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Әх т ә t 
R a j l t 

SGJL3 CIRG3 М11ХӘТ XAQIQ3TEN... 

Majdan keta 

Saojedatlek өсеп jodrbq bulbp 
Тө}пә1егдә ties zamanda 
Ike idtcir өе partie hulhp 
Tartqala$a ә1в кашап da 

Berqatlb da inde beznen, xalbq -
Jaular caqla daulap, davajlap, 
Suverenlbq qajcan Ь|гә1әг, dip 
Sorb) ГП1ППӘП qajber aofa)lar 

Tot qapcbgbn, - birdrlar, <ii, sit\a 
Et awbZbnnan sejok al, ]у!әг! 
Xajer депә soiap cth.p bula, 
/\zatlbqnb sorap birmilar 

Ә1е caq bulbr ul - can talagbp, 
Qorban bira —Ыгә alsaq ta; 
$иця куге kiler көпеп өсеп 
Mejdanga cbq forsat bar caqta 

Ә utbrsaq §өкег llep кепә 
Вә1е§ a§ap tii|qac kikerep, 
Suverenbn tygt'l. xatta subii 
Birmas bezga berkem kiterep. 

Oa|Sb bajqa Ьлгьр Ьа$ып nm -
Кеш ац1ш da nun.' in dier?1 

@etdlemdd, donja кутегдә, dip 
i llmeraeep |aU siqprler. 

file:////zatlbqnb


Kemder, әпә, sponsorlar tabbp 
Һ ә т gajlasbp qbsbr jbllaroja, 
Өс tienge tonrias taqmaqibn da 
Zatlb kitap itep сьдага. 

Min ajtese olug xaqiqatler, 
Mm sejhse xalqbm ytkane 
Mie tdmam tyngan adamnarga 
Inde kirek tygel mikenni?! 

Manfagate fani bu dөnJanьд 
Bieganda qbrojbj "tamtam"o|a, 
Kyrce, kypme asbl saojirlamen, 
Лөгәдеппәп sarqbp qan tama. 

Әгәт bit, dip, куце! cime$larem, 
Jalqbz janbp $iOjer utbnnan, 
Kyktan sarelgan qart pajgambardaj 
Awbr ujlar ujlap utbram. 

Qol§arif macete 

Qol§arifka atap macet saldbq -
Manaralar Ьадь altbn aj; 
Taqdirlarga nilar jazblgandbr -
Jazmbslamb Ье1ә ber Xodaj. 

Biek —biek manaraoja menep 
Jaiy3|bratbjq топДь azannbl 
Qolsarif 1ә digan i lzge zat 
§ahit kitte jaqlap Qazannb. 

Ojasbr artb qjasbr kica tordb — 
Zilzilalar, сШәг ujnadb; 
Э т т а xater ilnen asbl ire 
Gol$anfne onbttbrmadb. 

Ul bygen da ә1е beznen, belan -
Sajeklese izge zatlambu; 
Куп,е11әгдә jaqtb ujlar salbp 
Kilacakka ajdi tatarnb. 

Sinen, jblmajubn, 

Kyneleiide ә11ә nilar bardbr, 
Kyneleuda gil we dawbllardbr, 
Рагә-рагә kilgan jarak belan 
Kelep кепә ja§ay, eje, awbr. 

Lakin куце1ец azat qara somnan, 
Jezlarena harcaq qojas qungan — 
Tira-jyndagelar bojbq caqta 
§ifa taba sinen, jblmajudan. 



8ӨЛ.Ә С1ИСӘ MILLET XAQIOaTEN T 

ЕсепДә ut jansa, Ә)йә, jansbn, 
Ireiinardan haman nurlar tamsbn — 
YUc^ndage tile ytkanda qaisbn -
Yz-yzenne дщер gel jblmaj sin 

Sin jblmajsan, ganga гәхә1 bula, 
Sin jblmajsan, qanoja jatlbq tula; 
Juqnsa bit kynel baqcasbna 
Baxet qo$b, aj-ha], sirek quna. 

Denja qbn>s Э т т а ja$ise bar, 
Jasay tamen tatbp jagnise bar — 
Bojbofudan, kyqel te$ylardan 
Ootqara tik kersez jblmajular. 

Ber ujlap qarasan.... 

fEkzjuperinbn ' Вә1әкӘ] рппз'ьп uqbgac) 

Sin, sejeklem, aculanma тща — 
Mm tormbsta "$угә1е кук nadan"; 
Basqa planetadan, disen mine -
Ә)е, Ә]е, mm cit planetadan 

Min jbraqtan kildem, gilddj gilep, 
Al tannarbn Cimen, кугег өсеп, 
Tuzojanaq ta tygel, ameba da... 
Adam bulbp Cirda jerer өсеп 

Min raengelek Шәгеппәп kildem — 
Anda ojemer ciklenmagan ide 
Mm qo§ bulbp tygel. ke$e bulbp 
Beraz jesap qarau өсеп kildem 

Mm jbraqtan kildem, ojalam gizep, 
Кәс we qyat gibp bar joldbzdan; 
Inde sentavmbn al'fasbnnan 
Kitkenga de million дөтег uzgan 

Mm onbltbm inde сьп lsemem — 
Bez sejlasa idek bytdn telda, 
Tik т д ә son Bejek Tezyce Zat 
Olaqtbrdb mme su$b dga? 

Sez ba$qaca iken, sez ba$qaca, 
Seznen. denjagbznb anjau qbjbn, 
Ә ni$lap son jaqbn itte kynel 
Jat denjanbn sajer ojemal-ujbn? 

I [.ни ni$lepter Kordiljerlar tawb... 
Amazonka mme caqbrmadb... 
hom cit kyrde, qabul italmadb 
Gobi cyle Tibet taqtrlarb... 

Aq qajbnlb. sajrar sanduojaclb 
Su?b teska kilep taskanmen mm, 



Ә т т а ]ө$ө]е$пец anjajb§sbz 
Tuqsan tuojbz seren ciskenmen min 

Jazmb§bma $ulaj jazblojanmb — 
Е1әккәптеп шдә neq bu llga? 
Mm baxetsez tygel — $ulaj исәп, 
"Nige?" digan sorau buy шдә? 

Balalarbm, aje, cir ullarb — 
Adam belan Xaywa neselennen; 
Ә §ulaj da куде1 qeojbasenda 
Taojbn әДә ш1әг jagerelgen. 

Һәг tan sajbn sorau Ыгә mma 
Әк1әИе we kompjuterlb zaman. 
Min kyptenge gismi tormbgbmnan 
haman ә1е, haman ajbrimaojan. 

Sabaqta$bm akademik Foat Ojaritullmgci 

Bu дагатппьд m tblsbmb bardbr? -
Ujnaqanda Foat, ber tbnbp, 
§и?ь tellerena bas sin, diep, 
Barmaqlaib tora ьтэьпьр 

Jeragenen qajsb qbllarbnnan 
Gzelep tama ikan bu тодпаг? 
Ujnbj garmun, ujnbj, ul ujnasa, 
Тьпьс qbna апь kem tbrtfar?! 

Bez jagegan ojemer, ni opgepter, 
§u§b garmun тоць sikelle, 
СьпДар quja, inde jbraq qalqan 
Ja§ caqlarnbn. son> gikelle 

Jaz mde bu. Jaz uramda — 
Сәспе nazlb gil tan.]. 
Derte quzgalgan qbzbjlar 
МөИегәр kyzge qarb]. 

Qaraglardan ba$ ajlana — 
Jaz ba§b 5ul, jaz ba§b... 
Jeglekke qajtbp, janadan 
Jasise kite ba$lbj. 
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Jblama! 

Jblama. kimsenma, gorur bul — 
Кур alar гәпдегдә sebaplar. 
Sin ь$ап — barbber bar alda 
Seojedet kiterer saojetler 

OJemer bit! — din,gezlar kicase, 
Daru da, aqju da ecase. 
Көп ytar — ә ojemer sonbnda 
Xeterde qalbr sou nicase?1 

Sin belki... ке$е1әг yzen kyk 
Riasbz һ ә т ixlas. disen,der. 
Bu qbrbs denjada ojazap kyp, 
Ә sin yz —yzenne ysender. 

Лөгәккә uq bulbp qadalofan 
0)әтә11әг кур bulbr, 1әкт tyz — 
Bu minem sina сьп kyneldan, 
Duslarca juatbp ejtken syz 

(^anbnda lzgelek utlaibn 
Syndere atmasbn jbllar da 
Jasise дөтег1әг bar ә1е — 
0)onir bul, kimsenma. jblama! 

Illar gizep... 

Tatarstan с ы ьәт Ыу аплатЫепә 

Вегпед awaz qajda janojbramas -
Sibelmegan tatar qajda ojbna, 
Kaja barsaix. sunda millattasler 
Jesamider tatar ajda сцьпа 

Tik (arixbii ЬагьЬег опЫтаоцт, 
Onbtmaojan moru>n, tugan telen; 
1ц qaderle qunaq itep кө1ә 
Beznen сьг ь ә т biy ansamblen 

Beznen xalbq, acsan кудеПәгеп 
Лөгәк saojbslarbn tbmbj-tbrnbj 
Raxetlenep кө1ә-кө!әг qude, 
Jblbj-jblbj tbulbj monlb сьть. 

1 bu beznen. jazmbS, mehagirlek 
Oa] С1г1әгдә bezne taslamaofan! 
Tuojan line saojbnbp нот monajbp 
Oajsbbbznbu kyze jeslanmagen! 

C^brlarbbbz beznen tatlb аьәц — 
\цһ.| апь көгЬег ixlas kynel, 

Biyebez beznen zatlb, nafis — 
"Tudbj-sudbj bugi-vugf tygel. 



Ащь] anbjapon, qbtaj, alman... — 
§una кугә meskenleny niga?! 
Negr bulbp xatta педгаь da 
Bietkan bar yzebeznen. кө)дә 

Tatarstan danbn jangbratbp, 
Псе bulbp byten xaibqlarga, 
Oajda ofbna alkb§ i§etmade 
Tatar съгь һ ә т biye anda. 

I ansambel, giz sin lldan ilga, 
Sajlambjca julnbn, ginellaren, 
Sejla cirga millet xaqiqaten, 
Ujat, ujat xalbq kynellaren. 

Mefaagirlar 

Kirak cakta gel - gel songa qaldbq, 
Кггәктәдәп caqta agbqtbq, 
Taqdirlarge nilar jazblsa da, 
Bez tormb?qa тәдде ga§bjqtbr. 

Gyzellegen kamillegen ezlep 
Kamillege qackan denjanbn,, 
Qajsb qbjtgasbna sugblmadbq, 
Urbj—urbj апьд bar jagbn. 

1цде sargan Gobi tuzannarb, 
Savannalar кегдәп ]өгәккә, 
"Sibete сәсәк" сьгьп kajli—kajli 
Sibelganbez jbraq —jbraqqa. 

МөьасЫек тә11ә qanga sencjan, 
Rizbq тә11ә sulaj jereta?! 
Ata—baba qaberleren sagbnbp 
Uftanabbz lakin kic-irta. 

Jat itsa da qajcaq tugan tufraq, 
Jat itmadek tatar ujlarbn — 
Amazonka jarlaibna Ьагьр 
Вә]гәт ittek Saban tujlarbn. 

OajSb qbjtqalarqa kyz salsan, da, 
Monajbp Һ ә т ja?erep jarasbn, 
Курте cit—jat qawem arasbnnan 
Qarap torbr tatar balasb. 

Kaja barsan, da ber qojas tygel, 
Сәсәк узтәвә da julbnda, 
Soltan bulmasa da, oltan bulmas — 
Tatar өсеп qanun ?ul дьпа. 

Kojaglardan агь qoja$lar bar, 
Tugan ilden агь Шәг bar, 
Jazmbslamb suqbaj dyngalaktaj 
Tagaratep jertkan дШәг bar. 



Шъя 

Л ә б и б ә И х с а н о в а 

КЕМГӘ СӨЙЛИМ 
СЕРЛӘРЕМНЕ?.. 

ИСТӘЛЕК - ПОВЕСТЬ 

Туган өй жылысы. 

Бешен авыл заманында базарлы авыл иде. һәр атнаның җомга 
иртөсендә югары очтагы кибет мәйданына печән, юкә кабыгы, 
нарат сагызы, җитен сүсе, угын, жнләк-жимеш кебек табигать 

хәзинәләре, тире-яры, чабата, балта-көрәк сабы ише кирәк-ярак, кәҗә, 
сарык сыман вак мал, тагын шундый нәрсәләрне сатарга һәм сатып 
алырга дип, тирә-як авыллардан күп кенә кеше җыела. Түбән очтагы 
өебез турыннан да базарчылар үтеп йөри, барганда да, кайтканда да 
аларның бер генә минутка булса да тукталып, өй түрендәге бакчабызга 
сокланып карап торуларын күрәм. Сугыш елларында һәм сугыштан сон, 
сатарлык әйбер булмагач, үзеннән үзе бетте ул базар Авыл урамы бушап, 
сүлпәнләнеп калды. Шулай да Идел аша кичү юлы өстендә утырган авыл 
бөтенләй үк кешесез дә түгел иде. Үтеп-сүтеп Йөрүчеләрнең әле берсе, 
әле икенчесе бакчабызга күз төшерми китмиләр Гөлләр, чәчәкләр үстерергә 
ярата шул безнең әниебез. Ул аларны сайлап кына, әле авылда күренмәгән 
затлыларын гына табып үстерә. 

Мин әле хәзер дә далияләр, кашкарыйлар, үрмәле гөлләр шау чә
чәк аткан бакчада, августның саран кояшында җылынган койма тактасына 
арка терәп, җәйге практикада язып барган дәфтәремне актаргалап утырам. 
Ашык-пошык сызгалаган юллар аша ташларга бәрелеп аккан елга тавышын, 
җирдә чайкалган агачларның шомлы шаулавын, тымызык кичләрдә черки 
күченең җанга тиеп безелдәвен ишеткән кебек булам Ике-өч кешелек 
кенә отрядыбыз башлыгы Пипин агайның, билдән үлән ерып, юлсыз 
жнлдән юл салып барган армас-талмас тынгысыз җанның кояшта, җилдә 
агарып беткән плаш аркасын күрәм. 

Шулай истәлекләргә бирелеп утыруым эш юктан эш табып вакыт 
үткәрү өчен генә түгел, диплом эше тора минем алда. Шуны яклаганда 
көймән комга терәлсә, биш ел укып йөргәнен җилгә очты дигән сүз, 
иңмим урынына "программаны үтте" дигән язу гына аласын. Андый 

хурлыкны теләмәсәң, алдан ук баш ватасың булыр 



Мин бу сәяхәткә рухланып, китаплардан укыган кебек күңелле 
маҗаралар көтеп чыктым. Төшкә дә кермәгән ят җирләрдә йөрү, бигрәк 
тә кыз бала өчен шактый җайсыз булган эш шартларына күнегә алу 
шатлыгы, үтә игътибарлы юлдашларымның адым саен ярдәм итәргә 
торулары ошый иде миңа. Романтик хисләрнең тора-бара сүрелеп киткән, 
мәшәкатьләрнең туйдырган, ардырган чаклары да булды булуын. Әмма 
барыбер канәгать идем. Өйгә кайткач, чегән кебек каралган, чат сөяккә 
калган кызын күргәч, әниемнең күзенә яшь килсә дә, минем күңелем 
күтәренке иде. Табигать матурлыгын күреп, тоеп үскән кыз лабаса мин, 
яшел чирәмгә яланаяк басуның рәхәтен дә белмәгән шәһәр баласы 
түгелмен. Якты дөньяның йомшак җилләренә йөзем куеп иркәләнүдән, 
салкын чишмә суларын ләззәтләнеп эчүдән, саф һавасын кинәнеп сулаудан 
туймас, ахры, минем җаным. 

Авылыбыз да бик матур җирдә, Шөн елгасының Иделгә койган 
җирендә урнашкан. Бер яктан Толлы, икенче ягыннан Ярмәкәй таулары 
усал җилләрдән ышыклап тора. Элек заманнарда бу җирләрне үтеп чыга 
алмаслык калын кара урман баскан булган, диләр. Шулайдыр, безнең 
заманнарга ук килен җиткән Аю күле, Бүре базы дигән атамалар бар. 
Хәзер монда бодай басуы. Без шуннан үтеп, Ярмәкәй тау башына чикләвек, 
шомырт, балан, миләш җыярга йөрибез. Ә Идел аръягында печәне билгә 
җиткән болыннар, көмеш чабаклы күлләр җәелеп ята. Аларны да узгач, 
кара җиләкле, кура җиләкле карурман китә. Әле генә мин йөреп кайткан 
Урал тауларына барып терәлә ул нарат урманы. Шәһәргә укырга киткәнче 
Фәрхинурлар белән шунда җиләккә йөри идек. Өч-дүрт кыз кичтән 
сөйләшеп куябыз да, берәр карчыкка ияреп, иртән бик иртә чыгып 
китәбез. Әле кояш күтәрелеп кенә килә, үлән өстендә әле көмеш төсле 
салкын чык, ышык җирләрдә мамык кебек куе ак томан. Күбебезнең 
йокысы да ачылып җитмәгән, иртәнге салкынга чыерап, авызыбызны 
зур ачып, тәмле итеп иснәп барабыз. Без күбрәк түбән очнын Мортый 
карчыгы белән йөрергә яратабыз. Ул урманны әйбәт белә, күзен бәйләп 
җибәрсәң дә җиләкле урынны таба, дип әйтәләр анын турында. Мортый 
карчыгына ияреп барган кызларның ярты потлы су чиләген тутырмыйча 
кайтканнары юк әле. 

Мин үзем җиләк җыярга алай маһир түгел, җиләк пешкән җирләрне 
үзем эзләп таба белмим, күбрәк Фәрхинурлар артыннан йөрим. Алар, 
курадан курага очып кунган төклетура кебек, эреләрен генә сайлап җыялар 
да икенчесен эзләп китәләр. Мин шул алардан калганны чүпләп вакыт 
үткәрәм. Печән чүмәләсе кебек кырмыска оясына килеп төртелсәм, анысын 
җыярга да онытам. Кара инде бу нечкәбилләрне! Мен генә түгел, 
миллиондыр үзләре, бертуктаусыз чабышалар, зшем кешеседәй ашыгалар, 
ник шунда берсенең юлына берсе аркылы төшсен, ник кенә дип берсе 
икенчесенә килеп бәрелсен, һәркайсынын үз юлы, үз сукмагы бармы 
икән әллә аларның? Кешеләр, мондый ыгы-зыгыга тарсалар, авызборын-
нарын канатып бетерү генә түгел, бер-берсен таптап, изеп үтеп китәрләр 
иде. Нинди кодрәт белән шулай камил булып яратылды икән бу дөньядагы 
табигать дигән могҗиза? Кеше акылы җитмәгән тагын нинди серләре 
бар икән 9 Без дә йөргән булабыз бит синен кыргый көчеңне буйсынды
рабыз дип. Уйлап карасаң бер дә кыргый түгел, бик тә акыллы, мәрхәмәтле 
көч икәнсең бит син. Минем әтием —биология укытучысы дәрес биргән 
саен әйткәне бар: табигать ул мәрхәмәтле, игелекле, ул кешене тыныч
ландыра, сафландыра, ул кешегә иҗади көч, акыл бирә, киң күнелле 
итә, урманда, кырда йөрергә яраткан кешенен эчендә явызлык булмый, 
дип әйтә иде. 

Бервакыт җиләккә баргач, үземнең дә шундый хәлне кичергәнем 
булды. Иптәшләрдән калып йөри торгач, куе наратлыкка барып кергәнмен. 
Ә наратлар шундый төз, шундый биек, башлары белән зәңгәр күкне 
терәп тоткан кебек. Ак каурый болытлар агач башларың сыйпап үтә 
сыман. Мин аларга кое төбеннән карагандай карап торам, ә үзем сәер 
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бер хис кичерәм, озын буйларын тота алмагандай әллә агачлар чайкала, 
әллә минем башым әйләнә, әллә аяк астымда әкрен генә жир тирбәлә, 
мәгәр бик рәхәт мина. Бишектә тирбәлгән сабый бала гына тойса тоядыр 
мондый рәхәтлекне. Күңелем ашкына, канатланып очасым, шул ак 
болытлар янына очып менәсем килә. Иптәшләремнең чакыру авазы гына 
айныта мине бу халәттән: 

— Лә-би-бәү v-y' 
Инде менә Уралның таулы-ташлы урманнарын да күреп кайтырга 

насыйп булды. Урал табигате икенче төрлерәк шул. Ул кыргый, караңгы 
чырайлы булып тоелды мина. Авыз ачып йөреп буллгыйлыр анда, ваемсыз-
лыктан бигрәк сак булырга кирәк. 

Бу ел безгә — Казан Дәүләт университетының, география факультеты 
студентларына шактый җитди эш йөкләтелгән иде. Сугыш беткән генә 
еллар, бөтен жирдә төзелеш бара, электр энергиясе бик кирәк Зур куәтле 
станцияләр салырга әле илнең көче юк, вакытлыча вак елгаларның көчен
нән файдалану көн тәртибенә куелган чак. Без дә, ике-өч кешелек 
отрядларга бүленеп, Свердлов өлкәсенең төрле районнарына таралыштык. 
Безнен отряд Молотов өлкәсе (хәзерге Пермь) белән чиктәш төньяк 
районда эшләргә тиеш булды Бик гадел рәвештә, елганың агып чыккан 
чишмәсеннән башлап койган жиренә кадәр, йөзләрчә чакрым жирне 
жәяүләп үтеп, анын киңлеген, тирәнлеген, агым тизлеген, елга төбенең 
һәм ярларының характерын торымнан торымга үлчәп, дәфтәрләребезгә 
теркәп бардык. Соңыннан шул мәгълүматларга таянып, белгечләр бу 
елгада электр станциясе салырга мөмкинме-юкмы икәнен тәгаенләр, ә 
без үзебезнең диплом эшебезне язарбыз. 

Көннәр жылы, матур тора, ачык һавада учак ягып пешергән ашны 
яшел үләнгә кырын ятып ашау, авылларга барып җитә алмаган көннәрдә, 
черкиләр белән сугыша-сугыша, урманда төн үткәрү кызык тоелды. Тирә 
ягымда әле мин күрмәгән, күз алдыма китереп карамаган, урманлы-
чытырманлы, ят, күңелгә шом салып торган кыргый табигать Үземне 
романтик китаплардагы геройларның берсе кебек хис иткән чакларым. 
Түзмәдем, ял итәргә утырган бер кичне шигырь сыман нәрсә дә язып 
куйдым. 

Мана-мана калып чыршыларның 
Ботакларын алтын төсенә, 
Кояш байый, шәфәкъ нурын сибеп 
Күкселләнгән урман өстенә. 
Чурлап аккан көмеш чишм^лары. 
Аланнарга, агач башына 
Акрын гына килеп канат яба 
Карашы төн шунда барсына 
Зур ташларга барелеп шаулап аккан 
Салкын сулы елга ярында 
Гидрологлар туктап ут яктылар. 
Ял итәргә учак янында. 
КО{Ш чыбык яна дорли-дорли, 
Ялкыннары күккә үрелә. 
Елга өсте, яшел киң аланнар 
Кичке томан бсл.ж күмелә. 

Ә бер көнне елга буенда ялгыз утырганда сәер дә. сөенечле дә уй 
килде күңелемә. Сәерлеге шунда — проза язып карарга булдым Барып 
чыгарыла ышанып та җитмим үзе, әмма гел үртәп, кытыктан юрл башлады 
dy yii мине Шулкадәр матурлыкны, ж,әй буе кургәннәречне шигырь 
ЮЛЫЯа сыйдырып буламын!? Шигырьгә түгел, күңелгә генә вә сыйдырып 
булмый аны Авылдагы туганнарым, тулай торактагы сабактаuuарым белән 
генә булса да бүлешәсем килә Моның өчен киңрәк мәйдан кирәклеген 
күңелем СЯЭӘ, ритмнар, рифмалар белән талашмыйча гына. кәгазь битен 
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1утырьш язасың да язасың инде. Исеме дә телдән сикереп төшәргә тора 
бит хәерсезнең: Көмеш елга! Шулай дип атармын, шушы елга буенда 
йөрибез ләбаса. 

Эшебез төгәлләнеп килә иде инде. Елга тамагына килеп җитәргә, 
калса, чама белән ике көнлек юл калды. Үзәк базага кайтып сабакташлар 
белән очрашыр, малахит валчыклары сибелгән яшел калкулыкта, базаның 
ишек алдында, баштан үткәннәрне бер-беребезгә сөйләп утырыр чаклар 
да җитә. Аннан һәркайсыбыз туган өйләргә таралып, октябрьгә хәтле ял 
итәрбез. Ләкин бу татлы уйларны ямьсезләгән бер нәрсә бар — менә 
ничә көн инде ачлы-туклы йөрибез. Елап сорасаң да, акчага берни 
бирмиләр. Ипине әйтәсе дә юк, авыллардан бәрәңге дә табып булмый, 
искесе беткән, яңасы җитмәгән чак шул. Пипин агай белән икәү киңәштек 
тә, өченче кешебезне кайтарып җибәрергә булдык. Бәхетсезлеккә, ул, 
әллә белеп, әллә белмичә, соңгы консервыларыбызны да алып киткән 
булып чыкты. Бу хәлгә күпне күргән Пипин агай да югалып калды. Әле 
ярый, без кунып калган өйнең хуҗасы мәрхәмәтле кеше булды, кызганып, 
яңа сауган җылы сөт салып бирде. Рәхмәт әйтеп һәм тияр хакын түләп, 
кырга чыгып киттек. Ләкин эчкән сөтебез нихәтле куе һәм туклыклы 
булса да, буш карынны озак майлап тора алмады, төш җиткәндә тәмам 
хәлдән тайган идем иңде. Башым әйләнеп, күз алларым караңгыланып 
китә башлады. Ахырдан, тигез җирдә сөртенеп егыла язуымны күргәч, 
Пипин агай бер карарга килеп: 

— Болай булмый, сеңлем, мин менә бу авылга барып кайтыйм әле, — 
дип, эре масштаблы картадан бер ноктага төртеп күрсәтте. — Базарлы 
авыл дигән. Базары таралса, кибете булыр, кулга берәр нәрсә төшереп 
булмасмы. 

Шулай итеп, ул китеп барды. Ә мин эшсезлек рәхәтенә куанып, 
кыл да кыймылдатасы килмичә, каен күләгәсендә утырып калдым. 
Баштарак ялгызлыкны сизмәдем. Пипин агай да ерак китмәгәндер, чыршы 
ботаклары арасыннан килеп чытар да яныма утырыр кебек иде. Тәкатьне 
корытырлык шомлы тынлык та сизмим. Ташлар арасыннан бәреп чыккан 
чишмәнең, җырлый-җырльш, Көмеш елга тарафына чабуын ишетеп торам. 
Үлән арасындагы чикерткәнең кыштырдавы колак төбендә. Аяк очымдагы 
чәчәк тирәсендә пар күбәләк әйләнүен карап утырам. Берсен-берсе 
куышып югарыга очып киттеләр дә күздән югалдылар, озак та тормыйча 
тагын әйләнеп килделәр, ак канатлары белән ак чәчәккә орыныр-орынмас 
тирбәлеп торгач, әйләнә-әйләнә, әбәкле уйнаган сабыйлар кебек, тагын 
куыша башладылар. Каен ботагындагы борындык, бу нинди ят кунак 
тагын дигәндәй, чем кара күзләрен җемелдәтеп, миңа таба карап торды 
да, ялт итеп, яфраклар арасына кереп югалды. Кара буйлы сырты гына 
күренеп калды. Әлләни ерак та түгел, кайдадыр агач башында тукран 
тукылдый: тук-тук-тук... 

Син тук булганнан безгә ни файда, безнең хәлләр яман бит, дигән 
шаян уй башыма килә дә үз алдыма елмаеп куям. Мин шулай гамьсез 
бер тынлыкка тарып утырган да утырган булыр идем, кинәт, көтмәгәндә 
бер ямьсез уй күңелемә килеп керде дә сискәнеп киттем. Кырын яткан 
җиремнән торып утырдым, шөбһәләнеп, як-ягыма каранып алдым, йөрәгем 
дөп-дөп кагарга, колагым шауларга тотынды. Мине курку биләп алган 
иде. Әллә кайда, җәһәннәм читендә, туган җиремнән мең чакрым еракта, 
авыллар да аңда бер, монда бер генә булган урында кара урман уртасында 
бер ялгызым утырам лабаса! Бүре-мазар килеп чыкса, ни эшләрмен? 

Мондый җирдә аюлар да ерак йөрмидер. Айба елгасы башына килгәч, 
монда аюлар тыюлыгы, аучылар да өчәр-дүртәр кеше йөри, куркыныч 
дип борып кайтарганнар иде үзебезне. Агач башына менеп тә елгага 
төшеп тә котылып булмас аннан. Пипин агай кайтуга шушы каен төбендә 
канлы сөякләрең генә таралып ятса! 

Үзем дә сизмичә урынымнан сикереп торган идем, әллә аякка 
басуым соңгы көчемне бетерде, әллә куркуым котымны алды, әллә 



ачлыктан күз алдым караңгылана башлавын тойдым. Агачлар, чәчәкләр, 
пар күбәләкләр аяк астымнан шуып чыккандай бер якка агыла башлады 
һәм шул ук мизгелдә кара көеп юк та булды. Мин үзем дә шул 
караңгылыкка чумып эреп беттем кебек. 

Шуннан сон күпме вакыт үткәндер, битемә салкын тиюдән күзлә
ремне ачсам, каен төбенә чалкан төшеп ятуымны күрдем. Пипин агай 
кулъяулыгын чишмә суында чылатып, битемне, чигәләремне сөртеп тора. 
Унайсыз булып китте. Күлмәк итәгемне тарткалап торып утырдым. 

— Хәлен ничек? — диде ул, гаять борчылып. 
— Әйбәт, — дидем мин, аны тынычландырырга теләп. Хәер, ялгыз 

түгеллегемне күргәч, үзем дә бик шатланган идем. — Сез кайчан кайттыгыз 
сон? 

— Әле янарак кына Менә, күрәсенме нәрсә алып кайттым'7 — Зур 
тантана белән алдыма бер бөтен кирпеч ипи китереп куйды. 

— Яшибез икән болай булгач, — дип әйтеп тә бетермәдем, сораулы 
күзләремне анар төбәп калдым. Отряд башлыгынын иртән дә, кичен дә 
өстеннән төшмәгән, жллдән, яңгырдан, кояштан, черкидән бик әйбәт 
саклый торган плашы өстендә юк иде. 

— Акчага берни дә бирмиләр, — диде ул, сүзсез соравыма ждвап 
итеп. — Баш исән булса, мал табылыр. Менә хәзер чәй куеп җибәрәбез.. 

— Ләбибә ала, сине бер абый эзләп килгән! 
Венера сенлемнен тавышы мине Көмеш елга буеннан үзебезнең 

чәчәк бакчасына кайтарып утыртты Чандыр гәүдәле, җаныңны иркәләп 
карый торган чем кара күзле, чәчен ике кыска толымга аерып үргән 
сеңлемә беренче кат күргәндәй текәлеп карал алдым. Хикмәт шунда, әле 
кичә генә шушы сөйкемле кызыйны эт итеп тиргәп ташлаган идем бит. 
Ул минем кешелеккә генә тота торган бердәнбер күлмәгемне киеп урамга 
чыккан. Иптәшләре янында матур күренәсе килгәндер инде. Рәтләп кия 
белсә икән әле. Билен пута белән буган да аннан-моннан кыстыргалап, 
үзенә таман иткән, янәсе. Җитмәсә, яшел чирәмгә утырып, итәгенә тал 
төшергән. Ул кичне без Фәрхинур белән клубка чыгабыз диеп сөйләшкән 
идек. Болай булгач чыктын сиңа, менә, бар! 

Шушы кичтән сон Венера минем белән сөйләшмәс тә дип уйлаган 
идем, так алдыннан яныма килеп ятты да нәзек, кайнар беләкләре белән 
муенымнан кочып алды: 

— Мин сине төшемдә күрдем, Ләбибә апа. Казанга киткәнеңне 
Бөтенләй кайтмыйм, дип әйттен-

— Төшкә киресе керә. 
— Син китмә, апа, өйдә генә тор. 
— Минем өчен кем укыр, Пушкинмы9 Мин сиңа ачуланам да әле... 
— Ачулансаң ни... 
— Үпкәләмисеңме9 

— Үпкәләмим, — диде сеңлем, яныма сыена төшеп, аннан соң 
балаларча беркатлылык белән, — син өйдә булгач, әни тәмле әйберләр 
дә пешерә, — дип куйды. 

— Мин югында бик эләкмимени'' 
— Кая ул, бәрәңге дә бәрәңге... 
— Келәттә оныгыз бар бит 
— Син кайтуга дип, әни Жөридән китертте. Чана шәленә алздипъфып. 
— Ул шәл дә очтымыни инде9 

Әнинең бик зур, үзе җылы, үзе жинел шәле иде ул Үсмер чакта 
юрган урынына аны мин ябынып яттым, миннән сон Венера сеңлемә 
К.1ЛДМ Грлк юлга чыкканда әни үзе дә чанада толып урынына шул 
шәлне бөркәнеп утыра иде. Сугыш башланганнан бирле безнең өйдәге 
затлырак әйберләр шулай берәм-берәм йә онга, йә бәрәңгегә алышып, 
пшакжа кереп беткән иде инде Хәзер шәлгә дә чират җиткән икән. 

Әнә шундый моңсу һәм туганнарча эчкерсез сөйләшү бчлып алган 
иде безнең арада. Сенлемнен күзләре элеккечә нур чәчә. у ш я д е у в п эзе 



дә юк, кичәге күңелсез хәл бөтенләй булмаган дип әйтерсең. Мин генә 
үкенүдән, уңайсызланудан айнып җитә алмыйм. 

— Тор инде, кереп җитә бит ул, — дип пышылдады Венера, бакчага 
керә торган жил капкага ишарәләп... 

Башымны күтәреп карасам, бакча рәшәткәсенә таянып Шәрәф 
басып тора! Әнекәйгенәм! Күзләремне бер ачам, бер йомам, кояшта 
җебеп утыра торгач, йоклап киткәнменме әллә? Төш күрәмме, казанда 
булырга тиеш кеше нигә монда басып тора ул? Ә сеңлем кулымнан 
тартыпмы тарта. Димәк, төш түгел, димәк, өнем бу. Ышанырга да 
ышанмаска да белмичә, әкрен генә аңа якынлашам. 

— Әллә кертмисең дәме? - ди Шәрәф, үзенең авызы колагына 
җиткән, кычкырып кына көлми. 

— Ничек килдең? 
— Толлыга хәтле машина белән, Толлыдан соң җәяү, — ди ул мине 

үртәп. 
Мәгънәсез соравымны ачыграк әйтергә тырышам. 
— Килергә ничек уйладың дип әйтүем. 
— Гәзиттән Тәкәнеш районына командировка бирделәр. Колхозларда 

йөри торгач, сезнең күрше авылга да килеп чыктым, — диде ул җитдиләнеп. 
— Жәләй аганың шәкертләре шунда икән. Безнең янда кал да кал, 
диләр. 

— Әллә Жәләй ага үзе дә андамы? 
— Үзе юк. Егетләрне аспиранты алып килгән. Нократ диалектын 

өйрәнәләр. 
— Алар белән каласынмы соң? 
— Командировкамнын вакыты бетте. Сезнен авылны тау артында 

гына дип ишеткәч, барып килим әле, дидем. Безнең сәяхәтче кыз ничек 
ял итә икән, белеп кайтыйм, дим. 

— Әйбәт иткәнсең... 
Без әле һаман икебез рәшәткәнең ике ягында басып тора идек. 
— Кара инде, кунакны капка төбендә тоталармыни? Әйдәгез, өйгә 

керегез, — дип, сөйләшкән тавышыбызга әни килеп чыкты да өйгә кыс
тый башлады. — Венера кызым, син самовар куеп җибәр. 

— Әни, шагыйрь Шәрәф Мөдәррис була бу, — дидем кунак егет 
белән таныштырып. 

— Бигрәк зур кунак икән. Исәнмесез. 
— Исәнмесез, Гыйлембану апа. Анда, Казанда Ләбибә гел сезнен 

турыда сөйләп тора. 
— Сагынадыр шул. 
Шәрәфне шагыйрь дип таныштырсам да, бу егетнең минем өчен 

гади бер кеше генә булмавын әнием сизенә иде, билгеле. Шуны белүдән 
безгә дә уңайсыз, барыбыз да тартынабыз, чәй янында сөйләшүебезнең 
дә рәте-чираты булмады. Ярый әле әти белән Ренат гөмбәдән кайтып 
керде. Кунакны күргәч, Ренат кыю гына килеп кулын бирде: 

— Исәнмесез, Шәрәф абый! 
Яз көне Казанда күрешкәч алар шактый дуслашып киткән иде. 

Мин лекциядә чагында Шәрәф энемне кинога йөрткән, кичләрен бергәләп 
театрга, циркка бардык. Бол ай да кешегә тиз ияләнүчән, ышанучан энем 
аны үз итеп бетергән иде инде. Алар кайтып кергәч сүз үзеннән-үзе 
җанланып китте. Эшләпәсе аш тәлинкәсе хәтле каен гөмбәләрен, симез 
тәпиле ак гөмбәләрне тотып-тотып карагач, Шәрәф: 

— Мондыйларны күргәнем юк иде әле, — диде. 
— Сезнең Идел буйларын да күргәнегез юктыр әле, — диде Ренат, — 

әйдәгез, күрсәтеп меним. 
— Кичке ашка хәтле әйләнеп кайтыгыз шул, — дип, әни дә хуплагач, 

без өчәүләп су буена төшеп киттек. 
— Вәләкин утравына барабыз. Анда көймә алып була, — диде 

энем, "дилбегәне уз кулына алып", без аңар сүзсез буйсындык. 



кемге свалим СЕРЛӘРЕМНЕ? IT 

Ярмәкәй тау башына менеп җиткәч, алдыбызда гажәп матур манзара 
ачылды. Ялгыш төшеп калган көмеш пута кебек Идел бормаланып ята. 
елга аръягындагы тигезлекне калын карурман каплап тора, Идел уртасында, 
олы кара үрмәкүчкә охшап, ком юдыручы машина-кораб утыра. Шуларнын 
барысы өстеңдә рәшә сыман дерелдәп кояш нуры уйный. Күргән саен 
күрәсене китереп торган бу күренештән күнелгә аңлап булмый торган 
әллә нинди бер шатлык тула. Без барыр җиребездән туктап, тын да 
алмыйча, хозурланып карап торабыз. Ахырдан Шәрәф, бу мөкадләс 
тынлыкны бозып: 

— Шушы кадәр матур җирдә яшәгән кешенең шагыйрь булмавы 
мөмкин түгел, — дип куйды. 

Бу сүзләрне мин үземә генә күпсендем. Минем йомшак кунсдлс 
шагыйрь җанлы, ярдәмчел авылдашларым да бар бит әле. Шулармы нстө 
тотып: 

— Шагыйрь җанлы дип әйтү дөресерәк булыр, — дидем. 
Кыска гына арада Шәрәф белән күрешеп калу күңелемне кузгатты 

Әти-әни янында яшәү никадәр җайлы һәм рәхәт булса да, Казанга 
кайтасым килә башлады. Ачлы-туклы студент тормышын, Рәмзияләрне, 
Җәмиләләрне сагындым Шулай да, болын чишмәсенә хәтле о.»агып 
куйган кичтә Шәрәфкә биргән вәгъдәм булса да, авылдан ти J гено 
чыгып китә алмадым. Берсе арты берсе тезелеп торган эшләр кулны 
тотты. Ин элек, көзге салкыннар башланганчы, сарыкларның йонын 
кыркып аласы булды. Җенем сөймәгән эчпошыргыч эш инде ул МөКК 
бетмәс кебек тоелган эш. Шунда әнисмнен үгет-нәсихәтләрен тыңлап 
утыру да рәхәт түгел Мине бәхетле итәсе килеп сөйләгән сүзләр, 11 
күңелгә сеңдереп кенә барырлык та бит... Юк шул, бердән, яшьлек 
карыша klOBAp, икенчедән, оялчанлык комачаулый. Безнең татар кызлары 
йөрәк серләре турында әниләре белән сөйләшеп утырырга к^Н' 
бит Әниемнең кактырып-суктырып әйткән сүзләрен шняапндя вмав 
эш өстендә тотылган кешедәй, гаепле сизәм мин үземне t 1 
сузылган "тәрбия дәресенең" тәнәфесе дә юк бит аның Сарык 
ташлап китеп булмый, кулыңның аз гына бушавын сизсә дә, сикереп 
торырга гына карый. Бу юлы бигрәк жай килде әнигә. Җайдан 
кына, сүз уңае туры китереп, Шәрәф турында сораша: "Маолар 
ик.ж. сөйләшүеннән күренеп тора, кайсы якныкы сон' Әти-әнисе исәнме, 
туганнары бармы9 Кайда укыган'' Каян белим соң мин боларны9 Анкета 
тутырып алмадым бит. Әниемнең төпченүенә эчем пошып, ачуым килен 
утырсам да, бер сүзе колагыма эленеп калды тагын. 

— Әниемнең әйткәне бар иде (минем әби турында әйтүедер инде) 
бөтен теләгем шул сиңа, кьиым. киявен эчкече булмасын, ялганчы 
булмасын, карак булмасын. Шул теләгем кабул булса — бәхетен булыр, 
дигән иде Аның теләге кабул булды Үзен дә к\рсп торасың, әтиеңдә ул 
начар гадәтләрнең берсе дә юк Сина да шуны телим, балам. 

— Кияүгә чыгарга җыенмыйм бит әле, — дидем, узаң кып-кыи.и 
булдым, ахры, ике колагым ут булып яна башлады 

till мр ЖПТӘрЛСК НДС УЛ КӨННӘРДӘ. Бу ЭШТӘН СОН, ОЛЫ ri.IK4.iHt IH 
бәрәңгесен казып алыр вакыт җитте Ут гына беткән иде, тәр*м, • 
яздан алып куйган эчке катларын юып урнаштырасы, тагын 

Казанга көз кергәч кен.» чыгып китә алдым 

Көзге ачы жллләрдә 

К илим ни кадәр ашкынып килсәм дә, күрешү шатлыгы мин 
ук булмады Озак килми торганга \шшлөгаи СЫЫан, шәһәр мине 
«ытыж ИИ1 балга каршы алды. Көзге җил коадтав аф| 

урам буйлап куып йөри, стеналардагы ертык афишаларны йолкып IU.ICK.IK 
•Lin t,i iKi нгыр ава Куе, ора болытлар шул кадар гүбөя вөэө, йипыңны 
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күтәребрәк атласаң, башына тиеп үтәр кебек. Көн туып өлгерми, дөньяны 
кичке караңгылык баса. Студентлар килеп җитмәгәнгәме, торакка да 
жылы бирмәгәннәр әле. Ишекне ачып керүгә йөзгә таш салкыны бәрә. 
Килеремне көтеп торган кешем булмаса, күңелсезләнер идем. 

Күрешкән кичебездә үк Шәрәф мине язучыларның Кремльдә булган 
җыелышына чакырды. Минем инде андый утырышларда булганым бар, 
тик алар Матбугат йортының бишенче катындагы Тукай клубында үтә 
иде. "Ни өчен бу юлы Кремльдә?" — дип соравыма каршы Шәрәф: 

— Гафаров үзе үткәрә, — диде. — Син авылда ишетми дә калган
сыңдыр. Үзәк Комитетның идеясезлеккә каршы көрәш турында карары 
чыкты бит. Татар язучыларыннан да зарарлы әсәрләр эзлиләр. 

— Табалармы соң? 
— Эзләсәң, тырнак астыннан да кер табыла. 
Авылда ятып белми калганмын икән: күптән түгел генә Ленинград 

өлкә комитеты секретаре A. А. Жданов "Ленинград" һәм "Звезда" 
журналларында басылган кайбер әсәрләрне бик каты тәнкыйтьләп чыккан. 
Сатирик язучы М. М. Зощенконың "Маймыл маҗаралары" дигән хикәя
сенә һәм "Кояш чыгар алдыннан" дигән повестена, шулай ук Анна 
Ахматова иҗатына бик каты эләккән. Шуннан сон ВКП(б) Үзәк Комитеты
ның "Звезда" һәм "Ленинград журналлары турында" дигән карары 
басылган. Бу ике язучыны Язучылар союзыннан чыгарганнар. Хәзер бөтен 
ил буйлап шул карарны өйрәнәләр ди. Шаукымы безгә дә килеп җиткән. 
Өлкә комитетының идеология секретаре Гафаров кичә бик усал доклад 
ясаган. Бүген шул җыелышның дәвамы булачак икән. 

Кремльнең Спас капкасына житәрәк безне погонсыз шинель якасын 
күтәреп куйган, хәрби фуражкасын батырып кигән берәү куып җитте дә: 
"Исәнме, Шәрәф", — дип, узып та китте. 

— Бу кем инде? 
— Шәйхи Маннур. Кичәге докладта бик каты эләкте аңар. 
— Орденлы язучы бит ул. Нишләп идеясез әсәрләр язсын? 
— Язган, диләр шул. "Казан кызы" дигән поэмасын докладчы 

эттән алып эткә салды. 
Сугышка хәтле ук Хезмәт Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнгән 

шагыйрьне "безнең як кешесе" дип, горурланып йөри идем. Ул туган 
төбәк Тәкәнеш авылыбыздан ерак түгел, мәктәп өчен кирәк булган 
китапларны шуннан алабыз, урыслар арасында яшәгән татарларны Татар
стан белән тоташтыручы бер күпер сыман ул район. Казан безгә ерак, ә 
Тәкәнеш — менә генә. Шунын өчен Тәкәнеш үзе дә, аңда туып үскән 
шагыйрь дә күңелемә бик якын. Әллә кайлардан эзләп табып укый 
торган идем мин анын язганнарын. "Совет әдәбияты"ның март санында 
басылган "Казан кызы" поэмасын бик яратып, күңелем сыкранып, җаным 
сулкылдап укыган идем. Дилбәр исемле Казан кызының фронттагы 
батырлыгын, үзен намуслы, әдәпле тотуы өчен солдатларның аны ярату
лары, якын итеп, "Кызым" дип дәшүләре һәм шул гүзәл кызның Мамай 
курганындагы сугышта батырларча һәлак булуын сурәтләгән поэма иде 
ул. Аннан да гаеп тапкач иңде! Булмас. Булса да, Шәйхи абый аны 
начарлык уйлап язмагандыр, кая борсаң булмый сүзне. Кулга тотып, 
капшап карый торган әйбер түгел бит. Бәлки әле көндәшләре юри уйлап 
тапкандыр. Фәрештә кебек изге дип уйлаган язучылар арасында да төрле 
кешеләр булуын әзрәк сизенә башлаган идем инде. Студентның күзе 
күрә, колагы үткен бит аның. 

Кремль урамына кереп бераз баргач, Министрлар Советының ике 
катлы ак бинасы янында туктадык. Ишек янында зур бер төркем тәмәке 
тартып тора. Барысы да ирләр, ярымхәрби киемлеләре дә бар. Йөзләре 
җитди, сөйләшүләре кырыс, ирләр җыелган җирдә була торган гадәттәге 
җорлыкның эзе дә юк. Шәрәф чакырганга жинел генә ияреп китеп бар
сам да, биредә уңайсыз хәлгә калдым. Үзем кебек яшь язучыларның 
берсе дә юк, барысы да өлкәннәр, без китаплардан гына укып белгән 



тере классиклар да бар арада- Әдәбият түгәрәгенә йөрүчеләрнең берәрсен 
очратсам, янына барып сыеныр идем, булмады Әллә килеп җитмәгәннәр, 
әллә чакыручы булмаган үзләрен. Шәрәф янында күзле бүкән кебек 
басып тору да читен. Язучыларның берничәсе анын белән килеп күреште, 
кайберләреңә үзе барып кул бирде- Сөйләшеп тордылар. Аларнын сынап, 
мина карап алганнарын күреп торам. Шәрәф шуны сизенепме: "Яшь 
шагыйрә", — дип, минем белән таныштыра, берәүләр кул биреп бер-ике 
җылы сүз әйтеп куя, икенчеләре илтифатсыз гына баш кагып, стенадагы 
рәсемгә карагандай, күз төшереп алалар да шунда ук барлыгымны оныталар. 
Шәрәфиен иптәшләре белән сөйләшеп торасы килүен аңлыйм, сүзгә 
мавыгып, мине онытмасын дип тә хафаланам. Бәхетемә, хәлемне аңлады 
тагын. "Әйдә, мин сине кертеп утыртыйм әле", — дип эчкә уздырды. 

Авыр имән ишекне ачып керүгә андагы яктылыктан күзем чагылды 
Биек түшәмнән асылынып төшкән зур бәллүр люстранын дистәләгән 
лампочкалары, һәркайсы үзе бер кечкенә кояш кебек, көчле нур чәчә 
Мәрмәр баскычның фигуралы тоткалары, тәрәзәләрне каплап торган 
парчалы кальга пәрдәләр, түшәмгә тигән зиннәтле көзге киноларда күргән 
патша сарайларын хәтерләтте Мин кинәт каушап, югалып калдым Гозер 
белән килгән кешеләрнең бәләкәйлеген, бөҗәклеген, мескенлеген, кимле
ген исенә төшереп, күзенә төртеп әйтеп торсын дип шундый зур итеп, 
зиннәтләп салганнармы әллә мондый биналарны9 Шулайдыр, күрәсен 
МИН ДӘ туган ягымның Идел буйларында, урманнарында йөргәндә генә 
патшабикә булуымны аңладым, мондый җирдә тузан бөртеге кебек кенә 
бер зат икәнемне тойдым. Ләкин шул ук вакытта, мизгел эчендә туган 
тойгыларыма каршы килеп, күңел төпкеленнән икенче бер хис баш күтәрде. 
Тузан бөртеге булып калырга ярамый, тузан бөртеген теләсә кем таптап 
китә, җилләр дә аны кая теләсә шунда илтеп ташлый. Бу дөньяга кеше 
булып тугансың икән, кеше булып яши дә бел, дип әйтә йөрәк. 

Өсне чишенеп, җыелышлар бүлмәсенә кереп утыргач, Шәрәф, 
кулындагы гәзитне янымдагы буш урынга куйды да: 

— Бу урынны бирмә, мин тартып керәм, — дип, якадан чыгып 
китте 

Мин инде тынычланган идем. Ишектән кергән кешеләрне игътибар 
белән күзәтерлек хәлгә килгән идем Аларнын кайберләрең күреп беләм, 
Тукай клубындагы әдәби кичәләрдә шигырь укыганнарын да, безнен 
әдәби түгәрәккә килеп йөргәннәрен дә таныйм Әхмәт Фәйзи дә сш 
килә безгә. Әнә ул, көнбагыш кабыгын төкереп ташлаган кебек, калын 
иреннәрен кыймылдатып ишек төбендә туктап калды да, кара кысалы 
күзлек пыялалары аша бүлмәне сөзеп чыккач, Афзал Шамов янына барып 
утырды. Афзал абый да таныш мина. Беренче кат күргәндә, белер-белмәс 
көе, Җәмилә аны "Мостафа Ногман ул" дип әйткән иде. Безнен әдәбият 
түгәрәгенә килгәч "Рәүфә" повестеның авторы Афзал Шамов икәнен 
белдем Елый-елый укырлык кызганыч әсәрләр язса да, шаяртырга ярата 
•ЮТ үэс Бер килүендә: "Шәрәф монда ни эшләп йөри, дисәм, кызлар 
шшн;| КЕШ икән, әнә нинди чибәр кызлар бар", — дип, көлдереп алды 
Яшькелт китель, галифе чалбар белән хром күнитек кигән таза гәүдәле, 
шадра йөзле язучы килеп керде Аны да беләм. Кави Нәҗми ул Сигезенче 
класста укыган чагымда бу язучыны мәңге истә калдырырлык бер хәл 
булды Тәнәфес арасында анын хикәяләр китабын укып утыра идем. "Мннле-
бикәнен кайгысы" дигән хикәянең нәкъ уртасына җиткәндә кулымнан 
китапны тартып алдылар. "Халык дошманы язган аны, укырга ярамый", — 
диде әдәбият укытучысы. Ул чагында ук актив комсомол булсам да, ике 
көннек берендә халык дошманнарынын этлеге турында ишетеп, нәфрәтлә
нергә өйрәнсәм дә, ни өчендер, бу юлы андый дошманлыкны тоймадым, 
КИКМНС уЖЫО бетерә алмавыма үкенү хисе генә калды Соңыннан мин аны 
барыбер ллән-табып укыдым. Казанга килгәч, үзен күрергә дә насыйп 
булды Аргшпмн ияреп кергән карсак буйлы кешегә Кави Нәҗми кырыс 

ipownp әйтте дә, аны тынлап та тормыйча, алдагы рәтләргә узды. Ә 
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тегесе әрсез елмаеп, кире чыгып китте. Бу кешенең нәзек иреннәре чалшайган 
зур авызы, чыраена чыккан явызлык тан калдырды мине. "Нәкъ шундый 
кешеләр тырнак астыннан кер эзлиләрдер әле", — дип уйлап куйдым. Ул 
арада кыңгырау шалтырады. Язучылар ашыгып утырыша башладылар. Шәрәф 
тә "Беломор" исен аңкытып яныма килеп утырды. Бүлмәгә язгы ташудагы 
кебек гөрелте тулды. 

Минем әле мондый да гаугалы җыелышны ишеткәнем дә күргәнем 
дә юк иде. Чыгып сөйләүчеләр рәхимсез бер-берсен тәнкыйтьлиләр, 
сүзләрне сайлап тормыйлар, хәтер калдырам дип уйламыйлар. Никадәр 
катырак итеп әйтсәм, шул кадәр акыллырак булып күренәм дип уйлыйлар
мы? Кайсы вакыт әйткән сүзләренә үзләре дә ышанмыйлар, президиум 
өстәле артында утыручыларга ошарга тырышалар, дигән тәэсир дә кала. 
Чөнки алар залга түгел, ярты гәүдәләре белән президиумга таба борылып 
сөйлиләр. Тешләре японнарныкы кебек калкып торган базык гәүдәле 
берәү барысыннан да уздырырга тырышты бугай. Каршысында бер полк 
дошман солдаты тора дип белерсең, сүз кылычын әле уңга, әле сулга селтәп 
Нәкый Исәнбәтне тәнкыйтьли. Артык тырышудан тыны кысылып, тавышы 
чыжлый башлый. Әз генә тын алып тора да яңа көч белән "селтәнергә" 
тотына. Ул тетеп салган "Идегәй" спектакленең кырык дүртенче елны ук 
сәхнәдән алынганын белә идем. Ә менә "Җирән чәчән" әсәре барын 
беренче ишетүем. Ораторның сүзләренә ышансаң, аннан да зарарлы, партия 
политикасына каршы килгән, милләтчеләр җырын җырлаган әсәр дөньяда 
юктыр кебек. 

Икенче берәү "Казан кызын" сүтеп ташлады. Имеш, автор совет 
сугышчыларын тотнаксыз, фахиш итеп сурәтләгән. Гомумән, Шәйхи 
Маннур иҗатына төшенкелек хас. Ул яшьләрдә оптимистик хисләр 
тәрбияләми, аларны пассивлыкка, битарафлыкка өнди. Сөйләүче үзе 
авызыннан утлар чәчми, йомшак, тигез тавыш белән сөйли. Ә сүзләре 
йөрәккә ук булып кадалырлык. Аларны тынлый-тыңлый тәмам башым 
катты. Кемгә ышанырга? Биредәге чыгышларгамы? Әллә төн йокыларымны 
калдырып укыган китапларгамы9 Әле генә фронтлардан кайткан, күкрәклә
ре тулы орден-медаль булган язучыларны дошман тегермәненә су коюда 
гаеплиләр. Тукта! Шәрәфнең дә исемен атадылар түгелме? Колакларыма 
ышанмыйм. "Эх, шул килеш..." дигән шигырьне сүтә берәү. Мин аны 
яттан беләм: 

Ташты ташкын, басты ташлы тауны, 
Барды сугыш дулап, ыжгырып. 
Кырып, сытып фашист-шакшыларны 
Штурм полкы чапты ыргылып. 
Кышкы кичтә, җилдә, кар-буранда 
Ярсып-шашып сугыш шаулады. 
Байрак тотып, кинәт калку тауга 
Менеп басты татар солдаты. 
Җәйде байрак алтын канатларын, 
Нурга бизәп поход юлларын. 
Ашкындырып совет каһарманын, 
Дистәләрчә милләт улларын. 
Торды басып, бомба-миналардан 
Көл булса да бөтен тау башы, 
Бабайлардан үлмәс мирас алган 
Ашкын җанлы татар солдаты. 
Торды батыр, тауга тамырланып, 
Байрак белән нурга өртелеп. 
Полкы чапты күкрәп, давылланып. 
Көнбатышка ялкын өрдереп 
Эх, шул килеш кинәт җизгә катып 
һәйкәл булып басыл калсачы 
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Туган жирен канга, тиргә батып 
Яклый алган татар солдаты! 

Олы корсагын каеш белән буган гимнастеркалы бер агайга шигырь 
ошамаган. "Ни өчен татар солдатына гына һәйкәл куелырга тиеш'' 'Совет 
солдаты" дип әйтергә кирәк иде, бу сүз сугышта катнашкан һәр милләтне 
эченә алыр иде. Аннан килеп, нинди бабайлардан мирас алган ул9 Татар-
монгол яуларыннан түгелме9 Ике төрле уйларлык урын бар монда 
Теләсәгез ни әйтегез, җәмәгать, милләтчелек исен сизәм мин бу 
шигырьдән", — кебек сүзләрне ычкындыра башлагач, аптырап Шәрәфкә 
карадым. Ул бертуктаусыз аскы иренен чәйнәп утыра, йөзе бер агара, 
бер кызарып китә. Анын бар гәүдәсе, бар күзәнәкләре кысылган пружина 
хәленә килгән дә менә-менә атылып китәр сыман- Шулай булып чыкты 
да. Әлеге кеше: 

— Телен генә карагыз сез анын, кәнинә бит бу, кәнинә, —дип, 
шигырьне сүтүен дәвам иткәндә Шәрәф сикереп торды да: 

— Алдыйсың, сволочь! — дип, ярсып кычкырды 
Сөйләүче авызын ачкан көе калды, тыңлаучылар ягында шау-шу 

булып алды, урындыклар шыгырдады, безнең якка борылып-борыльш 
карый башладылар. Җыелышны алып баручы ачу белән кыңгырау какты 

— Утыр, Шәрәф! — дип боерды ул — Үзенә сүз биргәч сөйләрсең 
Шәрәф сүз алса, кызып китеп, әллә ниләр әйтеп ташлар дип, шүр

ләп утыра идем, акланырга, нәрсәдер аңлатырга теләмәдеме, әллә әзерләнеп 
килеп, иртәгә чыгарга ниятләдеме — урынына утырган җирдән башын 
күтәрмәде. Иртәгә ниләр булып бетәр инде, Ходаем0 Әле җыелыш 
тәмамланмады бит, анын дәвамымы, ахырымы булачак. Тагын күпме 
кешенең төн йокыларын калдырасы, газаплы уйлар эчеңдә бәргәләнеп 
ятасы бар икән.. Шәрәфиеңдә эчендә утлар янганын беләм, милләтчелектә 
гаепләнү уен эш түгел, әгәр теге кешенең сүзен күтәреп алсалар Ой, 
уйларга да куркыныч! Бу хәлләрне бер кат башыннан кичергән бит инде 
ул. Комсомол өлкә комитетының беренче секретаре Галим Мөхәммәтҗа-
новны, японнар файдасына шпионлык иткән дип, кулга алгач Шәрәфкә 
дә җиле тигән. Халык дошманының туганы дип, аны педагогия институтын
нан куганнар Шәрәф: 

— Туганлыгы да шул кадәр генә иде инде, әти ягыннан чыбык очы 
кардәш Бервакыт, бик ачыккач, әзрәк акча сорап торырмын дип, фатирла
рын:! барган идем. Асраулары: "Өйдә юк", — дип, шнек төбеннән борып 
җибәрде. — дип сөйләгән иде. Әллә шул хәлләр тагын әйләнеп кайтамы'' 
Кешеләр яңадан бер-берсен батырырга тотыналармы9 Сугыштан сон 
тормыш бик матур булыр, исән-имин калганнар яшәүнең кадерен белеп, 
бер-берсенә дус, ярдәмчел, мәрхәмәтле булып гомер 1ггәрләр, дип хыяллана 
идек бит Әнә аның иҗат планнары зурдан Очрашкан саен дәртләнеп 
"Полк байрагы" дигән трагик поэмасы турында сөйли Язып бетерә 
аламы инде ул аны, болай булгач9 Бервакыт шулай бәхәсләшкән идек 

— Кинода фашистларны адәм көлкесе итеп сурәтлиләр Шундый 
ахмак булгач, ни өчен дүрт ел сугыштык соң без алар белән9 

— Бөтен Европаның байлыгын җыйган иде бит. 
— Чепуха! Бс шен илебез үзе биш Европага тора Хикмәт шунда — 

алар да, безнең кебек үк, какшамас идея солдатлары иде. Ил белән ил 
гүгел, икс идея сугышты монда Ницше дигән кешене ишеткәнен бармы9 

— Философияне өйрәнгән идек 6cpaj Көчне, хакимияткә омтылуны 
тормышмын мәгънәсе дип өйрәтә Аныңча, бары тик сайланган, көчле 
раса гына цөньяга баш булырга тиеш. 

— Менә, менә, фашистлар шуның өчен байрак итеп алдылар да 
ШЩе аны Алма-Aia Йв Ташкентта ятып кына төшерелгән фильмнар 
сугышның ЧЫН асылын күрсәтә алмый. 

— Халыкка ошый бит Яшьләр яратып карый Сугыш дәһшәтләрен -
п,,н болаА ы туйган инде Беләсенме, бервакыт академия театрында 
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Таһирә Тәминдарова дигән студентка белән Нәкый Исәнбәтнең "Мәрьям" 
спектаклен карадык. Фашистлар Мәрьямне асып куйгач: "Нигә инде бу 
натурализм?" — диде Таһирә. 

— Сугышны күргәнме ул! 
— Күргән шул менә. Ул үзе фронтта булган. 
— Шулай да тарихка дөресне язарга кирәк. 
— Дөресен әйтә аласынмы соң? 
— "Полк байрагы" дигән трагедиямда әйтәчәкмен мин аны. Фашист 

акыллы да, ерткыч та, мәкерле дә һәм шул ук вакытта европа культурасын 
бик яхшы үзләштергән зат та ул. Бик куркыныч дошман белән сугыштык 
без аңда. Немец генералы белән әсир төшкән совет офицеры арасындагы 
бәхәстә бик көчле итеп күрсәтергә кирәк шуны. Аларның сүзләре кылыч 
чапкан кебек ялтырап торсын. 

Хәзер менә шул сөйләшүне уйлап барам. Шул буламы инде фашист 
тегермәненә су коючы, дим! 

Шәрәфнең тавышын ишетәсем, ниләр уйлавын беләсем килә иде. 
Черек күл буена җитәрәк, сүз башлар өчен генә: 

— "Кәнинә" нәрсә дигән сүз ул? Берәр әдәби терминмы? —дип 
сорадым. 

Ул күтәрелеп карады, туктап кесәсеннән тәмәке алды, җилгә арты 
белән борылып кабыза башлады. Бер шырпыны сындырды, икенчесе 
кабынмыйча интектерде, өченчесенең яктысында мин аның куллары 
калтыравын күрдем. Соравымны аңламады дип уйлаган идем, аңлаган 
икән, бер тирән итеп суыргач: 

— "Ат ите" дигән сүз. Конина. Үзенчә образлы итеп әйтүе инде. 
Авыл хуҗалыгы журналының җаваплы сәркәтибе ул. Сүзеннән тирес исе 
килә, — диде, эчке бер рәнҗү белән. 

— Ул да сугышта булганмы? 
— Булды. Фронт гәзитенен корреспонденты иде. 
— Татар егетләренең батырлыгын күрмәдеме икәнни? 
Шәрәф җавап бирмәде. Ул тагын уйларына батты, ахры. Бераз 

баргач кына: 
— Менә күрдеңме инде. Матур кызлар алдында шигырь уку гына 

түгел ул әдәби процесс, — диде. — Чынлап торып язучы булам дисәң, 
алдьпгны-артынны карап тотын. Бер башлагач чигенү юк. Китми торган 
чир кебек. Авыз-борыныңны канатсаң канатасын, ә барыбер язарга 
тырышасың. 

— Бүгенге кебекме? 
— "Монысы әле баласы, алда тора анасы", дип әйткән ди бер 

бабай. 
Мин аның өчен сөенеп куйдым. Болай булгач, язылып бетә икән 

әле "Полк байрагы". 

Эч пошулы ТӨН 

Т^лай торакка кайтып җиткәч, саубуллашып бүлмәгә үтим дигәндә: 
— Әйдә безгә, чәй эчәрбез, — дип, Әхмәт Юныс үзләренә чакырды. 
Мин дә артык кыстатып тормадым, бу вакытта кухня барыбер ябык 

инде, калган ашны җылытып алырлык та, чәй кайнатырлык та җай юк 
хәзер, "Хлеб да вода — студенческая еда", — дип әйтәләр дә әйтүен, 
салкын су белән ипи капкалап ятуга караганда кайнар чәй эчеп алсак, 
зыян итмәс, билгеле. Карточкага тигән ипием дә үзем белән, кеше өлешенә 
керерлек түгел. Шуның өстенә Гөлсемне күрмәгәнгә дә биш былтыр 
диярлек. Безнең бүлмәдәш кыз иде ул. Барыбызны да шаккатырып, 
Әхмәткә кияүгә чыгып куйды да, тулай торакның беренче катында кечкенә 
генә бүлмә алып, шунда яши башладылар. Бер үк факультетта укымагач, 
хәзер мин аны атнага бер тапкыр гына очратам 
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Әхмәтләрдә кунак бар икән Зифа буйлы, яшь. чибәр капитан 
урыннан торып каршыбызга килгәч, Әхмәт Юныс аны кочаклап ук алды: 

— О-о, Гали дус! Килеп, прусты әйбәт иткәнсең 
— Исәнме, Әхмәт, — диде кунак, анын кочагыннан ычкынгач, 

оялчан кыз балалар кебек тыйнак елмаеп кулын бирле. — Сәгать сигездән 
бирле көтеп утырам инде- Менә, Гөлсем ханым белән дә таныштык 
Котлыйм үзегезне! 

— һе-һе-һе-... — дип, йомшак кына көлеп куйды кияү кеше, — 
өйләндерде дә куйды шул үзенә, сизми дә калдым. 

— Утырмасана кыланып! — диде Гөлсем, кулындагы тастымалы 
белән иренен аркасына йомшак кына сугып куйды. 

Шушы ыгы-зыгыдан файдаланып, чыгып китим дип, ишек тоткасына 
ябышкан идем, өлгерми калдым, Әхмәт кулымнан тотып алды. 

— Менә шагыйрь дустым белән таныштырыйм әле үзегезне. Гали 
Хужи абыен була бу. һе-һе-һе... Егет кеше дип уйлама тагын Буада 
Гайшә исемле бик чибәр хатыны бар. 

— Жә инде, Әхмәт, — диде кунак, уңайсызланып елмайды, кызарып 
та китте бугай әле, артык тыйнак кеше, ахры, ул кичне күзен күтәреп 
караган чагын күрмәдем. Мина да читен булды. Гали Хуҗнев дигән 
шагыйрьнең исеме күземә чалынган булса да, шигырьләре истә калыагав 
Хәзер сүз шул якка борылмаса ярар иде дип утырам Укыганым юк 
дисәм, авторның күңеленә авыр булыр, белгәнгә салынсак, үзем алганга 
батармын Бәхеткә, уен сүзне туктатып. Галл абый әле генә без булып 
кайткан әдәбият түгәрәге турында сораштыра башлады. 

Безнең андагы очрашулар күңелле генә үтә иде болай Ишәеп тә 
киттек Вакыты белән егермегә якын җыелабыз Чөнки быел педагогия 
институтыннан да җилле генә егетләр килеп кушьыды Хәтта Нәби 
Хәмидуллин белән Үлмәс ханым кебек, бүген булмаса иртәгә кандидатлык 
диссертациясе якларга торучылар да йөри Театр училищесы белән авыл 
хуҗалыгы институтыннан да бер-ике студент күренгөдн. Безнең инде 
"Ленинчы" дигән гәштебез бар Университет типографиясендә басылган 
чын гәзит Анын һәр санында шигырьләребез, хикәяләребез күренә 
Утырышларга зур тучылар килми калганда да сөйләшүләр биж кызык 
үтә, кайнар-кайнар бәхәсләр дә булып ата торган иде Ә бүген алай ук 
булмады, юкны чәйнәп вакыт үткәрдек шунда. Мина гына шулай тоелганмы 
дип уйлаган идем, Әхмәт тә кулын гына селтәде 

— Юкка вакыт үткәрү кебегрәк булды бүген Бер егетнең хикәясен 
укыган идек Прусты примитив Авыл хуҗалыгы институтында укыгач, 
"материалны беләм" дип бәхәсләшә Әдәби ocra.ii.iK турында сөйләгәнне 
ишетергә дә теләми... 

Бик озак утырдык без әдәбият турында сөйләшеп Кайтып урыныма 
яткач та, йокыга китә алмыйча, шул турыда озак уйланып яттым Бигрәк 
тә Әхмәтнең сәер фикере сагайтты Белеп торам, минем бакчага таш 
атуы иде Бер гаиләдә, аныңча, ике шагыйрь йә ике язучы б) гса, шунын 
тик берсе иркенләп иҗат итәргә тиеш Ә икенчесе Әхметнен уенча, — 
билгеле инде, ул аның хатыны, — иренә бөтен мөмкинлекләрне тудырып, 
булышып яшәсен С\зе ышанычлырак булсын өчендер, Сибгат Хәким 
белән анын хатыны Мөршидәне телгә алды. 

Әйбәт кенә шагыйрә буласы иде Моршидә. Сугышка хәтле "Чиккән 
яулык" дигән матур китабы да чыкты Сибгат хакына язуын ташлады бит 
әнә. 

"Алай-болай Шәрәф белән кушыла калсаң, СИН ЦЭ анар ЮЛ куй СНЯНВН 
әле япчы ч1 пармы-юкмы, ә ул инде шактый танылган шагыйрь". — дип, 
төртеп кенә әйтмәде Ә Шәрәф бервакьп ПЙнарланыл ш г п мина 
"Яртысын уэеы я\ыи булса ца, нсеыенне әдәбиятка чыгарам . 
иде Шул чагында мни ана упхамвдеы "Алай булса Бетонла! 
гуктыяы. Be прозага күчен-, — дип әйттем Во г феодаллар! Я • 
үзләре, ЮШЙС*1 Кеше жанынын инженерлары яше әле'' 

http://ocra.ii.iK
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Тукта, инженер сүзе бик тә туры килә түгелме сон боларга. Инженер ул 
салкын акыл белән, коры формулалар һәм тимер-томыр белән эш итә 
ләбаса. Әхмәт, мәсәлән, хатын-кыз хисләрен җиңел генә кухня плитәсенә 
бәйләп куярга маташа. Шәрәф исә мине ирексезләп ят һәм аңлаешсыз 
дөньяга кертеп адаштырырга тели. Икесе ике юлдан килсәләр дә, хатын-
кызнын тиз җәрәхәтләнүчән, зәгыйфь, моңлы җанын үзләренчә үзгәртеп 
корырга маташучы инженерлар бит болар. Икесе дә миңа ышанмыйлар, 
мина гына түгел, хатын-кызлардан язучы чыгарына ышанмыйлар. Әхмәт 
таләп иткән игътибарны безгә бирсәләрме, өй эше мәшәкатьләрен әз 
генә булса да кулыбыздан алсалармы? Мөрпшдә дә, бәлки, язуын ташламас 
иде. Шәрәфиен исәбе — мине язучы итү. Минем үземнең дә язасым 
килә. Ләкин кеше ярдәме белән түгел, үз көчем белән әдәбиятка чытасым 
килә минем. Әллә чыннан да прозага күчәргә инде. Язарга теләгән 
әйберем дә бар бит... "Көмеш елга" һаман үзенә чакырып тора, шуларны 
уйлап ята-ята йоклап киткәнемне сизми калганмын. Төш күрәм, имеш. 
Төшемдә үзебезнең әдәби түгәрәккә йөргән бер егет белән сөйләшеп 
утырабыз. "Бер теория уйлап таптым әле, — ди ул миңа. — Боҗралар 
теориясе". "Геометрия белән мавыгуыңны белми идем". "Геометриягә 
кагылмый. Психологик теория". "Ничек була иңде ул?". "Ничекме? Менә 
бер олы боҗра..." Студентлар тузаны коелып калган өстәлдә олы бер 
түгәрәк хасил булды. "Бу мәйданга бик күп кеше сыя, — ди егетем. — 
Әйтик, безнең әдәбият түгәрәгенә йөрүчеләрнең барысы да. Ничә кеше 
булса, шул кадәр үк төрлелек. Матур әдәбиятка мәхәббәт кенә берләштерә 
аларны". Шуннан сон нәзек озын бармаклар икенче бер кечерәк түгәрәк 
сызып куйды. "Бу боҗрага сайланган төркем генә керә". "Син дә мин, 
Мөхәммәт Әминме?" — дип, шаярган булам. "Ашыкмый тор, хәзер 
әйтәм, — диде ул йомшак тавыш белән. — Якын дуслар, сердәшләр, бер үк 
идеаллар, омтылышлар, теләкләр белән яшәүчеләр алар. Инде менә бик 
бәләкәй бу боҗрада..." Шулай диде дә ул, сүзен әйтеп бетермичә, күзләремә 
карады, тик карашымны күтәрә алмады, башын түбән иде. Мин аның ни 
әйтергә теләвен, шуна бик нык дулкынлануын сизеп утырам һәм үзем бу 
акыллы, итагатьле егетнең күңелен рәнҗетмәслек җавапны эзләп азапланам. 
Йә, раббем! "Юктырсын ла, Алла!" дип Мәҗит Гафури белеп әйтмәгәндер 
ул. Бар икән бит син, Ходаем! Ишектән үк ни турындадыр бәхәсләшеп 
кергән Әхмәт Юныс белән Гали Хуҗи абый четерекле хәлдән коткарды бит 
безне, әй. "Кара боларны, икәүдән икәү сөйләшеп утыралар", — диде 
Әхмәт, ни өчендер киная белән. ""Ярамыймы әллә?" — дидем аңар, үчләнеп. 
"Ярый да... Шәрәф ни әйтер?". "Причем монда Шәрәф", — диде минем 
белән утырган егет. "При том шул..." 

Ш>л вакыт, кабыргама төртеп уяткандай, күзләремне ачып җибәрдем. 
Өнем булдымы соң бу, әллә төшемме? Шул хәтле дә дөреслеккә 

туры килер икән. Төш кенә икәнен белгәч, рәхәтләнеп көлеп җибәрдем. 
Кызлар берәм-берәм башларын күтәреп карадылар. 

— Әллә алышындыңмы? — диде Җәмилә, авызын зур ачып иснәде 
дә, баштанаяк бөркәнеп ятты, шунда ук төш тә күрә башлады бугай әле. 

Мин генә инде йоклый алмый идем. Әле генә күргәннәремне тагын 
бер кат күз алдыма китереп яттым. Беләм бит мин ул егетне. Төшемдә 
башка кеше кыяфәтендә күренсә дә, өнемдә бик әйбәт беләм мин аны. 
Соңгы вакытта игътибарын сизеп, җылы карашын тоеп йөрим. Беренче 
тапкыр университет китапханәсенең уку залында утырганда аңладым. 
Инглиз теле укытучыбыз Стрижакнын грамматика кагыйдәләрен ятлатып 
үзәккә үтә торган гадәте бар. Өйгә дә күнекмәләрне күп итеп бирә. 
Эшләп килмәсән, иптәшләрең алдында хур итеп, тиргәүдән дә тартынмый. 
Шунлыктан, үзен яратмасак та, җен урнына күрсәк тә, җеннән курыккандай 
куркабыз, башка берәр семинарга әзерләнеп өлгермәгәндә дә ул биргәнне 
эшләп килергә тырышабыз. Өйгә биргән күнекмәләрне эшлим дип, уку 
залына кергән идем. Буш өстәлгә кәгазьләремне таратып куярга 
өлгермәдем, бер кочак китап күтәреп кергән егетне күрдем. (Бүген төшемә 
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кергән егет үзе иде ул.) Ерактан баш кагып кына сәлам бирдем дә 
дөньямны онытып эшкә тотындым- Мин дә бер шаккатырыйм әле шул 
Стрижакны. өлгермәүчеләр рәтендә йөртмәсен, житәр. Без дә алланың 
кашка тәкәсе була алабыз. Ләкин ни гажәп. бер заман әллә нинди, 
аңлатып булмый торган тынычсызлану биләп алды күңелемне Күзләрем 
перфект, постперфектларны күреп тора, мәгънәләре аңлашылмый, миемнең 
күзәнәкләренә барып җиткәннәре дә. тишек чиләккә салган су кебек. 
коела да бетә. Бер ара башымны күтәрсәм — күрәм: егетнен күзләре 
миңа төбәлгән Эчкә баткан яңакларына икс учын куйган да ү-зенә тартып 
китерергә теләгәндәй томырылып карап тора. Алын күз карашы һавадагы 
магнит дулкыннары сыман миңа килеп бәрелә, җанымны борчый, уйларым
ны чуалта Күз карашларыбыз очрашкач, ул тиз генә китабына иелде. 
Әйтерсең лә аның миндә эше юк. үз кирәген уйлап утыра дип белерсең 
Шулайдыр әле. укыганын күңеленә сеңдереп утыруыдыр, нәрсәгә юраган 
булам тагын мин — юләр. Шулай да сынамак өчен тагын бер карап 
алдым мин анар. Тагын шул ук күзләр... Берничә рәт кабатланды б> сәер 
уен. Мина кызык булып китте. Егет кешенең игътибарын нинди кыз 
яратмас та. кайсының йәрәк тибешен тизләтмәс икән 9 Өйгә биргән эш 
онытылды болай булгач, Стрижакнын ут чәчеп торган ачулы карашы 
онытылды, мыскыллы чәрелдек тавышы да онытылды. Кинәт, кылт итеп. 
Шәрәф искә төште. Анар хыянәт итү- була түгелме соң'7 Дөрес. Шәрәф 
белән хисләребез турында ачылып, тирәнгә китеп сөйләшкәнебез лә юк. 
мөнәсәбәтләребезне егет белән кыз арасындагы самими дуслык кына 
дип әйтергә дә була Әмма аның яратуын киләчәккә омст баглавын 
күңелем сизә Үзем дә шул көннең бер киләсенә ышанып, сөенеч белән 
көтеп йөрим түгелме соң мин'' Юк, бу егетне болай үртәп утыр\ килешмәс. 
чынга алуы бар Эшне дә эшләп булмас инде. Әйдә. иртәгә семинарга 
кереп тормам, икенче юлы яхшы итеп әзерләнеп килермен Б\гснгә 
шуның белән вәссәләм, димәк. Кәгазьләремне жыеп алдым да һавага 
чыктым. Ут булып янган HOJCMHC салкын һавага куеп. бераз ХӘЛ алып 
тордым Тиз генә кузгалып китәргә дә урам шау-шуына кушылырга, 
кешеләр арасына кереп югалырга кирәк булган икән Аны көтеп торган 
кебек булды бит әле бу Әнә. инде чыгып та килә Ашыгудан пальтосын 
да төймәләмәгән, бүрегенең алдын артка кигән. 

— Кайтасын дамыни'' 
— Эшем бетте. — дигән булам, мөмкин кадәр битараф тавыш 

белән. — Ә син яңарак кергән идең. нигә бераз утырмадың9 

— Кирәгемне эзләп кергән идем. таптым инде 
— Шулай тиз табылырлык булгач, эзләп тә тормыйлар аны 
— Алай димәс идем 
Шул көннән соң бу егет гел юлымда очрый торган булды. Сәбәбен 

беләм бит Анын урынында икенче берәү булса, ачуым да килер иде 
Аңар ачулана алмыйм, шып белвн свшлөшүс рөхвт, анын янында үземне 
иркен тотам. Тартынмыйм, чөнки уйларында, сүзләрендә, хәрәкәтләрендә 
бозыклык күрмим Анын күп белүе, акыллы фикер йөртүе ошый Шәрәф 
тә шулай. Ни турында сорасаң да. уйлап та тормый, җавап бирә Иптәшләре 
"аяклы энциклопедия'' дип йөртәләр икән yicn Менә шулай, берсе 
якын дустым, икенчесе сөйгәнем булып калса икән алар Серемне . 
килгәндә, эчкә йотып калган чакларын була Иптәш кызларына әйтәсе 
килмәгән ипләр дә була бап Менә, нәселен, минем Шәрәфка . 
йөргән көннәрем ул ШУНЫ Җәмиләгә сиздерсәм, белеп торам авыз 
ерып көләр ген» 

— Исең киткән IKKC чикмәнгә Мен.» күрерсең итекләрен шакыл
датып килен хитер ела ока >нтер. 

Бөтен нәрсәгә гекереп карый ул Жвынле Хәтта иициТГмиае вв 
Гарях фвкэ атетын i укучы бер егеткә к\ ie reran §вря үэеиен Жаыаишаваи 

• и ә Жаынлә аны сүргев саен Әнә минем 
пәрием' т и сеенв Шереф белән упкәләшүеыне Рәмзияга 
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минем үземнән дә ныграк кайгырыр иде, ә үзе бер акыллы киңәш бирә 
алмас. Ни эшләргә соң миңа? Шәрәфне эзләп үзем барыргамы, әллә сер 
бирмәскә, үзенен килгәнен көтеп торыргамы? Әгәр килмәсә? Араның 
өзелүе шул булса... Егетләр хәлен бары егетләр генә анлый ала, дөрес 
киңәшне дустым дип йөргән егетем генә бирә алыр кебек. 

Кайчаннан бирле инде бер йолдыз тәрәзәдән карап тора. Кулларымны 
баш астына куйган көе мин дә аңа карап ятам. Ничәмә-ничә гасырлар 
буе минем кебек гашыйклар аңа серләрен сөйләгәндер. Аңа ышанып 
була. Ул тыңлый гына белә. Синең уйларыңны башка йолдызларга да, 
айга да сөйләми. Шуңа күрә аны сердәш итәләр, күңелләре тулганда аңа 
карап юаналар һәм: 

Ай янында якты йолдыз, минем йолдызым гына, 
Таң алдыннан ул да сүнә, калам ялгызым гына, — 

дип офтаналар. Мин дә сиңа карыйм, Тимер Казык. Син дәшмисең. 
Бүлмәдә дә авыр тынлык, йокы тынлыгы, тын алулары да ишетелми 
кызларның. Мин аларның шулай рәхәтләнеп йоклап ятуларына кызыгам, 
ә үзем керфегемне йома алмыйм. Әллә нинди кич, әллә нинди төн 
булды ла бу! Әхмәтләрдәге әңгәмә җан тынычлыгымны алып, йокымны 
качырган иде. Инде менә бу төш бөтен күңелемне айкап ташлады. Гел 
чын булып, өндәге кебек булып күренде бит. Тукта әле, шул кадәр 
пошынырлык ни булды соң әле? Бер кыз янына егете килми башлаган, 
имеш. Харап икән! Дөнья җимерелгәнме шуннан? Мин бит үземне гаепле 
санамыйм. 

Ул кичне Мөслихә янында, китапханәдә сөйләшеп утырдык та 
кайтырга кузгалгач, Шәрәф: 

— Әйдә, бер кешегә кереп чыгабыз, ерак түгел, чатка гына борыласы, 
— диде. 

Ләбибә Ихсанова, Шәрәф Мөдәррис 1947ел. 

Кремльдә үткәрелгән җыелыштан сон шактый көннәр күңелсез
ләнеп йөргән иде ул. Нәшриятка "Җыр үткән юл" дигән шигырьләр 
җыентыгын биргән. "Шуны тоткарласалар, йә бөтенләй кире борсалар, 



ни эшләрмен?" — лип борчылды, җыелышта сөйләгән сүзләргә матур 
әдәбият бүлегенең башлыгы А. Гомәрнен борыны бик сизгер. Ул болай 
да шигырь китапларын кире борырга гына тора. "Проза китерсәгез, 
пожалуста, шигырьне кеше укымый", — дип кенә җибәрә икән. Ләкин 
Шәрәфиен бәхетенәме, әллә башлыкның бераз фронтовиклардан шүрләве 
булдымы, китап планга кергән, тиздән аны редакторга бирергә торалар 
икән. Шуны белгәч Шәрәф, авырудан терелгән кеше кебек, дәртләнеп 
йөри башлады. Бүген дә шатлыгын уртаклашыр кеше эзләп баруын күреп 
торам, теләгенә каршы килмәдем. Болай да караңгы, шыксыз бүлмәгә 
кайтып утырасым килми иде. Электр энергиясе җитмәгәнгә тулай торакка 
утны чиратлап бирәләр. Торакның бер башында ике сәгать янганнан сон 
икенче башын бәхетле итәләр. Төнге сәгать икеләргә кадәр шулай кабатлана 
да, аннан сон ут бөтенләй күзен йома. Студентларнын иренмәгән-нәре, 
китап-дәфтәрләрен алып бер баштан бер башка, танышлары бүлмәсенә 
йөриләр Ә кайберләре шул арада ятып йокы симертү ягын карый. Мина 
тегесе дә, монысы да тансык түгел. 

Өч катлы яшел йорттагы кара дерматин белән тышланган ишек 
төбенә килгәч, Шәрәф кыңгырау төймәсенә баскан арада, жиз пластинка
дан "Писатель Асгат Айдар" дигән сүзләрне укып өлгердем. Менә кемгә 
килгәнбез икән бит. Бәләкәй чагымда йотлыгып укыган "Ташбай" авторы
на. Үксез казакъ малае, батыр чик сакчылары, кытай хунхузлары... Куркы
ныч та, күңелле дә маҗаралары тулы китапнын авторы 

Әле дә онытмыйм, шул китапны укып утырганда әнием бәрәңге 
чүбе утарга кушты "Үз өлешеңне утап бетерсән, кич белән кинога барыр
сың", — диде Башлаган битемне генә укып бетерим дә эшкә тотынырмын 
дип, китабымны да алдым Карлыган төбенә утырып бер бит укыдым, 
икенчесен башладым, өченчесенә күчтем. Тагын ни булыр, нәрсә булыр 
дип, укый торгач, дөньямны онытканмын 

— Кара син бу ялкауны! Әле булса тотынмаган. Мин аңар булышырга 
дип чыгам тагын! 

Әниемнең ачулы тавышына сискәнеп киттем Китабымны карлыган 
куагы арасына шудырып төшерергә өлгерми калдым, кулымнан тартып 
алды да: 

— Эшеңне бетермичә күземә күренәсе булма! — дип, өйгә кереп 
китте. 

Кинога чыгу бетте инде болай булгач шш, гарьлегемнән күземә 
килгән яшьләрне сыпырып алдым да, үҗәтләнеп, эшкә тотындым Менә 
шул китапнын авторын кайчан да бер күрермен дип кем уйлаган ул 
чагында Әле узган ел гына "Кызыл Татарстан" газетыннан шул повестьның 
яна бүлекләрен укыган идем. 

Ишекне зәңгәр майкалы, какча гәүдәле бер кеше ачты. Әле генә 
йокыдан торганмы, таушалган йөз, шешенке күз кабаклары, тузган чәч, 
яшүсмерләрнеке кебек мускулсыз нәзек беләкләр аны бик үк сөйкемле 
итеп күрсәтмиләр иде Шәрәфнең ят кыз белән басып торуын күргәч, 
үзе дә уңайсызланды, ахры: 

— Бер генә минутка, — диде дә ишекне кире япты. 
— Вакытсыз килдек, ахры, — дидем мин, борылып китәргә озер 

булып 
— Юк, юк, ул бик гади кеше Менә күрерсең 
Шул арада ишек яңадан ачылды. Хужанын өстендә берничә орден 

һәм медальләр, яраларының билгесе булган сары һәм кызыл тасмалар 
таккан гимнастерка иде инде 

— Узыгыз, рәхим итегез, — диде ул, чәчләрен сыпыргалап. 
Кара күзләренең жанны эретерлек елмаюы күңелне күтәреп җибәрде 
Ишеге кебек үк затлы фатирга керермен дип уйлаган идем, болын 

хәтле иркен, шыр ялангач бушәнс күреп, сәерсенеп калдым Шәрәф тә 
ип ВЙтерЯ бМЫПЦЖ тора иде. 

— Хатын ташлап китте әле, парии, — диде хужа, гафу үтенгән 
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сыман мескен тавыш белән. Әйтерсең, шундый хәлдә каршылавына безнең 
алда бик зур гаепле ул. Аның казакъныкы кебек кысынкы күзләрендәге 
елмаюны сөйләп бетермәслек газап алыштырган иде. Шәрәф түргә узып, 
бүлмәне аркылы-буйга әйләнеп чыкты да: 

— Кайда йоклыйсың сон син? — дип сорады. 
Әсгать Айдар тәрәзә төбендәге кызыл кирпечне күрсәтеп, әллә 

чынлап, әллә шаярып: 
— Менә шуны баш астына салам да ятам Солдат кеше бит мин, — 

диде. 
Кирпеч яткан тәрәзә төбендә язучынын кәгазләре, берничә китап, 

яртылаш ашалган ипи кыерчыгы, буш стакан тора. Художник өчен менә 
дигән натюрморт. Иясенең хәсрәтле дөньясын ача торган күренеш. Үзе 
дә Әсгать Айдар хәленә калган останың гына кулы барыр мондый рәсемне 
ясарга Ә мин аны натурада күреп торам һәм күңелемне гаҗизлек, 
өметсезлек, чарасызлык кебек кара уйлар урый башлавын сизәм. Бер 
йотым салкынча саф һавага тилмергән кешедәй, амбар ишеге хәтле зур 
тәрәзәгә тартылам. Юл артындагы борынгы матур йортка карыйм, бозланып 
каткан тротуардан тая-шуа үтеп йөргән кешеләрне күзәтәм. Анда, саф 
һавада, тын алуы рәхәттер. Минем шунда чыгасым, бу хәсрәт дөньясыннан 
котыласым килә. Ләкин нидер тота үземне. Бу бәхетсезнең язмышын 
беләсе килүме, әллә язучы исемен йөрткән кешедән уңайсызланумы9 

Үзем дә белмим. Күзем тәрәзәдә, колагымда аларнын сүзләре: 
— Хәзер ни эшләргә уйлыйсын инде? 
— Белгән юк әле. Азиягә китәрмен, ахры. Ни әйтсән дә таныш 

җирләр бит. 
— Үзебезнең әдәби мохит түгел инде. Кыйналсаң да, тиргәлсәң дә, 

үз ишләрен арасында булу кирәк. Язарга да язарга иде сиңа хәзер. 
— Үзем дә шулай дип кайткан идем дә... 
Әсгать абый мине кәгазьләре белән кызыксына дип уйлады, ахры: 
— Эш өстәлем дә, аш өстәлем дә шушы инде, — дип, аларны бер 

читкә җыйды һәм, көтмәгәндә, кайдандыр алып, башланган бер шешә 
аракы китереп куйды. 

Шешә күргәч, болай да төшенке күңелемне ничек юатырга белмәдем, 
әшәке, кыргый җиргә килеп эләккәндәй, гаҗиз булып Шәрәфкә карадым. 
Юк, айдан төшкән кыз түгел идем мин, дөнья хәлен беләм, аракы 
эчкәннәрен дә күргәнем бар, исереп, урамда аунап яткан мескен 
бәндәләрне дә очратам, әтәчләнеп бер-берсенен якасына ябышкан камыр 
батырларны да беләм. Тик алар миңа чит-ят кешеләр, якыннарым, 
кардәшләрем түгел, алар күрсәткән хәсрәт мина кагылмый, аларнын 
килбәтсезлеге мине оялтмый Ул нәрсә белән минем әтием дә шаярмады, 
шушы яшемә житеп бары бер тапкыр күрдем мин аның кызмача кайтканын. 
Күзләре сәер ялтыраудан шикләнеп әнием: 

— Әллә эчкән инде? — диде. 
— Булмаганны... 
— Йә, тыныңны өр әле! 
Әтием, шаярып, сулышын эчкә тартты. Ләкин ис тоюга бик сизгер 

әниемнең кашлары җыерылганны күргәч, тизрәк акланырга ашыкты: 
— Җоҗ грамм гына ла! Кибетче Габделхак сыйлады. 
— Ай-һай шәп сый! Укучыларынньш ата-аналары алдында авыз 

күтәреп эчеп торырга оялмадыңмы? 
— Кибетнең арткы бүлмәсенә алып керде, берәү дә күрмәде. 
— Ни өчен кергәнеңне сизмәделәр, дисеңме. Аңгырага санама 

кешене. — Булмаганны... 
Шул көннән соң әтиемнең андый чагын күрмәдем, ләкин җае 

чыкканда "җоҗ грамм" дип әни аны үртәп алгалый торган иде. Эчми 
эчкән кешегә шул да җиткәндер инде, "йөз" урнына "җоҗ" булып чыкты 
шул сүзе. Ә бүген менә бу шып-шыр бүлмә, юылмаган бердәнбер стакан, 
кукыраеп утырган аракы шешәсе өнемне алгандай итте. Шәрәф кенә бу 
эшкә риза кебек иде, хужаның тәрәзә тирәсендә кыбырсып йөрүен елмаеп 



карап торды. Китик, дигәнне аңлатып ишеккә ым каксам да исе китмәде, 
хәзер дигәндәй, баш кагып кына куйды. 

— Каласын килсә — кал, мин китәм, — дидем ана үпкәләп. 
Шәрәф яртылаш аракы салган стаканны тәрәзә төбенә куярга 

ашыгып, нидер әйтмәкче булды, ләкин Айдар каршыма төшеп өлгерде 
— Син гаеп итмә инде, сеңелкәш. Ике фронтовик очрашканда 

әзрәк була инде ул. 
— Хушыгыз! 
Менә шул көннән башлап Шәрәф мине, мин Шәрәфне күргәнем 

юк. 
Мин киткәч, Әсгать Айдар: 
— Бик усал кыз икән, башыңны бәйләмә, — дигәндер Шәрәфкә 

Аны аңлап була. Баш астына салырлык мендәрен дә калдырмыйча, барысын 
жыеп чыгып киткән хатыннан сон шулай дип әйтүе табигый аның Ә 
Шәрәф мине белә бит. Урамга чыккач та көтеп тордым әле чин аны. 
Артымнан килеп житәр дип ышандым. Килмәде. Гарьлегемнән күземә 
яшь бәреп чыкты. 

Уйнап кына әйткән идем: 
"Синең белән кайтмыйм", — дип. 
Салкын гына әйтеп куйды: 
"Кайтмасан, сүз әйтмим", — дип. 
Шушы сүзләр күңелемә килде дә кычкырып елап җибәрмәс өчен 

иренемне тешләдем. Ләкин ку* яшемне тыя алмадым, яңагым буйлап 
тәгәрәп төште. 

Хәсрәт арты хәсрәт 

Ү терә инде бу Стрижак. Инглиз телен генә дөньяның тоткасы дип 
белә инде әллә'' Тагын тастымал хәтле текстны тәрҗемә итәргә 
биреп жнбәрдс Башка фәннәрне өйрәнәсебез барлыгын 

карамый. 
— Интегеп утырма юкка, — дип, киңәш бирә Җәмилә — Саҗидә 

ападан Джек Лондон китабын сорап ал да, күчер шуннан Зачет алсан 
җитә бит сиңа. 

Саҗидә апа Сатыева, Үзәк көтепханәнен татар бүлегендә эшли 
Сорасаң, үзендә булмаган китапны да табып бирә Тик Җәмилә Белла 
Абрамовнанын явызлыгын белми шул Тәрҗемәңне укын күрсәтү генә 
җитми аңа, студентларның этлеген сизеп торл һәм аерым с\ шен инглюта 
мәгънәләрен сорап теңкәгә тия. Үзең сүзлек актарып, баш ватып лштәгән 
эш булмагач, барыбер тотыласын 

Җитмәсә, бүген безгә Гөлсем кергән. Башка вакыттагы кебек ут 
капкаңдай чыгып йөгерми, иркенләп утыра Бүлмәдәге кызлар Җәмилә 
караваты янына җыелганнар ла КӨЛӘ-КӨЛӘ сөйләшәләр 

Тыңламыйм дисәң дә колакка керә бит: 
— Гөлсем, әйт әле, княүгв чыгу рәхәтме'' — ди Җәмилә Әйләнеп 

карамасам да, аның астыртын елмаюын сизеп торам 
— Үзең чыгып кара, белерсең, — ди Гөлсем, шул чагында ап-ак 

тешләрен ялтыратып jyp авызын ера иңде ул. 
— Чыгар идем дә, алучы юк бит. 
— Кара пәриен бар ла! — монысын Зәмзәмия әйтте 

кулыннан китабын төшерми торган б\ КЫЗ да килеп кушп :i .н икән 
— һы Безнең авылда бер егет барие, күршеләрендә] с КЫЗ кия\гә 

киткәч, мин аның белән биш ел йөрдем, үзе генә белмәде, дип әйткән, ди. 
— Син дә шуның күк 
Бигайбә, миссис Стрижак, утырмадым гүгел, бих тырышып утырдым. 

Үзеңне шаккатырырга пле нсәоем Тел бНСТВЛӨре ПШВ Q »ШЛН генә 
алыДДЫМ, лчул.шмл Җәмиләнең киңәшеп тотармын. ВХрЫ, мин ип э т с ә м 
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дә, буш кул белән баргандай булмас. Текстны сүзлек эченә кыстырып 
куйдым да Гөлсем янына утырып, муеныннан кочып алдым. 

— Әхмәтен өйдә юкмы әллә? Болай утырырга ирек бирмәс иде. 
— Өйдә. Үзе куып чыгарды. "Дусларыңның хәлен белеп төш", — 

диде. 
— Каян килгән мәрхәмәт! 
— Язарга утырды. Күптән тотына алмый йөри иде. Теге көнне син 

чыгып киткәч, Гали абый белән төне буе сөйләшеп яттылар. Шунын 
файдасы тидеме? 

Әхмәт үзенә күрә түгел, дворян баласы кебек, язар өчен аерым 
бүлмә, үзенең эш өстәле, өстәлдә кайнар кофемы-чәйме булырга тиешлеген 
алга сөрә. "Артында хатынын табак-савыт шалтыратып йөргәндә ничек 
язасын инде?" — ди. Җитмәсә: "Әйбәт шигырь язу өчен айлар кирәк, 
поэма кебек зур күләмле әсәрләр унар ел сорый", — дип тә куя. Әгәр 
аның сүзендә хаклык булса, бөтен иҗат гомере ун елга да тулмаган Тукай 
шулхәтле күп әсәрләрен ничек язды икән? 

Гали Хужи абыйдан унайсызланмасам, мин шулай дип әйткән булыр 
идем, әлеге дә баягы кыюсызлык уйлаганымны күп вакыт эчемдә калдыра 
шул. Ярый, кунак үзе дә минем кебегрәк фикердә икән әле. 

— Фронтта планшет өстенә куеп язганыңны оныттыңмыни? —дип 
каршы төште. 

— Онытуын онытмадым, адәм рәтле әйбер генә яза алмадым. 
— Әнә, Фатих Кәримне кара син! 
Фатих Кәрим турында сүз чыккач, Гали абыйга ялгап ук Әхмәт: 
— Без җыелдык, 
Шагыйрь дустыбызны 
Озатырга сугыш кырына; 
Берәм-берәм кысып кочты безне 
һ ә м баласын алып кулына 
Ул ант итте... — дип сөйли башлаган иде, кунакка бу ошамады. 
— Сүз минем поэма турында бармый, Әхмәт, куй әле! Фатихны 

әйтәм мин, — дип бүлдерде. — Анын "Мон һәм көч", "Мәхәббәт һәм 
нәфрәт" китаплары сугышның ин кайнар җирендә язылмадымыни? 
"Разведчик язмалары!" Сугьшгяың алгы сызыгындагы Сибгат, Нур Баян, 
Маннур, Кутуй, Мөдәррис... Тагын кирәкме? 

Кара син бу кешене! Кызып та китә белән икән. Ул инде утырып 
кына тора алмый, кысан бүлмәне ишекле-түрле әйләнеп тә килде. 

— Син прусты кызып киттең, дустым, — диде Әхмәт, килешү 
эзләп. — Алар турында бер сүз әйтә алмыйм. Мин бит үзем хакында 
гына сөйлим. 

Ул кичне шундый бәхәс булып алган иде шул. Җененә тигән икән 
Гали абый, Әхмәтне дә язарга утырткач инде. 

Тәмләп кенә сөйләшеп утырганда ишек шакып, безгә таныш 
булмаган бер егет белән Шәрәф килеп кермәсенме! 

— Бу өйдә аулак өй дип әйткәннәр иде, егетләр килде, кызлар, 
кертәсезме? 

— Кәнфит, прәннек алып килсәгез, кертәбез. 
— Кәнфите дә, прәнниге дә менә шунда, — дип, каршына килгән 

Җәмиләгә Шәрәф бер төенчек тоттырды. 
Гөлсем белән мин урыннан купмадык, Зәмзәмияләр, Рәмзияләр 

өстәл тирәсенә елышты, мин Шәрәфне шаярта дип уйлаган идем, 
төргәгеннән кәгазь-мазар гына чыгар дип юрадым. Әмма барыбызны да 
шаккатырып өстәл өстенә майда кыздырган бавырсак, тәбикмәк, төче 
күмәч, сумса, банкалы бал кебек авыз суларын китерерлек тәм-томнар 
таралып китте. 

— Әттә-тә-тә! 
— Мондый егетләрне кертмәсәң, Алла орыр! 
— Әллә үзен пешердеңме боларны? 
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— Кызлар, туктагыз әле, күчтәнәчнең кемгә икәнен беләсезме0 

— Әллә үзе генә сыйланыр идеме9 

— Безгә лә түгелмени? 
— Барыгызга да, кызлар, барыгызга да, йә чәй куеп җибәрегез 

инде, туй күчтәнәчләре белән сыйланып алыйк. 
— Өйләндеңме әллә 7 

Эчемдә нидер кылт итеп өзелгәндәй булды Башыма кан бәреп, 
колагым томаланды, бүлмәдәге ыгы-зыгыны томан аша күргәндәй карап 
торам. Ярый әле күчтәнәч белән мавыккан кызлар игътибар итмәде, 
Гөлсем генә сынап йөземә карап алды. 

— Өйләнмәдем, сенелне кияүгә биреп килдем 
— Әллә шушы егеткәме? 
— Юк, аңа түгел Таныштырмадым да бит әле чин сезне Бу минем 

күптәнге дустым — Шәрәф Ибәтов була. Сугышка хәтле рабфакта бергә 
укыган идек, хәзер педагогия институтының, студенты Немецча бик шәп 
белә, чит телләр факультетында укый. 

— Иә, барын да сөйләп бетермә инде, дустым, — диде кунак, 
оялчан елмаеп 

Мин Әсгать Айдарлардан дулап чыгып киткән кичне өенә катса, 
Шәрәфне телеграмма көтеп тора икән: "Немедленно приезжай Салиса 
замуж выходит" Немедленно булгач, немедленно Чүпрәлеге кайту Мәскәү-
гә барудан да мәшәкатьлерәк. Поезддан төшүгә машина туры китерә 
алмыйча, Буада өч көн ятканнан сон, кире борылып кайтканы а 
Шәрәфнең. Төнге сәгать уникеләрдәге поездга, чак-чак булс i ла, өлгерә 
алган тагын үзе Кияү дигәне Салисәдән унбиш яшьк<-
үлгән бер кеше икән. Мәскәү янындагы шахталарның кайсындадыр күмер 
чаба. Тагын шунда китәсе, ди Күрешеп спнл.кнкәч. ипле кешегә ошата 
аны Шәрәф. Ләкин Салисәнең әнисе белән туганнары каравыл гына 
кычкырмыйлар. "Дөньяда булмаган хәл. Татар гадәтен бозып Әбзән 
белән апаңны калдырып... әтәң күк кешегә Бер бетмәгән чит-ятка 
ягада ташлап калдырса Уби базарыннан башка жири посканын 
бармыни... Ә кызның үз туксаны туксан: Цыгам булган шытам, әбзәй 
каршы этсә дә, цыгам'" Әбзәи кеше каршы к\\л\ түгел өстәл сугып бер 
генә әйтә өйдәгеләргә: "Җитте сезгә, а кыш-манышлар' Бу 
кызыгызга кияү цыкканга рәхмәт әйтегез" 

Шулай итеп туй ясый болар Махсус өйләнергә кайтуы булгач, 
кияү дә сынатмаган Туй кирәкләрен алып кайткан 

Боларны Шәрәф чәй янында кызык итеп сөйләсә дә, кыхтардан 
бигрәк минем өчен әйткәнен аңлап торам Шулай да ачык чырай 
күрсәтергә бик җыенмыйм. Күкрәгемдә төер булып торга 
вакытта ялгыз башым кайтып китүдән гарьләнүем ирек барш 
әле, бераз утыргач, Гөлсем үзләренә төшәргә җыена 6 
табылды 

— Озатып куям, — дип, мни де кузгалдым. 
Шәрәф: "Инде бер чыгып киткәч, кире әйләнеп керм 

иш \плады, ахры: 
— Без дә кайтабыз, хәзер бергә чыгарбыз, — дип, Гөлсемне 

ip ашык-пошык кына саубуллаштылар да безгә ияреп чыгып 
киттеләр Беренче катка төшеп житәрәк Шәрәф кулымнан тотын 
юлдырды: 

— Сөйләшәсе бар иде кайчан күрешәбез? диде. 
— Моңарчы алдан сөйләшеп очрашканыбыз юк ILK 
— Б и к гур С\ I V-1. ҖИТДИ С\ I 
— Белмим шул Б> ВрадВ ИЧетлар б П КУП Вакыт юк 
Инде аска төшеп җиткән Гөлсем белән Ибәтов баш 

базга карап торалар иде. 
— Әнә шпилен Koi.i. бар Инде, — дидем, егеткә ачык бер 

бжрмнчө 
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— Иртәгә укуын бетүгә килермен, — диде Шәрәф, хушлашканда. 
Иртәгәсен таң атар-атмастан ук бүлмәбезгә кайгылы хәбәр керде. 

Рәмзияне алырга килгәннәр, әнисе үлгән. Ишектән кергән сенлесен 
күрүгә дустым барысын да аңлап, сенелесен кочаклап үкси башлады. 
Мин дә аларга барып сарылдым, тыела алмыйча елап җибәрдем. Юынырга 
әзерләнеп йөрүче Җәмилә дә, табак-савытларын шалтырата башлаган 
Зәмзәмия дә катып калды. Рәмзиянең көн дә дип әйтерлек кайтып 
йөрүенә ияләнеп беткән идек инде, чөнки әнисенең урын хастасы икәнен 
беләбез. Утын кискәсе кебек, кузгала алмыйча, еллар буе түшәмгә карап 
ятуның нинди авыр газап булуын уйлый гына алмаганбыз. Гомерлек чир 
түгел, узгынчы сырхауның да ни икәнен белмәгән яшь, таза чак бит. 
Кеше хәлен кеше белми үз башына төшмәсә, дип юкка гына әйтмәгәннәр-
дер шул. 

Бер елга түгел, ун елга торырлык озын, авыр, хәсрәтле көн булды 
бу. Иң авыры мәетне алып чыккач, керләрен юып элгәч, өйне җыештырып 
алгач, бөтен мәшәкатьләрдән арынып эшсез калгач икән ул. Юеш кердән, 
юеш идәннән су салкыны түгел, гүр салкыны килгән кебек, бушап калган 
өйдә кабер тынлыгы. Мәрхүмәнең рухын рәнҗетмик дип, аяк очына 
гына басып йөрибез, пышылдап сөйләшәбез. Ялгыз бүлмәдә өч кыз 
туган бер-берсенә сыенып елап утыра, икенчесендә гомер иткән карчыгы
ның рухына багышлап әтиләре намаз укый. Ә мин ни эшләргә, кая 
барып бәрелергә белмичә, урамга чыктым, ишек яңагына сөялеп, каршы
дагы нарат башына төшкән кичке кояшның алтынсу нурына карап тора 
башладым. 

Сәгать алтыларда безне күршеләр чәйгә чакырып алдылар. Кичә 
кичтән бирле авызыма ризык кергәне юк иде, шулай да табак тутырып 
китергән кайнар бәрәңгегә, кемдер кертеп биргән тозлы кәбестәгә карый
сым да килмәде. Этеп-төртеп дигәндәй, бер бәрәңгене йотып җибәрдем 
дә, кишер чәен эчеп куйгач, рәхмәт әйтеп табыннан кузгалдым. Буыннар
ның гына хәлсезләнүе түгел, җанымның да талчыгуы җиткән икән. Башым 
таш тутырган чүлмәк кебек авыр. Кинәт үтереп йокым килә башлады! 
Рәмзия белән икебезгә әнисе авырып яткан караватта урын җәйгәннәр 
икән, тартынып, шикләнеп тору кая, башым мендәргә тияргә дә өлгермәде, 
"Нәүм базары"на китеп тә барганмын. Ләкин озак йокламадым, төш тә 
күреп өлгермәдем, ахры, Рәмзиянең сулкылдап елап ятуына уянып киттем. 
Дустымны юатырлык сүзләр көчсез, сүзләр артык икәнен беләм. Хәсрәте
нең беразын гына булса да үз йөрәгемә алырга теләгәндәй, вак калтырау 
алган ябык тәнен кысып кочакладым. 

Шуннан соң күземә йокы кермәде. Таң атканчы әллә ниләр уйлап 
бетердем. Әниемне исемә төшердем. Мондый ачы язмыш минем үземнең 
дә баш очымда канат җәя язып калган иде бит. Узган елгы кышкы 
сессия вакытында әниемнең бөер зәхмәте белән авырып китүен хәбәр 
иттеләр. Юк-бар чиргә генә бирешә торган кеше түгел иде ул. Башы 
авыртып урынга яткан чагын хәтерләмим. Маңгаен ак яулык белән кысып 
бәйләр иде дә, һич бетәсе булмаган өй эшләрен тавышсыз-тынсыз гына 
эшләп йөрер иде. Без бала-чагага бик күңелсез булыр иде шул чагында. 
Сулып киткән йөзеннән, эчкә баткан күзләреннән кәефе шәп түгеллеген 
аңлый идек. 

Иңде район больницасына ук килеп ятарлык булгач, авыруының 
көчле икәнен белергә була иде. Ә мин, мәнсез, сынаулар беткәч кайтырмын 
дип, вакыт үткәрдем. Әйтерсең лә, эшең беткәнне көтеп тора ала инде 
авырунын хәле. Йә, шунда бер-ике сынауны бирми калганнан дөнья 
җимереләме? Күп булса, стипендиядән мәхрүм итәрләр иде. Әнием хәле 
авырында кайтып килмәвемә үпкәләмәде тагын. "Сынауларыңны вакытын
да биреп бетергәнсең икән, рәхмәт, кызым", — дип, хәлсез кулын күтәреп 
башымнан сөйде. Әниләр күңеле даладай киң, яз кояшыдай җылы була 
шул. Ул минутларда без икебез дә бәхетле идек. Әле хәзер уйлап ятам, 
кеше шулай ялгыша-ялгыша сабак ала, үкенечләр аша акылга килә, күрәсең 
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Мәрхүмәнең өчесен үткәргәнче китмә дип кыстасалар да, Казанга 
кайтасы иттем 

Исәннәргә яшәргә дә яшәргә, дөнья мәшәкатьләрен чигәргә дә 
чигәргә икән шул 

Профессор Чернышевнын лекциясенә йөрергә яратмыйбыз. Алдында
гы кәгазьдән башын күтәрмичә, йокыны китереп торган төссез тавыш 
белән борын астыннан мыгырдаганын язып бару кыен Тарихтан башка 
кеше укытсын, Чернышевны теләмибез дип, деканатка шикаять белән 
кергән идек. "Анын кебек гыйлем иясеннән лекция тыңлавыгыз белән 
горурланырга тиеш әле сез", — дип чыгардылар Имеш, ул дөньяга 
мәшһүр галим, имеш, анын чит илләргә мәгълүм хезмәтләре бар Булса 
сон' Шуларнын меңнән бер өлешен генә булса да студентларына бирә 
белмәгән галимнән ни файда9 Йокымсырап йөргән кешедәй авыр 
хәрәкәтле, бернәрсәгә дә исе китмичә караган бу карт галим кыяфәте 
белән үк гайрәтебезне чигергән иде. Шунын өстенә талымсыз да үзе. 
Деканатка нинди үтенеч белән керүебезне әйткәннәрдер аңа, әйтмичә 
калмаслар Ләкин ул ни күз карашы белән, ни сүз белән үпкәләвен 
белдермәде Эшендә дә үзгәреш күренмәде Үзе турындагы фикергә битараф 
иде бугай ул. Каршында өч-дүрт студент утырса, шул җиткән ана. башкалар 
кебек, деканатка кереп әләкләп йөрми. Шунын өчен лекциясенә чиратлап 
йөрибез Ни белән генә шөгыльләнми профессор каршында утырганнар, 
кайсысы хат яза, кайберләре калган лекцияләрне күчереп утыра, зачетка 
әзерләнүчеләр дә була Профессорның эч пошыргыч тавышына колак 
салучы да юк Лекцияне "тоэлаучьГга да рәхәт Берәр төрле эшен булмаса, 
шул арада кинога кереп чыга аласын 

Бүген мин дә чират үткәреп утырырга тиешмен Өйгә күптән хат 
язганым юк иде Туйганчы укырлык итеп язармын дип. иртән үк уйлап 
куйдым Кич булдымы, әниемнең капка төбенә чыгып, почта йөртүче Халисәне 
өмет белән каршы алганын беләм бит "Юк шул әле. Гыйлем апа", — дигән 
сүздән сон боегып калган йөзен күз алдына китерү кыен түгел. 

Студентларның кайсы-кая таралып бетеп, өч-дүрт кеше f». 
утырып калган идек, мин дә, хат язарга гына тотыла торган дәфтәремнең 
уртадагы куш битен ертып алып, әлегә хәтле кулым җитмәгәннән генә 
көн дә кичереп килгән эшкә тотыныйм гына дигәндә, ишектән 

— Ихсанова, тебя зовут, — дип кычкырдылар 
Кем булыр икән'' Сабакташлардан берәрсе чакырып тормас, 

аудиториягә үк килеп керер, әллә авылдан килгәннәрме'' Менә шәп 
булыр иде, дигән куанычлы өмет белән канатланып чыксам, баскыч 
култыксасына таянып Шәрәф басып тора 

— Син?! 
— Килдем әле менә. 
Итем кинәт караңгыланып китте, ахры Бирегә килүенә умнгеи 

кебек егетнең танышы кыюсыз, тошенкс булып ишетелде Мин лә аның 
белән очрашуга атлыгып тормый идем. Шулай да үпкәләп йөрүемнең 
мәгьнәсезлегснә үз-үземне ышандырган идем инде Теге вакытта Шәрәфнең 
Әсгать Айдар бүлмәсендә утырып калуын да, хәбәр бирмичә авылга 
китеп баруын да үземчә аклаган, хәтта ки, эгоистлыкта гаепләп үз-
уэемне iiipi.ni гө алган ШСМ Ләкин аның тулай торактан китеп барганда 
"Иртәгә киләм әле, җитди эш турында сөйләшәсе бар", — дигән сүзләре 
сагавткан иде мине Рәмшя әнисснен вафагы б\ очрашуны кичектереп 
килсә л.', IUKI.1I -вакыт исемә төшеп, гымычсы ишНЫП йөргән чагым иде 
< д ик u нәрсә турында буласын св кояш, пшнозланган кеше кебек күнслем 
белән ШУНа тартылам, б) ШИНвН ш\лап \к пи якынлашып килүенә 
пошаманга олтанымны лл сизәм Ш\на күрә бик ачылып китмичә генә 

Хәэер леКЦИЯ башлана, дин, вакытым юклыгын белдердем 
— Лекцияне тыңлау мина да ПОШ итмәс иде 
— "Ихтыярын — бәрәңге, тәгәрәсен дә черсен". — шп i 

иде безнеи авыл кызлары. 

http://iiipi.ni
http://iuki.1i
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— Сезнең авыл кызлары назландырырга ярата инде ул. 
Җавап биреп өлгермәдем, авыр атлап, баскычтан менеп килүче 

профессорга күзем төште. Култык астына язмаларын кыстырган, ун кулы 
белән баскыч култыксасына тотынып, вакыт-вакыт туктап хәл алып торган 
карт галимгә карап торуы авыр иде. "Әллә авырыймы икән ул", — дигән 
уй күңелемә килеп, кызгануга охшаш хис кичердем. Карт кешегә күп 
кирәкмени? Авырмаса да, сугыш елларының михнәте, кайчандыр зифа 
булган гәүдәнең тураеп басарлыгын калдырмавы бик ихтимал. Без бөтенебез 
дә сугыш михнәтләрен бер төрле кичерәбез. Сынауларын да вакытыңда 
биреп өлгермәгән студент кисәге дә, дөнья серләрен ачарга тырышкан 
галим дә тәүлегенә 500 грамм икмәк ала. Билгеле, байлар тормышы дип 
булмый моны, алай да җан сакларга мөмкин. Ач студентның ләкин бер 
өстенлеге бар, тыныч, матур тормышны күрер әле ул, бөтен гомере алда. 
Ә бу галимнең?.. 

Арган карт профессорга нәрсә аңа, ник шунда алдына аю китереп 
утыртмыйлар. Шәрәфкә игътибар итүче дә булмады. Сима белән Катя 
гына борылып карадылар. Катя баш бармагын күрсәтеп, мәгънәле генә 
елмаеп куйды. Мин исә, хат язарга әзерләгән дәфтәр битенә кагылмадым. 
Беренче тапкыр игътибар белән Чернышевның сүзләренә колак салдым. 
Тыңласаң, тыңларлыгы бар икән бит ул сөйләгәннәрнең. Дөрес, анын 
тавышы әкрен, хәлсез. Дөрес, сөйләвенең эффектын белергә теләп, кайбер 
яшь галимнәр кебек, күзе белән аудиторияне ашамый, агарып беткән 
юка чәчле башын игән дә, бер көйгә салып, сөйли дә сөйли. Дөрес, 
лекцияне язып баруы кыен, әмма, игътибар белән тыңласаң, истә калырлык 
күп нәрсәләрне беләсең. Шушы сәгать ярым вакыт эчендә моңа кадәр 
бу картның лекциясен "тозлап" йөрүемә үкенеп утырдым. Шәрәф тә 
урамга чыккач: 

— Нинди акыллы кеше, — дип куйды. 
Белми бит ул безнең шикаять белән деканатка кереп йөргәнне. 
— Сиңа бер яңалык әйтәм, — диде Шәрәф, бераз сүзсез баргач, — 

"Җыр үткән юл"ны редакцияли башладылар. 
— Менә шәп булган. Ә син куркып йөрдең. Редакторың кем? 
— Шәйхи Маннур. Юкка булмаган ул курку. Китапнын чыкмый 

калуы да бар. 
— Ничек инде? 
— Эш болай да авыр бара иде. Бер шигырьгә килеп җиткәч, икебез 

дә терәлеп каттык. 
— Кайсы шигырь соң ул? 
— Сиңа атап язган шигырьгә каршы килә. 
— Ошатмыймыни? 
— "Сөйгән кызыңа багышланган альбом шигыре белән китапның 

ямен җибәрмик әле", — ди. Шигырь кермәсә, китапны чыгармыйм 
гына. 

— Нишләгән ул Шәйхи абый? Үзенең дә укып туймаслык лирик 
шигырьләре куп бит. "Тартай арбасы"ның тәэсиреме әллә? 

— Аңа гына бирешә торган түгел ул. Карт солдат ниндидер кризис 
кичерә. Фронтта ук күңел төшенкелегенә бирелгән хатларын ала идем 
Аңламыйм мин аны. 

— Шәйхи абыйны гына түгел, дөньяны аңлавы да читен әле монда 
Әдәби мохитка керә барган саен зиһенем чуалып, күп нәрсәне 

аңламас булган идем шул. Нәрсә уйласам, шуның турында шигырь язып, 
бүлмәдәшләремне "шаккатырган" чакларым кая китте соң? Бер-беребезне 
сүзсез хуплап утырган вакытлар булмаган да кебек. Счгьггылды. Студентлар 
арасында әдәбият турында тыныч кына сөйләшкән кешеләр аз хәзер. 
Без инде башлап язучы күлмәгеннән үсеп чыккан, университеттагы әдәби 
түгәрәк белән генә канәгатьләнмичә, Язучылар союзы секцияләрен дә 
калдырмыйча йөрибез. Әдәби җомгаларда, дәрәҗәле җыелышларда Тукай 
клубының арттагы урыннарын тутырып утырабыз. Фронтовикларча кыю 



сөйләшүләр, бер-берсен үпкәләтер дәрәҗәгә җиткереп әйткән ачы сүзләр 
безнең болай да уйнап торган яшь каныбызны кыздыра Зурлар 
сөйләшкәндә тынлап кына утырсак та, үз арабызда алардан калышмаска 
тырышабыз Әле күптән түгел генә Мәхмүт Хөсәен яна шигырьләрен 
укыды Яшь кешенең тойгыларын белдергән, беренче заттан язылган 
шигырьләр, Мәхмүтчә бераз гына күпертеп, һаваланып әйтелгән юллары 
да бар. Бәйләнделәр бит шуна. "Мин" дип, халык исеменнән сөйләргә 
үзеңне кем дип беләсен, имеш. Шау-шу купты. Шуна охшашлырак бәхәс 
аннан элегрәк проза секциясендә дә булып алган иде. Сәмигуллин дигән 
бик чибәр бер егет үзенең фронтовик язмаларын укыды. Бер-ике рус 
солдатын кире яктан сурәтләгән. Ябырылдылар егеткә: "Башка милләт 
кешесен тәнкыйтьләү яхшы түгел. Бигрәк тә бөек милләт вәкилен Аланга 
китсә, безнең үзебездә дә җитәрлек андый мөртәтләр".. "Мин булганны 
яздым, үзем күргәнне", — дип аклан) да ярдәм итмәде егеткә. "Булган 
эшләр дөньяда күп ул, әдәби дөреслек дигән нәрсәне онытмаска кирәк, 
социалистик реализм кануннарын", — дип, авызын томаладылар 

Иптәшләрем кызып-кызып бәхәсләшкәндә авыз Йомып утырам. 
Мин бернәрсә дә белмим, алар янында шыр надан мин Шундый чакта 
үземне карурман авызында басыл торган ялгыз юлчыдай сизәм. Керергә, 
үтәргә кирәк мина аны, әмма таныш т е л урман юлы шикләндерә, 
шомландыра да үземне. Кая китте минем ботен нәрсә гади һәм аңлаешлы 
булып тоелган самими чакларым Мин инде: "География факультетында 
калып, дөрес эшләдемме икән 9 " — .иш шикләнә дә башладым Чөнки 
татар әдәбияты бүлеге ачылгач, Җәмиләләр чакырганнар иде бит. "Күч 
безнең янга, география түгел, әдәбият белеме кирәк сиңа", — дип 
әйткәннәр иде Ул чакта мин, эре генә итеп, "Максим Горький югары 
уку йортларында белем алмаган, тормыш ишверситетын үткән". — дип 
җавап бирдем Күчмәвемнең сәбәбе бик гади иде, югыйсә Яңабаштан, 
беренче курстан тотынырга кирәк иде Ә бу инде бер ел укуым җилгә 
очты дигән сүз. Берне ташлап, икенчесен башлап йөрсәм, әтием белән 
әниемә авыр йөк булырмын дип уйладым, тәвәккәллек җитмәде Әдәбият 
дигән сихерле дөнья үзенә әсир итеп, суырып алыр дип тә уйламаган 
идем ул вакытта. Терсәк якын да, тешләп кенә булмый, диләр бит 

Шәрәф белән икебез бер үк нәрсә турында уйланып, сөйләшмичә 
генә, урамнардан күп үткәнебез бар Мин анкв холкын бераз беләм 
кебек. Шәйхи абый шигырен калдырырга аяк терәп каршы торса, 
китабының чыкмый калуы да бар Шәрәфнең дә кирелеге җитәрлек Бу 
китап турында күпме кайгырып, борчылып йөрде бит ул, әле планга 
кергәнче үк... Ул китапны минем и> бик күрәсем килә. Шигырьнең 
кермәве дә кызганыч Мин .vie дә аны күңелдән кабатлап барам 

"Килер" дип, сагынып Karen торасың, 
"Килде" дип, ашкынып каршы чыгасын 
Күрмичә СвйГМПН, (i.m.pcvi I. 
Ялкынлы нш!. Верш ничек чыдасын? 
Кыймыйча, атсыныл аныш кинәсен, 
Бит алман кызарып ю ш а ш бигккең. 
Карамыйм гәхвЯӘО бәпрӘМ Ләбибә — 
Тукта, дим. кафема м мы пдносан 
Синл<< вес, омтыяыш уйлкр паю 
Эчкерсез садәлек, камус сафаыгы 
Син — чәчәк вәиыша бәпрем Ләбибә, 
Табигать-анамнын бәген шатлыгы 
Яшьлегем чәчәген кмыгө рәрәсен 
Кояштай ккеевпдәп гәокка керәсен 
Кәляәшәм, гүэәяеы бәгърем Пәбмбә, 
Бәхетле сабый мк СӘ« М ба икең 
Кулга коч. йөрвкна илһам м 1 
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Сихерле, серле нур — синең карашын. 
"Гүзәлем син", — дисәм, бәгърем Ләбибә, 
Син тагын кызарып, тынып каласын. 
Пакь теләк, изгелек, саф уй нишләтә? 
Мәхәббәт бәхетен шулар тизләтә. 
Ялкынлы уртак хис, бәгърем Ләбибә, 
Арттыра көч-сәләт бездә бишләтә! 

Минем өчен үтә кадерле шигырь иде ул. Кат-кат укып ятлап бетердем. 
Шәрәф белән сөйләшми йөргән көннәрдә бигрәк еш исемә төшә торган 
иде. Күңелемнән шуны кабатлыйм да күземә яшь килә. Минем аны 
ялгышып та, берәү белән дә уртаклашасым килми. Бары тик миңа, 
минем өчен генә әйтелгән сүзләр икәнен беләм. Хәтта бүлмәдәш кызларым 
да белми ул шигырь турында. Бары тик Рәмзия генә укыды. Бу Шәйхи 
абый да юкка бәйләнә. Ниткән альбом шигыре булсын ул. Егетләр аны 
үз сөйгәннәренең исемен атап укыр иде. Әгәр... 

— Шәрәф, Ләбибә урынына Рәмзия дип куйсаң, Шәйхи абый риза 
булырмы икән 9 — дидем мин бераз икеләнебрәк. 

— Мин аны Рәмзия өчен дип язмадым. 
— Үз кулың белән биргән пгигырен миндә, йөрәгемдә. Аны бер 

кем дә ала алмас. Шәйхи абый да. Рәмзия, минем ин якын дустым. 
Шигырьне үзенә аталган дип кабул итмәс. Миңа язганыңны белә. Китап 
укучы өчен Ләбибә ни дә, Рәмзия ни... 

Бу сүзләрем башта Шәрәфнең хәтерен калдырган кебек булган иде. 
Шактый гына уйланып сүзсез барды. Шулай да дәлилләрем белән килеште, 
ахры, тавышы йомшара төште. Кистереп үк әйтмәсә дә: "Уйлап карарга 
кирәк булыр", — дигән сүзеннән эчкә җылы керде. 

Авырткан башка тимер тарак 

Кассаның бүрек хәтле генә тәрәзәсеннән сузылган ведомостька кул 
куеп, стипендия акчасын алдым да, бирәчәк бурычларым турында 
уйлый-уйлый, татар теле кафедрасына таба киттем. Барыннан да 

элек Зәмзәмия белән араны өзәргә кирәк иде. Кайтуымны көтеп торадыр. 
Болай да ыңгыраша-сыкрана гына биргән иде. Акчасы барлыгын тәгаен 
белгәнгә күрә генә. Профсоюз белән партия взносларын түләргә дә 
түләргә инде. Анысын кичектерү турында сүз дә булуы мөмкин түгел. 
Аннан соң. Аннан соң Шәрәфкә дигәнен. Узган ел энем каникулга 
килгәч алган акчаны әле дә кайтарганым юк. Муеннан бурычка батма 
икән ул. Стипендия алган саен биш-ун сумын илтеп бирәм югыйсә. 
Атна-ун көн дә үтми, кесәмнең такыр икәнен әллә күземә карап белә 
инде, ул тагын акча суза. 

— Бүген гонорар алдым. Бераз синдә торып торсын әле Миндә 
тиз бетә, — ди. 

— Ә мин тотсам? 
— Әкренләп түләрсең. 
— Тегесен дә биреп бетерә алганым юк. 
— Бурычыңны түләмәсәң, үзеңне алырмын. 
— Йә җанын, йә малың дип әйтәсен инде. 
— Шулай шул, — ди Шәрәф, көлә. 
Алсам да вай, алмасам да вай, ул акчаны. Чөнки иртәгә ипи алырлык 

та рәтем юк. Кеше саен теләнеп йөрү дә туйдыра. Иптәшләрнең күбесе 
минем кебек хәерче бит. Зәмзәмия кебек акчалы кызлар аз безнең тирәдә. 
Зәмзәмия ул артык сак яши, булганын тиенләп тота. Безнең кебек, ике 
көннең берендә йә кинога, йә театрга чыгып йөгерми, шуңа күрә генә 
маядан өзелми. Ә без бар чагында бүредәй, юк чагында шүредәй шул. 
Безнең кебек гамьсез җан булгандыр инде, бер студент, акчасын тотып 



бетергәч, өенә телеграмма суккан, ди. "Здравствуйте, родители, денег не 
дадите ли 9 "- дип. Ада каршы: 'Здравствуй, Никодим, денег не дадим" 
дигән жавап килгән "Шуңдыи-шуңдыи эшләр, тора-бара нишләр 9" — 
дип әйткән, ди, берәү. 

Беренче каттагы озын, тар һәм карангы коридордан килә-килә, әле 
генә алган стипендиямне күңелемнән бүлгәләп бетергәч һәм кесәдә бик 
аз калачагын да белгәч, әзрәк эчне тырнап куйды да онытылды Әй, жан 
биргәнгә жүн бирер әле Бу — әниемнең сүзе. Авыр чакларда шулай дип 
юана ул Көтмәгәндә бер жае чыгып куя тагын. Әйдә, мин дә хәзер 
Җәмиләне эзләп табыйм да кинога кереп чыгыйк. Кызыграк картина 
булса, тамак кайгысы да онытыла. Кайтасың да урыныңа авасын. Бер 
ашавын янга кала. 

Авыр имән ишекне ачып вестибюльгә кергәч тә унга борылсан, 
беренче ишек Җәмиләләрнеке Урамга караган бер тәрәзәле. Ул тәрәзәне 
дә фасадтагы юан ак колонналарның берсе каплап торганга, көн яктысы 
бик саран төшкән бүлмәнең түшәмендә иртәдән кичкә кадәр электр 
лампасы яна. Тарих-филология факультетының татар теле бүлегендә 
укучыларның бөтен гомере шунда үт.) дип әйтерлек Ук\ сәгатьләре бет
кәч тә биредән кеше өзелми Эше булганы да, булмаганы да шушы 
ждллы почмакка сыена Студентларның сүз куешып очрашу \рыннары да 
шушында, лекцияләргә генә сыеп бетмәгән фикерләрен дәвам иткән 
Җәләй аганы да, Рабига Афзаловнаны да. башка остазларны да шушында 
очратырга була Рабига Афзаловна — көньяк хатын-кызларына хас калын 
кара кашлы, кара тут йөзле, гаиләсе!, ялгыз хатын — кирәгеннән ешрак 
та була торгандыр әле Бүлекнең җитәкчесе һәм остаз булудан бигрәк, 
яшь, дәртле, туймас тамак студентлар янына күңел б\ атлыгыннан котылу, 
ялгыз жднына юаныч табу өчен до киләдер кебек тоела ул мина. Читтән 
караганда кырыс чырайлы, каты табигатьле булып күренгән бу ханымда 
аналарча катырту сизәләрме, студентлар хормәт итә үзен. Әле күптән 
түгел генә тулай торакка килеп тә безнең бүлмәдәге кыхчар белән бик 
озак сөйләшеп утырган иде 

ҖәМИЛӘНе ШУШЫ бүЛМӘДӘ ОЧраТЫрМЫН ДИП НЫК ЫШ.ШЫП КИЛ.41 
идем Чыннан да, анда кешеләр барлыгы ябык ишек аркылы да стелеп 
тора Берәүнең тонык тавышы котдкка кер.- е\ иорен генә аерып I 
Ишекне сак кына ача төшеп, ярыкка колагымны куям Ә\әт икән 
Тыңкышрак тавыш белән нәрсәдер укый \рындык шыгырдап куйды 
Кемдер тамак кырды. Кызыксынып, ишекне кннрәк ачтым да ярп 
белән эчкә тыгылдым Әхәг артлы урындыкка аз ганып утырган Кулында 
калын гына китап дип әйтимме, журналмы Ь\ лмәдәгеләр егетнең һәр 
сүзен йотардай булып, тын да атмыйча шнлыйлар. 

— Мәхмүт Хөсәен ит,чик,' нык ойрәнергә, тырышып эшләргә 
кирәк әле... 

Нәрсә укый соң бу Әхәт'' Нәро>не ш\ i |м иш ла алмыйча тыңлый
лар'' Мәхмүт шигырьләренә язы u н ' Кайда басылган1 Кем 
я и а н ' Минут эчендә башымнан шул сораулар үтеп китте 

— Ул ашыга, кабанын сюжетны лпләүгө игътибар итми 
Щулай авыз яыд гынлал юрганда Җәмилә күреп алды да үз 

>шына чакырды Аяж очларыма гына басып буш урындыкка килеп >тырдым 
— Влкыт-вакыт ялтыравыклы, ЛӘКИН 5уи С\ 1ЛӘр белән декламация 

сөйләргә тотына 
Жвмилөнен ко [агына пыв i 
— Ул нәрсә укый? иш сора иш 
— Ибрап Газинын яшь язучылар гурындагы мәкаләсе Пешергән, 

малай, үзегезне! 
— Мәхмүт [урында гына гүтелмени 
— Ибраһим белән Сафа Сабиров рында оа ^лр 

Кай и бай илгаи соң ул° 
а • 



лввпв*' ихслиоал 

— "Совет әдәбияты"нын унберенче саньшда. 
Пышылдауыбыз яныбызда утырган Әхмәт Юнысньщ эчен пошырды. 
— Тыңларга прусты ирек бирмисез, — дип, канәгатьсезлек күрсәткәч, 

Җәмилә белән күзгә-күз карап елмаешып алдык. Әхмәт Юнысның керпе 
кебек тырпайган җирән чәченә, кәефе кырылудан кызарып чыккан колак 
яфракларына каравы кызык булса да, Әхмәт авызыннан чыккан сүзләр 
сагайтып, игътибарымны тупларга мәҗбүр итте. 

— Безнен кайбер яшь шагыйрь һәм шагыйрәләребез, күбесенчә, 
табигать турында, табигатьнең матур күренешләре турында йә исә 
шагыйрьнең үз эчке кичерешләре турында гына язалар. Ул шигырьләрнең 
чыганагы шагыйрьнең үз башыннан кичкән истәлекләр булу сәбәпле, 
шагыйрь күңеле өчен кадерле дә булалардыр, ләкин гадәттә андый 
шигырьләрнең социаль кыйммәте бик кечкенә була. 

Авторның "шагыйрәләр" дип тә әйтүенә эчке бер сизенү белән 
тьшъгчсызлануым юкка булмаган икән. Мәкалә авторы нәкъ миңа төбәп 
әйткән ул сүзләрен. 

— Мәсәлән, Ләбибә Ихсанова иптәш үзенең "Зәңгәр чәчәк" исемле 
шигырендә яза: 

Яшел хәтфә төсле яшел үлән 
Арасыннан башын калкытып... 

Бүлмәдәгеләр, әле син үзең дә мондамыни, дигән кебек миңа таба 
борылып караганда аяк буыннарым йомшап, битемне ут капкандай 
кайнарлык өтеп алган иде. Бик авырттырып, күкрәкне нәрсәдер кысты, 
тын алуы кыен булып китте. Җитмәсә, Җәмилә кабыргама төртеп утыра, 
әйтерсең, шатлыклы хәбәр ишеткән дә шуны минем белән уртаклашырга 
ашыга. 

— Кайбер яшь шагыйрьләр, Ләбибә иптәш Ихсанова кебек, табигать
не, аның матурлыгын җырлау белән генә, берьяклылык белән генә мавыгып 
китәләр дә аларның шигырьләрендә гадәттә фикер дә, тирән тойгы да 
булмый. 

Яратып язган шигырем иде ул "Зәңгәр чәчәк". Мин аны әле дә 
әйбәт шигырь дип уйлый идем. Кадерле иде ул миңа. Шәрәф белән 
танышуга сәбәп булганы өчен генә түгел. Көмеш елга буенда йөргәндә 
бер аланга килеп чыктык без. Яр буйлатып бардык-бардык та, сазламыкка 
очрап, аны әйләнеп үтәргә булып, яр өстенә күтәрелдек. Куе таллыкны 
ерып ачык жиргә чытуыбыз булды, күз алдыбызда гаҗәп манзара ачылып 
туктап калдык. Зәп-зәнгәр алан. Тоташ зәңгәр чәчәк. Орлыгын кулдан 
сибеп үстергәннәр дип әйтерсең Күзгә күренмәс һава агымында сизелер-
сизелмәс кенә чайкалып, кояш нурларында җемелдәгән тыныч диңгез 
өсте кебек күзнең явын алып утыра. Шул зәңгәр кыңгырауларның сихри 
челтерәве дә ишетелмәдеме икән әле колагыма. Әгәр ул аланны камап 
торган агачлар кысасы булмаса, әгәр ул күз күреме җиргә кадәр үк 
сузылган булса, шушы зәңгәр матурлык чат аяз күк йөзе белән тоташыр 
иде дә кайда җир, ә кайда галәм икәнен дә аерып булмас иде. 

Бу хозурга исе китеп карап торган мин генә түгел икән лә. Отряд 
башлыгы Пепин агай да хискә бирелеп: 

— О! Божественная муза! — дип куйды. 
Әйе, төсләр белән язылган моң, сүзсез җыр иде бу күренеш. Арабызда 

рәссам булса, һичшиксез, бер-ике этюд язмыйча түзә алмас иде. 
Ул көнне юлыбызда йә сазламык, яки ерып чыга алмаслык куе 

таллык, аны ерып үттем инде дигәндә, су өстенә ишелеп төшәргә торган 
биек калкулыклар очрап кына торды- Аның шулай буласын кулыбыздагы 
карта бик ачык күрсәткән иде күрсәтүен, бу кадәренә үк очрарбыз дип 
кенә уйламаган идек. Әйләнеч юллардан йөреп бер чакрымны ике итсәк 
тә күңел төшенкелеген сизмәдек. Әллә инде теге зәңгәр аланның күз 
алдыннан китмәве сәбәп булды, әллә тагын шундый матур җирләр 
очравына ымсынып атладык, кичке ялга туктаганда, башка көннәрдәге 



кебек, җиргә тәгәрәп китеп, аяк-кулларны ял иттереп алу турында 
уйламадык та. 

Кайчагында бер дә көтелмәгән уйлар, йә берәр җыр исенә төшә 
дә, бәйләнчек чебен кебек, кусан да китмичә, көне буе күнелендә йөри 
Алҗытып бетерә Ул чагында да мин: 

-.. Зәңгәр һава 
Зәңгәрләтә диңгезне 
Зәнгәр дингезләрл.)и залим 
Бик сагынсам мин сезне, — 

дип, күңелемнән озак кабатлап йөрдем Бер ара кычкырып җырлап 
җибәрәсем дә килгән иде, иптәшләремнән оялдым Ә бәлки тирә-юньдәге 
илаһи тынлыкны бозарга базмагандырмын. Шунысы гаҗәп, бераздан 
җырны башка сүзләр, үз күңелемдә туган, үз хисләремнең авазы буташ, 
шуна күрә бик тә кадерле сүзләр кысрыклый башлады. Минем аларны 
югалтасым, чәчеп-сибеп калдырасым килми, берсен икенчесенә тоташтыра
сым, бер мәгънәгә буйсындырасым, матурлыйсым, жанга ятышлы итәсем 
килде. Күңелемдә шигырь туа башлады. Кичке ялга туктар чакны 
түземсезлек белән көттем, шигыремне кәгазьгә күчереп, ләззәтләнеп 
эшлисе, кешегә күрсәтерлек хәлгә китерәсе сәгатьләрне көттем һәм 
менә ул вакыт килеп тә җитте. Иптәшләрем учак ягып, макарон һәм 
консервыдан кичке аш әмәлләгән арада, бер читкә утырып уз эшемә 
тотындым. 

Нарат агачына арка терәп, тез өстенә куйган дәфтәргә бер язып, 
аннан сызып, тагын язып байтак утырганмын, ахры Кичке эңгер-ментерне 
сизми калганмын 

— Караңгыда күзегезне бетерәсез, учак янынарак күчегез, —дип, 
отряд башлыгы яныма килеп басты. 

— Зыян юк. Иңде күчереп тә бетердем. 
— Шигырь язасыз дип әйтимме'* 
— Әйе, о божественной музе, — дип, чытлыкланып, вныв 

белән җавап бирдем дә ирсксездән мактанып куюымнан оялып киттем — 
Шаярып әйтәм Көндез күргән зәңгәр алан турында язып кар 
булган идем. 

— Бик дөрес эшлисез Андый матурлыкның җырга ӨЙЛӘНМИ калуы 
мөмкин түгел 

— Кая инде мина андый җыр язу! 
— Мөмкин булса, укып күрсәтегез әле 
— Мин татарча гына язам шул. 
— Бик әйбәт һәр халыкның ^i теле. уй телнең уэевә генә хас 

моңы, матурлыгы була Тынлыв белергә генә кирәк Беломорканал 
төзелешендә бик кун милләт кешеләрен очраттым мин Анда татар 
бар иде Араларында бик укымышлылары булды Сөйләшеп утыруы рәхәт 
иде. Ә гомумән, ипчән халык ул —сезнең татарлар Моңлы па /Кырларга 
яраталар Сүзләрен аңламыйм, ә менә сагышлы көйләре күздән яшь 
китерә. 

Шулай диде дә ул кичке шәфәкъ белән алсуланып нарат башларына 
карап тынып калды Кара төк баскан ябык т и е н ә ӘЛЛӘ ККчга 
төшкән иде, әллә инде авыр пиччекләрдән гагын да караңгыланып 
китте Ул кинәт картаеп, кечерәеп калын кебек гоелды мин.! 

Әй, Пснин атай. Пепин агай' Саф күңелле кеше шул сез, нечкә 
күңелле Таулы-твшлы жирлардө су буйларында ип үткәнгә 
сизгер җанлы булгансыздыр Утыз аашенче с шин гарасаты ла ча 
утмәгөи нжвя бап \ «тезне Табигать гармониясенә, далалар иркенлегенә 
күнеккән җаныгызга ай һап кысан булгандыр анда. Шулай да урман 
шавынын телен, чишмиләр всырынын серен онытмагансыз Ул кичтә. 
н ц ипдии габнгатъ матурлыгы турында л\ гжынланып сөйләвегез әле 
i,i исемдә Шул вакытта аттан бик куп шигырьләр укып 
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Что ты клонишь над водами. 
Ива, макушку свою? 
И дрожащими листами, 
Словно жадными устами, 
Ловишь беглую струю... 

Тютчевның шушы шигырен үзебез яшел чирәмле ярында ял итеп 
утырган Көмеш елга турында язылган кебек итеп тыңладык бит. 

Менә шундый хозурлыкны башкалар белән дә бүлешәсем килгән 
өчен хәзер нинди сүзләр ишетеп утыруымны белсәгез икән, Пепин агай! 

Ибрай Гази табигать матурлыгын язу беркемгә дә кирәкми дип 
әйтә. "Алар битараф шигырьләр, ләкин алар, күбәеп китсәләр, зарарлы 
шигырьгә әйләнәләр. Укучыны чын тормыштан читкә өстериләр, пассив
лыкка, битарафлыкка алып китәләр" икән бит. Бу сүзләрне ул Жданов 
докладыннан күчереп алган дип әйтерсен- Анда да бит "Анна Ахматова 
шигырьләре яшьләрне боеклык һәм үз эшенә ышанмау рухыңда тәрбияли" 
дип әйтелгән иде. 

Әллә нинди ел булды ла бу! Октябрь башында Казан Кремлендә 
узган зур җыелышның шаукымы әле дә бара кебек. Кайсы гына газетны 
алма, нинди генә журналны ачма, ачы тәнкыйть мәкаләсенә очрамый 
калмыйсын. Әйтерсен лә, безнең язучылар Мәскәүдән фәрман гына көтеп 
торганнар. Шул фәрман Жданов доклады сыйфатында килеп җитүгә, 
берсеннән-берсе уздырып уяулык күрсәтергә тотынганнар. 'Совет әдәбия-
ты"ның соңгы ике-өч санында гына да Әхмәт Юныс белән Әхмәт Фәйзине 
дә, Сәхаб Урайский белән Таҗи Гыйззәтне дә "тешләгән" усал-усал 
мәкаләләр басылган иде. Инде менә яшьләргә дә чират җиткән икән. 
Үземә кагылган җире дә булгач, "Яшь язучылар, аларнын иҗатлары һәм 
бурычлары" дигән мәкалә канатларымны каергандай итте. 

Мин бит әле юлның башында гына, шигырь язам дип йөрүем, 
бәлки, язучылар тирәсендә чуалуымның тәэсире генәдер. Менә укып 
бетерермен, эшкә китәрмен, шигырь язуым да яшьлек мавыгуы гына 
булып калыр. Шушы вакытларны күңелле итеп искә алып сөйләрмен. Ә 
менә гомерләрен әдәбиятка багышлаган кешеләргә бик авырдыр бу 
көннәрдә. Шәрәфтән беләм. Шагыйрьләр секциясе үткән көннәрдән 
соң күзгә күренми йөри. Ялгыш очрашып куйсак, чытык йөзен күрәм. 
Сүзенең рәтен тапмыйм, үпкәләшеп аерылышабыз. Бер көнне секциядә 
аның шигырьләрен тикшергәннәр. Тәнкыйтьчеләрдән берәү, дәлиле 
саллырак булсын диптер инде, "иптәш Батыев шулай әйткән" дип, ул 
вакыттагы партия өлкә комитетының культура бүлеге башлыгы сүзләрен 
искә ала. Шәрәф кызу канлы, теленә килгәнне йотып җибәрә белми, ул 
вакытта да: 

— Батыйлар килер дә китәр, Мөдәррисләр калыр, — дип кычкырган. 
Сөйләшү каты булгандыр шул, юкса алай ук тузынмас иде. Партия 

җитәкчеләренә тел озайтуның арты яман икәнен белә бит. Секциядәге 
кайберәүләрнең шул сүзләрне тыңлап утырулары өчен генә дә котлары 
очкандыр әле. 

Ә мин "Совет Әдәбияты"ның теге санын табып, Ибрай Гази мәкалә
сен баштанаяк укып чыктым. Газет-журналларда исемнәре күренә башлаган 
күп кенә яшь язучыларның иҗатына анализ ясаган. Бер карасаң, дөрес 
тә әйткән кебек үзе. Дәлилләре дә ьппандыра сыман. Ул бит тәҗрибәле, 
олы язучы. Университеттагы әдәби түгәрәккә килгәндә дә шундыйрак 
сүзләр сөйли иде бит ул безгә. Ләкин анда кара-каршы бәхәсләшергә, 
тарткалашырга, үз фикереңне якларга була. Хәзер менә йөр инде дөреслекне 
эзләп. Ни генә уйласам да, ничек кенә ышанырга тырышсам да, аның 
табигать турындагы фикерләрен аңлый да, яклый да алмадым Үземә 
кагылганы өчен генә түгелме, дип тә уйлыйм. Өлкән язучының абруйлы 
сүзенә ышанасы да килә. Ләкин колак төбендә кемдер берәү үҗәтләнеп 
"алай түгел, алай түгел" дип пышылдап тора сыман. Шулай зарарлы 
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булгач, классикларның табигать турындагы шигырьләре ничек безнен 
иманнарга хәтле килеп җиткән сон"7 Тукайның "Галибанә яктырып ал 
тан ата дип башланган шигыреннән кайсы бала зыян күргән? 

Алар шул классиклар. Алар яза белгән. Бөтен хикмәт минем үземдә. 
Шагыйрь булам дип йөреп тә бернәрсә дә чыгара алмавымда. Ибрай 
Газины да әйтер идем, нигә шулай дип туп-туры язмаска инде Бөтенесе 
дә аңлашылыр иде. Башта авыр булыр иде, кызлар алдында оят булыр 
иде. "Автор тәҗрибәсез, әдәби зәвыгы юк, ана әле өйрәнергә дә өйрәнергә 
кирәк" дип әйтсә дә, түзәр идем. "Сүнмәс утлар булмас әле, сүнәр әле 
бер вакыт" дип җырлыйлар бит... 

Ике аккош күлләрдә 

Яз башларында әти белән әнинен фатихасын сорап авылга хат яздык 
та, көннәрне генә түгел, сәгатьләрне-минутларны санап дигәндәй, 
җавап көтә башладык Миннән бигрәк тәкатьсез булып Шәрәф 

көтә. Сүзссзләнде, яңаклары суырылып калгандай булды, авызыннан 
тәмәкесен төшерми. 

— Берәр районга командировкага барып кайт, вакытын тиз үтәр, — 
дим, аны кызганып 

— Командировка кайгысы түгел әле, — ди ул, кулын селти. 
Каникулга кайткан чакларымдагы сүзләреннән, язган хатларыннан 

әнинен тел төбен бераз белгәнгә, мин алай ук борчылмыйм Әти дә, әни 
дә теләгебезгә каршы килмәсләр кебек. Ләкин минем дә тынычлыгым 
югалды, төн йокыларымны йокламыйча уйланып ятам Күнелгә әллә 
нинди уйлар килә Алдагы язмышымның билгесезлеге пошындыра да, 
кызыктырып, ымсындырып та тора. Су коенырга килгән кышын, чиркан
чык алудан куркып, яр буенда басып торганы кебек. Сикереп төшеп 
тумасы, колач салып йөзеп китәсе дә килә, шул ук вакытта нәрсәдер 
тота, басып торган урыныннан кузгалырга ирек бирми 

Бөтен тормышын, өйрәнгән гадәтләрен, корган планнарын үзгәрү 
дигән сүз бит бу Кыз чагындагы бәйсезлегеңне югалту, яшьлеген белән 
хушлашу дигән сүз. Әле мин үземә үзем хуҗа, теләгән җиремә теләсә 
кайчан бара алам, уйлаганымны эшлим, күңелем кушканнар белән 
дуслашам, җаным теләмәгәннәрдән ерак йөрим Хәзер менә шуларнын 
барысын сызып ташларга да анын тормышы белән яшәргә, аның кәефенә 
яраклашырга, анын теләге белән хисаплашырга туры киләчәк Ни өчендер, 
тормышның матди ягы турында уиланылмады Әллә инде дөньянын 
кырыслы!ы чыныктырган, куркытмый Икәү берго булгач, студрнт тормы
шыннан ла авыррак булмас әле дигән инстинктив тойгы көчле булдымы 
әллә, белмәссең Ул турыда элегрәк сүз чыкканда да уенга борып җибәрә 
идем Бервакыт, сүз иярә сүз китеп Шәрәф: 

— Әгәр гаиләм булса, җирдә күгәреп яткан кадакны да өйгә алып 
кайтыр идем, — диде. 

Ә мин шаркылдап көлдем ла 
— Борын заманның рыцарьлары сөйгәненең аяк астына бөтен бер 

дөньяны китереп салган, аннан соңгыраклары ярты дәүләтен бирерлек 
булган Хәзерге ШАШ егетләре күгәргән кадак белән кызыктыралармы'' — 
дидем 

— Елына күрә җылы шурпа инде, — диде ул. аптырап гормады — 
Оҗмах вәгъдә итә алмыйм шул Гап-гади, хыянәтсез, гөнаһсыз тормыш 
гезн алуыма ышанам ОкывХТШ күңеллерәк булыр, борчылма. 

Шундый борчулар белев хат көтеп йөргән шннврдө Казанга әни 
үзе килеп гвшмвсеяме! Озакка гүгел. т и п ш ш укулар вакыты бит Якшәм
бегә туры китереп, көнен миен, квнея кжгөрга олалладггыргаа Өвҗ 
Шәрәф, мин — 0ЧВ\ Горький урамындагы Кекин йорты ашханәсенә 
кереп утырдык Кияү буласм кеше сынатмаган, өстәл гулы ризык Тик 
без берсб) ' , м к i l m i белән Ш*рөф гомерлек танышлар 
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кебек тыныч кына сөйләшәләр. Кайбер мизгелләрдә мин аларны суд 
тикшерүчесе белән гаепләнүчегә охшатам. Әни бер дә көтелмәгән сораулар 
бирә, ә Шәрәф, ничек әйтсәм ялгышмам икән дигәндәй, уйланып кына 
җавап кайтара. Андый чакта түбән иелгән башымны күтәреп әнигә карыйм, 
күз карашым белән "җитәр иңде, әни, артык төпченмә" дигәнне анлатмак 
булам. Кая ул! 

Озатканда, поездга кереп утырыр алдыннан, "тартып килим әле" 
дип, Шәрәф безнең яннан китеп торды. Шул арада әни башымны 
күкрәгенә кысып аркамнан сөйде дә: 

— Язучы — әшәке кеше булмас. Яратсан чык, кызым. Әтиең дә 
шулай дип әйтергә кушты, — диде. Үзенең күзендә яшь. —Менә жәй 
көне, укуын беткәч, бергәләп авылга кайтырсыз. Матур итеп туй ясарбыз. 

Минем дә елыйсым килә. Шулай да үзем үскән җылы оядан, 
туганнарымнан, ел да кайтып йөргән авылымнан аерылуыма ышанмыйм, 
йөрәгем кабул итми. Бөтенесе дә болай гынадыр, миңа кагылмыйдыр, 
менә әни утырып китәр дә барысы да элеккечә калыр кебек. 

Шул арада ниндидер төргәкләр тотып яныбызга Шәрәф килеп 
басты. 

— Әтигә әзрәк күчтәнәч алдым әле, — диде ул. кулындагы әйберләргә 
күрсәтеп. 

Инде бөтенесе дә хәл кылынгандай итеп, "әти" дип әйтүе мине 
чынбарлыкка кайтарды. 

Әни китте... 
Бераздан без дә Зәйнәп исемле укытучы хатынның подвалдагы бер 

бүлмәле фатирында ишек төбеннән почмак алып яши башладык. Әни, 
киткәндә, әти ягыннан туган тиешле Хәят апаларда бер чемодан калдыруын 
әйткән иде. Икәүләп шуны барып алдык. Кияүгә чыгасы кыз балага 
кирәк булган барлык нәрсәне таптым мин анда: урын җәймәләре, мендәр 
тышлары, карават кашагасы, сөлге-тастымаллар... Әнинең бу нәрсәләрне 
еллар буе, әкрен-әкрен әзерләп, сандыкка сала барганын сизенә идем. 
Үзем шунын бервакыт кирәк булырын төшенмим, әнинең, укытучы 
кешенең, шулай юк-бар белән шөгыльләнүеннән эчтән генә көлеп тә 
йөрим. Хәзер менә шуларны карап утырганда гына аңладым мин әниемне. 
Минем өчен иң гаҗәбе тагын шул булды: бу авыр елларда ничек саклап 
калган ул аларны? Әле соңгы кайтуымда гына да өйдәге затлырак 
әйберләрнең азык-төлеккә алышынып беткәнен күреп килгән идем бит. 
И әни, әни.. Ничекләр кайтарып бетерермен икән бу кадәр яхшылыкла-
рынңы?! 

Ата-ана фатихасы булгандыр шул, кеше ишек төбендә булса да бик 
матур яшәп киттек. Безнең дуслыкка Зәйнәп апаның үз карашы бар: 
"Минем әни әйтә торган иде" "ир кеше татлы дошман ул, ике бөтен 
ипиен булса, берсен куйнына яшер" дип әйтә торган иде", — ди. Олы 
кеше булса да, аның сүзләренә ышанасым килми. Үзең теләп, яратып 
чыккан кеше дошман була димени'1 Яратмаса, ул да минем белән кушылмас 
иде, малай-шалай түгел. Яше дә мәхәббәт уены уйнаудан узган. Зәйнәп 
апа үзе үк әйтеп тора бит: "Шәрәф бер чиләк су да алып керми иде, син 
килгәч йөгереп кенә йөри", — ди. Дошманкеше шулай була димени? 

Мин үзем дә сәер бер үзгәреш сизәм. Йөгерә-йөгерә кайтып мичкә 
ягып җибәрү, Шәрәф белән бергә утырып ашыйсы кичке ашны әзерләү 
көтеп алган күңелле мәшәкать миңа. Элегрәк, лекциядән чыктыммы, йә 
кинога, йә матбугат йортына, бер дә булмаса көтепханәнең уку залына 
кереп утыра идем. Караңгы төшмичә тулай торакка кайту искә дә керми. 
Хәзер менә шушы салкын һәм караңгы бүлмәгә дә кайтасы гына килеп 
тора. Югыйсә, Шәрәф тә әле редакциядә, Зәйнәп апа да кичсез өйдә 
булмый. 

Баштагы шикләнүләрем, икеләнүләрем дә онытылды. Әле кайчан 
гына ирегемне югалтам дип кайгырып йөргән кеше бу төшенчәнең берәр 
максатын булганда гына кадерле икәнен аңлады. Изге максатсыз ирек 
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мәгънәсез, кирәкмәгән буш нәрсә икән ул. Мин ирекле, мин жаным 
теләгәнне эшли алам, дип, үзен лә сизмичә, тайгак юлга кереп китсен, 
хыянәткә, җинаятькә дә тартылуын бар, аллам сакласын' Болай гына 
башка килгән уй инде монысы Хәзер ул мине борчымый, инде җан 
тынычлыгымны таптым. Ышанычлы кешемнең канаты астында яшәвемне 
тою белән бәхетле мин. 

Шулай бер көнне бәрәнге әрчеп утыра идем, ят бер кеше килеп 
керде Өстендә күксел төстәге язгы-көзге пальто, башында бүрек Озын 
гына буйлы, сөйкемле кеше Борыныннан һава өреп чыгарган кебек 
йомшак тавыш белән көлеп куйды да: 

— Яшь киленне күрергә килдем. Шәрәф үзе таныштыра белмәде. 
Хатип Госман булам мин, — диде. 

Өстемдә Шәрәфнең таушалган кара кителе, аягымда анын олы 
киез итеге иде Шушы кыяфәтемдә ят кешене каршы алуыма уңайсыз
ландым, югалып калдым, ни әйтергә белмичә торганнан сон кабаланып, 
ана урындык тәкъдим иттем 

— Утырыгыз, Хатип абый. 
Ул башымнан аягыма кадәр сынап караган кебек булгач, тәмам 

коелып төштем. Эчемнән: "Ат базарындагы чегән кебек, авызымны ачып 
тешемне генә саныйсын калды иңде'" — дип уйладым. 

— Шәрәфне әйтәм әле, "гомеремдә өйләнәсем юк" дигән кеше, 
нинди сөйкемле кызны каптырган. 

— Балык түгел лә мин... кабарга. 
— Кызлар алар балыктан да шома. Кулга керде дигәндә генә шуалар 

да төшәләр. 
Аның шулай беренче күргәндә ук тәкәллефсез кылануы ошамады 

миңа Шәрәф белән дус булгач та... Мине белми бит әле ул. Бала-чага 
белән сөйләшкән күк утыра Күрешкәннән бирле күңелемдә жыелл килгән 
ризасы ШЫГЫМ, ниһаять, кыюлык бирдеме, бу юлы мин дә аптырап тормадым 

— Сез күпне күргән кешедер Тәҗрибәгез дә бардыр Беләсездер, — 
лип әйтергә батырчылык иттем 

— Тәҗрибә кая инде ул' Бер кылчыклы балык эләкте шунда. 
Мин җавап кайтарып тормадым. Ул да җитди төс алды. 
— Син ачуланма инде, шаярып кына сөйләшүем. Мин сезне кунакка 

чакырырга кергән идем бит әле. Кичке җиделәргә көтәбез. 
— Рәхмәт. Кайткач, Шәрәфкә әйтермен, — дидем, салкын гына 
Бу кешене Шәрәф сөйләве буенча әйбәт беләм дип уйлый илем 

Күп яхшылыклар эшләгән ул яшь шагыйрьгә. Педагогия институтында 
вларга чит ил әдәбиятын укыткан Шул вакытта ук шигырьләр язучы 
егеткә игътибар иткән. Сугышта икесе бер ук фронпа булсалар да, бер
берләрен белешмәгәннәр Соңыннан Хатип абыйны фронт газетын.1 эшкә 
алганнар, ә редакциягә минометчы Шәрәф Маявррж шигырьләр җибәреп 
ята икән ХВТИП абын, билгеле, аны редакциям кайтар] тарасын күргән 
Кыр почтасы номеры белән үзе барып, алгы сызыктан, ут эченнән эзләп 
гапкан Шуннан башлап алар гел бергә булганнар 

"За релину" гвэетынын редакциясе да, типографиясе дә Валдай 
урманы наратлыгына ышыкланып торган Соңыннан фронт алга барган 
саен, куче-куче, зур шәһәрләрдә дә яши башлалшивр в башта 6) газетный 
казакъчасы да, татарчасы да, үзбәкчәсе ю, лиги геяаяав чыга торганы 
да шунда бер поездда с 

— Кайчагында командировкадан кайтып керәсен, эт булып арылган, 
бүре булып ачыккан чагын Җитмәсә шунда >к утырып иртәнге санга 
материал ипләргә кирәк Ө купада - пәри rye Кайсы вау маашикасня 
шыкылдата, кайсы нәрсәдер i вдеен, — дип сөйләгән vac бер 
кичте Шәрәф - bepiuKi.ii Хатип бакам чүт сугышмый калдык Тик 
горганда сикереп горды да бү, теше сыпаган кеше кебек, ишекле-түрле 

•Борис Иэисоам Иебея 

http://bepiuKi.ii
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йөри башлады. "Ай, Марфам, ай Марсым!" Бик сагынса, йөрәген шулай 
баса торган гадәте бар анын. Без моңа ияләнеп беткән идек инде. Шулай 
да ачу килә. Театр уйнаунын кемгә кирәге бар? Безнен кайсыбыз сагынмый 
да, кемнең йөрәге янмый. Беребез дә каравыл кычкырмыйбыз. Үземне 
кая куярга белми йөргән көннәрем иде. "Җитәр сиңа! Шыңшыма. Колакны 
тондырып бетердең", — дип акырдым. ''Син нәрсә беләсен соң, молокосос! 
Менә өйлән әле, балаларың булсын..." "Син дуракньщ өйләнгәне дә 
җитәр! Хатын-кызның янына да барасым юк..." "Ялынырлар дип беләсен
ме?" Үтерде шул сүзе белән. Авырткан җиремә кагылды. Ботарлады. 
Сикереп торуымны сизми дә калдым. Шак итеп өстәге урынга башым 
бәрелде, күземнән утлар чәчрәде. Өстә Әхмәди йоклап ята иде, ул сикереп 
торды... 

Шәрәф исенә, аңына килгәнче Хатип абый купедан чыгып сызган. 
Егетнең дуамаллыгын белгәндер, арттырып җибәрүен дә шәйләгәндер. 

Кичкә таба, берни булмагандай кайтып керә ул. Беркемгә берни 
әйтмичә, биштәрендә актарына башлый. Хәер, кемгә сүз катсын. Шәрәф, 
тәмәке төтененә күмелеп эшләп утыра, Әхмәди әле булса йокы симертә, 
Сагынгали каядыр чыгып киткән. 

— Бирергә онытканмын, Борис Изакович* сиңа күчтәнәч җибәрде, — 
дип, бераздан Шәрәфкә тәмәке пачкасы суза. 

Бу тәмәкенең биштәрдән чыгып кесәгә кергәнен егетнең яшертен 
генә карап торуын сизми кала ул. 

— Күчтәнәчкә каршы күчтәнәч булсын, бу шикәрне Исбахка 
бирерсең, — дип, Шәрәф тә кичә алган паегын Хатип янына куя. 

— Алган шикәрләрен җыеп Казанга җибәргәли иде. Шул көннән 
соң мин аңа үземнекен дә бирә башладым. Ә аннан "Исбах күчтәнәчләрен" 
алып тордым. Рәхәтләндем тәмәкегә, —дип сөйләгән иде Шәрәф, тулай 
торак бүлмәсендә икәүдән-икәү генә сөйләшеп утырганда. 

— Шикәр урынына тәмәке суыргансың икән, — дип көлгән идем 
шул чагында. 

Озакламый, бер кочак газет күтәреп, Шәрәф кайтып керде. Ул 
юынган арада өстәл әзерләп өлгердем. Ит белән томалап пешергән 
бәрәңгене өлеш тәлинкәләренә салдым, куе итеп чәй ясадым. Өйгә ямь 
кереп китте. Хатип абый артыннан калган аңлашылмаучылык эреп 
югалгандай булды, онытылды. 

— Хатип Госман кереп чыкты. — дидем, өстәл янына утырышкач, 
күршедән кергән кеше турында гына әйткәндәй итеп. — Безне кунакка 
чакырды. 

— Кайчанга'' 
— Бүген, сәгать җиделәргә диде. 
— Җиденче киткән бит инде, — диде Шәрәф, сәгатенә карап. — 

Кунакка барасы булгач, ни эшләп утырабыз соң? Әйдә, җыен. 
— Туйга барсаң, туеп бар, диләр бит. 
— Хатиплар үз кеше, гаеп итмиләр. 
— Ошамады ул миңа. Барасым да килми. 
— Барабы-ыз! 
— Беренче күргән кешегә хатынын яманлый башлады. 
— Марфанымы9 Уйнап кына әйткәндер. Алар хәтле матур торган... 
— Анын хатыны марҗамыни? 
— Керәшен кызы. Чаллыныкы. 
— Эшлиме сон ул? 
— Укытучылар институты бетергән. Әлегә эшләми. Хатип укыта 

бит, үзе аспирантурада укый да. Балалары да бар. 
— Ни өчен ул сине, гомердә дә өйләнмәскә ант итте, дип әйтте? 
— Аны озак сөйләргә кирәк. Бер сөйләрмен әле, йә, барабызмы-

юкмы? 
Минем ничек тә вакытны уздырып, бармый калу ягын каеруым 

иде. Бердән, Хатип абыйдан соң калган сәер тойгы янарды, икенчедән 
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шушы л а т ы почмагабызда, Зәйнәп апа да өйдә юк чакта, Шәрәфкә 
ошасын дил тырышып пешергән аш янында икәүдән-икәү, генә сөйләшеп 
утырыр сәгатьләрне көтеп алам бит мин. 

— Сөйлә инд-е-е, — дидем, балаларча ялынган кебек итеп. 
— Ярый Кыскасы шул Педагогия институтында укыганда бер кыз 

белән яратышып йөрдек дип сөйләгән идем бит Көтәргә вәгъдә бирсә 
дә, сүзендә тормады Кияүгә чыктым дип хаты килде Мине беләсен, 
дуамаллыкны. Язган хатларын, аңа багышланган шигырьләремне жыеп 
яндырдым да көлен Валдай туфрагына сиптем һич югы, үләннәргә азык 
булсын дип. Шул чагында "гомерем булып, сугыштан исән кайтсам, бер 
кызга да карамам" дигән идем Антымны син боздырдың 

— Сине институттан чыгарганда берүзе яклаган кызмы ул? 
— Шул инде Ул чагында курыкмаган иде. 
Шул мизгелдә мин Шәрәфнең күзләрендә Валдай учагының сүнеп 

бетмәгән очкынын күргән кебек булдым Яшь кешенең, өйләнмәгән 
егетнең мәхәббәт шигырьләре бик аз булуына сәерсенеп йөри идем 
"Әллә йөрәге ташмы икән, бер дә җылы хисләре юкмы икәнни''" — дип 
уйлаган чакларым булды. Андый тирән яралар тиз генә төзәлми икән 
шул, йомылса да эзе кала Хәсрәт белән үткән көннәрне искә төшереп, 
гомер буена кызыл җөй булып тора. Шәрәф күзендәге сагышны күргәч, 
тыныч калдым дип әйтә алмыйм. Үтеп киткән давылның сүнә барган 
хәлсез жиле күзгә ком сипкәндәй итте. Ни генә дисәң дә, мин анын 
бердәнбере түгел шул инде Әмма вакыты җиткәч, учак урынына да үлән 
үсә бит Безнең гаилә көлдән яралган феникс кошы кебек. Ә яшь үлән 
һәм кояшлы җирдә бәхет булмый калмый, тик менә шигырьләре кы ялныч 

Тирән сулар тын агалар 

Ниһаять, Шәрәфнең "Җыр үткән юл" дигән китабы басылып чыкты 
Уч төбенә сыярлык кечкенә форматлы, аксыл тышлы китапны 
ни ашкынып көткән идек. Мин тиз генә эчтәлегенә күз йөртеп 

чыктым Бар, "Рәмзия" дигән шигырь дә бар. Үз исеме белән чыкса, 
куанычы тагын да күбрәк булыр иде дә, "ярамый" диләр бит Шәйхи абый 
сүзендә торган. "Исемен алыштырганнан шигырьнең исеме УЗТӘрЫИ", — 
дип, редактор буларак китапка кул куюдан баш тарткан Шуннан соң 
кулъязманы Әхмәт Исхакка биргәннәр, китап "Редакторы Әхмәт Исхак" 
дигән сүзләр белән басылып чыккан. Хәзер шигырьне "Мин" диеп, үз 
шәхесеңне белдереп язуны да яратмыйлар "Без" кирәк "Без" Бөтен 
халык фикере булсын Газетлар да лирик шигырьләр),> карлыйм цублвцве-
тпклны күбрәк басалар Шәрәфкә атна саен дип әйтерлек шиным бер шигырь 
язарга туры килә Газетга эшләгәч бүлек башлыгы Мөсәгыйть кушып кына 
тора Летучкам бүлекне мактыйлар Мөсәгыйтьнең күкрәк кисрелпш Хаэер 
мин авы ГЯНЫЙМ инде Кырык алтынын көзендә. Министрлар Советы 
бинасында булган зур җыелышта иң хәтәр сөйләүчеләрнең берсе шул иде 
бит 

Бик яхшы күреп, сизеп торам: газетта эшләү дә, заказ шигырьләр 
Шәрәфкә шатлык китерми Аның "Идел-Сылу" дигән дастан 

язасы килә, чибәр болгар кызы турында башлап куйган поэмасы бар 
ЛӘКИН VJ1 еларга ГОТЫНа алмый. Язылса да, б уйлый Партия 
өлкә комитетынын Идегәй" эпосы турында карары чыккач һәм Нәкый 
Исәнбәт либреттосы буенча куелган "Трниг" операсы сәхнадвя алынгач, 
борынгы гарихны хәтерләткән һәрнәрсәгә, готта шигырь калыбына т 
ШИКЛӘНеП Караучылар Күбәеп китте Шәрәфка ПВ ' копчышш подписен.* 
гартым ОЗЫН юллар белән яза" дип гел тидерүчеләр бар Эчтәлеге заманча 
булганга күрә ген» ачыктая-ачык бәйләнә алмыйлар ә шәрекъ стиле — 
щәрәфнен яраткан алымы "Күкрәкне гутырыл гын алтай кебек булам, 
борыНГЫ Иделнен ЯрЛарЫИВ ГУЛЫП аккан кимеш с\ын. кыш 
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карап күзен җитмәс киңлеген тойгандай булам бу алым белән язганда , — 
ди ул. "Үлемсезлек" поэмасын да унике-уникеле иҗек белән эшләп 
утыра. 

Ни генә булмасын, гомер елгасы ага да ага. Мин хәзер университетка 
йөрмим. Биш еллык студент гомере, ачлы-туклы яшәп тә уен-көлкедән 
арынмаган, юк хәсрәтне бар итеп бәләкәй генә куанычларны да тау 
итеп, хыял диңгезендә бата-калка йөзгән елларны артта калдырып, диплом 
язарга таралыштык. Минем темам — "'Юрмыч бассейнының геоморфологик 
үзенчәлеге". Сәяхәтләр көндәлеген карап утырганда Урал буенда йөргән 
көннәр кабат искә төшеп, мине тагын Көмеш елга ярларына алып килде. 
Бер кечкенә повесть язарга хыялланып та һаман тотына алмавыма эчем 
пошып куйды. Соңгы вакытта Шәрәф тә җанга тия: 

— Кияүгә чыккач иҗатын ташлаган хатыннар бездә болай да бар. 
Син дә шулар күк булма инде. Яз! — ди. 

Бер көнне балалар өчен иң яхшы әсәрләргә конкурс игълан ителүен 
кайтып әйтте. 

— Синең теман кызыклы. Материалың яңа, тапталмаган. Көчеңне 
сынап кара, — дигәч, миндә язучылык шаукымы кузгалып китте. 

Өйдә көнозын бер үзем. Бер төркем мәктәп балаларын алып, Зәйнәп 
апа Мәскәүгә китте. Язгы каникул вакытында башкаланы күрсәтеп кайтыр
га. Ул яшәгән якнын өстәлен зурайтып куйдым да бер башына Юрмыч 
елгасыннан алып кайткан сызымнарны, диаграммаларны, язмаларны җәеп 
салдым. Икенче башыңда "Көмеш елга" көндәлекләре. Иртән Шәрәфне 
эшкә озатам да өстәл каршына килеп басам: кайсына тотыныйм икән? 
Йөрәгем, билгеле, соңгысы ягында. Ә акыл әйтә: "Зәйнәп апаң Мәскәүгә 
гомергә китмәгән, санаулы көннәр тиз үтә, ул кайтканчы, шушы зур 
өстәл өстендә һич югы сызымнарыңны сызып куй, язуын үз ягындагы 
бәләкәй өстәлдә дә язарсың, диплом яклау көннәрен борын төбендә 
бит", — ди. 

Айба, Юрмыч, Серебрянка елгалары моннан күп гасырлар элек 
Дон казагы атаман Ермак атлары таптап үткән татар җирләреннән аккан. 
Биредә атлар кешнәп күкрәккә күкрәк килгән, уклар сызгырган, ачы 
төтен бөркеп мылтыклар аткан, хисапсыз кан коелган. Бер көнне елга 
буенда ял итеп утырганда, күп мәгълүматлы Пепин агай шул замандагы 
фажиганын бер мисалы итеп гыйбрәтле риваять сөйләгән иде. 

— Менә хәзер без утырып торган җирдән көньяк-көнчыгышка 
карап китсәң, түбәсендә ак әремнәр генә үсеп утырган калкулыкка 
юлыгасын, — дип башлады ул сүзен. 

Караңгы чырайлы чыршы, нарат агачлары башыннан шул тауны 
шәйләгәндәй, барыбыз да ул күрсәткән якка борылып карадык. Инде 
урман артына төшә башлаган кояшның алтынсыман шәүләсе зәңгәрлеген 
җуйган күк йөзендә, рәссам пумаласыннан төшкән сары тап кебек, кичке 
сәгатьләргә серлелек катыш моңсулык биреп тора. Без дәшми генә 
җитәкчебезнең хикәятен тыңларга җыендык. 

— Руслар аны Лысая гора дип йөртәләр, — дип сүзен дәвам итте 
Пепин агай, учакка чыбык-чабык ташлап, ялкынланып янып китүен 
көтеп торды да тузанлы учларын бер-берсенә ышкып алды. — Җирле 
халык Сөзгә тау дип әйтә. Моннан бик күп еллар элек тау башында 
имәннәр шаулаган, киек кошлар оя ясаган, аю, төлке, бүре ауга йөргән. 
Ә калкулыкның иң биек җирендә аз санлы гаскәре, хатыннары, бала-
чагалары белән яшәп яткан татар ханының кальгасы булган. Жәен-кьшшн 
төрле яктан килгән сәүдәгәрләр белән гөрләп торган ул җир. Су юллары 
белән Бохара сәүдәгәрләре килгән, кара урманнар аша Болгар осталары 
юл сапкан. Алар олау-олау мал китергәннәр. Шуның бәрабәренә кеш 
тиреләре, эрбет чикләвеге, кисмәк-кисмәк бал, тайга урманының башка 
байлыкларын төяп киткәннәр Шулай матур гына аралашып яшәгәндә 
сәүдәгәрләрнең бу якларга таба юлы киселә. Россиянең Себер җирләрен 
яулап алу еллары башлана. Үз мәшәкатьләре белән бер төрле яшәп яткан 



авылл ар -шәһәрләр берәм-берәм ятлар кулына керә бара. Озакламый тау 
башындагы кальгага да чират җитә. Көннәрдән бер көнне дошман аны 
камап ала Кара яу булып килгән чирүгә каршы тора алмый Күчүм хан. 
Дошманда утлы корал бит, ә анда бары тик уклар гына. Мәргәннәр төз 
аталар атуын, соңгы чиктә дә бирешмәсләр' Ләкин соңгы чик дигәне 
яман булыр Андый хикмәтләрне ишетеп тә, күреп тә беләләр инде 
камалуда гылар. 

Менә бервакыт хан янына кече хатыны Сөзгә килә 
— Ханым-солтаным, тыңлар булсан, сиңа киңәшем бар. — ди уя — 

Яшерен юлдан халкыңны алып чык. Гаскәрнең беразы белән мин калып 
торыйм Дошман күзен буар өчен. Үзеннән хәбәр килүгә без дә сина 
кушылырбыз. 

Күчүм бу хатынын яшьлеге, чибәрлеге өчен генә түгел, акылы, 
тапкырлыгына күрә дә барысыннан да артык ярата икән. Бу юлы да 
Сөзгәнең кинәше ошый аңа, ләкин жанын-тәнен белән сөйгән кешене 
ничекләр итеп дошман камалышында калдырмак кирәк17 Бик озак уйлана 
морза, озак икеләнә, әмма хатыны киңәшеннән башка чара таба алмый. 
Кальгадагы барча халыкның олысын-кечесен алып, яшерен юллардан 
үгеп, Иртеш буена чыга һәм елганың түбән агымындагы остяк кабиләсенә 
таба китә. 

Сөзгә белән калган аз санлы гаскәр, ни тырышса да, көчле дошманга 
каршы тора алмый. Ханнан чапкын килеп җитәргә өлгерми, урыслар кальганы 
басып алалар. Батыр йөрәкле ханбикәне гаскәре белән бергә әсир итәләр. 
Менә шул чакны, үкенечкәме-бәхеткәме, әле мыек та чыгып өлгермәгән 
яшь бер казак, үләр дәрәҗәгә җитеп, чибәр ханбикәгә гашыйк була. 

— Аллаһы тәгаләнен әмере шулай икән, берни эшләр хәл юк Мин 
сина буйсынам, егет. Тик бер шартым бар, — дигән ана Сөзгә 

Мәхәббәттән күзе тонган егет хатын ни әйтсә шуны эшләргә риза 
икән. 

— Боер гына, барысын да үтим, — дигән 
— Гаскәремне азат итеп кальгадан озат Шуннан сон мин синеке 

булырмын. 
Гашыйк егет яшь, чибәр, гайрәтле булу өстенә хәйләдән, тапкырлык

тан да мәхрүм калмаган. Күк йөзен кара болыт баскан карангы төндә 
Сөзгә гаскәренең барлык сугышчысын кальгадан чыгарып жибәгы ул 
Әмма моны адәми затлар түгел, киек-җәнлекләр дә сизми кала. һәм егет 
татлы хыялдан исереп, сөйгәне янына ашыга. 

1л минутларда ханбикә ботакларында кошлар йоклаган юкә агачы 
төбендә ачы күз яшьләре белән елап утыра икән Елга булып аккан 
iniiii күз яшеннән саргаеп үләннәр кибә, агачлар корый Әле генә 
урман шаулап үскән тау башы пеләшләнеп кала. Казакмы0 Йөгереп 
килеп җиткәндә үткен хәнҗәрен йөрәгенә кадаган ханбикәнең салкын 
гәүдәсен генә күрә ул.. 

Экспедициядән алып кайткан язмаларны карап утырганда пг) I 
риваять искә төште дә моңа кадәр кулны тотып торган эчке пружина 
ычкынып киткәндәй булды Диплом эшен ничек башларга белмичә аптырап 
Иврв и (ОМ КуЯЫШ серле бинаның ачкычын бирле/мрчени' Әйе. менә 
шул риваятьтән башлап КИТСӘМ, фикеремне соңгы сугышның вфө 
китереп ялгасам, вак елгаларның көчен барлау мәшәкатен акларга юл 
ачыла түгелме сон? 

М (мамнын кереш өлешен Шәрәфкә ҮКЫП күрсәткәч, ана па ошады 
•ңдә, беренче вариантны ничек телисең шулай HJ, \ ICHHC 

чи* гөмә Жнтекчеи белән киңәшкәч, кирәген санлап влырСНЦ, - диде 
Сайлап алырсың" цнпюм ген.» боры сагайтты Димәк, щадая 

эшләргә дә кирәк бул\ы ихтимал Ә бер э н ә салынпя әйберне сүтеп 
(ШЛӘҮНен шырЛЫГЬШ беЛӨМ Шәрәфтә, шигыренең бер ютын \ R I 
[,> i\ |ына "Совет әдәбияты 'плл басылган бер шигырен укыгач 

үк*куЯ1 1НЫ исемә төште Шигырьнең бер юлын б ш MHIIMHll 
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белән альшпъфганнар иде. "Шагыйрьнең җанын башта редактор талый, 
аннан калганнарын обллит* йолкый, язучылар каләменнән төшкәнен 
укучы күрә алмый", — дип зарланды Шәрәф Шигырьләренә кемнеңдер 
кул тыгуын бер дә яратмый иде ул. Хәтта бер җыентыгын наборга бирер 
алдыннан кире алган. 1940 елны чыгачак бу китапны башта Хәсән Туфан 
редакцияләгән. Инде эш бетте дигәндә генә, көтмәгәндә, Туфан кулга 
алына һәм, яңадан карап чыгарга дип, кулъязманы Хәсән Хәйригә бирәләр. 
"Халык дошманы" дип кулга алынган шагыйрь редакцияләгән эшкә 
редактор бик "җаваплы" килә һәм берничә шигырьне басарга яраксыз 
дип таба. Шәрәфнең баш бирмәс яшь чагы, артык бәхәсләшеп тормый, 
хәер, мәгънәсе булмасын белгәндер, кулъязманы кире ала. Шулай итеп, 
китап басылмый кала. Хәзер андый дуамаллыгы кими төшкән. Теш кысып 
булса да, әйткән сүзгә колак салырга тырыша. Олыгаюмы бу, әллә гаиләсе 
алдындагы җаваплылык мәҗбүр итәме? Ни генә әйтсәң дә, көн итәсе дә 
бар бит әле. Ләкин ул чакта бик рәнҗегән иде журналда эшләүчеләргә: 

— Тырнак астыннан кер эзләүчеләргә ул юллар ошамасын да, ди. Тик 
мин исән бит әле, көн дә яннарына кереп йөрим. Үземә әйтсәләр ни була? 

Шикләнүем юкка булмаган шул. Профессор Ступишин эшемне 
шактый җыйнакландырырга киңәш итте. Баштагы лирик өлешен суеп, 
бассейнның гео-геоморфологик үзенчәлеген коры фән теле белән сурәтләп 
бирергә мәҗбүр булдым. Менә шунда аңладым инде мин Шәрәфнең 
янып-көюләрен. Ләкин мин алай ук пошынмадым. Язылачак "Көмеш 
елга"ны уйлап тъптычландым. Диплом эшеннән тизрәк котылу һәм инде 
тәмам өлгереп җиткән, кәгазьгә өзелеп төшәсе калган повестьны башлап 
җибәрү теләге бик көчле булса да, үз-үземне ирексезләп диярлек диплом 
эшенә яңадан тотындым. Ин элек миңа сызым эшләрен бетереп куярга 
кирәк. Шәрәф фронттан бик әйбәт, ап-ак, шоп-шома немец кәгазьләре 
альт кайткан булган. "Кирәк эшеңә тотарсың", — дигән иде. Шул искә 
төшеп, карават астындагы чемоданнарны тартып чыгардым да пыр тузып 
кәгазь эзли башладым. Ходаем! Нәрсәләр генә юк бу иске чемодандагы 
кәгазьләр арасында? Язылып бетмәгән шигырь юллары, аркылы-торкылы 
сызылган язмалар, газеттан кисеп алган хәбәрләр, кыр почтасына Шәрәф 
исеменә килгән хатлар, СССР Верховный Советының Мактау кәгазьләре... 
Барысы да сыер тагарагына салган башак кебек буталып беткән. Ни 
эшләп элегрәк ачып карамадым икән, буш вакытларым бар иде, рәтләп 
куйган булыр идем бит. Мин әле һаман да үземне чын хуҗа итеп сизмим, 
ахры. Яңа тормышка, яңа шартларга ияләнүе читен. Үзем теләп кушылган 
кешем булмаса, ике дә уйлап тормыйча, Җәмиләләр, Рәмзияләр янына 
кире кайтып китәр идем кебек. Кеше өстендә, бигрәк тә аның ишек 
төбендәге караңгы почмакта яшәү дә күңелне күтәрмидер. 

Актарына торгач, калын гына бер дәфтәр табып алдым. Шәрәфнең 
1944 елда яза башлап ташлаган көндәлеге икән. Болай гына укый башлаган 
идем, бу чемодан янына ни өчен килеп утыруым да онытылды. Бит 
артыннан битен ачтым. Солдатның үз күзе белән күргән хәлләр, вакыйгалар 
үз эченә суырыл алды. 

"... Янадан 1326 нчы полкка киттем. Кая карама — шунда сазлык. 
Кыргый урман. Аяк астында миналар ауный. Снаряд төшмәгән урын юк. 
Үзеңне тудырган, үзеңә ризык биреп үстергән газиз әнкә — кара җир 
өстенә ышанып аяк басып булмый — минага очравың мөмкин". 

Алгы кырый. Беркем дә йокламый. Атулар. Ләкин немецлар 
ерак. Ара биш чакрым. Чөнки сазлык. Кереп булмый Бөтен тирә-як 
якты. Теге якта бер өй яна". 

"... Көндез Вильнода торучы поляк мөселманнар янына киттек. 
Кечкенә генә бер мәктәп янына җиттек. Без барганда мөселман ирләр 
һәм хатыннар мәчетне чистарта, юа һәм себерә иделәр. Безне бик яхшы 
каршы алдылар. Татарча бөтенләй белмиләр". 

•Обллит — кулъязманы басарга рөхсәт бирүче цензура оешмасы. 



квмге СӨЙЛИМ СЕРЛӘРЕМНЕ? 

... Элек немецлар, тирә якта яхшы, уңайлы сарайлар булуга кара
мастан, мәчетне ат абзары итеп тотканнар. Манарасын снаряд тишеп 
чыккан Шулай да мәчет эшкә ярарлык, стеналарына матур итеп, коръән
нән төрле аятьләр язып куелган"... 

Шулай дөньямны онытып укып утырганда Шәрәф үзе кайтып керде 
Пальтосын җилбәгәй җибәргән. Фуражкасы маңгае артында, чәчләре 
чәбәләнеп төшкән. Мин аны көтми идем әле. Эш сәгате бетәргә шактый 
вакыт бар Андый-мондый хәл булмагандыр ла"> Алай дисәң, авызы 
колагына җиткән, күзләре көлә. 

Өс-башын да салмыйча, алдыма бик күп акча чәчеп ташлады. Пальто 
кесәсеннән дә, костюм кесәсеннән дә коела, чалбар кесәсеннән дә чыга 
акчалар. Көзге яфрак шикелле әкрен генә тирбәлеп, тезләрем өстенә җай 
гына ятуларын, фокусчы хикмәтен күргәндәй, авыз ачып карап утырам. 
Ходаем, бу хәтлене өнемдә түгел, төшемдә дә күргәнем юк бит минем. 

Ниһаять, кесәләр бушады, ахры, Шәрәф учын-учка ышкып, йә 
нәрсә әйтәсен, дигәндәй елмаеп карап тора башлады. 

— Каян алдын бу хәтлене? 
— Алдым инде... 
Иремнең көр күңеле мина да күчте бугай: 
— Банк бастыңмы әллә 7 — дип елмайдым. 
— Әйе, Кузьма Яковлевич белән. 
Кузьма Яковлевич китап нәшриятының баш бухалтеры. Олы яшьтәге 

чуаш. Китабы чыгып килүче язучылар ничек тә аның күңелен күрергә 
тырышалар. Гонорар буласы көннәрдә Кузьма Яковлевичның дәрәжәсс 
нәшрият директорыныкыннан да югары буладыр, мөгаен. Баш бухгалтер 
үз дәрәҗәсен яхшы белә. Кешесенә карап кына үзенә сыендыра. Бигрәк 
тә фронтовикларны якын итә бугай. Бүген иртәнге якта Шәрәф эшләп 
утырган җиргә шалтыратып: 

— Минем янга менеп төш әле, — дигән. 
Баш бухгалтер үз янына кешене юкка чакырмый. Сулуы кабып 

килеп кергән Шәрәфкә дә "Җыр үтхән юл" китабы өчен тиеш булган 
гонорарны тулысы белән язып биргән. 

— Акча күп түгел, кассирның банктан кайтканын саклап тор, авызың
ны ачып калма, — дигән 

Бу елларда нәшриятның акча яклары хөрти икән Китап бәяләре 
арзан булса да, чыгу белән сатылып бетми. Банкка акча аз килә, бу.ианын 
да бармак арасыннан сыгып кына чыгаралар Китапларын кулларына 
алган авторлар айлар буе әжерен күрмичә йөдиләр. Әллә нидә бер гонорар 
биреп куйсалар, нәшрият коридоры корт оясы кебек гөжләп гора 

— Әзрәк сыйларга туры килде инде картлачны, — диде Шәрәф 
— Үзең дә ярыйсы гына сыйлангансың, — дидем, канәгатьсез булып, 

анын сәеррәк ялтыраган күзләренә карап алдым. 
— Ансыз булмый инде, — диде ул, яныма чүтәләп, әле булса 

чәчелеп яткан акчаларны учына жыя башлады һәм, — ямьсезгә китәсе 
сүзне башка якка борасы килепме: — Бу әллә ни күп түгел. Дүрт ел буе 
землянкада, сукыр лампа яктысында язылган шигырьләр өчен купмакн 
бу? Үз гомеремдә бер генә тапкыр алдым мин үземчә күп акчаны "Яшь 
ЯСНИНЧЫ"» шигырьләр язган малай чагымда. Ин элек туйганчы кызыл 
су белән ак күмәч ашадым. Аннары әнигә чәчәкле шәльяулык. ( и ш 
белән Салисәгә ефәк пионер галстугы сатып алдым Вот акча иде ул! 

Бу вакыйганы беләм. Узган ел мин акча югалтып кергәч сөйләгән 
иде аны Соңыннан: 

Мен тугыз Йөз утыз бишенче 
Сентябрьнең тәүге ашасы 
Басулардан килгән малайга, 
Казан, Казан' Ишек ачсанчы' — 

дип шигырь дә язган уч 

4. . K V . M I . 
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Җиденче классны тәмамлагач Шәрәф Казанга укырга килә. Бауман 
урамындагы Матбугат йортын эзләп таба. Шигырьләрен бастырган "Яшь 
ленинчы" редакциясенең ишеген ачып керә. Өстәл артында эшләп утырган 
матур апа аны күргәч: 

— Сиңа кем кирәк, энем? — дип сорый. 
— Шигырь апкилгәнием... 
— Бездә басылганын бармы сон? Исемен ничек? 
— Шәрәф Мөдәррис... 
— И-и... Шәрәф син буласыңмыни? — ди дә матур апа, кинәт 

урыныннан кубып, "әйдә"әле", дип, бүлмәдән алып чыга һәм озын ко
ридор буйлап баргач, бер кечкенә тәрәзә каршына китереп бастыра. 

— Шунда тор әле. Мин хәзер... — дип, аны-моны аңлатмыйча, 
бүлмәгә кереп китә. 

Тәрәзәчек өстендәге "Касса" дигән язуны күргәч, малай коелып 
төшә. Газетта шигырь бастырган өчен акча түләтәләр икән дип уйлый. 
Аның бит кире кайтырлык та акчасы юк. Яхшы чакта таяргамы әллә, 
дип уйлап куя. Тик ул бер карарга килергә өлгерми кала, каршындагы 
тәрәзәчекнең капкачы ачыла да: 

— Менә шунда кулыңны куй, энем, — дип, Шәрәфкә кәгазь белән 
каләм сузалар. 

Малай калтьфый-каушъгй кулын куйгач, күп итеп акча бирәләр. 
— Ал-ал, шигырьләрен өчен гонорар ул, — ди янына килеп баскан 

матур апа. — Син бит бер дә адресыңны язмадың. Шигырьләрен астына 
"Мөчали мәктәбе" дип кенә куя идең. Кая җибәрергә белмәдек. Менә 
хәзер таньгшыйк инде. Мин Мәрьям Дибаева булам. 

Бу акча авыл малае өчен бик күп булып күренә. Әнисе, налог 
түләр өчен акча кирәк булганда, Баеш базарында күкәй сатыл кайта 
торган була. Анда да бу хәтле күп акча керми иде кулына. Әнисен, 
сеңелләрен сөендерер өчен беренче гонорар акчасына сатып алган бүләклә
ре булган^ икән ул яулык белән галстуклар. 

— Йә, бу акчаны ни эшләтәбез? — диде Шәрәф, җитди тонга 
күчеп. — Өс-башны карыйбызмы, әллә өй сатып алабызмы? 

Бирде бу миңа мәсьәләне! Чишә алсаң, чиш, булдырмасан. Әгәр 
дә мин Пушкин әкиятендәге балыкчы картның хатыны булсам, аяк тибеп 
бер кычкырыр идем дә... әй, юк, аяк тибеп түгел, иркәләнеп-җайлап 
кына: "Минем өйле дә буласым килә, матур киенеп йөрергә дә телим", — 
дип әйтер идем. Алтын балык, күз ачып йомганчы, безнең икебезне 
патша сарайларына тиң өйгә кертеп утыртыр иде. Ләкин без әкият 
геройлары түгел шул. Җирнең гап-гади кешеләре генә. Алдымда чәчелеп 
яткан акчалар да ике хыялның берсен генә чынга ашырырлык. 

Бу караңгы баздан котылу чарасын эзли идек без. Ял саен шәһәргә 
чыгып, корырак, яктырак бүлмәгә фатир кертүче булмасмы дип белешеп 
йөрибез. Ләкин берәү дә парлы кешеләрне сыйдырырга теләми. Барысы 
да ялгызларны, бигрәк тә студентларны алу ягын карый. Аларның мәшәкате 
аз. Бүген монда, иртәгә әллә кайда алар. Гаиләле кешеләр төпләнеп 
калыр да ахырдан чыгарып булмас дип куркалар. Җитмәсә без бит әле 
бәби дә көтәбез. Кемнең соң инде яшь бала тавышын тыңлап, тыныч 
башын тьгнычсызлыйсы килсен? 

Ул елларда шәһәр читендәге урамнардан ике-өч меңгә ярыйсы 
генә өй алып була дип сөйлиләр иде. Бәләкәй генә булса да үз куышыбызга 
тиенәсе, аяк атлауларына кадәр санап кемнеңдер карап торуыннан, урынсыз 
киңәшләреннән, туктаусыз акыл өйрәтүеннән башны котылдырасы иде. 
Дөресен генә әйткәндә, һәр почмагыннан җылы бөркелеп торган якты, 
чиста, тыныч өйдә яшәве кызыктыра. Туган өемнән чыгып киткәннән 
бирле чит кешеләр белән — башта тулай торакта, инде менә кеше 
фатирыңда көн үтә. 

Өс-башны да карыйсы килә. Курсташ кызларның сынаулы-сораулы 
карашларын тоеп йөрим. Аларча, шагыйрьгә кияүгә чыккан кеше чук 



кебек киенергә тиештер инде Шагыйрьләр акчаны көрәп ала дип 
уйлыйлармы? Шулай да, "киеменә карап каршы алалар, акылына карал 
озаталар", дип тә әйтәләр бит әле. Кешенең күзе иң элек киемгә төшә. 
Сугыш беткәнгә инде өченче ел китте. Халыкның өс-башы күзгә күренеп 
үзгәрә башлады. Кибетләрдә матур киемнәр бик күп. Фронтовиклар 
өстеннән погонсыз шинельләр, юа-юа уңып беткән гинастеркалар төшкәнгә 
дә байтак Яшь кызлар көязләнеп, биек үкчәле түфлиләрдән йөриләр 

Яшь чак бит Кичләрен өйдә утырасы килми. 
Бер көнне кинәт кенә уйладык та театрга киттек. Тажи Гыйззәтнең 

күп сүзгә сәбәп булган "Изге әманәтен" карамаган идек әле. Бу спектакльне 
кайсылары мактап сөйли, бөтенләй бетереп ташлаучылар да бар. Шәрәф 
эштән кайтып өстен дә алыштырып тормады: 

— Мин капкалап алганчы жыен. Театрга барабыз, — диде. — 
Редакциягә төрлечә язалар Материал эшләгәнче үзем карамыйча ярамый. 

Без килеп кергәндә фойэда халык күп иде инде Чишенеп, икенче 
катка менәбез дигәндә Шәрәфне Гамир Насрый чакырып алды. Пөхтә 
киенгән чибәр генә кеше белән сөйләшеп тора иде, Шәрәфиен кулыннан 
тартып алды да әлеге кешегә мөрәҗәгать итеп: 

— Таныш бул әле Татарның даһи шагыйре Шәрәф Мөдәррис 
шушы була инде, — диде һәм тиле кеше кебек шаркылдап көлә башлады 

Гамирның үзенә генә хас көлүе бар Китапларда аны "иблис көлүе" 
диләр. Кешене ярсыта, тәнгә каз тиресе чыгара торган шашкын көлү 
Көтмәгәндә янгырап китә дә секундный бер мәлендә шартлап өзелә 
Нәзек иреннәр кысылып ябыла, күзләрендә салкын битарафлык кала 
Шәрәф аны "Гамирический хохот" дип йөри. Атаклы Гомсрнын "Илиада" 
поэмасындагы аллалар көлүе, янәсе Баштарак мина Гамирның көлүе сәер. 
шаярып әйткән сүзләре ачуны китерә торган кебек иде Күп аралаша 
торгач, әллә ияләндем, әһәмият бирми башладым Дуслары арасында Шәрәф 
белән бары тик ул гына шулай тәкәллефсез сөйләшә иде Мин мона 
аларНЫН бик озак бергә фронт газетында эшләүләре, сугыш елларының 
авырлыгын бергә үтүләре нәтиҗәсе дип карыйм һәм шундый мөгамәләгә 
азмы-күпме хакы бар дип уйлыйм. Шәрәф үзе дә кимен куймый бит, 
аның турында ни уйласа, шуны яра да сала. Үпкәләшмиләр тагын үзләре 

— Ринат Ибәтуллин, — диде пөхтә кеше, Гамирга игътибар итмичә, 
Шәрәфка кулын сузып. — Шигырьләрегез белән таныш. Ләкин үзегезне 
башкачарак күз алдына китергән илем. 

Шәрәфнең өс-башы бу кешегә фәкыйрь күренгәндер шул. Эштән 
кайтышлый гына кергән кебек идек бит, шулай да анын тел төбендә 
кимсетү дигән нәрсә сизелмәде Бер катлы эчкерсез кешенең, балаларча, 
уйлаганын туп-туры әйтеп салуы гына булды, ахры Шуңадырмы. Гамирның 
гагын авыз ера башлавы урынсыз тоелды. Моны ул үзе дә чамалады, 
гадәтенчә, шып туктады да бер сүз дә әйтмичә китеп тә барды 

— Гажәп түгел, — диде Шәрәф Ибәтуллиннын сүзенә каршы. — 
Сандугачны да бәләкәй соры кош дип уйламыйбыз бит. 

Театрдан чыкканнан бирле хиссият дөньясында йөзә идем. KIPICH 
өйгә кайткач шул турыда сөйләшербез, фикерләрне уртаклашырбыз дип 
уйлаган илем Тик Шәрәф нигәдер уйчанланды. Сөйләшергә атлыгып 
тормавын күреп мин дә сүз башламадым Алдындагы чәен ашык-пошык 
•чте дә, чемоданга ук салып куйган поэмасын алып караштыра башлады 
Сәхнә (Ә барган хәлләр, с>гышта яза башлап та, әлегә кадәр кул тимәгән 
эшен исенә төшерде, ахры Мин дә өстәлне җыеп алгач, урын җәясе 

караватыбыз онына >к терәп куйган кечкенә өстәлдәге лампаның 
абажуры газета белән капланса да, күзгә якты төшеп тора Әллә шуннан, 

• & күргөннөремне катер [әүдән, күзгә йокы керми. Сөйгәне 
Әсфанны фашистлар аскач, Нажнянеа акылдан язган йөзе күз хтдыннан 
китми Бигрәк га ышандырырлык итеп уйнады шул аны Зифа Басыйрова 
Минем кырыйдагы апа ГСЛ е ип утырды 

Боргаланып ятуым Шәрәфка эшләргә комачаулый иде Әледән-әле 
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башын күтәреп мина карап ала. Шунда Әхмәт Юнысның сүзен искә 
төшердем. Теге вакытны Гали абыйлар белән сөйләшеп утырганда: 
"Артында табак-савыт шалтыратып торсалар, эшләп булмый шул инде", — 
дигән иде. Шәрәфнең дә иҗат дәрте сүрелде, ахры, утны сүндерде дә: 

— Йокла, — дип, тәмәке-шырпысын алып, ишек алдына чыгып 
китте. Озак торды ул анда. Мин инде әкрен генә оеп бара идем, салкын 
куллары белән орынуына йокым тагын ачылды. 

— Фатир мәсьәләсен карарга кирәк, — диде ул катгый итеп, — 
болай язып булмый. Син дә эшли алмыйсың. Гомер буе кеше почмагында 
тормабыз бит инде. Кошның да үз оясы була, —диде. 

Ибәтуллинның театр рәссамы булуын икенче көнне шул Гамирдан 
белдем. Кичке чәйне эчеп утырганда килеп керде, Шәрәф караватка 
күчеп утырды, урьшдытын аңа бирде 

— Гамир, кем булды инде ул Ибәтуллин? — дип сорадым, алдына 
чәй ясап куйгач. 

— Театр рәссамы. Декорацияләре шәп, — диде һәм, гадәтенчә 
көлеп туйгач, Шәрәфкә борылды. — Кара әле, дустым! Театрга да шул 
хөлләң белән килмә инде. Җүнлерәк кәчтүмең юкмыни соң? Театр бит 
ул, Казан вокзалы түгел. 

— Шулаймыни? Белмәдем, — дигән булды Шәрәф. — Ләбибә, син 
теге, Англия королевасы янына баргандагы смокингны алып куй әле. 

— Букенгем дворецына якынрак күчәргә кирәк сиңа, — диде Гамир, 
шаяруны дәвам итеп. — Караңгы юллардан үтә-үтә, яныңа кереп җиткәнче 
маңгайлар күбеп бетә. Берәр фонарь да элдерә белмисен шунда. 

— Сугыш вакытында гына торак итеп җайланган подвал бит бу, электр 
чыбыгын ишеккә хәтле сузарга онытканнар, — диде Шәрәф житди тонга 
күчеп. Әлерәк кенә гонорар алуын, дворец ук булмаса да, кечерәк бер өйгә 
тиенергә теләвен әйтте. 

Гамир безне бер маклер белән таныштырырга булды. Бишбалтада 
абыйларының күршесендә тора икән, Казанны уч төбендәге кебек белә, 
ди. Кайда нинди йорт сатыла, күпме сорый, күпмегә бирергә исәбе бар 
икәнен, төнлә йокысыннан уятып сорасаң да, әйтеп бирә, ди. 

Гамирның үзенең торыр урыны бар. Радиокомитет йортының аскы 
катында шактый зур бүлмәдә яшиләр, хатыны Васфикамал Саттарова 
диктор булып эшли, шуңа биргәннәр. Тәрәзәләре төньякка карап тора, 
кояш төшми. Ул ягы белән безнең подвалдан әлләни артык җире юк. 
Әмма җылы һәм коры. Мичкә ягып азапланырга, утын эзләп йөрергә 
кирәкми, йортның үзәктән жылыту системасы аларга да керә. Гамирның 
эш өстәле аерым. Шунысы безне бик кызыктыра. Ашарга утыргын саен 
кәгазьләреңне өстәл почмагына жыеп куясы юк. 

Мин сине беләм... 

Булса да була бит үзәккә үтә торган шыксыз көннәр. Тышта пыскаклап 
көзге яңгыр ява. Тизләми дә, әкренләми дә, теш сызлаган кебек 
жанга тиеп, туктаусыз сибәли дә сибәли. Тәрәзәгә карасаң, юеш, 

салкын, авыр һава басымыннан юл читендәге юкәләрнең башлары иелгә
нен, яфракларын койган шәрә ботакларның яңгыр тамчыларын күтәрә 
алмыйча салынып төшүләрен күрәсен- Йорт түбәләренә орынып, әкрен 
генә агып барган кара болытлардан бүлмәгә иңгән шыксыз караңгылык 
эчне пошыра. Түшәмдәге бердәнбер лампочканың боек кына януы бу 
хәлне көчәйтә генә. Эшкә кул бармый, җанны ялкаулык баскан. 

Яшьләр газетынын бер бүлмәсендә без өчәү эшлибез. Тәрәзә 
янындагы өстәл шагыйрь Сәхаб Урайскийныкы. Аңа каршы сәясәт бүлегенә 
җаваплы Идият Абдулов утыра. Иң җайсыз урында, ишек төбендә — 
минем өстәл. Төньякка караган, ничә еллардан бирле юылмаган, рамнары 
буяу күрмәгән тәрәзәнең яктысы аяз көнне дә минем өстәлгә килеп 
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житми Әледән-әле ачыльш-ябылып торган ншек тавышына да ияләнеп 
бетә алмыйм. Ходаем, минем урыным гел шулай ишек төбендә булырмы 
икәнни инде'' Түргәрәк узар көннәрне күрерменме берәр вакыт0 

Туры килсә дә килә бит. Үскән чакта йоклый торган урыным да 
ишек янында иде: әтинен үзе ясап куйган агач караваты. Шәрәф белән 
кушылгач та тормышыбыз кеше ишек төбендә башланып китте. Инде 
менә беренче эш урыным да шуннан узмады. Алдан килгән урын өчен, 
диләр. Әле ике генә ай эшләгән кешегә жайлы урын әзерләп куймаганнар 
шул. Урайскийнын кул астында, әдәби бүлеккә килгән чиле-пешле әйбер
ләргә үзем белгәнчә жавап язып утырам. Тешем үтмәстәйләрен шефка 
бирәм Сәхаб абыйнын эше болай да күп. Язучылардан килгән кулъязмалар 
анын кулыннан үтә. Алар белән сөйләшү бик үк җинел түгел. Какча 
гәүдәле, пөхтә кеше ул Мина анын мөлдерәп торган кара күзләре, озын 
кара керфекләре ошый. Бер карасаң шаян очкыннар чәчә, бер карасаң, 
үзәкләрне өзәрлек мон була аларда Урайскийнын ттгрән, кара шадраларын 
да оныттыралар ул күзләр. 

Идият Абдулов белән икәү гел әйткәләшеп утыралар Дөресрәге, 
Идият бәйләнә. Икесе дә Хода бәндәсе, югыйсә, икесенә дә бер үк 
кояш карый, бүлешер әйберләре дә юк кебек. Урайский унлап китап 
чыгарган шагыйрь. Бик матур җырлары бар. "Син кайтмадың"ы гына да 
ни тора. Татарстанда аны белмәгән, җырламаган кеше бар микән ул? 

"Кошлар күптән кайтты, син кайтмадың " 
Идият тә язып маташа. Ниндидер бер пәрдәлек пьесасы авыл 

сәхнәләрендә уйнала, ди. Тагын язып караган да, анысы барып чыкмаган, 
ахры. Культура министрлыгында да, драматурглар белән дә ачуланышып 
беткән Ул әйберен безгә дә күтәреп килгән иде. 

— Синнән язучы чыкмый, журналистикага ныклап ябыш, — дип, 
Шәрәф аңа мишәрчә, турысын әйтте 

Ул хәзер безнең гаилә турында тузга язмаган сүзләр сөйләп йөри 
Мин дә аны яратмыйм. Кремльдә үткән зур җыелышта күрүгә үк өнәмәгән 
идем. Миңа аның, карсак кешеләргә хас булганча, борын чөеп йөрүе 
ошамый Шул сөйкемсез борынын теләсә кая тыгып, иснәнеп йөрүен дә 
яратмыйм. Сугышта аны разведчик булган, диләр Б> гадәте бәлки шуннан 
калгандыр. Пинҗәгендәге Кызыл Байрак орденын юкка бирмәгәннәрдер 
Дөрес булса, ул аны мунчага да тагып бара, диләр. 

Урайский да сугышта булган. Ләкин ул бер вакытта да башыннан 
үткәннәрне искә төшерергә яратмый. Аны тормыш баскан Бишме-алтымы 
баласы бар бугай. Шуларнын мәшәкате башыннан ашкан Бүген дә 

— Ботинкам авызын ачып бара, — дип, үз алдына сөйләнеп утыра — 
Төзәтергә бирсәң, "янасы арзанрак" дип әйтерләр инде. 

Талчук базарында бераз киелгән ярыйсы гына әйберләр сатылганын 
белгәнгә, үземчә кинәш бирәсе иттем: 

— Базарда әйбәт кенә әйберләр була, чыгып карагыз 
— Базарга әниеңне алып чыксаң, әти дә табып кайтырга була 

анысы, — диде ул, яза торган кәгазен бер читкә алып куйды да тәмәке 
торә башлады. 

Юеш һава тәмәке төтенен бүлмәгә кире куды, борынга i'iu ис бәрелде 
— Сәхаб абый. чыгып тартыгы! әле, тын алып б) шыв бит. 
Ул чыгып тормады, учы белән төтенен куа куа, бер-ике суырды да, 

төпчеген сүндереп, сугышларда йөреп кайткан алюмнн гәыәко савытына 
салып КУЙДЫ 

— Ирләр исе чыксын дип әйткән идем 
— Андый истән бодай да гарык 

Да, гөмөкенс ашый инде ул Шәрәф. 
Кайдадыр йөреп кергән Идият урынына утырырга өлгерыаде, колагы

на Шәрәф исеме керүгә: 
•ч te, аны чирли диләр, аөре< и 

Хәл белергә геләп, яхшы ният белән сорау түгел иде бу Әгәр 
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шулай булса, мин Шәрәфнең бер атнага ял алып, "Биш минут" дигән 
поэмасын машинкада басып утыруын әйткән булыр идем. Ә болай: 

— Юк, авырмый, — дип кенә җавап бирдем. 
— Яшермә инде, ирләр чиредер әле. 
— Үз хәленнән чыгып әйтәсенме? 
— Да, Идияттә андый чиргә иммунитет юк инде ул, — дип, Сәхаб 

абый да сүзгә кушылды. 
— Кем әйтте? — диде Идият, кабынып китеп, Урайскийнын күзенә 

керерлек булып алдына килеп басты. 
— Сүз иясе белән йөрми, — диде тегесе тыныч кына. —Сәлимә 

алан бик тәмле бәрәңге пәрәмәче төреп җибәргән, әйдә, кил, тамак 
ялгап алыйк. 

Ул, өстәлгә газет җәеп, кара икмәк телеме, кабыксыз бер-ике бәрәңге, 
шырпы кабы белән тоз чыгарып куйды. Бәләкәй термостан стаканга чәй 
агызды. Аның шундый да җитди кыяфәт белән табын әзерләвен Идият 
сүзсез генә карап торды да, төкереп чыгып китте. Мин дә буфетка төшеп 
менәсе иттем. 

Әйләнеп килүемә "сәгать бишкә — редакторга!" дигән хәбәр ишеттем. 
Редакциянең эше турында җыелып сөйләшүләрне ярата идем мин. Йомшак 
кына, елмаеп кына сөйләшә торган, Шәрәфнең беренче шигырьләрен газетга 
бастырган Мәрьям Дибаева, матур киенеп йөрергә яраткан Суфия Әхмәтова, 
кулыннан тәмәкесен төшермәгән Мәгъмүрә Бибарсова, бөдрә чәчле Хәбиб 
Гобәйдуллиннар эшли монда. Әле күптән түгел генә җаваплы секретарь 
булып Зәки Нури килде. Барысы да аяклы тарих дип әйтерлек кешеләр. 
Сөйләгәннәре гыйбрәтле дә, кызык та. Алар сүзенә һәрвакыт колак салалар. 
Ләкин бүгенге җыелышның тизрәк бетүе хәерле иде. Бүген тимер юлчылар 
клубында Шәрәф белән очрашу булачак. Поэманы укырга Хәким ага 
Сәлимҗанов ризалык биргән. Эшем бетүгә мин дә шунда барырга тиеш 
идем. Бәлки, әле редактор Гали Хуҗи иртәрәк тә җибәрер дигән өметем 
бар. Газет чыгасы көн түгел бит. Ә мин, энә өстендә утыргандай булсам да, 
жыельшгньщ ахырын көтәргә мәҗбүрмен. Чөнки сүз әдәбият бүлеге турында 
бара. Алдагы ел башларына яшь язучылар конференциясе булачак икән. 

— Сәхаб, соңгы елларда әдәбиятка килгән өметле яшьләрнең исемле
ген барла әле. Кем ул, кайда яши, эшлиме, укыймы? — диде редактор, 
Урайскийга карап. — Редакция каршында иҗат түгәрәге оештырырбыз, бәлки. 

— Уйлап карарга була. 
— Уйлау гына җитми, эшләргә кирәк. 
Андый чакта киңәш бирүче күп була бит, бигрәк тә үзләре эшлисе 

эш булмаганда. Бу җыелышта сүз алып сөйләмәгән кешеләрдән мин генә 
калам бугай инде. Түзмәдем, алданрак җибәрүен үтенеп, редакторга язу 
язып җибәрдем. Укыды да бер читкә алып куйды, күтәрелеп тә карамады. 

Ниһаять, утырыш тәмамланды. Очып чыгардай булып ишеккә 
ташлануыма: 

— Ләбибә, сабыр ит, машина белән илтеп куярбыз, — дип, Гали 
абый туктатты. 

Тышта яңгыр басылган иде инде. Фаралар яктысында күлдәвекләр 
ялтырап-ялтырап китә, алардан машина тәрәзәсенә ныграк су чәчри. 
Бертуктаусыз "машинаның дворнигы" эшләп тора. 

Тимер юл идарәсенең вокзал янындагы яшел буяулы, зур, мәһабәт 
бинасы янына җитәрәк Гали Хуҗи белән Зәки Нури: 

— Әллә кереп тыңлыйбызмы? — дип киңәшеп алдылар. 
— Вакытыгыз булса... — дип, аларны кыюсыз гына хупладым. 
— Вакыт үзебезнеке. Сатып аласы түгел, — диде Зәки, гадәтенчә 

авыз ерып. 
Кызыл почмак бүлмәсендә халык күп иде. Барысы да дип әйтерлек 

ирләр. Кайсылары киемен дә салмаган. Изүләрен генә чишеп җибәргәннәр. 
Аларга карагач, бераз утырырмын да, чыгып китәрмен дип кергәннәр дә, 
инде менә дөньяларын онытып, артистны тыңлыйлар, дигән тәэсир кала. 
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Машинистлар, поезд төзүчеләр, диспетчерлар арасыннан, тиз генә күз 
йөртеп, Галимҗан абыйны эзлим. Ул күренми. 

Хәким ага шәп укый поэманы! 

Әхтс>м Мусин китте конторага — 
"'Борчалары"н басып килергә 
Ялкин дигән ошбу мошенникка 
Әлифбадан сабак бирергә. 

Әхмәт Мусин дигәне — Галимжал абый ул, Юдино депосынын 
машинисты Моннан берничә ел элек, үзебез өй сатып алганчы, без 
алардл фатирда торган идек. Нарат урманына караган ике тәрәзәле, кояшлы 
бүлмәбезне әле булса сагынам мин. Кызыбыз Әлфия шунда туды, ерак 
дип тоймадылар, Казаннан кунаклар килеп Йөрде 

Йорт хужабыз Галимҗан абый сүзгә юмарт кеше Әзрәк төшереп 
тә алса, мәзәк сөйләргә ярата. Чын итеп, үзе күргән хәл итеп сөйли ул. 

— Бер көнне получка алдык та бик әйбәтләп юдык моны. Минем 
иптәш кәйрәк нәрсә, артыграк та киткән мона Тыңламый гына бит 
аяклары Бара торгач, 'бух" сулы чокырга. Ә анда бер ана дуңгыз аунап 
ята икән Шинель сәдәпләре кебек ике рәт тезелгән дуңгыз имчәкләренә 
кулы тиеп китте дә Үзебезнең брат икән әле", — дип, дуңгызны кочаклап 
та алды. Көчкә иллеалла өстерәп чыгардым үзен. 

— Иптәш дип утырмасана, үзен булгансыңдыр әле, — дип, хатыны 
Сәрби апа жинелчә генә әрләп ала. 

— Тик тор, карчык! Характерымны беләсен, — дип көлә Галимхан 
абын 

Болай ул үзе ипле кеше. Шәрәф белән төннәр буе гәпләшеп 
утыралар Шушы поэманы язарга ниятләве дә шуннан булды бугай 
Шәрәфнең Кызганыч, бүген Галимҗан абый үзе юк, рейска киткәндер, 
күрәсен Уйларымны дөресләгәндәй: 

Минем герой бүген поезд белән 
Китеп барды рельс буйлата — 

дигән сүзләр колакка керә. 
Кичә тәмамланып, халык таралгач, Шәрәф кунакларны вокзал 

ресторанына чакырды Вакыт әллә ни сон булмаса да, кеше аз күренә 
Аяк өсте капкалап алырга кергән юлчылар, ялгыз башы салып утырган 
бер-ике сәрхуш һәм шау-шулы яшьләр төркеменнән башка кеше күренми. 
Юан биленә таплы чүпрәк бәйләгән (ак алъяпкыч димәсән, хәтере калыр) 
официант ханым күрше өстәлдә утыручылардан ашау хакы алып тора 

— Ханым, безнен янга да сугылсагыз икән, — диде Шәрәф, мөмкин 
К8Д9Р ягымлы булырга тырышып. 

— Минем биш кулым юк, — дигән дорфа тавыш ишетелде 
— Безгә ике кулыгыз да бик җиткән, — диде Зәки, аңа каршы. 
— Й.» ин ю, ачуландырма, йә бөтенләй килмәс, — диде Гали абый, 

гадәтенчә тынычлык сакларга теләп. 
Официант меню язылган дәфтәрне "шап" итеп өстәлгә ташлагач, 

Шәрәф ачын карады һәм сызгырып җибәрде: 
— Рәттән сызганнар монда. 
— Кабарлык бер әйбер дә юкмыни'' 
— Лангет дигәне бар, ашарлык булса 
Шәһәр үзәгендәге затлы ресторан түгел шул инде бу Шәрәф 

әйткән (әй шбега совка Дөнья рәхәтенә чумып утырып булмый монда 
Шулай ца Шәрәф белән Зәки администраторга кереп сөйләшкәч, таллы 
эскәтерне чистарагына алыштырдылар Өстәлгә затлы балык, кыздырган 
гавык, әле генә ясалган яшелчә салаты килде. 

Һо беткәч, уйнарга ярый. — дип, Зәки учын-учка ышкып алды 
да коньяк шешәсенә үрелде Рюмкаларга затлы эчемлек салынган арада 
Гали абын 
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— Мөхәммәт белән Прага ресторанында утырган идек, — дип, 
сугыш елларында Мөхәммәт Садри белән үтеп барышлый гына тамак 
ялгап чыгуын хәтерләп алды. Андагы тәртипне, затлылыкны, матурлыкны 
сөйли башлагач, күпне күргән Сәлимҗанов: 

— Әкренрәк, Гали, урман — колак, кыр — күз, диләр. Мондый 
җирдә кем булмас та, кем тынлап тормас, — диде. 

Гали абый, кызлар кебек кызарынып, күзләрен түбән төшерде. 
Артистның сүзен Зәки җөпләп куйды: 

— Бер абзый "шундый хуш исле, бер төтәтсәң, артыннан кызлар 
калмый" дип, немец сигаретын мактап утыра икән. Икенче көнне килеп 
алып киткәннәр үзен. 

Сүзнең кирәксез якка борылуын сизеп, Шәрәф: 
— Очрашуга соңга калдыгыз, — дип куйды. 
— Шулай туры килде инде. Адданрак белмәдек бит, үзең әйтмәдең, — 

диде Гали абый. Бокалларга коньяк коеп мәшәкатьләнгән секретаренә 
карап алгач: — Редакциядә әдәбият түгәрәге оештырабыз. Алып бар әле 
шуны, Шәрәф. Яшьләр иҗатын күзәтеп барасын бит, — диде. 

— Йә, монда эш турында сөйләшмик әле, Шәрәфнең уңышы өчен 
күтәрик, — диде Зәки. 

— Минем уңыш турында сөйләргә иртәрәк әле. Мин бу тостны 
Хәким ага сәламәтлеге өчен күтәрәм. Радиокомитетта очрашып сөйләшкән
дә бик үк ышанып бетмәгән идем. Вәгъдәсендә торды. Олы башын кече 
итеп килде, үтенечемне кире какмады. Поэманың әйбәт кабул ителүе 
Хәким аганың артистларча шәп итеп укуыннан булды- Рәхмәт, Хәким 
ага! — диде Шәрәф. 

— Килде-китте әйберне шәп итеп укып булмый ул, — диде Хәким 
ага, әңгәмәне дәвам итеп. 

— Язганыңны тәнкыйтьчеләрдән алда халыкка уку гыйбрәтле икән. 
Чын бәяне алар бирә инде, бик акыллы сүзләр сөйләүчеләр булды. 

— Аларның да төрлесе бар, — диде артист, Гали абыйның сүзенә 
каршы төшеп. — Спектакль барганда сагыз чәйнәп утыручылар да була. 

Артист хаклы иде. Казанны театрал шәһәр дип әйтсәләр дә, чын 
сәнгать белән хозурланудан бигрәк, урыс әйтмешли, "на людей посмотреть, 
себя показать", дип йөрүчеләр дә җитәрлек. Отеллонын газаплы моноло
гында кычкырып көлгән кешеләрне дә күргәнем бар, антракт саен буфетка 
кереп өсти торгач, спектакль ахырына мәлҗерәп төшүчеләр дә була. 
Соңгы пәрдә ябылыр-ябылмас, дөбердәп, кием алырга йөгерүләре — 
анысы инде гадәти хәл. Шулай да... Шулай да тамашачының күбесе — 
сәхнәдәге хәлләрне күңеле аша үткәреп, кичереп, уйланып, гыйбрәт 
алып караучылар. Пәрдә ябылгач та аягүрә басып алкышлаган, артистларны 
сәхнәгә кат-кат чакырган тамашачы өчен иҗат газаплары кичерә ләбаса 
Хәким Сәлимҗановлар. Бүген сон... Бүген сәгатьләр буе тын да алмыйча 
аны тыңлаган кешеләргә ни әйтәсен. Күбесе эштән сон, өенә дә кайтып 
тормыйча, кереп утырган бит инде. 

— Абыйлар, гафу итегез, сез язучылар бит, әйеме? 
Кинәт бирелгән сорауга сискәнеп киткәндәй булдым. Өстәл янына 

килеп баскан кешегә игътибар итмәгәнмен икән. Чәчләре тузгып маңгаена 
төшкән, күзеннән нур качкан, ирен читенә кыяр орлыгымы, нәрсәдер 
ябышкан, яшел галстугы кыйшаеп, таушалган пинжәге эченә кереп беткән 
бер сәрхушнең ялагайланып, үз кешедәй әрсез елмаеп торуына сәерсенеп 
карадым. Менә ул имән бармагын Зәкигә төбәп: 

— Мин сине беләм бит, син гшса язасын Минем дә бер дус писа 
яза, — диде. 

— Йә. нинди писамны караганың бар инде, ягъни мәсәлән? —диде 
Зәки, бер генә минутка драматург роленә кереп. 

Сәрхуш җавап бирергә ашыкмады, күрше өстәл читеннән урындык 
алын, яныбызга кысылып утырды. Шуннан соң гына йөзен чытып: 

— Син миннән сорау алма инде. Сорау алырга мин үзем дә бик 



оста, — диде һәм, кинәт айнып киткәндәй булып, урыныннан торды, 
гафу үтенеп, тәрәз каршындагы шау-шулы өстәлгә күчеп утырды. 

Мәҗлесебезнең яме китә башлауга Шәрәфиен кәефе кырылуын 
күреп торам. Андый чакта аскы иренен чәйни башлый ул. Ярый әле бу 
бәндә вакытында китеп барды. Ярый әле Шәрәф дәшми калды. Шулай 
да шикләнеп: 

— Әллә кайда күргәнем бар бу сволочьны. — дип куйды. 
Шунда кылт итеп исемә төште: узган атнада Идият янына килгән 

иде бит ул. 

Көлсәң көл, еласак ела 

Казандагы бердәнбер татар мәктәбендә язучылар, м\ зыкантлар. сугыш 
ветераннары кебек күренекле кешеләр белән кызыклы очрашулар 
булгалап тора икән. Әле менә Габдрахман Әпсәләмовнын чакыры

луын белгәч, Урайский мине шунда җибәрде. 
— Әйбәт кенә бер репортаж язып кайт әле, гонорар да булыр 

үзенә. 
Читлектән чыккан кош кебек канатланып барсам да, укучы балалар 

кебек үк, дөньямны онытып тыңласам да, репортаж язуның читенлеген 
кайтып өстәл янына утыргач белдем Тәэсирләрем шул кадәр к\п. кайсы 
башыннан тотып язарга белмим Ә мина 40-50 юллык урын бирелгән 
Башлыйм да ташлыйм, сызам да бозам. Повесть язудан да читенрәк, 
билләһи! "Кыскалыкта — осталык" дип әйтәләр дә бит Кыскалыгын 
булдырырсың да анысы, тик менә осталыгына ничек ирешергә7 "Алдагы 
санга өлгертергә кирәк", — дип, шеф ашыктыра җитмәсә 

Кылны кырыкка ярырлык шундый вакытта, эч пошырып, Шәрәф 
килеп керде тагын. 

— Менә бу кәгазьне Рәпкигә кертеп бир әле Мин өйгә кайтам, — 
диде Үзе нык дулкынланган дип әйтимме, берәрсе белән сүзгә килгәнлеге 
күренеп тора, аскы иренен чәйнәп алды Күңелсез хәл булганны сизсәм 
дә, эшемнән аерылырга теләмичә: 

— Нигә үзең кермисең9 Күрәсен ич, эшем тыгыз, — дидем 
— Кайткач әйтермен Хәзер үк керткән бул, — дип. Сәхаб абыйга 

да бер авыз сүз катмыйча, жил-жил килеп чыгып та китте. 
— Моңар нәрсә булган0 — диде шеф, күңелемдә туган сорауны 

теле белән кабатлап 
— Приказ каты булды Обсуждению не подлежит, — дип, Идият 

авыз ерып утыра тагын. 
Шәрәф калдырган язуны ачып укымыйча түзә алмадым "Моннан 

ары редакциядә кала алмавым сәбәпле, эштән азат итүегезне үтенәм", — 
дип, редакторга язган гариза иде \л Укыгач аптырап калдым Ни уйларга 
да белмәдем. Иртән эшкә бергә килдек. Кизү турында с\ i да булмады. 
Командировкага җыенуын, авыл клублары турында проблемалы ыәкию 
язарга теләвен әле кичтән генә сөйләп утырган иде 

Уиладым-уйладым да, редакторга кермәскә булдым Шәрәфиен 
холкын беләм, юк кына нәрсә очен лары кебек кабынып китә да уңыннан 
үкенә үзе. Ләкин кайтып төшәргә горурлыгымы, кирелегеме ирек бирми 
Шуның аркасында күпме җәфа такте киде j I Белки 6j юлы да алай ук 
зурдан кубарлык >ш булмагандыр Кайткач сөйләшербез, аңлашырбыз, 
үтәр әле 

Көнем борчули үтсә дә. репортажны язып бетереп, машинкада да 
бастырып, Сөх i салгач, кайтырга рөхсәт сорашы Хәлемне 
аклый inc. каршы килмәде 

Трамвайдан гвшеп бераз барПЛ, ике [И) арасындагы ШСВН 
керергә кирәк мина Taj астында цд, гц ишен кисеп ясаган I 
дойданчыклар и да уртасына пычкы 
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билдән карга батып утыралар. Олы урамдагы шау-шу килеп җитми монда. 
Таулар каплап тора. Машиналар да әллә нигә бер, утын-мазар китерәсе 
булганда гына керәләр. Өйдән-өйгә сузылган сукмаклар булмаса, түбәләр
дән төтен баганалары күренмәсә, иртәдән кичкә хәтле тынмаган бала
чага тавышлары ишетелмәсә, йокы патшалыгына килеп кергәндәй булыр 
идең Ә биредә кешеләр яши, авыллардан паспортсыз килгәнгә күрә, 
хөкүмәт эшенә урнаша алмаган кәсепчеләр, базар сәүдәгәрләре, кесә 
караклары, яшәр урыны булмаган безнең ише интеллигент кисәкләре 
килеп сыенган бу эчпошыргыч тын, тыныч һәм тынчу чокырга. Балаларнын 
шау килеп уйнап йөрүләре генә биредә дә гадәти тормыш барганын 
сөйли. Ә аларга чыннан да ирек. Тамакларын туйдырып чыгарсаң, артла
рыннан каравыллап йөрисе юк. 

Тыкрыкка борылып керүгә, колагыма сабыйларымның тавышы ише
телде. Ишеттем дә шулар өчен кан калтырап торган йөрәгемә рәхәт 
булып китте, әйбәт музыка тыңлагандагы кебек, жанымны сөенеч биләде, 
көне буе тынычлык бирмәгән уйларым онытылды. Минем өчен бары тик 
алар гына, кадерлеләрем генә бар иде бу минутта. Бер көтү бала-чага 
чыр-чуы арасыннан да аерам бит мин аларнын тавышларын, дөм-каращыда 
булса да, тын алуларыннан да таныр идем үзләрен. 

Шактый зур итеп салынган өебез утырган тау битендә чана шуалар. 
Аларга карап торуы үзе бер кызык икән. Берсе өстенә берсе өелгән бала
ларнын яртысы таудан төшә-төшә үк чанадан коелып калды. Бүтәннәре, 
тау итәгенә төшеп жнттем дигәндә, чаналары салулап, җиргә чәчелделәр 
Бер-берсенә торырга комачаулап кар өстендә әүмәкләшә башладылар, 
үзләре ачусыз гына әйткәләшәеп алдылар: 

— Коз-зел! 
— Ты сам козел! 
Малайларны берәм-берәм кулларыннан тартып торгызырга туры 

килде. Улымның өстенә-башына карарлык түгел, пальто төймәләре 
чишелгән, шарфынын бер очы җирдә сөйрәлә, күзенә төшкән бүреген 
күтәреп куйгач кына күрде ул мине. 

— Әни-и... 
Аның тавышында сагыну, ярату һәм шул ук вакытта минем тарафтан 

шелтә көтү дә сизелә иде. Ул арада тау башыннан кызым да йөгереп 
төшеп, миңа сарылды. Аның да чәчләре тузгып, шәл читеннән бүселеп 
чыккан Икесенең дә өс-башларын тиз-тиз генә рәтләп алдым. Уеннан 
туймаганнар иде әле. Өйгә керәселәре килмәде. 

— Уйнасагыз, тәртипле генә уйнагыз, — дигән сүземне әллә ишетте
ләр, әллә юк, тынлап та тормадылар, аяк эзләреннән шомарып беткән, 
пыяладай ялтырап торган сукмактан тау кәҗәләре кебек йөгереп менеп 
киттеләр. Мин дә кече улымны җитәкләп алдым Бәләкәй булгач, аны 
уенга катнаштырмаганнар, тик торып туңып беткән бичарам. Берсүзсез 
кулыма ябышты. Йон бияләйдән булса да, боздай туңган бармакларын 
учым белән җылытырга теләдем. Шәрәфкә ачуым килде. Чыгып та карамаган 
шул балаларны. Аның ваемсызлыгын тою якты хисләремне сүндерде. 

Без кергәндә Шәрәф язу машинкасында басып утыра иде, башын 
күтәреп карамады. Өйнең кече ягында улыма плитәдә сөт кайнатып 
эчердем, җылынып, бит алмалары алсуланып китте. Велосипедына атланып, 
бүлмә буйлап дөбер-шатыр йөри башлады. Мин дә "эш бүлмәсенең" 
ишегенә килеп сөялдем. Шунда гына Шәрәф эшеннән бүленеп: 

— Рәпкигә кердеңме? — диде. 
Сорыйсын белә идем, җавабын әзерләп куймаганмын Аптырап 

калдым. Сөйләшүне әрепләшүдән башлауның мәгънәсе юк. Шәрәфиен 
холкын беләм, тиргәшү аның җенен генә чыгара. Аннан соң күреп торам: 
бик бирелеп эшләп утыра. Андый чакта эшеннән бүлдерсәң кәефе кырыла. 
теше сызлаган кебек, көн буе чытылып йөри инде ул 

Иҗатына кагылышлы авыр сүз ишетсә, аеруча үҗәтләнеп, каләмгә 
тотына. Андый чакта әллә бар, әллә юк син аның өчен Алдыңдагы ак 
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кәгазь генә тынычландыра аны Эчендәге үртәлүләреннән агулан котыла. 
Аның уенча, тыныч күңелле кешеләр гомумән шагыйрь була алмый. 
Моның өчен йә шәхси фаҗига, йә дөнья, ил күләмендәге фажигаларны 
кичерергә кирәк. Тетрәндергеч вакыйгалар чорында иң башлап шагыйрьләр 
тавышы ишетелә "Шундый хәтәр көннәрдә Шамун Фидаилар килә мәй
данга, аларнын тавышы набат булып яңгырый," — ди Шәрәф Фронтта 
һәлак булган сабакташ дуслары Әхмәт Әминов белән Габдулла Галиевне 
бик еш телгә ала. 

Шәрәфиен соравына каршы: 
— Кергән идем. Обкомга киткән, — дип алдашырга мәҗбүр булдым. 
— Иртәгә эшкә баргач та кертеп бир. 
— Син үзен бармыйсыңмыни9 

— Юк 
— Ул гаризаңны язганда уңладыңмы сон бераз, ничек яшәрбез0 

Балалар бар бит. 
— Гонорарга торырбыз 
— Гонорарга калган көн — таңы атмаган төн инде ул. 
— Булмас! — диде Шәрәф тавышын күтәреп. Ачуы чыта башлаганын 

сизеп торам Туктарга иде миңа, йә сүзне башкага борырга иде Бер 
башлагач тыелып кала алмадым: 

— Сиңа рәхәт. Теләсәң, эшкә барасын, теләмәсән, ташлап кайтасың. 
Ә мин бурычка керә-керә туеп беттем инде 

— Ахча гына булсын сиңа. Минем иҗат итәсем килә, аңлыйсынмы 
шуны-кжмы9 Шагыйрь бит мин Дуңгыз караучы хатыннарны мактап 
плакат шигырьләре язучы түгел Гарык мин андый эшләрдән 

— Әйбәт эшләгәч, нигә мактамаска, колбасаны барыбыз да яратабыз 
бит. 

— Кызганырга кирәк аларны, мактарга түгел, резин итек белән 
тездән саз ерып йөриләр, өсләреннән пычрак кара халат төшми 

— Эшләре шул булгач... 
— Немец фермерларын күрсәң икән бер 
— Күреп кайткансың бит, нигә шулар турында язмыйсын1 

— Язып кара' 
Кызып киткәннән генә әйтүем инде Андый әйберләрнең басыла 

алмавын үзем дә беләм. Кешеләрне уңай мисал ярдәмендә тәрбияләү 
дигән фәлсәфә аркасында күз .алындагы көекләрне дә күрмәмешкә 
салынабыз Тәнкыйтьләп кара берәрсен, коллективка яла ягасын дип, 
авызыңны томаларлар 

— Кәкрене без генә төзәтә алмабыз инде Бер-ике теше сынудан 
тәгәрмәч туктамый, әйләнә дә әйләнә Без бит тәгәрмәч тешләре генә 

— Кирегә әйләнә түгелме сон ул? 
Монысы бигрәк инде Арттырып җибәрде Шәрәф. Әйтер сүз таба 

алмадым. 
Без тормышка икебез ике төрле карыйбыз, ахры Минем күн нәрсәне 

алсу төсләрдә күрүемне Шәрәф балллыктан ШШП бетмәвем дип уйлый. 
Ул үзе һәр нәрсәне төбенә-тамырына төшеп тикшерә дә күңелсез 
нәтиҗәләргә килә "Сугышта кан ерып йөргәндә мин дә синен кебек 
оптимист идем фашистларны жингәч проблемалар ү »нн»н-> ic хал 
шлыяыр дип белә илем Нәрсә күрдем сон мин илгә кайткач? Сугыш 
шартларында оер кан б) иш Йөргән кешеләр икегә аерылды Берәүләр 
түрә булды да Европаның пычрагын җыештырып йөргән бешен ише 
"дворниклар" белән рәтләп сөйләшмиләр дә", — дип әйтергә ч 

— Ә фронтовиклар күкрәк кагып, 6CJ кем дип йөрергә яратмыймы'' — 
дип әйтәм МИН .Ш.1 

— Үзеңә булг.ш мөнәсәбәткә клршы җавап кына ул Энергия никадәр 
нык кысылса, шартлау коче ШУНДЫЙ каты була. 

Кайвакыт шулай гпрәжә кереп китәбез дә бер-берсбеше № 
юлга «итебез Кайчагыв и мин "Туктагыз, тровтв кермат, ерып чыга 



ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА 

алмассыз", — дип, итәктән тартып торган гайре табигый көч бармы икән 
әллә бу дөньяда?" — дип уйлыйм. Бу юлы да әйткәләшә торгач, икебез 
дә туктап калдык Шәрәф биргән гариза турында сөйләшүнең очы чуалганга 
көрсенеп куйдым. Шул вакыт шартлап ишек ачылды һәм балаларның 
үзләреннән алда тавышлары килеп керде: 

— Гамир абый үлде! 
— Ни сөйлисез, акыш-макышлар?! — дип, Шәрәф урыныннан 

сикереп үк торды. 
— Үлде инде, үлде, — диде кызым. 
— Күзен ачмый. 
— Кайда соң ул? Кайда күрдегез9 

— Тетя Полялар өе артында ята. 
— Таудан егылып төште, үзебез күрдек. 
" И Ходаем, өй стенасына бәрелдеме икәнни соң?" — дигән уй 

башымнан йөгереп үтте. Безнең өй утырган тау бите белән түбәндәге 
Полина түтәйнеке арасында ак кар өстендә җәелеп яткан Гамирны күргәч, 
очып төшкәндәй янына төштек. Кичке эңгер-меңгердә аның йөзе таш 
кебек каткан, зәңгәрләнеп киткәндәй күренде. Ник бер мускулы селкенсен 
дә, керфеген ник бер кагып карасын. Мәет тә мәет, ул да мәет. Шулай 
да күңел ышанмый, аңын гына җуйгандыр кебек. 

— Кул тамырын тотып кара әле, тибәме икән 9 

— Ни булса да, өйгә алып керергә кирәк, әйдә, булыш әле, — диде 
Шәрәф, Гамирны кузгатырга азапланып. Кая ул! Үлгән кешене "авыр 
була" диләр иде. Дөрес икән. Икәү генә күтәрерлекме соң! Җитмәсә 
тауга каршы. Аптырагач: 

— Миңлегали абый эштән кайткандыр, чакырып кил әле, — дип, 
аяк астында чуалган бер малайны күршегә кертеп җибәрдек. 

— Кем үлгән? Кайда ул7 И Ходаем, — дип такмаклый-такмаклый, 
ире артыннан Зәйнәп тә килеп җиткәч, дүртәүләп күтәреп алдык без аны. 

— Авыр икән, кәҗә маен чыгарды, — диде Миңлегали абый, 
Гамирны диванга кертеп салгач. 

— Авыр булмыйча, язучы кешенең эче тулы уй бит аның 
Зәйнәпнең әллә чынлап, әллә уйнап әйтүе булды, барыбызны да 

сискәндереп, әле генә тынсыз яткан кешенең, Шәрәф әйтмешли, 
"Гамирический" көлүе яңгырады. Бер мәлгә ни уйларга белмичә катып 
калдык, аңлап алгач, үзебез дә аңа ияреп көлә башладык Тәрәзә пыялалары 
зыңгылдап куйды бугай. 

— Куркыттың, сволочь! — диде Шәрәф, инде торып утырган дустын 
урынына төртеп аударды. Әллә бу Гамирның эчендә сәгать механизмы 
кебек берәр нәрсә бармы икән 9 Боруы беткәч, шып туктый торган. Без 
әле һаман тыела алмыйбыз, Миңлегали абый белән Зәйнәп тә күзләрен 
сөртә-сөртә чыгып киттеләр, ә Гамир бөтенләй икенче кешегә әйләнде 
дә куйды 

— Абыегызны кулда гына йөртерлек аны, — диде җитди төс белән. 
— Ни өчен? 
— Хәзер әйтәм, — диде ул, кабаланып кесәләрен капшый башлады. 

— Әллә төшеп калган инде? 
Аның мастер кулы белән юынып ясалгандай шома, матур йөзе 

үзгәрде дип кенә әйтү аз, олы фаҗига кичергәндәй, агарынып киткәндәй 
күренде. Кызганып куйдым. 

— Өстеңне салып эл башта, — дидем. 
— Мужикмы син, юкмы! — дип, ачуын Шәрәфкә күчерде Гамир. — 

Өй салып керә алдын, шунар бер әйбәт баскыч ясап куя белмәдең. 
Берәрсенен егылып үлгәнен көтәсеңме9 

— Сизиф хезмәте ул, — диде тегесе тыныч кына. — Син үлмәдек 
бит әле. 

Шуннан соң ул эш бүлмәсеннән бер шешә коньяк алып чыкты да 
Гамирга биреп: 



— Моны югалттыңмы әллә? — диде. 
— Тупас кеше син, Шәрәф. Шаяра да белмисен. Инфаркт була 

язды бит. 
— Берәр шатлыгын бармы әллә? Коньяк тотып килгәнсең. 
— Син монын өчен беләсеңме кемгә рәхмәт әйтергә тиеш'' Идият 

Абдулов галижанәпләренә. Матбугат йортыннан ияреп чыккан иде 
Артымнан калмыйча килә дә килә. Кибеткә кереп тә котыла алмадым 
Күзен шакмакландырып карап торганда үч итеп коньякнын биш иолдызлы-
сын алдым "Затлы аракы эчәләр" дип сөйләп йөрсен әйдә 

— Абдулов исеме телгә кергәндә коньяк та эчмим мин. 
Алар әйткәләшеп калды, ә мин кичке аш әзерләргә керештем. 

"Ашыйсы килә", — дип балалар кайтып керде. Аларнын тамагын туйдырып 
урынга яткырганчы да бераз вакыт үтте. Олы якта өстәл әзерләп, Шәрәфләр 
янына кергәндә тезгә-тез куеп дип әйтерлек (бүлмәнең зурлыгы шулай 
гына) утырганнар да, Шәрәф Гамирга нидер укый Алларында ачып 
куелган коньяк шешәсе, ике рюмкада тулы эчемлек. Кәефем кырылып 
китте Моны сизгән Шәрәф: 

— Без әз генә... Европача тоткалап кына куябыз, — дип акланды. 
— Кара әле, великолепно бит бу' — диае Гамир, әсәренеп. — Татар 

әдәбиятыңда беренче сонет — Гамир Гамир буламы соң төрттереп алмасл — 
Тынлап кал, Шәрә^ггән мондый шедеврлар сирәк чыга, — дип чәнчеп 
куйды. 

— Синең үзен кебек инде, — дидем төксе генә. 
— Тыңлыйсызмы-юкмы, акыш-макышлар! — диде Шәрәф, чәкәлә

шүебезгә исе китмичә 
— Бетте, бетте, дустым! 

Бер гажәп матур кыз гомер кугада, 
Кояштай нур чәчеп, яктырып тора 
Көн димәс, ген димк, һаман күңелдә 
Мәхәббәт ялкынын яндырып тора 
Җемелдәп нур уйный сихри күзендә. 
Әйтәчәк сүземнән яиырьш тора 
Сизәдер, vi күн лип йөрт түреңдә. 
Сабырлык яңгырын яудырып тора 
Бу кыз гел шул яктан аерылып тора 
Мин ярсып хисләргә артык бирелсәм, 
Ул. охшап дулкынга, чигенеп китә, — 
Беркадәр ял һәм тын алдырып тора. 
Шул пакыт назланып мин дә чигенсәм, 
Ул тагын артымнан йөгереп житә 

Шәрәф тагын, тагын укыды Онытылды, барысы да онытылды 
Эрелс-ваклы мәшәкатьләре, чүп-чар борчулары, дуслар һәм бик ук дус 
булмаган кешеләре белән т\лы кырыс тормыш юкка чыкты Әле бик \к 
еракта калмаган яшьлегем, дөньяны бары тик ал төсләр вшв ШН1 курган 
вакыт ым әйләнеп кайтты. Мин үземне бәгеңдәй башка кеше итеп си щем, 
яңадан чәчәк бакчасына кергәндәй булдың. Күңелемдә бәйрәм иде Шушы 
сихри мизгелне Гамир бозды: 

— Яна жанрның тууын юмасан, гөнаһ булыр, — диде ул, сонетлар 
укылып беткәч. 

— Беләсен килсә. б\ жанр моннан .LTTLI гасыр меж Италияда 
туган. 

— Булсын. Татар әдәбиятында яңалык әле ул 
— И донья, көләргә лә. еларга да белмәссең сешең белән, — 

дидем, урынымнан ГОрЫП — Аш янына утырыгыз 
— ШУНЫҢ очен ДӨНЬЯ инде ул Көлдерә дә, сыга да. Ожмах ryi 

диде Гамир, фәлсәфәгә бирелал. 
Бераздан мин урЫНЫМа кереп яттым, алар утырып калдылар Ләкин 
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күземә йокы кермәде. Бер төн эчендә ике-өч шигырь язып газетларга 
илтә алган кешенең шул ук вакытта чын шигърият дөньясында да яши 
алуын аңламадым. Шигырь бит ул йөрәк каны белән языла. Кешедә 
йөрәк бер генә ләбаса. Салкын акыл белән дә язып буламы икәнни аны? 
"Кирәк тирәкне ега" диләр шул. Көндәлек тормыш өчен андый шигырьләр 
дә кирәктер. Коры сүзгә караганда шигырь юллары үтемлерәк була бит. 
Ләкин бер көнлек шигырьләр артык күбәеп китсә, шигъриятнең дә, 
шагыйрьнең үзенең дә дәрәҗәсе төшә. Шәрәфнең дулап кайтуын хәзер 
генә аңлый башладым кебек. Әлерәк кенә сөйләшкәндә: "Мин бит 
шагыйрь, әдәби батрак түгел", — дип өзелеп әйтте бит. 

Соңгы айларда инглиз әдәбияты белән мавыгуын күреп йөри идем. 
Язу өстәлеңдә Шекспир әсәрләре, Байрон шигырьләре ята. Итальян 
сонетларының урысчага тәрҗемәләрен күргәч тә әллә ни исем китмәде. 
Югары дәрәҗәдәге шигърияткә сусавыннан, күңеленә ял алырга теләвеннән 
дип уйладым. Шул сусау анын йөрәк кылларында уйнап, шигъри дәртен 
уятып җибәргәнлеген генә аңламаганмын. Саф мәхәббәт, кешелек хисләре 
белән яшәгәндә, күңеле белән чын шигърият бакчасында йөргәндә, җанына 
ятмаган, йөрәген кабул итмәгән нәрсәләр турында язу, "денем өчен 
түгел, көнем өчен" дип эшләү чын иҗат кешесенең көчен дә, дәртен дә, 
моңын да, фикри тирәнлеген дә йота барадыр, күрәсең. Шәрәф шуны 
белеп торган, шуңар баш күтәргән, шартлар дәрәҗәгә җитеп үртәлгән. 
Ул анын редакция эшеннән туюы түгел, ярата ул газет эшен, фронт 
редакцияләрендә эшләгән чакларын әле дә сагынып сөйли. "Шул еллар 
мине шагыйрь итте", — ди. Әдипләр, нинди генә жанрда язсалар да, 
газет эшен белергә тиеш дип карый. 

Ләкин тормыш дигән кырыс чынбарлык та бар бит әле. Үзең 
теләгәнчә генә язып, үзенчә яшәү генә мөмкин түгел. Шәрәфнең дә 
иҗади мөмкинлекләренең коргаксый башлавына ризасызлык белдерүе 
икән ул. 

Мондый халәттә ни эшли алам инде мин? Балалар дип, гаилә дип 
бәйләнү намуссызлык булыр иде. Кыен чакларда: "җан биргәнгә жүн 
бирер әле", — дип әйтә торган сүзе бар иде безнең әнинең. Чыннан да, 
бер жае табылып, тормыш үз эзенә төшә иде тагын. Мина да шулай дип 
юанырга кала инде. Үзем эшләп торам. Шәрәфнең әйберләрен редакция
ләрнең борып кайтарганнары юк әле. "Исән булсак, үлмәбез", — дип 
әйткән ди берәү. 

Сүнмәс утлар булмас әле 

Татарстан язучыларынын съездын бәйрәм көткән кебек көтеп алдык. 
Сугыштан соң икенче генә тапкыр җыелып сөйләшү бит әле бу. 
Куп җирләрдән кунаклар чакырылган. Мәскәү белән Уфаны әйтмим 

дә инде, Украинадан, Казакъстаннан, Урта Азия республикаларыннан 
исемнәре бик билгеле, танылган язучылар килгән. Әдәбият институтында 
бергә укыган сабакташы — кыргыз язучысы Камчы Юнысовны Шәрәф 
беренче көнне үк кочаклап алды. 

Элек заманнарда колхозлар шулай уңыш бәйрәме үткәрәләр иде. 
Ул көннәрдә бөтен авыл гөрләп тора иде. Кунак-төшемнең чуты булмый 
торган иде. Бу съездны да мин бала чагымдагы шул уңыш бәйрәменә 
охшаттым. Язучы хезмәтенең уңыш бәйрәме иде ул. 

Ленин бакчасына килеп кенә кергән идем, Хәким ага Сәлимҗанов 
белән йөзгә-йөз очраштык. 

— Исәнмесез, Хәким ага? 
Ул сәламемне алып тормады, көне буе бер бүлмәдә утырып эшләгән 

кеше кебек илтифатсыз гына: 
— Менә машина оттым бит әле, шуны алырга язу килгән, —дип, 

кулыма бер кәгазь кисәге сузды. 



Съезд утырышына ашыга идем, исәнләшеп кенә китәрмен дигән 
идем, туктап калырга мәжбүр булдым. 

— Кит але! Менә шатлык' — дип, кабаланып кәгазьне аллым. 
— Ядәч' — дип көлеп җибәрде Хәким абый. 
Аптырап киттем. Шаяртамы сон ул? Минем анын белән ядәч 

аерганым юк л • 
— Ничек инде? —диде артист, чынлап торып гажәпләнде, кулыннав 

уенчыгын алган бала кебек, йөзендәге елмаюы югалды. — Оныттыкмыни, 
теге чакта ресторанда аерган идек бит. 

— Шул вакыттан бирле исегездә тотасызмы'' 
— Ну, бу яшьләрнең хәтере! Ядәч сөяген башта Галиягә суздың, 

"мин хәзер ук отылам" дип, ул алмады Шуннан сон икәү аердык 
— Ул кичне хәтерлим үзе. Онытылырлык булмады. Иртәгесен 

Шәрәфне идарәдә шелтәләделәр шуның өчен. 
— Нинди уңай белән утырганны әйтергә иде. 
— Ул әйтми каламы сон' Минем кайда кемнәр белән эчүемне 

тикшергәнче, поэма гөгәлләвем белән котлар идегез, Хәким Сәлимжанов 
ага тимерюлчыларга сәгатьләр буе >кыды Шуның өчен дә кунак итәргә 
хакым юкмыни ', — дигән. 

— Каян белгашмр диген син аны? 
— Хәтерлисе)мс, безнең янга бер сәрхуш килгән иде 'Мин сине 

беләм, син писа язасын" дип, Зәкигә бәйләнде 
— Шул булгандыр дисенме ' 
— Үзе гүгел. Союз тирәсендә чуалучы бер дусты бар мши 
— Кара сип аны' — диде артист һәм күңелсез сүзне тәмамларга 

теләп: — Шәрәф хәзер нишли СОҢ? — дип сорады 
— Башы-аягы белән пнглш әдәбиятына чумды Шекспирның 'Рнчард-

Арслан йөрәк"* дигән трагедиясен оригиналдан тәржемә итә 
Яраттылар 'Куябыз", — диделәр. Культура министрлыгында договор 

тезеп, ун мен сум ишорар да бирделәр Ләкин әсәр театр репертуарына 
кертелмәде Сәбәбен төрлечә аңлаттылар Бу маҗаралар башланганчы, 
Шәрәф Шскишр сонетларын да тәржемә итә башлаган иле Шунын 
белән мавыгып, грагедиянен куе.тмаиына артык пошынмады Кульятманын 
бер нөсхәсе Чәким ага С• шмжановта калды. Аның архивында саклана 
булыр әле 

— Ин1лизчә беләмени? 
— Телләргә КИрЫСЛЫХЫ бар л*п.т Сөйләшә белмәсә ДӘ, aiuan 

VKI.III Аңламаганың сүзлекләрдән карый Әдәбият институтында . . . 
катларын u\u 1изчә язып аптыратып бетер.* иде d мин тәннәр буе сүнек 

гырып, укып чыга илем анын хатларын 
Трагедия гурында L\i чыккач. Хәким абый: 
— Ничек бара сон эше? Бетерәме'' — дип кызыксынды 
— Бс I •• >ы Коне-төнс j 
— Бс ч сын Театр кабул итсә, узеч м и ч 

ӘТӘН кебек иде1 

D | ашыгам, — .пием 
S I 

л китеп барды. 
Халык урнашып беткән иде инде Янына килеп утыргач Шәр 

Чәким абыйн ам әйтте", — дип пышылдарга гына 
өлгердем, сәхнәгә президиум әгъзалары һәм кунаклар чыта башлады 

Гел юк 11 л Шәрәфиен исеме актив язучылар рәтендә тедр 
минем т е м ИЖ81 а к т « б\ ГМаг&ННар белӨН берГӨ I 
Докладчыга үпкәләрлегеы юк иле. иекә алынуына рөхыөч Беренче 

1̂  үгСӨ ДӘ, ике генә ПОВССТЬ Я D 

"ӨЙ" иеп "балалар лиен. "редакция зше" диеп. ч 

•111 |рәф •••;" ем > итеп м 
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вакыт калмаган иде. Бервакыт Шәрәф "Ибиридән Исигә кадәр" дигән 
фантастик әсәр язарга тәкъдим итте. Хәтта планын да төзеп бирде. Галәм 
ишлегендә сәяхәт итәргә тиешле очкычның капитаны шагыйрь булырга 
тиеш иде. Анын өчен шигырь юлларын да язып куйган иде ул Өйләнеш
кәнче үк әле: "Яртысын үзем язып булса да, исемеңне әдәбият дөньясына 
чыгарам", — дигән сүзе капыл искә төште дә киреләндем. 

— Синең күңелеңдә туган бит. Эшләп бетергәнсең дип әйтерлек. 
Утыр да яз, — дидем. 

— Миңа ышанмыйлар. "Җир астында җиде көн"не язып күрсәттен 
инде. Шулай булгач, монысын да яза аласың. 

— Үзем уйлап тапкан тема булмагач, кереп китә алмыйм. 
Шәрәфнең ачуы чыкты: 
— Мин әйткәнгә язмыйсын инде, — диде. 
Шуның аркасында берничә көн үпкәләшеп йөрдек. Иҗат эшеннән 

сүрелүемне теләми иде ул. Ә минем жегәрлегем җитмәде. Артык пошын
мыйча, язасы килгәндә генә язып, үз җаема гына яшәүгә ияләнеп килә 
идем бугай инде. Шәрәфнең, билгеле, моңа эче поша иде. Ә бүген бөтен 
халык алдында тәнкыйть сүзе ишетү минем дә йөрәк итемне чәнчеп куйды. 

Ләкин әле бу баласы гына булган икән, алда икән әле аның анасы! 
Партия өлкә комитетының идеология секретаре Салих Батыев үзенең 
чыгышында күп язучыларның башына сугып үтте. Ин катысы Шәрәфкә 
эләкте бугай. Аның горурлыгы булган, каләмдәшләре яратып кабул иткән 
сонетларны тетеп салды. Чынбарлыгыбызның әһәмиятле мәсьәләләреннән 
аерылу, үзеңнең эчке хисләрен белән генә мавыгу поэзиябезнең күп 
кенә әсәрләрендә күренә, дигән фикере дөрес тә булсын, ди. Бу сүзләрне 
студент чагымнан ук ишетәм инде. Бәлки шулай кирәктер, дигән фикергә 
ияләнеп беттем кебек. Ләкин бу очракта кабул итә алмадым Нәкъ менә 
сонетларга карата әйтелгәнгә, күңелем карышты. "Мәсәлән, без моны 
Шәрәф Мөдәррис сонетларында, Нури Арслан шигырьләреңдә күрәбез" — 
дип әйтүен ничек аңларга? Шул да чынбарлыктан аерылу булдымы инде? 
Яшь егет белән яшь кызның мәхәббәте, гаилә кору, балалар үстерүләре, 
тыныч, бәхетле яшәүләре турында бит ул шигырьләр. Шул ук совет 
гаиләсе турында. Янәсе, Шәрәф Мөдәррис үзенә утыз биш яшь тулуны 
хәсрәтләнеп искә ала. Тормышның гөрләп торган чагында үзенең югалткан 
балачагын, тормытдының таңын сагына. Төшенкелеккә һәм эч пошуга 
бирелә. Шул фикерен раслау өчен Салих Батыев соңгы сонеттан өзек тә 
китерде: 

Сукты чан, яшемнең утыз биш чаңы, 
Кайда син, балачак, гомерем таңы1 

Күп микән мин күрер июньнәр саны9 — 
Уйласам шуларны, кинәт моңланам. 

Укыдымы икән ул сонетларны Батыев, әллә кемдер әзерләп биргән
нәргә генә таянып сөйләдеме икән? Аптырап залда утыручыларга карыйм, 
күпләрнең тыныч, ваемсыз, арый төшкән йөзләрен күрәм Шәрәфкә 
карыйм, ул да исе китмәгән кебек утыра. Кыйнала-кыйнала авыртуны тою 
сәләтен югалтканмы икән әллә ул ? Әле иртәнге якта гына Гали Халит 
анын "Әбдүш Ялаяп" хикәясенә ябырылган иде. Имеш, Шәрәф Мөдәррис
нең бу әсәрен сатирик хикәянең үрнәге дитт атаучы иптәшләр белән 
килешми ул. Имеш, бу фельетон тискәре геройны — яла ягучы образын 
читлектән качкан һәм намуслы кешеләргә куркыныч булган ерткыч җанвар 
сурәтендә бирә. Имеш, безнең намуслы кешеләребезнен мондый мораль 
яктан гарип, әшәке бәндәләр белән реаль көрәшен сурәтләми. 

Гали Халитнең шулай дип әйтүе гаҗәп түгел, ул, гомумән, Шәрәфне 
яратып бетерми кебек. Икесе дә каты әйтүчән, сүзгә килсәләр, чакма 
таш бәрелгән кебек очкыннар чыга. "Әбдүш Ялаяп" турындагы фикере 
дә безнең өчен яңалык түгел иде инде, "Чаян"да басылып чыккач ук 
ишеткән идек. Ә менә Батыевның сүзләре... Ул инде җитәкче органнар 



фикере дип кабул ителә бит. Кешенен язмышы бәйләнгән ана. Ялгышырга 
тиеш түгел Батыев кебек кешеләр, бер сүз әйткәнче ун тапкыр уйлап 
карарга тиеш. Моннан соң нәшриятка якын да җибәрмәүләре мөмкин 
бит инде Шәрәфне. 

Кичке утырыштан сон Шәрәфне көтеп тормадым, тиз генә кайтмас-
лыгы билгеле иде инде. Язучылар да таралышырга ашыкмый кебек. Төркем-
төркем җыелып сөйләшкән, житди сүзләр уен-көлке белән аралашкан, 
чытык йөзләр, ерык авызлар күренеп киткән җирдән авыр тойгылар 
белән аерылып, редакция бүлмәсендә көндездән калган эшләремне эшләп 
утырдым. Үземнен дә өйгә аяк тартмады. Ялгыз өйгә кайтып керәсем 
килмәде. Жәй башыннан ук малайларны авылга җибәргән идек. Ел да 
шулай итәбез. Бер жәйне Шәрәфләр ягында булалар. Аннан нәкъ Каракитә* 
малайлары булып кайталар. Мишәрчә сузыбрак, мишәр сүзләре катыштырыл 
сөйләшә башласалар, Шәрәфнең үзенә дә кызык булып китә. 

— Сутын инде! — дип көлә ул, малайларының авылны белеп үсүлә
ренә шатланып. 

Редакция бүлмәсеннән карашы төшеп, күз бәйләнгәч кенә чыгып 
киттем. Күнелем төшенке иде. Эш белән дә тынычлана алмаган идем 
Өебезнең караңгы тәрәзәләрен дә күрәсем килмичә кайтып киләм. Йә 
Алла! Чатны борылгач та урамга караган өч тәрәзәнең өчесендә, ул гына 
җитмәгән, әле чоланда да, прожектор янып торамыни, ялт иткән утларны 
күргәч, аптырап киттем. Минем уемча, бу вакытта Шәрәф өйдә булмаска 
тиеш иде бит. Мөгаен, берәрсе белән кайткандыр. Шул гадәте бар анын 
Әзрәк авызына керсә, кеше ияртеп кайта. Өйдә рәт бармы-юкмы — уйлап 
тормый Ярый ла, Гамир кебек үз кеше булып беткән берәрсе килсә. 
Бөтенләй уйламаган, көтмәгән кешеләр белән кайтып кереп тә уңайсыз 
хәлгә калдырганы бар. Рәхмәт инде, шундый чакта күршем Зәйнәп коткара. 

Бу юлы өй тулы кунаклар иде Уфа язучылары. Аз гына вакытка 
каушап калдым. Ләкин үземне тиз генә кулга алып, төбенә чаклы ачык 
торган ишектән эчкә атладым. 

— Кунаклар бар икән, исәнмесез! 
Табын янындагылар сикерешеп тордылар. Ир затлары өстәл артыннан 

чыгып, берәм-берәм каршыма килеп тез чүктеләр, кулымны үбеп күреш
теләр Бу көязлекнең бары уен гына, кунакларның шуклыгы, театраль 
трюк икәнлеген белсәм дә, унайсыз булып китте 

— Ой, алай ук кирәкми инде, — дидем, кутларымны артыма яшерергә 
теләп. 

— Ир-егетләр гомерләрендә ике генә очракта тез чүгәләр, — диде 
кунакларның таза гәүдәле, түгәрәк ак йөзлесе. Муса Гали дигән шагыйрь, 
җыр көйләгәндәй йомшак матур тавыш белән — Полк байрагы алдында 
ант иткәндә һәм гүзәл ханымнар каршында 

— Әйтсә әйтә инде ул безнең Муса. — диделәр калганнары. 
Шәрәфнең генә йөзе чытык калды 
— Кайда йөрдең? — диде ул төксе генә 
— Әллә көнләшәсең инде9 — диде өстәл түрендә утырган ханымнар

ның берсе Ә икенчесе: 
— Хатынын яратмаган ир генә көнләшми ул, — дип, төзәтеп куйды 
Кунаклар миңа таныш иде инде Съезд башланган көнне үк Шәрәф 

таныштырган иде. Өстәл түрендә утырган ике яшь, чибәр ханым белән 
гусладшл га өлгергән кебек булган идек Хәер. анын берсен ШОВр 
күзлессн, Рәисә дигәнен электән дә белә идем. Гөлшат Зәйнашсва белән 
рЦЮДЁ ЭШЛвгеи вакытыбызда яныбызга килеп Йөри иде Педагогия 

. гында бергә укыган булганнар Уйлама гаңда-көтмәгәндә Шәриф 
Биккол дигән шагыйрьгә кияүгә чыкты да Уфага китте дә барды 
Ханымнарның икенчесе, кояштай якты елмаеп: 

Мин Фәния булам, — дип кулын бирде. 

ЧСаракитө Чупршп (яйонвшяии авыл 
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Аңа каршы Рәисә: 
— Гыйлемдар Рамазановнын хәләл җефете, — дип өстәргә кирәк 

тапты. 
Мин аларны, махсус әзерләнеп, кунак итеп чакырырга ниятләп 

куйган идем. Шәрәф кенә ашыгып ташлаган бит менә. 
— Ләбибә кайткач, тәмләп индийский чәй эчәбез икән әле, — 

диде Наҗар, башын чайкап, чал керә башлаган куе, калын чәчләрен 
артка ташлап куйды-

— Әле иртә, иргә! — диештеләр кунаклар, аньщ сүзен мәҗлесне 
төгәлләүгә ишарә дип уйлап. 

Бу "чәй" дигәненен үзенә күрә матур бер истәлеге бар иде. Аны 
Шәрәф белән Наҗар да, мин генә белә идек. Узган ел Наҗар Казанны 
сагынып, Уфадан килеп төшкән иде. Радиокомитетта Шәрәф белән 
очрашканнар. Ике шагыйрь, ике фронтовикнын сүзләре килешкән. Әдәби 
тапшырулар бүлмәсендә бик озак сөйләшеп утырганнар. Шуннан сон 
Тукай каберенә чәчәкләр куеп кайтканнар. Кичкә таба гына арып-талып, 
ләкин искиткеч матур истәлекләр белән килеп керделәр өйгә. 

— Бик сусадык, Ләбибә, бер кайнар чәй эчик әле, — диде Наҗар 
керә-керешкә. 

Мин аларга виктория җиләге белән, куе итеп ясалган һинд чәе 
эчерттем, Наҗарның шуны искә төшерүе иде. 

— Чәйгә өлгерербез, — диде Шәрәф рюмкасын кулына алып. — 
Арслан тотарлык кына булса да менә бу "чәй"не күтәреп куйыйк. 

Шәрәфнең сүзеннән көлешеп алдылар. 
— Минем тәкъдимем бар, — диде Гыйлемдар, кулын мәктәп балалары 

кебек күтәреп. — Шушы табында утырган гүзәл ханымнар исәнлегенә 
булсын! 

— Ә мин аларны җыр белән тәбрик итәм, — диде Наҗар, хуплаганны 
да көтмичә җыр башлады: 

Ирәнлеккәй тавы бигрәк биек, 
Тора-тора мендем башына, 
Кемнәр генә гашыйк, әй, булмады, 
Сәлимәкәй, кара кашына... 

Наҗарның ягымлы баритон тавышы, кин күкрәктән чыккан иркен 
сулышы, сагышлы моңы әсир итеп, студент чакларымда йөргән Урал 
тауларына алып менеп китте дә, яңадан гөнаһлы җиребезгә кайтарып 
куйды. Дөньясын онытып жыр тыңлаган бер мин генә түгел икән әле. 
Карасам, Шәриф тә күзен сөртеп утыра. 

— Безнең Шәрифулла җыр тыңлый алмый ул, күзләре яшьләнергә 
генә тора, — дип, Рәисә иренең чәченнән сыйпап куйды. 

— Бу кадәр моң каян килә сиңа, Наҗар? Әтиең бүләгеме, әниеңне
кеме? — дип сорамый түзә алмадым, әле булса мон диңгезендә тирбәлгән 
көе. 

— "Атаңа җиткерә алмыйсын, балам, атаңның күкрәге киңрәк иде", 
дип әнкәйнең әйткәне исемдә калган, — диде Наҗар. 

Җәйге төн болай да кыска була, утыра торгач, яктырып беткәнен 
сизми дә калганбыз. 

— Казан урамнарын яңгыратып бер җырлап кайтыйк әле, яшь 
чаклар искә төшсен, — дип, Наҗар урыныннан кузгалды. 

— Беркая кайту юк, шушында ятып йоклыйбыз да, чәй эчкәч, 
бергә чыгып китәбез, — дип, Шәрәф аңа каршы төшкәч, берсе дә 
икеләнеп тормады. 

Эш кенә түгел, кунак булып утыру да алҗыта икән ул. Ир-атлар 
өстәлне бер читкә алып куйдылар, Рәисә белән Фәния билләренә алъяпкыч 
бәйләп, савыт-саба юа калдылар. Ә мин, мич башыдай җылы, гәрәбәдәй 
сары идәнне тагын бер кат тиз генә юып алдым да ирләр өчен урын 
салдым. Фәния белән Рәисәгә үзебезнең ятакны бирдем 



— Авылдагы кебек тәгәрәшеп йоклыйк әле бер, — диде Гыйлемдар, 
йомшак мендәргә башын салгач. 

Шәрәф бүлмәсендәге кушеткада ирләрнен ярым пышылдап сөйләшү
ләренә колак салып озак яттым Сүзләре Померанпев дигән кешенен 
"Новый мир" журналында чыккан мәкаләсе турында иде. "Әдәбиятта 
эчкерсезлек турында" дигән мәкалә тирәсендә шау-шу съездга кадәр дә 
күп булды. Университет студентлары хәтта шул турьша диспут та оештырып 
маташканнар Партия Үзәк комитеты бу мәкаләне тәнкыйтьләп чыккач, 
бөтен ил буйлап сәер бер дулкын йөгереп үтте. Мона кадәр язган әсәрләрне 
яңабаштан карап, янача бәя бирү шаукымы безнен съездда да нык сизелә 
иде Хәтта Мирсәй абый да "Ялантау кешеләре" дигән романы турындагы 
тәнкыйтьне кабул итү генә түгел, әйтелмәгән житешсезлекләрне үзе дә 
өстәп чыгыш ясады. (Гаебеңне тану судта да жинеллек китерә бит). Тик 
шунысы кызык, мин дип түгел, автор дип тәнкыйтьләде ул үзен. Автор 
шулай дип әйткән... автор шуны биреп җиткермәгән... 

Шундый чакта да шәхси хисләреңне белдерү языкмы нкәннн7 

Әкренләп тәэсир иткән агу 

Сөенечләре, көенечләре белән, ниһаять, съезд да узып китте. Язучылар 
сугылган көлтә кебек бушап калгандай булдылар. Җәп аен сылтау 
итеп, кайсы кая — ижат йортларына, шәһәр янындагы дачаларына 

китеп бардылар 
Ләкин бу вакытлы гына тынычлану иде. Алга таба да сүзләр булыр 

әле. Белгәне дә, белмәгәне дә үзен күрсәтергә теләп нәрсәдер әйтергә 
тырышыр. Шәрәф тә шиңгән гөл кебек сулып калды. Съезд барган 
көннәрдә сынатмаган иде югыйсә Әкренләп тәэсир итә торган агу 
шикелле, тәнкыйтьнең нәтижәсе соңыннан беленә башлады. Ике съезд 
арасында күпме әйбер язып, бер жылы сүз ишетмәү авыр иде ана 
Иҗатында кимчелекләр дә булсын, ди Эшләмәгән, язмаган кешедә генә 
булмый ул. Ләкин Шәрәф чүп-чар яза торган графоман түгел, аның 
үзенә өйрәнергә килүчеләр бар. Яшьләр газеты каршындагы әдәбият 
түгәрәгенә җитәкчелек итүен дә хуплыйлар Шулай булгач, иҗатында 
уңай күренешләр дә бардыр бит инде' Нигә туларны да телгә алмаска' 
Аның газапларын күреп тору мина да авыр Борчуларын үзем күтәрердәй 
булып сүз башласам, иркә баладай тагын ла киреләнә, көйсезләнә башлый 
Дәшми утырсаң да ярамый Всеволод Кочетов дигән урыс язучысынын 
матбугатта шаулаган "Журбины" романын укый башлаган идем. Көндезлә
рен вакыт булмагач, кичләрен озак утырам Шәрәфиен шуңа эче поша 
икән Бер кичне, бала-чагага әйткән кебек, дорфа гына: 

— Ташла әле шул халтураны, утны сүндер! — диде. 
— Нигә халтура дисен, менә дигән ис.41 
— Барысы да ялган бит алар 
— Булсын, ямьсез чынбарлыкны күргәнче, матур ялганны белү рә

хәтрәк, — дидем, киреләнеп 
— Менә шулай алдыйбыз инде без үзебезне 
Соңгы көннәрдә холкы бозылып бетте Шәрәфиен, вакчылланды, 

кулыннан эш төште, юктан-бардлн шикләнә башлады. Җитмәсә, 
йокысызлык чире белән интегә Төннәр буе керфек какмый ятканда 
нинди уйлар килмәс кеше башына' Анар карап торуы мина да җиңел 
түгел Әмма түзүнең дә бер чиге була опт 

Бер көнне 
— Уфа кунаклары килгәндә кайда Шарят син' шап сорап 

куймасмы бу 
— Һи, тик торганнан горжагын! Гаши шуны казып чыгардыңмы'' 

Бер әйттем бит инде, — дидем ЛЧҮЫМ чи: 
— Юк, әйт әле' Кешедән ишеткәнче, чзеннән белим. — дип бәйләнә 

калды 
б * 



ЛӘБИБӘ ихслноал 

— Син соңга калып кайтканда сүз әйтмим бит. Мина да бераз тын 
алырга ярыйдыр, — дидем, акланырга да, кабат аңлатырга да теләмичә. 

— Мин ир кеше! 
— Ә мин хатын кеше. Бохара әмирлегеңдә яшәмибез, хокуклар 

бертигез. 
— Кайда яшәсә дә, ире кайтканда хатыны өйдә булырга тиеш. 
Кемнәндер көнләшә бит бу жүләр. Әллә болай гына, ачудан гына 

бәйләнүеме? Күңеленә шундый әшәке уй керсә өзми дә, куймый да 
инде ул. Тама-тама тамчы да ташны тишә. Бу юлы мин нык рәнҗедем 
Ярый, күңелендәге ризасызлык, чарасызлык, гаҗизлек газапларыннан 
бушанырга да кирәктер аңа. Якын кешеңнең башына сугу мәҗбүриме 
икәнни моның өчен? Мин дә бит һаман-һаман яшен кайтаргыч була 
алмыйм, минем да җаным, горурлыгым бар. 

Без тагын үпкәләштек. Ничә көн инде рәтләп сөйләшмибез. Ул да, 
мин дә килешүгә беренче адымны атларга теләмибез. Шәрәф үзенең 
бүлмәсендә кәгазьләренә капланып утырып кала, мин эшкә чыгып китәм. 
Ул инде минем эшкә йөрүемнән дә көнләшә башлады бугай. Артымнан: 

— Ул редакциягә нигә дип шулкадәр ашкынып барасындыр, —дип 
калды бер көнне. 

— Идият Абдулов янына ашыгам, — дип әйтергә теләгән идем дә, 
артыкка китәр дип, телемне тешләп калдым, сүзсез генә чыгып киттем 

Яшәп булмый иде болай. Шундый чакта балалар да яныбызда түгел 
ичмасам. Алар барында кара көеп йөреп булмый, бала күңеле артык 
сизгер. Аларга белдермәс өчен генә дә мин-минлегеңне онытып, тигезлек 
сакларга тырышасың. Сабыйлар ир белән хатын арасындагы буфер кебек 
бит алар, каты бәрелешүдән саклап торалар. 

Кәефем юклыгы йөземә чыккан булгандыр шул, Матбугат йортына 
кереп барганда Атилла абый Расих очрап: 

— Берәр хәл булдымы әллә? Бик күңелсез күренәсен, — дип 
хәвефләнеп сорады 

Шул минутта барысын да сөйләп бирәсем, эчемне бушатасым килеп 
китте. Әмма болай аяк өстеннән, 
узып барышлый гына ачылып китәр
гә дә мөмкин түгел иде. Күңел шул 
хәтле тулган, саксыз кагылдыңмы, 
чайпалып китәргә генә тора. Көне 
буе эшлисем бар бит әле минем, 
кешеләр арасында буласым бар. 

— Юк, Атилла абый, берни 
дә булганы юк, — дидем, елмайган 
булып. 

Ләкин аның күңеле нәрсәдер 
сизенә иде: 

— Әйт син аңа, артык борчыл
масын. Язучыга кайчан җиңел булга
ны бар? — диде, Шәрәф башына 
яуган бозлы яңгырга ишарәләп. 

Соңыннан, эшкә кереп утыр
гач, өйдәге салкынлыкның чын сәбә
бен әйтмәвенә сөенеп утырдым. 
Атилла абыйлар үзләре бик тату 
яшиләр. Зәкия апа "Әтилләм" дип 
кенә эндәшә иренә. Тәртипле, 
тәрбияле бу гаилә күп яктан безгә 
үрнәк булып, үзебез дә сизмичә, 
күңелебез белән аларга тартыла идек Атилла Расих, Ләбибә Ихсанова һәм 
без. Алар белән сөйләшеп утыру Шәрәф Мөдәррис 1955 ел 
рәхәт, тормыш ыгы-зыгыларыннан 



арынып, чистарынып, тынычланып калгандай буласын Без үзара бик сш 
очрашабыз Алар элек Чехов базары янындагы өйнен чарлагында яшиләр 
иде Күптән түгел генә Дербышкидаң — Дәрвишләр бистәсеннән фатир 
бирделәр үзләренә. Тәрәзәләре нарат урманына караган, бөтен уланлык
лары булган (андыйны күргәнмени без9) бу фатирда үзеңне гел икенче 
кеше итеп сизәсен Балалар фильмоскоптан әкият карый, без жай гына 
сөйләшеп утырабыз Бераздан, җыйнаулап, урманнын сагыз исе катыш 
иркен һавасын сулап керәбез, табигать хозурлыгыннан күнеле кузгалган 
Атилла абый скрилкәсен кулына ала 

Атилла Расих белән очрашудан туган уйларымнан арына алмыйча 
утырганда, Урайский эш кушты: 

— "Спартак" клубында хор түгәрәге әйбәт эшли, диләр. Барып 
кайт әле игунда Якындагы санга репортаж бирербез. 

Яшьлегендә опера җырчысы булган, ә хәзер берсеннән-берсе матур 
көйләр язган Сара Садыйкова хорын яратып тыңлый идем. Элегрәк 
концертларга йөри идек без. Әллә инде дөнья мәшәкате басты — айга 
бер театрга барсак, атнасына бер кино карасак, шуңар да канәгать булабыз. 

Телефоннан шалтыратып белештем. Хорга йөрүчеләр эштән сон 
сәгать бишләргә, алтыларга гына җыелалар икән Болай булгач, бүген дә 
өйгә вакытында кайтып булмый бит. Шәрәфиен тагын кашы җимерелер 
инде. Әллә үзен кисәтеп килимме сон' 

Төшке аш вакытында шул ният белән урамга чыккач, икеләнә калдым. 
Гаепле кеше кебек нигә акланам соң әле мин'' Башына шундый әшәке уй 
кереп утырган икән, ышаныр дип беләсенме син аны'' Күңелем тулы 
болганчык унлар, язгы ташу вакытында елга тутырыл аккан чүп-чар кебек, 
берсе өстенә берсе өелә. Өйгә кайтыргамы, әллә кире керергәме, дип атлый 
торгач, Лобачевский урамына борылуымны, тауны менеп, Ленин урамына 
чытуымны сизми дә калганмын һавада озаграк булу өчен шулай урау юл 
сайладым дип уйлаган идем. Хатип абыйлар ое яныңа килеп житкәч кенә 
нинди максат үземне әйдәп китерюнен анладЪШ. Редакциядә югалтсалар 
югалтырлар, керим әле, сөйләп бирим әле борчуларымны Алар безнең 
тормышны беләләр, хәлне аңлыйлар Алардан яшереп торуның хажәтс юк, 
якын туганын белән сөйләшкән кебек ачылып китәргә була анда. 

— Шәрәфнең бер дулап ала торган гадәте бар иңде Үзең дә беләсең, 
ачу сакламый бит ул, — дип юатты Хатип абын Госман — Сиңа бәйләнүе 
дә пар чыгару өчен генә булыр Кызулык белән әйтеп ташлаган да хәзер 
ничек чигенергә белми Мишәр бит Ләкин аны да аңларга кирәк, — 
диде ул, һөҗүмне миңа күчереп — Син язучы кеше, аны син аңламасан, 
кем аңлар'' Иҗат га юбы кичерә \ 1 Съезддагы тәнкыйтьтән айный алмый. 

— Бигрәк озакка китте шул. 
— Тәнкыйть майлы ботка түгел, күпкә китсә, ботка да туйдыра. 

Тәнкыйть ул әкренләп гәэсир итә торган агу кебек, үтереп тә бетерми, 
терелтеп тә җибәрми Савыгыр әле Көчле егет, андый гына хәлләрне 
башыннан кичергән кеше. 

— Үзе белән сөйләшер идегез, Хатип абый Бер-беребезне аңларлык 
дәрәҗәдә түгел әле без 

— Бүген барып чыксам, өйдә булырмы соң9 

— Өйдә, өненнән чыкмаган аю кебек, геыәке суырып ята Минем 
үземнең генә редакция йомышы белән Барасы җирем бар. 

— Хатыннар булмаганда ике иргә сөйләшү җиңелрәк Булдыра 
алсаң, озаграк тор Йә кинога кереп чык шунда, — дип. шаярып бетерде 
сүзен X;ii!in абый 

"Спартак" аяк киемнәре комбннатыныя Бауман чтммынлдгы клубын
нан сәгать сигезләрдә генә чыгыл китә алдым Кич буе жыр тынлап 
күңелем нечкәргән иде, көндез илтә, кич кл\тЗта дигәндәй, яшьләрнең 
дәртләнеп иөр^ гаренә кы ыгыл j гырган идем Сара ш ы м Садыйкам белән 
1лнып[\ минем очен үзе бер вакыйга иде Урамга чыгуга Ймаңв салкын 

i б) i |ы оию кайтьш керәсе бар бит әле. 
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Хатип абый кинәшен тотып, берни булмагандай, авыз-борын салын
дырмыйча кердем мин өйгә. Җыелмаган өстәл өстен күреп, Хатип абыйның 
килеп киткәнен анладым. 

— Кунак бар идеме әллә 9 — дип сораган булдым, Шәрәф янына 
кереп утыргач. 

— Хатип килеп китте. 
— Ни эшләп йөри сон? 
— Болай гына. Хәл белергә дип килгән. — Ул, ниһаять, алдындагы 

кәгазеннән башын күтәрде. — Якшәмбедә Аккош күленә баралар икән. 
Пионер лагерендагы малайларынын хәлен белергә. Безне дә чакырды. 

— Ни эшләрбез икән сон7 

— Барырбыз дип әйттем. Бу ел жәйне күргән юк бит әле. 
Якшәмбе иртәсендә Кольцодагы балык кибете янында очраштык. 

Уртак дусларыбыз Ләйсән белән Баян Гыйззәт тә килгән. Ирләр кибеткә 
кереп чыктылар. Юл өстеңдәге базарга төшеп, балыкчы кәрзиненнән тупырдап 
торган эре балыклар сайлап алдык. Җәй көне шәһәрдә бездән башка 
кеше калмагандыр, дисәм, автобус туналышында кара яу кебек халык 
төркемен күрдем. Машина килеп туктауга, этешә-төртешә, кычкыра-
тиргәшә, штурм белән яулап кереп утыралар. Шушы тамашаны читтән 
карый торгач, рәттән өч автобусны үткәреп җибәрдек. 

— Болай булмый, егетләр, — диде тәвәккәл Баян, кулындагы 
сумкасын Шәрәфкә биреп, юл уртасына чыгып басты. Каршына бер иске 
"Запорожец" килеп туктагач, шофер белән сөйләшеп алды да безгә кул 
изәде. Машинага кереп утырыштык. Шәрәф белән Баян автобуска калдылар. 

Иртә уңмаган кич уңмас, дигәндәй, юлда озак маташа торгач, 
Хатип абыйлар малайлары белән очраша алмадылар. Отрядлары белән 
урманга киткәннәр, төшке ашка гына кайтачаклар икән. Ярый әле, 
Шәрәфләр озак көттермәде, аларга ияреп Шәйхи Маннур да килгән 
булып чыкты Маннурлар язучыларның Аккош күле буендагы дачаларында 
яшиләр икән. Шәһәргә кайтып килүе булган да юлда безнекеләр белән 
очрашкан. 

— Тирән күлнең аргы башына барыгыз, анда матур урыннар бар, — 
дип киңәш итте ул, аерылып китешли. 

— Шәйхи абый, Тәгьзимә апа белән икегезне ухага көтәбез инде, — 
дип калдык без аны озатканда. 

— Маннур да картая, җилкәләре салынган, — диде Баян, салмак 
кына атлап киткән шагыйрь артыннан карап калды. 

— Еллар түгел, дөнья баса ир асылларының җилкәсен, —диде Шәрәф 
ана каршы. 

Теге елны Кремльдә узган зур җыелыштан сон да Шәйхи абыйга 
тәнкыйть күсәген шактый татырга туры килде әле. "Тартай арбасы"ның 
жиле тиз генә басылмады. "Озын яза, юл артыннан куа", дип бәйләнүчеләр 
дә булды. Ләкин аның талантлы, олы шагыйрь булуын танымый хәлләре 
юк иде. Әнә, СССР язучыларынын икенче съездына делегат итеп 
сайладылар үзен. 

Артык ерак та китмәдек, җайлы урынга очрап, шунда туктарга 
булдык. Кояш дисән, кояшы җитәрлек, күләгә яраткан кешегә күләгәсе 
бар, ин әйбәте шул — кеше аяк асты түтел, ял итәргә килүчеләр күлнең 
бу ягына чыкмыйлар икән, дөнья безгә генә калгандай иркен, тын, 
тыныч. 

Ухага дип су буеннан бәрәңге әрчеп менешемә култыгына шахматын 
кыстырган Шәйхи абый да килеп җитте. Язучылар арасында аннан да 
оста уйнаучы юк. Шахмат клубының иң актив әгъзасы ул. Нәжметдиновнын 
үзе белән көч сынашкан кеше. Шуны белә торып Шәрәфнең уйнарга 
утыруына аптырадым. Мин бу ярышнын ахырын күз алдына китерәм 
инде Шәйхи абый аны ике йөрештә тар-мар итәчәк. Ярый ла, акылы 
булып, Шәрәф гарьлеген тыеп кала алса, берәр күңелсезлек китереп 
чыгармаса. Алар каен күләгәсенә кырын ятып, шахмат тактасына фигуралар 
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тезә калдылар, Хатип абый белән Баян да, кызыксынып, яннарына килеп 
утырдылар, уеннын барышын күрәсем килмичә, мин су буена төшеп 
киттем. 

Су өстенә карап утырырга яратам мин. Анын да бит кеше жаны 
кебек төрле вакыты була. Кояш баеган чакларда, алтынсу нурлар 
чагылышында ул бик ямансу, сагышлы, яшьлеген уйлап офтанган карт 
кебек монлы тоела. Иркә дулкыннарның, пышылдап, яр буе комнарына 
сер сөйләгәнен, мәхәббәт җыры көйләгәнен дә тыңлаганым бар. Бик 
усал вакытын ла беләм мин суның Җилле бер көнне, яр буенда көймә 
көтеп утырганда шомлы музыка тыңлагандай әсәрләнүемне хәтерлим 
Елга өсте кап-кара иде. Кургашыңдай кара дулкыннар ишелеп-ишелеп 
киләләр, ярсып чапкан атлар кебек ак күбекләр чәчәләр, умырып-умырып 
яр буе балчыгын ашыйлар иде Ләкин бүген минем арыган, алҗыган 
йөрәгемә мәхәббәт җылысы да, үткәннәргә алып киткән сагыш та, ашкын
дыра, шаштыра торган ярсу көч тә кирәкми. Бушап калган җаныма күл 
өстенен тыныч, ваемсыз йөзенә карал утыру, озын аяклы энә каракларынын 
тәкәббер генә атлап йөрүләрен күзәтү генә дәва була алыр кебек 

— Ләбибә! Тиз генә менмәсән, ухадан коры каласын! — дигән 
авазга сискәнеп киттем, теләр-теләмәс кенә урынымнан тордым 

Ирләрнең сүзләре әле һаман шахмат тирәсендә бара икән. 
Шәйхи абыйның: 
— Шигърияттә көч сынаша алсак та, шахматта буының сыек икән, — 

дигән сүзеннән уенның ничек тәмамлануын айларга була иде. 
— Бәхәсләшмим Мин бит сиңа пар кирәккә генә утырдым Болардан 

алай да булмый ул, — дип, Шәрәф Баяннарга карап куйды. 
— Сүзегез бетәме, юкмы9 Ризыкның тәмен җибәрәсез, — диде 

хуҗабикә роленә кереп алган Марфа. 
— Икегезгә бер савытка салам, серләрегез берексен, — диде ул, 

хуш исле балык шулпасын алдыбызга куеп. 
— Аларнын сере болай да бер инде. Син аны Ләйсән белән мина 

телә, — дип, Баян хатынына карап елмайды. 
— Безгә нәрсә булган! — диде Ләйсән, үпкәләмичә 
— Минем хатын матур киенергә ярата, ә миңа китаплар кирәк 

Кулга акча кергән саен тарткалашабыз 
— Нинди бәхетле сез, егетләр! Кадерен генә белмисез, —диде Шәйхи 

абый. Анын тавышында һәм күзләреңдә бик тирәнгә яшеренгән сагышмы, 
борчумы, әрнү дип әйтимме, газаплы бер кичереш сизелә иде 

Иң мөкаддәс нәрсә — эш 

"Ике хатын бергә килсә — базар, өчә\ булса — ярминкәгә әйләнә' 
дип юкка әйтмиләр Нәшрият буфетында, төшке аш вакыты җитсә, нәкъ 
шулай була Ирләр дә хатын-кызлардан калышмый монда Кара-каршы 
бүлмәләрдә утырып эшләгән, әле машбюрода, әле китапханәдә, вЛб i.irmi 
кайда көненә әллә ничә тапкыр очрашкан кешеләр, гомер күрешмәгәндә», 
туктаусыз сөйләшәләр, кычкырып көләләр, телләрендә җор сүз, кызык 
анекдотлар. 

Буфетчы хатынның 
— Бака туе ясамагыз! — дип шелтәләве дә файдасыз Кешеләрнең 

көне буе басылып эшләп утырганнан соң сулышлары киңәеп, таралып 
алган мәлләре 

Эшемне бетереп төшкәндә чират буфет ишек тебеннөв \к нле 
Борылып китәргә ниятләп торганда Суфи и п күреп аллы һ ш югъвале 
итеп күз кысты Янына барып басуына арттан берет 

— Чиратсыз кертмәгез, — дип ризасызлык белдерде 
— Чираты бар аның, бар, миңа алырга кушкан иде, — диде Суфвя 

апа, күз 08 ЙОММЫЙЧА 



72 ЛӘБИБӘ ИХСАНОВЛ 

Әйбер урлап тотылган кешедәй читенсенеп торуыма җиңемнән 
тартып алдына бастырды. 

Салкын котлет белән винегрет һәм бер стакан томат согы алып, 
ишек янындагы өстәл артына кереп кысылдык. 

Бераздан яныбызга Зәки килеп утырды. 
— Ни хәл, кызлар! Бот кашып утырасызмы? Ха-ха-ха! 
— Тәрбиясез. Яныңда ханымнар утыра, — диде Суфия апа, үпкәләп. 
— Нәрсә әйттем әле? — диде Зәки, гөнаһсыз кешедәй. —Ботка 

ашап утырасызмы, дидем. Аның ни гаебе бар? 
— Нәрсә ашаганны күрмисеңмени? 
— Күрәм, винегрет — кәҗә боткасы инде ул. 
Ишектә Бибарсова күренде. Нәрсә беләндер тулган зур сумка 

күтәргән. Икенче кулында уты сүнгән тәмәке. 
— Кеше күп икән. Ашарга өлгереп булмас, ахры, — диде ул, бусагадан 

узмыйча. 
— Иртәрәк киләләр аны. 
— Нәфесемә булышып, карлыганга чират тордым шул. 
— Мәгъмурә апа! Кайда саталар аны? Кеше күпме? 
— Яшелчә кибетендә. Өч җирдә үлчиләр. Чираты тиз уза. 
— Киттем, Суфия апа. Редакциягә менсәм, вакыт әрәм, янында 

булса, акча биреп тор, кайткач та кертермен. 
Кагыйдә дигән нәрсәнең " К " хәрефен дә бозарга яратмаган 

Бибарсова сумкасын көчкә күтәреп баскычтан менеп китте, мин үз юлыма 
йөгердем. 

Кичен, эштән кайткач, карлыганны чүпләреннән араларга утырдым. 
Җәй үтеп бара, ә минем кышлык өчен берни дә әзерләгәнем юк әле. 
Варенье гына булса да кайнатып куйыйм, ичмасам. 

Чүпләнеп утырганда, ни өчен икәнен үзем дә белмим, кылт итеп 
Абдулов искә төште. Секретарь кулъязмасын кабул итмәгән иде, 
кызарынып-бүртенеп керде дә кәгазьләрен өстәлгә ташлап, телефонга 
ябышты. Кемнеңдер номерын кат-кат җыйды, ләкин җавап бирүче булмады. 
Кәефе тагын да ныграк кырылып, бүлмәдән үк чыгып китте. 

— Пешергәннәр, ахры, моны, — дип калды Сәхаб абый анын 
артыннан. 

— Пешерерсең аны! 
"Шул кеше дә газетта эшли бит әле", — дигән уй килде башыма. 

Җитмәсә яшьләр газетында, җитмәсә сәясәт бүлегендә. Летучкаларда 
исеме телдән төшми. Язганнарын төзәтә-төзәтә Зәкинең җаны чыга. 
Кулына тоттырып кына җибәрер иде, коеп куйган демагог икәнен белә. 
Бәйләнеп кара син аңа! "Орденлы фронтовикка көн күрсәтмиләр", — 
дип, дөньяны сасытыр. Кеше фәрештә түгел, тырнак астыннан кер эзләсәң, 
табыла. Идият кебекләр оста андыйга. Гайбәтчеләр теленә кереп, берәүнең 
дә исемен пычратасы килми. Ә бүген Зәки түзмәгән, язган хәбәрен 
сызгалап бетереп, кире биреп чыгарган. 

Шуларны уйлап, яныма Шәрәфиен килеп утыруын сизми калганмын, 
сискәнеп киттем. 

— Куркыттың бит! 
— Бераз булышыйм үзеңә, — диде ул, уч тутырып кара карлыган 

алды. — Бигрәк эре, чия хәтлеләре бар. 
— Бәясе дә эре шул аның. 
— Хәерченең акчасын арзан товар бетерә, алсан П1ундыйны ал 

инде ул. 
Беравык дәшми генә эшләп утырганнан соң Шәрәф: 
— Бик каты уйга калдың, берәр хәл булдымы әллә? — диде, 

кызыксынып. 
— Абдуловны әйтәм әле. Чиле-пешле әйберләр белән секретариатны 

туйдырып бетергән иде, Зәки кызык итте үзен. Материалын кире борып 
чыгарды. 
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— Шушы карлыган чүбе кебек итеп кенә алып ташлап булмый бит 
туларны, — диде Шәрәф, йөзе каралып китте. 

— Андыйларга тиеп кара син! 
Тигән идем дә, таякнын юан башы үземә төште. Халитын 

чыгышын ишеттең бит. Бешен системада андыйлар була алмьш. киеш. 
Редакциягә килгән аноним әләкләрне беләме икән ул9 Ертып ташланган 
хатлар белән кайсы көннәрне чүп кәрзине т у а 

— Андый хатларда да дөреслек бар дип әйтәләр бит Игътибар 
итәргә кушалар. 

— Шулай итеп үрчетәбез инде Ялаяповларны. 
— Йә, тагын кыздын инде. Кем нәрсә әйтмәс. Хикәяңне укучылар 

яратты бит, никадәр хат алдык. Матбугатта ундй рецензия булды, җыенты
гыңа керде, — дип, юатырга тырыштым. 

Шулай да тиз генә тынычланып китә алмады Шәрәф Абдулов 
турында юкка сүз кузгаттым, дип үкенеп куйдым. 

Аккош күлендә ял итеп кайтканнан сон Шәрәфнең йөзе бераз 
ачылып киткәндәй булса да, сизеп торам, әле дә җанына тынычлык таба 
алмый, газаплы уйлар һаман да бәгырен кимерә, кан саудыра. Ә үзе 
шуны мина сиздермәскә тырыша, эчтән кичеренә Иртән өстәлен тәртипкә 
китергәндә аркылы-торкылы сызылган шигырь юлларына ясалган тырпай-
ган колаклы кеше башларын, эреле-ваклы шүрәле сурәтләрен күрәм 
Аяк астында йомарлап ташлаган кәгазь битләре ята. Эшли алмый интегеп 
утыруның галәмәте бит инде бу. Тән газабы гына түгел икән ул ждн 
газабы. Тән газабына мең төрле дәва бар, ә җан газабына кайдан алырга1 

Шәрәф кулындагы карлыганны савытка кире салды, бүлмасепо 
кереп тәмәке алды да тышка чыгып шактый торып керде 

— Берәр җиргә барып кайтырга кирәк, — диде ул тагын яныма 
килеп утыргач. — Дөнья күреп, җилләнеп кайтсаң, әйбәт булыр иде. Әй 
белән редакцияләр арасында йөреп сөрсеп барам бугай инде Башка бер 
рәтле уй килми, эшләп булмый. 

Аның сүзен бик тиз күтәреп алдым: 
— Авылга барып кил Балаларны да алып каптырсын Алар булмагач 

күңелсез. 
— Балаларны Сания китерер Хат язармын Авылга кайтуның әлегә 

кызыгы юк. Ел да булам мин анда. Бу юлы ераккарак китәсем килә. 
— Сугышта йөргән юлларыңны сагынмыйсындыр бит9 

— Ул да авыр истәлекләр генә уятыр 
— Белмим шул, котыпка барсаң гына инде, — дип шаярттым 

Шәрәф тә елмаеп куйды. 
— Ак аюлар янынамы9 Расих Уральскига барырга кннәш итә 
Шәрәфнең элек тә бу турында сүз башлаганы бар ңде, ныклап 

торып уйлану гына җитмәде Әйтелде дә онытылды Бу юлы ниятенең 
катгый икәнен тиз аңладым Юк, дустының киңәшен тоту гына түгел 
иде бу. Күрәсең, күптән хыялланып йөргәндер дә, хыялыңдагын дөрләтеп 
җибәрүче генә булгандыр Расих. Шәрәфнең Тукай шигъриятенә мөигббән 
икәнен беләм мин Еш кына Кырлайга барып кайтуы да шуннан Дөрес, 
анда безнең дусларыбыз Әнәс белән Рәшидә Кариевлар яши Әнвс га 
шигырьләр яза, Рәшидә урта мәктәптә ана теле һәм әдәбияты укыта. 
Очрашсалар сөйләшеп сүзләре бетми Ләкин ашы Сәгъди абзыйның ятим 
Алушны сыендырган җылы өе бар бит әле, шүрәле урманнары Sap, 
Тукай бәләкәй чакта утыртылган каеннар гөрләп усә Аларны ничек 
барып күрмисен дә, шулар турында ничек илһамланып сөйләшмисен 
Безнең китап киштәсендә, кул сузымында гына, Тукайның сугышка хәтле 
басылган кара тышлы калын китабы тора Истәлекле ки 

— Хатип мине алгы сызыктан, окоптан килеп тапты "Фронт \лмш 
кате" дигән газетка эшкә чакырып: "Сине эзләп озак йөрдем". — дн 
Өс-башы кердешен, үзе т Биштәрендә Такташ белән ТуквЯ томнарыннан 
башка нпн валчыгы ы юк", — дип сөйләгән иде Шәрәф бервакыт — 
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Немеилар төнлә куркалар, бертуктаусыз яктырткыч ракеталар җибәреп 
торалар. Шунын яктысында тан атканчы Тукай шигырьләрен укып 
утырдык. Взводта бер-ике татар солдаты да бар иде, алар да килде. Шул 
китапны Хатиптан ялына-ялына сорап алдым. Вакытлы гына дип биргән 
иде, соңыннан әллә онытты, әллә мина яхшылык эшлисе килде, кабат 
исенә төшермәде. 

Бу көннәрдә мин ул китапны Шәрәф кулында бик еш күрә идем. 
Элегрәк тә эче пошкан вакытта саф энҗеләр тезелгән битләрне актаргалап 
утыра иде. Юкка булмаган икән. "Татарның бөек гражданины" дип әйтә 
ул Тукайны. 

Шигъриятең турылардан 
турырак бер юл табып, 
Караңгы төн караңгысын 
яшендәй ярган, Тукай! — 

дип язды ул анын турында. Атаклы "Кисекбаш" үрнәгендә "Янки базары 
яхут яңадан яна Кисекбаш" памфлетын ижат итте. Аеруча яраткан 
авторлары бар аның. Байрон шигырендәге ярсу дәртне, Гашекның мөлаем, 
йомшак юморын, Ильф белән Петровның әче сатирасын ярата. Ләкин 
табыну дәрәҗәсенә җитеп олылаганы бердер, икедер. Шуларньщ да 
беренчесе, әлбәттә, Тукай. 

Шәрәфнең үзеннән дә бигрәк тырышып, аны юлга әзерли башладым. 
Бер көнне кибетләрне йөреп чыктык. Шәһәр мәктәпләренең көтепханәлә-
ренә дип бик күп китаплар җыйдык. Бүләккә кара бәрхет түбәтәйләр 
алдык. Заманыңда аны Тукай да кигән. Безнең язучылардан да бер ишесе 
шундый түбәтәйдән йөри. Килешә үзләренә. Төшкән җирендә чәй эчәрләр 
дип, чәк-чәк катырырга уйлаган идем. Төшке ял вакытында, бал алырга 
колхоз базарына йөгердем. Хөкүмәт эшендәге хатын-кызның хәле билгеле 
инде. Тын алырга да вакыты юк. Төшке ял җиткәнен көтеп кенә тора. 
Кемгә ял, ә ана икенче смена эше башлана. Ике кулына ике сумка 
тотып тегеңдә чаба, монда йөгерә, "Фигаро там, Фигаро тут" дигәндәй, 
әле базарда, әле кибеттә күрәсең аларны. Парикмахерына кереп чыгарга 
да өлгерә, ательеда күлмәк тә кистереп кайта, аяк өсте генә капкалап ала 
да төп эшенә утыра. Минем дә хәлем шундьгй. Сөйләп торасы юк. 

Азык-төлек базарына кереп җитәрәк вак сәүдәгәрләр утыра. Алларына 
капчыкмы, брезент ише әйберме җәеп салганнар да шунда вак-төяк 
тимер-томыр тезеп куйганнар. Алар анда төпләнгән кебек, көннең кай 
вакытына килсәң дә очратып була. Урыннары да билгеле, берсенекен 
икенчесе алмый, исемнәрен дә беләләр. Берәр кешегә шөрепме, гайкамы, 
су краны кебек әйберме кирәк булса, сукыр Садыйктан, йә аксак Шакирдан 
барып таба. Биредә авыр эшләргә ярамаган сугыш гарипләре утыра. 
Өйдә күз көеге булып ятасылары килми, акмаса да тама дип, әз-мәз 
акчага да риза булып йөриләр. Узганда-барганда мин дә алар байлыгына 
күз төшереп киткәлим. Кирәк әйбер чыгып куя. Бүген миңа башка 
әйбер түгел, ярты кило бал гына кирәк юкса, әмма "чир китсә дә, гадәт 
китми" диләр бит, ни ашыксам да аягым шул абзыйлар ягына тартты. 
Тәбәнәк урындыкка җәелеп утырган сынар куллы таза гына абзый алдында 
яткан өч-дүрт китапны тартыбрак китерде. Китап дигәндә тыныч кала 
алмыйм. Кулыма тотып, битләрен актаргалап карасам да күңелем була 
Кайчагында бер тиенгә тормаган макулатура арасында көндез шәм яндырыл 
эзләсәң дә таба алмаслык кыйммәтле басмалар да очрап куя. Күңелем 
сизгән икән, килеп туктауга ук "Уральск шәһәренең юлкүрсәткеч белешмә
се" китабына күзем төште. Шатлыктан йөрәгем еш-еш тибә башлады. 
Кабаланып китапка үрелдем. Әйтерсең лә, артымда шул китап өчен 
унлап кеше чиратка баскан. 

— Күпме сорыйсын? 
— Күпме бирәсең соң? 
— Өч сум җитәме'' 



— Сез нәрсә, ханым"1 Шундый китапны өч сумга бирергә... Сораган 
кешем бар. Хәзер килеп житә ул, алсан алып каласын... 

— Биш сум. 
— Ярар, миннән булсын яхшылык, — диде агай, зур казага калгандай 

йөзен чытып. — Игелеген күр. 
Бал алырга акчам җитмәвен белгәч, китап сатучы агай белән озаграк 

сатулашмавым өчен үкенеп куйдым, бик сорасам, өч сумга да биргән 
булыр иде әле Шулай да өйгә кош тоткан кебек кайтып кердем мин. 

— Күзеңне йом, — дидем Шәрәфкә, китапны сумкадан чыгарырга 
ашыкмыйча. 

— Ни булды тагын9 

— Йом инде, йом! 
— Йә, йомдым, ди. 
Китапны алып, борын төбенә үк китереп куйдым. 
— Инде ач, кара, менә нәрсә алып кайттым мин сина. 
Шәрәф аны әйләндереп карады да исе китмичә генә: 
— Монда язганнарны әдәбияттан укып беләм инде, — дип куйды. — 

Кырык алтынчы елда чыккан җыентык бу. Искергән дә. 
Анын битарафлыгы хәтеремне калдырды калдыруын, шулай да бире

шергә исәбем юк әлегә. 
— Иске булса ни. Безнсн географлар сәяхәткә чыгар алдыннан 

иске китапларны өйрәнәләр Янасын алар үзләре барып та күрә алалар. 
— География җене китмәгән икән әле синнән. 
— Географиянең "Г" хәрефе дә калмады инде. Эшләмәгәч, онытыла 

икән ул. 
— Син әдәбиятның "Ә" хәрефенә ныклап ябыш. 
— Бернәрсәгә дә ярамыймы инде бу китап? — дип куйдым, биш 

сум акчаны жәлләп. 
— Алай димим. Кайбер белешмәләрне алырга була. 
— Рәхмәт әйт, Егшаса 
— Рәхмәт ярым рәхмәт, — диде Шәрәф, эре тешләрен күрсәтеп 

көлеп куйды. Әз генә җинел булып китте 

Сәхнәдә уйналмаган комедия 

Ашыгуыбызга карап кына Шәрәф юлга чыгып китә алмады "Бәндә 
юрый. Ходай юллый", диләр Инде көнен билгеләп, билет алырга 
җыенып йөргәндә судка чакырып язу килде "Чаян" журналында 

"Әбдүш Ялаяп" басылып чыккач Абдуловның исе китмәгән иде Укымаган 
булгандыр, ахры Кулында яшьләр газетыннан башканы күрмәссең, анын 
да уз әйбере басылган санянрыя гына җыеп бара. Куп нәрсәне күрмәгәнгә, 
белМвГӨНГӨ салынып уздырып җибәрә торган гадәте бар аның. Шәрәфнең 
"Көлке түгел" китабына бу хикәянен дә кергәнен белгәч, съезддагы 
гөнкыйтьне исенә төшерде 

— Анын белән башка җирдә сөйләшерләр, — дип йөри иде, судка 
бирүен әйтүе булган каян 

Кызык бер эш булды ул. Эш түгел, менә дигән кәмит. Андыйны 
театр сәхнәсендә күрмәссең Акча түләп керсәң дә... 

Ул көнне ЭШТӘН соран кнгтем Вакытым иркен иде, юл yiiailinill 
базарга кереп чыктым Мин килеп җиткәндә Курчак театрына каршы 
йорттагы Молотов районы халык суды ишеге төбенә шактый кеше җыелып 
өлгергән иде Кулымдагы каклаган казны к\ргәч. Фатих Хвсяя 

— Әллә Шәрәфкә передача алып килдекме'1 — дип кеткелдәп 
куйды. 

Аның шаяруын Нокын Исәнбәт элеп алды: 
— Балалары күп инде, судья шуны искә xica. ярар иде, — дигән 

булды. 
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Абдулов үзе дә шунда икән. 
— Тиешле җәзасын бирмәсәләр, ни эшләргә белермен! —диде, 

әдипләрнең шаяруын чынга алып. 
Шулай көлешә-көлешә сөйләшеп торган арада безне хөкем залына 

чакырып алдылар. Зал дигәннәре җыйнак кына бер бүлмә. Әлегә хәтле мин 
"суд" дигән җирнең ишек төбеннән генә үтеп йөри идем. Инде менә эченә 
кереп утырырга да язган икән. Борышы йортның берәр метрлы калын 
стеналары тыштагы эссе һаваны үткәрми, тәрәзәләренә дә кояш төшми, 
күрәсен. Гомумән, бүлмә шактый шыксыз, ялангач стеналарга хәтле салкын 
кырыслык биреп тора. Ни хәл итәсен, тантаналы кичәләр уза торган җир 
түгел шул инде бу. Хак белән хаксызлык тартышкан урын. Әллә шул тәэсир 
итте, әллә кыска җиңле юка күлмәктән булгангамы, чыерап киттем. Тәнем 
буйлап салкын дулкын йөгереп үтте. 

Бер-берсенә беркетеп куелган каты утыргычларга урнашып та 
өлгермәдек, тәрәзә кырыендагы өстәл артыннан секретарь кыз торып: 

— Басыгыз, суд килә! — дип боерды. 
Яңадан кузгалып, судья белән халык утырышчыларын каршыладык. 

Судья урындыгына кереп утырган утызлар тирәсендәге кешене күргәнем 
^ар минем. Язучыларның гомуми җыелышларында булгалый, консультация 
бүлмәсе тирәсендә очраштыргалый. Шигырьләр яза бугай. Бәлки әле, 
атаклы Кони кебек, үз һөнәреннән мавыктыргыч берәр әсәр язарга да 
хыяллана торгандыр. Әдәбиятка якын кеше булуы әйбәт, билгеле. Ләкин 
судны ничек альт барыр бит әле. 

Дөресен, бары тик дөресен генә сөйләргә дип, гаепләнүче белән 
хаклык эзләүчене ант иттергәч, судья Шәрәфкә мөрәҗәгать итте. Башта 
рәсми-формаль сорауларга җавап алды. Аннан соң каралачак эшнен нидән 
гыйбарәт икәнен белдерде һәм Шәрәфтән: 

— Үзегезне гаепле саныйсызмы? — дип сорады. 
— Юк, санамыйм. Мин әдәби әсәр яздым. Героем тормыштан 

алынган, гомумиләштерелгән образ. Аерым шәхес турында белешмә түгел, 
— дип, сүзен башлады Шәрәф, бу әсәрне язу уе кайчан, ничек тууы 
турында кыскача гына сөйләп бирде. Шаһитлардан сорау алу да әллә ни 
кызык булмады. Иҗат кешеләренең бетмәс-төкәнмәс җыелышларында 
сөйләнә торган сүзләр иде алар. 

Ниһаять, Абдуловка чират җитте. 
— Шәрәф Мөдәрриснең пешмәгән бу әсәре миңа пычрак агудан 

тора. Бу пасквильне язучылар съездында да бик каты тәнкыйтьләделәр 
Абдулов кесәсеннән блокнот алып, калтырана-калтырана, битләрен 

актарыл азапланды. "Әһә, менә ул!" — дип үз алдына мыгырданды һәм 
Гали Халитның җыелышта сөйләгән чъггышыннан өзек укый башлады. 

— Мәсьәләгә якынрак килегез, без биредә съезд карарын тикшерми
без, — дип, судья аны бүлдерергә мәҗбүр булды. 

— Гафу итегез, — диде Абдулов, һәм, нәкъ хикәядә тасвирланганча, 
төче елмаюын йөзенә җәйде. — Минем турыда язылганын раслый торган 
документларым бар. Менә алар. 

Гаепләүче кулындагы бер көлтә кәгазьне селкеп күрсәткәндә, 
бүлмәдәгеләр җитдилекләрен югалтып, кычкырып көлеп җибәрделәр. 

— Тыныч кына утыруыгызны үтенәм, — диде судья, алдындагы 
кечкенә кыңгырауга кагылып куйды. — Ә сез, иптәш Абдулов дәвам 
итегез. 

— Рәхмәт. Мөдәррисов үзенең героен, ягъни мине, исемсез хатлар -
анонимкалар язуда гаепли. Бер дә исемсез анонимка түгел, моны җавап 
хатлары алуым белән дәлиллим. 

Дүрт-биш кәгазьне, карта уйнагандагы кебек итеп, өстәл өстенә 
берәм-берәм кигереп салды Абдулов. Судья аларны укып чыккач, халык 
утьфьгшчыларына да күрсәтте, үзара сөйләшеп алдылар, шуннан соң гына ул: 

— Язганнарыгыз расланмады дип җавап алгансыз, — дип куйды. 
— Анысы икенче мәсьәлә. 



— Дәвам итегез. 
— "Үз-үзен начар тотышы турында Ялаяповны эшләгән җирендә 

тикшергәннәр", дип тә язган. Бу да минем турыда- Менә ул җыелышның, 
беркетмәсе. 

Залдагылар ни тырышсалар да түзә алмадылар, дәррәү көлеп 
җибәрделәр. Суд кешеләре үзләре дә чак тыелып утыралар иде. Ләкин 
судья — закон кешесе. Дилбегәне кулдан ычкындырырга ярамый ана. Ә 
залда бик хөрмәтле кешеләр утыруын белә, аларга да тупас кагыла алмый. 
Әмма закон закон инде ул. Закон сагында торган кешеләр һәрчак житди, 
гадел булу өстенә, кирәк чакта кырыслык та күрсәтә белергә мәҗбүрләр 

— Иптәшләр, хөкем залында утыруыгызны онытасыз. Мин сезне 
чыгарып җибәрергә мәҗбүр булырмын, — диде ул, тагын бер кисәтеп. 

Шуннан соң Да әле бүлмә һавасы көлүләрдән бер-ике тапкыр 
шартлап алды. 

Хөкем карарын озак көтәргә туры килмәде. Мәсьәлә бәхәсле түгел 
иде. Ничек итеп уйласаң да, бер карарга килерлек һәм шулай булды да: 

— Җинаять составы расланмау сәбәпле, эшне туктатырга! 
Суд карары укылганда Абдуловка күзем төште Ул кечерәеп, бөрешеп 

калгандай күренде. Болай да карсак кеше яман эш белән тотылган малай 
кыяфәтенә керде дә калды. Йөзе, хикәядә сурәтләнгәнчә итеп әйтсәк, 
"турнепс кебек агарган" иде. Зәңгәрләнеп торган юка иреннәре арасыннан: 

— Мин сезнең белән икенче җирдә сөйләшермен, — дигән сүзләрне 
кысып чыгарды да каты-каты басып китеп барды. Без аны күз карашыбыз 
белән дәшмичә генә озатып калдык. Бу мизгелдә язучыларның йөзләрен
дәге һәм күзләрендәге шаян очкыннарны тирән уй, хафалану алыштырган 
иде 

Урамга чыккач Нәкый ага: 
— Судьяның теңкәсенә тия әле бу бәндә, — дип куйды. 
— Теге елларда шундыйлар җитте инде бер гаепсез кешеләрнең 

башына. 
— Бүген үк судьяның нәсел-нәсебен тикшерә башлый ул. 
— Пычагым да кыра алмый. Ул заманнар үтте инде. 
— Белмәссең. 
Шәхес культы фаш ителгән вакытлар гына иде әле. Кешеләрнең 

күңел богауларыннан арынып яши башлаган мәлләре. Ижат кешеләре 
өчен бигрәк тә күк капусы ачылгандай булды Жанын теләгәнне яз, 
күңелең уйлаганны әйт Тик ана карап, язучылар бик ашыкмадылар. 
Нәрсәдер тота иде кулны. Канга сеңгән куркудан тиз генә арынып булмый 
иде. Дус дигән кешен белән очрашканда да тәмам ачылып китеп сөйләшә 
алмыйсың Шулай да җылы җилләрнең тәэсирен сизми тору да мөмкин 
түгел, судтан сон аерылып китәргә ашыкмаган әдипләрнең сүзендә дә 
шул нәрсә сизелә иде. 

Мин анадан эшкә барып тормадым Шәрәф белән өнгә кайтып 
киттем Бераз ЖИр үткәч, артыбыздан Атилла абый куып җитте. 

— Институтка барасым бар Моннан юл кыскарак, — дип. безнең 
урам аша китәргә булган 

Без аны чәйгә чакырдык. Ул сәгатенә карап алды, вакыт барлыгын 
белгәч, керергә булды. 

— Ләбибә чәй кайнаткан арада юынып алыйк, — дип Шәрәф аны 
үзе ясаган душ бүлмәсенә алып керде. 

Бүлмә ДИГӘЧ гө, чоланның бер башын бүлеп алган кечкенә генә 
аралык инде ул Түбәдәге бакны кояш җылыта. Теләгән вакытта җылы су 
белән коенып чьщ үтә раэдо 

Озакламый самоварым гөжләп кайнап чыкты Каклаган казны телем
ләп кисеп к\ п шм яшел кыяр турадым Ирләр дв килеп керде Тазарынып, 

лк\ иңми, чибәрләнеп киткәннәр. 
— Захускан әйбәт икән. тегесе бармы сон* — диде Шәрәф, өстәл 

өстенә карагач 
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— Кирәкмәс, дустым, сәгать дүрттә гыйльми советка керәсем бар, — 
диде, көзге каршында юеш чәчен тарап торган Расих. 

— Ярый инде, менә Уральскидан йөреп кайтыйм әле, бер әйбәтләп 
утырырбыз, сөйләшеп. 

— Кайчан барырга җыенасын инде? 
— Билет алырга йөргәндә бу мәшәкать килеп чыкты бит. 
— Әйе, кызык кына булды ул суд дигәннәре. 
— Абдулов кебекләр белән судлашып йөрү дәрәҗә түгел инде ул. 
— Ни эшлисен, дөнья бит. 
Расих белән Шәрәф күптәнге дуслар, мәсләктәшләр. Атилла абыйның 

да язганнары авырлык белән бара Ләкин ана тормыш итүе җиңелрәк. Ул 
фән кешесе дә, ветеринария институтында укыта, ай саен хезмәт хакы 
килеп тора. Ләкин ана карап чын иҗат кешесенен ждны тыныч каламыни? 
Әдәби хезмәт аның сөекле баласы кебек. Бала язмышы ата-ананы борчыган 
кебек, иҗади эш тә язучынын күңеленә шырпы булып кадалган, йөрәкне 
чәнчеп, авырттырып тора. Әдәби язмышларының тигез юлдан тәгәрәп 
бармауларын Атилла Расих, Әмирхан Еники кебекләр партиядә тормаудан 
күрәләр, Шәрәф тә партиясез. Әле хәзер дә юлда башланган сүз өстәл 
янында тагын дәвам итте: 

— Партиягә керергә кирәк сиңа, Шәрәф, — диде Атилла абый, 
дустының зарын тыңлап утыргач. 

— Син дә кермисен бит. 
— Мине алмыйлар. Ишан оныгы бит мин. Әтием мулла булган. 

Беләсең бит. 
— Минем дә артым чиста түгел шул. Галим Мөхәммәтҗановньщ 

туганы дип, кырыгынчы елны институттан кудылар. 
— Аның каравы, әтиең чын большевик. Маргелан партия активында 

доклад сөйләгән вакытында инфаркттан үлгән дип сөйләгәнеңне хәтерлим 
әле. 

— Әтием әйбәт кеше иде, шуның өчен мине дә партиягә алыгыз 
дип булмый бит. Партияле булудамыни хикмәт! Намусың чиста булсын. 

— Шулай анысы. Кызыл билет йөртүчеләрнең дә төрлесе бар, — 
дип килеште Расих. 

— Фронт газетында эшләгәндә омтылып караган идем мин. Редактор 
йөземә суккандай итте. Каршында бер маңка малай басып торамыни! — 
дип сүзен дәвам итте Шәрәф, — "Мин сиңа рекомендация бирә алмыйм, 
баш редактор алдында оятка калдырдың. Хәрби уставны да санга сукмый
сың. Тәртипсез кешеләргә урын юк коммунистлар партиясендә", — дип 
акыл өйрәтә башлады. Күз алдында ук гаризамны ертыл ташладым, бүтән 
беркайчан да бу турыда сүз кузгатмаска ант иттем. 

Расихның стаканында чәй бөртеге йөзеп йөри, күзен алмыйча ул 
шуңа карап утыра, Шәрәфнең сөйләгәннәрен тыңламый да кебек. Ишеткән 
икән, сәерсенеп сорап куйды: 

— Хәрби уставка буйсынмаган кешене трибуналга бирәләр. Синен 
белән андый хәл булмады кебек. 

— Трибуналга барып җитмәдем анысы. 
— Ни булган иде сон? 
— Вак мәсьәлә. Сөйләп торырлык та түгел. Безнең редакция хезмәт

кәрләре барысы да офицерлар иде. Хәрби корреспондентлардан бер мин 
солдат булып калганмын. Шуны уйлапмы, миңа да ефрейтор званиесе 
бирмәкче булдылар. "Гитлер белән бер дәрәҗә йөрергә теләмим" дип, 
баш тарттым. 

— Гитлер да ефрейтор булган шул. 
— Сугышка солдат булып кердем, солдат булып тәмамларга язсын, 

мин әйтәм. 
— Дошман пулясы өчен алгы сызыкта солдаты да, офицеры да бер 

иде. Теге дөньядагы кебек, барыбыз да бер тигез булдык анда, — дип 
куйды Расих. 
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Атилла абый китеп барганнан сон, дөнья хәлен белеп булмый, 
тагын берәр мәшәкать чыгыл куюы бар дип, кинәштек тә Шәрәфне 
билет алырга җибәрдем. 

Өч көннән мин аны Казан аэропортында озатып калдым. 
— Самолет өч сәгать очачак, — диде Шәрәф. — Димәк, йөз сиксән 

минут Ә Тукай бу араны унсигез көн барган 
Кызык чагыштыру иде бу. 

Безнең урамда бәйрәм 

Мәскәүдә татар әдәбияты һәм сәнгате декадасы була дигән хәбәр 
күптән йөри иде Чынга аша бугай инде. Язучылар союзы 
идарәсендә бик бәхәсле жыельгш булган. Әзерлек мәсьәләләрен 

караганнар Кемнәрнеңдер китапларын ашыгыч рәвештә бастырып чыга
рырга , ниндидер әсәрләрне урысчага тәрҗемә итәргә булганнар Декада 
вакытында тикшереләчәкләрен сайлап алганнар, докладчылар билгеләгән
нәр Бу көннәрдә нәшрият йорты гөжләп тора. Кемне очратма, шунын 
авызында бер сүз: декада. Берәүләр үз язмышын кайгырта Анын да 
китабын чыгарырлармы9 Ни өчен тәрҗемәгә бирмиләр9 Докладларда 
исеме телгә алынырмы9 Икенчеләре булачак бәйрәмне туй көткәндәй 
ашкынып көтә Туйга әзерләнгәндә генә дә өйдә ыгы-зыгы куба "Кунак 
килсә, таптыра, ат урынына чаптыра", диләр бит Ә монда республика хәтле 
республика Мәскәү алдында хисап тотачак. Күңелгә төрле уйлар китә "Татар 
барда хәтәр бар, тагын берәр хәл килеп чыгар әле", дип сөйләнеп йөрүчеләр 
дә күренә Андый юраулар да нигезсез түгел. Татарстан декадага, шау-гөр 
килеп, бер талкыр әзерләнде бит инде Барабыз дип йөргәндә генә сугыш 
башланды да барысы да челпәрәмә килде. 

Онытылырлык кына булмаган иде ул яз. Унынчыны тәмамлап чыгасы 
елыбыз иде. Әй, ул чактагы хыяллар! Кызларның күбесе врач булам, ди 
Егетләр очучы һөнәренә кызыга. Тәлгать дигән классташыбыз филармо
ниягә китәм дип йөри Тавышы матур анын, чын артист кебек җырлый 
Март башларында, декадага әзерләнүче үзешчәннәр белән бергә, аны да 
Казанга чакырып алдылар Сөенечле хәбәр безгә Тәлгатьнең үзеннән 
алда килеп җитте. "Кызыл Татарстан" газетында зур мәкалә басылган, 
үзешчәннәр смотрының йомгакларын язганнар Кукмарадан Тәлгать Бәши-
ров дигән егетнең аеруча уныш казануын әйткәннәр И сөендек шуны 
укыгач, и куандык, кызлар, бер-беребезне кочаклап, бии-бии шатландык 
Әйтерсең лә, үзебез турында шулай мактап язганнар Соңыннан. Казаннан 
кайткач, Тәлгать барысын да бәйнә-бәйнә сөйләде Ул җырлагач, жюри 
әгъзасы Фәхри Насретдинов хәтта кул чабып куйган Озакламый Тәлгать 
Казаннан хат алды Ул хатны без кулдан-кулга йөртеп тә, бергәләп тә 
укыдык. Көн саен дип әйтерлек радиодан тавышы ишетелеп торган атаклы 
җырчы Фәхрв Насретдинов Тәлгатьнең декадага барачагын әйткән, килә
чәктә НИНДИ юллар белән булса да музыкаль белем алырга киңәш иткән 
Г>\ сөенечле көннәрдә тиздән сугыш башланасын да, егетләребез не н 
фронтка китеп барасын да белми идек әле без. 

Шуннан бирле унбиш елдан артык вакыт үткән Ниләр генә күрмәгән 
цв, ниләр генә кичермәгән адәм башы Барыбер зурдан кубып бәйрәм 
итәргә әзерләнәбез Тфү, тфү! Ул-бу чыгып кына куймасын инде. 

Газетлар карыйм дип, көтепханәгә кергән идем, Мослю 
"суган сатып утырабыз Янчылар союзы секретаре Хөршидә ишектән 
башын гыгьш 

— Ләбибә, сине Гомәр абый чакыра, — диде дә шул минутта \к 
күздән югалды 

— Нәрсәгә кирәк булдым икән'' — дип, сәерсенеп кенә бардым 
— Кер. Ләбибә, уз, — диде Гомәр Бәширов ишектә күренүенә, 

каршына килеп утырганчы миннән күяоя алмады. Кеше тобәп п р я м 
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унайсызлана торган гадәтем бар. Ишек белән өстәл арасын сират күперен 
үткәндәй үттем. Гомәр абый йомышын тиз генә әйтергә ашыкмады. 
Сүзен хәлемне сорашудан башлады. Минем ничек яшәвем нигә кирәк 
булды икән әле Язучылар союзы председателенә? Мин бит союз әгъзасы 
түгел, бары тик яшь язучылар рәтендә йөрүчеләрнең берсе. Ә ул әкрен 
генә сораша да сораша: балаларымның яшьләрен белү дә кирәк аңа, 
гаилә мәшәкатьләренең редакция эшенә, язуыма комачау итү-итмәве 
белән дә кызыксына, сүз арасында "Шәрәф булышамы сон?" дип тә 
сорап куйды. Аның исеме чыккач, йөрәгем кысылгандай булды, чигә 
тамырым сугып куйды. Берәр хәл булмагандыр бит аңа? Союзга яман 
хәбәр килгәндер дә, Гомәр абый әйтергә кыенсынып утыра кебек тоелды 
Уральскига киткәненә айга якын вакыт үтте. "Бу якларга бер килгәч, 
йөрим әле, Магнитогорски татарларын да күреп кайтасым килә, юл 
уңаеннан Алма-Атага төшеп, Жубан дус белән күрешергә дә исәп бар, 
бераз акча сал" дип язган хатыннан башка хәбәре юк. Болай да борчыла 
башлаган идем инде, Гомәр абый каршында утыру шигемне көчәйтте 
генә. 

Соңгы вакытта үземдә сәер бер тойгы уяна башлавын сизәм мин. 
Таяныр талым, терәгем булырга тиешле кешемә балаларыма караган кебек 
карыйм түгелме соң? Озаграк кайтмый торса, "кайда йөри икән, бәла-
казага юлыкмаганмы?" дип пошына башлыйм, үзем эш белән тоткарлансам, 
"суык өйдә туңып утыралардыр, карыннары ачтыр" дип кайгырам. Гомер 
иткән ирен шулай балаң кебек газиз була икән дип уйламый идем. 
Иреңә булган мәхәббәт тә еллар үтүгә икенчегә әйләнә икән ул. Әйткән, 
ди, бит шулай бер хатын: "Биш балам артыннан җыештырып бетереп 
булмый, булышырга кызым да юк ичмасам", — дип. Аңа икенче берсе: 
"Ахирәт, синен балаларың дүртәү генә түгелме соң?" — ди икән. "И 
җанашым, бишенчесе ирем ул. Бер үзе дүрт балага тора", — дип җавап 
биргән, ди, тегесе. Шуның кебек, мин дә бөтен мәшәкатьне үз өстемә 
алып барам бугай инде. 

Гомәр абыйның тагын нәрсәдер сорашырга иде исәбе, мин түзмәдем: 
— Берәр эш бар идеме әллә? — дип сорарга мәҗбүр булдым. 
— Без сине бик җаваплы эшкә кодаларга торабыз, үзең ни әйтерсең 

тагын, — диде ул, яңадан бер сынап карап алгач. 
— Нинди эш соң ул? 
— "Пионер" журналына редактор итеп билгеләсәк, эшли альтсыңмы? 
— Аның редакторы Абдулла Әхмәт бит. 
— Абдулла абыең пьеса яза. Олы кешегә ике эшне алып баруы 

кыен. Балалар журналына яшьрәк кеше кирәк. Уйладык-уйладык та сиңа 
тукталдык. 

— Бигрәк көтелмәгән эш бит әле бу, Гомәр абый. Киңәшергә Шәрәф 
тә өйдә юк. 

— Ул кайчан кайта соң? 
— Кайтырга тиеш иде инде. 
— Ана кадәр бер карарга килеп куй инде син. Без дә тагын бер кат 

уйлашырбыз. 
Председатель яныннан чыгуга беренче эшем итеп редактор бүлмәсенә 

кагылдым. Редакция эшчесе бит әле мин. Алай-болай китәргә туры килсә, 
иң элек редакторга әйтергә тиешмен. Аннан сон Гали абый, Шәрәф 
кебек үк, акыллы кинәш бирерлек тә кеше. Тәҗрибәле журналист, эшнең 
рәтен белә. Мине дә сынап өлгергәндер инде. Мөмкинлекләремне чамалый 
алыр кебек. 

Шундый өмет белән килсәм, редактор ишеге бикле булып чыкты. 
— Мәгъфрүз, Гали абый кайда ул? — дип, янәшә бүлмәдә утырган 

машинисткадан сорадым. 
— Командировкага китте бит ул. 
— Кайчан кайта соң? 
— Бер атнага диме... 



ЕИГӨ СвЙЛИМ СЕРЛӘРЕМНЕ?.. 

— Шулаймыни-и? 
— Зәкигә кер, анын урыньша Зәки калды. 
— Алай икән. 
— Алай икән, өй түбәгез калай икән, — дип калды Мәгьфрүз 

артымнан. Беләмени ул минем хафаны, кара күзле шаян кыз. 
Ул төнне мин рәтләп йоклый алмадым. Әллә ниләр уйлап, хыялла

нып беттем. Бераз шикләнсәм дә редактор булу кызыктыра иде мине. 
Йомышчы бала кебек, кеше кушканны эшләп йөрү түгел инде бу. Үз 
башын, үз фикерен, максатын булу мәжбүри. 

Мин ул редакциягә кергәләп йөрим, анда эшләүчеләрне беләм 
кебек. Килешербез төсле. Уйларның икенче төрлесе дә килә башка. 
Эшли алмасам? Журналның дәрәҗәсен төшерсәм? Гомәр абый да ышанып 
бетми кебек, тагын бер кат уйлашырбыз дип калды бит. Гали абыйнын 
очрамавы хәерлегәдер әле Булмаган эш турында сөйләп көлкегә калуым 
бар иде, алдан кычкырган күкенең башы ярылган кебек. 

Вакыйгалар мин көткәннән тизрәк әйләнә башлады. Бер көнне 
партия өлкә комитетының культура бүлегенә чакырып алдылар. Ишек 
төбендә милиционер утыра иде. Бик озаклап, җентекләп партия билетымны 
карады Битләрен ачып, взнос түләгәнме, юкмы икәнлеген тикшерде 
Билетны кулыма кире тоттыргач, ничәнче катта, ничәнче бүлмәгә керергә 
кирәклеген әйтеп, честь биреп озатты. 

Культура бүлегенең мөдире Шәмси Хамматов дигән кеше иде. Шәрәф 
яшьләрендә булыр. Шулай бервакыт сүз арасында Шәрәф аның шигырь 
белән мавыгуы турында әйткән иде. Дулкын кара чәчле, калын кысалы 
күзлек кигән, чандыр гәүдәле, шактый сөйкемле кеше иде ул Ишеккә 
килеп каршы алды, кул биреп күреште, урын тәкъдим итте. Шундый 
мөгамәләдән бер баш үсеп киткәндәй булдым. Үз-үземә соклану дип 
әйтимме, горурлану шикеллерәк бер тойгы уянуын сиздем. Бу мина 
кыюлык бирде Гомәр абый алдында утырган вакыттагы кебек икеле-
микеле уйлар юк иде инде Ни өчен чакыртканнарын беләм. Йокысыз 
төннен дә файдасы булгандыр. Мин инде ныклы бер карарга килгән 
идем. Эшли алмам дип тә артык борчылмыйм хәзер. Редакция эшен биш 
бармагы кебек яхшы белгән Шәрәф янымда бит. Үзем дә бер кадәр 
тәҗрибә тупладым кебек. 

Хамматов белән сөйләшүе жинел булды- Яшьләр газетыннан башла
нып киткән сүз әдәбиятка килеп ялганды. Мин аның әдәби процессны 
бик әйбәт белүен төшендем. Ахырдан сүз төп мәсьәләгә күчте. 

— Мәскәүгә барып, комсомол үзәк комитетында расланып кайткач 
та эшкә тотынырсың. Иртәгә өлкә комитеты бюросында комсомоллар 
раслар, — диде ул, мәсьәлә хәл кылынып беткәндәй булгач. 

Ә минем күңелдә байтактан бирле бер сорау кымыржап тора иде 
Шуны әйтергә дә кыюлыгым житми, әле эшли башламаган, теләнергә 
тотынды дип уйлавы бар, әйтмичә дә мөмкин түгел. Редактор булып 
эшли башласам, өстәл артында гына утырып тора алмыйм бит инде. 
Командировкаларга йөрисе булыр, җыелышларның чуты-чиге юк. Аяк-
кулым бәйле көе эшләп булырмы сон9 Әле хәзер дә "Мәскәүгә барырга 
кирәк" дип утыра бит Хамматов. 

— Шәмси Хәбибуллович, минем бер үтенечем бар иде, — дидем, 
ниһаять, батырчылык итеп 

— Фатир гына сорама, калганын үтәргә тырышырбыз, — диде ул, 
уены-чынын бер итеп 

— Әлегә фатир кирәкми. Салып кергән өебез бар. 
— Ул яктан молодей Мөдәррис, ялынып йөрмәде Йә, нинди үтенеч, 

тыңлап карыйк. 
— Улларымны балалар бакчасына урнаштыра алмыйбыз Якын-

тирәдә урын юк 
Мөдирнең йөзе җитдиләнде Бераз уйланып торганнан соң телефон 

трубкасын алды. 
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— Әминә Вәлиулловна, исәнмесез! "Пионер" журналынын яна 
редакторына ярдәм итәсе иде бит. Беләм, Мәгариф министрлыгының да 
органы икәнен белгәнгә сезгә шалтыратам да инде. Нинди үтенечме7 

Балаларын детсадка урнаштырасы иде. Рәхмәт. Юк, шикләнмәгән идем. 
— Безнен өчен бик зур проблема иде ул. Ярдәм итүегез өчен рәхмәт! 
— Уңышлар телим! 
— Хушыгыз! 
"Нинди әйбәт кешеләр бар дөньяда!" дип, күңелем булып чыктым 

мин аның яныннан. Югыйсә гел баштан гына сыйпап тормыйлардыр 
мондый җирдә. "Обкомга чакыралар" дигән сүздән пошаманга төшкән 
кешеләрне дә күргәләгәнем бар. Андый чакта беркатлылыгым белән, 
әйбәт эшләсәң, сиңа кем сүз әйтсен дип уйлый идем. Биш-алты ел да 
үтәр-үтмәстән, бөтенләй икенче шартларда аңлатма биреп утырасымны 
башыма да китерә алмый идем. 

Өлкә комитетында туган тәэсирләремне кем белән дә булса уртак
лашасым килә иде. Шунысы кызганыч, ни Шәрәф өйдә юк, ни Гали абый 
авылларда йөри. Бер-ике тапкыр Гомәр абый бүлмәсенә кагылып карадым. 

— Килмәде әле ул, — диде Хөршидә. 
Ә минем эчем тулы бимаза, хәзер кемгәдер сөйләмәсәм, әйтмәсәм, 

шартлармын төсле. Аптырагач Зәки янына кердем. Көтелмәгән хәбәр 
әйтеп шаккатырыйм әле, янәсе. 

Озын аякларын өстәл астына сузып җибәргән дә ул көлә-көлә 
нәрсәдер укый. Керүемне сизмәде, ахры. Каршына килеп утырдым да 
уйнап-көлеп әйткәндәй генә: 

— Озакламый сездән китәм инде, иптәш секретарь, — дидем. 
— Хәерле юл, — диде теленә шайтан төкергән Зәки, башын 

күтәрмичә генә. 
— Чынлап әйтәм мин. 
— Башта менә моны укы, аннары китәрсен, — лип, "Комсомольская 

правда"ның "Клеветник узнает себя" дигән мәкаләсенә бармагы белән 
төртеп күрсәтте. 

— Берәр указ бармы әллә? 
— Хуже. 
Стена буена тезелгән урындыкларның берсенә күчеп утырдым. 

Иркенләп укы, дигәндәй, Зәки бүлмәдән чыгып китте. "Комсомольская 
правда"нын корреспонденты булып эшләүче Казан язучысы Геннадий 
Паушкин Шәрәф өстеннән булган әлеге дә баягы суд турында язган 
икән. Укып чыккач эчемнән: "Дөньяга фаш иткән икән", — дип куйдым. 
Газетны калдырып чыгыйм дип торганда Зәки үзе килеп керде. 

— Гена анда булмады бит, каян белгән? — дип сорадым аннан. 
— Суд беркетмәсе нәрсәгә? Русча языла бит ул. 
— Бу газетны мина бир инде, Шәрәфкә күрсәтермен. 
— Укыгандыр инде ул аны. Ал, әйдә, кирәге чыгар. Кая китәм дип 

куркыттын әле син? 
Башта әйткән сүз колагына кереп калган икән. Тыңламаган да 

кебек иде. 
— "Пионер" журналына кодалыйлар. 
— Беләм мин ул турыда. 
— Гали абый да беләме? 
— Ул да белә. Абзаннардан сорамыйча гына эшләнми андый эшләр. 
— Хуплыйсыз болай булгач? 
— Җигел, әйдә, сиңа да җитди эшкә тотынырга вакыт. 
Өйгә кайтуыма почта ящитында Шәрәфнең "Каршы ал" дигән 

телеграммасы ята иде. 
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Еллар һәм юллар 

У [рада яңгыр булу сәбәпле, номерлы рейс бер сәгатькә тоткарлана! 
Бу белдерүне баштарак күнел белән тыңламаган идем, кат-кат ишетә 
торгач, рейс санына игътибар иттем. Шәрәф кайтасы самолет турын

да белдерәләр түгелме сон? Ә нигә Уфадан килә ул9 Нитә Магнитогорски-
дан йә Алма-Атадан түгел'' Хатында: 'Җубан Молдагалиев янына кереп 
чыгам', дип язган иде бит. Жубан белән бер үк фронт газетында эшләгән
нәр алар, еллар буе бер купеда яшәгәннәр, ут астында алгы сызыкка 
барып йөргәннәр. Шул якларда булсын да, фронтташ дустының хәлен белеп 
кайтмасынмы иңде? Бу бер сәгать миңа бер тәүлектәй озын булып тоелды. 
Ай буе сабыр гына көтеп тә соңгы сәгатьләрен үткәрүе кыен икән аның. 

Күз күргән кешеләр очрамасмы дип, бар тирәдән әйләнеп килдем 
дә, очу кырын киртәләп алган рәшәткә буенда туктап калдым. 

Сулдан уңга Шәроф Мөдәррис. Габдрахман Әпсәләмов. Яков Ухсай, Әхмәт Исхак һәм 
Әхмәт Ерикәй 

Яшел үлән каплаган искитмәле зур, тигез ялан өстендә, кара тасма 
булып, самолетлар очып китә торган юллар сузылып ята. Очкычларның бер 
ишләре трслдәп килеп төшәләр, берәүләре авыр гына кузгалып китәләр 
Бик еракта кара үрмәкүчләр кебек, ике канатлы "У-2"ләр утыра. "Кукурузник" 
дип портелгән бу бәләкәй самолетлар бик таныш мина. Үзем утырып 
Йөргәннән т^гсл, канатларыннан этеп, фронтка очырып җибәргәннән беләм 
мин аларны. Ун еллап вакыт үткән, югыйсә, бүгенгедәй күз алдында үзе. 

Tone буе бурап-бурап кар яуган иде ул чагында Иртән торуга 
шәһәр урамнарын, күзне чагылдырып ак кар корте басканын күрдек. 
Трамвайлар йөрми, җәяү баруы да авыр, атлаган саен аяк яшь кар өстеннән 
артка шуа Көч-\әл белән университетка барып җиттек, геодезиядән 
лскшшг.> чах-чаж кына өлгердек Ләкин Профессор Дубягонык лекциясен 
пшларга гуры килмәде, аркадагы тир дә суынып өлгермәгән иде әле, 
безне машиналарга төяп, аэродромга алып киттеләр. Аэродромны кар 
баскан самолетлар оча алмый, диделәр Шулайдыр шул, монда машинабыз 
да чак кына бара Буксовать иге бап [tea, сикереп төшәбез дә ГОЯрМИ 
астыннан кар көрибез, артыннан тап кузгатып җибәрәбез, 
в * 
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— Барып җиткәнче арып бетәбез, көрәк тотарлык та хәл калмас, -
дип сукрана кызларның кайберләре. 

— Очучы егетләр белән кар атышып уйнарлык кына хәл калыр 
әле, — дип көлешә икенчеләре. 

Барып җитсәк, исләр китте. Бер без генә түгел икән монда. Әллә 
бөтен шәһәрне куып китергәннәр инде. Ак кар өстен, кара чебен кебек, 
халык сарган. Леля белән икебезгә бер көрәк биреп, безне дә корсагына 
хәтле карга чумган ике канатлы бәләкәй самолет янына бастырдылар. 
Алмаш-тилмәш кар көрибез. Киевтан эвакуацияләнеп килгән Ледяның 
көче юк, кечкенә гәүдәле, ябык кыз ул. Карап торганы — стипендия дә, 
биш йөз грамм ипи. Шуна күрә тиз арый. Көрәк күбрәк минем кулда. 
Мина да җиңел түгел, эшебез әкрен бара. Җитмәсә, салкынча саф һава 
үтереп ашыйсын китерә башлады. Ашказаныньгң сулкылдавын басар өчен 
учлап кар кабабыз. Шундый бер мәлне, бот төбеннән озын унта кигән, 
очучылар киемендәге берәү яныбызда туктады да: 

— Ашамагыз, салкын тигерерсез, — дип, кулымдагы карны кагып 
төшерде. Куенына тыгылып, бер плитка шоколад алды, аны икегә бүлеп, 
берсен Леляга, берсен мина сузды. Кыстатып тору кая, рәхмәт әйтергә 
онытмадык микән әле. Аннан сон ул безне, кечкенә балаларны күтәргән
дәй, жинел генә күтәреп, самолет канатына утыртып куйды-

— Әзрәк ял итегез, — диде, ә үзе карга кадап куйган көрәкне 
алып, кызу-кызу эшли башлады. 

И ул биргән шоколадның тәмлелеге! Мин аның исемен дә белми 
идем әле. Тәмле конфет дип әйтүемә Леля: 

— Шоколад ашаганын юкмыни? — дип сорады. 
— Юк шул. Авыл кызы бит мин. Ипи белән бәрәңге инде анда. 
— Әйтмә, әйтмә, авыздан сулар китерәсең, — диде Леля, шоколад 

маена буялган бармакларын ялый-ялый. 
Шул исемә төшкәч, "У-2" ләргә тагын бер кабат карап куйдым. 

Гомеремдә беренче тапкыр шоколад ашаткан бу очучы сугыштан исән-
имин кайта алды микән? Кайткан булса, хәзер кайда яши икән? Әле 
һаман шул эшендәме икән? 

Ниһаять, көтеп алынган рейснын очу полосасына кабул ителүен 
белдерделәр. Күз ачып йомганчы кырга чыга торган ишек төбенә халык 
жыелды. һәркемнең, алданрак җитешеп, көткән кешесен тизрәк күрәсе 
килә иде. Мин дә шунда барып кысылдым. 

Самолеттан кешеләр төшеп бетә иде бугай инде, берән-сәрән генә 
чыга башладылар. "Утырырга өлгермәгәнме әллә?" — дип уйлавым булды, 
ике кулына шактый зур ике сумка тотып чыккан Шәрәфне күреп алдым. 
Менә ул траптан төште, бер сумкасын жиргә куеп, артыннан килгән ханымга 
кулын сузды, җайлап кына җиргә төшәргә булышты. Менә алар, көлешә-
көлешә сөйләшеп, ашыкмый гына, чыгу юлына борылдылар. Секундның 
ничәнчедер бер өлешендә йөрәгемне көнләшү кебегрәк нәрсә чәнчеп алды. 
Шунда ук аны: "Кем булыр бу?" — дигән кызыксыну алыштырды. Ара 
якынайган саен ул миңа кемнедер хәтерләтә кебек булды. Җәмилә түгелме 
сон бу7 Юктыр ла, каян килеп ул булсын. Күзләремә ышанмыйм, Җәмилә 
шул! Билләһи, Җәмилә! Яныма килеп туктауга Җәмиләнең: 

— Башкорт җиреңдә адашып йөргән картыңны кайтара килдем. 
Кабул итеп ал, — дип әйтүе дә элеккечә, кинаяле, уены-чыны бер булып 
ишетелде. 

Ул Шәрәфнең аркасыннан җиңел генә этеп җибәрде дә тегесе, 
сумкалары-ниләре белән, кочагыма кереп сыенды. Мин аларның кайсысына 
карарга, кемгә башлап сүз әйтергә белми торганда: 

— Җә, минем белән дә күреш инде, — диде Җәмилә. 
— Исәнме, дускаем. Мин бит сине башта танымадым. 
— Ун ел үтте бит. Картайганмындыр. 
— Картаю кая. Шул ук Җәмилә әле син. 
Еллар аны чыннан да үзгәртмәгән. Хәйләкәр елмаеп караган шул 
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ук яшел күзләр, ерылырга гына торган зур авыз. Минем кебек тазарып та 
китмәгән Нечкә билле кызньгн тулай торактан чыгып, университетка 
ашыккан чагы кебек. 

Шәрәф такси артыннан йөргән арада чемоданнарны китерделәр. 
— Минем әйберләремне калдыр инде, Рәмзиягә китәрмен, —диде 

Җәмилә, багажникка куярга җыенган Шәрәф кулындагы сумкасын алып. 
— Рәмзияне бездән якынрак күрәсен икән, — дидем, бераз хәтерем 

калды. 
— "Казанга килсен үземә төш", — дип, бик каты чакырып китте 

Бармасам, үпкәләр. 
— Үпкәләмәс. Рәмзиягә дә җитешерсең. Хәзер безгә кайтабыз, — 

диде Шәрәф, бу мәсьәләгә нокта куйгандай итеп. 
Бераз жир киткәч, шофер белән янәшә утырган Шәрәфиен җилкә

сенә кулым куеп, борылып карарга мәжбүр иттем. 
— Шулай да әйт әле, нишләп Башкортстанга барып чыктын әле 

син? Жубан янына керәм дип язган иден бит. Алма-Атадан кайтасын 
дип уйладым мин сине 

— Сөйләрмен әле. Үзе бер хикәя ул, — диде Шәрәф, җәелеп 
китмичә генә. 

— Башкорт шагыйре Гыйлемдар Рамазанов белән килеп чыктылар 
Безнең як шагыйре ул. Туган ягын күрсәтәсе килгәндер, — диде Жәмилә. 

— Магнитогорскинын "Урал" кунакханәсендә Фәрит Камалов дигән 
башкорт егете белән бер бүлмәдә тордык Дөресен генә әйткәндә: "Салават 
батыр йөргән юлларны да күреп кайт", —дип ул котыртты Тукайны 
хәтерләткән урыннар Уфада да күп бит Шул да тартып китергәндер 
инде, — дип Шәрәф сүзгә кушылып китте. 

Ерак барасы түгел иде, такси безне, җилтерәтеп, Нестеров чокырына 
китереп куйды 

Юлчылар "душтагы" җылы су белән юынып, өс-башларын алышты
рып өлгергәнче самаварым өстәл башында гөжләп утыра иде инде. 

— Шәһәр уртасында торсагыз да авылдагыча яшисез икән, —дип 
куйды Жәмилә, чәйле чынаякка үрелгәндә Аныкын тиз генә акламасссын, 
әллә хуплый, әллә өнәп бетерми иде ул безнен тормышны. 

— Ир кеше өстенә төшкән өч бурычның икесен үтәдем, — дип 
мактанып алды Шәрәф — Өй салып кердем, ике улым үсеп килә. Агач 
утыртасы гына калды. 

— Язган шигырьләрен агач урынына булыр инде, — дип, салпы якка 
салам кыстырып куярга ашыктым, ничек тә анын күңелен күрергә тырышып 

Өйы кайт) шатлыгыннан күделе күтәренке булса да, арыганлыгы 
бөтен кыяфәтеннән күренеп тора иде Күз алмалары кызарган, анын кан 
басымы күтәрелсә, шулай була Йөзе суырылып, агарып киткәндәй күренде 
Алдына дару китереп куйгач, елмаеп җибәрде, әмма эчәргә ашыкмады. 
Бик илһамланып, Уральски шәһәреңдә күргәннәрен сөйли башлаган иде 

- Син биреп җибәргән белешмә-китап ярап куйды бит, —диде ул. — 
Күпме эзләсәм ДӘ янасын очратмадым Тукай яшәгән, укыган, эшләгән 
урыннарны шул китаптан карап таптым 

— Менә шулай, олылар сүзен тыңлыйлар аны 
— Туканны белгән кешеләр юктыр инде анда? 
— Бар әле Гариф Төхвәтуллин белән Галимҗан Нугаев дигән ке

шеләрне (әдәп гаптым Картайганнар илле Хәтерләре яхшы үзе Гариф 
абзый белән Чаган буена гашеп утырдык Могыйгыйлар өеннән ерак 
түгел икон "Тукай монда су коенырга килә иде, балык тотарга йөри 
идек, күбрәк ә-әнө геге борылышта утырырга ярап иде". — дип сөйләде 
Ул күрсәткән якка әйләнеп карасам, <-> өстен» иелеп үскән карт өянке 
гәбендә икс малай кармак салып утыра иде Шуларнын берсе бәләкәй 
Aiivni кебек күренде 

— Хәзерге иман малайлары \пушха ошый димени^ Галлюцинация 
булган сиңа 
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— Булуы да ихтимал. Бөтен җанымны, күңелемне, уемны Тукай 
биләп алган иде бит. Гариф абзый белән көне буе анын турында сөйләшеп 
йөрдек, — диде Шәрәф. Чәе суынган стаканны кулына алды. 

— Галимҗан абыйларда бер кич кунып кайттым. Син җибәргән 
чәк-чәк белән чәй эчтек. Төне буе сөйләшеп утырдык, Тукай белән бер 
мәдрәсәдә укыганнар икән. Җәй айларында, хәлфәләре өенә кайтып 
киткәч, анын урынына Габдулла дәрес биргән. "Сабагын белмәгән малай
ларны шигырь әйтеп оялта иде", — ди. Үзе Тукайның шигырьләрен яттан 
белә. Анын алдыңда мина әзрәк уңайсыз да булды. Аның хәтле үк белмим 
икән. Гөл бакчасы кебек бүлмәдә шигырь сөйләп таң атканын да сизмәдек. 
Гөлләр үстерергә ярата ул, сиңа да гөл орлыклары биреп җибәрде, — дип, 
Шәрәф урындык аркасына элгән костюм кесәләрен актара башлады. 

— Соңыннан да өлгерерсең- Хәзергә калдырып тор, — дип тынычлан
дырдым аны. 

Азактан без Җәмилә белән икәү генә калдык. "Балаларны карап 
килим әле", — дип өстәл яныннан киткән Шәрәф әйләнеп килмәде. 
Рәхәтләндек сөйләшеп, искә алмаган кеше калмады. Кайдадыр әтәч 
кычкырып, төннең узып барганын искә төшерде. Тәрәзә яктысына очып 
килгән зур чуар күбәләкнең шапылдап пыялага бәрелүе сикәндереп 
җибәрде. Авызын учы белән каплап, Җәмилә озак итеп иснәп алды. 

— Арыгансыңдыр, юлдан кайткан кеше бит син, — дип, аның 
хәленә кердем. 

— Сездән ике сәгать алда йөрибез бит. Йокыдан торыр чагыбыз 
җитә инде. 

Урын-җир алырга дип кергәч, ике улын ике яктан кочаклап, караватта 
җәйрәп яткан Шәрәфне күрдем. Балалар әтиләренең куенына кереп 
беткәннәр, өчесе дә тәмле итеп, әкрен генә тын алалар. 

— Җәмилә, кил әле, кара әле боларга гына, — дип, әкрен генә 
кунагымны чакырып алдым. 

— Кешенең иң бәхетле сәгатьләре шушы буладыр инде, —диде 
Җәмилә дә озак карап торгач, пышылдап. 

Без йокыдан уянып, иртәнге эшләрне караштыргалаганчы, Җәмилә 
университетнын тулай торагы тирәләреннән әйләнеп кайтырга да өлгергән 
иде инде. 

— Үзебез яшәгән бүлмәнең тәрәзәләренә бик озак карап тордым, — 
диде ул моңсу бер тавыш белән. 

— Кара пәриең күренмәдеме соң? — дидем сүзне уенга борып. 
Яшерен мәхәббәтен исенә төшергәч, Җәмиләнең йөзе яктырып 

китте. 
— Төштә күрсәң генә инде ул чакларны, — диде. — Хәзер кайда 

икән ул, белмисенме? 
— Утыз меңчеләр хисабыннан бер колхозга председатель булып 

китте, дип ишеткән идем. Шуннан бирле хәбәрем юк. 
— Булдырыр ул. Укыганда ук бик актив егет иде бит. 
Чәйдән сон Шәрәф аны Рәмзияләргә озата китте, мин редакциягә 

йөгердем. 
— Шәрәф әйбәт кенә йөреп кайтканмы7 Нәрсәләр сөйли? —дип 

каршылады мине Сәхаб абый. 
— Сөйләп сүз бетәрлек түгел әле. Кайтышлый Уфага да кагылган бит. 
— Берәр нәрсә язса, безгә китерсен. 
— Язар әле, бераз ял итсен. 
Эшем эш булмады бүген. Барысын да калдырып тизрәк өйгә кайтасы 

килеп үткәрдем вакытны. 
— Сәхаб абый, китим әле булмаса, Зәки сораса, эш белән җибәрдем 

дип әйтерсең. — Бүген килмәсән дә сүз әйтмәс иде. 
Күңел сизә дигән булалар. Әгәр шулай булса, әллә нинди сөенечлә

рем бар кебек, очып кайтып килмәс идем мин. Тау астында торган 
"Ашыгыч ярдәм" машинасына да исем китмәде. Күрше карчык еш авырый, 
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тунардыр, дип уйладым. Өй эчендә ах халатлы кешеләрне күргәч кенә 
коелып төштем. 

— Нәрсә булды? Ни эшләгән ул? — дип, диванда чалкан яткан 
Шәрәф янына атылып барып җиттем. 

— Куркыр урын юк. Кан басымы күтәрелгән. Магнезии уколы 
ясадык, — диде врач, Шәрәфиен кул тамыры тибүен санап туктагач. — 
Ял кирәк хәзер аңа. 

Шәрәфнең гипертония кризислары элек тә булгалый иде. Әллә 
яшьлек белән беленмәгән, врачларга мөрәҗәгать итеп, "Ашыгыч ярдәм" 
машиналары чакыртып мәшәкатьләнгәне юк иде. Үзенен мондый хәлдә 
калуын ул контузия шаукымы дип карый. Немецлар Сарны шәһәрен 
бомбага тотканда авыр контузия алган булган. 

Төн уртасы җитеп килә, ахры. Күземә йокы төшкәне юк әле 
Күңелем тыныч түгел, котылып булмастай зур бәла көткәндәгедәй эч 
поша. Вакыт-вакыт Шәрәф яткан диван янына киләм. Уколлардан сон 
тыныч кына йоклап китте. Мина ул кирәгеннән артык тыныч булып 
күренә. Шикләнеп, ирененә кулымны куеп торам, жылы сулышын тойгач 
кына бераз җинел булып китә, алай да муенына, күкрәгенә тибеп чыккан 
кызыл таплар бөтенләй үк тынычланырга ирек бирми. 

Мин тагын "эш бүлмәсе"нә кереп утырам. Шәрәфиен таралып ят
кан кәгазьләрен кулыма алам. Юлда алган тәэсирләрен тәртипкә китереп 
утырган булса кирәк. Блокнот битләренә ашык-пошык язган юлларны 
укыйм 

"... Төхвәтуллиннар йортыннан ерак түгел ике катлы, соры таш 
бина. Анда элек "Мотыйгия" мәдрәсәсенең рус классы урнашкан булган 
Тукай монда Әхмәдиша учительдән рус дәресләре алган, беренче мәртәбә 
шунда рус һәм көнбатыш әдәбиятының гүзәл үрнәкләре белән танышкан" 

Бирелеп китеп, блокнот битләрен тагын, тагын ачам "... Шәһәр 
гостиницасы, "Казахстан". Монда рус, татар, башкорт, казакъ мосафирла
рын очратырга була Гали Абдрахманов дигән кеше белән бер бүлмәдә 
кундык. Чаңгыртау районыннан килгән бу егетнен биредә эше күп икән 
иртүк китә, кич кайта Ләкин Тукай исемен ишетүгә үк "үләң әйтеп" 
җибәрә: 

Валлаһи и, валлаһи и, валлаһи, 
Бәхете барлар кырла җәйли, валлаһи' 

Бүлмәдәге өченче иптәшебез Каратүбә кешесе Мирхәйдәр Абдра-
химов шигырьне казакъча дәвам итә: 

Ак нан кусып асаптындай таза һава, 
Җер җап-жасыл, кос та сайрар, уалллһи' 
һәм бераздан татарча күчеп китә* 
Ак болыт, күчмә казакълардай күчеп, 
Бер кунарлык жирне сайлый, валлаһи, 
Аз гына бер жил исү белән үлән 
Җирдәй уйный, кайный-кайный, валлаһи" 

— Татарчаны әйбәт беләсең, татарлар арасында үстеңме әллә? — 
дим. _. 

— Әнием татар минем Тукай шигырьләрен яттан белә, шуннан 
өйрәндем, — ди Мирхәйдәр..." 

СаЮйТЧй шагыйрьнең тар гына вакыт арасында кәгазьгә төшереп 
калдырыйм иш .шп.n.i-ашыга язган юллары... Җөмләләр төгәлләнмәгән, 
сүзләре ярты-норты калган битләр бар Чит кеше кулына төшсә, морэе 
әлифбасына караган кебек карар иде, ә мин буш җирләрен күңелемнән 
тутырып кими 1 әсәр укыгандай укыйм Бу егетләрнең үзләрен күргәндәй 
булам Шәрәф белән ЯНӘШӘ утырып, Тукай шигырьләрен үз телләрендә 
укыганын шңдлган кебек тойгы кичерәм Ә вакыт дигәнен үтә тора, 
инде гәрөэөгә ган яктысы төште Балаларның кайсыдыр берсе йокы 
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аралаш "әни" дип куйды. Мин бит инде икенче таңымны шулай йокысыз 
үткәрәм. Иртән эшкә барасы бар. Урынга ятардан элек тагын Шәрәф 
янына киләм. Ун ягына әйләнеп яткан, куш учын янак астына куеп, 
тыныч кына йоклый. Нәкъ сабый бала кебек. Йөзендәге, муенындагы 
кызыл тимгелләр дә беткән. Мин дә шөкер итеп, инде кирәге калмаган 
утны сүндерәм. Нинди генә катлаулы, мәшәкатьле булса да, якты дөньяда 
яшәвен бер бәхет дигән уй белән күземне йомам. 

И гомер агышлары 

Әле генә журналның төсле рәсемнәр белән басылган контроль 
нөсхәсен китерделәр. Хәзер ул "Ялкын" булып чыга, "Пионер" 
түгел. Яшьлек ялкыны, костер ялкыны дигән мәгънәләр салып, 

шундый исем куштык без аңа. 
Художникның журналны өстәлгә китереп куюы булды, типография 

буявының исеннән сизгәннәр дип әйтерсең, артыннан ук бүлмәгә хезмәт
кәрләр килеп керде. Машинистка белән курьер да калмаган хәтта. 
Сөенечләре йөзләренә чыккан. Шулай булмый ни, төрле оешмаларга 
күпме үтенечләр, аңлатмалар, тагын шундый мен төрле кәгазьләр басарга 
туры килде бу тыйнак, аз сүзле, күп эшләүчән машинистка кызга. Курьер 
да әле анда, әле моңда йөгереп кенә йөрде. Нинди мәшәкать чиккәнне 
алар да белә. Бу көнне күрер өчен күпме тырыштык, артыннан күпме 
йөрдек бит. Башта: "Акча юк, машиналар иске, мастерлар җитми", — 
дип, ниятебезне хупламадылар. Чигенмәслегебезне белгәч: "Көтегез, киләсе 
елның сметасына кертербез", —диделәр. Яңа ел килеп җиткәч тә бик 
ашыгып тормадылар, ләкин "сабыр төбе сары алтын" булды. Сабыр итә 
торгач, менә без дә шушы көнгә килеп җиттек. Дүрт төрле төс белән 
басылган журнал, әлбәттә, күзне чагылдырырлык матур иде, килмәгән 
бер генә җире дә юк кебек күренде. Бераздан йөрәк тибеше тынычланып, 
шатлыгыбыз басыла төшкәч, җентекләбрәк карый башладык. Әниләр 
сабыйларын беренче кат кулга алгач, күкрәк сөтен биргәнче үк, унике 
әгъзасы да исән-саумы, тәнендә-йөзеңдә ят таплар юкмы дип, аяк-кул 
бармакларына хәтле берәм-берәм саный-саный, сөенеч катыш хәвеф белән 
карый торган булалар. Журналның битен-биткә бөртекләп тикшерә торгач, 
иң элек җаваплы секретарь Илдар Юзеев телгә килде: 

— Мансур абый, тышлыктагы рәсемнәр караңгырак күренә. Тиражда 
тагын да авыраймасмы? 

— Мин әйттем аны, — диде художник. — Зәңгәр төсне киметергә 
булдылар. 

— Менә бу каен чугы өстенә басылган текстны укуы авыр, —диде 
Галимҗан Латыйп та үз бүлегеннән киткән шигырьне кайгыртып. 

— Карагыз, игътибар белән карагыз. Төзәтергә сон түтел әле, басарга 
биргәч кире алып булмас, — дип, тәнкыйтьне кыздырып торам. 

— Моның бар җире дә килгән, төзәтәсе дә юк. 
— Күргәч, укучылар аптырап калыр әле. 
— Мәскәү журналы килгән дип уйларлар. 
— Тиражыбыз да артыр инде. 
— Эчеңдә укырлык әйбер булмаса, төсләр белән генә алдый алмассың, 
— Нишләп булмасын, сан саен яна әйбер биреп барабыз. 
— Яңалыктамыни хикмәт' Яратып укырлык әйбер кирәк. 
— Анысы язучылардан тора инде. Алар язмагач, каян аласын? Декада 

вакытында да балалар әдәбияты аксый дип әйттеләр түгелме соң? 
— Бу нинди шау-шу'' Мин генә җитмим икән монда, — дигән 

тавыш кабынып китәргә торган бәхәсне бүлде. 
Ишек төбеңдә култыгына ниндидер төргәк кыстырган Шәрәф елмаеп 

тора иде. 
— Әйдә, Шәрәф, әйдә, — дип, аны бүлмәгә чакырдылар. 
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— Менә журнал чыгарабыз, — диде Мансто, ни өчендер аклангандай 
итеп. 

— Матур булган бит бу! Ну, молодец, егетләр. Балалар жүрналынын 
безнең тарихта беренче тапкыр төсләр белән басылуы бит бу, — диде 
Шәрәф, битләрен актарып карагач, шаярып өстәде. — Юарга кирәк 
моны. 

— Юасы әйберләр болай да бар әле Шекспир сонетларынын татарча 
тәрҗемәсе чыккан, дип әйтәләр, — диде Илдар, хәйләкәр елмаеп. 

— Каян белдең? 
— Үзем күрдем. Нәшрият витринасында яна китаплар янында тора 
— Витринада гына күреп йөрмә, мә алай булгач, тотып та кара, — 

дип, Шәрәф култыгындагы төргәктән бер китап алып бирде. 
— Ә автографы9 

— Анысы соңыннан. Болары өйгә кайтасылары. 
Журнал онытылды, барысының да игътибары дәфтәр битенең яртысы 

хәтле зурлыктагы кызгылт тышлы китапка юнәлде 
— Әй, әй, читкә киттегез Журналның эшен бетерик башта Әйтер 

сүзләрегез юкмы9 — дидем 
— Әйдә, кул куй да төшереп җибәрик инде, — диештеләр барысы 

да. 
— Миннән рөхсәт, — дип Шәрәф тә күндереп алды. 
"Төзәткәннән сон басарга ярый" дип, сырлап-сырлап имза салуымны 

дәшми генә карап тордылар. 
— Кулын җинел булсын, — дип куйды машинистка. 
— Үзең кайтканда алып кайгырсын, б^ген безнен түгәрәк утырышы, 

соңгарак калырмын, — дип, китапларын калдырыл киткән иде Шәрәф 
Союзда берәр җыелыш булса, аны тиз генә көтмә инде. Төн уртасында 
кайтып җитсә, рәхмәт әйтерсең. Менә мин кичке эшләрне бетереп, җылы 
өемдә, йомшак диванда аяк бөкләп утырам Кулымда Шекспир сонетлары 
Кызым әтисенен эш өстәлендә дәрес әзерли Улларым дөньяларын онытып 
кинескоптан әкият карыйлар Өйдә сирәк була торган тынлык, җанымда 
да илаһи тынычлык. Ник бер кылы шөбһә белән типсен Йотылып сонетлар 
укыйм. Менә кайда ул тормыш фө юәфәсе ялгау мәгънәсе, хыянәт ачысы, 
мәхәббәтнең сихри биеклеге Барысы да шушы кечкенә китапка сыеп беткән. 
Һәр юлы, һәр сүзе таныш дисәм дә артык б\лмас, машинкада ничә кат 
бастым бит мин аларны Өр-яңадан кичереп, хисләнеп, тетрәнеп укып утырам. 

МИНДӘ уй күп. ничек шуны ӘЙТМИ калыйм. 
Каләм алгач җырым сика баглар өчен'' 
Тик яна суз, ян.1 up ЮК ШШ габыйм 
Сыйфатларын бүт.жчлрек мактар өчен' 
һич каян да' Бер Ходаны кылган догам 
Булган гөсле кш вә оер үк. көн дә иске — 
"Син — минеке, мин — синеке"! дим дә торам. 
Күптәнге сүз, гел яна һаман изге. 
Гел иске -ы. гел яна ул, ,лмәс гыйшык. 
Һич вакытта ятмый ана гуэан кунып 
Җыерчыклар КИТӘ ЫМЫН ямен КЫЙПШ 
КарТЛЫЖ ИСӘ калай анык колы Сп.ши 
Вакыт ЖНрДӨН мәхәббәтне куып тора, 
Тик мәхаббӘ1 ер ип мм ими гора 

Йә Хода! Без бит 6v Безнен тормыш, безнең язмыш Шәрәфнең 
сүзсез, кырыс мәхәббәте Минем, яктыга урелгөв гөл кебек, җылы караш, 
назлы'сүз көтеп яшәвем» Ш\пш көтүләр (арыгу, сагынулар кадерле 
иткәндер дә әле ул мизгелләрне Болыт .расыннан чыккан кояш га бит 
кон рэ НУР СИбвП тор1 аш ит.ш гаНС1 

Шәрәфиен сөюе гелендә гүгел йөрәгендә воганая кунсдаы сж» 
Чәчәкләр бүләк итми \ 1 мина 1 огха 1әыны Чачакларга мин усаң утырган 
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җирләрендә яратам, анын риясыз, якты карашы чәчәктән дә кыйммәт. 
Төрле мәшәкатьләр арасында күмелеп калган игътибарны да күнел күзем 
белән күреп торам. Тирги-тирги язарга өндәве дә җанга рәхәт. Мәхәббәтнең 
үзе түгелмени болар барысы да? 

И гомер агышлары... Тиз йөрешле поезд икән ул. Тукталыштан 
тукталышка чаба да чаба. Берсе керә пассажирларның,, берсе төшеп кала. 
Кергәннәре урын көйләп ыгы-зыгы килә. Озак та барасы түгел, югыйсә. 
Шулай да үзе теләгәнчә урнашып калырга ашыга. 

Сонетларны тәрҗемә итүгә ике ел гомер сарыф итте Шәрәф. Максат 
куеп, ныклап утырудан башлаган эш булмады ул. Урал якларыннан йөреп 
кайткач, эшкә тотына алмыйча шактый изаланды. 

"Хисләр шундый күп, чуалчык, язгы ташкын кебек дулый, кайный, 
акыл киртәләрен пыран-заран китереп ташлады- Әзрәк суынырга кирәк 
мина, аек акыл кирәк", — дип язып куйган иде алдындагы кәгазь битенә. 
Өстәл янына утыра алмыйча газапланып йөргән көннәрендә Шекспир 
сонетларын укып ята торган булды. Бер көнне карыйм, тәрҗемә итеп 
утыра бу. 

— Укып кара әле, барып чыкканмы? — дип янына чакырып алды. 
— Матур булган. Эчтәлеген дөрес бирә алдынмы соң? Син бит аны 

оригиналдан эшлисең. 
Шулай башланган эш булды бу. Мавыгып китеп утыра торгач, де

кадага өлгертәм дигән максат та куйды. Ләкин җиңел эш булмады. Кайбер 
сонетлар "Совет әдәбияты" журналында гына чыгып калды. 

Бөтен Мәскәүне аякка бастырган татар әдәбияты һәм сәнгате бәйрәме 
шаулап-гөрләп узып та китте. Башкаланың урамнары, мәйданнары, концерт 
заллары, театрлары татарча сөйләшүләрдән, татар моңнарыннан яңгырап 
торды. Шаян телләр сөйләп йөргәннәр ди анда: 

"Батый* җитәкчелегендәге татарлар Мәскәүне яулап алды", — дип. 
Декада ахырында Татарстанның ундүрт язучысы орденнар-медальләр 

белән бүләкләнде. Шәрәфкә дә "За доблестный труд" медале бирделәр. 
Без аны сугышта алган "Кызыл йолдыз" ордены һәм "За отвагу", "За 
боевые заслуги" медальләре янына салып куйдык, — Сонетлар өчен 
аванс бу, — диде Шәрәф. 

Яшибез икән әле 

Партиянең егерменче съездыннан соң исеме телдән, рәсеме газет 
битләреннән төшми башлаган Никита Сергеевич Хрущев Мәскәү 
язучылары, сәнгать кешеләре белән очрашулар үткәрә икән. 

Аларның кайберләрендә безнең Гомәр абыйга да катнашырга туры килгәли 
икән. РСФСР язучыларынын беренче оештыру съездында мин дә күрдем 
Хрущевны. Бөтен эш бетеп, съезд тәмамланган көнне делегатларны Зур 
Кремль сараеның Георгиевский залына фуршетка чакырдылар. Монысы 
аяк өсте генә үтә торган мәҗлес кебек нәрсә инде. Съезд барган чакта да 
татар-башкорт язучылары бергә булдык. Хәзер дә " П " хәрефенә охшатып 
тезелгән өстәлләрнең уң канатына барып бастык. Минем өчен бөтен 
нәрсә яна, бар да кызык. Патша хәзрәтләренең баллар үткәргән җиренә 
кунак булып килдек бит. Кара фраклы официант егетләр күкәй кабыгы 
хәтле генә көмеш савытларда ак соуста пешкән гөмбә куеп киттеләр. 
Ир-егетләр ут күк уйнаклап торган шәраб бокалларын кулларына алдылар. 
Антресольдән серле моң агыла башлады, мәрмәр паркетта парлап әйләнгән 
затлы кавалерларның, назлы дамаларның мамыктай җиңел аяк тавышлары 
ишетелгәндәй булды. Әмма хисләргә озак бирелеп тору мөмкин түгел 
иде монда. Шуның өстенә кемдер берәү: "Алгарак узыгыз, хәзер Никита 
Сергеевич чыга", — дип пышылдап китте. Бәллүр бокалларны кулга 

"Партия өлкә комитетының икенче секретаре Салих Батыевка ишарә. 
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тоткан көе, ашыга-ашыга, аркылы өстәл кырына килеп кысылдык. 
Озак та үтмәде, түрдәге ян ишектән Хрушев, анын артыннан Вороши

лов, Микоян, тагын кемнәрдер килеп чыкты. Хрушев нәкъ рәсемдәгечә 
тәбәнәк буйлы, шактый калын гәүдәле, безнең Гариф абый Гобәйнеке 
кебек ялтыравык башлы кеше икән Ул безне съезднын укышлы тәмамла
нуы белән котлады, шампан шәрабе салынган бокалын язучылар белән 
чәкештереп чыкты Дамаларга вазадан алып, хризантемалар бүләк итте. 
Озак сөйләде ул. Сөйләргә ярата икән Ярты сәгатькә сузылган нотыгыннан 
бержөмләсс бик истә калды. "Безнен төрмәләрдә хәзер сәяси тоткыннар 
юк", — диде. Монар ышанырга була иде Төрмә газапларыннан котылып 
кайткан Хәсән ага Туфан белән Мин Шабай үзебезнең арада бит. Бер 
вакыт Гомәр Гали күзгә күренеп китте. Ибраһим Сәләховны Казакъстанга 
барып урнашкан дип ишеттек. Зәй якларыннан Сөббух Рафиков Казанга 
килеп киткәли. Гарәфи Хәсәновнын хикәяләре басылып тора. 

Өстән күрсәтмә булганмы, мондый очрашулар өлкәләрдә дә үткәрелә 
башлады Инде менә Татарстан өлкә комитетының беренче секретаре 
Семен Денисович Игнатьев та язучыларны очрашуга чакырды. Бездә яна 
кеше әле ул. Элекке Беренчене үзәккә эшкә алгач, җибәрделәр Кайсыдыр 
республикада эшләгәндә ниндидер хатасы булган да, имеш, безгә 
сөргәннәр. Татарстан үзе сөрген урыны дип әйтерлек хәтәр жир түгел дә 
түгелен, союз республикасы дәрәҗәсеннән автономиягә төшерелүе юкка 
булмагандыр Язучылар җитәкчелеккә урыс кешесе килүенә риза иделәр, 
милләтчелектә гаепләмәсләр, диделәр. 

Безнен өйдә телефон юк Шәрәф чыгып йөрмәгән көннәрдә кирәк 
хәбәрне мин кайтып әйтәм Игнатьев янына барасын белгәч, ул чыгыш 
ясарга әзерләнә башлады Дипломатия саклый торган кеше түтел, әйтсә, 
егылып китәрлек итеп әйтә Шуна күрә бу ниятен хупламыйча: 

— Сөйләгәнен көмеш булса, тик торганын мен алтын Сина гына 
димәгән. Башкалар сөйләсен әнә, — дидем 

— Син дә мулла, мин дә мулла булгач, атка печән кем сала сон'* 
— Муллалар синнән башка да күп Нәшрият коридорында бик 

батыр сөйләшәләр. 
Кая ул' Башына бер уй килсә, кеше сүзе колагына керәмени' 

Болай да өлкә комитетына хат язарга Йөри иде, форсат чыкты үзенә 
Күптән түгел Апае якларыннан йөреп кайтты ул. Күргәннәре турында 
бик ачынып сөйләп утырды: 

— Борын төбендәге чеп-чи татар авылы югыйсә, бөтен эше урысча 
бара. Бер җирдә бер татар язуы күрмәссең Райкомда тетмәләрен тетеп 
кайттым үзләренең 

— Артыңнан язып җибәрерләр әле менә Чакырып алып үзеңнең 
тетмәңне тетәрләр. 

— Чакырсыннар Чакырсалар, тагын да катырак әйтермен 
Йокым йокы булмады бу төндә Ике-өч тапкыр уянып Шәрәф 

янына чыгып кердем Ул һаман кәгазенә капланып утыруында Бүлмәдә 
тын алырлык түгел, борынны ярып тәмәке исе керә, көл савыты сигарет 
төпчеге белән тулган. 

— Шушы төтендә ничек башың авыртмый, — дип, бер килүемдә 
форточканы ачып куйдым Ыргылып, төнге салкын һава керде 

— Баш ашрттырырлыж хәлләр булганга утырам да инде. 
— Ят, әйдә, ял ит 
— Ятарга кирок шул, — диде ул да, яза торган кәгазен йомарлап 

өстәлгә гашладь) 
Язучыларның үз җыелышларына да бу хәтле кеше килми иде Аякка 

баса алганнарның барысы да монда бүген Театрга йә кунакка килгән 
кебек ыспай киенгәннәр Кеше күбәйгән саен бу!мәдә тәмәке һәм арзанлы 
одеколон все куерып, гвчкерөсоя китерә башлады Язучыларның кергән 
берсе ШЫП2ПЛ ШМ кичен утыра, якын ПрвДВТВЛӘр белән сц (сез генә 
кул биреп исәнләшә Идге краып ЙӘ музейга килганнәрчени' Мин 
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Шәрәфне көтәм. Миннән өйдә калган иде. Сонладымы икәнни? Әллә 
бөтенләй килмәскә уйлаганмы? Шулай гына булса ярар иде, дип уйлап 
бетермәдем, ишектә ул күренде. Кул изәп чакыруымны күргәч, яныма 
килеп утырды. 

Нәкъ ун тулуга түрдәге ишектән Игнатьев белән Батыев килеп чыкты. 
Болай да тын бүлмә кешеләрнең сулыш алуларына хәтле ишетелерлек булып 
калды. 

Яна секретарь олы яшьтәге кеше икән. Авыл агайлары кебек тулы 
түгәрәк йөзле, маңгаендагы җыерчыклар аны җитди, хәтта кырыс итеп 
күрсәтә. Киң җилкәле, нык бәдәнле, ышанычлы кеше тәэсирен калдыра. 
Тавышы калын, карлыгыбрак чыга. Киноларда күреп өйрәнгән егермебиш-
менчеләрне хәтерләтте ул мина, утызынчы елларда колхозларга ярдәмгә 
җибәрелгән Питер эшчеләренең берсен. 

Семен Денисовичның чыгышында якалык булмаса да, Беренченең 
үз авызыннан чыккан сүзләр булганга бирелеп тыңладык 

— Сораулар бармы9 — диделәр. 
Сорау бирергә атлыгып торучы күренмәде. 
— Сөйләргә теләүчеләр? 
Язучылар союзының партия оешмасы секретаре Гази Кашшаф бу 

очрашуның бик файдалы булуын, киләчәктә дә шундый дәрәҗәле зур 
сөйләшүләр кирәклеген әйтеп кыска гына чыгыш ясады. Инде сөйләшү 
ахырына житте, түгәрәкләргә вакыттыр дип торганда, Шәрәф урыныннан 
кузгалып: 

— Иптәш Батыев, сүз бирегез әле, — диде. 
Батыев Беренчегә нәрсәдер әйтеп алды, ә тегесе Шәрәфкә сынаулы 

авыр караш ташлады. 
— Сөйлә, Шәрәф, — диде Батыев, тыңларга әзерләнеп терсәге 

белән өстәлгә таянды, каты кара чәченә симез бармакларын батырды. 
Шәрәф үгезне мөгезеннән тотып алды. Тыныч күл өстенә төшкән 

таш кебек авыр-авыр сүзләр ыргыта башлады Батыев өстәлгә ярым яткан 
җиреннән тураеп утырды. Игнатьевның кашлары җыерылды. Кайбер язучы
ларның күзләрендә борчу, кайсыларында хуплау иде. 

— ... педагогия институты кадрларны җитәрлек әзерли, имеш. 
Университетның татар бүлеген ябу өчен сылтау булды ул. Сугыш вакытында 
ачылган бүлекне. 

— Бүлек ябылмады. Эшли, — диде Батыев. 
— Беләм, ябылмады. Шул бүлекне тәмамлаган утызлап язучы, галим, 

укытучылар кул куеп хат язгач. Таякны катырак бөктек дип уйладыгызмы? 
Өлкә газетларының дубляжга әйләнүенә, чуашлар өчен чыга торган "Херле 
ялав"ның ябыгуына ни әйтерсез? Инглиз колонизаторлары да эшләмәгән 
әшәкелекне эшләдегез! 

Бүлмәдә бомба ярылдымыни? Исен җуйган халык аңына килгәнче 
Игнатьев авыр гына урыннан кузгалды да: 

— Унбиш минутка тәнәфес! — диде. 
Бер утка кердем, бер суга төштем мин шушы минутларда. Күтәрелеп 

карасам, залда берүзем утырам икән. Урынымнан кузгалып, коридорда 
шаулашкан кешеләр янына чыгарга хәлем дә, теләгем дә юк. Кинәт 
аркама кемнеңдер җылы кулы кагылуга сискәнеп киттем. Гали Хужи 
икән. Сүзсез генә яныма килеп утырды. 

— Нәрсә булыр инде хәзер, Гали абый? — дидем, еларга җитешеп. 
— Бер нәрсә дә булмас, кайгырма, — диде ул, юатып. —Андый 

гына хәлләрдән чыкканы бар аның. 
Эшкә аягым тартмыйча гына килдем. Нәшрият йортындагы бар 

кеше кичәге хәлләр турында гына сөйлидер кебек. Ярый әле, иртәнге 
сәгатьләрдә коридорлар буш була. Редакция бүлмәсенә килеп кергәнче 
берәү дә очрамады. Эш күплеге дә хәлемне җиңеләйтте. Яңа ел санын 
әзерлибез. Тышлыкның икенче битенә бәскә уралган каен рәсемен 
китерделәр. Рәсем асты кирәк. 
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— Илдар, дүрт кенә юл шигырь сорала, — дим 
— Шәүкәткә әйтим әле, тиз генә язып бирер, — дип, уя Шәүкәт 

1алиев эшләгән "Чаян" редакциясенә кереп китә 
Шактый озак торгач, икәүләп әйләнеп керәләр. 
— Күндереп булмый әле, үзен сөйләш, — ди Илдар. 
— Еолай булмый инде ул, жәмәгать, — ди Шәүкәт, акланудан 

бигрәк һөжүмгә күчеп — Аяк өстеннән шигырь язып буламыни7 Аннары, 
мин балалар шагыйре дә түгел. 

— Вакыт бар әле, Шәүкәт. Иртәгә китерсән, без риза. Чынлап 
еласаң, сукыр күздән дә яшь чыга, диләр бит. 

— Бу бит үзе шигырь, — ди Илдар, рәсемгә күрсәтеп 
— Ник үзең язмыйсың соң? 
— Редакция кешеләрен күп басалар дип бәйләнәләр 
— Бер куплет өчен инде 
— Шушы матурлыкны мактап шигырь яз. Куплет кына булуы 

мәҗбүри түгел, — дип. шагыйрьне икәүләп үгетлибез. 
Кыстый торгач, Шәүкәт ризалашкандай була. Шулай да: 
— Бик ышанып көтмәгез, — дип кисәтеп куя. 
Телефон челтерәвенә сүзебез бүленә. Трубканы алам. 
— Миңа Ихсанова кирәк 
— Ихсанова тыңлый. 
— Мин Семен Денисовичның референты булам. Хәзер сезнең белән 

ул үзе сөйләшә 
Онытылып торган борчуым яңарды. Йә Хода! Нинди сүзләр ишетер

мен икән 9 Йөрәгем кагуы секретарь бүлмәсенә дә ишетелеп юрадың 
кебек. 

— Вы супруга Мударрисова9 — дип сорады карлыккан таныш гакыш. 
— Әйе, Семен Денисович. 
— Скажите ему — хороший он мужик. Пусть приходит ко мне 

завтра к двум часам. 
Шулай диде дә, җавабымны да көтмичә, трубканы куйды Икс 

учым белән йөземне каплап күзләремне йомдым. Кичә тәнәфестән сон 
пыр туздырып тиргәгән кешедән нәрсә ишетәм9 "Хороший иужнк 
Ышаныргамы моңа9 Алдан куркып тормасын дип кенә әйтүеме? Дөрес, 
кичә Шәрәфкә генә эләкмәде Барысына да кагылды анын жиле Я 
союзы җитәкчеләренә дә, партия оешмасына да Ләкин таякның юан 
башы Шәрәф җилкәсенә төште. Җәнҗалның сәбәпчесе ул иде бит Тизрәк 
кайтып әйтергә кирәк үзенә Әйбәтләп әзерләнсен Әйтәсе сүзен уйлан 
барсын 

— Берәр күңелсез хәбәрме әллә 9 — диде Илдар, әле булса дәшми 
утыруыма гаҗәпләнеп. 

— Шәрәфне Игнатьев чакыра 
Шәрәф гомерендә галстук бәйли белмәде, ә үзе арттан кшгл ф 

ларын яратмый Өйдә булышам, муенга киярлек итеп кенә 
калдырам Бүген мин аны уз кулларым белей киендергәндәй, очрашу] 
әзерлим Каршымда щчөге ярсулы, гайрәтле шагыйрь гүп 
малайлар кебек муенын сузып галстук бәйләтеп торучы, аотырао канап 
юаш, борчулы кеше басып тора Мина ул бик кызганыч булып китте, 
күземнән гәгөрәп яшь чыкты Муеныннан кочып алдым ая күкрәгенә 
башым куеп сулкылдап җибәрдем 

— li.i. акыш-макыш, елама, сугышка озатмыйсын бит. — ди 
— Көтел юрам, туры өйгә кайт, — дин калган идем, икс сага 

әп.юнсп тә кайтты. Авыз ерылган, күзе көлә, бүрек баш артына киткән 
— Нәрсәгә шул хәтле сөендең9 Орден бирәбез, диделәрме • 

дип каршыладым 
— Орден гынамы соң! 
— Йә рәтләп сөйлә, нәрсә диделәр9 

— Килен керүемә Игнаты» өстәл сугып, биж яман сүгенеп ю [бәрде. 
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— Шуна сөендеңме9 

— Тындап тор. Беләсенме, нәрсә диде: "Син әйтмәсән, без белмибез
мени бу хәлләрне9" — дип тирги башлады. — Газетлар ябылганда нәрсә 
карап тордыгыз? Сугыш беткәч батырлар табыла. Башкортлар әнә "Кызыл 
таң"ны саклап калдылар. Сезгә дә тавыш кубарырга иде, безгә таяныч 
ноктасы булыр иде ул", — дип тезеп китте. Аннары: "Утыр, — диде, 
шуннан соң тавышы йомшарды. — Салих Гыйлемханович синен турыда 
сөйләде мина. "Талантлы егет" диде. Талантларның кадерен белергә кирәк. 
Кичәге эшең өчен курыкма, тынычлап эшлә. Язучылар оешмасына Маяков
ский урамында төзелеп килгән йорттан өлеш чыгарабыз. Шамовка әйтер
мен, синең дә фатир хәлеңне яхшыртырлар. Ике язучы икән бит сез..." 
Аннары хәлемне сорашты. "Нәрсәләр язасын?" — диде. Сонетларны 
алып бармавыма үкендем. Син дә әйтмәдең. Биреп калдырган булыр 
идем. Шундый җитәкчеләр булганда яшисе килә башлады әле. Иртәгә 
үк "Полк намусы"на утырам. 

Соңгы сүз 

Берәр елдан Игнатьев әйткән йортны өлгерттеләр. Фатир бүлгәндә 
безгә дә тәрәзәләре Эрмитаж бакчасына карап торган йорттан өч 
бүлмәле фатир бирделәр. Монда Гомәр Бәпшров яшәгән икән. 

Яна йортка күчхәндә әйтте: 
— Шәрәф, мин монда күп яза алмадым, инде синз эшләргә язсын, — 

диде. 
Теләге кабул булмады Гомәр абыйның. Шәрәф "Полк намусы"н да 

тәмамлый алмады. Яңа җиргә күчеп, кешечә яши башлагач кына, сәламәтлеге 
кинәт начарланып китте. Беренче Май бәйрәмен каршы алырга йөргәндә, 
язгы матур таңда, башына кан савып, дөньядан да китеп барды. 

Җеназасына халык күп килгән иде. Кабер өстендә Хәсән Туфан 
абый шигырь укыды. Хәсрәтле башыма аның бер генә юлы кереп калды: 

Без зинданда булганда. 
Сез җиһанда йөргәндә... 

Бераздан чәчәкләргә күмелгән кабер янында Хатип абый белән 
икәү басып калдык. 

— Сугыштан исән кайткан кеше бит, иллесе дә тулмаган көе китеп 
барыр дип кем уйлаган? Әйдә, кайтыйк инде, — диде ул бераздан, сүзсез 
генә озак басып торгач. — Син монда күп тапкырлар килерсең әле. 

Әрвахларның тын һәм тыныч патшалыгыннан әкрен генә атлап 
чыгып барабыз. Зират капкасына житәрәк йөгерә-атлый килгән Шәйхи 
Маннурны очраттык. 

— Соңга калдыммыни9 — диде ул, безне күргәч, әрнү катыш үкенү 
белән. — Васильевода ишеттем Поезд бит... 

Без аны Шәрәф каберенә озатып куярга теләгән идек, баш тартты: 
— Үзем генә барыйм әле. Урынын гына әйтегез. 
Авыр атлап китеп барган шагыйрь артыннан, ул борылышка җиткән

че, карап калдьпс 

Редакциядән: Безнең коллективта озак еллар эшләгән, журналыбыз елъязма
сында якты эз калдырган күренекле әдибә Ләбибә Ихсанованың август аенда 
туган көне. Аны ихлас күңелдән тәбрик итәбез, сәламәтлек, озын гомер телибез. 
Ул әле яңа әсәрләре белән укучыларыбызны киләчәктә дә сөендерер дигән өметтә 
калабыз 



P Гәрәй Рәхим 

АУЛАК БУ ҖИҺАНДА 

Аулак 

Ни өчендер мин гомерем буе 
Аулак почмакларны яраттым. 
Аулак урамнарда. 
Урманнарда 
Аулак хисләремә җан аттым. 

Аулак өйләр, 
Аулак тугайларда 
Аулаклыкка тәмам өйрәндем. 
Мин шигырьдә яклыйм 
Аулак фикер. 
Аулак сурәт, 
Аулак ямь тәмен. 

Иксез-чиксез дәртле мәхәббәттәй 
Мин омтылам һаман аулакка. 
Шул аулакта бөтен теләгемне, 
Дәртләремне үтәп калмакка. 

Аулак өннәр кызыктыра мине, 
Күңелләрнең аулак почмагы. 
Аулак кыйтга, 
Аулак материклар. 
Галәмдәге аулак Җ и р шары 

Аулак Кояш, 
Аулак Ай, 
Йолдызлар, 
Аулак Марс, 
Аулак Венера... 
... Мин алардан аулаграк бугай — 
Ф и к р и япа-ялгыз мин торам. 
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Аулаклыкның бөеклеген тоеп, 
Аулак татар өчен көрәшәм. 
Гәрчә аулак кына бу җиһанда 
Мин нибары аулак керәшен... 

...Гомеркәем, мине ташлама син — 
(Бу минем бер аулак табыну...) 
Озын гомер — сирәк бәхет бит ул, 
Ул — аулакта йолдыз кабыну! 

Аксубай 

Танылган татар галиме Әнвәр Хәйри 
туган ягы Аксубай төбәгендә борынгы 
болгар халкының бишеге булырдай 
урыннарны а чынлады 

Аксубайда булганым юк иде — 
Онытылган ерак бер төбәк. 
Мондый ерак, аулак төбәкләрдә 
Серләр булмый калмый ул, димәк. 

Әй, Аксубай! 
Aii-ак суларга бай, 
Тарихымның йөзек кашы син. 
Шәҗәрәләремне белү өчен 
Ачыккан җанымның ашы син. 

Син бит бөек болгар бабаларның 
Могъҗизалы, серле бишеге. 
Бүген әле безгә ачылмаган, 
Әмма ачылачак ишеге. 

Шул ишекне атлап кердем бүген: 
Син — халкымның ерак ярасы. 
Ап-ак сулар гына түгел, синдә 
Суларның бар икән Карасы *. 

Бөеклектән алып — җимерелү, 
Бетү, сүнү, онытылулар... 
Кальгаларың җиргә тигезләнгән, 
Калаларың инде буш кырлар... 

Карасуда, шул ук Аксубайда 
Бүгенгечә туып торалар 
Сары чәчле, сылу, ап-ак йөзле 
Тупырдашып торган болгарлар. 

Оныкларның оныклары үсә, 
Болгар оныклары бу якта! 
Ник килмәдем икән моңа кадәр?! 

" Аксубай районында Карасу авылы бар. 



АУЛАК BV Җ И Һ А Н 

М и ң а рәхәт*... 
Миңа оят та. . . 

Аксубайда булганым юк иде — 
Онытылган аулак бер төбәк. 
Тамырларын эзләп йөргәннәрне 
Ч а к ы р а ч а к әле, 
Үаен таптырачак. 
Яраттырачак әле ул, димәк! 

Чишмә 

Иҗади остазым, якташым, танылган 
татар язучысы Шамил Бикчурин истәлегенә 

К \ ң е л е м д ә дистә еллар буе 
Яшеренеп йөри бер җырым. 
Ул сулкылдап шакый күңелемне.. . 
б у җ ы р синме, Шамил Бикчурин?! 

Син җ ы р кебек олы моңлы идең. 
Син җ ы р кебек ачык, җилбәгәй. . . 
Синдәйләрне чорлар алып китми, 
Синдәйләргә салкын җил бәрмәй. 

Җ и з чәчеңне җилгә җилфердәтеп 
Йөрисендер әле урамда. 
О з ы н кулларыңны бутыЙ-бутыи 
Й ө з ә с е ң д е р тормыш-буранда. 

М ә җ л е с л ә р д ә бас тавышын белән 
Тетәсендер таныш ария. 
Тыңлыйлардыр сине бердәй тынып 
Татар Мәрьям, урыс Мария. 

Бүген сине җ ы р итәргә телим. 
Син сулкылдап җанга дәшәсең. 
Әй, яшәсен икән бу дөньяда. 
Синдәй фида җаннар яшәсен. 

Синдәйләр аэ , синдәй киң күңелле 
Адәмнәргә кытлык. Йә Ходам!. . 
Кече күңеллелек өлкәсен р 
Син бит безнең соңгы могикан. 

Ташны бәреп чыккан чишмә кебек 
Күкрәгемне бәреп чык, җырым! 
Б е з н е тартты җырга, шигърияткә 
Шигъри җанлы Шамил Бикчурин. 

7. .к. ум t* я 



ГӘРӘЙ РӘХИМ 

Азнакай каены 

Азнакайда мин яшәгән кунакханәнең 
тәрәзә каршында ап-ак гәүдәле каен кызлары 
йөгерешә иде 

Тәрәзәмне ачсам 
Күзләрем камаша. 
Бу нинди аклык соң, 
Бу нинди тамаша?! 

Тәрәзәм төбендә 
Каен кызы тора. 
Гүзәллеген күреп 
Хет көл син, хет ела. 

Азнакай каены 
Тәрәзәмә килеп, 
Алгысыта мине, 
Карап тора көлеп. 

Азнакай каены. 
Карамачы миңа. 
Ничек түзәрмен соң 
Гашыйк булсам сиңа?! 

Азнакай чибәре 
Үз хәйләсен иткән — 
Каен сурәтенә 
Әверелгән икән! 

Каян белгән минем 
Йомшак булганымны, 
Тик мәхәббәт өчен 
Җиргә туганымны?! 

Инде бетте, тәмам! 
Янам, дөрләп янам, 
Каен кузы сыман. 
Каен тузы сыман! 

Үземә кычкырам: 
— Сөярсең син мәңге 
Азнакай каенын, 
Әй, Шөгер имәне! 



Х а л и с ә 
М ө д ә р р и с о в а 

ГОРУР ялгызлык 

ЯЛГЫЗ кабер 

Зират урыны... Асфальт юл үтә: 
(Ялгыз кабер Сырыш с .нала...) 
Агыла кеше, агыла машина, — 
Ашыга гавам фани дөньяда. 

" Н ә р с ә очен килдең, кем ндең. 
Кая киттең?" — Юкка җай кышкп 
Ялгыз кабер — өнсез мәңгелек. 
Җаваплары булмас бер сорау... 

Үтәрмен бит мин дә деньяд&н 
Яңгыр юар кабер ташымны, 
Их, шул чакта җавап бнрэлеэм, 
Ташларыма кангач башыңны... 

ЯлТЫа кабер ташын җил кайрый. 
Вакыт тора комнан, күмердән, — 
]>\ ДвНЬЯНЫҢ барлык Сораны. 
Нар җавабы шунда күмел ж 

Җэяүлс буран 

Каенагагч V Ятщтв всяАЯВпеяВ 

Басу аръягында атлы — 
Җэяүле буран яра. 
Толып якасын күторвп 
()(|>ыкка керен бара 

Яшьлекнең аЛС) I i lapbl 
Ок.ш га ЯНГаЯ WKT», 
Дошман — алдан. ЫМЮЛЛЩ — 
Аркага аткан чакта. 

П1\ тын (ЫЙ жәяүл! буран 
БуДДЫ ӨЙ |Ә, җанын да 
Хәмр мена йеане капшый. 
Танымый |а, ганый ia 



100 Х А Л И С Ә МӨДӨРРИСОНл 

Чор үзгәрде, гавам — шул ук, 
Бары башкарак тамга. 
Алга да, артка да түгел, 
Терәп аталар җанга. 

Яшәү — мизгел, дөнья — фани, 
Җилгә туза табышлар, 
Буранда адашып кала 
Ваклыклар, ышанычлар. 

Гомер буе шушы буран 
Озатты, тотам калмый, 
Бер — дус булып, берчә — дошман, 
Бер — юата, бер — алдый, 
Тик барыбер ул — хәрәкәт, 
Ул — омтылыш, ул — армый! 

Бер — җыр җырлап, бер — шом салып. 
Бер — коч бирә, бер — тыя. 
Шуңа микән — бу дөньяда 
Яшәүләрдән кем туя?1 

... Юл башында җайдак-онык 
Җилләргә йөзен куя. 

Аерылуның ачы җиле 
Аралардан узды инде. 
Күңелләрдә — көзге салкын — 
Читләшүнең бозы инде. 

Ялкын гына җылытала, 
Җылытучы төтен булмас, 
Бер киселгән икмәк кире 
Бөтен булмас, бөтен булмас. 

Йокыларын кисеп таңда, 
Тәрәздән болыт агылса, 
Йәки ятим көчек кебек 
Тезеңә җилләр кагылса. 

Юатучың, юк, мин булмам. 
Күздән киткән — җаннан купкан, 
Кемгә — хәсрәт, кемгә — шатлык, 
Уртак хисне упкын упкан. 

Урамда — май, дөнья гөрли, 
Офыкларда — яшел ялкын. 
Араларда — ачы җилләр, 
Күңелләрдә — көзге салкын. 

Үз-үземә урын тапмыйм. 



ГОРУР ялгызлык 

Зәңгәр күзле 

Без яшь әле, сөю — бар дөнья... 
Зәңгәр күзле көчек болдырда 

Булалмыйча, бахыр, кемгә дә 
Сырпаланды килеп эргәгә. 

Терәп тезгә тугры башкаен, 
Зәңгәр күзле ап-ак маңгаен, 

Ул илгәзәк без дип җан атты, 
Икебезне бер тиң яратты. 

Кайнар төннәр, дымлы иреннәр, 
Су коену төнге Иделдә... 

Уртак еллар, дуслар, табыннар, 
Анда-санда чит-ят чалымнар. 

... Гомер үтә, йөздә — җыерчык, 

ак эт 

Көзгедәге чырай — кыерчык, 

Шиңгән гөлләр кебек бакчада — 
Сатып алып булмый акчага. 

Җиталмадык бергә "кичүгә" 
Бер сөюне бүлеп икегә. 

Сөю үткәч, нәрсә бүлешик? 
Миңа — уңга, сиңа — сул ишек. 

Тик бер әйбер икән уртак бар: 
Зәңгәр күзле ак эт — уртак мал. 

Кайда итик аны, ни эшлик, 
Уртагамы аны бүлешик? 

Койрык болгый тугры, ни чара? 
Зәңгәр күзле ак эт-бичара. 

Югалту артыннан, югалту... 
Ә ялгыз минутлар ачылар. 
Сиреньнәр куагы өстенә 
Тама да, тәгәри тамчылар. 

Тама да тәгәри... Ничә яз, 
Ничә көз тәрәзәм артында. 
Шыбырдый шул сирень куагы 
һәр төндә ялгызлык хакында. 

Ул мине юатып сүз әйтми. 
Ул әрни мин һаман көткәнгә, 
Көннәрең артыннан елларың, 
Гомерең заяга үткәнгә. 

Ах, сирень, син дә бит ялгызсың, 
Шыбырда, юат бер тагын да. 
Битараф ят белән бер мендәр бүлгәнче, 
ШУЛ горур ялгызлык хакында. 



—' 

Ркаил 
Зәйдулла 

КЕЧКЕНӘ КЕШЕЛӘР 

ХИКӘЯЛӘР 

М Ы Л Т Ы К 

Чолан эче ярым караңгы иде- Муртайган такта ярыкларыннан саркып 
кергән чапраш кояш нурлары гына тыгыз караңгылыкны телеп 
алып, яктылык тамчыларын чәчрәтә. Түшәмгә эленгән мәтрүшкәләр, 

дүркәләр, төрле дару үләннәренең исе аның чыраен сыйпады, борын 
канатларын кытыклады. Ул, былтыргы миннекләрне аралап, почмак якны 
капшады, анда аның ике көпшәле мылтыгы эленеп торырга тиеш иде. 
Учы шуның салкынча шома түтәсенә килеп орынгач, ниндидер алҗыткыч 
рәхәтлек бөтен тәненә таралды. Анын инде күптән кулына мылтык алганы 
юк иде. Ул инде анын барлыгын да оныткан иде. 

Гажәп, заманында ул шәп аучы санала иде бит. 
Ниһаять, пәрәвезләргә чорналып, каен яфракларына тиенеп кояш 

күзенә чыкты, ишегалдына түшәлгән сары-кызгылт яфракларны ерып, 
жилкапка кырындагы эскәмиягә таба атлады. Көз җитте, дип уйлады ул 
иренеп, аны раслагандай, иске эскәмия шыгырдап-ыңгырашьт алды. 
Өстенә аварга торган сап-сары урманда ымсындыргыч тынлык хөкем 
сөрә иде. 

Шул чакта урман үз эченнән иңенә көянтә аскан яшь хатынны 
этеп чыгарды. Ул балдызын танып, елмаеп куйды. Кер чайкап кайта. 
Инде өченче катлый. Күп җыелган кер... Хатын жизнәсен күреп, балкып 
елмайды. 

— Ауга чыгарга җыендың мәллә, җизни? 
"Әйе шул, берәр асылкош эләкмәсме миңа да..." 
Ул үзенең шаяртуыннан кыенсынып, кинәт тынып калды, куе 

кашлары җыерылып килде, саңгырау тавыш белән: 
— Күптән инде кулга мылтык алган юк иде, — дип мыгырданды. 
Хатын исә, үзе кер чайкаган урман чишмәсе тавышын чыгарып, 

челтерәп көлде: 
— Сина да асылкош эләкмәгәч инде, җизни... 
Ишегалды буйлап сузылган бауга кер элеп йөрүче балдызына ара-

тирә күз ташлап, ул мылтык көпшәсен чистартып утырды. Хатыннын 
чыланган күлмәген төртеп торучы күкрәкләре, ачык таза беләкләре, 
җыерылган итәге астыннан ялтырап күренгән шома ботлары күз карашын 
өстери дә китерә, өстери дә китерә иде. 



КЕЧКЕНӘ КЕШЕЛӘР 

Балдызы моңарчы шәһәрдә торды. Анда кияүгә яә чыккан иде 
1уига аларны чакырдылар бугай, әмма барып булмады. Ул хатынының 
туганнары белән аралашмый иде. Дөресрәге, алар үзләре аны тин күрмәде 
Хатынын да ана кияүгә чыккан өчен гафу итмәделәр Кызынын гади 
урман каравылчысын, кешеләр белән аралашмый торган, үз эченә биклән
гән сәер адәмне сайлавын кичермәде атасы. Киявенә лә кул бирмәде, 
сыңар сүз катмады, өенә алдырмады. Картайгач йомшарыр әле .дип, 
баштарак хатыны өметләнгән иде, әмма, юк, боз эремәде Карт бик 
киребеткән булып чыкты 

Ләкин кияүнең дә моңа бик исе китмәде. Урманда хатыны белән 
акрын гына гомер кичерделәр. Бәхетлеләр дә иде төсле... Тик балалар 
сөенечен генә татый алмадылар... 

Әйе, балдыз аерылып кайткан. 'Урыстан да битәр эчә", —дип, ире 
турында апасына сөйләп торганын колак очы белән генә ишетеп калган 
иде ул. 

Ачык чырайлы, көр күңелле хатын... Менә аларга да кер уарга, өй 
җыештырырга, булышырга килгән. Әтисе ничек җибәрде икән 9 Әллә ана 
сиздермичә генә чыгып киткәнме? 

Ул мылтыкны коймага терәде дә, үзе өйгә таба атлады. Аяк астына 
сары-кызгылт юрган булып түшәлгән яфраклар үзара серләшүдән туктап, 
аяк табанына сырпаландылар. 

Идәнне шыгырдатмаска тырышып, ул түрдәге чаршауланган ятакка 
якынлашты Кыргычлап юып чыгарылган сайгаклар үзләренең 
саргылт төсен кайтарырга азапланып яталар иде. 

Ул, чаршауны аралап, ятак кырындагы тәңгәлгә килеп утырды 
Юрган астында!ы ябык 1әүдә аны күрүгә кымшанып куйды, пәрәвезләр 
сарган сары йөзеңдә елмаю чалымы сизелде. 

— Хәлең ничек7 — дип сорады ир. Җавап таләп итми торган гаҗиз 
сорау иде бу. Мен тапкыр кабатлаудан мәгънәсен югалткан әлеге икс 
сүзнең иреннәре арасыннан ышкылып чыгуына анын инде ничәнче кат 
ачуы килеп куйды. ~ Бүген көн чалт аяз тора... — диде ул бераздан. 
Аннары нигәдер өстәде: —Яфраклар коела... 

— Туңып торам әле, — диде хатыны. — Җеп өзәр дәрманым юк 
Авызым кипте 

Ир янәшәдә!е урындыктан чынаякны алып, хатынына cyi 
Йоттырды. Чабуы тиеп киттеме, андагы бер дару шешәсе ИДӘНГӘ төшеп, 
ишеккә таба тәгәрәде. 

— И-и, бигрәк җайсыз инде син — дин, хатыны зарланган 11 
сөйләнеп алды. 

— Шушы көннәрдә сары бия колынларга тиеш, — диде ир, гаепле 
тавыш белән. 

— Эчемдә ипдер өзелгән Казанда Минкәев дигән бер табиб бар 
икән, Кухмарадан iopi.ni Кара пннгеэ ачындагы җир тетрәвен туктата, 
ди. Шуңа күрен.кх иде \ ПЫН ИПШМШӨЯ иреннәренә юеш ку.тьяулыгын 
тидереп алды. — Күктәге болытларны ары-бире куып йөртә, има 
генә терелтә инде ул... 

Хатынының йөзенә кызыл таплар йөгерүен күзәтеп 
кузгалып куйды. 

— Бүген ауга такмакчы булам әле. Берәр киек эләкс 
— Кем алып барсын сон мине ул габнб инына, — дин еламсырады 

хатын 
— Бераз рәтлән, барырбыз Ә бөлкв анын үзен аш 

әле 
— Алмакай кайда? Хатыны сенелесенә нигәдер шулай ншәп 
— Керләр wen Йөри 
— Шәһәрдә нинди чибәрләнгән Умырыл juLTii Әле галл 

дурт кон торам дигәнне [Ә* бездә ип бетмәс, тоткар вы -Әти 
белсә... 

http://iopi.ni
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Ир чистарып, яктырып киткән өй эчен карашы белән айкап алды. 
Һава да үзгәргән, дару исе алай ук борынны ярып керми иде Анысы тиз 
генә бетмәс инде, ун ел буе стеналарга сеңгән ис ич. 

— Торасы килгәч, торсын... Нигә куарга? 
— Иреннән уңмаган, мескен... — диде хатыны өзек-өзек — Әтидән 

сорамыйча гына килгән ул. 
— Алайса кайтсын... 
— Миннән туйгансыңдыр инде... Сөйләшүеңнең дә рәте-чираты 

юк. — Хатыны тагын еламсырап алды. 
— Мылтыкны күптән тоткан юк иде, — диде ир. — Барлыгын да 

онытканмын. Менә бүген чоланнан алып чыктым әле. 
— Шул табибның сурәтен эчкә куеп торсак да, чирне ялап ала 

икән. Алмакай сөйләп торды әнә, шул фотоны куеп йоклагач. Аю Шәвәли 
хатынының чәче яңадан карала башлаган, ди. Авылга төшеп, шул фотоны 
апкайтыр идең. 

Ул иелеп карават астын карады 
— Мәшәкатьләнмә, Алмакай түкте инде, — диде хатын 
— Иртәгә барырмын. Бүген урманга чыгам. Киек шулпасынын 

сихәте тимәсме... 
— Юк инде, үләрмен, ахрысы... Котылырсың инде... Кырыгымны 

уздырмас борын өйләнәсе булма түлке... 
— Тузга язмаганны сөйләмә' — Ир авыр гына урыныннан кузгалды. 

— Тиздән йөгереп йөрерсең әле. 
— Алмакайга рәхмәт, күпме дару гына алып килгән . 
— Сыерга печән төшерергә кирәк Бераздан сөтен калдырыр инде, 

бозауларга ике ай гына калып бара, — диде ир, үзалдына сөйләнгәндәй. 
Көз дә житте, дип уйлады ул янә кояш күзенә чыккач Тик нигәдер 

жанда моңсулык юк, йөрәк тә үз урынында сыман түгел. Ауга чыгасы 
булганга шулайдыр. 

Балдызы ишегалдыңда күренми иде. Ул мылтыгын җилкәсенә асып, 
урманга таба атлады. Шул чагында артта көләч тавыш ишетелде: "Асыл-
кошсыз кайта күрмә, жизни!" Ир борылып елмайды, аннары шул 
елмаюыннан уңайсызлангандай, тәвәккәл адымнар белән юлын дәвам 
итте 

Урманга керер алдыннан, ниндидер тонык авазлардан әсәренеп, ул 
күккә карады. Аңда, биектә, киек кошлар төркеме чылбыр булып тезелеп 
каядыр еракка, ул белмәгән якларга очып бара иде. 

Сөембикә 

Тәрәзәдә хатынның чалыш чырае күренде Мөгаен, ашын өстәлгә 
куйгандыр да суына дип борчыладыр. Мин ишегалдындагы 
"КамАЗ"ымны янә әйләнеп чыктым, көпчәкләргә гипкәләдем. 

Барысы да әйбәт кебек төсле. Иренеп кенә өскә күз салдым —ашлык 
белән шыплап тулган кузов брезент белән нык капланган, янтыр-фәлән 
яуса, тамчысы да үтәрлек түгел. Юл ерак — Каф тавы артына, шуна 
машина җырлап торырга тиеш. 

Көзнең шушындый чалт аяз көннәрен яратам мин. һавада йөзгән 
тоҗымнар адашып йөзгә орынып үтсә, әллә нишләп китәм. Ындыр 
ягыннан саркылтан төтен исе борыннарны кытыклый. Бәрәңге сабагы 
яндырганда чыккан төтен бөтенләй үзгә ул! 

Тамак ачыккан булса да, өйгә керәсе килми иде. 
Шул чагында капка шыгырдаганы ишетелде. Анда көтүче Йосыфның 

бөрешкән гәүдәсе күренде. Ул бер ара капка төбендә таптанып торды да 
гаепле кыяфәт белән миңа якынлашты. 

— Нихәл, олан... 
Мин сүзсез генә башны селкеп куйдым 
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— Ерак юлга чыгарга җыенгансыз икән, хе-хе. Әрмән иленә диген 
ә... — Иосыфнын эренле күзләре кызгылт җыерчыклар эченә чумып, 
югалып торды. 

— Ңи йомыш? — дидем мин тупас кына. 
— Йомыш әллә ни юк, хе-хе... Син инде анда Сөембикәне күрерсең, 

карчык белән мәктүп сырлаган идек, тапшыра алмассыңмы' 
— Нигә тапшырмаска. Хатның авырлыгы юк, барып жш 

кулына бирермен. — Иосыфнын үзен өнәмәсәм дә, Сөембикә исемен 
ишеткәч, мин бераз Йомшадым. 

Ул тагы ни әйтергәдер теләп, таптанып алды. 
— Бер-ике тапкыр хат язып, илләренә киткән әрмәннәргә биреп 

җибәргән идек, әллә тапшырмаганнар, әллә... Жавап-фәлән килмәде 
— Тапшырырмын дидем ич инде. Җавабын да алып кайтырмын. 
— Менә рәхмәт, менә рәхмәт, — дип, бер сәбәпсезгә кеткелдәде 

көтүче. — Әрмәннәр бик бай яши, диләр, күреп кайгырсын инде Кияүдән 
дә хәбәр юк. Көннәр чалт аяз тора, йортны күтәрергә иде бит Син 
телдән гнуларны да аңлатырсың инде, урысчан яхшы 

Мин чыраемны сытып куйдым: 
— Бай кешеләр, Йосыф абзый, ничәмә мен чакрымнан илләренә 

икмәк ташымый. 
— Алай димә, алай димә, — диде көтүче. — Калхуз исәбеннән 

булгач, нигә алып кайтмаска? Юлы да безнең мажик өстеннән ич анын, 
әрмән корсагын киереп утырып кына кайта. 

"Кара әле, дип уйладым мин, эчә-эчә мие кибеп бетмәгән икән, 
дөрес чамалый бит абзыи " 

Менә ун еллап иңде безнен авылда әрмәннәр шабашкада эш. 111 
кайсысы килә, кайсысы китә, ә бригадирлары — Рафик дигәннәре — 
тәмам бешең аьыл кешесе булып беткән иде Әрмәннәр үзләре салган 
таш йортта торалар, ә бу Рафик исә Гәүһәр дигән тол \ 
кереп, шунда яши иде Ул теттереп татарча сөйләшә, безнең авыл 
кешесеннән аерып та алып булмый, дияр идең, үзен бик кнбарь тота, 
хәтта түрәләр кебек муенына галстук асып йөри иле Башта алар әйбәт 
кенә эшләделәр, хәзер әллә колхозның акчасы бетте, әллә тот . 
калмады, әрмәннәр инде вак-төяк эшләрдә генә кариләр 
үзәгендә персидәтелгә катижмы, матиҗмы, диләр, өч кат. 
ята иде. Шулай да илләренә кайтырга ашыкмыйлар Нигә ашыксыннар, 
безнекеләр айлар буе акча алмаганда, болар Ходай бирмеш һәр ай азагында 
бухгалтер бүлмәсе шрәсендә чуала, елтыраган күзләренә i 
гын.1 чуалмыйлар да иде төсле. Телевизор ла, радио 
сугыш бара дип лаф ора, ә монда кая башны тыкма — әр 
белмим, үзләрендә кемнәр генә сугыша торгандыр, әллә 
бала-чага 6j ia куптарып ята инде? 

Рафик исә тир түгеп маташмый, кашын . 
эргәсендә, анда чаба, ионда йөгерә, Казаннанмы, ран 
килсә, ул инде Аулак болында: табын әзерли, шашлык i 
сарыгыннан әрмән кыздырган шашлык хәйран тәм , Кешеләр 
сөйли, минам \ 1емнен авы * иткәнем юк югын Янәсе, ул Рафика 
башлыгы безнен аерсидәтеддән үзенә дә алыакчы безнеке 
кул-аягы белән каршы килгән "Жднымн! 
тик Рафик канымнан гыи \ 
булыр, сезнен шашлык бигрәк гәмле • 
кызлары белән машиналарга гөялеп киләләр бш 

Әрмәннәр клубта да к\ i өстендәге када 
шзларнын йөрәгенә уп кашы Бола 
м , 11К |, . мы килкәгә качыр) а 
ник һаваны ертып бара, борын аш бежен 

,. |И һушын a i ш инде \ .т .ш Kin бвп 
ЯЛГЫШ I '• ' " '• к " 1 1 ' " 
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Б е з н е н м о н а ачу к и л ә инде — м и н е м ул чакта егет чак —__ куллар 
к е с ә д ә , т и к к е с ә эчендәге й о д р ы к б е л ә н к е м н е к у р к ы т а с ы ң ? Йөрибез 
шулай т е ш к а й р а п , бер-беребезгә з а р л а н ы ш ы п . Ш у л а й да ә р м ә н н ә р алай 
ук начар малайлар түгел и к ә н , а р а - т и р ә б е з н е к е л ә р н е ж ы е п , бер-ике 
ярты куялар, эчеп алгач инде җ е г е т л ә р н е н авызы ж ә е л ә , хет бөтен авыл 
к ы з ы н ш ы п л а п т ө я п м а ш и н а г а салып к и т с е н н ә р . 

Ә р м ә н н ә р мал аера б е л ә и к ә н . Күзләре шунда ук көтүче Й о с ы ф н ы ң 
кызы Сөембикәгә төште. Арсен дигәннәре бигрәкләр д ә т и р ә с е н д ә бөтерелә 
инде. Ш о к о л а д т ы р , чикләвектер б е л ә н с ы й л а м а к ч ы була, а р т ы н н а н күләгә 
кебек и я р е п кайта. С ө е м б и к ә б е з н е н авыл ж е г е т л ә р е н н ә н д ә озаттырмый 
иде, ут к ы з и к ә н , ә р м ә н н е д ә я к ы н к и т е р м и . М и н е м ү з е м н е ң д ә ана 
күңел я т к а н иде, т и к ю а ш шул м и н , бер сүз кушарга к ы й м ы й ч а тик 
и с ә н г е р ә п й ө р и м . 

И н д е бөтен авыл ә р м ә н б е л ә н С ө е м б и к ә н е с ө й л и , ә р м ә н , имеш, 
б ө т е н л ә й ашау-эчүдән калган, я н ә с е , к а й б е р ә ү л ә р к ы з н ы м а к т ы й , бигрәк 
т ә жегетләр: " М а л а д и с , жүнле к ы з т е л ә с ә н и н д и кара күт б е л ә н тел 
п ы ч р а т а м ы " , — д и л ә р , ә ахирәт к ы з л а р ы үз артында к ө н л ә ш ү д ә н буылып 
гайбәт сата: " Ү з е н ә л л ә к е м г ә куйган була бит ә л е , а д ә м е р а м ы , көтүче 
к ы з ы гына түгел, хан к ы з ы , д и я р с е ң . . . " 

Арсен ы м гына к а к с ы н , а л а р н ы ң һәрберсе а ң а и я р е п к и т ә р г ә әзер 
иде төсле. Б е з н е ң к ы з л а р бит ул жунглидан орангутанг к и л е п чыкса, ана 
да я б ы ш ы р г а ә з е р , т и к м а й м ы л татарга гына охшаган булмасын. 

Л ә к и н ә р м ә н д и г ә н е н тоткан җ и р д ә н с ы н д ы р а торган халык икән. 
Б е р к ө н н е Й о с ы ф а б з ы й н ы персидәтел кантурга ч а к ы р ы п алган Шунда 
ук Р а ф и к б е л ә н Арсен да утыралар, ди 

— Нихәлләрдә ятасын, Йосыф абзый9 — дип персидәтел гомер 
булмаганны елмаеп, көтүчене ишек төбенә үк килеп каршы алган, 
җилкәсеннән кочкан. — Бер дә күзгә-башка күренгәнең юк, авырып 
китмәгәнсендер ич? 

Аптырап-каушап калган Йосыф абзый: 
— Юк, болай, карчык кына ютәлләп тора, — дип мыгырданган. 
Өстәлгә ярты менеп утырган, тәлинкәләргә затлы кунаклардан калган 

шашлык калдыкларын куйганнар. Ул шашлыкның тәмлелеген көтүче 
Йосыф ярты ел сөйләп авыз суын корытты. 

— Синең йортын бик тузган икән, беркөнне карап үттем, —дип, 
бераз салып алгач, персидәтел сүз башлаган. — Колхозга биш фин йорты 
кайтты. Берсен сиңа бирим мәллә? Яшә карчыгың, бала-чагаларын белән 
рәхәтләнеп яна өйдә. 

Иренен җыеп алырга азапланган Йосыфның " ә " дип тә, "җә" дип 
тә әйтерлек рәте калмаган, тик башын чайкап утыра икән, бичара. 

— Тик шунысы бар, Йосыф абзый — дигән персидәтел, —менә 
Арсен синен кызга үлеп гашыйк булган икән ич. Перәме Мәҗнүн инде, 
ашаганы — аш, йокысы йокы түгел, тире дә сөяккә калган. Ә безнен 
колхозга андый кешедән ни файда? — Ул торылдап көлеп җибәргән — 
Син ана кызыңны бир, ә без сиңа, туй бүләге итеп йорт бирербез. 

Тагын берне салып куйгач, Йосыфның бөршәйгән кулы персидә-
телнең дәү учына кереп югалган. 

— Егет син! — дип мактаган аны персидәтел, — текущий моментны 
аңлыйсың. 

Вәгъдә билгесе итеп әрмәннәр Йосыф абзыйга нигәдер "аэродром" 
кепка, карчыгына күлмәклек ситса сонганнар. Әмма көтүче ул кепканы 
киеп йөрмәде, күрәсен, зуррак булгандыр, әрмән башы татарныкы ише 
генә түгел бит. 

Безнен персидәтел шундый — әйтте икән бетте, икенче көнне 
Йосыф абзыйның турына фин йортын китереп тә бушаттылар. Җый да 
куй. Ул әле дә шунда ята. Тик такталары гына шактый кимегән, чөнки 
көтүче бик юмарт кеше безнен, сорап килгән кешене, бер ярты да куйса, 
буш кул белән җибәрә алмый. Ә авылда тактаның һәрвакыт кирәге 
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чыгып тора. Аннары төннәрен бердер, икедер тахтаны болай гына, кулга 
сыланып торганга гына да алып китәләр иде булса кирәк. 

Арсен Сөембикәне иленә алып китте. Алар кузгалганда мин нигәдер 
кантур каршында утыра идем. Аньщ яшьле карашы минем йөзне кисеп 
үтте, күпергән иреннәре нидер әйтергә теләп, кыймылдап алды. Мин бу 
чарасызлыкны күрмәскә теләп, башны түбән идем. Соңыннан Сөембикәне 
тәкәбберлектә гаепләгән кыз-хатыннар аны шулай чит илгә алып китүләре 
турында бәет тә чыгардылар. Безнең халык нигәдер бәхетсезләрне, 
кимсетелгәннәрне ярата, өзелеп, чын күнелдән шуларны кызгана 

— Шулай да йорт торгызырга җыенуым турында әйт син, —диде 
көтүче мина якын ук килеп. Йөземә төнә эчелгән аракының сасысы 
килеп бәрелде. 

— Ул калдык-постыклардан нинди йорт торгызмакчы буласын? 
— Анысы такталар бераз кимеде инде кимүен, җитмәгәнен персидә-

телдән сорармын... 
— Тоттырыр, — дидем мин, ачы көлемсерәп. — Кыз бит инде тү-тү! 
Бу турыда исенә төшерүем ошамады булса кирәк, картның йөзендә 

пәрәвез селкенеп куйды Хәзер аты-юлы белән сүгенә дисәм, эчтән 
тынды тагын, йомыш белән килгән бит. Ә ул сүгенә башласа, туктатам 
димә инде, эшереп чыгарсак да югары очтан түбән очка кадәр ярты 
сәгать әче тавышы ишетелеп торачак. 

— Бирмәсә инде, — диде ул янә юашланып. — моңарчы яшәдем 
ич әле, алга таба да шул иске йортымда көн итәрмен. Миңа инде озак 
калмаган. Ә фин йортын мәчет салырга бирәм. Тирә-юньдә барысы да 
мәчет өлгертә, ә бездә исе дә юк. Шул турыда кичә Шәриф мулла белән 
дә сөйләшен тордык әле. Халык та бераз булышса, ерып чыгабыз аны, 
пускай Шәриф мәчетле булсын. 

Тәрәзәгә тагын хатынның чырае сытылып алды 
— Сау бул, Йосыф абзый, — дидем мин, саруым кайный башлавын 

тоеп. — Әманәтеңне үтәрмен. 
— Тукта әле... — Көтүче янә мина таба елыша төште — Берәр 

нәрсәң юкмы, юл аягы диюем. — Ул кызганыч елмаеп куйды — Кичә 
ныграк киткән 

Мин эндәшмичә генә болдырга таба атладым Ул бераз таптанып 
торды да ыңгырашкан адымнар белән капкага юнәлде 

Без авылдан өч КамАЗ чыгып киттек. Мин алдан барам, ни әйтсәң лә 
армияләрдә булып, бераз дөнья күргән кеше Рафик, әлбәттә, минем машинага 
утырды. Ул бик сөйләмчәк кеше булып чыкмады, әйбәт. Күп шоферлар 
руль артында йокымсырап китмәс өчен күршеләренең тел тегермәне тартып 
баруын яратсалар да, мин үзем лыгырдыкларны җенем сөйми. 

Үзалдына уйланып баруга ни җитә. Уйларын ялыктырса, музыка 
җибәрәсен, кәеф! 

Күпмедер юл киткәч, кабина идәнендә нидер кыштырдаган төсле 
булды. Карасам, утыргыч астына таба уч төбе кадәр генә соры күләгә 
шуып үтте. Тычкан! Күрәсен, иген төягәндә кереп калгандыр Рафик та 
игътибар иткән, "хәзер тотып сытабыз", — ди. "Тимә, — дим, — ул бит 
безнең авылныкы." 

Рафик ирен чите белән генә елмаеп куйды: "Ну син даешь, авылдай! 
тапкан..." 

Юлда бу тычканга мин тәмам ияләштем, утыргыч астына бодай 
сибәм, ул да үзенә хәерхаһ булуны аңлады, ахрысы, рәхәтләнеп кыштырда
вын белә Чит җирләр аша үткәндә янәшәдә генә синең белән туган 
илекнең бер җан иясе баруын тою күңелгә ниндидер тынычлык өсти 
икән Хәтта ул ЖДЯ иясе гади генә бер тычкан булса т 

Ул да бит синен белән бер җирдә яралган, бер икмәкне ашаган 
Менә без таулардан түбәнгә таба төшә башладык. Аста — тау 

итәгендп .ур ГЫНа КВШ жәелеп ята иде Рафикнын йөзе үзгәрде, күзләрен 
яшь элпәсе каплады 
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— Безнен авыл, — дип пышылдады ул. Мин анын дерелдәгән 
мыегына гаҗәпләнеп күз төшердем, һәркемгә үз жире кадерле шул 
Шушьгндый оҗмахтай җирләрне ташлап, болар нигә читкә чыгып китәләр 
икән? Яшәсен иде туган йортында җиләк-жимеш ашап, шәраб чөмереп. 
Нигә һәркем үз илендә яшәми, нигә һәр халыкнын үз ватаны юк? 

Ашлыкны бушатып, тыйнак кына тамак ялгап алгач, мин Рафиктан 
Сөембикә турында сорадым. Аның елмаюы сүнеп, кашлары җыерылып 
килде, шикле карашы, ниятемне белергә теләгәндәй, баштан-аяк гәүдәмне 
капшап чыкты. 

— Нигә ул сиңа? — диде ул, чатнаган тавыш белән. 
Мин ваемсыз күренергә тырышып, авызны җәеп елмайдым. 
— Атасы хат җибәргән иде. 
— Бир, үзем тапшырырмын. 
— Юк инде, Рафик, — дидем мин кискен генә. — Шул кадәр юл 

килеп, Сөембикәне күрмичә китсәм, атасына ни әйтермен? 
Ул мина беравык кызыксынып карап торды- Артына салам бөртеге 

тыгылган "Фатыйманы" малайлар шулай дикъкать белән күзәтәләр. Шалпы 
малае да тешен күрсәтә ала икән, дип уйлагандыр, мөгаен. 

— Ярый, кичкә барырбыз. Ял итегез әле башта... 
— Юк, йортын күрсәт тә, хәзер барып кайтам. — Аның аптырап 

калуы миңа тагын да кыюлык өстәде. Пычагымны эшли аламы ул миңа, 
аның да бит Татарстанга кире китәсе бар... 

Бәхәсләшеп тормады, җилкәсен сикертеп куйды да урамга таба 
атлады егет. 

Коры көньяк һавасы борын тишекләреннән үтеп, сулыш юлларын 
кытыклый иде. Рәхәт бөркүлек. Йөзем бакчалары куенына кереп поскан 
җилнең койрыгыннан тартып чыгарасы килә. 

Менә Рафик таш койма белән әйләндереп алынган бер йорт янына 
килеп туктады. Ишектәге бауны тартты, эчтә нәни генә кыңгырауның 
әрсез челтерәгәне ишетелде. Бераздан ишек чинап кына ачылды, бусагада 
мыеклы бер әрмән карты басып тора иде. Алар үзара тиз-тиз нидер 
сөйләшә башладылар. Ара-тирә кычкырышьш алалар, кулларын бутыйлар. 
Талашалармы, ярашалармы, Алла белсен. Күпмедер шулай ыгы-зыгы 
килгәннән соң, карт өенә юыртты. 

— Кер, — диде Рафик, — хәзер Сөембикә чыга. Сүзне бик озакка 
сузма, мин монда көтеп торырмын. 

Мин аякларны буташтырмаска тырышып, ишегалдына үттем. 
Кара күлмәктән, башына да кара яулык бөркәнгән хатынны башта 

танымыйчарак тордым. 
— Сөембикә! 
Анын йөзе дә кучкылланып киткән, борыны да озынаеп калган 

шикелле. Әйе, әйе, Шалпы авылының Сөембикәсе әрмән хатыннарына 
охшый башлаган иде... 

Ул миңа бер метрлар якын килмичә туктап калды. Мин кулны 
сузып үзем аңа омтылдым, яргаланып беткән кытыршы бармакларын 
учыма алдым. Бармаклар бераз дерелдәп алдылар да җайсыз гына учтан 
шуып чыктылар. 

— Исәнме... 
Нинди дә булса шаян сүз әйтеп, бу киеренкелекне таратып җибәрәсем 

килде 
— Авылда сөйләгән булалар тагын, имеш, синең колак-борыннарны 

кисеп, ябып асрыйлар, дип... Ә менә син! Дүрт ягың төгәл, килмәгән 
төшең юк... — Мин гаҗәеп үткен сүз әйтүемә шикләнмичә көлеп җибәргән 
булдым. 

Сөембикә тавышсыз гына сулкылдап куйды. Мәнсез дә инде мин — 
шундый шаярту буламыни... 

— Әти-әниеннән хат алып килгән идем... — Ул бөрешеп, таушалып 
беткән конвертны куенына яшерде. 
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— Исән-сау яшәп яталармы? 
— Аллага шөкер. Йосыф абзый йорт торгызмакчы була. Такталары 

гына җитеп бетми бугай. Тик колхозда биш ай инде акча биргәннәре юк. 
"Нигә боларны сөйлим әле", — дип уйладым мин. Мәнге салынмая

чак йортта анын нинди гаме булсын? 
— Киткәненә өч ел инде, кайтып та күрмисең.. 
Ул кызганыч кына елмаеп куйды. 
— Итәктә ике балам бар, андый озын юлга ничек кузгалыйм. 
— Малайлармы, кызлармы? Исемнәре ничек? — дидем мин, сүз 

юктан сүз булсын өчен генә. 
— Тигран белән Вазген, малайлар. — Сөембикәнең күз төпләренә 

сөенеч нурлары сызылды. — Әле йоклыйлар, күрсәткән булыр идем. 
— Арсен да күренми... 
— Карабахта ул. Бер ел инде хәбәре-хәтере юк. — Хатыннын борыны 

мышкылдап алды. 
"Кайчан өйгә чакыра сон бу9", — дип уйладым мин. Безнен илдә 

бит капкадан кергән кешене чәйләмичә чыгармыйлар. Ләкин Сөембикәнең 
андый теләге сизелми иде. Ул гасабиланып кулларын угалый, күзләре 
ишегалды буйлап йөгерешә иде. 

Китәргә кирәк... Башка сөйләр сүз дә юк бугай инде. Әти-әнисенә 
күчтәнәч биреп җибәрми микәнни9 

— Хуш, алайса... Ә-ә... кибетегез кай төштәрәк9 Юлга азык-төлек, 
өйгә күчтәнәч алырга иде. 

Ул билгесез тарафка кулын селтәде: "Шунда..." 
Минем эчтә ниндидер бер тиле ният уянды: 
— Әйдә, җыен, алып кайтам. 
Ул җавап бирергә өлгермәде, ишектә теге әрмән карты күренде, 

Сөембикәгә кулларын болгап нидер әйтте Караңгы ишеккә суырылып 
кергән хатыннын соңгы сүзләре бусагага коелып калды: 

— Сәлам әйт... 
Икенче көнне без илгә кузгалдык. Муфтадан аякны алганда нидер 

чи-ик итеп куйды. Инде минем тәмам өйдәшкә әйләнеп беткән теге 
тычкан ялгыш табаным астына килеп кергән икән. Менә бит ул — 
меңнәрчә чакрымны исән-сау үт тә, аз гына саксызлык аркасында дустын-
нын табаны астында сытылып үл. Мин машинаны туктаттым да терсәгем 
белән рульгә таянып, йодрыкларымны күземә батырдым. Тик озак утырырга 
туры килмәде, арттагылар зәһәр итеп кычкырта башладылар Мин ишекне 
ачып, канлы тычкан гәүдәсен тузанлы әрмән туфрагына этеп төшердем 

КамАЗ уһылдап алга кузгалды. Берәм-берәм тау тезмәләре артта 
калды, алда мине үксез илем көтә иде. 
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*улай торакның ишегеннән килеп керүгә үк борынга мәче сидеге 
катыш әллә нинди әчкелтем-төчкелтем авыр ис килеп бәрелде 

•_ Стеналардагы штукатур кубып төшкән, күптән юылмаган идәндә 
чүп-чар өемнәре. Тәрәзәсе ватык кечкенә бүлемтәдә вахтер әби сохари 
җебетеп чәй эчеп утыра, ул керүчегә төксе күз карашын ташлады да янә 
кара кучкыл стаканын авызына китерде. Икенче катка күтәрелгән төштә 
зур итеп урысларның яраткан өч хәрефле сүзе язылган иде. 

Бүлмәсенә килеп җиткәч, ул кечкенә сумкасыннан ачкычын эзли 
башлады Гаҗәп хәл, ир-атлар үз ишекләренә җитәргә байтак ара калгач 
ук ачкычларын барлап учларына алалар, ә хатын-кыз кайтып җиткәч 
кенә букчасында яисә кесәсендә актарына башлый. 

' Коридор очыңда, бәдрәфкә каршы, анын күршесе тәмәке тартып 
тооа иде Кинчә йөзенә гадәттәгечә кызыл төс йөгергән, андый чакта ул 
үткән-сүткән хатын-кызга сүз кушарга ярата, хәтта каячакта, җае туры 



килсә, кулы белән йомшак җиренә орынып алырга күп сорап тормый. 
Ләкин бу юлы эндәшмәде, тәмәке көлен идәнгә чиртеп төшерде дә, 
тәрәзәгә борылды. 

Хатын болай күз төшмәслек түгел түгелен. Арча ягындагы чирмеш 
кушылган авылларда туучыларга хас булганча жирән чәчле, яшькелт күзле, 
почык борыны тирәсендә сирәк-мирәк сипкелләр сибелгән. Бераз кәкрерәк 
булса да, аяклары да матур, гәүдәсе дә төз. 

Әмма күрше егет тәрәзәдән башын алмады. 
Ниһаять, кыйшайган ишек ьшгьфашып кына ачылды. Бүлмә пөхтә 

итеп җыештырылган, ишек төбендәге ике шкаф арасына бау сузып чаршау 
эленгән. Түрдә — тәрәзә буенда — читәнле бала караваты тора. Аның 
баш очында Филипп Киркоровның зур сурәте эленгән. 

Үз тизәгенә буялган бала торырга азапланып ята, быдыр-быдыр 
килә, бияләй кебек асылынып төшкән аскы ирененнән селәгәй ага иде, 
ул әнисе кайтканны төшенә иде, ахрысы. 

Хатын имәнеп китте, һәрвакыт шулай, инде биш ел узуга карамастан, 
ул үз баласының кыяфәтенә күнегә алмый,- кайтып керүгә аны күргәч 
имәнеп китә. 

Өстен дә салып тормыйча коридорга чыгып китте, табак белән 
җылы су алып керде, баласын чишендереп шунда утыртты, үзе плитәгә 
манный боткасы пешерергә куйды. 

Баласын юындырган вакытта күз чокырына җыелган яше пылт-
пылт итеп табактагы суга тамды. Көн саен күз яше катыш суда юынган 
гарип баласы савыгырга, аякланырга, күзе, теле ачылырга тиеш, югыйсә... 
Юк шул, юк шул... Баланын аңы үзе генә белгән караңгылыкта адашып 
йөри, бу дөньяда алыш-биреше юк иде. 

Тапкач та табиблар аны күпме үгетләделәр, туган-тумачасы да сүзгә 
килеп бетте: "Калдырып чык, бу беркайчан да кеше булмаячак, гомерлек 
бәла, мәшәкать белән тормышыңны әрәм итәчәксең" — диделәр. 
Тыңламады- Ничек инде үз баланны, бәгырь җимешеңне, үз кулың белән 
чит-ят кулларга биреп калдырасын? Алып кайткач та, авылдан килгән 
әнисе — үзе дә яшьтән тол калган хатын — караватына капланып елады 
'Ирең дә юк, бу гарибеңне ничек кенә карап тәрбияли алырсың, и 

бәхетсе-ез..." — дип такмаклады. Кыя кебек торды ул вакытта яшь ана, 
илдә чыпчык үлми, янәсе. 

"Бәлки чыпчык үлмидер дә, — дип уйлана ул хәзер, — ә кеше үлә, 
үлә, җанкисәгем. Әнә теге атнада гына өченче катта яшәүче ялгыз карт, 
түзәрлеге калмагач, тәрәзәдән ташланып үлде". Соңгы вакытта аны гел 
чүп савытлары тирәсендә күрәләр иде, ул шуннан калдык икмәк кисәкләре, 
бәрәнге кабыклары җыеп алып кергән икән. И юләр баш, дөнья күрмәгән 
бәндә, шул чакта табибларның, әнисенең сүзен тыңлаган булса соң... 
Соңрак аңлады ул аларның хаклыгын, берәр балалар йортына-фәләненә 
тапшырырга дип йөреп тә карады. Аны ишектән үк кире бордылар. 
Андый урыннар гарип балалар белән шыплап тулган иде. "Алай гына 
булмый, — балаңны алып калсын дисәң, детдом нәчәлнигенә төртергә 
кирәк, җаным". Ә кайдан алып төртәсен? Ул үзе дә шул баласына дип 
бирелгән пенсиягә җан асрап ята. Инде менә ярты ел эш эзли, кайда 
гына җитмәде, яшь баласы барын белүгә үк ишектән кире боралар. 

Ул баласын итәгенә алып, манный боткасы ашата башлады, 
кашыктагы ботканың яртысы гына авызга керә, яртысы ирен читләреннән 
аска агып бара иде. 

Баланы ул инде утызга килеп җиткәндә, ялгызы калудан куркып, 
картлыгында бер терәк булыр ичмасам, дип тапкан иде. Төс-кыяфәте 
мөлаем генә булса да, егетләр аңа ябышмыйлар, күзендәге салкынлык, 
йөзендәге җитдилекме аларны якын җибәрми иде. Егетләр бит чыркылдык, 
җиңел холыклы кыз-кыркынны ярата, өйләнгәнче алар белән шаярып 
алгаларга җайлы сыман тоела. Ә өйләнгәндә, әлбәттә, җитди, якын 
җибәрми торган кызларны карарга кирәк Әмма, ни хикмәт, алар төннәрен 
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кунгалап-китеп йөри торгач, шул уйнак кызларга күнегеп китәләр, үзләре 
дә сизмәстән шуларга өйләнеп тә куялар иде. 

Ул кичне ахирәт кызының туган көне гадәттәгечә башланды. Табын 
мул иде — көне буе алар кышкы салат, винегрет ише тәм-томнар 
әзерләделәр, токмачлы-итле аш пешерделәр. Өстәл уртасында аракы, 
шәраб шешәләре тырпаеп утыра. Кара озын чәчле, йөзен куе сакал 
баскан егет касәләргә шампан койды, ниндидер тост әйтте. Ул кайдадыр 
Казан читендәге бер хастаханәдә баш табиб булып эшли икән 

— Как в лучших домах Лондона и Парижа, — диде ул винегретны 
сакалы арасына батырыр алдыннан. 

Бераз кыза төшкәч, бу сакаллы тагын сикереп торды: "Милләт 
өчен! — дип кычкырды. — Торып басып эчик". 

Ахирәт кыз янына килеп йөри торган аксыл чырайлы, сары чәчле 
егет хатын-кызларны мактап ниндидер тост әйтеп маташты. "Дөньяда 
ямьсез хатын-кыз булмый, исергәнче эчәргә кирәк", — дип, янә сүзгә 
кушылды сакаллы табиб. Кызлар, анын ни әйтергә теләгәнен аңлап 
бетермәсәләр дә, хихылдап көлеп куйгандай иттеләр. 

— Син нишләп күңелсез, — дип, ахирәтенә ябырылды туган көнен 
үткәрүче кыз. — Йәле, күтәреп куй берне 

— Әйе, нигә алай аерымланып утырасын, — дип, сакаллы табиб та 
анын янына елыша төште. Кыстый-кыстый бер чәркә аракы эчерделәр 

Дөнья үзгәреп китте! Кыз юк сәбәптән дә көлә башлады. Табында 
яңгыраган һәр исерек сүз үткен, зирәк булып тоела иде. 

Мәждес таралгач, кара сакал аны бүлмәсенә кадәр озата барды. 
Чайкалып киткәндә ул кызның иңенә таянгалап ала, үзе: "Менә бу 
кулларны күрәсенме? Алтын куллар... Миндәй врач табып карагыJ 
Татарстанда", — дип сөйләнә иде. Бүлмәгә кергәч тә йодрыгын төйнәп, 
нигәдер "Азатлык!" дип кычкырып маташты. 

Кыз аны кумады. Кая куу — төннәр буе ялгызлыктан интеккән 
тәне белән куе тир исе килеп торган иргә сыланып ятты. Иртән торып 
киткәндә: 

— Татарны арттырырга кирәк. Ату урыс басты дөньяны, —дип 
мыгырдады ир. 

Шуннан сон хатын аны күрмәде Бала тудыру йортына да аны 
ахирәт кызы гына озатып куйды 

Караңгы төшеп килә иде инде. Тәрәзә каршында үскән кырыкмыш 
өянке канатсыз кош кебек күккә тотына, чарасызлыктан ыңгыраша сыман 
иде. Хатын тумбочка өстендә яткан кәгазь тартманы кулына алды. Бүген 
иртән аны ахирәте кертеп чыккан иде. Ул инде кияүдә, өч бүлмәле 
фатирда рәхәтләнеп тормыш итә, ике бала үстерә. Затлы тунын җилбәгәй 
җибәреп, бик тиз генә әйләнде ул "Вакытым юк, кунакка ашыгам, — 
диде. — Менә сиңа ампула. — Бик зур блат белән генә таптым. Бер укол 
җитә. Ул бит барыбер кеше түгел. Нигә үз-үзеңне җәфалап яшисен'> Син 
аңа бит яхшылык кына кыласын — туп-туры оҗмахка керә инде ул, 
гөнаһсыз җан... Ул да бу тәмугтан котыла, син дә... Тик телеңне генә тик 
тот, юкса бу гарипнең нидән үлгәнен кем тикшереп торсын CHH.I Я\ШЫ 
булсын дип тырышам ич, юләр..." — һәм ул бүлмәдә затлы хушбуй 
исләре калдырып чыгып та китте. 

Алар бу хакта ничәмә-ничә тапкыр сөйләшкәннәр иде инде Хатын 
хәтта төш тә күрде: баласы канат җилпеп <1>әрештәләр белән очым иори. 
имеш Тирә-юньдә кошлар сайрый, чишмәләр челтери, җимешләр пешеп 
утыра Оҗмах инде, оҗмах... Анда ана әйбәт булачак, анда Аллалы тәгалә 
аның дүрт ягын төгәл итәчәк... 

Укол кадаганда бала еламады. Ул, мөгаен, авыртуны да сизми иде 
Бармакларсыз кулын гына кайдадыр сузгандай итте 

Хатын утны кабызмады Караңгы сарган тәрәзәгә карап кымшанмый 
утыра бирде. 

Өченче кон лц.1 учНЛЯПНШ бврГв укыган егет очраган иде Якында 
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гына яшәгәнен белгәч, бүлмәсенә кереп чыгарга рөхсәт сорады. Тиз генә 
кибеткә кереп шәраб, шоколад ише әйберләр алды. Егет кызмача, хатын 
ягыннан зуррак нәрсәгә өмет иткәне дә күренеп тора иде. Кибетләргә 
кереп шулай өтәләнеп йөрүе кайчандыр бергә укыган кызны сагынудан 
түгел ич инде. Ул чакта егет аңа игътибар да итми иде. 

Хатын ачкычны бик озак тишегенә туры китерә алмыйча азапланды. 
Балам бар дигәч, аеруча сөенеп киткән егет түземсезләнеп янәшәдә 
таптанып торды. Ләкин кереп баланы күрүгә аның йөзе агарынып китте. 
Өстәл тирәсендә бераз урынлы-урынсыз сөйләшеп утыргач, шәрабне дә 
эчеп бетермичә чыгып китте. "Киләм әле, киләм", — диде ул киткәндә. 
Анын бүтән монда килмәячәге икесенә дә ачык иде, югыйсә. 

Инде ир заты күрмичә картаячагына ул үзе дә ризалашкан иде. Дөрес, 
аңа әрмәннәр белән сугыштан качкан бер малайсымак әзәрбәйжан килгәләп 
йөрде. Анын шәһәрдә ике ларегы бар, анда ялланган кызлар утыра, үзе исә 
базардан шуларга һәр иртән җиләк-җимеш китерә иде. Әзәри саран түгел, 
бозыла башлаган җимешләрне аңа шактый мул ташыды. Баланы күрүгә дә 
чирканмый иде. Тик соңгы вакытта ул да килүдән туктады. 

Бала сәер авазлар чыгарып караватында ята, ә болай бүлмәдә тынлык, 
шомлы тынлык. Хатынның бугазына төер тыгылды да ул акылдан шашын
ган төсле ишеккә ташланды. 

Урамда яз сулышы, корымлы пычрак карлар йортлар күләгәсендә 
генә калган — эреп бетә алмыйча интегәләр. 

Ул үзенең кая барасын белмичә атлады да атлады, караңгы 
урамнардан узды, шыксыз ишегаллары аша үтте, — анда жыельга торган 
үсмерләр анын артыннан ямьсез сүзләр әйтеп, көлешеп калдылар. 

Кире кайтканда тулай торак ишеге эчтән бикләнгән иде инде. Бик 
озак шакып торгач кына, теге якта гадәти мыштырдау ишетелде. Вахтер 
карчык сукрана-сукрана ишекне ачты, хатынга иксез-чиксез нәфрәт белән 
карап, читкә борылды: "Йөриләр төне буе өстерәлеп..." 

Хатын аңа каршы сүз әйтеп маташмады, бусаганы үтүгә икенче 
катка йөгерде. Бүлмәгә кергәч утны кабызды, кинәт күзенә ыргылган 
яктылыктан башта берни дә күрми торды. Күргәч ахылдап куйды: "Бала-
ам...". Ә баласы караватның читенә тотынып баскан, елмая, иреннәрен 
бөрештереп "Әни!" — ди иде. 

Хатын, газиз баласына, бәгырь җимешенә таба ике кулын сузып, 
язгы тәрәзәгә таба атлады. Анда — тәрәзәнең теге ягында — дөнья 
матур, дөнья киң иде. 

Итек 

— Әй, булмый болай, — диде хатын, — үзем өскә меним. 
— Җайдак... — ир ятакка чалкан килеп төште. Урамдагы утлардан 

төшкән яктылыкта аның вак йөз сызыклары аермачык булып күренә, уч 
төбедәй ак чырай кечкенә башка ябыштырып куелган кебек тоела иде. 
Күзлеген салгач ул шулкадәр чарасыз, баласымак кыяфәткә кергән иде 
ки, хатынның аңа карата жәлләүле мәхәббәте тагын да тулышып, мөлде
рәгән имиләреннән ирнең тар, йонсыз күкрәгенә тамчылап тамар төсле 
иде. 

Карават бөтен тутыклары белән көчәнеп ыңгыраша башлады. 
Юка стенаның теге ягында кемнеңдер шаркылдап көлгәне ишетелде. 
Бүлмә давылда калган иске көймә кебек шыгырдап чайкала иде. 
Тәрәзәләр капшанып пәрдә эзләделәр. 
Тулай торак, ерак галәмнәргә омтылган кораб сыман, космик тизлек 

белән күккә ыргылды-
Шул вакыт каты итеп ишек шакыдылар. Хатын сулышын тигезләргә 

тырышып: "Ач-ма", — дип пышьшдады. Ир аңа сыенып бетте, бу дөньялыктан 
качып анын тәненә сеңәсе, бөтенләй моннан югаласы килә иде. 
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Ишекне йодрык белән төйделәр. 
— Ач, сез өйдә бнт, беләбез, — дип кычкырды кемдер 
Тормыйча булмый иде. Ир ыштанын киде дә өметсез адымнар 

белән ишеккә таба китте. Коридорга чыкты, күзенә сикергән әрсез 
яктылыктан беравык сукыраеп торды. 

— Нигә ачмыйсың, авызыңны фәлән... 
Ул тавыштан таныды: бу — күрше бүлмәдә торучы богыл гәүдәле 

егет иде. 
— Йокларга яткан идек, — дип гаепле төстә мыгырданды ир. 
— Мишәтләдек мәллә, кандала? — дип авызын жәеп көлде күршесе, 

калын иреннәре табак биткә генә сыешмыйча, яңгырдан сон шыткан 
суалчаннар сыман колагына таба шуышты. — Төн озын әле... Безнең 
җитмәде, синең алып куйган "Чистай малаен" юкмы9 Акча бар... 

Бу егет автобус йөртә — чып-чын гегемон. Шулай да күршесенең 
институтта Кандалый иҗатына карата фәнни хезмәт язуын кайдандыр 
ишетеп калган, хәзер очрашкан чакта аны "Кандала" дип кенә атый иде 

— Кайдан килеп... 
— Бәлки хатынында бардыр? 
— Юк инде, булса кызганыч түгел... 
Хезмәт хакы очын-очка ялгарга җитмәгәч, ул өенә аракы алып 

кайтып куя, аны төнлә тугарылып киткән егетләргә кыйбатрак бәягә 
сата иде. Нишлисен, чәй-шикәргә булса да ярап тора. Ләкин соңгы 
арада ул тәмам корыды, мондый "бизнес" белән шөгыльләнерлек тә рәте 
калмады. 

Күршесе, хәлнең өметсез икәненә ышанып, кулын селтәде дә, шаулап 
торган бүлмәсенә таба китте, авыз эченнән: "Интеллигент сраный", — 
дип сүгенгәне ишетелеп калды. 

Хатыны янына кире килеп ятканда анын дәрте дә беткән, йокысы 
да качкан иде. 

— Бер сүз әйтсәм, ачуланмыйсыңмы9 — диде хатыны, шактый 
гына яткач. 

— Нигә ачуланыйм, әйт... 
— Итегем бик тузган бит, янасын алырга иде... 
— Күптән алырга кирәк иде дә. — Ир авыр сулады. — Тик на 

какие шиши? 
— Мин бергә эшли торган хатыннан биш йөз мең тәңкә алып 

тордым. Ачуланмыйсынмы? 
— Юк, нигә ачуланыйм... Тик... кайчан түли алырбыз икән сон ул 

әҗәтне... 
Хатын иренең битеннән үбеп алды. 
— И-и, әйбәт тә кеше инде син. 
Ир читкәрәк авышкан булды, үзенең йөз мускуллары язылып китте 

Ниндидер яхшы гамәл эшләгәнеңне аңлаганнан сок шулай була. 
— Итек сиңа да кирәк инде ул... — Хатыны тагын ана елыша 

төште. Алар селкенгән саен пружиналы карават эчне пошырып шыгырдап 
куя иде. 

— Бу кышны бәлки чыгып булыр 
— Бүрек тә кирәк, — диде хатыны, аны тыңламыйча. 
Ир студент вакытта алган арзанлы бүрек киеп йөри иде. 
Башта алар кооператив фатир алырга дип, тамакны кысып, акча 

җыйдылар. Ләкин җитәрлек акча тупланып бетте дигәндә, инфляция 
аркасында, ул бернигә ярамаслык булып калды. Аннан соң инде аларга 
җыярлык та, рәтле бүрек алырлык та акча кермәде. 

— Алайса иртәгә мин базарга чыгам.. 
Ире аркасы белән борылып ятты. 
— Йоклыйк, вакыт сон инде... Сина бит анда тан тишегеннән 

торып барырга кирәк. 
Хатын нәкъ иртәнге биштә урыныннан сикереп торды. Чәй кайнатып 



маташмады, кичәгесен генә берничә мәртәбә уртлап куйды, салкын тары 
боткасы капкалады. 

Ишек төбендәге шкаф артына куелган аш өстәле кечкенә генә, 
җыйнак кына иде. Түшәмдәге зәгыйфь утнын яктылыгы "зал ягына" да 
төшә, анда караватта җәйрәп яткан ирнен чырае аксылланып күренә 
иде. Хатын килеп аңа берара карап торды. Ирнен авызы ярымачык, шул 
төштә мендәре бераз юешләнгән. Авыз сулары бүленерлек нинди төшләр 
күреп ята икән ул? 

... Әле яктырмаса да базар тулы кеше иде. Моңарчы андый урыннарда 
йөргәне булмаганга, хатын аптырап, миңгерәеп калды, кая барып бәрелергә 
белмичә, бер читтәрәк таптанды. Ләкин озак торырга туры килмәде ана, 
кинәт алдында, жир астыннан чыккандай, кечкенә буйлы, каратут йөзле 
бер егет кисәге пәйдә булды. 

— Нәрсә кирәк чибәр ханымга? — диде ул четелдәп, утлы күмердәй 
күзе белән хатынның өстен- башын капшап чыгарга да өлгерде. — 
Күгәрчен сөте дә табып бирә алам! 

Хатын каушады, тавышы әллә чыкты, әллә эчкә йотылды: 
— Кышкы сапошки... 
— Сапошки? Ничәнче размер? Утыз сигезме? 
Хатын "әйе" дигәндәй башын селкеп куйды. "Хәзер, җан кисәге", — 

дип, егет каядыр китеп тә барды. Анын соңгы сүзләре хатынга нигәдер 
"жан көеге" булып ишетелде. Менә нинди икән ул кала базары! Анын үз 
авылларындагы базардан башканы күргәне юк иде. Анда һәр чәршәмбе 
көнне мәйданга халык җыела, күрше-тирә яктан чуашлар сыердыр, 
бозаудыр, сарыктыр алып килә, ин шаулап торганда да йөздән артык 
кеше булмый иде. 

Бер-ике минуттан егет, эттән туган нәмәстә икән, кәгазь тартма 
күтәреп килеп тә җитте. 

— Мәгез, карагыз. Чын күннән, итальянский! 
Итек чыннан да әйбәт, күне шыгырдап тора, эчендәге куе мехы 

кулны иркәләп рәхәтләндерә иде. Хатын аны киеп тә карады, үлчәп 
теккәндәй тап-таман! 

— Алам, — диде ул. — Күпме тора? 
— Дүрт йөз. 
— Ярар, — дип, иңенә аскан ридикюлен кулына алды. Ридикюль 

затлы, әллә ничә кесәле, күп акча сыйдырышлы иде. Егетнең йөзенә 
"моңардан күбрәк сорыйсы калган икән" — дигәндәй үкенү галәмәте 
чыкты. Шунда аның башына тәвәккәл уй килде бугай, ул хатын кулыннан 
ридикюльне тартып алды да йөгерә-атлый гө&ләп торган халык арасына 
кереп югалды. Хатын башына суккандай аңгыраеп калды, кычкыра да, 
селкенә дә алмады. Култык астына кыстырылган тартма җиргә төшкәч 
кенә, аңына килде. Ярдәм сорап кычкырыргамы, милициягә йөгерергәме? 
Бу тикле кеше диңгезе эчендә ул каһәр сукканны ничек тапмак кирәк? 

Хатын авыр гына атлап, автобус тукталышына китте. Гарьлектән, 
чарасызлыктан йөзе буйлап аккан күз яшьләрен дә сөртмичә атлады да 
атлады. Йөз мең тәңкә акчасын күз алдында суга салды бит... Нигә 
шулкадәр пешмәгән бәрәңге кәлҗемәсе икән ул? Кемгә генә охшап 
шулай җебегән булды икән... Бүтән туганнары бит баскан җирдә ут 
чыгаралар. Йөз мен тәңкә... Аны аңа ярты ай эшләргә кирәк. Ридикюль 
дә җәл. Әллә ничә кесәле, эченә бәләкәй генә көзге дә беркетелгән. 
Өченче ел аны туган көненә абыйсы бүләк итеп биргән иде. Абыйсының 
төсе... Былтыр ул юл фаҗигасенә эләгеп һәлак булды. 

Иремә ни әйтермен, дип уйлады ул. Ана әйтмәсәң дә була инде, 
югыйсә. Төпченеп, һәр әйбереңне, гамәлеңне тикшерә торган кеше түгел. 
Шул ук вакытта ул анардан бу талауны яшереп калдырмаячагын да белә 
иде. Иреннән ул бернәрсәне дә яшерми... 

Автобустан төшеп, Иптәшләр урамына борылгач, хатын туктап күзен 
сөртте, тынычланырга тырышты. Ярар инде, дип үз-үзен юатты, баш 
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бәласе түгел әле. Йөз мен тәнкә кем өчендер вак-төяк кенә дә инде ул. 
Безнең өчен зур шул. 

Ул, ике тулай торакны үтеп, үзе торганына җитте Бу урамда тулай 
тораклар күп, шуңа исеме җисеменә туры килеп тора. 

Ире инде уянган, юынып йөри иде. 
— Әһә, кайтып та җиттеңме? — дип кычкырды ул хатынын күрүгә. 

— И башсыз, башсыз. 
Хатын аптырап ана карады. Кайдан белгән бу9 Аның ридикюлен 

угры тартып алганны кем җиткергән9 

— Сон син бит акчаңны тәрәз төбендә онытып калдыргансың, — 
дип көлде ире. — Менә бит... — Ул тәрәз төбеннән резинкага кыстырылган 
кәгазь акчаларны үрелеп алды. 

Хатынның култык астындагы бәлале тартма шапылдап идәнгә төште 
дә ачылып китте, эченнән чүпрәк-чапрак, төрле чүп-чар коелды. 

Ире гаҗәпләнеп аягы белән тартмага төртте. 
— Нәрсә бу? Нинди чүп-чар күтәреп йөрисен11 

— Карак... Угры талады мине, ридикюлемне тартыл алып халык 
арасына качты. Ә мин анда акча бар дип торам. — Хатын урындыкка 
утырып чатнаган тавыш белән көлеп җибәрде. — Ну көлкегә калды инде 
үзе дә... Ачып җибәрә, ә анда берни юк, хи-хи-хи... — Ул тагын чүп-чар 
тулы тартмага карады. — Ә мин тагын итек үземдә дип сөенеп кайтам... 
Итальянский итек дигәне күз буу гына булды микәнни? 

— Ье, бирерләр сиңа итек... Акчаны онытып калдыруына шөкер ит 
— Ридикюль кызганыч инде барыбер. Абый төсе иде, — дип уфтанды 

хатын. 
Ире, арттан килеп, ике аксыл кулын анын җилкәләренә салды 
— Кайгырма, иртәгә базарга бергә барырбыз. Итекнен дә сина ин 

кәттәсе булыр! — диде ул. 
Үзенең куллары җеп-җиңел һәм алар җинелчә дерелдиләр иде 

Алла 

Лапаста яңа чапкан печән исе, ат тизәге исе аңкый иде Ахияр 
тирән итеп сулыш алды, күкрәгенә шушы җанга тансык исләр 
белән кинәнү, рәхәтлек, канәгатьлек, тел белән әйтеп булмый 

торган әллә нинди хисләр кереп тулды. Хуҗасын танып, аранда ат пош
кырды Ахияр, арба аша үрелеп, атнын муенын сыйпады, бөрчәйгән бар
макларын анын калын ялына батырды. Ниндидер рәхәт дулкыннар бер
берсең куыша-куыша гәүдәсе буйлап таралдылар, Ахияр сөенеченнән 
көлеп җибәрде. Алла да (байталының исеме шулай сәер иде) анын бу 
сөенечен андый иде, ахрысы, үзенең дә мәхәббәтен, тупчылыгын белгертер
гә теләп, йомшак җылы иреннәрен хуҗасының кырынмаган йөзенә тидерде 

Ахияр Алданын акыллы күзләренә карады, ир белән атнын күзләре 
очрашты Ирнең күкрәге җылынып китте, ул уңайсызланып, йөзен читкә 
борды Бөтен дөньяда хәзер ана ин якын, иң газиз, аны ин аңлаган зат 
шушы ат иде, ахрысы... 

Ахияр яшәгән Тиресле авылында гына түгел (Тиресле исеме, кайбер 
туган якны өйрәнүче акыллы башлар фикереңчә, җир ашлый торган 
тирес сүзеннән түгел, ә бу төбәктә кире, үҗәт мәгънәсендә кулланыла 
торган тирес сүзеннән килеп чыккан Биредәге халык тирә-юньләгеләрдән 
гадәттән тыш кирелек белән аерылып тора иде Ш>на күрә аларны еш 
кына яратмыйча Тиресле чуашлары дип тә мыскыл итәләр иде), гомумән. 
МИШӘРДЕР яшәгән бөтен җирләрдә элек-электән атны бүтән хайваннардан 
аерып карыйлар Утызынчы елларда көчләп колхозлар оештырганда. 
Типсслснсн чулш кебек кире, мукшы кебек төмсә иртәрс быпп ШЛНЫ 
түгел ә җаннарыннан дл артыграк күреп атларын. ЮЛЫ шрГшя-ЛруЙллрын 
кызганын еладылар Атсыз ир - канатсыз кош- Күпләре 1 Ш П У 



селтәп, төрле якка таралды. Аларнын байтагы Мәскәүгә юл алды шикелле, 
анда алар дворник булып, вокзалда йөк ташучы булып урнашты. Колхоздан 
качып килгән бу авыл агайлары кара эштән курыкмыйлар, хәер, курыксаң 
да кая барасың? — Рәсәйдә кара эш махсус татарлар өчен кебек бит ул... 

Тиреследә дә, чын мишәр авылындагы кебек, борын-борыннан су
гымга ат чалганнар. Ләкин Совет влачы көчәйгән саен, бакчасында алмагачы 
булган өчен дә салым түли башлагач, авыл халкы кышкылыкка ат түгел, 
сарык та суя алмый башлады. Сугыш вакытында инде ит дигән сүзне дә 
оныттылар диярлек, алабута, үлән-чүлән белән юандылар. Ат итеннән 
казылыктыр-фәләндер кебек төрле нигмәтләр әзерләү дә онытылды. 
Ниндидер мәгънәсезе "торгынлык" дип атаган елларда авыл кешесенең 
бераз хәле рәтләнгәч, Тиресленен ир-атлары, балта-пычкыларын тотып, 
урыс якларына шабашкага таралдылар. Анда йортлар салып, абзарлар корып 
(урыс үзе йорт салмый, салганны көтеп ята, һәм дөрес эшли, татар Рәсәйгә 
ни өчен кирәк?), акча эшләделәр. Көз көне аларга атлар ияреп кайта. 
Эш шартларын сөйләшкәндә сүз үзәгендә ат булмый калмый. Ат алырлык 
түгел икән, чын мишәр эшкә тотынып та тормый иде. 

Дөнья — куласа шул, бер көе генә тормый, әйләнә дә бер баса, 
диләрме әле, менә хәзер ат асрарга да рөхсәт иттеләр. Тиреследә хәзер 
һәр аранда ат пошкыра, малайлар аларны төнлеккә урманга алып китәләр, 
юлда тояк тавышлары ишетелә, капка төбенә чыккан агайлар җитди 
чырай белән, эндәшми генә тәмәке пыскыталар, шатлыкның эчтә тып-
тын тантана итүе үзе бер өстәмә сөенеч бит ул! 

Ахияр да Пермьнең Урда авылыннан, үзе эшләгән җирдән ат алып 
кайтты. Атны бик озак сайлаган иде, ялгышмаган икән, акыллы, җайлы 
булып чыкты Алла. Ахияр ел буе шул ат белән мәш килде. Арба ясады 
(үзе җинел, үзе нык), тугым бөкте, ияр, камыт эзләп Казанга чапты. 

Аның үзен авылда өнәп бетермиләр иде. Үз эченә бикләнеп яши, 
тел күтәреп беркемгә бер сүз эндәшкәне юк, исәнләшкәндә дә башын 
селкеп кенә үтә. Байталының нинди исемдә икәнен белгәч тә, әбиләр 
як-якка төкеренеп куйдылар, хатыннар бот чабып көлде. Ирләр дә күпмедер 
вакыт теш агартып алгалады. Бу исемне, билгеле, Пермь өлкәсендә үк 
кушканнар, елкычы, мөгаен, Алла Пугачевага мөкиббән берәр кеше булган
дыр. Исемдә басым да беренче иҗеккә төшә, тик татар урыс теле законна
рын санга сугамыни ул? Ахияр әбиләр теленә керүдән курыкмьгй иде 
куркуын, "кяфер" димәгәйләре, чурт дисеннәр, тәһарәтсез кәмперләр 
ни сөйләмәс? Тик авыл тилесе Дерминең кибет каршыңда "Ахияр Алласын 
айгырдан каплатып кайтты", — дип сөйләнүен ишеткәч кенә, әллә нишләп 
китте ул. Шуннан соң байталның, исемен дә үзгәртеп карады, "Милка, 
Милка", — дип, көнгә йөз мәртәбә генә кабатламагандыр, әмма мал 
иясенә охшый, дип дөрес әйтәләр икән, ат, Алла дип эндәшмәсәк, 
борылып та карамый иде. 

Аяк белән этүгә, ярым караңгы лапасның ишеге салмак кына мөгрәп 
ачылып китте дә Ахияр, кояшны аралап, көн күзенә чыкты. 

Ишегалдындагы йомшак бәбкә үләннәренә басып ул өйгә керде. 
Ачыккан иде, өстәл янына утырды, ипи валчыкларын терсәк белән 
читкәрәк сыпырып куйды, зур баш суганны кабыгыннан арындырып, 
эре тозга манып, калын икмәк телеме белән умырып чәйнәргә кереште. 

Күзе түр почмактагы пәрәвезгә төште, анда, кара нокталар арасында, 
бер чебен эленеп калган, ул җан-фәрманга аякларына сарылган җепселләр
дән котылырга маташа, бәргәләнә, бәргәләнгән саен тагын да ныграк 
чәбәләнә иде. Үлем белән яшәү арасындагы әлеге көрәшне битараф кына 
карап торды Ахияр. 

Өстәл яныннан торганда аягы буш шешәләргә тиеп китте, алар, 
бер-берсенә бәрелеп, мескен генә тавыш биреп куйдылар. 

Ул мич яныңдагы җыештырылмаган ятагына килеп ауды, керләнеп 
каешлана башлаган мендәрен калкытыбрак куйды. 

Марҗасы киткәннән бирле кулыннан эш төште аның. Тиресле 
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ирләре елнын күп өлешен читтә, урыс арасында уздыралар. Шуна күрә 
күбесе анда ялгыз марҗаларга йортка кереп, семья корып диярлек яши, 
кайсысының инде идәндә тәгәрәшеп балалары да йөгереп йөри. Алай да 
ирләр авылдагы төп гаиләләрен онытмыйлар, ай саен акча җибәрәләр, 
бәрәңге утыртканда, бәрәңге алганда ялт итеп кайтып төшәләр, кышын 
да газиз хатыннары янында уздыралар. Ягадагы марҗалар аларга исәпкә 
бар, санга юк сыманрак төсле иде. Ләкин яшь, өйләнмәгән егетләрнен 
байтагы шунда ябышып та кала, һәм нигәдер калучылар авылнын ин 
чибәр, эре гәүдәле, озын буйлы оланнары була иде. Ахияр да Урда авылынын 
Валя исемле бер кызына ияләште. Марҗаның куены нигә шундый да 
тирән, шундый да кайнар икән ул? Ахияр да баш-аягы белән йотылды, 
сеңеп бетте анда. Иртәнге биштә торып эшкә барганда ул уянып житми 
иде әле, шулай аягөсте йоклап атлаганда юлдан тайпылып, койма-
капкаларга килеп бәрелгән чаклары да булды. 

— Өйләнешик, — диде беркөнне Валя. — Иптәшләреннән аерылыр
сың, Петр Степанович сине иртәгә үк машинага утыртырга вәгъдә бирде. 
Югыйсә, тире дә сөяккә калдын ич инде. Коллар бит сез! Кеше шулкадәр 
ватылып эшли димени... Өйләнешик. Безнен кебек яшәрсең 

Ахиярның әти-әнисе инде вафат, марҗага өйләнмә, дип мыгырдаучы 
юк, үз авылында күзе төшкән кызы да күренми, җаны бик үк тартмаса 
да, ул Валяга өйләнергә ризалык бирде 

— Тик безгә кайтабыз, — диде ул — Мин нигезне ташламыйм, 
анда дум совет кебек йортым бар. 

— Кайтырбыз, кайтырбыз, — дип елмайды Валя —Бер-беребезне 
яраткач, кайда да яхшы булыр. Анда да бит шул ук Россия 

Сүзенә каршы килмәгәнгә и сөенде шул чак Ахияр, марҗасының мул 
гәүдәсен кочагына кысты, эчке күлмәк авызыннан бүселеп чыккан имиләренә 
изрәп киткән йөзен яшереп, хатынының әчкелтем исен озак иснәп ятты 

Туйны гөрләтеп үткәрделәр. "Эчләре янсын, — диде Валя, — кияве 
татар гына дип пышылдамасыннар әле, от души гүләйт итәбез". Туйга 
Петр Степанович та килде Аны кадерләп түргә утырттылар Беренче 
тостны да ул әйтте, Валяны мактады, Ахиярны да онытмады "Саша 
кебек егетләр безгә бик кирәк, — диде ул. — Ызба гутырыо бала 
үстерсеннәр, калхузда эшче көчләр күп булсын". Сөйләп кенә калмады, 
калхуз исеменнән ике чучка баласы да бүләк итте 

Ахияр авылына кайтырга вәгъдәләшсәләр дә, тиз генә кузгала 
алмадылар. Анда кайтып та нишлисен'' Эш юк, калхузда селкенеп Йөргән 
өчен тиеннәр түлиләр. "Бераз түл җыйгач кайтырбыз, — дип уйлады Ахияр — 
Акча кайда да юл ача" 

Туй иткәч ул бригадага кайтмады, калхузда машина йортә башлады 
Эш хакын әйбәт түлиләр, кузовта да анысы-монысы ияреп кайта Бераздан 
тупылдап малайлары да туды. Ахияр аны Тимур дип атарга ясканып караса 
да. Валя якын да килмәде "Петр дип кушабыз' - диде ул — Петр 
Степанович хөрмәтенә... Күңеле булыр персидәтелнен Крестный булырга 
да риза булыр Яши белергә кирәк, Саша .." Ахияр Валяның барыбер үз 
сүзен сүз итәчәгенә күнегеп килә иде инде, эндәшмәде Юкса 6irr Тимурны 
урысы да татары да куша, икесенең дә күңеле почмакланырга тиеш иде 
дә кана ' "Үзебезгә кайткач, шулай үзгәртермен дә әле, - дип үз-үзен 
юатты ул - Валя да анда артык чыгымчылый алмас". 

Петя инде йөгереп Йөри, ә Валянын Ахияр авылына кайту турында 
авыз да ачканы юк Ул гына да түгел, Ахиярның авылдашлары ява гына 
салган йортны алырга йөри башлады, кон дә Петр Степанович тына 
чаба Пстянын крестные белән бигрәк тә дуслашып киттеләр соңгы вакытта, 
авызны авызга куеп серләшәләр, ара-тирә персидәтел өйгә дә сугыла, кечкенә 
Пстяп йә күлмәк йө ыштан кыстырып килә Шундый ярдәмчел булгач, 
мал 1снны чукындырганга да сүз әйтеп булмый инде Ахиярның андый вак-
гояхкв исе китми иде Кайткач аш пешкән, ыштан гешкав Буяса, дөньясы 
нигә ч\кынып КИТМИ шуВ u' 
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Шулай сыман иде... Ләкин тора-бара Валяның һаман үз ягына 
каеруына, аньщ сүзенә колак салмавына ачуы да килә башлады. Ул ачу 
акрын-акрын эчкә җыела килде. Мәрхүмә әнисенең "йортка кергәнче, 
утка кер", — дигән сүзе дә ешрак искә төшә иде. 

Авылдашлары белән ул хәзер сирәк очраша. Шуна да эче пошып 
тора иде, тегеләрнен ял көнен чамалап, беркөнне алар янына китте. Чүпрәк 
букчасында ике "урыс малае" да бар иде Рәхәтләнеп утырдылар үзләрендә 
пөкердәшеп. Али карт — ул бригадада аксөяк, ишек ясый, тәрәзә куя, 
бүтән эшләргә катнашмый, — бераз исереп киткән иде, калтыравык тавыш 
белән җырлады: 

Ат җибәрдем үзәнгә, 
Үлән тамырын өзәргә 
Үзем үлсәм, сүзем калсын 
Үзәгеңне өзәргә... 

Ахиярның күзе дымланды, бугазыннан ниндидер аваз тырналып 
чыкты. Ул бит үлеп китсә, сүзе дә калмаячак... Исеме дә... Саша бит ул 
монда, Саша... 

— Петр Степанович сезгә бик ешлады, — диде бригадир Рафаким. — 
Валя белән серләре килешә, ахрысы... 

Ахияр, бригадирнын мыскыллы елмаю кунган йөзенә текәлеп, сүзнең 
дәвамын көтте. Тик тегесе тел чарларга җыенмый иде, сәгатенә карап 
алды: 

— Ятарга вакыт, иртәгә урыс празднигы төгел... 
Рафакимның бу сүзе дә Ахиярга мыскыл итү булып тоелды, кара 

янып, китәргә кузгалды. 
— Кайда йөрисен син?! — дип кычкырды аңа хатыны, тик иренең 

акайган күзләрен күргәч, телен тешләде. Акыллы хатын иде Валя, кайчан 
уларга, кайчан юлларга икәнен яхшы белә иде. Сыер дуласа аттан яман, 
диләр, сөяленә бассаң, әллә нәрсә майтарып ташлар бу үшән татар... 

— Минем авылга яшәргә кайтабыз! — диде Ахияр. 
— Ярар, ярар, — дип, килешергә ашыкты хатын. 
Иртән ул аны гадәтенчә мыштым гына эшкә китәр, бу турыда 

бүтән авыз ачмас, дип уйлаган иде дә, иртән Ахияр бер тустаган салкын 
су эчеп караватына кире барып яткач, мөлдерәп торган зәһәреннән бер 
мәлгә хәтта катып калды... 

— Баста. — диде ир. — Бүтән эшкә чыкмыйм. Җыена башларга 
кирәк, минем авылга кайтабыз. 

Хатын елап та карады, ялварды да, тузынды да, тик Ахиярны сүзеннән 
кире кайтара алмады, киребеткән мишәр акрын гына җыенырга булды. 
Кичкә таба аны идарәгә — Петр Степанович хозурына чакырдылар. 

— Ташлап китмәкче буласың икән безне, кум, — диде персидәтел. — 
Тагын бер кат уйла әле. Анда бит сезнең эшсезлек Мужикларыгыз бит 
безгә килеп бил бөгә. Сиңа ни җитми'' Живешь как у бога за пазухой. Ну 
что тебе надо? Хочешь, я тебя снабженцем назначу? По всяким командировкам 
будешь ездить, мир повидать... 

Тик Ахияр да Тиресле мужигы иде шул. Тоткан җирдән өзә торган 
җыктан. Ниһаять, кум да моны аңлады, йөзен чытып, кулын селтәде: 
"Дурак!" — диде. Бүрене бүреккә салсаң да, урманга карый, янәсе. 

Нишләсен, иренә иярергә мәжбүр булды Валя. Персидәтел машинасына 
төялеп, Верещагин шәһәренә — тимер юл стансасына чыктылар. Соликамски 
поездының калтырча вагоннары ьгнгьгоаша-ынгыраша туган илгә тәгәрәде. 

Валя авылга ияләшә алмады, башта марҗа белән аралашырга атлыгып 
торган күрше-тирә хатыннарның да Ахияр өенә эзе суынды. Валя алардан 
үзен ничектер өстен куя, тегеләр дә аның белән уртак сүз таба алмыйлар, 
мәктәптә өйрәтеп тә иңде онытыла башлаган урыс сүзләре җәелеп китеп 
сөйләшерлек түгел иде. Марҗаны чөгендер китмәнләргә, бәрәңге чүбен 
утарга чакырып карадылар. Ә ул кибарәнә елмаеп: "Мин бит колхозница 
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түгел. Мин — медсестра!" — диде. Ахияр аптырап, кулын гына җәйде, авыл 
медпунктында ул урын буш түгел иде шул. 

Беркөнне, Ахияр кайдандыр кайтып кергәндә, хатын кечкенә 
малайны киендергән, чумаданга кирәк нәрсәләрен тутырып, ишек төбендә 
ирен көтеп утыра иде. 

— Син теләсән нишлә, без монда кала алмыйбыз, — диде ул елый-
елый. — Мин инде сине күпме кыстадым китик дип... 

Чыннан да төн буе сүз шул турыда гына була иде, или, или иде 
Валя ирен, мыш-мыш сулап бер сүз эндәшми ята иде Ахияр! Юкса бит 
төнлә ирләрнең колагы бөтенләй ачылып бетә... 

Ахияр аларны Канашка кадәр озатып куйды. Иске автобус пошкыра-
пошкыра алга юырта. Валя инде үгетләп арган, бер сүз дә чыгармыйча 
тәрәзәгә капланган. Күпереп утырган урманнар ямьсез, офыкка тоташкан 
кырлар шыксыз булып күренә аңа. Алай да поездга утырганда 'Әйдә 
безнең белән", — дип әйтеп карады. Ахияр йөзен читкә борды 

— Ну и живи среди своих вонючих татар, — дип ачыргаланып 
кычкырды хатын. — Неблагодарный чучмяк! 

Моны ук көтмәгән иде Ахияр, җаны өшеп, вокзалга таба китте 
Тик борылып карамыйча булдыра алмады: вагон тәрәзеннән нәзек кулларын 
сузып малае Петя сыек тавышы белән: "Папа!" — дип кычкыра иде. 

Менә хәзер шул күренеш анын төшенә кереп йөдәтә Валя да бик 
еш искә төшә. Ямьсез сүзләрне бик ачуы килгәнгә генә кычкырды бит 
ул. Яратмаса, ана ияреп кайтыр идемени'7.. Чыннан да, өстерәлеп нигә 
монда кайттылар алар? Туган ил, имеш. Кемгә кирәк ул биредә"7 

Ахияр ятагыннан торып, түр тәрәзәгә килде, кесәсеннән бөгәрләнеп 
беткән тәмәке кабы чыгарды. Тик анда тәмәке беткән иде. 

Акча да юк. 
Кире китәргә булды Ахияр. Тик китәр өчен дә акча кирәк Эчтән 

сыктаса да, үзен-үзе җиңде — байталын сатарга уйлады. Әмма авылда 
беркем дә атны алырга теләми иде. Хәтта ата карак, исерек Атай да 
кулын гына селтәде, андый кушаматлы ат алып, языклы булыр хәлем юк 
әле, янәсе. 

Атны суярга да кулы күтәрелмәде анын. Суйсан да итен авылда 
алмаячаклар иде. 

Күрше авыллардагы чуашларга сатар иде, чуашнын атка нее китәмени 
анын? 

Атын ышанычлы кулларга тапшырасы иде дә бит Бәлки ул 
бөтенләйгә китмидер? Әйләнеп кайтса, байталны кире үзенә сатып алыр 
иде. 

Капкага таба кемдер якынлаша иде Таныш түгел кеше —авылда 
мондый адәмне Ахиярның күргәне юк Теге дә тәрзә янында торган 
хуҗаны шәйләп алды, ахрысы, тук йөзенә елмаю җәелде, нидер кычкырып, 
кул изәп куйды 

— Ахиярмы буласын? — диде ул, кул биреп күрешкәч — Синме ат 
сатасың? 

— Ә син кем? 
— Шыгырданнан мин. Сатсаң, атыңны хәзер үк алып китәм — 

Шыгырданнар күрше-тирә яктан мал җыялар, аларны суеп, итен Казан 
базарына ташыйлар иде 

— Аның исеме бит Алла, — диде Ахияр, нәрсәдер өметләнгәндәй 
Хәлиткеч минутны һаман сузасы килә иде. 

— һи, безгә Алла ни, мулла ни, — диде [Лыгырдан кешесе көлеп, — 
Бисмилла әйтеп суйгац, мөселман ризыгы була инде ул Йә, эт сүзеңне 
Без живой весын алты тәңкәдән алабыз. Акласын хазер үк түлим. — Адәм 
кабарып торган кесәсенә сугып алды 

Ахияр ана керфеген дә селкетмичә карап торуын белде 
— Әбзәй, нәстә, телеңне йоттын мәллә0 

— Ат аранда, — дип пышылдады ул. 
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Алладан аерылгач, Ахияр үз-үзенә урьш таба алмый йөрде. Тик мал 
абзарына — паетка керергә җөрьәт итмәде. Анда сугылды, монда сугылды 
да, кибеттән аракы алып кайтты. Ярым караңгы өйдә ул берүзе эчеп утырды. 
Хәер, берүзе генә түгел, күз алдына нәзек кулларын сузып әле Петя килә, 
әле Валя тыела алмыйча көлә, әле Алла башын чайкый, пошкыра, үзенең 
эренле күзләреннән бертуктаусыз яшь ага иде. 

Икенче көнне ул тан тишегеннән үк юлга чыкты. Автобус Шыгыр-
даннан китә иде, анда исә өч чакрымнан артык түгел, шуна машина-
мазар көтеп тормыйча, җәяү генә атлады. Автобус тукталышында берничә 
кеше басып тора, шулар арасында Ахияр төнлә анын Алласын алып 
киткән шома чырайлы бәндәне танып алды. Күкрәгендә ниндидер кайнар
лык пәйда булды, шул акрын гына бугазына таба шуыша иде. Ахиярның 
бәндә белән исәнләшәсе дә, хәл-әхвәл сорашасы да килми иде... Тик 
тегесе үзе үк аны искәрде, иске танышын очратуына сөенгәндәй, елмаеп 
янына килде. 

— Атыңны насиля алып катьтык, — дип сүз башлады ул. — Каерыла 
да артка карый, каерыла да артка карый. Үзе жылый, күзләреннән мөлдерәп 
яше ага мескеннең. Сиңа нык ияләшкән икән. 

Ахиярнын Аллага тагын бер күз ташлыйсы, соңгы мәртәбә хушлашасы 
килде. 

— Әле суеп өлгермәгәнсездер, — диде ул, шома бәндәнең җиңеннән 
эләктереп. 

— Суймыйца... — диде тегесе, черт итеп җиргә төкерде. — Ите 
инде Казанга барып җиткәндер. 

Ахиярнын кулы, бушаган дилбегә сыман, салынып төште. 
— Колыны цыкты бит аның — Бәндә ничектер уңайсызланыбрак 

киткәндәй булды. — Буаз икәнен ник этмәдең? Бәлки колынлаганцы 
үземдә асраган булыр идем... 

Ләкин Ахияр инде аны тыңлап торырлык хәлдә түгел иде, койма 
артына кереп сулыга-сулыга укшый башлады. Авызыннан асылынып төш
кән селәгәй тасмасы белән бергә аның күңеле дә җиргә тама иде төсле. 

Шүрәле 

Урман безнең авылга кыйшаеп тора. Шуңа күрәме, кышлык утын 
әзерләп бик мәшәкатьләнмиләр. Әзерләнгән утын кайчакта ярты 
кышка да җитми. Урман якын булгач кайгырасы юк — ягарга 

бетсә, тагын бер олау шыгырдап торган каен кайтарып аударасын. Кар 
ерып урманда йөрергә иренсәң инде, бакча коймасы ни өчен? Җәен өр-
яңадан тотып куясын ич аны... 

Ә хәзер нәкъ менә жәң уртасы. Бүген күрше Минзук белән урманга 
барырга сөйләшкән идек. Аның ишегалдында иске "Беларусь" гөрләп 
утыра. Иртән күзне тырнап ачтым да, хатынның мыдыр-мыдыр сөйләнүен 
ишетмәс өчен, тиз генә тышка чыгып киттем. Коедан су сосып алырга 
дип чиләкне төшергән идем, кире тартканда бавы өзелде... Менә бит көн 
ничек башланды, каһәр... Табак төбендәге җылымса суда күзне, иренне 
чылатып алдым да, Минзук янына ашыктым. 

Хатыны абзарда тавыкларга җим сибә иде, ахрысы, мине күрүгә, 
аркасын борды. Кичә Минзук белән урманга барасыны шактый гына 
юган идек, шуна турсая булыр, хәерсез. 

Минзук үзе чоландагы чаршау белән уратып алынган караватында 
ьшхырашып ята иде Мине күргәч, торып утырды. Андый чакта дус-ишнен 
килеп керүе сөендерә бит. Бәлки аның берәр фикере бардыр? Минзук 
быдыр-быдыр нидер әйтте. Колакны тырпайткач, аңлашылды тагын: "Авызда 
чучкалар кунып чыккан төсле", — диюе икән. Быдырдарсьщ да шул, нибуч, 
урманга барасы дигән шатлыктан икебезгә бер чирекне түнтәргәнбез ич. 
Соңыннан Шәвәли дә килеп 1<ушылды бугай әле. 
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Кыяфәте куркыныч иде күршенең — шешенке күз кырыйларына 
эрен укмашкан, иреннәре бер-берсенә ябышып каткан- һи-и, нәрсә сөйләп 
торам, һәркемнең башыңнан үткән хәл инде. "Әйдә, мәйтәм, тизрәк 
чыгыйк моннан, ату синен сулышыннан чебеннәр дә аңгыраеп, идәндә 
мүкәләп йөри..." 

Урманга бару исендә дә юк моңын! "Андый зур эшкә киткәндә 
җиңгән бер ярты кыстырып җибәрә инде", — дигәч, Минзукка бераз 
җан керде, ахылдап-ухылдап урыныннан кузгалды 

Ярый әле, тракторга кичә ягулык тутырып куйганбыз, утыруга кузга
лып та китте, малкай... Мин тиз генә балта-пычкы, хатын әзерләп куйган 
букчаны апчыктым. Анда салынган шешә ботка тиеп күңелне кинәндерде 
инде, валла! 

Урманга кул сузымы калган булса да, түзеп торып буламыни, авылны 
чыккач ук туктаттык тракторны, теге яртыны букчадан алып койдык 
Минзукның бардачукта йөри торган ыстаканына Хәер, аның ыстакан 
икәнен бик кыенлык белән аерып була, беркайчан да юмаганга күрәме, 
ул калынаеп, әкәмәт бер кыяфәт алган иде. 

Кәефләр күтәрелеп китте, җаный! Трактор тигез генә келтерәп ур
манга таба йөгерә. Минзукның да башы чатнамый хәзер, эре сары тешләрен 
күрсәтеп ыржайган була әле, адәм тәганәсе. 

Үзебезнең диләнкегә барып җитеп, шешә төбендә калганны жиф-
фәргәч, үлән өстенә тәртәләрне суздык та тәмәке кабызып җибәрдек. 
Рәхәт! Күк йөзе чалт аяз, кояш нәкъ түбәдә кыздыра "Кояш басылгач 
кисә башларбыз, эш бүре түгел, урманга качмый", — ди Минзук. Рас 
шул. Минзук тәре, андый акыллы сүзләрне кайдан беләдер, кичләрен 
телевизорга капланып утыра, нәгаләт, шуннан отып ала булса кирәк... 

Мин күзне ачканда, урманга караңгы төшә башлаган иде инде. 
Йокым сак минем — янәшәдә генә нидер кыштырдаган төсле тоелды, 
бак Борылып карасам, чак телдән язмадым, бездән ике-өч метр гына 
читтә йонлач бер нәстә — адәм дисәң адәм түгел, шайтан дисәң, шайтанны 
кем күргән... Күзе ут яна, маңгай турысында кечкенә генә мөгезе дә бар 
сыман, куллары озын... Иң шаккатмалысы — әптермәне тезенә җитә1 

Минзук та уянган икән, чәрелдәп кычкырып та җибәрде: "Шүрәле!". 
Минем дә мәптектә үк ишеткән әкият искә төште: тучны Шүрәле! Тик 
әкият әкият бит инде ул, ә монда без, субственны персун, дигәндәй.. 
Тик алдыңда шундый әптермәнле йонлач нәстә басып торса, әкияткә 
түгел, Аллага да ышанырсың, әкәмәй 

Минзук та төшеп калган җегет түгел икән, тәре, сикереп тә басты, 
балтасына да ябышты Мин дә тиз генә Шүрәленең артына төштем 
Кулга ничек күсәк килеп эләккәндер, ыстинага терәсеннәр хәзер, һич 
әйтә алмыйм, тик шунысы ачык хәтердә: куаклар арасына шыларга 
маташкан Шүрәленең башына чык! берне шунын белән Кәтәләп тә 
китте Шүрәлең... 

Утын кайгысы калмады инде бездә Шул урман сарыгын көч-хәл 
белән әрҗәгә салдык та элдерттек авылга. Без кайтып җиткәндә ул 
һушсыз иде әле 

Минзуклар ындырында әллә кайчаннан инде зур гына читли аунап 
ята Кайдан алып кайткандыр ҮЛ ВВЫ, кирәксә-кирәкмәсә дә. аяк астында 
нәрсә ята — өенә ташый торган гадәте бар Дөрес тә шул Йортта һәр 
нәрсәнең кирәге чыга Читлекне абзарга ЮЭЧ-ХӨЛ белән кертеп, ишеген 
рәтләгәч. Шүрәлене шунда яптык. Йозагын шартлатып биклән тә куйды 

Ята җәелеп Шүрәле читлек эчендә Безнең утынсыз кайтканны 
күргәч, хатын нидер чырылдамам булып авызын ачкан иде дә, йонлач 
җан иясен күргәч гынды гагы— 

НИШЛӘРГӘ'' Читлемме нәмәстәкәйнен Шүрәлеме, чуртмы икәнен 
ничек ачыкларга? Минзуяшн аяды* «апа бии шиш ипш "Раунд 
Галыч янына барЫЯЖ, •'"'"< бавМЮВМ К» , - П Чины mv,. безнең 
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авылда бердәнбер әфтәрит ул Рауил Галыч. Авылны учыңда биетеп тора. 
Шунын өчен Чүпрәледән махсус китергәннәр аны. Бүтән вакытта безнең 
ише вак маймычларны чутка да кертмәгән кеше, Шүрәле турында әйткәч, 
хәтта көлеп җибәрде. Без дә кушылып көлгән булдык. Шундый кеше 
көлгәч, күңелгә рәхәт булып китте. "Эчә-эчә сезнең күзгә Шүрәле күренә 
башлаган инде, — ди бу. — Ылтыпыга җибәрми булмас сезне". Ә без бу 
арада эчү турында бөтенләй онытканбыз! Нахак сүзгә үпкәләп тә уйдык 
бераз. "Рауил Галыч, — дидем, — валла! Ышанмасан, Минзуклар абзарына 
барып кара, шунда читлектә утыра ул". 

Без килгәндә читлек тирәсенә күрше-тирәдән әллә күпме кыз-
хатын җыелган иде. Минеке дә шунда болгана. Безне күргәч, учларына 
көлешеп, читкәрәк киттеләр. Шүрәле иңде аңга килгән, күзләре йалт-
йолт, ярсып читлеккә ябышкан. Ябышып нишлисен, бер-берсенә береккән 
арматур селкенми дә ул. Минзук, лыкы булганда да, ыбыр-чыбыр нәрсәне 
өенә апкайтырга юләр мәллә... 

"Да-а", — дип кенә куйды Рауил Галыч. Шундый адәмне дә 
шаккатыргач, без тагын да күкрәкне киердек инде. Минзук барып, хатынының 
кабыргасына төртте, тырпаеп торма, янәсе, алчык бер "чистай малаен"... 

"Кар кешесе"дер бу, — диде Рауил Галыч. — Ну, жегетләр, чабыгыз 
Чабаксарга җитә инде хәзер". 

Ә теге, Шүрәлеме, "Кар кешесе"ме шунда, йонлач нәмәстәкәй 
гыгы-гыгы килә, озын куллары белән әптермәнен капламакчы була, интегә, 
мескен, тик кая ул, каплап кына бетерерлекмени... Безнең хатыннар 
шуңа күрә, моннан, магнитка тартылгандай, китә алмый торалар икән! 

"Казанның үзенә хәбәр итәргә кирәк, килсеннәр, күрсеннәр", — 
дип, Рауил Галыч идарәгә таба китте. 

Минзукның хатыны алай да бер яртыны алып чыкты. Берәрне 
жиффәргәч, Минзук әйтә куйды: "Әйдә, малай, — ди, — Шүрәлегә дә 
бераз тамызабыз". Сусаган булгандыр, бахыр, каплады ыстаканны авызына 
Ы-ыйк дип кикереп тә куйды хәтта. 

"Бу да безнең ише икән"...- Минзук, канәгать кенә тамак кырып, 
җилкә чокырын кашыды. 

Көне буе урманда йөреп арылган, ашыйсы да килгән икән, без бер 
яртыны сытканнан сон, өйләргә таралдык. 

Шуннан шул, әлеге Шүрәле безнең авылда яши башлады. Әллә 
Рауил Галычнын хәбәр итүе шунын кадәр генә булды, әллә анда үз 
мәшәкатьләре баштан ашкан, Казаннан беркем күренмәде Һи, Шүрәле — 
мөрәлегә исләре китәме сон Казан кадәр Казанда, алар аның кем икәнен 
дә белмидер әле. 

Хәер, бәлки килгәннәрдер дә, без белми калганбыздыр, Шүрәлене 
алкайтканның өченчеме, дүртенчеме көнендә Рауил Галыч безне — мине, 
Минзукны, Шәвәлине — калхуз диләнкесенә урман кисәргә җибәрде. 
Нигә һаман без дә без, дип, тавыш чыгарып та булмый, нәгаләт, бөтен 
авылына өч-дүрт бөртек ир-ат инде без. Калганнар югары очта, тупыл 
агачлары артыңда... 

Ике атналап яттык без урманда. Кайтып төшсәк, малай, авыл 
ничектер үзгә. Юк, йортлар да шул ук, тупылдар да шулай ук шаулап 
утыра, әмма нидер, нәрсәдер үзгә. Бераз башны кашып торгач, төшендек 
тагын: хатыннар үзгәргән безнең! Затлы күлмәкләрен киеп, урамнан кәс
кәе атлап үтәләр, минсиңайтим! Авылның һавасы ук бөтенләй бүтән, 
күкрәккә тулып, йөрәкне кытыклый. 

Үземнең хатын да, гомердә булмаганны, капка төбенә үк чыгып 
каршы алды, адәм тәганәсе, "Ничекләр йөреп кайттың, атасы, бик авыр 
булмадымы, фәләнме-төгәнме?" — дип сораштыра әле үзе. Өстәл мул 
итеп әзерләнгән, уртада бер ярты да кукраеп утыра! Аны бил каешына 
кыстырдым да, шаккатудан әвеш-тәвеш килеп, Минзукларга йөгердем. 
Керсәм, анда да шул ук хәл. Түрдә авызын җәеп Минзук утыра, инде 
яртының төбенә үк төшеп җиткән. Тирәсендә хатыны йөзеп кенә йөри, 



КЕЧКЕНО КЕШЕЛӘР 

аккош диярсең Бераз гшрәшләп алгач, тәмәке тартъфга дип, ишегалдына 
чыктык. Безнең Шүрәле нишләп ята икән?" - дип, МИНЗУК абзарга 
ымлый. Бәтәч, без аны бөтенләй онытып җибәргәнбез ич. Ә абзарга 
керсәк, анда читлекнең ишеге шар ачык. Шүрәледән жилләр искән! 

Безнең арттан Минзукнын хатыны да кереп җиткән икән, аптыравы
бызны күргәч, учына гына көлештереп, гәүдәсен-сынын уйнаткалап, әйтеп 
куйды: "Аны, — ди, — Сапый Җәмиләсе чәйгә алдырган иде". Беләбез ул 
теленә тилчә чыккан Җәмиләне, сүгенә башласа, фермадагы сыерлар да 
йөзләрен печәнгә яшерәләр Мәрхүм ире Сапый белән шактый шешәнең 
башына җиткән кеше без Былтыр исерек килеш ишегалдында адашып, 
туңып үлгән иде, мескен. Минзук акыра: "Нәрсә, мулла мәллә ул чәйгә 
алдырырга", — ди. "Ул да бит кеше кебек, бер килмәгән жире юк, — ди 
аңа каршы хатыны. — Мәхлук ич, ялгыз... Аны инде ярты авыл чәйгә 
алдырды. Бүген Җәмиләнең чираты " 

Бераздан үзләре дә күренде. Алдан кин-киң алдырып, Шүрәлебез 
атлый, артыннан теркел-теркел Җәмилә йөгерә. Җен алмаштырган, юк 
ла, Шүрәле алмаштырган, диярсең үзен, йөзенә алсулык йөгергән, балкый, 
"саумысыз, абзыйлар", — дип, безнең белән исәнләшә! 'Әминә апакаем, 
менә сиңа нәни генә бүләк", — дип, Минзукнын хатынына күлмәклек 
төртеп маташа. 

Минзукнын йодрыклары йомарланган иде. Шүрәлегә карап алгач, 
язылды тагын... Хатынын каш астыннан сөзеп: "Хәллә-әр", дип кенә 
сузды. 

Җыйнаулашып өйгә кердек. Мин алып кергән ярты әле башланган 
гына иде, Минзук аны гөрләтеп өч чокырга бүлде "Әйдә, Ш\рөле дус, 
иптәш, ахир, баҗай, — диде. — Дөңкик берне". 

"Ул бит кеше түгел, аңа ярамый, харап итәсез, фәлән", — дигәләп 
арага хатыны кереп маташты маташуын Минзук бер генә ырлады, ирләр 
арасына кысылма, янәсе Шүрәле башта йөзен чытып маташкан иде дә, 
өченче чәркәдән соң гыгы-гыгы килеп.баш бармагын күтәреп маташа, 
сасык. 

Алардан ничек аерылганны хәтерләмим. Шүрәле җилкәсенә салып 
апчыгып куйган дисән инде. 

Шул көннән соң үзгәрде ул Шүрәле, адәм кыяфәтенә керә башлады, 
кая барсаң да арттан калмый, ә безнең кая бару билгеле инде, ничек тә 
өч борынга әтмәлләп булмасмы, дип йөрү. 

Авыл тагын үз төсенә кайтты Хатыннарның сөмсере коелды, теге 
Җәмиләгә хәзер очрый күрмә... Минзукнын хатыны Шүрәлене өйдән 
куып чыгарды, тагын читлектә яши башлады, бахыр Хәер, андл да озак 
тормады, "Абзарны сасытып ята", — дип, идарәгә барып чәрелдәгәч, 
Рауил Галыч безнең дусны яшелчә бакчасына каравылчы итеп куйды 
Анда алачык бар, яшелчә мурс, яшә рәхәтләнеп. Баш та бар икән Рауил 
Галычта, нәгаләт, төрле кош-корт яшелчә бакчасын бер чакрымнан әйләнеп 
уза хәзер. Йоны коелса да, Шүрәле Шүрәле шул! Без килгәнне көтеп, 
көне буе калтыранып утыра ул шунда Кулда ярты күткә, чүт кенә дүрт 
аякланмый инде, мескен, хәтта кызганыч булып китә Безгә иярмәсә, 
балда-майда гына йөзеп яшисе жегет иде бит, югыйсә 

Көз көне, яшелчәләр бик уңгач, күңеле булган Рауил Галыч Шүрәлегә 
районнан пачпорт апкайтып бирде, клн топле ыштан бүләк итте Шуннан 
соң нәкъ безнең сыман г.ш гади кешетв әйләнде дә калды Шүрәлебез 
Ана инде җүнләп игътибар игүче т юк, гик кайбер кыз-члшннлр гына. 
аны күргәч, ниндидер кадерле нәрсәләрен искә төшергәндәй, ирен читләре 
белән сизелер-сизелмәс кенә сагышлы елмаеп куялар. 

^ 



К А Й Т У 

Хәзер күпләр китаптан бизде дибез Бу сүзләрдә хаклык бар. Анынкаравы, — 
пародокс, — китаплар да бик күп чыга бит. Элегрәк, ягъни 15-20 еллар элек, 
мәгънәгә ия һәм дә кирәк китапны кулга төшергән кеше. төлке тоткан кебек, 
бәхетле, бүтәннәр алдында абруйлы, хәтта бай кеше исәпләнә иде. Ә хәзер? Урам-
чатлар. кноск-киштәләр китаплар белән тулы. Дөресрәге, төрле төстәге, төрле 
форматтагы, төрле бизәктәге полиграфик товар белән тулы. Ә асылда чын 
китаплар, классик мәгънәдә без андаган яхшы китаплар сирәк, һәм бик сирәк 

Әле күптән түгел — быелгы җәйнен эссе июнь көннәрендә кулыма бер яңа 
китап керде Карап торырга матур, затлы китап. Күзне дә. кулны да иркәләрлек. 
Тышында автормын исеме — Мөдәррис Вәлиев, титул битендә китапның исеме — 
"Яшьлектән хат" Үтә бер кызыксыну белән, үзгә бер халәттә, бер тында укып 

чыктым мин бу китапны. Кичерешләр дә үзгә иде: яшьлегем искә төште, 
монланылды да. эссе чүлдән талгын жилле яшел оазиска кергәндәй дә хис иттем. 
нечкә тоемга койләнтән аерым строфалар сокландырды да, сискәндерде дә... 
Нәрсәдер яңага сусау булган ахры (гәрчә мина эшем буенча көнгә ким дигәндә 
150-200 бит язма укырга туры килә). Чын мәгънәсендәге профессиональ 
осталыкка, төгәллеккә сусау. Сүздә чама хисен белгәннәргә сусау. Туган җир. 
Туган як турында Ана һәм Яр турыңда төчеләнмичә, тыйнак итеп. серле дә, шул 

ук вакытта әдәпле итеп әйтә белгәннәргә сусау, һәм дә. ахырчикгә. (без һәрберебез 
күпмедер дәрәжәдә сабый да бит эле!) эчтәлегенә ярашлы матур бизәкле "тәти" 
китапларга сусау. Шулай тәэсирләнеп укунын тагын бер сәбәбе бар Мин бу 
егеткә (хәзер инде дөньялыкта ат уйнаткан ир-егет) заманында беренче 
шигырьләренә, үземчә /фатиха биреп, республика газетасында чыгарышкан идем. 
Бу утыз еллап элек булган хәл. Ул вакытта анынисем-фамилиясе Салих Маннапов 
иде, уналтысы яна тулган иле. Менә хәзер ул — 45 яшьлек Мөдәррис Вәлиев 
булып беренче шигырь китабын чыгарган. "Татарстан яшьләре "ндә (30 октябрь, 
1969) басылып чыккан әлеге фа тыйха-кереш сүздән берничә абзап китереп узасым 
килә. Таныш булыгыз: Салих Маннапов "дип атала ул бәләкәй мәкалә. 

"Әдәбиятны бик яратып, анын сер-тылсымнарына төшенергә тырышып, 
үзләре дә каләмнәрен сынап караган укучылар арасында ин активлардан берсе — 
Салих Маннапов. Ул — Әлки районы Татар Мулласы авылында яши Алпар 
урта мәктәбенең 9 классында укый "Коммунизм юлы" газетасы каршындагы 
әдәбият-иҗат түгәрәгенә йөри. Инде менә өч-дүрт ел буе аның матур гына 
шигырьләре район һәм республика балалар газетасы битләреңдә басылып килә. 
Шигырьләрен игътибар белән күзәтеп, җентекләп укып барам Мина калса, 
яшьли ятим калып та. мәрхәмәтле, игелекле кешеләр куенында үксезлек 
күрмичә, гулы хокуклы гражданин булып чыныгып үсеп килүче, тырышукучы. 
җәмәгать эшләрендә актив катнашучы Салихның күнел түрендә шигъри талант 
чаткылары, кешеләргә әйтер сүзе. табигать күренешләренә, кешеләрнең 
яшәешләренә, гомумән, донья хәлләренә карата үзгә бер поэтик карашы бар. 

Әлбәттә. Салихның шигырьләрендә әле төгәлсезлекләр, инде күпләр 
тарафыңнан әйтелгән, кабатланган образлар, тиешле поэтик югарылыкка 
күтәрелә алмаган юллар, тәгъбирләр дә бар Кайчак шигъри бизәкләр, образлар 
стихиясе аны төп фикер агышы магистраленнән читкә алыпалып киткәли 
тәҗрибәсе җитенкерәмәгән яшь автор, атын тыя алмаган, тарантас башындагы 
малайны хәтерләтеп куя . Сүзнен бөтен мәгънәви төсмерләрен, нечкәлекләрен 



сизеп, тоеп, анлап, анын кадерен белергә өйрәнү, әйтеренне төгәл, кыска, 
шигъри итеп сөйли белу, ахыр чиктә, чын мәгънәсендәге осталык — вакыт. 
тәҗрибә һәм тырышлык белән килә торган сыйфатлар Әгәр Салих, әдәбият 
эшенә ихлас күңел куеп, алга табан шуңа бар сәләтен һәм тырышлыгын салырга 
теләсә, ана шатлык һәм газаплар белән тулы Өйрәнү мәктәбен узарга туры 
киләчәк Тагын шуны әйтәсе килә заманыбыз — акыл. гыйлем заманы, 
укымышлылар заманы Үз эшләренең бүгенге осталары, заманга иш һөнәр 
ияләре, белгечләр, нинди генә өлкәдә эшләмәсеннәр, аларнын һәркайсы 
әдәбият-сәнгать турында шактый бай мәгълүматка ия Димәк, алар яратып каб\ л 
итәрлек, уйландырырлык, күңелләренә хуш килеп, эстетик ләззәт китерерлек 
әсәрләр, бу очракта, шигырьләр язу уен эш түгел Димәк, бүгенге кон 
кешеләрен, үз замандашларыңны дулкынландырырлык итеп язу өчен, безгә 
тикле яшәгән бабаларыбыз калдырган хәзинә мирасны да. бүтән халыклар 
әдәбиятлары казанышларын да гирәнтен үзләштерергә, бүгенге талант 
ияләренең иҗатларын да яхшы белергә тиешбулабыз Кыскасы, армый-талмый 
өйрәнергә, җанын-гәнең белән тырышырга, бар күңел байлыгын салып иҗат 
итәргә1 Яшен уналтыда чакта, күңелен тулы дәрт-ашкыну булганда һәммә 
авырлык чигенә әле1 Яшьлек җиңеп чыкмаслык нәрсә бармыни у. т дөньяда' 

Ярый, заманына хас (яшь чакта безне дә Тәүфикълы булырга бик шәп 
өйрәтәләр иде!) дидактик оеткы күбрәк булса да. яшь шагыйрьгә бу үгет-нәсихәтле 
язма беркадәр тәэсир иткәндер, бәлки. Ә хәзер Шагыйрьнең үз китабына кереш 
сүз итеп язганнарын укып карыйк. 

"Исәнмесез, хөрмәтле Укучы' Бу ~хат"ңы (ягъни китапны) язучы кем 
икән дип агпырап калмагыз Модэррис Вәлиев — бик күпләр шикелле, гап-
гади сүзләрнең шигъри юлларга әйләнеп китү хикмәтен бала чагында ук 
кичергән затлардан Бер каләмдәшебез әйтмешли, әллә иңде Игезәкләр 
йолдызлыгы астында тууы аркасындамы, бишектә чактаук чып-чын тәхэллүсе 
(псевдонимы), ягъни икенче исеме булган анын Чынында, һич тә уйлап 
чыгарылмаган кырыс дөнья бабай кушкан яна исемфаммтия, тора-бара. 
үзеннән-үзе "Салих Маннапов дигән әдәби кушамат булып китә Ихтимал, 
ике исем KI/ШЫП. бу малайга язмыш ике мәйданда берьюлы иҗтиһад итү 
мөмкинлеге биргән, бер үк вакытта, ким дигәндә, икеләтә коч-хезч? 
кенә ике исемеңне дә аклый алу шартын куйгандыр Шигырьләре бел л 
чалына " башлаган Салихны төрле хәл-әхвәлләр әдәби тәнкьяггь лигой өлкәгә 
алып кереп китә Китаплары чыга. җәмәгатьчелектә таныла Аннары инде 
гомумәндәана. Мөдәррис Вәлиев дигән рәсми исеме белән, нәшрият\езмәтен 
җигелеп тартыр чак килә Могаен. наширлек — шулай ук иҗат эшедер, һәм 
аны һәркем табигать биргән сәләтенә карап башкарадыр "Күкрәгендә шигырь 
уты сау " булса да. беренче мәхәббәт шикелле, ул инде эчкәрок йәмы .-, 
ят, салкын-саксыз кулга кагылдырасы да килми башлый икән Нигездә ионнан 
күпмедер вакыт элек язылган "парчалар "нын бер өлешен болай т\тыап чыгару 
— "яшьлектән килгән хатлар "га кеше гомеренең кадерле һәм мәгънәле бер 
сәхифәсе итеп карау белән бәйле UJvua күрә әлеге китапның авторы, бәлки, 
инде "җшмешеңче-сиксэненче елларда үк калган' Салих Маннатюк 
анынбүгенге варисы — Мөдәррис Вәлиев булырга тиештер', лип у}\танытлы 
Сез күрерсез кош теледәй генә бу китапта "шагыйрьлек кэ дәгъва да һәм. нн 
мөһиме ашый ихтыяҗ да юк (дөресен әйтим, бу жөмлә мине сискәндереп 
һәм сагайтып та куйды — Р Ф) Барбүлганы — бар тик күнел халәте, җан 
хәрәкәте генә ' 

Документ рәвешендә юггередгән бү ике еоземтэ-иитата (ретростат 
булып чыкты (Яган бу) күп нәрсәгә ачыктык кертә, байтак кирәк мәгълүмат бирә 
шикелле Атарда — үсеш картограммасы, нәтиҗәсе мапр бклган метамарфоза 
Шигырьләрем суз бирер алдыңнан Шагыйрь һәм җәмәгать эшлектесе прыпы 
бнобнб.ттюгрәфик белешмә биреп ухак. алар. һичшиксез әдип иҗатын ныграк 
аңларга ярдәм итәр 
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Мөдәррис Харис улы Вәлиев 1953 елның 30 маенда Татарстанның Әлки 
районы Яна Камка (Мәүлаша) авылында туган Балалык һәм үсмер еллары шул 
ук районның Татар Мулла авылында үткән. Алпар авылында урта мәктәп 
тәмамлаган. Казан дәүләт университетында белем алганнан сон. хезмәт/олың 

Татарстан яшьләре газетасы редакциясендә башлый. 1979елданул— Казан 
утлары журналы редакциясендә: өлкән редактор, жаваллы секретарь баш 
редактор урынбасары булып эшли 1989 елдан 1992 елга кадәр— Татарстан 
китап нәшриятының баш редакторы хезмәтендә Бүгенге кондә— "Мәгариф 
китап нәшрияты директоры 

Анын шигырьләре 60 нчы еллардан башлап республика матбугатында 
даими басыла, күмәк җыентыкларга керә. радио-телевидениедән яңгырый 80 
нче елларда ул әдәби тәнкыйть өлкәсендә актив ижат итә "Сезгә ышанам 
(1984}. Тамыр тирәнлеген яфрак тоя" (1988). рус телендә "Возврашение 
Звезды (1992) дип исемләнгән китаплары басылып чыга 

Модәррис Вә/тиев (Салих Маннапов) — Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе һәм Казан утлары'журналының редколлегия әгъзасы. Татарстанның 
атказанган мәдәният хезмәткәре 

Кыскасы, инангансыздыр, булдыклы, шәп егет икән бит бу Мөдәррис Вәлиев 
дигәннәре!һәрхәлдә "Казанутлары күзлегеннәнкараганда тәгаеншулай. Унел 
редакциядә эшләп, журналыбызның иҗтимагый абруе өчен көчен кызганмаган 
зат Аның бүген дә журналдан аерылганы юк. Инде унбиш еллап редколлегия 
әгъзасы, даими авторыбыз Дөрес, күбрәкул әдәби тәнкыйтьче һәм җитәкче нашир 
булып катнаша. Ә шагыйрь буларак иҗатын башлаган әдип "Казан утлары "ңда 
нибары бер тапкыр — моннан 16 ел элек басылган икән. Журналыбызда 
шигырьләренең икенче тапкыр басылуы. Моны кайту димичә нәрсә дисен инде 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН 
Июнь. 1998 

М ө д ә р р и с 
В ә л и е в 

Нигез 

Ил күзәнәге — өй. 
(Әйтем) 

И туган җир! 
Иң элек син фатиха бир, 
кыл игелек: 
тирәнрәк ит син безнең тамырларны, 
тармакланып күтәрелсен эшләр-җырлар; 
Яктыга үрләгән чакта 
шул тамырлар өзелә калса. 



тартып ал да тының белән, — 
без сиңа кайтыйк яңадан 
кояш нуры буйлап, 
яңгыр дымы белән... 

2 Башладык, егетләр, 
учларга төкердек! 
(Эшнең "бнсмилласы"...) 
Бу өй нигезенә, 
көмеш тәңкә булып, 
хәләл тиребез тамсын! 

Очкындай сибелсен йомычка. 
Җырласын пычкылар. 
Ул шундый җыр булсын, — 
коелсын кайнар тир 
корганда эшләрнең, уйларның зурысын 
шик-шөбһә иләнсен, 
ваклыклар җилләнсен! 

Ниргәгә куйган күк ниргәне, 
бер төпкә куйыйк без 
иңнәрне. 
Өй үссен нык һәм төз нигездә, 
хуҗалар атласын бер эздән. 

Күтәрдек, егетләр, 
иң белән, ил белән! 
(Чутлыйсы — мүклисе...) 
Ниргәләр йөзенә 
кояштай җаннардан 
алтынсу нур иңсен! 

3 Гадилек, гаделлек, 
өй-тәхеткә түрдән үт! 
Бусагасын келәм белән төргәннән дә, 
масаюлы текә түбәдән дә 
килмәстер ул бәхет. 
Бусагадан ачы күз-яшь үтми калсын. 
Түбәләрдән 
күкләр аязлыгы яусын. 
Учагының ярсу ялкынында 
буш хыяллар, авыр уйлар янсын! 
Кайгы-хәсрәт, 
мич авызыннан кайтарылып, 
күңелләргә ягылмасын, 
корым-сөрем булып җанга сарылмасын 
сыек зәңгәр моңга әверелеп, 
җил иркенә калсын. 

Башладык, егетләр! 
Мич чыгарыйк хутлан. 
Кешеләр табынсын 
яктыга, җылыга. 
күңелдәге утка! 

4 Мичтәге таба көенә 
җырла, бишек силәсе! 
Самавыр, табынбаш булып, 
матур җырлар көйләсен. 



Түшәмнәрне биегрәк итсен 
тәрәа төбендәге яран гөлләр. 
Хәтта яна идән сайгаклары: 
"Бию көен уйна, әйдә!" — диләр 

Мич башыннан 
сикереп төшсен дә, куштан песи 
өстәл аягына сырпалансын. 
Оялып кына торган урындыклар 
табын тирәсендә урын алсын. 

Күтәрик, егетләр, 
хуҗаның кәефен! 
(Өй туена килдек.) 
Бәхетләргә — киңлек, 
Өйләргә — иминлек, 
Илләргә — иминлек!.. 

Ут 

Мин төш күрдем... 
Имеш, өебез яна, — 
Кызыл айгыр өзгән тышавын. 
Әни калган, өй эчендә — Әни 

тотып калган 
янган түшәмне. 

Бер чиләк су сипми... тора халык, 
тора, дәшми, китми исе дә. 
Әни генә калган ут эчендә, — 
кулын алса — түшәм ишелә! 

... Авылыма кайткач, 
искә төште 

шул төш, — 
мин үземчә юрадым: 

бу матчаны, кайнар яшьләреннән 
пешә-пешэ, 

Әнкәй куллары 
тотып торган бөтен гомер буе. 
Дөнья баскан, сагыш, әрнүләр. 
Безнең бишекләрне таза тоткан, 
таза тора матча әле дә. 

Әллә инде безнең язмышларга 
чәчрәп калган утлы күмерләр. 
Бу утлардан чыгу әмәле юк, 
әкрен-әкрен көйри гомерләр... 

Әниләр дә сула... экрен-әкрен, 
көннәр-айлар-еллар аркылы, — 
көйдерде шул инде аларны да 
авыр заманнарның ялкыны. 

Ул ялкында без өстәгән 
күпме 

рәнҗүләр бар, бардыр үпкәләр... 
Әгәр шул ут көйдермәсә, 
бәгырь 

телгәләнмәс иде бу кадәр... 



ШИГЫРЬЛӘР 
— • . , 12В 

Пәри туе 
Бала чакта 
Шундый кисәтүләр 
Шом салмады кебек уема: 
"Суырып алып китәр — 
Кала күрмә 
Өермәдә — пәри туенда!" 
Без шук идек, күз — ут, күркү-ни юк, 
Әбиләрнең сүзе кермәде — 
Пәри туен күргән саен, күңел 
Уртасына шуның өндәде. 

Уй-гамь белән үтмэсә бу гомер, 
Шомлы уен булып үтәдер. 
Безне нинди "пәри туе" суырып. 
Нинди җилләр алып киткәндер?! 

Тормыш — шундый әкият микәнни ул? — 
Их, шул әбиләрдән сорарга. 
Адашып ла йөргән бу җаннарны 
Кем чыгарсын туры юлларга? 

Иген шаны хәтта ят шикелле, 
Кем җыры ул бездә, кем моны? 
Ятлар иккән басу уртасында 
Тою кыен икән җир дымын... 

Тын кысыла: пәри туе уйный, 
Туктат идең үзен, иярлә! 
Ә ул күккә аша... Итәгенә 
Безнең энекәшләр ияргән... 

Җил юк 

— Әйләнәсең дә шул тарафка карыйсын, 
канатым Korjp кешең бармы аллэ? 
— Яңгыр шул яктан килер төсле... 

Пәрәвезләр зенли көз күзендә. 
Җил юк, Әнкәй, синең керләргә. 
Яран гөлле тәрәзәңә төшкән 
Тупыллардап сары күләгә. 

Иртән яңгыр иде. 
Керләр юдың, идән... 
Песи битен юа — 
кунак кнлер микән? 

Идәнен юылган — сап-сары. 
Күзләрең күзәтә капканы: 
"Ахрысы, кайтмавы... 
Кайтмавы..." 

Самавырың сүндер инде, Әнкәй, 
клЙ1 алмадым 
көткән көнеңдә. 
Ак керләрдән 
СМНвП тамар иде 
вак тамчылар!— 
Җитми җил генә... 
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Айсылу 

Бала йоклаганда гына үсә... 

(Әниләр сүзе) 

Йокла, кызым. 
Ай нурына манган 
татлы төшләр йомгагың сүт эле. 
Ай күк сылу сының күрер көнне 
Кояш белән бергә мин көтәмен. 

Йокла, кызым. 
Күкләр зәңгәрлеген 
бәллүр бөркәнчеген итеп ябыйм... 
Аяз көн күк көләч йөзләреңне 
Килер язлар яктысыннан таныйм. 

Әлли-бәллү... 

Ә син йокламыйсың! 
Үсми калам дип тә шүрләмисең. 

Кил, әнисе! 
Яшь белән уңа күрмәсен 
Күзләренең шомырт кара төсе: 

Бу дөньяны җете күрү кирәк, 
Көннең мең төсмерен. 
Төннең җитмеш серен белү кирәк, — 

Йоклап кына булмыйдыр шул үсеп! 
Кызыбызның 
күзләреннән 
Кояш үпсен... 

Сулыштан — сулышка 

Хыяллар рәшәсе 
Тирбәлә дөньяда. 
Офыктан-офыкка — 
Ир бала. 
Ир бала... 

Үләннәр таҗыннан 
КаЙтанур югала. 
Чәчәктән-чәчәккә — 
Кыз бала. 
Кыз бала... 

Җир-әнкәй... Нур белән 
Керфеге чылана. 
Сулыштан-сулышка — 
"И бала..." 
И бала! 



Ш И Г Ы Р Ь Л Ә Р 

Сабырлык 

Изгелекне күбрәк күктән көтә. — 
Олыгайган шул Әнкәй, олыгайган. 
Б ә л а - к а з а килсә — " к ү р ә ч ә к " , — ди, 
Сабырлыклар иңсә — " Х о д а й д а н " . 

— Ничек түздең, Әнкәй, иңгә баскач 
К а р а төндәй кайгы-авырлык? 
— Үткәнемнән якты саркып килле, 
Саклап калды хәтер-сабырлык 

— Түккән яшең — ачы дәрья булган. 
Д ә р ь я булган — батып калырлык. . . 
— Якты ярны күздән югалтмадым, 
Алып чыкты өмет-сабырлык. 

Түзем безнең татар хатыннары! 
Аерылмый Әнкәй күпләрдән 
Ходайны ул куша болаЙ гына, — 
Үз кайгысын үзе күтәргән. 

Сезгә дә мин якты көннәр телим! 
Тик шулай да, килсә авырлык. 
Әнкәй кебек, әй Ходаем, димен. 
Б и р ә күрче безгә сабырлык! 

Син генә!.. 

Сөюеңнг 
бозлы r.>p.)j.i4.i 

повеян 
ромашкалар бг.юн юрадым. 
Кар-ч^ч.жлор — силкын кублыклар 
"Сон т)плм*' соң?! — лып сорады 

Әйттеләр: " С и н юкка ашкынма, 
Насыйпсың бары үз тиңең,)' 
Әйттеләр: " К а н а т ы ң көйдермә! 
С и б е л м ә ! Сибелмә! С и б е л м ә . . . " 

Еракта иде ул.. . 
Шулай да 
Барлыгын тоям да сөенәм: 
Б е р чугым булса да ирешер. — 
Сибеләм. . . 

сибеләм. . . 
сибеләм. . . 

Сагыштай сан-сары кар яугач. 
Сабакка уралыр җил ген». — 
Шул чакта җ и л ф е р д ә р соңгы ч\к: 
" С и н генә.. . 

син генә. . . 
ОЯМ г е н ә ) " 
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Саубуллашу 

Ераклаша, тоныклана бара 
Киек Каз юлыдай якты сүзләр 
Салкын мендәр төсле ак болытлар! 
Мин күлдәвек булып карыйм сезгә. 

Гүя кемдер, изге тәсбих итеп, 
Сиңа язган хатларымны тезгән... — 
Тезелешеп очкан кыр казлары! 
Мин буш оя булып карыйм сезгә. 

Сулган яфрак ява күзләремә. 
Эзләреңне җуяр көндер, ахры. 
Кичер мине, — 
Көзләр килмәс, диеп 
Ышандырган идем, — гөнаһлымын.. 

Камышлар сере 

Аумакай димә син безне, 
Үзсүзле камышлар без! 
Җил уңаена аумыйбыз, — 
Җилләргә дөрес юнәлеш 
Күрсәтел авышабыз. 

Сертотмаслар димә! Бездән 
башта сер алып кара! — 
Җиде җил чатында калып, 
Гомер буе шыбырдашып. 
Гел серле булып кара! 

Безнең "халык" усал, имеш, — 
Кисәргә генә тора... 
Алайса, үзең җавап бир, 
Юк, безнең сорауга түгел, — 
Үзеңнән үзең сора: 

Кышын җаныңны боз булып 
кыскан, суырган суны 
Җәен 

кибүдән сакларлык 
Камыш булаласыңмы?.. 

Ачыну 

Күз алдымнан китми яман төш күк — 
Төш кебек тә, нәфрәт-хис кебек тә: 
Уттай урак өсте. Көн уртасы. 
Авыл урамында — исерекләр. 

Кыргыйрак бөтен вәхшиләрдән 
һәм искерәк һәммә искелектән, 



Бар чүплекләр җирәнерлек төсле, 
Ава калса шушы исерекләр. 

Төшеп калган алар кешелектән. 
Бу дөньяда гаме-хисе беткән... 
Икмәк рухыннан да ары юл юк! 
Кая бармакчы бу исерекләр?! 

Күз алдымнан китми яман төш күк. 
Онытып та булмый, кичереп тә. 
Безнең җанны шешә бөкеседәй 
Каерырга тора исерекләр. 

Уян, авыл! Юлдан язган затлар 
Куркытмасын сине өрәк төсле. 
Ачынуның бүген бер сурәте: 
Исерекләр... Уттай урак өсте... 

Талпыну 

Талпынган чак. Болытларга 
Табынасы килә. 
...Бала-чага кулындагы 
Шар буласы килә. 

Беркатлы сөенеч белән 
Очырсыннар күккә, 
Күңелнең шундый саф чагын 
Көтә идем күптән! 

Беләм, бу — хәтәр талпыну. 
Җитмәс, бәлки, көчем... 

Ә бит тормыш — бер булса да 
Күккә ашу өчен!.. 

v<6 
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Халкыбыз тарихына 

М ө с ә г ы й т 
Х ә б и б у л л и н 

ҺУННАР-БОЛГАРЛАР, 

КЫПЧАКЛАР ҺӘМ 

БҮГЕНГЕ ТАТАР ХАЛКЫ 

Мәгълүм ки, тарихчыларны һәм бер тарихчыларны гына түгел, бәлки күп 
санлы укытучыларны һәм укучыларны да һамишә татар халкының килеп чыгышы 
кызыксындыра. Кызыксыну —эзләнүгә юнәлеш, йә булмаса бер чара, лиләр. 
Эзләнә торгач, замана-чор фажигаларын кичереп ГӘ исән калган һәм китап 
кадерен белгән кешеләр ярдәмендә китапханә киштәләрендә урын алган, ә 
кайберләре яңадан басылган борынгы "хәзинәләрне" актара-актара мин дә үземә 
бер хакыйкать ачтым: бүгенге көндә бер генә халыкны да диярлек моннан мен 
еллар элек булган исеме белән атамьп1лар. Халыклар яшәеш вә тереклек итү 
чорында Иә әүвәлге исемен бөтенләй җуйган, й ә теге й ә бу халыкнын исемен 
алырга чәжб^р булган, йә булмаса ана — ошбу халыкка — бөтенләй ят булган 
исем тагылган Аннары янә бер нәрсәгә төшендем: халыкларга теге йә бу исемне 
йә илдән-илгә йөрүче мосафирлар, йә сәүдәгәрләр, йә сәяхәтчеләр биргән Ин 
сәере шунда: алар бу исемне йә шул ук халыктан, йә булмаса, күрше халыклардан 
ничек ишетсәләр, шулай язып алганнар. Ул гынамы, үз телләре алфавитына 
җайлап язып алганнар һәм шул рәвешле тарихи әйләнешкә дә кертеп җибәргәннәр. 
Бер генә мисал: скифлар, хуннар, гуннар, болгарлар, кыпчаклар, татарлар Кыскасы, 
чорлар үтә торган, халыкларга кушылган исемнәр үзгәрә барган — ә бактын исә, 
халык бер үк, бер телдә сөйләшкән, һ ә м бүген дә шул телдә сөйләшә, бер үк 
гореф-гадәт белән көн күрә, тереклек итә. Дөрес, яшәеш чорында ниндидер 
күләмдә теге йә бу телгә үзгәрешләр дә кергән, гореф-гадәтләр дә аз-маз яңарыш 
кичергән. Әмма һәр халыкта да бабаларының гореф-гадәтләрендәге төп кануннары 
барыбер сакланып калган. 

XI гасыр төрки халыкларнын бөек галиме 'Төрки телләр сүзлеге" хезмәтен 
язучы Мәхмүд Кашгари китабына материал җыю нияте белән төрки илләр буенча 
сәяхәткә чыгып китә. Китабының кереш сүзендә Кашгари болай дип яза: "Мин 
төркиләр, төрекмәннәр, угызлар, чигилләр, ятмалар, кыргызларның шәһәрләрен, 
кышлау һәм җәйләүләрен күп еллар дәвамында гизеп чыктым, сүзлекләрен 
тупладым, төрле төркем сүз хосусиятләрен өйрәнеп, аныклап чыктым. Минем бу 
эшкә керешүем төрки телен белмәгәнлектән түгел, бәлки бу телләр арасындагы 
һәрбер кечкенә генә аермаларны да аныклар өчен иде. Югыйсә, мин телдә 
аларнын ин зур осталарыннан, ин зур белгечләреннән, хуш фикерләреннән, 
нәселе борыигыл арын нан, с\тыш кырларында оста сөңгечеләреннән идем. Аларнын 
телләре минем күңелемә бөтенләй үк тирән кереп урнашкан иде. Мин төркиләрнең 
телеңдә кулланылып килгән шигырьләрдән, шатлык һәм хәсрәт көннәрендә 
кулланыла торган хикмәтле сүзләреннән, мәкальләреннән үрнәкләр китердем. 
Әйдә, алардан файдаланучылар укысыннар, тыңлаганнар тыңласыннар, тыңлаганнар 
исә үз нәүбәтләрендә, шул телдә сөйләүчеләргә җиткерсеннәр." 

Бу бөек хезмәтне Мәхмүд Кашгари 1074 елда тәмамлаган һәм шул сүзлеккә 
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Идел буенда көн күргән төркиләрнең дә, ягъни болгарларнын да мәкаль, җыр 
Һәм шигырьләрен керткән- Кашгари сүзлеге зур күләмле хәзинә" — ул 600 
биттән артып китә. Сүзлек мәкаль-әйтемнәргә гаять бай - анда 9 чен тирәсе 
сүзгә аңлатма бирелгән, 300 дән артык мәкаль һәм әйтем теркәлгән һ б Мәхмүд 
Кашгариның бу хезмәте безнен заманда 1915 -1917 елларда 3 томда Истанбулда, 
ә 1960 — 1963 елларда Ташкентта басылып чыкты. Гәрчә Махмуд Кашгаринең 
хезмәтен мәктәп дәреслекләренә кертсәләр дә, татар укытучысының һәм 
укучысының алтын хәзинәсенә тиң ошбу китапны кулына тотып караганы юк 
Кызганыч, бик кызганыч! Кашгаридан бер мисал 

Алп Әр Тона елдиму 
Исиз ажун калдым/1 

Өзләк вчин алдым/* 
Әмди йурәк йыртылур' 

Бүгенге татар теленә күчергәндә, болайрак тәрҗемә ителә: 

Алып ир Туна батыр да үлдемени иңде'' 
Ул да бу явыз дөньядан киттемени инде'' 
Язмыш анардан да уч алдымыни'' 
Инде хәзер безнек йөрәкләр өзгәләнә' 

Бу юлларны борынгы төрки бабаларыбыз язганнар Скиф — сөнхун — 
һуннар кем булган сон 7 Алар нинди телдә сөйләшкән' Көч вә куәтләре ни 
чамада булган7 

Моңа да җавап табарга була икән: безнек борынгы бабаларыбыз турында 
ташларга уеп калдырганнар икән ич! 

Ассириянен бөек патшасы Асархаддон ( б ә к 68) — 66S) үз иленә скиф-
һуннар басып кергәч "Бу хәл Хода тарафыннан безнек башка i ишкән бәла", — 
дип ташка уйдыртьгп калдыра. 

Галимнәр арасында тарих атасы исемен алган грек Геродот ( б ә к . 484 — 
425): "Безгә билгеле булган халыклардан бары тик скифлар 1енә орышларда зур 
осталыкка ияләрдер Аларнын көче шуннан гыйбарәттер скифлар дошманнарына 
качарга ирек бирмиләр, ә менә үзләре шул хәлдә калганда җинел генә качып 
котылалар", — дип яза 

Геродот фарсылар шахиншаһы Дарийнын ( б ә к 514) "0 мен сугышчы һәм 
600 кораб белән скифләрне буйсындырырга килүе хакында я SUM калдыра Әмма 
Дарий шул кадәр көч белән килсә дә скифләрне җиң.) дә, буйсындыра да 
алмый, скифләрне далаларында куа-йөри торгач, бик күн гаскәрен югалта һәм, 
ахыр чиктә, чарасыз калып, иленә кайтып китәргә иажбур була 

Скиф-һуннар хакында тарихчылар күп язалар Грек.ир алармы скифләр, 
кытайлар хуннар-һуннар, фарсылар тураннар, кутаннар, т и . т . и и а р Мәгәр нн 
сәере шулдыр — кайда ул халык бүген' Шулай ук эзсез кжка чыктымы" 

Тарихта шактый тирән эз калдырган скифләр патшасы Атсй (Әти) бар 
Геродот бу сүзне борынгы греклар алфавиты белән "а ал ft, ләкин рус 
телеңдә ул " а " белән язылган Шулай ук грек телендә "си гуге i 9 и" белән 
язылган. Ә бит бу язманы Геродот б ә к IV гасырда язган Тарих Ш Ш заманында 
Кавказ таулары аша үтеп, скиф-һуннар иленә килә Ә скмфлар бу вакытта 
Ассириягә яу Йөриләр, хәтта борынгы Мисыр дәүләте чикдарСШ КЯДВр барып 
җитәләр Хак, болай еракларга я> йөрү скифләргә әйбәт бетми Лиши п а ш а с ы 
Киаксар (кардәш халык булулары ихтимал) скиф-һуннарш.ш ауб иш ш а ш ШШМОШ 
«яше, бик каты сыйлый һәм тегелер нсерашкәч, барысын u үтертә 
Юлбашчыларсыз калган скифләр илләренә - Кавказга. \ и ы \ шнгә кайтып 
китәргә мәжбүр булалар 

Шушы хәлдән сок заман тарихчылары икс Йөз е л т якын спирдар турында 
бик аз телгә алалар. Ә менә б ә к . 339 елда Александр МакодонскиЙНЫИ ә п к е 
Филипп II скифләр белвИ отышырга ниятли Ләкин скифтәрнсн тактикасын 
яхшы белгәнгә, үл башта скифләрнсн ^ UMpOKHM М мен П саТЫП UU Һәм башта 
гаскәриләрен атта сугышырга өйрәгә Шуннан LOH гына -и чьна Скифләр 
гаскәре башыши югарьш Гвлге алынган Әти гора Ана Гуксаи ншь була инде 
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Әнә шул туксан яшьлек Әти гаскәриләре белән бер сафта орыша һәм дошман 
тарафыннан үтерелә. Әмма теге якка ла, бу якка да жинү килми, һәрьяк җиңүне 
үзенә язып, тыныч кына аерылышалар Геродот шулайрак язып калдыра. Әмма 
тарихка соңгарыбрак килгән авторлар ошбу җиңүне Филиппка бирәләр Монда 
инде тарихка идеология керә башлый 

Б.э.к. Ill гасырда көнбатыш скифләргә көнчыгыштан килгән кардәш 
сарматлар (тарихчылар һәм археологлар раславынча, шул ук бер төрки телдә 
сөйләшүче һәм бераз иранлашкан халык) килеп кушылалар. Аларның телләре 
генә түгел, гореф-гадәтләре дә бер була, дигән фаразлау бар. Нәкъ менә шул 
чорда көнбатыш скифләр борынгы исемнәрен югалталар һәм "сарматлар" дип 
атала башлыйлар, безгә мәгълүм булганы шул; б.э. I — II гасырларда бүгенге 
Альп тауларын Ауропа халыклары һәм тарихчылар Сармат таулары дип атаганнар. 

Скифләр мәсьәләсендә бер нәрсә бәхәс уята: тарихчыларның барысы да, 
бер сүздән диярлек, скифләрне күчмә халык дип расларга тырышалар. Ә менә 
шул чорларда яшәгән грек тарихчысы Диодор скифләрнең грекларга мал-туар, 
коллар белән бергә ашлык сатулары хакында да язып калдыра. Янә шул чордан 
кайта-киләрәк яшәгән тарихчы префект Ритор Фемистий (317 —388): "Констан
тинополь сәүдәгәрләре кала халкын бодай ашлыгы белән Мисыр, Боспор, 
Херсонестан китереп тәэмин итеп торалар," — дип яза. 

Көнчыгышта исә бөтенләй башка хәлләр бара. Тарихчы Л М Гумилев 
көнчыгыш скиф-һуннары хакында болай ди: "һуннар кытайлыларга каршы 
сугышалар. Сан ягыннан чагыштырып карасаң, 1:20 сугышчы туры килә, ягъни 
бер һун сугышчысына 20 кытайлы каршы чыккан була. Шуңа карамастан, 
кытайлылар һуннардан куркып яшиләр, үзләренең иманнарына тугры калырга 
тырышып, әсир ителгән һун Илтабарларын бабалары кабере өстендә корбан 
итәләр. "Әнә шундый хәтәр үлемгә 660 елда император полководецы Су Дин-
фан Ташкентта әсир иткән көнбатыш төркиләре илбашы каһан Тумын дучар 
ителә Әмма соңгы чиктә каһанны әсир иткән полководец император алдында 
үзе үк Тумын илбашының гомерен саклап калырга кирәк, дип чыга, — дип яза 
кытайлыларның Тан династиясе чорын тикшерүче галим Эдвард Шефер үзенең 
"Золотые персики Самарканда" дигән китабында. 

Безнен эраның 155 — 158 елларында кытайлылар һуннарны янә бер җиңүгә 
ирешәләр "һуннар олауларын, хатын-кызларын югалта-югалта, Идел-Урал елга 
буйларына таба күчеп китәргә мәҗбүр булалар." (Л М Гумилев. Хунны в Китае. — 
М., 1974.) 

Икенче бер мәшһүр тарихчы скифләр хакында болай ди: "Скифләр дәүләте 
җимерелгәч, җиңелүчеләр көнбатышка таба чигенеп, Идел-Урал араларына килеп 
урнашалар Күп тә үтми, алар биредәге җирле халыкларны — угыр-финнәрне, 
иран телле алан-сармат кабиләләрен буйсындыра-буйсындыра, һун-скифләрнең 
бер өлеше Төньяк Кавказга килеп чыга, аннан Көнчыгыш Ауропага һөҗүм итә. 
Нәкъ менә шул яулап алучыларны көнбатыш авторлары "гуннар" — һуннар дип 
атаганнар (Артамонов М И История хазар — Л., 1962.) 

Безгә билгеле булган төркиләрдә бер сүз бар — илтабар Бик борынгы 
заманнардан ук төрки хәрби-демократик союз башында илтабар торган. Бу адәм 
үз халкына жир-су һәм ил табучы булган М. И. Артамонов "иран телле алан-
сарматларны буйсындырып" була дип яза, ягъни ошбу халыкларның тел һәм 
гореф-гадәтләрен юк итеп була Ләкин бу мөмкин хәлме7 Юк, әлбәттә. Менә 
ничек тиз икән чит халыкларны буйсындыру һәм икенче телгә күчерү! Мәгәр 
бер хакыйкать бар, теге йә бу халыкны буйсындырган хәлдә дә аның телен, 
динен, гореф-гадәтен тиз генә әсир итеп булмый. Тел вә дин һәм гореф-гадәт 
һәр халыкта да бик акрын үзгәрә, ахыр килеп, тел сугыш кырында үзгәрми, ә 
халыкларның үзара аралашу нәтиҗәсендә, анда да ниндидер күләмдә генә үзгәрергә 
мөмкин. Димәк, көнчыгыш скиф-һуннары бер дә чит-ят җиргә күчеп китмәгәннәр, 
алар үзләренең кардәш хәрби-демократик берлекләренә (союздашларына) гына 
килеп кушылганнар Ә теге йә бу кардәш хәрби союзга килеп кушылу төрки 
берлекләрнең көч-куәтенә карап хәл ителгән. 

Скиф-һуннар хакында Кытай тарихчысы Сыма Цяня (б.э.к. 221): "Илтабар 
Мәжүн б.э.к. 201 елларда Себер төбәкләрен яуларга керешә. Ил белән идарә итә 
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башлауга "Акыллы" кушаматы алган илтабар Мәжүнгә рудниклар кирәк була. Мәжүн 
рудникларны яулый һәм корыч коюны җайга сала. Шул хәлләрдән сон һуннар 1] 
гасырда ук инде жир сукалау өчен чуен калаклы сабан кулланганнар," — дип яза 
(Материалы по истории древних кочевых народов группы дунхл — М., 1984.) 

Бире табарак килеп карасак, Византия тарихчысы Зимарх 568 елда Өйтау -
Алтау төрекләре иленә килә. Аларда ул эрүташ (руда сузе дә шуннан) чыгара 
торган шахталар күрә, ташларны кайнату мичләре белән таныша, чүкелгән 
ярымкорыч мәгъдәннәрне кулына тотып карый, хәтта илдәшләренә күрсәтү өчен 
бер кисәген сатып та ала. 

Тарихчы Л Р. Кызласов үзенең "Урта гасырда коньяк Себер тарихы" 
китабында (М , Высшая школа, 1984.): "Яна материалларга таянып әйтергә була, 
моңа кадәр һуннарның социаль төзелешен "күчмә" халык итеп күрсәт, фәндә 
инде күптән искерде- Шулай ук һуннар дәүләте ыру кабилә берләшмәсеннән 
генә торган, дигән теория белән килешеп булмый. Бездән сон да һуннарны 
тикшерүчеләр онытмасыннар иде: борынгы һуннарда күчмә халыклар берләшмәсе 
түгел, ә хәрби-демократик союз хөкем иткән Бу союз үз халкын территориаль 
һәм вассал багланышларга бәйләп, ун данәгә, йөз данәгә, мен данәгә һәм 
төмәнгә бүлгән. Иң мөһиме, бу бүлекләрдәге 15 яшьтән алып 50 яшькә кадәр 
ир-ат хәрби яуларда катнашырга мәҗбүр ителгән," — дип яза. Искәртеп үтим, 
Чыңгыз хан үз чирүенә 15 яшьтән алып, 70 яшькә кадәр ир-атны яу йөрергә 
карар кылган. 

"һуннар Идел-Урал араларына килеп урнашкач, биредә биш гасырга кадәр 
хөкем иткәннәр. Шул вакыт зчендә алар кул аегындагы куп кенә угыр-фин 
кавемнәре ниндидер күләмдә төркиләшеп китә," — дип яза тарихчы галим Г 
Таһирҗанов. (Тарихтан — әдәбиятка. — К., 1979) Олуг тарихыбыз бераз ялгыша, 
"һуннар Идел-Урал араларына күчеп урнашмыйлар' — алар бик борын 
заманнардан ук шул төбәктә көн күрәләр. 

VI гасыр тарихчысы Прокопий КсссариЙс кийның үзенең Готлар белән 
сугыш" китабында төрки болгарлары хакында мондый юллар бар Илтабар 
һунның икс кулы була — Утригур һәм Көтригур. Бу ике илхан, әтиләре дөнья 
куйгач, икегә аерылып яши башлыйлар Алар еш кына берләшәләр һәы Византиягә 
яу йөриләр Хәрби-демократик берлеккә нигезләнеп төзелгән бу икс дәүләт 
империянең куркыныч дошманына әверелә Алар Византиядән б', ьак (дань) ошап 
НТӨЛӨр, еш кына империяне кыен хәлгә калдыралар " 

Прокопий төрки болгарлары турында исә "Аерым яшәсәдер лә, бу икс 
халык бер телдә сөйләшә, гореф-гадәтләре дә бер Илтабар Көтригур кавеме 
Истр (Дунай) белән һун (Дон) араларын били, ә илтабар Утригур һун (Дон) 
елгасының сул як җәйләүләрен һәм Азов диңгезе буйларын. Таман ярымутравын 
били," — дип хәбәр итә. 

354 елда Әрмән тарихчысы Моисей Хорсшкий беренче тапкыр болгарларны 
телгә ала һәм: "Болгарлар Азов диңгезе буенда Лгилта хан килгәнче үк тереклек 
иткәннәр, " — дигән фикер әйтә Димәк, ба нарлар ял.» бер горки союзы булып 
торган. Атилла исә үз гаскәрләре белән аларга килеп кушылган гына 

Икенче бер тарихчы "448 елда болгарлар Византия ягьпш һәм Италияда 
сугышып йөриләр, шул яуда болгар ханы (илтабары) Бужән улел калды," — дип 
яза 502 елда готларга каршы яу йөриләр һәм Балкан ярымутравы төбәкләрен 
яулыйлар Бу юлларда тарихтан Күрен.> ки, Һуннар т а е Балхш гебекларенә 
ия булырга җыеналар, әлбәттә, VII [-.кырла Кубрат ханның өченче улы Аспарухның 
шул төбәкләргә күчеп китүе табигый хал булгандыр 

530 елда Атилла хан кул астъиш.ны икс болгар ^ щ ы Дуиаи елгасын кичен, 
империягә һөҗүм итәләр Бер ханныи гаскәрен франклар илтотары тар-мар итә, 
а менә икенчесе Византия легионерларын җиңүгә ирешә. 

Ниһаять, "517 елда Рим тшердторы Велизарий уэенен федя 
болгар һәм антлар ярдәме белән готларны Римнан куа S39 540 елларда Греция 
аша үтеп. Кече АЭНЯТӨ чыталар, андагы ныклы «рывннәрне җимереп, халыкны 
талап, үзләре белән 120 мен кешене всаТр men илларенв альт кайталар", - дип 
яза шул ук Прокопий 

Сирия тарихчысы UxapHfl Ритор ЛИ Тимер капка (Дароып калаен) 
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артында болгарлар яши, диннәре мәҗүси, әмма зур-зур калалары бар", — дип 
язып калдыра. 

Тарихчысы Иордан исә (VI): "Кара диңгезне үтүгә болгарлар иле башлана", — 
дип искәртә. 

Тарихчы Агафий (VI): "Болгарлар иле Кара диңгез һәм Азов диңгезе һәм 
һун (Дон) елгасы буйлары белән төгәлләнә", — дип яза. 

571 — 632 елларда Көнбатыш һуннарның хәрби-демократик союзы үзләре 
белән кардәш булган төрки каһанлыгы белән берләшә. Бу хәл Атилла хан үлгәч була, 
белгәнебезчә, Атилла хан 56 яшендә авызыннан кан китеп үлә. Димәк, Атилла хан 
канаты астындагы төрки болгарлар илләренә юнәлергә мәҗбүр булалар һәм Ашин 
ыруына кергән төркиләр белән берләшергә дучар ителәләр булса кирәк. Чөнки күп 
тә үтми Дулу ыруына кергән болгарлар 582 — 584 — 594 елларда үзләренә мөстәкыйль 
хәрби-демократик союз төзү максаты белән баш күтәрәләр. Әнә шулай итеп Төрки 
каһанлытыңда тәхет өчен ызгыш башлана. Бу ызгышны бастыру нияте белән Кубрат 
ханның агасы Ураган каһан көнчыгышка юнәлә һәм шул ызгышта үтерелә. 630 елда 
Көтригурлар ханы Бүҗән аварлар союзыннан аерылып чыга һәм туганые Кубрат 
ханга килеп кушыла. Кубрат хан энесен яклау нияте белән аварларга каршы яу 
кузгала һәм авар каһаны Баянны үтереп, аның гаскәрен үзенә кушып, уз иленә, 
ягъни Таман ярымутравына кайта. Хак булса, бу хәл хак булса кирәк, — аварларга 
каршы Кубрат ханны Византия императоры котырта һәм шул хәлдән сон Кубрат 
ханга патрикий титулы бирә. Аннары Византия тарихы аша үсмер Кубрат ханның 
император сараенда тәрбия алуы да билгеле. Бу хакта VII гасырда яшәп, әрмәннәр 
географиясен төзегән Я. М Манандян хезмәтләрендә дә мәгълүматлар бар. Нәкъ шул 
чорларда Кубрат хан көнчыгыш Ауропада беренче булып дәүләт төзи. 

Әүвәл — скиф-һун, ары килеп — сармат, бире килеп — болгар, хазар, 
кыпчак, татар исемнәрен йөрткән халык нинди телдә сөйләшкән соң? 

Бәхәссез — төрки телдә. Моны раслау өчен, ин әүвәл, б.э.к. 500 ел элек 
яшәгән тарих атасы Геродотка мөрәҗәгать итик. Дөрес, бу хакта Геродот бик үк 
тулы мәгълүматлар бирми, әмма тел белгечләре өчен аңарда гаять кызыклы, 
хикмәтле мисаллар табып була Хикмәт шунда, тарих атасы амазонкалар турында, 
ягъни ир-атлар белән сугышып яткан легендар хатын-кызлар турында яза. Геродот 
әйтә: "Скифләр амазонхаларны үзләре "эрпата" дип атыйлар, ягъни ир-атны 
үтерүчеләр дип. Эор — ир, пата — атучы, ди. Мин бу сүзләрне грек хәрефләренә 
салып карадым. Рус телендә "эорпата" булса да, грек телендә "ир-ата" икән, 
ягъни ир-атны атучы хатын-кызлар. Аннары Геродот әйтә, скифләр үзләре ул 
хатын-кызларны — ирдәүкә дип атыйлар, ди. Бу сон безнең бүгенге "ирдәүкә" 
сүзе түгелмени!? Ирдәүкә, ягъни артыгы белән ирләрчә кыланып йөргән хатын-
кыз. Миңа калса, безнең бабаларыбызның — скиф-һуннарның, ары килеп — 
болгар-татарның нинди телдә сөйләшүләренә ныклы һәм ышанычлы күпер бу 
Әйтсәм әйтим инде, шуңа охшаш берәр сүз русларга тарган булса, алар бөтен 
скифләрне урыс итәчәкләр иде. Ә бит бу күпергә бүген 2500 еллар инде. 

Ахыр килеп: "Остеологик, археологик, мифологик һәм лингвистик 
материалларга нигезләнеп әйтергә була: атларны әүвәл Урал-Идел араларында 
яшәгән кешеләр кулга өйрәткәннәр". — дигән нәтиҗәгә килә шушы өлкәне 
озак еллар буена өйрәнгән олуг белгечләрнең берсе Е. Е. Кузьмина (Борынгы 
заманда һәм Урта гасырда Урта Азия. — М., 1977.) 

Бәхәссез, скиф-һуннарның олуг ханнарының берсе нәкъ менә Урал-Идел 
даласыннан чыга һәм бары тик атлы гаскәр белән генә сугышкангамы, ана 
исемне дә Атилла дип, "ат иле" атын кушалар 

М.З.Зәкиев үзенең "Татар халкы теленең барлыкка килүе" хезмәтендә 
һуннар ханы Атилла исемен атлылар иле, аты бар, иле бар, дип аңлата, Атилланын 
беренче улы — Иллак, икенче улы — Диңгизил, өченче улы — Ирнак. Бүгенге 
транскрипция белән язганда Ат иле, Диңгез иле түгелмени''.. 

Чынында исә Атилла хан үлгәннән соң Һунстан илендә зур ызгышлар 
башлана Атилла ханның баш улы Иллак үтерелә. Ә Диңгизил белән Ирнак 
туган якларына — Кара диңгез буйларына кайтып китәләр Атилла ханнын. 
хатыны Күркәм исемле була. Бу хакта тарихчы Иордан да яза. Бу исем дә безгә 
бик якын — Күркәм, матур, чибәр, гүзәл, димәк. 



• УННАР БОЛГАРЛАР КЫПЧАКЛАР ҺӘМ БҮГЕНГЕ ТАТАР ХАЛКЫ 

Яшәеш гомерендә безнең татарларга нинди генә исемнәр такмыйлар: кнмрәй, 
скиф. һун, туран, кушан, түргәш, түке, хакас, уйгур, болгар, хәзәр, кыргыз, угыз. 
төрекмән, үзбәк, казакъ, азәрбәйжан, башкорт, чуваш, якут, каракалпак һ б — 
кыскасы, исемнәргә шул хәтле бай ки терки халкы, шаклар катмады Баюын 
исә, тел һәм гореф-гадәтләрендә аерча бик аз. һәммәсе дә гомум төрки телдә 
сөйләшәләр, аралашалар. Ә телләрдәге зур булмаган аерманы төрки хәрби-
демократик союзларның бер-берсеннән ерак яшәүләре белән генә аңлатырга 
кирәктер Мине әле дә булса бер хәл гажәпләндерә, урысларның XIX гасыр иң 
белемле язучылары Лев Толстой да хәтта көнчыгышта яшәгән барлык халыкларны 
татарлар лип атый. Искитмәле хәл! Ә инде исемнәргә килгәндә, урыслар 
кыпчакларны — половецлар дип атаганнар. Гарәпчә кыпчак — кыр кешесе, русча 
да шулайрак килеп чыга Шул ук вакытта халыкларга "теш үтмәслек" исемнәрне 
дә биргәннәр Әйтик, франки сүзе — иреклеләр сүзен айлата, свевы — бродяги, 
маркоманнар — чит саклаучылар (пограничники), алеманнар — сброд, җыелма 
халык һ ә р этнос ул — төрле яклап сөттән каймак булган исемне йөртә Татар 
исеме исә беэго кушамат рәвешендә ябыша. Хәер. урысларга да урыс исеме шулай 
ябышкан Борын заманда да, әле дә финнәр һәм эстоннар русларны — венедлар. 
дип йөриләр һәм хәтта карталарына да Россия дип түгел. Венсдия дип язалар 
Чөнки руслар ул —борынгы варяг-норчаннарга греклар биргән исем Кытайча — 
да-да — кыр агай, та-та — кыр кешесе. Н. А. Баскаков татар атамасын — атлы 
хәбәрче, илче-чапкын, сөенче китерүче гонец, посланец, дип аңлата. Кытайлыларның 
һөнәрче — тимер коючы төркиләргә татар лип әйгүләрснә дә бер дә шаккатасы 
түгел, чөнки алар тимер чыңын r u m p лип ГПИГТПИПШр. чөнки татар төркиләре 
кытайлыларга төрле тимер җиһазлары, кораллар, сука-сабаннар ясап бирүче 
булганнар һөнәрчеләрне бер генә яулаучы да рәнҗетмәгән, киресенчә, аларга 
бөтен шартларны да тудырган Татар сукасы татар кылычы, татар сөңгесе, татар 
хәнжәрс, татар чукмары һ б шуннан килгән Әнә шул исем тора-бара мангул 
баскынчыларына да ябышкан Әйе, әле хәзер лә әйтәләр бит урыс мунчасы, 
урыс каены, урыс аракысы, урыс чабатасы дип, некь менә шул халәттә "татар" 
сүзе дә бериш төркиләргә ябышкан, шул исәптән Сюлгарларга һәм кыпчакларга 
да — төрки халыкларының иң куәтлсләренә һәм чәп.рифәтлсләренә Гәрчә 
урыслар XVI гасырга кадәр мунча дигән юыну һәм чабынып коену урынын 
күрми-белчи яшәгәннәр, патшаларынз кадәр тәпәндә һәм мичтә юынганнар 
Моны дәлилләү өчен бер кинофильмда (исемен хәтерләмим) Иван Грозныйнын 
тәпәндә юынып утыруын искә гошер*, да ЖИТВр кебек 

Урысларның борышы пЭГавн исемнәрен \1 гасырда яшәгән Иордан язып 
калдыра — антлар, венедлар, склавеннар Соңрак бу шплпцфиМ дүлебларга, 
ВОЛЫННарГЯ, древляннаргл. ПОЛЯННарЛ Дреювичларга, СвВОрИШарП v nrn.ipra, 
ветичлар1а, радимичларга һ б исемнәргә бүләләр Тарихчы галим Мурал Аджи 
узенен "Полынь половецкого поля" кезмашндв урыслар турында тагын да 
тәфсилләбрәк яза. Ул бу исемне болайрак раслый Русский кем ушЭ — дигән 
сорауны куя да. ана үзе үк җавап та бирә Аның җавабы без — татарлар өчен үтә 
кызыклы һәм гаять житди 6\лу сәбәпле, мин т ы н 1сксгтан тулысы белән 
китерергә булдым 

"Борынгы урыс халкы, канчыгыш славяннар үзаңы белән, беренче Киев Русе 
феодаль дәүләтендә (Киев Русе - IX - \ Н гасырлар) барлыкка килә - РасаЙдв 
рәсми рәвештә расланган караш шулдыр. Бары тик. Ә сон Киев каләр Ки. HI I кем 
булган? Буш җирдә хасил булмагандыр бит инде 6) ЮТг Кемнәр ялар Двеар елгасыкж 
күчеп утырган халыклар? һәм каян күчеп утырганнар? Нигә алар нәкъ менә IX гасырда 
гына бу тобөккә күчкәннәр?. Ахыр кнлеп, Киев дәүләте өч гасыр тулар-тулмас шул 
чиккә жигеп, бердәм һәм куәтле оеша ки - шаклар кагмалы. 

Аннары шунысы аңлашылмый; алай б)лгач, нигә сон Киев дэ,ләтенен т м халкы 
украиннар, нигә урыслар түгел' Киев - Р в « 1 нч! Ул гынамы, ним урысларнын 
мәдәиия га бу халыкларныкыннан күзгә бәрелеп аерылып тора? Русия булгач, мәдәнияте 
дә бердәй булырга тиештер бит инде? Тамырлары бер нч диярсез Әйе. тик тарихка 
тирэнгәрәк кергән саен бу ике халык арасында жир белән күк арасыдай аерма күрерсез 

Беэг* мәгълүм бүлганы шул Киев Русе m a m a кжләр борынгы Мисыр 
в в п ш ш и ы а с с чәче* атый үл*. Борынгы Греция Борынгы Көнчыгыш дәүләтләре вә 
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империяләре турында әйтеп тә торасы юк. Нәрсә булды икән шул чакларда Киев Русе 
җирләрендә? Буш булмаган да булмаган ннде ул җирләр?! Кызганычка каршы, Рәсәй 
тарихында моңа тәгаенләп җавап бирүче юк. Киресенчә, җавап урынына бихисап 
сораулар туа. Сакланмаган бу чордагы документлар. Ә бәлкем аларны юк итә 
барганнардыр?.. Иллә мәгәр бу хакта дөнья халкы күптән белгән икән ннде. Бу хәл 
берәүгә дә сер булмый, бу бары тик Русиядэ яшәгән халыклар өчен генә сер итеп 
саклана килә, әлегә кадәр бу чорның барлык мәгълүматларын кеше күзеннән яшерәләр. 
ул гынамы, бу мифик халык турында якадан-яна уйдырмалар туып тора. Ә бит борынгы 
чорда "русь" сүзе белән греклар гына түгел, римләннәр дә, гарәпләр дә, кыпчак һәм 
фарсылар да — бөтен дөнья халкы — бер халыкны гына беләләр —варягларны, ягъни 
Скандинавия халыкларын. "Русь" борынгы исланд диалектында "ишүчеләр" дигәнне 
андата. Бу халык — Швециядән чыккан борынгы кавем, бер сүз белән атаганда — 

диңгез халыклары". Хакыйкатьне юк-бар шикләрдән арындыру өчен шул да җитә 
шведларга күрше халыклар эстоннар, финнар, борынгы гадәтләре буенча, Швецияне 
бүген дә "Руссия" дип атыйлар һәм карталарына да шулай дип язалар. Ә СССР 
картасын төшергәндә Россия дип түгел, "Вения" дип язалар". 

Боларнын барысын да укыйсын да: "руслар" сүзе белән "славяннар" 
арасында һичнинди уртаклык булмаган икән ич!" дигән нәтиҗәгә киләсен. Бит 
Өлкән Плини (24 — 79 еллар) буенча да бүгенге славяннар үзләрен "венедлар" 
дип атаган. Шул чорларда яшәгән Рим тарихчысы Рацит та (58 — 117) венедлар 
исемен раслау белән бергә аларның кай төбәктә тереклек итүләрен дә күрсәтеп 
үтә — Ауропанын Висла һәм Одер елгасы арасында, ди. 

Көнчыгыш тарихчылары да бу халык турында яхшы белгәннәр Әйтик. 
Ибн-Рустә: "Русларның сөрү җирләре юк, алар бары тик славян халыкларыннан 
җыйган ризык белән тукланалар", — дип яза. Анын сүзләрен куәтләп, икенче 
бер көнчыгыш тарихчысы Гардизи: "Аларда (ягъни, урыслардан. — М. X.) һәрдаим 
100 — 200 кеше (урыслар) славяннарга яу йөреп торалар һәм көчләп-талап бар 
булган әйберләрен алып китәләр", — дип без шикләнгән тарихны ачыклый 

Рәсәй тарихының тоташ мифлардан торуын һәммә Ауропа һәм көнчыгыш 
тарихчылары да белә. һәм бу дөнья тарихчылары өчен күптән сер түгел. Бу 
мәсьәләне ачыклау өчен шушы өлкәдә шактый эшләгән янә Мурад Аджи хезмәтенә 
мөрәҗәгать итәм: "Тарихка мифләр кертүне иң элек кенәз Владимир Мономах 
башлап җибәрә. 1116 елда ул Нестор елъязмасын Печер монастыреннән алдыртып. 
үз сараендагы Вьшубицкий монастырена китертә. Анда күчерелгәч, елъязма игумен 
Сильвестр кулына эләгә, һәм менә шул кеше Русь тарихын "күчереп" яза Әмма 
славян рухында тәрбияләнгән кенәз Владимир аның бу эшеннән канәгать булмый: 
ул ошбу елъязмада, ягъни тарихта, русьнык славянлыгын танымый. Ике елдан 
соң Нестор елъязмасының яна тексты барлыкка килә. Аны Владимир Мономахнын 
олы улы кенәз Мстислав — иң тәвәккәл рус редакторы яза. Англия короленын 
оныгы, Швед короленын кияве була ул, һәм нәкъ менә анын белән берлектә 
варяг традицияләре көчле булган Новгород боярларында тәрбия алган кенәз 
Мстислав Русия тарихын үзе кирәк дип тапканча редакцияләп чыга Язучы 
кенәзнен тырышлыгы белән Новгород Киевне "каплап китә". Шул рәвешле 
тарихтагы Киевнен урыслар тарафыннан яулап алыну хакындагы юллары сызып 
ташлана, һәм бу вакыйга өч йөз ел дәвамында укучылардан яшерелә Анын 
каравы, тарихта варягларның роле беренче урынга чыга Янәсе, кисвләннәр 
үзләре варягларны ил белән идарә итәргә чакырганнар "Безгә кенәзлек итәргә 
килегез һәм хужа булыгыз", дигәннәре мәңгеләштерелә Яна тарихта норман 
Хельгның Киевне басып алуы да төшереп калдырыла Киев каһаны Әскәрнең 
(урыслар аны Аскольд дип язалар) үтерелүе дә юкка чыгарыла. "Славян-норман" 
редакторы кенәз Мстислав Россия тарихына шул хәтле буталчык кертеп калдыра 
ки, аларны укыганда тәннәр чымырдый. Әмма Мстислав калдырган "яңалык" 
заман үтү белән чынлап та Русия тарихының нигезенә әверелә. Әнә шулай 
Мәскәү кенәз-варяглары хакимлегенә дучар ителгән халыклар — руслар дип 
аталалар. Хәер, Русия тарихын аннан сон да әнә шулай туктаусыз редакцияләп 
торганнар, моңа Иван Грозный патша да кул тыккан. Моны алар ихласи урыслар 
үз тарихларын белмәсеннәр, бабаларын онытсыннар өчен эшләгәннәр", — ди 
Мурад Аджи. 
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Борынгылар ялган тарихны ялган галимнәр тудырыр, дигәннәр Шунын 
кебек безнен бериш татарларыбыз- "Без болтарзар'" дип лаф орып. паспортларына 
кадәр "болгар" дип яздырып йөриләр Искитмәле хәл Наданлыкмы бу. әллә сон 
ялган тарих белән гасырлар буенча яшәгән баскынчы урыслардан куркумы'" 
Тегесе дә, монысы да бар бугай, юкса, алар ата-бабаларынын исемнәреннән баш 
тартмаслар иде — бүгенге исемнәреннән Бит урыслар бер лә ухтәрен "Без 
венедлар, баскынчы "руслар" түгел, лаф орып, паспортларын алыштырып йөрмиләр 
һәм йөрмәячәкләр л ә Чөнки алар ә н ә шул ялган тарихларыннан үтә канәгатьләр 

1919 елда В И Ленин тарихчы белгечләрдән Идел-Кама буйларында көн 
күргән халыклар турында мәгълүматлар соратып ала Ана татарлар турында болай 
дип аңлатма бирәләр: "Татарлар үзләрен бу исем белән атамыйлар Татар сүзе 
кытайлылардан килә Кайчандыр IX гасырда Алтайда яшәгән төрки кавемнәрне 
кытайлылар — дала, тата, тадзе. таатар дип атаганнар". — дип язып бирәләр Ни 
өчен сорый сон моны ил башына килгән олуг большевик'' Хакыйкатьне табу 
өчен Чөнки ул әлеге татарлар арасында яшәгән кеше һәм аларнын белемгә, 
мәдәнияткә омтылышы, белемнәре һәм укымышлыклары белән урыслардан да 
өстен булуларын күреп белгәнгә сорый Русия тарихчылары расларга тырышкан 
кебек, бу халыкнын кайдандыр Илел-Кача буйларына күчеп килгән халык 
түгеллеген аллый ул. аңлап кына калмый моңа бу халыкның көнкүреш хәлләре 
.мин да инана Шуңа шиккә кала — күччә дә кыргый U түгел бу. В мәгърифәтле, 
мәдәниятле, һөнәр-хезмәткә һәвәс халык Шуңа күрә булса кирәк, Ленин нәкъ 
менә татар зыялыларына мөрәҗәгать итә: "Сез кемнәр 9 " Ягъни татарлармы, 
болгарлармы'' Мангуллармы' 

"Без татарлар!" — дип жавап бирәләр шул чор зыялылары һ ә ч бик дөрес 
НЦЛИЛӨр Без чынлап та татарлар, ә борынгы бабаларыбыэнын исемнәре болгарлар 
h.iM кыпчаюшр. "Болгар" тарафдарлары' — телисе* юевн, бу хакыйкатьне кабул 
итәсез, теләмисез икән. кесәгездә "болгар' ДИГӘН паспорт йөртәсез һ ә м м ә 
кеше очен ДӘ ирекле эш бу Тик менә Татарстан илендә жир-табын бүлешкәндә 
бу исемне йөртүчеләргә жир бирелерме икән — мин белмим, бирелмәскә тиеш, 
чөнки бу милләтне йөрткән халык бары тик Дунай тарафларында гына яши 
Хәер, бу хәл дә мәшәкать тудырмас, юристлар моңа да җаен табарлар, сез тик 
барыбер үги анадан туган халыктай хис итәрсо үзегезне 

Әйе, әйткәнемчә, кытайлылар тимерче төркиләрне "таатар" дип атаганнар 
Бу хакта Кытай тарихында (Бичурин буенча) мондый юллар бар Төрек тимерчеләре 
кытайлыларга сабан, сука, кылыч, сөнге. ук очлары, китмән. хәнҗәр, пычак 
кебек кораллар сатканнар, кытайлылар исә Алтау төрекләренә ефәк тукымалар, 
япмый Kipi.ni КүЛМ9МӨр илергәннәр Тагы да сәере шулдыр, кытайлылар тимерне 
тимср |ә суккач чыккан тавышны " w r a p " лип ишетәләр икән. ә без исә аны 
дан-доң, чаң-чон дип Мин моны тикшерү очен кытайлы язучылар Казанга 
килгәч тимерне тимергә сугып карадыч Һәм иипли тавыш ишетәсез'' дип сорадым 
һ ә м алар Бичурин әйткәнне расладылар — таатар. личеләр Мин авызымны 
ачтым ла калдым, чоики мин чан-чон тавышын ишеттем 

Борынгы Болгарда илче ВеэеНДӘ КИЛГӘН Ибн Фалдан Болгар ханы Алчас 
жибәргән кешене "тимерче булган" дип әйтә Ә бит бу кешенен исеме бар — 
ГИКИИ горек. Димәк, Болгарда тимерче гаять дәрәҗәле кеше булган икән һ ә м 
XIII гасыр башында ук болгарларның чуен коя башлауларына да бер дә шаккатасы 
юк Бу хәл аларга борынгы төрки халыкларыннан ук килгән 

Мәгәр, укучым, син хикмәт исемдә гүгея амсеыдә, диярсең Һәм бик 
хаклы булырсың Тик бит, туганкайлар, һәр халык үз исеме белән горурлана, ә 
безнен кайберләрсбез генә түгел, хәтта бабаларыбыз да (болгар) татар исеме 
белән бер дә горурланмаганнар нәтп гарьләнгәннәр шуннан "Татар барда — 
хәтәр бар" дигән мәкаль дә туган булса щ р е к ка унтыларның "Без татарлар 
түгел, без мөселманнар . дип Йәрүләре лә бары тик татар атамасының асылына 

ю н м ә . щи генә булгандыр Чөнки пич в ә б) и п л ә инану һич кенә ю милләт 
т м а с ы н а кагылмый ботендәй башка мәгънәне аңлата \\ыр килеп, ни өчен 
бабаларыбы I ' гатар" исемен нврл ия «урланганнар се*Г? 

ШунЫН ӘЧӘИ кем инде үз илен басып аттан халык исеме б е я » ГОрурлажыи 
щ тик бил урыс lap п - к ! ' м | • ' " - , H , I , P һ ' ' м •***" v мстащт 
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такканнар. Нигә соң алар бер дә үз кушаматларыннан зарланмыйлар, киресенчә, 
горурланалар. Шунын өчен, чөнки бу исем белән алар үзләре дә баскынчыларга 
әвереләләр, бик күп халыкларны басып алып, үз канатлары астына жыялар. Ә 
хак сүз хаким кулында, дигәннәр борынгылар. 

Ауропалылар һәм урыслар өчен татар баскычны, күчеп йөрүче, ярымкыргый 
халык Кайбер галимнәр татарларның хәтта язмалары да булмаган, дип расларга 
маташалар. Тик бит бу ялган, безнең борынгы бабаларыбыз бик борынгы 
заманнардан ук рунида язганнар, әнә шул руни язманы Атилла Ауропага алып 
килә. һәм шунда бу язу тугандаш этрусклар язмасы белән кушылып, бүгенге 
латин алфавитын китереп чыгара. Борынгы һун бабаларыбызнын үз язмалары 
булуны археологик казылмалар да раслый, әдәби мирас исә моны янә бер ныгыта, 
әйтик, Култәгин баһадир язмалары. Дөрес, Култәгин баһадирның ташка язылган 
юлларын ул бары тик иске таштан яңарттырган һәм үзе кичергән вакыйгаларны 
өстәгән, дигән фаразлау да бар. Иншалла, бу да үз вакыты белән расланыр. 

Борынгы бабаларыбыз — болгар төркиләре яшәгән төбәкләрдә: "Төньяк 
Кавказ, Дунай һәм Идел-Кама, Урал-Агыйдел буйларында — рун язулы текстлар 
табылды", — дип яза үз хезмәтендә бер археолог (Шербак A. М., 1954.). 

Кайбер галимнәр бу язуларны иске сармат язуы, дип гоман итәләр Ләкин 
бит сарматлар төрки болгарларының канкардәшләре генә түгел, туганнары да 
булалар, шул ук вакытта һуннарның да, ягъни борынгы скифләрнен дә туганнары. 

"Борынгы төркиләр арасында балаларны уку-язуга, исәп-хисапка өйрәтү Н-
III гасырларда ук башлана", — дип әйтелә Урта Азия тарихында (Тураев Б. A — 
"История древнего Востока., Ташкент) X гасыр башында Болгарга сәяхәт кылган 
Ибне Рустә: "... аларның шәһәрләрендә генә түгел, хәтта авылларында да 
мәдрәсәләр бар", — дип яза. Шулай ук Идел буе болгарларының Бохара, 
Сәмәрканд, Балх, Бәйхак, Сәбзәбер, Әмәл. Багдад, Киев, Новгород, Торжок, 
Владимир һ. б. шәһәрләрдә махсус товар ишләре (товарищество) булуы мәгълүм. 
Моның өстенә болгар бабаларыбызнын Кытай, Иран, Көнчыгыш Ауропа, Рим, 
Византия, Мисыр илләре белән сәяси-сәүдә мөнәсәбәттә булуларын да читләтеп 
узу тарихыбызга карата гадел караш булмас иде. Ә сәяси-сәүдә мөнәсәбәтләр, 
бәхәссез, язма-килешүләрсез булмаган да булмаган. 

Ә менә Русия тарихын тирәнгәрәк төшеп танышкач, анын нигез*! хак 
булуына шундук шик туа. Русия тарихын мина балачактан ук өйрәттеләр. Ә мин 
тарих фәнен бик яраттым, яраткач торган саен тирәнгәрәк төшәргә тырыштым, 
тирәнгә төшкән саен ялган өстенә ялганга тап була башладым. Шуннан Русиянен 
хакыйки тарихын эзләүчеләр рәтенә бастым. Ә Рәсәйнең хакыйки тарихын 
эзләүчеләр бер мин генә түгел икән. Әйтик, шул ук Мурал Анджи үзенен 
"Полынь половецкого поля" хезмәтендә русь графикасы турында менә ни ди: 
"...славян укытучылары — агалы-энеле изге Кирилл һәм Мефодий тарихы аеруча 
гыйбрәтле: аларга Русиядә һәйкәлләр куелган, алар хөрмәтенә бәйрәмнәр уздырыла. 
Ләкин аларның славян булуларын кем һәм кайда дәлилләп күрсәткән соң? 
Чынында алар славян җирләреннән еракта, борынгы төрки болгарлары башкаласы 
Фанагориядә — Бөек Болгар каһанлыгында туганнар. Төрки телдә, дөресрәге 
борынгы болгар телендә сөйләшкәннәр һәм язганнар. Нинди славянлык булсын 
монда, яңа язуны бу ике туган үзләренең төрки халкы — болгарлар өчен иске 
рун язмасы нигезендә алмашка уйлап тапканнар. Бу ике туганның урыс телен 
белүләре кытай яки зулус телен белүләреннән бер дә артык б>лмаган. Изге 
Кирилл славян алфавитын — кириллицаны уйлап чыгармаган, ул глаголицаны 
уйлап тапкан. Ә болар икесе ике нәрсә. Төрки болгарлар һәм кыпчаклар борын 
заманнардан ук ул чорларда Ауропада гамәлдә булган грек һәм латин 
хәрефләреннән аермалы булган рун язуыннан (алфавитыннан) файдаланганнар. 
Үз язмаларына Ауропа кыяфәте бирергә теләп, әлеге ике туган рун язуын литерга 
(глаголицага) үзгәртеп куйганнар. Бары тик! 

Глаголицага юнәлеш алганда грек хәрефләрен сукырларча күчерү генә 
җитми, төрки телнең үзенчәлекле авазларын аныклап чагылдарган хәрефләр дә 
кирәк була. Менә ни өчен глаголицада кырык хәреф барлыкка килә. Билгеле 
булганча, славян телендә ул кадәр авазлар юк. "Беренче славян укытучылары" 
дигән ялган каян килеп чыккан соң9 Эш шунда: әлеге ике изге агайнын 
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тормышлары хакында язганда кайчандыр ялгышлык киткәнме, әллә юри шулай 
бутаганнармы, билгеле түгел Башта мона әһәмият бирмәгәннәр, аннары 
күнеккәннәр, тарихчылар исә моны тарихи факт итеп язмага кертеп җибәргәннәр 
Кирилл һәм Мефодий турындагы "Жития"нен чиркәү-славян тәрҗемәсендә: 
"Херсонеста Кирилл урыстан урысча белем алды", — диелгән Бөтен ясалма 
тарих әнә шул җөмләдән башланган Кириллның урыс булмаганлыгы шушы 
ялган җөмләдән ук аерым-ачык күренеп тора Хәер, моны православие язмалары 
да инкяр итми Ул заманда Херсонесын — Корсунь дип атап йөрткәннәренә дә 
гаҗәпләнмибез. Иң яманы шул: изге ике туган турындагы грекча язылган 
оригиналда Кириллнын кайда укуы хакында бер җөмлә лә юк' 

Тикшерә торгач, бу ла ачыкланды Ялган тарихны язган авторлар 
оригиналдагы "сурский" дигән сүзне урысчага күчергәндә, "русский" дигән сүз 
белән алыштырып барганнар икән Менә шуннан сон барысы ла баштүбән 
әйләнгән дә инде . 

Бераз гына сулыш алыйк әле Тарихчы һәм бу хәлләрне тикшерүче Мурал 
Анджи ике туганны Бөек Болгар башкаласы Фанагориядә туганнар, ди Димәк, 
ошбу ике изге туган христиан динен кабул иткән, гәрчә изге Кирилл исемен 
үләр алдыннан гына алса да, ә бит анын атасы биргән исеме Константин була — 
димәк, алар төрки болгарлары булганнар Ә "сурский" сүзе, галим Л Мюллер 
раслаганча — "сирийский"ны, бер сүз белән "сурияле" сүзен аңлаткан Ул чорларда 
Сурия китапларына укымышлы тутаннарнын мөрәҗәгать итүе гадәти хәл булган, 
әлбәттә. 

"Ул чакта әле урыс китапларының исе дә булмаган, — дип әйтә галим Мурад 
Анджи — Чөнки славяннарның язулары булмаган Язулары булмагач, китаплары 
кайдан булсын инде''! Славяннар, дөресрәге, Ауропада атап йөртелгәнчә — венедлар, 
археологларның табылмаларына караганда, язма дигән нәрсәне белмәгәннәр 
Хәер, Толпез күле янында табылган борынгы славян толларында язулар табыла 
Ләкин нинди язулар соң алар"* Рун язулары' Төрекләрдә һәм борынгы 
германлыларда булган язуга охшаш язмалар "Беренче славян укытучылары" 
турындагы легенда ни Византия документлары белән, ни башка чыганаклар 
белән расланмый Югарыдагы "мәгърифәтчелек" әкиятен, гәрчә бу чорда 
Русьларның алфавитлары вә язмалары булмавын белсә лә Н М Карамзин да 
(Карамзин чытышы белән Кырым татары була — ягъни Кара мәэзин оныгы) 
Нестордан сүзгә-сүз күчергән Кызганычка каршы, хәтта ошбу зыялы да Русиядә 
хөкем сөргән гадәткә хилафлык кыла алмаган" 

Күренә ки, кадерле укучыларым. Рәсәй тарихына ялган өстенә ялган өстәлә 
генә торган. Мин әнә шул тарихны укып \стем һәм, әлбәттә, бик күпләребез 
Рәсәй тарихына ышанганнар бардыр, ышанмаганнар бардыр Ышанасы i икән — 
ихтыярыгыз Әмма мин ышанмыйм Шуна тарихи әсәрләр язарга керештем лә 
Инде икс туган мәгърифәтченең чын йөзен ачкан Мурад Анджннын Кирилл 
белән Мифодийга карата әйткән сокгы җөмләләрен китерәм "Кирилл белән 
Мифодийны "беренче славян укытучылары" ясап. урыс елъязмачылары Кириллны 
(төгәлрәк итеп әйтсәк, Константин картны) христианлаштыру миссиясе белән 
Киевкә җибәргәннәр Үз зачанынын бу бөек вәкиле һәм аларның кылган лиләре 
хакында урысларныкыннан башка борынгы чыганакларда да язылган. әмма 
Кириллның Киевкә баруы турында ул язмаларда бер кәлимә сүз дә юк Мәгәр 
урыс елъязмачылары мона әһәмият биреп тормаганнар" Ягъни ялган ары таба 
да дәвам иткән 

"Кубрат хан" романын язган чорда мина берничә тапкыр Ленинградка 
барырга туры килде Бер баргач, тарихчы Лев Николаевич Гумилевны очраттым 
Ул мина зрмитажга керергә һәм запасникларда сакланган Кубрат ЮШ НЮМНӨСвН 
карарга киңәш итте Ленинград язучылар союзыннан юллама алып. Лев НиюлнаЯч 
фатихасы белән зрмитажга киттем Анда ул чакта директор булып, күптән түгел 
безгә олуг ханыбыз Кубгчтмым ЮЯНЮВреи күрсәтел КИЛОМ Б Б Пиэтгкчккийның 
атасы утыра иде Тарихчы Гумилев фаптхасы белән килдем дигәч. \ i мнил им 
бирде һәм мин мона кадәр татар куэюе куревтелмапя Кубрлт хан ШЗВНШПраи 
төшеп карадым Әнә шул хәзинәләрне күргәч, безнең бабаларыбы шын ИВПрнфиае 
булуларына тәмам инандым КЫШМЦШ күреп-карап чыккач, мәрхүм галим 
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үзенен "Көнчыгыш мәдәниятеннән истәлекләр" дигән хезмәтен бүләк итте. Һәм 
әйтте: "Славяннар турында язган да булыр идем, язар язма истәлекләр тапмадым, — 
диде. һәм тагын өстәде: "Кубрат хан хәзинәләрен славян вожагы хәзинәләре 
итеп күрергә телиләр, шунлыктан берәүгә дә күрсәтә алмыйбыз Әмма хәзинәнең 
славян вожагыныкы булуга бер генә дәлил дә юк". 1985 елда бу галимнең "Фән" 
нәшриятында басылып чыккан китабын мин дикъкат белән укыл чыктым, һәм 
инандым, ошбу олуг галим бөтен гомерен Көнчыгыш халыкларның мәдәни 
үсешен тикшерүгә һәм алар вәзгыятен ачыклауга сарыф иткән икән. Безнең ба
баларыбыз хакында ул болай ди: "Кавем-кабиләләр туктаусыз күчеп йөрү сәбәпле — 
Һинд-Ауропа диалектларын йөртүче халыклар Көнчыгыш Урта Азия аша Ауропага 
үтеп кергәннәр, ә Көнчыгыш төрек, мангул, енисей, фин-утыр сүзләре Һинд-
Ауропа диалектларын йөртүче халыкларга үтеп кергән... Ә соңрак Көнчыгыш-
Иран диалектларын йөртүчеләр скиф-һун-сарматлар аша Ауропага үтеп керәләр" 

Ләкин биредә хөрмәткә ия галим Ауропаның гадәти тарихчылары теориясенә 
иярә. Халыкларны "күчереп" йөртә. Скиф-һун, сарматларны "күчмә" халык дип 
күрә. Кавем-кабиләләр "туктаусыз күчеп йөрү сәбәпле", ди. Тик бит бар халык 
та күчеп йөрмәгән. Хак, күчмә скифләр дә, һуннар да, болгарлар да булган. 
Әмма алар биләгән җирләреннән ерак китмәгәннәр, һәр җирнең, һәр елга 
буенын, һәр төбәкнең иясе-хуҗасы булган. Шулай булгач, нигә соң әле алар 
каядыр баш алып күчеп китәргә тиешләр. Әйтик, таныш булмаган ят җирләргә?! 
Булмаган ул! Безгә мәгълүм халык бар — этрусклар. Римләннәргә күрше халык. 
Ә аларны төрки телдә сөйләшкәннәр дип гоман итәләр (чөнки руни белән 
этруск язмасын кушып, бүгенге латин графикасын төзиләр) Шуның өчен булса 
кирәк, латин хәрефләренең авазлары безнең татар теленә ятып тора. Аннары 
заманында Мәхмүд солтан римләннәр тәре явы артыннан тәре явы йөри башлагач, 
Рим императорына хат яза. Ул хатта мондый юллар бар: "Нигә сез үзегезгә 
кайчандыр кардәш булган халыкларга яу артыннан яу йөрисез?" 

Ләкин инде бу чорда тәре яулары ниндидер кардәш милләтләр белән 
исәпләшеп тормый, чөнки диннең милләте юктыр. 

Ни генә әйтсәк тә хакыйкать хакыйкать булып калачак. Б.Б.Пиатровский 
хаклы — халыклар аралашып, бер-берсенә тел-лөгатьләрен "өләшеп" йөргәннәр. 
Әмма теге йә бу сүзне алганда да һәр тел үзенең нигез ташын саклап калган, 
гәрчә үз казанында гына кайнамаса да. 

Әйтик, "Русь изначальная" китабының соңгы сүзендә язучы галим В 
Иванов: "Французларның арме — армия сүзе төркиләрнең "урма", "урмас" 
сүзенә тартым, ди. Ә "урмас" көч-куәтне аңдата, дип хәтта татар сүзенә аңлатма 
бирергә тырыша. Шул ук вакытта бу сүз төркиләрнең "өер" сүзенә дә бик якын, 
ди. "Берегү" сүзен бригада сүзенә тартып китерә. "Солдат" сүзе исә "сун" — 
"һун" — ат менгән һун сүзеннән кергән, ди. 

Олжас Сөләйманов үзенең "Аз-И-Я китабында "бирак" — союз сүзенә 
нигез булган, дип яза. Брак сүзе дә шуннан, ди. Дунай буе болгарларында бу сүз 
бүген дә "гшрак" рәвешеңдә әйтелә, ягъни берегү мәгънәсен аңлата. 

М. 3. Зәкиев (Татар теленең барлыкка килүе. — К., 1977) хезмәтендә: 
"Күп кенә галимнәр беренче төркиләрне сөннәр чорына да, сөннәрнен таралу 
чорына да туры китереп карыйлар. Бу карашка таянганда, чыннан да Урта 
Азиядән башка урыннарда, мәсәлән, Идел-Урал, Кече Азиядә, Төньяк Кавказда, 
Кара диңгездән төньяктагы җирләргә кадәр төрки телдә сөйләшүче кабиләләр 
бөтенләй булмаган, сөннәрнең бу җирләргә күчеп килүләре төркиләрнең беренче 
дулкыны булган дип танырга туры килә. Ләкин төрки сөйләшүче кавем-кабиләләр 
моңда элек-электән яшәмәгән булса, бу төбәкләрдә күп таралган скиф-сарматларны 
сөннәр (һуннар) гына чагыштырмача тиз төркиләштерә алырлар идеме икән?" — 
дигән фикер әйтә. 

Хак фикер! М. 3. Зәкиев скиф-сарматларны бер халык итеп күрә. Ә бит бу 
халык, галим үзе әйтмешли, чанлап та "гомум төрки" телдә сөйләшкән. Моны 
археологик материаллар да раслый. Аннары янә бернәрсәне онытмасак иде — 
кабилә дигән сүз инде күптән искерде. Тарихчьшарга аны күптән чүплеккә 
чыгарып ташларга вакыт. Бигрәк тә скиф-һуннарга карата бу сүз ятышмый һәм 
яттыр. Чөнки борынгы сөннәрдәге һәм һуннардагы кебек төрки каһанлыгында 
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да һәммәсе дә гомуми хәрби-демократик союзга буйсынган. Ә хәрби-демократик 
союзга төрле диалектларда сөйләшсәләр дә - бер телдә сөйләшкән халыклар 
гына керә алган. Хәрби-демократик союзга кергән төркиләр башка телдә сөйләшкән 
халыклар белән бары тик дипломатик мөнәсәбәттә генә булганнар, анда да 
каһанлык аша гына. 

Безгә шунысы да билгеле, тарих та моны исбат итә -безнен һун һәм 
болгар бабаларыбыз Рим һәм Византия империяләре белән тыгыз дипломатик 
элемтәдә торганнар. "Болгарларның бер кавеме булган утригурлар Кече Азия 
грек дәүләте белән сәүдә иткән, сәяси злемтәдә торган" (Г. Таһиржанов) 

Бу хәл, һичшиксез, прогрессив күренеш булган. Ләкин безнең бабаларыбыз 
бер греклар белән генә элемтәдә торганнар дию белән бер дә килешеп бетәсе 
килми. Безнен бабаларыбыз иң әүвәл үзләренең кардәш кавемнәре булган 
Көнчыгыш төркиләре белән береккән рәвештә тыгыз элемтәдә булганнар. Бу 
инде рухи үсешнен асыл билгеләреннән берседер. Күрше халыклар белән булган 
багланышлар, аралашулар йогынтысында тереклек итү, әлбәттә, Урал-Кама 
буйларыңда көн күргән бабаларыбыз дәверендә дә дәвам иткән Әйтик, Болгар 
Башкаласында грек, әрмән, рус халыклары яшәгән һәм аларнын урам-базарларнын 
булуы мәгълүм, анда зурмы-кечкенәме яһүд, мари, удмурт, мукшы-эржә, мордва 
халыкларының базарлары да булгандыр дигән фикер бар. 

Кала-сала төзү, корал ясау, ат дирбияләре җитештерү буенча да Идел буе 
болгарлары көнчыгыш ауропада үтә һәвәс халык булган Тарихчылар билгеләп 
үткәнчә, 1230 елда кенәз Святослав бабасы салган иске чиркәүне җимертеп, 
аның урынына болгар осталарыннан таш чиркәү салдыра. Мисал итеп Успен 
соборы бинасын күрсәтергә була. Корал һәм ат дирбияләре ясау буенча болгарларга 
тин булмый Бер көнчыгыш тарихчысы "Болгарлар сугышчан халык, урысларны 
үзләренең туплары белән генә куркытып торалар", — дип яза Бу хәл Сәлим хан 
чорында була. Ә Сәлим хан рәсми рәвештә Болгар тәхетеңдә 1164 елларда 
утырган 

Кыскасы, болгарларның рухи мәдәнияте дә, аның бер өлешен тәшкил 
иткән әдәбияты да үз кысасында гына үсмәгән, күрше һәм диндәш халыклар вә 
илләр йогынтысында да булган "Бабаларыбызнын мәдәнияте чынлап та югары 
булган", — дип яза галим тарихчы Габдрахман Таһиржанов үзенек "Тарихтан ~ 
әдәбиятка" дигән хезмәтендә (Казан, 1979 ). 

Биләр шәһәрендә Болгар ханы хафизы Якуб Ногман "Тарихы Болгар" 
китабын яза Бу хакта мөхтәрәм галимебез Шиһабетдин Мәрждни дә искәреп 
үтә Әмма ул китап мангул яулары чорында юкка чыккан булса кирәк, чөнки 
әлегә кадәр аның табылганы юк Бәлкем ул кнтапнын күчермәсен Татищев 
кебек урыс миссионерлары юк иткәннәрдер, чөнки ошбу гадел булмаган тарихчы 
мөселманнардан "Мин сезнең тарихыгызны бастырып чыгарам", — дип ялганлап, 
кулына кергән һәр китап өчен алтын белән түләп, бик күп Болгар мәгъри
фәтчеләренең китапларын җыя һәм үзенә кирәк мәгълүматларны алып, яндыра 

бара. 
Ниһаять, Идел буе болгар халкының югары мәдәниятле булуын раслый 

торган бөек чыганак — Кол Гали поэмасы "Кыйссаи Йосыф" безнен кулда Бу 
әсәрне бөтен төрки дөньясы, бигрәк тә Идел-Кама-Ждек буйларында һәм 
төбәкләрендә яшәгән халыклар укыган булса кирәк Ошбу зур бәяләмә алган 
әсәр галимнәр раславынча, шагыйрь Кол Гали тарафыннан XIII гасыр башларында, 
ягъни ил-дәүләтебезгә мангуллар килгәнче иҗат ителә. 

Әгәр дә мәгәр Рәсәй галимнәре вә тарихчылары кулында шуңа охшаш әсәр 
табылса, алар бу чакта бөтен дөньяга шәрран салган булырлар иде, ә без татарларга 
6v поэманы совет чорында хәтта басарга да рөхсәт итмәделәр ул гынамы, гарәп 
Шрифты белен язылган китапларны җыеп, ул китапларны өйләреңдә тоткан 
кешеләрне гаепләп, ашалган китапларны совет биналарын җылыту өчен 
котельныйларга яктылар Бу ХӘЛГӘ патша (.амодержавиесс дә барып житмә1.щ иле 

Безнең Болгар дәүләтебез чынлап га зур ил-хөкумәт булган Шул чордагы 
урыс елъязмачылары бабаларыбызнын башкаласы Болгарны тикмәгә генә Бөек 
Кала дип аямаганнардыр Бу кала Көнчыгыш Ауропада. чынлап та, бердәнбер 
кала булган - !>рлыгы. сәүдә юллары челтәрләренең күплеге һәм халык саны 
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белән дә- Хәтта мангуллар яулагач та биредә акча сугудан туктамыйлар Ә соңра 
Батый хан, яубаш буларак яудан әйләнеп кайткач, нәкъ менә Болгар каласын 
башкаласы итмәк була. Әйтсәм әйтим инде, мангуллар баскынчылар буларак 
ничекләр генә кәпрәймәсеннәр, Болгарга килә-килүгә үк бабаларыбызнын телен 
генә түгел, диннәрен дә кабул итәргә мәҗбүр булганнар һәм күп тә үтми үзләре 
лә болгар-кыпчак арасында эреп беткәннәр. Иллә "татар" дигән исемнәрен 
тагып калдырганнар. Хәер, моңа да шаккатасы юк, чөнки галимебез Шиһабетдин 
Мәржани раславынча, мангул яугирләренең 80 проценты төркиләр була. Димәк, 
татар сүзе янә безнен борынгы көнчыгыш тарафларында яшәгән бабаларыбыэныкы 
икән ләбаса! Шунын өчен, туганкайларым, татар исемен йөртүгә бер дә уфтанасы 
юк, паспортларыбызга "болгар" дип яздыруның да һич тә хаҗәте юктыр, чөнки 
"татар" сүзе шул ук төрки бабаларыбызныкы Бу исем белән безгә гарьләнергә 
түгел, бәлки горурланырга кирәк — шул исем белән безне бөтен дөнья халкы 
белә, галимнәр һәм тарихчылар тарафыннан да бу исем бик күптән таныла килә 
һәм билгеле атама булып кала бирә. Без — татарлар — кайбер урыс язучылары 
әсәрләрендә сурәтләнгән кебек куркыныч халык түгел. Кунакчыл, хезмәт сөючән 
безнең халык. Ә бит Болгар чорында һәм бигрәк тә Алтын Урда дәверендә һәр 
урыс кешесе татар кызына өйләнү белән чиктән тыш горурланган һәм мактанган. 
Хәер, ул хәзер дә шулай ләбаса. Тик кызларыбыз бу милләт вәкиле алдында 
түбәнсенмәсеннәр, горур һәм гыйффәтле булып калсыннар иде Балаларына 
исем куштыру — чукыну — чит динне кабул итү мәсьәләсендә дә, ата-аналары 
тоткан дингә тугры калып, теге якны да, бу якны да рәнҗетмичә һәм өстен 
санамыйча үз вәзгыятьләренә һәм вөҗданнарына тугры калсыннар иде. Ахыр 
чиктә, адәм баласына Ана белән күрше Аллаһыдан, диләр бит. Димәк, без 
татарлар да урысларга Аллаһыдан, урысларга да без — татарлар — Аллаһыдан 
насыйп ителгәнбез булып чыга. Үз халкыңның гына мәнфәгатен кайгыртып, 
күршең теләкләренә сукыр калып, күз йомып, хәтта аны кимсетеп, рәнҗетеп 
яшәсәң, ахыр чиктә, синең халкын да Аллаһы каһәренә тап булуы бар ич! Без 
татарлар, менә мең еллар була инде, урыслар белән күрше- шабра яшибез, шул 
исәптән урыс язучылары белән дә. Тик кайбер күршеләренә сукыр калган шовинист 
язучылар татарларны һаман бабалары тарафыннан яуланган, буйсындырылган, 
җирләре колония ителгән дип кабул итәләр. Шушы фикер сөрешеннән арына 
алмый инде XXI гасырга аяк басарга торалар Ләкин заманалар нык кына үзгәрде 
ләбаса. Бүген, кичекмәстән, Русиягә федерациягә керәсе милләтләр мәсьәләсен 
хәл итәргә кирәк. Ашык-пошык, чиле-пешле табадан төшкән конститутциядән 
арынырга һәм бар булган проблемаларны да гадел рәвештә ике як белән дә 
бертигез килешеп хәл итү зарур. Килешүдән ике як та канәгать калсын. Башкача 
эшләү янә каршылыкларга китерәчәк Шунда, бары тик шунда гына Русиядә 
яшәүче барча халыкларга да бер-берсенә ихлас күңелдән ышану килер, чөнки 
безгә XXI гасырда да күрше-шабра булып яшисе ич әле!'' 

М. Зәкиев үзенен "Төрки-татар этногенезы" хезмәтендә бу хакта күзгә 
бәреп әйтә: "Татарларны татар-монгол яулары белән тинләп, Рәсәй тарихчылары 
аларны (ассызык минеке. — М. X.) төрле яклап начар итеп күрсәтү татар 
балаларында "мин татар түгел", "минем татар буласым килми" дигән психологик 
халәт барлыкка китерде. Шәһәрләрдәге, Татарстаннан тыш регионнардагы 
татарларның шактые үзенең татар икәнен яшерә башлады, балаларын да рус, 
үзбәк, казакъ яисә әзәрбәйжан дип яздыру гадәте барлыкка килде. Үзенең татар 
икәнен әйтергә кыенсыну Татарстаннан читтә яшәгән татарларда бигрәк тә 
көчәйде. Шуның аркасында татарның сан ягыннан үсеше шактый акырынайды. 
Урысларнын бу сәясәте татар-урыс халкы арасындагы дуслыкка балта белән чапкан 
беренче зыяны иде". (Ассызык минеке. — М. X.) 

Ә җир шарында тереклек итүче бер генә халык та теге йә бу планетага 
күчеп китәргә җыенмый, күчеп китәргә җыенган хәлдә дә бу хәл тиз генә 
булмас кебек. Инде Аллаһы тарафыннна татар һәм рус язучыларына күрше-
шабра булып яшәргә язган икән һәм безгә Аллаһы теләге белән бер ил-дәүләттә 
көн күрергә дучар ителгәнбез икән — сез инде, Русия язучылары, күршеләрегезнең 
телен, динен, гореф-гадәтең генә түгел, аларның ана телендә барган мәктәпләрен 
дә, урта һәм югары уку йортларын да сакларга, түрә-хакимнәрегездән саклатырга 
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тырышыгыз Киресе булган хәлдә Русия таралыр һәм сез инде аны беркайчан да 
жыя алмассыз- Чөнки дөньядагы бер генә империяне дә кире җыя алмадылар, 
вакыты житү белән ил түрәләре вә хакимнәре нәкъ менә язучы-зыялылары 
коткысы белән империяне үзләре ук эчхе каршылыклар аша җимерделәр һәм 
ары таба аякланып китә алмастай иттеләр. 

440 елларда яшәгән бөек күрәзәче Мишель Нострадамус 1999 — 2002 елларда 
кешелектә кан коюның өченче туфан калкуы булачак дип фаразлый, ә 2005 һәм 
2035 елларда Алтын чор башланачак, дип гоман итә Бигрәк тә 2002 елны үтә 
яман һәм хәтәр хәлләр елы дип фаразлый бөек күрәзәче: "күктән утлы сөңгеләр 
явачак, ут өермәсе өч төн буена (димәк, хәтта кояш та күренмәячәк - M X ) 
дәвам итәчәк. Күктән төшкән утлар белән бөтен калалар диярлек яндырылачак" 

Күрәзә фаразлаган 2002 елга кул сузарлык кына ара калды. Күктән төшәсе 
утлар Русияне дә читләтеп үтмәс, чөнки атом-төш коралының ин күбесе, ин 
яманы Русиядә Бөек күрәзәче раславынча һәм фаразлавынча, Җир шарына 
бары тик 2005 — 2035 елларда гына тынычлык киләчәк һәм Алтын чор урнашачак 
Шул елларда гына: "Ин гадел закон туачак һәм тынычлык киләчәк Тынычлык 
килер, берләшү һәм үзгәрешләр булыр", — ди күрәзәче Алтын чорны күз угында 
тотып 

Мин бу бөек күрәзәченең сүзләренә игътибар да итмәгән булыр идем 
Ләкин ул Русиядә буласы революцияне дә, хәтта СССР империясенең бетәсен — 
елы, ае, көне белән диярлек тәгаенләп әйтә. 

Күрәзәчене берьякка куеп, Русиядә чынлап та уңай якка үзгәрешләр 
башланды, дип әйтергә була булуын Тик Русия зыялылары һаман бер җырны 
җырлыйлар — "бердәм һәм бүленмәс. " дип авыз суын корыталар Күптән түгел 
Русия Себердә яулаучы Ермак баһадирга багышланган кино күрсәтте Киноны 
экранга чыгарыр алдыннан бер хөрмәткә ия артист "Баһадир Ермак Ссбергә 
ирек даулап барган'", — дип ычкындырды Нинди гаделсезлек' Кем туган илдән 
куган Ермак юлбасарны'' Кем аңа Себер халкының канын коярга фатиха бнртвн? 
Шул ук Рәсәй патшасы түгелме9. Ирек даулаучылар түгел, илбасарлар ич алар' 

Күренә ки, РәсәЙлә тарихны бозып күрсәтү, язу һаман мен еллар элек 
башлангандагы кебек дәвам итә һәм Рәсәй хакимияте, һәм урыс зыялылары 
кайчан да булса яуланган халыклардан гафу үтенер, бабалары кылган гөнаһлары 
өчен тәүбә итәрләр дип өмет итәсе юк Әмма барыбер заманалар уэгөрДС ич, 
кешелек 2000 нче елга аяк басарга тора Әйе, бербөтен Рәсәй шушы килеш озак 
тора алырмы, өстәлдән төшкән кыйммәтле ваза кебек челпәрәмә килеп 
ватылмасмы7.. Хәер, Рәсәйдәге милли сәясәт шул килеш калса, Тормый! агышы 
һәм Вакыт аны үзе таркатачак һәм аны нәкъ менә Рәсәйдәге зчке кичләр 
таркатачак Рәсәйгә, федерацияне ныгыту һәм камилләштерү өчен. милләтара 
мәсьәләләрне хәл итәргә кирәк һәм кичекмәстән хәл итәргә кирәк. Тик бу 
четерекле мәсьәләне Рәсәй һаман да хәл итәргә ашыкмый Ә бит Рәсәй-Русиягә 
күрәзәче Мишель Нострадамус әйткән "Алтын чорга" дөнья империяләре арасында 
беренче булып аяк басарга да һәм, шул җайдан, бөтен дөнья империяләренә 
үрнәк булырга да мөмкинлекләр бар Моның очен ана кул астындагы халыкларга 
тулы ирек бирергә генә кирәк — килешеп яшәргә кирәк Моны кылырга әле соң 
түгел. Сон түгел! 
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ӘДӘБИЯТТА БАЗАР ЗАМАНЫ 

Язучы "базарын" кев«нәр төшерә? 

Революция һәм әдәбият— Болар бер-берсеннән ерак төшенчәләр кебек, 
чөнки әсәрне революционер түгел, ә сүз, тойгылар мәҗнүне булып калган 
шагыйрь, язучы иҗат итә. Ул исә каләменә үзе хуҗа... 
Әмма революция илгә яна хаким, яңа хуҗалар китерә. Сонгы елларда да 

шулай булды Боларньщ зәвыгы, уй-фикер дөньясы ничек7 Рухи дөньяга карата 
нинди исәп-хисап тотып яшәргә җыеналар алар? һәм шул ноктада әдәбият, 
язучы язмышы сәясәткә бәйле булып кала Базарчылар — "яна руслар"нын — 
турысын әйтергә кирәк, сәнгать, әдәбият белән әшнәлеге зурдан түгел, һәм 
"яна татарлар"ның да үз милли әдәбиятларына, иҗатчыларына булган мөнәсәбәтен 
узган ел журналда "Проза турында сөйләшү" ачык күрсәтте. 

"Казан утлары"нын 1997 ел 1 саныннан бу әңгәмәне башлаган язучы 
Гариф Ахуновтан алып журналның азаккы саныңда чыгыш ясаган Зәки Зәйнуллинга 
кадәр дистәләрчә каләм әһелләре язучы хезмәтенең тәмам бәясе төшүгә, сан 
һәм кадер булмауга зарландылар. Татарстанда хәтта күрше җөмһүриятләргә, әйтик, 
Башкортстанга караганда да каләм хакы күп мәртәбәгә түбәнрәк икән. Әмма 
шул мәгълүматларга контраст төсендә Татарстан президенты Минтимер 
Шаймиевның Яна ел бәйрәме алдыннан үзәк "Маяк" радиостанциясе аша 
милләттәшләренә юллаган котлавы яңгырый. Җөмһүриятнең икътисадта төрле-
төрле уңышлары бар, гектарыннан 37 шәр центнер ашлык та җыеп алганнар. 
Кама аркылы унбер чакрымлап озынлыкта гигант күпер сугып яталар икән. Ә 
Казан үзәгендә харәбәләрне ватып меңнәрчә гаиләләрне яхшы фатирлар белән 
тәэмин иткәннәр... 

Ходай бирсен, алга табан да сөенечле хәбәрләре белән шатландырып яшәсен 
Татарстан! Тик милләтнең йөзек кашы булган язучыларын ник зарлы иткән, 
үпкәләткән соң мөстәкыйль җөмһүрият7 

Хакимнәрнең "бертуктаусыз чит илләргә йөрергә, катлы-катлы коттеджлар 
салырга акчалары бар икән, әдәбиятка да тапсыннар..." — диде сөйләшүдә 
катнашкан әдипләр. 

Сизелә ки, Татарстанда бүген язучылар базары, рейтингы зурдан түгел 
Хәтта түбән! Йә Алла, дөнья чынлап куласа икән! Ә бит әле кичә генә язучы, 
шагыйрь исемен йөрткән һәр зат пәйгамбәр кебек иде. Ул халык депутаты 
мандатын алып, мөнбәрләргә күтәрелде. Теге яки бу сәяси вакыйга чыкса, радио, 
гәзит-журнал аша башлап сүз әйтүче кеше дә язучы булды Клуб-залларда гына 
түгел, сарай, кабинетларда да әдип кешене беләләр, олы-олы түрәләр дә сүзенә 
колак салалар төсле иде. Ахыр чиктә куркалар да иде язучыдан, көче үлчәнмәгән 
дошман сыман булды ул. Шулай булмаса, дистәләгән, йөзләгән куштаннарны 
аңа каршы өсләтмәсләр иде һәм менә сиңа мә... Ельцин тәңкәләренеке кебек 
базар, бәя төшү... 
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Төп сәбәп — илгә яна хуҗалар килү һәм яна тәртипләр иңүдә билгеле 
"Туган партиябез, аталарча кайгырткан хөкүмәтебез" юк и ш е хәзер, һәрберебез 
үксез, язмыш иркенә ташланган ятимнәр хәлендә Ә чынлап уйлаганда биредә 
ике сәбәпне калкытып кую лөрес булыр Белүебезчә, сәясәтче юлы лепутатлыктан 
башлана Олы түрәләр дә хакимияткә таба ин беренче адымнарын шуннан ясыйлар 
бит Сәвит заманында депутатлыкка башлыча "телчән" хезмәт ударниклары 
зыялылар үтге, югары постларга да күбрәк "фәнни коммунизм" теориясен бнш 
бармагы кебек белгән адәмнәр үрләде. Шулай, фирка теләге белән идеология, 
сәнгать, әдәбият хобби гына түгел, бәлки башлык, түрәнен идеяви зирәклеген, 
хәтта булдыклылыгын раслаучы күрсәткечкә әйләнде Хәтерләгез әле, СССРла 
республика һ.>м олкәләрнсн укышларын сәнгать, әдәбият казанышлары белән дә 
жәллиләр иде бит Авыр туфрагы жинел булсын, мәрхүмкәйнең: СССР — тоталитар, 
унитар, әмма гуманитар, хәтта лирик жәмгыять булган шул! 

Яна, базар заманында исә с ә я с ә т е н ширма, кәмит уены гына түгел, бәлки 
кәсеп, бизнес икәненә төшенгәч, депутатлыкка прагматик-кырыс ирләр, ирдәүкә 
хатыннар ыргылды Югары хакимияттә лә хәзер "лириклар" түгел, күтЗрәк "физиклар" 
утыра Аларнын күбесе өчен сәнгать һәм әдәбият — эч пошканны басу куп 
дигәндә күнсл ачу өлкәсе. Өскорманын иҗтимагый роле, тәрбияви-эстетик вһпмипт 
базарчылар тарафыннан тиешенчә бәяләнми Югыйсә, китап, гәзит-журнал кебек 
изге әйберләр бизнес чарасына әйләнмәс, ә диңгез артының җыен чернуха-
порнухасы, буасын ерган ташкын сыман, безмен и л ы ыргылмас иде. 

Бу — әдип базары төшүснен беренче сәбәбе Икенчесе —язучы халкының 
үзенә кайтып кала Әйе, безмен язучылар үз базарларын үзләре төшерделәр 
Горбачев "пешеп җитмәгән" демократизмы белән үзе утырган тәхетне үзе ватуы 
өстенә, ил күңелемә яман рух — мазохизм вәсвәсәсе кертте "Ай үсәсен кон 
үсеп" демократ булып киткән аерым язучылар, дәрвишләр сыман үз-үзләрен 
кыйнап, үткәндәге әдәбиятмы, каләмдәшләрен ничек кенә хурламадылар' 
Миргаэиян Юныс сәвит заманымдагы язучылардан партия ялчылары ясады, ал арны 
мәетләр игеп күрде Аяз Гыйләжсв шагыйрьләр шагыйре саналган Хәсән Туфанны 
гвлтап узды, Габдрахман Әпсәләмов кебек мәшһүр язучыларның ла бер тиенлек 
кадерен калдырмады Болардан сон да безнен байтак исемле вам исемсез каләм 
НЯЛӨребез үзләренең рухи ахирәтләрен яманлау, мыскыллау белән шөгыльлән лсл<>р 

Гомумән, пычрак итекләр киеп милли рухиятне таптау язучылар, журналистлар 
төркеменә мола булып кергән бугай Әнә, "Идел" дә (1996 ел. 9 сан) интервью 
биргән Марсель ГаЛЯГӨ карагы i Тагар ӘДвбй ИЗЮГШН1 ''калдык-постык галант кына 
килә. Укырдай әйбер тапмыйм Жанга, анга фикер бирә торган әйберләрне урыстан. 
ә бәлки Аурутш Прозасыннан алганмындыр" — ди ул һәм милли әләбиятны 
кимсетүме классика жирласпә күчереп. Г Ибраһимов. М Гафурм, k ТиНЧУрШ 
иҗатларына бөя биреп via: "Бу язучыларда мин эстетик зәвык булу];* шикләнәм' 
Шуннан Марсель Гали тагар акыллы булса'. әлеге язучыларның аерым әсәрләрен 
чүплеккә гашларга шеш, — дигән күрсәтмәсен биреп үтә 

Нөрсв әйтергә бу акыллы татарга'"' Язсын башта Марсель әлеге 
галантлардан да уздырып! "Кара йяэләр", Татар и ш е ш напер күрми" кебек 
повестьлардан да көчлерәк, ш ш п а р я к эсерлар НЖИ итсен МЛетмв 
күрсәтсен' 9 аннары гашланасын Вәлиләр Галидан баш» 

Исмагыяль Шәрәфи мөхәррирлегендә чыккан Татарстан яшьләре" ( 1997 
ел. 7 сан) I.иш силә бик дустанә рәвештә чин. укучыга болан мөрөжәгал 

i п Карурман кы тынл.ш утырганчы, магнитофон 
ю х а л а ш кырларын яналуны и п л е р ә к кока -

һвр буыннын үз вхкыпГ Онламадым, "урыс -кыр: 
аяклы дусларын итхяулары" шсындагы пжсе мегьлуматха нигә кирәк я п е 
мондый нечкә [ирик чигенеш? Ләкин шунсы как гатар радиосын, милли 
музыкасын шарт [атып өзүче ь ("•"" в в ы ш н н а я бигрәк -ашаган табакларына 
гекерүчс гвзитчелөр кшыгы чекрәеп гора н а 

Кагыйдә буларак, гатар аиайякты ияге хакында йөгәнсез. 
вмкетсез сүзләрне и чит*тв Йаа паса чкт"тагелерге ииалбСин киткән 
„. марыбыз ычкындыра " Д и ш с . артында гыларгш, маскәүяарга карап, поза-
щ и ф фгя гелнлөр безнекеләр V . .плынгылык безнең бик 
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күп әтрәгәләмнәрдә борын-борыннан аякны Мәскәүгә карап көйләүдә дип фараз 
ителә бугай Ләкин мондый "инкубация"ле сәясәтнең татарга зыяннан башка 
нәрсә китергәне юк. Хәер, мондый татар үзенекенә генә түгел, халык утырган 
ботакка да балта чаба. Гомумән, демократлар тәнкыйте милли язучыга, милли 
әдәбиятка нинди абруй өсти9 Иҗатка, идея-эстетик фикергә күпме файда китерә'' 
Бу турыда житди уйланасы бар 

Әмма шунсы ачык: ташка басылган сүз ул кино, телевидение сурәте кебек, 
халыкта шаблон тудыра. Эчке халәтне, фикерләүне, зәвыкны билгели, теге яки 
бу хәл-күренешкә карата бәя тудыруда катнаша. Матбугат сүзенең психологиясен 
истә тотсаң, туксанынчы еллардагы мондый инкарь шаукымы һич тә милли 
әдәбият файдасына түгел! 

Татар язучыларынын Башкортстандагы каләмдәшләренә зуррак хөрмәт булуына 
гажәпләнү белдерүен беләбез. Ә сәбәбе белән кызыксыналармы икән? Әлбәттә, 
хөкүмәтнең, беренче чиратта президент Мортаза Рәхимовнын, милли язучыларны 
иҗатка ныграк җәлеп итәргә тырышуы бу Ә бәлки авыр, катлаулы әдип хезмәтен 
гаделрәк бәяләү нәтиҗәседер7 Ләкин бу игелекле теләк юктан бар булмаган бит. 
Монда әдәби мохит үзе дә әдәбият абруен, язучы шәхесен күтәрә белә. 

Башкортстанда яшәгән татар буларак, бик еш хыялымда чагыштыру, каршы 
куюлар үткәрәм. Каләмдәшләрен урынлы-урыңсыз типкәләп мәсхәрә итүчеләр 
дә, кумир-остазлардан көлүчеләр дә, манкорт-нигилистлар да, нишләптер, юк 
монда Ә бит башкортлар да шул ук "демократия", "плюрализм" заманында яшиләр. 
Әмма милләтпәрвәрлек көчлерәк аларда. Бергәләп укмашып милли мәнфәгатьләр 
өчен көрәшүне уртак максат иткәннәр алар. Бәлки шуңадыр, халык каршында да, 
рәсми даирәләр алдында да әдип затын зурлауга ирештеләр. Матбугат шаулый, 
кичәләр уза, хөкүмәт указлары пәйда була... Башкортстанда әдәбият культы, язучы 
культы бар. Нәкъ шуннан иҗатчыларны кадерләү, бәяләү башлана 

Чагыштырырга икән — чагыштырырга. Яңа ел ыгы-зыгылары белән мондагы 
гәзит-журнал редакцияләрендә дә игелекле шөгыль — лауреатлар билгеләү башлана 
Аннары шул мактаулы исемгә лаек булганнарнын зурлап сурәтләрен басып 
чыгаралар, матур итеп котлыйлар. Минем шәхсән "Казан утлары", "Идел" кебек 
журналларда да "иң яхшы хикәяче", "иң яхшы тәнкыйтьче" яисә "иң яхшы 
шагыйрь" исемеңә лаек булган язучыларны күрәсем килә Гәзитләрдәге талантлы 
журналистларны, публицистларны беләсем килә минем. Эш нидә сон9 Гадәт 
юкмы Сон булмаса, башла! Акча юкмы... Соң булмаса, тап! 

Димәк, безнең язучы кавеменә дә җәмәгатьчелек, хакимият каршында 
бәя, абруй күтәрим дисә, хурлашу түгел, ә иң элек үз кадерен үзе кадерләргә 
өйрәнергә кирәк икән. һөнәр бәясен күтәрү кирәк! Хәер, талант — хәерче түгел. 
Әдиплек — кәсеп түгел. Бүрек салып түрәләр каршында тезләнү дә, бугаз киереп 
акырулар да язучы кешене бизәми. Яхшы бәяне, абруйны язучы соклангыч әсәр 
иҗат итеп кенә казана, яулый ала. 

Шулай итеп. һәр болгавыр заман кебек, хәзер дә өскорма әһәмияте, атал 
әйткәндә, әдәбиятның иҗтимагый роле, тормыштагы урыны, яшәү принциплары 
кебек зур мәсьәләләр турында уйлану хаҗәте көчәйгән икән. Ханнар каршында 
да, патшалар алдында да, диктотор-тиран күңелендә дә кирәклеге, зурлыгы, 
көчлелеге хакында аз гына да шик-шөбһә кузгатмаган әдип, әдәбият базар 
хакимнәре, президентлар заманында да. иншалла, каушап-югалып калмас. Чөнки 
сәяси система, җәмгыять үзенең сәнгатен, әдәбиятын тудырырлык һәм үстерерлек 
хәлгә килмәсә, таркала, җимерелә, юкка чыга. Бу — апокалипсис. Ул рухи 
бушлыктан, әхлак җуелудан, әдәп бетүдән башлана. 

Әдәбият хакында хакимнәр, президентлар кайгыртсын! 

Прометей һәм Мөхәммәт 

Иҗтимагый тетрәнүләр һәм әдәбият үзгәрешләре турында фикерләгәндә 
иң беренче чиратта кеше концепциясен күздә тотарга кирәк. Тарихта 
этап булып гәүдәләнүче һәр сәяси-мәләни дәвер үз каршында ачык 

төсмерле кеше сурәтен булдырган. Төрле яссылыктагы фикерләүләр дәрәҗәсен, 
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әхлакый-этик кагыйдәләрне үзендә сеңдергән ижтнмагый кеше сурәте жәмгыять 
аңында гына эз салмаган, бәлки сәнгать һәм әдәбиятта да замакнын идея-
эстетик фикерләрен билгеләүдә хәлиткеч роль уйнаган Мондый симбиоз борынгы 
әдәбиятыбызда, аеруча суфыйчылык лирикасында, мәгърифәтче язучылар иҗатында 
яисә совет чоры әсәрләрендә аеруча күзгә ачык бәрелә һ ә ч никадәр генә 
болгавыр, чуалчык булып күренмәсен, базар икътисады дип аталган беэнен заман 
да иҗтимагый аңга үзе табынган кеше сурәтен сеңдерергә тырыша. 

Михаил Горбачев "Үз-үзеннән башла" лозунгысы белән бервакытта 
иҗтимагый мөнәсәбәтләрдә яңа принциплар игълан итте Болар: 

— Хәбәрдарлык (гласность). 
— Хөр фикерләү (плюрализм) 
— Идеологик, сыйнфый чикләүләрдән арыну 
— Дәүләт монополизмыннан котылу 
Кеше яңа геополитик шартларда командачыл-административ, тоталитар 

яшәү тәртипләреннән котыла барып, азатлык, мөстәкыйльлек алырга, шәхси 
активлыкны үстерергә, кәсепчелек, ижтиһадка кыйбла тотарга тиеш иде 

Бу катлаулы әверелештә, сәяси узаманнар гоманынча, гомумкешелек 
кыйммәтләрен, демократик казанышларны файдалану мөмкинлеге яшәде 

Кеше концепциясендәге тамырдан борылышны кыскача, образлы аңлатыйк 
дисәк, Максим Горькийга таяныйк. Ленин, большевиклар белән аймылышлы, 
хәтта әчелешле яшәгән дәверендә язган гаҗәеп акыллы "Несвоевременые мысли" 
китабының 157 битендә әдип әйткән: Гаделлек һәм Матурлыкка омтылыш юлында 
Кешелек ике бөек символ тудырды Христос —шәфкатьлелек һәм кешелеклелекнен 
үлемсез идеясе вә янә Прометей — Аллалар дошманы һәм язмышка каршы 
күтәрелгән тәүге гыйсъянлы 

Тик искәртик, М Горький ике символның бер бөек тойгыга кушылу көне 
килерсн, барлык адәмнәрдә рух, җан кардәшлеге башланасын әйткән Ай-һай. 
булырмы бу"* Көн белән төнне яисә яшәү белән үлемне бергә кушу. коры хыял 
хәлендә яшәгән сыман, Христос белән Промстейны килештерү дә бары иллюзия 
түгелме7 Тормышның капма-каршы башлангычлары рәвешендә, үзара көрәшеп, 
хәяткә туктаусыз ут өстәүчеләр итеп кузаллау дөресрәк .парны 

Марксистик-ленинчыл тәгълимат, эстетика нигезенә куелган совет әдәбияты 
идеал итеп Промстейны алды дисәк, ялгышабыз Әле Октябрь зилзиләсе уйнаган 
бер чорда үзебезнең Такташ "Җир уллары трагедияее'н язып. Аллага каршы 
фетнә күтәргән канлы гыйсъянчыларны данлады Гали Хуҗиев " Р о с с и я " 
поэмасында Прометей белән Ленинны рухи тугандаш каһарманнар итеп күрсәтә: 

Прометей башлап 
Кешеләргә 
Ут китергән — тормыш чаткысын. 
Ә Ленин ул алып килде безгә 
Ирек, бәхет, тормыш яктысын 

Болардан соңрак МостаЙ Кәримнең башкорт, татар сәхнәләрендә уйналган 
"Ташлама утны. Прометей!" трагедиясен карасак та, көрәш, кан теләүче гыйсъянчы 
геройларның идеал булып калуын күрер идек Әлбәттә, бездә генә түгел, тирә-
күршеләр әдәбиятыңда да шулай булды ул Нәкъ менә шуңа күрә 1980 елда 
чыккан "История русской советской литературы" авторлары язып үтәләр: 
"Социалистик сәнгатьнең ин абруйлы геройларыннан берсе булып Прометей 
күтәрелде" Жомләдән, Галина Серебря кованы ң "Прометей" трилогиясендә теп 
каһарман булып гыйсъянчылар атасы Карл Маркс үзе тасвирланган икән 

Әдәбиятта, һәркемгә утлы факел яисә к о м » м а ы күтәреп, адәмнәр 
алдыннан йөрергә ЯЗМаПШ Киресенчә ОЛЫ йорәк. ivp ПМЫШ ияләре - аз. бик 
аз бу, гөнаһлы җирдә Шуңа күрә бик җәелеп, таралып м й л в р п дә кирәкмидер 
Прометейлар токымы, татлы кыйсса, легендалар ШМ1Н JK ШЫр, сирәктер 
Әдәбият галиме әйтмешли. шпиклыкка Ш Ш итмидер' 

Әмма шулаймы икән 1 

Алайса СОМ1 әдәбиятының гадилек, типиклык җәһәтеннән дә күңелгә 
шик с а л м а ч ы к берәр персонажын алыйк. Азат Ганисннын "Сүзсез жыр" 
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повестендагы татар кызы Хәят — нәкъ шундыйларның берсе. "Элегрәк кешеләр 
үлгәннән сон оҗмахта, һич югы тәмугта гына булса да яшәргә омет иткәннәр. Ә 
мин өмет итмим. Чөнки монын кем тарафыннандыр уйлап чыгарылган матур 
әкият булуын ап-ачык аңлыйм. Котылгысыз үләсеңне белә торып ничек яшәргә 
кирәк9'" — дип дөньясының бер читен ача ул. 

Әйе, Хәят кечкенә, гади кеше. Ләкин холкы, асылы белән Прометеидан 
кимме? Шул ук Аллага, кануннарга каршы фетнәлек, горурлык уты чәчү, фажигага 
тартылыш... Тагын үзенә кешеләрдән аерым сукмак салу өмете берләштерә татар 
кызы белән борынгы миф героен. Әйе, үткән чорның әдәби героена — зурмы ул, 
кечкенәме, — барыбер Прометей рухыннан кыйпылчык чәчрәгән иде. Тик аларның 
бер төрлесе җан аулады, әмер бирде, үзе Аллага әйләнде, ә икенчеләре аскетлар, 
коллар психологиясенә дучар ителеп, ялган мәнфәгатьләргә хезмәт итте. 

Инде совет әдәбияты белән бергә Прометей рухы белән сугарылган геройлар 
мәйданнан китә. Алмашка икенче бөек символ — кешелеклек һәм шәфкатьлелек 
идеяләрен гәүдәләндергән пәйгамбәр Христос рухы калка. Хәер, славян, роман-
герман халыклары тормышы өчен шулай бу, ә безнен кавем, мөселман өммәтеннән 
булган милләтләр олуг Мөхәммәткә һәм аның изге китабы Коръәнгә баш ора 
Болар хәзер дини мәзһәб өчен генә түгел, ә рәсми, мәдәни-әдәби катламнар 
өчен дә олуг кәгъбә. 

Әйтик, татарның җыр сәнгате, моң үзенчәлекләре турында уйланып Илшат 
Вәлиуллин, Коръән тәэсире, көче турында болай яза: "Татарлар өчен Коръән — 
олуг киңәшләр вә фәлсәфә китабы гына түгел, ул иң беренче чиратта үзенә Алла 
белән булган моңлы бәйләнешне иңдергән.. Коръәннең моңлы мәкамендә бөтен 
асылыңны ахыргача ачып салып зарлану, ялвару, өметләнү, юану мөмкинлекләре 
ачыла". ("Идел", 1995, 10 сан). 

Туксанынчы еллар башында ук Хатип Миннегулов һәм Шәйхи Садретдинов 
тугызынчы класс өчен әдәбият дәреслегенә Мөхәммәт пәйгамбәр һәм "Коръән" 
турында тарихи фикерләрне яңартып матур-матур сүзләр яздылар. "Алар турыдан-
туры укылудан тыш, татар әдәбиятының формалашуына һәм үсешенә дә зур 
йогынты ясаганнар", дип боларнын әдәби кыйммәтен билгеләделәр. 

Галимнәр хаклы: чынлап та, изге китаптан безнең кайсы гына әдибебезгә 
иман, нур иңмәгән' "Коръән" Кол Гали, Сәйф Сарай, Мөхәммәдьяр, Утыз Имәни, 
Риза Фәхретдинов, Тукай, Мәҗит Гафури, Гаяз Исхакый кебек төрки һәм татар 
әдәбиятларындагы олы әдипләрнең дөньяга карашларын билгеләгән, эстетик 
фикерләүләрен формалаштырган, зәвыкләренә эз салган. Ләкин "Коръән" һәм 
әдипләребез хакында бер яссылыктан гына чыгып фикерләргә дә ярамый. Алланың 
берлеген, зурлыгын тану белән беррәттән, аерым каләм ияләре "Коръән"нс үзләренең 
тар мәнфәгатьләренә яраклаштырып шәрехләүче руханиларга каршы чыкканнар 
Алар шәригать исеменнән торып шәхес иреген чикләүче, халыкны томалаучы 
кадими, фанатик муллаларны нәфрәтләнеп фаш итүдән дә курыкмаганнар. Хәтта 
Гафури кебекләре ил өстендә золым-зөлмәт, иблис котырынуы башлангач, 
"Юктырсын ла, Алла, әгәр булсаң, риза булмас идең бу эшкә..." дип башлап, Хак 
Тәгаләгә бөек рәнҗешләрен җибәрергә дә җөрьәт иткәннәр. 

Халкында иман зур булгач, әдәбиятында да дини идеяләрнең көчле һәм 
төрле-төрле булуы бик табигый. Тик аларны, сәвит заманындагы сыман, 
алласызлык, дәһрилек кысаларында караудан гына сакланырга кирәк. Язучы — 
гуманлы зат, ул һич тә имансыз, Алласыз була алмый, һәм кара еллар аркылы 
әдәбиятыбызга янә "Коръән", иман нуры сирпелә. Шагыйрь әйтмешли, 
"Догаларның күңелемнән юк әле югалганы"... Чынлап та, хәзерге әдәбият догалы 
була бара: "Әнкәмнең догалары", "Догалы еллар", "Йәгез, бер дога"... Сүз, 
әлбәттә, исем-атамаларда гына түгел, ә герой-каһарманнарда, аларның эчке 
дөньяларына, холык фигыльләренә изге символ — пәйгамбәр рухы үтеп керүдә. 

Әдәбияттагы мондый уңай борылышны Г Ахуновның "Идел кызы" романы, 
Р Ханнановның Казан сәхнәсендә уңышлы уйналган "Алтын беләзек" пьесасы 
башлаган иде һәм шул юнәлештә иҗатны кыю дәвам итеп, гажәп отышлы 
тарихи хәятта Җ. Рәхимов ил, халык тормышына карата актив позициядә торган 
көчле, олпат рухани тибын ("Батырша") тудырды. 

Бу романда безнең өчен гадәти булмаган каһарманны яңа идея-эстетих 
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эчтәлек белән сугаручы мөһим ике факт бар Берсе Батыршанын халыкларны 
азатлыкка өндәп ижат иткән атаклы тәхризнәмә-өндәмәсе язмышы һәм икенчесе 
Батыршанын тоткын булып Шлиссельбург крепостендә утырган чакта христиан 
рухание Степан Левацкий белән бәхәсе һәр ике вакыйгада без гыйсъянчы 
мулланы исламның кайнар "патриоты", дин һәм әхлак сакчысы, хәтта корал 
күтәреп сугышучы кыяфәтендә күрәбез. Килешегез, болар безгә ят тасвир, хәтта 
авторны кирәкмәгән мөселманлыкта, хәтта панисламизмда гаепләүчеләр дә 
табылыр. Ләкин язучы чор рухына турылыклы. Ут һәм кылыч белән куркытып 
төркиләрне чукындыручы урыс попларына каршы халык һәм ислам руханилары 
шулай кыю күтәрелгән. Милли тормышның сыналган үз асылын, гореф-гадәтләрен, 
рухын, телне саклап, чит-ят мәгыйшәт тәэсирен тибәрүдә дин алыштыргысыз 
роль уйный- Бу хакыйкатьне Батыршалар бөтен тулылыгы белән аңлаганнар, 
һәм чын ислам асылын, тарихка кереп калган мулла образын тасвирлап, Ж,-
Рәхимов тарихи дөреслекне заман каршында кыю ачып салды. 

Моннан соңгы колачлы проза әсәрләрендә гәүдәләнгән руханилар, аерым 
алганда, Ф. Латыйфинын Колшәрифе ("Хыянәт"), Ф Яхинның Мөхәммәт 
пәйгамбәре ("Олуг пәйгамбәр"), С. Поварисовнын Гыйрфан мулласы ("Яшьлек 
иртәсе") уңай, соклангыч геройлар булу белән беррәттән, укучыда чын, милли 
нигездәге идея-эстетик кичерешләр һәм уйланулар тудыруга сәләтле. 

Әмма ерак, бик ерак торабыз әле без изге китаптан, чын иманнан 
Әйдәгез, мөселман өммәтендәгеләр буларак, берничә милли басмага күз 

салыйк. "Татарстан яшьләре" гәзитенең (1997 ел. 4 декабрь саны) беренче битендә 
"Прсзервативларыгыз шартламасын!" атамасы чекрәеп тора. һәм шунын 
янәшәсендә "нинди матур презерватив!" дип сокланган егет-җилән сурәте бар. 
Гәзитнең хәбәрчеләре Лилия Сонгатуллина белән Нәзилә Сафиуллина яшьләр 
дискотскасыннан репортаж ясап, түбәндәгеләрне тасвирлыйлар: "Дискотекага 
кергән һәр кешегә күчтәнәч итеп презерватив һәм куркынычсыз секс турында 
белешмә китапчыгы таратып тордылар. Кызып-кызып биегәндә дә өскә 
презервативлар явып торды... Бу кичәдә карашы почмакларда яратышып торучы 
"зәңгәрләр"не һәм "аллар"ны да күрергә була иде..." 

Гәзитнең танылган журналисты Әлфия Самат шул ук декабрь саннарының 
берсендә, түрәләр белән оятсыз дөнья хакында сөйләшеп, кызык-кызык хәлләр 
яза: "Казанга килгәч, кунакханәгә урнашуга кызларның бәясен сорый башлыйсын. 
Алып киләләр Былтыр бер төн өчен 150 мен сорыйлар иде. " Ә хәзер зөфәф 
кичәсе үткәргән түрәдән "1 төн өчен 3 млн сум акчаны" каералар икән. 

Ә инде шул ук декабрь аенда Алсу Мансурова тарафыннан "Интим" 
кибетеннән бирелгән репортаж укучының тәмам эротик тәкатен алырга мөмкин: 

"Менә мондые бар, ир-ат әгъзасы, зур, куркыныч, тамырларына чәтле бар 
Чын кебек, кыскасы, шуңа эшләтә торган батареяләр тыгасын да, күңел ачасын " 

Хәбәрче кыз күз күрмәгән, колак ишетмәгән нәмәрсәкәйләрнс барлап, 
шуларны ничек эшләтү хакында күрсәтмәләр генә бирми, үзенчә фәлсәфә дә 
сата: "Интим сүзен икәүдән-икәү дип аңлау бүген бигүк дөрес түгелдер. Чөнки 
кайберәүләр өчен интим өчәүдән-өчәү, бишәүдән-бишәү, унаудан-унау булырга 
МвМКИН. Андый секс та тормышыбызга үтеп керә, димәк". 

Ләкин "интим" сүзен кешеләр башкача да аңлыйлар бит Мәсәлән, "Татар 
теленең аңлатмалы сүзлеге" (1977) аны "үтә шәхси, яшерен" дип шәрехли Әйе, 
кеше хайваннан шул ягы белән аерыла, аның иҗтимагый дөньясы белән бергә 
шәхси, яшерен дөньясы бар Безнең бабай-әбиләр аны үзләренчә, "оят" төшенчәсе 
бодай бәйләгәннәр, һәм ул безнең мөселман халкы өчен үтә хәрәм нәрсә саналган. 
Ягъни, оятлы лине үзең лә кылма, кешенең эчке дөньясына да тыкшынма! 

Әшәке, әдәпсез сүздән, түбән, фачнш гамәлләрдән тыелу мөселман 
өммәтендәгеләр очен канун булган Ояла белүне бигрәк тә хатын-кызда зурлаганнар, 
"Оялчан хатын — шәһәр бәясе, оялчан нр — тәкә бәясе", дигәннәр. 

Әмма без. хәзергеләр, борынгыларның изге нәсихәтеннән көләбез Шул 
ук секс турында кайгырткан 'Татарстан яшьләре" битләрендә һәм бүгенге 
әдәбиятның аерым әсәрләрендә шундый карашлар таратыла: янәсе, мескен татар 
КПЪОШ ни камыты киен. НЭелеп, басылып секс дигән татлы нәрсәне тоймый 

Гөманда үт-нлкын уйнал торып, булыр-булмас ир белән яшәгән, хисен 
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тыеп, чирләшкәгә әйләнгән.. Әнә Наташа, Марусяларга карагыз, ир-ат тамырын 
тотып рәхәт алуны алар тышка чыгып йомыш-йомышлау кебек үк бер нәрсә 
итеп карыйлар... 

Исемнәрен әйтмим, әмма безнең байтак "демократ" авторларга кызла
рыбызны, хатыннарны Европа стилендә сексуаль, ягъни хисле, тойгылы һәм 
җенси азат, ирекле итеп күрергә теләү хас. Дон-жуаннар өчен бу начар хәл түгел 
Ләкин кочыш-үбештән генә торамы дөнья? Имин гаилә корып, инсафлы балалар 
үстерәсе, тормыш итәсе дә бар бит әле.. Фәйләсүфләр исә нәкъ шул яссылыкта 
хатын-кыз тотышыннан зур иҗтимагый мәгънәләр чыгаралар. Бабайлар исә 
"көлдергән дә хатын, бөлдергән дә хатын", дигәннәр. Асылда исә һәркайсында 
бер хакыйкать ята. Җенси хисләргә бирелеп, теләсә кемгә түшәк булырга 
ризалашкан хатын ирне дә, баланы да, гаиләне дә бәхетле итә алмый. 

Кыскасы, әйтәсе килгән шул: секс-иблис рухи тормышыбызга уннан да, 
сулдан да янаган бер мәлдә әдипләребезгә, аңа капка ачу һәм уйнашчылык итү 
түгел, ә кешеләр күңелен шул иблистән арындыру, сафландыру гамәлен кылу 
шәригатьчәрәк булыр иде. Инде шәригатьне санга сукмасаң, аның кануннарына 
төкереп бирсәң, ахыр чиктә кеше язмышы, бала иминлеге хакында уйларга 
кирәк. Сабыйны бит ләкләк китерми... Нәрсәгә ишарәлим, аңлыйсыздыр7 Ястык 
нәтиҗәләре турында да төрлесен уйларга бурычлыбыз Әмма секс темасында 
каләм чарлаган авторлар нишләптер бу турыда дәшмиләр Ә менә әлеге "баллы" 
темада бик тыйнак, хәтта оял чан булган Башкортстан гәзитләре аның әче 
җимешләре хакында бик еш язалар. Әйтик, мондагы "Кызыл тан" гәэите 
түбәндәгене яза: 

"Кайчандыр мөэмин-мөселман очен хурлык булып саналган гамәл — зинадан 
бала табу күренеше ят түгел хәзер безнең халыкларга. Ел да республикада 7 
меңнән артык никахсыз бала туа һәм бу күрсәткеч арта бара. 1993 елда шундый 
балалар саны гомум күрсәткечнең 13,1 процентын тәшкил итсә, 1994 — тә 14,3, 
былтыр 16,6 процентка җитте" ("Кызыл таң", II февраль, 1998 ел) 

Татарстанда да хәлләр шәптән түгелдер. Арабызга үлем чәчеп СПИД килеп 
керүен дә искә алсак, гаилә өлкәсендә, интим мөнәсәбәтләрдә Мөхәммәт 
пәйгамбәрдән дә акыллырак юл табып булмаслытына ышанырбыз шаять? 

Мин Фоат Садриевнын "Таң җиле" романындагы Нуриәсма, Хәдичә, Бәрия 
кебек хатын-кыз образларында интим дөньяга карата акыллы, кырыс һәм шәригатьчә 
мөнәсәбәт күрдем. Ләкин кызлар гыйффәтен, хатыннар тугрылыгын, аналар шәфкатен 
безнең әдәбиятта яңа сәнгать югарылыгына күтәреп ачасы да ачасы әле 

"Коръән"нән, иманнан ераклашуыбыз интим дөнья, оят гамәлләр тирәсендә 
генә күзгә ташланмый, әлбәттә. Сирәк-мирәк мөселман гадәтләрен искә төшерсәк, 
йолаларын үтәсәк тә, мәгыйшәтебез, рух һәм фикерләүләребез белән хак 
динебездән еракбыз шул без Әле яңарак Зөлфәт Хәкимнең "Гөнаһ" романын 
укып чыктым. "Гөнаһ" — дини сүз, Алла каршында ярамаган гамәл кылып 
гаепле, языклы булуны аңлатканча, тәкъва тойгылы геройлар белән очрашырбыз, 
дип әсәргә өметләр зурдан иде. Ләкин роман минем үземә көткәнне бирмәде. 
Ничек диим икән9 Безнең байтак урыслашкан татарлар үзләренең кемлекләрен 
белдерер урында "Алла бирея".. дигән гыйбарә ычкындыра башладылар. Гыйбарә, 
визит карточкасы сыман, кешенең милләтен, өммәтен ачып сала диләр бугай. 3 
Хәким романына да "Гөнаһ" атамасы шундый исәп беләнрәк чәпәлгән шикелле. 
Гөнаһ юк, гөнаһ турында сыкрану гына бар аңда. Романның төп герое Фәиз, 
угрылык кылганда анын гаебе белән ахире Зәбир сазлыкка батып үлде, дип 
уйлый, сызлана, хәтта акылына көч килә... Автор үз героен да, укучысын да 
кичерешләр сазлыгына батырып байтак быкырдаткач, ниһаять серне ача: Зәбир 
исән, үлмәгән... Шулай итеп роман өн түгел, саташулы төш кенә булып чыкты. 

Р. Мостафин, И. Нуруллин кебек усал тәнкыйтьчеләр заманы булса бу 
романны ике дә уйламыйча конъюнктур әсәр дип атарлар иде Хәер, гәзит 
мәкаләсен хәтерләткән җөмләләр моны үзләре үк күрсәтеп торалар: "Илдә дә 
зур үзгәрешләр башланды Михаил Горбачев җитәкчелегендә үзгәртеп кору дигән 
хәрәкәт кузгалды. Дөньяның аегы-өскә килгәндәй булды... 

Илдәге үзгәрешләр белән анын (Фәизнең — С.Х.) психикасы үзгәрүенең 
бер вакытта туры килүе кызык һәм куанычлы фал!" 
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Әйтергә мөмкин ки, Фәйзиен чирләп терелүе — сонгы елларда барган 
гаугалы сәясәткә иллюстрация Геройда бигрәк тә үзгәртеп кору атасының "уз-
үзеннән башла" лозунгысынын чагылышы сизелә. 

Теге яки бу сәяси идеягә иллюстрация ясау һәрчак язучыны көчәнүгә 
китерә. Әсәр каһарманнары бик еш фәлсәфәгә биреләләр, бәхәсләр коралар 
"Кеше үтерүченең үтерергә хакы бар, — ди. мәсәлән, "Гөнаһ" рочанынын 
персонажы психотерапевт Марат Шанларов — Дөресрәге, анын сайларга хакы 
бар үтерергәме, юкмы 9 . Әгәр вөҗдан үтерергә куша икән — кеше үтерә һәм 
беркемнең л ә ул үтерүчене хөкем итәргә хакы юк..." 

Гиппократ анты биргән кеше — табиб ничек мондый жәллад фикерләве 
дәрәҗәсенә төшкән — бу язучы намусында кала. Хәер, жәллад авызына салсаң да. 
куркыныч бу сүзләр Китап өчен куркыныч! Вөҗданны хәзер искә-санга алучы 
бармы, булырмы, әмма "үтерергә ярый тигәнен канга сеңдереп әллә никадәр исәр 
башлар адәм җанын кыярга әзер торырга мөмкиннәр Зөлфәт Хәким "демократиясе" 
шулай кешене чебен урынына да күрмәс дәрәҗәгә җиткән микәнни 9 Безнекеләр 
сугышта, гарасат эчендә дошман канын коюга да сак килгәннәр. "Мин гуманист". — 
дип атый Ф Кәрим окопта язган бер шигырен Лирик герой хис кешесе, ярата ул 
кошлар сайравын, дөньяны сөя һәм җирдә кеше каны агуга каршы "Мин — 
гуманист", — дидем, үзем менә Бу кешенең гомерен бетердем 

Солдат жан кыюны акларлык сәбәп эзли, ниһаять, таба: 

Юк, кеше гомерен бетермәдем. 
Сабыйларның яшен суыручы, 
Бәхет бакчаларын корытучы 
Ик әшәке кортны үтердем 

Тын, аяз күкле заманда кеше үтерүне якларлык нинди сәбәпләр бар ' 
Рухи, әдәби чыганакларыбыз. Коръән-Кәрим "үтермә", "кеше үтерү — хәрәм", 
дип канун куйганда каян килә язучыга дәһрилек 7 

"Поселокка психология, философия буенча кызыклы китаплар алып килеп 
сата башладылар Күбесе чит телләрдән тәрҗемә: Ницше, Шопенгауэр, Кант, 
Шпинтлер, Фрейд, Кафкалар һ б бик күп төрле, анын (Фәйзиен — С X ) күнелен 
тиз арада яулаган авторларның хезмәтләре сусаган җан иясенә бер йотым су 
сыман булды". 

"Гөнаһ" авторы үзе белмәсә. әлбәттә, гаребнен бу мәшһүрләрен Фәиз дә 
белмәс иде Болармы Зөлфәт Хәким, белү генә түгел, алар белән җенләнә һ ә ч 
әсәрендәге ф ә л с ә ф ә дә шулардай килә дип фараз итәргә кирәк Ярату-яратмау, 
кумирлар табу. иярү — зәвык лие Әмма әйтергә кирәк, кешедәге кыргый 
инстинктларны, явыз башлангычлармы котыртып үстереп, адәмнән иблис ясарга 
сәләтле Фрейд, Ницше, Шопсш а\ ирлар һич тә Мөхәммәт өммәтеннән булган 
затлар түгел Киресенчә, пәйгамбәребезгә дошманнар — Алласызлар болар Үз 
вакытында Гитлер һәм аның фанатик төркеме Ницше рухын үзләштереп, ярты 
Европаны канга батырды, ү чсбсиә күнме фаҗига китерде Кеше үтерүне аклаган 
фәйләсүфларга иярсәк, без Алласыз, денсез калу гына түгел, бәлки фашистларга 
әйләнүебез дә бар.. Тәүбә, тәүбә' 

Әйе, гөнаһ гамәл янәшәсендә тәүбә булырга тиеш. Тәлгат Галиуллиннык 
"Тәүбә" романы да кадим, әмма нык шул канунга корылырга тиеш иде. Әгәр 
әсәр каһарманы яман эшеннән кайтып, ходайдан, кешеләрдән, вөҗданыннан 
цшыкау сорамаса. аны " Т ә ү б ә " дип атаудан ни мәгънә сон 9 

Романның төп герое Сәет Сакманов туксанынчы еллар проэасынып әдәби 
ачышы буларак, шактый зур яңгыраш алды һәм үзенә карата тәнкыйтьне икегә 
бүлде Берәүләр криминал җинаятьләр эчендә кайнаган мафиячел геройны каушап 
һәм нәфрәтләнеп кпршылаты мр nivimL- ыр киресенчә аны т и п н ы ң ПО кешесе, 
типиклыкка дәгъва иткән нм о п каһарман и л бәяләделәр Тик Сәетне шсеге 6уя\ 
аны яхшы Һәм начарга аер) нетиявсе гүи-л нае, бәхәс щ а карата е н м л а т п шш 
антипатия белдеруә гам кайтып кшшы Асылва иикя калса һәркем килеше -
болгавыр шаШКЫН чын герое бу Ижтиһад та, чәкер дә, кәсепчечек гә ихласлык 
га. МВрХВМН П», ЯВЫЗЛЫК та б с р | ә уЯЫЯШКМЛ CtKIMBOBTI Б> кешедән фәрештә 
дә, иблис тә асарга мамкин ншанная и а о о и т м тора чикмә: Хәрам чал өчен 



156 СӘГЫЧТЬ ХАФИ.ЮВ 

тарткалаш, астыртын көрәш заманы, кызганычка каршы, түбән башлангычларны 
көчәйтә ирдә. һәм ул җинаять юлына баса, үтерешләр китә Дошманнары кыйммәт 
түләтәләр Сакмановтан, ул өзелеп яраткан Зөлфиясен югалта... 

Ниһаять, тәүбәгә килергә вакыт, җанны дәваларга вакыт! 
Әсәр үзенен бөтен корылышы, фәлсәфи-әхлакый пафосы белән тәүбә 

мизгелен көтә иде. Тик тәүбә итү булмый, тәүбәгә бары ишарә генә ясала. 
Харис Әшрәфҗанов тәнкыйтендә язылганча: "Юк шул, бер явызлык, үжәтлек, 
байлык туплау юлына баскан адәм баласы туктый алмый, идарәсен югалткан 
машина төсле, тау астына таба тәгәри дә тәгәри" ("Ватаным Татарстан", 5 
декабрь, 1997 ел) 

Сәет Сакманов турында романны да, күп серияле чит ил мелодрамалары 
кебек, дилогия, трилогия итеп үстерергә була. Тик мәгънәсе нидә бу криминал 
эпопеяньщ? һәм тукран тәүбәсенең рухани дөньяда бәясе күпме? 

Күренә ки, демократлар прозасында чын гөнаһ та, ихлас тәүбә дә юк әле. 
Мөхәммәт өммәтеннән булсалар да, халкыбыз кебек, әдипләребезгә дә, "Коръән" 
рухы, "иман нуры" җитешми, изгеләрчә фикерләү юк. һәм без әлегә рухыбыз 
белән метис халык. Нишлисен, колакта һәрдаим чиркәү чаннары, ят догалар 
мәкаме торса, күз алдыннан зәңгәр эфир, таштагы сүзләр булып туктаусыз секс, 
эротик рәшәләр дулкыны чапса, ә хәятен алдау-йолдау, хыянәт һәм үтерешләр 
белән тулса, чын мөселман булып калу кыен шул. Ләкин безнең алда башка хак 
юл юк... Дәһрилек, кяферлск — тәмуг куркынычыннан бигрәк, әүвәл Кеше 
дигән бөек асылны жую, рухи һәм әхлакый таркалу ямьсезлеге ул. 

Иман иң элек рухи тормышыбыз өчен кирәк. 

Әдәбиятның бер канаты — дин. икенчесе — миллият 
Әйе.әдәбиятнын бер канатын дин тәшкил итсә, икенче канаты белән ул 
миллияткә таяна. Әмма миллият тә, дин кебек үк сүз сәнгатенең борын

гыдан килгән асыл сыйфаты булса да, бүген гыйльми яктан ин зур 'ак тап"ларнын 
берсен тәшкил итә икән. Нинди генә күренешләрне тикшереп, нинди генә 
мәсьәләне яктыртмаганнар безнең филолог-галимнәр. Әмма миллилеккә кагылучы 
булмаган, һич булмаса белешмә табыйм дип, А. Әхмәдуллин төзегән "Әдәбият 
белеме сузлеге'н (1990) кулыма алдым. Әмма монда да миллилек хакында фикер 
очратып булмады. Китапханә киштәләрендә Мансур Хәсәнопнын "Интсрнациона-
лизмнын җанлы традицияләре" (1980) исемле саллы китабы күзгә чалынгач, өмет 
кузгалды. Чөнки интернационализм хакында авыз ачкач, миллилек турында да сүз 
әйтү фарыз. Нигә дисәң, беренчесе икенчесеннән башка була алмый бит. Тик бу 
автордан да көткәнне алып булмады. 

Хәзер, мөгаен, инде беркемдә дә шик калмагандыр Коммунизм җиме белән 
алдап мәкерле рус шовинизмы үз империясендәге халыкларның миллиятсн ауларга, 
рухи һәм мәдәни асылын юк итәргә җыенган булган. Ярый әле, мең шөкер, замана 
кырку үзгәреп куйды. Миллият янә Мөхәммәдьяр яисә Тукайлар заманындагы 
төсле, ижатнын мөһим принцибы буларак, әсәрләрнең кыйммәтен билгеләүче төп 
сыйфатка әверелде. Ләкин хәзер "милли" эпитетын орден, медаль яисә партком 
грамоталары сыман уңга, сулга юмарт өләшсәк тә, аның асылына һаман ныклап 
төшенмибез бугай. Шәхсән мин "Имән чикләвеге" ("Шәһри Казан" 1990 ел) 
язмасында Аяз Гыйләҗевнын Тукайдан сон танылган милли әдипләрнең берсе итеп 
Мөдәррис Әгъләмовңы атавын, ә X. Туфан, М. Җәлил, Г. Бәширов, Г. Әпсәләмов, 
Г. Афзал кебек киң танылган каләм ияләрен читләтүен күреп аптырап калдым. 

М. Әгъләмов кимсенмәсен — талантлы шагыйрь ул. Ләкин, турысын 
әйтергә кирәк, "Мөдәррис Әгъләмов — милли байракны авыр юлларда, караңгы 
елларда кулыннан төшермәгән шагыйребез Ул иҗатын тутыкмас корал итеп, 
татарларда милли айны уята килә.. Телебез, денебез сагында торучы. Ул татарны 
татар килеш саклап калырга тырышты" кебек төче мәдхияләрнең бу мәгълүм 
шагыйрьгә багышлануы сәеррәк. Сәяси зирәклек, диссидентларга якынлыгы белән 
яулыймы Әгъләмов мәшһүр демократ күңелен'' Алайса ник аның янәшәсендә 
тоталитар режим, шовинизм белән көрәшеп халык күңеленә үрләгән Айдар 
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Хәлим, Фәүзия Бәйрәмова, Рәшит Әхмәтжанов кебек язучыларыбыз да урын 
алмый? 

Бәлки М. Әгьләмовка милли холык, гореф-гадәтне бирү, халык 
тормышының, үткән мәсьәләләрен кыю ачу маһирлыгы хастыр7 Әмма бу 
юлла да ул ялгызы гына түгел. Повесть, романнары белән халык күңелендә 
тамырланган Мөхәммәт Мәһдиевне кая куябыз1 Яисә Зөлфәт бу юлда 
Мөдәрристән кимме?.. 

Гадәттә милләт әдибе дигәндә без халыкның төрле катламы тарафыннан 
да танылып, бүтән милләт вәкилләре дә кабул итәрлек дәрәҗәгә күтәрелгән 
олы, зур колачлы каләм иясен күздә тотабыз. Әмма А. Гыйләжев язмасыннан 
ук шагыйрь даирәсенен нинди икәнлеге күренеп тора: "М- Әгъләмовны 
яшьтәшләре чит итмәделәр. Ул... әдәбият, сәнгать тирәсендә сакланып кала 
алган бер оя татарлар арасында ныклы урынын тапты". 

Күренә ки, татар халкы, милләте мөнәсәбәтендә А Гыйләжевнын 
берәүләрне күтәреп, икенчеләрне төшерүеңдә, хәтта хурлауда нинди дә булса 
ныклы иҗтимагый гыйльми нигез ятмый, ә авторның үз, шәхси зәвыгы төп 
сәбәпне үти. Әлбәттә, "Имән чикләвеге" язмасындагы татар язучыларына 
булган фикер-бәяләрне җитди кабул итәргә ярамый. Безнең карашыбызча, 
бигрәк тә тоталитар режим чорында, халык каршында танылган талантлы 
язучыларны "арбадан" төртеп төшерергә тырышулар зур хата Әдәбиятта 
миллилек уртак табактагы шулпа өресе түгел, аны теләсә кемгә этә дә, шудыра 
да алмыйсын. Беренчедән, бу һичшиксез — халыкның холык-фигылен, йола-
гадәтләрен, тарихын ышандырырлык итеп гәүдәләндерү Икенчедән, заманның 
кайгы-хәсрәтен, шатлыгын, рухын халыкча нечкәләп сиземләү һәм сурәтләү 
Өченчедән, тойгыларны аерым төркем белән генә бәйләмичә, милләтне тәшкил 
иткән барлык катламнарның уртак мәнфәгатьләрен чагылдыруга ирешү, һәм, 
ниһаять, зур, тәэсирле талант көче, сәнгатьчә осталык белән иртәме-соңмы 
ил каршында танылу. 

Аяз Гыйләжев мәкаләсендә "Г. Әпсәләмов, Г Бәширов кебекләрнең 
кынысыннан корыч кылыч түгел, озын вә ялганга шомарган тел килеп чыга 
иде", — дип татар прозасы осталарына ничаклы авыр сүзләр юнәлтелмәссн, 
болар — безнең милли язучыларыбыз "Имән чикләвеге" авторы "Туфанның 
төрмәгә ябылганчы һәм аннан соңгы иҗат үрнәкләре бер чакта да халкыбызның 
авыр язмышын ачуга хезмәт итмәделәр" — дигәненә карамастан. Туфан да, 
Моабит тоткыны Муса Җәлил дә татар халкының мәхәббәтен казанган 
шагыйрьләр, милләт әдипләре булып кала. Чөнки алардагы миллият асылын 
һәртөрле сәяси антипатияләр дә, иҗатта очрарга мөмкин булган аерым кимчелекләр 
җыелмасы да юкка чыгара алмый. Аяз Гыйләжев һәм башка демократлар төркеме 
безнең әдәбиятка Солженицын, Синявский сыман диссидентлар өлге-шаблонын 
китереп такмасыннар. Татар язучылары үзләренең милли характерлары, мәгыйшәт 
үзенчәлекләре белән ил, замана уллары булып яшәп, тарихи иҗтимагый-психологик 
шартларга актив мөнәсәбәт тотып иҗат иттеләр һәм аларны бәяләүдә дә анык 
.иман, шартлар, язучы активлыгы күадә тотылырга тиеш 

Әйтик, Габдрахман Әпсәләмов зур иҗатка аяк баскан сугыш беткән елларда 
сталиншмнын хөр фикергә яңа һөҗүм дулкыны башлану белән бергә, татар 
халкы, аның мәдәният һәм әдәбиятына өстәмә каршылыклар тудырыла Аеруча 
1944 елгы "Татарстан партия оешмасында идеология эшләренең торышы" 
дигән фирка карары әдипләрнең ис-акылын җуя Кулуарларда Кырым 
татарларының хыянәтләре турыңда нәфрәтле сүзләр янәшәсендә мондагы татарлар 
арасында да сатлык җаннар күплеге хакында сөйләкләр йөри Щуларның берсе 
Муса Җәлил, имеш Гомумән, татар исеме үк күпләрнең саруын кайната, 
геналардагы, кандагы дошманлыкны кабарта 

Мондый чакта татарны ничек сурәтләргә мөмкин? Әлбәттә, батыр итеп, 
матур итеп һәм уртак Ватанга тугрылыклы итеп кенә Г Әпсәләмовның үз 
халкының соклангыч, хәтта героик улларын, кызларын сурәтләгән романнары 
бер-бер артлы дөнья күрә башлый: "Алтын йолдыз", "Газинур", "Сүнмәс утлар "ы, 
"Ак чәчәкләр" Язучының таланты аларны милли әдәбият кысаларында гына 
калдырмый, рус мохитына, хәтта дөнья мәйданына алып чыга Анын татары 
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мендәрчә, миллионнарча күңелләрне дулкынландыра, милләткә карата уңай 
хис, зәвык уята. 

Әле дә бүгенгедәй хәтерлим, төш алдыннан, мәктәпкә китәр чак житкәч, 
Әпсәләмовньщ "Сүнмәс утлар" романын радиодан укыйлар. Әни мичтән 
алып аш сосып бирә, ләкин аш гаме юк. Дөньяны онытып радио тыңлыйм 
Менә ничәнче көн инде рус хәяте, рус исемнәреннән башканы белмәгән 
Мәскәү радиосы Сөләймән абзый, Иштуган, Хәсән Мортазин һәм башка 
дистәләрчә татар кешеләрен атап, татар тормышы турында хикәят кыла. 
Барысы да ниндидер могҗиза төсле. СССР каласы Мәскәү татар язучысының 
әсәрен укыгач, ул язучы пәйгамбәр төследер тоела. Анын өчен, әдәбиятыбыз 
өчен, татар өчен күңелдә туктаусыз горурлык елдырамы йөгерә... 

Әпсәләмов әсәрләре шулай күпме милләттәштә татар өчен сөенеч 
уятмаган?! Ә бит бу язучы, үзләрен милләт әдибе итеп танытырга теләгән 
байтак каләм ияләреннән аермалы буларак, татар дип төчеләнми, халыкка 
куштанланмый, пәйгамбәр рәвешенә кереп, милләткә вәгазь дә укымый, юл-
кьгйбла күрсәтергә дә алынмый Аның милләткә булган мәхәббәте, зур 
ихтирамы, оста художникларга хас булганча, әсәр тукымасына, иҗат 
принципларына сеңдерелгән. 

Игътибар итәсезме икән, безнең сәвит заманындагы әдипләребез, хәтта 
Октябрьдан соңгы Г. Ибраһимов, Ш. Камал, татарны икегә бүлеп 
сугыштырырга, канга, былчыракка батырырга яраттылар. Соңгысының "Ут" 
драмасында аскет большевик Рәүф идея коткысына бирелеп хәтта яраткан 
хатыны Галияне буып үтерә. Бу — инде сыйнфый күзлектән чыгып тасвирлау 
принцибына баш ию иде Г Әпсәләмов романнары исә башлыча уңай геройлар 
галереясын тәшкил итә. Киреләре бармак белән генә санарлык: Кәшиф, 
Сәлим, Янгура, Хәсән Мортазин. . Тик сыйнфый дошманнар түгел болар, ә 
мәкер, золым, культ символлары Гуманист язучы милләтне әтәчләр хәленә 
китереп сугыштыру, ямьсезләү, каралту түгел, ә аны гримлау белән мавыкты, 
татарны ул гамәлдәгедән дә матуррак, сөйкемлерәк итеп күрергә тырышты 

Анын Газинуры шундый, "Алтын Йолдыз"дагы Галим Урманов, Мөнирә, 
Ләлә, Хафиз, Һаҗәр, Наил шулай сурәтләнә. Язучы бизәге кунганга профессор 
Әбүзәр абзый Таһиров, "Ике башлы" Сөләйман абзый, Гөлшаһидә туташ та 
чамасыз соклангычлар. Бизәү генә түгел, әдип хәтта аларны пьедесталга 
бастырудан да курыкмый. Шул сыйфатны истә тотканда, Г. Әпсәләмов 
романнарын, хаклы рәвештә, "романтик романнар" дип атарга да мөмкин 
Г Бәшировның "Намус" М. Әмирнең "Саф күңел" романнары да әлеге төркемне 
тәшкил итә ала. "Романтик роман" дигәндә, әлбәттә, бизәкләрне куерту, 
сыйфатларны күпертүгә корылган Горький романтикасы түгел, ә Европа 
әдәбиятлары тарихына бәйле романтизм күздә тотыла. Бу мәсләктәге язучылар 
тормыш дөреслегенә иярү, аны сурәтләүдән бигрәк, үзләренең шәхси 
дөньяларында, хыялда туган хәятне тасвирлау белән мавыгалар Чөнки күңелдәге 
нәзакатьле зәвык тышкы дөнья белән килешми, ярашмый, ниндидер үҗәтлеккә 
бирелеп үз галәмен тудыра Г. Әпсәләмов һәм аның каләмдәшләренең 
әсәрләрендәге дөнья бары тик мөстәкыйль фикерле художниклар кора алган 
тылсымлы дөнья ул. Берәүләр хәзер бу дөньяны ялган, социализмны идеаллаш
тыру, фиркагә куштанлану галәмәтләре, дип бәяли. Әмма, безнеңчә "романтик 
романнар" — мәгълүм чор татар әдәбиятының олы казанышы Бердән, мондый 
әсәрләр рационализм, схематиклык, калыплашудан интеккән социалистик 
реализм әдәбиятына яңа сулыш, форма китерсә, икенчедән, алар тоталитар 
режим астында йомылган кешене азатлык, көрәш, киләчәккә ышаныч, матурлык 
идеяләре белән рухландыруга сәләтле иделәр. Димәк ки, бу төр иҗат та 
халыкны, милләтне, рухи коллыктан коткаруда мәгълүм роль уйнаган. 

А. Гыйләжевның "Ялганга шомарган тел", дип Г. Әпсәләмов, Г. Бәширов 
стилен хурлап бәяләве үтә берьяклы Рус язучысы, шулай ук, демократ Юрий 
Нагибин әйтә: "Язучыдан да зуррак ялганчы юк"... Шагыйрәңә ялганны 
инкарь итсәк, без хәтта Г Тукайны да, борынгы шагыйрь Кол Галине дә 
хурлап, гомумән, әдәбиятның зур бер кыйсьмен чүплеккә ташларга мәҗбүр 
булыр идек. Әдәбият, хәтта кырыс реализм да көзгедәгечә тормыш дөреслеген-
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нән генә гыйбарәт түгел, бәлки анда сәнгатьчә дөреслек тә хаклы урын ала. 
һәм сүз сәнгате — заман өчен никадәр актуаль булмасын — коммунистларны 
каргау, социализмны хурлау яисә базарны яклаудан гына тормый. Шулай ук, 
диссидентлык идеяләре белән генә дә чикләнә алмый ул. Милли әдәбият 
милләтнен үзе кебек үк күп тойгылы, ишле аһәңле, төрле зәвыклы Үзендәге 
бар талантны, бөтен казанышларны бергә туплаганда гына ота һәм үсә ала 
милли әдәбият Шулай итеп, "Имән чикләвеге" авторынын "Мөдәррисне 
чынлап торып үз арабызга алмасак — йә, кем булабыз инде без1"" дигән 
соравына "Ә ни өчен Мөдәррисне генә алырга •memoes'' Һади Такташ та, 
Хәсән Туфан да, Г. Әпсәләмов һәм Г Бәширов та, Җәлил дә һәм татар 
булган һәр талант, гуманист язучы да милләткә бик кыйммәт, барысын да 
алабыз!" — дип әйтәсе килә 

Мәртәбәле әдип белән шактый бәхәсләштек бугай. Әмма мнллият мәсь
әләләрендә каләм чарлаучылар, Аллага шөкер, хәзер байтак инде Шагыйрьлә-
ребезнен берсе Гәрәй Рәхим: "Татар ашыкмый гүргә — ул оптимист гомергә!" 
дисә дә, бүгенге матбагада төшенке сүзләрне татар хакында бик еш язалар: 'Безнең 
халкыбыз бик борынгы", "Үзара өзгәләшүләр һәм таркаулык "татарлык"ка әйләнеп 
бара... "Татар берсен берсе ашый" Ә "Идел" журналында (1995, 10 сан) "Татар 
декаденсы" исемле мәкалә белән катнашкан яшь галим Илшат Хәлиуллин татарга 
хәтта инкыйраз — бетү юрый. Хәер, ул язганнарга карасак, без беткәнбез дә инде: 
"Чөнки безнен рухи байлыкларыбыз да, унай якларыбыз да, шул ук вакытта 
тышкы дөньядагы ярлылыгыбыз, кимчелекләребез дә — татар декадентлыгынын 
биниһая зур кайтавазы... Декадентлык билгеләре татарда тулып ята". 

Шундый язмаларны укыйм да, уйлап куям: Гаяз бабай үзенең Ике йөз 
елдан соң инкыираз"ы белән безнен халыкны нык шүрләткән икән Хәтерлисез 
булыр, егерменче гасыр ишеген ачар-ачмас язган әсәрендә ул Казан 
татарларының соңгы варисы Җәгъфәрнең Болгар хәрабәләре арасында япа-
ялгыз калып җан тәслим кылуын хикәяли, һәм язучы безгә кинаяләп әйтә, 
әгәр зыялы һәм узаманнар милләтне әйдәрлек гайрәттән, акылдан мәхрүм 
булып, үзара ызгыш-талашка бирелсә, халыкны исә хорафат һәм милли йомылу, 
гамьсезлек басса, татарны инкыйраз көтә.. 

һәм менә инкыйраз хакында, йөз ел үтмәс борын ук сөйли, хафалана 
да башлаганнар икән Хәлиуллин, әйткәнемчә, татар тормышында кай тарафка 
борылмасын, декаденс — бетәшү күрә. Татар моңы — бетәшү, мәчет манаралары 
тәбәнәк — бетәшү, асыл ирләр, хатын-кызлар җитми — бетәшү... 

Хәтта ул милли әдәбиятнын аерым әсәрләрен санап, иҗатта да бетәшү 
галәмәтләре күрә Аныңча, "Әйтелмәгән васыять" (Ә. Еники), "Торналар 
төшкән җирдә" (М. Мәһдиев), "Болын" (Ф Бәйрәмова) — болар татар 
декаденсына караган әсәрләр Дөнья яртылаш кире кагыла Яхшырак, сафрак 
дөньяларга ымсыну идеясе дә ачык күренә" 

Нишлисен, күрергә теләгән кеше күрә инде Кояшта да тап күрүчеләр 
бар. Ходай һәркемгә күз. зиһен, уй биргән Хәер, бу уй Хәлиуллиннын 
үзенеке түгел "Кешеләрнең, бетәшүен, ахыр чиктә инкыйразга йөз тотуларын 
һәм бу күренешнең аерым билгеләрен алШИ фәлсәфәчесе Фридрих Ницше 
"декаденс" дип атый"., һаман шул Алласыз, кансыз Ницше' Безнең Зөлфәт 
Хәкимне әсир иткән Ницше тозагына Хәлиуллин да килеп капкан бит! 
Тәфсилләү кирәкми. Шунсын гына әйтим, үзенең бер журнал мәкаләсендә 
Рафаэль Снбат язган: Татар өчен Азия медиумы белән Европа прагчатлы-
гыннан торган симбиоз әдәби концепция һәм фәлсәфә кирәк"" Башта бу 
чамасыз "гыйлемлск"тән кычкырып көлдем. Акыша торгач, уйлап куйдым, 
Бушның тавык ботларын кимереп, һинд дөгесе ашап, Цейлон әфлисуны 
белән сыйлану гына җитмәгән иде. инде милли әдәбиятыбызда Шәрык белән 
Гареб кушылмасыннан туган гибрид геройлар үрчетергә җыенабызмы'1 һәм 
менә Хәлиуллин тәнкыйтьче Сибат хыялланган симбиоз фәлсәфәне укмашты
рып та кунган Ул бер ягы белән дәһри Ницшегә ияреп "гөнаһлы" фәлсәфә 
кора, ө икенче ягы белән мөэмин мөселман кыяфәте алып. догага чума... 

Мине Швхсан Хәлиуллин фәлсәфәсе, бетәшү идеясе куркытмый Куркыт
каны fuuih.i Of! милы lap нждпса сәләтне җуеп цивилизацияләр ташлаган 
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концепцияләр, фәлсәфәләр чүплегендә казына башлыйбыз, ялтыравык 
идеяләрдән ниндидер симбиозлар корабыз һәм милли фикерләү казанышы 
ясап боларны калын-калын журналларыбызда дөньяга чыгарабыз икән — 
бетәшү хакында бернинди дә фәлсәфә кирәкми, без — беткән халык. Мондый 
гамәлләр белән матбаганы, әдәбият һәм сәнгатьне пычратуыбыз гына җитми, 
үзебездәге төшенке, черек, инкыйраз идеяләреннән оештырган бомбалар ташлап, 
милләтнен рухын җимерәбез. Мондый халыкка чит милләтчеләр һөҗүме, 
шовинистлар, миссионерлар сәясәте дә кирәкми Милләт өметсезлек һәм 
агониягә бирелеп үзен-үзе өзгәли. Аны инкыйраз, бетәшү идеяләре тарката. 

"Безнең милләт үлгәнме, әллә йоклаганмы?" Габдулла Тукайның бу 
соравы җитмеш еллап коммунистик гафләткә булган халык өчен тагын да 
урынлырак икән шул. Татар милләте һаман да сау һәм сәламәт икән, ул иң 
элек эчке коткыдан аралану чарасын күрер, һәм бу — иң элек зыялылар, 
каләм әһелләре өчен кирәк! 

Безнең милләт чынлап та бик борынгы, картмы ул? Вакытлар бар иде, 
халык үзенең чыбык очы тарих төпкеленә тирәнрәк үткән саен, ныграк, көчлерәк, 
акыллырак сизәргә тиеш сыман иде. Ләкин таш булып таш җимерелә, кыя уела... 
Этнос та мәңгелек түгел. Табигатьтәге һәр нәрсә кебек, аның да формалашу, үсү, 
чәчәк ату һәм таркалу фасыллары бар. Л. Гумилевның пассионарлык теориясе 
буенча сыйфат сикерешләре 150 шәр ел саен ясала килә. Милли гамьнәр дә исәп-
хисапка бәйле икән, картаерга ашыкмау хәерлерәк, һәм чынлап та без "Татар 
декаденсынын XVI гасырга нигезләнгән булуын хәтергә төшергән" Хәлиуллин 
белән килешмәс идек. Димәк, аныңча, Явыз Иван тарафыннан җиңелгән Казан 
ханлыгы — татарның бетүгә борылуы "Идегәй", 'Чура батыр" кебек халык 
дастаннары безгә татарлык турыңда күп нәрсә сөйли", ди Хәлиуллин. Һәм тагын 
да ераграк дәверләргә күз ташлап яза: "Үткәндәге татарлар көч һәм бөеклек 
белән" мавыкканнар. Авторның шундый ишарәләреннән хәзерге татар этносын 
турыдан-туры Алтын Урда, Болгар, хәтта татар-монгол эпопеяләре белән бәйләү 
омтылышы ятканын танымау мөмкин түгел. 

Искәртәсе килә, безнең халык мирас итеп алган "татар" сүз-атамасы 
чиксез кин, төпсез бит. Кайдадыр "Татар бугазы" бар. Кайчандыр бөтен 
Себер киңлекләрендә яшәгән халыкны "татар", "хәтта илне "Татария" дип 
атаганнар. Л. Толстой, Ю. Лермонтов кебек рус язучыларынын әсәрләрендә 
Кавказдагы байтак җирле халык татар итеп тасвирланган Рус шовинистлары 
да үзләренең дошманнарын теге яки бу кавемгә аерып мәшәкатьләнмәгәннәр, 
"Татар-басурман"!.. дип кенә сөрән салганнар Мондый мөнәсәбәт хәтта Марина 
Цветаева, Анна Ахматова шигырьләренә дә үтеп кергән. 

Инде шул буталчык, четерекле тарих галәмәтләрен барысын үзебезгә 
җыйыйкмы? Барысы өчен көеп, янып йөреп, картайыйкмы? 

Этногенез ыру, кабилә, кавем, халык, милләт кебек төшенчәләр белән 
эш итә. Хәзерге тарихчылар сыман этнос категореясен куллану гына аз, 
чөнки эволюция ачылмый. Әмма шунысы бәхәссез, Русия татарының милләт 
булып оешуы бик якын дәвергә — XIX — гасырның икенче яртысына карый. 
Иҗтимагый тарихи, сәяси һәм мәдәни шартлар тәэсирендә гомум төркичелек, 
гомум мөселманчылык агымыннан татар үзенә аерым юл-мәсләк ала, милләт 
буларак формалаша. Г. Ибраһимов язганча, җиде кабилә — "Казан татары, 
мишәр, нугай, алатыр, типтәр, Төмән һәм Касим татарлары бер милләт 
рәвешендә әдәби, мәдәни бер коллектив" буларак оешалар Безнең мөстәкыйль, 
үз мәгыйшәтебезне Каюм Насыйри, Мәрҗани, Курсави, Акмулла, Риза 
Фәхретдинов, Фатих Кәрими, Муса Акъегет һәм тагын дистәләрчә гаярь, 
милләтпәрвәр зыялыларыбыз башлап җибәрә. Болар Г. Ибраһимов әйткәнчә, 
'мөселман урынына татар йөртә, ихтыяж итеп татар тормышындагы эшләр 

хакында сөйләргә" керешәләр. XX гасырлар башында Г. Исхакый, Г. Тукай, 
Г Ибраһимов, Ф. Әмирханнар буыны исә милләтне яңа үргә күтәрә, прогрессив 
идеяләр белән сугара һәм мөһим сыйфатлар белән баетып халыкны туплый... 

Без — яшь әле! Көчле, ижтиһадлы, һиммәтле милләт! Инкыйраз, бетәшү 
куркынычы түгел, ә оешу, берләшү, һәм якты, зур омтылышлар белән яшәү 
идеяләре кирәк халыкка. Күңел хөрлеге, иҗат дәрте аеруча милләт узаманы 
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булган зыялыларыбызга, язучыларга зарур Күпләр фирка идеологиясеннән 
котылдык, иреккә чыктык дип сөенеп, гомумән иҗтимагый идеяләргә 
дошманлык чәчәләр. Юк, дөрес караш түгел бу Таза, тормышчан идеология 
рухи тормышның, әдәбият, сәнгатьнең ныклы нигезен, яшәүчән көчен тәшкил 
итә Кая барабыз? Нәрсә корабыз7 Нинди идеалга табынабыз без1* 

Язучы кеше шундый җитди сорауларга ждвал тапканда гына халыкны 
дулкынландырырлык әсәрләр иҗат итә ала. Безнен әдипләр шул дәрәҗәдәме'' 

Йомгак урынына 

| ини тойгы үсү, миллият көчәю белән бергә хәзерге әдәбиятның тагын 
J I бер оешу үзәгенә игътибар итәргә кирәк. Бу — серлелек. Әдәбият 

J Щ. гомумән серле дөнья. Тормыш хакында, мөнәсәбәтләр турында, тойгы-
кичерешләр өлкәсендә укучыларга ачкан серләр тезмәсеннән тора ул Синен 
сердәшен — язучы, аның китабы. Тик тыңлый бел, аңла син аны һәм дөрес 
файдалан гына син ул җиткергән серләрдән! Ләкин серлелек кайчакта 
табигатьтәге, тормыштагы үзлекләре ачылмаган, танып беленмәгән, аңлашыл
маган күренешләр, тылсым хәлләре, мистика буларак, үзе теге яки бу әсәрнең 
сүрәтләү темасына әверелә яки алар реаль хәлләр тезмәсендә тасвирланып, 
вакыйга ачышына көтелмәгән борылыш китерәләр Серлелек дигәндә без 
менә шуны күздә тотабыз, һәм борынгыдан башлап Октябрь инкыйлабына 
кадәр булган татар әдәбияты аңа искиткеч бай иде Тик сәвит заманы, 
коммунистик материализм милли әдәбиятта һәртөрле сер, тылсым галәмәтләрен 
чикләргә тырышты, аларны хорәфәт дип атады һәм бик күпләр тора-бара 
жен-шайтанга, ырым-юрауга гына түгел, хәтта сөйләгән сүзләренә үк ышанмый 
башладылар. Чөнки җисем культы башланды Хәятта тик молекула, атом, 
протон, нейтрон, электрон хакимлеге генә калды сыман Атеизм кешеләрнең 
ж а nun, рухын корытып, алардан сөяк һәм иттән торган, әмер һәм 
күрсәтмәләргә карышусыз буйсынган роботлар ясарга җыенды 

Янә сөенергә туры килә, ярый әле дөнья куласасы әйләнеп китте 
Жансыз, рухсыз кеше, тере булса да. мәет бит ул Мөселман юкка гына 
исемнәргә "җан" өстәмәгән: Галимҗан. Сәетҗан, Тимержан, Зөһрәжан Нәкъ 
менә үз җаныбыз безне бер-беребездән аерылып торган затлар, шәхесләр итә 
Ә җанга серләр һәм тылсым кирәк, могҗизалар көтә ул Борынгы шагыйребез 
Әхмәт Уразасв-Курмашиның халкыбызны елаткан "Таһир илә Зөһрә кыйс-
сасы"нда Таһир илдән ерак Мәрдин төрмәсендә җиде ел мәхбүс булып ята 
Зинданнан коткаруын, Зөһрәсе белән кавыштыруын сорап, Аллага ялвара ул 
Ниһаять егет янына Хозыр-Илъяс галәйһиссәлам килә "Углым. еглама вә 
гамь чикмә", — дип юата һәм аны төрмәдән коткарып, атка утыртып 
мәгъшукасы янына озата ул. 

Безнен һәрберебез, хәтта денсез дә авыр, өметсез чакта бөтен асылы, 
җаны белән Аллага сыгына һәм үзенең Хозыр-Ильясын өметләнеп кет,» [ 
Тукай да бит юкка гына: "Күктә ниләр булмас дисен, күк 6in j V п и н т а 
Галәм чиксез, андагы хәят адәм акылына гына сыеп бетәрлек түгел, ни 
сөйләсәләр, шул булырга мөмкин Чөнки сүздә булган —акылда була. акылда 
булган — гамәлдән килә Һәм янә гамәлдә булган, акылга күчә Доре!, мантыйкмы 
бу, яшәргә лаекмы? Дөрес һәм яшәүгә лаек икән, димәк, һәр тылсымга, һәр 
могҗизага да өмет бар. Шулай итеп, тирәбездә көн күргән багучылар, күрәзәчеләр, 
сихерчеләр им-томчылар кебек үк, әдәбиятта да чынны сер белән кушыл иҗат 
итүчеләр булырга хаклы Әйткәнемчә, серлелек — яна әдәбиятның бер юнәлеше 
һәм ана аеруча проза бай Әйтик. Мәхмүт Хәсәновнын Язгы ЛА.или 
романының төп каһарманнарыннан берсе булган Гази, жир кышкы йокыдан 
уянмас борын, аҗаган балкышын күргән. Им-томчы Мәгыйшә карчык "Ай-
һай, балакай, андый кяфер сүзләрне авызыннан җил алсын, берүк Яз башында 
нинди аҗаган булсын, хәзер оныт ул турыда", — дип үз ырымын к у ш а м лл. 
көчсез булып чыга Язгы аҗаганга ran булган кеше өлешенә тигәнне Гази и 
кичерә, гомере буена зур афәтләрдән, иләмсез газап-михнәтл.'. 
u ,к v . м» 
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Хәер, туры акыл өчен әсәрдәге язгы ажаган — сталинизм, тоталитар режим 
символы ул- Бер Гази генә түгел, Иргали, Гөлүсә, Һади һәм романның башка 
каһарманнары да каргалган заманнын авыр язмышлы затлары булып чыгалар 
Җентекләп укысак, без Ф Бәйрәмованьщ "Күл балыгы", Р. Мөхәммәлиевнын 
"Кенәри — читлек кошы", Г. Кашаповньщ "Убырут", Ә. Гаффарнын "Олы 
юлнын тузаны", А. Хәлимнең "Өч аяклы ат", Р. Хәмидинең "Китәм инде", А. 
Гыйләжевнын "Яра" һәм башка күләмле әсәрләрдә серлелекнең, тылсымның 
кызыклы гәүдәләнешләрен күрер идек. 

Әмма бездә тылсымлы прозаның иң кызыклы вәкиле булып Нәбирә 
Гыйматдинова танылды Тәнкыйтьче л әребездән Хәнәфи Бадыйков " Н 
Гыйматдинова сер, тылсым, халык йолалары, юраулары, магия һәм башка 
төрле күренешләрнең яшерен катламнарын үтеп кереп гажәп мавыктыргыч. 
һич көтелмәгәнчә тасвирлап бирә алуы белән игътибарны жәлеп итә", — дип 
язып Әдибәнең иҗатындагы мөһим сыйфатны дөрес билгеләп үтә. Нәбирәнең 
"Сихерче", "Күке төкереге". Бүре каны", "Болан" кебек повестьлары татар 
әдәбиятына кызыклы яңалыклар китерделәр. 

Бездә серлелек белән бәйле иҗатның зур мөмкинлекләре бар. Бу ышаныч 
халык фольклоры, мифологик фикерләү һәм әдәбият казанышларына нигезләнә 

Шулай итеп, күчеш чоры татар әдәбиятының аерым сыйфатлары, бигрәк 
тә, мөһим оешу үзәкләренә бәйле уйланулар бер ноктага төбәлә. Җитмеш 
еллап коммунистик басым астыңда милли мәнфәгатьләр, милли рухтан читләш
терелгән әдәбият янә үзенең асылына кайта, язмышын милләт белән бәйли 
Ә милләткә әдәбияттан да ныграк, көчлерәк йогынты ясаучы куәт юк Дөрес. 
бүгенге иҗатны камил диюдән еракбыз. Ул әле һаман анык сурәтле, әхлакый. 
этик билгеләнешле заман героен бирә алмый Социалистик этапка бәйләнешле 
тискәре персонажлар да уйландыру, чын тойгылар тәрбияләүдән бигрәк, схемага. 
шаблонга корылалар. "Үткәннәр белән көлә-көлә саубуллашу"да сәнгатьчә 
камиллектән ерак әле... Тик түзик, сабыр итик. Әдәбиятыбыз бәгырь 
яраларыннан арынсын, үзендә көч тупласын, рухы белән яңарсын. Һәм 
Тукайлар дөрләткән утны караңгы елларда да М.Галәү. Ә.Еники. Ф.Кәрими. 
Х.Туфан, С.Хәким, А. Гыйләҗев, М. Мәһдиев, Ш. Хөсәенов. Г.Афзаллар 
аркылы саклап килгән әдәбият аны тагын яңа бер көч белән үрләтеп җибәрер 

Халык өчен бүгенге авыр, хәтта фаҗигале бөек күчеш дәвере, шөкер. 
тоташ үкенеч һәм аһ-зарлардан гына тормый, сөремле күк арасыннан балкып-
балкып куйган кояш сыман, аерым юану. сөенечләрдән дә өлеш чыгара 
Ходай үзе шаһит, иманлы зат тирә-юнен яңгыратып азанын әйтә. догасын 
укый. Моңлыга исә күңел тарткан җырын, аһәңен көйләргә була, иҗтиһадлыга 
да кәсеп ирке бар бит. Халык җаны тарткалашлар эчендә богау-зынҗырлардан 
арына, хөррияткә чыга. Күчешнең сөенечле чагылышлары халык рухының 
көзгесе булган әдәбиятта да ачык күренә. Тар. зыянлы һәм һәлакәтле фирка-
идеясенә, Мәскәү Кремленә яраклашып түгел, ә татар халкының уй-фикер 
йөртүенә, зәвыгына нигезләнеп сурәтләнгән әсәрләр бирерлек хак юлда ул 
хәзер. 

Уфа 

Әбүнәчеләребез игътибарына! 

Шушы елның 13 июленнән 31 августына кадәр, 1999 елның беренче яртысы 
(гыйнвар — июнь айлары) өчен, "Казан утлары" журналына льготалы подписка 
игълан ителә. Язылу бәясе —1998 елның икенче яртыеллыгындагы кебек — 6 
айга нибары 18 сум. Бәяләр күтәрелгәнче, журналыбызга язылып калырга 
ашыгыгыз, кадерле дуслар! 
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Ф л е р а 
Г а н и е в а 

ШАГЫЙРЬ ГОМЕРЕ — АККОШЛАР ЮЛЫ 
РОБЕРТ МИҢНУЛЛИНГА 50 ЯШЬ ТУГО УҢАЕННАН 

НИГӘ мультфильмнар карарга яратам икән дип \жнә гаҗәпләнеп йөри 
идсч, .iiii.ihi серен бер мультфильм үзе ук тасвирлап бирде Зоопаркта 
кечкенә ат — пони үзенен кечкенә арбасына күккә кадәр өеп балалар 

мши ю, .шарны түгәрәк буйлап әйләндереп-тартып йөри. Читтәрәк шәп бер 
генерал менә дигән атларны бертшез. дөрес итеп атлап иөрергә өйрәтә Янәшә 
ә н ә шундый икс хәрәкәт бара, икс дөнья яши Балаларның куанычы күкләргә 
ашкан, алар чиксез бәхетле. Ә пони теге шәп атлар кебек булырга кызыга Кич 
җитә, зоопарк тынып, бушап кала Йокымсырап торган пони янына әлеге генерал 
килә Пони аңа зур атлар кебек дөрес, шәп итеп йөреп күрсәтмәкче була Юк, 
генералга анысы кирәкми Ул кечкенә арбаны күрсәтә һәм шуна утырып түгәрәк 

өйләнә да бик канәгать булып китеп бара 
Менә шул халәт — ат тартып барган арбага утырып баргандагы, балачактагы 

рәхәтлекне кабат тою — кирәк икән кешегә Б> халәт безне тормыш ваклык-
ларыннан арындырып, күңелләребезне сафландырып тора. 

Шуна күрә зур әдәбият янәшәсендә бер дә туйдырмый һәм картаймый 
горган МОГЖИЗалы дөнья — балалар әдәбияты яшәү зарурый. Үз әдәбиятын укып 
үсКӨН бала олыгайгач та, матурлык хисен, хыяллана белү сәләтен югалтмыйча 
яши. 

Роберт Миннуллин — балалар шагыйре Балаларны чынлап куандырырлык, 
бәхетле итәрлек, балачакның серле бер дөнья икәнен тоярлык итеп язучылар күп 
гүгел Шуна күрә дә алар игътибар үзәгендә Балаларның да. олыларның да! 

МвКТӨП дәреслекләрен төзегәндә программаларга һәм дәреслекләргә нинди 
әсәрләрне кертергә, сайлап алырга дип уйланганда, кинәшкәндә, әлбәттә, балалар 
әдәбиятыннан үрнәкләрне ВЛЫрга, әлбәттә, Шәүкәт Галиев, Ләбибә Ихсанова. 
Фәнис Яруллин әсәрләрен алырга дидек Балалар белән шигърият телендә ин 
габигын Һәм үч булып сөйләшүче шагыйрьләрдән берсе булганга, үзенчәлекле 
булып аерылып горганга Роберт Миннуллин иждты да мәктәп дәреслекләрепдә 
өйрәнелә башлады 

Балалар әдәбияты турыңда, поэзия турында үз белгечләре, галимнәр язып. 
фикер ВЛЫШЫЛ ю р л и р Роберт иҗаты ла куп өйрәнелгән Мин аның шигырьләрен 
Яратып укучы буларак мәктәп балаларына һәм студентларга аның иҗаты турында 
С6ЙЛӨЛ горучы укытучы буларак фикерләрем белән уртаклашам 

Беренче фикер, әлбәттә. Робертның балалар поэзиясе турында Аның 
шигырьләрен укыганда мин үземне нәкъ теге мультфильмдагы генерхт итеп 
гоям, башка укучыларга ю бу ию-кичерешлер таныштыр дип ышанам Чөнки 
балачактан аерыласы килмәү теләге һеркемнсн канында серле бер катлам булып 
ВНЫНДа яши Шигырь — бер очкын, шул теләк кабынып китә шигырь — бер 
ПМЧЫ, шул гелвК-ХИС чишмә булып челтерәп ага башлый һ ә м син кәгазьдән 
КвЙМВ ЯСЫЙСЫН да. шул чишмәнең җемелдәп торган дулкынына ияреп агып 
китәсен Синдәге гәпәккәллек. ышаныч, өмет' Барысы да ВЛДЯ әзе. яна әле. 
кызык ә к - ' Дөньяга сии куда, офыклар чиксез, гомер-яшәү дә чиксез! 

Укучы булып v күңелемне, «исләремне анализлап карыйм чынбарлык 
мим п н с и ә п куйганмын, мин гадел, дәрес дөньяда яшим г) ш кокуюты 

5j | М М яшим ин вһвмивтлесе рухым-хыялларым чикләнмәгән Дәрес, вти-вни, 
ОЛЫ lap вакЫТ-вакЫ! (кайчак артыграк та) "Ярамый' ' дип КИОВТӨЛӘр Анысы бнт 

юньясыннкн гарип әйтелә акын Ккыи белән уйласаң, дәрестс] 

И* 
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тынларга кирәктер аны. Әмма мин әлегә хис-теләк-хыял йомгагы булганга үз 
дөньяма үзем хуҗа. Минем ин якын сердәшләрем — табигать, тереклек Хәер, 
табигатьтә җансыз нәрсә юктыр да ул. Менә кайда ул хөрлек, иркенлек! Мин — 
шул чиксезлекнең бер бөртеге дә, хыялымда —хуҗасы да 

Бу хыял дөньясы бер үк вакытта чынбарлык та: ин беренче мин үзем бар, 
әти-әни бар, олылар бар, дуслар бар, мин басып торган җир бар һәм тагын бик 
күп нәрсәләр чыннан да бар! Минем шул чынбарлыкка тулы хакым бар! 

Менә шулай хыялландырган героен шагыйрь илләп кенә күтәреп җиргә 
төшерә тора Артык югары күтәрелеп китсәң дә, җиргә төшәсе бар, егылып 
төшүең бар, имгәнүең бар. Балачактан да аерыласы булыр, олылар дөньясына 
баланы хәзер әзерләргә кирәк. Тормышның авырлыгыннан куркытмыйча, 
кешеләрдән һәм яшәүдән биздермичә! 

Роберт шигъриятендәге иң кирәкле, әһәмиятле матурлык, фәлсәфи матурлык 
шунда — үз тәҗрибәсен, олы кешеләрнең зур тормыштагы тәҗрибәләрең җыеп 
ул бу байлыкны бала тәҗрибәсенә әйләндерә, аңлаешлы итә белә. Бу инде — 
сирәк була торган талант. 

Табигый янхырамаса, ягъни үз телендә язылмаса, бала андагы хисләрне 
(димәк фикерне дә!) кабул итми, үз ачышы-табышы-хәзинәсе итеп күңеленә 
салып куймый. Шигырьләрдә бала үзе җавап эзләп, үзенчә уйланып йөргән, 
олыларны аптыраткан, күп вакыт аларга әйтеп тә тормаган мең дә бер сорауга 
җаваплар бар Җавап эчендә тагын әллә никадәр сорау да бар. Барысы да бала 
логикасына корылган. Алтын ачкыч, дөнья хикмәтләрен аңлата, ача торган ачкыч — 
нәкъ менә шушы логика. Беренче карашка гади тоелган фикер сөрешендә абстракт 
дәрәҗәдән, фәнни катлаулылыктан аерылып торган чын сәнгатьчә фәлсәфә бар, 
һәр нәтиҗәнең сәбәбен аңлаткан, һәр сәбәпнең нәтиҗәсенә барып җиткән 
психологизм бар. 

Курс һәм диплом эшләрендә студентлар белән без үзебез өчен дә гаҗәеп 
кызыклы фикер сөрешен, инде онытылып өлгергән яки безгә таныш та булмаган 
ачышлар, сәнгать алымнары табабыз Роберт Миңнуллиннын балалар өчен язылган 
шигырьләрен анализлау — булачак укытучылар, филологлар өчен үзе бер иҗат 
лабораториясе Фикерләрне исбатлау өчен, мәкалә мәйданы сыйдырган кадәр 
генә, берничә шигырен искә төшерәсе килә. 

һәркемгә ипи кирәк! 
Һәм кен дә ипи кирәк! 

Ипи космонавтка да, очучыга да, игенчегә дә һәм... иген игүдән качучыга да 
кирәк. Тизрәк үсеп җитү өчен һәр балага да кирәк. 

Шуна да игенчене 
Хөрмәт итәргә кирәк! 

Ә менә иген игүдән качучыны, эшләми тик ятучыны хөрмәт итеп буламы? Ул үзе 
эш яраткан кешеләрне хөрмәт итә беләме'' Үзен-үзе хөрмәт итә аламы9 Бу сораулар 
гап-гади сүзләрдән чигелгән шигырь-шкатулка эченә салып куелган "проблемалар" 
инде. Бу сораулар атап әйтелмәсә дә, күңеле белән бала аларны сиземләп үтә 
Янындагы берәр өлкән кеше аларны искәртеп куйса, акылы белән үзләштереп тә 
өлгерә. Әйтелеп бетмәгән, әмма шигырьгә салып куелган нәтиҗәләр шигырьнең 
серле матурлыгын, авторның осталыгын — ягъни поэтиканы чагылдыралар. 

"Җәйнең яшел аты". Яшел ат буламени дигән мәгънәсез сорау башка да 
килми. Җәе яшел булгач, аның аты ничек яшел булмасын ди! Өстәвенә җәй ничек 
аттан башка була алсын ди?! Җәйне бит күреп өлгерергә кирәк. Зур атка әллә 
ничә кеше тезелеп утырып чапсаң да таманга килә әле. Уеннан туеп өлгергәнче 
кич җиткән кебек (бу чагыштыру шигырьдә "кычкырып" әйтелми) җәйне күреп 
бетереп өлгергәнче анын читенә килеп җигелгән икән бит! Их, атым да арымады, 
туктап ял итмәде ичмаса, җәйнең матурлыкларын күреп бетереп булмады. 

Бигрәк җитез барганбыз, 
Сизмичә дә калганбыз — 
Атым белән бергә без 
Көзгә килеп кергәнбез 
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Ә көзнең аты сары төстә Ана күчеп утыру өчен башка шигырь кирәк 
Бала бу шигырьне укыды да, ары таба чапты, уйнарга чыгып чапты Ә 

минем күңел — генерал — моңланып алды: ах, жәй аша гынамы, гомер аша да 
шулай талпына-талпына чапканмын, кире дә борып булмаган, туктатып та булмаган 
ул атны. Әмма бит ул балачак булды, мин тагын бер шул яшел атка атландым, 
ялт кына бала чакка кайтып килдем. 

Роберт Миннуллин шигырьләре гел рифмалардан гына тора кебек. Охшаш 
яңгырашлы авазлар куанышып көлешкән балалар кебек җитәкләшеп-тезелешеп 
торалар Үзләре бер дә тик тормыйлар, туктаусыз хәрәкәттә Сүзләр гади. кыска, 
жинсл аңлашыла, агылып кына торалар Шигырьләренең герое шәп барысын да 
булдыра ала, барысына да өлгерә, ул әле гел беренче булыр иле, барысын да 
шаккатырыр иде, олылар гына ирек бирми. 

Мин им усал җанварларны 
Өйрәтүче булыр идем, 
Сезне шаккатырыр идем, 
Арысланнар арасында 
Курыкмыйча торыр илем 
Арысланнар кирәк мина. 
Юлбарыслар кирәк мина 

Хикмәт шунда, тоткарлык шунда: 

Зурлар хәйләләшә генә. 
Алар мине белмиләр лә — 
Мин курыкмыйм бернидән дә1 

Үзләре куркалар алар — 
Шуна алып бирмиләр лә 

Баланын батырлыгы да. зурларның ерткыч җанварлардан куркуы да хак Бу — 
балачак дөреслеге, бу — бала логикасы Балачак дөньясы гомумән романтикадан 
тора: һәр бала — герой, ХЫЯЛЫЙ, ип ШӘП профессияләрне генә сайлаячак Хыялнын 
да, кичерешләрнең дә ин югары дәрәҗәсе Роберт бала янәшәсендәге олыларга 
да мөрәҗәгать итә: бала кичерешләре чикләрне белми, аның соклануы да, ярату-
яратмавы да , барлык мөнәсәбәтләре дә хәлиткеч дәрәҗәдә үзе өчен әһәмиятле 
Аның күңел кыллары белән сак булырга кирәк Кызгана икән — ул фидакярләрчә 
кызганыч, җанын бирердәй булып кызгана. 

"Әни, мин кочек күрдем!" шигырендәге герой әнисенә таш күңелләрне 
зрстерлек итеп ялына, өзгәләнеп ялына Шигырь кабатлаулардан тора юл саен 
диярлек малай " ә н и ! " дип эндәшә, көчекнең хәлен шулай сурәтли — кабатлаулар 
градация дулкынын тудыра 

Әни туйганга микән, 
Ул бик дерелди иде 
Салкын гнее ) 1 вн IB. 
Тышта терелми инде 
Нишләр ИШК ул ваша 
Беръялгьпы ур U 
Ул елыйдыр әле дә. 
Дерелдидер тәне дә 
Иртәгә үк үләчәк. 
Калдырсак бу хәлендә 
Өкмм ПЦ 1 кочекне 
Алып керик әле. ә " 

Бу — гажәсн д р а м а т х яңгырашлы шшырь Кемдер iаш Lit[ кыздырган 
„in- n.ipi.i сабый ЖАНЫ ГЫП.1 шул .Зәүҗәдә анлап кызгана Ә мин ж.шы озгәләнпзн 

шул малаймын кичереш 1Өренв буйсынам, иярәм, .шып белән берьялтыэы урамда 
уныл, tepi шәп ул ,'t.in калган көчекне коткарырга телим 

Соңгы икс елда Робертның балллар өчен китаплары затчы эшләнештә, күз 
явын алырлык матур, сыйфатлы булып басылды. Шуларнын берсе — К о ш 
алмасы ике re 1 ю шитырьнен \ * гелеңяәгесе һем русчасы ш е ш ә куеп басылган. 
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Тәрҗемәләр әйбәт, әлбәттә, чөнки тәрҗемәчеләр үзләре дә шагыйрьләр. Әмма 
алар бөтенләй башка шигырь, үз шигырьләрен язганнар- Әлеге шигырьне генә 
алсак та, зеңгелдәп торган кызгану хисе, өзелергә торган кылнын чыңлавы 
тәрҗемә шигырьдә юк, киеренкелек юк, кичереш юк. Чөнки вакыйганы — 
фаҗигане бала түгел, ә шул баланын сөйләгәнен карап торучы яза Өстәвенә ул 
бозып үзгәртелгән — көчек әрсезләнеп малайга ияреп кайткан да, ишек артында 
көтеп утыра, бары тик ишекне генә ачасы. 

Мне он как другу поверил... 
Мама, сейчас он за дверью! 
Может быть, мы позовем 
Славного песика в дом9! 

Бөтен хикмәт тә шунда, чынлыкта кечкенә герой олылар дөньясындагы 
битарафлык, алдау-хыянәт алдында калган. Нәрсә эшләр анын әнисе? Көчекне 
коткару турында гына сүз бармый бит, баласындагы шушы олы хәзинәне — 
кызгана белү хисен — саклап кала белерме? Бала күңеле җәрәхәтләнсә, мәрхәмәт-
сезгә әйләнәчәк бит. 

Роберт Миннуллин үгет-нәсихәтсез генә, ипләп кенә зур белем, зур 
кагыйдәләр, яшәү тәртибе турында хыял иясе — сабый телендә сөйләп тора һәм 
олыларны да аңлаган кешегә аңларлык итеп искәртә бара: бала күңеленә карата 
саксызлык, ваемсызлык — ул зур тормышта зур фаҗигаләргә китерә. 

Икенче фикерем — Роберт Миннуллинның лирикасы турында. Балалар 
өчен генә язса да автор образын күз алдына китереп булыр иде, әле ул шул 
дәрәҗәдә үк — олы поэзия шагыйре дә. Аның иҗаты ике канатлы, кайсы 
әһәмиятлерәк, югарырак дип сорау кую урынсыздыр. Минемчә, Роберт һәр 
икесендә үзен бердәй тыныч, ышанычлы һәм бәхетле итеп хис итә. Күп кенә 
шигырьләрен балаларныкымы, олылар өченме дип аерып та булмый. 

Мәйданның кыл уртасына Беренче кат керәшкән ул. 
Яшь малай башлап чыга. Беренче кат җиңелгән 
Башлап чыккан малай гына 
Мәйданны ташлап чыга. Кысыла анын тешләре. 

Йодрыклары төйнәлә 
Җине белән сөртә яшен - Кысылсын әйдә, төйнәлсен -
Хәле түгел жинелдән. у л җиңәргә өйрәнә. 

Лирика да, балалар шигърияте дә — Робертның үзе турында. Балачак 
аның күңелендә бөтен килеш, җимерелмичә сакланып калган һәм аның хәзерге 
кичерешләренә килеп ялганган Хәзер — олы шигырьләрендә — ул нинди 9 

Тормышның үзе кебек кайнап, үзгәреп торамы 9 Чуармы аның йөрәге, сабырмы9 

Шигърият турыңда сөйләү, аны прозага әйләндерү —"сандугач менә шулай 
сайрый" дип сөйләп күрсәтү белән бер. Шулай да, Роберт шигырьләрен укыганда 
күңелгә тула торган моңның сәбәпләрен — бу сабыр һәм моңлы шагыйрьнең 
серен аллыйсы килә. Чишмә суы кебек тыныч-тыйнак шигырьләр. Хикмәт шул 
чишмәнең үзендәдер бәлки? Җирнең ничәнче катыннан, нинди катламнар аша 
үтеп күтәрелгән ул? Күзгә күренмичә кайлардан бирле, күпме юл үткән? 

Җавапларны шигырьләрендәге эчкерсез самимилектән, әйткән һәм әйтеп 
бетермәгән мәгънәләрдән эзлим. Барлык шагыйрьләр дә моңлы, һәрберсе үзенчә 
моңлы. Аның төсе яшел дип күз алдына китерсәк тә, төсмерләрен һәм моңның 
сәбәпләрен табып, барлап бетерү мөмкин түгел. 

Шигъриятнең дә тылсымы анлап-аңлатып бетереп булмаудадыр, мөгаен 
Шулай да бу моң уйландыра, хыялландыра һәм мин күз алдына китерәм. 

Тал бишектә биш бала үскән. Үсеп җиткәч, болар таралышачак бит, туган 
өйләреннән, җирләреннән аерылачаклар бит. Биш баланын берсе генә, баш бала 
гына шагыйрь булып киткән. Әнкәсенең сагышларына и ң якын торгангадыр; 
аерылу-таралу-сибелүләрнен котылгысызлыгын күңеле алдан ук сизеп торгангадыр, 
йөрәгенә җыеп торгангадыр... 

Үзең теләп аерылуда никадәрле үкенеч бар — моң чыганагы, сәбәбе — 
йомгакның бер җебе шушыдыр Татарстаннан читтә туып-үсеп, Казанга — шигърият 
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башкаласына килгән әдипләрдә, шагыйрьләрдә сөйгәненнән аерылган аккошлар 
моңы бар Сөн, Илеш, Агыйдел. Базы. Хан тавы, туган йорт. нигез. авыл. әтисе 
утырткан алмагачлар, ишек алдында үскән әрем һәм тагын бик күп кадерле 
төшенчәләр. Алар инде Робертныкы гына түгел, уртак байлык, матурлыкка әйләнде 
Шулар турында туктаусыз сөйләп ул сагышлана һәм сагышын баса Энеләре белән 
сөйләшә: 

Таралды ла нигез, уртак нигез. 
Башлап киттем аннан мин үзем 
Уртак нигез мең кат өзәр әле 
Безнен үзәкләрне аңлагач 
Безмен кебек шаулап үссен анда 
Кече туганыбыз — алмагач! 

"Аерма мине моннан 1 " дип туган җиренә эндәшә, туктаусыз анын белән серләшә 

Үзем жүләр' 
Сине ташлап 
Китмәскә кирәк булган 
Ул чакта әле, күрәсен, 
Миндә таш йорәк булган 

Каһәрлим, тиргим, кичермим 
Синнән киткән чагымны 
Шул кирәк мина, шул кирәк — 
Елат. сызлат Жанымны1 

Сызландыр, зинһар, сагындыр — 
Шәфкатьле бул син 
Амин1 
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Робертның шигырьләре яшьлекнең үзе кебек, табигатьнең үзе кебек моңсу. 
Табигать, ел фасыллары белән туктаусыз очрашып һәм аерылышып торганга 
моңсу инде ул. Яшьлекнең моңын алдагы билгесезлек, шуны алдан күрәсе, 
беләсе килү тудырадыр- Яшь шагыйрьләр бер үк вакытта шуңа күрә кыю-тәвәккәл 
һәм кыюсыз-монсу булалардыр. Бәлки алар таза, яшь тәннәре буйлап ургылып 
аккан кан агышын сизгән-тоеп торган кебек, киләчәктәге тормыш-гомерләрен 
дә алдан ук үз йөрәкләре аша үткәрә торалардыр. Гомер чикләрен үз йөрәкләренә 
сыйдыра алалардыр, йөрәкләре шул киеренкелектән әрни-сызланадыр 9 

Бу шыпырт-тыныч йөргән егет үз кадерен үзе белеп йөри. 

Күпләр чиртте йөрәк кылын — Ә аңлыйлар ятмый тулып, 
Көй чыгара Аны уйнар 
Алмадылар. Куллар сирәк. 
Озак уйный алмасларын Яратам дисең, аны бит 
Үзләре үк Теләсә кем 
Алладылар. Әйтә ала. 
Ул кылда уйнау өчен бит Йөрәгемдә бер генә кыл — 
Паганини Уйный алсаң, 
Булу кирәк! Уйнап кара! 

Әйе, күп кенә шагыйрьләр ашкынып, әллә ничә гомергә җитәрлек кичере
шләр давылында яшиләр. Дөрес эшлиләрдер — аларнын табигате шундыйдыр. 
Ничек яшәү дөрес, ничек яшәү җиңел, кирәкме ул җиңеллек шагыйрьгә — болар 
мәңгелек сораулар Роберт үз җаны белән шул турыда сөйләшә. 

Нигә моңаябыз әле' 
Гомерләр үткәнгәме? 
Ерактагы сөйгәннәрне 
Тилмереп көткәнгәме?.. 

Балачакның сандугачлы 
Бакчалары буш инде.. 
Сагынырга, моңаерга 
Безгә генә куш инде, 
Безгә генә куш инде. 

Сагына белү, шул хиснең сүрелмәве — мои йомгагының тагын бер җебе. Үз 
шигъриятен генә түгел, бөтен укучылары күңелен моңга күмгән "Әнкәй" шигыре, 
дөресрәге бу шигырьләр циклы, сагынуның менә дигән үрнәге бит! Ничек шулай 
гади һәм кабатланмаслык итеп әйтеп була. Бер карасаң гадәти күренеш: үз өйләренә 
кунакка кайткан бер гаилә балалары, аларга дип саклап торган, әле генә кар базыннан 
чыккан нигъмәтләр; казан астына ягылган һәм мич янында балаларын тыныч-сабыр 
гына көйләп йөргән әнкәй! ( Бу шигырьдән сон Робертның анасы турыңда бары тик 
" ә н к ә й " дип кенә әйтеп була!) Авылда туып-үскән һәркем өчен таныш һәм әйтеп 
бетергесез кадерле күренеш Фәлсәфә дә бар — әниләр олыгайган, картайган саен 
югалтуга-аерылуга (мәңгелек!) якынаялар. Котылгысыз бу, хакыйкать бу. Ул — сүз 
белән әйтелмәгән, йөрәк белән анлап-тоелып торган моң. Без үзебез исә ничә яшьтә 
булсак та, әниләр янында балага әйләнергә, иркәләнергә яратабыз шул. 

Роберт шигырьләреннән моңньш төп сәбәпчеләреннән булган мәхәббәт 
тарихын эзлим, һ ә м мөгаен аның үзен дә тилмертә-газаплый торган үзенчәлек 
күрәм кебек. Ул бит үзен баштан ук бер сөю, бер кешегә булган мәхәббәт белән 
бәйләп куйган Сабырлык, түземлекне күкләр аңа шушы тугрылыгы өчен биргәндер! 

Кайгыммы син, бәхетемме9 

Бәлки хатам, ялгышым9 

Ни булса да булган инде, 
Синдә — бөтен язмышым. 

Беләм йөрәкләрнең бергә 
Типкәнен, тибәчәген 
Бердәнбер үткәнем бит син, 
Бердәнбер киләчәгем1 
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Мәхәббәт бит — кешедән дә, шагыйрьләрдән дә өстен бер чие Йөгәнли 
алганмы шул Пегас кебек үк иярләп булмый торган хыялый һәм бик реаль 
серне'' Р о б е р т ы н лирикасы — мәхәббәт лирикасын гына — жьгйсан да мон 
дәрьясы хасил булыр иде Гүзәллеккә гашыйк булмый ничек түзәргә кирәк' 1 1 

Әмма түзәргә кирәк. "Яратудан ташып түгелгәндә" дә. "Мәхәббәттән йөрәктә 
жәрәхәтләр" ясалганда да, "мәхәббәт урынына газапка юлыкканда да" 

Еллар үткәч тә ул " С и н ' " г ә ("KJiapaia") элекке сүзләрне кабатлый 

Мин сина күз яше генә, 
Әрну генәдер инде. 
Нишлисен сөю-сөелү 
Әрнү белән бер инде' 

Көчәйгән саен мәхәббәт. 
Әрнүләр арта бара 
Безнен Йөрәкләр тулыдыр 
Әрнүдән калган яра 

Кичер бу газаплар өчен 
Әллә мина рәхәтме'" 
Тик беребез дә теләми 
Башкача мәхәббәтне 

Мон йомгагында зур дөньядан килгән гамь-борчулар торган саен — шагыйрь 
олыгайган саен — күбрәк урын ала, шигырьләрнең яңгырашына яна әрнүләр, 
капма-каршылыктан торган хис-кичерешләр килеп урала 

Йодрыклар чыкты кесәдән, 
Бүген һәркем гайрәтле1 

Буташтырып бетерделәр 
Яман белән әйбәтне 

илләр, телләр, халыклар язмышы шагыйрь күңелендәге интим дөньяны 
читкәрәк күчереп куйды Робертның иҗтимагый тормышта актив катнашуы да 
роль уйнамый калмагандыр "Татар өмете" (Казан, 1998) китабына җыелган 
шигырьләр — бүгенге көн, мәйдан, чор авазы 

Мәңгелек марафон кебек — 
Кешелек, алга барыш' 
Ул шулай мең гасыр! ipi 1 
Сузыла алган ярыш 

Егылсаң да, яңадан тор1 

Абынсаң, алга талпын1 

Старт бер алынган инде. 
Туктау юк СННР, халкым1 

Тукайдан башлап һәр зур шагыйрь халык язмышын күзәткән, шул язмышта 
үз урыны, бәясе турында уйланган, халкының һәм үзенең хакын раслаган Бу — 
бүген дә шулай' Бу — Роберт поэзиясендә дә шулай 

Минем өченче фикер — Роберт Миннуллиннын үзе турында. Гел очрашып 
тормасак та, бер-беребезне 70 нче еллардан бирле беләбез. Арада ниндидер рухи 
якынлык бар; мин аның иҗатын өйрәнеп-күзәтеп торам, хәлен белешеп куям 
Дүрт туганына абый була белгән Роберт миңа җылы-ягымлы итеп "Флера апа" 
дип дәшә. Энесе Ким, сеңлесс Люция минем күз алдында укыганга күрә дә 
Робертның дөньясы миңа якын, кадерле 

Шулай да без гел аралашып, сш очрашып яшәмибез, озаклап сөйләшеп 
утырырга да вакыт таба алган юк Аннан сон ул үзе турында сөйләгәнне тынларга 
уңайсызлана да әле, шунда ук күзләрен түбән төшерә, сүзне икенчегә бора 

Кеше буларак тормыштагы үзен тотышын, шагыйрьлеген исәпкә алмыйчарак 
бәяләгәндәге сыйфатларын, холкын-фигылен әйтергә кирәк булса, мин барыбер 
төп байлыгы, матурлыгы — анык сабырлыгы, түземлелеге дияр идем Ш\ тли 
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яшәве ана авыр да, җиңел дәдер — анысын үзе беләдер, һәрхәлдә ул үзенә 
т е т к ә н авырлыкны егетләрчә, ирләрчә үзе күтәрә. Дулап, зарланып, ярдәм 
сорап, яклаучы эзләп йөрми. 

Аның кешеләр белән мөнәсәбәтләреңдә сирпелеп кенә торган (әбиләр чуагының 
мәрхәмәтле кояшы кебек!) юмор бар. Бу аның балаларга мөнәсәбәтеннән күчкән 
сыйфаты ахрысы. Менә ул сине тыңлый, игътибар белән, сабыр гына тынлый. Үзе 
"әйе, әйе" ди. "'шулай-шулай" ди; гел башын кагып, синен сүзеңне җөпләп-
килешеп тора. Сөйләү кызулыгыңны киметеп, "'ник үзе сүзгә катнашмый әле, 
тыңлап кына тора" дип игътибар итсәң, ул "әйе,шулай"ларның әллә ничә төрле 
интонациясе бар икәнен тоя башлыйсың Сиңа теләктәш һәм сине хуплый ул; 
"сөилә-сөйлә. мин тыңлыйм, фикеремне әйтергә ашыкмыйм, уйлыйм әле" ди 
аның интонациясе; "Сөйлә инде булмаганны, мин ышана дип уйлыйсьшдыр инде" 
дигән мәгънәне дә салып куя. Әмма барыбер аның белән сөйләшүе рәхәт — ул 
мәрхәмәтле тыңлаучы, сөйләүченең шулай уйларга, сөйләргә хакы бар бит дип, 
сиңа хәер-хак булып тыңлаучы Әлбәттә сүзенә, кешесенә караптыр инде. 

Бу сыйфатыннан күбебез файдалана, аның игътибарын, вакытын ала 
торганбыздыр, аңа кызыклы булмаган дөнья кадәр сүзне тыңларга мәжбүр 
итәбездер Сабырлыкка да терәк кирәк, үзеңне саклый торган чикләр-киртәләр 
кирәк Якыннары зарлана торган кирелеген мин шундый "чик сакчысы" итеп, 
табигать биргән сыйфат дип күрәм. 

Ниһаять, менә аңың яше турында әйтергә чират җитте. 50 яшь — егет чак 
ул дип юатуга Роберт мохтаҗ түгел. Әмма аның сабыр йөрәген дә юатырга, 
куандырырга бик кирәк һәм бик вакыт. Аңа бирелгән дәрәҗәле исемнәрне мин 
дә, аның укучылары да куанып кабатлыйбыз; ул үзе дә бу буләк-исем-дәрәҗәләрнең 
кадерен аңлыйдыр Исемнәр чынлап та зур бит; Муса Җәлил, Ганс Христиан 
Андерсен, Абдулла Алиш һәм Габдулла Тукай. 

Бик моңаеп-моңсуланып киткән чагында минем "Роберт, исемен янына 
тезелгән исемнәргә кара әле!" дип эндәшәсем килә; 50 яшьне үтеп киткән кеше 
буларак, алдагы дистә елларның үз матурлыгы, көче-егәре һәм моңнары бар 
икәнлегенә аны ышандырасым килә. 

Хәер. аның күз алдында сүзләрдән күп мәртәбә көчлерәк булган үрнәкләр 
бар. Кечкенә генә чигенеш Татарстан телевидениесендә эшләгәндә Роберт балалар 
өчен бик матур "Шигъри тәлгәшләр" һәм зур шәхесләргә багышланган тапшырулар 
оештырган, үзе алып барган иде Гомәр ага Бәширов өендә, гаиләсендә сөйләшеп 
утыруларның матурлыгы — үзе бер сәнгать иде Татар прозасында "Туган ягым — 
яшел бишек" кадәр сандугачлы бишек башка юктыр. Кем язган ул әсәрне?! 7 
яшьтәге 70 яшьлек Гомәр — Гомәр ага Бәширов язган. Балачагы аның гомерен 
шулай матур итеп озатып килгәнгә күрә ул шулай бәхетле, мәрхәмәтле гомер 
кичерә. 

50 яшь! Шагыйрьнең елларын саныйсы килми. Тезелеп очкан кыр казларын 
санарга ярамаган кебек, ниндидер бер саклык чаралары күрәсе, уйлап табасы 
килә, шагыйрьнең йөрәген яралардан аралыйсы килә 

Укучыларынның, сине яраткан-аңлаган, хөрмәт иткән, ярдәмгә әзер торган 
кешеләрнең изге теләкләре, әнкәңнең догаларына кушылып, Сине яклап торсын! 

Бу сүзләргә Роберт үзе алдан ук җавап биреп куйган; 

Мин һаман шул шагыйрь бер җан. 
Мин һаман шул хыялый. 
Минем күңелгә һаман да 
Сандугачлар оялый. 
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Академик Мирфатих Зәкиевкә 70 яшь 

ОСТАЗЫБЫЗ, ДУСТЫБЫЗ 

Мирфатих Зәкиеңне мин 1954 елдан бирле, ягъни 40 елдан артык беләм 
Шул гомер безне остазның үз шәкертенә карата кечелекле һәм шәкертен 
үз остазына булган ихтирамлы дуслыгы берләштерә. 

Мин анын, әле яшь фәннәр кандидатынын, беренче мәртәбә дәрес биргәнен 
күрдем Без ул чакта 4 курс студентлары, ә ул тәүге кат дәрескә керә Каушадымы 
ул. югалып калмадымы. — хәзер тәгасн хәтерләмим Әмма аны үз итүебез һәм 
гадилеге, төпле белеме өчен яратып калуыбыз истә Ә бит без атаклы Латиф 
Җәләй дәресләрен үткән кешеләр идек инде 

Ул мине кайчан үз итте, кайчан алар — яшь укытучылар һәм аспирантлардан 
торган төркем — мине үз араларына алды, моны бүген төгәл генә әйтүе кыен 
Бездә марксизм-ленинизм буенча шулай ук яшь икенче бер кандидат дәресләр 
алып бара иде Рәфикъ Нәфигов, бүгенге академик Шулай ук студентларны тин 
күрә торган, кечелекле, кызыклы шәхес. Ул — Уральскидан (Жасктан) килгән 
егет, татарча әйбәт үк белми, ләкин аның татарлыкка омтылышы гаять көчле 
Мин якыннанрак ашышканда бу икс шәхес үзара бик дус, алар тирәсенә бердәм 
төркем дә оешкан иде инле: Фәрит Хатипов, Мансур Хәсәнов, Хәлиф Курбатов. 
Нил Юзиев — бүгеНГС академиклар, профессорлар һәркөнне, көтепханә залларында 
утырып арганнан соң, кичке якта сәгать унга кадәр (22 сәгатьтә радиодан кичке 
хәбәрләрне тыңлыйсы бар!) урамны ипләп сөйләшеп йөрүләр — бер гадел 
Маршрут — ул вакыттагы Ленин урамы буйлап Кремльгә кадәр һәм кирегә, 
университет бинасына хәтле Сөйләшү темалары кип яңа укыганнар белән 
бүлешү, дөнья, ил һәм милләт хәлләре хакындагы мө< (хабаләрдән башлап, кызлар 
Һем б) бәйрәмне кайда, ничек үткәрергә, кемнәрне ipara кертергә кебек сүзләргә 
кадәр Төркемнең "идеологлары ' ЮСӨ\ гомуми мәсьәләләр һәм дөнья хәлләре 
буенча — Р Нәфигов, милли мәдәният, тормыш мәсьәләләре буенча — М 
Зәкиев Мин ялларны, күңел ачуларны ничек оештыру һәм уздыру буенча адъютант 
кебсфәк идем булса кирәк "Хрущев жепшеклеге" еллары, милли ан көчәя 
барган вакыт Беркадәр иркенлек алган демократия шартларында без төрле-
төрле, хәтта элсктәрәк тыелган мәсьәләләрне дә шактый иркен тикшерә, фикерләр 
ВЛЫШа илек Татарга карата моңарчы булган карашларның дәвам итүе безне 
рӘНжетө Шуның белән бергә безнең бу төркем коры юрланып йөрүчеләрдән 

1рмый Бер генә мисал 
I9S6 елНЫН я (ында Казан аөулө1 университетыңдагы татар бүлеген ябалар, 

аны пединститутта гына калдыралар икән, дигән хәбәр таралды Табигый ки. 
яшьләрне мондый ният бик борчыды һәм ярсытты Шунда ук бу хәлгә түзеп 
тормаска, Н. С Хрущевның үзенә хат язарга диген фикер туды Хатның 
караламасын Нурихан Фәттах язды Анын бу нөсхәсен Лобачевский бакчасында 
укуыбыз, аерым формулировкалар буемча бәхәсләшүләр НСТӨ калган Кыскасы, 
кап камилрәк ХӘЛГӘ китерелде, саллы дәлилләр белән Татарстанда гомумән МИЯЛН 
сәясәтнең дөрес алып барылмавы турында әйтелде Төркемдәге аәрдәң тыш киңрәк 
көмегатьчелекне тарту өчен хатка кү-брәк кул куйдыру Н Фәттах белән мина 
тапшырылды Бер сүзсез кул куючылар, шүрләп калып баш тартучылар I 
Ч.черлич. иэшриш бүлмәләрендә Йөргәндә шунда \е !\км тук-, иҗатында 
күтәрелеп килүче бер яшь шагыйрьнең кул куюдан баш тартуы бетне бик ра 

Катный Гвэснре булдымы икән КДУ ла татяр бүтегс ябылмый 
Әмма бәзне хатка кул куючыларнын барысын да, партия өлкә комитетының 
мәдәният бүлегенә кыеп "бик һәйбөтлөп" сөйләшкәннәр, гатарларны кысу 



172 АЗАТ ахмаДУлдин 

юклыгын, киресенчә, безгә иркенлекләр мул бирелгән булуны "яхшылап 
аңлатканнар" иде. 

Безнең бу "хатабыз" алдагы язмышларыбызда алай артык сизелде дип 
әйтә алмыйм. Шулай да бөтенләй дә эзсез узды, дисәң дә дөрес үк булмас 
Мәсәлән, Р.И.Нәфиговны шул чорларда кин таралган хәрәкәткә кушылырга — 
шәһәрдән колхоз җитәкчеләре итеп җибәрү эшенә тартырга, Казаннан ераккарак 
олактырырга тырышып кат-кат басым ясалды. Кул куючылар арасында аспирантка 
Ләлә Зарипова дигән бер туташ та бар иде. Берничә елдан сон аны комсомолның 
өлкә комитетына секретарь итеп сайлату мәсьәләсе килеп чыга. Шул вакытта 
анар "теге хат" исенә төшерелә. Мин, университет тәмамлагач, аспирантурага 
керергә гариза биргән идем Якуб ага Агишев, яраткан укытучыбыз, сер итеп 
кенә мина әйтте: "Аспирантура бүлегенә: ә беләсезме, ул бит күмәк хатка кул 
куйган кеше, укырга алырга ярамый, — дип шалтыратканнар. — Син, и ң яхшысы, 
гаризаңны кире ал да, Казаңнан тай, сиңа рәтле тормыш күрсәтмәсләр", — диде. 
Мин шулай эшләдем дә. Җае да чыкты, Тобол пединститутына укытырга китеп 
бардым. 

Ләкин төркемнең мондый эшләре моның белән генә бетмәгән икән. Әле 
моннан соң да бер күмәк хат оештырыла. Монысы — опера һәм балет театрына 
Муса Җәлил исемен бирү турындагы үтенеч-хат... 

Мин Казанга әйләнеп кайткач та остазым белән очрашулар дәвам итте. 
Әмма инде бу дуслык икенчерәк рух алды. Кичәге ялгызаклар бүген барыбыз да 
башлы-күзле булганбыз. Инде гаилә дуслары булып яши башладык. 

Шәхес асылда сугыш кырында һәм хезмәттә сынала Ләкин аның сынала 
торган тагын бер өлкәсе бар, бу — дуслык. 

"Дус" сүзе бары бер иҗекле генә 
Ә мәгънәсе — чиксез һәм тирән, — 

дип яза Р.Фәйзуллин. Әйе, кеше дуслыкта да сынала. Бу сынауны да һәркем 
уңышлы уза алмый Шуның аркасында без яшьлектәге һәм кичәге күпме 
дусларыбызны җуябыз 

Шөкер, безнең — остаз белән шәкертнең — дуслыгы сынауларны уңышлы 

Мирфатих Закаев (уңда) һәм Азат Әхмәдуллаң 1997 ел 
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узарлык нык булып чыкты Хатыннарыбызның холыклары туры килеп, берсен-
берсе хөрмәт итешүе лә аны ныгытты, ничәмә еллар саклап тотарга ярдәм итә 
Бергәләп туган якларга кайтып йөрүләр, Балтыйк диңгезе буенда ял итү, театрларга 
йөрү, спектакльләр, концертлар турында мөсәхәбә кылулар, туган көннәрне 
уздырулар — һәммәсе безгә рухи байлык өсти, канәгатьлек бирә. Без атналар, 
хәтта айлар буе, үз эш-хезмәтебезгә батып, аралашмаска, хәтта телефон аша хәл 
белешмәскә дә мөмкин. Аның каравы очрашу-күрешүләр шулкадәр сагындырган, 
аралашу ләззәтлерәк була. 

Мин дустым һәм остазымны хезмәт баскъгчынын төрле басмаларында 
күрдем Әмма шәхес буларак та, дус төсендә лә ул тамчы ла үзгәрмәде, үзе 
булып — гади һәм гадәти, эчкерсез һәм киң күңелле булып кала бирде Кафедра 
мөдире, пединститутта проректор һәм озак еллар буе ректор, Татарстан Югары 
Советы рәисе, Г Ибраһимов исемендәге институтның директоры, Татарстан 
Фәннәр академиясенең оештыручыларыннан һәм җитәкчеләреннән берсе — бу 
баскычлар һәм дәрәҗәләр анын менәзен (характерын) дә, үз-үзен тотышын, 
кешеләргә мөнәсәбәтен дә үзгәртмәде-бозмады Алар анын миңа һәм гаиләмә 
булган дуслык җепләренә дә аз гына да зыян салмады. 

Шәхси тормышында Мирфатих Зәкиен — җыйнак, эшчән, тәртипле, 
һәрвакыт ачык-тигез мөнәсәбәттәге кеше. Соңгы елларга кадәр ул авырып урын 
өстендә ятуны белмәде. Физик эштән тайчанмады, алай гына да түгел: ул физик 
эштән тәм таба, ләззәт ала. Дача йортымы, мунча салумы, машина ремонтлаумы, 
үз хезмәтләрен машинкада басумы (ул машинка тузып-искергәч, аның тышлыгын 
дермонтин белән тышлап куюмы), фатирын ремонтлаумы — һәммәсен үзе эшләде 
һәм эшли. Бу яктан ул дус-ишләр арасында үрнәк Минем хатын да еш кына 
аны миңа: әнә, Мирфатих! дип үрнәк итеп куя Әйе, эштә батыр ул, "булмый", 
дип тормый. Бер генә мисал Хәзерге Пушкин урамында педагогика 
университетының ике гомуми торагы төзелү тарихын хәтерлим Ул биналар 
Кабан күленең Академия театрына каршы ягындагы "долгострой белән бер 
вакытта төзелә башлаган иде Характерлы бер деталь субайларны каккач, анын 
җир өстендәге артык өлешләрен кисеп ташлау проблемасы килеп баса Төзүчеләр 
аптырашта, — техника юк, кайчан була әлеҷ Шул вакытта ректор артык өлешләрне 
кувалда чүкечләр белән бәреп ватуны тәкъдим итә, берничәссн үзе ватып та 
күрсәтә. Кабан күле янындагы бина һаман төзелеп бетә алмый әле; ә КПДУ 
тулай тораклары, анын ул вакыттагы ректорына һәйкәл булып, иңде дистә еллар 
утыралар Ничәмә мен студентлар — кичәге авыл балалары — аларны икенче 
туган Йортлары итте. 

Хәер, Мирфатих дусның аптырап-гаҗиз булып калуын бер мәртәбә күрергә 
туры килде мина. Күптән инде, әле балалар кечкенә вакытта без — өч гаилә — 
Мари урманнарына гөмбәгә барган идек Зур, адаштыргыч урманнар Балаларны 
гына күз унында тотып без Лена белән Гөлҗиһанның бик эчко кереп китүен 
абайламый калганбыз. Чабышып эзләнүләр, кычкыру-чакырулар, файда бирмәде 
Җитмәсә, минем машина ачкычы багажникта бикләнеп калган: ни ишекләрне 
ачын, НИ машинаны кабызып булмый Минем мәсьәләне Мирфатих дус җиңел 
ХШ ИГТе Башыма да килмәгән тәкъдим ясый "Рөхсәт ит, багажник йозагына 
каты итеп тибеп карыйм, ачылырга тиеш", ди бу Чыннан да, типкәч, багажник 
ачылды. Ә менә ике ханымның озак табылмавы аны тәмам пошаманга төшерде, 
каушады, борчылды Ләкин ул гасабилануын балаларга сиздермәскә гырышты 
Бәхеткә, Лена ханымнар табылдылар.. 

Көндәлек тормышта Мирфатих гаилә әгъзаларына да, дусларга һәм башка 
кунакларга да тигез мөгамәләдә, дидем Ләкин бу аңар кирәк дип тапканда 
кырыс һәм турыдан ярып әйтергә һич тә комачауламый Мондый вакытта ул 
кәнфитләнсп тормый инде Ләкин аңар моның өчен үпкәли алмыйсың, чөнки 
ул үзе үпкәли ДӘ, кер саклый да белми Музыка ярата Үзе галын Прыуцу 
уйный, яратып һәм әйбәт уйный Кеше уйнаганын да — баяндамы, пианинодамы, 
скрипкадамь] — бирелеп тынлый Җырларга һәвәс, бигрәк тә \зс уйнаганда 
җырласалар, ләззәтләнә, дөрТЛӘНӘ 

Бсзнен гаркемнан ул иң беренче булып өйләнде, беренче булып уллы 
булды Хәтерлим, мин Тободдан кайтып өйләнгәч, без бер компания б) лып 
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(Мирфатих, Рәфикъ, хатыны Разия белән Мансур, Нил) хатыным Фираяларның 
алты сутыйлы бакчаларында кунак булдык. Кунарга шырпы тартмасы кебек кенә 
өйнең тавык кетәклеге кадәр генә чормасында бер рәт булып тезелешеп яттык. 
Истәлекләр булды, мәзәкләр сөйләнде. Ләкин ни турында гына сүз бармасын, 
яшь әти Мирфатих сөйләшүгә үзенең кечкенә улы Рөстәмне китереп кыстырды, 
үзенең әти булуы белән горурланып безне көлдереп тә, туйдырып та бетерде. 
Аның тыныч-салмак һәм сагышлы тавыш белән: "Менә аны кочагыңа аласын 
да, менә болай итеп кысасың... сез әле анын тәмен-ләззәтен белмисез... кая ул 
сезгә..." дигән сүзләрен без әле дә көлешеп искә алабыз... 

Мирфатихны без яшь чакта ук логик фикерләү көче өчен хөрмәт итә идек. 
Логик эзлеклелек һәм иҗади хезмәт дәрте аны фән юлыннан чагыштырмача тиз 
үстерде Ул вакытыннан алда кандидатлык диссертациясең яклады, ә тугыз елдан 
инде фән докторы булды. Татар теле белгече буларак тиз арада галимнәрнең ин 
алдынгы сафларына чыкты, бөтен союзда, бигрәк тә төрки телләре галимнәре 
арасында киң танылды. Хәзер инде менә ничә дистә ел бу өлкәдә ул иң зур 
абруй һәм оештыручы дип санала. Ләкин тынгысыз эзләнүче буларак тел өлкәсе 
белән генә чикләнмәде, татарның чуалып-буталып беткән тарихын, килеп чыгышын 
тел материаллары җирлегендә тикшерү эшенә алынды һәм монда да өр-яна 
концепция булдырды. Бу концепция рус һәм көнбатыш тарихчыларына сукырларча 
иярә торган галим-голяма тарафыннан кабул ителеп бетмәсә дә, логик бөтенлеге 
һәм ачыклыгы белән күпләрне үзенә җәлеп итә, көннән-көн тарафдарларын 
арттыра бара. Ә бит бу концепцияне М. Зәкиев меңәрләгән чыганаклф. китаплар 
укып-өйрәнеп һәм татар теленең үз закончалыклары ноктасыннан чьпып төзеде. 
Гаять кин эрудиция, белем тирәнлеге белән бергә күп хезмәт вакыты да сорый 
торган эш ул. 

Мирфатихнын эш стиленә сокланам мин Иртәнге сәгать биштә инде ул — 
эш өстәле артында. Рәсми эш урынына киткәнче ул инде дөнья кадәр эщ эшләгән 
була: укый, яза, шул сәгатьләрне физик күнегүләр, гаилә мәшәкатьләре белән 
бәйләп алып бара. Кичен, хезмәт урыныннан кайткач, кыска вакытлы ялдан соң 
ул — тагын өстәл артында Көйләнгән машина кебек. Бу ритмның төгәл саклануына 
анар Лена ханым зур ярдәм күрсәтә. 

Минем үземә берәр рәсми хат язар өчен дә әллә никадәр вакыт һәм 
үземне моңа алдан көйләү кирәк була. Дустым мине бервакыт бу яктан да таң 
калдырды. Үзләрендә ниндидер унай белән сыйланып утырганда, сүз иярә сүз 
чыгып, минем {ул вакытта Г. Ибраһимов исемендәге институт дирекциясе вәкиле 
буларак) әдәбият буенча хәзерләнә торган зур бер конференция эше өчен 
Төрекмәнстандагы тел-әдәбият институты белән бәйләнешләрем җитәрлек булмавы 
турында әйтелде. "Ә, аның директоры — минем яхшы таныш, мин анын 
докторлыгын яклаганда оппонент булган идем, кире какмас, әйдә, хат язабыз", — 
диде хуҗа һәм шунда ук хатны язып та бирде. Атна-ун көннән төрекмәннәрдән 
унай җавап килгән иде инде... 

Менә шундый җәһәтлек һәм тәвәккәллек, эшне һәр барчасыннан алда 
кую — М. Зәкисвнсн гадәти эш алымы. Шунсыз, билгеле инде, ул кадәр фәнни 
хезмәтләрне иҗат итү мөмкин дә булмас иде. Аларны тулаем алып караганда зур 
бер коллектив түгел, ә бары бер кеше башкарганына ышануы да кыен... 

Шундый бәхетле дуслыкны мин һәркемгә телим. 

Азат ӘХМӘДУЛЛИН, 
Казан дәүләт университетының 

татар әдәбияты кафедрасы мөдире 
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iКитап 
күзәтү 

V / 

САБАН ТУЙЛАРЫНДА — 
ХАЛКЫБЫЗ АСЫЛЫ 

Татар бүген, егерменче гасыр азагында, мәңгелектән килүче Вакытның яңа 
чоры лип йортелгән чорнын ике меңенче өлеше түгәрәкләнеп килгәндә. 
уйлана: 
— Без кемнәр булганбыз'' Бүгенгә кемнәр булып килеп життек, турырак 

әйткәндә, без кемнәргә әверелдек, үзебез булудан туктап барабыз түгелме'1 

Асылыбызны ачыклыйк, үзебезне табыйк 
Бер без генә түгел, башка халыклар да шундый гамь белән яши. 
һичшиксез, милли кыйбла табылырга тиеш Бәхәссез, аның нигезендә 

милли үзлегебез, милли асылыбыз ятарга тиеш. 
Дамир Шәрәфстлинов үэенсн "Сабан 

туе" исемле китабын "халкыбызның 
яшәеше" дип шәрехләгән Китап дәү
ләтебезнең ике телендә* татарча һәм урысча 
язылган Урысча әйтелештә: "Сабантуй — 
образ жизни народа" Татарча өлеше үзебез 
һәм якын төрки туганнар өчен булса, урыс 
теле аркылы татар халкының яшәеше 
хакында башкаларга да сөйләп бирелә 

Асылын, үэлегең-үзгәлегсн, үзенчәле-
ген-барлыгын — нәрсә ул? Ул — гореф-
гадәтең, йола-бәйр.'мн,»рси. гамәл-шө-
гытипәрен. гыйлем-һонәр эстәү һәм эш-
КВЭЮТ тәртибең, дәрәҗәң Шуларда 
синен барлыгын, үзгәлегең, үзәгеңнең 
ныклыгы 

Китап шул хакта Ничек яшәвебез 
хакында Менә аның эчтәлеге 

— Халык бәйрәмнәре 
— Борынгы йоланың яшьлеге 
— Гасырлар кайтавазы 
— Сабан туеннан — Бөтендөнья 

уеннарына 
— Сабан туе киләчәккә атлый 

Милли йолаларыбыз турында языла килгән Бик борынгыдан ук Төрки 
бабаларыбыз дөньяда күрекле булганнар Үзләре дә язганнар, аларны күргән, 
белгән халыкларның, н.жнлләрс дә я ш и калдырганнар 

Шулай да гасырлардан килгән тарихыбызның эзлекле, тәфсилле, томнарга 
гупланган язмасы влегй юк Әмма ул тарих бар Татар бугазыннан алып. Гибралтар 
бугазына, Ерак Шәрыктан Ерак Гарспкә. халыкча әйтсәк, Мәшрикътән 
Мәгърибкәчө гөрКИ-татар катнашмаган вакыйга, гореф-гадәт, эш-гамәл ЮК кебек 
Бе жен гарих кытай, япон. монгол, Һинд, урыс, грек. гарәп, фарсы, испан. 
п и II, ми франщ I, герман са\ югер ввре, сеяхетчмере, рухани-сәясәгчеләрс. 
хөкемдарлары, е л ы омчы i |учылары, тарихчылары, гелчедерс һ б әһелләре 
гарафынная гвркалген Боз шулармы влибва, таба торабыз, тарих итеп яза 

* ' 
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Д- Шәрәфетдинов китабы ла шул бай мираска таяна, шуннан тамырланып, 
үсеп чыга, аны гыйльми эшкәртеп, шул нигезлә, шул корылмага яна ташбүрәнәләр 
өсти, тамыр-үсентеләрнен гасырларда үсешен-яңарышын күзәтә, бүгенге дәрәҗәсен 
барлый, киләчәген планлаштыра. 

Бу китапның язылу тарихы гыйбрәтле. Автор — белеме, хезмәт юлы, 
шөгыльләре белән — филолог-мөгаллим, журналист-язучы, архивчы-галим, 
көрәшче-батыр, спортчы-судья. Ул үзе дә Сабан туе мәйданыннан. 

Миңа шулай тоела: бер мәлне ул үзенә: "Бу бәйрәм кайчан барлыкка 
килгән, кайдан, кемнәрдән килә? Нигә кирәк булган? Мәйдан уртасында басып 
торучы мин — кем?" — дигәнрәк уйлар-сораулар биргәндер. 

Инде менә шундый ук сорауларны Көн, Заман, Киләчәк үзе куя. Кызыксыну 
мәҗбүрияткә әверелә. Гомер буе эзләнгән-яэылганнарны халыкка җиткерү бурычы 
туа. Бу китап — кеше табигатенең эзләнүе, ихтыяҗы җимеше. Иҗади, тырыш 
шәхеснең максатчан, үҗәтлек белән еллар дәвамында хезмәт куюы нәтиҗәсе. 

Авторның халәте — милләт халәте. 
Авторның җегәре — милләт җегәре. 
Ирексездән гасыр башыннан билгеле бер тарихи сөйләшү, тарихи барлау 

искә төшә. 
1921 елның март ае. Татарстан Республикасына әле бер яшь тә тулмаган. 

Татарстан делегациясе Совет хөкүмәте башлыгы Владимир Ильич Ульянов белән 
очраша. Якташлар очрашуы була бу. 

— Әйтегез әле, безнең татар әдәбияты белән эш ничек тора? Әлеге... ни 
атлы соң... Мулла улы... Пушкин, Лермонтов әсәрләрен үз туган теленә тәрҗемә 
иткән... Габдулла, Габдулла..., — дип исенә төшерергә тырыша Ленин. 

— Тукаев! — дип әйтеп куйдым, дип яза истәлек авторы Владимир Бахметьев. 
— Шагыйрьнең эшен лаеклы дәвам иттерүчеләр бармы соң? —дип төпченә 

ил җитәкчесе. Бахметьев берничә яшь татар язучысының исемен әйтә. 
— Димәк, базда дары бетмәгән әле! — ди Ленин, елмаеп, канәгать булып. 
Совет чоры кешеләренә бу бик билгеле факт. Мин аны 1975 елда Равил 

Фәйзуллин төзеп чыгарган "Тукайга чәчәкләр" дигән җыентыктан китердем. 
Ул көннәрдән сон сигез дистәгә якын ел узган. Без бүген дә Татарстан 

дәүләтен төзү мәшәкатьләре белән мәшгуль. Алда торган бурычлар шулар ук: 
— Татар телен дәүләт теленә әверелдерү; 
— Ата-баба горефе белән яшәүгә кайту; 
— Милләт буларак сакланып калу... 
"Сабан туе" китабын язган Дамир Шәрәфетдинов өчен ул дистә еллар 

өзек ара түгел. Ул үз гомеренең дүрт дистә еллары буена туган халкының яшәү 
рәвеше белән яши, шул яшәешне саф килеш дәвам итүне хаклап мәкаләләр яза, 
җыентыклар чыгара. 

"Сабан туе" китабы Бөтендөнья татар конгрессының II корылтаена чыгып 
өлгерде. Татарстан Республикасынын Дәүләт суверенитеты турында Декларация 
кабул ителүнең 7 еллыгына чыгарылды- Авторның туган җиренең, иленең борчу-
мәшәкатьләре белән яшәве, аларны яна заманга, киләчәккә яраклы итеп чишә 
баруда шәхси өлеше, катнашуының бер чагылышы булды бу китап 

Татар — дөньякүләм халык. Безнең татарлыгыбыз татарча сөйләшүебездә, 
татарча яшәү рәвешебездә. Америка татары белән Австралия татары, Сахалин 
белән Донбасс татары — кыскасы, төрле кыйтгаларның төрле төбәкләрендә көн 
күрүче татар халкының бер үк йолаларны тотып, бер үк бәйрәмнәрдә бәйрәмләшеп, 
бер рух, бер дәрт, бер моң, бер җыр белән яшәвендә. 

Сабан туебыз кайда да сабан туе. Китапта шундыйрак аталган аерым бүлек 
бар хәтта: "Сабан туе — ул Киевтә дә сабан туе". Сабан туе — татарның үзенә 
бер төрле корылтае ул, бер-береңне таныта, таныштыра, берләштерә торган 
корылтай. 

Дамир Шәрәфетдинов болай яза: "Традицияләр һәм йолаларның тәрбияви 
әһәмияте безнен республика шартларында бүген, Татарстанның яна Консти
туциясендә ныгытылган дәүләт суверенитеты турыңдагы Декларациясен эзлекле 
рәвештә тормышка ашыру дәвамында, халкыбызның рухи яңаруы барганда аеруча 
арта. 
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Гореф-гадәтләр һәм йолалар суверенитет идеяләрен тирәнтен аңлауга һәм 
үзләштерүгә, аларны уй һәм гамәлләребезгә әверелдерүгә, туган республикабызда 
бара торган һәр нәрсәгә катнашабыз барлыгын тоюдан горурлык тәрбияләргә 
булыша. 

Бездә хәзер бәйрәм көннәре һәм истәлекле көннәр турында дәүләт 
кануннары бар Бу — аларнын кайберләренә дәүләт статусы бирелде дигән сүз. 
Шактый кызыклы күренеш Кайберләренә генә. Алар — дәүләт тарафыннан 
халыкка тәкъдим ителгән бәйрәмнәр. Арада халыклашып өлгергән бәйрәмнәр лә 
бар Корбан, Раштуа бәйрәмнәре кебек Борынгыдан килгән үз бәйрәмнәренә 
халык иң зур статусны — халык статусын биргән. Алар халык кануннары буенча 
туа, үзгәрә..." 

Гореф-гадәтләр, йолалар ничек канунлаша, үзләренә генә хас, халык иҗатына 
хас бөтенлекне нинди тамырлардан ала7 Дамир Шәрәфетдинов бәйрәмнәребезнсн 
ничек оештырылуы, ничек үтүе турында авылдан-авылга күчеп, иркенләп, 
илһамланып яза. Әйтик, өр-яңа бәйрәмебез — Республика көне — 30 август 
тантаналары турында ул: "Татарстан Республикасы игълан ителгән көн 
халкыбызнын ин матур, ин истәлекле бәйрәменә әверелде Мондый феноменның 
сере нәрсәдә9 Барыннан да элек — анын идея эчтәлегендә ". — дип яза һәм 
фикерен раслап санап китә: беренчедән, икенчедән, өченчедән 

Кеше, халык, милләт рухының төп хасияте — азатлыкка, хөрлеккә омтылу 
Аның гасырлар дәвамында канунлашып килгән барлык йолалары, бәйрәмнәре 
рухынын азатлыгын тәэмин итүгә юнәлдерелгән. 

Республика көне — Татарстан улларының, кызларының, гасырлар дәвамында 
бергә яшәгән бар халыкларының рухына туры килгән баш бәйрәме 

Тарихны ничек булган, шулай кабул итәргә кирәк", — дип искәртә 
автор. Ә тарихи факт шундый: Иван Грозный тарафыннан 1552 елда Казан 
ханлыгы басып алынгач, Октябрьгә кадәр Россия патшасы титулында Ki ИН 
патшасы" дигән сүзләр сакланып килде һәм бу — патша таҗының символик 
бер атрибуты гына да түгел иде. "1552 елда Казан ханлыгы руслар тарафыннан 
басып алынганнан соң, анын халкы — хәзерге татарлар — өч ярым гасыр дәвамында 
патша хакимиятенең даими рәвештә эзәрлекләвеннән торган авыр юл үтте..." 
Тырнаклар эчендәге соңгы җөмлә Т. Дәүләтшинның 1974 елда Лондонда чыккан 
"Советский Татарстан" исемле китабыннан алынган. 

"Октябрь инкыйлабы тарафыннан уятылган һәм демократик Россия белән 
бергә чын, нык һәм ышанычлы федерация төзергә теләүче элек изелгән 
халыкларның мөстәкыйльлеккә туктаусыз хәрәкәтен беркем дә тукта га алмаячак 
Заманның таләбе һәм йөзе шундый", — дигән нәтиҗә ясый Дамир Шәрәфетдинов 

Кемгә нинди уйлар киләдер, авторның тарихи йолаларыбыэнын тууын, 
бәйрәмнәргә әверелүен тасвирлаган язмаларын укыганда минем үземә шуңдыйрак 
фикер дә килде: 

— Бездә октябрь ае башында Хәтер көннәрен уздыру бар Бу әле башлангыч 
хәлендә, һаман энтузиазм рәвешендә бара. Аны рәсми төстә уздыруны даулап 
йөрү дә бар 7 ноябрь (25 октябрь) татар халкы өчен азатлык яулаучыларны искә 
алу к ө т түгелмени'' 1552 елның 2 октябреннән эстафета шунда сузыла Әле 
безнең Жинү көнебез — 9 май да бар Монысы да Ватан азатлыгын саклап һәлак 
булганнарны хәтерләү көне бит 25 октябрь Россия Президенты Указы белән 
((«дернциикүләм истәлек көненә әверелдерелгән. Файдаланыйк булмаса, татар 
россиякүләм халык ич. Хәтер көненә бар дөньядан Казан Кремленә генә җыелырга 
димәгән Кайда татар, шунда Хәтер көне (бәлки Яңарыш көнедер) үткәрелсә, 
дөресрәк тә, тәэсирлерәк тә булмасмы'' 

Гореф-гадәт, йола дигәндә ниндидер искеләрдән калган нәрсәләр күз алдына 
килә Чөнки озак вакытлар йолалар онытылып торды, яңалары урнаштырылды 
Хәзер онытылып торганнары кире •ЙПВНШ к.пгга, кичәге-бүгенге бәнрәчн>>рсбс) 
яна эчтәлек ала Бу хакта "Сабан туе" китабыңда тәфсилләп сөйләнә. Казан, 
Азнакай. ӨЛМ8Т, Алабуга, Чистай . Авыллар, шәһәрләр һәрберсендә ниндидер 
якалык, үзенчәлек Ә бәйрәмнәребез — бер, бердәм Җиңүнең 50 еллыгын 
уздыру, мәсәлән, "тормыш рәвешебезгә патриотик йола-гадәтләрне кергә баруга 
этәргеч булчы". " бәйрәм үзе чын мәгънәсендә бөтенхалык ПНТШШСЫ Ьм 
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сагыш, һәм кайгы бергә катнашкан тирән дулкынландыргыч йола булып әверелде" 
дигән нәтиҗә ясала. 

Өстән игълан итеп кертелгән бәйрәм генә түгел идеме сон Җинү бәйрәме'' 
Сугыш — һәр халыкнын, һәр гаиләнен, һәр кешенсн җелегенә үткән, 
балаларыбызның канына күчкән зур фаҗига- Шуңа бәйле һәр истәлек-хатирә, 
һәр эш-гамәлебез гадәтебезгә әверелә, йола төсен ала. Халык үз тарихыннан, үз 
милли гадәтләреннән килгән әхлакый нормаларын шул йолага туплый Аның 
мәҗүси, дини, дөньяви яшәеш күнекмәләре рәсми бәйрәмнең эчтәлеген билгели, 
шул бер йолада канунлаша. 

Бу бәйрәм Указ. Декрет, Карар белән генә түгел, шул фаҗигане кичергән, 
сугыш афәтен җиңгән халык җаныннан алып игълан ителгән 

Бәйрәм, гореф-гадәт, йола, дибез. Шулар белән яшибез дә. Ә нинди 
йолаларыбызны беләбез икән? "Сабан туе" китабын укып, үзебезне тикшерә алабыз: 
дәүләткүләм бәйрәмнәр, календарь йолалар, гаилә йолалары. Әйтик, календарь 
йолалар: язгы-җәйге, көзге-кышкы гореф-гадәтләр һәм йолалар. Әти-бабаларыбызның 
яшәү рәвешендә барлыкка килгән, гасырлар дәвамыңда чарланган, камилләшкән, 
тормыш алып бару, нәсел-ыруны үстерү-ишәйтү, көн күрү, табигать шартларына 
ярашу кебек яшәү кануннарыбыз. Алар сынау узганнар, күңелгә якыннар. 

Мин — совет чоры кешесе, татар авылы баласымын. китапны үземне 
сынап укыдым, әйтәм: юкка үзебезне битәрлибез, гореф-гадәтләребез, йолаларыбыз, 
бәйрәмнәребез үзебез белән, күңелләребездә, көнкүрешебездә икән. Бозны да 
озаттык, карга туйлары да уздырдык, яңгыр боткасы да пешердек, каз һәм тула 
өмәләрең дә күрдек, аулак өйләргә дә йөрдек. 

Яшьләребез белмиме? Анын каруы, алар бабалары белмәгәнне беләләр 
Белгәннәре гел начардан гына да тормый. Дамир Шәрәфетдинов китабы кебек 
китаплар яшьләр өчен — ата-бабалар тәҗрибәсе, гасырлар буе күп буыннар 
камилләштергән рухи-әхлакый кануннар Әлеге китап үзенә бер төрле сүзлек-
белешмә, билгеле бер күләмдә энциклопедиябез була ала. 

Автор: "Киләчәккә юнәлгән халык традицияләре, яңа әхлакый һәм сәнгатьчә 
эчтәлек белән байый барып, халыкнын яшәү рәвешен тәшкил итәләр. Алар 
мөһим тәрбия чарасы булып торалар. Бу җәһәттән Сабан туебыз аерым игътибарга 
лаек", — дип яза. 

Күпгасырлы, бай традицияле, шул ук вакытта мәңге яшь милли бәйрәмебез 
ул Сабан туе! 
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Безнен Сабан туебыз халкыбыз гореф-гадәтләреннән, йолаларыннан, 
традицияләреннән, ышануларыннан, мәҗүси һәм дини карашларыннан, мәңгелек 
көнкүреш тәҗрибәсеннән үрелеп барлыкка килгән китапча итеп әйтсәк, 
квинтэссенция, бер феномен Бәйрәм дию генә анын өчен таррак. Туй атамасына 
да сыешмый ул Әйе, бүген дә ул — йола. Табигатьнең яшьлеге, уянуы, язгы кыр 
лиләре белән бәйле йола Шул ук вакытта ул — уңыш бәйрәме, хезмәт т\с и Ул 
жир куенына салынган орлыклардан мул укыш үсүен теләүгә. Күктән, Кояштан, 
Җилдән-Яңгырдан мәрхәмәт сорауларга бәйләнешле гореф-йолаларны ла эченә 
ала кебек. 

Ә ат чабышлары 4 Баш батырны тәкә биреп зурлау' Колга очындагы әтәч? 
Иң соңгы килгән атка бүләк бирү' Нәзер аты 9 

Мондый йолалар һичшиксез борынгыдан, аларда — әби-бабаларыбыз рухы 
Сабан туенда катнашу, сабан туе рухы белән яшәү — ата-бабаларыбыз рухына, 
мәңгелеккә, юмырларыбызга кушылу ул 

һәрберсбез сабан туенда булган, катнашкан, күргән, кичергән Сабан 
туйларыбыз безнен, китаптагыча итеп ӘЙТСӘК, хе ЭМӘ1 мәйданы, дуслык мәйданы, 
спорт Һәм сәламәтлек бәйрәме, сәнгать бәйрәме рухи сафлану көне. Автор сабан 
туйларыбызны иләк аша ипи, аларга Олимпия \сниары биеклегеннән i 
күршеләр, чит-ят халыклар хекеменә куя Гасырлар сынавы аша үткере Ип 
моһимс — үз халыкыбызнын мөнәсәбәте аша тикшерә Сабан туйсыз авыл булмаска. 
тиешле. Оештыручысы — халык >, (с житәкчссс-хадимс. хакиме, бас-ярлысы, 
корошчесс-трснеры, музыканты-язучы с ы ai караучысы-көтүчесе, сәүдәгәре, әзергә-
бээере, кыскасы, яше-карты 

Бу — безнен халыкыбыэ турындагы китап. Каһарманнары, баяаларыбыздан 
алып картларга кадәр, үзебез гуган табигатебез, мал-туарыбыз, авылларыбыз-
шөһөрләребез; көрәшчеләр, узышчылар, авырлык күтәрүче пәһлеваннар, ирекләр, 
буллыклылар-уңганнар, Һәнәрлелвр, җитезләр, жыр-бию осталары, шагыйрь гаре-
чөчөннөрс 

Монда җиңүгә омтылыш, тәртиплелек, көндәшкә хөрмәт, ярышу-тартышу 
әхлагы, үзе ярыш — үзе уен, димәк уены-чыны бергә Хәрәкәттәге 
Сабан iyc — үзе бер дәүләт тормышы кебек ул хакимияте, кагыйдәләре, ка пайлары, 
i |ҺарманнарЫ һәм гавамы. тәртип сакчы 

" Һ ә м , әлбәттә инде. — дип дәвам итә автор. — Сабан туе бс шең 
рыбыз, рәссамнарыбыз, композиторларыбызнын илһам чыганагы булып 

әверелде Ул Г. Тукай, Г Ибраһимов, Г Бәшнрон. \ Туфан. (. Кәким >' 
Еники, Н Фәттах, М Мәһлисв, Ш Галиен. 1' Фәйзуллин, Р Харис Г Рахим 
Р Мәхәммөдисв, М Әгьләмов, нэлфәл Г Миннуллкн, Р Вәлиен һем башка 

/чылары һәм шагыйрьләре иҗатында чагылыш таба. 
"Сабан rye" — үзенен икенче симфониясен Н Җиһанов шулай лип атады 

Бу темага Ш Шәрнфуллнн симфониясен '1' Әхмөтов, 3 Хөбябул иш шул 
исемдәге әсәрләрен багышладылар Сабан rye рәссамнарыбыздан I» Уры 
Фөттахов, Т Хажиәхмөтов, И Әхмә шеи И Колмогорцева, Н Алылов һәм 
башкаларның ижатларынла урып атлы \1>чә ми, бе сгечләр Лотфулла Фәттаховнын 
"Сабан туе" әсәрен сугыштан соңгы гатар рәсем сәнгатендә ин күренеклеләр 
рәтенә куялар" 

Җитмешенче еллар азагында торгынлык Һем милли н и т i 
рәссамнар югалган кыйммәтләр, халык көнкүрешенең үлеп барган матурлыгы, 
үзлекне юксыну турында фәлсәфи уйларын ч.п ылдырлылар. Әйп 
шиным "Капчык киеп йөгерү", Г> Урманченын Сабан rye", В Федороанын 
"Сабан туе" .тигән сюжетларында сабан гуе күренешләре, күңел ач\ гамяшалвры 
булудан бигрәк, уйларга сала. моңсулык иңдерә ш Шәйллллиинык 
гуе"нда милли колоритлы кешеләр [расындагы курайчы малай образы аша, 
леккеге рөсемнардөгедөн аерма ал б) ирак беренче мәртәбә мәдәнилек 

милли мирас бабаларыбы i [внысын! ш гүзәллеге мвсьәлвлвре куела .I инде 
сиксәненче еллар уртасында 'милли җанлану дан башлап ±л(*.и\ rye сюжетлары 
ч , н и и ы и рухи уянуы һәм иҗтимагый гайрәте турында сөйлиләр Рев 
Вилләрен селте белән буган, идеаллаштырылган Алыплар калка, иярләрендә 
НвфИ< батырлар утырган нечкә СЫЙр*] ЫП килә. халык | 

I • 
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"яңгырап тора", — кыскасы, тамаша үлемсез баһадир — халык, аның үткәне һәм 
бүгенгесе турында шагыйранә миф-риваятькә әверелә. {Р. Вахитов. "Болгар жире 
турында сюита". Триптих"). Ә Р. Заһидуллинның "Сабан туе" һәм Ә Мәжитовньщ 
"Бәйрәм" дигән әсәрләрендә үзенен суверенитетын һәм кешелек хокукларын 
яклауга күтәрелгән татар халкынын көч-куәте, "мәйдан энергиясе" ташкыны 
агыла. 

Сабан туе — безнең визит карточкабыз да. Ул күршеләрне дә, ерактан 
кунакларны да, илчеләрне дә үзенә кабул итә, күңелләре булганчы кочагында 
тота. Сабан туеңда бер булган, бәйрәм иткән кеше ана карата битараф кала 
алмый. Ул һәркемне бердәй әсир итә. Бу бәйрәмебез турында, гомумән, татарның 
гореф-гадәтләре, йолалары хакында сүзе-фикере булганнарга, шул исәптән, алардан 
кер эзләгәннәргә дә китапта урын бирелә. Без бит кик дөньяда үзебезгә лаеклы 
урыныбызны даулыйбыз, "дөнья һәм без" — бүген актуаль тема... Дөнья көзгесендә 
без нинди булып күренәбез? Китапны язган Дамир Шәрәфетдиновнын үз хезмәтенә 
куйган таләпләренең берсе шул сорауга да җавап табу кебек. Бу кадәресе үзе 
генә дә — зур һәм үтә кирәкле хезмәт. 

Китапка "Сүз башы" язган про
фессор Булат Солтанбәков шундый 
истәлеге белән уртаклаша: "Танылган 
француз политологы, журналист һәм язучы 
Кенизи Мурад, Каенлыкта узган Казан 
сабан туенда булганнан соң, соклануын 
шундый сүзләр белән белдерде: "Сабан 
туе — могҗиза ул! Сез бу бәйрәмдә 
катнашучыларга һәм аның кунакларына 
карагыз әле, алар көндәлек мәшәкатьлә
рен, бөтен проблемаларын өйләрендә 
калдырганнар. Мин аларнын йөзләрендә 
искиткеч шатлык, күңел көрлеге һәм 
миһербанлык күрдем", — диде. 

Ә соңрак, без Парижда очрашкан 
вакытта, ул милли бәйрәмнәребезне искә 
алып, фикерен тагын да аныклый төште. 
Аның уенча, сабан туе, җәдитчелек — 
исламдагы дөньяви мәгърифәтчелек хәрәкәте 
— кебек үк, татар халкынын гомумкешелек 
кыйммәтләре хәзинәсенә керткән лаеклы 
өлеше ул... Үзенең шәҗәрәсендә Мөхәммәт 
пәйгамбәр һәм төрек солтаннары токымы 
геннары кушылган кешенең, Шәрык 
белгеченең шундый бәясе белән килешми 
мөмкин түгел". 

Белгеч бәясенә без, әлбәттә, кушы
лабыз. Сабан туен бер бәйрәм генә итеп 
күргәч, белгән кеше өчен бу — кешелек 
хәзинәләренә безнең бер өлешебез. Ә сабан 
туйларына жаны-тәне белән береккән, татар 
мәдәнияте турында белем-мәгълүматлы 
китап авторының фикере киңрәк, төгәлрәк: 
"Сабан туе — татар халкы яшәешенең 
мәңгелек Вакытның бер фасылында 
табигать-анабыз кочагында гәүдәләнеше 
ул". 

Тормыш — театр, анда һәр кеше 
үзенен ролен башкара дигән фикер дә 
бар. Әмма бу фикердә эчке бәйләнештән 
формаль охшату күбрәк сыман. Ә сабан 
туебыз бит — тормышның рәвеше, без 
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шулай яшибез хезмәт итәбез, ярышабыз, жинәбез-җинеләбез, бүләкләнәбез-
бүләксеэ калабыз, ымсынабыз-югалтабыз, уйныйбыз-көләбез. . Сабан туе мәйданы 
— Ил-Ватан мәйланы, тамашачылары — халкыбыз. 

Әйтик, без — атлы халык, сабан туебызда без апа, без мал-туарлы халык 
— сабан туебызда баш батырга бүләгебез —тәкә; без һөнәрле халык — сабан 
туебызда кызларыбыз чиккән бүләк сөлгеләрне эләктерер өчен генә дә 
Һөнәрләреңне, зирәклегеңне, житезлегеңне, батырлыгыңны һәм башка 
булдыклыкларыңны күрсәтәсен. 

Сабан туйларында хезмәткә мәдхия. Атка мәдхия. Батырлыкка, баһадирлыкка 
мәдхия Җыр-биюгә, уен-көлкегә мәдхия Болар бар да халыкның үзенә мәдхия 
булып берләшә. 

Могҗиза — без үзебез, гомумкешелек хәзинәсендә кыйммәтле бер өлеш 
— татар халкы. 

Дамир Шәрәфетдилов төрле яклап шуны раслый 
Нәкъ менә шуңа күрә сабан туебызны саклау — татарнын үзен саклау. 

Нәкъ менә шунлыктан сабан туебызга һәр яктан игътибар зур тугандашлар 
ягыннан да, безне өнәмәүчеләрдән дә, дөнья сәясәтен билгеләүчеләр тарафыннан 
да. 

Без хәзер үзебезнең җсгәрлсгсбсзнс барлыйбыз, әйтәбез безне тел яшәтә, 
безне дин яшәтә, безне мон яшәтә' — дибез 

Дөрес булып күренсә дә, бик үк төгәл фикер түгел шикелле Беләбез: бер 
үк халыкның берничә дине була ала. Ә теле, моңы, сабан туе — бер, уртак Ул 
идеологияләрне, диннәрне дә үзенә сыйдыра, үз эченә ала. 

Китапта Казан галиме Карл Фукс — безнең халыкны хөрмәт иткән һәм 
бик матур истәлек-язмалар калдырган кеше язчасыннан өзек китерелә Галим 
авыл сабан туен сурәтли, шуннан бер җөмләгә игътибар итик әле ".. Берничә 
курайчы (татар музыкантлары) үзләре ясаган скринкәләрдә бию көйләрен уйныйлар 
иде, биергә аларда ирләргә генә рөхсәт ителә, хатын-кызлар исә көймәле арбалардан 
(кибиткалардан) карап торалар"-.. 

Нибары 150 ел элек булган сабан туе күренеше XX гасыр, татарнын 
янарыш гасыры, хатын-кызларыбызны да уятты, кузгатып җибәрде, иҗади 
тормышка кайтарды Әйе, кайтарды Алар хөр, азат булган гасырлар ераграк 
тарихта калган Мәйданга хатын-кыз кайтуы сабан туйларын ямьләндереп, 
җанландырып, көрәш-ярыш рухын көчәйтеп җибәрде 

1912 ел сабан туен күргән берәү менә ничек дип язып калдырган " халык 
ШУНДЫЙ күп булуга карамастан, сабанда салмыш яки, гомумән дә, тәртипсезләнүче 
кешене бик сирәк очратырга мөмкин Тәртип үрнәк булырлык, күңел ачучыларның 
үзләре тарафыннан бик бирелеп саклана Б\ очракта татарларны бары тик мактарга 
гына мөмкин, алар үз ялларын акыл белән үткәрәләр" 

Хәзерге заман язмаларына күз салсак та, шул ук фикер теркәлгән сабан 
туе мәйданы — эчкечеләр өчен түгел! Мәсәлән, мәскәүле кунакларыбыздан Н 
Молчанов "Труд" газетында Балтач район сабан туеннан язмасында "Соңгы 
вакытта кемнеңдер "җиңел" кулыннан сабан туе дип шау-шулы эчешләрне атый 
башладылар Дөресен әйткәндә, халык белән күмәк күңел ачуларның иң 
аекларыннан булган бәйрәм өчен кимсенеп куясын", — дип язган (13 июнь, 
1985 ел) Аек яшәү рәвешен тормышка ашыруга күп көч куйган академик Ф 
Углов та үзенең "Иллюзияләр әсирлегендә" дигән китабында КамАЗда сабан 
туйларының хәмерсез үтүен әйтә: "Сабан туенда бер грамм да исерткеч эчемлек 
юк", — ди 

Елмаеп укыйбызмы әлеге юлларны'' Канәгатьлектән елмаюыбыз булсын 
Әнә бит сабан туйларыбызны кимсетергә әзерләр дә бар Үзебез төшермик, 

үзебезне үзебез пычратмыйк Дөньяда безнең даныбыз шундый Сабан туебыз 
уэен ямьсезләүчеләрне кабул итик 

Татарны онәмоүчеләр сабан туснын аның тормышыңда нинди урын тотканын 
бик шәп аңлыйлар Чит-ЯТЛардая аны кабул итмәүчеләр һәрвакыт табыла торыр, 
чөнки башка дин, ырым. ышану, күнем, кой Бу — аңлашыла 

Сябан гуенын ханын саклау - ул гатарны местэкыйль халык итеп сакла) 
Беренче чиратта юрки юньяда, ислам арныкында! 
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Укучыны китап шундый фикергә китерә. Дамир Шәрәфетдинов, бетәбезме 
— калабызмы дип, Габдулла Тукайча әйтсәк, милләтебезнең баш очында ясин 
чыгып утырмый, анын ният-өметләре ерак бабаларыныкыдай: сабан туе 
мәйданыннан бөтендөнья мәйданына чыгу- Китапта махсус бүлек бар: "Сабан 
туеннан — Бетендөнья уеннарына" диелгән. Сабан туе уеннарыннан — Олимпия 
уеннарына була инде бу. Белмәүчеләр үзалдына елмаеп куяр: "Хыяллану — 
файдалы шәйдер", — дияр. Белүчеләр белә: сабан туе батырлары күптән инде 
Олимпия биеклекләрен алдылар. Китапта шундый фоторәсем бар: җиңүчеләр 
пьедесталынын ин югары баскычында яшь бер татар егете басып тора. Рәсем 
астыннан укыйбыз: "Татар сабан туе батырларыннан беренче булып 1952 елда 
Хельсинкида XV Олимпия уеннарында грек-рим көрәше буенча чемпион булуга 
ирешкән Шәзам Сафин". Беренчесе, әмма соңгысы түгел. Безнең хәзер сабан 
туе уеннарын гыйльми нигездә өйрәнүче галимнәребез, тренерларыбыз бар. 
Олимпия чемпионнары Ш. Сафин, Ш. Хисаметдиновларнын, дөнья чемпионы 
Ф. Мостафинның, Европа чемпионнары М. Тажетдинов, К. Фәткуллин, 
Х.Бикташев, Р. Насыйбулловларньщ, дөнья беренчелеге бүләкләре ияләре Л. 
Сәлимуллин һәм Н. Гәрәевләрнең, СССР чемпионы X. Тимашевнын, Россия 
чемпионнары Ә. Шәйхетдинов, Р. Шәрәфетдинов, И. Яруллиннарнын, халыкара 
класслы спорт осталары Н. Измайлов, Р. Камалов, И. Мөхәрләмов һәм башка 
бик күпләрнең күренекле казанышларын беләбез. Унбер тапкыр СССР чемпионы, 
биш тапкыр Европа чемпионы, өч тапкыр дөнья чемпионы, Олимпия уеннарында 
көмеш медаль алган Минзәлә егете Виталий Кузнецовны да зур спорт мәйданына 
сабан туе чыгарды. "Сабан туеннан башладык" — бик күп илкүләм, дөньякүләм 
батырлар шулай дип әйтә алырлар иде... 

Язучылар журналында ассызыклап үтү урынлы булыр: татар журналистлары 
һәм публицистлары безнең батырларыбыз һәм аларның остазлары, аеруча 
Татарстаннан читтә яшәүчеләре алдында бик зур бурычлы. Шул уңайдан Дамир 
Шәрәфетдинов искә алып үтә: "...Җитмешенче елларда бер китап төзергә омтылыш 
ясаган идем. Әмма ләкин омтылышым кайбер каләмдәшләребез күңеленә ятмады 
Күренекле татар чемпионнары һәм Татарстан җирендә җитлеккән, илебезнең 
башка якларында яшәүче башка милләт вәкилләре турындагы язмаларым өчен 
язучыларның еллык җыелышында, "интернационализмны һөнәргә әйләндереп", 
озак еллар дәвамында шушы төшемле эш белән шөгыльләнүче берәү мина 
"милләтче" ярлыгы таккан иде. Шуның артыннан, ул елларда гадәткә кергәнчә, 
КПСС өлкә комитетына әләкләр яуды һәм катгый төстә "юл куймаска" диюгә 
ирешелде. Олимпияче якташларыбыз турындагы белешмә дүрт елдан сон гына 
дөнья күрә алды. ("Жир шары алкышлый". Хикәяләр һәм очерклар — төзүчесе 
Д. Шәрәфетдинов. 1976 ел. Илдарханов И. Г. "Олимп тавына ничек менәргә?", 
1980 ел) 

Андый тыюлар артта калган һәм Казаныбыз капкалары бар дөнья татарлары 
өчең кин итеп ачылган бүгенге заманда бу игелекле тема дәвам иттерелер һәм 
үстерелер дип, автор ышанып кала. Бу — анын тәкъдиме. 

Ә менә мондый тәкъдимгә ничек карарсыз'* Алда без сабан туе уеннарының 
төп төрләре: көрәш, авырлык күтәрү, йөгереш-узыш һәм башка кайберләре 
бөтендөнья уеннары төрендә һәм дәрәҗәсендә икәнлеген күреп үттек. Төрки 
халыкларның милли көрәш төрләре белән безнең көрәшебез охшашлыгы, алардагы 
уртаклыклар аеруча зур икән бит. Ни өчен, әйтик, күренекле татар тарихчысы 
һәм шул ук вакытта шактый билгеле сабан туе батыры Шиһабетдин Мәржани 
бүләге игълан итеп {сүз уңаеннан, күренекле тарихчыбыз Һади Атласинын да 
Буа сабан туйларында оттыру белмәс батыр булганлыгын әйтеп үтик), билгә 
сөлге салып көрәш буенча халыкара ярышлар оештырмаска ди11! Аларда катнашырга, 
үзеннән-үзе билгеле инде, барысы өчен дә ярарлык кагыйдәләрне алдан ук 
килештереп, якындагы чит илләрдән, шулай ук ерактагыларыннан да, мәсәлән, 
Япониядән, Кытайдан, Кореядан, Төркиядән, Ираннан. Әфганстаннан, Пакис
таннан, Гыйрактан һәм башкалардан командалар чакырырга мөмкин булыр иде. 
Билгә сөлге салып көрәшү — дөнья халыкларының байтагында таралган спорт төре. 

Әле Татар иҗтимагый үзәгенең II корылтаенда ук Дамир Шәрәфетдинов 
тарафыннан барлык кыйтгалардан татар вәкилләрен чакырып, милли спорт төрләре 
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буенча Бөтендөнья уеннары оештыру тәкъдим ителә, бу тәкъдим беркетмәгә дә 
кертелә. Мондый тәҗрибә башка халыкларда бар икән. Әйтик, Литвада, Чувашстанда. 
Безнен уеннарыбыз бары тик сабан туе уеннарыннан гына тора алыр иде. Галим 
Б. Солтанбәковнын әлеге ярышларны "Идегәй уеннары" дип атарга кирәк, дигән 
тәкъдиме дә игътибарга лаек, һ ә м бу уеннарны (бәлки, без аны җыен яки мәйдан 
дип атарбыз) Татарстан Республикасы төзелү көненә туры китерергә мөмкин 
булыр иде. 

Ш ә п булыр иде! 
Китап авторынын тагын бер тәкъдиме шундый: " . т а т а р халкынын ел 

фасылларына караган бәйрәмнәре, аның уеннар фольклоры әле һаман аз 
өйрәнелгән өлкә булып кала килә. Күп кенә уртаклык һәм аермалыклары булган 
"кече" һәм "зур" сабан туйларын үткәрүдәге уңай тәҗрибәне фикерләү таләп 
ителә. Халык хәтеренең сакланып калган хәзинәләрен, күпгасырлы бәйрәмнең 
төп элементлары булып торучы риваятьләрен, фольклор һәм тел һәйкәлләрен 
бөртекләп, тамчылап житди анализлау зарури Мәсәлән, "Идегәй" дастаныннан: 

Алтысында ат менде. 
Җидесендә җәя тартып. 
Җиде тотам ук атты 
Сигез — тугыз булганда, 
Сигез тукмак сындырып. 
Тун тимергә кул орды 
Унга җитте — ул булды. 
Ул ни дисә шул булды, 
Чүлгә чыгып басканда 
Чүл ярылып юл булды. 
Тауга чыгып басканда 
Тау сыгылып уй булды 
Унберендә бер булды. 
Уйныксыэ чичән ул булды 
Уникегә җиткәндә 
Алпамыштай ир булды — 

дигән юлларны укыганда санап кителгән сынау-сын алулар тәгаен җыеннар, сабан 
туйлары һәм башка йола, бәйрәм мәйданнарында булгандыр, дип уйлап куясың. 
Халкыбызның "Дутан батыр" дигән әкиятендә әйтелгәнчә: "Туй булгач, күп 
халык җыелырга кирәк, мәйдан җыярга, атлар ярышырга, көрәшчеләр көрәшергә 
кирәк" . 

Шулай икән, милли тәрбия чараларын тарихи планда өйрәнү, максатчан 
этнографик тикшеренү ысулларын кин куллану, инде тупланган этнография, 
археология, фольклорга караган һәм башка материалларны фәнни әйләнешкә 
кертү буенча әле башланмаган эш өелеп тора 

Безнен карашка, заман Татарстан Фәннәр Академиясе Тарих институты 
каршында гыйльми үзәк яки лаборатория төзүне таләп итә Гыйльми эшләрне 
матди яктан тәэмин итеп торырдай "Сабан туе фонды" оештырып җибәрергә дә 
булыр иде 

Китапта без гасырлар авазын ишетәбез Автор гасырлардан килгән тарихи 
чыганаклар, мәгълүм галимнәрнең хезмәтләре белән эш итә, ал арның төрлесе 
белән очраша Тамырларыбызны эзләп, ул халкыбызның тарихи хәтеренә 
мөрәҗәгать итә Сабан туеның тарихын ачыклау — халкыбызның тарихын, 
шәҗәрәсен ачыклау Сабан туе өчен көрәш бара Тарихыбызны бозулар белән 
көрәш бу Соңгы меңъеллыкта фикерләрен калдырган галимнәр, язучылар Ибне 
Фалдан, Йосыф Баласагуни, М. Кашгари, Әбү Хәмид Әл-Гарнатый, Сәйф Сарай, 
П Рычков, В Радлов, К Фукс, М Солтангалиев, Н Семенов, М Артамонов, Р 
Нәфигов, Я Ханбиков, Н. Фәттах, М. Госманов, Я Абдуллин, Р Ураэманова, 
И Тапиров, Э Галиев, Н Колчин, М Сәхәбетдинов һәм башкалар бар Без 
сабан туебызның тарихы, гасырлар дәвамында үсеше, яңарышы, баюы - югалтулары 
хакында фикерләр, мәгълүмат беләк танышабыз Китапның бер сыйфаты 
фикерләшү, бәхәсләшү, дөреслекне табарга тырышу Б> очракта, сабан туена 
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кагылышлы рәвештә ул — гүзәллекне, камиллекне эзләү. 
Дамир Шәрәфетдинов ачынып яза: "Сабан туенын программасын 

камилләштерү, баету, тагын да нәфисрәк, гүзәлрәк итәргә кирәк дигән булып, 
аны, "бөтенләй дә интермилли бәйрәмгә" әйләндерергә маташулар булды, һәм 
сабан туе үзенең кыйммәтле халыкчан җанын югалта, төссезләнә башлаган иде 
инде. Әмма рухи яңарыш заманы мондый бер чиктән икенчесенә ташлануларны 
кискен кире какты, һәм сабан туе кабат үзенең борынгы, кабатланмас бизәкләренә 
төренде... 

Бары тик халкыбызның җаны, анын күмәк рухи хәтере белән тудырылган 
йолабызның барлык өлешләренә һәм сыйфатларына, беренче чиратта, спортка 
караган төрләренә хөрмәтле мөнәсәбәт булганда гына, ялган бәйрәм ижат 
итүчелеккә бирелмәгәндә генә, сабан туйларыбызны уңышлы үткәреп булачагына 
исәп тотарга мөмкин..." 

"Сабан туе" китабы зур-калын түгел. Анда нибары 100 битләп текст: 
очерклар, язмалар, йола-бәйрәмнәрдән репортажлар Шунда ук гомумләштерүләр, 
гыйльми йомгаклар Йомгак, нәтижә, ирешелгәннәр — нигез. Шул нигездә хәл 
ителәсе проблемаларыбыз Барысы да бер проблемага туплана: 

— Татар булып, халык булып киләчәккә барасы да барасы иде... 
Бу китап — яшәүчеләр китабы. Яшәү рәвеше китабы! Аңарда татар 

зарланмый, кимсенми, дөньясын шаулатып, дөнья уртасында яши. һәр эшле 
кешенеке кебек, безнең халыкның да эшләре тулып ята 

Китап эшкә өйрәтә, спортчыларны, хакимиятне, галимнәрне, шагыйрьләрне 
— барыбызны да эшкә җигә. Ярдәмгә 40 тан артык кушымта-кулланмалар да 
тәкъдим ителә. 

Китапның йомгак бүлеге "Сабан туе киләчәккә атлый" дип атала. Китапны 
укыган кеше күңелендә: "Сабан туйлы халык —татар үзе киләчәккә атлый", — 
дигән фикер урнаша. Әйе, татар халкынын үз асылын югалтканы да юк... 

Бу китапны сез дә үзегездә булдырырсыз, укырсыз, фикерләрегезне уртага 
салырсыз 

Сабан туенда очрашуларга кадәр... 

Хәмзә ЗАРИПОВ 

Киләсе санда укыгыз: 

"Аллаһы Тәгаләнең рәхмәте белән, миңа быел Хаҗ сәфәре кылу бәхете насыйп 
булды Хаҗдан алган тәэсирләрем шул хәтле тетрәндергеч һәм көчле булды ки, мин 
әле шушы көнгә хәтле бу зур бәхетнең миңа насыйп булуына ышанып та бетә алмыйм 
Анда күргәннәрне, анда кичергәннәрне язарга сүзләр җитми, шул хәтле илаһи һәм 
дәһшәтле манзараларны тасвирларга сүзләр көчсез, бәндә көчсез, каләм көчсез.. 
Көгъбөтулла өстендә яңгыраган төнге азан авазлары, миллионлаган мөселман нарның, 
кәфенлеккә уралган әрвахлар сурәтендә Аллаһ йорты янына җыйналулары, Мәккә 
һәм Мәдинә шәһәрләрендә укылган намазлар, Пәйгамбәребез рухын саклаган кара 
мәрмәр таулар Бу күренешләр, бу авазлар, бу тәэсирләр гомеремнең ахырына кадәр 
мине озата барырлар, мәңге онытылмаслар, мәңге җуелмаслар..." 

Бу өзек язучы һәм җәмәгать эшлеклесе Фәүзия Бәйрэмованың "Тәгәри китте 
йомгагым..." исемле язмасыннан алынды. Динебез хакында тирән уйланулар белән 
сугарылган бу әсәр тулысы белән журналның 9 һәм 10 саннарында дөнья күрәчәк. 
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Латин имласында уку күнекмәләре 

Ә] Idel — jort, Idel jort1 

Idel bujb lmin jort! 
Atam кпәу bulojan jort — 
Ielep teqzim qblgan jort, — 
Anam kilen bulojan jort — 
Ielep selam Ыгдәп jort, 
Kendegemne kisken jort, 
Kerem —кодьт juojan jort, 
Bi ә sauojan setle jort, 
Obmbz ескәп qotlb jort, 
Idel Qajbq arasb 
Jblqb belen tulojan jort, 
Qazan — Bolojar arasb 
Qala Ье1әп tulojan jort 

("Idegsj" dastanbnnan j 

Ojabdulla Tuqaj 

Yz — y z e m e . 

Telim bulbrga mm insane ojah, 
Teli kynjem tagah bittewali. 

Kynje berlan sejam bexten tatarnbn, 
Кугегдә ganlblbq waqtbn tatambn.. 

Tatar baxte өсеп mm gan atarmbn: 
Tatar bit mm, yzem de сьп tatarmbn 

Xisapsbz kyp minem millatka weojdam, 
Obrblmasmb "wawb", wallahe ә д ! ә т ? 

Dordmand 

Atam —anam jortb өсеп 
Bulsa men, сапьт fida, 
Tuojan ysken cirem өсеп 
Sou tamcb qanbm fida 



Ildar Juzief 

Bez tatarlar — Saq — Soqlar 

Kem ikenne ejtsen bejet: 
Bez — qarcjalgan xalbqlar: 
Terle jaqlarga ocqanbbz 
Bez — tatarlar — Saq —Soqlar. 
ӘпкәЬег deres qargaqan, 
Citlep ytken satlbqlar. 
Telengenbez, bylengenbez 
Bez — tatarlar — Saq —Soqlar. 
Texetten tartbp teserde 
Xesetlekler, waqlbqlar. 
Ber cirde jesi almadbq 
Bez—tatarlar — Saq-Soqlar. 
Вагы julda — bsanbcsbz 
Julda§lar we sazlbqlar. 
Baltalarga totbnmadbq... 
Bez —tatarlar — Saq-soqlar. 
Ykense de, Snkebezde — 
Tugan telde xaqlbqlar. 
Gafu sorbjq Onkebezden 
Bez—tatarlar — Saq —Soqlar. 
Э т т а ganda isen ә1е 
Aqlbqlar we saflbqlar. 
Kiek buldbq, bejek buldbq 
Bez —tatarlar — Saq —Soqlar. 
Bejek bulsaq ta bojbq bez, 
Kiler ber ken satlbqlar: 
Ацда kilep kawbSbrbbz 
Bez-tatarlar — Saq —Soqlar! 

Ravil Fajzullin 

Denja - ele gel qoja§lb. 
Jazmbs - sefqet tutasb. 
In tatlb tesemdegennen 
endege сьпьт jaxsb. 
Min — bsxetten jaqtbrtucb 
joldbz astbnda tugan. 
Oajojbm da minem aq teste 
erekmim qurqbtudan. 
Tik ber qurqu: bexetemne 
II belen jugaltudan. 



Renat Xans 
O r — m i n d a 

Tuqjan Qremda jasim mm. 
Dimim altbn, dimim көше? — 
Ruxbm lmin 
Mm tugan giremda jasim. 
Tugan girdan — jblmajubm, 
Tugan cirden — kyz jasem. 

Je§im mm tugan giremda. 
Anda minem syz ezem da, 
Qajnap tamqan tirem da. 
Tuqan giremda 
Mtn — girda, 
ф г — minda. 

Radii Ojata§ 

Ja, meek? Тадьп qalqbnbp ber synyme?! 
§ulmb bu? Aqtbq talpbnu — yzeme? 
Xalqbm, inde ginyga bit bu adbm?! -
Juqsa, jatlar jazqan хөкет - ylemme? 

Ә nindi кәс julnb bygen kirtali? 
§atlansaq, kisate даппь; irta, di, 
Nindi falsafa qullanbr sajasat?! 
Тадьп gajepme millatka maxabbat?! 

Jarsbp ада tbjblgan tasqbn — sular. 
Inde daulbj yz julbn milti сьг1аг, 
Waqbtbn ketkan xalqbmda курте кәс! 
Ylmaganbez, ale bajtaq darman bar 

Ә т т а шдә waq—tejak baxas, ьгдьд. 
Acblsbn ganda ikence saf sulb§! 
Модагсь "дөпаһ" sanalgan izge uj — 
Xalqbruib sejudan tusbn harber es' 

Nicek? Kemder; irta. dime? Son. dime? 
Т ә т а т synarga. купәгдә endime?1 

Тьц1ата, qaumem, manqortnb. хатпь. 
Jandbr. fakel it son,gb qat дапьцпь' 

.. Yzen. xal it, xalqbm. yz jazmbSbonb' 



Әй, гомер агышлары... 

МӘҢГЕЛӘШКӘН МИЗГЕЛЛӘР 

Мидхәт Шакиржанов.. Бу исемне әйтүгә, 
безнен күз алдына, менә шушы сурәттәгечә, нурлы 
елмаеп, олпат ир-ат — заманыбыз фотоелъязмачысы 
килеп баса. Чын м ә г ъ н ә с е н д ә , мизгелләрне 
мәңгеләштерүче Тылсымчы ул! Республикабызның 
төп газетасы "Ватаным Татарстан"да 38 ел эшләве 
дәверендә генә дә барлыгы 45 меңләп (!) фоторәсеме 
дөнья күргән Мидхәт аганын Ә башка газета-
журналларда (шул исәптән, безнен "Казан утларьГ'нда!) 
республикабыздан читтәге матбугат басмаларында һәм 
\зәктә басылганнарын да өстәсәң, рәсемнәр диңгезе 
хасьшл була. 

Тынгысыз фоторәссам үз гомерендә Кояш 
чыгышы иле — Япониядә, Мисырда, Грециядә, 
Төркиядә, Болгариядә, элекке союздаш республика
ларда һәм Россия Федерациясенең күп кенә 
төбәкләрендә була, Татарстанның барлык районна
рын, шәһәр-авылларын иңли.. 

Татарстан Республикасының атказанган 
мәдәният хезмәткәре Мидхәт Фәйзелхак улы Ша

кнржанов — әдәбият-сәнгать әһелләренең һәм журналистларның да якын дусты, 
арка таянычы. Алын язучыларга, артистларга, композиторларга, рәссамнарга 
багышланган меңләгән фоторәсемнәре — бәһа биргесез олы хәзинә. Алар үткән 
белән бүгенгене, бүгенге белән киләчәкне тоташтыручы хикмәтле күпер вазифасын 
үтиләр. 

Бүген без укучыларыбыз игътибарына Мидхәт ага архивындагы кайбер 
фоторәсемнәрне тәкъдим итәбез. 

Беренче микеа. "Казан 
утлары "журналышңбеш 
\юхәррчре, шул ук вакыт
та СССР Язучылар союзы 
{.екретарьяәренең берсе ob 
булган фронтовик әдип 
Зәки Нури (сулда), үзенең 
i а юмдэшләре Гөлшат 
Зәйнашева, Сафа Саби-
ров, Шамил Рәкыйпов һам 
Нәби Даула белән бергә, 
Казан елга портында 
Уфадан килүче "Тукай'' 
теплоходын каршылый 
Билгеле булганча, безнең 
әдипләр бу теплоходка 
шефлык иткәннәр (1975 
е }ңың мае) 



Икенче ми иел. Татарстанның Г Тукан исс-мешЬзгеДәү ыт премиясе ш\реат.шры Беренче 
рәттә (сувдвн уңга) — композиторлар Заһиб Хәбибуллин, Җәүдәт Фәйзи. Т Комо.1 театры 
артисткасы Швясвтм ӘкрәшШярпна. шагыйрь Хәсән Тухран. композитор Александр Киочарев. 
икенче рәттә — рәссам Әрчет Гельмс. нәфис суз остасы Айрат Арсланов, Г Камал театрының 
баш режиссеры Марсель Сәлимыннан, рәссам Николаи Кузнецом һәм Г KOMCLI театры артисты 
Шәүкәт Биктширов (1971 елның ЗОдекибре) 

Оченче МММ 
олуг waxti щнв тудыр* 
ф»ттая балан куршмкл» pet 
ИН Щ* т <• 9рот Зоритт — 

ы 1 районы — татар дөньясын данлаучы 
МвбвК Атамы япчы НШШ / Тукай премиясе юурвШШяЫ Hvpu.xaii 

м .-рафик Татарстан PechvfiWK4Hының атказангач сәнгать 
<ундыЛ юяиардю(1979шйяың 3 ноябре) 



Ди/ишне мшкем. Вакытсыз арабыздай киткән талантлы каләмдәшебез — 'Казанутлары 
журналында озак еллар эшләгән шагыйрь Рәшит Охыәтҗанок Татарстан Җөмһүриятенең 
азаплыгын һә» бвйсезлеген яклап, мәйданнарда халык алдында ялкынлы шигырьләре белән күп 
мәртәбәләр чыгыш ясады Аның ит. ьринте I>],\*H дә а ггы ( афта көрвщчемр сафында ( 1992елның 

е мизгел. Яшьтәшләр — 1941 е \да ту ган өч дус — Казан дәүләт педагогия униеерси -
тетының әдәбият кафедрасы мөдире, язучы-галим. югары категорияле диктор Фоат Галимуллин 
(с) !дан-беренче} , Кукмара районының "Яңа тормыш" арендачылар берлеге рәисе. Татарстанның 
атказанган агрономы Рәфыйк Рәуфон, Татарстанның халык артисты Мингол Гшиев (1996 ел) 

Редакциядән: быел 27 августта Татарстан Журналистлар берлеге әгъзасы Мидхәт 
ага Шакирҗановка 70яшь тула Без өшән фоторәссамны юбилее белән ихлас күңелдән 
котлыйбыз, аңа ныклы сау шк-сәламәт 1ек. иҗади уңышлар телибез/ 



Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

ТАТАРСТАН ПРЕЗИДЕНТЫ -
АБРУЙЛЫЛАР ИСЕМЛЕГЕНДӘ 

С о и и а л о г и к э ) л в н ү л ө р үзәге һ ә м 

матбугат чаралары ярдәмендә җәмәгатьчелек 

фикерен өйрәнүсоңгы елларда гадәткә керде 

" Независимая газета" үткәргән тикшеренүләр 

н ә т и җ ә с е н д ә , и н а б р у й л ы у т ы з дәүләт 

эшлеклесе исемлегенә Татарстан Республика
сы Президенты М Ш а й м и е в тә керде Ул 

әлеге исемлектә өченче урында тора 

КАРДӘШЛЕККӘ ЧИКЛӘР ЮК 

Татарстан Республикасы башкаласын
да Кабарда-Балкар Республикасы Президен
ты В К о к о н җитәкчелегендәге делегации 

булып к и т т е Д е л е г а ц и я с о с т а в ы н а К Б Р 

Хөкүмәте Рәисе X Чеченов, парламентның 

Вәкилләр Сонеты Рәисе И Бочелонһб рәсми 

кешеләр бар иде Ерактан килгән кунакларны 

ТР Президенты М Ш ө й м и е в кабул итте 

21 июньдә Казан Кремлендә Татарс
тан һәм Кабарда-Балкар Республикалары 

•расында Дуслык Һәм хезмәттәшлек турында
гы Килешүгә кул куелды. 

ӘЛМӘТТӘ ТАНТАНА 

20 июньдә Татарстан нефте башкаласы 

Ө ш е т т е олы вакыйга — Мөселманнарның 

лини мвДӨНИ мвгърнфвт үзәген ачу танта
насы булды Әлеге к о м п л е к с , Җ ө м һ ү р и я 
тебезнең Д н н н и нәзарәте башлангычы белән. 

Татнефть" акционерлык җәмгыяте акчасына 

җиткерелде 

Ү з ә к н е ач> тантанасында Татарстан 

Республикасының Министр Кабинеты Рәисе 

урынбасары Илгиз Хөйруллин. Татарстан Ди -

мич (кларете рәисе, мөфти Госман хәзрәт 

ИсхаКЫЙ, Т . . т с ф г ъ " н с н генераль директоры 

Ринат Галиен. - Х ә з и н ә " газетасының баш 

мөхәррире, язучы Нур Әхмәдиен һ б чыгыш 

ясады 

• I;.LOOT корылмаларны төзүдә зур 

тырышлык күрсәткәне өчен. халык твкьдимс 

белән, үзәккә Ринат Галиен исеме бирелде 

Х Ә Т Е Р Л Е Х А Л Ы К Ү Л М Ә С 

22 июньдә. 1941 I M S еллардагы Бөек 

н,\ү.,и с у г ы ш ы н д а һалак б) u ш якташла-

рыбь .1 и с к е ал) гевненда Казан милли 

мәдәният \ зогендо беренче мәртәбә 23 томлы 

"Хәтер к и т а б ы " белән таныштыру булды 

Бил геле булганча, әлеге томнарга Җөмһүрия
тебез шәһәр-авылларыннан сугышка китеп 

һәлак булган 340 меңнән артык кеше турында 

кыйммәтле мәгълүматлар бире 1гэн 

Әлеге томнарны халыкка ТР М и н и 
стрлар К а б и н е т ы к а р ш ы н д а г ы ' Х ә т е р 

к и т а б ы " редакциясенең баш мөхәррире А 

Иванон тәгъдим итте 

А Л Т Ы Н УРДАГА Б А Г Ы Ш Л А П 

23-25 июнь көннәрендә Казан" мил 

ли мәдәният үзәгендә "Жучи Улусы (Алтын 

Ү р д а ) т а р и х и ч ы г а н а к л а р ы Кл 1кадан 

Х а җ и т а р х а н г а к а д ә р ( 1 2 2 3 - 1 5 5 6 ) " д и п 

исемләнгән халыкара семинар үткәрелде 

А к ы н э ш е н д ә Р о с с и я . А К Ш А л м а н и я 

Япония, Венгрия,Төркия. Кытай, Монголия 

һ б м ә м л ә к ә т л ә р д ә н к и л г ә н к ү р е н е к л е 

шәрекъ белеме галимнәре катнашты 

Семинарда 30 дан артык доклад һәм 

ч ы г ы ш т ы н л а н л ы А К Ш галиме Ш а м и л 

Юлайның әле яна гына Алтын Урда тарихына 

багышлап чыгарылган китабы семинарда 

катнашучыларда зур к ы з ы к с ы т >итты Автор 

әлеге куәтле дәүләтнең чума авыруыннан сип 

ю к к а ч ы г у ы н дәлилли Ш ә р е к ъ HHCTVJTJ 

тынын Санкт-Петербург фил и ал ы л ирскторы 

Е Кычанов. Тайваньнан яшь галим ЧхаоЧчч 

Ченг чыгышлары да янача фикерләү белән 

аерылып тордылар 

ИГЪТИБАР ҮЗӘГЕНДӘ - ТАТАР 
МӘГАРИФЕ 

Казанда Россия Ф е д е р а ц и я с е н е ң 

татарлар күпләп яши ториш ш и к л ә р е н д ә 

татар мәгарифен үстеру пробтемалары һәм 

перспективалары" д и г ә н \ 
фәнни гамәли к о н ф е р е ш : 

Татарстан Мәгариф министры Ф Хярисов 

К Д У н ы ң татар теле кафедрасы мөдире 

профессор Ф Сафиуллина ТР халык деп>-

таты. язучы Т МшшуЯЛМНЬ.б тыгыш ясады 

К о н ф е р е н ц и я ЭШСНДа М ө с к а ү . 

Семипалатинск Самара Чи 
ш ә һ ә р л ә р е н н ә н . Свердловск > 1 ь ч н о в с к . 

П е р м ь ө л к ә л ә р е н н ә н . У д м у р т и и К о м и 

р е с п у б л и к а л а р ы н н а н к и л и м и т а р теле 

укытучылары һәм мәгариф хезмәткәрләре 
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КҮЧМӘ УТЫРЫШ ҮТКӘРЕЛДЕ 

Казакъстанның Семипалатинск 
шәһәрендә Бөтендөнья Татар конгрессы 
Башкарма комитеты бюросының күчмә 
утырышы үткәрелде Утырышны Башкарма 
комитет рәисе — академик Индус Таһиров 
алып барды 

Татарстан кунаклары әлеге шәһәрдә 
үткән беренче халыкара Сабантуйда да кат
наштылар Зөһрә Сөхөбиева, Мирсәет Сөн-
гатуллин. Рамил Курамшин кебек танылган 
артистларыбьиның чыгышларын тамаша
чылар яратып кабул иттеләр 

ТАТАРСТАН ЧУАШ УЛЫН ЗУРЛЫЙ 

Тәтеш рлюнынын Кошки авылында 
чуаш халкының күренекле мәгърифәтчесе 
Инан Яковлевнең музее ачылды Билгеле 
булганча, шушы елның апрелендә аның 
тууына 150 ел тулу тантаналары үткәрелгән 
иде 

Әлеге мәдәният үзәген тергезүдә 
Татарстан Мәдәният министрлыгы. ТР нын 
Берләштерелгән дәүләт музее. Чувашстан 
Милли музее зур коч кунды 

ТАИСныц БИШ ЕЛЛЫГЫ 

Моннан биш ел элек "Татар интел
лектуаль милек агентлыгы" (ТАИС) оешкан 
иде Бу оешмагаавторлык хокукларын саклау, 
шул юнәлештә дәүләт сәясәтен тормышка 
ашыру, гамәлдәге законнарның үтәлүенә 
күзотчелек итү вазифалары йөкләнде Кыска 
гы на вакыт эчендә ТАИС (җитәкчесе —язучы 
Рәфкать Кәрам и) авторларны һәм аларнын 
варисларын теркәп, ал арга тиешле гонорарны 
түләү, консультанияләр белән ярдәм итү кебек 
мөһим эшләрне башкарды 

Оешманың биш еллыгы унаеннан. 
Татарстан язучыларының Г Тукай исемен
дәге клубында җыелыш булып, авторларның 
хокукларын киләчәктә тагын да ныграк яклау 
буенча эшлекле сөйләшү үткәрелде Җы
елышта, язучылар белән бергә, компози
торлар, рәссамнәр дә чыгыш ясады 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАРЫ САФЫНА 

Татарстан Язучылар берлегенең 22 
июньдә үткәрелгән идарә утырышында тагын 

6 кешене берлеккә әгъза итеп кабул итү булды 
Бәхетлелэр арасында Казан дәүләт ветери
нария медицинасы академиясе профессоры, 
шагыйрь Рифат Җамал (Корбанон), таныл
ган публнпист-галим Мәхмүт Әхмәтҗанон 
шагыйрә һәм тәржемәче Флера Тарханова 
драматург Гафур Каюмов, прозаиклардан — 
'Казан утлары" журналының җаваплы 

сәркатибе Алмаз Гыймадне». Чаллыдан Ирек 
Диндаров бар 

ТУГАНЛЫКНЫ НЫГЫТУ ЮЛЫНДА 
Язучы Тәүфикъ Әйди туган әдәбияты

бызның халыкара багланышларын ныгыту 
максатында Казакъстан. Кыргызстан, 
Үзбәгестан илләрендә булып кайтты Ул анда 
Язучылар Берлекләре җитәкчеләре, күре
некле җәмәгать эшлеклеләре. бу илләрдә 
чыгучы төрле газета-журналларның мөхәр
рирләре белән очрашты 

Т Әйди Алматы, Бишкек. Ташкент 
шәһәрләрендә татар диаспорасы җәмгыять
ләре эше белән дә танышты, милләттәшлә
ребез аидында чыгышлар ясады Әдип жирле 
радио һәм матбугатка мәдәни багланышларга 
кагылган интервьюлар бирде 

ШОСТАКОВИЧ ПРЕМИЯСЕ ЛАУРЕАТЫ 

Татарстан Композиторлар берлеге 
идарәсе рәисе. Татарстанның һәм Россиянен 
атказанган сәнгать эшлеклесе Рәшит Кәли-
муллин халыкара фестивальләрдә зур яңгы
раш тапкан музыкаль әсәрләре өчен. Россия 
Композиторлар берлегенең Д М Шостако
вич исемендәге премиясенә лаек булды Ана 
әлеге зур бүләкне РФ Композиторлар берлеге 
идарәсе рәисе. Россиянен халык артисты 
якташыбыз В Казенин тапшырды 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Татарстан Республикасы Президенты 
Указы нигезендә, ветеринария медицина
сының иң мөһим юнәлешләрендә эшчәнлек 
алып баруда һәм авыл хужальпы кадрлары 
әзерләүдәге уңышлары өчең. Казан дәүләт 
ветеринария медицинасы академиясе про
фессоры, Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 
Рифат Җамал улы Корбановка 'Татарстанның 
атказанган фән эшлеклесе" дигән мактаулы 
исем бирелде 

Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче битендә Татарстан Президенты М Ш Шәимиев 
туграсы — рәссам-каллиграф Нәҗип Нәкъкаш (Н Исмөгыйлов) эше 
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күрәсем гуган гелебе шан тан күкрәктән юны 
ирир] in и внгыраганын ишетәсем i 
Китапта басылган әсәрләр нәкъ менә г: 
гормышка ашыр] нияте белән [эыл ашар ва имле 

Кшаппын ахырында а гучынын м а я кадар 
чыккан таппдарывын библиографнясс вә i 
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