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Р о б е р т 
М и ң н у л л и н 

КИТЕП БАРАМ КӨЛӘЧ ҖӘЙДӘН 

Үз илеңдә 

Үз илеңдә яшәү бәхеттер ул — 
Үләне дә аның бәрхеттер ул. 

Бәхеттер ул үз көеңне көйләү. 
Рәхәттер ул үз телеңдә сөйләү. 

Гомер узды кеше көен көйләп, 
Гомер узды башка телдә сөйләп. 

Рәхәттер ул газиз үз өеңнең, 
Рәхәттер ул газиз үз илеңнең 

Капкаларын ачып керүләре. 
Үз көнеңне үзең күрүләре! 

Моңланабыз һаман чит телләрдә, 
Күзләребез һаман чит илләрдә... 

Үз илеңдә яшәү бәхеттер ул, 
Тупсасы да аның тәхеттер ул. 

Яшьлеген эзләүче шагыйрь 

Ниргәңдә Базы буенда. 
Мл мЙ-шалан шикелле. 
Җитмеш яшьлек ЭХСӘЯ Бмн 
Ярлап суга сикерде. 



в РОБЕРТ МИКНУЛЛИН 

Җ и т м ә д е суы тезгә д ә . . . 
М у е н н а н иде бит ул, 
Үскәндә һәрчак шушында 
К о е н г а н иде бит ул . 

һ а м а н агып бетә а л м ы й , 
һ а м а н ага Б а з ы д а . 
Б а з ы белән агып б а р а 
Туган я к н ы ң назы д а . 

Таллыклары да киселгән, 
Я р л а р ы да и ш е л г ә н . . . 
Б у минутта ниләр генә 
Уйлыйдыр ул эченнән?! 

Э з л ә п китте ул аннары 
Балачагы чишмәсен.. . 
Чишмәсен дә тапмагачтын 
Шагыйрь җаны нишләсен. 

Күңелләре дә нечкәрде, 
К ү з л ә р е дә дымланды. 
Сагынды да уйланды ул, 
Уйланды да моңланды. 

Авылының сукмакларын 
Шагыйрь о з а к таптады, 
Тик ул малай ч а к л а р ы н да, 
Яшьлеген дә тапмады. 

Ә шагыйрьнең к о д р ә т е з у р ! — 
Шулай борын-борыннан.. . 
Яшьлегенә кайту гына 
Килми аның кулыннан. 

Төнге моңсулык 

Б и г р ә к моңсу була икән 
К ө з н е ң алтыны да. 
Калтырата иртә-кичен 
Чыклы с а л к ы н ы да. 

Б и г р ә к моңсу көннәре д ә , 
Я м а н с у төне д ә . 
Айның аның эше б е т к ә н — 
Ч ы к м ы й бер өне д ә . 

Айга н ә р с ә ? Ул бит ү з е 
Моңлана да белми. 
Мине генә моңландыра. . . 
Булмагандай берни. 

Б е р тавышсыз-тынсыз гына 
Й ө з ә дә ай й ө з ә — 
Үзе ө з г ә л ә н м ә с э дә 
Үзәкләрне ө з ә . 



КИТЕП БАРАМ көләч җәйдең 7 

Күккә ашкан шагыйрь 

Башкортның илаһи шагыйре Рәшит Назаровка 

И л һ а м ы н Ш а г ы й р ь Х о д а й н ы ң 
Үзеннән алган. 
Ә ш и г ы р ь л ә р е . . . б а ш к о р т н ы ң 
Җ а н ы н н а н тамган. 

Ул — к ү ң е л д ә мәңге к и п м ә с 
Я ш ь булып калган. 
Ул Б а б и ч т а н , Т у к а й д а н да 
Я ш ь булып к а л г а н . 

Ш и г ы р ь л ә р е н , ә й т е р с е ң л ә , 
А к с а к а л я з г а н . 
И л а һ и Ш а г ы й р ь б у л а л м ы я 
Акылдан я з г а н . 

Я з с а да я з г а н ул ш и г ы р ь . 
Я з г а н . . . э ш л ә г ә н . 
') а н н а р ы к ү к к ә а ш к а н ! 
К и р е төшмәгән. 

ХоД>А ЯИЫНДа калган ул! — 
Менә НИШЛӘГӘН. 

Б е з к ү б е б е з о з ы н к ы ш б у е н а 
Т а б а н н а р ы н имен яткан а ю . 

И с ә б е б е з — .эшләмичә генә 
Т ә м л е а ш а у һәм ничек тә б а ю . 

]]ц а у р т е л ә к — н р т ә н б а ш т ө з ә т ү , 
'() төн һ ө н ә р — у р л а ш у һәм а л д а у . 

Кода-кодагыйлык, хәрәмләшү 
һ ә м х а л т у р щ и к дус-ишләрне д а н л а у . 

Б у л м а я ч а г ы н да белгән килеш 
Алтын, көмеш т а у л а р в ә г ъ д ә итү. 

Оч ш е н л е к талант б у л м а с а да 
Б ө е к л е к к ә , данга дәгъва итү. 

Астагыга — гел кимсетеп к а р а у . 
К а р г ы ш , т и р г ә ш , л ә г ъ н ә т — өстәгегә. 

Б и т а р а ф л ы к һәм ш ь т и б а р с ы з л ы к 
Башкаларның хәер эстәвенә. 

Кешеләргә вшлэгәннәребеа — 
Әшәкелек, хөсетлек һәм этлек. 



Р О Б Е Р Т М И Н Н У 1 Л И Н 

Төшә-төшә, үзебез дә сизми, 
Шушы көнгә менә төшеп беттек. 

Рәхәт икән — телсез балык булу, 
Әйбәт икән — мәхлук сарык булу. 

Бөтен теләк — бушка рәхәт чигү.. 
Өстәвенә, бөек халык булу! 

Төнге кошлар 

Ябалаклар чыккан төнге ауга — 
Төннең карасына. 
Эләктеләр алар машинаның 
Якты фарасына. 

Белми алар кая очарга да 
Безнең якты уттан. 
Уттан качкан кебек кача алар 
Төнге яктылыктан. 

Сез — төн кошы. 
Сез — төн хуҗалары! 
Юк сез көндезләрен. 
Мин бит әле бала чагымда ук 
Сезне күп эзләдем. 

Сезнең ухылдаудан гел алына 
Иде минем өнем. 
Сез очасыз фәкать караңгыда, 
Җанланасыз төнен... 

Мин дә төнге ябалактыр, ахры. 
Мин дә төнге коштыр. 
Төннәр буе шигырь язган булам 
Мин дә кыштыр-кыштыр. 

Тормыш мәшәкате — көндезләрен 
Шулай көн дә менә. 
Шагыйрь итеп тоям мин үземне 
Фәкать төнлә генә. 

Ренат Харис шигырь укый 

Ренат Харис шигырь укый 
Шундый татлы иттереп. 
Шундый ләззәтләнеп китеп. 
Шашып, шартын китереп. 

Укыганда ялкынланып 
Битләренә ут каба. 
Болай да зәңгәр күзләре 
Күз алдында мутлана. 



КИТЕП ВЛРЛМ калач җайдан 

һәрбер шигырь юлы саен 
Кайнарлана каннары. 
Хәйләкәр елмаеп, безгә 
Карап ала аннары. 

Укыганда тамагын да 
Кырып кырып алгалый... 
Ренат Харис шигырь укый. 
Укыганы — Кандалый. 

Иң татлы урыннарында 
Юри туктап алгалый. 
Бу — бөтенләй башка Харис, 
Бу — өр-яңа Кандалый 

Шигырьләрдәге ул кыллар! — 
Йөзләре, имиләре... 
Бер як читтә торсын икән 
Шәрекънең Җәмиләре. 

Ренат Харис шигырь укып 
Шагыйрь күңле алдамый... 
Чыннан да боек икән шул 
Габделҗәббар Кандалый! 

Әллә инде яшьлек кабатланмас, 
Кире кайтмас гүзәл чор микән'/ 
Искә төшкән саен бәгырьләрне. 
Үзәкләрне озэр җыр микән'/ 

Күңелеңдә, яшь чактагы кебек, 
һамай сөю. һаман Пая микән? 
Миңа ДИГӘН кайнар тойгыларың 
Бик күп микән, әллә аз микән? 

Кара кашын һаман кыйгач микән. 
Керфекләрең һаман ук микән? 
Йөрәккәен, яшь чактагы кебек. 
һаман ялкын, һаман ут микән? 

Чәчләрдәге аклык әллә ни ie 
Картлык алып килгән кар микән? 
Бу ДӨНЬЯДа бездән бәхетлерәк 
Карт гашыйклар тагын бар микән? 

Ярату 

Яратам сине. ка.црлсм! 
Син — mi якын кешендер 
С нпс ишә яратамдыр? — 
.>п галмыйм, ни вчен ..• 
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"Нигә яратасың?" — лисең. 
Анысы нигә инде. 
Гел бер сорау биреп минем 
Җаныма тимә инде. 

Синең өчен янып-көеп 
Яшьлекләр үтте китте. 
Сорама ник яратканны. 
Яратам! Бетте китте... 

Чабам гомер атында 

Әй чабам гомер атыңда! — 
Тыеп булмый ул атны. 
Малай чаклар, чаптар чаклар 
Ул атны күп дулатты. 

Шул чакларым кулын болгап 
Кала минем артымда. 
Кайчан ташлап калдырыр дип 
Чабам гомер атында. 

Ә гомер атым — иярсез, 
Гомер атым — йөгәнсез... 
Андый атның нинднлеген 
Сез үзегез беләсез. 

Кайчагында... 

Була авыр халәтләрем. 
Сәгатьләрем, көннәрем. 
Андый көннәрдә дөньяның 
Тиргим әллә кемнәрен. 

Андый чакта дөньясына 
Килә бер төкерәсем, 
Бөтенесен бетерәсем, 
Аюдай үкерәсем... 

Сиңа бар да дошман кебек, 
Килеп тешләрләр кебек. 
Тешләмәсәләр дә берәр 
Этлек эшләрләр кебек. 

Кайчагында кешедән дә. 
Үзеңнән дә туясың. 
Аптырагач, эчтән генә 
Сүгенеп тә куясың. 

Башны кара урманнарга 
Килә алып качасы. 
Килә кайчак шашкын булып, 
Ташкын булып ташасы... 
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Түзә икән йөрәк — күпче 
Янчасын, чукылмасын. 
Чукынсын да дөньялары! 
Юк әле, чукынмасын... 

Көзгә киттек, әйдә! 

Күз алдында үзгәрә җәй — 
Алыштыра төсен. 
Чыга да кояш югала, 
Көн дә явым-төшем. 

Мондый түгел иде ла җәй 
Әле кичә генә. 
Көзгә таба авыша ул 
Сиздермичә генә. 

Үзгәрәм бугай үзем дә.. . 
Күздән сагыш тама. 
Китеп барам көләч җәйдәй 
Моңсу козгә таба. 

Килә тизрәк моңланасым, 
Көздән моң аласым, 
Моңс) көзләрнең эченә 
Кереп югаласым... 

Моңсулыкка китеп барам, 
Төгәлләнә җәй дә. 
Кемнәр бара минем белән? 
Көзгә киттек, әйдә! 

К 
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Үземнән — күңелемнән 

Фараз итәм: мин — җиләк бакчасында. Бик эре җиләкләр Чыпчык башы зурлык. 
Кып-кызыл Янып торалар һәрберсенең эчендә, әйтерсең, кояш бар Күзем әле берсенә, 
әле икенчесенә йөгерә Ә күңелем әйтә: сайланма — җый Әмма ашыкмыйм. Кайсын 
өзәргә белми гаҗизләнәм 

Галимҗан Ибраһимов турында роман язарга булгач, нәкъ шундый гараиб-
аптыраулы хәлдә калдым Зур шөһрәт Гаҗәеп киң даирә Калебе-холкы кәбестә 
шикелле катлы усал, кырыс, моңлы, тәкәббер, хисле, тойгылы, үзсүзле, башбирмәс, 
кешелекле, кечелекле, зиһенле, аңлы, көрәшчән, йөрәкле, туган җанлы, көчле рухлы, 
чирләшкә — тагы да ӘЛЛӘ ниндиләр, әллә нәрсәләр Кайсы уңай7 Кайсы кире? Бәгъзе 
берсе, кире як дип уйласаң, тышы ямьсез алманың эче тәмле булган кебек, уңай 
сыйфатка исәпләнә дә куя Күпме сыйфат-фигылъ-холык бер шәхес табигатендә1. 

Хезмәт — бәхет чишмәсе Хезмәт зурлый адәм баласын Хезмәткә мөнәсәбәттә 
кешенең рухи дөньясы. психологик халәте, күңел даирәсе, яшәү сәләте, ныклыгы шуларга 
охшаш әллә күпме эчке хосусияте ачыклана Табиб, укытучы, нефть, колхоз рәисе, 
көтүче, төзүче, хәбәрче, очучы, фән кешесе — кемнәр турында гына язылмый романнар 
Язучы, нефтьче турында әсәр иҗат итә икән, ул бу фәнне шул һөнәр әһеленнән 
артыграк белергә тиеш Галимҗан Ибраһимов — язучы, тарихчы, әдәбият галиме, 
публицист, методист, педагог, тел галиме, тәнкыйтьче. революционер һәммәсе диярлек 
— язучы каләмен бигүк санга сукмый торган «тәкәббер» һөнәрләр Берсе буенча гына 
(әйтик, тел галиме) эш итү дә шактый кыен Шулай булгач чНи пычагыма тотындың 
мондый четерекле эшкә7' — дип. чатнатып сорау бирүчеләрнең дә очравы мөмкин 

Мәсьәлә болай тора 1957 ел Татарстанның Актаныш районындагы 
Бурсак мәктәбе директорымын Үшән генә алашамны иске читән арбага 
(тарантаска) җигеп, райүзәккә төштем (25 чакрым чамасы) Укытучылар 
өчен хезмәт хакы алырга Китап кибетенә керсәм, үз күзләремә үзем ышанмый 
торам Галимҗан Ибраһимов әсәрләре мәҗмугасы Өч томлык Алдым Май 
азаклары иде шикелле. Бик матур кояшлы көн. Юлда — кайтканда — үшән-
ялкау алашамны үз иркенә куеп, беренче томның сәхифәләрен актарам «Яз 
башы» хикәясе. Оһ, бу нинди сихерле дөнья! Тел диңгезе! Ә ул диңгездә сүз 
гәүһәрләре! Ул гәүһәрләр йөрәккә, күңелгә шигъри моң булып тула Әнә кайда 

'ШЙй^й 

Журнал варианты 
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икән телнең тылсымлы көче, шигърияти ялкыны эстетик ләззәте, зәвыклылык 
кодрәте1'! 

Рәхмәт алашама ашыкмый, пошмый, йокымсырап атлый бирә —халәтемне 
аңлый, күрәсең 

Язмыш җилләре мине бервакыт туган якларыма — Уфага китереп ташлады 
«Кызыл таң* да эшләү !960елда Башкорт дәүләт университетында укыта башлау 
Кандидатлык диссертациясе яклау Докторлык диссертациясенә әзерләнә башлагач. 
Галимҗан Ибраһимовның тел диңгезенә чумып, анда аркылыга-буйга йөзә-йөзә, 
бервакыт төбенә үк төшеп, сүз энҗеләрен ныклап җыярга тотындым Әдипнең туган 
авылы Солтанморитка да еш барам Әнә нинди бай табигать бай күңелле_киң даирәле. 
моңлы, хисле иткән икән кырыс ХОЛЫКЛЫ Галимҗанны Җиде буынын тикшердем бу 
нәсел-кавемнең Җиде буын башында — Ибраһим хәзрәт Галимҗанның әтисе Гыйрфан 
мулла «Нәселебез чишмә башы Ибраһим пәйгамбәрдән*. — дип әйтә торган булган 

Әнә шулай кереп киттем мин бу шан-шөһрәтле гаилә балалары дөньясына 
Ихлас күңелем, тынгысызланган йөрәгем, бөтен вөҗүдем, кайнар хис-тойгым, әсәрләнгән 
уйларым белән Ниндидер шайтан төшләремә керә-керә котырта башлады «Яз. яз, 
яз. роман яз!*—ди Моны якыннарыма спйлим Аларквлә *Шәп, изге күңелле шайтан 
булган бу. язмасаң, барыбер йоклатмас, тынгылык бирмәс, яз*, — диләр 

Бу хакта Уфада да, Казанда да күпләр әйтте Янә эзләнү, уйлану, борчылулар 
башланды Галимҗан Ибраһимовны, иҗатын, озак тыюлардан соң, яңадан халкыбызга 
кайтаручыларның берсе, язучының иҗаты һәм тормыш юлы турында докторлык 
диссертациясе яклаган академик Мансур Хәсәнов белән кат-кат фикер алышу, 
мәслихәтләшүләр булды Аксакалыбыз Гомәр ага Бәширов бик күп файдалы киңәшләр 
әйтте 

Мин Галимҗан Ибраһимовның балалык һәм яшьлек еллары турында гына 
язарга булдым Шуңа күрә роман «Яшьлек иртәсе* дип аталып, «Казан итлары*нда 
басылып та чыкты (I996.N 10, II) Шуның белән язарга котырынган нәфесем басылды 
шикелле Башкортстан җәмәгатьчелеге нык шатланды — миңа рәхмәт әйттеләр 
Әдип туган Авыргазы районы үзәгендә Аның авылы Солтанморатта «Яшьлек иртәсе* 
романы буенча китап цку конференцияләре булып үтте РОНО оештырды аны 
Башкортстандагы татар мәктәпләрендә укытырга кирәк, дигән уртак фикергә 
киленде Моңа башка районнар да кушылып китте «Башкортстан укытучысы* 
журналында әдәбият дәресләрендә романны ничегрәк өйрәнергә кирәклеге турында 
мәкалә дә язылды Әмма котырынган нәфесемнең басылуы белән халык килешмәде 
Романны дәвам итәргә, икенче кисәген язарга димләделәр 

Әйтүе җиңел ул. Ә менә язуы — кыен Ул бит теләсә кем түгел — Галимҗан 
Ибраһимов! Кайсы яктан эләктереп алырга мәсьәләсенең мөгезен7 Иҗат һәм тормыш 
бакчасындагы әлеге өлгергән эре эре җиләкләрнең кайсын өзәргә? Мин аларны барыбер 
җыеп бетерә алмыйм бит Калганнарын башкалар чүпләр Икенче төрле әйтсәк, бу 
1Цр Ш8Хв1 турында роман язучы янә табылыр әле 

Мәгълүм ки. әдәби әсәр үзәгендә — кеше образы Мине, барыннан .<. 
Галимҗан Ибраһимовның кешелеклек сыйфатлары кызыксындыра Үзәк чылбырга 
куе \ды бу мәсьәлә Документаль әсәрне сән... a күтәрү бик кыен. әлбәттә 
Чөнки анда хыял-фантаэияз? чик куела Бер үк нәрсә турында төрлечә сөйлиләр 
Кайсы дөрес икәнлекне ачыклау да кыен Шуңа күрә «Нигә бу хакта гына язылган, 
ни өчен тегесе юн?« — дип әйтүчеләр дә булырга мөмкин 

Роман язуымны белгәч, төрле урыннан хатлар да килә Урамда туктатып 
киңәшләшүчеләр дә табыла һәркемдә ярдәм итү теләге зурлыкны аңлап шатланам 
Чынын әйтсәк. Галимҗан Ибраһимов турындагы роман Солтанморат халкг. 
ныклап м.(ы '.ми ик$н инде Андаеш булам Өйдән-өйгә кереп йөрим Элек Галимҗан 
Ибраһимовлирның күршесендә генә яшәгән Фәсәхәт абыстай (ул инде йөз яшьне 
түе»р*КАдде) күпнв ."ii.ni Яшьләр дә өлкәннәрдән ишетеп яхшы белә Галимҗан 
Ибраһимовны Алар минем эшне нык җиңеләйтә Шуңа күрә, форсаттан файдаланып. 
бөтен Солтанморат. Авыргазы халкына, матур, мәгънәле киңәш бирүчеләргә ихлас 
рехметемне »йнш ем PCIUJ 

АВТОР 
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Беренче булек 

Әллә тәкъдир, ӘЛЛӘ ЯЗМЫШ, ӘЛЛӘ ялгыш. 
Ни котырта адәм баласын? 
Алда томан, михнәт, кылыч күпер, дәҗҗал, 
Беләме ул кая барасын? 

1906 елның көзендә Гыйрфан мулла Оренбурдагы Вәли мулла 
мәдрәсәсеннән куылган, аның уйлавынча, җилгә каршы төкерә торган, 
үзсүзле улы Галимҗанны шушы Уфа шәһәрененең "Галия" мәдрәсәсенә 
китереп куйды. Троицк, Орск, Эстәрлетамактагы мәдрәсәләр хәзер 
Гыйрфан мулла өчен карга оясы кебек кенә тоела. "Галия" — гарәптән 
кергән сүз. Югары, бөек, өстен дигәнне аңлата. "Галия", имеш, Казандагы 
"Мөхәммәдия", Оренбурдагы "Хөсәения" мәдрәсәләре ише генә булмаячак 

Тик — алтын сарай өмет иткәндә, алама куышка килеп кергән 
кебек булды бу. Баксаң, "Галия"нең әле бинасы да юк икән. Барысы да 
Алла кулында. Хәзергә шәкертләр Зариф мулланың мәчетендә генә укып 
йөрергә тиеш. Ул бәләкәй генә. Оренбурдагы Вәли мулланың кадими 
мәдрәсәсеннән һич тә артык җире юк икән. Әмма бер яманлыкның бер 
бер яхшысы була дигән кебек, мәдрәсә хакимияте башлыгы Зыя Камали 
җәнаблары икән. Ул инде каты куллы, алтын акыллы, тирән мәгълүматлы, 
дин вә фән дәрьясында балыктай йөзә торган остаз, имеш, шуңа күрә 
аны күрми, маңгайны маңгайга, йөрәкне йөрәккә куеп сөйләшми торып, 
кайтып китмәскә булды Гыйрфан мулла. 

Тик синең ак юлыңа һаман шул кара елан сузылып ята. Атна 
чамасы вакыт үтеп китте. Тәкате корып бетте — очратып булмый алтын 
башлы остазны. Оятын олтырак итеп, фатирына да барды. Әмма өйдә юк 
иде. Ул әлеге дә баягы шул "Галия" мәдрәсәсен ачу, укыта башлау, 
шәкертләрне вакытлыча булса да яхшы урнаштыру эшләре белән ут 
йотып йөри икән. 

Зыяэтдин әл-Камалины, ниһаять, Зариф мулла мәчетендә очратты 
ул. Алар ишек төбендә маңгайга-маңгай бәрелешә яздылар хәтта. Башта 
бер-берсенә сүзсез генә карашып тордылар. Зыя әфәнде уртача буйлы, 
юка-чандыр гәүдәле икән. Йөзен карлыгач канатыдай матур кара мыек 
бизи. "Әссәламегаләйкем1" — "Вәгаләйкем эссалэмГ'не әйтешеп алгач, 
кул бирешеп күрешкәннән соң, үзен кыю тотарга тырышып, җайлап 
кына сөйләшергә тырышты Гыйрфан мулла. 

Дөрес, сүзләр башта берекмәде. Тегеннән-моннан йолыккан саз 
мүге кебегрәк булды. Зыя әфәнде үзен: "Мин сезнең карамакта, күпме 
теләсәгез, шулкадәр сайрагыз", — дигәндәй тотса да, аның кыяфәтендә 
ашыкканлык, башы-аягы белән авыр эшкә чумганлык, йөзендә борчылл. 
арыганлык, галәмәтләре дә сизелеп тора иде. Шулай да мөлаем бу йөз 
Таныш булмаган кеше өчен анда кара күләгәнең әсәре дә юк. Уйчан 
күзләренең җылы карашы да ягымлылык, сөйкемлелек, шәфкатьлелек 
тойгылары сибеп тора. Май чүлмәге тышыннан билгеле, дигәндәй, аның 
бөтен килеш-килбәтендә зыялылык нуры бар. 

Әмма Гыйрфан мулла Галимҗан турында һаман әле өзеп кенә сүз 
башлый алмый торды. Бу, Зыя әфәнде кебек, шушы мәлдә әллә үзенең 
дә әдиплелек калыбы эчендә булырга тырышуьпшанмы? 

Зыя әфәнденең сизгер күңеле Гыйрфан мулланың ни өчендер 
хафалануын тиз аңлады- Шуңа сүз йөгәнен үз кулына алырга булды ул: 

— Йомышыгыз бар шикелле? Икеләнмәгез Әйтегез! 
— Мин ни... Солтанморат авылыннан... Гыйрфан мулла... 

Ибраһимов... 
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— Димәк, теге Оренбурдагы Вәли мулла мәдрәсәсеннән куылган 
Галимжан Ибраһимовнын әтисе буласыз9 

— Яман хәбәр тиз таралучан шул Нинди усал җилләр китерде 
икән сезгә безнең тарафтан андый хәбәрне'1 

— Кичә улыгыз Галимжан минем янда булып китте. Ул барысын да 
үзе сөйләп бирде Эчендәге тышында икән 

— Алай... Безне капчыкта тота торган түгел шул. Хәер, андый гадәт 
нәселдән килә Бу яктан ул үземә охшаган. Мин дә Ходай үзе шаһит, 
эчтәгенс чир итеп сакларга яратмыйм. 

Зыя әфәнденең ашыкканлыгын аңлап, сүзне су урынына сузарга 
тырышмаган иде ул. Шулай да, бер ачылгач, аны тиз генә бикли алмый 
интекте. Яхшысын да, яманын да сөйләп бирде. Галимжаннын сүтелергә 
торган ин йомшак ягы — аның сәламәт булмавында. Дәхи дә холкы 
мәсьәләсе. Кемдә юк ул9 Куылган икән Вәли мулла мәдрәсәсеннән — 
бу бит уку-укыту эшләрен юлга салу, тәрәккыят өчен көрәшкәнлектән 
Монда да көрәш мәйданы уртасына басарга мөмкин. Әмма китек-митек, 
тиле-миле яклары шәиләнә башласа, Ходайдан сабырлык сорап, утынын 
унай сыйфатларын да искә алып, аны, Оренбурдагы кебек, адәм мәсхәрәсе 
итеп, кумасыннар иде мәдрәсәдән. Һич югы Гыйрфан мулланын үзенә 
атап хат язсыннар Ул, яшен ташыдай атылып, дәррәү килеп җитәчәк тә 
малаен акыл бизмәненә утыртып кайтып китәчәк. Мона анын иманы 
камил! 

— Борчылмагыз, Гыйрфан әфәнде, аш сәламәтлек-саулык мәсьәлә
сенә килеп терәлсә, анын очен генә Галимжан мәхдүмне уппн 
калмабыз, ә инде мәдрәсәнең низам-инти1амына яки эчке тәртипләрен-» 
буйсынмаса, безнен тарафтан бернинди дә хәерхал булмаячак. — диде 
Зыя Камали 

Шуннан аларнын сүз чылбыры беразга өзелеп торды Аны Гыйрфан 
мулла ялгап җибәрде: 

— Сез, әлеге Вәли мулла кебек, куркыту юлына басасыгыз, Зыя 
әфәнде! 

— Галимҗанның уйламый сөйләшә торган гадәте дә бар икән N 
мәдрәсәне карап чыккач, янын Вәли мулланыкыннан да котсызрак булуы 
турында әйтте Димәк, улыгызның күңел зәвыгын канәгатьләндерерлек 
түгелбез 

Алар янә бераз сүзсез торды. Йөрәк түрендә мондый кара төер 
калдырып аерылышу кыен иде Гыйрфан муллага. Аның кичерешен сизде 
Зыя әфәнде Ниндидер яна сүз көтте Булмагач, үзенә әйтергә туры 
килде Көлкеле, серле, мәгънәле, уйландыргач итебрәк хәтта 

— Гыйрфан әфәнде! Сез мәгълүм атлы, фикерле, акыллы кеше 
Шуна күрә сезнен белән геләсә нинди телдә сөйләшергә мөмкин дип 
уңлыйм Менә нәрсә вакыт казаны бик зур. Ходай Тәгалә Ьөммәбезне 
дә шунда салын кайната аннан берәүләр гайрәтләнеп, икенчеләр 
акыллыланып, өченчеләр зәгыйфьләнеп чыга димәк ки, кемнең кем 
булуы әле киләчәк кулында. Бер Алланың изге фатихасына өметләник 
Иншаллаһ, күңелебез изгелектә булса, беребезне дә ким-хур итмәс! 

II 

Гыйрфан мулла, уй-хие дәрьясына чумып, акрын гына атлады Зыя 
әфәнде .шин күңелендә ган яктысындай саф тойгы ка 
баласыныя гашны гишеп үскән улән булуы хәерледер Тормыш ташын 
ярып чын.in өскә күтәрелгән бит бу' 

Зыя Камали уты (-кырык чакрым чамасы ераклыктагы Келәш 
авылында дөньяга килгөи Ярлы кеше гаиләсендә. 1873 елның декабрь 
башын ы Димәк ки, ана хәзер утыз өч яшь икән инде Берәү дә аны өф-
ө ф ңтеп иркәләп, ефәккә герен үстермагөн "Ага бслеге белән бала адәм 
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булмас, әгәр узс белмәсә", — дигәне мең кат растыр, валлаһи. Ул бит үз 
юлын манхае белән боз ярып тапкан. Уфадагы атаклы "Госмания" 
мәдрәсәсен тәмамлагач, "Җәмгыяте хәйрия" Мисырга укырга җибәрә бу 
гыйлем гәүһәрен. Әнә. кайда икән белеменең акыл таҗы булу урыны 
Каһирәнең Әл-Әзһар дарелфөнүнендә дә баета акыл казанын белем 
энҗеләре белән. Бәйрут, Истанбул мәдрәсәләреннән дә ала гыйлем-
мәгърифәт нурын. Шуннан, көзен очкан кошның язын әйләнеп кайтканы 
кеби, Уфага әйләнеп кайтып, үзе укыган "Госмания" мәдрәсәсендә мөгал
лимлек итә башлый. Урыс телен су урынына эчә, имеш Дәхи дә гарәп, 
алман, француз, инглиз телләрендә иркен сөйләшә икән. Айга үрелгән — 
нурга күмелгән, ди бит. Әмма үрелә белергә кирәк. Бәгъзе терәү ахмак 
арысландай күккә сикергән була да, егылып төшеп, кабыргасын сындыра, 
башын яра. Мисалны әллә кайдан — Кафтау артыннан эзлисе юк. Улы 
Галимҗан шулай булды. Зыя Камали җәнаблары исә бөтенләй башка зат 
Аның кечелекле, садә, түбәнчел булуы хәйран калдыра. Йөрәгеңә кереп 
сөйләшә бит. Оренбурдагы кадим мәдрәсә хуҗасы Вәли мулла нинди 
иде? Борчак чүмәләседәй корсагын киереп, май урларга торган песинеке 
кебек соры күзләрен ямьсезләндереп, аягыннан с гып ташлардай итеп, 
карап тора сиңа. 

Әлбәттә, кояшта да таплар бар, дигәндәй, адәм баласы хатадан 
хали түгел. "Госмания" мәдрәсәсенең баш мөдәррисе Хәйрулла ахун 
белән борчак пешерә алмавы, нәтиҗәдә аны ташлап китүе, тәртәгә типкән 
тай шикелле кылануы Зыя Камалинын затлылыгын бизәми Хәлбуки, 
моның бер хикмәте бардыр Кешенең яхшысы да, яманы да сәбәпкә 
бәйләнгән. Кирәк булса, каты итеп әйтә дә белә бит. Димәк, сөзешә 
торган гадәте дә юк түгел. Ху-у-у-ш, бу тормышта сөешеп кенә, үбешеп 
кенә яшәп булмый, әлбәттә. Каты куллылык та югрәк. Усаллыкны да 
кире кагарга ярамый. Әмма ләкин акыллы усал булсын. Аңлармы Галимҗан 
шуны7 Керешмәсме бу акыллы баш белән сөзешергә? Илаһым. Оренбур
дагы хәл кабатланса, янә мәдрәсәдән кусалар, дөньяда яшәр рәтен 
калмаячак. Авылда болай да әрем телделәр күбәйде Гыйрфан мулла, 
имештер, балаларына дөрес тәрбия бирмәгән. Шуңа күрә аларны бер 
мәдрәсәдә дә тотмыйлар, тегесе-монысы, фәлән-фәсмәтән 

III 

Габдрахман хаҗи дөньяны җиренә җиткереп көтәргә ярата. Ихатасы, 
кем әйтмешли, көлеп тора. Аяк астында энә зурлыгы да чүп булмас. 
Әгәр табыла икән, ул ана чыраен сытып карап кына калмый, ә бәлки, 
иренмичә бөгелеп алып, чүп савытына китереп ташлый Абзар- ку расының 
төзеклеге дә бу дөньяның мәгънәле, иҗтиһатлы, хезмәт сөючән кеше 
кулында икәнлеген аңлата. Урам яклап, зәңгәргә буялган биек койма 
буена юкә агачлары утырткан ул. Төп-төз кәүсәсе адәм буе күтәрелгәч, 
ботаклары матур гына җәелеп, бөдрәләнеп, өскә таба акрын-акрын очлаеп 
үсеп киткәннәр. Сөбханалла! Күз тимәсен Бөтенесе дә бертигез Җәй 
көне алар бигрәк матур була. Балкып торалар. Чибәр кызлар кебек 
Чәчәкләре — нәкъ менә шул сылу кызларның нәфис колакларында эленеп 
торган алтын алкалар. Шулар арасыннан күренгән зәңгәр коймалар зәңгәр 
күзле миһербанлы кешенең чакырып торуын хәтерләтә. Ихата якта койма 
буйлап, алма агачлары тезелеп китә. Алар да тәртипсез кеше кебек таралып 
түгел. Жыйнак-нәфис булып үскәннәр. 

Капканы кергәч, сул якта — ике катлы матур йорт Тышкы күтәрмәсе 
сарыга буялган. Ялтырап тора. Аяк савытыңны салгач та әле. басарга 
уңайсызланып торасын. Өй эчендәге бүлмәләрдәге пөхтәлекне, зиннәтле-
лекне сөйләп торасы да юк. Аслы-өсле зур йорт эчендә санап беткесез 
б^лмә Шуларның берсендә алмадай чибәр кызы Алмабикә яши. Илаһым' 
Нур өстенә — нур, ямь өстенә — ямь өстәүче Янә бер-бер артлы үсеп 
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КИЛГӘН өч улы бар. Ун-унике-ундүрт яшьләрдә шикелле. Олы улы 
Имаметдин Каһирәдә укый икән. Анын бүлмәсе — буш. Талия" мәд
рәсәсен салганчы, Галимханга шунда яшәп торырга куша Габдрахман 
хаҗи Иөз сум акчан булганчы, йөз дустын булсын, дигән алтын с\зләрнен 
кыйммәте шушы икән. Галимҗан өчен оҗмах бит бу! Оҗмах" Тик, 
каһәрең, оҗмахның тәмугка әйләнү куркынычы бар. Чибәр кызлар күрсә, 
Галимҗанның каны кайнаша шикелле. Хәер, андый ярсыткыч кан яшь 
Гыйрфанның үчендә дә мул иде Троиик мәдрәсәсендә хәлфә вазифасы 
башкарганда мөдәррис Җиһангирның чибәр кызы Хәсәнә канын кыздырма
дымыни9 Кыздырды. Кыздыру гынамы — җенләндерде Тетрәндерде. 
Хыялга сабыштырды Ләкин бит, бәгъзе бер йомшак җаннар кебек, илаһи 
мәхәббәт алдында җебеп-мәлҗерәп калмады Мөгезеннән тотты мәхәббәт
нең Яратуын иң әүвәл кызнын үзенә чатнатып әйтте, аннан әтисенә 
җиткерде Әллә ул — кыю-кырыслыгы һәм дә ки усаллыгы белән даны 
чыккан Гыйрфан — тимерне кызуында сугарга кирәклекне белмиме'' 
Белә. Сукты. Өйләнде дә туган авылы Солтанморатка алып кайтты да 
китте үлеп гашыйк булган Хәсәнәсен. Ходайга шөкер, ялгышмады Акыллы 
атын, ахмак хатынын мактар, ди Этсеннәр. Урынлы мактау бу Кулыннан 
килмәгәне юк Ашны течение йотарлык итеп пешерә. Чигү чигә Тегү 
тегә. Балалар укыта. Тәүчегснә өч-дүрт сәгать кенә йоклаган чаклары 
күп була. Шул бәләкәй генә күбәләктәй җанда дөньяга сыймастап зур 
кеч-куөт бар Ирне ир иткән дә хатын, хур иткән дә хатын, ди Аллага 
шөкер, хур итмәде, ир итте анын Хәсәнәсе. 

Ярый, монысы шулай булды, ди. Иллә мәгәр Галимҗан гаилә 
коруда андый югарылыкка күтәрелә алмас кебек Ахмаклык эшләп 
ташлаудан бөтенләй курыкмый Иртәгә сә<|>әр чыгасы көнне теге Хөрмәтул
ла кызы Мәдинә белән урман буендагы \ин\ арасында кочаклашып, 
үбешеп ятканнар бит Кеше күрмәс дигәннәрдер инде һм. күрмәс сиңа. 
Урман — колак, дала — күз. ди Күрү гена гүтел, сүзләренә кадәр ишетеп 
i Dpi .HI теге Мөбахис мәзин малае ьәкержаи Кочып, яшеренеп күзәткән 
иблис җан Хәер, яшеренеп к\ итәсе пармыни'' Әле кояш та басынган 
чакта, ягъни кон кузендә. икесе бергә урам буйлап үткӨЯНӘр бит 
Өйләнешмәгән счет белән кызга шундый иркенлек килешем*? Тарихта, 
ата-бабаларнын ата-бабаларында 6j ит бу. 

Ничек кенә булмасын, Галимжаннын бу җәннәттәй куышта калуы 
бәхет! Габдрахман хаҗига вакытында уэенен дә файдасы аз тимәде. Кыешкы 
мәдрәсәсендә бергә укыды iap Габ юахмав сабакны авыр үзләштерә иде. 
Щулай i.i тырыша иде ул Гыйрфан аны гөрпшле, инсафлы, акыллы 
булганы очей ярами Матди яктан да ярләм итте 

Габдрахман хажи яшь такта карап туйгысыз чибәр егет иде: ул 
сөлектән матур гәүдә, ул балкый юрган малаем ак йөз, ул серле зәңгәр 
күзләр Ki.ipi.iK яшьтә нык биреште. Хәзер инде берникадәр бөкрәеп 
калды Ябыкты Чандыр кешегә әверелде. Эчкә баткан күзләрдә элеккеге 
матур «нгөрлек сизелми. Аларга тормыш авырлыгы сөреме сарылган. 
Как сөяккә каш in биттәге җыерчыкларда да фани дөнья мәшәкате күләгәсе 
биешә Әмма гаендөге асылташ, күңелендәге гәүһәр, Йөрәгендәге 

и -кс гаре хәзергә ару гына сакланган Юмартлыгы да Ходайга 
шөкер Акыллынын кадере әдәп белән баилыкнын кадере юмартлык 
белән ш бит Юм ipi кеше баючаи Ходай Тә1 i га монысын и искә ала, 
күрәсен Борынгы ата-бабаларыбыэ \шы вяган4сүптвв коры калыр", — 
, , әйткән Монысы сараннар турында. Габдрахман хажи боларны 

ашканга оер бүлме тәкъдим итүе — моның ачык 
мисалы 

Ләкин ю I влиыжаи ул алмадай матур кызга артык нык кызыгып 
китмәсме? Алмага корт булып гешмәсме? 

% 1 кайтып кергәндә •хатада Галимҗан Габдрахман хажи белән 
сөй [әшел гора и w 

— Әткәй, Алмачуарны ишаттым, эчердем, китимме' — дип 

http://Ki.ipi.iK
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каршылады аны Галимхан. Бу сүзләр әтисенең, ниһаять, инде кайтып 
китәргә тиешлеген аңлату җәһәтеннән әйтелде. 

Галимжаннын сүзенә Габдрахман хаҗи каршы төште: 
— Нинди ат җигү?.. Кичкә табан9 Иртәгә дә көн бар лабаса... 
Гыйрфан мулла икеләнмәслек итеп әйтте: 
— Юк, юк, Габдрахман кордаш, хәзер үк китәм, җигә башла атны, 

Галимҗан улым. 
— Алайса чәйләп алыйк инде, — дип, өйгә кереп китте Габдрахман 

хаҗи. 
Атны алар икәүләп җиктеләр. Ата кеше Зыя Камали янында булуы, 

аның белән матур гына әңгәмәләшеп алуы турыңда сөйләде Әмма Галим
җанга бу ошамады 

— Әткәй, бала түгелмен бит. нигә минем өчен шул тиклем ут 
йотып йөрисен, — дип, үпкә белдерде ул. 

Ата кеше, гәрчә улы төсен бозса да, йөрәгендә кайнаганнарын 
әйтми калмады. Хөрмәтулла кызы белән булган "ахмаклыгын" да, Орен-
бурда мәдрәсәдән куылуын да. Габдрахман хаҗи кызы алдында үзен 
әдәпле тотарга тиешлекне дә, яна мәдрәсәдә тәртипле булырга кирәклекне 
дә туглады. Бабалары Ибраһим исеменең җиде буыннан килүен янә бер 
мәртәбә телгә алды. 

Галимҗан тел кайтармады. Карт кешенең күңелендә ни — телендә 
шул икәнлекне аңлый ул. Яшь кешенең җиле үзе белән йөргәнлекне дә 
белә. Әтисенең болай да янган йөрәгенә сүз уты салуда бер фәтва да юк. 
"Ярар, әткәй", "соң, аңладым бит инде", "йөзегезгә моннан ары кара 

якмам" кебек сүзләр әйтү белән генә канәгатьләнде. 

Галимҗан чәй эчәргә кермәде. Ул Алмачуар белән сөйләште: 
— Их, Алмачуар! Син миңа караганда бәхетлерәк! Ни өченме9 

Чөнки син туган авылыбыз Солтанморатка кайтып китәсең. Сагынганыңны, 
үзен әйтмәсәң дә, белеп-сизеп торам. Ябыгып киттең. Күзләрен моңсулан
ды. Миңа да бик боегып карыйсын. Аңлыйм инде, аңлыйм: аерылышуны 
авыр кичерәсен. Әллә миңа җиңелме? Ә 9 ! Сагыну хисе миндә дә бик 
көчле. Синеке ише генә дә түгел әле. Әмма сагыну, Алмачуаркаем, матур 
күңелле затлар өчен хас. Таш йөрәкләр сагына белми. Өйдән чыгып 
киткәнгә нибары бер атна. Ә мин, йомшак җан, үлеп сагындым да инде 
Әнкәйне, Шакирҗан абзыйны, энем Габделхәкимне, зәңгәр чишмәне, 
Кондызлы күлне, Исәнбикә болынын... — барын, барын сагынып хыялла
нам. Тиздән аерылышабыз. Мин әле сине сагынып та саргаячакмын. 

Галимҗан Алмачуарның муеныннан кысып-кысып кочаклап сөйде, 
аның маңгаен, моңсу күзләрен үпте, бармаклары белән ефәк ялларын 
тарап чыкты. 

Бакча эчендә Алмабикә йөри икән. Ул, көмеш тавышлар чыгарып, 
кычкырып көлеп җибәрде: 

— Галимҗан абый! Сез Алмачуарга нык гашыйк икәнсез. Ә менә 
берәр кызны шулай назлап сөйгәнегез булдымы? 

— Яшьлек үзенекен итә, Алмабикә, авылда яраткан кызым Мәдинә -
Акчәчкә калды. 

— Шул арада сагынып та өлгердегезме? 
— Сабырлык — сары алтын, диләр дә бит... 
— Сабыр итә алмыйсызмы9 

— Юк шул. 
— Ә мин сезне кырысрак холыклы кеше дип уйлый идем. Эчегездә 

әллә нинди ялкын бар икән. 
— Шул ялкын канны кайната, Алмабикә! 
— Янып көлтә әйләнә күрмәгез, тагы. 
Алар икесе дә көлеп җибәрде. Галимҗан, Алмабикәне якыннан 
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күрү теләге белән, бакча якка күз ташлады Ләкин күрә алмады. Чөнки 
ул куаклар арасында иде. 

Бераздан Галимҗанның әтисе белән Габдрахман хаҗи чыкты. Гый
рфан мулла, жайлап менеп утыргач, дилбегәне кулына алып 

— Әйдә, малкай, әйдә, унган, — дип, юлга кузгалды Тегеләр аны 
озатып калды. 

IV 

Алмабикәнең исеме җисеменә нык туры килә. Пешкән алмадай 
чибәр кыз. Зифа буй. Калку күкрәк. Нечкә бил Зәңгәр күзләр. Кыйгач 
кара кашлар Килешле борын Елкылдап торган кара чәч. Ак йөз 
Сөйләшкәндә бит очындагы алсулыгы янә куера төшә Ешайганда, көлгән-
дә исә ул кызарыр пешкән алманы хәтерләтә Ул энҗе тешләрен күрсәтеп, 
елмаерга ярата. Гаиләдә бердәнбер кыз булгангадыр, бәлки, аңарда иркәлек 
төсмере дә бар. Вакыт-вакыт көязлек чаткылары да сирпелеп китә. Адымна
ры инсафлы, гаҗәп ипле, THTCJ аның. Гәүдәсенең аз гына бөгелеп-сыгылып 
торуы аяк атламнарына күчә. Бөтенесе бергә анын йөрешендә оста шагыйрь 
шигырендәге вәзен вә кафия ярашуын тлдыра кебек иде 

Гомәр Хайям, Әбелкаисым Фирдәүси. Кол Гали, Бапрон, Пушкин, 
Лермонтов кебек нәфис сүз сәнгате осталарының шигырьләрен йотлыгып-
ЙОТЛЫГЫП, каннар йөрәк хисе, күнел ярсуы, аң-акыл бөеклеге белән 
укымаса, мондый чагыштыруны Галимҗан куллана алмас иде шикелле 
Шигырьдәге ьүнең-кафияне кеше йөрәгенең тибешенә дә тиңләргә мем-
киңдер Шигърият — матурлык. Шигърият — хис-тоигы Шигърият — 
ли Шигърият кафиясе — йөрәк тибеше кафиясе. Галимҗанның үз йөрәк 
гибешс — Алмабикә йөрәге тибеше Аларныи икесе арасындагы күңел 
Кафиясе Ничек кенә булмасын, кыз гаҗәп сөйкемле, мәхәббәт күленә 
манып алган кебек иде 

— Кызлары ((юрештәгә биргесез, Алланың рәхмәте, гфу-тфү, күз 
тимәсен, Ходай яман күзләрдән сакласын: ә син берәр ахмаклык эшләп 
[ашлый күрмә тагы, аң бул, — дип әйткән иде әтисе бер сөйләшкәндә 

— Соң, әткәй, кәҗә кәбестәгә тими торырмы'7 — дигән иде 
Галимҗан 

— һи, дуңгыз малай, тапкан эшер с\ i, ага сакалы белән уйнамыйлар, — 
иш, анын аркасына җиңелче генә сугып алды әтисе 

Күңеле бик ачылып китсә, гаҗәп шатлыклы мизгелләрдә хәтта 
бера i мактаныбрак га, аның әтисе әнисенең яшь, чибәр, җегәрлс вакытла
рын сипләр].» ярата Аны ул i>p ләззәт, күтәренке рух, ниндидер бер 
самими хис-тойгы белән сөйли Баксаң, Алмабикәнең бөтен САЛМЫШЫ, — 
госе-бите, килеш-килбәте, чибәрлеге, аш-суны оста әзерләве, тагын да 
әллә нинди серле яклары, — әнисенең яшь чагыңдагы кебек икән 

Галимҗан башта әтисенең вәгазенә тугрылыклы булды. Алмабикәгә 
күңелен кымырҗытмаска тырышты Ләкин җиткән егетнен к\ tc НИШЛӘП 
иңде чибәр кыла төшми калсын, ди Анын нерәге таш түгел лә Күңеле 

га катырып куелмаган. Дәхи дә шунысы мәгълүм адәм баласын 
әллә күпме ахмаклыклардан тыярга мөмкин, әмма аны матурлыкка карап 
сокланудан мәхрүм итеп булмый Күзе барыбер төнне бүлмәдән I 
чыкканда №, ихатада йөргәндә дә, аш мәҗлесендә дә... Ә беркөн алар 
капка гәбендә ЙӨЗГӘ-ЙӨЗ, КүЗГӨ-КуЭ очрашты Алмабикәнең ПШНаЗИЯГВ 

китеп барышы иле Капкадан урамга килеп чыкса, Галимҗан белен бәреле-
1и,» язды ютта Башта алар, явызга cj капкан кешеләрдәй, ш н гына 
горды Икесенең дә төнләшәсе истә иде, албөтга Ләкин ни-нәрсә турында'' 

Алмабикә вәзен яшерми Гимназисткага килешми ич ул Б\ —бер 
Икенчедән, урыс-япон сугышы, 1905 елгы инкыйлап җилләре, егерменче 

КӨЧеВ башланган ШВрӨШ Q ГКЫНЫ, ГИТеЗЛвК Арында 
яңгыраган даямн сүзләр, тал катын-кыэ fti 
ГарТЫНу-ОЯЛу ОӘрДӨСеН акрынлап ача КИЛӘ, ача килә иде 
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Ничек кенә булмасын, татар кызының бар булмышында, бөтен 
вөҗүдендә, елмаю, сөйләшү, көлү, атлап китү, нәзакәтле мөгамәләсендә 
әдәпле-лек нуры бөркелеп тора. Андый унай-асыл сыйфатлар Алмабикә 
кыяфәте-нен дә һәр күзәнәгенә мөселман каны тамчылары белән 
нәкышләнгән Галимҗанга аның моңа чаклы тутырып караганы юк иде 
әле Шулай да анда-санда, сирәк-мирәк күзе төшкәләде. Әтисенә 
охшаганлыгын аңлап алды. Киң маңгайлы, каты карашлы, елкылдап 
торган кара чәчле, ниндидер яшерен сергә бай кара күзләр 

Әле кайчан гына шәкертләргә чәч үстерергә рөхсәт ителми иде 
Галимҗан бу канун-низамга үз ноктасын куеп өлгергән. Озын кара чәчләре 
җилкәсенә кадәр җиткән. Киеме дә шәкертләрнекечә түтел Кызыл күлмәк
нең сул як якасы кайтарылып төшкән Билен бармак юанлыгы ефәк 
билбау белән буган да аның чуклы очларын ун якка асылындырып куйган. 
Күксел яна чалбар. Аякта — штиблет. Кулында — кальга китаплар Аның 
бөтен торышы, үз-үзен тотышы: "Мин бу фани дөньяда ирекле шәхес, 
мәдрәсә кысаларында бикләнеп саргаячак кемсә түгелмен, күңелем иреккә, 
галәм киңлекләренә ашкына", — дип әйтә кебек. Берничә көннән 
"Галия"дә уку башланачак. Ул үзен һаман шулай иркен дөнья кошы 
итеп тотарга тырышырмы? Әллә, ел фасылына карап төсен үзгәрткән 
шушы табигатьнең үзе кебек, мәдрәсә чапаны эченә кереп төренерме? 
Алай итмәс, бәлки? Кеше иманына кызыгып яши торган егеткә һич тә 
охшамаган бу. 

Шундый уй-хис кичерде Алмабикә. Ныклап танышу, күнел җепләрен 
бәйләү җәһәтеннән үзе үк сүз башлады: 

— Сез инде, Галимҗан әфәнде, гыйлем-мәгърифәт дөньясына кереп 
чумарга да өлгергәнсез, дини китаплармы9 — дип сорады. 

— Төрлесе бар, Алмабикә туташ. Дин белән Оренбурда да миебезне 
күп череттек. Анысын кирәк кадәр дәрәҗәдә үзләштердек шикелле. Хәзер 
инде, йомыркасын тишеп чыккан кош баласы кебек, киң җиһан кочагына 
йөз тоту хәерлерәк булыр. 

— Максатыгыз изге вә бөек икән. Хак Тәгалә күп көч, ярдәм 
бирсен берүк. 

Галимҗан шаяртуга күчте: 
— Арпа-көрпә аш булмый, надан кеше баш булмый, ди бит. 
— Нинди баш турында сүз алып барасыз9 

— Фән башы... 
— Сез күпкә омтыласыз бугай? 
Галимҗан һаман шаяртыбрак сөйләшү ягын каерды: 
— Абына-абына Бохарага җитәрсең, янылыша-янылыша гыйлемгә 

дәгъва итәрсең, — дип сөйләшкән картәтием Нурмөхәммәт Имамның 
әтисе Әхмәт ахун. 

— Әтиегезнең телгә осталыгын сизгән идем. Сез дә шулай икән. 
Бу нидән килә9 

Сөйләшүнең рәсмилеккә тартылуын аңлап, Галимҗан җавапны тагын 
да шаян сүз белән бирергә булды: 

— Күнел — йөгерек, тел — батыр, — диләр лә ул. — Әти мине 
яратып бетерми. Йөгерек күңелле булгангадыр, бәлки. Ә тел батырлыгын 
Ходай кызганмаган. 

— Күңелегез йөгерек булмаса, уку башланмас борын, шул кадәр 
күп китаплар күтәреп йөрмәс идегез. 

— Менә монысы — Тургеневның "Отцы и дети" әсәре. Ата белән 
бала ызгышы гомерлектер ул. Ә бусы — Пушкин әсәрләре. Шуннан — 
Гете, Байрон, "Йосыф китабы", Хафиз, Фирдәүси, Гаяз Исхакый. . 

— Күп укьпан — күп белгән, — диләр бит Шулаймы, Галимҗан 
мәхдүм7 

— Күпне белгән — тиз картайган, — дигәне дә бар, Алмабикә туташ. 
Алар көлешеп аерылышты. 
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V 

Зыя Камалшшн тиз арада өч катлы Т а л и я " мәдрәсәсен салдыра 
алуына күпләр шикләнгән иде. Әмма Зыя әфәнде, үзенекен-үз итеп, бер 
ел эчендә өч капы зур мәдрәсә салдырды. Беренче катында ашханә 
Икенчесендә тору-яшөү урыннары Өченчесендә — уку-укыту бүлмәләре 

Гыйрфан мулла, юк йомышын бар итеп, Уфага килеп йөрде- Килгән 
саен Габдрахмая хаҗиларга тукталды. Ана Галимхан өстеннән күзәтчелек 
итү кирәк иде Әмма Галимҗан —Габдрахман хажинын оҗмахтай дөнья
сында озак гормады, шәһәр читендә бер бүлмә альт яши башлады. Монын 
сәбәпләрен ул төрлечә аңлатты. Әтисе, әнисе анын нәсел тамырын нык 
тотучы, аннан кәүсә үстерүче, ботаклар җибәртүче, яфраклар ярдыртучы 
асыл ит булуын тели. Моның өчен, кем әйтмешли, билекне биштән буып, 
уртынны чәйни-чәйни, тешеңне кысып, даими укырга кирәк. Шуңа күрә 
ул — Галимҗан — ялгыз торнадай аерым яшәүне мәгъкуль күрә. 

Әтисе Гыйрфан мулла моңа ышаңды. Улынын ата сүзен тотып яшәвенә 
шатланып куйды. 1907 елнын көзендә Талия"гә Галимҗанны янә үзе 
китереп куйды. 

Солтанмораттан көне буе килгәч, агын тугарып, гәрчә инде сон 
булса да, җан түзмәгәнлектән, тынгысыз Гыйрфан мулла, Галимҗанны 
ияртеп, яңа мәдрәсәне карарга китте. Мәдрәсәнең эчке күркәмлеген 

• | гкканда шәфәкъ вакыты канат жәйгән, уттай янган кызыл кояш 
офыкка килеп кунаклаган иде инде. 

— Уфа — биек тау башында. Бәс, шулай икән, башның маңгае да 
булырга г иеш, Галимҗан улым, менә бу урын — маңгай; бу мәдрәсә — 

уртасындагы мин, гыйлем йорты булгач, ул миңне. Ходайның 
Мөбарәк тәсбихнең бер гоимәсе дип атау лязим. 

Гыйрфан мулла шулай сөйләнде. Аның күкеле гадәттән тыш шат, 
күтәренке иде. Шуннан ул бер ел эчендә мондый әкияти йортны салдырыр
га көче җиткән Зыя әфәнде Каманины мактауга күчте 

— Хосусан, чын мәгънәсендә дин әһеле икән бу Зыя Камали җәнаб-
лары; инсаниятчылык мәсгудияте, шәригать канунлары, иман шарты өчен 
җанын фида кылучы гали зат булмышын боек рухы белән " һ ә " дигәнче 
исбатлады да куйды, мона инде, Галимҗан улым, Аллалы Тәгалә \ ie 
ярдәмгә килде; дәхи дә... изге эшкә гаршс көрсидән, ягъни мәсәлән, күк 
тәхетеннән һәрдаим шәфкатьлелек нуры сибелеп горыр, ул каралыкны 
каплый, аклыкны аклый; менә бит мәсьәләнең җимеше кайда... 

Галимҗан, билгеле, әтисенең өйдә чакта да, юлда килгәндә да, вле 
менә монда ла миеңә сеңдерим, дип, төрттереп сөйләвен андый Анын 
бөтен теләге — балаларын инсафлы, мәртәбәле, кешелекле ит\ инде 
Шулариы уйлап, Галимҗан этисенен сүзенә су кушмаска, тынлап торырга 
гына булды. Ә би! аны тыңлавы күңелле. Әллә нинди гыйбрәтләр свили 
ул. Әле дә менә "Галия" мәдрәсәсен Уфа raj башы маңгаеның уртасында 
торган мин дни атады Атасының гел байлыгы аның зиһененә, күңел 
сандыгына бала чактан ук салына килгән ИЧ Әнисенең бишек җыры, күз 
гәүһәре, урынлы үгет-нәсихәте — барысы, һәммәсе йөрәк төпкеленә 
энҗе-мәрҗән бөртекләре булып җыелган 

Алар икесе дә баеп барган кояшка караш ташлады Чыннан да, бик 
матур к--, 1алшннан аска кырт кына таш дивар төшеп 

О sM.il in ага Елга аръягында — урманлык. 
Аннан сон әллә ни биек булмаган ray күтәрелә Кояш накь туя гөбөнөк 

чием герәлде Анын кызгылт нурлары әле агач башларында, 
сулкыннарында уйнаклап, 'Талия' мәдрәсәсен дә балкытып 

- и , ӘНӘ Шул К . илаһи гпифа.п i 
нурларны әле бөтен мөселманнарның динн ыәккә 
Галия IHJ иахсу< сибә 

Менә Кояш, бөтен киһанга хәерле гөн гелап, таулар артына яшеренде. 
Офык кыл 
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Чү! Кинәт кенә пароходның моңлы тавышы ишетелде. Ул түбәнгә 
табан йөзә икән Шактый зур пароход шикелле. Казанга хәтле барадыр 
әле, бәлки. Әтисе "Галия"не мактый. "Их шул пароход белән хәзер үк 
Казанга китсән иде. Анда — дарелфөнүн! Әнә кайда чын гыйлем-фән 
оясы!" — дип уйлады Галимҗан. 

VI 

... Яз! 
Ул саф-садә күңелле, ярсу йөрәкле, шаян табигатьле көләч кыз 

сыман балкып килде. Март аенда быел акман-токман бураны, бәгъзе бер 
еллардагыча, ярлыларның бәләкәй өйләрен күмеп китәрлек дәрәҗәдә 
котырына алмады. Ара-тирә, анда-санда, вакыт-вакыт булып торган кыюсыз 
бураннар, кар ашый торган җылымса җилләр йомшак кешенең бер дә 
юкка ьщгырашуьш гына хәтерләтеп торды. Апрельнең уннарында Язбикә 
бөтен тирә-якка йөрәк ялкынын чәчеп елмайды Аның күз нурлары 
җылы агым булып сибелделәр. Аннан Язбикә, Кояшның җылы-назлы, 
шифалы-сихри нурлары белән иркәләнгән хәлдә, матурлыкка галибанә 
мәдхия укып, жинү тантанасы шатлыгыннан бәхет-сәгадәт яшьләре түгә 
башлады. Ул гәүһәр яшьләр жир өстенә шифалы ләйсән яңгыр булып 
түгелде. Ләйсән яңгыр жир өстен һәммә пычрак-чачраклардан арындырды. 
Җир өсте әбелхәят суы — мәңгелек тереклек суы белән юылган кебек 
сафланып калды. 

Тормыш бер көйләнсә, ул инде таш нигез белән салынган нык 
йорт кебек Ныгыды шикелле бу йорт. Шакирҗан менә дигән мөдәррис 
Габделхәкимнең зиһене чамалырак анысы. Әмма ләкин, кара эшкә тотынса, 
кулында ут уйната. Аның күңеле җир кендегенә береккән. Әйдә, икмәк 
үстерсен Бөек һөнәр ул —игенче һөнәре Димәк, бу яктан аның күңеле 
тыныч. Инде Галимҗанга килсәк, ул да акрынлап, акыл чанасына утырып 
алды бугай. 

Быел да ул алтын хәрефләр белән язылган шәһадәтнамә алып 
кайтып, өстәлгә җәеп куйды. Әтисе, укасы коела күрмәсен берүк дигән 
саклык белән кулына альт, ана озак кына мөкиббәнә карап торгач: 

— Бәрәкаллаһ, бәрәкаллаһ! Сөбханаллаһ, сөбханаллаһ! Карачы, әнкә
се, бу текә маңгайның шәһадәтнамәсе гел югары бәһа белән зиннәтләнгән 
бит, менә герәкә, чирттеме борынына чуар көпшәләрнең! — дип шатланды 
да Галимҗанның биленнән бик каты кысып кочаклап, көрәш мәйданьшдагы 
батыр кебек, аны күкрәге өстендә тотып торды. Галимҗанның билен, 
әйтерсең, утлы тимер кыршау китереп кысты. 

— Әти! Әти! Әткәй! Жибәр, бөтен гәүдәмне он-талкан итәсен бит! — 
дип чәбәләнде Галимҗан. Сүзгә әнисе Хәсәнә абыстай да кушылды: 

— Әткәсе, йә җитәр, әллә сабантуйдагы көрәшче кебек ыргытып бәр-
мәкче буласынмы аны, сиңа ышаныч юк, — дип өзгәләнде. 

Ата кешедә андый уй бөтенләй юк иде. Хәләл җефете әйткәч, ул, 
дәртләнеп китеп, Галимҗанны чыннан да караватка китереп салды. Бу, 
билгеле, әтисенең жисмәни көче сезнен ише юеш борыннарны бишкә 
бөкләрлек әле дип мактану өчен иде. Әмма аның шатлыктан исереп 
шаяру икәнлеген һәркем аңлап торды. Галимҗан бик ябыккан иде. Җитен 
көлтәсе шикелле булып калган Как сөяк Көчле беләк уратып алса, бу как 
сөяк, чыннан да, таралып төшәр сыман. Хәсәнә абыстай шуннан куркып, 
коты очып торды Ләкин берни дә булмады Галимҗанга. Чөнки аны әтисе 
йомшак түшәккә китереп салды. Галимҗан шундук сикереп тә торып. 
әтисен кочаклап алды да: 

— Әткәй, нык картайганчы, син шулай да сабантуй көрәшендә бу 
албасты көчеңне бер күрсәтеп ал әле! — дип көлде. 

Көлүгә Хәсәнә абыстай да, Шакирҗан да, Габделхәким дә кушылды. 
Өй эчендә шаяру, шатлык дулкыннары чайкалып торды. Шәһадәтнамәне 
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ана кеше дә, Шакиржан да. Габделхәким дә кат-кат тотып, әйләндерә-
әйләндерә карый-карый куаныштылар 

Тәһарәт алып, барысы да ахшам намазы укыгач, беренче каттагы 
түгәрәк өстәл янына җайлаштылар. Аш табынында сүз әлләнн куермады. 

Алар сүзсез генә ашады. Дөрес, вакыт-вакыт кирәкле сүзләр чыкмый 
калмый иде Хәсәнә абыстай да: 

— Ашагыз, җитешегез, рәхим итегез, — дип. кыставын белде. 
Ата кеше, остабикәсенең күңелен күтәреп: 
— Ай-һай ла, сумсасы, сумсасы, авызда эреп тора, — дип, мактап 

куя иде. 
Шундый ук сүз балалардан да ишетелә: 
— Их, әнкәйнең бәлеше... 
— Ә коймагы... 
Сүзне ата кеше җөпләп куя: 
— Тәмле аш пешерә белү хатын-къинын иң асыл сыйфаты ул, ба

балар! Әниегез, әнә, шул югарылыкка ия! 
Тәмле аштан соң, мул табынга фатиха кылып, барысы да берьюлы 

амин тотты. Шуннан сон ата кеше янә бер хосусиятле тәкъдим ясады: 
— Балалар! Бүген барыбыз да мәчеткә ястү намазына бергәләп 

барабыз. Бу — Галимҗанның алтын хәрефләр белән язылган бәһале 
шәһадәтнамә алып кайту дәрәҗәсе өчен! 

Икенче көнне Галимҗан, иртәнге чәйдән соң, йөрештереп кайтырга 
булды. Ул ел да шулай итә. Сагыну хисен иң әүвәл әтисе, әнисе, абыйсы 
Шакирҗан, энесе Габделхәким белән күрешү баса Башта >л әле җәннәттән 
һич тә ким бизәлмәгән өй эченә дә карап туя алмый. Ике катның ла 
тәрәзәләрендә кәрәз кебек челтәр пәрдәләр. Тәрәзә төпләрендә — тамчы 
гөле, сөмбел, рәйхан, бадьян, канәфер, ахшамсафв гөлләре. Аларны әнисе 
өф-өф итеп, тәрбияләп, иркәләп үстерә Шуларга күз нурларын жәлләми 
түгә, йөрәк җылысын бирә, яз көне үзләрендә үстерү өчен аларның бо
такларын сорап килүчеләр дә күп була Әнисе һич тә саранланмми 
Кызганмый Шатлана гына. Тик^ул биргән ботаклар бәгъзе берәүләрнең 
гөл чүлмәген нигәдер үз итми. Йә утырту белән үк шиңә, йә бер елдан 
сон корый, йә чәчәк ата алмый изалана 

— Хәсәнә абыстай, барын да син өйрәткәнче эшләдем: күмердәй 
кап кара балчыкка утырттым, яктылыкта гына тотам, суын да вакытында 
сибәм, менә үсмиләр генә бит, — дип, әрнеп килә кайсыберләре. 

Әнисе елмаеп куя: 
— И! Гөл бит ул кеше кебек: аның җаны бар — шуны аңларга 

кирәк, — ди 
Су сипкәндә, Йә булмаса, авырттырмыйм дигән сыман, кпләп-наз-

лап кына .яфракларын сөрткәндә, ул алар белән сөйләшә дә: 
— И йөрәккәем, гүзәлкәем, бигрәкләр дә сылусың. акыллысын шул, 

былтыр да алсу -зәңгәр -кызыл -көрән чәчәккә күмелгән идең, быел да, 
җәренг.* дә б> сыйфатыңны саклый күр берүк — кебек сүзләр әйтә-
әйтә, сөя аларны. Гөлләргә дә үз балаларына бирхән йомшак-ләтыиф 
гәрбиясеи кызганмый Күрәсен., ул әйткәнчә, гөлләрнең чыннш да «саны 
бардыр, шк сипләшергә телләре генә юк Гәрчә үзләре сөйләмәсә дә, 
кеше әйп I iap Табигать йөрәге белән адәм баласы йөрәгенең 
Аллаһу Тәгалә биргән күренмәс серле-иманлы җепләр белән бәйләнүе 
шушыдыр инде Янә бер гыйбрәтле хәле бар бит әле аның Бервакыт 
әтисе, өнисе Уфага кунакка кнте Пар ат җигеп Туйга Бик якын бер 
гусларына Туй - гуЙ инде Атна чамасы торалар. Өйдә чыбык очы 
гиешле eparpai гуган Хәлимә түти кала. Рәйхан гөленең яфраклары 
күзгә күремен саргая Нпшләры дә белми Хшшю түти — аш 
көяләнә кыенсына Кунаклар кайткач 
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— Суын да син өйрәткәнчә сиптем, яфракларын да ипләп кенә, 
назлап кына сөртеп тордым, Хәсәнә абыстайгынам, балам кебек тәрбиялә
дем, ә ул, сарыга сабышкан кеше төсле, әллә нишләде дә куйды, — дип 
борчылды Хәлимә түти. 

— һич тә үзенне-үзең бимаза кылма, Хәлимәттәй, сагыну кешене 
дә, гөлне дә, бөтен тереклекне саргайта. Мине сагыну сарыга сабыштырган 
аны, — дип юатты Хәсәнә абыстай. 

Әнисе гөлләргә янә шәфкатьле күз нурларын сибә, аларны сөю 
хисенен ләззәтлелеген әзһәр итүче сүзләр әйтә, күнел даирәсендәге сафлык 
тулы мәхәббәт тойгылары белән яшәүгә илһам бирә. Рәйхан гөле яфрак
ларына янадан яшел төс керә. Чәчәкләре элеккегә караганда да матуррак 
булып балкый. 

Гөлләргә карап, шул хис-тойгыларын кичерде Галимҗан. Нәкъ 
әнисенә охшап, алар белән серләшеп-сөйләшеп тә алды: 

— Их, гөлләр, гөлләр, сез әниемне нык яратасыз, ә менә минем 
йөрәгемдә нинди каһәрле ут дөрләү турында аслан гамегездә юк. Хәер, 
мине берәү дә аңламый: әти, әни дә, якын дуслар да, туганнар да, хәтта 
"Галия" мәдрәсәсе башлыгы зур фикер иясе өлкән мөдәррис Зыя әфәнде 
Камали да аңламый мине... 

Гөлләр аңа 11гундьгйрак җавап бирде кебек: 
— Үзен зур тоткан гүрәнен соңы хур булыр. Галимҗан абзыйкай, 

син, үзен ДӘ шәйләмирәк, тәкәбберләнәсен шикелле. 
Өй эчендә — икенче катта — Галимҗан әле берүзе генә иде Әтисе 

иртәдән бирле ихатада, абзар-курада төрле вак-төяк эш белән мәшгуль. 
Әнисе аскы каттагы аш-су бүлмәсендә мәш килә. Шакирҗан белән 
Габделхәким дә әтисе янында кайнаша. Алар әле абзар тазарта. Галимҗан 
хәзергә кунак сыйфатында булгач, һәммәсе дә анын ял итүен тели. 

Өске каттан аскы катка төште дә Галимҗан аш бүлмәсендә мәш 
килеп йөрүче әнисенә дәште 

— Әнкәй, мин тирә-юньне ураштырып кайтыйм әле. 
Хәсәнә абыйстай кулын ак сөлге белән сөртә-сөртә чыкты. Кичә 

анын йөзе аксыл-саргылт иде шикелле. Бүген әле бит очлары пешкән 
алмадай кызарып тора. Йөзендә шатлык нуры балкый. Бу — мичтә янган 
уттан төшкән кызыллык кына түгел, улы Галимҗанньщ мәртәбәле шәһадәт-
намә белән кайту куанычыннан кабынган йөрәк уты тәэсире дә иде. 

— Озак йөрмә, улым, көндезгелеккә аш әзерлим бит, кешеләр килер 
— Әнкәй, нигә шулай мәшәкатьләнәсен инде: мин кайттыммы — 

мәҗлес оештырасың. 
— Алар чакырмасан да килә, балакаем, хөрмәтләп, сине күрергә 
Хәсәнә абыстай Галимҗанның гадәтен яхшы белә: кайтканының 

икенче көнендә үк табигать кочагына чытып китә, нык сагыну басылганчы 
шунда пәри ул, аннан, әлхәмделилля, кендек әбисе Хәмдия абыстайга 
хәер биреп кайта. Шуларны уйлап 

— Әллә кая китеп олакма әле, балакаем, кендек әбиеңә хәер бир дә 
әйләнеп кайт, табигатькә иртәгә чыгарсың. Әле башланмаган җәй бар, — 
дип, шкафка барды да аннан бер көмеш акча алып килеп, Галимҗанның 
кулына тоттырды. 

— Хәерлек кенә үземдә дә бар иде, әнкәй! 
— Бар янына бар сыя, барлыктан күңел дә, тамак та гуҗ юк янына 

юкны куйсаң, бәндә ачтан харап була, балакаем! 
— Рәхмәт, әнкәй! Озакламам. Әйе, Актүтине үзем дә сагындым, 

барып кайтыйм әле. 
Әтисе ишегалдын себерештереп йөри иде. Аның эш куллы игонптеч 

кыяфәте, киеме, бөтен бәдәнен горур тотуы ук күрсәтеп тора. Әле ул 
кыска бишмәт өстеннән киндер алъяпкыч киеп алган. Киҗеле ыштаннан 
Башында ~ мескен бүрек. Аягында — кәлүш Чатнап торган крәстиән 
сыны үзендә. Башта ул сүз башлады: 

— Кая киттен соң әле? Бүгенгә ял итәргә кирәк иде. 
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— Кендекәйгә хәер биреп кайтам. 
— Бу изге эшкә кем хәерхаһ бирмәс. Рәхмәт, улым! Бик муафыйк 

уй белән йөрисен икән. Адәм баласынын ике инендә ике фәрештә Сул 
яктагысы — яманыңны, ун яктагысы яхшыңны язып бара. Бер чәер бирсән. 
яхшылык фәрештәсе ак бизмәненә мен савап бөртеге салып куя Шулай 
бөртекләп җыела бу фани дөньяда ахирәткә алып барачак изгелек гәү
һәрләре Гаделлек, юмартлык, тугрылык, шәфкатьлелек бизи адәм баласын 
Ә инде икейөзлелек, тәкәбберлек, үч алу, хәмер эчү, зина кылу. гайбәт 
сату, ялган сөйләү, саранлык, үч тоту кебек начар гадәтләр бәндәләрне 
харап итә. Андыиларга оҗмах ишеге ябык инде ул. 

Мондый фәлсәфәгә кереп китсәң — чумасын. Әтисенең аңлыкларны 
әйтергә теле кычытып кына тора. Әле менә үзеннән-үзе җае чыкты Хәзер 
инде аны туктатырмын димә. Иң яхшысы — китеп котылу. 

— Әткәй! Дөрес әйтәсен. Мин бик ашыгам. Кайткач, сүзне дәвам 
итәрбез әле. 

— һы, итәрбез. Син бит бер сүзеңә бер бозаулы сыер сорыйсын 
Әткәй мәрхүм әйтер иде: акыл — казна, күңел — йозак, тел — ачкыч 
Акылын^казна синен Әмма күңелен йозаклы. Ача торган 

— Соң, әткәй, акыллы тыңлар, ахмак сөйләр, дигәне дә б 
әле аның. 

— Акыллы сөйләмәс, надан сөйләтмәс, дигәнен дә беләм. Янә 
әткәй мәрхүм әйтер иде: боланның — мөгезе, галимнең — сүзе. филнең — 
теше, останың эше кыйммәт, дип. Әллә-ләл, сүзгә оста иде клртәтнен. 
әллә-ләл! 

— Син үзен ДӨ бит, әткәй, бик матур сайрыйсын. 
— Минем дә сине тыңлыйсым килә ләбаса Ярый, сүз бс :•• 

бүлүне дә килештерми шәригать. Бар инде алайса, Хәмдия аб] 
сәлам әйт. Аның әле аяклары авыртып тора иде. Шулай да, ашка чакырып 
кайт үзен. Көндезгелеккә. Әгәр атлый алмаса. Алмачуарны жии 
килермен Әйт шуны Җиткер сүзләремне ана. Бар Хәерле юл! 

Галимҗан киткәч, бөтен эшен онытып, күңелен ун ценьясында 
йөздерде ата кеше УЛЕ.ТНЫН игә килүе, инсафлылык саклап сөйләшүе, 
ниһаять, бу фани дөнья хәятенең буразнасына дөрес кереп китүе ник 
шатландырды аны 

Әтисе аны сүзгә саран булуда гаепли. Сүз бик кадерле нәр< 
Казакъ халкының бөек акыл иясе Абай Ә1ггкән бит "Сүэнен эче — 
алтын, тышы — көмеш", — дигән. Алтын бәрабәренә торырлы] 
гына әйт сүзеңне кешегә Шулап да, тыңларга күбрәк ярата Галимҗан 
Чөнки мондый мәлдә сөйләгән кемсөнен аи-акылы ла. күне i 
дә, хис-тойгысы колы булу хосусияте дә. хатта кешелек 
сыйфаты да ачыклана Оренбурдагы Вәли мулланың кадим мәдрәсәсендә 
сүз көрәштерү күп очракта якалашуга, мендәр белән тәпәләшүгә 
җитә иде 'Талиямдә дә бәхәс күп. әмма ул шактый югары аәрәҗәде 
була. Яхшы баш куЙсан, Илне төзер, яманнан баш кунсаң, илне бозар, 
ди. Шуна күр.» бөЯМ Күп очракта 'патшаны бөрСЛ Гвшерүгви барып 
җитә. Милләт язмышы очен ачыну өстенлек ала Вәли мулда иадр и 
с >. "Галия"дә вә йомгаклау сүзе Галимҗанга бирелә, менә канчан кирәк 

була Абайнын "С\ икен »че — алтын, тышы — көмеш". — дигәне. Алтын 
сүз әйтү өчен алтын акыл кирәк. Монда инде кеше сөйләгәннең гәүһәрен 
генә җыеп, соңра шуларга үз алтыныңны кушу лязем Әмы 
Сүз — алтын, күп сүз — болтун", — дигәнне онытмаска кирәк 

Бусы бер 6j (сын, лп хәзер анын башында мен герле уй i 
һ.шныи Фатих Әмирхан Казанда "Өяьислах" гаэөтасаинда анын 1әкя 
шәкертнең мадрөсадөя куылуы*' исемле хикәясен бастырды 
Кавказда чакта көй көне нугай балаларын уаэжтханда язган ңяа Б\ кикая 
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басылып чыккач, "Галия" шәкертләре туздырылган кырмыска оясы урыны
на кайнашты. Газета кулдан-кулга йөри "Галимжан язучы икән ләбаса', 
"Нигә шуны мона чаклы әйтмәде икән", "Әллә кешенекен урлап 
бастырганмы9". "Менә астыртын шайтан!" кебек сүзләр дулкыны чайкалды. 
Бу хикәя әле өйрәнчек кенә. Галимжан үзе аны яратып бетермәде Чөнки 
сәнгатьчә эшләнеше аксый. Хәзер инде башта әллә күпме яна хикәяләр 
йөри Аларны кәгазьгә төшерергә кирәк. Ни-нәрсә тамар каләм очыннан 
ак кәгазьгә: гәүһәрме, кырлыкмы? Бусы — үзе бер зур уй дулкыны. 
Икенчесе шул: Кавказга нугай балаларын укытырга барды, ә кулында 
берни юк — китап, каләм, дәфтәр һәм башкасы. Башына төшсә, башмакчы 
булырсың, ди. Башка килгән авырлыкны жинеп чыгарга кирәк Нугай 
картлары, өлкәннәр, башкармалар белән киңәшләшеп, уртак тел табып, 
шәһәргә барып кайтып, тиз генә дәфтәр, каләм кебекләре юнәтелде Ә 
ничек укытырга? Нинди методик алымнар белән9 Шайтаным белсен 
боларын. Шулай да укытты. Аваз-хәрефтән башлады. Хисапка өйрәтте. 
Белем чишмәсенең башы нидә икәнлекне төшендерде Чишмә инде ул 
ага-ага инешкә әверелә Аннан елга хасил була Бәләкәй елга олы елгага 
коя Олы елга диңгез куенына барып сыена. Аваз-хәрсфен өйрәтеп, язу 
сукмагына төшереп куйгач, гыйлемнен олы юлына үзләре чыгар Мона 
аның иманы камил. Әмма ләкин грамматиканы язарга кирәк. Гарәп 
телендәге сарыф (морфология), нәхү (синтаксис) белән бала укытып 
булмый. Аны Галимжан Ибраһимов язарга тиеш. Монын өчен "Галия" 
мәдрәсәсе мәгълүматы җитми. Казанга барып дарелфөнүнгә, ягъни 
университетка укырга керергә кирәк. . 

Ул күп укый. Көнчыгыш әдәбияты. Көнбатыш Европа әдәбияты 
Дөнья әдәбияты Шулар белән чагыштырганда татарныкы әле Кояш тирә
сендәге күләгә кебек кенә. Казандагы атаклы дарелфөнүндә тирән белем 
алгач, әнә шул күләгәне юк итеп, татар мәдәниятен дә кояшньщ үзенә 
китереп кушарга кирәк. Хәлбуки, моның өчен әлеге күләгәләрне тәнкыйть 
уты белән көйдерү мотлак. Шунсыз күләгә таралмый ул. Димәк ки, аек 
карашлы тәнкыйтьче булырга. Бусы — янә бер елга... 

Шундый уй-хисләр давылында тирбәлә-тирбәлә килеп җитте ул 
кендек әбисе капкасы янына. 

Актүтигә икеләтә бурычлы Галимжан. Иң әувәл якты дөнья күзен 
күрсәтүче җиңел куллы кендек әбисе булганы өчен дә, үзен үлем тырнагын
нан алып калучы табибә була белгәне өчен дә. 

Бәләкәй чакта Галимҗан, салкын яңгыр астында калып, упкә чире 
эләктерә. Хәлсезләнә. Телдән кала Хәрәкәтсез ята. Әтисе хәтта ясин 
чыга. Менә шунда Актүти дип даны чыккан Хәмдия абыстай чирнең имен 
табып, оста табибә була. Чувашлардан көмешкә, дуңгыз мае барып ала да 
шулар белән Галимҗанның бөтен әгъзаларын камыр булу дәрәҗәсенә 
җиткереп сылый. Тик моны Галимҗанның әтисенә дә, әнисенә дә әйтми. 
Чөнки алар дуңгыз мае, көмешкә белән дәвалауга каршы булачак. Гыйрфан 
мулла улын ничек сәламәтләндерүе турында кат-кат ялынып сорагач 
кына, серне ача Актүти. 

... Ихатадагы үләннәр арасыннан тар сукмак китә. Галимжан, авыз 
эченнән бисмилласын әйтеп, шул сукмактан бераз атлады да янә туктап 
калды. Бу язгы үләннәрдән авыл халкы гына тоя торган әйтеп тә, язып 
та аңлата алмаслык тәмле хуш-ис килә. Яз исе! Авыл халкы моңы исе!!! 
Шәһәрдә бу юк. Сатып алырга да табып булмый Анда таш, таш, таш 
Бәлки, үз авылыңныкы булганга тәмле -татлыдыр бу әрем исләре, алабута 
исләре, кычыткан исләре. Яшел хуш-ис! Яшел үлән исе аңкыткан тәмле 
һаваны янә бер мәртәбә күкрәк киереп сулады да акрын гына атлап, 
сезне калдырып менә бу базга керү бер дә килешми бит әле. дигән 
кыяфәт белән, ишек янына барды Галимжан. 
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Бәй, баксана, иске-москы тактадан әштер-өштер рәтләштереп куйган 
ишектән җилләр искән Монысын да якканмы кендекәй? Өйалды болай 
таза-чиста күренә. Җир идән булса да, чырайны сытып карарлык түгел 
Акрын гына өй ишеген какты Галимҗан. Аннан 

— Керегез, — дигән тавыш ишетелде. Әмма ул бер дә Актүти тавы
шына охшамаган. Әллә нинди нечкә, нәзакәтле, моңлы, яшь тавыш иде. 

Ачып керсә, ни күзе белән күрсен: сәкедә, аякларын асылындырып, 
Мәдинә-Акчәчкә моңаеп утыра. Бу көтелмәгән күрешү икесен дә авыр 
хәлгә китереп терәде. Алар бер-берсенә гаҗизанә карашып, катып калдылар 
Карашларда аптырау да, гаҗәпләнү дә, әсәрләнү дә, хәтта гасабиләнү дә 
бар иде. Галимҗан: "И Мәдинәм — Акчәчкәм, беренче мәхәббәтем, 
сине бер күрү өчен зар-интизар булып йөри идем бит, Ходай Тәгалә 
безнең йөрәкләрне аңлый икән, менә ул үзе китереп кавыштырды", — 
дип уйлады. Мәдинә-Акчәчкә исә: "Их, Галимҗан абыкаем, харап булдык 
бит, ирем бик көнчел, бу очрашуны ишетсә, колак итемне чәйнәп кенә 
калмас, каеш камчысы белән ярыр, имгәтеп бетерүдән дә курыкмас, 
аның иманы юк", — кебек сүзләрне әйтәсе килде. Әмма яшьлек мәхәббәте, 
беренче мәхәббәте алдында анын да теле йозаклы иде. Кыскасы, күңелләр 
бу мөкатдәс мизгелдә мәхәббәт чылбыры белән богауланды. Мәдинә-
Акчәчкә, йөземне күрмә дигәндәй, башын түбән иде. Шулай да ул бераздан 
башын күтәреп, мәэюс карашы белән өздереп бер карал алды. Бу карашта 
йөрәк уты да, күңел кайнарлыгы да, хис-тойгылар давылы да бар иде 
Галимҗан аптырап калды. Ана шушы минуттагы хикмәт үлчәвен кулга 
алырга иде. Мәдинә-Акчәчкә болай матур гына киенгән. Зәңгәрсу сатин 
күлмәк. Ак алъяпкыч. Артка чөеп бәйләгән ак яулык. Аркасына яткан 
ике толым. Аякларында читек. Кыскасы, аннан бай хатыны исе аңкып 
тора. Кергәндә өй эче караңгы иде әле. Чөнки бердән-бер карындык 
тәрәзә көн яктысын да урлый, һаман шул элеккечә жир идән. Түрдә — 
сәке. Дөрес, өй эче болай пөхтә, нурлы, ямьле генә. Сул якта бәләкәй өй 
эчен чамалап салган кечкенә мич. Ул, кайбер ярлыларныкы кебек, алалы-
тиләле түгел. Яхшылап агартылган. Тәрәзә кашагасына сөлге-тастымал 
эленгән. Бер чөйдә намазлык асылынып тора. Бераздан соң Галимҗанның 
тышта калган күзе дә әйләнеп кайтты Өй эче һаман яктыра бара. Шулап 
да базны хәтерләтә бу ызба. Караңгы базда үсеп утырган гөл-чәчәккә 
охшатты Галимҗан Мәдинәне. 

— Мәдинә-Акчәчкә! Син нишләп монда? — диде Галимҗан, ниһаять 
— Минем әти белән Актүтинең туган балалары икәнлеген беләсез 

ич, Галимҗан абын' Менә, хәер китергән идем. 
— Без бит икебез беркөнне туган. Нигә мине һаман шулай элеккечә 

"абый" дисең әле? 
— Әллә инде. Шулай гадәтләнелгән бит Сезне зурлап, хөрмәтләп 

әйтүем. Сез бит алданрак туган. Шуңа күрә Актүти "абый" дияргә кушка-
ние. Теге вакытта ук. 

— Болай әйтүең мине шатландыра гына, Мәдинә-Акчәчкә! 
— Куй, Галимҗан абый, ташлагыз, зинһар, шул "аетәчкә" дигән 

сүзегезне Мин бит бу хакта теге вакытта да әйткән идем. Хәзер бу шаяр
туыгыз бөтенләй килешми. Шуны онытмагыз, мин — ир хатыны 

— Син минем өчен барыбер "Мәдинә-Акчәчкә". Мәңге шулай 
булып калачак та. 

— Ир хатыны алдында төчеләнү гөнаһ түгелме? 
— Мәхәббәт барлык гөнаһлардан өстен тора. 
— Мин андый матур с\зләрнең мәгънәсен аңламыйм. 
— Мәхәббәт артык аңлашуларга мохтаҗ түгел. 
— Сез инде андый купшы сүзләрне икенче берәүгә әйтегез. 
— Син бераз юашланып калгансың шикелле. Болан баласы кебексең 

Элек, әтиеңә охшап, каты сөйләшә торган гадәтең бар иде. 
— Авыр сүз кирәкме, Галимҗан абый? Аны суган базарыннан сатып 

аласы түгел ЛӘ инде 
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— Әйт кылчыклысын Күнелем тынсын. 
— Бакча карачкысыдай алдымда көмерәеп торма, мәхәббәт козгыны, 

бар кит, сыпыр, үкчәңне күтәр, ирем ифрат көнчел, бергә булганны 
ишетсә, икебезнең дә кабыргаларны санаячак, иманы юк аның. 

— Димәк, яратып бармадын9 

— Яратыр жире бармы соң аның9' 
— Ә нигә бардын? 
— Хәлле кеше булганга. 
— Тамак тәмугка кертә шул. 
— Димәк ки, бәхетле була алмадың7 

— Ә сез үзегез бәхетлеме, Галимҗан абый? 
— Әллә инде. Ул хакта уйланганым да юк 
— Әтиең беркөн әйткәнне: "Иман белән гыйлем кешене бәхетле 

итә", — дигәнне. Сездә икесе дә бар бит иңде, Галимҗан абый! Шулай 
булгач, сез бик бәхетледер. 

— Рәхмәт Мәдинә-Акчәчкә! "Галия" мәдрәсәсенең башлыгы Зыя 
әфәнде Камали әйткән иде бервакыт: "Бәхеткә ирешү өчен тугрылык 
белән гомер итәргә кирәк", — дигән иде 

— Иманыгыз тугрыдыр бит9 

— Мин шәхси бәхет турында сөйләмим, Мәдинә-Акчәчкә' Бөтен 
халык, ил бәхетле булмаса, син дә, мин дә бәхетсез дигән сүз Инкыйлаб 
булып алды. Әмма халыкка бәхетнең чите дә тәтемәде Алда зур инкыйлаб 
булачак. Патшаны бәреп төшергәч кенә киләчәк зур бәхет! 

— Уй, куегыз, Галимҗан абый, авызыгыздан җил алсын мондый 
сүзләрне, тәүбә итегез, кан кою илгә үләттән башка берни дә бирми 
Кытлыклы елларны болай да аз кичермәдек. 

— Башлыкка баш оралар, үсенсә, үз башын оралар. Мәдинә-Акчәчкә! 
— Мин андыйларны аңламыйм, Галимҗан абый! Куй, тирәнгә кермик. 

Гөнаһлы булырбыз. Безнең каксыган күңелне агартып булмас барыбер 
Мәдинә, торып, чыгарга әзерләнде Галимҗан: 
— Ашыкма әле, Мәдинә-Акчәчкә, без биредә икәү генә, сина әйтәсе 

сүзләрем күп, Актүш кайтканчы сөйләшик, — дип, аның кулларыннан 
алды. 

Нәкъ шул вакыт ярсыган үгез кыяфәте белән Мәдинәнең ире 
Илһаметдин килеп керде. Килеп тә керде, кәшәкә зурлыгы йодрыгы 
белән Галимҗанны сугып та җибәрде Аннары Мәдинәнең чәч толымыннан 
урап тотып, өстерәп дигәндәй, җилтерәтеп алып чыгып та китте. 

Галимҗан авырткан уң як күз төбен тотып карады. Ул сызлый иде. 
Әллә шешеп тә чыкканмы'' Димәк, Илһаметдин истәлеккә бүләк-самак 
та калдырган. Менә сина балалык дусты. Бергә шар суккан, балыкка 
йөргән, бишташлы уйнаган дус. 

Кайда югалды бу Актүти? Ник кайтмый9 Инде көтеп торырга да 
ярамас. Алай, дисәң, шешкән күз төбе белән чыгып китүе дә кыен бит 
әле. Кендекәй кайтса, бер әмәлен табар, бәлки. Аның шешне суыра 
торган әллә нинди үлән-яфраклары да бар бит Юк, кайтып китмәскә, 
көтәргә кирәк, дип уйлады ул. 

Шул уйлары очына өйалдыңдагы аяк тавышы килеп ялганды. 
Бераздан, акрын гына нидер көйли-көйлн, сөйләнә-сөйләнә, Хәмдия 
абыстай* кайтып керде 

— И-и-и! Кунак бар икән ләбаса, менә син агай, озак көттердемме 
үзеңне?.. Бәй, Галимҗан улым, кадерлем минем, син түгелме сон бу9 

Танымыйча да торам. Күз тышта калган бит, жазгы җактылык, ызбага 
кергәндә, күз нурын алып кала торгание, бәген дә шулай итте, калебем, — 
дип сөйләнә-сөйләнә Галимжднны кысып-кысып бер сөеп алды. Аннары 
һаман сүзләрен дәвам итте: 

'Солтанморатта мулла остазбикәләрен гсно түгел, мәртәбәле карчыкларны да. 
хөрмәтләп, абыстай дип йөртәләр 
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— Балаларым бик ишле шул авылда, бик ишле, жөздән артып 
китте, Аллага шөкер, бик баймын, бик бәхетлемен: аларнын һәммәсе, 
мына синен шәйле, гелән генә килеп торалар, Ходайнын рәхмәте яугыры 
үзләренә' "Актүти", "Хәмдия абыстай". "Кендек әби", "Кендекәй", дип, 
тагын әллә матур сүзләр әйтеп, жөрәгемне җылытып, көнелемне күтәреп 
китәләр, күгәрченкәйләрем! Менә терәкә! Әле менә теге Алпавыт 
урамындагы Сафура шалкандай сылу малай тапты- Җәнә дә бер бәхет 
борынлады, Ходайнын рәхмәте! Дөнҗага жана кеше килү ата-ана өчен 
генә төгел, барча илгә зур бәхет ул, балакаем, син инде, шәт, анын шылан 
икәнлеген аңлыйсындыр. 

Хәмдия абыстай картайган, бирешә төшкән иде. Хәят гарасаты 
анын башын илереп, аз гына бөкерәйтеп тә куйган. Шулай да кара 
шадраларыннан элеккечә ак нур бөркелеп тора. Ал-ак ситсы күлмәк, 
алга төшереп бәйләгән ак яулык, йөрәгенә сары май булып ятучы йомшак, 
мәгънәле сүзләр, мөлаем караш 

Сөйләшәсе килсә дә, Галимҗан сүзне хәзер җилем урынына сузмаска 
булды. Янасын башласаң, Актүти сине сүзләр диңгезенә төшерә дә батыра 
ул. Аннан аны ерып чыга алмыйсың Шуны уйлап, ун як чалбар кесәсеннән 
һаман әле ботын кытыклап торган көмешне алды, Актүтигә сузды: 

— Хәер китергән идем, Кендекәй! 
— Бәй, бәй, син бит аны киткәндә бирә торганиең 
— Мин озакламый китәм. 
— Кай якларга сәфәр тотасың тагы да? 
— Казакъ балаларын укыту ниятем. 
— Бә-ә-ә-й, әле нугай, әле казакъ?. 
— Шулай туры килә. 
— Ни генә әйтием суң, күз нурым, ни генә әйтием Мине олылаган 

өчен Аллаһу Тәгалә үзеңне мең өлеш зурласын, фәрештәләр җөргән 
жулына гөл сипсен, балакаем, бәхетле бул, бөркеткәем минем' Сиңа 
фатихам дөнҗа зурлыгы! 

Алар, сәке йөзлегенә утырып, дога кылдылар. Шуннан ары Галимҗан, 
күз төбендәге Илһаметдин мөһерен дә күрсәтми, тиз генә кайтып ҺИiмәкче 
булган иде, әмма Кендекәйнең сөйкемле карашы ул кара тамыни ШӘЙЛӘП 
тә алды. Моңа Галимҗан үзе дә гаепле. Чөнки ул, һич тә аны-моны 
уйлап тормыйча, баш бармагы белән Илһаметдин "бүләк" итеп киткән 
шешне сыпырыштырып алды Фани дөнья аны шактый какшатса да, Ак-
түтинен күзләре әле һич тә бөркетнекеннән ким түгел икән. 

— Бәй, бәй, Галимҗан улым, көңел тулпарым минем, нишләде күз 
төбен, җөрәккәем, әллә жыгылдынмы? — дип борчылды. 

Галимҗан алдашырга яратмый иде. Бар булган хәлне, — Мәдинәнең 
монда булуын, ихлас күңелдән сөйләшүне, шуннан ире Илһаметдин килеп 
зилзилә куптаруны, хатынының чәч толымыннан тотып, өстерәп атып чыгып 
китүне, артык уратмын-чуратмый сөйләде дә бирде. Актүти хафага төште: 

— Илаһым... Ул Нәҗметдин бай баласы Илһаметдин бикләр дә 
әшәке булып чыкты бит, хәзер дөнжа куптарыр инде, Мәдинәкәемне 
хараплар гына итеп ташлашса җарар иде инде, имансыз бит ул, имансыз 
теге җәшел җылан белән дуслашып алган икән юньсез! 

— Шешне тиз генә бетерә торган берәр шифаң юкмы. Кендекәй. 
болай урамга чыгу әллә ипчек бит әле, әткәй- әнкәй алдында да оят, 
ӘЛЛӘ ип уйлаулары бар Болай да мин аларны гел генә хакига салып яшим 

— Алай үкенә белгәч жарый инде, җөрәгем, димәк ки, синең 
эчендә асылташ бар Ана, асылташны сакларга тырыш, күгәртмә, каралама, 
шунда булырсың кеше Дуамаллыгын ла жук түгел бит синең, жаныкасм. 
ата ана фатихасы белән жәшәргә тырыш, менә шул, — дип сөйләнә-
сөйләнә чыгып китте да ниндидер яфраклар алып керде Казаныннан 
чүмеч белән жылы су алып, шуны бер тустаган сымаграк нәрсәкәйгә 
салды да, әлеге үләннәр гөлләмәсен җебетте Аннары аларны бер бәләкәй 
генә чүпрәккә гөреп, Галимҗанга китереп тоттырды 
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— Кырыктан артык шифалы үлән, чәчкә жафрагы мында, җитмеш 
төрле имгә җарарлык, жылы көе тотып кына утыр, хәзер суырыр шешеңне. 
Иллә мәгәр кайтмый тор, мин озакламам, Алла боерса, — дип, һаман 
шулай сөйләнә-сөйләнә, тәтелди-тәтелди чыгып китте. 

Актүти кайтмый да кайтмый. Ялгыз утыру кыен булса да, хатирәләр 
дулкынына кереп чуму анын төшенке күңелен бераз күтәреп җибәрде. 
Иң тәүге кат Галимҗан бирегә 1899 елнын көзендә, унике яшьлек чагында, 
Оренбург мәдрәсәсенә китү алдыннан килгән иде. Анда да әнисенен 
әйтүе буенча хәер китерде. Ләкин аны сәкедә ирәеп-жәелеп аракы эчеп 
утыручы бер шәрә, йонлы күкрәк каршылады. Актүти белән туганнан туган 
балалары икән үзе. Күрше чуваш авылында ишек ясаган өчен көмешкә 
биргәннәр. Актүтинең өйдә юклыгын шәйләп, хатыны, балалары белмәсен 
өчен, шуны эчәргә моңда килгән икән. Култык астына йодрык зурлыгы гына 
гармунын кыстырырга да онытмаган. 

— Мин ат карагы, — диде ул маңгай астыннан гына карап. 
Бераздан Актүти кайтып керде. Эчеп утырганы өчен ару гына 

тетмәсен тетеп алды. Аннан хатыны Мәликә түти килеп керде. Ул да 
эчеп утырганы өчен түлле генә сүзләр чәпәде Ат урлауны ул төшендә 
күргән икән Шуннан, авыз тутырып, шаярын, үзен "ат карагымын", 
дип сөйләп йөри башлаган. Уеннан уймак чыга, дигәндәй, халык аны, 
чыннан да, ат карагы дип кабул итә. Мөбахис мәзиннең кара сарыгы 
югалгач, бәлане ана ягалар. Моңа чаклы да гаеп-горәбәсе шактый күп 
булган икән шул. "Хөрмәтулла "дан "Хөрмәй"гә, аннан "Хәрти", 'Хөрти' гә 
әйләнгән. 'Хөрти" дигәнен яманлык тамгасы сыйфатында сылап куйганнар. 
Бераздан аларның кызлары Мәдинә килеп керә. Аларга, имеш, бер кеше 
килгән. Ул әтисен таптыра. Мәликә түти белән кызы Мәдинә бер тамчы 
судай охшашлар. Икесе дә чибәрләр. Ә инде Хөрмәтулла абзый — боларнын 
киресе. Ямьсез. Котсыз. Маймыл диярсең. Нишләп ана барды икән 
Мәликә түти7 Бәлки, ир-егетлек куәте, гайрәте, гаярьлеге тарткандыр. 
дигән сөземтә ясады ахырда Галимҗан. 

Тора-бара һәммәсенең йөрәк капкачы ачылып китте. Ул йөрәкләрдән 
өй эченә мон түгелде Кендекәй рөхсәте белән, акрын вә салмак кына, 
башта Хөрмәтулла абзый гармун уйнап җырлады. Аннан аңа Мәликә 
түти кушылды. Алар бик сак, тавышны чама белән генә чыгарып, башка 
өйләргә ишетелмәслек итеп кенә җырлыйлар. Монда тавыш түгел, мон 
агыла. Кем белә: аларны шул моң кавьшггыргандыр, бәлки. Аннан Кендекәй 
Мәдинәгә җырларга кушты. Озак ялындырды Мәдинә Дөресрәге — кыен
сынды. Әтисе, әнисе әйткәч кенә ризалашты. Ике җыр җырлады Мәдинә. 
Шуның берсе аеруча нык уелып калды Галимҗан күңелендә: 

Кара күзләр түзем була 
Кайгылар күргәндә дә; 
Кара күзем, иркә гөлем, 
Онытмам үлгәндә дә. 

Бу жырны Галимҗан үзенә аллы. Анын да күзләре кара ич. Тик 
кайгылар килгәндә — алар булгалап кына тора — ул әле һлгч тә түземле 
була алмый, утка баскан песидәй үрле-кырлы килә. "Кара күзем, иркә 
гөлем, онытмам үлгәндә дә", — дигәне аның күңелен ифрат дәрәҗәдә 
нык тетрәндерде. Шунда кабынды бугай Галимҗан йөрәгендә тәүге, серле, 
сихри мәхәббәт чаткысы. Җырлаганда Мәдинәнең аксыл йөзендә алсулык 
төсе балкый. Бит очындагы сизелер-сизелмәс сипкелләре җемелдәп-
җемелдәп куя. Алар үзләре бер исем табуы, атавы кыен булган ниндидер 
тылсымлы чәчәкне хәтерләтә. Әнә шунда килгән иде Галимҗанның башына 
аны "Мәдинә-Акчәчкә" дип атау уе. 

Ләкин бу гаилә өстеңдә кара болытлар һаман куерып торды. Хөрмә
тулла абзыйны, Мөбахис мәзиннең югалган кара сарыгын урлауда нахакка 
гаепләп, башта бик каты тукмап, аннан ат койрыгына бәйләп, бөтен 
урамнан сөйрәтеп йөрттеләр. Соңыннан сарык табылды. Әмма кеше 
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имгәнеп калды. Мөбахис мәзиннең аты югалгач, янә Хөрмәтулла абзыйны 
гаепләп, аны тереләй килеш күчәләр. Бу гарьлекне күтәрә алмаган Мәликә 
түти, кулына күсәк күтәреп барып, Мөбахис мәзиннең тәрәзәләрен кыра. 
Аны Нәҗметдин байның таш келәтенә ябалар. Шунда ҮЛ акылдан шашып 
үлә. Күзләре кара булса, Мәдинә-Акчәчкә бу кайгыга түзәр иде микән? 
Әмма ул түзә алмый шул. Акылың югалта Шөкер, акылы кире кайта. 
Тик бәхет дигәне аннан һаман әле ерак йөри икән. Нишләтер аны 
Илһаметдин7 Галимҗанның күз төбендәге шеше тиз бетәр. Ә менә Мәдинә-
Акчәчкә йөрәгендәге яралар төзәлерме? 

Шундый тирән һәм киң уйлар диңгезендә йөзеп йөргәндә, сискәнде
реп, оялдында аяк тавышы ишетелде, һаман шулай сөйләнә-сөйләнә 
кайтып керде Актүти 

— Бездән өч өй аша гына Зифабану бәбәйгә авырып киткәнне 
Әле шуның җанына барып килдем Бик акыллы кемсә. Нык жаратам 
үзен. Бүген төнлә куна барырга кирәк булыр Вакыты җитә. шәт Ә \1ен 
ничек сон 7 Күзен? 

— Авыртуы басылды, Кендекәй! 
— Шылай булмыйча сун. Кая, карыйк әле. 
Галимҗан теге ул биргән чүпрәкне күз төбендә һаман тотып тора 

иде әле. Хәмдия абыстай аны Галимхан кулыннан тартып алды да, авырт
тырмаслык итеп, шешнең тирә-ягыннан бармагы белән баскалап карады 

— Мьгна күрерсең, Аллаһы боерса, иртәгә чаклы эзе дә калмас. 
Кендекәй әйткәнне диярсең, хәзер мин синә ул шифа үләннәрнең жаңасын 
төреп биреп җибәрәм, шылай мин өйрәткәнчә, кайткач та, төнлә дә 
эшләрсең, — дип сөйләнә-сөйләнә, янә өйалдына чыгып китте дә теге 
үләннәрнең яңасын алып кереп, икенче бер чүпрәккә төреп бирде... 

VII 

Галимҗан кайтып кергәндә, аскы катта аш табыны әзерләнеп беткән 
иде инде. Дус-иш, туган-тумача, кардәш-ыру, күрше-күлән һәммәсе 
мәш килә. 

Солтанморат халкы, кем әйтмешли, кәбестә шикелле катлы-катлы 
Башкортлар үзе бер урам хасил итә. Алар төньяктагы тау сыртына тезелеп 
утырган. Алатыр мишәрләре авылның урта урамнары буенча йорт сала-сала 
сузылган. Янә дә типтәрләр, татарлар төрле урынга килеп җайлашкан 
Татар-мишәрләрнең — үз шивәсе, башкортларның — үз теле, типтәрләрнең — 
тагын үзенчәлекле сөйләме Холык-фигыльләрендә, тормыш irr\ уэенчәлек-
ләрендә, эш-хезмәткә булган мөнәсәбәтләрендә дә аерма бар Жан исәбе 
алу вакытларында татар, мишәр, типтәр аерым милләт булып языла 
Оренбурда да, "Галия" мәдрәсәсендә укыганда да Галимҗан аларның 
килеп чыгу тарихын төбе-тамырыннан өйрәнде Аныңча, татар, мишәр, 
типтәр — бер тамырдан үсеп чыккан зур тарихи кәүсә ул. Киләчәктә, 
шөбһә юк, алар бер милләт булып каралачак. 

Тирә-якта мари, мордва, урыс, алман — тагы да әллә кемнәр яши 
Шулар арасыннан иң күбесе — чувашлар. Галимҗанның әтисе әллә 
кемнәр белән дуслашып бетә Ә инде дуслыкка хилаф итүне җене сөйми 
Билгеле, дуслык җепләренең төйнәлеп китүе сәбәпсез булмый. Башкорт 
Котлызаман ана, ат чабыштыру җене кагылганлыгын искә алып, чабыла 
атыннан туган Алмачуар колынын б^ләк итә Ул да килгән хәләл җефете 
Көнсылуын җитәкләп. Чуваш Әптерәйнен бик тере, елгыр улы Әләксәи 
бер елны Алмачуарга атланып чабышка барган иде. Беренчелекне алды 
бу ут берчәсе Аларнын ихлас дуслыгы, ничек кенә сәер тоелмасын, 
сабан гуендагы ат чабыштыру хосусиятенә бәйләнгән Әгггерән л 
Кәтринәсен ияртеп. Тагы да алла кемнәр 

Димәк, мондый мәҗлеснең чишмә башы әллә кайчангы дуслык 
тойгылары бөеклеге белән аңлатыла. Бала ата шөһрәте яктылыгында 
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яши. Әтисен хөрмәт ипләсәләр, Галимҗан, ихтимал, алар өчен тишекле 
бер тиен генә торыр иде. Ата мәртәбәсе күтәрә баланы. Бүгенге кунаклар 
аеруча шат күренә иде. 

Галимҗанның бер күзен ниндидер чүпрәк белән каплап кайтып 
керүе генә берникадәр сәерсендерде аларны. Иң әүвәл әнисе хафаланып 
сорады: 

— Ни булды, балакаем? Нишләде күзең? Әллә агачка-мазарга 
төртелдеңме'' Егытдьщмы әллә9 

Бу сорауларны көткән иде Галимҗан. Ничек итеп җавап бирү турында 
әллә ниләр уйлый-уйльгй баш ватты ул. Ә менә әнисе авыр җаваптан 
коткарды да куйды. Хәзер инде йә "егылдым", йә 'агачка төртелдем" 
дип кенә җавап бирәсе Соңгысын сайлады Галимҗан. Аннан сон әнисе — 
Хәсәнә абыстай — өске катка алып менеп китте дә йомшак мамыкка 
хушбуй сибеп, шуның белән әлеге шешенең тирә-ятын сыпыргалады. 
Тагы да ниндидер кара-коңгырт сыекча сөртеп, акрынлап-акрынлап, шеш 
тирәсен аның битенә охшатып калдырды да: 

— Хәзер инде көзгегә кара, — диде. 
Караса, ул кадәр куркыныч нәрсә күрмәде. Әнкәйнең дә, икенче 

әнкәй — Актуганең дә күңелләре дә, куллары да сихәтле-шифалы икән, 
дип уйлады ул. Шулай да мәжлес өстәленә утырудан баш тартты- Кеше 
алдында уңайсызланды. Әмма әнисе чарага куймады: 

— Юк, юк, улым, алай килешми, алар бит сине котларга килгән, 
ярана игътибар да итмәсләр әле, менә күрерсең, —диде. 

Галимҗан андый мәҗлесләрнең уртасында булырга үзе дә ярата. 
Халык күпне күрә, күпне белә, күпне хәтерли. Әткәй әйткән иде', 
"Каргата шулай дигән иде", "Бабакай бопай дигән иде", Ерак бабай 
әйткәнчә" кебек сүзләрне куллана-куллана сүз көрәштерергә керешәләр 
Чал тарихтагы хәл-вакыйгалар яшь күңелнең ак сәхифәләренә языла 
бара. Күңелгә генә язылып калмый, кәгазьгә дә төшкәли. Әнә бит, 
"Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы" исемле беренче хикәясе Казанда 
басылып чыкты. "Гыйшык корбаннары", "Яшьләр Хәятыннан бер ләүхә", 
"Яз башы", "Диңгездә", "Иөз ел элек". Сөю-сәгадәт", "Уты сүнгән 
җәһәннәм" кебек хикәяләр — әлегә зиһене дөньясында. Аларны кәгазьгә 
төшерергә генә кирәк. Ни нәрсә түгелер ак кәгазьгә каләм очыннан: сүз-
акыл вә хис-тойгы җәүһәрләреме, коры шапырынулармы? Гаяз Исхакый 
әфәнде Оренбурда "Хөсәения" мәдрәсәсендә шәкертләр белән очрашкан 
чакта әйткән иде: "Язучы өчен бөркет күзе, сандугач колагы кирәк", — 
дигән иде бит. "Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы" хикәясендә әле 
сүзләр һггч тә былбыл булып сайрамый. Алар әле, Галимҗанның, үз 
фикер йөртүенчә, йә чикерткә булып чәрелди, йә каргадай каркылдый, 
йә саескан шикелле такылдый7 Әнә бит Толстой җәнаблары, Пушкин 
хәзрәтләре, Тургенев, Лермонтов, Достоевский... — тагы да шундый бөек
ләрнең әсәрләрендә һәр сүз ниндидер бер зур идеяне нәкышләү җәһәтен
нән файдаланыла. Гаяз әфәнде Исхакый җәнаблары да сүзләрдән чәчәк 
гөлләмәсе ясый белә. Гаяз әфәнде Оренбурда "Халык арасында кайнарга, 
анарның кайгысын да, шатлыгын да уртаклаша белергә, йөрәк тибешләрен, 
күңел әрнешләрен аңларга кирәк", — дигән иде. Бик яшьли танылган бу 
каләм иясенә Галимҗанның хөрмәте аеруча зур иде шул. Ул әсәр 
тукымасында сүзләрне, ай-һай, җай гына кәрәзли белә. Әнә, шулай оста 
булсак иде! 

Әле табын янына утырьппмаганнар иде. Тынлыкны чәчрәнләп торган 
башкорт хатыны Көнсылу бозды Яшьрәк вакытта, чегән кызларыдай, 
талчыбыктай нәфис гәүдәсен уйнаклатып, бер басасы урынга биш басыл 
тора иде ул Аның күмердәй кап-кара күзләре әллә нинди спхри-серле 
ялкын сибә Җырлаганда дала моңнары чыңлый. Көлгәндә чишмә 
чылтыраулары ишетелә. Хәзер инде ул — сигез бала анасы. Әмма яшьлек 
дәрте һаман әле тормыш мәшәкатьләренең кара давылына күмелеп 
калмаган, һаман шулай чая караш. Гәүдә уйнатып алу. Кымырҗып тору 
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— И Гәлимйән, йөрәккәйем, бигерәк ябьпсканһын бит, карга күтәреп 
китердек булганһын. һы-һы, укыузы энә менән козок казьгу тип белмәй 
әйтмәйзәр шул Кешене тәмам коро таякка калдыра бит ул, көл итә, 
бөтөрә, — дип тәтелдәде ул. 

Ирек куйсаң, Көнсылуның сүзләре сәгатьләр буена сузылырга 
мөмкин Аны ире Котлызаман туктатты 

— һин тузга язмаганда һөйләмә әле, Көнһылыу, кешенен гайрәтенә 
кагылма һөйәк булһа. башкорт әйтмешләй, ит куна ул бервакыт. Шәкерт 
ул язын хәлһез һарыкка окшап калһа, йәй буйы кәс йыйып, көзән айыу 
менән көрәшерлек пәһлеуәнгә әүерелә. 

Котлызаманнын сүзеннән җинелчә генә көлешеп алдылар 
Чуваш Әптерәй, ат дагалаганда бака ботын кыстырган дигәндәй, 

бүген дә шул гадәтен күрсәтте. 
— Син, Көнсылу, кара кашым, карлугачым, Галимҗанны карга 

күтәреп китәрлек тисен, пез Кәтринә пелән мин... пу сүз пелән гүттчи 
килешә алмыйпыс. Ни үчүн килешә алмыйпыс сун, ә 9 Кәзер этәм. 
Ашыктырмакыс Пер бакыт мине карга төгел, пөркет күтәреп карады. 
Тәки пирешмәнем пит, әй Потарладым да ташладым пөркетте Шуннан 
икенче көнне, ихатага чуксам, ун пөркет көтеп тора мине. И пәрешәпес, 
и көрәшәпес. Тукысын сузып с;пдым Пересе кенә калды. И сурай пу 
миннән: "Әллә син чувашмы?" — ти. Мин әйтәм: "Никә улай сурайсын0" 
Пу әйтә: "Чуваш пулмасан, пу кәдәр көчле пулмас иден", — ти. Шул 
сүзләре өчен пьпшсына тимәдем Кайдан килгән, шунда очырул епләрдем 
Бына шулай ул. 

Кунаклар рәхәтләнеп бер көлешеп алды Ниһаять, Хәсәнә абыс
тайның табынга рәхим итергә дигән әмере булды. 

VIII 

Галимҗан, өч-дүрт көн тору белән, казакълар арасына китмәкче 
иде Мөгаллимлек кылырга Шулай да әнисе аны һаман-һаман китмәскә 
үгетләде Күз төбендәге шепшен "сгы.1удан"да, "төртелүдән"дә түгел 
икәнлеген ана күңеле сизенде. 

— Улым, моңарчы яхшысын да, яманын да әниеңнән яшермәдең, 
алдашма, дөресен әйт: минем алда да, Ходай каршында да гөнаһлы 
булып калма — күз төбеңдәге кара төер кем "бүләге" ул9 — дип сорады ул, 
кайту шатлыгыннан оештырылган мәҗлестән соң ук. 

Галимҗан елмаеп куйды. Ул, әлбәттә, бу хакта әнисе сорамаса да 
әйткән булыр иде 

Нәҗметдин бай малае Илһаметдин белән булган кара вакыйганы 
описенә түкми-чәчми сөйләп бирде Мондый чакта Хәсәнә абыстай, 
гәрчә чәйнәүгеч аналар сыман теле белән талкып-талкып алмаса да, 
җитди бер нәтиҗә — еоземтә ясамый калмый Бу юлы да шулай итте 

— Дөнья, улым, шуна корылган: син берә\не кыйнасак, ул да сине 
кыйный, син кемгәдер авыр сүз әйтсән, ул да сиңа авыр сүз әйт.» син 
аны рәнҗетсәң, ул да сине рәнҗетә Борынгылар: "Бер алдыңа, бер 
артыңа карап яшә", — дип белми әйтмәгән. 

— Минем, әнкәй берәүне лә кыйнаганым юк. 
— Телең белән дәме? 
— Анысы бар 
— Авыр с\ f лә әйтмисенме? 
— Кешесенә карап 
— Рәнҗетмисең дәме0 

— Кирәк буяганда 
— Менә шул-шул Ир хатыны белән аулакта очрашу кеше рәнҗетүгә 

кермидер шул 
— Өнкәй, син оө бу юлы мине аяламадың, 

1 к > • I * 4 
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— Моны айларга фәрештә булу кирәктер шул 
— Мин бит аны теләмәдем. Үзеннән-үзе шулай килеп чыкты. 
— Сәбәпнең сәнәге күп чатлы, балам, ана алданма. Үзең мөхәррир-

язучы булырга җыенасың... 
Шуның белән аларның сүзләре киселде. Галимхан, кысып кочаклап, 

әнисен үбеп алды. Хәсәнә абыстай да җавапсыз калмады Бәләкәй чаганда
гыча куенына сыенган Галимҗанның чәчләреннән сыйпап, улының арка
сыннан сөя-сөя иркәләде. 

Яз көләч кыз елмаюын хәтерләтеп, балкып торды. Иртән кызарып 
кояш чыга, әле яңгыр явып үтә, әле җылы җилләр исә. Кичен кояш 
таулар артына яшеренә. Солтанморат халкы, тормыш җебенең очын-очка 
ялгый-ялгый, алдагы көннәрдә киләчәк зур бәхеткә өмет баглап, үз җае 
белән яши бирә. 

Көннәрдән бер көнне, өйлә намазыннан сон, ишегалдында ялгыз 
гына йөргәндә Галимҗанның күзе капка башындагы сыерчык оясына 
төште. Менә бервакыт ата сыерчык кырдан кайтып төште дә оясының 
түбәсенә кунды. Авызында ашамлык-корт иде. Бераз торгач, ояга кереп 
китте дә ул, озакламый, янә әйләнеп чыкты. Авызындагы ашамлык-корт 
юк иде инде. Галимҗан шуны аңлады: аңа сыерчык хәзер бала чыгарырга 
утырган — аңа инде йомыркаларын калдырып китәргә ярамый. Суына. 
Димәк, аны туклаңдырьш тору вазифасы тулысы белән ата сыерчыкка 
"йөкләтелгән". 

"Ата кеше", тагы да оя түбәсенә кунып, озак кына монаеп утырды. 
Нигә күңелсезләнә? Нигә сайрамый? Ни уйлый икән 9 Әллә парлап очу 
мәлләрен сагынганмы9 Басуда сөеклесен тукландыра торган азык юкмы9 

Табу кыенлашканмы9 Хәзер иңде кайсы тарафка очарга белми мазасызланамы9 

Чү! Уф! Ни булды? Нәрсәдер килеп тиде дә сыерчык әйләнеп тә 
төште. Күз ачып күз йомган арада эшләнде бу. Йөгереп барып, Галимҗан 
сыерчыкны кулына алды. Аның башыннан кан ага иде. Әллә берәрсе 
таш атканмы? Кем? Ни өчен9 Бу бит бернинди әхлак кысаларына сыя 
торган хәл түгел. Галимҗан, ялт итеп, ян капкадан урамга чыкты Ун 
яшьләр чамасындагы бер малай уң якка, икенчесе сул якка таба йөгерә. 
Димәк, ташны туларның берсе аткан. Кайсысы артыннан йөгерергә? 
Галимҗан унга җилдергәнен сайлады. Әмма тота алмады. Каядыр кереп 
качты юньсез. Ә кулдагы сыерчык чәбәләнә, үрсәләнә, үлем белән яшәү 
арасында өзгәләнә. Нишләтергә? Кая куярга моны? Ничек дәваларга9 

Шулай уйланып торганда, әнисе килеп чыкты. Улы кулындагы 
сыерчыкны күреп, аптырап калды ул. Галимҗан булган хәлне тиз-тиз 
генә сөйләп бирде. Хәсәнә абыстай исә бөтенләй гаҗиз калды. 

— Бу, балакаем, бүген генә түгел, моңа чаклы да булгалаштырды. 
Бала-чага теге ни... нәрсә диләр соң әле... рәгәт... рәгәт.. әйе., рәгәткә 
дигән нәмәрсәкәй ясый икән... Шуннан аталар... беркөн дә ишегалдына 
бәләкәй генә таш килеп төште. Мәгәр анда сыерчыкка тимәгән иде. 
Теге... Мөбахис мәзин малайлары шаяра икән. 

— Бу шаяру гына түгел, әнкәй! Мөбахис мәзин белән әти арасында 
кара елан йөри. Димәк, ул балаларын да котырта. 

Сыерчык аның кулында җан бирде. Галимҗан бакчага кереп бер 
әрекмән өзеп алды, сыерчыкны шуның өстенә куйды да китеп барды. 
Хәсәнә абыстай аның һәр хәрәкәтен күзәтеп торды. Галимҗанның авыр 
кичерешен аңлау кыен түгел иде. Йөзе күм-күк булды. Иреннәре дерелди 
"һәй, кешеләр, бер-берегез белән ызгышуыгыз җитмәгән, инде хәзер 
яшәвебезгә ямь, ләззәт, матурлык биреп торучы гүзәл җан ияләренә дә 
газраил булып ябырыласызмы9!.." — дип кычкырасы килде аның... 

Гыйрфан мулла, Шакирҗан белән Габделхәкимне ияртеп, иртүк 
печәнлекләрне карап кайтырга киткән иде. 
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— Әтиең кайткач мәслихәтләшербез, балам, бу сыерчыкны кая кую 
турында, — диде Хәсәнә абыстай 

— Борчылма, әнкәй, бар, эшеңне кара, үзем бер җаен уйлап тапкач, 
сила әйтермен, — дип җавап бирде Галимҗан. 

Абзар эчендә бер остаханә бар. Ата кеше балаларын бәләкәй чакта 
ук пычкы белән утын кисәргә, янә бераз үсә төшкәч, аларны балта 
белән ярырга өйрәтә. Бусы инде "хезмәт тәрбиясе" дип атала. Остаханәдә 
зур балта, бәләкәй балта, зур пычкы, бәләкәй пычкы, тишкеч, өтерге, 
келәшә, кыскыч... — тагы да әллә нинди кораллар бар. Алар белән 
ничек эш итәргә ата кеше улларын башта үзе өйрәтә. Тора-бара остаханәне 
үзләре иркенә тапшыра. Шунда тегесен ясап, монысын әтмәлләп, кулларын 
канатып бетерәләр. Бу кадәрәсенә ачуланмый ата кеше. Көлеп кенә куя 
Без — шалкандай сигез малай, җиләктәй дүрт кыз. димәк ки, җәмгысы 
унике бала мыжылдашып үстек; әти карт — Нурмөхәммәт имам — әллә-
ләл усал иде, бәй, шулай булмаса, ул унике жан иясен ничек итеп тор
мыш буразнасына төшереп җибәрәсен, дип уйлый. Шуна күрә балаларына: 

— Әти карт безне шулай өйрәтте, әти карт безне бол ай өйрәтте. — 
дип, үз фәһемен бирә башлый 

Галимҗан остаханәдә, шул сыерчык оясы зурлыгында итеп. тактадан 
бер әрҗә ясап алды. Әрҗә төбенә йомшак чүпрәк җәеп, сыерчыкны 
шунда куйды да әнисен чакырды Әнисе килгәч, бу газиз, гөнаһсыз, сылу 
җан иясен аңа күрсәтеп, әрҗәне кадаклап куйды Аннан бакчага кереп 
китте Әнисе дә аннан калмады. Бакчаның түрге өлешенә барып җиткәч 

— Әнкәй, мин бу оҗмах кошын менә монда — чәчәкләр арасында 
кабер казып җирлим, — диде. 

— Ярый, улым, бик мәслихәт, бик дөрес эшлисен, — дип. улынын 
аркасыннан сөеп китте Хәсәнә абыстай. 

— Әнкәй! Мин хәзер кырга китәм Ана сыерчык бала чыгарырга 
утырган. Аңа, суынмас өчен, йомыркаларын калдырып китәргә ярамый 
Корт җыеп алып кайтам да оясы янына капка түбәсенә куям. Шунда 
чыгып ашар. 

Хәсәнә абыстай яулык очы белән шатлыктан чыккан яшь бөртеклә
рен сөртеп куйды. Ниндидер зур, кыйммәтле, кадерле сүз әйтәсе килде 
аның. Шулай да сүзне озакка сузмады. 

— И балакаем, бу кадәр дә йомшак, нечкә күнелле, оты йөрәкле 
булырсың икәң, — дип куанды ул. 

IX 

Кичен, ахшам намазыннан сон. .шар жийнауюпвдп чәй эчте Чәй 
табыны ризык-нигьмәткә мул булган шикелле, күңел күкләре дә шатлык-
куаш II хисенә, рухи юанычка бап ңде Берничә көннән Галимҗан казакъ
лар арасына китәчәк Шуна күрә барысы тарафыннан ла ана кадер-
хөрмәт зур. 

Ләкин бу яктылыкка кинәт кара таракан килеп төште Инде чәй 
[абынып җыештырып, ястү намазын КӨТКӘН ap.ua Нәҗметдин бай малае 
Илһаметдин ярсып килеп керле Өй эченә аракы исе аңкып җәелде, Б\ 
имавсыэньш ниндидер хәвеф-хәтәр к\п тарырга йөргәнлеген дә һәркем 
чамалап алган до пиле Ул шулай булды да 

— Мин хатыным Мәдинәне үтердем! — дип кычкырды ул Шуннан 
кибәк ашап күбенгән сыер шикелле. \i сүзләрендә үзе тыгылып калды 
Б) мизгелдә аның бөтен бәдәнендә, йөзендә ахмаклыгы өчен йомшару, 
үкенү, хатынын кызган) ш ә р ә с е до бераз сиземләнеп калды Мәгәр \л 
озакка бармады чл гына йомшарган йөз янә ерткычлык тойгысы белән 
катыланды. Ә инде: "Хатынын Мәдинәне үтердем". — дигән тетрәндергеч 
сүздер башкаларны һуштан яздырды. 

— Мин үтермәдем аны. Гыйрфан бабай, Хәсәнә абыстай, дин дәвам 
итте бу зобани, — аны сезнең "асыл сөяк" улыгыз Галимҗан үтерде. 

з * 
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"Асыл сөяк" түгел ул — сарык тиресенә төренгән бүре- "Галия" мәдрәсә
сенә киткәнче Галимжаннын Кондызлы күл буенда Мәдинә белән уйнаш 
иткәнлеген әллә мин белмәдемме? Белдем. Галимҗан өчен Мәдинәнең 
акылдан язуы хакында бөтен авыл халкы сөйли. Ярый, Мәдинә элекке 
хәленә кайтты. Алдым мин аны хатынлыкка. Бер төнне, йокы аралаш, 
Мәдинә мине "Галимҗан" дип кочаклады. Ана да түздем. Бу минем 
тарафтан кешелеклелек күрсәтү түгел идемени? Ә9 Эндәшмисез?! Ярый, 
монысы үтеп китте. Мәдинә — ир хатыны. Ә нигә алар һаман аулакта 
очраша9' Ә 9 ' Эндәшмисез?! 

Илһаметдин битеннән аккан тирне ун кулы белән сыпырып алды 
Битенә кан буялды Моньщ Мәдинә кань», икәнлеген аңлау кыен түгел 
иде. Шул канлы бармаклардан йодрык төйнәлде. Бу йодрык Галимжаннын 
ике күзенә бер-бер артлы тондыру өчен иде. Эшнен болай зурга китүен 
шәйләп алган Гыйрфан мулла тизрәк арага керү җаен карады. Мөмкин 
кадәр сабыр булырга тырышып, сүз башлады: 

— Илһаметдин улым, син бит тегенди-мондый, беткән, юлдан 
чыккан, акылсыз кеше түтел идең. Сокланып карап торырлык имән 
кәүсәседәй гәүдәң бар, Ходайга шөкер, көч-куәтең ташып тора, Аллаһы 
Тәгалә үзенә тел ачкычы да биргән. Мондый авыр мәсьәләне йодрык 
белән дә, акырып-бакырып та хәл итеп булмый. Әйдә. яхшылап кына 
анлашьпгк әле: кайда, нинди аулак урында очрашкан сон Галимжан 
Мәдинә белән — минем шуны беләсем килә? 

Илһаметдин аз гына түземлек-сабырлык итенә керде. Шулай да 
үзен газамәтле-өстен тотарга кирәклекне онытмады. Гыйрфан мулланын 
йомшак әйтеп, катыга утырырга маташуын да чамалап алды ул. Шуна 
күрә үз туксанын туксан итәргә тырышты: 

— һм, кайда, имеш. Хәмдия карт шайтаннарда. Җитмәсә, "Актүти" 
дип йөрткән булалар. Битендә кара пәрдә, эчендә кара елан бит ул 
хәшәрәт кортканың. Кендекәй, янәсе Нигә очраштыра ул Мәдинә белән 
Галимҗанны үз өендә? Очраштыра да, юк эшне бар итеп, үзе каядыр, 
китеп бара, убырлы карчык. Өсләренә барып чыктым бит! Мин, Галимҗан, 
кулымдагы Мәдинә канын синең йөзенә буйыйм дип килгән идем Ләкин 
әле ул фикердән кире кайттым Әйдә, үземдә калсын Мәдинә каны 
Менә бу чукмардай йодрыгым белән ике күзеңә җибәрү дә иде исәп Б> 
уемнан да кире кайттым. Чөнки Мәдинә каны белән синең каныңны 
кушасым килми Әмма шуны бел, кара елан, мин исән чакта бу фани 
дөньяда сиңа якты көн булмаячак. Мин бу хакта "Галия"гә язачакмын! 

Илһаметдин ничек ярсып килеп кергән булса, шул дәрәҗәдә 
котырынып чыгып та китте. Өй эчен авыр тынлык басты, һәммә гаилә 
әгъзасы телсез калды Кемнеңдер ниндидер сүз әйтүе хәзер тозы таман 
ашка янә учлап-учлап тоз салу кебек кенә булырга мөмкин. Галимҗан 
өчен бу минутлар аеруча авыр иде. Мәдинә белән тамчы да гөнаһы юк 
лабаса Моны әнисе аңлый, әлбәттә. Илһаметдин сүзенен нахак икәнлеген 
дә белә. Әле ананың кызганучан, миһербанлы күз карашы ук әйтеп тора. 
Әмма әтисе ана әлегә сарыкка караган бүре күзе белән карый. Менә 
хәзер чәйнәп ыргытырга җитешеп тора. Шакиржан — битараф. Анын 
карашы әллә дөрес, әллә ялган дигәнне аңлата. Габделхәким: "Минем 
өчен арба ватылса — утын, үгез үлсә — ит". — кебегрәк кыяфәт күрсәтә. 
Галимҗан исә озак кына сыны катып торды. Аннан, селәүсендәй җитез 
хәрәкәт ясап, чыгып йөгерде. Анын Мәдинәне күрәсе килде: чыннан да, 
үтергәнме аны Ил11аметдин, әллә ялганлый гынамы9 Бусы — бер. Икенчесе — 
Илһаметдин белән аңлашу нияте... Алдында бу хакта сүз куертуны кирәк 
санамады. Хәер, ул вакытта мөмкин дә түгел иде. Чөнки ярсыган Илһамет
динга ниндидер сүз әйтүнең дөрләп янган утка май өстәү икәнлеген 
яхшы аңлады ул. Их, Илһаметдин, Илһаметдин! Әйбәт кенә егет иден 
ләбаса! Нишләп болай җенләндең соң әле син?... Кыскасы, аңлашырга 
кирәк. Авылдан болай кара гайбәт төяп чыгып китү килешми ләбаса! 

Галимҗанга берәү дә сүз катмады. Артыннан әнисе йөгереп чыкты: 
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— Балам, Галимжаным, кая болай шашынасың әле 0 Күрәчәген 
җилкетмидер бит! — дип өзгәләнде. Ләкин Галимхан бу юлы әнисен 
тыңламады. 

X 

Нәҗметдин бай вак-төяк белән сату итә: тарак, кашык, савыт-саба, 
камыт-луга, күлмәк-ыштан.- Шулар белән ул якын-тирәдәге Эстәрле, 
Уфа, Оренбур калаларына гына түгел, җаен туры китереп, хәтта Казанга 
да барып чыга. Тиен өстенә тиен өстәлә, акмаса да тама, кебегрәк иман' 
белән яши. Фырт киенеп, билгеле бер газамәт белән йөр^е кыяфәт-
калебе аны бай кеше итеп күрсәтә. Дөрес, соңгы вакытта яшел елан 
белән дуслашып китүе турында урам хәбәрләре йөри Яшел елан Илһамет
динны да ару гына чаккан икән, дигән хәбәрне дә урам авызлар гиз 
таратты. Шулай инде: авыл халкының күзе күпне күрә, колагы сүлне 
ишетә — аннан бернәрсәне дә яшереп булмый. 

Ә инде Мәдинә белән Галимҗан хакында ул көнне гайбәт таралуга 
Хәмдия абыстайның күршесе Хәмәтдин карт гаепле Монысы аның икенче 
мәртәбә шулай кеше муенына нахак камыты кидерүе Беренче бәла 1899 
елда — ягъни Галимҗан Оренбурга укырга китәргә әзерләнеп йөргәндә 
булган иде. Мөбахис мәзиннең кара сарыгы югалгач, нәкъ шул көнне, 
гөнаһ шомлыгына, Хәмәтдиннең юньсез борынына ит исе килеп бәрелә 
Әһә, "ат карагы" күршесе Хөрти генә чәлдергән Мөбахис мәзин сарыгын 
Рәхәтләнә, дуңгыз, авызын чәпелдәтеп сарык ите ашап утыра Оятсыз' 
Ә Хәмәтдин шул ит шулпасыннан чыккан тәмле ис белән тукланып 
тилереп йөрсен, имеш. Гаделлекме бу? Йөгерә Хәмәтдин авыл старостасы 
Тәхлис янына. 

Тик ихатада Хөртине гаепләрлек әйбер-шаһит табылмый. Бик эзли 
торгач читән буенда иске бер сарык кабыргасы табып алалар Староста 
ул "һайт" дигәндә "тайт" итеп торучы унлап кара надан мужикны алып 
килә дә Хөртинең измәсен издерә. Ләкин "сарык урлавын" әйтми Хөрти 
Шуннан хәле тәмам беткәнче тагын изәләр бу мескенне Анда да әйтмәгәч 
ат койрыгына тагып, урам буйлап йөртәләр-йөртәләр дә Нәҗметдин 
байның таш келәтенә китереп ябалар. Шул вакытта нинди зур йөрәклелек, 
кешелеклелек күрсәтә Нәҗметдин бай малае Илһаметдин Әтисе яшереп 
куйган ачкычны табып, алар, — Илһаметдин, Галимҗан, Amur. — жиде 
төн уртасында келәтне ачып керәләр Тик Хөрти качарга ризалашмый 
Качса, хатынына, балаларына, хәтта коткаручыларга да авырлык киләчәк 
Шулап итеп, бөтен нахак бәлане үз өстенә алып. күрәләтә \лемгә бара 
Малайлар Хөртинен елрык урлавына аслан ышанмый. Гәрчә гә 
буе эзләп тапмасалар да, яңадан бөтен чокыр-чакырны, урман буйларын 
кыдырып йөриләр Тәки табалар сарыкны' Б\ вакытта Көртигә урам 
хөкеме — халык хөкеме ясала, тереләй кабергә күмәргә, дигән мөһер 
сугалар Хөртинен маңгаена Нәкъ шул чакта алып килеп җиткерәләр 
малайлар кара сарыкны хөкем мәйданына. Староста Тәхлис тә. Нәҗметдин 
бай да авыр хәлдә кала. Янә шул ачыклана: Хөрти Әпсәләм авылында 
берәүгә ишек ясаган икән — итне шуна биргәннәр. Моны икенче төр 
шаһитлар — Хөрти яклыллр исбат итә. Хәзер Хөрти староста Тәхлисне 
дә, Мөбахис мәзинне дә судка бирә ллл Тик Хөрти аннан баш гарта 
Карга күзеп карга ТУКЫМЫЙ диген хакыйкатькә гаяна Күп чәбәләнсәң, 
үзеңнең хәбесханөгв яки төрмәгә килеп эләгүен бар. 

Бу юлы да гайбәт башы Хәмәтдиндә Ул абыстайларга Мәдинәнең, 
соңрак Галимжаннын кереп киткәнлеген күреп кала. Әһә, менә кайда 
икән зур гөнаһ кылу урыны — кендекәй Хәмдияләрдә \ н т 
гуры килүен ейг син ип күм белән күрсен — урамда Илһаметдин пәри 

Сөйләп бнргвч Илһаметдинның күпәре чәркәдәй булды Яңак 
мускуллары биешен алды Бизгәк готква кешедәй калтыранырга кереште 
\MHIII Йодрыгы гаЙНВДК Шул төйнәлгән йодрыгы белән кереп китте 
кыласы гөнаһларына 
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Актүтидән өстерәп алып чыгып киткәч, урамда хатынына тимәде 
Илһаметдин. Ә инде кайтып кергәч, шундук изәргә тотынды. Әнисе 
өйдә юк иде Әтисе эчке бүлмәдә улының: -Уйнашчы, фәхишә, Гыйрфан 
мулла малае Галимжан белән зина кылырга тотындыңмы, тирес бит, 
себерке!" — кебек әллә нинди җирәнгеч сүзләр әйтә-әитә кыйнаганын 
ишетеп торды. Башта ул улын бу ахмаклыктан тыярга уйлаган иде. Ә 
инде "уйнашчы", "фәхишә", себерке", кебек сүзләрне ишеткәч, килененең 
гөнаһ өстендә тотылуын фараз итте. Әйдә, акылга утыртсын, тәүбә 
иттерсен, хатын-кызның нәфесе беләк буе була, чәч төбенә шайтан коткысы 
оялаучан, каккалап тормасын, азып-тузып китүе көн кебек ачык, дип 
уйлап утырды Нәҗметдин бай- Ул үзе дә салмыш иде- Шулай да бераздан 
акылга килде. Үтереп ташламасын тагы, бәладән баш-аяк дип, алгы бүлмәгә 
чыкса, кан эчендә яткан Мәдинәне күрде. 

— Син артыгын кыланма әле, кемнән ишеттен, нахакка котырынмый
сынмы? — дип улын туктатты 

— Кеше сүзенә ышанырга ахмакмыни мин, әткәй9! Үз күзем белән 
күрдем. Гөнаһ өстендә тоттым- Бар бит әле теге Хәмдия дигән карт бия, 
кендек әбисе, шунда икесе генә аулакта... өсләренә барып кердем. Үбешеп 
тораларые. 

— Ничек белдең анда икәнлекләрен? 
— Хәмәтдин абзый әйтте 
— Димәк, шаһитларын бар9 

— Өчәү булды инде. Хәмәтдин абзыйдан башка да. Судка бирәм 
мин ул Гыйрфан карт малае Галимҗанны. Мәдрәсәдән кудыртам, һм, 
сарык тиресе ябынган бүре' 

Бераздан әнисе Гыйззелбәнат биләмнән кайтып керле Урам хәбәрче
ләре килененең кайда, ничек, кем белән "зина кылуын" җиткергәннәр иде 
инде. 

Мәдинә үлмәгән иде әле. Авызыннан кан төкереп: 
— Мин Галимҗан абый белән... — дип әйтергә көч тапты. Шуннан 

"бер гөнаһ та кылмадым" дип өстәмәкче иде, монысына көче җитмәде 
"Галимҗан" дигән сүз ишетелгәч, Илһаметдиннең җене тагын да 

ныграк котырды. Ул, ерткычланып китеп, Мәдинәне янә таптап ташламак-
чы булды. Ләкин бу юлы ана әтисе дә, әнисе дә ирек бирмәде — кеше 
болай да үлем чигенә җиткән бит инде. 

Мәдинәне, бик авырлык белән күтәреп алып, эчке бүлмәдәге 
караватка җайлап салдылар.. 

Галимҗан килеп кергәндә, Нәҗметдин бай, Гыйззелбанат байбичә, 
уллары Илһаметдин алгы бүлмәдә ни хакындадыр гәпләшәләр иде. Алар 
Галимҗан күренүгә үк күзләрен кан баскан Илһаметдинне тынычланды
рырга ашыктылар. Шәригать шулай куша: мәет өстендә тавыш чыгарырга 
ярамый гына түгел, кычкырып еларга да рөхсәт ителми мөселман кешегә. 
Галимжан ашыкмый гына, җайлап-жайлап, тегеләрнең миенә тәмам сеңде
рерлек итеп, бар булганын сөйләп бирде Беренче мәртәбә Актутиләрдә 
унике яшьлек чагында очрашулары, мәрхүм әтисе Хөрмәтулла абзыйнын 
гармун уйнавы, мәрхүмә Мәликә түтинең, Мәдинәнең җырлавы, шундагы 
моңның самими-садә булуы, йөрәкләрне тетрәндерүе турында әйтте. Әти-
әнисенең фаҗигале үлеменнән соң, Мәдинәнең җинеләеп китүен дә 
телгә алды Кондызлы күл буенда булган хәлне Мөбахис мәзин малае 
Бәкерҗан, гайбәтче алама хатын-кызларга охшап, мен өлеш арттырып, 
күпертеп сөйләп йөргән... Галимҗанның монда бер гаебе дә юк. Ә инде 
өенә хәтле озатып куйган икән — ни гөнаһы бар аның9 Шунда акылга 
җиңеләйгән кызның ялгызын калдырып китсә... әнә кайда булыр иде 
намуссызлык. . Шуларны сөйләп бирде Галимҗан. Акрын, ашыкмый, 
ярсымый сөйләде. Янә шуны әйтте ул Әгәр Мәдинәгә өйләнсә, аны 
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барыбер бәхетле итә алмас иде Чөнки Галимханның тормыш учагы әле 
сүнеп пыскыган көл-күмерне хәтерләтә. Кайчан дөрләр ул9 Билгесез Ана 
әле укырга, укырга кирәк. Казанга барып, дарелфөнүнгә керергә Өйлән-, 
мәсьәләсе әле аның хәбәрендә дә юк. Мәдинәне сонгы юлга пычрак 
гайбәткә төреп озатмыйк Ни генә күрмәде ул бала, ни генә күрмәде 
анын әтисе, әнисе Күпме пычрак-чачрак чәчтеләр алар өстенә Барысы 
да ялган булып чыкты бит. 

Аңлады булса кирәк, Галимханның ихлас сүзләрен Нәҗметдин бай 
тәсдыйклап куйды: 

— Дөрес әйтәсен, Галимхан улым, зур гөнаһ эшләдек, монын соны 
ни белән бетәр, Ходаем' Яхшы кеше авызыннан яман сүз чыкмьгй бит ул, 
һәйбәт әйттең, күзебезне ачтын, ләкин сон инде, Мәдинә моны ишетми. — 
Ул Илһаметдингә ачулы карап алды Их, син, хөрәсән капчыгы, камыр 
батыр, хатын үтерүче ерткыч, дигәнне анлата иде анын карашы 

Шуннан иртәгә сәфәр чыгачагын әйтеп, Галимхан Мәдинә белән 
хушлашырга рөхсәт сорады. Анын теләгенә каршы килмәделәр 

— Хуш, Мәдинә, тыныч йокла, синен халык алдында да, ирең ал
дында да бер гөнаһың да юк! Гөнаһсыз кешеләр оҗмах кошы була, 
охмахта яшәсен җанын, — диде дә Галимхан янә алгы бүлмәгә чыкты 

Мәсьәләнең асылын ныклап аңлады булса кирәк Илһаметдин Галим
ханны кочаклап, кычкырып үкерергә-еларга кереште: 

— Тукма син, Галимхан, мин юньсезне, кеше үтерүчене! Бар, әйт 
старостага, кулга алсыннар, утыртсыннар мине' Хәзер авылда кеше күзенә 
күренеп йөрер чамам калмады! Нәләт миңа, нәләт, ләгънәт! Оһ!. 

Галимхан кайтып китте. Ә көн һаман матур иде Бөтен хирдә язгы 
манзара тантана итә. Тик кешеләр күңелендә боз, боз, боз! Былтыр бер 
яшь килен, муенына таш бәйләп, Авыргазы елгасына ташланган иде Каена
насының җәберләвенә чыдый алмаган Соң, вакытында ул карт каенана 
үзе дә килен булгандыр лабаса Нигә онытты икән шуны? 

Күпме ислах-яналык күтәрде егерменче йөз башы: "Жир мәсьәләсе 
"Хатын-кыз мәсьәләсе", "Азатлык мәсьәләсе" Ә бит кайнар йөрәкле, 
көчле рухлы, көрәшчән табигатьле татар хатын-кыхтары болгар чорында 
ук дошман ябырылса, ирләре белән бер сафта көрәшкә күтәрелгән. Ире 
һәлак булса, аны хатыны алыштырган... Их, язарга иде әнә шулар хакында! 
Гел болай булмаячак бит бу Бирелер азатлык татар хатын-кызларына 
бервакыт. Бирерләр. Тик хәзергесе бик фаҗигале Мәдинә-Акчәчкә кебек 
меңнәр әрәм була. Меңнәр. Миллионнар 

Шундый уйлар давылында кайтып керде Галимхан. Ул Нәҗметдин 
байларда булган хәлнен барын да түкми-чәчми сөйләп бирде Ләкин ai 
кешенең күнсл бозы моңа аз гына да эремәде Чөнки өн эчеңдәге Мәдинәгә 
бәйләнешле булган ут өстенә икенче бер ут килеп өстәлгән иде Мәсьә
ләнең очы һаман шул капчиыл саклап булмаган "без очы"на килен 
бәйләнә Төртеп чыккан капчыкны без очы Мөбахис мәзин малае 
Бәкержан Галнмжан белән бергә "Галия"дә ухыгав бер щвкерт-мәхдүмне 
күргән. "Галимҗан, "Коръән Алладанмы, түгелме7" дигән бер хе ш 
икән Монын өчен аны мәдрәсәдән сөргәннәр". Бу чәнечкеле хәбәрне 
Мөбахис мәзин малае Бәкерхан, авыз тутырып, бөтен авына чәчеп 
йөргән Ул хәбәр, мең төрле артгыру-күпертүләр белән сырланып Гыйрфан 
мулла өенең дә тәрәзәсен ватып керә Имештер, Галимхан \ 
юклыгы, Коръәннең Алладан түгел икәне турында язган, тегссе-монысы, 
фәлән -фәсмәтәп 

Авылда Гайшәбнкә исемле янә бер кендек әбисе бар. Ул Галн) 
нардан әллә ни ерак тормый Шулай булуга карамастан, Гыйрф 
кендек әбисен аннан ике мәртәбә ераклыкта торган хирдән китертә 
Хәмдия абыстайны чакыра Чөнки яратмыйлар Ганшәбпк.жс I 
\сал, КОМСЫЗ булганы өчен Шуна ОД8 \л Гынрфан муллаларга СЫГЛ 
ЙОНЫН кабартып йөри Билгеле, моны ул тыштан сиздерми Ә инде, хае 
гуры к и л о . ИТвЮСВ ут төртергә генә тора Бу очракта да юха елан була 
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белә. Әле дә, Галимҗан юктан файдаланып кереп, бик авыр кайгы кичергән 
атлы булып, Талия" мәдрәсәсеннән куылу хәбәрен сөйләп чыгып китте 
Шулай итеп, өй эченә яна кайгы аждаһадай килеп керде. 

Гыйрфан мулла тузынмаска, сабыр итәргә, Галимханга котырынып 
ташланмаска тырышкан иде. Чөнки бакырынуның да тишекле бер тиен 
чаклы да файдасы юк. Акыру ягымлы булса, ишәктән кадерле хайван булмас 
иде, дигән әнә бер йомры баш. Троицкида хәлфә булып торганда Хәсәнә
нең әтисе Заһретдин мөдәррис әйткән иде бервакыт: "Комы юк — су 
булмас, Ходае юк — ил булмас, якасы юк — тун булмас, кануны юк — 
йорт булмас", — дигән иде. Кануны бетте шикелле бу йортның? Ни бу? 
Картаю кәсафәтеме югыйсә? Аның сүзләрен бакыр бер тиен урынына да 
күрмиләр. Күпме тырышты "Галия"не тәмамлатыр өчен. Ярый, 
Оренбурдагы Вәли мулланың черегән мәдрәсәсеннән куылсын да, ди. Бу 
бит — ягъни дә мәсәлән, "Галия" мәдрәсәсе бөтен тирә-якта дан тота. 
Татар, башкорт, казакъ, кыргыз, төрекмән, үзбәк . — кем балалары гына 
укымый анда7 

— Димәк, синеңчә, Алла юк булып чыга7 Коръән Алладан түгел 
инде, ә 9 — дип каршылады Галимҗанны әтисе. 

Галимҗан шундук "ГалшГдәге кара хәбәрнең Солтанморатка да 
аякланып килеп җитсен анлап алды. Моны төшендереп торуның хаҗәте 
юклыгын да белә ул. Чөнки, ни генә әйтмә, аңың сүзенә хәзер барыбер 
ышанмаячаклар. Әле генә Мәдинә язмышы тетрәндерсә, инде килеп, 
Коръән, Алла мәсьәләсе энәсен тырпайтып килеп чыкты. Галимҗан нык 
арыган, йончыган иде. Ул фәкать шуны гына әйтә алды: 

— Әткәй! Бер Алланың барлыгына ышанам мин. Син үзең Троицк 
мәдрәсәсендә дин тарихын укыткансың. Кайдан килеп чыккан сон ул 
Коръән7 

— Коръән сүрәләрен Аллаһы Тәгалә Мөхәммәт пәйгамбәрнең 
колагына әйтеп торган. 

— Мөхәммәт пәйгамбәр язып барганмы7 

— Язмаса, Коръән булыр идемени7 

— Мөхәммәд пәйгамбәр яза белмәгән бит ул, әткәй' 
— Җитте! Оятсыз! Хәзер пәйгамбәрләрдән дә көлә башладыңмы? 
— Әткәй!.. 
— Әйтмә шул сүзеңне мина моннан ары Мин сиңа ата түгел. Мин 

синнән баш тартам. 
Ата кеше сыны белән катты. Галимҗаннын да хәле шуннан ким 

түгел. Хәсәнә абыстай телсез. Шакирҗан белән Габделхәким дә ни дияргә 
белмичә аптырап калдылар. 

Галимҗанга әтисен, әнисен тьгнычлаңдь1рырльгк сүзләр әйтергә кирәк 
иде. Әмма хакыйкать камытыннан барыбер ычкынмаячак ул. Чөнки күз 
буярга тырышу, ялганлык чанасына утыру, төлкедәй койрык болгап маташу 
корымы анын намусына аз гына да буялмаган әле. 

— Миннән баш тартып дөрес эшлисен, әткәй! — диде ул моңсу 
һәм йомшак итеп, шул ук вакытта газамәтле-тыныч тавыш белән — Чөнки 
бүгенге хәят сулышы, ислах-яңалык өчен көрәш, алга куйган максат 
табнгыйлеге таләп итә моны. Иңде хәзер сезнең белән бер табактан аш 
ашый алмаячагымны үзем дә аңлыйм. Күпме генә бәддога кылсагыз да, 
мин сездән беркайчан да баш тартмаячакмын. Алла, Ата, Ана, туганнарым — 
минем өчен ин газиз төшенчәләр. Шулай да сез, әткәй, әнкәй, улыгызның 
холык-фигылен һаман анлап бетермисез. Мин куыла торган кемсә түгелмен. 
Оренбурдагы Вәли мулланын кадим мәдрәсәсеннән үзем киткәнлекне 
беләсез. "Галия"дән дә кумадылар. Әгәр Зыя әфәнде Камали моны эшләсә, 
башка шәкертләр дә миңа иярәчәкләр иде. Әйе, "Коръән Алладанмы, 
түгелме7" дигән хезмәтне яздым. Ышаныгыз, әткәй, әнкәй, аның бер 
генә урыныңда да Аллага тел тидерелми. Әмма мәдрәсә хакимияте, ана 
иганә бирүче тышкы дөнья әһелләре мине аңламады. Хәзер инде мин 
"Галия"гә кире әйләнеп кайтмаячакмын. Казакълар арасында мөгаллимлек 
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кылып, акча туплап, шуннан Казанга китәчәкмен. Университетта укырга. 
Шулай да бу сүзләр эретмәле ата кешенен күнел бозын Ул' һаман 

үзенекен туглады: 
— Ә менә ни өчен Коръәннең Алладанмы, түгелме икәнлеген спн 

тикшерергә, син язарга тиеш? 
— Чөнки аны миннән гайре кеше яза алмый. 
— Ә нитә кирәк ул сиңа? 
— Сон, әткәй, янә кабатлап әйтәм: син үзен лә Троицк мәдрәсәсендә 

дин тарихы укыткансың бит 
— Укыттым. Әмма ләкин Аллага тел тидермәдем. 
— Сон, әткәй, мин дә Аллага тел тидермәдем бит! 
— Эндәшмә мина бүтән. Иблис вәсвәсәсенә бирелгәнсең Менә 

шул гына Тьфү!.. 
Бу сөйләшүнең барыбер тозсыз булачагын тәмам аңлагач, Галимхан, 

кырт борылып, икенче катка менеп китте дә киемнәрен салып ыргытып, 
ун як дивар янындагы үз караватына барып ауды. 

XI 

Гыйрфан мулла белән Хәсәнә абыстай аскы катта йоклыйлар Гыйр
фан мулла үзе йоклаган атлы булып ята. Эчендәге ут давылын остабикәсенә 
сиздермәскә тырыша. Ара-тирә гырлап та куйган була. Остабикәсенең дә 
йөрәге үзенекеннән ким янмаганльпсны тоя ул. Аның йоклап китүен тели 
Ата кеше әле үзен бала тәрбияли алмауда гаепли "Баланы сәкедә аркылы 
ятканда тынлата алмасаң, буй яткач, тыңлатырмын димә**, — дигәнне 
хәтеренә төшерде Моны аның әтисе — Нурмөхәммәт иыам кабатларга 
ярата иде. Аңа әйтсә дә ярый. Чөнки унике бала тәрбияләп үстерде: дүрт 
кыз, сигез ир бала. Әтисе нәсел-нәсәп чылбырын да еш кына санап 
күрсәтә иде: Локман улы — Ибраһим, Ибраһим улы — Хисаметдин, 
Хиса-метдин улы — Әхмәт, Әхмәт улы — Нурмөхәмәт, Нурмөхәмәт улы 
— Гыйрфан, Гыйрфан улы — Галимҗан Димәк ки, Галимҗан җиденче 
буын. Ә буыннар үзәгеңдә алтын кәүсә. Кәүсә ботаклары дөнья шаулаткая 
Берсе — мулла, икенчесе — хәзрәт, өченчесе — имам, дүртенчесе — 
ахун Менә шушы алтын кәүсәне янә ныгытып жибәр\ өмете төшкән 
иде Галимҗаны җилкәсенә. Ә ул... инде ике мәдрәсәдән к)ылды. Хәзер 
Казанга дарелфөнүндә укырга бара, имеш Һм, телеңне аркылы тешләп 
йөрмәсәң, аннан да сөрмәсләр димени'' Башлары б>ш тубал 1\гелдер бит 
инде андагыларның? 

Өске катта — ике карават. Аның берсендә — Шакиржлн, икенчесендә 
Габделхәким йоклый. Галимҗан кайткач, сул яктагысында - киңрәгендә — 
Щакирждн белән Габделхәким бергә ята башлады Бүген дә ш) най җай
лаштылар. Башта Шакирҗаннын азрак гәпләшеп яуда иде исәбе Тик, 
киселгән икмәкне ябыштырып булмаган кебек, с\ шәр с} ira әллә ни 
берекмәде. Чөнки сөйләнәсе сөйләнелгән, чәйнисе сүзләр чәйнәлгән, 
аңлашасы яңяапгилгая инде Шакирҗаннын: 

— Димәк, Казан каласына каерасын* — дигән соравм» 
— Әйе, — дип кенә җавап бирде Галимҗан 
Габделхәкимнең: 
— Их, зурдыр ул Казан, күрәсе иде, — дин уфтануына да 
— Күрерсең әле, башын яшь, — дип кенә к\йды. 
Габделхәким унөч яшьтә инде хәзер Аның \з мәсләге, \ t буразнасы 

бар Кая барып бәрелергә белмәгән кигәвен урынына пырылдап иярми 
Сулаган йонга ябышкан тигәнәкне суырып алу никадәр авыр булса, кен-
tert +.144" береккән Габделхәкимне дә тугай туфрагыннан куптару жңнел 
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түгел Янә шунысы бар: "һайт" дигәнгә "тайт' итеп тора, кушкан эшкә 
йөрәксенеп йөгерә, һәр нәрсәне җиренә җиткереп башкарырга ярата 
Әйткән иде әлеге сыерчыкка басудан корт ташу мәсьәләсен, әллә нинди 
калай савыт ясап, шуны чүмәкәй тутырып алып кайта да капка түбәсенә куя. 

— Әнә, шәкерт абый (ул Галимҗанны шулай дип атый), таләбен 
үтәлде, — дип шатландырырга да онытмый. 

Энесенен шундый чос, үткер, җитез булуы Галимҗанны нык 
куандыра. Сыерчык турында ул бүген дә әйтми калмады. 

— Габделхәким энем, сыерчыкны тукландыру синең жаваплылыкта 
кала. 

Габделхәкимнең, Галимҗан абыйсы кебек, шаяртыбрак сөйләшә 
торган гадәте дә бар. 

— Ярар, шәкерт абзыкай, таләпнамәнне алдык, хәтер сандыгына 
салдык, — дип куйды. 

Озакламый алар "'әвен базарьГна китте, Галимҗан гына йоклый 
алмады. Уйлар, гәрәбә шикелле бер-бер артлы тезелеп, башка һаман 
килә тора, килә тора, килә тора. Менә Мәдинә-Акчәчхәнен унике яшьлек 
чагы. Алын җыры. Моңы. Әтисе болай дип җырлаган иде: 

Зәңгәр чишмәкәйнең суын эчтем, Суын эчтем йөрәк янганга; Кай
гырмагыз, дуслар, кайгырмагыз Гомеркәйләр бик аз калганга. 

Димәк, фаҗигале үлемен аның күңеле шул чакта ук сизенгән. Мәдинә-
Акчәчкә үлеме. Илһаметдинның ерткычлыгы. Хәмәтдин карт, нахак бәла 
тагып, Хөрмәтулла абзыйның башына җитте. Кызы Мәдинәнең үтерелүенә 
дә ул сәбәпче. Әгәр Илһаметдингә Актүшләрдә аларнын көтелмәгән 
очрашуын барып әйтмәсә, Мәдинә бүген дөнья балкытып, көлә-көлә эшләп 
йөрер иде әле. Әләкләгән өчен, билгеле, Хәмәтдин картка азрак ризык-
фәлән, йә хәмер тамызалар. Димәк, тамак өчен кеше башын ашый. Ничек 
курыкмый гөнаһтан? Нишләп намус корты кимерми анын йөрәген? 
"Галиямдәге Хисмәт шәкерт анын Коръән турында язганын урламаса, шуны 
мәдрәсәне тотучы тышкы хәкимияткә илтеп бирмәсә, бу күңелсез хәлләр 
килеп чыкмас иде. Ә бит Хисмәт шәкерт күп вакыт намазга тәһарәтсез 
бара. Яшереп тәмәке тартканын, хәмер эчкәнен күргәннәр. Гыйш-гәшрәткә 
хирыс бәндә икәнен дә барлык шәкерт белә. Адәм баласы бер-берсен 
ашый. Нитә болай бу? Зыя әфәнде Камали бервакыт, әхлак-тәрбия турында 
сүз чыккач, Акмулланың бер шигырен әйткән иде: 

Ин әүвәл пакьләү кирәк эчнең керен, Эчтә тулып ятмасын сасык эрен. 
All, дәрига! Эч тазарсын, эч тазарсын, — Булмаса, файда бирмәс коры белем!.. 

ДиМӘК, иман белән гыйлем берлеге кирәк. Ә ул күпләрдә юк. Бик 
күпләрдә. Яктылык югарыдан, бөек аң — Күк тәхетеннән төшә икән, 
нигә ул иң әүвәл ил башында торган зур түрәләрнең миендәге кара 
уйларын агартмый. Патшасы нинди — иле шундый, дигән әйтем бар. 
Акыллы хөкемдарда халык тыныч яшәр, дип тә әйтәләр. Кеше — закон 
өчен түгел, закон — кеше өчен, дигәне бигрәк урынлы Нинди кешеләр 
өчен закон? Нигә кеше башы ашаучы староста Тәхлис, Мөбахис мәзин, 
Нәҗметдин бай, аларның уллары Бәкержан, Илһаметдин кебекләргә закон 
юк? Ә?! Дөнья мондый ялганга корылса, халык нишләр7 Бервакыт бөтен 
ил ялган ялгашына утырып бетмәсме'' Аллага, дингә ышану гына җитми 
бит. Шәригать кушканны үтәү зарур. Коръән турында язганда әнә туларны 
аңлатмакчы иде Галимҗан. Аңламадылар аны. Акны корымга буярга 
маташучылар күп икән. 

Уйлар! Уйлар!! Уйлар!!1 Беренче әтәч кычкырды. Икенче. Өченче. 
Ул йоклый алмады. 

XII 

Чулпан таңга мөкиббанә сөеп-яратып эндәште: 
— И таң! Матур тан! Гүзәл таң!! Нурлы таң!!' Мин Аллаһу Тәгалә 
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тарафыннан сине уятырга тәгаенләп куелган Гарыие көрсидәге якты 
йолдызларның берсе. Моңарчы бу биниһия киң вә зур галәм йөзендә ин 
бәхетле гаилә корган гөнаһсыз, саф күңелле, шәфкатьле ата-ана кеби 
тату, гыйффәтле мәхәббәт белән яшәдек, ә син бүген якты-нурлы сүзенә 
колак салмас булдың: һаман уянмыйсын, йоклыйсың да йоклыйсын — нәкъ 
бишектәге сабый бала сыман. 

Матур таң, нурлы таң, гыйззәтле таң жавап бирде: 
— Инсаният, Адәм балалары безгә карата бихисап күп җыр чыгарды 

Менә шуларнын берсе: 
Тан — таң ата, чулпан калка, Чулпан — таңның көзгесе; Чулпан 

таңнарның көзгесе, Сагынуларым билгесе. 
Монда бит иң әүвәл минем уянуым, аннан соң гына синең калкуын 

турында сүз бара. Син — минем нурларымның жемелдек энжеләрен 
берәм-берәм җыеп, шуларны көзге хәленә китереп, жир йөзенә яктылык 
бүләк итүче илаһи сыйфатлы сын. Сагыну хисләрен бәндәләр бер-бсрсснә 
синең аша җиткерә. 

Чулпан-сылу Таң жавабы белән ризалашмады Ул болай диде: 
— Җир балалары бик акыллы, моңлы, уйчан; алар бит мине Таңны 

уятучы дип хис итә. Менә бит ничек җырлый ул тагы да: 
Таң-таң ата, Чулпан калка, Чулпан таңны уята; Таң сызылып аткан 

чакта Жирсетә дә, елата. 
Чулпан таңны уята, дигәннәр бит. Димәк, мин сине уятучы йә ата, 

йә ана булып чыгам. Ә син — бала хөкемендә. 
— Син, Чулпан-сылу, мин-минлек чире белән авырый башлагансың 

Шуңа күрә җырның үзеңне данлый торган урынын гына сайладың. Ә 
бит беренче юлындагысы, ягъни, "таң — таң ата, Чулпан калка" дигәне 
сине икенче урынга куя: башта —Тан, аннан — Чулпан 

— Ни өчен жир балалары сызылып таң атканда җирсеп елын соң 
ул? Нигә елатасың кешеләрне? 

— Без алар күңеленә чиксез матурлык-гыйззәтлелек бирәбез. Матур
лыкның йомшата торган гадәте дә бар. 

— "Без " дидең. Кемнәр керә моңа тагы да7 

— Син дә, мин дә. 
— Димәк, икебез бер үк вакытта барлыкка киләбез7 

— Инде, иншаллаһ, төшенә башладың шикелле 
— Без икебез зур кодрәт иясе булып чыгабыз. 
— Син матурлыкны һаман үзеңә генә кайтарып калдырмакчысын 

Без бит вакыт мизгелләрен белдерүче генә Кояш бабайны кая куясың7 

Аның бер тамчы алсу нуры да безне күздән гаип итә ала бит. 
— Бу киң галәмдә Кояш үзе дә бер йолдыз гына Кояштан әллә 

күпмегә зур йолдызлар бар. Бик еракта булганга гына алар бәләкәй 
күренә 

— Анысы шулай Ләкин без бит әле чиксез галәм киңлекләре 
белән түгел, Жир үлчәме белән фикер йөртәбез Тик безгә ачуланышырга, 
бер-беребезне түбәнсетергә, һич кирәкмәгәнгә тәкәбберләнергә ярамын 
Чөнки безнең уңай сыйфатларыбыз да, кире якларыбыз да Җир балаларына 
тәэсир итеп тора. Күрмисенмени аларның ызгышканын' Үтереш Кан коеш. 
Гөнаһ Вәхшилек Наданлык. Тагы да әллә нәрсәләр... Аларда әле — 
яхшылык белән яманлык көрәше. Хәзергә әле яхшылык өстенлек ала. 
Яманлык җиңсә, Адәм балалары бөтенләй бетүгә таба йөз тотачак Әп.' 
бит аларда нинди куркыныч яклар бар. 

— Ә хәзер нигә халыкны һаман уятмавын турында әйт. 
— Аз гына көт. Аннан үзең үк аңларсың 
Әллә төш булды бу7 Әллә ө н 7 Әллә төш белән он арасында буталган 

уйлар дулкыны агышы? Галимҗан аны анлап бетерә алмады Хыялга 
сабышамы ӘЛЛӘ ул? Нигә бөтен галәмне башына сыйдырыргл i 
Җен-пөрИ котыртуымы бу? 

Тукта1 Ни-нәрсә дөберди7 Әйтерсең, мең-миллион дию пәрие 
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чыелдаша. Күктә, гүя, өй зурлыгы ташлар бер-берсенә бәрелешеп шартлый. 
Нинди дәҗҗал анда? Бөтен дөньяны авыр караңгылык басты. Аһ, имәнеч 
көчле шартлау. Караңгылыкны яктылык еланнары кискәләргә тотынды. 
Бер ут шары нәкъ тәрәзә төбенә килеп шартлады — яктылык өй эченә 
бөркелде. Тавышы колакларны тондырырлык булды. Хәзер инде Чулпанның 
якты таңны уята алмавын аңлавы кыен түгел. Аларнын икесе дә куе-кара 
болыт пәрдәсе артында хәзер. Ыжгыра-ыжгыра яшенле яңгыр килә. Нәрсә 
шартлады тәрәзә төбендә? Яшен шайтанны сукты шикелле. 

Галимҗан, шайтан тырнагына эләкмим дигәндәй, ялт сикереп торды 
да киенеп тә алды Биштәрләп аркага аса торган юл капчыгына берничә 
китабын салгач, беренче катка төште ул. Әтисе тәһарәт алырга чыгып 
киткән икән. Әнисе иртәнге намазга әзерләнә иде. Галимҗанны күргәч, 
аптырап калды. 

— Әнкәй, мин китәм. 
— Кая китәсен? 
— Сәфәремне беләсең ич инде, әнкәй! 
— Сон бит әле... һич югында берәр атна торыр идең?.. 
— Юл кешесенең юлда булуы яхшы. 
— Нигә аны кичтән әйтмәдең? 
— Сине борчыйсым килмәде. 
— Юлга дүшәмбе көн чыгу хәерле. 
— Бөтенесе дә Алла көне, әнкәй! 
— Әтиен ни әйтер? 
— Ул фатихасын бирмәячәк. 
— Болай булгач, мин дә бирмим 
— Алайса, фатиханы Ходайдан сорармын. 
— Таба ашы да пешермәдем бит әле. 
— Ярты икмәгеңне кызганмассың шәт, әнкәй! 
Аш бүлмәсенә кереп китте дә Галимҗан, аннан-моннан битен юган

дай итеп, сөртенеп алгач, өстәлдә торган бер бодай икмәген пычак белән 
урталай кисеп, шуның яртысын юл биштәренә салды. 

— Балам! Галимҗаным! Акыллым! Күрмисеңмени? Ишетмисенмени'7 

Күк күкрәп, яшенле яңгыр килә бит! 
Галимҗан шаяртуга күчте: 
— Яңгыр булмаячак, әнкәй! Ике аяклы шайтаннар күбәйде дөньяда 

Бүгенге яшен шул шайтаннарны куркытып йөри. Хәзер... карап керим 
әле менә. 

Тышка чыкты да әйләнеп тә керде Галимҗан: 
— Фикерем дөрес, әнкәй: яңгыр булмаячак — болытлар башка 

якка китте. Шайтаннар артыннан. 
— И... һаман шаяртып маташа бит әле. 
— Юлга елап чыкмыйлар, әнкәй! 
— Күрәселәрең җилкетәме әллә сине? 
— Дәрвиш матур тормыш өмет итми, әнкәй! 
— Балам! Иртәгә китәрсең, булмаса, ә?! 
Галимҗан бер йомры салкын су эчте дә, әнисенең ике бит очыннан 

үбеп, юл капчыгын аркасына аскан килеш, чыгып та йөгерде. Әтисе аны 
күреп калды. Килеп кергәч, аның беренче соравы шул булды: 

— Кая китте теге кире беткән нәмәкәй шул хәерче капчыгын 
күтәреп7 

— Китте. Улыбыз китте! 
— Кая китте? — дип сорыйм лабаса. 
— Дәрвиш кая китмәс. Казакълар арасына 
— Нигә кичтән әйтмәгән7 

— Аның җиле үзе белән. 
— Җәяүмени? Кеше ни әйтер? 
— Ат җигеп бирерләр. Озатыр иде Габделхәким олы юлга хәтле. 
— Әле дә соң түгел. 
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Ата кеше өске каттан күзләрен уа-уа төшкән Шакиржан белән 
Габделхәкимгә җикеренде: 

— Бер аягыгызны атлаганчы, икенчесен эт ашый, пошмас жаннар, 
йокы чүлмәкләре! Галимҗан җәяү китеп барган бит. җитегез җирән 
кашканы, җәһәт кыланыгыз, куып җитеп, кире алып кайтыгыз, дүшәмбе 
көн озатырбыз- "Әткәй кушты", дисәгез, тыңламый калмас. 

Тегеләр " ә " дигәнче җирән кашканы ишегалдындагы тарантаска 
җитеп алгач, Габделхәким: 

— Мин үзем генә, олы абзыкай, атка авыр булыр, бар, кер. — дип, 
дилбегәне үз кулына алды да, тарантаска менеп тә утырды. 

Шакиржан, зур капканы ачып, аны озатып калды. 

Ата-ана, баласы күпме генә рәнҗетмәсен, ул аңа барыбер бәддога 
кылмый, ә бәлки бәхет тели. Гыйрфан мулла, остабикәсе алдында ачу 
тәкәбберлеге күрсәтсә дә, намаздан сон дога кылганда, Галимҗанга барыбер 
хәерле сәфәр теләде. Хәсәнә абыстайны инде әйтәсе дә юк. "И бер 
Аллам! Галимҗан бәгырькәемә юл газаплары күрсәтмә, аны үз канат 
астына ал, юлларына ак җәймә жәй, яман күзләрдән, бәла-казалардан 
үзен сакла", — кебек сүзләрне кат-кат, кат-кат әйтте. 

Әлеге күк күкрәп, яшен яшьнәп, кара болытлар белән ажгырып 
килгән янгыр каядыр китеп барган иде. Тик ул вакытлы гына булган икән 
Таралган болытлар, яңадан оешу өчен бер-бсрсенә күз кысышып, янә 
куерып алдылар да, зур кайгыга дучар булган кешедәй үксеп-үксеп. яшь 
түгәргә керештеләр. Ата кеше иң элек Шакиржанга бәрелде: 

— Ник бармадың син? Нигә энеңне берүзең генә җибәрдең9 Әллә 
Габделхәкимне тыңлар дип беләсенме шуны? 

— Галимҗан мин әйткәнгә кире кайтыр дисеңме9 

— Син бит аңа ага кеше. 
— Аның өчен ата кеше сүзе дә сукыр бер тиен 
— Җитәр! 
Аннан остабикәсенә бәйләнде ул: 
— Нигә җибәрдең'' Яңгыр килгәнне күргәнсеңдер бит' 
— Минем көч җитәрлектер шул ана 
— Нигә йөгереп килеп әйтмәдең мик.Г 
— Намаз вакытында тавыш чыгудан курыктым 
— Их, сез!.. 
Тышта янгыр чиләкләп коя. Хәсәнә абыстай өчен янгыр бөртекләре 

калай түбәдә, җир өстендә биешми, ә бәлки анын йөрәгенә уллы энә 
булып кадала. Галимҗанны бәлшәй чакта Нәгыймә апасына, Шакиржан 
абыйсына ияртеп җиләккә җибәргән иде ул Иртән көн гәрчә аяз, чуак 
булса да, бераздан чатнатып-дөбердәтеп күк күкрәде, ушшкл.ш-чәчрәнләп 
яшен яшьнәде, коеп-ишеп яңгыр яварга тотынды. Болар лычма су була 
Шакиржан белән Нәгыймәнең сәламәтлеге хәзергә Ходайга шөкер 
мондый жил-давылта гарасатка, ялэиләг© бирешә торган түгел Ә Галим 
җан, ни гаҗәп, бәләкәйдән үк чирләшкә булды Бала-чага аны, хәтта, 

чирле чәүкә" дин йөртә иде Менә алар тагын да койм.1 
Аһ, Ходайның шомчыгы, боз яварга кереште түгелме' Калай түбәгә, гүя, 
чүкеч белән сугып торалар Ярый па әйләнеп кайтсалар Габделхәким нык 
бәдәнле бала. Ул бирешмәс Галимҗан гагыи да аяктан егылачак II 
раббым! Бала кайгысы ачы па, авыр да, коточкыч та икән Әгәр Галимҗан 
әйләнеп кайтмаса, һаман шулай киреләнсә, бөтенләй бетәчәк бит бу 

бетәчәк Уф, Алла' 
— Гыйрфан' Әллә ai менеп уэен чабасынмы? Әллә артларыннан 

куыл җитәсенме? Бу явымда, б) пычракта, бу шомлы копи» әллә кая 
китә аямаганнардыр ә I өстендә оста җилдерәсен. 

Гыйрфан мулла уйланып калды Аңлый ул остабикәсенең кичерешен 
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Тирән анлый- Йөрәге, күнеле белән. Галимжан язмышы аны дәхи дә 
изәчәк, саулыгын мен кәррә кимерәчәк. Әйе, ул дөрес әйтә: барырга 
кирәк — юлда ул-бу булса, гомерлек кайгы бит. 

Гыйрфан мулла өстенә чапанын киеп алды да тышка чыкты. Мәчеткә, 
ашка барганда кия торган бу гөнаһсыз чапан, әйтерсен, аны юлда бәла-
казадан саклаячак иде. Ә яңгыр һаман шулай чиләкләп коя да коя. 
Болдырга остабикәсе дә чыкты. 

"Мулла, әллә азрак сабыр итәсеңме, бигрәк каты ява бит, үзеңнең 
харап булуын бар", — дип әйтәсе килде аның. Ләкин үзсүзле улы Галимҗан 
кебек, ата кешенең дә аның йомшак, ягымлы сүзләренә колак салмаячагын 
андый ул. Өчәүләп әйләнеп кайтсалар — мунча ягарлар. Коймак белән 
кайнар чәй дә эчкәч, үзәккә үткән бөтен салкын тир белән тышка чыгып 
агар, иншалла... 

Гыйрфан мулла, абзардан Алмачуарны йөгәнләп алып чыкты да, ат
ланып алып, остабикәсе ачкан капкадан үтү белән, томырылып чабып китте. 

Шулай да тилелек каны кайнап торган яшь чактагы шикелле. Алмачу
арга артык йөрәксенергә дә ирек бирмәде ул. Бераз җилдергәч, анына 
килеп, чамасыз шашынырга кирәкмәгәнне аңлату өчен, бушаган йөгәнне 
ныграк тартып куйды Юл пычрак, атың таеп китеп, әллә кая тәкмәчләп 
барып төшүен бар. Бәй, монысы ни тагы, Ходайның хикмәте, авылдан 
чыгып бераз чапкач, боз яварга тотынды Бик эре ләбаса бу, шайтан 
алгыры, тавык күкәе чамалы. Ярый әле башына бүрек кигән иде. Шулай 
итмәсән, башыңның тишелеп бетүе бар Хәзер инде, мәмрәйгән мәмәй 
авыз урынына, йокымсырап барырга ярамый. Боз, бәлки, шушы урында 
гына явадыр. Аны тизрәк үтеп китәргә кирәк. Чапты ул. Нык чапты 
Яшь чактагыча. Җенләнеп. Эчтән генә: "И Кадир1 Афәтеннән сакла' И 
бер Аллам! Бәндәләргә хафаңны салма! — кебек сүзләр әйтте. Ниһаять, 
боз япмасы артта калды. Тик аның алдында икенче бер тетрәндергеч 
моназәрә пәйда булды. Бу коточкыч койма яңгырда тарантас җиккән 
нинди кемсә чаптырып килә тагы? Бәй, бу аларньщ җирән кашкасы 
лабаса. 

Менә ярсыган атлар, сөзешергә торган үгезләрдәй, бер-берсенә 
каршы килеп тукталдылар. Тик тарантаста Габделхәким берүзе генә иде. 

— Шәкерт абыең кайда17 — дип кычкырды ата кеше. 
— Ул, юл капчыгын алып, үзе генә китеп барды. 
— Җәяүмени? 
— Әйе. 
— Нишләп алай? 
— Мине кызганды 
— Ни өчен?.. 
— Бик күшектең. Салкын тияр Чирләрсең Бар Борыл да чап Әйт 

әнкәйгә — мунча яксын, — диде. 
— Син тьщладыңмы'' 
— Ә нишлисең. Ул да манма су булды. Теше тешкә тими. Җылыныр 

өчен мина жәяү атларга кирәк, диде дә капчыгын аркасына асып, китеп 
тә барды. 

— Бар, югал күз алдымнан, " ә " дигәнче кайтып җит, су комагы 
булгансың бит, — диде дә ата кеше, Алмачуарны ун якка каерды, Габделхә
ким выжлап үтеп киткәч, янә алга таба томырылды. Ә яңгыр, үч иткәндәй, 
һаман коя да коя. Әйтерсен, күк гөмбәзе тишелде, һәй, бала, бала! Алар 
өчен ата-ана кадере шушы яңгыр тамчысы бәясенә дә тормый микәнни 
сон7 

Галимҗан әллә ни ерак китә алмаган иде. Аны күргәч, ата кеше 
атының йөгәнен янә тартып, акрын гына юыртуга күчте. Бераздан атлатып 
кына бара башлады. Галимҗанның исерек кеше кыяфәтендә кылдый-
былдый атлап баруын күрү аның йөрәгең парә-парә телгәләде Нишләргә'' 
Ни дип сүз башларга? Ничек итеп аны акыл мөгезенә китереп утыртырга9 

Илаһым! Кая илтеп олактырыр аны бу кырыслыгы? Нинди сазларга ки-
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тереп батырыр? Кайсы гөнаһ ояларына алып барып тезләндерер'1 

Анын артыннан барырга ярамый хәзер. Ул, бәлки, борылып та ка
рамаячак. Кыеклатып чабып үтәргә дә юлын бүләргә. Шулай итте дә ата 
кеше 

Менә алар бер-берсенә карашып калды. Ата кеше — ат өстендә 
Ярсыган Алмачуарны көчкә тыеп тора Бая Габделхәкимне "'су комагы" 
дисә, шул ук сүзләрне Галимҗанга карата да әйтергә мөмкин. Беткән 
бала. Лычма су. Салкыннан аны өстендәге җиләне генә коткарып кала 
алмаячак Аягына штиблет кигән булган да бит. Анын да эче тулы су 
икәнлек сизелеп тора. Аркасына биштәрләп аскан юл капчыгы эчендә дә 
җылылык бирә торган бер нәстәкәй дә юк. Галимҗан башын тотып 
алгач, әлеге бознын җен суккандай аны да ару гына түпәләвен аңлап 
алды ата кеше. Дөрес, Габделхәкимнекедәй, анын тешләре салкыннан 
дерелдәп тормый. Чөнки бу пычрак юлдан авыр атлау аны нык тирләткән
дер. Димәк, эче дә су, тышы да су. Атлап барганда ул әле сине авыр 
хәлдән коткарып калырга мөмкин. Ә туктагач? Жен суккан кешедәй 
калтырана башлаячак! Әгәр егылып китсә? Сеңәчәк бит ул шунда үзенен 
"чирле чебеш" икәнлеген белмичә. Нигә Алып батырдай кыланып йөрергә 
инде? Нигә тәртәне зиректән каерырга? 

Сүзне ата кеше башлады: 
— Галимҗан улым! Әниен дә бик борчыла. Мине ул җибәрде 

Беткәнсең бит. Әйдә, сикереп мен минем артка. "Ә" дигәнче кайтып 
җитәрбез. Әниен мунча ягар... 

Галимҗан итагатьле булырга тырышты: 
— Рәхмәт, әткәй, язмышым өчен борчылуыңа. Ләкин бит үзең 

Маңгаең белән боз ярып булса да алга бар", — дия идең. 
— Ергансың инде Маңгаеңны боз тишеп бетергән Күреп торам 
— Мин — дәрвиш. Дәрвиш җылы почмак эзләми. 
— Дәрвиш тә кеше. 
— Әткәй! Зинһар, юлыма каршы төшмә. Мин барыбер кире 

борылмаячакмын. 
— Ата-ана фатихасын алмасаң, бәхетсез булырсың бит, улым! 
— Мина, әткәй, сез өмет иткән бәхет кенә җитми. 
— Олы бәхет кирәкме'' Бөтен кеше өченме'' Их, улым, улым' 
Ә яңгыр һаман коя да коя. Болай карышып торунын бер фәтвасы 

да юклыкны икесе дә нык аңлый. Галимҗанның көчкә басып торуын 
күрү ата очен бшрөк тә авыр. Менә-менә егылып китәр кебек ул. Гәрчә 
үзен нык итеп күрсәтергә тырышса да, жеп эзәрлек тә хәле калмам i 
сизү кыен түгел Ата кеше дә шактый нык йомшарды. Каты куллылыкны 
онытып, ялыну-ялвару юлына басты: 

— Улым! Йола вә әдәп бар! Сәфәргә болай чыкмыйлар Халык ни 
әйтер? Ә?! 

Галимҗан аны тынычландырырга тырышты: 
— ӨткәЙ! Сәфәр чыкканда укый торган доганы да беләм "Бисмил-

лаһи вә амәнәтү билләһи вә итътасамту билләһи вә тәвәккәлтү галләһ вә 
ә лә куәте илләһил-галиил-газыЙм 'Аллаһы тәгаләнең исеме 

белән бу сәфәрне башлыйм, ышандым Аллаһы тәгаләгә, тотындым Аллаһы 
тәгаләгә, тапшырдым Аллаһы тәгаләгә, анын әмереннән башка коч жятывс 
һәм аннан да куәтлерәк көч булмас, барлык эшләр Аллаһы тәгаләнең 
ярдәме белән генә ирешер, и Аллаһы тәгалә, дөреслектә мин бары тик 
сиңа гына сыенам сәфәремнең мәшәкатьләреннән, кайтуның клтылыгын-
11.Щ он жомоглтенең явыз итеп каравыннан 

Гыйрфан мулла тәмам гаҗиз булды. Менә кемдә баш. менә кемдә 
1Нһен менә кемдә мортәбәлек, дип аптырады ул Өйдә, тыныч вакытта 

!>\ км бер кал ШунДЫЙ авыр мизгелдә чәтрәнләп тора бит 
Янә чатырдатып күк күкрәде Алардав әллә ни ерак бучмаглн бер 

ялгыз каенны чатнатып яшен сукты Яшен ташы боларнын арасыннан 
ажгырып үтеп китте до кайдадыр барып челпәрәмә килде Ул бер ш 
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куып йөри шикелле. Галимжан әтисенең юл бирмәсен белгәч, читләтеп 
үтү җаен карады. Шулай да юлсыз җирдән мондый пычракта атлау кыен 
икән. Су. Баткаклык. Ләм. Аягы таеп китеп, чалкан барды да төште ул. 
Ата кеше атыннан сикереп төшеп, Галимҗанга торырга ярдәм итте. Ә 
үзе һаман бер үк сүзләрне кабатлады: 

— Әйдә, балам, кайтыйк, карачы: ләмдә аунаган чучка кебек булдын 
бит Алдагы авыл әле җиде-снгез чакрым чамасы Ярый, мен бәла белән 
үттен дә, ди, ул араны — кешегә бу килеш керә алмыйсын бит инде. 

Галимжан уйланып торды-торды да: 
— Фатихаңда бул, әткәй! — дип китеп барды. 

Төштән соң, табигатьне нурга күмеп, яктырып кояш чыкты. Икенде 
намазы җитәр алдыннан җирләделәр Мәдинәне. Анын җидесен үткәргәч, 
Илһаметдин кулга алынды. 

Икенче бүлек 

Юллар илтә безне усал язмышларга. 
Алданмагыз, и бәндәләр, юкка- барга 
Чәчсәң бәхет орлыклары үсми калмас. 
Канатларың авырлыктан бер дә талмас 

Галимҗан җәй буе казакъ балаларын укытты. Хәер... укытып кына 
йөрмәде, ә бәлки үгез җигеп, хуҗа кушкан әллә нинди кара эшләр май
тарды. Беренче шөгыль — акча өчен. Икенчесе — белем савытын тутыру 
максатына бәйле. Күрше авылда бер учитель бар икән. Шуннан урыс 
телен өйрәнмәк булды. Тик әҗере шактый кыйммәт булып чыкты Бер 
дәрес өчен бер көн буе этләнергә кирәк. Үгез җигеп йә сабан сөрдерә, 
чирәм күтәртә, йә чүп түктерә, йә әллә ниләр ташыта. Үгезе, өй дәүмәллеге 
булса да, ыңгырашып кына тарта. Ишәктән дә кире үзе. Сукканга да 
ыжламый. Танда башланган эш кичке энгер-менгер белән ялгана. Телеңне 
аркылы тешләп, уртыңны чәйнәп түзәсең. Бу кадәресе инде — алар 
тарафыннан мыскыл итү. Түбәнсетү. Кешелеклелек сыйфатыннан көлү 
Нишлисен — ризалашмый чараң юк. Казан университетына керү өчен 
акча гына түгел, белем дә кирәк. Урыс телен белмәсәң, шәһадәтнамә алу 
өчен имтихан тотып булмый 

Җәй буе үгез белән булган көрәш, тир түгү, бил бөгү, бимазалану, 
казакъ балаларын укыту бушка китмәде, билгеле. Аз гына кесә калынайды 
Белем савыты тулыланды. Үткән җәй Нугай балаларын укыткан тәҗрибәгә 
бу һөнәрнең яңадан-яңа серле ысуллары өстәлде. Егет кешегә җитмеш 
төрле һөнәр дә аз, ди. Ә мөгаллимлек эше гаҗәп кызык икән. Әйтик, 
егерме бала — егерме ачылмаган бөре. Син ачасын бу бөреләрне. Бересен 
генә ачалмасан да, төн йокың кача. Димәк, син — булдыксыз. Җебегән. 
Сәләтсез. Ләкин Галимҗан андый түбәнлеккә төшмәде. Казакъ халкы 
алдында — йөзе ак, күңеле саф. 

Җәйләүдә күңел ачу мизгелләре дә була Җыр. Мон. Думбра уйнау. 
Казакъ кызларынын ачык йөзе, дала шаулатып көлүләре, егетләр белән 
бергә ат чабыштырулары... — барысы да күңел төбенә җуелмас матур 
хәтирә булып сеңә. Каһәр суккан үгезгә дә рәнҗеше юк Галимҗанның 
Үгез телен белү дә үзенчә бер һөнәрдер әле. Ул теләсә нинди изрәгән 
авызга баш бирми икән ләбаса. Башта тыңламый диңкетте ул Галимҗанны, 
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елар чиккә җиткергән чаклары була. Бер киреләнсә киреләнә икән, әй, 
үгез халкы Койрыгына ут төрт, кабыргаларын без белән чәнечкәлә, 
маңгаена чүкеч белән тондыр — барыбер сине санга сукмый: юкка 
этләнәсең, энекәем, синең ише манка малайларны күп күргәнем бар, 
дигәндәй, сыртын кабартып, ачуынны мен өлеш кайнатып тик тора 
Шуннан Галимҗан үзен үгез урынына куеп карады Үзенең дә кирелеге 
үгезнекеннән ким түгел ич Нахакка сугып карасын берәү Кыерсытсын 
Түбәнсетсен. Ул аңа аслан баш бирмәячәк. Гадел булсын Тиешен әйтсен. 
Яхшылап. Бу — икенче. Үгез дә шулай икән. Беркөн, үгез киреләнгәч, 
чукынып катсана дигән кыяфәт белән, буразна буена сузылып ятты ул. 
Дала. Тын. Ул бер үзе Кояш уттай кыздыра. Әллә нинди күңелсез 
уйларга бирелеп, моңаеп ята торгач, кычкырып җырлап җибәрде ул. Бәй, 
Ходайның рәхмәте, мон ару гына чыга лабаса. Әллә далада булганга 
шулаймы9 Галимҗан мон ярата. Башкалар җырын ул йөрәге белән тыңлый. 
Әмма кеше алдында кычкырып җырлаганы юк Чөнки яхшы чыгуына 
ышанып бетми. Ул бит эштә дә, укуда да шулай. Өстен булсын. Мөмтазлык 
күрсәтсен. Җиңелеп калмасын! 

Озак кына җырлап ялыккач, сикереп торып, үгезе янына барды ул. 
Берникадәр шаяртып, аз гына чынлык хисе дә кушып, гәрчә үгезнең 
тыңлавына ышанмаса да, аны иркәләргә, сөяргә кереште. Шунын белән, 
әйтерсең^ Алмачуарны сагыну тойгысын баса 

— Йә инде, үгез иптәшкәй, ачуланышмыйк. Казакъ күгенең кайнар 
кояшы белән ант итеп әйтәм: валлаһи, моннан соң сукмам үзеңә, — дип 
аның кабыргаларын сыпыргалады, маңгаеннан сөйгән булды Бәй, менә 
хикмәт, үгезен, җайлап кына, әллә кайчан шулай кирәк иде, маңка 
малай, дигәндәй, кузгалып китмәсенме. 

Шуннан сон Галимҗан, сабан тоткасына ябышкан килеш, буразнадан 
җырлап бара торган булды. Үгез-аның моңнары белән тәэсирләнеп, үз 
хис-тойгыларына күмелеп, атлый бирә Галимҗан алдында Йозаклы jyp 
дөнья сере ачылып киткәндәй тоелды Үгез дә, адәм баласы сыман, жыр-
моң, җылы сүз ярата икән ләбаса. Бер яхшы сүз мен күнелнен ярасын 
төзәтә, ди. Җылы сүз үгезнең дә үҗәтлеген ала икән ләбаса' 

Бу вакыйгалар, искән дала җиле кебек, үтеп китте инде Алар 
сагынып сөйләргә генә калды. Шау-гөр килеп торган эссе җәйләү буйлары 
көзен сүрәнләнә төште. Казакълар кышлакка күчте. Галимжан җиде юл 
чатында торып калды... Шуларның берсен санла. Язмышын әнә шунда. 
Дөрес аяк бастың — бәхетеңне таптың дигән сүз Салуласаң, бәхетеннән 
колак кагасын Монын өчен әлеге "жиде үлчәп бер кис" дигәне хакында 
ныклап уйланырга кирәк. Җиде генә түгел, йөз-мен мәртәбәгә уйлап та 
кисеп булмый бәгъзе бервакыт. Кем уйлаган саннар эчендә дә шундый 
тирән мәгънә бардыр дип. Әлеге: Сүз эчендә энже бар", — дигән 
мәкаль турында кат-кат уйланды Галимҗан Мәгәр кызык һәм серле 
икән бу тел Ходай кушып, жиде юлның берсенә дөрес басып, Казан 
университетына барып керә алса, инде менә шушы телдәге тылсымнарның 
ди тамырын өйрәнер иде бит ул Әмма университета бару мәсьәләсен 
җиде генә түгел, noj-мен кат уйлап та, кисә алмыйча иза чигә әле ул. 
Инде кисәм дип күңел кайчысын алса, кулына шайтан китерә дә суга. 

— Адәм шайтаны Алла шайтанына караганда да яманрак, —дигән 
иде бер казакъ карты. Аны ике шайтан да котыртты Болай диде Алла 
шайтаны: 

— И бәндәчеккенәм, бәләкәй чакта әллә тавык мие күп эчтеңме, 
башың бер дә эшләми бит: кесәңдәге тиеннәрен бер айлык кына лабаса, 
Казан сине чыраен сытып, кара йөз белән каршылаячак Белем тубалын 
да яртылаш кына Бит әле. Кит син шахтага, төш җир астына, әнә кайда 
байлык, кәйлә готарга кулын гына карышмасын, чапкан саен көмешләр 
ялтырап чыгып торачак 

Кеше шайтаны да ару гына тәтелдәде-
— Урал бабаң итәгеңдә Миас дигән бәләкәй генә кала булыр, ӘЛЛӘ 
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кайда олагып йөрмә, кит шунда гына; анда җиз эретү заводы бар. Кесәң 
юка күренә, тапкан акчаң анда гына сыймас, берәр капчык кебегрәк 
нәмәстәкәй рәтләп ал, — диде. Хәзергә әле ул бер ел эшләргә кирәк 
дигән шайтан коткысына бирелде. 

Галимҗанны язмыш җилләре бөтереп алды. Бөтереп тә алды, 
әйләндереп-тулгандырып, Миас шәһәренең Жиз эретү заводы капкасы 
төбенә китереп тә бастырды. Башта ул, яшәү мәсләген югалткан кешедәй, 
нишләргә дә белмичә, аптырап тик торды. Аяк асты пычрак иде. Яңгыр, 
күрәсен, бу тирәдә чиләкләп койган. Шулай да әле ул артык шашынмый, 
сибәләп кенә тора. Әмма салкын җиле ач иблистәй котырына. Аның 
кайсы яктан искәнен дә белер хәл юк Әле ун колакка китереп суга, әле 
сулына тондыра, әле битенә чәпи, әле бөтен гәүдәңне уратып алып, пычракка 
сузып салмак була. Теге коткы салучы шайтаннар аның артыннан өерләре 
белән ияреп килгәннәрме әллә? Шулар шаяртамы9 Ныклыгын сыныйлар
мы? Син бәләкәй чакта сумса, бәлеш, коймак ашап, каз боты кимереп 
үстең, әниеңнең җылы кочагында иркәләнеп кинәндең. Тормыш бер елмайса, 
йөз мәртәбә теш ыржайта ул, егеткәй, менә хәзер этлән инде, диләрме0 

Шулай уйланып торганда, аның янына өстенә кәжән, аякларына 
итек, башына картуз кигән илле яшьләр чамасы бер агай килеп чыкты. 

— Пәчәмү эздис ыстаиш, холытны бит, пәйдүм туда, новинки нә-
всрнс, работы искаеш ышту ли9 — дип, аны эчке якка алып кереп китте. 

Урыс телен вата-җимерә сөйләшүеннән анын мөселман кешесе 
икәнлеген анлау кыен түгел иде. Шуна күрә, эчкә кергәч, ныклап танышып. 
эш эзләп килеп чыгуын сөйләп бирде Галимҗан. Мәгәр кем икәнлеген 
әйтмәде. Абзый кеше дә бу хакта төпченеп тормады. Беткәнмени менә 
шушылай бәләкәй юл капчыгы тотып, эш эзләп йөрүче берәдәкләр. 
Алар дөнья тулы. Берәүгә, әйтик, йорт юнәтергә кирәк — чыгып китә ул 
мескен зур өмет белән. Икенчесенең ат аласы килә. Ул да кала ягын 
каера. Урыс-Япун сугьппьшнан кайтканнар да шәһәр урамнарына тозлы 
су сибелгәнлеккә алдана. Инкыйлаб давылы эчендә кайнаганнар да рабочий 
булып китә. Мәдрәсәдән куылган шәкертләр дә килә бирегә. Шулай 
итеп, зимагурлар гаскәре, яңгырдан соң үрчегән гөмбәдәй, һаман ишәя 
бара. Бу мескен егет тә шундый гөмбәләрнең берседер инде, дип уйлап 
алды абзый кеше. 

Галимҗанның өстендәге киеменнән мәдрәсәдә сеңгән шәкерт исе 
килмидер инде хәзер. Аларны казакъ далаларындагы эссе кояш нурлары 
әллә кайчан киптереп бетергәндер. Бәгъзе бервакыт анда дала җиле дә 
нык котыра. Аягыннан егып салыр дәрәҗәдә тилерә. Киемнәренә сеңгән 
шәкерт исен шул шашкын җилләр дә аз каккаламагандыр. Әмма абзый 
кеше, Галимҗанның киеме буенча фикер йөртеп, аның мәдрәсә комагы 
икәнлеген барыбер чамаламый калмады. Ярлы-ябагай мескен авылдагы 
бакча карачкысына охшап килә. Аягында чабата булыр. Өстендәге тет
кәләнеп беткән киндер күлмәге, киндер ыштаны да анын авыл хәерчесе 
кайгысын төяп килүе турында кычкырып сөйләп тора. Бәгъзе берсе теткә
ләнгән шул киндер күлмәк өстеннән иске бишмәт киеп алган була. 
Монысы үзен берникадәр фырт тота Ул, янәсе, кырлык арасындагы 
бодай Ләкин бишмәтенең йә ямавы, йә ертыгы бу фыртыкайнын да 
асыл заттан түгеллеген исбат итә. Ә абзыйның алдында торган егетнең 
аягында әле, шактый дөнья күргәнлеге сизелсә дә, ботинка. Өстендәге 
кояш ашаган җиләнендә дә зыялылык төсе бөтенләй үк китеп бетмәгән. 
Башыңдагы картузы астыннан ишелеп чыгып торган чем-кара чәчләре дә 
фәкыйрьлек базында аунамаганлыкны раслый. Авыл '"йолкышлары" әле 
чәч үстерми. Ә моныкы, Ходайның хикмәте, ат койрыгын хәтерләтеп, 
җилкәсенә төшеп тора. Маңгае текә, кара күзләр чая карый... "Нинди 
усал язмыш тырнагына эләккән икән соң бу тәти егет9" — дип уйлады 
да абзый кеше, үзен ныклап таныту өчен уң кулын сузды: 

— Мин Нурислам абзаң булырмын, туганым, Җиз эретү завутында 
бригадирмын... 
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— Мине Галимҗан дип белерсез, Нурислам абзый. Сезнен белән 
танышуыма бик шатмын Әле менә кем белән сөйләшергә, кая барырга 
белми аптырап тора идем. 

— Аптырама. Ходай язмаган эш булмас. 
— Ходайга ышанып килдем дә инде менә. 
— Анысы шәп. Әмма ләкин кешеләргә дә таяну кирәк. 
— Мине үз бригадаңа алсан иде, Нурислам абзый, s ' 
— Анда бик авыр бит, туганкай' 
— Эшнен майлы бутка түгеллеген беләбез анысы 
— Менә монысы егетләрчә булды! 
— Йөзегезгә кызыллык китермәм. 
— Әйдә, алайса, кердек хуҗа янына 
Коридордан үтеп, ун якка борылгач, икенче ишек хуҗаныкы икән 

Нурислам абзый үзен бик кыю тота. Уртача буйлы ул. Ябык кына. Хәрәкәтчән 
Сарык тәкәседәй тып-тын басып барды да ишекне бик каты дөбердәтеп 
алды. Эчтән: "Можно!" — дигән салмак тавыш ишетелгәч, Галимжаннын 
җиңеннән килеп тотты. Монысы, әйдә, бәхетең б.ф икән, хуҗа үзендә, 
кеше юкта тизрәк кереп чыгыйк, дигәнне аңлата иде. 

Аларны өстәл артында ишелеп утырган мичкәдәй юан урыс каршы 
алды. Аның симезлеген язып та, сөйләп тә аңлатырлык түгел Муены 
бөтенләй юк диярлек Ике бит очыннан йодрык зурлыгы симе i й 
бүртеп чыккан. Бу кешенең күзләрен дә ман каплаган хәтта. "Их, теге 
үшән үгезне җиктереп чирәм күтәрттерсәң икән бу ит бүкәненнән. Эссе 
кояшта мае буразнага эреп агар иде мәгәр Атап гына да түгел, үзен 
сабан үгезе урынына җигәргә була бит моими 

Шундый уй йөгереп узды Галимжаннын башыннан 
Нурислам агай әле үз йомышы белән килгән икән. Хуҗа вакытсыз 

йөрүенең сәбәбен сорагач, баягы кебек урыс гелен корыган агач урынына 
сындыра-сындыра, кулларын болгый-болгый, тәтелдәргә тотынды: 

— Вот вит, Ычтапан Никулаеч. эта . — медеплавильный завут 
так вит... Руда грузим вагонеткам., так вит Патум... мед идет в одну 
сторону, ышлак идет чәпчим другай сторона Рула очин гижелыя ыш 
лак туже тяжелый . а лошат худой, худой сила не xaai 

Хуҗа, күрәсең, Нурислам абзыйның рус телен болай вата--: 
сөйләвенә күнгән инде. Шуңа күрә ул чыраен сытмый, Көзен җыермый, 
аз гына да көлемсерәми тынлап, авын фикер жебе очын тиз тотып алды да 

— Кормить надо лошадей, — дип куйды 
Нурислам абзый үзенекен аңлатты: 
— Ызнам, Ычтапан Никулаеч, кормит нады, ну вит, курма ВИТ) 

вит, курма... 
— Ладно, — диде дә хуҗа, бер кәгазьгә нидер язып куйды Монысы 

хәл ителергә тиешлекне аңлатты Аннан сон Нурислам Галимҗанны 
тәкъдим итте: 

— Вот... пришул новый челавик... Работа надо ыздоровыЙ С ила 
мнуга... Мая бригада один челавик надо.. — Работат будет как бик 

Монысына хужа бик тиз генә җавап бирмәде Май баскан күзләрен 
чекрөйтеп, озак кына Галимханга карап торды Соңгы вакытта менә шу
шындый шәләй-вәләй йөрүчеләр күбәеп китте Ал арның эишәре чыпчык 
гезеннән, ә телләре беләк буе Сигез сәгать кенә эшләп, куп акча көрәп 
алмакчылар Баракта яшәргә дә риза түгелләр \лтын сарай кирәк үзләренә 

Нурислам аб 1ЫЙ хужанын икеләнүен, сырланып маташуын га i аңлап 
алды Карл фикерен тамырландырганчы, оны ашыхгьфырга, гимерне кызу
ында (j гарта булды: 

— Он хорош ПарИВ Сила мима [.ели ч сказал правильна 
сказал нам надо... вот такие орлы... 

Бу юлы хуҗа, алаптаЙ авызын аз гына ерып, елмайгандай итте дә 
i бер гөчкерел куйды. Бу исә икс н а н боз тавын 

эретеп жнбәрглндәИ тоелды Нурислам 
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— Бутге ыздоровый... — дигәч, хуҗа янә йомшый төште. Әмма сүз 
әйтергә ашыкмады. Галимҗан исә арага яхшы мөнәсәбәт жебе тартыл
ганлыкны аңлады. Моның сәбәбе нидәндер — Галимҗан өчен әле ул 
караңгы. Эшләгән атны тукмамыйлар. Нурислам абзый, бәлки, хезмәте 
белән абруй казангандыр- Хужа кеше тәлинкә тотучыны да нык ярата. 
Бригадирның шундый гадәте дә бардыр, бәлки. Дөнья бу... 

— Ладно, пусть работает, — диде хуҗа. 
Шул сүзләрне ишетү белән Нурислам абзый, яна танышы өчен 

бәхетне чыннан да якасыннан эләктергәндәй шатланып, ишектән ялт 
чыгып китте. Галимҗан аңа иярде. 

II 

Завод ихатасыннан чыккач, капка төбендә аз гына туктап торды 
Нурислам абзый. Кая куйыйм икән соң сине, туганкай, дигәндәй, Галим
җанга карап куйды. Кунагының язмышы өчен абзыйның борчылуы, хәстәр
лек күрергә тырышуы, өзгәләнүе сизелеп тора. Галимҗан шатланып та 
куйды хәтта. Кая гына бармасын, — нугайлар арасына, казакъ далаларына, — 
мөселман кардәшләрдән яхшы кешеләр ярдәм кулын суза, ихлас күңел 
белән каршы ала. Менә генә чокырга төшеп китәм дигәндә, алар сине 
тартып чыгара. Бар ул шәфкатьле бәндәләр. Бар! Бар!! Бар!!! Аның шушы 
мөкатдәс уйларын раслагандай, Нурислам абзый янә бер шатлык тәкъдим 
итте: 

— Хәзер җәһәт кенә баракка барыйк, туганкаем, Сабирабикә җиңгәң 
бик ачык күңелле кеше, яхшы каршы алыр, ә миңа эшчеләрем янына 
ашыгырга кирәк. Кич тагын да очрашырбыз әле, — дип, аны җилтерәтеп 
алып та китте. Үзе бик җәһәт, җиңел, тиз атлый Нурислам абзый. Ут 
борчасыдай кылана. Гәрчә салкын җил җилеккә үтәрдәй котырынып 
иссә дә, яңгыр һаман шулай борчак сипкәндәй сибәләп торса да, артта 
калмаска тырышып, тек-тек атлый торгач, эче җылынып китте Галимҗан
ның. Аягында итек булгач, һич куркып атламый абзый кеше. Пычрак-
чачракка да кереп китә, күлләвекнең дә күзенә басып үтә, тайгак җирдән 
дә курыкмый. Аның бу кыланышы да ошады Галимҗанга. Ут чәчрәтердәй 
итеп баса җир күкрәгенә. Ашкьгньш-ашкынып атлый. Галимҗан аннан 
үрнәк алырга тырышты. Тик, каһәр төшкере, төртелде бер урында. Бер 
сөзәк җиргә Нурислам абзый кебегрәк чатылдатыл басыйм дисә, аягы 
таеп та китте, суга барып та батты. Ярый әле егылмады. Куллары, бөтен 
бәдәне белән әллә нинди хәрәкәтләр ясап, тигезлек сакларга тырышып, 
бу бәладән котылып калды. Чучка урынына сузылып ятсаң пычрак суга, 
ходаем, адәм көлкесенә калуыңны көт тә тор. Ботинкалар эченә тулган 
су да ул кадәр эчне пошырмый. Эч җылынгач, салкын тимәс әле. 

Нурислам абзый күрде моны. Шулай да бер сүз дә әйтмәде. "Их!" — 
диде дә кулын селекте. Пычракка куркып бассаң, ул сине сузып салырга 
гына тора, дигәнне аңлата иде аның бу ишарәсе. 

Алар шактый озак атлады. Ике чакрым чамасы булды шикелле. Бу 
араны үтәргә күнеккән кешегә әллә ни авыр тоелмыйдыр ул. һәр тайгакка 
шүрләп баскан Галимҗан өчен исә зур газапка әйләнде бу. 

Менә алар шәһәр читендәге бер барак янына килеп туктадылар. 
Нурислам абзый беркавым вакыт әле Галимҗанга, әле баракка карап 
торды да: 

— Менә шушы инде ул, туганкаем, без яшәгән оя, бохар ташыннан 
өелмәгән, такта-токтадан әтмәлләнгән, бармак белән төртсәң, ишелеп 
төшәргә тора, — диде. Аз гына сүзсез торгач, Галимҗанның күңелен 
күтәрергә теләгәндәй, янә әйтеп куйды: — Әйдә, борчылма, мең алтын 
ташың булганчы, бер акыллы башың булсын, — дияр иде әти мәрхүм. 

Баракның тышкы күренеше чыннан да котсыз иде. Яртысына кадәр 
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балчыктан өелгән нигез янә такта белән әйләндереп алынган. Авылда 
мондый нигез көзен кыш көне өй жылы булсын өчентә салына- Салкын 
кыш үтеп, җылы яз килгәч, ул нигезне алып ташлыйлар Шулай итмәсән, 
җилләтмәсен, өй астан чери. Биредәге нигез вакытлыча булырга охшамый. 
Ул бүселеп чыккан Такталарын алсаң, ишелеп төшәргә тора. Такталары 
да инде аның ташка үлчим, череп, күгәреп беткән. Бәлки, баракның 
нигезе бүселгәндер дә икенчесен дивары җимерелеп төшмәс өчен 
чәпәгәннәрдер Җиргә тәмам сеңгән инде бу барак. Түбәсендәге такталары 
да ярчаланып, каерылып, телгәләнеп беткән. Ул ашын ашаган, яшен яшәгән 
йөз яшьлек картны хәтерләтеп тора. 

Ишекне ачып керсәләр, аларны караңгы баз каршы аллы. Коридор
ның идәне жир икән. Ул да баткакланып беткән Якты төшсенгәдер 
инде, Нурислам абзый иске тактадан ясалган ишекне ачып, аны шунда 
торган бер тимер белән терәтеп куйды Коридордан бераз баргач, уя 
яктагы бер такта ишекне ачып. эчкә үттеләр. 

Аларны Нурислам абзыйнын үзе кебек ачык йөзле, кырык яшьләр 
чамалы бер ханым каршы алды Нурислам абзый исә, нык ашыкканлыгын 
белдереп, шуны гына әйтте: 

— Сабирабикәм, менә кунак, чәеңне куй. якты чыраеңны кызганма, 
мин ашыгам, — диде дә чыгып та китте. 

(тмҗан ни дип әйтергә дә белми аптырап калды Ана кыен ла, 
уңайсыз да, күңелсез дә иде. Дөрес, алдында елмаебрак торган ханым 
аның суынган күңеленә бераз жылы өргәндәй тоелды. Ул чибәр түгел 
кебек Гаҗәп, нәкъ Нурислам абзыйныкыдай, бит очларында, борынын ц 

сизелмәс сипкелләр җемелди. Яңаклары берникадәр эчкә баткан 
Сары кашлары да аны әллә ни бизәми Өстендәге шактый дөнья күргән 
СИТСЫ күлмәге дә дан түгел. Шулай да. мөлаем карашы аны сөйкемле 
итеп күрсәтә. 

— Сез уңайсызланмагыз., кем исемегезне дә белмим бит әле... 
— Мине "Галимҗан", диләр. 
— Галимҗан энем...Үз өегездәге кебек булыгы i Нурислам абзыегыз 

теләсә кемгә егылып төшми ул Күңеленә ошагансыздыр. Әйдә. үтегез 
әле, үт. . 

— Минем өчен борчылмагыз, Сабирабикә алай! 
— \\ — "бикә"ссн әйтмәгез. Мине "Сабира", диләр 
— Ә Нурислам агай 
— И... аның... "Бикә"не ^ и генә җилемләде бит ул. Кәефе килгәндә 

әйтә инде шунда. Телгә беткән ул абзыегыз И менә тинтәк Үзем дә 
шул тел бистәсемен Кеше суыктан килгән һаман сөйләнәм дә о ii 
Хәзер... чон куеп җибәрим әле Ә сез Өстегезне еллыгы; Аяп 
нык чыланган түгелме'' Ботинкаларыгызны нитеп менә бу башмакны 
киеп торыгыз әле... 

Сабира түти аңа юкәдән үрелгән тирән, зур башмак китереп I 
Ботинкаларын салгач, оекларының лычма с> икәнлеген күреп, 
калды Галимҗан. Юлда, Нурислам абзый артыннан колындай теркелдәп 
йөгергәндә, боларны ул искә алмаган иле Башмакның гөбе киез икән 
әле. Аякларга рәхәт җылылык ингәндәя б; >ге җиләнен дә, 
башындагы картузны да салып чөйгә доөч, Галимҗан барак 1че 
i шыта башлады. Бер бүлмәдә егермеләп конка I 
ясалган Тимер карават та бар .V; 
Гутыгып беткәннәр Урыннары юньләп җыештыры i ta ертык-
мьгртык мендәр аунап яга Икенчесендә йә иске сода 
КЫРЫК яма\ in СЫрМ i ОрсиГлрдап 1 ВӘЛИ м 

р щи: би [акин анда в [арны чаршаулы] 
р цде икс кешелек. ӨЧ кешелек, дүр] кешелек, биш-алты кешелек. 

Монда ЦЯ ш\ iaii ИТӘрГӘ МӨМКИН түгел МИКӘННИ? 
Шулай уйланып горганда, ун як почм яп : ба ia елап җибәрде Бәй, 

монысы" пичек 1ГЫ? Аша номчык q 
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икән. Шуннан Сабира түти килеп чыкты да мәсьәләне аңлатып та бирде 
Боларның ике баласы бар икән Берсенә — биш яшь Анысы әле авылда, 
ди Ә монысы — бер айлык кына Сабира түти шуңа күрә хәзергә 
эшләми икән әле. Шулай итеп, ике балалы бер гаиләне почмакка китереп 
кысрыклаганнар да аларны чаршаулык белән бүлеп куйганнар. Менә 
спна Урал бабай хыялындагы җир җәннәте. Стеналарына акбур бөтенләй 
тимәгән бугай. Тәрәзәләрендәге, башка урыннардагы тишек-мошыкларга 
төрле иске-москы чүпрәкләр тыгылган. Түбә сайтагынын әллә ничә уры
ныннан тамчы тама. Әлбәттә, яхшы хужа мондыйга малын да япмас. Ә 
адәм баласы түзә. Чыдый. Сабыр итә. Кайгысын эченә йота. Тышка 
чыгармаска тырыша. Әгәр бу авырлыкны утка әйләндерсә, аның бит 
дөрләп януы бар. 

Чәйдән соң Сабира түти: 
— Мин хәзер әйләнеп кайтырмын, гөлкәем, кибеткә генә барып 

киләм, — дип чыгып китте. 
Галимҗан бер сүз дә әйтмәде. "Ярый" дигәнне ул "ым" кагып 

кына аңлатты. Ә инде Сабира түтинең күңелен фәкать бер уй борчый 
иде: кунак килгән — сый юк. Анысын-монысын юнәтештерер, бәлки. 

III 

Галимҗанның җаны тыныч түгел иде Тышка чыкса, кара-кучкыл 
болытлар эченә яшеренгән көзге моңсулык ыңгырашуы каршы ала. Хәзер 
яңгыр ишелеп яумый. Жил дә аяктан егардай кылтаеп -котырынып исми. 
Шулай да табигать тыныч түгел Болытлар көйсез бала белән бер. һаман 
әле азлап булса да яшь сыга да тора. Жил агачлардагы соңгы хәлсез 
яфракларны алып ыргыта. Болытлардан түгелгән яшь кайгылы кешенең 
сыкрануын хәтерләтә. Бу күренешләр куркыныч та, моңсу да. 

Кичкә таба яңгыр бөтенләй туктады Жлл дә тынды. Ә болытлар, 
ачуланышкан егет белән кыз сыман, бер-берсеннән аерылышып китә 
Ләкин бу да озакка бармый. Сагынуга чыдаша алмагандай, ашыга-ашыга 
килеп кавышалар да, кочакларына керешеп, бер бөтенгә әвереләләр. 
Шуннан, яңа дәрт белән янадан куерып алып, риваятьтәге тулпар аттай 
ялларын болгый-болгый, җир өстенә ашыгалар. Түбән үк төшеп, канат 
очлары белән шәһәр өстен сьптырып-сыпырып үтәләр. Аннан, ныклап 
укмашып, болай да җиргә сеңгән бараклар өстенә каплану җаен 
чамалыйлар. Шулай тилерә табигать. Әллә кешеләрне куркыта, әллә шул 
шаярудан кызык таба. Әллә Кыш бабай килеп җиткәнче көз бер шашынып 
калырга уйлыймы. 

Эшчеләр эңгер-меңгердә кайтыр кебек иде. Юк. Күз бәячәнле 
Алар юк. Бөтен дөньяга тартылды караңгылык пәрдәсе. Хәзер инде 
күмердәй кара караңгылык. Күзгә төртсәләр дә күренмәслек. 

Галимҗан эчкә керде. Монда да шомлы караңгылык. Сабира түти үз 
почмагында әш-мәш килә. Баракның урта бер җирендәрәк торган өстәл 
өстендә сукыр лампа яна. Аның саран яктысы тирә-якка бик аз төшә. 

— Әллә азрак ашап аласызмы, Галимҗан энем9 — дип, Сабира 
түти чаршау эченнән башын күрсәтте 

Галимҗан кулын күкрәгенә куйды: 
— Юк, юк, Сабира түти, тамагым тук, Нурислам абзый кайтсын әле. 
— И... Көн дә шулай инде менә. Уникешәр сәгать эшлиләр. Аларны 

көтсәң... 
Нәкъ шулвакыт коридорда шау-шу ишетелде. Егермеләп эшче 

берьюлы кайтып керде. Алар нидер хакында сөйләшеп кайтканнар, күрәсең. 
Көлешү, бер-берсен төрткәләшү, хәтта чамасызрак сүз ычкындыру һаман 
дәвам итте. Ә инде җыенысын уптым-илаһи алганда, алар яңа гына таш 
канчыктан ычкынган кешеләрне хәтерләтә. Аякларында әллә ниләр: 
бсрсснскендә чабата, икенчесендә кәлүш, өченчесендә башы бака авызыдай 
ачылган иске итек. Өсләрендә дә шулай: ертык-мыртык фуфайка, кырык 
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ямаулы сырма, әллә кайчан мунчала итеп кулланырдай бишмәт- Мәгәр 
тавышлары таш ярырлык, күңелләре күтәренке, сөйләшүләре каты. 
Әйтерсең, авыр эштән түгел, ниндидер күнел ачу мәҗлесеннән кайтып 
киләләр. Сөйләшү-көлешүләреннән аларнын "зәмзәм суы" белән җылынып 
алганлыкларын чамалау кыен түгел. Ә инде ертык-мыртык киемнәр йә 
һәркемнең үз "оясына", йә почмакка очты. Шулар белән бер үп мәлдә 
өстәл өстенә берничә шешә килеп кунаклады, алар янына суган, кыяр, 
сарымсак, икмәк, тозлы балык таратып ташланды. Бу өстәл янына почмакта 
торган икенчесен китереп куштылар. Хәзер инде боларнын эчәргә жин 
сызганып кайтканлыгын ахмак та аңларлык иде. 

Галимжан, эшчеләр ыгы-зыгысына кысылмаска тырышып, бер як 
читтә — караңгырак урында басып тик торды. Хәзергә аны берәү дә 
күрмәде шикелле. Тик Нурислам абзый гына: 

— Хәзер... — дип, аның аркасына йомшак кына кагылып алды да 
чаршау эченә кереп чыкты. Күз ачып йомган арада бөтенесе дә әзер 
булды. Өстәл өстендә яньчелеп беткән калай кружка, китек чынаяк, 
шешәне яртылаш кисеп ясалган стакан пәйда булды һәркем үт хәзинәсендә 
барын китереп куйды. Өстәл буйлап ике яктан өчәр бүкән утырттылар 
Сул як стена буенда махсус калын такталары бар икән Шуларш 
килделәр дә, бүкәннәр өстенә куеп, сандугач балаларыдай тезелешеп тә 
утырдылар. Әлбәттә, шаярышу да, тарткалашу да булып алды Чөнки 
һәркемнең урын алып каласы килә Унайлырагын көчлесе, елгыры яулап 
ала Йомшаграклары йә басып кала, йә өстәл янындагы караватка и 
Бу мәшәкатьләр эшләнеп беткәч, Нурислам абзый, ниһаять, hai 
бер як караңгылыкта атасы тарафыннан кыерсытылган баладай басып 
торган Галимжан янына килде: 

— Әйдә, Галимжан туганым, табын янына уз, нигә болай боек 
торасың, үз өеңдәге кебек бул! 

— Нурислам абзый, мин аракы эчмим бит Шушында гына басып 
торыйм әле 

— Ярамый Бала-чага түгел бит син 
— Килешми Чит кешеләр... яше, карты бар, дигәндоп 
— Сон, туганкай, шулар белән иртәгә эш башлаячаксың oni 
— Эштә сынатмам. 
— Анысында шигем юк. Иллә мәгәр безнең рабучи гаиләсенә 

бүген үк керүен хәерле.. 
Соңгы сүзләрен әйткәч, телиме-юкмы, беләгеннән кысып готып, 

җилтерәтеп алып китте дә өстәл башына китереп бастырды Галимҗанны 
Башта Нурислам абзый сүзне ничек башларга белми аптырабрак торды. 
Шулай да ул озакка сузылмады. 

— Туганнарым, — диде ул, — бездә бүген икс шатлык: беренчесе — 
палучка алу, икенчесе — кунак килү. 

Бөтенесе дә Галимҗанга карап катты. Син кем, исемен кем синең, 
нинди тәти сөтсең, кайсы илләрдән, нинди язмышлар белән килеп 
чыктың монда9" — дигәнне аңлата иде аларнын сынаулы карашлары. Ә 
инде Нурислам абзый 

— Ул бүген генә кунак, иртәгә таңнан безнен белән эш башлаячак, -
дигәч, бөтенесенең дә күзләре шакмак булды. Чөнки Галим* 
алдында чыннан да тәти егет иде. Яратып кия торган кызыл күлмәгенең 
якасы гәрчә кояшта шактый уңган булса да, ул кадәр үк иске 
шнжәге эченнән күренеп тора. Ә чем-кара озын чәчләр сон 
гына птеп шоп-шома таралып, җилкәсенә хәтле ^к ТӨШКӘН Кара туз 
чибәр йөз Кыскасы, аксөякләр нәселе исе аңкып гора 64 чибәр егеттән 

Мондый катлаулы карашларның хикмәтен гиз сизде Нурие ям абзый 
пичеләр арасында герлесе бар өрем геллесе чанечкелесе, тупаслары -

алар, һич уйламый, әллә ни әйтеп ташларга мөмкин Шуна күрә и ьләрен 
Галимҗаннан ерахпаппъгрып, аларны аракы савытларына юнәлтергә ашык-
п,1 Хәтта жырлап ы жпоәрлс: 
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И дускаем, сиңа әйтәм 
Эч төпләрен күргәнче; 
Эчсән төпләрен күргәнче, 
Дус булырбыз үлгәнче. 

Мәҗлес җанланып китте. Тиз-тиз генә чәкештерешеп алдылар да 
төбенә хәтле түнкәреп тә куйдылар. Мәгәр Галимжан эчмәде. Аны кыстап 
та маташмады Нурислам. Чөнки әле бая гына "мин эчмим" дигән сүзләрне 
бик ихлас, кыстый күрмәгез берүк, дигәнне аңлатып әйткән иде. Бик 
шәп. Эчмәсен. Күпме яшь егетләр бозыла шушы агулы еланнан. 

Янә берәрне төшергәч, ниндидер йомыш табып булса кирәк, Нурис
лам үз "бүлмәсенә" — Сабира янына кереп китте. Шунда берсе — җирән 
мыеклы, яньчек борынлы, озын гына ябык кеше Галимҗанга килеп бәйләнде. 

— Почему наша гост ни пиют, а? Значит он наш рабучий бырат ни 
лубит. Ыкту ни хошет — заставим, ыкту ни ызнает — научим! — ул, 
Галимҗанның аракылы кружкасын алып, аның кулына тоттырды. 

Галимҗанга кыен иде. Ни әйтергә дә белми аптырап торды да 
бераздан гына телгә килде: 

— Туганнар!.. Гафу итегез. Мин эчмим. Бу һич тә сезне хөрмәт 
итмәүдән түгел. 

Галимҗанның ихлас күңелдән ялварып әйткәнлеген аңладылар 
шикелле. Үзара чыш-пыш сөйләшү китте. Кемдер кычкырып җибәрде: 

— Кем арбасына утырсаң, шунъгн җырын җырлыйсын, брат! 
Аннан төрлечә шаяртып алдылар: 
— Мәгәр зимагур арбасына бик ышанма, парин! 
— Коргаксыган бит ул. 
— Төбе тишек, дин... 
— Хи-хи-хи... 
Агайларның берсе, чувашлардан булса кирәк, кечкенә буйлы, шактый 

өлкән яшьтәгесе — Галимҗанны яклады: 
— Син, мыек, Сәрпәреттин курдаш, никә кешене көчлисен әле, 

әчпәй икән, эчпәсен, әле пит ул песиең керүек позылмаган... 
Аның сүзләрен ябык йөзле бер кара татар егете җөпләде: 
— Чуваш абзый дөрес әйтә. Аракы икмәк түгел. Сез мине лә 

шулай өйрәттегез. 
Мәҗлес беразга тыя торды. Әмма ул озакка бармады. Янә үзара сүз 

көрәштерү, бәхәсләшү китте. Җирән мыекның җиңелеп каласы килмәде, 
күрәсен. Галимҗанның аракылы кружкасын кулына алды да берничә 
иптәшенә ым какты. Бу ым: "Монда килегез", дигәнне аңлата иде. Ике 
таза гына егет килеп, Галимҗанның кулларын артка каерып тоттылар 
Берсе, яңагыннан кысып, авызын яптырмый торды Ә җирән мыек, шул 
уңайлан файдаланып, Галимҗанның авызына аракы койды. 

Бу эш тәмамлангач, мәҗлес, бертавыштан диярлек, шаркылдап көлеп 
җибәрде. Тавышка Нурислам атылып килеп җитте. Мәсьәләнең мөгезе 
нидә икәнлекне аңлады ул —Галимҗанны көчләп эчергәннәр. Үзе биредә 
булса, моңа ирек куймас иде. 

— Синең эш бу, Сәрвәретдин, нитә ахмакланасыз? — дип, ачу 
белдерде Нурислам. 

— Ярый, башлык, ачуланма пүчтәк өчен, тайны җигеп, кешене 
тукмап өйрәтәләр, пунимаеш, зимагур тек зимагур... 

Галимҗан сүзсез генә торды. Эчергәндә чәбәләнмәде ул. Монын 
мәгънәсе булмаячагын аңлады. Орснбурдагы Вәли мулла мәдрәсәсендә 
беренче көнне, карт шәкертләр жан-фәрман килеп, тун җиңеннән йолдыз 
каратмакчы булганнар иде Карасаң, җиңнән салкын су коялар. Шуннан 
алар мәзәк таба. Рәхәтләнеп бер көлешеп алалар. И бу наданлык! И бу 
җаһиллек! Күңел ачу өчен юкмыни соң башка берәр хасият9 Мәдрәсәдә 
унар ел бәсәреп ятып, кыршылып-сүсәргән шәкертләр шулай юньсез кылана 
Галимҗан алданмады ул вакытта. Бер як читтә яшеренеп торды Бераздан 
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инде ачып карасалар, анын коп-коры икәнен күреп, гарьлектән җир 
тишегенв керердәй булдылар. Шуннан Галимҗан ал арга Плутон, Анторес 
кебек кояштан әллә ничә мәртәбә зур йолдызлар булу турында сөйләп, 
мәдрәсәгә буш тубал белән килмәвен сиздереп алды. Тора-бара шәкертләр 
таҗы булу дәрәҗәсенә күтәрелде. 

Шәкертләр "гаскәре" билгеле инде ул. Ә менә эшчеләрдән моны 
көтмәгән иде. Кайда да наданлык икән. Томаналык. Каешланган кара 
халык. Әйтерсең, бөтен Русия мәет кайгысыннан кара күлмәк кигән 
мескен бәндәгә әверелгән... Бераздан Нурислам, янә чаршау эченә кереп 
китеп, бер таба коймак күтәреп чыкты да аны табын уртасына китереп 
утыртты. Моны дәррәү кул чабып каршы алдылар. Моңа чаклы кыяр, 
суган, балык капкалап утырсалар, хәзер инде болар хәятендә бик сирәк 
очрый торган тәмле нәстәкәи бизи табынны. Галимҗанга бәйләнешле 
тамаша бөтенләй онытылды, һәммәсенең күзе коймакка карап чекрәйде 
Әллә күпме шатлыклы тавышлар яңгырады: 

— Ну, маладис, Нурислам абзый! 
— Моны күрмәгәнгә биш былтыр. 
— Зимагур ашы түгел ич бу. 
— Мин ашамыйм. Майлы аш эчемә килешми 
Көлешеп алгач, кырык күз янә табадагы коймак өстенә төбәлде 

Тик үрелеп алырга берәү дә җөрьәт итмәде. Нурислам аз гына сөйләп 
алырга булды: 

— Сабирабикәм кунак хөрмәтенә тырышкан Мин аңлыйм, [уганнар, 
сезгә кимендә биш таба коймак кирәк. — Бераз уйланып торгач, ул 
шаяртып алуга күчте — Бер кабымны икегә бүләек, беребез очен беребез 
үләек, дип сөйләшәбез. Ә хәзер болай диик: бер коймакны икегә бүләек 
Сабирабикәмә рәхмәт әйтеп, күңелен күрәек 

Көлешеп, хәтта кул чабып алдылар 
— Мең яшәсен Сабирабикә апа! 
— Безгә анабыз кебек бит ул! 
— Бәхетле син, Нурислам агай! 
Нурисламның яхшы башлык та, кешелекле булуын да янә бер 

мәртәбә ныклап аңлады Галимҗан Башкалар анын авызына гына карап 
тора. Аннан алда коймакка да үрелмиләр хәтта. 

Берара Мыек сүз башлады: 
— Дуңгыз корсакны бәреп төшереп, завут мөгезенә Нурислам амины 

менгереп атландыргач, вәт, әй, мин сиңа әйтим, ашаячакбы t j 
майлы коймакны, алаптай авызыбызны чәпелдәтеп, хн-хя-ХВ 

Аның сүзен көлкегә алдылар һәркем үзенекен ярлы 
— Әйттем бит инде безнең эчкә майлы аш килешми дип 
— Иң әүвәл бәрәңге ашарга өйрәнергә кирәк. 
— Кара икмәк тә карынмы ерта әле 
Көтмәгәндә бәхәс купты. Кара-каршы сөйләшү китте: 
— Зур калаларда, әнә, мәсәлән, Мәскәүдә, Казанда, Уфада сигез 

сәгать эш өчен көрәшәләр, ли 
— Ә без унике-унөчәр сәгать этләнәбез. . 
— Шулай эшләп тә әҗере тамак ялгарлык кына 
— Сигез сәгатькә калса, шуның яртысын гына алачакбыз опт 
— Ашадың, ДИ, пычагымны майлы коймак... 
— Юк-барга штраф түләтеп кисәләр акчаны.. 
— Кан эчеп туясы юк ул дуңгызкорсак бирәннең... 
Сүз, бәхәс шактый озакка сузылды. Галимҗан тыңлап кына торды 

Фикер әйтергә ашыкмады " Д\ ш ы зкорсак" дигәне әлеге уа к\ 
күргән швод хуҗасы икәнлекне аңлады ул. Шуны алып таштан, \ I 
кебек уңган кешене куйсаң, барлык эш майлы табада i 
кебек китә, янәсе Өнә, зур бәхетне ничек өмет итәләр Алай булмаганны 
Галимҗан белә Шулап да аңлатырга ашыкмады, әмма сүзгә клп.пимып 
калуны да килештермәде. 
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— Завод хужаларын алыштыру белән генә тормыш үзгәрми Сез 
әйткән дуңтызкорсаклар артында тагын да калынрак тиреле аждаһакорсак -
лар бар. 

Мыек сорау бирде: 
— Анысы кем, "аждаһакорсак" тигәнен9 

— Патша. 
— Аны нишләтергә'' 
— Бәреп төшерергә! 
Эшчеләр өчен бу сүз яңа түгел. Беренче революциянен жинелү 

сәбәпләрен алар белә. Завод хуҗасын алыштыру белән генә бәхет тәтемәгән 
кебек, патшаны алып ташлап кына дөнья рәтләнмәячәкне дә аңлап 
баралар. Мыек тагы да сорап куйды: 

— Аждаһакорсак патша урынына диюкорсак патша утырса, ни булыр9 

Майлы коймак ашап кына яшәячәкбезме9 

— Властька эшче-крестьян киләчәк 
— Бәй, ягъни мәсәлән, мин барып утырдым, ди, ул патша тәхетенә 

Укый белмим. Яза алмыйм. Олы агач кашык белән майлы ботка ашап 
утыруын килештерер идем инде анысы .. 

— Н>. әйтте! 
Бу бәхәснең шактый озакка сузылачагын аңлаган Нурислам сүзне 

тизрәк йому чарасын күрде: 
— Туганнар, җитте, мәҗлеснең ямен җибәрмик, патшага тел тидерү 

яхшы шөгыль түгел, — диде дә бушаган зур табаны алып, үз почмагына 
кереп китте. Нәкъ шул вакыт коридорда ниндидер дау купты. Сугыш 
башланды. Барысы да, ут чыкканда чаң кагу ишеткән кешеләрдәй, ишеккә 
ташланды. Өстәл янында ике чуваш белән йөзләреннән әле сабыйлык 
шәүләсе дә китмәгән өч егет һәм Галимҗан гына калды. Яу тавышын 
ишетеп булса кирәк, чаршау эченнән Нурислам да атылып килеп чыкты. 
Бер Галимҗанга, бер тегеләргә карап, әле коридордагы кычкырышка 
колак салып: 

— Башланды... — диде. 
Галимҗан сорарга мәҗбүр булды: 
— Нәрсә башланды, Нурислам абзый? 
— Нәрсә булсын — "пәри туе". 
Ул, шул "пәри туе" эченә ыргылырга теләптер инде, ишеккә таба 

атылды. Ләкин аны чувашларның берсе килеп тотты: 
— Нурислам туган, пу пәри туе пер пүген генә төгел пит инте, үсен 

пеләсең, чокьгу кирәкми, үзгәләп ташлаулары бар, алар пит пик яман 
сукыша... 

Нурислам тыңлады чувашны. Дөрес әйтәсең дигәнне аңлатыл, анын 
аркасыннан кагып куйды да кулын селекте Шуннан Галимҗанга "пәри 
туе" дигән сүзләрнең хикмәтен аңлатырга кереште. Коридорның сул 
ягындагы ишекне күргән иде Галимҗан. Әнә шул ишекне ачып керсәң, 
сине шушыноый ук кыр зурлыгы шыксыз бүлмә каршы ала, имеш Анда 
да мондагыдай эшчеләр яши икән Получка алган көнне алар да хәмер 
йотып ләззәтләнә. Зимагурның йөрәге һәрвакыт ярсу була. Аракы исә 
ярсулыкны мең өлеш котыртып, җенләндереп җибәрә 

IV 

Казакъ шагыйре Абайның" "Сүзнең эче — алтын, тышы — көмеш", — 
дигәнен янә бер мәртәбә искә алды Галимҗан. Абайның җырлары, 
шигырьләре казакъ халкының күңеленә сеңгән, йөрәгенә сары май булып 
яткан Алар далада да, җәйләү күкләрендә дә яңгырый. Галимҗанның 
күңел даирәсенә дә моң-сагыш булып күчте. Алар бик күп: 

Йөрәгеңне биләп алыр 
Яхшы җыр һәм моңлы көй; 
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Күңелгә төрле уй салыр, 
Җырны сөйсәң, миндәй сөй1 

Якты җитмәс кара күнелеч ачылса ла. 
Күктәге ай белән Кояш чагылса да. 
Бу дөньяда мина мондый бүтән яр юк, 
Сина миннән артык ярлар табылса ла 

Алтын бәрабәренә торырдай матур сүз баштагы томанны тарата, 
миенә акыл оеткысы сала. күнелеңә гүзәл зәвык бирә. Эчендә алтын 
түгел, зәкъкум* булганнары да бар. Биредә күбрәк эчендә зәкъкум җимеше 
булган сүз белән сөйләшәләр Алар тамыр җепселләрен өзә, йөрәккә 
кара төер сала, каныңны боза Боларнын бер-берсенә булган атамалары 
да шул дәрәжәдә. Иван исемле урыс егетенә "шакал" дип эндәшәләр 
Чувашның берсе — мәет козгыны. Икенчесе — ала карга. Татар егете 
Сәрвәр — "зобани". Тагы да әллә нинди атамалар бар: кыл койрык, 
чыпчык баш, буаз сыер, карга борын. Нурисламныкы гына юк. Аны 
"башлык" дип кенә йөртәләр. Шушы исемне югары тотканлыгы эш 
өстендә һәрдаим сизелеп тора. Ә инде Галимжанга Зобани-Сәрвәр 
"аждаһакорсак" дигән берәгәйле кушаматны китереп сылады. Галимжан 
табында патшаны шулай мыскыллаган иде Ул үзенә әйләнеп кайтты 
Сәрвәретдин аны, әйтергә жинелрәк булсын дип, кыскартып та җибәрде 
"Ажкорсак" булып калды Галимжан. 

... Беренче көнне эш иртәнге сәгать җидедә үк башланды. Дөрес, 
торуы бик авырга туры килде. Кичәге сугыш. Аннан соң юньләп йокламау 
Тан алдыннан гына бераз керфек кагып алу Торганда да, юлда эшкә 
барганда да үзләре аракыны сүктеләр. Дөнья бутаучы, илне ярлыландыручы, 
кешене эт көненә калдыручы бер зәкъкум бар: ул да булса — аракы, 
имеш. Бу яктан караганда, аракы шайтаннан да яман, янәсе. Адәм 
баласының шуны аңлау дәрәжәсенә күтәрелүе шәп, билгеле Ә бит 
уйлап карасан, һич тә аракы гаепле түгел. Куй син аны шүрлегеңдәге ин 
мәртәбәле урынга менгезеп Әгәр алмасан, шунда мең ел буе мөлдерәп 
утыра бит ул, бахыр, һич тими ул аракы кешегә. Ә кеше хаслаша аракыга 
Менә моны аңлау дәрәжәсенә кайчан күтәрелер адәм баласы'' Зимагурлар
ның эчкәнлеге мәгълүм инде. Моны ишетеп белә пде Галимжан. Хәзер 
үз күзе белән күрде Күрде гсно түгел, үзен дә чөмерергә мәжбүр иттеләр 
Хәзер аның каны зимагур канына катышып акты. 

Ә инде сугыш бер дә юктан купк.ш нк.»н Имештер бер татар егете 
урыска "Иван" дип дәшкән Чынында исә исеме Иван икән ләбаса. Ә 
лил Иван Федорович дип ӘЙтерГӨ кирәк б\ лган. Урыс халкы үзенә татарның 
тәлинкә тотуын һәрвакыт тели Әмма гатар \i тәлинкәсенә урыс төкереге 
төшүне һич тә хуп күрми Шулай игеп "Иван" кетен c\i милли мәем ю 
күгенә күтәрелә. Шуннан китә сугыш Эчкән кеше аны-моны аслан 
уйлап тормын бит 

... Эш башта сүлпән барды Чөнки Пинмҗандагы авырлыкны барысы 
да кичерә ич. Кзпә сугышның каты булуы ярасы тәндә генә түгел, 
йөрәкләрдә дә калыр әле. Маңгае тишелгән, кулы каерылган, борыны 
җимерелгәннәр дә бар Бүреләр арасына эләккән сарыктай тойды Галимжан 
үзен. Кемнәр чанасына утырды ул9 Б\ чана аны нинди упкында төшереп 
калдырыр1 

Сүлпән башланган эш бик ГИЗ кызын китте Ат җигелгән вагот 
килеп кенә тора Вагонеткаларда — руда Шуларны завод амбарына 
бушатып торырга кирәк Pj u бик авыр Авын укмашханнарьш к-
вакларын көрәк белән бушатасын Берничә кеше бүлешеп эшлиләр икән 
Галимҗан Сәрвәретдин белән гуры миле Бер >км.ш1клн руда кулыннан 
төшеп киткән иде, теге: 

•Зәкъкум — җәһәннәмдәге агулы агач, җимеше утерт «Ы, юһөр, имеш 
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— И син, ажкорсак, йоклап киттеңме әллә, пунимаешь, — дип 
бакырды. Тора-бара ул, "ажкорсак"тан "ачкорсак''ка әйләнде. Башкалар 
да ана шулай дип эндәшә башлады. Җизен эретел алгач, өелеп-өелеп 
шлак ага икән. Ат булмаганда адарын бер тәгәрмәчле кул арбасы — 
тачка белән ташыйлар. Бүген, гөнаһ шомлыгына каршы, нәкъ шундый 
көн туры килде. Бер урында тар гына такта аша үтәләр. Аз гына йомшаклык 
күрсәттең, арттагы кешенең тачка тәгәрмәче, зәһәрле еландай, үкчәңне 
кимерергә тотына. Шуна күрә син, кара тиргә батып, үкчәңне өтеп 
алудан курка-курка, телеңне аркылы тешләгән хәлдә, җан-фәрманга 
атлыйсын. Артыннан Сәрвәретдин туры килсә, юри ахмактай кылана: 

— һай, син, ачкорсак, тачка тәгәрмәче үкчәңне җимерә бит хәзер, — 
дип мыскыл итә. Аны юкка гына "зобани" дип атамаганнар икән. Газап 
фәрештәсе бит ул зобани. Тәмуг утын дөрләтеп торучы. 

Галимҗан бирешмәскә тырыша. Вакыт-вакыт бөтен тәне изелә, ике 
күзеннән утлар чәчрәп чыккандай тоела. Ә башта тик бер уй кайнаша — 
түзәргә Шулай да сынатты ул үзен. Бер барганда "зобани'' "ачкорсак"ны 
әйтеп кычкырып җибәргәч, башы әйләнеп, ачуы табан астына җитте; 
кинәт өзелгән скрипка кылы шикелле, нерв җепселләре шартлагандай 
тоелды; кулыннан тачка тоткычлары ычкынып китеп, ^зе пычракка барып 
капланды. Аны күтәреп алдылар. Әле тегендә, әле монда эш оештырып, 
арт ятына ут төрткән кешедәй чабулап йөргән Нурислам моны күреп, 
йөгереп килде. Ул "зобани'нык мыскыллы сүзләрен ишетеп йөргән иде 
Егылу бәласен шуннан күрде. 

— Телеңне тыясынмы, юкмы, Сәрвәретдин, әгәр бик озынайтсаң, 
кисеп алырга да күп сорамабыз, — дип, йодрык күрсәтте ул. Бераз ярсып 
торгач, янә өстәп куйды. — Үзен кем идең, беренче көннәрдә әллә 
шулай интекмәдеңме? 

Сәрвәр эндәшмәде. Бераз йомшый төште. Галимҗан псә Нурислам
ның матур күңелле генә түгел, каты куллы икәнлеген дә аңлап алды. 

Авыр хезмәткә багышланган бер көн әнә шулай үтеп китте. Галимҗан 
нык арыды. Җеп өзәрлек тә хәле калмады аның. Монда килгәненә үкенеп 
тә куйды. "Казакъ кызы" романын язасы бар. "Яз башы", "Сөю-сәгадәт". 
"'Диңгездә" исемле хикәяләр йөри башта. "Татар хатыны ниләр күрми9'' 
повесте дә тынгы бирми. Кайчан язасың аларны9 Кайда9 Ни өчен килде 
бирегә? Фәкать акча эшләргәме' Әмма акча эшченең ертык кесәсендә 
озак тормый икән шул. Урысларны күргәч, шатланып куйган иде ул. 
Янәсе, алардан урысчага өйрәнә. Ләкин урыс дигәне монда үз телен дә 
юньләп белми икән бит. Сүгенергә шәпләр, әлбәттә Әйтерсең, шуньщ 
өчен генә махсус уку йорты бетереп чыкканнар. Аларның шакшы сүзеннән 
баш әйләнә, җан телгәләнә. 

Аларны кичәге салкын, караңгы, котсыз барак каршы алды. 
Зимагурлар кичә җин сызганып эчсәләр, бүген баш төзәтер өчен янә "ак 
башлар'ны кыстырып кайттылар. 

Галимҗан Башлыктан сорарга мәҗбүр булды 
— Нурислам абзый, сез нигә болай җыйнаулашып эчүтә юл куясыз 

соң? 
— Минем кул астында алар бик шашына алмый иделәр. Кичә әллә 

нигә шәйләмирәк калдым. Берәмләп, кайдадыр эчсәләр, аларнын тиз 
арада юлдан язулары бар. 

— Эчүне бөтенләй тыеп булмыймы? 
— Ул кире генә тәэсир итәчәк Бик авыр язмышлы кешеләр бар 

монда, туганкай! Язмыш шаяра адәм балалары белән. Без, күрәсең, язмыш 
алдында көчсез әле. 
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V 

"Без язмыш алдында көчсез әле..." 
Нурислам абзыйның бу сүзләре нык уйланырга мәҗбүр итте Галим

җанны Нәрсо ул язмыш9 'Язмыштан узмыш юк", диләр. Язмыш, имеш, 
галәмнәр раббысы тарафыннан иңдерелә. Ул синең маңгаена ана карынын
да чакта ук сугылып куелган икән Кеше язмышының йолдызларга бәйле 
булуы турыңда әйтәләр. 

Йолдызлар! Алар бит куе караңгылыкта бигрәк тә якты була һәммәсе 
сиңа мөкиббән яратып, сөеп, иркәләп карый төсле. Кайсысы синеке'' 
Менә шуны беләсе иде Анысы нурын сиңа артыграк та сибәдер әле. 
Шул нурлар иңдерәме йөрәгеңә язмыш төшен9 Бу төш эчендә янә гәүһәр 
бармы9 Гәүһәр бөтен бәдәнеңә яшәү мәгънәсе булып кәрәзләнәме9 Нигә 
йолдыз караңгылыкта яктырак яна9 Кара тормышта да бәндәнең йөзе ак 
булуын телиме9 Эчеңдә йөретмә, аны башкаларга йоктыруын бар, дип 
әйтәме9 Әгәр йолдыз адәм балаларына карата шундый хәерхаһта икән. 
кайдан вә ничек барлыкка килә сон ул аларның кара эчлеләре9 Йолдыз 
бит кара нур сипми Әллә теге тәненә, жанына кәрәзләнгән ак гәүһәр 
илаһилыгын саклый белмиме бәгъзе берәү9 Тора-бара ул карага әвереләме9 

Язмыш ул бөтен тән күзәнәкләреңә, йөрәгенә, рухыңа сеңгән Шу-
ларнын җәмгысы тора-бара маңгайга күчеп бетәдер, бәлки. Чөнки маңгайга 
карап та кемнең кем икәнлеге билгеләнә бит. Әтисе Гыйрфан мулла 
Галимҗан тугач беренче күрүдә үк әйткән ич: "Әһә, юш вә текә маңгайлы, 
иншаллаһ, башлы, зиһенле булыр", — дигән. Бәгъзе бервакыт горурлык 
катыш мөкиббәнлек белән: "Таш маңгаем", — дип сөя иде бит. Монысы, 
билгеле, балдай татлы бала чагында. Үсә килә арага боз түшәлде Ул боз 
акрынлап зурая барып, хәзер инде тау булып өелде "Галия"дән киткәч, 
берәр авылда йә мулла, йә мөәзин булып торырга өндәде Маңгаена, 
бәлки, шулай язылгандыр, ләкин моңа ризалашмаячак аның таш маңгае 
Моны аңламады инде карт ата күтчеле Троицк мәдрәсәсендә үзе атаклы 
мөдәррис булган бит. Дан тоткан. Галимҗан бәләкәй чакта да заманына 
күрә гаҗәп алдынгы карашлы иде. Кешеләрне укырга өндәде Акыллы 
башларның: "Кытайга барып булса да гыйлем ал", —дигәнен әйтергә 
ярата иде. Ә үзе баш-аягы белән җир эшенә чумды. Ярын. монысы — 
шәп. Оста игенче әһеле була алу үзе зур бөеклек! Бу хакта да борынгы 
бабакайлар күп әйткән. Ләкин Галимҗанны аңламавы шәп түгел Ул 
инде "таш маңгай", "текә маңгай" кебекләрне беркайчан да әйтмәячәк 
Аныңча, зур мангайда хәзер язмыш гәүһәре түгел, язмыш кырлыгы тырпаеп 
тора. "Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы" дигән хикәясен укыгач, 
отыры котырынып китте ул. "Үзеңне фаш итәсең, җебегән", — дип 
җенләнде Хәзер инде аннан бөтенләй баш тартты Бер ел эчендә атасына 
алты хат язды. Галимҗанга әлеге боз тавын эретергә кирәк иде Эремәде 
боз тавы — һаман зурая гына барды. Безне капчыкта саклап булма> 
галәмәтенең; бер хикмәте шушыдыр инде Ялчы хезмәтен үтәгән олы 
калаклар Галимҗанның кара эш белән шөгыльләнүен Солтанморат халкына 
җиткергән. Авылда урамавызлар күп була. Колактан-колакка чыш-пыш 
сүзләр әйтелә, тел очларыннан ул чыш-пыш гайбәт галәмәте булып 
чәчри дә Гыйрфан нулланын да өй түренә менеп кунаклый. Акылыннан 
шаша Гыйрфан мулла. Үрлс-кырлы килә. Башы җәпкә бәрелгән камса 
шикелле үрсәләнә. "Зиһене буенча фикер нөрсткәңдә, пәйгамбәр дәрәҗәсенә 
күтәрерлек мөмт.пм бар иде лабаса! Әгәр алай \к гүгвд икән, булсын 
пәйгамбәрнең хәлифәсе. Ягъни дә мәсәлән, пәйгамбәрнең рухын таратсын 
Юк! Юк1 Булмады Таш мантай түгел ул — чүпрәк маңгай Менә кем'" 

Хәләл җефете Хәсәнә абыстайга б\ Япега мең кәррә әйтте. Галимҗан
ның да, өнисенен га тетмәсен тетте Ахыр чиктә Галимҗанның 'бозылып 
кпр," сәбәбен сч габикәсенең йомшак табигатьле булуына китереп япсарды 
Ул, имеш, артык иркәлеген аны 
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Хәсәнә абыстай ир белән хатынның бала өчен тарткалашуын яхшы 
белә. Баланың бер гаебе чыкса, ир — хатынын, хатын ирне гаепли. Бу — 
элек-электән килгән бер гадәт. Мондый чакта тел кайтармый Хәсәнә 
абыстай. Сабыр төбе — сары алтын, дигән иманына тугрылыклы булып 
кала. Шулай да Галимҗанга йөрәк әрнүләрен белдергән хатны язмый 
калмады ул. 

"И улым, Галимҗаным, күз нурым, йөрәк парәм, әтиең бик 
тузына, соңгы вакытта чамадан ашып китте бөтенләй, синең өчен 
мине битәрли, күземне дә ачырмый. Мин бик гаҗизмен, сөеклем, 
бик аптыраштамын. Ни кылырга да белмим хәзер. Бу чынмы? Син 
кара эштәме? Зимагурлар белән аракы эчеп, тәмәке тартыл 
йөрисеңме? Шундый хәбәрләр килде бит моңда. Бөтен авыл халкы 
"аһ" итте. Яхшыдан яман туган, дип сүгәләр үзеңне 

Бу хатны укыгач, озак уйланды Галимҗан. Ничек итеп җавап язарга9 

Акыллы, эшчән, җегәрле, шәфкатьле әнисен нинди сүзләр белән юатырга9 

Алдашыргамы? Алдашу — гөнаһның ин зурысы, диләр бит. Алдашу гөнаһ 
кына түгел, кешелексезлек тә. Алдашу, ахыр чиктә, адәм баласын хаинлек 
сазлыгына китереп батыра. Галимҗан фәкать дөресен язарга булды. "Ак"мы, 
"кара"мы — эшнең гаебе юк. Оренбурдагы Вәли мулла мәдрәсәсендә 
бүлмәдәше Шәһит Әхмәдиев әйткәнчә, ул бит урлашып түгел, хәләл 
көче белән таба акчаны. Моның өчен аны гаепләргә берәүнең дә хакы юк 

Әлбәттә, "кара эш" дигәне ифрат авыр икән. Дөрес, ул әле шушы 
яшенәчә дә "ак кул", "ак сөяк" булып яшәмәде. Мәдрәсәдә бит уку 
язгы кыр эшләре башланганчы ук бетә. һаман шулай китап тузаны эчеп 
тынчу бүлмәләрдә бурсып ятмасыннар — кайтып, әти-әниләренә хезмәт 
итсеннәр. Ә инде уку кыр эшләре беткәч башлана. Галимҗан һәр жәйдә 
бу форсаттан тулы файдаланырга тырышты. Анын ике файдасы бар. 
Беренчесе — ата-анага ярдәм итү. Икенчесе — җисмәни яктан һаман 
ныгый бару. Шуларга бәйле рәвештә рухи дөньяң да байый. Билгеле, 
крәстиән эше дә җинел түгел. Язгы чәчү, урак өсте вакытларында әтисе 
күз йомарга да ирек бирми. Кара таңнан күз бәйләгәнгә чаклы эшләтә. 
Шулай да анда рәхәт. Тан җилләре иркәли сине. Иртәнге кояш нурлары 
тула куеныңа. Яз көне яшь үләннәрдән, чәчәкләрдән, уҗымнардан килгән 
тәмле ис белән хозурланасын. Җәй көне колач җәеп печән чабуларда да 
үзенчә бер хезмәт шигърияте бар. Көзге эшләрне әйтәсе дә юк. Урак уру, 
көлтә бәйләү, кибән кую... Бу мәлдә инде син иген исенә исереп йөрисен. 
Янә шунысы бар. Бик арып китсән, тотасын да җиргә ятып а>ныйсың 
Җир-ана сине шәфкатьле куллары белән иркәләп сыпыргач, бөтен алҗы
ганың бетә дә китә. Син әле кичен йә күлдә, йә елгада коену бәхетенә 
ирешәсең. Су бөтен арыганыңны үзендә алып кала. Кулалмаш эшләү 
дигәне дә бар бит әле аның. Башта береңнекен бетерәсен, аннан — 
икенчеңнекен. Күмәк эш көнләшеп эшләтә. Анда инде, җан кисәгем, 
адәм ыстырамы буласы, сынатасы килми. Анда уен-көлке дә җитәрлек 
була. Җырлап та җибәрәләр. Ә кичен күңел ачу үзе бер бәйрәмгә әйләнә 
Монда инде тәкә ите белән сыйлану, әйрән эчү, кымыз эчүләр сагынып 
сөйләргә генә кала. Төнлә болында ат карау, учак ягып, чикмәнле бәрәңге 
пешереп ашау, кырын ятып, әкият сөйләүләр. Син инде бар булмъшгын 
белән табигать баласына әвереләсең. 

Табигать баласы! Табигать баласы!! Бәй, шундый хикәя язганда 
ничек булыр икән, ә? 

Уйлар! Уйлар!! Уйлар!!! Кайчак алар шулкадәр күбәя, ә кәгазьгә 
төшерергә вакыт юк. Башта Галимҗан мондагы авыр эшне күтәрә алмас 
кебек иде. Кайбер көнне ундүртәр сәгать эшләтәләр. Син инде телеңне 
аркылы тешләп, аягыңны көчкә сөйрәп кайтасың. Тәнең изелгән була. 
Ул менә-менә таралып төшәр кебек. Яңакларын эчкә бата. Күз төпләреңә 
кадәр сызлый. Башта гына шулай авыр булыр, күнеккәч җиңеләер әле, 
дип уйлады Галимҗан Ләкин ул ялгышты. Эшче мескен эчәргә мәҗбүр 
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була. Аракы арыганны бетерә кебек- Ләкин ул вакытлыча- Иртән тән 
янадан каткан була. Башын чатнап авырта. Эш башлагач инде янадан 
язылып китәсен. Нурислам Гатимҗаннын сөяккә калып ябыкканын, авыр 
тын алганлыгын, бетеп барганлыгын сизеп йөри 

— Башта шулайрак була инде, тора-бара күнегерсең әле, — дип 
юатып та карый. Сүзнең тәэсире көчле, әлбәттә Ләкин ул да авыруны 
вакытлыча баскан дару кебек кенә. Галимжан тагын да нык ютәлли 
башлады. Бала чакта ук алынган үпкә чире янадан баш калкыта. Урал 
бабай, әллә кешеләр бозыла башлауга үчләшеп, үз тирәсендәге кышны 
быел бигрәк суык итте Карны ифрат мул бирде Кая карама — кар тавы 
Коточкыч япма бураннар, җилекләргә үтеп искән салкын җилләр телә 
бәгырьне. Бәгъзе бер көнне бары да тына: җил дә исми, буран да 
шашынмый. Әмма коры суык өтә җаныңны. Шәйләми барсан — бит 
очларын туна, шундый салкын көннәрнен берсендә Галимханны юлда 
ютәле тотты. Бер төркем иптәшләре аны калдырып китте Озак ютәлләде 
ул. Аннан кан төкерде. Менә шул кан аны баракташ дусларыннан да 
аерды. Арттан Сәрвәретдин килә икән Ап-ак кар өстендә Галимжан 
калдырган кан-төкрекне күреп, хәйран кала ул. Анын авызы тишек иләк 
белән бер. Сүз тота торган түгел. 

— Әйтәм буылып-буылып ютәлли, чихут икән ләбаса бу "ачкорсак", 
понимаешь, — дип, әле берсенең, әле икенчесенең колагына пышылдады 
Шуннан Галимҗанның "ачкорсак" кушаматы янына "чихут" дигәнен дә 
сылап куйдылар. Беренчесе аны гарьләндерми. Чөнки корсакның ачлыгы — 
тормыш хакыйкате Ачлык, туйганчы ашамау — илгә килгән уртак кайгы 
Бергәләп күтәргән кайгы ул кадәр авыр булмый. Ә "чихут" кушаматы — 
куркыныч. Әллә ничә тапкыр бәхетсезлек китерде бит инде ул ана 
Ореңбурдагы "Хөсәения" мәдрәсәсендә табиб алдында буылып ютәлләп 
кан косты. Абыйсы Шакирҗан үтте. Ә Галимҗанны, "чихут", дип, 
алмадылар. 1906 елда Уфадагы "Галия" мәдрәсәсенә килгәч, әтисенең 
яшьлек дусты Габдрахман хажи йортының бер зур, якты, жылы бүлмәсендә 
хан малаедай ирәеп кенә яшәргә тиеш иде. Бүлмәсе әле аның мулла 
баласымын дип һаваланып йөрмәгән Галимҗан өчен ул кадәр зур хаҗәт 
тә булмасын, ди. Бүлмә аша гына яшәгән алмадай чибәр Алмабикә — 
аның өчен иң кыйммәте. Сүз дә кирәкми. Күз карашлары аңлатты 
гашыйклыкның җитдилеген. Сәгатьләр буе сөйләшеп тә сүзләре бетми 
иде. Әлеге дә баягы шул каһәр төшкән бума ютәл харап итте эшне 
Беркөн пар күгәрчендәй матур гына гөрләшеп-сөйләшеп утырганда 
котырды имансыз ютәле. Аптырагач, йөгереп тышка чыгып китте Галим
җан. Шуннан соң үзгәрде карашы Алмабикәнең Моңа чаклы куенына 
атылып керергә әзер тора кебек иде. Ә шул хәлдән сон салкынайды да 
куйды элекке кайнар карашы. Дөрес, Алмабикә аны сиздермәскә тырышты 
Һаман шулай Галимҗан абый, дип, өтәләнеп тора иде Әмма бу сүзләр, 
элекке кебек, йөрәктән алып әйтелми иде шул инде Кайнар мөнәсәбәткә 
салкын тын өрде шайтан Моны әтисенә, әнисенә дә җиткерде шикелле 
Элек бер генә тәмле аштан да калдырмыйлар иде аны \ ә icp анысы да 
сирәгәйде. Тора-бара бөтенләй бетте. Болай да сизгер күңелле Галимҗанга 
аларның элекке җылы карашларына салкын кырау төшкәнлекне анл;г 
кыен түгел иде. Ул аннан китәргә мәҗбүр булды Шәһәр читендәрәк 
сиксән яшьлек бер әби яши икән Үзе дә кәкшәнләп бегкән, өе до 
җиргә иңгән. Әби сөйләвенчә, иманында ул ару гына йорт буяган Ике 
бүлмәле Ире Гутман заводында авария вакытында үлгән Кырык яшьтә 
Балалары икәү генә булган Кызын — тиф, улын бизгәк чире алып 
киткән мәтелек дөньясына. Әби үзен-ү зе кул эшләре белән шөгыльләнеп 
караган Вак-төяк белән дә сату итә икән Хәзер, билгеле, алардав да вт 
кичкән Бер бүлмәсе әле зур гына Аңа өч кеше керткән Берсе -
бәләкәй Анысында кеше бөтенләй тормый икән Әби аны әллә нннлп 
иске-москы әйберләре, кием-салым, аягы-фәләне сынган өстәл, урындык, 
карават, таты да әллә нәрсәләр белән тутырган. Галимҗанга аерым бүлм 
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кирәк. Ул инде әллә кайлардан эзләп, әллә күпме фатирлар тапты. 
Ләкин яхшылары бик кыйммәт. Әби куп сорамады- Чөнки аның бүлмә 
дип әйтерлек жире дә юк иде инде. Бик тар ул. Карават, өстәл куйсаң, 
йөрер урын да калмас кебек. 

— Бик чибәр егет күренәсен, синең өчен бер дә муафыйк түгел бит 
әле бу, улым, әллә икенче бер жирдән эзләп карыйсынмы сон? — дип 
сөйләнгән иде әби, Галимҗан кулын гына селекте. 

— Бүлмә минем кесәмә тап-таман, әбекәем, — дип шаяртты ул. 
Галимҗан эшкә кереште. Ишегалдында янә бер тавык кетәге зурлык 

кына сарай кебек нәмәстәкәй бар икән. Артык әйберләрне шунда ташыды. 
Кайберләрең өйалдыңдагы почмакка да урнаштырды. Агач караватның 
ике аягы да сынык булып чыкты. Аяклар урынына ике бүкән китереп 
куйды. Өстәлнең дә бер аягы бөтенләй юк, икенчесе зәгыйфь икән Аны 
рәтләп тә батты кара тиргә. Әтисенең остаханәсендә Шакирҗан абыйсы 
белән дә, бәгъзе бервакыт үзе генә дә нидер әтмәлләп маташа иде ул. 
Бер җәйдә бәләкәй чүкеч, балта, пычкы тотып өйрәнгән кул менә кайчан 
кирәк булды. Рәхмәт яусын атасына Өйрәткән. Әби исә Галимҗанның 
эшенә, хәрәкәтенә сокланып бетә алмады. 

— И генәм лә, зур гына ызба иде лә бу, тора-бара ул да картайды, 
тарайды, бөреште, бөкрәйгән карчыкка охшап калды. Ызба да, мескенкәем, 
кеше шикелле икән. Үземне әйтәм әле, Ифратлар гына да зифа буйлы, 
чибәр, көр идем, чүктем хәзер, беттем, карга күтәреп алып китәрлек 
булып калдым, — дип сөйләнеп йөрде. 

Көннәрдән бер көнне Алмабикә килеп керде шунда. Озак карашып 
торды алар. Галимҗанны бер нәрсә гаҗәпләндерде. Ни булды9 Нигә 
килгән7 Нәрсә кирәк ана? Алмабикәнең дә сораулары күп иде. Шундый 
затлы, бай нәселдән килгән чибәр егет нишләп әле мондый карга оясында 
яшәп ята? Авыру өстенә авыру алмасын бу? Нигә шәкертләр белән бергә 
тормый? Әллә кеше яратмыймы? Төрле сораулы карашлар ташланып, сүз 
башларга җай тапмыйча ык-мык килеп торганнан соң, бермәлдә, ниһаять, 
икесенең дә телләре ачылды: 

— Сез мин килгәнгә гаҗәпсенәсез инде, шулай бит, Галимҗан 
абый? 

— Яшермим. 
— Әти сезне эзләп табарга кушты. 
— Димәк, күңелегез белән килмәдегез, Алмабикә? 
— Алай ук түгел, Галимҗан абый. Мин сезне сагынам. 
— Монысы өчен рәхмәт, Алмабикә! 
— Күпме серләр алыштык. 
— Ә мине ничек таптыгыз соң? 
— Мин "Галия"дә булдым. Кайда торганльпъггызны шәриктәшләрегез 

әйтте. 
— Бирегә алар да килеп йөри. Дус булганнары, әлбәттә. 
— Сез нигә бу кадәр дә алама бүлмәдә яшисез, Галимҗан абый9 

— Мине бай тормыш кызыксындырмый, Алмабикә. 
— Димәк, иҗат корбанына ныклап әверелдегез? 
— Анысы да бар. Шәкертләр арасында укып та, язып та булмый. 

Анда даими рәвештә шау-шу, бәхәс, хәтта якалашу да була. 
— Ә нигә бездән киттегез? 
— Сезне мәшәкатьлисем килмәде. 
— Сезнең әтиегез минем әтигә күп изгелекләр кылган. 
— Шуның рәхмәте өчен мина матур тормыш тәкъдим итәсезме? 
— Бәйрәм ашы кара-каршы, диләр бит. 
— Ә менә мин сезне ничек бәйрәм иттерим икән соң әле? 
— Сезне күрү минем өчен үзе зур бәйрәм! 
— Аһ, бу сүзләр йөрәк маемны эретеп җибәрде. 
— Эреп ага күрмәсен, Галимҗан абый, сак булыгыз. 
Алар көлешеп алды. Сөйләшү тора-бара шаян сүзләр катнашлыгында 
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дәвам итте Галимҗан өстәлдә таралып яткан китапларын рәтләштергәлә -
гәндәй итте, кунак барда җыйнакланырга кирәк, янәсе. Шуннан ул кунак 
кызына утырырга кәкшәнләп торган урындык тәкъдим итте. Үзе һаман 
көлеп сөйләште: 

— Авырлыгыңны бик салырга тырышма инде, Алмабикә җаным, бу 
утыргычнын таралып төшүе бар. 

— һай, Галимҗан абый, тарала башласа, кочагына алырсын. 
— Синен ише пешкән алманы кочаклаудан баш тарткан егетнең 

эчендә җаны булмас. 
— Алар "сез"дән "син"гә күчкәнлекләрен сизми дә калдылар. 'Син" 
алмашлыгы хис-тойгылар якынлыгына ялкын өстәп җибәрде. Алмабикә 
утыргычка утыргандай итте дә "аһ" дип кычкырып куйды. Егылып китә, 
янәсе. Бу мизгел Алмабикәнең Галимҗан кочагына сыенуга сәбәпче булды. 
Галимҗан аны егылып китүдән саклый, имеш. Алмабикә әлеге кочакка 
атылу турында әйткән вәгъдәсен үти, янәсе Форсаттан файдаланып, 
алар нык кына кысышып алды- Хәтта кайнар иреннәр бер-берсенә 
якынлашты. Шулай да үбешү булмады. Кыз бала җаныңны кыздырыр, 
ди. Җаны кызды Галимханның. Алмабикә ана караганда да кызу иде. 
Кыз кызуы — куз кызуы, диләр. Кызлар күңеле — кызган казан, дигәне 
дә бар. Кызның күңел казанында ялкын кайнаганны боз йөрәк тә сизәрлек. 
Энә очында бии торган чагы бөтенләй үк үтеп китмәгән шул әле 
Алмабикәнең. Тик Галимҗанның аны биетәсе килми. Сабырлык кирәк. 
Аңа өйләнергә ерак әле. Казан университетында укыйсы бар әле аның 
Кыз күңеле белән уйнау — зур гөнаһ Нигә ярсу мизгелдән усал 
файдаланырга? Кыз күңелендәге кайнар кузны суыту яхшырак булмасмы9 

Галимҗан сүзне хис-тойгылардан ераккарак алып китәргә тырышты 
Китаплар дөньясына алып кереп китте кызның күңелен Тик Алмабикәнең 
шашкын йөрәгендә "китап" сүзләре өчен аз гына да урын юк иде Шуңа 
күрә аларның сөйләшүенә "ык-мык" ымлыгы, "ул-бу" алмашлыгы килеп 
кысыла башлады. Ахыр чиктә сүзнең яме китте. Кыз килүенең максатын 
әтисе йомышына япсарды. Аның әйтүенчә, бер фикерләшеп утырганда, 
Галимҗан Коръәнне татарчага әйләндерүдә шактый мөмтазлык күрсәткән. 
Тагын да киңәшләре бар икән. Сөйләшү өчен үз янына чакырган. Чынмы, 
түгелме — бу кадәресе аңа караңгы әле. Кыз авызында — кызыл тел, 
диләр бит. Кызыл тел ни сайрамас?.. 

... Шулай да барды Галимҗан Габдрахман хаҗиларга. Габдрахман 
хаҗи "Нәрсә ул Коръән?" дигән сорауга җавап эзли икән. Җавабын 
тапкан Тик татарчага дөрес тәрҗемә иткәнме, юкмы — шуңа икеләнеп 
иза чигә икән. Галимҗан аны тиз аңлатты: "Коръән илаһи диннәрнең 
иң соңгысы булган мөселманнарның — ислам диненең бәхетле китабыдыр. 
Коръән һәр кабилә яки бер милләткә генә түгел, ә бәлки бөтен кешелек 
дөньясына мөрәҗәгать итә. Коръәндә әйтелгәнчә, ислам дине (мөселман
лык) кешелек белән бергә туган дин ул. Аллаһынын бар иткәне — дин 
тойгысы Барлык кешеләр дә Аллаһы Тәгалә тарафыннан бу тойгы белән 
бар ителгәннәр". 

Габдрахман хаҗи үтә гаҗиз булып: 
— Бәрәкаллаһ, пәйгамбәрләр башы бар икән ләбаса үзендә, — 

дип, Галимҗанның зиһененә шаккатты. 
Аннан соң Коръәннең халыкка ни рәвешле иңдерелүе турыңда со

рашты Габдрахман хаҗи. Бу очракта да гарәпчәсен укыл тормады Галимҗан 
Татарчасын әйтеп салды: "Аллаһы Тәгалә хәзрәтләре фәрештәләрнең 
олугларыннан Җлбраил галәйһиссәлам аша әмерләрен һәм сүзләрен 
пәйгамбәребезгә белдерде Димәк, Коръән пәйгамбәребезнең Жабраил 
ярдәме белән Аллаһы тәгаләдән алган әмерләре һәм илһамнарыдыр". 

Шушы сөйләшүдән соң Габдрахман хаҗи Галимҗанның әтисе 
Гыйрфан муллага хат язды Улының ифрат дәрәҗәдә мәгълүматлы, яһеяле, 
бәһаләп бетергесез акыллы булуы турыңда хәбәр итте. Ә инде Галимҗан
ның "Коръән Алладанмы, түгелме? дигән хезмәткә тотынуы нәкъ менә 
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шушы мәсьәләләрне ачыклау өчен иде. Чәнки Коръәннен кайдан килеп 
чыгуын, кем тарафыннан язылуын, анын теле нинди икәнлеген шактый 
белемле кешеләр дә ярып кына әйтә алмый. Ул, үзенчә, мөкатдәс эш 
башкарырга тырышты. Әмма моның, өчен аны "Галия" мәдрәсәсеннән 
кудылар. 

Хәзер инде ул Урал бабай канатынын бер каурые булган Миас 
каласында яшәп ята. 

VI 

Галимхан барактан китәргә мәҗбүр булды. Эшчеләр, билгеле, гади, 
эчкерсез, киң күңелле, олы йөрәкле халык. Беркөнне эчеп сугышсалар, 
икенче көнне татулашып алалар. Кинә тоту, ачу саклау, керле күңеллелек 
юк аларда Әлбәттә, бармаклар да тигез булмаган кебек, һәркемнен үзенә 
генә хас холык-фигыле бар. Кушаматлары да шуңа җайлаштырып сайланган. 
Әнә бит, Сәрвәретдин теләсә кемгә әтәчләнергә ярата. "Зобани" дигән 
кушаматны ана шунын өчен сагыз урынына сылаганнар Кыска буйлы, 
җирән урыс егете Иван бервакыт — яз көне — ашханә тирәсеннән сөяк-
саяк җыеп йөри икән. "'Зимагур белән тавык тибенеп тамак туйдыра", 
дип тә сөйләнәләр. "Шакал" дигән кушамат ана шуннан соң чәпәлгән 
Чепек күзле чуваш Степанга җеназа вакытында буталып йөргәне өчен 
ябыштырыла "Мәет козгыны" дигән атама. "Ала карга" дигәне аңгыралы
лык белән бәйле. "Күлмәк тишек, бүрек тишек, ыштан белән дүрт тишек", 
дип көлдерергә ярата Сәхи. Шуннан аны "Төпсез ыштан" дип йөретә 
башладылар. Бервакыт Шәйхине котырган эт талаган. "Хәерче" дигән 
мөһерне анын маңгаена шуннан соң сугалар. 

Алар бер-берсенә күп очракта әнә шул кушаматлары буенча эндәшә. 
Әмма үпкәләш юк. Чөнки андый "койрык" һәрберсендә бар. Ул йә 
төскә-биткә, йә буйга, йә эчке дөньяга, йә холык-фигыленә карап бирелгән. 
Галимҗан "Аҗдаһакорсак", "ажкорсак" дигәннәрен авыр кичерде. Шулар 
"ачкорсак"ка әйләнгәч — рәнҗү бетте. Карын — ач. Бу — чын. Чынга — 
хөкем юк. Туйганчы ашап, кикереп йөрер иден — кесәңдә сырт җилләре 
уйнаячак. Ә менә "чихут" тамгасы Галимҗанның күңелен нык китте 
Дөрес, аны аңа бер мәртәбә "Зобани" гына әйтте. Моны белгәч, анын 
кикригенә нык сукты Нурислам. 

— Тагын бер ишетсәм, сузып салып, каеш белән җыйнаулашып 
каезлыйбыз үзеңне, Сәрвәретдин! — диде 

Галимҗан барыбер сизде кайберәүләрнең бу чиреннән шикләнүен. 
Монын өчен генә дә китмәде ул барактан. Эшчеләр даими эчә. Тарталар. 
Барак эчендәге төтен, кем әйтмешли, балта элеп куярлык була. Сүгенү, 
ыңгырашу, пычрак телләр яралый йөрәкне. Әшәке сүзләр бизгәге, акрын
лап, Галимҗанның үзенә дә йокты. Ачуын китереп, җенен кузгатсалар, 
"Зобани" кебекләрнең ипи шүрлегенә берәгәйле сүз белән менеп төшә 
Аерым фатирга күчүнең икенче хикмәте дә бар: иҗат итәргә кирәк. 
"Казакъ кызы" романы күңел сәхифәләренә һаман языла бара Шуны 
кәгазьгә төшерергә кирәк. Ә вакыт юк. Урын да юк. 

Фатир табу тәҗрибәсе анда көчле хәзер. Ул зур, биек, чибәр 
йортларны сайламас. Алар Галимҗан өчен тыштан ялтыраган, эчтән 
калтыраган кеше кебек. Шәһәр читендә бер балчык йорт елмаеп каршы 
алды аны. Эченә керсә, ни күзе белән күрсен, Нәгыймә әбигә охшаган 
сиксән яшьләр чамасы бер карчык моңаеп утыра. Күрешү, исәнләшү, 
танышу әллә ни күп вакыт алмады. Галимҗан, сүзләрне җилем урынына 
сузмастан, иң кирәген генә ярып салды — ул фатир эзли. Уфадагысы — 
Нәгыймә булса, монысы — Нина икән. Карт марҗадан күпне өмет итү 
килешмәс. Шулай да урысча сайрашу өчен телен һаман чарлаячак әле. 
Аерым бүлмәсе бар. Нәкъ Нәгыймә әбинеке ише. Җиткән. Баштан ашкан. 

Мәгәр шәп әби булып чыкты бу карт марҗа. Нәгыймә әбинекенә 
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караганда ярты гына хак сорады Шулай ла Галимжан кыш буе берни лә 
язалмады диярлек. Авыр эш аны һаман яньчеде, изде, корытты. Үпкәсен 
чир кимерде Озын, салкын, буранлы кышлар үтеп, жылы яз килгәндә 
инде ул бик нык ябыккан, балык сенере кебек булып калган иде. 

Бушка үткән бу кыш өчен Галимханның жаны өзгәләнде. Ул үзен 
мәсләксез яшәүдә гаепләп маташты. Казакъ даласыннан туп-туры Казанга 
китәргә кирәк булган. Анда Фатыйх Әмирхан, Габдулла Тукай, Галиәсгар 
Камал кебек әдәбият йолдызлары калыкты Нигә шул йолдызлар нуры 
эчендә кайнашмаска? Дөрес, ул йолдызларның нуры Урал буе шәһәрләрен 
дә яктырта. Әлбәттә, Казанда көчле көрәш бара Анын беренче хикәясе 
басылган "Әльислах"ны яптылар Хәзер "Йолдыз" балкымакта. Ул мөмкин 
кадәр барысын да таба, укый. Хәзер инде әдәбиятны сәнгать бизмәненә 
салып үлчәү кадәресе дә нык кызыксындыра аны. Бизмәннең бер ягында — 
зәвыклы әсәрләр, икенче ягында — пешмәгән икмәкне хәтерләтә торган 
чеп-чи нәрсәкәйләр. Үлчәгәндә кайсысы авыр тартыр9 Әлбәттә, хәзергә 
әле — сүрән икмәкләр. Ә тәнкыйтьчеләр ул икмәкнен йөзе килсен өчен 
мичне кызу якмый. Татар прозасы унтугызынчы гасырнын икенче ярты
сында ныклап тамырланды Хәзер инде кәүсәсе бар. Кәүсә ботаклар җи
бәрде. Әмма ул ботаклар һаман әле ныклап яфрак яра алмады Поэзияның 
тамыры — бик еракта. Кол Галинен 1233 елда иҗат ителгән "Кыйссаи 
Йосыф" поэмасыннан ук килә. Ләкин сигез гасыр буена шигърият бакчасындагы 
чүп үләннәрне утаучы юк. һаман әле халык кына түгел, хәтта галимнәр, 
зыялылар, мәгълүматлы кешеләр үзләре дә аңламаган гарәп-фарсы, борынгы 
төрки тел сүзләрен күп куллана. Ул сүзләр поэзия тукымасына чакырылмаган 
әрсез кунактай килеп кереп җайлашалар. Азар туган телне, әсәр канвасындагы 
зәвыкны ямьсезли. Күп нәрсә борчый Галимҗанны. Бик күп. Хәзер т и с н и 
Казанга бару уе алгысыта. Быелгы яз да, матур кыз сыйфатына кереп, .тын 
колагына гп>1шылдады: 

— И Галимжан! Күп михнәт чигеп, авыр кайгы күрдең, ләкин 
бирешмәдең, чын ир-егет әнә шулай була; хәзер инде рәхәт-бәхет күлендә 
йөз. Кил Казанга — мин сине шунда көтәм' 

Бу — казакъ кызы Карлыгач-Сылу иде. Анын күз алдында казакъ 
халкы тормышындагы низаглар, интригалар дулкыны чайкалды' Карлыгач-
Сылу шул дулкыннар эчендә йөзә, шаяра, көлә. Бсрмизгсл ул. тораташтан 
катып калып, булачак кәләше Калтайга йодрык күрсәтә Бәллүдә чакта 
ук Карлыгач-Сылуның колагын Калтайдан тешләтәләр. Калтай кәрлә 
буйлы, шадра йөзле, сүз тәме белмәүче мәнсез малай булып үсә Карлыгач-
Сылу анын куенына керүне тәмуг утында януга тиңли. Аһ, илаһи мәхәббәт! 
Ләйлә-Мәжңүн, Таһир-Зөһрә, Йосыф-Зөләйхалар бар ич! Нишләп соң 
әле бөтен дала моңын үзеңдә туплаган, сихерле кара күзләре белән 
йөрәгенә үтеп керә белгән, энҗе тешләре арасыннан сүз гәүһәре сибә 
алган Карлыгач-Сылу калку түшләренә маймылдай үрелүдән башканы 
белмәгән Калтайның сасы тынын иснәп яшәргә тиеш'* Юк мөмкин 
гүгел бу' Бу романын укысалар. Җир йөзендәге барлык милләтләр 'АЬ 
Карлыгач-Сылу... син иҗтиһатлы, син бөек. син ирек кошы. син акыл 
иясе" — диячәкләр. Карлыгач-Сылулар бит бер казакъ халкы тормышыңда 
гына түгел татар, башкорт, үзбәк, уйгыр юдрпяйшш, терапия чалыкза-
рында да бар Хәзергә Галимҗанны казакъ кызы Карлыгач-Сылу язмышы 
борчый Чөнки бу кыз белән ул күзгә-күз очрашты. Анын сихерле, cepic 
тылсымлы карашлары белән ләззәтләнде. Ул әле унбиш яшьтә генә иде 
Галимҗаннан укырга-язарга өйрәме Аһ. ул чая карашлар' Аһ. \л анын 
соеп каравы' Аһ, анын акыл җитмәс дәрәҗәдә елмаюы' Менә шушы иңде 
Карлыгач-Сылу. Менә шушы инде дала матурлыгын, дала могьн.ксн онлаучы 
кыз Менә шул кышын тылсымлы көчен, йөрәк-гәүһәрен, гүзәллек алиһәлеген 
тасвирларга кирәк ана "Казакъ кызы" романында Димәк ки клынга буш 
кул белән түгел "Казакъ кызы' исемле роман күтәреп барырга кирәк. Сал 
өстәлгә Шаккатсыннар Исв-ажылжары китсен Чәчләре үрә торсын 

Шдна күрә Галимжан, романын тәмамламый торып, Казанга кузгал-
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маска булды- Җәй буе утырды. Җәйге жылы җилләр көзге салкын җилләр 
белән аралашты. Ә роман һаман тәмамланмады әле. Шулай да ул барыбер китәргә 
булды. Тик... аның ак юлына янә кара елан сузылып ятты. Елдан артык тиенләп 
җыйган акчасын жуликлар урлады Ул янә бер ел кара эштә эшләргә мәҗбүр 
булды. Шул ниятен әйтер өчен ул Нурислам абыйсы янына баракка барды. 

VII 

Аның күңеле бик тә төшенке иде. Ә эшчеләрнеке, киресенчә, 
гаҗәп күтәренке. Алар эчеп күңел ача. Шул аракы күпләрнең гомерен 
өзде, гаиләсен таркатып, балаларын фаҗига сазлыгына батырды, тормыш 
юлына көл сипте. Галимҗан өч изге максатның мөгезеннән алды. 
"Тартмаска, эчмәскә, хатын-кыз белән чуалмаска. Ул бу максатның мөгезен 
каты тотты. Аңлыйлар бер Галимҗан гына түгел. Бер-ике ел эчендә йә 
колынлык, йә бәләкәй өйлек акча эшләп, күлмәкнең эчке ягында теккән 
кесәгә яшерелгәң акчасын даими рәвештә билгеле бер нәзакәтлелек белән 
сьпшьш-сьгйпьш, әҗәл даруыннан да ныграк саклаган хәлдә, тизрәк авылына 
сыпыра ул. Шуны эшләмәсә, әлеге тәнне өзлексез кытыклап торган акча 
аяклана башлый. Бер аякка бастымы ул акча, канатлы тулпарга әверелеп, 
оча да китә. Ку син хәзер тулпар артыннан. Булмый. Аслан булмый. Үлсән 
дә. Зимагур тормышы — аҗцаһа теле белән бер. Ялмап, суырып алса — 
аннан ычкынырмын димә. Шуннан ул әллә нинди җырлар дөньясына 
кереп бата: 

Зимагурлар жәйгә чыкса, 
Ун кадак ит — бер ашка; 
Зимагурлар кышка керсә, 
Он табалмый умачка. 

Зимагурның аягында 
Аршын ярым чабата, 
Киндерәсен урый-урый, 
Караңгы төн таң ата 

И зимагур, кайт илеңә, 
Илендә иген игәрсең; 
Ыстаканыңны ат итеп, 
Бутылкаңны жигәрсен 

Шуларны җырлап, шаркылдап бер көлеп җибәрә бахыркайлар Хәзер 
инде ул үзен ата зимагур дип хис итә. Аның өчен — диңгез тубыктан 
Бар акча бүген эчәргә — ул капрал. Юк акча — ул кикриге шиңгән әтәч 
Бер ел үтә. Ике. Өч. Дүрт Биш... Зимагур агуы йоккан мескен мәңгелек 
фаҗитага дучар була. Андыйлар Нурислам абзый яшәгән баракта да бар 
Әле менә шулар каршы алды Галимҗанны. Күңелләре күтәренке. Әйтерсен, 
1812 елгы Ватан сугышында Парижны алган солдатлар. Ачның күзе — 
икмәктә, ялангачның — бишмәттә, ди Боларнын уе икмәктә дә, бишмәттә 
дә түгел — аракыда. Аракы вакыт-вакыт ачлыкны да, бишмәтне дә 
оныттыра. 

Галимҗанны алар аягүрә басып каршы алды. Ана хәзер хөрмәт зур. 
"Аҗдаһакорсак", "ажкорсак", "ачкорсак", "чихут" кебек күңелсез сүзләр 
хәзер балык куыгы урынына шартлады Аны "пәйгaмбәp', дип йөртә 
башладылар. Аның пәйгамбәрлек галәмәте бәхәс вакытында калкып чыга. 
Аннан сон аның язучы икәнлеген дә белеп алдылар. Мөхәррире Фатих 
Әмирхан булган "Әльислах" газетасында басылган "Зәки шәкертнең 
мәдрәсәдән куылуы" исемле хикәясе бервакыт Нурислам кулына килеп 
эләгә. Уфага килгәч, бер танышы табып бирә. Миаска кайткач, Нурислам 
аны ял көннәрендә, кичләрен, азлап-азлап, боларга укып күрсәтә. Шуннан 
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башлана Галимҗанга былтыргы күз белән түгел, ә бәлки киләчәккә 
булган өмет күзе белән карау. Ә инде Нурислам абыйсы болай укымышлы 
кеше икән Авыл мәдрәсәсен тәмамлаган. Тик кайдадыр йә мулла, йә 
мәзин чапаны кию кызыксындырмый аны. Аптырагач, эшче чанасына 
утырырга мәжбүр була "Без язмыш алдында көчсез әле'" дигән сүзләре 
аның тирән мәгънәгә ия. Аны теләсә кем әйтә алмый. Бу хакта тирән 
уйланганнар гына төпле фикер йөртә ала. Язмыш алдында көчсезлек 
мәсьәләсен Галимҗан үзе дә хәл итә алмый Бер ел кара эштә үткәрде 
гомерен. Нәрсә бу9 Язмышмы9 Ялгышмы? Алда — әллә ничә биек тау. 
Барысының да башына менеп җитеп булырмы9 Ай-һай! Бу да язмышмы0 

Ярый ла язмыш җиле, котырынып исеп, балык җәтмәседәй урап алып. 
таулар түбәсенә мендереп ташласа. Ай-һай-һай, көт син аны, андый 
бәхет кызыл кар яуганда да булмаячак. Балык — тирән җирне, кеше 
яхшы җирне эзли, ди. Эзләп тә табып булмый бит әле аны. Алда күпме 
өмет, хыял, менәсе таулар... Син шунын өчен чәнчелердәй булып тир 
түгәсең Бер байгош ел буе тиенләп жыйтан акчаңны чәлдерә. Кая керде 
бу акча9 Кем кесәсен баетты? Кемнең эчен җылындырды9 Кичә кибеттән 
әнисенә яулык, күлмәклек сатып алмакчы иде. Аны интегеп яши дип 
уйламасыннар, янәсе Башта авылга кайтып, аннан сок гына Казанга 
китү иде исәбе. Күлмәклекне дә, яулыкны да ошатмады барыбер Икенче 
җирдән алырмын әле дип, акчасын тышкы кесәсенә салды. Кайткач 
караса, акчадан жилләр искән. Хәзер инде буш кул белән авылга кайтып 
булмый Казанга бару турындагы кайнар хыял да салкын бозга әйләнде 
Янә бер ел кара эшче хезмәтен башкарудан башка чара юк 

Шундый уйлар белән килеп керде Галимжаң эшче дуслары янына 
Аягүрә басып каршы алсалар да, эчү табынына чакырсалар да, ул берсенә 
дә ризалашмады. Ым кагып чакырды да Нурислам агасын, булган хәлне 
сөйләп, янә бер ел эшләячәген әйтте. 

— Ярый, Галимҗан туган, үзең беләсең: бүген получка көне, салмыш 
баштан берни дә әйтеп булмый, иртәнге уй кичкесеннән яхшырак, ли 
иртәгә килерсең, хәл итәрбез, — диде башлык 

— Рәхмәт, Нурислам абзый! — дип, маржа хужабикә Нина Андреевна 
янына кайтып китте Галимҗан. 

Дәвамы киләсе санла 



Hyp 
Әхмәдиев 

Чакматаш 

Язмышларны язган чакта әллә 
Фәрештәләр ипдер бутаган: 
Әле уңга, әле сулга китәм, 
Ә теләгем — бару уртадан. 

Борчулары бик аз тоелгандай 
Кайгы килә, килә ишелеп. 
(Кайгынымы, әллә шатлыкнымы 
Күбрәк күрә икән кешелек?) 
Назлар өмет итәм — шелтә алам. 
Яңгыр көткән башка таш ява. 
Әкрен генә гомер узып бара. 
Күзәнәкләр тәндә картая. 

Ә барыбер көлә-көлә яшим, 
Ни килсә дә минем башыма. 
Рәхмәт, язмыш. 
Синең сынаулардан 
Әверелдем чакма ташына. 

Заманалар — үзгә: 
Нәрсә булыр — көзгә? 
Бездән сәлам сезгә!.. 

Ташка үлчим заманасы: 
Алданасы да гел алданасы; 
Бүгенгедән киләчәккә 
Шушы җанның ялганасы... 
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Эри карлар 

Эри кар, эрн сак кына. 
Безнең гомерләр сыман. 
Мин эремим. 

мин бөгелмим, 
Мин бары шартлап сынам. 

Чабып барганда авармын 
Йөрәккәем ярылып. 
Үкенмәм, аз яшәмәдем 
Сылуыма яр булып. 

Эри кар, эрн сак кына. 
Сагышка сала-сала. 
Әллә нинди яз булды бу — 
Йөрәктән тотып ала. 

Кичке авыл 

Офык читләрендә ак болыт. 
Ак болыттан иңә яктылык. 
Алсу буяуларга буялып, 
Баеп бара кояш оялып. 

Көтү кайта, көтү ашыга. 
Өреп чыга этләр каршыга. 
Аттан төште арган көтүче. 
Урамнарда — җылы сөт исе 

Гаҗәпләнмәгез 

Җилгәрде еллар җилләрдә, 
Кибәкләр кайдан калсын! 
Хакым бар: инде юлымда 
Сандугачлар елмайсын. 

Иләде ЯЗМЫШ, нЛӘ u . 
Ул да кеше димәде 
Ничә тапкыр тозәлдс .ы 
Яраларым ЧИЛӘНДе. 

Тишелеп беткән Йөрәгем 
Тартыла те1ермәндә. 
Гаҗәпләнмәгез, егылсам. 
Ашыгып йөгергән 18 

Изге чишмә 
(рнваятьк.) ня/нп) 

Болгар илендә гнулар да дала. 
Ниләр янында бар Мәрҗән кала 

ТырЫШМНЛ Х\җа - шәһәр хакиме 
Сыенган аңа карты, яшм. 



Унике кызы булган Хуҗаның, 
Нәркәсе йөрткән гүзәллек данын. 

Нәркәсне сөйгән Иштирәк батыр, 
Гашыйк егеткәй — арыслан тотыр. 

Унике кыз да. барып Биләргә, 
Йөргәннәр көн дә белем эстәргә. 

Бервакыт илгә явыз яу килгән: 
— Кол булмасагыз, юк итәм, — дигән 

Кем риза булсын хурлыклы шартка, 
Орышка чыгу кала ир-атка. 

Тигез түгел шул тик көчләр генә, 
Болгар ирләре һаман чигенә. 

Берзаман дошман Биләргә җитә, 
Алда зур орыш — илне ни көтә? 

Биләр каласын якларга диеп, 
Батырлар килә көбәләр киеп. 

Батырлар килгән төрле яклардан: 
Кызылтаулардан, Нократлардан. 

Дошманны кыра батыр Иштирәк, 
Андый баһадир дөньяда сирәк. 

Исәп-хисапсыз дошманның явы. 
Орыш шаһиты — Хуҗалар тавы. 

Тигезсез яуда шәһит Иштирәк, 
Илне сакларга нинди көч кирәк. 

Инде нишләсен унике сылу, 
Мөмкин түгелдер качып котылу. 

Әсир алынган унике гүзәл, 
(Тырышмал Хуҗа бигерәкләр җәл!) 

Җиргә күммәкче кызларны дошман, 
Көн-төн туфрак ташырга кушкан. 

Кызлар бергәләп тауга басканнар, 
Йолдызлар булып күккә ашканнар. 

Тырышмал Хуҗа таудан ташланган, 
Шул җирдә чишмә чыга башлаган. 

Табына халык изге чишмәгә, 
Юлчылар килә суын эчмәгә. 

Исең китмәле суы тәменә, 
Җаныңа шифа, сихәт тәнеңә. 



Ш о м ы р т чәчәк а т к а н д а 

Шомырт чәчәк ата... 
Өзә калсам, 
Сөю сафлыгына кер төшәр. 
Яшьлегемдә һәрбер чибәр кызга 
Гыйшык тоткан идем мин исәр. 

Әле ярый антлар итмәгәнмен, 
Сине генә бары сөям дип. 
Ярты яшьлек узган утлар йотып. 
Бикле капкаларга сөялеп. 

Әй сылулар, 
Сезнең каршыгызда 
Мин алдакчы түгел, түгел лә! 
Шомырт чәчкәсеннән күңелләргә 
Наз тараткан аклык түгелә. 

Яшерегез шомырт чәчәкләрен. 
Яшерегез миннән тизрәк: 
Яшьлек белән картлык арасында 
Бәргәләнеп ята бу йөрәк. 

Дөнья бу 

Карт хатын салкын. 
Акылы — алтын. 
Яшь хатын кайнар. 
Сайлатмас — сайлар. 

Аллага шөкер, илемдә 
Бик үк сансыз түгелмен: 
Чәчәкләргә, мактауларга 
Әллә азмы күмелдем?! 
Әле һаман тәэсиреннән 
Айнып бетмәдем бугай. 

Телгәлисең инде җаннарымны. 
Сәбәбе юк көе телгәлисең. 
Кайчагында нигә гаепләрне 
Үз-үзеинән бер дә эзләмисең? 

һәрбер сүзең, уктай атыла да. 
Кадала бит минем бәгыремә. 
Үлә калсам әгәр, бер уч туфрак 
Салмый калмассың бит каберем»? 

Мин исәрдер, юкса ник табынам. 
Карамыйча золым-җәбереңә? 
Үз җәлладын алиһәсе иткәч. 
Ходай гомер бирер Шагыйренә! 

уйлатыр 

Карт хатын юатыр. 
Яшь хатын елатыр. 
Денья бу — 
Уйлатыр... 

Уңышлардан баш әйләнсә. 
Ярлыка үзең. Ходай! 
Ярлыка үзең. гел гек* 
Иркәләмиләр безне. 
Кышларның салкынын уйлап 
Каршылыйм алтын коэне. 



Сөләйман 

МӘҢГЕЛЕК КӨИ 

Җиһан — берни түгел, — 
Олы бер көй. 
Дөнья — берни түгел, — 
Олы бер моң. 
Гомер — берни түгел, — 
Гади бер шәй. 
Адәм — берни түгел, — 
Гади бер җөй. 

Мәңгелек көй умырткасы -
Мәңгелек Тын. 
Мәңгелек ТЫн. 
Мәңгелек ТЫН... 

— Язганың — байтак, 
Сызганың — байтак, 
Ник сирәк язмаң 
Улыңа атап? 

— Күңелдә — туфан. 
Бәгырьдә — вулкан. 
Бик юка дивар. 
Бик нечкә кыллар. 

Сызырга куркам... 
Тиергә куркам... 

Бармагыңны сузсаң берчак ярдәм итеп, 
борыныңача суырып алыр күзәнәкләп. 
Тәхет төзи таштан түгел, таш башлардан, 
карасы — ак, агы — кара: таныш мәктәп. 
Бәгырь җебе әзме бире сузылгандыр, 
әзме акыл бер мичкәгә сыгылгандыр. 
Үзәгенең өзелгәнен сизмәс йөрәк, 
аңлар вакыт, тагын күпме дәлил кирәк? 



М Ә Ң Г Е Л Е К КЫЙ 

Урта диңгез — Олы диңгез 

Сардиния: Кальяри — Рим.. 

Урта диңгез, Олы диңгез — 
Ияр тигән кыргый ат, 
Таныдыңмы мин-кыпчакны. 
Хәтерең, диңгез, яңарт! 

Унбиш гасыр сии-дәрьяга 
Гомермени — бер сәнә... 
Кораб-няр максат түгел — 
Күрешер өчен сәбәп. 

Ташка катып исән калган 
Мин — алмагач орлыгы, 
Тере Хәбәр булып шыттым 
Мин — Атилла оныгы. 

Алмагачка тулы булган 
Алтай — Диңгез арасы, 
Хәтер күзәнәкләрендә — 
Ап-ак чәчкә дәрьясы... 

... Күк белән дәрья тоташкан, 
Күбеккә баткан кораб. 
Пәрәвездәй төн пәрдәсе 
Корабны алган чолгап. 

Йолдызларга тиеп китә 
Кораб, суда йөзсә дә, 
Дулкын саен бер талпына 
Йөрәк, ничек түзсә дә. 

Җидегән йолдыз чалкан ятып 
Күктән безне күзәтә... 
Әйтерсең лә Тәңре үзе 
Чаткы сала үзәккә... 

Шомлы дәрья, шомлы гүләү, 
Диңгездә — сыңар саңак. — 
... Әни, синең учларыңда 
Бара сыман бу кораб... 

Төнге күктән шәһәр — 
Мәрҗән тулы, асыл. 
Чиккән түбәтәйдәй 
Җем-җем килә Марсель. 

Очак канатына 
Тиеп алды сыман 
Ак-каралы дөнья, 
Ак-каралы инсан. 



СӨЛӘЙМАН 

Дөньяда — бармы син, 
Әллә килерсең бер — 
Марсельгә барыбер, 
Марсельгә — барыбер... 

Урамнары — текә. 
Таудан эңгер төшә, 
Диңгез дулкынында 
Җанын тирби мишәр. 

Дөнья җилен җигеп 
Уза фани гомер — 
Соңгы кабатмы бу, 
Әллә килерме бер?.. 

... Миңа да барыбер. 
Миңа да — 

барыбер... 

Мин — минсез дөньяда. 

Җирән карсак көчек 
килә очып. 
үз җиленнән 

аяклары чәбәләнә 
үз ләң-ләңен 

таккан койрыгына. 

Чәйнәр иде 
минем ботны — 

әмма... 
тешләп кара 

бу дөньяда 
юкны. 

Рәшә булып 
үтте минем аша 
ала-кола телле 
чуар төркем. 
Минем аша 
шау-шу дөнья 

үтеп бара. 
Әйтерсең лә 
челтәр аша үткән 
төтен... 

Кайсы мизгел 
мине 

рәшә йотты? 
Йә бу дөнья 

үзе рәшәме? 
Яңгыр җиле иссен 

тетеп-йолкып — 
Гарасатның 

үзен 
дәшәмен! 



МӘҢГЕЛЕК КИИ 

Кемнең эле 
күргәне бар 
рәшәләрнең 

Яшен утларында 
яшәгәнен! 

... Таудан 
тәгәрәгән 
тәгәрмәчләр — 

бер дөньяның 
меңләп чагылышы. 
Мине тәгәрәткән 
тәгәрмәчнең агачлары 
Мең тарафка очты 

таралышып... 

... Шатлыкка сөялдең — 
бармы иңе? 
Кайгыга иярдең — 
бармы чиге?.. 

Шатлыктан атылдың: 
кайгы — күсәк. 

Кайгыга басылдың: 
шатлык — түшәк. 

Кайгылар 
төренгән 
шатлыкка. 

[Патлыклар 
төрелгән 
кайгыга... 

... дүрт яклан 
чит җилләр 
кайда да... 

адәм-корт 
кимерек алмада... 
...галәм-йорт 
нәфескә чорнала... 

...Мин — минсез дөньяда 

Иңдә — җиһан, 
билдә — офык. 
аяклар — очак иде 

абынып. 
очтым упкынга. 

...ҮЛ — сннең кочак иде 



Ш ө к е р , Алла, 
Адәм з а т ы — 

к ы я ф ә т е 
насыйп булган к ү р ә ч ә к к ә . 

Сайлый калсам үзем 
җ а н ы м а сын — 
с а й л а р ндем микән кабат 
янә адәм к ы я ф ә т е н 
киләчәктә? 

Б ө р к е т — бөртек-бөртек, 
берәм-берәм. 
Карга — тамга-тамга, 
төмән-тә мән. 

Я л г ы з карга — 
ш о м , т о м а н . . 

Б ө р к е т төркем-төркем — 
йә — т ө ш , 
йә — а х ы р з а м а н . . . 

Чи-керт-кә-стан 

трепещет знак-кузнечик 
над полем и под небом!.. 

В. Хлебников 

г-р -o-p-h -e-s-s-a -g-r 
Who 
a) s w(e ho)k ... 

to 
rea(de)rran(com) gi(e)ngly 
.grasshopper;... 

E Cummings 

Крылышкуя золотописыном 
тончайших жил. 
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много стран и вер... 

Г. Айга 

Суынып барган мнч а р т ы . 
Дөм караңгы өй. 
Оеп йоклый а в ы л й о р т ы . . . 
Чикерткәләр 
. . .төш юрый. 

Чикерткә дөньясының 
о ф ы к л а р ы — й о к ы . . . 



Шәлперәйгән болын. 
Әлсерәгән көтү. 
Сикергәлн 
Чикерт-чикерт-
чикерт-кәләр 
сикер-гәли... 

Эңгер нота 
саркый чыккан 
кара сыер сөтен... 

Күңелдә сүз — 
суда йөзгән балык. 

Сүзнең 
телгә чыккан мәле — 
Калтыравык кармак кабып 
ярда яткан 
балык хәле. 

Кыяларда — 
бөркет оялары. 

күрим дисең — 
бармы канатларың? 
Язмыш чөйсә күккә — күрерсең дә, 
ябылмасмы яшәү кабакларың? 

йодрыкларым, йомшан. 
канат булды, 

накъ хисләрем — 
манма моң гына. 

Олы юлда Чишмә сукмаклары 
вәзен булып керә җырыма. 

/997 



М ә г ъ с у м 
Х у җ и н 

ТАР ТЫКРЫК СУКМАГЫ 

Н азыйм Айгузин Казанга баручы бер поездны уздырып җибәрде. 
Утырмавының сәбәбе а ш ы г ы ч шөгыле булмаудан түгел, анысы, 
мәхшәргә тартым бу заманда, я л г ы з а к н ы ң да чират көткән эшләре 

бихисап. Поездга утырудан тотып калган сәбәп — көве гаҗәеп, шәһәргә һич 
тә кайтасы килмәслек. Менә әкәмәт — Назыйм Айгузинның кәефенә Һәм 
кылырына табигать тәэсир итсен инде, әй1 Мондый хәлнең булганы юк иде 
ләбаса! 

Кар бөртекләре ярышып очалар. Күбесе — ябалак кар бөртекләре. 
Шулары җ и л тынын торган арада җиргә кунакларга өлгерәләр дә, болытлар 
арасыннан кояш куанып чыккач, күзләрне сөендереп җемелдиләр. Җ и л е дә 
сәер — бер мәлгә каядыр посып тора да аннары йөзгә иркәләп кагыла, тагын 
тына һәм элекке юнәлешенә каршыдан шәбәеп исәргә тотына. Өермә сыман 
булып акрын бөтерелә башлый, кинәт дуамалланып, кар бөртекләрен югарыга 
кире алып менеп китә. Тагын шып туктый, һ ә м кар бөртекләре җиргә кунып 
җемелдәргә ашыгалар — кояш берүк чыга күрсен. Хәзерге заманда, фән-
техниканың котырынып үсүеннәнме әллә дөньякүләм алга сикерештә безнең 
илнең читтә йокымсырап торуыннанмы, көн итү табигатьнең шушы манза
расына охшаш: кояшы-болыты, гарасаты-тынлыгы бергә буталган; яктысын 
болыт каплаган, рәхәтен гарасат күмгән чаклары ешрак әмма. 

Айгузин, Обсерватория тукталышының поездга утыру мәйданчыгыннан 
төшеп, урманлы тау итәгендә дачаларга илтүче сукмакка керд?. Туктады, 
дачасына кире бару нияте юк иде. Әнә, кар ява. Җ и л е , әйе, сәер. Өермәсе 
әлегә сабый кебек, көчсез. Кояш куана. Ябалак кар бөртекләре җемелди. 
Назыймга үзен табигатьнең сихри үзгәрүчән манзарасы эчендә тою рәхәтлек 
бирде. Югыйсә ул табигатьтәге һәм дә яшәештәге тиз үзгәрешләргә мөкиббән 
китмәүче кеше һәм бу гадәтенә яшьтән күнеккән, мондый битарафлыгыннан 
зыян күргәне дә булмады. Аһ орып каңгырмавың, ыгы-зыгыга ашкынып 
тыкшынмавың, онытылып шатланмавың хәер — шушы кагыйдәгә табынып 
яшәде Айгузин. һ ә м начар яшәмәде. 

Яшьлегендә күтәрелеп бәрелгән чаклары булгалады булуын. Ләкин 
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шунда ук сөртенде. В а к ы й г а д а н бөтенләй читтә к а л г а л а д ы . Л ә к и н аны 
юксынмадылар. Д и м ә к , тормышның котыпларына ук барып чыгу хаҗәт түгел, 
я х ш ы - я м а н н ы ң уртасында торуың хәвефсез. Михнәт дәрьясын кичмәде, рәхәт 
диңгезендә йөзмәде Н а з ы й м Айгузин — х и с к ә бирелүчеләргә булсын бу 
котыплар. 

Табигатьне тоеп кинәттән хәзерге рәхәтләнүенә бик тә гаҗәпләнде ул. 
Көтелмәгән уйлар өермәсен һ ә м , гомумән, хәзерге халәтен, табигать кешене 
сөендерү җ а е н таба белә и к ә н , дип аклады. Шулай, табигать сарсарлар да 
куптара, әмма мондый я в ы з л ы к н ы сирәк — адәм баласының әшәке гамәленә 
җавап итеп к ы л а . Шулай, юньсезлекне беркайчан да гафу итми табигать, 
к ы р ы с җ ә з а с ы н б и р ә . Ә сарсар-давыллар к е ш е л ә р т о р м ы ш ы н д а е ш р а к 
кузгалучан. һ ә м аларны кешеләр бер-берсенә ачу тотып дулаталар, дип күңе

леннән н ә т и җ ә ясады Назыйм Айгузин. Шулай, кешеләр бер-берсеннән гафу 
үтенешәләр. Ләкин яраны гафу савыктыра алмый. Кылган юньсезлекләре өчен, 
адәм заты арасында җәзадан к о т ы л у н ы ң тагын да гөнаһлырак әмәлләрен 
табучылар күп. Д и м ә к . . . димәк, табигатьне тормыш итүгә охшату дөрес түгел 
и к ә н , алар бер-берсенә һичкайчан тәңгәл к и л м ә я ч ә к , һ ә м Назыйм Айгузин, 
тирән сулап, үзалдына әйтеп куйды: 

— Дөнья, диген... 

Чираттагы поезд Обсерватория тукталышына т а ш к ы н башыдай ыжгы

рып керде, соңламавына сөенүедер. Уртадагы вагоннарда гадәттә кешеләр аз

рак була, һәм Н а з ы й м бишенче вагонны сайлады. Бу тукталышта төшүче дә, 
утыручы да башка юк иде. 

Вагонда ике генә к е ш е . Унсигез-егерме яшьләр тирәсендәге к ы з , тәрәзә 
я ң а г ы н а башын куеп, вагон стенасына терәлгән төенчеккә таянып, барыр 
уңайга аркасы белән утырган. Башындагы ак шәле, ябалак кар, диярсең, 
җемелди иде — монысын Айгузин беренче булып күрде. К ы з н ы ң каршындагы 
к и ң җ и л к ә л е ир, зур гәүдәсен тулгай-тулгай китереп, нигәдер кыбырсына, 
йонлач бүреген башыннан суырып алгач, озынча чәчләре күперде дә зур 
карбыздай башы түгәрәклеген җуйды. Ул кар көрәгедәй кулларын буташтырып 
нидер сөйли, Назыйм а н ы ң сүзләрен ишек катыннан ишетмәде. Кыз җавап 
к а й т а р м ы й , ир к е ш е н е ң сөйләвен тыңларга теләми, карашы тәрәзәдә. Тирән, 
бик тирән итеп сулады, күзләрен йомып торды к ы з , түгәрәк йөзе кинәт агарды 
да тагын к ы з а р д ы . Әтисе белән к ы з ы ахры болар, дип уйлады Айгузин, ир 
кешегә, күзен-йөзен тулаем күрмәсә дә, к ы р ы к биш я ш ь л ә р биреп куйды. 
Кызын нигәдер әрли бугай әти кеше, ачуланыштан ерак торуың хәер, дип, 
и ш е к к а т ы н д а г ы к а р ш ы я к э с к ә м и я г ә утырды. Тик әти кеше баласына 
әйтмәскә тиешле сүзләр ишеткән кебек булды Назыйм. Колакларын торгызып 
т ы ң л а д ы . Сөмсез сүзләрне аермачык ишетте. 

— Әйткәнне тыңла, җ ү л ә р ! Йөз т ә ң к ә аяк астыңда ялтырап ятмый 

синең! 

Ир к е ш е н е ң куллары к ы з н ы ң күкрәкләренә кагылды, к ы з йөзен чытты, 

гәүдәсе җ ы е р ы л ы п алды, ләкин ир кешенең кармалауларына кымтырыклаула

рына к а р ш ы хәрәкәт ясарга көче җитмәде кебек, урынына бәйләгәндәй утыра 

бирде. Кинәт к ы ч к ы р ы п җибәрде: 

— Ерткыч! . . 

Кыланма! Юдинода төшеп калабыз. Анда минем таныш я ш и . И йөз 

т ә ң к ә — синеке! Иелеп аласың да юк. Яратам тулуы җ и т к ә н хатыннарны! 

Әйдә, миннән булсын я х ш ы л ы к — йөзне азсынсаң, йөз д ә . . . 

— Кит!. . 

Назыйм атылып килеп җиткәндә, ир кеше. кызны почмакка кысрыклап, 

aiii.ni, КОРССГЫЯ иләмсез олы кулы белән туктаусыз к а п ш ы й - к ы с к а л ы й иде. 

Айтуган, бер мәлгә катып торгач, бәрәңге һәм кайнатмалар тутырылган 
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сумкасын утыргычка куеп, бөтен көчен җыеп, көмәнле яшь ханымга бәйләнүче 
бәндәне кулыннан каерып торгызды. 

— Сип... син акылыннан шаштың мәллә?! 
Үзеннән бер башка озын, кабарынкы яцаклы бу кешегә кырык биш 

яшь биреп ялгышкан икән Айгузин. Кырыкка да җитмәгән булыр көмәнле 
хатьганы мәсхәрәләүче. Каушап калмады ул, уттай янучы күзләрен кыса төшеп 
Назыймга карады, гаҗәпләнеп, башын як-якка кыйшаткалады, Назыймның 
колагына иелеп пышылдады: 

— Кулыңны ал, абзыкай. 
— Алмыйм! 
— Тәрәзәдән очасың бит хәзер! Кулларың канат урынына кирәк булыр. 
Боларны Айгузинныд йөзенә өреп әйтте. 
— Очмыйм! — Назыйм тегенең кулыннан кысыбрак тотты. — Ычкын 

моннан! — дип, көче җитмәячәген белсә дә. аралыкка таба тарткалый башлады. 
— Картлач, юньләп әйткәнне аңламыйсың ахрысы. Син Сәвади Сайгу-

шевның юлына аркылы төшмәкче буласың бит! 
— Бернинди Сайгушевны да белмим мин! Ә Сәвадинең, каралык икәнен 

беләм! Менә мин — Назыйм Айгузин — хәзер сиңа сарсар ясыйм, давыл-
өермә куптарам! 

Назыйм картның кулы кинәт хәлсезләнде. Сайгушев аның беләгенә 
кырлы тимер белән суккан кебек булды, ләкин Сәвадинең кулында әйбер 
күренмәде, ул кулының сөялле кырын Айгузинның борын төбенә китереп 
терәгән иде. Назыймның кулы Сәвади беләгеннән үзеннән-үзе ычкынды. 
Картның эченә типте кебек Сайгушев, ләкин бу хәрәкәтне Айгузин күрмәде, 
ул эчен тотып бөгәрләнде. Сәвади акрын гына: 

— Озак такылдыйсың, — диде һәм Назыйм картны, култыкларыннан 
эләктереп, җ и ң е л генә күтәрде дә, каршыдагы эскәмиягә дыңгылдатып 
утыртты. Үзе китмәде, Айгузинның аңы кайтуын көтте. Карт башын күтәреп 
күзләрен ачкач кына аңа тезен терәп утырды. 

— Рәхәте уздымы? 
Карт эндәшмәде. 
— Сүзсез утыруың хәер. Мин бу буазны Юдинода алып төшәм, — дип 

башын артка — көмәнле хатын ягына ташлады Сайгушев. — Урыныңнан 
кузгаласы булма! 

— Кем син? Юлбасар... — дип сүзләрен көч-хәлгә әвәләде Назыйм. 
— Я л г ы ш а с ы ң , к а р т л а ч ! Юлбасар түгел, с и н е ң кебек ыгы-зыгы 

куптаручыларны юлга бастыручы мин. — Сайгушев куен кесәсеннән кызыл 
тышлы таныклык чыгарды, аны ачып күрсәтмәде, кесәсенә кире салды. — Ә бу 
асыл кошны, — ул башын тагын артка ташлады. — милициягә тапшырам. 
Фатир басарга җыенганда тоттым мин аны. Әле берәр фатнрны талап та 
өлгергән булыр. Төенчеген» бауны аркылы гына салуын күрмисеңме әллә? 
Ашыгу билгесе бу. 

— Булмас-с, — дип сузды Назыйм. — Ана булырга торган бер генә 
хатын да кеше әйберсенә кагыла алмый. 

— Булмас, имеш! Ничек кенә булыр әле! Үз күзләрең белән күреп, үз 
колакларың белән ишетеп торырсың. Сине дә Юдинода алып төшәм. Тик әнә 
хәерче сумкаңны онытма. 

— Булмас! 
— Ә син моның булмаслыгын берничек тә исбатлый алмыйсың! Каракны 

тотучы мин. Аны ничек каптыруымны үзем генә беләм. Читләр әйберсенә 
кагылу корсаклы хатынга да тыела! 

— Кем син? Игелексез икәнсең.. . һөнәрең юктыр синең, һ ө н ә р иясе 
игелексез була алмый. 
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һөнәремме? Бар! ! Акчалы кеше мин! Акчалы кеше! 
— Шул көчсезне кыерсытырга сов.... Ана булырга торса да, бала гына 

бит әле ул... 

Айгузин к а р ш ы якта утыручы көмәнле хатынга карамакчы булды, ләкин 
ул турны Сайгушев зур гәүдәсе белән каплаган иде. Алар акрын сөйләштеләр, 
хатын а л а р н ы ң сүзләрен ишетмәгәндер, ишетсә дә, Назыйм картка булышыр
лык хәлдә түгел ләбаса ул. 

К и н ә т вагонны тутырып ачы тавыш ишетелде: 
— Әни-и-и!!. 

Көмәнле хатын, утыргыч терәгендәге сапка тотынып, ачыргалана иде. 
Аны ө я н ә к тоткан иде инде. 

— Әни-и.. . Ай-й-й... 
Х а т ы н ачы тавыш белән кычкыра-кычкыра утыргычка ауды. 
Назыйм Айгузин килеп җиткәндә, хатын күзләрен йомып ыңгыраша иде. 
Поезд Юдинога җитеп туктады. Вагонга кешеләр керде. Ирләр, ХӘЛНР 

аңлап, кире борылдылар, күрше вагонга күчтеләр. 
— Балам ла, ш у ш ы хәлеңдә ничек юлга чыгасы иттең соң? —дип көмәнле 

хатын я н ы н д а к а й н а ш т ы бер карчык. — Хәзер, балам, хәзер, Алла боерса, 
барысы да әйбәт булыр. Балакаем ла. . . Ч и т к ә р ә к китегезче, бүтән вагонга 
күчеп бетегез, миңа булышырга берегез җ и т ә . Менә син кал. Ә син нигә монда 
әле? — дип эндәште карчык аннары Сайгушев суккан уң кулын изүенә тыгып, 
сул кулы белән эчен тотып торучы аптыраган Назыйм Айгузинга. 

— Мин. . . Мин — а н ы ң бабасы... 
— Бабасы булсаң да, әнә теге башка ук бар. Кызыкаем, — диде карчык 

бала тудырырга җ ы е н у ч ы хатынга. — менә шулай ят әле. яме. Ярый ла үземә 
очрадың. Бәхеткәең бар и к ә н . И-и акыллы да соң син... Тырыш, яме, кызым.. . 
Мин Мөхибә әбиең булам. Кияүгә чыкканчы ук кендек әбисе идем инде мин. 
Үзем дә олы малаемны урак урганда таптым. Синең дә беренче балаң малай 
булырга охшаган. Кызым, кызым, тыныч кына, яме... И-и рәхмәтләр яугыры... 

Сәвади С а й г у ш е в К а з а н г а җ и т к ә н ч е д ә , вокзалда а ш ы г ы ч ярдәм 
машинасы көткәндә дә, Н а з ы й м н ы ң күзенә чалынмады. Аның Юдинода төшеп 
калуын күрмәгән иде Айгузин. 

А ш ы г ы ч ярдәм машинасына Мөхибә белән Назыймны утыртмадылар, 
я ш ь ананы сабые белән кайда урнаштырачакларын әйттеләр, хәлләрен шунда 
килеп белерсез, өч-дүрт көннән чыгарырлар да, оныгыгызны каршыларга әзер
ләнегез, диделәр. Шулай итеп, к ы р ы к ел хатыны белән я ш ә п бер генә баласы 
да тумаган Н а з ы й м Айгузин бабай исеме алды. Әмма моны баланың анасы 
белмәде, моңа а ш ы г ы ч ярдәм машинасын бергәләп озатып калучы Мөхибә 
генә чынлап торып ышанган иде. 

— Хатын-кызны шундый а л а я д е юлга алып чыгалар диме инде?! — 
дип әрләде Н а з ы й м н ы к а р ч ы к . — Гомер иткән кеше ләбаса сип' 

' — Мин. . . н и . кем. . . әбекәй. . . — дип тотлыкты Назыйм, к а р ч ы к н ы ң 
әрләвеннән акланырга тиз генә җавап таба алмады. 

— Мөхибә, дим бит инде үземне! Хәтерсез икәнсең. 
Исемеңне мин ишетмәгән идем. Башкага әйткәнсеңдер. Әп; 

бит әле. Бабасы түгел мин бу яшь инанып, 
Ничек, ничек?! — дин башын алга СУЛДЫ Мөхибә. Муенын нәрсәдер 

Кыскандай булды Да ИЯГМ канмады, инде борынгыга әйләнеп бара торган 
ГУНЫНЫҢ якасына ы ш к ы д ы . — Бабасы булмагач, кеме соң син аның? Ире түгел 
ич инде. Хәер, Ходаем сакласын, имансызлар күбәйгән хәзерге заманда.. . 

— Беркеме дә түгел мин а н ы ң . 
һ ә м Айгузин бу вакыйгага ничек п ш булуын снйләп бирде. 
— Ай-Й Аллам икән л ә ! — дип каушап төште Мөхибә. Нинди карарга 
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килергә, ни эшләргә белмәде, кызыл ш а к м а к л ы ашъяулык белән кысып 
бәйләнгән төенчеген бер кулыннан икенчесенә күчергәләде. — Нигә башта ук 
әйтмәдең моны? Нишли ди ул бала ялгызы? Кеме дә булса бар микән инде 
анын.? Казанныкы микән соң ул? Башта ук әйткән булсаң, докторларның ай-
ваена карамас идем, калмас идем ичмасам үзләреннән. Каян табам ди инде 
мин аларны? Бу Казанда йөри дә белмим бит мин. Автобус белән Сабамнан 
киләм дә трамваена утырып вокзалына төшәм, аннары поезд белән Юдингә, 
оныкларым янына. Кайтыр юлым тагын таныш. И-и Ходаем ла! Син... исемеңне 
ничек дидең әле? — Назыйм фамилиясен дә кушып әйтте. — Син, Назыйм 
карт, әйтәм ич, гомер иткән кеше ләбаса үзең! Нигә җибәрдең аларның үзләрен 
генә? Каян табам ди инде мин аларны? — дип баягы сүзләрен кабатлады 
Мөхибә. 

— Алар киткән бала тудыру йорты... Бишбалта ягындарак булырга 
к и р ә к . 

— Шуны да тәгаен белмисең ичмасам! Шәһәрдә я ш ә п ! 
— Белеп бетермим шул. Чөнки бала табу йортларына йөргәнем булмады. 

Гомеремә. 
— Тупаслыгы тагын! Синнән бала таптырган кеше юк! Алар киткән 

йортны күрсәт кенә син! 
— Анысы табылыр ла. Ниятенә керешсәң. 
— Монысы ни д и г ә н сүз т а г ы н ? И к е . . . и к е с а б ы й н ы ярдәмсез 

калдырмакчы буласың мәллә? Әйдә, тап! Илтеп куй мине шунда! Ходаем ла, 
бүген кайта алмам ахры Сабама. Кичке автобуска өлгерсәм инде. Тик мине 
шушында хәтле озатып куярсың. 

Карт, күзләрен читкә текәп, сүзсез тора иде. Битарафлыгы сизелә иде 
аның — гаҗәп холык, әй, әле күптән түгел генә яшь ана язмышы өчен ихластан 
кайгырган кебек иде югыйсә. 

— Нигә урыныңнан кузгалмыйсың? — дип тезә бирде карчык. — Тап. 
дим бит! И-и Аллам ла, өемне бер генә көнгә дип калдырып киткән идем, 
күршекәем көтеп интегер инде. Нигә терәлеп каттың? Җ ә һ ә т бул, дим! 

— Кул... 
— Йөрергә аяк кирәк, кул түгел! Ә-ә, кулыңа ни булган соң? 
— Сызлый, — дип уң кулының беләзеген ышкыды Назыйм. — Картлык 

галәмәтедерме. . . — К у л ы н ы ң Сәвади Сайгушев сугуыннан соң авырта 
башлавын әйтергә теләмәде. — Картлыкны сиздереп аласы итте бугай, — дип 
шаярткан булды Айгузин. 

— Җ и т м е ш я ш е ң н ә н сызлануга биреләсең, адәм көлер! Мин менә 
сиксәнне узып та сызлануны белмим. Аллага шөкер! 

— Күрәзәче ахры син, Мөхибә әби, — дип авырдан елмайды Назыйм. — 
Ел башында җитмешемне бәйрәм иттем. Ялгызым гына. 

Мөхибә төенчеген сул беләгенә элде, Назыймның сызлый торган кулына 
үрелде, ләкин кулын кире тартып алды. 

— Ходаем, кичерә күр, — диде ул, сүзләрен дога укыгандай акрын 
гына әйтте. — Кичерә күр. Хәләлемнән соң ирләр белән күрешкәнем дә 
булмады, үз тәнемә дә кагылдырмадым. Әмма, Ходаем, синең Назыйм колың 
бик тә сызлана, йөзенә чыккан. Кичер гөнаһымны, Назыйм колыңа изгелек 
кылырга теләвемне кабул ит. 

Карчык йомшак бармак битләрен картның кан тамырлары күпергән 
беләзегендә сыйпагандай шудырып йөртте. 

— Картлык галәмәте түгелгә охшаган бу... — дип Назыймның кулына 
якынрак иелде Мөхибә. — Түгел. Сәбәбе башка. Авыртуы менә шушыннан 
тараламы? 

Назыйм тешләрен кысып баш какты. 
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— Карт сөяккә шушы гына җитмәгәндер, — дип кулын алды Мөхибә. — 
Сөяге чатный башлаган беләгеңнең. Йа Ходаем, нинди юлга ч ы к т ы м булды 
соң мин?. . Монда сиңа к и л е ш л е дәвам юк шул, — диде карчык, төенчегенә 
кагылды. — Әйдәле, тизрәк бәбәй тапкан наныебыз янына барыйк әле, — 
дип тагын кызуланыбрак сөйләүгә күчте ул. — Шунда синең кулыңны да 
бәйләтербез. 

Айгузин к а р ш ы төшеп сүз әйтергә җыена башлауга ук Мөхибә аяы 
ымлап туктатты. 

— Б ә й л ә р л ә р , бәйләрләр, — диде карчык. — Докторлар изге җ а н л ы 
була, бала табу йортларында и ң шәфкатьлеләре эшли аларньщ. 

... Бала табу йортында я ш ь а н а н ы ң һәм сабыеның хәлләре ярыйсы 
булуын, инде а н а н ы ң өенә хәбәр ителүен әйттеләр. Яшел Үзән шәһәреннән 
икән я ш ь ана, паспорты үзе белән булган, өенең адресын һәм телефон номерын, 
кәгазьгә я з ы п , кесәсе саен салган и к ә н , шуны үзе әйтеп аңлаткан ди докторлар
га. Б а л а к а й , а к ы л ы җ и т к ә н , күрәчәгенә алдан хәстәрләнгән. 

— Сабыен яшертен табарга җыенган кебек бит әле бу. Әллә соң ата-
анасыннан. . . — дип н ә т и җ ә ясый башлаган иде Назыйм, тик Мөхибә авы 
шып туктатты. 

— Ничек телең бара? Гомер иткән адәм ләбаса син! Тузга яэмагаш 
у й л ы й с ы ң ич! Уйлавы гына җитмәгән, авызын тутырып әйтә өстәвенә! 

К а р ч ы к к и н ә т өченче затка күчте, монысы Айгузннны мәрхәмәтсез итеп 
санамаудан иде. Л ә к и н Назыймның холкы шактый кытыршы булуын, кайчак 
үҗәтләнүдән тыелып калмавын белми иде ул. 

— Гомер и т к ә н булганга андый фикергә килүем түгел, —джда Ли 
тавышы Сәвади Сайгушевны беләгеннән тартып торгызгандагыча көр чыкты. — 
Минем гомернең беренче яртысында уйнаштан бала табу хурлык санала иде. 
Соңгы заманда гына атасыз бала табу батырлыкка әйләнде. 

— Атасыз бала булмый, — дип Назыймның сүзен юкка чыгармакчы 

иде Мөхибә. 
— Була! Хәзерге замандамы... — диде дә кинәт туктады Айгузин, поездда 

Сәвади Сайгушев белән булган вакыйганы сөйләргә җыенды. — Көмәнле 
хатынны. . . — дип дәвам итмәкче иде, тик тагын төртелеп калды. 

К а р ч ы к , шул тукталудан файдаланып, сүз сөрештә өстенлекне тагын 
үзенә алды. Моңарчы таныш түгел ике кешенең сөйләшүе ара-тирө сүз көрәш
терүгә о х ш а п к и т ә иде. К а р т л ы к л а р ы н д а аларга балаларча самимилек 
к а й т к а н м ы ә л л ә алар ачык күңеллелекне беркайчан да җуймаган:, 
хәзергә моны төгәл бәяләп булмый иде. 

— Минем янда ямьсез сүзләр әйтәсе булма, — диде Мөхибе, таш..: 
ачулану төсмере юк иде. шулай да ул йомшак сүз әйтүне тиеш тапты һәм IHVIIMH 
белән Н а з ы й м н ы ң кабынып китүен тыйды. — Яме. 

Карт эндәшмәде. Бала табу йортының ишек төбендә алар тагын бераз 
таптанып тордылар. Яшь ананың тәрәзә янына килергә әлегә хәле юклыгын шәфкать 
туташы, ишек ачып, икенче тапкыр искәртте, салкында туңып тормаска кушты, 
ананъщ өлкән юлдашларыньш, монда килүләренә сөенүен һәм рәхмәтен җнтючие 
Әмма Мөхибә карчыкның туны җылыны ШВЮ тота, аның башында мамык шәл. 
аякларында т\п баскан П М invK.ҷ[> иде Н а д и м н ы ң , шәфкать туташы салкын 
турында кисәтүеннән соң. тәне чымырдап алды. ул аякларын бер-берсенә какты. 
ботинка -шры шакылдарга яратыр хәлгә җиткәннәр икән. Табигатьнец Oft i : 
тукталышындагы сШфНЛИГМ ВЯДЯ эшерүенә, кар бөртекләр. , 
очмауларына һәм аратирә өермәдәй бөтерелмәвенә хәзер генә ш-ьтибар и-п i 
КЯВГав h m КОЯШ ШНЯВ куп инышкап I РИИ карады. Ике тула. 

— Шәһәрдә йөри белмим, дисең. Әйдә. авговок ш.па U N O КҮЯМ. — диде 
НааыЙМ, - Б и р төенчегеңне, мин күт,ч>пм. 
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— Шушы төенчекне дә күтәрмәслек мәллә мин? — дин баскычтан төшә 
башлады Мөхибә һәм баягы фикерен куәтләүгә күчте. — Ямьсез сүзләреңне 
оныт. Матур сүзләр ишетү кешеләргә дәва икәнлеген бел. Юньлегә өйрәнергә 
я ш е ң узмаган. — Шаяртуы түгел иде. — Бала талкан ананың исемен сорарга 
онытканбыз менә. Озын гомер итеп шуңа да башыбыз эшләмәгән. Балакай, 
бәбәен юлда табу ихтималын сизгән инде, биләү әйберләрен әзерләгән, бүтән 
чүпрәк-чапрагы да мулдан иде. 

Айгузин бүлдермичә тыңлады. 
— Өендә кеше югында чыгып киткәндер. Сәбәбе дә, Назыйм энем, син 

әйткәнчә ямьсез түгелдер. Хатын-кыз, Назыйм энем, ераккарак карап уйлаучан 
була. Аның күңеле тирәнрәк, күпне сыйдыра. А н ы ң күңел түре — оҗмах 
тәхете. Шуны аңлап җиткерми күп ирләр, — дип ямьсезлек турында башлаган 
сүзеннән шушы нәтиҗәгә килеп чыкты Мөхибә. — Шулай, энем, — дип 
Айгузинга исеме белән эндәшүне ешайтты сәфәрче карчык, — болытлардан 
биек таулар бар. Надан кеше түгелсең, таулы якларны барып күргәнең булмаса 
да, укып беләсендер. Болытлардан биек таулар күп. Күп... 

Троллейбус тукталышына җиткәч, Мөхибә Назыймга озата йөрмәскә 
кушты. 

— Туп-тулы сантый түгел лә мин, — диде ул. — Бер узган юлымны 
онытмыйм. Урманнарыбыз куе чакта да адашмадым. Их-х, урманга җиләккә 
йөреп тә карадым соң! Яшь чакта. Хәзер дә баргалыйм, к ы ш буена җитәрлек 
итеп киптерәм кура җиләген. Каен җиләген кайнатам, анысы да оныкларыма 
күчтәнәчкә җ и т ә . Ризык, әрәм-шәрәм итмәсәң, бәрәкәтле була. Озатмасаң 
да, адашмыйм, — дип тагын баштагы фикеренә әйләнеп кайтты карчык. — 
Вокзалда кайсы трамвайга күчеп утырасын беләм. Кулың тиз сихәтләнә күрсен. 
Адашмыйм, Алла боерган булса. Вокзал янындагы таш йортларны күрүгә 
танып алам мин. 

Таштан түгел, кирпечтән алар, дип төзәтмәкче иде Назыйм, элеккерәк 
заманда мондый йортларны шулай атау исенә төшеп, үзе дә борынгыга әйләнеп 
барган к а р ч ы к н ы ң тасвирына сөенеп куйды, сүз әйтмәде. Ул Мөхибәне 
автовокзалга тикле илтте. Карчык моңа инде каршы төшмәде, һ ә м озатуы 
әйбәт тә булды. Чөнки кассада, билет юк, диделәр. Алай да Айгузин, сугышта 
к а т н а ш у ч ы булуын искәртеп, соңгы рейска билет алды, м о н ы ң серен 
сиздермәскә булды. Әмма Мөхибә өнле карчык, Назыймга билет бәясен тиененә 
хәтле түләде дә, офтанып: 

— Шулай инде бездә тәртип, —- диде, күңеле сыкрануын яшермәде, — 
сугышта калган кешенең тиңенә кимсетебрәк карыйлар. Югыйсә без-толларга 
игелекле мөнәсәбәт булырга тиеш иде. Теләп алынмагае лабаса толлык... һай, 
тол калу сугыш ярасыдай лабаса!.. Шөкер, сугыштан исән кайтучыларга кайбер 
өстенлекләр бирделәр. Азаясыз шул сез дә. Сугыш тол иткән хатыннар да 
азая. 

Назыйм моңа өстәргә сүз тапмады, хатын-кыз белән сөйләшү җайларын 
оныта бара инде ул — хәләле вафатына өч елдан узды. Айгузин буфетта кофе 
эчәргә тәкъдим итте. 

— Аягүрә ашау гадәтем юк, — диде Мөхибә. — Р и з ы к н ы ң туклыклыгын 
җуйдырырга оста аннары андагылар. Юл чатында ризык кадерен бетерүчеләр 
алар. Карыным ачса да, түзәм мин, түзәм. Ачлык кичергән кеше. Аннары да 
килеп, унике яшемнән бер генә көн дә уразамны калдырмадым. И-и, заманалар, 
диген... 

Назыйм иртәнге якта үзенең, дөнья, диген, дип әйтеп куюын хәтерләде. 
Карчык замананы күплеккә әйләндерде, күргән газап-михнәте дә күплектә 
ахрысы бу әбекәйнең, дип уйлады Айгузин. Шулай да әби бик бетерешмәгән, 
таза озын гомерле нәселдән булыр, гәүдәсен туры йөртә, йөрүе акрын акрынын. 
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хәер, сиксәндә түгел, җ и т м е ш т ә дә чатыр чаба а л м ы й с ы ң . Назыйм, әңгәмәне 
тоту җ а е н тапмаса да, Мөхибәне утыртып җибәргәнче көтәргә булды. Карчык 
үзе дә моңа риза иде, белмәгән кешеләр арасында калганчы, юл матавыкларын 
бергә күргән карт белән сөйләшеп утыруны т ы н ы ч к а санады, ә а н ы ң якташ
лары автовокзалда әлегә күренмәде. Картның сүзгә катнашмавына борчылмады 
ул, сөйләвен белде. 

— Үзгәрде заманалар, нык үзгәрде, Назыйм энем. Бигрәк тә я м а в ы — 
кеше гомерен кисүне чүпкә санаучылары ишәйде. Партия дигәнегезнең дә 
гөнаһы зур шунда, тотанаклы эш итә белмәде партиягез, барысы да әйбәт, дин 
мактанудан узмады. 

П а р т и я өчен мин җавап бирмим, мин партия әгъзасы түгел, партиядән 
күптән чыгарылган кеше булам, дип уйлады Айгузин, к а р ч ы к н ы ң фикеренә 
к а р ш ы төшмәсә дә, бу кадәресендә үзен гаепсез санады. Ләкин өнле карчык 
бөтен гаепне башкалар өстенә ташларга җыенмаган и к ә н . 

— Үзебез дә гаепле, — диде ул һ ә м : — үзебез күбрәк тә гаепле, — дип 
кабатлады. — Яшьләрне гомер-гомергә өлкәннәр тәрбияли килгән. Без шушы 
изге гадәтне санга сукмадык. Ялкавын да, юлбасарын да үзебез үстердек. 
Үзебез үк фатиха биргәнбез аларга. Кешене тәрбиядә партиягезгә ы ш а н ы п ят 
инде, йә! Ы ш а н ы ч с ы з л ы г ы п күрәләтә белә торып бит әле! Үзебез гөнаһлы. 
Үзебез! — дип ачыргаланды Мөхибә. — Намазыңны үз балаңнан яшереп укы 
да, шул баладан игелек көт, аңа өмет багла инде, йә?! Коммунист булып китте 
малаем. Әнисен догадан тыеп. 

К а р ч ы к н ы ң сөйләвеннән а н ы ң электә кем булуын абайлый сизенә 
алмады Н а з ы й м . Гади авыл х а т ы н ы , дип н ә т и җ ә чыгарыр иде, Мөхибә 
у к ы м ы ш л ы ф и к е р йөртә; зур урында эшләгәндер, дияр идең, гомере буе дин 
тотуын и с к ә р т ә . Диндарлар власть тирәсендә яшертен дә кайнаша алмадылар 
лабаса — власть кешеләре, әле сугышка чаклы ук, белгән догаларын капылт 
оныттылар. Дөнья йөзендә и ң йогышлы чир — власть, дигән бугай бер акыл 
иясе . М о н ы Н а з ы й м А й г у з и н үзе кичерде. Т ү р ә л е к к ә к ү т ә р е л ә иде ул 
заманында, шул чакта дин кануннарын күңеленнән җил очыртты. Хәтәр җил 
булган и к ә н , хәзер Назыйм бисмилласын да ахырынача хәтерләми, тырышып 
караса да, яңадан ота алмый. Өлкәннәр мәҗлесләренә туры килгәндә, амин 
тотуы да иреннәрен селкеткәләп я ң а к л а р ы н калтыривык сыпыргалаудан 
узмый. Ә Мөхибәнең ихластан диндар булуына шик юк, әнә, хәзер дә, шушы 
шау-шулы бинада да, догасын Назыйм ишетерлек итеп кабатлый. Тик а н ы ң 
нәрсә укуын карт белми, диндә ш ы р надан ул. Гыйбадәт кылучыны бүлдерергә 
ярамавы, шөкер, әдәп кагыйдәсе булып күңеленә сеңгән. Шуңа күрә Мөхибәне. 
карчык дога укыганда гына түгел, ә дөньяви хәлләр турында сөйләгәндә дә, 
бүлдерергә базмый Н а з ы й м . 

Мөхибә, догасын тәмамлап бераз тын утыргач: 
— Әллә ниткән борчулы юлга чыкканмын икән бүген, Ходаем, — диде. — 

Догаларымны ишек бавын тотар алдыннан да кат-кат кабатлаган идем югыйсә. 
Аллаһы Тәгалә кабул итмәгәндер шул. Үзем сизмәгән гөнаһым булды микән 
соң. . . Ш у л а й д ы р да, бу озын гомердә гөнаһ та кылганмындыр. Заманы хак 
юлдан тайпылдырырга гына тора бит, өстәвенә юл дигәне гел дә тайгак. Ходаем, 
инде сәфәремнең калган өлешендә хәвеф-хәтәргә юлыктырма! Туган туфрагыма 
исән-сау кайтырга язсын. 

Карчык тагын пышылданды. Назыйм сәгатенә күз төшерде. 
— Каян тап булдым бу а к ы л ы н җуяр к а р ч ы к к а , дип офтанасыңмы? 

Теләсә ни сөйләнә, дисеңме? Кеше турында алай начар уйлама, — дип елмаеп 
алды Мөхибә, әмма Айгузин а н ы ң елмаюын, бу к а р ч ы к н ы ң йөзенә күтәрелеп 
караган арада булса д«, бөтен самимилеге белән күрмәде, сикәлтәле җыерчык
лар е л м а ю н ы ң б а л к ы ш ы н телгәләгәннәр иде. «- Сәгать чамасы бардыр шул 
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әле автобус китәргә, — диде дә Мөхибә, тәрәзәгә караш ташлады. — Әйе, 
сәгать өч тирәседер. — Ялгышмый иде карчык, һәм а н ы ң төгәл сизенүе На
зыймның баягы нәтиҗәсен ныгытты, чынлап та күрәзәче бат бу Мөхибә әбекәй, 
дип уйлады. Карчык исә Назыймның мондый бәясен белми иде, сүзен үзенчә 
сөрә бирде ул. — Сәгать хәтта төгәл өчтер. К о я ш н ы ң торышы шулай күрсәтә. 
Төш җитәрәк капылт аязды да куйды, Ходаем. Бәбәйне биләүләп бетергәндә, 
чалт аяз иде инде, рәхмәт яугыры. Исән-имин үсә күрсен сабыем, ата-анасына 
игелеге тисен. Хәерле сәгатьтә тугандыр, бәбкәм. Яшәргә атлыгып тора, 
наныем. Илгә иләмән булырлык кодрәт һәм гакыл бирсен балакаема. — Һәм 
Мөхибә: — Бар, кайт, Назыйм энем, — дип сүзен кинәт бүтәнгә борды. — Әле 
докторларның эш сәгате чыкмаган, күрен үзләренә, кулыңа шифалы дәвасын 
табар докторлар. Мин моннан автобуска күземне йомып та чыгып утырам. 
Аннары бит, Назыйм энем, инде Саба кешеләре килә башлар, үзләре үк мине 
күреп алырлар. И-и якташларымны сагындым да шул инде... Рәхмәт яусын 
сиңа. Назыйм энем, мәрхәмәтле җансыңдыр. — Мөхибә тагын тәрәзәгә карап 
алды. — Шөкер, к о я ш н ы ң йөзе сөйкемле тора, ачуы юк. Шәт, ай буе хәтәр 
хәлләр булмас. Бүген төнлә, Алланың рәхмәте белән, искечә февральгә керәбез. 
Ходай тынычлыгын бирсен. Ярабби... 

Назыйм врачка күренә кайтты. Рентген бүлмәсе эшләми иде инде. Анда 
керергә иртән килергә куштылар, сөяк чатнаган булуы бик тә ихтимал, диде
ләр, нәрсәләрдер сөрткәләп бәйләделәр. Кулының сызлавы басылды. Ләкин 
өенә кайтып чишенгәндә, сызлау тагын сиздерде. Тулы чәйнекне ялгышып 
уң кулы белән күтәргәч, Назыйм ыңгырашып ук куйды. Беләгендә елан угы 
кармалана кебек иде. 

Табынын җ ы е ш т ы р ы п бетергәндә, ишек к а к т ы л а р . Ике тапкыр. 
Кыңгырау шалтыратмыйча, ишек төя, ят кеше инде, дип уйлады Назыйм. 
Гадәтенчә, ишек шакучының кемлеген сорамыйча, йозакны ачмакчы иде, 
к и н ә т шөбһәләнеп, тишектән карады. Ишек төбендә, бит мускулларын 
уйнатып, Сәвади Сайгушев тора иде. Айгузин каушады, башында төрле 
сораулар кайнашты: нигә килгән бу, ничек тапкан, ни кирәк аңа, инде кулны 
имгәтүе җитмәгән, әллә нияте тагын да әшәкерәкме.. . Шулай да тавышын 
таныттырмаска тырышып үзгәртеп, башка сорау бирде. 

— Кем кирәк? 

— Син кирәк, Назыйм карт. Кызлар кебек, тишектән карап торма. Ач. 
Хуҗа кеше ачмаска сәбәп тапмады. Сайгушев, ишектән йәлт кереп, 

йозакны бикләп тә куйды, бу йортта булганы бар һәм йозак төймәсен кайсы 
якка борасын электән белгән кебек иде аның хәрәкәтләре. 

— Каян. . . ничек... нигә.. . — дип тотлыкты Назыйм. 
— Каянмы? Урамнан. Ничекме? — дип өстеннән пальтосын сала башлады 

Сайгушев. Күзрикле, колакчынсыз, кепкага охшаш бүреген чөйгә элгәндә: — 
Таксига утырып, — диде. — Нигәме? Сине сагынып, картлач. 

Айгузин ни әйтергә дә белмәде, Сайгушевны кертүенә үкенде, янт.1 төрт
кәләп чыгарырга көче җитмәячәк, үзе чыгып качар иде — Сайгушев ишекне 
гәүдәсе белән каплаган. Нишләргә соң, каравыл кычкырырга микәнни, дип 
куркынды йорт хуҗасы, ләкин җебеп төшмәскә исәп итте. 

— Юньсез икәнлегең ә л л ә к а я н билгеле, — диде ул, Сайгушевны 
үткәрергә теләмичә, түргә уза торган ишеккә аркылы басты. — Юньсез бәндә 
булмасаң, яманлап йөрмәс идең. Чәй эчеп бетергәч килдең. Табын җыештыргач. 

— Ә, әйе, чәеңне куй. Эчәсе килә. Әнә, вареньеларың сумкада. Карт 
башыңнан юлда әйберләреңне онытып йөрисең. 

— Мин... мин сумкамны онытмадым! Син аны, мин күрмәгәндә, үзеа 
алып качкансың! Син алдан төштең! Вагонга башка кеше кермәде. Син... 

— Ч а м а ң н ы онытма, абзый! Әйберләреңнең исән булуына сөен дә 
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китергән өчен миңа зур рәхмәтләреңне у к ы . Шуны да искәртим, паспортны, 
кадерләп, куен кесәсендә йөртергә к и р ә к . 

— Паспорт?! — дип к ы ч к ы р ы п ук әйтте Назыйм һ ә м , дача базында иел
гәч, паспортының кесәсеннән төшеп, аны сумкасына гына салуын хәтерләде. — 
Бир паспортны! 

— А ш ы к м а , абзыкай. Соңрак бирермен. Чәеңне кайнат. Тамак кибеп 
бара. 

Сәвади, Н а з ы й м н ы җ и ң е л генә читкә этәреп, түр я к н ы карап ч ы к т ы . 
— И к е бүлмәле икән ф а т и р ы ң . Күршеләрең тасвирлаганча, ярыйсы. 

Нигә а п т ы р ы й с ы ң ? Аптырама. Мин монда көндез килеп к и т к ә н идем инде. 
Ялгыз кеше икәнлегеңне баштан ук әйтмәдең бит, гаеп үзендә. Шуңа күрә 
кемлегеңне элгәре к ү р ш е л ә р е ң н ә н сорарга мәҗбүр иттең. Назыйм абзый 
фатирга кертмәкче иде, дидем үзләренә. Ышандылар. Нигә терәлеп каттың? ! 
Чәй кайнатырга к у ш т ы м түгелме мин! Саңгырау түгел идең кебек. Әйберлә
реңне чәлдерүдән куркасыңмы, шуңа күрә мине саклап торасыңмы? Кирәкми 
миңа синең иске-москың. Әйдә соң, алайса, чәйне бергәләп к а й н а т ы й к , — 
диде Сайгушев һәм Н а з ы й м н ы ң җилкәсенә кагылып алды. 

— Ч ә й кайнар әле ул, — дип йомшап төште хуҗа кеше. 
— Барыбер яңартырга к и р ә к , һ и н д чәең бардыр, шунысын пешер. 

Сәвади Сайгушевтан әйбер кызганма, абзый. Кызганасы булма! 
Сәвади чәйне үзе пешерде һәм чәйне үзенә генә ясады. Өрә-өрә коры 

килеш эчеп бетергәч, куе чәйне стаканга тагын яртылаш агызды. Н а з ы й м н ы ң 
дачасыннан кайткан кайнатмаларның һәркайсыннан берәр калак салып болгат
ты, нәрсәдер җ и т м ә г ә н д ә й , өстәл өстен күзләп чыкты. 

— Бал тотарга к и р ә к , абзый кеше, — диде һәм Назыймның кулына 

ымлады. — Нигә бәйләдең аны? 
— С ы з л ы й . 
— К а т ы р а к эләкте бугай шул. 
— Сөяге чатнаган булмагае. 
— Үзен. гаепле. К и р ә к м ә с к ә кысылмый акыллы кеше. 
— Оятсыз син! Имгәтүең җ и т м ә г ә н , өстәвенә мыскыл итәсен! 
Н а з ы й м үзен белештермәс дәрәҗәдә калтыранды, өстәлдәге пычакка 

үрелде - г а җ ә п , бүгенге хәлләрнең үэен бер котыптан икенчесенә ташлавына 
каршы тора алмый иде. Айгузинның кулы кинәт хәлсезләнде, Сайгушев а н ы ң 
кулын зур учына каптырып өлгергән иде. Алар күзгә күз караштылар. Бераздан 
Н а з ы й м : 

— Ай-й-й! — дип нечкә тавыш белән сыкранды, гәүдәсен Сайгушев 

капкынындагы кулы ягына кыйшайтты, кулына карап өнсез торды, бармакла

ры агара иде. кан к и л м и башлаган. - Ай-й! Җ и б ә р . . . - дип үтенде карт. 

т а в ы ш ы инде балаларча елак иде. 

— Менә шулай, абзый, икенче кулсыз кала я з д ы ң бит, - дип урынына 
утыртты Назыймны Сайгушев һ ә м . ниһаять, картның кулын ычкындырды. -
Селкет к у л ы ң н ы , бармакларыңны җ ә һ ә т р ә к йөрт. кан тизрәк т ө ш ә р . - дип 
м ы с к ы л л а п к и ң ә ш бирде. - Кызу к а н л ы ү з е ң . ә ! Й ә б е л ә к к ә а т ы л ы п 
я б ы ш а с ы ң . ЙӘ сынык ВЬРШСХа үреләсең. 

Сайгушев пычакны Назыймга таба тәгәрәтеп җибәрде, к а р т н ы ң күзләре 

шар булды Сәвадинең пычакны ничек сындыруын күрмичә дә калган иде. 

Айгузин ярдәмгә ч а к ы р ы п кычкырырга җыенганчы, Сайгушев: 

— Т а в ы ш куптарма, картлач. Кычкыра башлаганчы а в ы з ы ң томалана

сын и с к ә р , - дип кисәтеп өлгерде. - Минем я х ш ы киңәшемне тот. Кем 

әйтмешли, xvp булмассың. 

Йорт хуҗасына тын утырудан бүтән чара калмады, кулларын угаларга 

да к у р ы к т ы ' у л . Бүген аны Мөхибә к а р ч ы к игелек иясе булуы белөв аэ 
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сөйләштерсә, Сайгушев дигән бәндә ерткычлыгы белән телдән яздырды. 
— Озакка сузам. Миңа болай килешми. Дәрәҗә төшә, — дип тезде 

Сәвади Сайгушев. — Җавапларыңны кыска тот. Кулыңны күрсәтеп, милициягә 
бардыңмы? 

— Мин... 
— Җ ә в и т иттеңме, дим? 
— Юк. 
— Дөрес иткәнсең. Мә паспортыңны. 
Сайгушев паспортны эчке кесәсеннән имән һәм урта бармаклары арасына 

эләктереп чыгарды да Назыймга таба очыртып җибәрде. Карт тотарга 
өлгермәде, паспорт, су кранына бәрелеп, раковинага төште. Назыйм аны боры
лып алды, кая куярга белмичә, әйләндергәләде, кулындагы бәйләүгә кыстыр-
манчы булды, паспорт анда сыймады. 

— Кабаланма, картлач. Паспортыңны кире алмыйм, кирәге юк аның 
миңа. Малаең барлыгы язылган анда, ә мин — гомер буе өйләнмәгән кеше. 
Кирәкми миңа бала, артык шаһит. Минем балаларым юк. Малаеңны үзең 
белән яшәтмисең, ә, иркенлек яратасың, ә. Бу яктан миңа охшагансың. 

— Малай... Малай юк инде... 
— Ничек юк? Паспортыңа теркәлгән бит. Син паспорт алганда, унсигезе 

дә тулмаган булган. Картаеп беткәч, хатыныңнан бала таптыргансың. Бүтән
нәрне кыерсытырга, хәтта изәргә яратасың и к ә я , абзыкай. Ярамый алай. 
Юньле булу кирәк. Минем кебек. 

— Малай юк инде... — дип тагын уфылдады Назыйм. Сайгушев ни 
кылса да, ана сүзе белән дә каршы тешәрлек хәлдә түгел иде. хәтта бу ерткыч 
бәндәнең — Назыйм Сәвади Сайгушевның юлбасар икәнлегенә шикләнми иде 
инде — каршысында утыруына битараф иде ул. — Югалды малай... 

— Югалыр шул! Синең кебек начар ата белән яшәргә хурлангандыр. 
Артыңа борылып карамыйча качарсың син карун яныннан! 

Айгузип башын акрын гына чайкады, хәлнең ничек булуын Сайгушевка 
сөйләүнең мәгънәсезлек икәнен аңыша иде ул. 

— Акчаң күпме? — дип уйларыннан сискәндереп айнытты хуҗаны 
юлбасар. 

— Акча?.. Мин бай кеше түгел. Акчам юк минем, — дип гәүдәсен 
турайтты Назыйм, ләкин торып басмады. — Син үзеңне, акчалы кеше, дигән 
идең бит. Нигә сиңа тагын акча? 

— Мин. акчаң бармы, димим, күпме, дим! Фәлсәфәгә бирелмә. Минем 
акчада синең эшең юк! 

— Синең дә минем акчада... 
— Сораганмын икән, димәк, минем синең акчада эшем бар! Карунланма, 

югыйсә... Минем гадәтне төшенгәнсеңдер. Акча ул, абзыкай, коштан да битәр, 
очарга ярата. Аннары, белергә тиеш идең, акча беркайчан да кесәне тишми. Теге 
корсаклы хатынның да халат кесәсеннән нибары егерме бишлек кенә табылды. 

— Кеше түгел икәнсең! — дип гырлый-гырлый әйтте Назыйм, аның, 
Сайгушевка юлбарыстай ташланып, аны кисәкләргә өзгәлисе килде. Моны 
беркайчан да эшли алмаячагын белеп, көчсезлегеннән гомерендә беренче тапкыр 
хурланды. Тыныч тормышта кеше җанын алырга кул күтәрергә теләве дә 
беренче мәртәбә иде. — Шул баланы шундый хәлендә тала инде, й ә . . . Башка 
сыйдырырлык түгел! Фашистның фашисты син! 

— Картлач, кызма. Акчаң кайда? Миңа чүпрәк-чапрак кирәкми. 
— Комодта. Өске тартмасында. Үлемтеккә, дип җыйган. Кит кенә тизрәк! 
— Үләр чамаң юк әлегә синең. Тагын җ ы я р с ы ң . 
Сайгушев кайнатма җимешләре төбенә утырган чәйне сөзеп эчте, 

стаканны өстәлгә тавышын чыгармыйча куйды, урыныннан торып, калыв 
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фуфайкасын итәгеннән тарткалап рәтләде. Алгы я к к а чыгып киенде, Назыйм 
янына кире керде. 

— Тавышланасы булма! — дип бармак янады. 
Түр бүлмәдән комод тартмасын ачкан тавыш ишетелде. Сәвади Сайгушев 

Назыйм янына әйләнеп тә ч ы к т ы , акчаны тиз тапкан, д и м ә к . Йорт хуҗасы 
ике терсәге белән өстәлгә таянып, учлары белән йөзен каплап утыра бирде. 

— Кайгырма, картлач! Исәнлегеңә сөен1 Кулын. — вак нәрсә. Үзен. гаепле. 
Ун с у м ы ң н ы маяга калдырдым. Үлемтегеңә акча җ ы я р г а онытма. Ә мине 
оныт! О в ы т м а с а ң , мин дә сине онытмам! Милициягә хәбәр салма! Соңгы 
я л г ы ш ы ң шул булыр ату. Минем хакта берәүгә дә сөйләмә. А ң бул! 

Сәвади Сайгушев дигән бәндә ишекне йомшак ябып чыгып китте. 
Назыйм ишек бикләргә дә тормады. 

Озак утырды ул. Әгәр урыныннан кузгалса, Сайгушев тагын килеп керер 
кебек тоелды. Ниһаять, урыныннан җәһәтләнеп торды, ашыгып өстенә киенде, 
ишек тишегеннән коридорны озаклап карады, колагын куеп та тыңлады. Кеше 
йөргәне-барлыгы сизелмәде. Ачык йозакны ачмакчы булып бимазаланды, аны 
Сайгушев к и т к ә н н ә н соң бикләмәвен хәтерләп, сүгенә язып куйды, һәм 
күңеленә кинәт мондый уй килде — әгәр бандит урамда көтеп торса? Бардырыр 
ул сине милициягә! Милициягә түгел, теге дөньяга илтеп үк куяр! Инде караңгы 
т ө ш к ә н , сине бәреп китүен берәү дә күрмәс. Бүтән әмәлен табарга к и р ә к , дин 
тынычлана төште Назыйм. Ашау бүлмәсенә керде, Сайгушев тоткан әйберләрне 
юмады, чүп чиләгенә ташлады. Тик пычак сыныкларын аннан кире алды. 
Л ә к и н ялармын, э ш к ә ярарлыгы юк иде, шуңа күрә чиләккә атып бәрде. Өс-
башын а л ы ш т ы р а с ы итте, озын калын халатын киде. Аның ж и ң е к и ң дә иде, 
кул бәйләве күренерлек түгел. Назыйм, телефоннан шалтыратырга күршелә
ренә к е р г ә ч , сиздерергә теләмәде. Белсәләр. Сайгушев турында баштанаяк 
сөйләргә туры килмәгәе иде. Мондый очракта милиция генә белүе хәерле. Ә 
күршеләр м и л и ц и я г ә шалтыратуымны ацышачаклар бит инде, дип уйлады 
ул. Әгәр болай эшләсә? ! . 

Айгузин башта төрле номерлар җыйды һәм шунда ук өзә барды я к и бер 
цифрны җ ы е п бетермәде. 

— Й ә сөйләшә, йә җавап бирми, — дигән булды ул. 

һ ә м , ниһаять, хуҗаларга сиздермичә генә нуль икене җыйды. Төребкәне 

тиз алдылар. 

— Ни хәлләрең бар? Исәнлекме? — дип хәйләсенә кереште Назыйм 

карт, л ә к и н , дөрес шалтыратмыйсыз, дип төребкәне куйдылар. Айгузин тпгын 

нуль икене җ ы й д ы . 
— Н и г ә т а ш л ы й с ы ң төребкәне? Син ич инде бу, т а в ы ш ы ң синеке. Тиз 

генә килеп кит әле. Бик тиз, — дип ашыктырды карт. Бу сүзләре ОТЛЖЩМда 
КЫЗЫКСЫНУ уятты бугай ә л л ә инде кылык т ы ң л ы й с ы л а р ы килдеме, инде 
төребкәне ташламадылар. — Адресны онытмнпшсыңдыр. Шулай да кабатлыйм, 
НЫО М . — Назыйм адресын әйтте, йортны ничек тиз табасын да өйрәтте. — 
Әйе, әйе, Назыйм абыең инде. Айгу.шн. Күптән күрешмәдек шул. Юк, җитмеш 
яшьлек юбилейны уздырмадым. Шатлыгын шатлык та. җитмеш я ш ь җитмеш 
инде, агайне. Аннары гел дә П Ш П Ш гына яшим бит. Карчыгымның вафатын 
беләсең, малай турында да ишеткәнсеңдер. - Назыйм, бүлдерүләреннән 
куркып, тукталмыйча сөйләде. - Синең белән иркенләп утырасы килде. Сөяләр 
сүзләр күп җ ы е л д ы . Шуңа күрә өзлексез такылдыйм менә. Киңәшәсе иде. 
А ш ы г ы ч шул. Иртәгә минем барасы җирем бар. Хәзер үк кил! Әйе. әйе. 
күршеләрдән шалтыратам. Мин сиңа аларның телефон номерын биргән дә 
идем. Әйе, шул. онытмагансың. — диде Айгузин һәм күршеләренең телефон 
uoMipi.ni ..итте. — Ә-в. отставкага чыкмадыңмы соң үзең? Иртәме? Ш а к т ы й 
бар шул МИ сиңа- Кунакка граждапскийдан йөрим, дисеңме? Ярар соң, сиңа 
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анысы да к и л е ш ә . — Шушы читләтеп әйтүе милиция дежурныен тәмам 
ышандырды бугай, төребкәдән, көтегез, дигән сүз ишетелде. — Көтәм, яме. 
Шешә бөкесен дә ача торырмын. Сиңа әз-мәз канкалау зыянсыз, мин генә 
сезнен. сафтан төшеп калдым менә, — дип сөйләвен кырт туктатты Назыйм. 

Аньщ формадан килмәскә искәртүеннән сон әйткән сүэләреи милициядә 
инде тыңламыйлар, телефон төребкәсе сулкылдый иде. 

Назыйм чакыруы буенча килгән кеше түгәрәк йөзле, уртача буйлы, 
к и ң җилкәле ир уртасы яшьләрендә иде. Сабан туе көрәшчесенә охшап тора, 
нык бәдәнле. Өстендә көрәнсу җәйге пальто, башында йонлач бүрек, аны 
батырып кигән. Өйгә кергәч, кулларын кесәләреннән алмыйча торды. Карашы 
белән түргә ишарәләде — андамы, дип соравы иде. 

— Беркем дә юк, үзем генә, — дип иркен сулады Назыйм. 
— Нигә чакырдыгыз алайса? — дип кырысланды милиция кешесе. 
— Миңа хәзергә урамга чыгарга ярамый. Аның аста сагалап торуы 

ихтимал, һ ә м сагалыйдыр. Ул башкисәрдән гомер уйламаган әшәкелекләрне 
көтәргә мөмкин. Адәм җанын кызганучылардан түгел. 

Алдандык ахры, дип уйлады милиционер һәм кашларын сикертеп 
көлемсерәде. 

— Сез, абый кеше, милицияне, төпсез чуманга утыртыл, Чулман кичтер-
мәкче буласыз бугай, — дип ризасызлыгын белдерде ул. — Чулманны төпле 
чуман белән дә кичеп булмавын онытып җибәргәнсез. 

Инде Назыйм көлемсерәде. 
— Минем телефоннан сөйләвемнең хәйлә икәнлеген аңладыгыз. Рәхмәт. 

Хәйлә шуның белән бетте, — дип милиционерга түргә узырга ишарәләде 
Назыйм. — Шаяртуга оста түгел мин. Айгузин абыең мәзәк кора белми, зур 
кимчелекләренең берсе шул аның. Һәм ул шушы кимчелеген белә! — дип 
өстәл яныннан ике куллап урындык тартты. 

— Шулай да нәрсә булды соң? 
— Ул бәндәдән кан исе килә! Валлаһи, кеше каны исе бөркелеп тора! 
Назыйм дулкынлана башлады, әле аягүрә басып, әле утырып, Сәвади 

Сайгушев белән бүгенге очрашулары турында сөйләде. Айгузин сөйләгәннәрне 
милиционер язып бармады, баштарак бүлдермичә тыңлаган иде, ахыргарак 
сорауларын күп бирде, Сайгушевның йөзе-кыяфәте тасвирларын кабатлат
тырды. 

— Сайгушев... Сәвади... Сәвади... — дип үзалдына әйтте милиционер. — 
Яңа " к о ш " булырга охшый бу... Яңа очып килгәндер бу... 

— Бәлки, вокзал белән аэропорт тирәләрен караштырырсыз. Тиз үк 
очып китүе дә ихтимал бит. Минем биш йөз тәңкә җитеп торырга да мөмкин 
аңа. Ун сумын маяга калдырдым, дигән иде. Калдырыр.. . 

— Биш йөз! Биш йөз бер сездән ул, Назыйм абый. Бүген шәһәрдә әллә 
бер сезне генә талаганнар дип уйлыйсызмы? 

Милиционер, әгәр Сайгушев турында Назыйм нәрсә дә белсә, кая хәбәр 
итәсен әйтте, Сайгушев очрап нәрсә таләп итсә дә, карышмаска кушты. 

— Бер көндә бер минем алда ике җинаять кылды, — дип милиционер 
фикеренә кушылды Назыйм. 

— Ул тоткан әйберләрне инде юдыгызмы? — дип китәргә җыенып беткәч 
сорады милиционер. 

— Ишек тоткаларын юдым да комодны сөрттем. Башкасын, әнә, чүп 
чиләгенә ташладым. 

Ике кулын кесәләренә тыгып килгән милиционер төргәк күтәреп китте. 
Назыймның малае югалуы турындагы хәбәренә ул төгәл җавап кайтара алмады, 
моның белән башка тикшерүче шөгыльләнүен, бу хәлне ишетеп кенә белүен 
ә й т т е , б е л е ш е р г ә ы ш а н д ы р д ы . Т и к ш е р ү ч е к и т к ә ч , А й г у з и н барлык 
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бүлмәләрдәге утларны кабызды, ләкин утлар ялгыз күңелне барыбер яктырта 
алмады. 

... Их, дип сыкранып уйланды ул, карчыгым янымда булса, малаем 
күрсә, Сайгушев миннән йөз чакрымга ерак йөрер иде бит!.. Күңелне генә 
газаплап калмый шул я л г ы з л ы к . . . Карчыгым вафатына өч ел... Малайның 
югалуына өченче а й . . . К а р ч ы к н ы үз кулым белән җирләдем, монысына 
ы ш а н м ы й ч а и х т ы я р ы ң юк. Ә малай.. . Малай исәндер. Нигә алайса бер хәбәр 
дә бирми ул? Ни гаебем бар минем аның алдында? Нигә мине ялгыз калдырырга 
тиеш иде ул? Нигә? ! А к ы л л ы бала иде ич ул! Н и г ә . . . Ни булды икән аңа, 
ниләр булды и к ә н . . . 

Айгузин төн буена йокламады. Күзләре йомыла башласа, каты чәйне 
коры к и л е ш к е н ә эчте. Утларны әле сүндерде дә тагын кабызды. Уйламаган 
нәрсәсе калмады кебек, ләкин озын гомернең хатирәләре, алдагы кыска гомергә 
өметләр уйлар тезмәсен суза да суза иде. Әллә соң Сайгушев дигән бәндә аны 
бер сәбәпсеэгә к а п к ы н г а кысарга җыена да гомеренә йомгак ясыймы Назыйм 
карт? Шулай булса, киләчәккә өметләнү мәгънәсезлек ләбаса. Юк! Өметсезлек -
к ә бирелмик! Хатирәләр үзләре үк өмет уята. Хәтерлик.. . 

Н а з ы й м Айгузин куркаклардан түгел. Үз йортлары белән К а з а н н ы ң 
Сәвин ягында я ш ә г ә н д ә , дөм караңгы урамнарны ялгызы узу аны һич тә 
ш и к л ә н д е р м ә д е . Юлбасарлар к о т ы р ы н г а н чакларда ла ш ү р л ә м ә д е . Исән 
калачагына ы ш а н ы п җ и т м ә с ә дә, сугышта үлемнән дә курыкмады. Сугышта 
үлем үзен иркен сизә, дигән гыйбарәне кайсыдыр китаптан әле ул чакта 
укымаса да, к у р к ы п үлемнән котылып булмавын аңлый иде. Шулай, куркын 
яшәмәде Айгузин. Шуңа к ү р ә , рәсми әйтсәк, партия-совет эшендә әйбәт кенә 
күтәрелеп барганда, и ң аскача тәгәрәвенә дә офтанмады ул. Монысы болнй 
булган иде. 

Госпитальдән к ы р ы к икенең мартында чыкты Назыйм. Уң а я г ы н ы ң 
балтыр сөягенәчә сугыш чәпәгән яра тиз төзәлеп җ и т м ә я ч ә к иде, һәм аны 
кайтарып җибәрделәр, мондый яра озакка сузыла, аны өйдә дә дәваларга 
мөмкин, диделәр. Кайтуын көтеп кенә торгандай, элекке эшенә чакырдылар. 
Э ш л ә м и ч ә д ә б у л м ы й и д е , т а м а к н ы я р а т у й д ы р м ы й . Б е р а й д а н а н ы 
инструкторлыктан райбашкарма рәисенең урынбасары итен күчерделәр. Син — 
я ш ь коммунист, үсәргә мөмкинлек бирәбез сиңа, укытырбыз, тик хәзер түгел, 
сугыш беткәч, дип өметләндерделәр. Тырышты Назыйм, ярты төнгәчә эшендә 
булды, я л н ы белмәде. Аягы төзәлә төште, таяксыз йөри башлады. Яшьлек 
яраны с ы п ы р ы п ташлагандай итәр кебек иде, бу чакта аңа егерме ике я ш ь 
кенә иде. Т и к , к а һ ә р е , ярасы хәзер дә ике-өч елга бер ачылгалый. яралануына 
илле елга я к ы н в а к ы т узгач та ябылып бетми. 

... Кырык өчнең урак өстеңдә шәһәрдән авылларга вәкилләр җибәрделәр — 
ш ә һ ә р кешесе өйрәтеп тормаса, авыл апайлары һәм малайлары ура-суга 
белмәгөннәрдер шул. Ш ә һ ә р д ә туып үскән Назыйм Айгузин да I 
арасына эләкте. Ы н д ы р табагын, әвен куюны — ул җ ә й д ә , фронтка а ш л ы к н ы 
тизрәк озату өчен, әвеннәр суктырылды — беренче т а л к ы р күрде егет. Ләкин 
а н ы ң авыл кешеләрен крестьян эшенә өйрәтү вәкаләте бер генә атна дәвам 
итте. 

Айгузин әвенлектә көрәк белән атып арыш җилгәрүчеләрне карап тора 
иде. Ике хатын ике я к т а н алмашка ыргыталар. Оста чөяләр соң! Арыш сары 
көшел булып я к ы н р а к өелә, алабута орлыклары итәккә каралып җәелә, җиңел
рәк чүпләр ераккарак оча. Җ и л г ә р ү ч е л ә р ялга туктагач, Назыйм да атып 
карады, ләкин чүпләр арыш көшеле өстенә төштеләр. Хатыннарның өлкәнрәк 

•шьтвгёсв о в ь я еаплы с е б е р т бллви к а ш и м т в оввврда, егетне ачуланмады. 

— Көчең чамалырак ахры, энем, — диде ул. — Аннары җ и л н е ң агышын 
битең белән тоеп торырга к и р ә к . Син җил көчсезләнгәндә чөйдең. — Себеркесен 
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куеп агач көрәкне алгач: — Син алыштыра алсаң, берәр көн эштән калмакчы 
идем, — дип шаяртмыйча әйтте. — Башкаларның к ы ш чыгарлык алабута 
җыярга карт-карчыклары, бала-чагалары бар, минем булышчым юк бит, нәрсә 
ашатырмын аяк сыз дан-күтсез ике балага... Алабутасыз да калам бит... 

Кулларын тезләре арасына кысып, кемгәдер ялварулы карап утыручы ике 
бала күз алдына килде Назыймның. Шуларга ярдәм итәргә җай табуына сөенеп: 

— Кайгырма, апа, — диде ул һәм, көшел итәгендәге алабутага төртеп: — 
Сиңа менә ш у ш ы әзерен бирербез. — дип куандырмакчы булды ачлык 
киләчәгеннән шөбһәләнүче апайны. 

Хатынның йөзе җимерелде, нәрсәдәндер җирәнә иде ул, кинәт күзләре 
акайды, көрәк сабын төптәнрәк каты кысып тотты. 

— Син миңа алабута ашатмакчы буласыңмы?! — дип кычкырып, 
Айгузинга таба килә башлады хатын. — Син миңа а ш л ы к бирдермәскә исәп 
итәсеңмени әле?! Минем балаларым үскән чагында ипи к үрмәсеннәр мени? 
Шуларны ач утырту өчен көне буена колхоз... колхоз... — дип тотлыгып тор
ды ул, — колхозда тир түгәммени мин? Балаларыма, дигәнемне кисә алмассың! 
Үзем иписез дә яшәрмен, Алла боерган булса. Сөт-чәй-бәрәңге белән тук 
булырмын. Балаларым өлешен беркемнән дә кистермәм! Күземә күренмә! 

һ ә м бу хатынны Назыйм башка күрмәде, басу уртасындагы әвеснеккә 
бүтән барырга туры килмәде аңа. Шул көнне кичке уңайда ул вәкиллеген 
тәмам кылды. 

Амбарда төнге смена оештырмыйча булмый иде. Кайткан ашлыкны — 
орлыкка дигәнен — эшкәртеп өлтерә алмыйлар, кыза башлавы ихтимал. Колхоз 
рәисе, төштән соң өй борынча йөреп, картларны күндерергә булды, ә Айгузин 
фермага төште, анда эшләүчеләргә төнге сменага әйтергә тиеш иде. Әмма 
төнлә дә эшкә чыгарга берәү дә атлыкмады, Һәркайсы сәбәбен тапты. 

— Өемне төнгә дә ялгыз калдыра алмыйм, — диде берсе. — Балалар 
үзләре генә кунарга куркалар. 

— Абый җаным, иртүк фермага килә алмыйбыз бит без аннары, — дип 
ялваргандай әйтте Айгузин белән бер яшьтәгерәк кыз. — Малларыбыз көтәчәк 
бит безне. Иртәгә мин көтүгә чыгарга тиеш, минем чират. Ярар инде, мив 
яшь кеше, бер генә тапкырга түзәрмен дә ди, өйдәгесенә дә катнашмыйм ди. 
әбиебез барысын да тәртиптә тота. кайттым — бар, киттем — юк. дигәндәй. 
Бу апалар соң.. . Белмим инде... Кеше ич инде без д ә . Машинаны да ял 
иттерәләр. 

Озынрак буйлы, тулы гәүдәле хатын: 
— Мин авырыйм, — диде, кызгылт йөзен сыпырды, чигәләрен ышкыды. 
— Синме?! — дип гаҗәпләнде Айгузин. Көче кайнап торган мондый 

кеше авыруны белмәскә тиеш кебек тоелды ада һәм аның шушы уе авызыннан 
сүз булып очып та чыкты. — Син авырыйсыңмы? Шушы гәүдәң беләнме? 
Кай төшең авыртсын ди синең! 

Хатын-кызлар абзар өрлекләренә дип кайтарылган, каезлангач ике ел 
ачыкта ятудан көлсу төс йоккан имән бүрәнәләр өстендә утыралар, Назыйм 
аларның каршында басып торып сөйләшә иде. Кырыйда утырган авыру хатын 
куллары белән этенеп торды, башын игән килеш бармаклары белән чигәләренә 
баскалады. Акрын атлап Назыйм янына килде һәм егетнең күлмәк җиленнән 
чеметеп тотты. 

— Кай төшемме? — дип сорады ул. 
Назыйм ни әйтергә дә белмәде. Иртәгә көтүгә чыгачак к ы з пырхылдап 

көлеп җибәрде, урынсыз көлүеннән уңайсызланып, учы белән авызын каплап, 
маңгае тезенә тигәнче башын иде, 

— Әйдә, — дип Назыймны җиңеннән ипләп кенә тартты авыручы хатын. — 
абзар артына чыгабыз. Кай төшем авыртканны күрсәтәм! 



ТЛР ТЫКРЫК СУКМАГЫ 95 

Ш ә һ ә р в ә к и л е к ү л м ә к җ и ң е н ачу белән селтәнеп ы ч к ы н д ы р д ы да 
эндәшмичә китеп барды. Хатын-кызлар шәрран ярып көлделәр. Назыйм Айгу-
з и н н ы ң к е ш е л ә р белән мөнәсәбәттә бер көндә алган икенче сабагы булды бу. 

Урамда а ң а колхоз рәисе очрады. Рәис сораганчы ук: 
— Күнмәделәр, — диде Н а з ы й м . 
Моны ишетүдән кәефе кырылмады рәиснең, ул елмаебрак: 
— Төнге сменага чыгачаклар алар. Беренче тапкыр гына аларга барып 

егылуыбыз түгел, — дип егетнең сүзләрен кире к а к т ы . — Аларны үгетләргә 
к и р ә к м и . Хәлне а ң л ы й л а р . Әйбәтләр. Кешеләр барысы да әйбәт л ә , анысы. 
Тик адәм б а л а с ы н ы ң мөмкинлеге чамалы, ялсыз-йокысыз я ш и алмый.. . 

Фермада эшләүчеләр төнге сменага барысы да чыккан иде. Алар ярты 
төнгәчә я л итмичә эшләделәр, шуннан соң колхоз рәисе аларны кайтарып 
җибәрде. Эшчән х а т ы н н а р н ы ң көндез Назыйм Айгузинга чынлап та к а р ш ы 
төшкәннәрме әллә егет белән, аны юри котыртып, шаярып аласылары килгәнме 
— сугыш заманындагы хатыннар патшалыгында бу кадәресе гөнаһ саналмас 
— в ә к и л кеше моны соңыннан да белмәде. Ерак басудагы уракчылар янына 
барам, дип, колхоз рәисеннән атын сорады ул һ ә м , тарантаска утырып, атны 
урам иңләтеп кирегә борды. Гарип сатучыны кибеткә китертеп, аңардан ике 
буш ш е ш ә таптырды, аларга аракы тутыртты — сугыш заманында аракыны 
мичкәдән дә саталар, хәзергечә к ы с ы н к ы л ы к юк иде, шулай да авыл аракыга 
баш имәде, сугыштан э ш к ә я р а к с ы з хәлдә яралылар кайткан көннәрдә генә 
хәмердән а в ы з иткәләделәр. 

Н а з ы й м уракчылар янында туктамады, алар турысыннан атын юырт
тырып узды. Урман читенә җ и т к ә ч кенә дилбегәне тартты. Юлның бер ягында 
а р ы ш , икенче ягында бодай чәчелгән иде. Ике яктан да учларын тутырып 
башаклар өзде. К а б ы м л ы к к а башка ризыгы юк иде. Урман эченәрәк кереп, 
бәләкәй аланда туктап, бер шешәнең авызыннан аракының яртысын чөмергәч 
кенә, өлгереп җ и т м ә г ә н м и л ә ш чемнәре өзде, чикләвек кәлшәләрен шактый 
тапты. А р а к ы артыннан кабарга урман җимешләре ярап куйды. Болай булгач, 
ике ш е ш ә аракы исертмәс кебек иде. Ләкин — кешенең мөмкинлеге һәр яклап 
чамалы! — Н а з ы й м л а я к ы л исерде. Ярый ла икенче шешә а р а к ы н ы , тарантас 
башын өстәл итеп, чуманга утырып эчте, югыйсә урманда аунап калган булыр 
иде. 

Авылга кайчан һәм ничек кайтуын хәтерләмәде ул. Ат үзе борылып 
юлга т ө ш к ә н булыр, дилбегә тәгәрмәчкә уралып өзелгән, мескен атка башын 
к а е р ы п хәтсез ара узарга туры к и л г ә н д е р . Урман ч ы к к а ч , басуларның 
иркенлегенә хәйранлап хозурланган кебек тә тоела, колхозчы агайнеләрнең 
кырда ничек эшләүләрен ш у ш ы калкулыктан күзәтеп кенә торам, бинокль 
белән, дигән карарга килгән кебек. Ындырда көрәк күтәреп куган хатынга 
ачуы кабарып алды, к ы ш ы н ш у ш ы басуларда агач көрәгең белән кар тоттырам 
әле мин сиңа, дип ачу алмакчы булды хатыннан, абзар артыиа чакырган 
албасты гәүдәле хатын белән икегезне пардан куярмын, дип төкереген чәчте. 
Юл к а й т у ы н авыл кешеләре күргәннәрдер, караңгы төшмәгән булгандыр әле. 
Ч ө н к и , томан аша гына, бер малайның: 

Абый, күпер дыңгырдыгында к е п к а ң төшеп калды, ~- дип тарантаска 

кепка ы р г ы т к а н ы н күргән кебек була. - Исерек абый. Исерек абый! — дип 
үртәлеп һ ә м кушамат тагып качты бугай малай. 

Иртәгесен айныгач, башка бер нәрсә дә исенә төшмәде ш ә һ ә р вәкиле 
А й г у з и н н ы ң . Б ә л к и , урман авызында туктап, усал телле ике хатыннан уч 
алырга карар итүе төш кенә булгандыр, исерек Н а з ы и м т ш куркып чатыр 
чабучы малай да очрамагандыр. Хәер. болары булмасын да. ди, авкжв барыбер 
авыл КвШЫЮрвнеҗ күалврвнв күренерлеге юк инде а н ы ң . Колхоз рәисен ат 
утарында эзләп тапты, иртә иде әле, ат җигүчеләр килмәгән иде. 
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— Мин киттем, — диде ул колхоз рәисенә һәм, кием-салымнары, бүтән 
кирәк-ярагы тутырылган юл биштәрен асып — солдат гадәте — капкага 
борылды. 

Колхоз рәисе эндәшмәде, шәһәр вәкилен капкагача озата барды, Назыйм 
тыкрыкка борылгач кына: 

— Берничек тә ярдәм итә алмыйм шул, — диде. — З ы я н ы м тимәде 
сиңа, файда итә дә алмыйм. — Кычкырып туктатмады, чөнки: — Авыл гафу 
итмәс шул сине, — дигән ышанычы үзгәрмәслек иде. — Кеше — уракта, мин — 
кунакта, димеш мәсләгеңне кабул итми авыл. 

Вәкил Назыйм авылдан шулай чыгып качты. 
... Айгузин авылда исереп хур булуын, ике х а т ы н н ы ң үзен ничек 

мыскыллауларын төшереп калдырып, райбашкарма рәисенә үзе сөйләде. Авы 
эшеннән алдылар, партиядән чыгардылар, шөкер, сугышта яралануын искәреп, 
хөкемгә тартмадылар, үсеш баскычы җимерелүнең сөенече шул гына иде. 
Монысы, шөкер, бәхетсезлектә килгән бәһасез бәхет иде. Ә теге бер көндә ике 
сабак укыткан усал телле хатыннарны, бу хакта берәүгә дә сөйләмәсә дә, 
гомере буе онытмады. Аларга, фурияләр, дип исем кушты. Фуриянең нәрсә 
аңлатуын китаптан укыган иде — укырга ярата ул, — фурия рим мифындагы 
үч алучы хатын-кыз Алла и к ә н . Авыл хатыннары, Алла ук булмасалар да, 
урак өстенең эшсез вәкиле Айгузиннан, уйлый-сөйләшә белмәгәне өчен, үчлә
рен оста алганнар иде. 

Назыйм партиягә яңадан керү өчен тырышмады. Ун класс белеме белән 
калды, җитәкче эш бүтән кызыксындырмады аны, үсеш баскычыннан бер 
т а п к ы р мәтәлеп башы тишелүне бик тә җ и т ә р г ә санады, һ ә м , үзенең, 
уйлавынча, ялгышмады, токарьлыкка өйрәнеп, пенсиягә чыкканчы заводта 
эшләде, үзенә үзе хуҗа булды. 

Урак өсте вәкиленнән эшче сыйныф вәкиленә шулай әйләнде ул. Эшче 
сыйныф исә илдә өстенлек итте, диктатура аныкы, пролетариат диктатурасы
н ы ң өстенлекләре чиксез саналды. Айгузинның куркып яшәмәвенә, бәлки, 
менә шушы күрсәтмә дә сәбәптер. 

... Әнә, эшчеләргә фикердәш тиешле крестьян агае —фуриясе белән! — 
бушка тир түгүдән, налогын түләмәсә, кычкыртып сыерын алып чыгудан, 
череп баюга китерүе ихтимал бакчасын кисүдән дер калтырап яшәсен! Телләрен 
тыярлар!. . 

Назыймның, сабак укыткан ике хатын исенә төшкәндә, шулай уйлаганы 
да булды. Ләкин ялгышуын бик соң — ялгыз фатирында йокламыйча чыккан 
төндә генә аңлады. А н ы ң фикерен Сайгушевның үкертеп талавы түгел, ә 
Мөхибә карчыкның көндезен кылган игелеге — юк, юк, алай гына да түгел, 
аңа калса, Айгузин, бала көткән хатынга ярдәмгә ташланып, үзе дә игелек 
кылды лабаса! — Мөхибә карчыкның тормышны яратуы үзгәрттерде. Мөхибә
нең шушы изгелеген — дин тотуы изге итәдер аны — йокысыз төн чыкканда 
төшенде. Мнн Мөхибә әби рухын аңлаганда, фурияләр киләчәктә миңа сүз 
катарга куркырлар, дигән нәтиҗә ясады Назыйм карт. Тик килер гомере 
кыска калгандыр, баш очында Сайгушев карчыгадай очып йөргәндә, гомернең 
эх иткәнче киселүе бик тә мөмкин, "милиция минеке" булса да, мине генә 
саклап тормас... 

Хәтер капчыгы актарылганда, Айгузинның моңарчы да курыкканы 
исенә төште. Малай чакта ук ике тапкыр курыккан икән ул. 

... Назыймнарның үз алмагачлары да бар, сигезәү хәтта. Ел саен куп 
итеп алма бирәләр, җиргә коелганнарын җыеп та бетермиләр. Ә сул күршеләре 
алмагачларын Назыйм белгәндә генә утырттылар, аларның алмагачлары яшь, 
былтыр чәчәкләрен өзгәннәр иде, быел беренче алмаларын көтәләр. Шул 
алмалар кызыктыра малайны, үз алмаларын ул инде ашап туйган, тәмлелеккә 
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үз алмалары да тәмле, л ә к и н алмагачлары Назыйм туганчы ук утыртылган, 
картаеп баралар. Әнә, күршеләрнең яшь агачларындагы алмалар тәмлеләрнең 
дә тәмлеләредер! Күрше абыйдан әнә теге алсуланганнарыньщ берсен сорыйсы 
к и л ә , к ы й м ы й , бирмәстер кебек. Чәлдерсәң инде шул агачтан бер алманы. 
санамаганнардыр, бер алмалары югалуын сизмәсләр әле. 

һ ә м малай, күршеләренең өйдә юк чагын чамалап, к и р т ә өстеннән 
сикереп төште дә, бәрәңге сабаклары арасыннан иелеп барып, алмагачы төбенә 
чүгәләде. Хәзер алманы үрелеп тә алып була, аскы ботактагысына аягүрә бас
мыйча да буе җ и т ә . Этләре өрә башласа да куркыныч түгел, Акбай, дип 
п ы ш ы л д а п э н д ә ш с ә ң , т у к т а я ч а к , Н а з ы й м н ы ң т а в ы ш ы н т а н ы й , бәйдән 
ычкындыргач, Назыйм белән уйнарга ярата. Өрсәни тагын, котырынып өрсен, 
хуҗалары барыбер дә өйдә юк бит. 

Н а з ы й м алмага үрелде. Кулы, менә җ и т ә м , менә җ и т ә м , дип тора. һ ә м 
Н а з ы й м н ы к ы з ы к т ы р г а н алма малайның учына үзе керде. Тик шул мәлдә ма
л а й н ы ң бөтен тәненә салкын йөгерде, эссе көндә дә шундый өшеткеч салкын 
булыр и к ә н . . . Өзмәде Назыйм алманы, үзләре бакчасына, бер атлап, ике 
сикереп, дигәндәй, очып кына ч ы к т ы . Шунда гына тәненең өшегәне к а й т т ы . 

Әллә к а й ч а н г ы хәлләрне бергә тезеп уйлансаң, алар арасында г а җ ә п эз
леклелек, бәйләнеш барлыгын беләсең и к ә н . Н а з ы й м н ы ң икенче т а п к ы р кур
куы беренчесенең дәвамы лабаса, кеше ейберсенә кызыгудан икән анысы да. 

Кайсы елда икән соң бу? Ә, әйе, утыз икенең к ы ш көнендә, Назыймга 
унөченче я ш ь к и т к ә ч , аны әтисе Йошкар-калага алып барган иде. Кунак йор
тында тордылар, икесенә аерым бүлмә, зур гына үзе, к о я ш ягында, искергән 
бинада мондый я ң а кебек бүлмә булыр икән, ә й . Икене кундылар. Әтисе көндез
ләрен йомыш белән йөргәндә, Назыйм шул бүлмәдә укын утырды, урамга 
чыкса да, кунакханәдән ерак китмәде. Урамда уйнарга танышлары юк, көннең 
дә рәте буталган, буран да буран, каян табыладыр шул хәтле кар — өзлексез ява. 
Казанда да к а р явып калган иде, к ы ш к ы каникул көртләр өюдән бүтәнне бел
мәде быел. Иртәгә китәләр инде, Казанда аяздыр, каникул беткәнче тимераякта 
шуып, чаңгыда йөрен рәхәтләнергә өлгерер әле Назыйм. 

Кичен әтисе бер абый белей кайтты. Әтисе, чәй янына утыргач: 
— Теләнеп йөрүләре кыен ла соң! — диде. — Үзем өчен түгел ләбаса, 

дәүләт агачын дәүләт заводы өчен сорыйм. Әллә пичәмә кәгазьгә кул куйдырт 
тылар. Болай барса, илнең бөтен агачы рөхсәт кәгазе эшләүгә китмәгәе. 

М а л а й бу о ф т а н у н ы ң мәгънәсенә төшенеп җ и т м ә д е . Т а н ы ш түгел 
а б ы й н ы ң : 

— Элемтәнең ныклыгын кәгазь беркетә, агайне. Тик м о н ы ң бер генә 
"ские" бар — кәгазьне тамга бизәсен. Тамгалар күбрәк булган саен — шәбрәк, — 
дигән сүзләре колагы яныннан гына узды а н ы ң . 

Абый иелә т ө ш к ә ч , м а л а й н ы ң борынына аракы исе бәрде. Назыйм, 
күзләрен тутырып, әтисенә карады, эчкәне сизелми иде әтисенең. Эчә күрмәсен, 
эчсә, атна буена туктамый аннары. Йошкар-калада. Матур-кала булса да, тагын 
атна торасы һич тә килми Назыймның. Абый кеше чалбар кесәсеннән капкачлы 
сәгатен чыгарып карады, аны өстәлгә куйды, чылбырын эләктермәгән и к ә н . 
Әтисе белән абый кеше тәмәке көйрәтергә чыгып к и т к ә ч , Назыйм сәгатьне 
теге абый кебек еракка тотып карады, колагына куеп тыңлады, бер көнгә 
теркелди иде сәгать. Әгәр.. . әгәр Назыйм сәгатьне алып яшерсә? Абый кеше, 
а р а к ы э ч к ә н к и л е ш , сәгатен өстәлгә к у ю ы н х ә т е р л ә м ә с тә б и т . Әтисе 
таптырсамы? Ничек таптырсын ди, абый кешенең сәгатен өстәлгә куюын 
күрмәде бит ул, соңыннан да сәгатькә игътибар итмәде. Алмадым, дияр 
Н а з ы й м , ә сәгатьне.. . Кам яшерер ик->н сон, сәгатьне? Әй. сәгате булса, яшерер 
урыл табылыр Да1 Б в д о ф к е , Дип чыгар да, кар астына тыгар. Аннары Казаннан 
килеп алын китер. Иошкар-калага юлны белә хәзер. Әтисе Назыймны әрләмәс 
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тә әле. Нигә әрләсен икән, малаеның сәгатьле булуы начар түгел ич, Назыймга 
сәгать алып бирергә барыбер акчасы юк ич а н ы ң . 

Сәгать хуҗасы тәмәке тартырга чыкканнан кире кермәде. Бик тә шәп 
әле бу, хәзер сәгать урламыйча да Назыймныкы була. Нәм малай сәгатьне 
кесәсенә салып алды, аннары куенына яшерде. Шул мәлдә коты очардай булып 
нәрсәдәндер курыкты, авызыннан бөтенләй көтелмәгән сүзләр атылып чыкты: 

— Әти, теге абый сәгатен оныткан. Табабызмы инде без аны капкачлы 
сәгатен бирергә? 

Сәгатьне бирергә теге абыйларга әтисе белән барды Назыйм. Тик абый 
кеше сәгатен кайтаруга әлләни сөенмәгән кебек иде, сәгатьне өстәлгә ташла
гандай итеп куйды ул. 

... Алма һәм сәгать вакыйгаларыннан соң, Назыйм кеше әйберенә 
кызыкмады, гомумән, әйбер колы булмады, өендә и ң кирәкле нәрсәләрне 
генә тотты, хатынының еш кына кабатлауларына карамастан, мая өстенә мая 
өймәде, хатынына да рөхсәт итмәде. Сайгушев талаган биш йөз сум акчасы 
беренче запасы иде. Үлемтеккә, дип җыйган. Хатынын җирләгәндә, мондый 
чыгымга әзер булу зарурлыгын белде у^. 

... Таң алдыннан Назыймны йокы басты. Әмма карт, бу төнне йокламас
ка, дигән сүзендә торды. Салкын су белән юынды. Яктырып кына килә, урамда 
йөрүчеләр ишле түгел. 

— Ярый ла алманы һәм сәгатьне алмаганмын! — дип сөенде Назыйм 
карт. — Ярый ла курка белгәнмен! Шул чакларда коелып төшмәсәм, бурлык 
юлына басасым икән. Йөрер идец хәзер кеше әйберен Сайгушев сыман урлап-
талап! Хәер, моңарчы төрмәдә черер идең инде. Җинаятьчеләр арасыннан ас
тыртын эш йөртүчеләр генә озаграк я ш и . . . — Төн утырып ясаган нәтиҗәсен 
кемгәдер ныклап аңлатырга теләп сөйли иде ул, тирәсендә кемнәрдер бар 
кебек иде. — Ә... Ә бүген Сайгушевтан куркуым — үз гомеремдә өченче тапкыр 
куркуым икән. Монысы малай чактагы куркуларыма бөтенләй дә охшамаган... 

Назыймга хатыны иртәнгә гел җылы ризык әзерли иде. Ялгызы калгач та 
шушы тәртипне тотты ул. Тик бүген ризык пешерәсе килмәде, элекке көннән 
калган тавык шулпасын кичә үк бетергән иде, шуннан соң кичәге ыгы-зыгылы, 
давыллы көн коры-сары белән узды. Кайткач, бәрәңге йә ботка пешерермен әле, 
дип уйлады. Иртәнге якта шәһәр яны поездларында кеше күп була, шәһәрдән 
Юдингә һәм Васильев бистәсенә эшкә ашыгучылар ш а к т ы й , балыкчылар 
Обсерваторияне узып та китәләр, бу чакта Сәвади Сайгушев поездда йөрмәс. 
Милиция хезмәткәренә, бандит белән очрашса, җебеп төшмәскә ышандырса да, 
куркуы көчәя генә барды. Иртәнге поездны сайлап дөрес иткән иде Назыйм, 
ләкин Обсерватория тукталышында бер үзе генә калгач, Сайгушевны очратудан 
куркуы калтырануга ук әйләнде. Монда торып та куркуны басып булмый, Казанга 
баручылар теге яктан тиздән киләчәк поездга утырып китәчәкләр, һ ә м карт тау 
итәгендәге дачасына урамнан әйләнеп керде, тар тыкрык сукмагы үзе үк 
шикләндерде аны. Әгәр Сайгушев аны дачасында көтеп торса? Юк ла инде, болай 
уйлау чиктән аша, бандит аның дачасының кайдалыгын түгел, дачасы барлыгыв 
да белми бит. Беләдер, кичә кайнатмаларны сумкасы белән урлаган иде. Паспортны 
карагач, дачасы кайда, дип сорашып йөргән булмагае... 

Дачасында озак кайнашмады Айгузин, базда кайнатмаларны, кәгазьгә 
аерымлап төргән алмаларны карчыгы йөрткән сумкага — Сайгушев тоткан 
сумканы милиция кешесе алып китте бит — тутырды да кайтыр юлга ашыкты. 
Табигатькә кичәге кебек сокланып торырга теләге юк иде. Табигате дә бүген 
кичәгечә тынып та дуамалланып тормый, гел дә тыныч бүген, бу аязлык 
шактый сузылыр кебек. Ә картның күңелендә гарасат һаман котыра, әллә 
тынарга исәбе юк тагын. Сайгушев очрау ихтималы да поездда йөрүчеләр 
күбрәк чакта кайтырга ашыктырды аны. 
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Айгузин к и л г ә н д ә . Мөхибә к а р ч ы к бала табу йортының, айваньшдагы 
озын эскәмиядә мул төенчегенә таянып утыра иде. Назыйм, аны күреп, артка 
тартылып куйды, карчыкны очратырмын, дип уена да китермәгән иде. Ә Мөхибә 
йөз чакрымдагы Сабасыннан килеп тә җ и т к ә н әллә кайтмаган да инде. 

М ө х и б ә Н а з ы й м н ы и ш а р ә л ә п ч а к ы р д ы , янәшәсендәге күн т ы ш л ы 
тәбәнәк к ә н ә ф и г ә күрсәтте. Карт, изүен чишеп, бүреген салып, шунда җайлап 
утыргач к ы н а . к а р ч ы к : 

— Исән-имин уздырдыңмы көнне-төнне, Назыйм энем? — дип пышыл
дабрак сорады һ ә м күчтәнәчләр бирү тишегенә ымлады. — Тавышланырга 
ярамый монда. 

Назыйм, мода үзе күреп ышанырга теләгәндәй, кечкенә тәрәзәгә карады. 
Шуннан сон, гына к а р ч ы к н ы ң хәл белешүенә: 

— Әйбәт, — диде. — Әйбәт. Исән-сау. Кулларның... — диде дә шып тук
тады, икенче кулын да Сайгушев кысып авырттыруын сиздерәсе итмәде, Сайгу-
шев белән поездда булган хәлне дә әйтмәгән иде ул. — Кулның сызлавы басылды. 
Чатнавы зур түгел и к ә н , әле врачка күрендем. 

— Кичә, шушы бала хәле белән, — дин, тагын ишарәләп кенә, коридор 
ишегенә күрсәтте карчык, — сорамаганмын, ваемсызланып, — дип үзен әрләде- — 
Н и ш л ә т т е ң соң к у л ы ң н ы ? 

— Әй-й, булды инде шунда! Дачага барган идем бит кичә дә. Беләзеккә. . . 
шүрлектән. . . чүкеч төште. . . 

— Төшмини, ш ү р л е к к ә чүкеч яшергәч соц1 Гомер итеп, чүкеч урынын 
да белмәгәч, — дип әрләү сүзеннән Назыймга да өлеш чыгарды Мөхибә. — Ә 
ә, Н а з ы й м энем, мин теге баланың исемен белештем бит. Гөлсәхра икән аныц 
исеме. Гөлсәхраның әти-әнисе дә, кайнатасы белән кайнанасы да кичә үк кил
гәннәр, — дип ш ә ф к а т ь туташы әйткәннәрне Назыймга ирештерүгә күчте 
карчык. — Оныклары тууга бик сөенгәннәр, ди. Гөлсәхра өеннән качып чыгын 
к и т к ә н и к ә н . Син уйлаганча ямьсез түгел икән сәбәбе. Кеше турында начар 
итеп уйларга атлыгып торган ч а к л а р ы ң еш бугай синең. Дөнья ул, Назыйм 
энем, әйбәт к е ш е л ә р белән тулы. 

— С а й . . . — А й г у з и н , Сайгушевлар белән дөнья тулы, дип к а р ш ы 
төшмәкче иде, бандит турында Мөхибәгә әйтмәскә карар итүе келт итеп исенә 
төште. Сүзенең бүленүенә сәбәп итеп. йөткерде. — Сайрак шул минем акыл. 

— Ш у л а й , Назыйм энем, Гөлсәхраны поездда бәбәй табарга бүтән нәрсә 
мәҗбүр и т к ә н . Үзе шулай теләгән. Аны гаепләргә я р а м ы й . 

Карт җ и л к ә л ә р е н сикертте. 
— Хатын-кыз тузга язмаганны эшләргә оста инде. 
— һ а м а н да начарга түнеп уйлыйсың бит. кем. Назыйм! —дип картны 

ачуланды Мөхибә. — Гөлсәхра тол калган икән инде! Син юкны такылдыйсың! 
Тефү, тефү! Гөнаһка кертәсеңме инде мине. гомер итеп, я х ш ы н ы өстен итә 
белмәгән б а ш ы ң белән, дим! 

— Ш у л я ш е н н ә н тол калганмы?! — дип ы ш а н ы п җ и т м и ч ә сорады 
Н а з ы й м . — Корсаклы килешме? 

— Шул я ш е н н ә н ! Әле иренен, кырыгы да җитмәгән! — дип үзенә хас 
булмаганча кызуланды к а р ч ы к . — Синең холкыңда, Назыйм энем, ак белән 
кара бергә кушылырга атлыгып торалар икән. Үзең Гөлсәхрага күчтәнәч китер 
тәнсең, үзең Гөлсәхрага яла я к м а к ч ы с ы ң . 

Бардыр х о л ы к н ы ң чатаклыклары, — дип аска карады карт. 
Мөхибә т и з генә т ы н ы ч л а н м а д ы . Моңа. Н а з ы й м н ы ң киреле-морлы 

сөйләве белән бергә, ш ә ф к а т ь туташыннан ишеткән хәбәрләре дә сәбәпче иде. 
Үтергәннәр Гөлсәхраның киявен! Поездда йөрәгенә чәнчегәннәр! Шун 

нан с о ң . баламны поездда табам, дип үзенә сүз куйган Гөлсәхра. Исерекләр 

чәнчегән! 

7 * 
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Сайгушев чәнчегәндер, дип сискәнде Айгузин. Ләкин к а р ч ы к : 
— Исерекләр поездда теләсә кемгә бәйләнеп йөргәннәр, Гөлсәхраның 

ире шу ларны тыйган, — дип ачыклагач, шикләнүе кимеде. 
Сайгушев түгелдер, Сайгушев үз ишләре арасыннан да шаһитлар 

ияртмәс, дип уйлады Айгузин. 
— Өчәү булган исерекләр, — дип авыл хатыннарына хас рәвештә төгәлли 

барды карчык. — Тотканнар ди инде шуларны. Хөкем ясаячаклар ди. Хөкемдә 
генәме соң хикмәт — ана тол калгач, бала ятим тугач... Поезд тулы кеше өч 
исерекне тыя алмасыннар инде, й ә . . . 

Димәк, Сайгушев Гөлсәхраның ирен чәнчүчеләр арасында булмаган, 
чөики тегеләрне тотканнар, ә Сайгушев иректә һәм аның яңа җинаять кылуы 
ихтимал. Хәер, җинаятьчеләр өч исерек һәм Сайгушев белән генә бетсә икән. 
дигән фикергә килде Айгузин. 

— Баласы бәхетле була күрсен, Гөлсәхра бүтән зур кайгы кичермәсен, — 
диде Назыйм. 

— Хатын-кызга тол калудан да авыр кайгы юк, Назыйм энем, — дип 
йомшады карчык. — Толлыкның ни икәнен кичергән кеше геНә белә... 

— Шулай, шулай... Үзем дә карт көнемдә ялгызым. Өстәвенә малаем 
да югалды. Әллә Гөлсәхраның ирен чәнчегән кебекләр кулыннан узды инде... 

— Малаең? Син, менә мондый йортларга йөрмәдем, дигән идең бит 
кичә. Алдаша торган кешемени син? — дип аптырады Мөхибә. 

— Юк, мин алдашуны белмәдем, — дип башын чайкады Назыйм карт. — 
Бар иде малаем. Малаебыз. Уллыкка алган идек. Балалар йортыннан. Алты 
яшендә. Үз хәтере тота башлагач. Әти-әнисе балалар йортына үзләре биргән. 
Акыллы бала иде. Упкынга төшкәндәй юкка чыкты менә. Чит итмәдек. Ялгы
шып та бармак белән дә чиртмәдек, — дип хәсрәтен ачты карт. — Үзе дә 
безгә мәрхәмәтле иде. Үз ата-анасыдай күрде. Безнең малай түгеллеген белсә 
дә. Шундый хәлләр, Мөхибә әби... — дип тирән сулады карт, боларны Мөхибәгә 
сөйләгәч, күңеле бушанды, карчыкны кеше кайгысын җиңеләйтерлек игелекле 
кодрәт иясе итеп саный иде, сиксән яшьлек карчыкны бүген шул әүлиялек 
сәфәр чыгарган лабаса. — Инде бер өметем, — дип дәвам итте Назыйм карт, 
өметенең чынга ашырлыгын тикшереп карарга теләгәндәй, күзләрен кыса 
төшеп, уйланып торды, — өметем, Мөхибә әби, малаем, малаебыз үз әти-
әнисен эзлидер, дим. Миңа белгертәсе килмәгәндер ниятен. Әти-әнисен тапкач, 
миңа хәбәр салмыйча калмас. Балага үз ата-анасы я к ы н р а к . Я к ы н . Тапсын 
иде әти-әнисен! Сөенер генә идем! Мине барыбер ташламасына ышанам мин 
аның. . . Гөлсәхраның баласы гомеренә җуелмас кайгыга карап туган икән. 
һ и ч гаепсезгә. Үскәч, гөнаһсыз адәм, ул да әтисен эзләп йөрер инде... 

— Бу дөньяда берәү дә кайгы-хәсрәтсез булмый микәнни. . . — дип 
Назыймның сөйләвенә йомгак ясагандай әйтте Мөхибә. — Шулайдыр шул. 
Шуңа күрә дә Ходай Тәгалә адәм баласын гөнаһ кылмаска өндидер. Гөнаһ 
кылмаучыларга гына җәннәт ишеген ача ул. Гөнаһ кылмаучыларны гына 
оҗмахта яшәтеп, аларның кайгы-хәсрәтен бетерә Аллаһы Тәгалә... 

Күчтәнәчләрне сәгать дүрттә ала башлаячаклар, аңарчы сәгать чамасы 
вакыт бар иде. Карчык белән картның, күптәнге танышлар булмагач, сөйләшер 
сүзләре бетеп торды. 

Назыймны йокы баса башлады, аның, күзләре йомылып, башы салынып 
төшә дә, кинәт сискәнеп китә ул. Мөхибә моны күрә, талчыга карт. җитме
шендә бирешкән, кайгылары авырдан икән шул, килер көннәргә өметен басма
гайлары, дип уйлана. Назыймны юатырга сүзләр эзли, хәзергә таба алмый. 

Карт, черемнән айнып, күз төпләрен каты басып сыпырды. 
— Йокы сагынып алды үземне. — дип шаяртты, һ ә м : — Йорт-җирең 

исән-сау торганмы, соңлаган өчен күршең әрләмәдеме соң? — дип сорады. 
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А в ы ң соңлаган соравы Мөхибәгә сузне яда эзгә салырга жай булды. 
Урыныннан кузгалып куйды ул. Назыймга табарак борылды, шушы кечкенә 
хәрәкәтләре аныц бөтен тәненә һәм сөйләвенә җиңеллек бирде. 

— Әйе шул, ике көн буена гел ямьсезлек турында сөйләшәбез. — диде 
к а р ч ы к . — Әйттем ич инде, дөнья әйбәт кешеләр белән тулы. Үзебез танып 
бетерә а л м ы й б ы з шуларны. Кайтуым да. килүем дә хәвеф-хәтәрсез узды. 
Назыйм энем. Өйдәгеләр дә исән-сау. 

— Өйдәгеләр? Өемдә күршем калды, дигән идең бит әле к и ч ә . Син үзең 
төрлечә сөйләргә я р а т а с ы ң ахры. Мөхибә әби, — дип к а р ч ы к н ы ялганда 
тотмакчы булды Айгузин. 

Мөхибә кеткелдәде. 
— Х ә й л ә корсам, мин үземне тоттырырлык итмим! А в ы л н ы ң хәзерге 

т о р м ы ш ы ң а ң л а п җитмәгәнгә шикләнүеңдер. Малаем, киленем, өч оныгым 
белән бергә я ш и м мин. Хак дөресе. Ә өемдә күршем калды. Хәзер бит авылда 
карт-карчык үз балаларының хезмәтчесенә әйләнде. Ничекме? Менә болай. 
Я ш ь л ә р бөтен х у җ а л ы к н ы карт-карчыкка ташлыйлар да йә эшенә, йә укуына 
чыгалар до к и т ә л ә р . Өйдә гамьнәре юк. Сиксәнен тутырган карчык пешерсен 
дә төшерсен, эшем кешеләренең кайтуына ризык өстәлдә торсың, йөзләрен 
чытмыйча гына ашасыннар иде. дип борчыла белсен әле өстәвенә. Менә шуңа 
күрә күршекәем белән, беребез сәфәр чыкканда, икенчебез ике өйне бер итәбез. 
Төенчегемдә Гөлсәхрага күршем биргән күчтәнәчләр дә бар. бәбәй ашыбыз 
булыр, диде. Гөлсәхраның бәбәенә биләү әйберләре дә юнәттек. Ә балаларым 
барысы да әйбәт минем. —Мөхибә м а м ы к шәлен төшергән иде, яулыгы 
кысыбрак торган, аны бушатыбрак бәйләде. — Малаем бик дәрәҗәле, — диде 
карчык, озаклап елмайды. 

Айгузин бу елмаюда ш а я н л ы к сизмәде, намазлыкка кунаклаган әбидә 
нигә ш а я н л ы к булырга тиеш и к ә н , дип гаҗәпләнде. 

— Малаем арада олысы, — дип дәвам итте карчык, — ике кызымнан 
олысы. Әйтәсе юк. мәртәбәленең мәртәбәлесе. Кулыннан эш к и л ә . авылда 
дәрәҗәсе бик тә зур. Кичә төнге унда машина белән китереп куйдылар үзен. 
Тәрәзәдән карап тордым, машинаның ишеген кечкенә капкага туп-туры итеп 
туктаттылар. Арыганын белгәннәр инде. Малаем балта остасы минем хәзер, 
көпе буе балта чабу да чүкеч сугу элеккечә өстәл төю түгел шул — бер генә дә 
артык адым ясамасын, дигәннәрдер. Керде балакаем өйгә. Менә. Назыйм ввек, 
уңга да сөялә, сулга да сөялә улым. бөтенләй беткән. Киленем чишендереп 
я к т ы р д ы . Иртүк торып тагын эшенә китте, айнып җитмәгән иде. Исен чыгып 
китте, ничек кайтып керер инде... Малаем, коммунистлыкка кергәч, намаз 
укудан ТЫЙМЙКЧЫ иде мине. Аңардан яшереп укыдым. Хәзер минем намазлык 
җәйгәнне күрергә в а к ы т ы юк. бик тә эшем кешесенә әйләнде. Балта белән 
акча суга. Үзенә җ и т ә тагын акчасы. 

Инде Назыйм башын чайкап көлде, исерекләргә гомеренә көлеп иена 
карады ул, вәкил чагында л а я к ы л исерүеннән соң, аракыны авызына якын 
китермәде. Мөхибәне сүз әйтеп бүлдермәде, тыңлап кына утырды. 

— К и л е н е м н е ң әйбәтлеген белсәңме?! Бөтен Сабасында юк минем 
киленәме т и ң ! Ч ы н менә! Күршекәемнең киленен хурлавым булмасын, а н ы ң 
Килененнеа Дв әйбәт минем киленем! Әнкәй, дип бөтерелеп йөри янымда. 
авырый калсам в ш в н д в г а ч у т т в м м а л в р « о я 1 Я ^ в а ш о ч ь п 1 н а в китми 

юта йортны Миннән н файда соң. өй каравыллаудан бүтәнгә «] 

Шулай да к а к м ы й КИЛвНвМ. Үзем дә. ботка пешерсәм дә, куерак ягыннан 

киленемә бүләм.. . 
МехябеяеК КНЛвНвНв ихластан хөрмәте йөзенә чыккан иде. Әүлия килен 

гүене сввнече гомерле, дип уйлады Назыйм 
Олы КЫ ИЛЫ Юдхнде, үз йортлары белән торалар. Киявем п 
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Харьков дигәненә дә бара. Мәскәвенә дә. Кече кызым авылда, яна йорт 
җиткерделәр. Абыйлары, улым инде, бик тә булышты, рәхмәт яугыры, 
кулында эш уйнап тора шул, т у г а н н а р ы н а ярдәмен к ы з г а н м ы й . Кече 
к ы з ы м н ы ң һөнәре генә ошап бетми үземә. Кешенең.. . Йомшак җиренә инә 
кадарга өйрәттеләр аны. Тефү, тефү, гөнаһымны кичер. Ярабби... —Карчык 
авызын учы белән каплап торды. — Юдиндәге кызым доктор бит, авылдагысы 
апасы эзеннән китмәкче иде, тик институтка алмадылар, хәзер, балалар үстер
гәндә, укуын онытты, укол кадавыннан уза алмас. 

— Шәфкать туташлары врачлардан күбрәк дәвалый авыруларны, — 
дип сүз катыштырды Назыйм. — һөнәре әйбәт кече к ы з ы ң н ы ң . 

— Шулай булмагае! — дип кырт кисте карчык. — Нәрсәнең юньле, 
нәрсәнең начар булуын аермый ди Мөхибә! Аермам менә! Укол кадау да дару 
эчерү доктор кушканны үтәү генә! Уэ башыңны эшләтәсе юк! Үз башыңны 
эшләтергә иренмәскә кирәк! Б а ш ы ң эшләмәсә, ялкауга чыгасың, хәерчегә 
каласың. Нигә кызым соранырга тиеш ди?! Ялкауланырга барыбер дә юл 
куймам мин аңа! Төпчек баланы иркәләү хәтәр и к ә н . Иркәрәк үсте ул. Гел дә 
хатын-кызга гына кадап калмый ич инәсен! Азуы да бар яшь кешенең.. . 

Айгузинның шәфкать туташының мактаулы якларын яклап әйтерлек 
дәлилләре булса да, эндәшмәде ул. Диндар карчыкны к ы з ы н ы ң бүтәннәрнең 
ялангач тәнен күрүенә борчылуын бетерерлек сүз эзләмәде. 

Бераз вакыт тагын тын утырдылар. Ләкин Мөхибәнең балалары һәм 
оныклары турында сөйләүдән теләге кайтмаган иде. 

— Тамак кыруымнан ук аңлагансыңдыр, хәзер к ы з ы м н ы ң кызын 
мактыйм, — дип сөйли бирде карчык, бу искәртүенең Назыймга ничек тәэсир 
ягавын белер өчен, аңа таба карап алды. — Мактыйм гынамы соң, мактанам! 
Менә кече кызымның кызы чынлап торып начальник инде! Эшләгән төшендә 
аның сүзеннән чыккан кеше юк. Биетеп тә күрсәтә инде ул кул астыядагылар-
ны! Берсе-берсе каршы сүз әйтергә базмый үзенә, кушканын үтәп кенә торалар. 
Әй-лә, ил башында утыручыларның, сүзләрен шулай тыңласыннар иде ул. Юк 
шул, аларның сүзен тотмыйлар. Менә син дә каршы төшәсеңдер әле, — дип 
кинәт башкага күчте карчык. — Без, без, дип, кушканның гел дә киресен кылырга 
күнеккән бит сез. Анысы, бу дөньядан китәр заманым җитсә дә, иләмәнебезнең 
вәгазьләренә үзем дә ышанып бетмим. Бигрәкләр дә боргалый да сыргалый, һич 
кенә дә төгәл сүзе юк. Ил тәхетендә утырган кешегә ярамый болай. Торгынлык 
дигәнегездән әллә найларга чигендек ләбаса. Хәзергесенә, заманалар узгач, чигенү 
чоры, дип исем тагарсыз микән? Исем кушу белән котылырсыз аннары. Безнең 
илдә юньсезлек кылган түрәдән җавап сорарга гадәтләнелмәгән, лаеклы ялга 
җибәрәләр андыйларны, лаеклы түгеллеген һич кенә дә исәпләп тормыйлар. 

— Сез, сез, дигәннәрең миңа кагылмый, Мөхибә әби, — дип бүлдерде 
Айгузин. — Мин дә синеңчә уйлыйм. Гомеремдә иркенлекне һәм муллыкны 
күрәм икән бер, дип ышанган идем башта. Сиксән бишенче елда. Шуннан соң 
ышанычым кимеде дә кимеде, инде бөтенләй бетте. Яшермим фикеремне. 

— Нигә яшерергә ди?! Бөтен ил шуны сөйли бит. Безне төрмәгә утыртып, 
берни дә кыра алмаслар. Шуңа күрә иркенләп сөйлибез бит менә. Без әйтмәсәк, 
кем әйтер боларны? Яшьләрме? Яшьләрнең шүрләүчеләре дә булыр. Без әйтик 
әле, безнең хакыбыз зуррак, илнең таудан тәгәрәвенә дә элек-электән без 
шаһит! Сине төрмәгә ябудан халыкның хәле яхшыра, дисәләр, үзем барып 
керәм төрмәләренә! Чын менә! Үз илеңдә тәртип урнаштырып байыйсы урында, 
дөнья буйлап хәер сорашып йөр инде, йә?! Шулмы ил башлыгының эше! 
Яратмыйм хәер сорашуны! Шуңа күрә кече кызымның, үз башын эшләтмичә, 
ялкауланып, хәерче хәленә төшүеннән куркам... — дип үзенә турыдан кагы
лышлы мәсьәләгә килеп чыкты карчык. — Чит кешеләр санын күреп, күңеле 
азмагае, дим. Күңел азу, анысы инде, ялкаулык билгесе. 
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.-. И к е карт кешенец сәясәт дигән нәстәкәйнең эченә кереп сөйләшүе 
гаҗәбрәк иле. Л ә к и н мондый әңгәмә булды. Чөнки хәзерге буталчык һәм 
а з г ы в л ы к к ө ч ә й г ә н заманда берәү дә читтән күзәтеп к е н ә т о р м ы й , һ ә р 
вакыйгага мөнәсәбәтен белдерә, ахырында, трлен әйләндереп әйтмәсә дә, 
күңеленнән һәркем н ә т и җ ә ясый. Туры сүзле Мөхибә белән Назыйм да фикер 
иясе к е ш е л ә р , ил я з м ы ш ы турында олыдан кубып уйлану аларга һич тә ят 
түгел (хәер, Н а з ы й м ы , а к н ы карадан аерып, тәгаен сөйләргә гадәтләнмәгән). 
Аннары, Мөхибә ә й т к ә н д ә й , аларның хаклары зур, алар илнең җитмеш еллап 
гомерен үзләре күреп беләләр. 

— Ерактан әйләнеп йөрдек, Назыйм чордаш, — диде карчык, тыныч 
ланган иде ул. — К ы з ы м н ы ң к ы з ы — зур начальник, дигән идем. Начальник 
шул! Балалар бакчасында тәрбияче ул. Таптың түрә тәхете, дисеңме? Ю-ук, 
Назыйм энем, балаларны тыңлата алу иләмән хезмәтеннән авыррак. Беләсеңме, 
өйдә әйбер тотуда гел дә үземә охшаган шул оныгым! Өйдә юньлерәк җ и һ а з 
да торгыза а л м ы й л а р , барлык юньлене балалар бакчасына т а ш ы й . Өйдәге 
тәм-томны да, балаларның кайсына бирәсен әйтә-әйтә, иртәдән тутыра башлый. 
Рәхмәт яугыры! Әйбәт к и я ү туры килсен үзенә, бәхетле яшәсеннәр. Тик йөргән 
егете юк әлегә, — дип тирән сулады карчык. 

— Т о р м ы ш дигәнең без теләгәнне генә кылып тормый шул. 
— Б а л а л а р ы м н ы ң балалары гел кызлар минем. Берсе дә кияүгә чыкмады 

әле. Малайлы к е ш е , к ы з ы ң н ы киленлеккә бир, дип сорап бара, малаеңны 
к и я ү л е к к ә алабыз, дияргә гадәтләнелмәгән. О н ы к л а р ы м н ы ң башлы-күзле 
булганнарын күрсәм квнә. . . Олыгаебрак киттем. Аякларым бик сызлау, болай 
чатыр чапкандай йөрүемнең газабын үзем генә беләм. — Карчык туны итәкләре 
өстеннән тез башларын ы ш к ы д ы . — Озын гомер ителде. Күзләремнең нуры 
бетә. Монысы, — дип сул күзе төбеп сыпырды ул. — бөтенләй күрми. Уңын 
да томан к а п л ы й бара. Х о д а й н ы ң рәхмәтедер, — дип тагын көлемсерәде 
к а р ч ы к . — о н ы к л а р ы м чамадан узып ш а я р ы ш к а н н ы уңы күрми башласа, 
шул н а н ы й л а р ы м а бармак янарга сул күзем күрә! Ышанмаслык хәл менә! 

— Күңел күзең җете, Мөхибә әби! — дип сөендерде карчыкны Назыйм. — 
Әүлия син! 

— Әүлия үк түгелдер дә, тик начар кеше дә түгелмен. Әүлиялыкка зур 
гыйлемлек тә к и р ә к , Назыйм энем. Революция дигәннәренә чаклы кечкенә 
булып укый алмадым. Совет чорында дүрт сыйныф кына укып калдым. Гарәп 
әлифбасында. Латин һәм урыс әлифбаларын соңыннан өйрәндем. Киленем 
яздырган гәзитләрне үзем укый идем. хәзер а н ы ң укыганын тыңларга гына 
калды. Әбием, әтиемнең әнисе, бик тә у к ы м ы ш л ы иде. Булган гыйлемемне 
әбием бирде. Тормыш та өйрәтте. Гап-гади авыл карчыгы мин. Шуннан бик 
тә канәгать үзем. Аллага шөкер. 

... Бала табу йортына килүчеләр ишәйде. Шәфкать туташы тавышлан
маска к у ш т ы , кереп китәргә җыенгач, коридор ишеген кире япты да карчык 
белән карт я н ы н а килде. 

— Б и к озактан утырасыз, бирегез күчтәнәчләрегезне, —диде ул. — 
Гөлсәхра кемегез соң сезнең/ Әтисе белән әнисе бүген иртән дә килгәннәр иде 
инде. Гөлсәхрага күп р и з ы к кирәкми бит. 

Н а з ы й м пакетын ш ә ф к а т ь туташына ачмыйча сузды, ләкин к ы з аны 
актарды, я ш ь анага ашарга ярый торганнарын гына алды. Мөхибә кинәт кауша 
ды, бер үк сүзләрне дә кабатлады. 

Мин.. . мин Гөлсәхра малаеның кендек әбисе булам. К ш 
квтерг«н риаыи сабыема анасы сөте белән керсен. Б а л а н ы ң кендек әбисе чип. 
Әйберләремнең б а р ы с ы н д а ал, анда ярамас ризык юк. Сабыйга нәрсә кирәген 
кем |еи ,юнсе әйбәтрәк белә. Кендек әбисе мин сабыйның. Тәһарәтем бар. шөкер, 
тәһпр.пгез йормим Кичә оом бүгев КДЛГЯЯ п и м а л а р ы м н ы иртәгә җыеп укыйм, 
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Аллаһы боерса... Карале, дим, к ы з ы м , кайчан чыгарырлар икән аларны? 
— Берсекөнгә чыгарырлар да инде. Икесенең дә кәефләре әйбәт кенә. 
— Шулай була күрсен, Ярабби. Гөлсәхра, наныем ла инде үзе, җиңелдән 

тапты бәбәен, Аллага шөкер. Карале, дим, кызым, бу к а р т н ы ң күчтәнәчләрен 
аерып бир, яме, поездда синең өчен борчылган Назыйм исемле карттан, диген. 
Күчтәнәчләребезне алдан алуың әйбәт, кызым. Болай булгач, соңгы автобуска 
калмыйм и к ә н , аннан алдагысына өлгерәм. Рәхмәт, к ы з ы м , игелек күр, 
сабыйга мәрхәмәтеңнең савабы үзеңә тисен. Шулай ул, кешенең бәхете — 
башкаларга игелек кылуда... 

Айгузин Мөхибә карчыкны автовокзалга бүген дә озатты. Карчыкның 
шәһәр йортларын исендә калдыруы турындагы кичәге сүзләренең мәгънәсен 
бүген белде бит ул — зур әйберләрне генә шәйләп йөри и к ә н ич Мөхибә әби. 

Бүген Назыймга сугышта катнашучы таныклыгын күрсәтергә туры 
килмәде, автобуста буш урыннар бар иде. Шулай да ашыгырга мәҗбүр 
булдылар, юлаучылар автобуска у т ы р ы ш к а н н а р иде. Н а з ы й м Мөхибә 
карчыкны автобуска кертеп үк утыртты. Бер егет, алдагы урынын карчыкка 
биреп, артка күчте. 

— Рәхмәтләр яусын сиңа, Назыйм энем. Авырмыйча я ш ә . Чир күрмә. 
Кулың тиз савыксын. Малаеңны көт. Тиз кайтыр ул, Мөхибә карчык әйткән 
иде, диярсең, — дип саубуллашты Мөхибә. 

— Үзеңә дә изге теләкләрем, Мөхибә әби, — дип башын иде карт. 
Аларның соңгы очрашуы булган икән бу... 
Назыйм ш ә һ ә р үзәгеннән әйләнеп кайтасы итте. Үзәктәге "Табигать 

байлыклары" дигән кибеттә үзгә ризыклар саткалыйлар, онытылганда бер ат 
ите чыгаргалыйлар. бәлки, шул вакытка туры килер, чираты озын була инде 
озынын, торыр, ашыгасы җире юк. Дачадан кайткач пешергән бәрәңгесе, 
кем әйтмешли, коелып бетте, кичкә озаклап кайнатып аш пешерер, бу яшьтә 
ачлы-туклы йөрү сәламәтлегенә шәп тондырыр югыйсә. Әмма кибеттә ат ите 
юк иде. Сыер ите алды, җелекле сөяклесен үзе салдырды, ашка өресе мул 
чыга андый итнең. Троллейбус тукталышы янындагы хуҗалык әйберләре 
кибетенә керде, пычак сайламакчы иде. Ләкин сайларга түгел, сайламыйча 
алырга да юк икән пычак. Бу кибеттә күптән булмаган иде, шүрлекләрнең 
шәрәләнүенә хәйран калды. Нишләде бу тормыш, кая барабыз без, бармыйбыз, 
алтынчы ел инде элекке үребездән дә кирегә тәгәрибез, дип уйлады Айгузин. 
Каһәр суккыры Сайгушев, азган җан, пычакны сындырды, кибеттә пычак 
юк чагында. Пенсиягә чыгар алдыннан үзе ясаган пычагының йөзе дугаланып 
килгән иде, бәрәңге әрчергә җайлы иде тагын. Үткен һәм очлы, бәрәңге 
күзәнәкләрен чокып кына ала иде. Кибеттә пычак та калмасын инде, йә? 

Шулай уйланганда, Мөхибә к а р ч ы к н ы ң троллейбуста сөйләгән мәзәк 
хәле исенә төште. 

Мөхибә троллейбуста Назыймга: 
— Сиңа да тиштерим әле талон, — диде. — Күбәйде болар. 
— Мин бушлай йөрим бит. Кирәкми. 
— Кирәктер, димим лә. Кая куйыйм ди бу талоннарны? 
— Нигә шулай күп алдың соң? Гел шәһәрдә йөрергә ахры исәбең. 
— Юк ла, — дип йодрык хәтле генә калган төенчеген селтәде карчык. — 

Үз өемдә эшем бетмәгән. Бүген Гөлсәхра да бәбәй хакы өчев генә килдем. 
Ниятемне киленем бик тә хуплады, аның да сүзен аяк астына салып таптарга 
ярамый, алай итсәм, юньсез булырмын. Ходаем, кичер.. . 

Карчык, бала табу йортына барганда, бер егеткә акча сузган. Бер генә 
талон сораган, акчасы өчлек икән. Шаян телле егет булгандыр, әбигә мондый 
к и ң ә ш биргән. 

— Әби, кибеттән әйберләр алырга килгәнсеңдер инде син авылдан, — 
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дигән егет. — Кибетләрдә барыбер бер нәрсә дә юк, әби, ичмасам, троллейбус 
талонын учыңны тутырып алып к а л , анысы да бетәр. 

Беләм инде егетнең, ш а я р т к а н ы н , — дип аҗлаткан карчык талоннары 
күплеген. — Ш а я р т у ы н а сөенеп куйдым бит шул егетнең! Алайса өч сумлык 
бирсен, дидем, бер дә аптырап калмадым! — Карчык, гадәтенчә, еракка китеп 
н ә т и җ ә чыгарган. — Боздык ла тормышны. Сикәлтәле-чалулы булса да. юлдан 
бара идек, көн итү тарафында, дим. Тар тыкрыкның чокыр-чакырлы сукмагына 
капылт к ы н а кердек тә киттек. . . 

Тар т ы к р ы к , тар т ы к р ы к , дип күңеленнән кабатлады Назыйм. Иртән 
дачасына барганда, Сайгушев очраудан к у р к ы п , тар т ы к р ы к т а н турыга 
б ә р м ә г ә н и д е у л . С а й г у ш е в к и ч ә , с у м к а д а г ы к а й н а т м а л а р н ы к ү р е п , 
А й г у з и н н ы ң д а ч а д а н к а й т у ы н сизенгәндер д ә . Обсерватория поселогы 
кешеләреннән Н а з ы й м н ы ң дачасы кайсысы икәнен белешкәндер, тар тыкрыкта 
бүген көтәдер кебек иде аңа. Сайгушев, пычрак җ а н , тар т ы к р ы к т а адашып 
калгыры, шунда сине дөмектерергә дә күп сорамас. Уйлап та тормас. Аннары 
Сайгушевның Назыйм дачасы кайдалыгын иртүк белә алмавы сәбәбен китереп 
ч ы г а р д ы — бандит к и ч ә А й г у з и н н ы өе янында с а к л а г а н , А й г у з и н н ы ң 
м и л и ц и я г ә хәбәр салуыннан шүрләгән, бүген монда килеп җитәргә өлгермәс. 
Шулай да, куркырга сәбәбе булмаса да, иртән тар т ы к р ы к к а , әйе, кермәгән 
иде Н а з ы й м . Бүген көндез табуы ихтимал к а р т н ы ң дачасын Сайгушев, менә 
монысы — мөмкин хәл. Казаннан табан ялтыратмаса.. . 

Өенә туры кайтмады Назыйм. Чистай урамы тукталышында троллейбус 
тан төшеп, Сәвингә борылды. Мондагы асфальт җәелгән бердәнбер урамнан 
шактый ара узгач, аңа арттан эндәштеләр. Тавышы таныш иде, әмма Сайгушев 
т а в ы ш ы түгел, юлбасарның пышылдавын да аера Айгузин. онытмас та кеше 
т а л а у ч ы н ы ң т а в ы ш ы н . Адымын акрынайтса да, артына карарга шикләнде 
карт. Эндәшүче үзе куып җитте — кичә килгән милиционер икән ләбаса! 
Милиционер, к а р ш ы г а килүчеләр узып киткәндә, Сәвиндә гомер булмаган 
урам исемен сорады, төрле юнәлешкә төртеп күрсәтте, шул якта түгелме янәсе. 

— Төштән бирле эзлим үзегезне, — дип уенсыз сөйләүгә күчте ул аннары. 
— Болар арасында Сайгушев юкмы? — дип берничә фотоны кәрт колодасыдай 
җәеп җибәрде. 

Айгузин күзләренә ышанмыйча торды. Арада Сәвади Сайгушев фотосы 
да бар иде. Карт, к а л т ы р а н ы п : 

— Монысы, — диде. 
Милиционер фотоларны тиз генә кесәсенә т ы к т ы . 
— З у р к о ш н ы очырганбыз, Назыйм абын! Сәвади дә, Сайгушев та түгел 

ул. Татарда булмаганчарак а н ы ң исем-фамилиясе. Сабир Сабируллин диелер 
бу юлбасар! Б а ш к а ч а йөрүе дә бик мөмкин. Я р ы й , рәхмәт, иптәш Айгузин, — 
дип а р к ы л ы урамга җ и т к ә ч туктады милиция кешесе. — Күрешкәнгә чаклы. 
Кирәгегез чыкса, мин үзем табармын сезне. Әмма Сабируллнн-Сайгушевны 
очратсагыз, безгә хәбәр итмичә калмагыз. Шулай да бик чыгып йөрмәвегез 
хәерле. Дачагызга да бармагыз. Бу бандит кулларын кеше каиы белән юудан 
ч и р к а н м ы й , — дип кисәтте ул һәм аркылы урамнан ашыгып китеп барды. 

Т и к ш е р ү ч е н е ң соңгы сүзләре, Н а з ы й м н ы ң күңеленә, минем малайны 
ш у ш ы Сайгушев юк иткән мәллә, дигән ш и к салды. Их-х, малай... Малаебыз... 
А к ы л л ы бала иде соц. . . Иртән институтына китте, кичен кайтмады.. . 

Н а з ы й м н ы ң туган йортын сүтүләренә инде чирек гасырлап узды. Ләкин 
төп нигезе урынын о н ы т м ы й , монда еш к и л ә ул. Төп нигез гел үзенә чакыра 
кебек авы Ни сагынсаң да, монда кайтып нигез яңартып булмый, монда 
к ү п т ә н биш к а т л ы йорт күтәрделәр. Шул йорт АЙгузиннар нигезең бөтенләй 
диярлек канлады. Пнл.шмнир йорты урыныннан к ы р л а р ы метр Ш 1 | 
вчпочмактай җ и р буш калды. Шунда чүп чар т а ш л ы й л а р , кадерле җ и р н е ң 
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кадерен бетерәләр. Пычракка чумуын абайламый адәм баласы, чүплек ерак 
түгел ич, шунда илтүне ярамыйга саныйлар мәллә, үзләре торган йортның 
почмагына калдык-постыкларын түкмәсәләр соң. . . Назыйм чүпләрне җыеп 
пакетка тутырды. 

— Бабай, бабай, Чүпче бабай! Әнә тегендә чүп тагын да күп! — дип 
үртәләде Назыймны бер малай, картның куып тота алмаячагын белә, шуңа 
күрә Айгузинны оятсызланып мыскыллады. 

— Синең гаебең юк бала, — диде аңа Назыйм. — Без гаепле, өлкәннәр 
гаепле. Акыл бирә белмибез сезгә! Тар сукмакка үзебез үк төшерәбез сезне. 

Ләкин малай аның сүзләрен ишетмәде, дөресе, тыңлап та тормады. 
— Чүпче бабай. Чүпче бабай! — дип, үз табышына сөенгәндәй, үчекли-

үчекли, йортның аргы башына таба йөгерде малай. 
Гаҗәп, әй, аңа гомерендә ике кушамат тактылар, ике тапкырында да 

малайлар эше булды бу: Исерек абый да Чүпче бабай. Ярый ла бу кушамат
ларны ишетеп тормадылар. 

... Айгузин күршеләре белән генә аралашты, үтә кирәкле йомышы 
купканда гына өеннән чыкты. Ерак туган-тумачалары — а н ы ң якын туганнары 
инде юк — һәм бергә эшләгән иптәшләре килеп йөрмәде, һәркем тормыш 
куа, Назыйм картның хәлен белмәгән өчен берәүне дә гаепләргә ярамый. 
Заманасы шундый, кешеләр якыннан аралашуның мәгънәсен оныта баралар. 
Милиция тикшерүчесе дә онытты Айгузинны, инде икенче ай хәбәр бирми. 
Сайгушев-Сабируллин эшен дә, кем әйтмешли, тартма төбенә салдылар бугай. 
Мөхибә карчык белән бер сөйләшеп утырса, ичмасам, күңеле бушаныр иде. 
Әмма аны кайда очратасың ди. Авылына барсаң инде. Килүеңнең сәбәбен ни 
дип аңлатырсың тагын. Мәгънәсез сәфәр булыр бу, бикләнеп утыра бир, 
Назыйм карт, өеңдә. Кешеләргә синең кирәгең беткәндер. Малаең да, ахрысы, 
бөтенләйгә югалды. Гөлсәхраны күрәсе килә килүен, яшәгән җирен бала табу 
йортында белешер иде. Ләкин ни дип барып керерсең аларга? Мин. сеңлем, 
сине бандит кулыннан коткардым, диярсеңме? Тузга язмаганны! Мактанып 
әрсезләнү генә җитмәгән иде җитмеш я ш е ң д ә ! Я л г ы з л ы к н ы күпмегәдер 
онытып торырга бер генә чара каладыр — Мөхибә карчыкны күрергә кирәк. 
Юк, анысы да тормышка ашырырлык теләк түгел —кеме ди ул Мөхибә 
карчыкның? Аннары алың, сугыш вакытындагы вәкиллегеннән соң, бер генә 
авылга да бер генә тапкыр да барганы булмады. Теге чакта авыл апайларының 
бер көндә, чынын-шаяруын бергә кушып, ике сабак укытулары гомеренә 
онытылмады. Авылда барысы да Мөхибә әби кебек түгел. Назыймны ындыр 
табагында һәм фермада мыскыл иткән хатыннарга ишләре хәзер дә бардыр. 
Шәп сабаклар алды'Айгузин, аларның кабатлануына бөртек тә и х т ы я җ юк... 

Шунысы да бар бит әле: Мөхибә к а р ч ы к н ы ң да теле үтә чарланган. 
Айгузин аның бер сүзен һаман онытмый. Назыйм карт беренче очрашуда: 

— Мин кешеләргә начарлык та, я х ш ы л ы к та кылмадым, — дигәч. 
Мөхибә усал итеп: 

— Я х ш ы л ы к кылмагач, гомерең заяга узган икән, — дигән иде. һ ә м 
мондый киңәшен дә биргән иде. — Назыйм энем, син кешеләргә изгелек кыл. 
Инде алар синең яхшылыгыңны аңламаслар дип шикләнсәң дә, барыбер 
изгелек эшлә үзләренә. Инде аңламасалар, кешеләргә кылган яхшылыгыңны 
суга сал. Адәм затына эшләгән изгелегеңне балыклар аңлар. 

... Апрель азагы якынлаша. Бакчада җ и ң сызганып эшләргә вакыт 
җитте. Ә бакча корты Назыйм Айгузин — үзенә үзе биргән бәясе шундый 
аның — февраль уртасыннан бирле бакчасына аяк та басмады, һ ә м . . . Әй-й, 
нигә Сайгушев-Сабируллиннан кот очарга тиеш соң әле, аның алдында гаепле 
кеше сыман, барам бакчага, күңел шунда тынычланыр, дигән катгый фикергә 
килде Айгузин. 
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— Утыртыр-чәчәр вакытта, сырт сөякләрен иркәләп, өйдә ятмассың 
ич, — лип үзалдына әйтеп куйды Назыйм. — Сөякләрне бакчада язу к и л е ш ә 
м и ң а . Мөхибе әби ә й т к ә н д ә й , Аллаһы боерса, быел да бакча килешер үземә. 

Я р ы й барган и к ә н дачасына. Бакчада рәхәтләнеп эшләде, ару-талуны 
белмәде, әй-й, бакчада талуы да рәхәт кенә ич! Куллары эш сагынган и к ә н . 
сөяге чатнавы сизелмәде, төзәлгәндер, ике айдан артык вакыт узды бит Сай-
гушев-Сабируллинныд тимердәй кулы белән сугуына. Ш а т л ы к өстенә — 
ш а т л ы к : к и ч к е уңайда кайтканда. Гөлсәхраны очратты ул! Вагонга керүгә 
а н ы ң күзләренә т а н ы ш йөз чалынды кебек. Аралыкта басып торып, вагондагы 
кешеләрне күзәтте. Әнә ич талыш йөз, Гөлсәхра ич! Бәбәен күкрәгенә кыскан. 

Карт, к е ш е л ә р н е аралый-аралый. Гөлсәхра янына барды. Я ш ь ана 
беравык а ң а аптырап карап торды да танып алды. 

— Бабай, Назыйм бабай ич сез! 
Н а з ы й м н ы ң күзләренә я ш ь килде — гомер булмаганны! Гөлсәхраның 

аркасыннан сөйде. Я ш ь а н а н ы ң да күзләре дымлы иде. Ул картка үз урынын 
күрсәтте, әмма Гөлсәхра күршесендәгеләр к ы с ы л ы ш т ы да Назьшм да сынлы. 

— Улым, улым, Назыйм бабай шушы инде, — дип сөенде Гөлсәхра. — 
Бабай белән т а н ы ш әле, улым. Күреш, күреш, әйбәт бабай ул. 

Бәбәйне үзенә чакырды карт, ләкин түгәрәк йөзле, зәңгәрсу күзле сабый 
Н а з ы й м н ы ң ите к и п ш е р ә башлаган кулларына карап кына торды — бу таныш 
түгел к у л л а р н ы ң нигә үзен чакырулары сәбәбен белергә теләгәндәй уйлана 
кебек иде бәбәй. Назыймга шулай тоелды. 

— Улым, кулыңны бирмисең мени бабайга? Алай ярамый ич. —дип 
Гөлсәхра малаеның кулын к а р т н ы ң учына куйдыртты. 

Сабый к у л ы н ы ң йомшаклыгы Назыймга бу фани дөньяда гөнаһсызлык-
н ы ң гел я ң а р ы п торуын тәнендә тойдырды. Гөлсәхралар очрамаса. шуны 
белмичә үләсе и к ә н . Назыйм Айгузинның. җитмешенә җитеп, сабый кулына 
кагылганы юк иде бит. Малае, уллыкка алганда, алты яшьлек иде. малаеның 
кул кимерчәкләре катыланган иде инде. Малаеның куллары да йомшак иде 
л ә а н ы ң ! 

— Рәхмәт яусын! — дип сабыйның маңгаен сөйде ул. 
— Менә шундый инде без, Назыйм бабай, — диде Гөлсәхра, ана күңеле

нең киңлегенә хас булганча, баласы белән үзен бер җан ияләре итеп сөйләде. — 
Үсәбез инде без. Кунакка йөри башладык. Кендек әби янына да барачакбыз 
әле без, име, улым. Җ ө й генә җитсен, име. Хәзер Казанга барабызмы, улым? 
Казанга барабыз, име, улым. Безнең йокы вакытыбыз да җ и т к ә н , име, улым. 
Менә ш у ш ы имезлекне суырабыз да йоклан та китәбез әле без. Йоклап та 
yrifii' i йоз. үсүдән башканы белмибез әле без, име, улым... 

Гөлсәхралар Назыймны эзләгәннәр, ләкин ничек табасын ли, а н ы ң 
турында, исеменнән башка берни дә белмиләр бит. Исемен Мөхибә карчык 
,1Йтк.ч1. Ул Гөлсәхралар бала табу йортыннан чыккан көнне каршыларга килгән 
ик.in. Хәзер, Юдиндәге к ы з ы янына килгәндә, Яшел Үзән шәһәренә бара 
и к ә н , бәбәйне бик тә ярата ди. 

Игелек кылуда гомере буена тынгылык белмәгән һәм белмәс Мөхибә 
к а р ч ы к н ы ң хәлен белешмәү гөнаһ лабаса, д и м ә к , Н а з ы й м к а р т авылга 

һжчпшксы бармак. 
Сабый йоклый иде. Назыйм аңа еш кына озаклап карап тора. мондый 

чакта Гөлсәхра, гәүдәсен к ы м ш а т ы п , малайның йөзен карт күрер и 
бора. Гөлсәхра Назыймга, бәбәй табу Йортына кнтерг.ж күчтәнәчләре өчен, 
рәхмәт әйтте. 

— Теге чакта вагонга сез кергәч, — диде Гөлсәхра, йөзенә кинәт хәсрәт 
каадда, оушсагыяга ^ии.иш күмм гапгта Дачадан кайта .• 

; uiM i;i KIHI.IT кенә карлыган кайнатмасы ашыйсым килде. — һ ә м 

http://kihi.it
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Назыймны, сумкасына үрелүдән туктатып: — Юк, юк, Назыйм бабай, хәзер 
кирәкми, — дип дәвам итте Гөлсәхра. — Мин Казанда чагында ук китереп 
сыйладыгыз бит. Безнең үз бакчабыз да җимешле. Шундый чакта кайнатма 
ашыйсы килүе сәер инде. Ашау турында уйларлык идеме сон, ул чакта... 

Ана, кулын тидерер-тидермәс кенә итеп, бәбәен битеннән сөйде. Аның 
йомшак күкрәгендә сабые изрәп йоклый иде. Әтисенең нык һәм ышанычлы 
күкрәгенә беркайчан да сыена алмаячак бу гөнаһсыз бала... 

Гөлсәхра Назыймны үзләренә чакырды, карт, сумкасыннан кәгазь-каләм 
алып, адресны язды, барырга ышандырды, Мөхибә карчыкны Гөлсәхраларда 
очратырга өметләнде. Мөхибә белән ешрак очрашса, аңардан тормышны 
яратырга өйрәнер иде ул, моңа җитмеш яшьтә дә сод түгелдер. Югыйсә 
тормышта эз калдырмыйча китәр кебек иде. Яшел Үзән каласына Мөхибә 
әби якшәмбе саен килә и к ә н . 

Ләкин Назыйм Айгузин Гөлсәхраларга бара алмады. Ә Казан вокзалында 
аны бүген үк бүтән төрле очрашу көтә иде. 

Поезд. Юдин ягындагы платформаны узын, Арча юнәлешендәге платфор
мага барып туктады, тегесендә буш юл булмавын радиодан хәбәр иттеләр, 
моны вокзалд агыл арга алдан белдергәннәр икән, Гөлсәхраны туганнары Көнчы
гыш платформада көтәләр иде. Назыйм Гөлсәхралардан шунда аерылды, аларга 
һичшиксез барачагын кабат әйтте, аларны үзе дә кунакка чакырды. 

Вокзалның төп бинасы алдыннан тугызынчы трамвайга таба бара иде ул. 
Бина башы турына җиткәндә, товар йөртүче поездның алгы вагоныннан төшеп, 
җиргә чүгәләүчеләрне күрде Айгузин. Нигә алай итәләр икән, дип уйлады, 
чүгәләгән кешеләр түгәрәген әйләндереп алган кораллы солдатларга игътибар 
иткәч кенә аңлады — кулга алынган кешеләр икән болар. Бүтән шәһәрдән 
китергәннәрдер, вагонга утыртмыйлар, төшерәләр иде бит. 

— Сайгушев ич тегесе! Сабируллин! — дигән сүзләр авызыннан атылып 
чыгуын сизмичә дә калды Айгузин. 

Сабируллин-Сайгушев та Н а з ы й м н ы күреп алды. Картка сикереп 
ташланырга теләп, күтәрелә башлады ул, ләкин аның аркасына шул мәлдә 
үк автомат көпшәсе терәлде. 

— Картлач, телеңне тыярга кушкан идем түгелме мин сиңа?! — дип 
үкерде бандит. — Барыбер башыңа җитәрмен! 

Аның аркасына катырак итеп төрттеләр. Сабируллин-Сайгушев ава язды, 
таяна алмый, куллары богауда иде, башкаларына богау салмаганнар, аларныц 
кулларын артка куйдырганнар иде, димәк, Сабируллин-Сайгушев бу җинаять
челәр арасында и ң куркынычы икән. Бандитның богауда һәм чолганышта 
булуы Айгузинга яшьлек көче кайтарды кебек, ике айдан артык шушы 
бәндәдән куркуы юып алгандай югалды. Карт, юлбасарны нык каптыруларына 
инде тәмам ышанып, тегеңә җирәнеп, нәфрәтләнеп карап узды. Ычкына 
алмассың капкыннан, Сайгушев -Сабируллин, богаулагач та әшәкелегеңне чәчеп 
маташма, дип бандитның йөзенә бәрәсе, җырлап я ш ә , дип мыскыллыйсы 
килде Айгузинның, ләкин боларны әйтергә мөмкин түгел иде. Хәер, юлбасар 
үзенең хәлен болай да аңлыйдыр, үч алмакчы булуы котырынуы-ярсуы 
гынадыр... 

Өендә очынып йөрде Назыйм. Авыз эченнән көйләде. Тик җ ы р сүзләре 
белми икән. Кайсыдыр җ ы р н ы ң баштагы сүзләре, бүтәненең ахыргы сүзләре 
генә исенә төшә. Матур җырламасын да инде, аны сәхнәгә чыгып җырларга 
мәҗбүр итмиләр ич. Гомер итеп, ялгызың гына калганда, хәсрәтеңне басарга 
йә шатлыгыңны зурайтырга җыр белмә инде?!. Җ ы р с ы з үтте гомер. Өйрәнергә 
кирәк. Соң түгелдер... 

Ә хатыны җырлый иде Назыймның. Әмма аның җырлавын да яратмады 
ул. Хатынын: 
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— Сарык кебек мөгрәмә! — дип тыяр иде. 
Х а т ы н ы : 

— Сарык мөгрәми. Үзегез Сәвиядә торып мал асрагансыз, үзен, шуны 
да белмисең. Сыер гына мөгри, — дип каршы төшсә: 

— Синең җ ы р ы ң — сарык мөгрәгәндәй! — дип тындырыр иде аны. 
Б е р ч а к н ы , туганнарына баргач, хатыны телефоннан кемгәдер я н а көй 

өйрәтеп маташа. Тартып торып алды Назыйм телефон төребкәсее, хатыны 
акаеп калды. Әллә суккан да тагын төребкә белән, хатыны кич буе колагын 
тотып утырды. Ачуланмаган иде хатыны. Өйләренә кайткач: 

— Д а р у ы ң н ы эчә күр, онытма, — дигән иде хатыны. 
Н а з ы й м н ы яратуын сиздерүе инде. Шул тугры хатынны җырдан тый 

инде, ә к ә м ә т . Н а з ы й м н ы ң күңеле тарлыктан инде бу.Хатыны белән бергә 
җырларга өйрәнсә ни булган? Син җ ы р л ы й белмисең, дип һич тә кыерсытмас 
иде хәләле. Их-х, а к ы л , диген... Җ ы р с ы з гомер кичер инде... Өйрәнергә к и р ә к , 
әле гомере бардыр, сырхау кеше түгел. Ялгызлыкта җ ы р бигрәк тә к и р ә к . . . 

И ш е к к ы ң г ы р а в ы шалтырады. Назыйм, элеккерәк гадәте буенча, кгм 
булуын сорамыйча, йозакны ачты. хәзер Сайгушев-Сабируллиннан куркырга 
к и р ә к м и иде бит инде. Л ә к и н ишекне бәреп, бандит атылып керде. Бер мәлгә 
икесе дә, күзләренә к а р а ш ы п , сүзсез тордылар. Ниһаять, карт кухняга чигенә 
башлады. Юлбасар, бармакларын кәкрәйтеп җәеп, корбанына ташланырга 
җ ы е н г а н е р т к ы ч к е б е к , А й г у з и н г а таба а т л а д ы . А ш ы к м ы й Сайгушев 
Сабируллин, Айгузинның котылыр чарасы юклыгын белә. 

Назыйм өстәлдәге пычакны алды. Бандит пычакны теге чактагыча сугып 
төшерергә өлгермәячәк иде, ара ераграк, сикереп ташланса, пычак аңа барыбер 
к а д а л а ч а к . Л ә к и н карт п ы ч а к н ы җ ә һ ә т кенә үз йөрәге турына китерде, 
күкрәген киерде. Сабируллин-Сайгушевныц күзләре тагын да 
артка чайкалды. 

— Картлач. . . Нишләвең? Ташла пычагыңны! 
— Т а ш л а м ы й м ! Син мине үтерергә килгәнсең! Каным синен, пычрак 

кулыңа йокмасын! Кузгалма! Урыныңнан ал гына миңа таба селке] 
кадыйм пычакны йөрәккә! 

— Картлач.. . Назыйм абзый, ташла, дим. тимим мин сида. Кунып кына 
гармын. Яшеренергә синең фатирдан да ышанычлы урын юк. Алар мине 

монда килер дин уйларына да китермәячәкләр. Алпары минем үз юлым. 
— Чыгып кнт1 Югыйсә. . . 
— Җ ү л ә р л ә н м ә . абзый! Сине вокзалда юри куркыттым. Акчаңны ишне 

белән к а й т а р ы р м ы н . . . Миңа т а к т ы р а с ы ң бит үлемеңне.. . Онытмачы, син 
сугыШТв да кулыңа агач мылтык тоткансыңдыр 

Ишеккә китереп типтеләр. Назыйм моны ишетерлек хәлдә түгел иде, ә 
бандит ишек ягына борылды да, пистолет тоткан ике милиционерны күреп. 
кухняга ташланды. Картның акрын ауган гәүдәсе бандитның икенче кат тәрәдә-
l mi,MI сикерү юлын бүлде. Назыйм Айгузинныц күкрәгенә күптән түгел үзе ясаган 

очлы пычагы - монысы да тыгылмас пычак — сабына хәтле кергән иде... 

Сабируллин-Сайгушев калтырана, аның тез буыннары гомерендә беренче 
гапкыр тотмый иде. Ул идәнгә сыгылып төште. 

i үтелҷ Миңа сылтамагыз! Ул үзе... Мин үтермәдем аны! V:*'! Y . i c ' 

Җ и н м т ы п р е эчен дүрт т а п к ы р тотылган, өч тапкыр төрмәдә у. 
i ump Сабируллин Севадя Саш ушеиныңболай ачынып беркайчан да ялварганы 
ЮК п I* Дүртенче тотылуында кулына богау салгач та качу әмәлен тапкан 
к mi in п бишенче тотылуында, кылганнары өчен, явызланып һәм ерткычланып 

горурланырга кача җитмәде бугай. 
Ю л б а с а р сул а я г ы н а т е з л ә н е п , б а ш ы н и е п . м и л и ц и о н е р л а р н ы ң 

•,..1,,ч..м 1.'|"Ч1 Ki. ipi .ni к а р и й к ү з ә 
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— Ал кулыңны кесәңнән! — дип кычкырды аңа милиционерларның 
берсе һәм, богау тотып, җинаятьчегә таба атлады. Сабируллин-Сайгушевка 
монысының, гәүдәсе белән, пистолет тоткан иптәшен каплавы гына кирәк 
булган икән — ул, юлбарыс җәһәтлеге белән атылып торып, богау тоткан 
милиционерның касыгына тондырды, икенче милиционер атырга өлгергәнче, 
елтыр пычак белән (килешли каяндыр тапкан бит, әй!) аның күкрәгенә кадады. 
Богау тоткан милиционер аңына килгәнче, а н ы ң аркасына йөрәк турыннан 
пычак кереп батты. 

— Шулай, агайнеләр, — дип акрын гына әйтте Сабируллин-Сайгушев. — 
Хуш... — Бу сүзне күплектә уйлаган иде бугай, әмма кинәт яртылаш кисте, — 
җебегән картлач... 

Пычагының канын богау салырга теләгән милиционерның кителенә 
сөртте. Әле генә ике кешенең гомерен кискән пычакның кыны кесәсендә булган 
икән — х ә н җ ә р сыман пычак шунда шуып керде. Аннары Сабируллин-
Сайгушевның түш кесәсенә оялады. 

Сабир-Сәвади мәетләргә күз т а ш л а д ы , ү л ү л ә р е н ә ы ш а н д ы . Һәм, 
киемнәрен төзәткәләп, ашыкмыйча чыгып китте. Гаҗәп, чыгу юлында аның 
каршына берәү дә очрамады. Югыйсә милиционерларның ишек ватып керүен 
күршеләр ишеткәннәрдер, бәлки, хәзер алар ишекләренә колакларын куеп 
тыңлап та торалардыр, л ә к и н Сабируллин-Сайгушевның юлын берәү дә 
кисмәде. Хәер, бу заманда кемдә кем кайгысы соң. . . 

Яңгыр сибәли. Кышын Обсерватория тукталышында табигать манзарала
рына — бигрәк тә аның сарсарына — сокланучы Назыйм Айгузин язгы 
яңгырның шавын игаетә дә, аның тәрәзәне иркәләп сөюен күрә дә алмый 
инде. Тормышны яратырга бик соңлап өйрәнә башлаган иде мәллә соң ул? 
Тормышыңда начарлык эшләмәвең әйбәт. Ләкин кешеләргә я х ш ы л ы к кыла 
белмәвең үзе үк начарлык түгелме икән?. . . 

Хәер, Назыйм Айгузиняың бу хакта, тирәнгә төшеп, беркайчан да 
уйланганы булмады. 

1990 

"Казан утлары" 
якындагы саннарда тәкъдим итәчәк проза әсәрләренең 

кайберләре: 

Төлгат Галиуллин. Гомер тәлгәшләре Эссе. 
Ләбибә Ихсанова. Кемгә сөйлим серләремне. Повесть. 
Ркаил Зәйдулла Кечкенә кешеләр Хикәяләр циклы. 
Барлас Камал ов. Хатирәләр яңарган көн Повесть. 
Таһир Нәбиуллин. Качкын. Повесть. 
Айдар Хәлим. Мөртәт. Хикәя. 
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чыларыбыз иҗаты 

"ЧИТ ҖИРЛӘРДӘ ЙӨРЕП..." 

Узган елда бик зурлап олуг юбилее уздырылган шагыйребез Мөхәммәдь
ярның «Нинди гаҗәеп шәһәр бу Казан?' Олы вә кечесе — һәммәме 
шагыйрь, шигырь яза » — мәгънәсендәге мәгълүм юллары еш иск? 
төшә Чыннан да. заманыбыз нинди генә авыр. катлаулы булмасын, — әдәбиятка, 
аның чишмә башы булган шигырьгә табынучылар арта бара һәм үзләре дә 
язучылар, туган илне — телне яратуны, милләткә мәхәббәтне. Казанны, 
Татарстанны сагынуны шигырь итеп әйтергә омтылучылар *>Л;>я 
Студентлар да, галимнәр дә шигырь яза, элек башка жанрда эшләп танылган 
язучылар-әдипләр яза, үз илендә, үз җирендә яшәгәннәр һәм читкә киткәннәр 
яза Барсының да әйтер сүзе бар һәм аны, мотлакан, шигырь белән, көйле һәм 
ритмлы, гүяки дога кебек җиткерәсе килә, мөгаен Ул сүзне безнең журналыбыз 
аша юллыйсы килү дә табигый *Казан утлары* даими рәвештә, төрле 
төбәкләрдә яшәүче әдипләрнең иҗатын үзенең битләрендә күрсәтеп барырга 
тырыша, күптән түгел генә Чуиашстанда туып-үскән шагыйрьләр иҗаты 
белән таныштырдык Ә инде элек-электән әдәбиятыбызга бик күп исемнәр 
биргән, Башкиртстан үстергән шагыйрьләрнең иҗатыннан сәхифәләр — һәр 
санда диярлек Башка регионнар белән дә шулай, дип әйтә алабыз 

Күптән түгел редакциябезгә Татарстан республикасының Үзбәкстан 
республикасындагы даими илчелеге вәкиле имзасы белән хат-бандероль 
килеп төште Баш редакторга адресланган бу хатында хөрмәтле 
илчелек вәкиле Үзбәкстанда яшәүче татар диаспорасы иҗатыннан 
үрнәкләр җибәргән, танышын чыгуны, кызыксындыра калса журнал 
битләрендә урын бирүне үтенгән Таныштык Әлбәттә, профессиона i 
каләме белән язылган, бүгенге шигърият кимә* эр түгел 
Ташкенттагы татар башкорт җыр-бию ансамбленә йөрүчеләр, әдәби 
түгәрәк әгъзалары, үзешчәннәр Иң мөһиме туган теле», шигырьгә 
гашыйклар, Казанны — илаһи күңел мәркәзй итеп сагынучылар, мөһаҗирляр 
Иң кызыгы авторлар — барысы да диярлек Башкортстанда туып 
үскеннәр икән Афина Гобәйдуллина — Белореттан, саф башкорт кызы 

чзцынча. *чәчән-
башкорт гаиләсеннән* икән Шигырьләрен тугандаш татар халкына, 

СӘЛам итеп юллаганнар Флю 
районы. Яңгырчы авылы КЫЗЫ авиация заводында эшли Наил ага 
Зиннәтуллин иеш Кцшнаренна районы Әсән авылыннан кит: 
ӘШЧв (шил ак авиация заводыннан), хәзер — члда Үзбәк, рис. татар 

н белә тврки халыклар әдәбиятларына гашыйк икән бу агай 
МиЛЛеттӘШЛӘрфбезгш хөрмәт йөзеннән йу санда без аларның берничә 
шигырен укучыларыбызга тәкъдим »•• 

Икенче хатны ( пәнге танышыбыз 
журналист Замь | чкташы. 
укытучы, и м аяп ыйрь — Бишнурай 

щшәүчш Даим Яушев тирына. 
Аңа — июньдә ҺО чич' тула икән Бу үтен 

ка гдырмыйча, Л Яишевның берничә шигырен бу сәхифәбездә укучы i 
man ъдим и 

Хәер\ 
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Флюза 
Мәүликаева 

Сөембикә турында бәет 

Бу хәл күптән инде, күптән булган, — 
Юлларны да еллар күмгәннәр... 
Аны белгән бабай һәм әбиләр 
Күптән инде, күптән үлгәннәр... 

Ә яшәгән — гүзәл татар кызы, — 
Буе-сыны һуштан язарлык, 
Сызылып киткән кашлар, озын керфек — 
һәр йөрәккә уклар кадарлык. 

Көянтәсен асып суга барса — 
Хәтта кошлар тынып калганнар, 
Ак каеннар зифа буйларын — шул 
Чибәр кыздан икән алганнар... 

Төнен ай сокланган кызга карап, 
Көнен кояш күзен алмаган. 
Булмаган ди, дөнья батырлары — 
Чибәр кызга күзен салмаган. 

Төрле милләт халкы батырлары, 
Гашыйк булып, куллар сузганнар. 
Кыз йөрәген яулый алмагачтын 
Буран сыман шашып, тузганнар. 

Хәтта берсе таш зинданга япкан — 
Бәлки куркыр, кулын бирер дип, 
Яшь йөрәге карыша алмас, дип. 
Байлык күрсә, бәлки эрер дип... 

Әмма горур, гүзәл татар кызы 
Баш имәгән, куркып калмаган. 
Яшь йөрәген әсирлеккә биреп, 
Башка халык динен алмаган. 

Ташлаган ул үзен таш зинданның 
Биек манарасы башыннан. 
Җанын азат иткән әсирлектән — 
Ул баш тарткан дошман ашыннан... 

Бу чибәр кыз — татар кызы булган, 
Сөембикә аның исеме. 
Болындагы тере чәчәкләрдә 
Әллә шул яшь кызның төсеме? 

Әйе, ул батыр кыз Сөембикә — 
Бөек татар халкы баласы. 
Шул яшь кыздан, дуслар, күбебезгә 
Бар әле, бар үрнәк аласы! 
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... Менә шулай, милләттәшләрем, татар — 
Борынгыдан горур, батыр ул: 
Әсирлеккә бармас, соңгы мәлдә... 
Мәңгелеккә үзен атыр ул! 

Кыр казларым, мине калдырмагыз! 

Эһ-э-э-э-й, кы-ы-ыр казлары-ы-ы-ым! 
Сәлам әйтмн үтеп китмәгез! 
Төркемегез белән мине, үтенәм, 
Зинһар өчен читләр итчәгез! 

Мине дә сез бәхет күлегезгә 
Үзегез беләк алып китегез! 
Калдырмагыз инде ялгыз монда — 
Зинһар мине дә иш итегез! 

Кыр казларым, сезнең кебек мин дә. 
Кыйгылдашып, калмый очармын, 
Сездә булган моңсу серләрегезне. 
Беләм, мин дә бик тиз отармын! 

Кыр казларым, ә-һ-ә-ә-ә-ә-й, кыр казларым, 
Бәхет күлләренә илтегез! 
Йөрәгемнең соңгы сулышларын. 
Зинһар өчен әйтәм, сизегез! 

Калдырсагыз әгәр монда ялгыз, — 
Язын, беләм, мине тапмассыз. 
Кыр казларым, аһ, ак казларым, дим. 
Кара кайгы миңа салмассыз!!! 

Афина 
Гобәйдуллина 

Сагыш 

Туган илем, туган төяккәем 
Ераклардан мнңа эндәшә. 
Әллә чит җирләрдә яшәгәнгә, 
Ллар мине сагына, көнләшә. 

Әйе, ераклардан ишетәм мин 
Уралымның горур тавышын. 
Моңлы сандугачның сайрауларын, 
Инйәремнең талгын агышын. 

Ишетәм мин урман шавың һаман, 
Иркәләгән кебек җилләрең. 
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Чакыралар мине туган якка 
Төнбоеклы тирән күлләрең. 

Чәчәкләрдән чәчәкләргә кунган 
Бал кортының тавышын ишетәм. 
Телләремдә тоям башкорт балын, 
Туган илкәемдәй хис итәм. 

Ишетәм мин курай уйнауларын, 
Башкортымның моңлы җырларын. 
Күз алдыма шунда килеп баса 
Иркен яланнарың, кырларың. 

Чакыралар алар туган якка, 
Атаң-анаң монда көтә, дип. 
Туган илеңә бик кирәксең син, — 
Гомеркәең читтә үтә! — дип... 

Каеным 

Яшьлегемдә бер каенны 
Үземә сердәш иттем: 
Шатлыгым белән бүлештем. 
Күз яшемне дә түктем. 

Минем язмышны каеным, 
Үз язмышыдай итте. 
Бергә шатланып, кайгырып, 
Безнең яшьлекләр үтте. 

Зифа буйлы ак каеным 
Олпатланды, киңәйде. 
Күрергә дип каенымны 
Илгә кайтам һәр җәйне. 

Авыл башында каеным 
һәр елны каршы ала. 
Киткәндә, моңсуланып, 
Яфрагын болгап кала... 

Рәхимә 
Вәлиуллина 

Нәҗагай 

Язгы яшен булып килеп кердең, 
Сүнгән йөрәгемне уяттың. 
Татлы сүзләр белән иркәләдең. 
Төне буе сөйдең, яраттың... 
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Яшеннең дә бар тик нәҗагае, — 
Ышануы авыр сүзенә. 
Яшенме снн, әллә аҗаганмы? 
Бар теләгем шуны белергә... 

Әзер идем хәтта ташланырга 
Коеп яуган коен — ящырга... 
Алданганмын икән нәжагайга — 
Өлгермәде яңгыр яварга. 

Капыл янып. тагы капыл сүндем. 
Теләгем юк бушка көяргә. 
Ә аҗаган уйный башка җирдә. — 
Мәхәббәттән "әзер үләргә"... 

Тик, аз гына кыен булды миңа, 
Яумаганга көткән яңгырым... 
Үпкәләмә миңа, зинһар өчен, 
Ошамаса шушы шигырем! 

Аңладым 

Бала чакта әни, сиңа 
Биргәнмен кайгы: 
Үзем ана булгач кына. 
Аңладым аны. 

Яшьлегемдә урамнардан 
Кайтып кермәдем. 
Сиңа борчу салганымны 
Хәтта сизмәдем... 

Чит илләргә чыгып киттем 
Сине елатып. 
ЙсШ ТвШӘ хәзер генә. 
Йөрәк сызлатып... 

Үз кызларым үскәч кенә 
Сине аңладым. 
Шуңа хәтле гаебемне 
Бер дә тоймадым. 

Әнкәемдәй, дим, түземле 
Буласы иде... 
Кызларым тик чинең кебек 
Булмасын иде! 

... Ә кызларым өйрәткәнне 
Бер дә белмиләр. 
Минем йөрәк янганлыгын 
Нигә сизмиләр?! 
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Наил 
Зиннәтуллин 

Казаным 

Күп шәһәрләр гиздем, ләкин 
берсе генә — изарым 

Гүзәллеге чиксез, бакый 
кадим шәһре Казаным! 

Безгә мөкатдәстер монда 
мәдрәсә-мәчетләре... — 

Ята Казан туфрагында 
динебез шәһитләре. 

Язды музыкалы пейзаж — 
ямьләп Казан җиһанын, 

Сара Садыйкова, Сәйдәш... 
һәм дә Нәҗип Җиһанен 

Биек пьедесталдан Тукай 
күрә нурлы Казанын: 

"Бәйсезлектә яшә шулай, 
юлың туры Казаным!" 

Муса сугыш уты аша 
шигырен тоя халкының; 

"Шигъри гәүһәр Казан яшәр, — 
анда гыйлем ялкыны!" 

Күп шәһәрләр күрдем, ләкин 
берсен генә язармын: 

Гүзәллеген чиксез, бакый — 
татар шәһрем — Казаным! 

Татарстан — бәйсез илем 

Татарстан, бәйсез б\лып, 
тигез тормыш сөрсәңме! 

Кардәш илдән сәламем бу, 
шатлыгым бу — күрсәңче! 

Халкымның бар үз тарихы, 
фәлсәфәсе, шөһрәте. 

Бетмәс гүзәл сәнгате бар, 
мәңгелек шигърияте! 

Бу тарафта үсте — үсәр шаулы, 
матур шәһәрләр. 

Сүнмәс илһам бирер сиңа, 
шагыйрь, — Идел, сәхрәләр 
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Иркен, тннсез өлкән бостан — 
һәм мәңгегә яшь клем, 

Яшә шулай, Татарстан, 
син — җырым, снн — яшьлегем! 

Даим 
Яу шев 

Шундый хәлләр 

"Хәлләрен соң ничек?" — днп сортлык. 
Туктап калдың, көтеп җавапны 
"Собханалла"дан да кулай булган 
Таба алмам бер сүз — канатлы. 

Бер "җәелеп" җавап бирим әле — 
Түзем-сабыр тупла тыңларга: 
Түшәк-болытларда кырын ятып, 
Аяз офык эзләр көннәр бар. 

Кайсы конне шәмнең төпсәседәй. 
Пыскып кына сүнәм-сүреләм. 
Көне килсә, йөрәктән сут тама — 
"Яшим!" — диеп күккә үреләм 

Була конс, хатта сәгате дә — 
Ике үлеп, ике тереләм. 
Тәрәзәмә төшкән тасма и\рлар 
fiyap елан булып күрснл 

Һи ьас гуар таңда »Җ»л көтсәм, 
Ярсыйм-янам, кайчак ашкынып 
ЩигьрН нурда нозлм, колач җәен, 
Ера-ера хисләр ташкынын. 

Чәчәк төсен, кояш күрмәс булам, 
Очын күрмим барыр юлның и ! 
Җылы җилдә туңын калтыранам, 
Возга бассам, гүя җылынам... 

Хәлләр шулай... Кара белән акны 
Аерырмын к\ 1вм Йомганчы. 
... Хәлләремне сиңа сөйләгәннән 
Миңа гына җиңел б\лгачы!.. 

Мин үземме? 

Танымый торам үземне — 
Мин болан түл ел идем. 
Кояшмы юлын Vй ->ртте — 
(>.и.) у11 *реи смаден 
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Йөрәгем уты ялкынсыз. 
Сүрән куз бер уч кына. 
Кешеләрем шул ук сыман — 
Анда юк чын дус кына. 
Дөнья урталап ярылды — 
Яманга да, яхшыга. 
Тәнемне таза йөретәм, 
Җаным тия шакшыга. 
Юллар ачык кодрәтлегә, 
Җаһил-куштанга гына. 
Хакыйкать: ике өч була, 
Берне кушканда гына 

к . Бердән дә мәхрүм калганнар — 
әзнең туксаны була). 

Минме сон әллә үзгәрдем — 
Ишеткән-күргән — афәт — 
Тып-тыныч таңда уянсам. 
Ябырыла гарасат. 
Мин үземне таныр идем, 
Илем мине танымый: 
Җаным үземнеке калды. 
Алмаштырды — канымны... 

Урын алмашырга талпына 

Бу җаныма күкрәк читлегендә 
Урын, күрәсең, тар-кысандыр. 
План корып, минсез. йөрәк белән 
Ирек эзләп чыгып очардыр. 

Җнләдеме, күпсенәме мине, 
Лаек санамыймы — ятсына. 
Сабырлан, дип карыйм. Исәбе юк — 
Урын алмашырга талпына. 

Тәнем-гәүдәм җайга лаек иде. 
Җылыталдым кулдан килгәнчә. 
... Көчләп тота алмам. Сиңа — бәхил! 
Җылыңны да бирдең кирәкчә. 

Галәм-гареш байкап, хәлдән таеп, 
Кайтырсың да, кәсле туфракта — 
Баш очымда үсәр зәңгәр чәчәк. 
Син кунарсың аңа шул чакта... 

Туфанны сагынганда 

Килеп керде — аяк очларына 
Басып кына... Кочты җилкәмнән. — 
Туфан икән... һәм уянып киттем: 
Туфан моңлы йөрәк — җилкенгән... 



Дул кын-дулкын чәчләренең хәтта 
Исен тойдым төштә булса да. 
Әллә усаклары елап искә 
Алды микән шул чак Усада? 

Исән чакта мин кермәдем сине: 
Сагыш моңнарыннан исердем. 
Наз саркыган шигырь-гәүһәрләрең 
Йөрәгемә генә күчердем. 

Киек казлар юлын каплап алып. 
"Агыла да болыт агыла". 
Йөрәгеңне бзйлн алмый калган 
Милләт бүген сине сагына. 

"Аралагыз мине" кайгылардан, 
Үзкәемә калсын сагышым: 
Хәсәннәргә тимәс тук язмышны 
Иңнәремә салып барышым. 

Эрнеш-хәсрәт тулы капчыкларның 
Тонналарын алар күтәрде. 
Йөрәк каны белән майладылар 
Шыгырдаган язмыш күчәрен. 

Рухи ачлык килә ябырылып, 
Эңгердән соң — туклык котыра. 
Рух белән телем икмәк хакын 
Туфан, Аязлардан син сора. 

Тар күкрәккә бар галәмне төян 
Туар берәү Туфан шикелле. 
Һич шигем юк: Хәсәннәре гуар, 
Луизалар туу — икеле. 

Тын елганың ярларына басып 
"Сүз кушасы килә талларга' 
Монда "тәмуг... "Анда" инде берүк 
Оҗмах булсын изге җаннарга! 

А ш ы г а м 

"Ашыгасын", диләр. Хаклык бардыр 
Йөрәк микән шула! ярсулы 
Кендек әбиен дә кетми генә 
Мин туганмын җнргә ашыгып. 

Ьнрәчэгем булса, мин .UHI.II.IM 
ВәХНЛЛӘрГӘ 1Н>Л >к сәгатьтә 
Йөрәк үз үзенә урын тапмый. — 
КеШС калса кайгы-хәсрәттә. 

Капка шыгырдаса, мин ашыгам 
Күгәрергә ишек келәсен. 
БӘЛКИ юлда җәфа-каза күргән 
Мосафирдыр, каян беләсең! 

http://uhi.ii.im


__ УКУЧЫЛАРЫБЫЗ ИҖАТЫ 

Мөмкин кадәр бүген барам кебек. 
Мин яшәмим һич тә тарсынып. 
Сорагызчы: кемгә җылы кирәк?.. 
Китеп баруым бар ашыгып... 

Өйрәттем 

Мактануым түгел, гыйбрәт өчен 
Бер урында әйтү кирәктер: 
Муеныма салган бауны сүтеп, 
Үземне яшәргә өйрәттем. 

Үгетләдем үзем сабырлыкка, 
Түземлеккә. Шыңшып җыр гына, 
Тешне кыскан хәлдә моң сыгылды, 
Бәргәләнеп елар урында. 

Моңым гамьле иде. Арттыралдым 
Минем хәлдәгегә — мохтаҗга. 
Бер нур эзләп үзем элмәк сүтәм: 
"Сүнә дә бел, дидем, кызганда", 

"Бөгелер дә сынар кимсенүдән, 
Тик бау гына аның даруы" 
Дигәннәргә, яшен ташы булып, 
Гомеремнең үтеп баруы. 

"Сабыр төбе — алтын" дисәләр дә 
Алтын хакы түгел чамасыз. 
И Ходаем, син дә кодрәтең сал 
Калганнарга миндәй чарасыз!!! 

/' 
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ПАРЧАЛАР 

Ничек яшәргә ? 

Авылыма кунакка кайткач, ой ишеген ачып кергәндә төртелеп калдым Бусага 
ТӨбеИӨ мәрхүмә әнисмнен злек башына ябып йөргән калын шәле җәелгән Арттан 
керүчеләр килеп бәрелгәч, атлап керергә мәжбүр булдым 

Алар өчен бер чүпрәк кенә иде шул ул. Түздем, тавыш чыгармадым 
Газизләребез башындагы яулыклардан гына түгел, кеше башларына басып йөрер 
иман бит, бездән генә калырмы'' 

Авыр хатирәләр белән яшәү кешегә авыр, ә хатирәләрсез яшәсән — 
кешелеклелек югала Ничек яшәргә? 

Нинди заман? 

Бер көн шулай, егерме еллап күрмәгән классташымны очраттым Заманында 
бергә уйнап үскән булсак та, хәзер унайсызлана-унайсызлана бер-берсбонс 
"өйрәнәбез". Кар-иплар очрашуы биткә кызыллык сибә Б\лдсрәб\;иср.1 v 
сорашсак та, һәркем үзенекен уйлый Сер бирәсе, кимсенәсе килми, янәсе Әкренлән 
сүз башка классташларга күчеп, күкелдәргә җиңеллек килә Кеше т у р ш ш 
җиңел Әнә бит, а л ар л ми да язмышлары төрледән-төрле и к ә н . бншлегә 
укыганнарынын хыяллары чәлперәмә килсә, икслегә сөйрәлгәннәре "тугызлы "да 
элдертә. Акыл алдан йөри торган заман булса, ахмаклар шулай күбәер илемени' 

Безнең сыйфат 

Борынгы Чаллы шәһәрчеген кайман аккап инешнең яр байларында уйланып 
|ерМЫ Яр аиында — аякны гартып ал алмаслык сазлык Вакыт дигәнен бик гиз 
үзгәрүчән икән Әле моннан бер 50 — 60 еллар элек кенә бу тирәдә 17ләп Hire 
чишмә булуын сөйлиләр Соңгы дистә елларда гына ком басып киткән | 

Татар милләте язмышы чишмәләребездә дә кабатлана Нигә безне һәрчак ип 
дә булса басып КНТ8 и к ә н ' ЧиСТарТЫрЛ КИрКК чишмәләрне, шунын белән, бәлкем, 
үзебезнең да күңелләребез ввкьланып киыр 

Ә иртәгә кабат Казанга китәргә кирәк "Дөнья куасы" бар шул Ә сез -
чишм.'К'р — безнең кемлегебезне искәртеп, исләремә кабат төшәрсез әле 

Зират 

Кечкенәдәй \к ки курыкканым зират иде Әмма — дөньх I 
бабеМНарНЫ, кадерле әниемне җирләгәч, бу халәттән ШОПВЦВШ ипле Змрп 
капкачамнан, җае |\ры китмн саен, ЗЧКӘ узам Ә анда башка дөнья ташлардагы 
еллар исәбе дә узгач кирегә ага монда 

Кабсрләрм nKi.i.LMinVia юлымны дәвам итәм Бара торгач, ташлар, тимер 
p-iiii.MK.i i.ip и бетеп, ауган агач киртәләр дә сирәгәя башлады Һәм ИВНа vt 
хөрчы \ ш.|ренә чакырып. к\нслгә тынгылык бирмәгән к л аягым.i 
Кытнашам, череп ауган имән казыкларыма алар бихисап ӘЯтерсец н П 
ак к ip tin бар гаржвм канар | и .in Мин беләмен, бу казыклар төбеңдә ятучылар 
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безнен нәселдән. Мин .шарның бер дәвамы. Уйларымнан айнып, кайту юлына 
борылам. Зираттан чыкканда, яна каберләрдән сон башланган буш җирләргә к^зем 
төшә . Күкелдә туган уйларда бары бер генә теләк: ни генә күрергә язса да, туган 
кавемемнән аерма мине, Ходаем. 

Бу — балаларыма да васыять. 

"Шым бул "мы? "Шум-бунт"мы? 

Тирә як татарлары бу авылны, су кырыендагы аулак урынга урнашканлыктан, 
Шым бул" дип атап йөртәләр. 

Пугачев яуларыннан соң бу баш бирмәс татар төбәгенә, спирт завод төзелеп, 
урыс халкы күчереп утыртыла. Алар авыл атамасын үзләренчә шаяртып аңлаталар. 
ТулскиИ белән Рязань урамнары эчемлексез узмаган зур бәйрәмнәрдә исерешеп, 
кара-каршы еш сугышканлыктан. "'Шум и бунт" сүзләреннән килеп чыккан, диләр 

Шомбыт атамасына бу ике халыкның да үзенчәлекле сыйфатлары кермп 
калмагандыр, дип уйлыйм мин. 

Измә 

Мич чыгару өчен яхшы измә комны 30, кызыл балчыкны 70 процент кушканда 
килеп чыга, диләр. Хәер, нинди кызыл балчык, нинди ком бит әле. анысына да 
карындыр. 

Казаклар белән Чаллы авылы арасындагы борынгы зират кызыл балчыклы 
яр өстенә урнашкан. Аннан менә ничә ел инде измә өчен кызыл балчык алалар. 
Ярлар ишелә бара. тарихның яраларын искәртеп, югарыдан кеше башлары, сөякләре 
тәгәри тора. Үзебезнең болгар-татар бабаларыбыз башлары Халык белә дә бит, 
кызыл балчык кирәк булгач ни эшләсен инде. Моны айларга да баш кирәк бит 

Кайда безнең алтын капкалар? 

Кайда гына барып, борынгы шәһәрчекләр белән кызыксынма, тирә-як авыл 
халкы анын "алтын капка"сы булуын һәм аңын кайдадыр якын тирәдә генә ишерелеп 
саклануы турында күп төрле риваятьләр, имеш-мимешләр сөйләми калмас 

Алтын капкалар... Белмим, алтыннан булдылармы икән алар, әмма капкалар 
булган. Шәһәр капкасы, авыл, кыр капкалары турында татар халкында сөйләмнәр 
шул чаклы күптер ки, боларнын барысына да бер зур мәгънә салынгандыр. 

Әле без үскәндә дә бар иде алар..Авыл малайларына бу зур дөньяның бер 
чиге иде ул. Безнен өчен генә түгел, гасырлар буе бер телдә, бер иманда кайнаган 
татар кешесенең чикләре иде алар. 

Ул капкалар төзек булганда, азмы-күпме без дә төзек, ата-бабаларыбыз 
калыбында идек. Ана чаклы бу дүрт гасырдан артык дәвер эчендә авыл җирендәге 
татар халкын яклап та, нәсел тамырларын киптермичә саклан та килүче шул ук 
кыр капкаларыдыр кебек тоела миңа. Еллар үтә торгач, "өстә" белделәр шул татар 
хәйләсен. Хәзерге вакытта юкка чыктылар ул капкалар Үткән тормышларны искә 
төшереп ыңгырашып ачылмыйлар алар хәзер... 

Ә иң зур капка, ил капкасы ачык иде. Аны кайсы якка кирәк, шул якка 
каерып ачып гасырлар буе урыс җилләре айкады. 

Инде менә үзебезнең аә үзлегебезгә кайткан чак. Без дә капкалы булырбыз, 
алла боерса, авылыбыздагы кырлар, күңелләребездәге иман капкалары... 

Урыс-татар дуслыгы 

1934 ел. Яна Сала авылы халкын зар елатып мәчет манарасын кисәләр. 
Кисүчесе — күрше Шомбыт авылы урысы Сергей Авыл ирләренең куллары 
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йодрыкланса да, аларны бу адымнан тотып торганы — районнан килгән кораллы 
хәрбиләр булды. 

1935 ел. Районнан тагын фәрман килгән: күрше Шомбыт авылы чиркәвенен 
тәреләрен төшерергә кирәк Әле күне.т ярасы вә гына да басылмаган Яна Сала 
кешеләрендә моны эшләргә теләүчеләр табылмыймы сон'' Бу юлы марҗалар жылый 
Ә җимерүчеләрне саклаучы хәрбиләрнең камәрендә шул ук бер салкын караш. 

— Нәрсәсе комачаулый анын сезгә1 — дигән урысларга да жавап әэер: 
— Әнә, Сергейдан сорагыз! 
Бары да бер юлы аңлашыла, барысы өчен дә бер түләргә кирәк... һәм 

түләделәр дә. Әтисен тыңламаган Сергейны исерек килеш аунап ятканда тереләй 
үз дуңгызлары ашаса, "безнекеләр нен дә бер өлеше сугышта ятып калды 
кайтканнары да ярты-йорты гына иде. 

Әйе, дога белән каргышка пәрдә юк шул 

Соң түгел әле 

Күрше авылның борынгы зираты ташландык кырда калганлыгын ишетеп 
жде чыкканда бу турыда шул авылда яшәүче олы яшьтәге колхоз рәисеннән сорарга 
туры килгән иде Бу хәбәрнең дөреслеген белгертеп, кулларын болгый-болгый 
горурланып сөйләде ул бу хакта. Хәер, ">рыны лип бүтенге көндә кырда калган 
10-15 сутый чамасы жир ул Бу урынны сукаламыйча читләтеп узу, тирә ягына 
агачлар утырту яхшы булыр иде дигән тәкъдимне дә хуплаган иде Әлеге лиләрне 
эшләү өчен эш бүлмәсеннән бер телефон трубкасын күтәрү яисә иртәнге нарядта 
бер сүз әйтүе дә җим торган чагы иде анын Әмма юк шул, ул вакытта ДврвЖ9я 

җыйналган уңыш, савылган сөтләр белән генә үлчәнә торган иде 

Менә хәзер инде заманнар үзгәреп, пенсиягә чыккач уйлана бугай Буш 
вакыт күп булгач, барыбыз ла барасы жиргә дә ерак калмагач исенә төшкәндер 
Хәзер инде вакыт та, акыл да бар, тик мөмкинлекләре генә элеккечә түгел Ә кул 
белән эшләү, тел белән сөйләү генә түгел шул Аңа күңел Sal 
ныклыгы да кирәк. 

Хәер, шулай да изгелек лиләргә беркайчан да сон түгел Бабаларының )ират 
урыны бүгенге көндә дә сукалана әле... 

Намаз тәме 

Дөнья үзенең үзгәрешләрен күпкә соңрак башлады шул Бу үзгәрешләр 
берничә дистә еллар элегрәк булса да s тегебезгә, асылыбызга кайту mnuUPi идскдврс 
күпкә жинелрәк булмас идеме икән? 

Авылдашлар әйтуснә караганда, иврхуыа .ишем ВСвШ б) юа 
остабикәсе булачак иде. Хәтеремдә, яшь булса да авылның бар карт-Koptu 
хәрефләрең танырга. Коръән сүзенен мәп.н.кхн аңларга анын янына йөрде Ко МО 
эше белән авыл тормышының авырлыкларына ла карамастан, намаз ^к\ м е д 
вакыт тапмый калмады ул 

Үзем дә кечкенә чакта әнигә иярен "намазга Баса" нлем Артыграж 
КЫЭЫЖСЖШеШ, вакыты-вакыты бММ И ИЛИМ дөньялар болай барса, нам 
савабын аяла) гвмен гою сазга насыйп булырмы и к ә н ' " — дип шик тә белдерә 
иде Шикләре урынлы булган, ахры Хәзер исә. көн саен үзләре телән ВВМаэп 
басучы балаларымны күреп оялып а у т ива >к\ к тә re күнт.тн.ш 
туса дв, һаман да беренче алымны атларга куркып йөрим Чонки гөнаһ I 
ВИТИМ п и * . УПВВЯ иманнар сәясәтендә агуланган анда намаз гәме табп 

Л fun синең өчең татмын, Нурия' 

Бу тормыш дигәнен кешеләрне гвряе гарафпарп тарыгып, тагьп 
очраштыра икән Минем белән дә булды ул андый очрапг) Каер, ашатыбрак 
i вЛ мм а и 
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Университетта кичке укуым бара дигән уй белән акланып, аз булса да 
акчасы булыр дип. заводта эшләп йөргән чагым иде. Дөрес, акчасына карап эше дә 
шундыйрак иле Бер айлык планынны бер атнада тутырасын да көнне ничек 
уздырырга белмичә завод эчендә болганып йөрисен Сәгатьләр буе чәй эчеп гайбәт 
сату да гадәти күренеш монда. Олырак апалар, сөйләшер сүзләре беткәч безгә 
бәйләнә башлыйлар иде. Яныбыздагы яшьрәк лаборант кызларны кызартып безгә 
сораулар ява: кайчан өйләнәсең дә. кайчан туеңа чакырасын — фәлән дә фәсмәгән. 
Бу сүзләрне авылга кайткач күрше-кул.эннәрдән дә. әти-әниләрдән дә ишетеп 
туйганлыктан, мондый чакларда эчеп бетермәгән чәйләрне дә читкә куеп чыгып 
китү ягын карый идек. Өч ел эшләү дәверендәге мондый чәй эчүләрдән берсе 
бигрәк тә күңелгә сеңеп калган. Ул көнне күрше цехтан кергән бер апа теләгәннәрнең 
кулларына карап язмышларын бага иде. Күбесе чынга да алмый — шаяралар, бар 
икән әле күрәселәр, дип көлешәләр. Бу литән кызык табып, без — яшьләр дә — 
чиратка бастык. 

Безгә күрше генә лабораториядә эшләүче Нурия исемле бер кыз бар иде 
Чибәр, эшкә уңган бу кызны безнең кемнең кем икәнен яхшы белүче апалар мина 
гел димләп тордылар. Күрәмсен, моңа охшаш с\элэрне Нурия үзе дә еш ишетеп 
торган, ахры. очраклы һәр очрашуда кояштай балкып исәнләшә иде Сенлем дә 
Нурия исемле булгангамы, мин лә аның исемен йомшак, матур итеп дәшкәләгәнмен 
икән. бу турыда ул үзе берничә тапкыр искәртте лә әле. 

Ләкин аралашуыбыз шул исәнләшүдән ерак китә алмады Юләр чак бит әле. 
бүгенгесе белән генә яшибез, кайдан йомшак җил иссә, шул уңайга авабыз. Хәер. 
анда гына да түгел иде бугай сәбәбе. 

Менә бер заман авызы ерык бу кызга да чират житте Багучы апа: "Сенлем. 
борчылмасаң гына әйтәм, ике тапкыр кияүгә чыгасын, икенчесендә генә бәхетле 
буласың". — диде. Апаның күз карашлары шундый ышандырырлык иде ки Нуриябез 
куркуыннан кычкырып елап җибәрде һәм битен каплап чыгып Йөгерде Багучы 
ханым олырак хатыннарга: кызлар кирәкмәс, дигән идем бит, бу кызга яра ясадык, 
ахры. белмичә генә язмышына тап булган булса жинелрәк булыр иде. диде. Ә 
чират үзенең уен көлкеләре белән дәвам итте. Ул көнне үзем дә өч балам булачагын 
белеп чыгып киттем. 

Тормыш үз агымында дәвам итте. Бары Нурия генә мине күргән саең гагын 
да ныграк кызара, кычкырып әйтмәсә дә, күзләре белән нидер сөйли иде кебек Ә 
миңа көләргә җай чыкты: Нурия, кайчан кияүгә чыгасын инде, икенче юлы \зем 
алыр идем, дип шаяртып, аны тагын да кайгыга сала илем 

Шуннан сон бераз эшләгәч, мин башка мехка күчтем, өйләндем. Соңрак 
Нурия дә безнең яшьләр торагындагы бер таныш егетенә кияүгә чыкты. Аларнын 
матур гына яшәп китүләре безнең өчен багучы апаның Нурия язмышына юраган 
сүзләрен юкка чыгарган иде. Ләкин.. Шул чордан сон унөч ел вакыт узды Б\ 
язманың барлыкка килүенә дә кабат Нурияне очратуым сәбәп булды. 

Хатын-кызның бәхете һәрчак аның елмаюлы йөзендә чагылыш таба. диләр 
Миңа таныш булмаган бер ир белән кояштай балкып янымнан узып китте ул. 
Җитәкләшеп баручы бу бәхетле пар миңа шушы хатирәләрне искәртте "Әллә 
чынлап та безнең язмышлар алдан язылганмы" дигән уйлар белән млн дә яраткан 
хатыным белән өч балам янына ашыктым. 

"Коммунист Хәмит" 

Авылдашым Хәмит абын үзе турында язганга үпкәләмәс дип уйлыйм. 
Коммунизм үтеп. коммунистларны эт итеп сүккән заман булса да, ...кайсы Хәмит, 
дисәләр, горурлык белән "Коммунист Хәмит" дип әйтерлек абруйлы кешебез бар 
безнең. Гомер буе көтү дә көтеп, каравылын да торып, авыр эшләрен дә эшләп, 
шул ук чагында фермадан астына бер салам да салып кайтмаучы, хәләл малы белән 
тормышын алып барып, гомеренең кырык елын партиядә уздырган Хәмит абый ул. 
Аның бөтен байлыгы, җыйган малы — горур исеме. Әтисенең исеменнән малайлары 
да файдалана. Алар өчен ул безнен якта бер пароль кебек Кем малае дигәнгә. 
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'Коммунист Хәмит"неке дисәләр, барысы да белеп, булдыра алганчы булышып, 
ярдәм күрсәтеп җибәрәләр аларга 

Бсзнен халыкта: "Ана малы белән кыз тормый, ага малы белән ул тормый" 
дигән мәкаль бар, шуны үзгәртеп: "Ата-анасына булган хөрмәт балаларына да житә 
икән", — дип әйтүем бу. 

Бәлкем гыйбрәт алучылар да булыр 

Без күпме ? 

Авырлык бсләнрәк тормыш алып баручыларны күрсәм, гел мәрхүм күршебез 
Хәпиз (Хафиз) абый искә тешә Машиналы заман булса да. гомере буе уфалла 
тартып сыерын да асрады, оси лә җылытты ул Авылда бердәнбер булган җил 
капкалы, салам түбәле өйдә торсалар да, Өммегөлсем апай белән алты балаларын 
да үстереп кеше иттеләр 

Дөресрәге, татар арасында ла югалмады, урыс арасында да эремәде ул Хапиз 
абый Җиргә ябышып булса да исән калды яшәде Шул ук вакытта, жор кеше дә 
иде әле ул Аның халык арасына таралган кинаяле сүзләре бүтенге көнгәчә мәкаль 
кебегрәк яши бирәләр Берсен сезгә дә СӨЙЛӘП узыйм әле Шулай бер вакыт күрше 
авыл урысы "Синең, Хәпиз, юмер буе ярдәмчең дә булмады инде", — лип с,з 
башлагач "Сөйләмә юкны. ларом Хапиз маленки, пол Маскуа товарищ 
тегенең авызын япкан ди Янында торган авылдашы "Кит инде, Хаин i абый, анда 
безнекеләр алай күп түгел", — дигәч: "Татарлармы, син нәрсә, алар анда Кытайдагы 
кебек бер миллиард", — дип анысының да сүзен юкка чыгарган 

Кем белә, элек түгел, хәзер дә татарның дөньяда күпме икәнен санап бетерә 
алтай кеше юк бит. Ярты Мәскәү түгел, ярты Кытае да аның телен оныткан татар 
түгелме икән әле? 

Mcii.i шундый сәер кеше иде ул ХәпНЭ абый 

Гаян чәе 

Өч-лүрт әйтеп тә. утынын печәнен алып кайттыра алмагач, тракторчы булып 
эшләүче ерак туганы Рәхимулланы Гаян абый акылга утыртмакчы була Тегесе 
эштән кайтып килгәндә, соңгы горурлыгын җыеп чәйгә чакыра Көнен,» ки -
кырык кеше техника соран килгән Рәхимуллага юрВ1 ял итәрлек мөмкинлек 
чыкканлыктан, аны-моны аНЫШМЫЙЧВ кереп ГВ КИП ХвПрая ГЫИ1 пнперш .мы1! 
тагын каклаган каз алып керү каЙЛӘСС белән ЧЫШП киткән Гаян абый. ЯХШЫЛАП 
кайрап куйган балтасын яшергән җирдән ала да, капка төбенә чыгып, анда торган 
*Бсларусь"ның арткы тәгәрмәченә жан-фәрман китереп тә суга Сугуы була резин 

көпчәктән балта кире атылып китеп, Гаян абыйны бәреп тә ега Шулай итеп икс 
теше сынган, аңсыз калган Гаян абый капка төбендә ярты сәгатьләп тәгәрәп ята 

Озак көткәннән сон. нәрсә булды икән, дип, урамга чыккан Рәхимулла 
булып узган лиләрнең сәбәбен соңыннан гына аңлаганлыктан, "ҖИТКӘН П И моңа" 
иш алпан-тилпән тракторына чыра да кятш бара 

Тирв'якта хәзер кунакка шсыручыларга "Гаян чәенә" гүгалые дно шаярталар 
Гуган ИТМӘГӘН гугаННЫН чәе әче сузан' икәнен белсә дә, '"кара НШПЯ каршы 

ю овн" белмичә халык теленә кереп калды Гаян абый. 

Хикмәтле хөкүмәт 

Әниләр сөйләгәнче ШИЛ кычыткан, черек бәрәңгеләр ашау твтамвса М 
КЙЧКеНӘ генә шакмак шикәрне ы дүрткә б\лси ашаии I.IM.IIU.I IIII.UCK DM Бабв! 
II is 1 ч.1һ in ivp iHia iiiK ис ми оүлә UU КНЫ, беркемнең дә үпкәләрле ген гаддирный 
щде ,i вкивчеоана урвДГӨЯДӘ кулга сукмасалар да: "күбрәк тәмлерәк ашыйсың 
кнлев, вне, "Хвкеывтума абысин.ш сора" скгвм сүэдврна еш ишстерга туры 
килә и к 
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Шунлыктан мин кечкенә чагымда, югары очта яшәүче Хикмәтулла абыйнын 
бу эштә ни катнашы барлыгын белә алмыйча гел аптырый идем. Җитмәсә, ул үзе 
әле безгә туган да булып, аларның үз тормышлары да безнекеннән артык түгел иде 

Хәзер, олыгайгач та Хикмәтулла абыйны күргән саен, һаман шул бала чактагы 
хатирәләр искә төшә. 

Бүгенге көндә балалар шоколадка акча сораса, юклыгын әйтеп, сәбәбен 
"Хөкемәтулла бабай"га сылтыйбыз. Балалар исә "кем соң ул Хөкемәтулла бабай" 
дип аптырыйлар Аптырарлык та шул. 

Без "хөкемәт"нен кем икәнен белүен беләбез дә, тик нигә һаман башка 
халыклар кебек кешечә яши алмавыбызнын гына хикмәтен аңлап бетерә алмыйбыз 

Исем белән җисем арасы 

Исеме Мулланур булса да, гомер буе шул матур исемен матур килеш йертә 
алмады сабакташым Егет чагында ук аракыга алданып, әти-әнисснә, соңрак хатыны 
белән балалары өчен дә бер имгәккә әверелде ул. Исеме дә Мулланурның нурын 
югалтып, "муллый"га гына калды Кайда абынсан, шунда исерек Муллык 
ятканлыктан, юлдагы һәр кара түмгәкне дә нәрсә икән дигәндә: Муллыйдыр дип 
кенә җибәрә башладылар. 

Атаң кушкан атын. халык кушкан белән бергә туры килсен өчен гомер буе 
тырышырга кирәк шул. Классташым Мулланур моны бер аңлап, хатынының, бала-
чагасынын, авылдашларының хөрмәтен кабат кайтара алырмы? 

Исемен җисеменә туры килсен икән лә бу тормышта!.. 

Утырып уйлар уйладым 

Борынгы Чаллы шәһәренең әлеге зираты тарихта билгесез булып, без аны 
ярдан кеше башлары чыгып торганлыктан гына табып тикшергән идек. Бу табылдык 
тирә як авыллар халкында гаҗәпләнү уятты Күңелдә бер абыйнын: "Гомер буе 
шушы тирәдә көтү көтеп, ашап-эчеп, йоклап йөрдем, әмма бу җирнең зират өсте 
булуы мөмкинлеге башыма да килмәгән иде", — дип сөйләгәннәре истә калган. 

Быел да зират яныннан агып яткан елга буенда йөргәндә, кабат баш сөягенә 
тап булдым. Ел саен язын елга яры җимерелеп, су ташкыны аларны күпләп Шомбыт 
елгасына ташый икән. 

Кулымдагы баш сөягеннән мина ике зур тишек карый. Бу башта нинди 
уйлар кайнап, исән чакта бу күзләрдән дөньяга НИНДИ караш ташланды икән дип 
уйлыйм. Әмма озак хисләнергә туры килми, дөньяның һәркем өчен вакытлы булуы 
искә төшеп, үз уйларымнан үзем куркып бүгенге дөньяма кайтам. Киләчәктә аунап 
яткан безнең башларны да шулай тотып карап, боларда нинди уйлар йөрде икән 
дип уйлаучылар табылмасмы? 

Хәер, хәзергә бу бездән тора, монда үткәннәр белән киләчәкнең гаебе юк 
Әллә бармы?.. Бүгенге көндә бит үтәчәк заман. 

Нәфескә бәйле татар феномены 

1989 елда Болгарда ислам дине кабул игелүнен 1100 еллыгы бәйрәмендә бер 
вәгазь сөйләүченең "Татарның гасырлар буе кол булып, изелеп, \з байлыгына үзе 
хуҗа була алмауның сәбәбен әйтимме?" дип, озак итеп сорау рәвешендә сөйләве 
бик күп кешене үзе янына җыйды Сорауны озакка сузганга, башка төрле уйлар 
килде Дөрестән дә, кем калдырды икән безне бу хәлгә: урыслармы, коммунистлармы 
дигәндәй'' Әлеге сорауга җавапны дин әһеле авызыннан ишетү бигрәк кызык иде 

Шулай да соравы озын булса да, җавабы кыска булды мулла абзыйның Гаеп 
татарнын үзеңдә, дөресрәге, аның нәфсесендә булып чыкты. Ул гомер буе ат 
урынына эшләгән, байлык жыйган, байлыктан арысын күрмәгән Шул баплыгына 
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кызыгып, аны алдаганнар, талаиннар. Татарның нәфесе безнен хәрберебезнең 
күнеленлә утыра" дип бетерде ул сүзен. 

Анын белән тулаем килешмәгән булсам ла, нәфескә бәйле уйлар мина бүген 
дә тынгылык бирми 

Авылга кайткан саен пенсия алып та, үлә-үлә эшләнче пенсионерларны 
күрәм дә уйлап куям: мал, дөнья артыннан куганчы, тәрбияле оныклар, дөнья 
гыйлеме һәм кешеләр күнеленлә изге хисләр, хөрмәт билгеләре калдыр> дөресрәк 
булмасмы' Бу яшьтә намазга басып, ходайдан картлык көннәрендә уэявренә 
сәламәтлек, дөньяларга иминлек сорасалар үз кадерләре дә к,тЗрәк бушр иле 

Кешегә яшәгән саен азрак кала, анысын барыбыз да белә. ә менә безнен 
халыкка азрак калган саен күбрәк кирәк булып чыга Жир йөзендә татарнын 
нәфескә бәйле бу феноменын аңлата алучы берәр галим-голәмә табылырмы икән 9 

Әллә мин дөрес уйламыйммы'' 

Балаларыбыз үзебезнекеме ? 

Шәһәрдән авылга күчеп кайткан дустым белән әллә нигә бер очрашып 
булса да, озак кына дөнья хәлләре, үткән -сүткәннәр, узган-булганнар турында 
сөйләшеп утырабыз Яшьлегебезне искә алып, тора-бара сүз үзебезнең ба 
күчкәч, күршем уфтанып куйды да, әллә мактанып, әллә зарланып Ба I 
шәһәрдә түгел, гади татар авылында торып та, \зара урысча сүзләр КЫСТЫрЫП 
сөйләшүләре һәм авьи эченнән әллә нинди аңлашылып бетмәгән реклам,i ^ 
әвәләп йөрүләре турында искәртте Җитм.ко балалары вле кечкви 
карамастан, әниләренә генә түгел. әтиләренә дә җикеренеп \зсбез бсләбс i 
ӨЙРӘТМӘ, дигән сузлвр кыстырып җибәрәләр ИСӘН 'Кая бара б\ венья?" ИШ 

сорады ул'' 
Дөнья кая барган булса, шунда бара инде ул "Көннәр буена телеВЯЗО] 

кәгъбә ташы кебек күрә башласан тиздән балаларын бөтенләй дә узеңнекч 
әле", — дидем мин ана Ул 20 иче гасыр шайтани, ак киптергеч к\к бала күңеленә 
тагын нинди генә пычраклар агызмас әле 

Гасырлар буе татарлыгыбызны саклар],! ярдәм иткән кыйблабызны үзгәр 
кирәк безгә Шул чапанда гына, кайда яшәсәк ы. балаларыбызны -, i 
калыбында калдырырга мөмкин б>лыр. 

Тукта Кешегә акыл өйрәтүе җннел ул Кайтыл , 
кат күз салыйм әле.. 

"Кәбир самолют" 

Гомер бакый урыс apaci.in.ia ЯШӘП үскән ул Кәбир абый Яшен ГЯЗ 
аракы таба алганлыктан дус-ншләрс 'самолют" дни кушами такканнар и 
исеме ковер сүзенә охшаганлыктан, соңрак копер самодютпка әйләнеп кнта 
Поселокта беренче алкаш булса да, аннан шпән, гөгәл, квклы кешене габа i 
Шунлыктан бурычка аракы сорап ККДГӘЧ, аның гозерен анк ВСТЫИ 
кеше юк Аның тагын бер үзенчәлеге шунда, кәдләр ипчек лпп сорый лл, анызыцны 
ачканчы 'Атлата шөкер дип әйт. син бш гаме щ әрләп i.HLI.II.IM 
Азрак ачылып китеп СӨЙЛӨШСӘН >Х, ЭШКаш, мин бш б.ника л о т 
арасында туып \стсм, татар авылында туып, әби-бабайлар кулында уесөы 
булыр идеммени мин", — дип кулы белән к^ > пиен сөрген ташлый ы , минутында 
юкка чыта 

Белмим, Кәбир абый. башка заман булып та, Ы I 
гербнялөнео үскән комр самолжп иш ' гатар авылларын а да бу» 

i б и тярЛЫК һәм күмел уйлары .нарда Сулса, бәлкем, алай артык 
Та идең Юк шул ЯрНЙ вда ЧЫН копер I IBWIHT" кебек к\ктә очын йөрми 
булганда татар җиренә кояш шры и rem адмас ик-

Хәер, татар ашре ки [вч*КТВ ое тереклек нтсеп очен кояш m p n i una КЯТӨр юк 
i-үгсл инде чәкр liapi.ici к иман м\рын каян табасы'*' 

http://apaci.in.ia
http://hli.ii.im
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М а р с е л ь З а р и п о в 

"КАРА МАЙГНЫҢ КАЛҖАСЫ 

Татарстан нефте һәм нефтьчеләре турындагы документаль китаптан 

Элек бер башак үскән урында ике 
башак, бер үлән үскән урында ике 
үлән үстерә алган кеше бөтен кешелекнең 
рәхмәтенә лаек булыр үз иленә зур 
хезмәт күрсәтер иде 

Джов»т»ы Спфт. 

1995 елның язы иде 
Татарстанның радио һәм телевидениесе атна буена шәһәр халкын 

башкалабызда нефтьчеләр үткәрәчәк азык-төлек ярминкәсенә чакырып, анда 
булачак сый-нигьмөтнең муллыгы белән кызыктырып торды Мондый хәлнең 
еле ишетелгәне юк иде. "Кара алтын" осталары Казанның миллионлы халкын 
туйганчы ашатырга-эчертергө җөрьәт итәләрме? Мин җиде көн дәвамында 
аптырашта булдым: кайдан килгән ул муллык-байлык эләргә, нинди яшерен 
запасларыннан? 

Кибет киштәләре ярлы булып, халык күпчелек азык-төлекне талонга 
гына алган заманнарда, кибетләрдә ач-усал озын чиратлар тезелеп 
тормасын өчен, нефтьчеләр, ерак вахталарга киткәндә, өйде калган 
гаиләләрен ничек туйдыру турында кайгырмыйча, яңа скважиналар, "кара 
алтын" ташкыны турында күбрәк уйлансыннар өчен. нефть төбәгендәге 
җитәкчеләрнең мөмкин булган һәр җирдән өстәмә азык-төлек соранып-
кымтырыклап йөргәннәрен яхшы хәтерлим әле. 

Ул вакытта, дәүләт фондыннан тыш, нефтьчеләрнең азык-төлек белән 
азмы-күпме тәэмин итеп торырлык ике генә ярдемче хуҗалыгы бар иде 
Аның берсе Яшел Әрәмәлек (Зеленая Роща совхозы — 1943 елда җир 
астыннан беренче нефть табылган урындагы авылда, икенчесе Ромашкино 
ятмаларының нәкъ үзәгендәге Түбән Мактамада иде. Әлбәттә, бу ике совхоз 
гына гаиләләрендә карт-корылар, хатын-кызлар, бала-чагалары булган йөз 
меңләгән нефтьчеләрнең ихтыяҗын канәгатьләндерә алмый иде Шунлыктан. 
һәр литр сөт. һәр кисәк ит, һәр тавык-чебеш, теплицаларда үстерелгән һәр 
кыяр-помидор исәптә булды — алар бары тик шул нефтьчеләр өстәленә 
гене куелырга тиеш иделәр 

Әлеге зур ярминкә турында ишеткәч, мин башта, "кара алтын' 
осталары да хәзерге вазгыятькә яраклашканнар икән — читтән арзанга 
сатып алып кайтканнардыр да, биредә ике-еч бөягә кыйммәтрәккә сатарга 
уйлыйлардыр, дигән шиккә дә төшкән идем. Яшереп торасы юк: бүгенге 

Журнал вариантын Марс Шабаев эшләде һем ирекле тәрҗемәләде. 
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кыргый базар шартларында шундый сәүдә гөрли бит. -Шүреләр' — 
"челноклар" дип йөртелә торган алып-сатарлар шәһәрләр, илләр, кыйтгаларның 
базарларын айкыйлар. Поездлар-самолетлар аларны Бөек Кытай Дивары 
артына да сәяхәт кылдыра Төркиягө һәм Төркиядөн дә әрле-бирле ташып 
тора Хәзерге базарда тулы хөррият' Тукаебыз әйтмешли кайсы алдый 
шунда, кайсы алдана 

Әмма бит нефтьчеләр үзләренең төп эшләрен — 'кара алтын" чыгаруны 
тырышып башкара торалар, куелган бурычны үтеп. елына ике дистә ярым 
миллион тонна чамасы нефть бирәләр Димәк, алыпсатарлыкта йөрергә 
аларның вакыты калмаска тиеш. Шулай булгач бу ярминкәнең сере-хикмөте 
нәрсәдә с о ң 9 

МОННАН кырык еллар элек газеталар шаккатыргыч вакыйга турында 
хәбәр иттеләр СССР Фәннәр Академиясенең Президенты академик А А 
Несмеянов җитәкләгән элементоорганик кушылмалар институтында синтезлау 
ягъни химик реакция ярдәмендә аерым элементлардан яңа бер кушылма 
ясау ысулы белән кара уылдык (бөтен дөньяга атаклы "черная икра"1) эшләп 
чыгарганнар Нәрсәдән дип уйлыйсыз9 Дөрес — нефтьтен! Әлбәттә бу ачыш 
искиткеч кенә түгел, ә күрелмәгән ачыш иде Институтта, алга киткән илләр 
үрнәгеңчә, бу затлы ризыкны татып, авыз итеп карарга һәм бәя бирергә дип. 
иң өүвөл журнал ис 1 ларны чакыралар Алар. озын-озакка сузмыйча, бу куанычлы 
хәбәрне бар дөньяга ирештерсеннәр, янәсе Зур җиңү бит' Кешеләр азык 
аксымын ясарга өйрәнделәр, дигән суз1 Ачлык патшадан мәңгегә куркып 
торуга чик куела, кешелекнең яртысы туйганчы ашый алмыйча интегүләр 
бетә, болай булгач.. 

Әмма журналистлар нәзберек халык булып чыга. әлеге ясалма затлы 
уылдыкны кабып-татып караганнан соң, бер дә блокнотларын ачып яза баш
ларга ашыкмыйлар, йөзләрен генә чыталар: Тәмсез1" Бетте баш ничәмә-ничә 
еллар тырышулар, меңнәрчә тәҗрибәләрнең нәтиҗәләре җилгә очамы9 Эш 
шунда була авыз итеп карарга бирелгән затлы уылдык яшькелт төстә 
икән! Шунлыктан, татып караучыларда, Павлов этендәге шикелле шартлы 
рефлекс туа аларның күзаллавында чын уылдык ике генә төстә — кызыл 
һәм кара гына була ала ич. 

Галимнәрдән бөр зирәгрәге ясалма уылдыкны татып карауны дөм 
караңгыда үткәрергә киңәш итә Шулай итәләр дә Икенче төркем 
журналистларны чакыралар, утларны сүндерәләр дә ясалма уылдыкны ак 
күмәчкә юка гына сылап та кашыклап та ашарга ирек бирәләр Аннары 
сорыйлар "Иө. ничек9 Ошадымы9 Тәмлеме9" "Бик шәп' Бик тәмле1 Телләребезне 
йота яздык1 Нинди гаҗәеп балыкныкы соң бу уылдык9" — диләр журналистлар 

Шуннан соң залда үтны яндыралар 

ИЛ-ДӘҮЛӘТЛӘРДӘ яшәүче халыкларны азык-төлек белән тәэмин итү 
мәсьәләсе — гасырларның гына түгел, меңәр елларның кайгы-борчулары ул 
Бигрәк тә азык аксымының кешелек дөньясы өчен җиткелекле булмавы нык 
сизелә Борынгы ыру кабиләләр дә көннәрен тамак туйдыру мәшәкате белән 
үткәргән, бүгенге тәрәккыят заманында да ул шулай Җир шарында халык 
саны үскөннөнүсө бара. ә мөмкинлекләр ягъни планетаның мәйданы үзгөрешсеэ 
ж,ир шарының диаметры элек тә кырык мең километр булган хәзер дә 
мөгаен, шулайдыр Дөрес, бу мәйданның җитештерүчөнлөге файдалы куәте 
арта тора Элекке заманнарга караганда чагыштырмача югары дәрәҗәдәге 
игенчелек, төрлөкчөлек-кошчылык һәм башка төр эш-гамөялөр азык-төлек 
җитештерүне ишөйтсө дә. ашаучылар саны тагын да тизрәк үсә бара 

Рим империясе чорында җирдәге халык саны якынча 250 миллион 
чамасы булган Бу сан икеләтә артканчы мең ярым ел вакыт үткен Үлем-
китем күп, кешенең гомере бик кыска булган Яңа эрага кадәр җирдә 

я. .к v . м ь 
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кешелек бер җанга артсын өчен алты минут вакыт кирәк булган Үрчем 
елына йөз мең генә кеше тәшкил иткән. Икенче-өченче меңьеллыклар 
чигендә инде башкача күренеш: бер секунд саен өчәү туа, берәү үлә — 
нәтиҗәдә, артым — ике кеше. дигән сүз. Димәк, хәзер без елына 70-80 
миллион кешегә ишәя торабыз. Җир шарындагы халык саны алты миллиардтан 
арта бара Бу кадәр халыкны ничек итеп юньле-рөтле туйдырып тормак 
кирәк?! 

Нефтьтән ясалган затлы кара уылдык — бу юнәлеште фәнни эзләнүләр
нең беренчесе һәм соңгысы түгелдер. Шул ук академик А. Несмеянов 
институтында иттер-балыктыр, соядыр-фөлөндер ишелөрнең ашарга ярамастай 
калдыкларыннан затлы азык алу ысулын тапканнар. Мөскөүнең сөт институ
тында сөт аксымыннан төмле-туклыклы ит ашамлыклары ясарга өйрәнгәннәр, 
ит һәм сет сәнәгате технологиясе институтында казылык, бифштекс, котлет 
кебек ашамлыклар ясаганнар — хикмәте шунда: аләрга бер мыскал ит тә 
салынмаган! Хәзер инде аксымнан — бәрәңге, бөртеклелөрнең калдыгыннан 
яки сөт аксымыннан — дөге, казеиннан — макарон, үләннәрдән сөт ясау 
ысуллары бар икән. Шундый чор килеп җитәр кыр-басуларда, фермаларда 
үстерелгөн-җитештерелгөн табигый азык-төлек урынына кешелек дөньясы 
ясалма ризык кына ашый башлар... 

Әллә соң нефтьчеләрнең Казандагы Чехов базарында оештырган 
ярминкәсе дә өне шул чор килеп җиткәнне хәбәр итәме? "Кара алтын" 
осталары, чи нефть сатуның наданлык икәнен аңлап, әллә соң галимнәрнең 
тәҗрибә төсендә лабораторияләрдә генә эшләп азапланган ясалма азыкларын 
нефть промыселларыңда җитештереп, дөнья базарына тәрәзә уялармы? Күз 
алдыгызга китерегез: нефтьтән ясалган шашлыкларның тәмле хуш исе! 

Хыял, хыял. 

ӘЛБӘТТӘ, ярминкәдә халык — диңгез иде! Тагылма әрҗәле йөк 
машиналары белән урамнар-тыкрыклар тулган, соңыннан белдем биш йөздән 
артык машина килгән булган икән! пэркайда күз явын алырдай чатырлар-
палаткалар — "Татнефть" акционерлык җәмгыятенең барлык аграр хуҗалары 
һәм сәүдә оешмалары җөмһүриятебез башкаласын муллык белән, сый-
нигъмөт белен яулап алырга килгән. 

Нефтьчеләрнең ике дистәдән артык сәүдә оешмалары бар, аннан кала 
агроцехлар дип йөртелә торган ничәмә-ничә ярдәмче хуҗалык — болар барысы 
да ярминкәдә һәркайсы башкалардан уздырып сату итәргә тырыша. Алып килгән 
малның-товарның, азык-төлек, сый-нигьмөтнең исөбе-чуты юк. Аллы-гөлле итеп 
матурлап бизәлгән сату урыннары, сатучыларның уен-көлкеле сүзләре, кояштай 
елмаеп-яктырып торган йөзләре! Әйтерсең лә, өчөр-дүртөр йөз километр юл үтеп 
килмәгәннәр дә, чатырлар ы н-палаткаларын урнаштырып-корып, товарларын барлап 
йокысыз төн үткәрмәгәннәр болар Шулай төне буе ут уйнатып мәш килгән
нәр. Иртәнге сәгать алтыдан инде һәркайсы үз урынында: ит чабучылар ит 
түшкәләре янында, пешекчеләрнең бер ише мангалларына ут ягып җибәргән, 
кайнар күмер төшерергә ашыгалар, серкәдә чылатылган ит кисәкләрен суган 
белен аралаштырып шампурларга тезәләр — тиздән һавага тәмле шашлык 
исе таралыр. 

Исем китеп карап йөрим. 
Чиста-эре карабодай, карабодай кырларыннан бал кортлары җыйган хуш 

исле бал — боларын азнакайлылар алып килгән Онның көрепчөткө агы дисеңме, 
эрерәк тарттырганымы, комбикормлык фуражы дисеңме — Елховой нефтьче
ләренең тегермәне ашлык-бөртеклөрне алты төрле иттереп тарттырып биргән 
Ысланган тавыклар, — Америкадан китерелгән "Буш ботлары" түгел! — үзебезнең 
Татарстан тавык ботлары, һәртөрле казылыклар — ӘлмөттСе ярдәмче хуҗалык 
агроцехларыннан Баулыда әле ярминкә ачылыр алдыннан гына Австралия 
технологиясе белән җиһазландырылган ит комбинаты ачканнар, ярминкәгә шунда 
җитештерелгән затлы ризыкларны төяп килгәннәр Кем балык ярата, шул 
зөйлеләр янына ашыксын! Әнә, — яңа гына судан алынганнар диярсең! — сыла. 
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чуртан, сазан, корбан Көнбатыш маеның тәмле исе бөтен базарга таралган 
көбәк — анысы норлатлылар өлеше Бу нинди алтын таулары'' — дисәм 
— Чулман-Кама буйларыңда үстерелгән сары суганнар икән Урман тынлыгына 
ияләшкән көзәннәрнең кечкенә елтыр күзләре бу кадәрле халыкка аптырап-
куркып карый шикелле — боларын •Җөлилнефть" җәнлек үстерүчеләре китергән. 
Кай арада көтүен үрчетеп өлгергәннәр дә. кай арада сыр ясарга өйрәнгәннәр 
диген — ямашныкыларның түгөрөк-түгөрөк. сап-сары сырлары күз явын алырлык! 

Ак күбекле рәсемнәр белән бизәлгән юан корсаклы мичкәләр янында 
күбрәк ир-ат кайнаша Лениногорск нефтьчеләренең "Ромашкино сырасы'н 
авыз итәргә җуелганнар Сыраның төрлесен эчкәнем бар Жигулиныкын. 
Риганыкын, Мөскөүнекен, Пильзеннекен, Баварныкын. Казанныкын. 'Сабан-туй'ын 
"Ак барс"ын.. Әмма берсе турында да җыр-такмак ишеткәнем булмады Ә 
менә 'Ромашкино сырасы" турында авыз тутырып такмаклар әйттерәләр иде 
Кружкаларда сыра күбекләнә, мичкәләр тирәсендә халык артканнан-арта. чөнки 
сыра эчүнең дә үз хикмәте бар аны озаклап, берәр төрле тозлы балык 
кабыргасы суыра-суыра. тәмләп, дөнья хәлләреннән башлап үз хәлләрең 
турында, сәясәт турында өңгөмө-бөхөслөр корып эчәргә кирәк Ә сыра 
сатучының магнитофоны такмаклап тора 

— "Тәмледән дә нәрсә тәмле, нәрсә шәп?" — дип сора син 
Тәмледән дә тәмле була Ромашкино сырасы. 

Ярминкәгә китерелгән бу байлыкларның барысы да үз җиребездән 
Аларга бөр төрле химия-фөлөн кермәгән, чиста-саф Шундый нигъмәтләр бар 
чагында "Буш ботлары", фламанд майлары, фин-немец каэылыклары-фөлөннөре 
бер якта торсын! Аларның бит бар кыэыктырырлыгы шул матур итеп рәсемләп 
эшләнгән тышкы кабыгы гына, үзләрен, төсләре саклансын дип. углекислый газ 
камераларында ыслап алганнар да. тутырганнар Юкса. шул кадәр ераклардан 
бозылмый-нитми ничек килеп җитсеннәр дә, ничек сатып бетөрмөк кирәк 
аларны? 

Ә менә бер урында, әбиләр әйтмешли, чын "көнсирт"! Хәзергечә әйтсәк, 
шау тамаша! Түгәрәктә сандык хәтле аккордөоннар-баяннар. көмеш кыңгыраулы 
саратски гармуннар өйттерепме-өйттерө. сиптерепмө-сиптерө1 Нефтьче "артист" 
өгет-кызлар әле шаян "Әпипө"не тыпырдаталар, әле урыс "Барыня'сын чыкыл-
даталар Түгәрәкләп җыелышкан халык "Эх-ма1 Әйт шуны1 Сип өйдә1" дип 
дәртләндереп тора Кайбер кайнаррак йөрөклелөре түзми үзләре дә 
тыпырдап биеп, түгәрәк эченә көрәп китә Ниндидер бер чая чибөркөй халык 
арасыннан нефтьчеләр генералы Ринат Галиевнө танып алды бугай, биек 
үкчәле түфлилөре белән тыпыр-тыпыр килеп, аны биергә чакырды Бу 
ярминкәгә рух бирүче, җан өрүче хуҗа кыстатып тормады, матур гына биеп 
тә китте Кәефе күтәрелгән дәртле төркем Татарстан Президенты Мингимер 
Шөймиөвне дә түгәрәк эченә тартып көрттә Халык сорагач, биеми хәлең 
юк! "Бас, өйдә, Президент! Син басмасаң. мин басам..." 

Менә шундый күңелле вә файдалы бәйрәм булды бу ярминкә1 

ХЫЯЛЛАРДАН арынып, бәйрәм шаукымыннан айныйк та, эшлекле 
гамәлләргә күчик элә. 

Бик табигый сорау туа: үләт вакытында нинди туй. дигәндәй нинди 
бәйрәм булды соң өлө бу 9 

Ил-дөүлөтнөң күпчелек халкы хәерчелектә яши. икътисад үлем 
хәлендә, сөрелми-чечелми калган ташландык басу-кырларны чүп баса. 
көтүләрдәге мал ларны бөтерәләр Моңа кадәр Европаны икмәк белән 
тәэмин итеп килгән Россия Американы куып җитеп узып китәргә 
хыялланган Никита Хрущев заманында окөан артыннан — Канада белән 
Америкадан саф алтынга бодай сатып ала башлаган булса, хәзер иңде 
сагыздан алып "Бушның тавык ботлары'на кадәр китәреп тутырдылар 
Шундый чакта Татарстан нефтьчәләренә каян килгән бу муллык-байлык9 

Әле бит Бөек Ватан сугышы җиңү белән тәмамланганнан соң өч дистә 
еллар уткөч тә, кызганыч вә хурлыклы да булган азык-төлек талоннары 

я-
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белән яшәмәдекмени? Иткө-майга, шикәргә, хәтта аракыга да талоннар бар 
иде бит! 

"Кара алтын" осталарының бүгенге муллыкка тиенүен аңлар өчен 
сиксө-ненче еллар башына кайтып, календарь битләрен шуннан актара 
башларга кирәктер Нәкъ шул елларда нефтьчеләрнең аграр революциясе 
башланган иде. 

1980 елда Татарстан нефтьчеләренең ярдәмче хуждлыкларында 13 мең 
гектар чамасы чәчүлек һәм көтүлек җирләре бар иде Алар ул елны 7,5 мең 
тонна чамасы ашлык, 2,2 мең тоннадан артыграк яшелчә җитештерделәр 3 
мең баш чамасы эре мөгезле терлек, 21 мең баштан артык дуңгыз асрадылар, 
һәр сыердан 2.4 мең килограмм чамасы сөт савып алдылар Бүгенге 
нәтиҗәләр белән чагыштырганда, күлдән бер тамчы гына иде иңде1 Шулай 
булса да, якын киләчәктә ит җитештерүне — өч, сөтне — дүрт. яшелчәне — 
биш йомырканы бер ярым мәртәбә арттырырга дигән бурыч та куйдылар 

Дөрес, баштарак нефтьчеләрнең бу ниятләренә ышанмыйчарак 
караучылар да булмады түгел, булды 

Җиде дистә еллар буена муллык-байлык килерен өмет итеп яшәгән 
совет халкын ни Хрущев, ни Брежнев, ни Горбачев куандыра алмады Хәзер 
исә, хакимияткә Ельцин һәм аның еш алышынып тора торган командасы 
килгәч, бөтенләй дә эшләр кирегә китте Россиядә барган "үзгәртеп коруларының 
беренче биш елында гына да сәнәгатьтә җитештерүчәнлек 40 процентка 
кимеде чәчүлек җирләр 15 миллион гектарга кыскарды (бу —дүрт Татарстанның 
басу-кырлары була алыр иде!), фермаларда калган малларның саны 1961 ел 
дәрәҗәсенә төште Саный китсәң, чәчләрең үрә торырлык' 

Колхоз-совхозларны бетерәбез, алар — төпсез сазлык кебек күпме 
генә акча салма, күпме генә бурычларын сызып ташлама — файдасыз 
Менә шундый сүзләр сөйләнеп, башта аларның исемнәрен үзгәртергә 
тотындылар крестьян хуҗалыклары ассоциациясе, авыл хуҗалыгы фирмасы, 
ширкәтләр... Татарстандә бигрәк тә кызык: элекке колхоз, ягъни "коллективное 
хозяйство" тәгъбиренең кыскартылган әйтелеше бүген, күмәк хуҗалык' Аны 
соң колхозлашу еллары башлангач та шулай "күмхуҗ" дип тә йөрткәннәр ич, 
әле утызынчы еллар башында ук! Исемдә генә булса иде хикмәт 

"Җир турындагы закон"ның уйланып-эшлөнеп бетмәгәнлеге көн кебек 
ачык булса да, крестьяннарны ирексезләп диярлек фермерлыкка куалар, 
колхоз-совхозларны таратып, җирләрен-малларын, фермаларын-техникасын бүләләр 
Әнә паең —үз өлешең, агай! Теләсә нишләтә аласың: җир сөреп иген 
үстерәсеңме, сатып эчеп бетерәсеңме — үз ихтыярың' 

Болай барса, янә биш-ун елдан Россиянең авыл хуҗалыгыннан нәрсә 
генә калыр икән9... 

Чынлыкта, колхозсовхозлар социалистик системаның иң отышлы табышы — 
иң аз матди һәм техник чаралар кулланып, авыл хуҗалыгын үстерү 
мөмкинлеге иде Илнең 210 миллион гектар чәчүлек җире, күмәк хуҗа-
лыклардәгы 120 миллион баш эре мөгезле терлеге, исөпсез-хисапсыз 
дуңгызы-сарыгы, кош-корты булып, җилөк-җимеш һәм яшелчә бакчалары, 
бәрәңге басулары күкрәп утыра иде. Бөек индустриал ь-аграр дәүләт 
булган СССРдагы милли керемнең чиреген авыл хуҗалыгы бирә иде 

Әмма совет чорында, иң әйбәт дигән елларда да дәүләтнең авылга 
тоткан чыгымы бюджетта 12 проценттан артмады, гадәттә ул 7-8 процент 
кына була иде Мондый аз чыгымнар белән ни Америка Кушма Штатлары, 
ни Голландия, ни Израиль, ни Германия, ни башка алга киткән илләр дә 
үзләренең азык-төлек мәсьәләләрен хәл итә алмас иделәр. Азык-төлекне 
үзләре өчен генә җитештереп калмыйча, башкаларга да сата алырдай илләрнең 
һәрберсендә авыл хуҗалыгына шактый зур чыгымнар тотыла. Кайбер илләрдә 
фермерлар алган табышның 50-60 процентын дәүләт бюджетыннан алынган 
дотация тәшкил итә Мәсәлән, белгәнлеккә төшкән Россиягә ашлык сатып 
баеп ятучы Америка 1987 елда фермерларга дәүләт бюджетыннан 17 миллиард 
доллар өстәмә түләү биргән һәм соңыннан бер тиенен дә кайтарып алмаган 
Бу сумма фермерлар үзләре тоткан чыгымнардан алты мәртәбә артык булып, 
җитештерелгән азык-төлек бөясенең 40 процентына тәңгәл килә. 
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Дәүләттән сараи гына ярдәм алуга да карамастан, гектарыннан уртача 
15 өр центнер ашлык җыеп. һәр сыердан 2 5 мең килограмм сөт савып 
шәһәр кибетләрен талонлык булса да азык-төлек белән тәэмин итеп 
торган совет крестьяннарын илнең игелекле фидакарь затлары дип атасак 
гаделрәк булыр иде Ә инде һәр салганны йота баручы "төпсез 
сазлык'ны икенче җирдән эзләргә кирәк ул — хөрби-сәнөгать комплексы 
Армия, авиация һәм флот үз илебезне генә түгел янемөсе Көнчыгыш 
Европадагы башка социалистик илләрне дә (СССР буйсындырган илләрне') 
дошманнарыбыздан саклап торды Моның өстенә бал-майда йөзгән исөпсез-
сансыз бюрократ түрәләр, халык җилкәсен кимерүче, инде үзләре күптән 
коммунизмда — "Һәркемгә — теләгәнеңчә" алып яшәүче партсовноменклатура 
Шулай булды, һаман да шулай түгелме9 Исемнәре генә башка .. 

Чокырга тәгәрәгәнсең икән. аннан чыгу өчен иң элек чокырны 
тирәнәйтмәү ягын карарга кирәк Сәяси чаралар белән генә — колхоэ-
совхозларны таркатып, хосусый милекчелеккә хөер-фатиха биреп матди 
ярдәм күрсәтмичә. җирне фермерларга сатып һәм аны теләсә кемгә, 
теләсә кайчан сатарга рөхсәт биреп кенә крестьяннарның икьтисади хә
лен яхшыртып булмаячак, әлбәттә Фермерлыкка киткән крестьянның бер 
гектар җирен эшкәртү һәм уңыш алу өчен колхозга тотканда караганда 
5-10 мәртәбә артык чыгым кирәк булачак Чит ил банкларыннан бурычка 
акча теләнеп яшәгән Россия дәүләтенең андый чыгымнарга барырлык 
мөмкинлеге юк Нәтиҗәдә, күп кенә фермерлар җирләрен кайтарып бирә 
башладылар, күмәк хуҗалыкка берләшкән крестьяннар да аптырашта 
Нишләргә с о ң 7 Хәлләр яман бит1 Бүгенге ислахчы-реформаторларның 
уйланмаган эш-гамөллөре тоталитар сталинчыл система җимешләрен генә 
кабатлый түгелме соң 9 

Сталин заманында кызыл комиссарлар наганнар белән төрткөлөп-куып 
крестьяннарны колхозларга керткән, риза булмаганнарына "кулак" мөһере 
сугып сөргеннәргә сөрген, биш ел эчендә илдәге эре мөгезле терлекләр 
саны белән дуңгызлар саны яртылаш, сарык кәҗәләр саны өч мәртәбә 
кимеген булган Ә хәзерге аграр реформаларның биш елы да шундый ук 
диярлек югалтуларга китермәдеме икән 9 Колхозлашканда да югалт колхоз-
совхозларны таркатканда да югалт — ничек итеп авыл хуҗалыгы үссен де 
ничек итеп муллык байлык көтмәк кирәк?! 

Бетеп барган авылларны җирлөре-ние белән үз карамакларына алып. 
шул җирләрдә иген игеп. мал үрчетеп, үз тамакларын үзләре туйдыру уе 
Татарстан нефтьчеләренә илдә Брежнев хакимлек иткән еллар азагындарак 
килгән иде Азык-төлек муллыгын булдыру турында чираттагы гомумсоюз 
программасы кабул ителгән сиксәненче елда ул хыялларның һаман да 
кәгазьдә генә калачагын абайлап алган нефтьчеләребез "Нигә әле без 
үзебезне үзебез туйдырырлык мөмкинлекләр таба алмаска тиеш9" — дигөм 
фикергә киләләр Менә шуннан соң башлана да инде "кара алтын" осталарының 
аграр революциясе! 

"Аграр революция" дип авыз тутырып әйтелсә дә 19Ө0 елда "Тат-
нефть"нең ярдәмче хуҗалыклары җитештереп, нефтьче гаиләләренең өстәленә 
менгән ризыкны исәпләсәң, җан башына елына 9 кило ит (тере үлчәүдә). 24 
литр сөт. ике потлап яшелчә туры килә Бер уйласаң кече телгә дә 
җитәрлек түгәл инде1 Ә шулай да башлап җибәрү хәерле бит. Иң 
сөендергәне — ташландык авылларга җан керә, авыллар тернәкләнә башлый 

Аннан соңгы ун ел эчендә юньлө-рөтлө хуҗасы булмаган тагын Ю мең 
гектар җирнө уз кулларына алалар нефтьчеләр Вакытында чәчеп вакытында 
җыеп алырга өйрәнәләр, ашламаларның "минералка'сын да. тиресен дә мулдан 
әмма белеп куллана башлыйлар эре мөгезле терлек көтүләрен бермә-бер 
"мыркылдыкларны бөр ярымга арттыралар Бөр генә чагыштыру совет власте 
елларында сөт савымы елына уртача егермешәр килограммга гына артып 
килсә, "кара алтын" осталары аны ун ел эчендә алты тапкыр күтәрәләр1 
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Инде җан башына елына 60 кило ит. 109 литр сөт туры килә Иң соңгы 
елдагы уңышларын да китереп кушканда, мондый саннар килеп чыга: ит 
җитештерүне 40 мертөбө. сөтне 54 мөртебө арттыралар нефтьчеләр! 

Менә болары чынлап та аграр революция! 

Безде ил-дөулөт башына килгән җитәкчеләрнең һәрберсе үзенә кадәр 
булган 'юлбәшчьГның эш-гамөллөрен себереп түгергө тотына, яңа юллар 
эзләгән булып азаплана Нәтиҗәдә ил һаман да артка твгөри тора Менә 
шундый мәгънәсезлек1 

Татарстан нефтьчеләренең яңа генералы Ринат Галиев үзенә кадәр 
эшлөнгөн-яуланган урлөрне сызып ташларга ашыкмады Киресенчә, ярдәмче 
хуҗалыкларны ул тагын да тернәкләндереп, тиэлөтеп-дөрлөтеп җибәрде: 
чәчүлек һәм көтүлек җир мәйданнарын янә дә арттырды, терлекләр санын 
ишөйттерде Уңыш бермә-бер яхшырды, ит-сөт җитештерү яңа югарылыкка 
күтәрелде Алынган азык-төлекне үзләрендә эшкәртеп, каэылыктыр-башкасыдыр, 
каймагыдыр-сырыдыр. икмөгедер-күмөчедер нефтьчеләр өстәленә турыдан-
туры, арадашчыларсыз гына менә башлады 

Нефтьчеләргә өчкә-дүрткә өзелергә туры килә иде: 'кара алтын" да 
чыгарырга кирәк, бер тотынгач, авыл хуҗалыгы белен дә шөгыльләнми 
мөмкин түгел Инде менә унбиш ел дигәндә, үзләреннән арткан азык-
төлекне кая, ничек урнаштыру мәшәкате дә өстәлде, сөүде эшенә өйрәнү 
кирәк булды. 

Унбиш ел — зур гомер түгел, шулай да билгеле бер тукталыш 
булырлыгы бар 1995 елда нефтьчеләрнең җир мәйданнары 60 мең гектарга 
җитте, бу — уртача бер район җире кадәрле, агроцехлары 29 булды Димәк 
үлеп баручы шул кадәр авылга җан керде, тормыш кайтты Әле хәзер дә 
"кара алтын" осталарының ышанычлы канаты астына сыенырга атлыгып 
торучы авыллар аз түгел: бу болгавыр заманның җил-давыллары бигрәк 
хәтәр бит. 

Бу уңышларның сере. нигезе ни-нөрсөдө соң? 
Ничек кенә тиргәсәк тә, марксистик икътисади сәясәт фәненең бер 

алтын кагыйдәсе бар: җирнең җитештерүченлеге аңа салынган көч-хезмөт 
һем чыгымнарга бәйле. Файдалы казылмаларны табуда булсын, игенчелек-
терлекчелектә булсын —кыскасы, хуҗалык итүнең һәр тармагында бу — 
шулай Бу кагыйдә киче дә дөрес иде. бүген дә дөрес, иртәгә дә. мөгаен 
аны кире кага алучы табылмастыр. 

Моны исбатлау өчен берәгәйле бер-ике мисал китереп үтик. 
Россиянең бүгенге 'капитаннары" авыл хуҗалыгы мәсьәләләрен сакчыллык 

ысулы белен, үзләре әйтмешли, 'экономично' хәл итмөкче булалар Менә 
соңгы елларда ил бюджетына салынган саннар: 1994 ел — авыл хуҗалыгына 
6,4 процент, 1995 ел — 3,8 процент. 1996 ел — 3.5 процент, 1997 ел — 2.1 
процент. Әле бу процентларның кәгазьдән гамәлгә күчеп, күпмесе авылларга 
барып җиткәндер — анысын бер Аллаһы Тәгалә генә белә! Бер чегән дә 
атын ач тоткан-тоткан да. аты үлеп киткәч: "Ашамый торырга өйрәнеп кенә 
җиткән иде, харап булды шай!" — дип кайгырган, имеш Безнең илнең авыл 
хуҗалыгы да шул чегән аты хәлендә түгелме соң?! 

Бюджетны хөкүмәт — инде яманатлары таралган Чубайс-фөлөннөр 
кәгазьгә төшерә, аннары яртышар ел талаша-талаша. "халык хезмәтчеләре" — 
Дәүләт Думасы депутатлары кабул итә. Бу акыллы башлар халыкның 
тормыш-көнкүреше өчен иң кирәкле, иң мөһим хуҗалык тармагын җимерүне 
алдан ук шулай планлаштыра икән — нәрсә әйтмәк кирәк''! 

Туган Татарстаныбызда эшләр ничегрәк тора соң? Реформаның беренче 
биш еллыгында җөмһүриятебез авыл хуҗалыгына бюджетыбызның чиреген 
тәгаенләп килде һәм авыллар исән калды. Алай гына да түгел, азык-төлек 
җитештерүдә Россия айлап-көнлөп артка тәгәрәгәндә, без бер процент булса 
да. үсешкә ирештек. Бер процент1 

Нефтьчеләр дә үзләренең ярдәмче хуҗалыкларын Маркс тәгълиматы 
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буенча алып баралар: башта — чыгымнар, бил бөгү. тир түгү. аннары — 
нәтиҗә һәм менә ничә ел инде җитештерү күрсәткечләре гел үргә 
бара. гел үсештә. Кайбер тармакларда бу үсеш өч-биш мәртәбәгә җитә 
Шуңа күрә дә җитештергән байлыкны кая. кемгә тәкъдим итәргә ничек 
сатып бетерергә дигән мәсьәлә алга килеп баса Югарыда телгә алынган 
ярминкәне дә нефтьчеләр _менә без нинди, күрегез1" дип мактану өчен 
яки күз буяу өчен үткәрмәделәр Аларга үзләрен таныту кирәк иде 
башкаларны кысрыклый төшеп булса да. үзләренә базарда урын яулау 
иде исәпләре 

"Кара алтын" осталарының агроцехларына өйләнәсе колхоз-соехозләр 
арасында бер генә рөтлесе дә юк иде, барысы да белгенлек-хөерчелектө 
иде Иген уңышы бик түбән, күтәрәмгә калган кысыр сыерлар, ярым ватык-
җимерек техника Барыннан да битәр — халык үзләреннән йөз чөергән 
эшлексез-сөлөтсез җитәкчеләр . Шул үлеп барган авылларны тергезәсе. 
кайгыртучан хуҗа көтеп зарыккан уңдырышсыз басуларны яңартасы терлек 
фермаларын торгызасы-төзеклөндерөсе. авылдан әле бөтенләй качып бетмәгән 
кешеләр күңеленә өмет өресе бар иде 

Әнә шундый таркалган хуҗалыкларны аякка бастырып, нефтьчеләр 
унбиш ел эчендә гектарыннан уртача 32 центнер уңыш алырга өйрәнделәр 
1997 елда исе бу күрсәткеч 47 центнерга җитте1 

Моннан ике дистә еллар элек булган бер вакыйга искә төшә Буа 
районы авыл хуҗалыгы идарәсе башлыгы Юрий Ефремовның район үзәгеннән 
ерак бер колхозның рәисе белән телефоннан сөйләшкәнен тыңлап утырам 
Юрий Ефремов әлеге рәисне "Әгер син гектарыннан 28 центнер уңыш җыеп 
ала алсаң, үзеңне Социалистик Хезмәт герое исеменә тәкъдим итәчәкбез1' — 
дип ымсындыра Хәзер Ю Ефремов —"Татнефть"нең аграр мәсьәләләр буенча 
генераль директор урынбасары Аның һаман да төп гаме-кайгысы — җир, 
уңыш, икмәк Ул хәзер үз кул астындагы агрономнарга мондыйрак бурыч 
куя: гектарыннан 45 центнер уңыш алу гына аз. 50-60 центнер өчен 
көрәшергә кирәк! Кичәге белән бүгенге көн таләпләрендәге аерманы 
сиздегезме?! 

Крестьян хезмәтенең асылы кайда да бер нефтьчелөрнекеме ул. өлле 
атаклы голланд фермерларныкымы — эшеңне һәрвакыт җирәнә җиткереп 
кара тиреңне агызып башкарырга кирәк Әмма шулай да "кара алтын" 
осталарының максатлары башкарак, шулай булгач, идарә итү алымнары да 
үзгәрәк. Шунлыктан, ярдәмче хуҗалыкларга тоткан чыгымнары да тырыш 
хезмәт нәтиҗәләре дә уйландырырлык 

МОННАН йөз илле еллар элек Татарстанның хәзерге нефтьле җирләреннән 
капитан Николай Рычков экспедициясе узган Ул заманда еле әлбәттә 
нефтьнең исеме дә. исе дә булмаган Экспедициянең юлы Акташ тиреләрендәге 
бакыр базларыннан алып Алабуга якларына кадер киләп чыга Алабуга 
тирәләрен телгә алып, Н. Рычков болай дип яза: "Бу якларда нарат 
урманнары бихисап күп җир-туфрак бик тыгыз-авыр артык кызыл балчыклы 
шунлыктан игенчелеккә дә, терлекчелеккә дә яраксыздыр Алабуга халкының 
төп җитештергәне — суган ул монда бик шәп үсә икән. хәтта ерак-ерак 
шәһәрләргә дә озаталар аны" 

Шул ук суган үскән кыр-басулар буйлап, йөз илле елдан соң, мин дә 
урыс авылы Котловкага барып чыктым Ул хәзер "Прикамнөфтъ" идарәсе 
агроцехының үзәк утары икән Якында гына гомер тынгы белмәс чал 
Чулман-Кама агып ята Юлның ике ягында да кайчандыр Н Рычков "игенчелеккә 
дә терлекчелеккә дә яраксызҮа чыгарган, өсте аз гына көрәнсу төстәге 
кызыл балчыклы кыр-басулар Бу җирләрдә ничек хуҗалык итмөк нинди 
уңыш көтмөк, крестьянны ни-нәрсә белән каүндырмак кирәк7 Әмма. совет 
хакимиятенең җитмеш елы Н. Рычков сүзләрен раслап килсә соңгы еллар 
исә башкачарак уйларга мөмкинлек бирә 

Җирлә хакимият Котловканы тергезү-җанландыру өчен кулыннан килгәннең 
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барысын да эшлеген шикелле: административ, сәяси, оештыру чаралары 
— берсе де калмаган Колхоз рәисләрен бияләй урынына алыштырып 
торганнар, әмма бер юньле-башлы хуҗа да табылмаган берсе эчсә. 
икенчесе урлашкан. Мескен авылны бер колхоздан икенчесенә типкеләп 
йөртеп тә эш чыкмагач, ниһаять, 1991 елда таланган-йолкынганнан калган 
мал-мөлкәте, җирлөре-ние белән нефтьчеләр кулына бирәләр. 

Котлоеканың яңа тарихы егерме километр асфальт юл салудан 
башланып китә Авылның урамнары, фермалары, ындыр табагы, машиналар 
утары — барысы да асфальтка төренә Яңа сыер абзары салалар, берсе 
янгач, икенчесен торгызалар, яңа техника сатып алына, кибет ачыла, аз 
санлы булса да. башлангыч мәктәп төзелә 

Авылга җан керә Баксаң, җирләре дә игенчелек өчен яраклы икән, 
рөтен-җаен белеп эшләү генә кирек икән Әйтик, барыбер үсми дип. арпа 
чәчүне бөтенләй бетергән булганнар, ә нефтьчеләр беренче көздә үк аны 
гектарыннан 30 центнер җыеп алганнар. Чәчү өйләнешендә иң кирәкле 
булган борчак, карабодай ишелөрен дә элекке елларда "оныткан" булганнар, 
'кара алтын" осталары аларны гектарыннан 18 һәм 20 шөр центнер алганнар 
Башка игеннәр дә куандырырлык булып үсә Малларга мулдан яшел азыктыр 
печөне-фөлөнедер җыеп алына Биредә игенчелек төп шөгыль түгел, төп 
шөгыль — терлекчелек. Беренче елда ук ит җитештерү ике мәртәбә, сөт 
саву өч ярым мәртәбә арткан. 

Әлбәттә, бер елда гына могҗиза тудыра алмаганнар. Әмма шунысы 
хак: халык каушау-куркудан арынган, киләчәккә өмет белән карап яши 
башлаган. Ә монысы — иң мөһиме! 

Шулай ук таралып-җимерелеп беткән бик күп хуҗалыкларны —әйтик. 
"Иркеннефть" агроцехларына әверелгән татар авыллары Кодаш һәм Кызыл 
Бакчаны да телгә алып, җәелеп сөйләргә булыр иде Кыскасы, нефтьчеләр 
кулына күчкән 29 хуҗалыкның һәр кайсысы турында өйтерлек-күрсөтерлек 
мисаллар җитәрлек. Әмма максат ул гына түгел. 

Кодаш белән Кызыл Бакча авылларында ике ел эчендә нәрсәләр 
эшләнгән? Өчәр бүлмәле, икешәр квартирлы алты йорт, биш бүлмәле дүрт 
йорт. унөч коттедж (кәттә йорт!) төзелгән, һәр ике авылга да газ кертелгән 
рәхәтләнә авыл халкы! мең квадрат метрлы механикалаштырып ган мастерской, 
120 машинадыр-трактордыр сыйдырышлы өсте ябулы җылы мәйдан ябык 
ындыр табагы, орлык киптергеч ромбик сушилка, ашлык склады, мал азыгы 
склады, төзелеш материаллары саклау урыны, улчөү урыны. 10 мең тонна 
сыйдырышлы силос чокыры, ашламалар склады, 200 баш терлеккә исәпләнгән 
сыер абзары, терлекләр өчен җәйге лагерь. Авылларда юллар асфальтланган 
Резин итек киеп. пычракка батып-чумып йөрүләр онытылган 

Тырышып эшләгән кешегә кадер-хөрмөт тә зур. "Татнефть" акционерлык 
җәмгыяте, сабан туйларыннан кала. халык ел да бик яратып көтеп ала торган 
тагын ике бәйрәм үткәреп килә Берсе — рәсми һөнөри "Нефтьчеләр көне", 
икенчесе — Уңыш бәйрәме "Нефтьчеләр көне'ндө һәр һөнәрнең иң яхшы 
осталары — бораулаучылар, операторлар, слесарьлар, электриклар, монтажчылар, 
тракторчылар һәм башкалар, чын олимпиадалардагыча ярышып, мактауга һәм 
кыйммәтле бүләкләргә лаек булсалар. Уңыш бәйрәмендә исә ярдәмче 
хуҗалык батырларын шулай ук данлыйлар-олылыйлэр Аларның исем-фамилиялөре 
"ат башыдай" хәрефләр белән нефтьчеләрнең газетында басылып чыга. 
үзләренә кыйммәтле бүләкләр тапшырыла. 

Норлат нефтьчеләре ярдәмче хуҗалыклар булдыруга башкалардан 
соңгарак калып тотынган иделәр Ник дигәндә, бик тә мөшөкатьле-авыр 
шөгыль бит ул крестьян эше. Монысы — бер сәбәп. Аннары, хәлләре дә 
башка төбәкләргә караганда әйбәтрәк иде: тирө-якта. нигездә, гел колхоэ-
совхозлар, алардан алып булмаса, кирәгеңне шәхси хуҗалыклардан сатып 
алырга була иде Менә шуңа күрә. ашыкмадылар да. башкалар маташып 
карасын әле. шуннан күз күрер, диделәр. Әмма, үзгәртеп кору җилләре 
һаман кире якка исеп, ил-дөүлөт базар икътисады дигән сазлыкка кереп 
баткач, аннан әле тиз генә чыгарына өмет калмагач, норлатлылар да үз 
тамакларын үзләре туйдыру юлларын эзли башладылар 
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"Норлатнефть" идарәсе башлыгы Марат Хуҗин карап торышка аз 
сузле, йомшак табигатьле диндар кеше шикелле Чынлап та, дин дигәндә. 
ул догаларын да белә уразасын да калдырмый Ә холкы-табигатенө 
килгәндә Марат Хуҗин шактый кырыс, эшлекле җитәкче. Алар идарәсе 
"Москва" колхозының өметсез-хөерче бригадасы булган кечкенә гене 
татар авылы Әхмәтне үз карамагына алган һәм, биш ел эчендә, 
башкалар чирек гасырда да майтарып бетермәслек эшләр башкарып, 
авылны танымаслык иткән 

һөркайдагыча, эшне юл төзекле ндерудөн башлаганнар —юлларга-
урамнарга ун километр асфальт түшәлгән Ферма каралты-кураларын 
яңартканнар да саф токымлы буаз таналар сатып алып. һәр сыердан 
бишәр мең литр сөт сава башлаганнар Куплөр көнләшерлек сан бу1 

Аннары асфальтланган ябык ындыр табагы, механикалаштырылган мастерской 
гараж, орлык һәм фураж саклагычлар төзелгән Мәчет күтәргәннәр ике 
сатучылы кибет ачып җибәргәннәр, бер бинада ук клуб. балалар бакчасы 
һәм, — өлегө җиде бала гына булса да! — башлангыч мәктәп пөйда 
булган Юкса. авылда яшь хатыннар да бала табуны онытып бетереп бара 
иде ләбаса1 Алга таба ишәер. Аллаһы боерса1 Орлыгы, кем әйтмешли. 
Бохарада түгел Кичләрен клуб тирәсендә яшь егет-кыэларның күңелле 
гөрлөшеп-серлөшеп, уеннар уйнап йөрүләре шуңа ишарәли шикелле 

Кайчандыр кемнәрдер шушы тирәдә үсемлек мае сыктыра торган 
завод корып азапланган булганнар Көчләре җитмәгәнме, түземлекләреме — 
башлаганнар да ташлаганнар Марат Хуҗинныкылар заводның калдык җиһазларын 
җыештырып, җитмәгәнен юнәтеп, аны эшләтеп тә җибәргәннәр хуш исле. 
сап-сары көнбагыш мае сыга башлаганнар Мае булгач, аңардан олифа, 
буяулар да ясарга тотынганнар, махсус цех җиткезеп куйганнар Бу эшләрнең 
башында элеккеге укытучы, аннары район мәдәният бүлеге мөдире булган, 
кайнар канлы Хафиз Гафуров тора Ул үзе өчен яңа бу шөгыль белән шул 
кадәр мавыгып киткән, хәзер инде көнбагыштан хәлвә эшләп чыгаруны 
оештырырга хыялланып йөри Ә ник булмасын икән? Көнбатыш мае — 
үзләренеке, он — үзләренеке, күршедә генә — шикәр заводы Татлы тамыр — 
чөгендерне дә үзләре үстерәләр, гектарыннан 300 өр центнер уңыш алалар 
Димәк, хәлвә цехы буш хыял гына булып калмаячак әле 

Мин барганда, болар сөт заводы төзелешендә мәш киләләр иде сыр. 
май, каймак, кефир, катык ишелөрне үзләре ясарга җыеналар Үз сыерларыннан 
савып алган сөт өстене, күрше авылларның шәхси хуҗалык ларыннан да сөт 
җыярга була Юкса. авыл халкы артып калган сөтен кая куярга белми, ө бит 
һәр йорттан берәр тонна сөт җыярга мөмкин Болай хәтта үзең сыер 
асрауга караганда да мәшәкатьсезрәк булачак1 

Тагын бер яңалыкны әйтергә онытканмын икән нефтьчеләр биредә җил 
тегермәне дә корып куйганнар Гади тегермән генә түгел бу, бер ук вакытта 
электр станциясе дә Әйе. әйе1 Аның җилдә әйләнүче канатлары тегермән 
ташларын да эшләтә, электр энергиясе бирә торган динамомашинаны да 
әйләндерә Бер атуда — ике куян' Журналист-хөбәрче буларак, мин Россияне 
айкап чыккан кеше Кубань, Кабарда-Балкар, Чечен-Ингуш. Карачай-Чиркөс. 
Ставрополь Аннары Себер яклары Красноярски. Алтай крайлары Кемерово. 
Новосибирски өлкәләре Россиянең үзәк төбәкләрен әйтеп тә тормыйм 
инде. Әмма оер кайда да җил көче белән эшли торган электр станцияләре 
күрмәгән идем Ә бит хәзерге заманда күмер нефть газ ягып алына торган 
электр энергиясе бик кыйммәткә теше Шуңа күрә. байтак кына илләрдә 
җилне эшкә җигеп электр энергиясе алу хезер отышлы санала һем андый 
электр станцияләре соңгы елларда 33 процентка арткан да инде Мәсәлен, 
Германиядә җил көче белән 505 мегаватт. Ьимдстанда 375 мегаватт электр 
энергиясе җитештерелә Үзен бөек дәүләт санаган Россиягә күрәсем,, бушка 
килгән энергиянең кирәге юктыр Ә ил электр җитмәүдән интегә Өне Ерак 
Көнчыгышны гына алыйк — һаман бер кайгы үзләрендә электр энергиясе 

Ә норлат нефтьчәләренең башлары түгәрәк икән: җилне эшкә 
җиккәннәр дә, онын да тарталар, электр утын, җылысын-яктысын да 
алалар Күпме акча янга кала! 



М А Р С Е Л Ь З А Р И П О В 

КАМАЗ автогиганты ның йөз меңләп эшчесе алты зур заводка сыеп 
эшләсә, шул кадәр үк нефтьчеләр утыз мең квадрат километр мәйданга 
чәчелеп эшлиләр, әле бер өлеше самолетлар белән Себер нефтьчеләре 
янына вахтага да йөри. "Кара алтын" осталарының һәр өченчесе авылда, 
үз йортында яши. Кемнәрнеңдер һаман мазутка батып, пычранып йөрисе 
килми, кайберөүлөрен ата-бабадан калган игенчелек хезмәте мавыктыра 
Андыйларны да эш белән тәэмин итәргә кирәк. Гадәттә, нефть 
төбәкләрендә яшәүче гаиләләр һөнәрләре буенча икегә бүленә. Ире 
нефть суыртса, эзләнү экспедицияләрендә йөрсә яки Себергө очса, 
хатыны гаиләне карый, фермада эшли, балалар укыта, бакчасында казына 
"Кара алтын" табудан читләшеп, игенчелек белән шөгыльләнүче нефтьчеләр 
дә байтак. 

Бер кызыклы мисал "Актубөнефть" идарәсендә ярдәмче хуҗалыклар 
булдырырга карар кылгач, үзләре ашар өчен түгел, ә сатып акча юнетер 
өчен дип, нигездә бәрәңге устерергө ниятлиләр Биредә һәр гаиләнең үз 
береңге бакчасы бар, үзләренә кирәкми, әле артыгын яхшы гына бөягә 
сатып җибәрергә дә була. Акчаның ташып торган чагы юк аның. 

Болар бәрәңгене бик алдынгы чит ил ысулы белән үстермөкчелөр. 
Иң әүвәле җыеп алынасы уңыш өчен заманча җиһәзландырылган махсус 
саклау урыны төзиләр. Анда бәрәңге кыш-яз "йоклап" ятарга тиеш, шуңа 
күрә, даими өч градус җылылык тота торган итеп бу эшне компьютерга 
йөклиләр Шуннан соң нефтьчеләргә әйтәләр: "Кемнәр бәрәңге үстерергә 
тели?" Өч мең кеше арасыннан бу эшкә нибары дүрт кешене генә сайлап 
алырга кирәк була. Ә теләк белдерүчеләр исә егерме тугыз булып чыга. 

Бәрәңге басуын механик Әхмәдиша Мөбәрәкшин белән аның ике 
энесе — Нияз һәм Гаязга арендага бирәләр Аларга Мансур Миңлебаев та 
кушыла Килешүнең шарты — түләү уңыштан Уңышның уннан бер өлеше — 
үзегезгә, диләр. Шушы тырыш дүрт кеше беренче елда ук һәр гектарыннан 
420 центнер бәрәңге җыеп ала. Мондый уңышны бу якларда гомер күргәннәре 
булмый Колхоэ-совхозлар гадәттә 100 центнерны да яхшы уңышка исәплиләр. 
Саклаганда ул бәрәңгенең дә өчтән берен черетсәләр, әлеге арендаторларның 
югалтулары нибары биш процент кына тәшкил итә Шул рәвешле, 100 
гектардан җыеп алган уңыштан үзләренә дә шактый мул өлеш тия, артыгын 
Себергө — андагы нефтьчеләргә дә озаталар 

Нефтьчеләрнең шулай итеп ярдәмче хуҗалыкларны үстерүгә ныклап 
тотынулары илдәге, республикадагы вәзгыятьнең узгерүе белән бәйле. 

1991 елда "кара алтын" осталары кулына, дистә еллар нефть чыгара 
торгач, ниһаять, беренче тапкыр валюта — доллар килеп керә Татарстан, 
бәйсезлек — суверенитет игълан итеп, үз җирендәге байлыкларга үзе хуҗа 
икәнлеген белдергәннән соң, Россия түрәләре белән тарткалаша торгач, 
үзебездә чыгарыла торган нефтьнең бер миллион тоннасын булса да чит 
илләргә үзебез сату хокукын алган иде. Ирекле бөяләрдә Шулай итеп, 
әлеге бер миллион тонна нефть сатудан алынган табышны үэ ихтыяҗларыбызга 
тотарга мөмкинлек туды Аннары тагын да "кыюландык", алдагы елларда 
нефтебезнең өчтән берен үзебез сата башладык. Дөрес, Россиянең 
"Внешэкономбанк" дигән ертлачы моның өчен бездән гаять зур күләмдә 
таможня пошлинасы — тамга салымы басып кала калуын. 

Шул рәвешле, кулга долларлар керә башлады. Инде аның белен 
нишләргә? "Баедык!" — дип, шырдый-бырдыйга туздырып бетерергәме, әллә 
уйлап-исөплөбрвк эш итәргәме? Әлбәттә, күпләп чит ил товарлары кайтарып 
тутырырга да мөмкиндер. Әмма озакка җитәрме соң ул муллык? 

Нефтьчеләр башка юл сайлыйлар Инде илле ел буена читләргә 
чи нефть озатып яшәвебез җиткәндер, аны үзебездә эшкәртерлек 
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заводлар корырга вакыттыр, ярдәмче хуҗалыклар җитештергән азык-
төлекне дә үзебездә эшкәртеп, затлы-төмле ризык итәргә кирәктер, 
диләр Әнә ич Голландия фермерлары сөттән дөньяга атаклы сырдыр
мамдыр, каймактыр-кефирдыр ясарга иренмиләр Ә иттән нинди генә 
ризыклар ясарга булмый?! Һәм шулай эшлиләр дә 

Сөрүлек басу-кырлар, көтүлекләр печәнле болыннар — болар 
җитештерү чаралары. Әгәр дә җир асты байлыклары, әйтик, шул ук 
нефть алган саен кими-саега бара икән, җир өстендәге игелекле туфрак 
төрбиялөп-ашлап торсаң, гасырлар буе симе туйдыра ала Әле алай гына 
да түгел, оста хуҗалык итә белгәндә, Ж,ир-өнкөнең уңышын күп 
мәртәбәләр арттырырга мөмкин Җөмһүриятебездә соңгы елларда тотрыклы 
рәвештә һаман да югарырак уңыш җыеп алуыбыз — шуңа ачык мисал 
Югары уңыш алдың — монысы бер. Аны ит-сөт. ипи-күмөч, шикөр-конфет 
үсемлек мае һәм башка ризыкларга әверелдердең — ике Хәләл көчең 
кергән шул байлыкны табышлы итеп сатып та җибәрәсең Булдымы ө ч 9 

Ә базар — базар инде ул! Анда бөяләр ирекле 
Менә ни өчен "кара алтын" осталарының уз тегермәннәре икмәк 

пешерү заводлары, ит-сөт комбинатлары, мех фабрикалары, сыра кайнату 
заводлары, минераль су конвейерлары һем башка санап бетермәслек милке-
мөлкөте пөйда булды Хәзәр нефтьчеләр үзләре җитештергәнне үзләре 
рәхәтләнеп ашый-эчө. Үзләреннән артканын сатып, уч тутырып акчасын да 
ала. 

Әле мондый хәл дә булды 1993 елда нефть суыртуны бер мәлгә 
туктатып торырга туры килде Күрше демократик-социалистик дәүләтләр 
бездән читләшеп, СССР дигән бөек ил-дөүлөт таркалгач "кара алтын'ны 
озатыр җир калмады Гомумсоюз хуҗалыгында торбалар аша төрле якларга 
елына 600 миллион тонна нефть. — шул исәптән, татарстан нефтен дв. —куып 
торган булсалар, хәзер ул мөмкинлек бетте Фаҗига, бела, һәлакәт1 Нефтьчеләргә 
хезмәт хакы түләргә акча юк Нишләргә"5 Менә шунда ярдәмче хуҗалыкларга 
рәхмәт әйттеләр дә инде Халыкка үзләре җитештергән азык-төлек белән 
түли башладылар онын-ярмасын итен-сөтөн. сырын-казылыгын дигәндәй 
берсен дә кызганмадылар. Россиядә башланган аңлаешсыэ реформа-ислах 
өне шундый гайре табигый галәмәтләр дә китереп чыгарды шул Тәмәке 
фабрикасында хезмәт хакын тәмәке белен тегү фабрикасында эчке күлмөк-
лифчиклар белән түләү шикелле хикмәтләр башланды Йа Хода1 

Тормышта дөреслекләр күп, ә хакыйкать бер гөнө була. дип әйткән ди 
бөр акыл иясе Авыл хуҗалыгы тармагында ирешелгөн уңышлар нефть 
табудагы уңышларга бәйле булса, үз чиратында, "кара алтын" осталарының 
иминлеге-муллыгы да авылларның гөрләп яшәп торуларына бәйле Ә моның 
очен күпме тир түгәргә, хәләл көчеңне сарыф итәргә кирәклеген нефтьчеләр 
үзләре генә беләдер 

Ә чыгымнарга килгәндә Беркемдә дә артык акча юк 1995 елда 
гына да ярдәмче хуҗалыкларны тернәкләндерү өчен миллиардларча сумнар 
тотылган Ул сумнар хезмәт хакына өстәлсә, бүләкләүләргә, өлкәннәргә 
ярдәмгә тотылса, шифаханө-санаторийларга юлламага түләнсә Һ б һ.б 
кирәк-яракларга сарыф итөлсө бөр дә начар булмас иде Юкса, тишек-
тошык җитәрлек, ямаулык төткәзеп булмый 

Аннары шунысы да бар "Татнефть" акционерлык җәмгыяте кесәсеннән 
хезмәт хакы алып, аны "шүре" — "челнок'лар ташыган чит ил товарларына исраф 
итү акыллы эшме'5 Бу бөр "Татнвфть'ке гене кагылмый, шул ук сүзләрне 
КамАЗ автомобиль төзүчеләренә. Түбен Кама нефтехимикларына, энергетикларга 
барлык эшчеләргә крестьяннарга да әйтергә була Йорттагы хуҗабикөлөр 
лаеклы ялдагы өлкәннәр, студөнтлар-шөкертлөр дә колак салсын иде моңа 
Кыскасы, күпмилләтле Россиянең һәр гражданины уйланырга тиеш бөзнөп 
барлы-юклы хезмәт хакларыбыз, пенсия-стипендиялерөбез кемнәрнең төпсез 
кесәсенә ага юра? Чит илләр кәсәсенә ләбаса' Алар. Россиядәге үзгәртеп 
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коруларга, базар икътисадына ярдәм итәбез дигән булып, үз кесәләрен 
калынайту ягын гына карамыйлармы? Акча даими өйләнештә йөри ул Әгәр 
дә үз кибет-базарларыбызда үзебез җитештергән товарларга, азык-төлеккә 
тотылса, ул яңадан да үзебезгә өйләнеп кайтачак, кул җитмәс капитал булып 
чит ил банкларының тимер сейфларына бикләнмәячәк 

Хуҗалык итудө. икътисадта Маркс тәгълиматы саклана, дидек 
капитал салу, ягъни җиткелекле чыгымнар тоту һәм тырыш хезмәт. 

Нефтьчеләр түккән чыгымнар турында күп сөйләнде. Алар, чынлап 
та, гаять зур. Ә табыш ягы, күпме генә мактансак та, әллә ни ис 
китәрлек түгел Өч дистәгә якын ярдәмче хуҗалыкның 1995 елда нибары 
икесе — Әхмәт һәм Зеленая Роща (Яшел Әрәмәлек) авылларында гына 
табыш алу чыгымнардан өстенрәк булган Калганнары зыянга эшләгән 
Хикмәт нәрсәдә соң? 

Инде искәртеп киткән идек; бер генә илдә дә дәүләт ярдәменнән 
башка аөыл хуҗалыгын үстереп булмый Америкамы ул Канадамы Германияме 
Голландияме — барыбер һөркайсында дәүләт бюджетыннан зур-зур чыгымнар 
тотыла Ә бездә? Россиянең федераль бюджетыннан авыл хуҗалыгына 
нинди саран тамчы гына тамганын әйтеп киткән идек Уңай яктан телгә 
алып, Татарстанда бу чыгым бюджетның егерме биш процентын тәшкил 
иткәнен дә әйткән идек. Әмма Әмма ул егерме биш процентның бер 
тиене дә нефтьчеләрнең ярдәмче хуҗалыкларына тәтеми шул1 

Дәүләт үзен туендырып торучы крестьян хуҗалыкларын талауның 
дистәләрчә ысулларын белә. Ләкин аның ярдәм итү ысуллары тагын да 
күбрәк Турыдан-туры акчалата булмаса, сыгылмалы бөяләр акыллы уйләнылган 
салымнар, кызыксындырырлык-үсендерерлек кредитлар белән Кирәк чагында 
техникасы, ягулыгы, чәчүлек орлыгы, ашламасы белән Теләк кенә кирәк! 

Кызганыч ки, сәнәгать предприятиеләре —завод-фабрикаларның аграр 
цехлары дип йөртелгән ярдәмче хуҗалыклар, кемнеңдер уйлап җиткермәве 
аркасында, башта ук гомуми статистик исәп-хисапка кертелмичә калдылар 
Янәсе, һәр предприятиенең эчке үз эше бу Булдыра алсаң, уз көчең беләм 
маташып кара Шул рәвешле, бер төрле ярдәм дә күрсәтелми килә 
Нефтьчеләрнең агроцехлары да шул хәлдә. Дәүләтнең үги балалары алар 

Әйе, җөмһүриятебездә авыл хуҗалыгына бюджетның чиреге салына 
Әмма авыл күтәреп булмаслык зур салымнардан гарык Хәләл хезмәтеңә 
җитештереп тапшырган игенеңә-терлегеңө, яшелчөңө-бөрөңгеңө юк кына бөя 
куялар, анысын да вакытында түләмичә тинтерәтәләр Шулай булса да, әле 
басу-кырларыбыз игелө, терлек көтүләребез исән-сау. Тулаем җитештерү 
1997 елда җан башына 2,6 тоннага артты, дип сөенәбез Россиянең кайбер 
төбәкләрендә авыл хуҗалыгы продукциясе җитештерү 30-50 процентка түбән 
тәгәрәде бит! 

Татарстандагы тотырыклылык, иген уңышының елдан-ел арта баруы 
һавадан гына төшкән хикмәт түгел. Җитәрлек булмаса да. авылларга 
төрлечә ярдәм ителә. Мәсәлән ашламаларны гына алыйк Минераль ашламалар 
хәзер бик кыйммәт, айлар-еллар буена хезмәтенә түләнмөгөнлектөн. крестьянның 
аны сатып алырлык акчасы юк Банкка кредитка кереп батсаң, муеныңа 
элмәк салдылар дигән сүз — процентларын гомереңә дә түләп бетерә 
алмассың. Менә шул чагында республика хөкүмәте ашламаларның ярты 
бәясен үзе күтәрә Әйбәт ич бу! Әйбәтен әйбәт Тик бу игелек нефтьчеләргә 
тәтеми шул Аларның ярдәмче хуҗалыкларына бер җиңеллек тә юк. Татнефть' 
бай әле. тулысынча үзе түләсә дә, аннан гына ярлыланмас, диләр. Ә бит 
шул ук 'Татнефть" акционерлык җәмгыяте алган табыштан Татарстан бюджетының 
утыз алты проценты тутырыла. Утыз алты проценты! 

Янә бер мисал "Азнакай" совхозында гектарыннан 120 шөр центнер 
гәрәбәдәй кукуруз суктырып алалар. Мондый уңыш белән Американың Айова 
һәм Иллинойс штатлары гына мактана ала. Лениногорск нефтьчеләренең 
ярдәмче хуҗалыкларында 100 гектар җиргә исәпләгәндә 230 центнер ит 
җитештерәләр, Татарстандагы уртача күрсәткечләрдән 3-4 тапкыр артык 
дигән сүз бу! Менә шундый могҗизалар эшли ала кукуруз азыгы! Әмма 
куанырлык эш юк Чөнки фураж сатып алына, ул бик кыйммәт, димәк, табыш 
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урынына барыбер зыян гына Республика авыл хуҗалыгы һәм азык-
төлек министрлыгының чәчүлек орлыкка кукуруз бирелергә тиешле 
хуҗалыклары исемлегендә янә дә нефтьчеләрнең әгроцехлары искә 
алынмаган Нефтьчеләр ул гәрәбә орлыкларны тоннасына алты миллион 
сум (иске акча белән) түләп алырга мәҗбүрләр Нинди табыш алмак 
кирәк?! Сызгырырсың кодагый1 

Аптырагач, нефтьчеләр авыл хуҗалыгына тотылган чыгымнарны "кара 
алтын"ның үзкыйммәтен арттыру хисабына тутыралар Ә үзкыйммәт болай да 
югары "Бездәге нефтьнең бер стаканы бер стакан газлы судан 
арзанрак". — дип лаф орулар бетте хәзер 

Инде хәзер, ялгызак фермермы ул, кооператив-фөлөнме, ассоцияция-
фирмамы, элекечө колхоз-совхозмы — һәммәсе дә бер тигез шартларда 
эшләп китсен, башлангъм ярдәмне тигез күрсәтик дип сөйләнәләр Нефтьчеләрнең, 
ярдәмче хуҗалыклары инә дә бу исемлектә юк Әйтерсең, нефть төбәкләрендәге 
басулар өстендә башка кояш, әйтерсең, анда яңгырлар мулрак ява. әйтерсең 
андагы сыерлар-маллар азрак ашап күбрәк ит-сөт бирә1 Шул да булдымы 
тигез шартлардагы тигез ярдәм?! 

Татарстанның "азык-төлек көрҗине' бер генә Нефтьчеләрнең ярдәмче 
хуҗалыклары җитештергән азык-төлек тә шул ук "көрҗинҮө керә түгелме 
соң? Ярдәмче хуҗалыкларга тоткан чыгымнар өстенә, әле бит төрле акциз. 
пошлина, салым ише ике дистәләп башка төрле түләүләр дә бар Бюджетыңның 
өчтән бер өлешеннән артыгын тәэмин итеп торган нефтьчеләргә ү(исетеп 
карау ярыймы инде? Демократик хакимиятнең гаделлеге шул буламы7! 

Әгәр дә Татарстандагы һәр хуҗалык иген уңышы алуны тагын да 
арттырып, һәр сыердан уртача бишәр мең килограмм сөт савып ала 
башласа, шул рәвешле, нефтьчеләрнең ярдәмче хуҗалыкларына тиңләшсә 
иллә дә өИбөт булыр иде! Республиканың бюджетын нефтедо л ларлар гына 
түгел, ә бәлки чит илләргә саткан иген һәм ит-сөттөн кергән табышлар да 
тулыландырып торыр иде Иртәме-соңмы, нефть күлләребез саегыр, ә сыйфатлы 
итеп. тир түгел эшләгәндә, Җир-ана безне юмарт туйдырып торырга әзер 

Татарстан нефтьчеләренең ярдәмче хуҗалыкларын алга таба нинди 
киләчәк көтә? Дәүләттән төрле җиңеллөклөр-ярдөмнөр алып эшләүче башка 
крестьян хуҗалыклары белән ярыша алырмы алар9 Шул кадәр "кара алтын* 
чыгарып, кулга валюта кереп торганда, һаман да зыянга эшләп килүче 
авылларга зур-зур чыгымнар тоту кирәкмә икән? Шул ук акчага дөньяның 
төрле кыйтгаларыннан җаның теләгән азык-төлекне сатып алырга да була 
түгелме соң? 

_ Бәз — оптимистлар Киләчәккә өмет белән яшибез. — дип башлады 
сүзөн -Татнефть- акционерлык җәмгыятенең генераль директоры Ринат 
Галиөв — Юкса, авыл хуҗалыгы белән дә. нефть белән дә шөгыльләнеп 
маташмаска кирәк булыр иде 

— Өметләнерлек нигөз бармы'' Нәрсәгә таянып алай дип әйтәсез9 — 
дип сорадым мин 

— Иң өүвөл аек акылга таянам Хәзергедән уңаилырак вәзгыять 
булырына ышанам 

— һава шартлары үзгәрерме7 Кышын да кояш җөйгечө балкып-
җылытып торырмы7 — дип шаяртмакчы булдым мин 

— Без авыл хуҗалыгы тармагында бәзне дә башкалар белән тигез 
хокуклы итүләренә исәп тотабыз Җир-өнкөнөң кайсы гектары кемдә — 
фермердамы, колхоз-совхоздамы, әллә бәзнең ярдәмче хуҗалыктамы — барыбер 
түгелмени? Барыбыз да җыеп алганыбызны ил "көрҗине"нө сала барабыз 
Шулай булгач, шартлар да, ярдәм-җиңеллекләр дә, кадөр-хөрмөт те бөр 
булырга тиөш Ни өчен бәз генә дәүләтнең үги балалары булырга тиеш 
соң әле? 

Менә бәз санап карадык: -агроцехлар- дип авыз ачкан 1980 әлдан 
алып быелга кадәр — димәк, унҗиде ел дәвамында бөртекле ашлык 
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җитештерү — дүрт тапкыр, ө ит һем сөт — ун тапкыр, — ун тапкыр! 
— арткан Куанырлык эш-гамөллөр түгелме ө?! Җитештергәнебезне үзебез 
тәмле ризыклар итеп ясый башладык Кара: 1997 елда ит азыкларын — 
казылыгын-фөлөнендер. башкасындыр — 624 тонна, сөт азыкларын — 
сырын, маен, каймагын, дигәндәй — 487 тонна, ипи-күмөч ишелөрен 475 
тонна итеп нефтьчеләребез өстәленә куйганбыз Артканын сатканбыз да 

— Чит илләрнең азык-төлек товарлары ничек безнекеләр белән 
ярыша ала? Аларны кайтару өчен дә күпме өстәмә чыгымнар кирәктер 
Ә уз товарыбыз кул астында гына, илт тә кибеткә тапшыр! Нигә 
кибетләрдә базарга караганда һәр әйбер кыйммәтрәк хәзер? Сатып 
алучы һәрвакыт арзанракны эзли бит 

— Төп сәбәп — бөяләрнең төңгөл-тиң булмавында. Азык-төлеккә 
бөяләр чикләнгән, ө кирәкле техниканы сатып алу алтын бөясенә төше 
Икенчедән, чит ил фермерларының чыгымнарын дәүләт каплый, дәүләт 
күтәрә һәм ул өлеш аз түгел. 

— Ә ил-де үләтле pre аннан ни файда? 
— Һәр дәүләт өчен дә илдә азык-төлек тотрыклылыгы кирәк. Шуңа 

күрә, дәүләт фермерларга ярдәм итә, ө тотылган чыгымнарын пошлиналар, 
салымнар һәм башка керемнәр белән кайтарып ала бара. Россиядә бу 
нәрсә юк. Шунлыктан, җитештергөннөребез кыйммәт, кыйммәт булса да — 
табышсыз Крестьян хуҗалыклары комбайн-трактор ишелөрне сатып ала 
алмый. Икътисад җимерелде. Җитештерү, эшләп чыгару булмагач, тиешле 
салымнар да җыелмый. Җыелмаган салым күлеме, кемнәрдер кимсетел 
"аграр сазлык" дип йөрткән авыл хуҗалыгына тиешле ярдәмне бирмичә, аны 
янга калдырган суммалардан күп мәртәбә артыграк Үзебезнекен ашый 
белмибез, ө чит ил товарларына капканы киң ачабыз. Чынлап та, кибетләрдә 
хәзер муллык, акчаң гына булсын! 

— Акчаң булса шул! Кибет киштәләренең сыгылып торуыннан ни 
мәгънә? Күпчелек халык аларны музей караган шикелле карап кына йөри бит 
Кесәсендә булганы ипи-сөткө, чөй-шиквргө җитсә — шуңа шөкер! Россиядә ил-
дөүлөт башына сөләтле-булдыклы хакимнәр килерме икән берәр вакыт?.. 

— һәр кешегә көн саен кимендә өч мәртәбә өстәл янына 
утырырга, авыз чөпелдөтергө кирәк Акча булмау — бәла ул... Шуңа күрә 
дә, ярдәмче хуҗалыкларны бетерү турында сүз дә булырга мөмкин түгел. 
Инде шул кадәр чыгымнар тоткач, тир түккәч, йөрәк авырулары алгач. . 
Юк, башлаган игелекле эшне һич ташларга ярамый! Инде ике-өч 
хуҗалыгыбыз булса да, файдага эшли башлады — Генераль директор 
көрсенеп куйды — Дөрес, чыгымнар svp, гаять зур! Бәлки, кирәгеннән 
артыгын да юмартланабыздыр Эшне темам күтәрәмгә калган хәерче 
авыллардан башлап җибәрдек ич Кайнар нотыклар сөйләп кенә әллә ни 
майтарып булмый. Чыгымнарыбыз зур булса да. эшебез изге дип уйлыйм 
Ул авылларда безнең балаларыбыз, оныкларыбыз яшәячәк бит! — Ринат 
Галиевнең йөзе яктырып китте. — Күр әле син, дистә ярым ел эчендә 
нәрсәләр майтарып ташладык1 Гектарыннан уртача 47,6 центнер уңыш 
алдык бит! Республика буенча 37.6 центнер булдымы әле? Аерым 
хуҗалыкларда эшләр тагын да куанырлык иде "Никитинский" хуҗалыгында 

— 60 центнердан артык, "Дуслык"та — 59,4 центнер, чамасы. "Җөлилче"дө 
— 56.2, "Бирючевка'да — 51,5. "ЯмашТа — 51,4. "Березовский' белән 
"Берлек'тэ — 51 шөр центнер! Бу саннар, кем әйтмешли, "музыка булып 
тоела миңа"! Шундый сөендерерлек нәтиҗәләр булганда, ярдәмче хуҗалыклар 
бер кайгысыз, рәхәтләнеп байлык-муллыкта яшәргә тиеш тә бит Юк 
шул! Аларның артык бер тиеннәре дә юк. Тырыш-эшчөн крестьянны 
кычкыртып талау сәясәте кайчанга кадәр дәвам итәргә мөмкин?' Әмма 
бу илдә уйлау-фикерлеү баштүбән куелган шикелле, миңа калса. 

Инде соңгы чиккә килеп җиттек. Колхозчювхозларны өзерлексез-нисез 
генә таркатып, җирне пайларга бүлгәләп, ирекле сату-алу ясамакчы булабыз 
Авыллар бөлгенлектә. "Фермерлар" дип, заманча атап йөрткән ялгызакларыбыз 
кирәкле техникасын шымытыр түләп алсынмы? Менә сиңа ил буенча бер-ике 
сан: крестьяннар 1991 ел белән чагыштырганда 1996 елда тракторларны 
— 15 тапкыр, йөк автомашиналарын — 20 тапкыр, комбайннарны дүрт 
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тапкырга диярлек ким сатып алганнар Без аларны агач сука белән җир 
тырмаргә калдырмакчы түгелме соң?' Үзләре тыпырчынсыннар шунда. дип. 
кул селтәргә тиешме без? 

— Чит ил фермерларына тиңләшергә уйламыйсызмы'' 
— Әлбәттә, акыл белән, рәтен-җаен белеп фәнне дә эшкә җигеп 

эшлегендә, безнең дә чит ил фермерлары белен ярышырлык чамабыз бар 
Патша Петр Беренче дворян балаларын Голландия кебек илләргә төрле 
һөнәрләр узлөштерергө җибәрә торган булган Без исә ел саен игенче-
терлекчелөребезне чит ил фермерлары янына җибәрәбез Франциядә 
Англиядә, Канадада булып кайттылар инде Барсыннар, күрсеннәр өйрәнсеннәр1 

Уку-өйрөнүнең ояты юк аның. Яшьме син картмы — барыбер Юлга 
озатканда мин үзебеэнекелөр белән иркенлөп-төмлөп сөйләшеп алам Анда 
баргач, карга санап, ах-вах килеп, хәйран калып кына йөрмәгез, күргөннөрегезне 
сеңдерә барыгыз, кайткач, алар үрнәгендә эшләрлек булсын, дим Килер бер 
көн: тәҗрибә туплау өчен үзебезгә башкаларны чакыра башларбыз әле1 

— Җир сорап, үзбаш фермер булырга яшәргә теләүчеләр бармы9 

— Берничә гаилә шулай эшләп караган иде дә. хәзер барыбер үзебез 
сөйрәп барабыз аларны Алтын таулары вәгъдә иткән бушбугазларны каргыйлар 
Хәзер аерылырга теләүчеләр юк инде тындылар Крестьяннар кызганыч аларны 
уйланып бетмәгән тәҗрибәләр өчен файдалану кемгә кирәктер — белмим Юк 
без агроцехларыбызны бөтенләй бетермәячәкбез! Киресенчә, тагын да нәтиҗәлерәк 
эшләү ысулларын эзләячәкбез Без ярдәмче хуҗалыкларны тулы хозрасчетка 
күчердек хәзер үзләре эшләп тапканны үзләре тота үзләре янга калдыра бара 
Алар —чикләнгән ждваплылыктагы җәмгыятьләр хокукында Бригадалар, звенолар 
фермалар да яңача идарә ителәләр һәркем гомуми уңыш гомуми табыш 
өчен тырышырга тиеш, түләве дә хезмәтенә карал булачак Актүбө бәрәңгечеләре 
Әхмәдиша Мөбөрөкшиннар үрнәге гадөти күренеш булып калырга тиеш 

Шулай да барлык егерме тугыз хуҗалыкны да өстерәп бару кыенга 
килә Берәүдә дә Әндрөй казнасы юк Безгә генә салынып, һаман зыянга гына 
эшләүче кайбер хуҗалыклардан баш тартырга да туры килмәгәе Инде 
авылларын аякка бастырдык, кирәгенчә ярдәм иттек — яшәп карасыннар үзбаш! 

Их, хөкүмәтебез бераз ярдәм дә күрсәтсә башкаларга биргән 
кадәр генә бирсеннәр иде Күрер иделәр — кем яхшырак эшли9 

һәрхәлдә, илдә азык-төлек мәсьәләсе ничек кенә үзгәрсә дә. без 
ач калмаячакбыз! Иманым камил! 

И хыял.. Минем каләмем инде бөтенләй башка ярминкә турында 
язарга ашкына Имеш. ул ярминкәдә басу-кырларда үстерелгөн-җитештерелгән 
сый нигъмәтләр түгел, ә махсус завод-лабораториялөрдө ясалган азык-
төлек сатыла икән Нефтьтән ясалган азык-төлөк( Бәяләре бермә-бер 
арзан, имеш. ә тәме, хуш исе табигый азыкларга биргесез Гайре 
табигый хәлме? Әнә бит японнар, американнар ясалма сыер дуңгыз 
итләре, тавык ботлары эшләп чыгаралар икән инде 

Кешелекне азык-төлек белән тәэмин итүнең башка юллары калмаса. 
нишләргә? Озакламый Җир шарында хәзерге алты миллиард урынына 
унике миллиард халык булачак Аларны ничек туйдырырга9 Галимнәр 
исәпләп чыгарганнар алына торган барлык нефтьнең ике процентыннан 
азык-төлек җитештерә башласалар, кешелек Ачлык патша дигән мәрхәмәтсез 
явыздан гомергә котылачак икән Бөек максат, татлы хыял! 

Бу хыялларны башлап тормышка ашыруда Татарстан нефтьчеләре 
бәрәнчеләрдән булса. дип. хыял өстенә хыял да өстим өлө мин Көм белә. 
гасырларга тиң ул бөек вакыйганы иң өүвөл язып чыгу бәхете дә миңа 
насыйп булыр бәлки, ө9 1 

Бу татлы хыяллар тормышка ашармы, ашса, кайчанрак булыр9 Төгәл 
гөнө өйтөп бире алмам, ялгышырмын дип куркам. Әмма ул бәз 
уйлаганнан күпкә тизрәк булырга мөмкин Шуңа күрә, ул бөек икыйгшны 
күрә алырмын, язып та чыгармын дип өметләнәм әле 
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К ачу планы. Кузи бистәсенен җимерек өендә биек алабуталар белән 
капланган бакчада хатыным белән тиз генә күрешеп сөйләшүдән сон 
лагерьдан качу уе тагын да конкретрак төскә керле Тагын бер тапкыр 

кәгазьләрне тикшергәннән сон, бу максатны тормышка ашыруны кичектерергә 
ярамый иде. 

Бу очрашудан берме, икеме көн узгач, ягъни 19 августта (бу датаны бик 
яхшы хәтерлим) мин Казанның "Елга тамагы" дигән җирендә пристаньнан 
пароходка утырып, көньякка таба юл алдым. 

Корылган план буенча, җимерек өйдән киткәннән сон, эз калдырмау өчен 
мин өйгә кайтмаячак, хатыным һәм улым белән бер җирдә дә күрешмичә, алар 
белән күңелдән генә саубуллашачак идем Мин туры мөселман мәхәлләсендәге 
бер кардәш тиешле кешенең өенә китәчәк идем, өйдән кирәк-яракларым, өс-
баш киемнәрем дә шунда "киләчәк" иле, төс-кыяфәтемне анда үзгәртәчәк идем 
Мине пристаньга кадәр илтәчәк һәм минем чынлап та пароходка утырып, Казаннан 
китүемне, үз күзләре белән күреп, безнең өйгә хәбәр итәчәк кеше — рус хатыны 
X. белән шулай ук анда күрешәчәк идек. Күргәнегезчә, план шәп уйланылган 
иде, тик аны башкарып чыга алырбыз микән'' 

Хуш, сазлыгым! Сазлыкта торф чыгару эшендә безне, лагерь тоткыннарын 
караучы бер надзирателебез булып, ул үзенә күрә гөнаһсыз бер Кызыл Армия 
сержанты иде Тагын, киң ишегалдының өйдән шактый ерак булган урам як 
капкасы төбеңдә, гадәт буенча, бер сакчы тора иде. 19 август (1920) иртән 
урынымнан тормыйча, сакчыбызга авырып китүемне, шуна күрә бүген эшкә 
бара алмавымны әйттем дә, юрганны башыма хәтле ябынып яттым. Сакчы: 
"Ярар", — диде, башка иптәшләремне алып китте Бүлмәдә мин ялгызым калдым 
Берничә минут узгач, урынымнан сикереп торып, иптәшләремнең бер-ике юрганын 
буйга бөкләп, үз юрганым астына сузып салдым. Каршылан караганда, бу минем 
юрган астында кеше яткан күренешне бирә иде. Тиз генә киендем дә. ишегалдына 
атылдым һәм анын арт ягындагы биек коймадан мәче җитезлеге белән сикереп 
төшеп, юлга чыктым. Тиз-тиз атлап шәһәргә юнәлдем Тарихи Казан елгасы 
буендагы такта күперне кичкәннән сон. башка бер мәмләкәтнең чиген узган 
шпион кебек, сазлык тарафына борылып, һавага бер "хушлашу" төкереген 
очырдым Шәһәрнең мөмкин кадәр аулаграк урамнарыннан узып, төрек 
мәхәлләсендәге кардәш тиешле кешеләрнең өенә киттем... 

Үзгәргән кыяфәт Өйдән җибәрелгән капчык һәм сумкаларны шунда 
таптым Аксыл-зәңгәр костюм, бер пар кара күн итек, кара фуражка, бер пар 
кара аяк чүпрәге һәм пенсне күзлек җибәргәннәр Бу комплект мөкәммәл иде 
Сазлыкта эшләгәндә сакал җибәргән идем. ул сакал, күп кенә совет ватандашлар 
сакалы кебек, кайчы, тарак күрмәгән, тәртипсез бер хәлдә иде Совет гаскәри 

Ахыры Башы журналыбызның, апрель санында. 

ЭДЭДЫ ШРАС 

Габделбари 
Баттал Таймас 
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вәкиле булганлыгымнан, мөмкин кадәр бу сары сакалга рәт кертергә кирәк Йөз 
формасы буенча да, мондый ихтыяҗ бар иде. Шуна күрә мөселман мәхаттәсе 
Иске бистәнең караңгы һәм тыныч бер җиреңдә өйдә чәч алучы якташка китеп, 
сакалга башка бер форма, ул вакытта большевикларда бик модада кәҗә сакалы 
кебек рәвеш бирдердем Чәчләрне бритва белән кырдырдым Өйгә кайткач, 
аксыл-зәнхәр кием, башыма да кокардасы урак-чүкечтән гыйбарәт булган фуражка 
кидем Ляхларыма күн итек киеп, колакларга тагылган күзлек урынына пенсне 
(борынга тагыла торган күзлек) тактым. Мондый кыяфәт белән бернинди куркусыз 
урамга чыгып киттем. Танылу ихтималыннан бер дә курыкмый идем, чөнки 
мине бу кыяфәттә сазлыкта бергә эшләгән иптәшләрем лә бик авырлык белән 
генә таный алырлар иде 

Батыр хатын Хатынымның якташы һәм сабакташы, миме Идел пристанена 
кадәр озатачак рус хатыны X да очрашу урынында булган өйгә килгән иде Бер 
фаэтон тоттык та, мадам белән янәшә утыртып, пристаньга таба юлга чыктык 
Бу эшләр 1920 елның 19 августында көпә-көндез эшләнә иде Шат күңелле һәм 
сөйкемле мадам мина: "Бер-беребезгә бик якын итеп утырыйк, безне күргәннәр 
ирле-хатынлы дип уйласыннар да шикләнмәсеннәр", — диде Әхлакый яктан 
бәлки бик үк ячшы күренмәгән бу утыру рәвешен шул вакыттагы ситуациягә 
карата кабул итмичә булмый иде Бу фидакяр хатын әлеге тәкъдимен бары тик 
изге нияттән чыгып кына ясады чөнки аның үзенә түгел, минем өчен кирәк иде 
бу "форма", "җинаятьче кеше" белән шулай якын утырып, анын качуына ярдәм 
итүе белән ул үзен дә куркыныч астына куя, шуңа күрә анын бу кыланышын зур 
тәвәккәллек, егетлек дими, ни дисен. Икебезне бергә тотып алган вакытта, 
китәчәк җиребез, югарыда "татлы хатирә белән искә алган Чека подвалы, яки 
дә бөтенләй теге дөнья икәнен бу хатын белми түгел иде Аллага тапшырып, 
мадам әйткәнчә утырып, сойләшә-сойләшә Идел ярына таба юл тоттык Ат 
тотучы бар икәнем истә тотып, үз хәлләребез һәм эшләребез турында түгел, 
җыен юк-бар хакында гыныя кына сөйләшеп бардык Биш ай ярымнан бирле 
вакытымны ГӨрмВЛӘрДӘ, лагерьда тупас, тәртипсез кешеләр белән үткәргәннән 
сон, зыялы, шат күңелле, чибәр һәм ачык йөзле хатын-кыз компаниясендә 5 — 
6 км юл узу бик рәхәт иде. Бу "рәхәтлек'не оештырган бердәнбер хатынымның 
яхшылыгына, нөэакетл еле генә, тугрылыгына тагын бер кат рәхмәтле идем 

...Үле "елга тамагы". Шәһәр белән "елга тамагы" дигән борынгы җирләр 
арасындагы юлыбы I "ваКЫЙгалярш I уЭШЫ Су буена җиттек 1918 елнын көзендә 
Казаннан киткәннән бирле, совет дәверендә минем бу борынгы урыннарга беренче 
килүем иле Хәзер монда элеккеге жанлылыкнын, халык төркеме кайнашуының 
әсәре дә юк Яр Буендагы кибетләр чәйханәләр, рестораннар, грактирлар, отельләр 
һәммәсе бикле. Элек товарлар белән тулып ташыган амбарлар, складлар буш 
Һәм ташландык хәлдә Заманында моннан шәһәрнең үзәгенә хәтле йөргән Бельгия 
компаниясе трамвайлары, рельслар бо ныклыгыннанмы, электричество көче 
кимүдәнме, вагоннар гузуданмы, бетенми ипяаыес булганнар Язучы Максим 
Горький аерым әсәрләрендә зур симп.пия белән тасвирлаган 'грузчикларда" да 
кәеф, дәрт калмаган Чөнки бу вакытта төяү-бушату эшләре бөтенләй туктаган 
иде Элек Казан пристаненнан 'Кавкаэ-Меркурмй Рус Самолет" 
компанияләренең зур һәм яхшы пассажир пароходлары иеллбвл ПВүеащ, авыр 
йөк гашучы суднолары килеп-кигеп йөрдедер Югарырак Рыбинск. Нижний 
Новгород бвЛӨН а ч н ы Самара, Саратов. Царипын һәм Астрахань арасында, 
гагын Нижний белен Кама елгаеыкыя вжврвшпив Ураллар «гагалап Пермь 
шәһәре арасында Йөрүче пароупдлар да һәрвакыт Казан аша китәләр иде Яз 
көне Идел белән Кама елгалары өстендәге калык боз катламы бөяПШВМН сон. 
Казанга беренче пароход OUT, һәм су юлы ачылу шәһәр халкы өчен гур бер 
сөенеч Һәм бәйрәм кебек их II юрган иде. Яна чиләнешкәннәр, гашыйк парлар, 
гадәттә пароход сеяхвтвне чыгалар иде Идел белән Кама буялап пароходта 
Rep, ип күкел н ин »вы* ш селке ердаи юкаплана 1920 елнын 19 августында 
без пристаньга килгән вакытта нее г па гамагьГнда, аямасам, ник бер пароход 
күренсен 

Пароход KOTKJH,V>- Яр ХВЛЫК, югарыдан килеп, көньякка 
гаЛа КИТӘЧӘК пароходны, ИН ЮНИрда кмикны КеткаИ кебек, көтеп тора Пароход 

Ю iK.y*NH 
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бераз кичегә иде.Бу бер дә минем өчен күнелле хәл түгел Чөнки Казан тирәсендә 
озаграк маташырга мәҗбүр булсам, кулга төшүем бик мөмкин иде 

Сәгатьләр уза торды. Шунда безнең хәбәрләрне һәм качу планыбызны 
белгәннәрдән, авызы алтын коронкалар белән тулы бер әфәнде пәйда булды. Ул 
бер кооперативта эшләүче иде. Пристаньга да кооператив машинасы белән, 
бәлки, мине озату өчен килгәннәр Бу әфәнде безгә, пароход килгәнче, шәһәрнен 
моннан бик ерак булмаган "Бишбалта" дигән бистәсендәге танышларыннан бер 
төрек гаиләсенә барып, чәй эчәргә тәкъдим итте Билгеле инде, без, шималь 
төрекләре, чәй турында сүз чыкса, түзеп тора алмыйбыз Аннаң да бигрәк, бу 
вакыт уздыру өчен кулай тәкъдим иде Без аны шатланып кабул иттек. Дустыбызның 
машинасына утырып, Бишбалтага киттек Өй хужасы минем һәм мадам X. нын 
кем булуын белми иде. Без дә аңа ачылуны кирәк һәм файдалы талмадык. 
Пристаньга кире килгәндә дә әле пароход һаман күренми иде Шуна күрә без 
пристаньнан бераз читтә, инде үләннәре саргаеп корып беткән чаерлыкта йөренергә 
тотындык 

Аллага шөкер, пароход күренде. Кире пристаньга килгәндә, аңда 
хәрәкәт, җанлану, кайнау күзгә ташланды. Никадәр түземсезлек белән көткән 
пароход күренә, ул пристаньга якынлаша икән. Касса да ачылган һәм пассажирлар 
"койрык" булып тезелгәннәр иде. Ул арада безнең Казаннан ялган документ 
белән икенче тапкыр качып баручы һәм танытмау өчен кара күзлек кигән 
иптәшебез И. Ар. миңа якынлашты һәм колагыма: "Бу пароходка Бакуда булачак 
Шәрекъ милләтләре конгрессына баручы бер төркем төрек коммунистлары 
утырачак, игътибарлы бул, танымасыннар", — дип пышылдады Аның белән 
бергә китәчәк яшь хатыны кочагындагы баласы белән, бәлки дә курку, бәлки 
өмет хисләре дулкыны эчендә чайкалып, бер амбар күләгәсендә башын иеп 
басып тора иде... 

Мин дә "койрыкка" барып кушылдым һәм чиратым җитүен зур түземсезлек 
белән көтә башладым, һ ә р пассажирның билетын алып, кассадан читкә китүе, 
"койрык"нын тагын бер кешегә кыскаруы минем котылу юлымда тагын бер 
адым алга китеш кебек тоела иде. Ниһаять, кассирга хәрбиләр өчен махсус 
льготамны аңлатып, мин дә Астраханьга кадәр бушлай билет алу бәхетенә ирештем 
Безнең батыр, кыю мадам, халык төркеменә катышып, мине күзләре белән 
ярдан күзләп тора иде. Мин тиз генә ханымның кулларын кысып, саубуллаштым 
да, пароходка мендем һәм иптәшем И Ар. гаиләсенә кушылдым Димәк, аягыбыз 
җирдән аерылды- Иркен бер сулыш алдык. Христофор Колумб җиргә аяк баскач 
ничек шатланса, безнең аягыбыз җирдән аерылуга аннан ике тапкыр ныграк 
сөенгәнбездер. 

X. ханым, тиз генә читкә китмичә, хакыйкатьтән бер "тормыш иптәше'' 
ролен азагына кадәр уйнау өчен, пароходның пристаньнан кузгалып китүен көтә 
башлады. Пароход кузгалгач, сумкасыннан кечкенә генә кулъяулык алып, һавада 
селки һәм мина кул белән үпкәнен белдерүче ишарәләр ясый башлады 
Хатынымның бу тугрылыклы дусты болай итеп безгә гомеребез буена 
онытылмаслык батырлык һәм нәзакәтлелек күрсәтә иде. Боларның бөтенесен 
оештыручы исә.тугрылыклы хатыным Газизә ханым иде. 

Пароходтагы рәтсез тормышыбыз. Пароходка утырдык һәм максатыбызга 
ирештек. Әмма безгә бер каюта бирмәделәр, палубада, ачык җирдә, бөтен кешенен 
күз алдында калу безнен өчен бер дә шәп түгел иде Каютабыз булып, кереп 
бикләнсәк, тышка сирәк чыгып йөрсәк, бар яктан да яхшы булыр иде. Палубада 
исә, пассажирлардан, бәлки дә Баку конгрессына баручы төрек коммунистларыннан 
берсе безне күреп, танып алу куркынычы көчле иде. Хәер, алар арасында мине 
таныган кеше булуы икеле иде. Чөнки боларның бөтенесе авыллардан килгән, 
гражданнар сугышы вакытында теге яки бу "хезмәт" күрсәтеп, үсеп киткән яшь 
коммунист түрәләр иде Пароходта алар арасында Шамил Усман(ов) исемле бер 
егстнен яшь хатыны белән баруын хәтерлим Моңа да карамастан, без. палубаның 
тыныч, яшеренрәк җиренә утырып, үз хәлебезне контрольдән ычкындырмый 
идек. 

Хәлебез рәтләнде Аллага шөкер, Казанда утырган пароход сай урыннарда 
йөри торган кечкенә пароход булганга, Казаннан бО км ераклыктагы Богородск 
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пристанена кадәр генә барачак булып, аннан сон пассажирлар зуррак башка 
пароходка күченәчәк иделәр. Бу күченү вакытында зур пароходның капитанына 
үзебезнең хәрби хезмәткәрләр булуыбызны һәм беребсзнен хатыны белән кечкенә 
баласы ла булуын сөйләдек, аерым каюта, һич югы бөтенебезгә бер каюта бир\ен 
үтендек Чынлап та, "документлар" буенча, икебез дә берәр хәрби организациянен 
хезмәткәрләре бит һәм икебез дә Бакуга эш белән барабыз. Инде Казаннан 
шактый ераклаштык. Мондый вакытта эшнен бик җаен белеп, килештереп 
сөйләшергә кирәк, югыйсә, шик уятуын да күп түгел Без дә Богородск өлкәсендәге 
пароходның капитаны белән сөйләшкәндә, чын хәрбиләр булып рольне начар 
уйнамадык бугай, безгә ике кроватьлы бер каюта бирделәр Урнаштык һәм рәхәт 
булып китте. 

... Хисләрем-тойгыларым. Киттек Идел буйлап озын сәфәргә чыктык 
Әлеге пароход белән Астраханьга кадәр барачакбыз Аннан сон мин башка 
пароход белән Хәзәр, диңгезен кичеп,Бакуга, Бакулан ул вакытта әле большевик 
власте астында булмаган мөстәкыйль бер социалистик (фәкать большевистик 
түгел) җөмһүрият булган Гөржестанга (Грузиягә) китәргә уйлый идем, ә аннан 
инде Европага, яки Төркиягә китәргә хисап итә илем Биш ай ярым тоткын 
халәте кичергәннән соң, минем өчен пароходта сәяхәт итү бер дә начар түгел 
иде Тик билгесез вакытка тагын гаиләмнән аерылуым гына эчне пошыра Б> 
пароходЕшн безне кая илтәсе билгеле булса да, бу сәфәремнең мине нинди 
язмышка дучар итәсе билгеле түгел Хәер, мин киләчәкне ул хәтле уйламый да 
идем. Ул вакытта минем башымда һәм күңелемдә котылу сөенече белән 
аерылышудан туган ачы хис нәүбәтләшеп алышынып торалар иде. 

Юлыбыз озын, сәфәребез монотон, һава шактый кызу һәм бөркү Пароход 
барган су, диңгез булмыйча, бер елга гына Шуна күрә сәяхәт вакытында безгә 
нинди лә булса үзгәреш бирердәй, кызыксындырырдай зур-зур дулкыннар да. 
катырган шторм да юк Юлыбыз гел жылы якка, көньякка таба Бу якларда да 
элеккеге җанлылык, элеккеге хәрәкәт һәм халык торкемс күзгә чалынмый Халык, 
гражданнар сугышыннан яна гына чыгып, хәл ала башлаган иде Дәүләтнең 
асты-өскә килгән, хәерчелек баскан иде. Халык, үзенең "кылган" эшләренә 
борчылып, үкенеп, аптырап, кайгырып тора кебек һәркем борчулы, ачулы, 
нервлы Элек Идел буендагы пароход пристаньнарыңда авыл хатыннары ашау-
эчү әйберләре сага торганнар иде Болары бу юлы да бар. тик c m юрган 
нәрсәләре генә элеккеге кебек мул һәм төрле-төрле түгел һәм бик гЫВММГП иде 

Лагерьдан, баткаклыкта тирес чыгарудан котылдым Нинди зур бәхет, нинди 
зур уңыш түгел идеме бу? Ләкин инсан бик сәер бер мәхлук шул. табышмак 
кебек бер нәрсә Монда сәгадәткә һәм хөррияткә ирешкәннән сон. пароходтагы 
бер төсле генә тору. монотонлык минем эчемне пошыра башлады. Лагерь һәм 
юл иптәшем И Ар. әллә нинди басынкы кеше булганга анын белән дә күңелсез 
була башлады. Аннан, лагерьда атналар буе бергә яшәынгә. анын белән сөйләшер 
сүз, темалар да беткән иде бугай... 

Култык таяклы кеше Бодай эч пошудан туеп йөргәндә, пароходның бер 
камерасында уку залы яки китапханә кебек бер жир күрдем Бу китапханәне 
култык таяклы, озын буйлы, какча гәүдәле бер абзый тота иде Мин аны шунда 
ук таныдым; хатынымның туган ягы булган Сарапул шәһәреннән, элек башыннан 
пиләр кичкәне беркемгә дә билгесез, ризыгын ходайдан алучы", аяклары аксак 
булуга карамастан, өлкәдән-өлкәгә йөрүче Иванов исемле бур урыс иде Анын 
миннән Казанда чакта бурычка акча сорап килгәне бар иде Минем аны бер 
ки.» гапкыр күргәнем булса да, ул мине Сарапулда да күргән булуы мөмкин иде 
Китап залына киттем Укырга берәр журнал, я китап аласым килгән иде Тик 
анда амбалаж кәгазенә басылган, шунлыктан тышкы кыяфәтләре бик ямьсез 
Күренгән совет газеталарыннан, юка журналлардан гайре укырга берни юк иде 
Шулай да, вакыт уздыру өчен. ике данә юмористик мәҗмуга алдым Аксак абзац 
uri .m сөйләшүебез гаять "рәсми" иде Мин үземне танытудан саклана һәм .ч\ы 
тануымны белгертми идем Мәҗмугаларны кире кигергәндә вбзш йә и м ә iyn 
туры карап "СоЭЛер Шамовларнын кияве т ү г е ш е ' дин сорап куЙШСЫГОШ 

бер заман) Димәк, ул мине таныды Мин исә чыраемны бер дә үзгәртмичә генә 

"Нинди Шамовлар? Мин бернинди Щамоатарны да белмим". — дип җавап 
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бирдем һәм бер дә кызыклы китап булмавын әйтеп, якадан китапханәгә кереп 
йөрмәдем. Тик, бу кешенең мине тануына бер дә исем китмәде, дисәм, ялган 
булыр. Ярый әле, Иванов, минем Шамовларнын кияве булу-булмавым белән 
артык кызыксынмыйча, мине эзләп йөрмәде. Бу да минем бәхет эше иде Чөнки 
абзаң, теге яки бу сәбәп белән бергә совет органына мөрәҗәгать итеп, минем 
кем икәнемне исбат итәргә тотынган булса, кем белә, башыма тагын нинди 
бәлаләр төшкән булыр иде... 

... Астраханьга җитү. Ниһаять, Иделдәге сәфәребез ахырына якынлашты: 
беренче максатыбыз, Идел су юлы порты булган Астрахань шәһәренә килеп 
життек. Монда үземне бар яктан да рәхәт, азат һәм имин хис итә идем. Иңде 
Казаннан бик еракларда мин Бу шәһәрдә мине танып, кулга алдырырдай кеше 
юк дип уйлыйм. Шуңа күрә шәһәрнең теләсә кайсы җиренә киттем, Губчсканын 
яныннан гына үтеп, анда тимерчыбык белән әйләндереп алынган бер бина 
эчендә тулып яткан мескеннәрнең аяныч хәлләрен күреп, үземнең дә биш айга 
якын элек шул хәлдә булуымны уйлап, бу сәгатьтә исә иректә йөрүемә сөендем 
һәм оялдым... 

Мондый вакытларда, ягъни җинаятьчеләр, шпионнар, агентлар белән туп-
тулы заманда һәм җирдә, такма исем белән, аудан курыккан киек кебек йөргәндә, 
иске бер таныш-белешкә яки башка бер ышанычлы кешегә туры килү — чүлдә 
су һәм яшеллеккә тап булу кебек үк сөенечле һәм көч бирә торган бер хәл 
Лагерьдан качканнан сон совет илендә йөргән көннәрдәге алган тәҗрибәм буенча 
моны бик яхшы аңлаган идем. Шуңа күрә монда Астраханьдагы ике очрашуымны 
язмый булдыра алмыйм. 

Каһирэдән бер белгеч. Каһирәнең мәшһүр Әл-Әзһәр университеты 
тирәсендә заманында бер төрек гайрәт иясе Мәһмәт бәй исемле кеше тарафыннан 
төзетелгән "Мәһмәт бәй мәдрәсәсе'" бар. Вакыфнын куйган шарты буенча, бу 
мәдрәсә хөҗрәләреңдә бары тик төрек шәкертләре генә яшәргә тиеш була. 
Шәкерт, бу хөҗрәдә бушлай яшәүдән тыш, тагын Мәһмәт бәй вакыфыннан, 
белмим, аена күпмедер көлчә (кабартма) Һәм берничә куруш акча да алган 
Шәкерт Әл-Әзһәрдә алган дәресләрен дәвам итә алган, ләкин бу эш мәҗбүри 
булмаган. Бу шәкертләр болай да "университетлы" саналганнар Шуңа күрә анда 
һичбер төрле дәрес дәвам итмичә, берни дә укымыйча, өйрәнмичә, еллар буе 
"көлчә" ашап, кесәсенә сары лира туплаган, хөҗрәне кулдан ычкындырмау өчен 
өйләнми яткан кемсәләр дә юк түгел иде. Ул вакытларда, ягъни минем 1904 тән 
1908 елга кадәр Каһирәдә уздырган вакытта, бу вакыфнын аерым хөҗрәләреңдә 
казанлы һәм Кырым төрек шәкертләре дә яши иде. Болар арасында Европа 
Русиясенен Пенза тарафларыннан X исемле карт кына. ябык кына бер әфәнде 
дә бар иде. Ул да инде бу хөҗрәләрнең берсендә байтак еллар яшәгән, яшәү 
рәвеше тәртипле, әхлагы нормаль һәм үзенең нәрсә өйрәнергә теләгәнен белүче 
бер кеше иде Ләкин аны әллә ни күп нәрсәгә өйрәнгәндер дип уйламый идем. 
1908 елның җәендә Каһирәдән киткән вакытымда ул шунда калган иде бугай 
Тик бу әфәнде Русиягә кайткач. Астраханьга килеп, мөгаллим булган һәм бер 
укытучы кызга өйләнгән, имеш Минем болар хакында, гомумән, хәбәрем юк 
иде. Бу әфәнде белән Каһирәдәге танышлыгыбыз фәкать сәламләшерлек кенә 
булса да, бу юлы Астраханьда кырык еллык дуслар кебек күрештек, һ ә м чәй 
табыны янында, еллар буе бер-берсен сагынып яшәгән ике дус кебек, самими 
сөйләштек Хатыны да күркәм һәм зәки генә ханым күренә, сөйкемле һәм ачык 
йөзле иде 

Илдән-илгә йөргән бер укытучы. Элек Төркиягә күчеп, озак еллар буе 
мәмләкәтебездә яшәгән һәм Бурсада бер йортның хуҗасы булган да, нишләптер. 
кире Астраханьга кайткан һәм бер мәчеттә имамлык итә башлаган, большевистик 
революциядән соң да анда калырга мәҗбүр булган, хәзер бу хәленнән ничек 
котылырга белми торган С хуҗаны X. әфәнде белән бергә зиярәт иттек Бераз 
дөнья хәлләрең, чор проблемаларын сөйләшеп утырдык. 

Икенче бөтендөнья сугышына кадәр бу С хуҗа белән Бурсада очрашмадым 
микән м и н 1 Минемчә, хуҗа әфәнде, миннән соң бер юлын табып, совет 
чолганышыннан чыга ала, аннан Кытай Төрксстанына ычкына, аннан сон исә 
бер кытай сәүдәгәре кыяфәтендә хаҗга китә һәм хаҗдан кайтышлый, Бурсага 



мин ВЕР яктылык ja.'iareH ИДЕМ 149 

КНЛЯ1< иске өенә урнашып кала, имеш. Соңыннан бу укытучының. Бурсадагы 
өен сатып, яналан Шәркый Теркестанга китүен дә ишеттем. 

Тормыш-көнкүрешләре һәм 'фәлсәфәләре минекеннән аермалы булган 
бу ике кеше белән мине большевистик режимга каршы булу һәм миллият 
фикерләренә тугрылык принциплары берләштерә иде Бу гфиншшлар буенча 
мин алар белән дә аңлаша, дәртләтә ала идем Башым иелгән, өметләрем 
төшенке булган ул дәвердә, фикри һәм рухи көч туплау җәһәтеннән, урта дәрәжәдә 
булган бу икс кеше дә минем өчен үзенә күрә "мәгънәви азык иделәр 

... Астраханьнан — Бакуга. Казаннан киткәч, төп максатыбыз 
Аэәрбәйжаннан бәйсез Грузиягә китү, ягъни Советлар Берлегенең тышына чыгу 
булуын югарыда язган илем инде Шуна күрә Азәрбәижанда озак вакыт калу 
ИӨГЫЮССЭ булачак иле Тик башта Бакуга китәргә кирәк иде. Астраханьга кадәр 
бер "совет хәрби хезмәткәре сыйфатында бушка сәяхәт иттек. Чынында хезмәткәр 
булмасам да. хөкүмәт бакчасында һәм сазлыгында тамак хакына гына эшләвемне 
искә алсак, бу бушлай сәяхәтемне аклап булыр дип уйлыйм.. Шул рәвешле 
Хәзәр диңгезендә дә акчасыз сәяхәткә хакымны сөйләп. Астраханьда ШЫП 
совет учреждениеләренә мөрәжәгать итәргә уйласам да. иптәшем моннан юньле 
нәрсә чыкмасын анлатып, мине ул фикердән кире күндерде Чарасыздан диңгез 
пароходына билетны акча белән алырга мәжбүр булдык И Ар Астраханьнан 
Ьакуга кайбер "товарлар" илтү һәм аннан да кайбер нәрсәләр китерт максаты 
белән минем белән бергә китәргә булды Анын да "докумешынла Бакма кадәр 
дип язылган иде Каһирәдән таныш булган мөгаллим X мине озату өчен пристаньга 
каләр килергә теләде Астрахань порты сайда утырганга күрә, iyp ВИДОМ 
пароходлары шәһәргә якынлаша алмыйлар һәм бу сәбәптән шәһәрнең St) км 
түбәндәрәк диңгез суларында бер пароходтан икенчесенә күчеп утырырга кирәк 
иде. 

Бакуда. Юлда Хәзәр диңгезенең көнбатыш ягында Дагыстан туфракларына I 
урнашкан Пстровск (бүгенге Махачкала) шәһәрен yam, Азәрбәйжаннын башкаласы 
Вакуш життск Бакуга беренче генә килүем иде Бсл[әнемчә. Руенда, демократия 
төзү өметләре җимерелгәннән һәм Петроградта кызыл диктатура урнашканнан 
сон, Русиядән киләчәк большевизм афәтеннән саклану фикере белән, рус буяевган 
милләтләрнең күбесе киләчәк язмышлары турында баш вата башлаганнар НДС 
Көньяк Кавказ төрекләре дә, 1918 елның 28 маенда, димәк, большевикларның 
властьне үз кулларына алуга 6 ай да II көн узгач, үз җирләрендә Азәрбайҗан 
исеме белән бер мөстәкыйль җөмһүрият корулары турында игълан иткәннәр 
иде. Менә Баку шул бәйсез Азәрбайҗан хөкүмәтенең баш шәһәре иде инде 
Мин Бакуга башка вакытта. 1920 елнын сентябрь башларында барганда инде б) 
шәһәр бәйсез Азарбөйҗан башкаласы булмыйча. Советлар Берлегенә 
аннексияләнгән Кызыл Лзәрбәйжан республикасының иарКӘЭе иле ЧвНКН 
большевиклар Азәрбайҗанны шул ук елнын и апрелендә басып алганнар иде 
Шул сәбәптән Азәрбайҗан бары бер ел да унбер ай гына мөстәкыйль тормыш 
белән яшәп калган һәм кече милләтләрдән. Литва һәм Грузиядән соң. 
мөстәкыйльлеген игълан иткән өченче өлкә булса, бу мөстәкыйльлекне иң беренче 
буЛЫП югалткан иле 

Лагерь һәм юл аркадашым И Ар шан белгвн Оер иөсеяыан кешесенең 
оеп,, киттек Бу мөсе гман 1сылы белән К панныкы иде бугай Максатым I 
китү булганлыктан, мин тирә-юньне КүЭӘТЭ, тикшерә баипадыч Ул Ю 
Бакуда гадәттән гыш бор ханлылык хәрәкә! һәм фагыялнат бар иле Дәүләттә 
иминлек саклау ишләре алып барылуы шөбһәсез иде Чөнки "Шәрскъ милләтләре 
конгрессы ачь pi 1 күп вакыт калмаган иде Кия Рутинен һәр почм 
катта читилләрдән дә делегатлар Бакуга агыл» Казан делегатлары п күр 
Астраханьга кадәр безнен белен бер пароходта килделәр Шәһәр].' 
күренгән «өерчелек, кытлык, тәртипсезлек тә бик саэеамя Большевиклар, \ 
какыма уздыра горган in (рек* политнкксы буенча, нишләптар ионда базар ашны 
, умаганнар иде Илдә 'социализм" төзү эшенә артык iyp гиздек бирелмәгән 
иде вле күрәсен Шунлыктан ионда һаман м леккеге иуллыхнын киялекнен 
эзләре бвгенлай ук бетеп щпмапви нде әле Бо lapi 
арлы пыж иле Русиядән ки гпжнәрнен батыша черек к mm 1 ш ш i 1вараниән 
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к;шган татлы хатирәләрен уяндырып. сагыш-мон тууга сәбәпче булалар иде... 
... в айдан соң тагын Сер тапкыр Очраклы рәвештә, Зәки Вәлидинек 

Бакуда булуын ишеттек. Күрешү теләген кайсыбыз беренче, минме, юкса Вәлидиме. 
белдерде, хәзер хәтерләмим инде. Бер якташ мине үз артыннан ияртеп алып 
китте. Урнашкан өе безнен өйдән бик ерак булмаган бер мәхәлләдә "Приютская' 
урамында булуын хәтерлим. 

Элеккеге башкорт лидеры идәненә келәмнәр жәелгән иркен генә бер 
бүлмәдә утыра иде. Янында "адъютантлары" да бар Боларнын кайсыберсе башкорт 
булмыйча. Казан төреге иде. Югарыда аңлатуымча, 6 ай элек мин Вәлиди белән 
шимальдә Уфа шәһәре янындагы Аксионово станциясендә очрашкан идем. Ул 
вакытта мин дошман кулындагы бер сәяси "җинаятьче" булсам. Вәлиди эш 
башында торган зур бер "дәүләт кешесе" иде. Хәзер көньякта Азәрбәйжан жиреңдә 
тагын бер тапкыр кара-каршы очраштык. Бу юлы инде икебез дә бертөрле хәлдә 
идек: мин биш ай ярым совет төрмәләрендә ябылып ятканнан соң, ялган документ, 
ялган исем белән Русия чиген узу фикерендә бу якларга килеп чыккан, кесәмдәге 
кәгазем буенча. Казандагы бер хәрби оешманын хезмәткәре "Габдулла Рәхимов" 
идем. 3 Вәлиди исә, 6 февральдә Мәскәү хөкүмәте белән бозылышып, хәзер 
советларга каршы көрәшер өчен "жир астында" (подпольеда) эшләү һәм яшерен 
оешма кору максаты белән 1920 елнын 29 июнендә (12 июлендә), димәк, минем 
качуымнан 5 атналап элек. Мәскәүдән китә. ягъни кача. Бу качу хикәясен 
үзеннән сөйләтик: "Мәскәүдә Ленинның империя (федерация) мәсьәләсе буенча 
төзегән проекты буенча бәхәс безне Мәскәүне ташлап, яна бер юлга кереп 
китәргә мәжбүр итте. Ленин һәм иптәшләренең Шәрекъ өлкәләрендә социализм 
төзү мәсьәләсендә урындагы хезмәткәрләргә һәм җирле социалистларга ышанмау
лары, бу өлкәләрдәге җитәкчелекне рус пролетариаты тәмсилчеләренә бирергә 
теләүләре аңлашылды Шунлыктан без бергә җыелдык, кинәштек: яшерен оешма 
төзергә, аңа мин һәм тагын берничә кеше керәчәк, рәсми вазифаларыбыздан ваз 
кичеп, теләгәнебезне советларга көч ярдәмендә кабул иттерергә карар бирдек 
Мин. Сталиннан ала алмаган рөхсәтне, партия сәркатипләре Крестинский һәм 
Преображенский ярдәме белән кулга төшереп, хосуси вагоннарда сакчыларыбыз 
һәм бюробыз белән бергә, ике ай ял итү сылтавы белән 9(22) июньдә Астраханьга 
таба юлга чыктым Юлда беркөн иртүк, тышкы кыяфәтне үзгәртеп, кызыл гаскәри 
рәвешенә кердем, гаиләмне һәм ике солдатымны алып, поезддан төшеп калдым 
Иптәшләребез безне күз яшьләре белән озатып калды. Яныбызда коралларыбыз, 
куенымда кайбер тарихи һәм сәяси язмаларым. "Бабурнамә" һәм "Капитал" 
китаплары бар иде. Берничә көннән соң Бакуга һәм бер ай соңрак Ашхабад шәһәренә 
җиттек" (Ә Зәки Вәлиди Тугай Бүгенге Төркестан һәм якын киләчәге. — 
Каһирә, 1929 — 1940 — 376 — 377 ft). 

Күренә ки. Вәлиди Мәскәү хөкүмәте белән бозылышканнан сон, Төркестанга 
китә. Ь ә м "Шәрекъ милләтләре конгрессы" жыелтан вакытта яшерен рәвештә 
(әлбәттә, ялган документ һәм исем белән) Бакуга килә. Димәк, 1920 елның 
сентябрендә ни мин дошман кулындагы "сәяси җинаятьче", ни Вәлиди эш 
башында торган бер дәүләт кешесе түгел идем һ ә р икебез Советлар белән 
хезмәттәшлек итәргә теләп тә, уңышка ирешә алмыйча, нәтиҗәдә, алардан 
ераклашып, ялган исем һәм документлар белән йөрүче кешеләр идек. 

Халләребездәге аерма. Ләкин хәлләребездә бөтенләй үк аерма да юк 
түгел иде Мин ул вакытларда һичбер төрле оешмага һәм сәяси агымга кермәгән, 
"политика" белән шөгыльләнмәгән, бары тик Русиядән читкә китүне генә максат 
итеп куйган бер адәм булсам, Вәлиди элеккеге хезмәттәшләре белән арасын 
бөтенләй ук өзмәгән, янында башка фикердәшләре булган, яхшымы-яманмы 
бер яшерен оешма җитәкчесе буларак. Бакуда әлеге конгресска килеп, анда 
катнашкан кайбер делегатлар белән яшерен очрашып сөйләшергә ниятләгән, 
кыскасы, әле дә ниләрдер оештыру хыялы белән янган бер политик иде Мин 
аның белән Бакуда Приютская урамындагы өйдә күрешкән вакытта бу аерымлыкны 
күргән кебек, ул да үзенең югарыда күрсәтелгән китабында бу турыда язган (378 
б.) һәм, шөбһәсез, хаклы иде. 

Чыгырдан чыккан эшләр. "Политика" белән шөгыльләнмәгән бер кешенен 
политик кеше белән яшерен күрешүендә озын-озак сөйләшеп утыру мөмкин 



МИН ВЕР ЯКТЫЛЫК ЭЗЛӘГӘН ИДЕМ 151 

түгел иде, табигый. Ни хакында сөйләшә алыр идек соң'5 Хәл ачык иле советлар 
гражданнар сугышында көндәшләре ак генералларны җийделәр Көньяк фронтта 
Кавказ тауларына таяндылар, аны да үтеп, инде бәйсез милли Азәрбәйждн 
җөмһүриятенең мәркәзе булган шәһәрдә Шәрекъ кавемнәрен читлеккә кертү 
максаты белән бер конгресс җыялар Төркестан революциядән соң да һичбер 
вакыт азатлыкка ирешә алмады- Анда күптән инде большевиклар хужа. Милли 
автономияле республикалар төзү яклы булган казах һәм башкорт төрекләре, 
күптән советлар белән аңлашып, солых алганнар иде инде Әгәр солых алмаган 
булсалар, кызыл урыслар белән ак урыслар тукмашкан вакытта, йомшак тәшкиләтле. 
аз санлы, коралсыз һәм берләшмәгән бу төрек кабиләләренең, ике үгез сөзешкәндә 
сытылган черкиләр кебек, изелеп юк буласы хак иде 

Большевиклар белән аңлашырга теләгәннәр Большевиклар властьне үз 
кулларына алганнын беренче көннәрендә үк алар белән аңлашу өчетендә. советлар 
белән хезмәттәшлек итә башлаган "сул социалист революционер группасыннан* 
байтак кеше бар иде. Тик иртәме-соңмы, бөтенесе бу хыялга алдануларына 
үкенделәр яисә бөтенләй юкка чыктылар Советлар белән аңлашып, аерым файдалы 
эшләр башкарырга планлаштырган Вәлиди группасы да бу хосуста кжшйлШӘН 
чыгарма түгел иде Шөкер әле, сизмичә читлеккә кергән аркадашыбьп Вәлиди 
һич булмаса, жанын коткара алды Юкса, бер политик кына түгел, кеч 
килүче тарих галиме дә юкка чыгачак иде. (Бу фикерләрсбеi газеталарда чыккач. 
проф. 3 Вәлиди Туганнан 11.X. 1948 даталы бер хат алдым Ул хатта ШӨХ6ӘИ 
болай диелгән иде: "Тасвир" белән "Милләт"тә мине советлардан бер-бер файда 
өмет итеп, алар белән хезмәттәшлек иткән бер кеше кебек күрсәтүен тамырлан 
ялгыш Гражданнар сугышы вакытында башкортларның советлар тарафына күчүләре 
чып-чын бер мәжбүрияг нәтижәсе булды. Без Ленин, Троцкий һәм Сталин 
белән очрашуларыбыз вакытында һәрвакыт милләтче булып калдык Тик алар 
безгә ышанмадылар Безиен белән договорның, алар фикереңчә 18 зарурият 
булуын Ленин үзе партиянең Y1I1 конгрессында СӨЙЛӘДЕ Әмма адМНрЫ Колчак 
безнең автономиябезне җимереп, гаскәрләребезне, хөкүмәтебезне гаратыр i м е р 
биргәч, без, Оренбург казачийларына, атаман Дутовка ияреп. Жрнгармяте, Кытайга 
китмәдек Колчаклылар безне турыдан-туры асарлар иде Шунын өчен без кызыллар 
каршысында Сибириягә чигенә алмый идек...") 

Советлар белән килешеп, алар ярдәме белән Шәрекъ мөселман кавемнәрен 
коткару идеясенә капканнарның тагын берсе Әнвәр Паша буллы Түбен 
турында аерым мәгълүмат бирелер. 

Тарихчы Һади Атласи. Минем иптәш И Ар белмим кемнән һәм 
кайдан, гарихЧЫ Һади Лзллсниын Бакуда булуын белде. Һади Атласи — Шималь 
төрекләре дөньясында танылган бер шәхес Европа Русиясенде Самара | 
Бөгелмә өязендә зур гына бер авылда имам булу белән бергә, дөнья « 
аңлаган, Төркия, Мисыр һәм рус матбугатын укып барган, горек тарихына 
караган гыйльми ОЛӨНулер белән мавыккан, кулы каләм тоткан зыялы бер 
мулла, хәлфә иде Ул 1907 елнын 2 0 февралендә (5 мартында) ачылган һәм 
3(16) июнендә таратылган Икенче Дәүләт Думасына депутат итеп тә cal 
иде. Гаҗәп ки. укытучы булган ХӘЛДӘ, мөселман депутатларының сул труппасына 
кушылган иде Казанда, 'Йолдыз" газетасында секретарь булып шпаган вакытымда 
безгә төрле милли иҗтимагый мәсьәләләр буенча берничә а э ш ла азабәргәя иде 
ул Бик оешып бетмәгән, хаталы формада шылган б) ЮКалөлар, га ЮТТВ минем 
контролемнән уза иде. Бу контрольдән сон, авторның күпчелек якаларында 
кулланган туры сызыклы һәм кечкенә күләмле кәгазь битләре өстеңдә бик еш 
кызыл каләм белән ясалган төзәтүләр була горган ЯДЯ 

Тарихи .эзләнүләренең нәтиҗәсе буларак, һ Атласннын Ка «и кан 
I ебер канлыгы . Свембшю1 исемле всарлара Казани басылып чыкты. 

МИН 1НЫ Казанда берничә тапкыр очратканым булды Пәһлеван i 
iyp ч.шны кор (авышлы бер төрек тибы иде Иоп-номры и.мс. кечкенә генә 

борыны һәм мөселманнарга хас галет буенча куркам башынын губасана урнаппеш 
кара кәләпүше беЛӘИ борынгы заманнын бер монгол-татар багана охшап юра 

(тары [аВЫШ ҺӘМ [ур жанлы.тык белән иле чки б) ССЯСИ ИШХЯИ ҺвМ 
иҗтимагый мәсьалв <лси-и бахасле енгемелар корырга ярата иде. Зам 
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иске мәдрәсәдә укыганда, куәтле һәм ялкынлы бер "моназарачы" булуы күренеп 
тора Кирәгеннән артык житди, бик оптимист һәм "мәзәккә бармас" бер кеше 
нае Бер имам сыйфатында яшәгән өлкәсендә белем һәм фикер таратырга тырыша, 
заманына лаек бер мәктәп белән идарә итә иде Бу — үзенә күрә бик кызыклы, 
игътибарга лаек шәхес, алдынгы фикерле мулла һәм зыялы төрек тибы иде. 

Көчле ихтыяр көченә ия, башкалардан аерылып торучы бу шәхеснең, 
кешелек сыйфатларын изүче, индивидуальлекне бетерүче режим белән көрәшүе 
бик табигый хәл Менә шул сәбәпле ул гражданнар сугышы көннәрендә, 
кызыллардан качып, көньякка таба юлга чыга һәм бу юл аны кыргыз-каш 
далалары буеннан, бәйсез Азәрбәйҗан җөмһүриятенә китерә. Бу тирәләргә дә 
большевиклар килеп җиткәч, башка бер җиргә дә качмыйча, язмышына буйсынып, 
монда кала Көнчыгышка качкан булса, без анын белән бәлки Уралнын яки 
Сибириянең бер җирендә табышкан булыр идек. Ана калса, хәзер монда, бөтенләй 
башка шартлар һәм хәлләр эчендә, бер-беребезне табуыбыз, язмыш билгесе 
түгел идемени'' 

Бер кичне иске танышым булган мулла һәм галимне күрергә киттем. 
Әлсгс очрашу да минем өчен рухи бер азык булачак иде 

һ . Атласи бүлмәсендә. Аның урнашкан йорты безнекеннән әллә ни 
ерак түгел иде. Атласида мөһим үзгәрешләр күрмәдем Төс-кыяфәте искечә 
Бары тик заманында башынын түбәсендә ярым карбыз кебек торган "кәпәче" 
генә җитешми иде бугай Мулла мине бу тирәләрдә күрүенә әллә ни аптырамаган 
кебек, минем дә анын монда булуына исем китмәде Чөнки куркыныч рус 
чуалышлары нәтиҗәсендә бик куп кешеләрнең төрле якларга таралуы, күз күрмәгән 
ерак илләргә китүе безнең өчен гадәти хәлгә әйләнеп бара иде инде. 

һөҗүм һәм арест. Бу кызыклы шәхес белән сөйләшәчәк темалар күп 
иде Узган икс ел эчендә башыбыздан кичкәннәрне кара-каршы утырып сөйләшә 
башласак, сәгатьләрчә генә вакыт җитмәс. Тик безгә болай озын-озак сөйләшү 
түгел, кыска гына вакыт та насыйп булмады Хәл-әхвәл сорашканнан соң, төп 
мәсьәләләргә күчәргә генә торганда, арт ишек ачылды һәм билләренә пистолетлар 
аскан ике кызыл чекист эчкә үтте Берсе шунда русча 

— Сезнен кайсыгыз Атласов9 — дип сорады 
Йөзе көл төсенә кергән безнең Һади әфәнде, тетрәнгән бер тавыш белән 

шулай ук русча' 
— Я (мин), — дип җавап бирде. 
Чекист: 
— Сез кулга алынасыз. Менә ордер, — дип. бер кәгазь кисәге чыгарып 

күрсәтте. 
Инде чират мина килеп җитте Чекистларның берсе мина борылып: 
— Сез кемсез9 Документларыгыз бармы9 — дип сорады Тиз генә кесәдән 

документларымны алып, аңа суздым. Укыды да, мина карап: 
— Мин дә Казаннан. Анда монын ише бер оешма да юк. — диде Мин 

чыраемны бозмыйча гына 
— Бар ки, мина шундый документ бирделәр, — дип җавап бирдем, тик б\ 

җавабымның кемне дә булса ышандырачагына бик өмет итмәдем Чөнки мина 
бу документны саткан оешма чынлап та уйлап чыгарылган бер нәрсә иде. 

Теге кеше бераз уйлап торды да, мина: 
— Китәргә мөмкин, — диде. 
Шулай итеп, бу хәвеф, зур курку хисабына булса да, минем өчен узып 

китте Югыйсә, бу имансыз большевик хезмәтчеләре, "зур гөнаһы" булган 
Атласинын янында торган безләрдән дә шикләнеп, "на всякий случай". Чекага 
китереп, сорау алырга да күп сорамаган булырлар иле Нәтиҗәдә, безне кире 
җибәрмичә, берьюлы ике качкынны эләктерүләре өчен бәлки мактауга да лаек 
булган булырлар иде. 

Һ. Атласи үз илендә. Русия чиген узгач ишетүемчә, Атласины кулга 
алып, Казанга китерәләр һәм 1920 ел азакларына таба, азат итеп, Бөгелмә 
өязендәге гаиләсе янына кайтырга рөхсәт бирәләр. Хәтта 1921 елның кышында 
ана "икенче баскыч" бер татар мәктәбендә немец теле һәм табигать белеме 
дәресләре укытырга да мөмкинлек туа. Югарыда әйткәнемчә, 1922 елда 
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Финляндиядә вакытымда, Русиядә ачлыктан газап чиккән аерым төрки 
зыялыларына Америка тәшкиләте арадашлыгы белән азык-төлек паеклары 
җибәргәнд.к Һади Атласины ла онытмадым Бу пакетны алганлыкка һ Атласи 
имзасы куелган 6 111 1922 тарихлы җавап кәгазе дә алдык һ Атласи укшучы 
булып эшләгән вакытта, 1926 елда рус лицеенда белем алучы угылын, рухани, 
имам малае дип мәктәбеннән чыгарган булсалар да. әтисснен тырышлыгы белән 
баланы мәктәпкә кире алалар. 

Яңадан арест һәм сөрген 1929 елга кадәр Атласины борчымыйлар Тик 
шул елның январенда Чека хезмәткәрләре, төн караңгылыгында басып кереп, 
өенең астын-өскә китереп энәсеннән-жебенә кадәр тентиләр, китапханәсен 
актаралар һәм берничә хатны (алар арасында Төркиядән якташларыннан килгән 
хатлар да була) табып алып, Атласиның үзен дә кулга алып. янадан Казанга 
китерәләр Казаннан Мәскәүтә җибәрелгән тарихчы андагы төрмәләрнең берсендн 
угылы Габделбәр белән очраша Бу егет ике иптәше белән Русин чиген кичеп 
качарга маташканда тотыла һәм Мәскәүтә китерелеп, әтисе яткан төрмәгә ябыла 
Һади Атласи Мәскәүдә сөргенгә хөкем ителә 

Шималь Ак диңгез утрауларында. "Сөрген" дисәк тә, бу гадәти бер 
сөрген булмый Атласи, 1930 елда Ю ел каторга эшләрендә эшләү өчен, Төньяк 
Боз океанының бер тармагы булган Ак диңгездәге Соловецк утрауларына җибәрелә 
Атласиның ул вакытта шундый ерак каторга жире булган утрауларга сөрелде 
мәшһүр казанлы 'милли" коммунист Мирсәет Солтангалиев һәм иптәшләре 
"эше" белән бәйле булырга мөмкин Чөнки казанлы "милли" коммунистлар, 
гагын шул ук маһияттә булган кыры мл ы л ардан Исмәгыйль Фирдәвес Осман 
Деренарлы һәм коммунист булмаган язучы Әхмәд Өзәнбашлы да б\ рус 
Гвинеясын! яки "большевик Сахалинына" каторга әсире буларак, нәкъ шул 
визитларда җибәрелгәннәр иде Соловкида Атласи белән бер үк вакыт - i булган 
кырымлы Осман ага Карабибәрнсң сөйләвенә караганда, анда алар, икесенең д.* 
гахник Профессиясе булмаганга, каравылчы булып торганнар Сөргенгә җибәрелгән 
КӨННӘН башлап, 3 ел узгач, башка бик күп арестантлар кебек, безнең тарихчы 11, 
медосмотр карары белән яраксызга чыгарыла, ягъни утрауда эшли алмаслык 
вәрөжәдөга инвалид булып санала башлый Моның кебек әсирләрне, калган 
җәза срокларын тутыру өчен, утраулардан читкә җибәрәләр һ Атласи да 1932 
елда, 5 елы тулыр-тулмас. Архангель өлкәсендәге бер поселокка сөрелә Икенче 
бөтендөнья сугышы көннәрендә Германиядәге кайбер казанлы әсирләреннән 
ишетүемчә, 1935 елда, бәлки бу сөрген урыныннан Мәскәүгә китерелгәч, атып 
үтерелә... 

... Яңадан Казанга. Бер тапкыр ла1срьдан качып котылганнан соң. яңадан 
Казанга кайтуыма бе пея сез гаҗәпләнерсез. Моны дусларыма сөйләгән вакытта 
алар гел аптырыйлар, кайберләре хәтта моны бер "тилелек" дип тә LIII.HI иде 
Дөресен сөйләргә кирәк, мәгънәсез бер адым булып күренгән б> әни 
үземнең дв исем КИТӘ Ул вакытта мине мондый адымга нинди хәл. 
тойгылар этәрде сон? Бүген, әлбәттә, боларның барысын хәтерләп, җанландыру 
мөмкин түгел Хәзер шуны гына әйтә алам ки, Казанда ялган документ б е л м 
келә көндез, бер совет чиновнигы сыйфатында йөреп, тагын бер ясалма i u 
белән Астраханьнан Бакуга барып кайтулардан алган "тәҗрибәм" мина ул көннәр ю 
Советстанла ялган документ белән йорүнсн бер дә куркыныч буямавын -
кваслыгымны арттырды һәм мина маҗаралар с а п кисен аспваа бугай Русия 
пишына чыгып юпө алмадым "Кара базарчылык га безгә кае б) Емавы лплашылды 
Кулымдагы документ мине бары Казанга хәтле генә алып бара аннан СОН и ш » 
•рамаячек иде Анын б о . щ Казанга кайтсам, анда икенче вокуыент сап 

башка бер жиры китә ,1лам иш уЙЛЫЯ илем lih.i УН вакытта, Шире» I 

да. гаиләмне күрә алачак идем 
[1Һ ми итеп, ялган таныклык белән йөр^ тәҗрибәсе. 6) leaqaafla биргән 

кыюлык, монын нәтиҗәсе буларак миндә уянган маҗаралар can т с с ана вокуивт 
1.16.1 i1) өмете һәм гам ишне гашн бер тапкыр к у п теләге - м о J 
Казанга китаргвн кире* 

Кайту Казанга гаиләм янына кайтып барам Ерак ВЖЛӨрдвН к и п ы и 
КИЛГӘНДӘ буш КУЯ беЛӘН кайтү яхшы Gyisiai 

http://liii.hi
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кайбер нәрсәләр алдым. Болар арасында кипкән җимеш, бераз йөзем һәм зур 
гына пакет белән тоз булуын хәтерлим. Ул вакытта мәмләкәтнең күп кенә 
өлкәләрендә тоз кытлыгы булган кебек, безнен тирәләр өчен дә тоз зур бүләк 
булып хисаплана иде. 

"•Лев Давидович" пароходында. Югарыга, төньякка таба барачак пароходның 
исеме 'Лев Давидович" иде Беләсезме, бу кемнен исеме 9 Бу — мәшһүр кызыл 
командир һәм большевик Леон Троцкийның, исем-отчествосы. 

Бу юлы, Казаңнан Астраханьга барган вакыттагы кебек, бик уз-үземә 
артык ышанычлы түгел идем Бакуда һичбер эш кырмадым, бер төрле дә эш 
тапмадым. Җитмәсә, тоткын булып яткан җирдән качмыйча, кире шул жирнен 
нәкъ үзенә кайтып барам. Мина тыныч кына утырырга, тик кенә торырга кирәк 
иле, югыйсә. Яхшы киемнәремне һәм башка нәрсәләремне бер сумкага тутырып, 
тагын бер кире кайту уе белән Бакуда бер мөселманга әманәт итеп калдырганга, 
өстем-башым бик гади иде. Әйберләрем арасында бер урыннан икенче урынга 
ташу тыелган зур гына пакет тоз да бар Гади генә кеше булып, аста III класслы 
каютада бер урынга кереп сеңдем Ләкин, тикшерү ихтималын күздә тотып, 
пароход кузгалып киткәнче, тоз пакетыннан ерактарак йөреп тордым, тоз табыла 
калса, минеке түгеллеге аңлашылсын1 

Пароходта тикшерү бик каты булмады бугай, безнен тоз пакетын тапкан 
кеше булмады. Кузгалып киттек. 1940 елда чит илләрдә, Мексика башкаласында, 
башына авыр чүкеч белән сугып, бер сталинист француз коммунисты тарафыннан 
үтерелгән Лев Давыдович исемен йөрткән бу пароходның III класслы каютасында, 
сөйләшүләре җанымны тырмаган, кыланышлары эчемне пошырган пассажирлар 
арасында барырга мәҗбүр булган бу сәфәрем вакытында, Казаннан көньякка 
таба китеп баргандагы кебек, кәефле түгел идем. Чөнки бу кайту юлы минем 
өчен сон дәрәҗә күңелсез бетәргә мөмкин. Әгәр пароход Казанга якынлашканда 
тикшерү булып, кәгазьләрем берәр шик уятса7! Яки Казанга кайтып, коры җиргә 
төшкәч, берәрсе таныса?! Бу уйлар, кәефемне шактый бозып, күңелсезләнүемә 
сәбәпче булалар иде. 

Җан юлдашы. Пароходыбыз Самара өлкәсенә якынлашты Бу шәһәрдә 
бер башкорт хөкүмәте оешмасында эшләүче каенишем Йосыф Шамлы пароходка 
утырды. Аның бу пароходта Казанга апасы (минем хатын) янына баруы иде. Бу 
очрашу минем өчен бөек бер нигъмәт иде: бердән, эч пошудан арыначакмын, 
икенче яктан, бу егетнең минем Казан тирәсендә бер "'казага очрамыйча'' жиргә 
төшәргә ярдәм итәчәген белә идем. Бу кардәшем минем өчен җан юлдашы 
булачак иде. 

Дулкынландыргыч сәгатьләр. Көннәрнең берендә кичкә таба Казанга 
якынлаштык. Минем өчен бу җайлы вакыт иде: Казанга кич. караңгы төшкәч, 
килеп җитәчәк, караңгыда җиргә төшеп, шәһәргә юнәләчәк идек Тик минем бу 
өметем акланмады: тирә-якны томан каплаганга күрә. томанның таралуын көтү 
өчен, пароход елга уртасында якорь атты. Булды бу1 Әлеге форсаттан файдаланып, 
белмим, каян гына килеп чыккан совет чиновниклары (бәлки дә чекистлар) 
пассажирларның документларын тикшерергә тотындылар Минем кесәмдә бер 
кайту документы бар, әмма ялган булудан тыш, срогы да чыккан, искергән иде. 
Казанга кайтып җиткәч кенә бер чекист тарафыннан бу кәгазьләрнең тикшерелүе 
бер дә шәп түгел иде Моннан бер юньле хәл дә чыкмасы ап-ачык иде. 

Тагын бер тапкыр Казанда. Шунда җан юлдашым-каенишем мина нык 
ярдәм итте: мин әйберләремне аңа ташлап, пароходның ярымкараңгы, тыныч 
урыннарына посып, контрольдән качып йөрдем. Чекистлар кайсы урыннарны 
тикшереп китүен Йосыф мина хәбәр итә дә, мин шул урыннарга китә идем. 
Ниһаять, контроль бетте Йокыбыз качкан иле. Тан атты. Тик томан гына тиз 
таралмады, шуңа күрә Казанга бик тиз генә барып җитә алмадык. Шөкер, 
пароходыбыз безнең Казаннан 19 августта кузгалып киткән халык тулы пристаньга 
түгел, бәлки тыныч һәм аулак бер урынга туктады Пароходтан чыкканда, 
таныклыгыма бер күз ату белән чикләнделәр, бер кат пароходта контроль ителде 
дип уйладылар бугай... Исән-сау коры җиргә аяк бастык. ""Бүләк-күчтәнәчләремне" 
туры иясенә җиткерәчәк каенишемә бирдем дә, бер арба тотып, Яңа Бистәдә 
яшәгән бер танышымның өенә киттем Гаиләм янына, үз өемә китә алмавымнан 
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бик авыр тойгылар кичерсәм дә, язмышым белән ризалашмый чарам юк иде 
"Капкын". Безнең каениш Кабан куле буеңдагы өебезгә барган һәм, әлбәттә, 

үзе белән минем дә кайтуымны хәбәр иткән. Ул көн кичкә таба хатыным мин 
яшеренгән өйгә килде Хәл-әхвәлдән соң, хатыным нәкъ шушы көннәрдә Татарстан 
Җөмһүрияте Халык Комиссарлары Шурасы рәисе Сәед Галиевкә үтерү максатында 
ясалган һөҗүм аркасында шәһәрдә ккн күләмдә арестлар башланганын, шуның 
өчен шәһәр халкынын бик куркыныч көннәр кичерүен, бу чакта минем дә 
Казанга кайтып төшүем бик тә хәвефле икәнен сөйләде. Мин дә, яка документ 
кулга керү белән, тизрәк Казаннан ычкыначагымны әйттем. Янадан Казанга 
кайтуым ялгыш хәрәкәт булуын һәм Астраханьнан күчтәнәч итеп алып ка!ггкан 
тозның гаиләм өчен бик ачы булачагын андап, кайтуыма бик үкенсәм дә. соңыннан 
үкенүдән ни файда! 

Иртәгесе көнме, ике көн соңракмы, хатыным тагын килде Паспорт табу 
юлларын .эзләвен, тик безгә августта паспорт табарга ярдәм иткән 'Колаксыз' нын 
Төркестанга киткән булуын, ул вакытта паспорт алган хәрби оешма хезмәткәрләре
нең дә әлеге провокация уңаеннан кулга алынуларын һәм үзенең башка паспорт 
сатып алырдай "ишек'не белмәвен, димәк, хәзергә кадәр паспорт кулга төшерүнең 
мөмкин булмавын сөйләде. Бу хәлдән соң мин инде Казанда түгел, капкында 
идем. Нишләргә'' Казаннан тагын бер тапкыр ничек чыгып китәргә' 

Каравылчы будкасында Яшеренеп яткан дусның өс залдан һәм ике 
кечкенә бүлмәдән гыйбарәт иле Мин нәкъ тышкы ишекнең каршысында гына 
булган кунак бүлмәсендә яшим Зал белән кунак бүлмәсе арасында ишек 
ябылмаганга, тыштан кергән теләсә кем мине күрә ала Бүлмә шул кадәр кечкенә 
ки, бер почмакка посып утыру да мөмкин түгел. Күрше-тирә кереп-чыгып йөри 
Күзлекле бер сәер кешенең тышка чыкмыйча, коннәр буе өйдә ятуы. в 
кереп чыкканнарның шътибарын жәлеп итә, кызыксыну уята иде, моның исә 
сүз чыгып кешегә таралуы да бик мөмкин Шуңа күрә бу өйдән китәргә кирәклеген 
мин өй хуҗасына сөйләдем һәм Казаннан киткән вакытта иң беренче барып. 
тышкы кыяфәтемне ү:ләрткән һәм пристаньга бергә киткән мадам белән танышкан 
өйгә күчендем. Ләкин анда да озак тора алмадым Чөнки -»лск бери» полагай 
иптәше — өй хужасы шүрли, хәтта курыкканын ачыктан-ачык мина сөйли башлады 
Минем бер лагерь качкыны булуымны искә төшерә, хәтта качкан өчен мине 
үтерергә дигән карар да чыгуы турында хәбәр бирә башлады Бу ХӘЛДӘ б а т 
чагасы булган бу кешене артыгын интектерү, .ибәттә, дөрес түгел иде Тик кая 
барып сыенырга с о н ' 

Бер чара табылды тагын. Беренче яшәгән өйнең хужасы шәһәр чнтснл.< 
аулак бер урында яшәгән каравылчы белән элемтәгә керде Бу каравылчы мине 
будкасында яшереп торырга ризалык бирде. Ул будка ун меңнәрчә мөм куыелген 
цекв бер ислам каберлегенең иенасына терәп үк салынган иде Будка белән 
jiip.ii арасында бары бер тар гына юл \ И Будкада кухня кебек бер н.>рсә дә бар 
Каравылчы, хатыны һәм өч б.иыеы исл,ш бәз чаршау артында сәке ӨСТЫШӨ, мин 
исә Сибириядән алып кайткан һәм бу юлы өйдән китертелгән мәшһүр юлыбыма 
төренеп, идәндә ятып, бик рәхәт ЙОКЛЫЙ идем Каравыл чының шәһәр читендә 
япа-ялгыз утырып будкасына иигән-киткәи юк. Килгән кеше булса 
көндезләрен өйдә утырмый идем кырла. елганьШ сул (казан) тарафында пмвянврС 
чабылган болыннарда гизә идем. 

Кабер ташлары арасында Тик бу йөрүләрнең дә кызыгы бетте: кыш 
фаСМПЫ башланды, һавалар суынды, кичләрен кырау төшә, анда-монда су өсләрен 
боз каплый башлады Мин генә pexai ҺвУ КЫЛЫ үз өемә кайта алмыйм КвЗИвИ 
СОҢГЫ КвННӘреиДӘ, кыш башларында е\ык luiu.u ГвЛӨСв кая барып ЙЦ 
\к ӘЛЛӘ ничек lyp гвудв ie Һәм к\ uck.it' бер кешенең гел бушка кырларда ЙӨрүе 
и. игътибарны жәлел итәргә и е ш м и Шулай и е п , 6) кыр газүл«реы"нс д.. 

туктатырга мәжбүр булдым МОМЫН урынына, йөрер өчен тагын да ГЫНЫЧрак, 
иминрәк, кеше м « н в бик курены» торган алан гаптын ия » булса, зур террито-
риане биләгән каберстан иде Bj мөселман зиратында цивилизацияле халыкларның 
каберлекләре иләге кебек гөрТНП ВӨМ планлы юллар булмаса да.ботенләи үк 

юн мәхрүм гүтел иде Зиратлар - фөмөфм фиипрвии 
•чш им кулай почмаклар им v 

http://jiip.ii
http://uck.it'
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Карап йөрим, мең төрле кабер ташларындагы язуларны укыйм, бер төркем 
тарихи исемнәр белән очрашам һәм тарихи чорларга хыялымда сәяхәт итәм. 
Казан губернасына иске Бохарадан яна фикерләр китергән, күп кенә дини һәм 
тарихи әсәрләр язган, исеме һәм шөһрәте Русия чикләрен узган тарихчы һәм 
акыл иясе Шиһабетдин Мәржани дә бу зиратта ята. Бу остаз чытык кашлары, 
кискен карашлары, мәгънәле сызыклар белән тулы кин маңгае, мәһабәт гәүдәсе 
һәм олугь чалмасы белән минем күз алдымда тора һәм гүяки " Мостафадел-
әхбар" исемле тарихи әсәренең беренче җилдендә язган мәшһүр сүзен кабатлап, 
мина "Әй, мескен..." дин эндәшә сыман тоела. 

Казан төрекләрендә җәдитчелек дәверенең әйдәп баручыларыннан булган 
һәм төрле темалар буенча бик файдалы әсәрләр языл калдырган язучы һәм 
тәрҗемәче Каюм Насыйри да монда иде. Көне-төне кечкенә өстәл башында 
язып утырудан бөкресе чыккан, бер күзле һәм йончыган кыяфәтле бу әдипнең 
образы Мәрҗанинең күркәм һәм туп-туры образы янында бик сүнек һәм мескен 
булып кала иде... Тормышта бер-берсен сөймәгән бу ике акыл иясе. үлеләр 
илендә дәгъвалардан, кинә һәм хөсетлектән азат булып, рәхәт һәм тыныч яталар. 
Нинли-нинди мәгърур һәм үзләрен генә яраткан байлар, гомерләрен сафсата 
сатып, схоластика өйрәнеп һәм өйрәтеп үткәргән, бер-берләрен чәкәләп торган 
бер төркем муллалар да монда күмелгән, һичбер төрле тавыш-тын кж.Көрәшләр, 
бәхәсләр, хирыслыклар, мин-минлекләр, комсызлыклар, хыяллар, планнар — 
бөтенесе артта калган, юкка чыккан Монда бөтен кеше дә рәхәт ята каңгылардан, 
сагышлардан, хәсрәтләрдән котылганнар. Бары максатсыз, мәгънәсез, көчсез 
һәм беркемгә дә файдасы булмаган сукбай кебек йөрүче мин генә. бу дөньяның 
ваклыкларыннан, түбәнлекләреннән, пычраклыкларыннан, гауга һәм дәгъваларын
нан котылган, чистарган бу якташларның хәленә кызыгып йөри идем 

Тугрылыклы хатыным, һ ә р кич караңгы төшкәннән сон хатыным 
каравылчы будкасына миңа ашарга китерә, кеше игътибарын жәлеп итмәс өчен, 
мин яшәгән урынга, зиратның бер буш калган урыныннан, кыска юлдан килә 
иде Элек зират яныннан да узарга курыккан хатыным, ул вакытларда кичке 
караңгылык төшкәч, каберстанның нәкъ уртасыннан узып йөрергә батырлык 
тапты Болай гсл-гел килеп йөрүләрдән соң аның үлеләр иленнән курку хисе дә 
шактый кимегән иде бугай. 

"Печән сараенда". Шимальдә һәм Кырымда киселгән үләнгә "печән"' 
диләр, нинди матур төрекчә сүз! Беркөн безнең каравылчы шушы араларда 
шәһәрдә зур налетлар һәм эзләүләр булачагын хәбәр итте. Шуна күрә минем 
ул вакытта төннәрен өйдә (будкада) ятмыйча, тышта калуым яхшырак булачак 
иде. Бу кара хәбәр дөрес булып чыкты Чөнки ул вакытта контрольләр, налетлар, 
арестлар һәм үтерешләр киң таралган һәм нормаль эшләр иде. Сонрак Русиядә 
кин таралган, зур территорияләрне биләячәк сөргеннәр фасылы әле башланмаган 
иде бугай Төннәрен миңа урамда уздырырга кирәк, әмма кайда 9 Көндезләрен 
үткәргән каберстанда, гүр ияләре арасындамы9 Моның да чарасы табылды 
Өебезнсн янында гына безнең каравылчы карамагына кергән печәнлек бар иде. 
Арестлар заманы узып киткәнчегә кадәр минем тәннәрне анда уздыруым яхшы 
булачак. Кичке аштан сон шунда чыгып, төннәрең шактый суык булганга, 
толыбыма төренеп, колакларыма кадәр печәнгә күмелеп ятам Шулай да, 
өшемәдем, рәхәтләнеп йокладым дип ә й т ә алмыйм... Аркамның каты 
кычытуыннан, печән исеннән иртәнгә таба башымда бер авырлык, тәнемдә 
сызлану тоя идем Өшү һәм печән исе тәэсире астында булса кирәк, бик авыр, 
буталчык төшләр дә күрә идем. Минем Казанга кайту хәбәрем таралып. Чека 
агентлары э з е м ә т ө ш с ә л ә р , төнге к у н а к л а р н ы ң бу п е ч ә н сараен да 
тикшерәчәкләрен уйлап борчыла идем. 

Төнге дустым Бу печән сараенда тычкан һәм күселәр дә шактый иде 
Ләкин мин ал арның тавышларын да, кыштырдауларын да ишетмим Сарайда 
минем төнге дустым бар иде, ул да булса, каравылчының бер почмакка бәйләп 
куелган, бик арык туры аты иде Бу ат төннәрен тешләре арасыннан әллә нит
кән тавыш чыгарып, печән чәйни һәм пошкыра иде. Аның тешләре арасыннан 
чыккан бу гыжылдау белән пошкыруы, печәнлектә һәм үлеләр дөньясы белән 
якынлыкта минем япа-ялгыз булмавымны искәртеп, тынычландырып тора иде. 
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Көннәр уза торды Кыш уртасы җитте Бу "капкын' нан чыгунын һичбер 
өмет чаткысы һаман күренми иде. 

Жан коткару. Мондый өметсез рәвештә көннәр уза торлы һәм. ниһаять. 
бер кич хатыным безнең будкага сөенечле хәбәр китерде. Иделнең икенче ягында 
КО км лап ераклыкта Б. исемле өяз мәркәзеннән бер коммунист, партиясез 
иптәше белән берлектә, пар ат җигелгән тарантаска утырып, Казанга килгән Бу 
коммунист минем хатынымның танышларыннан бер югары уку йортында укучы 
кызның якташы һәм кардәше, имеш. Хатынымның ризалыгы белән әлеге укучы 
кыз безнең "мәсьәлә 'не ышанычлы коммунист якташына ачкан һәм "бу кешене 
үзегез белән алып, үз ягыгызга алын китә алмыйсызмы17" дип сораган Коммунист 
якташ кызның үтенечен кире какмыйча, риза булган, акча-мазар да сорамаган. 
бары бер шарт кына куйган, мин үз атым. арбам яки чанам (ел фасылының арба 
ла, чана да кулланырга мөмкин бер вакыты иде) булып, шәһәр тышына чыкканчы, 
тагы да дөресрәге, Идел елгасының икенче ягына чыкканчы, алар артыннан -, t 
атым белән барырга тиеш идем Бераз авыр булса да, бу шартны без шатланып 
кабул иттек, ат-арба мәсьәләсен каравылчыга ачтык һәм бу эштә безгә ярдәм 
итүен сорадык. Ул кыска вакыт эчендә ат һәм арба табунын мөмкин булмавын 
(чынлап та шулай иде), үзенең печәнлектә мина төннәрен иптәй! булган, бар 
рухымны каплаган авыр ТОЙГЫЛарЫМЯЫ бераз җиңеләйткән, кабырга сөякләре 
тырпаеп торган арык туры атын һәм шул ук сарайның икенче почм.пында 
янтаеп беткән иске шакшы чанасын сатып алырга тәкъдим итте Каравылчының 
бу сәүдәсендә үз мәнфәгате дә бар иде, әлбәттә Безгә никадәр изгелек ИПЛӘГӘН 
бу адәмне үпкәләтү яхшы түгел, шуна күрә хәтерен саклау өчен билгеле бер 
сумма биреп, бу үләргә җиткән атны һәм таралудан бик аз калган чананы сатып 
алырга мәҗбүр булдык. Каравылчы чананы бераз адәм рәтенә кертте Арык атны 
исә, тиз генә, нинди лә булса юл белән симертү мөмкин түгел иде Берәр рәсми 
кәгазь ише дә булсын лип, каравылчының сандыгы төбендә яткан патша 
иманыннан калган бер паспортны да алып һәр ихтималга каршы" дин. яшерен 
урынга тыгып куйдык Б> паспорт буенча, мин бер надан авыл кешесе, игенче 
идем Ул заманнарда һичбер документка фотография куелмый иде 

Көтелмәгән җирдән килеп ЧЫТЫЛ, һич күрешмәгән килеш, б е т е н ЯМВМ 
аңлаган бу яхшы күңелле коммунист безнең очен "җан коткаручы ' сыйфатында 
иде 

Уңайсыз төн. Хәзер датаны төгәл әйтә алмыйм инле Чана куллан) 
җайлырак булгач, димәк, кыш үз хокукларын файдалана башлаган иде инк- Кар 
ява башлаган, кечкенә инешләр боз белән канланган щмаи иле. кар җир йөзен 
бөтенләй үк капламаса да, урыны-урыны белән кар җәймәләре яга иде инде 
Икс фасыл арасында була торган юл өзеклеге вакытында атларын арбага җиккәннәр 
дә, чанага җиккәннәр дә бар иде. Мин. арбам булмаганга, « ш а п утырачак, 
мине "капкын"нан КОТКараСЫ кешеләр ИСӘ Врба БеЛӨН КИТӘЧӘК п 1С Юлчылар, 
бу ммии бик иргә KJ угалашларын әйтеп, мимем дә соңгы төнне өнгә үткәрүемне 
теләделәр Мина үз ӨеМДӘ Калу бИК КУрКЫНЫЧ булса Li пи чара ки ЮЯЮрМОНЫ 
таләп итә иде. 

Кузгаласы кон гарәфәсендә хатыным, геш табибы булганлыктан, иягемне 
зур ак бәз белән бәйләп, мине. тешләре белән бик интеккән бер крестьян 
кыяфәтендә, чанага утыртып, Кабан күк- буендагы шактый аулак урымдагы 
өебезгә алып КИЛДв, Ул төнне өемдә калсам да. исчән сараенда үткәргән төннәрем 
бадән ч а п ырганда, аеруча авыр. газаплы бор тон булды чишенмичә киенгән 
килеш удырдым күзгә йокы керми геләсә нинди п в ы ш п ш кояш салып 
и т м и ших-шөбһша булдым. Ишек кап белән, шундук урынымнан сикереп 
гарып, иске Москы гашлый гогл ш урын пьгоои-күсе оясы булган чормага качарга 
көэер утыра илем Хатыным да миннән ким борчылмады Таңны n o u n кына 
аттырдык, бер "вакыйга" и буямады оер иркен cj пышш шип кунаыж \ 
п и е чәп men. юлга ЧЫПр вакыт җитте 

Юлчылык. СөЙЛӘШеНГӨНЧе кеше КуЮН» ГЯШЛЯНММ очен ai I 
урынына мосафирларнын пар атын и мин китәчәк, аларнын и караучы< 
чанага утырып, пешеп арТГвН олрачак иле АЛЯЯр КИТвЯДе ХЯТЫНЫЫ Һәм \ пам 
белән ншегал ат н гүгел, виде куш [аштым Тагын иры якТыа, канчан күрмниби, 
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кайда табышасыбыз билгеле түгел. Ул минутта гаиләмнән тагын бер тапкыр 
аерылу тудырган сагыш белән "капкын'нан котылу биргән сөенеч икесе бергә 
буталып, әллә нинди хисләр хасил итте. 

Мин күзлек кия идем. Күзлекле ат тотучынын сәер күренәчәген уйлап, 
күзлекне салырга карар бирдек. Арбанын алгы өлешендә ат тотучы өчен махсус 
аерылган югары урынга менеп утырдым һәм дилбегәне кулга алдым "Печән 
базары И н а н һәм "Инҗилчеләр урамы"ннан уздык. Бу төшләрдә халык күп 
булырга тиеш булса да, вакытның бик иртә булуы аркасында, тыныч иде. Тирә-
ягымны һәм алдымны күрсәм дә, күзлегемне салгач, бөтен начар күрүчеләр 
кебек, үз-үземне каушаган кебек хис итәм. Үз-үземә әллә ничек хуҗа түгел 
кебек. Ни булса, шул булды. Идел ярына якынлаштык, әмма каршы якка чыкмыйча 
торып үземне тәмамы белән "капкын'нан котылган саный алмый идем Каршы 
якка паром алып чыгачак. Ләкин ни күрик: зур елга өсте куе томан белән 
капланганлыктан, бездән алда килгән байтак юлчылар, атлар, арбалар, томан 
таралганны көтеп, җыелып торалар. Без дә алар кебек тукталырга мәҗбүр булдык. 

Ниһаять, томан пәрдәсе калыкты. Паромга мендек һәм каршы якка кичтек. 
Менә шуннан соң гына үземне "капкын "нан котылган итеп хис иттем, һәм 
Казаннан икенче тапкыр, көпә-көндез, бөтен кеше күз алдында кача алуыма 
горурланып та куйдым. Ослан тавыннан Казанга соңгы тапкыр, күчерелмә мәгънәдә 
әйтсәк, югарыдан карадым. Бу уңышыма чынлыкта хатыным Газизәнең күп көче 
керүен дә онытмадым, әлбәттә. 

... Коммунист юлдашның өендә Мин. Казан "капкын инан котылуыма 
бик шат булсам да, Казаннан бик еракларда булмаган кечкенә шәһәрдә бик озак 
кала алмый идем. Тагын да ераккарак китәргә кирәк. Тик документсыз юлга 
чыгып булмаганга, бу иске шәһәрдә яшәп калырга мәҗбүр булдым. Кечкенә 
мендәрем эченә яшерелгән, иске дәвердән калган һәм минеке булмаган 
таныклыктан башка бер кәгазем дә юк иде шул. Бу кечкенә шәһәрдә бер төрле 
рәсми кәгазь дә сатып алырга мөмкин түгел. Форсат көтеп ята башладым 
Яшәгән өем. Казандагы каравылчы будкасыннан аермалы буларак, бик 
"комфортлы" булганга, бераз ял итеп алырга да мөмкинлек туды. Мина карата 
авырыксыну хисе дә сизелми иде. 

Өй хуҗасы еш кына самогонка куллана иде. Яхшылап сөзелмәгән. авыр 
бер янган ис биргән "ялганчы водка"ны бер дә авызыма аласым килмәсә дә, 
хуҗанын кәефен күрү өчен. ашаганда бер-ике йотым мина да эчәргә туры килә 
иде... 

Симбирск шәһәренә таба. Беркөнне мине Б шәһәреннән ерак 
урнашкан бер авылга кунакка алып килделәр. Мин кунак булган өйнең хуҗасы 
кечкенә бер сабын заводы тота иде. Алардан кем булуымны яшермәдем Өй 
хуҗасының олы улы мине ишетеп белә икән Кайчандыр һәр көнне үз исеменнән 
язып. һәр санда исеме чыккан газетачы түгел идеммени мин 7 Бу ачык фикерле 
кешегә "документ проблемасын" ачтым. Моңа каршы ул: '"Сез Сембергә барыгыз 
Анда фәлән урамда, фәлән номерлы өйгә тукталыгыз Минем исемемне әйтегез 
Мин Сембергә барганда гел шуларга тукталам. Бу араларда минем дә анда 
барасым бар. мине шунда көтеп торыгыз. Мин сезгә завод өчен чимал алырга 
бара дигән бер кәгазь китерермен, шуның белән эш бетәр", диде. Суга төшкән 
саламга ябыша" дигән кебек, мин дә бу сүзләргә канатланып, һәм. Б. шәһәренә 
кайту белән тиз арада бер арба тотып, Идел буендагы Симбирск шәһәренә таба 
юлга чыктым. Араба юлчылыгы вакытында •документ" сорап интектерүче булмаячак 
иде. 

Инде яңадан Идел ярларына китеп барам һәм бу мәҗбүри сәяхәтем 
вакытында Идел-Волга бассейнындагы борынгы 9 губерна мәркәзләренең тагын 
берсен күрәчәк идем. 

Сембердә "документ" кеткәйдә. Сембергә бәла-казасыз килеп җиттем 
Әйтелгән рус өен табып, безгә вәгъдә ителгән "документ'ны көтә башладым 
Сабын заводы хуҗасыннан бер хәбәр дә юк иде Вакыт уза торды. Өй хуҗаларының 
миннән шикләнә башлауларын, хәтта кызыллардан качып. Сибириядә Колчак 
идарәсе астындагы территориядә яшәгән бер мөгаллимгә охшатуларын сизә 
башладым. Алай да. рәхмәт яугырлары, полиция идарәсенә күрсәтү өчен миннән 
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паспорт-фәлән сорамыйлар иле Бу шикләнүне сизгәч, һәм фабрикант"нын 
килүеннән өмет өзгәч, башка бер урынга күченергә булдым Эч пошудан 
хатынымның Казанда училищеда бергә укыганда дус булган ике pvc кызын 
эзләп таптым да, гаиләләрендә чәй янында сөйләшеп утырдык. 

"Документ" артыннан. Ссмбердә байтак кына мөселман яшәвен белсәм 
дә, беркемне дә танымый идем Кемгә барып егылырга, кемнән ярдәм сорарга-* 
Шимальле мөселман төрекләре арасында имамнарнын күбесе, бәгъзе мәмләкәтләр
д ә й аз санлы поплар кебек, уяу һ ә ч айнык фикерле кешеләр иде һәрчак 
мондый имамнарга ярдәм сорап мөрәҗәгать итү файдасыз булмый торган иде. 
Шуңа күрә мин дә, элек исемен ишеткәнем бар һәм яшькә яшь булырга тиеш 
дип уйлаган бер имамнын өенә киттем һәм, һич шикләнмичә, ана кем булуымны, 
чын исемемне сөйләп, читен хәлемне, аннан чыгу өчен бер Документ' кирәк 
булуын анлатгыч Имам әфәнде мине дикъкатьле тыңлаганнан сон, бераз уйланып 
утырды һәм болаЯ диде: "Газизем, мин үзем бернинди дә документ табып бирә 
алмыйм Фәкать монда 3 исемле берәү бар. Бик уянык һәм һәр нәрсәдән 
хәбәрдар бер кеше, вакытында Петербургта мөәзинлек итте Син торып тор, 
башта аның белән үзем сөйләшеп карыйм һәм икегезне таныштырыйм", — 
диде. 

Имам әфәнде, бу Петербург мөәзине белән күрешеп, аның белән мине 
таныштырды Төрек газеталарын укып барган 3 әфәнде мине ишетеп белә икән 
Мин аңа Бакуга кигертә теләвемне һәм шуктыктан документ табу кирәклеген 
спиләдсм Чөнки Астраханьга һәм Бакуга барганым бар андагы юл шартларын 
бераз белә идем Аннан сон башка бер якка таба китәр1ә уйлыи идем Грузиягә 
китә алмасам, Иранга чыга алырмын дип ышана идем Өстәвеңә, әйткәнемчә, 
әйләнеп кайту өмете белән Бакуда бер сумка кием-салымымны да калдырган 
идем... 

Озын буйлы, кыэгылт-сары чәчле 3 әфәнде хәлгә керә торган кешегә 
охшаган һәм миңа кулыннан килгән кадәр ярдәмне күрсәтергә тырышачагы 
сизелә иде. Миңа карата эшләгән яхшылыкларын, күрсәткән якынлыгын мин 
Һәрвакыт татлы бер хатирә буларак күңелемдә сакладым, һәрвакыт әжерен 
кайтарырга хыялланып яшәсәм дә, кыланычка каршы, насыйп булмады 

3. әфәнде "тырышып карармын , диде- дә китте Аның китерәчәк хәбәрен 
[ү»смсс!лск белән көтеп мин мәзкүр имам янында каттым 

..."Яңа хезмәтем". Икенче коннс имам оеңдә 3 әфәнде белән яңадан 
очраштык. Ул яхшы хәбәрләр китергән иде һәм безне бик сөендерде Бакуга 
булмаса да, Пстроградка бару өчен бер документ булачагын сөйләде Чынлыкта 
минем очен КИТӘЧӘК жиремнен Баку булуы шарт түгел иде Максат Симбирскидан 
ерагаю гына түгелме с о н 7 Баку булмаса. Петроград булсын, мина димәгәе' Ә 
мен,» яңа "хезмәтем1 нидән гыйбарә! сон'1 

Ссмбсрдә X комитетының бер ЧИНОВНИГЫ буяган мин — "Абду паһ Рәхимов" 
камыт-сбруя, умарта төшерелгән моһер сугылган һәм \ комитеты тарафыннан 
Петроград янындагы Любань станциясенә, белмим, ниндидер комитет исеменә 
җибәрел! ән бер йөк вагонының озатучы-кондукторы сыйфатында юлга чыгачакмын 
Миңа бу комитеттан таныклык урынына Вөрн торган бер кәгазь һ.>м кулым.* 
Пстроградтл бер инженер! а тапшырылачак чат та бирделәр Хәзер инде мин. 
"иясез шатлык" булып йөрүдән гуктап, "дәүләт хезмәткәре" булдым Камыт-
сбруя һәм умарта! Боларнын нинди сәбәп белән бер вагонга төялүен ЮЭер ВВ 
күз алдыма китерә алмыйм Һәрхәлдә монда үзләре генә аңлаган бер "хикмәт" 
булса кирәк Юкса, мине СемберДӘН ераграк жибәрү махсус оештырылган бер 
эш түгелдер бил инде? Кем белсен! 

Ссмбср станциясендә комитетның бер хезмәткәреннән вагонны кабул итеп 
алдым 

Сембердән хәрәкәт итә башлау Мин хәзер Ссмбсрдәң Любань станциясенә 
китеп баручы бер "дәүлоз \с (мәгкәрс ' идем кесәмдә урак-чүкеч тамгалы моһер 
сугылган, үлсен дә укып булмастай икс имза куелган "рәсми документым ҺвЫ 
"Дөүлө! чиновнигы б) гуымны ботси барлыгы һәм авырлыгы белән исбат итә 
юрган, рельслар өстендә топ-төз басып торган вагоным бар иде В.пон оегендәк 
көчкә укылышлы, сөртелеп беткән цифрлар кесәмдәге "документка" да язылган 
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иде. Мин инде әле кичә генә Казанда каравылчы булкасынын идәнеңдә тар 
җирдә аунаган һәм берничә кичен печән сараенда үткәргән мескен түгел идем 
Хәзер Петроград кебек мөһим мәркәзгә таба рәсми эш белән баручы, бөтен 
хокукларга ия хезмәткәр — "гражданин Абдуллаһ Рәхимов" идем Мина хәзер 
кем кырын карый алсын! 

Сембер станциясендә мина тапшырылган вагон мөһерләп ябылган булганга, 
мина үземә бу вагон тагылган поездмын башка вагонына утырырга кирәк иде. 
Ләкин вагонны һичбер вакыт күздән ычкындырмаска кирәк Кичкә таба кузгалып 
киттек Идел буйларыннан ераклаша башладык Сембер шәһәре зур Мәскәү-
Самара тимер юлы өстендәге Инза атлы станциядән IOO км озынлыктагы 
тармагынын беткән урынында, Волганын ун ягына урнашкан иде. Соңрак шәһәрнең 
бераз түбәнрәк ноктасыннан башлап, Волга-Бөгел мә линиясе исемле яна бер юл 
төзелгәч, Сембер, Самара-Уфа (Сибирия) тимер юлына да тоташа 

Вагонымны ничек йөретим? Инза станциясенә килдек Анда безнең 
кызыл вагоннар таккан поездыбызны тараттылар. Минем мөһерле вагонымны да 
күз алдымда, "ашыгыч түгел" дип, тупикка кертеп бастырдылар Протестларым 
ярдәм итмәде: тегендә-монда барып, мөрәҗәгать итсәм дә, нәтиҗәсе булмады. 
"Мәскәүгә таба бара торган поезд юк'" яки "синен вагоныннан да иртәрәк 
китәргә тиешле ашыгыч вагоннар бар", дип, кире боралар иде. Чарасыздан Инза 
станциясенең зуп-зур 111 класслы көтү залыңда такта сәке өстендә кунарга мәҗбүр 
булдым "111 класслы" дигәнем, әлбәттә, иске заманнар буенча Югыйсә, минем 
сәяхәтем вакытында "класс" аермалары инде калмаган иде Ягъни сәяси һәм 
икътисади тормышта класс, сыйныф аерымлыгы калмаган кебек, тимер юлларда 
да класс аермалары бетерелгән иде Иртәгесе көнне көчкә вагонымны Рузаевка 
юнәлешендә китәчәк бер поездга тактыра алдым. Үзем исә "вазифа белән баручы 
хезмәткәр" сыйфатында кондуктор урнашкан сервис вагонына җирләштем. Рузаевка 
станциясен бәлки аз гына сез дә хәтерләрсез Сибириядән Казанга кайткан 
вакытта мин казачий делегатлар вагоныннан төшкәч, анда бер платформада 
таулар кебек төялгән печән вагоннарының берсенә менеп утырган һәм шул йөк 
өстендә юлга чыккан идем. Рузаевка юлларны тоташтыручы бер станция булганга 
күрә, поездның анда бармыйча, башка китү мөмкинлеге юк иде Поезд анда 
тагын туктады һәм безнең мөһерле вагоныбыз тагын бер читкә чыгарыл куелды. 
Тагын чабу, тагын баш ору, тагын талашулар... Монда тагын бер яки ике көн 
калырга мәҗбүр идем. Безнең бичара вагоныбызның поезддан ычкындырылып, 
бер якка алып ташлануы, бөек станцияләреңдә генә түгел, уртача һәм кечкенә 
тукталышларда да еш булды. Шуның өчен Мәскәүгә кадәрге нормаль ике көнлек 
юлда ун көннән артык вакытым узды... 

Ниһаять, Мәскәудә. Мәскәүдә берничә вокзал бар Безнең поездыбыз 
кергән вокзалның исеме Казан вокзалы иде. Чөнки Казанга илтүче тимер юлның 
башы монда иде Вокзал бинасында Казандагы Сөембикә манарасына охшаган 
бер манара куелган Ул мина Казанны искә төшереп, күңелемдә сагыш белән 
шатлык катышкан бер хис уятты: Казаннан, гаиләмнән аерылганга кайгыра, 
"капкын"нан котылуыма сөенә идем. Кешенең күңелендә монын ише бер-беренә 
капма-каршы һәм буталчык тойгыларнын бергә яшәвенә гаҗәпләнмәгез. 

Мин Мәскәүгә ике революция арасында хатыным Газизәнең бу шәһәрдә 
Кавказдан Шәмси Әсәдулласе мәктәбеңдә укыткан вакытында 1913 — 1914 
елның кышында бер тапкыр Казаннан килеп к и т к ә н идем. 1917 ел 
революциясеннән сон исә беренче кил\см. Тик бу килү булмыйча, китеп бару 
булса да, иркенләп йөри дә алмадым Чөнки эчендә "камыт-сбруя" тутырылган 
"мәшһүр" вагоным сыртымдагы бер авыр йөк булып тора, ул йөкне ташлап, 
юлымны дәвам итә алмый идем Әлбәттә, мин Мәскәү вокзалындагы вагонымны 
"язмыш кулына" калдырып, бу зур шәһәрнең бер-берссн танымаган халкы арасында 
буталып, ялгызым гына да "юкка чыга" ала идем. Мине кем эзләтсен! Сембер 
комитеты, бер укымышлыта Абдуллаһ Рәхимов исеме астында ялган документ 
ясап, эченә камыт-сбруя төялгән вагонны аңа тапшырдык, ул кеше кайдадыр 
юкка чыкты, ничек тә булса, бу кешене тотып, безгә бирегез, дип газеталарда 
игълан бастыра алмый бит инде Ләкин Мәскәү кебек шәһәрдә вагонымны 
ташлап, качып китү минем акылыма сыймый иде Әлеге мөмкинлекне мин хәзер 
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генә уйлап, Сембер комитетындагы начальникларның ни каләр саф күңелле 
булуларын аллап утырам Ул вакытта минем башымда сыртыма авыр йөк булган 
вагонны ташлап качу фикере бөтенләй юк, бары б> вагонны башта Казан тимер 
юлыннан Николаевская тимер юлына күчерү һәм Петроград юнәлешендә баручы 
берәр поездга тагу идеясе генә бар иде Чынлыкта мине Петроградка алып баручы 
бу вагон исә минем кайгыртуларымнан хәбәрсез. Мәскәүлең бер тупигында басып 
тора иде Ул суык һавада бал кабагы өшерме, мөһерең җимереп, камытларымны 
урлап бетермәсләрме — минем хәсрәтләремне вагон белми иде. әлбәттә 

Вокзалда мин мөрәҗәгать итмәгән бер чиновник, бер начальник калмады 
Ниһаять, вокзал территориясендә түгел, ә шәһәрнең эчендә монын ише эшләр 
белән шөгыльләнгән һәм мондый мөшкел хәлләрдә ярдәм иткән бер "комитет" 
булуын аңлаттылар Адресын алып, шунда киттем Комитетнын начальнигы яшь 
кенә бер хатын иле Документымны күрсәттем, эар-монымны аңлаттым, вагонымда 
өшердәй әйберләр булуын сөйләп, Петроградка таба китәчәк берәр поездга 
вагонымны тагарга ярдәм итүләрен сорадым Тик шәхесе белән чекистларга 
тарткан, бик тырыш кеше кыяфәтен китереп утыручы ясалма бюрократ хатынның 
боларга әллә ни исе китмәде, акланып, булыша алмавын әйтте Шулай итеп. 
безнен эшебез Алла кулына калды Вагонны күздән ычкындырмау өчен. станция 
тирәсеннән китмим, шәһәрдә йөри алмыйм Кичләрем вокзалның көтү залыңда, 
каян килеп, кая барасылары, нәрсә көткәнлекләре. нигә. нилектән көткәннәре 
мина караңгы булган кешеләр төркемендә уза иде Көндезләрен исә үзем белән 
йөрткән чәйнигемә кайнар су тутырып, эченә хатыным биргән "такта чәй пс 
бер КИСӘК салып, көтү залынын бер пычрак өстәлендә чәй эчеп. карынымны 
туйдыра идем Ул көннәрдә, чәй тузаныңнан ясалган мондый кирпечле чәйнен 
чыраен да күрмәгән кайберәүләр, мина бик кызыгып карыйлар, шундый кытлык 
көннәрендә мондый дефицитны каян алуымны сорыйлар иде 

Мәскәүдән хәрәкәт итү Тырыша торгач, ниһаять, вагонымны бер поездга 
тактыра аллым Үзем башка бер вагонга утырып, соң ноктам булган Любаньга 
таба юлга кузгалдым Иңде туры Петроград юнәлешендә, иске һәч яңа башкалалар 
арасындагы Николаевская тимер юлынын рельслары буйлап киттек Бу тимер юл 
линиясенә "Николаевская" исеменең бирелүе патша Николай 1 заманыннан 
бирле килүен күрсәтә, 1851 елның 14 ноябрендә, димәк. Кырым СУГЫШЫ 
башланырга 2 ел алдан эшли башлый Бу —Русиядә төзелгән беренче озын 
тимер юл линиясе (беренче кыска тимер юл Петербург белән Царское село 
арасында ачылган). Озынлыгы — Ь49 км булып, төп-төз. парлы юл Советлар 
большевиклар революциясенең 5 еллыгы уңаеннан, димәк, 1922 елда бу юлнын 
исемен үзгәртеп, "Октябрьская" исемен куйдылар Кайберәүләр моның бик ш н И 
алышыну икәнен сөйлиләр: бу Октябрь юлы белән (революция) Николайлар 
(патшалар) юлынын берләшүен күрсәтүче бер символ, диләр Монын нәтиҗәсе 
буларак, бу икс юлнын икс ахыр нокталары fnii.ni Мөовд Һем Петербург 
вокзалларының да исемнәре үзгәргән 

Ниһаять, поезд оешып бетте, безнен вагон да аңа тагылды Киттек Юлда 
әһәмиятле бернинди "вакыйпГга очрамыйча, Ссмбердән чыгуыма нәкъ унбиш 
көн булгач, Любаньга килеп җитеп, жинел сулыш алдым 

Хәзер инде Любаньнан Петербургка барып. Сембер комитетыннан бирелгән 
хатны тапшырасы инженер У. ны эзләп табу кирәк Любань станциясе Петербургтан 
боЛЙЙГЯ таба 7S км ераклыкта булса да. алайга таба поездлар Йөри һәм мондый 
шәһәр яны поездларында документ-фәлән сорамыйлар иде. Моны мина Сембсрлә 
вакытта ук әйткәннәр, я г ы ш бер тапкыр Любаньга килгәч, ул тир.' п р н 
документа.!! ла ЙӨрвргв була дигәннәр иде Бер пригородный поездга утырып 
киттем. Эзләгән инженер У ны таптым һәм хатны бирдем Озын буйлм 
холыклы бер кеше иде иске режим дәвереннән калган бер интелдигеш булум 
КфвИвп гора Бергәләп кире Любаньга кайттык Вагонның мөһерен ватып, u n . i 
язылган буенча камыт-сбруяларны һәм бал кабашн кабул итеп алдылар, бернинди 
житешмәүчәп лек 6j шаны Мина хәтта күпче icp микъдарда аяк я 1ы да бирделәр 

.1 мин үзем б) \i-iM.чем ман ел а ш - м ш з а р ш и п м наен Чөнки б\ 
нгои аркасында мим Идвд буенвая китам haw Фин i ншппш, 
боор минем ачен җитәрлек аааимдмв) "аш хакын гвввдоп a n вам 
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... Вагонны тапшыру эше беткәч, мин янадан пригородный поезд белән 
Пстроградка киттем. Французлар әйтмешли, "вакытның якасыннан тотып", бераз 
анда калырга тели идем. "Бераз" дидек, әмма күпме вакыт үтәчәк, бу минем 
кулымда булмаган кебек, анын бик озак булмавы да минем өчен хәерле иде. 
Барыннан да элек, мин бик аз белгән бу зур шәһәрдә бара алырдай бер жир 
табарга кирәк иде Семберле 3. әфәндедән алган адрес белән электән дә бераз 
таныш булган имам Лотфи Исхакыи әфәндене эзләп таптым Ул шәһәрнен 
Адмиралтейская дигән районында Серпуховская урамында өч бүлмәле кечкенә 
бер квартирада яши иде. 

Имам Лотфи Исхакыи. Моннан күп вакытлар элек Ураллар янындагы 
Троицк шәһәрендә "Хезмәт" китап магазинында бераз гарип кыяфәтле бер кеше 
белән таныштым Озын буйлы, әфә мыеклы, сакалсыз, башына бәрән тиресеннән 
фәс тибындагы бер башлык кигән, өстенә бүре тиресеннән тегелгән толып 
салган, 30-31 яшьләрдәге, күзләрендә зәкилек билгеләре җемелдәгән бу адәм 
бераз җилбәзәк һәм кешедән көлүче кебегрәк күренә иде. Бу, ул вакытта хөррият 
иле саналган Мисырдан яна һәм алдынгы фикерләр алып кайткан казанлы төрек 
яшьләреннән берсе иде Аны чина Лотфи Исхакыи дип танытканнар иле Анын 
белән беренче очрашуым шулай булды 

Икенче очрашу. 1914 елнын жәендә бер газета хәбәрчесе сыйфатында 
Петербургка баруымда Лотфи Исхакыи белән тагын бер очраштым. Ләкин ул 
вакытта бу кеше миндә беренче тапкыр Троицкида очрашу вакытында калдырган 
тәэсирне кабатламады. Ике арада 15 еллап вакыт узган иде. Ул элеккеге матурлык-
коязлегсн бөтенләй югалткан, тышкы кыяфәтендә, хәрәкәтләрендә һәм сөйләшү
ендә дорфалык, тәкәллефсезлек күзгә ташланып тора Петербургта үткәргән вакыты 
эчендә русчасын камилләштергән, төрекчә сөйләшкәндә дә еш-еш русча сүзләр 
катыштыра иде. Монын белән бергә, анын холык-фигылеңдә диндарлык, догматизм 
да сизелә. "Лях татарлары" дигән, ләкин төрекчә телне оныткан мөселманнар 
арасыннан Гайшә исемле бер укытучыга өйләнгән иде. Хатыны ире белән бары 
тик русча гына аңлаша алганга, Исхакыйнын русчасы алга китүенә, бәлки, бу да 
ярдәм иткәндер Ул көннәрдә Исхакыи Казанская урамындагы бер мәчеттә имам 
һәм мөселман хәйрия җәмгыяте ачкан биш сыйныфлы мәктәптә мөдир һәм 
мөгаллим булып, хатыны да бу мәктәптә рус теле укыта иде. Исхакыи Петербургта 
югары уку йортларыңда укыган төрек укучы-студентлар белән дә аралаша. Думадагы 
мөселман сайлаулары белән бәйле очрашуларда була, кайчагында "Шәрекъ 
кичәләре "н оештыру эшенә дә катнаша иде 

Имин урын Лотфи әфәндегә, Сембердә бирелгән адрес буенча килүемне 
һәм өендә бераз кунак булу мәҗбүриятендә калуымны сөйләдем Минем бу 
үтенечемне ул шик-шөбһәсез генә каб>л итте. Даирәсенең бер бүлмәсендә югары 
инженерлар мәктәбе студентларыннан бер төрек егете торса да, Исхакыйнын 
ялгызлыктан интеккәне сизелә иде Ул дөнья күргән, җиһан гизгән, төрле кешеләр 
белән очрашкан, кеше хәлен аңлый белүче, үзеннән түбәннәргә хәер булу белән 
бергә, мине үз янына алуында бу ялгызлыкның һәм эч пошуның да бераз роле 
булды бугай, дип уйлыйм Ни булса да, минем өчен ул вакытта бер нәрсә мөһим 
иде, мин бу өйдә бераз вакытка имин урын таптым. 

Бу безнең өченче очрашу иде. Икенче очрашуыбыздан 6 ел узган инде Бу 
юлы каршымда 6 ел элек күргән хәрәкәтчән, сүзчән, урта яшьләрдәге Исхакыйнын 
бары хатирәсен генә,20 ел Троицкида күргән ә ф ә мыеклы, кискен карашлы, 
җилбәзәк кыяфәтле яшь Исхакыйнын бары күләгәсен генә күрдем: картайган, 
чүккән иде, кечкенә генә бөкресе чыккан, чәчләре һәм очлары киселгән мыеклары 
агарган, үзе бик зәгыйфь, ябык күренә иде, еш-еш йөткерә, дәвамлы үлекләп 
шешкән гемморросн күптән түгел генә кистергән, әлеге чиренә житди игътибар 
итмәве аркасында аз канлылыкка дучар булып, шуның нәтиҗәсендә сулыш тарлыгы 
белән интегә иде. Хатыныннан да аерылган иде... 

Сөхбәтләр. Лотфи әфәнде белән бәрабәр яши башладык. Бу даирәдә миннән 
элек яши башлаган студент иртүк чыгып китә, кич кайта иде. Кайда ашап-эчүе 
билгесез Бәлки мәктәптә студентлар өчен "очсыз" берәр буфет булгандыр. 

Исхакыи белән без тиз аңлаштык Өйдәшемнең сихәтлеге бозылса да, 
башы урынында иде: элеккеге үткен теллслегеннән, шаянлыгыннан күп нәрсә 
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югалтмаган- Көн буена сөйләшеп бетмәс-төкәнмәс сүзләребез бар иле Лотфи 
әфәнде Ш ә р е к ъ дөньясындагы 'тәхсиле-голум' максаты белән йөргән 
вакытларында башыннан кичкән маҗараларны, күргән яки ишеткән вакыйгаларны, 
очрашкан кешеләре турында бераз сагыш катыш горурлык белән сөйли иле 
Аерым кимчелекләренә карамастан, бу хикәяләр "вакыт үтерү өчен безгә гел 
ярап тора иде... 

... Авыр көнкүреш. Сүздә элеккеге мактаулы "Шималь пайтәхетендә", 
хакыйкатьтә исә бер кытлык һәм хәерчелек илендә яши идек. "Хәрби коммунизм" 
дәверендә идек: магазиннар, кибетләр буп-буш, бөтенесе бикле. Кайбер азык-
төлекне Сенная диелгән мәйданда, бөтен налогларга һәм җәзаларга карамыйча. 
спонтан корылган "'бет базарында , ул ла итәк астыннан һәм ун бәясенә, алырга 
була иде Ләкин мин кулымда һичбер төрле рәсми кәгазем булмаган (Сембердә 
алган документ белән, әлбәттә, инде яшәп булмый иде) һәм "беркайда ла теркач-
мәгәннәр" группасы кешесе булганга, манып ише итәк асты сәүдәсенә керешергә 
дә батырчылык итми идем Беркайда да эшләмәгәнгә, комитетлар да мина 
икмәк карточкасы бирә алмыйлар. Совет тәртипләре буенча, эшләмәгән — 
ашамый!" хөкеме бар Шунлыктан мин бер телем арыш ипиенә дә интек* илем 
Ягъни социализм Русиясендә минем икмәк ашарга хакым юк иде Рәхмәт я>сын. 
имам әфәнденең күршеләре арасында үзләреннән артканнымы яки берничә 
урыннан алганнымы, икмәк сатучылар бар иде, мине ят күзләрдән саклау өчен, 
алардан икмәкне Лотфи әфәнде үзе барып ала иде. 

Авыру имамга кайбер мөселманнар кайчагында сөт, ак май һәм. белмим, 
әллә каян табып, берәр кисәк бодай икмәге дә кигерылиләр иде Cei дшәнсн 
күтәреп эчәр микъдарда иркен булмыйча, бары чәйгә салу өчен генә АЗП.> иде 
Аны бары имам өчен генә тота идек, минем чәемә согнен тамчысы да төшми 
иде Авыру кешенен өлешенә керергә минем бер хакым да юк иде Мин башлыча 
арыш икмәге һәм чәй белән канәгатьләнә илем Казаннан алып килгән гакта 
чәем" дә бетеп китте... 

Ягулык кытлыгы. Шулкадәр зур башкалада ягулык кытлыгы да хөкем 
сөреп, торган җиребез бик суык иде Ләкин өй хуҗасы өчен монын «ЛИ ни 
әһәмияте юк, чөнки ул сөргеннән алын кайткан ионы тыш тарафка ЩИТЫН 
бүре тиресеннән тегелгән толыбын бөркәнеп, караватында ятар, т р и а с иле Тик 
ютәле бер дә кимеми, бигрәк га мәхәллә халкыннан берәр хәл белергә килүче 
булса, бу ютәлнең темплары тагын да артып китә Монда, табигый, бери СӘЯСӘТ* 
тә бар иде Иртәләрен бүлмәбез шул кадәр суына, имамыбьп, с\ык су белән 
битен юудан куркып, бармакларының очларын гына чылатып, күзләрендәге эренне 
сөртеп ала иде... 

Яшәсен ат ите! Безнең өчен иң бөек бәйрәм көн шулпа пешергән көн 
була иде. -Бернинди дә кибет эшләмәгән.!. •. Ш шулпасы ул 9 " диеп сораги-ьп Ь\ 
сорауның җавабы 6oi.ui шәһәрдә һәм шәһәр тирәсендә ул вакытта шактый күн 
мөселман бар иде Боларның кайберләре ит һәм ш\лпа пешерү өчен берәр 
гарипләнгән ат сатып алып, яшерен генә суялар һәм игне үз араларын.ҷ 6\ 
иде Кайчак бу сөенечле хәбәрне безгә дә җиткерәләр, бераз ит ала алачлгыГч.1 а ш 
хәбәр итәләр иде. Мин, чакырылган җир никадәр генә еракта буяса да, бар 
көчемә чабып барып, ул ИвННврДӘ ип кыйммәтле нәрсә булган Ш 
куенымда саклап, өйгә алып кайта илен Искиткеч гамде майлы шулпа пешерер 
идек Бу көн безнең әчеп уразаны бозын тору, бер бәйрәм була ropi 
Бәлки югарыда язганнарым катбрвпадвдвр Казан өлкә төрмәсендә ятканда да. 
мин хатынымның төрле юллар белән мина җибәргән ат ите белән ашн асраган 
идем Монда да безгә азмы-күпме яшәргә коч биргәне ат ите булды. 

"Ашка йөрүләр". Заманына күрә хапде генә булган сәүдәгәр идее иманнар 
имамны кайчак ӨЙЛӘ һәм кичке ашка чдкыргалыилар иде Мондый чәлдәрд.. 
Лотфи әфәнде чакырган кешегә Яхшы, әмма мин бер узам ген,' гүл 
кунагым да бар. нишлим?'' дигәч, геге кеше 'Зарар юк. ул u килсәң] 
Китәр идек кеше гөсле гамагыбызны суйдырыр иде* Казан акларын 
•вакытлыча" монда ЯШӘГӘН Һәм яшерен рәвеш 1 ә СвТу-вЛ] белән шдчылыәшәң 
(бүгенгечә әйткәндә, спекуляция Be ки) бер м и бар иде, j 1 пюынына « м а ш 
очен кыйммәтле, ДвфИШП ЩПЪМвТЯвр чыгара торган iue 4 i n кеше 
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мин бары Лотфи әфәнденең кунагы илем Минем кем булуым андагы 
мөселманнардан бары ике-өч кешегә генә билгеле, артык ачылудан файда юк 
иде. 

Капкынга төштек. Шул рәвешле, мәгънәсез һәм оят булса да, тормышыбыз
ны ару гына күреп ятканда, һич көтмәгәндә күнелсез бер хәлгә очрадык Бу 
болай булды Беркөнне кич өйгә кайтуымда өйдә тик студент егет кенә иде. 
Лотфи әфәнденең бу вакытта өйдә булмавы нормаль хәл түгел иле. Сорадым. 
Студент өй хуҗабызның тыкрыкта яшәгән Мөхәммәлшаһ әфәнделәргә китүен 
һәм тиз кайтачагын сөйләде. Чыннан да, тиз кайтырга тиеш иде. чөнки өстәл 
өстендә самавыр да кайнап утыра, чәй дә тәмләнгән иде. Шактый озак көткәннән 
соң, хуҗабызның кайтуына өмет өзеп, теге өйдә дә яхшы чәй табыны корганнардыр 
дип, имамның өйгә кайтып тормаячагын уйлап, бу "тәмле чәй табыныңа" һәм 
чәй янындагы татлы әңгәмәләргә катышырга теләп, мин дә Мөхәммәдшаһ 
әфәнденен өенә киттем. Звонокка бастым. Ишекне бер егет ачты һәм мине 
русча "пожалуйста!" дип каршылады Мин аны өй хуҗасының кунакларыннан 
берсе дип уйлап, шулай ук русча: "Исхаков мондамы'1" дип сорадым Рус бу 
сорауга: "Димәк, сез Исхаковны таныйсыз 9" соравы белән җавап бирде Мин дә: 
"Да", дип җавап бирдем. Рус мине эчкә кертте. Ни күзләрем белән күрим: 
танышларымнан берничә Петроградлы төрек һәм дә ки безнең имам Лотфи 
әфәнделәр бер бүлмәдә арестованный хәлдә утыралар Миңа ишек ачкан рус 
егетенең бер-ике иптәше дә бар иде. Лотфи әфәнде, мине күргәч:"Ни җәһәннәмемә 
килдең 9 " диде. Мине дә "тәмле чәй табынына" утыртасы урынга, тотылган 
якташларым янына куштылар. Андагы рус егетләре Чека хезмәткәрләре булып, 
әлеге террор оешмасы тарафыннан бу өйдә тозак корып, теләсә кемне каптырып 
утыралар иде. Менә бу тозакка имам әфәнде белән мин дә төштек Теге өстәл 
өстендә калдырып киткән самавыр кайнап, студентыбыз да көтә-көтә арып 
беткәндер. Монда исә безнең имам буыла-буыла ютәлләп, үзенең бик авыру 
икәнлеген әйтеп, аны җибәрүләрен башкалар ла сорый иделәр Мәрхәмәтсез 
һәм имансыз чекистлар бу юлы һич тә көтелмәгән жирдән мәрхәмәт күрсәтеп, 
Лотфи әфәнде дустыбызны җибәрделәр, хәтта адресын алырга да уйламадылар. 
Ул да, ютәлли-ютәлли, чекистларга рәхмәт әйтеп, якындагы өенә юнәлде Мин 
исә унлап "спекулянт" якташым арасында калдым. 

Чекага! Төннең яртысы җиткәндә, әлбәттә, башка килүче булмаячак иде 
Бөтен төнне кухняда утырып, йокысыз үткәрдек Икенче көн иртән безне өйдән 
алып чыгып, сак астында җәяү алып киттеләр. Сенная базарын үткәндә, халык 
төркеме арасына кереп качу фикере бер мизгелгә башымнан кичсә дә. үз-үземне 
бик тиз кулга алдым һәм "сөекле" чекистларым һәм иптәшләрем белән юлымны 
дәвам иттем Безне Гороховая урамындагы 2 номерлы өйдә булган Петроград 
Чекасына китереп яптылар Бу өйдә мәшһүр сарай әфсүнчесе мужик Распутин 
яшәве билгеле. Анда тагын башка бер "капкын"да тотылган кайбер якташларыбыз 
белән очраштык 

Мин "спекулянтларны" кулга төшерү өчен корылган капкынга төшсәм дә. 
спекулянт түгел идем, бу җәһәттән куркуым юк иде Ләкин мин Сембер 
комитетыннан эш белән килгән хезмәткәр дә түгел идем иңде Шуңа күрә 
көтелмәгән бу арест аркасында асыл барлыгым мәйданга чыгудан курка идем. 

Димәк, Казан Чекасыннан сон, Петроград Чекасын күрергә насыйп булды. 
Ләкин монда сорау алу фәлән булмады. Бераз соңрак безне каплаулы кара 
машинага төяп, билгесез бер урынга алып киттеләр Чын булса, безне "Финляндия 
вокзалына" китергәннәр, имеш Машинадан төшереп, поездга утырттылар һәм 
альт киттеләр. "Озерки" дигән станциядә төшереп, элек нәрсә бинасы булгандыр, 
белмим, төрмәгә әйләндерелгән агач бер бинага яптылар. 

Котылу Анда да мине сорау алырга чакырмадылар, бер-ике көн тоткач, 
җибәрделәр "Спекулянтларның" башы саналган Мөхәммәдшаһ әфәнде минем 
бары тик Ссмбердән эш белән килгән бер хезмәткәр һәм мосафир булуымны, 
сату-алу эше белән бер төрле дә бәйләнешем булмавын, минем өчен үзенен 
җавап бирәчәген катгый итеп сөйләгән. Бәлки шул гарантия аркасындадыр. 
мине һәм пәһлеван гәүдәле мишәр "Имай'ны (Имаметдинне) чыгардылар Димәк, 
Бакуда тарихчы Һади Атласи бүлмәсендәге кебек, бу куркынычны да җиңел 
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кичердем Югарыда бер урында үземнен бөтенләй үк бәхетсез булмавымны 
сөйләвем юкка түгелдер... 

Бераздан бу " 'спекулянтларны" хөкем иттеләр. Петрограднын карт 
адвокатларыннан озын аксакаллы Мусин-Пушкин исемле бер кеше боларны 
яклауны үз өстенә алды Суднын бер-ике утырышына мин дә бардым Сул 
барысын да аклау белән тәмамланды Димәк, ул вакытта әле Петроградта "чын 
судьялар" бар иде 

"Мешочник" Озерки төрмәсеннән котылганнан сон янадан Лотфи әфәнде 
белән сөйләшеп утыруларның да кызыгы калмады Җитмәсә, ач карынга вакыт 
уздыра идек Май чыраен күрмәгәнгә күпме булды, шикәр табу — зур проблема 
Ит юк, ипи дә зур кытлык Әгәр каян нәрсәдер табып, ара-тирә шул заман өчен 
мул табыннарга безне чакыргаламасалар, ачлыктан аяк та сузар идек... 

Русиядә революция чорында мен төрле мәшәкатьләр белән шәһәрдән яки 
авыллардан шәһәрләргә капчыклар, янчыклар эчендә ризык ташыган бер сыйныф 
барлыкка килгән иде, күп вакыт товарларын капчыкларда ташыганга, мондый 
кешеләрне русча капчык мәгънәсенә туры килгән "мешок" сүзеннән алып. 
•"мешочники" диләр иде. Менә мин дә ачлык һәм жан өзгәләнүдән, провинциядән 
ни дә булса китерү нияте белән, капчыкчылык эше белән шөгыльләнергә карар 
бирдем Карар бирдем, ләкин провинциягә ничек китәсе 9 Документ кирәк, 
чонки ул вакытта мәмләкәт эчендә сәяхәт хөррияте юк иде Ссмбсрдә алган 
документның срогы чыкты 

... Яңадан Сембергә Әйе, "капчыкчылык" белән шөгыльләнмәкче булдым 
тик кулымда сәяхәт өчен бер таныклык та юк Монын да бер чарасы табылды. 
Якташларым мина бер тимер юл оешмасыннан кирәкле кәгазьләр табып бирердәй 
бер кешене таптылар. Ул кеше аркылы мина таныш булган Сембергә барып-
кайту өчен таныклык ясатгылар. Бу таныклык буенча чин Петроград тимер 
юллары санитария-дизенфекция инспекторлыгы агенты идем К э м 1ем [Ә 
инспекторлык эшчеләре һәм хезмәткәрләре өчен савым кәжә сатып алу вазифасы 
белән җибәрелә дип язылган иде һәрхәлдә, бик оста уйланылган уйдырма иде 
бу. 

"Савым кәҗә" һәм кайту мәсьәләләре Мин Сембергә савым кәжә эзләргә 
түгел, азмы-күпме азык-төлек алып кайтырга килдем Тик кире кайту өчен 
Һәрхәлдә шәһәр советына барып, савым кәжәләр сорап һәм кайту визасы ал) 
зарур иле. Шәһәр советының ишегеннән кергәндә ЭЧСМНӨН иншаддлһ кәжәләр 
юктыр", диеп кердем Чонки сатыла торган савым кәжәнсн табылуы минем өчен 
харап бер хәл булачак иде. Советта исә мин эзләгән нәрсә кәжә лә сарык га 
булмыйча, фәкать бер печать суктыру иде Аллага шөкер ки, советта нння 
"Сезгә бирер өчен түгел, үз хезмәткәрләребезгә дә савым кәжә таба алмыйбыз 
әле!" дип җавап бирделәр Мин "Ул вакытта МОНЫ кагазяме азыгыз һәм 
сугыгыз", — дидем Мине тизрәк җибәрү максатыннан бу эшләрне шунда ук 
ипләделәр Мина исә башка берни дә кирәк түгел иде 

Ссмбсрдә дә ул вакытта! ы "социализм дәверенә" хас бер бе 
иде Анда итәк астыннан кайбер ашау әйберләре сатыла иде Базарда йөрдем 
май, тоз, шикәр һәм он кебек нәрсәләр алдым. Кайту визасын да алу куанычынн in 
чәй эчеп чыгарга карар бирдем "Бет базарында" итәк астыннан алган зур гына 
бер пакет э ч е ң д ә й шикәр комын кабып карый башладым Ни курим пакетным 
бары авызы турысында шикәр комы булып, аннан аста гел вак тоз туп 
булып чыкты Югыйсә, мин бу пакетка гоз бөясен гүгел шикәр комы бәясен 
гүләгән идем 

Бөек Русиянен ШУЛ хәленә күз еллыгы \' > ICK vum.m буларак ип >]>• • 
кешеләр генә асраган кәҗәне, сөтен савар өчен Петроград хәтле Мвркө 
оаүлет оешмасының >тәтүе табигый чә.лгә әйләнгән Мәмләкәттә бер чәЯ терлек 
шикәр комы табу да алтын эзләү белән бер дәрәҗәдә авыр Була башлаган! 

Урын алыштыру. Башка исем. ялган документ белән сәяси җинаятьчелен 

гел бго'урында «ак в«ьгг «РУ" Ч " » " " л п M , m '•|'П1" 
кышны Петроградта Серпуховская урамында имам Лотфи әфәнде т ы н д а үткәрдем 
[92] вл Яз КИЛде Һавалар җылынды Ялган булса ы куллл бер ш м е т 6V.II-.IH 

тәкъдирчә МӨМЛӘКӘТ1ИИ һәр гарафЫМ ИГГӘрТв мөмкин иде Петроградта кояш 
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күрмәс, даими ярым-караңгы бүлмәдә утырып тәмам туйган идем инде. Җир, 
мохит һәм һава алыштырырга кирәк. Ниһаять, бер "документ" ясатыл, Мәскәүгә 
киттем... 

Мәскәүдә кемгә, кайда тукталачакмын9 Бу, чыннан да, бер мәсьәлә" иде 
Чөнки хөррият һәм тигезлек дәверендә кин Русия бик тарайган иде: торак проблемасы 
туды. отельдә яшәү авырайды, урын да юк, урын тапсан да. бәясе бик кыйммәт. 
Чарасыздан хосуси квартирага тукталырга мәҗбүр булдым Лотфи әфәндедән алган 
кинәшне тотып. Ар. Бур исемле элекке бер сәүдәгәрнең өенә киттем, мона кадәр 
бер дә күрешмәгән кешегә үземне таныттым, каян килүемне һәм нилектән аларны 
мәшәкатьләргә жөрьәт итүемне аңлаттым Берсүзсез кабул иттеләр 

Көньякка сәяхәт. Бу өйдә берничә көн калганнан сон. "капчыкчылык" максаты 
белән көньякка сәяхәт ясарга карар бирдем һәм Киевка киттем Киев көньякта, 
Днепр елгасы ярында, Мәскәүдән шактый еракларда булса да. китми булмады, 
чөнки Мәскәүдә мөһим эшем түгел, кунарга урыным да юк иде. Бу сәяхәт дәвамында 
берничә көнемне юлда һәм Киевта уздырачакмын, ягъни вакыт отачак идем. 
Көньяктан теге яки бу төрле "товар" китереп, бераз акча да эшләү мөмкин кебек 
күренә иде Хуш, бу эшләрдә бик хәзерлексез һәм уңмаган булсам да, шартлары 
бер дә кулай булмаса да, бу көньяк сәяхәте мине үзенә тарта иде. Бу уңайдан, без 
төрекләргә бер дә элек чит булмаган тарихи Киев шәһәрен дә зиярәт итәчәк идем. 
Дөньялар тыныч, төзек вакытта ул якларны барып күрергә насыйп булмаган иле. 
инде шушы "капчыкчылык" сылтавы белән булса да. барып күрим, дидем... 

... Режим алышынганны көтимме? Киевтан кайткач, бер якташымның ярдәме 
белән бер рус гаиләсендә бүлмә табып яши башладым. Бу өйдә, нишләптер, бер 
ир-ат юк. өч-дүрт хатын гына яшиләр иде. Мин, үз хәлемне уйлап, бу хатыннар 
белән танышырга базмадым. Билгеле булганча, хатын-кыз күп сөйләшә, 
сораштырырга, "кешедән сорау алырга" ярата. Бер дә карт булмаган бу хатыннар 
белән еш-еш сөйләшкәләп утырсам, минем кем. кайдан, элек ни эшләвемне һәм 
хәзер Мәскәүдә ни эзләвемне, ни белән кызыксынуымны, монда кемнәр белән 
танышуымны һ.б. һ.б. ларны сораштырачаклар. Ул вакытта мин дә бу сорауларның 
барысына да җавап биреп бетерә алмаячакмын Авыр хәлгә төшмәс өчен, ин 
яхшысы ул хатын-кызлар белән бик бәйләнмәскә кирәк иде. Соңыннан аңлавымча. 
әлеге хатыннар минем мондый үз-үземне тотышыма, "хатын сөймәслегемә" хәйран 
калганнар һәм миңа бу өйне тапкан якташыма "мондый ир-ат буламыни", дип 
шаккатып сөйләгәннәр, имеш. Нишлисең бит. Ана калса, мин үзем бу читләшүемә 
һич тә үкенмәдем!.. 

Мәскәүдә калуның минем өчең аерым файдалары да булачак иде Мәскәү 
хәзер хөкүмәт башкаласы. Бу шәһәрдә мина теге яки бу төрле ярдәме тиярдәй 
якташларым да артыгы белән иде. Икенче яктан, мондый максатсыз һәм мәгънәсез 
тормышны да гел дәвам итеп булмый иле. Хәятыма нинди дә булса да яна бер 
юнәлеш бирергә, яңа бер адым атларга кирәк Русиядәге режимның үзгәргәнен 
көтеп ятмам бит инде1! Җитмәсә, советларның гражданнар сугышында жинеп 
чыгуыннан сон режимның алышыначагын күрсәткән бер генә билге дә юк иде 
Дәүләт режимнарының гомерен бәндәләр гомере белән үлчәү бик дөрес булмас... 

... Иске бер хафиз. Мәскәүдә булган вакытымда, элек Троицкида шәкертлек 
һәм Казанда газетчылык иткән көннәрдә дустым булган берәү белән очраштым. 
Мин беренче тапкыр Русияне ташлап китәр алдыннан, Троицк дәверендә ул әфәнде 
хафиз иде. рамазанда "хәтем" иңдерә торган иде 1905 елгы революциядән сон. 
Коръән белән хушлашып, рус теле һәм дөньяви гыйлемнәр укытырга керешә 
Үзлегеннән өйрәнеп, лицеи бетергәнлеккә имтиханга хәзерләнә, бу эш белән бик 
озак маташып та. уңышка ирешә алмый Мин аның белән 1913 елның жәенлә 
аның "дөньявилашу" дәверендә Казанда күрешкән идем. Атасы казанлы, анасы 
кыргыз булган бу егет җанга якын, игелекле, һәркемгә хәерле, яхшы күңелле, саф 
бер төрек тибы иде Революциянең беренче айларында аның белән һичбер җирдә 
очраша алмадым. Анын соңрак коммунист партиясенә керүен, күп кенә җаваплы 
вазифалар башкаруын. 1920 — 21 елларда Мәскәүдә мөһим бер мәктәпнең мөдире 
булып эшләвен, тыштан коммунист булса да. эчтән милләтче булып калып, кайбер 
милләтче төрек зыялылары, хәтта Муса Жаруллаһ һәм Лотфи Исхакый кебек 
прогрессив голамә белән дә мөнәсәбәтләрен дәвам иттерүен ишеткән идем Шуна 
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күрә, иске лусты буларак, минем лә аны күрәсем килде Бү әфәнде чина иске 
дусларымнан язучы коммунист Галимжан Ибраһимов кебек, 'сине һаман асмаганнар 
икән әле!" дип түгел, булдыра алганча нәзакәтле һәм дусларча каршылады, кулыннан 
килгән кадәр ярдәм итәчәген сөйләде. Анын белән берничә тапкыр күрештем һәм 
бер кич өендә кунып та калдым Минем ул вакыттагы хәлем белән анын эшен, 
вазифасын чагыштырганда, бу мөгамәлә анын тарафыннан зур илтифат һәм егетлек 
саналырга хаклы Анын белән чор мәсьәләләре хакында бәхәсләр лә куерта идек 
Тар фикерле, тәкълидче, фанатик кеше булмавы күренеп тора иде Яна әсәрләр 
укып. белемнәрен арттырган Ул вакыт анламында бу иске хафиэ дустым заманга 
яраклашкан, алдынгы гына фикерле ислам мәгънәсендә монафикъ бер кеше иде 

Чыгар юл кайсысы? Кулыннан килгәнчә ярдәм итәргә сүз биргән иске хафн i 
дустым белән берлектә минем өчен бер "чыгар юл эзли идек Беркөн шул турыда 
сөйләшеп утырганда, ул мина "Беләсенме, Сталин. Әмин Рәсүлзадәне үз контроле 
астына алып, Бакулан Мәскәүго китертте Ташкентлы Гобәйдулла Хужаев, казанлы 
Ильяс Алкин һәм башкалар да анын химаясе астында Әйдә сине дә Стишмп 
илтик, мәсьәләне ничек булса, шулай аңлатыйк та. ул сине гафу игәр һап р 
контроле астына алыр!" — диде Ул вакытта әле Ленин исән иде Сталин бары 
Милләтләр халык комиссары булу белән бергә, яна большевик өлкәләренсн халык 
җитәкчесе иде Иске дустымның бу тәкъдиме мине башта бик уйландырды Башка 
танышларыма да моны сөйләп күрсәттем Алар һәм хәтта иске т ф м э мусПШ ү ie 
дә: "Бу хосуста берәр тапкыр И А. белән дә сөйләшеп кара", — диделәр Бу И A 
электән танылган бер төрек адвокаты иде Казан төрекләре арасыннан чыккан 
чып-чын социаль-лемократ (меньшевик) иде Ул дәвердәге большевик Олимпында 
да берничә иске лусты бар иде, шул дуслары аркасында гына ул һаман Чека 
кулына төшмичә, һичбер торле сәяси бәлаләргә тап булмыйча, тик үзе лә бер 
сәяси эш кылмыйча яши иде. Мин аны электән бер дә күрмәсәм лә, аның i m n n 
ук адвокат һәм социалист булган кардәшен яхшы белә идем Менә шул И А ларга 
танышырга киттек Таныштык, проблеманы аңлаттык Минем проблема хакынлл j i 
безгә болай дип сөйләде "Әнс, дөрес, бәлки Сталин сезне гафу итәр. ү | 
астына да алыр һәм бәлки берәр эш тә бирер, ләкин сез, бик күн башка щ и 
кешеләр кебек, күзәтү аегына алынырсыз, теләсә нинди Совет хөкүмәтенә каршы 
ялгыш яки чын хәрәкәтегез булган очракта, сезне шунда ук кулга алып гермегө 
атарлар. Минемчә, бу имин бер чыгу юлы түгел, әгәр Русиядә калырга лиьш фнкеры 
түгел икәнсез, сезнең өчен иң кулай чыгу юлы — мигрант хәленә күчүдер 

Бу фикер минем күңелемә ятты Ул көн бүлмәгә кайтып, биK_I.HR-и 
бик озак уйлагач, бу фикер тагын да куәтләнде. Мәскәүдәге щусирмЫНЫД |а 
күбесе моны кире какмадылар Ләкин бу хосуста катгый бер карарга килер өчен 
гаиләмнең дә фикерен белергә кирәк Хатыным белән берәр жирдә күрешеп, әлеге 
проблеманы яхшылап уйлыйсы бар иде 

Ул вакытларда Мәскәүдә якын танышларым арасында кара кип дуслары" 
дип әйтә алырлык бер-пке НЭП дәвере сәүдәгәре дә бар иле бодшД-М А. Ш не 
зур рәхмәтләр б е я м ЮШ алуны үземнең бурычым саныйм 1927 елнын КРОН» 
Русиядән Төркиягә эш белән килгән вакытында мине АнорЦИ ла a w n тапкан 
иде Аннан соң бер-ике гдпкыр Истанбулда да күрештек А Ш 
эшлекле кеше булып. Русиядв сугыш, революция һәм H J . 1 чорларында шактый 
гына акча да туплый алды Соңрак Русиядән китеп. Германиягә урнаша Һ 
эшләре белән шөгыльләнә Соңгы сугыш вакытында Берлинда иле Сугып Бспсаянви 
соң балаларына милли тәрбия һәм белем бирү теләге белән 1Ч4г> вжая Төркиягә 
килде Тик бераздан авырын, 1954 м » 5) дөньядан И Г И барды Анын т а н в п 
яшерен торуның кирәген тапмыйм Мәрхүм дустым - Габдрахман Шәфи \дч.и 
Калай аксакалларыннан Габдсл.хәм.и Каимнан кияве иде Ул үзгәч. ш л о 
ач ки ш белен аяша калды 

Хәзерләнү Югарыда бер урнада Мвааүпяв Казанга яжыл 
гшч.м белән хәбәрләшү эчен анын Псгрогралка карын шактый ч ы н .i 
СӨЙЛӘГӘН т е м Чыннан да, ...шан кимәм GUM ХИ .инша .на 1ЖС1 
габшы! почта аркылы булмыйча, кулдая-кулха кябарелги һвы алыша] 
иде. Бу МЮТ бвмв кайбер "ялганчы КШШУНЛВЯ мнлләгтәшләрсбе. I 

http://k_i.hr
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Русиядән китәргә карар биргәч, хатыным белән киңәшергә кирәк булды. 
Минин өчен исә Казаннан читтә бер урында күрешеп сөйләшергә кирәк иде 
Хатыным белән кечкенә улым, гадәттә, һәр жәй рөхсәт алып, Кама елгасы буендагы 
Сарапул шәһәренә ял итү өчен каенана (хатынның уз әнисе) янына китәләр иде. 
Яшерен генә хәбәрләшеп, шунда күрешергә карар кылдык. Петроградта бер совет 
оешмасыннан ялган документ сагын алып, гүя ул оешманың эшчеләре һәм 
хезмәткәрләре өчен "савымлык кәжә эзләү" максаты белән мин Пермь шәһәренә 
китәргә һәм аннан шул ук "эш" белән Сарапул шәһәренә дә барачак идем Көннәрнең 
берсендә кесәмдә 'рәсми документ" белән мин Петроградта Октябрьский — иске 
Николаевский вокзалыннан поездга утырып, Пермьгә таба юлга чыктым Мин бу 
сәфәр вакытында "рәсми" вазифа белән йөрүче бер "совет хезмәткәре" идем, миңа 
кем кырын карый алсын'1 

Пермьдә озак тормыйча, бер пароходка утырып, түбән таба, ягъни төп 
максатым булган урынга таба киттем. Пароходның гомуми пассажирлар утырган 
залында искедән танылган сарапуллы бер мөселман белән очраштым. Бик яхшы 
очраклык иде бу. Сарапулга килүемне хәбәр итәчәк, кая урнашып, кайда калачагым 
турында шаять, хатыным белән танышып, берлектә хәл итә алачаклар иде Никадәр 
генә кулымда дөрес рәсми кәгазь" булмасын, туп-туры каенана өенә килү хата 
булачак иде, әлбәттә... Ул әфәнде аларга барып килде һәм каенанам белән 
хатынымның улымны алып, авылга китүләрен хәбәр итте. Алар кайтканчы торып 
торырга миңа мәчет каравылчысы янында урын табылды. 

Дүрт күз белән көткән кешеләрем, ниһаять, авылдан кайттылар Чыгышлары 
белән башка булган гаиләдә кунып, Сарапулда 3-5 көн калдым. 

Казанда 1921 елнын кыш башларында, бәлки аә 1920 ел азакларында 
аерылышканнан сон 7 — 8 ай үткәч, гаиләм белән беренче күрешүем. Теге вакытта 
Казанда сөекле хатыным һәм улым белән үз өебездә күрешмәгән кебек, бу юлы да 
Сарапулда, үз өебез булырдай каенанам өендә күрешә алмадык. Шуна да карамастан, 
хатынымның ризалыгын, фатихасын алдым. Бу очрашудан сон инде 'сәяси 
моһажәрәт", ягъни Кызыл Дөньяны ташлап, чит бер мәмләкәткә сыенырга дигән 
карар сон һәм кискен шәкелгә керде. 

Каенанам, хатыным һәм кечкенә улым белән хушлашып, аерылыштык. Бу — 
революция көннәрендә гаиләм белән дүртенче аерылышуым иде. Сарапул аерылышуы 
соңгы аерылышу да булырга бик мөмкин Ни өчен? Гаиләм "совет жәннәте"ндә 
кала, мин исә, булдыра алсам, бу "жәннәг"нен тышына китәчәк илем 

Кайту юлына чыктым һәм килгән юл белән кире кайттым 
Петроградка кайту. Пстроградка кайттым. Инде яшерен рәвештә Финляндиягә 

китү уе белән йөри башладым. Асылы белән Европа Русиясенең Нижгород губернасы 
Сергач өязеннән мишәр дигән төрек ыруына мәнсүп булган, хәзер Петроградта 
яшәп ятучы, ләкин авылдашлары белән элемтәсен бервакытта да өзмәгән, хәтта 
бер өлешенең бала-чагасы да авылларында калган кайбер төрекләрнең ул вакытта 
мөстәкыйль җөмһүрият Финляндиядә туган-тумачалары бар иде. Болар һәрвакыт 
ул өлкәдән яшерен рәвештә килеп-китеп йөргән бер төркем кешеләр ярдәме белән 
Финляндия белән бәйләнештә торалар иде. Күрше җөмһүрияттән яшерен килгән 
кешеләр Петроградтагы кайбер төрекләргә Финляндиядәге кардәшләреннән ул 
вакытта Русиядә дефицит булган яки бөтенләй булмаган "товарлар" да алып киләләр 
һәм моннан Финляндиядә яхшы үтә торган әйберләрне алып китәләр икән Б\ 
"качаклар" арасында намуслы, дөрес кешеләр дә юк түтел иде. Аларнын кайберләре 
әйбер, товар түгел, бәлки кеше качыра булып чыкты. Минем өчен дә мондый 
"качаклар" ярдәменә мөрәҗәгать итүдән башка чара калмады. Бу кешеләр мина 
якташ булачаклар иде. 1921 елнын сентябрь урталары. Суыклар башланырга тора. 
Беркөн безне алып китәчәк кешеләрнең Финляндиядән килүен хәбәр иттеләр. 
Хәзерләндек Без өч кеше качасы идек: мин. ата-анасы Финляндиядә булган 15-16 
яшьлек бер бала һәм урта яшьләрдәге бер мишәр 

Финляндиягә ничек кичтек? Финляндиядән килгән адәмнәр диңгездән көймәгә 
утырып килгәннәр һәм безне дә шул юлдан алып китәчәкләр иде. Качасы көн 
көпә-көндез бер пригородный поездга утырып, гүя гизү өчен, Орненбаум 
тирәләрендәге бер ял итү урынына киттек һәм кичкә кадәр шунда булдык Тирә-
як агачлык. Аннан Фин култыгының каршы ягы, фин туфраклары күренеп, безне 
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чакырып, өметләндергән кебек тоела. Әйтерсең лә, уя төтиләр бер жәннәт бакчасы" 
iuc дә, ана Ирешү Фнн култыгы двелгән Сират күперен бер бәла-казага очрамыйча 
щна югчү кирәк Култыкның бу ягыннан караганда хыял гына булып тоелган 

[ия лигән хөррият һәм мәдәният динарына хөрмәтем мәхәббәтем торган 
саен арта. берничә с.иитьтән ташлап китәчәк бу золыч-лөлмәт кайгы, хәсрәт. из\, 

•ьясына нәфрәтем кабарганнан-кабара бара иде Минем өчен бөтен гомерем 
шушы илдә яшәгән хәлемдә дә, бу аерылу, читкә китү күнелемлә әллә ни хәсрәт 
уятмый иде Кем белә, бәлки бу аерылу башка бер кавышуның башлангычы гына 
булыр ( һ ә м шулай булды да.) 

Су осте караңгылангач, безне аулак бер урындагы өйгә алып килеп, юлга 
чыгу Сәгатен анда көтәргә куштылар. Караңгылык ныгытып төшеп бетте Тирә-як 
тыныч, тавыш-тын юк Тик безнең күңелебез генә тыныч түгел курку белән өмет 
арасында яна идек Язмышыбызны икс фин 'качагына" тәслим итәчәкбс.1 Тагын 
бер куркыныч ихтимал бар: көймәгә утырмас борын, бу ызбада ук Чека агентлары 
яки чик сакчылары кулына эләгүебез дә бик мөмкин Тотылсак, безне ни көткәне 
билгече Ниһаять сәгать 21 белән 22 арасында финнардан берсе килде һәм "әнлә ' 
дип, безне КӨЙМӘ ишерелгән урынга алып килде Көймә агачлар арасына яшерелгән 
иде Алда караңгылык эчендә Кронштадт крепостеның утлары җемелди Көймәгә 
утырдык һәм ярдан аерылдык Димәк, коры җирдә тотылмадык Ю метрлап 
киткәннән соң ишкәк көрәкләренең берсе ярда калуы беленмәсенме' Хәзер аны 
алу өчен кире ярга кайту кирәк Вер тапкыр коры җирлән аерылып киткәннән сон 
кире кайту бер дә юньле хәл түгел иде Моңа кадәр гафил бутып торган чик 
сакчыларының бу юлы безнең каршыбызга чыгулары бик мөмкин Бәла! Фәкать 
безнен финнар моңа һич тә исләре китмичә, калган ишкәк көрәген алу өчен 
кирегә борылдылар Аллага шөкер, көрәкне тиз генә табып, янадан юлга кузгалдык 
Әкрен-әкрен генә Ориенбаум буйларыннан ераклаша барабыз Куптык тыныч бары 
ишкәкләр чыгарган җинелчә тавыш кына ишетелә Ишкәк танышлары ерак һәм 
билгесез язмышка таба баручы безләргә күнел юатучы бер музыка кебек иде. Совет 
"җәннәте" артта кала Эчебездә сөенеч һәм кечкенә генә сагыш кнеләре бар 
Кронштадт тирәләреннән үтәсе булганга, бу крепостьтан килә торган прожектор 
яктысына туры КНЛ\ ихтималы татын безне куркыта башлады Аллага шөкер, бу 
куркынычны ла җиңел генә кичеп, диңгез киңлекләренә чыгарга иөыкжн булды 
Тизрәк һәм җиңелрәк бару очен җилкәннәрне күтәрдек 

Фин култыгында. Кичтән тып-тыныч торган су, танга таба гелдән-гсл кабара-
күперэ барып, соңга таба котыра ук башлады Бер-бсрсен куалаган, биек 
охшаган уе 1Л дулкыннарның китсрсн-китсрсн бәр^е безнен башка кайгыларыбьпны 
ОНЫТТЫра башлады Көймәдә биш ЮЛЧЫ бар ике качак фжн 1 качак төрек. Бу 
чайкалулар 1ьн иж.м.ен |ә кеимәбс t батса, җәннәт бакчасына ирешмичә б 
җим булачакбыз. Бер-бсрсен куалап, кайгыбызны әле бик кнарыларга. әле бик 
түбәнге ата горган бу биек һәм ачын дулкыннар, гомеребездә бсрсн'1, 
көймә белен диңгез с ә ф ә р е н ә чыккан безләрнең к , т ә р е б е з н е куркыта, 
йөрәкләребезне каты-каты кысылып куярга ыажбур ктв Ь\ куржытучы манзараны 
Күрсәтмәс очен, көймәчеләребез безне көймәнең төбенә яткырып, өстебезне брезент 
тент белән каплап куйдылар Инде таң атып, көн яктыра башлады Eci .ы rem 
астыннан чыгып, фнн чикләренә якьшдлшуыбышы күрдек Ниһаять, бер комлыкка 
яхынлаштык гик ни күрик: ярда каршыбызга мылтыкларын сугышка әзер кыяфәттә 
готкай ике фнн чик сакчысы килеп чыкмасынмы! Финча әллә ниләр сөйләгән 
әлеге чик caK4i.iiapi.iTia, качаклар кебек, без тә кулларыбызны югары күтәреп. 
бирелдек \ ә [йукн, көтелмәгән чәл иде Бу тотылу, бездән дә бигрәк, фаш качаклары 
men зур мәсьәлә Петротрадгаи качырып килгән товарлары алыначак \ ларс качаклык 
пиендә гаеп 1әнеп көкем ителеп, термага ябылачаклар иде Безнен өчебезне аерып 

алып карантинга яб) өчен поезд белән пляж урыны булган, а чәлер инде Русиягә 
анюксиялөягөн Тирйокнга ащбәрделөр 

Менә 6) кнкая шулай бетте. 

http://J3.-I.iraH
http://caK4i.iiapi.iTia
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Мөхәммәт ага Садрига — 85 яшь 

БӘХЕТ ТУРЫНДА ҖЫР 

Төрки әдәбиятлар һәм шигъриятенең нигезендә 
ятучы мәгълүм бер әсәр бар: ул — урта гасырлар 
шагыйре Йосыф Баласагуниның "Котадгу белек'' 
әсәре. "'Котадгу белек'' — ягъни бәхет-кот турында 
белем. Бәхет турындагы шигъри әсәрләрдән без белгән 
беренчесе дә шулдыр, мөгаен. Димәк, дөньяны танып 
белү, гамь, моң, яшәү мәгънәсе турында уйлану — 
шигъриятнең асыл максатын билгеләгән бу төшенчә
ләр безнең татар шигыренең дә чишмә башында — 
бөтен тарихында. Ул — Кол Галиләрнең безгә килеп 
җиткән кайнар сулышында; ул — Тукаебызның: 
халыкка хезмәттә — бөтен ямь, бәхет-сәгадәт, дип 
раславьгңда... һәм, ниһаять, бүгенге шагыйрьләребездә 
дәвам итә бу хактагы фәлсәфә-уйлар, зур традицияләре 

булган мәңгелек Бәхет темасы... Аксакал шагыйребезгә 85 яшь тулган көннәрдә 
аның мәгълүм поэмасын ("Бәхет турында жыр") һәм барлык язганнарын күздән, 
хәтердән кичергәч, менә шушы уйлар биләде безне... Чыннан да ни ул бүгенге 
шагыйрь һәм егерменче гасырнын каршылыклы, үтә лә тотрыксыз дәверләрен 
кичкән кеше бәхете'' Бәхетле дип санаган гомеренең башы ук җиңелдән түгел 
ләбаса: булачак шагыйрь бик яшьли (Мөхәммәт Хәбибулла улы Садретдинов 
1913 елның 20 маенда Казанда эшче гаиләсендә туа) ятим кала, балалар 
колониясендә тәрбияләнә; ФЗУ мәктәбен тәмамлап, үзе дә эшчеләр сафына 
килә — М. Вахитов исемендәге Казан химкомбинатында слесарь була. Бәлки, 
шундадыр бәхеткә юлының, гомерлек җырының башы 7 

Слесарьлар корыч кисәкләрен 
Иң кирәкле деталь итәләр 
Сизелеп тора корыч белән бергә 
Үзләре дә чыныгып үсәләр — 

ди ул "Слесарьлар" исемле шигырендә. Алдынгы эшче — "ударник шагыйрь" 
чоры бу! Аңа һ. Такташ, К. Нәҗми, X. Туфан, Г Гали, М. Җәлил кебек әдип-
шагыйръләр игътибар итәләр, ярдәм кулы сузалар (бәлки, иң бәхетле мизгелләр 
шул вакытта булгандыр7!) — нәтиҗәдә, 1932 елда "'Жыр башлана" исемле беренче 
шигырьләр китабы басылып чыга... Аннары — башкалар... Үз буыны шагыйрьләре 
С Хәким, Н. Дәүли, Н. Арсланов һ. б. белән бергә сугышны ул яна ил-ватан 
бәхетен җырлаучы оптимист ир булып каршылый. 

1941 — 1946 елларда Мөхәммәт ага Совет Армиясе сафларында: төрле 
фронтларда артиллерия, танк, автотранспорт частьларында хезмәт итә; аннары 
татар телендә чыгучы "Ватан намусы өчен" исемле фронт газетасында эшли. 
Польша, Чехословакия, Румыния, Венгрияне азат итүдә, Берлинны алуда катнаша 
ул — бәлки бәхетле дип ихлас ышанган еллары шулдыр шагыйрьнең? "Мин 
Берлинны алдым" дип атала бит мәгълүм шигырьләр бәйләме һәм китап исеме... 

Ике йеэ миллион штык ударында 
Бу хәнҗәр дә сизелер дошманга' — 

Л 
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дип горурлана ул Шуна да һәр яз, май ае ана яна шигырьләр китерә, яна 
сурәтләр тудыра; 

Алтын Прага, Злата Прага' 
Килеп яз щ н а р ш ш ш 
Дошманнарны себереп түктек 
Влтава ярларыннан 

Әйе, "бөтен дөньяны бәхетле итү, азатлык китерү" турындагы татар 
шагыйренең садә уйлары бу Ә үз илендә, үз халкында — ниләр 9 Чыннан да. 
•"Бәхет турында җырдагычамы' ' 

— На1 — диде Конев солдаты, 
Мыекларын бетергәч 
Сафадан ул ут сорады. 
Тәмәке салып төргәч . 

Ә гомер дәвам итә Китаплар, калын сайланмалар, томнар Алар да "бәхетле 
булу"нын, халкына кирәкле шагыйрь булунын этаплары, бәлки'1 Яшьлегендә үк 
фольклор экспедицияләрендә булып, халык ижатын, борынгы жыртарын җыеп. 
үзе дә өйрәнгән шагыйрь җыр өлкәсендә лә популярлык казана Анын шигырьлә
ренә С Сәйдәшев, М Мозаффаров. А Ключерев һ б композиторлар көй язды 

Сандугачым сайрый чут-чут. дип. 
Бешен илдән матур ил юк' — ДИП... 

— кебек җырны кайсыбыз гына ишетмәгән 1 Р Гамзатовның: 'Сандугач гел бер 
җыр җырлый, әмма ул ялкытмый — чөнки ул җыр ил-Ватан турындадыр ИИЮен 
хәтерлик Бу фикерне татар шагыйре күптән әйткән, җырда яңгыраткан икән' 

... Менә шундый уйлар, шул ышаныч, бәхетле булуга инану, көләчлек, 
тормышка чиксез мәхәббәт белән яшаЛГОЦ бу озын гомер Ә 85 яшь ЯШО\ -
үзе үк бәхет, үзе үк җыр-дастан түгелмени' Әлбәттә, соңгы еллардагы НЛ-ДЯНМ 
үзгәрешләре аның да җанын аз телгәләмидер Күпме кордашларын -дусларын 
югалтулар, фани дөньяның мәшәкать-аъырлыклары Үкенечләр лә к унтер, мөгаен 
Ә бәхет7 Бармы соң ул? Бәлки, ул — аны армый-талмый НЯӘүдамр, мен 
мәртәбә заман-чордан алданып та, һаман чал башны, орденнар-чс.LI.HU.>р гулы 
кин күкрәкне чын татарча горур тотудадыр'' Ни булса да, бөтен гомер буе 
язганнарында — шигьри юлларында, мөгаен, шагыйрьнең үзгәрмәс бәхете ' Инде 
санаулы, исән аксакаллар юлы шуны сөйли Бс) дә бәхстлсләр бутыйк' 

Раянф ГАТАШ 

Ifc 

Мөхәммәт Садри 
ӨЧ ШИГЫРЬ 

М о ң ч и ш м ә с е 

Ваткорг шшгыйре Няжар Наҗшвюн Кмжт басылып 
чык/ян '(-'ти берем пи.'!/ китабын укыгшч 

Йотлыгып-йотлыгып эчтем мон чишмәсен. 

Ул ГЛЯфаЛЫ - ЮЛЫ к ,нслнен 
\П.1 янмый, кайтып, яшәүләрен — 
• К)кк,1 гугвл, ПОП түгелдер" 
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Мин Мәскәүдән үттем Берлингача, 
Син дә аны сугышып алгансың. 
Рейхстагта бергә булганбыз без, 
Тик син мине танымый калгансың. 

Бер чәчеңә карыйм, бер йөзенә, 
Чәчеңдә нур — илһам нурлары. 
Битең шадра Ә азмыни илнең 
Синең кебек шадра уллары1*! 

"Шадра пәри" икән — була бирсен 
Шадра, диләр, йөрәк яндыра. 
Дошман янсын, ә дусларны — синең 
Моңлы чишмәң таңга калдыра. 

Синең китап белән баеттым мин 
Илһам биргән китап киштәсен. 
Рәхмәт, шагыйрь, бүләк иткән өчен 
Йөрәгеңнең моңлы чишмәсен! 

1988 

Яшь дустыма 

Дөрләр чакта син дөрләп кал, 
Гөрләр чакта гөрләп кал, 
Биек, текә, ташлы тауга 
Үрләр чакта үрләп кал! 

Гизәр чакта ил гизеп кал; 
Дәрья кич син, йөзеп кал, 
Карурманга ак юл салып, 
Кояш нурын сибеп кал! 

Бакча үстер, өй салып кал, 
Илдән рәхмәт альт кал; 
Янар чакта Данко булып, 
Халкың өчен янып кал! 

1985 

моңлану 

Яшь киленнәр иңнәренә 
Ефәк шәл япкан сыман. 

Күзәтәм Идел буеның 
Моңлы бер матур таңын 
Дулкыннар түгел, яныма 
Кайткан кебек була тагын 
Яшь чагым, көчле чагым, 
Берлинны алган чагым 

Идел буенда 

Идеядә көмеш дулкыннар, 
Ярларда яшел томан, 
Ал кояш чыга, нур сибеп 
Илнең бөтен җирләренә. 
Саумы сез? — дигән сыман. 

Кызара көмеш дулкыннар, 
Куера яшел томан: 
Каеннар яфрак яралар... 

т 



Хатип Госманның тууына 90 ел 

ХАТИП АГА ЯДКАРЕ 

Остазыбыз Хатип ага Госман турында сүз чыктымы, Тел. әдәбият һәм тарих 
институты аспиранты булып йөргәндә булган бер вакыйга искә төшә 1970 елларда булды 
ул хәл. Институтмын, утырышлар залында татар әдәбияты проблемаларына багышланган 
зур конференция бара иде. Залда илебезнең төрле төбәкләреннән килгән зур галимнәр 
Профессор X Госман төрки халыкларның шигырь төзелеше турында доклад укый. Куелган 
проблема җитди. Моңарчы төрки шигырен, шул нисбәттән татар шигырь төзелешен 
аңлатуда берьяклырак караш яшәп килде Куп галимнәр төрки шигырь төзелешен гарәп 
кануннарына нигезләнеп тикшерәләр, бу исә төрки халыкларда борын-борыннан уз 
шигъри системасы формалашмаган, ә гарәпләрдән алынган дигән ялгыш фикергә этәрде 
иде. 

Төрки шигырьнең үз юлы бар, шигъри система башка халыклардан кермәгән, ул 
уз телебезнең чараларына нигезләнеп барлыкка килгән, үскән һәм камилләшкән. 
Залдагылар профессорның бу нәтиҗәләрен хуплап каршы алды Профессорга төрле 
яклап сораулар яуды, язма рәвештә дә бирделәр Ул һәммәсенә җавап бирә барып, бер 
кәгазьдә тукталып калды "Әллә күзләрем ялгыш күрәме" дигәндәй язуны әйләндергәләп 
карады. Аннан, бер фикергә килеп, эчтәлеген залга игълан итте 

— Иптәш Усманов, бу тәфсилләп тикшерүнең нигә кирәге бар? Шагыйрьләребез 
шигырь төзелешен белмәсәләр дә. язалар ич әле. 

Залдагылар аптырашта калды. Аларның күбесе Хатип аганың шәкертләре, 
тегеләйме-бопаймы профессорның катнашы белән фәнгә яисә әдәбиятка аяк баскан 
кешеләр, һич югында, аның лекцияләрен тыңлаган, хезмәтләренең кыйммәтен яхшы 
белгән һәм аларга нигезләнеп эш итүчеләр иде Хөрмәтле профессорга бирелгән бу 
мәгънәсез сорауны ишетеп тору аларга бик кыен тоелды, күрәсең, уңайсызланып 
башларын иделәр Профессорның дә бу "гэлим'гэ ачуы чыкты, йөрәген әрнетте бугай. 
күзләреннән нәфрәт чаткылары сибелеп киткәндәй булды Ләкин ул үзен тотып калыр 
өчен көч тапты, тыныч кына тавыш белән; 

— Минем иң яратмаган нәрсәм — фәндә өстән-өстән йөрү Фәнгә менә шундый 
галимнәрнең борын тыгуы бик аянычлы. — дип сүзен тәмамлады. 

Шул конференциядә әйткән "иң яратмаганым — фәндә өстән-өстән йөзү" дигән 
сүзе Хатип Госманның һәр мәкаләсен, һәр китабын караган саен искә төшә торган булып 
китте. Чөнки тикшерелә торган объектның төбенә-тамырына төшү. төп хасиятен белергә 
тырышу аның барлык гыйльми хезмәтләренә дә хас әйбер. Бу аның иманы идө. 

X. Госман фәнгә әдәбият дөньясыннан килде Ул 30-40 нчы елларда шагыйрь 
һәм прозаик буларак танылды "Кырлар лирикасы" (1931). "Кан тавышы" (1934). "Йосыф" 
-Мин күккә күтәреләм" (1937). "Ялкынлы йөрәк' (1943). "Ут сызыгында* (1945) кебек 
әсәрләре укучылар тарафыннан җылы каршы алындылар 

Аның әдәбияттан килүе фән эшендә дә зур ярдәм итте, шагыйрьләрнең иҗат 
лабораториясенә үтеп керергә, аларның иҗат үзенчәлекләрен тирәнрәк ачып салырга 
мөмкинлек бирде Моннан тыш ул яшьтән үк рус һәм Көнбатыш әдәбиятларын җентекләп 
өйрәнеп. Алабуга укытучылар эзәрләү һәм Казан педагогия институтларында Көнбатыш 
әдәбияты буенча лекцияләр укырга да өлгергән иде 

Х.Госман беренче фәнни хезмәтен һ Такташ поэзиясенә багышлый Әмма Такташ 
поэзиясе гаять катлаулы. Беренче чорда ул романтик шагыйрь булып күзлпланса, соңга 
таба реализмга таба юл тота. Аның эчке иҗади үсөш-үзгәрөшен ничек, кай тарафтан 
ачарга аның иҗат лабораториясенә ничек ачкыч табарга'' Шул вакыт аның Көнбатыш 
әдәбиятларын яхшы белүе ярдәмгә килә Көнбатышта исә мондый шагыйрьләр булган 
X Госман Такташ иҗатын Гете. Шиллер Байрон кебек даһилар белән янәшә куеп 
чагыштырып карый һәм шунда Такташның бөеклеге, аның шигъри эволюциясе ачылып 
китә Бу фән дөньясына яңа гына килеп кергән яшь галимнең беренче уңышы була 1951 



РӘШИТ ЯГЪФӘРОВ 

елда ул Казан университетында шушы темага кандидатлык диссертациясе яклый. 
Шул ук елда аңа Казан университетының татар әдәбияты кафедрасы белен 

җитәкчелек итуне тапшыралар. Татар әдәбиятын чын-чыннан фәнни нигезгә салып укыту 
эше яңа гына җайга салынып килгән еллар. Студентлар өчен дәреслекләр юк 
дәрәҗәсендә, укыту планнары, методик күрсәтмәләр юк. Әдәбиятның борынгыдан алып 
хәзерге көнгәчә үткән юлында тикшерелмәгән "ак таплар" бихисап. Нидән башларга? 
Кафедра җитәкчесен шул нәрсә борчый Ул көн тәртибенә әдәбият тарихындагы "ак 
таплар"ны бетерү, иҗатлары моңарчы җитәрлек өйрәнелмәгән, исемнәре тарих 
томаннары артында югәлып калган язучы һәм шагыйрьләрне яңадан халык арасына 
кайтару бурычын куя. Ләкин моның өчен кадрлар тупларга, фән мәктәбе булдырырга, 
фәнни тикшеренүләрнең юнәлешен билгеләргә кирәк иде. Фидәкарь хезмәт белән айлар, 
еллар үтә торды. Татар әдәбияты кафедрасы акрынлап кирәкле кадрлар белән 
тулыланды, фәнни хезмәтләр, программалар, методик кулланмалар, дәреслекләр 
басылды. Кафедра эше җайга салынып китте. Монда, әлбәттә, кафедра җитәкчесенең 
роле бигрәк тә зур булды. 

Университетта эшләү чорында X. Госман "Социалистик революция һәм татар 
поэзиясе" дигән темага күләмле монография яза {Бу хезмәт аның 1962 елда яклаган 
докторлык диссертациясенең нигезен тәшкил итте). Галим әлеге монографиясендә 
революция алды елларыннан алып 1930 нчы елларга кадәрге поэзиябезне тикшерә 
Әдәби процессны иҗтимагый тормыш белән ныклы бәйләнештә ача. поэзиядә әдәби 
осталык үсеше мәсьәләләренә киң туктала. Бу монография 20 нче еллар татар поэзиясен 
тикшерү буенча хәзер дә бердәнбер күренекле хезмәт булып кала. 

Гомумән, X. Госман зур фәнни кыйммәткә ия хезмәтләр язды һәм китаплар 

Рәсемдә Хатип Госман 
Казан дәүләт университе
ты доценты, язучы Альберт 
Яхин белән. 1976 ел 

чыгарды. Аның "Такташ поэзиясе" (1953 ел), "Бөек Октябрь революциясе һәм татар 
поэзиясе"(1960ел) һәм "Егерменче елларда татар поэзиясе (1964), "Татар шигыре"(1964), 
"Шигырь төзелеше" (1975 ел), "Шигърият гомере" (1978 ел), "Олы юлга чыкканда' (1982 
ел). "Тюркский стих в средине века" (1987 ел) һ. б. китаплары поэзиябезне тикшерүдә 
күренекле урын алып торалар. Моннан тыш Г Кандалый. Мөхәммәдьяр кебек шагыйрь
ләрнең җыентыклары, Татар поэзиясе антологиясе", һ. Такташ, М. Гафури, Ш Бабич 
әсәрләренең укучыларга тәкъдим ителүендә һәм "Татар халык иҗаты" дигән күләмле 
китап чыгаруда да өлкән галимнең өлеше гаять зур. Шуның өстенә урта мәктәпләр өчен 
дәреслекләр төзүгә кертелгән хезмәтен дә искә алыйк. Аның газет һәм журнал сәхифәлә
рендә дә әдәбиятның төрле проблемаларына бәйләнешле мәкаләләре еш басыла килде. 
Галим борынгы татар әдәбияты чыганакларын өйрәнүдә зур хезмәтләр куйды. 

Күренекле галим фәндә алмаш әзерләүгә дә зур әһәмият бирде. Аның 
җитәкчелегендә дистәдән артык диссертация язылды һәм якланды. Кайчандыр X. 
Госманның шәкертләре булган М. Хәсәнов. М. Махмүтов, X. Мәхмүтов, X. Миңнегупов һ. 
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6 хәзер югары абруйга лаек фән эшлекпепәре. Ул дистәләгән кандидатлык һәм 
докторлык диссертацияләрен яклауда оппонент булды Югары Аттестация комиссиясе 
әгъзасы буларак, фәнни хезмәтләргә рецензияләр язып, күпме яшьләргә фатиха бирде 
ул, фән юлына чыгарга ярдәм итте 

Университет галимнәренең фәнни эше педагогик хезмәт белән бергә алып барыла 
X Госман бу өлкәдә дә күп тырышлык куйды. Без дә шул университетта укып Хатип 
аганың "Әдәбият белеме* буенча лекцияләрен тыңлау бәхетенә ирешкән кеше "Бәхетенә 
ирешкән" дим. Чөнки ул укыган лекцияләрне тыңлау чыннан да бәхет иде. Аның 
илһамланып, оста һәм эчтәлекле итеп укыган лекцияләре әле дә хәтердә 

Университетка керү имтиханнары тапшыргандагы бер вакыйга истә калган. 
Әдәбият буенча сорауларга җавап биреп бетергәч, бер кырыйдарак утырган мәһабәт 
гәүдәле абый миңа сәер генә сорау бирде: 

— Энем, тәрәзәгә кара әле, ни күрәсең, шуны сөйлә, — диде. 
Башта аптырап калдым. Коридорга чыккач, бер-беребездән сорашабыз Теге 

профессор абый шактый кешегә "Әниең турында сөйлә", "Туган авылың турында" кебек 
сораулар биреп утырган икән. Без ул серле сорауларның ни өчен бирелгәнлеген ул 
вакытта төшенә алмадык, әлбәттә Соңыннан гына аңлашылды, ул Хатип аганың укырга 
дип килгән яшьләрнең фантазиясен, эмоциональлеген, кыскасы, иҗади сәләт дәрәҗәсен 
чамалап утыруы булган икән. 

50 нче еллардан соң әдәбиятка килгән язучы һәм шагыйрьләрне күз алдыннан 
кичерсәң, аларның күпчелеге университетның татар теле һәм әдәбияты бүлегендә укыган 
кешеләр. Бу бөр дә очраклы хәл түгел Чөнки кафедра һәм аның җитәкчесе Хатип ага 
әдәбиятыбызның киләчәге өчен өзлексез кайгыртучанл ык күрсәтеп килделәр 

Бәхәссез, X. Госманның милли кадрлар әзерләүдәге хезмәтләре гаять зур. Ул 
безнең республикада гына түгел төрки ипләр күләмендә дә билгелә Галим фидакарь 
хезмәте өчен югары хөкүмәт бүләкләренә лаек булды Уп "Почет билгесе" ордены 
кавалеры, шулай ук "Фидакарь хезмәте өчен" һәм башка медальләр белән бүләкләнде 

Хатип ага Бөек Ватан сугышы ветераны иде Ул авыр сугыш елларын башыннан 
ахырына кадәр кичеп чыкты. Башта Төньяк-Көнбатыш фронтның 'Ватан өчен" газетасында 
аннан сугышчан офицер булып фашизмның оясына кадәр барып җитте Сугышта 
күрсәткән батырлыклары билгесе булып аның күкрәген "Кызып Йолдыз" ордены һәм күп 
санлы медальләр бизи иде. 

Болар бары да күзгә бәрелеп торган хезмәтләр генә Авылдашлары Хатип абыйны 
зур галим булудан тыш, 20-30 нчы елларда үзенең ялкынлы сүзе һәм эше белән аларга 
ярдәм итүче активист буларак та бөләләр. 

Хатип ага Пермь өлкәсе Сулмаш авылында затлы гаиләдә, Госман мулла 
гаиләсендә туган Бу гаипә безгә 1920-30 елларда шактый билгеле язучы Таһир Госман-
Сулмашны, рәссам Шәмит Госмановны да биргән бит әле 20 нче елларда, әтиләре мулла 
булу аркасында, бу ишле гаиләгә күп җәбер-золым күрергә туры килгән 

Шул ачы язмышларны уздырган кешегә тоталитар чорда халкына хезмәт итү 
хакына "кызыл төскә" кермичә дә мөмкин булмагандыр Минем уемча, тоталитар чорда 
репрессияләргә эләкмәс, адәм типкесендә йөрмәс өчен, "кызыл төскә" кереп, 
хәйләкәрләнеп булса да, татар зыяпыларының күркәм традицияләрен дәвам иттереп, 
татар филологиясе фәнен үстерүгә зур хезмәт куйган кешеләребезне хөрмәт итәргә кирәк 
безгә. Бу да фидакарьлек, бу да халыкка хезмәт итү бит. 

Сиксәненче еллар башы иде бугай, ул сиксән яшенә якынлашып барганда Хатип 
ага бер сәер гамәлгә тотынды. Үзенең дачасында юан бүрәнәләрдән олы бер авыл йорты 
төзү эшенә кереште. "Нигә кирәк инде бу газап сезгә1" — дигәч Хатип ага: "Шушы 
урмандагы йортта тынычлап биш-апты ел гына булса да ниятләгән хезмәтләремне язып, 
эшләремә нәтиҗә ясап калдырасым килә", — диде Чыннан да, хөрмәтлә галим җәйләрен 
шул йортта яшәп, бик күп язды, фәнгә багышланган гомеренә нәтиҗә ясап, биш-алты 
елдан соң безнең арадан китеп тә барды 

Аның 1979 елда. Казан дәүләт университетында 70 еллык юбилее вакытында. 
әйткән сүзе истә калган "Мин тәңредән озын гомер теләмим, дөньяви гомерем белән 
генә димим, бөтен эшләгән хезмәтләрем белән 100 en яши алсам, разый булыр идем", — 
дигән иде ул. Минем уемча, аның халкыбыз яшәешендәге гомере алай гына булмас 
Татар халкы һәм аның әдәбияты, әдәбият бөләме булганда. Хатип ага да яшәр 

Рәшит ЯГЬФӘРОВ 
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Шагыйрь Булат Сөләймановның тууына 60 ел 

КАҺАРМАННАР ЗАТЫННАН ИДЕ УЛ 

Кеше кеше күңелендә гадәттә ниндидер истәлекле 
вакыйга яисә данлыклы эше белән истә кала Булат 
Сөләйманов дип әйттеләрме, минем күз алдымда иң элек бер 
искиткеч манзара пәйда була Казан, май ае. эссе-кояшлы 
көн; асфальт юлдан читтәрәк җәйрәп яткан өчпочмаклы 
яшел кишәрлек уртасында, тезләреннән диярлек күпереп 
үскән хуш исле сарут-билчәннәргә батып, буй-буй кара 
сызыклы ак күлмәкчән мәһабәт гәүдәле берегет кәнҗәләдәй 
кабарынкы чәчләрен юантык бармаклары белән 
тараштырып басып тора ә тыңлаусыз кврәнсу-кара эре 
дулкыннар, түгәрәк калын иңбашларына кагылып узалар да. 
талгын җилгә буйсынып, аның саен текә маңгаен сыйпауны 
дәвам итәләр 'Себер татарларыннан чыккан бердәнбер 
шагыйрь Булат Сөләйман шушы була инде", — дип 
таныштырдылар безне Минем исемне ишеткәч ул 

— Пик шәп, туе пулырпыз.Алла пирсә' — диде, тулы йөзен мул яктыртып 
Театр рәссамы Әхәт Закиров үз йортында яшәүче бер кардәшенә кунакка алган 

иде безне ул көнне — Себер татарының буаз портфеленнән бушатылган нигъмәтләр 
белән сыйланып утырдык балыкның мин татымаган нинди генә төре өстәлгә тезелмәде 
анда! Соңрак белдем Булат Свләйманов шул иртәдә генә туган якларыннан. Төмән 
төбәгеннән, килеп төшкән булган икән Тагын күпмедер вакыттан бөтенләй ачыкланды 
ул шулай Себер күчтәнәчләре төяп килеп төшә дә. каршына юлыккан бер танышын авыз 
иттерә-иттерә, кунакханәгә-мазарга урнашырга соңаргач кына ялгызы торып кала һәм 
шунда гына төнне кайда куну хакында уйланырга тотына — кесәләре дә саеккан, "туслары 
та" әллә кая "пулганнар" Ярый ла кесәсендә Рөстәм Мингалимнең адресы бар икән 
Төмәненә әйләнеп кайтып җитүне дә шул оештырачак 

Казан шагыйрьләре әнә шулай ел тәүлегенә берничә мәртәбә затлы балыкка тиенеп 
калалар иде Сюжет бер үк Финал да Кемнәрдер, эчләреннән генә көлемсерәп, "пезнең 
Сепер Пулат" һаман акылга утыра алмый, дип уйлый торган булганнардыр, чөнки Булат 
Сөләймановның беркайчан да "Себер күчтәнәчләрен" ниндидер әдәбият түрәләренә ачкыч 
яратыр өчен төяп килгәне булмады гомумән каядыр күчтәнәчсез барып төшү табигатенә 
сыймый иде аның Еллар үтә торгач, моның яшерен ягы да әкренләп бераз ачылды бер дә 
"бакча җимешләре" булмаган икән аның сыйлары, акча җимеше булган Ә безгә. Себер 
дигәч, анда затлы балыклар үзләре "тәгәрмәч орчыкларына сикереп урала" кебек тоела 
иде' Корней Чуковскийның Чехов турында гаять тә тирән мәгънәле бер сүзе бар "ул 
магнит шикелле кунакчыл иде " Булат Сөләймановка карата да шул ук фикерне кулланып 
Очла минемчә Тик аерма шунда Чеховның мөмкинлекләре чиксез булган шул 

Булат Сөләйманов миңа тагын икенче бер шәхесне хәтерләтә ил — Василий 
Шукшин Себердән чыкканлыгы өчен генә түгел Иҗатларын да чагыштырмыйм Алар— 
икесе ике масштабтагы һәм икесе ике дөнья кешеләре Ә шулай да бу ике шәхестә бер 
иртаклык күрәм Яхшырак аңлашылсын өчен Шцкшинның бер генә хикәясен исегезгә 
төшереп китим "Ораторский прием" дип атала ул Шунда Борис Куликов дигән бер 
каһарман йар Әдәби каһарман турында бара сүз Автор сүзләре белән әйткәндә, "славный 
своим бесстрашием Причем его не интересовало .сколько перед ним человек один или 
семеро " Кешелек хисләрен кимсетергә теләсәләр, шулай, алдын-артын уй,шмыйча. ташлана 
ул Борис Куликов Василий Шукшинның күп каһарманнары шундыйлар Авторның үз 
табигатеннән килә бу Шагыйрь Булат Сөләйманов та минем хәтердә нәкъ шундыйрак 
ш.-\ес булып саклана табигать аңа гаделлек хисен ун шәхескә җитәрлек итеп биргән 
иде Гаделлекне үзе өчен даулауда чагылмый иде ул. бүтәннәр өчен. газиз халкы өчен 
көрәшкәндә күренә иде. 

Калык каһарманнары әнә шундый затлардан туа Хәтердә ич. Би iam Свләйманов 

II 
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бервакыт хәтта башкаласы Төмән булган "Себер татарлары республикасы' төзергә д» 
хыялланып йөрде һәм, ни кызганыч, чоры ваклыклардан торса, андый шәхесләр озын гомерле 
була алмыйлар шул 

Ризван ХӘМИД. драматург 
РЕДАКЦИЯДӘН 

Булат Сөләймановнын ижади мирасы күләм ягыннан алла ни зур түгел Үз 
гомерендә ул нибары ике шигырьләр жыентыгы чыгарыл кала аллы Лакин анын Себер 
рухы белән сугарылган, эчкерсез шигырьләре татар аләбияты фондында үзләренең лаеклы 
урыннарын алдылар 

Шагыйрьнең дуслары һәм каләмдәшләре өчен тагын бер сөенечле хабәр килеп 
иреште якташлары ярдәме белән Булат Сөләйманов турында истәлекләр китабы 
бастырылып чыгарылачак икән Кем әйтмешли, бирсен Ходай' 

Түбәндә журнал укучыларыбыэга шагыйрьнен иҗади мирасыннан берничә шигырь 
тәкъдим итәбез 

Булат Сөләйман 

Аучы өенә кире кайтмады 

Аучымы. 
Аучынымы нидер аулады... 
Кара урман шомлы шаулады. 

" О з а к йөрмәм", — дигән иде бит. 
Авылдашлар тирги давылны. 
Күмеп киткән өчен авылны. 

У-у-у... 
Йокламады авыл төн буе. 
һәркемнең дә иде бер уе: 
"Менә-менэ кайтып керер у л " . 

Төн үтте... 
Төн артыннан тагын көн үтте. 
Аучы өенә кире кайтмады... 
Авыл өстен болыт каплады. 

Козыклыкта* 

Йөрим тайга ханлыгында 
Кояш беләм бергәләп. 
Йөри яз да 

безнең белән 
Агачларны иркәләп. 
Маҗаралар иле бит бу. 
Балачак 

һаман исән. 
Аю булып акырыр күк 
Ешлыктан Аю Хәсән. 

• Козыи - эрбет чикләвеге. 



БУЛАТ салөймАн 

Керпе сырты кебек шыткан 
Җир сыртында үләннәр. 
Алар шундый йомшак, 

Атлыйм 
Гүя яшел келәмнән. 
Агачларда я з бүләге. 
Киемнәрнең яңасы. 
Чүлдә суга сусагандай, 
Эчәм урман һавасын. 
Монда дөнья оҗмахыдыр, 
Мең төрле ямь 

каршымда. 
Фәрештәләр сыман кошлар, 
Исерә җаным моңга. 

Шаулый урман, 
мәңге шаула, 

Күа карашын иркәләп. 
Козыкларны барлап йөрим 
Кояш белән бергәләп. 

Учак яктым 

Учак яктым 
Тайга аланында, 
Йөрәгемнән алып бер чаткы. 
Күзлене дә 
Сукыр иткән төннәр, 
Канат җилпеп 
Дөрли учак, 

кайнар ул. 
Якты. 
Киң күңелле икән 
Аланы да, 
Каршыларга җәйгән кочагын. 
Якты булсын 
Килгән юлчыларга, 
Төн дөньясын 
Теле белән ялый учагым. 
Адашканмы, 
Юлдан язганмы ул, — 
Әгәр күреп минем учакны, 
Дуслык белән килсә 

җылынырга, 
"Дустым", — диеп 
Эндәшермен аңа 
Ул чакны. 

Учак яктым 
Тайга аланында. — 
Үзәгенә үтсен җылысы. 
Кешеләргә булган сөюемнең 
Учагымда түгел, 
Йөрәгемдә яна олысы. 
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Әйтмәгез Себерем хакында 

Бүлмәмдә саф нарат исләре, 
Гомергә иснәп тә туймамын. 
Үзләре артыннан ияртеп. 
Бүлмәдән чыгара уйларым. 

Уйларым артыннан чабам мин, 
Тышаудан ычкынган ат сыман. 
Тоболга сугылмый үтелсә, 
Үземә мин үзем ят сыман. 
Әйтәсез: 
"Үткәнгә кагылма, 
Кыен ул халыкны аңлавы". 
Баш куеп тыңлагыз, 
Бу җирдән 
Ишетелер богаулар чыңлавы. 
Йөрәгем аркылы кичерәм 
Дәверләр, 

гасырлар тавышын. 
Бөртекләп җыйган күк 
Җыям мин Халкымның шатлыгын, 

сагышын 

Әйтмәгез Себерем хакында: 
"Үткәндә каргалган җир булган". 
Каргалса каргалсын, аңлагыз, 
Ул минем туган җир, 
И туган як! 

Казанда яз. 
Яңгыр ява урамнарда. 
Кай җирләрнең суы икән 
Шушы яңгырларда?.. 
И туган як! 

J>°?^ 

"Л-^ 



'<Э) 

$ 

Von 
ffl 

Мәшһүр җырчы Рәшит Ваһаповның тууына 90 ел 

УМЫРЗАЯ КЕБЕК.. 

Рәшит Ваһапов гомеренең соңгы елларында 
репертуарына "Умырзая" (Ә Фәйзи шигыре) дигән 
үтә дә сатышлы, үтә дә моңлы җыр кергә Бу 
жырла Рәшит Ваһаповнын бөтен язмышы чагылыш 
таба кебек' 

Умырзая бик тиз үсеп чыга, 
Бик аз гына яши тураеп, 
Умырзая бик тиз 
Башын аска ия, 
Умырзая сула, монаеп. 

Әйе, ул бик тиз кабына, татарның иң яраткан 
җырчысына әверелә, популярлыкның иң югары 
үрләренә менә һәм, балкып янган ялкын тиз 
сүнгән кебек. 54 яшендә (1962 елда) бу якты 

I дөньядан китеп тә бара. 
Еллар үтү белән га тар халкының рухи 

дөньясында Рәшит Ваһапов тоткан урынның 
зурлыгы, тарихи әһәмияте яктырак, калкурак чагыла. "Рәшит Ваһапов бөтен 
татар дөньясын тан калдырган летендар, бөек җырчы иде, — ди аның турында 
Илһам Шакиров. — Халык җырларын һәм композиторларыбыз әсәрләрен 
башкаруда ул үзенә бер чор тәшкил итте Ул башкарган җырларның берсе 
генә дә халыкка таралмый калмады. Аның югары художестволы, катлаулы 
/ISM музыкаль яктан югары, мелодик яктан мөкәммәл җырлары классик 
үрнәктәге сәнгать әсәрләре булып калдылар". Кем кем, ә бөек Илһам 
тагар җыр сәнгатендә кайсы җырчының нинди урын тотканын яхшы белә 
инде. 

Кабатланмас мои, кабатланмас тавыш иясе Рәшит Ваһапов 40 — 50 
елларда иҗат итте. Бу — халкыбыз язмышында бик тә авыр еллар иде 
Милли сәясәттәге сталинизм хөкем сөргән, халыкларны юк итү. бетерү 
сәясәте куәт алган чор бит бу Бигрәк тә республикадан читтәге татарларга 
япгәу авыр Менә шул елларда, элекке СССРнын шәһәрләрендә-авылларында 
булып, Рәшит BaJianoB татар җырының илчесе хезмәтен үтәде Шул чакта Р 
Ваһапов моңнары халкыбыз өчен рухи таяныч булдылар Шулай итеп, Р 
Ваһапов татарны татар итеп саклап калдыруда искиткеч зур роль уйнады. 
Жырчы буларак, бу анын иң изге, ин саваиш миссиясе иде 

Ул сәхнәгә яшьтән үк ишетеп, җырлап үскән халык моңнары белән 
чыкты. Рәшит Ваһапов иҗаты тагар халык җырларын башкаруда тарихи 
борылыш, югары үрләргә, зур профессионализмга борылыш булды. 
Халкыбызның бик куп моң җәүһәрләрен профессиональ югарылыкта беренче 
булып нәкъ менә Рәшит Ваһапов яңгыратты. 

Р. Ваһапов — Татар дәүләт филармониясенә генә түгел, ә гомумән татар 
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җыр сәнгатенә, профессиональ концерт эшчәнлегенә, татар эстрадасына HHTCJ 
салучыларның берсе. 

Ул гомере буе армый-талмый юлык иҗатым өйрәнде, аннан яна җәүһәрләр 
эзләп тапты "Урман", "Яшьлек", "Әлфия", "Нурия", "Фирдәвсскәй" һәм 
башка бик күп көйләр халык күңеленә нәкъ менә Рәшит Ваһапов моңнары 
булып кереп калды 

Ә "Яшьлек" җырын исә музыка белгечләре татар жыр сәнгатендә вальс 
ритмындагы беренче әсәр лип атыйлар Халык нжагынын бик чатур \рнәгсн 
— дуэт булып, кара-каршы җырлау алымын да Р Ваһапов сәхнәгә алып 
чыкты Анын Җ Сәләхова белән бергәләп башкарган "Мәрфуга". Галиябану " 
һәм, әлбәттә инде, 'Зөләйха" көйләре тыңлаучыны бүген дә тан калдыра. 

Рәшит Ваһапов — бәхетле жырчы. Әмма анын бөтен гомере сагыш-
фажига белән тулы. Бәлкем йөрәтендәтс ут. эчендәге яткын әнә шу тая 
сагышлы мои булып тышка бәреп чыккандыр.' Ул 1908 елның 7 маенда 
Түбән Новгород өлкәсенең Кызыл Октябрь районы Актук авылында ' балалы 
гаиләдә туган. Әтисе — мәшһүр Ваһап мулла. Бу хәл җырчының язмышында 
фаҗигале роль уйный. 1925 елда Түбән Новгород педагогия телмим 
укырга кергәч тә, аннан сон күрше авылларда укытучы булып йярпв 
Р. Ваһаповны "мулла малае" дип эзәрлекли башлыйлар Һәм \ i Мәсхәрә 
юл ала. Биредә "Метростройның'' эшчеләр мәктәбендә укшып Йөрм \хшчәи 
сәнгатьтә катнаша Талант иясен күреп алалар, ул Мөск&\ консерваториясе 
каршындагы Татар опера студиясенә кабул ителә. Биредә ул сәнгать серләрен 
үзләштерергә керешә, осталыгын арттыра Әмма 1937 елны әтисе 
яошмавы" дип кулга алынгач, Рәшит өстеңдә тагын кара болытлар куера 
юллар ябыла 

Язмышның бер бәхетле мизгеледер пнле 1941 едда Мәскәүдә татар 
әдәбияты һәм сәнгате декадасында кашашу очен Р Ваһаповны Л 
Татар дәүләт филармониясенә эшкә алалар 

Әмма эзәрлекләүләр монда да тукталмый Бигрәк тә партия оешмасы Р 
Ваһановка нык каныга һәр җыелышта тиярлек җырчыны чеметеп, аңа тибеп 
үтәләр 1949 елны филармониядә "О репертуаре Ваганова я сите дом I 
Жданова " дигән МӘСЬӘЛӘ карала Ә бу докладным ул чактагы coaot i 
өчен НИНДИ җимергеч удар булуы яхшы мәгълүм Р. Ваһаповны реашр 
дөрес сайламауда гаеплиләр Янәсе "аның җырлары ОЛЫМ л. 
хисләр, пессимизм уята тиешле /печ рухыямж тәрбия.!,-чи 'СайСШ яктан 
надан", "партия локументларын өйр\»ши һәм башка шмчыи Чшш 
җырчы өстенә әлсдән-әле өелә тора 

Ә 1953 елда Хәлиуллин лигән берәү Естш чемешы ШОК» 
офаничения - почему «служенный арТШЯ Вятаво* ж МОГДОНП исшей", -
щи ГӘ белдерә 

Әлбәттә боларнын барысын ла шул заманга ю i*y шурвЖШ лип тә 
бәяләп булыр иде. Әмма ни генә 6j и ж "» •' '•'/> кырчы күне кн рәнҗетәләр 
йөрәген телгәннәр Р ВаҺавойНЫН Камины таштан КИТӨрГВ җыенма 
игтшшрырлык нәрсә Тагын бер икс м шлам дә, асасиягө чыгам 
квартирамны Мәскәүгш алмаштырам . кил чи у., 1960СЯМ1 Чәскәүдвдг 
туганнарына . „ 

"Рәшит Ваһаповны бөек таланты һәм ха чыкның ана булган бөем чәх 
саклап кадям", филармониямен) ' чактагы хирскторы М Ф Богожюбоинын 
бу сүзләре белән килешми и м о ж н тутед 

• Әйе Р Ваһавош аллыбызны» гаҗәеп олы чөләббәтеа ка \ 

л ө кимсетмичә ышанып әйтергә мөмкин Р Ваһапов үз шмаиыа 
халкынынин фаткай кырчыа ю w e . 

Вакыт такыры* хөкемдер ул Ө Рәшит кшЬяиожимт ят 
иши гүэәд ионнары 
%£!дрс белән ӘЙТСӘК, •'КИЛӘЧӘККӘ халкы беләм үк oj • 

р | ф « ФӘТТАХОП 
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ИСТӘЛЕКЛӘР 

Илһам ШАКИРОВ, Татарстанның халык артисты, Г. Тукай исемендәге 
Дәүләт премиясе лауреаты: 

Без кечкенә чакта өйләрендә радио булган кешеләрне бәхетлеләргә саный 
идек. Чөнки алар Рәшит Ваһапов, Гөлсем Соләиманова кебек мәшһүр җырчыларны 
тынлый алалар. Ә мин исә сирәк-мирәк очраган патефон тәлинкәләрен әйләндереп 
хозурланам Бигрәк тә Рәшит Ваһаповның "Фирдәвескәй", "Яшьлек", "Нурия", 
"Яңа кара урман", "Әлфия", "Галиябану", 'Урман" һәм башка көйләрен кат-
кат "әйләндерәм". Соныннан ана охшатырга тырышып үзем дә җырлап маташам. 
Ул чакта әлеге җырлар хыял ирешмәслек бер могҗиза сыман тоела иде. 

Урта мәктәптә укыган чагымда район үзәгендә Рәшит Ваһаповның концертлары 
булачагы мәгълүм булды Концерт көнен зур түземсезлек белән көтеп алдым 

... Менә сәхнәгә озын буйлы, көләч йөзле, мәһабәт гәүдәле кеше чыгып 
басты — әле җыр башламас борын ук ул үзенә ихтирам уятып өлгерде Җыр 
башланды Җырлаганда ул хәрәкәтләр бөтенләй ясамый диярлек, көйне-моңны 
бөтен барлыгында тыңлаучыга җиткерергә тырыша. Тамашачылар асылда радиодан 
яңгыраган, грампластинкага язылган көйләрне тыңларга теләделәр Бу аңлашыла 
да иде: халыкның сәхнәдән җырлаучы җырчының чыннан да Рәшит Ваһапов 
икәнлегенә ышанасы килә. Җырчы халык сораган һәр җырны авырсынмыйча 
башкарды. Ә мин аның кыяфәтен күреп, җырларын үз авызыннан ишетеп калгач, 
озак вакытлар аңа охшатып, "ул булып" җырлап йөрдем. 

Казанга килеп музыка училещесында укый башлагач, мине радиодан җырлата 
башладылар. Бер көнне пианистка Екатерина Соколова белән чираттагы 
чыгышыбызга хәзерләнгән вакытта студиягә Рәшит ага Ваһапов килеп керде. 
Башта ул игътибар белән тыңлап утырды да, репетиция тәмам булгач, аркамнан 
килеп сөйде һәм русчалатып: "Да, душа есть", — дип куйды. Бу зур бәя иде. 
Әлбәттә, Рәшит абыйның ана чаклы да мине тыңлаганы булган. Бу очракта 
аркамнан сыйпап китүен яшь жырчыга фатиха бирү, "канат кую" дип айларга 
кирәктер. Аның игътибарлы карашын мина киләчәктә дә тоеп-сизеп яшәргә 
туры килде Репертуарга нинди җырлар сайларга кирәклеге турында дисеңме, 
тормышта һәм сәхнәдә артист ничек булырга тиешлеге турында дисеңме — ул 
һәрвакыт үзенең тәҗрибәсе белән уртаклашырга әзер иде. 

Консерваторияне тәмамлагач, мине Рәшит Ваһапов эшли торган филармониягә 
эшкә җибәрделәр Безгә күп кенә концертларда күп мәртәбәләр бергә чыгыш 
ясарга насыйп булды. Башта ук шуңа игътибар иттем: Рәшит Ваһапов бервакытта 
да тавышын күтәреп, тупас сөйләшмәс иде. Ул юмор, мәзәк ярата, анда да 
кычкырып көлми, елмаеп кына тора. Күз төпләреңдә вак кына җыерчыклар 
беленә башлаган, ә җырларга тотынса, аларның эзе дә калмый; чәчләренә дә чал 
куна башлаган, җыр башлау белән алар да эреп, юкка чыгалар кебек 

Рәшит Ваһаповның татар халык җырларын башкару үзенчәлеге турында бер-
ике сүз әйтәсем килә. Башта ул аларны эзләп таба, репетициядә йөзләгән 
мәртәбәләр җырлап карап шомарта һәм нәтиҗәдә ул көйләр бары тик Рәшит 
аганыкы гына булып калалар. Дөрес, ул җырлаган җырларны башка җырчылар 
да үз репертуарларына алып карадылар, ләкин Рәшит агадан соң аларны йөрәк 
тә, колак та кабул итә алмады Ни өчен шулай9 Беренчедән. Рәшит Ваһапов 
җырларның үзенә, башкару манерасына килешеп торганнарын гына сайлап ала 
белә; икенчедән, кабатланмаслык башкаруы белән аны бары тик үзенеке генә 
итә ала. Халкыбызның "Урман" җырын гына алыйк. Рәшит Ваһапов бу җырны 
халык арасыннан табып алды һәм беренче булып башкарды Аннан соң бу 
җырны кемнәр генә җырлап карамадылар, юк шул — Рәшит Ваһапов тавышы 
колакта яңгырый да тора. Бу ни хакында сөйли'' Бу — Рәшит Ваһаповның жыр 
сәнгатендә үзенең ярылып яткан ижади индивидуальлеге, йөзе булуы, зур шәхес 
булып калуы турында сөйли. 
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М ө х ә м м ә т МӘҺДИЕВ, Татарстанның халык язучысы, Г. Тукай 
исемендәге Дәүләт премиясе лауреаты: 

Рәшит Ваһаповны мин беренче мәртәбә район сәхнәсендә 1954 елла күргән 
идем Мин ул вакытта хәрби хезмәттә идем, чираттагы ялга кайткач ишетәм. 
Яна Чүриле дигән район үзәгендә Рәшит Ваһапов, Җәвәһирә Сәлахова концерты 
була икән Хәрби хезмәттән шулай ук чираттагы ялга кайткан иптәшем Мансур 
белән җәйге кичтә ун чакрым араны үтеп клубка килдек Ләкин бер генә лә буш 
урын калмаган иде, безгә, хәрбиләр икәнебезне искә алып, урынсыз гына керергә 
һәм артка барып басарга рөхсәт иттеләр Сәхнә бик начар яктыртылган иле, 
шуна күрә без җырчыларның йөзләрең күрә алмадык. Ләкин бер нәрсә сизелде: 
кечкенә сәхнәгә ни мәһабәт гәүдәсе, ни куәтле-кин диапазонлы тавышы сыеп 
бетә алмый иле Ваһаповнын Хәтердә калганы "Эшче" операсыннан Нигъмәт 
ариясе булды Рәшит Ваһаповнын моң тулы бай тавышы ахырдан кырыс хезмәт 
шартларында да күңелдә яңгырап торды, иптәш булды 

Берничә ел үткәч, мин аны инде якыннан тынлау бәхетенә ирештем: бу юлы 
авыл клубының беренче рәтенә ук билет ала алдым, ә ул рәт теләсе кемгә 
эләкми, анда колхоз, авыл Советы председательләре, мәктәп директоры, колхоз 
партоешма секретарьлары гына утыра Шулар арасына мин дә эләктем. Ваһаповны 
якыннан күрү теләгем бик көчле иде. Теге вакытта караңгы клубта минем 
сиземләвем хак булган: Ваһапов чыннан да бер үзе сәхнәне тутырып тора иде 
Баянчысы Фәйзи Садыйков иде. Рәшит Ваһапов ул концертта "Фирдәвескәй", 
"Нигъмәт" ариясен җырлады Халыкка ин нык тәэсир иткәне шулай да "Кара 
урман" булды, ахрысы. Мин бу жырнын ничек башкарылуын сөйли алмыйм 
аны сөйләр өчен музыка сәнгате терминнарын белергә кирәктер Шунысын 
гына әйтә алам: Ваһапов бу җырны бик акрын, басынкы тавыш белән башлады, 
әйтерсең ерак тарихтан борынгы бабалар безгә эндәште; сәхнәдә мәһабәт гәүдәле, 
затлы кырыс костюмнан, идәнгә ышанычлы баскан артист тора иде — менә 
тавыш көчәя, көчәя, халык әсәрләнә, сәхнә белән зал бер тын ала башлады 

Кара да гынай урман уртасында 
Төлке уйный торган орлар бар... 
Типсен лә генә йөрәк, сүнмәсен ләрг, — 
Дәртлеләргә якты юллар бар 

Сәхнәдән шулай житди, саллы тарихи мои. abm агылды Ул җыр шул көннән 
башлап минем йөрәгемдә яши, минем күңелемә фәкыйрьләнергә юл бирми Ләкин 
минем күңелемдә ул җыр гына түгел, аны халыкка җиткергән талант иясе Рәшит 
Ваһапов та яши Бик күП вакыт концертларга җибәрми ул мине, телевизорны да 
кайвакыт сүндерергә мәжбүр итә Ваһапов сәхнәдә кыланмый, шамакайланмый, 
тамашачы белән сөйләшми, сүзләрне, басымнарны бозмый - ул бары тик җырлый 
гына иде. Әйе, сәхнәдә җырчы бары тик җырларга гына шеш Җырлаганда сүзләрне 
бозмый дигәнемә бер чыгарма па бар Bahama "Яшь гумер' пил 
бу кимчелек анын мәһабәт гәүдәсенә кара урман шаны кебек тигез, саллы 
тавышына ятышлы тоела иде. мондый ир "гомер" дип әйтсә, сәхнә өчен ул азрак, 
ят булыр сыман иде. 

РӘШИТ Ваһаповнын тамашачы белән, НИ бет.ж халык моны гарни 
контактка керү градациясен соңрак Илһам Шакнров, Хәйдер Бигичевлар дәвам 
иттерделәр, үстерделәр Димәк, Рәшит Ваһапов мәктәбе бүген да яши Б> ннде 
сәнгать кешесе очен \ имсезлек иш атала. 

Динә СИРАҖЕТДИНОВА, ПЩКПИНЫНШПОЗЮВШНЯР 

I9SI елның язы Казан идамрмториясем вле генә бетергви чак. ммн< I 
Гукай исемендәге Татар Д«ч iei филармониясенә штхө чакырдылар. Моңа кадәр 
мин консерваторияле укуымны .юнам яткви када», опера һем балет театрында 
солист булып га ипләдем Филармония мипыргаи кошкртлари 
идем Шуна күр*1- концерт оешмасында илля> т с ы о п н н ииюиншеп обув 
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иттем, чөнки миңа иҗат эшчәнлегемә кнн мөмкинлек ачылган кебек тоелды 
һ ә м мин ялгышмадым. Иҗат юлымда шактый күренекле кешеләр очрады һәм 
анарның берсе татар халык жырын эстрадага алып чыгучы, мәшһүр Рәшит Ваһапов 
иде. 

Р Ваһапов белән беренче сәяхәтебез Башкортстан буенча булды. Ваһапов 
озын буйлы, матур гәүдәле, чибәр һәм бик мөлаем кеше иде. Зур эчке культуралы, 
затлы икәнлеге әллә каян күренеп тора, бу, мөгаен, ата-бабаларыннан "кан"нан 
килгәндер 

Беренче мәртәбә Рәшитнең җырлавын ишеткәч, мин аның тышкы кыяфәте 
белән тавышының тулы гармониядә булуына хәйран калдым тавышы кечле, аңа 
гына хас булган киң диапазонлы лирик-драматик тенор. Безнең гастрольләр 
кайда гына булмасын — шәһәрләрдәме, авыл җирендәме — зур уңыш белән 
үттеләр. 

Алга таба гастрольләребезнең маршрутлары бик торле булды Мәскәү. 
Ленинград, Балтик буе, Себер, Урта Азия, Казакъстан, Үзбәкстан... һ ә м тагын 
әллә кайларда концертлар бирдек. 

Ачшгг Ваһапов иҗатташ дуслары белән Беренче рәттә (сулдан унга) К Басыйров. 
Ә Яһудин, Р Ваһапов. Җ Сәлахова. Ф Биккинин Икенче рәттә — С Алесв. Ф 
Садыйков. 

Шулай да Мәскәүдә, Ленинградта аеруча еш була илек Аны яхшы беләләр 
иде. Радио аша җырлаулары, пластинкалары җырчыны нык популярлаштырдылар: 
Себергә, Ерак Көнчыгышка кадәр барулар — онытылмаслык очрашулар... 
Декабристлар сөргендә булган тарихи урыннар белән танышу, дулкынландыргыч 
тәэсирләр... 

Хәтта шушы ерак төбәкләрдә дә Ваһаповның исеме билгеле иде. 
Рәшит ага мәрхәмәтле, тыйнак һәм акыллы кеше иде, ялгызы ул бик сирәк 

кала, аның тирәсендә һәрвакыт кешеләр күп була, ул алар белән тиз танышып 
китә һәм сәгатьләр буе сөйләшеп утыра ала. Кайчак без ана: 'Рәшит, тавышыңны 
кичкә калдыр, сиңа бит әле җырларга да кирәк", — ди торган идек Моңа 
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каршы ул көлемсерәп: "Минем тавыш көндезгә лә, кичкә дә җитәр Мин сөйләшми 
тора алмыйм", — дип жавап бирә иде 

Ул — яхшы гаиләчел кеше иде. Анын ике баласы үсә, хатыны — балерина. 
гщера Һем балет театрында эшләде, тагын хатынының әнисе һәм кыз туганы — 
аларнын барын да ул үз канаты астына сыйдырды. 

Безнен гастрольләр һәрвакыт озакка сузыла: юлдан, еш күчеп йөрүләрдән, 
кунакханәләр тормышыннан туйган, арган чакларда ул үзенсн юморы белән 
киеренкелекне киметә, күңелне күтәрә иде Мәсәлән, берчак шундый хәл булды. 
Свердловск шәһәре вокзалында поезд көтәбез. Кинәт көтүчеләр арасында ыгы-
тыгы башланды бер кызнын чемоданын урлап алып киткәннәр икән. ә шул 
вакыт радиодан поездга утырту башлануын хәбәр иттеләр. Барлык халык плат
формага чыкты Бсзнсн артистлар әлеге чемодан югалуы тәэсирендә состав янында 
тын гына торалар. Р Ваһапов кинәт куркынган тавыш белән "Фәйзи. әнә. 
баянынңы вагон астына алып кереп киттеләр1" — дип кычкырып куймасынмы 
Фәйзи Садыикон вагон астына ташланды, ләкин беркадәр арлы-бирле йөгергәннән 
сон, беркемне дә тапмыйча, кире әйләнеп кайтты, ә баян үз урынында тора 
Ваһаповның шаяртуын аңлап, чын күнелдән көлештек 

Җәйләрен без районнарга чыга идек Нигездә Татарстан буенча йөрдек. 
Анда башка дөнья ачыла: киң күнеллс авыл кешеләре, бары да тыныч, хәтта 
тормышыбызның темпы да үзгәрә. Безнен табигать бик шәп: бер Идел генә дә 
ни тора! Ә урманнар, күлләр.. Бу чор бсзнсн өчен чын-чынллп ял була иде 

Ваһапов сәхнәгә чыкканда, анын башы түшәмгә гая яза Әмма анын мона исе 
КИШИ һәм ул. гомумән, пошына белмәде "Мин әле авылларыбызда менә ЩПМ 
культура сарайлары төзегәннәрен, ә гастрольләргә шәхси вертолетларда йөргән чакларны 
көтәчәкмен , - ди торган иде ул шаяртып. Ләкин, кызганыч, күп үзгәрешләрне 
күрергә насыйп булмаган ана. Шул артык гади залларда җырлаган чакта, Рәшит 
югары ноталар алса, анын көчле тавышыннан пыялалар зеңгелдәп куя IUC 

Кайчак халык күп җыелып, клубка сыймаганда, безгә урамда чыгышлар 
ясарга ivpbi килгәләде Гадәттә сәхнәне ике автомашина өстендә оештырып, саф 
һавада җырлыйбыз микрофон булмаса да тавыш яхшы чыга. Халык канәгать, 
ярты төннән сон гына таралалар. 

Бу уникаль кеше турында тагын күп СӨЙЛӘП булыр иде ул эчкечелекне 
күралмады, ү 1С >чмәде ДӘ, тартмады дл, сүгенүне ДӘ ярМЫМЫ Бригадада ҺөрВШЛ 
дуслык атмосферасы хоксм сөрде Башкача булса, ул сугыштан ВОНГЫ п ы р 
елларда уңышлы эшләп тә булмас иде Ач атларга утырып, авылдан 1ВЫЛГ1 
нордск бит 

Бары да булды, бары да... 
Авылга килү белән клуб мөдире безне фатирларга урнаштыра һәм концертка 

: й горган өлкән яшьтәге кешеләрнең Ваһаловны үз өйләреңдә көтүләрен 
әйтә. Ул, күчтәнәч алып, көйде l алар янына ашыга, озаклап әңгәмә кора, азактан 
алар очен җырлый 

Еллар үтте, истәлек к о ш калды 
Ваһапов безнен арадан бик иргә китте - ана бит 54 яшь га 

әле Анын белән бергә булган авыллари анадан килгәндә, күпләр аны к и 
яшьләре һәм рәхмәт хисләре белән ш ю гвшеранвр иде 

Р Ваһ-шов үзенен чибәрлеге, ягымлылыгы һем иена вягән тавышы белән 
галыкта Һәрвакьп iyp УНЫШ казанды һәм аңа гашыйк булучылар да шактый 
булды Бервакыт Ссбсрдә шундый КӨЛ булды НовосиГшрсмиа концерт бара. 
филармония олы rj ш Концетл вакытында Ваһапо. мине авы биюче Любаны 
концерттан сон бинадан бергә чыгабыз дип кмсөтш куйды һәм анын янында 
булуыбы 1ны \ ген н Кулында гашыйа булучылардан кичке ашка чакырган берничә 

' 11ЛС 
,,„ ш х к а ш а без Ваһашяны икс пепш ч 
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әйдә тизрәк, безнен бала җылындыр, мөгаен", — дим. Шуннан сон гына без 
машиналарга үтеп, утырып китә алдык Менә шул рәвешле "спектакль" уйнап, 
без аны еш кына табынучыларыннан коткара идек. 

Ваһапов татар халык җырларын искиткеч яхшы башкаручы булды. Аньщ 
җырлары үзенчәлекле мслизмнар, һәр әсәрне үзенә бер төрле башкаруы белән 
аерылып торды. Композиторлар әсәрләрен, мәсәлән, "Менәргә иде Урал 
тауларына" яки башкорт халык җыры "Азаматны" бик оста җырлады. Аньщ 
репертуарында башка җырчыларның 'теше үтмәгән" "Әлфия", "Зәйтүнәкәй', 
"Нурия", "Рәйхан" кебек һ. б. әсәрләр дә бар иде. Бу әсәрләр югары регистрда, 
артист үз тавышына тулы ирек биргәндә бигрәк тә яхшы яңгырадылар Моңа 
аның күркәм тавышының киң диапазоны мөмкинлек бирә иде. 

Ваһапов белән "бик яхшы" таныш булулары белән мактанып, файдалану
чылар ла табылып торды. Шундый очрак истә: поездда Себер якларына барабыз 
станцияләрнең берсендә безнен купегә бер урта яшьләрдәге татар керде һәм, 
безгә таба караштырып алгач, сүз башлап: "Мина биредә артистлар бара дигәннәр 
иде!" — диде Без: "Әйе", — дибез. Ул алга таба дәвам итә: "Мин артистларны 
бик хөрмәт итәм, танышларым да бар Сез Ваһаповны беләсезме 9" Без: Әйе. 
беләбез", — дибез. Рәшит шунда безгә күз кысты, сиздегезме, янәсе. Без: "Ә Сез 
аны яхшы беләсезме''" — дип сорыйбыз. "Әйе, — ди ул. — Мина аңың белән 
Әстерханда очрашырга туры килде." "Ничек?" — дип сорауга ул: "Без аның 
белән ресторанда очраштык та төне буе типтердек, һәм икенче көнне дә, 
администраторлары килеп алып киткәнче, "бәйрәмне'' дәвам иттердек", — ди. 
Без Рәшит белән карашып алдык, ниһаять, ул түзмәде һәм: 'Рәшит Ваһапов — 
мин булам, әмма минем һичкаичан да Сезнен белән таныш булганым юк, 
һичкайчан да Сезнен белән эчмәдем, һәм мин, гомумән, алкогольдән ерак 
йөрим. Ничек Сезгә оят түгел алдарга, бер мәртәбә дә күрмәгән кешегә пычрак 
атарга?!" — диде 

Күрсәгез иде ул кеше белән ни булганын: башта ул кызарынды, аннан 
урыныннан сикереп торды аа күз ачып йомганчы, чыгып югалды. Без аны бүтән 
күрмәдек. Менә шундый хәлләр дә булгалады! 

Рәшит Ваһапов белән соңгы гастрольләребез 1962 елда булды. Без җәй буе 
Татарстан авылларында эшләдек. Бу юлы Ваһапов үзе белән гаиләсен дә алган 
иде, өч айга якын һәркөн концертлар барды. 

Авылларда аңа яшьләр тавышларын тыңлап каравын үтенеп, алга таба 
укырга бару мөмкинлеге турында киңәш бирүен сорап мөрәҗәгать итәләр Ул 
аларны игътибар белән тыңлап, киңәшләрен бирә 

Хәтерлим әле: Сарманда без кунакханәдә яшибез, ә концертларга аерым 
сәгатьләрдә барып киләбез. Аңда бик көчле үзешчән коллектив бар иде. Без 
Рәшит белән аларга булдыра алганча ярдәм иттек Гастроль азагында, безне 
райкомга чакырып, ярдәм өчен рәхмәт йөзеннән Мактау кәгазьләре бирделәр. 

Соңгы концертларыбыз Актаныш районында булды, Казанга пароходта 
кайттык. Рәшит сиздермәскә тырышса да, авырый башлаган иде иңде... 

Казанга кайткач, без айлык ялга китеп бардык. Аннан соң Украинага 
барырга тиеш идек, ләкин язмыш башкача хәл итте Без эшкә чыкканда, Рәшит 
хастаханәдә иде, ә декабрьдә инде ул вафат булды. Безгә вакытлыча гастрольгә 
чыгарга туры килде. Көннәрнең берендә көчле буранда клубка концерт куярга 
килсәк, безне аның вафаты турында телеграмма көтә иде 

Жыелган халыкка бу турыда концерттан сон гына хәбәр иттек. Бөтен зал 
аякка басып елады — халыкның Рәшит Ваһаповка мәхәббәте шундый көчле иде 

Кыскасы, ул гаҗәеп күркәм кеше, талантлы артист, чын мәгънәсендә 
халык җырчысы иде. 

О 



iКитап 
күзәтү 

ОЛЫ ӘДИП "КИЧҮ"Е 

Соңгы елларда укучыга барып ирешкән 
"Кичү" исемле романында Нурихан Фәттах 
сугыштан соңгы еллар тормышы белән бәйләнеш
ле бик житди мәсьәләләрне күтәрә Әсәрдә 
тоталитар системага корылган гаделсез җәм
гыятьтә чәчәк аткан әхлаксызлык, икейозлелек. 
караклык, хәерчелек күренешләре ачып салына, 
ачы тәнкыйть ителә Әлиппен балалык, яшьлек 
елларының ла нәкъ шушы чорга туры килүе һәм 
анын әсәрне үэ күргәннәренә, шәхси кичереш
ләренә таянып язуы эпизодларның тормышчан 
дореслеген тагын да кочэйтә 

"Кичү' романының доньяга килү тарихы 
да катлаулы Әсәриен язылу еллары 1956 — 
1962 һәм 1988 — 1990 лип куелган Китапка 
"Сүз башы'нла автор болай ли роман-эпопея 
кимендә лүрт кисәктән торырга һәм сугыштан 
ссчиы еллардагы татар тормышын чагылдырырга 
тиеш иле Мин тормышны аз генә бозмыйча, 
бизәмичә күрсәтергә, һәр нәрсәдә, аеруча халык 
тормышын Һәм милли мөнәсәбәтләрне тасвир
лаганда дореслекне ярып салырга тиеш илем 

Роман баштарак 'Таяныч' дип, сонга 
таба беркадәр китаичарак Хыял вә хәят' дип 
аталды Әлеге исемнәрдән күренеп торганча, 
остебезгә бик авыр йок алмакчы илек бе< /Ькин 
нихәл итмәк кирәк, чынбарлык хәтта хыяллан 
ла кочлерәк булып чыкты 'Хыял иә ХМ1 на 
1963 елга каләр яздым да, ары лавам итәргә 
куәтем җитмичә тукталып калдым Ул елларда 
бар нәрсәне буып торган милли террор һәм 
рәхимсез мохтаҗлык әсәремне тиешенчә очлап 
чьпарга ирек бирмәде лисәм, мондый сүзләр 
хәзер аклану булып аңлашылмас лип уйлыйм 
Чонки доресе шулай" 

Илленче еллар уртасында ук языла 
башлаган әсәр фюк̂ ть TVKCOI 1ынчы елларга кергәч 
ке1юүэенеиукучысьш эзләп гэгтты, әмма укучыга 
ла, ягучыга да җәмәгатьчелекнең бу әсәр 
турындагы фикерен ишетергә насыГи i булганы юк 
еле Белки безнең менә бу тәҗрибәбез әлеге 
бушлыкны тутыру теләгеннән бер аваз булыр 

Романдагы вакыйгалар Башкортстан-
пын Янавыл дигән җирендә барса ла. аларны 
күп татар авылларында сугыш беткән елларда 
булып үткән вакыйгалар рәвешендә кабул 
итәсен Әле генә урга мәктәпне тәмамлаган 
яшүсмер е!ет Габделхәй белән без алын киләчәк 
кэ зур омеглар баглап йоргэн коннэренлә 
очрашабыз Анын әйләнә-тирәсенлэ мәктәпне 
тәмамлап чыкка! i бер гартмЯАЛар мәктәпнең 

укытучылары коллективы. Галилар, эчкерсез
ләр, ләрәжә саклан йорүчеләр. хәйләкәрләр, 
икейозлелар, туклар һәм ачлар Болар ботене-
се, романдагы вакыйгалар тормышка сабыйлар
ча беркатлырак карый торган, саф. намуслы, 
чиста күңелле Габделхәй күзәтүләре бәяләмәлә
ре рәвешендә эсэрнен сюжетына үреп барыла 

Әсәр бер торием яшүсмер егет-кыэлар-
нын шаутөр килеп, чыгарылыш кичәсенә әзерлә
неп йорүләре күренеше белән ачылып китә Бу 
яшьләрне алла куанычлы хәбәрләр, шатлыклы 
коннәр кета Шатлыкларның беренчесе — урта 
белем турында олгергәнлек аттестаты алу. 
икенчесе — классташлар, укытучылар белән 
җыйналып, чыгарылыш кичәсендә утыру, ә 
оченчесе — югары уку йортына керү Яшьләрнең 
куанычына аларнын үзләре кебек үк саф, чиста 
язгы табигать тә кушыла 

Ләкин олы тормыш юлы, яшьләр каткан
ча, алай ук ал да гол түгел икән Әйләнэ-тирәлэ-
ге дәрәҗәле абзыйларның исм 1Лэре гел яхшылан г 
гына булып чыкмый Шундыйларның берсе — 
хәрби эшкә катнашы булмаса да. һәрвакыт 
погонсыз китель белән хәрби фуражка киен 
йорүче мәктәп директоры Василий Михайлович 
(Вәсби Аллы некий) Башыннан алып аягына 
кадәр формалист бу кеше, укытучы буларак әллә 
ни мактарлык эш кырмаса да, ни сәбәптәндер, 
директор буларак, ботен районла, республи
када яхшы исәптә йорп Чөнки ул остэн тошерел-
гэн күрсәтмәләрне бернинди каршылыксыз үтәп. 
район җитәкчеләренең күңелләрен күрә ә үзенә 
буйсынучыларны кулында кысып тота белә 
Мәктәп эшләрен дә ул бик оста оештыра Әнә 
чыгарылыш кичәсен нинди мул итеп үткәрә 
тоныш-белеш. дус-ишлэре — берсе лә гали кеше 
түгел Кайсы склад модире, кайсы колхоз рәисе. 
кайсы ит комбинатында бухгалтер 

Вәсби Атдынский — тоталитар режимга 
каршылыксыз яраклашкан кеше Кайчандыр 
Габделхәйләр кебек ул да шигырьләр яугалаш
тырган, ләкин шигырьләре тәнкыйть ителгәч, бу 
эш! ii1 i ашлаган Һәм шуның аркасында үзенә 
янаган тормә куркынычыңнан котылып исән-
имин калган Тора-бара укьггучылыгын да ташла
ган ул тимер юлга эшкә кереп. Янавыл халкы 
черек бэрәнге ашаганда, ул пух мал яшәгән 
Л ус ишләр аркасындамы, авырусырхауга салы-
шып йоргангвме — сугышка баруда) i да котылып 
калган Ә хвэер акын тол максаты — бот*н ил 
кү.ич1;н.» уздырыла торган Иггтернаниональ 
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пропасены — национальный мәктәптән 
урысчага күчү"не оештыру вапшем безне 
татар мәктәбе харап т ә беэнен өчен ин дөрес 
юл — әкренләп татар мәктәпләрен урысчага 
күчерә бару Нигә безгә артта калырга7 Так 
вот башка жирлэрда татар мәктәпләре бетә Без 

Вэсби Алдынский — Василий 
Михайлович — узе кутаннан инде урыс 
Халык анын чын татарча исемен лә оныткан, 
сойлэшуе лә урыс лай i кан Боек милләт вәкиле 
— рус теле укытучысы Антонина Семеновна 
анын портреттагы ләражале кешенеке кебек 
итеп үстерергә тырышкан мыегын бу мыегыгыз 
белән сез татар-монгол игосы заманнарындагы 
кысык кузле варварларны хәтерләтәсез". — 
дигәч (28 бит) анысын ла кырып ташлый, шулай 
men үтенеп татарлыгыннан" тулысынча котыла 

Әсәрдә аеруча кискен куелган 
мәсьәләләрнең берсе — тел һәм милләт язмышы 
Хөкүмәтмен яна реформасы'н әсәрдәге 
геройлар курку катыш шомлану белән кеталар 
Чонки бу реформа күп кешеләрне эшсез 
калдыра: татар бакчалары мәктәпләре ябылу 
куркынычы астында Габделхәй, Сәкинә кебек 
талаклы яшьләрнең үзләре теләгән һонэрлэре 
буенча югары уку йортларына керү юллары 
бикләнә Әсәрдә урта мәктәпне бик яхшы 
билгеләренә гена тәмамлаган Габделхәйне, ул 
фәкать татар милләтеннән булганы очен генә 
алтын медальдән мәхрүм итүләре үзе бик куп 
нәрсә хакында сойли түгелме сон7 

Романда сугыштан сон авыл игенчеләре 
тормышын сурәтләүгә зур урын бирелгән 

Инде сугыш беткәнгә байтак вакытлар 
узса ла. бу җирләр сугыш уты астында калмаган 
булса ла татар авылы "фашист гаскәрләре 
ватып-җимереп киткән украин белорус авыл
ларын хәтерләтә Кое сиртмәсе янындагы 
яртылаш җимерелгән мич калдыгы, очы сынган 
ялгыз чыршы — барысы да, барысы ла сугыш 
елы киноларындагы, фотоларындагы кебек Тик 
менә күккә күтәрелгән тотен баганалары күрен
ми ла. җир остендә аунап яткан мәетләр генә 
юк Кайчандыр бай. купшы булган, хәзер инде 
тәрәзәләре аркылы-торкылы такталар белән 
кадакланган чолан такталары каерып алынган 
бу нык. таза ләкин үле йорт яныннан узганда 
Габделхәйнең күңелендә чиксез кызыксыну ла. 
курку-шомлану да уяна торган иде Бу турыдан 
ул тиз-тиэ генә узып китмэкче булды һәм җансыз 
өнсез әмма каберлек сыман серле истәлекләр 
белән тулы тәрәзәләргә, кәрнизләргә oiamian 
карамаска тырышты" (176 бит) 

Гади игенче оенэ керсен, анда шыксыз 
хәерчелек Габделхәйнең картэтэләре ачлыктан 
тилмерә, ә бит бу өйдә кон-тон колхоз кырында 
эшләүче таза-cay оч кеше бар Бала-чагасы да 
хезмәттә Гаиләгә азрак файда булмасмы дип 
чабата тукучы картэтэгә "чабата' налогы салу 
белән яныйлар Башта "кансамул". аннан 

фартия аннан ата каманист булып киткән, 
сутыннан яраланып кайткан яшь бабай кон-төн 

колхозда эшли, ләкин анын да конлек хезмәт 
хакы 300 грамм оннан артмый. Үз халкын, 
игенчене әнә шулай аллан талап, колларча бил 
боктереп яшәргә мэжбур иткән тоталитар 
система әсәрдә ботен ялангачлыгы белән күз 
алдына килеп баса Авыл халкы мондый 
тормыштан канәгать түгел, ләкин ул бу кол
лыктан чыгу юлларын таба алмый 

Габделхәй кебек яшүсмерләр, килеп 
туктаган поездларда таза-тук чырайлы, 
тишексе) ямаусыз, матур киемле кешеләрне 
күрәләр күрүен, ләкин бу кешеләр кебек булу 
очен читкә китәргә, ә читка китер очен паспорт 
кирәк Тоталитар хакимият ач. ялангач 
крестьянны җиргә мәҗбүри бәйләп тору юлын 
тапкан — крестьянга паспорт бирелми 

Кабаладан чыгасын килә икән дус-иш' 
тап Ә дус-иш. кода-кодагый кулында бөтен 
нәрсә, хатта закон үзе да Тыныч кына, матур 
гына җайлаша белсән. Дәүләтгәрәй абыйлар 
кебек мул тормышта яшәрсен, ә бәлки иптәш 
Сафин Мунир Мунировичлар кебек үсеп "Кеше
дә булып китәрсең Яшь егет кайсы юлны 
сайлар9 Дөрес, ана "милләте башкорт' дигән 
паспортны ясап бирәләр бирүен Ләкин Габ-
лелхай үзе татар булгач, анын мондый 
документны аласы килми Аннан сон "бу 
билгесеэлектэн. хәерчелектән ничек котылырга 
инде7 дип йоргандэ кемнәрдер "хәрби 
училищега китәсен' дип егетнең киләчәген хәл 
итеп куялар Мондый шатлыклы' көннәрдә биек 
трибунадан иптәш Сталин ла бәхетле4 Габдел
хәйгә аталарча кул болгаган сыман тоела Язмыш 
кемнәр тарафыннандыр хәл ителгән, киләчәген 
матур — тик син милләтеннән, иманыннан, 
теленнән баш тарт. меңләгән хәерчеләрне ач-
ялангачларны гына күрмә Шулай итеп. 
Габделхәйгә лә милләтнең бик күп талантларын 
йоткан зур машиналык бер шөребе генә буласы 

Әлбәттә, рухи яктан азатлыкка чыгарга 
омтылган яшь егет үзенчә тартыша, каршылык 
күрсәтә курка-курка гына булса ла зур абый-
лар'га үз фикеренең дөреслеген расламакчы 
була Явызлык, гаделсезлекдоньясынлаякгы нур 
булып торган Габделхәй Сәкинә. Былбыллар
ның самими саф хисләре, уйлары, кылган 
гамәлләре укучы күңелендә киләчәккә омет 

Зур әдип. фикер иясе Нурихан Фәттах 
бу әсәре белән үзе яшәгән чорда хакимлек иткән 
тоталитар системаның чын йөзен ачып. анын 
милләт иреген, шәхес иреген буып торуын, гали 
халыкны, аерым милләтләрне коллыкта яшәтү 
яисә ботенләй юкка чыгару өчен бөтенесен 
эшләве] i күрсәтә алды Әдәбиятта социалистик 
реализм өстенлек иткән бер чорда Нурихан 
Фәттахның 'Кичү романын язып бик күпләрне 
борчыган кискен проблемалар} iы күтәрүе һәм 
аларны хәл итүнең үзенчәлекле юлларын эзләве 
ижади каһарманлык булып кабул ителә 

Әлфинур НӘЖИПОВА 



189 

Латин графикасында уку күнекмәләре 

IME§-MIME§ TYGEL 

Sonqjet qorbannar sorbj 

0§bu xikmatlar Kamal teatrb artistlarb §ani Xesajenefnen Эш kilde 
piesasbn soxnaga qujojan citmesence jbllarda baslana. 

Bu tamasada тәяьуг artist §awkat Biktimeref awbru anisen tarbia 
qblbrqa telamawce, gamcjiattan majlb qalganb куЬгәк qajbrbp. yze ana )ynlap 
birerga telamayce Islam digan bandane и]пь| 

Ргегшегапьц ikence kenenda yk ber azmewer §awkat Biklimerefne 
uramda ocratbp. izyennan elakterep ala: 

— Әнә, elaktenjne! Mine taqbn ber mbsqbl itsan, yzena уркә1ә. aofajne1 

Beteram min sine!.. — di ul, awbzbnnan svizi araqb ise anqbtbp. 
Artist qaugap —aptbrap qala: 
— Tuqtale, lptas, tuqta. Mmem qajcan sine mbsqbl ltkanem ban1 Minem 

sine alegaca кугдәпет da juq labasa, - di ul. 
— Kyrganenjuq, ә yzensaxnada ut belan ujnbjsbn Matri pe 

dip azmawer, janbj-janbj kitep bara. 
§awkot Biktimeref suSb ocrasu turbnda Эш kilde' piesasbnbn avtoib 

§anf Xesajenefka sejlagac, tegese кө1ә депә: 
— Ә —ә, alajsa tege... тща tuqan tiesle aqajne inde ul. Min Islam obrazbn 

suna qarap jazdbm bit, - di. - Qurbqma. §ulaj etaclansa da, qujan jarakl.' ul 
dip, artistnb tbnbrlandbra 

" Э т kilde1' spektaklendage jynsez lslamni. ujnaojan өсеп $awkat 
Biktimerefka ikence "һөс/ут" Bauh, rajonbnbn. Aqbm bisKisenda gastrol d.) 
waqbtta btlla 

Ujbn barbsbnda кугә §awkat Biktimeref-lslam: zalnbn berence ratenda 
utbrucb aq jawlbqlb ber abekaj ana aledan-ole notratt-n belderep fodlbq 
kyrsata. Ikence pardada Islam-§awkat abbjnbn: Min Ofemerem bujl 
eslap birtek-p bettem. Inde q<i]tbp ke^eca raxatlanep jasarga СЦЬпдаи 
тща awbiu eeineqararga сдеааьг) dip ajtye bub tege aq jaulbqh 
kjsenep torbp, mona ta$ tondbrub bulal 

Spektakl- tamamlangac, teatrnbnbas nzissjorb Marsil' Saumc/anof saxnaga 
kytarelep. $awkat Biktimerefnen qulbn qbsa: 

- Molodis! Bygen saxnaga brgbtblqan tttf - вЬшц UJUU aa m • • 

di ul 
- Bajasen baja da bit. ul ta$ cyl tone minem Ьа*ыш el 'km 

ti l , t i l l s ! 

Salimganof gareldap Icele 
- Elaksa da bernisl,>p bulmbj iiiin.ni Sangat qorbamuir son,] - dl 111 

http://iiiin.ni
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S a w k a t Biktimerefnen a lege k i rebetkan Islam obrazb arqasbnda kyrgan 
mixnat lare a l e bolar b e l a n д е п ә betmi. Uljan s a h a r e n a gastrol 'ga bargac. 
§ a w k a t abbjnbn s a x n a d a g e partnjorb, ица] gero] - Insafnb ujnawcb Irek 
Bahmanof sbrxaulbj. Niglarga? Rezissjor b e l a n k i n a s k a n n a n son,, bu rolge 
teatrnbn a d m i n i s t r a t o r Kamal Nizamnb qodalarga bulalar. 

— Belmim sul... - di Kamal Nizam, - ЬиЫьга а 1 ы т ь п т ь 1кәп? Mm bit 
anda ш se j larga lkanen d a jynlap belmim... 

— Anda ә11әш se j lap torasbn da juq в т е д , - dip ygeth § a w k a t abbj. -
Mm yzem sma bulbSbrmbn. "Sin sugbsta bulbp. ike ajaqsbz qalsan da, p insane 
m i n n a n az alasbn. Min saxtaqa tasep qaramasam da, saxtjor sanalbp, uc tutbibp 
alam aqcanb! F a l a n - t e g a n . . . " — dip, m m sinen асиышь сьдагьгтьп. Sin sul 
waqbt: "Ah, q a b a x a t ! Badbaxet ! " - dip, т щ а berne tambZbrsbn. Barbsul дьпа.. 

— N11 anbsbn дьпа buldbram mm! — di Kamal Nizam, nzalasbp. 
һ ә т meek buldbnibn spektakl ' barbSbnda kyrsata bu. Bala basb q a d a r 

jodrbgb b e l a n Biktimeref-Islamnbn j a z e n a sundbj ltterep tambza ki, § a w k a t 
abb] calqan a j lenep t a s a . "Sul k u a k ul b a d b a x e t k a ! " — d i g a n awazlar ]апо|ьгь]. 

Spektakl ' tamamlanojannan son, S a w k a t Biktimeref sorbj partnjorbnnan: 
— Sin ni$lap qotbrbp kitten? Cyt kena tege denjaqa olaqtьrmadьд mine! - d i 
— He, — di Kamal Nizam a s t a n asqa qarap. - Үгед suq! — diden bit 

Ә1е d a p itep t ibarga d a ujlaojan idem, baxeten: jodrbq b e l a n g e n a c a p a d e m ' 

§ul uq, " Э т kilde" spektaklenda ида] gerojnb, ike ajaqsbz frontoviknb — 
Апапьд msaflb ulb Insaf rolen basqarqan kyrenekle artistbbbz Irek Bahmanofqa 
m a n a s a b a t ba§qacaraq bula. Spektakl ' tamamlanqjac, artistlar tamasacbga bas 
1Әгдә b e r g a l a p s a x n a g a cbojalar. §ul waqbt urta r a t l a m e n b e r s e n n a n basbna 
k a l a p y s k igan ber abzb] kytarela. Tajaqqa tajangan. H a r adbmb sajbn protizb 
5ЬО)Ы-$ьо)Ы kila. Zal т о п ь isetep-кутер, 1ьпьр qala. Abzb] кеде awbrlbq be lan 
g e n a s a x n a g a kytarela, tup-turb Irek Bahmanof janbna kila, апь jaqbn tuojanbn 
ocratqandaj, nbq itep qocaqlbj da basbn artistnbA щ е п а qujbp tbnbp qala. Аппагь 
kyz jas laren qui arqasb b e l a n sertep, lam-mim ber syz ajtraica, s a x n a d a n 
t a s e p kita. Zal usbna kilep, alqbslarga kymela. 

— S a x n a d a k y p m e ujnap, a l e g e frontovik abzbj щ п ә г е т п ә п kilep 
qocqandagbkebekdulqbnlanganbm bulmagandbr, — di Irek Bahmanof. — Minem 
өсеп щ qaderle bylak sikelle bulbp x a t e r e m d a qaldb ul abzbjnbn syzsez raxmate 

Апьд qarawb, urbscadan t a r g e m a itelgan ber spektak l 'da a l k a s ferma 
madire bulbp u jnagannan son qatb e l a g a Irek Bahmanofqa. Deresrage, апьд 
xatbnb Rasida apaoja e l a g a Kicen a l e g e tamasanb qarap qajtqan kyrse jorttaojb 
abi ikence к ө п п е Ras ida арапь kibet ciratbnda ocrata: 

— Sm l e g e - Irek Bahman d i g a n n a m a s t a n e n qatbnb bit, u n a ? 
— Ә]е. abi, дипьд xatbnb mm, — di Ras ida ара. 

— I-i, balam, 1 balaqajbm. Sm ul a d a m t a g a n a s e b e l a n m c e k l a r jagisen? 
Bigraklar d a e c a Ucan bit ul. Kica t i a t e r d a kyrep isem-aqblbm kitte... - di abi, 
cirattagb keselar aldbnda Ras ida арапь saqtbj unajsbz x a l g a qujbp. 

Nighsen bit, bas rezissjor Marsil' Salimqanof ajtmesh, s a n g a t qorbannar 
sorb] sul mde... 

§amil MANNAPOF 



РӘСМИ ХӘБӘРЛӘР 

С В Е Р Д Л О В С К Ө Л К Ә С Е Н Д Ә — 

ТАТАР Ә Д Ә Б И Я Т Ы К Ө Н Н Ә Р Е 

Свердловск өлкәсендә татар әдәбия

ты к ө н н ә р е булып үтте Әлеге чара 
Җ ө м һ ү р и я т е б е з П р е м ь е р - м и н и с т р ы Ф 
М ө х ә м м ә т ш и н н ы ң Е к а т е р и н б у р г каласына 
визиты в а к ы т ы н д а Т а т а р с т а н һәм Сверд

ловск өлкәсе арасында килешенгән мәдәни 
программалар к ы с а с ы н д а үткәрелде 

Ә д ә б и я т к ө н н ә р е н д ә язучылардан 
Мөсогыит Хәбибуллин. Җ ә ү д ә т Д ә р з а м а н 
Галимҗан Г ы й л ь м а н о в Газинур Морат 
катнашты. Алар ө л к ә н е ң икс районында 
булып, х а л ы к б е л ә н о ч р а ш т ы л а р 

Сәнгатебез осталарыннан Клара Хәй 
рстдинова. И с к ә н д ә р Б и к т а һ и р о в . я ш ь 
җ ы р ч ы Лилии Муллаголиева. Харис Нигъ-
м о т җ а н о в җ и т ә к челе ген доге т а т р халык 
уен к о р а л л а р ы о р к е с т р ы « т и п л а р ы н 
да т а м а ш а ч ы л а р яратып кабул и ГП лар 

Ч И Л Ә Б Е Д Ә — 

I ТАТАР К О Н Г Р Е С С Ы 

Ч и л ә б е ш ә һ ә р е н д ә ө л к ә н е ң I Тата|) 
конгрессы булып үтте Бу төбәктә жямгыса 
250 м е ң г ә я к ы н милләттәш!-без яши 

Татарстан Республикасы Президенты 
М Ш а й м и е в к о н г р е с с т а катнашучыларга 
котлау җ и б ә р д е М о н д а ТР Мәгълүмат 
пан матбугат М и н и , т р и И Ә х м ә т җ а н о в 
җ и т ә к ч е л е г е н д ә г е Т а т а р с т а н делегациясе 
до к у н а к булып б а р д ы Делегатларга 
Т а т а р с т а н н ы ң д ә ү л ә т җ ы р һ ә м биш 
а н с а м б л е з у р к о н ц е р т күрсәтте 

ТАТАРСТАНДА — М О Ң Т А Н Т А Н А С Ы 

27 — 31 март көннәрендә республи

к а б ы з н ы ң КаэВН һәм ӘЛМӘТ шәһәрләрендә 
Европа — А з и я " III халыкара музыка 

ф е с т и в а л е б у л ы п узды Анда Япония 
Америка. П ө е к б р н т а н и я һ б ИАлардаи 
кнлуча муаыюштларның асарлера б< иш 
барга Гвтврспн компомпорларының кайда 
ш да яңгырады Кунаклар танылган 
компоэиторларддн Решит Калииуллив Фа 
сил Әхметоа ьлердан Равида \за 
IV. гом (арипов Илфат \••, 
кайләрен яратып гынладьиар Р Калищ \ 
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•мәдәни тормышыбыздай 

л и н н ы ң көйләре чнт нл музыкантлары 
башкаруында да яңгырады 

ТУКАЙГА Б А Г Ы Ш Л А П 

Күренекле ә д и п л ә р н е ң rrepi 11иаль 
энциклопедияләрен (ищи клоп .чик характер
дагы сүзле к-белешмәләрен) әзерләп чыгару 
эше XX г а с ы р н ы ң и к е н ч е яртыс ында 
шактый җанланып китте Данте Ш е к с п и р 
Ш и л л е р Берне. Д и к к е н с \ е р м о н т о в 
Шевченко. Абайга багышланганнары инде 
басылып та чыкты Үэбәкстанда Н ә в а н 
О з е р б а и җ ш д а Низами энциклопедияләрен 
төзү д ә төгәлләнеп килә Ниһаять, бездә 
— Татарстанда да — Г Тукайвшв. 
т о р м ы ш ы һәм и җ а т ы н а б а г ы ш \ и н а н 
шундый уникаль ПшIMBIHI наяадаввга нык 
лап т о т ы н д ы л а р 1993 елда Татарстан 
Феннар академия еиан мөхбир • 
Нил Ю з и е в җ и т ә к ч е л е г е н д ә башланган 
бу мөһим эшна иҗади т е р к е ш i 
ю л и м н ә р д ә н Лзат I .)хмәдүл\ин Резеда 
Ганиям Маро ш 1юптхдноя Флүн М\ 
син. Ф л о р и д Ә г ь э а м о в З ө ф ә р Рәмиев 
Гали Арсланов. Ф ә р и т Яхнн Ф о а т 
Галимуллнн Нәҗип Няижиш Гелиур Гобәй 
дулляяа З а һ и р Шаагкелич ш м о а һ б 
уңышлы дәвам нтгерделэр 1988 ел башын 
да Г Тукайга багыпгләнган энциклопедик 

• UHHM8 и ip и I. MB б е е к 

п M I ы и ребезнең туган көнендә укуч 
бызга барып иреште 

Д И С С Е Р Т А Ц И Я Л Ә Р 

ҮЗЕБЕЗДӘ ЯКЛАНА 

Г.Ы1 \ Татарстан Ф ә н н ә р академиясе

н е ң Г Ибраһимен н о а м ц д а г е Тел. әдәбият 
(...м I.ип.ill- •нститутында I • ия 'Редера 

ҢИЧ1 ан< я югары а т и • 

к а р а р ы янга и н д в Ant i ертвцня 

j шли башлады 

халыклары теле әдәбияты Һай ф ш 
тика белгечлекләре буенча | • 

ф а н н а р с кандидаты фам 

д о к т о р ы дигән фаиши д а р е н ы м е р алуга 
д и с с е р т а ц и я л ә р яклату хокукы бирелде 

академик МИрфаТИИ ИИШ 
Ва/чрц п р о ф е с с о р Фатих У] 
гыйльми . ә р к а т н б г — фил 
Канднда IU Зефар 1'.1ЧИ.-к 



Татар х а л к ы н ы ң киләчәге хакына 
җ а н атып йөрүче милләттәшебез, бүгенге 
көндә Алманиядәге ' М ю н х е н ш ә һ ә р е н д ә 
яшәүче Гали ага Акыш. хатыны З а р и ф а 
ханым белән бергә. Татарстанга кунакка 
килде Алар 19 — 21 март к ө н н ә р е н д ә 
Чаллыда булып, Г Акыш исемен йөрткән 
мәктәп-лицей. шулай ук педагогия колледжы 
укучылары белән очраштылар бүгенге 
татар яшьләре тормышы белән таныштылар 

К. НАСЫЙРИ ПРЕМИЯСЕ 

ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Татарстан М ә г а р и ф министрлыгы 
к о л л е г и я с е н е ң чираттагы у т ы р ы ш ы н д а 
күренекле мәгърифәтче-галим Каюм Насый-
ри исемендәге еллык п р е м и я н е ң я ң а 
лауреатлары билгеле булды Беренче бүләк, 
я ш ь буынны тәрбияләүдәге уңышлары 
өчен. Балтач р а й о н ы н ы ң Карадуган ясле-
бакчасы коллективына, икенче бүләк татар 
теле һәм әдәбияты буенча үзенчәлекле 
дәреслекләрнең авторлары — Казан дәүләт 
педагогия университеты проректоры Фираз 
Харисов белән галимә Чулпан Харисовага 
һәм язучы-галлм Альберт Яхинга бирелде 

МУЗЕЙДА ОЧРАШУЛАР 

Күренекле рәссам-график Эрет Зари-
повның шагыйрь Равил Фәйэуллинга. а н ы ң 
якыннарына, якташларына багышлап, мәркә
з е б е з н е ң Тукай музеенда ачылган я ң а 
күргәзмәсе тамашачыларда зур кызыксыну 
тудырды Ике ай дәвамында б и р е д ә 
меңләгән кеше булды Алар арасында 
башкалабыз кунаклары, белемнәрен күтәрү 
өчен күрше ре с публикалардан-өлкәләрдән 
килгән мөгаллимнәр, табиблар. эшче-
хезмәткәрләр, ю г ары уку йортлары студент
лары, педколледж укучылары да бар 
иде Күргәзмәгә килүчеләр алдында рәссам 
Э. Зарипов үзе һ ә м Р Фәйзуллин 
чыгышлар ясан. тыңлаучыларны яңа иҗат 
иткән ә с ә р л ә р е белән таныштырдылар. 

рәссамнарның һәм язучыларның иҗатлары, 
шулай ук " К а з а н у т л а р ы " ж у р н а л ы н ы ң 
эшченлеге турында сөйләделәр 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

ЮБИЛЯРНЫ КОТЛАУ 

5 мартта М ә с к ә ү д ә , С о в е т л а р 
й о р т ы н ы ң Колонналы залында атаклы 
язучы — Социалистик Х е з м ә т Герое 
Сергей М и х а л к о в н ы ң тууына 85 я ш ь 
тулуга б а г ы ш л а н г а н т а н т а н а л ы к и ч ә 
уздырылды Төрле республикалардан килгән 
вәкилләр белән бергә, юбилярны Татарстан 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе Р Мөхәм-
мәдиев та кайнар котлады аңа исгалеклр 
бүләк тапшырды 

ТУГАНДАШ БАШКОРТСТАН ҖИРЕНДӘ 

ЯНАВЫЛДА — 

ӘДӘБИЯТ-СӘНГАТЬ КӨННӘРЕ 

Б а ш к о р т с т а н н ы ң Яңавыл ш ә һ ә р е 
һәм районы хакимияте (җитәкчесе — 
Нәзир Зыязов) чакыруы буенча, яңавыллы-
л а р н ы ң Казандагы "Якташлык җ ә м г ы я т е 
п р е з и д е н т ы — Т а т а р с т а н н ы ң х а л ы к 
шагыйре Илдар Ю э е е в туган ягында 
булып, күпсанлы укучылары белән якыннан 
аралашты Район үзәгендә һәм авылларда — 
п р е д п р и я т и е - у ч р е ж д е н и е л ә р д ә м ә д ә н и я т 
й о р т л а р ы н д а һ ә м м ә к т ә п л ә р д ә үткән 
очрашулар б а р ы ш ы н д а күренекле әдип 
ү з е н е ң яңа ә с ә р л ә р е белән таныштырды 
Башкортстанның һәм Татарстанның атказан
ган артисты Ф ә н Вәлиәхмәте в җитәкчеле
гендәге җ ы р ч ы л а р һәм музыкантлар и с ә 
И Юзеев шигырьләренә язылган җырларны 
башкарып тамашачыларга тылсымлы моң 
бүләк иттеләр 

" К а з а н утлары" һәм аның дус\ары 
дигән исем астында үткән әлеге кичәләрне-
очрашу ларны, ж у р н а л ы б ы з эшчәнлегенә 
бәйләп, язучы-мөхәррир Шаһинур Мостафиы 

Тышлыктагы сурәтләр 

Т ы ш л ы к н ы ң б е р е н ч е б и т е н д ә : Ш ә м а и л Р ә с с а м ф Г ы й р ф а н 
э ш е н н ә н ф о т о к ү ч е р м ә . 



ЯҢА КИТАПЛАР 
Рәдиф ГАТАШ Бу — Сиңа кылган аогам. 
Шигырьләр, газә.ыэр, робагыйлар — Казан 
Татар кит нәшр , 1997 — 2406 . тиражы 
-3000 ланә 

Танылган шагыйрь Рәдиф Гаташнык бу 
китабына аның 1990 —95 елларда язылган яна 
әсәрләре тупланган Китап — алты лирик циклны 
эченә ала Аларнын һәркансы бүгенге заман 
кешесенең үзенчәлекле мәхәббәт монологы булып 
ингырый Газәл, робагый, бәет, мәхәббәт хат-
хитаблары кебек борынгы формаларда ла авторның 
кызыклы табышлары бар Алар шагыйрьнең. т

 1С 

билгеләп үткәнчә, "иске касәдәге яна шәраб" 
шикелле 

Кайтыгыз, минем сөюнең 
Былтыргы бураннары' 
Кинәнде, бигрәк кннойде 
Күңелнең урамнары 

Китапның редакторы - I Гыйльыанов, 
рәссамы — Ф Кадыйров 

{А <Rjf ' 

ШамИП МАННАПОВ Өндәге төшләр. 
Шигырыәр — Казан Татар кит нәшр, 
[997 256 б , гаражы - 2000 данә 

Бу китапка шагыйрьнең төрле елларда 
я 1ЫЛ1 ли ип укышлы лирик-фәлсәфи һем 
юмористик шигырьләре, жырлары. риваян. ноип 
жанрында иҗат ителгән әсәрләре туп иШП I 
шандашыбыэнын чины сүзге, сею назга сусаган 
күңел тибрәнешләре, жәмгынтебездәге үзгәреш г ip 
нен, бәйсезлек өчен көрәшнең, асылыбызга-
иманыбызга кайту юлында! ы каршылыкларның 
кеше асанында чагылышы тасвир ителә 

Китап Мансур Велннен "Шигырьне ни 
i яв?" «ген мөка lece бе юн ачы u 'Укучы инде 
игътибар иткәндер, дип юа гвнкыйтьче 
Маннапов гади игеп. йөрәккә ятышлы итеп яза 
Анын ШИГЪРИ ГОЙГЫСЫ, кичереше безнең I 
җай гына, ипле гене утеп кер.. Җм юс жил кебек 
кенә, сусаганда яратып пела горгаи чишмә суы 

.ми чакларда тагын бер 
мәртәбә уйлап куясың шигъриятнең һем 
,, рбнял бе i in с «гать к ренен rw касшт түгм 

МИКӘН мои [ЫЙ 1 К)НЧ I 1вК? 

Китапны н ре (акторы 
Л Нвүру ю м 
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Язучы Җ ә ү д ә т Дәрзаман 

КАЗАН УТЛАРЫ 
QAZAN UTLARb 
ОГНИ КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-ку доже стае и нык 
и обще с таен но-политическим журнал 

|на татарском т ы к е ) 


