
каза н 
утлары 

3. 1998 



Tatar-Pen угәдепец Tatarstan 
Respublikasb Prezidentbna, 

xekumetke ҺӘШ Dewlet Sovetbna төгәдәдә!е . 

Kinllitsacja nigezlengan gamaldage jazunbn. tatar tele qanunnarbna 
ь ә т fonetik normalarbna turb kilmawena bade rawesta, tatar дат ада tcelege 
кур jbllardan birle borcblu belderep kila. Kirill alfavitb tatar telenen, awaz 
sistemasbndaqb кур кепә т ө ы т fonemalarnb jazuda biryne kbjbnlagtbra 
Monnan tb$, belgeclar fikerenca, interferensia - tatar tekstlarbndagb kirill 
xareflaren rus tele normalarbna, ә rus tekstlarbn tatar tele normalarbna turb 
kiterep uku kyrenese tua- Ә bu isa ке5е1әгдә tatar telen. $ulaj Uq rus telen 
da ajratyne awbrlastbra. Xazerge zamanda latin jazuma mgezlangan kompjuter 
ь ә т maqlymat texnologialarenen. кщ taralb$b tarraq kullanblbslb alfavitlaro|a 
1Ә xalbklamb, masalan. japonnamb, qbtajlarnb, cpraplame qbjsn хә1дә qujdb 
Gbzqanbc, э т т ә kinllitsaoja mgezlangan jazular da qjamymdenja alojarbs 
xarakatennan cittarak qalalar Tatar Pen-yzage, jazucblambn. betendenja 
berlasmase — Xalbkara Pen klubnbn, ber alege bularaq, milli adabiatbbbz 
ham madamatebezne xalbqara majdanga сьдашпь угепед tap Ьигьс1агьпьд 
berse itep quja Ә bygen. kompjuter texnologialaren yzlastermi, INTERNET 
ҺӘШ basqa sisitemalarnbn denjakylam maojlymat celtarena totasmbj torbp, 
топь tormbska asbru mamkin tygel. Кур terki xalbqlar bu latin alfavitbna 
kyctelar inde Latin grafikasbna kycy masalalare sonojb un jblda lCtimaqij 
ojbsmalarda. xakimiat dairalarenda, matbuojat bitlarenda centekle fiker albsular 
kiterep cb&jardb, fikerlarnen, kypcelege latimtsa fajdasbna buldb 1997 jblnbn. 
avgustbnda 2 batendanja tatar kongressb latin grafikasbna kycy xaqbnda 
maxsus rezolytsia qabul ltte. §ul rawesca. tatar jazubn latin grafikasbna 
kicekmastan kycery zarurlbgbn raslaucb dalillar kyz aldbnda. 

Tatar Pen-yzage Sezga Tatar jazubn latin grafikasbna kyceryne susb 
1998 jblda baslawnb, гатапсча berdajlek ham standartlbq pnnsiplarbna qorblgan 
berdam alfavit eslap taqdim lty bujbnca Dawlat komissiase tezyne sorap 
merac;ao)at ita 

Tatar Pen-yzage, yz waqbtbnda tiesle qarar qabul ity tatar telenen. 
ysesena, milli madamatnen, janarbSbna һ ә т сәсәк atubna, xalbqara majdanqa 
сьдиьпа jardam itacak, digan ьэапьч beldera. 

1998 е!пьд 23 gmvarb. 

Qazan 5ӘһӘге 
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Илдар 

Юзеев 

МӘҢГЕЛЕКНЕҢ КАЙСЫ НОКТАСЫНДА?. 

Әллә безнең өчен оялудан 
Шәфәгың - ал йөзең дымлана. 
Без кунакка гына килик идек. 
Тыйнак булалмадык. Җнр-ана. 
Бирмәгәнне талап-йолкы» алдык. 
Әллә туңа яндың-көйдеңме? 
Чакырылган кебек әрсезләндек. 
Әллә чакырмаган идеңме? 
Җир йөзенә нигә килгәнлекне 
Аңлаучылар әллә тумаган... 
Юкка гына Адәм-Хауабызны 
Алла Күктән Җиргә кумаган. 
Кичерүне, ярлыкауны сорал, 
Күккә ялварсак та чара юк. 

Күкләр тынган, очар канат сынган.. 
Ычкындырмый Лдәм-хауалык. 

Берүзем ҖНДС тон >ртасында: 
Ай да мин. 
Мәңгелекнең кайсы ноктасында, 
Кайда мин? 
Ишә шулай тонлэ күк күкрәтеп 
Яшьнисен? 
Яшим Күктән серле аваз көтеп. 
Дәшмисең. 



Сорау белән карыйм күккә — салкын 
Тынлыкка. 
Гаҗиз булып калам Мәңгелеккә 
Юл юкка. 
Яшәгәндә Җирдә җылы нокта — 
Аң. булып, 
Аңлашасы килә синең белән, 
Мәңгелек... 

Үсмер каен 

Яңа яфрак ярган яшь каен 
Барган чакта җәйгә юл алып, 
Җил ача да күлмәк итәген, 
Борылып карый кебек оялып... 

Берәүләргә 

Мин сездән көтмим мәрхәмәт. 
ӘЛЛӘ ниләр сөйләгез, — 
Әнкәемнең җан бүләге — 
Йөрәгемә тимәгез! 
Шатлыгыма — сөенмәгез, 
Хәсрәтемә — көймәгез. 
Үтенмим дә сорамыйм да, — 
Йөрәгемә тимәгез! 
Озын гомер теләмәгез, 
"Тау-тау бәхет" өймәгез, 
Үз гомерем үземә җиткән, — 
Йөрәгемә тимәгез! 
Җырларымны җырламагыз, 
Шигыремне сөймәгез, — 
Үзегез үк яралаган 
йөрәгемә тимәгез! 

Канәгать булып үземнән 
Шатланып куям да мин, 
Уйламый әйткән сүземнән, 
Үземнән ояламын. 
Әйтелгән сүз — атылган ук, 
Ычкынган җәясеннән. 
Күңелдә Туфан җанлана, 
Сүземә бәя сыман. 
Берәүләр — мыек астыннан 
Канәгать келә генә — 
Үз угым килеп кадала 
Үземнең йөрәгемә. 



МӘҢГЕЛЕКНЕҢ Клйг;ы НОКТАСЫНДА 7 

Әни 

Альфред Сәйдәшевкә 

Мине дөньяга тудырып 
Бик яшьли киткән әни, 
Әтиемә мәхәббәтле 
Моң бүләк иткән әни. 
Үз балаңның "әни" диеп 
Дәшкәнен көткән әни. 
Әтиемне бик аз гына 
Бәхетле иткән әни. 
Наз көткән сабый йөрәкне 
Яндырып киткән әни. 
Әтиемнең төсен миңа 
Калдырып киткән әни... 

Мин дә шул илдән... 

Фирдәүсә Кәримовага 

ӘЛЛӘ НИГӘ ЯКЫН булып киттең, 
Якташым да түгел син үзең. 
Мулла Иле дигән авылдан снн... 
Мин дә шул Илдән бит, сеңелем. 
Нәселемдә изге илаһ затлар, 
Шәҗәрәмнең очы — мулладан. 
Әлефне мин таяк дип тә белмим, 
Дога укыйм белмим, мин надан. 
Нәселемне минем таркатканнар, 
Иманлыдан гаеп тапканнар, 
Ә бабамны, мулла булган өчен, 
Урыс- авылында атканнар. 
Бер туганым ята Фпрганәдә, 
Икенчесе Самаркандында. 
Кемдер имансыз дип санаса да, 
Мулла каны ага җанымда... 
Мин Шигырьдә... Ә снн — мөгаллимә. 
Бу иманга олак килеш .in 
Күкрәгемдә бабам рухы тибә, 
Мнн дә, сеңелем, Мулла Иленнән!.. 

Абыйларсыз калган юлларда 

Нил а быйның еллыгын уткәргә ч юл 
фаҗигасендә һәлак булган Фәиз Зөлкәрнәй 
)1к.>н Казан-Уфа юлыннан аның туган 
ягына кжттал 

Ф,»и,| ynafl юллар, 
I һи > миңа 



И Л Д А Р ЮЗЕЕВ 

Үпкәләгән кебек карыйсыз, 
Ләис энем, сиңа килдем әле. 
Син дә, мин дә калдык абыйсыз. 

Без дә юлда, без әлегә исән, 
Гомер уртасында калабыз. 
Фәиз кебек, без дә әкрен генә 
Туган җирдән китеп барабыз. 

Юл буеның зәңгәр чәчәкләре. 
Нигә шулай боек карыйсыз? 
Ләис энем, без энеләр идек. 
Син дә, мин дә хәзер — абыйсыз. 

Фәиз үткән юлдан үзәк өзеп 
Тимер ташкын уза тезелеп. 
Авыл белән кала арасында 
Без абыйсыз калдык өзелеп. 

Үзебез дә сизми калдык, энем, 
Тормыш руле безнең кулларда. 
Барулары бик үк җиңел булмас 
Абыйларсыз калган юлларда. 

Көтә булыр, бәлки, һәлакәт тә. 
Кайберәүләр кайтмый бер киткәч... 
Йөрәк барыбер хәтәр юлга тарта! 
Киттек, әйдә, Ләис энекәш! 

Кичке урам нигә тып-тын? 

Җырчы Фән Вәлиәхмәткә 

Ишек алларына чыгып 
Гармуным уйныйм әле. 
Җырлап калган яшьлегемә 
Кайтырга уйлыйм әле. 

Авылымда без яшь чакта 
һәр кеше җырчы иде... 
Абзыегыз тирә-якта 
Иң шәп гармунчы иде. 

Кичке урам нигә тып-тын? 
Җырлап-биеп чыгыгыз! 
Ник йоклыйсыз, уянмыйсыз? 
Кайтты ич гармунчыгыз! 

Ниләр булды. күңелем тулды 
Очрашу шатлыгыннан. 
Ничекләр итеп уятыйм 
Авылымны картлыгыннан?.. 



МӘҢГЕЛЕКНЕҢ КАЙСЫ НОКТАСЫНДА 

Хәйретдин Мөҗәй музеенда уйлану 

Төрекмәндә шат балалар уйный... 
Күңелемә булды әллә ни: 
Ни аяныч, Мөҗәй шигырьләрен 
Тәрҗемәсез алар аңламый. 

Туган җире, туган теле өчен 
Тере килеш утта янганнар 
Рәсемнәрдән балаларга карап. 
Әрнеп, тирән уйга калганнар. 

Җаннарыңа ничек үтеп кернм, 
Моңнан язган авыл баласы?.. 
Туган телле, шигъри Төрекмәнне 
Йоткан Октябрьнең каласы*... 

Сәлам сезгә, нәни кызлар, 
каз көтүчеләр. 

Киләчәктә сөйгәненнән 
нaJ көтүчеләр! 

Кем булырсыз сез, малайлар, 
яз көтүчеләр. 

Булырсызмы гүзәл җирне 
саз итүчеләр? 

Кем булырлар нәни кызлар, 
каз көтүчеләр? 

Булырсызмы ирегезне 
таз итүчеләр? 

Кем булырсыз сез, малайлар, 
яз көтүчеләр? 

Булырсызмы күп бәхетне 
М итүчеләр? 

Өметләнеп карыйм сезгә, 
наз көтүчеләр, 

Булырсызмы күңелләрне 
яз итүчеләр? 

Торе к мән герой шагыйрь Хәйретдин Мөҗәйыең туган авылы 
хедер шәһәргә — Октябрьскига кушылган 



Туфлиләрне ташлап ташлы юлга, 
Изүләрне ачып, 
Чабыйк әле чыклы үләннәрдән 
Яшь колындай шашып. 

Әнкәй күзләре күк чәчәкләрдән 
Тамчы тамып калсын, 
Уттай кызган кайнар табаннарда 
Чыклар янып калсын. 

Үз әнкәсен эзләп болын буйлап 
Чапкан колын кебек, 
Арып егылсак та җанга бераз 
Рәхәт булыр кебек... 

Калыйм... 

Күзләрем күргән чагымда 
күреп калыйм. 

Аяклар йөргән чагында 
йөреп калыйм, 

Колакларым ишеткәндә 
тыңлап калыйм. 

Йөрәгемдә моң барында 
җырлап калыйм, 

Гармунда йә кылда калыйм. 
Бер җырым белән булса да, 
Анда түгел, монда калыйм... 

1996 - 1997 

% 
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ПОВЕСТЬ 

Бүреләр бу төнне биш-алты солдатканың сарыкларын буып чыктылар 
Ботарламаганнар, фәкать бугазларын ертып каннарын гына эчкәннәр, 
һ ә м дә түшкәләрне әрдәнә өемедәй өеп куйганнар Монысы инде 

аунын гамәли ягы: керереңнән элек чыгарышты уйла дигәннәр бит. 
Салам белән генә ябылган булса да, абзарның түбә кыегы барыбер өч-
дүрт метрга җитә ич әле. Хәйләсез булмый. Ходай бу сыйфатны да 
аларга мулдан биргән Сугыш, гомумән, бүреләргә ирек алып килде 
Атучы-куркытучы юк. Каймакта көпә-көндез авыл урамында этләрне 
пыран-заран китереп йөриләр хәерсезләр Хәзер, әнә, кан белән генә 
сыйланалар, иткә исләре дә китми 

Бәхетсезлекхә тарган хатыннар иртә таңнан авыл Советына җыйнал­
дылар. Елашалар, гаҗизләнәләр. Шулай булмыйча, бар карап торганнары 
иде бит. Йоннарын сатып налог түлиләр иде, артык-портыгыннан фронто­
викларга оекбаш-бияләй бәйлиләр, азмы-күпме үзләренә дә өлеш чыга 
иде. Сугымы да булгалый иде Инде менә ике кулсыз калдылар Сыерның 
хуҗалыкта файдасы әллә ни түгел. Исеме генә Сөтен кырып-себереп 
дигәндәй хөкүмәт алып бетерә Җигә башлагач, сөтләре лә качты Өстәвенә, 
убыр урынына тыгына бит ул сыер, авызы тнк тормый 

— Төнгелектә кем иде, ни караган, ник авылны күтәрмәгән, — дип 
шаулашты хатыннар 

Сәвит Сәгыйденең \ I ХЮИ хәл Томау төшкән Берөзлексез төчкерә 
дә төчкерә — Фәхср Фәхер. . әп-төчи... Фәхерниса иде, — диде ул, 
ниһаять, — төнлә ире кайтып төшкән... әп-төчи.. 

— Нәгыймҗанмы'' 
— Бөтенләйгәме'7 

— Әп-төчи . аягы яралы ди. 
— Бәхетленен сарыгы да юрга тота, ди, безнең этләр куян да 

IOI.1 ,1.1МЫЙ. 

— Туктагыз әле, "Ярый, ярый", "ярый"га тимер-томыр бар да 
ярый, дигәндәй ир кайтты дип Фәхерннсәттәй нитә эшен ташлаган'' 
Минем Мәхмүтем шулай кайтып төшсә, ай буе каравылда йөрер ием 
әле, — диде Гөлнәзирә исемле каратут йөзле яшь хитин 

№ 
О 
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— Иренне кем кочып ятар иде сон9 — дип көлде Маһи исемлесе. 
— Нәгыймҗан ат җене кагылган кеше ие, бәлкем бүрегә чабар, — 

дип сүзне төнге хәлләргә борып җибәрде Гөлнәзирәнең кулдашы Сания. 
— Элек Миңнәхмәт абзый бүре тотыл кайта иде дә, шуннан бизәрләр 
иде Чакыртырга кирәк, чаштылар бит чистый, бүреләрне әйтәм... 

— Берәр көн ял итсен инде... әп-төчи!.. фронттан кайткан бит... 
әптөчи!.. 

— Нитмәк ял ди ул көпә-көндез. Безнекеләр әҗәл белән тартышып 
йөри анда, ял, имеш. 

— Чакыр, Сәгыйдә апа, чакыр, ирләрнең исен булса да иснәп 
карыйк әле, нинди ис килә икән9 

Нәгыймҗан озак көттермәде. Титаклый-титаклый килеп тә җитте. 
Өстендә яшькелт төстәге бушлат, билен каеш белән буып җибәргән. 
Аякларында соры базар итеге. Бүреге дә бик килешле. Мондый ыспай 
киемле солдатны Каенсарда күргәннәре юк иде әле Ул ишектән килеп 
кергәч, хатыннар йотардай булып ана текәлделәр Жил-яңгырда корышып 
каткан йөзләре ничектер яктырып, сихәтләнеп китте. Үзләре дә сизми 
шәл-яулыкларын рәтләп алдылар, киемнәрен сыпыргалаттырдылар. 
Күзләрендә — кызыксыну катыш көнләшү һәрберсе күңеленнән, их, 
шушы урында минем ирем басып торган булсачы дип, өзгәләнде 

Нәгыймҗан да, үз чиратында, бүреген баш түбәсенәрәк чөеп, 
хатыннарга бакты. Чандыр йөзенә елмаю йөгерде. Иреннәре, күзләре 
генә түгел, каш арасындагы сызыкларына кадәр елмая иде аньгн 

— һо-һо, берьюлы ничә яр, бер генә көнгә фронтка җибәрәсе иде 
сезне, ирләрегез ач бүредәй улый анда, — диде ул һәм һәрберсе белән 
икекуллап күрешеп чыкты. Гөлнәзирәнең кулы барысыныкына караганда 
да кайнаррак иде. Ниндидер исерткеч дуамал кайнарлык. Өттереп ала, 
башны әйләндерә, әллә нәрсәләр уйлата... Ирексездән анын мунчадагы 
халәтен күз алдына китерде. Менә ул үрелеп мунча ташына су сибә... 
Шул чагында гәүдәсе яшь тайныкы шикелле турая, түшләре бүртеп чыга, 
балтырлары тула... 

Гөлнәзирә үзе дә аңа каш астыннан карап-карап ала. Кыска гына 
арада алар арасында ниндидер гадәти булмаган яшерен элемтә урнашты 
Әлегә ул яралгы хәлендә генә, әмма аңа ирек бирергә ярамый Хатын-
кыз күңеле бик сизгер була, соңыннан күз дә ачырмаслар. 

— Минем Мәхмүтемне очратмадыңмы, Нәгыймҗан абзый, — дип, 
Гөлнәзирә солдатның талпынган йөрәген кире кысасына кертте. 

Башкалар да бер-берсен уздырып шушы сорауны яудыра башладылар. 
— Эскерткә төшкән энәне табып карагыз, бар, — диде Нәгыймҗан, 

— монда әле күрше авыл хәлләрен дә белмисездер. Сугыш бит СССРнын 
яртысында бара, солдатның чуты-чамасы юк. 

— Ничә нимесне дөмектердең соң үзең, Нәгыймҗан, — дип Сәгыйдә 
әңгәмәгә сәяси төсмер йөгертте. Нишләптер аның ютәле дә бетеп киткән 
иде. 

— Ни бит ул, кызлар... кем санап торган инде ул дуңгызларны... 
— И-и, ишле дә икән кабахәтләр 
— Сукыр чебен белән бер алар, берсен атыл егасын, аның урынына 

өче-дүрте калкып чыга. 
— Медальләрең дә бармы? 
— Медальләрем дә бар... 
Нәгыймҗанның бу хакта сүз куертасы килми иде. Чөнки анын 

фронтта мылтыктан бер мәртәбә дә атыл караганы булмады. Тере немецны 
да читтән генә күреп калды. Алары да әсир төшкән немецлар иде. 

Ул үзе кер юучылар ротасында хезмәт итте. Йөкче иде Иртән 
иртүк атын җигеп куя да, көне буе кирәк-ярак ташый. Ротада гел хатын-
кыз. Шуңа күрә ана һич тә, үзе әйтмешли, ач бүре шикелле уларга туры 
килмәде. Дөрес, карсак гәүдәле, камыт аяклы татар солдатына марҗа­
ларның артык исләре китми иде. Төскә-биткә дә бик чамалы. Уч төбедәй 
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кечкенә битендә карачкыга беркетелгән кишер сыман зур кызыл боры­
ны тырпаеп тора. Бу күсәк борын янында хәтта иләк авызы да уймак 
чаклы гына күренә иде. 

Беркөнне таң белән тимер юл узелын немец самолетлары бомбага 
тотты. Аларньщ ротасы да шунда урнашкан иде. Бу мәхшәрне мәңге 
онытасы юк. Сугышның нинди афәт икәнлеген ул шунда гына белде. 
Бомбалар сызгыра-сызгыра төшәләр дә, жяр белән күкне ут ялкыны 
белән тоташтыралар. Кая керергә тишек тапмыйсын Хатыннар чыр да 
чыр кычкырыша, атлар кешни... 

Шунда аны ниндидер өермә күтәреп алды да, очыртып читкә бәрде 
Колак элпәләрен ярып көчле шартлау ишетелде. Калганын чәтерләми 
Ул санитар арбасында гына аңына килде. Ай ярым госпитальдә ятты. Уң 
аягының үкчәсе чәрдәкләнгән иде Контузия үзен бик нык сиздерә, 
башы шаулый Сугыш өчен яраксыз иде инде. Ул мона сөенде генә. 
Исән чакта бу афәттән котылуны бәхет санады 

Авыл өчен, гаиләсе өчен гарип хәлендә дә кирәкле кеше иде Нәгыйм­
җан. Көтеп кенә торгандай, әнә, кайтуга кәнсәләргә чакыртып китерделәр 
Чакыртуның сәбәбен ишеткәч кенә аптырап китте, бермәлгә сүзсез калды 

— Фронтовик өчен бу алай ук мәртәбәле бурыч гүгел-түгелен Дә, — 
диде Сәгыйдә, — теңкәгә тияләр бит бик, мал-туарны кыралар гын.1 

Элек-электән бүрекуарлар санаулы гына булган. Каенсарда да бар 
иде андый кеше Тимерче Миңнәхмәт, Гөлнәзирәнең бертуган абыйсы. 
Читтән дә килеп-килеп алырлар иде үзен. Бик тәвәккәл, көчле кеше иде 
Осталыгы турында әйтеп тә торасы юк. Тимерче. Сабан төрәненә кадәр 
үзе тапар иде. Инде ул бервакытта да бүре кумаячак. Үле хәбәре килгән 

Нәгыймжан бүреген каш өстенәрәк шудырып төшерде. Уйда иде 
ул. Риза булып хурлыкка калса, авылда көн бетәчәк аңа, эте-бетс дә 
көләчәк. Ризалык бирмәсә дә шул ук хәл көтә, куркаклыкта гаепләячәкләр. 
Фронтовик башы белән бүредән дә шөлләде, диячәкләр. Бәлкем, аягына 
сылтаргадыр. Сылтау дип, нинди сылтау булсын ди° Төзәлеп бетмәгән 
ич әле. Күбрәк йөреп ташласа, эреннәп жәфалый. 

— Бүре дисез инде, кызлар, ә 9 

Гөлнәзирә аның бу сүзләрен ризалык дип кабул итте ахры, тезеп 
китте: 

— Алаякка атлан, Миңнәхмәт абзыкай аны бүредән курыкмыи. 
койрыгына баса ди торган иде... 

Нәгыймжан Гөлнәзирәгә күтәрелеп карады Хатын да аңа томыры­
лып карап тора иде. Сокланып, ышанып карый Шул ук вакытта үз дигә­
ненә буйсындыру да тоемлана иде 

Ярар, йә ләхет, йә тәхет, ни булса, шул булыр, дип тәвәккәлләргә 
ниятләде Нәгыймжан. 

Бүреләрне озын-озак эзләп йөрергә туры килмәде Якын болындагы 
бер печән кибәне төбендә Тәңре насыйп иткән төнге ризыктан соң 
илаһи ләззәткә бирелеп, ял итәләр иде. Бернәрсәдә гамьнәре юк Дүрт 
бөртек. Табындагы муллалар кебек нөзгә-иөз урнашканнар Бүреләр бер-
берсснә ышанмыйлар, искәртмәс һөжүмнән шикләнәләр, шуңа күрә ял 
ИТКӘНДӘ .1ллы-артлы ятмыйлар, дигән фаразны ишеткәне бар иде Нәгыйм­
җанның. Шул хәтеренә килде. 

Бүреләргә ат менгән кеше әллә бар, әллә юк Ә куу өчен бу 
мәлгуньнәрне урыннарыннан куптарырга кирәк. Тик ничек'' Кистән 
белән сәнәктән башка анын кулында бернәрсә юк Бимазалап кара. 
хәзер ботарлап гашлаячаклар 

Шулап ЦВ араларыннан берсе, ана бүре булса кирәк, колакларын 
шәмрәйтеп урыныннан торып басты Башкалар аңа иярде Алаяк та тыныч­
сызланып пошкырып алды Ә эте койрыгын бот арасына кыстырып, ат 
янына елышты Бүреләрнең тынычлыгын нәкъ менә эт исе, эг чинавы 
җәлеп итте дә инде Нәгыймҗан үзе дә шүрләп калды Нинди максат 
белвв кыр уртасына чыгын басуын онытып сызгырырга, кычкырырга 
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кереште. Тих бүреләрне барыннан да элек эт кызыксындьфа иде. Ничек 
батырчылык итеп алар биләмәсенә борын тыккан ул? 

Беренче булып, әлеге дә баягы, ана бүре купты. Шуны гына 
көткәндәй Алаяк та алга таба томырылды. Ул, каршыга килүче төркемне 
икегә аерып, өер эченә керде. Сорыкайларнын берсе шул рәвешле бүленеп 
калды. Тегеләре эткә ябырылды. Алаяк исә ялгызакны үзәнлеккә кысрык­
лады. Анда кар мул, шуңа күрә җанвар әлләни алдыра алмаячак. Гөлнәзирә 
дөрес әйткән, Алаяк үзенен вазифасын бик яхшы белә иде. Нәгыймжан 
гына һаман һушына килеп житә алмый. Инде ат бүрегә тәмам якынлашты, 
койрыгына да басып алды ахры, тегесе бөтерелеп китте дә, тешләрен 
ыржайтып, аркан ятты. Хәле бетеп бара иде бугай. Кистәнне эшкә җигү 
өчен ин кулай вакыт. Нәгыймжаннъш куллары күтәрелми. Бүре куучының 
иләс-миләслегеннән бик оста файдаланды, шул ук мизгелдә йомгактай 
тәгәрәп читкә тайпылды. Ат, күрәсен, әлеге маневрны алдан сизенгән, 
бүре максатына ирешә алмый калды. Алаяк аңа каршы төште. Җанвар, 
ниһаять, капкынга эләгүен аңлады, ана барыбер иде инде. Бүре үлем 
ачысы белән Алаякнын бугазына ыргылды. Нәгыймжан шунда гына айнып 
китте. Ат анын өлгерлегенә исәп тотып үзен куркыныч астына куйган 
ләбаса! Әгәр бүре атны екса, аның үзенен дә гомере шушында өзеләчәк. 
Тегеләре эт белән чуалышкан арада монысын ничек тә егып салырга 
кирәк, һәм ул бар көченә кистәнен селтәде Беренче ыргымы нәтижә 
бирмәде. Аньщ урынына икенче селтәнүдә тимер чукмар бүренең нәкъ 
маңгаена иреште. Шәлперәеп төште җанвар. Нәгыймҗан тагын кизәнмәкче 
иде дә, искә килеп туктап калды- Чөнки бүретотар аучы түгел, ул бервакытта 
да ерткычны үтерми. Ул аны җанлы килеш алып кайтырга тиеш. 

Бу уңышы Нәгыймҗанның уяулыгын киметте. Атыннан сикереп 
төште дә, бүренең аякларын тышаулады. Хәлбуки иң элек аны авызлыкларга 
кирәк иде. Ярый, бүре айнып өлгермәде, бәхете җинде. 

Кояш инде офык чигеннән бер карыш күтәрелгән. Күзләрне 
камаштырып агач ботакларында бәс җемелди. Шушы тын манзарага җан 
өреп, Сөн аръягында җигүле а т юырта. Кайдадыр сугыш баруына, кан 
коелуга ышанасы да килми. 

Хәер, бу фани дөнья сугышсыз-орышсыз тора алмый икән шул. 
һәр нәрсә көрәш бәрабәренә генә бирелә. Әнә, бүреләр дә этне ботарлап 
ташладылар. Инде койрыкларын өстерәп әрәмәлеккә кереп баралар. Ә 
монда өернең бер әгъзасы әсир калды- Аның язмышы өерне кызыксын­
дырмый хәзер. Чөнки ул җиңелгән. Бүреләр исә җиңәргә күнеккән. 
Аларга җиңү генә яшәү китерә. 

Нәгыймжан Гөлнәзирәне күз алдына китерде. Ул анын ымсындыр­
гыч иреннәрен, кайнар кулларын тойгандай булды. Иреннән хат килә 
микән, кай якларда изалана икән? Гөлнәзирә ише чибәр хатынны ялгыз 
калдыру бик борчулыдыр инде ул. Наз, сөю өчен яратылган зат икәне 
әллә каян менә мин дип тора ич. Бәхете дә, бәхетсезлеге дә шунда бу 
хатынның. 

Нәгыймҗан бүрене арканга тарттырып авыл Советы урнашкан бина 
янына алып кайтты. Ул инде айный башлаган иде. Ләкин чәбәләнми, 
боргаланмый. Кешеләр, сез җиңдегез, мин язмышыма буйсынам, дигәндәй 
күзләрен мелт-мелт йомгалап тик тора. Тормыйча, бәйләп ташласыннар 
әле. 

Борынгыдан килгән гадәт буенча, бүретотар үзенен корбанын ат 
койрыгына тагып урам әйләнергә тиеш. Советта бу мәсьәләгә кагылышлы 
бик җитди сөйләшү булып алды. Парторг вазифаларың да башкаручы 
мәктәп директоры Җәмилә Гьшмадиева моңа теше-тырнагы белән каршы 
иде. 

— Буржуаз-дини йолаларга мөкиббән китеп, телибезме-теләмибезме, 
без сыйнфый дошман тегермәненә су коячакбыз, — диде ул төкерекләрен 
чәчеп, — фронтта аяусыз сугыш барганда искелек калдыкларына бирелү 
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сәяси сукырлык булыр иде. 
Сәгыйдәнен дә, башкаларнын да авызы капланды. Парторг шулай 

гадәти нәрсәләрдән дә бик зур сәяси нәтижәләр чыгарырга маһир иде 
— Нишлибез соң алайса? — диде Сәгыйдә. 
— Районга озатырга кирәк, райком үзе хәл итәр. 
Шулай итеп, бүре-киекнен райком бюросында жавап тоту ихтималы 

да туды. Ләкин халык мәсьәләне үзенчә, гореф-гадәтләр кысасында хәл 
итеп куйды. Өстәгеләр бәхәсләшкән арада авылнын аксакалы 
Мөхәммәтгәрәй карт хәер-фатихасы белән бүрене авыл буйлап алып 
киттеләр. 

Арттан чыр-чу килеп бала-чага иярде. Укытучыларның кисәтүенә 
колак та салмадылар Капка төбе саен кеше. һәрберсе таяк белән 
тоткыннын сыртын каезлап калырга тырыша Йоласы шулай икән, 
сукмыйча ярамый ди, үчеңне кайтарырга кирәк ди. 

Гөлнәзирә дә улы Илдарны җитәкләп тамаша багарга чыкты Бүре 
шактый хәлсезләнгән иде инде, арт санын бик авырлык белән генә 
өстери. 

— Тондыр сыртына, сыртына тондыр, — диештеләр озатып йөрү­
челәр. " И , мескен, хараплар иткәннәр бит үзеңне", — дип, Гөлнәзирә 
җанварны сыйпамакчы булды. Ләкин бүре андый назлауларга, кызгануга 
мохтаж түгел. Ул ана күнекмәгән. Авызлык арасыннан гына булса да, 
ырылдап, үзенең ирек сөюче зат икәнен белдерде. 

— Абау, гыйбрәт, ит яхшылык — көт яманлык, — диде хатын 
үпкәләгәндәй. 

— Сук, Гөлнәзирә кызым, сук, югыйсә, иректәге ишләре мал-
туарларыңны кырачак, — диде Мөхәммәтгәрәй карт. 

— Кырасын кырдылар инде, якын бабай. 
Гөлнәзирә бүретотар ягына борылып: 
— Нәгыймҗан абзый, сугыштан берәр нимес тә алып кайтмагансың 

шунда, менә шушы бүре шикелле урам уратып тәпәләр идек, — диде 
Үзе алсу иреннәре арасыннан ак тешләрен ялтыратып, мыскыллы 

вә тәкәббер елмаю белән елмая. 
Нәгыймҗанга оят булып китте, төрттерүе инде бу моның, дип 

уйлап алды. Анысы хак, әлбәттә, егылганны кыйнамыйлар Тик аның 
монда ни гаебе бар, йоласы шулай булгач, нишләсен инде ул9 Югыйсә, 
Гөлнәзирә үзе тәкъдим итте бит әле, абыйсының коралларын да юллап 
китерде. Күр, хәзер ничек сайрый. Аңламассың бу хатын-кызны Әмма 
җавапсыз да калдырырга ярамый 

— Бабаларыбыз хак әйткән икән, сеңлем, — диде ул үтә бер 
игътибарлылык белән, — алар тәкәнен артыннан, атның алдыннан, ә 
кыз-хатыкнын пар ягын әйләнеп үтәргә кушканнар 

— Кызыл телнең күчәре сынмый, Нәгыймҗан абзый 
— Әйе, сеңлем, киртәгә тәртә ялгамыйбыз, сүзгә дә кеше кесәсенә 

кермибез. 
Төркем шау-гөр килеп сәяхәтен дәвам итте Советтагы бәхәс 

куертучылар бүре карарга чыкканда аннан җилләр искән иде инде Пар­
торгның йөзе агарып, иреннәре калтыранып китте. 

— Җавап бирәчәксез әле бу башбаштаклык өчен, — дип янады ул 
кемгәдер 

Соңыннан ул бүрене каравыл өенә яптырды Иртән аны район 
үзәгенә алып тешечекләр. Авылда барыбер мылтык юк. шунда атарлар, 

даия г я 
Ә бүре бүрелеген итте. Горур җан иясе икәнлеген тагын бер мәртәбә 

раслады Ничектер жяея китереп авызлыгын чәйнәп аерган бу Ә аяклар­
дан ари ы 0 \па»\ т ы н очеп төкерек кенә Башта тәрәзәдән чытарга 
темалап караган җанвар Пыялаларын челпәрәмә китереп ватып бетергән 
Тышкы яктан катылың тимер рәшәткәгә генә теше үтмәгән Тик барыбер 
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әсирлектән ычкыну юлын тапкан. Морҗаның, түшәм өлешен җимереп, 
өй түбәсеннән чыгып качкан. 

Сорыкай шулай да ерак китә алмаган- Саламга баручылар аның үле 
гәүдәсенә эскерт төбендә тап булганнар. 

Ирек сөюче җанвар иректә үлүне мәгъкуль күрде. Ни хикмәт, шуннан 
соң бүреләр Каенсар малларына зыян салмадылар. 

Мәхмүтнең хәбәре килүдән туктаганга шактый инде. Гөлнәзирә 
әллә ниләр уйлап бетерде. Хәзер дә бик кайгыра. Тик өметен өзми. 
Чөнки рәис Сәгыйдә аңа әйтте, һәлак булган кешенен хәбәре килә, 
димәк, Мәхмүт исән-сау, диде. Фронт эше бит ул, бәлкем махсус бурыч 
йөкләп, дошман тылына җибәргәннәрдер, кем белә9 Минеке, әнә, Сабирны 
әйтәм, танк эчендә янып үлгән. Командиры, каһарман иде Газизов, дип 
язды. Синен әле өметен бар. Менә безнең ишегә кыен ул. 

Нәгыймҗан авылга кайтып төшкәч, хатыннарнын тормыш мәшә­
катьләре томалап торган сагышы кайнар чишмәдәй тышка ургылып чыкты. 
Ул сагыш сагынычлы хатлар рәвешенә кереп кыр почталарына очты, 
оек-бияләйләр дә элеккегә караганда күбрәк бәйләнде. Багучыларга да 
эш артты. Күрше авылга килеп төшкән Уфа күрәзәчесенә чират тора-
тора керделәр. Бик чая, бик гыйлемле хатын икән. 

— Кияүгә яшьли чыккансың күренә, ничәдә сон әле син, сеңелем? — 
диде багучы Гөлнәзирәнең кулларыннан сыйпап. 

— Егермедә инде мин, апа, өч яшьлек улым бар. 
— Бик чибәрсен шул, синең кебекләрне озак тотмыйлар. 
— Урлады ул мине... 
— Алдан килешкән идегезме соң? 
— Юк, арттан гына йөри иде әле. 
— Яраттыңмы соң? 
— Ир хакы, алла хакы диләр бит, апа... 
— Ярый, алайса, багып карыйк. Иреннең исеме ничек0 

— Мәхмүт. 
— Усал булгандыр, Мәхмүтләр усал була. 
— Коры ие, әйе... 
Багучы яраткан сеңлесен иркәләгәндәй кабарынкы йомшак куллары 

белән Гөлнәзирәнең аркасыннан сөеп алды. Гөлнәзирә балавыз кебек 
эреп төште. Бик рәхәт иде ана. Ул арада тегесе кулына җиз иләген алды, 
озын саплы кайчыны аерып, җәпләрен очлы башы белән анын кысасына 
беркетте, ныклыгын тикшереп селкеткәләп карады. 

— Инде тәһарәт алыйк, пакь тәннән генә пакь гамәл туа, — диде 
багучы. Тәһарәт дигәне кул юуу икән, анысы озакка сузылмады. Аннан 
соң түр тәрәзә ягына карап бастылар, кыйбла шул якта ди. Фәрештәләргә 
йөзебезне күрсәтик, диде багучы. Миһербан нурына коеныйк. Иншалла, 
хак хәбәр китерерләр. 

Кайчының бер боҗрасын ул сак кына имән бармагының йөзлегенә 
куйды, икенче боҗраны Гөлнәзирәнекенә урнаштырды һәм: "Эчеңнән 
бисмилланы әйт, белгән догаларыңны укы", — диде. 

Гөлнәзирәнең йөрәге читлеккә ябылган кош шикелле бәргәләнде. 
Авызы кипте, иреннәре корышты. Гүя Мәхмүтнең исәнлеге анын хәзерге 
халәтенә, үз-үзен тотышына, догаларына бәйле иде. 

— Иләк, иләк, иләк, — диде багучы күкрәктән чыккан гөрелтек 
тавышы белән. — Ходай Тәгаләнең рәхмәте белән мөселман-мөэмин 
бәндәбез Исмәгыйль улы Мәхмүтнең исәнлеген белдереп, тәһарәтле 
кулларыбызда әйлән, әйлән, әйлән! 

Гөлнәзирәнең җаны табаныннан чыгып китәр чамага җитте Чөнки 
иләк бернинди хәрәкәтсез ике арада асылынып тора. Аннан алда кергән 
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хатыннар: 'Әйләнде бит, әйләнде, ирем исән-сау икән", — дип куанышып 
чыкканнар иде Ә аныкы ник бер селкенеп карасын, әйтерсен лә, астына 
тегермән ташы асканнар. 

— Иләк, иләк, иләк, — дип кабатлады багучы, — Ходай Тәгаләнен 
рәхмәте белән мөселман-мөэмин бәндәбез Исмәгыйль бине Мәхмүгнен 
исәнлеген белдереп, тәһарәтле кулларыбызда әйлән, әйлән, әйлән! 

Багучы керфекләре аша гына Гөлнәзирәгә карап-карап ала. Бу 
юлы да иләк әйләнмәсә, ул һушыннан язып идәнгә авачак иде Шуна 
күрә хатын бармагының нәзек кенә бер жепселен хәрәкәтләндереп алды. 
Иләк кымшанып куймасынмы Дөрес, ул башта сазлыкка төшкән арба 
тәгәрмәче кебек талпынып-талпынып торды. Шуннан сон гына көчләнеп 
сәгать теледәй тигез ритм белән әле унга, әле сулга тибрәнергә тотынды. 

Бәхете бар икән ләбаса Гөлнәзирәнең. Жә, Ходай! 
— Мәхмүтен исән-сау, сеңелем, янадан да шулай хәвеф-хәтәрсез 

йөрсен. Ниндидер зур яшерен бурыч үти, үзе бик өзгәләнә, сагына Хә­
бәр җибәрә алмый азаплана бәгырь. Аллалы Тәгаләнен рәхмәте кин, 
иншалла, кавышырсыз. 

Гөлнәзирә бөтен дөньяны кочарга әзер иде. Куанычы ташып акты, 
өенә дә кош кебек очып кына кайтты Тиз генә төче коймак пешерде, аны 
сары майга манчып ашадылар. 

— Бүген бәйрәм мени, әнкә11 — дип сорады Илдар. 
— Бәйрәм, улым, бәйрәм, эттән исән-сау бит! 
— Эттә кем соң ул? 
— Зур, көчле ир кеше була ул эттә. 
— Теге... бүре тоткан солдат абый кебекме'' 
— Әйе, улым, шул солдат кебек... 
Гөлнәзирә үз сүзләреннән үзе сискәнеп китте. Күр инде, ничек 

итеп бөтенләй чит-ят кешене Мәхмүте белән тиңләп маташа, әй. Багучы 
исән-сау, диде ич ирен, сагына-юксына, диде, әлегә хәбәр генә бирә 
алмый, диде. Нәгыймҗан Мәхмүтнең кисеп ташлаган тырнагына да тормый 
ләбаса ул. Арыслан аның Мәхмүте Бервакыт бәхәскә кереп, яшь тай 
күтәргәч, бөтен авыл шаккатты. Тегермәнгә барса, он капчыкларын шар 
урынына гына очырта иде. Үзсүзле иде мәгәр. Әйткәнен таш яуса да 
башкарып чыга иде Гөлнәзирәне урлыйм, диде һәм урлады. Ул башта, 
ярпачлана гына бу егет, дип уйлаган иде, ышанмаган иде. Болай уйларга 
сәбәпләре дә бар иде. Чөнки Мәхмүт йомакай үсте. Үсмер вакытта к\ пе-
башка чалынмады, һаман берүзе йөрер иде Шуңа күрә "Ялгыз Мәхмүт" 
дип көләләр иде үзеннән. Клубка чыкмый, концерт-тамашаларда катнаш­
мый, җыелышларга йөрми 

Аннан сон ул ничектер судагы шешә кебек кисәк кенә былт итеп 
калкып чыкты. Тик сәер калку иде бу. Чөнки усалланып калыкты Сугыш 
чукмарына әйләнде Үчле кеше кебек бер дә юкка теләсә-кемгә каныга 
башлады. Ошамаган кешесен тота да кыйный Бигрәк тә борынил\члП 
ис кереп, кыз-кыркын артыннан йөрүче бүлтерекләргә эләгә иде Капка 
төбендә, агач ышыгында берәр парга юлыктымы, рәхим-шәфкать көтмә 
инде. 

Кыз өчен егетләрнең сугыша торган гадәтләре бар, билгеле. Кызлар 
өчен бу дәрәҗә генә. Әмма Мәхмүт асыл затларга битараф иде, аларны 
бөтенләй күрмәмешкә салына иде Берәүне дә озатмый, берәү белән дә 
аралашмый. Нәкъ тере шәүлә, ашый, эчә, йөри, сөйләшә, ә үзенең бер­
нәрсәдә гаме юк. Хәзер инде ул хәтта әтәчләнми дә, чөнки авыл Советына 
чакыртып кикриген шиңдерделәр. 

Менә шул кыргый җан уйламаганда-көтмәгәндә янә дә буынга 
сикермәсенме. Бу юлы инде егет сыйфатында Кичке уеннан кайтып, 
Гөлнәзирә клика келәсенә үрелгән генә иде, каршысында Мәхмүтнең 
илим гәүдәсе пәйда булды. Гөлнәзирә коймага сеңеп бетә язды 

— Курыкма, мин бу, Мәхмүт, — диде ул үзенекенә ошамаган әллә 
НИНОН мескен бер тавыш белән, — сиңа сүзем бар. 
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— Куркырга син пәриме әллә, — диде Гөлнәзирә батыраеп. Ә 
үзенен тез буыннары дер-дер килә иде. 

— Минем бервакытта да кызларга кул күтәргәнем юк, — диде 
Мәхмүт, — ә менә сине берәр йолкыш озата кайтса, муенын борып 
ташлыйм. Бел шуны. 

— Мине озата торган егет тумаган әле. 
Беләбез Мансур белән кунганыңны 
— Кунса соң'' 
— Башка кунмаячаксың! 
— Синнән рөхсәт сораганнар, ди. 
— Мин сине урлаячакмын! 
Гөлнәзирә көлде генә. Кызыл туйлар гамәлгә кереп барган яна 

заманда нинди кыз урлау дие ул? Хәзер кыкгыраулы атлар белән төшерәләр 
кәләшне, туйларны да клубларда гына ясыйлар. 

Шулай да Мәхмүтнең бу сүзләренә күнеле булды Гөлнәзирәнең. 
Ник дисән, авылнын иң тәкәббер, ин буйсынмас, шул ук вакытта ин 
баһадир егете беренче булып аңа сүз катты, алай гынамы, ярарга тырыша. 
Көнләшә! Көнләшкән кеше ярата да ул. Әле аньщ кияүгә чыгу турында 
уйлаганы да юк-югын Иртә ич әле. 

Икенче көнне Гөлнәзирә клубтан соңрак чыкты Иптәш кызларына 
да иярмәде. Мәхмүтне көтебрәк атлады. Назлы, матур сүзләр көтә иде 
күңеле Әле бит анын юньле-башлы сөешүнең тәмен дә татыганы юк 
Мансур белән куныштырдылар, анысы хак. Тик аньщ белән янәшә ятудан 
бернинди ләззәт тә тапмады ул. Үпмәде дә Мансур, тик аркасыннан кагып 
ятуын белде, әйтерсен лә кызнын биле кузгалган да. шуны сылый иде 

Мәхмүт нинди икән? Кызлар, әнә, әллә нәрсәләр сөйлиләр... 
Гөлнәзирә озак кына койма буендагы бүрәнә өстендә Мәхмүтне 

көтеп утырып торды. Ләкин тегесе күренмәде. Мокыт, булдыра алмагач, 
ник ымсындырырга иде сон, дип орышып ташлады ул аны. Хәзер килсә 
дә якты чырай күрсәтмәячәк. Дүрт ягы кыйбла, бик кирәге бар ие. Үзенә 
насыйбы килеп чыгар әле. Мансур да алай төшеп калганнардан түгел. 

Мәхмүт шимбә көнне урлады. Күрше кызы Гыйздсниса белән кайтып 
киләләр иде. Сөн тыкрыгында җигүле ат белән көтеп торган икән. Йөгереп 
килеп Гөлнәзирәне күтәреп алды да, башына калын шәл ябып, трантаска 
илтеп салды. 

Гөлнәзирә үрсәләнде, кычкырды, әмма Мәхмүтнең кайнар кочагын­
нан котылу мөмкин түгел иде иңде. 

Гыйздениса исә башта анышмыйрак торды, шаярталар, дип уйлады. 
Яныннан дөбер-шатыр килеп трантаслы ат үтеп киткәч кенә хәлнен уен-
муен түгел икәненә төшенде. 

Ун-унбиш минут вакыт үттеме-юкмы, тыны-көне бетеп Гөлнәзирә­
нең әнисе Хәдичә әби Мәхмүтләргә килеп керде. "Урланган кыз — хур­
ланган кыз", — дип елый ук башлады. Ләкин эш күз яше түгүдән узган 
иде инде. Егет бусагасыннан атлап кергән кызның ата-ана йортына кире 
кайтуы урлануга караганда да мәсхәрәлерәк санала Юл инде киселгән, 
язмышка буйсынасы гына кала. 

Калганы барысы да кешечә булды, никахы да, язылышуы да, туе да. 
Хәер, барысы да түгел. Бер көн торалар, ике, өч Берничә тапкыр 

мунча да кереп чыктылар. Ләкин Гөлнәзирә әле һаман гыйффәтле кыз 
булып кала бирде. Иренә назланасы, сыланасы килә аның, ә ул читкә 
этәрә. Гөлнәзирә ахыр серне әнисеңә чиште. 

— Урлауның хикмәте шушы икән, — диде Хәдичә карчык. — Инде 
бер хәл итеп тә булмый, кызым, син аньщ хатыны. Бер дә оялып торма, 
үзен назла, ирләрдә андый хәлләр булыштыра ул. 

Мәхмүт хатынының иркәләүләренә башта эт кебек ырылдап каршы 
торган иде дә, соңыннан ияләште. Үзенә дә җан керде. Әлеге 
җанлануларның берсендә Гөлнәзирә йөккә узды. 

Мәхмүт кечкенә чагында йөкле чана астында калган булган икән 
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җенси зәгыйфьлеге шуннан икән Кәефсезләнүенә, йөгәннән ычкынуларына 
да шул сәбәп булган икән. 

...Гөлнәзирә улы белән гәпләшкән арада башыннан үткән шушы 
хәлләрне күнелендә янартып алды. Кичә генә кебек иде югыйсә Баксан, 
күпме гомер үткән, сугыш башланганга да өченче ел бит инде Алай 
начар тормадылар үзе. Өйләрен зурайтып сипләп салдылар, абзар-кураны 
яңарттылар. Үҗәт, гарьчел, көнчел иде Мәхмүт һаман кешедән өстен 
чыгарга тырыша иде Гөлнәзирәне дә ул авылда ин чибәр кыз булганы 
өчен үзенеке итте. 

Башта Мәхмүтнең әнисе белән яшәделәр Анын вафатыннан сон 
үзләре генә калды. Гөлнәзирәгә ир-ат белән сөйләшергә, көләргә-елмаерга 
ярамый иде инде. Күрә-нитә калса, кара тавыш чыгарыр иде... 

Гөлнәзирә соңгы вакытта әллә нишләде Үзен кая куярга белми 
Күзләре һаман тәрәзәдә Бик кирәкле кеше килер дә, таба алмыйча кире 
китеп барыр төсле. 

Күңеле сизеп тора: барыбер киләчәк ул, бүгенме, иртәгәме, берсекөн­
гәме9 Киләчәк! һәм куркып та, борчылып та, зарыгып та көткән әлеге 
кеше, ниһаять, килде. Ин әүвәл Гөлнәзирә аның аяк тавышын ишетте 
Йолдызлар атылган аяз төндә олы урамнан тыкрыкка борылган кешеңен 
итекләре астында салкын бабай тыгызлап катырган кар шыгыр-шыгыр 
килә, гүя телеп-тслеп алалар Бөтенләй үзгә йөреш. Китек тешле сәгать 
кебек. Кертли дә бермәл туктап тора, кертли дә туктап тора. 

Узып китәрме, сугылырмы, дип тын алырга да базмыйча ятты 
Гөлнәзирә. Берара нишләптер аяк тавышы ерагайгандай тоелды Күңелен­
дәге әлеге аяк тавышы белән тоташтырып торган нәзек кыл өзеләм генә 
дигәндә, кар янә шыгырдады Ул инде капка янына килеп җиткән иде 
Гөлнәзирә урыныннан сикереп торды да, өстенә калын бишмәтен ябынып 
өй алдына чыкты. 

Кунак болдырга менде, аякларын какты, ипләп кенә кулы белән 
ишеккә бәргәләде. Бераз тынып торды, өй хуҗасының чыгып тавыш 
бирүен көтте Тавыш-тын ишетелмәгәч, яңадан ишеккә суккалады Бу 
юлы кулын жәлләмәде. 

Хатын ни тере, ни үле хәлдә ишекнең эчке ягыңда басып тора. Бер 
кулы ишек тоткасында, икенчесе — келәдә. Үзе дер-дер калтырана. 

— Гөлнәзирә, ач әле! 
Бу тавыш анын күңеленә мон булып сарылды. Ләкин йөрәге теләгәнне 

акылы хупламады. Кулы элеккечә келә өстендә кала бирде. 
— Гөлнәзирә дим, Гөлнәзирә! 
Гөлнәзирә чак кына: "Мин монда", — дип кычкырып җибәрмәде 

Алай да соңгы минутта тыелып калды. 
Төнге кунак баскыч сайгакларын шыгырдатып сикергәләп алды. 

Аякларына таракан керә башлаган иде ахрысы И. аллам, өшеп бетә бит 
пиле, нишлим сон, дип үрсәләнде хатын Ә узенев кулы һаман келәдә, 
гүя беркеп каткан. 

— Өндә юк бугай, — дип \з-\юи.> сөйләнеп алды тегесе. 
— Мин өйдә, өйдә.. — дип пышылдады Гөлнәзирәнең иреннәре 
Кешебез бу сүзләрне ишетмәде, болдырдан төште дә. капкага таба 

юнәлде. 

Нөгыйыжая көлле нәселдән түгел Сугышка кадәр дә рәчот-нрксн 
гормытл кичермәделәр алар Ө аерым хуҗалык юкеы сөргән вакытта 
байга Гш i бөктеләр Анын әтисе Бака Сә.чихжлн Минзәлә якларыннан 
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килеп, батрак булып ялланган. Ана килмешәк итеп кенә караганнар. 
Хәлен азмы-күпме рәткә салу ниятеннән ул Хисам байның Фәхерниса 
исемле чирләшкә кызын улы Нәгыймҗанга ярәште. Ләкин хәерченең 
кара сакалы кая барса да үзеннән калмый икән. Шул ук елны күмәк 
хуҗалыклар төзелә башлады. Хисам байны сөргенгә сөрделәр. Нәгыймҗанга 
бер келәттән башка әйбер тәтемәде. Шул келәтне өй итеп кордылар. 

Нәгыймҗан хатынын яратмады. Алай дисәң, авылда ярату дигән 
нәрсә бар иде мени ул? Атаң нинди кыз алып бирә, шуның белән 
тормыш итәсең. Ошатасыңмы-ошатмыйсынмы — анысы берәүне дә 
кызыксындырмый, гамьсез башым, гаугасыз ашым, дип яшисен инде. 
Малга күнеккән кебек, хатынына да күнегәсең. Тора-бара балалар туа. 
Хис-мие онытыла. Хәзер генә ул, сәвит чыккач кына иркенәйде. Мәктәпләр 
төзелде, клублар, уку йортлары ачылды. Колхоз булгач, бергәләп эшлисен, 
аралашасын. Элек авылның әхлакый пакьлеген саклап торган мулла-
мотагайлар да юк. Яшьләргә ирек. Өлкәннәрнең мыгырдануын колакларына 
да элмиләр. Сугыш исә иреклек кысаларын тагын да киңәйтеп җибәрде. 

Сырхау кеше — бәхетсез кеше. Бәхетсезлеге аның кешеләрне 
күрәалмавында, үзен-үзе ашавында. Сырхау кеше үзен кимсетелгән дип 
саный. Шуңа күрә анда иң көчле хис, үч алу хисе. 

Фәхерниса да цгундьгй зат иде. Кыз чагында да кемгәдер этлек 
эшләгән көне иң бәхетле көне булыр иде. 

Кияүгә ул шатланып чыкты. Чөнки утырып калырмын дип курка 
иде. Егетнең ярлылыгы аны борчымады, әткәй бай, өлеш чыгарыр әле, 
дип ышанды. Аннан соң, ярлы кешене кулда тотуы да җиңел ич аны. Ә 
аңа нәкъ шундый мәхлук ир кирәк тә иде. Тик тарих зилзиләсе бай 
кызының өмет-ышанычларын пыран-заран китереп ташлады. Хәзер менә 
туйганчы ипи ашарга да интегеп яшә инде. 

Нәгыймҗан бервакытта да үз мәнфәгатенә эшләмәде. Башта бай 
кесәсен калынайтты. Колхозлар оешкач, янә эшләгәне үзенә тәтемәде. 
Шуңа күрә бар нәрсәгә битараф иде ул: үгез үлсә ит, арба ватылса -
утын. Бу аның гаебе түгел, язмышы иде. 

Ләкин 1943 нче елгы авыл Нәгыймҗан булып Нәгыймҗанны да 
хафага төшерде. Каенсар ташландык рус авылына ошап калган. Үзенең 
өе дә яландагы каравылчы йорты кебек кукраеп утыра. Фәхерниса ихата 
читәнен күптән сүтеп яккан икән инде. Өйне кар көрте басып киткән, 
сыерны өй алдына япканнар. Коры сөяккә калган. 

Бөтен эш кызы Нәгыймә җилкәсендә. Ун яшьлек бала ни майтарсын 
соң? Әнисе сау булмагач, аңа җигелергә туры килә. 

Авыл хәрәбәгә калган. Яңа кайткан кешедә бу бик авыр тәэсир 
калдыра. Ләкин халык үзе алай уйламый. Күнгәннәр, күрәсең. Беркөнне 
Нәгыймҗанны мәктәпкә чакырдылар. Ул анда ничек итеп гитлерчыларга 
каршы батырларча сугышуы хакында сөйләргә тиеш иде. Сугышта кер 
юучылар да, пычрак керне ташучы йөкчеләр дә барын монда күз алдына 
да китермиләр иде, әлбәттә. Фронт икән, димәк, һәр кешенең кулында 
мылтык, һәр кеше немец белән якалаша. Нәгъгймҗан барысын да яшермичә 
турысын әйтсә, аңа пәйгамбәргә баккан сәхабәләр кебек мөкиббән китеп 
карап торган бу озын муенлы ябык балаларны кыерсыту, кимсетү- булыр 
иде. Шуңа күрә үзенең башыннан үткәннәрне түгел, күргән-белгән, 
кешедән ишеткәннәре турында сөйләде Нәгыймҗан. Ярар, бик яхшы, 
мине герой итеп саныйсыз икән, санагыз, аннан \шңа ни зыян, дип 
уйлады ул. 

Соңыннан укучылар аның хөрмәтенә концерт куйдылар. Биеделәр, 
җырладылар. Барысы да кырыс, житди йөзле. Ник бер елмаеп карасыннар. 
Ул үзен боз патшалыгындагы боз кызлар, боз малайлар арасында калгандай 
хис итте. Хәтта эченә суык йөгерде. 

Балалар "Пирамида" дип аталган күмәк тамаша вакытында гына 
ачылып киттеләр. Бу физкультура номеры. Анда катнашучыларның бер 
ише чүгәли, икенчеләре гәүдәлерәкләрнең җилкәсенә менеп баса. Бер 



арада җитәкләшәләр, бер арада кулларындагы кечкенә әләмнәрен 
җилфердәтеп торалар Һәр гамәл ниндидер өндәмә, канатлы суз әйтү 
белән тәмамлана. Орчык буе гына бер кызчык башлап жибәрә. калганнары 
күтәреп ала. 

— Бәхетле балачагыбыз өчен иптәш Сталинга рәхмәт1 

— Рәхмәт, рәхмәт, рәхмәт! 
— Немец фашистларына үлем! 
— Үлем, үлем, үлем! 
Балалар шундый бирелеп башкардылар әлеге тамашаны, Нәгыйм­

җанның хәтта алар белән бергә марш басып атлыйсы килеп китте. Бу 
минутта укучыларның бәхетенә дә ышанырга мөмкин иде Бәхет тамак 
белән киемдә генә түгел ләбаса! Бәхет үз идеалына ышан>да! 

Өйгә кайткач янә бер гаҗәпләнде Нәгыймҗан Кызы Нәгыймә 
табак-савытларны тиз-тиз генә җыештырып куйды да. дәрес хәзерләргә 
утырды Әтисе читтән генә аны күзәтеп торды. Озынча нәфис йөз зур 
күзләр, аксыл чәч. Асыл затларга тартым Хәлбуки, бабасы Хисам бай 
кысык күзле карсак гәүдәле кеше иде Крәстиәннән күтәрелгән Ул бер 
көтү ат тота иде. Шулар белән алыш-биреш итә. Жире дә хәтсез Ә 
үзенең өстеннән чикмән, аягыннан чабата төшмәде. Аның корылмаларын­
нан клуб, уку йорты салдылар. Авыл Советына, колхоз идарәсенә дә 
өлеш чыкты. Кибет Совет власте егерме елга бер юньле-потлы бина 
җиткерә алмады. Мәктәп элекке мәчеттә урнашкан, фермалар, амбарлар — 
кулак тамгасы тагылган хәлле хуҗалардан тартып алынган каралтылар 

Хисам байның әтисе Литва татарының кызын ярәшкән булган 
Кызык, кызы Нәгыймә шул әллә кайдагы ерак бабаларының төсен-
битен йөртә. Сәламәтлеккә генә туйсын берүк, дип теләк теләде 
Нәгыймҗан. Сырхау булгач, әнә, әнисенең чибәрлеге дә, матурлыгы да. 
буй-сыны да күренми 

— Кызым, рәхмәт, укытучыларын мактады үзенне. — дип, Нәгыйм­
җан аның какча җилкәсеннән сөеп алды. 

— Отряд советы председателе үрнәк булырга тиеш. а т а й 
— Барысына да ничек җитешеп бетәсен сон, кшым? 
— Мин пионер бит, әткәй 
— Тормыш монда сугыштагыдан да авыррак икән шул 
Нәгыймә, кисәк кенә башын борып, әтисенә текәлде Аның зчксрсс i 

якты күзләрендә тирән гаҗәпләнү иде 
— Жу-у-к, әткәй, безгә авыр түгел, без бәхетле илдә яшибез. — 

диде, икеле-микеле уйларга шик калдырмыйча, — безнең турыда даһи 
юлбашчыбыз иптәш Сталин кайгырта Менә әле бөек рус шагыйре 
Пушкинны ейрӨНӨбе i Бик кызганыч, әткәй Акчасы булмаган мескеннең, 
ярлының ярлысы, мәрхәмәтсез патша гел каккан үзен 

"Бу кызын укьпучы булмагае әле", — дип, елмаеп куйды Нәгыймжан 
Карәле син аны, без белмәгәннәрне чикләвек ярган кебек кенә яра бит 
ә? Юкка гына солдаткалар хат яздырмый икән үзеннән, көен китереп 
яза белә, диләр Кичә түбән оч Кифая яздырды, эш ялына ике күкәй дә 
алып килгән иде Анысы да файда бит 

Катны язып тәмамлагач, Нәгыймә аны әтисенә сузды, укып чык 
әле, шулай ярыймы, диде. Мактанасы килеп китте ахрысы Анда түбәндә­
геләр язылган иде. 

\ai башы яз каршы Бу хатны пионерка /1,>гыим 
Клшйр абый. Зал Космацшаяяасля шсемвщлвп отряд шешюшят 
рвДОрТ бирәм пэр a тнаны кырга тирес чыгару кил, фекал җыю 
буенча «we угкәрәбез Самолет эскадрильячама унар СУМ акча җы!1\ык 
К,,һ.<!'У1аныбыз Зоя апа үрнәгендә үзебезне зур көрәшкә хәзерлибез 
ГА минем "41 и бМграл Тв җаваплы Чөнки минем бабам кулом 
Мин аның да гонаһ харын һ>арга тиеш 

.nip ./бык Кифая апа сиңа кукг.че ио\.\ы<\ар 
балыклар санынча салам җио\1рә Шулай ук сәлам ярл\анып кайткан 
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әткәем Нәгыймҗаннан, әнкәем Фәхернисадан, үземнән һәм дә бик күп 
сәлам улыгыз Фәһим, кызыгыз Фәһимәдән, кодачагыз Бибинурттәйдән. 
ак бабайдан, Чишмә авылында яшәп ятучы сеңлегез Кадернисадан, 
тегүче Шәмси бабайдан 

Сәлам тәмам. сүзгә күчәм. Утын яклары бик авырлашты 
Кадыйрҗан Тирес кирпеченең бер дә рәте юк Көле күп, әҗере юк 
Мал астындагы калдык саламны кушып ягабыз Фәһим белән Фәһимә 
бәләкәй чана тартып Сөи буендагы таллыкка баргалыйлар иде 
Каравылчы тота Беркөн балталарын алып калтай, чана бауларын 
чапкалаган Чиләнәбез инде Кайчан бетәр бу сугышкайлар Кайткач 
үзең карар идең Татын Кара сарык, мөртәт, бер генә бәрән китерде 
И, ачуым чыкты инде. Үзе җәй буе тәкә ияртеп кайткан булды 
Нишләп йөргәннәрдер, җир битләр. Сыер буаз. Ферма үгезеннән бик 
уңдык Авылда кысыр сыер юк Чуар тавык күкәй сала башлады 
рәхмәт төшкере Теге зәңгәр одеалдан Фәһимәгә сырма сырыттым Бик 
матур булды Фәһим апасының тунын киеп йөри Ямаштыргач менә 
дигән булды Бәдри кызы, әнә, мәктәпкә дә йөри алмый киеме юк 
Толыбыңны җилләтеп кенә торам Бик суык чакта гына өскә 
ябынабыз 

Колхоз эшләренә килгәндә, син җигә торган Кара алаша аягын 
сындырды. Нишләп калыр инде, бик кайгырам Бригадир Хөлли бик 
усалланды, ни кыланганын белми кайчакта Нәгыймҗан бүре тотты 
Авыл белән кыйнадык Их. нигә синең дә аягың ранил булмый икән, 
син дә кайтыр идең 

Хәзергә җитеп торыр Тагын яздырырмын әле. Истәлеккә кул 
сурәтемне төшерәм Үзеңнекен дә төшереп җибәр Җыр гына язма. 
җылата да җылата Без бик әйбәт кенә яшәп ятабыз Безнең өчен 
кайгырма 

Кадыйр абый! Бу хатны үземнең өстәмәм белән төгәллим Мин 
Кифая апа әйткәннәрнең барысын да яздым Ә ул Фәһимәнең укуда 
артта калуы турында ләм-мим. Пионер бантым белән мин моны яшерә 
алмыйм Син Фәһимәнең үзенә атап хат яз әле, ярыймы! "Өчлегә 
укып, фашистларны ничек җиңмәк кирәк? 

Совет сугышчыларына дан!" 
— П р а ф и с ы р булгансын син, к ы з ы м , м и н е м болай язарга башым 

җ и т м ә с иде, — д и п , Н ә г ы й м җ а н к ы з ы н ы ң ч ә ч л ә р е н н ә н сыйпады. 

Нәгыймҗанны элекке э ш е н ә , атлар тирәсенә куйдылар- Бөтен колхоз 
атлары а н ы н карамагында иде. Б а ш җайдак к а м ы т ы н киерттеләр. Колхоз 
р ә и с е колагына киртләде, курмы бик каты-токы, узган язда да лапас 
түбәләрендәге салам гына коткарып калды, п е ч ә н н е ң граммына кадәр 
и с ә п т ә тот, үзең карап ашат, диде. 

Атларны җ и к м и л ә р иде инде. Язгы к ы р э ш л ә р е н ә саклыйлар. Көтү 
д ә көт, й о н да тет д и г ә н д ә й , алар вазифасын сыерлар башкара. 

Н ә г ы й м җ а н н ы ң абруе зур иде. Шулай булмыенча, ф р о н т о в и к бит, 
с у г ы ш н ы ң э ч е н н ә н кайткан солдат. Бүре тотып, ул ф р о н т о в и к л а р н ы ң 
д ә р ә җ ә с е н тагын да күтәреп җибәрде. Җ и т м ә с ә , авылда ир-ат д и г ә н 
исемгә лаек бердән-бер ир заты. 

Ул үзе д ә игътибар үзәгендә булырга ярата торган шаталак кеше. 
Теле бәйгедән ычкынган эт кебек, һаман һаулап торыр Оялу-кыенсынуны 
белми, н и тели, ш у н ы э ш л и . О ш ы й м ы бу кешегә - ю к м ы , ул хакта а н ы ң 
кайгысы юк. Мөгез чыгарырга д и с ә ң , аны куш. Фронтта да атына ике 
арба тагып шаккаттырган иде ул марҗаларны. " Т а т а р п о е з д ы " д и п 
йөрттеләр с о ң ы н н а н Аты ш ә п иде шул. Булан исемле иде. Аяклары 
б ү р ә н ә кебек. Күкрәге, үлчәсәң, тегермән т а ш ы н н а н да к и ң р ә к булыр, 
валлаһи. Ә арт саны? Сыртында бер оя к ү к ә й йөртерлек. И к е арбадагы 
йөкне җилтерәтеп к е н ә йөртә иде. Бомбежка вакытында и ң элек гөрселдәп 
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Булан ауды. Әле булса кызгана шул бахбайны. 
Авылла андый атлар юк. Татарстанда бармы икән әле9 Төптәнрәк 

уйлап караганда, кирәкми дә. Ачка интегерләр иде Армиядә генә ярып 
ул Анда атлар да солдатлар шикелле исәптә торалар. Буланнын ашау-эчү 
кәгазе бар иде Яздырып бирәләр иде азыкны Яратканы онлы башак 
иде. 

Он дигәннән, их, юнәтәсе иде бер-ике олау он, таратасы иде өй 
борынына Капчыгы-ние белән Гөлнәзирәгә кертеп саласы иде Сөенер 
иде микән? 

Ай-ваена карамыйча кертеп саласы иде идәненә бер капчык он! 
Әжәкүл саклавычында он бар инде ул барын Тик анда мылтыклы 

сакчы тора диләр. 
Шулай үрсәләнеп йөргән көннәренен берсендә Гөлнәзирәнең 

игътибарын жәлеп ит\ өчен жди чыкты бит тәки Гадәттәгечә, кичке 
аштан сок, атлары янына китте. Ул шулай аларны берәмтекләп карап, 
тикшереп кайта Айдарларына салынганмы, абзарларның ише к-катсалар ы 
биклеме — барысын да үз күзләре белән күрмичә тынычланмый. Атлар 
бит ул сина сыер гына түгел. Аларнын күбесе ир-ат кебек хәрби исәптә 
тора. Аннан китереп, [и пион-диверсантларның да килеп чыгуы нхгямал 
Әнә, күрше авылда военкоматта исәптә торган атнын йөрәк итенә бер 
юньсез малай узган Я1 кадак каккан ди. Көнләшүдән Алдынгы сабанчы 
буласы килгән, имеш, барысыннан да уздырасы килгән Ә законның үз 
таләбе, жилгә каршы су сипсәң, чылануыңны көт тә тор Үсмер дип 
тормаганнар, төрмәгә ябып куйганнар 

Нәгыймҗан тукталып калды Югары очтан такылдавыгын бар көченә 
шакылдатып каравылчы төшеп килә иде. Ул аның килеп җиткәнен көтеп 
торды. Хәким исемле малай икән 

— Кара аны, тукмак борын, алдынны-артынны карап йөр. бүреләр 
урлап китмәсен, — дип шаяртты Нәгыймҗан 

— Сыртларына чхкмар белән тондырырмын, - диде малай jpe генә 
— Ике бот арасындагы чукмарын беләнме9 

— Булыр, менә кара! 
Чыннан да, Хәким биленә каеш урынына чылбырчы чукмар бутан 

ИКӘН, шалтыр-шолтыр килеп тора. 
— Ә-ә, болай булгач, апай, авыл бүген ышанычлы к> тарда икән 
— Килеп кенә карасыннар, арт сабакларын укытырмын 
Алар икесе ике якка китеп бардылар. 
Нәгыймжан эшен бетереп чыкканда төн уртасы җиткән иле инде 

Ә төн искиткеч күркәм иде Күктә көянтәле Зөһрәсен куенына кысып, 
якты ай йөзә Тын Атыша-атыша уйнашкан йолдызлардан кала, дөнья 
тәгәрмәче бөтенләй тукталып калган кебек 

Юк, тукталмаган икән Менә салкын тынлыкны ярып, түбән болын­
нан бүреләр улаган гавыш ишетелде: 

— У-у-у-у! 

Шомлы оч тавыш Алар катлы-катлы котсыз мои 6> аш жжһанга 
тарала. Ләкин усаллыктан битәр, язмыш ачысы, сагыш белән сугарылган 
ул Ниндидер үтә дә бер авыр халәттә бүреләр айга багып улый 
бит Күрәсең, Тәңрегә мөрәҗәгать итүләре, үзләренең чарасыз гамәлләреңә 
хәер-фатиха үтенүләре 

Туктале, болар соң теге бүреләр ләбаса' Өчә\' Өч б\ре! Бәлки 
Нәгыймҗан готын кайткан кардәшләрен юксынуларыдыр' Әллә аның 
җанын, рухын шнычл аңдырырга теләп улауларымы9 

Ни гдсән дә, бүреләр үзләре генә аңлый, үзләре генә белә торган 
LC|i.ic \ м\ б\ Дил карап алар һич тә ерткыч булудан туктамыйлар, 
әлбәттә Хәкнмисн чукмарбашы да кирәк булмагае әле. 

Бүреләргә мөкиббән китеп торган арада бас\ капкаен яп и ш берничә 
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олау күренде. Дүрт ат. Салмак кына атлыйлар. Авыр, күрәсен. Чана 
табаннары ыңгырашыпмы-ыңгыраша. 

Болар Тау Я1Ы арлары иде. Аларның Сөн аръягында болынлыклары 
бар Кышын Каенсар аша йөриләр икән. 

Алдагы олау узе турысына килеп җиткәч, Нәгыймжан поскан 
урыныннан чыкты да, атнын йөгәненнән эләктереп алды. 

— Стуй! Прабирка! - дип кычкырып җибәрде ул солдаттагы тәртип 
буенча. 

Юлаучылар кабалана-кабалана олауларыннан кар өстенә шуып 
төштеләр. 

— Знакум - тауариш... безнеке урысча белмәс, — дип анын янына 
сирәк сакаллы ар карты килеп басты. Бөрешеп беткән. Сакалы булмаса, 
бер малай-шалай дияр иден. 

— Атстабит! Әс-пес, артын кыс' 
— О-о, үсебеснең кеше икән әле, кот калмады, — дип елмайгандай 

итте карт. Анын артында өч хатын-кыз басып тора. Өсләрендә итәге каз 
оясы кебек җәелгән кыска тун, аякларында очлы башлы чабата. 

— Дүкәмитләрегезне бирегез! — дип үз уенына батканнан-бата 
барды Нәгыймжан. 

— Бес Кенә Елгадан, знакум-тауариш, пецән алып кайтабыс. 
— Печән икәнен үзем дә күреп торам. Ә дүкәмитләрегез бармы? 

Муҗыт сез бурдыр? 
— Нимәйткән бур, иптәш знакум-тауариш Минем исемем Вәчли, 

бу катыннарның менә монысы Анфиса, анысы Лиза, арттагысы Катка. 
— Мин әрмисски караул, фронтта атлар ачтан интегә, ә сез олау-

олау печән ташыйсыз. 
Хатыннар бер-берсенә каранып алдылар, ирләре сугышта икәне 

әллә каян күренеп тора. Картнын да юка гәүдәсе сыгылып төште. Армия, 
фронт сүзләре тәмам акылларын алды. Хәрби караулнын бу ерак татар 
авылында булырга мөмкин түгеллеге башларына да кереп карамады. 

— Бер олавыгызны фронт исәбенә бушатасыз, — диде Нәгыймҗан, 
— без бөтен колхозлардан да җыябыз. 

Хатыннарның Анфиса исемлесе: "Минекен алыгыс, кайда бушата-
быс", — дип атын бора ук башлады. Карт каршы төшәргә талпынып 
караган иде дә, нияте барып чыкмасын аңлап, кулын гына селтәде. Ха­
тыннар күз ачып йомганчы йөкне бушатып та ташладылар. Вәчли картнын 
шиге бар иде булса кирәк. 

— Иптәш знакум-тауариш, беегә печәтле язу бнрегес, персидәтелтә 
җавап кирәк, — дип Нәгыймҗанның җиңеннән тарткалады. 

— Фронт сезгә язу, — дип тавышын күтәрде Нәгыймҗан, — тизрәк 
ычкыныгыз, ату бөтен олауларыгызны кәнфискәвәйт итәрмен! 

Юлчылар киткәч, Нәгыймҗан утарга кереп, кулына бер учма печән 
аллы. Күкрәге җиләкле болын исе белән тулды Искиткеч татлы ис! 
Туган як исе! Вакытыңда чапканнар, яңтыр-млзар тигәнче кибәнгә дә 
өеп кутаннар. Шуна күрә хуш исле. 

Сөн тамагындагы бу болынны яхшы белә ул. Табигатьнең бик 
матур, хозур бер төбәге. Нәкъ шушы урында озын толымлы Агыйделсылу 
нәзәкатьле Сөнбикә белән кавыша. Кавышканчы әле алар йөзләрчә 
чакрымнарга сузылган тау-кыялар, урман-әрәмәлекләр. үзәнлек-
болынлыклар аша йөгереп үтәләр. Ниһаять, Пугач явы әби патша 
гаскәрләрен утка тоткан изге Петр тавына килеп сыланалар. Иңде юллары 
тау итәге буйлап сузыла. Таунын бер ягында Сөнбикә биләмәләре, күз 
күреме җитмәс болыннар, кырлар, көмеш сулы күлләр, мул үләнле 
көтүлекләр, авыллар... Икенче якта Агыйделсылу патшалыгы. Су өстендә 
пароходлар йөзә, сал агызалар. Яр буенда пристань Анда халык мыж 
килеп тора Сату итәләр, сәфәр чыгалар. Ике елга — ике тормыш! 

Сөнбикә барыбер өлгеррәк икән. Ул тауны әйләнеп \к чыга Шунда 
Агыйделгә коя. Табигать-ананың җирдәге оҗмахы бу. Җил әк-җиме итнең 
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ииндиләре генә үсми?! Шомырт, бөрлегән, кызыл карагат, кара карагат, 
җиләк, гөлҗимеш, чия Ә баланы0 Беренче кардан сон болынга гүя 
кызыл ашъяулык җәяләр. Балан инде тәмам өлгергән, тәлгәшләрен 
салындырып мәмрәп утыра, капчыкка гына тутырасы. Әйе, монда баланны 
капчыклап җыялар. 

Юасы узе бер риваять. Сусыл, туклыклы. Аны да капчыкка тутыралар. 
Тик ул язгы хәзинә Ачлык елларны кешеләрне менә шушы тылсымлы 
юа коткара да инде Ризыклар өзелгән вакытта җитешә ул Әлеге җир 
оҗмахы Каенсарга кул гына сузмады Ләкин ул башкорт җирләренә 
керә, хәлбуки монда элек-электән татар кешеләре яши Ленин бабай бу 
җирләрнең, анда яшәгән татарларның язмышын картага бармагын төртеп 
кенә хәл итеп куя. 

Печәне мәгәр, кәрешкә генә Бәрәннәр өчен генә тотарлык 
Нәгыймҗан хуш исле печәнне битенә каплап, үзенең ни-нәрсә 

майтарганын башыннан кичереп торды Ар түрәләре, әлбәттә, тавыш 
куптарачак Килеп тә җитәчәкләр. Эшнең тирәнгә керүе дә бик нхтим u 
Авыртмаган башка — тимер таяк Туры килүләрен әйт син Менә хәзер 
бәргәлән инде Нишләргә соң? Бер олау печән энә түгел, аны яка очына 
гына яшереп булмый 

Әгәр атларга салсаң? Әлбәттә1 Их, сыйлансыннар әле бер Нәгыймҗан 
тунын салып гашлады да, титаклый -титакл ы и абзарга печән ташырга 
тотынды. Бөрте1сн дә жирдә калдырмады Бсразын бауга бәйләп, җилкәсенә 
күтәрде. Гөлнәзирәнең мүкләгенә бик һәйбәт күчтәнәч булачак бу! 

Иртән, чыннан да, арлар килеп җитте. Нәгыймҗан авылдан ук 
чыгып киткән иле инде Эзләгәннәр, абзарларны, утарларны караганнар 
Нәтиҗәсе генә булмаган. Атлар кәрешкә печәнне топ чыкканчы ялт 
иттергәннәр Тикшерүчеләр җирлә аунап яткан йомры шарларга, күрәсең, 
игътибар да итмәгәннәр. 

Үзен армия вәкиле итеп таныткан ул кеше ниндиерәк иле сон. 
дигән сорауга карт "Пәһлүәндәй таза, бик усал бәндә иде", — дип 
җавап биргән Курыкканга куш дигәнен шушы була торгандыр, мөгаен 
Хәтта Нәгыймҗанның аксавын да шәйләмәгәннәр 

Гөлнәзирә печәнгә сыер саварга чыккач тап булды һәм моның 
кем кулы икәнлегенә шундук төшенде Бик сөенде Печән өчен түгел 
Бигрәк тә ү ае гурында кайгыртучы ир заты булуга сөенде Хәтта ку ләренә 
яшь бәреп чыкты Үзе елмая, үзе елый, нәкъ кояшлы янтыр кебек Лил 
бу минутта шушы бер бау печәннән дә кадерле, ЯКЫНрах нәрсә юк иде 

Фермада да внын күңел халәтен пик гиз си ten аядылар 
— Мәхмү геннән хәбәр бармы әллә* — дип сорады кулдашы Сания 
Шушы сорау Гөлнәзирәне һавадан җиргә төшерде Жә. ходам, 

нишләвем бу минем, иш ачынды ул, никахлы ирем бар пәбаса! Илдарым-
нын газиз әткәсе Элеккеләр юкка гына: "Әүвәле — алла, икенче — 
патша, оченче — ир". — дип әйтмәгәннәрдер Тәүбә, тәүбә, бу шайтан 
вәсвәсәсен күңелдән йолкып ташларга кирәк Тән ыргыр ул, тән ул 
тынгы белми Мәхмүте өйдә вакытта да гел чымырдап кына горыр кде 
Аптырагач, мунчага барын, өстенә салкын су коеп каптыр иде Нигә 
шулай теләкледер ин ie анын тәне, белмәссең 

Аллага шөкер, моңа кадәр с үзгә-гайбәткә кермәде Моннан сон ы 
ким-хур булмас Берсе гол, икенчесе буйдак түгел лә Нәгыймжаннын \< 
гаиләсе. Гөлнәзирөнен үзенеке. Ил-көн фаҗига кичергән бервакытта 
хисләрне йөгәннән ычкындыр) гур гөнаһ булыр иде 

Гөлнәзирә п\ ярс) хисләрен тирес астына күмәрдәй булып, сарык 
ас [арын чистартырга кереште 

— Кызма, гүтөй, клбытырсын, — дип Сания аны тагын үз халәтемә 
кайтарды — Анда, әнә, арлар килгән ди, печән бурларын илиләр ш 

Гөлнәзирөнен юнәю кулыннан ычкынды 
— Нигә кирәк мина синен арларын, — дип, ул бер дә юкка кызып 

китте 
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— Әйттем исә кайттым, юкка тузынма. 
- Сон-
Сания тынлап тормады, иреннәрен турсайтып бәрәннәр өенә таЬа 

юнәлде. 
Гөлнәзирә хәле бетеп, буш чана өстенә чүмеште Йөрәге үрсәләнеп-

ме-үрсәләнә, тәне калтырана. Ул, бармак очына кар алып, теленә, 
иреннәренә тигезде И, ходаем, дип өзгәләнде ул, тач аръяктан арларнын 
печәнен урлап кайткан икән. Күчән баш, менә хәзер үзен дә, мине дә 
буяды инде. Капка рәтеннән йөрсәләр, теге бер бау печәнгә юлыгачаклар 
да юлыгачаклар. И, башсыз бәндә. Хәзер мина булмаган гөнаһны күтәрергә 
кала түгелме? Гаепсезгә гаепле. 

Бәлки әле килеп тә җитмәгәннәрдер9 Әллә \л печән аламасын 
мичкә ягып яндырыргамы'' Шулай булмыйча, бәладән башаяк. 

Гөлнәзирә йөгерә-атлый өенә элдертте. Әле ярый, төпченеп торырга 
кеше очрамады. Печәнне арыш капчыгына тыгызлап төя-төя тутырды 
да, өенә алып керде Печәне коры иде, гөлт, шундук кабынып та китте. 
Берничә минут эчендә өч капчык печән көлгә әйләнде. 

Җиңел сулап куйды хатын. Сәке йөзлегенә утырып, бераз тын 
алды да, фермага чыгып йөгерде. Ә үзенең күңелендә хафа, Нәгыймҗан 
абзыйның хәле ничек икән инде анда, дигән уй ана һич тынгы бирми. 
Бер кесә арыш башагы өчен төрмәгә ябалар бит, ә ул йөкләп печән 
урлый. Тапсалар, себер җибәрерләр, исәр. 

Түзмәде Гөлнәзирә, ферма капкасы төбеннән Нәгыймҗаннар 
урамына борылды. 

Бу урамны авылда Кыр урамы дип йөртәләр Башка чыккан яшь 
гаиләләргә элек шушыннан урын биргәннәр Ул җәмәгать карамагындагы 
җир булган. Су өстедәй тип-тигез урын. Җил уртасы Моңда аны тоткар­
лаучы бернинди табигый киртә дә юк. Шуңа күрә җил кышын бөтен 
кырдагы карны шушында өя. Быелгы буранлы кыш бигрәк тә тырышкан 
икән. Сукмакларны да күмеп бетергән, чана юлыннан гына йөрмәде. 

Гөлнәзирә таныш өй турысына җиткәч, адымнарын акрынайтты. 
Ул-бу сизелми иде. тентегәнгә ошамый. Ат эзе дә юк. 

Фермада Сания йөрәгенә ятышлы хәбәр дә ирештергәч, тәмам 
басылды. Арлар бернәрсә дә таба алмаганнар икән. Үзегез кемгәдер 
саткан печәнегезне безгә якмакчы буласыз, дип бик нык орышып 
җибәргәннәр, имеш. 

Гөлнәзирә, гадәттә, мунчага әниләренә йөри иде. Ике җанга мунча 
ягып азапланганчы, берочтан барысы да юынып чыга шунда. Ә бүген үз 
мунчасын ягарга ниятләде. Ара-тирә ягыштырырга кирәк, югыйсә коргак­
сый, диделәр. Мунчага су ташып, мичен кабызып җибәргәч, әниләрен 
дәшергә китте. Ә алар тәннәре кызышып яталар икән, суык өянәге 
Илдары башын да күтәрә алмый, бөтенләй бетерешкән. 

— Яккан мунчаңны сүндермәссең инде, кызым, үзең рәхәтләнеп 
чабынып чык, эссесе калса, күршеләренә әйтерсең, — диде әнисе Хәдичә 
карчык. 

— Утын болай да чутлы, әнкәй, алай бик нык кыздырып булмас. 
— Үзен кара инде. 
Кышкы көн чыбыркы сабыннан да кыскарак Кояш чыгарга да 

өлгерми, баю ягына борыла. Кыш кунагы — ут, дип бик дөрес әйткәннәр. 
Кәрәчсн генә җиткер Авыл инде күптән сукыр лампага күчте, куыклысы 
хәзер идарәдә генә. 

Мунчасын томалады да, Гөлнәзирә эшенә элдертте. Тизрәк кичке 
мәшәкатьләрдән арынырга кирәк иде. Ин элек бәрәннәрне әнкәләренә 
кушты. Кычкырыша торгач, тамаклары карлыгып беткән бичараларның. 
Атылып чыгып, имчәкләргә сыландылар. Бала йодрыгы кадәрле коирыкла-



рын бөтергәләпме-бөтергәлиләр. Татлы да сон ана сөте! 
Бәрәннәр сөенешкән -куанышкан арада ул аларнын көне буе койган 

күк "борчак'ларын себереп түкте, юеш чүпрәк белән идәнне сөртеп 
алды. Өйләре суык түгел. Быел алай кырык бердәге кебек сыер мөгезен 
сындырырдай салкыннар булмады. Карлы, буранлы ел. Игенгә юрыйлар. 
Бирсен ходай. 

Ул урап кайтканда мунча өлгергән иде инде. Кием-салымын култык 
астына кыстырып, шунда юнәлде. Җәннәтен бер якта торсын, шушындый 
да рәхәт булыр икән'1' Жылы. чиста, тыныч. 

Гөлнәзирә берара идәндәге тәбәшәк утыргычта \оз\рланып утырды 
Аннан сон эссе салып, ашыкмый гына ләүкәгә үрмәләде. Бит очларын, 
күкрәк алмаларын кайнар дулкын куырып алды Монысы \зенә бер куа­
ныч Сәламәтлек, яшьлек куанычы. 

Бик иркенләп, ашыкмыйча гына юынды Гөлнәзирә, кат-кат чабынды. 
Эше беткән, барасы жире юк. Тәне әле генә мичтән аттан бодай кабартмасы 
шикелле күпереп, алланып китте. Ничектер үзеннән-үзе сузылдыра, 
киерелдерә... 

Шулчак ниндидер кыштырдаган тавыш ишетелеп киткәндәй булды 
Гөлнәзирә сулышын кысып, сагаеп калды. Тавыш кабатланмады. Ялгыш­
канмын, ахры дип, уйлады ул. Алай да күңеленә шик төште Калтыранган-
рак тавыш белән: 

— Кем бар анда9 — дип аваз салды. 
Җавап бирүче булмады. Тынычланды. Әмма тарагын тәрәзә төбенә 

куярга үрелгән генә иде, кинәт кенә ишек ачылып китте Мунча эченә 
ишелеп ап-ак бу бөркелде Җил дулкыны сукыр лампаның ут телен ә 
дигәнче ялмап та алды Гөлнәзирә шушы бер мизгелдә фәкать ир кеше 
шәүләсен абайларга гына өлгереп калды Ул: "Нәгыймҗан абзый кирәк­
ми... бәгърем... Нәгыймҗан абзый", — дип чәбәләнеп караса да. каршы 
торырлык көче дә, теләге дә юк иде инде... 

Икенче көнне ул Нәгыймҗанны тавык суйдырып, итле шулпа 
пешереп көтте. Яралы солдат яшь хатынның аңын, уен томалап, бөтен 
барлыгы белән үзенә йомды. Яратканының һәр хәрәкәте, һәр сүзе тылсым 
шикелле тоела иде Гөлнәзирәгә. Аннан күзләрен алмый, ым какса да 
үтәргә генә ашкынып тора. 

Нвгыймжан Гөлнәзирәнең кышкы төн кебек озын вә караңгы тормы­
шына очкын булып килеп керде. Тән якынлыгының, ир-ат назының 
шушындый да ләззәтле, шушындый да тылсымлы б\л\ын ул әле генә 
татыды, һәм алдын-артын уйламыйча әлеге Ләззәт дигән диңгезгә башы-
аягы белән чумды. Инде аны бу упкыннан тартып чыгару мөмкин түгел 
иде. Ире Мәхмүт белән алар ул Ләззәт диңгезенең читендә генә, бармак­
ларын гына чылатып йөргәннәр икән. Тегермәнче Бәдрн хатыны Гөлжамал-
кын. гаиләсен галллап ни эчен тире җыючы Мисбахка ияреп китүен 
нәзер генә анлады Гөлнәзирә Ул үзе дә шундый ух адымга әзер иде 

Нәгыймҗанның буй дисәң буе, кыяфәте дисәң кыяфәте ташка 
үлчим ЛвКЛВ \л үз-үзеи тотышы, шаянлыгы, җор теле белән теләсә-
кемне тыэына каратып тота ала. Буй Шәрәфләренә төрттерүчеләргә 
'Асыл СӨЯК зур булмас, кая барса хур 6j DOC - лип КВВВ җибәрә 
'Оэынныхы еракта, кыежаныкы йөрәктә", — дип тә өсти. 

Бу сүзләр нигезсез түгел иде. Ул аны үзе өйләнешкән мәлне 
хатынының, гынгы бирмисен дигән зарыннан, сугышта исә бер поляк 

ынын мактавыннан белә иде Влада исемле бик сәер марҗа вде 
i i Ябыкх i вб] и әмы \ чибәр иде. Офицерлар тигәнәк шикелле ябышатар 
II к- ү lens Бер т м и i бер артына төшәләр иде. Ә \ и ни хикмәт, берсен 
[,\ икми җибәрмәде Башка кызлар офицер күрсәләр, егылып төшәләр 
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иде- Шуна күрә кер юучылар гел янарып тора иде. Чөнки андый гамәлләр 
эзсез узмьщ. Корсакка узганнарны кайтарып җибәрәләр, яналары килә 
тора. Элеккеләрдән берзаман Влада белән икәве генә торып калдылар 

Полякларнын ниндидер бәйрәмнәре иде булса кирәк. Влада аны 
чәйгә чакырды. Солдат паегына өстәп, өстәлгә ниндидер тәм-томнар да 
куйган, милли ризыкларыбыз, диде Бер шешә шәраб. Ул баллы суны 
авыз итеп кенә карады Нәгыймҗан, узенен флягасын тартып чыгарды, 
ак аракыга җитәме соң?! 

Хатын аны, син татар түгелсендер, дип ирештереп утырды. Татарлар 
каһарман сугышчылар, ә син пычрак кер ташып йөрисен, диде. Анын 
сөйләвенә караганда, Польшада да татарлар бар икән, алар барысы да 
хәрби хезмәттә, ди. кавалеристлар, ди Варшавада татар милләтле полково­
децка һәйкәл дә куелган икән. 

— Ә син үзең нишләп Польшада түгел? — дип сорады аннан 
Нәгыймҗан. 

— Мин сәяси тоткын кызы. Әтиемне аттылар, әнием әле дә сөргендә. 
— Польшага кайтасың киләме сон9 

— Аннан немецлар да, руслар да киткәч кенә кайтачакмын Ата-
анамның хатасын төзәтәсем килә. 

— Бәй, руслар без үзебез ләбаса! 
— Юк, руслар без түгел. Синең белән мин түгел. Алар башка 

халыкны изүче шовинистлар Немецлар кебек үк. Хәзергә мин руслар 
ягында: чөнки мин фашистларны күрәалмыйм. 

Нәгыймҗан Владанын сүзләрен аңлап бетермәде Дүрт класс бетергән 
кешенең теше үтәрлек түгел иде шул Тик шунысы ачык, политруклар 
тукыганнан бик нык аерыла анын сүзләре. Ничек инде русларны немецлар 
белән тиңләп булсын ди? Дошман сүзе ләбаса б>! Тиешле урынына 
җиткерер дип тә шикләнми, ә? Шаяртагынадыр, бәлки9 

Нәгыймҗан уйларына тирәнгә керергә ирек бирмәде Хәмер шактый 
йомшарткан иде инде. Аны бу минутта барыннан да элек Владанын юбка 
астыннан күренеп торган шалкан кебек ап-ак тез башлары кызыксындыра 
иде. Куллары шунда үрелде. Аяклар башта таштай каты иде. Тик бер-ике 
ышкуга мамык кебек йомшарып төштеләр, аннан сон бөтенләй изрәп 
киттеләр. Хатын үзе дә Нәгыймҗанның муеныннан кочып алды, кайнар 
иреннәрен иреннәренә тигезде 

— Чишендер мине, ипләп, матур итеп... 
— Ә син чын-чынлап татар икәнсең, Нагим, — диде Влада яратышып 

арыганнан сон, — куәтле егет икәнсен Тик синең куәтен җанвар куәте, 
кыргын куәт. Ничек итеп хатын-кызны назларга өйрәтермен әле мин 
сине, җәме? 

Влада сүзеңдә торды. Ул аны табигать фарыз кылган әлеге гамәлдән 
мөмкин кадәр күбрәк ләззәт алырга өйрәтте. Баксаң, аның да келтинкәләре 
күп икән. Мондый татлы хатынны Нәгыймҗан башка бервакытта да 
очратмады. 

— Шуны күңелендә сеңдереп кал, Нагим, — дип кат-кат әйтә иде 
Влада, — дөньяда чибәрлектә, матурлыкта, якынлыкта полячкаларга җиткән 
хатын-кызлар юк. Француженкаларнын даны — ялган дан Китап, роман 
даны. Алар моның белән Бальзакка, Мопассанга бурычлы 

Кызганыч, өч-дүрт атнадан Влада юкка чыкты. Сораштырып караса 
да, тәгаең гына белүче табылмады. Әнисе янына озатканнар иде аны, 
ахры. 

Тавык шулпасы белән сыйланган әлеге төн Гөлнәзирәләрнең ин 
бәхетле төннәре булды Бер-берсенә омтылган ике җан. Бөтен җиһанында 
фәкать алар үзләре генә. Сугыш та юк, мәкер дә, гайбәт тә, хәерчелек 
тә Һәм бу бәхет һаман шулай балкып торыр сыман иде. 
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Ләкин бу фани дөньяда мәхәббәт белән хыянәт, яхшылык белән 
яманлык, шәфкатьлелек белән миһербансызлык, куаныч белән хөсетлек 
бербөтен итеп яратылган шул. Кемнәргәдер бәхет — бәхетсезлек, 
бәхетсезлек бәхет алып килә. Кеше гамәленә тыкшыну кайберәүләр өчен 
иртәнге дога белән бер Яхшымы бу, начармы — аны уйлап тормый ул. Жае 
гына чыксын — рәхәтләнеп ләчтитен дә сата, башкасыннан да йөз чөерми. 

Гөлнәзирәнең күршесе Халисә түти дә теләгәненә тап булды бу 
таңда Чөнки гайбәт мәсьәләсендә авылда аны уздыручыны көндез чыра 
яндырып эзләсәң дә таба алмассың. Энәдән дөя ясау Халисә түтигә 
берни дә тормый. Ә монда аның хажәте дә булмады Дөя үзе килеп 
капты. 

Чөнки төнен ул да күз йоммыйча үткәрде Кара сарыгының 
бәрәнләгәнен абзар ышыгында саклап чыкты Менә-менә бәрәнләр кебек 
Ләкин нигәдер һаман суза, мөртәт. Сакламый да булмый. Яңа туган 
бәрәнгә күп кирәкмени ана9 Тунар да үләр... 

Өйгә кереп җылынып чыгыйм булмаса, дип уйлап та бетермәде, 
Гөлнәзирәнең өйалды ишеге ачылды, һәм баскычтан титаклый-титаклый 
бер кеше төште Халисә түти бил өянәге тоткан сырхау шикелле хәрәкәтсез 
калды Нәгыймҗан ич бу! Күзләрен челт-челт йомгалап. кат-кат чекерәеп 
карады. Шул! Үзе! Вәйт, азгын! Теге еланын әйтер иде Уйнашчы! Тәнен 
саткан, гарен сатар, ди. Ояты-мазары юк икән җир битнең. Әйтәм, 
ихахай да михахай килеп йөри иде бу арада. Иснәшкәннәр икән Җир 
йотар дип тә уйламыйлар микәнни, ходаем 

Халисә түтәйнең сарыгы бәрәнләмәде Аның каравы, куенында әле 
беркем дә белмәгән өр яна хәбәр. Ул аңа тынгы бирми, бүселеп чыгарга 
тора. Ә урамда ник бер кеше күренсен Ниһаять, тыкрык башында 
кемдер пәйдә булды. Ферма эшчеседер, мөгаен, шул якка борылды. Халисә 
тыны-көне бетеп, аның артыннан йөгерде Теге дә еш-еш атлый, һич 
куып җитә генә алмый бит, каһәр. Ахры капка янында җиңенә барып 
тотынды бу монын. 

— Уф, Саниякаем, син икәнсең, җитешә алмам дип котым очкан 
иде, Аллага шөкер, җитештем, уф... йөрәгем калтырый.. 

— Әллә тагын бүре бәла-каза ясаганмы, Халисәттәй, нишләп болай 
өнең-көнең бетеп чабасын9 — диде Сания борчылып. 

— Бүре гснәмс соң, исәркәем, бүре генәме соң. 
— Хәлиулла абзыйдан бер-бер яман хәбәр килмәгәндер бит9 

— Аннан да хәтәррәге, Саниякаем. Нәгыймҗанны тоттым бит, 
Гөлнәзирәләрдән чыгып килә иде, үз күзкәйләрем белән кердем. 

— Шуның өчен кабаланып йөрүеңмени, — диде Сания илтифатсыз 
гына. Анын дусты турында сүз чыгарасы килми иде, күрәсен Тик бу 
инде мөмкин хәл түгел иде. Ниндидер могҗиза белән аккан суны туктатып 
торган очракта да, Халисә түтинең теленнән котылып булмаячак Гөлнәзирә 
эшкә килгәндә әлеге хәбәр авылны ике-өч тапкыр урап чыгарга өлгергән 
иде инде 

Авыл гомумән гайбәт белән яши Кемгә хат килгән, кемнең сыеры 
бозаулаган, кемнең казы утырган, кемнең кар базында бәрәңгесе өшегән, 
кемнәр талашкан — барысын да белеп торалар Ул яңалыкларны бергәләп 
изәләр, бергәләп әвәлиләр, бергәләп чәйниләр. Кемнеңдер хәтере калыр 
дип уйлаучы да юк Чөнки гайбәт — авылны тергезеп, җанландырып 
торучы сихер Яңа гайбәт туган көнне су юллары, кибет тирәсе, сепарат 
өе гөж килеп тора Кирәге-кирәкмәсе дә шунда барып кешеләр белән 
очраша, этен бушатып кайта Бу гаепкә саналмый Борынгыдан килгән 
бу гадәткә Совет власте яңа р\\ та өреп җибәргәч, тамырларын ул тагын 
да гирөнгөрөк батырды Элек. ВХПШал, л ларның күбесен уулла берүзе дә 
хәл итә алган булыр иде. Хәзер исә чүбе-члры бөтен шакшы суы белән 
җәмәгатькә чыгарыла Гомуми җыен җыеп кешеләрнең тәртибен тикшерү, 
ачык партҗыелышларда тетмәләрен тетү, стена гәҗитләренә мыскыллап 
сурәтләрен төшерү гайбәткә олы юл ачты Янәсе, халыкны шул рәвешле 
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идарә итүгә тарталар. 
Гөлнәзирә белән Нәгыймҗан гайбәте дә көне-сәгате белән ачы 

камырдай күпереп, чүлмәк читенә агып чыкты. Иртәгәсен иртүк инде 
аны парторг Жәмилә Гыймадиева чакыртып алды. 

Җәмиләне бик гыйлем кеше диләр. Районда кайчандыр халык суды 
сәркатибе булып та эшләгән икән. Җыелышларда докладларны һаман ул 
сөйли. Теле телгә йокмый, чәчәннең чәчәне. Элекке гадәте буенча статья 
чәпәргә дә бик сәпәрәй. Ун ел да, унбиш ел... Әгәр ул әйткәннәр 
тормышка аша барса, инде бөтен авыл төрмәдә утырырга тиеш иде. 

Укымышлы булса да, ихтирамлы түгел иде Жәмилә. Артында 
"Ирдәүкә" дип мыскыл итәләр үзен. Дөресе дә шулай. Гәүдә-сынында 
хатын-кызныкына гына хас ник бер уем, ник бер калкулык булсын? 
Түмәрнең түмәре. Әйтерсең лә, балта белән генә юнып ясаганнар. Өстендә 
китель белән галифе чалбар, башында — кубанка. Коеп куйган ир-егет! 

Нәгыймҗан аңа атап хәтта такмак та чыгарды: 

Ирләр булды иртәкә, 
Кызлар булды кызтәкә. 
Чалбар киде ирҗәнкә. 
Безгә булыр кем җәнкә? 

— Әй, син, сөйрәлчек, ни йөрәгең белән Совет сугышчысының 
абруен төшерәсен син, ә? — дип акырды Җәмилә Гөлнәзирә бусаганы 
атлап керүгә, — статья тагып башыңны төрмәдә черетәм бит! 

Гөлнәзирәнең эчендә нәрсәдер өзелеп төшкәндәй булды. Башы 
түбән иелде. 

— Күзләремә туры кара! Җә, нитә телеңне йоттын? Үзеннен бу 
тотрыксыз гамәлләрен белән Гитлер тегермәненә су агызуыңны аңлый­
сынмы, мир кисәве? Ирең ишетсә, ни буласын беләсенме? Юк. Белмисен. 
Анын сугышу сәләте кимиячәк. Менә нәрсә булачак. Аннан соң, син 
сөйрәлчеккә ияреп авылда башкалар да тайгак юлга кереп китсә нишләрбез'' 
Тегеп куярга кирәк синең ул котырган нәмәстәңне Фәхишә! 

Җәмилә Гөлнәзирәдән, моннан ары андый әхлаксызлыкка бармам, 
дигән аңлатма язуы язуын таләп итте. Алдына каләм, кәгазь куйды 
Ләкин Гөлнәзирәнең башы тәмам түнгән иде. Кая ул язу язу, гәүдәсен 
тотып торырлык та хәле калмады. Юк, һич карышудан түгел, киресенчә, 
ул чын күңеленнән Мәхмүтенең фашистларны өере-өере белән кыруын, 
Совет кешеләренә хас күркәм сыйфатларның үзендә күбрәк булуын тели 
иде. Әлбәттә, әлеге тәртипсезлекне ул бервакытта да кабатламаячак, үз-
үзенә баш булачак. 

Өендә аны әнисе көтеп тора иде. Ул Җәмилә шикелле кычкырын­
мады да, ташланмады да, тоташтан елады да елады гына. Ләкин анасының 
шешенгән күзләрен күрү кыйнау-тәпәләүләрдән дә күпкә авыррак иде. 

— Кеше күзләренә ничек күренмәк кирәк, и, ходаем, бу хурлыкларны 
күргәнче атаң янында җир асларында ятсамчы... 

— Әнкәй, әнкәй дим... җитәр инде, әңкәй... 
— Әтәчтән качкан ирләргә пәрдәсен ачкан ди, кияү кайткач, ниләр 

дип җавап тотарсың. -
— И, әнкәй, ярама тоз салма иңде, болай да хәлләрем бик авыр бит... 
Гөлнәзирә әнисенең күкрәгенә башын куеп, озак кына мышкылдады. 

Алар шулай кич буе бер-берсенә сыенышып-елашып утырдылар. 

Гөлнәзирә ат, урлап тотылган кеше сыман күзгә-башка күренергә 
кыймыйча йөрде. Йөгереп кенә эшкә бара, йөгереп кенә кайта. Урамда 
кеше-фәлән очраса, әллә каян урап үтә. Суга да караңгыда гына йөри. 
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Дусты Саниядан башка беркем белән дә аралашмый- Барысы да аны 
чәйни, ана бармак белән төртеп күрсәтә кебек тоела иде. Күңеленнән 
Нәгыймҗан белән дә араны мәңге ялганмаслык итеп өзеп куйды. Гаиләсе 
бар, чирләшкә булса да хатыны бар, яшәсеннәр. Мәхмүте генә исән-сау 
әйләнеп кайтсын, ничек тә бәхилләтер, чәче белән жир себерер, аяк 
астына туфрак булып җәелер, ләкин дә бәхилләтер. Аллады боерса. Улы 
Илдар бар бит әле, аның хакына бәхилләр. Бәла адәм башыннан йөри, 
абыну-сөртенүләр була инде ул. Сыер, әнә, дүрт аяклы, барыбер сөрлегә. 

Хәзерге акылкайлары булсамы, кырык чакырымнан урал китәр иде. 
Чистый өйрәнеп кайткан сугыштан. Марҗалар күп ди бит анда 

Мең төрле уй, катты баш, 
Нишләргә лә аптыраш, 
Яртым яна, яртым туңа, 
Яртым үлде яртылаш, — 

дип җырлыйсы гына калды инде. Терсәген бик тешләр иде дә бит, авызы 
житми. 

Теге гыйфрит ерак юлга чыгып киткән ди бит. Сарапулга. Завутка 
утын ташырга Узган кыш аны да җибәргәннәр иде Агачны урманда 
үзләре аударалар, үзләре турыйлар. Аннан соң төяп алып чыгалар Буран, 
салкын дип тормыйлар, куалар гына. Күрше Меңнәр авылыннан Мөслимә 
исемле унҗиде яшьлек кыз әҗәлен шунда тапты, мәрхүмә Чанасы салулап 
киткән дә, йөге астында калган Бәет чыгардылар. Бик кызганыч бәет 

Җитенкәйләр чәчтем, булсын дип. 
Буразнакайлары тулсын дип, 
Әллә туганкайларым каргадымы, 
Мөслимә гомерсс! булсын дин 

Завут дигәннәре аждаһа кебек бит аның, жүләр. Күккә ашкан 
морҗасы көне-төне пошкырып утыра. Ана ничек ягарга житкермәк кирәк 
Ташкүмерен дә, турыфын да, утынын да уптым илаһи соса гына. 

Ул аксак-туксак Нәгыймжанны ни пычагыма дип җибәрделәр икән 
инде анда? Аяк-кулларын өшетеп кайтыр әле, шул булыр. Башлык, имеш 
Йөри бугай җыен кыз-кыркын арасында ата күркә кебек кукраеп 

Сания ахирәтенең эчендә ни кайнаганын анлый иде булса кирәк 
Беркөнне кичке эшләрне төгәлләгәч, култыклап алды да: 

— Төкер, юкка хафаланма, җитәр гелән пошаманда йөрергә, әллә 
бүтәннәрне фәрештә дип беләсеңме9 - диде. 

— Телгә кердем бит, Сания. 
— Керсә сон, рәхәтен дә күрдең Нигә, әллә күрмәдеңме'' 
Гөлнәзирә уңайсызланып башын түбән иде 
— Йә, йә, шаярттым гына. Мал-туарларыңны карагач, безгә килеп 

чык әле, сөйләшеп, җырлашып утырырбыз. 
— Хатыннар җыясыңмени7 

— Шулайрак исәпләшкән идек. 
Гөлнәзирә соңлабрак җыенды. Ул килгәндә табын башланган иде 

инде. Аны шау-гөр килеп каршы алдылар 
Өстәлдә ризык шактый күренә һәрберсе хәзинәсендә барын 

кыстырып килгән. Умачлы аш, бәрәңге, катык, сөт өсте. ман, гары 
боткасы Алар янына Гөлнәзирәнең бер чәркә балы да килеп өстәлде 

— Хәлле кешенең шул булыр инде, — дңде шадра Маһи, көнләшүен 
яшермичә. — Белдем, менә нигә ирләр Гөлнәзирәгә балга кунган чебен 
кебек ябышалар икән 

— Нәрсә ул бал, ир-ат чибәрләргә тартыла ул, чибәрләргә.. 
— Хатыннарның көләр йөзе кирәк, татлы сүзе кирәк, дигән бит 

өбквлврен да 
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— Г ө л н ә з и р ә г ә ходай барысын да тутырып б и р г ә н шул ә н ә т р ә к . 
М а һ и н ы ң үз туксаны туксан: 

Ак матур — чак матур, 
Кара матур — урта матур, 
Шадра матур — бик матур! 

— Их, Маһикаем, баш та бар сон үзендә, колакларын да мишәйт 
и т м ә с ә , ә л л ә кем булыр и е н Ха-ха-ха 

— Я р ы й әле колаклары зур... Әһе-һе-һе... . 
С а н и я бу мәгънәсез бәхәсне басу өчендер, мөгаен, бер ш а я н жыр 

башлап җибәрде. 

Агыйделдән агып килә. 
Каз түгел уткы гына. 
Яраттым бер суткы гына, 
Анысы да шуткы гына 

Хатыннар яу чабып к ө л е ш к ә н арада, М а һ и жавап җ ы р ы н сузды: 

Агыйделнең аръягында 
Аркан ишәләр микән'' 
Йөрмичә сүзләр күтәрәм, 
Йөрсәм нишләрләр м и к ә н 7 

— Й ө р , Маһи, типтер, хәзер д ө н ь я с ы шул, — дип кычкырды Банат 
исемле хатын. — И-их! 

Агыйделнен күпере, 
Чуен баганалары; 
Безгә генә калган икән 
Шундый заманалары 

— Кызлар, булмаса булган и к ә н , әйдәгез, биеп тә алыйк инде, — 
дип, М а һ и и д ә н уртасына ч ы г ы л басты 

— Гармунсызмы? К и т и с ә р , гармунсыз б и и л ә р м е н и , — дип ана 
Банат к а р ш ы төште. 

— Такмакка да с и к е р ә беләбез без! 

Алыйм дисән мал бетәрме 
Бишбүкәндә. ыстанда. 
Биим дисәң көй бетәрме 
Маһи кебек остада 

Банат та х ә й л ә с е н тапты. М и ч б а ш ы н н а н кибәргә куелган киез 
каталарның берсен тартып алды да, гармун уйнаган шикелле такмаклый-
такмаклый тарткалый башлады: 

Тирма-там, ритта - итта, 
Тирма-тирра, рай-рам 
Тирма-там, ритта-итта. 
Тирма-тирра, рай-рам. 

— Их, күр инде, өздерә бит? 

Алмагачның алмасын 
Карга-козгын алмасын. 
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Яшь чагында биеп калыйк. 
Үкенечкә калмасын. 

— Бас, бас, катырак бас, без сыгылганчы идән сыгылсын. 

Алия, Гөллия, 
Геллия тирәккәем; 
Яшә гөлләр арасында — 
Шул сина теләккәем. 

Гөлнәзирә солдаткаларның үз-үзләрен белешмичә пыр тузынуларын 
күзәтеп утырды. Ул аларны фермада, басуда, амбарда, болында эш 
вакытларында гына күрергә күнеккән иде- һаман дөнья артыннан куу, 
һаман мәшәкать. Талчыккан борчулы йөзләр... Ә монда бөтенләй башка, 
алыштырып куйганнар диярсен. Янып торалар' 

Бераздан хатыннар уфылдашып сәкегә аудылар. Маһи шунда гына 
Гөлнәзирәне абайлап алды. 

— Кызлар, тәти бәбкәбезне онытканбыз бит, — дип кычкырды ул, — 
ничек моңаеп утыра балакай, күнелен күтәрергә кирәк! 

Сания мич аралыгыннан чирекле шешә күтәреп чыкты. Өстәл 
өстендәге кәсәләргә шуннан болганчык су шикелле ниндидер сыеклык 
агызды. Өйгә әчкелтем-төчкелтем ис таралды 

Бәрәч, көмешкә ич бу, дип уйлап алды Гөлнәзирә. Өй күтәргәндә, 
өмә үткәргәндә, җыен чорларында арларга бәрәңге, чөгендер илтеп, 
көмешкә кудырып кайту гадәте бар иде авылда. Мәхмүт тә бер-ике 
тапкыр ясатып кайткан иде. Баксан, хәзер дә куалар икән 

— Мәле, Гөлнәзирә, тәннәрен язылып китәр, шушыны йотып куй 
әле, — дип, Маһи ана стакан тоттырды. 

— Минем мондый шайтан суын эчү түгел, кулыма да алганым юк. 
Malm 

— Курыкма, башта гына шулай тоела ул. 
— Кыстама да, булмый да... 
— Юк инде, гөлкәем, гөнаһсыз күтәрчен булып кыланма, җәме 
— Безне санга сукмавы анын, ирәюе, — дип Банат та төрткесенең 

энәләрен турайтты. 
— Якасыннан агыз, кыланып утырмасын. 
Хатыннар, каз көтүе шикелле, берсен-берсе узып каңгылдашырга 

тотындылар. 
— Аннан гына үлмәссең, җә инде, — дип, янына Сания килеп 

басты, — үпкәлиләр бит. 
Гөлнәзирә күзләрен чытырдатып йомды да, стаканын авызына 

китерде. Йотар-йотмас борын ук тамагына бик сасы ис килеп капланды 
Апн.ш сон ниндидер утлы шар эчәгеләрен яндыра-яндыра ашказаныил 
төшеп җитте. Ул да булмады, бар ашаганы бугазына кшеп тыгылды, һәм 
атылып ишеккә килеп бәрелде.. 

Аны башка кыстамадылар. Әмма канына барыбер хәмер пары сеңгән 
иде ИНДО, ничектер җиңеләеп, бушанып киткәндәй тойды үзен 

С-ҮЗД9Н сүз, киндердән C\L, дигәндәй, әңгәмәгә дә кушылды Әтисе 
мәрхүм иң беренче тавык йомыркасын пешереп карый торган иде, шуңа 
карап елның ничек буласын фаразлар иде Кичә чуаркае тәүге кужвея 
китергәч, ул да нәкъ шулай эшләп карады 

— Аллдһы боерса, ел әйбәт киләчәк, кызлар, туклыклы булачак, — 
диде ул әлеге мәҗлескә туры килми торган җитди кыяфәт белән Әйтерсең 
ЛӘ, HOI яшәгән ил карчыгы 

— Иске анилин яна cyi, сугыш башланганнан бирле анын кайчан 
әйбәт килгәне бар, — диде Маһи. 

— Менә мин әйтте диярсез. 
— Каян беләсең, күрәзәлеген бармы әллә? 
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— Быелгы ин беренче йомырканы пешереп карадым. Буш урыны 
янда иде Бу — туклыкка. 

— Буш урыны төбендә калса ни була9 

— Монысы ачлыкка, кызлар. 
— һи, — дип кулын селтәде Маһи, — туклык ни, туклык түгел ни, 

без һаман ачарбах Хөкүмәт бөтенесен кырып-себереп алып бетерә бит. 
Безгә сукыр тиенгә дә тормаган хезмәт көне. Икмәге дә, сөте-мае да — 
хөкүмәткә. Агыйдел аръягындагы бер инәлек сыерга ымсындырып яшәтәләр 
инде шунда. Менә быел яхшырачак, менә быел әйбәт булачак, имеш 
Көт, яхшырыр. Син дә шул ирдәүкә Җәмилә сынары икәнсен, шуньщ 
сүзен такылдыйсын. 

— Тсс! — дип Сания бармакларын тырпайтты, — Себер китәсегез 
киләме әллә, бүрәнә ярыгының да колагы бар ди, сак сөйләшегез. 

— Анысы да монысы, — диде Банат, — Халисәттәй хурга калган 
бит әле. Ишеттегезме9 

— Колакка чалынган иде дә, төпченергә генә ара булмады, — диде 
Маһи, — сөйлә соң. 

— Беләсез ич инде анын ала казын. Шул әллә кайчан суеп ашарлык 
нәмәстәсен ел саен калдырган була, улының төсе янәсе. Бер елны да 
куандырганы гына юк. Адәм тәганәсе, былтыр өч бәбкәсе белән киерелеп 
йөрде бит. Анын да берсен тилгән алып китте. 

— Халисәттәй нишләгән сон, Халисәттәй9 

— Бүлдермән әле, бүлдергәч уй чуала. Шул ала каз инде. Ни 
ултара, ни пултара вакытта күкәй салган бит, хәерсез. 

— Кит аннан, әле сон иртә ич, ул бәбкәләрне өйдә асрар микәнни 
Халисәттәй9 

— Бик асрар иде әле, теге азгыны күкәен шыр карга койган. 
— И, ходам, туңгандыр инде. 
— Туңмыйча. Шул ачудан суга төшеп киткән Халисәттәй Аны, 

беләсез инде, эчендәге тышында. Юл буе алама казы белән сөйләшеп, 
сүгеп барган, сүгеп кайткан. Өйгә кергәч караса, чиләкләрендә бер тамчы 
су юк ди. Кызулык белән көянтәсенә ар остасы килгәч яматырмын дип 
тоткан тишек чиләкләрен элеп киткән икән. 

— Гомере буе шулай саташып йөрде инде ул мәхлук. 
— Саташу дигәннән, теге бүән Әхмәдинен бүлтереген әйтәм әле, 

— дип сүзне инде Сания ялгап китте. 
— Нишләгән, әллә анын да чаты иртәрәк аерылганмы9 

— Аерылган ди шул менә. Шул бүлтерек Сәгыйдәгә кергән ди. 
— Бер-бер йомышы төшкәндер, сәүит башлыгы бит Сәгыйдә. 
— Төшкән ди шул. Яныңа яткыр әле, дип әйтә дие. 
— Булмас ла! Борын асты да кипмәгән ич әле аның. 
— Уналтыны тутырып килә инде ул, алай димә. Үзеңнең ишегеңне 

какмасын әле. Банаткай. Дәрт коймадан сикертә ди 
— Мыскыл итмәгез, җәме, — дип урыныннан сикереп торды Банат, — 

мин шул малайга калганмы әллә? 
Чиләге тәмам тулган булган икән, чайпалып та китте Үкси генә 

бит. һич туктата алмыйлар. Чәй дә эчереп карадылар, көмешкә дә 
төрттеләр Юк, үксүе — үксү. Бер дә чарасы калмагач, толып җәеп 
сәкегә яткырдылар. Шыңшып ятты-ятты да, ахыры йоклап китте Банат. 

— Йөрәге кага мескеннең — диде Сания, — ике бала белән тол 
калды бит. Солдат ул бүген бар, иртәгә юк. Әле кайсыларыбызнын кайнар 
яшьләрен түгәсе бар икән? Моны бер ходай үзе генә белә. Ул да белеп 
бетерә микән әле, бигрәкләр дә болганды бит дөньясы 

Гөлнәзирәнең кайдадыр эчтә, еракта яшьләре борынлады Ләкин 
алар күзгә килеп җиткәнче кипте. Түзде Чөнки анын Банат хәленә 
каласы килми иде. Хатын-кызның күзләре буа эчендә инде анын, ирек 
бирсәң, ерылырга гына тора. Җыры да, моны да бергә йөри Елап кеше 
азаплаганчы, җырлавын мең өлеш артык. 



Телеграм баганасы 
Олы юлга маяк ул 
Сагынасынмы лип сорыйлар 
Сагынмаган кая ул 

Анын тавышы көчле түгел. Әмма мамык кебек йомшак, моңлы. 
Көйнең һәр уемын, һәр бормасын тоемлап, күңел кылларын тибрәтерлек 
итеп жырлый. Ул җырлаганда сандугачлар сайравы, торналар торкылдавы 
ишетелеп киткәндәй була. Мон бик тирәнгә үтеп керә дә, дулкынлана-
дулкынлана җанны сагышка сала. 

Хатыннар селкенергә дә кыймыйча тыңладылар Моңа кадәр 
сөйләнгән юк-бар сүзләр иңде онытылды, күңелдә жыр гына. И, раббым. 
татар ионыннан да саф мон бар микән бу дөньяда9! 

Телеграм баганасын 
Саныйсым калган икән 
Күэ керфекләрем талганчы 
Карыйсым калган икән 

Гөлнәзирә суга иртә йөри. Йокысыннан торуга, чиләк-көянтәләрен 
аса да, тимер төрткечен кыстырып, Сөн буена төшеп китә. Ерак түгел. 
Аларнын ихатасы Сөнгә аяк терәп утыра. Җәй көне бакча аша гына 
чыгасы. Мәхмүт анда кечкенә капка ясап куйган иде Ә кышын тыкрыктан 
йөри. 

Авылда шундый гадәт, бәкене беренче төшкән кеше тишеп чистарта. 
Гөлнәзирә, барыбер миннән дә иртә килүче булмас дип, бүген дә әзерләнеп 
төште. Ләкин ялгышты. Сөн ярында бер шәүлә шәйләнә иде инде 
Халисәттәйдер, дип уйлады Гөлнәзирә. Алай дисәң, тавышы-тыны юк Ә 
ул һаман үз алдына сөйләнеп, кемнедер өйрәтеп, кемнедер орышып 
йөри. Ярар, ана кем булса да барыбер түгел мени0 Әнә, бәке тишүдән 
котылды-

— Тан тишегеннән торып суга йөрүче бер мин генә түгел икән әле, — 
дип сөйләнә-сөйләнә Гөлнәзирә бәке янына килеп туктады. 

— Анда синен ни эшең бар, — диде шә\лә Бу тимер чыны кебек 
коры тавыш ана бик яхшы таныш иде Кайчандыр очрашырга тиеш иде 
алар, кайчандыр ишетергә тиеш иде ул әлеге тавышны Әмма менә 
шулай, иртәнге сәгатьтә, су юлында ишетермен дип күңеленә дә кертеп 
карамаган иде Чөнки тавыш иясенең суга йөргәне юк, бәләкәй чана 
белән кызы ташый. Димәк, ул Гөлнәзирәне сагалап торган. 

— Исән-сау гынамы, Фәхерниса апа, танымый да торам, — диде 
Гөлнәзирә сүз өчен генә, көянтә-чиләкләре белән мәшәкатьләнгән арада 

— Тукта, себерке, сабыр. — дип Фәхерниса анын каршысына килеп 
басты. — Эчертеп-исертеп кеше иренә баш бүлмакчы буласыңмы'1 Фәхишә' 
Аллалы Тәгаләнең каһәре төшәр дип тә курыкмыйсын, оятсыз Аяк-
кулларың тартышып ятса ярар иде, ходаем 

— Үз каргышын үзенә төшмәгәе. Фәхерниса апа, каргашма. . 
— Әле шулай мени? Син минем никахлы ирем белән йөр дә. 

каргышы миңа төшсенмени0 

Фәхерниса ачу белән Гөлнәз1грәне тарткалый -йолыккалый башлады' 
"Үтерәм, кәнтәй, җир йөзендә яшәтмим, мә, мә..." 

Гөлнәзирә башта, әйдә, ачуыңны бас инде дигәндәй, каршылык 
күрсәтмичә ГНК кенә басып торды Көндәше бнткә-йөзгә үрелә башлагач 
кына, түзмәде, бар көченә этеп җибәрде Ләкин Фәхернисадан арына 
алмады. Ул аңа сөлек кебек ябышкан иде Карга икесе бергә аудылар 
Ниндидер җай белән Фәхерниса хәтта анын өстендә ^к калды Шуннан 
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файдаланып, тырнакларын Гөлнәзирәнең битенә батырды Ир-ат беләк 
белән, хатын-кыз тырнак белән сугыша диюләре хак икән. Гөлнәзирә 
өстендәге гәүдәне этеп төшерергә күпме тырышып караса да, ниятенә 
ирешә алмады- Хатын ана бума елан шикелле чорналган иде. Тик болай 
ятып булмый ич инде, бер-бер чарасын табарга кирәк, кеше-фәлән күрсә, 
ояты ни тора? 

Гөлнәзирә дугадай киерелеп алды да, кисәк кенә тәнен йомшартты. 
Ике гәүдә арасында бушлык хасил булды. Шушы мизгелдән файдаланып, 
ул Фәхернисанын астыннан чыкты, жәлт кенә торып басты. Ләкин теге 
дә бирешергә теләми, бер ара аягына өстерәлеп барды. 

Гөлнәзирәдә су кайгысы калмады, буш чиләкләрен уйнатып өенә 
йөгерде. Ләкин бәхетсезлегенә, сыңар итеге Фәхерниса кулында калган 
икән, тәки салдырып алган, каксөяк. 

Эшкә баргач, бу хәлне ул дусты Саниягә сөйләде. Сынар киез 
катаны ничек тә Фәхернисадан алырга кирәк иде. Югыйсә, тагын гайбәт 
китәчәк. 

— Кызына әйтеп карыйбызмы әллә, бик ипле, бик тәртипле бала 
диләр, — диде Сания. 

— Оят бит, ул баланы да катнаштырмыйк инде. 
— Теге мөртәте дә кайтса-кайтмады, — дип Сания Нәгыймҗанны 

сүгеп ташлады, — бер-бер җаен табар иде әле, ир кеше бит. 
— Ул гына җитми иде. 
— Әллә сине тынычлыкта калдырыр дисенме9 

— Борынын гына күрсәтеп карасын, умырып ташлармын. 
— Умырмыйсын, Гөлнәзирәкәй, буасы ерылган елганы, бар, тыеп 

кара син аны 
Нәгыймҗанга кадәр бүән Әхмәди малае Хәким какты анын ишеген. 

Кем бар икән дип чыкса, артына авып китә язды. Шул бүлтерек басып 
тора. Нык үзе, юантык. Әрмисләрнеке кебек колакчыннары к\тәреп 
бәйләнгән бүреген кырын салган, чын егет диярсен. 

— Җылынып чыгыйм әле, - диде Хәким, ялагай маэмай шикелле 
боргаланып, — аякка суык төште. 

— Өенә кайтып җылын. энем. Синең кебек бәләкәчләргә бәй-бәй 
итәргә вакыт, әңкәң ачуланыр. 

— Мин бала-чагамы әллә әнкәй итәгенә ябышып ятарга9 

— Үзеңне дәү дип беләсенмени? 
— Язга ФЗУга китәм, шуннан — армиягә! Керт инде, өшедем бит. 
— Әйттем ич инде өеңә кайтып җылын дип. 
— Минем синең түшәктә җылынасым килә... 
— Тешләреңне коярмын, малай актыгы. Кара, ни сөйли. 
— Масайма, юмартлыгыңны беләбез, бөтен авыл сөйли. 
Гөлнәзирә гарьлегеннән Хәкимне күтәрмәдән түбән тәгәрәтте. 

һәр шимбә көнне колхозның барлык эш урыннарыңда сәяси түгәрәк 
дәресләре үткәрелә. Ул нәкъ сәгать кичке биштә башлана, төгәл бер 
сәгать дәвам итә. һәр коллективный үз агитаторы. Стена газетасының да 
яңа саны шушы көнне эленә. 

Парторг Җәмилә чиратлаштырып әле бер түгәрәк эшендә, әле 
икенчесендә катнаша. Бу юлы ул фермага килде. 

Гөлнәзирә үзенең исеме телгә кергәнче ик алгы рәтләрдә утырып, 
сөйләүченең сүзләренә кушыла-кушыла утырыр иде. Көләр, шаярыр иде. 
Газетага да аны һаман мактап кына язарлар иде. Рәсемен бервакытта да 
ташбака өстенә утыртып төшермәделәр, урыны гел аэропланда булыр 
иде. Чөнки ударник иде, тырышып эшли иде. 

Бүген исә ик арттагы аулак урынны сайлады. Җәмиләнең күзенә 



чалынасы килмәде. Тик тегесе дәрескә махсус аньщ өчен килгән иде. 
Исәбе Гөлнәзирә мисалында һәм сәяси, һәм әхлакый тәрбия үткәрү 
иде. Шуңа күрә ферма өенә килеп керүгә, күзләре белән Гөлнәзирәне 
эзләп тапты да: "Миркасыймова, алгарак утыр" — диде. "Уф алла. тагын 
чәйни икән инде", — дип Гөлнәзирә курка-курка гына алгы рәткә узды. 

— Бөтен прогрессив кешелек дөньясы тарихына алтын хәрефләр 
белән язылачак Сталинград хәрби эпопеясыннан соң гитлерчыларның 
кояшы батты, — дип кыска бармаклары белән һаваны ярды парторг. — 
Каһарманнарыбызны тагын бер мәртәбә аягүрә басып хөрмәтлик, ип­
тәшләр! 

Бер-ике минут дәвамында идән сайгаклары шыгыр-шыгыр килеп 
торды 

— Бешен "Яңа тормыш" колхозы колхозчылары да үз бурычларын 
намус белән үтәргә тырышалар. Ләкин, иптәшләр (кыска бармаклар янә 
һаваны ярды), безнең арада сәяси яктан сукыр, әхлакый яктан череп 
таркалган кешеләр дә бар Әле менә кичә генә ике хатын иртә таңнан 
бәке янында үзара ызгыш куптарганнар. Ир бүлешәләр Нинди гарьлек! 
Миркасыймова хәтта бер киез итегенең төшеп калуын л,1 СИЗМИ Иренен 
законлы хатыны Фәхерниса аны парткомга китереп тапшырды 

Менә без ничек ярдәм итәбез фронтка' Оят төелме. Миркасыймова1 

Иптәш Сталин бик урынлы кисәтә, сыйнфый дошман мәкерле, ул яшерен 
эш итә, ди ул. Бөтен күңелем белән сизеп торам, иптәшләр, бездә дә бар 
сыйнфый дошманнар һәм аларның тегермәненә су агызучылар Бар! Бәке 
янындагы кичәге мөрәкә дә моңа ачык дәлил. Сәгатьләре сугар, эләк­
терербез без аларны һәм дә тиешле статьясын да чәпәрбез! 

Стена газетасына Гөлнәзирәнең карикатурасын киез катага атланды­
рып ясаганнар. Астына: "Буржуазия тегермәненә су коючы", — дип яз­
ганнар. Бу Җәмиләнең акрын-акрын СЫВнфыи ДОШМНИЯЬШ чираттагы 
кандидатурасына кармак салуы иде Булырмы ул дошман, табылырмы, 
анысы Җәмилә өчен мөһим дә түгел Ин мөһиме, кешсюрне Гали кылычы 
астында куркытып тоту. 

...Гөлнәзирәнең өеңә кайтып килеше Башы түбән ВИЛТӨН, күзләре 
моңсу. Җәмилә аны бөтен халык алдында изеп ташлады, кешелеген 
калдырмады. Тик нишләптер парторгның янауларын ул бик битараф 
кабул итте. Үзенең шундый "батырлыгына" үзе дә гаҗәпсенде. Уйлана 
торгач, сәбәбенә дә төшенде сыман Гел шул бер балык башы ИКӘН 
ләбаса! һаман бер үк сүзләр: "Тегермәнгә су агызулар"дан да гарык инде 
халык. Кемнәр тегермәненә генә акмады инде ул сулар? Бчржуазия 
тегермәненә дә, Гитлер тегермәненә дә, кулакларныкына да... 

Их, төшендәге кебек кошлар булып очып китәсе иде Еш кына ул 
төшендә очып йөри Рәхәт шундый. Җиңел Петр тауларыннан урап 
канга, Агыйдел өстендә акчарлаклар белән узыша Бертөрлелекне женс 
сөйми, әмма ул бертөрлелектә азапланырга мәҗбүр Күңеле кип авын 
Ул Мәхмүтне дә, Нәшпмжлнны да бер үк дәрәжәдә диярлек арата, \i 
итә Ләкин бу хатыннарга фарыз гамәл түгел. Дин нигәдер vin.in-кызны 
кимсеткән Ир-атка ярый, алар дүрт хатынга берьюлы никахлаша ала. 

Тәрәзәдә ут күргәч, сөенеп куйды Гөлнәзирә, әнпсс килгән! Жаны 
түзмәгән Нитә шул кадәр мәрхәмәтле була икән б\ лил иор,че" Эчше-
мәшәкаге болай да гашып ашкан Шул арада кызының хәлен белергә дә. 
күңелен күрергә дә вакыт таба. 

Гөлнәзирә шушындый татлы уйлар белән ишекне ачты, күзләре 
белән әнисен эзләде Ә әнисе урынына моржа янындагы урындыкта 
Нәгыймҗан жәелен утыра иде. Авызы ерык 

— Насила кайтып җиттек, каракаш, — диде ул елмаю аралаш 
Гөлне шрө кос 1 ил да төште Иреннәрендә калыккан дерелдек дулкын 

очлы шырпы кебек аяк бармакларына төшеп кадалды. 
Тик ул авыртуны нигәдер йөрәге белән тойды. Шушы кеше 

аркасында ике атна таенда пиләр генә күрмәде дә, ниләр генә ишетмәде 
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Җитмәсә, хатыны битләрен тырмап-канатып китте. Ярый көздән үги ана 
яфрагы әзерләп куйган иде, шуның төнәтмәсе белән генә адәм рәтенә 
керде. Менә шушы бәла оясы көлеп-елмаеп анын өендә хуҗа булып 
утыра. Каян килгән Байсар бикәсе. 

— Сагъшдырдьщ да сон, каракаш, кил әле бер әп итим үзеңне, — 
дип Нәгыймҗан Гөлнәзирәгә үрелде. 

— Үкчәңне күтәр моннан, — диде Гөлнәзирә, ниһаять, телгә килеп, 
— хатыныңны әп ит. Җитте, шаярдык. Гайбәтен җыеп бетерерлек кенә 
түгел. Гарык! Менә моннан! — Ул кулы белән муенына ишарә итте. 

— Коймак битем, юкка рәнҗетәсең Йәш белән йәшнең күңеле 
бер, ефәк белән ефәкнен төене бер, дигән бабайлар. Безнең төен бер 
инде. 

— Каян килгән фырт егет? 
— Алай димә, каракаш, йәш мәхәббәт келәт ватканда, карт мәхәббәт 

пулат ватар, ди. 
— Әле ярый телен бар, әллә кайчан карга күзеңне чукыган булыр 

иде. 
— Бик дөрес сайрыйсың, коймак битем, алда — гөл, артта чәчәк 
Нәгыймҗанның уен-муен сүзләре Гөлнәзирәгә тәэсир итми калмады. 

Хатын-кыз, гомумән, интим мөнәсәбәтләрдә җитдилекне өнәми. Алар 
Нәгыймҗан ише тисә — таякка, тимәсә — ботакка сукалаганнарны хуп 
күрәләр. 

Гөлнәзирә дә Нәгыймҗан белән башка чуалмам дигән иде, сүзләр 
биргән иде, ә хәзер, әнә, елмаюын зур тырышлык белән генә басып 
тора. Хәер, гөнаһлы мәхәббәтнең җимеше татлы була шул аның. Бу ләз­
зәтне бер мәртәбә татыган хатын-кыз аннан бервакытта да арына ал­
мый. Чәй җене кагылган әбиләр белән бер ул уйнаш хатын. 

— Ул печәнен белән күпме йөрәк итемне ашадың, — диде Гөлнәзирә, 
— мичкә ятып кына котылдым. 

Нәгыймҗан жинел сулап куйды. Бу инде буранлы гарасат үтте 
дигән сүз иде. 

— И, каракаш, кәрешкә генә ие печәне, әрәм иткәнсең. 
— Тентү йөри диделәр бит. Синең өчен дә көеп үлә яздым. 
— Мин аларны кызык иттем, — диде Нәгыймҗан зур бер 

канәгатьләнү белән, — атлар аны төн чыкканчы ялт иттерде, сынар 
сабагы да калмаган ие. 

— Ул ерак юлга нигә чыгып киттең инде, аягын авырткан килеш 

Нәгыймҗанның иртән эшкә китүен Халисә капка ярыгыннан күзәтеп 
калды Кош тоткандай куанып урамга чыкты, үткән-сүткән кешеләрне 
сагалап торып, әлеге мөһим хәбәрне авылга чәчте. Ләкин бу чәйнәлгән 
яналык иде инде. Шуна күрә аның сүзләренә егылып төшүче булмады. 
Халисә арлы-бирле сугылды да, кешеләрне сүтә-сүтә ихатасына кереп 
югалды 

Гөлнәзирә дә тынычланган иде инде Чөнки җан терәге, Нәгыйм­
җаны янында иде. Ә ул әйтте: "Ирдәүкәнең бер сүзенә мең сүз кайтар, 
авызын да ачтырма, теләсә-нәрсә лыгырда", — диде. "Син партттный 
түгел, чакырса да барма", — диде. Таянычың булганда нинди рәхәт 
икән?! 

Шулай да, парторг янына кереп чыгарга туры килде Гөлнәзирәгә. 
Сынар киез итеге һаман парткомда иде ич әле. 

Җәмилә, гадәттәгечә, борын өстенә төшкән күзлегенең өстеннән 
генә текәлеп карап алды да: "Ул азгын айгырны тагын нигә керттең?" — 
дип һөҗүмгә күчте. 

— Кем ул айгыр, Җәмилә апа? 
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Гөлнәзирәнең шома маңгаенда эреле-ваклы сызыклар йөгерешеп 
алды. 

— Нәгыймҗанын инде, кем булсын? 
Маңгайдагы әлеге сызыклар бу юлы ике каш арасына килеп тирән 

сыр хасил иттеләр. 
— Жу-ук, Нәгыймҗан абзый нишләп айгыр булсын ди ул, Нәгыйм­

җан абзый совет солдаты бит ул, фронттан яраланып кайткан каһарман1 

Җәмиләнең болаи да кыска муены җилкәсенә сеңеп \к бетте Зур 
өстәл артында кипкән көнбагыш сабагына охшаган бөдрә чәчләре генә 
тырпаеп тора иде. Гөлнәзирәнең тәвәккәллеге аны аптырашта калдырды 
Совет солдаты, фронт, каһарман! Бу аның үз сүзләре ич' Ничек мыскыл 
итә, ә? Юк, гади колхозчы партия вәкиле белән болай сөйләшергә тиеш 
түгел. Юк! 

— Беләсеңме, Миркасыймова, син кем, — диде Җәмилә күзләрен 
чекерәйтеп, — чүп! Менә син кем9 

— Тәрбия эше җитми, Җәмилә апа, — диде Гөлнәзирә, анын 
кимсетүенә игътибар итмичә генә, — иптәш Сталин кушканча бармый 
бездә тормыш 

Сүзләрен тезде-тезде дә, Гөлнәзирә шкаф башыннан киез катасын 
алып ишектән чыгып китте. Җәмилә теле тешенә кысылган кеше кебек 
сүзсез калды. 

Гөлнәзирә күзгә күренеп үзгәрде, акрынлап үз табигатенә кайтты. 
Ул, гомумән, хис кешесе. Күңеленә берәр кытык кердеме, ана башы-
аягы белән кереп бата. Уе шуннан сон гына килә Бу яктан авылның 
кара сөреме, кадими гореф-гадәтләрдән арына алмаучы кайбер хатын-
кызлардан нык аерылып тора иде ул 

Шулай да борынгыдан килгән гадәтләрнең, кагыйдә-к.шуннарнын 
йогынтысы зур иде әле Чөнки ата-бабалардан калган әхлакый мирасның 
сагында өлкән буын һәм әле күңелләрдән бөтенләй үк китеп бетмәгән 
дин тора Гөлнәзирөнен әнисе Хәдичә карчык та шундыйларның, берсе 
иде. Кызының биргән вәгъдәсен бозып, янәдән "гөнаһ юлыннан китүе" 
аны бик зур борчуга салды. Ул үзен иң бәхетсез, иң булдыксыз ана итеп 
хис итә иде. Бөтенләй сырхауга сабышты, кеше кузена күренмәс булды. 
Гөлнәзирә янына да ул караңгы төшкәч кенә килде И. шул вакыттагы 
хафаланулары! Ходаем, үлемнән хурлык яман дигәндәй геге Нәгыймҗан 
ДЯГӨН мөртәт кенә очрамаса ярар иде дип хәвефләнде Нәселләре белән 
шаталак булдылар. Хайванда арыклык, адәмдә ярлылык глеп. ип.шом 
хактыр, мөгаен Ил өстендә дәрәҗә-абруйлары юк иде, сүзләре үтмәде 
Ник дисәң, ялкау иделәр, эш сөймәделәр Ялчылыкка \з көннәрен үзләре 
күрә алмаган булдыксызлар гына яллана иде элгәре Сәүит чыккач кына 
бугаз киереп йөри башладылар Түрәгә әйләнделәр, \зләренә i' 
акылны кешегә өйрәтергә тотындылар Шуңа дөньясы бармый Ч«й-
шикәр, кәрәчинне кибет \\җалары бурычка да биреп җибәрәләр иде 
өяәтрөк. Хәзер күзенә кырып салырга да юк Ник\ иш иманында да 
булды ул сугыш Ләфкәләрдә кызыл билле перәннегенә кадәр өзелмәде 
барыбер Солдатка u сайлап кына алдылар. Ә болар кешеләрне генә 
түгел, атлар, мал-туарларны да кырып-себереп дигәндәй фрунг [игәннәренә 
озаталар 

Ул ялчы баласының сугышта да рәте чыкмагандыр Аягын имгәтеп 
кайтып җиткән бит, хәерсез. "Атланган батыр аттан гашмөс" Безнеке-
ЛӨрнен кош теледәй хат язып салырга да вакыты юк Б\ ач бет шул асыл 
егетләрнең гаиләләрен мәсхәрәләп йөри, өметсез Исая-cay гына 
кайтсыннар, нишләтергә белерләр ул карунны, Аллаһы боерса 

Әнисенең бөкрерәк юка гәүдәсен шәйләп алуга Гөлнәзирәнең йөзе 
җыерылды Тавыш куптарырга килә инде бу, дип гесабнланды j 1 Туйган 
инде өйрәтүләреннән дә. 

Югыйсә бүгенге көннәре бик күңелле узган иде Көлештеләр вә 
көлештеләр Әүвал сарыкларны эчертуден кызык таптылар >IH- Н 
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көнгә өч мәртәбә бәкегә алып төшеп эчертәләр. Сарыклар белән мәрәкә. 
Коедан мичкә белән су ташырга туры килә. Коесы да жәһәннәмдә, 
ферманың ид аргы очында. Үзе бик тирән. Эче-тышы бозланып каткан 
ул зур имән чиләкне бер төшереп менгерүе дә мен бәла. Эчләре суырылып 
бетә. Ә бүген Гөлнәзирә, сарыкларның үзләрен кое янына алыл барыйк, 
дип кулдашын гаҗәпкә калдырды. 

— Кит, сантый, Мәфтуха җиңгән риза булыр дисенме9 — диде ул. 
— Мәпти ни әйтер, дип йөри-йөри үзебез дә сарык булып беттек 

инде. 
Ни итсәләр иттеләр, утардан тәчтәйләрне барыбер алып чыктылар. 

Тик кыш буе ябылуда яткан сарыклар ирекле дөньянын ни-нәрсә икәнен 
онытканнар иде булса кирәк. Бу нинди тамаша дигәндәй, колакларын 
шәмдәй торгызып, тик әрле-бирле каранышып торалар. Чемченергә үлән 
кирәк шул аларга. Мөгаен, ирек алар өчен үлән чемченүне аңлатадыр. Ә 
кар өстендә нинди үлән булсын ди? 

— Нәмәшләп сарыклар утарда түгел, бу ниндәй башбаштаклык, — 
дип, алар янына җилләнеп ферма мөдире Мәфтуха килеп җитте 

— Менә саф һава иснәтергә алып чыккан идек тә, ошатмадылар 
әле, — дип Гөлнәзирә Саниягә күз кысты. 

Мөдир икеләнебрәк калды. 
— Утарда да шушы һава ич. 
— Юк, Мәфтуха апа, утар һавасы белән мондагы һаваны бутап 

булмый инде анысы Май ягылган ипи тәмлерәкме, май ягылмаганымы? 
Мәрфуга үзен шаяртканнарын аңлап алды ахры, "Теленә салынмаң, 

эшегездә булын", — дип, китеп тә барды. 
— Ярый әле, кое янына барып җитә алмадык, Мәптинең йөрәге 

ярыла иде, — диде Сания. 
— Бу имансыз сарыкларны әйтүем, — дип үзенә тузынды Гөлнәзирә, — 

чистый әзергә-бәзер: ашарга сал, суны ташып эчерт, каян килгән 
абыстайлар? 

— Сукранма, бер күңел ачып алдык ичмасам, әйдә, тот сәнәгеңне, 
Мәпти тагын төкрек чәчәр. 

Сания басуга тирес түгәргә китте, Гөлнәзирә печән хәстәренә 
кереште. Мәшәкатьле бик. Иң элек эскерттән чанага төнисен, аннары 
үлчәүгә кертәсен. Үлчәткәннән соң тагын төяргә кирәк. Шулай да 
иптәшеннән алданрак җитеште Гөлнәзирә. 

— Сания, сине балдан бирле бер кеше көтеп тора, кая олактын? — 
дип каршы алды ул аны. 

Сания ышанырга да ышанмаска да белмәде. Авылда аны эшләгән 
җиренә килепләр көтеп торырлык якын кешесе юк. Әбисе тәрбиясендә 
үсте. Ул инде вафат. Башка туганнары юк. Ире сугышта. Әле кичә генә 
хаты килде. Тик нигәдер йөрәге кымырҗап куйды солдатканың Өмет 
белән яши торган замана бит. Кем белсен, бәлкем... 

— Телеграм баганасы түгелсендер бит, нәрсә катып калдың, кешене 
көттермә, — дип ашыктырды аны Гөлнәзирә. 

— Кем соң ул, нинди кеше? 
— Нинди, нинди, чибәр егетләр нинди була соң9 

— Егет?! 
— Жәтрәк, кергәч күрерсең... 
Алар ишектән бергә керделәр. Эңгер-меңгер бүлмәгә коңгырт 

пәрдәсен корып маташа. Бозлы тәрәзәләрдән кергән яктылыкның хәлсез 
нурлары шул пәрдә эчендә сүнеп юкка чыга. Алай да түрдә, морҗа 
ягында, ниндидер кешенең гәүдәсе шәйләнә. Ир-атка охшаган, әйе, 
башында колакчыны төшерелгән бүрек. 

Кем булыр бу? Имаметдине яныннан кайткан әрмис-мазар микән 
әллә9 Хатында аны-моны язмаган-язуын Дөньялар үзгәреп тора бит ул, 
хаты да озак кына килгән. Тик нигә дәшми сон ул, әпә түгелдер бит9 

Гөлнәзирә аны чөшкенләп, кабыргасына төрткәләп алды, янәсе, 
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бар, күреш Шулчак бүлмәдә сарык тавышы ишетелеп китте 
— Ь-әэ-бәэ-бәэ... 
Гөлнәзирәнең чыдамлыгы бетте, бот чабып көләргә кереште. Сания, 

ниһаять, алданганын төшенде Егет дигәнен сарык икән ләбаса' Гөлнәзирә 
анын аякларын бәйләп, муенына кадәр арыш капчыгы кидергән, башына 
иске бүрек элгән. Караңгыда тач кеше кыяфәтенә кереп утыра юеш 
борын. 

— Бел, кызый, күрсәтәм әле мин сина моның өчен. — дип Сания 
Гөлнәзирәне җилтерәтеп алды. — Әллә нәрсәләр уйлап бетердем, исәр.. 

— Мин аны теге бүлтерек Хәким рәвешенә кертмәкчс идем әле 
— Бүлтерек дип мыскыл итмә, Банатта кунып чыккан инде ул 
— Булыр, булыр, мина да төртелде ул иртә маэмай 

Менә шулай шактый күңелле, мажаралы үткән иде Гөлнәзирәнең 
көне Әнисен күргәч, боларнын барысы да онытылды Башта ачуы кабарды, 
аннан күңелен кызгану хисе биләп алды. 

— Теге адәмен юкмы9 — дип сөйләнә-сөйләнә килеп керде әнисе 
— Утны әле генә алдым, — диде Гөлнәзирә аклангандай Әйтерсең 

лә, ут алу-алмауның Нәгыймҗанга катнашы бар иде. 
— Яманлык яктыны яратмый ул. 

— Ташла әле, әнкәй, шул чәнечкеле сүзләреңне, туйган инде 
— Сүзе хакның йөзе ак, диләр балам. 
Хәдичә карчык сырмасын салып чөйгә элде дә, ишек катындагы 

урындыкка килеп кунаклады. Ул арада Гөлнәзирә самавыр к\сп җибәрде 
Нәгыймҗан төшке ашын ашап киткән Мичкә чүлмәк белән бәрәңге 

куеп киткән иде Гөлнәзирә Бик тиз ияләшеп киттеләр, гомер буе бергә 
яшәгәннәр диярсең Нәгыймҗан үзен бик гади тота Алдына нинди ризык 
куйсаң да, мактый-мактый ашый Мәхмүт белән чагыштырганда, җщр 
белән күк арасы. Мәхмүтнең йөзе һаман чытык булыр иде. Ашау-эчүгә 
талымлы. Иркә. Бала да бала, ул да бала. Яравы авыр иде ана. 

— Аллаһы Тәгаләнең каһәреннән дә курыкмыйсын икән, кит агай, 
кит агай... 

Әнисенең сүзләре кайдандыр ерактан, томан эченнән генә ишетелә 
кебек. 

— Никах каһәре хатын-кыз өчен иң зур каза, дигән пәйгамбәребез 
Ул тәмуг кисәведәй һәрвакыт анын баш очында асылынып торыр ди 
Бүген өзми икән, иртәгә өзә, берсекөнгә Быел б>лмаса, алдагы елда. Өч, 
дүрт, ун елдан сон. Ләкин барыбер өзә. Аннан качып котылырмын димә 
Кыямәт көнендә андыйларнын йөзләре дегет белән сыланган булыр ди. 
Шуңа ут кабар ди, гөнаһ ияләре кая керергә тишек тапмый әле монда, 
әле тегендә килеп сугылырлар ди. Никах каһәре төшкән хатынны тәмугмын 
иң кызу жиренә ташларлар ди Ин зур газапны алар кичерер ди. Ярабби, 
ходаем, үзең сакла. Кемнәр уйлаган бит, йөрәк бәгыреннән өзелеп төшкән 
үз балан шундый сынауларга дучар булыр диеп... 

Самавыр инде шаулый башлады. Өй эченә ямь кереп китте Тирә-
як илаһи мон белән тулды Мондый самими аһәң авыл өендә генә була 
Тәннәр эреп китә, күңелгә тынычлык иңә. Урман сандугачы белән CUB 
булса, авыл өе самавыр белән садә Әнә, сәке гүрендә өелгән ястык-
меңдәрләр өстеңдә йокымсырап яткан мияубикә дә рәхәтлектән киерелеп-
сузылып куйды Ләкин Хәдичә карчыкның гына монарда гаме юк, үзенекен 
сукалый 

— Шәһвәт, хайвани теләккә бирелүнең нәтиҗәсе бер генә үкен\ 
түгел, бәлки бик күп үкенүләрдән гыйбарәт б) Шр, дигән китап Ипчекләр 
кайтарып бетерерсең икән, КОДМЫ Ул азгынның да башына тай типкәндер 
Шулай булывса, хатынын, бала-чагасын ташлап кеше типкесендә рисвай 
булып йөрмәс ii.iL' \дөы мәсхәрәсе бат. 

Гөлнәзирә нидер Әйтергә дин авызын гына ачкан inc. о.перә | 
калды, тышкы яктан ал тәрәзәгә кемдер күсәк белән тондырды Түшәк 
өстендәге мәче уж кебек атылып идәнгә сикерде Яшен житепегс бар 
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икән үзендә! Өй эченә салкын җил ургылды. Тәрәзә пәрдәләре, чаршаулар 
чуалышып бетте- Хәтта куыклы лампаның да теле дерелдәп алды. Гөлнәзирә 
беравык үзен гарасатка юлыккан кеше кебек хис итте Мәчесе аягына 
килеп сарылгач кына аңына килеп, тиз генә тәрәзә тишегенә мендәр 
китереп каплады. Күп тә үтми ян тәрәзәгә дә китереп бәрделәр. Бозга 
боз чәкешкәндәге кебек челтер-челтер пыялалар коелды. 

Тәрәзәдән ыжгырып кергән котсыз жил гүя Хәдичә карчыкның 
йөрәген умырып алып, дөм караңгы, төпсез вә салкын упкынга очыртты. 
Ул хәтта авырту да сизмәде. Гәүдәсе урындыктан шуып төшкәндә жаны 
чыккан иде инде Йөрәге бу хурлыкны күтәрә алмады. 

Нәгыймжан эштән кайтып килгәндә Сөн тыкрыгыннан аның 
каршысына сулышы капкан Фәхерниса атылып чыкты. Чак маңгайга-
мангай чәкешмәделәр. 

— Сөйрәлчегеңнең тәрәзәләрен кырып кайтуым, — диде хатын 
мыш-мыш килеп. — Бар, йөгер, юат! 

— Зәһәрең бүселеп чыкты тәки, ә? — диде Нәгыймжан тыныч 
кына. Аның бервакытта да, беркемгә дә орылып-бәрелеп сугылганы юк. 
Хатынына гомумән дә кул күтәрми. Элек тә, хәзер дә Чирләш булганы 
өчен түгел. Табигате шулай, тәрбиясе. Әбисе Шәмсебәдәр карчык аны 
кече яшьтән, кешегә суксаң, кулың корыр, сүгенсәң — телен кутырланып 
асылынып йөрер, дип, әллә нинди шомлы мисаллар китерә-китерә 
куркытып үстерде. Сүгенә дә белми, сугыша да белми Укыса мулла була 
алыр иде, шәт. Азгын муллалар да тулып яткан ләбаса! Асрау кызларны, 
ятимә туташларны аз елатмаган ул чалма башлар. Ләкин Совет власте 
элек дин әһелләренә, байбичәләргә генә тәтегән бу өстенлектән 
Нәгыймҗан шикелле ат караучыларга да өлеш чыгарды. Әхлаксызлык 
корты бөтен җәмгыятьне агулады. Тәтиләр катына йөрү гадәти хәлгә 
санала башлады. Нәгыймжан да әлеге гамәлендә хилафлык күрмәде 
Кәҗә кеше бакчасына керә инде ул. Урлашмаса, кәҗә дә булмас иде. 
Хатын аеру анын башына да кереп чыкмый. Кызы Нәгыймәне үлеп 
ярата. Кая барса да, аңа нәрсәдер юнәтергә тырыша. Тик кызы анын 
тәртибеннән риза түгел. Әле бүген дә янына килгән иде. Бергәләп атларга 
дигән печәнне үлчәп өемнәргә салдылар. Алдан әзерләп куйсаң, уңайлырак, 
әрәм-шәрәмгә дә китми. Чөнки һәркем печәнне бер-ике учма гына 
булса да артыграк эләктереп калырга омтыла. Алар, билгеле, бахбайлар 
өчен өзгәләнә. Тик печәне генә чамалы, граммына кадәр исәпләргә 
туры килә. 

Эшләре төгәлләнүгә Нәгыймә сәнәген бер читкә кадап куйды да, 
зурлар кебек сүз башлады. 

— Әткәй, син немецларга каршы көрәшкән батыр сугышчы. 
Яраламасалар, әле дә фронтта булыр идең, әйеме бит? 

— Әйе, кызым, әйе. 
Нәгъшмжан сагайды. Күргәнен сигез, күрмәгәнен тугыз, бу кызыйның 

төпсез чиләккә дә утыртуы бар. 
— Менә син, әткәй, әйт әле, фашистларны җиңү өчен иң беренче 

нәрсә кирәк? 
Нәгыймҗаннын кулы колак артына үрелде, һы, кара син бу чәнтине, 

ничек маташтыра Ну, баш үзендә! Үскәч, мөгаен, укытучы булыр бу. 
— И, кызым, — дип кочаклап алды ул Нәгыймәсен, — кемнәр 

белсен инде аны. Белгән булсак, инде күптән җиңгән булыр идек. 
Кызның күзләре түгәрәкләнде. Анын күз карашында, ничек инде, 

әткәй, син шушы пүчтәк кенә нәрсәне дә белмисен, дигән гаҗәпләнү 
катыш шелтә ята иде. Нәгыймҗан да кызының халәтең аңлап алды. 

— Корал кирәктер, кызым, — дип үзенең алай ук төшеп калганнардан 
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түгеллеген исбатларга ашыкты Чөнки фронтта мылтык булып мылтыкка 
да кытлык икәнен белә иле ул. 

Нәгыймә иреннәрен кыйшайтып әтисенә карап торды да тезеп 
китте: 

— Корал бар ул бездә, әткәй, радиодан сөйләп торалар ич. Ә җинү 
өчен иң беренче тәртип зарур. Юкка гына каһарман маршалыбыз 
Ворошилов: "Тәртип һава кебек кирәк", — димәгән. Бу канатлы сүз 
безнен отряднын девизы. Нәгыймҗанның күзләре кызыныкы кебек 
түгәрәкләнеп кенә калмады, шар булып маңгаена менде. Ә Нәгыймә 
дәвам итте: 

— Без, яшь ленинчылар, шундый тәртип булсын өчен көрәшәбез 
дә. Син аны бозасын, әткәй, минем алдынгы пионер дигән исемемә 
күләгә төшерәсен Җәмилә апа да шулай, ди. 

һы, менә кемнең жырын җырлыйсың икән, дип кашларын жыерды 
Нәгыймҗан. Ләкин ана карап кызына булган хөрмәте бөртек тә кимемәде 

— Әткәй, синен үз өен бар, анда-монда сугылып йөрмә. — диде 
Нәгыймә, — туры өйгә кайт' 

— Ярар, кызым, ярар, кайтырмын, 
һәм менә кайтып килеше. 
— Зәһәреңне бастың алайса, ә? — Әлеге сүзләрне Нәгыймҗан 

ниндидер дустанә тавыш белән әйтте — Усал хатыннан аждаһа курыккан, 
— дип дөрес әйткән борынгылар. 

— Синең белән усал булсаң да таманга гына туры килә әле. 
Ир көндәшенең тәрәзәләрен кырган өчен Фәхернисаны гаепләмәде. 

Чөнки авылда уйнашчы хатыннын ишек төбе җәнҗалсыз булмый Тәрәзә 
ватулар, толым тарткалаулар әлеге гамәлнең күптәннән ю ш торган йоласы 

Нәгыймҗан таң белән ерак юлга чыгып китте Юл беткәнче Сарапул 
заводына күбрәк утын ташып куярга кирәк икән. Райондагы эшкә яраклы 
бөтен атны шунда кудылар Бүлтерек Хәким дә әлеге төркемдә иде 
Хәдичә карчыкның вафаты турындагы хәбәрне Нәгыймҗанга ул ирештерде 

— Фәхернисәттәй тәрәзә кырганда Хәдичә әби шунда булган, — 
диде малай. 

— Нәрсә, Фәхернисага ягарга маташ;1лармы әллә'' 
Хәким мин каян белим дигәндәй, җилкәсен җыерды Адай П 

Нәгыймҗанның күңеленә хуш килердәй сүз ӨЙТТС 
— Кортка кешеләр үлә инде ул, Нәгыймҗан абзый, аптырама. 

үлмәсәләр, бөтен авылны корткалар басар иде. 
— Хак әйттен, энем, әүлия икәнсең Дөресе дә шүлай бит, әй 

Авылны корткалар басса нишләр идең, ә 9 Безгә яшьләр кирәк, шулай 
бит'* Гөлнәзирәләр, Банатлар... 

— Гөлнәзирә шә-ә-әп, — дип сузды Хәким, — түшләре тау чаклы 
Алмашка Банат та ярып анысы 

Нәгыйм кәеч>с килеп эчен гота-тота ЫрЖВЙДЫ Аннан ары: 
— Син боларны каян беләсең сон, әллә гаяларын i артын 

караштырдыңмы? — дип сорады. 
Хәким бер башка калыкты фронтовикның аны үзенә тиң итеп 

сөйләшүе үстереп җибәрде аны Хәйран гына чибәр иле > i Куе коңгырт 
чәчләрен маңгаена төшереп тараган. Иреннәре үпкәләгән баланыкы 
шикелле бүлтәебрәк торса да, йөз чалымнарында үзсүзлелек, үҗәтлек 
сыйфатлары шәпләнә Ә күзләре майлы, чут к\ 1ЛӨр 

— Гөлнәзирә якын җибәрмәде, — диде ул офтангандай, — баскыч 
башыннан эшереп төшерде. 

— Банат .итли US усалрак ич 
— Сүздә генә ул... 
— Ничек сүздә генә' 
— Ничек дип, барып кердем шулай, глбын җыеп ыаташа б\ Тотынды 

әрләргә, тотынды кычкырырга Сан фадан дә, син төгән, дөньядагы бар 
әшәкелекне [аканы нне белев минем есшв аудара 
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— Ә син? 
— Мина көлке генә. Көлгән саен котыра бара Үзе чыгып кит тә 

дими, кумый да. Аннан балаларын туздырырга кереште, нәрсә күзләрегезне 
тасырайтып утырасыз, кеше күргәнегез юкмы әллә, ятыгыз урыннарыгызга, 
ди. Теге мескеннәр шыпан-шыпан гына почмактагы толып астына керен 
чумдылар. Бәләкәйләр бит әле. Ярар, мәйтәм, булмады инде, дип ишек 
тоткасына ябышкан идем, туктатты бу мине 

— Бар, чаршау артына урын җәйдем, кереп ят, — диде. 
— Кемгә ошап шулай яшьли дәрт керде икән сина, Хәким, нәсел-

нәсәбегездә дә андыйлар сизелми иде кебек. 
— Кем белгән инде аны, Нәгыимжан абзый, ул үзеннән-үзе бит, 

гел кабарып кына тора. Йөрергә җайсыз. Кеше арасында бигрәк тә кыен 
Инде җаен таптым, тышауда тотам. 

— Тышауда? 
— Ботка элмәкле җеп бәйләп куйдым. 
— Әле дә элмәктәме17 

— Элмәктә. 
Нәгыймҗан ышанырга да ышанмаска да белмичә башын чайкап 

торды. Мондый әкәмәт турында беренче ишетүе. Хәлбуки, ул үзен моңа 
кадәр иң гайрәтле ир-атка санап йөри иде. 

Ләкин аларның дуслыгы озакка бармады. Апрель кары шикелле 
бик тиз эреп бетте. Нәгыймҗанның хатын-кызлар гыншкына тин 
дәрәҗәсендәге тагын бер мавыгуы, тагын бер яраткан нәрсәсе бар иде. 
Ул да булса — ат! Туганыннан бирле ат тирәсендә әвәләнде Нәгыймҗан. 
"Атка ябышып туган малай", — дип көләләр иде аннан. Гәүдәгә җинел 
булганга, чабыш атларына да атландыралар иде. "Сөлек" кушаматлы 
алаша белән өч ел рәттән тирә-яктагы бөтен җыеннарда катнашып, беренче 
урынны тоттылар. 

Ин яраткан шөгыле тай өйрәтү иде. Морза биясенең чираттагы 
елгырын йөгәнләве әле дә хәтерендә. 

Авылда һәр атның кушаматы элекке хуҗасының исеме белән аталып 
йөртелә. Ни хикмәт, һәр бахбайның холык-фигыле иясенең холык-
фигыленә туры килә. Күндәмлек, җитезлек ягыннан, мәсәлән, Корбангали 
исемле кулакның атлары дан тота. Атлы эшкә чыккан һәр үсмер 
бригадирдан шул нәсел атларын ялынып-ялварып сорый. Морза агай 
колхозга бердәнбер биясен җитәкләп килгән. Бия юмарт булган, һәр 
елны колын китергән. Ишәйгәннәр болар. Тик дуамаллыкта бу атларны 
уздыручыны башка таба алмассың. Алып китәргә дисәң, аларны куш 
чыпчыктан да өркәләр. Морза агайның үзен дә бик тискәре, кире кеше 
булган дип сөйлиләр. Чит авылга кыз ярәшергә баргач, атка авыр дип, 
кәләшен чана артыннан җәяүләткән, имеш 

Шул Морза таен тотып бирделәр Нәгыймҗанга. Менеп атланган 
гына иде, тотынды артын сикертергә. И сикеренә, и сикеренә, Нәгыйм­
җанның эченә кату төшеп бетте, үпкәсе авызына килә язды. Авызлыклы 
бит әле югыйсә. Тезгенне тарткалаганны да белми, тузынуы—тузыну. 
Әгәр кул селтәсәң, яңадан өйрәтүе бик авыр булачак. Аны \әзер ничек 
тә арытырга кирәк, аннан чыбыркылап куарга, хәле беткәнче, авызыннан 
күбек чыкканчы. 

Менә елгыр борынын җиргә төртеп туктап калды. Шунда ук 
җайдакның камчысы аның сыртын кыздырып узды. Тай ыжгырып 
урыныннан купты Элдертә генә. Нәгыймҗанның колагында җилләр уйный, 
һай, каһәр, басу капкасы ябык икән ич. Ә ат туп-туры шул тарафка 
ыргыла. Аны инде туктатып булмаячак! Нишләргә9 Сикереп төшәргә дә 
соң Капкага орынса, үзе дә бетәчәк, Нәгыймҗанны да имгәтәчәк. Хәзер 
барысы да тай кулында, һәм ул ат дигән затның зирәклеген, тапкырлыгын 
тагын бер мәртәбә раслады, күрәләтә капкага килеп бәрелмәде, кырьпщагы 
урдан кош кебек атылып басу ягына очты. 

Нәгыймҗан өчен ат исе хушбуйлардан татлырак. Ул ат тугарган 



саен жылы пар бөркелеп торган ыңгырчак, камыт киезен битенә терәп, 
bepapa ләззәтләнеп иснәп тора. Атнын ятын гарый-тарый муенына сарыла, 
тыгыз күкрәкләрен сыйпый 

Хәким белән дә ат аркасында ачуланыштылар. Әрлән исемле мари 
авылына килеп җиткәндә кояш урман артына кереп поскан иде инде Бу 
оик зур авыл Сарапулга ярты юл Камбарка станцасына баручылар да 
шушында туктала Күпләр монда атлы юлаучыларга хезмәт күрсәтү белән 
шөгыльләнә Печән дисәң, печәне, солы дисән. солысы бар Көмешкә 
су урынына ага. 

Атларны тугарып, алларына печән салдылар да, бераз капкалап 
алганнан сон, барысы бергә зур сәндерәгә аудылар Фаҗига иртән 
ачыкланды. Хәкимнең Кара алашасын камыт суккан иде. Күрәсен, 
аркалыгы төшенке булган 

Тузынды да соң Нәгыймҗан. Кер кебек сыкты малайны. Селәгәеңне 
жьшлмаган килеш дилбегә тоткан буласын, дип хәтта яңак сөягенә дә 
менеп төште Ләкин эшләнәсе эшләнгән, аны инде кире кайтару мөмкин 
түгел. Ул Хәкимнең чанасын үзенекенә такты да. Кара алашаның тезгенен 
малайга тоттырды. Утыз чакырым араны Хәким ат җитәкләп барды. 
Иптәшләре, арыгандыр, бераз чанага утырып хәл алсын, дин яклап та 
караганнар иде Нәгыймҗан ризалашмады, ат кадерен белмәгән кеше — 
пүчтәк кеше, дип авызларын каплады. 

Гөлнәзирә әнисенең үлемен бик авыр кичерде. Минем аркада, 
минем тотнаксызлыгым аркасында йөрәге шартлады, дип офтанды 
Кешеләр янына бармас булды, ябыкты, сулыкты Ана кайгысын бернәрсә 
белән дә чагыштырып булмый икән Әниең барда син һаман сабый бала 
икәнсең. Сине аннан да ныграк аңлаучы, аннан да эчкерсезрәк яратучы, 
аннан да күбрәк бәхет теләүче башка зат юк. Ул яшәгәндә синең авыр 
чакта барып сыеныр, эчеңне бушатыр нн якын кешен бар Ана — шәфкать 
диңгезе. Ачуланса да, тиргәсә дә ул сиңа фәкать яхшылык кын,( гели 
Кызганыч, ананың илаһилыгын, садәлеген ул арадан киткәч кенә бөтен 
тулылыгы, бөтен ачысы, бөтен үкенечләре белән аңлыйсын икән Тукаебыз 
хак әйткән: 

Бармыни бездә, гомумән, чын кеше клдрсн беиг) " 
Без аны кайдан белик, мескен, үлеп аңлатма! лч " 

Шулай, анаң өчен уч төбендә тәбә куырсаң да, бурычыңны кайтара 
алмассың Барыннан да элек менә шул чарасызлык чыгырдан чыгара 
Берәү дә бу фани дөньяга мәңгелеккә килмәгән. Әҗәлгә мәжәл юк. ли 
халык. Ләкин адәм баласы һәр гамәлен — зурмы ул, кечкенәме — ата-
анасының фатихасы белән башлап җибәрә. Алланы йортына кичкәндә дә 
бала аларнын бәхиллеген алып калырга тиеш Гөлнәзирә әнисенең 
бәхиллеген ала алмады. Шуңа өзгәләнә күңеле 

Әле ул тагын күпме вакыт шушы авыр халәттә әлсерәп йөргән 
булыр иде, анысы билгесез, әмма икенче бер күңелсез чынбарлык рәхимсез 
рәвештә аны үз кочагына тартып кертте. Көннәрдән бер көнне ул авырга 
узганын тойды Әйе, адәмиен бер гамәле дә эзсез югалмый Яхшысы 
өчен дә, яманы очен дә лаеклы бәһасен ала ул Кешенең тормышы 
тоташ борчулардан гына тормаган кебек, шатлы к-куанычлары дл гомерлек 
бул.! MJIMI.JH Җенси ләззәт, тәм якынлыгы да адәм баласына рәхәтлек 
өчен генә фарыз кылынмаган Аның асылында тормыш ихтыяҗы ята 
Хатын-кыз Мөслимәләребез кулында инсаниятнең, яшәешнең киләчәге, 
язмышы Тик кеше күп очракта Аллаһы кылган мәсләктән читләшә, 
гомаһ кыла, көндәлек вәсвәсәгә бирелә Гөлн.» шра вә көмәненә 
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шатланмады. Мендәренә авып үксеп-үксеп елады. Нигә дил ходай бөтен 
авырлыкны анын өстенә генә өя сон? Уенда, гамәлләрендә начарлык 
булса иде ичмасам. Кеше белән булышмый, гайбәткә керми. Кулыннан 
килгәнчә һәркемгә ярдәм итәргә тырыша. Ул никахлы хатын. Анын 
никахы да, язмышы да Мәхмүт кулында. Кайтыр, хәл итәр. 

Уйнаштан бала табу исә мөселман өммәтендәге хатын-кызга үлем 
белән бер. Моннан да зур гөнаһның булуы мөмкин түгел. Аннан болай, 
уйнаштан тапкан баланың язмышы алдан ук кимсетү, мәсхәрәләүләргә 
дучар ителә. Шуна күрә Гөлнәзирә Нәгыймжаннын ерак юлда булуына 
сөенде генә: белмәсен-сизмәсен. Ир кешенең дуамалланып куюы да бар, 
аллам сакласын. Тап, дисә нишләрсең? Ул аны төшерергә хәл кылды. 

Солдаткалар үз язмышыларьшын бу караңгы ягына да күнегеп баралар 
иде инде. Ләкин закон тарафыннан тыелган әлеге яман гамәлне исән-
имин башкарып чыгу, ай-һай, авыр. Аның әле ин элек кешесен табарга 
кирәк. Якын-тирәдә бу эш белән Кенә Елгадагы бер ар хатыны гына 
шөгыльләнә. Арлар әйбәт халык, берсен-берсе чакмый. Татар авылында 
булса, ул түтәйнең башы төрмәдән чыкмас иде. 

Табигый ихтыяҗга бирелеп, авыр хәлгә тарган хатыннар култык 
асларына бер каз кыстырып кичтән баралар да, иртәнге эшкә әйләнеп 
кайталар. Аннан соң бик озак имгә килә алмый азапланалар, мескеннәр 
Бәгъзеләре гомерлек сырхау ала. 

Гөлнәзирә сәламәт иде. Әмма ул да арып-тальш кайтты. Бала 
төшерүче юантык гәүдәле, көрәк куллы, усал йөзле бер хатын иде. Шатыр-
шотыр каера, әйтерсең лә базарда ит чаба. Гөлнәзирә ыңгырашып куйган 
иде дә: "Чинама, эт түгелсен" , — дип бүксәсен киерде. 

— Авырта бит... 
— Аның урынына ир астында рәхәт булгандыр. 
Хатын, әйтерсең, анын эчәгесен сава. Сава да чиләккә ташлый, 

сава да чиләккә ташлый. Җирәнгеч, шакшы. 
Гөлнәзирә бу хәлләрдән сон башка бервакытта да ир-ат куенына 

кермәскә дип сүз бирде. Шушы вәгъдәсе аны ничектер тынычландырып 
җибәрде. Ул үзен, ниһаять, озак сырхаудан савыккан кеше кебек хис 
итте. Башы югары күтәрелде, җиргә ныграк басыл йөри башлады. 

Нәгыймҗанны ул бер-ике мәртәбә читтән генә күреп калды, һәм 
йөрәге элекке шикелле парә-парә килмәде, күңеле дә ашкынмады. И, 
сөенде шуңа. Аллага шөкер, котылдым бит бу афәттән, дип куанды 
Тәүбә, тәүбә, әлеге тайгак сукмакларга керүдән үзең сакла. Акыл бир, 
сабырлык бир. Гөнаһларымны ярлыка, теләкләремне кабул кыл. 

Әй, бу дөнья! Нигә анын йомгагы кеше үзе теләгәнчә саф, матур, 
пакь юлдан гына тәгәрәми икән?! Кодрәте киң ләбаса! Тик ул нигәдер 
бар гамәлне кешенең үз иркенә куйган. Хаталана бәндә, адаша, эзләнә, 
нәрсәдер таба, нәрсәдер югалта... 

Гөлнәзирәнең дә тынычлануы иртәрәк булган икән. Беркөнне Сания: 
— Кызый, ишеттеңме, җанкаен Кәли Фәйрүзәсенә йөри башлаган 

бит, — диде. 
Гөлнәзирәнең чиләге кулыннан ычкынды. Көрпәсе җиргә сибелде. 

Аяк астындагы салам аксыл төскә керде. Тик үзе сер бирмәскә тырышты. 
— Йөрмәгәе, бик кирәге бар иде, — дип, көрпәле саламны чиләгенә 

тутыра башлады. Ә үзенең эче-тышы ут Менә-менә ялкынланып китәр 
сыман. Ничек инде9 Әле соң күрешеп сөйләшмәделәр дә ич. Яратам, 
синнән башка мина яшәү юк, дип тасма телләнгән булды. Каракашым, 
коймак битем, имеш. Барысы да ялган икән. 

Гөлнәзирәнең җаны кыелып төште. Антлар онытылды, күңеленә 
көнчелек корты кереп кадалды. Ни генә эшләмәсен, кайда гына бармасын, 
баш миен шушы корт бораулый. Җиде төн уртасында йөрәге сулкылдап 
уянып китә дә, әллә нинди чынга ашмас хыялларга чума. Менә ул 
тегеләрнең өстенә барып керә Нәгыймҗан анын аяк астына килеп егыла, 
гафу үтенә. Бозды бу хатын, ди, зинһар аралап ал, ди. Гөлнәзирә почмакта 



көзге кура сыман калтыранып торган Фәйрүзәне яктыга өстерәп чыгара 
да: "Тәүбә кыл гөнаһ гамәлләреннән, ату бозыклыгын үзенә кайта", — 
ди... Бераздан бөтенләй көтелмәгән яна хыял килә. Имеш, гомуми җыелыш 
бара. Нәгыймхан белән Фәйрүзәнен тәртибен тикшерәләр. Акланалар, 
мескеннәр, бер-берсен яманлыйлар. Шунда Гөлнәзирә сикереп тора да: 
"Икесенен дә бер айлык хезмәт көннәрен кисәргә кирәк", — дигән 
тәкъдим кертә. "Дөрес, дөрес", — дип кычкыралар Кояш кебек елмаеп 
Гөлнәзирә янына Жәмилә килеп баса. 

— Менә кемнән үрнәк алырга кирәк, иптәшләр, — дип, анын 
аркаеыннан сөя. 

Тора-бара ярсу дулкын булып өскә үч алу хисе калкып чыкты 
Хәтта шуна кадәр барып җитте ки, Фәхерниса белән сүз берләшеп. 
Нәгыймҗанның ят жиренә бер-бер зыян китерү турында да чын-чынлап 
уйлана башлады. Чөнки Сөн буенда якалашканда Фәхерниса ана: "Үземә 
дә, сина да тәтемәслек итеп теге нәмәстәкәен бозам әле". — дип янаган 
иде. Шул исенә төште Әлеге коточкыч ниятен ничек итеп гамәлгә 
ашырып буласын Гөлнәзирә, әлбәттә, белми, әмма Нәгыймҗанның хәрам 
агасы булып калу ихтималы бу минутта ана бетмәс-төкәнмәс канәгатьләнү 
бирә иде. Иреннәре: 'Шул кирәк ул хыянәтчегә", — дип кабатлый, йө­
зенә усал елмаю йөгерә Бераздан бу ниятеннән дә кире кайта. 
Нәгыймҗанның күркәм сыйфатларын күңелеңдә яңартып хозурлана 

Беркөнне түзмәде, кичләтеп кенә. юк йомышын бар итеп, атлар 
абзарына таба юнәлде Тегесе капка янында кайнаша иде Зур капка 
багана ырмавына ябышып бетми Шуна күрә биге дә туры килми. Этеп 
тә, төртеп тә карый, юк, ябылмый гына, бит каһәр 

— Тупсасына боз каткандыр, ваткаларга кирәк, — диде читтәрок 
аны күзәтеп басып торган Гөлнәзирә. 

Карашлары очрашты Гөлнәшрәнең күзләреннән икс бөртек яшь 
сыгылып чыкты да, битендә юеш эз калдырып, түшенә тәгәрәде Йөзендә 
— моң, сагыш, юксыну Моңсулык килешә икән Гөлнәзирәгә, бик ягымлы, 
сөйкемле иде 

Нәгыймҗан Гөлнәзирәдән әнисе Хәдичә карчыкның учемсн үзеннән 
күрер дип куркып бизде Аннан боек. кайгылы хатын-кыз сөяркә д,> була 
алыыл ич әле. Аңа шаян, шук, шаталак җарияләр ошый Хатынының 
сытык йөзеннән дә гарык Мәгъшука кайгы-хәсрәт турында гәпләшү 
өчен түгел, бу мәшәкатьле дөньяны аз булса да онытып тору өчен, кәеф-
сафа кору өчен кирәк 

— Син капка орчыгын киртә белән күтәребрәк тор, мин төртке 
алЬШ бозын ватыпм, — диде Гөлнәзирә Ул Нәгыймҗанның сүзсез торуын 
лиен бүлгәнгә ризасызлыгыннан дип уйлый иде 

— Тегесе десятник, монысы десятник, кайсысын баш дип исәплик 
инде монда, — дип үзенең гадәти эзенә басты Нәгыймҗан — Утар 
бригадирына да кирәк, ат караучыларга да Мин алар артыннан җыештырып 
йөрергә тиеш. 

— Шушыны да эшкә санап йөрсәгез, оятыгызга зыян килер 
— Шуннан җыела ул, Гөлнәзирә. Ә үзеңнең ни эш майтарып 

йөрүен'* 
— Каялс, МӘ1ГГӘМ, карап-күреп кайтыйм әле, тасмател алдакчыны.. 
— Купсана. Гөлнәзирә алдакчы дип инде бигрәк... 
— Үзең, СИННӘН ДӘ татлы чатын юк. дип сайрый идең бит, 

хвтерендәме' 
— Нигә. минем \-i сүземнән танганым бармы 
— Шуңа Фөйрт Ю белән кәкиткәләнәсенмс'' 
— Син чакырмыймын бит 
— Чакырып мулла гына йөри, элек бикле ишекләрне ачып кер,» 

идең.. 
— Алайса, иртәгә көт. 
— Нигә бүгем 
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— Әйдә сон, бүген... 
Гөлнәзирәнең болай җинел генә дуслашырга исәбе юк иде, бераз 

ялындырырга, газапларга уйлаган иде. Соңгы секундта гына бу фикереңнән 
кире кайтты. Чөнки Нәгыймҗанның бөтенләй кул селтәве бар. Ничә 
әйтсәң дә, Фәйрүзә аннан яшьрәк. Шуна күрә карышмады, үптерде дә, 
кочтырды да. Килештеләр тәки. 

Авырткан җирдән кул китми, сөйгәнеңнән күз китми дигәндәй, 
Гөлнәзирә Нәгыймҗанны күз уныннан төшермәскә тырышты. Сыйлады, 
сыйпады, тәрбияләде, өс-башын рәтләде. Иреннән калган күлмәк-
ыштаннарга кадәр бирде. Ике көннен берендә тавык суйды, таба ризыклары 
пешерде Фәйрүзәдән биздерү өчен барысын да эшләде. Уйламаганда-
көтмәгәндә булышчылары да табылды. 

Бер җомгада төшлеккә кайткач, Нәгыймжаннын кызы Нәгыймә 
килеп керде. Гөлнәзирәнең кичкә әзер булсын дип, мичкә чуен чүлмәк 
белән борчаклы аш куеп йөрүе иде. Нәгыймҗанның яраткан ризыгы 
Тун май, сызык сала, токмачын шакмаклап кисә Телләреңне йотарлык 
була мәгәр. 

Гөлнәзирә ухватын мич авызына кертер-кер мәе килеш аптырап 
калды. Фәхерниса белән әрләшергә була, әрләшү генәме, якалаштылар 
да ич әле. Тегесе тәрәзәләрне кырып китте. Шул вакытта әнисенен 
йөрәге шартлады. Ә бу кызчыкка ни калган? Инде шушы бала әтисен 
даулап йөриме9 

— Гөлнәзирә апа, шулпа түгелә, — диде кыз тыныч кына. 
— Мин аны әле куеп кына маташам... — диде Гөлнәзирә, 

аклангандай. 
— Безнең әткәй чуен чүлмәктә пешкән ашны ярата шул ул. 
Башына күсәк белән тондырдылармени, Гөлнәзирәнең күз аллары 

караңгыланып, бермәл башы иләс-миләс килеп торды. 
Өйдә тынлык урнашты. Тәрәзә тупсасыннан сузылган җеп буенча 

агач җамаякка тып та тып тамчы тама. Мәхмүт эшләгән җайланма. Аннан 
күреп бөтен авыл куллана аны хәзер. Тупса төбендә су тормый, черүдән 
саклый. 

Бу тынлык Гөлнәзирәгә бик озакка сузылгандай тоелды. Нәгыймәгә 
ни дип җавап кайтарырга, гомумән, анын белән үзен ничек тотарга 
белми иде ул. 

— Әткәй өчен сезгә рәхмәт Гөлнәзирә апа, — дип, Нәгыймә аны 
тагын өнсез калдырды 

— Нитә алай дисең, үскәнем... 
Бу зәгыйфь тавышны әллә ишетте Нәгыймә, әллә ишетмәде, 

үзенекен сукалады: 
— Фәйрүзә апа әткәйгә көмешкә эчертә. Ул ана ярамый, төне буе 

саташып чыга. Әллә нинди кер юучы хатыннарны сүтә, немец самолетлары 
килә, дип кычкыра. Сезнең яннан кайткан төнне тып-тыныч үзе. 

Кызның һәр сүзе Гөлнәзирәнең йөрәгенә энә булып кадала иде. 
Күрәсен, алар Нәгыймҗанны авызлыклап булмаслыгын төшенгәннәр. 
Алай да саулыгы өчен борчылалар. Әнә, кызы нәрсә ли бит, ул каһарман 
фронтовик, без анын турында кайгыртырга тиеш, ди. һәм алар Нәгыйм­
җанның гаиләне ташламаячагына тулысыңча ышаналар да димәк ки. 

— Сез көлегезне түгәсезме, җыеп барасызмы9 — диде Нәгыймә, 
әтисе турындагы гәпне йомгаклап. 

Гөлнәзирәнең аңы песи баласы тәгәрәткән йомгак кебек тәмам 
чуалып беткән иде инде. "Ә"гә — ә, "Ж"гә — җә. Җеп очы шушы 
кызчык кулында, кая борырга тели, шул якка бора 

— Кайда, нәрсә сибәргә9 

Кыз, балаларга хас беркатлылык белән, кычкырып көлеп җибәрде. 
— Бернәрсә дә сибәргә кирәкми, Гөлнәзирә апа,мичкә төшкән 

көлегезне кая куясыз дим9 

— Ә-ә, көл... 
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— Безнең отряд көл җыю буенча беренче урынга чыкты Фронтка 
көл җыеп та ярдәм итеп була ич. Җәмилә апа шулай ди. 

— Минем җыйганым юк шул. үскәнем, чыгарам да түгәм. 
— Инде түкмәссез, без сезне шефка алабыз, көлегезне берәр тартмага 

җыеп барыгыз, килеп алырбыз, ярыймы7 

— Ярар, үскәнем, ярар... 
Кыз, жырлап-биеп тә күрсәт инде Гөлнәзирә апа дисә, анысына 

да әзер иде ул Нәгыймә тәмам сихерләде аны. 
— Фекал белән дә шул хәлме. Гөлнәзирә апа7 — дип. Нәгыймә 

боҗраны тарайтканнан-тараита барды. 
— Анысы нәрсә тагын? 
— Ул ни теге бәдрәфтәге хәзинә, төнге алтын 
— Кит аннан, үскәнем, анын шундый матур исемнәре дә бар 

мени9 

— Фәндә һәр нәрсәнең үз исеме бар. 
— Анысы да кирәкмени7 

— Ул бик яхшы ашлама. Яшелчә бакчасына чыгарабыз 
Гөлнәзирә, кесәсенә кипкән кабак төше тутырып, Нәгыймәне 

болдырга кадәр озата чыкты 
Шулай итеп, ике гаилә өченчесенә каршы берләште Сәясәттәге 

кебек, яратышу түгел, максат берлеге җинде. Тик Нәгыймҗанның ,з 
туксаны туксан. Сирәк-мирәк кенә булса да әле һаман Фәйрүзә уҗымына 
да керештереп чыккалый иде. Гөлнәзирә моны белмәмешкә салыш 
Әмма ул Нәгыймҗанны акрын-акрын үз җәтмәсенә кертергә чамалый 
Юри, көпә-көндез, кеше күрсен дип, Нәгыймҗан янына бара, ияртеп 
өенә алып кайта. Ачыктан-ачык пәри, берәүдән дә тартынмый. Улы 
Илдар да күнде бу хәлләргә Нәгыймҗанны ул да көтеп ала башлады 
Чөнки тегесе аралашучан, шаян, тапкыр Малайларга андыйлар ошый 
бит 

Юл өзгәләнгәнче дип колхоз капка борынына бер йок салам бирде 
Ферма эшчеләренә аны китереп бирергә тиешләр иде Ләкин Гөлнәзирә 
үзе алып кайтырга булды. Карасыннар, күрсеннәр, әнә ничек ачар 
Нәгыпмҗан белән дус, тату яшиләр, дөньясына кадәр бергә көтәләр. 

Хуҗалык эчендәге эшләргә ат җигү күптәннән тыелган иде инде. 
Шуңа күрә үзенең сөтбикәсе — Бануны тәртә арасына керггеләр Сугыш 
чыгасы елны аны күрше авылдагы Бану исемле тол хатыннан башмак 
им,! килеш сатып алганнар иде Шуна күрә "Бану" дип йөртәләр Уңдылар 
Сөте куе, тәмле. Мае сап-сары Базарга алып чыксаң, кулга да тигезмиләр 

Бану башына йөгән салганда да. камыт кигезгәндә дә каршылык 
күрсәтмәде Моңлы күзләрен мөлдерәтеп, бер мөгрәде дә. әйдә. сезнеңчә 
булсын инде дигәндәй, бар кушканны үтәп торды 

Көн корырак иде. Кояшлы Дымык Кар өстендә күзләрне 
чагылдырып энҗе-мәрҗәннәр җемелдәшә Басу-кырларны, әйтерсең лә, 
тире кебек аркылыга-буй га тарттырып кунганнар тип-гиге i, киң, офыкмын 
чиге дә әллә кайда, аксыл гомав пенө үк керем китә 

Бай) \ ! көенә салмак кына атлый Гөлнәзирә белая Н а т й ю ш н , 
җилкәләре белән бер беренә орына-орына, шаярышып, чана артыннан 
баралар Өледән-өле Нәгыймҗан мәгъшукасын юл читендәге көрткә төртеп 
җибәрә Гөлнәзирә кәттәбнкәләргә генә хас чытыклык белән чыстдый-
чыелдый карда ауный Нәгыймҗан аны тартып торгыза да. карын каккан 
атлы булып йомшак җирләрен сыйпаштыра Хагын кыланчыкланып көлә 
Аңа рәхәт. Ул көне буе шулай и ил шып барырга ряэа Ләкин авыл 
җирендә ир-ai белев катын кышын күрәләтә шаярышчы кабул ителми 
Кыр уртасындамы ул, урман эчендәме — барыбер гаеп санала Ш\нл 
күрә еракта путалы ат күренүгә икесе пш шып булды. Юлаучы үтеп 
киткәнче кычкырып сөйләшмәде 1,>р дә 

Салам эсксртснсң тирәсен көрәп чыкканнар иде Инде яртысын 
влып га бетергәннәр Шуна күрә күп коч куясы түгел, салам ишелеп 

I. .к Г..М1. 
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чыга. Нәгыймҗан сәнәген тирәнгәрәк батырып, чанага чүмәлә-чүмәлә 
салам тондыра. Гөлнәзирә дә җитез, аннан калышмый, биргән берсен 
жайлап урнаштыра бара. 

— Әйбәтләп тыгызла, ишелерлек булмасын. — дип кисәтте аны 
Нәгыймҗан. 

— Син белгәнне без әллә кайчан белеп туйган. 
— һо-һо, җилкәбез су күгәрми, ә ? 

Гөлнәзирә ферма эшчесе, аны өйрәтәсе юк. көн аралаш олау белән 
печән ташыйлар 

Гәпләшә-гәпләшә саламны төяп тә бетерделәр, инде әйбәтләп 
бастырыклыйсы гына калды 

Бану алдындагы саламга борынын төртеп тыныч кына басып тора 
— Бу мәхлук нишләр икән инде? — диде Нәгыймҗан. Сыер җигүне 

ул үзе өчен зур гарьлеккә саный иде. 
— Килгәндә чыгынчыламаганны. кайту ягына элдертә генә инде ул 
— Аллага тапшырдык алайса. 
Ләкин Бану башкачарак хәл итеп куйган иде. күрәсен. Беркетеп 

куйган кебек тик басып тора. Чыбыркы да тамызып карады Нәгыймҗан, 
сыек чыбык белән дә сыйлап алды Орып та бирми. Тиресе калын икән 
мөртәтнең. 

Гөлнәзирәгә бу ошамады. 
— Ат дил беләсенме әллә аны. — дип, Нәгыймҗанның кулыннан 

чыбыркысын да, чыбыгын да тартып алды. 
— Кәкәй икән бу абзый. Банукай. әйеме'7 Өйрәнгән нимесләр 

белән сугышып. Сөт-маеңны ярата үзе. Миһербансыз икән безнең тәти 
егетебез. Әйдә әле. гөлкәем, кузгалыйк әле. кайткач бәрәңге кабыгы 
белән сыйлармын үзеңне. 

Бану хуҗабикәсенен җиңен ялап алды. 
— Менә шулай, әйдә, җанаш, әйдә. Бу салам да үзенә ич, астына 

түшәргә, яткан урынын йомшак, җылы булыр. Киттек. Банукай, киттек 
Бануны бу иркә сүзләр дә йомшартмагач, хатын аны ипи катысы 

белән ымсындырмакчы булды. Мүкләк или катысын ялт иттерде. Ләкин 
урыныннан гына кузгалмады. 

— Барнагыл. барнагыл, Барнаулга бармагыл шушы үләт була инде, 
— дип көлде Нәгыймҗан. 

Инде Гөлнәзирәнең ачуы чыкты. 
— Имгәк, бел, моннан ары ачык чырай күрсәтәсем юк, — дип, 

йодрыгы белән сыернын кабыргасына төртте. 
Исе китте. ди. Бануның. Әле сез шулаймы дигәндәй, арт аякларын 

җайлап кына аерып куйды да, бер-бер артлы тәбикмәкләрен тамызды. 
сыеклыгын чыжылдатты. Тирә-якка җылы. төче ис таралды. 

— Фу, — дип борынын җыерды Гөлнәзирә. — кабахәт җан икәнсең 
— Әйдә. бәхәс, — диде Нәгыймҗан, күзләрен мутландырьш. — 

шушы минутта ук Бануны кузгатып җибәрәм. 
— Нәрсәгә бәхәсләшергә, болай да теләгәненнән артыграк аласын. 
— Алайса, кичкә тавык шулпасы. Килештекме7 

— Ул бер бөртек тавыкны син әйтмәсәң дә суярга чамалап куйган 
идем инде Әйдә, күрсәт сон өнәреңне, ат бәйләрлегең бармы икән? 

Нәгыймҗан бисмилласын укып. әппәр итте дә, сыернын әрекмән 
колагына нидер пышылдады Тагын. Тагын, һәм син күр дә. мин күр. 
кузгалып китмәсенме Бануъгң-

— Нәрсә әйттең син аңа, Нәгыймҗан абзый. — дип Гөлнәзирә 
иргә килеп сарылды. 

— Тылсымлы сүз, — диде Нәгыймҗан борынын югары чөеп. 
— Нинди тылсымлы сүз инде ул, Нәгыймҗан абзый. җә. әйт инде. 

ялындырма... 
— Бик беләсен киләме? 
— Килә шул. Нәгыймҗан абзый 
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— Әп итәрсеңме соң? 
— Берне түгел, йөзне. 
— Алайса, башта Noma шуны әйт, хатын-кыз колагына нинди сүз 

сары май булып ята? 
Гөлнәзирәнең иреннәре турсайды. 

— И, сабый, үпкәләде дә, ярар, ярар, кил синең дә колагыңа 
әйтәм. 

— Җә... 
— Мин сине яратам... 
— Үртәмә инде, Нәгыймжан абзый.. 
— Валлаһи. Бану хатын-кыз затыннан ләбаса. "Мин сине яратам", 

— дидем. Ә хатын-кызга иң охшаган сүз, "яратам" дигән сүз. 
Мүкләккә килгәндә, аның сере бик гади иде. Хужа Насретдин 

ишәге чыгынчылап туктаганда, колагына җылы тынын өрә торган булган 
Нәгыймжан шуны сынап карамакчы итте. Ходайның рәхмәте, файдасы 
тиле ич. Бану кузгалды да китте Әнә, ничек арт саннарын кыймшайта-
кыймшайта атлый. 

Кичен бәйрәм ясадылар Жанын бирми жани юк, ди. Инде соңгы 
тавык та казанга очып керде. Гөлнәзирә моңа һич тә хафаланмады Яз 
башында бер-ике дистә күкәй сатып алырмын да, билге салып, Саниянен 
утырган тавыклары астына куярмын, дип томанлады. Көзгә, Алла боерса, 
үсеп тә җитәрләр. Әтәчләрен янә суярга була. Хәзергә әле бер тозлы 
казы бар. Саклап тотканда шактыйга житәр. 

Гөлнәзирә шундый план корды Ләкин әлеге очрашуның соңгы 
очрашу буласын уена да китермәде 

Ай басып туса, көн аяз була, диләр. Чыннан да, март шарт килде. 
Айның сигезенче көнендә чана юлында чыпчык борын төртерлек су бар 
иде инде. Җиһан бөтенләй үзгәреп китте. Тау-тау кар өемнәре арасында 
морҗалары гына тырпаеп торган йортлар, каралты-куралар, койма-
читәннәр, ниһаять, бүрекләрен киделәр Авыл үз рәвешенә кайта башлады 
Инде ләң-ләң өргән этләр авазына казлар каңгылдавы, тавыклар 
кыткылдавы, бозаулар мөгрәве, бәрәннәр бәэлдәве килеп кушылды. Үзе 
бер аһәң. Агач бакчаларында песнәкләр куанышып чыр-чу килә. Тиздән 
кара каргалар, сыерчыклар ерак сәфәрдән кайтып төшәр. 

Әйе, табигать үзенекен итә Сугышың да, тормыш авырлыкларың 
да, кайгы-хәсрәт тә бармы да юкмы аңа Хәер, табигать адәм балаларының 
дуамал, акылсыз гамәлләре, яу чабулары, үтереш -суешлары саен җайлаша 
башласа, инде әллә кайчан галәмнең асты-өскә килгән булыр иде Хәсрәте 
дә, кайгысы да, фаҗигасе да бәндә үзе сайлап алган язмыш. Ул бу хакта 
табигатькә дә, Аллаһы Тәгаләгә дә үпкә белдерә алмый. Гаеп кешенең 
үзендә. Ни чәчсә, шуны ура. 

Ә табигать үз-үзенә беркайчан да хыянәт итми. Аның кануннары 
инде күптәннән көйләнгән Көн артыннан төн килә, кыш көзне алмаш 
тыра. Йөгәннән ычкынганда да ул билгеле бер тәртип белән генә 
"ычкына". Мәсәлән, бу якларда "Мөсаллия бураны" днгөн зилзилә бар 
һәр елны мартның икенче яртысында куба Төгәл өч көн дәвам итә. Бу 
вакытта җир күк белән тоташа Кайда күк, санда җир икәнен аерып та 
булмый хәтта. Тузынып та карый соң Җил бабай' Болгата. ту щыра, вата, 
җимерә, бөтен тишек-тошыкларны кар белән томалый Г\я ел б\с җыелган 
үчен, үпкә-сүткәләрен шушы өч көндә кайтарып бетерергә омтыла. 

Беренче тапкыр В) зилзилә сугыш чыгарга бер ел алда, 17 нартта 
кузгалган иде Югыйсә, көн юып чыгарган ак ой кебек яп-якты. чиста, 
и,[м., күркәм иде V l ( көн булөх итүенә куанып, күктә кояш елмайды 
Шул язгы кояш кебек нурлы Мөсаллия исемче унсигез яшьлек KI.II 
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саламга баручы Мансур абыйсының атына утырып юлга чыкты. Эскерт 
төбеннән бодайлы кибәк җыеп кайтырга ниятләде сылукай. Әнисе каршы 
төште, кирәкмәс, кызым, интегеп йөрмә, кош-кортларньгд болгаулыклары 
бар бит әле, диде. Мансурның да ияртәсе килмәде сеңлесен, йөрмә, дип 
орышты. Ә кыз һаман саен киреләнде Чибәр кызлар иркә, үзсүзле 
булалар бит ул. Барам булгач, барам, диде, урман-кырларны да күреп, 
ирек ачып кайтасым килә, диде. 

Алар эскерт янына килеп җитеп, бераз кайнашуга, күкне болыт 
каплап алды, жил кузгалды. Шулай да эскерт ышыгында йөкне гиз 
төяделәр. Ул әзер булгач, Мансур Мосаллияны чокыр эченнән өскә 
менгереп җибәрде дә, үзе тутырылган капчыкларның берсен туп шикелле 
югарыга бәрде, сеңлесе аны шундук тотып алды. 

— Булды, икенчесен ыргыт, абый, — дип кычкырды кыз. 
Мансур ул капчыкны да тондырды. Ләкин үзе өскә күтәрелгәндә 

Мөсаллия юк иде инде. Сенлесе гүя күккә ашты, ут булды да, су булды. 
Шаяртадыр, юлда көтеп торадыр, капчыкларны йөккә салган бит әнә, 
дип тынычландырды ул үзен. 

Буран бөтен җиһанны биләп алды. Тирә-як ап-ак. Сөт диңгезендә 
йөзгән кебек. Әле ярый аты тәҗрибәле, юл катысыннан читкә тайпылмый, 
атлавы — атлау. Шул көйдән басу капкасына да килеп җиттеләр. Ара 
ерак түгел иде. Мөсаллия монда да күренмәде. "Туры өйгә элдерткән 
ахры, чикерткә, дип ачуланды егет, итәген күтәреп чыбыркылыйсы 
нәмәстә, йөри шунда башны әйләндереп"... 

Мөсаллия өйгә дә кайтмаган иде. Гаиләне кайгы йомып алды. 
Эзләргә чыгармын димә, буран котырыпмы—котыра. Ул фәкать өч тәүлек­
тән сон гына тынды. Кызны бөтен авыл белән эзләргә чыктылар. Алын 
җансыз гәүдәсенә Мансур тап булды- Басу капкасыннан биш-алты адымда 
гына киртә баганасына сөялгән дә, кибәкле капчыгын кочаклап утырган 
килеш туңып үлгән. Җил тәгәрәткән капчыгын шушында куып җиткән, 
күрәсен (йөктә бер генә капчык булуын Мансур башта абайламаган иде). 

Авыл халкы Мөсаллия буранын хәвефләнеп көтә. Чөнки буран 
ыжгырынган шул өч тәүлек буена зиратта кызның сулкьшдый-сулкьшдый 
елаган тавышы ишетелә. Картларның әйтүенчә, ул үпкәле, шуңа күрә 
корбан яулый, үзенә иптәшкә кеше көтә икән. 

Мөсаллия бураны быел да мартның унҗидесендә, гадәттәгечә, өйлә 
алдыннан килде. Гарасатның киләсен белеп торалар иде инде. Чөнки ул 
төнне каравылга чыккан Гөлнәзирә үз күзләре белән җиде төн уртасында 
ай тирәсендә кара-сары болытлар чуалышканын күзәтеп торды. Бераздан 
бу сәер төстәге болытлар су сипкәндәй юкка чыктылар. Күк тебе куе 
кызгылт төскә керде, йолдызлар сүнәр дәрәҗәгә житеп тоныкланды. Ай 
тотылганда гына була торган шомлы, куркыныч тынлык урнашты. Гомер 
булмаганны, колаклары чынларга кереште. И, ходаем, башка корбаннар 
алмасаң иде инде, дип белгән догаларын укып алды Гөлнәзирә. 

Бу — сыналмыш. һәм ул елынын-елында раска килә иде. Ләкин 
буран дип, кул кушырып та утырып булмый. Фермада бигрәк тә. Өстәвенә, 
Гөлнәзирә дежур иде. Алар, әлбәттә кулдашы Сания белән бөтен эшне 
бергә башкаралар. Ул бик илле хатын. Аның белән дуслашуына Гөлнәзирә 
сөенеп бетә алмый. Икенче көтүнекеләр, әнә, талашып-ачуланышьш 
беттеләр инде. һаман эш бүлешәләр. Югыйсә, бүлештең ни, бүлешмәдең 
ни, барыбер башкарып чыгарга кирәк ич инде аны. һәр селкенгәнеңне 
бизмәнгә сала башласаң, ишәрсең ишәк чумарын. 

— Сарык саен булгахтер, бәрән саен сиклитар кирәк сезгә, кызлар, — 
дип көлгән иде Гөлнәзирә, ошатмадылар. Кысылма, янәсе, кысылып 
үләрсең. Аңа соң нәрсә, йолкыш-молкыш йәмшиктә, этем-петем кантурда, 
тик йөрсеннәр йөзләрен каралтып. 

Дежур кеше капка-сапкаларны ябыштырып, малларны тагын бер 
кат тикшереп, бәрән йортының морҗасын томалап, ин соңыннан кайтып 
китә. Ләкин дежурлык вазифасы болар белән генә бетмәгән икән Ул 
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соңыннан гына ачыкланды. 
Мөсаллия бураны Гөлнәзирәгә ниндидер сүз белән әйтеп бирә 

алмаслык шом, тынычсызлык, шөбһә алып килде Тиктомалдан елыйсы. 
кем беләндер әрепләшәсе килә, кулы эшкә ятмый Күз алдында һаман 
якты айны чорнап алган кара-соры болытлар... Кәеф бозылырлык сәбәбе 
дә юк шикелле үзе Нәгыймжан белән аралары әйбәтләнде, элеккечә 
каракашым, дип кенә тора. Бүген ул килми, шөгыльләрем күп, диде. 
Әнисенең вафатына да күнегеп бара кебек. Мөселман өммәтендәге бәндәгә 
үлем-китем артыннан елап-кайгырып йөрү фарыз түгел, диделәр, хәер 
бир, догалар багышлат, кадер-хөрмәтен шул булыр, диделәр. 

Гөлнәзирә элек тә шактый еш хис зилзиләләре кичерә иде: 
ямансулана, сагышлана, юксына... Бу зилзилә башлыча якын кешеләренә 
бәйле була иде Ачы булса да, татлы хисләр. Хәзерге халәте бөтенләй 
башка. Жаны өзгәләнә Ул гүя биек яр өстендә Яр менә-ченә ишелергә 
тора... Ә ул урыныннан кузгала алмый. 

Түнтерәгән башын мендәргә салгач та үзгәрмәде Гөлнәзирәнең 
әлеге борчулы кәефе. Урамда әле елаган бала тавышы чыгарып, әле усал 
җанвардай үкереп, әле сызгырынып Мөсаллия бураны тузына Нәрсәдер 
җимерелә, нәрсәнедер кубарып ташлыйлар Нидер ыжгыра, гүли Шул 
гүләү, ыжгыру арасыннан Мөсаллиянен сулкылдаганы ишетелеп киткәндәй 
була 

Төнне әнә шулай бик бимазалы үткәрде Гөлнәзирә.саташыи, 
бастырылып бетте. Ахры таң белән фермага чыгып чапты, бербер кал 
булмагае9' Ә анда аны, чыннан да, фаҗига көтеп торган икән Ике утар 
арасындагы зур капкага кысылып-тапталып җиде сарык үлгән иде Көтү 
котырса, шушы котырынган буран шикелле ул Тыймалы түгел. Сарыклар 
этешә-төртешә бер-берсен капка әрәтәсенә китереп кысканнар, күрәсен 
Упкын булса, упкынга тәгәрәшкән булырлар иде, ут булса, утка 
ташланырлар иде. 

Зур шау-шу купты Шунда ук районнан тикшерүчеләр килеп төште. 
Бик җентекләп сораштылар, казындылар. Сарыкларны берәр ачулы кеше 
яки дошман зат юри куркытмады микән дип, бөтен авыл белән сөйләшеп 
чыктылар Гөлнәзирәне көнгә икешәр-өчәр мәртәбә чакырып сорау 
алдылар Әлеге төнне кайда идең, кеше күрдеме, шаһитларын барны, 
ничек исбат итә аласың, дин җанына тиеп беттеләр А\ры купа алын, 
районга алып киттеләр Илдарны Сания алып калды 

Картлар бу казаны Мөсаллия буранына бәйләп аңлаттылар Аллаһы 
Тәгаләгә рәхмәт, хайван-мәхлукларның гомерен өзеп, бәндәләрнекен 
саклап калды, диделәр Ләкин бу коммунистик тәгълиматка туры килми 
иде. Шуна күрә өстәгеләр моннан көлделәр генә 

Төрмә дигәннәре нарат агачыннан салЫНГВЛ йорт иле Тәрәзәләре 
юк. Калай белән тышланган ишеге шундый ук икенче порт эченә ачыла 
Алар тоташ. Анысында — милиционерлар 

Хатын-кызлар бүлегендә Гөлнәзирәләр өчәү иде Берсе — г 
эшкә баргач, бәләкәй янчык белән чәчүлек ашлыгьш урлаган урта 
яшьләрдәге хатын Гаҗәп, үзе өчен түтел, күбрәк сыеры өчен кан ата 
"Бүген-иртәгә бозауларга тора, исән-сау гына котылса ярар иле 
ишекле-түрле теләк теләп йөри Икенчесе — юантык гәүдӨЛ) 
битле тешләк хатын. Авызыннан ник бер сүз чыксын Кү игәрен тасрайткан 
да тик бүселеп утыра Анысы колхоз бригадирын к ы ш т а н ли 

Беренче көнне Гөлнәзирәнең керфекләре МИНУТ та кибеп тормады 
— Сытыл, сытыл, — дип мыскыллады аны тикшерүче ката 

барыбер ш и л и дыра ВЛМассЫН Гаепле икәнсең, елау гугел, башынмы 
орсаң да җәзасын алачаксың! Ә эшен бик четерекле 

Күзлек аша гикшврүченен бәбәкләре әллә нинди ерти 
варныкыдай iyp булып, куркыныч булып күрен,» иле Гөлнәзирәне боз 
кебек салкын карашымнан ычкындырмый гына ул зифа, озын бармаклары 
белән остәл өстендәге кәгазьләрне читкәрәк этем к- и керсә. 
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бармагы керә торган усал зат икән бу. Гөлнәзирә аны беренче күрүгә үк 
шундый нәтиҗә ясады. 

— Җә, башладык, — диде ханым юка иреннәрен бөрештереп, — 
кем котыртуы буенча дәүләт милкенә зыян салдын? 

Гөлнәзирәнең сүзе юк иде- Тикшерүче аны фикерен туплый, дип 
уйлады күрәсен, гомуми хакыйкатьне дә кисәтеп куюны мәгъкуль санады. 
— Дөресен, фәкать дөресен генә сөйлә, без аны исәпкә алачакбыз! 

Гөлнәзирә авызын ачып сүз әйтмәсә дә, эче тулы уй. Ничек 
инде, котыртырга эт түгел лә. Ни рәвешле дәүләт милкенә зыян салсын 
ди. Ул өендә вакытта килеп чыккан каза ләбаса! Июнь аенда бер атны 
яшен сугып үтерде, шуның өчен хәзер караучыны гаепләргәме? Гелән 
мал-туар өстендә генә торып булмый ич... 

— Мин җавап көтәм! 
Гөлнәзирә кибешкән иреннәрен тел очы белән ялмап алды да: 

— Мин, апа, бернәрсә дә әйтә алмыйм. — диде. 
Тикшерүченең гәүдәсе урыныннан купты. 

— Сөйләячәксең, барысын да хәтереңә төшерәячәксен, — диде ул, 
урта бармагын тырпайтып, — синең ише надан авыл хатыннарын гына 
түгел, әллә-нинди һавалы интеллигентларны да аз сьгндырмадык без! 

Тикшерүче искәрмәстән бармак очлары белән генә Гөлнәзирәнең 
ияк уемыннан эләктереп алып, башын артка этәрде. Муены шырт итте 
Гөлнәзирәнең, берара күз аллары әлҗе-мөлҗе килеп торды. 

— Сорауны кабатлыйм, — диде тикшерүче берни булмагандай, — 
кем коткысы белән дәүләт милкенә зыян салдьш? 

— Мине берәү дә котыртмады, апа... 
— Димәк, үз теләген белән җинаять кылдың, шулаймы? 
— Нинди җинаять, апа... 
— Мин сиңа апа да,иптәш тә түгел. Мин — тикшерүче, рәсми 

кеше! Төшендеңме? 
— Төшендем... 
— Алайса сорауга җавап бир! 
— Мин ул сарыкларны үземнеке кебек яратып тәрбиялим бит, 

апа... ничек итеп аларга кул салыйм ди? 
— Алайса бу җинаятьне кем эшләгән соң? Ничек уйлыйсын, авылда 

бармы андый кешеләр? Жә, тиз бул! 
Тикшерүченең күзләреннән янә утлы уклар чәчелде. Гөлнәзирә 

тьфышьш-тырышьш бу күз элмәгеннән ычкынырга омтылып караса да, 
һаман шул усал бәбәкләр әсирлегеңдә кала торды- Бу аны энә очында 
тота иде. Башына хәтта: "Сарыкларны үзем өркеттем", — дип әйтеп 
котылыйм гына микән әллә, дигән уй да керде. 

Бәхетенә телефон шалтырады. Шул рәвешчә хәл алды. Тикшерүче 
трубканы куюга исә әлеге сорауга мөнәсәбәтен белдерергә ашыкты. 

— И, апа, монда тырнак астыннан кер эзлисе юк инде, бу Мөсаллия 
бураны галәмәте. Үзем дә ычкынудан чак-чак калдым. 

Тикшерүче корбанына ыргылган карчыга шикелле Гөлнәзирәгә 
ташланды. Ә дигәнче муенын кысып алды, бармакларын җилкә тамырына 
батырды. Менә нинди була икән ул авырту! Әйтерсең лә, муенына очлы 
тимер белән кададылар. Ни кычкыра, ни кузгала алмый. 

— Тагын бер мыскыл сүзе ычкындырсаң, бел аны, — дип янады ханым 
өстәл янына барып утыргач, — күрмәгәнеңне күрерсең. 

Гөлнәзирә тикшерүченең кул сузуына карышмады, милициядә тәртип 
шулай күрәсен, дип уйлады. Ә тикшерүче остарган, ул бу гамәлләрне 
тавышсыз -тынсыз, мыштым гына, кул югандай гадәти генә итеп башкара 
иде. 

— Дөресе шулай бит, апа, — дип Гөлнәзирә дә үз сүзеннән чыкмады, 
әмма Мөсаллия бураны турында ләм-мим. Әнә бит мыскыл итеп кабул 
иткән, — өер бер котырдымы, тыярмын димә, мәхлуклар ич алар, миләре 
бала йодрыгы кадәр дә юк. Вата, җимерә, барыбер үзенекен итә. 



— Маташтырма, ярыймы9 Кемнеңдер кулы уйнаган монда Әгәр 
шул кемдер табылса, син котылачаксың, табылмаса — төрмә1 

— Нишлим соң, апа9 Өемне алыгыз, сыерымны — өтерчәгә генә 
япмагыз! Улым бар бит минем... 

Гөлнәзирәнең башы өстәлгә ауды, җилкәләре бизгәк тоткан кешенеке 
шикелле калтырана башлады. Тикшерүче бер с\з әйтмәде, йомшак 
кәнәфигә чумып, анын бу өянәге үткәнен ипләп кенә көтеп утырды 

— Йә, тынычландыңмы, әнә су эч Тартынма, эч, эч! 
Гөлнәзирә су эчкәч, чыннан да, тынычланып китте. 
— Мин сина ярдәм итә алам, — диде тикшерүче шул дустанә 

кыяфәтен үзгәртмичә. 
— Гомер бакыена онытмас идем, апа. бу игелекләреңне 
— Мин сарыкларга каза салган корткычны беләм 
— Кем соң ул, апа9 Кем аркасында мин өтерчәләрдә саргаям 

икән 9 

— Нәгыйм Сәлихжанов! 
Гөлнәзирә, ялгыш ишетмәдемме дигәндәй, бөтен гәүдәсе белән 

тикшерүчегә таба янтайды. 
— Әйе, әйе, — дип дәвам итте бүлмә хужасы, — Нәгыйм*.ш 

Сәлихжанов! 
— Юк, юк, апа булмаганны Нәгыймжан абзый юк, юк... 

— Башыңны тәмам бутаган икән, — диде тикшерүче. — сыйнфый 
дошманның шакшы алымы бу — Алар шул рәвешле синең кебек 
җилбәзәкләрнең ышанычына керәләр Ярату, мәхәббәт, имеш. Фронтовик 
ирен була торып, ничек шул карагруһның муенына асылындың син, 
аңламыйм. 

— Апа, гөнаһысына кермә, апа... 
— Бүлдермә! Каенсарда сыйнфый дошманнарның тамыры корымаган 

әле Беләбез Бу мәкерле эшләр белән Хисам бай кызы Фәхерниса 
җитәкчелек итә. Авыруы хәйлә генә Ирен, кызын Советка каршы эшләргә 
тарта. 

— Кызы анын авылда бер, апа, алдынгы пионер 
— Монысы да K\i буяу өчен генә. 
— Белмим инде алайса, башым катты, бернәрсә уйлый алмыйм 
— Фаҗига буласы төнне Сәлихжанов белән очратмагансыз бит, 

әйеме9 

— Өйдә шөгыльләрем күп дигән иде. . 
— Менә-менә, һай, мәкерле дә соң бу дошман1 Ныклабрак тикшерә 

башласаң, аягына да үзе аткандыр, мөгаен. Авылда каһарман булып ЙӨрЯ 
икән әле, сатлык җан Хәрби комиссариаттан мәгълүматлар алдык, ул 
кер юу ротасында гап-гади йөкче хезмәтен башкарган Менә сиңа 
каһарман!? 

— Булмас ла, аш 
— Миркасыимова, болай сәяси сукырлык күрсәтергә ярамын. СИН 

бит анлы Совет кешесе. Сәлихҗановка килгәндә, җыры ашрлангаи 
инде. Анын кырын эшләре турындагы кәгазьгә син дә имзаңны куарсын 
Иртәгәгә мин әзерләп куярмын Инде, бар, ял ит, арыгансыңдыр 

Шушындый коточкыч сүзләрдән соң нинди ял була ди инде9 

Башыңны ташлап качарлык хәл ләбаса" Их. Нәгыймҗан абзый, 
Нәгыймҗан абзый, гайгаж юлга кергәнсең бит Тач олан нхвн хатынша 
Өтквсе өчен үч алмакчы, күрәсең, безнең бәхетле тормышыбызны жэшер-
мәкче. Җимерми торыгыз әле Әнә, милиция барысын да белеп тора 
икән. Рәхмәт үзләренә Уйлаганыем аны, нигә диеп ул убырлы кызын 
минем янга җибәрде икән диеп. щуслашя янәсе, ире какыңда кайгырта, 
саулыгын саклый Халыкны изеп кыйгая байлыгыгыз тамагыгызга утыр­
аммы'' Шул кирәк сезгә, үзегезгә күрә таман. 

Бригадирын кыйнаган хатын чалкан төшеп, киерел ә-киерелә гырлый 
Тегесе төшендә дә сыеры белән саташа Гмшваирө алврга игътибар да 
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итми. Чөнки башы тулы уй, келт итеп әле берсе, әле икенчесе хәтеренә 
килә. Ә шулай да, нигә дип аны сатып алырга кирәк соң9 Сатып алырга 
бер-бер ьгшпиунмы әллә ул? Сарыкларны харап итәргә ният иткән бәндәгә 
нигә Гөлнәзирә белән дуслашып торырга? Төне буе берүзләре ич ул 
сарыклар- Агач аяклы титак каравылчы кузгалганчы ферманын үзен төяп 
алып китәргә була. Авырткач, айгыр типте ни, бия типте ни, диләр дә 
соң ул, юк, барыбер булса, ишектән түгел, тәрәзәдән йөрерләр иде. 
Монда нәрсәнеңдер очы очына ялганып бетми кебек. Нәгыймҗанның 
сарыклар белән кызыксынганы булмады, гөнаһысына кереп булмый. Аннан 
китереп, үз күзләре белән күрмәгәч, ничек итеп кеше өстенә гаеп ташламак 
кирәк7 Шулаен ул шулай да, күрәләтә бер гаепсез килеш өтермәгә дә 
керәсе килми бит. Тикшерүче: йә син, йә ул, ди... 

Гөлнәзирә ике ут арасында калды, кайсына борылсаң, шунысы 
пешерә. Төне буе уй дилбегәсенең очына чыга алмый интекте. Тан 
алдыннан гына черем итеп алды ул Алай да керфекләре иртә ачылды. 
Тавышка уянган икән. Беркемгә бер кәлимә сүз катмыйча оеп утырган 
бригадир кыйнаган хатын куллары белән тимер ишекне төя иде: 

— Ачыгыз, йомышым бар, ачыгыз! 
— Әй, кем ул? Кулына богау салганны көтәсеңме7 — дип кычкырды 

дежур милиционер ишекнең аргы ятыннан. 
— Абый, абый дим, мина чыгарга кирәк, абый... 
Ниһаять, ишеккә уелган рәшәткәле форточка ачылды. Анда сакчынын 

табактай бите капланды. Чабата иренле авызы белән итләч борыны гына 
күренеп тора. 

— Җә, нәрсә бар? Нигә тузынасын? 
— Абый, мина чыгарга кирәк... 
— Аерым-аерым бәдрәфкә йөртергә алланың кашка тәкәсе түгелсен, 
— Юк, абый, мин ана түгел, мина авылга кайтырга кирәк. 
"Иске авыздан яна сүз, саташтыңмы әллә?" — дип милиционер 

форгочканы ябып куйды. Хатынның үз туксаны туксан, дөбердәтә генә. 
Бу юлы ишек ачылды. 
— Ачуымны китермә, аяк-кулынны бәйләп ташлармын! 
— Абый, бик кирәк ие бит, абый! 
— Сабый булма, Булатова, сине бу йорттан суд кына чыгара ала. 
— Мин бөтенләйгә димим бит, абый, урап киләм мин, киләм! 
Милиционерга хатынның сүзләре кызык тоелды ахры. 
— Нигә кайтырга кирәк соң сина, Булатова7 — диде ул, мыек 

очларын селкетеп. — Ни йомыш? 
Хатынның учлары йодрыкланды, кашлары асылынып күзенә төште. 
— Мине барыбер утырталар инде, абый, теге ләңкәсенең дә тешләрен 

коеп киләсе ие... 
— Анысы кем инде7 

— Персидәтел. Лискә эт кебек һаман чәңгелдәп өреп йөргәнгә 
"Ләңкә" дип йөртәләр. Бригадир белән икәүләп халыкның канын эчәләр 
бит, абый... 

Әңгәмә шушында өзелде. Гөлнәзирәне тикшерүче чакыртып алды. 
Иртүк килеп җиткән, юынмаган, ашамаган дигәндәй 

Ул бүген кәефсез күренә иде. "Исәнмесез"гә дә җавап биреп тормады, 
Гөлнәзирәгә кәгазь сузды. 

— Укы да, кулыңны куй, аннан өеңә кайтып китәрсең. 
Гөлнәзирә йөгереп барып, тикшерүчене урындыгы ние белән 

берьюлы кочаклап алды. 
— Бу яхшылыкларынны мәңге онытмам, апа, алла боерса, нәзер 

итеп көзгә бер каз калдырырмын, бик зур рәхмәт, и, апа... 
— Ярый, ярый, вакытым тар минем... 
Гөлнәзирә башта укып та тормыйча имзасын сырларга исәпләгән 

иде дә, күңел төпкеленнән килгән ниндидер эчке аваз аның бу ниятенә 
каршы төште. Ул гүя, кабаланма, Гөлнәзирә, соңыннан үкенерлек 
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булмасын, дип кисәтә иде. 
Әлеге беркетмәне ул ике-өч тагасыр укып чыкты Аңлашылмаганга 

түгел, юк, бик аңлашылырлык язылган. Тик анда теркәлгәннәр барысы 
да чеп-чи ялган иде. Имеш, Нәгыймҗан Гөлнәзирәгә берничә мәртәбә 
колхоз сарыкларына агу эчерергә кушкан. Куркыткан, янаган Эше барып 
чыкмагач, ахры ул җинаятьне үз куллары белән башкарган. Моны 
Гөлнәзирә күреп торган. Ул тиешле урынга җиткерәм дигәч, мни оша 
дөньяда яшәтмәячәкмен, дип янаган. Шуңа күрә Гөлнәзирә серне эчешсә 
саклаган, хәзер ул аңа бик үкенә, Совет властеннан ярлыкавын сорми 
Намуслы хезмәтем белән үземне аклаячакмын, дип сүз бирә 

— Апа, мин бу кәгазьгә кул куя алмыйм, — диде Гөлнәзирә озак 
кына эндәшми торганнан сон, — ялган бит бу?! 

— Ихтыярын, — диде тикшерүче битараф кына, — төрмәгә керәсен 
киләдер алайса... 

— Ходай кушмаган эш булмас, апа, иншалла, рәхмәтеңнән ташламас 
...Бу тикшерүчене Гөлнәзирә башка күрмәде. Хак буяса, аны күрше 

районга күчергәннәр, дип сөйләделәр. Берничә көннән аны прокурор 
чакыртты 

— Бәхетең бар икән, Миркасыймова, — диде какрыклы карлыккан 
тавыш белән. Ачулы идеме ул, канәгать идеме — әлегә Гөлнәзирә 
аңламады Ә прокурор дәвам итте: — Колхоз рәисенең пешмәгән бәрәңге 
булуы аркасында гына котыласын. Югыйсә, синең урының Себердә иде 
Эшеңне административ чара күрү өчен авыл Советына җибәрәбез. Буш 
калдырмаслар, көтмә! 

Гөлнәзирә соңыннан гына белде, фермадагы дежурлыкның кагый­
дәләре эшләнмәгән булган икән. Шул сәбәпле колхоз рәисен лә ферма 
мөдирен дә эшләреннән азат иттеләр. Гөлнәшрә сөтбиквсеп — Батым 
биреп котылды Штраф салдылар Фермадан да кудылар 

Нәгьшмҗан гына язмышының кыл өстендә торганын, баш очында 
кара козгыннар очканын белмичә калды. 

1943 елның язы соң, әмма дәррәү килде. Мөсаллия бураныннан 
соң башланган суыклар апрельнең егермеләренә кадәр сынмады Әле 
аннан соң да җылы артык куандырмады Агы идел аръягыннан искан ачы 
җил сөякләргә үтеп керә иде, кырлачларын бер якта торсын 

Тик шыксыз көннәр озаккарак тартылса да, яз барыбер кыш бабай, мн 
үз хокукларын тартып алды. Көннәрдән-бер конне җил тынлы, яшь 
кәләштәй ялтырап кояш елмайды Ике-өч кон эчендә ерганаклар cj 
белән тулды, сыкрый-сыкрый Сон бозы күтәрелде. Ташу башланды. Җылы. 
көяз яз килде. 

Сталинның да иң яраткан язы 1943 ел язы булган имеш Бик 
мөмкин. Идел буендагы зур җиңүдән соң, чыннан да, аның сн 
безендә, ниһаять, канәгатьлек билгеләре хасил булды, өмете кайтты 
Советлар Сокмы тез чүкмәячәк, сугыш һичьюгы солых белән тәмамланачак 
Югыйсә, төп башына утыра язган иде ич Кызыл Армия дөньяда ин 
көчле, иң алдынгы армия дип лаф ордык та, әнә нәрсә килеп чыкты 
Ганпевале Иосиф хвтта җарияләрен дә онытып торды Яшь хатыны \ енә-
үзе кул салгач, ул кабат өйләнмәде. Тик грузин грузин пиле каны камнар 
иде, еш кына тамырларына сыеша алмыйча адирвямй нае МВСКӨ] кә 
Сталин ятагына башын салмаган чибәр артисткалар, мөгаен, п матаңдыр 

исткал ipHU хуп күрә иде ул Театрга баргач, күнелена оша] шыта 
күз генә сирпи, җан дусты Берия "товар"ны нәкъ вакытында хуҗасына 
китереп тә җиткерә. Хур кызлары махсус исәптә тора иде. Ә теле 
озынраклары шундук юкка да <шга 

Шулай, гыйшык-мыйшыкта да Сталин җәллад иде, бәхетсезлек 
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кенә алып килә иде. Аньщ каравы, Гитлер мәгъшукаларына турылыклы 
маэмай булды. Ул бервакытта да ятак өчен генә сөяркә тотмады. Мавыгуың 
да яшермәде. Йөрәк парәсенә кыйммәтле бүләкләр бирүдән тартынмады. 
Ихтимал, җенси көчсезлеге шуна этәргәндер? 

Нәгыймҗан кечкенә кеше. Әмма Сталин белән Гитлер кебек ук ир 
заты- Чәчбиләр ана да бик якын. Тәтәйләрне китереп бирмәсәләр дә, 
авыл көтүенә ул хуҗа. Ә Сталин аның мактанычы. Борыннары охшаш 
Икесенеке дә зур, икесенеке дә киртекле. Мондый борын дәртле кешеләрдә 
генә була, имеш. 

Нәгыймҗан Гитлернын гайрәтсез мәхлук икәнен белгән булса, әллә 
нинди үтергеч такмаклар чыгарган булыр иде. Хәер, ул хәзер дә аны 
ким-хур итми. Менә ул такмакларнын кайберләре: 

Абау, Гитлер, авызын зур, 
Ачма — тешең санарлар... 

Тау башында бытбылдык, 
Бүсер Гитлер — зур кендек... 

Сукыр Гитлер сабан сөрә, 
Чак-чак атлый атлары... 

Кырык өчнең язы Сталинга күнел күтәренкелеге алып килсә дә, 
каенсарлыларны һич тә куандырмады. Сугыш башланганнан бирле беренче 
мәртәбә ачлыкка тарды ул. Авыл өстенә юклык пәрдәсе төште. Халыкның 
элекке маясы тәмам бетте, күәс чиләкләренә кадәр коргаксыды. Фаҗигага 
эләккән корабтан качкан күселәр кебек, чоланнарны тычканнар булып 
тычканнар ташлап китте. Алар өчен дә ялманырлык бөртек калмаган 
иде. 

Нәгыймҗан моңа кадәр ким-хур булмады, һәрвакыт пычагы май 
өстендә йөзде. Кая барса, шунда кадер-хөрмәт, мул табын көтә иде аны. 
Әлегәчә чабатасы читән башыннан төшмәде, базары бетмәде. Чөнки 
хәзергә авылга җанлы солдатлар түгел, кара кәгазьләр генә кайта. Ул — 
бердәнбер. Гөлнәзирәнең соңгы тавыгын с>йдыргач, әнә, Фәйрүзәгә күчте, 
аны кашыды. Язга чыккач менә хәлләр үзгәрде. 'Фәирүзәкәй казан ас, 
ал кулына табагач", — дип җорлануларга чик килде. Чөнки кулына 
табагач алырлыгы калмады Фәйрүзәнең. 

Нәгыймҗан капка әрәтәсенә таянып, шушы хакта уйланып торды. 
Ә лапас кыегында чыр-чу килеп чыпчыклар сөешә Бик яман кыланалар 
икән бу хәчтрүшләр, әй. Менә кемнәрдә икән ул көч-куәт9! Яратышудан 
шар кебек кабарынган бер чыпчык кайсы ягы беләндер Сәгьгидәне 
хәтерләтә иде. Ул да шулай йомры, түгәрәк... "Ул түтәгшен кылын тартып 
караганда ничек булыр икән, ә?" — дигән уй кереп оялады аның башына. 
Хәер, бу хакта ул бер бүген генә уйланмый иде. 

Кичә генә авыл Советы сессиясеннән бергә кайттылар. Нәгыймҗан, 
гадәттәгечә, кулларын уйнаткалап алды. Кыргыйланмады. Кытыкны 
китерәсең, дип чәбәләнеп тә куйды әле. Урындагы кеше ич ул, сәвит 
башлыгы Тетеп салса да, сүз әйтә алмыйсын. Ымсындыргыч, каһәр! 
Теге ач бетләр түгел инде. 

Ач дигәннән, Нәгыймҗанның үз хәле алай ук мөшкелләрдән түгел. 
Ул колхозда актив санала. Активларга исә боерык белән яшертен генә 
онын-ярмасын тамызгалап торалар. Ул әлеге продукцияләрнең тамчысын 
да әрәм-шәрәм итмичә өенә алып кайта. Бәрәңгесе бар Тагын, сөте-
катыгы. Ә үзе ул күбрәк читтә сыйлана. Бу да ашамлык янга кала дигән 
сүз. 

Сәгыйдә мәсьәләсендәге уй-хыялларын яшереп тормады Нә­
гыймҗан, тәвәккәлләде тәки Ятып калганчы, атып кал, дип көннәрдән-
бер көнне Сәгыйдәнең ишеген шакыды. Әгәр тавыш-мазар куптара калса. 



Г Ө Л Н З Л И Р Ә 59 

йомышьш да хәстәрләп куйды. Янәсе, ана ашыгыч рәвештә белешмә 
кирәк, хәрби комиссариаттан сорыйлар. 

Тик юкка хафаланган икән, хатын-кызнын барысы да бер очтан 
сөрелгән икән Сәгыйдә куып чыгармады. Ләкин шарт куйды, нәчәлник 
бит: безнен арадагы мөнәсәбәтне беркем дә белергә тиеш түгел, диде 
Минем рөхсәт белән генә киләсен, кунарга калмыйсын, диде. 

Шулай итеп, Нәгыймжан алты ай эчендә өченче солдатканың өй 
кыегына ябышты. 

Гөлнәзирә әле юнъле-башлы эреп тә җитмәгән боламыклы жирне 
көрәк кергән кадәр каера да ташлый, каера да ташлый. Ләкин уңышы 
гына ташка үлчим. Киләсе елда, алла боерса, вагракларын калдырыбрак 
чүпләргә булыр, дип күңеленә беркетеп куйды ул. Бер килсә, килә икән 
бит, быел аның бәрәңгесе базы-ние белән өшегән иде Ә хәзер җыйганы 
черек бәрәңге Үзе черек булса да, исеме матур. Кәлҗемә' Инде. әнә. 
үзенә багышлап җырлар да чыгарырга өлгергәннәр 

Озын-озак юанырга вакыты юк иде Гөлнәзирәнең Амбар келәтләре­
нең эчен акшарларга кушты бригадир Ни сәбәпледер, глубинка (дәүләт) 
ашлыгын яңа урынга күчерергә кушканнар Шуна күрә тиз генә табада 
кәлҗемә коймагы пешереп алды да, улы белән тәгамлап, эшенә китте 

Банат капка баганасына сөялеп, аны көтеп тора иде. Чырае, 
һәр вакыттагыча, әче торма капкан кешенеке кебек сытык. Ләкин бу 
ачудан да, кемнедер яратмаудан да түгел, нәсел-нәсәбе шундый Кырыс 
табигатьле, аз сүзле нәсел Йомакай кеше тискәре була бит ул, кирелекләре 
дә бар, әлбәттә Бу чакта авылда мәзәкләр дә йөри 

Банатның әтисе Корбангали яшь вакытта кыз күзләргә барган, 
имеш Җаен китереп очрашканнар болар Кыз, билгеле инде, егеттән 
матур-күркәм сүзләр көтә. Ә теге ләм-мим. Ахры кыз сүзне үзе башларга 
мәҗбүр була. 

— Карале, Корбангали, ай нинди якты бүген, — ди. 
— Әллә тагын, — дип җилкәсен җыерып куя егет 
— Зөһрә исемле бер ятимә кызны судан кайтканда ай көянтәсе-

чиләкләре белән күтәреп алган ди, дөрес микән бу9 

— Күрмәдем. — ди Корбангали 
һич чарасы калмагач, кыз: "Корбангали, син мине ошатасынмы*" 

— дип сорый 
— Ошатсани, анда синең ни эшен бар9 — дип әйтеп ташламасынмы 

егет. 
Кыз сикереп тора да, өенә кереп бикләнә. Шуның белән вәс­

сәлам Кәләшне Корбангалигә соңыннан әтисе алып кайтып биргән, 
имеш. 

Менә шундый ИТ алар Банатның ире Мирзаханны да гаилә җанлы 
дин Әйтел булмый иде Күбрәк гомерен балык тотып, ауга йөреп, итек 
басып, кием тегеп уздыра иде Ләкин ул боларның берсендә дә чын оста 
түгел иде. Шуңа к\рә авыл халкы ана җилбәзәк дип карый иде Төп 
йөкне Банат тартты. Ләкин хатын-кыз ү т л е г е белән генә әлләни кырып 
булмый ими шул Мантымадылар алар. Ярдәм итәргә туган-тумачалары 
да юк иде Мирзаханнан Банат ярым-йорты йорт-җир белән калды Инде 
яхшыга өмет тә юк. чөнки авылда ин беренче булып 'кара кәгазьне" 
Банат алды. 

— Алма кебек тулгансын, тъф\-тьф\, күз тимәсен, — диде Гөлнәзирә 
Банатка 

Банатның ТОНЫК к\ ИӘрендв гаҗәпләнү чаткылары кабынып алды 
Ярты авыл гулган алма кебек хәзер 

— Ә нәрсә булган? 
— Нәрсә, нәрсә, уэеняен башына төшкәч акларсын әле Ачлык 
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галәмәте. Фатыйма әби аякларына да баса алмый, гөбе кебек булып 
шешкәннәр. 

— Үземнең дә мактанырлыгым юк, малайкай, бүген кәлҗемә коймагы 
гына эләкте. 

— Сине Нәгыймжан корытты. Убыр тәре. 
— Инде... 
— Сез эшкә килдегезме, тел кашыргамы? — дип оршынды завхоз 

Гөләндәм, — буенный эш монда... 
Башта келәтне юып чыгардылар. Аннан сон авыз-борыннарына 

чүпрәк урап ниндидер сасы исле сыеклыкны стеналарга бөркеделәр. Бөҗәк 
ояламаска яхшы ди. Күселәр дә яратмый икән бу исне. "Ипләп эшләгез, 
бу буенный дару", — дип кисәтте завхоз. Булса да булгандыр, ютәле 
тәүлек буе узмады, гел тамак төбен кытыклап торды 

Глубинка бодаена икесенең дә исе-акылы китте мәгәр. Үзе күп, үзе 
чиста, үзе эре. Җә, ходай, булса да булыр икән байлык! Ирексездән 
хатыннарның куллары көшел эченә кереп китте. Икесе тиң берничә 
бөртек бодай бөртеген авызларына капты. Гөләндәм күзәтеп торган 
икән: 

— Сүкәлмән, буенный бодай ул! — дип төкерекләрен чәчте. 
— Кешеләр ачтан шешенә, ә монда никадәр ашлык! — диде Банат, 

үз күзләренә үзе ьппанмыйча. 
— Шешенмәгәе, чәнчелеп китең, бөртеген дә бирәсем юк, — дип 

акырды Гөләндәм. 
— Синнән бодай сорамыйлар ич әле, Гөләндәмтәй, кәнсәләрдә ни 

уйлыйлар икән дибез. 
— Көйсәләр, кәнсәләр, монда кәнсәләрнен нинди катнашы булсын9 

Әйтеп торалар ич, буенный бодай диеп. 
Гөлнәзирәнен завхоз бугазын киергән арада кесәсенә бераз бөртек 

тутырасы килгән иде дә, бер янчык ашлык урлап тотылган, төрмәдәге 
хатынны исенә төшереп, туктап калды. Суд булган икән, ун ел биргәннәр, ди. 

— Мин сине кайдан бодай юнәтергә өйрәтермен, — дип пьпшлддады 
Банат, — кичә генә юлыктым. Төне буе ярма ташында бодай чыгардым 
Балаларым иртән корсаклары кап булганчы ботка состы. 

— Нинди бодай соң ул, урланган түгелдер бит? 
— Эштән сон безгә барыйк, күрерсең. 
— Ә нигә алайса үзең шешенеп йөрисен? 
— Әйтеп торалар ич, кичә генә юлыктым диеп, бер ашау белән 

шеш кайта димени? 
Тышкы яктан шыксыз күренсә дә, Банатның өе чиста иде Буйдан-

буйга сузылган сәке сап-сары итеп юылган. Тәрәзә пәрдәләре, урын-җир 
япмалары да килешле. Чәчәкле-чуклы бирнә чаршавын да элеп куйган 

— Син кишер чәе эчмисеңдер инде, Гөлнәзирә, самавыр куеп 
тормыйм, — диде Банат, үзенең фәкыйрьлегеннән гафу үтенгәндәй. 

— Барыбыз да кишер яфрагына калдык инде, малайкай, такта чәй 
хәзер төшкә дә керми. Бодаен кая соң, бодаең? 

— Кил, менә монда... 
Мич башы башак белән тулган иде. Каз муены кебек тулы, эре 

башаклар. Әйтерсең лә, хәзер генә урып алганнар. Ләкин ач күзгә генә 
шулай тоела иде бу. Гадәти башак мондый ук бүртем, мондый ук калын 
булмый. Бөртекләрнең ап-ак үзәге менә бүселәм, менә бүселәм дип 
тора. Авыздан сулар килә. 

— Кайдан җыйдың боларны? — диде Гөлнәзирә. 
— Татыш тарлавыннан, көлтәләре-ниләре белән калган, безнең 

бәхеткәдер инде. Кешегә чыгара күрмә берүк. Икебез генә белик. Хәзер 
Фатыйма әбигә кереп, ботка пешереп бирәм әле. Аякка бастырырга 
кирәк аны. 

— Мин дә хәлен белеп чыгар идем дә, күчтәнәчем юк. 
— Ачлык вакытта нинди күчтәнәч ди ул7 
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Фатыйма карчык сәке түрендә чүмәлә кебек булып ята иде Хатыннар 
кергәч, башын калкытып караган иде дә, булдыра алмады, күрәсен, янадан 
сыгылып төште. 

— Якын әбекәй, сөялеп булса да утырып тор әле. — дип Банат аны 
урыныннан кузгатты, Гөлнәзирә җайлап кына урын-жирен рәтләде. 

— Юкка азапланасыз, сәгатем суккан инде минем... 
— Җә-җә, андый сүзләр сөйләшмик әле, якын әбекәй, менә хәзер 

ботка пешерәм, рәтләнерсең, Аллаһы боерса. 
Банат учакка ут төртеп җибәрде. Гөлнәзирә өй җыештырырга 

тотынды. Ярый әле, әнкәем шундый хәлләргә калмады, дип сөенде ул, 
күрәләтә ачка үлә ләбаса! Иөзе-битендә төс калмаган, каны качып беткән. 
Инде, әнә, күзләренең дә нуры сүнеп бара Юк, ялгышкан икән, 
карчыкның әле тормыш жебен кулыннан ычкындырасы килми, чытырман 
ябышкан. Ботканы күргәч, әнә, алыштырып куйдылар диярсен. Күзләре 
катты, гамьсез йөзенә ниндидер дуамаллык билгеләре чыкты Котырган 
эт кебек менә-менә килеп ябышыр сыман. Гөлнәзирәнең бу манзарадан 
тәннәре чымырдап китте. Шулай, теге дөньяга берәү дә атлыгып тормый 

Ботка кайнар иде әле. Фатыйма карчыкның исә көтәрлеге юк 
Шобыр-шобыр каба да, авыз эчендә әлле-мәлле генә әвәләп, уптым-
илаһи йотып җибәрә Үзе ялт та йолт карана, әйтерсең лә. ризыгын 
кулыннан тартып алалар. Банат җамаягын ипләбрәк утыртырга чамалап 
караган иде дә, кая ул? Калтыранган куллары белән савытны \зенә 
тартып алды. Ботка урын-җиргә чәчелде, түшенә, жиннәренә буялды 

— Якын әбекәй, нишләвең бу, — дип, Банат аны тыныч-
ландырмакчы булды Тынычландырырсың, бар, ач кеше ачучан була ди 

— Күп ашатма, эче китәр, — диде Гөлнәзирә. 
— Әнә бит ничек котырына. 
Карчык хатыннарның ни турында пышылдашуларын ишетеп алган 

иде ахры, "Бирмим, бирмим", — дип, әжәл ачуы белән җамаягын күкрәгенә 
кысты. 

Ләкин анда ботка калмаган иде инде Ул ачу белән җамаякны 
читкә бәрде. Иске җамаяк пыяла кебек уалып идәнгә сибелде 

Учактагы соңгы кисәү күмергә әйләнер алдыннан актыккы тапкыр 
ялкынын ялман алды да, сүнде. Өй эче караңгыланып калды. 

— Моны йоклатмыйча чыгып китеп булмас, син, бар, кайт, — дип 
пышылдады Банат. 

Ниндидер күрелмәгән мәшәкатьләр чыгып, Гөлнәзирә Банатка ияреп 
башак җыярга бара алмын калды. Татыш тарлавы пн ерак басу, әллә 
кайда — җәһәннәмдә Өч-дүрт чакырым араны ләм ерып урап кайтырга 
күп вакыт кирәк. Аннан соң, ачка үлмәскә бер сәбәп дигәндәй, моңа 
кадәр күрелмәгән яна ризык килеп чыкты Кем уйлаган, гап-гади күл 
камышы тамырының ашарга яраклы икәнен1* Элек ана игътибар да нишләр 
иде. _ 

Камыш тамырының тәмле дә, туклыклы да икәнен. Сөн тамагында 
боз тыгылмаса, ихтимал, белми дә калган булырлар иде Котырынып та 
карады сон Сон Агыпдсл борылышында буылып калган елга кая керергә 
тишек тапмачы ярларыннан чыгып, сәгате-минуты белән болын-кырларны 
басып бетерде, әрәмөлеююрдеге т.и-тирәкләрне төбе-тамыры белән 
умырып ташычы, кшышларны изгелән, ботарлап ыргытты 

Кайтканда исә бетен чүп-чар болын өстендә калды Күрәсен, бер 
ач бәндә болынлыкта аунап яткан гямытпнын гамырын гатып карлыйдыр 
Һәм шуннан сон китте мәхшәр. Кешеләрнең кайсы кул арбасы, кайсы 
капчык белән тамыр гашы HI Карая горугв ул игътибарны җәлеп итәрдәй 
дә түгел Кара-күгелжсм төстәге чатлы-ботлы бер нәмәстә шунда 

Шул чуттан көлеп сөйләрлек вакыйгалар да булгалады. 
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Әлеге дә баягы, һәр ярыкка, һәр тишеккә борын тыгарга яратучы 
Халисә түти, гадәттәгечә, бөтенесеннән дә уздырырга теләгәндер, ахры. 
Төннәрен йокламыйча камыш ташыган ди бу. Кыягын татып та караган, 
имеш. Тик күңеле болганган ди түтекәйнен. Бик мактыйлар иде, нишләп 
укшыта икән сон бу, дип, аптыраган Халисәггәй Ахры урамнан үтеп 
баручы Маһины дәшеп керткән. 

— Әллә абзар түбәсе ябарга җыенасынмы? — дип сораган шук 
Маһи керфек астыннан гына елмаеп. 

— Нинди абзар түбәсе, Маһикаем, ризык бит бу, ризык, — ди икән 
Халисә камыш кыягын селки-селки. 

— Кыякны әйтәсенме? 
— Бәй, Маһикаем, юа сынары бит инде бу, юанын кыягын ашыйбыз 

ләса... мәгәр телләрне өтә... 
Маһи кетер-кетер көлгән дә әйткән мона: "Син, Халисәггәй, 

әкияттәге аю бабай сыман икәнсең. Ул да бит уңыш бүлгәндә шалканньщ 
сабагын, бодайның тамырын сайлаган ди". 

— Әллә түпчем бу хикмәтсезнен дә тамырын ашыйлармы, Маһикаем? 
— И, Халисәттәй, камыш сабагы абзар түбәсе ябарга гына ярый ич ул. 
Авылда бер Банатның гына камыш тамырына исе китмәде. Бодай 

башагына теше-тырнагы белән ябышты. 
— Кар астында кышлаган ашлыкны агулы диләр бит, Банат, — 

диде аңа Гөлнәзирә, — саграк кылан. 
— Торна күкәй салганда тартайның арты ертылган ди, син шул 

сүзләргә ышанасынмы? 
— Кичә кәнсәләргә төшкән идем, сәүит Сәгыйдә сөйләп торды, 

духтырлар бик нык каршы ди кышлаган бөртеккә. Райуннан да 
кисәткәннәр, җыйдырмагыз, дигәннәр. 

— Нигә соң алайса Йолдыз авылының яше-карты эскерт төбендә'' 
Алар нигә мыеклы да, без нидән кыеклы? Ярамаса, караул куярлар ие. 
Юк бит. Син, әле, Фатыйма карчыкны күр. Аякка бастырдым бит тәки. 
Хәзер терек-терек йөгерә, авылны ике-өч урый. Рәхмәтен әйтеп бетерә 
алмый мескенем. Үзем дә, балаларым да тәмам бетерешкән иек бит 
Инде, аллага шөкер, күреп торасын 

Болар барысы да хак иде. Фатыйма карчыкны әҗәл куеныннан 
суырыл чыгарды Банат. Аңа ничек рәхмәтле булмыйсын инде. 

Ачлык Каенсарга үлем-китем китермәде. Халыкны әле дә тук дип 
әйтеп булмый. Киресенчә, икмәк өзеклегенең иң авыр, иң кискен вакыты 
Тик язгы табигатьнең үз муллыгы. Юа, балтырган, кычыткан, көжө сакалы, 
какы, кузгалак ише файдалы үсемлекләр кешеләрнең витаминга сусаган 
организмнарына көч-куәт китерде. Йөзләргә кызыллык йөгерде, күзләргә 
нур кайтты, теш-сөякләр ныгыды, тәннәр тыгызланды, мускулларга җегәр 
керде. 

Башак, кәлҗемә, камыш тамыры, балык чоры инде артта калды. 
Авыл башы-аягы белән эш диңгезенә чумды. Гали дә үз эшендә, Вәли дә 
үз эшендә. Сабанчы-чәчүчеләр кырда куна-төнә яталар. Хәтта ындыр 
артында эшләүчеләрне дә өйләренә кайтармыйлар Колхоз өч мәртәбә 
ашата. Шуңа күрә өйгә ашкынып та тормыйлар. 

Нәгыймҗан басуда адашкан бүре баласына юлыкты Анасы исән 
булса, үчен кайтарачак, йә атын, йә сыерың белән бәхилләшәсен килмәсә, 
җибәр дигәннәр иде дә, тыңламады. Ияләштереп бетерде инде. Кая 
барса, үзе белән йөртә. Этләргә көн бетте. Әле бала гына, әмма эт заты 
күрүгә әллә нинди ямьсез авазлар чыгарып, муенсасын өзәрдәй булып 
ыргыла. Буыннан-буынга килгән дошманлык барыбер үзенекен итә икән. 
Исемен Дүрткүз кушты. Ияләшерме эт исеменә-юкмы, әлегә билгесез. 
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Тик хуҗасына турылыклы икәнен исбат итте инде. 
Хәл болай булды. Сәгыйдә беркөнне өйлә вакытында Нәгыймҗан 

эшләгән бригадага килеп төште. Ул шулай һәркөнне атын житеп, бас\-
кырларны урап кайта. Кешеләр белән очраша, якалыклар турында сөйли. 
Бу юлы хатын Нәгыймҗанны юксынып, аны күрәсе килеп килгән иде 
Хәтсездән очрашканнары юк. Хатын-кызларга гына хас астыртын хәйлә­
кәрлек белән ул Нәгыймҗанга теләген җиткерде Мөлдерәмә күзләрен 
сирпеп кенә алды: ир-егет барысын да аңлады 

Сәгыйдә, менә күреп калыгыз мине дигәндәй, барысы белән лә 
саубуллашып авылга юнәлде. Ләкин ул Коры елга үзәненә төшкәч, атын 
кирегә борды Бераз баруга әрәмәлек башланды. Монда аулак. 

Үрдәк күле ешкынлыгында аны Нәгыймҗан көтеп тора иде инде 
Бүре баласы белән икәүләп көтәләр. 

— Бу җәһәннәм кисәвен нитә алып килден инде, — диде Сәгыйдә 
җинелчә шелтәләү белән. 

— Дүрткүз минем якын дустым, — диде Нәгыймҗан, хатынны 
кочагына алып, — ә син җанашым... 

— Мин инде сине төшләремдә күрә башладым, кайтып та китмисен. 
— Үзең рөхсәтсез ишеккә кагылмаска куштъш ич 
— Җүләр хатын ни әйтмәс, тыңлама син аны 
Сәгыйдәнең тустаганы тәмам тулып җиткән иде, күрәсен, ү зс 

сөйгәненә ауды... 
Дүрткүз шул ук секундта Сәгыйдәнең итәгенә килеп ябышмасынмы 

Ул хатынның бу гамәлен хуҗасына ташлану дип кабул иткән иде, ахры 
Башын чайкый-чайкый умыра гына итәген Ырылдый-ырылдый өзгәли. 

Беренче булып Нәгыймҗан анына килде. 
— Дүрткүз, минем янга! — дип кычкыра ул. Тегесе чиныи-чинпн 

аның аягына килеп сарылды. Ул чиксез шат иде. Шулай булммнча, 
хуҗасын саклап калды ич. 

Дүрткүз гашыйкларның ашына кара таракан булып төште тәки N л 
арада кайдадыр сөйләшкән тавыш та ишетелеп китте Нәгыймҗан тиз-
тиз генә Сәгыйдәне тарантасына утыртты да, атына чыбык белән сыдырды 
Үзе камышлыкка кереп шылды. 

Ә көне нинди иде?! Җәй көне кебек. Иртәнге якта кояшлы яңгыр 
сибәләп китте Ниндидер баллы яңгыр. Урам-кырлар ислемай бөрксмнд.ш 
хуш ис белән тулды Җиңел, саф һава. Кешеләр атлап түгел, гүя күбәләктәй 
очып йөриләр. 

Банат та бу гүзәллеккә хозурланып озак кына әсәрләнеп торды 
Күңелгә богау салган һәммә кайгы-борчу ларны, ачлы-туклы көн күрү 
газапларын, төрле кимсетелүләрне дә оныттыра торган илаһи матурлык 
иде бу. Әле яшәргә дә яшәргә Тормыш Ходай Тәгалә адәм баласына 
фарыз кылган иң кадерле бүләк Ул барысыннан да өстен Мен еллык 
оҗмахтан бер көн яшәп калуың артык, дип юкка әйтмәгәннәрдер. мш аен 

Банат Фатыйма карчык ихатасына күз төшерде Аны әжәл кулыннан 
тартып алуына бик шатлана иде ул, горурлана иде Карчык үзе дә һаман 
догада Кнчө кич т.> шул чакта сейләшео тордылар, биләмнән кашып 
килә иде, күңеле күтәренке иде 

Бүген соңрак клйтылыр, ерак эшкә әйттеләр, кереп әйтим әле, 
балаларыма күз-колак булсын дип, Банат күршесенә юнәлде 

Фатыйма карчык сәкедә ята иде Әллә йокысыннан тормаган пиле. 
дип уйлады Банат 

— Якын әбекәй, ни булды' — дип сорады ул ишек катыннан гына 
һәм Фатыйма карчыкның "И, Силам, спи менп әле бу?" — дигән ПДОТЯ 
СҮЭЛӘрев көтте ШУШЫ гали генә җөмлә анын шик-шөбһәләрен юып 
төшерәчәк иде. Андый сүзләр әйтелмәде. Әмма карчык селкеш.«цкэй 
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итте Банатның куркудан таш кебек каткан күңелен йомшартырга шул 
җитте. Ул йөгереп барып, әбинең кулларыннан алды. 

— Якын әбекәй, соңаргансың бит, тор инде, якын әбекәй 
Фатыйма карчык, кем бимазалый мине дигәндәй, нурсыз күзләрен 

киереп бер ачты да, күкрәгеннән соңгы сулышын чыгарды... 
Фатыйма карчыкның үлеме Банатка бик авыр тәэсир итте. Җеназа 

вакытында да, аннан соң да кая барып бәрелергә белмичә изаланды. Әле 
сон тупылдап тора иде бит, тәгәрәп кенә йөри иде. Мендәре кан булып 
беткән Авыз-борыныннан килгән диделәр. Нишләп килгән ул кан йоклап 
ятканда? Аңламассың. 

Кичкә таба Банат тәмам хәлсезләнде. Аяклары тотмас хәлгә җитте. 
Башы әйләнә, күңеле болгана, укшыта. Озакламый балаларына да шул 
өянәк капты Аудылар гына. Тәннәре ут кебек. Ярга сыланган бүрәнә 
кебек кыймшанмыйча да яталар мескенкәйләр. 

Гөлнәзирә ике арада суккалана Әле Банатның хәлен белешә, әле 
балаларның маңгаендагы чүпрәкләрен алыштыра. Хәленнән килсә, анарның 
сырхавын тыны белән суырып алыр иде. Юк, алып булмый шул. Нишләргә 
сон? Бәлкем, мунча ягаргадыр. Әлбәттә! Нигә бүкән сыман урыныннан 
кузгала алмый тора сон әле ул? Тизрәк өлгертергә кирәк ич! Әнә ничек 
газапланалар бәгырьләр. Мунча мен төрле чиргә дәва ул. Рәтләнеп 
китәрләр, Алла боерса, аякларына басарлар. 

Гөлнәзирә мунчасын ятып җибәрде. Банатны да, балаларын да 
бик әйбәтләп чабып, чирләрен куарга ниятләде. Тик алар мунчага барырлык 
хәлдә түгел иде инде. Ләкин кешенең интеккәненә бер чарасыз карап 
торып та булмый ич. Ул алдына-артына карамыйча Маһинур карчыкларга 
йөгерде. Аз-маз имчелек итә иде ул. Карчык карышмады, килде. Булдыра 
алганча өшкерде дә, зәхмәттән ниндидер үлән төнәтмәләре дә эчереп 
карады. Файдасы гына тимәде. 

Төн бик авыр үтте. 
— Нишлим, Гөлнәзирә, бөтен авызым, тамагым яна, — дип өзгәләнде 

Банат. — Салкын су биреп карачы ичмасам. 
Бу януны кое суы да басмады. 
— Балакайларым ничек, Гөлнәзирә9 

— Тыныч кына ят, балаларын әйбәт, рәтләнерсез, Аллаһы боерса 
Маңгайларына юеш тастымал яптым. Йоклап киттеләр. 

Ләкин аларнын йоклау-йокламавын белү авыр иде. Күзләре ярым 
йомык, кискә дә кискә, алар да кискә. Ара-тирә ыңгырашып куюлары 
гына бу сабыйларның әлегә исән икәнлекләренә ишарә итә иде. 

Иртәнге якта Банат тәмам бетерешеп төште. Хәтта уфылдамас б\дды 
Гөлнәзирә аның иске тире кебек кибешкән иреннәрен аерып тамагына 
кашык белән су агызды. Ләкин аның янында торырлык түгел иде 
Авызыннан сасы ис килә, уртлары бүрткән. Яргаланган урыннарыннан 
кан сытылып чыга. Йөзе көл төсле. Берзаман эчләре суырылып чыгардай 
булып коса башлады бу. Аз гына тынып тора да, тагын коса, тагын. Шул 
арада: "Балакайларым, балакайларым'', — дип саташып та ала. 

Гөлнәзирә балаларга күз төшерде. Башта күкрәкләре селкенә кебек 
иде Игътибар беләнрәк караса, тәннәре инде катып беткән. Тын гына 
җан биргәннәр. 

Гөлнәзирә тыны-көне бетеп авыл Советына килеп керде. Сәгыйдә 
анда иде. 

— Банатның балалары үлде, үзе дә авыр хәлдә, тизрәк брач чакырт, 
— диде ул яшьләренә тыгылып, — тизрәк... 

Гөлнәзирә буылып еларга кереште 
— Әйттем мин аңа башак җыйма дип... 
Гөлнәзирә ачуына сыеша алмыйча председательнең якасыннан алды. 

Тегесенең күлмәк сәдәфләре кырылып идәнгә тәгәрәде. 
— Үлә бит, Банат, үлә! ^ 
— Райондагы врачлар Йолдызда, ди. Анда авыллары белән агу-
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лантаннар, — диде Сәгыйдә идәннән сәдәфләрен жыя-җыя. 
— Әгәренки брач чакыртмасан, кәнсәнә ут төртәм, — дип, Гөлнәзирә 

кире Банатларга йөгерде. 
Сәгыйдә ничек көйләгәндер, төштән соң врач килде Ләкин анын 

кирәге калмаган иде инде. 
— Йолдызда бер кешене дә коткарып булмады, — дип офтанды 

врач, — дарулар юк. Карап торып үтерәбез 
Йолдыз яна авыл иде Колхозлашу вакытында якын-тирәдәге өч 

авылдан аерылып чыккан кешеләр яши иде анда Ул янача тормыш 
итүнең, социализмның өстенлекләрен дәлилләүче үрнәк Совет авылы 
ролен үтәргә тиеш иде. Тик ниндидер зур түрәнең бу мөгез чыгаруы 
көткән нәтиҗәне бирмәде Чөнки авылны сусыз, агач-курасыз шыр яланга 
тәгаенләделәр. Янәсе, хәзер иске йолаларга ябышып ята торган замана 
түгел, артезиан коелары заманы Артезиан коеларыннан рәт чыкмады, 
суын хәтта маллар да эчмәде Ата-баба йоласы буенча гап-гади коелар 
казырга туры килде. 

Хәзер менә септик ангина үрнәк авылга соңгы нокта куйды Бик 
астыртын, мәкерле икән ул сырхау. Организмда ике-өч атна тын гына 
посып ята икән дә, искәрмәстән китереп бәрә икән Күрше районнарда 
да үлем-китем зур булган ди. 

Совет власте туганда ук үзе өчен генә туган власть иде Аның төп 
мәсләге һәрвакыт үзен-үзе саклау булды. Шуңа күрә режим белән аз 
гына килешмәгән кешеләрне дә төрмә-колонияларда череттеләр 
Вәхшиләрчә кырып бетерделәр. Иң элек авыл кешеләренең каймагын 
тәшкил итүче чын жир хуҗаларын кулакка чыгарып, Себсргә сөрделәр, 
интеллигенция, хәрби белгечләр утыз җиденче ел афәтенә эләкте, халык 
дошманнары дип игълан ителде Хакимият халык мәнфәгатьләрен 
бервакытта да кайгыртмады. Махсус саклау урыннарында ашлык була 
торып, тап-таза кешеләр ачтан кырылды. Игенче ачка үлсен әле 
Мәгънәсе зле кнен соңгы чиге ләбаса бу71 

Халык тәмам миңгерәгән. Өстән нәрсә әйтсәләр, шуңа ышанып, 
шуңа күнеп, хайвани халәттә яши бирә Гөлнәзирә Банатларны җыештырып 
кайтканда җыр тавышы ишеткәч, мәктәп янында тукталып торды. Үлем 
тырнагыннан котылып та җитмәгән балаларның жыры ана да сәер тоелды 

Су сипкәндә гөлләремә. 
Су сибәм суганыма, 
Адым саен шатланамын 
Бу чорда туганыча, — 

дип җырлыйлар иде алар. 

Мәхмүт Сөн буена килеп туктаганда көн авызланган иде инде 
Менә Петр тавы өстендәге ефәктәй нәзек болыт челтәрен алсу нур 
иркәләп узды. Су җәймәсендә шадра җысрчыктар чыгарып, урын жил 
бөтерелеп алды. Текә яр чишмәсенең көяз челтере колакка килеп керде 
Таллыктагы саргылт түшле су чыпчыклары да уянды, күрәсең Черелтәпмс-
черелдәшәләр 

һәм табигатьнең бөек могҗизасы — офык сызыгында назлы Кояш­
бикәнең калфак чите пәйдә булды. Калфак зурайганнан-зурайды, анын 
бизәкле эн же-мәрҗәннәреннән яктыга, җылыга сусаган үзәнлекләргә, 
болын-кырларга мәрхәмәтле нурлар сибелде. 

Бу манзаралы к\зәтеп торучы яралы солдатның кытыршы йөзе 
буйлап кайнар тамчылар тәгәрәде Ул аларны сөртмәде, корытмады Ә 
бераздан су читенә иелеп, исән кулы белән озак кына битен, ңуешш 
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Бу манзараны күзәтеп торучы яралы солдатнын кытыршы йөзе 
буйлап кайнар тамчылар тәгәрәде. Ул аларны сөртмәде, корытмады. Ә 
бераздан су читенә иелеп, исән кулы белән озак кына битен, муенын 
чылатып торды. 

Әнә, аның дөньядагы бердәнбер изге бишеге, Каенсары. Авылның 
һәр урамы, һәр йорты, үсеп утырган һәр агачы якын аңа. Җиде төн 
>ртасында уятып сорасалар да, кайда нәрсә барын төп-төгәл итеп әйтеп 
бирә алыр иде. Фронтта ял иткән араларда туган авылын күз алдыннан 
үткәрергә ярата иде. Хәзер ул менә аның каршында. Сөн аша гына, кул 
гына сузмалы. 

Нинди кадерле син, Каенсарым! Монда ата-бабаларымнын мәңгелек 
йорты. Монда минем кендек каным тамган. Хатыным — хәләлем белән 
шушында кавыштык. Шушында улым туды. 

Ташып торган хисләр дулкынында Мәхмүт итекләрен дә салып 
тормыйча, лаштыр-лоштыр Сөнгә кереп китте. Шул кызудан яр буйлап 
кына үзләре турына кайтып җитте. Ындыр капкасын ачып, бакчага узды. 
"Әле уянмаганнар дыр, йокыларын бүлмим, жә куркып калырлар", — 
дип шатланып елмайды Мәхмүт. Күрешү мизгелләрен ул хыялында төрлечә 
юрап карады Имеш, Гөлнәзирәсе судан кайтып килә. Ә ул искәрмәстән 
генә аның каршысына чыгып баса... Хатынының иненнән көянтәсе шуып 
төшә, чиләкләре тәгәри... һушыннан яза башлаган Гөлнәзирәне ул куенына 
кыса. Яисә, капылт кына өйгә килеп керә. Гөлнәзирә белән Илдар ашап 
утыралар. Хатыны капкан ризыгын йотып җибәрергә дә онытып, муенына 
асылына. Уды исә: ''Нигә әллә нинди чит абзыйны үбәсен?" — дип 
әнисенең итәгеннән тарткалый. "Бу синең әтиең бит, Илдар", — ди 
Гөлнәзирә Шунда Илдар: "Әткәем!" — дип, кочагына атыла. 

Сагынды ул якыннарын, бик сагынды Соңгы ярты елда хәбәрләшү 
мөмкинлеге дә булмады. Чолганышта калдылар. Аннан соң көч-хәл белән 
партизаннарга килеп кушылдылар. Ә анда нинди хат9 Сул кулын өздергәч 
тә, мең бәла белән үзебезнекеләр ягына алып чыктылар. Бәхетенә, самолет 
килде. Аның өчен түгел, билгеле, отряд командиры бик нык яраланган 
иде. 

Мәхмүт биштәрен салып, тавыш-тын чыгармый гына болдырга 
чүгеште, күзләре белән йорт-жирен айкады. Бик нык аптырады. Бермәл 
хәтта, безнең өйме соң бу, дип үз күзләренә үзе ышанмыйча торды. 
Капка ачылмас хәлгә килеп кыйшайган. Аны төзәтеп азапланмаганнар, 
такталарын каерып ташлаганнар да, шул аралыктан юл ачканнар. Ишек 
алды белән абзар арасындагы койма бөтенләй юкка чыккан. Бер-ике 
баганасы гына тырпаеп тора. Алары ни сәбәпле исән калгандыр? Туры 
лапасның түбәсе бүселеп аска ишелгән. Мал-туарлар да күренми. Сыеры, 
сарыклары бар иде ич. Тавыклар... кош-корт... 

Их, шушы көнгә калдык мени инде, дип ачынды ир йөрәге. Аннан 
соң үз-үзен юатты: ярар, баш исән булсын, баш исән булса, барысын да 
рәтләрбез. 

Мәхмүт уйларын уйлап бетермәде, өй алдында аяк тавышы ишетелде. 
Йөрәге кош кебек талпынды солдатның, бер торып басты, бер утырды 
Тик ишек уемында Гөлнәзирә түгел, тузган чәчле ниндидер бер үсмер 
егет күренде. Йокысын бүлгәннәр ахры, күзләрен учлары белән уыпмы-
уа, кеше кайгысы юк. Күтәрмә башында утырган ят солдатның үзенә 
текәлеп карап торуына да игътибар итмәде. Ул һаман йокысыннан айнып 
җитмәгән иде әле. Авызын зур итеп ачып иснәп алды да, җиргә сикереп 
төште. 

— Егет, туктале, син кем буласын? — дип сорады Мәхмүт. 
— Хәким, ә нигә? 
— Әтиеңнең исеме ничек? 
— Әмирҗан, ә нигә? 
— Болай гына, беләсем килгән иде. 
— Әллә Мәхмүт абый инде... 



ашкынып типми иле инде. Шушы бер-ике минут эчендә ул гүя бозга 
әйләнде Хатыны белән күрешү-очрашуны ул фәкать бәхетле, шатлыклы 
бизәкләрдә генә күзаллый иде Баксан, менә ничек көтә икән ул ирен0 

Ләкин эчендә кайнаган дуамал дулкынга тышка бәреп чыгарга ирек 
бирмәде, шыгырдаганчы тешләрен генә кысты, солдатлыгы булышты 
булса кирәк. 

Гөлнәзирәнең дә "аһ" иткән тавышы гына ишетелде Ул да тораташ 
булып каткан иде. 

Мәхмүт сикереп торды да, бусаганы атлап эчкә узды, улын эзләде. 
Илдар чаршау белән бүленгән өйнен кече ягында йоклап ята иде. Кашлары 
җыерылган, иреннәре кысылган. Әйтерсең лә, кемгәдер ачуы бар. Хәер, 
бала күңеленнән дә сизгеррәк күңел юк, диләр бит. Әнисенен чит ир-
атлар белән чуалуына риза-бәхил була аламыни ул0 Мәхмүтнең улын 
кочагына алып сөясе, иркәлисе килде. Ләкин уятмады, кадерләп кенә 
чәчләреннән сыйпап, юрганын гына рәтләде дә, аяк очларына гына 
басып тышка чыкты. 

Гөлнәзирә һаман шул элекке урында басып тора иде Ире күренүгә, 
киселгән агач шикелле анын аяк астына ауды, үкси-үкси авыз эченнән 
нидер мыгырданды. 

Мәхмүт бу мыгырдануга әһәмият бирмәде, сыңар кулын җилкәсенә 
терәп тәмәкесен кабызды, үтә бер үҗәтлек белән аны тирән-тирән итеп 
суырырга тотынды. 

— Күземнән югал, — диде ул, сүзләрен ачы төтен арасыннан сөзеп. 
Бу аның авылга кайткач хатынына әйтелгән беренче сүзләре иде 

Мәхмүтнең кайтуы турындагы хәбәр сәгате-минуты белән кешеләргә 
барып иреште. Ләкин янына хәл белергә килүче күренмәде Чөнки 
сөйләшү-гәпләшү өчен иң элек анын нинди карарга килүен белергә 
кирәк. Югыйсә, кыек атып, туры тигезүен бар Ә бу яралы соддатнын 
ярасына тоз салу белән бер булыр иде. 

Авыл көтә. Мәхмүтнең нинди карарга килүен көтә Аерырмы 
Гөлнәзирәне, юкмы9 Аерса, хатыны кая китәр'' Төп йортка кайта алмый 
да алмый, абыйсының гаиләсе болай да ишле. Банат өенә к е р о генә 
Барыбер тәрәзәләре кадакланган килеш тора, сәүит тә рөхсәт итми калмас, 
чит түгел ич. 

Халисә түтинең генә көтәрлеге юк иде Көне буе читән арасыннан 
Мәхмүтне күзәтә-күзәтә муены суырылып чыга язды Болай да СЫЗЛЫЙ 
торган аяклары бөтенләй җебеп төште. Ахры утын түмәренә кунаклады 
Тик барыбер аңа кирәкле белешмәнең сандыгы бикле килеш калды. 
Гөлнәзирә төшке ашка да кайтмады Ә Мәхмүт улы белән кайнаша. "И, 
олы дөрес, баланы шулай үсендерәләрмени''" — дип, эченнән генә 
күршесен орышып ташлады түти Аптырагач, Мәхмүт шунда чыкмасмы 
дип, бәрәңге бакчаларыннан урап керде, тавыкларын әрләде. Юк, Мәхмүт 
колагына да элми, һаман баласы белән мәйханә килә. Анда гына икән 
малай, бер дә харап! 

Түземлеге бетте Халисәттәйнең Мәхмүт янына үзе керергә булды. 
— Әйдүк, Халисәттәй, әйдүк, исән-сау гына йөрисенме0 — дип, 

ачык йөз белән каршы алды аны Мәхмүт. 
— Аллага шөкер, без исән-сау анысы, — дип, хатын алъяпкыч 

итәген күзләренә тигезде. 
— Курчак йорты кебек иде бит, исәркәем, күр инде, нинди харәбәгә 

әйләнде, ә? 
— Син ни турыда Халисетгвй? 
— Ни турында дип соң, күршекәем, күреп торасың ләбаса' Ихатагызга 

чыпчык та ояламый бит хвзер Борынгылар бик белеп әйткән, шна 
булган жирде баплык тормас, ди 

— Халисәттәй, зинһар, бу турыда сүз куерта вле 
— Куертма дисең дә син, күршекәем, саф-пакь ВХЫЦНЫ ШГгражка 

салып таптады бит, кәнтәй. 
5 * 
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— Халисәттәй, зинһар, бу турыда сүз куертма әле. 
— Куертма дисен дә син, күршекәем, саф-пакъ атыңны пычракка 

салып таптады бит, кәнтәй. 
— Халисәттәй... 
— Озын сүзнең кыскасы, очырт син аны, энекәем, җилгәрт, күз 

көеге булып йөрмәсен. Аллаһы боерса, уз ишеңне табарсың, әзмәвердәй 
башын белән теге... 

— Халисәттәй исендә тот, ифрат белән тафрит, икесе бер гыйфрит, ди. 
Халисә түти җыерчыклы муенын кыйшайтып, Мәхмүткә текәлде 

Мыскыллы, тәкәббер караш иде бу. Аның бөтен килеш-килбәте, уҗым 
бозавы икәнсең, энекәем, кырык мирдан калган калҗага риза булган ир 
ирмени ул, тәмле телемне әрәм иткән мин җүләр, дигәнне аңлата иде. 
Ничек кергән булса, шундый ук җитезлек белән чыгып та китте. Күрәләтә 
ризыгын кистеләр бит, ә? Бик ачулы иде ул. Нәкъ көтү кайткан гына 
вакыт, нәкъ хәбәр тарала торган чак. Аның каравы, кәҗәсенә эләкте, 
бөтен үчне аннан алды. Мәхмүткә әйтәсе сүзләрнең барысын да мөгез-
байга сипте: ахмак, тинтәк, арыш боламыгы, хәерче чабатасы... 

Солдатның нияте исә иртән беленде. Гөлнәзирәне ул эшкә 
җибәрмәде. Әрәмәләрне урап кайтасым килә, минем белән барырсың, 
диде. 

Утаута чыккан хатыннар ир белән хатынны, хәрбиләрчә аягүрә 
катып, күздән югалганчы озатып калдылар. Мәхмүт буш җиңен 
җилфердәтеп алдан атлый, Гөлнәзирә башын түбән иеп аннан өч-дүрт 
адым арттарак калып өстерәлә. 

— Яман ат сукмакчыл, яман кеше тукмакчыл, — диде Маһи.— Кая 
алып китте инде бу Гөлнәзирәне? 

— Ирек ачарга, кая булсын? — дип хихылдады озын буйлы хатын. 
— Юк, ирек ачуга ошамаган бу, кызлар, асарга алып барган кебек 

бара бит Гөлнәзирә 
— Бер рәхәтнең — бер михнәте, без сөрсеп ятканда, ул типтереп 

яшәде. 
— Хәзер дә, әнә, ире белән, кояш бер чыккан кешегә һаман чыгып 

тора ул... 
Әрәмәнең җитү кызлар шикелле саф чагы иде. Тирә-як шау чәчәктә. 

Кошлар сайрый, күбәләкләр оча. Үзе җиләс. Чөнки куе яшел яфраклар 
кояшның өттергеч нурларын йотып калалар, эчкә үткәрмиләр. 

Мәхмүт гимнастеркасының изүләрен ачып җибәрде. Сыңар кулын 
селки-селки йөрештереп килде, киерелеп, ухылдап алды. Ашыкмый гына 
тәмәкесен төрде, аны ашыкмый гына кабызды, ашыкмый гына тәмләп 
суырды, ашыкмый гына уйланды. 

Гөлнәзирә ябудагы куян кебек калтыранып аның сүзен көтте. 
— Мин хәзер, — диде Мәхмүт, ниһаять. Ә үзе нигәдер ешкынлыкка 

кереп югалды. Гөлнәзирә аның арба төбе чаклы зур, киң, мәһабәт 
җилкәләренә сокланып торды. Бераздан Мәхмүтнең: "Монда кил", — 
дигән әмере яңгырады. 

Ул шома, озын ботакларын ян-якка җәеп утырган биек шомырт 
куагы янында басып тора иде Шунда гына кырмыска оясы. Зур, чүмәлә 
кадәре. Чүмәләнең эче-тышы чукмар башлы, нечкә билле, кызгылт төстәге 
эре-эре тешләкбикәләр белән мыжлап тора. Исләре борынны ярып керә, 
күңелне ача. 

— Чишен! — диде Мәхмүт ана борылып карамыйча гына. Гөлнәзирә 
бишмәтен куак төбенә җәйде, башмакларын саллы, балтырыннан оекларын 
эшереп төшерде, итәген күтәрми генә эчке киеменнән арынды 

Гөлнәзирәнең күңелендә бәйрәм иде бу минутта. Мәхмүте кичергән 
ич аны! Кичергән! И, ходаем, бу изгелекләренә иңчекләр җавап бирим9! 

Ләкин могҗиза булмый калды. Ирнең тамак төбеннән чыккан 
карлыккан тавышы аны сискәндереп җибәрде. 

— Утыр! Ояга утыр! 
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— Мәхмүт, бәгърем, харап итмә, куркам, Мәхмүт... 
— Утыр, шакшыңны суырсыннар! 
Мәхмүт исән кулы белән хатынының җилкәсеннән эләктереп алды 

да, көчләп кырмыска оясына чумдырды.-. 
Йортларын җиһазлау белән әш-мәшә килеп кайнашкан кырмыска­

ларның җан ачулары чыкты булса кирәк. Алар зәһәрләнеп Гөлнәзирәнең 
купшы тәнен сырып та алдылар Тәненә гүя миллион энә берьюлы 
кадалды 

— Үләм, ү-лә-ә-м! 
Гөлнәзирә урыныннан тормакчы булды. Ләкин Мәхмүтнең кулы 

каты иде. Ә кырмыскалар ул чәбәләнгән саен отыры котырдылар гына. 
Тәненең һәр уемына, һәр күзәнәгенә очлы борыннары белән кадалдылар 

Моны бернинди авырту белән дә чагыштырып булмый. Ул хәтта 
авырту да түгел, бөтенләй башка халәт Жаның бар, уен бар, ә тәнен 
үзеңнеке түгел. Ул яна, көя, чери, таркала, тагын әллә ниләр эшли 

...Бермәлне Гөлнәзирә үзен тәмугъта күрде. Имеш, биниһая зур 
казан эчендә. Сөякләрне эретерлек эссе, түзмәде түгел Чыдар чамасы 
беткәч, ул берничә тапкыр казанның читенә ябышып, өскә күтәрелмәкче 
булып карады Ләкин сакчылар уяу. Сөңгеләре белән кулга китереп кенә 
бәрәләр, янә утлы казан эченә тәгәрисен. Бигрәк тә баш очындагылары 
яман кылана. Нигә болар шул кадәр кансыз икән, дип багып караса, ни 
күрсен, берсе Нәгыймҗан, икенчесе Хәким9! "Танымыйсыз мени, мин 
бит бу, Гөлнәзирә", — дип кычкырырга тели, әмма сүз урынына 
авызыннан ут бөркелә Әле ярый, тәмугта да миһербанлы затлар бар 
икән. Берәве килеп башына су коярга тотынды 

Күзләрен ачса. каршысында — Мәхмүт. Ул, чыннан да, чиләк 
белән аның өстенә су коя иде. 

— Бар, Сөнгә чум, мин киттем, күрәсе кешем бар, — диде ул. 
Мәхмүтнең күрәсе кешесе Нәгыймҗан иде. Ул аны озак эзләмәде. 

Бүре баласын җитәкләп, атлар яныннан төшеп килә иде Аны күргәч. 
берни булмагандай авызындагы барлык тешләрен күрсәтеп елмаеп җибәрде 

— һо-һо, нихәл, фронтовик, күзгә-башка да күренмисен, — дип 
сөйләнә-сөйләнә Мәхмүткә ике кулын сузды. 

Мәхмүт аның сәламен алмады, каешын җайлап тотты да, унлы-
суллы тәпәләргә кереште Бүре баласының ырылдап өстенә ыргылганын 
да сизмәде, ярды да ярды, киемнәре сытылып, өзгәләнеп беткәнче ярды. 

— Монысы улым өчен, монысы үзем өчен, монысы йорт-җирем 
өчен 

Шуннан соң Мәхмүт юкка чыкты. Кемдер Ижл> якларына чыгып 
киткән икән дигән хәбәр таратты Икенчеләре Аю пристанендагы 
пароходларга бау ыргытып торучы марҗага йортка кергән икән дип 
томанлады. Гөлнәзирә кайсысына ышанырга да белмәде Ә улы Илдар 
әтисен таптыра 

Инде өмете тәмам киселде генә дигәндә. Мәхмүт атлы арбага бер 
коба тана, ике бәрән сарык тагып кайтып төшмәсенме Кенә Елганын 
Вәчли исемле кешесе белән икәүләп кайттылар Өен, каралты-к\ расын 
шул ар картына саткан икән. Үзе Агыйдел урман чуҗдлыгына эшкә 
кергән Торырга йорт, җитәргә ат биргәннәр. 

Иртәгесен, кояш белән бергә, Мәхмүт гаиләсен алып авылдан 
күченеп китте 

® 
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ӘММА ОЧУ - НИНДИ ХОЗУР! 

Дога 

Йолыгыз мине гөнаһтан, 
Гөнаһсыз шигырьләрем! 
Бу — минем ихлас йөрәктән 
Соравым, гозерләвем. 

Сәҗдәгә киткән шикелле 
Тезләнәм кәгаземә. 
Тик ул гына төшенә күк 
Сагышым сәбәбенә. 

И минем моңдаш шигырьләр, 
Бар серем — сездә генә. 
Яшәү йөге — авыр, авыр... 
Кәгазем түзә менә. 

Безнен гомер — чиксезлектә 
Сызылып үтү генә. 
Ак кәгазем, киткән чакта 
Үткәнгә үкендермә. 

Бу миңем, китеп сәҗдәгә, 
Ихластан гозерләвем: 
Аралагыз гөнаһлардан, 
Гөнаһсыз шигырьләрем! 
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Дөнья кала... 

— Кеше киткән саен, дөнья бетә, 
Калганнарга кала әле дөнья, — 
Дип әйтте дә китеп барды әнкәй 
һәм җылысыз калды безнең оя. 

Кемнәрнеңдер дөньялары бөтен -
Яктылыктан, нурдан гына тора. 
Безнең күктә авыр соры болыт 
Түбәбезгә бозлы яңгыр коя. 

Үз дөньясын алып китте әнкәй, 
Кителепләр төште безнеке дә. 
Ахыргача бөтенәймәс инде, 
Мөмкин булмас аны төзәтергә. 

Ис китмәгән әнкәй исән чакта, 
Безгә, гүя, донья мәңге кала. 
Киткәннәргә дөнья бетәдер шул, 
Китмәгәнгә дә бит... кими бара! 

Юк... 

Башкаемда бетмәс уйларым бар, 
Җанга кабык — сыным-буем бар. 
Минем хәлдән гафил бу дөньяда 
Ыгы-зыгы, бетмәс уен бар. 

Үз башыннан кичми, аңлаучы юк, 
Чит кешенең читтә эше юк. 
Бу йөрәгем ничек туктап калмый? 
Җирдә әнкәм - газиз кешем юк! 

Төен 

Ялгызлыкка түзәм. Түзәм, 
Кадерсез яр булу кыен. 
Нинди мәгънә мин янудан. 
Синең өчен булгач уен? 

Качыш-качыш уйный алмыйм, 
Мин болардан туйган инде 
Уеннардан уймак чыгып, 
Чәчкә аклар к\шан инде. 

Сабырлыгым ник сыныйсың 
Яннарымда уйнал йөреп? 
Озеләм дә ялганамын 
ТөенЛӘНГӘН җепләр кебек. 
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Күңелдә гел төен генә. . . 
Синең күзләр көлә әле. 
Кадерсез яр була күрмим, 
Ялгызлыкка түзәм әле. 

Очыш 

Күкнең җиденче катына 
Канатланып очкан чакта, 
Күбәләк җан утка керде — 
Куырылып мең гөнаһта. 

Күкнең җиденче катына 
Җитүләрнең бәһасе зур: 
Көйгән канат көлгә калыр.. . 
Әмма очу - нинди хозур! 

Күкнең җиденче катлары 
Ымсындырып ник чакыра 
Ак томандай тотырыксыз 
Сөю дигән ак чатырга? 

Кабат очып булмастыр шул 
Утлар тошсә канатыңа... 
Ничек тагын күтәрелим 
Күкнең җиденче катына? 

Каршылык 

Син яшеннәр ЭЗЛӘП китеп бардың. 
Карашыңда — яшен сурәте. 
ХЫЯЛЫҢНЫ ЧИТКӘ алып киткәч. 
Болытларны килми күрәсем. 

Яшеннәрдән ниләр көтәсеңдер, 
Сызыла да үтә — бер мизгел! 
Сабыр савытларым яңгыр юа, 
Тамчылары инде йөз, меңдер. 

Син яшеннәр эзләп йөргән чакта 
болытлы көн — минем халәтем. 
Мин бер мизгел түгел яшен кебек. 
Мин яратмыйм яшен сурәтен. 

Җ ы л ы биргән җир учагын сөям. 
Син — яшенне.. . Ничек әрнетә! 
Икебез дә утка гашыйк юкса. 
Ике якта язмыш йөретә. 
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Кит! 

Ишегеңне ачык калдырып кит, 
Үтәли җил, әйдә, йөгерсен' 
Тәннәремне алган кайнар утны 
һич югында өреп сүндерсен. 

Ише1 еңне ачык калдырып кит 
Бер сүзеңне көтеп көйгәндә. 
Үтәли җил киссен бәгырьләрне. 
Кайнар яшем кипсен җилләрдә. 

Ишегеңне ачык калдырып кит, 
"Китмә!" — дими чак-чак тыелам 
Таш кыядай калам, син китүгә 
Убылам да төшәм, убылам... 

Беләсеңдер кыя-ташларны да, 
Исә-исә, җилләр кисәсен... 
Ишегеңне ачык калдырып кич! 
Аңламагач, ни хәл итәсең'?.. 

Икәү 

Мин — куз гына, күмер генә! 
Дөрләп китәм, тик ор генә! 
Ә син — салмак, тымызык су, 
Мимкнпме соң безне кушу? 

Мин талпынам, хыялланам. 
Учак булып эчтән янам. 
Синең күңел күлдәй тыныч. 
Күлдәй тыныч... һәм куркыныч! 

Тыныч күлнең суы тирән. 
Уйга калган нинди сердән/' 
Керер идем - ут чакларым. 
Сүндерерсең учакларым. 

Мөмкннме соң безне кушу? 
Мин утлы к у з , син CJ ык су. 
Тик барыбер кушыЛЫрбьш 
Икәү бергә... юк булырбыз! 

т 



Хыялым булып кал 

Син кеше түгелсең — фәрештә. 
Урының җир түгел — гарештә. 
Сөекле күзләргә туйганчы 
Багамын тик төштә, тик төштә. 

Син миннән аһ, шундый еракта, 
Җырларың — Йөрәктә, йөрәктә... 
һич тапсыз пакъ җаның балкышы 
Рухыма канат та, терәк тә. 

Мин сиңа омтылам, сагынам, 
Уйларым гел сиңа агыла... 
Тик җиргә чакырмыйм, хыялым 
Булып син кал гына, кал гына... 

Таудан тауга гизәр сәйяр дәрвиш 
Киссә әгәр барыр юлларың, 
Ияр аңа. Ул — Хыялым минем, 
Илче итеп сиңа юлладым. 

Сер-фәрештә килеп, күзләреңнән 
Назлап үпсә әгәр бер таңны, 
Гаҗәпләнмә. Ул — Сөюем минем, 
Очты сиңа, тарсынып җанны. 

Зәңгәр төннең якты бер Йолдызы 
Атылса нәкъ баскан эзеңә. 
Ул — Өметем булыр, соңгы кылы 
Күңелемдә инде өзелә... 

Илгөлем 



ХЫЯЛЫМ БУЛЫП КАЛ 

Өзмәгез 
баланнарымны... 

Җыймагыз баланнарымны. 
Калдырыгыз кошларга. 
Үкенечләргә уралып 
Кереп барам кышларга. 

Өзмәгез баланнарымны 
Сөюем шәһитләрен. 
Алар күрде хисләремә 
Мин хыянәт итмәдем. 

Баланнарның ак чәчкәсе 
Күптән коелган инде... 
Баланнарга без түгел, тнк 
Җилләр сыенган инде. 

Баланнарым өлгергәннәр 
Тамып төшәрләр кебек. 
Баланнар да минем кебек 
Туңып яшәрләр кебек... 

Мизгел 

Җилләр исә, җилләр.. 
Искән җилләр... 
Исәр... 
Исәчәк. 
Гөлләр үсә, гөлләр... 
Үскән гөлләр... 
Үсәр... 
Үсәчәк. 

Җырлар туа. җырлар. 
Туды җырлар... 
Туар... 
Туачак. 
Сагыш-әрнүләрне 
Куар җилләр... 
Куар... 
Куачак. 

Яшьләр тама. яшьләр 
Тамды яшьләр... 
'Гамир • 
Тамачак. 
Тик гөл исе 6\ лып 
Калыр яшьлек... 
Калыр... 
Калачак... 



ил ГӨЛЕМ 

Май төне 

Шундый тын!.. 
Гүя төн үзе дә 
Күрә күк татлы төш... 
Якты май төнендә 
Туктап тор, яшәеш! 

Тик вакыт туктамый, 
Мизгелгә мизгелләр ялгана... 
Җил генә йокламый — 
Сиреньнең хуш исен ташырга — 
Гашыйклар янына 
Ашыга... 

Уйларымнан уелмадың, 
Җырларымнан җуелмадың. 
Син бары тик ерактарак. 
Ерактарак... 
Ерактарак... 

Аерылу — һәрчак сагыш, 
Араларда — буранлы кыш. 
Тик сузылды озаккарак. 
Озаккарак... 
Озаккарак... 

Ялгыз канат көче белән 
Утлы дәрья кичүдән дә 
Ни бар тагын газаплырак? 
Газаплырак... 
Газаплырак... 

W 



И л с ө я р 
И к с а н о в а 

Ике хикәя 

Телефон 

акпәрәнең бетен язмышы гүя шушы ГТНТ" телефон кулында Менә ничә 
ай инде шул пластмасса кисәгенә карап яши Үзе бертуктамый чәр-чәр 
килсә дә. шатлыклы авазларга бик саран бу кызыл әржә Ил хуҗа тавышы 
эш куша, йә берәр метере булып: 'Фәлән җөмләгезнең фәлән урынында 

өтер куярга кирәк иде, шуны да белмәгәч, нишләп утырасыз ул редакцияд.» ". 
— дип тезә, йә берәр мескен карчык булып ярдәм сорый. Бик юмартланып 
китсә, көнгә бер, саранрак вакытларында атнага бер: "Мин кофе кайнаттым" 
яисә "Чәй эчәргә чакырмыйсынмы'" дип матур тавыш белән эндәшә Шул 
тавышны ишетми калырмын дип. Диләрә бүлмәсеннән биш минутка чыгып 
китәргә дә курка. Чыкса, ишекне бикләп, берәр адым киткәч тә туктап тора 
Инде лифтка житкәч телефон тавышы ишетелсә, ашыгып кире йөгереп килә, 
аныкы төсле үк тавыш белән челтерәгәнгә күрше бүлмәдәге телефоннарны ачулана. 

Тошке аш вакыты авышып барса да, Диләрә әле бүген ашханәгә төшмәгән 
Күңелендә ду килеп бәхәсләшкән хисләрне тыңламаска тырышып, карашын 
кызыл аппаратка кадап утыра бирә 

— Унбиш яшьлек бала түгел, утызга җитәсен, тот та ярып сал йөрәгеңне 
үзенә! — ди тәвәккәл хис 

— Ул йөрәк аңа кирәк микән соң1 — ди икадонү \исс 
— Күзләрегез барысын да аңлашты бит инде. — ди ярату кисе 
— Ул синнән ничә яшькә олы әле9 — ди сак хис. 
_ у л _ нәкъ мин яраткан яшьтә1 — ди хыялый кис 
— Хатыныннан, балаларыннан тартып алырга җыенасыңмы'' — ди оят 

хисе. 
— Мина анын яратуы гына кирәк! — ди тиле хис 
— Шул яратуга карап ялгыз яшәрсеңме'* — ди исәп хисе 
— Бәлки... киләчәктә — ди өмет хисе. 
Диләрә аларнын берсен дә тыңламый, ул жанын гына ишеге Жаны ОЕК 

астагы каттагы кип бүлМӨДӨ вҢГӨр башлы ручка очы саннар җыя Х.нср. мен.» 
хәзер, телефон аны сискәндереп чер кычкырыр Челтерәвен көтеп утырса да 
Диләрә дертләп китәр. 

Телефон дәшми Үчекләп, ун күзе белән, Диләрәнен зур яшькелт күзләренә 
текәлеп тора. "Синең зәңгәр башлы ручкаң юкмыни, — дип үрти — Бармакларын 
да бик озын. нәкъ телефон күзләре генә җыя торган Хәтерең дә шәп 52-02 
дип тыкылдап кына тора башың \.>ср башын фәрман да көтәсе юк кулыңны 
гына миңа сузасы... бармакларын үэеннән-\зе шул саннарны җыячак 

Коткыга бирелеп, телефонга сузылган нәфис кулга КЫЛЫ шап шеп сукты 
"Җүлөрлөнмө! Бар, ашап мен ичмасам, шсеэ калып ш\л аппаратка карап 
утырганчы!*1 Акылы белән гел бәхәсләшергә генә торган Йөрәге дә сикереп 
куйды Әйе шул. Ул да ашарга төшкәндер... 

Диләрә ишеккә беркетелгән көзге каршында iniH.ipon.i UU'K 
ч,1Ч I,>|WH тиз-тиз төзәткәләп ирененә алсу-сярвиь гессидвп ИШПГШ ПСП 
керфекләреннән күз тирәсенә төшкән тапларны кудыулыж ОЧЫ белән сөртеп 
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алды да, нәфис-нечкә гәүдәсенә электрланып ябышкан юбка итәкләреңнән 
тарткалап, биек үкчәсенә чык-чык басып бүлмәдән чыкты. Ишектәге ачкычын 
боргач, гадәтенчә, бер тын тынлап алды Аннан лифт та көтеп тормастан икенче 
каттагы ашханәгә йөгерде. 

Зәңгәр башлы ручка 52-17... дип җыя да туктал кала Тагын 52-17- 2... дип 
җыя... Ул арада икенче кул, сонга калудан курыккандай, шап иттереп, тотып 
торган телефон трубкасын куя... "Диләрә, Диләрә..." дип тукып торудан башка 
берни уйлый алмаган башын ике кулына салып, өстәлгә капланган ирне телефон 
тавышы сискәндереп җибәрде. Кабаланып трубканы алды. Сулышын кысып, 
колагына куйды 

— Дамир, — диде ягымлы тавыш. 
Ир, хыянәт өстендә тотылгандай, каушап китте 
— Дамир, ник дәшмисең 9 

— Әү. — диде ул кабаланып, — тыңлыйм Ни булды'' 
— Безгә бүген кунаклар килә Хәтерлисенме, ике ел элек диңгездә бергә 

ял иткән идек Ирина белән Радикны'' Ну, Свердлаудан алар. 
— Ә-ә ... — дип сузды Дамир бик үк төшенеп җитмәсә дә. 
— Мәскәүгә барышлары. Казан аша. Монда туганнарыңда тукталганнар 

Ирина мина шалтыратты Мин чакырдым инде.. Син иртәрәк кайта алмыйсыңмы 
сон? 

"Юк! — дип кычкырасы килде Дамирнын — Кайтасым килми!" 
— Тырышырмын... — диде ул төксе генә — Вәгъдә итә алмыйм. 
— Эшләрен бик күпмени? Бүген җомга бит, кыска көн, — дип үгетли 

башлады хатыны. — Аннан... Гомергә бер килә инде алар... 
Сөйләшүне артык сузарга ярамый иде. 
— Тырышырмын, дидем бит, — дип, телефонны өзде. 
" Гомергә бер килүчеләрдән" гарык иде Дамир Тәнзилә үзгәрә торган 

түгел Егерме ел гомер итәләр, һаман шул. Башта мәктәптә, техникумда бергә 
укыган дуслары булды. Алары гаилә корып, үз тормышларына баткач, сирәгәйделәр 
Аннары эшендәгеләр белән бик якыннан аралаша башлады. Балалар бакчага. 
мәктәпкә киткәч, ата-аналар комитетларында йөреп, тәрбиячеләр, укытучылар, 
классташларының әниләре белән якынлашып бетте. Бергә укыган, эшләгәннәр 
генә ярар иде. Кайберләренен ирләре белән сөйләшер сүз таба алмый йөдәп 
бетсән дә, хет үзләренең уртак хатирәләре, мавыгулары бар. Инде кем белән 
танышса, шуны кунакка чакырып йөди. Җитмәгәнме дуслары! Ул дуслар артыннан 
чабу инде! Үзе генә түгел, Дамирны да чаптыра бит. Тегесенә бу кирәк, булыш 
инде, монысынын анда барасы бар, машина юк, берсенең баласы туган; кемдер 
больницага кергән; кайсының туган көне, кайсының тумаган көне... 

Дамирнын гомере нәкъ тиен әйләндереп торган тәгәрмәч төсле. Ул тиен 
ничек түзәдер, тәгәрмәч исә шактый таушалды. Берөзлексез хәрәкәттә булгангамы, 
гәүдә генә калынаймыйча элеккечә төз кала бирә. Алҗыган монсу күзле, агарып 
бетә язган баш кайвакыт бу гәүдәгә ялгыш утыртылган төсле тоела аңа 

Эченнән бәргән ярсуны басарга теләп, йодрыклаган кулы белән Дамир 
өстәл читенә китереп сукты. Сикереп торып, бүлмәнең бер башыннан икенче 
башына йөренергә тотынды. Өстәл турысында туктап калды да, кисәк, телефонны 
алып. күңеленә генә түгел, һәрбер күзәнәгенә сеңгән таныш саннарны җыйды 
"Кит-те... кит-те..." дип пипелдәде Диләрәнен телефоны Дамирнын йөрәге жу 
итте. Ул, үзең үзе белештермичә телефонын ташлады да. ишеген дә бикләп 
тормастан, өстәге катка йөгерде Диләрәнен ишегенә килеп төртелде Ишек 
бикле иде. Дамир жинел сулап куйды. Диләрә бүлмәсендә юк! Бүлмәсендә утырып 
телефонны алмаса... Ул бит шалтыратучының Дамир икәнен сизә Сизә... Дамир 
да бит Диләрәнен көннәр буе кызыл капка карап утыруын тоеп тора... 

Әкият 

— Әнием, әнием, әкият сөйлә инде! 
— Яшәгән, ли, булган, ди, бер бака 
— Анын әнисе булганмы сон? 
— Булган 
— Ә әтисе 7 

— Әтисе дә булган. 



— Алар бергә яшәгәннәрме соң9 

— Бергә яшәгәннәр 
— Ә безнең группадагы Айгөлнен әтисе бөтенләй юк. 
— Бардыр, кызым, еракка гына киткәндер 
— Юк' Бөтенләй юк. дим бит Радикныкы ул еракта яши Бик ерак түгел 

инде, ял көнне килә ул аларга 
— Әкиятне сөйлимме сон, кызым' 
— Сөйлә Тик бака турында түгел, аю турында 
— Ярый. Яшәгән, ди, булган, ди, бер аю баласы Анын әтисе дә. әнисе дә. 

хәтта, әбисе белән бабасы да булган Барысы бергә гомер кичергәннәр болар. 
— Безнен группадагы Азат төсле икән бу аю Алар да бергә яшиләр Тик 

аның бабасы әйбәт түгел Начар Аракы эчә ул. Әйе, әйе, усал да Әбисен 
кыйнаган Азатның әнисенә дә суккан 

— Кем әйтте, кызым'' 
— Азат сөйләде. Күргәнем дә бар. Бервакыт бакчага да килгән иде, тәрбияче 

апа бирмәде Азатны Әнисе, йә әбисе килеп алсын диде. 
— Әкиятне сөйликме соң, кызым'' 
— Сөйлик Азатның бабасы ул вакытта тәрбияче апага кычкырды Без 

курыктык, әни. 
— Син бит минем батыр кызым Аю баласы да шундый батыр булган 
— Ә анын әнисе үлгәнме сон7 

— Юк, үлмәгән 
— Ә безнең группада Алсуның әнисе үлде, — ди Ләйсән күңелсезләнеп 

Аннан үзен тынычландыргандай: — Ә аңа беләсенме нинди Барби алдылар1 

Өйләре, машиналары белән! 
— Балам! — дип, күкрәгемә кысыл, кызымны битләреннән убәм 
— Миңа да шундыйны алырсыз әле? — ди ул тәэсирләнеп 
— Карарбыз 
— Ә Голнарага алмыйлар Чөнки акчалары юк. Әтисен дә, әнисен дә 

эшләтмиләр. 
— Кемнәр эшләтми9 

— Заводлар эшләтми Акча да бирмиләр 
— Әйдә әкиятне сөйләп бетерик Йоклар вакыт җитте 
Кызым, нәни куллары белән муенымнан кочып, күзләрен йода 
— Аю баласы бал ярата икән, — дим мин. Ләйсән тагын бүлдереп. Һәр 

нәрсәне тормышта үзе күргән, ишеткән белән бәйли бара Ниһаять, әкиятнең 
очына чыгабыз Ләйсән дә оеп йокыга тала Минем генә локым кача Мин 
Ләйсәннәр группасындагы Айгөлләрне, Азатлар, Алсу, Маратларны уйлыйм 
Шуларга кушып үземнең таныш-белешләремне, бүгенге яшәешебезне, килә­
чәгебезне уйлыйм һәм күңелемнән әкиятне дәвам итәм Караурм.т \\җасы 
Аю — бүреләр, төлкеләр, куяннар... аланлыгыннан караганда гына гайрәтле 
күренгән. Чынлыкта бу урман белән Аю гирөсенө гупланпш ерткычлар идарә 
иткән. Хәер, чергән, чүпкә баткан авыру урман белән идарә итәргә әлләни көч 
тә кирәк булмаган. Аю тәхете тирәсендәгеләр күбрәк үзара уйнап, бер-берсен 
ашап.бугазлашып-кочаклашып гомер кичерәләр икән Иң ерак аланнардагы 
боланнар-хуяннар, тиеннәр-толкеләр исә Аю авыз иттергән балга ияләшеп, шуның 
тәэсиреннән айЯЫЙ алмый, дөньядан вәнрлн булып йөриләр, ти Бүреләр Без 
үз аланыбызга үзебез хуҗа!" — дип лаф оралар да, Аю тирәсеннән берәр ерткыч 
күренсә, баш иеп, итен-масн. җиләк-балын төяп җибәрәтәр юеш Жиләк-блдын 
бирергә теләмәгәннәрне акылга утыртырга кирәк булса уэара гартк i гашып аткан 
1ә\с1 гирөсе бик тиз берләшә, кабан-пошиларын җыеп алып, шуларнын өстенә 
җибәрә, ди Соңгы вакытта урман бик хәерчеләнгән Гөхеп шрәсс генә түгел, 
Аюның бөтен нөсел-нәсәбөсе «псе лежка өйрәнгән Эшдөгөннен кулыннан тартып 
алырга гына [Оралар, эшләгән өчен ашын бирмиләр икән 

Шуның өстенә Аю урманында тиздәй Арыслан хуҗа бутмасчы дигән шом 
iip.Mi.ni ә Арыслан хакимлеген яхшы хәтерли икән Сл урман 

Үз әкиятемнән \ им шомланып куям ярып әле Ләйсәнем йоклый Югыйсә, 
мен кат бүлдереп, мин җаиап га бир,» алмас сораулар кыстырыр иде Й 
вакыт'" дим МИН \ t~\ ИМӘ Әллә инде уянырга вакыт җитеп киләме? 

Пер^Аелкжво 
1997 еи 

http://iip.Mi.ni
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Язучы Рабит Батуллага 60 яшь 

САВЫЛСЫН БӘГЫРЬ... 

Е
Үткән ел Татарстан китап нәшриятында "Тузга 

^ ^ ^ ^ ^ ^ язмаган хәлләр" дигән хикмәтле бер мәҗмуга дөнья 
күрде Китапта һуннар юлбашчысы Атилладан алып 

; әдип Батуллагача булган төрки-татар тарихына 
кагылышлы гыйбрәтле дә, фаҗигале дә, шул ук 
вакытта уенчак-мәзәк тә хәлләр бәян ителә һәм 
әлеге хәл-вакыйгаларда меңләгән шәхесләр-каһарманнар 
катнаша Заманында миңа китапның кулъязмасы 
белән дә танышырга туры килгән иде- Хәзер 
күрәм: тузга язмаган бик күп хәлләр китапка 
кертелмәгән, төшереп калдырылган /химәк. язучының 
архивында үз сәгатьләрен көтеп ята бирәдер Нишләмәк 
кирәк, Батулла үзе дә Вакытны гел куалап, ашыктырып 
яшәргә күнеккән шул. 

"Тузга язмаган хәлләр" — әдипнең гомер китабы 
саналырга хаклы, чөнки ул аны чынлап та гомере 

буе язган Әгәр шушы "Хәлләр" ' дән башка берни башкармаса да, Батулла 
барыбер әдәбиятыбыз каршында үз бурычын үтәгән булыр иде Моңарчы 
татар галәмендә мондый уникаль хезмәтнең күренгәне юк иде шикелле һәм 
еллар узган саен аның кыйммәте дә арта гына барачагына иманым камил 
Ник дигәндә, китаптагы һәр мәзәктә, һәр вакыйгада конкрет шәхесләр 
тасвирлана Ә халыкның үз шәхесләре белән кызыксынуы беркайчан да 
кимемәс, дип уйларга кирәк 

Батулла бар булмы'шы белән демократ холыклы каләм иясе Ул 
беркайчан да конформизм дигән яман чир белән сырхауламады Әдип 
күңеленең әлеге хастага каршы торучанлыгы гаять көчле булып чыкты Ә бит 
бу чирнең вируслары һәркемдә бар Аларга үрчеп китәр өчен уңайлы форсат 
кына кирәк Әгәр син үз гомереңдә бер генә мәртәбә булса да "баш өсте" 
дип иманыңа хилафлык иттеңме —- бу инде чиргә сабышуыңның беренче 
билгеләре, дигән сүз Ләкин шунысы бар әлеге хастаны берничек тә дәвалап 
булмый, чөнки вакцинасы уйлап табылмаган һәм табылмас та Әнә шулай 
итеп адәм баласы үзе дә сизмәстән хроник сырхауга — конформистка 
әверелә Әгәр инде бу зәхмәт чире әдәбиятка да йокса, ул, эпидемия төсен 
алып, бөтен җәмгыятька куркыныч яный башлый Авторитар режим нәкъ 
шундый әдәбиятны барлыкка китерә дә Шуңа күрә ул үзе тудырган әдәбият 
кысаларына сыешмаган язучыларга сагаеп, шикләнеп карый, аларның һәр кыеп 
әйткән, язган сүзеннән фетнә эзли Эзли торгач, еш кына таба да 

1967 елда Мәскәүлең П Чайковский исемендәге концерт залында 
Илһам Шакировның җыр бәйрәме үткәрелде Анда тел бистәсе буларак, яшь 
язучы Батулла да катнаша Ә тамашачылар арасында Мәскәүгә ниндидер 
Йомыш белән килгән Татарстан хөкүмәте җитәкчеләре дә утыра. Шунда 
Батулла сәхнәдән ул заманнар өчен башың Себер китәрлек сүзләр ычкындырып 
ташлый, Кырым татарлары безнең кардәшләребез, без аларны туган күреп 
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яшик дип җыр тыңларга килгән халыкны тәмам өнсез итә Өстәвенә Наҗар 
Нәҗминең "Учительская газета да басылган 'Татарский язык дигән легендар 
шигырен дә укырга онытмый (ул чакта әле шигырь татарча басылмаган була 
күрәсең) 

Дөрес, соңыннан Батуллага әлеге "шуклыгы" өчен шактый гына кыен 
ашарга да туры килә Казанга кайткач аңа КГБ ишекләренең кайсы якка 
ачылганын бик тиз төшендерәләр Берәү булса, мондый профилактик чаралардан 
соң. бәлки, каушап, югалып та калыр иде Ә Батулла көтмәгәндә-уйламаганда 
тагын бер кырын эш майтарып ташлый — 1968 елда Комсомолец Татарии 
гәзитеидә һәм "Казан утлары" журналында "Мираж (Монар) дигән хикәясен 
бастыра Беренче карашка, хикәядә крамола саналырлык берни дә юк шикелле 

Ерак араларда йөрүче ике шофер — башкорт Исәнгол белән татар 
Вәсим — машиналарының ягулыгы бетеп чүл уртасында туктап кала Инде 
берничә көн буе арлы-бирле сугылып та котылыр әмәл таба алмагач, егетләр 
тәмам әлсерәп, хәлдән тая Өстәвенә азык-төлекләре сулары да бетеп бара 
Вәсим йокымсырап чүл уртасында ята Шулвакыт аны Исәнголның куанычлы 
тавышы уята 

"— Шәһәр! Картлач җаным, шәһәр! Бишалты чакрым гына Урра-а! 
Котылдык' 

Шәһәр чынлап та бар иде Куле дә. бакчасы да. урамнары да тонык 
кына булып офыкта чайкала " 

Ләкнн Вәсим моның мираж гына икәнен яхшы аңлый 
"— Без беркайчан да ул бакчага барып җитмәячәкбез. Исәнгол Бу юл 

безне чүл эченә өстери " 
Шушы кыска гына өзектә дә хикәянең нинәрсәгә ишарәләвен чамаларга 

була шикелле Язучы коммунистик идеология белән турыдан туры каршылыкка 
кереп, коммунизм — ул алдавыч, мираж гына дигән фикерне символлар 
ярдәмендә укучыга ирештерә алган Аннары хикәя каһарманнары итеп башкорт 
белән татарның алынуы да тирән мәгънәгә ия. минемчә без иңгә-иң торган 
очракта гына коллыктан котылып, алга бара. тәрәккый итә алачакбыз, дип 
искәртә кебек язучы Күрәсең, хикәя утыз елдан соң да үзенең заманчылыгын 
югалтмаган киресенчә Татарстан белән Башкортстан конфедерациясен төзү 
турында рәсми даирәләр тарафыннан да сүзләр килеп ирешкән бер вакытта 
(мәсәлән. Башкортстан Президенты мондый мөмкинлекнең булуын кире какмый! 
ул тагын да актуальрәк яңгырый Сүз дә юк коммунизм идеясе гөрләп чәчәк 
аткан заманнарда әлеге хикәяне матбугатта шәрехләү мөмкин булмаган, 
билгеле Шулай да шәрехләүчеләр табылган Ул чакта да органнарда әдәбиятны 
тирәнтен аңлаучы, югары зәвыклы егетләр утырган шул Әллә язучыларның үз 
арасыннан да эстетик укучылар табылды микән? 

1970 елда "Советская Татария" гәзнтендә (партия басмасы') язучының 
янә бер "криминаль'' хикәясе дөнья күрә Монысы "Пичәт" дип атала 

Фасил АТЛЫ ир Кырымга хатыны белән ял итәргә килә Кунакханәләрдә 
урын таба алмыйча йөдәп йөргәндә, аларга бер хатын адрес тоттыра 
Хуҗабикә Ксенья Тарасовна мосафирларны якты чырай белән каршылый әмма 
үзе. вакытлыча теркәлү өчен дип. паспортларын сорап алырга да онытмый 

Хуҗабикә йортының ачык тәрәзәсеннән тирә-юньне күзәтә торгач Фасил 
үзенең хәтер чоңгылында кинәт кенә нәни бер чишмәнең тибә башлавын сизә 
"Вәсилә Беләсеңме, миңа бу җирләр таныш төсле Кайчандыр монда 
булганмындыр кебек Әнә каршы өйдә Риза бабай яши торгандыр сыман " 
Әйе, Фасилне хәтере алдамый ул моңда дөрестән дә яшәгән Риза бабай да 
яшәгән Ләкин аларны биредән сөргәннәр Ул чагында Фасилгә 3-4 яшьләр 
чамасы гына булган Шуңа күрә аның хәтерен тоташ томан сүрүе каплаган 
Ул хәтта кайчандыр уз-\әре яшәгән йортның тәрәзәсеннән дөньяга багып 
торуын да Чёмалла җнгкерми Хвщр бу хакта язучы да кычкырып әйтми 
билг&хе Әлеге хакыйкатькә укучы үз зиһене, үз тоемлавы белән ирешергә 
тиеш 

Хпь.'чнсц лхыры да гаять гыйбрәтле Хуҗа хатын фатирга керүчеләрнең 
паспортларын милиция ф с м г м * ихгеп биргәч паспортларда өйләнеш}- турында 

6 .к У>М 1 
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мөһернең булмавы ачыклана Гәрчә, үзләре авылда дүрт бала үстерсәләр лә. 
ир белән хатын икәнлекләрен раслый торган мөһер суктырырга онытканнар 
Шунлыктан аларга вакытлыча теркәлергә дә рөхсәт юк Шулай итеп. Фасил 
туган нигезеннән икенче мәртәбә куылырга хөкем ителә 

Язучы уз фикерен символ, метафоралар артына күпме генә яшерергә 
тырышмасын. ни гаҗәп. бу хикәяне дә аңлаучылар табыла Батуллага 
"милләтче' дигән ярлык га әнә шул вакытларда тагыла 

Казан университеты шәкертләре алдында Мортаза дигән хикәясен 
укыгач, язучының фатирына тентү белән дә киләләр хәтта Хикәядә, Казан 
канлыгы җимерелгәч татар авылындагы милли азатлык хәрәкәте турында сүз 
бара /Әлеге хикәя "Идел" журналында моннан берничә ел элек кенә дөнья 
күрде) Хикәяләр белән "борчак пешмәгәч" Батулла кабат балалар өчен 
әкиятләр язарга керешә Шул әкиятләрнең берсе 1973 елда "Социалистик 
Татарстан' гәзитеңдә басылып та чыга "Колакчын Тафи" дип атала ул 
Нәниләр укып куанып, гыйбрәт алсын, дип язылган ran-гади әкият үзе. 
югыйсә Ләкин, ни хикмәт кайбер өлкәннәр алай уйламый икән шул Алар 
Колакчын Тафидә үзләренең боссларын — Беренче секретарьны танып 
алганнар да пошаманга калганнар икән Партия гәзитеңдә партия бантлыгын 
мыскылларга җөрьәт иткәннәр пнимаешь Мыскыллаучысы кем диген — тагын 
шул такыр башлы сакалбай, тагын шул шамакай Батулла Ике-өч битлек әкият 
тирәсендә чын-чынлап буза куба Шуның аркасында редакциянең берничә 
хезмәткәренә каты шелтә белдерелә, ә Батулланың үзенә гәзиттән байтак еллар 
читләшеп торырга туры килә 

Әйе, алда әйткәнелгчә Батулла иҗатта да. тормышта да демократ булып 
яши алган сирәк әдипләребезнең берсе Мәскәүлең тезгенне бераз бушата 
төшүе нәтиҗәсендә хәбәрдарлык җилләре исә башлагач та. ул, кайбер 
язучылар кебек, югалып калмады, ә. киресенчә, ат урынына җигелеп иҗат 
итүен белде Соңгы дистә ел эчендә генә дә аның алтылап кыйссасы дөнья 
күрде "Юл буенда зәңгәр чәчәк", "Сөембикә", "Алып батыр маҗаралары 
Яралы бүре'. Кылдан нечкә, кылычтан үткен". "Кәрим белән Заһндә" Болар 

өстенә әллә нич эм ә юлъязма. истәлекләр, иҗат портретлары. теле һәм 
киносценарийлар Әкиятче бабай булып телевизордай күпме әкиятләр сөйләнгән 

Батулла коеп куйган прозаик кына түгел. талантлы драматург та 
Татарстан һәм Русия театрлары сәхнәсендә аның 18 тамашасы куелган Ә инде 
"Кичер мине. әнкәй" драмасы Г Камал театры сәхнәсендә иң күп уйналган 
биш спектакльнең берсе Драматург булу өстенә. Батулла үзенчәлекле режиссер 
да. Ул заманыңда Казан курчак театрында, аннары хәзерге К Тинчурин 
театрында баш режиссер булып эшли. шул дәвердә сәхнәгә егермеләп 
спектакль чыгаруга ирешә 

Инде килеп, Батулла безгә мөгаллим-остаз буларак та яхшы билгеле Ул 
шактый еллар Казан мәдәният һәм сәнгать институтында укыта татар 
балаларын һөнәри сәхнә серләренә өйрәтә Аның шәкертләре арасыннан бүген 
татар мәдәниятенә, сәнгатенә җигелеп хезмәт итүче байтак шәхесләр үсеп 
чыга Талантлы режиссер Фаил Ибраһим сәнгать фәннәре докторы Гали 
Арсланов. "Татарстан" телерадиокомпаниясе дикторлары Фәйрүзә Исхакова һәм 
Инсаф Абдулла, җырчы Хәния Фәрхи, "Мунча ташы'ныц сәнгать җитәкчесе 
Шәмен Закиров — әнә шундыйлардан 

Батулла — легендар ШТМның ("Шаяннар, тапкырлар мәҗлесе") кендек 
бабасы да иде Ул елларда әлеге мәҗлес-театр сөрсегән җәмгыятебездә 
демократия утраучыгы булып яшәде дисәк тә хата булмастыр I апрель җитте 
исә, халык ишелеп шул мәҗлесне тамаша кылырга агыла иде һәр шаяруның 
нигезендә җитдилек ята дигәндәй, ШТМда да тормышыбыздагы күздән яшь 
китерерлек көлкеле, мәгънәсез хәлләр турында заманы өчен шактый ук кыю 
сүзләр әйтелә иде ШТМның соңгы тамашасы 1986 елда булды Күрәсез, ул 
авторитар режим белән хәбәрдарлык чоры арасында үзенә күрә күперчек 
вазифасын да үтәгән икән 

Сер түгел, Батулланың мәзәкләрен һәркем дә бердәй елмаеп кына кабул 
итми Кайвакыт аңа үпкәләп, хәтта рәнҗеп йөрүчеләр дә очраштыргалый 
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Ләкин шунысын да онытмыйк Батулла — кешеләрдән генә түгел, үзеннән дә 
ачы итеп көлә белүче таза, сәламәт рухлы каләм иясе Ул үзе хакындагы 
мәзәкләрне дә бик рәхәтләнеп җыеп, туплап бара һәм аларны матбугатта 
бастырып та чыгара Сүземә куәт рәвешендә шундый мәзәкләрнең берсен 
укучылар дикъкатенә дә тәкъдим итәсем килә "Тукай-Кырлайга чит җөмһүриятләрдән 
күп кенә кунаклар килгәч, бик мул мәҗлестә Фәрваз Миңнулла Зөлфәткә 
әйтә 

— Әйдәле, бер кызык булсын, Гариф булып сөйләп күрсәт әле — ди 
Аны-моны уйлап тормастан, Зөлфәт Гариф Ахунга охшатып, урысча 

сөйләп шәраб алды сүзе әйтә башлый 
— Тауаришши* У нас у татар ис один интириснәйши пагабуркы 
Шуны гына көткәндәй, болай да кәефле халык, рәхәтләнеп көләргә 

тотына хәтта Ахун үзе дә теләр-теләмәс көлә башлый Ләкин С Хәкимнең, 
гомереңдә кычкырып көлмәгән Сибгатнең шаркылдап көлүен күреп, Ахунның 
ачуы килә һәм ул һич тә шаяртмыйча 

— Миҗду пручим, Сибгат абый, Батулла сездән көлеп, сезнең турында 
юк-бар сөйләп, кеше көлдереп йөри, — ди 

Моны ишеткәч, Сибгат Хәким көлүеннән шып туктый да, кинәт 
җитдиләнеп әйтә 

— Әйттем мин Батуллагызның үзенә Каты әйттем... 
— Нәрсә әйттең соң, Сибгат абый? 
— Артист чыкмады синнән, режиссер булалмадың, язучы булырга 

маташтың, язучы чыкмады, хәзер даһиларны мыскыл итеп йөрергә калдың, 
дидем" 

Суз дә юк, әгәр дөреслеккә тач туры килсә, хатирә мәзәк булудан 
шундук туктар иде Ләкин, нишләмәк кирәк, Сибгат Хәким Батулланың иң 
җитди, иң саллы әсәрләрен күреп укып кала а.\мады шул Ә ул әсәрләре аны 
хәзерге тагар әдәбиятының әйдәп баручы, күренекле әдипләре рәтенә бастырды 

Батулла - гомере буе татар әдәбиятына, сәнгатен-* фанатикларча 
бирелеп, үз-үзен аямыйча хезмәт иткән язучы. Әллә бертуктаусыз киеренке 
тормышта яшәткән/ә протест йөзеннәнме, 1996 елда әдипнең йөрәге үзенә 
бераз ял сорап дулап та алды Фәрештәләрнең амин дигән сәгатенә туры 
килгәндер, Батулла һамбург шәһәреннән Казанга үзе әйтмешчи тимер йөрәк 
белән кайтып төште Ләкин әдипнең үзеннән алдарак безгә "Үлем җәрәхәте 
алган йөрәкнең тибеше" дигән күләмле мәкаләсе килеп ирешкән һәм ул 
"Мәдәни җомга" гәзитендә басы \ыи та чыккан иде 

Батулла бүген дә үзен Сабан туе чабышкысыдай хис итеп яши Бүген 
д.> әның иҗат активлыгына хәйран калырлык Һәм иртәгә дә шулай булыр, 

Әдипнең якташы һәм аркадашы. олуг шагыйрь Мөдәррис Әгъләм 

МСКВрТКӘНЧ» 

Савылсын бәгырь, санил> ым. 
Китсен соңгы к-
Бер гена тапкыр ишрга 
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Батулла 

КАЛӘМ ЯЗА, КӘГАЗЬ ТҮЗӘ... 

Куен дәфтәренә язылган йөрәк тибеше 

һәр язучының куен дәфтәре бар. Мин. гадәттә, кесәмә куен 

дәфтәре тыгып йөрим Башка килгән фикерләрне хәтергә салып, өйгә 
кайткач "амбар кенәгәсенә" язып куям Ашханәдә утырганда кәгазь 

тесты малга, поездда барганда гәзит битенә, хәтта трамвай билетына да 
язылган фикерләр байтак җыелган Боларның бөтенесен да барлап 

карагач, ике йөз битлек бер намә пайда булды Кулыма каләм 
алганнан бирле (1963 елда) теркәлгән бу язмалар бәлки яңалык та 

алып килмәс, бәлки инде алар бүген фикер куәтләрен югалтканнардыр 
да. әмма мин аларны барыбер бастырырга уйладым, чөнки бу 
язмалар минем эчке халәтемнең шаһитлары, йөрәк тибешемнең 

кардиограммасы, иҗат юлымның бер сукмагы Алар үзенә күрә бер 
көндәлек; көндәлек исә язучының талант микъдарын билгели торган 

калып-бизмән 

Автор 

* Үзеңне сөймәгән хатын белән яшәгәнче, үзен сөймәгән хатын белән яшәү мен 
өлеш артык. 
* Байлар-байлар бал эчми - виски эчә. Урта байлар сыра эчми — "Посольский" 
эчә. Ярлы мескен ярга ятып су эчәр иде лә, инеш пычрак: өстә - дуңгыз абзары 
* "Секс" сүзе бөтен дөнья телләренә төрки теленнән кергән. 
* Кими барган саен ирләрнең гайрәте, ачыла бара хатыннарның гаурәте. 
* Кеше ләззәттән ләззәт өчен туа, ләкин ул ләззәт бүтән кешенең рәнжеше 
хисабына булырга тиеш түгел. 
* Ямьсезлегемне күрмә, күңелемне күр. 
* Чиксезлек — ул Мәхәббәт белән Азатлык. 
* Затлы күлмәк киясе килгән хатын-кыз затсыз күлмәген сала белергә тиеш. 
* Язып ятканчы, ятып язу хәерлерәк. 
* Ир-җегетләр уймак эзли, хатын-кызлар тукмак эзли. 
* Ул эчкәнгә өйләнә алмый. Өйләнә алмаганга эчә. 
* Соңгы мәхәббәт кенә мәхәббәт. 
* Оялган булып кылану - үзе оятсызлык 
* Маҗарасы булмады, әмма морҗасы белән марҗасы бар иде. 
* Җыларга яшь калмагач, татарлар гел елмаеп үлә. 
* Татар бар җирдә хәтәр юк, хәтәр бар җирдә татар бар. 
* Түбәсе биекнең хәзер өйрәсе сыек түгел. 
* Кунак хужанын ишәгеме, әллә ишәк кунакның хуҗасымы, әллә икесе дә ишәкме'' 
* Үз акылы булмагач, ул кеше акылы белән яшәде һәм качар яшәмәде. 
* — Мин бөкрем чыкканчы эшләп, пенсия алам, — дигән бер өркәчле дөя 

- Мина икеләтә пенсия кирәк, чөнки минем бөкрем икәү, — дигән ике 
өркәчлесе. 
* Гомер буе буш сүз сөйләгәнгә күрә докладчыларның кесәләре буш булмады. 
* Күзгә төтен җибәрүчеләрнең акчалары да, бакчалары да янмады. 
* Тизәктән — көрәк, көрәктән түрә булдылар. 
* Ут кабызгач кына караңгыда утырганыбызны аңладык. 
* Язучы буласын килсә, телен өстендә эшлә. 
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* Татар булсаң, татар бул, дошманыңны ватар бул. 
* Татантларны печәләр, уртакулларны су сибеп үстерәләр. 

Иң ямьсез, җирәнгеч саналган бакадан да чиста җан иясе юк, шуна күрә, 
баканы сөткә салып тоталар. 
* Хәзер балыгы ла, халыгы да вакланды. 
* Җиде ел янган Тукайның яктылыгы җитмеш ел балкый инле 
* Комганның ни икәнен белмәгән бер галим гүзәл сәнгать темасына докторлык 
диссертациясе яклады. 
* Хисе каткан бәндәнең күңелен йомшартырмын, сыек буынын катырырмын, димә 
* Ике йөзле булуга караганда, беркатлы булу яхшырак 
* Бу өлкәдә үзеңнең талантсыз икәнеңне аңлау - үзе талант 
* Спорт сәламәтлек нигезе булса, чемпионнар озак яшәр иде 
* Яшәү дә яхшы, тормыш та әйбәт, дигән дә Маяковский атылып үлгән 
* Сөйләү сәләте бирелгән, язу сәләте бирелмәгән. 
* Ул карар кабул итәргә карар кылганчы, кызыл кар яуды. 
* Кош-корт, җәнлек яратам дип, аларны читлектә тоту - үзе рәхимсезлек. 
* Яхшы эт өстерсәң генә талый, татар өстермәсән дә бер-берсен талый 
* Куркыныч һәр көн янап торса, куркытмый башлый 
* Кабинетлар кешеләрне берәм-берәм йоталар да, чәйнәп кире төкерәләр. 
* Казан - асылда урыс шәһәре Шушы урыс шәһәрендә яшәргә татарга да 
рөхсәт ителгән 
* Бәндәләрнең кайгылары зур, шатлыклары кечкенә 
* Өендә пьгчак кайрый белмәгән ир пычагымамыни ул 
* Әйбер бәяләре арткан саен, кешенең бәясе кими бара 
* Өч елда башкарып чыгарлык нәрсәне, бишьеллык план төзеп, дүрт ел эчендә 
үтәп, дөнья шаулатырга тырышу - социализммын чире 
* Чиратта туган — чиратта үләр. 
* Олы урынла утырганнарның дуслары булмый, куштаннары гына була. 
* Татар-башкорт халкы - ул бер бөркет Бөркетнең бер канаты татар, икенчесе -
башкорт Бер канаты каерылса, бөркет һәлак булачак 
* Аның гәүдәсе зур, акылы гәүдәсенә кире пропорциональ зурлыкта иде. 
* "Хуплау" белән "хурлау" сүзләре арасында аерма юк диярлек 
* Әйтер фикере булмаганга озын-озак сөйли. 
* Талантсыз кеше көнчел булса - бер бәла, талантлы кеше көнчел-хөсетле булса, 
милләткә афәт килер 
* Классик әсәрләр яза алмасынмы аңлагач, син классиклар турында яза башла 
* Җирнең чуаны - вулкан 
* Татарның әдәбияты шулкадәр бай ки, хәтта бу байлык череп юкка чыга бара 
* Илһам - татарның җаны, күңел көзгесе Илһам татарның иң шатлыклы җырын 
да каш жысрып, ачу катыш сагыш илә җырлый 
* Тукай - ул кайнар куык эченә килеп эләккән күбәләк. 
* Башы яхшы эшләгәннең эшләпәсе яхшы була 
* Тилеләр күбәйгән саен, алар күзгә ташланмый, тилелек гадәти хәлгә әверелә. 
* Тешссзнсң теше коелмас. 
* Әдәби каһарманның холкын билгеләргә кирәк Каһарман үз холкы белән яши 
башласын Син аның артыннан күзәтеп, язым кына бар 
* Фин кешесе иртән уянгач га, до1а укыганчы, түшәмгә карап: бүген кемгә 
яхшылык эшлим икән, дип уйлама башлый 1'иин кешесе бүген кемгә этлек 
кылыйм икән, дип тора. 
* Русиядә сыйфатлы итеп бер генә нәрсәне эшли алалар: вак милләтләрне сыту, 
имгәтүне. 
* Бер чыпчык кешеләр өстенә тәрәт итүдән тәм таба икән. яна кием кигән 
кешегә эләккән көнне ул аеруча бәхетле була. ди 
* Казам сөйли, Мөсквү вакыты беләм 
* "Татар игосы" якгөн нврса юк уя, булмаган Урыс вчвя тагар шеи ш,» Татар 
сыртын көзер урыс узв нгөүля Меня монысы иго инде. 
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* Башсыз, әмма кондыз бүрек киеп йөри. 
* Күп белгән кеше генә оста ялганлый ала 
* Күрер күзгә күркәм генә кебек күренәсен. 
* Кешеләргә зыян салмыйча яшәү - бәхет. 

Буш эш 

Тырышкан табар, ташка кадак кагар, дигән мәкальне бюрократ диварына 
кадак кагарга маташучыга карата кулланыл булмый. Үзем "Дөмексен бюрократлар'" 
дигән язуны бюрократ диварына кадакламакчы идем, чүкеч белән бармагыма 
суктым, кадак бөкерәйде. 

Элек 

Татар шапшак халыкларны чисталыкка өйрәтте Татар наданнарга белем 
өләште. Татар уз байлыгын дөньяга таратты. Татар денсезләргә иман бирде Аек 
татар гасырлар буе аек була килде. 

Хәзер 

Кем ул шапшак? Татар. Кем ул надан7 Татар Кем ул хәерче9 Татар Кем 
ул денсез9 Татар Кем ул исерек9 Татар. Айнымас татар. 

Иҗат 

Бүген төнлә мина Илһам килде. Мин кабалана-кабалана яза башладым 
— Тукгале, куй каләмеңне, — диде Илһам. - Сөйләшеп кенә утырыйк 
Чыннан да, нигә кирәк бу язулар9 Нигә кирәк кәгазь әрәм итү? 
Төне буе без Илһам белән сөйләшеп чыктык Дөресрәге, ул сөйләде, мин 

тыңладым: 
— Беләсеңме, дустым, — диде Илһам. — Минем исемем Иляһ тамырыннан 

яралган. Мин кешеләргә иляһи рух өрәм, шагыйрь ясыйм, җырчы итәм Ләкин 
кайчак киресенчә килеп чыга Тиешлегә мин баралмыймын Барсам, керә 
алмыймын Кайсысының хатыны кертми, кертсә куалап чыгара Лаек түгелләргә 
керергә туры килә Аяныч! 

Илһам китте. Ялгыз калгач, уйладым, ә бит Илһам үзе бик бәхетсез. Ул 
миңа кабат килмәде. Ул килмәсә дә мин язарга тотындым. 

Күк капусы ачылгач 

Сабый чакта кичке шәфәкъ сүнгәндә мин күкне урталай бүлеп, матур бер 
серле яктылык узганын күрдем Ул вакытта реактивлар, ясалма иярченнәр юк 
иде әле, бу - 1950 ел. Йөгереп әбием Мәгъсүмә карчык янына кайттым, ул 
лапаста сыер сава иде. 

— Күк капусы ачылганын күргәнсең, улым, - диде әби. — Изге теләкләр 
телә. Теләкләрен кабул булыр, иншалла 

Мин төне буе теләкләр теләдем: 
— Сәпитем булсын иде, аннары мина матай кирәк. Аннары машинам 

булсын иде, күп прәнник, камфитым булсын иде 
Чыннан да Сораганнарымның барысы да мина килде Ә нигә мин күктән 

татар халкына сәгадәтле тормыш сорамадым и к ә н 9 

Тукай 

Тукай — ул шәм! Шәмнең яктылыгы үзеннән ерак араны яхшырак яктырта 
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Тукайдан ераклашкан саен анын бөеклеге арта барачак (Бу мәүзугь 1986 елла 
'•Сират күпере" дигән драмага әверелде). 

Халык мәкале 

Дөньяда кеше башы ашый торган бер генә халык бар: татарлар, дигәч, кан 
кардәшем мина бик нык ачуланыр, нигә татар халкын хурлыйсын, дияр 

Мин нишли алам соң? 
— Татар башын татар ашар! - диеп татар халкы үзе әйткән 

Такташ 

Cay-таза Такташ кинәт кенә үлеп китә. Бу очраклы хәлме'* Даһинын 
күнеле кара язмыш киләчәген сизенгән. "Бик күңелсез калыр мин үлгәч" дигән. 
Такташ тагын җиде ел яшәсә, 1937 ел килеп житкән булыр иде, шагыйрьнең 
горур-саф шәхесе түзмәс иде, гаделсезлеккә каршы гыйсьян итеп, Такташ үзен 
үзе үтергән булыр иде Яки аны атарлар иде 

Такташ ике үлемле шәхес 1923 елда "Такташ үлде", 1931 елда икенче 
тапкыр агулап үтерделәр. 

Тукай 

Тукай - ул упкынга таба баручы татар халкын күкрәгенә алып. үзе изелсә 
дә, милләтен коткарган шәхес. 

Альтернатива 

Эссе көнне мин тау чишмәсенә ятып су эчкәндә Хозыр Ильясны очраттым 
Чишмә суына мин күлмәгемнән бер жсп алып салдым да: 

— Изге Чишмә, син мәңге корыма Адәмнәрне мәңге суыннан мәхрүм 
итмә! — дигәндә Хозыр Ильяс пәйда булды да әйтте: 

— Миһербанлы адәм син! - диде. Теләген ни9 

— Мин язучы! — дидем — Халкымның олы әдибе була алсам иде Икенче 
теләгем - бай тормыш кичерсәм иде 

— Мин бер генә теләгеңне үти алам! - диде Хозыр - Сайла' Олы язучы 
буласынмы' Әллә байыйсыңмы9 

һавалы хатыннарга киңәш 

Күп гүзәлләр шаһзадәләрне өмет итеп, көтүчегә хатын була. Нигә инде 
үзеңне баштук мал караучыга чыгарга әзерләмәскә! Ә! 

Татар 

Гомер буе сагыз чәйнәгән татар халкына, революция булгач әйттеләр: 
— Сагыз чәйнәү әдәпсезлек, культурасызлык1 - диделәр 
Татар халкы культуралы булырга теләп, сагызын төкереп ташлады 

Берзаманны Америка, Ауропа, Советлар иле - бөтен дөнья сагыз чәйни башлады 
Татар бичара ЯЛЬШа-ялына шулардай сатып алып. тагын сагыз чәйнәргә тотынды 

Репрессия 

Яхшы ниятле кешеләрне зинданнарга яба башлагач, төшенчәләр, әхлак 
кануннары узгерв кешеләр узгара Мәкер кансызлык, үчлеклелек Яхшылык 
чанамы боркәнә Кабахәтләр дөньяны кулга ала Күңелләре һәйбәт булганнар да, 
гермвге лвкыт өчен йә сатыла, йә дәшмәс куркакка әверелә Илне шом баса 
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Буш өмет 

Биш йөз ел буена Америка кыйтгасындагы җирле халыклар шулкадәр күп 
кырылды, изелде, мәсхәрә кылында, аларны таладылар, көчләделәр, сәбәпсезгә 
миллионлап суйдылар, китапларын яндырып, һәйкәлләрен җимерделәр. 

Нүҗәли инде Гаделлек килмәс, шул газаплар өчен ул халыкларга хокук 
бирелмәс?! 

Талант 

Ир хатыны булып тору өчен гаять олы талант иясе булыш кирәк. Балалар 
анасы булыр өчен дә зур талант кирәк. 

Хатын була белү, ана була белү таланты хатыннарда бетте Шуңа күрә. 
хәзер гаиләләр черек, таркау Аерылышулар бихисап. Балалар ата-анага нәфрәт 
илә бага. Ун гаиләнең җидесе таркала икән, бу халыкның киләчәге юк. 

Кем гаепле? 

Сталин вакытында кырылган, куылган татарлар әле дә булса ватаннарына 
кайта алмый. Ярый. Сталин гаепле дидек. Сталин үлгәнгә дә кырыгынчы ел 
китте Татарлар әле һаман эт типкесендә. Димәк, бер Сталин гына гаепле түгел. 
Алайса, кем сон гаепле? 

Әнкәй 

Әнкәйләргә хәзер рәт бетте. Алар хәзер шәһәрдә дә, авылда да артык 
шикелле Балага да артык, киленгә дә артык, кияүгә дә артык. Байтак кына 
әнкәйләр, карардай балалары булса да, картлар йортында яши. 

Шуна күрәдер дә, хәзер әнкәй турында җырлар күбәйде, әсәрләр дә гел 
аналар турында гына языла башлады кебек. 

Димәк, җәмгыятьтә анаҗанлылык кытлыгы! 

Йотылу 

Бөтен милләтчеләрнең дә хатыны марҗа. Ләкин бөтен марҗаларның да 
ире милләтче, дигән сүз түгел. 

С а т и р и к н ы ң язмышы 

Язган сүз - аткан ук. Үзенә килә дә кадала. 

Киек каз юлы 

Кыр казлары хәзер бары тик җырларда гына каңгылдаша. 

Зират җиләге 

Урман җиләгенә караганда зиратта, ата-баба кабере өстендә үскән җиләк 
матуррак та, баллырак та була Ни өчендер зират җиләгең ашарга кушмыйлар 

Әдәбият турында 

Югары белемле авыл кешесе, колхозның баш инженеры әйтә моны: 
— Мин әдәбиятны, китапны сөймим! Анда ялган, шуңа күрә, мин бер 

китап та укымаячакмын! — ди. 
Икенче бер авылда бригадир нәкъ шул фикердә тора Алар моны яшереп, 

кыенсынып әйтми, хәтта горурланып сөйлиләр бу турыда. 
Баш инженер дәвам итә: 
— Бер тиенгә кирәге юк ул композиторларның, художникларның, театрдан 
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башкасы Әле театрны карап була Китапны укып булмый Чын әдәбият юк бит 
ул татарда! - ди. 

— Кунак ашы кара-карщы, — ди язучы - Бсзнен дә бит чын сөт эчкән 
юк. Ч ы н ит ашаган юк Сөт ясалма, итне л ә айга бер генә ашыйбыз 

— Без авылда чын сөт, чын ит җитештерәбез Калганы бсзнен эш түгел 
Тик мин барыбер сезнен ясалма әдәбиятыгызны укымыйм 

Имәнгечлек 

Берәү зәмһәрир суыкта, машиналары ватылгач, катып үлмәс өчен балаларны, 
хатын-кызларны коткарыр өчен, учак кабызырга кәгазь табалмагач, партбилетын 
тураклап учак тергезә Ягардай бөтен нәрсәләрне ягып бетергәч, боларны эзләп 
табалар. Шәһәргә кайткач, котылып калганнар арасыннан берәү партбилет 
турысында өскә яза. Моны партиядән чыгаралар, эштән куалар, төрмәгә ябалар 

Комикның фаҗигасы 

Бөек комик актерны карап, халык чиксез ләззәт алды Театр киемнәрен 
салып, актер ялгыз гына буш урамнан атлый Ул бөкрәйгән, ара-тирә авыр итеп 
сулый, көрсенә. Ни турында уйлый ул'' Акын хезмәт хакы азмы 7 Фатирымы юк'* 
Хатынымы аны җүнле һөнәр лә табалмадьгн, дип битәрли'' Кем белә 7 

Ерак киләчәк кешесе 

Вакытлар узу белән кеше бик нык үзгәрәчәк. Кешенен күп вакыты йокы 
белән ашауга китә. Йокысыз яшәү өчен дару уйлап табачаклар, бер тамчы белән 
айлар буе тора алырлык матдә чыгачак Бүгенге кебек бугаз тутырып ашау 
булмаячак, чикләвек хәтле бер дару йотар да кеше озак вакытка тук булачак, бу 
дару тулысы белән тәнгә сеңәчәк, бары тик тир белән генә калдыклары тышка 
чыгачак Эчәкләрнең кирәге калмаячак. Алар сукыр эчәк кебек артык бер үсенте 
булып кына калачак Кеше фәрештәдәй чиста-тәмиз булып сафлыкка ирешәчәк 

Тез буыны 

Талант белән бергә кешегә тез буыны бирелә Кайбсрәүләрнен таланты 
шулкадәр олы, авыр була ки, тез буыны ул авырлыкны тотып тора алмый 
башлый һәм кеше үз таланты астында сытылып үлә 

Эгоизм 

Кеше үз кәефе өчен генә башкасына яхшылык кыла Кешегә кеше ^ i 
кәефе өчен генә яманлык кыла. Икесенең нигезендә дә эгоизм ята Ләкин 
яманлык кылып ләззәт алуга караганда, яхшылык кылып рәхәтләнү мең тапкыр 
артык 

Авылның, киләчәге 

Безнең авылда палас-келәм тукучы калмады Ат асраучы юк. Казылык 
эшләүче, кымыз ясаучы юк. Тире иләүчеләр үлеп бетте Тимерчеләр күптән 
вафат Курайчылар, кубызчылар, тальян ясаучылар калмады 

Кеше мәхлүк бер ярымисерек җан иясе булып калыр. Бөтен халыкны 

дебильләштерү актив рәвештә киң колач алган 

Исем 

1953 елда мин су буеңдагы тупыл кәүсәсенә менеп, пәке белән үз исемемне 
уйган идем. 1981 елда мин су буена төшеп, тупылга менеп үз исемемне карар! :i 
уйладым Тупыл урынында упкын иде. Яр ишелгән, тупыл ауган, аны язгы таш> 
1ЛЫП киткән булып чыкты. 
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Матурлык 

Әгәр дә матурлык бөтен кешедә дә булса, ул матурлык булудан туктар иде 
Матурлык үз төшенчәсен, мәгънәсен югалтыр иде. Әгәр дә матурлык аерым 
кешеләргә генә бирелсә, ул алтын-мал кебек товарга әйләнә. Алтын-мал-товар 
өчен көчлиләр, талыйлар, үтерәләр, көнләшәләр. Матурлык җинаятьләр чыганагына 
әверелә Димәк, матур булу үзе җинаять! 

Тукай 

Тозсыз аш пешерә алмаган кебек, Тукай безгә көн саен кирәк. Тукайдан 
башка безгә тормыш юк. Булса да ул ямьсез булыр иде Тукай һәр әдипнең, һәр 
сәнгатьченең күзәнәгендә булырга тиеш Иҗатында Тукай булмаса, син аягурә 
үләргә мәхкум. 

Үлем түшәгендә 

Мин хаста. Авыр хәлдә ятам. Бабам кулы белән түшәлгән түшәмгә карыйм. 
Ботак урыннары миңа җанлы сурәт булып күренә. Әнә, теге кызгылт ботак нәкъ 
Христос инде. Ул чукындырырга әзерләгән бармакларын мина төзәгән Әнә. 
теге ботактан аждаһа карап тора.. Күпме генә эзләсәм дә, күпме генә охшатырга 
тырышсам да, мин Хозыр Ильясны табалмалым 

Аралык 

Авыл белән шәһәр арасында. Ана белән ата арасында Урыс белән татар 
арасында. Яшәү белән үлем арасында 

Ми кули й патшага мәдхия 

Ни өчен Николай патша Гогольнең "Ревизор"ына кул чапкан, алкышлаган, 
"Браво" әйткән'' дигән сорауга ничә еллар инде җавап эзлиләр. Янәсе, "Ревизор" 
бит сатирик әсәр, патша системасыннан көлә, диләр. Җавап бик гади. 'Ревизор' 
— ул Микулай патшага мәдхия, аны үтереп мактауга корылган әсәр. Пьеса 
азагында гадел ревизор, Петербургтан Николай патша җибәргән чиновник килә 
Бусы ялган ревизор түгел, Николай кешесе, бусы ришвәтче түгел, бусы әхлаксыз 
түгел, бусы — Гаделлекнең үзе. Николайның үзе! Җәзадан берәү дә котыла 
алмаячак Шуңа күрә, городничийнын ияге асылынып кала Башкалар тораташ 
була. Гогольне Себергә алып китәргә тиешле карета эшсез кала. Гогольгә дан 
килә. 

Татарның деградациясе 

Чибәр татар җегетен марҗа ала. Чибәр татар кызын урыс ала. Үзбәк, 
казакъ, гөрҗә, әрмән дә татарнын чибәр кызларын хатын итә Татар халкы 
ямьсезләнүгә дучар. 

Хакыйкать 

Язучылар миңа: 
— Син яхшы актер! - диләр, янәсе, мин начар язучы 
Артист дуслар миңа: 
— Син шәп язучы! - диләр, янәсе, мин начар артист 
Артистлар арасында артист, язучылар арасында язучы икәнемне кем әйтер'' 
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Христианнар 

— Минем белен килешмәгән кешене алып килегез лә таш белән бәреп 
үтерегез! - ди Христос 

Бүгенге көндә дә христианнар башка диндәгеләрне кыйнал, изеп баралар 
түгелме9 

Цивилизация 

Көньяк Америка урманнарында бер иләмә тапканнар Аче-гуаяк исемле бу 
кечкенә халык өстенә кием кими, шәп-шәрә йөри икән. Баласы-чагасы, атасы-
анасы, жегете-кызы ялангач яши, ди. Ләкин алар арасында бернинди женси 
артыклык, ярамаганча кылану юк икән Боларны кызганып, шәһәргә алып кайталар, 
киендерәләр, урамга ялангач чыгудан тыялар Бу пләмә җегетләре кызларны 
ирексезләп чишендерә башлаганнар 

Ни өчен күзгә күренми? 

— Алла бар, дисең, ә нигә ул күренми сон 9 

— Кул чәбәкләгән һәр кеше алдына йөгереп чыгарга Алла бит ул эстрада 
артисты түгел! 

Сәләт 

Әйбер ни өчен туза9 Әйберләр һәрдаим җылылык, нур чәчә Шуна күрә. 
алар күренә Җылылыкны сибеп бетергәч, нуры төкәнгәч, әйбер туза, юкка 
чыга, күренми башлый 

Үзеннән җылы бирмәгән, нур чәчмәгән әйбер күренми, тузмый, озын 
гомерле була. 

Ашчыга 

Аш пешерүче ашны пешерергә түгел, ашны иҗат итәргә тиеш Аш шунда 
гына тәмле, ләззәтле була 

Курай 

Апполинерның сүзләрен татарчалатып әйткәндә минем камыш кураем 
бар, мин шул курайны бернинди алтын таякларга да алмаштырмас идем! 

Дипломатия 

Сыгылмалы камышлар, таллар, нечкә агачлар каты давылда да сынмыйча 
исән кала. Юан, каты агачлар шартлап сына. 

Бәлки кешегә дә үзен саклап калу өчен шулай сыгылмалы булырга кирәктер9 

Ике ут арасы 

Без — татар язучылары, бигрәк тә тел чисталыгын артык кайгыртучылар -
әсәрләребездә читтән кергән сүзләрне кулланмыйбыз, безнен каһарманнар саф 
татар телендә сөйләшә Тормышта нәкъ киресе, хәтта язучыларның күбесе корама 
телдә чит сүзләр белән чуарланган шапшак телдә сөйләшә: ыелушай, тәк СЖВ9ӨТ, 
мижду пручим кебек сүзләр кайнап тора телебс да 

_ Тор\п гаи ЮШрП кирәк! дип кычкыралар Әгәр дә без тормышчан 
•мак, безнен эсерлар г м кабахи к д а н а ш п р л в н гвва тарыр иде. шәхесләребез 
НСв шапшак телле булыр иле 
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Наданлык 

Иске йортны сүткәндә чормадагы гарәп хәрефе белән язылган иске китаплар 
арасыннан бер бит очып китте. Җәйге челлә өермәсе аны бөтереп әллә кайдагы 
бер авылга коммунист, парторг Абдулхайлиннын ишегалдына ташлап китте. 

— һай, бу иске дин китабы каян килеп чыккан! - дип парторг аны 
йомарлап бәдрәфкә кереп китте. 

Бу Лениннын "Нәрсә эшләргә?" әсәренең бер бите иде. 

Син кайсысы? 

Үз вакытында кызлар коча алмаган, хәмер эчеп, гүләйт итәргә шүрләгән 
кеше картайгач, яшьләрне талый. 

Үз вакытында кызлар кочып, көчләп, эчеп йөргән кеше, хәле калмагач, 
яшьләрне сүгә башлый. 

Үз вакытында мут та булган, шук та булган кайберәүләр картаймыш 
көннәрендә дә шаян. йор булып яшьләргә миһербанлы булып кала беләләр. 

Син кайсысына керәсен? 

Трамвайда 

Бүгенге татарнын сөйләм теле шул кадәр пычранган, чуарланган, гарипләнгән 
корама бер телдер Тыңлавы чирканыч Колак рәнжи. Урыслардан оят. 

Авыл белән шәһәр 

— Авыл белән шәһәр арасындагы аерманы бетерәбез! - дидек тә шәһәр 
халкына атнасына ике көн ял бирдек Авыл кешесенә ике сәгать тә ял калмады 
Шәһәр халкын жәйнең иң матур айларында июнь-июль-августта көньякка, диңгезгә 
җибәрәбез. Авыл кешесенә ал юк, ял юк, түләү дә юк. Йомыш белән шәһәргә 
килгән шул авыл кешесен әле: деревня, диеп сүтәбез. 

Цивилизация 

Урыс шовинистлары вак халыкларны аракыга батырып деградацияләде 
400 ел урыс кылычы астында яшәсә дә аракы эчмәгән татар да сәрхуш булды. 
Утыз ел моннан элек татар авылларында бер-ике эчкече була торган иде, алары 
да базар көнне генә эчә иде Хәзер көненә бер литр эчмәгән сәрхушләр сирәк, 
хәтта татар хатыннары да эчә, сәрхуш татар хатыннары елдан-ел арта бара. 

— Культуралы булганбыз, аракы эчеп, чучка ите җыябыз! 

Нәрсә ул эмансипация? 

Иманы сибелеп калган оятсыз хатыннарның дөньяга баш булуы, ачык 
сексның чәчәк атуы, эмансипация дип атала. 

Телләр язмышы 

Латин теле баеган-баеган да шартлаган, узе үлгән, кыйпылчыклары Ауропа 
телләрен хасил иткән. 

Гарәп теле баеган-баеган да шартлаган. Төрки тел баеган-баеган да 
шартлаган, хәзер үлем алдында тора 

Хәзер иң бай телләр: инглиз, урыс телләре 
Алар кайчан шартлар икән? 

Шәрык 

һиндстан, Кытай, Япуния - иң серле илләр Киләчәкне шул илләр генә 
беләдер сыман. 
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Бардан юк булу 

Туу - коллык - хәерчелек - сәрхушлек - акылдан язу - үзен үзе үтерү -
азатлык - юклык - теге дөньяга күчү. 

Мат 

Не забуду мать родную!" дип тәненә энә белән чокып яздырган кешеләрнен 
авызы тулы мат. 

Биеклеккә омтылу 

Биек йортлар төземәгез. Җирдән ераклашкан саен кеше мәрхәмәтсезләнә 
барачак. Таш гасырда мәгарәдә, җир куышларында яшәгән адәмнәр мен мәртәбә 
миһербанлы булганнар Чөнки алар жиргә якын торган 

Белемле язучы 

Бер язучының белмәгән нәрсәсе юк. Ләкин ул үзенең талантсыз икәнен 
генә белми иде. 

Сәнгать — сәнгать өчен 

дип саф сәнгать баскычына басып карасак, шигырьдә Тукай, Такташ, Дәрдмәнд. 
Рәми, Туфан кала, ә калганнарын кая куябыз9 

И 

"И" — боерык фигыль. Башыңны и! Агачны и' 
"И" — исем. Яхшылык, игелек, миһербан мәгънәләрен үз эченә ала "Игә 

китерү" тәгъбирендәге "игә" сүэенен тамыры "и" "Игәү" сүзенең мәгънәсе, 
яхшыртучы, игәүләүче, үткенләүче мәгънәләрен эченә ала "И-гелекле бала", 
"и-гә китерү", "и-ген" игү", азык үстерү. "И-и башлады", малнын Йоны и-и 
башлау ул яңару, яз көне малнын тернәкләнүе, яхшыруын белгертә "Ия" булу. 
баш була "Иеме9" Ие!" Яхшымы, яхшы мәгънәсендә "И-им. ем, җим" ашау, 
ризык "Ими, имү" - ашау, тукталу. "Им-том", имләп кешене терелтү "Й-
әшәү"(яшәү), и-ылылык (жылылык. и-ан) җан-тереклек, яхшылык. 

"И" авазыннан башланган бөтен төрки сүзләрнең тамырында "и" яхшылык, 
иминлек мәгънәсе ята булыр. 

Күгәрчен 

Иң файдасыз бер кошны кешелек дөньясы "Тынычлык Кошы" дип игълан 
итте. Күгәрченнәр әрәм-тамак, хәерчедәй соранып, кеше кулына карап яши Ә 
ни өчен тукран, сандугач, песнәк, сыерчык яки аккош кебек мәгърур кошлар 
тынычлык кошы түгел9 

Басу—кырлар аша поезд ыргый 

Сау-сәламәт хатын-кызлар, бурлат кебек таза ир-егетләр белән тулы поезд 
Кырым-Кавказ якларындагы ял йортларына дингез-кояш белән ләззәтләнергә 
баручыларны ӨСТОрӨП 1ЛГЯ ыргый Тимер юлнын ян-якларында кара янган беләкле, 
күзләренә кадәр тузан баскан колхозчылар тәрәзәләргә капланганнарга хәерле 
юл теләп кул болгап кала Йодрык күрсәтүчеләр булырмы икән9 

Җир хәтере 

Кешелекнең тәне күп җәзалар күрде, төрмәләрдә тырнак суырулар, гөнаһсыз 
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кешеләрне нәчкәләп, тәфсилләп интектерүләр, авыртуга түзә алмыйча үзенә-
үзе нахак гаеп алучылар, җан ачысы белән кычкырулар, көчләүләрнең берсе дә 
юкка чыкмый. Кеше кычкыра-кычкыра үлә, йөрәк ачысы белән ярдәм сорап та 
ярдәм урынына яна жәрәхәт алгач ыңгырашулар юкка чыкмый. Алар табигатьтә 
кала. Алар ташка, агачларга, хайваннарның колакларына сенеп кала, үтерүче 
аңында, җәзалаучының үз тәнеңдә кала. Еллар, гасырлар аша ә н ә шул тән 
тойган, кыя-ташларга сеңгән җан ачылары тышка чыгачак һәм үч алачак. 

Кешелек үзен-үзе кимереп бетерергә дучар. 

У 

"У!" — боерык фигыль. Кереңне у! Битеңне у! 
"У" — исем, бүре уы булган. "Уы" сүзендә ''у" — тамыр, исем, " ы " — 

кушымча. 

Мотлак азатлык 

Мотлак (абсолют) азатлык юк. Чөнки кешене әхлак, сәясәт, ватанпәрвәрлек, 
дин, милләт кануннары тыеп тора. Бары тик сәрхушләр, акылдан язганнар гына 
мотлак иреккә якын яши. Аларга әхлак та. канун да, дин дә, сәясәт тә киртә 
була алмый. 

Батырлык анатомиясе 

Алда — дошман мылтыгы, артта дуслар кылычы. Кайсылайга карап үлим9 

Дошманга карап егылсан - син каһарман. Бу якка карап үлсәң - син хаин. 
Альтернатива - алга карап үл! 

Кеше белән хайван аермасы 

Кешенең тиресен үзе исән чакта гына тунап була. Хайванның тиресен үзе 
үлгәч кенә салдыралар. 

Карт солдат 

Кәүсәсенә тимер кергән агач, еллар узу белән тимерне йота, каплый бара. 
Бу агач күкрәгендә үлем кыйпылчыгы йөрткән карт солдатка охшаган. 

Сәгать 

Әтидән калган иске сәгать, йортка ямь бирүче чикерткә кебек, һаман 
текелди. Сәгать туктаса, өйдән кот кача, өйне шомлы моң баса. 

— Нигә эчем поша? Ни җитми сон миңа 7 - дип эзләнә-эзләнә борчыла 
башлыйсын. Озак эзләнгәннән сон аңлыйсын — сәгать туктаган икән. Герне 
күтәреп бармак белән сәгать телең кузгатсаң, өйгә янә кот инә. Күңелдән сагыш 
кача. Вакыт кузгала. 

Хатыннарга сорау 

Хатын-кыз бизәнә: яхшы, сирәк күлмәк кияргә омтыла. Кемгәдер ошарга 
тели. Иренәме 7 Ире аны болай да сөя. Башка ирләргә ошарга тырышу — ул 
әхлаксызлыкнын башы. Башка хатыннар көнләшсен әле дип бизәнә, киенәме 
хатын-кыз9 Әгәр алай икән, бу бик тә олы мәгънәсезлек булыр иде. Нигә инде 
җенестәшеңне үчекләргә, кызыктырырга? Бусы да әхлаксызлык түгелме сон9 

Алайса, ни өчен хатын-кыз бизәнә, алтын-көмешкә урана? 

Үз җенесенә чакыру ташлау бу! 
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Цивилизация 

Мин көнләшәм тычканнардан, әрләннәрдән Көнләшәм барча кыргын 
җәнлекләрдән Алар шулкадәр матур, тигез тормыш кора Атасы - ата урынында, 
Анасы - ана урынында, балалары - бала урынында. Аларда борынгы гадәтләр 
һич үзгәрми 

Нигә кирәк цивилизация''! 

Ике чабата бер кием 

Америкада җирде халыкларны уңдырышлы җирләрдән куып. резервацияләргә 
тутырдылар. 

Татарларны Кырымнан куып, комлыкта, чүлдә яшәргә мәҗбүр иттеләр. 
Кайсы система гаделрәк сон? 

Өстәгеләргә киңәш 

Әледән әле зиратка барып, агачлар арасында ялгызын гына уйланып 
утырырга кирәк Монда олпатлык, монда шомлы сагыш, монда тигезлек мохите 
Зират тышындагы кешеләр дөнья куа, аларны түрәләр куа, түрәләрне комсыхчык 
куа Мондагыларны берәү дә ашыктырмый Алар сәгадәткә ирешкәннәр инде 
Безнең дә алар янына төшеп ятасыбыз бар Күп башлыклар, дөнья куучылар 
ара-тирә зиратка йөрсеннәр, уйлансыннар иде Алар сирәк ялгышырлар иде 

Язгы ташу 

Язгы ташу вакытында ярга басып боз киткәнен карал тору —рәхәт-монсу 
бер мизгелдер Мин 6o:i агышында ике нәрсә эзлим? Ел саен мин йөзеп килүче 
бәке авызы белән кемдер ягып җибәргән боз өстендәге учакны көтәм Еллар 
узган саен янган учак та, бәке авызы да сирәгәя бара Быел бер генә янган учак 
агып килде Анысы да күпер субаена бәрелеп сүнде Ечганын аскы ягындагы 
кешеләр бу ел бер учак та күрмәде. 

Исәнбәт сүзе 

Сүнәр алдыннан шәм бер пылт итеп кабына, яктырып ала да — сүнә 
"Татар" атлы шәмнең соңгы кабынуы 1905-1917 еллар арасында булды. 

Тилеләр 

Кешелек мотлак сәрхушлеккә килеп җитте шикелле Наркомания, алкоголизм 
дөньяны каплый бара Тора-бара аек кеше сәрхушләр арасында тиле сыйфатында 
калачак 

Х а т ы н — к ы л 

Матур җырны барысы да җырлый, барысы да ярата Озак җырлый торгач, 
җыр искерә, туйдыра, аны сирәк җырлый башлыйлар, тора-бара оныталар, 
ташлыйлар Бик сирәк җыр гына гомерлеккә кала. 

Чибәр хатын-кыз - ул матур җыр 

Кан катнашу 

ЭТ белән бүредән туды Бер п р а с щ - эт Икенче баксаң — бүре. Эт тә 
түгел, бүре дә түгел җан иясе. Эт булып кеше янына килә, бүрелеген итә, 
кешеләрне, хайваннары тотып буа 
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Кан катнашудан сәламәт нәсел туа, диләр. Дөресме и к ә н 9 Кан катнашудан 
усаллык, мәкер, рәхимсезлек тумыймы и к ә н 9 

Рево—люция—нер 

Бер коммунист гаиләсендә ир балага Рево исеме куялар Кызлары туа, ана 
Люция исеме бирәләр. Төпчек оланга исә Hep кушалар Тора бара Ревосы зур 
нәчәлник булып ришвәт белән тотыла. Люциясе кулдан-кулга йөри торган 
фахишәгә әверелә Hep дигәне кеше суеп төрмәгә эләгә Революциянернын 
язмышы шул. 

Батып үлгән кеше бәете 

Мин суга чумдым. Ярда калды яртым Аракы урынына шакшы су йоттым 

Бөеклек—бәхетсезлек 

— Тукайның торырга өе, кочарга хатыны булмаган, - дип сызланабыз 
Бәлки Тукай өйләнергә теләмәгәндер? Бәлки Тукайның өй корыл мәшәкатьләнәсе 
килмәгәндер'' Ул тулысы белән узен шигырьгә, халыкка, максатына багышлагандыр' 

Илһамны күп кеше өйләндерергә тели. Юк, Илһам ул тулысы белән бөтен 
халыкныкы, аны бүлгәләргә ярамый! 

Күңел күзе — күңел колагы 

Музейда мин ташка әйләнгән өрәңге яфрагынын эзен күрдем Миллион 
еллар элек җилдә кыштырдаган яфрак тавышын ишеттем мин. 

Эксп ер u мент 

Язучыларга акча түләми башласаң, бөтен урта кул халтурщиклар әдәбияттан 
китәр иде. Ике төр язучы гына каләмен ташламас иде: чын әдип белән графоман. 
Чын әдип язмыйча түзми, шизофреник та үзен чын әдип дип уйлап, һаман язачак. 

Мәгъсүмә карчык сүзе 

Мәчет манарасыннан азан ишетми үскән буын рәхимсез, Тәүфикъсыз булыр 

Мәҗбүрият 

Япан җирдә машинам ватылды. Тирә-якта авыллар юк. Аш кайнату өчен 
учак якмак булдым. Кизәк җыя башладым Коры кизәк табадагы белен кебек, 
кыстыбый тышы кебек юка. Кизәкне куптарганда дымсу җир ачыла Жирдә 
тишекләр. Кизәк асты коңгызларының рәхәт чиккән вакыты иде. Мин алар 
өстендәге ышанычлы түбәне — кизәкләрне каерып-каерып алам Кояш кызуында 
коңгызлар һәлак булачак Яңгыр яуса тончыгачаклар, мотлак. Мин яшәргә тиеш 
Коңгызлар теләсә нишләсеннәрме'> 

Бәхет 

Ялгыз йорт түбәсенә коеп яңгыр ява. Йорт эчендә, җылы юрган астында, 
без — икәү. Сөйгән ярым белән. Олы бәхет шушы миңа 

Форсат 

Зиндан уртакул язучыны талантлылар рәтенә куя. Талантлы язучы зинданда 
үлсә, даһига әйләнә. 
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Кешелектәй чыгару 

Фәкыйрьлекне күп күрде ул Үсеп, үзе ата булгач 
— Балам ач-ялангач булмасын! Кеше булсын' - дип жене өзелгәнче эшләде, 

баласы ни теләсә шуны алып бирде. 
Тук үскән бала карт атасынын пенсиясен эчеп, кешелектән чыкты 

Чирме, мәхәббәтме? 

Бәхетсез мәхәббәт - ул чир Ә бәхетле мәхәббәт буламы? 

Урман 

Бүресез, аюсыз, күкесез куркыныч урманга кереп барам. Баксаң, куркыр 
өчен җанварлар да юк Әмма урман шомлы иде Җиләккә килгән бер кызны 
матур аланда көчләп үтергәннәр 

Без 

Кешенен иманын алсаң, кеше сәрхуш мәхлукка әверелә Сәрхуш - ул 
потенциаль җинаятьче Андый җинаятьче үзен-үзе үтерә яки кеше үтерә. 

Секс диңгезе 

Чит илләрдә секс фильмнарга йөрмиләр, карамыйлар Секс фильмнарны 
Советлар иленнән килгәннәр генә карый икән Аларга тансык Юкса, Америка, 
Ауропа кибетләрен тутырып яхшы эшләнгән секс фильмнар сатыла 

Татарның тол хатыннары 

Ирләре сугышта чакта ятлар белән йоклаган хатын-кызлар булмады, диярлек 
Авылда алар берән-сәрән генә булды Алары да ирләренең үле хәбәре килгәч 
кенә "бозылдылар" Күпме аналар, апалар — бахыркайлар, яшьли ирсез калып, 
иңнәренә ятлар кулын салдырмады. 

Мәңге сокланырга кирәк сезгә! 

Төш 

Машина белән шәһәр буйлап йөрим Авылга, Сабантуена кайтам, имеш 
Машина тулы бүләк, гармун, ризык Авылда әни көтә. балачактагы дусларым 
көтә. Ләкин мин шәһәрдән чыга алмыймын Бөтереләм һ ә р урамга "Алда юл 
юк" дигән ишарәт эленгән Ишарәт булмаган җирдә усал чырайлы милиционерлар 
тора, алар мине узгармыи 

— Кайсы юлдан китим соң'' - дигәнемә каршы алар 
— Откуда мы знаем' - дип кычкырдылар 

Галәмара хыял 

Галактикалар гаять зур тизлек белән бер-береннән ераклаша бара Кешелек, 
тереклек булган җисемнәргә якынаю мөмкинлеге һәр мизгел саен кими Ике 
цивилизациянең очрашуы ихтималнятс нуль оврвжрСвНДВ Чынлыкта безнең дөнья 
- ялгыз һәм уникаль Әле анысы да коточкыч тизлек белән гарасатка якынлаша 
Ә без һаман язучылардан оптимистик әсәрләр таләп итәбез. 

Такташ 

ның беренче шигырьләре - симфония Лист, Лоэангрин, Шостакович, Мозаффаров 
симфонияләре беЛв« реттвн ГОрУраык шигърият Монлы да, фәлсәфәле дә һәм 
кук күкрәтүче, ЯШвИ ЯШЪНвтүч* оркестр - ул Такташ. 

У .к v. I* 1 
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Түбәнлек 

Үз динеңне хурлау бер әшәкелек булса, кеше динен пычратырга маташу 
мен тапкыр түбәнлек. 

Каргыш төшәме? 

һ ә р диннең изге йорты була. Әйтик, чиркәү, мәчет, синагога. Кем дә кем 
шул изге йортны пычратса, аңа каргыш төшә. 

Түбән Кама төбәгендә, Түбән Апанае авылының Иван Адамов дин белән 
көрәшү шаукымында чиркәү җимерә. Иван Адамов 25 ел буе кулы-аягы иөрмәс 
булып, күтәрәмгә кала, астына тәрәт итеп яши 

Мамадыш ягынын Чишмә авылы Яһудин Шәрифулла мәчет манарасын 
кисә, шул төбәкнең Катмыш авылында Ягъфәров та мәчет аудара' Шәрифулла 
ач-ялангач яшәп, каравыл өендә, аралыкта кәкрәеп үлә. Ягьфәр кул-аяксыз 
кала. 

Коръәнне хурлап китап язган Гариф Гобәй кул-аяксыз калып, акылына 
зәгыйфьлек килеп еллар буе ята торгач, вафат була. Кызы Эльза да үз-үзенә кул 
салып, бу дөньядан китә. 

Ләүхелмәфүз 

Татарны н и н д и я з м ы ш к ө т к ә н е н аңлар өчен Т у к а й н ы . Әбрар 
Кәримуллинның "Татар китабы"н укып чыгу җитә 

ФТР 

Тизлек машиналары уйлап табып, кешелек үз әҗәленә тизрәк барып җитәргә 
ашкына. 

Ике ямьсез 

Тигсз-матур тешле хатын-кызлар авызларын ача алган кадәр зур ачып, 
шаркылдап көләргә яраталар. Теше тигез булмаганнар рәхәтләнеп көләсе урында, 
авыз йомып, яки учлары белән каплап, интегеп көләләр. Икесен дә яратмыйм. 
Берсенең кече теле күренә, икенчесе үзен мескен хәлгә куя. 

Гаеп тойгысы 

Мин әрәм-тамаклар, җинаятьчеләр, сәрхушләрнең күзенә туры карый 
алмыйм. Алар каршысында ниндидер гаебем бер шикелле тоела. 

Эт улавы 

Кич буе күрше эте улады. Көне буе улады. Өч көн инде ул өзлексез улый. 
Кем башына икән, каһәр! 

Ремонтчылар йорт подвалында эчеп үлгән бер кеше гәүдәсен таптылар. 

Перспективасызлык 

Бауман урамындагы шомлы чиркәү түбәсендә бер агач үсеп азаплана. 
Нәрсәгә әмег итә, бичара? Тамыр җәяр урын юк. Өскә үссәң, үз кәүсән үзеңне 
егачак Нинди җилләр сине алып менде аңда9 Нинди кошка ияреп менден син 
анда? 

Сагыну 

Чыгарылыш кичәсеннән дә сагышлы көн юктыр. Менә утыз ел мәктәп 
бетергәнгә, һаман әле сагыш бәгырьне телгәли. Укытучылар, сыйныфташлар 
сагындыра. 
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Хыял 

Хыялланмаска кирәк. Хыялын булса, син аны тормышка ашырырга ашыкма, 
хыялың булып кына калсын. Хыял тормышка ашса, хыял булудан туктый, син 
бушлыкта калачаксын 

Ияләр 

— Урманны кисеп бетергәч, урман иясе кая китә икән1 

— Суы корыган елгадан су анасы кая китсә, шунда китә торгандыр' 
— Су анасы кая китә соң9 

— Кешеләрнең бавырына таш булып урнаша Ашказаннарына рак булып 
оялый 

Коммунизмга еракмы? 

Ерак түгел. Яктылык тизлеге белән оча торган фотон-корабка утырып ике 
йөз илле миллион ел очарга кирәк! 

Тилебәрән 

Тилебәрән орлыгы ашаган малай ике көннән айныгач 
— Мине кемнәрдер Оҗмахка алып керле Мин анда ун ел рәхәтләнеп 

яшәдем! — дигән. 
Шуңа ышанып, тагын өч кеше тилебәрән орлыгы ашаган Ал арның берсе 

үлде. Икенчесе анты-минтс булып калды Өченчесе утыз ел Җәһәннәмдә яшәгәнен 
сөйләп йөри 

Тәрбияви тәэсир 

Җинаятьләр турындагы сәнгать әсәре бары тик җинаятьчеләргә генә файда 
китерә Эчендә миһербаны булган кеше экраннардагы коточкыч җинаятьләрне, 
атыш, кырыш, көчләүләрне күреп, куркып, боегып кала Эчендә җинаятьчел 
оеткысы булганнарны сскс-бандит фильмнары активлаштыра, дәртләндерә, мичек 
көчләргә, ничек бугазларга өйрәтә һәм ничек тотылмаска күргәзмә материал 
була 

Сәнгатьтәге "тәрбия" теориясен без бсрьяк!ы гына аңлыйбыз һәр әсәрнең 
ике якка да тәэсире була 

Бабич 

"Ни өчен без кызылларга кушылдык9'нын авторы, зур талант иясе, шат 
Шәсхзада үзен тере килеш ат койтыма тагып йөрткәндә, маңгаена ;1лтатар терәгәндә 
ни уйлады икән9 Кызыл командир алтатарының гвтесена басканда, иангасна 
ядрә кергәндә Бабич ни кычкырды икән9 

Шөкранасыз 

Бар булганына шөкрана кылмаган кеше ЙӘ урлый, ЙӘ n o d ЙЯ уаелнан 
көррәк тормышлы кешене чага. Ләкин ул барыбер (мичле булмый Ирыме-
соңмы ул тотыла. Фәкыйрь кеше хәләл көче белән баеганнарын КВНЛӘШШП8 
генә яши белергә тиеш Байдан көнләшеп. байНЫН утарын ян (ЬЦЦ баЙНЫН 
малын-йортын талап байны Себер сөрүдән кайсы фөкыйрьнен баеганы 6j шы? 

Т;М,11идп. L-ttpc.it.ч! o:iii Ссбсрдә и» баеды Баймы галаган хәерче 
хәерче буЛЫП к;щды. 

7 • 

http://L-ttpc.it
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Вәхшилекме? 

Культурасыз халык юк һәр халыкнын, һәр кечкенә кабиләнең үз гадәтләре, 
үз йолалары, үз культурасы бар. Ул культураны күрә белергә, хөрмәт итәргә 
өйрәнергә генә кирәк. Пылауны бишбармак белән ашау кайберәүләргә 
кыргыйлыктыр бәлки. Комган белән бәдрәфкә йөрү дә кайберәүләргә әдәпсезлек 
булып (гүренә түгелме'' Ат ите ашаучы халыкларны кайберәүләр вәхшигә саный 
Күп бала тәрбияләп үстерү дә Ауропа хатыннары күзлегеннән караганда 
культурасызлык. Кайберәүләр бары тик Ауропа культурасын гына культурага 
саный. Ауропа культурасы эчеңдә фәхешханәләр дә, канунлаштырылган педерастия 
дә яши. Секс фильмнар, секс китаплар чыгару да Ауропа культурасының бер 
почмагы. Вәхшилек кемдә күбрәк икән соң? 

Яичек җир күтәрә икән? 

Сугыш вакытында ачтан үлмәс өчен ике ятимә кыз берәр кесә арыш 
урлый. Авыл советы рәисе боларны саклап торып тота. Әтиләре, абыйлары 
сугышта һәлак булган, әниләре ачтан вафат Ләкин ике кызны да төрмәгә алып 
китәләр. Надзирательләр чиратлап икесен дә көчлиләр. Кызларның берсе акылдан 
яза, икенчесе үзенә-үзе кул сала. 

Көлү — җылау 

Үксеп җылый дип торам, кычкырып көлә икән. Кычкырып көлә дип 
торам, ул үкереп жылый икән. 

Тәрбия ысулы 

Кешелек шул дәрәҗәгә җитте ки, балаларда миһербан уятыр өчен адәмнәр 
эт, мәче, кош-корт сатып алалар. Кешеләрне хәзер хайван тәрбияли түгелме'' 

Бакый Урманче сүзе 

— Гомумән, чуаш, башкорт белән бәхәсләшүне киметергә кирәк! 

Мәдхиячегә мәдхия 

Мактау мәкаләләре генә язган кеше тук кыяфәтле, канәгать чырайлы. 
пөхтә киенгән булыр. 

Парадокс 

Ачтан үлсә үлгән татар - гөмбә ашамаган. Агуланып үлүдән курыккан 
Ачтан үлсә үлгән татар - дүнгыз ите ашамаган. Гөнаһысыннан курыккан. Хәзер 
гөмбә дә ашый татар, дуңгыз да соса татар, ләкин барыбер кими бара 

Б ә х е т 

Кырда калган бодай эскерге астында тычкан халкы яши Эскерт астында 
җылы Ашау мул, өннәрдә шыгрым тулы бодай. Ата-ана тигез Балалар күп, 
шөкер. Менә ичмасам бәхетле милләт! 

Бабам кылычы 

Кырыкка җиткәндә мин, ниһаять, борынгы бабамның кылычын таптым 
— Аһ, мин нинди бәхетле каһарман! - дип куандым. — Бу кылыч кулымда 
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булганда халкымның бер генә дошманы да исән калмас! 
Ләкин кылыч күгәргән, сабы череп беткән иде. 

Хата төзәтү 

Яшь чагыңда сөя алмый калган кызыкны, кырык елдан сон очратып булса 
да сөеп кал Үкенечкә калмасын 

Ике халык 

Бу дөньяда үзләре теләгәнчә яши торган ике халык бар. Яһүдиләр белән 
чегәннәр 

Татар башы 

Татар башы чокыр-чакыр, себермәсән лә такыр, диләр иде. Себермәсән 
дә тапкыр, чөнки ул ялт итеп кырылган. Ә менә 'чокыр-чакыры" ни өчен 
әйтелгән 9 Моннан 30-40 еллар элек үлгән картларның башларында орылар, 
урман чикләвеге чаклы, күкәй сарысы хәтле тимгелләр бар иде. Минем Кәлимулла 
бабамның башында алар өчәү, атаклы Гыйләжләр нәселе Бәхтияр бабаның башында 
алтау иде Имеш, ул орылар күсәк, кистән тигән урыннар икән 

Татарның башы чокырлы, чакырды булмый нишләсен'1 

Миһербан ияләре 

Кышка җитәрлек әзерләнгән бәрәңге шәһәр өеңдә үрә. Бәрәңге бичара 
шатлана-шатлана үрә башлый Аңа жылы, якты урын биргән хуждсы Рәхмәт 
инде олы хуҗабызга' Бәрәңге бәхете өчен ә н ә нинди матур шартлар тудырылган 
Бәрәңге тамыр жибәрә Ләкин аның сабаклары озын, ак, зәгыйфь, тамырдагы 
бәрәңге уймак кадәр генә була Бәрәңге орлык та калдыра алмый, ашарга да 
яраксызлана. 

Дала халыкларын авылга, шәһәргә куып күчерү бик күп матур йолаларны, 
халыкларны имгәтте, бетерде. 

Ирлек 

Хайван, кош-корт дөньясында ата женеелсләре матур, мәһабәт. Әтәчне 
күрегез дә тавыкка багыгыз! Аерча бармы 9 Бар Әтәч горур, олы, ялт-йолт 
уйный торган каурыйлары Ата үрдәкне күрегез, муеннары уйнап тора салават 
күпередәй Ни өчендер ата ягы җәнлекләрдә шулай матур Кеше дөньясында 
киресенчә Аталар сәрхуш, бөрешкән, ана ягы - гүзәл. 

Киләчәк 

Болыннарны сөреп баемак булдык Төп башына утырдык Вак авылларны 
бетереп, шәһәрчә аны i кормак булДЫХ. Гарипләнгән пачулкылар ясадык Бүреләрне 
кырып бетереп, мал үрчетмәк булдык Боланнар чирдән кырылды Ни генә 
кылынса да Руссиядә зыял-зәхмәткә генә була Табигать, халыклар гүзеп-түзеп 
ГОрЬф-ТОрыр Я» бер китереп орыр бит, җегетләр! 

Бүре каргышы 

Дөньядагы соңгы бүрене тоттылар Үләр алдыннан бүре телгә килеп әйтте 
Жир Йөзе бүресез калса, белепп, кеше үзе бүрегә әйләнәчәк' - диде 

Кешеләр ерткычка әйләнеп бара гугеме соң'' 
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Татар язучылары 

Без ирекле илдә язабыз Ләкин без - богаулы язучылар Ул богау күренми 
Ул богау язучының әсәрләрендә генә күренә. 

Цензор 

Кыю әсәр язармын дип утырасын да: моны бастырмаслар, цензор узгармас, 
дип үзен үх үз иҗатыңны печәсең- Редакторга, цензурага кисәргә урын да 
калмый Шуннан соң редактор белән цензор эш күрсәтү өчен кисмәстәй урынны 
да кисә башлый Әсәр өч тапкыр печелә. Шулай булгач дөнья тетрәтерлек нинди 
әсәр чыксын дөньяга7 Яхшы әсәр карында вакытта ук буыла түгеме9 

Иске ысул 

Атада куәт, анада нәфислек булганда гына тулы канлы бала тәрбияләп була. 

Тукай 

Кайчандыр бөтен төрки-мөселман халыклары өчен Тукай уртак шәхес 
булган. Бүген бармы сон Тукай кебек бөтен төрки-мөселман халыкларын 
сокландырырлык әдип 7 

Азатлык 

Чыгымчы атка чыбыркы күбрәк төшә Үшән атны кыйнамыйлар. 

Моң 

Авылыбызда гармун уйный белмәгән кеше юк иде. Бары тик мин генә 
белми идем Моңсыз, җырсыз бала идем. Хөснулла, Гандил, Дәүләтша абыйлар, 
Өлфәтләр, Фәхруллалар, Хәниф абыйлар уйнаганда мин соклана идем. Авыл 
хәзер гармун уйнамый. Гармунчыларның барысы да вафат булып бетә язды. 

Илле яшемә килеп җиткәндә кинәт миңа моң инде кебек Пәлтә аласы 
акчама мин гармун сатып алдым. Уйнап җибәрдем. 

— Моңлы уйнадың! - диде Галимҗан. 
Нәрсә сон бу7 Әллә гармунчысыз калган авылга миндәе дә ярап торамы7 

Әллә чыннан да эчемдәге сагыш, Хөснулла абыйларның моңы булып миндә 
уяндымы7 Могҗиза! 

Карьера 

Кырымдагы Карадагның Шайтан Бармагы исемле кыясына менгән бер 
жегет, кире төшә алмыйча кыя түбәсендә ике тәүлек уздырды. 

— Үзен менгәнсең, үзен төш! - дип кычкыралар астан. 
— Төшә алмыйм, аска карасам - баш әйләнә! - дип җылый жегет. 
Вертолет белән килеп алдылар җегетне. 
Җәмгыятьтәге биеклеккә менүләре аһ-һай авыр, түрә булдым дигәч кенә — 

тәгәрәтеп төшерәләр, ничек төшкәнеңне сизмичә дә каласың. 

Өч хатын 

Кайбер хатын-кыз изге фәгалият вакытында сөйләшми, сөйләшкәнне сөйми, 
сорашканга җавап бирми. Аның өчен мотлак тынлык кирәк. 

Икенчеләре колагына йомшак сүзләр пышылдаганны, үзен мактаганны 
ярата, шулай итеп кенә ул ләззәт ала 
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Өченче бер төрлесе була. Риза булмыйча, бәя күгәрә, юньләп ачылмый, 
ни качып китми, ни иркенлеккә куймый узе. Печтәннәп үзен дә, кешене л ә 
җәфалап бетерә. Бәхетсез була андыйлар. 

Көнчелек 

һ ә р төнне минем янга Зөһрә килә. Ул килгәч тормышның бөтен мәшәкатен 
онытам Мин Зөһрәм белән төн ката ләззәт кичәм. Мин иҗат итәм Зөһрә 
минем куанычым, язмышым. Аерма мине Зөһрәмнән, лип Аллаһка ялварам", 
дип куен дәфтәренә язып куйганмын Аны хатын табып укыган Өйлә хәзер кара 
буран һ ә р төн хатыным Зөһрә килгәнне минем ишек төбендә сагалап утыра 

Шуннан сон мина Зөһрә килмәде Зөһрә бит - ул иҗат алиһәсенең исеме 

Актер 

Шөһрәт яратучы булмаса, актер беркайчан да олы сәнгатьче була алмый 
Кирәгеннән артык үзен яратса да олы актер була алмый. Чөнки андый актер 
режиссер хакимиятен үз җилкәсендә йөртә алмаячак. Ул театрдан китәргә мәҗбүр 

К о т ы л г ы с ы з л ы к 

Жир аегыннан миллиардларча тонна руда, таш, нефть, күмер алалар Ташлар 
йорт булып, тимер-танклар, машиналар булып жир өстенә баса. Җир асты бушап, 
өсте авырлыкка түзә алмыйча катаклизмга-гарасатка китерәчәк Коръән моны 
сурәтли Димәк кеше үз кулы белән ахырзаманны якынайта' 

Дәва 

Дөньядан актык чиккә җитеп бизсәк - эссе мунчага бар да, хәлдән тайганчы 
чабын. Синең чәй эчәсең килә башлар Бал белән тәмле чәй эчкәннән соң үләсе 
киләмени инде''! 

Артык үскән социализм 

Бай тегермәнче каралты-курасын тупылдар белән уратып алган Тупыл 
гаскәре ут-күздән саклый Ярны ишелүдән саклый таллар, өянкеләр Мәчетне дә 
тупыл агачлары белән уратып алганнар бабалар, һ ә р ихата сусыл яфраклар 
ышыгында утырган. 

Тегермәнчене Себергә озатып, тупылларын кистеләр Өянкеләр дә эчләре 
череп куышланды, аларны давыл аударып бетерде Текә яр йортларга якынлаша 
Мәчетне клуб ясагач, тупылдар корыды Клубтан чыккан бер исерек шул тупылдарга 
сия-сия, бичараларны корытып бетерделәр Яңаларын утыртучы булмады. 

Көзге 

Көзгегә карамый үскән кыз саф күңелле, тыйнак була. Хәзерге йортларны 
көзге белән тутыралар Алда, арта, янда көзге булгач, кызлар карамый туэалыи 
Көзгегә карагач, ул уэенеи ямьсеэлегеи күреп, кимсенә, матурлардан көнләшә 
башлый Яки үзенең гүзәллеген күреп масая һәм чытлыкый, канчыкка әверелә 
Бозыклыклар ӨНӘ шул көзгелән башлана 

Дөньяда тәртип булсын өчен көзгеләрне ватып бетерергә кирәк! 

Krjimicnii.ipi.t сүзем 

КервШШНВрНВИ s ШВрвНӨ ГОВӨ KM саф керәшенчә, әмма татарча да яңгырый 
торган МХГУР НССШИВра Bap НИГӘ инде ВВрвШОН тучыларына татар-гарәп кушаматы 
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тагарга! Яки ни өчен урыс исемен яздырырга! Гөргөри. Җәкәү. Җәгүр. Мәкчем. 
Гәүерлә, Кәүри, Көжмә. Үгәпи. Гөрпинә кебек исемнәр начармыни! Бик гүзәл 
яңгырашлы үз исемнәрегез! 

Нигез 

Хатын өчен зур гайрәтле һәм маллы ир кирәк. Бу бәхетле гаилә булыр 
Малын булмыйча гайрәтен зур булса да хатын сине ир итмәс Коралын булмыйча, 
мал иясе булсаң да син хатынга баш булалмассың Ә Коралсыз да, малсыз да 
булсаң, хатын мине сөйми, дип җылап йөрүдән ни файда! Бу дөньяда һич 
югында шул ике нәрсәнең берсе булса, этле-мырлы булса да яшәп була 
әле. 

Күрсәткеч 

Мәҗлесләрдә яшьләр матур итеп. кич буе борынгы җырлар җырлый алмаса. 
бу халыкның милләт буларак гомере бик кыска 

Мәгънәсез горурлык 

"Товарищ, деньги, лошадь! сүзләре урыска татардан кергән, дип 
мактанучылар күп. Чибәр хатыныңны берәү тартып алып, үзеңен мәгшукасы 
итеп тота икән, шуңа күрсәтеп: 

— Әнә. ул минем хатынны сөяркә итеп тота! - дип горурлану белән бер бу 

Талант фаҗигасе 

Гадәттә, талант иясенең шәхси тормышы төгәл ритмга корылмаган була 
Ул дусларына, гаиләсенә рәхәтсезлекләр китерә Кайчакларда тотанаксыз да 
булгалый. Шул эшләрне башка профессия кешесе эшләсә, ул күренми, күренсә 
дә якыннарына гына күренә. Ә Мәшһүрнең шырт иткәне дә халыкка ишетелә 
Талант иясенә нишләргә сон? Суфый булып йөреп тә, халыктан качып эчсен, 
кочсын, типтерсенме7 Ягъни ике тормыш белән яшәсенме? 

С т а л и н 

Имеш, Сталин янына бер-бер артлы керәшен вәкилләре белән мишәрләр 
автономия сорап кергән икән. Сталин әйткән: 

— Керәшен, мишәр дигән аерым милләтләр юк, татар милләте генә бар! 
— Карале, малай, Сталин шәп җегет булган икән ул. татарны таркатмыча. 

бөтен бер олы милләт ясарга теләгән! - дип куанучылар да булыр, әлбәттә. 
Ләкин Сталин параноик башы белән мәсьәләне төптән аңлаган. Әгәр дә 

Керәшен АССРы. Мишәр АССРы, Башкорт АССРы. Нугай АССРы. Кырым 
АССРы, Татар АССРы булса, һәрбер АССРның да әдәбиятта да. сәнгатьтә дә 
берәр берәмлеге булыр иде. Бер милләтнең алты Академия театры, алты 
филармониясе, алты Фәннәр академиясе, алты Обкомы, алты Язучылар берлеге 
булыр иде. Артист, музыкант, әдипкә нинди кин мәйдан ачылыр иде. Ә 9 ! 

П о л и т э к о н о м и я дәресе 

Капиталистик система — әшәке, яман, кабәхәт, кәкәй. 
Социализм системасы — шәп. яхшы, матур, тәтәй. 
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Шовинизм 

Идел дә, каен да, кыш та, һава да, Кояш та, мунча да, чәй дә урысныкы 
булгач, башка халыкларга нием кала"» 

Җирсү 

Бекабад шәһәрендәге бер карчык белән очрашу Бала чагы, үсмер чагы, 
кияүгә чыккан чаклары, беренче балалары туып, тәпи йөри башлаган вакытлары 
аның Кырымда, зәңгәр диңгез ярында, йөзем багында узган Ирексездән җәһәннәм 
комлыгына илтеп ташлаган бу карчыкка инде җитмеш яшь Ире сугышта һәлак 
булган, бер улын төрмәгә тыкканнар, кызын көчләп үтергәннәр Барысы да 
гөнаһсызга, гаепсезгә Әби сабыр Ләкин ул көлемсери алмый Аның кайгысы 
белән чагыштырганда тегеләре чүп кенә. Ул туган туфрагына ятып жан бирергә 
хыяллана Андый рөхсәт юк Аның сөякләре инде зәңгәр диңгез ярына мәңге 
кире кайтмас. Күктүбә исемле бу авыл инде күптән Коктебель диеп атала. 

Соңлаган дәрәҗә 

Еллар буе мине талкыдылар, үземә тиешле эш бирмәделәр Мин авырый 
башладым. Мин картаеп та барам Бүген (1986 ел) мина олы вазифа йөкләделәр. 
Күптән хыялланган эшкә ялладылар. Күчмә театрның баш режиссеры мин Ләкин 
мин сөенмәдем Кыйнап имгәтслгән кешене спортка кыстыру белән бер иде бу 

Бәрәңге корсаклар фәлсәфәсе 

— Колумб булмаса, бәрәңгенең ни икәнен белмәс идек, мен рәхмәт 
Колумбка! — дип кычкыручылар күп. 

Миллионлаган халыкларны кырган өчен Колумбчыларга нәрсә әйтик 7 

Америкадан бәрәңге орлыгы алып кайтканнары өчен кара җәлләдларга рәхмәт 
укыйкмы 9 Ә? 

Яр 

"Сөягән я р " дигәннәре " я р " белән елга яры икесе бер тамырдан булырга 
тиеш. Ягъни сөйгән ярым - минем ярты өлешем. Елга һәрвакыт ике ярлы була 
Ике яр бер елганы тәшкил итә. Ике сөйгән яр бер гаиләнең нигезе була Ике 
ярты бербөтен. "Яру" сүзе дә утын яру "яр"дан үзгәрмеш Бер бүкәнне икегә 
аеру Яру "Ярлы" (фәкыйрь) сүзе дә нәкъ " я р " тамырына барып тоташа булыр 
Өйләнмәгән кеше, ялгыз кеше. ярты гына әле, бөтен була алмаган "Яра" 
(җәрәхәт) сүзе дә яру, аеру мәгънәсен үз эченә ала "Ярыш" сүзендә дә " я р " , 
аеру, мәгънәсендә Кырны, арыш басуын ярып, урып - ярыш башлау. "Ярлыкау" 
да кешене гөнаһлардан аеру, арындыру мәгънәсендә. "Теге яры китте" теге таба 
китте, аерылып китте " Я р ы " (элпә) сүзе дә аерып тора торган катлам элпә-яры 
Шулай итеп, " я р " тамыры катнашкан бөтен сүзләр дә аеру, урталай яру, кисәкләү 
мәгънәсеннән чыккандыр, ихтимал. 

Калкан 

Күкрәгенә ясалган Ленин сүрәтен күреп аны КГБчылар атмады Аны 
аркасы белән бастырдылар, аның аркасында Сталин сурәте иде, аны исән 
калдырдылар. Ь ә м икенче көнне аны асып үтерделәр 

Аерылу сәбәбе 

— Ул алл« НИНДИ ОМр иле, минем ирем. шуңа аерылдым Эчми, тартмый. 



106 ВАТУЛЛА 

сүгенми Елмаеп тик утыра мина карап Шул ла булдымы ир! Сәламәт түгелдер 
ул. 

Чын әкият 

Әкият ул ялган түгел. Әкият кайчандыр булган хәлләрне бәян итә. Аждаһа, 
Дию, Шайтан, Юхаларны туры мәгънәсендә аңларга ярамыйдыр Аждаһа бүген 
юкмы 7 Шайтан бүген юкмы. Юха бүген юкмы арабызда9 Туры мәгънәсендә 
аңлаганда да аждаһалар булган ләбаса' Әкият ул була алачак нәрсәләр турында 
сөйли. Теория ача. Тылсымлы көзгеләр тормышка ашмадымыни'' Телевизор, 
лазерлар Оча торган атлар, келәмнәр юкмыни 9 

Әкият ул дөньяда булган яки булачак нәрсәләр турында сөйли. 

Ал т о л ортр ет 

Үземнең җитешсез якларым турында мин башкаларга караганда да яхшырак 
беләм. Мин уртакул шәхес. Буем да уртача-бер метр алтмыш алты сантиметр, 
гайрәтем дә уртачадан ким, сәләтем дә чамалы гына, дигәндәй. Әнә шулай 
уртакул булып та талантлылар рәтендә саналап кара әле син! Моның өчен 
Сальери кебек - җен кебек, ат кебек эшләргә, эшләргә кирәк. 

һаман тәхеттә 

Әллә нинди тәти җегетләр зур-зур урыннардан тәгәрәп төште Ә Роберт 
Әхмәтҗан. Рәшит Әхмәтҗан, Мөдәррис Әгъләм кебек шагыйрьләр һаман шигырь 
тәхтендә утыра бирә Аларны ул биеклектән беркем дә, беркайчан да бәреп 
төшерә алмый. Алар — мәңгелеккә шагыйрь. 

Горурлык 

Минем әсәрләрем беркайчан да урысча яңгырамаячак. Тукай, Такташ, 
Туфан әсәрләре яңгырамый бит! 

Бәйнәлмиләл 

Әгәр дә каһарман үз халкы өчен көрәшү мөмкинлегеннән мәхрүм икән. 
ул башка кимсетелгән халыкларның хокукын яклап көрәшергә тиеш 

Кыз бала 

Ап-ак чүпрәк арасында матур бер кыз бала таралып ята Аңа рәхәт. Ә алда 
ни көтә сон аны? Исерек ирләр аны тотып көчләрме7 Кулдан кулга кадерсезләнеп 
йөрерме ул9 Рәхимсез көнче иргәме ул эләгер? Әллә ул бөтен яклап бәхетле 
булырмы9 Була күрсен, берүк! 

Җирсү 

Бабаларны уйлап җирсим Жир-суларны Уйлап җирсим Авылымны уйлап 
җирсим Яшьлегемне уйлап җирсим. Бу җирсүемне әҗәл генә алып китәр. Әмма 
ул җирсү әсәрләремдә калачак. 

Киләчәк 

Бер авылда мин Карлмаркс исемле җүләр кеше очраттым Бичара ата кеше 
Карлның исем, Марксның нәсел аты икәнен белмәс дәрәҗәдә надан булган, 
күрәсең Карлмаркс Гобәйдуллин иде ул Байтак еллардан соң мин тагын шул 
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авылга барып чыктым. Клуб тирәсендә яшь кенә бер мәхлук-тилемсә йөри 
— Исемен кем9 - дип сорагач, ул горурланып: 
— Дизайнер Карлмарксович Губайлуллин! - диле. 

Кызлар 

Хатын-кызны идеаллаштырырга һич ярамый Үзеңне яшьтән үк өйрәтергә 
кирәк: хатын-кыз ул фәрештә түгел, ул да жан иясе, анын да йөрәге, бавыры, 
эчәкләре, тәрәте, бәвеле бар. Хатын-кызны жир кешесе буларак сөяргә кирәк 
Без фәрештә кызлар эзләп ялгышабыз. Фәрештә диеп өйләнгәнебез гап-гади 
җир кызы икәнен күргәч, сүреләбез. 

Руси я 

Борынгы исемнәре, борынгы тарихы булган шәһәрләрнең атамаларын сызып, 
аларга бүгенге түрәләрнең исемнәрен куюдан да әхлаксызрак башка эш бармы 
икән! Мондый имәнгеч фәгалият бары тик Русиядә генә була ала. 

Иҗат газаплары 

Күк тулы тургай сайрый. Әрәмәдә кош базары Су өстендә чабаклар 
уйнаклый. Абзарда тук сыер пошкырып куя Канладыр бәхетле кыз кычкырып 
көлде. Сагыш талый бәгырьне, сагыш 

Гаҗәп шәй 

Киләчәк буынны тәрбияләр өчен Совет хөкүмәте ниләр генә кыланмый 
Бакчаларда, мәктәпләрдә, институтларда, радио-телевидсниедә шуна өйрәтәләр, 
тонналаган китаплар чыгаралар. Язучыларны, театрны, киноны шуңа җигәләр Ә 
балалар арасында сәрхушлек, наркомания, җинаять артканнан-арта бара 

Бер китапсыз, радио-телевидениссез, партиясез чакта ата-бабаларыбыз ничек 
итеп таза нәсел тәрбия итә алды икән9 

Татар баласы 

Борынгы ата-бабаларының каһарманлыгы белән горурлана алмаган халыкның 
утлы мин 

Капиталистлар дөндекләр: белгән көенчә, күргән көенчә Совет халкы кебек 
бәхетле тормышта яшәргә теләмиләр 

Кибетләрдә, базарда ит-сәт, май юк чагында тәмле ризыкларны ничек 
әзерләргә өйрәткән китаплар бик күп чыга торган иде 

Җир әйләнә очып көри һиштуләрне басып тора 
Титов белән Гагарин, Юанюан колбаса. 
Кибетләргә килеп керсәң. Анысы ла булмас иле 
Кильки белән ыаргарнн Дуңгыз балаламаса 

(Сара Солыикова ••llllllllll) 

Мантыйк 

— Нн очен сим хатыныңны упрМК? 
— Каршы әйткәне өчен 
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— Каршы әйткәнгә генә кеше үтермиләр. 
— Үзенә каршы әйткәннәрне хөкүмәт үтерә ич әле 
Хатынын үтергәне өчен ана биш кенә ел бирмәкчеләр иде, тагын ун ел 

өстәделәр 

Ысул 

Урыс язучыларынын тарихи әсәрләренә күрә урыснын иң олы дошманы 
татар. Татарны бетерер өчен ул ниләр генә кыланмады, сугышта алгы сызыкларга 
куеп кырдыру дисеңме, зинданнарга ябу дисеңме, изү. мыскыл итү, чукындыру 
дисенме — бар да бар. Ләкин татарны алай гына бетереп булмасын алар аңламый 
Татарны бетерү өчен ана күпләп корал өләшергә кирәк Баштанаяк коралланып 
алса, татар бер-берсен кырып салачак. 

/МИЛЛИ Мәҗлеснең Икенче корылтаеннан соң туган фикер/ 

Фараз 

Урыснын фаҗигасе - бөеклек чирендә Урыс булмаганның фаҗигасе -
мескенлек хастасында. Килер заман, урыс аңлар: алай ук бөек милләт түгел икән 
лә ул. Урыс булмаганнар да алай ук беткән милләт түгел икәнлекләрен аңларлар 
Ләкин бу чорда фашизм урамга чыгачак. Кан күп коелачак һәм шуннан сон 
урыс гап-гади халык булып, кимсетелгәннәр дә үз урынына баскач, дөнья 
тынычланачак. 

Дәлил 

һ ә р кеше талант белән туа. Моны башкаларга исбат итәргә генә кирәк 
Исбат итәргә өлгерсәң — син даһи, өлгермәсәң — эшен бетте, кодагый. 

Алимешпщцкның куанычы 

Үз балан өчен алимент түләү ул гадәти бер күренеш, кеше баласы өчен 
алимент түли башласаң - эш харап! 

Тау күлендә 

— Биеккәй генә биек тау башындагы күлгә балыклар кайдан килде икән 9 

Сурәт 

Зәңгәр касәдә асылташлар җемелди башлады, ягъни кич булды, күктә 
йолдызлар кабынды. 

Абруй 

Баш редактор булуның абруйлы эш икәнен һәркем белә Алайса, ни өчен 
бер язучы да стена гәзите "Тынгысыз каләм "гә баш редактор булырга тырышмый9 

Фикер 

Кыю фикер — ул сайрар кош, һәрвакыт читлектә. 

Сарман зираты 

Бабайлар сөяге өстенә кибет салдыгыз Шушы аа булдымы культура! 
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Чаллы зираты 

Шундый мәһабәт бер каберстан иде Борынгы кабер ташлары, нәфис 
язулар, изге догалар чардуганнар арасы тәрәтханәгә әверелде Буш шешәләр. 
бәкеләр, консерва калайлары, презервативлар ауный борынгылар өстендә Кемнәр 
болар? Нинди пычрак, кабих жаннар9 Кайсы илдән9 КамАЗ төзергә килгән 
яшьләрме, татарлармы, урыслармы9 Кемнәр9 Җавап бирми берәү дә, тик зират 
таллары гына үкереп-үкереп жылый төн урталарында. 

Сайлану 

Күпләр белән типтергән хатын иргә чыккач, яхшы хатын булып китә.. 
Әллә кемнәрдән калган хатын иргә чыккач та әллә кемнәр белән гүләйт итә 
Кыз килеш кияүгә чыгып та, кулдан- кулга йөри башлый торганнар да җитәрлек. 
Кыз килеш кияүгә чыгып, тугры хатын булып яшәүчеләре бар, шөкер 

Алдагы өч хатынның кайсысына өйләнер идең9 

Ленин 

Аны бөек акыл иясе диләр Исерек Русиядә сәгадәт төзеп булмасын ла 
аңламаган кеше акыллы була аламы7 

Демократия 

Сәхнәдә ике якта ике "Максим"ка, икешәр автоматчы Көпшәләр тамаша 
залыңдагы кешеләргә төбәлгән. Уртадагы өстәл янында президиум утыра Алар 
бераз бөкрәя төшеп, горилла кебек каш астыннан гына нәфрәт илә залга бага 
Җыелышны алып баручы; 

— Кемнәр каршы' Каршылар юк' Күрсәтелгән кандидатура бер тавыштан 
сайланды! 

Мәхәббәт 

Сөйгәне өчен Ватанын саткан, гаиләсен ташлаганнарны хурлыйбыз. Ата-
анасы, Ватаны, гаилә мәнфәгатьләренә күрә сөйгәненнән баш тартканны 
хуплыйбыз Юкса, мәхәббәт сәясәттә азат булырга тиеш 

Тәнкыйтьче 

Сәнгать әсәренә соклану бәхетеннән мәхрүм икән, аның хурлавы хуплау. 
мактавы сүгү булачак. 

Яңача мещан 

Яхшы китапларны гади халык алдыра алмый, кыйммәт һәм алар кибетләргә 
кайтмый. Кайтса да аларны райком, райкомолдагылар алып бетерә Үзләре дә 
укымый, халыкка да бирми 

Трамвайда 

— Син кайсы институтка кердең9 

— Ветсрснарныйга 
— Мал духтыры буласың алайса'' 
— Нәкъ иц ий, кустны. 
— Ә мин медицине кийга 
— Кеше духтыры буласың инде. алайса. 
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— Шулап 
— Укып бетергәч син мине, мин сине дәвалыйм булып чыга инде, - дип 

"Мал духтыры" төшеп калды. 
Мсдишшскийга кергәннең иптәше: 
— Ул бит сина "хайван" диде, син дәшмәдең. 
— Ничек 7 

— Мал духтыры кемне дәвалый соң? 
— һ ә й , аныкын аңламассың ул һәрвакыт кактырып-суктырып сөйли инде. 

Б а й р а к 

"Коммунизм байрагын тагын да югарырак!" дигән өндәмәне үзенчә туры 
аңлап, бер коммунист һәр көн саен идарә каршындагы байракның сабын озынайта 
икән. Берзаманны байрак күренмәс була Колга гына күккә ашкан. Мәркәздән 
килгән вәкил, кайда сезнең байрагыгыз? дигәч, байракны төшерәләр, байрак 
урынында теткәләнеп беткән чүпрәк кенә булып чыга. Вәкил нидер әйтергә 
авызын ача, колга озайтучы шундук астына жиффәрә. 

Ике заман 

Көрәк, кәйлә, китмән, балта белән эшләп тапкан мал гаиләне матур-таза 
яшәтте. Трактор, комбайн, бульдозер, машина эшне җиңеләйтте, әмма гаиләдә 
күтәрә алмаслык авыр мәсьәләләр артты 

Ватансөяр 

— Нинди горурлык, нинди Ватанпәрвәрлек турында сөйлисен син 9 Өстендә-
фин костюмы, япун курткасы Герман зонтигы кулында, аягында чех катасы, 
авызында Америка сагызы ! 
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Нурмөхәммәт Хис иман исеме журналыбыз 
укучыларына яхшы таныш Ул — борынгы 
татар һәм торки әдәбиятлары — шигърият 
белгече, филология фәннәре докторы Кол 
Галидән алып бүгенге шагыйрьләргә кадәр 
олуг традицияләр үсешен тирән аңлаучы галим 
үзе дә шигырь яза Журналыбызда да дөнья 
күргән шәлкемнәрв, аерым басма булып чыккан 
китабы, көйгә салынган шактый күп җырлары 
бар анык Ул бигрәк тә кыска хикмәтле 
шигырьне якын күрә, дүртьюллыклар — 
робагыйларга мөрәҗәгать итә, күңеле белән 
омтылган *торкиләр берләшүенә*, милләтне 
үСШерүЯЛ комачаулый тор.-ан тискәре 
якларыбызны тәнкыйть тә итә — күптән 

шен тутырган галим әдипнең, инде ил агасының. 
сабаклары, ачы тәҗрибә апазы алар. мо.\и-н 

Нурмөхәммәт 
Хисамов 

Д Ү Р Т Ъ Ю V\bIKAAP 

И к 1,11 б а л а ! . . 

И кы.1 !>.i i.i! < мм ипи,HI.i кип.>n 
Бары нм 1мм бахал күрер •> 
>|ун ни юкнен впита бер ( VH-НӘ 
> иң мир гомер бнрерга 

Нәфрәтем, мәхәббәтем 

Максатка очып барганда, 
l'i,i.иубая гашар атым 
( аа ш, Ц1М1.Н. и\ I.I n u n 
Нафратем махао 
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Башың имә! 

Иляһи. калмасын көнең аларга 
Дәрлмәңд 

Түрәләргә барма гозер белән. 
Юкка имә горур башыңны. 
Сиңа артык берни кирәк түгел. 
Тыныч аша хәләл ашыңны. 

Тел белән 

Тел белән ул ярсып милләт яклый, 
Милләтчегә үзе түземсез. 
Империя аны уяу саклый — 
Шаһгалиләр нәсле үлемсез... 

Коркыт сыман 

Улларымда иман булса шикле, 
Коркыт* сыман йөрмәм гүрдән качып 
Бу дөньяга килер юллар чикле, 
Китәр өчен барлык юллар ачык. 

Акча хакимияте 

Бу ни заман: хәтта дуслар сатыла! 
Шул хыянәт хасмыни соң барчага? 
Табып була меңләп адәм актыгын. 
Табып булмый чын кешене акчага... 

Мәңгәрләр 

Бөеклек тә, юмартлык та, игелек тә 
Асыллары белән һәрчак тиң-тәңгәлләр. 
Шул сыйфатлар белән балкый бик биектә 
Татар-төрек галәмендә Н У Р — мәңгәрләр** 

Әбугали ибне Синадан 

Киек исен иснәгәндәй ау эте, 
Берәүләрнең серләр иснәү — гадәте. 
Әсиреңне саклагандай, сакла сер, — 
Ычкындырсаң — синдә әсир халәте. 

Торки дастан каһарманы 
"Мәңгәрләр — мәдәниятебезгә филантропик ярдәм күрсәтүче Теркиндәге татар 
кәсәбәчеләре 
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Натурадан күчерекләр 

Нотыкчы 

1 
Канәгатьлек белән янган күзләрендә 
Алтын түгел, ялтыраган бакыр булыр. 
Мәҗлесләрдә бугаз ярг ан с^ зләрендә 
Вәкарь булыр, мәгънә ягы такыр булыр. 

2 
Мәҗлес саен чине мактап нотык тоттын. 
Яулаганда шоһрәт 1ич HI 1 рәхәтен. 
е) үзенә кирәкленең барын алгач. 
Этлек белән кайтардым син рәхмәтен 

З а м а н а с ә ү д ә г ә р е 

йармосм д > ерМ lap.um товар ташып. 
Чын сәүдәгәр даны нттен үз данынны. 
Гаҗәеп тиз баеп киттең, кыйммәт сатып 
Ип арзанлы милкеңне сип нөҗданынны 

Заманга мәдхия 

Галимлекнең тнт\ллары синдә щ |Д|Җ 
И п аныңда ләкин анык җисеме юк. 
.')амаианың момкннлегс ай-һай вурДМ 
Наданлыкның нинди затлы исеме юк! 

Бу да кирәк 

Дусларым к\м. .пничлным юк диеп МрДСМ 
Тик СНИ кынам хыянәттән сызды йөрәк 
Э HUM ЮК, мин ачтым бер хакыйкатьне: 
Дуслар кадргн беп^ очен 6\ да кирәк! 

Урыныңны таптың 

BMKJKMJM -> M I мнүяе i л P I итте» 
Аптырыйсын хә.н-р нәфрәт күп 
I иборс I' м б и и 1i кя и п m n и'н 
Яп (ырат i.i ш и т ним чүп ю с т 

Тартюф 

Гышмнн.ш \ 1 ll.ip'I.IK и ис игелекле. 
К у) и и бМ м|> Матур еүа ГӘр сайрап ки и a 
Һи, i >и Һ HI и ч>< •" •' v 1 исвбе, 

• i.iiми кии я р ф о р т K.III ian кына 
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Гомерлек дус 

Мина бик күп мактау сипте, тост тоткандай, 
Борчу төшсә, кайгырышты, ут йоткандай, 
Язмышымда балкып якты кояш чыккач. 
Кара көйде, үзен яшен, ток суккандай. 

Төркиләрем тагын берләшә 

Изге җирен басып алгачтын. 
Комсыз кавем, явыз албасты, 
Тарихларын манчып хурлыкка, 
Халыкларын салып коллыкка, 
Җирләренең талап байлыгын. 
Суырганнар рухи саулыгын. 
Корытырга нәслен җирдә 
Балаларын сөргән чит илгә. 
Хакарәтләп асыл ханнарын, 
Ирләренен түгеп каннарын. 
Сугышсыннар, диеп, үзара. 
Тырышкан ул ара бозарга. 
Тик булса да авыр — юллары, 
Бер атаның игез уллары 
Икәнлеген тоткан хәтердә. 
Кергәндә дә кара кабергә, 
Туганнары барга инанып, 
Югалтмаган төрек иманын. 
Бар төркиләр торып бастылар, 
Бер-берсенә кочак ачтылар. 
Иркен тынлы озын көйләргә 
Яңрый җырлар төрки илләрдә. 
Ала таулар, Ыссык күлләрдә, 
Сыр дәрьяда, иксез чүлләрдә, 
Төмән, Тубыл, Янисәйләрдә, 
Әзербәйҗан, Карачәйләрдә, 
Идел-Урал, Аю-Дагларда, 
Фирганәләр, гүзәл багларда, 
Бөек сулар, киң үзәннәрдә, 
Кара комнар, Синсезәннәрдә, 
Хакас, Тува һәм Алтайларда, 
Дунай, Саха һәм Байкалларда, 
Кара диңгез, Урта диңгездә — 
Төркиләргә терәк нигездә 
Тамырын барлый төрек дөньясы, 
Нур сип аңа, нрек кояшы! 
Ташла, тарих, сәер мирасың, 
Сакла, Тәңрем, ызгышудан синI 
Кунаклаша, сайрый, гөрләшә, 
Уртаклаша, яши, серләш», 
Кнң җир буйлап атлый янәшә, 
Төркиләрем тагын берләшә! 
Сафыгызга килә лаеклар — 

Юл бирегез, илләр, халыклар! 
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УҖЫМ ИСЛӘРЕ, ЧЫК БӨРТЕКЛӘРЕ... 

Нәҗип Мәдияр — егерме сигезенче елгылар 
буыныннан Әйе. балачаклары сугыш вакытына 
туры килгән, буразнага ябышып үсмерчагын 
каршылаган, иген басуларын, икмәкне илаһи 
итеп күреп, аларга табынып үскән авыл 
малайларының берсе ул Шул балачак, шул 
чор кикерешләре гомер буе озата бара. 
кабатлана, җырга күчә кебек Шуңа да — 
гомер һәм хезмәт юлын Арча районының Кызыл 
Утар авылында колхозчы, аннан хисапчы булып 
башлаган, армия хезмәтен дә үтеп кайткан, 
Казан университетының татар теле һәм 
әдәбияты бүлеген тәмамлагач, төрле район 
(Кызыл Юл, Арча. Балтач) газеталарында 
эшләгән, Лениногорскида телестудия корреспон­

денты булган, ә инде 1980 елдан Чаллыда — шәһәр мвхитендә яшәгән 
Нәҗип Гәрәй улы Мәдияров — әнә шул ятим-ярлы Балачак иленнән, 
уҗым кырларыннан, шигырендә исә — авылча гадилек-садәлектән. 
беркатлылык һәм крестьянча сабырлык белән үҗәтлектән аерылгысыз 
кебек 

I960 елда дөнья күргән беренче китабының исеме дә — авылча, 
Сибгат Хәким мәктәбеннән икәне күренеп тора *Чык бөртекләре* 
Аннары — «Сын генә уйларымда*. *Уҗымнар уянганда* китаплары Шул 
ук кичерешләр, табигый лирика, күпне күргән крестьян фәлсәфәсе 

. Рәшәле „фыкларым* (1979) исемлесе — калынрак, саллырак 
Балалар өчен китаплары да бар (*Күбәләк* һб) Уннан артык китап 
Көлке-һөҗү шигырьләре, мәзәккә охшаш халыкчан бәләкәй хикәяләре дә 
басылып тора 

Соңгы елларда язган шигырьләрендә уйланулар, сагыш-борчулар. 
дөнья гаме күбәя кебек Өлкәнәю билгесе Әйе. чык бөртекләредәй 
ялтырап алган — гомер һәм заман, дөнья турындагы уйлары Авыл 
язмышы, туган җир турында җитмеш яшьлек ирнең кичке моңнары 
Кичләр дә чыклы була шул мөгаен, мәңгелек өмет, хыял көмешедер ул 
чык биртекләре! 

Радиф ГЛТАШ. 

Нәҗип Мәдияров 

Яна учак 

Болын тугаенда тин урнашты, 
<>|i iM.ii .1 аңгер сарылды. 
I уң и1 кон, тик төнгә бер уч якты 
1>\ 1Ы11 анда \ чак кабынды. 
Коры-сары чыбык-чабык өстәп, 
Юанабыз. аны үрләтеп. 
Яна учак, безнең сүнеп барган 
Ө т МЭрМ кабат дөрл.мч-и 
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Барам баруын 

Барам кырга, мине анда, 
Белмим, ниләр тарта соң? 
Беләм икән, бар ич аннан 
Шатлык җыеп кайтасым. 
Барам гомер юлы буйлап, 
Бар күп җирләр айкасым. 
Барам да... бер киткәч, анда 
Юк ич кире кайтасым... 

1996 

Ак хыялым идең, югыйсә 

Тагын каенлыкка килдем, 
Уйда Йөзгән көнем бит. 
Караңгы төнемдә дә син 
Ак хыялым идең бит. 
Югалдың, тормыш баткагы 
(Мин-минлегең өченме?) 
Суырып алды үзенә, 
Кызганмады һич сине. 
Инде төн. Керфекләремә 
Ник аклык эленми соң? 
... Кара төндә ак каен да 
Ак булып күренми шул. 

1995 

Бодай җире 

Ап-ак икмәк биргән кара туфрак. 
Гүя моңлы көннәр кичерә 

Бу фикерне илһам дөрләгәндә 
Күптән-элек язган идем мин. 
Менә тагын, авылыма кайткач. 
Бодай үскән кырга килдем мин. 
Тамырлары биргән көч-нигъмәттән 
Башаклары төшкән иелеп. 
Акрын гына тирбәләләр алар. 
Җайга искән җилгә җигелеп... 
Бодай җире, нигъмәт диңгезенә 
Җаным әсир — күпме килсәм дә. 
Бер тапкыр да күңелем бизгәне юк. 
Мең тапкырлар аны күрсәм дә. 
Күз алдымнан китмәс бер чакта да 
Бу искиткеч гүзәл күренеш... 
Килгән идем монда шөбһәләнеп. 
Кайтам төяп таудай сөенеч. 

1995 
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Явызлык тәэсире 

Дошман сүзе үтсә 
Арага, 
Ал-ак хис тә хәтта 
Карала. 

1996 

Аҗаганнар 

Без танышкан төнне офыкта 
Уйный иде алтын аҗаган. 
Күр эле син, гаҗәп, ул чагында 
Бер мәхәббәт икебсзнен өчен 
Уртак булган, тигез яраган. 
Еллар үткән. Күңелем савыккан 
Айрылышу биргән җәзадан. 
Тик шулай да уртак сөю өчен, 
Күчеп кайчак яшьлек офыгыннан. 
Йөрәгемдә уйный аҗаган. 

1976 

Сызгырулар 

Бала чак бит. Бик күп төрле 
Сыбызгылар сызгырттым. 
Шул сызгыруларым беләк 
"Җил-давыллар ыжгырттым". 
Сызгыручы балаларга 
Йөрим хәзер кызыгып; 
Их, гомерләр үтте шул, дип. 
Куям кайчак сызгырып. 

Була вакыт 

Була вакыт, \и һәм хыялларым 
Тормыш белән никтер н.и.шмый 
Әкиятләрдән дөреслекне табам. 
Чынбарлыктан нсә н.и.ншы 

1997 
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Марсель Зарипов 

ИВАН ГУБКИННЫҢ ТАНТАНАСЫ 

ҺӘМ ФАҖИГАСЕ 

ТАТАРСТАН НЕФТЕ ҺӘМ НЕФТЬЧЕЛӘРЕ ТУРЫНДАГЫ ДОКУМЕНТАЛЬ КИТАПТАН 

Татарстан нефте һәм нефтьчеләребезнең эш-гамәлләре турыйм 
язучы Марсель Зариповның күләмле китап язуын хәбәр итеп ул 
әсәрнең "Яшел чишмәләр" исемле бүлеген журналыбызның 1997 
елгы июль (N 7) һәм сентябрь (N 9) саннарында бастырып 
чыгарган илек. Укучыларыбызга биргән вәгъдәбезне истә тотып, бу 
сандв М Зарипов китабыннан Татарстан нефте тарихына 
кагылышлы яңа бер бүлекне урнаштырабыз. Ул Марс Шабаев 
эшкәртүендә һәм ирекле тәрҗемәсендә бирелә. 

Яхшы сыналган Кавказ нефте чыганакларын 
бераз гына өмет уятырдай Идел буе 
чыганакларына алыштыру, минемчә, хәтер 
тәвәккәллек кенә түгел, хәтта гади акыл­
сызлыктыр 

Дмитрий МЕНДЕЛЕЕВ. 
Нефть сәнәгатенең үсеше һем язмышы 
турында уйланулар-фикер йөртүлердви 1887 

Эзләнүләргә уңайлы шартлар тудырылса, дөнь­
якүләм әһәмияткә ия гаять зур яңа тебек 
пәйда булырга мөмкин 

Иван ГУБКИН. 
Идел буенда нефть барлыгын тикшеренү-
ээлөну турындагы отчетыннан. 1919 ел. 

Ике зур галимнең өнә шундый капма-каршы фикөрлерө аркасында, бөр 
яктан төрле казылма байлыклары белән дан тоткан Урал таулары. 
икенче яктан табигый транспорт юллары булган Идел. Чулман. Агыйдел. 

Нократ, Зөя, Ука һәм башка йөзләрчә вак елгалар, шул елгалар буенда 
нефть чыгарырга сәләтле бихисап куп халыкның яшввө исәпкә алынмау — 
бу төбәкләрдә нефть ятмаларын ачу-табуның озакка сузылуына бер себеп 
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булса, икенчедән, вакыйгалар күрсәткәнчә, иң куәтле нефть фонтаннары 
димәк, иң өһөмиятлелөре Татарстанда соңлап табылу да шул ук фикерләр 
каршылыгына барып тоташа 

Әйдәгез, картага куз салыйк та, тарихка «Икенче Баку- исеме белен 
кереп калган бу төбәкләрнең географик торышын тәгаенлик әле Гомуми 
бер «Зур Идел- исемен алган киңлекләрдә Россиянең ярты промышленносте-
сөнөгате тупланган, нефть эзлөу елларында да ул шулай булган -Икенче 
Баку-ның төньягында Котып түгәрәгенә таба Коми республикасына барып 
тоташкан Пермь өлкәсе, көнчыгышта — кылганлы далалары Урал таулары 
белән каймәланган Башкортстан республикасы, аннары — уңдырышлы чирәм 

.җирләр, мәгъдән (металл), нефть һәм газ төбәге булган Оренбур өлкәсе, 
уртадарак — Самара өлкәсенең яшел оазисы белән Татарстан республикасы 
Куәтле Идел, Чүлман, Агыйдел, Нократ суларының бергә кушылган җирләре 
Нефтькә бай Апшерон ярымутравыннан бик күпкә зур — сигез йөз мең 
квадрат километр чамасы мәйданны биләгән бу җирләр үзенең «кара 
алтын»' запасы белән илнең Бөек Ватан сугышыннан соңгы төп нефть 
хәзинәсенә әверелде Барысын да санап тормыйча, ике күрше республикадан 
Гына саннар китерик Башкортстан бер миллиард тоннадан артык, Татарстан 
ике миллиард ярымнан артык «җир мае» бирде Шунысын да искә алырга 
кирәк: Татарстан нефте иң яше, аны башка төбәкләрдән шактый соң 
таптылар Пермьдәге Чусовая фонтаны 1929 елда. Башкорстанның Ишимбае 
1932 елда, Оренбур Богырысланы 1933 елда Самараның Алмалы ерымы 
(Яблочный овраг) 1933 елда ачылган иде Татарстанның Шөгер нефть 
ятмасы бары тик 1943 елда гына табылды 

«Икенче Баку- дип аталган бу төбәкләрне сусыз-эссе Гарөбстан ком 
чүлләренә дә чагыштырып булмый, урыс тарихчысы Николай Карамзин 
«табигать каберлеге- дип тамгалаган Себер сазлыклары да. Америка нефтьчеләре 
самолетлар белән вахтага йөри торган зәмһәрир салкын Аляска кырлары 
да түгел бу яклар Хуҗалык итү өчен гаять уңайлы мул сулы елгалар 
беренчедән, арзанлы транспорт юлы булса икенчедән су урманнар, саф һава 
— кешеләр яшәү өчен менә дигән тирәлек, өченчедән, уңдырышлы басу 
кырлар, каерылып печән үсә торган болын-тугайлар шул халыкны ашатып 
туендырып тора Бу якларда нигезләнгән-төзелгән бихисап сала-калаларда 
дистәләгән миллионнарча халык яши 

Карагыз әле: Казан, Уфа, Оренбур, Самара, Пермь — нинди эре 
административ-индустриаль үзәкләр1 Болар өстенә, җирле әһәмияткә ия 
булып, инде хәзер дөньякүләм масштабка үрләгән Әлмәт. Бөгелмә Богырыслан. 
Бөлөбөй. Алабуга. Лениногорск, Троицк, Көнгер Орск Боларның күбесе 
соңгы елларда нефть промыселының, машина төзелешенең, төрле казылма 
байлыклар чыгару, минераль чимал җитештерү, кун-тире эшкәртүнең үзәкләре 
булып җитешмөдемени7 

Бу якларда нефть барлыгы, кем әйтмешли хан заманнарыннан ук 
билгеле булган Борынгы җирле халык -таш мае-, -тау мае», «җир мае» дип 
төрлечә атап йөрткән нефть белән арба күчәрләрен майлаганнар, мәгъдән 
каралтканнар, авыруларны имләгәннәр «Кара алтын-га мөнәсәбәт изге-
кадерле булган, аны иң өүеөл дөва-шифа өчен генә тотканнар, аннары соң 
гына башка хаҗәтләргә файдаланганнар 

Россия Фәннәр Академиясенең беренче өгъза-мөхбире Николай Рычковның 
Идел буө нефть кизләүләре турындагы тәүге язмалары унҗиденче йөз 
башына карасалар да. Идел-Урал төбәкләрендәге нефтьнең бәхетле сәгате 
бары тик егерменче йөзнең беренче яртысында гына суга Юкса нефтькә 
булган гаять зур кытлык бу вакыйганы тизләтергә тиеш булгандыр Ә 
тизләтмәгән, хәзинә ачылмый яткан Ни өчен? 

НИ ӨЧЕН? Мин бу тарихи хәлләр турында куп уйландым Безнең 
эрага кадәрле кытайлар бамбук-камыш торбалар аша нефть чыгарып азапланган 
заманнардан, Константинопольнө саклаучы грекларның судай агып торган 
-сыек- утларыннан башлап Дмитрий Менделеевның Баку һәм Пенсильвания 
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нефтьчеләренә барып йөрүләре. Иван Губкинның Идел буе экспедицияләренә 
кадер булган арадагы «нефть коесы» тарихын актардым, төрле юрау-
фикерләүләрне, вакыйгаларны чагыштырып карадым һәм. көтмәгәндә, үэемчө 
кызыклы нәтиҗә ясадым шикелле 

Нефть — ул, чынлап та, табигатьнең ил-дөүләтлөрне, кыйтгаларны, 
халыкларны дошманлаштырган-бүлгөлөгән гаҗәеп бер сихерле-аңлашылмас 
могҗизасыдыр Әгәр дә без ил-дөүлөтлөр турында сүз йөртсәк, күрербез: 
бер дәүләтләр нефтькә бай. шуны эзләп табып, җир астыннан чыгарып-
эшкөртеп, һәйбәт бөягә сатып байлык-муллыкта яшиләр; ә икенчелөрендө 
нефть ятмалары юк, алар аны сатып яки яулап-сугышып алырга мәҗбүрләр. 

Нефтькә өмет белән караучылар да, өметсезләр дә — фән телендә 
әйтсәк, оптимистлар вә пессимистлар да бар Пессимистлар әйтә: табигать 
байлыклары чиксез түгел, бер заман нефть тә бетәчәк, шуңа күрә аны 
яндырмаска, ә бәлки бары тик минераль чимал итеп файдаланырга — 
табигатьтә булмаган төрле кирәкле әйберләрне ясауга, шул исәптән, азык-
төлек җитештерүгә дә тотарга кирәк, диләр Оптимистлар исә, киресенчә, 
нефтьнең җир астында иксез-чиксез булуына ышаналар, ул анда күл-
диңгезлөр. хәтта океаннарны тәшкил итә. як та электр энергиясе, яктылык 
чыганагы, бензин, ягулык майлары итеп теләгәнчә файдалан, диләр 

Шушы бүленештән чыгып караганда, бөек урыс химигы Дмитрий 
Менделеевны пессимистлар төркеменә кертергә кирәктер. Ул: -Нефтьне 
яндыру — мичне акча ягып җылытуга тиң-. — дип кисәтә килгән Егерменче 
гасырда аның тарафдарлары да шул фикерне куәтләгәннәр Атаклы немец 
физигы Маркс Борн: «Күмер һәм нефтьне яндыру өчен генә тоту гаять зур 
исраф итүдер», — дигән Ә инде нефтьне-газны иң күп тотучы ил — Америка 
Кушма Штатларының бер галиме Ральф Ләп: «Җирнең тиңсез мирасы 
булган байлыкны нефть һәм табигый газ килеш кенә яндырып бетерә 
баруны мин вәхшилек дип саныйм Аларны җылылык алу өчен генә яндыру 
— җинаять белән бер». — дигән Нинди кискен сүзләр: «мичне акча ягып 
җылыту», -исраф итү», «җинаять» «вәхшилек»... 

Әмма табигать могҗизасы — нефтьне яндыру файдәлырак-нөтиҗөлерөк 
дип караучы оптимистлар күбрәк һәм алар, «исраф итүчеләр», «җинаятьчеләр» 
дигән тамгалауларга карамастан, уз эшләрен эшли торалар. 

Җир куеныннан алынган нефтьнең туксан проценты электр станцияләре, 
мартен мичләрендә, химик аппаратларның форсункаларында яндырыла; 
шәһәрләрне җылыта, төрле моторларны эшләтү өчен бензин итеп тотыла, 
һәртөрле техниканы эшләтә — кыскасы, кайда энергия көче. яктылык һәм 
җылы кирәк, шунда файдаланыла Кешелек өчен хаҗәт булган барлык 
энергиянең җитмеш процентын нефть белән газ бирә 

Бу энергия чыганакларын иң күп яндыручы ил — Америка Кушма 
Штатлары Ул хәзер ел саен бер миллиард тоннага якын нефть исраф итә 
Дөнья халкының нибары алты процентын тәшкил итүче 150 миллион 
америкалылар Җир шарындагы энергия чыганакларының өчтән берен тоталар 
һәм һавага шул кадәр үк өлеш зарарлы матдәләр — углекислый газ, күкерт, 
авыр мәгъдәннәрнең тозлары ишелөрне чыгаралар Аларны җилләр һава 
ташкыннары белән дөньяның барлык якларына тарата һәм кешеләр өстенә 
коя тора. 

ДӨНЬЯ фәне тарихында, мөгаен, бер үк изге эшкә — Илгә иминлек-
муллык китерүгә хезмәт иткән, нефть табу өчен янган-көйгөн. әмма бу 
юнәлештә Менделеев белен Губкин шикелле икесе ике төрле мөмкинлекләр 
күргән башка галимнәр юктыр да. 

Күп балалы гаиләдә төпчек булып туган унҗиденче бала Дмитрий 
Менделеевның өти-әниләре шактый зыялы булганнар Аның әтисе шул 
заманнарда Себернең башкаласы исеменә дәгъва кылган Тобольскида гимназия 
директоры була Дмитрийны ире үлгәннән соң тол калган өнисе педагогия 
институтына укырга кертә. Киләчәктә фәндә исеме якты йолдыз булып янасы 
егетнең тормыш юлы өнә шулай укытучылык белеме алудан башланып китә 
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Ваня Губкин да тормыш юлын укытучылыктан башлый Әмма, «пешекче 
балаларына" гади хәреф танудан артыгы кирәкми дигән фикер хөкем 
сөргән заманнарда И Губкин авыл балаларын укыр га-язар га. арифметиканың 
дүрт гамәленә өйрәтүдән ары уза алмаган Шулай да ул җөйгә туган 
йортына күпмедер акча алып кайта алган Аннары ул педагогик журналда 
авыл мәктәбендә эшләү тәҗрибәсе турында берничә мәкалә да бастырган 
Надан Россиянең авыл мәктәпләрендә шулай мәкаләләр язарлык укытучылар 
куп булгандыр дип уйламыйк 

Шулай итеп, Иван Губкинның да тормышы-язмышы ачыкланган шикелле 
мәктәп, укытучылык Ул өйләнә, улы туа Шул заманнарда абруй-дәрәҗәле 
булган илдә бердәнбер Тау институтында укырмын дип уйлап та карамый 
әле 

Тау эшенә һөвөслек-дөрт кайчан ничек тугандыр — әйтүе кыен Авыл 
побының чарлагында тузанга батып яткан китаплар арасыннан үзе ишетмәгән 
белмәгән фон Клейст дигән берәүнең -Геология- исемле китабын табып 
алмаган булса, белмим арифметиканың дүрт гамәле кебек ачык аңлаешлы 
авыл тормышыннан серле эзләнү, өметләр һәм өметсезлеклөр югалту ләм 
табышлар дөньясына — сөйлөп-аңлатып бетермәслек җир асты төпкелләренә 
тартылган булыр идеме икән ул? Әнә шул бер китап авыл укытучысының 
күңелен айкап ташлагандыр серлө-сихерле эзләнүләр вөсвөсөсенә ташланырга 
мәҗбүр иткәндер, ахрысы 

Дмитрии Менделеев, абруйлы башкала университетларына керә алмыйча 
ул замандагы кагыйдәләргә буйсынып, үзе яшәгән төбәктә — Казан 
университетында гына белемен дәвам иттерергә тиеш булса. Иван Губкин 
исә, крестьян баласы буларак, педагогия институтыннан ерак сикерә алмый 
фәнгә юллар аңа ябык була Шуңа карамастан, утыз яшьлек укытучы тау 
инженеры булырга, ташкүмер, мәгъдән рудалары, минераль байлыклар эзләп 
табарга хыяллана Бер ел эчендә ул ике имтихан тота гимназиянең 
өлгергәнлек аттестатын ала. аннары Тау институтына укырга керә 

Укып, тау инженеры дипломы алып чыккан Иван Губкин Геологик 
комитетның адьюнкт геологы сыйфатында җиденче хезмәткәр булып эшкә 
алына Аңа Майкоп төбәгендәге Ширван нефть ятмаларының табышмагын 
чишү бурычы иөклөтелө 

Беренче Бөтендөнья сугышы алды еллары Россия академикларының 
кайчандыр нефгь турында -яман исле. куө, кара һәм пычрак, ул бары тик 
арба күчәре майларга, баулар сумалаларга, филтө-факел ише нәрсәләр 
ясарга гына яраклы* дигән сөөр-мөэөк фикерләре инде онытылган Бакыр 
бронза, тимер чорларына алмашка, атом-галөм чорының алшарты буларак 
нефть гасыры килә Рудольф Дизель нефть двигателе уйлап таба Америкалы 
Форд һем немец Даймлер-Бенц -атсыз арбалар» — автомобильләр эшләп 
чыгара башлыйлар Гадәт буенча, -фәлән ат көчле- дип йөртелсәләр дә 
анарны ягулык йөгертә Тимер юлларда паровозлар чабыша Күккә аэропланнар 
күтәрелә, елгаларда-диңгезлөрдө корабларның күмер белән җылытыла торган 
казаннарын мазут форсункалары алыштыра Серле -кара май — нефть һәр 
җирдә кирәк була башлый, баерга теләүче эшкуарлар бер-берсен уздырып 
яңадан яңа нефть ятмалары эзләргә тотыналар Америкалылар инглизләрнең 
борынына чиртмөкчө. инглизләр исә немец, французларны һәм әлбәттә инде. 
дөнья базарында беренче көндәшләре — урысларны узып китмөкче булып 
тырышалар. 

Урыслар да төшеп калганнардан түгел, кәбестә шулпасын чабата белән 
чөмермиләр, уз нефть мәнфәгатьләре өчен көрәшәләр. Россия базарларында 
гына түгел, чит илләрдә дә көндәшләрен үз кәйләренә биетмәкче булалар 
Нефть өчен оэын-озакка сузылган бу чабыш-бөйгене америкалы Джон Рокфеллер 
башлап җибәргән дип саныйлар Ул кайда көч белән кайда хәйлә бөлөн бай 
нефть ятмалы җирләрнең хуҗасы булып ала. җир маеннан керосин кудыра 
аны үз ватанында гына түгел, комсыз кулы җитә алган башка илләргә дә 
сата башлый Инглиз голланд фирмасы Шелл башында торучы эшлекле-
булдыклы Генри Детрингны -нефть Наполеоны- дип йөртәләр, ул Джон 
Рокфеллерның үкчәсенә басып киле Бернинди әдәп әхлак кагыйдәләре 
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белән санлашмаган бу узыш-ярышкә урыслар да катнашып китә һәм, әйтергә 
кирәк, булдыралар гасыр башында, америкалыларны узып, елына ун миллион 
тоннадан артык нефть чыгаралар 

Әмма нефть сәнәгате тоташ уңышлардан гына тормыИ Киресенчә, һәр 
уңыш өчен чишелмәслек уннарча мәсьәләләрне чишә белергә кирәк була 
Менә шундыИ табышмакларның берсен тикшереп өйрәнүне яшь адъюнкт-
геолог Иван Губкинга тапшыралар да инде. 

Бер карасаң. Иван Губкинның бурычы гади генә. Ширван нефть 
ятмаларының торышын өйрәнү. Әгәр исә киләчәк перспективаларны исәпкә 
алып карасаң — әһәмияте бик зур булырга тиеш бу эшнең Россиянең 
көньягындагы Майкоп тирәләре. Апшерон ярымутравының бай хәзинәләре 
Американың нефтьле Пенсильвания штаты белән ярыша алырлык бит. 
Майкоп тирәләре тирән-тирән скважиналар белән тишкәләнеп беткән була, 
әмма бер нефтьлесенә унысы буш булып чыга. Иң мөһиме — берәү дә 
моның ни өчен шулай икәнлеген әйтеп бирә алмый Сәбәп нәрсәдә икән 
соң? Бораулап тишәләр — нефть фонтаны! Янәшә икенчесен тишәләр — 
буш. Буш, буш, буш! 

Бу ятмаларны өйрәнергә нинди генә галимнәр килми, нинди генә 
фараз итүләр, күрәзәлекләр, теория-гипотезалар әйтелми! Геология фәненең 
күренекле вәкилләре Паллас. Воскобойников. Гурьев. Вернейль. Леплеи Хюо 
Дюбуа де Моннере. Анисимов, Абих, Коткуль. Байер Андросов Эш озак 
елларга сузыла, тау-тау хезмәтләр языла, әмма гамәли нәтиҗәләр генв 
күренми Берсе дә: «Нефть елгасы менә шушында!- — дип бармак төртеп 
күрсәтә алмый. 

Иван Губкинга әйткәнебезчә, бурыч гади куела Ширван нефть ятмаларын 
өйрән-тикшер. төгәл генә иттереп язып-сурәтлеп бир Ә ул бөек ачыш ясый 
Юкса, кулында үзенең элгәрләре файдаланган тикшеренү нәтиҗәләре генә 
була. 

Атом төшен беренче булып ачкан атаклы физик Резерфорд турында 
бер гыйбрәтле хәл сөйлиләр Моның бер ассистенты бик тырыш-эшчән икән — 
лабораториягә эш көнендә генә түгел, ял-бәйрәм көннәрендә дә килеп эшли 
икән Резерфорд бервакыт сорый моңардан: -Көн-төн нәрсә белән шөгыльләнәсез 
соң сез?- — ди. «Эшлим...» — дип җавап бирә ассистенты «Гафу итегез, ә 
кайчан уйлыйсыз? 

Хезмәт юлын яңа гына башлап җибәргән тау инженеры Иван Губкин 
тирән теоретик белемле, тикшеренү һәм гамәли тәҗрибәләре бай булган 
остазларыннан күпкә калышкандыр, билгеле. Аның бит бар тәҗрибәсе — 
бер фәнни студент экспедициясе Әмма ул, башкалардан аермалы буларак, 
күбрәк, димәк, яхшырак уйланган, яхшырак фикер йөртә белгән 

Нефтьле һәм буш скважиналарның картасын сызып-ясап караганнан 
соң, Иван Губкин узеннөн алда тикшеренгән белгечләрнең бер теоретик 
фаразларына да туры килмәслек аңлашылмас схемага тап була Ул вакытларда 
әле җир асты катламнарын чын мәгънәсендә фәнни өйрәнерлек геофизик 
җиһаз-приборлар да юк. «исәпләп чыгару-, «билгеләү- шикелле сүзләр геологлар 
теленә кермәгән дә чак була. Иван Губкин уйлана башлый ни өчен бер 
скважинада нефть бар. ә икенчесендә юк? 

Ул язылырга тиешле мәҗбүри документ булган күңелсез эш көндәлеген 
иренмичә төгәл язып бара. аны бит командировка отчеты - итеп Геологик 
комитетка кайтарып тапшырасы бар. Ә уй-фикерлөре — еракта, дөресрәге. 
тирәндә — геологик чорлар тирәнлегендә Кайчан, ничек, нәрсәдән табигатьнең 
нинди көч-куөтләре белән ясала, барлыкка килә икән бу нефть? Ул ерак 
заманнарда җир йөзендә тормыш нинди булган, нинди үсемлекләр үскән, 
нинди бөҗәкләр, кош-кортлар, җөнлек-җанварлар яшәгән?.. 

Иван Губкинның күзләре якты җир йөзен, табигать күренешләрен 
ничек ачык күргән булса, уй-хыяллары исә ерак гасырларга шулай үтеп керә. 
өч-биш йөз геологик елларны курө. Әнә ком өстеннән җитез елгалар 
йөгерешә, су үзенә таулар-үзәннөр аша юл сала, ләм. ком. вак ташлар туши-
түши, катлы-катлы катламнарны үстерә Аннары тау-урманнарның. басу-кырларның 
астын өскә китереп җирләр тетри, күкләр күкри, барысы да вәйран була 
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Елга-суларның юлы бүленә алармы тау-ташлар каплый, елга үзәннәренә 
елдан ел яңа тау токымнары өелә тора. ком-иэвестнякларга су урынына 
җенлек-җанварлар, төрле үсемлекләрнең органик калдыкларыннан хасил булган 
башка сыекча — «җир мае- нефть сеңә бара. аннары ул үзе елгага 
әверелә Менә шунда түгелме икән Ширван ятмаларының сере? Нефть 
элекке мул сулы елгаларның эзендә бормаланып-бормаланып ятадыр, белки 
Әлбәттә, шулайдыр1 Бик гади, бик ачык аңлаешлы лабаса бу! 

Иван Губкинның күрсәтүе буенча Ширван ятмасының Гаврилов участогыңда 
яңа скважина бораулыйлар, бөреп чыккан нефть фонтаны җир асты патшасы 
Плутонның утлы җәһәннәмнәрен дә акыл күзе белен күрә алган яшь 
геологның даһи зирәклеген дәлилли Нефть ташкыны шул кадар көчле була 
ки, ул биеклеккә 8-11 сажинга кадәр күтәрелә, 400 мең пот нефтьне ыргытып 
чыгарып ташлый Аның күк күкрәүгә охшаш тавышын Лондон биржаларында 
да «ишетәләр-

Иван Губкин, үз ачышының бөеклеген-эурлыгын күңеле белән тоемласа 
да, һаман әле ышанып җитә алмый Карасана, бик гади һем шул ук вакытта 
даһиларча икән бит! Нефть мәңгелек сәяхәттә, ул тау-таш токымнарының 
күзөнвклөрө-ярыклары аша саркып, жир асты катламнарының йә берсендә, 
йе берничә катында җыела бара, ә катламнар геологик чорларның миллионлаган 
еллары дәвамында -кара алтын* саклаучы ятмаларга әвереләләр Теләсә 
кайда скважиналар борауларга ашыкмау хәерле, ул бары тик көч, вакыт һәм 
акча сарыф итү генә була икән Алай итеп уңышка өметләнү — печән 
кибәненнән энә эзләү белән бөр Әүвөл җир асты елгаларының юлын эзләп 
табарга, өне шундый ятмаларны тәгаенләргә кирәк шунда гына тырышлыгың 
бушка китмәс Башта нефть ятмаларын эзләп тап, аннары гына бораула 
шунда булыр — фонтан1 

Иван Губкинның беренче җитди фәнни хезмәте бик тыйнак атала 
•Нефть ятмалы Майкоп районы Нефтьле Ширван мәйданы* Үзенең теоретик 
уй-фикөрлөре, нәтиҗәләре белән бу хезмәт яшь галимне нефть геологиясе 
фәненең күренекле вәкилләре рәтенә бастыра Иван Губкин фәнни дәлилләренең 
элгөрегө галимнәрнең раслауларына каршы килгәнлеген, әмма кире кага 
алмаслык көчле һем ышандырырлык икәнлеген төшенә, әлбәттә 

Күрәсең, Иван Губкинның 1912 елда язылган өнә шул хезмәте ике 
бөек шәхесне — Менделеев белән Губкинны нефть мәсьәләсендә ике якка 
аерган булгандыр да инде Шул чик-сыэыктан башлап аларның берсенә үз 
дәлилләренең дөреслеген исбатлау өчен һәрвакыт икенчесенең фикерләренә 
каршы чыгарга кирәк була башлаган Бу авыр бурыч Иван Губкин җилкәсенә 
твшквн 

КЫСКАСЫ, Иван Губкинның нефть барлыкка килү органик матдәләргә 
бейле дип фараз кылучы өнә шул фәнни хезмәте «җир маеның» килеп 
чыгышы, ничек ясалуы, ни-нәрсә булуы хакындагы ике теория тарафдарларының 
гомерлек бәхәсен янә дөрләтеп җибәрә 

Нефтьнең килеп чыгышы, аның серләре турындагы әләге бәхәс күп 
еллар элек башланган Ул әле хәзер дә дәвам ите һем, мөгаен җир 
астыннан соңгы тамчы -кара алтынны* сыгып алып бетергәнче дәвам итәр 
Төрле ил галимнәре тарткалаша берәүләре, җир астыңдагы төрле минералларның 
су белен кушылуыннан нефть барлыкка килә. дип фараз итсәләр икенчеләре, 
кояшның яктылык һәм җылылыгын үзләренә сеңдергән төрле җөнлөк-җанвар 
һем үсемлекләрнең калдыкларыннан -җир мае» хасил була. дип баралар 
Иван Губкин да өнә шул нөфтьче-органиклар сафына баса, ул вакытта инде 
фенни ачышларын ясап бетергән Дмитрий Менделеев органик булмаган 
теория тарафдары булып кала Аныңча -Нефтьнең органик калдыклардан 
барлыкка килүе бик бәхәсле, су, таулар күтәрелгәндә барлыкка килгән 
ярыклар аша җир астына үтеп җир төшенең мәгъдәннәргә бай кайнар 
сыекчасына кушыладыр да, шуның нәтиҗәсендә барлыкка киләдер ул 
Тимер (чуен шикелле үк) углеродка бай булганлыктан ... су углеродлы тимер 
белен берлектә тимер окисы һәм углеводород бирергә тиеш, димәк, нефть 



124 МАРСЕЛЬ ЗАРИПОВ 

шулай барлыкка килгән дип уйларга кирәк». Д Менделеевның бу фикере 
Михайло Ломоносовның «янучан минераллар җир һәм ташлардан ясала» 
дигән карашы белән дә аваздаш. 

Ширван нефть ятмалары серен ачып, җир астындагы нефть «елгаларын-
эзләү теориясенә нигез салган Иван Губкин фикерләренең дөреслеген, унөч 
ел үткәч, америкалылар да гамәлдә раслыйлар һәм аны «башмак бавы 
кагыйдәсе» дип йөртә башлыйлар Шулай итеп, Иван Губкинның, геолог 
буларак, бәхетле язмышына юл ачыла аны нефть эзләүдә алдан куручөн, 
ялгышмаучы галим итеп таныйлар 

Октябрь революциясеннән соң И Губкинга илнең җитештерү көчләрен 
өйрәнү советын җитәкләүне йөклиләр Ул Беренче Бөтендөнья сугышы, 
революция һәм гражданнар сугышы аркасында җимерелгөн-таркалган илнең, 
яшь совет дәүләтенең икътисади ихтыяҗларын канәгатьләндерү Өчен гаять 
әһәмиятле булган һәртөрле минераль байлыкларны эзләү эшен юлга сала 
Төрле төбәкләргә бер-бер артлы геологик экспедицияләр оештырыла. Иван 
Губкинның хезмәт мәнфәгатьләре көньякта Каспий диңгезеннән алып төньякта 
Баренц диңгезенә, көнчыгышта Сахалиннан алып көнбатышта Брест чикләренә 
кадер — бөтен ил киңлекләренә җәелә Әмма аның иң дөртлөнеп-яратыл, 
җаны-төне белән бирелеп эшләгән шөгыле, әлбәттә, нефть эзләү була. 
Ширван ятмаларыннан соң ул Керчь ярымутравы ятмаларын, Баку янындагы 
Лок-Батан нефть фонтанын да ача... 

Иван Губкин геологлардан беренче булып нефть эзләүне сукырларча 
түгел, ә төгәл исәпләүләргә нигезләп алып бару кирәклеген әйтеп чыга. 
Төрле фараз кылулар, сиземләүләр, тәвәккәллек тә кирәк, әлбәттә, әмма иң 
мөһиме — төгәл исәп. 

Элегрәк -җир маен- коелар, чокырлар казып өстөн-өстөн генә чумырып 
алырга да мөмкин булгандыр Шул рәвешле, Апшерон ярымутравында өстә 
яткан нефть катламнарын унтугызынчы гасыр азагы, егерменче гасыр башларында 
берничә елда суырып алып та бетерәләр Ә инде тирәндөрөк булган иң бай 
катламнарны табу өчен төгәл исәпләүләр, махсус тирән бораулаулар кирәк 
Шуңа күрә дә, үзенә уңыш арты уңыш килеп торуга карамастан, Иван Губкин 
артык хыялларга бирелми, тормыш чынбарлыгыннан — җирдән аерылмый 
Аның һәр уңышы нефть геологиясенә яңа теоретик нигезләр булып өстәлә 
тора һәм, табигый ки. нефть эзләү, аны табу-чыгару турындагы искергән 
карашларны юкка чыгара бара «Нефть алласы» Иван Губкин Ширван 
ятмаларыннан башлап Идел-Урал киңлекләрендәге, Себернең тайга 
саэлыкларындагы нефть катламнарын эзләүдә һәм табуда төп өч алымга 
таяна: ничек эзләргә, ничек алырга, ничек эшкәртергә? 

ИВАН ГУБКИН теориясенең Дмитрий Менделеев фикерләренә капма-
каршы булуы берсенең артык һавалану, үсенү-мактануыннан, икенчесенең исә 
фәнни карашлары аерымлыгыннан гына килеп чыкмаган Бер үк гомуми 
мәсьәләгә ике төрле якын килү, фәнни фаразлаулары да ике төрле булу — 
кыскасы, фикерләр бәрелешедер бу 

Иван Губкин Дмитрий Менделеевтан 37 яшькә яшьрәк булган Шактый 
зур аерма бит Губкин, укытучылык эшен ташлап, авылдан китеп, Тау 
институты ишеген шакыган заманда Менделеев инде химик элементларның 
Периодик системасын уйлап тапкан, дөньяга танылган зур галим булган 
Аның гаҗәеп күрәзәчелегенә нигезләнеп, әле йөз ел дәвамында Периодик 
системаның буш бүлемнәрен башка галимнәр тутырачаклар 

Д. Менделеев «йорт кошы» түгел, ул бер урында озак тормас 
хәрәкәтчән кеше булган Нефть чыгару-эшкөртү мәсьәләләрендә килеп туган 
сораулардан аптырап калган нефтьчеләрнең һәр эар-интизарына сизгер 
булган ул «Җир маен» табу өчен түккән чыгымнар арта. ә табыш кимегөннөн-
кими бара, америкалыларның арзанлы керосины урысларның кыйммәт 
керосиннарын дөнья базарларыннан кысрыклый Шундый чакта Менделеев 
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түзеп торсынмы? Ул Баку нефтьчеләренә, керосины күбрәк чыксын өчен. 
нефтьне -кайнатуның» яңа ысулларын өйрәтә, аны дөя сыртына төялгән 
турсыкларда ташуны ташлап, торбалар аша куу кирәклеген әйтә Ерак юл 
дип авырыксынып тормый, океан артына — Америкага китеп бара аларда 
нефть чыгару ысулларын өйрәнә, чагыштырып карый, үзенчә нәтиҗәләр ясый 

Америкалыларның булдыклылыкларына, эшне киң колач белән алып 
баруларына сокланса да. Менделеев аларны технологик наданлыклары өчен 
шелтәли, керосин алганнан соң калган нефть калдыкларын яраксызга чыгарып 
ташлаганчы, алардән тагын да кыйммөтлерөк-табышлырак майлау матдәләре 
эшләргә мөмкин икәнлеген әйтә Ә инде Америкада йөреп кайткач, ул урыс 
сәнәгатьчеләренә ялкынлы нотык белән мөрәҗәгать итә: чит илләрнең 
булдыклы эшлекле булуларына хәйран калып, баш иеп тормаска, милли 
горурлыгыңны югалтмыйча, нефть табу эшенең бар авырлыгын күтәрергә. 
табыш та. дан да яулап. Ил-Ватанның имин — мул тормышта чәчәк атуын 
тәэмин итәргә чакыра -Мөскөүдөге һәм Рөсөйдөге башка капиталист 
әфәнделәр!» — дип мөрәҗәгать итә ул нефть сәнәгатьчеләренә — Сез 
һаман да шулай Рөсөйнең бу бай хәзинәсеннән яхшы табыш алсыннар өчен 
француз, немец, швед, инглизләргә юл куеп торырсызмы, әллә нефть сәнәгатенең 
язмышын күптәннән күзәтеп килүче, аның илдәге табигый байлыкларга тиң 
рәвештә үсүен теләүче галимнең сезгә бу эшнең гаять табышлы булуын 
яңадан искәртүен ишетеп, аны уз кулыгызга алырсызмы9 Сезгә киң 
мөмкинлеклөр-иркенлеклөр бирелгән, менә дигән үрнәкләр бар, үз байлыгыгызга 
үзегез хуҗа булырлык икәнлегегезне шушы эштә дөньяга күрсәтегез әле 
бөр1 Сезгә, капиталист әфәнделәр. Россияне һәм Европаны яктырту вә 
майлау бурычы куела, бу хезмәтне Америка белән бүлешеп, дүрт тиенлек 
малны биш сумлыкка өйләндерегез, үзегезгә дә табыш булыр җир астында 
яшеренеп яткан миллионнарча пот байлыкны чыгаручы меңнәрчә эшчеләр 
кулына да күпмеседер керер» 

Өч дистә елдан соң Иван Губкин Дмитрий Менделеев үткән нефть 
сукмакларының барысын да йөреп чыга Ялгышмыйча күрәзәлек итә белүче 
галим-геологның нефть фонтаны бөреп чыгарлык урынны бармагы белен 
төртеп күрсәтә алуына ышанып, аннан киңәш сорарга чират торалар Ул 
Баку промыселларын аркылысынбуен үтә Тәҗрибә туплау өчен Америкага 
— нефть штатлары булган Техас һем Пенсильвания төбәкләренә бара 
Губкин да анда нөкь Менделеев күргәннәрне күрә әмма бөтенләй башка 
нәтиҗәләр ясый Чөнки өч дистә ел эчендә әллә никадәр яңалыклар 
барлыкка килгән, яңа белемнәр яңача. тирәнрәк фикерләүне таләп итәләр, иң 
мөһиме — яңа гомумиләштерүләргә этәрәләр 

Америкадан йөреп кайткач, Менделеев, Россия һәм океан арты 
промыселларының эшчөнлегөн чагыштырып, «бездәге геологик шартлар 
Пенсильваниянекеннөн күпкә аерыла- дигән нәтиҗәгә килә. Губкин исе 1859 
өлда ук беренче нефть скважинасы борауланган бу якларда бөтенләй 
башканы күреп кайта Аның уенча, биредәге күп кенә чыганаклар табигый 
геологик охшашлыклар Идел-Урал төбәкләрендә, алай гына да түгел, Көнбатыш 
Себер иңкүлекләрендә нефть ятмалары барлыгын искәртә Һем ул Россия 
геологларына үзенең шул хыял ирешмәслек кыю фикерен ирештерә Аның 
исәпләүләренә таянып, илдә нефть эзләүнең яңа анык программасы эшләнә 
Иван Губкин СССР Фәннәр Академиясенең Урал-Куэнецкида үткәрелгән 
сессиясендә һәм Уфадагы махсус киңәшмәдә чыгыш ясап -Безнең Көнчыгышның 
геологик төзелеше АКШның шундый ук төбәкләренә гаять нык охшаш бу 
очракта без бу охшашлыкны игътибарсыз калдырмаска тиешбездер. — ди 
һем эләгә кадәр бәр геолог та әйтмәген фикерне әйтә — Урал тауларының 
аргы ягында даими рәвештә нефть эзләүгә керешергә вакыт-

Шулай итеп, үз хыялында әле Атлантик океан киңлекләре Европа һәм 
Азияны Америкадан аермаган, ул җирләр бербөтен булган борынгы геологик 
чорларны күзаллап, бөек күрәзәче Губкин Россия геологларын яңа 
экспедицияләргә дәртләндерә Геологлар Көнчыгышка — Урал артына, өлөгө 
сөр булып ачылмый яткан Себер киңлекләренә юл тоталар Бу вакытта әле 
• Икенче Баку* диген төшенчә дә юк. ө тайгадагы Березово райүзәге янында 
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беренче газ фонтаны бөреп чыгарга да ике дистә ел калган була. 
Менделеев Баку нефть хуҗаларын нефтьне чыгарудан да, керосин 

ясаудан да күп табыш алырга омтылулары өчен шелтәләгән, «яктырткыч 
май»ны Рөсөй губерналарына ташый-ташый күп чыгымнар тотуларын искәрткән 
Комсызланмаска, Апшеронда нефтьне чыгарырга гына кирәк, аны эшкәртүне 
исә хаҗәте булган урыннарда оештыру мәслихәт, дигән 

Менделеевның җанын әрнеткән бу хәлләр өч дистә еллардан соң 
Губкинны да нык борчый, һәм ул әле моңарчы ишетелмәгән тәкъдим ясый 
чи нефтьне, Менделеев өйрәткәнчә, илнең үзәк төбәкләренә ташып түгел, — 
чөнки бу эш бик кыйммәткә төшә, бик катлаулы-четерекле, — ө бәлки 
иксез-чиксез Рөсөй киңлекләрендә яңадан-яңа «кара алтын» ятмаларын эзләп 
табарга кирәк, ди Моның икътисади файдасы күп булачак, иң мөһиме — 
илне һәр төрле очраклылыклардан саклаячак, чик буе чыганакларына гына 
омет итеп тормыйча, эшне эчке төбәкләргә күчерү мөмкинлеге туачак 
Шулай итеп, Губкин нефть эзләүнең яңа юнәлешен күрсәтә Вакыт аның 
фикерләренең дөреслеген раслый. 

МЕНДЕЛЕЕВНЫҢ ялкынлы чакыруларын күпчелек нефть хуҗалары 
игътибарсыз калдырсалар да. В. Кокорев дигән берсе аның сүзләренә колак 
сала һәм нефтьтән керосин аертып алу өчен тикмәгә һава җылытып утыручы 
газ факелларыннан файдалана башлый Завод хуҗасының Сурахан төбәгендәге 
өлегө кадер зыянга эшләп килгән заводы беренче елында ук 200 мең сум 
саф табыш бирә! Ул заманнар өчен зур акча була бу Банкротлыкка чыгу 
алдында торган завод хуҗасы бәхетеннән җиде кат күккә ашардай була. ул 
Менделеевка үзе белән эшләргә тәкъдим ясый, аңа елга 100 мең сум һәм 
тагын табышының 5 процентын биреп барырга аагъдө итә. 

Илебез фәненең хәерчелектә, сәләтле, танылган белгеч-галимнәрнең 
бер хезмәт хакыннан икенчесене кадәр очын-очка ялгап яшәвенә күнеккән 
безләргә талантка тиешлесен мул итеп түләү — күрелмәгән бер гамәлдер 
Ә менә без каһәрләп килгән капиталистлар исем һәм түрәлеккә карап түгел, 
бары тик эш өчен, эшнең нәтиҗәсе өчен генә түлиләр, шәп түлиләр! 

Әмма Менделеев та төшеп калганнардан түгел, аның үз горурлыгы 
бар: ул бит зыялы бай. Калуга губернасында үз утарын тота, шунда аграр 
тәҗрибәләр үткәрә, файдалы киңәш-төкъдимнөрен ясый Ул, фидакарь фән 
каһарманы буларак, барыннан да бигрәк бөйсез-ирекле булып калуны артык 
күрә һәм завод хуҗасы файдасына гына хезмәт итүдән баш тарта. 

Иван Губкинның матди хәле башкачарак була Ул — гаиләләрендә 
беренче укымышлы крестьян малае, тау эше хезмәтендә гади бер хезмәткәр 
юк кына бөягә арзанлы-начар фатирларда гомер сөрүче Аның артыннан да 
тиз баерга теләгән нефть хуҗалары көтүе белән йөри, аның «җир астын 
үтәли күрә белүенә» ышаналар, «кара алтын- бөреп чыга торган бәхетле 
урыннарны бармак белән төртеп күрсәтүен сорыйлар Әлбәттә, зур суммалар 
бәрабәренә! Ачлык-ялангачлыкның ни икәнен җитәрлек татыган Губкин 
үзенең укымышлы белгеч икәнлеген онытмый, үз бөясен белә һәм үзенә 
тиешлесен алудан тартынмый Кавказга баруларының берсендә ул Мөскөүдөге 
хатынына болай дип яза: «Хәзер мин бик отышлы эшкә алындым — Таургой 
ләм вулканы тирәләрен тикшереп өйрәнәчәкмен Бай әфәнделәрдән көненә 
100 сум алырга булдым. Минем белән берәр бәхетсезлек килеп чыккан 
очракта да сезнең киләчәктә курыкмыйча иркен яшәвегезне тәэмин итәргә 
телим... Әгәр өметләрем акланса, исән-сау булсам, тагын бер өч меңне 
эшләп алырмын дип уйлыйм. Ул чагында без синең белән — паннар! Акча 
мәсьәләсендә тарсынмавыңны үтенәм, гомумән, тиен санау кебек исәп-
хисапларыңны башыңнан чыгарып ташла Эшләребез нинди хәлдә булса да. 
сине бүтән бер дә шелтәләмәскә сүз бирәм. Без икебез дә балалар өчен 
яшибез Шулай булгач, санашып торырга да кирәкми Әгәр дә кәефем 
тыныч, үзем сау булсам, мин бик тырышып эшләячәкмен'» 



ИВАН ГУБКИННЫҢ ТАНТАНАСЫ ҺӘМ ФАҖИГАСЕ 

Фен һәм гамәли эшләрнең табигый мөнәсәбәтләре өнә шундый: 
белгеч-галимнең хезмәтенә эш бирүче яхшы итеп түли Автомобиль короле 
Форд уйлап табулар короле Эдисонга үзенең «атсыз арба*ларына ни-
нөрсөдөн көпчәк ясау бурычын куйгач, аңа алдан үк 200 мең долларлык чек 
язып бирә Фәнни тикшеренүләрне финанслау менә шулай булырга тиеш тә 
ул! 

ИДЕЛ БУЕ төбәкләрен Иван Губкин ишетеп кенә белми 1919 елда ул, 
Ленинның махсус күрсәтмәсе нигезендә, таланган-җимерелгән, ач-ялангач 
илдә ягулык мәсьәләсен хәл итү һәм аны нефть кытлыгыннан коткару 
максаты белән, бу якларга сланец һәм битум эзләү экспедициясе оештыра 

Хәзерге нефть төбәкләрендә менә дигән юллар, төзек авыл-шөһөрлөр. 
һәр нефтепромыселга асфальттан гына барып керергә мөмкин Ә бит элекке 
заманнарда 

Илдә гражданнар сугышы бара пэркайда җимереклек ачлык, өметсезлек 
Транспорт дигәнең — крестьяннарның ябык-арык атлары, башкаладан килгән 
•зур түрә» татарча белми, мескен бахбайларның хуҗалары урысчаны вата-
сындыра. Губкин шул шартларда урман-кырлар, чокыр-чакырлар арасына 
борчак булып сибелеп таралган татар, урыс, мордва, чуваш авылларының 
исемнәрен картага төшерә-төшерә, телгә алырдай, нефть табылырдай һәр 
ноктаны өйрөнеп-йөреп чыга Ул иренми, бу якларга үзенә кадәр килеп 
киткән бихисап күп экспедицияләрнең материаллары белән таныша, аларны 
җентекләп өйрәнә, чагыштыра 

Губкинның экспедициясе скважиналар бораулауны максат итеп куймый, 
аның андый мөмкинлеге дә булмый Бу тиреләрне аз борауламаганнар инде, 
шактый тишкелеп бетергәннәр, әмма бер генә дә уңышка ирешә алмаганнар 
Май таплы кизлөү-чишмөлөр нефть барлыгын искәртсәләр дә, аның промыселлар 
оештырырлык запасы барлыгын, бай ятмалар булуын расларга дәлил була 
алмыйлар әле. 

Губкин ару талуны белми Башкалар үз бурычларын үтәгәнгә санап 
эшләрен түгәрәкләгән урында ул бер генә сорау куя ни өчен0 Ни өчен 
Геологик комитет белгечләре В Ерофеев А Замятин. А Нечаев К 
Калицкийларның экспедицияләре уңышсыз тәмамланган-5 Ни өчен алар 
Идел буйларында бай нефть ятмалары таба алмасларына ышанганнар? Әнә 
бит геолог Г. Романовский әле Губкин дөньяга килгәнче үк Идел буе 
төбәкләрендәге нефтьле катламнарга төшеп җитәргә тырышкан, әмма, — ни 
аяныч, — уңышка ирешә алмаган Бораулаган скважиналары нефть бирмөсө 
дә, ул нефть хәзинәсенең төгәл адресын әйтә алган «сыек нефть күлләре 
девон катламнарыннан башлана- Зур ачышларга тиң нәтиҗә түгелмени 
бу?! Романовскийга кадәр бер генә геолог та -девон- сүзен телгә алмаган. 
күз алдына да китерүе кыен булган 350 миллион еллык катламны нефть 
эзләү кырлары дип атамаган Тирен булсын, буй җитмәслек ерак булсын. 
әмма башка юл юк — девонга төшеп җитәргә кирәк1 

Казан университеты профессоры М Ноинский да «Миңа калса, нефтьне 
тагын да тирәнрәктән — ташкүмер һәм девон катламнарыннан табу мөмкинлеге 
юк түгел-. — дип әйтеп калдырган. 

Болар барысы да Идөл-Урал киңлекләрендә өстә генә ята торган 
-җиңел- нефть юклыгын сөйли түгелме'' Димәк, бердәнбер нәтиҗә шул 
•кара алтын хәзинәсен тиреннән — девон, ташкүмер катламнарыннан, ә 
бәлки тагын да тирәнрәктән эзләргә кирәктер 

ШӨГЕРДӨ беренче нефть фонтаны күтәрелгәнчә. Татарстан җирәнде 
нефть эзләү дистә елларга гына түгел, гасырларга сузылып, ике йөз елдан 
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артык дәвам итә Бу чор эчендә 95 экспедиция үткәрелә, том-том отчетлар 
языла, меңләгән тау токымнары үрнәкләре туплана Берәүләр шул кадәр 
озакка сузылган нәтиҗәсез эзлөнулөрдөн өметсезлеккө биреләләр, икенчеләре, 
өмет өзмичә, һаман да яңа уй-фикерлер белен яналар 

Иван Губкин үз экспедициясе отчетын дертләнеп-ялкынланып яза. Ул 
Татарстан җирләрен «дөньякүләм әһәмияткә ия нефть төбәге- дип атый 
Язганнарын укып чыккач, соңгы җөмләсенә -уңайлы шартлар булганда" дигән 
сүзләрне дә өстәп куя. Чөнки ул белә: эзләну-тикшерү эшләрендә «уңайлы 
шартлар», табигатькә бәйле булудан битәр, кешеләргә бәйле 

Иван Губкинның бу отчеты Ленин күңеленә дә хуш килгәндер, күрәсең 
Ул 1919 елда төрле төбәкләрдә Идел нефтен эзләү эшен ашыгыч рәвештә 
җәелдереп җибәрү турында катгый-кырыс директив күрсәтмә юллый 
« «Башнефть»нең барлык эш программасы җаваплы, бик ашыгыч һәртөрле 
тоткарлау-кичектерү . төзәтеп булмаслык зарар китерә Каршылык күрсәтү, 
республика эшен һәлак итәргә тырышып, аңлы рәвештә аяк чалу дип 
каралачак • 

Эшне киң колач белән башлап җибәрәләр Әйтерсең лә, кайнар 
бәхәсләр, төрле тоткарлыклар аркасында озак елларга сузылган югалтуларны 
тизрәк кайтарырга, элекке уңышсыз эзләнүләрне онытырга телиләр Әмма. 
комарлану, дәртләнү нефть эзләүчеләрнең көч-җегәрен арттырса да, куелган 
максатка ирешү өчен җитәрлек җирлек була алмый Гражданнар сугышының 
иң кызган чагында геолог П Бутов Казан губернасының нефтьле саналган 
җирләрендә — «кара май» саркып торган урыннарда 12 скважина бораулый, 
тик алар барысы да буш булып чыга Скважиналар сай борәуланган 
булалар 

1922 елда Идел буйларында эзлән ү-бораулауларны дәвам итөргөме-
юкмы дигән бәхәс яңадан кузгала. Геологик комитет хезмәткәре К Калицкий, 
үҗәтләнеп: «Идел буйларында нефть юк. вак-төяк кизләүләр, битум, гудрон, 
асфальт ишеләр — кайчандыр булып та, инде җилгә очып беткән нефтьнең 
үле калдыклары гына», — дип бара Иван Губкин исә, шулай ук үҗәтләнеп, 
бу төбәкләрдә нефть эзләүне туктатмаска өнди. 

Көчләр тигез була. Шунлыктан уртак бер килешүгә ирешәләр Бер 
скважинаны (ул Сөкәй тирәләрендә була) өске карбон катламына кадәр 
борауларга кирәк, дилер «Шул скважина биргән нәтиҗә эзләнү эшләренең 
алга таба юнәлешен хәл итәчәк-, — дип йомгак ясый К Калицкий. Нәтиҗә — 
янә уңышсызлык... 

Ниһаять, башкала түрәләренең түземе төкәнә — Идел нефтен эзләү 
йөз илле елдан артыкка сузылган бит1 — бу өметсез эшне җирле хакимият 
оешмаларына тапшырырга карар чыгаралар 

Тау эшләре надзорының Татарстан идарәсе башлыгы А Аносов җирле 
совнархоз җитәкчеләренә, нефть эзләү эшләре «чыгымнарга гына китерә-
«киләчәктә бу эзләнүләрне туктатырга-, «булган техник һем финанс 
мөмкинлекләрен гипс. бакыр, күкерт эшкәртүгә юнәлтергә», «санаторий һәм 
ял йортлары төзелешенә тотарга» дигән язу җибәрә 

Шул рәвешле, килечектә «Икенче Баку» дип йөртеләчәк төбәкнең иң 
бай мәйданы булган Татарстан нефтен эзләү янә бер дистә елга чигерелә 
Тау эшләре надзорының Татарстан идарәсе 1924 елның 1 июненнән Идел 
буйларында нефть эзләү оешмаларын яба Бер елдан соң бу идарә үзе дә 
бетерелә. 

Ә ИВАН ГУБКИН нәрсә эшли'' Нәкъ шул елларда аңа «авантюрист» 
тамгасы сугыла. Геологик комитетта Губкин Россиянең яңа төбәкләрендә 
ягулык запаслары эзләү өчен махсус «Көнчыгышнефть» («Востокнефть») 
оешмасы төзергә кирәк дигән проект белән чыккан була Менә шунда инде 
аңарга «авантюрист» мөһере сугыла да 

Галим барыбер күңелен төшерми. Ул һаман да эштә. нефть мәшәкатендә. 
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Җөй саем кыр экспедицияләрендә катнаша һәр промыселын һәр скважинасын 
күреп белгән Баку якларына еш килә Чит ил фирмалары белән төзелгән 
килешүләрне советлар ягыннан төп эшләүче дә ул була Ул Тау академиясе 
студентларына ялкынлы лекцияләр укый. аларны үзенең уй-фикерлөрен киләчәктә 
гамәлгә ашыручылар итеп күрә Тау эшенә багышланган журналга мөхәррирлек 
итү, нәшриятлар белән хезмәттәшлек, нефтькә кагылышлы кулъязмаларга 
укып бөя бирү кебек эшләр дә аның күп вакытын алалар 

Иван Губкин тиздән моторлар чоры киләсен, нефтьнең армия, флот, 
авиация өчен ни кадәрле әһәмиятле булачагын башкалардан күп алдан 
сиземли Шуңа күрә иң авыр экспедицияләргә чыгып китә Менә аның 
көндәлекләреннән берничә өзек 

«Июль 1927 Иртәнге алтыларда уянам Буровойларга йә машинада, 
йә арбада барам Арып-талып. тузанга батып, ачыгып кич белән бик соң 
гына кайтам Мин бу рәвешле яшәүдән ялсыз эшләүдән бик тә җәфаланам • 

-1928 елның 25 июне Буш бер урында иписез-сусыз төн куну Су — 
радиатордан...» 

«1928 елның 22 августы Атка атланып бардык Бер утыз мәртәбә 
елга кичкәнбездер Ат сыртында, чаналарда таулардан төшәбез Берәр 
ботакка эләгеп, күзлегем төшеп калмагае дип курыктым, ул чагында — бетте 
минем баш!" 

Бөр сезонда ул өч экспедициядә катнаша Март аенда гадәте буенча 
Апшөрон ярымутравына бара, аннары шхунада Каспий диңгезе аша Челекен-
Красноводск-Небит-Даг маршруты буйлап үтә соңыннан Кара-Ком чүлләрен 
кичә 

НИҺАЯТЬ, озак көткән бәхетле мизгел 1929 елда Уралдагы Чусоеая 
елгасы буенда бер скважинадан нефть бөреп чыга Бу урында нефть 
булырына исәп тотмыйлар Скважинаны калий тозы табу нияте белән 
бораулыйлар Бораулау урынын үз эшен яхшы белгән тәҗрибәле геолог 
Преображинский сайлый 

Башта 300 метрга төшмекче булалар Бер ел бораулыйлар — буш 
Тагын бер ел үтә — һаман буш Өченче ел үтеп бара инде исөплөнелгөн 
300 метр тау токымы борауланган. ө шатланырлык нәрсә юк Нишләргә? 
Мөскөүдөн башта "Туктатырга1- — дигән әмер килә. аннары башкала 
түрәләре бу уйларыннан кайталар, скважинаны геологик максатларда бораулауны 
кирәк табалар Анда — тирәндә җирнең тау таш корсагында ни-нәрсәлөр 
бар? Нинди процесслар бара? Боларны белү-өйрөнү дә зур эш бит1 Менә 
инде 325 метр тирәнлеккә җитәләр, шул чагында Преображинский янына 
куркынган-каушаган бер бораулаучы йөгереп килә -Скважинада — газ1-

Чынлап та. торбада кызыл балчыклы измәгә ияреп чыккан тау токымнары 
кисәкләрендә метан газы куыклары күренә Метан — углеводородларның иң 
гадие аның молекуласы да. нефтьнеке шикелле үк, углерод һәм водород 
атомнарыннан тора Әллә соң инде0 1 

Преображинский бораулаучыларга сак булырга куша Икенче көнне 
скважинадан чын -кара алтын- — нефть бөреп чыга1 

Нефть фонтанының көче зур булмый, ул тиздән тына әмма аның 
шаулап сызгырып чыгуы сүнеп барган өметләрне уятып җибәрә 

Иван Губкинның шатлыгына чик юк Моннан бер ел элек ул Бөтенсоюз 
Совнархозында утыручы түрәләрнең ишеген кабат шакып, янә бер экспедиция 
оештыруны сораган, янә аның үтенечен кире какканнар иде Һәм менә — 
рәхим итегез1 — җирнең -кара каны» — нефть — менә ул1 

Чусовая нефте табылуны дәлил итеп, И Губкин 50 скважина бораулый 
башларга, зур Урал-Идөл киңлекләрен Ухта тайгаларыннан алып Оренбур 
далаларына кадер тикшереп-өйрөнеп чыгарга тәкъдим кертә Ул заманнар 
өчен күрелмәгән программа була бу Күпме көч чыгым вакыт сарыф итеп 
табылган бәхетле нефть тамырын югалтудан куркып, Чусовая тирәләрендә 29 

9 -к У- тл J 
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скважина бораулый башлыйлар. Әмма «Инде нефтьтә коенабыз!» дигән 
өметләр янә челпәрәмә килә. Скважиналарның ичмасам ник берсе берәр 
тамчы нефть бирсен! Ишекләр яңадан ябыла, өметләр сүнә Бу төбәкләрдә 
нефть булуына ышанмаучылар яңадан Менделеевның илле еллар элек 
әйткән сүзләрен искә төшерәләр. 

Юк. Иван Губкин төшенкелеккә бирелми. Көрәш — аның тормышы. 
Ул үзенең фәнни карашларының дөреслегенә ышана, аның ихтыяры нык. 
Үзен «авантюрист- дип тиргәүчеләргә ул да усал итеп җавап бирә белә. Бу 
очракта инде намус саклап тору юк. Ул үзенең газет-журиаллардагы һәр 
чыгышында «халык дошманнары»н, «социализм төзү эшенә корткычлык 
күрсәтүчелөр»не тирги, ул еллардагы гадәт буенча «бөек юлбашчы»ның «да­
һи күрсәтмәләре-н телгә ала, Сталинны -Ватандагы нефть промышленностеның 
кайгы-хәсрөтлөрен тирөнтен белүче» дип атый Иван Губкин исем-дәрәҗөлөрен 
әйтеп тетмәләрен теткән шәхесләрне нинди язмыш көткәнен күз алдына 
китерү кыен түгел! «Өчлек-лөр хөкеме, урман кисү, канал казу эшләренә 
сөрелү, -Гулагжың чәнечкеле тимерчыбыклары... 

Шулай1 Тарих караламаларсыз языла, күпме төзәтергө-агартырга тырышсаң 
да. булмый: хакыйкать, никадәр ачы булмасын, хакыйкать булып кала! 

Башкортстан. Самара, Оренбур нефтьләренә ачкыч табылып, чиксез 
җиңү шатлыгы кичергәннән соң байтак вакыт үткәч кенә Татарстан нефте 
дә «буйсына- Моны да Иван Губкинның гаебе итеп санаучылар табыла ни 
өчен «Икенче Баку»ның иң бай чыганакларын башта ук күрсәтмәгән, янәсе 

Татарстан нефтенең беренче нокталары: ташкүмер чоры байлыкларына 
юл ачкан Шөгер скважинасы, тагын да тирәнрәк яткан девон чорына үтеп 
кергән Баулы скважинасы, иң данлыклы скважина — Тимәш авылы янындагы 
өченче скважина. Соңгысы Татарстан нефтенең 90 процентын биргән гаять 
зур Ромашкино ятмаларына ачкыч булды 

Хәзер җөмһүриятебез промыселларында «кара алтын»лы скважиналар 
30 меңнән артык Аларны санап бетерү өчен төгәл компьютерлар кирәк. 
Чынлап та. бер уйласаң, яңгырдан соң үсеп чыккан гөмбәләр шикелле 
бихисап күп бу нокталарны нишләп шулай озак — йөз еллар буе эзләгәннәр 
икән? Хәзер безгә сәер тоела шул. 

1932 ЕЛДА геологларның Бөтенсоюз конференциясе үткәрелә. Күп 
дау-бөхөслөрдөн соң, Идел буйларында, бигрәк тә Идел аръягында эзләнү 
эшләрен мөмкин кадәр тизләтергә кирәк, дигән карарга киләләр Яңа трест — 
•Көнчыгышнефть» (-Востокнефть») тресты төзелә. Ул эзләнү-разведка эшләре 
өчен махсус оештырылып, аның бердәнбер бурычы да илнең көнчыгышында 
нефть ятмалары эзләү була. 

Ниһаять, көтелгән уңыш: геолог А Блохин Ишембай авылы янында 
яхшы нефть фонтанына юл ача Иң мөһиме — бу инде очраклы табыш 
түгел, алдан эзләнүләр нәтиҗәсендә нигезләнеп, Губкин күрсәткәнчә, нефть 
ятмалары булырга мөмкин урыннарны тәгаенләгәннән соң билгеләнгән 
төшкә куелган скважинадан чыккан «кара алтың- була. Аннары Жигули 
таулары итәгендәге Алмалы ерымында да нефть табыла. Бу уңышларны 
дәшмичә калдыру мөмкин түгел инде. Шулай итеп. дәһшәтле сугыш алды 
елларында нефть өчен көрәш фронтында зур җиңүгә ирешелә. 

Нефть эзләү, аны табу һәм эшкәртү мәсьәләсе коммунистлар съездының 
карарларында директив күрсәтмә буларак кабул ителә 1929 елда Идел-Урал 
буйларында 5 геологик һәм 1 геофизик партия эшләсә. 1938 елда аларның 
саны 58 гө җитә Бу — бөтен дөньядагы саннардан да күбрәк була чөнки 
капиталистик фирмалар элек-электән үк зур мәйданнарда эзләнеп, көч һәм 
чыгымнар түгеп тормыйлар, күбрәк тирән скважиналарга исәп тоталар 

Инде Иван Губкин үзенең бөтен гомерен багышлаган бу көрәштә 
җиңеп чыкты, аның теләкләре үтәлде, ул канәгать һәм бәхетле булырга тиеш 
шикелле. Әмма бу тынгысыз җан тынычланып кала аламы соң''! 
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1934 елда И.Губкин геологларның Уфада үткәрелгән киңәшмәсендә, 
фикердәшләренең кырыс йөзләренә туры карап: -Уралның көнчыгышында, 
Көнбатыш Себернең иксез-чиксез киңлекләрендә — иңкүлекләр-ти тезлекләрдә 
нефть тупланырга уңайлы катламнар очрарга мөмкин дип саныйм Шул уй-
исөплөр мине Уралның көнчыгыш итәгеннән нефть эзләү фикеренә китерде.' — 
дип белдерә 

Нефть эзләү өчен яңа географик киңлекләр билгеләп. И Губкин 
•Өченче Баку»га җирлек әзерли Ул Идел-Урал нефте өчен барган озак һәм 
авыр көрәшнең биредә дә кабатланасын, никадәр көч түгеләсен каршылыклар 
буласын алдан күреп-белеп тора. 

КӨНЧЫГЫШ һәм Көнбатыш Себер нефте өчен барган аяусыз көрәш 
турында сөйләүне башка вакытка калдырып торып, Татарстан нефте өчен 
көрәшнең Иван Губкиннан соңгы чорларын искә төшерик 

Татарстан нефтен эзлөу утызынчы-кырыгынчы елларда бер көчөеп-бер 
сүлпәнәеп дәвам итә тора Беренче бишьеллыкта (1929-1933) бу эш бик 
сүлпәнәйгән була Бу хакта Татарстан нефтенең соңгы могиканнарыннан 
берсе, үз вакытында нефть һәм химия промышленносте буенча КПССның 
Татарстан өлкә комитеты секретаре С Князев болай яза -Идел-Урал 
төбәкләрендә геологлар һәм нефть эзләүчеләрнең төп тырышлыгы беренче 
бишьеллыкта нефтьне пермь катламыннан (тирәнлеге 500 метрлардан артмаган 
катлам М 3 ) эзләүгә юнөлтелгөн була 1923-1933 елларда борауланган 
120 эзләнү скважинасының бары тик 6 сы гына пермь катламыннан 
тирәнрәккә борауланган 

Беренче бишьеллык чорында (1929-1933) Татарстан җирендә бораулау 
эшләре бөтенләй диярлек алып барылмый Әлеге 120 скважинаның тик 
икесен генә Татарстан АССРның Үләме елгасы буенда бораулыйлар Беренче 
бишьеллыкта барлыгы 81643 метр җир асты борауланган булса шуның 645 
метры, ягъни 0,7 проценты гына Татарстанга туры килә 

Шуңа бәйле рәвештә, промышленность өчен яраклы нефть табу 
мөмкинлекләрен күрсәтерлек нинди дә булса яңа геологик дәлилләр алынмый 
Татарстан... геологик эзләнү оешмалары күзеннән бөтенләй төшеп кала-

Шулай булса да, эзләнүләр дәвам итә төрле җирләрнең геологик 
рөсем-схөмаларын алалар, кыр экспедицияләре йөри тора Әмма бу ялыктыргыч 
авыр эшләр сукырларча башкарыла, иң кирәклесе — тирәнгә бораулау 
эшләре үткәрелми Большевиклар партиясе Үзәк Комитетының директив 
күрсәтмәләре, боерыклары хәттин ашкан була, ә эш, файдалы нәтиҗәләр бик 
аз 

Ил естөндө болытлар куера Менө-менө дөньяда тиңе булмаган сугыш 
башланырга тора Германиядә хакимият фашистлар кулына күчә Ил-халыкларны 
канга батырган Икенче бөтендөнья сугышы 1939 елның 1 сентябрендә 
башланып та китә Бәхете — Иван Губкин бу дәһшәтне күрми дөнья куя 

Россиядә Татарстан нефте өчен көрәш дәвам итә -Сызраньнефть-
трөстымың геологик бүләк башлыгы Александр Мельников республикабызда 
промышленность нефте ачылудан дүрт ел элек алдан төгәл прогноз бирә 
«Икенче Баку» нефть промыселларының күпчелеге Татарстан чикләрендә 
булыр» — ди ул Аннары аны -Татнефтөгаэ разведка» трестының баш 
геологы ител билгелиләр 

Нәкъ менә А Мельников бәхетле Шөгер скважинасының урынын 
•Шушында!» — дип күрсәтә Бу юлы эшкә ашык-пошык кына тотынмыйлар 
Ялгышудан куркалар 1939 елның 4 маенда геологлар вышка манара утырту 
урынын тәгаенләү өчен зур киңәшмәгә җыелалар Әмма киңәшмә карары 
шатландырмый җир асты байлыкларын андый тирәнлектән эзләргә әле 
җитәрлек өзәрлек юк. дигән фикергә килеләр 

Икенче киңәшмә бөр өлдан соң — 1940 өлның 3 июлендә үткәрелә 
Тирән скважина бораулауны янә кичектерәләр Бары тик шул елның 16 

ч * 
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октябрендә генә фәрман бирелә: «Башларга вакыт!» 
А Мельников бораулауны узе башлап җибәрә, борау астына бәхеткә 

тиен акча дә ташлый. 
Татарстан нефтенә юл ачкан әлеге Шөгер скважинасын авыр сугыш 

елларында бораулыйлар Ач-ялангач заман. Зәмһәрир салкыннар Алыштырырга 
мөмкин булмаган берничә ир-ат кына бронь белән калдырылган, башка 
барлык эшләрне ирлөре-сөйгәннәре фронтка киткән хатын-кызлар башкара 
Алар бораулаучы да, верховой да, дизелист-моторчы да Киемнәре — кырык 
ямау, ашау-эчү — такы-токы, аякларында — чабата Иң авыр зштөгелөргө 
көненә бер килограмм ипи бирәләр Калганнарга норма әзрәк: дүрт йөз 
грамм ипи, айга ярты кадак шикәр, бер килограмм ит Шул рәвешле, өч ел 
бораулыйлар Ирлөре-сөйгәннәре Мөскеү. Сталинград, Курск өчен канлы 
сугышлар алып барганда хатыннар шундый ук фидакарьлек белән, үзләрен 
аямыйча, нефть өчен көрәшәләр Беркем дә зарланмый-шыңшымый, берәүне 
дә каһәрләми, һәркем аңлый — илгә нефть кирәк! 

Шөгер нефте көткәннән алдарак — 650 метр тирәнлектән бөреп чыга, 
юкса, әле берәр километр бораулыйсы булыр, дип уйлаган булалар Ура! 
Җиңү! Тантана1 Менә ул гасырлар буена көтеп-хыялланып алган җиңү! Ничә 
буын геологларның кайгы-шатлыгын берләштергән җиңү! 

Аннары Александр Мельников җөмһүриятебезнең нефть таҗындагы иң 
кыйммәтле энҗе булган Ромашкино ятмасын ача. Г Романовский моннан 
туксан еллар элек күрәзәлек итеп әйткән урын була бу. «Скважиналарны 
тирән итеп борауларга кирәк... Пермь катламнары астында сыек нефть 
күлләре барлыгына ышанам Нефть девон катламнарыннан чыга башларга 
тиеш», — дип әйтеп калдырган ул. 

Димәк, девонга, җир астына 2 мең метр тирәнгә — геологик чорларның 
350 миллион еллык ераклыгына төшеп җитәргә кирәк! 

Тирә-як болыннарда ромашка чәчәкләренең ак диңгезе шаулап утыргангамы 
эш кәгазьләрендә урысча -Ромашкино» дип аталган татар авылы Тимеш 
янында борауланә бу скважина Шөгер нефть фонтаны бөреп чыккач ук 
бораулый башлыйлар аны. Беренче уңыш дәртне арттыра, артык көтәрлек 
тәкатьләре калмый Әмма беренче ике скважина буш булып чыга Янә 
өметсезлек... 

Инде Бөек ватан сугышы җиңү белән тәмамланган Эшлә дә эшлә 
генә! Шулай да геологлар өченче скважинаны бораулау өчен артык 
каударланмыйлар Тирән бораулау ноктасын билгеләгәнче, башта берничә ел 
әзерлек эшләре алып баралар Бер-ике авызлары пешкәч, вышка-манараны 
гына да ике ел күтәрәләр, һәр шөребе, һәр тактасы җентекләп тикшерелгән 
кырык метрлы манара, ниһаять, куккө аша Бораулау эшләрен 1946 елның 
җөендә башларга булсалар да, ул тагын ярты елга тоткарлана. Скважина 
1947 елның 31 гыйнварында гына бораулана башлый. 1948 елның сентябрендә 
төгәлләнә Менә ул билгелөнгөн-планлаштырылган тирәнлек! Нәрсә булыр9 

Соңыннан «бу нефть фонтаны манараны җимереп ыргыта язды» дип, журналистлар 
күпертеп җибәрсәләр Дә, чынлап та, мондый бай нефть ятмасы әле СССРда 
беренче мәртәбә табылу була бу. Аны Сөгуд Гарөбстанындагы Гһавар, 
Кувейттагы Бюрган нефть гигантларына тиңлиләр Әле Самотлордагы могҗизалы 
нефть куленең исеме дә ишетелми ул заманда. Кирөкле-тиешле бөтен эш-
гамөллөрне башкарганнан соң, дүртенче тәүлек дигәндә генә нефть бөреп 
чыга Аңа күкләргә ыргып утырырга ирек бирмиләр. -Кара алтын» ташкынын 
шунда ук ябып, торба аша бер зур саклагычка җыя баралар. Аннан соңгы 
скважиналарны бер-берсеннөн 10-15, хәтта 20 шөр километр ераклыкта 
бораулыйлар. Дөньяда күрелмәгән хәл була бу1 Һәр ун скважинаның тугызы 
нефть бирә! Ромашкино ятмасы табылуга бер ел үткәннән соң исәпләп 
чыгаралар: мондагы «кара алтын» запасы 2 миллиард тонна! 

Татарстан нефтьчеләренә гаять катлаулы бурыч йөкләтелә: елына 100 
миллион тонна нефть алырга! 

Александр Мельников пенсиягә киткәндә җөмһүриятебездә 2 миллиард 
тонна нефть алынган була инде. Бу, дөнья валютасы белән исәпләгәндә, 
Татарстан илгә 200 миллиард долларлык кара алтын биргән, дигән сүз! 
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ИВАН ГУБКИН уй-хыяллары тормышка ашкан бу бәхетле мизгелләрне 
курө алмый Ул 1939 елның язында алтмыш алты яшендә дөнья куя 

Шулай итеп, илнең нефть өчен аяусыз көрәштәге зур бер чорын 
колачлаган бөек шәхес, бай тормыш тәҗрибәсен, сәлөтен-твлантын шәкертләренә 
калдырып, мәңгелеккә күчә Аның бүген дә. иртәгә дә урынлы булган 
абруйлы сүзләре кала -Нефть эшенең киләчәге хакында фикер йөрткәндә 
өметсезлеккө урын булмаска тиеш». 

ИВАН ГУБКИННЫҢ тантанасы һәм фаҗигасе. Әйе, әйе. фаҗигасе дә1 

Чөнки киләчәк буыннар, үзләре җыйган белем-гыйлем югарылыгыннан торып, 
үз элгәрләренең уңышларын гына түгел, хаталарын да энәсеннән җебенә 
кадәр тикшерә, аларга көлемсерәүле бер түбәнсетү белән карый икән — 
бу чынлап та фаҗига Шуны да онытмаска кирәк Иван Губкин фәнни 
нигезләгән, дөрес күрәзәлек иткән нәрсәләрне гамәлдә тикшереп карар өчен 
ул заманнарда тиешле техник чаралар да җитәрлек булмаган бит әле Ул 
хыял күзе белән девон катламнарында күргән -кара алтын» хәзинәсенә 
ачкыч табу җиңел булмаган шул Димәк, инде дөнья куйган шәхесләрнең 
мөмкинлекләре дә хәзерге буыннарныкыннан күпкә азрак булганлыгын онытмаска, 
шуны аңлап хөкем чыгарырга кирәктер Аларны иң элек майтарган эш-
гамөллөре, бөөк ачышлары өчен рәхмәт хисе белән искә алып. аннары гына 
хаталарын төзәтү хаҗәт Безнең максат — алар ясаган хаталарны үзебез 
кабатламау1 

ТАТАРСТАН җиренең нефтьлеме-юкмы икәнлеге турындагы мәсьәлә 
күптән хәл ителгән кебек Промыселлар «кара алтын-ны суырта тора, 
поселок-шөһөрлөр төзелгән, аларда бер миллионлап халык яши, ярты гасыр 
эчендә Апшөрон ярымутравы скважиналары йөз елдан артык вакыт дәвамында 
биргәннән өч мәртәбә диярлек артык нефть чыгарылган Инде нәрсә кирәк 
тагын9 Тагынмы7 Татарстан нефтенең киләчәк язмышы турында уйларга 
кирәк Димәк,' янә кайнар бәхәсләр, каршылыклар, көрәшләр 

«Җир маө»ның бәхетле тамыры тагын югалып бара бит -Кара алтын-ны 
хәзер җөмһүриятебезнең көньяк көнбатыш төбәкләрендә генә суырталар. 
җирлөребезнең икенче яртысы — кысыр Эзләнүчеләр күпме генә тырышмасын, 
нефть юк, тирөн-тирөн борауланган йөз ярымлап скважина нәтиҗә бирмәде 
Янә борчулы сораулар нигә булмаганны эзләп азапланырга, бәлки, бу 
тирәләрдә бөтенләй дә юктыр ул нефть дигәнең'' Булган, сыналган урыннарда 
тагын да тирөнгөрөк төшәргә кирәктер, бәлки7 

Эзләргәме юкмы? Берәүләр «Утыз өл буе эзләп, 150 буш скважина 
бораулау Татарстанның төньяк-көнбатыш төбәкләренә өметләнмәскә кирәклекне 
аңлата», — дисәләр, икенчеләре исе -Эзләнүләрне туктатырга ярамый», — 
дип баралар Кайчандыр бер-берсен күрмичә үзара бәхәсләшкән ике галим — 
Менделеев бөлөн Губкин бәхәсен хәтерләтмиме соң бу9 

Әлбәттә, Татарстан нефте һем нефтьчеләре турында документаль китап 
язучы автор буларак, мин эзләнүләрендә кыю һәм үҗәт булган өметле 
оптимистларны хуплап, аларны, җиде кат үлчәп тә, һаман сак кыланган. 
тәвәккәллеккә җөрьәт итмәгән өметсез пессимистлардан якларга тиешмендер 
Әмма ләкин фән ул берәүләрне берсүзсез күкләргә чөеп, икенчеләрне 
бөтереп тирги торган өлкә түгел Бәхәсләшсеннәр, көрәшсеннәр — фәндә 
нәкъ шулай гына алга китеп була Бәхәсләрдә генә алтын хакыйкать туа 
Күренекле физик Пөтр Капица әйткәнчә фәндә фикер каршылыклары калмый 
икән. ул индө зиратка таба атлый 

Төре нефть өчен терә фән. һөҗүмчән һем яшөүчөн фән кирәк1 



Рафаэль Сибат 

ГАТАШ — МӘХӘББӘТ ҖЫРЧЫСЫ 

ЭССЕ 

Кереш 

Мин яралдым серле моңнарым белән бар лоньяны 
Еглатырга, әйе. миндә көчле Банроняар җаны 

һ Такташ 

Студент чагымда. Казан университеты елларында, нигәдер мин аны Байронга 
охшата идем... 

Язмыш безне татар башкаласының Борисково поселогындагы кечкенә генә 
бер фатирында очраштырды. Рәдиф Гаташ белән без ярты ел бергә яшәп аллык 
Анарчы мин бу квартирада, Мөслим районынын Уразмәт мәктәбен тәмамлап, 
университетка укырга кергән Фәрит Гыйльми белән торган идем Фәрит — Гатаишын 
мәктәптәге укучысы. 

Олыгая төшкәч. Гаташны Бапрон белән чагыштыруыма гел сәерсенеп йөри 
башладым. Нилектән бу1 Аларнын тышкы кыяфәте охшаганмы9 Алай дибез икән 
шәхсән үзем Байроннын төс-кыяфәтсн рәсемнән генә беләм, ә рәсем — кеше иҗаты 
— күп вакытта алдалаучан була. Тора-бара үземә нәни бер ачыш ясадым. Поза. 
манералар, мимика, басып тору, йөрү, кул селтәүләр, хисчәнлек, шагыйрьләнү. хәтта 
тамак төбеннән кыршылыбрак чыккан бераз серле бәрхет тавыш — болар барысы да 
ана бәлки, Байроннан күчкәндер Шуны уйладым да кычкырып колеп җибәрдем Йә 
инде, ахмак булып утырма9 Биографиясен азмы-күпме булса да беләсен инде, ә өстә 
санап киткән тышкы кыяфәт билгеләрең. XIX гасырга барып. үзен күрдеңмени син 
боларның барысын да даһи Баиронда'1 Бәлки син Гаташны шул ялганын өчен бераз 
аксаграк та итәрссн, ә? 

Эчтән бер Юләр Көч кычкыра: — Күрдем. Күрмәсәм дә Байрон нәкъ менә 
Гаташча поза тоткан, аныңча йөргән генә түгел, хәтта йөрткергән дә булырга тиеш 
Инде менә, юк дигәндә, Гаташ Байронча кыяфәтләнә, рәвеш ясый торгандыр... 

Йа, Ходаем! Урыс әйтмешли, каян килә бу "наваждение"? Әллә акыласты 
(подсознание) аска тартамы, дөрес уйларга элмәк саламы? Хәер акыласты алдаламый 
Ул бит берничә дә. беркемгә дә буйсынмый Инде бәйләнеше бар һәм шунын буенча 
тәэсир астында икән, буйсынуын да ул бары Хакка. Галәмгә Космоска гына буйсынырга 
мөмкин. Кануннар шундый. Алар шулай куша 

Кеше алдына сорау гына куй! 
Кәжә саламын ашап бетерсә, кеше — соравын 
Йөри торгач, теге мәсьәләне чишү өчен Такташка барг.т егылдым Никме'' 

Сон. Гаташ, үз иҗатының башында, бигрәк тә яшь чорында Такташка шактый якын 
иде бит. Хикмәт исемнәренең рифм.шашуында гына түгел Туфанга чамалап үзеңне 
Дуфан дип йөртергә мөмкин, әмма ана карап кына шигъри якынлык вә туганлык 
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тумас. Инде Такташка килсәк, ул ' ..миндә көчле Байроннар ждны"!. — дигән ич 
Юк. тора-блра бу да аңлата алмады татар Гаташ белән бөек инглиз арасында 

уртаклык курүнс Исбатлау өчен саллырак дәлилләр кирәк иде. 
Инде, Тәнрс һәм Вакыт кушып, бервакытны Баиронны кабат укып утырганда, 

узем өчен тагы бер бәләкәй ачыш ясадым: 
— Кем генә димәсеннәр, Байрон бит нигездә — мәхәббәт шагыйре! Шәхсән 

үземә ин тәэсир иткән һәм истә калган юллары да — ярату турында: 
"Но, пусть никем я не любим. Хочу любить'" (36 яше тулуга язган шигыре) 

Яисә "Да. я любил и был любим1" ("Мазепа' поэмасы) Байроннын поэмалар остасы 
икәне кемгә дә мәгълүм "Лара", "Гяур". "Корсар" кебекләре романтик рухта ижат 
ителеп, аллрда мәхәббәткә кин урын бирелә. "Дон Жуан" да гыйшык маҗараларына 
багышланган Хәтта Чайльд Гарольдның хаҗ кылуы" да мәхәббәтне сикереп уза 
алмый Августа. Инеса, Тереза, Мэри, Астарга исемнәре генә ни сөйли'' Ә Ләйлә 
I Гяур ) Гөлнар {"Корсар")?? 

Менә каян килә икән бөек инглиз шагыйрен татарныкы белән охшатып карау, 
дим Гаташ та, нигездә — мәхәббәт җырчысы ич! 

Ләкин 
Кикрик тагы шинде... 
Сон мәхәббәт турында кайсы шагыйрь генә язмаган'' 
Икенче бер инглиз бөеген — даһи Шеллнкы ал — ул да язган' Әлеге Байрон 

дустын Байроншн да оста күргәннәр хәтта бу эштә Мәхәббәт шигырьләрендә дим 
Ә немецлардан Гете. Гейне, Шиллер? 

Юк. артык казынмыйк' Ләмгә генә бата барабыз Безнең бит асыл бурыч, изге 
ният — Гаташ тудырган Мәхәббәт диңгезендә йез ү . анын "кояшлы утраулары"на 
барып чыгу, "юл җырларын тыңлау, йолдыз жиле'нэ йөз кую. ул үстергән оно 
гелләрен карау, хәтта "кар астындагы гөлләр не ззләү 

Ә ЯШЬЛСККӘ КИЛ! »Н1,> 

Студент чагымда мин ЯНЫ Ьлнронга охшата идем Бары шул гына... Башка 
бер сүз кирәкми 

"Гөлләр су сорый" 

— Кайдан мин'' — дип сораган атаклы француз очучысы һәм язучысы Сент 
Экзюпери һәм үзе үк җавап биргән 

Балачактан! 
— Ә балачак кайдан'* — дип сорыйм үземнән 
— Сабый чактан!! — ди эчке тавыш 
— Ә с а б ы й ЧЖК' 
— Мәхәббәттән"1 

— Мәхәббәттән' Оһо-һо bol Каты әйттең! Күккә карап югары торып әйттең 
Пафос түгелме By? Купшылыкның бер чагылышыдыр, бәлки Рухның гел дөрләп 
торуыннан киләме ул'' 

— Дөрес Мәхәббәт — Рухның якты учагы, ә нәфрәт — кара миче, анда 
күмерләр гене, Кара КИСвүлвр. Мәхәббәт юк икән — кеше рухында ут та юк. ә жылы 
булмаган, яктырмаган җирдә сабый да тумаган Шүнл күрә һәркем бу дөньяга 
мәхәббәттән килә Хәтта ир һәм мөәннәснең үзара тартылышы булмаганда да Чөнки 
ионда "ч < гартылыш була Җан каршы к и п и м . , щ Ген Г и вратырп мөмкин 
БерННЧВ ГСНӘ МННутка СӘЮ глртылу утына кереп ВЯМрП мөмкин алар Шулмы мәхәббәт'1 

Бәлки Төгәл белмим Дөнья бик катлаулы, без анын миллионнан берен дә ашау 
iyi-i-.ii ч и , , юсм.тый да атмыйбыз Әгәр жир йөзендә кыз һәм егет. ир һәм ШНЫИ 
ничекгер очрашып, магнитның минус һәм плюс яктлры кебек бср-бсрсснә тартылганнар 

юкка гүтел Лларны Я «мыш һәм Космос \JC очраштырган Алга таба гел 
юры юа lap 0 катта бер берсенә нәфрәт саклый башласалар да Нәрсә соң ул нәфрәт'' 
Ул — Мәхәббәттан калган кара күмерләр Шул VK мәхәббәт көле, сөю шлагы, 
нрлтүнын ялкыннан L.I 1КЫН1 i kyiye be i мәхәббәтме күбрәк ОСКСуаЛЬ ягына игътибар 
in it-к им .id i II 11 нч |ч.i чр.пл ' Бармы JI? Әлбәттә' Яшьлек күбрәк әнә шул идшшиш 
•par) lan юра Коры кәннәрдв толләр су сорый", ә яшьлектә Аөрөкдәрге кон вә 
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сөю кирәк Син яраткан кыз кем ул'' Яшьлек фәрештәсе! Син яраткан егет кем ул' 
Яшьлекнең әкият батыры' һәр парнын мәхәббәте — бер яна планета, һичьюгы 
комета, метеор ул. Йолдыз мәхәббәтләр дә бар Болары — бөек сөю, даһи ярату. Бу 
хакта шагыйрьләрнең дөнья күләм әсәрләре калган Прозада язса да, мәхәббәт турында 
роман тудырган автор — үзе үк шагыйрь. Ярты гасырлык гомерендә шәхсән үземә 
йөзләрчә-йөзләрчә милләтләрнең меңнәрчә язучыларын укырга туры килде. Ул 
шигырьләр! Укылган шигырьләр саны бихисап. Даһиларныкыннан башлап 
гадиләрнекенә кадәр... 

Әмма 

Минем күңелемдә, язгы ажагандай, һәрвакыт менә бу юллар, садәлек, сафлык, 
гөнаһсызлык, фәрештәле яшьлек образы булып 30 ел инде чынлап торалар. Үз 
телемдә яңгырый алар: 

Таллы алан Чыклы үлән... Сандугач сайрый якында, 
Көмеш бит ул. чык мыни1 Кайчан уянган икән' 
Чыланам дип чыкмый калма. Бөтен нәрсә матур монда, 
Чыктан куркыр чак мени? Бергә булганга микән'' 

Йолдызлар җемелди күктә, Чыкка чыланамын, дисең, 
Тиздән сүнәрләр инде Көмеш бит ул, чык мыни'1' 
Алар безне күрде, бугай, Иртәгә дә чык аланга, 
Айга сөйләрләр инде Чыктан куркыр чак мыни?! 

Үз уемча, минем зәвыкъка бик туры килгәнгәме, бу шигырьне мин саф мәхәббәт 
турында — әле яна гына сөю жиле кагылган яшьләр хакында — язылган ин камил 
әсәрләрнең берсе дип саныйм. Монда — җырлап торган ритм, ифрат тәңгәл килгән 
рифмалар һәм эчкерсез эчтәлек: садә-чәчәк хисләрнең ап-ак кәгазь битенә, юк, 
түгелүе түгел, ә грация белән мөлаем гына урнашуы Кем әйтмешли, шәкли як та 
бар, фикер жәнаблары да үзен сиздерә һәм — тулы бер Хис Кыясы! Нигә Кыя 7 Ул 
ялангач түгелме'' Кыя Күккә омтыла, ә һәр тыштан ялангач — эчтән алмаздай, 
якуттай эчтәлек белән тутырылырга мөмкин. 

Инде хәтер капчыгын актарабыз икән, "Чакыру'дан теге юллар истә түгелмени'' 

Кайтыгыз, минем сөюнең 
Былтыргы бураннары! 
Югыйсә, артык киңәйде 
Күңелнең урамнары 

Кайтыгыз, кыш үскән гөлләр 

Кыш үскән гөлләр! 
Гаҗәп тә шәп бу!! Мәхәббәт бу... 

Яисә: 
Ал йөрәгем! Бүгеннән ул 
Синеке 

Тагы: 
Дулкынга син тезлән атлап кергән идең. 

Яшьлек бу. Фәрештәле — гөнаһсыз яшьлек. Аньш ул вакыттагы Рух уты — 
романтика. Ул Мәхәббәттә кешеләрчә көчле булырга тели. Ул тоташ хистә. Иртә-кич 
тә — гел хистә. Ул эссе көнне су сораган гөлләр кебек: 

Оялчан да, таләпчән дә яшьлек. 
Тели ташып-ташынып сөяргә. 

Күрәсеңме, гөлләр су сорыйлар. 
Су сорыйлар Кирәк сибәргә 

Җыр булып яңгырый ала торган юллар ич бу! 
Ул әле үзенең коен көтә бугай.. 
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*Юл башында без! Нилар кого безне? Еллар аермасмы?» 
Яшь шагыйрьләр Равил Ф^йзуллии белән Рәдиф Гаташ 

1964 ел, университетта уку чоры 

"Кояшлы утраулар" 

"Гөлләр су сорап" йөдәткән бакчадан мин "Кояшлы утрау "ларга — Мәхәббәт 
утравыма киттем Анда мәхәббәт гөлләре ничек үсә микән'' Беренче шигырьдә үк 
күрдем: "йолдыз кебек" икән: 

Урамыннан күнме үткәнем бар. 
Юк, күренми иркәм көндезен 
Кичен генә чыга. йолдыз кебек, — 
Кичен генә яна йолдызым! 

"Кояшлы утраулар" ачарга ашкынган яшь шагыйрь, дингезгә үк барып тормыйча 
"Агыйделдә енгышм мин сине", — ди һәм очрашулар квтеп яши 

Бәхетнен тик итобусп н ш м 
баскычлардан Йөгереп менгән, 
ишекләрдән кергән ситсы күлмәкле 
гади кызын o4p.ii.ici,] иле 
T.iHH.ip атканда, 
йолдыз калыкканда 
очрашлсы иде' 

ЯНМ Ивна "Утрауҷ шигыре: 

Син — билгесез, кеше аягы басмаган 
Бер утрау идек' 
Мин, Робинзон. ОШВ. килдем 

Ләкин, шәхсән үземә калса, "Кояшлы jnpay"jvm "им г, юл чачак" — шәхси 
яктай да, уй-фикер. әйтеп бирү рәвешеннән pja Шикләнүен н и г ә ' " шигыре Мин 

http://o4p.ii.ici
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аны хәзер дә яттан беләм әле Яшьлектә кызларга да Вятка-Нократ буенда. Вәләкин 
утравы каршында сөйләгән бар: 

Еллар буе сөеп. күзләренә 
Туры карамадым 
Үпкәлисең: болай кылануын -
Әллә яратмавың7 

Шикләнүен нигә инде синен. 
Әй. күземнең нуры! — 
Мин Кояшны сөймим мени1 Ә бит 
Карый алмыйм туры. 

Гаташ "дуска, мәхәббәткә, көннәргә" ышанып яши Анда вакыт-вакыт бик 
кызыклы шигъри детальләр дә бераз сәерсендереп, бераз гаҗәпләндереп керергә 
мөмкин: 

Бүген кичен килештеләр алар. 
Берни дә юк кебек. 
Күнел күгенә килгән шул болытны 
Алып ташладылар. 
Ләкин инде күктә элек булган 
Айны тапмадылар.(!!!) 

Талантлы шагыйрьнең 'Мәхәббәттән башка берни белмисен син, күрмисен 
син" дип башланган шигыре бар һәм ул болай төгәлләнә: 

Мине: 
— Хисләреңнән шашкан дисез, әйеме7 

Бер сүзем юк... 
Мәхәббәтнең Мәжнүн исемендәге пре­

миясен 
Бу ел өчен мина бирегез, яме7 

Мәхәббәтнен Мәжнүн исемендәге 
премиясе Ничек шәп әйтелгән! 

23 яшьлек шагыйрь сүзләре бу! Инде 
56 яшькә җитсә дә ана әлегә кадәр бер 
премия дә берелмәгән. Вакыт түгелме'1 Әнә 
Мөдәррис Әгъләм, Ренат Харис кебек 
талант ияләренә соңгы елларда гына бөек 
Тукай исемендәге премияне биреп. 
күпмедер дөреслекне торгыздылар ич Әле 
Гаташ, Зөлфәт кебек чын шагыйрьләргә 
дә бу бүләкләр бирелергә тиеш. Әнә бит 
ул үзе дә ничек ди: 

Зур корабка — зур дәрья, ди 
Бу ярларны калдыр. Сөю 
... Монда — ташлар Салкын алар 
Алар дәшми, җанлы түгел. 

«Үрәзмәттә иң зур шатлыгым Зөлфә: 
не таптым! Әлегә ул минем бишмәт 
астында Ә үскәч?* 1965 ел. 

Түрә-ташлар дәигмәсә дә, мә­
хәббәтчеләр, сөю белүчеләр, яратучылар 

Гаташка. уз күңеленнән өзеп, Мәхәббәтнен Мәжнүн исемендәге премиясен күптән 
бирделәр инде. Ул шунын белән дә бик бәхетле шагыйрьдер 

ук: 

"Диңгез эзлим" 

"Зур корабка - зур дәрья" - үзе үк диңгез инде ул. Гаташ үзе дә ачыктан-ачык 

Тирә-якка карыйм, багам, 

Күзлим. 
Диңгеземне дә эзлим — ди. 

Бу дингез дә шагыйрь өчен күбрәк мәхәббәт диңгезе: анда гөлләр исе һәм 
кызлар исеме: у 
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Килә гөлләр исе 
Хыял көченнәнме 
Истәлекме'1 Каян 
Ул исемнәр, күңел, синдә калган'' 

Гомумән, сөю. ярату, мәхәббәт сүзләре анын шигырьләренә дыңгычлап 
тутырылган Жирнс дә сон ул кояш. йолдызларны да. хәтта "Үзен дә бит яратырга 
шеш Кеше1 — дип гә куя Ифрат ак1дллы вә дөрес фикер. Үзен яраткан инсан гына 
чынлап башкаларга да 6j хисне саклый ала Әнә шулай Гаташнын хис тулы. дулкынлы. 
ялкынлы шигырьләренә иатур-матур гына фикерләр дә кереп утыра. Үз урынына. 
гүргә 

Шагыйрь өчен ин көчле характерлы як — соклана белү. Эчтән генә булса да 
Сөбханалла! димәгән кеше юньле-рәтле шигырь дә яза алмас, мөгаен. 

Ул болай да соклана белә 

Сабан туе' Кызлар, кызлар күпме! 

"Кызлар бии" шигыре дә үкенечкә, яшьлек үтеп баруга түгел, күбрәк соклануга 

корылган Ул кызларга: 
Кадерлем, Кояш кызы син. 
Чәч [Әрен белән шаяртам 
Җилләрдәй күкеллесен — ой 

Шагыйрь аларгя i ipan соклана аларга ышана мин риза ни ~ Кояшлы 
язмышыма! ( еңлем дип ггапш кызнын бакчасына керсә, чәчәкләрне өзми Андый 

ргә дингезне — сафлык дәрьясын яратырга кинәш итә Кара инде бу 
юлларны : 

Ерак] II ы йолды 1 — якын' 
Йөрәк шуып харап булды 
Яр.им иш белән г>ер кы i 
Гомерлеккә яраттырды 

Рәдиф Гаташта шундый өйләнмә әйтемнәр вә очрамый Кирәк дисә уя 
Фөйзуллим кебек бик кыска ш азарга мөмкин 

Апрель 
ә син - най булгаисын 
it • 
,) СИН • ш б) 1ГВНСЫН 

Хак сүзләр! Мвхөббө! ингезенә кереп китсен - чагалашлар, ялгышлар да, 
гүбән 1Йтеп кую ипи куп Атып караулар ди 6j вд» 1 мөмкин Бу бәя бирә белмәү дип 
я i.'i I Шуи i да 

мин 
Тик шунсы анын 

Чәчен агарткан бап i 

Юл җырлары 

Шагыйрь мәхәббәл ИНЛ сн м. шулай ух иллор континентлар диңгезен дә 
кичәргә омтыла Лпмп Рухы юллар] i гарта Җаны күрмәгән диңгезләрне, илләрне 
күрергә геля Даһи Шекспир үз пьесаларын азган Байрон Шсддилар шигырь тудырган 
! iiiii икен к [Әбрәк әйтсәк Җир шарының мәркәзе Парижларга юл 

готасы КИЛӘ 1НЫН 
Ю < I ip i.i ryi 1Н жыр I Ф 
Чиксезлек һәм Ирек кырларына гартын лар 

I ИКС Ирек б« * н гиндөл 
чиксезлек 

Пуб ич mi ПП АСГВМв i ipre кереп плов ӨствлвЯШВ торган торна" турында 
„и. ! Рәдиф Гаташгагы куе киелер иәаиббат1 вшгырыврандап кабак түгел, алар 
сабын куыгыдай йә шартлыйлар йә бик кечерәчлор Одс Гм i Сәгыйть 
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Рәмиев турында язганда да "хиссият" анда ким түгел Яисә "Фәлсәфи истәлек" 
шигырен генә алыйк. Ул да, Шәүкәт Галиевчә әйтсәк: "хистәлек!" (Бик шәп сүз бу!!) 

Әй, үсмер чак! — гомеремнен 
Син мәхәббәт атлы бите1 

• Бу юлларда чыкылдап торган Гаташ "Жил, исмә! Исмә, жил", — дип башланган 
лирик аллитерациядә дә бу шулай. Ә "'Оныт. Мәжнүн, Ләйләңне" — бүген безнен 
"Лала" яки "Лэйл" булган татар кызларына шарж Бездә дә "капитал дөньясы" бит 
хәзер. Ләкин шагыйрь башка "кыз сурәген"ә гашыйк: 

Толымын тешләп һаман уйда утыра кыз, 
чиләкләре сусаганны оныткан ул 
Пышылдый тик: 
— Бәхетме бу? — ... Сөям Вакыт житте. 

Нидер килдем нидер үтте. 

Бу инде саф, самими, садә кыз: 

Яшьләреңдә — ин эчкерсез яшьлек. 
Гөнаһсызлык — синсн яшьләрдә 
О, никадәр мәгънә, матурлык бар 
Мондый саф яшь белән яшәүдә 

Ә син, йөрәк, тезлән, табын, 
Ышана бел ул пакь яшьләргә1 

Монда инде Мәхәббәттән — матурлык вә яхшылык кына көтү түгел, ә фәлсәфи 
категория — Мәгънә табу да бар Чыннан да, бер мәгънәсезгә сөеп-ышанып гашыйк 
булуда ни мәгънә бар7 Булса да ул мәгънәнең мәгьнәсезлеге ич. Шагыйрьнең: 

Синнән һаман хатлар көтәм, 
антлар көтәм, — дигәч, — 

"Хыянәтләр көтәм", — диюе дә мәгънәсезлек. Ә инде: 

Йөрәк, йөрәк! Тетрәп куйды кинәт 
нидән әле болан'' 
Синен истәлеген гөлләр белән 
терелеп чыкты бугай. — 

дигәндә тирән мәгънә — мәхәббәтнең мәңгелеге яга. Үлем — мәгънәсезлек, ә мәңгелек — 
үзе үк бөек мәгънәлелек Шул ук мәгънә, тоташлык, дәвамлылык мотивлары 

О, нигә әкият' Чынлык син, 
күзләрем — төннең төсе. 
Ничәнче көн сине уйлыйм, 
бу жырым — меңенчесе" — 

дигән юлларда да ята. 
Инде бу бүлеккә соңгы аккорд, җыеп әйтү рәвешендә ахыргы жөмләнс Рәдиф 

Гаташ "Яшьлек жырлары"нда сөю гөлләренә баш иеп, "кояшлы утраулар"га барып, 
мәхәббәт диңгезе эзләп, йолдызларга үрелеп, үзе дә торган саен биегәйде һәм Мәхәббәт 
шагыйре булып житештс. 

Гатауллин — Гатаумы? Гаташ! 

— Кем син? — дигән сорау баш миен мәңге борчып гора. Мин үземне 
бервакытта да тәнкыйтьче санамадым. Күпмедер дәрәжәдә публицист-эссе ист, азмы-
күпме шагыйрь, ни микъдардадыр прозаик. Тәнкыйди мәкаләләрне күбрәк 1990 
елдан "Дуслык" һәм "Ватаным Татарстан" газеталары өчен яздым. Тәнкыйть ул 
калыпларга төренгән була, ә эсселар — ирекле язмалар алар Безнең тагар әдәбиятыңда 
чын мәгънәсендә эсссистик әсәрләр юк диярлек Бу безнен өчен эссе түгел, сүрән 
жанр. Чын эсселарны шәхсән үзем Марсель Галидә, тагы Равил Фәйзуллин белән 
Зөлфәтт,) һәм Наис Гамбәрдә таптым. 
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Тәнкыйтькә мине үзе сонгы елларда проза әсәрләре — хикәя, повестьлар — 
тудырган Мансур Вәли әйдәде, ә Гариф абый Ахунов "этеп-төртеп" дигәндәй 
тәнкыйтькә кертте 1993 елны "Казан утлары" журналында "Безнен тормыш Безнен 
әдәбият" дискуссиясендә мин "Борчулар һәм өмет янәшә" дигән мәкаләм белән 
катнашкан идем Шуныл йомгак өлешендә Гариф Ахунов Ә Еники. А Гыйләжев. 
М Мәһдиевләр исеме, тәсбих тарткан төсле, гел кабатланып, мәкалә саен саналып 
торды, әмма ник бер генә тәнкыйтьче ал ар кын үзенчәлеген, әдәбиятка керткән зур 
өлешен ачып бирсенме' Бу уңайдан мин яшь кенә әдәбиятчы аспирантларның һәм 
инде әдәби тәнкыйть өлкәсендә байтактан күренеп килә торган Рафаэль Сибагнын 
"минбеләмлек" дәгъвасы белән артык мавыгуларын, эрудит булып күренергә 
тырышуларны әйтеп китәр идем" — дип язды. 

Ин беренче, Гариф абый мине "әдәби тәнкыйть өлкәсендә байтактан күренеп 
килә торган Р Сибат" — дип, мактап ташласа, икенчедән, "Ә Еники, А. Гыйләжев, 
М Мәһдиев язган прозанын үзенчәлеген, әдәбиятка керткән зур өлешен ник бер 
генә тәнкыйтьче ачып бирсенче!" — дип, хак сүз әйткән иде һәм мин эссеистик 
рухта М Мәһдиев ижаты турында "Горурлык" исемле тәнкыйди эссеистик мәкалә 
язып, ул "Ватаным Татарстан" газетасынын ике битендә тулып чыкты Кем әйтмешли, 
шуннан бәя ярылды, су ярсып агып китте инде 

Хикмәт нәрсәдә сон? 
һ ә р гади укучынын үзенә ошаган шагыйрьләре, прозаиклары була Инде татар 

шигъриятенә килсәк, шәхсән үзем, бездән өлкәнрәк Равил ФәЙзуллин белән Рәдиф 
Гаташ Һәм Зөлфәт белән Мөдәррис Әгъләм кебек яшьтәшләрем язганнарга ешрак 
күз ташлыйм Әлбәттә, башкалар да укыла Мәсәлән, сонгы елларда Илдар Юзеев 
бастырган шигырьләрне һич кенә дә тыныч укый алмыйм Тетрәндергеч м он-сагышлы 
акыллы сү!ле, эчке ярсулы әсәрләр алар1 Ә инде мең еллык Татар Поэзиясен зур тау 
белән (Парнас!) тиңлибез икән, анда мине нык тарткан, күккә үрелгән бүгенге 
кыялар бар 

ФәЙзуллин — Фәлсәфи Кыя; 
Гаташ — Мәхәббәт-хис Кыясы, 
Зөлфәт — Образлар Кыясы, 
Әгъләм — Бәгырьләр Кыясы 
Б с ж с ң тәнкыйтънен алама бер ягы бар: ул философия нигезләренә ятмаган, 

бездә чын-саф татар фәлсәфәсе, шунда без бер яктан кырыйга ташланабыз әле 
Көнбатышка, әле Көнчыгышка Ә бит чын татар философиясе Азия медиумы һәм 
Европа-Америка прагматлыгы баласы булырга тиеш Без — кыл уртада Бу безнен 
бәхет тә, бәхетсезлек тә... 

Иңде менә, чират таягы җитеп, Рәдиф Гатауллин турында сүз алгач: — Ул 
кем 7 Ни я з д ы " Шагыйрьлеге нәрсәдә','>'> — дигән сорау-шепхәләр үзеннән-үзе колак 
төбендә ГӨЖЛӘП ТОрюгар Эне, Гаташ — мәхәббәт җырчысы гомумән алганда — Хис 
шагыйре Анын яшьлек бунтарьлыгын Такташка тиңлиләр, Сибгат Хәким анда Әхмәт 
Фәйзи "Флсйталар"ы яңгыравык ДВ ишетте. Тәлгат ГалиулЛИН, Галимҗан Гыйльман 
кебек адебиЯТЧЫЛар, ТЭНЖЫЙГЬЧелвр шдгыйрьнсн романтик рухта ижат итүенә Пасым 
ясадылар Якалык булмаса да, минем лә уз карашым бар: Гаташ — мәхәббәт. СӨЮ, 
ярату җырчысы, татар әдәбиятында ул 'Мәхәббәткә — мәрхәмәт*' догалары язып 
ка i.i't.ik i.i Мәхәббәт аны шагыйрь иткән, шигырьләренә романтик рух өргән, ләрт-
дәрман керткән, nKcej-чнкссз хис-эмоция. тәэсир-сер, могҗиза-сихер әзерләгән 
АлврНЫН Квче iyp ОПТИМИЗМДВ ППВЦ С6Я0 теләгеңдә, яратырга ашкынуда. Мәхәббәт 
— үзе үк мәңгелек чагылышы, яктылык һәм омтимшм ул. ә нәфрәт — көенеч, 
үкенеч, хәсрәт, билгесезлек, депрессия һәм пессимизм 

Беренче шигырьләрендә үк "Ирләр бутыйк'' дигән Гамуллин гаҗәп якты, 
гөлле-чәчәкле, диңгезле-йолдызлы шагыйрь иде 

I втауллин? 
ӨЙв, ШИКТЧЙ ГЫШ китапларын ул шул исемдә чыгарды Бергә торган чактан 

уң ООЛӨМ, аның 'исемнәр яратучы"ның — б> озын фамилиягә койрыклы итеп 
каравы, бераз ятсынуы бар иде Хәтта бервакыт УЛ үзен Гатау дип атауга да барды 
IVK.HL Гуфан, Гакташдар .Алласыз булмасалар да "улла" дигән койрыксыз бит әнә 

Ләкин Такташка нык тартылганмы, соңыннан Гаташ Гагауллинны да. Гагауиы да 

Инде тагы бер COpm) клиник 

http://Ivk.hl
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— Мәхәббәттән бетмәс көч, якты агым, җылы җилләр, гүзәл гөлләр, Космик 
тәэсир, Галәми хис кабул иткән шагыйрьнең шул газиз-нсчкә сөюгә гел омтылып 
яшәвен тагы ничек аңлатып була^ Бу үзе феномен бит! Шунын сере нидә 9 

Дөнья вә инсаният фәлсәфәсендә Кешенең Мәңгелеккә Омтылу категориясе 
ачылып бетмәгән. Ә бит бу һәр адәм баласына хас нәрсә Бәндә үз тәненең фани 
икәнен белеп тә җан бакыйлыгьша тартыла Жир йөзеңдәге җан ияләреннән бу 
кешегә генә түгел, барысына да хас нәрсә Бары без хайваннарның, бөҗәкләрнең, 
кошларның, балыкларның, үлән-агачларнын "телен" генә аңламыйбыз Бер карасаң, 
кеше үзе дә хайван — үлән — минерал — химик матдә бит Юкка гына Ислам дине 
кануннары буенча Хозыр Ильяс, Идрис, Гайса пәйгамбәрләр мәңгелек итеп ясалмаган 
Бу бит жан-рухани мәңгелек кенә түгел, ә бит тән-гәүдәви мәңгелек. Әлеге сер — 
могҗиза, дәһшәтле көч, гамәли сихри, вакытны югалту — һич югында аны санамау, 
оныту, исәпкә алмау үзе үк Аллаһыга барып терәлә 

Мәңгелек — ин бөек сорау. Иң авыр сорау. Һәрхәлдә, кешеләр өчен. Моңа 
ничек ирешергә'' Хет безнең өчен ачыграк күренгәне, томаннар артында калмаганы 
бармы'''' Бу омтылышның төгәл-тәгаен юллары булмаса да, анын шушы Юлга илтүче 
ике сукмагы бар: 

— беренчесе, Фәлсәфилек сукмагы; 
— икенчесе, Мәхәббәт сукмагы. 
Бу сукмаклар параллель бара, вакыт-вакыт алар кушылып агып чыккан су, сөт, 

бал, шәраб кебек һәркайсынын үз агымы бар. Мондый агымнар Дөнья Океанында да 
очрый. Ин атаклы француз Жан-Жак Ив Кусто очраткан аларны һәм бу турыда мен 
өч йөз еллардан артыграк элек Коръәндә язылуын белеп, мөселманлыкка чыккан. 
Хакыйкать шундый киезкәй борылышларны да ясата ул! 

Мәхәббәт үлемне дә үтерә ала. Ул — мәнгелек хис Әлеге хис тәнең үлсә дә, 
жаныңца һәм анын йөрәге-төше рухында кала. Мәхәббәт хисе югала торган биокыр, 
һинд философиясендәгечә әйтсәк, карма түгел. 

Минемчә, шагыйрь Рәдиф Гаташнын мәңгелекне эзләве, аңа сукмак табарга 
тырышуы шул Мәхәббәткә китергән дә. Аның бунтарьлыгын мәнгелек алдыңда 
көчсезлеге белән аңлатырга мөмкин. 

Мәхәббәтнең үз таҗы бар — бу дөньяга килгән нарасый. Шунын белән без 
мәңгелеккә тагы бер адым атлыйбыз түгелме? Тән үлсә дә, кан-жанын анда һәм 
анын балаларында кала ич. 

Әбүгалисина бер тәҗрибә уздырган, ул сарык белән бүрене бер-берсеннән 
ерак булмаган арада бәйләтеп куйдырган Күп тә үтми курку вә калтыраудан, ягъни 
психик стресстан Сарыкбикә җан тәслим кылган. Бүре — явызлык һәм нәфрәт ул, 
агрессия учагы. Андый учак янында кем дә янып үләчәк. 

Ә Мәхәббәт? 
Ул бит сөю-ярату, тынычлык, изге догалар Чын мәхәббәткә ия кеше үз-үзен 

яисә сөйгән кешесен генә яратмыйча, җиргә, гөлләргә, агачларга, күл-диңгезләргә, 
йолдызларга да гашыйк Андый гашыйк ин зур яратуны Космоска, Галәмгә, Аллаһыга 
кадәр илтә, һичъюгы шуларга төби. 

Бу нәрсә Гаташка да хас. Анда апатия, депрессия артык сизелми, ул көр 
күңелле. 

Мәхәббәтнең икенче таҗы да бар... 
Монысы гомер елларында Матурлыкка вә Яхшылыкка омтылу, аларнын икесе 

бергә тәңгәл килгән Камиллекне эзләү вә табарга тырышу. Чөнки матурлыктан 
башка яхшылык юк. ә инде матурлык яхшылыксыз гына төзелә яисә туа икән, ул 
чын гүзәллек түгел, ә салкын бер гәүдәләнеш кенә. 

Мәхәббәтнең өченче тажы — шигъри таҗ Кемгә ничектер, һәрхәлдә, Гаташ 
бу таҗга, чәчәк шигырьләр иҗат итеп, иреште дип саныйм. Фәрештәләр бу таҗны 
анын башына кидереп тә куйганнардыр 

Йокысыз төннәрдә... 
Мин — төн кошы... 
Менә 15 еллар инде начар йоклыйм. Бу хәл 35 яшьләрдә башланды. 
1981 елның 28 октябре иде. Миңа 35 яшь 
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Галәм буйлап барганда, вакытмын иксез-чиксезлеге алдында утыз биш — бих 
кечкенә сан Әмма кеше өчен ул бик зур... 

Утыз биштә кеше акылы утырган чак кына тугая, ә ныгыган, чыныккан, һәр­
төрле идея-фикер бәхәсләренә катнашырдай гына түгел, ә жинеп чытарлык дәрәҗәдә 
була 

Утыз биштә кеше тәнендәге күзәнәкләр алмашунын ин кискен чагы, кеше 
картаюга бер адым атларгамы, юкмы дигәндәй тора, чөнки әлеге дә баягы күтәнәкләрнсн 
тәндә яңарулары егерме биштәге кебек түтел инде 

"Утыз биш — кешенен ин бөек ноктасы!" — дигән Данте һәм үзенең даһи 
әсәрләрен утыз яше тулып узганнан сон язган. 

Утыз биш яшемдә мин ин зур ике тетрәнү кичердем — дөньяда шул кадәр 
яшәп, үземнен бер мескен, мәгънәсез, сукыр бер тиенгә тормас бәндә икәнлегемне 
анладым Бу минем җаныма тирән хәсрәт, сары сагыш, мәңгелек моң иңдерде 
Боегулар күленә чумдым, уйланулар диңгезенә баттым . Ә гомер һаман уза торды, ул 
бу халәттән котылуымны көтеп тормады 

Европада кеше үзен кырыкка кадәр тапмый икән, исемен алыштырып карарга 
һәм яңадан үзен эзләргә тиеш диелә 

35 яшькә кадәр мин бу дөньяда болганып-тулганып йөрдем, хыялландым, 
яндым-көйдсм, хәсрәт чиктем, алданулар кичердем: шатланлым-сөенлем. көлдем-
еладым һәм һәрвакыт уйландым "Кырыкта үземне табармын!" — дип уйладым 

35 яшьтәге кичергән икенче тетрәнү — бер ук вулканный икенче атуы иде 
Хәер. бу вулкан кешеләр аңында һәрвакыт атып тора 

Менә шундый авыр хисләр белән җан асраганда, тән керткәндә — романтик 
рухлы, дәртле — кыю, бунтарь дәрманлы Хиссият Иленә — мәхәббәт шигырьләрен.* 
күз сал икән Белмим, кемнең ничектер, пессимист уйлардан Гаташ шигърияте мине 
сш кына коткарды. 

"Кар астында гөлләр" 

Яши-яши Гатшшшр буыны — "41 нче ел балалары" 50 яшькә аә җитеп, 
үзләренең алтын юбилейларын уздырдылар Илнен таралып, Ак йортларның каралып 
китәсе чорга кердек Инде шагыйрьдәге югары пафос, романтик ораищр, шигъри 
ярсулар кар сулары кебек агып китә башлады Ул үзе дә ни ш биз 

Нинди яшь идек без. бай идек без хыялларга1 

Илләр гиздек. Парижларны күрдек. 
Җиттек микән максатларга, йолль: 
Кар астында — күпме гөлләр1 — 
гүя ятим телләр, илләр 
Гасыр, җылы биралдыкмы без anpral 

Монда инде икеләнүләр уе сизелә, пессимистик ноталар да яңгырый, гомер 
тоткан мәсләгеңнең тирескә әйләнүен күреп, ЮШ әрни. рух бөреле, күнсл елый 
"Кәгъбәбез — туган гел икән'" бит Без жнрбитлэр, тагар "абдулкала'ры шуны 
онытып җибәргәнбез Боек хис — "Моң җитмәгән икән'" белә ӘвӨ мәшһүр Ататөрск 
ни дигән 

Тик үз халкын чынлап ом 1ДПШ — 
Якын игә 1Д1 башканы, 

Туган ил, туган халкын турында уйлау Париж Сена бунда да тукталмый 

Ага Сена, яга Сена. К.шда булма, кайда йвс* 
Ни 1ЛЫЙМ, Казаным, син.Г' Ә уең — туган ШрЛЯМВ 
Мин анладым шуны, Париж, Ватан хисе булса шиа 
Туган ил — үзен белән ич — Ышаналар шин-

Нәрсә. \х сокланган һем табынган, кхжк фаткай цшинаи 
киттеме Гаташ'* Җанында калмадымы ак мш " 
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«Илл едэ дә ere г җилл е. балки ?» — шул хакта остаз Наҗар Нәҗми b эм 
шагыйрь Роберт Миңнуллин белән уйлану 1991 ел. 

Юк икән 
Әнә бит, "Нәркисләр, хисләр" шнгырснсн дә шуны раслыйсы килә Ул үзе дә: 

Мин тагын да иске хистән бер кабындым. 

Мин сагындым — ди 

Ул бит инде 50 яшьтә, ләкин һаман гүзәл ханымнарга гашыйк: 

Шундый садә, матур син оялдың 
Мин идемме сәбәпчесе анын? — 
Әрсез караш белән әйтеп салдым: 
— Әй, гүзәл сез, ханым... 

Шагыйрь, бәлки, күбрәк "яшерен янулар"га кереп барадыр, ләкин болары да 
азык бирә язарына: 

Йә, нәрсәгә яшерен яну'' Аңлашулар? 
Китте бүген ул яр1 

Ул йөргән юл балкыр, 
Эзләрендә, бәлки, 
Чишмә тибеп чыгар1 

Мәңгелек Су-Абелхаятньг Талмасына, ул чишмәгә юлыкмасына да ышана хәзер 
шагыйрь, чөнки гомер уза, аны үтүен туктатырдай бер көч тә. кодрәт тә юк кебек 

Мәңгелек — 
бөек Вакыт бары 

Ул — мәңгелек хис — хатларда булса да дәвам итә, матур бер янгыраш таба 
Нишләп сөймәсен Шагыйрь, ул бит XX гасыр Мәҗнүне Өнендә булмаса, төшендә 
күреп яши Мәҗнүн сөйгәнен! Аның да "Тан йолдызы" яна әле, яна! 

Шагыйрьнен туган кене. "Тагын бер яшь артты , ул "тагы вакыт үткәнен 
тойды..." Ә бит... 

Мәхәббәт — кимемәде! 

Гүзәлләр Һәм газәлләр 
Хаос — үзе Тәртип! — дигән бер фәйләсуф. 
Шигырьдә иреклелек, тигезсез ритм, аксаграк рифмалар, консерватив 

калыплардан ак иркенлеккә күчү, нәсерне шигъри юллар итеп язу, гомумән. 
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шигьрипроза, шигьрипьсса Гаташка хас, анын ижатында хаос нәрсәләр Фәйләсуфка 
таянсак — бу үзе Тәртип ич инде1 

Шушы хаос тәнкыйтьчеләрне куркытты ла булса кирәк, алар анын турында 
тулаем язмады, язсалар да каршылыклы фикерләр илә илә^ рухындарак. Ә менә 
шигъри каләмдәшләре аны тиз таныдылар Сибгат ага Хәким шагыйрьнсн 1966 елла 
ук чыккан бик популяр "Гөлләр су сорый" исемле беренче китабына Хәерле юл' 
дигән сүзбашы язды Аннан Ә. Баянов, Р Фәйзуллин, Зөлфәт, тагы Ч Кәрим, 
Наждр Нәжми. Тәнкыйтьче Мансур Вәли дә үз сүзен әйтте Әмма кискенрәк әйтте 
Хәер, монын өчен ана сүз әйтмәсәк тә була, анын жднында ул — кискенлек, ләкин 
кискәнлек түгел! Кискен әйтсә дә, ул бервакытта да тамырдан кисеп әйтми Шәфкатьле 
инсан. Зоилга охшаш тәнкыйтьче түгел Гаташ — ин беренче чиратта лирик 

Саф лирик, хаоска хас лирик. Анын көчле ягы да — Мәхәббәт лирикасы 
Менә 40 еллар инде ул шул сукмагыннан читкә тайпылмый, яна сукмаклар, асфальт 
юллар эзләп йөрми Андагы пафос-эмоция һаман 20 яшьлек чагындагы кебек Шунамы 
ул күзгә күренеп картаймый да. Яшәреп йөри Чөнки Мәхәббәт — Хисләр Бәйрәме 
ул1 Ләкин эйфория, сибаритлык түгел. 

Мин аны 32 ел беләм инде Беләм генә гүтсл — 32 ел бар язганын укып 
барам Әле 1966 елда Уфага китеп баргач, ана: 

— Иждт тәлинкәңдә шигъри җимешләр алып кайт! — дип хат та язган илем. 
Ул әнә шулай китеп барырга да ярата иде Шагыйрьләр күпмедер дәрвишләр 

бит алар Пилигрим ишеләре Дөнья сәяхәтчеләре 
"Әнкәй, жибәр мине ерак сәяхәткә!" — дигәннән соң. Гаташ илләр гизде 

Зур, югары культурага, шигъри мираска бай илләр. Франция, Англия, Испания. 
Төркия Чайльд Гарольд хаҗ кылган илләр Боларда ул чын ирекле мәдәният, 
сәнгать, әдәбиятка орынып, күпмедер үзгәреп тә кайтты Бөекләрнсн каберенә барып, 
олуг шагыйрь башын — мәхәббәтле башын иде Горур баш га даһилар алдында ШВЯО ул 

Тагы... 
Рәдиф Гаташнын '"кояшлы утраулары" булган Ждны исемнәр белән тулы 

Гаҗәп сәер хәл! Мин мондый йөзем жимеше яисә кабак кебек орлыкларын үзенә 
туплаган, үз шигъриятен бөек исемнәр, йолдызлы исемнәр белән тутырган башка 
шагыйрьне белмим дә кебек 

Гаташча "хәйямлану" 

Милли җилләр исте 
Ярты мен ел кол татарник МИЛЛИ аны калкып куйды, тезләнгән горурлыгы 

аякка басарга омтылды Жәл — басып кына бетә алмады 
Гаташ Ил-Телгә, Ватан-Анага мәдхия шигырьләрен шактый я >ды П Л И -

Аллаһы төп Хөкемдар! — болар арасында декларатив, коры пасрослы шигырьләр дә 
бар иде. Гади генә әйткәндә, бу заманга иярү дип атма. ә ул — кабахәт нәрсә' -
адәм балаларын гел, меңнәрчә еллар буе алдап килә Фәлсәфилеккә шрән орынмасалар 
да, анык "кечерәк энекәшләре" Зөлфәт һәм Әгъләм моны аңлап зш итә ич! Беркемгә 
дә, бернигә дә иярмиләр Курыкмый әйтик әле алар шунын белән Пб "бөекләр" Ә 
Гаташ һаман — "боек": 

Әмма бәла. 
Нидер мина җитми, нидер ti.iNt.ui ерак. биек 

Шуны уйлап, "боек" күкечем бүген боек 

Ләкин бөтен хикмәт тә шунда: Гаташ үзенең мәңгелек темасында — Мәхәббәттә — 
һәрвакыт бөек! Анын белән бәхәс юк монда — аның төп темасында, мәңгелектән 
бүлеп алган коймасында Ул, әлбәттә, чит "уҗымнар"га да кереп чыгарга тиеш Чит 
темаларга диюем Шунсыз булмый 

Ләкин! 
— Без бәндәгез аны — бер ягын гына карый Мәхәббәт шагыйре итеп Шую 

мин фикри коллыкта.. 
Идея эзләп далага килгән идем, атларым качып китте Мин анын НМЫН 

тота алмадым гына түгел, күрә дә алмадым Шигырь - ЛЙГШШЖ v i ИсКШ жил Аны 
тотып карап булмый 
1 0 .К У . J * 1 
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Ә бит... 
Ә бит Гаташ эле — эстет. Дөнья әдәбиятын ифрат күп укыган кеше. Анын 

шагыйрьлеге йөзеннән, төс-кыяфәтеннән, сөйләшүеннән, манераларыннан, хәтта, 
тамак төбеннән кыршылыбрак чыккан бераз серле бәрхет тавышыннан ла сизелә. 
Анын шагыйрьлеге каравыл кычкырып: 

— Мин шагыйрь! Тимә миңа» Кагылма мина?! — дип тора Ул безнен татардагы 
зыялы, мәдәниятле, морза-шагыйрь Сәгыйть Рәмиевкә бик тартым... 

Гаташ Башкортостаннын Кушнаренко районы Марс авылында туып үссә дә, 
Марс планетасының үзеннән Җиргә килгән кебек йөри. Ә бәлки 

Туксанынчы еллар башында анын шигъри сулышы кысыла-тарая башлады 
кебек Фәйзуллинга рәхәт: ул фәлсәфи шагыйрь, шука фикерен 90 яшьтә дә әйтә 
алачак. Ә Гаташка һава житми сыман. Нәрсә, картаеп киттеме мәңге яшь күңелле 
генә түгел, яшь чырайлы да Гаташ7 һәм... 

Яшьлегендә шигъри шәкелләрне, шәраб эчкәннән сон атып бәргән рюмка 
урынына гына ваткан шагыйрь кинәт форманын мен еллар элек урнашып, каткан, 
Шәректә шул кысада язып, дан алган йөзләрчә бөек шагыйрьләр кулланганына 
килде Нәрсә бу7 Олыгая башлагач, кануннарга буйсына төшүме'' Үзен дә белмичә, 
акыласты (Подсознание) кушып, Космос — Галәм — Аллаһы Камиллегенә омтылуымы'' 

Алай дисәң, ул яшьрәк чагында да робагыйлар һәм газәлләр язгалап караган 
шагыйрь ич Инде яна ситуация туды: форма бар, ләкин эчтәлек юк Әлеге шәкелгә 
элек әйтелгәннәрне салыргамы'' Юк инде — алар көлке яңгыраячак "Бер елгага ике 
кереп булмый!" 

Гаташ — гомере буе кызларга, гомумән, хатын-кызга гашыйк шагыйрь Нократ 
буйларыннан килгән бер гүзәлне ул миңа: 

— Язганнары шигырьгә дә килеп житми, ә үзе — поэма!! —диде. 
Ул сөя-срата, соклана белә 
Менә хәзер Алтын Багананы — 50 яшьне узгач — әллә хисләре суынганмы'' 

Ләкин 
Гашыйкжан Иргә Гашыйкжан Кыз (Хатын-кыз) очрамас дип, кем әйтә ала. 

Галәм, гомумән, бушлыкны сөйми: ак булгач кара, җылы б\лгач суык, егет булгач 
кызы да булырга тиеш 'Борынгылар илаһ-Венераны" дип, шигырь язган, әлеге 
Мәхәббәт Алласына баш игән Гаташ үз Чулпан йолдызын очрата Шәкел бар, эчтәлек 
күз алдында, китте шигъри буа ерылып' Заманында \зе дә робагыйлар язган олуг 
шагыйрь Нури Арслан әйткәнчә, китте Гаташ та "хәйямланып", шунын белән шигъри 
"арыслакланып", ә "хәйямлану" — хыяллану гына түгел! 

Симпатия Мәхәббәткә, Антипатия Нәфрәткә алып бара. Алар болай игезәк 
кызлар, берсе — ак йөзле, ачык яхшы күңелле, икенчесе — кара эчле, хәйләле 
мәкерле Ходайга шөкер! Гаташка гел Симпатия туры килә диярлек һәм — шагыйрь 
яза! 

Аякларым канап беткән, яраланган, 
Ә мин һаман янәшәннән барам, — 

ди Симпатия. 
Мен дә бер кичәдәнме ул? Кем сүзе7 

Гашыйк җанга, бәлки. Жәбраил үзе 
Әйтә төштә: "Сине аклар бер яр бар. — 
Эзлә шуны... Ул — шаһ Әфраим кызы 

ди Шагыйрь. 

Булыр бер чак ачуланып кулым алган, 

Тик мин синсез. хәтта бер көн яши алмам1 

ди Симпатия 
Ә Шагыйрь болай дип җавап бирә: 

Бүлмәдә бүләген синен — ак чәчәк 
— Күңелеңә. — ди. гаҗәп аклык иңәчәк1 — 
Яңа йолдыз калкыр анда . Көндезен 
Янса да ул, исемен — Чулпан диячәк 
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Симпатия болайрак дәшә: 

Сөясенме' — дидек 
Сөйдем 
Әйтмичә түздем генә 
Мәҗнүнме син 7 Ә мин — Ләйләң — 

ди шагыйрә Симпатия 

Мәҗнүн жаны (м) сине эзли — 

ли Шагыйрь 
Гаташ, Алтын Багананы узган Шагыйрь, тагы янарлы Ул Мәхәббәттә Яңарыш 

чорын кичерә Ул тагы шәп кенә сөю-ярату шигырьләре яза Болары кызык та, 
гомере белән озак та. . Нәрсә 9 Шәкли як үзгәрттеме аны 9 Ул бит үзе дә 

Хафиз Ширази йә Хәйям касәсе 
Исерттеме безне ул кич7 Нәрсә соң' 
Әйттек. "Йөрәкләр дәвасы — мен еллык 
Шәрыкнең шигырь шәрабс яшәсен1 — ди 

Юк, ялгышмыйк! 
Шул ук робагыйларны игътибар белән укыган кеше Гаташның Гаташча "хәйям-

лануы"н сизәр: ирекле уй-хис, "сынык" ритм, "аксаграк" рифмалар Күрәсен, Шәрекчә 
язып та ул үзенең европалылыгын, Гаташлыгын онытмаган Ин мөһиме: татарлыгын 
һич хәтердән чыгармаган. Ихлас калган — ә бу шигърияттә төп ачылыш 

Газәлләр ни сөйли? 

Кайда көймәң — шунда жәймән ди 
Мин Малмыжда чыга торган "Дуслык" газетасында эшлим Инде сигезенче 

елым Шунда Гаташ турында икс мәкалә бастырдым 
Аның белән дуслыгыма 32 нче ел Шапырынмыйча әйтәм: мин ул дуслыктан 

бик бәхетле кеше Дөрес, безнең арада, чәчеп тә бер бөртек бодай калыкмаган кара 
кыр кебек, чуар еллар да күп булды, бер-беребезне аңламыйча үпкәләп-рәнжсп, 
усалланып йөргән чаклар да юк түгел Әмма 

Без бәндәгез гомер буе аның иҗатын күзләп-карап килде, татар әдәбиятында 
мәхәббәт феномены булган бу шагыйрьне мин гел яратып кына кабул иттем дисәм, 
ихласлыкка хыянәт кылыр идем Чөнки, анын төп темасыннан чыгып, декларатив вә 
"манерный" шигырьләр белән маташуы минем һәрвакытта эчемне пошырды Онъггмыйк: 
һәркем Күк астына үз сүзен һәм үэ эшен әйтергә килә Бу инсанның үзеннән дә 
тормый, моны — Кануннар таләп итә 

Ә аларны үтәми кара' Телисеңме, юкмы — барыбер үтәячәксең!' Хет базга 
төшеп яшеренеп ят — Кояштан качып булмый... 

Шуныңча Рәдиф Гаташ та Мәхәббәт шигырьләре язып үзенә зур ат-иссм 
алырга- яратылган бер инсан иде 

Инде робагыйларга килсәк, бу — гарәп шигъриятендәге "дүртле" мәгънәсендәге 
энҗеләр, афоризмнар чыганагы яисә, икенчеләбрәк әйтсәк, акыл ияләренең олуг сүт 
чишмәсе, дөньялыкта гаҗәп тә бер камил шәкел, гүя аны Хак Тәгалә яисә Мөхәммәт 
пәйгамбәр үзе тудырышкан. Алардагы рифма яңгырашын да Шушы форманы иң 
бөек дәрәҗәгә күтәрүче Гомәр Хәйям (Ю48-П22) - фарсы һәм таҗик шагыйре, 
математик вә фәйләсуф, космогон, вә йолдызчы гедонист — сибарит, медик һәм 
шәех' Үз робагыйларында мәҗлескә, шәрабка киң урын бирсә дә, ул Сөйгәнен иң 
җылы сүзләр белән мактый, аңа карап соклана, ГОЦрит. ПЩ Дәрте ала 

Иңде бүлекнең сүз башы булган газәлләргә килсәк, ул да гарәпләр формасы, 
монорим — татарчалап әйтсәк бер рифмаларга беткән 5-12 юллы шигырь Гадәттә 
анда беренче ике юл рифмалаша да, калганнары бер юл аша аваздашлык табалар. 

Инде ГИ1И1К1 килсәк, робагыйлардан соң әлеге рәдифле формага, мина калса, 
ул киңлек п,» иркенлек өчен килгән Шагыйрьнең исеме үк булган рәдифне аклап 
кыен түгел: ул — газәлдәге сүз яисә сүз төркемен кыИммәтләндереп ахырда кабатлап 
кую Французларда — рефрен дип атала 

10 • 
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Гаташ 1976 елны, 20 ел элек чыккан китабында ук төрки Нәсими газәлләрен 
биргән иде Ә бит газәлләр — интим лирика. Әнә анын Шәрык бөекләре Хафиз, 
Сәгъди, Рудаки кебек үзен яклар даһи шагыйрьләре бар Татар шагыйре бу арага 
ялгыш кысылмыймы? 

Мәгънәсез сорау! Гарәп шәкелендә Европаның бөек шагыйрьләре Гете, Байрон, 
Гейне, урыслардан Тютчев, Фет та язып караган Ә безнең татардан Дәрдемәнд, 
Тукай газәл язып карамаганмы7 

Гаташ ни өчен газәлгә килгән соң? Җавапны катлауландырып тормыйк: 
— Сөю турында Сәгъдиләр кебек әйтү өчен, 
— туйган калыплардан бераз читкә китү өчен; 
— олыгая башлау белән иң камил шәкелне үз итү өчен, 
— газәлләргә хас булганча, ахырында үз атынны атап, киләчәккә яд итү өчен, 
— Яңа Сөю — Мәхәббәт гүзәлен газәлдә мактау өчен. 
Менә мондый юллар белән: 

Күземнең нуры. бел газәл башладым 
(Күнелем гөле, бу — сина багышлавым ) 

Яисә бу сүзләр — шул ук гашыйк аһәне 

Гөл туташ1 Сина дәшәмен: ярлыка! 
Дивана гашыйк әдәбен — ярлыка 
Гөл туташ! Бел: соңлап уянды Гаташ, — 
Күз ачкач, шашкан халәтен ярлыка1 

Бер Акыл иясе әйткән ли: 
— Нигә буш сүз! Көен тыңла! Мәгънәсен аңла!! 
Бөтен хикмәт тә шунда: дүртьюллык робагыйлар күп вакытта фәлсәфи фикергә, 

идея-мәгънәгә корылган булса, күләме ягыннан жәелгәнрәк газәлләр хискә, көй-
мелодиягә, матур ачыш-янарышка исәпләнгәннәр. Монда билгеле бер закончалык 
бар: интим лирика булган газәлләр күбрәк хатын-кыз колагы өчен, ә робагыйлар 
ирләр ишетсенгә Шуңа күрә ал ардагы юллар саны вә сүзләр микъдары да төрлерәк 
Рәдиф Гаташ моны шактый тоеп эш итә, иң гүзәл сүзләрен әйтер өчен ул робагыйлар 
күпереннән газәлләрнекенә күчә. Дөресен әйткәндә, ана Мәхәббәт күчәргә тәкъдим 
ясый: "Күземнең нуры. бел: газәл башладым" Ул үзенең Мәхәббәт Гүзәленә атап 
газәлләр язып, хистән һәйкәл — мәңгелекнең материясез чагылышын калдырырга 
тели: 

Хыял һәм Мәхәббәт — бергә, 
шул яшәү мәгънәсе лә.. 

Бу илдә бәхет тапканның 
гүренә ал гөл үскән... 

Язларын санынча язсам, 
яд итеп газәлләрне, 

Әйтерләр бәлки: — Гаташ та 
калдырган һәйкәл — хистән! 

... Авыр заманда яшибез... 
"Бу илдә" — бәхет табулар, ай-һай! 

Кешенен Рух утын төшенкелек вә өметсезлек карасы басарга маташа. 
Шундый вакытта хет беразга гына, бер җиңел сулыш һәм яктылык өчен кая 

барып орынырга кирәк7 

Ярый әле Хак Тәгалә безгә һәрвакыт буш урынны капларга ниндидер бер 
мәгънә калдыра Шагыйрьләр әйткән Мәгънәне.. Ләкин. . Аңлыйбызмы без аларны9 

Укыйбызмы без аларны? 
Хет һич югында, тоябызмы без аларны 7 9 9 ! 
Бер карасаң, кайчандыр элеккегедәге тоташ бер кара сөремнән халык күпмедер 

.iHTa-бслемгә чыкты Юләр кеше әйтмешли, хәзер — кем дә укыган! "Шул укыган" 
ни укый соң бүген? Ни аңлый ул? Бер ахмакның миңа: 

— Мин синтрәлни гәҗитләр генә алдырам! — дигәне хәтердә — Татарчаны 
укымый, имеш! 

Сон "Нью-Йорк таймс" алдырса да, анын ата казныкыннан артык акыллы 
булмаганын. Кояшның иртәгә калкып көн булачагы кебек үк беләм. 
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И бәндәләр... 
И мескен вә изелгән, эш агы булган татар халкы! 
Син бит бөек кавем 
Укы вә аңла үз әдип-шагыйрьләреңне 
Бел — күр Кол Гали. Дәрдсмәнл. Тукай. Такташ. Туфан, Җәлил. С Хәким, Н 

АрСЛЮНарыНКЫ гына түгел — Г Афзал. Шәүкәт Гали, И. Юзи. Фәйэуллин. Гаташ, 
Р Харис, Зөлфәт, Әгъләм һәм башка олуг шагыйрьләреңне. 

Псозияне анлатыр, ачып бирер бер генә рецепт та, бөек формула ла юк 
Кем дә кем һәр шигырьне машина частьләрс кебек бүлеп-күрсәтеп аңлата икән, ул — 
ифрат мәнсез бәндә, чөнки Чын Шигырь — һәрвакыт бербөтен Шуңамы Рәдиф 
Гаташ дигән Зур Шагыйрьнен газәлләреннән күп санлы өзекләр китермим Хикмәт 
алармы укып сокланмавым яисә хәтердә тотмавымда түгел Кирәк дисәм — өстәлемдә 
анып китабы ята 

Мисаллар өчен, хәйран юллар дип, шигъри өзекләрне китермәвемнен. әйткә­
немчә, үз сәбәбе бар: өзелгән шигырь — өзелгән чәчәк ул. Кемдер сига 

— Ай, нинди матур! — 
дип, бакчадагы гөлне озеп алып күрсәтә икән — ахмаклык ШЛИ 

Чәчәккә үскән урынында карап сокланасын. Шигырьгә дә шулай 
Укыгыз Гаташны! 
Татар шигъриятендә ул — ин зур мәхәббәт шагыйре Хатын-кызга баш игән 

Шагыйрь 
Жир йөзендә гүзәлләр — мөәннәсләр бетми икән — аныи газәлләре дә 

яңгыраячак Ул Алар өчен. Алар турында яза' 

Соңгы сүз 

"Ин ахсәнтүы — әхсәнтуы мәнфнсикуч 
вә ин әсәэтум фаләхә" 
Яхшылык эш,\әсәгез дә — уэалв ИЯ 
Начарлык кылсагыз да — ИВЯПаага 

АЛЛАНЫ СУЗА 
Дөньяда шигырь язучылар бар 
Күп алар. 
Яшьлектә һәркем диярлек, бигрәк тә Тәүге Мәхәббәттән исереп Шщлши», 

иләс милөс килгәндә, \ it өчен ген,» Аңа багышлап шигырь кэа Гсмунш, мәхәббәттә 
һәркем - шигырь язмыйча да шагыйрь Ә инде яза икән, бу шигырь кәгазь битенә 
т и м ә с к ә дә мөмкин Ул Сер итеп кенә, оҗмахтагы кәүсәр ташаса m m и п 
торган дүрт ЯКЛЫ Сараймын һәр динарына аерым-аерым язылган биеме илаһи рашШ-
ңр рахим ДИГӘН изге сүЭЛӨр кебек КүВЙЛ КвЭГссеНӘ ЯЗЫЛЫП куМ1 

Дөньяда ШаГЫЙрьЛвр бар... 
Зур Шагыйрьләр! 
Болар фәйләсуфлар әйтә алмаганны П сизә-аныклый ала Әйтик, Фән i\ чин 

кебекләр 
Зур Шагыйрьләр кеше күңеленең ин нечкә, ин мөкатдәс, ин изге, ин серле 

КИСЛӨрен ОЯ тоярга-сиземләргә МӨМКНННвр Бигрәк та Гаташ кебек Мәхәббәт 
шагыйрьләре. 

Гаташ — Мәхәббәт җырчысы 
Гатнр шагыйрьлвреннвн сею-гыйшык калында 
— Ин Tata Һәм азат Сүзне. 
— Ин азан Һәм язмышына язган Сузне, 
— Ин озын һәм озак С\ IHC -
Ул ӘЙТКӘНДер Кырык ел буена 
Әйтсен озак булса па а ик Сүз буянасын! 
Мвхөббеп шундый ш Кж анын ПФЫИ» МавгЫ овйаамн . буа ч в н п 

АНЫ ЬврКЖМ 1 ИММӘ чиарга 
Әмма 
Нинди генә I 1 ' юр әйтмә 



Хак Тәгалә исеменнән зурысын әйтеп булмый... 
Нинди генә Исем алма! — 
Аллаһы исеменнән дә Югары Исем юк... 
Шуны белеп эш итик... 
Шуны анлап яшик... 
Шуны сизеп калыйк... 
Шуны тоеп языйк... 

1997 Май Түбә/ 

Рәдиф Гаташ китапларыннан берничәсе 
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Тәрҗемәче һәм редактор-мөхәррир 
Рәис Даутовка 70 яшь 

ЭШ ТУРЫНДА 
«ЭШЧӘН КЕРПЕ» БЕЛӘН СӨЙЛӘШҮ 

- Рәис абый' Башлый* әле с,зне һарә\м.и иле' АИГвНдөА китап дөньясына нмча» 

килеп кердегез Сез нинди юмар алып керде* 

- М и н чын мәгънәсендә китап культы яшәгән гаиләдә үстем һамма к а е ш а иү •• 

щөмлвдан олканнарга - әти белән әнигә д ә - китап җене кагычган иде Марчүм И и и м 

әйтик Тулай шигырьләренең б а р ы с ы н д а диярлек күңелдән бе\а иде һәм яшьрәк чагында 

үзе д ә шигырьләр яза иде 

-Свзбит бәен узгәрешчәр - алвдән-а\е амгфба яңартып тор\ \ар чорында \цреф 

танырга өйрәнгән б\ ын ванне Сезгә б\ ясаша һирто\орне телнең тзмырынв ба\га чаб, 

өчен уйлап чыгарылган кайлвлШрнвИШвнмичв "< ви t в] кичеп чькаргвнврсв цнамитте' 

- Китапка бүлгән я р а п чисе яшьлеккә хас хыялый омтылыш канатчандыргандыр 

д и п у й л ы й м Беренче-дүртенче сыйныфларда мин яңа\иф әчнфба< ы НИИ ИМДЯ УСЫДЫМ 

аннан кириллица язуында Бер ә\ифбадан икенчесенә күчүнең б е р н и н д и апырчыгы 

сизелмәде һврчв\дэ хәтердә ш\лай калган Ш ч ң а күрә о т ы ш к а кадәрге чорда чтызынчы 

елларда латин хәрефендә чыккан китаплар да соңрак кирнччмца белам ЧЫМ Ш 

бертигез йотыла барды Табигый бача чакта и ң мавыгып чкыганың мадералы китап бч \.( 

инде ул Гражданнар счгышы кочхозлашч ч о р ы әдәбиятыннан Кави Наҗми Ц й Ц Шамоа 

Гариф Гобәй М и р с ә й Ә м и р Гомәр Ьаширов [ү ч евйытта \ 1вН Гомер Разин чин i 

И Гази һам башкаларның чикәя п о а ш т ь ч а р ы тәрҗемә әсэрчардәп 

"Мюнчаузен м а җ а р а л а р ы ' ТуУчЛиевр лилипутлар ара 

әкиятләре бигрәк та /Кю\ь В с р н н ы ң "Капитан Грант бахачары" Серче ч трач 60 юаң 

кихометр сч астыннан* кебек романнар ба\ачакның и ң матч рхатиречире бх чип саклөначар 

Инда к а м р исемнәре бнчвн берга әсарчаре д ә онытыла язган язччычардан [ (ечәшнең 
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Өермә аша романы Г-Халикъ Садриның Безнең таң белән Ил батырлары" Хәмит 

Рәхимнең "Чишмә оЧенда" исемле әсәрләре дә ниндидер сихерле бер дөнья булып хәтердә 

сапланып калган Кабат укыганда алар инде әлбәттә андый тәэсир калдырмаслар иде 

С У Г Ы Ш башланган е\ны Казанга күчеп әүеәл 1J нче татар мәктәбендә аннан с о ң 8-10 

сыйныфларны р\с мәктәбендә укыганда татар әдәбиятыннан тыш рус һәм дөнья әдәбияты 

җәүһәрләре бе\ан дә шактый к и ң танышылды Аларны укыганда их татар балалары да 

шундый әсәрләрне яшьтән үк ана телләрендә укып үссәләр иде дигән бер хис туа иде 

куцелдә Тәрҗемәче бу \ып китүгә бәлки шул да сәбәпче болгандыр 

-Димәк без хәзер җитмеш яшьлек гомер биеклегеннән торып караганда, үзегезне 

иҗади мохитка әдәбият дөньясына үсмер чактан \ к аңлы рәвештә хәзерли башлагансыз 

АИП әйтә алабыз Мөгаен беренче иҗат тәҗрибәләре дә шушы чорга туры киләдер әле7 

Чөнки 

- Әйе чөнки яшүсмер чакта кем генә шигырь яки хикәя язып карамады икән 

А н д ы й о м т ы л ы ш л а р м и н д ә д ә б у л д ы Х ә т е р е м д ә Ш У Л м а к т а п е л л а р ы н д а үк 

Микеланджелоның берничә сонетын һәм Ронсарның үземә бик ошаган шигырьләрен рус 

теле аша татарчага тәрҗемә иткән идем Ләкин мин язган нәрсәләремне беркайчан да 

беркемгә дә күрсәтмәдем Әдәби иҗат минем өчен артык илаһи нәрсә иде Графоман 

булудан курыктым. Аннан соң. уй-фикерләремнең заманга ярамаячагын да сизендем 

И н с т и т у т т а у к ы г а н д а совет р е ж и м ы н ы ң а я у с ы з л ы г ы н а н ы ң б и к к ү п талантлы 

зыялыларыбызны әдип язу чыларыбызны бернинди гаепсезгә төрмәләрдә черетеп үтерүен 

сизенә идем Ул чакта ук инде мин Г Рәхим Җ Вәлиди Г Ибраһимов хатта Гаяз 

Исхакыйларның аерым әсәрләре белән таныш идем Алар каян килде д и п с о р а р с ы ң 7 Бер 

ишесе - шәхси куллардан Әйтик укытучылар институтында укыганда (1946 - 48 еллар) 

курсташ бер кызыбыз лекцияләрне язып барыр өчен авылдан Г Ибраһимовның "Казакъ 

кызы романы бе\ан Кызыл чәчәкләр повесте басылган 2 нче томын алып килде һәгазьнең 

кытлык заманы мин бөтен булган кәгазь запасымны биреп әлеге томны алыштырып алдым 

Дәрдмәнднең 1929 елда И Рәми җыеп бастырган шигырьләр җыентыгын исә т\ ган тиешле 

бер авыл кешесеннән сорап алдым Гарәп хәрефләрендә басылганнарының бер ишесе үз 

әтиемнең д и н и китаплары арасында да бәр иде (мәсәлән зур күләмле "Марҗани 

мәҗмугасы ) Әмма мондый төр тыелган әдәбиятның и ң з\р өлешен мин урладым Әйе 

чын мәгънәсендә урладым Хикмәт шунда әлкан кешеләр хәтерлиләрдер китапханәләрдә 

\ку йортларында ул заманны укучылар кулына бирелә торган һәр китапка цензорлар һәр 

ел саен диярлек ревизия ясыйлар иде Эчтәлеге идеологик якган тотрыклы булса "проверено 

фәлән ел' дип мөһер басалар да китапханәдә калдыралар тотрыксызларын' исә каядыр 

җыеп алып китәләр иде 1947 елның ахырында яңа ел алдында шикелле укытучылар 

ИНСТИТУТЫНЫҢ татар теле һәм әдәбияты бүлеге кабинетында (китапханәсендә) да ш\ ндый 

бер ревизия ясалды Ул елларны татар теле һәм әдәбияты бүлеге һазанның Зур кызыл 

урамында монастырь каршындагы ике катлы таш йортта урнашкан иде Икенче каттагы 

зур гына бүлмәдә -китапханә Бүлмә тәбәнәк аяклы биек шкафларны янаша тезеп куеп 

икегә бүленгән Ишектән керүгә - уку залы. шкафлар белән бүленгән түр якта китап 

киштәләре Анда китапханәче апай утыра М и н китапханәдә еш була торган идем Бер 

көнне керсәм түр як идәнендә тәртипсез рәвештә таралып бер өем кшап-жүрналлар 

а у н а п яга М и н китапханәче а п а й д а н "Бу н и н д и китаплар с о ң 7 " - д и п с о р ы й м 

Һитапханәдән изъять ителәсе китаплар". - ди. 'Аннан нишләтәләр с о ң аларны 7 ' д и м 

Нишләтсеннәр өеп яндырачаклар' "Карап багарга ярыймы с о ң 7 " М и н китапханәче апай 

белән дустанә мөгамәләдә идем Ярар кара - диде бу М и н карый башладым Шундук 

кан басымы башка китереп бәрде күзләр томаланды Яңалиф Атака" 'Безнең юл" 

Вестник татароведения журналларының с а н н а р ы Газиз Гобәйдлллинның тарихи 

хезмәтләре 1926 елны Бакуда узган Тюркология съезды материаллары Г Сәгъдинең "Татар 

әдәбияты тарихы "Символизм турында'исемле китаплары һ б һ б Китап журнал битләрен 

ачып карап укыган булам әмма мәгънәләренә төшенмим мидә бер генә \й кайный 

Боларны яндырып юкка чыгарачаклар бит'" Шулай бик озак миңгерәүләнеп утырдым 

мин Ул арада китапханәче апай зал ягына да чыгып йөргәли башлады Шул чакны мин 

форсаттан файдаланып үземә аеруча кадерле тоелган китапларны журнал саннарын 

калтыранган кулларым белән әкрен-акрен генә идәннән бер ун сантиметр чамасы гына 

күтәрелеп торган шкаф асларына шудырырга тотындым Соңыннан аларны у ку залы ягыннан 



әңгәмә 153 

кулны ныгып алу артык мәшәкатьле булмады Ел урланган дөресрәге янып бетүдән 

коткарылган басмалар эле д ә бүлсә минем шачси китапханәдә саклана фәкать берничасе 

генә ышанып укырга б и р г ә н кешеләгэдән кире кайта алмады 

Ш у н д ы й характердагы китапларны У К Ы Й Л К Ы Й миндә татар әдәбияты тарихын 

и җ т и м а г ы й тарихны ө й р ә н ү ШУА өлкәне үземә профессия итеп саиләл фикере да т\ган 

иде Ә м м а м о н ы ң ө ч е н минем уемча шарекь телләрем (гарәп ф а р с ы төрек) яхшы белү 

кирак иде Ш у н ы истә тотып икееллык укытучылар институтын тәмамлагач мин бернинди 

р е к о м е н д а ц и я с е з д и г ә н д ә й М а с к ә ү д а г е к ө н ч ы г ы ш теуләре и н с т и т у т ы н а (ИНСТИТУТ 

Востоковедения) киттем Ләкин анда тулай торак юк бхлып чыкты а\ырга д и п тә бик 

ашкынып тормадылар Кире кайттым "Университетның татар те\е һәм әдәбияты бу уегена 

өстама имтиханнар б и р ү шарты белән өченче курска керергә те\әп кафедра модире 

Рабига Афзаловна Хәкимова янына да еш барып йөрдем Ч өченче курска а\а алмыйбыз 

беренче курстан башла дип юлны кискәч ниш\әрга белмичә Уйчанып йөргән арада армия 

хезмәтенә алдылар дә куйдылар Анда ө ч елдан артык хезмәт итеп ефрейтор "дәрәҗәсендә 

Казанга әйләнеп кайткач минем нәшрияттагы кырык еллык мөхәррирлек хезмәтем башланып 

китте А н н а н - тәрҗемә эше белән шөгыльләнү Икәве дә янаша барды Көндезләрен 

нәшриятта әдәби әсәрләрне басмага әзерләл кичләрен тәмнәрен тәрҗемә ит> Кырык ел 

буе берөзлексез шулай И ң мөһиме - б\ эшләрнең берсе д ә ялыктырмады т у й д ы р м а д ы 

Чөнки үзең әйтмешли җан те\әге белән эшләнгән эшләр иде алар 

- Һем ул тәрҗемәче әсәрне бер телдән шенче телтә а\дар\чы тынамы ә\\ә чын 

мәгънәсендә Иҗатчымы' Ш\шы нәүбәттән аның а\дындә нинди б\рыч\ар юра һәм \ i 

нинди хасиятләрдән чытып эш итәргә тиеш* 

- һәрбер иҗат кешесе кебек тәрҗемәчедә минемчә күпмедер д а р а җ э д ә табигый 

и җ а д и салаткә ия булырга тиеш Образлы у й л ы й белү с ү з н е ң тәме.* клп магьналя 

төсмерләрен оттенокларын нечкәләп тою х й ф и к е р н е хис-тойгыларны эзлекле рәвештә 

әдаби тел чаралары белән матурлап үтемле итеп хикәяләп тасвирлап бира влү салате -

болар әдип о ч е н да чын тәрҗемәче өчен да уртак һәм мәҗбүри сыйфатлар Ә инда ИМ 

телне - әсәрнең о р и г и н а л ы телен һәм бигрәк та әсәр тәрҗемә ителәсе г ө п телне тирантен 

аңлау үзләштерү һәм аңардан ирекле файдалана белү - м о н ы с ы н ы ң тәрҗемәче өчем 

аеруча зарурлыгын м о н д а кабатлап торырга да кирәкмәстер д и п уйлыйм Г,ч 

исбатлауны с о р а м ы й торган хакыйкать Чын тәрҗемәчегә хас сыйфатларны сайлаганда 

шулай ук а н ы ң гомуми белем дәрәҗәсе эрудициясе һәм хәтта фантазиягә әвәслеге Г\ рЫНДЯ 

да онытмаска кирак 1ик бер и с к ә р м ә иҗат процессында тәрҗемәче үзенең фантазиясен 

билгеле бер к ы с а эчендә чикләп тотарга мәҗбүр Вдабм әсәрнең идея эчтәлек обрЯЭМр 

системасы тел-схрәтләү чаралары ягыннан бөтенлеге тәрҗемәдә оригинал таләп и н а н 

кысаларда - арттырылмыйча һәм киметелмичә бер үк төрле ММОЦИОНаль Ю г а р ы л ы к » 

сакланырга тиеш Гомумиләштеребрәк әйткәндә тәрҗемәченең и ң изте вазифа», ы гага 

яки бу әдәби әсәрне эчтәлек стиль образлылык хасиятләренә хилаф к и г е р м и ч ә икенче 

бор гелдв м ө м к и н кадәр адекват тәңгәл итеп гәүдәләндерер!а омтыл) Мин монда накъ 

м е н ә "гәүдәләндерү" с ү з е н е ң асыл м ә г ъ н ә с е н ә и ш а р ә л и м Lily л К Ы Л м а г ь н а с а н д а 

тәрҗемәченең эшен актер хезмәте белән чагыштырырга м ө м к и н бхлыр ИДЯ ИИМ 

да биг д р а м а әсәрендәге үзе сайлаган обрат-персонажның эчке дөньясына тирантен 

кврвп сәхнәдә аны автор тасвирлаган яки күз алдында тоткан эмоциональ югарылыкта 

гәүдәләндерергә тырыша Тәрҗемәче да ш\ лай бу тән телдә нзл чы әдипнең рх хи д в н ы к ЫИ 

фикерләү формаларын әсәрендәге фикри әдәби хасиятләрне йөрәге аша үткәреп үз ана 

теленде бу әсәрне яңабаштан к о р ы п гәүдәләндереп бирерга бурычлы Ягъни тәрҗемәче 

икенче телдә авторның ТУ ЛЫ канлы үзенчәлекле образын күз алдына китереп б а с т ы р ы л а 

тиеш Сәхнәдә уйналган һәрбер рольдә оста актерның индивидуаль сыйфатлары ачык 

сиземләнгән кебек тәрҗемә әсәрендә дә табигый тәрҗемәченең үз стиль үэанчалаалара 

язу манерасы беркадәр чагылмыйча калмый М о н ы с ы әйтергә Мвмаин гарҗехта әдәбиятка 

л,1, котылгысыз иэдаржкалар Чааим гарҗамача уза <*та стилист бучаңда андый 
"издвржкалар" о р и г и н а л н ы ң ГОМ, МИ эмОЦИОНвЛЬ яңгырашына сизелерлек зыян Ш П р М И М р 

аерым очракларда исә аны баетып кына цибарвлар 

- һәисыдыр бер р ч тәрҗямәчп амач мондыи бер филере \атердә һаман әсәрме 

тәрҗемәчесайлапашый а баш/ әсәр iле тәрҗемәчене сап\ап а\а Моны ничт .*/цау>/.1' 
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- Тәрҗемә ителәсе әсәр сине дулкынландырырга уй-хислареңне кузгатырга тиеш 

Татар тәрҗемәчесе өчен тагын зарури бер шарт бар ул кыска гомерле эчтәлек һәм сәнгати 

хасиятләре тиз җуела торган ялган пафослы әсәрләрне тәрҗемә итүдән качарга тиеш 

ЧӨНКИ татарда тәрҗемә әсәрләргә бирелә торган майдан зур түгел, ул елдан-ел тарая 

бара Хәтта тәрҗемәләр бөтенләй кирәкми диючеләр дә бар Әмма тәрҗемәи әсәрләрдән 

башка милли әдәбият үзе дә олы була алмый үз эчендә йомылып кала милли яшь 

каләмнәрнең уз ана телләрендә бала чактан ук киң. әтрафлы рухи тәрбия алып үсүен 

тоткарлый 

- Әлеге сүзләрдән шундый нәтиҗә чыгарырга мөмкин димәк иҗат процессы әдәби 

әсәр сайлаудан ул башлана тән Әйтсәгез иде бу вакытта Сезнең күңелне нинди хисләр 

биләп ала?Давылны каршыларга хәзерләнү зур эшкә тотыныр алдыннан гына була торган 

гасабилы уйлардыр инде мөгаен? 

- Әйткәнемчә тәрҗемә өчен әсәр сайлаганда үз рухыңа якын авторны күздә тоту 

тәрҗемәче өчен и ң төп принцип бу\ырга тиеш Үзеңнең күңелеңә ятмаган әсәрне тәрҗемә 

итудән да газаплырак бүтән бернинди эш юк Газаплануың бер хәл гадәттә тәрҗемәнең 

сыйфаты да ш\л дәрәҗәдә генә б\\а Үземә килгәндә мин андый газаплы' эшләрдән 

качарга тырышам Әйтергә мөмкин кигап с ө ю ч е буларак минем күңелемә аеруча ХУШ 

килгән бер төркем яз\чыларым яки менә моны татар теленә тәрҗемә итсәң иде дип 

эчтән хыялланып гыйшык тотып йөргән үз" китапларым бар Аларның күпчелеге - рус 

һәм дөнья әдәбияты классикасыннан Әлбәттә үзең гыйшык тотып йөргән теге яки бу 

әсәрне бүген үк мөгезеннән эләктереп алып тәрҗемә итә башлау безнең шартларда шактый 

кыен мәсьәлә Шулай да факт моңарчы тәрҗемә иткән китапларымның күпчелеге - әнә 

Ш У Н Д Ы Й үзем яраткан татар укучысына кирәкле санаган әсәрләр 

Андый әсәрләрне тәрҗемә итү әлбәттә күп мәртәбә авыррак ләкин шул ук вакытта 

б\ эшне җиренә җиткереп башкарып ЧЫГУ соңыннан тәрҗемәченең үзендә да гаять 

шатлыклы рухи бер канәгатьләнү хисе тудыра Мондый рухи канәгатьләнү хакына теләсә 

нинди авыр\ыкләрга да курыкмыйча барырга мөмкин дип уйлыйм. 

- Ярар хуш, б\ләчак корбанны' көтүдән аерып сайлап алдык ди Шуннан соң, 

төп эшкә керешкәнче тәрҗемәче ниндиерәк мәсьәләләрне хәл итәргә тиеш7 Әллә ул китапны 

ачу белән каләмгә тотынамы7 Гомумән һәр тәрҗемәченең үзенә хас эш стиле булырга 

тиеш дип уйлыйсызмы? 

- Билгеле тәрҗемә эшенең и җ а д и бер процесс б\лэрэк төрле кешедә төрлечә 

форма a w ы бик табигый Аакин тәҗрибәдән күренгәнчә аның барлык тәрҗемәчеләр 

өчен уртак булган ГОМУМИ хасиямәре дә бар билгеле Әйтик тәрҗемәгә алынган әсәрне 

кулыңа карандаш тотып берничә кат җентекләп укып-өйрәнеп чыгу авторның иҗат тормыш 

юлы белән танышу ул иҗат иткән заманның әдәби һәм фәлсәфи проблемаларын якынча 

гына булса да зиһенгә салып кую автор турындагы әдәби тәнкыйтьне уку һ б - болар 

әзерлек чорында һәрбер тәрҗемәче башкарырга тиешле магьлүм нәрсәләр 

Башка тәрҗемәчеләр ничектер белмим мин үзем әлеге әзерлек эшләрен башкарып 

чыкканнан соң да әле бик озак вакыт конкрет тәрҗемә итү процессына тогына алмый 

йөрим дөресрәге - әсәрнең татар телендә яңгырарга тиешле көен таба алмыйча аптырыйм 

Ш у ң а күрә кайбер очракларда әсәрне беренче бигеннән туге\ лртадагырак берәр 

чрыныннан - диалоглар куп очраган һәм кәе тәмам күңелгә урнашып беткән җиңелрәк 

җиреннән тәрҗемә итә башлыйм аннан "кәй агымына кергәч яңадан баш өлешкә кире 

кайтам 

- Һәркем дә болай эшләмидер мөгаен 

- Күпчелек тәрҗемәчеләр гадәттә әсәрне каралама рәвешендә җиңел кулдан 

дигәндәй башыннан алып ахырынача бер кат сөреп" чыгаралар да ахырдан бик ныклап 

төзәтә редакцияли башлыйлар - ШУЛ рәвешчә тәрҗемәне узләре теләгән кондициягә 

җиткерәләр Мин исә алай эшли алмыйм Аерым бүлекме \л абзац, җөмләме яки берәр 

логик төшенчәме барыбер - әгәр эшләгән кадәресеннән күңелем канәгать булмаса мин 

бу урынны һич ничек тә атлатып үтә алмыйм бозам сызгалыйм кабат үзгәртеп тәрҗемә 

итәм яңадан акка күчерәм алдагы эшләнеп беткән өлешләрне кат-кат укый-укый килеп 

төртелгән әлеге чатак урынны шуларга ярашлы "көйдә ялгап җибәрергә тырышам Ш у ң а 
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күрәдер бәлки сүзлекләр белән бөтенләй диярлек м а в ы к ч а с а м да м и н е м эшләү тизлегем 

артык зур түгел унике-үндүрт сәгатьлек эш көненә нибарысы - 4 - 5 битлек басма китап 

тексты А е р ы м кыен очракларда хәтта ярты бит\ек бер абзац белән дә канәгатьләнергә 

гуры килә иде 

Әлбәттә тәрҗемәне шулай үземчә тамам җиренә җиткереп ахырынача эш\әп 

бетердем д и г ә н н е ң с о ң ы н д а да күпмедер вакыт узгач мин аңа яңадан әйләнеп кайтам 

икенче төрле язу карасы белән кулъязманы бәген хәлендә кат-кат лкый-лкый (оригиналга 

һич тә мөрәҗәгать итмичә) андагы вак-төяк стилистик кытыршылылардан а р ы н д ы р а м 

К ы с к а с ы к\\ьязчаны машинкага күчерергә биргәндә мин инде үз тәрҗемәмнең л.з 

карашымча тәмам эшләнеп беткәнлегенә күңелем бе\ан ышанган бллам 

М а ш и н к а д а н с о ң лкыгандә аннан редактор белән икә>лап типографиягә төшерү 

өчен әзерләгәндә дә. вак-төяк сүз алыштырулардан тыш кулъязмага җитди л,згәрт\лар 

кертелми диярлек Нәтиҗәдә тәрҗемәләремнең һәркайсы дигәндәй нәшриятта түлысынча 

үзем эшләгән вариантта басылып чыктылар 

Әйткәнемчә эш п р о ц е с с ы н д а сүзлекләргә аз мөрәҗәгать ителә Сәбәбе - бездәге 

рүсча-гатарча сүзлекләрнең тәрҗемәчеләр өчен ифрат дәрәҗәдә яраксыз б\ v. ында Алар 

үзләре үк калька юлы белән аударып салынган тәрҗемәләрне хәтерләтәләр Татарча 

аңлатмалы сүзлекнең д ә әллә ни артык файдасы юк Ш > ң а күрә күп очракта үзеңнең 

лексик багажыңа, татар классиклары һәм хәзерге гел осталарының әсәрләрен лку яки 

редакцияләү п р о ц е с с ы н д а алган күп еллык тәҗрибәңә таянып эшләргә тлры к и \ а Әлбәттә 

халык и җ а т ы әсәрләренә диалектлар с и н о н и м н а р сүзлегенә күз төшермичә шл лай \к 

м ө м к и н түгел 

- ИрвксвЗДӨН шундыйрңц сорау туа бармы >/i тәрҗемә теориясе фәне'' И белда 

эшләнгәнме7 

- Ф ә н кешеләре ө ч е н а н ы ң теориясе да бардыр инде А н д ы й хезмәтләрне 

укыштыргалап карасам да практик ярдәмен сизмәдем И ң мөһиме - эчке тоем күңел 

салып эшләү Һәм практика Бер егерме еллар элек тәрҗемә теориясе белән махсус 

шөгыльләнгән һәм шул өлкә б\ енча соңыннан фән докторы булган хөрмәт иясе бер кешенең 

кечкенә генә тәрҗемә хикәясен редакцияләргә т \ р ы килгән иде агуны рәткә китерл очен 

яңабаштан сөреп чыгарга мәҗбүр бл \дым һәркем үзенчә тәрҗемә итә дияргә да м ө м к и н 

Юкса кайбер атаклы әсәрләрнең икенче бер телдә кырыкмаса-кырык яңа тәрҗемәләре 

булмас иде 

- һәм берничә бкын әдипләр трефыннан дөнья һәм р\с ПАӘССШ әдәбияты 

\рнәһ\әренекшм1ыи «л л> итмдә татарчага тәрҗемә шецвн исәпкә а\ып б)тенте ионда 

татар әдәбиятында тәрҗемә мәктәбе бар дип ачта алабызмы7 

- Ф ә н н е ң төрле тармакларында аерым бер юнәлеш ачыш хасиятләрен кл здә тотып 

вйтелган мәктәп' сүзен тәрҗемәчелек эшенә ябыштырып клярга ярыймы икән? Бер телдән 

икенче бер телгә тәрҗемә ш л гади гена итеп әйткәндә оригиналдагы фикерне уй-хисна 

м ө м к и н һадар адекват рәвешендә икенче талда гв\ )>ВМНдар\ дигән ел I Нәтиҗә нинди 

булырга м ө м к и н ' Ялгыш тәрҗемә чиле пешле тәрҗемә ярыйсы тәрҗемә әйбәт 

тәрҗемә бик әйбәт гврҗвми һ б Тәрҗемә эшенең бл саналган төрләре гамәлдә д а и м и 

очрап Горса да ЧИлв-ПвШЛв тәрҗемә мәктәбе яки бик әйбәт тәрҗемә мәктәбе' д и п 

вврып карап булмый б и ! Димәк гврҗвма яхшы м и начар" бллырга гына мөмкин Шлннан 

чыгып без тәрҗемәченең да прОфвССИОН 1ль ьареҗасвн билгелибез 

- Ятьнн талант дәрәҗәсен'' 

- тәрҗемәчегә карета галантлы сүави кулланудан сагаер илем мин Талантлы 

дигәч а н ы ң галантсыз диган антонимы д а булырга тими кабак ә шлангсыз тәрҗемәче 

ы ла аламы i оң7 u лв ка « а андыв ачың гом, мин гарҗвмача д и г ә н ел зне күте 

ида Галантлы сүза минамча к л б р л м в с т ж ы й л ь иҗат кешесенә генә карый талантлы 

•аучы шагыйрь уйлап i Д Һ 6 Ә мана . . п а м , с ү з м е н татарча с и н о н и м ы булган 

, ; l v . „ N ,. ы|„м-мач,ч,1 \.i i6 i • ГврҗвМвЧв ягьни оста га 

Тәрҗемәче лак градициалервна килсек аның чишма башы бик борынгы . . д и н а р г а барып 

тоташа Татар азма вдвбиитыныч нита; тәшкил иткән Кыйссам И т ыф п о э м а с ы н 

мвсалан Ф и р д в ү с и н е н Йосыф вв Зөлвйха п о э м а с ы Һем башка ивракъ легендаларыннан 
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файдаланып язылган ярым тәрҗемә асар дип бәяләргә д ә мөмкин бу \ыр иде XIV гасыр 

төрки-татар шагыйре Котбның "Хөсрәү вә Ширин" поэмасы да фарсы шагыйре Низаминың 

шул исемдәге әсәреннән иренле тәрҗемә ителгән ГОМУМӘН vpra гасыр татар поэзиясе 

һәм прозасында андый ярым тәрҗемә һәм ияреп язылган әдәби әсәр\әрне күпләп табарта 

мөмкин Бу традиция 19 йөздә хәтта 20 й ө з башында да дәвам итә әле 

- Үзегезнең кайсы тәрҗемәләрегезне аеруча уңышлы сез теләгәнчә эшләнде дип 

исәплисез/' 

- Күңелемә и ң ошаганнары - Ф Достоевскийның Җинаять һәм җәза М Галәүнең 

Мөһаҗирлар" романнары А Купринның Повестьлар һәм хикәяләр Атышу әсәрләре 

- Ә ошамаганнары'' 

- Һүләмле тәрҗемәләремнән беренчесе 1958 елда басылып чыкты Бу - Марк Твенның 

Янки һороль Артур сараенда" исемле мәгълүм романы иде Заманында у ң а й бәя алса 

да хәзергесе көндә бу тәрҗемәмнең сыйфатыннан үзем һич тә канәгать түгелмен Кабат 

нәшер ителә калса шәт аны яңабаштан бөтенләй үзгәртеп "сөреп" чыгар идем шикелле 

- Ләкин бу бер 6vai хыял гына түгелме7 Чөнки б,тенте көндә тәрҗемә әсәрләрне 

һабаг бастырып чыгару гугел яңа оригиналь әсәрләр дә нәшрият портфелендә сөрсеп 

ятарга мәҗбүрләр Сәбәбе ачык - акчасы юл Ш\лай дә әйтегез ә\е кулыгыздан килсә 

дөнья әдәбиятыннан ниндирәк әсәрләрне татар тегендә сөйләштерер идегез7 

- Ни генә булмасын дөнья әдәбиятыннан рус классикларыннан байтак китапларны 

үз ана телебездә күрергә теләр идем мин Монда кайберлэрен генә санап үтәм Братья 

Карамазовы" ( Ф Достоевский) Кадеты" (А Куприн) дөнья әдәбиятыннан - 'Дон-Кихот* 

[Сервантес) "Собор Парижской богоматери" (В Гюго! "Красное и черное" Пармская 

обитель'(Ф Стендаль) Госпожа Бовари" (Г Флобер) Жизнь "Милый друг (Г Мопассан) 

Романы о кожаном чулке' (Ф Күпер) Һ б Һ б Ни өчен кирәк бу? Татар баласы теле ачылу 

белән саф татар телендә дөнья әдәбияты җәүһәрләреннән дә авыз итәргә тиеш Шушы 

очракта тына үл татарча фикер йөртә ала торган к и ң эрудицияле шәхес булып формалаша 

ала Шушы очракта гына телебезне к и ң функцияле тулы канлы җит\еккән тел буларак 

саклап калуда тәрҗемә тәҗрибәсе үзенә йөкләнгән миссияне күтәреп бара алачак 

- Анысы шулай Ләкин бер четерекле мәсьәләгә карата Сезнең фикерегезне ишетәсе 

килә иде тәрҗемә итеп булмый торган әсәрләр авторлар бармы7 Минем өчен әйтик 

Пушкин әсәрләрен татарча бөтенләй унып булмый киресенчә Гамаш белән Туфан да 

русча яңгырамый 

- Теләсә нинди катлаулы яки сәнгати дәрәҗәсе бик югары б\ \ган әсәрне дә бер 

телдән камиллеккә ирешкән1 - икенче бер телгә тәрҗемә итәргә мөмкин әчбаттә Гадәттә 

үл шулай эшләнә дә Ләкин камиллеккә критерий юк бит Ками\\екнең үзенең дә чиге юк 

Бу бигрәк тә шигъри тәрҗемәләргә карый Инглизләр шигьри әсәр\әрне шигырь ькллы 

белән тәрҗемә итүдән юкка баш тарт Мәганнардыр дип уйлыйм Ту кай рүс телендә Ту кайча 

яңгырамаган кебек Пушкин да татар телендә Пу шкинча яңгырамый бит Т\ кай П\ шкиннан 

Лермонтовтан а е р ы м шигырьләрне гаҗәп оста тәрҗемә иткән ләкин алар К кай 

тәрҗемәсендә инде Пушкинныкы Лермонтовныкы түгел Ь канның үзенеке &\ \ып каб\ \ 

ителәләр Проза тәрҗемәсе чагыштырмача җиңелрәк м о н д а күпмедер д ә р ә җ ә д ә 

оригиналга якынрак килеп була. Дөрес кайчак оригиналында сәнгати яктан бик \'к камил 

булмаган әсәрне тәрҗемәдә кәнфит ясап куйган очраклар да юк түгел Ләкин монысы 

инде тәрҗемәдән бигрәк әдәби эшкәртү ысулын хәтерләтә 

- Тәрҗемәче алдан үк азимуты тәгаенләнгән автор тарафыннан кулына компас 

юттырылтан сәфәрче генә түгелдер ич7 Иҗат иреге - тәрҗемәче өчен бармы УЛ ? 

- Минем уемча тәрҗемә әсәр барыннан да элек, теге яки бу халыкның тормыш 

тәҗрибәсен, рухи халәтен фикер йөргү дөньяны күзаллау үзенчәлекләрен сөйләменең 

образлы хасиятләрен тәңгәл чагылдырырга тиеш дидек Татар кешесе болай әйтер иде 

тегеләй әйтер иде дип кенә үтеп китеп булмый Төп нөсхә сине барыбер чикләнгән бер 

кыса эчендә тота читкә чыгармый Шуңа күрә еш кына калька юлына басарга да мәҗбүр 

буласың Әйтик, мена: "С чего начинается Родина? С обыска дитэн русча бик тирән 
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кинаяле җөмләне алыйк М о н д а с ү з ничәмадер ай чит д и ң г е з л ә т ә йөзеп тчган җирен 

сагынып кайткан диңгезче турында бара М о н ы саф татарча К г а н җ и р г ә аяк баскач и ң 

әүвәл тентиләр әле с и н е ' д и п та әйтергә булыр иде \ а к и н болай тәрҗемә иткәндә рчсча 

о р и г и н а л н ы ң э к с п р е с с и в көче сүлпәнләнә кинаяле мәгьнасе тарая Л,өмлане нәкь 

оригиналына охшатып Ватан нәрсәдән б а ш л а н а ' Тентүдән дисәң, җөмләнең җегарлеге 

саклана М о н д а инде таможняның н и н д и ил таможнясы икәнен д ә тентеп с и н н ә н конкрет 

нәрсәләр эзләгәннәрен дә чамалыйсың Әйтим б\ мин уйлап чыгарган җөмлә гүгвл. М 

Ю н ы с н ы ң бер хикәясеннән алынды Ул аны нәкь менә рчсчасы үрнәгендә калька юлы 

белан төзегән А х ы р чиктә әйбәт тәрҗемә ителгән әсәрлар әдәби телебезнең сүзлек 

составын гына түгел, а н ы ң граммагик төзелеш формаларын да баета д и п У Й Л Ы Й М 

- Төп нөсхә сине барыбер чикләнгән бер кыса эчендә юта чипа чыгармын 

лисез монысы - бәхәссез Әмма тәҗрибәдән күренгәнчә кайбер тәрҗемәләр гөп нөсхәдән 

кыскарак яки тәңгәл, икенче бер очракта күләм артыбрак га китәргә мөмкин Әйтик Сезнең 

тәрҗемәгездә Җинаять һәм җәза' романының татарчасы русчасыннан шактый калыная 

төште булса кирәк Минем аңлавымча иҗади тәрҗемә вакытында әсәрнең калынаюы 

табигый күренеш бугай Аннары биредә тел хасиятләрен структур төзелеш аерым\ыкларын 

да (рус теле - флектив татар теле - агглютинатив тел ләбаса! онытырга ярамыйдыр 

мөгаен 

- Д ө р е с Илленче елларда нәшриятта Ленин әсәрләренең татарча 50 томлыгын 

әзерләү һәм б а с т ы р ы п чыгару буенча махсус редакция эшли иде М о ң а дистәләгән 

тәрҗемәчеләр редакторлар тартылган Тәрҗемә ителгән һәр хезмәтне мәкаләне бергәләшеп 

тикшерәләр төзетәләр бәхәсләшәләр - шулай тәрҗемәне "кондициягә китерәләр Ш У Н Д З 

бер редакторның Русча о р и г и н а л н ы ң фәлан абзацында 56 сүз татарча тәрҗемәсендә 

72 сүзгә кадәр озайтылган" - д и п тәнкыйтьләгәне хәтердә калган Синең әлеге соравыңнан 

шүл вакыйга и с н ә төште Д о с т о е в с к и й р о м а н ы н ы ң текстындагы фигыльләр татарның 

аптырату мәгънәсендәге сүзләрдән генә торса татарча г о м у м и күләм бәлки русчага 

караганда с и н әйткәннән кыскарак та килеп чыккан бүлыр иде Аптырату с ү а м и ң 

мәгьнасен русча төгәл аңлату өчен ялгышмасам Г Богородицкийга бчгай р\сча IJ сүз 

кирәк булган бит хәтерлисеңдер 7 Икенче яктан тыгыз мәгьнале русча сүз фикерне 

татарчага тәрҗемә итү ө ч е н да еш кына күбрәк сүз кулланырга кирәк б\ \а Аннары 

җөмлә а х ы р ы н д а татарча фигыльләрнең күп очракта парланып килүен д ә исапкә алсак 

тәрҗемә д ә о р и г и н а л д а н озыная төша К ы с к а с ы м и н б а р ы ш\ны гына әйтә алам 

Достоевский язганга мин үземнән бернәрсә дә өстәмәдем аңардагы образлар системасына 

чилафлык китермәдем Күләм күбрәк чыгү күрәсең, ана шүл гел үзенчәлек vapfl н н м 

килгәндер инде 

- Рәис абый моңарчы без классик ' тәрҗемә ашмы турында с)з алып бардык 

ягъни бер телде язылган әсәрне икенче телгә тәрҗемә итү прында Мәхмүт Галәүнвң 

Мөһаҗирләр'романын татарча яңгырап исә б\ калыпка сынмый башта \\ татарча 

язылган аннары автор аны русчага тәрҗемә иткән һәм Сез кабат татарчага тәрҗемә 

иттегез Бу олы изге \езмәтнеңстәпсынкитәреп бәлки аны тәрҗемә'дип түгел әсәрнең 

кабат тортызылтан варианты'дип атарга кирәктер Аннары кызык ич Сез б\ эшкә ничек 

нинди шартларда алынасы иттегез һәм ничек курыкмадыгыз - әдәби җәмәгатьчелекнең 

'куян шулпасының шулпасы лебегрәк килеп чыккан б\ 'дигән гаеп\Ә) ташлавы,\а мөмкин 

иде бит 

- Мәхмүт Галэүнең иҗатын әле 1956 елга кадар дә ягьни әсәрләре һәм үзе акланганга 

кадәр үк бераз белә идем Русча тәрҗемәсендә Мөһаҗирлар' р о м а н ы н укыганым бар 

иде Кызык кына КУ \ ш килеп эләкте у \ миңа 1947 «АНЫ у к ы п ч ы л а р институтында У Ш П Н Д В 

гадәтемчә бер көнне Үзәк китапханәгә киттем до югары каттагы \к\ залына менеп р м 

телендәге әдәбият каталоглары ящигыида актарына башладым Галял М Мухаджиры 

Роман д и г в н картотека килеп чыккач аптырап ка\дым 1947 е\ ценз\раның и ң яман 

заманы М ә й т ә м карточкасын гына алырга о н ы г ы п калдырганнардыр китабы б у л м а с и 

тиештер д и м Шулай да картотекадагы шифрны язып а\ып китапханәче кызга и м е п бирдем 

Китап ераграк җирдә саклана иде булса кирәк киткән җиреннән к а м ы й м ш кайтмый 

торды Ниһаять күренде кулында саргылт төстәге катыргы тышлы к и г а п Пакь үзе - М 

Галаүнең М ө һ а җ и р л ә р ' р о м а н ы Титул б и г е н ә "перевод aeiop. i лип язып lytATBH М н и 

китапхннөнең мәгарә д и п йөртелгән магьлүм с и х р и у к\ залының и ң түренә барып у тырдым 



158 РӘИС ДАУ то в 

да. романны йотлыгып укырга керештем Китапханәгә ике көн рәттән килеп китапны 

тоташтан укып чыктым Дәфтәремә әсәрнең кыскача эчтәлеген дә язып теркәдем (Мин 

күңелгә аеруча ошаган китапларның эчтәлеген язып куярга ярата идем) Ул дәфтәр але дә 

исән 

Ул чакта бу романны үземә тәрҗемә итәргә туры килер дип кем уйлаган! Ә гамәлдә 

бу нәкъ шулай килеп чыкты 1956 елны М. Галәү аклангач, әдипнең иҗат м и р а с ы н туплау, 

югалган әсәрләрен эзләү эше башланды Мәскәүдэ Ә Ф ә й з и җитәкчелегендә бер комиссия 

дә төзелгән иде Утызынчы елларда Маскәүдә русча тәрҗемәдә чыккан басмалар буенча 

1959 елны Татарстан китап нәшрияты "Болганчык еллар' ("Мугь"! һәм "Мөһаҗирләр" 

р о м а н н а р ы н бер китап э ч е н д ә яңадан бастырып чыгарды Ә м м а р о м а н н а р н ы ң 

оригиналларын никадәр генә эзләтеп карасалар да таба алмадылар Ниһаять русча 

басмаларыннан кабат татарчага әйләндерергә кирәк дигән фикергә килделәр. Тәрҗемә 

практикасында сирәк очрый торган уникаль бер хәл иде бу. 'Мөһаҗирләр" романын 

тәрҗемә итүне миңа тәкъдим иткәч мин эшнең гаять катлаулы һәм җаваплы булачагын 

эчемнән сизенсәм дә тәкъдимне шатланып каршы алдым Тәрҗемә шактый озак эшләнде 

Конкрет эшкә керешкәнче әдипнең татарча басмада күренгән барлык әсәрләрен өйрәнеп. 

язу стиленә тел-суратлаү үзенчәлекләренә күнегергә кирәк иде Бәхеткә, егерменче елларда 

Маскәүдә хикәяләре тупланган шактый санда китаплары да нәшер ителгән булган икән 

Җентекләп шуларны укыдым. Тәрҗемә процессында аларның зур файдасы булды Бигрәк 

тә 'Чүлмәк тулгач" җыентыгы чөнки анда урнашкан ө ч хикәянең өчесе дә "Мөһаҗирләр' 

романының алдагы бүлекләре булып чыкты Бу хикәяләрне рус теленә тәрҗемәләре белән 

чагыштырып карагач шул да аңлашылды русча текст шактый ярлыланган кыскарган автор 

стиленә хас милли үзенчәлекләр төссезләнеп югалып калган йоннары-төкларе коелган 

иде Ш у ң а күрә мин үз эшемдә тәрҗемә итүнең иреклерәк ысулын сайладым Тәрҗемәдә 

үземнән КУШЫП җибәргән урыннар, хикәя барышының логик эзлеклеген бозмас өчен 

әчыклагыч сүзләр гыйбарәләр ярдәмендә "күперләр" салу очраклары да шактый булды 

Әсәрдәге о б р а з л а р н ы ң телләренә сөйләү манераларына а е р у ч а и г ъ т и б а р итеп 

крестияннәрнең м\лла-мәзиннәрнең. хаҗиларның Гәрәй морза кебек зыялы кешеләрнең 

үз телләрен табарга аларны индивидуальләштерергә тырыштым Әсәрдә төрле катлау 

кешеләре тарафыннан язылган берничә озын-озын хат китерелә Аларны тәрҗемә иткәндә 

19 йөз тагар мәгърифәтчелек әдәбияты әсәрләрендә очраган хат язу үрнәкләренә 

мөрәҗәгать итәргә Ш а к и р Мөхәммәдев Тукай Әмирханнарның хат язу стильләрен 

өйрәнергә туры килде Кыскасы, күп көч түгелде ул тәрҗемәгә, рус телендә язылган 

әсәрләрне "үз кысасыннан чыкмыйча" тәрҗемәләүгә караганда ул күпкә авыррак 

мәшәкатьлерәк булды. Иң мөһиме - тәрҗемәне укучы яратты әдәби җәмәгатьчелек хуплап 

каршы алды Тәрҗемә турында нәшриятка эчке рецензия язган Афзал ага Ш а м о в аны 

"Этәр кулъязманың беренче битенә "тәрҗемә" дигән сүз язылмаса укучыларның аны М 

Галәүнең үз каләме белән татарча язылган әсәр итеп кабул итүләре мөмкин Романның 

авторы М Галәү бүген исән булса, у ң а й туры килгән, аерым күренешләрне фикерләрне 

яисә тасвирлауларны тутырып баетып җибәргән өстәүләрне дә урынлы итеп табар һәм 

әсәренә кертер иде". - дип бәяләде Тәрҗемәче өчен шуннан да артык мактау булырга 

мөмкинме? Мондый чакта кичергән газапларың да хезмәтеңнең авырлыклары да онытыла 

"Мөһаҗирләр" романы Болганчык еллар' романы белән бергә (анысы Яхъя Халитов 

тәрҗемәсендә) 1968 елны басылып чыкты. А. Шамовның сүзләрен искә алып. без китапның 

титул битенә тәрҗемәчеләрнең исемнәрен күрсәтеп тормадык ул турыда б а с м а н ы ң 

аннотациясендә генә искәртеп үтелде 1976-77 елларга романнарның аерым-аерым яңа 

басмалары дөнья күрде Хәзер инде бу басмалар библиографик "редкость" булып 

әверелделәр 

- Без үзебез дә сизмәстән әңгәмәнең икенче өлешенә - кулъязманың китап булып 

әверелү процессы турында сөйләшүгә күчеп киттек ахрысы Нәшриятта 40 ел редактор 

булып эшләү дәверендә Сез күпмеләп китапка фатиха бирдегез'' 

- Редактор буларак ничә китап минем кул аша узганын төгәл генә санап-хисаплап 

бармадым, һәр редактор ел саен ургача Ю - 15 кулъязманы басмага әзерләргә туры 

килүен истә тотканда шактыйга җыела минемчә Каядыр 400 белән 500 арасындадыр 

дип уйлыйм Үзе бер китапханә 

- Бу урында үземнең шикләнүләремне сездәй бай тәҗрибәле редактор белән 



уртаклашмыйча б\\дыра алмыйм Мәгълу, • редакторларның хезмәтенә бәя бирудә 
ике төре караш яшәп шла әйтик берәрләр уз иҗатына җиңелчәрәк карпчы япчылар 
кулъязманы редактор тиешле кондициягә җиткерер эле дип Уйлыйлар кыскасы реакторга 
салыналар Икенче фикер тарафдарлары исә язучыны төзәтеп утырырга м,рә„ гутех 
кулъязма ничек бар шул.», чытарыртә шрәк диләр Кайда рациональ > рта^ш'Гомумвн 
кем<ул редактор' Мөхәррир белән редактор арасында аерма бармы'Редактор цензормы 
ул. әллә язучының киңәшчесе ярдәмчесеме' һәм кирәкле профессияме' Сорау хәр 
сораулар 

- Мөхәррир дигәнең редактор 

м ә г ъ н ә с е н д ә д е р и н д е Ш у ң а а ч ы к л а п 

к и т ү е м к л а с с и к т а т а р ә д ә б и я т ы н д а 

м ө х ә р р и р сүзе күбрәк я п ч ы әдип 

автор мәгьнәсендә кл лланылган Газета-

журнал редакторларын да еш кына шл \ай 

атап йөрткәннәр Электә совет заманына 

кадар китап нәшриятларында редактор 

л и г а м в а з и ф а ТОМУ м а н б \ \ м а г н н 

клльязмзлар типографиягә автор язып 

китергән рәвешендә үзгәртелмичә тапшыр­
ылганнар \экин 64 әле к\ \ьязманы беркем 

да укымаган басарга ярынмы ю к м ы икә­
нен бера> да тикшереп тормаган дитән 

суз т у е л Нәшрият хуҗасы кәсепче 64 ла 

р а к ә с ә р н е ң б а с ы л ы п ч ы к к а ч с а т ы п 

алучыларда КЫЗЫКСЫНУ лятырмы-юкмы 

икәнен хйлап эш иткән аннан да бигрәк 

кулъязманың язмышы и ң беренче нәүбәттә 

цензура комитеты даүхэт хезмәтендәге 

цензуралар ку лында бхлган (адәтта алар 

топ игътибарны әсәрнең эчтәлегенә аның 

сәяси ятына юнәлткәннәр Сәяси зарарлы 

СК'лса басарга рөхсәт бирмәгәннәр яки 

ш у н д ы й к у р к ы н ы ч ' у р ы н н а р н ы ә с ә р 

тукымасыннан алып ташлаганнар Татар 

әдәбияты тарихында андый мисаллар бик 

куп Гаяз Исхакыинын, атаклы Ике ЙӨЗ 

елдан с о ң инныйраз ын ничек ботарлаган бл\ганнар ? Исеңдәдер \1 Госманоа Казан 

утлары~нда язып ч ы к т ы ' Д и м ә к үз заманында цензорлар да максатчыл бер юнәлештә 

"редакторлык" вазифасын утаганнар 

СОВЕТ ч о р ы н д а цензорлык хезмәтен Глав лит дигән оешма алып барды Нәшриятларда 

редакторлар к о н т и н е н т ы да күпмедер дәрәҗәдә ш\ л цензлра таләпләрен клзда тотып 

оештырылган булган билгеле Уэкин әдәби редакторның төп бурычы теге яки б\ асардай 

"идеологик хаталар эзлал ГүпМ Анысын а н ы ң заманында главлит хезмәткәрләре дә бик 

тиз тотып ала торганнар иде Редактор - \л китапның сэнгәти >чтялвга гахник эшләнеше 

бизәлеше ягыннан м ө м к и н кадәр югары дәрәҗәдә сыйфатлы кллычралы итеп басыллын 

тәэмин итүче Гл магьнодә редактор - чыннан да ял\ чыньщ авторның беренче ярдәмчесе 

С о ң г ы вакытларда төрле вак нәшриятларда ара тира хәтта Татарстан китап нәшриятында 

да редакторсыз яки тәҗрибәсез редактор к\ \ астымда чыккан китапларга бигрәк та 

д и н и басмаларга куз салсаң сүзләр Я1ылышында җөмләләр төзелешендә лагта тыныш 

билгеләре куелышындагы б и х и с а п хаталарны ч а т а к л ы л а р н ы к , р е п чәчләр ура ю р а 

Кодрәтем бл \са мин шаһвр сонетында дпнпя назәрвтендә татар зираты идарәсен да до 

редактор штаты б\ лдырыр идем Ю к с а х р а м ч а т л а р ы н д а г ы кабер ташларындагы 

мантыйксыз язулардан татар теле ө ч е н күңел р а н җ п Менә шлңа кура акыл м 

бор төре б\ ларак редакторлык эше һ и ч ш и к с е ! мөстәкыйль бер профессия лл һәм бик та 

кирәкле файдалы профессия 

Ә л б а п о һәрбер профессиядәге кебек редакторлык эшенә очраклы килеп и а ш а и 

аңа чынлап торып күнвла ятмаган яки 6\ эшме к а э м м юлындагы бер карьера б а с к ы ч ы 

Рәис Jlaymoa һәм Фәрваз Миннуллин 
Татарстан язучыларынын XI съезды көннә­

рендә 1989 елның 17 мае 
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итеп караган кешеләр дә булган һәм бар Нәшрият тарихында теге яки бу әдәби әсәрдән 

фәкать идеологии хаталар эзләүне рәсми карашларга аз гына туры килмәгән һар фикерне 

сызып ташлә\ны төп вазифасы итеп санаган кәсепче редакторлар да очраштыргалады 

Дндыилар авторның, язучының үзе белән киңашеп-аңлашып маташмыйлар иде Җавап 

бер килешмисең икан әсәреңне чыгармыйбыз Вәссәлам! 

- Моннан шундыйрак фикер аңлашыла булса кирәк димәк редактор булу - ул әле 

хәреф хатасы төзәтеп у тыру тына түгел, әдәбиятка карата уз карашыңны булдыру шуны 

тормышка ашырырга омтылу да дитән суз Сез авторлар белән ниндирәк принциплардан 

чыгып эш итә идегез7 

- Авторлар белән эшләүнең төп принцибы бер-береңне аңлау, һич ю г ы аңларга 

тырышудыр инде \л Иң мөһиме - автор сине цензор итеп гүгел. ә ярдәмчесе әсәрен 

камилләштерергә булышучы итеп танысын Талант, әдәби сәләт ягыннан алар төрлечә 

билгеле Ләкин һәрберсенең әдәби әсәр аша ниндидер әйтәсе сүзе тормышны, яшәешне 

күзаллау карашы бар Ш У Н Ы ИСТӘ тотып аның әсәрен тематик планга керткәннәр Бу исә 

автор өчен бик зур козырь" Кулъязманың җигешсеэлекләрен күреп-тоеп торсаң да әлеге 

козырьне җиңеп ЧЫГУ кыен моның өчен автор белән низагька керергә ачуланышырга 

туры килә Ш У ндый бер низать бәхәс вакытында Нәби Дәүли үзенең курчак театры өчен 

язган бер к\\ъязмасын узе үк умырып-ертып ташлаган иде Бу редакторлык тәҗрибәмнең 

башлангыч елларында булган хәл Шуннан соң мин низагь-бәхасләргә кермәскә тырыштым 

әсәрне камилләштерү юнәлешендәге үз фикерләремне авторга фәкать киңәш төсендә генә 

әйтә торган 6\\дым С\згә җөмлә төзелешенә язу стиленә караган төзәтүләр тәкъдимнәр 

дә автор белән \ртак килешү аңлашу рәвешендә барды Ахыр чиктә авторның >з әсәрен 

үзе теләгәнчә бастыруны таләп итәргә хокукы бар Бу уңайдан шул \к Н Дәүли белән 

б>лган тагын бер вакыйга искә төшә Җитмешенче елларның беренче яртысында булса 

кирак әдип ниндидер чыбык очы туганнары чакыруы буенча Бельгиягә барып кайтты 

һайткач безнең исләрне китәреп нәшрият һәм язучылар берлеге коридорларында Бельгиядә 

халыкның ничек яхшы яшәвен унар-уникешәр бүлмәле фатирларда торуын шәһәр 

урамнарының чисталыгын тротуарларны сабынлап юуларын дәртләнеп сөйләп йөрде 

Шуннан соң күп тә үтми миңа Н Дәүлинең публицистик мәкаләләр очерклар китабын 

редакцияләргә бирделәр Шунда Бельгияга әлеге сәяхәте турында да бер очерк бар иде 

Эчтәлеге коридорга сөйләп торган фикерләренең тәмам киресе эшче халкы хокуксызлык тан 

мохтаҗлыктан җәфа чигә. илдә эшсезлек хөкем с ө р ә х ө р фикер ияләрен аяусыз 

эзәрлеклиләр һ б һ б Автордан сорыйм "Нәби ага телдән сез бәшкәчәрәк сөйләп йөрдегез 

биг ничек инде алай'' - дим Очеркны мин совет кешесе исеменнән язам бит башкача 

ярамый - дип җавап бирде язучыбыз Очерк ШУЛ язылган рәвешендә басылып чыкты 

Нишләмәк кирәк ул заманда ялган пафослы андый китаплар бик күп нәшер ителделәр 

Әсәрләрнең чын ләззәт соклану кичереп редакцияләгәннәре дә аз булмады 

Андый кулъязмаларга каләм бөтенләй керми диярлек сүзләрнең дөрес язылышын тыныш 

билгеләренең у р ы н \ ы м ы - ю к м ы икәнлеген җентекләп к а р ы й с ы ң - т и к ш е р ә с е ң д ә 

редакицялә>"не тәмам булган саныйсың Кайвакыт автор үзе үк киңәш с о р а п с и ң а 

мөрәҗәгать игә әле Бервакыт Ә Еникинең ике томлыгын басмага әзерләгәндә Әмирхан 

ага бүумәгә килеп керде дә кулъязманың фалан битен ачтырып Рәис уйлап кара әле 64 

җөмләдәге менә б\ сүз урынлымы икән бүтән с\з белән алыштырмаскамы и к ә н ' " - дип 

әлеге сүзгә төртеп күрсәтте Аннары Уэем дә уйлармын' - дип чытып китте Хәзер аның 

конкрет нинди сүз булганы хагердә калмаган әмма вакыйгасы истә Мин әлеге сүзне 

алыштырырдай әллә никадәр с и н о н и м н а р н ы җөмләгә куеп карадым тик берсе дә 

язылганыннан яхшырак түгел иде Күпмедер вакыттан соң Әмирхан ага яна килгәч аргык 

тәфсилләп тормыйча Шулай калсың" - диде д ә мәсьәләгә нокта куйды. Аны нәрсә 

шикләндергән бу угандыр анысы аңлашылмый калды 

Бер төр авторларның кулъязмаларында цензорлар күзлегеннән бик хәтәр кинаяләр 

дә очрый Андыйга мәрхүм Салих ага Баттал бик оста иде 'Баштан үткәннәр' исемле 

әсәрендә ул мәсәлән болай дип язып куя; Эшче" ("Коммунист" булып үлде) газетасында " 

Бу - Мәскәүдә Эшче исемле татар газетасының 1955 елда Коммунист" исеме белән 

аталып 1954 елда Татарстаннан тыш бөтен гатар газеталары Совет хакимияте тарафыннан 

бөтенләй туктатылуына ишарә Икенче бер урында цензорларның тына түгел, редакторның 

да наданлыгына исәп тотып булса кирәк, мәгълүм пьесалар исемлегендә "Зөләйха"ны да 

атап үтеп китә "Монысы Гаяз Исхакый әсәре бит инде Салих абый." - д и м Ә ул җитди 
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кыяфәт белән Аларның авторларын каян белеп бетерәсең - ди Ш\\аи да ирен кырыи\ары 

ничектер елмаерга и ш а н д а й кыймылдап к\я Хәзерге әдипләрдән татын да чәнечкелесе 

Миргазыян Ю н ы с әлбаттз Л ә к и н а н ы ң хәтәр үй-фикерларе текст эченда ачыктан-ачык 

ярылып ята цензура аша исән-имин уздырыйм д и с ә ң а\зрга бераз томан өретергә кирәк 

була иде Шәмдәлләрдә үтләр яна повестенда \ \ татар матбугатында беренче\ардан 64-

лып асар тероеның төштә күрган картиналары аша кырым татарларының г\ тан җирләреннән 

куылу фаҗигасен тасвирлап күрсәтте Әмма киная артык ачык маңгайга бәреп ә и т е и э н 

иде Ш у ң а күрә ул у р ы н н ы Һазан утлары нда төшереп калдырды\ар Нәшрият басма­

ларында и с ә без аны яшертенрәк итеп эшләдек Мәгәр асыл мәгьнәсе ш\\ ки\еш калды 

- Ураткан'авторларыгыз бәр идеме? 

- М и ң а бик күп татар язучыларының әсәрләрен басма итеп чыгарчда катнашырга 

туры килде Г Баширов Р Ишморат С Хәким 3 Нури X һамалов И Юзеев Ш Гвмиаа 

С Баттал. Р М и н г а л и м о в Зөлфәт - с а н ы й китсәң к\п инде ачар Драда тамам уз 

а в т о р л а р ы м булып к и т к ә н н ә р е до б а р М Ә т ь л ә м Р Ф Ә Й З У Л Л И Н М Ю н ы с әнә 

шундыйлардан 

- күзәткәнем булды Сез әдәбият-сәнтәть иичә\әренә бш еш йөрисез & ,\а ш\ \ 

авторлар белән эшләүнең редакторлык хезмәтенең дәвамы әллә' 

- Әдәбият белән кызыксынгач яшәешең мохитың, хезмәтең да шуңа бәй\е б\\гач 

әдәбият сәнгать кичәләренә йөрмәү үзе бер сәер нәрсә б\ \ып гое\ыр иде Ш\ ндыи 

заманнар да булды бит әдәби сүзне татарча сөйләшүне фәкать шлндыи әдәби кичәләрдә 

концертларда театр биналарында гына ишетергә МӨМҺИН иде М и н әле мәктәптә ннститу п а 

укыганда үк Матбугат й о р т ы н ы ң Тукай клубында о е ш т ы р ы м а н кичәләрне я з \ ч ы \ а р 

җыелышларын калдырмаска тырыша идем Аннан инде ул гадәти бер ихтыяҗга әвере\де 

Соңга таба редакторлык хезмәтендәге потенциал авторларым бе\ән дә ШУ Н Д Ы И кича\арда 

таныштым М ө д ә р р и с Әгьлам Зөлфәт Равил Фәйзуллиннарның үз шигырьләрен артист 

ларча күңелгә үтемле итеп укуларын беренче шунда ишеттем 

- Янәшәгездә гадәттә аерылмас юхдәшыгыз - Этәрәм егез да б\ \а Ьрмышга 

бит сез бер-берегезгә менә шулай көнләшгерер\ел итеп ,\и\әрәм~ Рәисем дип шанв 

эндәшәсез Хәтта бераз кәефләрегез кыры\ган вакытта да м'к\шымгасын чигчггипя* W 

Гаиләгез белән таныштырып китсәгез иде? 

I I . к у . г* J 
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бер бүлмәдә утырырга туры килде Алар әйтергә кирәк редакторлык хезмәтемдәге беренче 

остазларым Шул Әнас Камал янына теге яки бу йомыш белән еш кына кызы - ул вакытта 

медицина инстит\тында укучы Диларә килгәләп йөри иде Шәрекь кызларыдай күз явын 

алырлык чибәр бите-яңагы керфек-кашлары бернинди иннек буя-> -мазар белән бозылмаган 

табигый матур й ө з калын бер то\ым итеп үрелгән чем-кара озын чәч Үзе тыйнак 

кыланчыклыкның әсәре дә юк шәһәрдә т\ып усүенә карамастан татарча саф әдәби 

телдә сөйләшә Кыскасы һәркемне гашыйк итәрлек Ул елларда нәшрият газета-журнал 

редакцияләре Язлчылар берлеге барысы да Магблгәт йортында лрнашкан иде Һәр иҗат 

оешмасына яшьләр күп килгән заман Бер л.к бинада бллгач аралашу да көчле иде Тора-

бара Матблгаг йорты яшьләре эрасында Дилера да , з кеше булып китте Театрларга 

әдәби кичәләргә йөрү бәйрәмнәрне каршылар демонстрацияләргә чыг> экскурсия 

тәртибендә яңа кинофильмнарны карау җәйләрен бергәләшеп табигатькә сәйранга чыгү 

кебек хоз\ рлыкларда еш кына Диларә дә катнаша иде Ике-өч елга сузылган шүл аралашулар 

безне бик якынайтты ахырда бу якынлык тирән мәхәббәткә әверелде 19% е\ның көзендә 

гаилә тормышы корып җибәрдек Инде менә кырык елдан артык гел бергә яратышып бер­

беребезне аңлап ихтирам итеп кадерләп яшибез Ике бала тәрбияләп үстердек лкытып 

кеше иттек кызыбыз Ф ә р и д ә - физик \ лыбыз Нияз - әнисе кебек табиб Оныкларыбыз 

да бар - Айрат белән Айгөл татар гимназиясенең өлкән сыйныфларында лкыи\ар 

Киявебез /Каудәттан уңдык - фән кешесе матүр гаилә атасы 

- Элегрәк Татарстан китап нәшрияты квалификацияле редакторлар \әзерләүче 

мәктәпне хәтерлә иде һәм аны бетереп чыккан кадрлар үзенә күрәредакторлар эталоны' 

буларак каб\л ителделәр Редакцияләү өлкәсендәге кануннарны рәсмиләштерү ИНСТИТУТЫ 

вазифасын да НӘКЪ менә китап нәшрияты үти килде Һабул ите\тән гом\ ми кагыйдәләрдән 

тыш нәшрият тарафыннан редакциялә) принципларына батыш лантан мә\с\ с җыентык лар 

чыгарыла киленүе дә ШУЛ хакта сөйли б\ лса кирәк 

- Чыннан да илленче-алтмышынчы-җитмешенче-сиксаненче елларда Татарстан китап 

нәшриятында шактый санда тәҗрибәле оста редакторлар эшләде Я Халитов Т 

Нурмөхәммәтое К Миңлебаев Фәния Гайнанова һ б Һарберебезнеке шикелле әлеге 

редакюрларның да аеруча яратып эшли торган уз жанрлары бар алар нәкъ менә үз 

жанрларында осталыкларын күрсәттеләр дә Әйтик Яхъя Халитов авыл сөйләм телен 

яхшы белүче буларак тел-стиль ягыннан башлап язүчыләрга злр ярдәм күрсәтте К 

Миңлебаев Т \л\ рмөхәммәтов бигрәк тә тәрҗемә әсәрләрен редакцияләрдә \ з йөзләрен 

ачтылар 

Сиксәненче еллар ахырында нәшриятта өметле яшьләр да шактый к\.п керенә 

башлаган иде ( Р Кукушкин Фәез Зөлкарнай Наис Гамбәров һ б) ләкин хәзерге яшьләрнең 

күбесе бер лрында озак эшләргә яратмый бит - күбесе таралышып бетте \өкин барыбер 

алар нәшриятта башлап җибәргән редакторлык хезмәтен газитә-жлрнал редакцияләрендә 

дәвам иттерәләр Димәк, югалып төшеп калмадылар диган сүз 

- Хәзер исә таләпләр планкасы' түбәнәя төшкән кебек? 

- Китапның хаталы чыгуына и ң беренче нәүбатгә редактор гаепле билгеле Хәзерге 

яшь редакторлар (бөтенесе дә түгелдер әлбәттә) ^з эшләренә игътибар биреп җиткермиләр 

миннән киткәнче иясенә җиткәнче диебрәк эшлиләр сыман Таләпләр дә йомшарды 

шикелле Безнең заманда нәшриятта таләпләр бик каты иде Кайчак юк кына хәреф хатасы 

өчен дә хезмәт хәкыңнан штраф тогып калалар иде Сәяси дә хата җибәрсәң эшең белән 

бөтенләй саубуллаш дигән суз Дөрес Брежнев заманнарында андый \ к катгый таләпләр 

бетте иркенрәк бүла башлады Аннан соң без эшләгән елларда кллъязма кат-кат л кыла 

текст типографиядә җыелып бетеп биткә салынгач та аны (агын ике тапкыр корректлра 

сыйфатында укып тикшерә торган идек Хәер бл процессларны син үзең дә яхшы беләсең, 

нәшриятта шактый еллар эшләгән кешесең бит Хәзер исә китап басү эшенә яңа технология 

компьютерлар -,теп керде хезмәт процессы яңача корыла башлады 

Бл әле нәшриятта ш\\ай Газета-жл риалларда киткән хаталар тлрында әйтеп тә 

тормыйм Димәк нәширлек эшен җайга сал\ редакцияләү принципларын системалаштыра 

өчен фәнни үзәкне бллдырл якындагы гөп бурычларның берсе бллып кала б и р ә 

- һеше хатасын табу җиңел ул Ә менә үзегезнең җибәргән ьага\фыгш өчен 
(берәүдә \агадән \али түгел ләбаса! үкенеп куйган чакларыгыз булдымы? 
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- Үз редакцияңдә чыккан һәрбер басма китапта теге-бч хата китми качмый Бч -

котылгысыз хәл. Ул гадәттә типография гаебе аркасында буча Күп очракта ул чагаларны 

бары редактор үзе генә күрә әмма ул турыда кычкырып чабар таратып рек чама ясап 

й ө р м и Редакцияләгән китапларымда алай гомер онытылмаслык з>р хатачар ясамадым 

кебек Әлбәттә ү з е м редакцияләгән к ү п ю м ч ы к ч а р д а г ы искәрма-аңлатма чарда аерым 

шәхесләргә яки вакыйгаларга бирелгән б ә я л а ч т ә р н е бүген бүгәнчарак үзгәртер идечт 

М о н ы с ы инде - ул замандагы идеолог ик таләпләр бәласе Шчлай да \ ч замандагы а н д ы й 

бәяләмәләрне м ө м к и н кадәр объективрак төстә бирергә тырышчым хак 

Үкенечле х а т а л а р ы м н ы ң берсе - Г И б р а һ и м о в н ы ң 7 нче (тарих! томындагы 

искәрмәдә Һади Дтласины ак эмигрант д и п бәяләүгә игътибар итми качдырганчтын 

1агын берсе - Д а р д м ә н д шигырь китабында бер урында гарап язчындагы бәлки сүзен 

белгә д и п ялгыш укыганмын 

- Мине уз вакытында зыялы гына бер иешенең редакторлы* \езмәте гкрындаты 

фикере гаҗәпләндергән иде Менә сез аны татар әдәбияты классикларының то-члы* ларын 

басмага хәзерләп чыгарцы дисез Аны бит нәшриятка т\лы бер инстипт vәзерләп китерә 

редакторга эш тә калмый" • дип ычкындырган иде \ л Ш\ лаймы мо\тәрәмредактор' 

- Әйе кайберәүләр уйлавынча классик язучыларны редакцияләү' җиңел эш сыман 

тоела Л ә к и н асылда ул бик катлаулы һәм җаваплы эш Мәсәлән К ы й с с а н Йосыф ны 

басмага әзерләгәндә без төзүче Ф а з ы л Ф ә с и е в бечән бергә п о э м а н ы ң һәр юлын сүзен 

уннарча кулъязма нөсхәләре буенча чагыштырып-тикшереп чыктык Әсәрдә бч чган в а р и м п 

строфаларны ачыкладык кулъязма нөсхәләрнең саклану чрыннарын күрсәтеп картотека \.ip 

төзедек Әсәргә карата булган төрле карашларны ачык \ач һәч! тәфсилче кереш сүз искарч!ә-

аңлатмаларның обеъктивлыгын билгеләү өчен м и ң а редактор бччарәк Маскаүга төрки 

телләр белгече п р о ф е с с о р Әдһәм Тенишев янына барып консультация алырга да туры 

килде 

Гомумән татар классик әдәбиятын редакцияләгәндә төп тачапчар түбәндәгеләр 

А в т о р т е к с т ы ү з г ә р т е л м и ч ә , автор үзе исәм ч а г ы н д а 

ч ы к к а н с о ң г ы б а с м а с ы я к и к у л ъ я з м а с ы буенча бирелергә т и е ш 

Г а р ә п - ф а р с ы сүзләренең, я з ы л ы ш ы хәзерге г р а ф и к а д а м ө м к и н 

к а д ә р дөрес я ң г ы р а ш ы н д а б у л ы р г а һ ә м б и т а с т ы и с к ә р м ә л ә р д ә 

тәрж.емәләре б и р е л е р г ә т и е ш ; 

• Ф ә н н и аппарат ( к е р е ш сүз, ахыр сүз, и с к ә р м ә , аңлатмалар, 

б и б л и о г р а ф и к белешмәләр, ф о т о и л л ю с т р а ц и я л ә р , ф а к с и м и л е л а р ) 

м ә г ъ л ү м а т б и р ү я г ы н н а н к н н к а т л а у у к у ч ы л а р н ы да, махсус фән 

к е ш е л ә р е н дә к а н ә г а т ь л ә н д е р е р л е к д ә р ә җ ә д ә т у л ы б у л у ы з а р у р 

Ш у л у к в а к ы т т а белешмәләр бүлегенең, фәндә к а б у л и т е л г ә н ү з 

с т и л е ( к ы с к а л ы к , эчтәлек б а й ) бар — шул с а к л а н ы л сын 

• һ ә р б а с м а н ы ң с а т ы л у г а ч ы к к а н д а ү з й о з е - к ы я ф ә г е була. 

А н ы ң с ә н г а т ь ч ә матурмы-түгелме буласы алдан у к күздә т о т ы л ы р г а 

т и е ш . Б у исә — р е д а к т о р н ы ң з ә в ы г ы н а б ә й л ә н г ә н Тезүче я к и 

автор к у л ъ я з м а с ы н ы ң к и т а п б у л ы п ч ы г а с ы м а к е т ы н үзе әзерләп 

к и т е р м и б и т . М о н ы р е д а к т о р хәл и г ә Ш у к а к ү р ә ул э с ә р л э р н е н 

у р н а ш у т ә р т и б е н , к а й с ы т е к с т н и н д и хәреф белэи җ ы е л а с ы н , 

и л л ю с т р а ц и я л ә р с а н ы н — к ы с к а с ы , к и т а п н ы ң т е х н и к эшләнешен 

дә а л д а н фараз итеп к у я р г а һ ә м ш у н ы э ш к ә а ш ы р у өчен 

рәссамнар, т е х н и к редакторлар, к о р р е к т о р л а р белән даими элемтә 

т о т а р г а т и е ш . Н ә ш р и я т п р а к т и к а с ы н д а бу таләпләр а х ы р г а ч а искә 

а л ы н м ы й ч а , ш а п ш а к ч ы к к а н китаплар да ш а к т ы й булды Исемнәрен 

а т а п т о р м ы й м , к и т а п п р о д у к ц и я с е н игътибар беләк к ү з ә т е п барган 

кешеләргә бу я х ш ы м ә г ъ л ү м . 

М и н м о н д а б а р ы классик әдәбиятны фанни-попч чяр күпи>ч|чык\,|рнм ЧълПаруп 

баЙла галаплврне генв мисалга китердем Асылда басма әдәбиятның һәр төре редактор 

алдына үз специфик таләпләрен кчя Әйтик тәрҗемә әсәрне редакциячәү - бер бүгенге 

авторның адәби әсәрен редакциячәү - бөтен\м\ бвШКЯ ПубдИЦИСТИМ очерк фәнни әсәр 

дәреслек китабы тәнкыйть мәкаләләре җыентыгы һ б - боларның һаркаисы р и д . н ш ц ч . т 

үзенчәлекче якын кичү не с о р ы й Берсендә К ү б р н п м сТНЛЫНЫМа икенчесендә т а л а м а 
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өченчесендә объективлымда кү-брәк игътибар игаргә кирәк бхла 

- һәр профессиянең профессиональ авыр\ы б\ \а 

- Тел гөбеңне аңладым миндә да бәр андый aebipv - татарча нинди генә басма 

яки кулъязма тексты укый башламыйм хул үзеннән-үзе карандашка үрелә нәрсәнедер 

төзәтәсе алыштырасы килә башлый Гади укучы кебек бер китапны д ә тәэсирләнеп 

онытылып \ к ы п булмый 

- Мин Сезне ярыйсы ук яхшы беләм дип йөри идем (ни дисәң дә шактый еллар 

бер бүлмәдә кара-каршы утырып эшләргә туры килде хәзер дә якыннан аралашып яшибез) 

ялгышканмын икән Беркөнне һич көтмәгәндә мин бит диссидент та идем' дип 

ычкындырдыгыз Шушындый образцовый бәхетле кеше ничек инде диссидент б\ла 

алсын' Аннары тагар мохитында диссидентлык хәрәкәте чагылыш тапмады дип уйлыйм 

- Нәрсә ул диссидентлык' Аны мин тоталитар режим хөкем с ө р г ә н чорда 

җитмешенче-сиксәненче еллар дәвамында, шәхес х о к ү к л а р ы н с ү з иреген яклап 

җәмгыятьтәге \өкем-чок\к системасындагы гаделе еэлекләрга боз\ ларга каршы төрле сәяси 

акцияләр ярдәмендә ризасызлыкларын ачыктан-ачык белдереп чыккан бер төркем 

зыялыларның оешкан бер хәрәкәте дип аңлыйм ft хәрәкәт башлыча Мәскә\дә һәм 

Петерблрг шикелле з\р шәһәрләрдә барлыкка килде Аларның эшләре кылган акцияләре 

демонстрацияләре тараткан өндәмәләре тлрында без чит ил радиостанцияләре тапшырган 

хәбәрләр бченча гына ишетеп белә идек Безнең тарафларда чын мәгънәсендәге 

диссидентлык хәрәкәте булмады билгеле >\ хәрәкәт алга сөргән карәш-фикер\әр күңелдә 

теләктәшлек уятса да мин үземне ниндидер корәшче-диссидент итеп саный алмыйм 

Минем рухи дөньям милли җирлектә туган яхшы мәгънәсендәге милләтчелек идеяләре 

нигезендә тәрбияләнгән Ләкин мин күңелемдәге чын хисләремне к ы ч к ы р ы п әйтеп 

йөрмәдем Ел мәсьәләдә балачагым ук сак булырга өйрәткән иде М и н үземнең нинди 

җәмгыятьтә яшәгәнемне балачактан \ү. шактый ачык аңлый башлаган идем Әйткәнемчә 

минем әти авыл мәчетенең гади бер имамы булган Казанда Күл буе мәдрәсәсендә \ кыган 

беренче бөтендөнья с\гышы вакытында фронтларда йөргән Варшавага кадәр барып 

җиткән Аннан мәдрәсәдә өзелеп торган укуын тәмамлагач 1918 елда аны хәзерге Мамадыш 

районының урта зурлыктагы Шәмак исемле авылында әтисе урынына м\лла итеп к\ йганнар 

1929 елны миңа бер яшь чагында авылда бик кызл күмәкләшү башлангач әтине рлханилар 

катлавыннан булганы өчен ерак Архангельск өлкәсенә сөргенгә җибәргәннәр Әни д\рт 

бала белән берүзе утырып калган Хәтергә сеңәрлек яшемә җиткәндә безнең йорт хл җалыгы 

тәмам таркалып бетү чигендә иде инде Каралты клра келәт ише нәрсәләр юк - аларны 

налог исәбенә авыл советы сүгеп саттырган Әни колхозга керергә гариза биреп караса 

да аны алмаганнар Бү инде йорт яны бәрәңге бакчасыннан да колак кагх дигән сүз 

Кыскасы ишегалды дип аталган ике сотый чамасы такыр җир мәйданы лртасында ялгыз 

йорт кына чтырып калган иде Урам якка ө ч ишегалды ягына ике тәрәзәсе караган гад әти 

авыл йорты тик түбәсе генә тактадан Аннан соң гагын йортның арткы түренә тоташтырып 

салынган һәм без балалар бик ярага торган з\р тәрәзәле ялдысы (өйалдысы! бар иде 

Ялды йортның үзеннән шактый соңрак салынган иде булса кирәк чөнки хл сап-сары 

нарат тактасыннан ялтырап тора иде Җәйләрен без аның Ш У Н Д Ы Й ЛК сап-сары идәненә 

\ р ы н җәеп тезелешеп йокларга ята торган идек \әкин озакламый без бу ялдыдан да 

мәхрүм калдык Анысы инде бик тә хәтердә Көзге салкыннар төшә башлаган вакыт без 

бишебез дә сәке өстендә аякларыбызны бөкләп кысыр аш ашап утырабыз Иртәнге аш 

иде шикелле Бервакыт ишек ягында тук-түк иткән кадак ел ыргандай чытырдал лы тавышлар 

ишетелә башлады Әни дә өлкәнрәк апаларым абый да бер сүз дә дәшмиләр М и н генә 

Әни нишлиләр анда чыгып карыйм әле - дип үсергәләнәм Ләкин әни мине чыгармады 

бик озак вакыт ишекне ачтырмый торды Бары такылдау тавышлары тынгач кына безга 

чыгарга рөхсәт итте Ишекне ачып җибәрсәк каршыда ап-ачык һава җәйрәп ята бакча 

түрендәге инеш буйлары авылның күрке булган чишмәле тау битләре күренеп тора Ялдыны 

колхозга кврертә дә ХОКУКЫ булмаган хосчсый хуҗалык өстенә салына торган налог исәбенә 

сүткәннәр икән Өлкәннәр сөйләвенчә аның такталарын сатып алырга безнең авыл 

кешеләреннән теләк белдерүче табылмаган шуннан аларны очсыз гына бәягә күршедәге 

Дусай авылының бер укыгүчысына төяп җибәргәннәр Мин белгәндә инде ө й эче тап-
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такыр күзгә ташланырдай б а р иэрсәие салымчылар ташып бетергән иде Әнинең тет\ 

машинасы Зингер белән с а м а в ы р гына ничектер алар күзеннән алегә читта качган Тегү 

машинасын әни и д ә н асты базында яшереп тота самавырны исә чаи эчеп бетергәннән 

соң чыбык-чабык арасына яисә карга чыгарып к ү м ә иде Бүксәсенә дистәчәгән мөһер 

суратхәре төшерелгән с а м а в ы р н ы ң шуннан с о ң г ы язмышы ничек тамам чәнгандыр айга 

алмыйм әмма о з ы н ч а шүреле Зингер машинасы әниебезнең кадерхе бер истәчеге 

сыйфатында але бүлса Төмән шәһәрендә яшәүче пенсионер Сәияра апам гәпчәсендә 

саклана һәм и ң гарәбе б е р н и н д и откәзсыз эш чәвендә дәвам игә 

Утызынчы елларның урталарында Татарстан авыллары кытлык кичергәнен без хәзер 

үкып беләбез Инде \ \ кытлыкның безнеке ише ХОКУКСЫЗ гәи\а\арне н и н д и өстәмә 

г а и п л а р г а д ү ч ә р иткәнен ч а ч а х а р г ә мөмкиндер Ашарга юк ягарга чтын дигәне чыбык-

чабык яки салам Кышларын ярым-иорты җылытылган түшәм такталары юешләнеп бәсчәнеп 

ю р а Күңелне ч и р к а н д ы р г ы ч бер вакыйга да иста Аз гына арыш о н ы н а ахабЧта о н ы 

кушып тугланган аш ашап утырганда кинәт түшәмнән нәрсәдер ашка төште сыман тоехды 

дә шигемне т а б ы н д а ш л а р ы м а белдердем Алар болганчык сх төсендәге шч чпаны 

кашыклары белән болгатып карыи-карыи берни д ә юк с и ң а тоелган гынадыр дип мина 

тынычландырдылар М и н ашавымны дәвам иттем Кинәт теш арасында нәрсәдер чытырдап 

куйды Капкан р и з ы г ы м н ы \ ч ы м а кире чыгарсам - кыргаяк М и н ехап җибәрдем Чи 

суган ашый башласам эле чәзер да ШУЛ вакыйтә искә төшә д ә У К Ш Ы П куям 

Нәрсә балачакның бер д ә ямьле исгачеклэре б ч л м а д ы м ы н п ' д и п с о р а р с ы ң инде 

син Юк нишләп булмасын Җ ә й көннәрендә урманга җичәкко Шәйхи Мамнчрның тман 

ваылы К л б а и к ы р ы н н а н талгын гына аккан Ышъяга балык тотарга барч чар коз һам кыш 

көннәрендә и с к е к ы с к ы ч тимерләреннән тимераяк юнәтеп инеш бозында йорч, \әр тач 

шуулар җәйте челләдә у р а м н ы иңләп үскән яшел ч и р ә м өстенә чалкан ятып һавадагы 

болытларны төрле җанвар сүрәтләренә охшатып хозурлану \ар авыл урамыннан самокатка 

(велосипедка) атланган берәр кеше үтеп китсә внын артыннан Йегера чаба Т Т ' " •пиенә 

кадәр озатып барулар сабантуйлар җыеннар - болар барысы да балачакның матур 

хатирәләре 

- Сәгатьләр 6\е сөилашеп утырганнардан \шер\нч Свз ><•»>• ш\шы чорд.) ип.ш 

дөньясына'юл алгансыздыр лебек тоела 

- Мулла балалары д и п м и н е м өлкән апамны - ике ел абыйны бер I 

мәктәбенә укырга алмый торганнар М и н үк\ яшенә җиткәндә а н д ы й чикчәу KM иде инде 

Укырга мин IV56 елны кердем Абый апаларымнан укырга мәктәпкә кергәнче \к өйрангән 

булсам к и р ә к беренче сыйныфта хәреф үзчәштереп азапланганымны хатерчпмим 

Туган авылда беренче сыйныфны гамамлагач әни мине җәпне уздырырга д и п 

умКнОДвН кырык ч а к р ы м ерак чыкта урнашкан УЛ вакыггә - Кызыл Йолдыз хәзер Балык 

Бистәсе р а й о н ы н а кергән Көчек (хәзерге исеме - Биектах) авылында яшәүче әтинең 

бердәнбер а п а с ы Шәмслан абыстай янына и м е п К У Й Д Ы Шөмсчан апа егерменче еллар 

башында шул авылның М и р х ә й д ә р исемле гол калган Ml \лш ына к и я ү г ! чыккан бххган 

Кияүгә картаебрак кырык ншьхаренда чыкканлыктан а чарның уртак бала чары бх умаган 

өстәвенә колчозлашч ч о р ы н д а М и р х а й д а р мулланы \л Архангельск якларын i 

озатканнар Иренең каты авыру хәбәре кичгәч Ш а м с х а и а п а рхсча б е р а в ы з с ч з б е ч м э г ә н 

килеш бер капчык с о х а р и кутарап декабрист хатыннарыдай ерак ючга чыгып киткән 

Төрле м а җ а р а х а р ш о ч р ы й ОЧрЫЙ тәки ирен барып тапкан бит Уның и т . т д а айдан артык 

яшәп авырү иремне ө й г ә алып к а ш ы р г а рөхсәт u r e r e i д и п я ч ы н а торгач сөрген 

барыбер тиздән х,лачәк бх диярәк булса кирак аның гозеренә каршы килм« 

да Мирхайдар мулла туган авылына кайтканнан соң озак тормаган вафат бх чган Шәмсхан 

апаның хәзер беркеме юк ячгыз яши иде Ь р м ы ш ы да ярыйсы кәҗәсе гавыкчары бар 

колхозга алмасалар д а йорт яны бакчасына тимәгәннәр - димок бараңгега хюхтаҗчык 

юк М о н д а г ы пэрмын шартчары м и ң а җаннат кебек ю е ч д ы Ш у ң а кх,рэ көзга габа мина 

алырга д и п кичгәч г ә мин г м а н авылыма к а ш ы р г а галВМВДам абьК ГВЙ Янында яшәргә 

КВЛДЫМ шул авыч мәктәбенә икенче сыйныфка укырга кердем икенче өченче ечны да 

кайтмадым Ь а р ы биш кчасс тәмамлагач кына СУГЫШ б а ш ч а н ы н аяны К.панга кучеп 

килдем Бх. вакытны инде әти сөргеннән к т ы ч м п каитк.ш әнине д ә Казанга алдырган олы 

апам техникум бетереп авыл җирендә УКЫТУ чыбччып зшчи фельдшер-аку шерчык мәктәбен 

тәмамлаган в б ы в м и с в а р м и а х в а м в т в н д а и д а чч шуннан щ г н ч и м ютта СУГЫШНЫҢ ахырына 
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кадәр алгы сызыкта булып исән-сау кайтты Әти-әни янында мин д ә кече апам гына 

торып калган идек Ләкин сугыш еллары безнең тормышны җиңеләйтмәде тагы да авырайта 

гына төште Аннан с о ң мулла малае дигән мөһер дә минем арттан ШӘҺТЫЙ озак ияреп 

йөрде әле Яхшы укысам да бер мәртәбә мине хәтта мәктәптән дә куып чыгара яздылар 

Анысына үзем гаепле идем әлбәттә Көчекка күчеп килгән беренче елда ук икенче 

сыйныфта үкыганда булды бу чәл Бер тәнәфестә сыйныфташлар белән үзара җыр 

такмаклары әйтешеп шаярышканда мин туган авылымда ничектер күңелемә сеңеп калган 

бер такмакны әйтеп җибармәсменме 

Колхомэрның дилбегәсе 

Чабата киндерәсе 

Быел инде колхозларга 

Чөгендер кимерәсе 

Укучылардан кайсыдыр шуны укытучыга җиткергән тегесе - директорга Икенче 

көнне абыстайны педсоветка чакырып бик каты сүккәннәр килмешәк малаеңны' мәктәптән 

чыгарабыз дип куркытканнар Абыстай күрәсең җылый-җылый гафү үгенеп сорагандыр 

инде гаебем өчен эшне мәктәптән куып чыгару дәрәҗәсенә үк җиткермәделәр Шулай дә 

абыстай педсоветтан пешекләнеп кайткач мине дә аибәт кенә пешерде Шуннан соң 

мин артык авыз җырып йөрүдән т\ктадым малайларга хас үен-көлкеләргә катнашүдан 

читләшмәсәм дә үзара сөйләшкәндә хәтәр сәяси темалардан' качарга тырыштым Үземне 

мәктәптә тәртипле тоттым күңелне күбрәк уKVга белем алуга салдым Мәктәп күләмендәге 

кайбер өстенлекләрдән читләштерсәләр да үпкәләмәдем Мәсәлән мине пионерга 

алмадылар /Кәйләрен мәктәп балалары Кама буена Берсүт төбәгенә пионер лагерларына 

китеп бара ә мин абыстай белән ухалла тартып урманнан чыбык-чабык имән каерысы 

һәм ботаклары ташыйбыз кәҗәбез өчен кышлыкка бас\ ызаннарыннан чалгы белән үлән 

чабып җиргә ягып үскән эг эчагеләрен җыеп кайтабыз А\арны ишегалдына җәеп 

киптерәбез дә абзар эчендәге сәндерәләргә дыңгычлап тутырабыз Б\ елдан-ел шулай 

давам итте 1947 елны абыстай вафат булгач аның сараенда ө ч кышка җитәрлек ҮТЫН 

запасы калган иде 

Әйткәнемчә, сугыш башланган елны Һазангэ әти-әниләр янына күчеп кайтып 

алтынчыны мин 15 нче татар урга мәктәбендә укыдым аннары җиденчене янә авылда 

тәмамлап 194? елны Казанның ул вакыттагы и ң престижный үкү йортларыннан саналган 

хәрби һава көчләренең 9 номерлы махсүс үрта мәктәбенә барып кердем Укл рхсча иде 

шуңа күрә баштарак телгә өйрәнү шактый авыр булды >кыт\ эш\әренең яхшы кхелүыннан 

тыш башка өстенлеләре дә бар иде 6v мәктәпнең Аеруча СҮГЫШ елларында Өстә -

офицерлар формасына биргесез ялтырап торган җиз төймәле кнтель-чалбар биүле шине\ь 

кокардалы оч\ чы фуражкасы һәм бүреге: хәрби заводлардагыча 800 гр л\ ләмендәге икмәк 

карточкасы аның өстенә - көненә бер тапкыр бушлай ашаү Беренче тапкыр мәктәпкә 

постау кисәгеннән тегелгән чүәк киеп килгән малайга тагын нәрсә кирәк' /Килкәгә погоннар 

тагып ө ч ел укыдым мин бу мәктәптә И ң м ө һ и м е - шушы мәктәптә гомерлек ө ч ДҮСТЫМНЫ 

таптым Абыйлы-энеле Нил һәм тзбәк Валиевләр Алмаз Ибраһимов Өчесе дә Казанда 

туып үскән җиде классны татарча бетергән малайлар Ч|лар хис-хыя\лар тиз д\алаштырды 

безне Бөтен б\ш вакытлар бергә үза иде Островский храмындагы Валиевләр фатиры 

үзенә күрә бер штаб хезмәтен үти Ш у н д а сугыш хәлләре дөнья хәлләре турында 

сөйләшәбез киләчәккә планнар корабыз б\ фатирга каядыр килеп эләккән егерменче-

утызынчы елларга басылып чыккан Литератүрная энциклопедия томнарын Ф Сәйфи 

имзасы белән тамгаланган ике зур төпләм Вестник Оренбургского үчебного окрүга 

м риалыннан татар мәдрәсәләре татар-башкорт халыкларына кагылышлы мәкаләләрне 

Маркс Энгельс Ленин әсәрләрен үкыйбыз бәхәсләшәбез ниндидер ү ртак фикергә 

килешәбез Шәхес культы түрында сүз кузгатабыз Маркс \енин шәхестән күльт ясаүга 

каршы булган ә менә Сталин үзе язган дип игьлан ителгән 'Һраткий к\ ре ВҺП16) китабында 

үз-үзен күккә күтәреп мактый Бу ничек алай и н д е ' Безнең хәтта шүңа бәйле үз уеныбыз 

да бар Берәр яңа газета сатып алабыз да текстлы мәйданын уен картасы зурлыгындагы 

кисәкләргә турап дүртебезгә дә берәмләп өләшеп чыгабыз Аннары һәркайсыбыз үз 

карталарында" Сталин сүзенең ничә тапкыр кабатланганың саный һемда күбрәк - ШҮ \ 

җиңүче Җиңүчедә кайчак бу сан 15-20 гә кадәр җитә ә менә карталарында' бл сүз бер 

мәртәбә да кабатланмаган үенчыбыз б\ миый 
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Әйләнә-тирә чынбарлыкка тәнкыйди караш р ә с м и идеочогиягә о п п о з и ц и я әнә 

шулай әкрен-әкрен чарлана б а р г а н д ы р инде үл Тора-бара үл безнең күңелгә ныклы бер 

иман булып сеңде Һәм без күңелебездәге \\ иманга б е р к а й ч а н да хыянәт итмәдек 

тормышка җайлашып аны вакламадык Әле булса без якын дуслар фикердәшләр Төрле 

профессия кешеләре булсак та һәрберебез яшьчектәге ШУЛ хыяллар белән рлхланып яши 

кулыннан килган к а д ә р уз иманына хезмәт итә Н и \ Вәлнев профессиясе белән химик 

хәзер п е н с и о н е р дистәләрчә еллар Казәкьстан Үзбәкстан якларында эшләп демократик 

үзгәрешләр башлануга Татарстанга кайтты БТИҮнең Чистәй шәһаре бүлегендә актив 

җәмәгать эшләре алып б а р а Сүз чңаеннән Куйбышев мәйданын Тчкәи мәйданы итеп 

үзгәртү к и р ә к л е г е н б е р е н ч е б а ш л а п ул к ү т ә р е п ч ы к т ы һ ә м шул и д е я с е гамәлгә 

ашырылганчыга к а д ә р шәһәр хакимияте бусагаларын таптап й ө р ү д ә н гчктамады Үзбәк 

Вәлнев студент елларында берничә тапкыр Татарстанның классик көрәш б\ енча чемпионы 

галим-физик I р а н г л ы к а п и т а н ( я г ь н и п о л к о в н и к ! - Б Т И Ү н е ң Петербург бүлеге 

җитәкчеләреннән берсе Петербхрг татарларының сабант\й бәйрәмнәрен оештырлчы татар 

теленнән дәресләр б и р ү ч е 

Безнең "диссидентлык менә шчндыйрак иде Аны диссидент сүзен кулланмыйча 

татар милли а ң ы н ы ң бер төре д и п атау балки дөресрәк та булыр 

- 'Диссидентка'тагын бер диссидент сора^ бирәсе килә \атин әхифбәсынә кучутә 

ничек карыйсыз? 

- Дүртенче сыйныфка кадәр м и н латин әлифбасы нигезендә, ягьни уч вакытта 

әйтелгәнчә яңалифчә у к ы д ы м Ш у ң а күрәме яңалиф м и ң а бик якын хәтта ки язмада һәл! 

басмада сурәте белән дә и ң матур әлифба булып күңелгә сеңгән Яңалифнең татар теле 

очен хәзерге кириллица белән чагыштырганда өстенлекләрен исбатлап торасы юк И ң 

беренче өстенлеге а н ы ң сүзләрнең фонетик принципка таянып язылуында татар әдәби 

сөйләмендәге һәр авазның диярлек язмада да үз тамгасы - хәрефе булуында Яңалифчә 

дүрт класс белемле кеше д ә татарча дөрес граматалы яза торган иде Ә кириллица белән 

мәктәп г р а м м а т и к а с ы өйрәткәнчә төтәч дөрес я л ч ы н ы югары белемле кешеләр хәтта 

журналистлар әдипләр а р а с ы н д а да сирәк о ч р а т а с ы ң Бу аларның наданлыгыннан' 

мәктәп г р а м м а т и к а с ы кагыйдәләрен' белмәүдән түгеч а уч кагыйдәләрнең сәерлегеннән 

фәнни булмавыннан кила Мәрхүм Сибгат ага Хәким грамматика кагыйдәсе бленча чз 

исеме ахырына язмада куечырга тиешле нечкәлек билгесен үзе үк алып тэшлаттырган 

иде Редакторлык тәҗрибәмдә биграк тә б о р ы н г ы һәм классик әдәбиятыбыз текстларын 

редакцияләгәндә мактап грамматикасы кагыйдәләрен мин үзем д ә бик к ү п б о з д ы м ' 

Кьәтрә къэтел кьалеб к ь о р и б кебек гарәптән ачынма сүзләрне яки Йа хода ил 

болай й ә тегеләй кебек гыйбарәләрне катрә (тамчы мәгънәсендә) 'кател' (үтерү) калеб' 

(йөрәк) к а р и б (якын кеше кардәш) Я хода я болай я тегеләй' д и п язарга минем кулым 

бврМЫЙ ю р г а н иде Яисә менә кириллицада гарь яз\лы гарәпчә сүлнең ике мәгьнасе 

бар г ь а р тау куышы мәгәра гьар - хчгзланл гарьләнү һәр ике очракта да аны 

ничек бер үк төрле язылышта б и р м з к кирвк71 

Гомлмән кириллица әлифбасы әдәби телебезгә язмада гына түгел сөйләмдә дә 

инде ү з е н е ң к и р е тәэсирен с и з д е р ә башлады С ө й л ә м телебез тлпаслана табигый 

нәфислеген югалта б а р а Табигый нечкә клшымчалы вакыйгәлар" Фәхретдиневләр 

табибләр һебек сүзләр хәзер язмада да радио-течевпдение дикторлары телендә дә 

калын к ү ш ы м ч а л ы г а әверелделәр Хәтта гамәлдәге г р а м м а т и к а к а г ы й д ә с е б у е н ч а 

кушымчасы НвЧК8 тиешле 'фащиГЭ не до фаҗигаләр рәвешендә калын кл шымча белән 

яза һам вйтә башладылар Озакламый "сәламнәрне" да саламнар яки саламнар' д и п 

язарбыз а х р ы с ы Татар теленең төп хасиятләреннән берсе с и н г а р м о н и з м бхлса да лл 

кагыйдә нигездә тамыры саф төрки-татар сүзләренә генә карый гарәп фарсыдан кергән 

сүзләр и с ә т р а д и ц и о н язылыш һәм әйтелешләрен саклыйлар 

- Әңгәмәгез өчен рәхмәт Рәис абый Сезта нык\ы са\амәт\ек иҗади \ңыш\ар 

телибез 

Әңгәмәләш - Наис Г А М Б Ә Р 
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Габделхак 
ШӘМСЕТДИНОВ, 

«Ватаным Татарстан» 
газетасының баш мөхәррире 

КӨНЬЯЗМАДАН 
ТУА ЕЛЪЯЗМАЛАР 

Европа — Азия киңлекләрендә йокымсырап яткан империяне тетрәндереп 
уяткан һәм планетаның алтыдан бер өлешендә тормыш агышын бөтенләй башка 
юнәлешкә борып җибәргән Октябрь инкыйлабыннан сон татар халкы тормышында 
да зур үзгәрешләр була: кыйблалар үзгәрә, халыкның гасырлар буе якты киләчәккә 
булган өмет-хыяллары кабат уяна. 

Менә шушы сәяси һәм рухи күтәрелеш чорында — 1918 елнын 12 мартыңда 
татар телендә " Э ш " исемле зур тиражлы яна газета чыга башлый. Казан губерна 
Советы каршындагы Мөселман Комиссариатының ижтимагый-сәяси көндәлек 
газетасы була ул. 

Быел үзенең сиксән еллыгын билгеләп үтә торган "Ватаным Татарстан" 
газетасы үзенен башлангычын менә шул "Эш"тән ала да инде. 

Газета үзенен яшәү дәверендә бай һәм мактаулы юл үтте. Җиде исем 
алыштырса да, аның игътибар үзәгендә һәрчак хезмәт кешесе, аның мәнфәгатьләре 
булды һәм шулай булып кала да. 

" Э ш " газетасын оештыруда Камил Якуб, Каюм Саттаров, Хөсәен Урманов, 
Вәли Шәфигуллин кебек зыялылар, милләтпәрвәрләр, күренекле җәмәгать 
эшлеклеләре башлап йөргән. Газета шул чорда күпсанлы эшче һәм авыл 
хәбәрчеләре әзерләде. Күренекле әдипләр — Галиәсгар Камал,Фәтхи Бурнаш, 
Галимҗан Нигъмәти, Фатих Сәйфи-Казанлы, Фатих Әмирхан, Һади Такташ, 
Хәсән Туфан, Гадел Кутуй, Муса Җәлил, Гомәр Бәширов, Мирсәй Әмир, Афзал 
Шамов, Ибраһим Гази, Фатих Хөсни, Газиз Иделле, Гомәр Галиев, Мөхәммәт 
Садри, Габдрахман Минский, Шәрәф Мөдәррис һәм тагын бик күпләр безнең 
газетада язучылык һәм тормыш мәктәбе үттеләр. 

Газета һәрчак ил язмышы, халык язмышы хәл ителә торган урында, алгы 
сызыкта булды. Авыл хуҗалыгын үзгәртеп кору, промышленностьне җайга салу 
мәсьәләләре һәрдаим газетаның игътибар үзәгендә торды Бөек Ватан сугышы 
башлангач күп журналистлар фронтка китте, каләмнәре һәм штыклары белән 
илебез азатлыгы өчен көрәшүче якташларыбызны җиңүгә рухландырды, үзләре 
дә каһарманлык үрнәкләре күрсәтте. 

Сугыштан сон халык хуҗалыгын торгызу, республика нефть ятмаларын 
үзләштерү, нефть химиясе гигантлары, КамАЗ кебек зур төзелешләр газетаның 
даими игътибарыңда булды Бүген, тормышыбызда гаять зур үзгәрешләр барган 
чорда да, газета республика икътисадын ныгыту, җәмгыятьтә тотрыклы сәяси 
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мохит булдыру мәсьәләләрен үзәккә куя, халык мәнфәгатен кайгыртып яши, 
хакимият органнары белән халык арасында бәйләүче буын ролен үти 

Президент указлары, Дәүләт Советы кабул иткән законнар. Хөкүмәт эшләгән 
карарлар халыкка үз ана телебездә иң беренче булып нәкъ менә безнең газета 
аша барып ирешә. Халыкның хакимият даирәләренә әйтәсе уй-фикерләре, үтенеч-
гозерләре. урыннардагы җитешсезлекләр һәм башбаштаклыклар турындагы 
тәнкыйть сүзләре шулай ук безнең газета аша җиткерелә. 

Безнең редакциядә исемнәре республикада яхшы таныш булган тәҗрибәле 
журналистлар эшләде һәм эшли Биредә озак еллар буе газетаны җитәкләгән 
мәрхүм Шәмси Хамматовны, аннан соң редактор булган Рәис Сабиров һәм 
Мөнир Әһлиуллин, төрле чорда редактор урынбасарлары булган Флорид Әгьзамов. 
Гарәф Шәрәфстдинов, Рафак Тимергалин, Равил Сәгъдиев. байтак еллар буе 
газетаның жаваплы секретарьлары булган Зәйни Төхвәтуллин. Миншәех Зәбиров. 
танылган журналистлар Мәрьям Дибаева, Әхмәт Ишкәев, Заһит Хөснетдинов. 
Мөдәррис Мостафин, Зәйдулла Шәфигуллин. Илдар Низамов. Марат Әмирханов, 
Хәмзә Зарилов, Рәшит Гарипов, Дамир Шәрәфетдинов. Касыйм Тәчаветдинов 
һәм дистәләрчә башка талантлы журналистлар хезмәт итте. 

* Ватаным Татарстан» газетасы ветераннары 

Бүгенге көндә республикабызның Мәгълүмат һәм матбугат министры булып 
эшләүче Ислам Әхмәтҗанов, аның урынбасары Хәлим Гвянуллин ' ШөЬрЯ Ка ШН" 
газетасының баш мөхәррире Илдус Илдарханов башка жавааты урыннарга 
күтәрелгәнгә кадәр нәкъ менә бу газетада каләм чарладылар, журналист буларак 
танылдылар. 

Коллективта бүген дә Габделбәр Ризванов, Нургали Булатов, Миргалим 
Харисов, Монир Абдуллин, Илсөяр Хәйруллина. Роза РахыетуллШШ, Асия 
Юнысова, Әхәт СафиуШШН, Рәис Моклтднсон, Магьсумө Гарипова кебек нсеынөре 
республикабызда яхшы таныш журналистлар лп:\\\ Алар белән янәшәдә урта 
буын Һәм яшьрәкләр — Люция Фаршатппл, Наил Фөй МП шпон. РӘШИТ Минһажев. 
Айрат Садыйков, Михаил Апушев. Фәния Арслановл. Нәфис Гыйлсмжанов, 
Миләүшә Исмөгыйлом ингв-ин гарып козивц итә Республикабызны» т а е 
районында газетаның үз хәбәрчесе бар Александр Филиппов, Альберт Хәсәнов, 
Дамнр Асылов, Илдус Зарипов, Шәһит Гатауллин, Илдус Дандарем Наилә 
Кармөтом уэлөре яши юрган тебаклардөн оператив пешештә мәгълүмат биреп 
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торалар, ул районнарда булган проблемаларны газета битләреңдә калку итеп 
күтәрәләр. 

Газета — коллектив хезмәт җимеше ул Шуңа күрә дә анын һәр әгъзасынын 
инициативалы булуы, һәр буынының төгәл һәм җаваплылык хисе тоеп эшләве 
кирәк. Бу яктан алганда, техник персоналның да роле бик зур. Бездә унган 
операторлар, таләпчән корректорлар, үз эшен яхшы белә торган бухгалтерия 
хезмәткәрләре эшли. 

Көндәлек вакыйгаларны даими яктыртып бару белән бергә, аерым темаларга 
игътибарны көчлерәк юнәлтү максатыңда, газета махсус тупланмалар да биреп 
бара. Газета укучылар "'Көньяк-көнчыгыш", "Гаилә", "Казан вакыты", "Дәва", 
" Карендәш" кебек махсус сәхифәләрне яратып өферделәр инде Нигездә әдәбият-

• мәсьәләләренә багышланган җомга чыгарылышын да укучыларыбыз 
1 ала. 

Тормьшл күпкырлы. Вакытлы матбугат аны һәрьяклап колачларга омтыла 
Әлбәттә, мона газета коллективы көче 
белән генә ирешеп булмый, бу эштә без 
авторларыбызга, газета укучыларыбызга 
таянабыз. 1997 елда редакциягә 20 меңгә 
якын хат килде. Шуның 80-90 проценты 
газетада басылып чыкты Без киләчәктә 
дә хатлар белән эшләүгә зур игътибар 
бирәчәкбез. 

1998 елга кадәр ел саен 
260 сан чыгарылып килде. Быел исә 
газетаны оештыручылар — Дәүләт 
Советы, Министрлар Кабинеты һәм 
газета коллективы өчьяклы килешү 
төзеделәр һәм атна саен бирелеп 
барасы өстәмә битләр исәбенә 
газетаның еллык саның 286 га җиткерү 
күздә тотыла Ул өстәмә битләрдә 

Г
д и ^ Ь м й — g a a a g ^ ^ ^ ^ ' нигездә рәсми материаллар урын алачак 

В С Ш И Ш И С И Ш У ^ " 1 » ! Димәк укучылар хатларына кызыклы 
Т О Т О В Г Т П Ы Һ ә м Г Ы Й б Р ә т л е башка язмаларга киңрәк 

_ . — * _ . . . . . . . . i n урын бирү мөмкинлегебез дә артачак 
Сиксән ел — тарих өчен әлләни күп 

вакыт түгел. Әмма гасыр башында туган 
газетаның буыннар аша күчә килеп һаман 
да яшәве, соңгы елларда барлыкка килгән 

күпсанлы көндәлек матбугат арасында үз урынын саклап калуы, үзенен 
позицияләрен һаман ныгыта баруы күп нәрсә турында сөйли. Шул дәвердә ул 
чын мәгънәсендә республикабыз, халкыбыз тарихының елъязмасына әверелде, 
халыкның мәхәббәтен казанды. Шуны тоеп, сизеп тору безне, редакция 
коллективын, тагын да тырышыбрак эшләргә, эзләнергә, иҗат ялкыны белән 
дәртләнеп яшәргә рухландыра. 

ТОТООГТГ 

Ө 
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ШӘҺРИ БОЛГАРГА МӘДХИЯ 

Күптән түгеп 
-Шәһри Болгар-

дип аталган фотоальбом 
дөнья күрде 
Авторлары — 

күренекле археолог 
тарих фәннәре докторы. 

фән һәм техника өлкәсендә 
Дәүләт бүләге лауреаты 

Равил Фөхретдинов, 
танылган фоторөссам 

Рөстәм Мөхвммвтҗанов, 
тәҗрибәле рәссам дизайнер 

Григорий Әйдинов 

Шәһри Болгар... Алтын Урда... 
Күкрәгендә татар каны аккан һәр кеше бу сүзләрне ишетүгә 

мөгаен, тетрәнеп киткәндәй була торгандыр, аның күз алдында ерак 
тарихның җанлы манзаралары гәүдәләнәдер Ни өчен дигәндә Алтын Урда. 
Шәһри Болгар ул безнең авырткан җиребез, бәгыребез, аянычлы язмышыбыз: 
нәкъ менә бөек шагыйребез Дәрдмәнднең Без дигән шигырендәгечә 
(альбом шул шигырьдән алынган юллар белән ачылып китә) 

Гасырлар кичте китте кичте еллар1 

Нәбиләр, падишаһлар, сөрде Дәвран 
Гомерләрдер кичеп вә кәрван 
Килеп кичте җиһандай канча илләр'. 

Illy» рәвешле, альбом укучыларның күңелен, хисләрен беренче 
сүзләреннән, беренче сурәтләреннән үк билгеле бер ешлыкка көйләп куя 
һәм соңгы ноктасына кадәр битараф калдырмый, озата бара 

— «Болгарга барып чыккан саен минем күңелемдә хатирәләр яңара, 
җылы хисләр уяна. — дип яза мөхтәрәм галимебез альбомга язган кереш 
хезмәтендә — Болгар минем өчен ул халкыбыз тарихының мөһим бер 
чоры гына түгел, ә үзем җирләрен аркылыга-буйга җәяү йөреп чыккан 
борынгы Болгар дәүләтенең башкаласы, ә соңга таба Алтын Урда дигән 
икенче бер, бөек дәүләтнең мәшһүр дәүләтләреннән берсе олуг мәдәният 
цивилизация үзәге Шәһри Болгар һәм башка бик күп тарихи шәһәр-
авылларыбызңың калдыклары, аларны эзләп-табып Йөргәндә үткән меңнәргә 
чакрым юллар, шул истәлекләрне казып-өйрәнеп җыйган бихисап табы\дыклар 
— болар минем мәңге онытылмас \ык гомерләргә сагынып ce j 
фәнни яшьлегем Хәрабәләр арасында йөргәндә һәм киң Иделгә карап 
биек яр башында утырганда, шул ялкынлы яшьчек елларым искә төшә. 
алар бвлвн бергә чал тарихыбызның бай сәхифәләре менә ничәнче 
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тапкыр инде күз алдымнан үтә Бу тарих - халкыбыз узган озын вә киң 
юлның зур бер арасы, мөһим өлеше, бай да, гыйбрәтле дә, бөек тә, 
әрнүле дә тарих Гасырлар тарихы ул.» 

Болгар дәүләте, Шәһри Казан тарихын өйрәнүче могътәбәр галим 
тарафыннан әйтелгән әлеге сүзләрне дулкынланмыйча уху мөмкин түгел 
һәм альбомны актарып утырганда шул дулкынлануны саклаган килеш ерак 
еллар түреннән урап кайтасың, урап кайтасың да — уйга батасың 

Равил ага Фәхретдинов тагын болай 

«...Хуҗалыкның нигезен игенчелек 
тәшкил иткән, төзелеш эше һөнәрчелек, 
шул исәптән металл эшкәртү, корал 
ясау, эәркән-ювелир әйберләр эшләү, 
гомумән, матди культура, аның белән 
бәйле булган рухи мәдәният, мәгърифәт, 
хәтта кайбер фәннәр заманы өчен 
югары үсешкә ирешкән булган Корал 
ясау, ныгытмалар төзү, кыскасы, хәрби 
эш шулай ук заман таләпләренә җавап 
биргән. Башка илләр һәм халыклар 
белән икътисад, сәүдә мөнәсәбәтләре 
алга киткән, халыкара алыш-бирешнең 
географиясе киң булган Шәһри Болгар, 
аның Идел буендагы Ага-Базар дигән 
зур сәүдә үзәге тирә-юньдә түгел, 
еракларда да дан тоткан. 

..Ә Идел буенда ярминкә башлана 
Ниләр генә юк монда: кызыл мал, 
алтын-көмеш савытлар, кәгазь, чынаяк 
акбүз атлар, булат кылычлар, затлы 
келәмнәр, кыйммәтле мехлар, мамык, 
ашлык, бал, балавыз, чикләвек, йөзем, 
ширбәт, син-син, тагын әллә ниләр 

Альбомның уңышы, аның киң 
җәмәгатьчелек тарафыннан хупланып каршы алынуының сере дә шунда 
ки, ниһаять, татар халкына да үзенең борынгы үткәненә дикъкать белән 
борылып карарга форсат туа башлады, ул әнә шул ерак үткәнне 
күзалларга ярдәм итә. Килер бер көн, Болгар хәрабәләрен яд итәргә дә 
чит илләрдән калын кесәле туристлар агыла башлар; бәлкем 

Рөстәм Мөхәммәтҗанов белән Наис Гамбәр әңгәмәсе. 

— Рөстәм әфәнде, һәр нәрсәнең башы-ахыры була дигәндәй 
нәрсәдән башлан киттегез ? 

— Казан шәһәре җан-фәрман килеп II Бөтендөнья татар конгрессы 
делегатларын һәм кунакларын каршыларга әзерләнгән эссе июль көннәренең 
берсендә минем фатирда телефон шалтырады — дип искә ала бүген 
Рөстәм Мөхәммәтҗанов — Күптәнге танышым һәм дустым, журналист, 
"Таттрансгаз' предприятиесенең матбугат үзәге җитәкчесе Наил Гыйззәтуллин 
икән. Беләм, ул бер дә бушка йөрми, бу юлы да юкка гына 
шалтыратмаган. Билгеле, диде ул, республикада иң эреләрдән саналган 
предприятие бу җаваплы бәйрәмдә катнашырга тиеш, ләкин нишләп әле 
конгресс фондына акча күчерү юлы белән генә? Истә калырлык берәр 
бүләк әзерләп булмыймы соң? Әйтик, "милләтнең мәшһүр кешеләре" 
дигән фотокүргәзмә әзерләсәң начар булмас иде, ди бу Ләкин бездә гел 
шулай була бит, вакыт бик аз калган, конгресс борың төбендә генә — 



. Ш Ә Һ Р И Б О Л Г А Р . 1~3 

олы эшкә аякны бик соңлап киенәбез шу\. Шулчак мин Шәһри Болгар 
турында фотоальбом эшләргә кирәк дигән тәкъдим ясадым Моның ике 
төрле сәбәбе бар иде. Беренчедән, борынгы бабаларыбызның рухына 
багышланган җыйнак кына булса да моңарчы төсле альбомыбыз юк иде: 
икенчедән, мин бу хакта материалларны күптән җыеп килә идем — 
нинди татар фоторәссамы иңде мин. Болгарның, гомумән тарихи чынбарлыкның 
елъязмасын да төшереп-теркәп бармасам! 

Үзем Рөстәм әфәндене тыңлыйм, үзем моннан күп еллар элек 
Америка журналында басылган бер фоторәссамның истәлекләрен искә 

төшереп утырам Аңа Фиджи утравының табигатен фо^осурәткә төшереп 
кайтырга кушалар Аңың карамагында — Америка һава көчләреннән бер 
хәрби вертолет, бер озатып йөрүче офицер һәм өч ай вакыт Фоторепортажның 
максаты — утрауның матурлыгын тасвирлау гына түгел. ә бәлки 
хәрбиләрнең ул матурлыкка зыян китермәгәнен дөньяга сөйләп күрсәтү дә 
икән Билгеле, журналның иң оста фоторәссамы куелган максатны 
уңышлы үтәп кайта һәм шушы репортажы өчен ул. хезмәт хакыннан 
тыш. бер ярты ел чамасы гаиләсен туйдырып торырлык гонорар ала 
Осталык менә шулай бәһаләнергә тиеш ул 

— Сез бер-берегезне ничек табыштыгыз? 

— Эшкә тотынганда, алда иҗатташларым итеп кемне сайлап алырга 
икән дигән сорау тормады Макетның авторы, суз дә юк ки. Григорий 
Әйдинов булырга тиеш иде Ул республикада иң танылган рәссам-график 
дизайнерларның берсе; нечкә зәвыклы, төгәл кеше. Димәк, ул минем 
теләгемне тиз тошенеп алачак Гомумән. Григорий китап дизайны буенча 
бүген иң профессиональ хәзерлекле рәссам бугай әле ул фәнни 
консультант итеп танылган тарихчы археолог Равил абый Фәхретдиновны 
чакырырга ниятләдем Мин аны моңарчы берсеннән-берсе мавыктыргычрак 
тарихи хезмәтләре аркылы гына белә идем һәм тагын бик үк җайлы'* 
кеше булмаса да. халык язмышын өйрәнү, тасвирлау өчен җанын да 
бирергә әзер торучан галим дип тә белә идем Үз фикере булган олуг 
галим итеп Эш барышында бу дп бик кирәкле сыйфат бит. 

Минем бу карашларым, бәлкем, кайбераүләргә мактану сыманрак та 
аңлашылыр, әмма ул вакытта накъ шулай уйладым Чөнки директор 
редакция мөдире, мөхәррир сыйфатында минем өстән басып торучы 

"машина юк иде Гали үз эшендә 
Вәли үз эшендә дигәндәй, без бик 
Килешеп бер-беребезне ярты сүздән 
аңлашып эшләдек Равил абый татарча 
да русча да оста каләм ич. 
белен бергә шигъриятне до бик 
нечкә аңлаучы кеше булып чыкты 
Тукай һәм Хәйям, Дәрдмәнд һәм 
Байрон. Хәразми һәм Мөдәррис Әгъләм. 
Кятиб һәм Мостафа Ногман иш 
гыръләреннән бик төгәл сайлап алынган 
(тәрҗемәләре булмаганда, ул аларны 
ү и үк тәрҗемә дә итте) юллар 
фотосурәтләрдәге төн эстетик и д е м е 
гулылаидыралар гомуми якты моң 
атмосферасын тудыралар дип уйлыйм 

Шәһри Болгар мы бе i витка 
аемча бЖ1 ти< ик.- ач атна эчендә 
эшләп бетерде* Җитмәсә, шушы ва­

кытта мин Дәүләт музеенда да фотосурәтләр төшерү белән 
булдым Күп вакытны спонсорлар белая килешү алды кәер моның белен 
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күбрәк басма өчен җаваплы кешебез Наил Гыйззәтуллин шөгыльләнде 
Исәп-хисап буенча әзер тиражны Финляндиядән конгресс ачылуга берничә 
көн кала алып өлгерергә тиеш идек. һәм ул делегатларга һәм кунакларга 
бүләк сыйфатында тапшырылырга тиеш иде. Ләкин, Рәсәйдә гел шулай 
бит инде, соңгы минутта "җен' бутап куя транспорт компаниясе таможня 
кәгазьләрен саташтыра һәм "Шәһри Болгар', милли китапханәгә багышланган 
тагын бер альбом белән берлектә, Екатеринбург шәһәренә китеп бара 
Санк-Петербург. Мәскәү аша гына Казанга кайтара алдык без аны Хәер. 
монсы үзе бер аерым тарих инде. 

— Шулай итеп, альбом конгресс беткәч кенә кулыгызга килеп 

кердемени? 

— Ләкин халыкта соң булса да уң булсын, дигән бер сүз бар бит 
әле Шуның кебек, әлеге күңелсезлекне дә күңелле бер нәрсәгә әйләндермәкче 
булабыз, ягъни альбомны җылы эчтәлекле хат белән бергә һәр конгресс 
делегатына салып җибәрергә ниятлибез Бу көтелмәгән бер сюрприз булыр 
дип уйлыйбыз. 

— Болгар хәрабәләре нәрсә ул Сезнең өчен? Ул сезнең язмышта 

нинди урын тота ? 

— Болгар туфрагына мин беренче талкыр моннан егерме ел элек 
аяк баскан идем. Бу минем "Ялкын'' журналында эшләп, татар тарихы 
һәм мәдәнияте белән таныша башлаган, татар зыялылары арасына килеп 
кергән елларым иде Нигә яшерергә, урыслар арасында яшәп. мәктәптә 
урысча белем эстәгән кеше буларак, мин татар тәрбиясен әби-бабайдан 
Тукайның "Су анасы" дәрәҗәсендә генә ала алдым. Бәлки, вакытына күрә 
бу да аз булмагандыр 

Менә без "Метеорга Идел буйлап йөзеп барабыз Яшь шагыйрьләр 
Разил Вәлиев. Хәйдәр һәм өлкән иптәшебез Габделхәй Сабитов белән 
(урыны җәннәттә булсын) бертуктамый тормыш, тарих, әдәбият турында 
сөйләшәбез Читтән караганда, бу сәвит чорында профсоюз оештырган 
гадәти культпоход сыман да тоелгандыр, бәлкем. Ләкин читтән караганда 
гына. Безнең әлеге сәфәребез, ул еллардагы һәр татар зыялысына хас 
булганча, бик тә изге эш башкаруга тиң иде. 

Менә бер вакыт иртәнге сыек, зәңгәр томан артыннан ак таштан 
салынган манаралар пәйда булды. Шәһри Болгар... Алтын Урда — һәр 
татар кешесенә кадерле һәм изге сүзләр беренче тапкыр минем тормышыма 
менә шулай килеп керде Беренче рәсемнәрем, әлбәттә, гадәти иде, 
туристлык рухында, истәлек өчен генә төшерелгәннәр иде дип әйтимме? 
Әлеге рәсемнәрнең мин берсен да ки тап-журналлар га бирмәдем Соңрак 
исә елның төрле вакытларында Болгарга килеп чыккалый идем һәм, 
фотографларча әйтсәк, ракурсларны төрле нокталардан алып төшерә 
башладым, карашларым да тирәнәя, җитдиләнә барды Ул таш һәм 
керамика ватыкларындагы бизәкләр, ул кабер ташларындагы гарәп язулары, 
Идел ярында басып торулар — барысы, барысы килгән саен күңелдә 
тирән эз калдырды Күңел сурәте булганда гына фотограф рәссамга 
әйләнә дип уйлыйм мин 

— Аеруча истә калган сәфәрләрегез турында сөйли алмассызмы? 

— Рәхәтләнеп. 1989 елның августында Наил Гыйззәтуллин белән 
автомобильдә ясаган сәяхәт мәгънәле булды. Без иртә белән Идел буе 
Болгарында ислам дине кабул ителүгә 1100 ел тулу бәйрәменә килгән 
кунакларны төягән теплоходларны каршылау өчен ашыга идек. Мин үзем 
күктәге тану мөмкин булмаган объектларга, оча торган тәлинкәләргә, 
һәртөрле уфологик имеш-мимешләргә бервакытта да җитди карамадым. 
әмма шул төндә түгәрәк булып юл өстендә эленеп торган сихри утлар 
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турында хәзер дә уйлап баш ватам — нигә дип могҗизага тиң әлеге 
күренеш нәкъ менә Ьолгар җирендә күзгә күренде әле? Моның бер-бер 
хикмәте бармы соң әллә. бу әллә рухның очып йөрүеме? Ышанасы килә 
м г а е н , шулайдыр — рух үлемсез диләр бит 

Манара очларын алтынга манган кояш нурлары без йоклаган 
машинаны да ялман алгач, уянып киттек Ярдан, түбән яктан халык 
диңгезе агыла. Җәмигъ мәчете хәрабәләре арасында. Кара пулатлар 
янымда меңләгән милләттәшләрем сәҗдә кылып йөри (алар арасында чит 
мәмләкәттән килгән кунаклар да бар); ничәмә-ничә еллардан соң хөтбә 
намазы укылганда башлар түбән иелгән — боларны оныту һәм тарих 
өчен теркәми калу мөмкинме соң, туганым 

Узган елгы сәфәр дә сагынып сөйләрлек якты да. моңсу да 
хатирәләр калдырды Мин Болгарда ике атна чамасы ял итеп яттым 
Ашыкмыйча гына, иртә дә кичен дә дигәндәй, мәңгелек хакында уйланып 
йөрергә вакыт җитәрлек булды Археологик казынулар алып барыла 
торган чокырлар буенда атлар утлап йөри Башка шундый уй килә 
атларны, мәйтәм, әллә моннан мең ел элек һәлак булган җайдакларын 
сагынып бу тирәгә килеп чыкканмы соң? Аларның ялын тарих үзе 
тарыйдыр сыман тоела, сыртларында яу кырында алган яра ззләре дә 
сакланадыр әле Безне ул чакта Болгар саклаулыгы директоры, бик тә 
МИЛЛӨТПӘрВӘр, диндар кеше Фәрхәд әфәнде кунакка чакырган иде 
Кыскасы, бу альбом күпьеллык эзләнүләремнең җимеше дисәм, арттыру 

булмас 
— Ниһаять, альбомның матди ярдәмчеләре хакында берике сүз 

Шйтсвгвз иде? 

— Безнең бөтен дөньяга танылган Газпром концернына караган 
'Таттрлнсгаз предприятиесенең генераль директоры Равил Габдулла улы 

Мөслимоглк.1 рехыетебеэ чиксез Ул. милли җанлы кеше буларак lll.ihp» 
Болгар альбомын чыгарышырга берсүзсез риза булды Бәлкем әле бу 
ИР ц беренче генә аңлашып эшләвебез булмас. Ходай насыйп вКй 
әлбәттә 

Mr {•> in 
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Әйтик, тагын да әтрафлырак, калын альбом эшлисебез килә, чөнки 
кулланылмаган тау чаклы материалыбыз кадр артында" калды Болгар 
хәзинәләренең күбесе Татарстаннан читтә булуын да истән чыгармыйк 
аларны да халкыбызга күрсәтәсе иде бит Аннары, борынгы әби-
бабаларыбыз ничек киенеп йөргәннәр, көндәлек тормышларын ничек 
корганнар, нинди музыка тыңлаганнар — болар хакында да сөйләү көн 
үзәгендә кала бирә 

— Рөстәм әфәнде, шушы уңай белән Сезгә бер сорау бирергә тел 
кычытып тора гәҗит кәгазендә, рәсемсез китап чыгару мөмкин булмаган 
бер заманда Сез моны ничек башкарып чыгарга уйлыйсыз? Гомумән 
республикада матбага, нәшрият эше ничек тора? 

— Безнең тәҗрибә күрсәткәнчә, бәләкәй, әмма хәрәкәтчән төркемнәр 
белән дә кызыклы һәм тирән эчтәлекле сәнгать әсәрләре иҗат итәргә 
мөмкин икән Тик ул төркемнәр чын профессиональлардан төзелсеннәр 
Югыйсә, зур, дәүләт нәшриятларында акча кайчак хезмәткәрләрне ашатуга 
һәм башка кирәкмәгән чараларга тотылып бетә Югары ~ ы й фатлы альбомнарны 
хет теләсә-кайда — Австралиядә дә, Италияда дә, Финляндиядә дә нәшер 
итеп була — акчаң гына булсын. 

— Ә акчаны каян табарга ? Гел байлардан өмет итеп булмас бит? 

— Хикмәт тә менә шунда шул: каян табарга? Әлбәттә, хөкүмәттән 
Ә хөкүмәт дәрәҗәсендә сүз алып бара башладыңмы, химаячеләр табыгыз, 
диләр Ансы дөрес, Алла боерса, химаячеләре дә бетмәс аның. шулай да 
калын, күп чыгымнар сорый торган җитди басмалар хөкүмәт тарафыннан 
финансланырга тиешләр Дөрес, сирәк кенә булса да финансләна да ул, 
әмма бу очракта да ачыклык кертәсе нәрсәләр күп Мәсәлән, республика 
тормышына багышланган менә дигән айлык журнал нәшер итәргә мөмкин 
булыр иде. ә ул акча Мәскәүгә, Санкт-Петербургка, хәтта бөтенләй чит 
ил кесәсенә кереп чума һаман да шул үз илеңдә изгеләр булмый 
дигәннәре дөрес булып чыга бугай Андый заказларны үзәктәге авторларга 
бирәләр, үзебезнең сәнгать әһелләре исә читтә кала Җитмәсә, бу хәл 
хәзер бөтенләй сәер төс ала башлады. Әйтик, ушкуйник килеп безнең 
хөкүмәт белән килешү төзеп китә. ә аның өчен безнең агай-эне чекрәеп 
утыра Арзан эшче көч куллану димичә, моны ни дисең? Мәскәүлең 
кесәсе тирән инде аның, тутырып бетерә торган түгел, кыскасы 
Татарстан үз кулына алганда гына, затлы альбомнар чыгаруны юлга 
салырга мөмкин булачак. Монсы — бәхәссез Ә хәзергә бу энтузиастлар 
эше булып кала бирә, 

— Рөстәм әфәнде, әңгәмәбезне мондый күңелсез нотада төгәллисе 
килми иде Ләкин чирен яшергән — үлгән, ди бит Бәлки бу сүзләр 
хакимият коридорларына да барып ишетелер дигән өметтә калабыз Халык 
рухын тергезергә тырышуыгыз өчен рәхмәт Сезнең кечкенә генә 
коллективыгызга Уй-ниятләрегез тормышка ашсын. 

— Амин! 

•*• 
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Мәдәниятебез тарихына 

Лирон Хәмидуллин 

ИСКЕ ЧАРШАУЛАРНЫ 
АЛЫП ТАШЛЫЙК 

ГАСЫР АЗАГЫ житкәнлә үткән тормышка яңадан әйләнеп кара\ мөмкинлеге 
тудырылды Элек эшләнгән эшләрнең байтагын хәзер "яңа иләктән иләргә" күнегеп 
барабыз Шунда, кызып китеп, киләсе гасырга алып барырдай кайбер унышларыбызны 
да юкка чыгарырга теләк белдерүчеләр очраштыргалый әле Мондый хәл бигрәк тә 
әдәбият, сәнгать дөньясына бәйле бәхәсләрдә үзен нык сиздерә Дөрес, кайберәүләрнек 
ул бәхәсне "үз хаҗәтләрен" истә тотып башлап җибәргән булуы да ихтимал: 
элеккеләрдән бушаган шүрлектән урын калмасмы, янәсе Югыйсә берничә буын 
әдәбият сөючеләрнең якты йолдызы булып янган шәхесләргә кизәнүләрне аңлавы 
читен Ә инде: "Жир уллары'н данлап шигърият юлына баскан өметле шагыйрь 
совет чынбарлыгында фәкать "Ертык тун" вакыйгаларын җырларга тиеш булды", 
кебегрәк, дөреслектән ерак торган сүзләрне ишегкәләү авыр да. аяныч та Бигрәк тә 
өлкәнрәк буын вәкилләре — бөек Такташның якты иҗатыннан рухи азык алып 
тәрбияләнүчеләр өчен бик авыр бу сүзләрне ишетү 

Классиклар киштәсеннән читләштерелергә тиеш габылганрак әдипләр исемлегенә 
Галимҗан Ибраһимовны "теркәргә" теләүчеләр дә күренгәли сыман Ул. имеш фален 
дә төгән, революциядән сон "үз жырын" җырламаган, яна заманга җайлашырга бик 
тә тырышкан имеш. Мондый караш бигрәк тә мнлләтпәрвәр әдип Гаяз Исхакый 
исеме ва иҗаты халыкка кайтарылган көннәрдән соң көчәя төште шикелле Бу икс 
олуг шәхесне капма-каршы кую, соңгысының иҗатын вә көрәш юлын чиксез күтәрү 
исәбенә элеккеге "остаз"ны түбәнәйтергә тырышу очраклары күренгәли башлады 
(Моның нәтиҗәсе, хәтта ки, олуг әдип тууына йөз ун ел тулган көннәрдә дә үзен 
сиздерде, көндәлек матбугатта Г Ибраһимов иҗатына һәм эшчәнлегенә багышланган 
җитди хезмәтләр күренмәде диярлек.) 

Ә бит аларны бер-берсена каршы куярга кирәкмәс иде Алар икесе икс шартта 
бер үк "юнәлештә" хәрәкәт иткәннәр диярлек Галимҗан Ибраһимов Гыйльми Үзәкне 
җитәкләгән чорында гына да тагар халкының үз калыбында калып, киләчәккә барышы 
өчен дип күпме хезмәт куйган кеше ич Шушы оч елла ул башкарган игелекле ли-
гамәлләрне башкаларыбыз унар, утызар елда да тиешенчә эшли ва күтәрә алмастыр, 
мөгаен Тагар хялкынын киләчәк язмышын кайгыртып яшәвен. шул юнәлештәге 
тырышлык-омтылышларын күреп торган, шуңа бик тә эчләре пошкан кайбер^уъф Г 
Ибраһимовны шул вакытта ук тезгенләргә теләк белдерәләр икән. монда инде ни-
нәрсәдер бар, димәк Аның үз милләте киләчәге өчен астыртын көрәш алып 
барганльпъш ерак Төркиядә яшәргә мәҗбүр булган элекке каләмдәше һәм фнхерыше 
Габделбари Баттал да сизенгән Шунда нәшер ителгән Казан гөркил.фс киыбынла 
ул "Рус революциясе кайгылары аны да бөтереп ала һәм, нәтиҗәдә, бочьшевик була, 
— дип язды — Тик Г Ибраһимов "милли большевик" иде Ягъни Р у и щ в уршшш 
барган яна режимга яраклашып, \з халкына, милләтенә файдалы булачагына, үз 
сүзләре белән әйткәндә, 'татар мәдәниятен төш алачагына ' ышана иде 1Ч> с ш 
Баку шәһәрендә узган тюркологик конференциядә алфавит алыштыруга каршы торган 
төркем арасында була һәм ул — милли коммунист — Бакуда узган вакыйгалардан 
LOH ук шик астына алына" 

Бик дөрес сүзләр Бу юлларда тик бер генә хата бар Г Ибраһимов \ i 
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"конференция барышында алфавит алыштыруга каршы торган төркем арасында 
түгел, шул абруйлы төркеммен җитәкчесе булган кеше. Шушы уңайдан әдипнең 
хатыны ЯЗУЧЫ Гөлсем апа Мөхәммәдованын истәлек язмаларына мөрәҗәгать итик 
1994 елда Казанда нәшер ителгән "Олы юл" китабында ул әдипнен Бакудан бик 
борчылып кайтуын искә төшерә "Галимҗан Ибраһимовнын докладыннан сон 
күтәрелгән дискуссия шул дәрәҗәдә тәртәдән чыгып китә ки, нотык сөйләүчеләр 
кызып ярсып берсе артыннан берсе аны милләтчелектә, пантюркизмда һәм башка 
төрле гөнаһларда гаепли башлыйлар Г Ибраһимовнын Татарстан делегациясе җитәкчесе 
икәнлеген онытырга теләгән иптәшләр дә була. Мәсәлән, утырыштан сон баскычтан 
төшеп барган делегатларны кинога төшереп алалар, лентадан Галимҗанны кисеп 
ташлыйлар, анын аяклары гына лентада кола Конференциягә багышлап чыгарылган 
җыентыкка анын доклады да, соңгы сузе дә кертелми' 

Ә менә Казанда шул ук елларда уздырылган бер ябык киңәшмә кәгазьләренә 
күз салыйк Анда бит саен диярлек Г Ибраһимов телгә алына Менә милли 
интеллигенциягә "бәя" бирү өлеше. 'Казан революциягә кадәр дә милли эшлеклеләргә 
бай иде... Аларнын бер өлеше чит илләргә чыгып китте, бер өлеше үзебезнең илгә 
таралды. Ә бер өлеше Казанда калды һәм, коммунистлар битлеге киеп, үз эшләрен 
дәвам итте Татарстан Республикасында милли зыялылар туплана башлады, бу бигрәк 
тә 1926 елда сизелде. Г. Ибраһимов, Н Надеев аеруча активлык күрсәттеләр Алар 
"милли азатлык хәрәкәтендә" зур стажлы кешеләрнен зур төркемен Мәгариф халык 
комиссариаты һәм нәшрият органнарына эшкә урнаштырдылар Шуннан сон алар 
үзара берләшә, оеша башладылар. Г. Шәрәф... һәм башка милләтчеләр "Яна китап" 
дигән нәшрият ширкәте кордылар Ачыклавыбызча, әлеге ширкәт пролетариат 
идеологиясенә каршы көрәшүне максат итә (Шунда чыккан китапларга тискәре бәя 
бирелә.) ... Г. Ибраһимовнын "Татар мәдәнияте нинди юл белән барачак''" дигән 
китабыньщ эчтәлеге сезгә мәгълүм инде. " 

Шуннан сон "конкрет тәкъдимнәр' бәян ителә "1 Идеология фронтындагы 
көрәшне туктату юнәлешендә: а/ Академик Үзәктә Г. Ибраһимовнын янәдән эшләвенә 
юл куймаска (Төрле мәгариф вә мәдәният оешмаларында эшләүче тагын 9 кешенен 
исемнәре атала һәм: "Актив милләтчеләр буларак, аларны эштән бушатырга", дип 
әйтелә ) б/ Академик Үзәкнен эш планын... милли караштагы элементларны кысып 
чыгару максатында яңадан карарга, урыннарына марксистик яктан тотрыклы иптәшләрне 
җәлеп итәргә Мондый мәсьәләне 1927 елда куярга мөмкин" 

Китерелгән мисаллардан күренә ки, "милли большевик" әдип Г Ибраһимовнын 
революциядән соңгы фәнни һәм иҗади эшчәнлеге хәзер күзалланган кысаларга гына 
сыеп бетми икән Анын эшчәнлегенен асыл максаты "большевикларга ярашып, ак 
күмәч ашап яшәргә омтылу"лардан бик ерак тора. Үзалдына бөек максат куеп. 
армый-талмый татар милләтенең киләчәге якты булсьнгга хезмәт итә ул. һәм анын 
егерменче, утызынчы еллардагы иҗат эшчәнлегснә лә үз чорына якын килеп бәя 
бирергә тиешбездер Әдәбият галиме Альберт Яхин бер чыгышында әйтеп үткәнчә, 
Г Ибраһимовнын революциядән сон тудырылган әсәрләрен бәяләү өчен атарны 
тирәнтенрәк өйрәнү зарур Аларны бәяләгәндә элекке еллардагы карашлардан баш 
тарту да зарурдыр, бәлкем Мәсәлән, "Тирән тамырлар" романындагы "унай" каһарман­
нарга гына җентекләбрәк карагыз Революциягә кадәрге авылда алар эчеп-тузып. 
канга батышканчы сугышып йөргән башкисәр егетләр (Бу очракта, бәлки, бөек 
пролетар язучы Максим Горькийнын "Ана" романы йогынтысы да бардыр Чагыш­
тырмача яшь, яңа туып килүче татар прозасы — егерменче елларда ана тулыр-тулмас 
илле •яшь" чамасы — рус әдәбияты йогынтысыннан азат түтсл әле ) Ә баш каһарман 
Фәхри йомшак күңелле Зифа карчык хәтерләвендә "йөзендә, күзендә нур юк иде" 
рәвешендәрәк төсмерләнә Мондый мисаллар китереп мин һич кенә лә бу романның 
"сыйнфый" эчтәлеген инкарь итәргә җыенмыйм Әмма шулай ла аны тирәнтенрәк 
өйрәнү, төрле ысуллар кулланып эшкәртелгән асыл ташны әиләндергәләп караган 
кебек, төрле тарафтан карап бәяләү заманы җиткәндер дип уйлыйм. Әлбәттә, бу 
сүзләр әлеге бер романга гына атап әйтелмиләр 

ЭЛЕККЕ авыл өйләренең чуклы-бизәкле чаршаулар белән бүлгәләнүен 
хәтерләүчеләр бардыр әле. Әби-бабаларыбыз шулай урын-җнрләрен, караңгы мич 
артларын чит-ят күз күрмәсен өчен дип каплап, "чаршау артына яшерен' к\яртар 
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иде Мина калса, бөек шәхесебез Г 
Ибраһимов "ызбасында" ла ятлар күзеннән 
чаршау белән томаланып, капланып торган 
урыннар байтак әле Әлбәттә инде. бу 
очракта анын б и о г р а ф и к " ы з б а с ы " 
күз алла ныл а Анын исемен һәм ижатын 
караңгы гүр базларыннан халкына кабат 
кайтарган, мәрткә киткән "ждны'н яналан 
терелткән илленче-алтмышынчы елларда 
ә һ ә м и я т биреп б е т е р е л м ә г ә н , я и с ә 
заманасына күрә әһәмият ителергә тиеш 
булмаган күп кенә фактларга бүген күзне 
ачыбрак карарга, ул биографик ак таплар 
өстенә капланган "иске чаршаулар"ны алып 
ташларга вакыт җиткәндер кебек Әлегәчә 
исә безнен алла — күпчелек әдәбият 
сөючеләр алдында әдип шәхесенең бик үк 
ачык, тулы булмаган, фән телендә "яссы 
портрет" дип аталган рәсеме генә калка 
сыман Аны хәзер, голографик ысул белән 
төшерелгән заманча портретлар эшләнгән 
кебек, укучы алдына тулы гәүдәсе белән 
китереп бастыру зарур Ә мона ирешү өчен 
анын биографиясен тирәнтенрәк өйрәнергә. 
элек "табу салынган темалар"ны. фактларны 
да тулырак яктыртып, ул шәхесне тулы 
канлырак иттереп торгызырга кирәктер һәр 

20 еллар аңына караган бу фото- фикер иясенә хас булган ялгышулары, абыну-
рәсемдә ике гомерлек дус, элекке *Вәлияг сөртенүләре, эзләнүләре белән бергә 
мәдрәсәсе шәкертләре Г Ибраһимов Туып-үскән Солтанморатын калдырып, 

(сулда) белән Ш Әхмәдиее (уртада) зур юлга аяк баскан беренче адымнарыннан 
ук яшүсмер ГалшЖйННЫ ниндидер бер 
билгесезлек биләп ала сыман Укуын дәвам 

итәр өчен ул ни сәбәпле туган йортыннан оч йөз илле чакрымнарда булган Оренбург 
каласын сайлаган'' (Дөресрәге, андый хокук, әлбәттә. Гыйрфан иуяла Карамагында 
булган, аны ул сайлаган ) һәм нишләп үзләреннән илле-алтмыш чакрымдагы Уфа 
мәдрәсәләренә өстенлек бирелмәгән'1 Бу чорда бит tone Уфадагы "Госмания' упдрупги 
тирә-якта абруй казанган, җәдиди ысуллы уку йортларыннан саналган була Шунда 
ук "Хәсәния" мәдрәсәсе дә "эшләп тора" бугай Әнә бит атасы Гыйрфан иуяла и 
үзләреннән ерак тормаган Кыешлы авылы мәдрәсәсендә генә белем нигезләрен 
үзләштергән Соңрак анын Троицки каласына барып чыгуы, якын туганы хәлфәлек 
иткән мәдрәсәдә бераз белемен яңартканнан сон, шунда укытырга калуы — очраклы 
хәл диярлек Шул хәлфә Гыйрфан анасынын кардәш-ыруы булмаса. мөгаен уя ашалар 
буе йөк арбасында интегеп, дүрт-биш и т чакрымдагы ерак шәһәргә юл тотмаган да 
булыр иде, Рахманкулов ахун хәзрәтләре белән якыннан аралашмас та иде Чөнки 
әле ул заманда Себер тимер юлы ачылмаган J мен.' ни өчен ул улларын анда укырга 
җибәрмәгән'' Анысына әлегә җавап юк Югыйсә бит инде Галимҗаннар авылны 
калдырып киткән чорда Самара белән Чиләбс аралыгында поездларның гөрләтеп 
йөреп торган чагы. һәм ул поездлар Солтанмораттан кырык-кырык биш чакрымнардагы 
Дәүләкән станциясендә озаклап тукталыш ясыйлар Ә Оренб\ргача исә янә атналар 
буе ат-арбада интегеп барасы, кыр эшләрен лиләргә тешле В1 ярны өшәндереп 
.тарны кимендә бер айга эштән аерып торасы һәм шуна Ш карамастан Гыйрфан 
мулла шул юлны саЯЛЫЯ Ни овбШЛС; БвЯКИ аларНЫН Оренбург белән электән 
килгән бәяләнешләре булгандыр' Бәлки, мишәр өммәтеннән булулары сәбәпле Һем 
кайчандыр "баШКОрТ, мишәр гаскәре 'пә Kcpi.'H.icM.'ii уя гаскщННШ red \зәге булган 
Оренбургта якын туганлык хисләрен саклаучы берәр кая иясе ИИӘПШШЦП Болар әле 
һич га ачыкланмаган һем андый JMK аерсалар балан кмэыжшнучы аа алага юк 

шикелле (Мишәрлек ЫаСЫШЯОВНа килгәндә исә — Киев төрмәсенә Икипт р 1 
кулыннан нәкъ шуНДЫЙ тамга салынган паспорты аХЫНа ) 



Лирон хамидудлин 

Шул ук юл өстендә, әмма авылдан нибарысы бер-икс тәүлеклек арада, 
Солтанмораттан сиксән-туксан чакрымнарда атаклы Эстәрлебаш авылы мәдрәсәсе дә 
бар әле. Узган гасыр азакларында анда мәшһүр шәхесләрдән Шәмсетдин Зәки, Гали 
Чокрый, Мифтахетдин Акмулла кебек, исемнәре мәдрәсәдән-мәдрәсәгә таралган сүз 
осталары белем эстәгәннәр- Ниһаять, шул ук мәдрәсәне булачак яшь шәкертләрнен 
бабалары, булачак Нурмөхәммәт мулла бетереп, үз авылына кайткан, һәм шул 
Нурмөхәммәтнең улы Гыйрфан үз балаларын никтер тагын да сраккарак, Оренбург 
тарафына ук олактырмакчы. Сәбәбе нәрсәдә'' Мөгаен мона бүген тәгаен генә җавап 
биреп булмыйдыр. 

Шәкерт Галимҗан биографиясендә ниндидер бер эз калдырган икенче бер 
мәсьәлә — 1901-1902 елларда, "Вәлия" мәдрәсәсендә укыган елларында анын генерал 
Бикчуринда кучер вазифасын үтәве. Очраклы гына бер хәлме бу, әллә сон алдагы 
сорауларга да беркадәр ачыклык кертергә ярдәм итәрдәйме9 Мирсалих Бикчурин 
Оренбург төбәге морзалары токымыннан була, 1838 елда шушы шәһәрдә хәрби уку 
йортын төгәлләгәннән бирле патша хөкүмәте вәкилләре белән җирле халык арасында 
арадашчы-тылмач. Кырык елга якын үзе укыган кадет корпусында һәм соңрак ачылган 
рус-казакъ махсус мәктәбендә егерме ел чамасына сузылган укытучылык эшчәнлеген 
дә шул ук "тылмачлык вазифасын үтәү'' дип бәяләргә ярыйдыр Чөнки анын төп эше 
яшь офицерларны, ягъни булачак патша чиновникларын татар, башкорт, казакъ, 
фарсы, гарәп телләренә өйрәтү була. Шушы телләрне өйрәнүдә күренекле урын 
тоткан мәгълүм дәреслек-хрестоматиясе дә ("Начальное руководство к изучению... 
языков... с приложением русс ко-персидско-татарских слов", 1859. 1869 елларда нәшер 
ителгән), мәкалә-очерклары да җирле халыкның зыялы катламы тарафыннан хуплап 
каршы алына. Ягъни, генерал Бикчурин гадәти бер солдафон гына түгел, үз чорының 
зыялы бер галиме. Бу кеше сиксән өч яшендә, 1903 елда Оренбург каласында вафат 
була. һәм менә шул төрки, фарсы, 
гарәп телләре профессоры дәрәҗә­
сендәге генерал карамагыңда Га­
лимҗан кучер хезмәтен башкара. 

Ләкин ул вазифаны кайчан, 
кан араларда башкарган соң бу 
шәкерт7 Җәйге каникул ва кытла -
рындам ы 9 Юк шикелле Чөнки 
истәлекләрдә аның, агасы Шакир-
җан белән бергәләп, һәр җәйдә 
атасына кыр э ш л ә р е н д ә 
булышканлыгы бәян ителә. Укулар 
тәмамлануга аларны авылда көтеп 
алганнар. Алайса ул карт генерал­
ны кыш айларында, икенде-ахшам 
тирәләрендә дәресләрдән бушагач 
атта йөрткәндер? Ләкин шулай 
соңлап ул генерал канларга гына 
барды икән? Морзалар клубына 
да, рестораннарга да, тәтәйләр 
тарафына да түгелдер, мөгаен. Ара-
тирә шул якындагы мәчеткә йөргә-
ләсә генә инде. Шәкерт белән 
генерал юлда сөйләшкәннәрме? 
Сөйләшсәләр ни хакында, ни-
нәрсәләр турында9 Телләр өйрәнү­
гә, әдәбият укуга кагылышлы 

Б Г ч

М ҷ , „ Т о Ш 1 . С О Р а У Л ' ' Р Т- " Ж а В т Т ° Т а р Л Ы К д э л и л т а " ю к м е г э Мирсалих 
Бикчуриннын бай китапханәсе белән дә кызыксынмыйҷ булдыра алмагандыр 6v 
шрәк шәкерт. Ләкин ул хакта да истәлекләр юк Галимхан белән б е р Т ^ Г . р д » 

сәбәбе бер генә, минемчә 

Ядта шәһәре. 1929-1930 еллар Уртада 
Г. Ибраһимов белән Г Мөхәммәдова Ике 
кырыйда Гоззеровлар 

Мохтар Ибраһим», та никтер ул дәверне бик саран искә алганнар"Моңын 
1У17 елдан сон топмышнын һам пплп *=,-.„-

дөньяга карашның * 
елдан соң тормышның һәм шуңа бәйле рәвештә 

үзгәрүе, кискен борылыш ясавы 
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һәм шушы үзгәреш әдип биографиясендәге икеле-микеле уйлануларга урын 
калдырган тагын бер вакыйгада нык чагыла Гыйрфан мулланын Галимҗанны Вәлия" 
мәдрәсәсенә урнаштыруы мәсьәләсе. Истәлекләрдә һәм хәтта ки күп кенә сораулар 
тудырган бер романда да бу вакыйганы "малаймын чирләшкә Булуы" белән бәйлиләр 
Ай-һай, шулаймы икән'1 һич кенә дә ышандырмый торган сәбәп, соңыннан, дөньяга 
карашлар нык үзгәргәч уйлап чыгарылган сәбәпкә охшап тора бу Имештер, ике 
улын да тиз арада дан-шөһрәте тирә-якка таралып өлгергән "Хөсәения" мәдрәсәсендә 
укытырга дип алып килә дә мулла, кечесен, ул чирләшкә дигәч, бозыграк һавалы 
начаррак тәрбияле икенче бер уку йортына урнаштырып китә Никтер чона бик үк 
ышанасы килми һәм ышанмау өчен кайбер сәбәпләр дә юк түгел 

Г Ибраһимов исеме кабат халкына кайтарылганнан сон күрше ике республика 
матбугатында ана багышлы бик күп истәлек язмалары дөнья күрде Алар бигрәк тә 
туган ягында — Башкортстакда дурт-биш ел дәвамында чыга тордылар Истәлек 
авторларының күпчелеге Галимжан белән яшьли үк таныш булган, бергә үскән, бергә 
укыган кешеләр иде Хәтеремдә, ул истәлекләрнен кайберләренлә Гыйрфан мулланын 
уртанчы улын аеруча бер ярату белән яратканлыгы һәм кечкенәдән үк аны үз урынына 
мулла итәргә өметләнүе дә тасвирланган иде 

Гөлсем апа Мөхәммәдованың Эзләнүләр" китабын редакцияләр чорында мин 
шул хакта әдипнең хатынына да сөйләдем һәм шул ук фикерне ул да хуплады. Ата-
внанын баштагы хыялы, әлбәттә. Әхмәт ахун. Нурмөхәммәт вә Гыйрфан муллаларның 
варисы итеп Галимҗанны күрергә теләү Сула Әмма яшь мәхдүм бу өмепарне акчамын 
тормышта ү! юлын сайлый һәм үз юлын сайлау белән генә чикләнмичә Гыйрфан 
Мулланын ч 1мышынла| 1.1 үзгәрешкә дә төп сәбәпче ул була Мәгълүм ки. вафатына 
бернич.) ел кала Гыйрфан карт муллалык ын ваз КИЧӘ 

Истәлекләрдә Гыйрфан мулланын шактый ук кырыс холыклы булуы, якыннарына 
карача i •тләпчәнлеге тасвир КГСЛВ Ашан таләпчәнлеге. әлбәттә инде йорт лиләрен 
башкаручы ялчы Әхмигә һәм уллары Шакиржан белән Галимжанга карап гына 

ИДЫр К и р т вакытта ул башка даирәләрдә 08 үз сүэенДӘ тора .пырлап Оер 
абруйлы мулла булгандыр, мөгаен Шуңа күрә дә. "улын чирләшкә бугай, шунлыктан 
укырга алмыйбыз" дип аны Хосәения" мәдрәсәсеннән борып чыгаруларына бик үк 
•шшнасы килми Бу вакыйганы мин башквчарак күзаллыня китерәм 

Узган гасыр урталарында ук инде зыялырак катлам кешеләре арасында 
милләтебезнең киләчәк яшәешенә аек бер караш г) i Ул карашның асылы — яшь 
буынны 43 чорлары таләпләренә хас килердәй рәвештә т8рбинлө\ ишанча белемле 
итүдән гыйбарәттер Ул вакытта күңелләрдә ЙӨрган том фикерне Фатих Кәрими 
соңрак бер .кәрендә болаирак б.шн изә iaтарла указ ш муллалар ишле генә. указсыз 
муллаларга КЫТЛЫК КВЭер ПИ ЯГЪНИ гатвр] | хәзер каМВНЧа белемле кешеләр күбрәк 
кирәк, димәкче ЯШЬЛИ ятим каЛЫП, ялан кырла Йомр IH BJ МП Һ >ч кирпеч бя 
кирпеч сугып үскән, шул сәбәпле төнле белем алудан мәхрүм ine о~ан булачак мнллнонер 
Хвсөеновлөр дә моны яхшы аклаганнар һәм ) и вя i кырның сиксәненче елларында 
шул максаттан чыгып Оренбург каласында Хөсәенҷ мәдрәсәсенә нигез салганнар 
Мәдрәсәнең юн юнәлеше — яшьләргә дөньяви белем бирүдән гыйбарәт булган, бу 
уку ЙСфТЫНДа чалмалы и \.алалар укытма ЙӨЗ ГОГМ чаннар la мам Ы П la бу \акм 

[Әр гарафыннан мөфтнят Һәм патша чиновниклары исеменә атам шикаять 
хачлары да юллан iH Хөсәения нен йөз шәкертеннән ун имам лл чыкмый, дип зар 
елашканнар алар Мәдрәсәнең шалы сәүдәгәр [Әр яшмәкәрләр һәм белемле 
мөгаллимнәр әзерләүне максат иткәнлеге исә Әхмәч бай Хөсәеновнен мсыятнамәсеннән 
ое ачык күренә Риза Фәяретднновнын Өхывп бай m А оя n n m p e t\^n мәгълүматка 
караганда Һәр елны мвдрәс me уңышлы гәмамл у н и я шәкерткә укулар! 
ИЛ уНИВер MM иперү эчен уннга ПЯТПНДМЯ бИЛГвЛаНГӨН була һәм 
байтак шәкерт шушы форсаттан файдаланыл Истанбул Бейрут, Томск. Петербурт 
ңнетиту] N читерситстларында Европа юрөжвсендэ белем <, и чигерүгә нрешатәр 

ЛӘКИН Km «нов байларны бөтенләй вняв ю i ган вЬря m tap итеп i 
ал перес буямас Ун сәүдвгер утыз атсуврга пвагәл рәвештә чама белая бер-икс 
pwann aia кирәк ov.iaci.in ы .чар оныгым бегерм яәннвр Ьәм ш\ ми \к \ I акчаларына 
^i нәселләре вәкиле Мөхәммәтаәлие фәкап. чин әһелләрем әкртәүгә ЙӘ 
МӘГЪЛҮМ ВӘЛИЯ маДрӘСӘСеН гпырыниар Мина кана менә НИ •>-\<:н Гыйрфан 
м\ 1 .la Iым 1ч.а рак «о яма ал iyp у ал Шакнржанны шаныпш I 
илтеп гапшыра АЛ үэенен ата ба^мипрынван кинәм пант.; 

http://ov.iaci.in
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Галимҗанны исә "заманнан артта калганрак" "Вәлия" мәдрәсәсенә урнаштыра. Әмма 
язмыш һәм Галимҗанның зирәк акылы анык киләчәк хыялларын чәлпәрәмә китереп 
ташлыйлар. Галимҗан бу мәдрәсәгә аяк баскан туксанынчы елларда ук инде Оренбург 
төбәге узенен әдип вә шагыйрьләре белән дан казанган төбәккә әверелгән була. 
Монда, Каргалы "каласында" яшәп иҗат иткән Утыз Имәни, Һибәтулла Салихов, 
Шәмсетдин Зәкиләрдән сон татар прозасының башлангыч әсәрләрен биргән Фатих 
Кәрими, Риза Фәхретдинов, Тимерша Соловьев, Ярулла Вәлиевләрнсн иҗат җимешләре 
донья күргән, ул әсәрләр шушы төбәк халкы арасында кин таралган булган. Әлбәттә 
инде менә шушы үрнәкләр Солтанморат авылынын булачак мулласын юлдан яздыралар. 
"Вәлия"дә уку чорында Галимҗан бик якыннан булмаса да шушы ижади шәхесләрнең 
күпчелеге белән аралашып яши, билгеле Ә инде Мөхәммәтвәли мулла атасы Гани 
бай тарафыннан Гыйлман Кәрими белән берлектә беренче милли типография дә 
булдырылгач /1901 ел/, яшьләр арасында иҗатка омтылыш тагын да көчәйгәндер дип 
уйларга урын кала Димәк ки, булачак күренекле язучы Галимҗан Ибраһимов белән 
аның каләмдәше вә "Вәлия" мәдрәсәсе буенча шәриктәше Шәһит Әхмәдиев күңелендә 
тәүге иҗат бөреләре шушы чорда бөреләнә башлаган булырга тиеш. 

НӘШРИЯТТА эшләвемнең соңгы елларында, мәрхүм Фәрваз Миннуллин кушуы 
буенча мина Галимҗан Ибраһимовка бәйле мирасның тугызынчы томын тәшкил 
итәргә тиешле өч калын папкадагы кулъязмалар белән танышырга туры килгән иде. 
Ул кулъязманы мәгълүм әдәбият белгече, филология фәннәре кандидаты Фатыйма 
Ибраһимова әзерләгән һәм бик тәфсилле генә "Соңгы сүз" өлешен дә язган. Бу 
томга Г. Ибраһимовнын үз кулы белән русча, егерменче елларда язган берничә 
автобиографиясенең татарчага күчермәләре, хатлары һәм башка төр язма истәлекләре 
керәчәк. Шул исәптән Киев төрмәсендә тутырылган сорау алу, тентү беркетмәләре 
күчермәләре, төрмә җитәкчелеге тарафыннан Казан жандарм идарәсенә юлланган 
хатлар, аннан алынган җавапларның да бер өлеше теркәлгән. Шунда ук 1910 елда 
Уфа губернасы тарафыннан әдипкә бирелгән паспортный күчермәсе дә бар. 

Ләкин бу папкалардагы документлар һәм язмалар Г Ибраһимовнын 1915 -
1920 еллар аралыгындагы тормышын бик фәкыйрь чагылдыралар әлегә. Аеруча аның 
сул эсерлар фиркасындагы эшчәнлегенә бәйле архив материалларының булмавы аяныч. 
Чөнки бу томга керәсе материаллар әле илдә коммунистлар партиясе җитәкчелек 
иткән чорда тупланганнар һәм, табигый инде, әдипнең биографиясен шул фирка 
таләпләреннән чыгып "дөресләргә" тырышу, яраклашу гамәлләре үзен нык сиздерә. 
Мәгълүм ки, 1917 елгы февраль инкыйлабыннан соңгы бер елда гына да Г. Ибраһимов 
татар халкы хәл иткән берничә зур корылтайда катнаша, сул эсерлар платформасына 
бәйле рәвештә анда нотыклар сөйли. Шул ук вакытта ул жыелыш-съездлардан үз 
катнашында нәшер ителгән "Ирек", "Безнең юл" газеталарына күләмле мәкаләләр 
җибәреп тора Димәк ки, шул чор матбугатында һәм беркетмә-документларында 
аның актив эшчәнлегенен эзләре сакланган булырга тиеш. һәм алар белән дә бүгенге 
көн укучысы танышырга хаклыдыр дип уйлыйм 

Мәрхүм Исмәгыйль ага Рәмиев мина (һәм Әмирхан ага Еникигә) Галимҗан 
Ибраһимовны 1917 елнын декабрендә Оренбург каласында уздырылган башкорт 
кардәшләребезнең тарихи корылтаена озата барганлыгын тәфсилләп бер сөйләгән 
иде Ул корылтай Мөстәкыйль башкорт автономиясен төзү карарын кабул итә һәм 
аның чикләрен билгели. Шул корылтай карарында: "Безнең мөстәкыйльлекне кем 
таный, без шуның яклы", дигән тарихи сүзләр языла. Озакламыйча Омск каласыннан 
аклар хөкүмәтенең Башкорт автономиясен рәсми тануы һәм акчалата, һәм корал 
белән ярдәм итәргә әзер булуы хакында хәбәр алына Зәки Вәлиди җитәкчелегендә 
Рәсәйдә беренче автономия шушылай туа. (Дәрес, ул җитмеш елга якын рәсми 
рәвештә танылмады һәм ул хакта хәбәрләр булмады диярлек.) 

Менә шушы корылтайда Г Ибраһимов та кунак буларак кына катнашмый, 
берничә мәртәбә жыслыш менбәренә күтәрелеп, кайнарланып нотыклар сөйли Без 
бүген аның анда ни-нәрсәләр сөйләгәнен белергә тиешме'' Шуннан сон гына ул 
шәхес безнең алда тулырак ачыласы түгелме? Ә бит аның биографиясендә мондый 
ачыкланмаган, барланмаган фактлар байтак әле. 

Мәсәлән, аның 1919 елнын жәй башында өч-дүрт айга сузылган "югалып 
торуы"ы. Бер юрама буенча, бу айларда ул Колчак гаскәрләре биләгән Себер 
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тарафларында разведкада йөри Ләкин гомерендә солдат киеме кимәгән, мылтык 
тотып карамаган бу кеше адмирал Колчак армиясенең нинди серләрен ачыклады ЯЯ 
ниндирәк мәгълүматлар туплады икән сон11 Әллә инде унсигезенче елнын жәендә 
үзенә карата гаделсез гамәлләр тойганнан сон. башка кайбер зыялыларыбыз кебек. 
шул исәптән Габдулла Кариев үрнәгендә бер тын почмакта яшәп. иллә кайсы көчнен 
жянәсен көтеп, әдәби ижат белән генә шөгыльләндеме икән 

Истәлекләрдән күренгәнчә, бу айларда ул ерак Кызылъяр (Пстропавсл) шәһәренә 
үк барып житкән һәм анда элекке "Тормыш" газетасы мөхәррире. 1919 елда Колчак 
армиясе офицеры булган Вагыйз Нәүрузов белән дә очраша язган бит Ә бит шул ук 
шәһәрдә ике-өч ай элегрәк кенә әле большевиклар тарафыннан Уфадан сөреп 
чыгарылган Милли Идарәбез эшләп килә. анда "Идсл-Урал штатларын төзергә 
"маташкан" төп көчләрдән Гаяз Исхакый. Фуат Туктаров. Габдслбари Батт.и. Закир 
Кадыйри Һәм башка шәхесләр тупланган була Шул шәһәрдә алар бернзгчә ай дәвамында 
"контрреволюцион" дип бәяләнгән Маяк газетасын да нәшер итәләр Классик 
әдибебезнең, дә шулар тирәсенәрәк елышыр нияте булмадымы икән дигән "көфер" 
уйлар да башка килгәли Шушы темага Афзал ага Шамов белән фикер алышкан 
заманнар да булды Ул да бу очракта ачыклыйсы нәрсәләр күп әле дин белдергән 
иде Аның тарафыннан 1966 елда чыгарылган истәлекләр китабында бу вакыйгага 
караган икс генә язма урнаштырылган Шушы ук вакыйгаларны башкачарах тасвирлаган 
тагын берничә истәлек тупланган иде. элегә без аларны ул китапка кертмаскя дин 
киңәштек, дип әйткән иде Афзал абый Ул истәлекләр хәзер архивка тапшырылган 
булса кирәк. 

Унсигезенче елгы "гаделсез гамәлләр' турында да берничә c\i әвгГӨСС килә 
Әдипнең хатыны, аңа багышлап документаль повестьлар язучы Гөлсем вга Мехәммвлоаа 
бервакыт миңа мондыйрак вакыйга сөйләгән иде 1918 елнын июлендә, сул кердер 
Германия илчесен үтергәннән һәм большевикларга каршы баш күтәргәннән сон. сул 
эсерлар фиркасында торучылар барлык дәүләт эшләреннән куылырга тиеш 6yi.Li.tp 
Үзәк мөселман комиссариаты карамагында оешкан большевик иптәшләр лә КОМВЕСВр 
урынбасары Г Ибраһимовнын кичекмәстән эштән китәр! ә тиешлеге гурЫНДВ 
белдерәләр. Ләкин әле ул елларда андый ячейка карарларын тиз ПИВ үтәр!,' кунвавввпн 
булалар Комиссар Мулланур Вахитов га урынбасарын яклаган буяса кирәк Ләкин 
шулай да Лениннан шәхси рөхсәт алу кирәк була Әдип үзе б> хакта "Владимир 
Ильич тарафыннан кабул ителдем, ана үземнсн фактик позициямне сөйләп бирдем 
Ул бу мәсьәләгә карата катгый рәвештә "Эшләгез1" диде" ш л яза (1 Ибраһимов 
"Әсәрләр". 1 том. 12 б ) Әмма. Гөлсем апа раславынча кимисе |рИВТНЫН большевиклар 
ячейкасы әгъзалары, Ленин бабабыз "Эшләгез! дип әйткәннән с ш па , i | икерләрендә 
калалар һәм Г Ибраһимовка ышанычсызлык белдерүләрен гә1лдарль1Йляр Шул фадв 
М. Вахитов, үз урынына Г Ибраһимовны калдырып Казанны к шчак i гас >р гареннән 
сакларга дип китеп бара Г Мохәммәдова шуннан СОКЛЫ КӘЛ ВХВВЯНе О.ты юл" 
документаль повестенда болайрак тасвирлый: "Шундый чиктән тыш авыр кыеп 
шараиттә Галимҗан Үзәк Мөселман комиссариатындагы ,t вазифасын башкаруны 
дәвам иттерде. Ләкин үзенең көннән-көн хәлсезләнә барганын сиз.) башлады Билгеле, 
анын физик халәтенә мәгълүм вакыйгалардан сон тм.ш рухи киеренкечек гә гжхврс 
йогынтысын'ясамый калмагандыр Topic шикләнү ШөбЬвЛЙНүЛЭр цгуна баЙЛС 
мөнәсәбәтләр эзсез югалмый лабаса Һәм, белгәнебезчә, озакламыйча ! Ибрашшов 
авырып китеп, көрәш мәйданыннан юкка чыга Әлеге Колчак гаскәрләре тылына 
оештырылган бәхәсле сәфәргә чаклы диярлек. 

Г. Мөхәммәдованын югарыда твлгв шли әсәрендә коммунист биогрвч и 
тап төшерердәй тагын бер кечерәк эпизод бар әле Ул ая булса Г Ибраһимовнын 
беренче өйләнүенә бәйле "Үкенечле төн" сәхифәләре Мәшһүр вдипнеи Я 
чуалышлар ба1Ш1анганрак бер дәвердә ДврДвЫвНДНОН ВЧСНЧе КЫШ РОЭШ 
булу вакыйгаларын элегрәк c.L'iap.'ia мина 11 РвММВапм В баШХВЛВрВан ДВ HD 
туры килг.ш иде "Офыктагы рвшвләр юврема • мин шул мысля бер а ш 

m i l , - Ләкин ива кыэнын исемен бутаган буяганмын Офык п 
дш (дым 11 0 им nan u,ik к 11 п Әсма ша Шарм] минем юп шны төзәтте 

I'll i.i Фә\рС1 Hill 'li м а н : l 
иссмлесс белен юруч i якын медасебвтта 6j u.m I ивжмжвм ирен к Poaai i вйлвнмвкче 
иле, нишләптер аралары вәс ик ш к Дәрдсманл ввфашннаи сон I' панын анисе 
белен ор*, к Ьем Баймаж калаларында атаган пгс 19 

http://6yi.Li.tp
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Ә Г Ибраһимов. советча рәсми никах беләмдерме юктырмы, Себергә 
сәяхәтеннән соң булса кирәк, шул чорның бик актив бер большевиклар фиркасы 
әгъзасына өйләнә. Г Мөхәммәдова аны "Олы юл" әсәрендә Хәнифә исеме белән 
гәүдәләндерә Ул хатыннын чын исем-фамилиясен Гөлсем аланын да. ул вакыйгаларны 
әэ-ким белүче башка кешеләрнсн дә атаганы бар Ләкин мин аны хәзер тәгаен генә 
хәтерләмим, дөресрәге, ана багышланган язмаларны тиз генә актарып чыгара алмадым 
Җитмешенче елларда әле ул ханым исән була, Уфа шәһәрендә яши, абруйлы 
укытучылардан исәпләнә бугай. Гөлсем апа анын белән хатлар аша аралашуын, 
әсәрләрендә ул хатынның истәлекләрен дә файдаланганлыгын бәян иткән иде. Ул 
хатлар, мөгаен, кемдә булса да сакланадыр (Гөлсем апа туплаган бай архив, төрле 
документ күчермәләре һәм әле беркайда да басылмаган кызыклы фоторәсемнәр бүген 
кем кулындадыр, әйтә алмыйм, һәрхәлдә кызы Сөмбел, бер очрашу вакытында "алар 
бездә саклана" дип, кистереп әйтмәгән иде.) 

Г Ибраһимов турында истәлекләр" китабында әдипнен беренче хатынына 
бәйле бер кечерәк кенә язма теркәлгән Пенсиядәге укытучы Фазылжан Хәмидуллин 
"Тарихи Йорт" исемле истәлегендә шуларны бәян итә: "К.йчандыр анда тарихчы 
Шиһап Мәрҗани яшәгән. (Хәзерге Каюм Насыйри урамындагы 10 нчы йорт турында 
сүз бара.) Тәзкирә апа безне... текә баскыч буйлап югарыга, 1920 едда һәм шуннан 
соң берникадәр вакыт Г. Ибраһимов торган бүлмәгә алып менә 1920 елда мин бу 
бүлмәдә Г Ибраһимов янында булган идем... Тәзкирә апа сөйли: "Бар белгәне китап 
уку, язу иде Хатыны да шундый Зур урында эшли анын хатыны. Аны һәр көнле ат 
белән килеп алалар, ат белән китереп к>ялар Бик әйбәт кешеләр," — ди." 1962 елда 
язылган бу хатирәдә әлеге ханымның исеме шулай ук аталмаган Фатир хуҗасы 
Тәзкирә генә күпмедер вакыт узганнан соң Арча якларыннан килеп йөрүче Фазылжанга 
элекке квартирантлары хакында сөйли. 

Соңгы сүз итеп шуны гына өстисе кала: олуг әдибебез биографиясенә һәм 
җәмәгать эшчәнлегенә караган ак таплар бик күп икән әле Анын иҗатын барлауга 
күп көч куйган абруйлы галим Мансур Хәсәнов, күренекле әдип Афзал Шамов, 
Гөлсем апа Мөхәммәдова Галимҗан Ибраһимов исемен кабат халкына кайтару 
юнәлешендә зур эш башкардылар. Элек барысын да ачыктан-ачык язарга мөмкинчелек 
булмаган Яшерен архивлар ишеге хәзер генә теләр-теләмәс ачыла башладылар 
Уйлавымча, әлеге архивларда шушы язма каһарманына бәйле күп кенә хәзинә сакланган 
булырга тиеш. 

№ 
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ҮЗ ЗАМАНЫНЫҢ УЛЫ 

Р О С С И Я империясен соцналь-икътисадн һәм милли 

азатлык идеяләренә китергән егерменче гасыр башына туры 

килгән зур төркем татар әдип һәм җ ә м ә г а т ь этлекчеләре 

арасында Фатих Сәйфи-Казанлы исеме дә күренекле урын алып 

калды Ул моңа нинди юллар узып килде с о н 1 

Ф С ө й ф н - К а з а н л ы (Мөхәммәтфатнх Канадетдшв учы 

Сәнфуллнн) 1888 елның 22 мартында Карамалы дигән авылда 

( элекке Спас өязе, хәзер Татарстан ре cm-блика сының Әлки 

районына керә) урта хәлле крестьян гаиләсендә туган Фатихка 

әле өч-дүрт яшьләр гену була, әтисе Камалетдин, гаиләсен алын. 

Казанга күченеп килә Ломовой извозчик бучып ашла, вак-

төяк белән сату да итә 1916 елда алар яна Карамалыга әйләнеп 

кайталар 

Укуын Фатих Казан мәдрәсәләрендә башлый Үз чорЫНЫЦ 

алдынгы мәдрәсәсе булган "МөхәммәдшГнг тәмамлый Ш у ш ы 

Мадраса белемен алып, ул үзепец төп хезмәт кмына аяк баса 

Б е р а з вакытлар М и н з ә л ә өязендә җәдит, ягъни яңа методлы мәктәпләрдә укыта 1906 с чда 

Казанга кайта Н ә к ъ шушы вакытлардан аның әдәби-жу рналистнк вшчэнлмс да башлаш 1912 

елдан 1918 елның гыйнварына кадәр Уфа шәһәрендә яши 1915-1917 елларда .лаклы Т а л и я " 

мәдрәсәсендә тарих фәне мөгаллиме булып эшли 

Ф . Свйфи-Казаплы 1906-1917 елларда " Й о л д ы з " . " А ң " . Т о р м ы ш " . "Ялт-йолт'. " М ә к т ә п " . 

" А к юл" кебек газета һәм журналларда әдәби тәнкыйть һәм [губчицнегкк мәкаләләрен бастырып 

чыгара Матбугат 6ктлн[>енлә аның Ф Камалон. Исәнбай. Гарб, Бакыр күз. Батыр >;, > Ч п а 

Камали малае днгәи псевдонимнары бар Соңгысы — Фатих Сәнфн-Казанлы 

1917 елның октибренлэ бөтен Россия империясенең тарихын башка юлга бирми җибәргән 

вакытларга кадәр Ф Сәйфи-Казанчының "Мөкатдәс хезмәт" (1907) , " Б е з н е ң заман" ( 1 9 0 9 ) , 

"Ямьсез тормыш" (1915), " Җ ә м ә г а т ь хадиме" (1916) исемле пьесалары яаыла 

О к т я б р ь инкыйлабыннан ccaj, Ф ("нйфи-Казанлының саясн һәм иҗтимагый эшчәнлегенең 

иң актив чоры башлана 1917 С У Ы февраль революциясе һәм ашшн сон да бернвча айлар Уфада 

татар эсерлары (сопяалист-ргнолюңнонерлары) газетасы "Ирек над ИВШИрс б) чи ,IJ , 1918 елның 

гыйнварында Казанга кайткач, всерлөр белән арасын өаө, Мулланур Вахнтов җнт^.1.ч 

Үавк Мөселман комиссариатында ошлн б а ш л ь т Казан техникумнарында, Iarap-6aius 

мәктәбендә тарих һәм иҗтимагый ф а т и р буенча укытучы буга "Эшче" . " Э ш " исемле беренче 

татар совет газеталарында публицистик рухтагы мәкаләләрен чыгара 1920 елда у\ Р К П (б) 

әгъзасы нтеп алына Ш у л ук елда, Т А С С Р төзелгәч. Ф Сәйфи-Казанчыны, киң беленче жчркачи. i 

Һем евлвтле оештыручы буларак, яшь |>еспублнка хөкүмәте ашка тарта УА Мәгариф. '., 

комиссариатларында (хәзергечә айткөндв, министрлыкларында) җаваплы хезмәт а м | 

башкара 1923-1925 елларда " К ы з ы л Татарстан" да (хвзер — "Ватаным Татарстан") . ' К р а с п в ш 

г»зите"ндә баш редактор булып эшли Ш у л вакытлардан алын уч татар ачфавитын гарәп 

графикасыннан .чатинчага (яңалифкә) күчерүдәге чур эшкә актив катнашын китә Татарстан Яңалиф 

җәмгыятенең беренче рәисе итен куела. 1927-1929 ечларда "Яңалиф ж ч рифчының җаваплы 

редакторы була Гомуман, Ф Сәйфи-Казанлы татар алфавитын латинча ннггэгв күчерү һәм 

тормышка ашыру кебек җаваплы аш чәрдә ^ ченец оештыручы буларак талантын бик ачык раслый 

1930-1933 а я л а м а ул Гатар т м о н у п к т м р м рваамрсаиаяшаваа Мааакавм-Ааяавваа! •ветштутмкая 

Качан Кончыгыш педагогия шнтигутында тарих фәненнән лекцияләр укын 

Берочтан тарихи, иҗтимагый темаларга күп кен* 6рошн>ралар яза. гааета- журналчарда 
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публицистик рухлы мәкаләләр бастыра. Шулар арасыннан кайберләрең генә булса да искә алып 

үтик: "Татарстан Социал Советлар җөмһүрияте". "Франция революцияләре һәм Париж коммунасы" 

(1920). "Бөек Француз революциясе" (1921). "Россия тарихы" (чыгу елы күрсәтелмәгән). "Корылыкка 

каршы көрәш чаралары" (1925), "Крестьян мәсьәләсе һәм ленинизм" (1927). "Беренче революциядә 

Казанда һәм губернасында эшче-крестьян хәрәкәте" (1931) һ.б хезмәтен китап итеп чыгара Гомумән. 

Ф Сәйфи-Казанлы үз чорының әдәби хәрәкәтенә бик актив катнаша, Мулланур Вахитов. Габдулла 

Кариев. Шәехзадә Бабич. М ә җ и т Гафури. Шамил Усманов һ б турында мәкаләләр яза. 

Халык комиссариатларында, газета һәм журналларда җаваплы эшләр башкару, төрле уку 

йортларында дәресләр алып бару. лекцияләр уку белән бер үк вакытта. Ф Сәйфи-Казанлы 

үзенең әдәби эшчәнлеген дә туктатмый 

Гражданнар сугышы чорында языла башлаган "Дошманнар исемле пьесасын тәмамлый. 

Әсәр 1921 елда Казанда "Милләт" типографиясендә һәм тулыландырылган нөсхәсе "Яңалиф" 

нәшриятында 1929 елда басыла 

Егерменче елларда Ф Сәйфи - Казанлы бигрәк тә проза өлкәсендә актив эшли. Аның 

"Зимагур", "Крушниклар", "Двор өендә" (1921-1925) дигән хикәяләрендә иске тормышның караңгы 

яклары хәтта натуралистик төгәллекләре белән сурәтләнәләр "Һани (1923). "Елан токымы 

(1931). "Кызыл эшелон" (1932). "Беренче адымнар", "Корбый иптәш" (1933) исемле хикәя һәм 

повестьларында гражданнар сугышы, колхозлашу чоры вакыйгалары күрсәтелгән иде. " Ө ч нарат 

(1930) исемле романының да үзәгенә егерменче елларның ахыры, крестьяннарның күмәк 

хуҗалыкларга берләшә, днресрәге —берләштерелә башланган чор алынган Шул вакьгттагы авыл 

тормышы, кешеләре, сыйнфый көрәш күренешләре тасвирланган Ф Сәйфи - Казанлы үз әсәрләрендә 

үзәк геройларның эшен-хезмәтен гене түгел, эчке дөньясын да күрсәтергә омтыкуы белән шул 

чордагы каләмдәшләреннән шактый аерылып тора 

Ф Сәйфи - Казанлының үзе исән вакытта дөньяга чыгып калган соңгы әсәре — 1935-

1936 елгы сезонда Татар дәүләт академия театрында берничә тапкыр уйналган " З ө б ә р җ ә т " исемле 

пьеса булды Ул 1936 елда "Совет әдәбияты" (хәзерге — "Казан утлары") журнальщың 5 һәм 6 

нчы саннарында басылып чыкты Утызынчы еллар уртасьгадагы татар драматургиясендә ул үзенең 

тематикасы, геройлары, сәнгатьчә эшләнеше беләк Ш ә р и ф Камалның "Томан арты", Кәрим 

Тинчуринның "Алар өчә^ иде". Гаҗи Гьйээәтнең "Мактаулы заман" кебек әсәрләре белән бер 

дәрәҗәдә иде 

Ф Сәйфи-Каза>[лы татар классик әдәбиятьсн өйрәнү һәм аны пропагандалау буенча да зур 

эш башкара 1929-1931 елларда ул Г. Тукайның — өч. Г. Камалның ике томлык җыентыкларын 

төзеп чыгара 1930 елда аның " Ө ч татар классигы турында" (С. Сүнчәләй. Г. Камал. Ф Әмирхан) 

дигән тәнкьшть мәкаләләре аерым китап булып нәшер ителә 

Гаять катлаулы, авыр һәм болгавыр чорга туры килде Ф Сәйфи-Казанлының егерменче 

еллар ахыры һәм утызынчы еллар башьшдагы иҗаты. Пролеткультчыларның вульгар-социологик 

карашларыннан чыгын. Т А П П (Татарская ассоциация пролетарских писателей) җитәкчелеге аерым 

өлкән буын язучыларны "юлаучылар" ("попутчики") дип атады, "йә дус. йә дошман" дигән лозунг 

күтәрде. Г. Камал. Ф Әмирхан, Дәрдмәндкә — "либераль буржуа язучылары". Г. Тукай. М 

Гафури. Г. Ибраһимов. Ш Камалга "вак буржуаз язучылар" дигән бәя тагылды Ф . Сәйфи-

Казанлы да "Октябрь революциясенә кадәр татар буржуаз әдәбияты" (Совет әдәбияты, 1934. 7 

сан) дигән мәкаләсе шул еллар җимеше. Нихәл итөсец. үз чорының каты авыруы иде бу А н ы ң 

инфекциясе — шул замандагы һәм гомуми Һәм әдәби атмосферада барлыкка килгән иде 

1934 елның августында С С С Р Совет язучыларьшыя. Беренче съездында Татарстан 

делегатларыннан берсе буларак катнашкан Ф . Сәйфи-Казанлы зур рухи күтәренкелек белән: 

" М и н съезддан язучылык профессиясенең социалистик илне төзүдә җаваплылыкта инженердан, 

архитектордан, профессордан, җаваплы совет эшчесеннән — гомумән, җаваплы эшченең 

һәрберсеннән ким түгеллегенә ышанып кайттым", — дип яэды. ("Совет әдәбияты". 1934 10 сан) 

Эшкә зур дәрте, көч һәм әдәби сәләте булган әдипнен иҗат планнары күп иде 

Ләкин алар тормышка ашмый калды Ул да репрессия капкыныңа эләкте һәм аңын 

гомер юлы 1938 елның 5 августында өзелде 

Н у р Г Ы Й З З Ә Т У Л Л И Н 
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Укучы сүзе 

"Татар теле, балакайлар авыл урамын чыкканчы гына кирәк, шуннан сон анын 
бер генә тиенгә лә кирәге калмый". — дип әрнеп әйтәләр иде без бәләкәй чакларда. 

Әлеге сүзләрне безнең әнкәйләр бөтенләй йөдәгәннән әйткәннәрдер, мөгаен Ләкин 
бүген да әле укымышлы лип саналган кайбер кешеләр авызыннан андый репликаларны 
ишетергә була Шулай, Алматы шәһәрендә бик абруйлы кешеләр җыелган бер мәҗлестә 
нәзакәтле генә бер ханым болай диде 

— ...Татариядан читтә яшәгән татарга татар теленен тишекле бер тиенгә дә кирәге 
юк1 

Минем кызып китә торган гадәтне беләләр, шуңа күрә бераз кыздырып алмакчы 
булдылар шикелле Мин кызмадым, туган телнең кирәклеге хакында фәлсәфә сатарга да 
ашыкмадым, ә үзем дә сизмәстән жырлап җибәрдем 

Кара итекләрем киеп, 
Дәртзәнеп биер идем 
Күзләренә генә карап 
"Яратам1'' — дияр идем 

— Шушы җыр нәрсә турында икән. милләттәшләр'' 
— Гомере буе чабата үреп. көтү көткән татар хакында иңде, — диде теге ханым 
— Юк. мәхәббәтен белдерергә кыюлыгы җитмәгән егет турында булса кирәк. 
— Минемчә, бу — шәһәрдә итек юнәтеп, авылга кунакка кайтырга җаен таба 

алмый йөрегән егет зарлары 
— Картаеп, жүне киткән картка кагылышлы бугай 
— Алай гына түгел шул, җәмәгать' Аны Әфганстаннан гарипләнеп кайткан егет 

җырлаган иде Татарның д^рт кенә юллык җырлары — аларда халкыбызның үткәне, 
бүгенгесе, киләчәге Менә шушы җырларны җырлар өчен, ә җырлый белмәсән. кеше 
җырлаганны аңлап тыңлар өчен генә булса да, татар телен белү кирәктер дип уйлыйм1 

Мәҗлестә тынлык урнашты 
"Татар теле кухня теленә әйләнмәсен иде", — дип борчылалар зыялыларыбыз 

Мин тел белгече түгел шуңа күрә кухня теленең нәрсә икәнен бик аңлап бетермим 
Шулай да үз фикеремне әйтмәкче булам Мең шөкер дияр идек, әгәр ул —татар теле — 
кухня теле була алса' Кухня теле — әдәби телнең тамырлары бугай Кухняда — әбиләр, 
әниләр, алар янында —балалар Сабыйлар туган телнең аһәңен кухняда ишетеп үсәргә 
тиеш Моннан мәхрүм ителсәләр, алар матур итеп татарча сөйләшергә өйрәнә алмыйлар, 
телләренә чит тел акценты килеп кушыла Ләкин күп кухнялардан татар теле әллә кайчан 
куып чыгарылды инде, бу — чынлап та фаҗигале нәрсә 

"Казан утлары"ның яна санын кулга алдым тышлыгына Кубрат хан хвзкнесс су-
рәтс төшерелгән, тиражы 14 000, ә "Кыйссаң Йосыф'' әсәре басылган номеры (1488, № 3) 
66744 данә булган Газета-журналлар саны артты халык хәерчеләнде, дибез Шулайдыр 
да, бәлки Тик 7 миллион татар арасында әдәбиятыбызның флагманы булган "Казан 
утлары"на язылырлык йөз генә мең "байлар" табылмас илемени'' Табылыр иде (Әле бит 
аның хакы да кыйммәт түгел) Әдәбиятны яратучылар беттеме'' Юк, бетмәде Минемчә, 
татарча укыи-яза белүчеләр саны азайды ҺвЫ кун.' Күренеп кими Әйткәнемчә безгә — 
алтмышны узып киткән кешеләргә — аз гына бута ла. raiap гсте л.и-еп калды, ә соңрак 
туганнар русча укыдылар 

Дөрс!., Уфада татар ГНЫНДЗНЯСЫ ачтылар Ләкин 300 мен гагар яшәгән шәһәргә бер 
гнмназияның тәэсире алЛв ни iyp булмас кебек Телебезне һич югьпиа куяШП кире 
кайтарасы иде Чөкердәшеп чәй зчәр өчен генә булса лл 

Без авылда укыган ШОП ПрД1 абруй Ш ПИН! укытучы апаларыбыз "Татар теле — 
бнх ярлы тел, апа күп сүзләр фарсы, гарәп, төрек телләреннән үтеп кергән" - ваш 
сөйлиләр иде (шулай итеп безлә туган телгә мәхәббәт "тәрбиятәгәннәр"дер инде) Бер 
пицдвн икенче 1С п-1 суз i.'p ь.\"<ү - габнгыЯ п 1 монда Цтлнырлык та, көенерлек тә эш 
ЮК Мвна \ Юб« чн'н М I ' 1ДЫНЯ гына ла рус тсnam күпме ЧИ1 С\ пэр килеп керле Тик 
алармы Дврм ВЙтеп, урын ГЫ к\ I Шкырга кирәк Те icaiuopaaH ••црсцскдснт' ннцикдент". 

копч.шшронаи." дип сөйли баш кн..нар ман икс кулым болвИ тчемне канлап .кр.тм 
карарга оялып утырам 
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Еллар үткәч, акны карадан аера белә башлагач, татар теленен бай һәм матур тел 
икәнен аңладым. Туган телебездә әдәби әсәрләр, фәннең, техниканың төрле тармакларына 
кагылышлы хезмәтләр язарга, димәк, яшь буынга урта һәм югары белем бирергә мөмкин 

Мине телебезнең байлыгы белән бсррәттән аның халык арасында һәм әдәбиятта 
ифрат оста итеп кулланылышы сокландыра Менә бер мисал 

Өстендәге күлмәгеңнең изүе тармы әллә9 

Күкрәкләренә сыймаслык хәсрәтең бармы әллә" 

Шушы юлларның төп мәгънәсен иптәшләремә әйтеп бирмәкче булдым Барып 
чыкмады Сүзләрне эшләтүне башка телгә күчереп булмый шикелле Гомумән, татарның 
эчке кичерешләрен рус сүзләре белән биреп бетереп булмый 

Татарлар нык таралып яши — бу аларның фаҗигасе, дибез Ихтимал, фаҗигасе 
түгел, ә бер үзенчәлегедер Минемчә, халкыбызның таралып яшәве анын үсешенә уңай 
тәэсир ясамый калмады Безнең заманда, әйтик, Татарстанда яшәгән татар яшьләре өчен 
Казан вузларына, разнарядка буенча МГҮга керү, һичшиксез, ансатрак иде Ә руслар 
белән көч сынашу татарларны ныграк чыныктыра иде Мин моны яхшы сиздем, чөнки 
югары белемне туган яклардан ерак җирләрдә алырга туры килде 

Институтта 10-15 кенә бөртек татар егетләре укый идек. Ничектер, бик тиз дуслашып 
киттек, аралашып яши башладык Укуда алдан барабыз, колхозда батырып эшлибез, җәмәгать 
эшләренә актив катнашабыз, үзешчән сәнгатьтә сынатмыйбыз Безнең шулай ипле 
яшәвебезне шәйләми, сизми калмадылар, әлбәттә. "Сез ничек барысына ла өлгерәсез, һәр 
эштә алдан барасыз9" — дип сораган кешеләр күп булды Төрттергәннәре дә, көнләшкәннәре 
дә, бәлки, сокланганнары да булгандыр алар арасында. "Без бит — татар егетләре, безгә 
башкача мөмкин түгел", — дип, көлеп, җавап бирә идек. Әйе. татарлык безне берләштерә 
Һәм көч бирә иде Идел-Урал төбәгеннән ераграк киткән саен халкыңа булган мәхәббәт 
арта, татарлык үзен ныграк сиздерә 

"Нәрсә соң ул татарлык?" — дип сорыйлар Мин аны төгәл генә белмим, бәлки ул 
илаһи сиземдер Ә тышкы чагылышына килгәндә, аны гади генә иттереп әйтә алам Мен 
еллык тарихыбыз һәм мәдәниятебез, көмеш кыңгыраудан чынлап торган телебез бар 
Аларны безгә мирас итеп ата-бабаларыбыз калдырган. Менә шул мирасны өйрәнү, саклау, 
аны тагын да үстерү һәрбер татарга фарыздыр 

Татарны татар иткән күп санлы әхтак кануннары бар Менә шулар арасыннан ин 
кадерлеләрен сайлап алып, 15-20 генә пункттан торган әхлак кагыйдәләре төзисе иде. Ул 
кагыйдәләрнең беренчесе болайрак яңгырарга тиеш: "Туган телеңне белмәү — бик зур 
әдәпсезлек Балага матур милли исем бирү, туган телдә сөйләшергә өйрәтү — ата-ананын 
иң изге бурычларының берсе' "Бер генә татар баласы да ятимханәдә тәрбияләнергә тиеш 
түгел, татар кешесенең, кул сузып, хәер сорашуы бөтен милләт өчен оят'" Кагыйдәләрнең 
азагындарак мондые да зарар итмәс; "Татарның катнаш никахларга кермәве хәерлерәк" 

Катнаш никахлардан туган балалар, башлыча, татарча тәрбия алмый Күпме 
балаларыбыз казакъ, үзбәк, кыргыз, рус, яһүд, башкорт һ. б. булып киттеләр Катнаш 
никахтар әлләни нык та булмый, бик сш таркала. "Сөю, ярату, мәхәббәт дигән бөек 
тойгылар да бар бит әле", — диярләр. Бар ул, бар, моңа күз Йомып та, аны инкяр итеп 
тә булмый. Мәхәббәт синнән-миннән сорап тормый: өермә булып күңелеңә килеп керә 
дә, бөтен тәнеңне, җаныңны чорнап ала. Тик өермә булып килеп кергән мәхәббәт давыл 
булып чыгып та кача Давылдан соң нәрсә калганы билгеле инде . 

Безнен халыкка итагатьлелеккә, ихтирамлылыкка нигезләнгән, йомшак җылы җилдәй 
мәхәббәт хас бугай Шунын өчен халкыбыз матур йолалар тудырган шулар арасында — 
кызлар күзләү, таныштыру, кавыштыру, кодалаулар Ничек тә яшьләргә үзенә тин булырлык 
ярлар табарга ярдәм иткәннәр, юллар күрсәткәннәр... 

Күп кешеләр сөю-сөслүнс үткән заманда сөйлиләр -'Без бит бик яратышып 
өйләнешкән идек..." Ә инде; "Без бит бер-беребезне яратып яшибез'' — дигәннәренең 
саны, кызганычка каршы, азрак. 

Минем хәтердә бер никах мәҗлесе сакланып калган - бүлмә ярыгыннан карап 
торган идем Мулла бабай, догаларың укып бетергәч, татарча теләкләр тели башлады 
"Мәхәббәтегез көннән-көн арта барсын, балалар", — диде ул. Менә шундый мәхәббәт 
кирәктер шикелле матур итеп тормыш көтәргә1 

Инде нәтиҗә ясыйк. Татар теленең киләчәге бөтен җир шарыңа таралган татарларның 
үз кулында! Аны, татарлык идеясең алга сөреп, һәрбер гаиләгә, һәрбер кухняга кайтарырга 
мөмкин. Бу эштә башлап йөрүчеләр һәр төбәкнең үзеңдә булырга тиеш Казан, нурларын 
сибеп, аларның барасы юлларын яктыртып торырга тиеш!.. 

Сезгә ихтирам белән 

Ү. ХӘЛИЛ 
Уфа шәһәре. 
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Котлыйбыз! 

Саимә Ибраһимова 

Танылган журналист һәм тәрҗемәче 
Саимә Ибраһим кызы Ибраһимовага 
70 яшь тулды. 

Саимә Ибраһимова Татарстан 
Җөмһүриятенең Сарман районы Зур 
Нөркәй авылында деньяга килә 
Актаныш районының Пучы урта 
мәктәбен (1946), Казан дәүләт педагогия 
институтының урыс-татар бүлеген (1950) 
тәмамлый Өч ел авылда балалар 
укытканнан соң, яшь кыз үзенең 
тормыш юлын Казан белән бәйли 
Татарстан китап нәшриятында мөхәр­

рир, "Азат хатын" (хәзерге "Сөембикә") журналында әдәби хезмәткәр 
булып эшли (1954-1960) 1961 ел башыннан аны яңадан чыга башлаган 
"Яшь ленинчы" (хәзерге "Сабантуй") газетына эшкә чакыралар С 
Ибраһимова бу газетта 23 ел дәвамында әдәби хезмәткәр, әдәби ят-сәнгать 
бүлеге мөдире, җаваплы сәркатип вазифаларын башкара Соңгы елларда 
заманалар авырлашып-болганып киткәч, ул — "Мәдәни җомга" атналык 
газетасының әдәбият бүлеге мөдире Һәрвакыт ачык йөзле, киң күңелле, 
кешеләргә ярдәмчел бу тынгысыз журналистны татар зыялылары яраталар, 
хөрмәт итәләр. 

С Ибраһимова — талантлы тәрҗемәче. Татар теленең нечкәлеген-
тәмен тоеп тәрҗемә иткән китаплары арасыннан А. Зегерс хикәяләре, И 
Ефремовның "Андромеда томанлыгы" романы, Р Стивенсонның "Кара ук" 
романы, С Григорьевның "Александр Суворов' повесте, А Чехов "Хикәяләр е 
һ.б. китаплар бар Аларны бигрәк тә балалар-яшүсмерләр яратып укый 

С Ибраһимова шулай ук татар балалар язучылары Абдулла Алиш, 
Госман Бакир, Абдулла Әхмәт, Дәрҗия Аппакова, Ләбибә Ихсанова 
әсәрләрен татарчадан урысчага оста тәрҗемә итүе белән дә танылды. 

Әдәбият-журналистика өлкәсендәге хезмәтләре өчен С. Ибраһимова 
Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре дигән мактаулы исемгә лаек 
булды. Ул — 1977 елдан Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы 

Каләмдәшебез Саимә Ибраһимовага киләчәктә дә иҗади уңышлар 
телибез! Бәйрәмегез котлы булсын, Саимә ханым! 

£ы 

St 
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РӘ( МИ КӘБӘР. \ЭР 

РФ ДӘҮЛӘТ ДУМАСЫ РӘИСЕ -

КАЗАНДА 

12-13 (реврнль көннәрендә Татар 
стан башкаласында России Федерацияге 
Думасы Рәисе Г Селезнев булып китте 
Визит барышында ул Татарстан Респуб­
лика! и Пре (иденты М Шәй миен ТР 
Даүл.м I оветы Рәисе IS Лихачен Ташрс-гап 
халык депутатлары белән очрашын сеяләшп 
Мәскәү кунагы Казан дәүләт университеты, 
мәркәзебезнең Ирек мәйданындагы Зур 
концерт залы. Горбунов и' < MI IIAJIV Kat.ni 
авиация берләшмә* е Майский совхозы. 
Рамазан мечете Ранфа монастыре белән 
дә танышты Аннары ул Татар< тан ге 
лекдналы оештырган гурыдая туры элемтә 
iumni.ipyi.in.vi кшнанпы Шундый ук имләшү 

республикабыз радиотыңлаучылары 
белән да үткәрелде 

ТАТАРСТАН МӨСЕЛМАННАРЫ 

КОРЫЛТАЕНДА 

14 февральдә Г Камал исемендәге 
Татар дәүләт академия театры бина) ында 

.li мө< глм.иш.ipi.mi.in берләштерелгән 
корылта< булды Анда Н4Н мәхәлләдән 
6Ө0 делегат катнашты Корылтай Татарстан 
мөселманнары ДИНИЯ нәзарәте ннп 
[yi i.iiii.iii) ра иды Яшерен nai ыш бирү 
юлы белен Госман хәзрәп Mi хаков — 
мөфти. Нәлнуллә хәарәт Ягькуб — мөф-
т н с ц iK-p.-н-п- ypi 'inertры Габд 1Х< t 
явареп Самотов баш казый итеп • айллнды 

Корылтай пиендә Готвр! гаи /Ь,им 
Һ\\ ни Преэид .1 М Швймнмв км 
11.НИГ1.1 ҺӘМ 'Н.N ЫШ I I • |.VI I 

ОЛУГ ШӘХЕСКӘ БАГЫШЛАП 

i-l февральдә Тап фстам Җемһү 
рнятеш н милли китапкай идэ Бетен 
д.ни н ятар к рея i ы башкарма коми 
гетының киңәйтелгән утырышы \ 

; и лкының олгня «ты булган 
Г Hi какы! 
багышланган ид 

мсе Инд]п 
Гаһнров «иггвкчелегендв уткай ал • 

, ц Л | МИЛЛӘТ ... т . ң күр< н. КЛ< ГОЛЛМНӘр 

-мәдәни тормышыбыздан 

ИҢ ӨЛКӘН ГАЗЕТА ЮБИЛЕЕ 

13 февральдә Мачадынпч Нократ 
исемле район газетасының Һәм 
ханәнең 80 еллык юбилеена багышлан -
гон таптана булып үтте Бәйрәмгә Та­
тарстан Республикасының Мәгълүмат һәм 
матбугат министры И Ухмәтжанов анмһү 
рнятебезнең журналистлар берлеге 
рәисе Р Ратникова Иатаным Татарстан 

T.I hip' i.iK ашьләре I.I iera ирыш 
мөхәррирләре Г Шәм. етдки 
Шәрәфиев. Идел жу риалы ш.. 
мөхәррире, язучы Р Ничачиен һ 
наклар килгән иде Тантана барышында 
редакция Һам бай нптапв колмв паларына 
күпсанлы эшче-авыл хәбәрчеләр н > 1 I' 
Премьер Министры Ф М"\^ччатшинның 
котлавы ив-клан ителде Район хакимияте 
башлыгы :) Ге£аилул\ип 11окр.п |азетасы 
баш мөхәррире 
днракюры н Гыйззәт) минага агурналмст 
ларга һем басмахвнэ i 
матбугагг активистларына встәлекл) бүләкләр 
Мактау дипломнары ПОШ 

ЭДӘБИЯТЛ ӘНГАТЬ ДӨНЬк 

НУРЛАТТА — "ӘДӘБИЯТ КӨННӘРЕ" 

13-14 февраль көннәрендә I (урлат 
районында 'Әдәбият коңнәро уздырылды 
Идарә рәисе Г Ми\аММ,1ДЦ. 

!• геркем язучылар (алар 
Г Һхуноя \ Гынләжев Г 
Т Галиуллни м Молнкоаа \] Шиһапип 
ХӘЙДӘР һ б Пар] МӘК ГӘ1 ' 
Пор! карында булып \ 1ләрәнең укучылары 
белән очраштылар Район и i 
башлы]Ъ1 — Татарстанның халык депутаты 
Ф Сибагатуллин Татарстанның халык 
азучысы А Гыйләҗевны И и 
уңае белән ихлас күцелд 
кыйммәтле бүләк тапшырды 

•дәбня i көннәр 11 
u p м февраль М4ПН кв 

• н Димитрову ia,\ (Мы 
шагыйрь һәм рәссам Гакыйль 

1 !Ә1 I.lap. чин. И1Ч Ю) 
• 

http://Kat.ni
http://iumni.ipyi.in.vi
http://ipi.mi.in


ХАЛЫК АРТИСТКАСЫН ХӨРМӘТЛӘҮ 

Г Камал исемендәге Татар дә үл ат 
академия театрында, зурлап. Россиянең 
атказанган Татарстанның халык артисткасы 
Н ә җ и б ә И х с а н о в а н ы ң юбилей кичәсе 
үткәрелде Татарстан Президенты. Дәүләт 
Coeeibi. Мини1-грлар Кабинеты исеменнән 
атаклы артистканы ТР Дәүләт Советы 
Рәисе урынбасары, шагыйрь Ренат Харис 
тәбрикләде Җ ө м һ ү р и я т е б е з н е ң сәнгать 
осталары, артистканың якташлары — 
аэнакайлылар зур концерт куеп сөендерде­
л ә р Н ә җ и б ә ханым и с ә үзе катнашкан 
иң ә й б ә т спектакльләрдән өзекләр уйнап 
күрсәтте Тамашаны мәшһүр драматург 
Туфан Миңнуллнн алып барды 

ЖУРНАЛЫБЫЗНЫҢ 

900 НЧЕ САНЫНА БАГЫШЛАП 

22 февральдә К а з а н н ы ң Д ә р в и ш л ә р 
бистәсендә Сәедгалиев исемендәге мәдәният 
сараенда Казан утлары" һәм а н ы ң 
дуслары'' дигән исем астында әдәбият-
сәнгать кичәсе булыи үтте 

Ул "Казан утлары' журналының 
900 нчы саны чыгуга багышланган иде 
Кичәдә язучылардан Резеда Вәлиева, Фоат 
Галимуллин. Шаһинур Мостафин. Татарстан­
н ы ң халык артисты Мингол Галиев һәм 
а н ы ң шәкертләре Роза Галиева, Шәүкәт 
Хөсәенов. Радик Каюмов. һәвәскәр җырчы­
ларның Бөтенсоюз конкурслары лауреатлары 
.Люция Мөхәммәтдинова. Кадрия Габизова. 
я ш ь музыкант С ә р в и н а з Гая зова һәм 
әлеге мәдәният с а р а е н ы ң халык бию 
ансамбле кызлары-егетләре чыгыш ясады 

Әлеге очрашуны мавыктыргыч итеп 
үткәрүдә Казан шәһәренең берләштерел­
гән үзәк китапханәсе һәм аның филиалла­
ры хезмәткәрләре Т ә с к н р ә Юэлекәева. 
Сәрия Гая зова. Фәния Надыйрова. Фәридә 
Димөхәммәтова. Ләлә Төхвәтуллина һ. б. 
зур көч куйдылар 

МАТБУГАТЫБЫЗ КӨЗГЕСЕ 

1998 елда республикабызда чыгучы 
газета-журналларның т и р а ж л а р ы нинди? 
Шул сорау белән кызыксынып, без аларның 
беренче саннарына күз салдык Журналлар 
а р а с ы н н а н "Казан утлары" — 14 мең, 

'Мәгариф' — "25 мен, Татарстан' — 2809, 
"Сөембикә" — 18 839. " Ч а я н " — 18 604, 
"Идел" — б 159, " М и р а с " — 4 356, 
"Аргамак" — 2300, 'Ялкын" — 11338. 
"Салават күпере" — 19700. "Сабыйга" — 9 
мең данәдә чыккан Газеталардан Ватаным 
Татарстан" — 44031 " Ш ә һ р и Казан — 
Ю мен, Татарстан яшьләре — 141 127 

Мәдәни жрмга — 6 мең, Мәгърифәт 1 — 
13100 Сабантуй — 13 200 "Юлдаш — 
100 мең, Татар иле' — 3500, "Заман — 
6 500 данәдә басылган 

Татар әдәбияты зур югалту 
кичерде озакка сузылган каты 
авырудан соң, шушы е л н ы ң 17 
февралендә 73 нче яшендә фрон-
товик-язучы Гурий Т а в л и н н ы ң 
йөрәге тибүдән туктады 

Үткен каләмле, халыкчан 
йөгерек телле бу ә д и п н е ң т и р ә н 
эчталекле ә с ә р л ә р е — А ф ә т " 
романы (иң элек ул б е з н е ң 

Казан утлары журналында дөнья 
күрде) "Сары я ф р а к л а р коела". 

Йолдызлар безгә янәшә". "Тәвәк­
кәл таш яра". "Алгы с а ф т а " һ 
б исемдәге китаплары киң катлау 
укучыларның т и р ә н ихтирамын 
казанды, татар әдәбияты хәзинәсен 
баетты 

Без, "Казан утлары журналы 
редакциясе хезмәткәрләре. Г Тав-
лин гаиләсенең я к ы н н а р ы н ы ң 
т и р ә н кайгысын уртаклашабыз 

Тышлыктагы сурәт \әр 

Т ы ш л ы к н ы ң б е р е н ч е б и т е н д ә : Б о л г а р к ы з ы р ә с е м е . 

Р. М е х ә м м э т җ а н о в н ь щ -Шәһри Болгар, альбомыннан 



ЯҢА КИТАПЛАР 

ИМАНГА 
ТУГРЫЛЫК 

'-ь W" 

Равил ӘМИРХАН. Иманга туг­
рылык. Фәнни мәкаләләр очерклар. 
эссе һәм рецензияләр — Казан: 
Татар, китап вәшр., 1997. — 384 бит. 
Тиражы — 3000 данә. 

Тарих фәннәре докторы Равил Әмирхан­
ның күләмле бу хезмәте татар халкының күп 
гасырлык рухи-чәдәңи чирасын өйрәнүгә багыш­
ланган. Китап — авторнын "Ижади талпыну" 
дип исемләнгән кереш сүзе белән башланып китә 
Ә төп хезмәт үзе өч зур бүлектән тора Беренче 
бүлек — тарих-сәясәт. икенчесе — мәгърифәт, 
өченчесе — матбугат, тел, әдәбият мәсьәләләренә 
багышлана. Тагын да конкретрак әйткәндә, укучы 
бу хезмәттән а) вөҗдан иреге, азатлык очен 
көрәш, милли фиркаләр, яшерен җәмгыятьләр, 
иманга тугрылык, милләт яшәеше, б) татар 
мәгарифе, аерым уку йортлары, дәреслекләр, 
мәдәният әһелләре, в) матбугат, цензура, классик 
мирас, әдәбият, тел һ б күп кенә ыөсышшәр 
буенча мәгълүмат хасил итә ала Шуның белән 
бергә бу китап аркылы олуг тарихи шәхесләрнең 
(Р Фәхретдин, Г Баруди, Ф. Әмирхан, Г 
Исхакый, М Ф Туктарын, М Гали һәм башкалар 
үрнәгендә) кин кырлы эшчәнлегс, төрле чор 
зыялыларының иҗатына б ә я л ә м ә л ә р ббДӘИ 
ганышырга, авторның теге яки бу шәхескә, 
күренешкә карашын ачыкларга, аңын үз мәсләге. 
кыйбласы гурында ниге ше хөкем йөртергә 
мөмкин Кыскасы, галим заманыбы i Ьөм 
укучыларыбыз өчен гаять актуаль булган 
проблемалар күтәрә. 

Китапта шулай ук Равил Әмирхан хез­
мәтләренең кыскача библиографиясе һәм -, м 
турыңда белешмә дә бирсиәң Басманы матбугатка 
вэерлвүче мвиврряр - Равил Рахыаи 
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