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Бу санда 
ШИГЪРИЯТ ҺӘМ ЧӘЧМӘ • " 

Я Р У Л Л И М Якты ай янынл.1 Шшырьтр 
Г А Л И Догалы еллар Эссе 

[ А Т А Ш Барчы көчем яшь моңны юатыр-
к Шигырь i'-)/) 
Х Ә С Ә Н О В Иңр.1> Повесть 

• Ifl ГОМ1 Р М ЫШЛАРЫ 

L тык и niece гупш ш җырчысы 
Н Ә Җ М И СижсӨИ i> н.ш 1.1 Ши '•••• 

ГАЯЭИ1 Х А К Ы Я Н Ы Н ГУУЫН 

И С Х А К Ы Й Икс хижде 
И Б Р А Һ И М О В А Олимпен гормыш 

и 

ПУБ ш и т ГИКА 

[ А Л И Е В Бер Ьлйкашкн гаражы 

МИМ! 

Г А Й Н Е Т Д И Н М ) i i,i шагыйрь 
И М А Н К О Л Ы Н Газәлләр 

ӘДӘБИ ЫНКЫИТЬ 

Ә Ш Р Ә Ф Җ А Н О В Тамырыбыз гаряхта 
Ш А Б А 1 В l\ icMii.ip 1снә бәхетхв И*1 

Г И М Б И К О В А Чачак аткая re i 

•АТИХ м - ним' . . : . - . 

\ 1 П Ң . 11 l> \l It Г, 1,1.1 мир.к k.i i ihj|ii,ni .мин 

1 VM.III И, ( ,ii ЫЙРОаКА Ю ЯШЬ 

ЮЗЕЕВ Шигырьдә рәссам рәсемдә ша 
грь 
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Ни эзлим 

Пәрие ЭЗЛИМ МИН бу җирдән. 
Бәргәләнеп көн вә төн? 
Дөреслек кирәкме миңа' 
Таба алган аны кем? 

Бәлки мин пакьлек эзлимдер 
Кергә баткан дөньядан? 
Дөньяларны юар очен 
Су алыйм кай е:н алан'' 

Ип илим? Лмып кимешме' 
Байлыкмы күмелерлек? 
Яна җырмы күне i iep дан 
Тулышып иүгелерлек? 

) 1.IIIMMC .1.1.1,1 М.11\р.1ЫК 

Дөньяны коткарырлык 
Кайда ул андый матурлык 
Кешеләр ган калырлык?! 

Ип эзлим? Тугры дуслармы' 
Сатылмый сатмый горган, 
Дуслык хахЫВ Гвңрв хакы 
Шикелле хаклый горган 

Им олим? Я II аннын тамырын 
Чабар очен балтамы? 
Кайда ул балта, алла сон 
Су төбендә и ымы' 

Э 



Ни озлим гомер буена, 
Юлларга нәрсә тарта? 
Яшә1Ән саен җанымда 
Борчулар гына арта шул. 
Сораулар гына арта. 

Таулар аша үтә юлларым 

Язмышымнан һич тә зарланмыймын. 
Ходай мина биргән күп нәрсә: 
Сулышым белән җирне җылыта алам. 
Җылытыр! а әгәр кирәксә. 

Упкыннарда биеклекләр күрәм, 
Кара төннән габам яктылык. 
Күккә чөйсәң утлы күмер дә бит 
Йолдыз булып китә атылып. 

Кирәк булса болыт булып агылам, 
Яңгыр булып явам — кирәксә 
Шиңгән гөлләр кабат терелерләр 
Хисләр яңгырыма эләксә. 

Кояш нурларыннан камчы үреп 
Яшен игеп күктә шартлатам; 
Аклыгымны чәчәкләргә бирәм. 
Ярсуымны җиргә таратам. 

Гигант булмасам да кәрлә түгел. 
Бәхетемә җитә буйларым 
Карурманнар, зур дәрьялар аша. 
Таулар аша үтә юлларым. 

Даным да бар минем, малым да бар. 
Бөтенесе, шөкер, җитәрлек: 
Халкым мине үзенең иңнәрендә 
Киләчәккә бара күтәреп... 

Күпме юллар уздым җирдә, 
Йоттым юл тузаннарын 
Кояшка кулларым сузып. 
Китсәм дә күпләрне узып, 
Язмыштан узалмадым 

Гел биеккә, гел үрләргә 
Ашкынып торды йөрәк. 
Менсәм дә биек үрләргә 
Көчем җитмәде менәргә 
Үземнән биеккәрәк 

Кабыздым күпме учаклар 
Төшсен, дип, яктым ерак. 



Җылытса да күнләр җанын 
Булмады яккан учагым 
Үз Жанымнан яктырак. 

* * * 
Я (мыш мина бик күп бирде 
Бәхетле мизгелләрне 
Очтым, очтым кулларыма 
Нык уран тезгеннәрне. 

Сикердем упкыннар аша. 
Үрелдем кыяларга. 
Куркуга ирек бирмәдем 
Җаныма ояларга 

Эзләдем, lain ым. югалттым. 
Яра1 гым-яратылдым. 
Бер байлыгымны югалтсам 
Янасын габа • ордым. 

Мин гауларга баралмасам. 
Таулар килде үзләре 
Күкләр минем күкрәгемнән 
Яшен уты иләде. 

Яшеннәргә v глар бирдем. 
Диңгез! ө ярсуымны. 
Яндырдым гөнге учакта 
Нәфрәтем, ачуымны 

Булды инде. бар да булды 
/\i 1.1 да, карасы да. 
Күпме чәчәкләр үстердем 
Йөрәгем ярасында 

Эчтем 

Эчәсеңме' шп сорыйсың, 
>ч1с\1 һәм (чәчәкмен 

I е i tv\ юр1 •» бәй юигеи 
Үткәнем, ки 1ӨЧӨ1 ем 

)ч гем я шар яктыльп ын. 
( врыСЫН 1Ч1СМ кишең 
Чумып гаңаар шәрабына 
Ярлап нр шрга Йөз км 

Исереп башым ки алп гым, 
\ипы1 ач rai ын итем 

КүКЛӨр l.illl.ip 1С! СИ 1ЧСИ 
Каба i җир юрга гештш 

5 



Кышларның аклыгын эчтем, 
Җәйләрнең җылылыгын 
Эчтем тынга капланганчы 
Рәшәләр куелыгын. 

Эчтем шатлык, эчтем сагыш 
Тустаганнар тутырып. 
Дөнья үзе кыстап торгач 
Булмый эчми утырып 

Белмим, күпме эчәчәкмен 
Төрлесен шәрабларның. 
Җилләр кайсы якка борыр 
Тормышым корабларын. 

Айлар якты 

Айлар якты. айлар якты. 
Айлар яктысы күктә. 
Ничек якты булмасын ул 
Яшәп шундый биектә. 

Айлар якты, ай янында 
Якты йолдыз җемелди. 
Якты ай янында — якты 
Булмыйча мөмкинмени? 

Күктә йолдызлар шундый күп 
Тоныгы, яктысы бар 
һәркайсының үз урыны. 
Үз төсе — чаткысы бар 

Кояш та бар күктә. Ай да. 
Этешми берсе берсен 
Күкләрнең күңеле бик киң: 
Сыйдыра бөтенесен. 

Күкләр була җиде катлы, 
һәрбер катында капка 
Капкаларда фәрештәләр 
Бик уяу тора сакта. 

Күкләргә менүләр авыр. 
Күкләрнең юк баскычы 



һәркемнең үз йөрәгендә 
Күк капусы ачкычы. 

һәр яз саен яңа гөлләр калкып чыга 
Таҗларыннан матурлыклар саркып чьи a 
Ирексездән үреләсен дә ул гөлләргә. 
Яз сулышы бәреп керә күңелләргә. 

Күзе барның күзе төшә гел матурга. 
Матурлык ia кирәк җанны уятырга. 
Яз булмаса, гөл булмаса - нәрсә кала 
Тамырларда аккан канны уйнатырга'7' 

Яздан көчле шәраб барын белмим җирдә. 
Шул исерткеч шәраб исе һәрбер гөлдә. 
Тик берсенә иренеңне тидерсәң да 
Фәрештәләр бии башлый күңелендә. 

Сокланамын яна тугая һәрбер гөлгә. 
Сокланамын яңа килгән һәрбер язга 
Һәммәсендә i.кылмаган яңа сер бар: 
Язлар язга охшаш булмый, ваэлар вазга 

Сары сагыш 

Сары сагыш, сары сагыш, 
Каеннар! .i гима н.п ыш 
A up җирнең балкышлары, 
Алар җирнең аккошлары 

Сүндермә син балкышларны, 
( api .ни ма син аккошларны 
Җиңел гүгел беркемнен ю 
!»\ дөньяда н ииышлары 

Гөлләргә дә icai ылма син. 
Иңнәргә на сары т а син. 
Ки i еракка чи i җирләргә, 
I име-1 има ^ нелләр! •> 

Сары сагыш, сары сагыш. 
Тормыш давыл, <* без кдмынт 
Бәхет К.1И1 ы арасын u 
Бара көрәш пара гартыш 

Бетте лөнья i амыюре 

Алмалар ӨЭДеМ \4i.i\i.i 
Мохөббө1 бакчасыннан 

file:///4i.i/i.i


Иң зур бүләк алдым гүя 
Оҗмахлар патшасыннан. 

Ул алмалар яфракларга 
Качып үскәннәр иде. 
Качып үскәнгә күрәдер. 
Тулып пешкәннәр иде. 

Алмаларны озак кына 
Уйнаттым учларымда. 
Дөрләде давыллы хисләр 
Йөрәгем учагында. 

Әле һаман телләремдә 
Ул алманың тәмнәре. 
Күңлем җәннәт бакчасында — 
Бетте дөнья гамьнәре. 

Кирәк 

Эшне башлап китәр өчен 
Сәбәп кирәк. 
Матур итеп тәмамларга 
Сәләт кирәк. 

Кәеф-сафа корыр өчен 
Шәраб кирәк. 
Дөньяда син кем булсаң та 
Әдәп кирәк. 

Парны парга димләр өчен 
Кода кирәк. 
Җанны сафландырыр өчен 
Дога кирәк. 

Тормыш гөрләп барган чакта 
Бар да кирәк... 
Кайгы-хәсрәт килгәч кенә. . 
Алла кирәк. 

1996—1997 
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М а р с е л ь Гали 

ДОГАЛЫ ЕЛЛАР 

« К о ш л а р оча-оча к>] ада » 

Җир үбеп дидек дога шр геүһерн 
һәм дәхи \ кын i 'ип ыр җвүһвры 

Г k.m и тый 

әзерге Мәхмүт Хөсөнов нссмендаге урамнан \ i чакта Мәхмү! 
аганың үзе белән редакциягә таба ai 1ЫЙбыз V i костюмының 
мул итөклөрев җилфердәтеп, Азнакай жилен ерып бара Имен 

барма) ы белән ара- гире типкеләп куйган күзлеге иркен йөзенә адашып 
кына килен кушан шикелле. Уйлап куям: бу саллы, биниһая олы гәүдәне 
хәрәкәткә китергән йөрәккә киләчәктә язылачак күнме роман-вакый 
i алар сыйгандыр... 

Мин оле күшән lyieji генә Белоруссиядән армия xetMoieii юмам ian 
кайз кан егеп икәнмен. Куен кесәмә бөкләп тьп ьшгаи кө1 а (ьләрдә җитлек
мәгән шигырьләрем кыштырдый 

Бүген шигырь укырга да гуры килер үзеңә, ди Мәхмү! ага, 
Одәби iyi.tp.iK yii.ipi.nnbina Элмә! Язучылар оешмасы җитәкчесе Равил 
Фәйзуллин килерю икш Бик галантлы егет! 

Такташ булган Туфан. Хәкимнәр бар Бер гывда әйтелә горган 
серле йом1ак кебек MIKM.H ie исемнәр Мине солдатка алып киткән 
еллар .ipii.iHii.iii -тә нинди яңа шагыйрьләр үсеп чыккан Фәйзуллин, 
Гатауллнн, Мингалимов Безнең авылда да бар ич мондый фамилия ыр 
Шагыйрь булгач, дөньяда бердәнбер исемгә ия булырга \iwui гүгел 
микәнни? 

Белоруссиядән ялга кайткан арада мин в [арнын «Аҗаган» «Гөлләр 
су сорый» кебек юка китапларын җыеп ктк.ш идем Укый-укый б) 
икиыйрьләрнен исемнәрен i ' ү t ИТӘ баш ПДЫМ ншкелле Сагын\ КЫСЫП 
алганда гуган гел гуган җир хәбәрен җиткерүче югалых сыйфатындагы 
us китапларны кан барсам u i ими.к герка кесәсен ie йөртәм заманында 
Наполеон Бонапарз [аялыклы гаскәрен җуеп кичкән Березина елгасы 
буена кояшта кызынырга чыкканда та үзем бе и>\\ алам Тын габигать 
кочагында ятымлы пкерсез белорус кыэларынын ишә кунган кот кебек 
чыркы ташуына гатар nwu ьриятенен аһәңе и- кушылып китә K)i ыйсө 
биз a i.ip пшьпшсанда нинди милләттән икәнеңне еораи аптыраталар 

Лм.1|ч,1 Башы I с in 11 
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Сөйләшүеңнән урыс түгеллегеңне чамалап, сине йә хохол, йә латыш, йә 
булмаса молдаван итеп куялар Татар мин, дигәч, күзләрен зур ачып 
карап торалар — берничек ышандыра алмыйсың Ялган тарихтан торган 
дәреслекләр укып, мәктәп елларыннан ук татар — мөгезле, дәһшәт чәчеп 
торучы кеше — җанвар булып аңнарына сеңдерелгәндер күрәсен. 

Әлеге шигырь китаплары юка булса да үтә күренмәле түгел шул... 
Күп кенә шигырьләренә тешем үтми. Өч нокта белән тәмамланган 
сүзләр артында әллә нинди хикмәтләре бар сыман, зиһенне иләсләндерә. 
сынык-тәтек юллар арасына кереп адашам, буталып бетәм. Әйләнә-
тирәмдә киңәшерлек бер генә татар кешесе дә юк. Төшләремдә дә урысча 
гына сөйләшәм, әллә соң туган телнең тәмен жуя башладым микән11 

Дивизия штабында эшләгәнлектән, мин офицерлар китапханәсенә йөри 
идем. Анда Гитлер, Геринг, Отто Скорцени кебек рейх башкисәрләре, 
сугыш серләре хакында мавыктыргыч китаплар шактый иде. Әллә сон 
шуларны артыграк укып ташлап, шигърияткә мәхәббәтне сүндердем 
микән?.. Әнә шундый уйлар килә иде башыма. Язмыш мине гүя нәни 
утравым белән чиксез дәрья уртасына китереп ташлаган да, туган теле
мнең ярларын кысып килгән ят-ярсу дулкыннарны аралап мин күңелемне 
«каната-каната» алга үрмәлим, егылам, тагын торып басам... 

Пермьнең авиация мәктәбен тәмамлагач, унбиш-егерме көннәр туган 
якта ял итеп, патронташ урынына шигырь китаплары тезеп, Казаннан 
Смоленскига китеп баручы солдат егетнең якты октябрь көнендә челтәр
ле Идел күперенә килеп кергәч. Күк катларыннан шигырь юллары убы
лып төшәр дә, поэзия җене мәңгелеккә урап алыр дип кем уйлаган... 

Идел, Идел! 
Күзен кыса кояш нурларыннан, 
елмая күк сине каршылап. 
Тукта, поезд! 
Нигә ашкынасың, 
карый алмый калам яхшылап. 

Шушылай башланган бу шигырь тулысы белән басылып чыккач, 
штабның йөрәге оператив бүлектә бергә эшләгән сызымчы, сугыш вакы
тында укчы-радист булып хәрби самолетларда очкан Виктор Трофимыч-
ка газетаны күрсәткән идем (шатлыктан тын кысыла, елмаеп басып 
торам), ул минем куанычымны казарма тәрбиясеннән калган салкынлык 
белән сүндереп куйды: 

— Мин синнән җитди кеше чыгар дип уйлаган идем... 
Брежнев танкларында чабаталы кавем балалары — сугыштан соң ту

ган буын, ягъни, минем яшьтәш солдатлар Чехословакиягә басып керер
гә ике ай кала, рухыма ят армия тормышы белән хушлашырга өлгердем. 
Ямьле җәй башында авылга кайтып төштем. Төзелеш оешмасына рәс-
сам-бизәүче булып эшкә урнашкач, редакциягә дә сугылгалый башла
дым Монда Мәхмүт Хәсәнов, Мөсәгыйт Хәбибуллин кебек язучылар 
эшли. Яшьләрдән үткер хәтерле, мәктәпне алтын медальгә тәмамлаган 
Ирек Бәдертдинов та шигырь-хикәяләр яза. Актүбәдән Әнәс Исхаков 
килгәли. Сөйләгән сүзләребез яңа әсәрләр хакында, сулаган һавабыз да 
әдәбият тузаны... 

Район газетасының еллык бәйләмнәрен карап чыгам күбрәк Нур 
Әхмәднсв шигырьләре күзгә чалына. 

Кайтмассың диделәр мина 
киткән чакта Азнакайдан. 
Ничек соң анда кайтмыйм, ди. 
яшьлегем шунда калган. 

Кем соң бу Нур Әхмәдиев дигәннәре'' Мин Белоруссиянең алма-
грушаларын кимереп йөргән арада студент та булып өлгергән, универси-
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гетның «Клара Булатова фасылын» кичерү бәхетенә дә ирешкән. Сез 
ой] оер мәктәптә укылыгыз, ул синнән бер сыйныф кына артта 
иде. диләр, һич кенә дә күз алдына китерә алмыйм Vie белән күреш
кәч, аптырап калдым: бергә аулак өйләргә йөргән, безнең авылга кунакка 
сш килә торган Әсәй егете- Әхмәдиен Н\р икон ләбаса! Кирегә өй юн-
дереп. Нур Әхмәдиев дигәч, бөтенләй башка кеше булып me нан 
каһәр... 

Азнакай чибәр кызларга бай шәһәр. Карашларындагы яшен угы 
күңел тарлавыкларында сулкылдап, илһам учакларын дөрләтеп кабыза 
да... син чиксез сүз дәрьясы каршында көчсез калып ярдан ярга бәргәләве 
башлыйсың Яфрак өзелеп төшкәнне күрсән дә. кош очып узса ла. 
асфальты яңгыр сипкелләп китсә лә шигырь тууга сәбәп була Җирдәге 
кырмьгскалар биеклеге (уйдырса, галәми киплекләргә чыгын ки ым i\ 
ган гел кысаларына, үги булып ӘЛЛӘ НИНДИ космополитик Сүзләр килен 
керә. 

Эш урыным әйбәт. Өстәл гартмасына өрек чикләвеге тутырылган 
Бер куплет шигырь язылуга, цирк манежында] ы җәнлекләрне ымсын
дырган кебек, чикләвек алып үз-үземне сыйлап куям Бәрәңге кәлҗемәсе 
парыннан баш миендә юньле фикер тумый, янәсе 

Беркөнне шулай биш-алты шигырьне берочын язып ai гыы да редак
циягә Ирек Бөдригө гелефоннан чылтыраттым: 

Бүгенге көндә Азнакайда ип көчле шагыйрь |ип кемне саныЙСЫЦ? 
Үсепес дип торапыс-с. ли Ирек 
Бер ел вакыт бир. сытам! дим мин. 

Ирек шаркылдап көлә «Син бит әле ОШГырьдӨ аякланып кына ким
сен, күзе ачылмаган көчек кебек», щ 

Мим бүгеп мин Казанның үзендә яшәп. мәрк.ии МӘКТӘП бетереп 
килгән гере шагыйрьне Ранил Фөйзул шины күрем Гекә маңгай Кыс
ка гына калдырылган чәч. һәр сүзен бик чамалап, кадерен белеп кенә 
им I Шагыйрь генә гүгел, җитәкче лә икәнен ул бер гене мин 

oni.il MI,IN иле шикеме Үз-үзен тоту рәвешенә карап, аны шалый ОЛЫ 
яшьтә дип уйларга мөмкин (ул чакта апа егерме бит яшь булган) 

Әсгать Сагыйтдшюе \tapa ч- Галие* Равил Фвйз) ьшн '/ 
/'MS' , I 1 , иш 1брЪ 

Ул көнне Равил Фөйэуллин безнең каршыла (Менә без ю үсеп 
җил гек, .ши' һем «Кер чайкый tap кы юар» игән пли ырь «әрен укы n.i 
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Шул мәлдә минем алда күк капусы ачылгандай булды Хикмәте бик гади 
икән: мин бәләкәйдән үк шигырьләрне билгеле бер көй кысаларына 
салып укырга күнеккәнмен. Ә ирекле шигырь ритмы башка, һәр сүзнең 
мәгънәсен аерымлап. төрле аһәнгә буйсындыра Шул минутта минем 
өчен классик шигырьләрнең бәясе төште. Әнә бит. ирекле шигырьнең 
трафик сурәте дә нинди төрлелеккә ия: иркен җөмләләр, яңгыратып сал 
авазыңны, кирәк җирдә үз фикереңне, баскычла, өч нокта белән пытыл
датып бетер! 

Шул танышудан соң без. берничә Азнакай егете, шигырьләребезне 
тотып, айга бер Әлмәткә юл тота башладык. Равил Фәйзуллин безне 
ачык йөз белән каршы ала. вак-төяк зшләрен җайлый да безне стадионга 
алып китә. Чирәмле аулак урында чишелеп ташлый, плавкидан гына 
кала. Бөтен тәне кояшта янып. бронза төсенә кергән Мускулларың 
уйнаклатып ул. күрәсезме мин нинди, дигән канәгатьлек белән, безгә күз 
төшереп ала. 

һәйкәл булырга җыена бу.- дип куя Ирек Бәдри пышылдап кына 
Без дә чишенеп, аерткан сөт йөгертелгән сыман зәңгәрсу-ак тән

нәребезне кояшка таратып ташлаган булабыз. Эссе. тын хозурлыкта 
шигырьләрне укып тикшерү башлана. Шигырьдән арыганнан сон куллар 
галганчы бадминтон уйныйбыз 

Кыш көннәрендә килгәндә Фәйзуллин безне өенә алып кайтып китә. 
Бүлмәсе иркен. Алагаем калын бер өстәл дә берничә урындык. Ә стенада 
сыңар энә белән каптырылган ак кәгазь битләре. Аларга. үтеп китешли 
генә. бер йә ике юллык фикерләр язылган Пегас канатыннан сибелеп 
калган каурыйлар.Арада — иң тәҗрибәсез каләм миндә Рәссам булырга 
хыялланып мин әдәбиятны аңсыз рәвештә, кызык ззләп кенә укыганмын. 
гыйбрәт алып. нәни ачышларын сеңдереп кала белмәгәнмен. Менә хәзер 
инде миңа әдәбият лабиринтларына кереп үз теләгем белән адашырга 
һәм дөньялыкка үз кыйбламны табып чыга белергә кирәк Монын өчен 
иң башта ни кылырга? Егетләр инде юлны сызып та бирделәр: алдагы 
елга — Казан, университет. Имтихан билетларына керәчәк роман-пове-
стьларны хәзердән үк укый да башладым инде. Шәйхи Маннурның 
«Муса- романын гына мылтык терәсәләр дә ахырынача укып чыгарга 
түземлегем җитмәячәк. Легендага әверелгән Җәлилне кабат проза биек
легенә төшерү кирәк микән?.. 

Минем шигырьләрем--йомырканы ашыгыбрак тишеп, эче җыел
мыйча чыккан чеби кебек. Үзем дә аңлап бетермәгән юллар арасында 
Фәйзуллиннын каләме шактый озак бутала, аннан сипли, моннан сипли, 
егетләр белән киңәшеп алган була. теш белән дә сүтә алмаслык төенлән
гән юллар арасыннан артык гади. җырлап торганын табып ала да, 
елмаеп: 

Бусын фәлән шагыйрь язсын. Аның өлешенә кермә' -дип. шак
тый исемле әдиптән мыскыллы көлеп куя Мин сискәнеп китәм. Күп 
нәрсәне инкяр итү. җимергеч фәлсәфә, хаксыз икәнеңне белгәндә дә 
үҗәтләнеп үзеннекен исбат итү — холкыма, вөҗүдемә хас булса да. ки
тапка, ташка басылган әсәргә һәм аны язган кешегә хөрмәт белән 
мәҗүсиләрчә табынып карау каян бирелгәндер! Бу беркатлылыктан ко
тылу өчен миңа да Казанның кырыс мәктәбен үтәргә кирәктер, мөгаен. 

Талчыккан рухны тән саулыгы төзәтә Шшырьдән соң. чәйләп тә 
алгач. Фәйзуллин җиңнәрен сызгана башлый. Үзе әйтмешли: •Беләк-
леләр җитә. теләклеләр кирәк, көрәшчеләр кирәк!» Безнең арада Ирек 
Бәдри иң калкурак, тазарак күренсә дә. талканы озакка бармый. Фәйзул
линнын, маңгаен тирләтеп озак азапламыйча гына бирелә. Мин исә дер 
селкенгән йорт диварларына сыенып кына судьялык итәм Әнәс Исхаков 
белән көрәш озаккарак сузыла, киләчәктә, шигъриятен читкәрәк куеп. 
комсомол вожагы. аннары район хуҗасы буласы егет билен бирми, бөтен 
дәрманын салып тартыша, кыргый авазлар чьи арып. бер-берсёнә уралып 
бетәләр мәхшәр куба: авыр өстәл мамык җиңеллеге белән почмакка 
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барын сылана, урындыклар чәчрәп китә Дивардагы шшырь кыйпыл* 
чыгы язылган кәгазь битләре, бешен дә кирәгебез калмады бугай, дигән
дәй, -энәсеннән кубып очын йөриләр. 

Җинелгәнне җиңел кичерә белгән кешеләр сирәктер дөньяда Әгәр 
җиңүне мизгеллек ләззәт итеп кенә карамасан. вакыт яссылыгындагы 
көрәш ул җиңелеп җиңә белү кебек фәлсәфи отышлардан ла тора 
Шигърияттә ак кәгазь, ак кыр киңлекләрендәге ярыш. асыл бәя. хак 
сүзне байрак итә алу тоталитарлык хөкем сөргән җәмгыятьтә була 
алмый иде шул. Без Туфан пьесасындагы кебек. бө1ен кеше җомга дип 
кычкырганда, шимбә икәнен белсәк тә. кычкырасы авазыбызны җан 
ярасына күмәргә мәҗбүр идек 

Дөнья күрү. аралашу, тере мохит язучы өчен ут-су-һава 6е юн бер 
Мин моны Полтавада үткән шигърият фестивалендә Мөскәүдә узган 
яшь язучыларның бөтенсоюз семинарында катнашкач аңладым. Ә инде 
Казанның үзендә үткәрелгән әдәби форумнар, саный КИТСӘҢ, бихисап 
Әмма миңа 1969 елда Әлмәттә оеш тыры |ган семинар, аннан ал ан 
тәэсирләр бөтенесеннән дә кадерлерәк. Анда Зәй. Ык Бөгелмә Чир
мешен. Агыйдел елгалары гөбәклөреинөи бик күн яшь юр КЫС пан иле 
Танышабыз. Аралашабыз Шәһәр үзәгендәге кунакханәдә менә рлгея 
урыннар әзерләнгән. Ресторанда официантлар баш иеп кенә каршы я га
лар Иртән дә. кичен дә акча сорау лит әнис бөтенләй белмиләр 

Безнең каршыда нефть корольләре чыгыш ясый Казаннан Әмирхан 
ага Еники белән шагыйрь Марс Шабаен килгәннәр Зур-эур мәдәният 
сарайларында алар катнашында кичәләр уздыры 1ДЫ 

Семинарда Марс Шабаев минем дүрт йөз итле шигыремне голык-
маны белән күтәрде дә: 

Күпме вакытта яздың боларны''! диде Аның корыч тавышын
нан мин куркыбрак калдым, икс айда. дисәм, сүтеп ташлар кебек гоелды 

Бер елда... дидем каушап кына 
Бер ел гаендә шушы кадәр шигырь яздыңмы?! Норма п> хәл ]үгел 

бу!., дип Марс Шабаев мине битәрләргә готын п.т Ярый 8 ie ике айда 
дип әйтмәдем, дин тчтән куанып бетә алмыйм Марс абый кайбер с\ ше 
әйтер алдыннан тотлыгып кала. >рт геше арасында нидер чыкырдап 
куя сискәнеп китәсен Җиңел гәүдәле, вп-ак чәчле «Pi» ава |ын йомыры-
л.тн бетерми, французларча, гибрөтеп кенә > ш Гәмләп гемөке гартканда 
да үткен кырыс карашы узгөрми. 

Тәнәфестә килеп Равил Фөйзуллнн апа 
Казанга укырга керә алса. бу егетне үзеңә ал, дин минем сакта 

искәртеп ми ге 
Маңгай астыннан сөзеп карый егетең, бик гешлек күренә, ш ю 

Марс Шабаев. 
Семинардан LOM Гамил ага Афзал өендә шаулы мәҗлес узды. Без, 

яшьләр, бер гирөдерөж утырабыз. Равил Фәйэуллин безнең ГӨрТИП эчен 
борчыла ахрысы, сынатмагыз, дигән кебек һеммәбезнен җилкәсеннән 
кат ьт-КВГЬШ КИТКӘЛИ Юкка борчыла, беЭГӘ әле СЫН 1ырып СЫНЫЙ iopi ,ш 
Казан мәркәзендә кайнаган шагыйрьләргә җитү кая. "боек юк» авыруы 
лл Йокмаган, хәмергә ю ел ю ни исебез китми Кителе генә гүтел, күңеле 
I,I порт \иея беЛӨВ ГарТ ГЫрЫ или офицер tap МОХИтеННӨН СОН мина мои та 

бар та кытык ЧЫН бетеңчә мил in юе i.t 
ӨЛКӘННӘРДӘН Шамил Ьикчүрин белән Мәхмүт ХӨСӨНОВ а л лапрак кы-

ii.iiin.in өлгергәннәр Мәхмүт ага җәелеп утырган, аптыраганнан гына 
бө ipe MI i шикелле саргы п чәчле Башын кәнәфи артына са шп черем 
ите Габыннын ганимәтле шавын \ои\ с^-ллп өн арасындагы урталыкта 
юнап ул бик tлк ЙОКЛЫЙ мчи мои та ттп.ш пптке I К вли.и наи.и 
j \i.ipi.iii. ана i биреп к\тп а п.ш п ie 

Шамил БнКЧурИВ ИСӘ ГвЛ үЗ« ГвНӘ СӨЙЛӘП ГОрырГв ГИвШ ШП С8НЫЙ 
Озын, какча гөүдөсев урталай сындырыл өстәл артыннан калкуга, мул 
ЧӘЧ юре. гүбв елламы тай. ике нк ип ише леп \о\\и<> ы i.ip ЙӨЗСН юма ми 
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куя. «Үтә күренмәле», ябык бармаклары белән ул чәч учмасын артка 
яткырып куя гына, сүз әйтергә өлгергәнче, чәч учмасы тагын таралып 
төшә. Ул тагын кадерләп кенә чәчен артка таба сыпыра. Тыңлаусыз 
чәчен шулай тыңлата алмаудан үзенә бер ләззәт кичерә иде бугай ул 

Диуаналар 
- Чип-чиста, зәңгәр күзле Шамил абыйның бу сүзенә берәү дә 

үпкәләми, чөнки ул аны шулкадәр жылы итеп, Сәйдәшнең «бәгырь» 
дигәне кебек яратып әйтә. шуның белән бу сүзнен мәгънәсен гөнаһсыз 
итеп калдыра. Кемдер аны җиңеннән тартып утырта. Ул олы бер фикер 
әйтергә теләгән кыяфәт белән тагын торып баса, әмма эчке уе белән сүз 
сөрешен тәңгәл китерә алмау сәбәпле, без ул әйтергә теләгән фикернең 
сәләмә хәрабәләрен генә шәйләгән кебек булабыз. 

— Диуаналар... 
Мәҗлес артык кыза башлагач, кемдер: 
— Сезне бик тынычсызламыйбызмы? дип табындагы иң өлкән әди

бебез Әмирхан ага Еникигә эндәште. Борынгы Хазәр каганатының аксө
якләре— яһүдиләр нәселеннән килгән кыяфәтле Әмирхан ага, башын 
иеп. үз-үзе белән эчтән киңәшеп алды да: 

— Мәҗлеснең шулай булуы бик табигый,—диде. 
Шул вакыт Гамил ага эчендә алтынсу күбекләре «сөйләшеп» торган 

шампанлы фужер күтәреп, иң шәп тостка конкурс игълан итте: 
Кем дә кем шушы шигырьнең калган ике юлын таба... Шуңа иң 

тәмле шәраб! 

Кулымдагы йөзегемнең 
Исемнәре Мәхмүттер... 

Барыбыз да кәнәфине сытарга җитешеп кырынайган Мәхмүт агага 
карап куйдык. Иң беренче яшь шагыйрьләр берәм-берәм чәчрәп чыгып 
шигырьнең соңгы юлларын әйтеп карадылар— атмый гына бит! Бәлки 
Гамил ага үзе уйлап та куйган булгандыр, шулчак Марс Шабаев кул 
күтәрде, кулына ияреп үзе дә сикереп торды. Без анардан әллә ни өмет 
итмичә генә тыңларга әзерләндек. Әмма ул бер дә тотлыкмыйча ярып 
салды: 

Кулымдагы йөзегемнең 
Исемнәре Мәхмүттер 
Мәхмүтнең тын утыруы — 
Үзе зур бер бәхеттер! 

Шәп бит шабайгыры! Табын күкрәтеп кул чапты. Шампанлы фужер 
Марс абыйга таба йөзеп китте. Мәхмүт ага да башын күтәреп, шатлыклы 
гүләүләргә үзенең гөрелдәве белән кушылып алды. Табын гүли... Табын 
кыза... Нәкъ шушы кешеләр белән нәкъ шушындый мәҗлесне мәңге 
кабатлап булмаячак. Бу мизгелдә ул турыда уйламау бәхете бирелгән 
безгә. Гамил Афзалның хатыны чибәр Нәфисә апайның бер-бер артлы 
өстәлгә куна торган тәмле ризыклары арасында тәнәфес игълан ителгәч. 
тәмәкеләп алган бер арада Марс Шабаев -баягы җиңү шатлыгыннан 
аның кәефе тагы да күтәрелгән иде— мине читкәрәк алып китте: 

- Казанда шигырьләрне күгәреп туп-туры үземә килесең. Фәнзул-
линнар буынын мин тартып чьи ардым әдәбиятка Шанчый чиләнергә 
туры килде алар белән. Монысы тыңлаулы иде арада,—дип ул Фәйзул-
лин ягына ымлап күрсәтте —Менә Рәдиф Гатауллин дигәне бар әле 
Казанда. Баргач, танышырсыз. Ашыкма шигырьләреңне бастырырга. 
сабыр ит, вакыты җитәр, шаулап килеп керерсең, дим Юк. һаман 
үзенекен тукый Давыт Сөнгатовлар. фәләннәр басыла бит әнә. нигә 
мине тыясыз?! Болай булмый, асылынам!—дип дулый башлый «Мә 
каешны!»—дин мин аңа бил каешын салып бирәм... Әнә, хәзерге көндә 
ул әйткән Давыт Сөнгатовлар-фәләннәрнең әдәбиятта эзе дә юк, ә Рәдиф 
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Гаташ беренче өчлектә бара! Менә шулай, дустым... Сизеп торам, синен 
белән дә авырга туры киләчәк...— дип Марс Шабаев. каты чикләвек 
ваткан сыман урт тешләрен шыкырдатып куйды 

Мине куркыта да. ымсындыра да бу ләззәтле һәм газаплы 
иҗатка илтәчәк язмышым. Әмма ш>нысы күңелне җылыта олыны 
олы. кечене кече итә белгән, тугандаш бер гаилә кебек әдәбият 
дөньясының бик күп аяк эзләрен хәтерләгән бусагасы төбендә 
басып торуымны аңладым мин. Бу ишектән кергәннәр кире чыга 
алмый ипле... 

. битуриент... Бу сүз мина яг яңгырашы, аңлашылмавы бел.ж оша-
/!\^ 'ан иде. Университетка керү имтиханнары биргәндә мин аны 

иңемдә гаш кебек йорттем дә. студент булгач, кагып төшердем 
Кай арада укулар да башланды Тәрәзәсеннән Идел. Ослан ray гары 

күренеп ropian аудиториягә ул сиздермичә генә. песи йомшаклыгы белән 
басып килеп керле Җитез генә түргә узышлый, үзалдына сөйләнгән 
кебек игеп: 

Мин Мөхәммәт Сөнгатович Мәһдиев булам Сезгә татар фольк
лорын укытачакмын, диде дә кафедра янына барып кырып басчы Мин 
белгәнне сез белмисез, сез белмәгәнне мин беләм, дигән вәкарь юк бе гөн 
әрле-бирле йөренә-йөренә сөйли дә башлады 

«Эллада Грек мифлары Кешелекнең гүзәл балача! ы в 
Көтмәгәндә шулай безнең зраныи аргы ягына «сикерүе» о<:.ич\ ул 

игътибарыбызны җәлеп итте Профиль шәп. Маңгай өстеннән башла
нып, муенга кадәр гөшкән күперенке, пөхтә таралган чөя (ур чалма 
кигән очракта ла әллә каян күренеп торырлык нәсел № борыны озынча 
йөзенә күркәмлек бир.) Бүтән бер мшан булса вәгазь сөйләп авызына 
каратып, габын сандугачы булып йөрисе ахун кыяфәтле Кара костюмы 
гына бер ике размерга зуррак шикелле иңе салыныбрак тора Га 1Ә1 гә, 
сугышка кадәр туганнарның шулай була: әткәсеннән йә абыйсыннан 
калган мул кием киеп үскәнгә күрәдер, алар гөнгө чл\ кына итып торган 
ое киеменә күнегә алмыйлар 

Сиреналар утравыннан ишетелгән кызлар җыры күпме карай 
ларны гукталырга мәҗбүр итә Элладаның гаярь ирләре шул утрауга 
гөшөләр дә гаип булып, туган якларына мәңге өйләнеп кайта алмый-
и,ip Одиссей исә б> мәкерле утрауга җитөрөк, бөтен Maipociapi.ni ца 
грюмга бикли, үз үзен мачтага бәйләп куя Сихерле җыр моң яңгыраган 
утрау яныннан алар. тукталмыйча, хәвеф-хәтәрсез генә үтеп кию tap 

Суз күәсенә бирелеп. Мохәмм.н aia. яхшы ашыр кебек башын 
астан-өскө IKI.HI аска чайкап-чайкап .\.\л Мут карашы ое юн гекө 1ебрәк 
караса чибәр кызларның күзеНДӨ ГОЯЖЛар уйнап ЯЛЯ Мин авылның 
идарә капка гәбендәге BJU Ы аякларын биетеп ropi ан райком айгырын күз 
алдына китерәм 

l>.ip\L-i гавыш, бериш.i лә карамыйча, без авыл Гыйбадларын о гямл 
гавыннан Аллалары күзәтел горган Эллада илендә, Эгей гшнгезенен 
кипарислы чр тарын u йөртә. 

Одиссей кушлашканда сөйгән катынына әгәр кайта влмасам, 
киткәнемә нәкъ унсигез ел гулгая көяне кияүгә чыгарсын гятөи Менә 
бүген Одиссей киткәнгә унсигез ел гулгая кон Гүзәл Пенс юнаның 
mneia I;II.I i\.n.i кин^ erei юре i op ie и i шәһәрләр |.>п ки ггәннөр Кии\ 
егетләре ярышын 1 [енелопа каршында ^ t көчләрен күрсәтергә шешләр 
Өне бер урынга унике балдак геэеп куелгая пь i ялтыи балдаклар 
1ченнөн, берсенә да гигезмичө \к атып 4i.napi.ipia кирәк Әмма Одис-

сейдая камап җөянен керешен гартырга та кияү егетләреяен көче 
Ж1ПМИ ИҺ i чак ишегалдына йөзен сакал-мыек баскан сәләмә киемле 
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бер мөсафир килеп керә. Егетләр аны мыскыллап каршы алаларЮлаучы 
ук белән җәяне ала ла иңрәеп тартып җибәрә, ук сыгырып, унике 
балдак эченнән атылып чыга. Шул мәлдә Телемах әтисе Одисссйны 
танып ала 

Мин бу кыйссаны сулышсыз калып тыңлыйм Шушындый да мог
җизам әсәр язылган микәнни дөньяда. Моңарчы нишләп белмәгәнмен 
миң боларны, юк-бар укып күпме вакытымны чаяга сарыф иткәнмен 

Мөхәммәт абый бер тынга сөйләгән җиреннән вакыт-вакыт пауза 
биреп ала. иреннәрен елмаерга көйләгән сыман киереп, кинаяле-мут 
караш ташлый: «кеше чыгар микән сездән, мокыткай.тарым...» 

•— Сезгә Элладаның бөек шагыйре Гомерның, сукыр Гомәр инде ул 
безнеңчә. «Илиала». «Одиссея» поэмаларын укып чыгу мәҗбүри түгел. 
Китап тышлыгының нинди төстә икәнен әйтсәгез, имтиханда шул җит
кән... 

Укытучының бу сүзе мине апгыраипа калдырды. Шушындый гаҗәеп 
вакыйгаларга бай поэмаларны укымау гөнаһларның гөнаһы булыр иде. 
Тәнәфес булуга, аудиториядән атылып чыктым да китапханәгә йөгердем. 
Шактый авыр китапларны эләк!ереп чыктым, менә хәзер шаулы шәһәр 
галәменең тыныч бер почмагын табам да ерак гаечрларга кереп чумам. 
олы ләззәт кичерәчәк күңел хәтта түземсезлектән рәхәт калтырый сыман. 

Юк икән. бакый мәгарә ишеге алай җиңел генә ачылмый икән шул. 
Шактый авыр тел белән метекләп язылган бу дастаннарны укып чыгарга 
гаять зур түземлелек, тәндә йөгергән кан тибешенең сабырлануы, акыл 
утыруы, атлы гасырларны юксынырлык олыгаю кирәктер ахрысы. Ир
тәрәк, иртәрәк әле миңа бу поэмаларга тотынырга. Урыс шагыйре 
Николай Рубцов (бәлки ул иртә үләсен алдан сизенеп ашыккандыр). 
«Илиадамны укып чыккач, без язарга хыялланганның барысы да монда 
әйтелгән икән инде, дигән. Нурихан ага Фәттах унике мең бер йөз юллык 
«Одиссея»не илле җиде яшендә иҗат йортында —Пицундада укып чык
ты. Диңгез ярына килә, үҗәт-чандыр гәүдәсен йомарлап кызган ташлар 
өстенә утыра да., берегә китапка. Вакыт-вакыт күзен ял иттерергә дип 
башын күтәрә, чибәр, яшь хатыны Руфия ханымның судагы чыр-чу 
эченнән ерак китмәгәнлегенә инангач, тынычлап, тагын китапка иелә. 
Йөрәгендәге иярле атын кешнәтеп, шанлы дәверләргә китеп бара. Аб
хазия кояшы астында ял иткән егерме дүрт көн эчендә поэманы ул 
тулысынча укып чыкты, шактый битләренең кырыена үзе генә белгән 
тамгалар да төрткәләгән иде. 

— Төрки-татарга караган шактый нәрсәләр бар монда,— диде серле 
канәгатьлек белән. 

Әгәр җирдә кешелек тарафыннан кылынган золымны — бер тәлин
кәгә. «Илиада» белән «Одиссея» дастаннарын икенче якка куйсаң, тарих 
бизмәне тигезләшер, инсанның яшәвен акларга мөмкин булыр иде. 

Үзен шагыйрь санаганнарга бу дастаннарны кайчан да булса бер укып 
чыгу зарурдыр. Теге дөньяда, гарше көрси каршында җавап тотканда, 
һичшиксез, бу дастаннар хакында да чын шагыйрьләргә сорау бирелер 
дип фараз итик... Мөхәммәт аганың лекцияләрен язып бару мөмкин 
түгел. Шулкадәр тәэсирле сөйли каләм-кәгазь кыштырдатып, бу илаһи 
мизгелне бозарга берәү дә җөрьәт итми. Сугыш чоры фольклорына 
җиткәч, ул Гадел Кутуйның нәсерен яттан сөйләп безне сулышсыз кал
дырды. 

«...Сагындым, бик сагындым сине, туган ил! Мин шаулап аккан 
елгалардан, тирән коелардан алып сап-салкын су эчәм. Әмма күпме 
эчсәм дә. сусавымны баса алмам. Мин үз илемнең борынгы Иделен Тын 
Донын. якты Арагвасын, шигъри Дим буйларын сагынам » 

Аудитория бер йөрәк булып кысылган. Күзләргә яшь килә «Бегемот» 
дип йөртелгән бинаның икенче катында утырабыз (Дәүләт музее бинасы 
бездән өске каты бүгенге көндә сүтеп ташланды). Күңел нечкәрүен тыю 
өчен. таяныч эзләгәндәй, тәрәзәгә карыйм Аннан ак диварлы Кремльнең 
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Спасе манарасы, алтын уклы сәгате, узган гасырлар таты түшапгав 
урам-майлан. Муса Җәлил һәйкәле күренә. 

«...Гүя бу мөкатдәс елгаларның, суларын түгел, хәтфә болынлыктагы 
чишмәләребезне) бер йогым суын ла бүген мин ширбәт игеп зчәр илем 

Сагындым, бик сагындым сине. туган ил' » 
Күңел касәләре мәл (ерөмө тулганны сизенеп алган Мөхәммәт ага 

нинди дә булса кинаяле, нинди дә булса йомры сүз әйтеп, аудиторияне 
бушандырыл ала Берчак тулай сүз арасында, артык басым ясамыйча 
гына: «Галимҗан Ибраһимовнын «Татар хатыны ниләр күрсәтмим дигән 
әсәре бар бит әле...» диде дә. гадәттәге рәвешендә кырын басып, бер 
мәлгә гынып калды Көтә бу. Утыз шәкерт арасыннан бер мәхлугы 
табылмый кала тимени! Әнә бит. ярып та саллы 

«Та iap хатыны ниләр күрми» бит ул. Мөхәммәт абый! 
Өһө! Булды! Корбанын күргәч, ташланыр алдыннан бөркешен Кана

гын гөзөтел алуы кебек рәхәтлек кичереп. Мөхәммәт абый калкынып 
куйды һәм: 

«Татар хатыны ниләр күр-сәт-ми» дидеммени'' Ялгышканмын 
Рәхмә! сезгә дип яңакларын буразналап төшкән сызык iap арасына 
елмаюын яшерде. Галимҗан Ибраһимовнын халык взкатыяа мөнәсәбәте 
хакында сөйләп китте 

Беркөнне ул тәрәзә ягына ымлап. Муса Җәлил һәйкәленә игътибары
бызны юнәл i ie дә: 

Әнә бит. һәйкәл куйдылар Жаботинскийга. Шагыйрь һәйкәле шун
дый була лимени!— дип чын йөрәгеннән ачынып әйтте. Штанга күтәрү 
буенча дөнья чемпионы, open кабартылган кебек гәүдәле Жаботинский 
сурәтен ул елларда күпләр белә иде. Мин Җәлил һәйк.пенен рәсемен 
ясарга Азнакайдан махсус килеп киткән идем һөЙКӨЛ ничек бар шулай 
минем аңымда сурәтләнеп калган иде. Шуңа күрә Мөхеммөп атавын б) 
фикерен үз вакытында кабул итә алмадым Әмма аның фикере, гел 
хәтер!ә юшкәләп, аңыма йогынты ясый торды Шагыйрьгә һәйкәл... Ул 
нинди булыр! а гиеш? Революциядән соң. гомумән, сип а и, к Һәйкәлләр 
куелганмы? 

Дистә еллар ү i кәч. бер мәҗлес ы МвХӨММОП U аның •• niai ыйрь 
һәйкәле шундый була димени » дигән фикерен искә алган идем \ i 
ик I ырыл китеп: 

Чынлап та шулай вЙ1 геммеии? Жаботинский шлем в?1 Кара \ш к, 
мин ул чакта кыюрак булганмын икән' лип ба иишрча сөенгән б) i (ы 
Әйткәнен әллә чынлап оныткан иде. әллә инде бүтәннәр хәтерендә (в 
ныграк калсын очен юри кыланган булды... 

Беренче курсны гөмамлар алдыннан Мөхәммәт ага без егет юр ад 
ресына мондыйрак фикер әйтеп куй ты 

Бер-ике ел да үтмәс, кайберлврегезиен шигырьләре асурна i шрда 
басыла башлар Аннары пиле рестораннарда, банкетларда очрашырга 
гуры килер «Өй, син, гартырга бир әле1» лип фильтрлы сигаретны 
кулдан 1 артып алучылар да булыр. 

Без моңа ышанасы килмичә, елмаешып куйдык Ә Мөхөммә! ага it 
башь л\\ кичергәннәрне сөйли икән Донья гел хәрәкәттә каба! шна 
юра шул 

арсы геленнвн Мостафа ага Hoi ман укытырга \\к-\\\ икән Мин-
йгТл> дирөк \.i яшьме, өлкәнме, усалмы, юашмы көтәбез Кынгы-

pay чылтыраганнан ООН УЛ бераз соңарыбрак килен кер ie Карл 
шәп костюм кигән! лп-ак кулчык, галстуктан Гуры гежв маңгаен кай
малап гөшкөн бөдрә чәч Башны артка гашлабрак горур гота Көязлеген 
яшерми пешең к̂  11әрне көзге ител ^ *-\ мне чал гая карый бела и к j i 
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Фарсы теленә үтәли гашыйк, бу борынгы телнең бер-берсенә тәңгәл 
үрелеп барган сүзләрен көйгә салып әйткәндә. Тәһранның фирүзә гөм
бәзле сарайларыннан чыккан урта гасырлар зыялысы кебек, чын шәрекъ 
кыяфәтле чибәр йөзе аның илһамланып яктыра, эчтән нурлана иде. 

— На-ма-ре-сан... Нинди матур яңгырый, ә 9 ! Хат ташучы дигән сүз 
була. А-һәң-саз... -Мостафа ага сузып әйтә дә. шул сүзнең күңелендәге 
кайтавазын тыңлаган сыман, башын кырынайтып, бер мәлгә оеп тора — 
Аһәңсаз... Композитор дигән сүз. 

Шуннан соң ул тактага гарәп хәрефләре белән сүзләр яза башлады. 
Гаҗәп җитез, гаҗәп җиңел яза — исебез китеп карап торабыз. Бармак 
арасыннан сүзләр савылып кына бара Бу хикмәтле хәрефләрнең үрелмә 
камиллегендә гасырлар сере. ата-бабаларыбызнын җан тибрәнеше чагы
ладыр кебек Акбур белән язылган ак юллар, озак карап торгач, миражга 
әверелеп, сәфәр юлыннан тезелешеп барган дөя кәрваннарын хәтерләтә. 
Бу кәрваннарга ияреп китә алмыйбыз инде. без — бүгән яссылыкка ыр
гытылган, ата-бабалар рухыннан төшеп калган, тарихның үги милләт 
балалары. . 

Кышкы буранлы көннәрдә дә Мостафа ага өеннән килешли Кремль 
күперен җәяүләп кенә чыга. аудиториягә бит очлары алланып, тәмам 
яшәреп килеп керә иде (ул чакта аңа илле җиде яшь булган). Юлда туган 
шигырен ул баскычтан менешли. гарәп имлясы белән тиз генә язып 
куйган була. безнең алда. күн папкасыннан ачып ала да: 

Менә. улларым, кызларым, юлла яңа шигырь яздым, тыңлап 
карагыз әле.— дип көй сорап торган шигырен җырлатыбрак укып җибә
рә. Без. күп нәрсәне инкяр итеп. бөек булырга җыенган егетләр, аның 
артык самими шигырьләреннән көлеп утырган булабыз. Ярый әле кыз
ларыбыз итагатьле, бер-берсен уздыра-уздыра мактап, укытучы-шагый-
рьгә канат куялар. Аеруча Шәмсия Җиһангирова (ул чакта Гарипова) 
көчле тавыш белән башкаларны басып китә. Арттырып җибәрмә, ышан
дыру көчен бетерәсең, дип мин ана астан төртеп куям. 

Мостафа ага фарсы теленең аһәңен безнең күңелләргә оеткы итеп 
салыр өчен артистланышта ала. менә ул чибәр кыз янында туктала: 

Мән то-ра хейли дустдорам (Мин сине бик яратам).—дип кызый
ның иңеннән сыйпап куя. чәченә кагылып китә. Мән монтазәре то 
һәстәм. чера то нәмирәви? (Мин сине көттем, син нишләп килмәдең?) — 
Бу мизгелдә аның күзләре мут очкыннар чәчеп кысыла, иреннәре сөйкем
ле бөрешеп килә. бөтен вөҗүденнән дәрт ташып тора иле 

Кызганыч, ата-бабалар мәдрәсәдә җиңел өйрәнгән бу телне без өй
рәнә алмадык. Укыту методикасы башны бутау өчен махсус эшләнгән. 
Мостафа ага Ногман, башка укытучылар кебек үк. ул кысаларны җиме
реп чыга алмый иде шул. 

Дәрес азагындарак. Мостафа ага шигыренә язылган берәр җырны. 
Тукай әйткәнчә, авызны кәгазь калынлыгы гына ачып. күмәк җырлап 
алабыз. Моны тавышы белән дә. кыяфәте белән дә Нонна Мордюкова! л 
охшаган Шәмсия башлап җибәрә. Юк. юк. дәрес вакытында ярамый, дип 
Мостафа ага юаш кына каршы килгән була. аннары үзе дә җырга 
кушыла, дирижерлык итә. сабый бала кебек, сөенеч дулкынында йөзә 
иде Кемдер тавышын көчәйтеп җибәрсә, ишек ягына ымлап кисәтү 
ясаган була. рәхмәтле карашына күләгә төшермичә генә. рәтләр арасын
нан йөри-йөри. җырның азагына кадәр безне бер учта тота иде. 

Журналистика бүлегенә күчкәч, уку сәгатьләре туры килмәү сәбәпле. 
мин фарсы теле дәресләренә тәртипле йөри алмадым. Имтиханны да 
ничек кирәк алай биреп чыккан булдым Шуннан соң инде Мосчлфа 
аганы сәнгатьтә исем-даң алган ханымнар уртасында театр холларында 
концерт залларында читтән генә күргәли идем. Университетны бетергән
гә ике ел узгач, нәшрият бинасында мин аны якыннан күрдем Шагыйрь 
Зөлфәт белән киң баскычлардан төшеп килә иде. Күрешкәч. Мостафа ага 
иңемә кулын салды да. Зөлфәткә борылып: 
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Менә, бу улым фарсы телен бик үк өйрәнә алмады. «Җ» белән «X» 
хәрефен аера алмаса да «дүртле» куеп чыгардым имтиханда.— дип яра
тып кына көлгән булды Шул мәлдә игътибар иттем Мостафа аганың 
безне укыткан чактагы тере-бөдрә чәче үзгәргән иде Картайган димим. 
ничектер, арган шикелле, учак урынындагы көл сыман сүнгән кебек 
гоелды мина. 

Бу соңгы күрешү дип кем уйлаган Ике көннән көтелмәгән хәбәр. 
дачасында... йөрәк |ән... (1976 елның 4 сентябре) Язучылар союзы кори
дорына куяр өчен мина, аның фоторәсемен кара кайма белән әйләндереп. 
вафаты хакында кара хәрефләр белән язарга туры килде. Ирексездән 
күзгә яшь килә Без аны вакытында аңламаганбыз. Әдәбия! га ул кадер-
хөрмө1 күрмәде шикелле. Ул бит шигърияткә, милли сәнгатькә чын 
йөрәктән бирелгән зчкерсез шәхес иде. Онытылмас җырлары гына да ни 
юра1 Талант нинди микъдарда иңдерелгән анысы инде А.иаһы код
рәтендә. Якыннан белгән беренче язучыны югалту, беренче тетрәнү иде 
минем өчен. Кеше кадерен, тормыш мәгънәсен аңлауга үлем диген 
хакыйка1ь аша килүнең ачынулы күз яшьләре иде бу. 

Мос1афа аганың мәшһүр аһәңсаз Рөстәм ага Яхин белән язган «Бөд
рә таллар» җырын мин бүген дә тыныч гамь белән гынлыб а 1МЫЙМ 
Әллә каян. бәгырьдән әрнүле сулкылдау күтәрелә дә., назлы моң үзе үк 
сине өметсезлек юн йолып алып. гирбәгә, юата башлый, талгын сагыш
лы халәткә кереп җаның тынычлана, чистарып кала. «Бөдрп га I 
mai ыйрьвец дөньялык белән бернинди үпкәсез, якты сагыш белән бәхил
ләшү җыры булгандыр кебек тоела миңа 

Т
өннәрен бөтен гөрөэөлөрене балкып горгав карабиы кетерләткев 
студентлар норманың без дүртенче катында шәһәр ыгы-э •> ia-
рыннан өстен биеклектә яшибез. Тимер юл кырыенда!ы бу кал

кулыктан ишанында большевиклар шәһәр ягына каратып Гуптан аткан
нар, шуңа күрә Арча кырының бу төбәге «изге урын» санала, урамыбыз 
да Кызыл позиция дин атала. 

ШаГЫЙрЬ Әйтмешли, «кефир малае» СТудеН! халкын оч омтылыш 
алгысытып яшәтә мәхәббәт, ачлыктан курку, белемгә суса) Алдагы 
икесе үзеңнән тора, ә менә укуга килгәндә... Толстойлар, Горький ир 
укып үскән акыл хәзинәсе безнең дәвер өчен ii.ie.nan Платоннарны, 
Ницшеларны укыйсы, чи! геллер беләсе, кырыс гормьшгга югадыв 
к.1 iM.it очен ашөү фәннәрен өйрәнәсе килә дә бит. Ярамый1 Каш очына 
күпо күренмәс «ярамый» кылычы кылга асылган Грекларның безнсн 
эрага кадәрге V IV гасырлардагы гимнасий [арыннан көнләшерлек Ка
дими мәдрәсә шәкертләреннән көлгән булып, үзебез дә шулардай ерак 
китмөгөнлегебезне ю беләбез кмыйсә. Ләкин... 

Коммуниш гәгълнматына ьшшнган кебек шикелле кыяфәт чыгарыл 
с i\ м и iap имтихан тоталар, укытучылар җитди рәвеш белев, ышанган 
кебек шикел ie имтихан алалар ил буенча .nut шулай гнгаил спектакль, 
р\\ кимссю lopian икейөзлелек уены бара 

Әмма яшьлекнең үз кагыйдәләре. Хыялның биш кеше гомеренә гаЦг 
КЫрлаНЫрЛЫК чаГЫ Kauai очын КИСӘ юра iap. урынына янасы уоа гора 
Дүр1 кешелек «каютабыз»ньщ шыксыз ярлы стеналарына җан кертим 
дип. Һәр карана! гурына рәсемнәр ясаган илем Бүтев груши ст) iem 
лары да б> рәсемнәрне карарга кереп сокланып чыгып кителер иде 
Беркөнне, яраннарын ияртеп, гулай горак коменданты бүлмәбезгә бөрав 
керде Запастагы полковник, матурлыкны влмерү һенәренә өйрәнгән 
империи сал пфоны соклан) диген хистәв мәхрүм иле шул heme куыл 
чыгар} белен янал сүкте-сүжто да, буяучыларын чашртьш, стена шрны 
яңа ым мекке КӨЛеНӨ каш ар i n.i bo.i.ui u ШӘП ЯЖвВ ВӘ, С [еналар а.\лп\ ач 
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булса, игътибар читкә ЮНӘЛМИ-, үз күңелеңә генә төбәлә. Ә анда —шигъ
рият коесы... 

Дүрт төрле холык сыйган бүлмәбезнең уртак тәрәзәсе поездлар үтә 
торган тарлавыкка карый Тоннельнең кара авызыннан шым гына сузы
лып чыккан поездны яшел еланга охшатып — мин. шәһәр тәненә кадалу
чы энә белән чагыштырып -Фәннур Сафин. шигырьләр дә язып таш
ладык... 

Бүлмәнең шигърият аурасын ерып йөрүчеләрне сурәтләп китик Ми
нем каршыда. тәрәзнең сул ягында Мөслим ягы егете Наис Гамбөров 
караваты. 

Ул үзе укыган Ураэмәт мәктәбен яратып искә ала. мин ул йотылып 
сөйләгәннәрне кызыгып тыңлыйм һәм шулкадәр ачык итеп күз алдыма 
китерәм. Менә ул — әтәчләре чын татарча кычкырып таңны уяткан 
зәңгәр кое сиртмәләре Чулпан йолдызга терәлгән, ягымлырак булсын 
өчен «аем»ны кушып, бармаем. кайтмаем. дип сөйләшә торган — Ураз-
мәт атлы авыл. Мәктәп гөр итә. Күтәренке рухлы алтмышынчы елларда 
тагын бер вакыйга —яңа укытучы килгән. Казаннан. Шагыйрь! 

Байроннарча. күлмәгенең ак якасын өскә каратып кигән Рәдиф Гаташ. 
башын артка ташлабрак, эре бөдрә чәчләрен кыю селкеп, партага таянып 
шигырь сөйли Мәктәп сулышсыз калып тыңлый Гаҗәп бит. үзе укыту
чы, үзе шагыйрь... 

Сары яфракларны куып йөрткән сентябрь жиле яңа хәбәрне авыл 
буйлап тарата. Рәдиф Гаташка әсир калып авызы ачылган Уразмә] 
малайлары, бераздан аңга килеп, үз горурлыгына кайталар 

- Беднең үдебеднең дә шагыйребед бар Дөлфәт Маликов' дим 
җиффәрәләр. Такташның зәңгәр күзләрен Тәңре мирас иткән Зөлфәт исә 
каһәр суккан шөпшә чагу аркасында мәктәпкә килә алмаган, шешенке 
чыраен ватык көзге каршында салкын су белән чылатып өендә ята 
Дәрестән соң малайлар аның өенә бәреп керәләр 

- Нишләп ятасың! Укытучы булып шагыйрь абдый килде Рәдиф 
Гатауллин! 

— Ишеткәнем юк андый бердәнбер шагыйрьне!—ди Зөлфәт. 
— Тор әйдә. киттек мәктәпкә! — дип нык. каты кул Зөлфәтне селкетеп 

торгыза. Бусы -Наис Гамбәров. 
Әнә шулай шигърият женен алып килгән бер кеше аркасында Ураз-

мәт мәктәбе лицейга әверелә Бөтенесе дә котырынып яза. рәсем ясарга 
тотына. Әдәбият «чире» авыл агайларына да йога. Хәтта. Фәрит Гыйль-
метдиновның абыйсы көтүче Хираҗ да: «Тулстуй малаҗис. «Әннә Кәри-
нинә»се үде бер роман бит аның», дип. язучыларны үз күзе белән 
күрергә теләп. Мөслим белән Казан арасын бер итеп йөри башлый Үзен 
яраттыра. Батулла әсәрләренә холык-кыяфәтен үзгәртмичә керә. Бер
вакыт ул Тукай клубында язулчыларның ел йомгаклары дип аталган 
шаулы җыелышында утыра. Соңыннан Хираҗдан «йә. ничек. Хираҗ 
абзый, ошадымы җыелыш''» —дип сорыйлар. 

Беднең колхуд җыелышыннан артык жире юк. инәңне шулай итә-
ем...— ди Хираҗ,— чәйниләр дә су эчәләр... чәйниләр дә су эчәләр. 
Йөргән буласыд инде бер-берегедне макташып.. Саный китсәң, инәңне 
шу-лай итәем... бу дөнҗада кулга тотардай икс генә ядучыгыд бар 
Берсе — Лив Тулстуй да икенчесе — Әмирхан Җснеки...» 

Уразмәт мәктәбе кайный Телләрдә Шекспирлар. Гамлетлар Ш\л 
чорча Наис Гамбәр беренче шигырьләрен язып укытучысына күрсәтә, 
өметле каләмен тибрәтергә фатиха ала. Мөслимгә килгән Хәсән Туфан 
аның шакмаклы дәфтәр битенә утыртма хәрефләр белән тезеп язган 
шигырьләренә яшел каралы ручкасы белән матур тамга куя Ак чәчле 
Дәвер үзе егетнең иңеннән сөя. 

Наис һаман да әле шул мактау җылысында яши. университетта язып 
торуны кирәк дип санамый, безнең язганнарга да эчтән көлебрәк карый 
иде Кичләрен ул штанга түгәрәгенә йөри. арып кайта да. караватына 
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чалкан сузылып, сакаллы ияге белен түшәмне «терәп» йокыга тала, без 
вле гөнге өчләргә кадәр мәш килә идек. 

Университеттан сон китап нәшриятында, классик китапларны гына 
редакцияләгән Рәис Дауюв кул астында эшләп, сал пл мәка и юр язып, 
Наис Гамбәр дигән гәякыйтьче калка, дигәндә генә рәтләнә алмаган 
шәхси гормышы нигезеннән чатнады да... рәхимсез язмыш егетне Казан 
галәменнән читкә алып ыргытты Менә шул чакча инде зәңгәр күген 
җуйган хыялы, рәшәткәле диварларга сыеша алмыйча, сыгылып бәр-
i эленгәндер дә. тирәндә йокымсырап яткан шигырь учакларын каба i ган 
тергезеп, җанын җылыткандыр. Бөтен и i ншданга sfl юнгм кырыс ел
ларда (.инаныч күзенә карап. «Бәхет бар ул! Бар ул! Бар v 1!» тип әрнеп 
кычкырган өлкән шагыйрь мисалында үз-үченә канат куя а нан чыр 

Аннары мин Наисны гугаи ягында күрдем Музей оештырып, борын 
гылык гөменнөн исереп йөри иде Чабагачлар, булат кылыч tap, хаситө-
лөр, күкрәгенә панна сурәте гөшкәи самавырлар, мамою теш тәре 
кыскасы, ни генә җыймаган! һәр әйбердән ахигьрияп айкый Шул төбәк
тәге халыкның хәтере, тарихы, уй-хыялы. осталыгы ӨНӘ шул бакый 
әйберләр чатлылыгына нәкыш булып өртелгән. Бүтән төбәкләргә үрнәк 
булырлык бу музейны хәтер йортын тантаналы ачуга кадәр гүзө ал
мыйча Наис яшьлеге үткән Казанга ашыкты Туган ягының тел кое шры 
ана көч-дөрман биргән, моңга бай урман-оулары рухын көвалаган, күне 
лендө ятимсетелгөн хис-тоЙ1 ылары терелеп, сагыш-үкенүләр юманы аша 
сулкылда! ан 1пи1 ьрия! акны мәркәчи казанга а п ысыта и те Канап ИКӘН 
би1 әле кырыс башкалада кеше хәленә кер.» белә горган мәрхәмәтле 
Фәрваз Миңнуллин, Рәис Дауюв кебекләр Үзгәргән шул (өнья ^ »гәр-
гән. Күр ип те. Наисны и куе, шәп сакалына та икктвге кебек юрт мә L^ I 
әйтүче юк Алласын яшьлегендә җуйган, шәригать кушканча гүтөрөх 
сака i-мыек йөртүдән мәхрүм картлар да кет га бәйләнми iep үзенә Әйе, 
бер кергән елгага яңадан да кереп була икән. тик акын суы б, ген, колач 
салуларында бүТӨНЧӘ шул инде 

Ниһаять, Мат. Гамбәрнең соңга калын га соңармаган шигырьләре 
беренче китап булып басылып чыкты Ст) теп i чакиын шаулы ИӨҖЛес-
ләреилә Наис гел бер шигырь «Сентябрь малаеян укый ите \ртык 
хискә бирелүдәнме, шигырьнец соңгы юлларын гөм ten йотып җибәрә, 
пичә тапкырлар тыңлап га мин ул или ырьне тулаем аңлап бетерә а тмыЙ 
итем Хәсән 1 уфан сыйпа) ан бу шигырьнең азагын ниһаять егерме е i щи 
соң үч күтем белән уку бәхетенә прением 

Карт гупыллар уфылдап к\н 
Сары күбелекләр куна иңнәреме 
( ен i ябрь ма гае пене 
( вВ i ябрь яфрак тар коя 

HanuH.ni аяк очында үтә кыска буйлы Илгизәр Сабиров ятагы 
Кыз tap бүлмәсенә керсәм, \ i apt ымнан күләгә кебек иярә Сүзгә катыш 
Mi.iii. дымсу-калын иреннәрен җәеп, елмаю рәвешендә оеп гия утыра, 
ii.iki.ii вакьп гамак гәбеннән чикакла) булып чын кәл\ хәбәре ишетел-
гөли Мондый па рәхәт читен утырган гамашачыи б) (гаяда очынмый 
нишлисен ЙӨЗӘМ генә сүзләр СӘЙЛӘН кебек сибелеп кенә ГОра " И ш ә 
миңа ияреп йөрисен?» дигәч «Синнән мин кызлар белән сон 
ӨЙрӘНӨМ бер КЫЗ бе 1ӘН [Ә ЙӨрГӨНем ЮК бвп әле минем- in К 11 пи тәр. 
Наис I амбөр якташы б) iapax, аны вак-төяк йомышка йөгертергә тыры
ша малайсытып куйталый иде «Укып бетергәч күп б) tea бит-а п ы е i 
утер птм Наиска Ни изәр шекөшебез мәктәп тректоры б> ihui, 
тыйнак кына кор< ак үс герен җибәрер Без фәкыйрьләр яныннан, , i 
машинасында гузан гына бөркеп үтәр» И н ш ә р гадәтенчә ваемсыз 
с гмаеп и.пт п.ш 

ч куны юмам ми берничә е i ^ гкәч Наис бо iafl ш te 
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— Илгизәрне күрдем. Син әйткәннәр барысы да дөрескә чыккан. 
Күрәзәче икәнсең... 

Дүртенче бүлмәдәшебез —Фәннур Сафин. Аның караваты көянтә 
кебек бөгелеп тора. Хикмәт шунда: Фәннурның кайтып керүе гел бер 
төрле ритмда була. киемен салып шкафка элә дә капкачын шапылдатып 
яба, бөтен авырлыгын салып, гөрселдәп караватына килеп утыра. Без аңа 
әйтеп-әйтеп тә бу кыланышыннан туктата алмадык. Шагыйрьнең бүтән 
кешеләрдән үзгә бер сыйфаты булырга тиешлекне дәгъвалаучы мисал иде 
бу ахрысы. Фәннур кайтып керүгә үк аның караваты куркудан бөгелеп 
килә иде шикелле. Ул елларда йөзләгән милләт шагыйрьләренең урыс
чага тәрҗемә китапларын чыгаралар иде. Фәннур шул юка китапларны 
җыеп кайта да. кефир шешәсенә су тутырып кырыена куя, кырың ятып 
укый башлый. Үз хисен кузгатырдай берәр фикергә төртелсә, калын 
тышлы дәфтәрен, каләмен кулга алып. стенага таба борылып ята... Көне 
буе кузгалмыйча ятып ул дәфтәр битендә энә төртерлек тә урын калдыр
мыйча, сызган-бозган, өсте-өстенә язган сүзләр белән тутыра, шул вакыт 
эчендә дүрт-биш шешә су эчеп бетерә иде Шигырьне ташбака күкәй 
салган шикелле хәйран интегеп яралдырса да, бер тында язган шикелле, 
йөгерек хис белән сәхнәдән укый белә иде. 

Синең якка карап бер кычкырлым 
— Мина булмас синнән башка яз1 

Биек тауга килеп бәрелде дә 
Егылып төште җиргә кайтаваз. 

Фәннурның шигырьләре газеталарда басыла һәм ул редакцияләргә үз 
кеше булып кереп йөри иде Мин дә дәфтәр битенә кулдан язылган 
шигырьләремне күтәреп, бусын укыгач аһ итәчәк, дип Марс Шабаев 
янына барам Нәшриятның кечерәк кенә бер кабинетында ул шигырьләр
не сүтеп ташлый. «Ну и что9» дип куймагыз әле шигырь азагына, дигәч. 
«Иә, шуннан?» —дип үзгәртә. «Бүтәннәрнеке дә минекеннән артык гүгел, 
матбугатта басылалар бит»,—дим, «Каешны салып биримме?!» —дип 
Рәдиф Гаташны искә төшерә. «Өлгереп җитмичә ашыкма! Менә күрер
сең, бүген ашыкканнарның күбесе такмакчы булып кына калачак!» — ди. 
Мин. барыбер килешмичә. Марс Шабайга рәнҗеш, урамнан үз-үзеыә 
сөйләнеп, җыларга җитешеп кайтып барам. Берничә көн үткәч, хәрабәлә
ргә әйләнгән шигырьләремне алып карыйм да... Марс абыйның урт 
тешләре арасында вакланган сүзләре искә төшә дә... кәгазьләремне читкә 
куеп, янә бер үҗәтлек белән яңаларын язарга тотынам. 

Ике ел буе мин шулай, үз теләгем белән килеп. Марс Шабай каршын
да башны «бүкәнгә» куя идем. Бер көнне килсәм, остазымны бүтән 
кабинетка күчергәннәр. Кая диген, татар китаплары пирамидасының иң 
биек ноктасына, баш редактор итеп... Мин ике катлы ишекләрне шапы-
шопы ачып килеп кердем дә. каушап туктап калдым Еракта түрдә 
самавыр аяклы, биниһая зур һәм калын имән өстәл артында, тау-тау 
кулъязма-папкалар арасында бәләкәй генә ак баш күренә. Тез буын
нарым калтырап, өстәл янына барып җиткәч. Ак баш Марс Шабайга 
әйләнеп күтәрелде һәм... күз алдында зураеп китте. Мин аны таныйм та 
танымыйм да кебек. Менә ул. дөньяның кендегенә баскан тай тәмәкесен 
көллеккә басып сүндерде дә, сүз сөрешенә фаҗига төсмере биреп кешене 
өметсезлек диварына терәргә һәм шул өметсезлектән чыгу юлын үзе үк 
өйрәтергә яраткан холкына тугры калып, миңа шундый фикер ташлады 

— Синең урында булсам, берәр заводта токарь булып эшләр идем 
Сиңа тормыш мәктәбе узарга кирәк! 

Күз карашында хакими салкынлык, бөердән чыккан тавышы —ха-
кими кисәтүле иде аның. Шагыйрьне шытымда үтерә торган бу сүзләргә 
бүтән берәүнең ышанып куюы да ихтимал иде бит. Әмма миндәге 
үзсүзлелек Минзәлә кәлҗемәсе ашап үскәннәргә генә биреш,) горганнар-
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дан түгел иче Ниһаять мин. бу затлы кабинетка дәфтәр битенә 
язылган фәкыйрь шигырьләремне тотып бүтән керә адмасымны 
сизенеп, хушлашырга ашыктым. Остаз белән ара ярты юлда өзелсә 
дә укучысы аны барыбер узарга тиеш Еллар үткәч мин ана. 
чын күңелемнән «Шабай крематориен исән чыга алдым Рәхмәт» 
дидем. 

Безнең бүлмә кай ж ы беләндер үзенә тартып тора. студентлар өзе.т-
ми, мәҗлесләр еш була иде. Аспирантлар торагында яшәүче Азат Ганиев 
тә сирәк кенә булса да килеп чыга. Ул группада иң өлкән яшьтә 
«Тагын күченәбез» дигән китабы да чыккан булгач, мәктәпне генә бете
реп килгән кызлар-ма.тайлар очен ул ата кебек тоела иде. Ул бик аз 
сөйләшкәнгә бик акыллы күренә, сагындырып кына елмая, бармагын 
борыв буйлата яткырып, гел уйланып утыра иде. Үсмер чатында ул, 
поезд астында калып, сыңар аягын тездән өстә өздергән, протез аягына 
аксабрак Йөри, үзе беркайчан зарлануны белмәс, күзләре тыныч, тор
мыни,! и канәгать күренә иде. 

Беренче курсның беренче аенда безне эшкә җибәрделәр Балтач рай 
онының Норма авылында без Азат. мин. Рөстәм Фәйзу ллин (берничә 
елдан соң ул Акъеге! дигән шагыйрь булыр) бергә фатирда тордык. 
Хуҗа абзый юма сукыр иде. күз нурлары да теленә күчкәнгәме, ягымлы 
сөйләшә безгә матурым лип кенә эндәшә, атна саен мунча яга иде. 
Мунчада Азат шатырдатып протез каешларын читен гашлый 1Әүкә 
гирөли сыңар аякта титаклап йөри. Без аны кайнар пар бетон пешекләп 
ду китереп чабабыз, ул. рәхәт кыраклап. түзеп ята, мунча ләззәтен ала 
белен кинәнә иде. 

Айлы гөннәрдә су буендагы өянкеләр ышыгыннан кәбестә урларга 
барабыз Азат, безне дә уздырып, койма башларыннан ега ыр үрмә т И 
ул Норма кәбестәсенең сусылдан-сусыл тәмлелеге! Ярыша-ярыша го пл-
маны белән ашыйбыз Таза. яшь тешләр арасында кәбестә кетердәми ө 
дөнья күкри сыман. 

Ындыр табагында ипләгәндә ул авыл малайларыннан велосипед 
алып гора куп белән җилдереп килә дә икмәк көшеленә барып керә 
Велосипед белән бергә мәтәлчек ата-ата көшелнен икенче HI ына ук барып 
имнә. без куркулап тынсыз калабыз Ә ул. берни булмагандай сикереп 
юра да, сабыйларча сулкылдаган кебек шел. иңнәрен сикерiе-сикерте 
ОНЫГЫ п.ш көтә Велосипедның рулен гураЙТЫП, \ужа малай] л катарын 
бирә лә кулына .п,1ч көрәк ала Йөзе шомарып бечкәи көрәкнең сабын 
көшелгә батырып кун. каршысына берәр кызны утырта, кесәсеннән рәс
самнарда гына пула lopian юан карандаш чыгарып, сурәт ГӨШерв баш
лый Көрәк мольберт, Азап рәссам (ул Лениногорск сәнгать мәк-
гөбен бетергән) Шу iafl шеи. сурәтле көрәкләр арта бара. net аларны 
эшкә җигәргә кызганып, читкорәк алып куябыз Бетен гарафтан «Фай* 
юмас» кушаматы алган муены борылмас ындыр мөдире сүгенеп, корок 
ләрне җыеп йөри Бө юкөй генә гүрө «ярамый!» көен бетә. каһәр' 

Фольклор песпедициясендө дә Азап белән бергә гуры килдек Кич 
ләреп концертлар куябыз, көндезләрен ойдән-ошә ie.i \әзин.н.е җыю 
Азап атна-ун көнгә гүзде гел уйда үле. «төн ниндидер гамь кимерә 
моны Күпме тер вакыттан сон > | ^^р^\\ ачып салды фантастик повесть 
язарга икән исәбе Ачылып китеп әзер өзекләрен ю укытты Чнып 
коем и к кип юк 1өр W ватылып кал1 ли ракетасы ко тозның чытыр арбасы 
кебо рак гөэсир ка i (ыра иде Гөнкыйтьлөп ташладык үзен 

Бакалы ягын га борынгы китапларны мәет белән беры шратка кумө-
[врикөн Уты >ынчы е i шрдая ка пан курк) шаукымы Һаман ia бетмәгән 

күрәсен Исен ка или китап [арны па биж үк күрсәтергә гелөми юр, яше 
рө юр күңе I [әрен ачар очен ута сак гәмле гел кирәк AMI бе юн ки ten 
кергән Йорт |,1П шун га \к кире әй юнен re чыгасың, тыңлап га гормый 
пар Гел ачкычлары Фәннур Сафияда ул инде өлкәннәрне авызына 
каратып, күгәрчен кебек гөр ш 
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Шушы төбәктә йөргәндә без революциядән соңгы халык иҗатына хас 
бер җырга тап булдык: 

Өйгә килеп кергәч тә 
иң уртада - бер мич 
Бик вакытсыз үлеп киттең, 
Быладимир Ильич. 

Бер авылда мин Азнакай мәктәбендәге укытучым, математик Әхсән 
ага Туйкинның ауганы белән таныштым. Фазыл Туйкиниар кебек үк, 
затлы нәселдән чыккан кеше буларак, ул да укытучы иде. Әтисе мулла 
булган. «Утызынчы елларда китапханәбезне өч ат йөге белән төяп алып 
киттеләр. Юк иткәннәрдер инде аларны. Тышлыклары алтын белән 
язылган фолиантларга кадәр бар иде».— дип әрнеп сөйләде ул. Шулай 
авылдан-авылга йөри торгач, Фәннәр академиясен баетырлык шактый 
китаплар җыелды. Хатип aia Миңнегулов бер йортка ике көн буе барып, 
тәмам ышанычка кергәннән соң, кош тоткан кебек кайтты. Аның кулын
да— Кол Галинең «Кыйссаң Йосыф» поэмасы иде. Шәп сакланган калын 
тышлы китапны ул, сабый баланы тоткандай сак кына алып, озын 
бармаклары белән битләрен ачып сыйпый-сыйпый. безгә күрсәтте. 

— Безнең ата-бабаларыбыз бу поэманы яттан белгәннәр, кулдан-
кулга күчереп алганнар. Илнең гөрле өлкәләрендә поэманың йөз иллегә 
якын күчермәсе табылды. Дрезден китапханәсендә дә бер данәсе саклана. 
Урысларның мактанычы булган «Слово о полку Игореве»ның чордашы 
бит югыйсә... Күпме янгыннардан, сугыш-кырылышлардан исән калган... 

— Ә «Слово...»ның ничә данәсе табылган? 
— Берәү диләр... Ярый әле, төп нөсхәсе янасын алдан сизенеп, Му-

син-Пушкин күчереп язарга өлгергән... 
— Тирәнгә кермик, егетләр! - дип Хатип ага, күзлек өстеннән сөзеб

рәк карап, безнең чишелеп киткән телләрне төйнәп куйды. 
Сизеп йөрибез: таланган, туздырылганнан соң да әле һәр өйдә азмы-

күпме китаплар сакланып калган. Әмма бу борынгы ядкярьләрдән җиңел 
генә аерылырга теләмиләр, иске татарча укый белгәнебезгә ышангач 
кына бераз йомшаралар, каядыр яшергән төенчекләрен бәгырьдән өзеп 
кенә чыгаралар. 

Хозурлык бу якта, таулы ярлардан карасаң, офыккача япан киңлекләр 
ачыла. Ике республиканың чик сызыгы икәнен үзе дә белмәгән Ык 
елгасы, бормаланып, тугайлар кочагында иркәләнеп, тал тамырларына 
уралып ага. Кайчандыр Мәскәүнең Кремль большевиклары карта өстен
нән канлы каләмен йөртеп чик сызганнар да... Азнакай ягындагы Урсай. 
Саскүл, Тымытык, Сарлы, Сөендек кебек авылларның җир биләмәләре 
елга белән бүленеп калган. Шуннан соң халык бирге якка чыгып. Яңа 
Урсай. Яңа Саскүл, Яңа Тымытык, Яңа Сарлы. Яңа Сөендек авыллары 
корып, «су»ны «һу» дип әйтергә тиешле республикада ике сәгатькә 
аермалы вакытка күчеп яши башлаган. 

Урманлы тау куенына урнашкан гаҗәп матур авылда без татар 
әдәбиятына берьюлы ике язучы бирәчәк йорт каршыннан да үтеп киткән
без. Агалы-энеле Зөлкарнәевләр — Фәиз белән Ләис такырайткан капка 
төбендә эчкә үтәргәме-юкмы дип үзара киңәшеп тә торганбыздыр әле. 
Университетның чын. тере студентларын күрергә дип Фәиз Зөлкарнай 
Куштирәк авылына, безнең концертны карарга да килгән булган. 

И ул Ык буе авылларының ак яулыклы, ак табынлы, каен яктыларына тиң 
түти-әбиләре... Унҗиде яшьлек кызлар кебек, бит очлары кызарып, оялып 
кына аяк башына карап торулары. Сөтле чәй табынын түгәрәкләп алгач, 
үзләшеп китеп, курай моңына ялындырып кына кушылып җыр сузулары..' 

«Кыланып утырмасана, Нуриәсма, син бу җак җардан җырлап җибәр
сәң. Сөендек җегетләре, атыннан да төшеп тормыйча, Ыкны җезеп чыга 
торганнарые...» 

24 



«Җә-җө, нәстәкәй дип иманга оеп утырасың, Шәмсенур колагын. 
скрипкәңие чыгар, курай-кубьвларынны ал! Тымытыкнын сүлме дастуен 
җегетен акылдан җаздырдың җәюлегеңдә Казан җегел iape каршында 
сынатып утырма, нибуч!..» 

1'И-и-и Бибинур кодагый, ул җегетләрне әйтәм, берсе дә өйләнеп 
кайтмады биз сугыштан Аймыл итте җазмыш •• 

Тәрәзә төпләрендә ярмаланып чәчәкләнгән яраннар, ымчылап тор
ган тамчы гөлләр, кашагаларда чүпләмле сөлгеләр, яр палыгы да ягым
лы йор'1 )че пөхтә җыештырылуы белән җанга сабыр рәхәтлек иңдерә 
Борынгы моң-аһөцнөн карчыклар күз яшен күрсәтмичә, күне i яше бе [ән 
җылыйлар кебек. Ә гышта сентябрьнең тоҗымлы җиле гәрәзәгә сары 
яфраклар сибә. Ничә еллар узган инде тавышлары истә, йөз-кыяфәт-
ләре бүгешедәй күз алдымда И ул догалы, азанлы гасырда гуыл \CK.HI 
ӘНИКӘЙЛӘР, 6ИСМИ [ЛЯ 1Ы әбеквЙЛӨр Андый да нурлы күзле, бил очлары 
җиләк кагы сыман кызарын торган әбиләр бүтән кабатланмас инде 
Кәбисә ел бураннары аларны мәңге ак гык и [енө, оҗмах кал [арына алып 
киткәндер 

Сәяхо1сбс-1 дәвам т . ) Әрәмә ie я|1 өстендә кызы i манта! aj lap 
кучкарына урнашкан авына ки ien кергәч, аптырап, ЯК-HI ыбы ira карана 
башладык Кычытканлы-алаб) га гы бакчалар Ихатасыз кыеш-мыеш йо
ртлар Арада хәтта салам i үбөле горе дә күренә сугышка ка дарге авыл
ны кинофильмга гөшерергә менә дигән манзара Урыс авыль 
чыкты бу. һавасы бүтән, өй ЕӘр каршында, җыбылжык ис чыгарып, үзе 
хасил иткән (айлага чумып, тоз күзле гунгыз lap кинәнә 

Безне коммунизмга илтәчәк өлкән гуганнарыбыз менә шушылай-
рак яши, җәмәгать! дип сөрән салган илем дә дус iapi.iMni.ni ко кшүе 
с1>1С1рак чыкты Саксызрак ишеп гашлавымны айлап, мин дә сагаюлы 
гынлыкка кушылдым 

Бер й о р т ы ң биек баскычыннан мендек гө, гадәтебезчә, аяк кием* 
йөрен салып эчкә а гладык Ишекне ачсак гора кип к а |дык каршыбы i-
да беләүләнеп беткән, пычак кайрар IMK жир и гон и ie Чебен җые паи 
өстәл янында Гаҗип к.«| аэенө гәмәке гөреп бер карп утыра Гүр почмак
та н.иск шәменә ул шенгөн икона 

Хөл-өхвө [лөр сор! .IN карл белән шактый гөп корганнан сон уры< 
ларның кулъязма-китап [ары хакында ю кызыксынып сораштык Безнен 
нәрсә теләвебезне кар: он\, чик ,п< 1ый алма [Ы аннары гөшенеп в нач. 
гөмөке гөтене белән ысланган мыек арасыннан шундый сүз 
чыгарды: 

II i |енче ел ужарда Библиям янды Kapi кызганыч иле ка
ядыр шәһәргә китеп олаккан малайлары моны бөтенләй онытканнар, 
кайтып бер дә күренми гор икән Т) ien \ гыра горгач, шуны да аңладык 
өстәл куелган гурда и юн такта [ары шәй гонө җир идән гүге i икән ia 
бары i ик СОҢ1 ы ун елда кырып юылма! ан ик,HI 

Карл болдыр] а ка гор озата чыкты гөтен бөркеп, ютө иш юта i ш 
Пужарда Биб паям чарам 6j i [ы w ie 

Икенче йорл баскычыннан 1чкә \ га а 1мадык Кап кара я) ш шак 
маклы иягеннән \к гөшереп бон.ки,HI үткен кара л карчык ишеккә 
аркы ил басыл, безнен белән бик геләп сөйләште ы. ниятебезне бе пгвч 

Сатана китап горы готмыйбы! өйдә! агп ki.ipi кисте 
Шуннан сон без туңгыз исе гешкө сылана башлаганчы ип, 6) 

авы i ian ш 1рөк китәр! ә ашык i ык 
Авылны чыккач мал Ганиев черл men теш арасыннан гөкерде и 

Боларда китап юклыкка гатар-монгол гаепле, диде Кинаясен 
аңламый калуыбызны сизенеп, шәрехләп куйды Урыснын дуңгыз ба
гасы читәнгә кысы ica ia татар монго i иеп ie 6j ia 

Шушы сүз җитә калды студенл кавеменнән би! ә ie без, гарих бураз
на горы аша йөри йөри re i чар iapra *-..т чыкты Академик Лихачевка да 
шактый тектердек Чнын борынгы Русьта шаккаткыч укымышлылык 
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гаҗәп китапханәләр хакындагы уйдырма әкиятләрен тетеп салдык Хуҗа 
Насретдин шикелле, үз ялганына үзе дә ышанып, бүтәннәрне дә исертәм 
дип уйлаучы мондый академиклар борынгы баба. олы тарих ясау юлын
да, галимнәр дөньясында астыртын елмаю уятып, тамак ялына бүген дә 
хезмәт итә. 

Дүрт йөз ел буена патша тикле патша хәзинәсе Иван Грозный 
китапханәсенең табылмавы да сәер түгелме?.. Бу очракта «Клим Сам-
гин» романындагы канатлы сүз искә төшә: 

«А был ли мальчик?..» 
Кызганыч, без ул чакта фикерләребезне юлның як-ягыннан озата 

баручы каеннар белән генә уртаклаша ала идек шул. 
Азат Ганиев фольклор байлыгына үзе өлеш кертергә булды. Сәнәк

челәрдән өй түбәсенә качып, морҗаны кочаклап катып үлгән укытучы 
кыз турында бәет язды да җитәкчебез Хатип Миңнегуловка тапшырды 

Таптым.— диде Азат. 
Күсәк белән башка ору. бәкегә салу. асу-кисү. кан агызу кебек вакый

галы, төннәрен саташып уянырлык бәетләрдән туйган булгандыр Хатип 
ага. Азатның дүрт куплетлы бәетен күз алдында укып чыкты да; 

Шәп бит бу! Профессионально! Талантлы шул безнең халык! — 
диде. Укытучының башы әйләнгән арада Азат кайтып китәргә рөхсәт тә 
алды. 

Коеп яңгыр яуган көн. Тәрәзәдән карап, кызлар хакында гәп корып 
утырабыз. Ишек ачылган тавышка борылып карасак. Азатыбыз кул 
чемоданын тоткан, протез аягын бусаганың теге ятына салган—чыгып 
барышы 

— Әллә кайтып китәсеңме? — дип сорады Фәнн>р 
Әһә. диде Азат. 

— Сау бул алайса' 
— Әһә.—дип Азат чыгып кигте. Без аның томалап я\1 ан яңгыр эченә 

саллы адымнар белән кереп югалуын карап калдык. 
Аның шул елны язган повестен проза белгечләре искергән тузлар — 

басаргамы-юкмы дип икеләнгән арада «Казан утлары»нда Мөхәммәт 
ага Мәһдиевнең «Чишелеш нүлгә бетә» дигән мәкаләсе басылып чыкты 
Басылмаган әсәргә карата мәртәбәле журналда мондый бәя бирелү — 
сирәк була торган хәл иде. 

Әлеге шаудан соң Азат Ганиев университетта озак тоткарланмады 
Кулы эш сорый иде ахрысы, белем мәгарәсенең ишекләрен шапылдатып 
япты да Бөгелмә-Әлмәт юлы өстендәге Габдрахман авылына кайтып 
китте. Толстой да шулай университетка кул селтәп, үз биләмәсенә кай
тып киткән булган. Әмма ул Толстой булу өстенә граф та бит эте 
Коръән, Инҗил. Талмудларны, кешелек тудырган мораль-этик филосо
фияне ул егерме яшенә кадәр үк аңына, канына сеңдергән шул. Язма 
акыл дөньясыннан үзенә тиңдәш Руссоны табып, философ иңенә басып 
үз дөньясын ачарга үрелү аңа кыен бирелмәгәндер. Дөнья бәһасе шәхес
ләр белән көнаралаш сөхбәтләшеп тору да зиһенен чарларга ярдәм 
иткәндер. Азат Ганиев тә үз күңел тирәнлегенә төшәргә ярата, мәгъ
лүматсыз кешене аптыратырлык гыйбарәләр таба белә иде Әмма үзеш
чән философия маңгайга кунган чебеннең «Мин- Сократ!» дип аваз 
салуы кебек тәэсир калдыра шул. 

...Чишелеш нүлгә бетә... 

С
әясәт ул — олы гайбәт Шигърияттән туйган чакларда без студент
ларның гадәте — тыюлы сәясәт болынын таптап чыгу. бәхәс куз
гату, акыл көрәштерү иде. Тулай торакның бүлмәдөн-бүлмәгә 

күчеп йөрүче әрсез тараканнары (Аурупага бу хәшәп бөҗәк [әрне урыс 
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солдатлары ияртеп бара. шуңа күрә алманнар тараканны «русак» дип 
йөртәләр) күпме булса, әйләнә-тирәбездә шымчы-сексотлар да шулка
дәр. Без моны чамалыйбыз, әмма телне тыеп тор\ мескенлек санала. 
куркасын икән. одеал астыннан патыңны чыгарма! 

Күпме еллар узса да. барыбер, сексотларны монсыз мөһер сугылган 
эчтәлексез күзләреннән таныл була Ходай тәгалә кеше үтергән һәм кеше 
саткан бөндөләрнен күзендәге мәрхәмәт н\рын тартып ала, һәм андый-
лар күз алмасындагы каһәрле нокталарны мәчеттә көне-төне намаз укып 
га. кырык тапкыр ыүбәгә килеп гә кабаттан тергезә алмыйлар инде 

1971 елда кин-н кенә бөтен газеталар, радио-телевидение Леонид 
Ильич Брежневның төчкереген дә цитата итен китерә бантладылар Без 
моңа башта көлеп кенә караган идек. ләкин бу чир торган саен ныграк 
тарала кипкәч, аптырап, күнегергә мәҗбүр булдык 

Референтлары чытыш әзерләгәндә «экономика должна быть эко
номной» дигән кебек сафсата фикерләрне юри тытытт җибәреп генсекның 
үзен дә тәмам исәгперәгтеләр. офыкта аны икенче Ильич булу бөеклеге 
көтә иде 

Шул елда, йөзләрчә студент каршында: 
Брежнев культы башланды! дип беренче булып ярып әйткән 

кыю профессор КПСС кафедрасы мөдире Рәфыйх Измаил улы Нәфый-
ков иде. Моның очен внын башыннан сыйпамаганнардыр. махсус орган-
нар гарафыннан нинди ау-ятьмөлор корылганын үзе генә беләдер 

Кешедәге баш миенең уннан бер өлеше генә актив ипли канап ягын 
Аллалы гегалө tan,тика калдырган, диләр. Димәк, бер үк демагогия 
фикерне тамчылап тамыза торгач, адәм баласында битараф ышаву 
хайвани күндәмлек гудыру авыр түгел. 

Адәм баласының ихтыярын яулау, аны маяхортка .тере |дер\ а ым
нарына ирешү өчен галимнәрне ллкә җигеп, телепатия дулкыннары 
нейро (нергетиканы яшерен лаборазорияләрдә өйрәнеп, фәнни тәҗрибәне 
гамәлдә сынатып карлан большевикларның бу өлкәдә нигезе нык иде 
Идеоло!ИН сөременә сукырларча бирешмәс өчен. һәр әйтелгән фикергә 
каршы берничә тармаклы лот ик чишелешне секунд эчен ы габ) еө ютенө 
ия булу очен күп укырга, акыл күнекмәләрен бер дә гуктатмаска кирәк ie 
ген •, i аңым бе юл чамалый идем мни Мальтус гогьлиматыныя дөрескә 
чыгуын күрү. җирнең габигый байлыклары кими барганда муллыкка 
коенасы «якты киләчәк» хакында хыяллануның көлке икәнлеге аз гына 
маНТЫЙГЫ булганнарга ул елларда ук ачык иде инде 

Гаҗәп бит. вак милләтләрнең алдануы бер хәл, ничә гапкыр цивили
зация кичергән, ничә гапкырлар империя гөзегән Күк асты иле кытай
ларның алдануын, хунвейбинлык җүлөрлегенә гөшүлөреи ничек бәя юр 
тә'Ярый халыклар бер чәл ш Франция кебек рәтче илдә җан һәм иҗа i 
иреге men яшәгән Ромен Роллая гагын башка мәшһүр язучы әдип һәм 
сөнгатькәрлөрнен * галин гипнозына бирелүе акылга сыямы? Нәкышчы-
рөссам А гьфаро ( нкейроснын автома1 готьш, бер төркем башкисәр юр 
бе юн бергә Троцкийны атарга дип кнрмәи кебек йортына бөреп керүен 
ничек аңларга? Картиналарына ик- аша җан өретүче һәм корал готып 
җан кыючы бер •, к кешедә юүдәләнә түзелме" Соңыннан \ i аЙНЫП, 
гомер буе үкенгән иләр Бо iap бит барысы да тарихтан сабак алырлык 
шәхесләр Гәхел бнлөүчеләрнен үз-үэенө һәйкәл куйдырулары кояшка 
иш [өтеп ода җыр [атулары, ахы i ияләренең башын кистерүләр сок ган-
ii.i'i ораторлык сәнгатенә ьппыкланган юлым, азгынлык, шымчылык 
болар барысы та Рим империяләре чорыннан килә һәм кабатлана би i 
Ю1 ыйсә 

Соңлап кергән акыл аша мин үземә дә чин.ш карыйм Ста шинын 
гәүдәсен мавэо юйдан алдыру вакыйгасын гетрөнеп кичергәнем хәтердә 
Ста 1ИН1 рад шәһәренең исемен Bo m>i pa пса в ашгтыр! ач, Хрущевка 
б) пап ачуым оч юте арткан • те Без беренче курсны бетергән ю 
Ватан сугышынын егерме биш еллыгын бәйрәм иттеләр ик i бәйрәм 
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алдыннан, Сталинград исемен кире кайтарачаклар, йөз-меңнәрчә со
лдатлар, үлем алдыннан шушы исемне кабатлап җан биргәннәр, 
шулар истәлегенә... дип, ярсып сөйләгәннәрем бүгенгедәй хәтердә. 
Ә инде Хрущевның үз гаепләре дә ачыла башлагач, кешегә кое 
казыма... дип эчтән сөенгән идем. Гомер буе Жуковтан көнләшеп, 
соңлап булса да түшенә аныкыннан да арттырып Ал1ын йолдызлар 
гезеп. «агач маршал» дәрәҗәсенә ирешәсе Брежневның да 1аебен 
табачаклары минем башыма килми иде әле ул чак га. Баксаң. Рус 
тарихы Аурупа каршында акланудан, үзен аклар өчен гел гаеплене 
эзләүдән тора икән. Әнә бит, кыпчак рухлы Гоголь «Россиядә һәрчак 
гаеплене эзлиләр, нинди дә булса Ивашканы габып алып манарадан 
ыргыталар», дип бөек халыкның милли холкына үтергеч бәя биргән. 
Патшадан башлап көтүчегә кадәр гаепләнеп үтерелгәннәр урыс та
рихында бихисап. Гаепне ничек итеп зурга җибәрү караңгы-төмсә 
илдә ничек оста эшләнгәнлеге хакында бер мисал китерик. Аны 
Иван Грозный кул астында опричник булып хезмәт иткән Генрих 
Штаден язып калдыра. Олуг кенәз Иван IV кә гарәп белән бергә 
фил бүләк итәләр (Фарсы шаһы Таһмасп) Гарәпкә Мәскәүдә яхшы 
хезмәт хакы түлиләр. Моны урыс бражниклары (юлдан язган эчкечеләр) 
белеп алалар да гарәпнең хатынын талап, үтереп чыгалар Бу чорда 
Русьта үләт чире таралган була. Бражниклар, эз яшерү өчен. Мәскәүдә 
үләт таралуга фил белән гарәп гаепле дигән хәбәр тарагалар. Күзен 
кан баскан халык Мәскәүдә бөтенләй чир таралмаганлыгы хакында 
оныта. Фил белән гарәпне Городец бистәсенә сөрәләр. Яңа җирдә 
гарәп үлә, шуннан сон олуг кенәз (Иван Грозный) филне крәстиәннәр 
ярдәмендә үтертергә дип бер дворянын җибәрә. Гарәпне фил торган 
сарайдан ерак түгел генә бер урынга күмгән булалар Фил текмә 
читәнне җимереп чыга да хуҗасының кабере өстенә барып яга, 
беркая кузгалмый. Шул урында аны кыйнап үтерәләр. Казык тешләрен 
каерып алып, Иван Грозныйга күрсәтергә дип алып кайталар Мен 
үлемнең берсе — менә шул. Кеше булып туганың өчен Алла каршында 
оялыр хәлгә җиткергән мондый вакыйгалардан үзе бер энциклопедия 
төзерлек. 

_ _ , еренче курста укыган чак иде, Рөстәм Фәйзуллинның алкалы каен 
щ^ күләгәсе төшкән сыңар тәрәзәле тын бүлмәсендә магнитофон 

тыңлап, әнисе Әминә апаның тәмле ризыкларын капкалап утыра
быз. Ярый әле, туксан ике тиенлек кызыл шәрапны гәпләп өлгергән 
идек — шау-гөр итеп бүлмәгә Фәрваз Миңнуллин, Мөхәммә] Мәһдиев. 
Равил Фәйзуллин килеп керделәр. Язучылар союзында бик мөһим 
җыелыш булган да Әлмәткә кайтып китәсе Равил Фәнзуллинны озату 
сылтавы белән керешләре икән боларның. Ул арада Равил, табын 
хәстәрен күрергә дипме, олы якка. әнкәсе-сеңелләре ягына чыгып китте. 
Укытучыбыз Мөхәммәт ага каршында без уңайсызланыбрак калдык Тиз 
генә кубып чыгып кигү дә малайлык булыр сыман, кул кушырып басып 
тору да әллә ни егетлек түгел. Әрсез студент кавеменнән болай гына 
котылып булмаячагын яхшы белгән Мөхәммәт ага, ниһаять, хәлне 
җиңеләйтте: 

— Әнә тегендә—крокодил тиресеннән эшләнгән портфель торамы? 
Ачыгыз әле, икенче бүлегендә, минем якланмаган докторлык дис
сертациясе кырыенда бер шампанское булыр, шуны алып өстәлгә 
куегыз. Булдымы! Син, Гамбәров, штангист бит әле. ачып бир, бул-
маса... 

Наис мондый шәрапне ачып өйрәнмәгән булса да, укытучы каршында 
сынатмас өчен, көч белән каерып, «елатып» диярлек бөкене ачты. 
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Мулда нәселеннән буларак, однц чиен MH4.AIM.JI ага үз кулына алды 
Шәрабның күбеген котыртмыйча гына, үз юмарт тыгын бәрабәр юка шк-
ia, стакан төбен,» ябыштырып кына бүлә белде 

Беренче курс. lap белән чәкештергән юк иле әле. сез ерак ми әрсез, 
егетләр- диде. 

Тел очына сенеп калган заглы шәрабнын ерак кайтавазы зиһенне 
ачып җибәрде безы кузгалырга вакыг иде. Дәрәҗәләрнең буталмавын 
оста кайгырта белгән Равил Фәйзул.тин сәбәбен дә тапты аэропортка 
барып, билетны ХӘЛ Hie юрырга кирәк ик.»н. oiaia килүчедер аны 
туп-туры самолет трабына кертерлек булсын. Инде чыгып китәбез игән
дә, Михәммәт ага йөзе белән Фәйзуллин ягына, күз кырые бс 1ән безгә 
карап: 

- Соңгы арада чит илгә угоннар көчәйде, карабрак кайтырсың инде, 
Бөгелмәю дигән самолетыңны Базарлы Матакка алып китмәсеннәр 
диде. Дәррәү көлешеп без чыгып KHI гек 

Мөхәммә! аганың имтихан алуы - үзе бер дөнья Ут дүрэ якны м 
берьюлы күрә, дүрт якны да берьюлы ишетә алучы затка әйлән.» Ел! ыр 
ГӨЛКеле карашы керфек селкенүен дә сизеп ала Шпаргалка белән тотыл
мыйча, аның зчке теләгенә бушану ләззәте бирмәү гөнаһ шикелле тоела 
башлый 

Шңн) tarn 1993 ел. 

Иртәгә имтихан игән көнне гулай rope* Париж салонына әверелә 
кызлар i\ гилеп к\ wei сайлыйлар үзендә булмаганнар күршесеннән 
,, м.ш гора lap, шл) MIS. e lam, үтеп 1вү, соклан) ым пиклары ген уртасына 
кадәр гынмый \paia кер Шәмсия генә гыныч соңгы моданы чамалап, 
күлмәкне л шан ув гегеп куйган Стена tan кубарып алып мен юр 
куйган көзге каршында бөтерелмә итәкле күлмәген киеп ысп 
i л [ана 

Кышлрш.ш чибәрлектән мәхрүмнәре » имтиханга 1чтән балкып, 
анадан гуып килеләр Чатын-кызвың бик чибәренә акыл пик акыл-
[ысына чибәрлек бирми Хо иш, дияргә яраткан Мөхәммәт ага б> «> 1кедә 
и [ым 1ы icrei югары кимә щән горып бәя бире бс м иде 

http://Mh4.aim.ji
file:///paia


Менә без Азат Ганиев артыннан (бер кыз, бер егет — аралаштыру 
алдан уйланылган) бер төркем булып кереп утырдык, билетларны алдык. 
Азат Ганиев озаклап мыштырдамады, укытучы каршына барып утырды 
да, виолончель тавышы белән, бер генә җөмлә әйтте: 

- Болгар бабаларыбыз ислам динен 922 елда кабул иткән. 
Мөхәммәт ага: «Җил тегермәне икәнен үзем дә беләм, суы каян килә 

соң аның?» — дигән шикелле, канәгатьсез калып, Азатның тел ачкычын 
табарга тырышып сораулар биреп карый Юк, Азат ләм-мим. бармагын 
борын буйлата яткырып куйган да үз эченә йомылган Мөхәммәт ага 
аның сул ягына да, ун ягына да чыгып кузгата алмыйча аптырап бетте, 
ниһаять. Азат, куе кашларын уйнатып алды да, Аспарух ханнардан 
килгән кырыс сүзне кистереп әйтте: 

— Мин әйттем... 
Мөхәммәт ага, кинәт кубып, ачу белән анын зачеткасын алды да. эре 

хәрефләр белән басып-басып язарга тотынды: 
— Мин синең фольклорны белмәгәнеңне белә идем инде. Мә. өчле1 

Азат, калын табанлы ботинкалары белән шыкы-шыкы басып, ишекне 
төбенә кадәр ачты да, артка каерылып: 

— Атаңны суйдың, дигән кебек булды бу, Мөхәммәт абый!—дип. 
ишекне шапылдатып ябып китеп барды Мөхәммәт аганың йөзе агарып 
чыкты, бер мәлгә каушап калгандай булды, кесәсеннән сигаретын алып 
кугында әвәләргә тотынды Коридорга чыгып тартып та керде бугай. 

Бераздан инде имтихан барышы үз көенә салынган иде. Миңа ул 
«бишле» куеп, университетның «Ленинец» исемендәге күптиражлы газе
тасында шушы имтиханнан репортаж чыгар, киләсе атнага, дип әмер 
бирде. 

Чырайны сытып булса да язылган бу репортаж, русчага тәржемә 
ителеп, газетаның беренче битендә дөнья күрде. Мөхәммәт ага белән 
коридорда очраштык. Ул беркайчан да туктап җәелеп сөйләшеп тормый 
иде, кырын баса, гәүдәсе каядыр ашкына (якын ара калдырсаң, татар 
эчкә төртеп сөйләшә башлый бит, шуны өнәмәгәннәндер): 

— Син, егетем, заданиены үтәмәгәнсең бит. Кая репортаж?— дип 
сүзен теш арасыннан сытып чыгарды. Мин, тыныч кына, портфельдән 
газетаны алып күрсәттем. 

— Ә-әә... Гафу үтенәм. Газеталарның беренче битен укырга гадәт
ләнмәгәнмен шул,— дип, стенаны ышкый язып китеп барды. Коридор 
уртасыннан, рәхәтләнеп күкрәк киереп барганын мин аның беркайчан да 
күрмәдем... 

Дөрес фаразлаган икән Мөхәммәт ага. Еллар үткәч, күп кенә банкет
ларда аның белән өстәлдәш булырга туры килде, бергә шактый юллар 
да үтелде, учак янында таңнар каршыланды, купедаш булып, поезд 
тәгәрмәчләре җырын тыңлап ерак араларга да бардык, кунакханәләрдә 
дә бүлмәбез уртак иде. Аның кебек тә кызыклы әңгәмәдәшне, вакый
ганың өресен генә җыя белеп, вакыты белән үзеннән дә көлеп, ялыктыр
мыйча, хикмәтле сүзләрне бик тә урынлы кулланып, хәтер шәплегеннән 
тантана итеп, сабыр-үтемле итеп сөйли белүчене бу дөньялыкта бүтән 
очратмам инде мин. Ул. кешене күңел мендәренә утыртып, холык-фигы-
ленең үзе генә белгән якларын шундый яратып һәм купайтып сурәтли иде 
ки. чынбарлыктагыдан кызыклырак итеп күз алдына бастыра да куя 
Кәгазьгә төшергәндә генә саранлык күрсәтә, гомер чиге көтмәгәндә 
кисеп куясын онытып, мактыйсы сүзләрен алдагы көнгә дип калдыра иде 
бугай. 

А
ртык дөрес яшәгән, изүе ябык кешеләрнең дөньяда барлыгы белән 
юклыгы арасында әллә ни аерма сизелми Яфрак кебек өзелә 
гомерләре, хәтер иелеп алырлык берни калмый Көчле шәхес үткән 
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еллар зэсндә исе моңланып та. елмаеп та сөйләрлек гыйбрәтле мәзәк 
хәлләр оер гомергә генә сыя алмый икән шул. Б\ җәһәттән Мөхәммәт 
ага Мәлдиев бай тарихлы юмер хәзинәсе иле 

Дисбенең еллар төймәсен чигерсәм... Зур тәрәзәдән еракта Идел 
көзгесе күренер, нәшрият нең җилле көннәрдә хәтәр жуылдап каядыр 
очын китәргә җыенган шикелле бинасының \нынчы каллнда мин, проза 
бүлеге редакторы («Казан утлары.») >рынлыгын җылытып, ..Торналар 
төшкән җирдә» исемле повестьны редакцияләп утырам Мөхәммәт ага
ның кулъязмасы ярыйсы гына чиста була. өтерләрне бик ,к «кешегә 
санамаса» да. тары ярмасы кебек мулдан сибеп чыга. редактор өлешенә 
дә уйдыклар калдыргалыя иде. Кызганычка күрә. мин дә абзацлап 
укырга күнеккәнлектән, өтерләр белән бик үк вакланмыйм, аннары, 
укытучымның язмасына кул тыгу, нидер төзәтергә тырышу да уңайсыз 
кебек. 

Менә шул «кебек». «бугай»лар аркасында шактый талкынып алырга 
да туры килде «Торналар гөшкән җирдә» басылып чыккач, аның 
үтә дә кызыклы урыннарын яттан сойли-сөйди «юып» йөргән көннәрдә 
язмышыңны бөгәрлән учында тоткан хәгәр йорттан OIK,, комите 
тының культура бүлегеннән редакциягә шомлы кәгазь китеп гөште 
Баш редактор Зәки ага Нури бөтен редакцияне аякка бастырды Шамкнн 
дигән берәү жалоба язган икән. Имеш. Мөхәммәт Мәһдиевнең "То
рналар т өткән җир, [ә» повеет енда 199 ә гер хатасы киткән (дөрес 
урында куелмаган йәисә бәяндәй төшеп калган). «Җитлеккән» со
циализмга кереп барганда... Яңа кеше тәрбияләгән дәвердә бер әсәр [ә 
генә 199 өтердә хата җибәрелсен әле, чап сугарлык вакыйга ич бу! 
Теге еллар булсамы... Шушы кадәр өтерне укмаш гырып, \.i гык дошманы 
ясарга да мөмкин иде 

Минем космос белән хыялланып йөргән чак иде б) Сирәк басыла 
торган сихерле язмалар укып. тормышның вак и.и ына, адәм ба ia [ары
ның кырмыска оясы кебек мыжгу-чөбөләнүенө галөми биеклектән көлеп 
кенә карарга кирәк, дигән һавалы бер фикергә ирешеп ки ЕГӨЯ ie генә 
өтер ыргаклары көтмәгәндә чабудан iapn.ni төшерсен әле Партия 
йортыннан сузылган кул чигенүне белми, барны юк итә a ia, юкны бар 
итә Берәү сөйләгән иде Казан артындагы бер районнан обком сек 
ретарьлары яши ropi ал Йортка а 1ык-төлек китергәннәр Әйбер юрне 
бушатып, машина китеп баргач кына икенчеме өченчеме секретарьның 
катыны капчыктагы кишернең юылмаган икәнен искәреп ала ң килен 
иренә гелефоннан шылтырата Шунда ук, Габеевтан гайре, бөтен сек 
ретарьлар, бүлек мөдирләре, инструктор tap аякка бастыры u Юы i 
маган кишер җибәртергә кайсы мәгънәсез җөрьәт иткән? Кайсы район 
кайсы авыл? Өлкә комитеты моны ачыкла) очен коне буе дер се 1кенә 
1елсфоннар кыза, йөрәк laps [ары >ч* ta йодрыклар гөйналә Ниһаять, 
район хуҗасы да, i аепле авы i ia шофер да ачыклана Кем (ер урындьп ы 
бе [өн хушлаша, кемгәдер шелтә бирел.. Шуннан сон i ына ә шә комите 
тына тынычлык иңә Ә б) очракта кишер генәме сиңа, 199 ©тер С^м. өтер! 
Урыс патшасының «Казнить иелми помиловать» дигән ӨЧ сүзле әмерен 
I,. ..и., өтерне кая гөртугә карап баш йә бүкәнгә куелган, йә исән ка п.ш 

Зәки Нуриның чырае .нарын чыккан «Ка юн» рес гораны буфет ыннан 
икем белән барып, өч мәртәбә коньяк (чеп канмы кәефе барыбер 
алама, җитезлеге генә шеккечө каяндыр, адрес юнәтеп, Шамкинга кеше 
җибәр! ге Икенче берө^ ге I бе печ [әрен чакырырга дип китте Мин исә 
re [ефоннан шылтыра! ып, Мөһ шевнс ре (акциягә (өшергә шеш и юм 

\ [ бәндә мине гел бимазалап гора Органнар гарафыниан махсус 
куелган гүгел микән? Өтердән политика ясамасыннар, Шамкнн белән 
алыш бирешем юк1 иш > i u (ефои ГрубкаСЫН к\и ii.i 

Шамкнн ре (акциягә ясканып килеп җитте i i кен караш гы, көрәкәт 
чөн пенсионер Заманында укытучы булып пилеген ьүген-иртеге көя 
гөшөсе пинжөгендө медаль планкалары ш бар иле шикелле Бөтен 
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редакцияне хәрәкәткә китерүенә ул эчтән бик канәгать, рәхәт дулкын
лануы йөзенә чыккан иде. 

Мин яңа чыккан әсәрләрне түкми-чәчми укып барам. Мине зур-зур 
язучылар да беләләр,—дип Шамкин елмайды. Ләкин аның күзләре ел
маймый, үзайры салкын иде. 

Нигә обкомга жалоба яздыгыз?—дип туп-туры сорадым мин. 
чиркануымны яшермичә. 

Әгәр нәтиҗәсе күренмәсә. болай гына калдырмыйм Үзәк Коми
тетка да язарбыз! — Шамкинның юка иреннәре кысылды, күзләрендә 
зәһәр очкыннар кабынды. Сизеп торам: гомере буе язучы булырга хыял
ланган яисә алардан көнләшеп яшәгән булса кирәк Ябага койган атның 
сыртына кунып төк чүпләгән чыпчык халәтендә кукраю.ты иде ул бү-
ген Мин заманында Гомәр Бәширов. Мирсәй Әмирләргә дә ярдәм 
иттем, һәр чыккан романнарын укып. өтер мәсьәләсендә киңәшләремне 
язып җибәрә идем Алар миңа рәхмәтле булдылар. Гариф Ахунов та әнә 
бер хатымны да җавапсыз калдырмый Мәһдиев кенә әллә кем булган! 
Мин аңа күпме киңәшләр язып җибәрдем ләм-мим. Күптән түгел 
театрда күреп, мин Шамкин булам, дип танышырга килгән идем. «Мин 
сезне белергә теләмим, иптәш...»—дип кул сырты белән генә мине этеп 
куйды да аркасын борды. Ул гына әллә кем! Бик үпкәләдем мин ана. 
Тукта, минәйтәм. кикриген шиңдерим әле моның обкомга чакырттырып 
И язып та җибәрдем! Ә нигә. күпме күз нурларымны түгеп күпме 
әсәрләрне укып... өтерләрен жеген-җеккә китереп чыгып . Ә > i1 Бе юргә 
дә теләми, имеш! Нибуч. белдерербез! Карагыз аны. монда бер нәтиҗәсе 
дә булмаса. туп-туры Мәскәүнең үзенә язачакмын! Зәки Нури иптәш 
акыллы сезнең, сыразы чамалады кем белән эш иткәнен. 

Мин бу кеше белән сүз көрәштерүнең файдасыз икәнен аңладым 
Аның күңел күзе нәкъ безнең җәмгыятькә кирәкле ике төсне генә аера 
иде. Совет власте, белем бирәм дигән булып, күпләрне жалоба язарлык 
кына укытып, үзенә файдалы мәшәкать әзерли ахрысы. 

Шул мәлдә мин. таяныч эзләпме, чистарыну тойгысы беләнме. бала
чакның күптән инде онытылган бер хатирәсен күз алдыма китердем. 
Безнең күрше Әгерҗе авылыннан төшә торган юл. арыш кыры уртасын
нан тау битенә килеп чыга иде. Шуннан иңенә киндер капчык аскан озын 
ир заты күренүгә, без. малайлар, аны танып алып. күпер турына йөгере
шә башлый идек: 

- Баттый килә! Баттый килә1 

Баттый олы авызлы, ямьшек йөзле иде Мин аның ап-ачык итеп 
нинди дә булса сүз әйткәнен хәтерләмим Олы гәүдәле сабый кебек 
акылга таман бу кешене без үртәргә ярата идек. 

Бат-тый! Бат-тый! Бат-тый! дип хор белән кычкырабыз, аңа Бак
ташлар ыргытабыз. Ә ул исе дә китмичә бара Кыюланып китеп төртә-
суга башлагач кына ул. кинәт борылып, безне куа башлый Туктала да. 
малайларның куркышып йөгергәненнән шулкадәр күңеле булып, бөтен 
йөзенә таралып елмая иде. 

Үзен акыллы санаган кешеләрдән явызлык күрсәм, шул гадел җүлөр 
мәҗүси җанлы Баттыйны күз алдыма китерәм: әнә ул. сары арыш 
кырыннан тарау атлап килә. Киндер капчыгында сохарилар. Аңа буен 
берни кирәкми. Балачакның шамаиле кебек бу манзара еллар үткән слон 
кечерәя бара һәм мин. энә күзе аша чыгып яңадан бүгенгемә кайтам 

Ул көнне редакциянең корректорлар бүлмәсендә ябык киңәшми уз
дырылды. Тел белгечләре: университеттан профессор, институттан — 
фән кандидаты чакырылган иде. Шамкинның кулында саргайган тышлы 
китаплар Әгерләргә караш аңарда утызынчы елларда \к шөкЬлләшкәл 
булырга тиеш... Галимнәрнең исә тыныш билгеләре хакындагы китап
лары яңа тышлы иде. Шамкин белән галимнәр кара-каршм утырып, 
бер-берсенә юл бирә-бирә. өч сәгать буе бәхәсләштеләр «Торналар 
төшкән җирдә»не суеп. тунап, сөяген сөяккә, итен иткә аерганнан сон 
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шундый нәтиҗәгә килделәр: әсәрдә, Шамкин язганча. 199 өтер түгел, ә 
телнең яна шартларда үсешен, кагыйдәләрнең «җитлеккән» социализмда 
үзгәрешләр кичерүен искә алып, җәмгысе 99 өтернең дөрес куелмавын 
раслап килешү төзеделәр. 

Соңыннан Шамкин безнең кабинетка кереп чыкты Кем әйтмешли, 
шатлыктан күңеле мәтәлчек ата иде. Безнең Зәки ага Нури да аның 
янәшәсендә кечерәеп калган кебек. Белорус урманнарында партизанлык 
иткән, чорыбызның күз уңындагы кешесе — ниндидер Шамкин каршында 
җебеп төшсен әле. Эчкерсез, киң күңелле, егет кеше иде ул. астан уеп эш 
итүчеләрне өнәмәгәнгәдер, тизрәк котылу ягын карагандыр, ахрысы Шул 
чакта ул Шамкинга гонорар язу хакында да сүз кузгатты шикелле 
Канәгать иде өтер белгече Нәтиҗә - көткәннән артык Баш редактор 
урынбасары Әхсән Баянга һәм миңа — шелтә бирелде Шамкин кулларын 
уа, Шамкин шат «Тәһран-43» дигән кинофильмны күпләр хәтерлидер 
Анда киңәшмәгә киләсе өч илнең олуг җитәкчесен юк итәргә тиешле 
агентны актер Джигарханян бик шәп уйный. Террор булмыйча кала. 
шуннан соң дистә еллар үткән инде, агент-Джигарханян өендә шул чорның 
документаль кадрларын карап утыра. Экранда Черчиль. Рузвельт күрен
гәч ул: «Мин аларны шул чакта атып үтерә ала идем бит. алар минем кулда 
иде...»— дип, үкенечле ләззәт кичерә Шуның шикелле, телевизорда язучы
лар күренгәч, мин аларның фәлән әсәреннән фәлән өтер таптым, мин 
алардан акыллырак! дип. йодрык төйнәп. «Үлгәч, аларга гына шәп итеп 
некролог бирәләр!» дип кызыгып, ишекле-түрле йөренәдер Шамкин 

Әлеге өтер мәрәкәсен, еллар узгач, Мөхәммәт ага белән искә төшереп 
көлешә идек «Син шуннан соң тыныш билгесе кагыйдәләрен шактый 
өйрәндең бугай. » -дип төрттереп куя иде Мөхәммәт ага 

Әйе, мин бу фамилияне онытмам ахрысы: Шамкин Символ булыр
лык, нинди хәтәр яңгыраш' 

Ун еллар элек без, берничә язучы, төрмәдә (СИЗО) чыгыш ясадык 
Киң җилкәле, елмая белми торган полковник артыннан лабиринт кори
дорлардан барабыз Тимер рәшәткәле, электр йозаклы саллы ишек бо
рын төбендә шанлап ачыла да, атлап чыгуга, арт чүмечкә салкын сулыш 
өреп, шанлап ябыла Икенче ишек тә шулай, өченчесе, дүртенчесе 
Йөрәк кага, кире чыгып булмас инде. дигән хәвефле уйлар килә Аныгы 
тимер юме Күз алдында ихтыяр көчеңне ала торган рәшәткәле ишекләр 
әле ачыла, әле ябыла Тимер ишекләрнең дәһшәтле кайтавазы рухны 
яньчи Шам-кин! Шам-кин' 

һәр буынның үч шамкины була икән 

Б
езнең Васильево янындагы дачалар бер меридианда, араны ике күл 
дә чаукалык бүлеп тора Алдан сүз куешабыз да Мин икенче кал 
тәрәзәсеннән менеп карыйм. Мөхәммәт ага балкон капкачын ачып 

куйган булса, эш беткәч, уйнарга ярый, дигән сүз. Тиз генә велосипед 
багажнигына кипкән балыкны аркылы кыстырам да —әллүр! 

Утырабыз истирәхәт кичереп ачык верандада, агачлар күләгәсендә. 
Мөхәммәт аганың суьмкычыннан чыккан тирләгән шешәле сыраны эчеп, 
вобланы урталай аерып [ашлап, мекердәп янган уылдыгын чеметеп 
каба-хаба, янәшәдә нидер эшләп йөргән Лилия ханымга комплиментлар 
әйткөли-әйткәли 

Әнә, каршыдагы ихатадав пединститут укытучысы Фәрит Хатипок 
«Волга»сын чыгарып маташа. Төтен бөркеп киткән машява яртыннвл 
Мөхәммәт ага йотылып карап кала да: 

— Профессорлыгың, «Волга»а бер кырыйда горсыя Утыз градуслы 
челләдә, менә шушы минутта салкын сыран булу —зур бәхет, лиын 
булды (ул елларда ике НврСӘ ВЛТЫВ һәм сыра дефицит иле) 
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Бервакыт «Россия» кунакханәсендә, Мәскәү Кремленең чиркәү гөм
бәзләреннән тәрәзәгә алтын шәүләләр төшкән номерда икәү генә гәп
ләшеп утырабыз. Мин аңа күптән борчып йөргән сорауларымны бирәм. 
Татар кафедрасы берчак тоташы белән картаячак. Көчле алмаш турында 
махсус кайгыртмыйлармы? Сезнең дә эшне дәвам итәрлек, фәнни белем 
алган укучыгыз юк, дигәч ул: — Миңа аспирант бирдермәделәр. Бер 
үкенечем кала, ничә еллар буена туплаган картотекамны тапшырыр 
укучы әзерли алмадым,— диде. 

— Аспирантурага да студентның башына карап түгел, аягына карап 
алалар, йә биюче, йә җырчы.. Нинди шәп, кыю егетләр бар иде, мескен
лек белән килешмәүче егетләр! Талантлы икәнен белеп алуга, шуларны 
төрле сәбәпләр тапкан булып, университеттан куа тордылар. Бүтәннәрне 
әйтмим дә инде, менә сез, Мөхәммәт ага, үз вакытында нишләп шуларны 
яклап калмадыгыз. Курыктыгызмы? 

— Мин ничек батыр була алыйм Җиде яшемнән халык дошманы 
баласы дип башыңа сугып үстерсеннәр әле- Гомер буе шуның белән 
эзәрлекләсеннәр әле. Юк, син аны күз алдыңа да китерә алмыйсың. 
Шөкер, сезгә бүтән заман туры килде. 

Бу сүзләрне әйткәндә Мөхәммәт аганың күзләре дымлы иде Мин 
аның бәгырен шунда аңладым. Кара елларда коточкыч сынау-золымга 
дучар ителгәннәргә карата ашыгып хөкем чыгармаска икәненә дә шунда 
төшендем. 

Мөхәммәт ага, табигатьнең исен тоеп, шуны хисси сурәтли белгән 
сирәк прозаикларның берсе иде. Бу бәлки -чык тамчысына туган җире
нең кыр-тугайларын сыйдырып яза белгән Солоухин иҗатының шифалы 
йогынтысыннан килгәндер. Туган авылы Олепиноны, һәр капкасына 
тукталып, үзенчәлекле холыкларны яратып сурәтләгән урыс язучысы 
кебек үк, Мөхәммәт ага да гомере буена үзенең агач бишеге — Гөбер-
чәген язды. Сәламәт рухлы көлеп тә, күз яшьләре аша елмаеп та, 
бәгыреннән әрнеп тә язды, иҗатында бәхилләшергә дә өлгерде. 

Ул Шукшинны ярата, Проскурин, Абрамов романнарын югары бә
яли, империя хуҗасы саналган халыкның вәкилләре буларак, алардан 
бераз көнләшә, кызыга да иде бугай... 

Бер мәлне ул Василь Быков романнарына тәмам «чумып», аны бөек дип 
атый башлады. Студентлар каршында эффектлы сөйләр өчен генә түгел, ә 
тирәнтен уйланып укыган очракта Быков прозасының эчке хасияте юшкын 
булып өскә калкыр иде- Кеше — табигате белән явыз, дигән бер философ. 
Быков прозасы шул явызлыкның анатомиясен ачарга тырышуда түгел, ә 
бар золымны дошман як — немец иңенә салып, үзенең уйдагы, >чке 
садизмына чикләнмәгән мөмкинлек биреп, кан исеннән ләззәт алуда иле 
Ватан сугышы чорында ике ут арасында калып аяусыз кырылган {бер як i ли 
партизаннар изә, икенче яктан — немецлар) белорус халкы язмышы Быков 
кебек көчле каләм иясенә иҗади тәҗрибәләр ясарга менә дигән җирлек иде. 

Бу хакта Мөхәммәт ага белән бәхәсләшәбез, әмма ул, тыйнак кына 
юл биргән шикелле булса да, барыбер, үз фикерендә кала иде Дөньялар 
үзгәреп китеп, ил тарихына караган яшерен катламнар ачыла гөшкеч, 
күп нәрсәләрнең асылы, җан өшеткеч сурәттә, өскә калыкты Фашист лип 
аталмаган үзебезнең Җантимерләр, үзебезнең Урал-Себер арасын билә
гән концлагерьлардагы коточкыч зәһәрлекләр беленгәч, Быков роман
нары тоныкланып калды, Мөхәммәт аганың «бөек» дигән мөһере лә, 
өзелгән кое чиләге сыман, тирәнгә төшеп йомылды. 

Онытылмас хатирәләр... Чаллыда ике тәүлек буе, көнен дә, төнен да 
төрле даирәдә бергә булуыбыз бүгенгедәй хәтердә. Автобус белән кайт
канда да, керфек тә йоммыйча, гәпләшеп кайтып җиткәч тә. Казанның 
тын урамнарында, аерылыша алмыйча, берничә сәгать йөрүләр... шушы 
кадәр вакыт дәвамында сүз егәрен тотып, бер-береңне тыңлый, юл бирә 
белеп, ялыктырмыйча йөрү өчен күңел берлеге, рухи тәңгәллек, кан 
тибешенең туры килүе, фикердәшлек кирәктер, мөгаен 
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Юл җилләре сагындыра башласа, Мөхәммәт ага Азнакай якларын 
уран кайта, укучысы Илдус Гыйләҗевтә кунакта була. төне буена анын 
яңа шигырьләрен тыңлап чыга иде. Үзебезнең илдә дә. чит илләрдә дә 
югары зәвык белән әзерләнгән шактый бай табыннар күргән Мөхәммәт 
ага сый-хөрмәт арасыннан нәкъ менә Азнакай ягына хасны — каклаган 
каз, казылыкны, шәфәкъ кызыллыгын чагылдырган чөгендер катыгын. 
панналар табынына гына куела торган, дип, карабодай коймагын тәмле 
сүзләр белән мактый белә иде. 

Университеттан киткәч, ул кинәт картая башлады. Яшьлек галәме. 
шаулы аудиторияләр, үзеңне һәрчак пөхтә-киеренке халәттә тоту. эчкер-
сез-ышанучан күз карашларының рәхмәтле алкышы җитми иде ана 
юаныр һәм юатылыр өчен... 

Безнең дуслыктан көнләшәләр иде. Арабыздан Есенин шигырендәгечә 
«кара кеше»нец үтеп китүен сизми да калдык бугай. Мин аны еш юксына 
идем, кызышып алган чакларда: нишләп ул безнең кампаниядә түгел сон 
әле, дигән җүләр уй башка суга да, телефоннан шылтыратам, аның 
тавышы бөтенләй бүтән яссылыктан ишетелә, үзе әйтмешли, волналар 
туры килми, күңелдә әзерләнгән җылы сүзләр сул ягы белән капланып, 
бөтенләй бүтән яңгыраш ала Очрашкач инде аңлашу, гафу үтенү, кул 
бирешү. Ә «кара кешемнең хөсетле калканың ачасы көннәр алда әле 
Хәзергә... язылачак роман исемен кабатлыйк: «Тимә. яшәсен! ..» 

Гомеренең соңгы елларында Мөхәммәт ага «Алланың кашка тәкәлә
ре» яшәячәк йортка күченү уе белән янып. бөтен нервысын талкып, 
тәмам «чирләп» йөрде. Шул дәвердә мин аңа: «Алтмыштан узгач, урын 
алыштырмау хәерле, өй иясен рәнҗетүең бар...» дигән идем. Ишетте 
дә, ишетмәде дә кебек. Күк катлары белән хәбәргә кергән җаны каядыр 
алгысыткандыр аны, йөрәгеннән түгелгән мөкаддәс иҗатын калдырып, 
үзенең дә бу дөньялыктан узып барышы булган икән. 

Аны соңгы юлга озаткан кояшлы көнне, өйдә ялгызым гына калгач, 
тәрәзә каршындагы каен белән күзгә-күз карашып торганда бөхиллөш\ 
сүзләрен әллә мин. әллә яфраклар пышылдады: 

Аның, дөнья читлеген тарсынып, күккә ашкан җаны нәкъ менә 
Тукайлар, Мәрҗанилар катына менеп җиткәндер дә шциклопедиж акыл 
иясен алар үз араларына алганнардыр да: 

— Кичер безне, ашыктырдык, син монда Күк тәхетенә кирәгрәк, 
дияләрдер кебек Мөхәммәг ага анда да югалып калмагандыр, мәр
тәбәле җаннар каршында башын игәндер дә, гарәп хәлифәседәй кы
яфәтенә нур иңдереп, бер дога кылгандыр 

Ә җирдә хакыйкать пышылдый: Кеше китә, җыры кала 
Юксынырбыз сине, Остаз! Күңел син яратып аЙТв юргам сүзне тәк

рарлый: заглы идең. 

* * * 
охмүт Хәсәнов урамыннан ялгызым гына барам Сентябрь җиле 

1 ^ ^ ^ ai ачлардан сары яфраклар коя Кесәмдә - утыз өч төймәле 
Истанбул дисбесе. Хәтер төймәләрен тартып барам, кемнәр бар 

да кемнәр юк... Күңелгә күптән язылган шигырь юллары килә: 

«Кайтарыгыз безне1» дигән әрнү 
КИЛӘ икән 
Йолдыз аша баккав күзләрдән; 
Кичерегез, егер вшетмөоек 
без бит инде шундый үзгәргән 

Урам чагыннан кәкре башлы, биниһая юлп iаягын готын Мәхмүт Ш в 
үзе килеп чыгар сыман. Килеп чьи ар да, сагынулы елмаеп «Иә шпп-
тибез?» дияр кебек Дәшмә, җил, беләм, үзем дә беләм... 
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Кабатлану була алмый Шагыйрь әйтмешли. «Кошлар оча-оча юга
ла...» 

Урамның сул ягында — ул эшләгән редакция бинасы Әз генә югары 
күтәрелгәч, ул яшәгән йортны күрәсең. Бераз арырак — Азнакай музее 
булачак бина. Анда Мәхмүт аганың әйберләре белән бергә Кара диңгез 
буенда соңгы сулышына кадәр янәшә «атлаган» кәкре башлы таягы да 
сакланачак. 

Мәхмүт аганы илленче еллар азагында мәркәзи Казаннан Азнакайга 
«сөргенгә» җибәрәләр (сәяси сәбәптән түгел, әлбәттә). Язмышының 
болай текә борылышын ул башта бик авыр кичергәндер, ләкин тора-
бара разый калгандыр. Башкаланың мәкерле хатын-кызларыннан 
таланган күңеленә дәва бирерлек эчкерсез, тугры кызга ул монда 
i ашыйк була. Кырыеңа килеп басса, кояшны капларлык дәү гәүдәле 
иргә курыкмыйча кияүгә чыга бит Мәрьям дигән кыз. Ачлы-туклы 
чорларны кичергәндә дә Мәхмүт ага талчыбыктай нәзберек хатынга 
таяна, язганнары Казан каласыннан тибәрелеп кайтканда, өмете өзеләм 
дигәндә дә җанга юанычны аңардан таба. Күндәм-тырыш хатын 
тынгысыз әдипнең колы да (роман-кулъязмаларын гомере буена төн
нәрен кат-кат машинкада басты), иң беренче укучысы да, гадел 
хөкемдар да, холыксыз сабыйланган иргә Мәрьям ана да була белә. 
«Мәрьямне миңа Ходай тәгалә үзе җибәрде»,—дияргә ярата иде 
Мәхмүт ага 

Мәскәүләрдә укыган, тере классиклар белән аралашкан, Переделкино 
иҗат йортыңда чакта Фадеевны атылыр алдыннан берничә минут кала 
күргән Мәхмүт аганың үсмер чагы болытлы елларга туры килә. Ис-
хакыйсыз, Ибраһимовсыз. «Идегәй»сез ятим әдәбияттан тәрбия-зәвык 
алган Мәхмүткә яшьлек кодрәте җимерер киртәләр күп очрагандыр 
Милләтнең Атлантида кебек югалган һәм талана барган хәтерен уяту 
тыелган заманнарда әдәби вакыйгалар табып, иҗатка бирелә алу — үзе 
бер фидакарьлектер бәлки Алласыз һәм тарихсыз проза вәкиле булырга 
тиешлеге белән эчтән килешмичә яшәү — яшь Мәхмүтне кайчакларда 
дуамалланып, дөнья белән тешләшеп алырга да этәргәндер... 

Азнакай халкы Иван Грозный яуларыннан сон үзәктән, Идел буй
ларыннан күчеп килеп, «оҗмах ягы» дип аталган төбәкне колачлап алган 
Үҗәтлек, иреккә сусау, ихтыяр көче, тормыш сәхнәсендә үзен каһарман 
итеп тою—бу төбәк халкының йөзен-холкын билгели. Пугач яуларына 
икеләнүсез кушылып аягүрә күтәрелгән, революциядән соң. сәнәкчеләр 
булып, «кызыл авыз»ларга дәһшәт салган гаярь халык яши монда 
Шанлы чорлар дәвамы — бүгенгеләрдә. Мут хатын-кызларның күзләрен
дә илаһи нур көйри, ирләре чакматаш, тыштан сабыр күренгәннәренен 
дә күңелендә гамьле дәрья. 

Легендаларга торырлык гаҗәеп вакыйгалар, дан җиле кагылмаган 
батыр кешеләр, вакыт учында, ак кәгазьне буразналыйсы каләм очына 
үзе килә. романнарга агылып керә. Менә шуңа күрә дә мен рәхмәтле иде 
Мәхмүт ага бу якларга. (Чалтаймас урманының җидегән чишмәсеннән су 
эчкән Гомәр ага Бәширов та, Мөсәгыйт Хәбибуллин да үз әсәрләренә бу 
якларның ганимәтен алдылар) 

Якташларым үз күзләре белән күргәнгә, үз куллары белән тотып 
караганга гына ышаналар. Кичер, граф хәзрәтләре, син Азнакайда бул
магансың, дип Толстой исемендәге урамны үзгәртергә дә кыюлыклар i 
җитә Әнә Сөембикә. Солтангалиев урамнары. Николай Островскийньм 
да бу шәһәрдә нәфесе юк иде, менә хәзерге көндә урам Мәхмүт Хәсәнов 
исемен йөртә. 

Сентябрь җиле урамга сары яфраклар түши Юкәләр арасыннан 
күренгән җете зәңгәр күктә пәрәвезләр яшьнәп китә. Хисләрнең дә 
пәрәвез җебе кебек нечкәргән мәле. Туган ягымның йөгерек юллары 
хәтергә урала. Ык буе әрәмәлекләре хәтерлиме икән балыкчы шалашын0 

Анда калган Хәким. Туфан эзләренә бөрлегәннәр шыттымы? Ышыкла 
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син, рух белен үлчәшер Чатыр тау! Ә син ишмә «иш беләм, үзем дә 
беләм... 

Хәтер күгеннән сары яфраклар коела 
Моңсу... 

Бисмиллалы табын күрке 

Шәригатьтән тыш тарикать 6} чмш. 
тарикатьтән тыш хакыйкать п\ uiat 

Г Утыч Имвнн 

,-—-, өн Мин балконга чыгам Шәһәрнең үченә бер төрле шавы. болган-
^ чык авазлары тынлыкка сусаган җанга һич тә шифа бирми Чөнки 

бу авазларга мин бала чактан күнегеп үсмәгән. 
Тәмәке кабызам. Тәүге кат эчкә алган ләззәтле төтен белән бергә 

тирәндә йокымсырап яткан сагыну хисе дә савылып уяна сыман. Кырпак 
карлы i өннәрдә чыгып тәмәке кабыздыңмы гел шулай, «үткәннәрне 
сагыну өянәге» кысып ала. Юаныч иләгәндәй күккә карыйм. Төсе, 
тирәнлеге башка шул шәһәр күтенең йөзе күренми 

Киек каз юлы астында җәйрәп яткан авылымның тынлыгын йомшар
тыр өчен генә хөсетсез этләр open куядыр (Сукбай шәһәр гтенен өрүе 
белән хуҗалы авыл этенең өрүе арасында аерма бар). Йорт хуҗасының 
гамак кыруын кабатлап кече капкалар ачылып-ябыладыр Морҗалардан 
кайнап чыккан гөтен, салкында оеп. өкшгги баганалар булып күк гөм
бәзен терәгәндер. 

Хыялымда, карлы киңлекләр аша сузылып, хәтеремдә генә калган 
өйнең бозлы тәрәзәсеннән карыйм Они оек бәйли, песи идәндә 
ак йомгакны гәгәрөтеп уйный Әнә, ӨСТӘЛ башында әти C.IKI.III.III 
торган пычакларын катыларыннан алып гезеп куйган Сугымга әзе
рләнә Вер кырыйда игәүләре «Бусы алмаз кайрак. ДИГӘН була 
ул. Вак-вак гашлары җем-җем итеп lopian кайрак чынлап га штлы 
токымнандыр Бусы имән кайрак Имән тамыры сазлыкта, кырык 
ел буе су төбендә ятса, чын гнмергө әйләнә, менә кара. чынлап 
торамы?..» 

Мин чынлап га i имергә әйләнгән агач кисәгенең авырлыгына каты 
лыгына хәйран калып, учымда әвәрә китерәм. 

Әти пычакларын үзенә бер көйгә җырлатып иш, чаркай кайрый 
мәш килә Шулкадәр тәм белән бирелеп ипли, сабыйларча, гел очы 
иреннәре арасына КЫСЫЛЫП канап Аннары... пычакларны ieien куя 
да бер мәл сокланып карап гора, әллә инде әфсен open нидер пы
шылдый, гүя коралларның эчтә уянып, үрсәләнгән җанын гынычла-
ндыра 

Аннары аелыннан чөйгә эленгән озын каешны сузып гота ка пычак
ның әле бер ЯТЫН, әле икенче ЯГЫН әйлән череп, шундый бер җитезлек 
белән ЫП1К1 .ипи,in .1 i.i Ялык-Йо (ыж иткәй пычак йөзеннән чагы пай 
ут яктысы .пинең күзләрендә КӘТӘр очкыннар б) пап җеме i Ю Ь\ мине I 
дә минем әти салкын коралның кодрәтен юпмн мәҗүси кыргый 
җәплек яена гөшкөн аучы, иртәгә хәрби сәфәргә к> ira [асы eyi ир Юк. 
б) гурыда ул үзе белми-уйламый да, мин (ә аны чвп гөн к̂  мпеп кыя ira 
гына биреләм Пычак йөзендә уйнаклап а пли ялкын шө\ [өсендә ата-
бабамнарнын ерак гасырларда айкаган кылычындагы елдырым-яшея 
кайтавазын тойгандай булам Элеккеге дәверләрдә коралны сәнгатьле 
итеп яса) бер хәл, аны сурөп 1өгәндө пө никадәр матур пока ирешкәннәр 
Мип аны «Идегәй» дастаныннан сокланып укы пам 

III,ill ill.Ml кткәи Ш.1М кы оич 
м ntrafiHCH кылычы 
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Төндә балкыр ут булган, 
Көндә балкыр су булган. 
Ут елдырым яшен таш — 
Чын булаттай корычы. 
Аждаһадай сулаган 
Ул кылычның сулышы 

Гаҗәп бит: сулышы... ди. Чынлап та, мин әтинең тетрәп яткан саллы 
пычакларына орынырга куркам, аларның салкын сулышын тойгандай 
була идем. Иң ошаганы миңа әтинең баш бармак бите белән, арфа 
кылын чирткән кебек итеп, пычак йөзенең үткенлеген сынавы, аннары 
пычакларның кайсын күн, кайсын киндердән эшләнгән кынысына тыгып, 
матчага кыстырып куюы иде. Бу күренешнең инде бүтән мәңге кабатлан
масын белсәм дә, моның белән килешәсе килми, шуңа күрә үҗәт акылым 
бу кадерле чорны алдагыга күчерә торып, кабат-кабат алдану рәхәте 
кичерә иде. 

Кырпак карлар төшә. Авылда сугымнар башланыр чак. Минем 
әти, бик күп һөнәрләр белү өстенә, сугымчы да иде. «Кулы 
тәмле» дип аны өйдән-өйгә йөртәләр. Тире җыючы да: «Кем 
суйды? Ә-әә, Баян абзыймы, алайса, тиреңне җентекләп тормыйм, 
беренче сорттан алам», дия торган иде. Бөтен эшне дә бөртекләп. 
җиренә җиткезеп эшли белгән әти малны бик пөхтә итеп туный 
белә иде шул. Әти чалган мал итенең казанда гөбердәп пешүе, 
тел өстендә мәмрәп эри торган гаҗәеп тәме әле дә хәтеремдә 
тора сыман. Мин андый тәмне бүтән беркайчан да, беркайда 
да кабат татый алмам инде... 

Рәтен белеп малны чалу, кышка ит ризыгы, җәйгә казылык, каклаган 
каз, җилдергән ит әзерли белү— татарның милли сыйфатларыннан бер
се. Базарларда искәргәнегез бардыр: өлкәнрәк апалар, хәзер инде уш-
лырак яшьләр дә, мөселман өммәтеннәнме, үзебезнең татар чалган мал 
итеме, дип, кат-кат сорашып, сатучыны сөйләштереп карыйлар (тәмле 
теллеме, бисмилласын оныткан хуҗа түгелме, туктаусыз әр-сүгенү, кыч
кыру астында үскән малның ите дә ташка үлчим). Әйе, төрки-мәселман-
нар борын-борынгыдан мал суюның рәтен белгәннәр, дөньялыкта җан 
асрар өчен кирәкле бу шөгыльнең серләрен буыннан-буынга тапшыра 
килгәннәр. Бу—-корбан чалу, корбан итен сәдака итеп өләшү, ашка җыю 
кебек матур гадәтләргә күчеп, дини йолаларга да кергән. 

Ә менә бүтәнчә итеп, тәненнән канын чыгарып бетермичә, үтереп 
суйган мал итен тәҗрибәле мөселман кешесе базарда төсеннән үк таный 
һәм ул турдан, читкә карап, тизрәк үтеп китәргә тырыша. «Бабушка. 
очень хорошое мясо, дешево отдам!»—дип хуҗасы никадәр төчергәлән-
сә дә ул якка әйләнеп бакмый инде ул. 

Төрле халыкларда мал чалу ритуалы төрлечә шул Чыңгыз ханның 
кануннар мәҗмугасы «Яса» да шундый мәддә бар: 

«...Хайванның аякларын бәйләргә, корсагын ярып җибәрергә һәм 
йөрәген учка кысарга, хайван җан биргәч кенә итен ашарга ярый; әгәрен
ки кем дә кем мөселманча хайванны чала икән, аның үзен шулай чалып 
ташларга!» 

Бүгенге көндә калмыкларда һәм бурятларда җәнлек-хайваннарны 
шушылай, «Яса»да күрсәтелгәнчә җыештыралар икән. Алтай-Саян төбә
кләрендә берничә ай яшәп кайткан рәссам Надир Әлмиев, тауларга 
чыккач, мөселманча сарык суюы турында сөйләгәне бар. Аны бурятлар 
дикъкать белән карап торганнар. «Болай тәмлерәк икән», дип итне 
яратып ашаганнар. Берничә гасыр буе кыйтгаларны тетрәтеп торган 
Чыңгыз хан «Яса»сынын көче бүгенгә кадәр килеп җиткән булса, әлбәт
тә, Надир Әлмиев Казанга исән-сау әйләнеп кайта алмас иде 

38 



өзге авыл... Ишегалды минем олы дөньям Монда һәммә җан 
иясе үч гамендә... Көр сыерның мөгрәп куюы... TVK казларның, 
утырган җиреннән генә түшен биетеп, борын эченнән генә ган-ган 

килеп гәпләшүләре. Юеш танаулы сарыкларның мекер-мекер печән 
уртлавы... Гөнҗәлә койрыклы әтәчнең, күрше тавыкларын койма яры
гыннан күзәтеп, баскан урынында тәкатьсез тыпырдавы... Мендәр өстен
нән уянып чыккан песинең ак тәпиләре белән салкын җиргә басарга 
теләмичә, баскыч биеклегеннән әлеге малларга «кара халыкка» түбән
сетеп кенә карап торуы... Әнә шулай ишегалды яши. озын кышка әзер
ләнә. Кышкы аклыкка күзне ияләштерер өчен күктән көмеш сыкы тузаны 
сирпелә. Нинди рәхәт, күкрәккә иркен көмеш һава ургылып керә 

Әре мал башмак тананы чалыр алдыннан берничә көн кала әни 
печәнне аның алдына мулдан сала. иркә тавыш белән генә эндәшә, сөеп, 
тамак астын кашып куя. бер читкә китеп, күз яшен дә сөртеп ала. 
Күңеленнән генә шулай танабыз белән хушлашкандыр ул Мин дә, үсмер 
малай, гананың тамак астын кытыклыйм, ул күзләрен челт-челт йома. 
рәхәтлектән, муенын сузып, башын учыма сала. 

Әмма барыбер, нидер сизенәдер кебек малкай 
Сугым буласы көнне иртүк өйдә ыгы-зыгы куба Кайнар су. зур-зур 

коштабак-савыглар, чормага ит асарга тәләкә 1Өр әзерләнә Эчөге-бавыр 
юышырга әйтелгән күрше апалар кереп хәл белешеп чыгалар Тананы 
егышырга таза-таза ир-атлар керн Башта йомшак арканның ныклыгын 
сынап карыйлар Менә биеми л [алар әйтелә Тананы араннан алып чы
гып, муенчак кидереп, бакча ягында җитәкләп бераз йөртәләр Бусы ннде 

хайванкайның күңелен әзерләү, гөнен җиңеләй!, очен кирәктер мөга
ен. Тананы абзар артындагы карлырак җиргә горселдәтеп егып, аяк
ларын чалыштырып бәйләгәндә мин читкәрәк китәм, сощ ы мизгелне 
карап тора алмыйм Тик шуны гына беләм ӘТИ пычагын т е к кунычын
нан сиздермичә генә ала да малны куркытмыйча, каһәрен а 1мыйча 
йоклаткан кебек кенә оетып, тәненнән җанын аерачак Ү ie генә белгән 
нинди тылсымы, серләре бардыр, бусы миңа караңгы, әтинең б> осталы
гы миндә дәвамың тапмаячак 

Әти җитмешкә җитәрәк шундый хәл булды V i кө щә безнең кап-кара 
үгез бозавыбыз гаяр булып үсеп җигкән иле Тыгыз гәүдәле, юрекомеш 
күзле, баскан җирендә ут чыгара, таптый, җимерә, ыргый ТОТЫП тыеп 
булмый Арканын ычкындыргач, болынлыктан аны ихатага a nan кайт) 
үзе бер бәла иде Кышла и.ш чыт арсаң, язга ул беркемнең көче җитмәслеа 
буйволга әвереләчәк иде. Ул көздә, чалыр алдыннан үгезне бнш-а гты 
адәм көч-хәл белән җиргә аудардылар Әти ^ың.ф к> 1ынын баш бар
магы да учы гына булуы сәбәпле, арканлауга катышмый, өйрәтеп кенә 
тора иде. Менә ул, бисмилла әйтеп, үткен пычагын боза) муенына 
салуга, кара үгез Йомарланып килде дә, арканнарын шартлатып өзеп, 
сикереп торды һәм бәрәңге бакчасы б\йлап үлем исереклеге белән чаба 
башлады. Муеныннан кан ага күз юре иләсләнгән Үгез бозауны шактый 
азапланганнан соң гына готып алып, бәйләп Kauai ектылар Әтинен 
кулы калтырый иле Кара үгездән җиңелгән гореодор шикелле, әти бу 
хәлне бик авыр кичерде Юк. картаю гүгел, б) күктөп иңдерелгән 
хәбәр кисәтү иле Шуннан соң аның пычаклары берәм берәм «югала» 
башлады. Мал суярга дин дәшсәләр, ачуы килә, җанын кан куярга 
белмичә бәргәләнә иде. Күк хәбәре днгөнемвен хикмәте шунда мал 
җанын кыю бер кеше очен билгеле бер слилл ГЫЯШ санап ал пи санала 
аны һәр сугымчы үз күңеле белән чамалый, гөнаһ сызыгын үтмичә 
вакытын (а гуктарщ кирәк икәнен беләдер мөгаен 
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С
ыйфатлы ризык —яшәү чыганагы. Яшьлектә моңа бик үк игъ
тибар бирмисен. Олыгая барган саен кеше нәзберекләнә, сайлана 
башлый һәм аның чыраена карап, ниндирәк сыйфатлы ризык 

куллануын чамалый аласың. Язучы Мөхәммәт Мәһдиевнең кызыклы 
күзәтүе хәтергә төшә. Өлкә комитетына яисә министрлыкка эшкә күчкән 
иптәшнең күпмедер вакыттан соң бит-тән тиресе алышына, дия иде ул. 
Хикмәт нәрсәдә: иптәш чиратларда торып йончымый, югары калорияле 
ризыкны өенә ташып торалар, эш урынындагы махсус ашханәдә бик 
арзанлы хакка байларча ашаталар- Шулай игеп, иптәшнең эчке әгъзала
р ы — ашказаны, бөер-бавырлары шәп эшли башлый, җитмәсә моңа ха-
кимлек-дәрәҗә ләззәте дә кушыла. Аксым бөтен күзәнәкләргә җитәрлек 
микъдарда тарала һәм кешенең йөзе шомарып, тыгызланып, чиртсәң, 
кан чыгарлык булып җитешә. Кинәт кенә эшеннән алсалар, иптәшкә 
яшерен складлардан партия ризыгы китертү туктатыла. Эчке әгъзалар — 
тәрбиягә генә күнеккән бөер-бавырларга кара халык ашый торган ризык
тан авырлык килә башлый. Иптәшнең йөзе сула, иңсәсе шәлперәя һәм ул 
күзгә күренеп бетеренә, картая башлый. 

Ризыкның кеше гомерендә нинди әһәмияткә ия булуы, ашау культ
урасы хакында сүз кузгатуны бәрәңге һәм ипине культ итеп куйган совет 
илендә өнәмиләр иде. Партия әһелләренең генә өстәлендә булып, халык 
исемен генә ишетеп белгән татлы ризыкларның зыяны хакында гына 
язалар иде. 

Ризык культы — фәлсәфи мәгънәләрне эченә ала. Без җир-су, җиләк-
җимеш аша кояш нурын эчәбез, тәнебезгә кояш нурын сеңдерәбез. Шулай 
итеп туктаусыз космик энергия алабыз. Гади генә тәҗрибә ясап карыйк. 
Нәкъ бер үк төрле ике чүлмәк алыйк, аларга бер үк төрле гөлләр 
утыртыйк. Аерма шунда: берсенең туфрагы туклыклы, икенчесенеке — 
ярлы. Суны да берсенә краннан килгәнне, икенчесенә табигыйне сибеп 
торыйк. Боларның кайсысы күкрәп үсеп. көлеп торган чәчәк атасын 
чамалау кыен түгел. 

һәммә нәрсәнең асылына төшеп уйлана белми торган, җүләр ритмга 
корылган дәвер бу. Теләсә кайда, кем пешергәнен дә уйлап тормыйча, 
алга куелган ризыкка тотынабыз. Күпләребез, хәтта, дуңгыз итен аша
удан да чирканмыйбыз. 

Казан университеты профессоры Карл Фукс моннан йөз илле ел элек. 
Казан татарларын читтән күзәтеп, болай дип язып калдырган. Татар 
купецлары, мещаннар трактирга күңел ачарга киләләр, сыра эчәләр, чөгә 
балыгыннан пешерелгән солянка яраталар, ди ул. Әмма урысларга бик 
үк ышанып бетмиләр икән, дуңгыз ите салып кайнатырлар дип. шик
ләнеп, үзләре белән үрдәк түшкәсе яисә сыер ите алып килеп, солянка 
пешерттерәләр икән. Кызык бит: үзләре хәмер эчәргә дип киләләр, 
үзләре, шул ук вакытта, мөселманга дуңгыз ите язык икәнен дә оныт
мыйлар. Менә бит, гасыр ярым эчендә күпмегә үзгәргәнбез... 

Гомумән, ризыкның хәтергә, аңга, кәефкә тәэсире турында галимнәр
гә ныклап өйрәнү мөмкинлеге бар бүгенге көндә. Менә сәер хәлләрдән 
берничә генә мисал: үлем түшәгендә яткан өлкән кешенең кинәт кенә 
авылына кайтып, чишмә суын эчәсе килә башлый. Байлыкка коенып 
яшәгән олы гына түрәнең көлдә пешкән кабыклы бәрәңге ашыйсы килеп 
теле кычыта. Соңгы тапкыр, ди ул инәлеп. Шул теләгемне үти алсам, 
бәлки, терелер дә идем, дигән өмет тә ташламый үзен. Нилектән бу? 
Хәтерме? Еракта, бала чакта калган ризыкның чакырып асылына кай
таруымы? 

Күпме кешеләрнең тәнендә йә балык, йә чия зурлык миң, йә миләш 
тәлгәше сурәтләнеп калганын күргәнем бар. Моның сәбәбе бик гади 
аңлатыла. Балага узган әнкәнең, билгеле бер сәгате суккач, ни дә булса 
ашыйсы килеп тәкате корый башлый. Нәкъ үз вакытында ул әйткән 
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ризыкны табып кигерә алмасалар (әйтик, кыш уртасында яңа өлгергән 
чия) яисә авырлы хатын-кызның көйсезләнүе лип игътибарга алмасалар. 
туасы бала тәненә шул ризык сурәте мәңгелек мөһер булып сугыла икән 
внкә теләгән ризыкның булмавы аркасында баланың гарип' iv\ очрак
лары да бар Моның сәбәбе нидә? Кем идарә итә бу хикмәт белән? 

Б ер районда халык каршында чыгышлар ясап йөрибез. Беркөнне 
мим бераз шаяртып, ирләр пешергән ризыкның ни өчен хатын-
кызларныкынпан ләмлерәк бул>ы хакында сөйләдем. Биш йөз 

кеше сыйдырышлы зал гын да алмый тыңлады Кыйссам болайрак иде 
Бу блюдонын исеме «A i ia rap ризыгы», дигән булып, олыдан 

кубып башлап җибәрдем Ашарга пешерер алдыннан кеше мәҗүси 
хәлгә килергә, кулыннан сәгать, балдак ише әйберләрне салып куярга, 
борчулы уйларыннан арынырга, фәрештә кебек чистарып калырга тиеш 
Шулай булмаса Онытмагыз, һәммә нәрсәнең дә җаны бар Син ка
гылган кишернең дә. суганның да жаны бар. Килеп кагыл>га. алар 
күңелең пакьмы икәнен шунда ук сизенеп алып. гөнаһлы кулга карыша 
башлыйлар. 

Йә. бисмилла әйтеп тотыныйк әле. җәмәгать! 
Иң башта кәбестәнең jpe яфракларын казан төбенә катлап жәябез 

Үрдәк түшкәсен ваклап, култык асларына сарымсак гамон клемнөре 
кыстырып. яфрак өстенә куябыз. Араларына ipe бәрәңге, гәгәрмөчлвп 
туралган суган, кишер иезәбез. Тагын . берничә помидорны икегә ярып. 
әче алма турап, шалканны коймак калынлыгы гына тәлинкәләп кисеп, 
болгар борычы белән бергә салабыз Кинзә. борыч, әнис орлыгы, яшел 
укроп сибеп, петрушка, рәйхан яфраклары кушабыз. Ике-өч кара җимеш 
төртеп куябыз Инде болар өстенә затын анар d parai ) төшләре сибәбез да. 
эре кәбестә яфраклары белән томалыйбыз Аннары, икенче, өченче ка i ка 
казан тулганчы шуны кабатлыйбыз Иң соңгы катны кәбестә яфраклары 
белән томалар алдыннан бер с 1акан суга чамасын үзең оек әнчә ГОЗ кушыл 
болгатып саласың да. бер мәлгә сулышыңны тыеп карап торасын Як> i 
йолдыз кебек янып торган HI кисәкләре, кишер, суган, гранат төшләре мул 
яшеллек нинди кызык1ыр| ыч гвелвр бөйрвме мозаика! Менә шул 
мәлдә кәефең шәплеге, күңел кытыклануы пешәсе ря паска күчә Шуннан 
соң. кәбестә яфраклары белен казанны юмалыйсын ш өстән сулы авыр 
миски белән бастырып куясың Хәтер ипле гага ым \ i -, t миен.» кчыначак 

Бүтән уйларга бирелеп онытылуны ризык өнәми учлөшеп ianiT.ni 
яисә тәмен яшерә Шуның өчен >i өстендвГС казам тирәсеннән ерак 
йөрмә, вакыт-вакып килен, готкасына СЛА^Л тда кулыңны куеп китквлв 
Син хуҗа. Син янәшәдә гена Бервакьп казан пеннән саркып кына 
сабый ис күтәрелә баш най ')ч1ә ^ тара еөн.мш', -ки \c\w\ башлана ҺвММӘ 
ризыктан үз исем. гөмен бетен юмартлыгы белеп 4iaiapi.ni каласы килә 

«Аллалар ризыгы» инде чаиси җитә дигәндә, ага уэвние кая куярга 
белми башлыйсың. 

Ул мондый да куе. тәмле исләрнең котыртып борыннарны ярып 
керүе!.. 

Ул казан астындагы утнын гвкатьсеэ калып үрсәләнүе 
Юк. моннан та ганимәтле хушлыкны берүэея генә иснәп хозурлык 

алу гөнаһтыр, шулчак i •, имичә, форточканы ачып иенбәресея I врвэедөн 
татлы куәт. бәрәкәтле сулкын булып урамга ургыла. Б) полосаны 
үткәндә этләр абынып ei ыла, песиләр саташып койрьп ыи бо и ыи. ганыш 
түгел кешеләр бер берсе белеп ялгыш исеп килеп утв 

,Ә инде пешеп чыккач Юк \пш б) рНЭЫКНЫН никадвр ГВМ К икәнен 
сурәтләргә с\ I iep габа я ойыйм Шуны гына вйтв я гам бакча башында 
үсә гор] ян i an i i ш көбес гв гел өс ген ю ipen m я а Кебес гв i ял i яда 
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авыл малаеннан Сорбонна университетын бетереп кайткан интеллигент
ка әверелә! 

Мин шулай дип сөйләп бетерүгә, зал бермәл тын утырды, аннары кул 
чаба башлады, әле аннан, әле моннан сорау биреп кычкыручылар да 
табылды. Ә-әә, онытып җибәргәнмен, ни өчен ирләр пешергән ризык 
тәмлерәк була? Юк, бернинди фәрештә дә канатын тыкмый, аларнын 
мәшәкате болай да муенннан Сәбәбе бик гади: ирләр мондый ризыкны 
елга бер генә пешерә, хикмәт шунда! 

Кичә бетмәгән иде әле. Әмма мин сөйләп туктагач, күпмедер тама
шачы, әле аннан, әле моннан кузгалып, чыгып китәргә ашыкты Мин 
аларның ашказанындагы «бүреләрне» уяттым ахрысы 

Икенче көнне район үзәгендә ярминкә иде. Халык кайный, ин үтемле 
тауар шул булды — үрдәк итен кырып кына алып бетерделәр... 

* * * 
стәл янында ипле генә утырып, ризыкны тәнгә сеңдереп, ашык
мыйча тамак туйдыру—ата-бабаларыбыздан калган инсафлы
лык булган. Кызганыч, болгавыр чорларда кергән рәтсез гадәт

ләр моны оныттыра бара Ташкент шәһәрендә бер ресторанда күзәтеп 
утырганым бар. Эре, сәламәт йөзле үзбәкләр, шәрык гадәте буенча, ипле 
генә сөйләшеп, әрмән коньягын тел өстенә генә сеңдереп, ашап-эчеп 
утырдылар. Аларнын пычак-чәнечке тотулары да, саллы гранатны алты 
таҗлы чәчәк итеп кисүләре дә — үзе бер сәнгать иде. Ризыкны олылау, 
ризыкка табыну — соклангыч ашау культы. Тормышның кадерен белү. 
сабырлык, итагатьлелек, бер мизгеллек ләззәтне суза белү осталыгы иде 
бу. Мин аларга карап, үзебезнең хапыр-хопыр капкалап, тизрәк өстәл 
яныннан торып китәргә ашыккан әдәпсез гадәтебездән оялып утырдым. 

Гомумән, Шәрык халыкларында ризык әзерләү, аны табынга чыга
ру—әллә нинди хикмәтле гадәтләрне берләштергән, югары зәвыклы 
сәнгать дәрәҗәсенә күтәрелгән бәйрәм. Ризыкның төрлелеге, эчке хаси
ятендәге тәменнән кала тышкы бизәлеше, нәзакатле сурәте — искиткеч 
бай, төрле: монда син рәссам күзен дә, скульптор кулын да, җырчы 
аһәңен дә, нәгышчы осталыгын да тоясың. Бу инде тамак туйдыру өчен 
генә түгел, кешенең көнен бизәү, кәефен күтәрү, тәнгә сихәтлек өстәү 
һәм... бер генә бирелгән гомернең көндәлек тантанасы да. 

Фәлсәфи ягы... дигәннән... Японнарның чәйгә әзерләнү һәм чәй эчү 
ритуалы — үзе бер симфония, яшәүгә мәдхия, үткәнең, бүгенең, киләчәген 
каршында сабыр олуглык тантанасы. Ходайның бирмеш көнендә ашык
мыйча, микъдарлап истирәхәт алу, тотрыклы иман. борынгыдан килгән 
итагатьле тәртип, гореф-гадәтне санлаучы һәр ым тән һәм җан хәрәкә
тенең галәми мәңгелек белән кушылу мизгелен раслау бу! 

Кояш бишеге илендә туган, ташларның да күңелен тыңлый белгән бу 
гаҗәеп сәләтле милләтнең һәр йоласын сәнгатькә әйләндерә белүенә 
карап, ашыгучан, кыйбласыз Европага кызыгырга гына кала 

илләтнең сау-сәламәтме икәнен өлкәннәрнең йөз-кыяфәтенә ка
рап белеп була. Алтмышынчы еллар азагында әле Казанда 
татар театрына гаҗәеп матур йөзле карт-карчыклар йөри торган 

иде Яшьли, тән ныгыган чакта химиясез икмәк, бисмиллалы ризык ашап 
үскән, иске тәрбия алган бу буынның йөз-кыяфәтендә сәламәт рух әллә 
каян сизелеп тора иде. Актан-ак шәльяулыклы, нурлы йөзле, шәрык 
кайнарлыгын җуймаган күмер күзле әбекәйләр, түгәрәк сакаллы, мәгъ
нәле сабырлыгын тел байлыгына күчереп сөйләшә белгән олпат ил 
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агалары кайда сез бүген'' Театрның изге бинасына керүгә, сезне юк
сынып эзлим Юк шул. юк инде. Кәбисә бураннары Яна бистә зиратын
нан үкенүле авазлар гына алып килә соңладың... соңладың. 

Намазлык яктысы, ислам диненең итагатьле тәрбиясе. Мәккә мәкаме
ндә яңгыраган аятьләрдән күңеленә нур иңдергән сонгы могиканнар иде 
шул алар (Яшьлегендә —утызынчы елларда — имансызлык байрагы кү
тәреп йөргәннәр матур картая алмый шул ) 

Кызганыч, койма буйый торган төсләр белән арзанлы сурәтләр 
ясап йөргән рәссамнарыбыз илаһи йөзле ул картларны рәсемгә алып 
кала алмадылар. Югыйсә, шул ук профессор Карл Фукс менә ни дип 
язган булган «Казан татарлары таза гәүдәлеләр. Сынны горур тотып 
йөриләр Мәчеттә аларныц олпат картларына сокланып карап торганым 
бар. Борынгы Италиянең мәшһүр рәссамнары Тәүраттагы тарихи вакый
галарны чагылдырганда бу могтәбәр картларны, һичшиксез, файдала
нырлар иде». 

Әйе, чит милләт кешесе күргәнне үзебез дә күрә белсәк, борынгы 
шагыйребез Кол Галине безнең кавемгә бөтенләй ят булган сурәттә 
көрәк сакаллы итеп азапланып ясап китергән рәссам Тавил Хуҗиәхмәт 
рәсемен күтәреп йөрер идекмени' Протопоп Аввакумнын да ул кадәр 
гөнҗәлә сакалы юк бугай. Әкияттәге Хоттабыч карт белән генә 
чагыштырсаң инде... Никадәр зәвыксызлык үрнәге Үз дәүләте булган. 
ислам дине чәчәк аткан чорның шагыйре шундый таплашка кигән 
йончу карт була димени! Мин Кол Галине андый игеп-күрергә ге юмас 
идем. 

Әлбәттә, бу рәсем өстәгеләр күңеленә хуш килерлек игеп ясалган иде 
Ул чакта партия хакимлеге иде биi. Татарның шагыйре берүж горур 
кыяфәтле була күрмәсен! Үзбәкләр әнә борынгы шагыйрьләрен зур*эур 
чалмалар кидереп, шәп итеп ясыйлар Алары килеше, атар бит союздаш 
республика... Безгә ярамый... Мәскәүнен кашы җыерыла күрмәсен 

Хәер, өстән басым ясамаганда да безнең рәссамнар аягүрә баскан 
каһарманнар иҗат ИТӘ алмадылар Нишлисең, горбин Гаҗәп бит, 
үз-үзен кечерәйтүдән, үз-үзен мыскыллап изүдән тәм габа алган ма махист 
милләт тагын бар микән дөньяда? Моны без һәртөрле сәнгать әсәрләрен
дә күрәбез, юябыз. Хәтта, шәп кыяфәтле, ат күзле татар рәссамы 
көзгедән карап үченең автопортретын да кысык күзле игеп ясый Чөнки 
мәскәүлеләр татарны шулай күрә. Милли колорнп Хәт i .1 иешеп милләт 
кешеләре 1917 елгы революциягә кадәр кысык күзле булган, аннан соң 
гына күзләре ачылып, диючеләр дә бар. Алайса, кайбер кысык күзле 
Азия илләрендә бер гүгел, өчәр революция ясал саташып йөрделәр, 
нишләп күзләре һәман шулай солы кибәге сыярлык кына ачы ш икән сон'' 

«Андрей Рублев» фильмында та 1 арлар ролендә казах аршеглары 
уйный. Кысык К] ше, җәлпәк йөзле кешеләр нәфрөтле-явыз булып күренә 
ахры урыска 1>> фильмның авторы Андрей Тарковский Казанга килгәч, 
Яшьләр үзәгендә очраш) булган иле Ь> хакта сорагач, ул болай дип 
җавап бирде: 

Элек гатарлар шундый булган. Сет башка гатарлар Гарихны 
бе мисс I1 

«Сез хәзерге арысланнар, элек ишәк булгансыз, яки сет хәзерге 
ишекләр, > юж арыслан булгансыз», :UM>*H кебегрөк җавап иде бу. 

өн Мин ба пеонга чыгам Оялчан ай урагы читләтел кенә йортлар 
I арах и.ш күтәрелеп киле Каядыр сукбай п юр өрә Көзге мон-

сулык Гагын мин, авылымны искә гөшереп, ерактан ба шчагыма 
ис 1өм I убөн оч малай [арыныц гавышлары аермачык иикме ю 

l ypi киде) Гур! ки и>!1 
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Бер-беребезне уздырып, кычкырыша-кычкырыша авыл башына йөге
рәбез. Әнә. тегермән яныннан ишелеп бозау көтүе килә. Гурт көтүе — 
колагына тимер алка тагылган хөкүмәт маллары. Якын-тирәдәге район
нардан кан-яшь чыгарып җыелган маллар (Гурт—сугымга куылучы 
көтү, алман сүзе. диелә Даль сүзлегендә. Гур — борынгы төрки телдә 
халык, күп дигән мәгънәне белдергән. Алманнарга бу сүз һуннардан 
кергән булырга тиеш). 

Кичкә көтүне Хөсниттәйнен иркен ихатасына ябачаклар. Бездән кы
рык чакрымдагы Бөгелмә шәһәренә, ит комбинатына куыласы көтү 
башлыгы гуртотправ дип атала. Ул бердәнбер ир кеше, калганнары -
көтүче хатын-кызлар. Хөсниттәйнең мондый чакта төне буе өендә ут 
сүнми, мәҗлес бара. итле аш исе урамга ук саркып чыга. 

Гуртотправ белешеп тора: әгәр инде Бөгелмәдә, төрле яклардан көтү 
килеп тулу сәбәпле, чират икән, гуртны куарга ашыкмый, хуҗалык 
көтүен болынлыктан бер читкә этәреп, үләнлерәк җирдә атналар буе 
хөкүмәт малларын көтәләр. 

Хөсниттәйнең ихатасы киң булса да. барыбер, эре мал өчен кысанрак 
шул. Кай төннәрдә, таналар тынычсызланып, бер-берсен таптау очрак
лары да була. Мондый чакта, караңгылы-яктылыда килеп, гуртотправ 
сугымчыларны уятып йөри, минем әтигә дә чират җитә. Төш җиткәндә 
генә ул арып-талып кайта: «Биш сыер җәнлеген суеп-тунадык...» — ди. 
Шул көндә үк гуртотправ тана түшкәләрен атка төяп. Бөгелмәгә юл 
тота. Илленче еллар бит, каты заман, малның бер башын җуйса да үз 
башын бүкәнгә куячаклар. 

Хөсниттәй өендә көн дә сый-мәҗлес. табын иттән сыгылып тора, 
диләр. Бу сүздә бераз хаклык та бардыр, чөнки авыллар аша үткән чакта 
гурт көтүенә хуҗалык маллары да ияреп китә. бер-ике көннән иясе 
табылмаса, алкасыз малны чалып, корбан итәләр. 

Без малай чакта авылдан шулай көзләрен ничә тапкырлар гурт узган
дыр: танасы, сарыгы, тай көтүе... Хөсниттәйнең ишегалды дуңгыз көтүен 
дә күрде. Лайлага баткан бу шыксыз җанварларны тамаша кылырга 
бөтен оч җыелды. Борыны такта белән бәреп тигезләнгән сыман, тасрай
ган күзле бу хәшәп хайваннарны минем беренче күрүем иде. Аптыраудан 
гаҗиз калып, өлкәннәрнең сүзләренә колак салам: 

— Әннекәйгенәм! Урыс шушы нәмәстәкәйне асрый микәнни?! 
— Табигать ялгышыдыр бу! 
— Бу шакшының итен ничек ашамак кирәк! 
— Ничек кенә ашадык әле! Сугышта Әмерикә салосы булмаса. ачка 

киселәсе идек. 
— Күзеңне йомып кабып җибәрәсең тоз сибелгән кара ипекәй белән... 

Ашказаны телсез Нуриәсма кебек шым була. Өшетми дә... 
Дуңгызларның җыбылҗык исе Хөсниттәйнең ихата-курасында икенче 

язга да сакланып калган иде әле. Шуннан бирле аның ишегалдында бер 
чеметем дә үлән баш төртмәде. 

Ә бер елны авылга каз гурты килеп керде. Казлар, бер эзгә тезелгән
нәр дә, гамьсез генә гаң-гаң зарланышып киләләр. Каз көтүенең бер очы 
Туйкә белән ике арадагы Җайлы яр чокырында, икенче очы. кәс-кәс 
басып, ашыкмыйча гына басу капкасыннан кереп килә. Ике яклап, шак
тый ара калдырып, сыек чыбык тоткан хатын-кызлар тезелеп бара Бу 
бичара казларны, шулай тәпиләтеп, Бөгелмәгә кадәр ничекләр исән-имин 
илтеп җиткергәннәрдер... 

Кар төшкәнче, кара көз буена шулай авылыбыз аша үткән гурт 
көтүләреннән тәэсирләнеп, әнидән: «Боларны кая алып баралар?»—дип 
сораганым хәтердә. 

—• Бөгелмәгә, улым.—диде әни.—Аннары, вагоннарга төяп, Мәскә-
үгә алып китәләр. Анда ил башлыклары яши. Рәсемнәрең күргәнең бар 
бит. Сталин бабаң. Ворошилов. Буденный. Тагын... Аларның эшләре 
авыр. Кайсы ат ите ярата, кайсы каз ите, кайсы чучка... Тьфү, тьфү... 
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Шул төндә мин гаҗәп төш күрәм: Мәскәү каласы безнен Суыр тавы 
артында гына, имеш һау-һаулап, безнең авыл болыныннан шул тараф
ка гурт куалар Кызыл мәйданга Сталин бабай чыгып баска», анык 
янәшәсендә Ворошилов. Буденный.. Өчесе дә авызларын киереп ачкан
нар. Көтүнең бер башы безнең авылда, икенче очы. борыла-сырыла, 
Кызыл мәйданга барып җиткән Әнә. Сталин бабайның авы>мәгарөсенө 
тезелешеп казлар кереп бара Ворошилов авызына дуңгызлар ыргыла 
Мыеклы иң зур авыз Будённыйныкы Анда. кешни-кешни атлар көтүе 
агылып керә. 

Бу төшемне сөйләгәч, әни бермәл г ә тынып катлы Авыз эченнән 
ниндидер дога укыды, иреннәре пышылдавыннан «...әшшәде әняө •> 
дигән сүзен генә абайлап калдым. Бу доганы ул яшен яшьнәп. күк 
күкрәгәндә укый иде бугай Бераздан ул миңа тыныч кына итеп "Төшең
не беркемгә дә сөйләмә, улым».— диде. Бер генә әйтте һәм шунда 
төшемдә ярамаган нәрсә күрүемне аңладым, башымнан ниндидер дәһ
шәт канаты сыйпап алгандай булды. Әни акыллы булган, оныттырыр
лык итеп бер генә әйткән, кат-каг кабатлап мине ачу юнып lain ШИН 
булса, кирелегем уянып, мин ул төшне, һичшиксез, бүтәннәргә сөйләүдән 
тыелып кала алмаган булыр идем. 

Бүгенге көннән торып уйлыйм: нинди дәверләр булган, ачлы-туклы 
авылларның бәгыреннән өзеп алып. этап OLM.HI кипе-юне ма i кудылар 
ул елларда. Каядыр, этап белән, кешеләр төркеме, кешеләр генөмс 
нигезеннән кубарылган халыклар болы г ы Себер якларына куыл Ш И i 
эчендә гел хәрәкәт, коллар хәлендә маллар, ма i rap м генда ко i ир 
Империянең бирән авьпы ачылган, барысын йота. кайнатып юк и l 

Россиядә кешене ачлы-туклы тотып, хакимиятен күзенә генә карап 
торган күндәм-их тыярсыз коллар итү борын-борыннан сияв Урта гасы
рларда оброк җыйган кебек, комсызланып бер кулга л инк-1 илекне туп
лап, әрәм-шәрәм итү аэмгыатънеи аакондаштырылган аданаатс иле 
Элеваторлар, ит комбинатлары, гадәт гә. 1имер юл яисә тур сулар ярына 
урнашкан була. Моннан байлыкны каядыр алып китү уңайлы \чк i 
интегә башласа, искереп, тәмен җуйган азыкны ш) i \к ө гкәлөргө саран 
гына кайтарырга да мөмкин Рәтле илләрдә пткв га бирелми горгаи 
ризыкны ашханәләргә, санаторийларга, балалар бакча гарына таратып 

Мөгез, коллар1 дип өләшергә була. 
Күп еллардан соң мина Бөгелмә HI комбинатында булырга гуры 

килде, һәркайдагы кебек үк анда да тарат, мәхшәр иде Кан > км 
исе... Алда котыл ысыз үлем көткәнен сизәләр икән шул мех INK малкай 
лар, сизенәләр, шуңа күрә алларына салган азыктан u баш тарталар 
Бәлки анар соңгы минул ларында чарасыз кл лыч. адвмнөрнеи ввхшиле-
генә моңсу күзләре белән каран, нтөи генә каргый ми ынл укый шрдыр 
Алла каһәре өстенә мал каргышы да гошедер адәми tai ирга 

Мин мондагы мәхшәрне күрдем (Ә күрмәдем дә шикелле Cypei iepi i 
алынсаң, каләм калтырар Чирама ОЗв! ГОрудаи һәм курку ran шактый 
авырлы! ын җуйган сыер герлеге тар аралыктан куып керте ю re i гектр 
тогы белән бәреп үтерелә ШҮЛ мәхшәрдә мал гәненен һәр җепселенә. 
Һәр күзәнәгенә коточк курку, гетрәнү, ивһшап д> кыны күчеп кала 
Мондый куркулы! коелган ип ризыгы пичек ипле җлшл ятыш 1Ы 6j кын' 
Нигә бешен'иллә кешеләрнең күбесе сытык чырай на. салкын күзле, 
ЦШКЧеЛ, дуамал ДИЛ уЙЛЫЙСЫЗ? Иҗтимагый ОөбөПЛӨрДӘН кала кетенен 
с !M,,i юген какшаiа горган > иксе т е ашаудан Бә гхя бо гьшевик iap 
дөньяны басып вл) максатын гормышка ашыр) о^и махсус шулай 
кешеләрне биологик истин үзгәртеп, күндәм-буйсынучав кирәк чакта 
ярсу-дуамал итеп гөрбиилергө гелөгөннердер А иш ба гасын маңкортка 
өвере шерү очен алар юкка гына әллә вин in био юти! һем кнмиа гөж 
рибөлөр үткәрүче юбораторндләр ачыклылар бет 
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Р
изык җыю, мәҗлес, табын мәдәнилеге — бу тормышның кадере 
хакында уйланганнар өчен зур фал. Кызганыч, без ашау-эчү белән 
бәйле табын гадәтләрен оныта барабыз, булганнарын күрсәтә 

белмибез. Кытайлар, японнар әнә миллионнарча кеше яшәгән, үзе бер ил 
булырлык Нью-Йорк кебек шәһәрләрдә дә үз йөзен югалтмыйлар 
Үзәктә тулы кварталлар алар кулында. Үз клублары, үз ресторан-
барлары. Күз алдына китерәм: син анда кереп, кытайның нәни генә 
дөньясына эләгәсең. Идән-түшәм, диварлар кытайча бизәлгән. Сыгыл
малы музыка сине Күк асты иленең серле халәтенә кайтара. Үзләре өчен 
монда керү еракта калган илен сагынып юану да, менә без шушылайрак 
яшибез инде. дип бүтәннәргә күрсәтәсе килеп горурлану да, чит-ят 
арасында милли рухыңны саклау өчен дәрман алу үзәге—нәни ватан да 
бу... Чит милләтнең табынган төсе, көе, гадәте, син аңламаган теле 
һәрчак кызыктыра, ике арадагы мәңге үтеп булмастай сергә төшенәсе 
килү хисе бу дөньяның олуг мәгънәсен аң-зиһен биеклегеннән тагын да 
югарырак чөя. 

Нигә соң әле мин, төшенкелеккә бирелеп, әллә кая. океан артындагы 
илгә китеп бардым? Менә ич, үзебезнең Казаныбызда, Үзәк урамда татар 
йөзен күрсәтерлек урыныбыз бар «Бату хан» кафесы. Менә мин Мә-
скәү кунагын — рус язучысын хәзер шунда алып керәм. Саллы имән ишек 
ачылуга, эчтә зелиң-зелиң көмеш кыңгырау тавыш бирә. Ул арада кар
шыбызга елмаеп, калфак кигән ут-күмер күзле чибәркәй килеп баса, үтә -
дә ягымлы, йомшак тавыш белән аяк киемнәребезне салырга куша. 
йомшак эчле чүәкләр тәкъдим итә. 

Без. малай чакта яланаяк йөгергән үлән йомшаклыгын хәтергә төше
реп, калын келәм өстеннән эчкә үтәбез. Җиләс һава Җир йөзендәге ике 
миллиардтан артык халыкның колагына ятышлы татар музыкасы сар
кып кына ишетелә. Тыенкы аһәң, җилпәзә җиле кебек кенә сирпелеп. 
тәрәзә төбендәге гөлләрне иркәли. Без ишек төбеннән бер-ике адым 
атлауга, эчке тарафтан чыгып килгән Хуҗа күренә. Кырпу бүрек кигән, 
түгәрәк сакаллы Хуҗа, чын гәрәбә ташларыннан һиндстанның үзендә 
эшләнгән дисбе төймәләрен бармагы белән ыспай гына тарта-тарта: 
«Хуш килдегез, мөхтәрәм кунаклар!» — дип ике куллап күрешә. Куллар
ны юып алырга тәкъдим итә. Шул мәлдә кафе хәрәкәткә килә. Юк. 
монда кычкырып, бер-беренә әмер бирү, буталыш кебек, музыка агышын 
сискәндерерлек кискен хәрәкәт сизелми, оҗмах бакчасында чагылып 
киткән фәрештәләрнең өнсез ак күләгәләре йөзеп үткән сыман тын 
рәхәтлек. 

Утырышабыз. Өстәлгә кыл нечкәлегендә киселгән казылык, җилдер
гән ат ите куела. Десертка - буза. Кунагым ап-ак буза салынган бәллүр 
графинга ымлап: 

— Башка китәме соң моны эчкәч?—дип куйды. 
— Китә... Күп эчсәгез,— диде Хуҗа.— Русларда бузатер дигән сүз 

бар. Менә шушы татарның бузасын мичкәләп эчеп исергән кешегә карата 
әйткәннәр инде аны. 

Тышына ак бүре сурәте төшерелгән ризык исемлеге — меню үзе бер 
китап кебек. Авыз суын китерә торган нинди генә ашамлык исемнәре 
саналмаган монда; юк, боларны тыныч кына укып булмый, күз йөгерә. 
кул калтырый, аң томалана — бөтенесен берьюлы татып карар өчен 
гомерең җитмәс шикелле комсызлык уяна. 

— Кунак теләге каршында без — кол,— диде Хуҗа.— Әгәр үз милли 
ризыгыгызны теләсәгез — боерыгыз, әзерләп китерерләр. 

Менюны караштырган кунагым: 
— Мин монда рус ашлары бүлегендә пилмән күрмим,-- диде. 
— Пилмән уйгыр халкыннан кергән ризык. Шул бүлектән карагыз. 
— Блины?.. 
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Коймакмы"1 Ул — татар ашларына керә. Элек «белен» дип аталган 
яшь киленнәрне таба ашы белен пешертеп, унганлтын сынап-белеп 
караганнар. 

Май өреләре энә күзе кебек кенә шытып чыккан казылык кисәкләрен 
тел өстенә сала-сала шулай сөйләшеп утырган арада табынга каннар 
бозау ите. сай тәлинкәдә көмешсу әрем учмасы чыгардылар 

— Мөселманча, бисмилла әйтеп суелган иттән авыз итегез зиле 
Хуҗа 

Ничек була инде ул? -диде кунагыбыз. 
Аны болай гына аңлатып булмый Аның өчен мөселман булып туарга 

кирәк.- дип Хуҗа әремле тәлинкәне безнең алгарак этәрде — Иткә үреләсе 
бармакларыгыз белән әрем учмасын башта тотып-тотып алыгыз Әремнең 
әчкелтем тәме бармактан иткә күчеп, кайбер соусларны алыштырыр 

Бераздан түрдә, айлы манара белөв бизәлгән сәхнәдә иуэыкаяп кыз
лар пөйда булды. Чулпылар таккан, энҗеле калфаклар кигән кара толым
лы кызлар, тезелешеп утырдылар да. уен коралларын, сабыен г откан 
кебек, иркәләп кенә алларына куйдылар. 

Ни боерасыз, әфәндем'' Болар виртуозлар,— диде Хуҗа Әнә. сез 
гусли дип йөрткән уен коралы Гөслә —мариларныкы, балалайка яһ>-
дләрнекс. думбра -казакыан Куран саз, кубыз татарныкы Мои тый 
уен кораллары белән теләсә нинди халык көен уйнат] була 

Мин казак көйләрен яралам Тумышым белән Доннан диде 
кунаг 1.[бЫЗ. 

Кызлар, күндәм бат иеп алганнан соң. Дон казаклары көйләрен 
уйнарга керештеләр Бераздан Хуҗа үзе дә түзмәде, эреле -вак пы курай 
ларын алын. кызлар т ы н а барын басты, дәртләнеп, уенга кушылды. 

Кайнар шулпа пәрәмәч килгәч, ул яныбызга төшеп утырды. 
Дон казакларының төп өлеше кыпчаклар, безнен борыш ы баба

ларыбыз Чын казак көйләре нәкъ безнең керәшен татарларныкы ке
бек, диде Хуҗа 

Бузага ак аракы кушып эчәргә өйрәнеп алган кунагыбыз, иркенәеп, 
кулларын җәеп җибәрде дә: 

Без руслар да шул ук керәшен татарлары ич! дип, кызмача 
• авыш белән «Эй. ухнем!»ны сузып җибәрде 

Хыялда! ы кафедан без 1өн уртасында гына чыктык Кәеф шәп. Казан 
төне җылы, күге биек. урамнары киң и u 

Мин бу төндә үзем өчен бәләкәй генә ачыш ясадым Б\ дөям Н Һеммв 
кеше кебек үк. һәр халык га уэенеңбарльл ы IT. ОС lewiereii расларга гырыша 
һөнәре, сәнгате белән мактана, коч сылаша, булдыклы.п. и ыя күрсәтә җир 
йөзендә мәрыбәле урын даулый Менә шул күп һөнәрләрнең берсенә 
затлы ризык өэерлӨ] ое гальп ы да керә Гаҗәп бап кунак 6) ггавҗнрецдә 
и п,1м кара) .in бик гө гәмле ризык гомерең буена оны i ы мый, кетер! всецел 
кала Димәк, 1әнгә сихәтле ялкан ризыкның илаһи тәэсире бар Димәк \ i 
каш ,i гурыдан-туры шифа булып күчкән Кан сафлыгы исә тәнгә кунак лаган 
рухвыц канатын суларын горучы галәми куәт Җил-Су-Кояш хәрәкәте 

Әнә шул галәми бәрәкәт каршында бер дога кылыйк әле. 
Амин 

Йа раббым 

//./ сакалым сан *". udetf блн куб Н.Һ Ы 
Кынарның каршы(ыш>ч ьнхбиэ ыдвм 

Г Канлалый 

(яумы, яшь дустым! 
Бүлмәне корыч НЫКЛЫГЫ һәм бәрхет Йомшаклыгы , up.i ярашкан 

көчле гаәытл биләп ала Мин бу тавышны әллә кан иман та уя ишетеп. 
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хәтеремә сеңдереп калганмын икән бит Авыл клубының сәхнә алдына 
тезләнгән ачык авызлы малай, пәрдә артыннан шигърият җилен ияртеп 
Фәйзи Йосыповның килеп чыгуын хәтерлисеңме син? һәр сүзнең нә
зберек таҗларына тере сулыш өреп, һәр сүзнең җанын имгәтмичә, 
камил матурлыгынача җиткереп, һәр сүзнең яңгырашын йөрәк тибешенә 
тәңгәл китереп, гомумән, Сүз кодрәтенә мәҗүсиләрчә табынган һәм 
тамашачының да күңеленә шушы илаһилыкны иңдерә белгән Фәйзи 
Йосыпов бит ул! 

Төрле тарафлардан халкымның өметен тарткан кыйбла — мәркәзи 
Казан теленең матурлыгын сәхнәдән сәхнәгә, төбәктән төбәккә җит
керүдә Фәйзи ага Йосыпов үз дәверенең кабатланмас шәхесе иде. 

— Нихәл, яшь дустым! Военкоматка барышлый сугылып чыгыйм 
дидем. Гел чакырып йөдәтәләр бит шунда. Минсез хәрбиләрнең дә эш 
бармый күрәсең... 

Бусы инде яшьлеген җуясы килмәгән Фәйзи аганың кыланып әйтү
едер. Аның тавышы Язучылар йортының мәһабәт кридорларына ташып 
чыгуга бүлмәгә берәм-берәм яшь шагыйрьләр җыела башлый. Дәверләр 
кул бирешә... Фәйзи ага очынып китә, кызыксынучан күз карашларын 
алкышлар итеп тойгандай, үзе сөйләгән хатирә-исәлекләр эчендә кинә
неп яши бирә. Аның өчен тормыш белән сәхнә арасы —бер адым. Аны, 
уй сөреше акырынайган өлкәннәр яныннан читкәрәк тартылырга тырыш
кан яшьләрне дә үзенә карата ала шул кинаяле, хәрәкәтчән акыл 
Шунысы гаҗәп: тавышы бер дә картаймаган икән бит аның! 

Каршыбызда күпме мәшһүр шәхесләрне күреп калган сиксән яшьлек 
тарих басып тора. 

Исемнәре легендага әверелгән затларның кайчандыр җирдә гадәти 
рәвештә яшәп киткәнлекләренә инде ышануы да кыен. Ышанасы килеп, 
Фәйзи аганың сүзләре аша булса да бөекләрнең җиң очына «кагылып» 
алу теләге уяна. Китә сораулар: Ибраһимов, Җәлил, Такташ. Сәйдәш 
Тагын әллә кемнәр... 

— Мусанымы? Күрмәскә... Муса Җәлил мине беренче мәртәбә кыз
лар янына алып барды. Үтә елгыр, хәрәкәтчән кеше иде ул. Хатын-
кызларга бик игътибарлы иде... Кыяфәт, гәүдә тотышы ягыннан Мәхмүт 
Хөсәен аңа тартымрак... 

— Сугыштан соң Муса Җәлил турында илен саткан, дигән хәбәр 
таралган. Сез ул рәсми яланы ничек кабул иттегез? 

— Җил кайсы яктан иссә, шул якка бөгелергә торган кайбер черек 
бәндәләр таратты ул яланы. Мин аның шигырьләрен кая барсам да 
сәхнәләрдән сөйләп йөрдем, ул ялага ышанмадым. Ничек алай дисеңме? 
Тормыш, энем, уен да бит әле ул... 

Филармониядә репертуар өчен җаваплы кеше булып Фатыйх Зәйни 
абый эшли иде. Коточкыч калын күзлек кия. шуның өстенә язуга лупа 
аша да карый иде. Мин шагыйрьләр язылган исемлегемне моның алдына 
китереп салам Зурайткыч пыяла аша карый бу, Муса турына җиткәч, 
бармагы белән төртә, әмма бармак бөтенләй башка шагыйрь турына 
эләгә. Мин дәшмим. Шулай итеп Муса Җәлил «исән» кала торган иде. 
Репертуарга мөһер сугылган, кул куелган, кем бәйләнә алсын. 

Сугыштан соң, Зәйни абый мине беренче мәртәбә тыңлагач: «Синең 
репертуарында Сталин турында бер генә шигырь дә юк, бар. өйрәнеп 
кил. шунсыз беркая да чыгармыйм!» —диде. Ул чакта Әхмәт Ерикәй бик 
популяр шагыйрь иде, җитмәсә. Язучылар союзы председателе дә. үзең 
беләсең, җитәкче чакта бик мактыйлар бит язучыларны, урыннан төш
кәч, нишләптер, аларның сәләте бик тиз шиңә. Өйрәнеп килдем мин 
моның Сталинга багышланган шигырен, сөйләп бирдем Зәйни абыйга. 
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«Менә булган, хәзер инде теләсә кайсы төбәккә чыгарга хакын бар».—ди 
Зәйни абый. Ул шигырьнең азагын сөйләп күрсәтимме үзенә: 

Кояшыбыз безнен. аллабыз. 
Синнән башка тын да алмабыз! 

Фәйзи ага буылып-буылып көлә башлый, мин дә аңа кушылам Әйе. 
рухны гарипләткән. акыл галәмен таш гасырына кире кайтарган җәмгы
ятьтә мәсләк тә, күндәм иҗат та чын пародиягә әйләнә икән шул. 
Миллионнарның кан-яшен койдырган кара еллар искә төшереп жыларга 
гына түгел, ә шаркылдап көләргә дә җирлек калдырган Мин Фәйзи агага 
карыйм да уйлап куям: әгәр ул тоташ изелеп кенә яшәгән булса, зама
ныннан көләргә үзендә көч тапмаса. бу яшькә кадәр җитә алыр иде 
микән?.. 

— Чистай районының Яуширмә авылыннан бит мин. Гаяз Исхакый 
эчеп үскән чишмә суын татыган малай мин. Әтисе ачкан мәдрәсәдә 
Гаяз Исхакыйның энесе Хәсән абый укыта иде безне Ялгышмасам. 
1918 ел иде бугай- Коточкыч ярлы чак. Кышкы суыкта кайсыбыз 
яланаяк, кайсыбыз сүсәргән чабатадан мәдрәсәгә йөгерәбез Идәнгә 
салам җәелгән була. шунда тезләнеп, аякларны аска салып утырабыз 
Беркөнне Хәсән абый дәрескә таныш түгел кеше беләң^силеп керде. Бик 
пөхтә киенгән, уртача буйлы, чәчен матур итеп тараган абыйга карап: 
«Менә бу Гаяз әзи була», диде. «Нихәл, канәтләр, исәнмесез, бала
лар .» дип Гаяз абый бер мәлгә сүзсе*з калды Безнең сәләмә өс 
киемнәрең шаккатып күздән кичерде дә, кесәсеннән ак кулъяулык 
чыгарып, тәрәзәгә таба борылды, күзләрен сөртте. Шул дәрестә без 
аның авызыннан яна сүз ишеттек «Менә революция булды, сез бәхетле 
яшәрсез әле, балалар», дип Гаяз абый революция дигән сүзнең мәгъ
нәсен аңлатып бирде. Авылда ул озак тормады. Безне өч айлап укыт
каннан соң Казанга китеп барды. Без аны басу капкасына чаклы озата 
бардык Бүгенгедәй күз алдымда: чана артына матур итеп үрелгән 
сандык бәйләнгән иде. Басу капкасына җиткәч. Гаяз абый агын тук
татып, чанадан төште Безнең белән саубуллашкач, энесенә карап 
«Хәсән. Сәйяр абзыйның менә бу малае бик үткен күренә, аны үзең 
белән алып кил Казанга, укыт син бу баланы», дип. минем якка ым 
какты. 

Хәсән абый мине. ятим милайны. Казанга алыи килеп балалар йор
тына урнаштырды. (Сталин җәлладлары утызынчы елларда Хәсән абый
ны аттылар). 

Педагогия техникумына укырга кергәч, театрларга, концертларга йө
ри башладым. Җае чыкканда сәхнәдән шигырьләр дә сөйли идем Бер
вакыт Галиәсгар Камал яныма килеп: «Сиңа. энем. артист булырга 
кирәк, театр техникумына кер Син», диде «Мин педагогия техникумын
да бит, дирекюрыбыз Нургали абый бик усал. җибәрмәс шул», дим 
Галиәсгар абый кайнар сөйләшә торган кеше иде. кистереп кенә куйды 
«Әйт Нургалигә, Галиәсгар абый кушты диген'» Мин кайтып гехтпум 
директорына .nuuuT.nl бирдем. Үземнең дә артист бу ысым килә. дидем 
«Кәҗә мал түгел, артист кеше түгел! Рәтле артист булырлык булсаң 
гына бар!» дип кычкырды Нургали абый 

Артык тәбәнәк буйлы идем мин Егерме яшькә кадәр сантим да 
үсмәдем, техникумга кабул итүчеләр «моның буе бик кечкенә о\и» лип 
пышылдаша башлагач, дилбегәне Кәрим ага Тинчурин үз кулына | i ры 
«Энем. бас әле урындыкка'» диде Шулай итеп. урып [ыкжа кунаклап, 
мин Так i ашның «Нәни разбойник» дигән шигырен сөйләдем Сөйләп 
бетер! оч. Кәрим ага Тинчурин: «Менә күрдегезме, мичек үсен китте 
бала'» диде Әнә шулай шеп мин iearp техникумына кабул ителдем 

Фатыйх Әмирхан бер ел буе дәрес бирде безгә Коляскасы ое пш аны 
баскыч i an күтәреп мендерә идек Бик ягымлы, даһи кыяфәтле кеше иде 
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ул. Шәп киенә. Кара күзләре гаҗәеп матур иде. Без аның һәр сүзен тын 
да алмый йотып утыра идек. 

Унбиш яшемдә мин Татар мәдәният йортында, Касыйм Шамил кул 
астында балалар театрында уйный башладым Еллар үткәч, бер гап-
ләшеп торганда: «Касыйм абый,— мин әйтәм,— яшь ягыннан син безнең 
иң олы артистыбыз инде»,—дим. 

— Алай димә, алай димә, миннән олыраклар бар!—ди бу. 
— Кем ул?—мин әйтәм. 
— Сара Садыйкова,—ди Касыйм абый. 
Туксан яше туларга тугыз көн кала үлде ул. Ә Сара ханым Садыйкова 

аңардан соң ун елдан артык яшәде әле. Яшьрәк күренәсе килеп, яшен 
яшерү артистларга борын-борынгыдан хас гадәт инде ул, нишләтәсең... 

Хәтерлисеңдер, Сара ханымның соңгы иҗат кичәсен уздырдык. Вафа-
тына берничә генә көн калган булган икән. Шифаханәдән генә чыккан 
Сара ханымны сәхнәгә менгердек. Ул анда «Сайра, сандугач»ны җыр
лады. Концертны мин алып бара идем. Микрофон барын бөтенләй 
онытканмын. «Маладис, Сара ханым, йөз яшендә берәү дә болай җыр
лый алмый!» — дим. Сара ханым шундый усал итеп карады миңа — 
балта тел, дип үз-үземне сүгеп тә куйдым. Әнә шулай, өлкән яшендә. 
сәхнәгә чыгып, халык белән хушлаша алуы белән бәхетле иде ул. Зал 
аягүрә торып кул чапты. Соңгы тапкыр икәнен бәгыре белән сизгән 
күпләрнең күзендә яшь иде ул минутта... 

Фәйзи ага бер мәлгә тын кала... Без, үзебез дә сизмичә, исеме тарихта 
калган шәхесләр аша хатирәләргә күмелеп барабыз икән. Сораштырып 
каласы килә шул. 

— Камил Мотыйгыймы? А-аа, ул бөтенләй башка иде. Гәүдә-кыяфәт 
белән дә. акыл иясе буларак та, татарның беренче сәхнә җырчысы 
буларак та олы шәхес иде ул. Тавышы бас, дөресрәге — баритональ бас 
иде. Опера җырчысына тартым иде ул. Калын тавышлы җырчының 
гадәттә, моңы булмый. Менә безнең, гаҗәпкә каршы, Сөләйман Йосы-
повның тавышы калын, ә моңы бар Андыйлар сирәк була ахрысы. 

Соңгы елларында Камил Мотыйгыйны бик җәберләделәр. «Красная 
Татариямдә тәрҗемәче булып эшләде ул сугыш алдыннан. Үзенә каршы 
язылган төрле әләк-доносларны үзе үк тәрҗемә итеп утыра иде. Моңа 
ничек түзмәк кирәк! Әхмәт Фәйзинең Тукай турындагы пьесасында Ка
мил Мотыйгый образы начар итеп бирелә, булачак шагыйрьгә зур 
әдәбият дөньясына чыгарга ярдәм итүче булып сурәтләнми. Мотыйгый 
бу спектакльне караган булырга тиеш. Барысын да йөрәгенә җыеп кил
гәндер инде. ул 1941 нче елда асылынып үлде. Типографияләр тоткан, 
булдыклы, татарның карап торырлык зыялы кешесе әнә шулай яна 
хакимияткә ярамады. 

Салих Сәйдәшев — безнең бәхетебез дә, үкенечебез дә... Хәзер генә 
аның турында дөресен яза башладылар. Искиткеч мөлаем, олы җанлы, 
шул ук вакытта кече җанлы да кеше иде Салих ага. һәркем белән 
исәнләшер, туктап сөйләшер иде. Еш кабатларга яраткан бер сүзе 
хәтеремдә калган: «Әткәй мәрхүм әйтә торган иде. баш исән булса. 
мал табыла ул, дип. Башыма чуртым да булмады, ә мал юк та 
юк». Аны мәҗлесләргә еш дәшәләр иде. Исерер өчен эчми иде ул. 
Тәмен белеп, утырдаш булып, ачылып сөйләшерлек кенә... Шаулы 
мәҗлес вакытында, кинәт торып, сызгырына-сызгырына барып, пианино 
каршына утырыр иде. 

Казанда дан-шөһрәт тоткан гүзәл бер ханымга өйләнде ул. Урамнан 
барганда бөтен халык туктап гаҗизләр иде ул ханымга. Бәлки шул гаилә 
мәхәббәте аңа чиксез илһам биргәндер. Салих абыйның «Кандыр буй
лары». «Ил» драмасына язган искиткеч музыкасы шул чорда туды. 
Аннары... Әлеге гүзәл ханымның хыянәте... Салих Сәйдәшев аны бик 
авыр кичерде. Аннары... Кәрим Тинчуринны — композиторның кулга кул 
тотышып эшләгән зур иҗат кешесен кулга алулар.. Талат иясенең 
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самими күңеле моңа ничек чыдасын. Бер очрашуыбыз аеруча истә кал
ган. Салих абыйның йөзе агарып киткән, кыяфәте монсу «Нихәл, бә
гырь?» «Үзегездә ни хәлләр. Салих абый0» «И-ии. сөйләмә инде... Менә 
кемнәр кулына калдык без... Радиога. Кәрлә Зәйнәпкә кергән идем Бар. 
исерекбаш! дип куып чыгарды». Салих ага шунда гарьлегеннән җылалы 
Men.) Коръән тотып ант итәм. бер сүзен дә арттырмыйм да. киме! мим 
ДӘ,— дип Фәйзи ага әрнүле тавыш белән әйтеп куйды.— Кешене тереләй 
үтерү бит бу! Ә шул ханым, музыка белгече түгел, музыканы белдерүче 
Зәйнәп Хәйруллинаны әйтәм, бүгенге көндә имеш Сәйдәш гурьщда 
китап яза. диләр Моны ничек айларга'" Мин ул язган сүзләрнең ихлас
лыгына ышана аламмы?! 

Сәйдәш күген томаларга тырышкан зуррак типлар да бар бит 
әле... 

— Нәҗип Җиһановны әйтүендер инде бу Ул көнләшеп яшәде 
Халыкның Сәйдәшне ни өчен болай кадерләп яратуын аңлый алмалы 
ул. Кызганыч. Җиһанов исән чакта Сәйдәшкә һәйкәл куяр! а өлгерми 
калдык. 

Җиһанов һичшиксез, зур композитор. Ул дистә еллар буена 
татар музыкасының башында торган шәхес. Үз дәверендә нинди игелек
ләр кылган, талантларга карата күпме гөнаһлар эшләгән моны биз
мәнгә куеп ачыклауны теләсә кем түгел, ә намуслы, шул чорны яхшы 
белгән фәһемле кешеләр башкарырга гиеш Салих Сәйдәшевнен бөек
леген, ниһаять. 90 яшьлеге тулган көннәрдә генә бөтен тулылыгы белән 
күз алдына китердек Бәһа биргесез талант. Халкыбызның рухын бер 
башка югары күтәргән бу тантана элегрәк булса иде. дигән нә>,ми( \и 
күпләр күңелендә тугандыр мөгаен Элек моңа мөмкинлек бирмәделәр 
шул. Сәйдәшне күтәреп, үзләре бәләкәй калудан курыктылар. Әйе. вакы
тлы дан хакына рухи җинаять кылганнар иртәме-соңмы җавап тотырга 
тиеш Гыйбрәт алу өчен кирәк бу Берни дә эзсез югалмый гормышга 
Күпләрнең кара эшләре архивлардан калкып чьпачак әле Балаларым
ның, оныкларымның нәселемнең йөзе кызармавын ДИСӘҢ, намус ш 
яшә. җирдә моңа мөмкинлекләр бар! 

Минем шулай кызып сөйләвемне сүндерергә теләгәндәй. Фөязя ага 
СӘХНӘВЯ гавышыв әкеренәйтеп. киңәшләшкән кебек әйтеп куйды: 

Мин бер нәрсәне аңладым озак яшәгән гомеремдә вамуссы i НЖЯ i 
кешесен күнме генә чои. күпме iene макта, лауреат ит, һәйкәлләр куй 
барыбер әкренләп таркала, онытылуга дучар игелә. Сәйдәш кебекләр 
иҗ.мы исе ii.iKi.ii узгая саен үсә. зурая гына. Гали затлар үз йөрәгендәге 
кояшның нурын соң тамчысына кадәр кызганмыйча иҗатына салып 
китәләр. 

Эчемнән генә уйлыйм гормышнын шундый язылмаган кануны бар
дыр ахырысы Татарның бөек уллары йә башын кистереп, fee гарял 
гәгәрмәче .атына үзен аямыйча ишланын кына һәйкәл булуга ирешә 
Үлгәннән соң да янш ал> бик авыр бирелә тагарга Ә бәлки бөек 
шәхесләрнең трагик язмышка дучар ителүе габш ый фалдыр' Бәхетле 
канвгатьтвн фидакяр галант ияләре чыга лимени Галимҗан Ибрвһя 
мом ГврМӨДӨ ГӨМаМ череп бСТКӘЯ уШСеСеЯНеВ бәреп чыккан СОҢГЫ кан 
гамчысы бс 1 «этләргә хезмәт иткәнмен икән» дип язып калдырган 
Аныи кулы маларын аңдырган палачлар эте бүген да исавдер Шамн I 
Усманов, малай чакта >к комнссар булуга ирешкән .пакты Шамнл 
Усманов. борын астыннан юеше пө кипмәгән коммунис i җв I ia i га или 
хыянәтчел язуга кул куярга таявыңча, үз күэаяш карвео калам белов 
кадый 

Apu.iK бая бугай без, артык чәчелгәнбез Бар гыясы бар калыкнын 
улларын, ш Фөйзя ага Менә Фәйзулла Гуншеаны гына алыйк Дө
нья гизгән гаҗәеп кызык ш кеше иде Фәйзулла ага Манчжурш им j 1 
башта Мвсквүгв кант гы Урыс гонцертларьшда \\m.\u пор к Чинары -, * 
халкына хезмәт итвргв кирәклеген анлап. татар эстрада колдехтякы 

http://ii.iKi.ii
file:////m./u


оештырды. Анда Галия Кайбицкая. Асия Измайлова. Наилә Рәхмәтул-
лина, Зөһрә Бәйрашева кебек атаклы артистлар арасына мин фәкыйрең 
дә эләктем 

Ниндирәк кеше иде ул? дигән соравыма каршы Фәйзи ага җы
елыбрак утырды, күкрәгенә сулыш җыеп. Туишев роленә керде, мишәр
чәләп сөйли башлады: 

— «Дәшмә, молокосос!» Мине шулай атап йөртә иде ул. «Нихәл 
соң. Файзулла абзый?». «Какой халь монда, юкька катьтым. киредән 
Манчжуриягә китәрмен, ахры ...» «Нишләп алай. Фәйзулла абзый, син 
безнең эс i раданың главный кадры би г?!» «Кадр. кадр. үземә дә юк кадер! 
Тукайны да ачтан үтердегез, мине дә үтермәкче буласызмы'!»—ди бу 
Япон императорыннан алган грамотасы. Петербургта галиҗанәб патша 
хатыны таккан Георгий тәресе бар иде Фәйзулла абзыйның Сталин 
дәверендә андый нәрсә өчен башыңны себер җибәрергә мөмкиннәр иде 
Беркөнне миңа бирде дә: «Бар. Болакка илтеп ташла кеше-кара күр-
мөгондв»! диде. Георгий тәресен учыма кысып бардым да Болак суына 
ташлап килдем. Нишлисен инде. үтенгәч.. Фәйзулла абзыйның бер бүл
мәсендә этләр генә яши иде. Шул унике этнең берсе үлде бер заман Мине 
күмәргә җибәрде бу. Аптырап беттем аулак урын эзли-эзли. Ул чакта 
хәзерге ңирк урынында баткаклык иде. шунда илтеп күмдем мин аның 
затлы нәселле этен. Так что. цирк бинасының нигезенә Фәйзулла Туишев-
ның эте күмелгән. 

Ни өчен легендар артист санала иде дисеңме? Ул эреле-ваклы гармун
нарда искиткеч оста уйный иде. Бармакларына дүрт-биш гармун кия. 
уйнау гына түгел, жонглерлык та итә белә иде ул. Нәни гармунның 
берсен чөеп җибәрә, бүтәннәрендә уйный тора. гармунны тотып алуга 
аның да төймәсенә баса. икенчесен чөеп җибәрә, ә көй өзлексез дәвам 
итә Бодай ук эффектлы уйнаучы урысларда да. бүтән халыкларда да юк 
иде Төрле милләт көйләрен дә уйный белә иде ул һәр гармунының 
исеме бар иде: йә Саҗидә, йә Зөләйха, йә Маруся. йә Оксана.. Әлбәттә. 
бу исемнәр һавадан алып кына кушылмаган иде... 

Фәйзулла Туишев бай яшәде. Ак генерал кызына өйләнеп кайткан иде 
ул. Хатыны яһүдә иде. Ачлык елларында сатканнан калган әйберләре дә 
әллә нихәтле иде. Көмеш-бәллүр канделябрлар дисеңме, кыйммәтле 
агачтан эшләнгән мебельләр, затлы рояль, алтынланган вазалар. Петер
бургта. Япониядә. Америкада чыккан газеталар, аның рәсеме белән 
бирелгән мәкаләләр, әллә күпме истәлекле бүләкләр, бихисап баян-
гармуннар дисеңме- барын да санап бетергесез. Әзер музей ачарлык 
иде. Чит милләт кызына өйләнгән татар иренен язмышы ничек бетә — 
Фәйзулла абзыйның да язмышы шулай төгәлләнде. Үзе үлгәннән соң 
аның бөтен әйберләрен исраф игеп бетерделәр. Эзе дә калмады. Үзенең 
асыл улларын кадерли белми шул безнең халык. Әле беркөн күрәм. 
Туишев портретын ясарга диеп рәсемен эзлиләр. Калмаган Радиодагы 
язмаларының сыйфаты начар, ул чактагы мөмкинлекне үзең беләсең. 
Фәйзулла абзый үзе исән чакта, шаяртып. Казандагы гармун фабрикасы
на минем исемне бирергә кирәк, ди торган иде. Фабрика һаман бар. ә 
исеме юк... 

Бүгенге сәнгать әһелләреннән Фәйзи ага Илһам Шакиров хакында 
яратып сөйли. Олугъ сәнгатькә ирешкән шәхес каршында ул соклануын 
яшерә алмаган малай хәлендә, талантка табыну ләззәтен кичерә белә: 

Миңа. концертларны алып баручы буларак. Илһам белән егерме 
еллап сәхнәдә бергә эшләргә, иҗат итәргә туры килде. Ул килгәч, безнең 
филармониядә татар җыры. татар моңы үзенең колачын җәйде. Илһам 
халыкка гына түгел, җырчыларга да җырчы булды. Аның моң мәктәбен
нән күпләр сабак ала башладылар Илһам җырчы гына түгел, артист 
буларак та. сәхнәдә кайчакларда юморист та булып китә. тапкыр сүзгә 
дә оста иде. Бервакыт шулай Мәскәүнең Колонналы залында концерт 
бирәбез Җыр тынган арада бер мишәр агае сикереп торды да «Иптәш 
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Илһамов. ничава гына ерлыйсың икән. ау, гел татар да татар, ә син мен., 
урысча җырла!» ди бу. 

- Абзый кеше.- -ди Илһам Без бит бүген татар җырын тыңларга 
жыелдык. анысын белен килгәнсездер шәт... 

- Минем хагын маржа, аның өчен җырла' 
Хазының маржа икән. өйгә кайткач үзеңне үрысча җырлатыр ла. 

бие гер лә. 
Илһамның бу сүзеннән халык шау итеп көләргә тотынды. 
Баянчы Рамил Курамша аның белән күп ел lap буена гастроль юрГӨ 

йөрде. Илһам бик 1өгәллскнс apaia торган кеше Концертка соңга калган 
артистларны жене сөйми иде Бервакыт. Әлмәт ягындамы икән. бер 
авылдай икенче авылга машина белән илтергә тиешләр, клуб янына иртән 
җыелдык. Курамша юк та юк. көтәбез Илһам: «Әйдә. KHI гек'» дин 
шоферны к у н а н ы Курамша клубка каршы гына фатирга төшкән иде 
Кузгалып маташканда күрәбез: баянын күгәрен чыгып китә б> ӘЙДӘ 
утыртыйк, дибез. Илһам «Баянын күчәрсең да җәяү барсын. туктат
ма!» диде. Шулай игеп кузгалып кигтек Ә теге авылда концерт көндез
ге уникедә башлана, халык шыгрым гулы. Илһам бер эргәнче ГЯПТЫрЫП, 
шуңа кушылып, ә күн кенә җырларны болай. ялгызы җырлады 

Илһам Курамша! а бер сүз әйтмәде Ни хикмәт, ое га баянчы Рами и 
без шуннан соң гаҗәеп төгәл кешегә әйләнде дә куйды 

Илһам 6eieH халәте белән зыялы шәхес Аның әйткән фикер тәре ә в 
дә кола! ымда яңгырап юра «Канберәүдәр монысы иске. монысы яна 
җыр дип сөйлиләр. Чын җыр беркаич.ш u искерт кайбереүлернсн 
жырга булган карашы i ыиа искерә Җыр боек о ш а п . юре. аны ха п.гк-
тан алыр! а кирәк ю. ха инкка > i йөрәген аша кайтарып бирергә кирәк * 

әйзи аганы мин оза1а чыгам Бөдрә күбек сыман ч.*ч м\ i ОЛЫ 
С Ж л> осчепә ун җицелчә бүреген болай i ы на чәпәп куйган ['авышы 

урамны ярым бара. Теге яхтагылар да кач га боры пльборылып 
карыйлар Каршы килүчеләрнең өлкәнрәкләре баш ка1ып анык белән 
исәнләшеп үте Таныйлар Сизеп юрам, моны бе \\ Фейэя л\м.\ pexei 

Сез чибәр кеше. Фәйзи ага Заманында бик популяр булгансыз 
Koiiitcpi бетүгә кызлар уран алгандыр инде үзегезне 1>> ивсьвлвдв 
Муса Җәлил укучысы буларак, шактый кызларның башын вйленда 
ртвнсеэдер, в?1 

Минем бу сүзләрдән соң Фәйзи аганын күзләрендә м> i очкыннар 
кабына 

Есениннан бу гурыда сорагач «Санын белмим», диген Мин пв 
шулай: санын OIM.II пам. Фәйзи ага i 9pi влдәп к е м 

с11, iи ш м ,i бер ике с, ите гынычрак әйтә да, rai ыл сөхнәан гавышыя , i 
көенә ташлый Аты булса, атын да һич авыз [ыкламас иле ул билләһи 
«Төзәтергә» сон инде аны, гомереяен унбиш елын iyp врттп булырга 
әзерләнгән генә бет ул калган алтмыштан артык елын опшв ансатына 
б.и ьш! iaian Артистнын шәхси гормышы калып пәрдәләр ар1 ында Күп 
МС кешеләрне уйландырып га, кол icpcn ГӨ П ЫМЛЫ С\ i аша ОШфа бирГӘН 
Фәйзи aia ничә еллар буе сабый хокеменә ка нан авыру хап.шып •, к 
белән бергә yi гы сугыш кырларын кичкән Mot ьсуме ханымны сыкран
мыйча берьн. ш гөрбиа юле Беркайчан шрланмас сиз крмвс > к 
Бәлки ул мәшәкать te өеннән юш.MI в чыгыл өне шулай кешеләр арасы
нда -\u.i ГЫНа ИЛ men ҖЫЛЫЙСЫ кинән чакларда Щ колеп КСШСЛӨрГб 
нур w китә бе м гер" 

Мин анардан сутыппа күргән михнәтләре гурында да, хечгуметнен 
иран кулыннан нинди бүлекләр алуы хакын i,i па сорамыйм Сөнгать 
әһеле үзе iyp бүлек Бвлтыйк буеннан алып, Гатар бугазына чаклы 
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сибелгән милләттәшләр «И-ии, безнең Фәйзи абыебыз килгән икән!» — 
дип каршы алганнар икән. артист өчен шуннан да зур бәхет бармыни1 

— Мин үлгәч, некролог бирмәгез газеталарда Белмәсеннәр. Фәйзи 
абый һаман яши. дисеннәр Минем адреска хатлар килеп торсын!—дип 
шаярта ул хушлашыр алдыннан. 

Менә ул Лядский бакчасындагы йөзьяшәр юкәләр арасына кереп 
китә- Җылы карлар аклыгына күмелә бара. күмелә бара Иа Раббым. 
озын гомер бир аңа. дөньябызны Фәйзи Иосыпов кебек кызыгыннан 
мәхрүм итә күрмә, дип йөрәгемнән пышылдыйм Йа. Раббым... 

Татар галәменең бөекләре Гаяз Исхакый игътибар иткән. Кәрим 
Тинчурин фатиха биргән зат ул. Такташның шигъри кулы сыйпаган баш 
ул... 

P. S. Шушы язмам басылып чыккан көннәрдә Аяз Гыйләжевтан хат 
алдым. Ул туган ягы Зәй төбәгендә, ата-анасы каберләренә саҗдә кылып 
кайткан, төзелеп килгән мәчетләргә химая акчасы керткән икән. 

Хаты. нәкъ Аяз агача, бик кайнар язылган, шул ук вакытта ниндидер 
моңсулык та. эчке бер ачыну да сизелә. Мин шул хатның әлеге язмама 
караган өлешләрен генә мисал итеп китерәм. 

«...Атналык почта бер эскерт! Шәһәрдән аерылып торган мәлләрдә 
газеталарны җыеп укыганда милләтнең алга талпынышып ачыграк сизә
сез. Бу юлы да шулай булды, бик кызыксынып •<Идел»нец 4 нче санын 
караштырдым. 

Син татарлар турында очынып-очынып, каләм очыңа кан тамчылары 
элеп тә яза аласың икән! «Йа Раббым...» дип исемләнгән язмаңнан аерата 
шушы мәгълүматларга куандым 

— Сәйдәш — Кәрлә Зәйнәп мөнәсәбәтләре. 
—- Сәйдәш — Җиһанов күләгәсе. 
Җиһаноеның гомере буе (Сәйдәш үлгәннән соң да.') Салих абыйдан 

көнләшеп яшәвен беләбез. Шушы кара юнәлешне куәтләп, аңа көч өстәп 
яшәгән кешеләр бар әле безнең арада. Бу үте җитди мәсьәлә төгә i кк 
ачыклау сорый. Юк ла. Җиһаноеның... ялап Сәйдәшкә кара ягарга тыры
шучыларны сафка тезүләрен теләмим, шул кешеләр аша. әйтик Зәйнәп 
Кәрлә вә К° аша. Сәйдәшнең фаҗигасын тирәнрәк ачарга була лабаса' 
Кызыклы хатирәне күңеленә йозаклаган Фәйзи ага Йосыпов!.. 

Тагын бер факт мине тетрәндереп җибәрде... 1944 елда университет
та татар әдәбияты һәм теле кафедрасы ачылды. Татар театр училище
сы оешты. (Нур Гайсин завуч. Сәет Булатов директоры иде). Училище 
шәкертләре белән без. университет студентлары, бик тыгыз аралаша 
идек. УЛ дәвернең атаклы шагыйре Мәүлә Солтан белән аерата якын 
яшәдек без. Мәрхүм Шамил Бикчуринга кат-кат ялындым: «Училище 
елларын. Мәүлә Солтан. Рифгать Әминнәр хакында хатирәләреңне яз. 
бәлки синең әдәбиятка керткән топ эшең ш\ i б\ 1ыр». дип үтендем 
язмады. Искиткеч гыйбрәтле язмышлар бар иде бит. әй! Мәүлә Солтан 
Фәйзулла Туишевның секретаре булып байтак вакытлар эшләде Көн саен 
йортына барып йөрде һәм Фәйзулла аганың квартирасын музей итеп 
әзерләде. Фәйзулла ага инде олыгайгач шигырьләр яза башлады һәм бер 
вакыт Тукай клубына халык җыеп әдәби кичәсен үткәрде. Мәүлә — театр 
училищесы шәкерте — аның шигырьләрен сәхнәдән үкырга тиеш иде. Кичә 
башланыр вакыт җитте, ә Мәүлә юк. Фәйзулла Туишев халык арасыннан 
мине эзләп тапты. «Мәүлә кайда?» дип сорады. Мин ык-мык килебрәк 
«Чирләмәдеме икән, кичә «тамак авырта» дип торган иде», дидем. Ул 
башын чайкап: «Чирләмәгән ул, читенсенә генә. өс-башы начар бит. менә 
синеке кебек», дип минем кыршылып беткән гимнастерка якасына, тышын 
әйләндереп теккән сүсәргән бушлатыма төртеп күрсәтте... 
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Бар иде бит Фәйзулла Туишен музее! Үзе исән чакта \к ныклы т » 
салган иде ул аңа' Мәүлә андагы экспонатларның төрлелегенә, күп и>гено 
шаккатып, сокланып кайта торган иде «Очраш\ лардан алып кайткан 
лИ"?/ г° '(,т>ки'Ры"" "atop саклый!» дип гаҗәп юнен сөйләгәне хәтерем
дә Мәүлә белән без соңгы тапкыр 1947 елның язында очраштык соңра I I 
1 орькии шәһәре төрмәсендә асылынып үлде... 

Туишен музеенда татар мәдәниятына кагылышлы к)п\и> кыйммәт te 
хатирәләр булгандыр. Кая таралган алар' Кайтмас шк югалганмы'' Нә
сел-нәсәбе исәнме аның' Бармы. юкмы?.. И мескен -- хәтерсез татар' 
Инде үз замандашларының да эзен хәтәр җилләргә биреп җуйган халык 
бичара буын!.. Юкса Фәйзулла Туишев татар тарихында якты зз ка юдыр
ган, гыйбрәтле язмыш кичергән шәхесләребезнец берсе шбаса' Ә яшьтә
шем Шамил Бикчхринпы әйт. әгәр Мәүлә Солтан язмышын әйрәнен кет 
әсәр язса да Бергә хкыдышр А-а. татар чшьтәш юрежң иң мәшһүре иде 
Мәүлә Солтан. 1944-45 елларда матбугатта, шул җөмләдән, «Совет 
әдәбиятьитда да шигырь-позмалары басылды Аңа мөнәсәбәт ie шактый 
кешеләрне дөньяга чыгарырга булыр иде ҖәМАӘОӘН берсе Казанның иң 
атаклы сылуы Сонч Чабдарона училище студенткасы иде За наннар ) тл >Ч 
кенә мин Соняның Рәшә Ишморатованың бертуган сең tece икемен аның 
урыс генералына кияүгә чыгып, әнисен К} иәргә дә кайтмавын ое ч)ем Уры* 
генераллары татар сылу шрын яраталар шу i нишлисең 

Фәйзи аганың тагын бер кычмм.юие CVSt 'Hip «чит ми i torn кызына 
әйләнгән татар иренең нзмышы ничек бепиә Фәйпиа абыйның да 
язмышы шулай томаланды», ди \л Б\ фикерне < ин бүтән uvea i шр бс юн 
ныгытканда да начар булмас иде... 

Ә болай —молодец. Минем вә бүтәннәрнең заманча танык К} if б\ i 
Вагшарның күзе төшмәгән почмак юрга п\р йогерт-нен Афәрин! 

Ихтирам белән Аяз ГЫЙЛӘҖЕВ. 

18август, 1991 ел Киши» 

Илһамлы халыкның илханы булыр 

// 1ЯһЫ б) Л ы ' кошчы 
Тубай агачыма кундыр 

I К.ццалыЙ 

Җ
ир йөзендә аңа үз гомереннән дә артым калырлык рәхмәтләр 
ишетергә югандыр Якты пама шык исләрен м күнме еалә дан
нар аңа исәнлек геләп дога кылгандыр У i әсир иткән шлларда 

яңгыраган алкышларны бергә тупласаң. Ниагара шарлавы] ына шн кол 
рәтле гашкын-күкрәү хасил булыр иде. Ходай биртәп сәләтен ул гам 
чысына кадәр халыкка биреп, дан-inohpei гехетендә лаээвтла • тышлар-
га коенган һәм иҗат пиенең газаплы да. татлы да мизгелләрен вә 
кичермәгәндер 

Ул кичәге, бүгенге, киләчәкле Илһам 
Кичәге дим татар җыр галәменә илленче еллар уртасында кинә| 

сызылып кергән Йолдыз, Эстониянен Татарина күленнән алып Ерак 
Көнчыгышның Татар бугазына чаклы киңлекләргә гаралган халкыма 
сихәт дәва, яшәүгә омет-юаныч биргән, кабатланмас аһәңнәре белән 
хәтер рухны уята алган Илһам ул. 

Бүгенге и |һам КФСРның. Татарстан һәм Каракадткетаявын ха
лык ар ик п.; I укай исемен tare Дәүдәi премиясе лауреаты, мил i 
нец гасырларга гин мәхәббәтен казанган Илһам Гыйльметдин \ ш Ша 
кнров Дпын хакын ы мәшһүр азучыбыз галим, халык академигы Нәкый 
Исәнбәт болай in it язды «Татар җырчылык прнхывда уэенә аерым a 
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һәм мәктәп тудыра алган җырчыларыбыз, баксаң, куп түгел Шулар 
арасында халыкта аеруча зур мәхәббәт һәм дан казанганы, әлбәттә. 
Илһам Шакиров». 

Атаклы җырчы Илһам Шакиров Мәскәудо узган триумфаль концерттан соң. 

Атаклы пианист, композитор, заманында Лев Толстойга фортепьяно-
да уйнап күрсәткән Мәскәү консерваториясе профессоры" Александр Го
льденвейзер 1959 елда Илһам Шакировның җырлавын Чайковский залы
нда тынлап таң кала һәм янәшәсендәге Нәҗип Җиһановка болай ди: 

— Какое чудо вы к нам привезли! 
Багышлаулар мирасына күз салсаң, татарның чал әреме — Хәсән 

Туфаннан башлап, бүген исеме туып кына килә торган яшь каләм 
ияләренә кадәр Аңа мәдхия язмаган шагыйрь, йөрәктән чыккан сүзен 
әйтмәгән әдип. галим-голәмә, сәнгать белгече юктыр, мөгаен. Ә инде 
халык авазы —үзе бер дәрья. 

Киләчәкле Илһам... Тарих катламнары астында калып, оныты
лырга дучар ителгән күпме борынгы җырларны табып алды да 
ул. аларны эшкәртеп, үз аһәң-бизәкләре белән баетып, киләчәк заман
нарга юллады. Чор идеологиясе тыюлы мөһер суккан, милләтнең моң-
зарын сыктап белдергән күпме җырларны үз вакытында кыю янгырата 
алды. 

Яңа язып китергән көйләренә җан-сулышын үзеннән бүлеп биргән 
өчен аңа кайсы композитор гына мәңге рәхмәтле түгел икән?! Илһам 
Шакировның җыр сәнгате өлкәсендәге гыйльми-фольклор эшчәнлеге ае
рым өйрәнүне сорый. Тукайча әйтсәк, ул — коеп куйган җырчы гына 
түгел, композитор да, сәнгать белгече дә. остаз да... Кыскасы, без аның 
күпкырлы иҗат эшчәнлегенең бар асылын бу гасырда гына аңлап та. 
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аң-зиһен кысаларына сыйдырып та бетерә алмабыз шикелле Нишлисен 
кешелек тарихы гел шулай, хакыйкать юлында үкенечле соңарулардай 
тора. 

Сез Kdpai ы! ана сөеп. назлап 
Нәкъ иң соңгы кабат күргән кебек. 
Сискәндерә бер сүз «Ул да фани...» 
Тик бер омег жанда җыр мәңгелек!.. 

{Флера Низамова 

Илләр тәхетен яулаган тираннар, тарих агышын үзе теләгән якка 
борырга теләгән король-шаһлар исән әле. 1935 ел Илләр кайный, анда-
монда канлы бәрелешләр кабына, дөнья астыртын гына зур сугышка 
әзерләнә. 

Ә менә Сарман төбәгендә. Яна Бүләк авылында иген HI си. игелекле 
көн күрен япмүче Гыйльметдин белән Нуриәсма гаиләсендә алтынчы 
сабый дөньяга килә. Унбишенче февраль, зәмһәрир салкыннан өй 
бүрәнәләре шартлап ярылган көн, мамык шәл бәйләгәндә өлге men 
алырлык кар-биэөклөр тәрәзәләргә сарылып тунган көн Күкиен ая
злыгы, сыкылы кырлар сафлыгы сабый күңеленә күчәр көн... Бу ба
ланын үсеп, мәшһүр кеше буласын алдан белгәнгә Аллаһы Тәгалә 
үзе иелеп, анык өткө-өнкөсе колагына тылсымлы исемне пышы та
гандыр 

И Л Һ А М Н Т Д И Н . . . 
Әмма аңа язмышның ак кырларыннан гына эз салып барырга насыйп 

булмаган икән шул. Көтелмәгән кайгы-хәсрәт ачысын да аңа бәләкәйдән 
үк татырга туры килгән. 

Утыз җиденче елның караңгы бер төнендә, ишекләрне каерып ачып 
килеп керәләр дә, өй хуҗасы Гыйльметдинне приклад гүтосе белеп 
гөртеп торгызалар. Куркудан өвсеэ калтая Нуриәсма кечкенә улы 
Илһамны күкрәгенә кыскан. Бала әле берни аңламый. Олыраклары 
берәм-берәм ата кешегә тартылалар, лежав вларны кургаш карашлы 
НКВД ялчылары селтәп кенә ыргыта Балаларын кочагына алып куш
лашудан да мәхрүм ителгән Гыйльметдинне кара төн кочагына в шп 
чыгып китәләр Гаилә, олы гетренү кичереп, яшм кала IIIул китүдән ата 
кеше, авылның оста куллы бердәнбер тимерчесе, бер хәбәрсез мәңгегә 
Ю1 ала 

Илһам үсеп килә Туган як бишеге Яңа Бүләкнең дә кинәнү очен 
табшать хозуры каенлы урманы, колынлы болыннары га шар күләгә
сен сыйпап аккан инеше чишмәләре гургайлы тугайлары бар Авыл 
КВЛКЫ, бил бөгеп, .шырлык белән кон итсә дә. барыбер күне i ачар! а җай 
таба, дөньясына үч итеп бии-җырлый. Тургай биеклегенә карап арыш tap 
буйга сикергәндә, чык суын эчкән җиләкләр өлгереп килын и>ч чормалап 
төшерелгән чалгыларны көйләп-чойләп куя да Сабантуй бәйрәмен ^ i 
көре. Мәйдан чигүлс түбәтәй. Мәйдан герле чәчәкләрдән үрелгән 
гөкыя Елга бер килгән шаулы бәйрәмдә кинәт Юрга атлар тоягыннан 
килеп бәрелгән афәтле җил. Cyi ыш Мәйданда1 ы ха II.IK каны п убы I-
гая о\ кайгыдан сыгылып куя Уй-\ыял гариы, бөтен тормышны сызып 
тын-сулышсыэ калдырган шомлы хәбәр өлкәннәрне кинәт картайтып 
җибәргәнен, бәгырь ана па белән сыктап, бер-берсснең иңенә сыет rap 
мөнге онытасы юк нәни Илһамның. 

Ерак чик буйларыннан килгән юлым шаукымы ип береячелөрдөн 
б) поп аларнын ишеген кага Илһамиын олы абыйсы Имамны сугышка 
,i |,1 tap Әремә к I" i читендә Нуриәсма, но\ш И 1һвмын пиченә кысып. 
куга китәсе ега юр гөялгөн ai шрвы озата кала • i он ы гапкыр 
СОҢГЫ тапкыр » шп чытыл 1ыи ыкьдир щнышы. әмма лил \ IMII 
рәхимсез > юм кочагына озатканын белми еле, новнчвмия өй миен кай-
ими гелөп, пеннөн гене una укый Гомере еаяауды көннәр гене 

57 



калган егет-җиләннәрнен актык җырын өянкеләр, кырлар хәтеренә алып 
кала. 

Без авылны чыккан чакта 
Күтәрелде томаннар 
Дөнья хәлен белеп булмый. 
Сау булыгыз, туганнар... 

Купшы сәнгать сарайлары, алтын нәкышлы галеркалар, бәллүр 
тамчылары яшьнәп кабынган саллы люстралар, калын пәрдәләрнең 
диңгез дулкыныдай вәкарь белән генә ачылуы... һәм син — атаклы 
җырчы —меңенче тапкыр сикергәндә дә, беренчесендәге кебек үк каушау 
кичергән парашютчы халәтендә, зал тулы тамашачы каршында бергә-
бер каласың. 

Менә залны киереп моң агыла башлый. 
Каядыр балачак ызаннарыннан адаша-адаша килгән беркатлы 

малай, мәһабәт сарай диварлары аша үтеп кергәндер дә, почмакка 
посып кына сине өзелеп тыңлыйдыр кебек. И син. садә малай, 
бәләкәй чагында, ничекләр җөрьәт итеп, «Сарман». «Кара урман», 
«Тәфтиләү», «Әллүки»ләрне җырладың икән? Бу җырларда халкыңның 
әйтеп бетермәгән зар-өметләре. тарихи сагышы моң аша бирелә 
түгелме?! Еллар боҗрасы өстәлә барган саен, халкыңның шанлы 
үткәнен, бәгырь тарлавыкларын ача-ача, моң хасияте дә тирәнәя, 
мәгънәле аһәңнәргә баеганнан байый. Җырчы белән бергә җыр да 
олыгая... 

Ә залда керфекләр яшькә чыланган. Бу елау башка... Кая ул Яңа 
Бүләк авылының ярлы клубы! Матчаларга асылган бишле, җиделе лам
палардан төшкән сүрән-җылы яктылык... Улларын сугышка озаткан 
аналар, ирләрен җуйган тол хатыннар, солдат хаты көткән җитү кыз
лар... Алар башка иде, аларны җырлап елаткан малай да кыенсыну 
кичерә иде... Ә бүген... Атаклы җырчы бәхет эзләп чит якларга китеп 
гомер сөргән милләттәшләренә аяусыз сүзләр әйтә: 

— Елагыз, ела! Кайтыгыз, анда сезне туган җирегез көтә! 

Анда минем газиз халкым. 
Анда мин дә сандугач... 

Җыр арты җыр. Алкышлар, дулкын-дулкын булып, йөрәккә кага 
ләззәтле тетрәтә. Бу җирдәге бернинди ганимәт-байлыкларга да 
алыш i ыргысыз илаһи халәт. Сәхнә —яшәүнең иң гадел, иң бөек 
кимәле! Пәрдә артында ыгы-зыгылы, вак мәшәкатьле, күләгәле 
тормыш. 

Моң арты моң. Тамашачының бер йөрәк булып типкән җанын агым
суларга салып чайкар, утларга салып алыр, күкләргә ашырып, йолдыз 
бишегендә тибрәтеп алыр ул — ихтыяр көченең иярендәге зат. 

Моң тәэсире бөтереп ала да, кайчакларда үзенең дә күңел касәләре 
мөлдер-мөлдер тула. Әмма ярамый! Зал еласын, син сабыр кал! Бу — 
борынгыдан килгән сәнгатьнең язылмаган кануны! Ку син хәтереннән. 
әнисенә ияреп, басу капкасыннан күрше авылларга хәер сорашырга 
чыгып киткән ятим малайны онытып тор әлегә... «Тавышың бигрәк 
моңлы, бәхетең була күрсен инде»,— дип әнкәңнең башыннан сыйпап 
әйткән тәшвишле сүзен дә исеңнән чыгарып тор хәзергә. Яп хәтер 
пәрдәләрен, зал синнән елатып юатуыңны көтә. Зал рәхимсез, ул синең 
керфеген дымлануын кичермәячәк... 

Бөек тылсымчыдыр ахрысы син. 
Гади генә кеше түгелдер 
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Синен җырлар үчләре бер дөнья.— 
Сине тыңлау үзе бер гомер 

(Фай! Шәфи.х пин 

Гасыр азагы һәм гасыр башында җәмгыятьләр зур үзгәрешләр, тек
тоник тетрәнүләр кичерә Мондый чакта һәр халыкта поэзия алга бәреп 
чыга Гасыр уртасында исә. балигъ булган вакыт утырып уйлана шикел
ле, мондый мәлдә инде музыка сәнгате күтәрелеш ала. Илленче еллар 
уртасында Илһам Шакиров сәхнәгә менгән вакытта татар музыкасы 
талантларга бай иде Үзе мәңгелеккә күчсә дә Сәйдәшнең моны-рухы 
яши. классикага керәсе композиторларыбыз Нәҗип Җиһанов. Александр 
Ключарев. Рөстәм Яхин. Мансур Мозаффаров. Җәүдәт Фәйзи. Заһпт 
Хәбибуллин. соңрак боларга Сара Садыйкова. Фасил Әхмәтовлар кушы
лып, җиң сызганып эшләгән дәвер бу Шушындый мәртәбәле корифейлар 
белән бер заманда яшәп иҗат итү— Илһам Шакировның кабатланмас 
бәхете булгандыр бәлки. 

Поэзиягә чал Урал аръягыннан Хәсән Туфанның кайтуы... Нәкый 
Исәнбәт. Сибгат Хәким. Әхмәт Фәйзи. Мостай Кәримнәрнең сугыштан 
соңгы яңа сулышлы шигърияте Алтмышынчы елларда бер'д\ ткын 
булып яшь шагыйрьләр Равил Фәйзуллин. Ренат Харис. Рөстәм Мин-
галим. Рәдиф Гаташ. Гәрәй Рәхимнәрнең күкрәп килеп керүе 

Театр сәхнәсендә Хәлил Әбҗәлилов. Фуад Халитов. Габдулла Ша-
муков. Хәким Сәлимҗанов. Хөсәен Уразиков. Гөлсем Камская. Фатый
ма Ильская. соңрак Шәүкәт Биктимеровларның каһарман образлары 
Аларның мәккэбен дәвам итеп Ринат Таҗетдинов. Равил Шәрәфиев. 
Әзһәр Шакиров. Наилә Гәрәева. Нәҗибә Ихсанова. Гөлсем Исәшл юва. 
Наил Дунаев. Хәлим Җәлаловларнын килүе... 

Драматургиядә Тинчурин «шинеленнән чыккан» Хәй Вахит. Шәриф 
Хөсәенов, Туфан Миңнуллин. Аяз Гыйләҗевләрнең театр офыган киңәй
түләре... 

Җыр сәнгатендә Фәридә Кудашева. Рәшит Ваһапов. Гөлсем Сөләй-
манова. Зифа Басыйрова. Фәхри Насретдиновларның кабатланмас тавы
шы... 

Татар галеменен Мәккәсе Казан учагының шифалы ялкыны бер
ләштергән бу мәртәбәле исемнәр (олпат кыя Бакый Урманченс да 
кертеп)—үзе бер эпоханы эченә ала Шушы эпохадан үзе дә илһам-
йогынты алып. гасырга бер генә туа торган сәмави тавышы, моң-аһәңе 
белән халыкны юатып, наз-рух чишмәсе белән сугарып торучы моңдаш, 
заманга аркадаш Илһам Шакиров булды. (Аның янәшәсендә -сөекле 
җырчыбыз Әлфия Афзалова аерым урын гота!) 

Тормышында ул хакими түрәләргә ярашып яшәмәде, иҗатында да 
горур бөйсезлекне саклый алды Казан консерваториясен тәмамлаганнан 
соң. рус һәм Европа классик арияләрен, романс-җыр.тарын башкарып 
дан-дәрәҗәләргә мулрак та ирешә алган булыр иде. әмма ул үз халкына 
тугры калды Гаҗәеп бай хасиятле, дөнья халыклары арасында сирәк 
очрый торган үт ганимәте булган гатар җырын башка милләтләргә 
җиткерү, ганыту максатын үзәккә алды 

Ул заман-чор күңелендә сирәк яңгыраш тапкан «Сәгать чылбыры». 
«Мәдинәкәй». «Кара урман». «Уел», «Тәфтиләү» кебек дистәләрчә җыр
ларга канат куйды, тамашачыга сәгадәтле минутлар бүләк ш re 

Дала күкрәгеннән сүнгән учак урыннарын актарып, аннан гере күмер 
табып алган кебек \ i nopi.ni пт-җпртәрдә өлкөвввр белән аралаша, 
күңел колагын һәрчак сизгер готкайга бакыя иманның онытылган 
көйләрен 1.шып алып кайта иле \ларга яңа гомер биреп, үзе екггмешлн, 
\.i гыктан ата ла ВәрӘГе аша үткәреп, яңадан \а ШХНЫЦ ревя к.ипара 
иде Шундый онытылган җыр u p тан «Бик еракта идек без». «Таң җыры». 
«Керфекләрен синен нигә кара». «Кораб» (Дәрдемөнд шигыренә). Разил 
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Вәлиев шигырь язган «Бер алманы бишкә бүләек» һәм «Дулкын» җыр
ларын мисалга китерергә була. Әлбәттә болар Илһам Шакировның җыр 
фольклористика өлкәсендә эшләгән хезмәтенең бер өлеше генә. 

Илһам Шакировның җырлау алымын күздә тошп. күпме композито
рлар фәкать ул башкарырдай булсын дип көйләр яздылар Классик 
дәрәҗәле дәгъва итәрлек мондый җырлардан түбәндәгеләрне искә алыр
га була: «Өченче көн тоташ кар ява» (Сара Садыйкова-Мосгай Кәрим), 
«Менәргә иде Урал тауларына» (Мансур Мозаффаров-Гөлшат Зәйнаше-
ва). «Төннәр буе йоклый алмый ятам» (Вадим Усманов-Әхмәт Ерикәй). 
«Китмә, сандугач» (Рәстәм Яхин-Гөлшат Зәйнашева). «Ачуланма» (Сара 
Садыйкова-Әхсән Баянов), «Башка берни дә кирәкми» (Мансур Мозаф-
фаров-Сибгат Хәким). «Кайтырсың шикелле гоела» (Бәхти Гайсин-Хәсән 
Туфан). 

Хәер, саный китсәң, бик күп икән бит соңгы берничә дистә ел эчендә 
иҗат ителгән һәм Илһам Шакиров башкаруында аерым бер гүзәллеккә 
ирешкән җырлар. 

«Син сазыңны уйнадың» (Нәкый Исәнбәт шигыре) җырын кем генә 
белми икән7! Бу көйне үзе язганлыгы хакында Илһам Шакиров күп еллар 
буе шытымады. Бүгенге тавышсыз җырчыларның кайберләре эт сикертә 
торган кылтый-былтый көй язып та үзен композитор дип санаганда, 
әлеге тыйнаклыкны аңлау кыенрак, әлбәттә 

Әгәр Илһам Шакиров шушы бер көйне генә язса да, татар музыка 
сәнгатендә җуелмас эз калдырган булыр иде. Ләкин мондый әсәрне 
биргән кешедән безнен тагын да күбрәкне көтәргә хакыбыз бардыр Шик 
юк, ул бик күп җырлар яза алган булыр иде, әмма ул үзен мәҗбүри тыеп. 
бу шөгыльне башкалар хозурына калдыргандыр шикелле тоела мина 
Ник дисәң, «һаман истә» (Ләбиб Айтуганов шигыре). «Гөлмәрьям» 
{Гамил Афзал шигыре), «Очрашу» (Гөлшат Зәйнашева шигыре). «Идел 
буе каеннары» кебек онытылмас җырлар композитор Илһам Шикровнын 
иҗади мөмкинлеге чиксез бай булуы хакында сөйли. 

Илһам Шакировның үлемсез иҗатка, классик әсәрләргә тартылуы бер 
яктан күңел кушуы буенча эшләнсә, икенче яктан, монда заман-чор 
мәктәбенең дә шифалы йогынтысы булгандыр. 

1966 елда Казанга Натан Рахлин күчеп килә һәм симфоник оркестр 
белән җитәкчелек итә башлый. СССРның халык артисты.профессор, 
танылган дирижер белән Илһам Шакиров арасында иҗади дуслык урна
ша. Шаулы диңгез дулкыннарын иярлә1ән кебек, ул оркестрга кушылып, 
киң сулышлы җырларын башкара. 

Үз чорының танылган затлары Оскар Фелъцман. Арно Бабаджа
нян, Михаил Блантср, Александра Пахмутова белән дә Илһам Шакиров 
якыннан аралаша, үз иҗатына карата фикерләр ишетә. 

Зур сәхнәләрдә ул Мөслим Магомаев. Батыр Закиров. Марлен Дит
рих. Дин Рид, атаклы бию остасы Мәхмүт Әсәнбаевлар белән бергә 
чыгышлар ясый. иҗади багланышлар мәктәбе уза. 

Татар әдәбияты классикларының олы юбилей кичәләрендә. Мәскә-
үнең Колонналы залындамы. Казан театр сәхнәләрендәме кайда гына 
чыгыш ясамасын. Илһам Шакировның җырлавы бер генә милләт вәки
лен дә битараф калдырмый Концерттан сон аны Сергей Михалков. Лев 
Ошаниннар котлый. Әрмән шагыйрәсе Сильва Капутикян дулкынланып 
аңа болай ди: 

Сезнең җырлавыгызны тыңлаганнан соң мин татар халкының 
җанын аңлагандай булдым. Бу халык, читләрдән таптатмыйча, үз тари
хын үзе язарга тиеш... 

Муса Җәлилнең 60 еллык юбилеенда аны язучы Леон Небенцаль 
котлый, җырчының башкаруын югары бәяли Бәлки ул борынгы төрки-
һуннар белән арий-алманнар бәйләнешен канында тоеп, мең еллар .una 
сакланып килгән уртак моң кайтавазын татар җырында ишетеп дулкын
лангандыр. 
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I арөп язучысы Сәхин Җамалның Илһам исемен дөрес әйтеп, кулын 
кысуында да хикмәт бардыр. Изге китап белен i apdn мәкаме безгә 
килгән Моң шулай күңелләрдән-күңелгә күчеп яши. төрләнә, уз у р 
ланышын саклый бирә 

Моц -бүтән телләргә тәрҗемә ителми торган. Ходай сулышы белән 
яратылган тылсымлы сүз Г адәми чиксезлекнен бер ноктага кысылган 
тыгыз матдә-төше кебек ул. аны таратып карыйсын икән. хисапсыз 
йолдызлар чәчрәп таралачак. Моңның мат ытәсен анлатыи кара\ һәркем-
нец ирегендә, үз заманында аны Илһам Шакиров та бик гали. үтемле 
итеп аңлатырга тырышка! Менә аның зфирда яңгыраган язмасыннан 
бер өзек: 

«...Моң ул бик күн компонентларны үзенә туплаган нәрсә Кайберә
үләр кайгы-сагышлы җырлар моңлы б) ia. ди тәр Монда ла хикмә! 
башкаручыдан тора. Чонки зчтәлеге белән сагышлы җырларны да бөтен
ләй моңсыз башкаручылар азмыни' Аннан сон еш кына без мондый 
сүзләр кулланабыз: «Мәйдан өс[ендә шатлык моңнары яңгырады.. Бе
рәү әйтә: «Салих Сәйдәшевнен «Совет Армиясе маршы» үзе ташамады 
үзе моңлы». Әнә би] Фәридә Кудашева нинди генә көй юр җыр шма-
сып авыл көеме яки шаян жырмы барысында ла моң ншетөбеэ 
Безнең татар-башкорт көйләрендәге градшщов борма тарны, ми гяэмна-
рны моң дип атаучылар да бар. Беренчедән, бормаларны куллана бе lep
ra кирәк. Икенчелән, бормалар i ына моң була алмый Борма тарны саран 
гына кулланып та. үзәк өзгеч моңлы җырлаучыларны бе |әбеэ А И 
мон тембр, тавышның буявыдыр? Миса.т кигерик берәү өздереп скрип
када уйный, бөтен уйларыңны әйтә дә бирә Икенче бедо шул ук 
скрипканы алып. шул ук көйне, шул ук ноталарны уйный, тәкин моңның 
әсәре дә юк Күрәсез, ул тембрны, тавыш буяуларын чыгарыр өчен дә 
табигатьтән килгән йөрәк сиземләве һәм осталык кирәк. Тагын без 
моңлы күз карашы, моңсу кыяфә!. моңсу күренеш дигән .пие клн юрне 
ду сш ишетәбез Кеше җырламый да. көлми дә басып тора. Киләбез дә: 
«Нигә болай моңланып басып торасын'» либез Авын неид.ме шрән-
леге. уйларының катлаулылыгы тышкы кыяфәтендә чагылган б) тыр 

Нәкый ага Исәнбәт болай ди «ҖөЙге кичтә, су буенда -, 1ән кгкы .и 
караучы егатләр учак якканнар. Ерактан шуны күрәсен Дв б) ианзаранын 
моңлылыгынпан хисләр тулып iann.ni Ә шуд учакны копә-кән уа кояш 
кыздырып юрганда ятып кара син. моңлылыгын ыбарсың микән'» 

Димәк, безне урап алган MOXHITICH. атмосфераның да мон гууга 
тәэсире бар Ә җырчы кетне гыц [аучы алдына басу белән шун luu МОНЛЫ 
атмосфера гудыря алырга шеш 

Әйтик, шундый ук учакны ӘЛЛӘ кайда бик ерак бер чти п шв КүрДОЯ 
ди. Барыбер үзебезнвн Идел, Чәй. Кама Агыйде i. Ык. Мишә буендагы 
учакларны сагынырбыз Моң ул үзеңнең гуган җир гуган [^фрагыннан, 
туган халкын-мн I.T,меңнән ЧЫККаН ХНСЛӨр, кешенең к, целендә! ен .пиен 
бирә белү ятыш «чын бетеңчә матур, МИЛЛИ кон 

Зуррак шәһәрләрдә яшәүче аксөяж балаларына өе геня галаш әсәре 
шәйләнү белән, махсус счинен шиләр би.нсләнә Ь\ иркә балалар iup.ic 
конкурсларда кашашын чарланалар ун ЯШЬТӘН \ чанда ИНДе күп кенә 
чи* илләрне күреп өлгерәдер Аннары, готрыклы обоймага июгеп,гоме
ре буе дан бишо ендө гирбв [влөр Гатар ба [асына исе герчә \ i \н башка 
сәләтлерәк булса ы. мондый бәдет көйләр гвтеми шул Ү ' кечене гаанып 
үсү юлында андыйларның меңнән бере генә бншмвттен фракка кадәр 
араны үтеп чьи а ата IIIMII.KI.I аяныч, һәр яңа буын шушы ШЙ \к н\ |ЬДвН 
башлый, кәчлеләр иңенә i а янып, л.ил сикереш ЯСЫЙ a IMI.III Моңа мисал 
ларны сөю ай. Һәм cnopi " 1көсеннөн кетсез китерергә була Ләкин бе > б) 
очракта кискә бирелмичә генә, Илһам Шакиров нзмышынын гисбе 
гейме июен күч алдыбыздан чигерик әле... 

Ул Теләнче Гамак мәктәбенә йөрел укый Сигездән а пан унга 
кадәрге сыйныфлар гүләуле Әтисе ихалык дошманы» б) паша. йорт* 
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җиргә налогны да башкалардан икеләтә күбрәк салалар. Ятим малай 
мондый авыр шартларда укуын ташлап, тамак ялына берәр эшкә 
керергә мөмкин идеме?.. 

Мәктәпне тәмамлагач, Алабуга педучилищесына имтихан тота. Инде 
укулар башланыр көннәр җиткәндә генә Казанга китәргә алгысына 
башлый. Чаллы пристанендә ыгы-зыгылы халыкка исе китеп карап тор
ган үсмер егетнең фанер чемоданын урлап китәләр. Бар булган докумен
тлар эзсез югала. Берәү булса, канатын салындырып, кире авылына 
кайтыр иде. Юк, Илһамны ниндидер үҗәтлек һәман алга этәрә, ничек 
кирәк алай пароходка эләгеп ул башкалага юл тота. 

Дөньяда Чаллы элеваторыннан да зур бина юктыр, дип уйлаган егет 
Казан урамнарын шаккатып карап йөри дә музыка училищесына барып 
керә. Әмма анда инде имтиханнар беткән, кабул ителәсе укучылар 
ачыкланган була. Ләкин Илһам чигенүне белми, директор кабинетына 
барып керә. Әгәр шул көнне училище директоры Ильяс Әүхәдиевның 
кәефсез чагы булып, урамнан килеп кергән билгесез егет белән сөйләшер
гә дә теләмәгән булса... Ни хикмәт, ул Илһамны җырлатып карый да... 
кинәт кубып, тиз генә кабул итү комиссиясе җыеп. имтихан алалар да. 
яшь җырчыны училищега кабул итеп тә куялар. Ләкин... Язмыш тагын 
Илһамга көзгенең арт ягын бора. Армиягә алыну шаукымыннан коты
лып кара! Империя карынына күпме татар улларын озаткан шыксыз. 
өчәр яруслы казармадан ул, җаны тарыгып, шәһәргә ыргыла. Теләсә кая 
кунып йөри торгач, мәрхәмәтле кешеләр табыла... Соңгы өмет. Менә ул 
Казан дәүләт консерваториясенең ректоры кабинетында. Беренче караш
ка кырыс күренгән Нәҗип Гаяз улы Җиһанов егеттән тегесен-монысын 
сораштыра, күпереп торган вак бөдрә чәчен сыпырып куя да клавишлар-
га кагыла. Америкада эшләнгән ап-ак «Стэнли» рояле кырыена басып. 
кирза итектән, кара сатин күлмәктән фуфайка кигән егет «Туган ил» көен 
җырлап күрсәтә. Нәҗип Җиһанов бу ярлы авыл егетенең талантка ника
дәр бай икәнен шунда ук сизенеп ала. Әгәр ул. тавышын ошатып та. 
консерватория студенты дигән белешмәне яздырып Илһамга бирмәгән 
булса!.. Юк, башкача мөмкин дә түгел, бер елдан чынлап та ст\дент 
буласы егетнең ул зур киләчәген алдан күрә, шуңа изге ялганга бара да... 

Илһам белешмә кәгазен тотып хәрби комиссариатка йөгерә. Анда 
егетне кабинеттан-кабинетка йөртеп шактый «иләгәч», бер майор хәрби 
этлеген эшләп кала, башта Илһамга такыр иттереп чәчен алдыртып 
килергә куша, шуннан соң гына армия хезмәтеннән азат ителүен хәл 
кыла. 

Консерваториядә Илһам Шакиров Елена Александровна Абросимо-
вадан вокал буенча дәресләр ала. Укуны тәмамлагач, кая барырга, дигән 
сорау аны да борчып ала. Опера-балет театрына эшкә керергәме? Им
тиханнарда ул Рахманиновның «Сирен»ен. Гендельнең «Ксеркс»ын. Син-
дингның «Романс»ын, Гуноның «Фауст» операсыннан эпиталама. Җә
үдәт Фәйзинең «Тапшырылмаган хатлар»ыннан Искәндәр монологын 
җырлап, иң яхшы билгеләре алып чыга бит. Юк, сәхнәдән кешегә күренеп 
җырлыйсы килми Илһамның, радиодан гына җырласаң икән ул. Башкор
тлар елгыр бит, нәкъ шундый эш, әйбәт фатир тәкъдим итеп аны Уфага 
килергә кодалыйлар. Илһам инде ризалаша да язган була... 

Шулчак аны ак рояль хуҗасы үз кабинетыңа чакырта: 
— Ни оятың белән китеп барыр идең! Без сине чит республика өчен 

укытып, кеше иттекмени!—дип. Нәҗип Җиһанов аны яратып кына 
битәрли дә филармониягә эшкә керүен хәл итеп куя. 

Күрәсез, кеше язмышы гел очраклыклардан тора. Шуларның тик 
берсе язмыш буразнасын тискәре якка борып җибәрсә җыр сәнгате нинди 
үкенечле югалту кичергән булыр иде. Аллаһы бар ул! Хак Тәгалә гүя үзе 
аны этеп йөртә, әйләнә-тирә мохитне мәрхәмәтле итеп, гел аны алга 
әйдәкли Шәмдәлләрендә сонгы ялкыны сулкылдаган татар халкына 
нәкъ менә Илһам кебек моңлы шәхеснең кирәклеге зарури булгандыр: 
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Илһам әфәнде, җыр сәнгатендә Тукай булып каласыгызга шагый
рьдер сезне ышандыра алдымы'' 

— Юк. ышандыра алмадылар әлеге.-
- Яңа бер жанр бәет-мөнәҗәт.тәр җырлап карарга ниятегез 

юкмы0 

— Безнең бүгенге тормышыбыз үзе бәет.. 
— Йөзләгән шәһәрләрдә булып, нинди генә заллар, сәхнәләрдә чы

гыш ясарга [уры килмәгәндер. Шулардай нинди зал күңелегезгә ин хуш 
килгәне? 

— Мәскәү филармониясенең Чайковский исемендәге залы. Гаҗәеп 
акустика. Анда җырлавы рәхәт. Судагы балык кебек тоясын үзеңне 

— Кызыклы иҗат чоры. истә калырлык еллар-юлдар хакында китап 
язарга ния ишмисезме? 

Иеләлекләр күп ы Кул җигми. 
— Моннан унбиш еллар злек шагыйрьләр, артистлар белән бер мәҗ

лес корган идек. Анда Башкортетанның халык артисты Мәгафур Хисмәт 
тулин да, Бәхги Гайсин да бар иде. Шунда мин шаяртыбрак: «Төрки-
татар дөньясында бү!енге көндә ике генә бөек җырчы бар, аның берсе-
Илһам Шакиров, икенчеле Фәридә Кудашева. калган урыннарны үзегез 
бүлешегез», дигән идем Ар1ИС1лардан кала. бу фикер белән күпләр 
килешкән иделәр. Әйтегез әле, хәзерге көндә бу ике исем янына өченче 
шәхесне өстәргә буламы? 

— Булыр иде дә... Җәмгыятьнең болай үзгәрүе җырчыларны Д| 
саектырды шул. Гомум.HI. сәнгать кешеләрен ваклады. Сәләтлеләр бүтән 
9лкөгө күч.» баш i.i.ii.i 

— Дөнья җәннәте Багам яки Канар утрауларына барып ял ктөсетфэ 
килмиме'' 

Килә да бю I үклй әйтмешли: «..Хәл җыеп. к\ккә карап » 
ягарга иде дә бит... 

Кайчакларда Сез кешедән көләргә аратабыз «Сиңа рехет, син 
җүләр» дигән канатлы сү клеше күнләр беләдер Маскәудә укыганда мин 
аны бер рус язучысына да әЙ1кән идем, бик ошаткан иде. «тебе хорошо, 
ты —дурак» дип, мин әйткәнчә, китабына да керткән. Сез аны үзегез 
уйлап чыгардыгызмы, влдө ха инкынмы? 

— Ваемсызрак л ардан көлеп әйткәнмендер инде. Бу илдә акыллы 
булып яшәү авыр бит 

Сугышта һәлак булган Имам абыа ы шан кала саз бише] үскенсез 
Бүгенге көндә барыгыз да исәннәрме' 

— Иң өлкән апам I ыйльмисафа үлде Ге кем. Зөйиөл апалар исән 
Т ө п йор| га К ы я м абый нши 

Җыр[а ҺөвӨСЛе! кайсы якии бирелгән? 
— Әни ягыннандыр Ул Гаулык цигея авылда IM.HI уемя 

Абыйсы Мохыру ллл бик шәп җырчы буй лп Онинец дә i авышы 
матур иде. 

Әниегез мәрхүмә Нуриәсма апа ипле йөз яшьтән улан б) 1ыр 
иле. Аның концертларыгызны гур юлларда утырып гыцвагаиы бардыр 
СоҢЫННаВ ни дә булса әп Ге илеме ' 

Шул.HI булырга шеш лип уйлый, мактап га, хурлан ы бер сүз 
әйтми иде. 

Их. lliy.ii кеше Г>>1ен лә КСӨН буЛСЯ иде дип КОМЛО ш юрлардан 
кемне с.н ынасы i' 

Мансур Мозаффаре* белен А пвсандр Клкпаревны М.ше>р ага 
миннән гел яңа \^^ ырьдер гацтыра, м] шосаны он к in 1 аза минем сүзгә 
Ю ко ик сала иде Лш.щ белән ип [өм pexei булды 

А юксан i|i к почарев гатарча бале илеме' 
Беле, әмма сөйләшми иле Берер сүзле ката адабероөн, шундук 

(шәй» -, (с Көн HI.UI.I ипиырь н басымы дөрес килмәгән юллар габыо, 
им [(>!, i.ipne к.м к.и ипләтеп гилмерте аде Ул Оренбургта туган. 

(.-. 

http://im.hi
http://lliy.ii


татарның җанын-тәнен бәләкәйдән үк тоеп үскән Анын кадәр дә татар 
җыр фольклорын тирәнтен белүче бүтән берәү дә юк иде. 

— Нәҗип Җиһановка карата төрле фикерләр яши. Сез... 
— Зур композитор. Татар кадрларын үстерүгә күп көч куйды 1945 

елда Казан дәүләт консерваториясен ачтыра алу... Аны бары тик Җиһа-
нов кебек авторитет кына эшли ала иде. Гомеренең соңына кадәр шул 
консерваторияне җитәкләде. СССРнын халык артисты, Социалистик Хез
мәт Герое булу өстенә, ул бик кешелекле шәхес тә иде. Иҗат кешеләренә 
һәрчак игътибарлы булды. 

— Элеккеге партия җитәкчеләреннән Сез якыннан белгәне һәм истә 
калганы? 

— Кунаев. Бик гади, ачык күңелле кеше иде. Милләте буенча аны 
казакъ дип әйтеп булмыйдыр. Әнисе — татар, әтисе — уйгыр. 

— Аның белән беренче очрашуыгыз кайчан булды? 
— Ул үзе бер кыйсса... Арча ягында концерт куеп йөрибез. Җитмеш 

беренче ел иде, хәтерем ялгышмаса. Тукайның туган авылы Кушлавычта 
«Сезне Казанга чакырталар, обкомнан!» — дип кәнсәләрдән килеп әйт
теләр. «Обкомның кеме генә юк, бетмәс, бер чыккач йөрибез әле»,— 
дидем дә Наласага китеп бардык. Буранлы көн Бервакыт фатирыбыз 
каршына УАЗ килеп туктады. Аннан карга уралып, берәү килеп керде: 

— Мин Зәйнуллин булам, Арчаның райком секретаре итеп бүген генә 
расладылар, бүген үк, сезнең аркада, обкомнан шелтә дә бирделәр 
Җыеныгыз, Табеев чакырта!—ди бу. 

— Табеев үзе чакырткач инде, кайтмый булмас,—дип җыена баш
ладык. Зиннур Гыйбадуллин белән икебезне «арестовайт» итеп алып 
киттеләр. Казан аша туп-туры — Боровое Матюшинога. Анда, Идел 
буенда, партия җитәкчеләренең ял дачасы барлыгын күпләр беләдер 
Шул... Барып җиттек. Агач төбе саен сак куелган. Кем-кем диген. Полит
бюро члены Динмөхәммәт Кунаев үзе килгән икән! Кердек, таныштык 
Табеев, Батыев, Усмановлар аның бер алдына, бер артына төшеп тора
лар Барысы да хатыннары белән. Кунаев та. Зөһрә ханым -— Петропау-
ыл шәһәрендә туган чын татар хатыны. Шушы танышудан соң инде алар 
Алма-Атада минем концертларга килә торган булдылар. Алдагы җиде 
рәт гел түрәләр белән тула иде. Кунаев булмаган чакта командалык 
Зөһрә ханым кулында Аның каршында бөтен министрлар «Баш өсте!» 
дип кенә торалар. Безнең татар хатыннары шулай бит ул: ире дәрәҗәле 
түрә булса, хатыны дәрәҗәне иреннән бер башка югарырак тота. 

— Кунаев белән сөйләшә алдыгызмы мәҗлестә? 
— Мин аңа мондый сорау бирдем: «Казагыстанда уйгыр театры. 

немец, рус. корея театры бар, йөзмеңнәрчә татарның берние дә юк», 
дидем. «Атнага бер сәгать татарча концерт бирәбез радиодан».—ди 
Кунаев. «Тыңлап барам. Анда һаман шул илленче еллар җырлары гына 
күбрәк үзешчәннәр, программасы бик искергән», дим. Исендә калдырган 
икән, ул китеп, ун көннәр үтте микән, Алма-Атадан радиокомитетка 
килеп, яна концертлар яздырып киттеләр. 

— Мәҗлес ничегрәк узды соң? 
— Өстәлләр сыгылып тора иде. Бүлмәдән-бүлмәгә күчә-күчә ул төн

дә утызлап җыр җырлаганмындыр. Бер арада Табеев янга килеп: «Ну ты 
спас меня... Ни кирәк, әйтегез генә, барын да эшлим»,- ди бу Зиннур 
Гыйбадуллинның каушаудан теле тотлыкты, фатир сорарга итенә — ык 
та мык. Табеев тыңларга азапланып карады да: «Не умеешь говорить, 
отойди, Илгаму скажешь...» — дип миңа борылды. Икебезгә дә фатир 
кирәклекне аңлатып биргән булдым инде. Нишлисен, ул елларда Мәскә-
вендә дә, Ленинградында да шулай артистлар партиянең крепостной
лары иде бит.. Ике-өч көннән сон кайсы йортта телисез, шуннан сай
лагыз фатирны, дип килеп әйттеләр. Әнине машинага утыртып чыгып 
киттем. Сиңа, әни, кайсы йорт ошый, шунда күчәбез, дим. Йөри торгач. 
Горький урамындагы бер йортны ошаттык. Барып әйткән идем, син 
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нәрсә, ул бит тулай торак, диләр Сайлый торгач, әни Тугай һәйкәле 
артындагы йортны ошатты 

Талантлы булу бәхет кенә түгел, фаҗигадер дә «Күңелендә т у н ы н 
чаклы моң саклаган кетенең күңел кыллары ла бик нечкәдер' V i 
без сизмәгәнне сизәдер, без тоймаганны тоядыр Ә дөнья, тормыш 
вакыты-вакыты белән шактый ук тупас. Ш у ш ы тупаслык т а л а ш н ы ң 
нечкә кылларына килеп бәреләдер дә. кылларының берсе шартлап 
өзеләдер. Ш у ш ы каршылыкны талант ифрат авыр кичерәдер, хәтта 
ул к а р ш ы л ы к н ы ң асылын аңлап та бетерә алмыйдыр Аптырагач, 
интеккәч, бәргәләнгәч, вакытлыча гына булса да онытылып гор) 
өчен «синдәй-миндәй» «бозаулар» гүбәнлегенә гөшеп, бү гәяләр сы-
манрак кыланып карарга мәҗбүр буладыр. Талантлар сирәк Шуңа 
күрә кешеләр алар! а сокланып карау белән беры. аларнын галантлы 
булуын гафу да итмиләр (ямьсез кызлар чибәр кызларны яратмаган 
шикелле) Дөньядагы бөтен гайбәтнең күпчелеге талант ияләре ту
рыңда » 

Сезгә карата бу сүзләрне күренекле драматургыбыз Туфан М и ң 
нуллин әйткән. Хак сүзләр... Илһам әфәнде, үз гомерегездә гайбәт 1әрне 
күп иңим гегезме? 

һ и - и и . аларнын исәбе-хисабы юк Студеет чорыннан >к баш I.UI.II.I 
ул. Бсрвакьп Сарманнан К ы я м абый телефонга чакыртты Тавышы бик 
хәвеф ге -Син авырмыйсыңмы?» тип сораган 6 j ia Соңыннан белдем 
Рөши1 Ваһапов, көнләшеп. Илһам Шакировны атып үтергән икән шгәп 
хәбәр тарал] ай Киресе дә булды: имеш. Р.нпи i Ваһаповны мин аг) i.tn 
үтергәнмен Вер елны Себерде гастрольләрдә йөрибез кунакханәгә 
казаннан берәү шалтырата бил «( ип исәнмени?» ш •<( он исән 6 j 1 
масам, синең белән сөйләшер идеммени!» дим «Юк. ышанмыйм, син 
исән гүтел...» ди бу. Күнмедер вакыттан соң каип.ш гөштек И т а м 
Шакиров үлгән икән. дигән хәбәр бөтен Казанга таралган Ү з кул гары 
белән кабергә төшерүчеләр дә байтак икән Ь\ гайбәтне гуктат) очен 
телевизорлап концерт бирдем Ю к . барыбер ышанмыйлар иске язма j i, 
ялган, диләр икән Шуннан сон Казеинын мәдәният сарайларында ун 
көнлек концерт бирдем Ха |ык өстен [Ә ха IUK бер-берсен гаптал керә
ләр. «Сезнең нигә килгәнегезне беләм мин >• дим сәхнә [өн За i ко ie 
Шулай итеп. мең мәртәбә терелттеләр мине ул елларда 

Туфан Миңнуллиннын a 1.1.1 китергән сүзләрен иске гөшерик Әйе, 
т о р м ы ш олы сәхнә бил ул «Кешечек комедиясе»нен үзәктә горгап 
каһарманнарына мөнәсәбәтле карашны ул бер учка җыеп әйткән Ш> 
лай А р т ы к зур галант каршында узеңнен көчсезлекне сиз\ i уган 
риэасъгальпггаңдыр бәлки, даһины билиме бер биеклеккә җиткәч, салып 
[.пи.iv аннан соң инде үлеп яратуыңны, сагынуыңны белдерү 1>\ 
җирдә ишәген Һәр халыкка бик га хас холык-сыйфат моим бернинди 
әхлак кануннары белән 1ә Счмерә алмыйсың 1>> адәми lai [арнын ген 
күзәнәгенә гумыштан сеңгән сыйфа i һ ә м аның ин көч ге миса 1Ы Гай 
сә пәйгамбәрне бердәм күтәренкелек белән каһәрләп хөкем итү аннары 
гомер буена, рухына габынү Дөресен әйткәндә кеше тигән { а ш ы н 
шундый психологиясе аркасында нинди шоп [рама әсәрләре юньяга 
килгән. 

На ni i .r i . tp даирәсендә дә гайбәт булган геге иэвъя п ы юк тип 
уйлама», лип Илһам Шакиров көлеп куйды Шушы форсаттай фай
даланып, мин аңа ^ к гурында берничә әйбәт гайбәт сөй юрге б) i йом 

1%К елның көзендә II 1һам Шакиров бер гөркем артист (яр белән 
фин татарларына концерт lap бире Хельсинкида аларны президент 
Урхо Кекконен кабул ите K)i ары кимә да очраш) юи сон гатар ми i 
лионеры болврны > юнен супермаркетына (зур кибет | в и.ш бара «Мин-
п >\ юк җаныгыз ин и м и . шуны сайлап алыгыз», ш артист шр 
ябырылалар Ү з илендәге кибетләрдә кара трусиктан «Сиар 
кара ботинкасыннан гайрене күрмәгән кеше шушы кадәр әкняти бай гык 
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уртасында торып калсын әле... Бер читтәрәк юрган Илһам Шакировны 
чакырып китерәләр дә бусын алыйкмы, тегесенме, лип книәшә-киңәшә 
зур-зур каплар күтәреп килеп чыгалар болар. Илһам Шакиров ку
лында— чеметеп кенә тоткан бер пар носки.. һотельгә кайтсалар 
ни күрәләр. Илһам Шакиров бүлмәсендә ул магазинда нинди әйбер 
турында тукталган, туларның барысы да матурлап төрелеп, китереп 
куелган. Ул әйберләрне Казан вокзалында ук. үзен каршыларга килгән 
музыкантларга һәм дус-ишләренә таратып та бетергән ди Дөресме 
шул хәл? 

Булгандыр инде,—ди Илһам Шакиров. һәм мин аңа тагын бер 
кыйсса сөйлим. 

Илһам Шакиров яңа бер җыр дулкынында тәэсирләнеп өеннән 
чыккан. Урамда гына искәрә бу —аягында өйдә генә кия торган артсыз 
чүәк. Кире борылыр иде... әйбәт фал түгел. Сак кына атлап бара торгач, 
урам чатына җитә. Ничек чыгарга инде дип аптырап торганда, урам 
уртасындагы милиционер аны танып ала. сырлы таягын селкеп, шунда ук 
машиналар өерен туктата. Илһам Шакиров вак-вак кына атлап, аяк 
табанын шудырып, ипләп кенә урамны аркылы чыга. Казан урамы тын 
калып аны күзәтә. Бөтен татар халкы аны шулай, сулышын тыеп. мөкиб-
бәнә тыңлый иде бит. Иде., дим. Бүгенге шау. шлягерлыкка бирешмәгән 
акыллы-зәвыклы катлау әле дә шулай... 

Соңгы «гайбәтнең» әйбәте— күренекле язучыбыз Батулла дәфтә
реннән: 

«Кыш уртасында Илһам Шакир Әстерхан ягында гастрольләрдә йө
ри Бер авылда концерт куйганнан сон. артистларны ике ат чанасына 
утыртып. Иделнең аръягына. Болгар авылына илтергә булалар. Яр о\ена 
килеп җиткәч, ни күзләре белән күрсеннәр: Иделне урталай ярып көчле 
бозваткыч узган, юл өзелгән. Уртада актарылган боз ватыклары ара
сыннан каракучкыл булып су ташкыны елтырый. Нишләргә0 Ничек 
чыгарга? — дип баш ваталар болар. 

Артистлар: -Кире борылыйк та шушы яктагы берәр авылда куйыйк 
концертны», диләр. Ләкин аргы якта Болгар авылы Илһамны көтә. 

Боздан-бозга сикереп чыгабыз! ди Илһам Артистлар моңа риза 
булмыйлар. Илһам, күп уйлап тормас ган. чемоданын алып яр буена 
төшә. тирбәлеп торган бозга сикерә, артистлар җан атып карап торалар. 
Шулай бозларны чайпалдыра-чайпалдыра тәки арты якка чыгып җитә 
бит Артистларның моңа йөрәкләре җитми, атларга утырып кире боры
лалар. 

Болгар авылында Илһам берүзе җырлап, таңга кадәр концерт бирә. 
Икенче көнне, авыл халкы Илһамны кулларына күтәреп, күрше авылга 
кадәр озатып куя». 

Илһам Шакиров бу кыйссаны бераз елмаеп, бераз моңланып, тәрәзәгә 
карап тыңлады. Шунда минем башка мондыйрак уй килде: әгәр без. 
халык җыелып. «Идегәй» спектаклендәге Туктамыш хан тәхетенә Илһам 
Шакировны утыртып, юбилей кичәсенә, өеннән театрга кадәр күтәреп 
алып барсак, ә?! 

Вакытында бүген исән 
Чын Тукайларны күрик 
Яратып кына. көнләшеп. 
Даһига «Даһи!»—диик. 

лыбыз туды. Сезнең хөрмәткә Илһам исеме куштык. Исәнлшнн 
үсеп җитеп. Сезнең кебек олы хезмәтләр кылып, халкыбызга 
иманлы ир-егет булып ирешсен иде. яраббым...» 
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Шушындый эчтәлектәге хатлар җырчының үзенә, филармониягә, ра
дио һәм телевидениегә еш килә Элеккеге тулаем илнен һәммә төбәк
ләрендә яшь Илһамнар меннәрчә бүген Шакиров Илһамнар гына да 
йөзләрчә. Бу инде хөкүмәтнең әллә нинди рәсми бүләкләреннән дә 
олырак, бу халыкның эчкерсез, чын мәхәббәтен чагылдыра. Бер генә 
яшәгән гомерендә шуны белү - җанга шифа түгелмени?! 

Шунысы кызыклы: «Кайберләре белән гастрольләр вакытында таны
шырга да туры килде, ди Илһам Шакиров—Арада төрле эш кешеләре 
бар, ләкин бер генә Илһам да җырчы булырга максат куймаган, сәнгать 
юлыннан киткәне булыр микән арада, дип уйлый идем. ниһаять, берәү 
табылды бит» 

Сүзне —Азнакай Илһам Шакировына (гимназия УКУЧЫСЫ) бирик 
әле... 

«Илһам абый белән минем арада күңелдә мәңгегә исгә калырлык 
вакыйга булды. 1993 елның март аенда Кәрим Тинчурин исемендәге 
театр бинасында «Чатыр тау» якташлык җәмгыяте оештырган концерт 
тамашада безне Илһам абый белән очраштырдылар Илһам абый белән 
сәхнәгә җитәкләшеп чыгу —минем өчен көтелмәгән бәхет булды Башта 
мин җырладым. Илһам абый ушрьш торды ашын Илһам абый җыр
лады, мин утырып зыңладым. Халык бик яратып кул чапты. Концерт 
бик озак барды. Шунда Илһам абый безнең чират җиткәнне өч сәгать буе 
көтеп торды. Шаяртып: «Кайгырма, адаш. зур артистлар җырлап бетер
сен әле, бәлки синең белән миңа да чират җитәр», дип көлдерде 

Мин га iap гимназиясендә укыйм Музыка мәктәбенә да Йөрим Җыр
ларга бик яра1ам. Үзешчән сәнгатьтә катнашучылар белән чыгышлар 
ясарга туры килә. Алып баручы «Җырлый Илһам Шакиров!» диюгә, 
халык дәррәү кул чабарга тотына. Илһам абын тип белеп Мин чыгып 
баскач, халык башта көлә. шактый озак җыр тый алмый юрам Җыр
лагач, [агып кул чабалар, бусы инде бәләкәй Илһам өчен шн. пемяөи 
уйлап куям. Илһам абыйны халык бик яра in шу 1 Ул кабаi.танмас моңга 
ия булган бердәнбер кеше...» 

йе. зур галант вялөре гамәли тормышы үзләрен бәхетле сизә 
алмыйлардыр. Чөнки аларнын йөрәге -una чор гаме уза. Даһи tap 
грагик шәхесләр, ди мең еллык фи юсофия Ходай Гогалө бизмәнне 

ш и и ш күрәсен башта лап ләйсәненә коендырып мәйдан гот) ган 
ганасы бирә. аннары шул данный кайтавазында нәүмизле яны-, моң
сулы ы 

Егерменче гасырда Европаны шаккатырган «оча горган татар». «Чы
ңгыз хан парием» Рудольф Нуриевны гына алыйк 1964 елда ул бер 
гиенсез, ftopi җирсет Париж уртасында басып кала Гитаник гырыш-
лыгы белән, кандыр ике дистә ел эчендә ул дөнья гаатр ярын яу иш а.и 
.и и i сәнгатендә революция ясый Кыска гына арала әкият бай нлгка 
ирешә Зиннәтле сарайлар, виллалар, бер-берсе ми игаон to i iap бәһа юн-
и п картиналар. Урта ипиеэ w у rpaj iap Европа галантны бөя т бе ю! 
Әмма Рудольф бу байлыклар белән кинәнә атмый, ашап ГӨЛ ГОрМЫ-
iiii.i СӘХНӘ Лап h.iM алкышлар КЫТЫК иныннан б.нпка аның өчен яшәү 
юк Ул үзен бөтен дөньяныкы лип исәп гада, шул \к вакытта > i беркем-
иич ю гүге i и к Кем авын гаяныр ноктасы? Рвропа бап пакт. 
бирде дә, аныя бөтен гөн-ижтыяр көчен гамчысынача сыгыл бетереп, 
вакытсыз гүргә керткәннән соң, бар байлыгын кире iapn.ni п 
Кабере га чит җирлә Үз халкы сугарып гормагач воеме га әкренләп 
ОНЫТЫ [Ыр тим (Ә влбөттө аның иҗади мирасын саклар iap Бе 1ДӨ J I 
мвсьв ю ничв! рөк юра -.он/' Гарихыбызда. алтын багана булырлык швхео-
юребезнен олөре кала барамы' Ерак китмичә, шушы гасыр пеннөн 
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берничә мисал алып карасаң да аяныч хәл күрәсең. Дәрдемәнд Акчурин-
нарның йортлары туздырылган, әйберләре таралып беткән Ибраһимов. 
Тинчурин кебек әдипләрнең кулъязмалары юк ителгән. Галия Кайбицка-
яның тавышы яздырылган тасмаларны махсус юкка чыгарганнар. Инде 
ничә еллар буена, фәкыйрьлеккә сылтау итеп, радио һәм телевидениедә 
кыйммәтле язмалар сөртелә бара. Саный китсәң, чәчләр үрә торырлык 
Үзенең культура мирасына бу кадәр битараф булган милләт тагын бар 
микән?! 

Илһам Шакиров башкаруында йөзләрчә җыр яздырылган Аңа багы
шлап кино төшергәндә оператор һәм режиссер егетләр аның бөтен 
язмаларын да бик игътибар белән тынлап чыктылар. Бүгенге сизгер 
техника язып алырлык сыйфатлы җырны нибары уникене сайлый ал
дылар. Калганнары искереп беткән тасмаларда, утыз ел буена әйлән
дереп, тузып беткәннәр. Чаң сугарлык хәл бу! Илһам Шакиров башкару
ыңдагы халык җырлары сәнгатебезнең милли банкы, милли байлыгы 
лабаса! Аларны махсус тасмаларга яздырып, кагылгысыз фондта саклый 
торганын булдырырга кирәк түгелме! Әдәбият-сәнгатебез казанышла
рын, аны тудыручы әһелләрнең тавышын һәм сурәтен кино һәм маг
нитофон тасмаларында киләчәккә калдыра алмыйбыз, аны саклау шарт
ларын таләп итә алмыйбыз икән—безгә, киредән маймыл хөкеменә 
кайтып, башны салырга гына кала... 

Менә бит, Нуриев һәм Париждан башланган фикерем кая алып кереп 
китте. Шунысы хак, исән чакта ук кеше кадерен белү өчен үз дәүләтең 
булу кирәктер шул. Халыкка хәләл көчен биреп, чын мәгънәсендә фида
карьләрчә хезмәг иткән Илһам Шакиров та җиткелекле, бай яшәргә 
хаклы. Әмма тоталитар җәмгыятьнең үз кануннары бар иде бит. Бүгенге 
көндә сәләте чамалы эшем ияләренең бөтенләй башка яшәү рәвеше белән 
чагыштыргач кына үкенечле уяну килә. Ачынып, «рәтле илдә булса...» 
дияргә кала. Төркиядә генә яшәсә дә, мондый җырчы Босфор ярында үз 
вилласы, үз җире белән хөрмәтле картлыгын каршылар иде. Әмма без 
аклануга тиң юану таба белүчән кавем. Шулай, олуг җырчыбыз тормыш
та байлыкка ирешмәсә дә (үзе ул моңа омтылмады да), иҗатта ул — 
халык йөрәгеннән аерылгысыз. Бу аның гомер аръягына чыгачак бәхе
те... 

Мәскәү. 1972 ел. Тимер юлчылар институтының мәдәният сараен 
«штурмлау» бара. Илһам Шакиров концерты. Кайный башкала татар
лары. Урамда — атлы милиция. Мәскәү җырчыларына мондый галәмәт
не күреп көнләшергә генә кала. 

Илһамның грим бүлмәсенә клуб директоры йөгереп керә: 
— Ростропович дигән кеше билетсыз кермәкче Кем ул—танышыгы

змы әллә? 
— Ростропович — сезнең Мәскәү кешесе. Дөньяның атаклы музыкан

ты, виолончелист, дирижер Кертегез!—ди Илһам Шакиров Бераздан 
тирләп-пешкән, кешеләр урманын көч-хәл белән ерып кергән җитез 
хәрәкәтле Ростропович үзе дә пәйда була. 

— Миңа сәхнә кырыеннан гына тыңларга рөхсәт итсәгез иде. 
— Рәхим итеп, залга төшеп утырыгыз,— дигән була Илһам, беле 

югыйсә, залда энә төр гер урын да юк, хәтта сәхнә артлары да тулган. 
Ростропович концертның беренче өлеше беткәнче сәхнә кырыенда 

басып тора. «Кара урман»ны исе китеп тыңлый да. артык нык тәэсир
ләнүдән иләсләнгән кыяфәттә, сәхнә артына кереп Илһамның кулын 
кыса: 

— Бу җырыгыз белән Сез мине үтердегез...-—ди. Шунда ук визит
касын чыгарып бирә.— Иртәгә кич безгә кунакка киләсез, көтәбез.— дип 
китеп тә бара. 

Икенче көнне Илһам Шакиров Огарев урамына, үз чорыңда Сталин 
төзеткән манара-йортка кунакка килә. Ростроповичлар аны ачык йөз 
белән каршы алалар. Хатыны — Зур театрның опера җырчысы, атаклы 
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Галина Вишневская балга кия торган затлы күлмәктән була. Шунысы 
гажәп: өстәлдә —татарча пешерелгән бәлеш, пәрәмәчләр Кызлары Оля 
белән Лена. диванга утырып. Илһам алып килгән шоколадларны бүлешә 
башлыйлар. 

Ростроповичка мактану да килешә Илһамга ул бай фатирын күрсәтеп 
йөри: «..Бусы- Америкадан Бусы- Португалиядән ... Вилли Бранд 
минем якын дустым... Менә. кичә генә Жорж Помпидудан хат аллым 
Ә син Казанда рәнҗетсәләр, туп-туры үземә шалтырат!» 

Күпмедер вакыттан соң. мал иреге түгел, җан иреге даулап б\ ганла 
чи! илгә китеп шау кузгатыр. Үз илендә каһәрләнсә дә. бүтән илләрнең 
мәртәбәле сәхнәләрендә дан казаныр, ин югары титулларга ирешер 
Мстислав Леопольдович Ростропович татарның мәшһүр җырчысын тын
лап бәхетле мизгел кичерүен әле дә онытмаган. «Кара урман»ны \ i 
болай дип искә ала: «Сүзләрен анламасам ла. гаҗәеп тирән мелодиясе 
аша җырның ни i урында икәнен тойдым мин. Бөтен күңел дөньям 
актарылып ташланды Гасырга бер генә туа торган искиткеч талаш 
иясен котлавымны гына хәтерлим. Андый талантны сакларга кирәк! Ә 
җыры нинди! Кара урман Мондый җырны бай тарихлы бөек калыш. 
кына тудыра ала. Андый халык алдында баш ияргә була1 п 

Әйе, татарның канлы да, шанлы да тарихы сүз белән түгел, күбрәк 
моң белән язылган. Илләр ава. китаплар яндырыла, гел бетә — иң ВКТЫК-
i.iii моң кала Үзен империя хуҗасы санаган, гамәлгә .IIIIM.IL идея 
горурлыгын иңенә салган халыкларның җыр сүрүендә моң түгел, хәрби 
марш тантанасы өстенлек ите. Моң башка Яуланган һәм яңа корылган 
күпме мәмләкәтләр нигезендә, төрле исем вә байрак астында таыр камы 
тамгаң Көчле дәүләтләр төзегән, шулар белән бергә двһшәтле, гаркал-
ган, сибелгән халкым Олы язмыш. Олы хәсрәт кичергән менә шул хис 
ДНГвН илаһи ТӨЭССОраТНЫ яра жан 

Җырла Син. 
туган халкыңның күңел күгенә гүтөрелген Тургай, солтанатлы талант 

иясе! 
Ходай тылсымыннан ярашлган сәмэви тавышың белән \яг газЯЭ 

җаннарны' Акырылсын хәтер! Сүнгән учак урыннарында күз лар кабын
сын, дәвер утларына салып, чайкап ал кыйбласын җуйган җаннарны! 

Җырла Син. 
сулкылдасын бәгырь, тетрәнсен рух. җылатып юа г мәртәбәле гатар 

дөньясын' 
Син кара урман Иясе. моң Иясе... 
Кадереңне аңлата белмәсә. кичер безне. ДОЛЫ, алкыш iu е i прыңяы 

салават әйтеп озатыйк га, яна чор капкаларын «мәрхәбә!» киеп ачыйк әле! 
Халыкның гасабилы язмышын йөрәгеңнән үткәреп, уз җыр шры аша 

Син аңлаттың, яна аһәңнәрен w:\<m Син уяттың, өмел канатларын 
терелтеп, очар офыкларын Сип киңәш ген 

Җырла Сип. гасыр улы, мәшһүр талант иясе. моң галәмендә нн гамь 
бар. сөйлә безгә күңел герне сыгы i гырып моңай бер гарюс пәрдәләре 
артында үткен зурлыкларның паны ачылсын 

Татар җырында — 
Виек Кытай дивары артындагы борынгы чин холыкларыннан күчкән 

ефәктәй нәфш көй боры i иа шры бар 
Татар җырында — 
Алтай~Саян төбәгеннән кишит ныгып гасырлар чиш килв~киле IU 

кимер шәһәр* Римгә кадәрге ераклыкларны тояк тетрәүләр* 
i шткан \пш I ui Һуннарының тантанасы бар! 
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Татар җырында — 
ак чалмалы һиндекуш. һималай кыялары аша утеп, Таҗ-Мәхәхлә 

кебек йозек кашы төзешкән Бөек Могол төркиләренең җиңелу сагышы 
бар; 

Татар җырында— 
Хәрәзем оазисларында димәшекъ хәнҗәре белән кояш нурын кискәләп 

биегән гаярь егетләрнең атлас тирмә эчендәге җарияләрне гашыйк итү 
мутлыгы бар; 

Татар җырында — 
алтын буре башы чигелгән байракларын җилфердәтеп, карабаир юр

галарда кыйтгаларны биләп тә. төрле ил-исемнәргә таркалган туркләрнең 
Сак белән Сок язмышына тиң үкенечле хәсрәте бар; 

Татар җырында — 
Бөек Хәзәр каганаты биләгән ярларны тетрәткән диңгез дулкыннары

ның кылыч кыяларга бәрелеп кире чигенгәндәге яралы сызлануы бар. 

Татар җырында — 
Кубрат хан сараеның фирүзә гөмбәзләрендә җиңел шәүләләр уйнатып 

фонтан тирәли биегән болгариларның чуты чыңнары бар; 
Татар җырында — 
Алтын Урданың җилгә изүен ачкан балбаллы япан далаларында Иде

гәйдән илсез калган мосафир-кыпчаклар яккан учакларның әрнуле күмер 
пышылдаулары бар: 

Татар җырында — 
пирамидалар иле — Мисыр тәхетен яулап алган мәмлүк Бибарыс яран

нарының саз-кураена гарәп мәкаме кушылган сыктау аһәңе бар; 

Татар җырында — 
Идел карамаларыннан алып. малахит Урал сыртлары аша. Себер 

карагайларына кадәрге киңлектә дәрья булып шаулаган кара урманнарның 
гөнаһсыз-шомлы тирәнлеге бар! 

Татар җырындагы кодрәтле тылсымны. Күк катларыннан иелеп. Тән-
ре үзе тыңларлык... 
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Р ә д и ф 

Г а т а ш 

БАРМЫ KOHFM — 
ЯШЬ МОҢНЫ ЮАТЫРЛЫК... 

Пакь яшьлеген саклый алса ялгыштан, 
Сакласын шагыйрь яшенмен каргыштан 

Гомереңә җитәр, төшсв. рәнҗеше 
Язмышыңда зз булыр, ran рәвешле 

ЧӨНКИ, ИХЛас Шагыйрь җаныннан аһлар 
Тәңресенә, шиксез, ирешер хатлар! 

Шундый дога Кандалый хәзрәт кылды: 
Яры ялваруы - чын каргыш булды, -

Гыйбрв! очен калдырды яманатын! 
Юк, иш ыйрьләр, фаш итмәгез яр атый 

Бары сезне яклый аклый гасырлар! 
...Сөймөсәләр -гаеплеме матурлар?! 

( өйсә алар чын «фәрештә валчыгы». 
«Гөнаһлы» ярның да сез бил [ашышы 

Аһ, сак 1ЫИ күр, күңелеңне шул каргыштан 
Мәңге [ек үзе гаш атар язмыштан! 

* « * 

( ни шмышым м.илә, моце> магурлык? 

I омерем синең юлла кире кайт) юк 
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«Яр» дигәннең яралы йөрәгенә 
Дәва эзләп, сүз кушам көннәремә. 

Моң иясен терелтер рух табучы 
Табиб бугай мин — бөек юатучы! 

Юлыктым да җәрәхәтле җаннарга. 
Яндым-көйдем дару эзләп аларга... 

Ә үз җаным дәвасын — наз чарасын 
Кемнәр белде7 Күрде кемнәр — ярасын? 

Сөю! дип. бу мәңгелек омтылышым 
Юкка. бәлки? Кем бәһаләр очышым1? 

Бүген менә мин синең мәхәббәтнең 
Зарын тыңлыйм илаһи хикәятен: 

Күк күзләрдә жанны өзәр матурлык... 
Бармы көчем — яшь моңны юатырлык9! 

Күңелем аңламыйсын, и Яр. 
бәлки, балалык белән17 

Телем алмыйсың —үртисең, 
ахры. наянлык белән7! 

Яшь ярга тиеш — үзгә наз. 
кирәк сүз кушу аңа 
«Ефәкләрдән нечкә хәйлә», 
шигъри чаялык белән. 

Күпме акыл бирде дөнья 
сабак күп калдырдым ник? 
Яшим хәзер мәхәббәттә 
шактый наданлык белән 

Хис — карт шәкерт, урны һаман 
мәдрәсә сәкесендә; 
Сиңа пакь догам — ант итәм 
ак җан --намазлык белән! 

Хак бу сүзем. бел. Гөлбала: 
чал башым синең алда 
Иелгән көл сипмә аңа. 
берүк, хаталык белән! 

f Кышкы азө п 

Йөзеңнеме өтә ут --ялкынлы хис'' 
Йөрәгеңне! — тоймас ул салкынны һич: 



Дөнья гүя бүген сиңа -эссе җәй! 
Кышкы күк тә ак хыял чатырын ич 

Бага шуннан ай. йолдызларның күзе: 
Җирдә гөлләр, пакь җаннар ачылыр кич' 

Хис кичәсе. Ашкын уйлар зөфафы..— 
Мәңгелектә ул язылып калыр ич'' 

Матурлык, син - ә л л ә Вакыт гөлеме7 

I алөмара утмы ул яндырыр коч71 

Тәненнән яз тоташып минем тәнгә 
Җаныннан наз сарылды бүген җанга 

Күк һәм Җирнең Амин' дигән сәгате' 
Мәңгелекнең илаһи сәгадәте... 

Тик, табынганга тәненә (мең кабат!). 
Җаның белдерсә дәгъва бер, шикаять'' 

Икесе дә калдырмады битараф: 
Җан. гөп —тәңгәл, камил синдә бар гар 

Аңлатырга табалмыйм бер матур сүз: 
Телем бәйле бәхетем итте һушсыз! 

«Синдөйлөрге ихлас җанга авырдыр7 

Раббым. шундый гашыйкларга сабыр бир!» 

Сүзләреннән яшәү эяте гариб рух 
Сеңлем, назла җанны шулай тагын бер?' 

Мәҗнүннәрне якла зурдыр савабы1 

Дога багышла әрвахлар хакын бир! 

MoHcapian ак башын сыйпа берәүнең — 
БӘЛКИ, Җирмен бер ӘүлВЯ ярыдыр?! 

Матурлык эчсен күзләрем яшьлектән! — 
Бай пиклап бет икал ал) ярыйдыр? 

БорЫНГЫ ЖЬ!р ӘЛ 18 (.11 на K.llll.khi 
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— Апасыннан матур микән сеңлесе? 
Сеңлесеннән матур мәллә — апасы? 

Гел шул җырга, күнелем, әгәр кайтсаң син. 
Ике матурнын, әйт, кайсы тарта сон? 
...Сер яшергән сихри караш иясе. 
Исерткеч чәч исе —кайсы яктан син?! 

Чишмә башын эзләп, хисләр кайтмасмы? 
Әмма яшьлек көлеп каршыламасмы17 

— Бу гөлләрем сиңа..—дисә сенлесе, 
— Акылыңа кил...— димәс микән апасы? 

Борынгы җыр, килә сиңа кайтасы... 

Чайпалыр да ташырдыр җанымнан Хис1 

Чайкалыр да егылыр алдыңа Сүз! 

Яшь матурлыктан исергән бу башым 
Кулыңа ал — колак сал аһына, түз! 

Яшерен дип белгән уйларым, сез күп юн 
Көнгә чыккансыз — зар-җырга тулгансыз! 

Бәһа бирегез шул халәт-хәлемә. 
Яр күзләре — иң биек йолдызлар, сез?! 

Чайпалды да түгелде хис — гомеремдә 
Фаш булды сүз — ышан: гөнаһсызлар сез! 

Гөнаһ-ут 

Күңелеңнең болганмас, бел, болагы: 
Хисеңнең бит сак күзе һәм колагы: 

Язык бер эш кермәс һәм сүз — яраусыз.. 
(Фәрештәләр! Бу — изге,— дип язарсыз!) 

Ул — гөнаһтан өстен, биек калачак 
Шундый күреп. Сине күкләр алачак! 

II 

Җир кызы син — җирдән аеры тән булмас! — 
Тузанланыр —кайсы тәнгә кер кунмас?! 

Чуар, кара җирдә үзен туфрак син 
(Яшәештә күктән шактый ерак син!) 



Каралтса да мохит —рух. җан пакьлеге 
Булыр сиңа азак — йөзен аклыгы! 

Әһле оҗмах, шиксез, хәйран калачак 
Бер җаныңа җиде дөнья багачак' 

III 

Үткәннәрдән- нинди җаныңда ззләр? 
Кабатлана ни гамь?—ядында сүзләр" 

Кан фетнәсе, дәрт үче булгандыр бит0 

Гөнаһлы уй явы кагылгаядыр бит? 

һәммәбезгә олуг сынау узасы... 
Сират аша кичерер кем догасы0 

Кемнең яше— яклап. Хакка барачак' 
Тик пакьләнгәч җ^\. аны Күк алачак1 

IV 

Вәсвәсәле теләк, шәһвәт иблисе! 
Ки( ул Ярдан: ак күңел ул. гөл исле.. 

Ул сафлыкта сиңа табылмас урын, 
Ки[ яныннан хур 1ыкка калмас борын 

Йә күрсәтеп шөһрәттән төти лпл 
Кызыктырма, пакь рух белән уйнама 

Бе i ялганнан чын динне аерачак: 
Раббысына тугры юлдан барачак' 

V 

Каршылыклы бу уйларның тезгенен 
Тоталмыйча, гажиэ Гаташ-мескенең! 

(ипи уй н,1и ар1ач [әпен-җаныңны 
Голсабыилык сагын [ырыр чагыңны 

Үз халәтенә охшаш. ДИП, үз т и с 
Елап, хыял эзләр җирдә гел сине 

Әле i чнаһ•> I га \л күп яначак1 

...Ә КүКТӨ аны СИН аклан калачак' 

Сыенсам да бүген минем Вөрәккә 
С II DM ЧИ1 i.i миннән >сн, еракла 

Уятса да > i •иреннәр канымны 
Белем кип.кә чын ялкыны җаяынныц! 
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Шашкын хистән, аңлыйм бит, зәүкың арган — 
Шәүләм аша ул читкә карый һаман: 

Омтыласың, сизәм, аның янына. 
(Миннән көлеп сөйләрсеңме ярыңа?!) 

«Камчысыннан бал тамар» — ул яратса,— 
Гаҗәпмени — тиңен сине каратса?! 

..Башым кочкан кулларыңда тере наз! 
Тоям ләкин: түгел миңа —синең яз! 

Ник, кабатлап. «Сөбханалла!» димәдем? 
Күз тидергәнмен бит — шуны сизмәдем.. 

Ярамый шул яндырырлык соклану! 
Ут көче бар карашта да- белмәдем... 

Тынычланган күңел, бәлки, һәрдаим 
Үзе саклар дип Хак —үзе биргәнен... 

Кара көчләр, көнчел күзләр күп Җирдә. 
Күрмәсен шулар гүзәллек сүнгәнен. 

Юк, бу сырхау—• түгел кырау (яз ләса!) 
Китәр, ишетеп ул дога сүзләрен. 

..Мең кабатла, Гаташ. «Сөбханалла»ңны— 
Чын әдәпкә чакыр — гашыйк күзләрен1 

Сиздекме без... сизмәдекме — ул узды: 
Йөрәкләрне очраштырган Ел узды! 

Бер мизгел ул бер ел Галәм каршында. 
Ә бит җаннан гүя мең давыл узды! 

Тузгыды чәч, елгадай — яшь., сөртер кем0 

Маңгайга эз сызды — Язмыш-кул узды. 

Йөрсәк тә без икәү тапкан сукмактан. 
Рухта, бәлки, һәркем үзгә юл узды? 

Әмма уртак тоташтырган уй юлы — 
Яктырды җыр —илаһи нур гел узды... 

Беренче бу -Җирдә бергә әйләнү; 
Түгел нәүбәт-гомер. бер ел. . шул узды! 



Бирсә сиңа Сөю хакын бер Аллан! — 
Рәхмәте, мәрхәмәте кип. бел. һаман' 

Соңласын Яз. килсен салкын барыбер 
Атып чәчәк, тулышачак җан влман! 

Табигатьнең илаһи кануныннан — 
Сөюдәндер -жаннар сизгер яралган. 

Яшьлек күгендә моң-болыт— тик кунак; 
Гамь дөньясы да бер бездән калмаган! 

... Үтмәдеме, читләп, зур Хис Гаташны? 
Кабат Сөю хакым булса, бир, Аллам?! 

Мин алданрак китәрмендер гя 
Милли ярлар, сез булырсыз телемдә! 

Без китәбез, диярмен, сез каласы 
Яна гасырны иңләп Сез барасы 

Кайсы] ыэ сон аннан сш ынып дәшәр 
(Исемем үк онытмас, днмен яшь юр?!) 

Кабатланмас [ашыйк Гаташ бар иде 
Сөелүне уйламый да яр сөйде 

Багышлыйкчы ана бер яшьлек кнсеяЛ 
Җ.\п касәбез гулсын бер анын очен1 

Кемнең шулай тибрәлермен телендә'* 
Урын лчл, шиксез, оҗмах гүрендә] 

...Бәлки, әйтерсез •сөяде бүгендә? 
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ИҢРӘҮ 
ПОВЕСТЬ 

Т
әрәзәләре кадакланган ялгыз йортта ут-нокта янып сүнде. Бу хәлгә 
кичке эңгердә болын мунчасыннан кайтып килгән өч хатынның 
берсе — үткер күзле, тәбәнәк буйлы, тулы гәүдәлесе беренче булып 

игътибар итте: 
— Карагыз әле, малай!..—диде ул йортка таба ымлап. 
— Нәрсә бар? — дип түземсезләнде озын кара чәчләрен иненә тара

тып салганы. 
Фәйзулла абыйлар йортында ут янып сүнде. 

— Чынмы? Булмас ла... —Моны башына сөлге урап бәйләгәне әйтте, 
ачык изүеннән ап-ак түше кичке инеш өстендәге көмеш айдай ялтырап 
китте. 

Бер мәл тынып тордылар. Әлеге ут-ноктаның тагын кабынуын көт
теләр. Хатыннарнын кипшенеп тә өлгермәгән тәннәрен августның кичке 
йомшак җылы җиле сыйпап узды. Бу минутта аларның көн буе эшләп, 
арып-талчыгулары онытылган иде. Тынлыкны чәчләрен иңенә таратып 
салган хатын бозды: 

— Берни юк ич! 
— Билләһи менә. тәрәзә такталары арасыннан ап-ачык күреп кал

дым! Хатын шактый мулдан киерелгән түшләрен әле берсенә, әле 
икенчесенә таба борды. 

— Күзенә күренгәндер әле, бу вакытта хуҗасыз йортта кем йөр
сен?— диде кара чәчле хатын, култык астындагы табагына урын таба 
алмыйча. 

— Юк инде... 
Ул шулай диюгә, ут янә кабынып сүнде. 
— Әнә. күрдегезме? 
— Әйе шул...—дип килештеләр калган икесе. 
— Кем булыр икән? 
Башына сөлге ураган хатын, күңеле нидер сизенгәндәй, дәшмәде 

Икенчесенең иңендәге кара чәчләре тибрәнеп алды. 
— Кем булсын? Җәмит! Кайткан, тәмәкесен көйрәтә 
«Җәмит» сүзен ишеткәч, башына сөлге ураган хатынның озынча ябык 

чырае үзгәреп китте. Бу йортка килен булып төшәргә тиеш иде ул. ләкин 
насыйп булмады. 

— Нишләп икән? — диде тегесе һаман кызыксына биреп. 
Табаклы хатын буш кулы белән изүен төзәткәләп алды. 

Нурислам 

Хәсәнов 



— Нишләп булсын, бәхетсезлектән... Бәхетле булса. Казандагы 
квартирын чашлап. монда кайтып утырыр идеме? Иллегә җиткән 
кеше. Өендә түзәр чамасы калмагандыр. Малае кешелектән чыгып, 
эшләмичә йөри. ди. Хатынын да әйтер идем Карап торырга бер 
Йолкыш кына нәрсәкәй, бөрчә кебек, тешләк. Бер бәхетен булмаса, 
юк инде ул. ю-ук! 

Әйе шул. - д и п жөпләде зәңгәр табаклысы. 
Тегесе, үзен хуҗабикәдәй сизеп, сөйли бирде: 

А в ы л н ы ң менә дигән егете иле Буе-сыны дисеңме? Акылы-фигы-
ле Ул к у л i ы к астындагы табагын рәтли-рәтли башына сөлге ураган 
күршесенә таба борылды Тегесенең ябык чырае нидәндер гаепле кешедәй 
ү я эреп куйды, шулай да иптәшенең карашына игътибар итмәскә тырыш
ты. Кешесенә туры килмәде, адәм рәтле кешесенә эләксә, мескен көлгә 
кала ю р г а н ир-ат түгел иде ул... 

Хатыннар, кузгалып киткәч тә. Җәмит исемен телдән төшермәделәр 
Чатка җиткәч, башына сөлге ураган хатынның юлы унга таба борылды 
Й о р т ы ерак та түгел, ике генә өй аша. Бу минутта аның йөрәген гүя 
ЯЛКЫН ялман алган, күңелен яшьлек хатирәләре әсир иткән, хәтере үзен 
беренче тапкыр озата килгән Җәмитне терелткән иде. 

Ул аңа. менә ш у ш ы капка келәсен ачып керәм дигәндә, өзгәләнеп 
дәште 

Зөлфия!.. 
һ ә м ул артына борылып капкага сөялде. 
— Җ ә м и т ! 

М и н шул. мин Зөлфия, аз гына сөйләшеп торыйк әле! . 
«Нәрсә турында?» — Зөлфия күңеленә шундый сорау килсә дә дәш

мәде. Җ ә м и т е ң нидер әйтүен көтте. 
А ш ы к м а , зинһар' 
Ә мин а ш ы к м ы й м 

Җәмит үзен уңайсыз сизде Сүзен ничек башлары ВЛТЫрады 
Нинди матур к ы ш к ы кич 
М а т у р кичләр күп була ул 
Булсын Матур кичләр... 
Нәрсә матур кичләр'' 
Очрашын i орырбыз 
И т ә ' 1 

Икәү күңеллерәк булыр. 
Зөлфия рәхәтләнеп көләсе килүеннән тыелып калды ая башын артка 

п ал елмайды. 
Белмим шул... Гармунчыга болан да күңелсез гүгая клубтагы 

кызларның күзләре синдә генә. 
Алай димә. мине беләсең ич 
Ю к . белмим 

Җәмил әйтергә гелвгвнен аңлата алмый, башын гыйшш кына аска 
иле Гүя аңа Зөлфиянең уттай ншан ЗӘНГвр күзләрен.- гуры каран СвЙЛӨ) 
mbpai авыр иле К ы з н ы я сыяаулы шаян карашы шш идер гылсымга ия. 
гелие көрмәкләндерә, салкынча айлы кич булуга карамасын бит горне 
кызыштыра Ул а л астындагы карпы шыгырдатып үкчәсе белен бора 
уларга мәҗбүр 1>\ Зөлфияга KI.UI.IK кына. өнтерсен ул -, к очен якалык 
ачкан! Шулай u кыз б) панлыкның, озак дәвам итүен гелөмаде. 

Бүген к губта кыз гарны әйбәт биеп гең, ця ю 
Бәйрәмегез бит, сигезенче март Сез биегәндә күңелле. 
К ө л м ә әле 
Чын Мин чик- биетеп кенә ю р ы р идем 
Мина кыеша ivpi.i килмәсме СОЯ? 

Ю к т ы р « С И биегәндә күңе.пә poxot. гәүдәмне кош сыман 

очырам кебек 
Б) [Ыр ип 1С 

И 
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— Көмеш тәңкәләрең чың да чын кала. Уйнарга рәхәт, җиңел. Зөл
фия Җәмитнең купшырак яңгыраган сүзләре белән килешмәгәндәй итте. 

— Бүтәннәр дә шулай бии инде. 
— Юк, син бүтәнчә, син... 
— Ничек? 
— Аны әйтүе дә кыен... ул йөрәктә ялкын булып дөрли!.. 
Зөлфия капка келәсенә кулын куйды, үзе нидер тыңлагандай тынып торды. 

Келәне басып эчкә үтәргә базмады. Арттан таныш тавыш янә кабатланыр 
кебек тоелды: «Зөлфия! Тукта әле?!» Аны шул халәт камап алган: гомер 
кичкәндәге сагышлы борчулар, үкенү-рәнҗү хисләре барысы, барысы бергә 
җыйналып өскә калкып чыккан, йөрәге мәхәббәтен даулый сыман. Әйе, «Аны 
әйтүе кыен, ул йөрәктә ялкын булып дөрли». Ә тагын? «Бер генә минутка 
керми тор инде?» Хәзер дә аны шушы сорау туктатып калдырган төсле. Ул 
бер генә минутка түгел, сәгатьләп тә керми тора ала Менә шушылай, 
электәгечә, капкага сөялеп, яшьлек хатирәләре тагын бер йөгереп узсын 
«Җитәр, Җәмит, керим инде» — «Ашыкма...» Пышылдап дәшкән ягымлы 
тавышы җанга җылы өсти. Зөлфия ашыкмый. Җәмитнең зәңгәрсу күзләренә 
эчке дулкынлану белән сөенеп карый, башы, кояшка тартылган көнбагыштай, 
аңа таба үрелгән, егетнең уй-фикерләрен күзләренр да белергә теләгәндәй, 
йотылып калган. Җаны, бөтен барлыгы чагылган төсмерләрне ул гүя мәңгегә 
хәтерендә сеңдереп калырга тели. Мондый минутларда Зөлфия өчен шат 
булган Җәмит, тыйнаклыгын саклап, ни дә булса әйтеп куя, ул исә аны 
ишетмәгәнгә сабышып, сокланып торуын дәвам итә. Егетнең күркәм битен, 
йөзләрендә чагылган төсмерләрне барлый. Алдан ук Җәмитнең нидер 
әйтергә җыенганын белеп тора. Чөнки Җәмит сүзен әйтер алдыннан, фикер 
сөрешенә бәйле рәвештә, алдан керфекләрен еш-еш каккалап ала. Аңа күзәтеп 
тору кызык. «Йә, ни уйладың, әйт инде?» — дип сорый, энҗедәй ак, тигез 
тешләрен ялтыратып көлә, куанычы эчтән балкып чыга, кулларын Җәмитнең 
киң, таза күкрәгенә куя, башын сала, шул хәлдә, бер онытылып, бәхетле 
мизгелләр кичерә. Аннан, Җәмитнең күкрәк читлегеннән яңгырап чыккан көр 
тавышыннан уянып киткәндәй, кинәт, башын горур калкытып, аңа сораулар 
бирә, аны тыңлый, йомшак кулларының егет учында кысыла баруын тоя. 

Кинәт Җәмит сүзгә күчеп: 
— Беләсеңме, Зөлфия,—ди,— мин сиңа багышлап бер җыр язмакчы 

булам. Көен дә, сүзләрен дә. 
Зөлфия рәхәтләнеп көлә. 
— Хыялый 
— Ә беләсеңме? Хыялсыз бер нәрсә дә тумый. Җирдә мәхәббәт тә 

яши алмый. 
— Нинди җыр ул? 
— Ул җырның инде исеме дә билгеле. «Көмеш тәңкә» дип аталачак. 

Ул җырда синең, биегәндәге кебек, елмаюлы йөзеңне көмеш тәңкәләр 
чыңы озата бара һәм, өзелгән бер көмеш тәңкәң, күктәге ялгыз ай булып 
йөзеп йөри. Болытларны аралап йөзгән көмеш тәңкәң, көзгедәй ялтырап, 
нурларын бар җиһанга, диңгез өсләренә сибә. диңгезләрдә тибрәлеп 
чагылган көмеш тәңкәле дулкыннар толымнарыңны хәтерләтеп тора. 

— Шагыйрь буласың бар икән. 
— Җыр үзеннән-үзе туа ул... 
— Керик инде. 
— Хуш, Зөлфия... 

-и гомерләр!.. Су сыман ага да ага. Яшьлектә булганнар, нигәдер, 
һаман да онытылмый, барсы да истә шул. Җәмитнең көмеш 
түгәрәккә охшаткан ае да. Кем генә айга багышлапҗыр чыгар

маган, ялгыз айга карап моңаймаган, кемнәрдер ялгызлык читең булган-
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га шушылай айга бакканнардыр. Бүген айга тынгысыз сыман Ул әллә 
каян гына чыгып, агылган болытларны аралыЙ-аралыЙ, \ i юлыннан 
ашыга Чыннан ла. бер караганда болытларга ышкыла-ышкыла. юкарып 
калган кебек. Гүя сафлыкка өндәгән җиһан сакчысы! Больл ир белән 
көрәште җиңелергә теләми, барыбер, ялтырап, балкып чыгар да, көмеш 
нурларын үэ-үзен чагылдырган инеш-елгалар. диңгезләр өстенә сибәр. 
карашы тәрәзләрне үтеп керер, керер дә кайчандыр үзе гурында җыр 
язарга хыялланган Җәмитне эзләп табар һәм көтмәгәндә аның ла кәте-
рсн яңартыр сыман... 

Б
аганага сөялгән Зөлфия урыныннан кузгалмады, аны магниттай 
нәрсәдер тартып тотып торды. Әйтерсең ул. мунчадан кашышлык 
хәле китеп, бер сулу алырга гына тукталган һәм аның шушы кичке 

тынлыкта, әз генә булса да онытылып, үзенең голльиын җилкәсенә 
төшкән тормыш авырлыкларын. мәшәка1ьләрен искәрми, уйларында 
бер ялгызы бушанып каласы килде. Шул тойгылар аны Җәмитләр чор 
ТЫШ [аба каратты. Заманыңда ул йорт бар урамны бизәп юра иле Ү ICH 
Фәйзулла абый йорты, дип кенә йөртәләр иде Балта остасы З.тык белеп 
эшләнгән капкалары, тәрәзә йөзлекләре, өй кыеклары хозурланып көлеп 
тора иде. Өй каршындагы рәшәткә такталарының гигезлеге гарты [ган 
кыл кебек Ян бакчаларында берәүдә дә булмаган алмагачлар, җяләк-
җимеш үсә Май аенда алмагач чәчәкләренә узган-барган сокланып -, гө 
Тургай авылында Фәйзулла абын алмасыннан да гвмле алма юк Ul> i 
агачлардан Җәмит өзеп биргән алсу сусыл алмалар гамен Зө [фнянен һич 
кенә дә онытасы юк. алар һаман да истә. истә Мен.) шул Йорт, и\\.\ 
нигез бүген төсен шактый җуйган нөкышьлвп, бизәкләп •салган rai 
галарның буяулары кояш-яңгырлардан ушаи .ишан да. Моннан i.i кал 
җаеп калган. Башта Фәйзулла абый үзе. аннан аяыи карчыгы вафат 
булганнан инде унбиш-егерме еллап вакьп узган Йортныц герәзе кап
качлары кадакланып тора Өч баланың берсе-бер ата нигезенә кайтып 
төпләнергә уйламады, кызы читкә китеп кияүгә чытты ( влимөсе К i ия 
да тора. Җәмит акча ниләргә дип Донбасска китквн җиреннән шун |я 
өйләнеп калды 

Әйе. кайчандыр тәрәзәләре «гөлт!» итен янып юрми шул йортка 
Зөлфия килен булып төшәрмен, шунда Җәмит белән бергәләп уртак 
гомер кичерермен, бәхетле булырмын дип уйлаган иде Уй хыяллары 
барысы, барысы бергә чәлпәрәмә килде Бер-ике c.n.i гына о т До 
нбасска киткән Җәмитне, әле мунчадан кайтып килгән Хәтиме апа 
әйтмешли. 1СШЛӘК борчасы үз ягына оста 6eiepen алган шу i 

Зөлфиягә шушы ген караңгылыгында ниндидер боеклык кичергән 
йортта япа-ялгыз утырган Җәмит кызганыч булып китте Кия сызлан) 
ларын, йөрәк яраларын басарлык ниндидер җиңеллек кыласы килде 
сорау артыннан сораулар тудырды Беләсе иде: бу минут га ни юр уй 1ЫЙ 
икән ул? Ниләр кичерә? 

Берсендә Җәмил аларнын бвренге бакчасын арышырга кергән иде 
Көн кичкә авышкан чак Алсу кояш офыкка гөгорн Гып-тын Шактый 
буй калкыткан яшел бвренге сабакларына, урыны-урыны ои \,<н. кара 
кучкыл шәмәхәлек иңгән. Кичке «герне котк.шдән. ЙОКЫМСЫрал капан 
нар. Алар. бурата араларыннан СЫЭПШулы чалбар балаклары ПИП-
гиеп узганда, сискәнеп киткәндәй итәкләрен җилмен алалар и кабат 
башларын ияләр Бил ишешен чшпевтм вктлернея ялангач гирлеп 
пеш! лшере кояшта е кыл (ал е ныл иш га ia Суга бакча & « т а н 
борылып, ore гене ryrran калган арата маңгай герләрен сөртешеп 
алалар һем яп,» серлеге төшеп, буразнаны ярып кителер Сулышлар 
КЫСЫЛута карамачан, егечлэр бирешмиләр. ШуНЫСЫ к\.ш ii.ip.i бер УрвМ 
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егетләре бердәм, ярдәмчел. Алда —гәүдәгә барыннан да озынрагы, таза
рагы Җәмит, командирдай, иптәшләрен үз артыннан иярткән. Зөлфия 
Җәмиттән күзләрен ала алмады, аны сокланып күзәтте. Ниндидер той
гылар аны якын иттерә, таза беләк мускулларының кояшта уйнап китү
ләре ни беләндер күңелне ымсындыра иде. 

Менә алар соңгы буразнаны җиңеп, шаулаша-гөрләшә ишек алдыңа 
килеп керделәр. Зөлфия аларны. зур чүмечен алып, мичкәдәге чишмә суы 
белән юындырды. 

Мичкә буендагы калку ак таш өстенә Җәмит килеп баскач, аның йөзе 
тагын да ачылып китә. Җәмит тәннәреннән көмеш тамчылар тәгәрәп-
тәгәрәп киткәндә, куанычы арта, әйтерсең аңа бу минутта матур чәчәк 
бүләк иткәннәр. Ул: 

— Салкынмы? — дип сорый. 
— Шәп кенә... Кулын җиңел икән. Бөтен арыганнарны юып тө

шердең. 
Зөлфия бер сөямгә үсеп көлә. 
— Белмим шул. 
— Мин белми әйтмим. 
— Рәхмәт инде... 
«Белмим, нигә болар күз алдына килә? Нәрсә булды? Моны Зөлфия 

үзе дә аңламый. Аның аякларын шушы багана төбе тартыштырган. 
йөрәген көтмәгәндә генә туган сихри м о ң - Җәмит моңы камап тоткан! 
Мәхәббәт моңы! Ул чиксез кодрәткә ия, дәртле дә, сагышлы да, кабат
ланмас җыр җанга тансык кебек, күңелгә канат бирә. аның агышларына 
кушылып күңел тибрәнә, күптән көткәннәргә сусау, ярату арта. Бу—сүз 
белән аңлатып бирә алмаслык, үз артыннан әйдәп, чакырып торучы 
сихри тылсым, җанга, уянган тән күзәнәкләренә җылы дулкын өрүче хис. 
Колакта Җәмит тавышы яңгырый сыман: «Зөлфия! Әйдә, киттек, су 
буйларын әйләнеп кайтабыз...» Юк. ашкынулы яшь күңел карышуны 
белми, җанда күтәренкелек, ул Кояш сымак очына-калкына. Рәхәт. Ул 
аның янәшәсеннән атлап, әллә кайларга барырга риза. Сиңа юлларыңда 
очраган болын чәчкәләре елмая, син бәхет тантанасы кичерәсең, син аңа 
тартылып, бердәнбер терәк итеп, башыңны аның күкрәгенә куясың һәм 
серле тынлыкка колак салгандай тынып каласың да. ике йөрәк янәшә 
тибүен тоеп, гүзәл хисләр белән янасың Шагыйрь әйтмешли, дөнья 
матур, дөнья киң! Без тиңдәшләр, без бергә булырга тиеш!.. 

Ә тагын? Тагын ни бар? Картыш тау итәкләрендә гөр килгән кичке 
уеннарның моңнары йөрәктән китми, Җәмит тарткан гармун моңнары' 
Салмак томан агышларыдай үзәннәргә тарала, кайчак бөтерелә-бөтере-
лә орчыктай төз. матур булып үскән чыршы агачлары очына килеп урала 
һәм сине тагын да югарырак — тургай итеп күкләргә күтәрә. Әйтерсең. 
болын, тау чәчәкләре яшьлекнең кайнар хисләреннән үсеп чыккан һәм 
син аларның хуш исләреннән тәмам исергәнсең. Син—бәхетле, син аны 
яратасын! Бу — мәхәббәт! Сөенеч чәчкәсе! Бәхет! Ә бәхетле булырга 
аның хакы бар, бар, бар!.. 

Әйтерсең, шушы эчке аваз, кинәт кенә пыр итеп, оясыннан очып 
чыккан коштай күктә талпына, җиһанны иңләп канат кагына, үзенә 
тиңдәш рухын эзли. Ишетсеннәр дип аваз сала: «Ул ярата...» 

Күпме бәхетле минутлар! Аларны капка төбендәге ялгыз эскәмия 
көтеп ала. Урыннары бергә, янәшә Җөмиг аның учына гәрәбәдәй сап-
сары чикләвекләр сала. «Картыш тавыннан җыйдым, җиргә ятып торган 
иң аскы куак итәкләреннән, кәшәнкеләреннән менә-менә тып итеп төшәр
гә торганнарын»,— ди һәм кочагына ала... мин эреп сеңәм. Йөрәгемнең 
дөп-дөп тибүен генә сизәм. Аны бер дә читкә җибәрәсем килми, шах
таларда ниләр булмас!.. Ягымлы сүзләре колак төбемнән яңгырап үтә: 
«Зөлфия! Син һичкайчан минем күз алдымнан китмәссең. . Онытма, яме! 
Бср-ике ел озын гомер түгел, әйләнеп кайтырбыз...» 
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һәм у i китте Китте дә 

Зөлфия калганын искә төшерүне авыр тоеп. капкадан эчкә үтте Әкрен 
генә аттан болдыр баскычына күтәрелде, гүя кулындагы кер сумкасы 
аска тартып авыраеп калган Иң өске баскычны менгәч, тагын тукталды 
һәм теге көндәгечә, нәрсәсендер онытып калдыргандай. Җәмитләр йор-
гьгаа карап алды. 

Ул көн кояшлы, матур иле Көянтә-чиләкләрен асып. чишмәгә барыр
га чыккан иде Җәмитләр капка төбенә аксыл «Волга» машинасы килеп 
туктавын күрүгә, шып итеп. баскан урынында калды кинәт тыны кысыл
гандай булды, тәненнән кайнар дулкын йөгереп узды. яфрак өстеннән 
иртәнге чык калтырап тәгәрәгәндәй итте. битләре ут кебек янып кызыш
ты. Ул бер мәлгә хушсыз-өнсез калды Янәшә-тирә тып-тын Ичмасам, 
ишек алдында җим чүпләгән тавык та тавыш бирми Барысы, ни булырын 
көткәндәй, тынлыкка буйсынган диярсең Зөлфиянең чиләк-көянтәсе әк
рен генә иңеннән шуышты, шул хәлдә чиләкләренең болдыр идәненә 
төшеп утырганын гүя сизмәде Ул күзләрен шу i Җәмитлар капка төбенә 
килеп тукталган машинадан аера алмады Түземсезлек белән көтте Менә 
машина ишеге бер якка ачылып китте. Аннан өстенә аксыл костюм кигән, 
төз. озын гәүдәле кеше чыгып басуы булды, аның иреннәре таршшкаңдай 
калтыранып алды. башы чәчкәдәй сыгыла төште, тавышы сыкрап чыкты 

Ул!. Өйләнеп кайткан... 
Йөрәк тибеше ешайды, күкрәк читлеген нинтидер ялкын алмады Ул 

җәелә барып, бугазга таба үрмәләде, сулышны КЫСТЫ Шуна да карама
стан, ул сабырлыгын җыеп түзде, машинадан хатыны чыкканын көтте 
Җәмит аны, министрны каршылагандай, ишекне ачып чыгарчы Гәүдәгә 
шактый чак күренгән хашн өстенә ялтыравыклы кызгылт күлмәк кигән, 
чәчләре кабарынкы, бөдрә Бөдр^баш як-ягына каранды, күзәтеп бакты 
Җәмит исә машинасындагы сумкаларын чыгарырга кереште Бер кечерәк 
төенчекне хатынына тоттырды, аннан калганнарын үз кулына алып 
капкага юнәлде. Яшь килен ире артыннан иярде. 

Зөлфия сискәнеп китте Үз-үзен нишләтергә белмәгәндәй пнмерәле. 
Яшь киленне җаны-тәне белән күрә алмау хисе баш калкыт ты. ярсыйсы 
кычкырасы килде. Бугазындагы төер сулышын элмәктәй кысты һәм > i 
чыдаша алмый, кырт борылып өенә атлады. Туп-туры ишектән узды ця 
гүр почмактагы пөхтәләп җыйган караватына барып капламлы, иңнәре 
дерелдәп сулкылдады «Үләм нинди гарьлек! Кешеләр күзенә мичек 
күреним'! Учлары мендәрен Комарлап КЫСТЫ Ничек гүзнм? Мәхәб
бәтемне ятлар тартып алды...» 

ызы Айнур өннсенен мунчадан кайтуын көтеп, йокыга киткән иде 
(К [ и исләрен җыештырып, чәйләрен кайнатып куйган, бал-шикв-
рен әзерләгән. Ул KI.MI.IN аса гв куйды Кон буе бәрәңге 

чүп I'M аруы җиткән балакаемиын Бу кадәр дә әтисенә тартыр икән, кара 
к, ары IVI иозе барысы, барысы аныкы Тач коем куйган!» 

Шушы чагы .ip\ аңа, ихтыярсыздан, моннан биш ел икя вафат 
булган ире Зәбирне хәтерләтте. Ул ашыгып-каударлаяьш ишек катын
да! ы чүәкләрен киде. сумкасын урынлык өстенә куйды башьшв ураган 
сөлгесен салып карана! башына шде, чәчләрем паз геня киптерергә 
ГелӘГӨНДӨИ ГУЗГЫТЫП аЛДЫ OK ЯНӘ җыеп ЯрТКа СЫПЫрДЫ Димам өстәл 
артына кя ten j гыр (Ы. б а й т е yi а р сыкты Гүя ул бәгырь авазына колак 
са II in ни ГЫНЫП калды. 

Мш | син гормыш шулай мәрхәмәтсез икән: Кызгануны белмисем1 

Җәмиттән өмете өзелгәч авырыксынып кына б) юа u Зәбиргә кияүгә 

1С 
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чыккан иде. Болай ук ярамас кеше кебек тә түгел иде (Вакытың узып 
барганда бик сайлап торып та булмый!) Кулы эш белде, шөгыльгә 
җәптәш булды. Техниканы яратты, тракторчы һөнәрен үзләштерде. Авыл 
җирендә тормыш өчен анысы да ярады Уртак кызлары Айнур туды Бик 
җиңелдән үк булмаса да, тормышлары кешенекеннән калышмады. Үзе 
ферма юлын таптады, сыерлар сауды. Укырга туры килмәгәч, бүтән кая 
барасың?! Шул рәвешле тормыш ярыйсы гына барганда. Зәбир йомшак
лык күрсәтеп, аракыга ияләшеп китте. Йомышын-гозерен тыңлагач, әле 
тегесе, әле монысы тракторчыга яртысын чыгарды Әкренләп тыныч 
көннәр сирәгәя башлады. Эш сүгенү, җикеренүләргә барып җитте Балкы
рга өметләнгән җан кояшы сүрелде, тоныкланды Авыр сүзләр йөрәккә 
кылчык булып кадалды. Сүзләре йөрәккә яра булса да. ир хакы дип i узде 
Түзми нишлисең, авыл җирендә утынын кискәч, печәнен әзерләгәч тә 
ярый дип уйлыйсың. Сабыр итәсең, бала атасы, хакы бар дип уйлыйсың 

Ин аянычы алдарак булган икән Кем уйлаган, көтмәгәндә, аяз көндә 
баш очыннан яшен яшьнәп үтәр дип. Яман, зәхмәтле уй Зәбирнең 
башына суалчан кебек үрмәләп керер дә. көнләшү чире тамыр җәяр дип. 
Кем уйлаган, кем белә. шулай килеп чыгарын? Белгән булса. Бәкер 
санаториена барып та йөрмәгән булыр иде. Аяк буыннарына суык ти
дергәч, колхоз идарәсе бушка биргән путевка белән, бик кыстагач, дәва
ланып кайтырга ризалашкан иде бит ул. Юкса. Зәбире дә каршы кил
мәгән иде. Ул киткәч, кемдер аның күңеленә коткы салган. Янәсе, 
акыллы кеше хатынын санаторийга ялгызын җибәрәме9 Санаторийга 
барган хатыннар бер-ике көннән үк чит-ят ирләр белән парлашып бетә
ләр, үзләренең авырганлыкларын да оныталар, никах антын бозалар, 
фәлән дә төгән. Шуннан китте, башына кергән шик үзенекен эшләде. 
Аралар соңгы чиккә җитеп киеренкеләнде. Нәрсә генә турында сөйләшеп 
китсәләр дә. сүзнең шуңа — булмаган хыянәткә барып терәлде, әче җән
җал белән төгәлләнде. Тәмсез, нахак сүз җанны газаплады 

Аңа да читен иде. Ни сәбәптәндер ышанып җитә алмау уе аныкорт 
сымак кимереп, әледән-әле җанын ялкынсындырып. иңрәтеп торды. Йокы
сыннан тирләп уянды, бусанды, битарафлыгы артты, арган кыяфәттә, 
исерек сымак, күзләре тоныкланып-тоныкланып китте, йә усал ялтырады 
Аның. нидер күз алдына китереп, нидер уйлап, шикләнеп карап куюлары 
Зөлфия йөрәгенә уктай кадалды, утлы тимер сымак өтте. Нахакны кичерү 
җанга бик тә авыр. газаплы иде. Үзеңне мондый халәттә сизеп гомер кичерү 
бер җәза: кулдан эш төшә. йортның нуры кача. яме китә. кайчак эштән өйгә 
кайтып керәсе килми башлый Берни белмисең кайчангача дәвам итәр бу° 

Ул да. кулыннан балтасы төшкән кешедәй, дәшми-нитми йөренә, кая 
барып бәрелергә белми, аннан, җанына урын таба алмагандай, чыгып 
китә. Китә дә барысын онытырга теләп, ярыймы, юкмы. аракы чөмереп 
кайта. Шул салулар ахыр чиктә башына җитте дә инде... 

_ _ рак өсте иде. Көн сүрелеп кичкә якынлашкач, урман полосасы 
^г буендагы арыш басуында, кулгыктарак. Басыйр комбайны туктап 

калган иде Аның янәшәсендә, берничә метрлар арада Зәбирнең 
арба таккан «Белорусъ» тракторы. Бар киеме, йөзе тузанга баткан Ба
сыйр белән Зәбир әңгәмә кора. 

Юк инде синең, ә'* диде Зәбир тамак чылату ятын каерып.— 
Фляга төбендә дә калмадымы'* 

Басыйрның җәенке табак битендәге кабарынкы кашлары мөгез ясан 
биешеп алды, йөзенә бераз ачыклык биреп киңчә сирәк тешләре ялтырап 
китте. 

— Булса.— сүзен сеңдереп әйтергә теләгәндәй тыныш ясады.- үземә 
дә мишәйт итмәс иде ул үпкә тузаннарын юарга!. 
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Шуңа да карамастан Зәбир кабатлап сорагандай итте 
— Юк инде. алайса?..—диде 
— Юк шул, диде Басыйр. аның хәлен чыннан да аңларга теләп — 

изгән оалны бүген коргаксыттык Аракыны күргән юкка биш былтыр 
1алош,ша дигәнен дә кайтармыйлар бит. каһәр 

Без кемгә кирәк? 
- Шул-шул! Ат урынына җигеп эшләтергә булса гына 

Начальство ансыз гормый. билгеле 
Әлбәттә. Элек ничек булган, хәзер дә шулай Сейф. холодильник 

эче оуш тормый. Аерма шунда, хәзер ишекне 1ЧК « т а я бикләп кенә 
эчәләр. Кем ияләнгән гәмле нәрсәдән теләп бизсен' Не шутжа! 

Гынып калган Зәбир, үз-үзенә дәшкәндәй, көрсенеп к\йды һәм 
тагың бер үк сорауны бирде: 

Юк иңде. алайса' 
Басыйр дәшмәде. Кузгалырга җыенгандай, чигкә борылды Зәбир 

ашыгып икенче соравын бирде. 
Бәлки, берәр әмәлен табарбыз'. 

- Ничек1? Насыйрның акайган күзләре Зәбиргә юкәлде Зәбир сү-
зен көттереп дәште 

Бер җирдә бар иңде ул Шәп көмешкә' Чиста эшли, ипидән. 
— Кемдә ул? 
-- Керәшен Настясында. Барып килсен була ипле моннан ерак гүгел 

Рәтең бармы соң? Аңа бит бу. Басыйр акча! а ишарәләп, бармак
ларын уйнатты, тити-мити кирәк. 

Зәбир «һе» дип көрсенде. 
Рә1 булса, сөйләтеп тә тормас идем мин, пи 

Басыйр аның нидер әйтергә гелөгввен гоеп гуктяп калды 
— Әллә ниме? 
— Йә, турысын 1ынл әЙ1 инде? 
— Настяга дим. арыш тондырабызмы' Миндә капчыклар бар' 
Басыйр җәенке иренен салындырып уйлана и п ы . гүгарөк чүмечтәй 

алгарак чыккан иятен кул аркасы белән сыпырып алды Ни әйтергә 
белми икеләнде Шул арада Зәбир өстәп куйды 

— Әйдә. чамаладык, чуртым да белмәячәк 
Ниһаять, Басыйр. китешен кулын селтәде: 

Әйдә. алайса 
Зәбирнең тракторы комбайн бункеры турына \к ки иш басты -\ ИШ 

җәт-җәт, як-якка карана-карана, ипне ип готарга керештеләр Арба 
өстенә менеп баскан Зәбир кулындагы капчыклар берсе артыннан берсе 
тулып, әрҗә төбенә тәгәрәде Берничә минуттан грактор, кичке иптер 
якынлашканда, полоса буйлап Керөшенкө авылына ЮЛ ГОТТЫ ' 

Кырый йортта яшәүче ялгыз хатын Наем я өй iв кд( Капка кстьшная 
башта чәрелдек, йөн гөс гге эреп чьнп ы Зәбир гавышына м ы ибар и i мөгәч, 
)i өрүеннән гуктап, койрыгын болгый баш яды, \ ш и к лип каб) ип теб> ка 
кирәк Бера шан алъяпкычына ку i арын ышкый-ышкый Настяүэе дә килеп 
чыкчы Зәбир икәвен күргәч, кысыла гешаәя күзләре ачы мы. авызы ерылды 
Ачык авызыннан сынык геш уртасында чыгып горгнн металл ялтырап 
күренде. ГӘЭӨ1 lepi ән leinnen яртысы ЯНОкубыП ГӨШКӨН иле Ул, \ lenciunvi 
ямьсез гешен күрсәтергәояд аядай авызын кал пшсыльпыл • |ды Бизәкле 
яу ii.il ы ii.il. 14 kuiipi.ii ы [ай артка каерып бәяләгән иле Кояшта җек- кара. нан 
Йөзе, габигый аксыл iain.ni горган муены колак гирө (әреннән нык аеры ia 
иле Зәбирнең ник килгән «ген шунда ук гоеп .1 I (Ы 

Өйдә, гүрдән \i диде ул, чуклы итәкләрен бөтереп һем аяк 
астында 6j rani ан иснә ипие 

Бар, Kin эте моннан. КИ1 
НаСТЯ! име 1өбир, ишек I 1Л1.Ш.1 > IK.I'I i аны шып.i аерым МӘ1 ЬНӘ 

салып 
Нае i м ШуН Ш \к III l.l n6.ipi.iH Л^Ы ЮНӘ ПТв 
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http://ii.il
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http://iain.ni
http://n6.ipi.iH


— Көмешкәң бармы? 
— Сиңа бераз табыла,—диде хатын тыйнаклык саклагандай итеп. 
— Түлке акчам юк, мин сиңа бүтән «күчтәнәч» алып килдем, аны кая 

куясың? Өч капчык арыш. 
— Ә-ә,— Настяның башы боргаланып алды. Аз гына уйланып торды 

һәм келәткә таба ымлады,—Давай менә бу келәткә! 
Зәбир капчыкларны тиз генә келәткә кертеп салды. Аннан алар аннан-

моннан гына җыештырылган өйгә керделәр. Идәндә әле мич акшар
лаганда казаннан ташыган тамчы эзләре сузылып-сузылып ята иде. 
Борынга әчегән апара исен хәтерләтүче ниндидер ят ис килеп бәрелде. 

Настя өстәл янындагы урындыкка күрсәтте дә чоланга чыгып китте. 
Озакламый ике чирек шешәне түшенә бала сымак кысып килеп тә керде. 

— Мин сиңа иң шәбен, беренче катын бирәм...— дип сөйләнде ул.— 
Түлке, Зәбир, ни, кеше-карага бик сиздермә инде... 

— Нәрсә син, Настя9 Мине белмисеңмени? — диде Зәбир һәм шешә
ләрне, кабаланып, таушалган сумкасына шудырды. 

Шул арада Настя өстәлгә тиз генә ике стакан һәм ярты шешә чамасы 
көмешкә китереп куйды, тозлы кыяр чыгарды. 

— Юлга бераз гына тотыйк инде. 
Зәбир кире какмады... 
..Көмешкә канны кыздырды, хисләргә ирек бирде. Әйтерсең, аларга 

гүләгән мотор көч, күәт бирә иде. Зәбир нервылар киеренкелегеннән 
тешләрен кысып-кысып куйгандай итте. Җан уйнаклады. Пычракта тәгә
рмәч салулап үз эзенә төшкәндәй, кая гына барса да үзенә тынычлык 
бирмәгән уйлары кабат Зөлфиясенә кайтып калды, бер нәрсәне тукыды: 
«Вәт бит, ә? Хатыныңны санаторийга җибәреп, башына чир ал?.. Әгәр 
чыннан да... ул аны сиңа әйтеп торамы? Тинтәк мин, тинтәк... Көтмәгән 
җирдән... йортлар сал, көне-төне тырыш... Ә хәзер берсе дә күзгә күрен
мәсен, башыңны диванага салып яшә, эх... 

Руль уңга да, сулга да боргаланды. Тонык күзләр фаралар яктырткан 
соры юлга — билгесезлек эченә — төбәлгән иде.— Үз өендә тынычлык 
калмасын, тамактан яз, наз тойма. Кичен хатынын янына ятасын кил
мәсен. Бу — ни? Нишләргә? Аракы түгел, агу эчәрсең бит... Башларымны 
кая алып олагырга? Бәлки... Кызым кызганыч. Ул гөнаһсыз баланын ни 
гаебе бар?.. Юк, тормыш болай озак дәвам итсә, мин беттем...»—Зәбир
нең күз алдында төрле төсләр пәйда булды, уктай аркылы-торкылы 
сызыклар сызылып узды, каршындагы юл бер яктырды, бер томаланды. 
Караса, ул Аю елгасына килеп җиткән иде. Башын суза төшеп, алга 
текәлде. Түбән таба руль тыңламый карышты. Кырын җиргә килеп 
җиткән трактор тәгәрмәченең дыңгырдап бер таш өстенә килеп менүе 
булды, рульне кырт борып куйды һәм ул фәкать тракторының янтаюын 
сизеп калды. Ни дә булса эшләргә соң иде инде. Җирдән аерылган 
тәгәрмәчләр, арбаны бер якка ычкындырып, кабиналарны изә-изә, дың-
дың бәрелеп һәм туп сымак сикерә-сикерә үзәнгә таба очты — ахыр чиктә 
елга үзәнендә тынып калды. Тик Зәбир авазы гына ишетелмәде... 

Иртән бу хәлне күргәч, тиешле кешеләр, исерек килеш елгага каплан
ган, дип фараз кылдылар. Эчке фаҗигасен исәпләп торырлык аңлаучысы 
юк иде. Арыш сатуын Басыйрдан башка берәү дә белмәде. Чөнки 
алданрак өлгергән Басыйр ватылмыйча читкә атылган шешәләрне җы
ештырып куйган иде инде... 

З
өлфия иелгән башын калкыта төшеп, самавырдан чәй ясады. Чәенә 
карлыган вареньесы салып болгатты-болгатты да туктап калды. 
Карашы стаканга түгел, ниндидер билгесезлеккә төбәлде. Аннан ни 

беләндер килешми көрсенгәндәй авыз читен бөкте, үткәннәргә үкенгән-
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дәи и i ic Ире холкына бәйле күренешләр күңелендә янарлы Уйлап кына 
кара җанны өшетеп, ике арадан салкын жил искәч (һич мәгънәгезгә), 
5әоир i иск.» реле к men. сөйләшчи-нитми ялгыз ята башлады Б\ хәл аны 
ута рәнҗетте, гинтерөтте, уйга саллы: күпме дәвам итәргә мөмкин! 
ьолаи яшәү авыр Сабыр итәргә гырышты, ничек тә булса сөйләшеп, 
а ң л а "• Җайлашып китеп булмасмы, дигән уй белән ире янына килеп 
ята. кулларын, сүзсез, уйларына бирелеп яткан Зәбир күкрәгенә куя 
игътибарын үзенә жәлеп итәргә, якынаерга, араларында берни б\ таган
дай хис итеп, аның үзенә карата булган ялгыш карашын төзәтмәле, 
барысын-барысын онытмамы б> га Зәбир боларның барысын аңласа да, 
нигәдер, ихтыяр кочен җиңеп, элеккечә дәшә алмый Бөтенләй белә 
ЭЧТӘН дулкынлануын яшерергә тырыша Зөлфия аш.щ 6) ка [Әтеннөв ни 
кылырга белми аптырый, үзенчә гегелөй дә. болай да аңлатып карый 

Иө, ничек инде үз хатынына ышанмаска кирәк' Гел болай яшәп 
буламыни'.' Нигә син минем җанымны рәнҗетәсең'' 

Зәбир дәшми. Аның дәшмәве Зөлфия өчен тагын авыр 
Синен алда ни гаебем бар. әйт әле' Нишләп син минем гуры u 

начар фикерлә? 
Зәбир дәшми, дәшә алмый Булса да булыр кеше Хатын-кыз җанын, 

кешелек хисләрен аңларлык цөрәҗөдө булмаган адәм генә шушындый 
үҗәт [скпе лили аладыр. Зөлфия гүзми Мә лерӨМӘ i\ или күңеле гашу-
ыннан дулкынланып, күз яшьләренә ирек биреп китеп бара 

Начар кеше син' 
Ул иренен үзенә шикләнеп карауларын күрмәс өчен. почмакта, 1е 

ишек алдында пышык-пышык еларга мәҗбүр Үэ-үзен гиргөл гв ала 
«Нигә дин шул Бәксрснә бардым соң?..» 

Ул вакыйгаларны искә алу да кыен гәрчә йөрәк яраларын вакъп 
дигән нәрсә шактый юып узса u Шуларны бүгенге карашыннан күз 
аллап, җүләр булганбыз дигәндәй, офтан] кичерде һәм сусавын басарга 
һәм болармы онытырга гелөп, чөен )чеп куйды Аннары гагын чигөләреп 
тотып уйга калды Көчлерәк хис. гойгылар өскә калыкты Аптыратты 
Бу минутта анын җанына нәрсәдер җитми иде Шуна гасаби 1анып \ры 
ныннан юрый киме Ишекле-түрле ары сугылды бире сугылды Бары 
бер күңеле үз урынында түгел иде Көйсез, гыягысыэ Нн ю булса 
эшлисе, тынгысыз уйларыннан бушанып каласы бер җанын имәгән кеше 
исми ачылып, чын күңелдән сөйләшәсе килә Тик кем бе ми' Бармы соң 
аның үз хәлен, норәк серләрен аңлатыл СӨЙЛӨр якын кешесе' Җәмит! 
Аңлый алыр иде микән ул аны бүген' Кич.не Җәмитме ул?Әллә Һе. п 
noiiibipi ыч гынлык сиңа ни дип җавап бирсен' N гсинец я шьн ымнан 
гырмашып изалануыңнан дәшми генә авыз epi.m көле (в кебек Я ггыз-
ЛЫК иң усал җәза икән. бәгырьне КЛЯ кебек кимерә 

«Бер әче нәрсә кабасы иле» 
Шулай дин ул шкаф янына килде анын аскы б, югеи ачты кирәге 

чыга калса аш саклап горган аракыны алды нишләргә сигөна 
ii.ni карап горды Һәм стакан алып өстәл тына басты Шешәне ачты 
Ярты с 1 акай чамасы аракыны стаканга койды (ак, нан йома гөшвп (чей 
куйды гиз генә с) кабарга ашык i ы аннан всталдагс кы ш i помп ropi a 
җитеште Бераздан самавырда чагылган йөзенә игътибар итте Шулай 
тоелды noieii |,н с i.iii.ini сөреме гаралып юкка чыккан л 1С) 1Ы1 иптән 
Аңа харап торган күз юрнең аңлатасы кил ie кеше күңеле чәчәк кебек бил 
ул җы 1ЫЛЫК. яктылыкны мм юя -, ic 1,1 кояш [ай балкып янарга гына 
гора 

V i ian.ni > ie очси НӘТИҖӘ ЯСЫЙ "Яратканыңа ка icpen бе пәнпәры 
бар икән \ i!» lopi әрәзә1Ә килә Җәмшләр MIMII.I чыккан ГврӨЭӘГӨ 
Әйтерсең, кояшы шул як гәрөзөдән яктырак җы 1ыта 

Тышта чч\ готаш карацгылых Әмма Зөлфия аны искерми ы Гере 
ю көпе аның йөзен баягыдан ю матурайт ып чибәрлән креп җн 
у i ^ |енө "1 ie карап coi ianj кичер u I \я .шып каршын и унсигез яшь rei 

http://ii.ni
http://ian.ni


Зөлфия басып тора. Озынчарак шома матур йөз, сызылып киткән кыйгач 
кашлар астындагы күзләрдән сүз әйтмәс борын ягымлы нурлар ташый 
Куллары очар кош канатыдай җиңел, каз мамыгыдай жил ихтыярына 
бирелергә тора- һәм ул кулларын җиңелчә генә күтәреп, артка салынган 
чәчләрен кабартырга теләп тибрәтеп алды, хисләренә бирелеп хыял итте: 
кем әйтер аны кырык яшен тутырган Зөлфия дип! Канатлар сымак 
һавада калкынган куллар аска төште. Тылсымлы бармаклары халат 
төймәләренә кагылып үтте, аксыл нәфис түше тыштагы диңгездәй караң
гылыкта чагылып китте. Өзелеп-өзелеп, җан яратканы белән сөю рәхәтен 
тоясы килә иде аның. 

Ул халатларын рәтләп, күңеленнән тәрәзәдән карап торган Зөлфиягә 
дәшә. 

Сәер кеше син, әйеме? 
— Мәхәббәттә бар да сәер. 
— Сиңа шушы тәрәз артындагы караңгы төн дә диңгез булып күренә 

башлады 
Мәхәббәт—диңгез ул, шул диңгездә һәркем үзе теләгәнчә рәхәт

ләнеп йөзәргә тиеш. 
— Инде соң түгелме? 

- Юк, аның чикләре билгеләнмәгән. 
— Ару түгел, килешмәс. 
— Ару түгел дип, намусына хыянәт итү килешәме17 Горурлыгыңны 

сакла, дисенме? Аны аңлаучылар ничәү табылыр? Миңа бүгенге акылым 
яшьлектәге ялгышларны кабатламаска куша. Кемнең канаты каерылган 
кош хәлендә каласы килсен?! Кемгә кирәк рәнҗүле рух, җан сызып яшәү. 
әрнүләр? 

Читен хәл. 
— Читен шул, җан яратканыңның янында булмавы, ялгызлык кор

банына әверелү. Кем йолып алыр мине шушы газаплы бушлыктан9 Кем? 
Җәмитме? 

— Ул — кеше кешесе. 
— Беләм, минеке түгел, минеке булырга тиеш булса да. И-и язмыш!.. 
Зөлфия кабат чәчләрен кабартып, җилпеп җибәрде. Колагындагы 

чирек ай сүрәте төшерелгән алкалары нурланып чайкалды. Җәмит ис
тәлеге! Кызына Айнур кушуы да көмеш тәңкәләрен айга тиңләүдән. 
хәтердә матур чагыштырулар калдыру нәтиҗәсе иде. Айлы кичләрне 
яратты, хыял диңгезендә йөзде. Бүген дә уйларына әллә ни булды 
Аптырап чигәләрен тотып калды, бер уйларына ирек бирде, бер каршы 
төште: «Артка юл юк! Узганнар кире кайтмый. Гомер юлында бер 
ялгыш адым ясама икән». 

Ялгыш адым! Юк, ул аны ясамады да кебек Ә Җәмит?.. Ул анын 
газапларын ничек кичерә икән? Үз җаныңа посып, качып яшә Туып-үскән 
ата-ана нигезендә ут алырга, кешегә күренергә курык Куркып тәмәке 
көйрәт, кемгәдер рәнҗеш кичер... бәддога кыл. Ә мин нишли алам1 

Зөлфия күңелендә Җәмиткә шушы минутта җиңеллек ясарга теләү, 
кызгану хисе калкып чыкты. Бәлки аңа Җәмит янына барырга да. 
күңелендәген барысын сөйләргә, аның зарын, уй-кичерешләрен тыңлар
гадыр. Ачыктан-ачык, берни дә яшерми? Нишләргә? 

Күңелендә каршылыклы уйлар хакимлек итте Кодрәтеннән килсә, 
Зөлфия каршындагы шушы караңгылык пәрдәсен алып ташлар иде. Ана, 
гөнаһ шомлыгына каршы, ниндидер куркыныч яный кебек. Бар матур
лыкның дошманы булып күренә. Эченә күп кенә яманлыкларны йоткан, 
кемнәрнеңдер мәкерле йөзләрен, яманлык кылган гамәлләрен намуслы 
күзләрдән яшерә, көйсез тормышны көйсезли, җәза кыла. 

Зөлфия хәрәкәтсез калды. Җанын уч гәбенә кысып тоткан диярсең. 
Тынлык. Тынлыкка игътибар белән колак салган, гүя ниндидер тавы

шны ишетеп калырга тели һәм аның йөзләрендәге киеренкелек йом
шарып языла төшә. Колагына ерактан Җәмитнең әкрен генә тальян 
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МОҢЫ, ганыш моң ишетелә сыман Бар тарафны йокыга талдыргандай 
ii.ui иткән Ул анын гармун ге тәрене баскан бармакларын, чак кына бер 
якка авыштыра гөшкөя башын, йөрәк хисләрен кушып уйнаган моне\ 
йөзләрен бүгешедәй күрә. Аның Донбасс шахталарына Зөлфиясен кал
дырып китәсе килми. Якын. бик тә якын таныш моңга ВөрӨ! кага. 
күңелләр якты офыкларга талпына 

Зөлфия, шул моңны озата баргандай, урыныннан кузгалып китте 
Тәрәзәдәге шәүлә тоныкланып юкка чыкса да. күңелдәге мон дәвам итте. 
аны ымсындырып еракларга дәште, җан пәрдәләрен җилкендерде, кызы 
Айнур караваты каршында шып туктап калды Намусына киңәш итте: 
"Мин нишлим?..» 

Б
у вакыт Җәмит һаман да япа-ялгыз караңгы өйдә тәмәке 
гартуын белде Ут-нокта бер янды. бер сүнде: әйтерсең җанында 
уйнаган фаҗигане кемгәдер ирештерергә гелөп енгна i бирә. 

ул тозакка -магнит кырына зләккәнмени. утырган урыныннан кубып 
китә алмый. Уйлары иңенә баскан Тәмәке уты ак кәгазьне көйдереп 
җәелгәндәй. ЭЧТӘН янулары да анын күкрәк читлеген шулай камый 
бара нервларын ялгансындырып сулышын кыса. аны аптырашта 
калдыра: «Кемгә ran булдым мин'' Кемне үстерәм? Үз малаен 
СИҢа кул иксын ипле'' Барысына да мин гаепле, мин минем 
мокытлык...» 

Җәмит тәмәке кыстырган бармакларының калтырануын сизде, гаи ю 
зилзиләләрен күңеленнән кичерде Шушы ШОМЛЫ n.inii.iK анык пен 
пошырды. Утны яндырырга ге [өде, аннары кире уй иды Күрмәгәннәре 
белмәгәннәре хәерлерәк. Ул автобустан төшкәч ы. урман буенда караң
гы кипкәнне когте. Аннары гына, иңенә плащын иеп кулына күн 
сумкасын готып бирегә кайтып керле Төрме качкынымыни1 Юкса ур
ламаган, бернинди хилафлык кылмаган Гаепсез Бо iafl та ярты гомере 
кабер караңгылыгына гиң шахтада узган Күпме сәламәтлеген юга п n.i 
ул анда? Шунда чак кына җан да гәслим кылма гы 

Ул көнне дә шахтада >ш. гадел гегечө, баш юныл киткән и к Күмер 
чапкан машина ү( көенә өйләнде ю өйләнде Җәмил машина ваклап 
чыгарган күмерләрне чистартып вагоннарга геяп озата горды Кинәт, 
көтелмәгән шартлау аны гетрөндереп җибәрде Каманы секуя i 
булды. Катлам куышында кысылып яшәгән метан үзенә габа пеш ге 
машина пычагы якынлашуын көтге-көтте ы кннәл күмер кал пмнарын 
ях-якка ипие Ул ниләр булганын абайларга да өлгермәде Саиаулы 
секундлар узгач кына. айнып киткәндәй, үз-ү ишә дәште «Исәнме мин?» 
Үтереп башы чатнады, куллары башына үрелде Каска каядыр 
ЧИГӘ ГурЫ ҖЫЛЫ ЮС\\\ лпили кап СарКЫЙ НИШЛӘРГӘ? Лом караш Ы Дүрл 
як 1.1 бикле Кабер гынлыгы җанны кыса Күкрәк читлегендә йөрәк ввяи 
коннан үрсәләнеп, i ибенә, ул \m\-u\ чшәлөрдв сизелә Лпы бүтәннәр 
ишетми О.ТС1 исәнме икән? Ул ана нибары ••Машинаны гуктат!» ип 
кенә кычкыра л 1ДЫ Ул эт [Ә nniei ie. этлә юк 

Җәмитне .шыр сызлану галпындырды һәм \ i сыкранып гелгө ки не 
«Bj пи' Уң аяк херөкетлөнми, кысылган Ни pre? Үлемем шушы 
МИКӘННИ? Унсигез яшемнән гере килеш квберГв кереп HI ниц- \ I 
кысы н ап аягын ычкындырырга омты гып кара n.i "мә кабыргасы чән
чешкәнен гойды Булганмын ммн! һс-ххх! » 

Баш ЧЯ ГНаВЫНа ЧЫ юр ӨМӘ i юк Ничек \\ НфГӨ? -\\ыр чик Li In и м,in 
ч (Маска и ie Бө [КИ яр (ӨМ1 В ки юл Ә н ер.» алырлар 

Олег! О iei' 
Җавап юк 
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Җәмит артта терәүләр куен мәш килгән икенче кул арадашына кыч
кырын карады. 

— Иван! Иван!..— Әллә ишетмиләр... 
«Белмим инде моннан исән-сау чыгуларны... сулыш кысыла. Ичмаса. 

противогазны да салган идем. Нигә, нигә дип килдем сон мин шушы 
Донбасска9 Акчага кызыгыпмы? Хәзер ал көрәп! Янәсе, матур тормый! 
корам, Зөлфия белән бәхетле булабыз. Юраганым юш килде. Хәзер. 
үпкәнә күмер тузаны йотып, әҗәлеңне көт. Рәтләп дөнья яктысын да күрә 
алмый Их. дөнья белән хушлашырга иртәрәк бит әле миңа, иртәрәк.. 
Бу капкыннан ничек котылырга? Кем уйлаган?.. Бер айдан Сабан туй
ларына кайтам, дип йөргәндә...» 

Баш. тартылган кылдай, чатнады Ул авырту! а |үзәргә тырышып. 
ихтыярсыздан. күзләрен йомды, һәм күңел түреннән иңгән ниндидер 
яктылыкта, әллә нинди сурәтләр чагылды, аннан туган йорт пәйдә 
булды. Ул, зәңгәр рәшәткәләр артында «Мин —Фәйзулла йорты!» —дип 
кукраеп утыра, чардаклары бизәк-бизәк. Ян бакчада алмагачлар, ботак
лары алсу алмалары белән сыгылып төшкән, шунда Җәмит белән Зөл
фия икәүдән-икәү калган. Ул, зур бер алманы өзеп алды да, Зөлфия 
кулына тоттырды. Зөлфия аңа энҗе тешләрен ялтырагын елмайды һәм 
алманы шыкырдатып тешләп алды. Алсу йөзләре алсу алмадай балкый 
Каршында бер күбәләк туглана-туглана очынды Ул. ниһаять. Зөлфиянен 
иң башына килеп кунды. Зөлфия: «Бәхетемә микән?» — дигәндәй, тынып 
калды, Шулчак күбәләк, күрше Гимайлар койма башыннан дөп итеп 
сикереп төшкән кара мәче тавышына сискәнеп киткәндәй, кабат канат 
җилпеде. Аны Зөлфия «Килмә!» дигәндәй, карашы белән озатып калды 
һәм борылып Җәмиткә карады, кулындагы алмасын Җәмиткә сузды 

Мә. син дә кап! 

— Монда күп ич алар. 
Җәмит икенче алманы өзеп капты. Зөлфия, үпкә белдергәндәй, артка 

чигенде, зәңгәр рәшәткә артына узды һәм чиләк-көянгәләрен иңенә элде 
дә, су буена— чишмәгә төшеп китте, һәм күздән югалды 

Җәмит күзләрен ачты. Шул ук караңгылык, шул ук тынлык, шушы 
сәер күренешкә гаҗәпсенде: әллә саташаммы? Нигә дип Зөлфия кулын
дагы алманы тешләмәдем? Очраша алмабыз микәнни? 

Җәмит кабат күзләрен йомды. Тагын шул хәл бу юлы күз алдында 
икенче күренеш пәйдә булды. Әтисе гүр якта намаз укып утыра, әнисе 
ана карый-карый бәрәңге әрчи. Менә әнисе бәрәңге әрчүеннән гугтай 
калды, аптырап, намаз өстендә утырган ирен күзәтгс Аның сәҗдәгә 
иелергә әзерләнгән сул кулы колагына җитә алмый калтырана, әнисе ана 
дәшәргә базмый, намазын бүлдерермен, ди бугай. Иренен мондый сәер 
халәте аны шиккә салган: нишләгән бу бүген? Әллә. Ходаем... 

Шушы мәлдә әтисенең бөгелер-бөгелмәс кулы, колак турына җитә 
алмый, көчлерәк калтырана башлады һәм. кинәт, аның олы гәүдәсе, 
янтая-янтая, идәнгә гөрселдәп ауды Моны күзәтеп торган әннсенен 
бөтен саны тетрәнеп китте, кулындагы пычагы чиләк эчендәге бәрәңгегә 
төшеп кадалды. Куркуыннан коелып төште, бер мәлгә, тораташ булып 
катты, һәм ул, иләсләнеп, кабалана-кабалана ире өстенә килеп ябырыл
ды. Аны нишләтергә белмәде: «Фәйзулла! Фәйзулла! Нишләвен бу1 

Нәрсә булды'' И-и. Ходаем, әллә паралич сукты инде. Ул анын гул-
ларын ютып карады, җайлап утыртырга теләгән иде. уеннан кире кайт
ты. Фәйзулласының кара тут йөзе көлсуланып агарып чыкты, ирен 
читләренә күбекләр пәйдә булды.— Фәйзулла дим' .» Юк. ул аңа гел 
әйләндереп дәшә алмый, сораулы карашлары белән гекөлеп калган Ул 
карашларда аңа: «Бар. нигә көтәсен, фельдшер Гөлирамны чакырт»,— 
дип ишарә ясый сыман. Әнисе шуны гына көткәндәй, ишектән чыгып 
йөгерде... 

Җәмит, хәрәкәтсез Я1кан әтисе янына якынаерга омтылып карый. 
булдыра алмый. «Эш. әти! Нишләдең син?» — дин кычкырыр!a iein 

90 



Тавышы чыкмый Әтисенен коңгырт күзләре бата төшкән, сагышланып 
калган, ялварып кемнәндер ярдәм көтәләр сыман. Анын кара-к\чкылт 
Йөзендә чак кына кырыслык чалымнары -tic лә төсен җуймаган Яңак 
сөякләре калку, киңчә ияк чокыры тирәнәя төшкән, керпе чәчләре арасы
нда көмеш бөртекләр җемелди Ул күпне күргән, тормышның ачы җил
ләрен күп татыган, авырлыкларны үз җилкәсендә күп китәргән. Ана 
әтисенең бу карашлары тау-кыяны хәтерләтә. Көмеш чәчләре шул та> 
башында яткан ап-ак карлар сыман ялтырый Тырпаеп җыерылган калын 
кашлары гүя нәрсәгәдер ризасызлык белдерә Ул бүген мине ияртеп 
чыгып алсу алмаларын сатмый, бакча сәдакасы өләшми Ул б^ген мине. 
каләмен колак артына кыстырып, ничек пычкы, ышкы тотарга да. сыер
чык оясы ясарга да өйрәтми, үзе белән мунчага да алып керми Балачак
ка тагын әйләнеп кайтып керсен иде Мин анын тәнендәге батып торган 
түгәрәк ак тапларны күреп: «Әти! Синен тәнеңдә бу нинди аксыл эз
ләр», дип сорар идем Ул көрәктәй киңчә ияген тибрәтеп алыр иде да, 
сөйләп китәр иде: «Пуля ззләре ул. улым Мине Алла ^ ЮМНӨЯ к,п 
тапкырлар саклап калды Ленинград фронтында, чәнечкеле чыбык шряы 
кисеп, пулемет өстенә дә бардым мин Арпа. «Бармасац үзем атып 
үтерәм», дип әфисәр тора Монда үтәм. Мин. син улымны күрәсе 
булганга, исән калганмындыр инде...» 

Күз алдындагы яктылык тоныкланып китте Җәмиттән әтисе бер 
ерагайды, бер якынайгандай итте. Өйгә кемнәрдер шәүлә CI.IM.IK узды 
Алар анын әтисе янына килделәр Әнисе белән фельдшер Гө гирам 
апалары икән Ниләрдер аңлаштылар Гөлирам апа әтинең кулыинав 
Г01 1ы йөрәк тибешен тикшерде, укол кадады, аннан юкка да чыкты 

Чү1 Кай арада бирегә Сәлимә апа белән Кәрим җизни килеп чык
каннар Читкәрәк китеп икәүдән-икәү сөйләшәләр: 

Кәрим' Әшдәп алып горган акчаларны бирик. \т Каэаига шул 
бурычын сорап килгән иде Суыткыч аласыбыз бар дигәч, дәшмәде 
андый мондый үлеп китә калса, аҗөтле булып калырбыз, дим. 

Ү 1енө кара. бир соң 
Сәлимә ана күн сумкасына тыгылчы, акчаларын ГОТЫН гүргв узды да 

аларны әтисе кулына тоттырды 
- Әти! Без сиңа бурычыбызны алып кайткан идек берүк рәнҗемә 

инде... 
Әтисенең йөз җыерчыклары тирәнәйде, юнык күзләре ялтыран алды 

нидер әйтергә теләгән иреннәре дерелдәп куйды һәм ул к\ тындагы 
акчаларын идәнгә чәчте 

Сәлимә аптырап калды 
Әни! Нигә чәчте ул акчаларны? Сип аңлыйсынмы .пинең нәрсә 

әйтергә теләгәнен? 
Нәрсә дисен, миңа хәзер ул акчалар кирәк гугел, ти Һем > i 

яулык чите белән йөзен каплап, читкә борылды да караңгылык пене 
кереп югалды. 

Җәмит ыңгырашып к-, ten ачты, сурәтләр «эреп» юкка чыкты Күмер 
астына кысылган аяк -, ten си шерде, аны кымшатырга геле те юк се псен 
мөде. Ул. кабат уянып киткәндәй, янә галпынды Һәм к> пары белән 
күмерләрне актарырга готынды Кыр.ты-кырлы күмерләргә бәрелгән 
Һ\ лары ечетеп-ечетеп китте һава җитмәүдән гагып хәлсезләнеп, 1ы 
ныи калды Күз алдында әллә нинди \ ГЛЫ шар тар бер сүнеп бер янып 
биеште Әйтерсең, вак-вак күмер тузаннары шулай җеме i (өшеп яна гевс 
кызыша, гасабңланган җаны бусана Ул шушы авыр ишәгеннән ничек 
котылырга белми ieni i.'pen кысты, күзләрен ЧЫТЫрДаТЫП номлы Янә 
уТЛЫ шарчыклар ,мы пан ЙОЛДЫЗлардаЙ. як-якка сибелеп >йнаклады 
Аннары Аннары ул авыртуын сиэмеди Офыктан җиһанга гаң як 
гылыгы ишли vi уэенен Картыш raj буйларына кайтып гөшкөи, гар-
мунын сузып моңнарын ганыш бо тыннарга чишме буй прына i крата 

М 
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Ул моңнар Тургай авылынык кечкенә урам, тыкрыкларына кадәр үтеп 
керә- Иртә-таннарда гөлләр үскән тәрәзәләрнең ак пәрдә чигләре күтәре
лә. Ул узын киткәч тә, капкалар шыгырдап ачыла. Кемнәрдер: «Җәмит 
икән!»—дип аны озак вакыт капка гәпләреннән өйләренә керми озатып 
кала. Эчке планнан гына чыккан Хәнәфи абый исә арттан куып җитә дә: 
«Әйдә, энем, бер «Шахта көе»н уйна әле»,—дип үтенә Җәмит кыстат
мый, бүрәнә өстенә утырып. «Шахта көе»н суза Гармунчыны гармунчы 
йөрәге ничек аңламасын, ди. Хәнәфи абый үзе дә өздереп уйнар иде, тик 
бармакларын сугышта өздергән... 

Картыш тау итәкләреннән атлаган Җәмит, саф сулы чишмәгә килеп 
чыкты, тукталып, кулларын суга сузды. Нәкъ шул мәлдә, ул чишмәгә 
иелгән килеш, хәрәкәтсез тынып калды. Көмеш суда Зөлфиясе гәү
дәләнде. Аның җыйнак, сылу гәүдәсе, ак балыктай ялтырап, әйләнә-
тулгалана йөзде дә йөзде. Камылдай алтынсу чәчләре агым суга ияреп 
таралды. Ул Җәмитне искәрми, үз дөньясына мөкиббән киткән дә. 
камыштай бөгелә-сыгыла тибрәнә Кинәт, борылыш-хәрәкәтләр яса
ганда, шикәрдәй аксыл, калку түшләрендә кисешкән нурлар, кояш 
ясап, күзләрне чагылдыра, җанга җылылык бөрки Менә син гүзәл 
могҗиза икәнсең!.. Чү! Ни булды?.. Зөлфия, үз авырлыгын күтәрә 
алмый, тоныклана-тоныклана, су төбенә төшеп бара. Бу хәлгә Җәмит 
түзмәде, җан ачысы белән кычкырды. 

— Зөлфия, китмә!.. 
Шул мәлдә Җәмит ыңгырашып күзләрен ачты «һаман да мине 

нәрсәдер саташтыра. Мин исән бит».— диде. Куллары белән күмерләрне 
капшады. Нәрсә бу? Кабель! Машинаныкы. Димәк, күмер чапкыч уң 
якта Ул кабат күмерләрне актара башлады Мен газап белән, ниһаять. 
кысылган аягын ычкындырды, һич туктап тормастап кабель юнәлешенә 
таба казынырга кереште Әмма ялан кул белән бу кадәр күмер өемен 
күпме казыйсың' Куллары канга чиләнде, тыны кысылды, хәле тәмам 
китә баруын сизде, тукталып калды. Шунда ук үзен катгый кисәтте 
«Тукталып калырга ярамый! .» Кабельгә ике куллап чытырдап ябышты. 
Әйтерсең, аның көче зур көчәнештәге токка каршы торырлык, өсчеңнән 
шушы күмер тауларын алып ташларлык кодрәте бар. Ул, бар мускул
ларын җәядәй киереп, кабельне үзенә таба тартты Кабель аз гына 
тартылып куйды. . Шушы минутта теге якта калган Иван. кабельнең 
тартылып куюыннан, Җәмитнең исән икәнлеген аңлап алды... Аннары. 
озак та үтмәстән, ярдәмгә килгән шахтерлар, чүкечләрен тыкылдата-
тыкылдата. кабель сузылган якка юл ачарга керештеләр. 

Җәмит иптәшләре белән очрашканда, машинист Олег дөнья куйган 
иде инде. Аның үлеме җанны тетрәтеп җибәрде. . 

А
ннары инде шифаханә палатасы... Күрше койкада ягучы Закир 
ага Казан татары булып чыкты. Аның янына алтын тешле кызы 
Сәкинә килеп йөрде. Җәмиткә якташлары белән танышу күңелле 

булып китте. Сәкинә кибеттә эшли икән Ул әтисе янына еш килде, аңа 
тәмле-тәмле ризыклар ташыды. Үзе күрер күзгә үк үткен иде. 

Бер көнне Сәкинә палата ишегеннән елмаеп килеп керде Аның уттай 
янган күзләре Җәмит күңелен ничектер айкап алгандай итте. Өстәвенә 
«Хәлең ничек, егет, бирешмисеңме?» — дип тә кызыксынды Җәмит сер 
бирмәде: «Менә, күрәсез, әкренләп, сынган сөякләрне ялгап тазарта
лар»,— дип җавап кайтарды. Сәкинә алтын тешләрен ялтыратып елмай
ды, аңа күчтәнәчләреннән өлеш чыгарды, матур-матур алмалар сузды 
Егет алыргамы, алмаскамы дигәндәй, кыенсынып калды. Сәкинәнең 
«Мин бит аларны сезгә чын күңелемнән бирәм, алыгыз инде!» -дин 
текәлгән карашы аның кыюсызлыгын җиңде. Каршы килү уңайсыз иде. 
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Алсу алмалар Җәмит тумбочкасына менеп утырды Бу хәлне читтән 
күзәтеп торган Закир абый кызның Җәмиткә булган игътибарыннан 
разый иле Аныңча, егет ярамаслык түгел Күреп гора: төскә-биткә дә 
шәп. эшчәнлеге йөзенә чыккан Азып-тузып йөрмәгән, бозык түгел. 
тәртипле күренә Тәвәккәл, кеше таный белү тәҗрибәсен узган Сәкинәсе 
дә сукыр түгел, кемнең кем икәнен күрә алды Аның чак кына гәүдәсе егет 
алдында әле бер. әле икенче якка бөтерелде. Көдрә чәчле башын ялт 
кына бора да Җәмиткә елмайгандай итә һәм үз сорауларын бирә. анын 
белән якыннан танышырга, егет күңеленә сиздерми генә үтеп керергә 
тели. Җәмит рәхәтләнеп сөйли, пичектер, алгысынган күңеле аның сора
уларына теләп җавап бирә Хушлашканда да бер-беренә ачык карашлары 
игътибардай чет гә калмый иде. Шуннан сон Сәкинәнең көдрә чәчләренә 
хушбуй исләрен мул сибеп, шифаханәгә ешрак килен йөруе дә, ачылып* 
ябылган ишекләрдән елмаеп керүләре дә юкка түгел иде. Ни гаҗәп, бу 
ВЯЫЦ йомшаклык күрсәтүе булдымы. Җәмит Сәкинәгә каршы төшә 
алмады. Сәкинә аны үзе сайлады... 

Шифаханәдәй чыккач, Сәкинәләргә кунакка барды Анда Җәмитне 
яхшы әзерлек белән, чын кияүне каршылагандай, көтеп алдылар, ике 
исәпне бер итеп. әйбәтләп кенә сыйладылар Ул хуҗаларның зчке ният
ләрен сизенмәде, линен кая габараж барганын чак кына гоем laca да. кире 
чигенергә анын ихтыяр көче җитмәде. Әтиләре Закир ага табында кыста
та торганнардан гүгел икән. салган берен «йомып» кына барды Баксаң, 
Сәкинә дә. Җәми г ко I кәнчә. хәмергә авыз чыда гып кына куймый, «әйдә. 
тотасыңмы?» дин кенә елмая да юра Табында шактый утыра торгач. 
Сәкинә Җәми i не күзләре ару гына ялтыраган һәм ниләрдер вәгъдә я I көн 
сихри карашлары артыннан ияртеп, веранда бүлмәсенә алып чыгып 
киткәндә, Закир аганың булуы җиткән иде Ул, башын диванга кытыр 
салып, йокымсыравын белде. Хатыны иренә урын-җир хәстәрен күрә 
калды. 

Пөхтә итеп җыештырылган, агач веранда эчендә икәүдән-икәу генә 
калгач, Сәкинә Җәмитнең кочагына бөтенләй кереп бетәрдәй булып 
сыланды Аның карашларында чагылган хис-тойгылар баш әйләндергеч 
сихри, татлы да ләззәтле дә иде. Шушы сәер тынлык эчендә Сәкинәнең 
алсу иреннәре уттай кызышканнан кызыша барды һәм алар әкрен генә 
пышылдап тибрәнде: 

Үп мине!?.. 
Сәкинә, Җ ә м и т е ң муенына сарыла гөшеп, аның кочагында үсте, 

КӨДрө чәчләре салмак кына слешен әле уң, әле сул ягына авышты, анын 
шушы татлы мизгелне озак-озах дәвам итеп горасы ки иде Җәмиткә дә 
рӨХОЛ иде. ТӨНеВНӘН СӨер ДУЛКЫН Вөгерел УЗДЫ, һаман саен. кочагына 
кереп бетә язган Сәкинәне үзеннән җибәрәсе килмәде Сәкине шушы 
мә I ю артка чигенә-чигенө, ryi ары шп, йомшак мамыклы диванга авып 
геште Чыланган иреннәр бер-бере и ион аеры гмады 

Җәмил ул көнне төнен ( вкинө белая бергә > щырды Ул >\\ui оҗмах-
гагы гөш сыман гына гоелды Иртән уянып киткәч кенә. ул берни 
аңламагандай, гаҗәпсенү кичерде Мен,» шул вакьп га Сәкинәнең көтел
мәгән соравы аны ике > i арасын га аетырашта калдырды 

Инде нишлибез? 
Томанлы пәрдә гаендө калган Җәмил үзендә б\ сорауга каршы гөшә-

рлек җавап габа алмады һем ул Сәкинәм өйләнергә ризалаштык.. 

* * • 
өмет караш in өй гаендәге гынлыкны бозарга базмагандай, һа-

Җ мая u утырган урыныннан кузгалмады, гөмөкесен көйрәтте 
Күмер гузаннары утырган силикоэлы үпкәсен (в кызганмады 

Гыны күбрәк гөмаке төтененнән гүгел, үзен гуктаусыз вврлекләгән 



газаплы уйларыннан кысыла иде. Ул, җанына җиңеллек эзләп кайткан 
шушы әтисе нигезендә дә үзен тозакта кебек хис итте: әйтерсең аны. 
вакытлар узу белән, мең төрле җепләр белән чикләнеп чуалган, язмыш 
тозагы сагалап торган. Кирегә кайтып төенле җепләрен чишәрмен димә, 
алар Сәкинә куллары белән төйнәлгән... Аның шәүләсе ансат кына 
артыңнан калырга да теләми. Аның еландай телләрен чыгарып, ут чәчкән 
сүзләре колактан китми Барысына да Җәмит үзе гаепле, үзе. Нигә шулкадәр 
күзе ачылып җитмәгән авыл мокыты булырга кирәк иде. Хурлык бит, оят. 
Хәзер шул хурлыкны гомерен буе йөрәгеңдә сыкрана-сыкрана яшәт. 
Җитмәсә ул кыз, намуслы булып кыланган булды. Ә, чынлыкта ир белән 
хатын кебек типтереп яши биргән. Кем белән диген? Кибетендәге директоры 
белән. Без капчыкта озак ятмады шул, тишелде. Нәрсәгә акланып торырга 
иде. Янәсе, без Николай белән берничә тапкыр гына булдык. Нишлим. 
өстемнән җитмәүчелек чыкты. Кыен хәлдә калдым. «Фәлән сумың җитми, 
түлә, түләмәсәң эшең судка китәчәк»,—дигәч, утырып сыйланырга туры 
килде. Салган баштан булган ялгышлык бит ул. Булган, беткән Беткәнме 
соң? Исереп алгач, өйгә кадәр килде бит Николае. Килде дә: «Где моя 
Сонечка?» —ди, күзендә йоммый. «Пошел вон!», «Хәзер күрсәтәм мин сиңа 
Сонечкаңны»,— дигәч кенә, мыскыллы чырай белән көлеп китеп барды... 

Бөтен ызгыш-гауга шуннан купты да инде. Ә Сәкинәнең соңлап 
кайтулары ешайганнан ешайды. 

— Тагын соңгарып кайттыңмы? 
— Әй, бәйләнмә әле... 
— Мин бәйләнмим, сорыйм. Нигә соңгардың, дим9 Тагын анык 

белән булдыгызмы? 
— Җүләр сатмасан иде Эштә бераз гына утырып алдык. Ревизорны 

сыйладык. 
— Синең ревизорларын бетә торган булмады иңде Тагын эчкәнсең, 

чак кына намусың бармы соң синең? 
— Намус!..— ул, чыраен сытып, хихахайлап көлде.— Ул нинди биз

мәндә үлчәнә соң? Бармы сон ул хәзер? Булса да бик дефициттыр инде 
ул. Аны сатып алып буламы икән? Ха-ха-ха! 

— Син ул намусны бөтенләйгә җуйган инде, хәшәрәт... 
— Ә син кем? Үзеңне бел, авыл сарыгы. Кем аркасында кеше булып 

йөрисең соң син17 Кем тапкан, кем җүнәткән нәрсәләр бу?—Ул, кулларын 
җәеп өй эче җиһазларына ишарә ясады.— Боларның берсен дә блатсыз 
гына китереп бирмиләр. 

— Ә кем акчасына? 
— Әлбәттә, шахтер егет акчасына. Ха-ха-ха! Мин сине юкка гына 

сайладыммыни? 
— Иблис җан... 
— Ә син кем? 
— Кеше хатыны бит син, кешедән калган 
— Артымнан кем ияреп килде? Иярмә идең... 
— Җитәр! 
— Кычкырма миңа. 
— Бар чыгып кит хәзер. 
— Минем үз өем, үзем сатып алган — аңладыңмы? 
— Чыгып китәсенме, дим? 
— Кагылып кына кара! — Ул борча кебек чәчрәде.— Гомеренә дөнья 

яктысын күрә алмассың 
— Кабахәт! Үги җан син. 
— Ирнең үгие юк аның 
— Ах, син, әле шулаймы?—Түземлек төкәнде, кул Сәкинә яңагына 

чалтыратып барып төште. 
— Каравыл, үтерәләр!.. 
Аннары Җәмит, бәлале булганчы дип, өйдән үзе чыгып китәргә 

мәҗбүр булды, иптәш егетләренә барып кунды. Өч көн өенә кайтмады. 
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Дүртенче көядә Сәкин,» үзе, әниләрендә калып торган кечкенә Альбертны 
китекләп, инына килде. Җәмит малаен куенына күтәреп алмыйча б> i-
дыра алмады 

- Әти, кайтабызмы? лиле А п.берт. 
Аннан ион. карыша алмаган Җәмит, дәшми генә. Сәкинә янәшәсен

нән атлады 

арангылык артына ниләр поскан? Уйламаганда шушы copaj Җө-
ми( күңеленә үтеп керде Аны кемнәрдер караңгы өйнен геге 
почматннан ла, бу почмагыннан да күзәтеп торалар кебек тоел

ды һем ул, ихтыярсыздая, сагая iөшкәмдәй итте. Тынды, тыңлады Туып 
үскән шушы йортта, электәгеча, үзенә генә якын. таныш гавышларвы 
ишетәсе килде Бу мннутта ана кемдер үз итеп дәшәр төсле иле Ш\ны 
ко 11 е 

Юк, дәшүче булмады Әйтерсең, бу йорттан барла моннан кан гмаска 
киткәннәр. Исемен атап «Улым! Кайттыңмы?» дип гө каршы алмын 
лар. Әле кайчан гына шулай иде Кайчан гына әнисе орчык кебек 
бөтерелеп йөрде Улының читтән өйләнеп кайтачагын ише i көч. төн 
йокыларын качырып, гагыя кабаланды, ары чапты, бирс чаш ы Вакыт-
вакыт, аптырап башын пошаманга да салды. Аннары, ян,) дә кубары
лып, бөтен өй >чләрен гәрәбәдәй а/аргып юды. бар нәрсәне пөх i 
җыештырды. Шәһәр нөмөс гәкәе безнеңчә генә гүгелдер, культурный 6j ia 
ул, дип бар җирен чистар! гы, урын-җир хәстәрләрен бар u иы Кунаклар 
парлан «Волга» машинасында кашын гөшүгө көткән киленен каршыла
рга капка гәбенә кадәр атылып чыкты Тик Сәкинәне күрүгә к> алъ 
сузар-сузмас, аптырап га калгандай булды. «И-и Ходаем, минем әз
мәвердәй малаем янында бу нәмәстәкӘй суга төшкән чебеш кенә ич!» 
дин чак кына геленнө чкындырмады Шулай и\ аны моны си i и | 
гырышты. «Әйдә, кызым, исән-са) гына кайттыгызмы?» мп алдай 
аның белән күреште, аны түрдән уздырды Җәмитенә чираи ли гкөч, каен 
кигереп, читкөрәк борыла гөшеп «Җәһәннәмнән гз ien гапкан алтынын 
шушымыни ипле. улым '•> ДИП ы сорамый ЧЫ la малы Аннары «Ү 1еңө 
ошаса, ярар Бәхетле, чәерле гормыш булсын » лип гө өстәде, иче 
гелөклөр гелөде \>лил каймакка [ип гөшкөч кенә »ченнөн, күнелендөген 
түгеп, уз-үзенө сөйләнде «Әй, Аллам, ганый белмиләр шул кешене 
Күрше Зөлфиягә ни җитми иле1 (>> би! аның бер бармагына да гормый 
Матурлыгы дисәң, матурлыгы бар Буе-сыны коеп куйган Ул булган-
лы1 ы дисеңме? Зурдан кубып шушы клтыравыкяы көткәнмен нкөн Әй, 
Аллам, иреннәре бик юка күренә, усал, гешләк нәрсәдер ахры Б) ба ia 
и),111 гомерләре тяга җан газабы кичерен узмаса ярый ипле ӨЯ (өн бер 
чыгыл киткәч, кемгә, кем кулына килеп тегәсен бер Алла уэе генә 
беләдер ш) i -

Җ ә м т к ә караңгы ң р почмактан әнисе карашы гөбалган к\к иле 
Әйтерсең \ i «И и j 1ым син (ә шушы көннәргә кал одамыни инде?» 
дип гаҗәпкә канап u \i киңәшен бирә «Кайт га гор атан нигезенә 
п i (ө чыпчык үлми. син [ә үлмәссең » 

Шулай ял1Ы(ы \лыра iоргач, Җәмил зиһенен моннан ун ел uiei 
нн1 ыра ата гавышы шакыды «Әйдә, j иим, бер шпек л \ (арына чьи ип 
керик ө ie •> Җәмит ш\ i е иш, әтисе авырып киткәч, я ига каткан н ie 
Аның шахтада басылып калганда саташкан гөше бер елдан сон рш 
килде Чыннан ia ӨТИО ЙӘрӨК МНӘГС кичер ie N 1 улгӘНЧС ГСЛеНДӨ, 
акылын и б) т ы 

Җөй урта гары и ie Фөйз) i ia абын. кон лы пы 6j ica ia аягына киез 
итеген ui ie, иңенә жы 1ы пиджөгея са i па, башына гезмөгө печән өйгән 
чагында муенга чүп коелмасынга кия горган кяеэ нңләпәсен киде 
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Болдырга чыккач та, ул аркылы җепсәгә терсәкләре белән таянып, бер 
тын уйланып торды. Анын калын кашлары астындагы күч карашларында 
ниндидер сәер сүлпәнлек чагылды, күзләре өметсезлек упкыныдай тирә
нәйгән иде. Ул якты. зәңгәр күк астындагы бөтен тирә-ягын күзәтте, үз 
куллары белән өй-каралтыларын, үстергән алма агачларын, ян бакчада 
бал кортларына чактырырга дип, яннарында чүмәшеп утырган умар
таларын һәммәсен, һәммәсен күздән кичерде. Әмма күзләреннән, элек-
тәгечә. дәртле, куанычлы хисләр ташымады. Киресенчә, алардан сизе-
лер-сизелмәс битарафлык, өметсезлек хисе саркыды. Шунла. үз карарына 
килеп, улы Җәмиткә дәшәр алдыннан аның сул кулы калтыранып китте 

- Улым! Балта-пычкыны ал әле. Метрны да онытма 
— Нишлибез? 
— Бераз эшкәртәсе такталар бар. 
Җәмит сарайга кереп китте. Ата рәшәткә буендагы бүрәнә өстенә 

китеп утырды. Пычкы, балта алып чыккан Җәмит аның каршында 
туктап калды. 

— Әти' Кайсы такталарны эшкәртәсе'.' 
Фәйзулла абый ярдырып, абзар буена өеп куелган имән такталарга 

ишарәләде. 
— Әнә теге имән такталарны. 

- Аларны нишләтик? 
— Өчесен менә мондагы бүкәнгә сузып сал әле. Такыл белән сызып. 

кырый кырыйларын балта белән читлә. 
Җәмит әтисе кушканча такталарны юна башлады. Имән такталар 

гаш булып кипкәннәр, балта агачка авырдан чаба иде. 
- Ашыкмый эшлә, имән каты ул. Ботакларын ике яклап, каршыга 

чап! — дип өйрәтте ул. 
Бер такта эшкәртелгәч, ул ана тагын сүз катты 
— Ял ит бераз,—диде. үзе утырган бүрәнә кырыеннан Җәмит K.I 

урын күрсәтте. Ике арада тынлык урнашты, аннары Фәйзулла уфтанып 
К\ йды 

Балта күгәрерлек тә рәт калмады хәзер. Гомер буена кулдан балта 
төшмәгән иде. Ач килеш тә күпме чабылды. Ул Сослангер урманнарын 
тураганда куллардан балта төшеп-төшеп китә иде. Кешеләр ачтан шеше
неп чебен кебек кырылдылар. Мин дә шунда үлеп каласы кеше идем 
Ярый әле әниең килеп эзләп тапты. Мине эзләп урман эчләрендә адашып 
йөргән, «Фәйзулла Хәкимовны белмисезме?»—дип. әле бер. әле икенче 
артельгә барып чыккан. Урман эчләрендә адашкан каз кебек кычкырган 
Аннары тына мине, хәлсезлектән алпан-тилпән килеп, үзебезнең «землян-
ка»га барганда, артымнан йөрешемне чалымлап куып җитте дә: «Фәйзул
ла1 Синме сон бу9»—диде һәм муеныма килеп сарылды.. Ул бүкәнгә 
чабылган балтага текәлеп калды, тамагын кырды һәм иркенрәк сулыш 
алып. сүзен дәвам итте.— Анагызны кадерләгез... Ул чагында мине сез
нең авыздан өзеп алып килгән ризыклар исән калдырды Бар да ач. 
ялангач иде. Ул кышкы салкыннарга чыдар әмәл юк. Тишек-тошык 
киемнәр аяк үкчәләренә кадәр күренеп ялтырап тора. Барыбызны тезеп, 
автомат белән алып баралар, алып кайталар. Кайсы берсе, хәлсезлектән 
тора алмый, агач төбендә түнкәеп кала. Җитмәсә, бер бик әшәке әфисәр 
бар иде Честь бирмәгән өчен минем дә яңакка китереп сукты. Безне шул 
арттан «чыбыркылап» йөрде Бер көнне, көнлек нормагызны үтәмәдегез. 
дип бер олы чыршыны кисеп аударттырды да. аны артель кешеләренә 
өстерәт герен, җәфалый-жәфалый, биш чакрымлык станциягә кадәр кай
тартты. Пистолет терәгән, бармый гына кара Кайткач өлкән командир 
аптырап китте Аны каршына чакырып алды да: «Нишлисен син17» -дип 
җикеренде һәм шунда ук үзен хөкем итте. 

Нишләтте? 
— Атып үтерде, кабахәтне... 
— Аннары нәрсә булды? 
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Нәрсә булсын, шунын белән бетте Анда кемнен кемлеге белән 
исәпләшеп тормадылар Аннары мин, монда ачтан үлгәнче, дип фронтка 
киттем Җитәрлек күрдек Ничә тапкырлар үлемнән генә калдым, әм
ма...— Аның нигәдер соңгы сүзен әйтеп бетерәсе килмәде, авыр сулап 
ютәлләде һәм кабат имән такталарга ишарәләде — Әйдә. юнып бетер 
боларны!.. 

Җәмит, такталарны читләп бетергәч, сорады: 
— Хәзер нишләтик, әти? 
— Туксан сантиметрга үлчәп, һәммәсен кисеп чык 
Җәмит, пычкы алып такталарны кисә башлады Бирешергә теләмәгән 

имән такталар сулышны да кыса төште һәм ул, бераз хәл алырга 
тукталды. 

— Әти! Нәрсәгә соң болар?—диде. 
— Ләхет тактасына. 
— Кемгә? 
— Үземә. 
Җәмит сүзсез калды, аннары сорады 
— Әти, нигә алай эшлисең9 Үләргә җыенгандай 
Ата тыныч калды. 
— Кис, улым. кис! Ләхет буена җитәрлек булсын. 
— Әти, дим!-. Җәмит рәнҗеде, сүзләре йөрәге түреннән тырматып 

чыктымыни! —• Кулларым бармый, исән бит әле син. исән килеш үз-
үзеңә... Юк, әти, кирәкми Кулыннан пычкысын ташлады 

Әтисе аның белән килешмәде. 
— Үз эшемне чит кешегә калдырасым килми Миңа инде, улым. бу 

үлемнән котылу юк... 
Шул көннән сон ул озак та тормады. Китәсен күңеле сизенгән икән 

Шуңа да, ахыр чиктә, аның гомер буе, саулыгы бәрабәренә тир түккән 
байлык-мөлкәтенә исе китмәде Их. әти. әти! Хәзер әле дә авыр минут
ларымда, нигәдер, бала сымак, сиңа таянасым, киңәшләреңне ишетәсем 
килә Ләхет такталарыңны, барыбер, син әйткәнчә юнып бетердем, 
барысын тәртипләп үзем урнаштырдым, сине соңгы юлга озатыштым 
Белмим, нигә дип син ул чагында Сослангерда урман кисүләреңне искә 
төшердең икән? Әллә «Анагызны кадерләгез'» дип әйтер өченме? Яки 
кабат, инде бу юлы кичекмәс үлем белән очрашу — жан тартышудан 
туган хисләреңне яңартудамы'' Мин әниемнең Мари урманнарыча җы
енып чыгып киткәнен ул көннәрдә бик ачык хәтерлим. Өйлә безне күрше 
Җәмилә апа карап торган иде Әни юлга чыгар алдыннан, бер-ике көн. 
нәрсәгәдер, куана-жуана йөрде, тәмле ризыклар да пешерде һәм бу 
турыда еллар үткәч кенә. сөйләргә батырчылык итте 

Бер көнне ул, шулай ялгызы гына иик,) барганда, колхозның икмәк 
турыннан узып бара икән Аны шунда каравылчы аксак Гаптсри абый 
туктата 

— Хәтимә! Тукта әле1 ди 
Нәрсә. Гаптери абый?-- ди ул. anii.ip.ni 

— Кил әле, кил! 
— Нәрсә бар? Мина йомышың юктыр ич? 
— Юк та... кил инде. кил дигәч. 
Әни килә. Шунда Гаптери абый әнинең алъяпкычына бодай сала 

«Гаеп булса миндә булсын, ал. Хәтимә, сиңа жәл түгел, өч бала үстерә
сен, шуның өстенә үзен a i кебек вплиоецдеЬ ли 

Әни дә нужаны күрмәде түгел, бик күрде, тик килен хезмәтен, 
килен хөрмәтен генә күрә алмады, шушы йортта бер ялгызы иләп, 
соңгы көннәрен кичерде Кунакка чакыргач га безге аяма гартмады 
Күнеяе, кемнең кем икәнен сизде, нигезен ташлап чыкмады «Алла 
саулыгымны бирсен, миңа ү1 өемдә рәхәтрәк», дия иде. Киле
штермәгәне шул булды: миңа сездә сыешып булмас, мин карт 
кеше, штлыдая ютлы нәрсәләргә ияләнмәгән, кая утырып торырга 
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кыймассың. Тегесенә, монысына кагылырга ярамас- Аннары, нинди 
йөз белән каршы алмаслар, анысын да белеп булмый. Бер эч 
серләреңне бушатып сөйләшерлек кешең дә булмагач, читен бит 
ул көн уздырулары. Киленнең һаман да үзенеке, бер сүз: акча 
да акча, дефицит товарлар. Фәлән дә төгән, ул үзе генә булган. 
Алга да, гөлгә дә манып мактану. Нишләтәсең, комсызлык чире 
кергән өйдә нур сүнә, комсызлыкка аның баласы да күнә, диләр... 

Әнисенең шушы соңгы сүзләре Җәмитнең хәтер күгендә яшендәй 
яктырып алды һәм ул: «Безнең өйдә дә нур сүнәсен әни алдан тойган 
икән»,—дип килеште. Ихтыярсыздан, уйлары малае Альбертка барып 
тоташты. Янә йөрәк ярасы яңарды... 

Альберты училищедан сугышып кайткан иде. Ул аңа аптырап, дәште. 
— Сиңа бер акыл керәме инде? 
Альберт ана төксе генә, ачулы җавап кайтарды. 
— Юк... 
— Кире дә инде үзең. 
— Ә син? 
— Әти белән шулай сөйләшәләрме? — Ул сабырлык сакларга ты

рышты. 
— Әти түгел син миңа 
— Ник? —Эчкә ачу йөгерде. 
— Тик . 
Альбертның кашлары усал җыерылган. 
— Үзең әтиең өендә, әтиең хәстәрендә торып, шундый сүзләрне әй

тергә ничек телең бара? 
— Интернатка бир. 
— Сиңа барыберме? 
Альбертның карашлары кискенләште. 
— Все равно... 
— Болай әшәкеләнеп сугышып йөрсәң, төрмәгә дә килеп эләгүең бар 

бит. Сиңа анда да барыбер булырмы? 
— Да, да...—Ул ярсып ук китте.— Нәрсә, мин төрмәгә эләксәм, 

репутацияң бозылыр дип куркасыңмы? 
Җәмит шулчак аңа нигә дип сүз катуына үкенде. Ләкин соң иде инде 

Сабыр түземлеге чигенә җиткәч, янә дә дәшми кала алмады. 
— Минем репутациядән куркасы юк. Мин эшләп ашыйм. Миңа кайда 

да ике кулыма бер эш табылыр. Кирәк икән бүген үк теләсә кая китеп 
эшли алам. 

— Кит. 
— Мин китсәм, сиңа җиңелрәк булырмы? 
— Не твое дело. 
— Ничек син әтиең белән шулай сөйләшәсең, ә? Сине бит кеше 

булсын дип тапканнар. 
— Тапмагыз иде... 
Ярага учлап тоз сибелде. 
— Наглец син!..—диде Җәмит ачуын баса алмый һәм Альбертның 

яңагына ямады Шунда ук кулы, кызган мич капкачына тиеп киткәндәй, 
ярамаган эш кылганын аңлап алды. үкенде, ләкин соң иде инде. Бер 
аңламаганга усаллык белән генә аңлатып буламы соң? Аңа синең сүзләр 
син уйлаганча барып җитми. Ул инде. эшсезлектән урамда тырай тибеп 
йөреп, сиңа гына түгел, дөньясына каш җыерган... Юк инде. хатынын 
ирен ир дип олылар дәрәҗәдә булмаса, малаең алдында кем син? 

Менә шул «җимешләрнең» ачысын ул бүген дә татыды бит. Юкса, 
шушы караңгы өйгә кайтып утырыр идеме? Шахтерлык стажы белән 
пенсиягә чыккач та җан тынычлыгы таба алмый Донбасстан Казанга 
күченеп кайткан чаклары иде. Гәзит-журнал караштырып утырганда, 
шул зимагур малае җилләнеп кайтып керде дә кухняга әнисе янына узды 
да сорады. 
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— Мам! Дай сто тысяч' 
— Нәрсәгә тагы? 
— На бензин 
— Кая барасыз? 
— Съездить надо в одно место. 
— Синнән аракы исе килә бит. ничек машинага утырасын7 

— Мы с Володей... Ну дай. что ты'. 
Кухня ягы бер мәлгә тынып калды Димәк. Сәкинә тагын юмартлан

ды. Аннары Альберт көзге тартмасында актарынды. 
— А где ключи от машины'' Пап! Тебе говорят. 
Барысын ишетеп, тоеп торган Җәмит диваннан торып басты һәм 

малаена каршы төште. 
— Юк! Улым. мин сиңа машина ачкычларын бирмим Тагын берәр 

хәлгә эләгәсен киләме? Машинаны бер бәрдердең бит инде 
— Мы с Володей. Он будет за рулем, не я. 
— Юк. бирмим. 
— Некогда мне, дай говорят... 
Ике арада тагын мәт купты. Күсәк кадәрле Альберт үзенә каршы 

килгән әтисен этеп җибәрде һәм кизәнеп кулын күтәрде Ызгыш-талашка 
Сәкинә кухнядан чәчрәп чыкты. 

— Нишлисез?.. Бирсәң бир инде ачкычын, чукынсын шунда. Ул ма
шинаң белән җәһәннәмгә китмисеңдер бит... 

Талаш. Альберт чыгып киткәч тә. дәвам итте. Сабырлыгы төкәнгән 
Җәмит кызды. 

— Син боздың аны. сип 
— Ә син кайда идең? Янымда шәүлә булып йөрдекме? 
— Малаең белән парлап аракы эчүгә кадәр барып җиткәч, шулай 

буласы билгеле инде аның. 
— Ә син — бозау!.. 
Җәмит кизәнергә селтәнде 
— Кагылып кына кара. хәзер милиция чакыртам!.. 
— Бар кит моннан, күземә күренмә, дәҗҗал... 
— Китәсең килсә, үзең кит. ялтырат табаныңны - минем үз өем... 
— Оятың качкан инде... 
Җәмит бүтән сүз көрәштерүне кирәк тапмады. Җанын рәнҗү СЫТТЫ да 

сытты. Аңа бу квартира тәмуг оясы кебек тоелды, һәм ул. уйланды-
уйланды да, гарьлекне күтәрә алмый, җанына тынычлык эзләп чыгып китте 
һәм әтисе йортына кайтып егылды Төн буе уйлар диңгезендә йөзде ул. 

Кинәт, бер мизгелдә. Җәмитнең күңел түренә иңгән зәгыйфь кенә 
яктылыкта Зөлфия сурәте балкып алды... 

З
өлфия бер тын, нишләргә белми икеләнеп, кызы Айнур караваты 
янында басып торды һәм. әкрен генә артка чигенеп аяк ОЧ шрына 
баса-баса, ишек бусагасы ялына килде Стенага үрелеп ут сүндер

гечкә басты Аннан. Айнур уянмадымы икән дип. янә чак кыш көтте 
Кызы йоклый иде Ишек гавышсызчынсыз гына ачылып ябылды. Ул 
тышкы яктан ишеккә аркасын терәп тукталды Өй эченнән ывыш ищете-
лмиме ДИ1ӘНДӘЙ. сагаеп торды Көне буе бәрәше бакчасында яплөп 
арыган Айнуры рәхәтләнеп, изрәп йоклый иде Тик аның б) ГӨНДӨ уа 
күзләренә генә йокы кермәде ҖӨМН1 кайтканны белгәч, җанына ялкын 
.)лдс. шушы көйдергеч ялкын тәннәрен, бнгләрсн кызыштырды, иш,мер 
сулкылдый о.ihы 1 ii.ni ишкән йепвМ аны ГЫНГЫСЫЭ wi.i.ipi ,1 ГГвр (С 
Авын Җвмвп белен ике арада гомергв сер б) поп калган сора) шрга 
җавап табасы, үз итеп сөйләшәсе, киңәшәсе килде, птелмогөн шушы 
ГаЛПЫЯуДан кабынып KIUK.MI ВервЖ ЮПШНЫ1 кем сүНДСрӨр ООнЗ Кем' 
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Тукта! Хәзер кирәкме соң ул Җәмиткә? Көмеш тәнкәдәй куктә йөзгән 
айга карап, тәңкә чыңнарын чишмә моңнарына кушып жыр язарга 
хыялланган элеккеге Җәмитме ул? Беләсе иде. кайчан да бер исенә 
төшерә микән ул аны?.. 

Зөлфия яшьлек мәхәббәтенә бәйле уйларына отыры биләнә барды. 
Үз-үзенә каршы төште: әйе, яратырга тиеш. акын да бүтәннәр кебек 
үк. бу дөньяда өзелеп-өзелеп сөяргә, бәхетле булырга хакы бар. Килдеме 
соң аңа үзе көткән бәхет? Нигә ул әйләнеп узды. аңардан читтә, 
еракта йөрде Мәрхәмәтсез язмышына зарланды Нигә дип ул шушы 
язмышка туры килгән үз бәхете өчен көрәшә алмады? Җаваплар 
көтелмәде. 

Төн тын. Аны юатучы юк. Аның сыкранган күңеленә моң сарган. 
Караңгылык эченнән Зөлфиягә берәү дә дәшми, сыны тынып калган. Ул. 
йөрәген өтәләгән сорауларга җавап таба алмый, кул учлары белән 
чигәләрен тотты. Уч төпләренә кадәр кызышкан, куллары аска таба 
шуышып колак алкаларына кагылгач тукталып калды. «Болар — аның 
истәлеге».— диде кабат. Әйе. ай сурәтендәге бу алкаларны аңа Җәмит 
сигезенче март көнне бүләк иткән иде. Вәгъдәләре дә колак төбеннән 
китми: «Зөлфия, онытма! Мин тиздән әйләнеп кайтырмын...» 

Зөлфия һаман да. аягы тартышкандай, баскан урыныннан кузгала 
алмый ишеккә аркасын терәтеп торуын белде. Әйтерсең, ул шушы ишек
кә мәңгегә берегеп ябышкан һәм аны ниндидер көч жибәрми тотып тора 
сымак Гүя кемдер караңгылык эченнән дәшә: «Син нишлисең?» Ул 
килешми, аның белән бәхәскә керә: «Йә, әйт. ни рәхәтләр күрдем мин 
шушы йортта'* Күпме рәнҗеш, кимсенүләр кичермәдем? Саф намусыма 
кара тап булып төшкән нинди генә нахак сүзләр ишетмәдем? Бер генә 
көн дә тынычлык күрмәдем, сөю-назлардан мәхрүм булдым. Кабынып 
ташыган хисләрем үз иркендә ага алмый, вакытсыз сулган гөлләр сымак, 
корый барды... Юк. ниләр генә язса да. мин ул тормышны инде кабат 
күрәсем килми һәммәсен онытасым килә...» 

Зөлфия гүя шул тынгысыз, гаугалы тормышын онытырга, аннан 
бөтенләй котылырга теләгәндәй, ишеген аркасы белән терәткән Инде 
Зәбире дөнья куйса да. үзәгенә үткән аның тавышы, бозык пластинка 
тавышы сымак, колагында кабатлана: «Кая барасың, кая барасың' » 
Абзарга чыкса да. кибеткә керсә дә. кая гына бармасын, аны артыннан 
күләгәдәй ияргән шушы сорау эзәрлекли Сыер сауган җиреннән: «Түгә
нәй, ал әле аягыңны?» — дип сыерга дәшсә дә. өйгә кергәч, аңардан 
Зәбире сорау ала: «Абзарда кем белән сөйләштең?» Телевизорны ачса. 
анда бер мәктәптә укыган күрше авыл егетенең җырлаганын күрә. «Кара. 
Сәйфи җырлый»,— дип тыңларга утыра. Зәбире аңа шикләнеп карап 
тора-тора да төксе генә сорый: 

— Син аны каян беләсең? 
— Алан мәктәбендә бергә укыган идек. Ә нигә? 
Зәбир шулай дигәч дәшми тына Шик корты, тирәнгәрәк үтеп. аның 

җанын кимерә, ул янә йөзен җимереп, кашларын җыера. 
— Тынлап утырасыңмы? 
— Матур җырлый ич. 
Зәбир тагын да өтәләнә, үзенә урын таба алмый: 
— һе, һе... Сине сагынып җыр җырлыймы? 
— И-и, бетмәде инде синең Сора үзеннән.. 
Ул тагын исереп кайткан. 
Зөлфия, кинәт боларның һәммәсен онытырга теләп, өстенә ябырыл

ган вак черкиләрне кугандай, кулын селекте дә. Җәмиткә тартылган 
уйлары артыннан иярде. Туп-туры ишек алдына чыкты, капкадан үтте. 
як-ягына каранды. Караңгы төн эчендәге Тургай авылы күләгәдәй җиргә 
ятып. тирән йокыга талган. Тып-тын. урам этләре дә аваз салмый. 
Кәнсәләр янындагы бердәнбер багана башында янган электр лампоч
касының яктысы мәчет манарасың күккә суза төшкән сыман. 
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Зөлфия тынлыкны үзенә сердәш итте. Ул уңга да. сулга да карамый, 
салмак кына Фәйзулла абыйлар йортына таба атлды. Уенда—Җәмит' 
Ул хәзер нишли микән? Әллә йоклый микән9 Юктыр, мөгаен Бәлки, ул 
да мине уйлыйдыр Бу хәлемдә ул мине ничек каршылар.1 Ярый ла. дөрес 
аңласа? Инде очрашмаганга күпме гомерләр үткән, күпме сулар аккан' 
Бәлки, бүген дә ул мине күргәч. «Зөлфия!» дип каршы алыр?.. Их. аның 
белән бер сөйләшеп утырулары ни тора иде бит! Яшьлек хатирәләрен бер 
искә алсаң, күңелгә дәва булыр иде. Кеше җаны үз тынычлыгын, үз 
кешесен табарга тиеш ләбаса. Ә без шушы омтылышыбызны үз акылы
быз белән чиклибез, миебезгә тукыйбыз: ярамый, ярамый! Нигә? Ни өчен 
кеше үз мәхәббәтенә табынмаска тиеш? Минем табыныр кешем — Җә
мит, җаным аңа карышмый.. Ә ул мине аңларга теләмәсә'1 Юк. алай 
булмас Тәртипле егет ул. яхшы тәрбия алган. Холкы — Хәтимә апаны
кы Хәтимә апа мине якын итә иде. Юлыбыз чишмәгә суга барганда ла 
инеш болынына каз-үрдәк куа төшкәндә дә. көтү чыгарганда да. ир-
тәләрен-кичләрен менә шушы урам чатларында да гел очраша идек 
Апакаем, соңгы көненә кадәр, гөлләр үстергән тәрәзәләреннән күзләрен 
алмас иде. Тәрәзә төбенә менеп кунаклаган мәчесе дә шушы Тургай 
урамнарыннан узган-барганнарны күзәтә иде Матур-матур парларга 
сокланып, оныкларын да тәрбияләп үстерәсе килгәндәй, аларны моңсу 
гына озатып калыр иде. «Нигә бераз киленнәреңә барып тормыйсын'» — 
дигәч. «Аларга барсам, саргаеп үләрмен шул», дия иде Ире Фәйзулла 
абый нигезен ташлыйсы килмәде, шулай ялгызы азапланып булса да 
түзде. Моңсулык сарган зәңгәр күзләрендәге җетелек, тыйнак кына көле
мсерәп куйган чакларында йөзеннән җанының сафлыгы, пакьлеге бөр
келеп торды. Риясыз, әйбәт кеше иде ул Кайчак миңа: «Әй. киленем була 
алмадың», дип тә куя иде Кулындагы казлар куган чыбыгы, үз сүзен 
үзе раслагандай, тибрәлеп, җиргә тиеп-тиеп алды Аннары офтану кичер
гәндәй: «Язмыштан узмыш юктыр шул», дип чирәмле капка төбендәге 
үзе салган сукмагыннан борылып кереп китә иде. 

Зөлфия шул нигезгә —Җәмит кайтып утырган йортка бара да бара 
Әллә нинди чуалчык, таркау уйларының очына-кырыена чыга алмый 
Менә ул. урам як рәшәткәләргә килеп сөялде Йөрәге дөп тә дөп ярсып 
типкәнен сизде Бер иркен сулыш алырга теләгәндәй, сагаеп тынын 
торды. Шулчак, өй эченнән килгән тавышны шәйләде Чү! Бу бит 
гармун тавышы. Ул уйный! Җәмит!.. Көйләрне онытмаган. Хәтимә апа 
сандыгыннан тальянын алган да ялгыз күңелен юата Төн уртасы җиткәч, 
кешеләр йокларга яткач Тукта! Бу нинди көй соң? Таныш түгел, әмма 
йөрәккә якын Читтән огып кайтты микән? 

Зөлфия йөрәген талпындырып-талпындырып куйган моңлы көй. аны 
рәшәткә башларыннан үрелдерә-үрелдерә каратты, ниндидер тылсымлы 
көч эчкә әйдәде. Моң якыная барган саен күңеле, яшьлегенә әйләнеп 
кайткандай, аны әсәрләндерде, йөрәге урынын габа алмагандай итте 
Җәмитне күрәсе килү теләге әле бер. әле икенче тәрәзә турында гуктат-
ты. Шулчак Җәмит үзе дә. салмак кына гармунына кушы н.ш җыр ran 
җибәрде. 

Сагыну, сагышка ТүЭМВЧе, Ай йөзә. ялгыз ай. армыйча. 
Чыгамын аяз. тын кичләргә. Болытлар томанын аралап 
Ялгыз ай тугрылык билгесе. Нәкъ синдәй ул йөзен бцр ача да. 
Ә синсез миңа сон нишләр! в1 Елмая йөрәкне яралап 

Лила ла. анда да тулган ай Ялтырап зур квмеш гвШ ШӘЙ 
Йөзәдер ялгызы күкләрдә. Ялгыз ай чайкала дннгеэдв 
Сагынам, өзелеп сагынам, Очынып галпывгая җанымда 
Сөйгәнем мин сине читләрдә. Яшисен син генә. син ПВВв1 

Йотлыгын тыңлаган Җәмил җыры вакыт>аакы i Эөлфяавен гвниөрсн 
чемердөтеп җибәрде Сыерчык бизгәге готкайдай калтыратып дулкын
ландырды Эшерсен, җырның һәр сүзе ана .u.t паи ӨЭелеП-ӨЭелеп С8ХЫ 



нуларны, тел белән генә аңлатып бирә алмаслык хис-кичерешләрне сөй
ли. Ул җыр көенә бер кушылды, бер тукталып калды. Тавышы үзгәр
мәгән иде — һаман да шулай, көр, ягымлы яңгырый. Анын уйнавын 
Зөлфия әллә никадәр тыңларга да әзер. Әмма тальян моңы озак дәвам 
итмәде, кырт киселеп туктап калды. Аннары да җырның дәвамы гүя 
аның күңелендә яңгырады... 

Ул баскыч төбенә килгәч, икеләнеп калды: ишекне шакыргамы, юк
мы? Шакырга дип әзерләнгән куллары бер күтәрелде, бер төште. Көтте 
Бер урында озак таптанып торды. Кинәт, ымсынып ялкынланган йөрә
генә әллә нәрсә булды: араларын бер стена гына бүлсә дә, нәрсәдер 
карыштырды. Әйтерсең, шушы ишекне үтеп керү аңа сират күпере кичүгә 
тиң- «Әйт, йөрәгем, нишлим?» — «Намусыннан сора, ул ничек кушса, 
шулай зшлә»,— «Мин бит тол хатын хәзер, кергәнемне сизеп, гаепкә 
санасалар?» Сорауга җавап көтелмәде. Зөлфиянең башы аска иелде. 

Т
аң сызылганда гына йокымсырап киткән Җәмит күрше әтәченең 
койма башына менеп, гайрәт кагып кычкырган тавышына уянды 
Тәрәзә капкачлары ярыгыннан сузылган озын бармаклы кояш 

нурлары мич авызына кереп нидер барлый иде. Өй эчендәге ярым-
йорты яктылык, сүрән тоныклык күңелне тырнады, рухны басты. Ул 
әлеге йортның, электәгечә, һәрвакыт матур гөлләре белән яктырып, нур 
сибеп торуын теләде — өйләренең бу төсе җанын рәнҗетте, бер мәлгә 
аптырашта калдырды Йокысын качырып торып утыргач та, аның шушы 
халәте үз капкынында тотты, һәм ул янә өй эчендәге бар нәрсәне күздән 
кичерә башлау белән үзен хәтер сандыгында кебек хис итте. Карашы әти-
әнисенең стенада эленеп торган фотосурәтен капшады, аннан үзе тир
бәлеп үскән бишекнең түшәмгә беркетелгән тимер ыргагына карап тор
ды, шул кабык бишектән төшеп тәпи йөреп китүләрен күз аллагандай 
итте, мич арасына кысылып, моңаеп калган табагач та игътибарны үзенә 
җәлеп итте, әйтерсең, ул әнисе кулында уйный-уйный утлы күмерләрне 
таратты, өйдә, хуш исле ашлар, бәрәңгеләр пешкән, калфак сымак, нечкә 
билле тимер чуеннарны, табаларны ары-бире шудырды. Ә түр почмак-
тарак анын тальян гармунын да шушы көнгә кадәр саклаган әнисенең 
бизәкле сандыгы — үзе үк бер гомерне эченә туплаган догалы, иманлы, 
шул ук вакытта, чәчәкле, чуклы киемнәре белән яшьлекнең саф мәхәб
бәтен саклаган хәзинә, хәтер байлыгы, чын тарих. Анда әнисе куллары 
белән тасланып куелган һәммә нәрсә күңел иләге аша үтеп, аңа, нидер 
сөйли, уйландыра. Шул уйлары аны җитәкли-җитәкли. өй эченнән өй 
алдына—әтисенең эш кораллары янына да алып чыкты, баскычтан 
очырмага кадәр алып менде, үзе үскән бишеккә юлыктырды, кадакларга 
эленгән чалгы, табагач, толып, иске чикмән белән очраштырды Түбә 
тактасы ярыгына ялгыз урак та кыстырылган. Ул, үзен музейда хис 
иткәндәй, барын күзәтеп түргәрәк узды, өй кыегында айлы тишектән 
урам якка — авыл йортларына күз салды. Карашы Зөлфияләр йорты 
турында тукталып калды Күңеле, ишектән баскыч төбенә үзе килеп 
чыкмасмы, дип көтте. Әмма Зөлфия күренмәде. Шулчак, бер карарга 
киленле: Җәмит кырт борылды да, кабалана-кабалана кире аска төшеп 
китте. Кулына балта, кадак суыргыч алды, урам якка чыкты, кадаклан
ган тәрәзә капкачларын каерып ачты һәм өйгә керде. Ул, үзенә һава 
җитмәгәндәй, яктырып киткән өйнең тәрәзәләрен дә барып ачты «Нигә 
миңа тәрәзәләре кадакланган өйдә качып яшәргә''» —дип. иркенләп, 
урам якка карады. 

Ни күзләре белән күрсен, анда, каршыга таба, чиләк-көянтәләрен 
асып Зөлфия килә иде Бу минутта алар икесе дә бер-берсен күрделәр, 
икесе дә эчке дулкынлану кичерделәр Җәмит, Зөлфия чаттан борылып, 
түбән оч чишмәсенә таба төшеп киткәч тә, аны артыннан назлы күз 
карашы белән озатып калды... 
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Әй, гомер агышлары' 

ДУСЛЫК ИЛЧЕСЕ, ТУГАНЛЫК ҖЫРЧЫСЫ 

Татар әдәбиятының якын. сыналган Дусты, Татарстан Язучылар берлегенең 
Г. Исхакый исемендәге абруйлы премиясе лауреаты. "Казан >тлары»ның редкол
легия Ө1 ьзаСЫ Олу| шагыйрь Нажар ага Нәжмигә КО яшь тутлы 

Әйе. башкорт әдәбиятының аксакалы, узаманы булган. Башкортстанның 
халык шагыйре. Салават Юлаев исемендәге премиясе лауреаты Нажар ага — 
татар укучысы, татар халкы өчен дә кадерле, үз исем Бу — аның үзе 
язганча, әтисе башкорт, әнисе татар булып, татар теленде укын. Тукайлар 
Такташлар рухында тәрбияләнүе очен 1снә дә түгел. Юк. бөтен ижади 
үсеше белән башкорт халкына, анын кодрәтле авыз нжатына. шигъриятенә 
бурычлы булган Башюртстаи J IN Нажар Нәжми гомер буе татар халкына 
да, әдәбиятына, асыл mai ыйрь юренө дә тугры дус. замандаш будды, 
i,i i.ip халкы гатар име өчен янып-көйде. авыр члкга. яклап, атаклы 
шигырьләрен КЗДЫ, матбу] атта чьи ышлар ясады Ша1 ыйрьнен Taiap ка
ләмдәшләренә 6ai ыш ми я я ли «Дим буеннан хатларлы гына ла бик куше 
сочли Шулай ук Г Ту км и һ Такташ X Туфан. М Җәлил. С Хәким. 
К. Нәжми 1т б классик иш ыйрьлөребез, әдип Геребез i\рында саллы мә
каләләрен, шиi ырьлөрен искә төшерик Соңгы елларда анын мондый ха
рактерда] ы исгөлек мәкалә, шигырьләреннән Н Дөули, М Хөсәен, Г Зәй-
нашева. Р Фәйгуллип Зөлфәт I' Мпши ттнн һ б турындагылары безнең 



журнал битләрендә басылды. Ә шигъри шәлкемнәре'' Менә кырык ел 
инде ул. Мостай Кәрим. Сойфи Кудаш кебек асыл исемнәр белән бергә. 
даими авторыбыз шагыйребез булып санала һәм без мона бик шатбыз 
Мондый язмыш — тугандаш " халыклар, әдәбиятлар, шигъриятләрнең уртак 
улы. сөекле әдибе булу- бик сирәкләргә генә эләгә торган бәхет ул... 

Олуг гомер агышын күзаллау өчен без бу санда шагыйрьнең Казан, татар 
шагыйрьләре белән бәйле фоторәсемнәреннән берничәсен укучыларыбызга тәкъ
дим итәргә булдык 

Менә ул 1980 елнын декабрендә- Хәсән ага Туфанның сиксән еллык юбилее 
көннәрендә. Нәкый ата Исәнбәтләрдә кунакта Алар бу бәйрәмгә Сәйфи ага 
Кудаш белән килгәннәр иде Мәҗлестә Бакый Урманче. Әмирхан Еники кебек 
ил агалары, асыл кешеләребез һәм аларнын хәләл жефетләре... Хәзер күбесе 
арабызда юк (иң әүвәл —юбилееннан соң ярты ел узгач — Хәсән ата китте 
жәсәденә дә Уфадан Нажар ата килгән иде...). 
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икенче сурәт гә ул 198(i елда, TykMc5i.niii.iii 100 е i и.п ы көннәрендә, махсус 
телевизион тапшыруга, ул вакыттагы nam редактор I* Мини) i иш чакыруы 
буенча килгоненл.) Ьу гапшыруда алар Св6\ л\ BJ а кәким бе юн икесе ш п >. 
рият. Тукан һәм халык язмышы iypi.in.ia озаклап о е ! юдс ыр Очраш] тапшыру
ны редакциябездән мөхәррир шагыйрь Р Гаташ алып барды Сурәт шул 
кичәнең ядкаре 

Өченчесендә Наҗар ага узебездә редакциябездә кунакта «Татар каным 
исемле яңа поэмасын укын фикер алышабыз 11ЧХ7 ел апре и. ) 

Позмасы бездә басылмады. 8 сурәт калды Анда гвшкөннврвен ДӘ кайберләре 
арабызда юк инде Гомер ш В 

Дүртенче cypei чагыштырмача яңарак (1993 ел м а т гөшелгвя ул Тер
кин истәлеге. Бурса шәһәрендә узган гөрхи халыклар ши1ьрия1е фестивале 
көннәре Наҗар ага белән т ө ш е "Ai ыйде I" журналы (Уфа) мөхәррире шагыйрь 
Булат Рәфыйков..) уңда кырыйда «Казан \ i пары»ныи баш мөхәррире Равил 
Фәйэуллин 

Гомер агышлары Анык h.ip минете иҗа i бе низ и 1ык rap һәм өдөбнет шр 
дуслыгы белон бәйләнгән Һич api гырусы i йөрәкләрне шш ьршп юрнс я и аучы 
асыл күпер бу иҗат! Illai ыбрьнен «COHJ ылар» иш безгә юллаган шигырь юре ы 
моны раслардыр мшаеп 
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Н а җ а р Нәҗми 

Сиксән тулганда 

...Нәрсә ул тән! 
М Җәлил 

Ә бит нинди яшь булганмын икән 
Илле, алтмыш тулган елларда. 
Илледә ил гиздем, алтмышта да 
Гашыйк идем әле кызларга. 
Син,— диделәр,— һаман йөгереп бит 
Йөрисең гел... Яшен җитмештә 
Тик, каһәрең, йөгерелми икән 
Сиксәнеңне куып җитмештә... 
Ә барыбер җан дигәнең йөгерек, 
Җан — җан икән, һич гә тән түгел. 
Нәрсә ул тән! Йөрәктәге утлар 
Унсигезнекеннән ким түгел! 
Яшьлек дигәнең дә кемгә кайчан 
Ничек килеп, ничек китәдер. 
Кем өчендер хәтта унсигездә 
Яшьлек дигән мизгел үтәдер. 
Бөекләргә генә хас микән ул 
Иртә янып, иргә сүнүләр? 
Озын гомер! . Нигә кирәк икән 
(Шигырь генә моңа сәбәп микән) 
Шулай озак газап чигүләр?.. 

1997 

Шагыйрьләргә хәзер илле, алтмыш. 
Илһамлана җитмеш яшьле дә. 
Күпме яшәп, җитә алсаң икән. 
Җитсәң икән Тукай яшенә! 

1996 

Үтәр... Үтәр... Барысы да үтәр. 
Фани дөнья түгел мәңгелек. 
Өметне бит иң соң үлә, диләр. 
Нәрсә үлә икән иң злек? 

1997 

*гт* 



Гаяз Исхакыйның тууына 120 ел 

Г а я з И с х а к ы й 

ИКЕ ХИКӘЯ 

Гаяз Исхакый иҗаты хәзерге татар укучысына 
аз таныш Моның сәбәбе аның әсәрләренең җитмеш 
еллап вакытта кат-кат бастырылмавында гына да 
түгел, бәлки, моңа өстәп, язучының элек тә үзебездә 
һәм соңрак чит илләрдә нәшер ителгән китапларның 
хәтта укудан тыелуында Ниһаять, 1991 елда Та
тарстан китап нәшрияты олы әдипнең сай юнма 
чәчмә һәм сәхнә әсәрләрен «Зиндан» исемле калын ук 
җыентык итеп чыгарды һәм шуның белән Г Ис
хакый китапларын укучыга кайтару тукталды, ди
ярлек Югыйсә әдәбиятыбыз корифееның гаҗәеп бай 
иҗатын укучыларга тулысымча җиткерү чоңарчы 
сузылмас иде Ә аның иҗаты чын мәгънәсендә киң 
колачлы һәм күпкырлы Бу Г Исхакыйның 1951 елда 
үзе төзегән библиографик исемлегеннән (галимнәр 
искәртүенчә, бу озын исемлек тулы түгел) анык 
күренә 

Түбәндә без татар әдәбияты баһадиры Гаяз Исхакыйның ике хикәясен, аның 
тууына 120 ел тулу уңаеннан, журнал укучыларына тәкъдим итәбез «Шәкерт 
абый» хикәясе Истанбулда 1911 елның 11—12 июнендә чзы гган. 1912 елда әдипнең 
сигез томлыгында басылган «Зиндан» җыентыгына да кертелгән «Хәлимә ту
таш» хикәясе исә, галим Ибраһим абый Нурмлин язуынча, беренче тапкыр 
Г. Исхакыйның 1909 елгы «Җыентык» китабында дөнья күргән Шуннан соң бу 
әсәр 1993 елда гына «Ватаным Татарстан» газетасында (23 февраль) басыла 

Шушы ике хикәя үк әдипнең әсәрләренең тематикасына һәм язылыш рәвешенә 
(өслүбенә, манерасына) бик игътибарлы булуын раслый, безнеңчә Беренче хикәя 
ике кешенең әңгәмәсе рәвешендә язылса, татар хатын-кызларының хокуксыз шгы 
турындагы икенче хикәя, гәрчә Г Исхакый вакыйганы тасвир ит} рәвешен сайласа 
да, аның герое Хәлимә туташның монологына, бу очракта үз хә ten үзенә сөйләвенә 
тартым Шунысын да искәртик, икенче алым дөнья әдәбиятында күптән м i-
ланыла (соңгырак чорда без мондый ашмны күренекле чзучы Вшдимир Набоков
ның кайбер хикәяләрендә очраттык) әмма язучының яңалыгы тасвирны зчке 
монолог белән оста ук үрә белүендәдер 

«Шәкерт абый» хикәясе югарыда аталган «Зиндан» җыентыгыннан. «Хәлимә 
туташ» хикәясе «Ватаным Татарстан» газетасыннан үзгәртелмичә (кечкенә 
орфографик төзәтүләрдән тыш/ алынды 

Әсәрләрне журналда бастыру өчен Мәсьсум ХУҖИН әзерләде 
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Шәкерт абый 

С
афа мөәззинне, ахирәт, куып чыгаргансың дип сөйлиләр. Кыз 
сорарга килгән кешене шулай итәргә ярыймыни? —дип, Гөл-
җамал абыстай үзенең ахирәте Гайниҗамалга сөальле иттереп 

карады да чәйне ясарга тотынды. 
Самавыр чыжлавы астында Гайниҗамал абыстай, уйга калган кеби: 
— Шулай иттем шул, ахирәт,—диде дә туктады. 
Гөлҗамал абыстай, ишек төбендә борыныны пышкылдатып, әбисе

нең бер нәрсә биргәнене көтеп тора торган килененең угылына күмәч 
кисәге илтергә бара-бара: 

— Ник алай иттең, ахирәт, яхшы җирдән килгәндер бит"' Кызыңның 
бит, әлхәмделилла, яше җиткән. Кызлар бит бу елда егермедән үтсә 
картка исәпләнә башлый,—диде дә борылып кайтып—Чын. ник куып 
чыгардың?—диде. 

Гайниҗамал абыстай: 
— Мин шул мәхәббәтсез мөәззинне яратмыйм!—диде дә тагын тук

тады. Гөлҗамал абыстай ахирәт дустының күзенә керергә теләгән кеби 
вә, кереп, шуның эчендә серне күрергә теләгән кеби иттереп карады. Шул 
күз карау астында Гайниҗамал абыстай бераз кызарып та китте. Ул, 
ахирәт дустының шул сүзсез сөаленә җавап биргән кеби: 

— Була бит шундый, кайсы кешене пәриен сөйми,— диде дә, ал-
даганыны үзе дә белгән кеби, тагын кызарды. 

Гөлҗамал абыстай: 
— Бу бит кеше аңларлык түгел. Үзе сезнең шактый якын карендәш тә 

түгелме соң? Андый-мондый эш булган дияргә, ул — бала-чага атасы, 
син—тагын, Әлхәмделилла, угыл-кыз җиткергән кеше. Юк. ахирәтем, 
син миннән әллә нәрсә яшерәсен. Ахирәт шулай буламыни? Ахирәттән 
сереңне яшерергә китап та кушмаган, диләр. Бир чынаягыңны, чәй 
тәмсез түгелдер бит? Әле карт моны яңа чәй дип алып кайтты,— диде. 

Гайниҗамал абыстай: 
— Юк, ахирәт, юк, синнән нәрсә яшерим! Яшерерлек эш юк...— диде. 
Аның сүзе тәмам итәргә бирмәенчә, Гөлҗамал абыстай: 
— Югын юк та, куып чыгаргансың. Баш коданы куып чыгарыр өчен, 

ахирәтем, миннән яшерәсен яшерүен дә, бик зур сәбәпләр булырга кирәк, 
бик зур сәбәпләр, — диде. 

Гайниҗамал, чәене бераз эчкәннең соңында. 
— Мин шул, шул мөәззинне күрәсем килми. Яшьтән күңелем җәрә

хәтләнеп калган! Шуның өчен, шул, чыдый алмадым. 
— Ни булды соң, ахирәт? 
— Юк, булуын бер нәрсә дә булмады... Ничек сөйләргә дә белмим инде. 

сөйләрлеге дә юк... Ярар инде, ахирәтем, шулай калсын, сөйләтмә инде. 
- Сөйләргә теләмәсен сөйләмә, ахирәтем. Мин ахирәтеннән яшерер

лек зур эш бардыр дип белми идем. 
Шул сүзнең артының шөбһәле бетүе Гайниҗамал абыстайны бераз 

кызартып, уйга калдырды. Ахирәтенең шөбһәсе аның бер яктан ачуыны 
китерде, бер яктан хурландырды. Ярты ачуланган тавыш берлән ул: 

— Ярый, алай булса, сөйлим, ахирәт, дәртен почмаклансын,— ди
де.—Югары оч янмас борын, безнең әтинең йорты хәзерге Галәү тегер
мәненә чыга торган тыкрык буенда иде. Артымыз суга төшкәнгә, су 
буенда әни мәрхүмә, әллә никадәр түтәлләр ясап, кыяр, кишер, чөгендер, 
кәбестә утырта иде. Тыкрыкка каршы ягында, әнә хәзер таллар бармы, 
шулар урынында, безнең әтиләрнең мал-туар йорты иде. Былтыр Әхмәт
сафаның кәҗәсе төшеп үлгәч күмелгән кое—ул безнең бабайдан калган 
кое иде. Ул вакытта бөтен авылда суының тәмлелеге, суыклыгы берлән 
дан тоткан иде. Урак өстендә уракка китүчеләр, су алыр өчен, юлаучылар 
кеби тезелеп көтеп торалар иде. 
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Безнең әтиләр, бай булмаса да, таза иде: чиләк-чиләк балымыз өзел
ми, он-тоз өсәгенең' төбе күренми иде; мал-туар күп, ашлык мул иде. 
Заманасымы башка иде, ахирәт, җиреме башка иде. һәр елны ашлык 
җимерелеп үсә иде һәр елны кар төшәр алдыннан гына көчкә-көчкә генә 
кырдан керәләр иде. Кыш буе хатын-кыз киндер, алача1 суга; кызлар 
тугый\ челтәрли иде Мәдрәсә ул вакытта да бар иде. Ләкин хәзерге кеби 
калай башлы түгел; әнә хәзер Миңле Вәлиләрнең мунчасы бармы, әнә 
шуның урынында!. Хәзрәт үзе дә укыта, хәлфә дә китертә иде Ләкин, 
хәзерге кеби, кызлар сабакка йөрү юк иде. Әллә күрше авылларда 
булгандыр да, ләкин безнең хәзрәтнең остазбикәсе андый түгел иде 
Мәрхүмә, Алла разый булсын, китап сөйләгәндә дә хәзрәтеннән өйрәнеп 
чыга, диләр иде 

Менә мин сигез-тугызга җиткәндә беркөнне безгә бер егет килде Мин 
әле ул вакыт — яланаяк чабып йөри торган бала! Аңардан әни дә кач
мады, җиңгиләр дә качмады. Ул вакытларда бит әле муллалардан, 
каенаталардан гына качалар иде. Безнең җиңгиләр анар «Шәкертҗан 
агай» дип тә йөри башладылар. Менә, ни булгандыр, ул егет мәдрәсәгә 
күч!е Кайдандыр, хәтеремдә калган, ул безнең әтиләрнең якын карен-
дәшләренең угылы икән дә безнең авылның мәдрәсәсенә хәлфә булып 
килгән икән. Егет һәр көнне кеби безгә килә башлады Таба ашы пеше
релдеме— ансыз ашалмады; кунак-төшем булдымы — ул чакырылмыйча 
калмады. Әни аңар «Шәкерт» дип йөргәнгә, җиңгиләр «Шәкертҗан агай» 
дип йөргәнгә, мин: «Шәкерт абый» дип йөри башладым. 

Безнең әти ашлы-сулы кеше булганга, безнең әнинең кабартмасы, 
коймагы, кыстыбые, бәлеше, кулламасы данлыклы булганга, кунактан 
өзелеп тормый идек: шәһәргә бара торган мулла бездә кич кунып китә, 
базарга бара торган мөәззин бездә ат ашата иде. Ил-көн дә бай булганга, 
туйлар да хәзерге кеби түгел иде: коданы бер атна сыйлыйлар, кода 
булып бер атнага баралар иде; туйга куелган бал. сыра бөтен авылга 
эчерелә иде. Дөньясы ук ул вакыт, ахирәт, башка иде. Безнең җиңгиләр
нең әнигә ләм-мим дип әйткәннәрене ишетмәдем. Хәзер безнең киленнәр 
берлән сөйләшеп кара! Бер сүзеңә ун җавап табарлар. 

Шулий, ахирәт, шулай. Әле бит яшь киленем каен сеңлесе берлән 
орышышырга тотынган Кайчан тошкән, кайчан килгән бит. орышышы
рга өлгергән. Бу ел, ахирәт, аналарының сөте берлән үк явызлыкка 
өйрәнәләр. 

— Шулай, ахирәтем. Менә, шулай итеп, бу шәкерт абый безгә ияләш
те. Аны һәммәмез яраттык Мунча яккан көнне аны мунчага чакыра идек 
тә мунчадан соң ул имам торып әтигә намаз укыта иде. Намаздан соң 
сузып кына Коръән укый иде. Без һәммәмез бик ихлас берлә тыңлап гора 
идек, бергә дога кыла идек. Күп вакытта әти шуннан соң аңа сәдака бирә 
иде; әни һәйбәт май берлән чәй эчертә иде. Мин бердәнбер кыз булганга, 
билгеле, иркә идем; самавырның янына гына килеп утыра идем дә чәй эчә 
идем Шәкерт абый миңа май бирә. күмәч бирә. мине сыйлый иде. Ул 
мине сөя, мине яраш иде Беркөнне ул минем курчаклары аллы-гөлле, 
алтыплы-көмешле кәгазь берлән бик матур, кызыллы-аллы. кош төсле 
перәннек гө китерде. Аның перәннеге әллә ничә айга кадәр курчак кунагы 
уйнарга җитте. Мин аны һәрвакыт курчак уйнаганда, кыз биргәндә генә 
бирә торган аш иттереп йөретә идем Менә беркөнне карт җиңгиләрнең 
•галары кунакка килде. Акларның миннән бер-ике яшьлек кечкенә генә 
угыллары бар иде Ул, малай булса да, кызлар арасында үскәнгә, курчак 
уйный белә иде Менә без аның берлән курчак уйнадык. к\накка чакыры-

1 Өсок келәт ы ашлык, он һ б ш. саклау өчен бүлеп ясалып урын яки зур 
орҗ,>. .иплик oyp.icu 

' Алача i орле тостон буй-буй сугылган киндер (күбесенчә актан һәм кызыл
лан сугыла); буй-буй итеп сугылган палас, келәм 

' I vi Lin iyi у. туку. 
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штык, кыз бирештек. Иртә берлән мин торсам, перәннек юк. Мин 
җыларга тотындым. Әни килде, җиңги килде; теге малайны кыйнадылар; 
ләкин перәннек кайтмады. Мин балавыз сыгып утырганда, менә теге 
Шәкерт абый килеп керде. Ул, минем ни өчен җылаганымны белгәч тә, 
элгәре перәннекнең шулкадәр озакка баруына исе китте Аннан сон ул 
чыгып китеп, бераз торып, миңа тегеңәрдән дә матур бер перәннек 
китерде. Шуннан соң мин аны сөя башладым; аңар ияләштем, үзләштем. 
Ул да, шуны сизепме, килгән саен курчакларның хәлләреннән сораша, 
перәннекнең нишләвене белешә башлады. 

Мин перәннекне ашамый килсәм дә, беркөнне әллә нигә бик тәмле 
төсле күренгәнгә, кырыеннан, тычкан кимергән кеби генә, каптым. Авы
зыма әллә нинди хуш ис керде; тел өстемдә перәннек эреде. Авызымнан 
шул тәмне бетермәс өчен, тагын аз гына каптым. Авызым тагын тәм
ләнеп китте. Никадәр авызымнан шул тәмне бетермәс өчен тырышсам 
да, тагын теге тәм бетте; тагын кабарга туры килде. Шулай аз-аз гына 
каба-каба, карасам, перәннек яртыга калган. «Моның берлән ниш
лим?»—дидем дә ашап бетердем. Үзе егылган бала егъламый, диләр, 
перәннек кызганыч булса да, әни орышыр, дип егышмадым 

Менә берәр атна вакыт үтмәде — Шәкерт абый минем перәннек бет
кәнне белде. Ул: 

— Кая китте, кая?—диде. 
Мин кызардым. Ул, аңлады булырга кирәк, миннән сорап тормады, 

тагын перәннек китерде. Безнең дустлык тагын ныгыды. Мин курчак 
уйнаганда, үксез балаларны ашата торган, орышышкан кешеләрне киле
штерә торган «Шәкерт абый» атлы тагын бер курчак керттем. Туйларда, 
мәҗлесләрдә аннан яхшылыклар кылдырдым. 

Менә беркөнне әти хәзрәтләрне чакырды Ул вакытта хәзрәт, мәрхүм, 
Аллаһе Тәгалә разый булсын, Шакир хәзрәт иде. Мин дә шунда булган
мын ахры, ансыны рәтләп белмим, ахырдан гына хәзрәт: «Шәкерт абый
сыннан сабак укырга ярый, язу гына өйрәнмәсен»,—дип әйтә, диделәр 
Мине: «Сабак укый, Шәкерт абыйсыннан сабак укый»,— дип сөйли баш
ладылар, һәммә кешенең кызыгып сөйләгән шул сабак уку мине бераз 
һаваландырды. Сабак укуның нәрсә икәнене белмәенчә генә, мин шул 
көнне көтә башладым. Ул вакытларда хәзерге кеби түгел, сабак чын 
сабак иде. Хәзерге безнең киленнең балалары кеби: «Арба, чана, сука, 
тырма» укымыйлар иде, китап укыйлар иде. Шуның өчен, хәзерге кеби, 
авыл сатучысында, мәктәптә ул китап юк иде; шәһәргә барырга кирәк, 
аннан алырга кирәк иде. Менә китап та булды Мин сабак башладым. 
Курчак дәрте бөтенләй сабакка күчте. Мин көне-төне укый башладым. 
Белмәгәннәремне сорап, әни-җиңгиләрнең башыны әйләндерергә тотын
дым. Минем сабак бик алга китте: өч-дүрт айда иҗекне сукалый баш
ладым. Икенче елны Коръән укып «Йосыф китабы»на кердем. Өченче ел 
укысам, бәлки, хәзерге мулла хатыннарыннан ким булмас идем, Шәкерт 
абый, укырга, дип шәһәр мәдрәсәсенә китте. Мин, җитешлегем аркасын
да язу танып калсам да, мәгънәле китапка керә алмадым. Тагын мин 
курчакка кайттым, тагын курчак уенына баттым. 

Ләкин Шәкерт абыйны һичбер вакыт онытмадым: көтүдә кызлар 
берлән сугышсак, бәпкә каравыллаганда карга бәпкәне урласа, әни кый
наса, һәрвакыт мин Шәкерт абыйны хәтерли идем; аңар сыгына идем. 
Миңа, ул булса, кызлар кыйный алмас, карга бәпкәне урлый алмас кеби 
тоела иде. 

Менә, шулай итеп, бер-ике ел үтеп китте. Мин унбер-уникегә җиттем. 
Беркөнне (көз иде) бөтен авыл Дөбрән1 Хәяты әкиятене сөйли башлады. 
Дөбрән Хәятыны син белмисең. Әнә, Җиһанша бармы, тимерче Җиһан
ша? Шуның сеңелесе, шул кыз диләр иде. Әниләр, җиңгиләр миңа нәрсә 
булганыны әйтмәсәләр дә, кызлар берлән үзем барып карадым: анын 

1 Дөбрән — саңгырау. (Г. Исхакый искәрмосе.) 
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калкасыны буяганнар иде. Без барганда бөтен урам бала-чага белән 
тулган иде, мин нәрсә икәнене. ни өчен буялганыны белмәсәм дә, шун
дагы кызлар: «Уйнаш иткән!» диделәр. Берсе: 

Уйнаштан бала тудырган! —диде 
Шул арада булмады — авылның ул вакыттагы куштаны Хәмид карт. 

әллә кемнәр берлән килем 
— Ул нинди оятсызлык! Урамда йөртергә кирәк! Бөтен кырлар кип

те, мал-туар өшәнде; бар да шуларның гөнаһ шомлыгы!—диде 
Кызлар: 
— Менә урам буе йөртәләр, Дөбрән Хәятыны кара корымга буйый

лар да: «Уйнаш итмә. уйнаш итмә!»— дип урам буенда йөртәләр, бөтен 
ир, хатын аның йөзенә төкерә. Аннан ары мәсҗед алдына китереп 
суктыралар; мулла абзый үзе суктыра. - диделәр 

Җиңги берлән суга барганда күргән Дөбрән Хәяты минем күз алдыма 
килеп басты: зур. таза. матур. ачык. бербуйдан көлә торган Хәят хәзер, 
кара корымга буянгач, коточкыч күренде; дөнья анасы кеби тоелды 
Җылыйсы килү куәте никадәр көчле булса да. мин куркуымнан җылый 
алмадым. 

Өйгә кайттым Әни. мине күргәч, ни өчендер: 
— Алла Тәгалә тәүфикъ бирсен.— диде. 
Бөтен көн шуның куркусы берлән үтте. Көтүдә бөтен кызлар шуны 

сөйләделәр; малайлар Дөбрән Хәятының бәетене җырладылар. Көтү 
керер алдыннан гына ягъмур ява башлады. Көтә-көтә арып беткәннең 
соңында берсе: «Көтү түбән очтан керде», диде Барымыз да җылаша-
җылаша киттек. Барымызга да менә Дөбрән Хәяты корымга буялган 
көенчә чыгар да алдымызга басар кеби тоелды Курка-курка, бер-береме-
згө тотынышып, сарылышып чабыштык Кояш баеп. көзге төн караң
гылана башлаганда гына мин. ике сыерны табып, өйгә кайттым Өйдә 
абзыйлар, җиңгиләр шалкан кисеп кайткан булганга, шалкан ашарга 
утырдык: элгәре чи шалкан ашадык, аннан ары әни пешкән шалкан 
кертте. Мин һәрвакыт пешкән шалканны яратам. Ул көнне бигрәк сөеп 
ашадым. 

Көзге вак ягъмур бөтен дөньяны каплап алды Мин җиңги берлән 
тышка чыкканда күзгә гөртсвң күренмәс төндә тагын котым очты 
Җиңгинең кулына тотынып кына. кычкыра-кычкыра. көчкә өйгә кердем 
Миңа шул караңгы төн тагын Дөбрән Хәятыны исемә төшерде Менә 
ятарга вакыт җитте Әни миңа үзләре берлән берочтан түргә урын салды 
Мин чәчемне сүтәргә өлгермәдем, урамнан тәрәзә кактылар Мин кур
кынып киттем. Күз алдыма тагын Дөбрән Хәяты килеп басты. Ул да 
булмады, капка ачылды, йортның шул дөм караңгысыны көчкә генә 
ерып-ерып. фонарь йөри башлады. Озак үтмәде, минем алдыма өстеннән 
су ага юрган Шөкер! абый килеп басты 

Самавыр куелды, яңа шәмнәр ягылды Өй яктырып, җылынып китте 
Минем күңелемнән дә Дөбрән Хәятының хикәясе чыкты 

Әти-әни аны бик кадерләп каршы алдылар 
— Өшегәнсең, туңгансың. Явымы да бит үзәгеңә үтәрлек, тизрәк 

тишен. тизрәк, дип чишендерделәр, юындырып чөй янына утырт
тылар 

Минем йокым КАЧТЫ. Шкаф артына сөялен кенә Шәкерт абыйны 
карарга тотындым. Аның күзләре үзгәрмәгән булса да, һаман әле көл
гәндә күзләре югалып китә торган булса да. аның йөзе шактый үзгәргән 
иде. Бездән киткәндә кечкенә ram чыгып килә торган мыегы зурайган, 
сирәк кенә сары йоннар аның елкалыны бөтенләй каплый язган, битенә 
дә әллә нинди, мин танымый горгав яңа гөс чыккан иле Кечкенә чакта, 
беләсең бит, ахирәт, балалар бик тиз үпколәүчән булалар, мин дә шул
кадәр соиын Ш.ik..'pi абыемның миңа илтифат итмәвенә үпкәли баш
ладым. Аны (чемп.ш ки.» .-Нинди мәхәббәтсез, бу минем Шәкерт абыем 
түгел, бу башка" чин \п или башладым Ни өчендер, җылыйсым килде 
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Җил берлән тәрәзә шакылдап китте. Минем күз алдыма тагын Дөб-
рән Хәяты килеп басты. Мин дерелдәп, каушап киттем. Шуны күрепме, 
әти берлән бик тәмле сөйли торган Шәкерт абый: 

— Син дә мондамыни, Гайниҗамал? Кил әле монда, кил! — диде. 
Минем ачуым бердән язылды. Шәкерт абый, минем баштан сыйпап, 

күземә карап торганның соңында: «Зур булган инде»,—диде. Әни дә: 
— Утыр, кызым, чәй эчәмсең?—диде. 
Мин әнигә «ию» дигән күз берлән карадым. Безнең өни, мәрхүмә, үзе 

каймаксыз чәй эчмәгәнгә, һәр кешегә каймак салып ясый иде. Шуның 
аркасында әти: «Чәйнең тәмене бозасың, затсыз!»—дип, үзене һәрвакыт 
тирги дә иде. Чит кунак-фәлән булса, әти, әнине чакырып алып: 

— Каймак салып ясама!—дип әйтеп тә куя иде. 
Ләкин, нидәндер, әни әти мәрхүмнең сүзене тутыра алмый иде— 

һаман каймаклы ясый иде. 
Бүген дә шулай булды. Ул вакытлар, беләсең бит, ахирәт, хәзерге 

кеби, әллә нинди канәфер тәмнәре килә торган чәй юк иде: кара, ак 
койрыклы чәй иде. Аңа каймак салу, билгеле, шуның нечкә тәмене боза 
иде. Менә әни миңа да каймаклап ясап бирде. Алдыма зур кашык бал 
куйды. Мин Шәкерт абыйның сүзләрене тыңлый-тчңлый эчкәнемне дә 
сизмичә калдым. Ул үзенең хәзер әллә кайдан ерактан кайтуыны сөйли, 
әллә нинди мөфти хәзрәт берлән күрешүне аңлата иде. Әти шунларның 
һәммәсенә дә: «Шулай диең, шулай диен!» —дип авызыны ачып тыңлый 
иде. Ул вакытта мин нәрсә икәнене, кайдан кайтканымы аңламасам да, 
ул — Шәкерт абыйның мөәззин булыр өчен имтиханнан кайткан вакыты 
икән! Бердән соң әни миңа тагын берне ясап бирде. Беләсең, балаларга 
кич чәйне күп эчерү файдалы түгел: йокылары кача, төрле эшләргә сәбәп 
була. Әни шуны оныттымы, ул миңа өченче чынаяк та ясады. Мин, 
боларның мәҗлесләреннән калмас өчен, әнидән, «Бар инде, кызым, ят!» 
дидертмәс өчен, һаман эчтем. Менә чәй бетте. Шәкерт абый мине тагын 
чакырып алып, башымнан сыйпап: 

— Йә, сабак кар астында калдымы? Онытылып беттеме?—диде. 
Мин бер сүз әйтмәдем. Әни: «Юк, юк, онытылмаган»,— дип өлгер

мәде, әти: 
— Бар әле, кызым, китапларыңны китер әле, Шәкерт абыең тың

ласын әле,—диде. 
Мин китеп, Коръәнемне алып килдем. Ачып, кычкырып, әгузе бис

милла әйтеп укыдым. Үземнең Коръән укый торган тавышым үземә 
ишетелеп, үземнең элгәреге хәлләремне исемә төшерде. Минем күз ал
дыма Шәкерт абыйның биргән перәннеге күренә башлады, аның тәме 
авызымда уйный башлады. Мине әллә нинди шатлык биләде. Шәкерт 
абый: «Онытмаган, онытмаган»,— дип мине бик мактады. «Менә, шәһәр
дән кайтсам, үзеңә перәннек алып кайткан булыр идем»,— диде дә кесә
сеннән әллә нинди акча савыты чыгарып: «Менә, шуңар сатучыдан 
перәннек алырсың»,— дип зур бер тиен ярымлык бирде. Мин, сөенә-сөенә 
алып, курчак сандыгыма салып куйдым. Шуннан сон мине яткырдылар. 
Мин йокы арамда гына Шәкерт абыйның Коръән укыганыны ишетеп 
күземне ачсам, әти берлән айларның намаз укуларыны, әнинең түргә 
әтигә бер урын, Шәкерт абыйга бер урын салганыны күрдем Тагын 
йокыга киттем. 

Менә, төшемдәме, көнемдәме, Дөбрән Хәятыны күрә башладым. Ул 
ялан өс басып тора. Судан мунчала алып чыккан кеше кеби, аның бөтен 
битене, тәннәрене кара бака яулыгы каплаган, йөзләреннән кара, куе, 
сазлы су ага; үзе авызыны ачкан да тешене ыржайтып көлеп тора Мин 
аңардан куркам: «Әни! Әни!» —дип кычкырам, бакырам, качмакчы бу
лам: ләкин аягыма тимер таккан кеби, атлый алмыйм, атласам, алга 
бара алмыйм. Ул миңа таба килә; минем котым оча; ул мине кочак-
ламакчы була. Кочаклый! Аның кулы берлән минем бөтен тәнем кысы
ла... Аның тәненнән ага торган кара су миңа тама башлый. Аның өстенә 
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ябышкан кара бака яулыгы миңа ябышмакчы була, жанлы кеби. мина 
таба сузыла. Менә ул минем корсагыма килеп ябышты... Анын 
суыклыгы минем ботларыма кадәр агып китте Минем йөрәгем 
ярылды. Тагын кычкырмакчы булдым. Кычкырдым да. ләкин минем 
тавышыма беркем дә килмәде. Ул салкын бака яулыгы әле минем 
корсагыма, әле минем бот араларыма кереп йөри башлады Тагын 
икенче берсе муеныма ябышмакчы булды. Мин куркуымнан тагын бик 
каты кычкырып җибәрдем Үз тавышымнан үзем куркынып уянып 
киттем. 

Уяну берлән, корсагымнан түбәннән сәнәк тармакларыны аралан-
дырып ята торган авыр. зур бер нәрсә бар икәнене сизендем. Куркуым
нан күз ачып күз йомганчы йокым ачылды Көзге айның нуры берлән 
яктырган өйдә. күршемдә сузылып ятып. миңа таба борылган Шәкерт 
абыйны, аңардан ерак түгел генә «мыш-мыш» йоклый торган әтине 
күрдем Шуларны күрү берлән, шул минем корсагыма, бот арама салын
ган япьле нәрсә Шәкерт абыйның кулы икәнлегене күңелемә төшерде 
Мин аның авыр кулыны алып ташладым. Ул «лап!» итеп идәнгә барып 
төште. Шуның тавышы берлән минем башым зшләргә тотынды, «уй
наш» дигән сүз колагыма килеп керде Мин. алай булгач, уйнаш иттем. 
Дөбрөн Хәяты кеби уйнаш иттем; иртәгә безнен дә капканы буярлар 
миңа да «бәет» әйтә башларлар 

Шул уйлар мине куркытканнан куркытты Хәзер мин үземне кара 
корым ягылган көенчә урамда йөретәләр кеби күрә башладым. Үземне 
кара бака яфраклары берлән ялан тән өстенә сыланган кеби сизә баш
ладым. Шул хурлыкка ничек чыдарга'' Мин бер минутта тирләдем, 
пештем; шабыр суга баттым Менә гомеремдә күрмәгән рәвештә зчем 
борып-борып авыртырга тотынды Минем күңелемә: «Уйнаштан бала 
табам икән», дигән уй керле... Шул уй шулкадәр башыма утырды 
мин, җиңги бала тапкандагы кеби. көчәнеп-көчәнеп кычкырасым килә 
башлады Кычкырырга дигәндә генә әти-әни исемә төште Мин җир 
ярылса җиргә керерлек булып оялдым Шул хурлыкны күрмәс өчен 
үләсем килә башлады Алладан, бөтен белгән догаларымны укып. үләргә 
тели башладым.. Эчем басылмады Дога кабул булмады Минем ачуым 
килде; «Үлим. өнә күрше Әхмәтҗанның чәчәктән үлгән кызы кеби 
үлим!» дип уйларга тотындым. Ләкин һаман үлмәдем — үләргә юл 
таба алмадым Әнә. былтыр, безнең бер сарык кизләүгә төшеп үлгән 
иде... Мин дә төшсәм үләрменмени'' Мин үземне үзем кизләүгә төшкән
дә битенә, төненә әллә никадәр кара бака яфрагы ябышкан иттереп 
күрдем. Минем зчем «жу-у-у1» итеп китте, тәнем калтырарга тотынды; 
зчем тагын борып-борып авырта башлады Мин' «Хәзер менә кечкенә 
генә бала тудырам, уйнаштан бала тудырам».— дип тагын котым очты 
Акыртын гына торып, әти-әнигә белдермәенчә генә. чыгып китмәкче 
булдым. Тордым. Идәннәр шылтырады, тәрәзәгә бәрелә торган җил 
моңлап сызгырды. Әллә кая әтәч кычкырды; аның артыннан тагын берсе, 
тагын берсе! Мине тагын курку биләде... Аяк атлый алмадым Барып 
урыныма ятарга теләдем. Анда Дөбрән Хәяты ята кеби тоелды Мин 
аның тәннәрене. кулларыны һәммәсене күрдем Менә тагын зчем бо
рырга тотынды. Миңа бала уйнаш баласы хәзер чыга кеби күренде 
Мин баланың ничек i укшычы белмәгәнгә, баланы тудырмас өчен. ике 
кулым берлән корсагымны басып тордым Тәнем дер-дер калтырап, 
суыклык сизгәнгә, шундагы түшәккә сөялдем, ышкындым 

Уянып киткәндә көндез булган иде Самавыр чыҗ-чыҗ кайный. к>-
накка дип коймак пешә иде Өйдә беркем дә юк иде Менә әллә кайдан 
Шәкерт абый тавышы колагыма чагылды. Шул тавыш башымдагы бу
аны ерып җнбвргвн кеби булды. Күз алдыма берсе артлы берсе гонге 
зшлөр килә башлады Мин. бала табып-тапмаганымны белер өчен, кор
сагымны капшадым Яры пан җире юкка. тапмаган икәнмен, дип аллага 
шөкерләр әйтергә өлгермәдем, «бәлки торгач табармын» дигән фикер 

113 



башыма килде. Тагын оят мине каплап алды. Әти-әни берлән Дөбрән 
Хәяты күз алдыма килеп басты... 

Менә Шәкерт абый берлән әти килеп керде. Мин, йоклаганга салы
нып, керфек арасыннан гына карадым. Ул хәзер бөтенләй үзгәргән, 
элгәреге Шәкерт абыйга аз гына да охшамый. Әнә былтыргы ат урлап 
тотылып урам буенда йөртелгән карак төсенә кергән. Мин аның борыл-
ганыны гына көттем дә, чабып торып чыгып киттем. Әти дә, борылып 
карап: 

— Кызым, ни булды? —диде. 
Теге өйгә дә кермәенчә абзарга чыктым. Бик озак эчемне карадым 

Бала туу галәмәте күренмәгәч, бәлки, әти-әни белмәс, дип, азрак ныгы
дым. Ләкин өйгә таба борылгач та, тагын менә әни күрер дә, уйнаш 
иткәнемне белер кеби тоелды. Мин тагын кизләүгә төшмәкче булдым. 
Ләкин аның суы бик суыктыр кеби күренгәнчә, арт капкадан җиңгинең 
сәнәкләр, тырмалар, көрәкләр күтәреп ындырга киткәнене күреп, аның 
артыннан киттем. Анда да, анлар янына бармаенча гына, саламда яттым 
Кибәннәр арасына барып, берничә мәртәбә эчемне карадым. 

Ашыйсы килгәнгә, абзыйлар берлән ашарга кайттым. Йортка якын
лашкан саен, теге качкынны күрмим, дип курка башладым. Менә кап
кадан керсәм, ул атка утырып маташа... 

— Ә, Гайниҗамал, кил монда, кил! Хуш, сау бул!—диде. 
Мин куркып киттем. Аннан ары ачуым килде. Аңар күземне акайтып 

карадым; ул кызарды. 
Шуннан чабып кереп киттем. Әнинең: «Ник Шәкерт абыең берлән 

күрешмәдең-фәлән»,— дигәнене тыңламаенча, мин, курчак сандыгында
гы бер тиен ярымны алып, кизләүгә илтеп ташладым. Ул су төбендәге 
имләп салган җиде төенле чүпрәк янына барып төште. Ул тонык суда 
ялтырап киткәнгә, мин итәгем берлән бик күп туфрак җыеп килеп, суга 
ташладым. Анлар сөйләшә-сөйләшә суга төшеп киттеләр. Су болганды, 
акча югалды. Ләкин болганган су тагын Дөбрән Хәятымы исемә төшер
де... 

Мин артыма карый-карый өйгә кайттым. Шәкерт абыйны күрүдән 
курыкмаганга, өйгә батыррак кердем. Ашарга утырдым. Ләкин эчем 
тагын авырта башлады. Әни: «Көне-төне шалкан ашыйсыз да...»—дип 
тышка чыгарды. 

Көннәр, еллар үткән саен шул вакыйга хәтердән югалды. Зурая 
төшкәч, үзем дә шуннан көлә башладым. Ләкин мөәззингә дошман
лыгым һаман кимемәде. Аны төшләремдә күреп куркып уянуым әлегә 
кадәр бетмәде. 

Аннан, шунсы кызык, ахирәт, менә шул бер тиен ярымлык та һаман 
мине ташламады, әллә теге имле чүпрәк янына төшкәнгәме, бер-бер 
кайгы булырга булса, бер-бер кәефсезлек булса, гел шул бер тиен ярым
ны төшемдә күрмичә калмадым: йортымыз янганда да шуны күрдем, 
картым үлгәндә дә күрдем; караклар йортымызны басканда да күрдем,— 
диде дә туктады. 

Гөлҗамал абыстай сузып кына: 
— Алай икән, ахирәт!—диде. 

1911. 

Хәлимә туташ 

әлимә туташ уянып киткәндә көн бик иртә иде. Камыш пәрдә аша 
үтә торган кояш нуры да, әле көнгә өйрәнмәгән кебек, көннән 
оялган кебек кенә, зәгыйфь кенә яктылык берлә бүлмәне яктырта 

иде. Пәрдә аша синдин салкынчарак чык исе керә иде. 
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Бер тәрәзәдән ерак кына чишмәләрнең чакырулары ишетелә иде. 
Тирә-яктагы тынычлыкны сирәк-сирәк кенә мөгри торган сыер тавышы 
да бераз боза иде. 

Хәлимә туташ, акрын гына торып, тәрәзә янына килде, тавышсыз 
гына иттереп камыш пәрдәне күтәрде. Тыштагы салкынрак кына бакча 
һавасы, ашыга-ашыга, Хәлимә туташның бүлмәсенә ага башлады. 

Ул тәрәзә төбенә утырып, тирә-якны карарга тотынды. Зур каен 
агачы үзенең ярты шар кебек түгәрәк яфраклары-ботаклары берлә гене
рал алдында басып тора торган Никольский солдат кебек селкенмәенчә-
нитмәенчә тора иде. Өске яфраклардагы энҗе бөртекләре кебек чык 
тамчылары яңа иртәнге кояшта ялтыр-йолтыр итеп каенның матурлы
гын арттыралар иде. 

Аннан ары гына шомырт агачы үзенең зимруд кебек яшел яфраклары 
берлә үзенең түм-түгәрәк, ямь-яшел ачылган шомыртлары берлә, үзенең 
өстенә тезелгән энҗе бөртеге чыклары берлә каеннан да матуррак күренә 
иде. Ул туйга зиннәтләнгән хатын кебек киенеп-бизәнеп. үзенең сөйгәнен 
көтә торган кыз кебек, селкенмичә-нитмәенчә тора иде. Анын янындагы 
акация агачы да үзенең башыннан-аягына кадәр сары чәчәкләргә буялып, 
янындагы һичбер агачка илтифат итмәенчә. үзенең матурлыгы, үзенең 
сафлыгы берлә ләззәтләнгән кебек була иде Аның артында тагын шун
дый агачлар, тагын шундый чыкка буялган яфраклар, тагын төрле төстә
ге чәчәкләр күренә иде. Алар артындин көзге кебек тип-тигез тора торган 
күл дә гүя йоклаган кебек, аз гына да селкенмәенчә үзенең бар буена 
сузылып яткан иде. Аның теге ягында алалы-сорылы бар да тып-тын 
гына тора иде. Йирдөге үләннәр дә, өсләренә төшкән чыкларны күтәрә 
алмаенча, бер якка сыгылып кына, берсе өстенә берсе сөялеп йоклаган 
кебек, тик торалар иде. һәммә йир тыныч, һәммә йир моң, һәммә нәрсә 
хәл җыя, һәммә нәрсә киләчәк озын көндә эссе кояш берлә тартышырга 
хәл хәзерлиләр кебек күренә иде. 

Менә акрын гына җил исте. Күлнең көзге кебек шома өсте шадраланып 
китте, агачларның тик тора торган һавалы яфраклары да бер-берсенә 
җырлашып, үзенә бер төсле матур гына тавыш чыгара башладылар. Энҗе 
бөртеге кебек чык бөртекләре берәм-берәм йиргә коела башладылар. 
Үләннәр дә аз гына урыннарыннан кузгалдылар Алар да бер-ике мәртәбә 
башларын селкеп, авыррак чыкларын төшереп, кояшка каршы башларын 
күтәрделәр. Бу җил Хәлимә туташның күңеленә дә тәтсир итте. аның 
йоклаган уйларын уятты. Ул да үзенең хәлен уйларга, үз тугрысында фараз 
кылырга тотынды. Үзен-үзе белмәенчә генә. үзен-үзе сизмәенчә генә, зур 
авыр чәчен алдына алып салып, аның берлә уйный-уйный, үзенең үткән 
гомерләрен тикшерә башлады Әнисенең үлеп. моның үги әни кулына 
калуыннан башлап, бүгенгә кадәр килеп җитте. Үзенең рәхәтләнеп тордым 
диярлек бер минут та гомерен таба алмады. Үзенен укыган нәрсәләрен 
уйларга, үзенең театрларда күргән манзараларын күз алдына кигерергә 
тотынды, анда да искитәрлек бернәрсә дә таба алмады. Күңеле киләчәкне 
уйларга тотынды, киләчәк өчен планнар корырга башлады Үзенең кыз 
булуы, үзенең татар кызы булуы, үзенең үз тормышы зшләргә тү! ел, уйларг a 
да правасы юклыгы хәтеренә төште. Тагын киләчәк планнары җимерелде 
Тагын озын-озын уйларга чумды. Тагын, үзен-үзе онытып, иркен дөньяда, 
иркен аланнарда, иркен шәһәрләрдә, өйләрдә, ирекле бер кеше булып, 
кешенең кәефен китерер өчен ясалган бер курчак кына булмаенча торуларын 
уйлый башлады. Аның бу өйдән, бу үги ана идарәсеннән чыгасы, бу 
зинданнан котыласы килә башлады Аның чын кеше булып, беркемнән 
ризалык алмаенча киенәсе, йөрисе, торасы килә башлады Ул, башка халык 
кызлары кебек, үзе сөйгәнен генә сөясе, үзе яратканын гына яратасы, үзе 
теләгән тормыш берлә генә торасы килә башлады Ул анасының кушуы 
берлә йөри торган, анасының әсәре берлә сөя торган машиналык ган чыгасы, 
ул дөньядан әллә кая, еракка-еракка китәсе, ул дөньяны бө1енләй ташлыйсы. 
мәңгегә шул зиндан өйләрдән китәсе, гомерлеккә шул «ярамый», «килешми» 
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богауларын өзәсе килде- Матур, киң дөньяда, шундый матур бакчада, 
шундый тигез күлләрдә, шундый томанлы гына урманнарда үзенә үзе хуҗа 
булып, үзе теләгәнчә йөрисе килде- Тагын үзенең кыз идеге, татар кызы 
идеге, үзенең болай уйларга, үзенең тәрәзә төбенә утырырга да правасы 
юклыгы хәтеренә төште. 

Хәзер анасы уянып, кыямәтләр чыгарачагы, хәзер анасы моның шул 
фикерләрен белсә, моны «дөнья вә ахирәт рәхәтенә ирешдерер өчен», бу 
бозык фикерләрдән коткарыр өчен, хәзер үк, кем очраса, шуңарга кияүгә 
бирәчәге хәтеренә килде. 

Күз алдына караңгы өйләр, ямьсез тормышлар килә башлады. Әллә 
нинди: «Мин — ирең, мин—падишаһ»,—дигән тавышны ишеткән кебек 
була башлады. Хәлимә туташ калтырый башлады. Тагын җил исте, 
тагын күл шадраланды, тагын агачлар акыртын гына бер-берсе илә 
бәрелешделөр, сөйләштеләр, тагын чыклар коелыштылар, тагын Хәлимә 
туташ үзен үз бүлмәсендә, үги ана ихтыярында кыз илегенә хәтеренә 
китерде. 

Андый иркенле-ирекле тормышлар моның кебек мең-мең татар кыз
лары өчен харам идеге, кеше булып дөньяда торулар аның өчен гөнаһ 
идеге күңеленә килде дә күзләреннән мөлдер-мөлдер энҗе бөртек яшьләр 
ага башлады. 

Шул яшьләр берлә бергә аның өметләре, киләчәк өчен корган матур 
планнары да бергә китте. Ул тагын үзен-үзе шул үз өендә, үзенең 
тормышының колы итеп күрә башлады. 

Үзенең шул тормышыннан котылырга хәле юклыгыны уйлап, тагын 
пәрдәсен төшерде. Тагын бүлмә караңгыланды Тагын Хәлимә туташка 
караңгы уйлар килә башлады. Тагын Хәлимә туташ үзен-үзе правасыз 
татар кызы итеп хис итте. 

Ж 

ӘДИПНЕҢ ТОРМЫШ МИЗГЕЛЛӘРЕ 
(ОКТЯБРЬГӘ КАДӘРГЕ ВАКЫТЛЫ МАТБУГАТ ХӘБӘРЛӘРЕННӘН) 

Мин «Г Исхакыйның тормышы һәм иҗаты турында замандашлары» дип 
исемләнгән җыентык төзегән идем Ул мәшһүр язучыбыз турында октябрьгә 
кадәрге газета-журналларда басылган мәкаләләрдән һәм хәбәрләрдән гыйбарәт 
Биредә шул җыентыкның хәбәрләр өлеше укучыга тәкъдим ителә 

Тупланган мәгълүматлар язучының тормыш һәм иҗат елъязмасы түгел Ул 
Исхакый биографиясендәге вакыйгаларны, елъязмадагыча, көндәлек төгәллек 
белән вак-төягенә кадәр теркәп бармый — эрерәк вакыйгалардан тора. икс хәбәр 
арасында вакыт ераклыгы да шактый булырга мөмкин 

Мондагы хәбәрләр 1900 елдан башлап 1917 елга кадәр булган вакытны үз 
эченә ала һәм аларда бигрәк тә ике нәрсәгә басым ясала: Г. Исхакый күренек
ле язучы-драматург, актив җәмәгать зшлеклесе, шуның өстенә журналист газет-
чы да 

Г. Исхакый турында беренче мәгълүмат 1900 елның 22 июль санында «Тәр
җеман» газетасында басыла Әнә шул вакыттан алып Октябрь революциясенә 
кадәр анык исеме матбугат битләреннән төшми 
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Ул XIX йөзнең ахыры XX йөзнен башында әдәбият мәйданына килә. әллә ни 
өйрәнчеклек чоры да үтеп тормый, тиз арада талантлы язучы буларак таныла 

Г Исхакый 1907 елнын 24 октябреннән 1913 елнын 4 февраленә кадәр 
сөргендә Анын актив жәмәгать эшлеклесе булып танылуы исә сөргеннән кайт
каннан соңгы елларга туры килә. ана вакытлы матбугатның игътибары тагын ла 
арта Ул XX йөз башы татар әдәбиятының иң популяр язучысы гына түгел, татар 
халкы аны үзенең мөстәкыйль дәүләтчелеге өчен көрәшүче милли каһарманы 
дәрәҗәсенә күтәрә. 

Кайбер галант ялтырап ала да тиз сүнә. Г Исхакый исә сүнми, шушы абруен 
совет хакимияте чорына кадәр төшермичә саклап килә Әсәрләре басылып чьи у 
белән рекламалар бирелә. Пьесалары 1906 елдан башлап татарлар күп яши 
торган Казан, Мәскәү. Уфа. Оренбург. Уральск. Әстерхан. Ташкент. Мәкәржә 
шәһәрләрендә профессиональ театр труппалары, һәвәскәрләр тарафыннан сш 
уйнала, татар театры репертуарының зур өлешен алып тора Пьесаларның уңыш
лы һәм уңышсыз куелу очраклары да була. Әйтергә кирәк, прозасына караганда 
әдипнең драматургиясе матбугатны ныграк жәлеп шкән Исхакый пьесаларын нн 
күп уйнаучы — «Сәйяр» Әдип белән «Сәйяр» труппасы арасындагы жылы мөнә
сәбәтләр до. әдип әсәрләренең рус теленә, халыкара эсперанто теленә тәржемә 
ителүе до газета битләрендә теркәлеп калган 

Февраль һәм Октябрь революцияләре арасы— Г Исхакыйнын ижтимлым 
эшчәнлае аеруча активлашкан чор, шуңа бәйле хәлдә, хәбәрләр дә элекке еллар 
белән чагыштырганда күбрәк басылган, ижтимагый эшчәнлеге алгы плангарак 
чыккан. Бу ике революция арасында тагар халкының милли аны үсә. мнллн 
хәрәкәте мона кадәр күрелмәгәнчә жанлана. күп төрле җәмгыятьләр төзелә, 
корылтайлар булып үтә. 

Г. Исхакый Мәскәү «Мөселман комитеты» рәисе игеп сайлана Ботен Русня 
мөселманнарының Беренче корылтаенда (Мәскәү. 1917, 1 11 май). Мәскәү 
«Мөселман комитеты» утырышларында. Бөтен Русия мөселманнарының икенче 
корылтаенда (Казан. 1917, 20 июль 31 июль) катнашып чьн ышлар ясый Үзе
нең «Ил» газетасында шушы чор турында озын-озын мәкаләләр урнаштыра 
Кайда иҗтимагый вакыйга — Г Исхакый шунда: Мәскәүдө дә. Казанда ла 

1911 елда тәмамланып та сәхнәдә куярга ңензура рөхсәт итмәгән агаклы 
«Зөләйха» пьесасын да ул сәхнәгә чыгара «Сәйяр» фуппасы бу пьесаны Мәскә-
үгө барып, Беренче корылтай дела атларына күрсәтә. 

һәрхәлдә, әдипнең био1рафиясенә кагылышлы хәбәрләр матбугат бЧп горен 
дә күп басылган Ләкин монда аларның барысы да кереп бетмәде, әһәмияте азрак 
бул1 аннарын төшереп калдырдым Текстка төзүченең кулы бераз керде, гарәп 
сүзләре тәрҗемә итеп алынды Күләмле кайбер хәбәрләрнең эчтәлекләре генә 
бирелде Аерым урыннарда аңлатмалар таләп ителә Сынык җәяләр »ЧСШ куе.т-
ган аңлатмалар да төзүче тарафыннан зшләнде. 

Фя1ынмя ИБРАҺИМОВА. 

1900 
Яңа китап.шр 

Казанда борадәран Кәримовлар табгыханәсендә басылмыш «Кәләпүшче 
кыз» исемендә! е бер кит.пиа. моослмм кызының алданып, um.ihja бутлыгын
нан соң. фахишхлпәгә керүе турында сөйләнә 

*Тарҗгчан» IV00 22 июль 1261 

1902 
h'llJUH 

Казан думисы Пушкин тиәрәфенә ПЫЛ .әсәрләрен татар теленә тәрҗемә итү 
өчен 500 сум акча гепЮЯ и ю Г Ие\акый әдипнең « К а п т а н кызы» хикәясен 
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татарчалаштыра һәм мәгълүм акчадан эш хакы бирүне сорый. Тәржемә мәгъкуль 
күрелсә, акча ана биреләчәктер. ._ , „ ,, , 

' ^ ' ^ «Тәрҗеман», 1902.8 январь (5/ 
(«Капитан кызы» 1902 елда Казанда аерым китап булып басылып чыга). 

Таза китаплар 

Оренбургта Г. Исхакыйнын биш пәрдәдән, алты мөнзарәдән торган «Ике 
гыйшык» исемле комедиясе басылып чыкты Хәбәрдә комедиягә унай бәя бирелә 

«Шәркы рус». 1903. 14 май (19) 

«Әлгасрел-жәдит» журналының 1 иче санында әдип Гаяз әфәнденең «Борын
гы алпавытлар» исемле тәрҗемә әсәре басылып чыгачак. 

«Фикер». 1906. 1 январь 

(I) (Н. В. Гогольдән тәржемө ителгән бу «Борынгы алпавытлар» хикәясе 
«Әлгасрел-җөдит»нең 1906 елгы 1, 2 иче саннарында басылып чыга.) 

Кичә «Чынгыз» әфәнденең (Г. ИсхакыЙның) өенә тентү булды. Үзе өйдә 
юк иде. 

«Таң йолдызы». 1906. 28 июль (22) 

Кулга алу 

30 октябрьдә «Тан йолдызы» гәэитөсе мөхәррире Сәгыйть Рәмиев өендә 
тентү булып, кунакка килгәндә генә кунып калган мәшһүр татар мөхәррирләрен
нән Гаяз әфәнде илә икесен1 арестовать иткәннәр иде. Сәгыйть әфәндене суды 
булгангача чыгарып торганнар. 

«Казан мөхбире». 1906. 1 ноябрь (17!) «Таң йолдызы». 1906. 1 ноябрь (60) 

Чыгарылу 

Кулга алынган мәшһүр мөхәррир Гаяз әфәнде Исхакый 2 ноябрьдә, кичке 
сәгать уннарда төрмәдән чыгарылды, ләкин 24 сәгать эчендә Казаннан китәргә 
шарт иткәннәр. Авылына (Яуширмәгә) кайтып китте. 

«Казан мөхбире». 1906. 5 ноябрь (179) 

Хөрмәтле укучыларым! 

Бу көн, 2 ноябрьдә, кич сәгать уннарда 24 сәгать эчендә Казаннан китү шарты 
белән мине азат иттеләр. 
«Чынгыз». «Япанчы» — Мөхәммәтгаяз Исхаков «Таң йолдызы». 1906. 5 ноябрь (61) 

Төрле хәбәрләр 

Казан татарларының ин беренче мөхәррире Гаяз өл-Исхакый әфәнде хәзрәт -
лөрене 2 ноябрьдә төрмәдән чыгарсалар да, Казаннан 24 сәгать эчендә чыгып 
китәргә фәрман ителгән. Шул сәбәптән Гаяз әфәнде ватанына кайтып китте. Гаяз 
әфәндене тоткын иткәнгә чын күңелдән кайгырсак та. каләме сынмый, авызы 
печәтләнми калганга бик шатландык. 

«Фикер». 1906. 12 ноябрь (42) 

Гаяз әфәнде Исхаков, Казанда тормау шарты белән, төрмәдән чыгарылгач. 
Яуширмөдө янә кулга алынып, Чистай төрмәсендә бер тәүлек ятып чыкмыштыр. 

«Вакыт». 1906. 18 ноябрь (100) 



Гаяч әфәнде Исхаковңы янә арестовать иткәннәр Чнстай өязе крестьяннәре аны 
думага сайлар! а ният иткәннәр иде 

«Казан мөхбире», 1906, 25 декабрь 1193/ 

Мәшһүр мөхәррирләрдән Гаяз әфәнде Исхакый жәнабләренең «Өч хатын 
берлән тормыш» драмасы ушбу 1907 елнын 13 январенда Новый клуб залында 
Казанның Императорский университет һәм Ветеринарный институтның фәкыйрь 
мөселман студентлары файдасына куелды. 

Н. Ф. Юшков «Казан мөхбире». 1907. 18 февраль (220) 

Хәбәр 

11 апрельдә Казанда махсус хатын-кызларга багышланган спектакль куела 
Моның очен Г Исхакыйнын «Өч хатын берлән тормыш» драмасы сайлап алына 
Шунысы кызык, театрда уйнаучылар да, тамашачылар да хатын-кызлардан гына 
гыйбарәт була. 

«Тавыш». 1907. 23 апрель (I) 

Хәбәр 

Гаяз әфәнденең «Зиндан», исемле әсәре басылып чыкты Китапка әдипнең 
фого-рәсеме һәм тәрҗемәи хәле урнаштырылган 

«Тавыш». 1907. 25 май (6) 

Казан хәбәрләре 

Кичәге көнгә каршы төндә полиция. Гаяз әфәнде Исхакыйнын фатирына 
тентү ясап. үзене кулга алмыштыр Әйтүләренә караганда. Гаяз әфәнде фатирын
нан һичбер гаепле нәрсә табылмамыштыр. 

«Йо 1дыз». 1907. 6 ию и | I2S 
Бу хәбәр Г Исхакыйнын Казанда 1907 елның 4 июнендә кулга алынуы унае 

белән басылган Шул кулга алынудан ул 1907 елның 24 октябрендә Архангель 
губернасы Пинега шәһәренә сөргенгә җибәрелә. 1913 елның 4 апрелендә сөрген
нән азат ителә. 

Дахили хәбәрләр 

Гаяз әфәнде Исхаков Архангельга барып җиткән Шәһәр мөселманнары 
каршы алыр! а вокзалы төшкән булганнар һәм дә губернатордан аны шәһәрдә 
калдыруны ү i'сигәннәр Губернатор Гаяз әфәндедән сәяси эшләр белән шөгыль-
пөнмөскв вә!ъдә сораган һәм шул шарт белән генә калдырачагыны сөйләгән 
M.u.ip Г.1Я1 әфәнде андый вәгъдәләр бирә алмаганы. Архангельдан икс йоз 
чакрымнарда ераграк Пинегага. бер кечкенә шәһәргә жибәрелмештер 

сӘхбф* 1907. 12 декабрь 12) 

190в 
Театр 

13 нче январь, пәнҗешәмбе көнне. Городской театрда Уральсгийда улан 
«Мосафир артистлар җәмгыяте» (соңыннан «Сәйяр») тарафыннан әл-Исхакый 
җенаблереяен «Алдым-бирдем» исемле әсәре сәхнәгә куелды 

Бу «Алдым-бирдем» әсәренең Русиядә беренче мәртәбә уйналуы булса да. 

аггястлар үз рольләрен яхшы чыырдылар Хосусән, бу кичәдә бенефис иясе 
ПШПЖамал ханым Гыйзэәтуллина гаять гайрәт белән тырышты Пәрдә төше-

|ч- п .ш ...им Һ\ i чабулар тавышы театрханәне селкетерлек дәрәҗәдә булды. 
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Гыйззәтуллина жәнабләренә җәмәгать тарафыннан бер Һәдия тәкъдим кылы-
нды Спектакль сәгать сигездән башланып, сәгать бергә кадәр сузылып, озаграк 
булды. Буйдан соң дәхи концерт башланды. 

Уральскида театр эше тәрөкъкый итмәктә булып, җәмәгать тә гадәтләнеп 
бара Бу көндә театрханә тәмам тулган иде. 

«Яңа тормыш». 1908, 2 февраль (13) 

Казан хәбәрләре 

16 мартта Новый клуб залында «Ике гыйшык» исемле әсәр уйналды. Тама
шага килүчеләр байтак күп иде Театр уйналып беткәч, «Таң йолдызы» газета
сында мөхәррир булып торган Сәгыйть әфәнде белән әңгәмәдәше Йосыф әфәнде 
Акчура татар милләтенең бүгенге х 

Гаяз Исхаковның адресы 

Бик күп җирләрдән Гаяз әфәнде Исхаковның адресын сорап хатлар килә. 
Берәмләп җаваплар язып тору минем өчен бик мәшәкать булганга, гәзитәләр 
аша Гаяз әфәнде Исхаковның адресын игълан кыламын: 

г. Пинега Архангельской губернии Гаязу Исхакову 
Моннан сон Гаяз әфәнденең үзенә шул адрес белән мөрәҗәгать кылуыгызны 

үтенәм. 
Хөсәен Әбузәро*. «Казан мөхбире». 1908. 24 март (272) 

Мәкәрҗәдә татарча театр 

31 августта Фоли-Биржер бакчасында шөһәрдән-шәһәргә күчеп йөри торган 
труппа тарафыннан Гаяз Исхакыйның «Алдым-бирдем» исемле пьесасы тамаша
га куелды. Бу пьесада Гаяз әфәнде карагруһ байларның, бигрәк тә Чаллы 
ягындагы фамилияле байлардагы вакыйгаларны бөтен дөньяга күрсәткәнгә 
күрә, күп татарлар, хосусән, Казан татарлары пьесаны уйнатмаска йөреп, ахунд-
ка барып, әллә нинди донослар ясап, рөхсәт бирдертми йөрсәләр дә, яшьләр 
ягыннан да кешеләр чыгып рөхсәт алынды һәм тамашага куелды Бәлки, бу 
кешеләрнең болай каршы торулары бигрәк тә бу пьесага халыкның дикъкатен 
җәлеп кылып, күбрәк килүләренә сәбәп буладыр 

Бу пьеса Сәхипҗамал ханым Гыйззәт у ллинаның бенефисына куелды. Безнең 
халык та хәзер бенефисның нәрсә икәнен аңлый башлаганнар икән. Күп кешеләр 
тарафыннан Һәдияләр тәкъдим ителде. Уйнаучылар да һәркаюсы, бер төрле 
гайрәт берлә уйнап, рольләрен гүзәл үтәделәр. 

Халык бик күп иде. Уйнаучылардан да һәм пьесадан да бик разый иделәр. 
Ахыргы пәрдәдә, Галия берлә Ибраһимның монологыннан соң, халык пәрдә 
төшкәнне көтә алмыйча, бик озак кул чабулар дәвам итеп, «Яшәсен яшьләр!» 
дигән вакытта музыка уйнап, пәрдә тәмам ителде. 

Ишетүемә күрә, бу труппа Казанда да ике спектакль куймакчы икән 
«Мөхбиреңез» «Әл-ислах». 1908. 8 сентябрь (44) 

Татарча спектакль (Театр һәм музыка) 

5 июньдә Казанда, Зур күргәзмә театры залында һәвәскәрләр тарафыннан 
Г Исхакыйның«Алдым-бирдем» драмасы сәхнәгә куелды Спектакль ярыйсы җанлы 
үтте. һәвәскәрләрдән Мирсалимбекова Гафифә ролен аеруча уңышлы башкарды. 

Гассан «Волжско-Камская речь», 1909. 7 июнь (195) 

Яңа әсәрләр 

«Җыентык» дигән китап мәшһүр мөхәррирләремездән Гаяз әфәнде Исхаков 
тарафыннан язылмыш. Бу әсәрдә иң башта Русиядәге мөселман гәзитәләренең 



бәгьзсләре тәнкыйть ителмеш Аларның фикер вә мәсләктә аерымлыклары нәти
җәсе уларак, татар галәменең һәр эше искечә калуы, янармага торганнарынын 
җимерелүе тасвир ителмеш Нашире Хөсәен Әбүзәров 

«Идел» 1909 19 декабрь (219) 

1910 
Басылып чыкты '(Кыямәт» Гаяз Исхакый әсәре 

«Кыямәт» моннан унөч еллар элек Казанда вакыйг улмыш язулы йомырка 
мәсьәләсе һәм шул хакта бөтен Казан халкының шаулавы хакында әднпләремез-
дән Гаяз әфәнденең оста һәм матур каләме берлә тасвир ителмеш бик мәгънәле 
һәм көлке комедиядер 

«Йолдыз». 1910. 23 февраль (5081 
(Пьеса түбәндәге вакыйгага нигезләнгән дип фараз ителә Казандагы матбага хужасы 

Мөхәммәтҗан Коримовнын Яңа Бистәдәге йортында асраулар беркөнне тавык кетәгеннән 
язулы тавык йомыркасы табып алалар Йомыркага "тиздән ахырзамак булачак» лнп 
язылган була Хатын-кызлар арасында елаш. тәүбә итешүләр куба 

Моны Кәрнмовларнын табг ы ханәсендә эшләүче шагыйрь һәм типограф Мәхмүт Ал-
маев уйнал язган була ) 

Татарча театр 

7 мартта Народный домда (Оренбург) «Сәйяр труппасы» тарафыннан Гаяз 
әфәнде Исхаковның «Мөгаллим»е куелды Уенны яхшы уйнадылар Баш пә
рдәләре халыкның күңеленә бик охшады, соңгысы тирәнрәк мәгънәле бул
ганлыктан, бераз авыр тоелды Зал халык илә тулы булып, мөселман хатын-
кызлар да күп иде. 

"Вакыт> 1910 9 чарт (589) 

1911 
Татарча театр 

Җомга көн, 14 гыйнварда Новый клуб залында һәвәскәрләр Гаяэ Исхаковнын 
«Мөгалим»ен сәхнәгә куйдылар Уйнаучылар һәвәскәрләр булгангамы, халык 
бармак илә генә санарлык иде Уен тәнкыйтьтән түбән булды 

«Йолдыз». 1911, 16 чнварь (63.il 

«Кыямәт» 

«Сәйяр» труппасы Гаяз әфәнде Исхаковның «Кыямәт» пьесасын сәхнәгә 
куйды. Тамашачылар уенчыларны түгел, гүя ки мәгыйшәтебездәге чын каһар
маннарны үз әхвальләрендә күреп тордылар Хәтта пьесаның үзендә булган 
кимчелекләр бик күп тутырылып, тәмам төзәтелмеш иде «Сәйяр» группасының 
бу соңгы уены халыкта гүзәл тәэсир калдырды 

Оренбруг «Вакыт» 1911 27 январь (724) 

«Алдым-бирдем» яхуд татарча театр 

Якшәмбе көн. 8 майда Плотников варисларының Зимний театрында Хаҗи
тарханның һәвәскәр яшьләре Гаяз әфәнденең «Алдым-бирдем» исемле биш 
пәрдәле драмасын сәхнәгә куйдылар. Спектакль матбугатта уңай бәя ала 

«Hdei- 191! Ю тш (331) 

Хаҗитархан тббр щрв 

Гаяз әфәнде Исхаковның «Җәмгыять» комедиясе үз хоятымыэдан алып языл
ган Ул. һич шик юк. яхшы әсәр Шуңа булса кирәк. Хаҗитархан яшьләре бәйрәм 
спектакеле өчен шушы комедияне сайлаганнар Ләкин ул безнең бу заман арт 1к i -
лары өчен уйнарлык комедия түгел икән Карап торучы җәмәгать бик ялыкты 
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Бер пәрдәдә бетәргә тиеш булган картинаны ике пәрдәгә сузып, Гаяз әфәнде бик 
ялгышкан. «Җәмгыять»не ү 3 е укып чыкмаган кеше сценадан күреп, бернәрсә дә 

аңлый алмады. ,„,',-. г / л т 
«Идел». 1911. 25 ноябрь (404) 

1912 
Театр Һәм музыка (мөселман спектакле) 

20 февральдә Ташкентның һәвәскәр мөселман яшьләре җәмәгать жыелышы 
залында ачлар файдасына Г. Исхакыйнын «Алдым-бирдем» пьесасын сәхнәдә 
уйнадылар. Сәхнәгә кую өчен шактый авыр булган бу пьесаны һәвәскәрләр, күп 
көч түгеп, уңышлы башкарып чыктылар. Уен тамашачылар тарафыннан алкыш
лар белән кабул ителде. 

«Туркестанский курьер» (Ташкент). 25 февраль /45) 

Шәрекь клубында бенефис 

5 мартта Шәрекъ клубында Габдулла әфәнде Кариевнын бенефисы булып, 
сәхнәгә Гаяз Исхакыйнын «Өч хатын берлән тормыш»ыннан ахыргы бер пәрдәсе, 
Г Камалның соңгы әсәрләреннән «Безнең шәһәрнең серләре» комедиясенең 
соңгы ике пәрдәсе куелды. 

Пәрдә ачылу белән бенефис иясе Кариевны халык самими рәвештә алкыш
лады. Кариев алган рольләрен гадәттән тыш бер осталык белән башкарды 

«Йолдыз», 1912. 8 март /803) 

Шәрекъ клубында бенефис 

Җомга көн, кич белән Шәрекь клубында Сәхипҗамал Гыйззәтуллина-Волж-
скаяның бенефисы булып, тамашага Г Исхакыйнын «Алдым-бирдем» әсәре илә 
«Кызлар шулай кызык итәләр» (Г Атави) исемле бер пәрдәлек водевиль тама
шага куелды. Бенефис иясе ике пьесаны да осталык белән уйнады Халык аның 
осталыгын тәкъдир итеп, бик күп Һәдияләр бирделәр Һәдияләр баштанаяк 
алтын-көмеш зиннәт әсбаплары белән пакетлы акчалардан гыйбарәт иде 

«Йолдыз». 1912. 11 чарт (804) 

Шәрекъ клубында бенефис 

Җомга көн, 16 мартта Шәрекъ клубы залында «Сәйяр» труппа артистларын
нан Мортазин Иманскийның бенефисы ясалды Тамашага Гаяз әфәнде Исхаков-
ның «Мөгаллим» исемле әсәре куелды. Бенефис иясе Мөгаллим ролен шактый 
зур осталык белән башкарды. Тамашачылар уеннан разый булып. Мортазин 
әфәндене тәбрик иттеләр Шәрекъ клубы әгъзалары Һәдияләр бирделәр. 

«Йолдыз». 1912. 18 март (8071 

Татарча театр 

Татар театры шимбә көн. 1 сентябрь Городской театрда (Оренбург) татарча 
театр уйнады Сәнгатьчә ул хәтле үк булмаса да, идеягә бай «Алдым-бирдем» 
пьесасы уйнаучыларның шактый хәзерлек вә тырышлыкларыңа да карамый 
сыеграк чыкты Сыек чыгуына да шул идея вә акыл сатуларның күбрәк булуы 
сәбәп булгандыр ахырысы. Халык күп, музыка юк иде. Сәгать икенче яртыларга 
кадәр сузылган бу уенны карау шактый авыр вә күңелсез булды. 

«Вакыт». 1912. 4 сентябрь (1030) 

«Мулла бабай» 

«Мулла бабай» Г. Исхакый әфәнденең иң беренче язылган бөек романнарын
нан. Бу әсәрнең ике китабы чыкты. Әсәр руханиларыбыз тормышыннан алып 



язылгандыр. Хәзерге көндә беренче кисәгенең өченче китабы басылмакта улып. 
март башларында чыгачактыр. Китап «Гасыр китапханәсе» тарафыннан Харито
нов матбагасында басыла 

*Аң», 191}. 5 иче сан (1 март 
18 февральдә Стәрлетамак мөгаллимнәре Гаяз әфәнденен «Икс гыйшык» 

комедиясен сәхнәгә кундылар. 
«Сибирия». 1913. 6 март (83) 

Дожили хәбәрләр 

«Кояш» идарәсе тарафыннан сөргендәге мөхәррирсмез Гаяз әфәнде Исхаков-
ка 25 февральдә ушбу эчтәлекле телеграмм бирелгән икән: «Сөргеннән азат 
ителдегезме? Мезеньнән кайчан вә кайда китәсез?» 

26 февральдә Гаяз әфәндедән шушы җавапны алганнар: «Амнистия (Гафу 
гомуми) миңа тимәде. Сөргендә тору срогымнан бераз киметелү ихтималы бар» Гаяз. 

«Сибирил». 1913 6 март (83/ 

Манифест һәм мөхәррирләремез 

Романовлар нәселенең Русиядә тәхеткә утыруына 300 ел тулу юбилее уңае белән 
чыгарылган амнистия (21 февраль. 1913) нәтиҗәсендә Гаяз Исхаков. Йосыф Акчура, 
Рәшит казый (Ибраһимов) гафу ителәләр. Теләсәләр Руснягә кайтырга мөмкин 

-Кояш» 1913. 6 чарт 164) 
(Г. Исхакый сөргенлек чорында ике мәртәбә качып китеп. Төркиядә торып 

кайта. Соңгы кайтуында Петербургта яңадан кулга алына һәм Архангель губерна
сының Мезень шәһәренә озатыла. Сөргеннән 1913 елның 4 апрелендә шунда азат 
ителә.) 

Гаяз Исхаков 

Әдип вә мөхәррирсмез Гаяз әфәнде Исхаков Архангель губернасына сөргенгә 
җибәрелгән иде. Авыр тормыш, шималь җилләре аның гайрәтен киметә алмады 
Берсеннән берсе кыйммәтле әсәрләре матбугат галәмендә чыга гына барды 

Гаяз әфәнденең үзеннән килгән телеграммга караганда, сөргенлек срогы бер 
ел киметелеп. 4 нчс апрельдә азат кылыначак икән. Гаяз әфәнденен иркенлек 
дөньясына чыгуын бөтен милләт исеменнән тәбрик итәмез. кайтып шул хез
мәтендә дәвам итүен чын күңелдән телимез. 

ш Хокук вя хаят» 1913. 4 нчг сон (март) 
Мәшһүр мөхөррирләремездәи мөхтәрәм Гаяз әфәнде 7 апрельдә сөргеннән 

Петербургка кайткан. 
-Сибирия» 1913. 21 ип/*.» /99) 

Дахили хәбәрләр 

Гаяз әфәнде күптән түгел Чистайдан Казанга килгән иде. Падишаһ хәзрәт
ләренең, манифесты илә иреккә җибәрелүенә карамый, үз артыннан һәркөн эзәр
лекләп йөргәннәрен күргәч. Казаннан китәргә мәҗбүр булган Хаҗитарханга 
төшүе д ә гөтеләдер. 

* Вакыт». 1913. 21 май 11203) 

Дахили хәбәрләр 

Мөхөррирләремездән Гаяз әфәнде Исхаков. Уфа шәһәрендә мөсафир булып. 
аннан Самара якларына ялга китәчәк икән 

-Вакыт». 19/3. 30 май 11212) 

Дахили хәбәрләр 

Мөхөррнрләремез Г Тукаев белән Г Исхакый бер-берсенө дусларча якын 
һәм мәсләктәш булсалар да. икесе бергә туры килеп, күреше алмаганнар икән 
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Г. Тукаев Уральскидан Казанга күчеп килгәндә, Г. Исхаий мрг««.чыгып 
киткән. Г. Исхакыйның сөргеннән кайтырга чыккан көн Г 1укаевнын дәфен 
көненә туры килгән. ^ ^ т у 2 шшл (Ш5) 

Гаяз әфәнде хөрмәтенә театр 

Бөек мөхәрриремез Гаяз әфәнденең Мәкәрҗәдә булуыннан файдаланып Мә-
кәржәдә1е зыялы яшьләремез, бәгъзе артистларымызнын катнашы оелән, 1 аяз 
әфәнде шәрәфенә кечкенә генә кунак мәҗлесе сыман бернәрсә ясадылар соңра 
артистларымыз бәйрәмнең әүвәлге көнендәге спектакльне бөек мөхәрриремез 
шәрәфенә дия атап куйдылар. Шушы мөнәсәбәт илә бу кичне бөек мөхәрриремез-
нен «Мөгаллим» исемле әсәренең өч пәрдәсене һәм дә «Өч хатын оерлән тор
мышмын ахыр пәрдәсен уйнадылар 

Спектакль тәмамында Гаяз әфәндегә «Сәйяр» труппасы исеменнән Һәдия 
уларак, алтын чылбыры илә алтын сәгать тәкъдим улынды Театрда халык күп 
булып, Мәкәрҗәдәге татар аристакратларынын күбесе килгәннәр иде. 

Спектакльдән соң Гаяз әфәнде бөтен «Сәйяр труппасы»н чакырып, кунак итте 
Татар театрының мөдире сыйфаты илә Габдулла әфәнде Кариев вә Мортазин 

җәнабләренә әдип үзенен ихтирамын белдерде. 
«Мохбир». «Кояш». 1913. 26 август (200; 

«Ил» гәзитәсе 

Петербургта «Ил» гәзитәсен чыгарырга хөкүмәттән рөхсәт алынган икән 
Мөхәррире Гаяз әфәнде Исхакый җәнабләре булып, 15 октябрьдә гәзитә чыга 
башлыячактыр. Соратыр өчен адрес: С. Петербургская сторона, Мало Пушкарс
кая, д. 22, кв. 14. 

«Идел». 1913. 27 сентябрь 1591) 
(«Илянец беренче саны 1913 елның 22 октябрендә чыга) 

Дахили хәбәрләр 

Мөхәррирләремездән Гаяз әфәнде Исхаков «Мөгаллимә» исемле яна пьеса 
тәмам иткән. Пьеса өч пәрдәле булып, тиз көндә басылырга биреләчәктер. 

«Кояш» 1913 23 декабрь (294) 
(«Мөгаллимә», өч пәрдәле арама. 1914 елда Петербургта басылып чыга.) 

1914 
Дахили хәбәрләр 

1913 елның 23 декабрендә Петроградта Русия мөселманнарының Беренче 
съезды ачыла 1914 елның 2 январена кадәр дәвам иткән, уку-укыту мәсьәләләрен 
караган бу съездда Г Исхакый чыгыш ясый 

«Hi» 1914 2 январь (10) 

Эсперанточада татар әдәбияты нәмунәсе 

Мәскәү эсперанточылары тарафыннан нәшер ителә торган Лаонде де Ес-
перанто мәҗмугасының (гәзитәсенен) 1913 елдагы мөштәриләренә һәдня итәр 
өчен Шәрскъ халкының әдәбият нәмүнәләреннән гыйбарәт улан «Шәркы аль
манах» (Ориента Алманако) исемле әсәр нәшер ителеп, югарыдагы гәзитәнен 
мөштәриләренә таратылды. 

Һәдия ителә торган әсәргә бастыру өчен гәзитәнен мөхәррире Захаров җәнаб
ләре, хосусый уларак, вакыт илә мина мөрәҗәгать итеп, яшь татар әдәбиятының 
нинди дә булса әсәреннән берәр нәмүнә эсперанточага тәрҗемә кылуымны 
сораган иде. Мин аның шул мөрәҗәгатенә бинаән Гаяз әфәнде Исхаков җәнаб-
ләренең «Галош» исемле кечкенә әсәрене сайлап алып, эсперанточага тәрҗемә 
итмеш идем. Шушы «Галош» исемле кечкенә хикәя исә, татар әдәбиятыннан бер 
нәмүнә уларак, югарыды әйткән «Шәркы альманах» исемле әсәрдә эсперанточа 
басылып чыкты 
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Моннан соң тагы Гаяз әфәнде җәнабләренен әсәрләреннән ничә бер кисәк
ләрен эсперанто әдәбиятына кертмәк әмәлендәмен. 

Йосыф Казаков «Ил». 1914. 2 январь (10) 
|Хик,.янең эсперанточага тәрҗемәсе табылмады.) 

Гаяз әфәнденең сырхавы 

Гәзитәмезнен мөхәррире Гаяз әфәнде Исхакый бу көндә сырхаулап тора Баш 
авыртуы, кәефсезлек һәм хәлсезлектән зарлана 

Докторлар сырхавы күп пиләп баш арыганнан, диләр һәм берникадәр вакыт 
ял өчен санаторийга барыр! а мәслихәт итәләр 

Гаяз әфәнде бу көннәрдә Финляндиядә торачактыр ЦКнын өчен әлегә кадәр 
һәм моннан сон үзенә махсус мөрәҗәгать итеп килгән мәктүбләрне Гаяз әфәнде 
берникадәр вакыт жавапсыз калдырырга мәҗбүрдер 

шНл», 1914. 27 апрель (25) 

«Ил»нең суды 

Гәэитәмезнең 7 нче номерында (6 декабрь, 1913 ел) «Татарга» дигән шигырь 
басылган һәм шул номер конфисковать ителеп, мөхәррнремез Гаяз әфәнде судка 
бирел гол иде. 

Судебный следователь Гаяз әфәндедән шигырьнең язучысы Мәннаф әфән
денең кем вә кайда торганнарын сораган да. Гаяз әфәнде шигырь өчен бөтен 
җаваплыкны уз өстенә алам. Мәннафның кем икәнен әйтә алмыйм, дигәч. Гаяз 
әфәнденең үзен генә җавапка тартканнар иде 

12 майда судебная палатада шул эш каралды Судебная палата шигырьдә 
законга каршы бернәрсә тапмады һәм эшне бетереп. 7 нче номер «Ил»дән 
конфискацияне алырга вә Гаяз әфәндене хөкем итмәскә карар бирде 

шИл» 1414 I7 яот (31) 

«А н)ым-бирдем» тәрҗемәсе 

Гаяз әфәнде Исхакыйның «Алдым-бирдем» исемле драмасы Петербургта һәр ай 
саен чыга торган «Заветы» журналының июнь нөсхәсе 6 нчы номерында «Брачный 
договор» исеме белән тәржемә ителеп басылып чыкты Тәржемә итүчесе Г С дыр 

Гаяэ әфәнденең «Шәкерт абый» хикәясе Италиядә Максим Горький тарафын
нан чьп арылган «Современник» журналында тәржемә итеп басылган иде 

«Алдым-бирдем» Гаяз әфәнденең русчага тәржемә ителгән икенче әсәре 
• Ил». 1914. 23 июнь 32 

(«Шәкерт абый» «Современник» журналының 1913 елгы 4 нче китабында «Шаккрл 
абн'1. рассказ Мухамсла Гаяча Исхакова исеме белән тәржемә итеп басылган Тәрҗемәчесе 
Г (Ьердлон ) 

«Ил» швпбигасы 

«Ил» гәзитәсе олегә кадәр кеше матбагасында басыла иде Петербургта 
татар матба1аларының кямил куелган булмавы «Ил»нең нәшерен байгак чи
тенләштерә иде. 

Шуңар күрә «Ил», яңа гына аякка басып килә торган бер гәзитә булса да, 
уэенв махсус матбага куярга мәҗбүр булды. 

Бу номерымьп берлә «Ил» матбагасы эшли башлаган саннардыр Ләкин 
хөрсфлөремеэ урнашларын Бетмөгвшюктан, «Ил»нсн бу номеры нәфасәт жәһо-
генвөн кямил була алмады. 

Моннан соң «Ил» матбагасы уз гәзитә М ВвОфШГШНШШ башка читтән 
1ака !ллр i.i K.i6\ i игәчәктер 

Гажэ әфәндемен «Мөҗмугаи асар»ыннав «Гасыр китапханәсе»ндә басылмый 
ка и ш әсәрләре шул yi формада һәм том саннары «Гасыр» дагасының дәвамы 
итеп «Ил» матбагасында Басылачактыр 

-Hi- 1914 23 июнь (32) 

Ж 



Дахили хәбәрләр 

Гаяз әфәнде тарафыннан язылган өч пәрдәлек «Мөгаллимә» пьесасынын 
сәхнәдә уйналуына цензордан рөхсәт алынды Бу әсәр якында «Ил»нең үз мат
багасында басылачактыр. 

«Йолдыз». 1914. 29 июнь (1217) 

«Зөләйха» («Отпавший») 

Гаяз әфәнденең соңгы әсәрләреннән «Зөләйха» исемле биш пәрдәлек драмасы 
бу көннәрдә «Ил» матбагасында басыла башлады. 

«Ил». 1914. 21 август (38) 

Мөхәммәтгаяз Әл-Исхакыйныц «Мәҗмугаи асар»е 

3 нче томның 3 иче китабы булган «Мөгаллимә» исемле өч пәрдәлек драмасы, 
«Ил» матбагасында басылып чыгып, сатылырга куелды. 

«Ия». 1914. 21 август (38/ 

«Мөгаллимә» пьесасы уйналу 

Бәйрәм мөнәсәбәте белән Шәрекъ клубында Г. Исхакыйның яңа гына мат-
бугатымызда чыккан «Мөгаллимә» исемле пьесасын куйганнар иде. «Мөгали-
мә»не карарга килүчеләрдән яртыдан артыгы ханым һәм туташлар иде 

Театр бик күңелле үтте. Уйнаучылар да яхшы уйнадылар. Ханым һәм туташ
лар да бик шат булып таралдылар 

«Сөембикә». 1914. 1 нче сан (1 ноябрь) 

«Остазбикә» романы 

Гаяз әфәнденең яңа вә соңгы әсәрләреннән булган «Остазбикә» исемле 
әсәренең язылып, тәмам булып, матбагага бирелгәнлеген ишеттек «Остазбикә» 
Гаяз әфәнденең башка әсәрләре шикелле үк тормыштан алып язылган зур 
бер әсәре булачак икән Әсәрнең берәр ай зчендә матбугат мәйданына чыгу 
ихтималы бар, ди. 

«Тайфун» (Мәскэу). «Йо \дыз». 1915. 16 апрель (1412) 

Мөхәрриремез Гаяз әфәнде 

Бөек әдибемез Гаяз әфәнде Исхакый җәнабләре яз башында, «Ил» гәзитәсе 
тукталгач, җәй көне хәл жыяр өчен. Уфага килгән иде Гаяз әфәнде Уфа тирәсен
дә, Караидел буенда дачада да торды. Монда бик тазарды. Киләчәк эшләр өчен 
бик күп көч җыйды Шуның белән бәрабәр язуын да дәвам итеп, берничә 
башлаган әсәрләрен тәмам итте. Шундый әсәрләрнең берсе «Ил»дә «Ул икеләнә 
иде» исеме белән фельетон рәвешендә басыла башлаган иде. Башкалары да шул 
мәүзугьтарак булып, берничә хикәя бер мәҗмуга булып чыгачак икән. 

Гаяз әфәнде Уфада җәмәгать эшләренә дә ялкаулык итмәенчә катнашып 
торды Аның дачасы да яшьләрнең, җәмәгать Хадимнәренең, мөгаллим вә мөгал
лимәләрнең җыен урыны иде. Көз башлану белән Гаяз әфәнде, дачаны ташлап, 
10 августта пароход белән Казанга кайтып китте. Аннан Мәскәүгә барып, «Ил» 
гәзитәсен чыгарырга тырышачак 

«Тормыш». 1915. 12 август (298) 
(«Ил»нек соңгы саны 1915 елнын 27 мартында чыга. Г Исхакыйның «Ул икеләнә иде» 

хикәясе «Ил»нең 1914 елгы 20 декабрь саныннан башлап 1915 елгы 18 январь санына кадәр 
дәвам итә Соңгы санында «Бетмәде» дип куелган, ләкин дәвамы очрамады Әсәр 1917 елда 
китап булып чыга ) 



Хәбәр 

27 ноябрьдә, җомга көн Уфа һәвәскәрләре русча-татарча кызлар мәктәбе 
файдасына ике бүлектән торган кичә ясадылар Беренче бүлектә Г Исхакыйнын 
«Мөгаллимә» пьесасы куелды 

«Тормыш» 1915. J3 декабрь /376) 

Гаяз әфәнде шәрәфенә зыяфәт. Оренбург 

Мөхтәрәм әдибемез Гаяз әфәнде Исхакыйнын шәһәремездә мөсафир булыну 
мөнәсәбәте илә дуслары тарафыннан аның шәрәфенә Биржевая гостиница залын
да 8 мартта, якшәмбе көн кунак мәҗлесе үткәрелде. 

Мәҗлестә утыз-кырык кеше бар иде Нотыклар сөйләнеп вә фикер алышып 
мәҗлес бик гүзәл үтте. 

«Вакыт». 1916. II май {2030) 
Бүген көн, иртә белән Гаяз әфәнде Оренбург. Казан сәфәреннән Мәскәүтә 

кайтып китте. 
"Суз» 1916. 25 май (58) 

Большой театр 

Большой театрда 9 декабрьдә Кариев җитәкчелегендә «Сәйяр» труппа ар
тистлары Г Исхакыйнын «Алдым-бирдем» пьесасын яна постановка белән ку
ячаклар Пьеса биш пәрдәдә Уйнаучылар Болгарская. Ильская. Таждарова. 
Әмирова. Гомәрова, Шамидсва. Арсланова. Кариев. Тинчурин. Камал I. Камал 
II, Әбүбәкеров. Колмәмәт. Искәндәрев. Уралов вә гайреләр 

«Йо,дыз». 1916. 7 декабрь (1726) 

1917 
Большой театр 

Большой театрда 17 мартта «Сәйяр» труппасы мөдире Габдулла Карисвнын 
бенефисы була Тамашага беренче мәртәбә Гаяз Исхакыйнын мәшһүр әсәре 
«Зөләйха» куелачак Гыймади карт һәм Габдулла мөрит рольләрен бенефис иясе 
Кариев башкарачак Уенга иллегә якын кеше катнаша Беренче пәрдәдә туй 
күренешендә һәм дүртенче пәрдәдә Зөләйханың утлы мәнзарәсендә Солтанохмлт 
Габөши тарафыннан пьесага язылган музыка композитормын үз җитәкчелегендә 
уйналачак 

Фаҗига дүрт пәрдәдә, биш манзарада 
«Йтдыз». 1917. 13 март (1769) 

Ммыка^а салынган пьеса 

Гаяз әфәнде Исхакыйнын үткән елларда язылып, тәмам ителеп тә. мөхәррир
нең теләве белән хәзер1ә кадәр басылмый тотыла торган бер пьссасынын («Зө-
лаЙха»ның) берничә күренешләре яшь музыка белгечләребездән С о л п И К м е т 
әфәнде Габәши ирафыннан музык.на салынып, тамам ителгән. 

Татар галәмендәге әүвәли- гәжрибә булган бу яңа зшнен көтелгәннән артык 
уңышлы чыкканльн ы хабар ВТШ8 

Пьесадагы туй күренеше һәм хыялый күренеш булган үлем алдыннан фәреш
тәләр күренеше хосусый уңыш белән музыкага салынганлыгы ишетелә 

Фәкать пьеса өчен махсус декорацияләр, махсус әсбап вә зур уйнаучы көч 
КНрӘК о\ ич Ik I Up 

«Аң* 1917. 2 иче сан. (13 март 

Телеграмма 

Милли leaipiibin месткыЙДЬДОТО һәм ал1а китүе өчен тырышучы армас 
Хадимебезне ялкынлы күңелебездән тәбрик итәбез Монда 17 мартта беренче кат 
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сәхнәгә куелган вә тамашачыларның күңелләрендә гасырларча изелүдән котыл
ган халыкның бөек теләкләрен вә өмидләрен уйгаткан бөек «Зөләйхаңның авторы 
бөек әдипне котлыйбыз. Милли театр вә туган халкыбыз файдасына алдагы 
хезмәтләр өчен Алла сезнең көчегезне ныгытсын 

Габдулла Кариев. «Ил». 1917. 23 март (1/ 

Телеграмма 

Туган халкыбызның ирке вә хокуклары өчен армас көрәшче һәм шөһрәтле 
Хадимебезне ялкынлы күңелебездән тәбрик итәбез Киләчәктә нәтижәле хезмәт
ләрегез өчен Алла сезнең озак елларга көчегезне ныгытсын. 

Казанлы курсисткалар һәм студентлар 
«Ил». 1917. 23 март (!) 

(Бөтен Русия мөсел манн ары нын Мәскәулә булачак Беренче съездына хәзерлек уңае 
белән Мәскәү «Мөселман комитеты»нын жыены була Комитет рәисе Г ИсхакыЙ җыенда 
съездны ничек оештыру турында чыгыш ясый Бу телеграммалар әдипнен әлеге чыгышы 
һәм «Зөләйхамның уңышлы куелышы унае белән җибәрелгән.) 

Гаяз әфәнде Казанда 

Казан халкы Гаяз Исхаковны бик сагынганлыгын эштә күрсәтте Анын 
Казанга килү мөнәсәбәте белән төрле җирләрдә митинглар җыелды, Театрлар 
уйналды, банкет ясалды. Бу җөмләдән пәнҗешәмбе көн «Свет» кинематография
сендә иртә белән яшьләр митингысы, «Электро» кинематографиясендә көндез 
хатын-кызлар митингсы ясалды Шул ук көндә, кич белән Никитин циркында 
митинг ясалды Җомга көн Гаяз Исхаковның «Зөләйха»сы үзе килү мөнәсәбәте 
белән өченче тапкыр уйналды Монда кунаклар гадәттән тыш күп иде. Шул ук 
жомга көн, кич Новый клуб залында Гаяз Исхаковны ихтирам итүчеләр тарафын
нан аның шәрәфенө банкет бирелде Моннан башка күп урыннарда. Гаяз әфәнде
нең Казанда булуыннан файдаланып, нәүбәттәге эшләнеп бетмәгән мәсьәләләрне 
ашыктырып, хәзерләнеп, ул булган чакта мәҗлескә тәкъдим итүләр булды 
Халыкның Гаяз әфәндене сагынуы вә ихтирамы гадәттән тыш бер дәрәҗәгә 
ирешкәнлеге анланды. 

Җомга көн «Сәйяр» труппасы артистлары тарафыннан «Зөләйха» өченче 
тапкыр тамашага куелды. Бу мәртәбәсендә электә төшерелә килгән туй пәрдәсе 
дә уйналды Артистлар элекке мәртәбәләреннән күп яхшы вә оешканлык белән 
уенны алып бардылар. Уен беткәч, әсәрнең авторы Гаяз әфәнде Исхаковны, 
үтенеп, сәхнәгә чыгардылар. Гаяз әфәндегә, аның әдәби вә ижтимагый-сәяси 
хезмәтләрен тәкъдир итеп, артистлар тарафыннан адрес тәкъдим ителде. Зур вә 
кыйммәтле Һәдияләр тәкъдим ителде. Гаяз әфәнде адреска каршы чыгышында 
артистларның мөхәррир идеясен гәүдәләндерүче булганлыкларыннан тәкъдиргә 
иң лаек затлар икәнлекләрен бәян итте Казанга икенче килгәндә татар театры 
бинасын күрергә теләгәнлеген белдереп, чыгышын тәмам итте. 

«Кояш». 1917. 9апре\ъ (1103) 
(Бу вакытта татар зыялылары арасында татар театры өчен «Ирек йорты» исемле 

махсус бина төзү мәсьәләсе күтәрелә Г Исхакый шуны искә ала.) 

Гаяз әфәнденең кайтуы 

Пасха көннәрендә Гаяз әфәнде Казанга киткән иде. 13 апрельдә Мәскәүгә 
кайтты Су ташуы сәбәпле, Мәскәү-Казан тимер юлы бозылып, поезд йөрешләре 
тукталып калганга, Гаяз әфәнде пароход юлы ачылганга кадәр Казанда торырга 
мәҗбүр булды. Су юлы ачылгач, ул пароход белән Мәскәүгә кайтты. 

«Ил». 1917. 16 апрель (10) 

Сарытау мөселман гаскәрләренең комитетыннан 
Гаяз әфәндегә тәбрик телеграмы 

Сезне милләтебез вә илебез файдасына армый-талмый эшләвегез өчен җәмә
гать хадиме итеп тәбрик итүне үзебезгә бурыч саныйбыз Бу кыен, изге эштә сезгә 
уңыш телибез 

Сарытау мөселман гаскәрләренең комитеты 
«Ил». 1917 16 апрель (10) 

128 



Театр вә музыка 

14 апрельдә Гаяз әфәнденең тыелган пьесаларыннан беренче мәртәбә «Тарты
шу» исемле әсәре уйналды. 

«Тартышу» 1905 ел инкыйлабының кечкенә генә бер ядкяре булып, ул вакыт
лардагы бер төркем яшьләремезнең фикер вә хәрәкәтләрен гәүдәләндергән тари
хи бер сәхифәдер «Тартышу»ның эчтәлеге бик садә булып, мөхәррирнең нк 
зәгыйфь әсәрләреннән булса да. ләкин хәзерге вакытына күрә азмы-күпме бер 
әһәмияткә иядер Бу уеннан килгән керемнең бер микъдары, мөхәррирнең теләве 
буенча. Казанда төзеләчәк «Ирек йорты»на багышланды Халык күп иде. 

«Сәйяр» труппасыннан Казанда беренче куелуыннан ике йөз сум гонорар 
«Ирек йорты» фондына бирелсә кирәк, бу әсәрне чит шәһәр труппалары да 
сәхнәгә куеп. «Ирек йорты»на ярдәмләшүләре көтеләдер 

Г Кәрам «Аң». 1917 3—4 иче сан (Ю anpeih) 

Вәкилләр шәрәфенә театр 

Мәскәүдә 4 майда, кич «Сәйяр» труппасы тарафыннан Бөтен Русия мөселман
нарының Беренче съездына килгән вәкилләр шәрәфенә Г Исхакыйның «Зөләй
ха» драмасы уйнала. Спектакль бик тантаналы үтә Г Болгарская башкаруында 
Зөләйха зур жанлы. көчле иманлы татар хатыны булып күз алдына килә 
Г Кариев бу кичтә Гыймади. Габдулла, доносчы кебек өч рольне уңышлы 
башкара 

Спектакль ахырында мөхәррирне бөтен вәкилләр тарафыннан тәбрикләү һәм 
аңа Һәдияләр тәкъдим итү тантанасы була. 

*У Р» («Урагбай») -Вакыт» 19/7 10 чай 12220) 
(Бөтен Русия мөселманнарын ы и Беренче съезды 1917 елның 1-11 майларында Масжаүлө 

була) 

Гомуми Русия мөселманнарының Беренче съезды 

Беренче көнне Гаяз әфәнде Исхаков Мәскәү «Мөселман комитеты»ның рәисе 
сыйфаты илә Беренче хөр мөселман съездын котлагач, үзенең злек бу көннәр 
киләчәгенә иманы булганлыкны бик әсәрле итеп сөйли «Мин чит илләрдә 
сөргендә йөргәндә түгел бундай олуг җыелышлар күрә. хәтта татарча бер жыр 
ишетергә дә гажиз булып тилмереп йөргән вакытларымда, караңгы зиндан 
бүлмәләрендә киләчәгем ничек булачакны белми яткан чакларымда шушы көн
нәр киләчәккә өмидем кямил иде Мин гөрек-гатар халкының беркөн шулай хөр 
булып үз эшләрен үзләре башкара алачакларына, үзенә хас мәдәниятле олуг бер 
төрек-татар милләте мәйданга чыгачакка ышана идем. бу көн һәрберемез хосу
сый вә сыйнфый мәнфәг a гьләрдән вә карашлардан ваз кичеп, олуг бер милләтнең 
шанына лаек бер берлек күрсәтик» ш 

Гаяз әфәнде рус хөкүмәтенең дә. хәтта рус җәмәгатенең дә мөселманнар 
хакында гел ял1 ыш фикердә булдыкларын. айларны танымыйча түбән күргәнлек-
лөрен бәян итә. Без, кямил гражданнар булып, үз эшләрсмезне үземез башкара 
алырмыз. дигән фикер әйтте. 

*Вакыт* 1917 Ю чай /2220) 

Театр вә музыка 

24 апрельдә Новый клуб сәхнәсендә «Сәйяр» труппасы тарафыннан "Мөсли
мәләр жәмгыяте» файдасына Г Исхакыйның «Алдым-бирдем» пьесасы уйналды 
Моны исә сезонның иң уңышсыз уеннарыннан хисаплары ярый «Сәйяр» труппа
сы бу көше уеша гядПТвВ тыш бер дикъкатьсезлек күрсәтеп, ул гүзәл пьесаны 
уйнаучылар тәмамә боздылар Шундый әһәмиятле бер вакытта Русиянсң һәрбер 
почмагыннан КВЛГӨВ меслжмөлернс шынбары алып, гатар сәхнәсен, аның бу 
көнге куелышын мөмкин кадәр яхшы сурәттә күрсәтерм тырышырга кирәк иле 

Бәлки мох1.|р.>м кунаклар арасында татар театрын гомерендә беренче 
Ивртвбө күрергә тугры килгәннәре булгандыр Тагар театрын гәзнтәләрдә 
укып бсл1ән ханымнар безнең милли театрымыздан нинди тәкнр алып ки
ткәннәрдер, анысы безгә карашы Щтай да күп ханымнарның ченнан raQNM 
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уйнаучылардан разый булмадыкларын ишетергә тугры килде. Халык күп 
иде. Җәмгыятькә шактый файда калса кирәк. 

Г Кәрам «Ац». 1917. 5 иче сап (31 .май: 
(Бу спектакль Казанда, Новый клуб залында Бөтен Русия м өсли миләренең (хатын-

кызларынын) 24 апрельдә булган җыелышы вәкилләренә күрсәтелгән.) 

«Зөләйха»ны сәхнәгә кую хакы 

«Зөләйхамны сәхнәгә кую хакын Гаяз әфәнде өч елга «Сәйяр» труппа мөдире 
Габдулла Кариевка тапшырды Шул өч ел эчендә пьесаны сәхнәгә кую хакы 
фәкать Г. Кариев кул астындагы труппада гына булып, Гаяз әфәнде «Зөләй
х а л ы сәхнәгә куярга һичкемгә рөхсәт итә алмаячак Кариев «Зөләйхамны куярга 
1918 елның җәендә Идел буе, Кавказ, Төркестанта гастрольләргә чыгарга бурыч
лы булып, бу пьесаны ин азыннан егерме мәртәбә куячактыр. Шулай ук Кариев 
бу көчле пьесаны мөмкин кадәр тулырак, гүзәлрәк, тиешле әсбапларын җитеш
теребрәк куярга ижтиһад сарыф итәчәктер. Бундан соң «Зөләйхамны кую хакы 
Габдулла Кариевнын хокукый милкедер. 

«Ил». 1917. 28 май (25) 

Съезд бетү мөнәсәбәте белән вәкилләргә зыяфәт бирелү 

Мәскәү «Мөселман комитеты» 12 майда, кич Әсәдуллаев мәктәбендә съезд 
вәкилләрен кунак итә. Мәҗлескә дүрт йөздән артык вәкил килә Төрле уеннар, 
котлаулар була. Г. Исхакыйга хатын-кыз галәменең хөррияте өчен тырышкан
лыгы, шул юлда беренче сафтагы көрәшче булганы өчен рәхмәт йөзеңнән адрес 
һәм язу әсбабыннан гыйбарәт бүләк тәкъдим ителә. 

«Ш Ә» «ИЛ». 1917. 28 май (25) 

Белдерү 

Мәскәүдә булган Бөтен Русия мөселманнарының Беренче съездында «Милли 
шура» оештыру хакында олуг мөхәрриремез Гаяз әфәнде Исхакый тарафыннан 
укылган вә съезд кабул иткән доклад китап итеп басылып чыгып сатыла баш
лады. 

Москва, контора газеты «Ил», Пятницкая, 13 
«Ил». 1917. 4аег\ст (47) 

(Доклад «Мәскәүдәге Беренче мөселман съездында «Милли шура» тәэсис итү хакында 
Гаяз әфәнде Исхакый тарафыннан укылган вә съезд кабул иткән мәгърүзә Нашире 
«Меселман халык комитеты». М. Шәрекъ басмасы. 1917 ел. исеме белән басылып чыга.) 

Уфа хәбәрләре 

Уфада Гыйззәтуллина-Волжская җитәкчелегендәге «Нур труппасы» артист
лары тарафыннан Г. Исхакыйның «Кыямәт» исемле ике пәрдәлек комедиясе 
беренче мәртәбә тамашага куела. 

«Тормыш». 1917. 25 октябрь (740) 

-н*Ш*>— 
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«уашциснш 

Ә х м ә т 

Г а л и е в 

БЕР ҺӘЙКӘЛНЕҢ 

ТАРИХЫ 

а Редакциядән: Ә геге гыйбрәтле хикәятне сөй /<>-

үче — Әхмәт Мөхетдин улы Галиев — 1931 елны Ар
ча районының Сеҗе авылында ишле гаиләдә 8 нче 
бала булып дөньяга кило Туган авы шннан 4 чакры м 
ераклыктагы Чуриле җидееллык (рус) мәктәбендә 
укый. Аннан соң. Казандагы авиация технику чын 
тәмамлагач, башкалабыздагы моторлар тоз у заво
дына эшкә җибәрелә Һәм, бер ук вакытта производ
стводан аерылмыйча, авиация институтында һөнә-

jfflj F ^ i ^ ^ ^ ^ h рен камилләштерә Белемгә сусаган б) егет аспиран-
Н ,^Ш ^Ш тура һәм Мәскәудә Халык хуҗалыгы академиясен 

I Ж ^Ш тәмамлый. 
Ә. М. Галиев — хезмәт юлын. гомерен, нигездә. 

Куәтле компрессорлар һәм уникаль суыткыч иаши-
^ ^ ^ ^ ^ ^ палар төзүгә багышлаган шәхес Ул 7 ел дәвамында 

махсус компрессорлар төзү бюросының баш инжене
ры. 24 ел буе Казан компрессорлар тозү заводының директоры һәм генераль 
директоры булып эшли. 

Әхмәт Мөхетдин улы — техник фәннәр докторы, академик. СССР Министр
лар Советы премиясе лауреаты. Татарстан Респуб шкасының атказанган маши
налар төзүчесе Ул —Хезмәт Кызыг Байрагы. «Халык tap дусчыгы» һәм «Почет 
билгесе» орденнары кавалеры. Галим новатор, рациона шзатор о\ играм Әхмәт 
әфәнде илледән артык фәнни-техник хезмәт top авторы 

Ә М. Галиен компрессор шр тоз) заводында эшләүчеләрнең социа /ь чи!.!) 
шартларын яхшыртуда торак йорт tap төзүдә, азык-тө 1ек и м И М ирен һәй 
матди проблемаларны юл итүдә, Татарстанның 1Ю) ютчелегвн торгызуда һә» 
мәгариф, сәламәтлек саклау, әдәбият-сәнгать о иш юрендә эш юуче юргә һәртөрле 
ярдәм күрсәткән мөхтәрәм асыл зат шрның. 1ыч >ы шрыбызның берсе 

Хәзер сезнең игътибарга аның бер хатирәсен тәкъди « итәбез У t аның җәмә
гате мөгаллимә Гөлчәчәк ханым Галиева хикәч имендә бирегә 



Б
өек рәссам Бакый ага Урманче белән күрешеп, якыннан танышуым 1981 
елның көзендә булды. 

«Менә бүген дә эш көне үзенен мең төрле мәшәкатьләре, борчулары 
белән узып китте»,—дип торганда, кинәт кенә, кабинетыма нык борчылган һәм 
нидәндер коты алынган хәлдә заводның партком секретаре Воротынов белән 
ярдәмчем килеп керде Воротынов ашыга-ашыга 

— Безне иртәгә сәгать икегә райком бюросына чакыралар Көн тәртибе: 
«Беркутовский» совхозында кишер алуның барышы һ ә м Сездән аңлатма чыгыш 
таләп ителә»,—дип белдерде Әйе, ул вакытларда без һәр көнне өчәр йөз кешене 
совхозга эшкә җибәрергә тиеш идек. Мин аларга: 

— Алайса, мине башка мәсьәләләр белән борчымагыз, телефоннан шыл
тыратучылар булса да, тоташтырмагыз Баш инженерга әйтегез, безнең заводның 
соңгы вакытта Советлар Союзында беренче тапкыр эшләнә торган уникаль 
машиналар төзүе турындагы плакатларны һәм таблицаларны хәзер үк миңа 
кертсен. Иртәге бюро өчен алар мина бик кирәк булачак. Бюрога ныклабрак 
әзерләнергә туры килер,— дидем 

Воротынов белән ярдәмчем, бик гаҗәпләнеп, бер-берсенә карашып куйдылар. 
«Бу плакатларның кишер алуда ни катнашлары бар икән9» — дип уйлап алдылар, 
ахрысы. Шулай да ачыктан-ачык сорарга кыюлыклары җитмәде булса кирәк, 
ашыгып чыгып киттеләр... 

Әйе, ул заманнарда партия органнары барлык эшләребезгә кысыла иде: язгы 
чәчүләр, көзге урып-җыюлар башланды исә. заводның нинди продукция чыгару
ын да онытып җибәрәләр Үзебезнең төп эшебезнең барлыгын шушы плакатлар 
һәм таблицалар аша югарыдагыларнын исләренә төшереп алу иде ниятем 

Күп тә үтмәде, ярдәмчем, гаепле кеше сыман, ишекне янадан ачып: 
— Гафу итегез, сезгә йомышым бар, дип рәссам Бакый Урманче шалтырата, 

аңа нәрсә дип әйтим икән9 — диде Мин, шунда ук бөтен эшемне читкә куеп, 
телефон трубкасын алдым: 

— Бакый ага, Сезне Әхмәт Галиев ихлас күңел белән тыңлый1 

— Рәхмәт, туганкай, озак көттермәдең,— дип сөйләп китте рәссам, илаһи 
гөрләп торган матур, ягымлы тавышы белән. Искиткеч итәгатьле мөрәҗәгате 
белән ул мине бик тиз әсир итте' 

— Әхмәт әфәнде, минем Сезгә булган гозеремне телефон аша гына хәл итеп 
булмаячак Үзегез белән очрашып сөйләшү бик тә кирәк иде Кайчан кабул итә 
алырсыз икән? 

— Бакый ага. Сезнең үзегез өчен кайсы вакыт унайлы —үзегез билгеләгез,— 
дидем — Сезнең белән очрашуга мин бик шат! Туктагыз, алайса болай хәл итик: 
мин Сезгә иртән сәгать тугызга машина җибәрермен. Адресыгызны әйтегез, ә 
көндезге икегә минем үземне райком бюросына чакыралар Иртәнге якта очрашу 
мәслихәтрәк булыр!.. 

Бакый ага шатланып риза булды, ә үзем уйга калдым Мәгърифәт, әдәбият. 
сәнгать өлкәсендә эшләүче шәхесләрнең һәрвакыт ярдәмгә мохтаҗ булулары 
минем өчен яңалык түгел иде инде. Аларга көчемнән һәм кулымнан килгәннең 
барын да эшләргә тырыша идем «Халкыбызның бөек рәссаме Бакый ага кадәр 
Бакый ага да минем ярдәмгә мохтаҗмы әллә?! Ни өчен әле ул минем белән 
очрашырга тели икән?» — дигән сорау кич буе мина тынычлык бирмәде Хәтта 
минем өчен күп вакытта җәза бирү урынына әйләнгән райком бюросына барача
гым да мине бу уйлардан арындыра алмады... 

Ниһаять, иртәгесен Бакый ага белән очраштык Сул кулына таяк тоткан, 
бераз аксабрак, әмма аякларына нык басып, гаҗәеп мөлаем йөзле, ап-ак чәчле, 
пәһлевандай таза, төз гәүдәле мәһабәт ир-зат — Бакый ага —ишектән килеп 
керүгә мин анын каршысына ашыктым Телефоннан сөйләшкәндә үк күңелемә 
үтә дә хуш килгән олпат рәссам-сынчы бу юлы үзенең бөтен торышы, күргән һәр 
кешене сокландырырлык матур саклануы белән йөрәгемне яулады Иа, Хода! 
Кем генә теләмәс икән үзенә шундый матур-сәламәт картлык килүен1 Бөтен 
гомерен газиз халкы өчен армый-талмый иҗат утында дөрләп үткәргән һәм хәзер 
инде тугызынчы дистәсен ваклап баручы бу бөек шәхес алдында «картлык» сүзен 
телгә алу да килешмәс кебек... 

Күрешкәч. Бакый ага күрсәтелгән урынга салмак кына килеп утырды да, 
гарәпчә ниләрдер әйтте Бәлки, бу аның ниятләгән эшенең уңышлы барып 
чыгуын теләве булгандыр Бәлки, бу эшне башкаручыларның күңелләренә ми
һербан сал. дип Аллаһы Тәгаләгә догасын юллагандыр Ни генә булмасын, үзен 
ул күптән күрешкән-белешкән танышлардай иркен тотты һәм ашыкмый-кабалан-
мый гына сүз башлады: 

132 



— Әхмәг тугаи! Минем гозерем бик зур бит Сезне тапканчы, кемнәргә генә 
мөрәҗәгать итеп карамадым Хәтта Казаннан тыш. кою цехлары булган Зелено-
дол. Чаллы, Бөгелмә шәһәрләрендәге предприятиеләргә дә барып чыктым Тик 
берсе дә миңа ярдәм итә алмадылар, әллә инде — теләмәделәр Соңгы өмн-
дем Сез калдыгыз. Инде Сез дә гозеремне кире каксагыз, белмим, кая барып 
бәрелермен. . Эш менә нәрсәдә. Әхмәт туган: мин халкыбызның күренекле 
ш л ыйре Шәйхи Маннурга туган ягы Мамадышта һәйкәл куйдыру теләге белән 
Йөри идем Бу минем изге бер теләгем Менә шул һәйкәлне Сезнең заводта 
бронзадан коеп булмасмы икән? 

Ул шулай диде дә. башын бераз кыңгыр салып, эчкерсез бер елмаю белән 
күзләремә текәлде 

һич көтелмәгән бу сорауданмы. Бакый аганың үтенечле ачык зәңгәр күзләре 
тәэсиреннәнме, мин югалыбрак калдым булса кирәк Күпмедер вакытка кабинет
та тынлык урнашты Заволта хәл бик киеренке, кою цехында аерата Көнне төнгә 
бәйләп эшләгән вакыт Заводка нефтьчеләр өчен («Газлифт ысулы» белән — 
неф1ьне жир өстенә чыгару өчен') куәтле компрессорлар төзергә зур заказ килгән 
чак Аның өстенә, әле безнең илдә беркайчан да эшләнмәгән, тәүлегенә 1360 
тонна күләмендә сыек аммиак эшләп чыгару өчен кирәк булган компрессорлар 
төзү зака *ы да бар. Тагын илдә төзелә торган су асты көймәләре һәм крейсерлар 
өчен кирәкле искиткеч жегорле суыткыч машиналарның да заводта—җирдәге 
сынаулары барган чак иде Бу эшләрнең берсен дә калдырып торырга ярамый 
иде 

Шулай да Бакый абыйга да бик ярдәм итәсе килә иде Милләтебезнең 
юрурлыгы. халкыбызның йөз аклыгы саналган шушы мөгътәбәр кеше. олы 
башын кече итеп сиңа килгән икән инде—берәр чарасын тапмыйча ярамый 
Министрлыктан рөхсәт алудан башларга кирәктер, мөгаен Юк. рөхсәт бирмә 
щеклөр Заказлар күп, һәйкәл кою өчен акча ташаячаклары кон кебек ачык 
Хәер, акчасын ничек тә юллар идек әле Безнең заводта бит бронза кою тех
нологиясе һәйкәл кою очен көйләнмәгән Ничек бу хәлдән чьпарга соң'' Күп 
күлемдә! с бронза бик кыйммәткә төшәчәк Бу эре i МӨНС алу өчен Госснаб завод-
лар1а аның һәр кило!раммын төгәл үлчәп кенә бирә Әгәр югары даирәтәрпе 
«алдап», бу бронза күләмен югарыда санаган заказлар хисабына кертоандв 
иртәме-соңмы бу хәлләр турында анонимкаларның төрле тарафлар! а очасына 
минем ШИГСМ юк иде ЧӨНКИ ул елларда заводка керткән һәр япатыкны МВМКНИ 
кадәр каралтырга гслөп, югары даирәләр!ә аноним ia i тар еш п а иде Мондый 
«язмалар»дан соң. гадәттә, заводта айлар!а сузьшан тикшерү мпдере бара НДС 
Кайчакта предприятиебездә берьюлы 10 12 шор гикшерү комиссиясе пили иде 
Әгәр һәйкәлне »шли калсак, шундый гикшерулвр вакышнда бу шшыльнен 
минем «яңа жинантем» Hicn билгеләнәсе да көн кебек ачык Моңарчы әдәбиHI 
сәнгать әһелләренә, мәктәпләргә, сырхауханәләр!ә кылын кайбер игелекләрем 
дә шундый ук «җинаятьләр» дин бәяләнеп, хәләл акчамнан кайбер айларда 
шактый гына хезмәт хакымны тотып калулар белән төгәлләнә иде (Ь> матди 
«азанын «фәнни» исеме «начет ясау» дип атада иде Ут. I ВЙДЫКТан атып. 3 
айлык хезмәт хакы күләмендә билгеләнеп, шул сумманы гутырганчы, a l саен 
20 25% акчаны готып калалар иде) Министрлыктай Һәм партия органнарыв 
нан шелтә, каты шелтәләр бирүләр гадәти бер күренешкә әйләнде Боларнын 
барын да Бакый абзыйга сөйләп м ы р ы п булмый бит инде 

Бераз алгарах китеп, шуны да әйтим әле: чыннан да. һәйкәлне булдырып 
чыгабыз бит. дип куанып кына йөргән бер көнне Мәскәүдән Главка нача п.ншы 
П Г Деен 1цылтыратып «Сеа верее аяда хеисүмез куйган бурычларны ,тв\ 
урынына. МШОД ВОМНИ.таi>раи.ша бөтвндвй 1>ры китмәгән һәйкәлләр кою 
эшенә күчтегезмени'/ Безгә шундый хвбер килде» лиле Б\ сон |әшү тән сон 
заводка яңа тикшерү киләчәге КӨН кебек ачык иде Шу на күр,» -, нбезнСН Мә (ӨНИЯТ 
мииястрлыгьшиаи һәйкәлне коярга рөхсәт сорап япан кал соратып в шрта гуры 
килде Ярый әле Бакый ага б) хәлләрне белмәде Ь> гурыда сейлап айый 
сабыйларча пинланып ы дәртләнеп тә Йөргән көннәренә күлеге юшерәссм 
килмәде (< чирак шводтая, эшчеләр исеменнән, тугыз ел буена гөр ie гвраф Юрн i 
КИТКӘН (И< ГӨЛӘГӨИ анонимкаларның гугЮ в i ПврТКОЫ Секретаре булып 10 ИГӘН 
Ворогынон |ара(|>ыпн.1н яналган б\луы ачыкланды һ ә м ) i КОЛЛектията р е н е 
ggpi га | s | 1М нәфрәт кә ш и.111.1 а ш й ч а гн i ара ia шаодтаи I ьша гутея к а нишан 
л чыгып китәргә мәҗбүр булды). 

Аннал сон б) ипие фәкать смеяадан оои калып кына шпал булачак Андый 
очраклар w ипч< юрга и б< иеч lepra ое ип хакы артык г, ише и Әгер ия б> 
•ашртелөркнен барыи и геэеп-сяшвп утырсам, Бакый ага моны уэ утеявчяя кире 
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кагу дип аңлар иде. Нишләргә??? Бу чорда мондый заказ югары оешмалардан 
булса да. бездән җавап шунда ук: «Бу эш — мөмкин түгел!»—дип тәмамланыр 
иде Ә бит каршымда сынлы сәнгатебезгә нигез салган, халкына турылыклы 
фидакарь хезмәте өчен күпме фажигалар кичергән боек рәссам Бакый ага үзе 
утыра. Бу бит аның милләтебез өчен —шәхси үтенече һ ә м бу гозерне ничек кенә 
булса да үтәргә кирәк! Ләкин моны нинди юллар белән хәл итеп булыр икән 1 Әнә 
шундый сораулар чигәмне бораулый башлады Шагыйрь Шәйхи абый Маннурны 
да шигырьләре буенча яхшы беләм Анын Муса Җәлил эзләре буенча язылган 
романын да яратып кабул иткән идем 

Язучы Шәйхи Ман
нурга Татарстан Юга
ры Советы Президиу
мы Рәисе С. Батыев 
хөкүмәт бүләген тап
шыра. 

Әйе. Шәйхи абый — һәйкәлгә бик лаек зат Татар әдәбиятында үзе исән 
чагында ук классигыбыз булып санала башлаган, япь-яшь килеш орден алган, һәр 
бала күңеленә «Гайҗан бабай» поэмасы белән кергән олуг шәхесебез бит ул 
безнең1 Хәтта, вафаты алдыннан, бар булган байлыгын туган авылында (Тулбай
да) китапханә салдырырга васыять итеп калдыруы гына да бу шәхеснен олы 
жанлылыгын раслап тормыймыни?! Юкка гына Бакый ага әлеге шагыйрьнең 
скульптурасын койдыру өчен жан атып йөрмидер 

Эшләргә, ничек кенә булса да эшләргә1 Шәхси карточкага язып. шелтәнен 
«майлысын» чәпәсәләр чәпәрләр. Бер кисәтү артык яки ким булудан гына 
тормышым да әлләни үзгәрмәс Куркып калырга ярамый Әнә бит Бакый ага. 
нинди авырлыклар күрсә дә. йөрәгенә ачу ташы жыя бармаган Аның кешеләргә 
йөрәге ачык һаман матурлыкны. |үзәллекне мәңгеләштерү турында кайгырта 
Башкалар турында кайгыртудан тәм таба. Төрмәләрдә. Соловкиларда утырган
да да үзенең көчле рухын, эшкә сәләтен, тормышны ярата белүен саклап кала 
алган. Динебезнең фарыз кануннарын үти барырга да. үзенең мәңгелек түгеллеген 
белеп. 17 18 әр сәгать эшләргә дә. иленә һәм намусына тугры калырга да көч 
тапкан ул үзендә Мөгаен, аңа бу көчне халкыбызны чиксез ярату, үз эшенә 
фанатикларча табыну, тормышка куш куллап ябышып яту һәм киләчәккә өмет 
белән карау биргәндер. 

һ ә м мин ныклы карарга килдем Бакый ага әйтмешли, жан биргәнгә җүнен 
дә бирер Ходай! Шундый фикергә килгәч, ничектер, жиңел булып китте Хәзер 
инде мин бу мөхтәрәм затның күзләренә туры карап сөйләшә алам. 

Мин сүземне аның ниятен хуплаудан башладым 
Ләкин, дидем мин. Сезнең изге теләкне тормышка ашыру юлларын 

бергәләп эзләргә туры килер!.. 
Безнең заводта ел саен 7000 тоннадан артык чуен коелганын һәм цехта 

берничә төр маркалы чуеннар белон эш иткәнебезне сөйләдем. Бәлкем, бу 
һәйкәлне бергәләп чуеннан коеп булмас микән, дигән фикеремне дә әйттем Бу 
тәкъдимемне кочәйтү һәм дәлилләү өчен •гуеннын кайбер төрләренең атмосфера 
үзгәрешләренә бирешмә! әнлеген һәм күгәрмичә мең елларга түзә алуын белдер
дем. Аннан соң. моңарчы бронзадан коелган һәйкәлләрнең тора-тора яшел төскә 
кереп, өстәвенә, тузан белән аралашып, ямьсезләнгәннәрен дә искәртеп үттем 
һ ә м бездәге тәжрибәле белгечләр белән сөйләшеп карарга кирәклеген әйттем 
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Алар. бәлкем, безгә яңа берәр сер ачарлар, дигән фикеремне лә өстәдем Бакый 
ага мине бүлдермичә, үзенә генә хас сабырлык белән тыңлады Әмма мин анын 
йөзеннән һәйкәлнең тууына ышанып бетмәү, шикләнү кебек чалымнарны күреп 
алдым Җитмәсә, безнең сөйләшү барышында Мәскәү министрлыгыннан pan 
комнан шылтыратулар һәм аларның шактый усал сөйләшүләре дә Бакый абыйга 
авыр тәэсир итми калмагандыр, (бик тә сизгер кеше иде бит >л' | 

— Мин кузгалыйм инде. Әхмәт туган Белгечләрегез белән фикер алышкач. 
янадан багланышка керербез әле Ничек кенә булмасын, бу һәйкәлне ясарга кирәк 
иде,- дип торып басты да житди генә саубуллашты Мин дә. үз чиратымда. 
бөтенләй өмет өзмәскә кинәш итеп. мөмкин кадәр игътибарлы һәм ихтирамлы 
булырга тырышып. Бакый аганы озатып к л д ы м Аннары шунда ук үземнен 
гадәти-көндәлек эшләремә чумдым... 

һәйкәлне эшләү өчен кирәк булган чаралар белән шөгыльләнүне икенче кош ә 
калдырырга туры килде Көндәгечә цехлар1а йөрү графигын бозып, иртәгесен 
сәгать сигезгә чуен кою начальнигы В К Каменскийны һәм кою ипләренең 
барлык нечкәлекләрен яхшы белгән баш металлург урынбасары Н Т Сафроно-
вны үз яныма чакырдым Каралачак мәсьәләнең темасын алдан әйтеп тормадым 

Иртәгесен бу белгечләр әйтелгән вакытка, кыяр-кыимас кына кабинетыма 
килеп керделәр Баһадир гәүдәле, төскә бик тә чибәр, гомумән, хатын-кызларны 
бер күрүдә гашыйк иттерә алырлык. Гомәр Хәйямнын шигырьләрен я м а н 
белгән Владимир Константович Каменский ул конне аер>ча борч\ ты күренде 

Бу чорда кою цсхынын эше бик тыгыз иде Бер яктан заказ тарның күп б) гуы 
һәм югары чыдамлыктагы чуеннан «Газлифт» компрессоры өчен эшлән.* горгав 
кайбер детальләрнең кою технологиясе җайланып җигә алмавы »чне пошырса, 
икеңче яктан, төрле маркалы кайбер төсле металларнын кирәкле дәрәжәдә 
җитмәве сәбәпле. 1рафнкны үти алмавыбыз шнычлыкны ала иде Җитмәсә, б) 
очрашуның райком бюросы утырышыннан сон икенче көяне ,к б) туы егетләрнең. 
икесен дә. безнең өчен бу инде бюроның дәвамы булса кирәк, дип нык шүрләткән 
булып чыкты Әле ни өчен чакырылуларын да белмөстөн 

Сез безгә 75 кешене кишер алырга жибәрмәскә рөхсәт итеп, үзе!езне 
янадан уңайсыз хәлдә калдырдыгыз Сезгә бирелгән шелтәдә безвен да элешебез 
бар. дип саныйбыз, диештеләр 

— Хәзер Сезгә |рафикны үти алмавыбычнын сәбәпләрен а ң л л ы р ы җы 
еЯябЫЗ, дип янә сүз башлады Каменский Мин анын сүзләрен бөтенләй № Ь 
тибарсыз калдырып, ике тонна тиресендә! с чуеннан зур бер шәхескә һәйкәл 
коярга кирәклекне белдердем Алар. һич тә көтелмәгән бу белдерүдән аптырап 
күзләрен зур итеп ачып. шаккатып калды lap Шул \к накьп га КИДХа юреи |ӘГС 
тау кадәр йөктән котылгандай. Йөзләрендә шатлыклы елмаю да күреп алганым 
хәтеремдә. Бераздан үзләрен к у л и алып юн шпәренд.не кайбер кыенлыкларны 
да жайлап бетерә алмаган бервакытта, безлә һәйкәлдер кою гехнологнасенен 
бөтенләй эшләнмәвен, бу заказны берничек ы үтәп булмаяча] ым .miси салдылар 
Ә баш м е т а л л у р г ы ң крдөмчесе ( афронов форсат гая файдаланып 

Әхмәт Мөхегдинович әле Сез. ңехнын авыр хәлен лн.т.ш бс 
итәргә уйлыйсыз ахыры, дип өмет вткөн № чуен кою технологиясенә бетен Юй 
аңа хас булмаган бурычлар куясыз икән! гяп, һөҗүмгә ,к күчте Камеяский 
исә, Сафроновның үз-үзен шулай тотышы сөйләшүне ямьсезли к^рм.кх-н пиы 
ДИГӘНДӘЙ, йомшак кына. хәйләле бер елмаю бстән 

— Әхмәт Мөхетдинович. момкин булса, гурысын 1ына әйтегез әле б) li.ni 
кәлнең коелуы Сезнен узегез очен па кирәкме Заказ югары оешмаларданмы'? 
Чыгымнарны оп и к ы и гүләүне үз өсләренә алалармы' һ ә м ул кемгә коелачак 
!ыик,1 ]7 дип. сорауларын тезеп китте 

Мин а л а р ы бу заказның, халкыбыз горур гьп ы булган беек рәссам Ь > рмая* 
че соравы буенча ш.и мирь 111 М . ш т р н ы н ш а н жирс Мамадышта куелырга 
тиеш һәйкәл икәнлеген аңлаттым. Үземнең лә б\ һәйкәлгә карата гелөктвш 
булуымны белдердем Ә и т е моһим ипие кою цехының ширпотреб планы и к а 
бына үтәп Сл u.ip ни ш фикеремне дә әЙ1 ICM Чөвни J т ел u p да халык очен киң 
куллану товарлары ипләү планы зурдан • к 

Әгәр д.» ипне Бакый ага геләынчә Һәм бик о и к к а ы счзмьнги оашкарып 
чыга алсалар, бу хезмәттә кашашкан һәрбер кеше бер ВЙЛЫХ КСЗМӨ1 ШХЫ 
күләмендә премия алачакларын ш әйтер) > онытмадым 

Зыялыларыбыз гурынля сөйлвганда күрәсен, швхоаа р е м и> i\ гхынланыб 
рак кибәнмендер Д) к ы н ошуым егет i ня I ю күчт< Егет [әрнен к, 
очкынланып киме үз-үздврен тотышлары р бөтенләй башка юнәлеп 
Булачак һәйкәлнең мажетын кайда канчан күрергә момкин булуын ачыкларга 

http://li.ni


куштылар. Мин шунда ук Бакый абыйга шылтыратып, егетләрнен теләген әйт
тем Ул мона бик шатланып, иртәгә үк остаханәсенлә очрашу билгеләде. 

Безнең белгечләр Бакый ага белән очрашып, Ш Маннур һәйкәле очен иплән
гән макет белән танышып кайтканнан соң, кою цехында эшләүче мастерлар һәм 
эшчеләр белән үземә очрашырга кирәк булыр, дигән фикергә килдем Чөнки 
форма ясаучыларга да, чуенны эретүчеләргә дә, коючыларга да һәм коелачак 
һәйкәлне саклык белән генә эшкәртүчеләргә дә бу эшнең бик әһәмиятле икәнен 
аңлатырга кирәк иде һ ә м бу очрашу вакытында мастер Мәгъдүт Тимерханов, 
форма ясаучылардан Иван Коломин, Александр Булавинко, Владимир Кулагин, 
чуенны эретүче һәм аны коючы Михаил Сухорский, коелган һәйкәлне эшкәртүче 
(обрубчик) Фидаил (фамилиясен хәтерләмим) сварщик (эретеп ябыштыручы) 
Мәсгут Хисамовларның сүз сөрешләрендә, кыяфәтләрендә, бу заказны эшләп 
булмас, дигән шикнең булмавы мине бик сөендерде Мактап та алдым үзләрен 

Билгеле булганча, һәр хезмәтнең үзенә генә хас серләре була. Эшчеләр 
аларның барысын да ачып салырга яратмыйлар да. Үз һөнәрләрендәге башкалар 
белмәс серләрнең хуҗалары булу аларга эчке бер горурлык хисләре бирә Оста
ларның бу хисләренә ихтирам белән карасаң, сиңа да шундый ук эчке бер 
җылылык белән жавап бирәләр Бу юлы да шулай булды Алар, әлеге һәйкәлне 
эшләп чыгу өчен кимендә ярты ел вакыт кирәк булачагын белдереп, Бакый 
аганың үзен дә күреп-сөйләшәсе килүләрен әйттеләр Мин исә үз нәүбәтемдә: 

— Мөмкин кадәр вакытны кыскартырга тырышыгыз инде, егетләр! — 
дип, зур бер җиңүгә ирешкәндәй сөенеп, цехтан күтәренке күңел белән чыгып 
киттем. 

Берничә көннән соң Бакый ага белән киңәшеп, һөнәр осталары теләгән бу 
очрашуны да оештырдык. Бөек рәссам заводта күп кешеләрне кызыксындырып 
өлгергән иде инде. Минем барлык ярдәмчеләрем һәм күп кенә белгечләр, утыры
шлар бүлмәсендәге зур өстәл янында (25 ләп кеше), дулкынланып. Бакый аганы 
көтә башладылар Күп тә үтмәде, хәләл жефете Флора ханым белән, мөләем 
елмаеп, Бакый ага үзе дә күренде. Безнекеләр аларны. класста мөхтәрәм мөгал
лимнәрне көткән укучы балалар кебек, дәррәү күтәрелеп -аягүрә басып каршы 
алдылар һәм барысы да бик жылы итеп исәнләштеләр Безнең хезмәткәрләр 

күрсәткән тирән хөрмәттәнме Флора 
ханымның күңеле тулып киткәне әле дә 
хәтеремдә. (Чын татар хатыны була
рак, ул Бакый агага —гали затка—ти
ешле дәрәҗәдә ихтирам, күтәренке-
югары караш булдыру өчен жан атып 
йөри иде — Ә . Г ) Сөйләшүләр бары
шында һәйкәл өчен С Ч — 2 0 маркалы 
көрән чуен кирәклеге һәм эшнең бары
шы 5—6 айларга сузылачагы ачыклан
ды Бакый аганы кайсы хезмәтнең кем
нәр тарафыннан башкарылачагы белән 
дә таныштырдык Иртәгә үк һәйкәлнең 
макетын заводка а л ь т килү өчен, 
Б Урмакче остаханәсенә машина җи
бәрергә дә килешендек Бу минутларда 
Бакый ага шат. бик шат иде. Хәтта 
зәп-зәңгәр күзләре дымланып та алган 
кебек булды һәйкәлнең туачагына ул 
инде тәмам ышанып житте булса ки
рәк!.. 

Егетләр дә - әллә инде бу бөек зат 
белән очрашуданмы, рәссамның бу иэ-

Р " ~ Д ' Я * ^ ге эшләренә ихтирамнары, сокланула-
ҷ » ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ и * . ^ ^ И ры арта баруданмы — бик теләп, эш 

сәгатьләрен дә санап тормыйча, үзләре 
өчен өр-яңа ижатка чумдылар Эшне 

Б. Урманче Ш. Маннур һәйкәлен ярты елга да сузмадылар — Бакый ага-
иҗат итә ны тан калдырып, дүрт айда төгәлләп 

тә чыктылар һәйкәлне карарга янә Ба
кый ага Флора ханым белән 6epi әләп. бу юлы инде кою цехына килделәр һәйкәл 
коелып беткәч, аны тәмам хәзер хәлгә керткәннән соң мине цехка. Бакый ага 
белән бергә, эшне кабул итәргә дәштеләр Егетләрнен эшеннән бик тә канәгать 
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булып, шатланып, аларга үз вакытында вәгъдә иткән премияне шушы көн
нәрдә бирәчәкләрен ышандырдым. Ә бөек рәссамның йөзендәге илаһи 
балкышны күрү — минем өчен иң югары бүләк — бәя иде1 Хәзер, еллар 
узгач, уйланып утырам менә шул вакытта һәйкәл янына Бакый аганың үзен 
һәм аның заказын үтәүдә бик теләп катнашкан егетләрне бергә бастырып, 
фоторәсем ясалган булса, нинди тарихи истәлек буласы булган, югыйсә Юк шул. 
минем ул вакытта алда санап үтелгән машиналарны тапшыру вакыты иде Шул 
ук көнне, хәтта Бакый аганы заводта калдырып, үзебезнең министрның кушуы 
һәм Украина Политбюросының чакыруы буенча, Ровно шәһәренә очарга туры 
килде... 

Бакый aia, әйткәнемчә, безнең заводта башкарылган эштән ифрат 
канәгать иде. 

— Әхмәт туган, һәйкәл нәкъ үзем теләгәнчә килеп чыкты бит! —диде ул. 
сабый балаларча ихластан с ө е н е п - Дөресен әйтим Сез һәйкәлне, бронза уры
нына, чуеннан коярга тәкъдим иткәч, ул болай ук уңышлы чыгар, дип һич өмет 
ИТМ8ГӨВ идем Сезгә, сезнен оста куллы егетләрегезгә Алланың рәхмәтләре 
яусын' Шушы эш барышында, дүрт ай вакыт эчендә, сезнең заводның хәтта 
алдынгы капиталистик илләр өчен дә катлаулы уникаль машиналар эшли алуы. 
аннары бик тә күркәм, акыллы, бай тәжрибәле эшчеләрегез һәм белгечләрегезнен 
күп булуы мине сөендерде Сезнен заводта, үземнең яраткан эш процессымда 
шатлыклы коннар кичердем һ ә р тарафтан үземә карата тирән хөрмәт күрү дә 
җаныма рәхәтлек биреп торды Барысы өчен иным бер мәртәбә, олы рәхмәтемне 
белдерәм1 Ә1әр. вакытыгызны бүлеп, миңа килә алсагыз, мин бик тә теләп сезнен 
портретьп ызны язар идем 

Аннары тагын Сезнең белән бүлешәсе кайбер уй-фикерләрем дә бар Шәйхи 
Маннур һәйкәленең куелу урыны турында да ризасызлыгымны әйтәсем килә 
Дөрес, топ урыны әйбәт, Мамадышның нәкъ үзәгендә, матур паркта Сүз биредә 
постаментның күңелемә хуш килмәве турында бара Ленин һәйкәлен аннан алып 
куялар да, шагыйрьнең һәйкәлен шул биеклеккә менгереп урнаштыралар Ул 
постамент һич кенә дә шагыйрь очен түгел Югыйсә. Манн>р һәйкәле очен үзенә 
генә хас постамент эшләп кую нинди катлаулы шартларда һәйкәлне тудыруга 
караганда күпкә җиңелрәк иде бит Нишлисен инде, Әхмәт туган, бу дөньяда 
күп нәрсәләр без теләгәнчә гене бармый шул 

Аның бу сүзләре мине дә гирәнтен уйландырды (Шәт, якын киләчәктә бу 
«ялгыш» төзәтелер дип, ихластан ышанам!) 

Ә инде Ш Маннур һәйкәленә кил
сәк, чыннан да ул һәркемне сокланды
рырлык дәрәҗәдә, гаҗәеп матур килеп 
чыкты Дөресен генә әйткәндә, үзем дә 
бу кадәр ук булыр дип уйлама! ан 
идем Күрәсең, бу ифрат та изге эшкә 
Хак Тә1алә үзе дә бик теләп ярдәм 
иткәндер, миңа да бу өлкәдә бернинди 
тикшерү һәм җәзалар булмады 

һәйкәлнең уңышлы чыгуы тагын 
бер мәртәбә безнең заводта алтын кул
лы t\p талантка ия булган чын оста-
1.1 Р шпәынлекне раслады Тик ме-

вв ни үкенеч) ул вакытта үземнең 
ейде в у л м и ы ы оөбаеше, шундый зур, 
ИЭГе ипне ахырына кадер җиткереп, 
HI ыж ҺвЙКвДВе топ урынына матур 
итеп куюны оештыра алмадык Гому
мән, һәйкәлнең авторы Бакый ага да. 
Казан компрессорлар заводы тарихын
да беренче мәртәбә һәйкәл коюны ба
шкаручы инженерлар һәм ипчеләр дә 
тиешле б,* и ншевс ала в ямадылар т и * 
гмаделвр Ь\ олы вакыша ничектер, 
матбугатта да. җәмәгатьчелектә дә эз
сез генә, тавышсыз-тынсыз гына узды 
Фәкать калыш азучысы MOVIMMOT МӘ-

Мамадыш швһвремдо шагыйрьп iQ/e/h һдвеа гам (рвдмет гвшкере!) узевев 
N !i,4tK,> i бүгенг! мш<>,' «Ачы тәҗрибә» д ш ә н кнгаоын.м (Ка-
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зан, Татарстан китап нәшрияты, 1993 ел) Мамадышка укучылар белән очрашу 
кичәләренә бер төркем язучылар белән килгән вакытында, һич тә көтмәгәндә 
шагыйрь Шәйхи Маннурның һәйкәлен очратуы турында болаи дип язганиде 

«..-Беренче көнебездә Мамадыш мәдәният йортына барабыз, карасак куак
лар, чәчәкләр арасында бер Һәйкәл. Мин тынсыз калдым Шәйхи Маннурга һәйкәл 
Бюст. Туктале, туктале, Татарстанда безнек чорда яшәгән кайсы язучының туган 
ягында һәйкәл куелганы бар 1 һәйкәлгә чәчәкләр куябыз Әйбәт эшләнгән Шул ук 
киң бит, шул ук кечкенә күзләр, шул ук кысык иреннәр Гипстыр инде ул...» 

Безнең тыйнак татар акылы шуннан да ерак китә алмыйдыр, күрәсең Яңарак 
кына арабыздан киткән һәм әле ниндидер легендалар серенә төрелергә өлгермә
гән гади татар язучысына зур бер заводта чуеннан һәйкәл коелып, шәһәр уртасына 
утыртылыр, дип хәтта мәшһүр язучыбыз М. Мәһдиев та башына китерә алмаган
дыр, күрәсен Тагын шунысы да бар: Ш. Маннур һәйкәле бик зур ярымгәүдәдән 
(полифигура) гыйбарәт, ә Мөхәммәт аны «бюст» дип яза. Татар язучыларына 
карата кечерәйтелгән караш күңелләребезгә шулкадәр сеңгән ки, хәтта күз алды
быздагы чуен скульптураны да карага буялган гипс дип кенә кабул итәбез Бу 
сүзләр белән хөрмәтле язучыбыз Мөхәммәт Мәһдиевны һич кенә дә кечерәйтергә 
теләмим Киресенчә, үз бөеклегебезне озак вакытлар күрми йөрүебез, үзаңыбызны 
йокымсыра! ан хәленнән чыгара алмыйча, безнең дә, башка халыклар кебек, зур 
эшләргә көчебез дә, сәләтебез дә барлыгын күрсәтә алмавыбыз өчен йөрәк әрни 

Җитмәсә, безнең артык тыйнаклыктанмы, әллә кул җитмәүдәнме, һәйкәлнең 
авторын һәм анык кайда, кайчан, нинди металлдан коелуын һәм кайсы елны 
урынына урнаштырылуын язган табличка да куя белмәгәнбез Хәзер, үземнең 
мөмкинлегем булмаса да, бу эшне завод аркылы эшләтүне сорарга кирәк булыр 
һ ә м анын эчтәлеген мин болай күз алдына китерәм 

«Шагыйрь Шәйхи Маннурга һәйкәл. 
Авторы: Бакый Урманче. 
СЧ-20 маркалы көрән чуеннан 
Казан компрессорлар заводында 
коелды 1982 елда куелды». 

Кеше гомере, аеруча олыгая башлагач, бигрәк тә тиз уза икән Әле бит күптән 
түгел генә иде шикелле Бакый аганың чуен кою цехында эшчеләр белән ихлас 
әңгәмә алып барулары! Бөек рәссам-сынчынык осталар белән уртак тел табып. 
юк-юк та аларны көлдереп тә алулары сагынып сөйләргә генә калды... 

1997 елда Бакый ага Урманченың 100 еллыгына багышлап үткәрелгән юбилей 
вакыйгалары миндә бу бөек шәхеснең тормыш юлын. иҗатын тагын да тирәнрәк 
белү ихтыяҗын тудырды. Чаллы шәһәрендә анык бер гасырлык бәйрәменә 
багышланган шәхси күргәзмәсенең ябылу тантанасында (июнь) катнашу мөмкин
леге тугач, без җәмәгатем белән моңа бик шатланып риза булдык 

Әйе, бу бөек рәссамның бәяләп бетергесез күп төрле ижади эшләре беләк 
яңадан очрашу, анда җыйналган халыкның һәр чыгыш ясаучыны йотлыгып 
тыңлаулары, Бакый аганың олуг хезмәтләрен аңлап, аларга югары бәя бирүләре 
бик матур тәэсир калдырды Анда бигрәк тә мөгаллимнәрнең күп булуы һәм 
аларнын дулкынландыргыч-самими чыгышлары Бакый аганың киләчәк буыннар 
өчен дә Илаһи шәхес-пәйгамбәр булып калачагын күрсәтте Бу очрашуда Чаллы 
халкының һәм аның хакимиятенең, Татарстан Республикасының Г Тукай исе
мендәге Дәүләт бүләге лауреаты Флора ханым Әхмәтова-Урманчега — Бакый 
аганы соңгы 25 еллык гомере дәвамында, ягъни 93 яшькә кадәр иҗат көчендә 
саклый алган газиз хатынына булган тирән ихтирамы безне сокландырды. Алар
нын безне дә кадерле кунак итеп кабул итүләре күңелләрдә мәкге онытылмаслык 
хатирәләр калдырды. Чаллының гаҗәеп бер матур, мәгърур тауларга барып 
тоташа торган урамына Бакый Урманче исемен бирүләре, янә зур күргәзмәләр 
сарае төзеп, анда бөек рәссам өчен махсус зал булдырырга тырышулары турын
дагы хәбәр берәүне дә битараф калдыра алмады Флора ханымны чәчәкләргә 
күмделәр һәм җилкәләренә кәҗә мамыгыннан бәйләнгән зур ак шарф салдылар 
Нинди гүзәл мизгелләр1!! Ә бит бу мизгелләрнең тууына төп сәбәпче — Бакый 
аганың тиңсез иҗади хезмәтләре һәм шәхес буларак та бөеклеге иде... 

Шул ук елнын 22 июнендә Мамадышта, Шәйхи Маннур һәйкәле янында. 
Бакый aia Урманче белән яңадан очрашкан кебек булдык Бу көнне биредә район 
хакимияте (җитәкчесе — Татарстанның халык депутаты Әгъзәм Самат улы Го-
бәйдуллин) һәм тынгысыз язучы-эзтабар, «Казан утлары» журналының бүлек 
мөхәррире Шаһинур Мостафинның тырышлыгы-кайгыртучанлыгы белән тагын 
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бер бик тә кирәкле - мөһим чара тормышка ашырылды Яу кырынла 8 улын 
Югалткан Анага - т ы л батыры Фатыйха түти Әхмәдиевага (Урта Кирмән авы
лы) һәм аның кебек башка МНЛЛӨ1 аналарына ап-ак һәйкәл куелды (һәйкәл-
мемориалны әтиле-уллы скульпторлардан Альфрет. Альберт. Гадел Абдраши
товлар ижат иткән иде Архитекторы Рамил Миннеханов...) 

һәйкәлне ачканда миңа да сүз бирделәр Форсаттан файдаланып, мин. һәйкә
лдә сурәтләнгән Ананың бөеклеге — рухи батырлыгы турында һәм бер үк вакыт
та шушы ук «Хәтер паркы»нда Ш Маннурга һәйкәл куйган тылсым иясе Бакый 
ai а, лнын тиңдәшсез хезмәтләре турында сөйләүне дә кирәк дип таптым Соңын
нан хакимият башльиы Әг ьзәм әфәнде Гобәйдчллин һәм аның урынбасары 
Шамил әфәнде Хәсәнов безне Шагыйрь һәйкәле янына алып киттеләр Анда. зур 
ихтирам белән. Флора ханымга сүз бирделәр Ул. әңгәмә барышында. Бакый 
аганың һәйкәл постаментыннан бик үк риза булмаганын да искә төшереп ,тте 
һәйкәлдән ч и п ә р ә к берничә зскәмия куелса, анда шигъри митинглар кичәләр 
уздырыла ropiaH булса, гомумән, бу урын «Шигърият бакчасы»на әверелеп бик 
күпләрнең күңелләренә бетмәс-төкәнмәс илһам өстәр, яшь ижагчыларнын тууы
на ярдәм итәр иде Үзе боек рәссам да. ша1ыйрь дә жырчы да буттан Бакый ага 
моннан бик канәгать калыр, рухы сөенер иде Амин. бер үк шулай бута күрсен! 

Хәер. бу и ш е н үтеләчәгенә без гиравтен ышанабыз Чөнки хакнмия! башлы
гы Әгъзөм әфәнде Гобәйдудлиннын соңгы вакьнларда Мамадыш халкы өчен 
башкар1ан күп кенә игелекле эшләре һәркемнең күңеленә хуш килерлек Ятим 
балалар өчен бөтен уңайлыклары булган, бик зәвыкле итеп эшләнгән ике каглы 
мәһабәт йор! үзе 1снәдә ни юра 1 Эчендәге жнһлзларының. тормыш очен кирәкте 
барлык әйберләренең затлы, заманча булуы бизне т<т калдырды. Яңа төзелгән 
биниһая гүЭӨЛ мәчез гә ӘЛЛӘ кайдан күңелләрне үзенә ыргып гора Бсзбарыбыэда 
бу мәчеттә Бакый ага рухына багышлан сәдака калдыра алуыбызга шатландык 

Инде бу очрашулардан син Бакый .панын остаханәсен һәм анда саклана 
торган хезмәтләрен дә күрәсе килү гелөге уянды. Флора ханымның чакыруы 
белән анысын да күрү бәхеденә ирештек. Биредә булганда, атаклы Оеганын 
мәшһүр шәхесләребез!ә һәйкәл кояр өчен ясаган сыннары, торле зекиз.тлры. 
кар алары, i рафика ипләренең бихисап күплеге безне гаҗәпләндерде Ә монда 
булмаганнарын, ягъни музейларда гүрдә урын алганнарын да өстәсәк, берничә 
кешенең дә i омере жи1мәслек пиләр би1 бу1 Юбилей көннәренә ачылып өттер
мә! әп музей бинасы да бөек рәселм-сынчының барлык хезмәтләрен һич сый
дырып бетерә алмаячак 

Гипс сыннарның вакытлар узу белән бозыла баруларын күрү мине laibiH 
ирексездәң 1981 82 елларга кайтарды Гете вакытта Ьлкый ага портретымны 
я t.ipi .1 дип ү юнен, " L Гаханвсенә чакыр! анда. бармыйча калып. НИН ш vaia HCJI Л 
нымны аңладым да. үкенечләр дәрьясына чумдым Ә ю р щ \ вахЫ1 га Һейквлдвр-
гв өйләнә алмын HI кан б> i \ юл сыннарны к ү pi »̂11 б\ псам, барысын будмаса да. 
кайбер [әрен. әйтик, якташым, бөек Шиһабетдин Мөржаннне Шәехзадә Бабичны, 
Шамил Усмановпы заводы койдыра алган булыр идем бет О мин имеш 
шундый ojiyi шәхес алдында кукыраеп утырып, портретымны юдырырга тиеш, 
кем әле мин ул кадәр. :iui'>u уйлар и Бакыя ага кнына Бармадым Эш 
nopi pei язудамыни, бәлки анын минем бедаи иркенрәк шарт ырла сөй гашергө, 
киңәшергә телөгөи с^ т ө р е булгандыр Кайбер м « ь гүмал и р да аласы ки п-өв-
дер Ул бет бик кнцхырлы шәхес иле' 

Җитмәсә, юбилей көннәрендә К Мнңлебаевнын «Бакый» исемле (роман дип 
исемләш әп) к*, пөм и әсәрен укыгач га Бакыя ага өчен күне i әрнеде Киләчәктә 
оста ка 1ӨМ « кип фикерле, зур ГӘҖрибв 1С Н1>Ч1,1 шрыбыз б\ ICM.II л кабат алы
ныр шр в ie Ха псыбызньш юр>рльны булган б) боек нп гурында гагыя азар 
а р Аның фаҗигале язмышын, бөтен юрмышын яктырткан һем шәхес б) шрак 

к,>-| ю, \чл\] як шрын, көнкүрешендәге матур rajun ирен ачкан һәм бар илк иҗади 
хыялларын, аларнын тормышка ашканнарын Һәм ашмый калганнарын оя к,р-
сөтө алган әсәрләр ivap. лшән өмет га яшим 

Татар рәсеме сыя ал сәнгате о кәсендә Һич каба! ишмас искиткеч бай мирас 
калдырган Ьлкый аганың исемен мвнгедаштвр\ » ип u p пшөрнеи бер< 
еллык юбилеена Зур Кызы i урамы бакчасын n i юне бик ы ошаган һөйкә ки ач) 
Вулды әлеге гантана күнелләрда мөюч сакланырлык чин гарнхи вакыйгага 
әйләнде Безгә лә .шлл катнаша л i\ һөйкә кнө чечәя бай юмнаре са ij насыйп 

Бәлкем бу урам үзе ю ropt-бара ошбу җиһанны изге гамәлләре шңдәшсез 
МЭМӨ1 юребе юи иш ии-ан күңелләрдә гомер бакый яшәячәк Бакый ага Урмаячс 
исемен л [Ыр В ю1 
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ЭДЭЗИ ШРАС 

МУЛЛА ШАГЫЙРЬ 

Әлегәчә дин галиме буларак кына танылган Яңа 
бистә имамы Садыйк хәзрәт Иманколыйнын 1923 
елнын октябрь аенда төзелә башланган (ул 60 бит
тән тора) «Диван мулла Садыйк Иманколый» дигән 
һәм 1927 елда башланган 14 битле «Әсрари дил» 
(«Күңел серләре») исемле кулъязма җыентыклары 
табылды Җыентыктагы әсәрләр арасында гасыр 
башы әдәбиятыбызның истәлекле күренеше саналы
рлык шигырьләр шактый, алар сан ятыннан да сал
лы гына. —бу мираста 200 ләп шигырь теркәлгән 
Күпчелек шактый күләмле һичшиксез, ул көннәр 
кәйфиятен чагылдырган, үзенчәлекле осталык белән 
ижат ителгән әлеге шигырьләр әдәбиятыбызда үз 
урыннарын ияләргә тиешләр 

Садыйк Шаһиәхмәт улы Иманколый 1870 елда 
Казаңда мулла гаиләсендә дөньяга килә. Аның әти
се Казанның сигезенче мәчете. (Яна бистәдәге «Кеч
кенә мәчет»нең) имамы, китапка гашыйк кеше була 

Ш. Мәрҗани аның хаҗ сәфәреннән бик күп китаплар алып кайтуына махсус 
тукталып үтә1. Шаһиәхмәт үзе дә каләм иясе булган Ул — Ш Мәрҗанинең 
«Нәзурәтел хак» исемле китабына каршы зур тавыш тудырган «Җәрүдә» кита
бын бастырган кеше. Садыйк хәзрәт аның яшь хатыныннан туган, күрәсен — 
малае туганда ана 67 яшь була Улына сигез яшь тулганда, ягъни 1878 елда карт 
мулла дөнья куя. Вафатыннан соң, әҗәт-бурычларын түләү өчен. җыйган ак
чалары гына җитми, гаилә әгъзалары мулланың бөртекләп җыелган өй җиһаз
ларын, хәтта китапханәсен дә сатарга мәжбүр булалар Атасыз һәм милексез 
калган малай матди яктан авыр тормышта үскән булырга тиеш Шуңа күрә. бар 
ышаныч — уку, белем алуда. Ул үсмер чагында ук башка сыймаслык мөстәкыйль 
карарга килә —кесәсендә бер тиен булмаган хәлендә Бохарага белем эстәргә юл 
тота. «Үз эхвалем» дигән шигырендә язуына караганда, бу вакытта аңа 14 яшь 
тула. (Ләкин хакыйкать өчен искәртик, бу хәл һиҗри белән 1303 елда, 1886 елның 
җәендә. Садыйкка 16 яшь тулган көннәрдә була ) 

Казаннан кузгалып, ул ике көндә пароход белән Самарага, аннан поезд белән 
Оренбурга килеп җитә Анда ике атналап мәдрәсәдә яшәп, байлар иганәсе 
ярдәмендә доя кәрванында Казалы шәһәренә юнәләләр Утыз өч көн дигәндә 
анда да барып җитәләр, тагын егерме ике көннән Бохарага да барып ирешәләр 
Шул рәвешле, мәдрәсәгә урнашып, гаять авыр шартларда укый башлый Бу 
хакта ул болай дип искә ала: 

Агыр булды мина бик анда хвл: 
Үзем бик яшь идем һәм кулла юк мал. 
Миңа ул хинда дөнья бик тар иде. 
Ашарга тапмаган көннәр бар иле. 

' Ш Мәрҗани Мөстәфадел-әхбарфиәхвали Казан вә Болгар Казан, 1989.-— 
347 б. 
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Шул шартларда ул Бохарада сигез ел белем ала 1894 елда Бохаралан хәзерге 
Красноводский шәһәренә поездда килеп, аннары Каспий һәм Идел б\йлап па
роходта Казанга кайтып төшә һәм Яна бистәнең алтынчы мәчетенә. Зариф 
Әмирхан белән берлектә, шәрик мулла булып урнаша Соңрак ул и л и мулла 
гына булмыйча, каләм иясе һәм галим буларак та таныла Ул «Тәрҗемәи русҗ 
фарси вә төрки» дигән сүзлек төзеп, аны 1909, 1913. 1917 елларда кат^кат 
бастыра 1910 елда 744 битле «Коръән тәфсире»н әзерләп бастырып чыгара 
Башка хезмәтләре до билгеле (кара «Мирас». 1995. „Ч> 9. 7К б | Әмма. башка 
муллалардан аермалы буларак. Садыйк хәзрәт байлык та. зур шөһрәт та казана 
алмаган. Шуны искә алып. «Зарлану» шигырендә ул туган халкына киная дә 
белдерә: 

Булса ла фазлым. минем кадеремне калкым белмәде. 
Хәлемне ТӘЭМИН ВТӘрге кулларымнан килмәде 
Үтте гомерем Ьер ы мин мәгыйшәт күрмәдем 
Үтсә до яшь илледән, һич ат белән мин йөрмәдем 
Безнсн өчен һ.чр вакытта булды авыр көнкүреш 
Ике бистә арасында сумка күтәреп йөреш 

Илдә марксизм-ленинизм тә1ълнматына нигезләнгән тоталитар режим 
тернәкләнеп килгән елларда руханиларны Иблистән хәтәррәк бер коч санап, 
аларны тоташ эзәрлекләү башланган бер чорда, шат ыйрь Садыйк Иманколый. үз 
тормышы мисалында, татар халкының көнкүреше хакында ачынып яза Әйтергә 
кирәк, татар руханилары конкүрешгә киң катлау крәстиәннәрдән a i п нн 
аерылмаганнар алар да И1сн иккәннәр, мал асраганнар Әмма рухани кат 
ламыинан булган өһли ю л а м ә . тулаем алганда, тормыш турында гвгрвОрМ 
уй-фикер йөртергә сәләтле булулары белән башкалардан аерылып та торганнар 
Шул яктан алар КрвсТВВННврнев лн фикер үсешенә сизелерлек йогынты ясаган
нар. Садыйк Йманколыинын ижаты исә шул тормышны күзәтү, шул калта 
уйлану үрнәге ул. Ул илдә барын хәлләр хакында милләт, халык язмышы 
югарылыгына күтәреп уйлана Аның ижашнл конкрет бер чорның в в п ИвВв -11 

нче елларның моң-зарын чагылдыру хас Шул ук вакытта б\ зарларның бер 
шәхеснең — Яңа бистә мулласы Садыйк Иманколыйның аһ-зары ик.ик ы 
төсмерләнә. Алар хәтта, накыйт лнамә чикләренә кертелеп, аерым ШИ ырь 
темасы да булып киткәннәр («Үз өхвалем». «Шикәят» һ б ) Бу (.\\.илик 
Иманколый шигъриятенең ватуралязмга якын бер хасиятен бжлге игүче Гвсмер 
Икенче тор шигырьләрендә ул iyp томумиләштерүләры ирешә, андый т 
гүяки вакыт, чор төшенчәсе бөгенләй югала Шуның нәтиҗәсендә аларда Әхмәт 
Ясәви һәм Сөләйман Бакыр1ани кебек борышы шагыйрьләр ижатыиа аваздаш 
фикерләр до очрап куя, өйтёрсен ю гасырлар да узмаган, тормыш-көнкүреш га 
үзгәрмәгән, вакыт бер урында «катып» калын Әмма бу борыш ызык. шагыйрь 
не дулкынландырып дәрт әсәрдәге моңны төссезләндерми, хәтта киресенчә, 
мондый рухи-лирик герой авызыннан өйте вгөя ул кис гер үтем крэк һәм юк и р 
үткенрәк яңгыраш та таба кебек әле Шул рәвешле яңа чор шигъриятендә, бай 
мирасыбызга килеп тоташкан күпер рәвешендә. Садыйк Иыанкозыйнын Градя 
цион нигездәге ижаты туа 

Садыйк ИманКОЛЫЯ ипи ЦП мирасының ярiысын диярлек лнни ПТвлествГС 
шигырьләр ГӨШКШ1 НТв Әмма аның. рухани кешенең, ижади уңышы 
югары уңышларга ирешүе шшв пталекле әсәрләрендә чаты илт гвпмаган 
Бу төр шигырьләрендә ул Һибәтулла Салихов кебек шагыйр] 
казанышларын тына яна чорларга яраклаштыра кебек Ә мен,. диш.яьи 
темаларга язылтан кайбер әсәрләрендә ул, безнеңчә, шу л ТО| 
мңлли атты үсешендә яна бер сөхнфө ача Аның б) инаиынгынын мәгънәсен 
дөнья мөдвнв көрәкәтенен шул юнәлештәге казааыш-табышларына баи им 
шуңа нисбәтән рәвештә аңлап ҺвМ аңлатып булыр иле \ 1 \ ном. ' 
капиталистик мөнөсөбөп iep гәмаы урнашып щнткөч гүбән сотдвк л каз iaj шр 
(масса-гавам) иҗтиматыв сема гормышта активрак катнаша nam п.ш тар 
Шушы җирлектә шәхеснең ваклануы юкка чыгуы кебек хәвеф мәйданга 
чыга Бу хәтәр кәвефкя каршы Ауропа ta фөяян-фөлсәфи фш 
күтәрә. (Маркс. Ницше һ б ) Шушын.н-ш борчылуларга юлыгып Садыйк 
Иманколын укымыш [Ы гатар голамасс активлыгына каршы киэөиүлврие 
«Н>лам»Л!|арны бөтенләй юк ИТврГӘ тырышу ШКП бвЯЛИ моңа ВПОТШС1 
белдерә. Анын ижатынып вгЬтОММЯСТ менә типтан i т.жолр.ч \9 
еллардан соң кайчандыр әдәбиятта ( . и м и к IHSpei бер ¥»• ГВИ тиярлек 
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игътибар иткән әлеге мәсьәләне аңлау-бәяләү зарурлыгы татар җәмәгатьчелеге 
алдына кабаттан килеп басты. Шушы җәһәттән дә аның әсәрләре оүген 
дә актуальлеген югалтмаганнар 

Мәсгуть ГАЙНЕТДИН, 
филология фәннәре кандидаты 

М ө х ә м м ә т с а д ы й к И м а н к о л ы й 

Газәл 

Ни төэссеф кем: фазыйләт әһеленә тәкъдир юк; 
Фәһем итүче гыйлем-ү гыйрфан кадерене — бер ир юк 

Кем җәһаләттә фәрид, улдыр газиз вә мөхтәрәм; 
Мәгърифәт әһеленә зәррә ихтирам, тәүкыйрь юк. 

Чәрхе дәүран, ни гаҗәп, һәр дәм кире дүнмәктәдер; 
Әһле фазыйл ирер хакыйрь-ү, җаһилә тәхкыйрь юк 

Әһле гыйльмә хәким ирер җаһиләне би тәмиз,— 
Эчләрендә боларның бер сәхиб тәдбир юк. 

Таш күңелледер гавам: һич кабил ислах түгел; 
Ни кадәр кыйлдым нәсихәт, зәррәчә тәэсир юк. 

Әһле гыйлемнең хаҗәте үтәлмидер меңнән бере; 
Талигы мәсгуд сәфиһ җитешмәгән бер җир юк. 

Бер итекче, йә кәвешче — галиме тәхкыйрь итә; 
һич тарафтан аңа каршы аз гына тәгъбир юк. 

Аңламыйлар тугъры сүзне, ничә кат әйтсәң дә син; 
Эчләрендә һушлы булган бер егет, йә пир юк. 

Бу сәфиһлар мәҗмагында заигъ итмә сүзеңне,— 
Чөнки сүз аңлаучы —дөньяда хомар, хинзир юк. 

Итмә, Садыйк, җәһһаль Сөхбәтеннән бер өмид,— 
Болар эчрә, әһле фазыйле таныган бер ир юк. 

Сүзлекчә: төэссеф үкенү. Ф а з ы й л ә т әһеле белем, гыйлем иясе Гыйрфанн
ан Фәрид — тиңсез Зәррә— тузан (атом). Т ә ү к ы й р ь — хөрмәт. Ч ә р х е д ә ү р а н — 
язмыш бөтерчеге Хакыйрь — хур Тәхкыйрь—хурлау Җ а һ и л ә н е би т ә м и э — 
ахмак, наданнар Сәхиб т ә д б и р фикер иясе Кабил ислах — үзгәрүгә сәләтле Та
лигы мәсгуд с ә ф и һ — бәхетле язмышлы ахмак Т ә х к ы й р ь итә — хакарәтли. хур
лый Пир карт. М ә ж м а г ы н д а — жыелышынла. төркемендә Х о м а р — ишәк Хин
зир—дуңгыз. Җ ә һ һ а л ь Сөхбәтеннән — наданнар белән сөйләшүдән 



Зарлану 

Ничә җәһед әйләсәм да, һич мәрамем булмады мәүҗүл 
Дога кыйлсам да ни хәтле, иҗабәт итмәде мәгъбүд. 
Гомернең күбе үтте —көткәнемчә булмады бер эш. 
Мияссәр булмады дөньяда безгә талигы мәсгуд 
Мәгариф әйләдем тәхсил. ләкин булмады тәхәммил. 
һаман юк җирдә каль-у кыйль белән үтте гомер. Ни сүл01 — 
Шикәят әйләрәм һәр дәм: минем хәлемдә юк бер ямь 
Эчемдә тулы дәрт-ү гамь. йөрәк янса да чыкмый дүд. 
Читендер бик минем хәлем: мияссәр булмый эмалем; 
Юк икән бер дә икъбалем. фазыйләт миндәдер мәфкуд 
Ирермен гасый бер бәндә гөнаһым илә шәрмәндә; 
Фазыйләт бер дә юк мәндә — һәммә юллар ирер мәе дүд 
Бу дөнья ләззәте арзандыр әсхабе сафаһәткә; 
Гаҗәптер: мәгърифәт әһленең ирер һәр таләбе мәрдүд 
Хакарөт ителә әһле дианәт гасыр-и мәшъүмдө,— 
Бәхетсез бер горуһ ирер ки: хәлвәсе дә зәһәр алүд, 
Дәрига, нинди мәнхус бер замана әһле без булдык, 
Хәерле бу кавемнәндер Сәмүд-у Гад-у кауме һуд. 
Дианәт сахибе галимгә һич тә кадер вә хөрмәт юк; 
Ө] әрчә булса да анда фазыйләт көн кеби мәшһүд. 
Дәрига, көн ба көн сүнмәктәдер әнваре дин хак, 
Югалмакта ирер әсар-и шәргъ-и Әхмәд-и мәхмүд — 
Әмәл күп иде. ләкин һичберенә булмадым васыйль. 
Үтеп ки1 ге юмерләр. бер дә кабул булмады максуд. 
Дәлилдер фазлыңа: хасидләрең булса, тәшәккер ит,— 
Мәсәлдер чөнки мәшһүр: көлле зи-нигъмәт —ирер мәхсуд 
Тәмыг итмә халыктан никадәр мохтаҗ булсаң да. 
Өмид әйлә Ходадан—башкадан булмас сиңа һич сүд. 
Ходавәндәи кәрим ихсан безгә кыйлды бераз гыйрфан. 
Вә ләкин юк аңа мәйдан, танучы аны бик мәхдүд 
Гаҗөбтер бивафа гәрдүн: берәүне итмәде мәмнүн 
Ирер фешә илә мәшхун һәмишә афәти мөҗдүд. 
һәмишә әйлә истигъна. чалым an хаҗәтең сорма. 
Рнҗут HI Раббеңә: һәр хәлдә улдыр зөлкәрәм вәл җүд. 
Бу 6a6ia сүз язып бетмәс, ничә язсаң да—сүд итмәс, 
Бетер. Садыйк, бу җирдә. бәс. сүзеңне әйләмә нөбүд. 

Сүзлиме: Җвһед гьпшшлыж Морамсм теләгем Моүжүд булмады бар 
булмады Иждбәг итмәде кабул итмәде Мвгьбүд Алла Мияссәр о\ ша 
ды мөмкин булмады Талигы мәсгуд бәхетле ПМУШ Тәкәмнл камиллек 
К., и, у кый lb КЖ-барсүЭ Сүд фнйда ДҮД т ө т с н Икъбалем бвхггвм М« 
фчүд kn.iiii.L.u.iM Гасый гөнаһлы Шәрмәндә оаглы Мое дүд «былин 
Ә с х а б е с е ф а һ в т ж в ашөп кеиклврга Мәрдүд--кире кагылган Хөкарәт нте-
ie {урлана Әһле днаиел шш вһедс Гасыр-и м а т ь ү м д в шом 1Ы гасырда 

Горуп ГӨржем * л у д таплаган Мәнхус авыз азмышлы Сәмүд. Гад Һүд 
кавеме Коръөндв ТвЛГв алынган ЯЗГЫМ хаЛнХПр Сахибе — мое Мәшһү i и ь о 
Әнваре дни хак хак дин нуры Өсар • июргъ-и Ә х м ә д и мәхмүд олы. 
M.IM.IV (ы шәршап. .нмре В л ын i ирешкән Ко 1ЛС IH HHI Ь М » 1 нг-ер межс\ I 
бардык ма! ияләренең мжче i..pe була Г ы й ф р а н ан. белем Маждүд Ш М 
Б и в а ф а гәрдүи готрыжсыэ яямыш М а м н ү я гаиегат* Рижуг нг кайт Звл-
к а р е м i t i i *~\ i "Я ярдамважлв һем юмарт Набуд аран 



Газәл 

Җөмалең нурыны күрсәм, миңа Галәм Мөнәүвәрдер, 
Күзең — аһу, тешең—энҗү, ләбең—якут-и әхмәрдер. 
һилалдик кашларың — җәя ирер, керфекләрен—уклар, 
һәдәф аңа минем мәҗрух күңлем, мөкаррәрдер. 
Синең хөснеңне тәфсыйль илә тәүзыйф түгел мөмкин, 
Лисаны җөмлә Галәмнең аны тәкъдирдә әбтәрдер. 
Синең ядыңнан үзгә, юк тереклек ләззәте миндә, 
Адашкан гаклыма васлың хыялы. яр. рәһбәрдер. 
Синең фикерендә җанымдыр һәмишә зар-ү сәргәрдан, 
Хыялың илә гакылым һәр заман хайран мозыйттәрдер. 
Төшеп гыйшкың уты күңлемә көйдере вөҗүдемне, 
Бу утка нисбәт илә, башка кайгы — әмре әхкардер. 
Каләмнән чөн бу әшгарем синең шанында түгелде, 
Минем диваным эчрә бу газәл чын таҗ бәр сәрдер. 
Мәхәббәт илә һәр дөм Садыйк әйләр исменне тәкърар, 
Синең зикерең аның шигырендә һәр юлда мөкаррәрдер. 

Сүзлекчә: Җ ә м а л е ң —йөзен М ө н ә ү в ә р д е р — нурлыдыр Аһу — җәйран (киек) 
Ләбен — иренен Ә х м ә р д е р — кызылдыр һ и л а л д и к яна туган Ай кебек һ ә д ә ф — 
мишень. М ө к а р р ә р д е р анык. бәхәссез Хөснеңне —гүзәллегеңне. Тәүзыйфь — 
бәяләү Лисане—теле Т ә к ъ д и р д ә — әйтеп бирүдә Ә б т ә р д е р -көчсездер Вас
лың—күрешү, кавышу. Р ә һ б ә р д е р — җитәкчедер, юллаучыдыр С ә р г ә р д а н — интегү-
ле. М о з ы й т т ә р д е р — борчулы. Ә м р әхкардер—бик вак нәрсә Таҗ бәр сәр
д е р — баштагы таҗ Д ә м вакыт Зикерең—исемең атау. 

«Бостан Сәгъди»дән 

Белмим, кай китапта күрдем аны: 
Төшеңдә күрде Иблисне җәвани,— 
Гаҗәп гүзәл икән Иблис, чын — хур, 
Йөзендә балкый аның. Ай кебек, нур; 
Назыйре юк аның хөсне җәмале 
Гүзәллектә — булыр Йосыф мисале. 
Аны күргәч бу хәлдә, калды хәйран. 
Диде аңа: «Син — ул Иблисме, чыннан9 

Гаҗәп күркәм икән синең җәмалең, 
Гүзәллектә ирер хури—мисалең. 
Ничек илләрдә моннан һич хәбәр юк,— 
Синең хөсне җәмалеңнән әсәр юк? 
Җәмалең бар икән бу хәтле күркәм, 
Сине ямьсез диләр ник барча Адәм? 
Ни өчен әйвани шаһта һәм дә такда, 
Дәхи хаммам эчендә —һәммә якта 
Болай ямьсез сине тәсвир итәләр?— 
Караучыны ничек нәфир итәләр? 
Сине ничен кара йөзле ясыйлар, 
Акайган куркыныч күзле ясыйлар?» 
Диде Иблис, ишеткәч маҗараны: 
«Минем рәсемем диеп син белмә аны! — 
Минем рәсемем түгел ул рәсме чиркин; 
Каләм —дошман кулындадыр вә ләкин. 
Каләм дошман кулында, һәр ни язар! 
Ничек истәрсә, рәсемем шуйлә ясар. 
Мин Адәмне чыгардым җәннәтеннән,— 



Ерак иттем шул аны нигъмәтеннән. 
Мина инде итә анлар гадәвәт 
Итәләр сурәтемне дә кабахәт. 
Гүзәл сурәтле булсам да шулай мин, 
Годуләр күрсәтәләр мине чиркин!» 

г. « Б о с т а н » мәшһүр Иран шагыйре М Сәгъдинең (1208—1292) шигырь 
: гөлбакча Җ ә в а н и яшь ир Н а з ы й р ы охшашы, тине Хөсни жә-

күркомлеге Ә й в а н и ш а һ т а шаһ сараенда Т а к т а түбәндә Дәхи 
| м м а м мунча Н о ф и р нәфрәтләнүче Ч и р х и н — җирәнеч Г а д ә в ә т — 

Сүзлекчә: 
китабы исеме гөлоакча җ о в ; 
м а л е йөзе күркәмлеге Ә й в а н и ш а л т а шап сараенда i а к т а туоәндә д ә х и 
шулай ук Х а м м а м мунча Н ә ф и р нәфрәтләнүче Ч и р к и н — җирәнеч Г а д ә в ә т — 
дошманлык Гад ү л ә р — дошманнар 

Гыйбрәт 

Олугланса да көчле ни кадәр, урынын зәгыйфь алыр. 
Күтәрелсә дә ялкын, гакыйбәт, урнында көл калыр. 
Күлында дәүләтен булса, ышанма, —ул китәр синнән: 
Бүген синдәге акча иртәгә (чит) кулларда саналыр 
Кулында дәүләтең булганда, әхбабың булыр бик күп. 
Әгәр төшсәң фәкыйрьлеккә, китәр барчасы, таралыр. 
Мөнафикъның ышанма дуслыгына, ижтинаб әйлә. 
Тышыннан дус күренсә дә, сиңа һәр дәм аяк чалыр. 
Тышыннан ак күренгәннәргә дә артык инабәт юк, 
Кием ни кадәр ак булса, шулай тизлектә каралыр 
Әгәр дошман үзен бичара күрсәтсә, хәзар әйлә,— 
Чаян тик торса да, аннан курык: ул зәһәрен салыр. 
Урынсызга үзеңне тотма түбән, сакла гарызыңны, 
Чамадан тыш иелгәннәр аяк астында тапталыр. 
Сәбәп булыр кеше гафеллегеннән үз һалакенә. 
Утын ярырга балтаның сабы утыннан ясалыр. 
Үзеңдә бар фазыйлотне син изһар итмә һәр жирдә, 
Хасәдтән күп вакытта зур гадәвәтләр дә яралыр. 
Җәләлдән саклана күр, булмасын зур фетнәгә бәгыйсь, 
Күрерсең, аз гына сүздән ничек зур фетнә кузгалыр 
Әгәр дә байлыгын булса, фазыйләт азы - күп булыр. 
Фәкыйрь булсаң, үзең дә бар фазыйләтләр дә югалыр 
Сабырсызлык белән һичбер вакытта башкарылмас эш, 
Тәхәммел һәм чыдамлылык илә күп мөшкелләр уңадыр. 
Эшеңне, Садыйк, уйлап эшлә, булма бер заман гафил. 
Килер бер көн синең кылганнарың хакында соралыр. 

С1.1Л111.ИИ Г а к ы й б ә т нәтиҗәдә Ә х б а б ы н дусларын М ө н а ф и к ь н ы к ике 
йөзлснең И җ т и н а б әй I.I чи п ваклан Д ә м вакыт Икаб<м ышанып карау 
Х ө в а р ә й л ә саклык күрсәт Г а р ы з ы ң н ы бирелә, үз ләрәжәкне сиздерү, белдерүне 
Г а ф с л л е г е ң н д н аңкаулыгн сәбәпле Ф а з ы й л ә т н е белемне, өстенлекне И з һ а р 
• TMfl күрсәтмә, искәртмә Х а с ә д т ә н кешедән көнләшүдән Г а д ә в ә т л ә р дош
манлыклар Җ ә л ә л д ә н ызгыштан, шаулашудан Б ә г ы й с ь сәбәпче Г а ф н т на
дан, ансьп 



Х а р и с 

Ә ш р ә ф ж а н о в 

ТАМЫРЫБЫЗ — 

ТАРИХТА 

Кереш 

Х
өрле тайпылышлар булуга да карамастан, кешелек җәмгыяте үзенен үсеш 
тарихында ахыр чиктә барыбер эволюция кичерә. Революцияләр һәм 
сугыш шр. еш кына фаҗигале нәшжәләр белән тәмамлансалар да. алар 

әлеге олы процессның билгеле бер буынын гына тәшкил итәләр. 
Ә әдәбият һәм әдәби хәрәкәт исә җәмгыятьнең үзгәреш юлларын чагылдыра. 

үзе дә эчтәлек һәм форма җәһәтендә сәнгати, методологик һәм әхлакый-рухи 
үсеш кичерә. 

Аннан сон әдәбият нинди дә булса сыйныф вәкилләренең, ижатына гына 
түгел, ә гомуммилли мираска ншезләнә, таяна. Аның үзәгендә кеше тора — 
әсирләрдә күтәрелгән мәсьәләләр бөтенлегенең асылы да шуннан гыйбарәт 
Алардагы тән проблематиканың эволюциясе исә җәмшятьнен үсеш-үзгәреш 
кануннарына бәйле хәлдә, горизонталь һәм вертикаль юнәлешләрдә бара. 

Горизонталь юнәлештәге үзгәрешнең төп күрсәткече әдәбиятның револю
цияләрне сурәтләүдән милли тарихка йөз белән борылуы булды Шул >к вакытта, 
ин борынгы дәверләрдә булып узган кардиналь вакыйгаларның гына түгел, ә 
якын үткәндәге сәяси революцияләрнең сәбәпләрен дә мнллн-тарихи факторлар
ның үзара кисешкән уртак нокталарын ачыклау нигезендә аңлату, шул рәвешчә 
халык язмышын бәян игү процессы бара Сошысы шәхесләр, аерым кешеләр 
язмышы мисалында \ кышлы башкарыла. 

Тарихи әсәрләрдәге төп проблематиканың вертикаль юнәлештәге эволюци
ясе хакында сүз күтәргәндә иң әүвәл без героинын сыйнфый-сотшл.ть язмышын
нан аның әхлакый язмышына күчүне күздә тотабыз Хәзер безнең тарихи әсәр
ләрдә даими сыйфатлы iомумкешелек кыйммәтләре, кешенен әхлакый язмышы 
өстенлек ала бара. Алар тотрыклы характерга гомумтарнхн әһәмияткә ия. 

Тарихи романнарда күтәрелгән топ проблематика эволюциясенең юнәлеш
ләрен ачыклау өчен безгә «Җәмгыять һәм шәхес». «Сыйнфый көрәш һәм мнлли-
азатлык хәрәкәте» мәсьәләләрен карап узарга туры киләчәк Тарихи роман 
жанры үсешендә, аның сыйфаты үзгәрешендә 70 иче һәм 80 90 нчы еллар 
мөһим чор булу сәбәпле, без башлыча шул елларда язылган әсәрләргә мөрәҗә
гать итәчәкбез 

Җәмгыять һәм шәхес 

Х
арихны кешеләр ясый Аерым шәхесләрнең гарихи ролей ннкярь игеп 
булмый. Әмма алар, мәгълүм ки, үзләре генә тарих тудыра алмыйлар 
Шәхесләр халык эчендә формалашалар, җитлегәләр Бирелә тарихи зару-
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рият. тоташтыручы фактлар булып кына калмыйча, ижтимагый таләпкә хәлит
кеч йогынты ясаучы шарт, үсеш-үзгәрешмен үзенчәлекле локомотивы булып 
тора. Ул аерым кешеләрнең, төркемнәрнең, халыкларның һәм хәтта илләрнең 
гевв түгел, ә тулы цивилизацияләрнең дә язмыш кысаларын билгели, кануни 
рәвештә җәмгыятьнең барлыкка килүе һәм үсеше процессының нигезендә ята. 

Җәмгыять һәм шәхес —безнең тарихи романнарыбызда күтәренгән төп мә
сьәләләрнең берсе Әмма әлеге мәсьәлә тарихи-революцион романнарның кип
челе! ендо башлыча сыйнфый-сәяси төсмерләре белән күзгә ташлана Борышы 
үткәнебез тасвирланган әсәрләрдә, шулай ук тарихи-биографик романнарның 
күпчелегендә исә милли-тарихи билгеләргә өстенлек бирелә 

Әйтелгәнчә, кеше — физик-биологик тереклек берәмлеге булудан бигрәк җә
мгыятьнең аерылгысыз һәм актив ор1аник өлеше, аны төзүче Аның тормышы 
эшчәнлеге. конкрет гамәлләре табигый һәм тарихи зарурият кануннары буенча 
бара Кеше җәмгыятьтә шәхес булып җитлегә 

Әдәбият үзенең тарихи әсәрләрендә геройларны реаль чынбарлыкның актив 
субъектлары буларак сурәтләргә омтыла, аларнын шәхси һәм иҗтима1ый мән
фәгатьләре мөнәсәбәтен тарихи зарурият яктылыгында карый, кешенең био-
социаль ихтыяҗларын да күрсәтергә тырыша Кешене бары тик җәмгыять иде
ологиясен, глобаль-ижтимагый мәнфәгатьләрне генә алга сөрүче сыйфатында 
гына күзаллау зур хата булыр иде Кеше. социаль организм буларак, үзенең 
тормышында, зшчәнлегендә нинди күркәм генә гамәлләр кылмасын, бу гамәлләр 
билгеле бер дәрәҗәдә аның шәхси ихтыяҗларыннан, мәнфәгатьләреннән чыгып 
эшләнә Моны үз вакытында марксизм башлангычы ла ннкярь итмәле (Кара 
Маркс К . Энгельс Ф. Фейербах Противоположность материалистическою и 
идеалистического воззрений М.. 1966—С 83) Россия большевиклары все б> 
фактны башкачарак аңладылар, «шәхси эгоизм-милекчелеккә» каршы сузышчан 
сәясәт алып бардылар Крестьяннарга вәгъдә ителгән җир дә. пичеләр!ә кай-
гарылачак эавод-фабрнкалар да телдә-шигарьдә генә аларга бирелде Бу исә 
җавапсызлыкнын үсүенә, «минеке түгел — дәүләтнеке (колхозныкы)» карашынын 
өстенлек итүенә китерде Нәтиҗәсе бөлгән, ярымҗимерек нкьгисад Урысча 
әйтмешли «Нет худа без добра» дигәндәй, империя үзе ;ы таркалды Кыскасы, 
җәмгыять үз алдына һәм кеше алдына нинди гена оду) ш л и tap куймасын 
тарихи үсеш-үзгәреш юлында шәхес барыбер үзенең бно-СОЦН1ЛЬ һәм НЖГНМВ1 МЙ 
асылы бул!ан мәнфәгатьләре белән кашаша, чьи ыш КЫЙ Бу бик табшый хәл 
Мәсәлән. К Нәҗминең «Язгы җилләр»сндә! с Мостафага, И Газиның атаклы 
трилогиясе «Онытылмас еллар»ындагы Галиуллага күз салыйк Алар үз иренен 
юрмьнн-көнкүреш дәрәҗәсенә, язмышларына, әлбәттә, канәгать ңлелләр Икесе 
дә яшәү рәвешләрен яхшырту турында уйланалар Алар бәхетле КИЛӘЧӘККӘ игнгш^ 
юлын байларга тырышып >шләүдә күрәләр Хәер. романның ахырында Мое гафа 
уз кулына кызыл байрак ала Ф. Хөснинен «Җәя үле кеше сукмагын романының 
төп герое Сәфәр! али дә башта (большевик Фәсхи белен очрашканчы) шуи (ЫЙрак 
фикердә була Тормыш шартлары кискенләшкәндә кешенең шәхси ООЗНЦВЖе 
МӨНфӨ! a i ьләре конкретрак һәм ачьң рак ча] ы да (. OHJ ы ырын кана 11 ь ЮНДСр) i •• 
омтылу, милекчелек сыйфаты кеше өчен табигый куренеш (совет режимы 6j 
сыйфатны юкка ЧШ ару очен бар куәтен җикте һәм шул рәвештә үз тамырына үзе 
балта чапты) Сәфәргалинең, баштагы фикерләренә (ә !әр дә тегүчелек белән 
шегыльлөимөсөлөр аларнын акчалары булмаячак Акча булышса аз сатып 
алып булмаячак Атсыз июн игү мөмкин lyiei Икмәк ЧВЧМИОӘН—кабартма 
көлчәләр булмаячак), «Онышлмас еллар»да1 ы кечкенә Хәлимнең әтисе 1 алнул 
лига биргән соравына («Әти. без кайчан баербыз икән сон?») яки авылга килгән 
ВХМӨК о ф я д ы н а булышып йөргән. Маликның яшерен базын габып бирми һәм 
моның өчен уэене тигән вкмактөя баш гарткай соввтнын якташ әгъзасы булган 
Бсрьярым Миңнулланың алпавыт утарыннан үзе алып кайткан оч атның икесен 
алырга п гөүче көрәштәшләренә арба кенд«е тотып каршы горуына ш ьтнбар 
итик Миңнулланың әлеге [амәлен И Нур> тлин бола it .ш кил "Хикм.м күрәсен. 
хосусый милекчелектә генә түгел Кәжә бәтие чаклы агы белән бетен аны л 
каршында адәм ко IKCCC булып йөри юр1ан Мнңнулаа ю м е р буе яхшы ВТКЯ ГКСВү 
хыялы бслон яшә]он ик.ш. анардан ни көтәсең' Сөлек кебек оч at киртенә килем 
кергәч сыйнфый сыйфатын и бер мәлгә чигенеп тора икән шул» (Нуруллин и 
Тормыш һем сәнгать 'ii.ni олы, w б ) 

)ш н.it. I. менә шунда милекчвлекте! Һем моны бер дә ОНДЫЫЙЧа әйтергә 
кипәк Ми ЮКЛе б) tj кешенең Габш НЙ КОКҮКЫ КомЫуШК ГИК ре-*им ВСв 
СЫЙнфыЙ сыйфатларны сакла) хакына кешене бөлдерү, җәмпаяп.не рухи һәм 
M.ii ш хәерче 1СК1Ә t o n еәясә1ен еанлады О teie еәясв! к.* Мвввоөбв! гарНХН 
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романнарыбызда да чагылыш тапты. Әлбәттә, яшерсн-батырын түгел, социаль 
заказ факторы да игътибарсыз калдырылмады Әмма бу мөнәсәбәт тә бертөрле 
генә түгел иде. Әдипләрнең бер өлешенең берсүзсез коммунистик идеалларга 
табынуы ачыктан-ачык сизелсә дә, икенче берәүләр үз әсәрләрендә бу идеалларга 
карата сак кына шикләрен белдерә башладылар, өченчеләре исә тоталитар 
системаның киләчәге юклыгына ишарә иттеләр, гомумкешелек кыйммәтләренә 
остенлек бирделәр тарихи роман жанрында төп проблематиканың эволюциясе 
шул юнәлештә барды 

Большевистик режим хакимияткә килү белән шәхес мәнфәгатьләрен җәмгы
ять мәнфәгатьләре белән алыштыру юлына басты Ул җәмгыятьне кешене 
ашатучы да, киендерүче дә, «корбан тәкәләре» бирергә тиешле көтү дә итәргә 
омтылды (Нәрсәгә ирешкәнен кабатлап тормыйк, әлеге системаның миллион
нарча корбаннарын тынлык белән искә генә алыйк ) 

Шәхесләрнең, һәм хәтта буыннарның да. фажигасе шушы җирлектә башлан
ды. Сату-сатылу, ялагайлану гадәти нормага әверелгән гарип җәмгыять төзелде 
Табигый рәвештә үсәргә тиешле шәхес мәнфәгатьләре көчләү-кысу басымына 
дучар булды, тар күңеллелек, эгоистик тойгылар көчәя барды Шундый даирәдә, 
мохит-тә намуслы кешеләргә, шул ук Габбас хәзрәтләргә, Иргалиләргә тормыш 
рәхимле түгел иде Шәхси тормышын, киләчәген җайлы кору өчен әти-әниләрен-
нән ваз кичкән Нурияләр бездә күп үрчеде Ф Галимуллин «Идел кызы» героен 
шул заман шартларыннан чыгып аңларга мөмкин, ди (Галимуллин Ф Инешләр 
Иделгә кушыла.— Казан, 1985—20 б ) Габбас мулланың фаҗигасендә, анын 
(мулла булган кешенең!) үз куллары белән гомерен чикләвендә кызы Нурия 
Уразаева хәлиткеч роль уйный. Әйе, кеше реаль тормыш тәкъдим иткән мөмкин
лекләр арасыннан иң кулаен сайлый шул. 

Җәмгыять — кешенең шәхес булып җитлегү процессында, аның рухи дөньясы 
формалашуда мөһим фактор Җәмгыять кешене үстерә, үзгәртә, тәрбияли, био-
социаль мәнфәгатьләргә иҗтимагый эчтәлектә һәм характерда йогынты ясый. 
эстетик карашларның һәм патриотик хисләрнең ныгуында зур роль уйный 
Демократик җәмгыятьтә шәхеснең иреге: азатлыгы, аның хокуклары һәм мән
фәгатьләре, сыйнфый билгеләре һәм милли сыйфатлары ихтирам ителә Киресен
чә булганда исә шәхес күңелендә хөкем сөргән тәртипләргә карата ризасызлык 
өлгерә. Соңгысы зурая-үсә барып каршылыкларга, ә аерым бер очракларда 
ачыктан-ачык конфликтларга китерә. Алар гомуммилли масштаблар яки со
циаль катлаулар арасындагы кискен каршылыклар дәрәҗәсенә җиткәндә, ягъни 
революцион ситуация шартларында, конфликтлар шәхес файдасына хәл ителергә 
дә момкин. Әмма бу ихтималлык һәрвакытта да гамәлгә ашырылмый 1905— 
1907 еллардагы революция чорында, мәсәлән, демократик көчләр шактый гына 
күтәрелешкә ирешсәләр дә, бер йодрык булып туплана алмадылар, җиңелделәр 
1917 елнын Февраль революциясе дә демократик бурычларны тулысынча тор
мышка ашыра алмады Большевиклар инициативаны үз кулларына алдылар, 
Октябрь революциясе жиңде. әмма ул демократик стройга китермәде Демокра
тик үсеш юлы шул вакытлардан алып бүгенгәчә актуаль булып кала бирә. 

Татар халкы әлеге өч революциядән дә читтә калмады Аның революцияләр
гә килүе, аларда катнашуы тарихи зарурият иде. Тарихи-революцион романнар
да бу раслана да Әмма ул әсәрләрнең нигезенә сыйнфый-сәяси фактор гына 
алынды. Ә бит мәсьәләнең милли-тарихи ягы да бар иде. Татарлар революци
яләр белән билгеле бер дәрәҗәдә үзләренең дәүләтчелекләрен торгызу өметләрен 
дә бәйләделәр ич. Совет дәверенең беренче елларында ук күпләп агылган хатлар, 
мөрәҗәгатьләр шул хакта сөйли. 

Шәхеснең революциягә кушылуын да, мәсьәлә буларак, берьяклы гына карар
га кирәкми Игътибар итсәк, тарихи-революцион романнардагы геройларның, 
персонажларның революциягә төрле сукмаклар белән килүләрен күрербез Алар-
ның сәяси яктан җитлегүләре дә бер үк дәрәҗәдә түгел Бу процесс төрле тизлек 
белән бара, аларның төзеләчәк яңа җәмгыятькә баглаган өметләре дә бер-
берсеннән беркадәр аерыла, гәрчә күбесе «якты киләчәк» хакына кузгалса да 
Берәүләр үзләренең максатларын, аларга ирешү юнәлешләрен тәгаен ачык аң
лыйлар Икенчеләр исә бу юлны озаграк узалар Шулай: әдәби герой — индивиду
аль һәм типик сыйфатларның уңышлы җыелмасы ул. Әмма ике очракта да 
ижтима1ый тирәлекнең йогынтысы мөһим фактор булып кала Әйтик, матрос 
Федюшкин әсәргә давыл кебек килеп керә, дәртләнеп-ялкынланып керешә, яши. 
Якуб Саттаров та революциягә җиң сызганып хезмәт итә. ул революцияне үзенең 
сәяси-сыйнфый карашлары җитлегеп җиткән, ныгыган шәхес буларак каршылый 
(«Онытылмас еллар»). Шәяхмәт Айдаров та революция эшенә баштанаяк чума 
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(«Идел кызы») Галиулланың исә үз гомере азагында гына карашлары тормыш
ны коч кулланып, көрәш нәтиҗәсендә үзгәртү ягына борыла башлый. Анын ядлы 
хезмәт белән баю турындагы татлы хыяллары шахтадагы күмер белән бергә 
җимерелә («Онытылмас еллар») Тәгъзимәләргә. Фәхретдиннәргә («Ямашев»). 
Сәфәргалиларга («Җәяүле кеше сукмагы») Һәм Мостафаларга да («Язгы җил
ләр») революцияне кабул иткәнче тормыш тегермәнендә шактый идәнергә туры 
кило Геройларның кайберләре туры. кайсысы әйләнеч юл үтәләр Берәүләре исә 
бу юлны берничә тапкыр кабатлыйлар Госман Габдрәшитов («Имәннәр тамыр 
җәйгәндә»), мәсәлән, сыйнфый көрәш баррикадасының ике ятында да була 

Сәяси көчләрнен дәүләт хакимиятенә килү юлында массалар, кешеләр ыша
нычын, аларяыв аңнарын яулау өчен көрәш төп урынны алып тора Чөнки 
җиңү-жинмәү шуңа бәйле Әлеге көрәш тарихи романнарның зур күпчелегендә 
төп геройның сыйнфый-сөяси позициясенең үзгәрүендә сәяси көчләр тәхиренең 
зур роль уйнавын, аларның йогынтысының көчәюен сурәтләү аша чагылдырыда 
Әйтик. Мостафаның көрәш юлына басуында — Андрей Петрович һәм Алексей 
Халявнв («Язгы җилләр»), Садыйк Сәгыевнен («Ямашев») һәм Гафур Колах-
мәтовнын («Гафур гаиләсе») сәяси-сыйнфый карашлары формалашуда — 
X. Ямашев (һәм Андрей икенче очракта). Шәрифжаннын революциягә килүен
дә Якубның йогынтысы зур роль уйный Соңгысының сыйнфый-сәяси яктан 
җит лет үс Столяров белән бәйле («Онытылмас еллар») Госман Габдрәшитов исә 
Сабир Шәрипов. Дмитрий Ушаков һәм Валериан Куйбышев кебек ревотюци-
онерлар белән таныш була («Имәннәр тамыр җәйгәндә») Мисалларны дәвам 
ВТӨрге МӨМКИН Геройлар бер үк революция каһарманнары булсалар да. револю
цияне аңлау тирәнлеге буенча бер-берсеннән шактый аерылалар Менә Якуб 
(«Онытылмас еллар») Ул салкын канлы, тирән фикерле, үзенең гамәлләре өчен 
җавап тотарлык гәпле, таләпчән, эшлекле, оештыру сәләтенә ия булган шәхес 
буларак сурәтләнә Кирәк булганда ачуын тыеп тора. сыгылмалы сәясәт үткәрә, 
мөмкинлек туганда сыйнфый дошманнарының икътисади тәҗрибәсен до револю
ция пиенә хезмәт иттерергә омтыла Матрос Федюшкин исә холкы, гамәлләре 
белән күпкә аерылып тора Баш имәс холыклы, үз-үзенә нык ышанган энергиясе 
кайнап гашыл горгав бу герой революция юлында үз-үэен аямый, хәвеф-хәтәр 
янаган җирләргә барып чыга Еш кына «мөгез» дә чыгарып куйгалый (әйтик. 
ТӨрмӨГӘ хоксм ител[ән кунакларны һәм мулланы үз куллары белән атып үтерә) 
Сыйнфый дошманны кыру дәрте кызган Федюшкиннын барлык гамәлләрен до 
Хуплап бетереп булмый әлбәттә Яки ары китеп. Шәяхмәт Айдаровнын («Идел 
кызы») революцияне аңлавын ЯЧЫКЛау очен үлем баржасында анын белән птгабс-
капитан Динислам Бохараев арасында булган диалогка мөрәҗәгать итик 

«Мулланур Вахитовның гомере кыл өстендә булу Шәяхмәтнең җанын тетрәт
те Ләкин бу минутта, сәяси дошманы алдында утырганда, ул йомшаклык 
күрсото алмый иде Үҗәт бер ныклык белән соравын кабатлады 

Ни очен Вахитовны агарга тиешләр' 
Ни өченме' Оч гасыр буена хакимлек итеп килгән Романовлар тарихи хата 

ясады, без ул хатаны кабатларга теләмибез Ишетәсенме. Айларов. теләмибез 
Нинди хата ул'1 * 
Ни ко ый Романов монархия дошманнарын үтереп бетермәде Ул аларны 

Kfl i opi а: а асибөрде i ормәләргә тыкты. Себергә сөрде Кыскасы Россияне сәяси 
тоткыннар белән тутырды Акылы бар а ш а р г а тиеш янып торган учакны кая 
гына куйсаң да. нинди 1ено йозак белән бикләсәң дә. ул учак булудан туктамый 
Сүндерс-pi.> кирәк учакны, томаларга кирәк Шул чагында гына тыныч йоклый 
•ЛНСЫИ пожар Чыгу ЮН клрыкмыйсың Рус монархиясенең ин iyp хатасы шун
дадыр ки, ул бик озак ут белән уйнады, уйнап бетергәч, утны сүндерергә онытты 

Сез сүн няхкеэме? 
Штабс-капитан урыныннан торды. КЖН сары каешты портупеясын төзата-

төзәтә. Шәяхмәткә якын ук килеп басты: Айдаров анын саргылт авыру чыраена 
нур биреп горпш яшькелт күзләрендә усал очкыннар биешүен күрде 

Сл/ндерөчөкбез Идел белее Камала үлем баржалары, тимер юлда 
үлем эшелоннары ( НИ т\ ИЫТЖЯН Таминдар байлар Шакир каЖИЛВр уз имени-
аләренө кайтып утырдылар Зартутай белән Салагышта син урнаштырган совет
та pni.ni КОЛ) күкжвОЧТЫ ilaijita накьиынла нинди тәртип булган илт.» шундый 
гөртнл 111v i in б> M.IM большевик Айдаров, син гомер буе юкка көчәвгввсен 
булып чьи а гутелмЙ 

ШвЯХМӨТ пшатпа ничек КЯДвЛ уТЫрГВИ бу ти ИГ/Л хәлендә. гаЛТЬ тыныч 
чир.ш Оп ми Mipi.t береккән имав кебек утыра бирде 

III I.ич капшан ССЭ яра ты люпин ВӘрСӘГӘ 08 ЮТЛС икәнен беләсезме'' 
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— Аюның монда ни катнашы бар? 
— Сез ирекле илне яраладыгыз Ил моның үчен алачак Сез үзегезнең тозүче 

түгел, җимерүче икәнегезне ачып салдыгыз Причем, оятсыз рәвештә Тарих 
шаһит — халыкның беркайчан да җимерүче артыннан, палачлар артыннан бар
ганы юк, жандарм Бохараев! 

Штабс-капитанның чигә тамырлары сулкылдап тибә башлады 
— Солдатлар! — дип кычкырды у л — Б у мерзавецны жан исәбенә кертегез» 
Шәяхмәт Айдаровның әлеге диалогта китерелгән соңгы сүзләре нигездә 

большевикларның сәяси позициясен, аларның 1917 елгы Октябрь революциясенә 
һәм күпмедер дәрәҗәдә «якты киләчәюжә карата мөнәсәбәтен чагылдыра 
Хәер, Шәяхмәт Айдаров шушы «ирекле илнең» бераздан ГУЛАГ челтәре 
белән капланачагын, лагерьларның һәм төрмәләрнең йөзләрчә мен-миллион-
нарча «халык дошманнары» белән шыплап тулачагын, бик күпләрнең кара 
төннәрдә чыгып китеп кире кайтмаячагын, гарипләнгән җәмгыятьнең, «палачлар 
артыннан иярмәячәк» халыкның тыныч тормышта миллионнарча корбаннар 
биреп тә сугыш кырларында «Ватан өчен! Сталин өчен!» дип утка-суга та
шланачагын бәлки башына да китермәгәндер Әмма моңа карап кына бо
льшевикларның җинаяте кичерелә алмый. «Тамырыннан йолкып атып...» ши-
гарен күтәреп, кан-сөякләр өстендә корылган «яңа» җәмгыятьнең «якты ки
ләчәге» буламы соң11 Юк, әлбәттә! «Революция үз балаларын ашый», диләр. 
Меңнәрчә- Айдаровлар, Саттаровлар, Гәрәйләр, Шәрифҗаннар һ. б. үзләре 
дә сәяси дошманнары язмышына дучар булды. Җәмгыять үз геройларын 
күпләп корбан итте. Кызганыч та, гыйбрәтле дә. 

Мәңгелек тарихи хакыйкать: шәхес беркайчан да, берничек тә җәмгыятьтән азат 
була алмый Хәтта хакимияттә утырса да! Җәмгыятьтә шәхес үзенең этник-милли. 
матди һәм рухи ихтыяҗлары белән яши Соңгыларының хәл ителүе, гамәлгә 
ашырылуы җәмгыятьнең мәдәни-рухи. икътисади үсешенә, сәяси халәтенә бәйле 
Әйтик. «Этил суы ака торур» романында (Н. Фәттах) Утташ кам белән конфликтта 
Күрән би жинсә дә аның өстенлегенең хокукый чикләре Акбүре ыруында хөкем 
сөргән реаль чынбарлык, иҗтимагый таләпләр белән билгеләнер иде. Тотыш 
угланның гамәлләренә карата туган мөнәсәбәтне генә искә төшерик. Монда, 
әлбәттә, халыкның рухи- дини асылы бәяләү-ярлыка у механизмын хәрәкәткә китерә 
Әйе, дини-мәҗүсилск — иң әһәмиятле, көчле фактор. Шулай да мәсьәләне соңгысы 
белән генә аңлату берьяклылык булыр иде. Игътибар итик, Тотышны бит асмыйлар 
да, кисмиләр дә Тотыш — хисләр кешесе Тормышның иң хәлиткеч мизгелләрендә 
дә ул акыл көченә түгел, йөрәк кушканга буйсына, ниндидер карарга килгәндә дә ул 
үзенең эмоцияләре белән эш итә. Бер үк вакытта бу анын бөеклеге дә, фаҗигасе дә. 
Характерының әнә шул үзенчәлеге ягыннан Ф Хатипов аны Ф Хөсни геройлары— 
Айдар һәм Сәфәргалигә охшата (Хатипов Ф Духовный мир героя, 85 б.) Әмма 
шул ук үзенчәлеге белән Тотыш икенче бер мәхәббәт корбаны, озак вакыт икеләнүле 
уйлар һәм кичерешләр дөньясында чәбәләнгән Сәеттән («Хыянәт». Ф. Латыйфи) 
күпкә аерылып тора. Хикмәт монда зуррак нәрсәдә: халыкның менталитетында, 
үзенчәлекле дәүләтчелек традицияләрендә һәм тарихи зарурияттә. Әйтик, әтисен 
һәлак иткәндә Албуга да руханиларны җыеп киңәшми («Сызгыра торган уклар» 
Н. Фәттах) Әмма аның бу гамәле Сөн җәмгыятендә чагыштырмача тыныч кабул 
ителә. Албуга шундый мәрхәмәтсез адымга реаль чынбарлыкны белеп бара. Туман 
каган җәмгыятьтә инде өлгереп җиткән таләпләрне, ихтыяҗларны канәгатьләндере
рлек сәясәт а л ь т бара алмый Сөнне көчәя барган күршеләренең һөҗүмнәреннән 
саклау аның хәленнән килми, җиңелүләр ешая Сөнгә барысы да кирәк, иминлек тә, 
азатлык та, сәүдә дә, иркен көтүлек җирләр д ә . . Романда күренгәнчә. Албуга тәхеткә 
утыргач та. ул бер-бер артлы боларга ия була. Шәхеснең гамәле җәмгыятьнең 
ихтыяҗлары һәм таләпләре канәгатьләндерелү хисабына аклана. Ә Совет дәүләте 
хакимиятендә утырган Сталинның һәм аның варисларының гамәлләре исә аклан
мый. Чөнки репрессияләр, рухи һәм матди бөлгенлек җәмгыять ихтыяҗы булмаган 
кебек, империячел-тоталитар богауларда җан асрау да милләтләрнең мәнфәгатенә, 
аларның менталитетына бөтенләе белән каршы килә иде. 

Сыйнфый көрәштән — милли-азатлык хәрәкәтенә 

Т
атарлар революцияләр белән билгеле бер дәрәҗәдә үзләренең дәүләтче-
леклорен торгызу, аны аякка бастыру өметләрен дә бәйләделәр, дидек. 
Әмма билгеле бер дәрәҗәдә генә Чөнки реаль чынбарлыкта туган шарт

лар халкыбызның сыйнфый-көрәш урынына милли азатлык юлын тулаем сай-
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лавы файдасына түгел иде Татар милләте сыйныфларга һәм сәяси фиркаләргә 
таркалды, ә бу исә милли хәрәкәтнең тукталып калуга йөз тотуы иде (Биредә 
кайбер атаклы шәхесләребезнен мөһажирлеккә китеп, чит илләрдә азатлык иде
ологиясен дәвам итүләре түгел, ә милли-массачыл масштаблардагы хәрәкәт 
күздә тотыла 

Ни өчен шулай дибез'' Чөнки бу хәрәкәт гасырлар дәвамында барды. \ т 
милли-массачыл характерда иде Татарлар гасырлар дәвамында царизмның рә
химсез изүенә каршы көрәштеләр Россиянен i омер бакый аграр империя булуын 
да истән чыгармыйк Тарихта 1861 елга кадәр мәгълүм булган күтәрелешләрдә. 
сугышларда башлыча алпавыт белән крепостной крестьян арасында булган 
сыйнфый каршылыклар чагылыш тапты Әмма татарлар арасында, галимнәре-
безнең күпчелеге тануынча, крепостной бәйлелек булмаган. (Бер Тәфкилев.тәр 
мисалы гына барлык халыкта да таралыш алган күренеш сыйфатында бәяләнә 
алмый.) Шул ук вакытта безнең милли феодаль катлау юкка чыгарылды, чөнки 
царизм аның милли-азатлык хәрәкәтен яңа талпыныш белән дөрләтүеннән, бу 
хәрәкәтне җитәкләвеннән курка иде Кыскасы, татарлар арасында озак дәверләр 
буена сыйныфлар булмады, татар кешесе туры мәгънәдә Россия феодаль сис
темасы коллыгында интекте, халкыбыз империянең милли изүенә дучар ителде 
Шулай булгач, татарлар өчен милли таләпләр, сыйнфый таләпләргә караганда. 
табигыйрәк иде. Халкыбыз әлеге изүгә каршы дин-иман азатлыгы, дәүләтчелек 
өчен көрәш байрагы астында күтәрелде Соңгы еллардагы сәяси үзгәрешләр, 
халкыбызның мөстәкыйль дәүләтчелегебезне кабат торгызу юлына аяк басуы 
нәтиҗәсендә туган «Батырша» романыннан (Җ Рәхимов) өзек китереп, батыр-
шаның уй-фикерләрепә күз салыйк 

«Анысы тәзкирнамәне язу рәвеше әллә ни куркытмады Батыршаны Шөкер. 
каурый каләмне тәүге тотуы түгел Мона хәтле язган хатларын, рисаләләрен вә 
башка язуларын укыган бәндәләр аларны бик тә камил һәм хиссиятле дип таба 
торганнар иде Аңы шикләндергәне вә гажизләндергәне башка нәрсә. Халаекллр-
ның күпчелеге алда торган яуны ислам дине өчен җиһад дип саный һәм Мөхәм
мәт пәйгамбәрнең яшел байрагы астына тупланырга ниятләнә Батырша үзе һәм 
аның тарафдарлары исә, мөзмин-мөселманнарны төрлечә кысу-изү, мыскыл 
итүләргә бөтен вөҗүдләре белән каршы булган хәлдә, боларның дин хакына гына 
кубуы белән чикләнәселәре килми Аларча, ачулы i авам иң әүвәл теге Шәрыкъкә 
ыргый торган явыз Каракошның юлына манигъ булып басарга, ул гынамы, шул 
аждаһаны имгәтеп-изеп, юк итәргә тиеш Шунда гына Идел-Урал төбәгендә 
тереклек итүче халаеклар] а азатлык вә асабалык килер, төрле хурлык-тарлык.тар 
изү-кысулар, зольмәт-җәбер гаип улыр Шуна ирешкән тәкъдирдә генә мәчет-
мәдрәсәләр ачу үзеннән-үзе хәл кылыныр. ислам дине хоррө улып, кимсетелүләр
дән котылыр. Тик шунысы бар: әлеге комсыз Каракош канатын канат иткән 
ныклы каурыйлар арасында бер кяферләр генә түгел, мөселман түрәләре дә 
байтак Дини кануннар исә мөэмин-мөселманнар бердәм кавем дип өйрәтә, алар 
арасында кыерсытучылар да, кыерсытылучылар да юк. ди Бер-берен,} кул к\ гәр-
мәскә куша Димәк ки, халаекларны зәхмәтле Каракошка каршы көрәшкә чакыру 
ислам дине өйрәтүләренә капма-каршы булып чыга Бу исә берәүләрне икс юн 
дерочәк, хәтта өркетәчәк Шуннан инде мәгълүм буладыр ки, иш максатны 
шәрәләндермәскә, аны дин пәрдәсенә төрергә, шулай итеп халаскларның хәер-
хаһлыгына ирешергә кирәк Ис. не, ипкирнамәнен һәр сүзе. һәр фикере пәйгам
бәребез Мөхәммәт галәйһиссәлам вә хак тәгаләнең исемнәре белән ныгытыл
сын». 

Батырша үзенең мөрәҗәгать хатына түбәндәге юлларны да өсти: «Сез, бер 
аллага ихластан инанучы чын дусларым минем, тырышьп ыз, i ырышьа ыз, 1 ыры-
шьпыз' Чирү атлары вә корал хәзерлә!ез. кылыч-сонге. жәя-ук вә шуна охшаш 
кирәк-яракны мөмкинлегегез барынча әзерләгез һәм алла боерыгына буйсыны-
i ы | хак i.ii аләдән мәдәт сорап, ана өмет вә ышаныч бат I.III һем ДӘ аның катына 
пәйгамбәребез Мөхәммәт рәсүлуллаһны юллап, теге кяферләрне кыйрата v.uu 
лыйбыз Ул зобаниларны җиребездән куып, йорт-илебезда мөчет-ма 
ГЫЙмарӨТ кылырбыз, хак динебезне кайгыртырбыз » «Ышанабыз ки, барысын
нан Д8 боек ВӘ кодрәтле алланып рәхиме нә рәхмәте белән ул МӨССЛМав U иск 
лары өстеннән гүрөЛӨр ВӘ имамнар нтен мәҗлес кешеләре, хак динне тәрәккый 
иттерүчеләр куелыр» «Сез щшебезнен башлыгы Мөхәммәт пәйгамбәрне до
шман күрүче кмферчәр и с н ә iye.ii.iK к\.ты сузар тар дисезме" Аң бульпыз. алар 
Болгар калаларын вәйран ил теләр, \.IK дна юлындагыларны кырын бетер ic ир 
мәчетләрне җимерделәр алар урынына чиркәүләрен гыймарөз кылдылар t ' -
ЛӨренен сафсата ПШНӨрев гарат) эчен Ниһаять, безнең а в ы п л р ы б ы ш ы ы 
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болай гына калдырмаслар. Болгар иле хәленә төшерерләр» «Бер аллага ышану
чылар күңелләрендә тотсыннар: йомышлы урыслар төрле хәйлә, куштанлык вә 
бүләкләр белән кыр казакъларын алдадылар Әбелхәер ханның улын Оренбур 
каласына әманәт итеп алдылар. Әнә шул әшәке әмәлләре белән кыргыз кайсакла-
рны Рәсәй канаты астына кертмәкчеләр Уфа өязендәге сыман, аларнын җирләре
нә дә кала вә кальгалар салып, Ташкент, Бохара һәм башка аймакларны кулга 
тошермәкчелор. ул җирләрдәге бәндәләрне буйсындырып, чукындырмакчылар 
Шунысы да бар, урыс түрәләре Уфа өязендәге һәм дүрт юл халкының кыргыз-
кайсаклар белән дуслашуыннан, аларның бергәләп баш күтәрүеннән куркалар...» 

Тарих дәвам итте, 1861 елда мәгълүм реформа булды, әмма аңа карап Россия 
кисәк кенә аграр-феодаль империя булудан туктамады Промышленность һәм 
капиталистик мөнәсәбәтләр бик акрын, авырлык белән үсте Бу хәл исә 
XX гасыр башындагы революцияләргә китерде Большевиклар инициативаны үз 
кулларына алырга омтылдылар. Милләт капма-каршы мәнфәгатьле, максатлы 
төркемнәргә, фиркаләргә бүленде — милли хәрәкәт шул рәвешле тукталу чорына 
керде. Әмма милли омтылыш бөтенләе белән сүнмәде Бу омтылыш сыйныфын 
азатлыкка ирешүгә талпыну гына түгел иде, әлбәттә. Әлеге юлда милләт мән
фәгатьләрен чын күңелдән кайгыртучы зыялыларыбыз бар иде әле. Заманында 
җәмәгатьчелек И. Гаспралы, М. Бигиев, Й Акчура кебек шәхесләребезне тискә
ре яктан гына бәяләде, (Галимуллин Ф Национальное и интернациональное в 
характере. Татар совет прозасында образлар һәм характерлар — К а з а н : КДПИ, 
1981 71 б ) милли идеяне күтәреп чыгучыларны Мөбарәкша, Гайфи, Идрисләргә 
(«Язгы җилләр») яки Дәүләтьяровларга («Онытылмас еллар») тиңләде. Әмма 
халкыбызның әле Гаяз Исхакыйлары, сыйнфый көрәш богауларыннан ахыргача 
аерылып бетмәсә дә. тоталитар режим шартларында беренчеләрдән булып мил
ли дәүләтчелек идеяләрен күтәргән Мирсәет Солтангалиевләре бар иде 

Милли-азатлык хәрәкәтенең нигезендә милли үзаң үсеше ята. Революция 
шартларында соңгысы сыйнфый мәнфәгатьләрнең көчле басымына дучар була 
Менә алдыбызда «Язгы җилләр» герое Мостафа Аңарда сыйнфый мәнфәгатьләр 
милли сыйфатлардан көчлерәк. Әмма ара-тирә аның милли асылы да үзен 
сиздереп куя Ф Галимуллин Мостафаны милли яктан да һәм сыйнфый яктан да 
типик герой дип исәпли. Ул аны А. Гудайтис-Гузявичюсның «Тимерче Игнотас 
хакыйкате» романы герое Игнотас белән чагыштыра һәм аларнын (ягъни татар 
Мостафаның һәм литвалы Игнотасның) язмышларында уртаклыклар күп, шул ук 
вакытта алар икесе дә милли характерлар, аларда күп кенә милли үзенчәлекләр 
чагыла дигән нәтиҗә ясый Әлеге милли үзенчәлекләргә Ф. Галимуллин Моста
фада салкын канлылык белән кызып китүчәнлек чиратлашуын, Игнотасның ин 
кискен ситуациядә дә үзен кулга алуын конкрет хәлгә һәм үзенең гамәлләренә бәя 
бирү сәләтен кертә. 

Безгә калса, әлеге сыйфатлар гына милли характерларның үзенчәлекләрен 
ачып бетерә алмыйлар Чөнки аларны һәр грузин белән немецтә дә, йә булмаса. 
кубалы белән шведта да, үзебезнең милләттә дә һәм тагын әллә кемнәрдә. 
һәр халыкта да күпләп табарга була. Болар иң мөһиме түгел. Милли характер 
ул милли үзаң һәм милли психология җирлегендә, менталитетлы нигездә 
формалаша. 

Сыйнфый көрәштән милли-азатлык хәрәкәтенә күчеш, бер яктан караганда. 
соңгы елларда иҗат ителгән тарихи романнарның төп проблематикасы эволюци
ясендә тоемланса һәм бу эволюциянең юнәлешен күрсәтсә, икенче яктан, бу 
күчеш конкрет планда — аерым геройлар, бигрәк тә тарихи шәхесләр язмышында 
чагылыш таба. Мисал өчен Р. Мөхәммәдиевнең «Сират күпере» романын алыйк 
Әсәрнең беренче җөмләсе үк аның идея-эстетик юнәлешенә ишарәли сыман 
Кечкенә Мирсәет әтисенә сорау бирә: «Әти, әйт әле, татарларга да патшага 
каршы баш күтәрергә ярыймы ул?» Сорау беренче бүлектә генә дә берничә 
тапкыр кабатлана, бер очракта «татарлар канчан баш күтәрә инде?» дип төзәте
лә. Шулай итеп, романның башында ук күтәреләчәк мәсьәләдә сыйнфый һәм 
милли факторлар урын алачагы чалымлана. Әйтергә кирәк, Мирсәетнең әтисе 
Хәйдаргали агай белән Нуриәхмәт хәзрәт арасындагы диалогның да хикмәте 
бар Шуннан бер өзек китерик: «Нуриәхмәт хәзрәт бирәсе җавабы хакында бик 
җентекләп уйланды Дәшми калу ярамый, мәсьәлә кабыргасы белән куелган Янә 
бер кабат йөткеренеп алгач, ниһаять, тамагын кырып куйды. 

— Шәригатьме? —дип башлады әүвәл һәм ипле генә сеңдереп дәвам итте.— 
Юк, Хәйдәргали, шәригать бу эшне тыймый Коръән Кәримнең шундый-шундый 
хәдисендә халкының, үзен рәнҗеткән хакимнәргә буйсынмыйча, баш күтәрү 
хокукы да бар диелгән. Хәтта аны бәреп төшерү дә хәрам эш саналмас Әйе!.. 
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Канәгать кенә сакалын сыпырып куйды хәзрәт. Мирсәетнең дә жанына җылы 
инде. Димәк, ул да ярамас, хәрам эш белән шөгыльләнми икән бит' 

Әмма Хәйдәргали агайның бирешергә түгел иде исәбе 
Хуш Нуриәхмәт абзый, бәхәсләшмим. Коръәнне вә шәригать эшләрен 

син мина караганда яхшырак беләсең, әлбәттә Анысы шулай Тик менә тагын 
бер нәрсә бар бит әле: изге китапта -хакимнәр.• диелгән, патша турында әйтел
мәгән Мона ни диярсен? 

Мирсәетнең күңеленә янә шом йөгерде. Нигә шулай төпченә, нигә шулай 
үҗәтләнә инде аның әтисе, хәзрәтнең әйткәннәре белән генә килешсә ни б>ла 
торгандыр... 

Картның әллә ни исе китмәде бугай бу юлы. Әллә сер бирергә теләмәве иде. 
өздереп әйтте дә куйды: 

— Хакиме ни дә, патшасы ни, шул бер үк нәрсә, ике чабата — бер кием инде 
ул. Хәйдәргали. Патша да хакимлек итә. Үз халкын рәнжетә икән. аны төшерү 
мөмкин диелгән Китап каршы килми моңарга 

— Анда бит «явыз булса, халыкны рәнҗетсә» диелгән. Нуриәхмәт абзый 
Әле аның явыз булу-булмавын, рәнҗеткәнме-тугелме икәнлеген ачыкларга кирә
ктер бит әүвәл 7 

- Ул кадәресен инде. китап түгел, халык үзе ачыкларга тиеш.—диде хәзрәт, 
ике уйлап тормый гына Үзенең шундый сорауларга жавап табып, Хәйдәргалине 
тынычландыруына куанып та алды бугай ул Ә бераздан, уйлана төшеп, дәвам 
и т т е — А н н а н , шунысы да бар бит әле. Хәйдәргали, патша мөселман түгел, 
артык хафаланма Гөнаһысы зур булмас?. Нәрсә, урыс патшасы безне бөтенләй 
дә рәнҗетми дип әйтер1Ә җыенмый торгансыңдыр бит111 

Мирсәетнең әтисе шунда бөтенләй үзгәреп, ачылып китте 
— Анысы шулай. Нуриәхмәт абзый, безнең татарга кон күрсәтмиләр инде 

Хак анысы... Елга янында яшәргә ярамасын, олы юлга якын яшәргә ярамасын, 
үз ана телендә гәҗит чыгарырга ярамасын — нинди тормыш була инде ул 

Хак сөйлисең. Хәйдәргали, хак сүз сөйлисен. Хак сүз дип җепләп уты
рырга гына калды хәзрәткә Безләр өчен гомер кичерү сират күпере кичүгә 
тиң бит ул». 

«Сират күпере» романында Мирсәет Солтангалиевнең катлаулы язмышы 
бәян ителә Аның язмышы, тоткан юлы. чыннан да, катлаулы иде Большевик. 
татар дәүләтчелеген аякка бастыруны үзенчә аңлаган, үз кыйбласы булган атак
лы, әмма фаҗигале шәхес. 1917 елның сентябре М Солтангалиев Крестовников 
заводы каршында татар эшчеләре белән очрашып, алдагы бурычлар һәм дөнья 
хәлләре турында тыныч кына әңгәмә корып тора Шулчак завод капкасыннав 
күсәкләр, тимер-томыр белән кораллашан рус эшчеләре килеп чьна Ярсыган 
төркем Мирсәетләрне стенага китереп тери Чак кына бәрелеш чигенә килеп 
җитмәгән аңлашудан соң М Солтаигалнеа төркемгә болай мөрәҗәгать итә: 
«Туганнар, сез мина юкка кизәнәсез, дип тыныч кына сөйләргә кереште Мирсә
е т , — М и н кешеләрне христиан белән мөселманга, рус белен татарга аермыйм 
Сезнең, рус һәм тагар пичеләренең, дошман бер. ул дөнья ипнталнетлары Һем 
буржуйлар Күрәсез, дип үзенең өс-башына игътибар юнәл ire ул мин үзем 
дә сездән ары китмәгән, крестьян улы. хезмәт иясе вәкиле Баш очымда түбә. 
ашарга икмәк булса, шуңа ризалашып яшим Ләкин мәңге шул хәлемдә торып 
каласым килми Сез күр! өннәрне, үзем күргәннәрне балаларым күрмәсен, алар 
бәхетле булсын дим». 

М Солтангалиев пролетар революциягә жаны-тэне белән хезмәт ите Боль 
шевик Солтангалиев күздә тоткан республика чын мәгънәсендә гатар i.>> итче 
леге (яки милли дәүләтчелек) характеристикасы кысаларына туры кил,, a п идеме 
соң? Янә бер тарихи фактка И ЬТНбар ИТИК Ул романда бик җан 1ы күренешләр
дән торган вакыйга рәвешендә бирел!ән 1918 елнын 28 февраленә каршы ген (в 
Казанда мөселман хәрбиләренең 11 Бө1снроссия корылтае җнтепеларе Илык 
һәм Җиһан Алкиннар. Госман Токымбетов һәм Йосыф Моэаффарса ц та 
алыналар (Тулырак мәгълүм»! Вөлиев Р Фаҗига Казан 1996 18 б.) One 
рация Солтангалиев гәкьдим иткән план буенча тормышка ашыры па Алын 
алдыннан булган киңәшмәдә Грасис белән М Солтангалиев арасында пгув иш 
сөйләшү була 

« Сорауга җавап бирмвден, иптәш Солтаны шев 
Бүген ТӨНЛӘ Ганга таба өйләренә наряд белән барыр! а кнрав ВЫМЯ 

шау-шу чьи армаска 
хдресларын i.ioy очен к'нэ дә күпме накьл кирәк Гнллчак l>\ IM.K ИП 

сөйли... Хыял гына V 1 махсус шулай буташтыра 
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— Адреслар бар.— дип, кесәсеннән кызыл тышлы куен дәфтәрен чыгарып 
күрсәтте Мирсәет 

— Кемнәр алырга бара? 
— Үзебез, һ ә р наряд башында бер татар большевигы торырга тиеш Табар

быз, кешеләр бар». Романда, Ильяс Алкин белән сөйләшкән вакытта, әлеге 
адымга баруның сәбәпләрен болай дип белдерә: «Әгәр дә мәгәр сез ният иткән 
Идел-Урал штаты тормышка ашар булса, ике уйламас, бүген үк янәшәңә тән 
сакчың булып басар идем... Тик син аңла. аңларга тырыш, бу - тормышка ашмас 
хыял гына һ ә м шул хыялның, синең белән минем генә түгел, бөтен бер милләт
нең башын һәлакәткә юлыктыруы ихтимал Кайда гына һәм нинди мохиттә 
булуны онытмаска иде бит, менә нәрсә! Урыс-татар сугышы чыкса, ни белән 
бетәчәген уйларга кирәк! Аннары милли хис— әйбәт нәрсә ул. Әмма милләтне 
коллыктан азат итүнең бердәнбер чарасы сугыш түгел Большевиклар, Советлар
га тартылуым әнә шуның очен.. Укыганың бармы икән, узган ел ук инде Совет 
хөкүмәте Россия халыкларының хокуклары турында декларация кабул итте. Ул 
документка иптәш Ленин үзе кул куйган һ ә р халыкның үзбилгеләнү хокукы 
таныла анда... 

Әдәби версия шулай. Ә чынлыкта исә М. Солтангалиев Советларның бу 
гамәлен түбәндәгечә аңлата «а) Татар дәүләтен игълан итүнең милләтчеләр 
файдасына кискен борылыш ясавы мөмкин; б) Без бу вакытта кораллы конфликт 
юлына баса алмый идек: беренчедән, безнең (ягъни Советларның) Казанда корал
лы көчләребез юк иде диярлек, ә Хәрби Шура татар солдатларының санын 
Казанда гына да 60—80 меңгә кадәр житкерә ала иде» (Султангалиев Мирсаид: 
статьи, выступления, документы. Казан, 1992. 421 -422 б.б.). 

Күренә ки, большевиклар җитәкчелегендәге Совет хакимияте четерекле мил-
ли-сәяси мәсьәләләрне көч куллану юлы белән хәл итүне кулайрак күргән. 
Кызганычка каршы, Солтангалиев кебек «милли большевиклар»да үз халык
ларына карата башлыча шундыйрак чаралар күрүне хуплаганнар (Вәлиев Р 
Фаҗига, 21 б.). Кыскасы, М. Солтангалиев күздә тоткан республика чын мәгъ
нәсендә милли дәүләтчелек кысаларына ятышып бетми иде Чөнки әлеге респуб
ликаны оештыру юллары һәм нигезе үк тарихи үсеш-үзгәреш кануннары белән 
капма-каршы килә иде. Милли дәүләтчелек бервакытта да милләтне дошман 
фиркаләргә бүлү, аларпы бер-берсе белән сугыштыру, милләтнең бер өлешен 
аның икенче өлешеннән кырдыру юлы белән төзелми М Солтангалиев күз
легендә исә милли-азатлык хәрәкәте беркадәр сыйнфыйлаштырылган иде. 

Тарихи романның төрләре 

Х
арихи роман жанрының безнең әдәбияттагы «иң борынгы» төре — тарихи-
революцион роман Тарихи тематиканы яктырткан әсәрләрнең ин зур 
күпчелеге әлеге төргә керә Менә алар: «Г. Ибраһимов — «Безнен көн

нәр», «Тирән тамырлар», М Галәү — «Болганчык еллар». «Мөһаҗирләр», 
Ш Камал —«Таң атканда». К Нәҗми — «Язгы җилләр». И Туктар — «Ике 
егет», Г. Әпсәләмов — «Күк күкрәр», Г Ахунов —«Идел кызы». И Салахов — 
«Имәннәр тамыр җәйгәндә». Ә. Гаффар -— «Бодай бөртеге һәм тегермән ташы», 
М Хәсәнов — «Язгы аҗаган» һ. б. 

Тарих и-революцион романда реаль чынбарлыкта булып узган тарнхи-сәяси 
вакыйгалар геройларның кылган гамәлләре, уй-фикерләре аша бирелә. Әлеге 
төрнен асылы турында сүз барганда, әлбәттә, беренче чиратта күз алдына 
1905—1907 еллардагы Беренче рус революциясе. 1917 елдагы Февраль һәм Ок
тябрь революцияләре, алар белән бәйле вакыйгалар килә Әмма әдәбият фәне 
әлеге төрнең колачын бу фактлар белән генә чикләми, аңа 1917 елгы Октябрь 
революциясе нәтиҗәләрен дә кертә Соңгыларын исә ачыктан-ачык кораллы 
бәрелешләр (әйтик, гражданнар сугышы, авыллардагы чуалышлар) булараж кына 
аңлар] а кирәкми. Көчләп күмәкләштерү, «кулакларны сыйныф буларак юк итү» 
сәясәте, ил халкы өчен кыйммәткә төшкән индустрияләштерү һ б.— болар 
барысы да соңгы революциянең нәтиҗәләре иде. Хәер, «соңгы» сүзе үзе дә 
абсолют мәгънәгә дәгъва кыла алмый. Чөнки нәрсәнең соңгы булуын тарих үзе 
генә билгели. 

Кешелек тарихында революцияләр күп булган. Ара-тирә алар контрреволю-
цияләр белән чиратлашканнар Бер Франция генә дә, мәсәлән, XVIII гасыр 
ахырында —XIX гасырда: 1789—1794, 1830, 1848, 1871 елларда берничә тапкыр 
революцияләр давылларын кичергән 1848—1849 елларда шулай ук Германиядә. 
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Италиядә һәм Австрия империясендә революцияләр булып узган 1775—1783 һәм 
1861 -1865 елларда революцияләр ялкыны АКШта дөрләгән Мәгълүм ки. Рос
сия тарихы да бу жәһәттән ярлы түгел 

Кыскасы, вакыйгаларны колачлавы буенча тарихи роман жанрының тарихи-
революцион төренен бирге чиге билгеле бер дәрәжәдә тәгаенләнде дияргә мөм
кин. Ә м м а аның аргы (башлану) чиге дә югарыда искә алынган революцияләр 
белән генә билгеләнми. Чөнки революциягә китерүче революцион ситуация 
үзенең барлык кискенлеге белән, чагыштырмача кыска вакыт эчендә туса да. 
аның өлгерү процессы дистәләрчә елларга сузыла Россиядә XX гасырның берен-
че-икенче дистә еллыкларында булып узган революцияләр дә бу очракта искәрмә 
була алмыйлар. Шул сәбәпле, аерым алганда, М Галәүнен XIX гасырның соңгы 
чирегендә булып узган вакыйгалар тасвирланган әсәрләрен тарихи роман жан
рының тарихи-революцион төренә кертәбез һич шикләнмичә аларда искә алын
ган революцияләрне (аерым алганда, 1905 елгы революцияне) тудырган ситуаци
янең өлгерү процессының кайсы этаплары бирелгәнен әйтә алабыз «Болганчык 
еллар» һәм «Мөһаҗирләр» романнарының дәвамы буларак планлаштырылган 
әсәрләрнең (мәгълүм булганча алар язылмый калалар) 1917 елгы Октябрь рево
люциясе вакыйгаларын колачларга тиеш булуы безнең фикеребез файдасына 
җавап бирә 

Ә инде тарихи-революцион романның барлыкка килү вакыты буенча, ижат 
ителү хронологиясендә беренчелекне Г Ибраһимовнын «Беэнен көннәр» рома
нының беренче варианты тота. 

Тарихи роман жанрының үсеш баскычлары хронологиясендә аның төрләре
нең барлыкка килү вакыты буенча икенче төре тарихи-психологик роман 
Әлеге төр үзенең күләме, зурлыгы буенча югарыда карап үтелгән төрдән гүпкө 
кечкенә М Галәүне без хаклы рәвештә аңа нигез салучы лип атый алабыз Бу 
очракта әдипнең «Кабылсай» исемле романы күздә тотыла кызганычка каршы. 
ул әсәр дә. «Болганчык еллар» һәм «Мөһаҗирләр» романнары кебек үк төп 
оригиналда басылмыйча, русча тәрҗемәдә генә дөнья күрде (Галяу Махмуд 
Кабулсай (С татар пер автора Лит обработка С Сапожниковой)— М Москв 
т-во писателей. 1934). Романда революциядән соңгы авылдагы тормыш, кешеләр 
арасындагы сыйнфый каршылыклар психологик планда сурәтләнә. 

Тарихи-психоло! ик әсәрләрдә тарихи вакыйгалар, тормыш агышы гөп герой
ның, персонажларның кичерешләре, күңел тетрәнүләре, фикер агышы, каршылы
клары, икеләнүләре, психоло1ИК бәяләмәләре аша тасвирына Аларга катлаулы 
һәм киң планлы коллизияләр — сурәтләнгән характерларда чагылган теләк-ом-
тылышларның. мәнфәгатьләрнең бәрелеше, шәхес белән аны чолтап влгав гире 
лек арасында яисә геройның үз күңелендә тугая каршылыклар хас Психологик 
характердагы әсәрләрдә тормыш-чынбарлык кеше күңеле аркылы үткәрелеп, 
аның сиземләве, тоюы аркылы iәүдәләндерелә Әдәбият фәне психоло] измнын 
(психологик анализның) махсус билгеләре итеп түбәндәгеләрне таный «Сурәтләү 
объекты (өлкәсе) -хис-кичерешләр дөньясы; кешенең халәте җентекләп өйрәне
лә, күзәтелә; катлаулы, каршылыклы хис-кичерешләр бербөтен процесс бу шрак 
тасвирлана; ниндидер бер нәтиҗә] ә. ч.иәткә. хис-фикергә алып КИЛГӘН wp.ik.ti 
нең сәбәбе эзләп табыла, ачыклана һәм шул кичереш, мөнәсәбәтләр х ә р ә к ә т е ң 
һәр күчеше, борылышы җентеклән о р ә г л ә н ә ' (Одәбия! беземе сүзлеге (Тоз 
ӘхмәдуллинА. Г.—Казан. 199(1 144 145 бб ) 

Тарихи-психологик романнарда психологик тирәнлек эпик масштаблык, күп 
планлылык һәм тарихилык (җөмләдән авторның тарихилык хисе) белән тыгыз 
бәйләнештә тора. сюжет сызыкларының үзара үрелүендә әлеге бәйләнеш конкрп 
рәвештә 481 ыла 

Психологизм әсәрнең сюжет төзелешенә житди үзгәрешләр кертә Ьу хакта 
татар прозасындагы ПСИХОЛОГИК процессны махсус өйрәнгән Ф Хатипов болай 
дип азды «Бу инде чиста вакыйгалар а1ышыннан гына торган сюжет түгел, 
вакышан-психоло! ик сюжет Тышкы эпизодлар һәм рухи гормыш процессы аңа 
чиратлашып динамика бирәләр Бу ис. л в ю ч о б и п . амфибияне ч ә к - р м ы \ i 
коры җирдә тәгәрмәчләр, ә суда в и т ярдәмендә х ә р ә к ә г ә MI К» әмма һәрвакыт
та да х ә р ә к ә т е ң чыганагы бер двигатель Бу мәгънәдә психологик воврнен 
сюжеты кеше гормышынын п.ппкы һәм и и процессын берләштерә Күяел 
хәрәкәтенең эпизод lap бе юн хокукый цөрәжөсе гитеэ юан», ул игътибар объекты 
була» (Хатипов Ф р о в н ы й мир героя, 121 б.) 

Ф Хөснинең «Җеяүле кеше сукмагы» романы гарихи роман жанрының 
герихи-психологяк геренең, оригиналда нәшер ителгән классик үрнәге о иш 
үзенең әсәрендә гөп героеяыя рухи ioin.Mu.ni яктыртуга u p in ьтнбар бире N • 
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күңелнең, уй-кичерешләрнең каршылыклардан торган катлаулы халәтен төрле 
яклап ачарга омтыла. Төп герой булган Сәфәргалинең һәм кайбер персонажлар
ның нинди дә булса фикергә килүе, алдагы тормышка мөнәсәбәте киеренке 
характердагы психологик процессның нәтижәсе буларак бирелә Авторның ге
ройлары (Сәфәргали, Зәйтүнә) уй-фикерләр дөньясында бөтереләләр : хисләр-
кичерсшләр казанында кайныйлар, хыял дәрьясына да кереп чыккалыйлар, кы
рыс чынбарлыкта чыныгалар. Зәйтүнәнең Сәфәргали белән очрашу мизгелләре. 
Сәфәргалинең кичерешләре, Фәсхигә мөнәсәбәте, реаль тормышны һәм киләчәк
не күзаллавы мисалларында без психологизмнын классик чагылышы белән оч
рашабыз. 

Соңгы елларда ижат ителгән тарихи романнар арасында тирән психологизм 
өстенлек иткән әсәр — Ф Латыйфиның «Хыянәт» романы. Без аны шикләнмичә 
тарихи-психологик төргә кертәбез Әсәр, милли тарихыбызның гаять катлаулы 
һәм фажитале дәверен (Казан ханлыгы дәверен) чагылдыру белән бергә, кешеләр 
арасындагы мөнәсәбәтләрнең сафлыгын, мәхәббәт һәм дуслыкның тирәнлеген. 
хыянәтнең ачылыгын тасвирлаудагы тормышчанлыгы белән игътибарны жәлеп 
итә Санька-Сәетнең динен алыштыру вакытындагы уйлары, аның милләте һәм 
кабул иткән мөселманлыгы арасындагы каршылыклар гаять оста сурәтләнгән 
Казан өчен барган сугышлар вакытындагы икеләнүләре, мәхәббәте һәм гаилә 
факторы тәэсирендә Сәетнең катгый карарга килеп, Казанны саклаучылар арасы
на басуы, Саньканың исламга күчеп, Сәет исемен алуы шартларында Кол Шәри
фнең кичерешләре һ б романдагы психологизмны тагын да тирәнәйтә төшә. 
Мисал итеп. әсәрдән берничә өзек китерик Менә Саньканың мөселманлыкка 
чыгуы эпизодыннан бер мизгел: 

«. .Күңелендә урнашып өлгергән тынычлану хисен кул белән йолкып ал
дылармыни: тагын шикләр өермәсе кузгалды, күңелендә курку, бу тыелгысыз 
ташкын сытып-изеп үтәчәк кан-кардәшләрен кызгану дулкыны күтәрелде. Сугы
шның котылгысыз икәнен белгән хәлдә дә ул аны булдырмас өчен жанын-тәнен 
кызганмаска әзер иде. Әмма хисләрен авызлыклап тыя алмаган кебек, үзенең 
чарасыз икәнен, вакыйгалар колы икәнен дә яхшы аңлый. Яннарына сыендырып 
кеше иткән, ил-көн арасында дәрәжә, мал-мөлкәт биргән, нан һәм дан уртаклаш
кан казандылар газиз һәм якын булган кебек, урыс кавеме дә ана дошман түгел, 
якын һәм газиз иде. һәр ике якка миһербан, шәфкать һәм мәрхәмәт, бер-берен 
аяуны теләп кемнәргә генә баш орырга!!! 

Әгәренки шушы мизгелдә «Син — дөньялыкта Сәет Сәлим углы, ә тумышын. 
чытышың илә Александр Савельевич Булгаков, жаныңнан ваз кичсәң, барысы да 
үз урынына кайтыр, урыс явы кубарылып кайтып китәр, казанлылар тыныч
ланып элеккечә көн күрә башлар. Ризамы шушыңа?» — дисәләр, ул ике дә уйлап 
тормыйча каланың иң биек манарасына менеп йөз, мен мәртәбә: 

— Риза, риза, мең кәррә риза! Тик хәләлем Гөлйөзем сау булсын, газизләрем 
Җәгъфәр илә Галия генә ачылып җитмәгән чәчәк көйгә харап булмасыннар 

Кешеләр! Сез — адәми зат. аллаһы тәгаләнең сөекле коллары, табынуыгыз 
төрлечә булса да, бер кодрәт иясенең балалары, туктагыз, акылыгызга килегез, 
җир йөзендә урын җитмиме әллә,—дип сөрән салыр иде. 

Аһ, ни аяныч! Бу аның кулыннан килми. Күзләрен кан баскан, жан һәм кан 
даулап, гөнаһлы дөньялыкта үзләренә җәннәт кора алган казанлылардан жир-су 
яуларга килгән явыз урыс Иванны айнытыр көч юктыр, күрәсең Мондаен 
дәһшәт каршында казанлыларга бер генә юл: канга — кан, үлемгә үлем белән 
җавап бирү, изге каланы яклап соңгы сулышкача дошманны кыру, юк итү, җир 
өстендә эзе калмаслык итеп себереп түгү. 

Гаскәр үткән арада Сәет шуларны уйлап өлгерде» 
Әйе, Сәет озак икеләнүләрдән газаплана Һәм бу табигый каб>л ителә. Казан

ны саклаучылар сафына басканчы аңа күп уйларга, күрергә, кичерергә туры килә. 
Автор аның уй-кичерешлорен тасвирла! анда кабатлау алымын да читләтеп уз
мый Безнеңчә, ул биредә билгеле бер дәрәҗәдә әсәрнең эчке тәэсир көче артуга 
исәп тота Һәм ялгышмый Әйтергә кирәк, Ф Латыйфиның бу мәсьәләдә иреш
кән уңышы кечкенә түгел 

Тарихи роман жанрының тарихи-психологик төре, хәзергә, югарыда күр
сәтелгән өч роман белән чикләнә. 

Бездәге тарихи роман жанрының барлыкка килү вакыты буенча өченче тө
р е — тарихи-биографик роман. Бер караганда, төрләрнең хронологиясендә өченче 
урынны И Газиның «Онытылмас еллар»ына бирергә кирәктер кебек тоела. 
Әмма тоела гына. Чөнки Ә. Фәйзинең «Тукай» романы дөнья күргәнче тарихи 
роман жанрының башка мөстәкыйль төре — роман-эпопея буларак бәяләнгән 
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«Онытылмас еллар»нын беренче китабы гына нәшер ителергә өлгерә, әдип 
трило! иянең икенче һәм аннан соң өченче кисәге өстендә эшләвен ләвам итә 
Әсәрне тулы канлы, классик мәгънәлеге эпопея иткән соңгы кисәк —«Канат
ланыр чак», югарыда әйтелгәнчә. 1973 елла [ ы ш басылып чыга. Әгәр дә И Гази 
трило!ия урынына анын беренче кисәге белән генә чикләнгән булса, без бу 
очракта әсәрне тарихи роман жанрының иң «борынгы-, беренче төренә — тарихи-
революцион роман төренә кертер илек Әлбәттә, трилогиядә революцион ситу
ация, революциянең алшартлары, үзе һәм нәтиҗәләре урын алган ч о р л а р -
тарихи-революцион тематика яктырт ьпа Әмма әйткәнебезчә, трилогия үзенең 
эчке төзелеше, анда бирелгән вакыйгаларына динамикасы, сюжет сызыкларының 
бер үзәккә тартылу рәвеше, композиция һәм сюжет үзенчәлекләре буенча и л ә ш 
тарихи-революцион романнан күпкә аерыла һәм роман-эпопея булараж бөкләүне 
таләп итә. Бу төр турында без түбәндәрәк сүз алып барырбыз Җыеп әйткәндә, 
барлыкка килү вакыты буенча тарихи-биот рафик роман тарихи роман жанрының 
өченче төре иде 

Тарихи-био1 рафик романга нигез (.алынуны Ә Фәйзи исеме белой бәйләсәк, 
без. ихтимал, ялгышмабыз. Әлеге төргә түбәндәтс әсәрләр керә Ә Фәйзи 
«Тукай». Г Шәрипова «Гафур гаиләсе». А Расих «Ямашев», Ш Маннур 
«Муса». Җ Тәржеманов—«Көмеш дага». Р. Мөхәммәдиев —«Сират күпере» 
һ. б. 

Тарихи-биографик романда документальлекнең роле үсә. әһәмияте арта Ш> i 
ук вакытта, икенче яктан караганда, еш кына фабуланың катгый хронототияю 
буйсындырылуы, ара-тирә био1рафизмнар белән артык иавыгулар да снэела 
Публицистик стиль алымнарын чаманы белми куллану да соңгылары очен унда 
җирлек тууга булышлык итә. 

Тарихи-биографик роман тарихи шәхеснең т р м ы ш ы н һәм эшчән течен ГИрвв-
рәк аңлау, күзаллау, анын кичерешләре һәм т м ә л л ә р е аша үткәннәрне ПШЫП 
белү юлында зур әһәмияткә ия Чөнки, әйткәнебезчә, анын ^ юк герое конкрет 
тарихи вакыт аральи ында яшәгән реаль шәхес Сонтысынын гере нжка Мөнәсә
бәте һәм чорның вакыйгаларына бәяләмәләре, лкшв позициясе һәм кылган 
гамәлләренең тарихи-фактик яктан төгәл бәян ителүе, канлы карТЯИН i.ip ВШВ 
күрсәтелүе әсәрнең информатив сыйфатын басча гәэсир-ышашшр) көчен арт 
тыра. Тарихи-биографик романда, гадәттә, башка тарихи шәхесләр дә катнаша 
Аларш.ш образлар буларак роле үзәк геройга фон тудыру, яисә анын ара ИШ) 
Һәм эшчәнлек даирәсен булдыру, күрсәң белән !спә чик ишми Ә tnoi I.I ырнхл 
биографик роман өстендә эшләгәндә, реаль шәхесне сурәтләгәндә лә автор уз 
фантазиясең эшкә җию Ул гарнхи шәхеснең берәр сыйфатын, \ә ләхвәтсн ка i 
курак итү теләге белән вакыйгаларны сюжет үсеше логикасына буйсындыра 
ягъни чынында ул кичермәтән хәлгә куя яки «иләмәгән берәр пине МИЛӘТӘ 
(Хәйри X Язучы һәм тормыш. 207 б ). әсәргә хыял нигезендә туган образларны 
да кертә. Бу исә биографизм шаукымына бирелеп китмәү өчен берка tap уңай 
Йогынты ясый Әмма монда да чаманы белерга гарнхи шәхесне реаль чынбар 
лыктан ераклаштырудан сак булырга кирәк 

Югарыда күрсәтелгән гарнХН-ОИО] рафик романнар сюжет һәм КОМПОЗИЦИЯ 
төзелеше, стиль мәсьәләләре буенча бер-берсеннәи бии еле бер Дәрәҗәдә аеры 
лалар. Бу табигый күренеш. Әйтик. Г Щврнпоианыя «Гафур гаи исе» романын 
да тормыш-квнкүреш факторына гур урын бире гев, Ө Фәйзинең «Тукай* рома 
нында хронология басымы, төп героинын гормыш юлый кентеклап кикеялв^ 
алымы кү ii,i гашлана А Расихньш «Ямашев* грилогиясенде (аерым i n . т и 
СОҢГЫ китапларда, бигрәк гә өченче китапта) һәм шулай ук Ш Маннурның 
«Муса» романында психологик анализга игътибарның арта баруы сипмә в 
Җ Тәрҗемановның «Көмеш дагам һәм Р Мохәммәднсвнен «Снр.п күпере)* 
романнарында исе гарихи-бнографик хрониканың кайбер аермачык билгеләрен 
табарга мөмкин 

Тарихи роман жанрының дүртенче юре гампи романiик роман Б) мәсыв 
лөдә X. Хәйри һәм Ф Хатилоа бәяләмәләре См.\и>и килешкәй кадда 
икеләнмичә әлеге горгә Н Фә] гахнын «Әгн.т суы ака торхр» романын да кертә 
алабыз Әсәрнең сюжеты романташ стильдә корылтае иша гөп геройлар 
Тотыш yi юн Ьвм Аппак романташ геройлар чларнын мәхәббәте кичереш 
ләрс. тирәлеккә мои ЮВОвТе, ГОТЫШИЫҢ кы п КИ i.tмә i ИНХ ыр> ларның юрмышы 
көнкүреше какыйга и р романтик рухта сурвз ияген 

м Фәттахның романга аны гурын и а ыабж ганхыйтьтө күп тапкыр iap айте i 
ое HIM [ды Әмма аны «Этил с\ы ака горур*иыи кимчелек' men карар) i кр шый 
Чөнки мәгълүм гарнх кешелек асәмгылтс үсешен өйрәнүче фөи булары Һәм 
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сәнгать әсәре булган тарихи роман һәрберсе үзләренә генә хас булган үзенчәлек
ләргә ия Моны Н Фәттах яхшы аңлап иҗат итә Алай гына да түгел, әйтелгән 
чә, әсәре өстендә эшләгәндә ана тулы һәм туры мәгънәдә фәнни-тикшеренү 
эшләре алып барырга туры килгән. Әсәрнең сюжет сызыклары бергә үрелеп бара. 
аның геройлары кискен, идеологик социаль һәм психологик каршылыкларга, 
конфликтларга керәләр. Нәтижәдә романда сурәтләнгән тарихи чор үзенең бөтен 
яклары: халык көнкүреше, аның рухи мәдәнияте, көрәш-сугыш күренешләре, 
фольклор, образлар, авторның лирик һәм фәлсәфи-публицистик чигенешләре 
белән күз алдына килеп баса. 

Тарихи роман жанрының гарихи-романтик төренә якын торган тагын бер 
төре — тарихи-мажаралы роман 

Мажаралы әсәрләрдәге вакыйгалар еш кына гадәттән тыш шартларда, ки
скен үзгәрешләр белән бара. Герой көтелмәгән хәлләргә дучар була, кызыклы, 
серле, куркыныч, дәһшәтле ситуацияләргә эләгә. Мавыктыргыч, динамик, үткен 
сюжет кискен үзгәрешләргә бай, урлап качу, эзәрлекләү, куркыныч хәл һәм аннан 
котылулар белән тулы була. 

Безнең әдәбиятта тарихи-мажаралы романның соңгы дистә ел эчендә барлык
ка килүе һәм алга таба перспективалы үсеш алуы башлыча М Хәбибуллин 
ижаты, төгәлрәк әйткәндә, аның тарихыбызның борынгы дәверләре яктыртыл
ган әсәрләре белән бәйле Әдипнең «Кубрат хан», «Илчегә үлем юк», «Шайтан 
каласы», «Сөембикә ханбикә һәм Иван Грозный» романнары кайбер кимчелек
ләренә карамастан, тарихи роман жанрының тарихи-мажаралы төренең уңышлы 
үрнәкләре булып исәпләнергә хаклы. Әлеге әсәрләр фабуласына хәрәкәт динами
касын үстерү ысулы буларак интрига хас. Вакыйгада катнашучыларның харак
терларын ачуда аларнын роле зур. М Хәбибуллин югарыда күрсәтелгән роман
нарында интригаларның гадәттәге ике төре дә очрый: аларны йә башлыча 
вакыйгалар тудыра («Кубрат хан») яки алар бәрелештә катнашучыларның берсе 
(бер ягы) тарафыннан оештырыла («Илчегә үлем юк». «Шайтан каласы», «Сөем
бикә ханбикә һәм Иван Грозный»). Әсәрләрдә вакыйгаларның үзгәрүчәнлеге. 
сарай интригалары, мәхәббәт маҗаралары (Дәүран-Назлыгөл, Бачман-Акбикә), 
Кубрат хан болгарларының хазарлар белән бәрелеше. Казанга нигез салыну, 
болгарларның монголларны 1223 елда тар-мар итүләре һ. б.— болар барысы да 
мавыктыргыч итеп күрсәтелә, бәян ителә. 

Тарихи роман-хроника исә — тарихи роман жанрының вакыйгаларны тор
мышта булган вакыт эзлеклегендә сурәтләүгә өстенлек бирелгән гаять үзенчәлек
ле төре 

Мөстәкыйль жанр буларак хроника сирәк кулланыла Әдәбиятчылар, гадәт
тә, хроникага А. Гыйләжев һәм А Литвинның «Августның алтысына кадәр» 
дигән романын кертәләр (Әдәбият белеме сүзлеге. 205 б.) Югарыда карап 
үтелгән әсәрләрдән без И Салаховның «Колыма хикәяләре»н жанрның роман-
хроника төренең ачык мисалы дип исәплибез «Колыма хикәяләре»нен жанр 
таныкнамәсе турындагы мәсьәләгә кагылып, А Гыйләжев та әсәрне роман-
хроника дип таныды Аерым алганда, ул болай дип яздьг «Эчтәлеге белән гаять 
үзенчәлекле, документаль төгәллек белән язылган бу әсәр — Сталин чорының 
роман-хроникасы да, илебез халыкларының тирән фажигасе дә ул Шунын белән 
бергә, бик күп миллионнар арасыннан могҗиза белән генә исән калган Ибраһим 
ага Салаховның җан авазы да. 

Бу китап сез моңарчы укыганнарның берсенә дә охшамаган Ибраһим Сала-
хов шактый гомерен шушы әсәрне язуга багышлаган. Автор үзе бу әсәрен бер сүз 
белән генә «Фажига» дип атау ягында тора. Болай дип атау гадел, дөрес бәя 
Мәгәр бу шомлы сүз генә әсәрнең бөтен тукымасын, бәян ителгән гадәттән тыш 
вакыйгаларны үзенә сыйдырып бетерә алмый Әсәр формасы белән дә, эчтәлеге 
белән дә моңарчы без белгән әдәби калыпларга сыймый, ана үзгә бәя. яңа үлчәү 
кирәк» (Гыйләжев Аяз Җан авазы Салахов Ибраһим Колыма хикәяләре — 
Казан. 1989 — 5 б). 

Әсәргә югары дәрәҗәдәге тәэсир көче, хикәяләүгә җанлылык, катгый хроно
логик эзлеклелек хас Шәхес культы елларында кулга алынып, гаепсез хөкем 
ителгән кешеләрнең авыр тормышы, фаҗигале язмышы барлык яклары белән 
ачылган Без төрле катлау, төрле милләт вәкилләре, фән һәм мәдәният әшлек-
леләре. төрле профессия ияләре, зыялылар, татар халкының асыл уллары — реаль 
яшәгән шәхесләр белән очрашабыз. Аларның иң авыр елларда, иң кыен юлларда 
да горур, намуслы, чиста күңелле булып калулары бездә соклану, тирән ихтирам 
уята А Гыйләжев сүзләре белән әйткәндә, әсәрнең һәр сәхифәсеннән, һәр юлын
нан батырлык, кыюлык, гаделлек бөркелә 
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Тарихи роман жанрының соңгы еллардагы кардиналь сәяси үзгәрешләр 
нәтиҗәсендә һәм ка асыбызның милли дәүләтчелеген горгыз> юлына аяк басуы 
белән гурыдан-туры бәй к рәвештә гугаи торс гарихн-сәяси роман Ж Рэхн-
мовнын «Батырмы., романы аның ачык мисалы Әлеге төргә кергән әсәрнен 
үзәгендә милли-азатлык көрәше юра барлык сюжет сызыклары ла әлеге сөрми 
проблемасына буйсындыры ia Төп конф пмп гарихи конфликт самодержави
еле хакимиятнең милли- цши из^ сәясәте, һәм, моңа җавап рәвешендә \а йоклар-
нын (аерым алганда гатарларның) баш күтәрүе, милли-азатлык көрәше җәел
дерүләре Хәер югарыда карап үтелгән әсәрләрдә дә сәяси фактор (әйтик. 
революцияләрнең асылы) зур урын ала Әмма аңа карап кына без адарны 
сәяси тарихи роман дин бәяли алмыйбыз Зәнки соңгысында мәгънә 
күпкә үзгә мәсьәлә ми т in дәүләтчелек ечен көрәш мәсьәләсе күтәрелә Юга 
рыла күрсәтелгән жанр үзенчә iек тәре. сюжет сытыкларының гөп проб к 
га мөнәсәбәте, конфликтный чишелү ю i юры буенча \ i 5нкә хан
бикә һәм Иван Грозный» романнары да гарихн-сәяси романнар рәтенә кертелә 
алмыйлар. В Имамовиын «Сәет батыр» повестен исә без шикләнмичә гарихи-
сөяси проза исәбенә кертә алабыз Киләчәктә 6j гөрнең хронологик колачы 
киңәюе бик ихтимал 

Тарихи роман-зпопея сюжет-композиция, фаб) иа-с груктура, гарихи вакый 
i аларны тасвирлау һәм хроноло] ик вакьп аралы11.111 колач iaj җәһәтен ы i ерой-
ларның тарихи үсеш-үзгөреш процессыида1 ы үтә әһәмият ie вакыйга lap ia уры 
шан билгеләү, аларйын шәхес буларак шо тюпиясен күрсәтү мәсьәләләре буенча 
тарихи роман жанрының югарыда карал үтелгән герләре белән чагыштырганда 
күпкә мөстәкыйльрәк, [ая и. үзенчә [ек к гөре Гарихи роман- шопелда X Хәйри 
сүзләре белән әй гсөк гарихи хәрәкәт ха сыкнын rapiurraj ы ха ш гхеч ро ie ачыла, 
тарихи вакыЙ! i [ары шәхес [әр ха али массасы күзлегеннән карап сурәт 1әна 
(Хәйри X Иҗат чишмәләре 97 б.) 

Эпопеяның бүгенге ә [әбият фәнендә каб) i ителгән бил ш (әгече 
«Эпопея лпик гергә кергән әсәрләрнең иң iyp, (реформасы х; 
на, милләтләр язмышына караган проб кма tapra иҗт имат ый вакыйт л iapi i 
нигезләнә; халык обра H.I i) p шәхесләрнең и 1мышы гарих бәй [әнеше i.-. 
(Әдәбият белеме t , 

Сугыштан соңгы гатар әдәбиятында iyp күренеш олы казаныш И Гази 
ижатыиын ип ки ары ноктасы иҗат i 1жы 6j тарак бәяләш ш 
еллар» грило! иясе хаклы рәвеш гә М Шолохов \ Гол1 
К Седых М Стельмах юәрлөре рәтендә иеклы урын 1лга ар гарихи 
роман- (попеясы 

Роман- шопея бе мен өдөбия ! ырмача сирәк күрене) 
да аның үсеше әлеге атак гы гри ич ия бе юи генә чик юнеп i 
ПакI.Ii татар роман лопеясынын перепек и ma он б) гуын күрсәтте И Фет 
тахнын «Сызгыра горган уклар» дилогиясе моңын вчык 
юага кадәр III п гасырлар арасында булган гарихи вакыйТал • 

ajii ли ә л а е [әвердә < оп җәмгыятен! юцияо герле катлаул [рнын 
(аксөякләрнең хәрбиләрнең гади халыкның) дәүләтчелек MOCI 
карашлары һәм актив позицияләре аларнын еш кына каршылыклардан 
юра горган үзара мөнәсәбәт [әре 1 өн Кытай мөнәсәбәтләре 
конфликт булган анар apat [агы ич им. а евннәрнен гышкы 
эчю халәте һәм гормыш көнкүреше гореф i тет iapi һ »м йо 
гарихи вакыйгаларга о әсөбәт» бәяләмәләре күрсәтелгән өл 
п и планлы, к ^ 11 персонажлы ике китаптан горган юәр 

.ншч үзенчәлекләре 1ЧК< гөзелеше, колачлаган гарихи BUKI 
лыгынын iyp п.п ы вакыйга 1арнын һем характер 1арнын б и р 
ки:., башка сыйфатлар буенча гулы мәгънәдә гарихи ром • 
выкнамөсена иек 

Шулай итеп хаэерл вакытта безнең әдәбиятта гарихи роман 
овге гөрләргә бүл( рихи-революцион роман гарихи • 
гарихи-биографик роман гарихи-рол к роман гарихи м 
ром.ш хроника гарихи сәяси роман i 1рихи роман шопея Б) 6i i 
мәңге юк була алмый Әдәби процесс б [рышыи is ки [эчәк га ана 
нар иҗат и ю гәкъдирдө аның билгеле бер (әрәҗәдә үзгәреш 
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Соңгы сүз 

Т
атарстан мөстәкыйльлек юлына аяк басу белән халкыбыз иркенрәк сулый 
башлады. Милли мирасыбызны кайтару, үткәнебезне өйрәнү һәм аны 
әдәбият-сәнгатьтә тасвирлау юнәлешендә киртәләр бетүгә якынлаша Ин

де күп кенә шәхесләребез халкыбызга кайтарылды, аларнын исемнәре акланды, 
әсәрләре дөньяга чыга тора. Татар укучысы хәзер Заһир Бигиев, Солтан Габәши, 
Һади Атласи, Садри һәм Һади Максудилар, Гаяз Исхакый. Зәки Вәлиди, Муса 
Бигиев, Исмәгыйль Гаспралы, Йосыф Акчура, Риза Фәхретдин һәм башкаларның 
иҗатлары, тормыш юллары, эшчәнлекләре, рухи дөньялары белән якыннанрак 
таныша башлады. Кызыксыну үскәннән-үсә бара, чыганаклар, мәгълүматлар 
табыла тора Бу хәл әлеге шәхесләр турында якадан-яңа тарихи-биографик 
әсәрләр иҗат ителү өчен уңай җирлек тудыра Моннан чирек гасыр чамасы элек 
үк (1974 елда) әдәбият галимебез X Хәйри Мулланур Вахнтов, Кәрим Тинчурин, 
Габдулла Кариев, Салих Сәйдәшен һәм башкаларның образлары үзәккә куелган 
романнарның язылачагына ышаныч белдергән иде. Хәер. әлегә ул шәхесләр 
турында әсәрләр күренми Әмма аның тарихи-биографик романның киләчәген 
уңай фаразлавының хаклыгы расланды дия алабыз Сонты вакытта гына 
К Миңлебаевнын татарның мәшһүр рәссамы һәм скульпторы Бакый Урманче 
тормышын һәм иҗатын яктырткан «Бакый» романы ижат ителү — монын ачык 
мисалы 

Без тулы мәгънәдә тарихи, мөһим вакыйгаларга бай чорда яшибез Бер 
империя таркалды, анын варисы булган икенчесе, тарихи үсеш-үзгәреш канун
нарына каршы килеп, җан-фәрман тырышып әлеге процессны тоткарларга ом
тыла. Халкыбыз зур кыенлыклар, авырлыклар белән милли дәүләтчелегебез не 
аякка бастырып килә. Әлеге шартларда тарихи-сәяси романнарның, тарихи 
роман-эпопеяләрнең һәм тарихи роман-хроникаларның әһәмияте кискен үсә 
Көчәя-үсә барган ихтыяҗ иҗат процессына этәргеч ясый, яңа әсәрләр туа. 

Соңгы ун елда борынгы тарихыбызга игътибар арту. бу юнәлештә дистәгә 
якын роман басылып чыгу — шулай ук сөенечле күренеш Бу иҗат киләчәктә дә 
тукталып калмас, Алтын Урда дәверен, Казан ханлыгынын башлангыч чор
ларын, Мәүлә Колый заманнарын яктырткан романнар да һәм башка тарихи 
әсәрләр дә барлыкка килер дип ышанып калабыз 
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ТҮЗЕМНӘР ГЕНӘ БӘХЕТКӘ ЛАЕК 

әнис Яруллин 
Җир шарының төрле кыйтгаларында бу исемне ишетмәгән берәр татар 

гаиләсе, соңгы утыз биш ел эчендә аның китапларын укып үсмәгән берәр 
татар баласы калдымы икән'1 Ай-һай. юктыр Шикләнми әйтергә була 

«Татарстанның халык язучысы» дигән рәсми исемне әлегә ал часа да. Фәнис Яруллин 
чын мәгънәсендә т а т а р х а л к ы н ы ң я р а т к а н әдибе 

Фәнис Яруллин күпкырлы, киң диапазонлы әдип Әдәбият сөючеләр аның хикәя-
повестьларын, фәлсәфи-лирик һәм юмористик шигырь-поэмаларын, балаларга атап 
язылган әкиятләрен, сәхнә әсәрләре буенча куелган спектакльләрне яхшы белә Татар 
Һәм урыс телләрендә Фәниснең өч дисто китабы,— шул исәптән 100 табаклы (') өч 
томлык сайланма әсәрләре, дөнья күрде 

Татарстанның ерак почмагында — Ютазы районының Кызылъяр авылында 1938 
елның 9 февралендә туган, шунда сигез класс тәмамлаган, хәрби хезмәткә алынганчы 
«Татнефть» берләшмәсендә монтер булып эшләп йөргән егет була Фәнис Гап-гади 
авыл егете... 

Бүген исә Фәнис Яруллин күренекле татар әдибе. 
Артта үтелгән гомер, һәр көне айларга-елларга тин алтмыш яз а лгчыпг жәй. 

алтмыш көз. алтмыш кыш. . Азмы бу. күпме'' Фәнис Яруллин очен озын-авыр, 
газаплы да, татлы да, ил-халык алдында, ниһаять, үз вөҗданы алдында йөз кызармас
лык итеп үтелгон гомер юлы бу. 

Артта алтмыш ел Шуның кырык елы урын өстендә Ә күз алдында һаман ла 
ямьле Ык буйлары, анык ту! айлары, болыннары Малай чакта, егет чакта жиләк 
жыеп, кызлар белән куышып, уйнап йөргән киртләч тау битләре Әллә алар бары да 
татлы төш кенә булдымы икән соң?.. 

...1958 елның кояшлы, коләч июль көне Хәрби күнегүләр Совет Армиясе 
солдаты, укчы-радист Фәнис Яруллин өчен әнә шул көләч кояш кинә! сүнде 
Егерме яшьлек егет караңгы, ерак бушлыкка очты Аннары Аннары i ос-
питаль.. 

Үле куллар, үле аяклар, үле гәүдә Тик коңгырт кара күзләр хәрәкәтләнә лә. авьи 
бераз кыймылдый Муен һәм арка умырткалары сынган йокысыз төннәр, операция 
бүлмәләре Перевязкалар Әнисенең яшьле к\ i шре 

Тагын хастаханәләр: Урыссуда, Баулыда, Казанда 
Казанда 
Казанга кадәр Фәнис Яруллиннын тормышында зур үзгәреш булды Мәктәптә 

ухыганда ук рифмалап такмаклар чыгарырга һәвәслеге бар иде Хамр >л чынлап 
торып яза башлады Яза башлады, дип әйтүе генә ансат1 Ничек башлан лы сов ВДС >л ' 
Яшерен-батырын түгел үлем хакында да аз уйланмады Фәнис Җан көеге Булып 
яшәүдән ни мә1-ьнә бар?' Тукта, ә Николай Островский'' Әнә ул ничек яшәгән һәм 
ничек кенә яшәгән әле! Димәк, көрәшергә, соңгы сулышка кадәр бирешмәскә кирәк 
Инде Фәнис башын бора ала. аз булса да, куллары хәрәкәшәно иде Каләмне уң кул 
бармаклары арасына кыстырып, унына кара1анда бераз хәрәкәтчәнрәк сул кул белән 
терәтеп, этеп йөртергә ни гомер өйрәнде икән ул? 

һәм менә Фәнис яза1 Шигырьләр, хикәяләр яза 
Дөрес, тәүге шигырьләре республика матбугатында күренә бшишшлы ла кул 

вакытлар үтте әле Авыру егетне өенә кайтарып салганнан соң. янә дүрт ея ш п л 
кирәк булды моңа Әнә шулай, баштарак дөнья бетте, кояш сүнде кебаж геМПН W 
Шуңа күрә дә беренче шш ырьләрс төшенке хислерәк булдылар шикелле 

Гомер буе җыйтан күкрәк көчен 
Сынар чакта эшнен зурын ы 
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Канатлары сынган бөркет кебек. 
Ятамын мин, дуслар, урында 

Башта шулай үз авыруын, уз язмышын кешеләргә ишеттерергә тырышып кулына 
каләм алды Фәнис Яруллин Көннәрдән бер көнне, 1962 ел башларында булса кирәк, 
тәвәккәлләп, балалар газеты «Яшь ленинчы»га кат юллады ул, хаты белән бергә 
берничә шигырен дә җибәрде. Ничек кабул итәрләр икән аның шигырьләрен Казаңда? 
Түземсезләнеп җавап көтәргә генә калды... 

...Мин ул вакытта «Яшь ленинчы»да әдәбият-сәнгать бүлеге мөдире булып эшли 
идем Фәниснең хаты минем кулга килеп керде Шигырьләре, дөрес, өйрәнчек кенә әле, 
әмма сәләт чаткылары бар иде Аларның, бераз төзәткәләгәч, гаэетта бирердәйләрен 
сайлап алдык Шигырьләреннән бигрәк, мине Фәниснең хатындагы «үзем, авырып, 
урын өстендә ятам» дигән сүзләре сискәндерде Үзем дә белмим, никтер тыныч
лыгымны җуйдым Хат авторы ни яше, ни белеме турында бер сүз дә язмаган 
Язуы-почеркы да бик сәер, табигый түгел шикелле. Мине төрле сораулар борчый: 
«Шигъри сәләте сиземләнеп торган бу кеше кем'' Яшьме ул, картмы? Авыруы ни-
нәрсә? Ни өчен барысын да әйтеп язмаган9» Ниндидер бер аңлашылмас көч мине 
Фәнис янына барырга өнди иле. 

Түзмәдем, җыендым да юлга чыктым. 
1962 елның шактый салкын, аяз февраль ае башлары иде Мин Кызылъяр авылына 

килеп төштем Сораша-сораша, Фәнисләрнең йортын эзләп таптым 
Мин барып кергәндә, түрдәге тәрәзә буендагы караватта кулларын баш артына 

куйган, ак күлмәкле, аксыл-ябык чырайлы яшь кенә бер егет ята иде Күзләре җете 
тере үзенең' Йөрәгем кысылып куйды йа Хода, бу — Клячкин хастаханәсендә ятучы 
Тукай үзе түгелме соң?! Тукайның нәкъ шундый фоторәсеме бар ич Булса да булыр 
икән шул кадәр охшашлык! 

Без бер-ике авыз сүздән үк бер-беребезне аңлаштык, күптәнге дуслар-танышлар 
шикелле сөйләшеп киттек Фәниснең шигырьләрен укыдык. Соңрак ул: 

Бер кешегә дустым артты бүген. 
Бер кешегә дөньям киңәйде,— 

дип шигырь да язды 
Икенче көнне Фәнис укып чыккан мәктәпкә бардым Анда укытучылар, укучылар 

белән очраштым Авыру егет турында әрнеп тә, кызып та сөйләдем Фәнисне бөтен
ләй онытканнар икән Оялттым да бугай үзләрен Казанга кайтышлый, Ютазыга 
сугылып, райкомолда да сөйләшеп чыктым. 

Шуннан башланды... 
Казанда кайбер эшләр майтаргач, Фәнискә хат юллаганмын Ул хатның күчер

мәсен әле эзләп таптым. Анда мондый юллар бар икән: «Сездән киткәнгә ун көн 
дигәндә ике газетада күтәреп чыга алдым үзеңне (Сүз «Татарстан яшьләре»нең 1962 
ел, 20 февраль санындагы «Егет үлемне җиңә» һәм «Яшь ленинчылның 1962 ел, 21 
февраль санындагы «Корыч менә шулай чыныга» дигән мәкаләләр турында бара М Ш I 
Син инде күргәнсеңдер, шулай булса да. җибәрәм әле Минем әйберләр ошадымы? Нәрсә 
җитми'' Нинди мәсьәләләр күтәрелми калган9 Яз әле. Шигырьләреңә шактый кул 
тыгарга туры килде Минем төзәтмәләрдән ризамы син? 

Инде эшләнгән эшләр турында кыекта... 
Кайтуга дәфтәреңнән сайлап, эшкәртеп машинкада бастырырга кирәк иде Бу эшкә 

ике кон вакыт китте Менә егермеләп әйбереңне сайлап бастырдым Үзеңә дә җибәрәм, 
сакла һәм җыеп бар Үзең турында язып 3—4 көн үтте Аларны иптәшгәргә УКЫП. 
газеталарга тәкъдим итеп йөрдем Ниһаять, син доньяга чыктың, Фәнис! 

..Бер 5—6 шигыреңне «Совет әдәбияты» журналына бирдем Апрегь санында 
чыгарачаклар Кыска шаяруларыңны Шәүкәт Галиев белән киңәшеп «Чаян»га тәкъдим 
итәргә исәп. «Ялкын»дагы әйберең икенче санда чыгып килә, озакламас Подписканы, 
шигырең чыккач, шуның гонорарына яздыралар. Өченче саннан ала башларсың «Яшь 
ленинчылга подписка алдым синең исемгә. Квитанциясен җибәрәм. Шу гай i к марттан 
башлап газета үзеңә киләчәк ...Дәфтәреңне җибәрәм. Мин кушканнарын төзәтеп 
эшлә. 

...Укучылар киләме'' Хәзер, газетада күтәргәч, килүчеләр күп булыр Үзеңне иркен 
тот дәрәҗәңне төшермә, кирәген таләп ит. тыйнаксызлык та күрсәтмә 

..Апа (исемегезне дә белми кайтканмын, гафу итегез!), бик борчый башласалар, 
карагыз инде. Фәнисне җәйгә Казангамы, башка җиргәме больницага салу турында хәл 
итәргә тырышырбыз » 

Фәнис исә җавап хатында болай язган: « Т о р м ы ш бөтенләй үзгәреп китте һәр 
көн саен диярлек мәктәптән киләләр Райкомолдан да килделәр Китап-журналлар-
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ның төрлесен китереп кенә торалар «Тутызынчы класега укыйсынмы''» лип килгән
нәр иле Алтынчы классның алгебрасын калдырып, кабатлый Topupia кушып кит-
гелөр Г>ик онытылган икон » 

Икенче бер хатында «24 майда Гомәр ага Башировлар ки и-п киттеләр Алар 
оүртоу w)e tap Сибгат Х.жим Гим./р Бәширов Рәшит Гәрәй Ло0\ i ш Го ыәр («Совет 
әдәбияты» журпа 1ы реОакторы) » ДИП язган. 

Инде еллар үткәч, бу юлларны бераз шәрехләп үтү кирәктер. 
Тормыш гаять катлаулы бит ул Илле шулай Фәнис Яруллинлың лиләре азмы-

күпме жаша салынып, яланнары газст-журнал бит ирендә ешрак күренә башлагач, 
бер конне Абдулла Гомор (ул әче язучылар оешмасының партия секретаре ла 
иде) мине чакыртып алды Арада монлыйрак сөйләш, булды "Kap.i ore. иптәш 
Шабаев, син күтәреп чыккан Фәнис Яруллин хакында торле сүзләр йөри Ши
гырьләрен үзең язып бирәсең икән, диләр. Шул доресме''» Минем Көземә кан 
бәрде Кирәк бит. шунда да Фәниснең язмышыннанмы, миннәнме көнләшүчеләр 
бар икән Йа, Хода! Бу көтелмә!ән әшәкелектән, ә башкача аны ни дисен' 
бераз аптырап та калдым шикелле Гол, Абду i га ага, кайбер шигырьләрен 
гөзәтколим инде редакциялим •< «Шулай гынамы?» "Шулай 1ына' ивышым 
ныгыды. Кирәксә, кулъязмаларын күрсәтә алам •• «Кирәкми ышанам " "О 
Фәнискә ярдәм кирәк, Абдулла ,и л Медицина ярдәме •> «һы Уйлашырбыз, 
иптәш Шабаев, киңәшербез...» 

Менә шундый сөйләшү булган иле һәм миңа әйтми-антми генә! Фәнис 
янына оно шул хатта телгә алынган «инспекңион командировка» оештырыл] ан да иле 
инде Янәсе, чынлап та бармы ул Фәнис Яруллин? Язамы'' Сәләтле-өметлеме? Әллә 
«иптәш Шабаев» күпертеп-уйлап кына чыгарган берәр кешеме' 

Сүз уңаеннан, Абдулла Гоморнең искиткеч >ш юкле Һәм кешелекле шәхес булган
лыгын да ассызыклап әйтеп үтәрю кирәк Аларш.ш җыелышып Фәнис кнына барып 
кайтулары бик яхшы булды. Үз күзләре белән күреп кайткач, Абдулла Гомәр җиң 
1-м и .ип,ш Фәниснең язмышын хәл итәргә готынды 

Тагын бер хатында Ф ә н и с « БүТСН 20 и ю л ь ы мине K.i ran больницасына M I Гер-
ic юр» лип яза 

«Ввнвр* санаторие 1964 ел Фөти тисе Гафифе апа белән 

1,\ ипне ю \ол\ i га I омөр оештыр ш .шыл абруе »ур иле Фяшсди Кжаашшн 
«Иске клиника- иш Вертеле горгал шстяханаесяө уршшггырдыяар 

Аннары 1.1 i оер i ыябрвт и вакыйга 
фәнне 6\ кае гаханадә бер с i гал -ПҺДЧ кем а к I'm л I ри opi 

6vi lii' oi ICK мотире и ie шике i ie шул минем белем бер ОӨЙЛвШуеНДЙ к Б « 



Яруллинны hop яклап тикшердек, булдыра алган кадәр дәваладык Медицина 
бу очракта көчсез, аны аякка бастырыл булмый. Йөрәге таза, ихтыяры нык 
егет Якын. . Әмма без аны еллар буе клиникада тота алмыйбыз. » - дип кисәтте 
Аяусыз кырыс, әмма хак сүзләр иде болар. Нишләргә? Йөри торгач, вакытлыча 
булса да. бер җае табылды: Фәнисне «Бәкер» санаториена озаттылар Әмма 
бит анда гомер буе яшәп булмаячак. Димәк. Казанда фатир алу мәсьәләсен 
хәл итәргә кирәк Чөнки Фәнисне ерак Кызылъярына кайтарып җибәрсәк, укуы 
да өзеләчәк (әйе, ул 18 нче эшче-яшьләр мәктәбе укытучылары һәм укучылары 
ярдәмендә урта мәктәп программасы белән укый башлаган иде), язуы-ижаты 
да үсеп китә алмаячак иде. янә Абдулла Гомәр ярдәмгә килде. Яңадан Казанга 
кайтарып, берничә хастаханәдә янә берничәшор ай яткач, ниһаять. Фәнискә мин 
яшәгән тирәдонрок бер йорттан бер бүлмәле фатир бирделәр. 1963 елнык сентябре 
иде инде 

Әмма анда да эш шома гына барып чыкмады әле Ордер алырга кирәк, ә 
Фәниснең бер документы да юк икән! Миңа бирмиләр — фатирым бар «Әдәбият 
жене» кагылган, флотта хезмәт итеп кайткан Котдус Дәүләтшин исемле бер егет бар 
иде. Аның хикәяләр язгалап йөргән чагы. Ышаныч кәгазе яздыртып, ордерны аңардан 
алдырдык Яңа фатирда урын-җир, өстәл-урындыклар да булдырылды Эш кой.тәнде 
шикелле. Фәнис хастаханәдән законлы үз фатирына күченде Ә. юк икән әле! Алай 
гына булмый икон Карыйм; Фәниснең әнисе Гафифә апа йөгереп килеп җиткән; 
«Марс, безне фатирдан куалар! —ди.— Бер тәүлек срок бирделәр. .» —апаның күз
ләрендә яшь Баксан. икесенең дә пас порт-фәләне булмагач, «алдап-йолдап фатир 
алгансыз» дип. ниндидер бер томана түрә кисәге шулай маташтыра икән. Мин янә 
Абдулла Гомәргә кердем Килеп туган хәлне аңлаттым Абдулла аганың күзлеге 
астында ачулы күзләре ялтырап китте Ул телефонга үрелде. «Алло! Эчке эшләр 
министрлыгымы! Мин —язучылар партия оешмасы секретаре Гумеров булам Илтеш 
Япеев кирәк иде. Срочно! Бик мөһим эш!» Абдулла Гомәрнең шундый ышанычлы һәм 
кырыс сөйләшүенә исем китеп торам. Тоташтырдылар бит үзен министр Салих Япеев 
белән' Абдулла ага кыска гына итеп Фәниснең кемлеген сөйләп бирде, мәсьәләне 
аңлатты, миннән сорап Фәнисләрнең йорт адресын хәбәр итте. Соңыннан: «Рәхмәт, 
иптәш Япеев1 Ышанабыз'» -дип сүзен бетерде Ике көннән соңмы, паспорт бүлек
чәсеннән ойләренә килеп— бернинди документларсыз-нисез!—телдән әйтүләренә ге
нә ышанып. Фәнисләргә паспортлар бирделәр, пропискага кертеп киттеләр 

Менә шундый игелекле, кайтыртучан шәхес иде Абдулла ага Гомәр! Шундый 
абруй-дәрәҗәле министр иде Салих Япеев! Аларны сагынырга гына кала 

Фәнис Яруллинның ул чордагы тормыш-көнкүрешен тәфсилләбрәк белергә телә
гән укучылар аның «Җилкәннәр җилдә сынала» дигән автобиографик повестен алып 
укый алалар. Фәнис зур әдәбият мәйданына әнә шулай аяк басты 

Әмма әдәбият олут тау икән — аңа менәргә дә, менәргә икән. шигърият диңгезе 
тирән-чиксез икән анда йөзәргә дә, йөзәргә икән. Ул сызлауларыңны да оныттыра, 
тормышка мәхәббәт тә өсти икән. Сигез класс белем белән генә әллә ни ерак китеп 
булмасын аңлады Фәнис Әле хастаханә палатасында ук урта мәктәп программасы 
белән укый башлаган иде, фатирга күченеп Казан кешесе булып киткәч, кичке эшче-
яшьләр мәктәбе укытучылары һәм укучылары, җитен комбинаты, мехкомбинат кыз
лары Фәнистән өзелмәделәр Фәниснең тар гына бүлмәсе уку классы да. кирәксә, 
уен-көлке, җыр-биюләр өчен сәхнә дә иде шикелле. Яшьләр бит! Тормыш яңа бер 
баскычка күтәрелеп китте, көннәр тыгызланды, вакыт җитми башлады. Шул көннәр
дәге запискаларының берсендә Фәнис: «Бу эшләгән кеше вакытны ничек җиткерәдер 
инде?!» — дип яза Авыру шагыйрьнең иҗади канатлары әнә шулай ныгытаннан-
ныгый барды 

Иң бәхетле минутларым — 
Эштә үткән минутлар...— 

Фәнис Ярул чинның ихластан әйткән сүзләре бу. 
«Яшь ленинчы» һәм «Татарстан яшьләре» газеталарына Фәниснең хәлен, тор

мыш-көнкүрешен сорап хатлар күп килә иде һәр ике газет үзләренең укучыларына 
әледән-өлс аның турыңда хәбәр итеп. шигырь-хикәяләрен бастыра тордылар. 

...Әле Казанга килгәнче, Кызыльярдан 1962 елның апрелендә язган хатында 
Фәниснең: «Шигырьләр, сез әйткәнчә. 63 елда яшь шагыйрьләр җыентыгына 
эләгә алса. бик яхшы булыр иде. аерым китап итеп чыгаруны алай гиз генә 
өмет итеп булмый инде 64 елда чыкса да бик яхшы булыр иде әле. исән 
булсак. 64 ел бик тиз килеп җитә ул».— дигән өмет-хыялы бар иде 
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Юраганы юш килсен өчен Фәнис күп тырышты укыды. язды. бертуктаусыз 
шигъри каләмен чарлады Казанга килгәч, тормышы азмы-күпме көйләнгәч һәм 
вй 94 дип тә өстик ул тагын да илһамланыбрак иҗат итә башлады. 

һ ә м , ниһаять, менә ул беренче китап1 Коймак калынлыгында гына булса ла 
беренче китап" «Мин тормышка гашыйк» исемле ул китапчык, өмет-хыялдагыча. 1964 
елда басылып чыкты Миңа бүләк итеп биргән нөсхәсендә Фәнис болан лип я ш и 
суйган «Марс абый1 Бу китап икебезнең, нцгә-вц куеп эшле) җимеше Әгәр уңыш
ларым булса, аларга үз уңышларын итеп кара Ф Яруллин » Әйе. яшермим мин ца 
Фәнистән ким шатланмаганмындыр ул китап өчен. мин дә бәхетле идем Ни әйтсәң 
дә, явызлык-көнчелектән кара көеп йөргән кайбер бәндәләргә дәлилле җавап иде \ ит 

Шул ук елда «Комсомольская правда» газеты үткәргән Бөтенсоюз әдәби конкур
сында Фәнис Яруллинның шигырьләре икенче бүләккә лаек булды Аңа Советлар 
Союзының торле почмакларыннан хатлар килә башлады Бу инде ил күләмендә 
танылу иде Фәнис ижат шатлыгы кичерү белән бергә яшәү шатлыгы да кичерә иде 
Тулы канлы яшәү шатлыгы иде бу Лвжии жулавасы үрләр алда иде әле. 

Иң элек югары белем алыр!а кирәк иде Аның әле һаман да укырга теләвен. 
Һәм әле кайда'' университетның үзендә! укырга теләвен ишеткәч. Фәниснең әнисе ах! 
итте «Тәнеңдә чыкмаган җаның гына бар бит, балакаем!» дип өзгәләнде ул Ләкин 
Фәнис чи!симәде, үзенекен итте Казан дәүләт университетының татар теле һәм 
әдәбияты бүлегенә читтән торып укырга керде Урта мәктәп укытучыларын универ
ситет укьпучылары алыштырды Инде алар Фәнис фатирына сукмак салдылар Бу 
уңайдан кызык кына хәлләр дә булгалаганын искә төшерик әле. 

Бервакыт Зал Мөҗитов белен очрашам Звет гае шагыйрь, фәннәр кандидаты 
университетта совет шигърияте курсын укыта иде «Йә. Фәнис ничек' Уртак тел таба 
аласызмы'' Теше үтәме7» дип сорыйм Зәеттан Беләм инде юкса Фәнне булдыра 
укуны1 Зәет йомшак күңелле кеше. аңарда укын чыккан бүгенге күп KeH,j адаплөр моны 
хәтерлиләрдер Ул көлемсери «Фәнисме' Беркөнне Боек Ваган сугышы чоры шагый
рьләреннән кайсысыдыр турында «Стан аның иҗатын болай да беләсен an К ВЙ la 
шигырьләреңне гевө укып утырыйк әле.» дигән идем «Юк Зәет абый ШЯ 
торып торсын Син ул чор шагыйрьләренең кемнең кемлеген сөйлә миңа Каһәрле 
утыз җиденче елларда үзләрен ничегрәк тотканнар алар?» димәсенме егетем Аны 
кемнәрнеңдер иҗаш гына түгел, шәхес буларак, язмышлары да кызыксындыра ВЖвиЬ 

Ө Ибраһим Нуруллян, Тукайны «су урынына >чә» торган әдәбият гадвме «Үжвт-
тырыш ул Фәнис1 Кирәксә, бәхәсләшергә дә ярата, тиз генә сүзен дә бирми» ДИЛ 
сөйли торган иде 

Менә шулай тырышып бернинди (ашламаларсыз укыды Фәнис Унивсрси кчиы 
уңышлы тәмамлады Хәзер инде ул парен мәгълүматлы, чын мәгънәсендә панлы 
әдипләребеэнең берседер 

1968 елда Фәнис Яруллинны СССР Ягучылар СОЮЗЫНа ОГЬЗа иген алдылар Бу 
вакытта инде аның «Май төне» исемле хикәяләр җыентыгы (I96d| «Бакчалар бәскә 
төренә» (1967). «Минем елмаю» (19(>Х) диген шж ырь катгаоларЫ укучыларга парын 
ирешкән иде Шуннан соң да ел саен диярлек аның әле шигырьләре. ВЛС хижөя-
повестьлары аерым китап булып басылып чыта килделәр Анык әсәрләре союздаш 
һәм автономияле республикаларда дөнья күрде Катайда, Мәскәүле урысча пггао 
Лары Ш ЧЫКТЫ III.и ийрьга дан кчггс һәм НЯһааТЬ, 147S елда ..Аерылмас дустым» 
Һәм «Сулыш» исемле шш ырь китаплары очен Фәнис Яруллин Татарстан комсо
молының Муса Җәлил бүләге лауреаты дягөи макта] ш всемге пив "}• i ш Өдөбикп 
алквсеядвгекезметлереөчен Ф Яру i 1инта 1985 елда Татарстанның атказанган мәдә
ният хезмәткәре диген исем бирелде 1988 е да авын гүшввда "Ха о л а р гус ал и» 
ордены балкыды 1995 елда ИСӘ ул "Җ.и> авазы» дигән китабы очен Татарстан 
Җөмһуриятенен Габдулла I укай исемен име Дәү ип бүләген алды 

Бер шигырендә Фәнис 

Кешеләргә бурычым бар 
Алар «аклык габыштылар, 
\ п .1 юллар са пошты ыр 

дип х п .ч\ иде 
Өнә шул «алга юллар салышучыларнын» берсен, укучы тар күзеннән 

калып ки и энем Фәниснең фәрештәсен гомер юлдашы НурСӨЯЯС аерым п 
га кирәктер Нурсөянеи вә һәр кеше, h.ip юне Февнсхә пнн батырлык, олы йөрәк к кк 
сорый Фөнмснен уяыш т р ы аныи уңышлары, Фәниснең сызлан] шры внын сыз 
ланулиры _ 

Әйткәнемчә Фәнне янында яшьләр nm гмк гә кызлар1 күп пута ите ИЬ.ыр 

а р а с ы И д а Нурсөя Чандыр гына Рвүдв н кятеэ-йө1 рек « б е р кыз СөЙкем к 
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сөякле кыз... Барган саен диярлек мин аны Фәнис янынла күрә идем. Алар инде 
бер-берләрен күз карашлары белән генә аклаша башлаган иде. Баксаң, ике яшь йөрәк 
әле Фәнис армиягә киткәндә үк. Тат военком ат казармасында ятканда ук табышкан
нар икән! Хәер, бу хакта озаклап сөйләп торырга кирәкмидер. «Җилкәннәр җилдә 
сынала» повестен кабат укып чыксагыз, хәтерегезгә төшәрдер Икесе үзара килешеп-
анлашып беткәч. Нурсөя Фәнис янында берничә ел яшәде Ул еллар һәр икесе өчен дә 
сынау чоры иде. Ниһаять, алар өйләнешергә карар кылалар... 

Фәнис миңа үзенең Нурсөягә өйләнергә теләве хакында ни рәвешлерәк әйткән
дер хәтерләмим Ә менә бездә хатыным Роза белән Нурсөянең туй күлмәге тегеп-
төзәтеп утырганын яхшы хәтерлим Яшермим бу кыз баланың да. Фәниснең дә 
киләчәк язмышлары өчен хәвефкә баткан идем Яшьлеккә романтика хас. аллы-гөлле 
матур хыяллар хас. Ә көндәлек тормыш, ай-һай ла, кырыс, ай-һай ла, кайвакытларда 
рәхимсез! Шундый авыр фаҗигагә тарган егеткә бөтен күңеле белән тартылган 
Нурсөяне киләчәктә нәрсә көтә? Язмыш аңа тагын нинди сынаулар әзерләп куйган'' 
Әти-әниләре. туганнары ни-нәрсә әйтер? Үз өстенә төшкән авырлыктан сыгылып 
төшмәсме'1 Әгәр дә яшәп китә алмасалар'.' Фәнискә икенче зур рухи фаҗига кичерергә 
туры килсә?. Минем башымда әнә шундый борчулы уйлар кайный иде Бик зур 
саклык белән генә Нурсөядән сораштырып утырдым. Кызның карары катгый иде 
«Мипсез яши алмаячак Фәнис —диде ул. Башын иеп тынып торды Аннары күтәре
леп миңа карады да: —Мин дә..» — дип өстәде. 

1967 елның декабре иде Фәнис белән Нурсөянең өйләнешүен «Татарстан яшьләре» 
газеты хәбәр итте. Газет битендә аларның бик матур фоторәсемнәре дә басылып 
чыкты һәм менә Нурсөя утыз биш ел Фәнис белән бер1ә. анын белән һәрвакыт 
янәшә Ул үзенең рух ныклыгы, ихтыяр көче белән Фәнискә тиң булды. Язмыш 
ялгышмаган, аларны белен кавыштырган. Нурсөя—Фәниснең илһамчысы Ул бул-
маса. белмим. Фәнис Яруллин дигән язучы әдәбиятта шундый үрләр яулый алыр 
идеме икән0 Нурсөя, шул чандыр кыз. Фәнисне тар бүлмәдән киң доньях а алып чыкты 
Ул, укып, машина йөртергә хокук алды Машиналы да булдылар. Туган авылларына 
кайтып, дус-ишләр1 ә барып йөрергә мөмкинлек туды Бакча алдылар, йорт салдылар 

Фәнис үз бакчасында ял итә. ижат итә ала 
Шул машина алу галәмәтләреннән сон. Фәнне 
«Әнә килә автомобиль» дигән бик көлке ко
медия язды Аны тамашачылар карап туя ал
мадылар 

Фидакарьлеген өчен рәхмәт сиңа. Нурсөя! 
Игелекле, ярдәмчел кешеләр турында бу 

очракта күн сөйләргә булыр иде Алар һаман 
да Фәнис яныннан өзелмиләр Шуларның та
гын берсен—«Татнефть» акционерлык җәм
гыяте генераль директоры Ринат Галиевне ае
рым әйтеп китәргә кирәктер Ул Фәнис Ярул-
линның шигырьләр китабын эш бүлмәсендә, 
өстәл өстендә тота. Авыр минутларда, күңел 
төшенкелегенә бирелә башлаганда Фәниснең 
шәхси батырлык үрнәгеннән, анын шигырь
ләреннән үзенә көч ала, җегәр ала Кайчандыр 
«Татнефть» берләшмәсе монтеры булган Фә
ниснең өч томлык сайланма әсәрләре дә Ри
нат Галиевнен тырышлыгы һәм «Татнефть» 
акционерлык җәмгыятенең матди ярдәме бе
лән нәшер ителде Юкса. әдипләребез белә 
бигрәк тә кыен хәзер китап бастырып чыгару
лары! Шул рәвешле, инде ничә еллар Ринат 
Галиев Фәнис Яруллинның тормышын-яшы-
шын кайгыртып яши Рәхмәт аңарга! 

Эстафета булып күчеп бара 
Яхшылык та. яман эшләр лә 
Ютчылар күк. әҗерен көтми генә. 
Яхшылык ит икән кешеләргә. 

Эстафета 1958 елның көләч кояшлы 
июль көненнән -үзе өчен бөтен дөнья чел
пәрәмә килгән төсле тоелган көннән соң кы
рык ел гомер узган Кырык ел! Аның һәр көне, 
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Казанның Чехов базарында «Та
тнефть» акционерлык җәмгыяте
нең азык-төлек ярминкәсе. Май, 
1995 ел. Шагыйрь Нур Әхмәдиев. 
«Татиефтьанец генераль директо
ры Ринат Га.шее. Нурсөя ханым 
Һәм Фәнш Яру i иш 



һәр төне батырлык Тыйнак батырлык Кешеләр куэева күренми юрган .юаамлы 
батырлык 

Фошк Яр> твинын гормышывван нык чык үрнәге алып. анын ӘСӘрларС 
нып укый-укый бер буын apiu икенчесе уса тора Б) гомер пеяда га 
цчимо шла Фәнис ничәме Нурсеа үсеп житте һоч үсеп п 

Гел Г>алк1.|г|.|р илем үз кцсы t I 
Кеше tepre якты кояшны 

бо ай дил вйтер эчен гаҗәеп юмарт күне i ie бу i> кирок Фание Яр> i пи 
кунелле один Яхшы гыкка юмарт ул Шуңа күре дә лнып ишеге һарваил Ьврнем вчен 
да ачык ШуНЫН вчен ДӨ аңардан кеше иче 1ми КеМЙВр ер .шык I ' 
-"и л,- 1Әти ки ще> Кыз lap күне ie тирон сер» кебек -чсәрлорен re i 
варан рөхәтдвнган да бүгенге кон иешаянарыиын яна кыланышларын i 
килын икенче юре «Җалжөинөр жи |Дв сынам- исем ie автобиотрафик поволен укы-
|,1м аа шторны күреп шәхсән рвхмө! әйтел чымры тип пергав өчеячеларе 
ашышыннан i.iputujptd. кичеш сорарга, р\\и коч алын китертә ДИЛ ИШСК ачкан 
Өае иена Бөтен нэньа [.нар ирыиыи икенче кош рсосы юннврея м амин аям 
Актра )ин 1..Н һәм Америжадан килгән кунак lap u таныган иле 

l.v иөкалвда без күбрәк Фәнис Яру шнннын иыхсн тормышы турында . •• 
Укучылар! .1 шуКЫСЫ КЫ 1Ы1 it.ip.ik б) 1Ыр кебек ГОеЛДЫ Юкса [ll.ll ЫЙрЬИСИ ШН1 ьри 
СТИЛе, oop.ni.ip сиысмлеы 1ым башкалар хакын i гзфсиллөп фикер 
Кертергә булыр ндс Чнысын гөнкыйтьчелөр ө я -! Ш • 
сызыклап утарга бу ia Фәнис Яру i иш гади аза *а гыкчан т.< \ Н 
күпкырлы галант "Киеп куйган шагыйрь* гена гүте i мевв иген прозаик 

i Li iap кзучыа Грснеа к влип Анын иҗаты iyp-бай иҗат 
1енхыйтьчелвр олвбия имнәре ачыгыз Фөшк Ярулднннын ия 

ta 1ЫКК.1 җи гкерегез! V i моңа һичишжсез иик 
кҖн 1к 1нн ip ииддо < una ia ноем ie повес ген ш Фмш Яр> i пнн 

•Язмыш синен гез астына китерел сукса егылмас очен вкясмиа 
салса үтен аннан да көчле вн шу i вакы1 аның кызуын ензмаоа • I 
пса күбек бу п. а ' KJ гөрс инә асы ггаш бу HJ пжя баз * гтыр |вычны күрел 
гумып алырлар i \ гтеп һ laai .1 күтөрса ип up i иичь җирен i 
пни Карурманнар ырса коншжа кар сайла Гашлад 
я чишми i lacpi ien ургы аХнргакүмое орлык шикелле гишелеп чык ИО 
т силләр екса йөрәгеңне җилкән men күтәр Ишми гена ОЧ] 
Iш] 1.ш К > рухлылар i I.Iн.i максат шрына нреш • •< и up I •, и ип 

Никадәр Mip.m м.м мм ie сүз низ! 
Эне ry* • K.I иск 
I омереиен hep тәүлеген аяусыз көрөшт i ү п ipi щп Фәшн Яр 

•шьтулды Аның иҗатын күздән кичерсен кейран каласын кү i 
гул! Әле алга габа н j i укучы шрын еш сөен крер кнадан-аиа әсарл >р и • 
Күреп торабыз ФөннсЯруллн ли иҗат уты әле Һаман ia юр ш һаман i i 

Г« юа I.I м ( 1 1м 1м күч 
1н р и ч к р мин. м ГОМ1 : 
ЯЗМЫ pi I I МИЛЛИМ К Җ| Ы 
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Сәнгать 

ЧӘЧӘК АТКАН ГӨЛ 

Гөлләрнең чәчәк атуы да төрлечә: бар бөтен 
гомерләре буена бер генә мәртәбә чәчәк күрсәтеп, 
аннары вак-төяк орлык калдырып, мәңгелеккә китеп 
барганнары; бер елга чәчәк күрсәтеп, айлар буе 
чәчәксез утырганнары, бар. чәчәк ата башласа, шу
шы күркәм гадәтен өзлексез дәвам итүчесе Әйтик, 
ясмин гөле. Ул башта шактый вакытлар чәчәген 
күрсәтми Күпләр анын агачныкына охшаган яфрак
ларының тузан җыеп кына утыруын өнәп бетер
мичә, чыгарып ук ташлыйлар Әмма, сабырлыгын 
җитеп, шул гөлнең чәчәк атуын көтеп алсаң, ул сине 
гомерләрең буена өйдәге хуш искә, чәчәкләренең 
jK.ii.li ы-сафлы гына рәхәтләндерәчәк Син аның кай
чан чәчәк атуын да бүлмәңдәге затлы бер хушбуй 
исен сиземләүдән башлыйсың Шуннан китә инде. 
Гөлнең һәр ботакчыгы үзәгендә энҗе бөртегедәй 
ап-ак чәчәкләр «кабына» да тора! Игътибарлы бу
лырга гына онытма: суыңны сип. ашламаңны өстә 

Халкыбызның танылган артисткасы Нәҗибә ханым Ихсанова иҗаты һәм ул узган 
еллар турында уйланганда нәкъ менә ясминдәй өзлексез чәчәк атып утыручы рәхимле 
гөл хәтергә кило Ул да бит. чәчәк гомере җиткәннән бирле, безне матурлыкка өндәп 
яши Ул гел чәчәктә, хезмәте җимешләре булган сәхнә образлары үзәгендә. Күз 
тимәсен' 

Татарның театр сәнгате, бүгенге абруйлы дәрәҗәсенә ирешкәнче, дулкын-дулкын 
сикерешле, берничә үсеш дәвере кичерә Бу данлы юлның башында ук Сәхипҗамал 
Волжская кебек фидакарь кызлар бар Фатыйма Ильская, Таҗдарова. Болгарская, 
Камская. Фатыйма Камал, Булатова. Ибраһимова Бу сәләтле артистлар, буыннар 
алмашынуы дигән котылгысыз агым төхирендә, акрынлап үз урыннарын яшьрәкләргә 
калдыра килделәр Асия Галиева, Шәхсәнәм Әсфәнднярова. Гәүһәр Камалова. Бола
ры исә. үз чиратларында, тагын да талантлырак, тагын да укымышлырак, тагын да 
хәзерлеклерәк яшьләр каршында «чигенергә» мәҗбүрләр иде 1961 елда Камал театры 
Мәскәүнен Малый Театры (!) җирлегендә оештырылган М Щепкин исемендәге учили
щены тәмамлаган яшьләрен кабул итте Бу төркемдә, бәхетебезгә, Нәҗибә Ихсанова 
да бар иде Мин театрыбыз тарихыңда эзле талант ияләренең һәр буыны кызларын 
күреп беләм Дөрес, мәсәлән. Сәхипҗамал апа Волжская, мин аның белән танышканда, 
сәхнәдә уйнамый иде инде Мин анардан күпсанлы интервьюлар гына алып кала 
алдым, ул язмалар, уз вакытында (1960 еллар башы) «Азат хатын» журналында басыла 
торды Ә менә Фатыйма ханым Ильская, Гөлсем Болгарская, Гөлсем Камскаяның 
сәхнәдә тудырган гаҗәеп тамашасы безне тәмам хәйран калдыра иде 

Әгәр татар театры узган үсеш дәверләрен диңгез дулкыннары кагуы белән чагыш
тырсак, минемчә, шепкинчылар бу тарихи сикерешләрдә ө ч е н ч е һәм, әлбәттә, 
хәлиткеч дулкын булды Камал театры, алар кайтыр алдыннан, шактый четерекле 
тыкрыкка кертеп кыстырылган иде репертуарга киңәергә юл бирмиләр (нәрсәгә ул 
татар театры, тамашачы урысча да андый бит!), кайбер бик шәп пьесаларны уйнарга 
да көчләр сыегайган һәм. иң аянычлысы — тамашачы театрдан тәмам бизгән иде 

Бәлки шуны күреп торгангадыр да без, татар театрына табынып яшәүчеләр 
Казанга яна артистлар төркеме кайтуын зур өметләр белән көтеп алдык Мин исә, 
редакциядә эшләгәнгә, бу хәлнең кайбер нечкәлекләрен дә белә идем Безнең «Азат 
хатын»га ул елларда композитор Заһит ага Хәбибуллин, режиссер Габдулла ага 
Йосыпов еш кереп йөриләр, алар безнең иң актив авторлар һәм. туры килсә килә 
бит—алар икесе дә Мәскәүдә, безнең булачак артистларыбызны милли сәхнә, 
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милли музыка кебек нечкәлекләргә дә өйрәтәләр т ә н Бу изге сәфәрләреннән кайткан 
саен алар безгә өр-яңа хәбәрләр дә ирештерәләр: төркем кайчан әзер була, диплом 
спектакльләре кайчан, кайда куелачак, араларында кемнәр әйбәт уйный 

И-и кызлар, диде берсендә Заһит ага Хәбибуллнн - Аларнын һәммәсе шәп. 
шул хәтле әйбәт балалар алар, театр! а кайтабыз дип. «аһ» итеп. көтеп, ашкынып укып 
йөриләр Шулай да араларындагы Нәжибә исемлесенен жырлавын ишетсәгез!.. 

Композиторга Нәҗибәнең жырга-моңга осталыгы ошагандыр, бәлки, белмим. 
төпченеп тормадым Миңа. әле үзен күрмәс борын, аның исем-фамилиясе дә бик ярап 
куйды Күңелдә әллә нинди бер тартылу хисе кабынып, миң гел генә шул артистканың 
кайтып күренүен көтә башладым 

Шөкер, алар әллә ни зарыктырмый гына кайтып та төштеләр Казанга1 Кайтып та 
төштеләр, үзләренең дипломнары өчен әзерләгән спектакльләрен күрсәтеп. Казан 
тамашачысын, инде тәмам сүнә-сүнә дип торган театр дөньябызны кабаттан терелт
теләр Бер спектакльләре (В Маяковскийнык «Мунча»сы буенча) гел урыслар гына 
йөри торган «ТЮЗ» бинасында булды Бина ип-иске, моңарчы күрелмәгән тамашачы
дан җимерелә язды Икенчесе Ә Фәйзи пьесасы буенча куелган «Тукай» спектакле 
Булса да булыр икән татар күңеленең күтәрелүе! Сәхнәне татар зыялылары тутырды, 
без, тамашачылар әү вә л-әүвәлдән кичереп килгән затлы асылыбызга кайткандай хис 
иттек Югыйсә, үз үткәнеңне тоташтан чабаталы итеп. бичара хәлдә күпме кыйналыр
га мөмкин" 

Нәҗибә «Тукай»да Әминәне уйнады Әй, анын саф татарча сөйләшүләре, әй аның 
хәрәкәте, ул киемнәр: калфак, ефәк шәл. озын итәкле шәп күлмәкләр1" Әнә. бар икән 
бит татарның да һәммә ягы килгән кешеләре, булган бит! Нәжибә-Әминә минем 
бөтен вөҗүдемне биләп алды: ул хак сүз әйтсә, мин дә аны хуплыйм, ялгышса, бетәм, 
үләм... Артистның тамашачыга тәэсире шул бит инде ул! Димәк. Нәҗибә шәп 
артистка, димәк, аның Мәскәү калаларында тырышып укып йөрүләре бушка кит
мәгән! Шөкер, дип, җиңел сулап куйдым Чөнки, тирәннән аңлап яшим ләбаса' ул 
заманнарда Әминә ролен бу рәвешле «сүтеп» бирү «ярый торган ук» эш түгел 
Татарның зыялыларын ачканчы, аны гел хәерче итеп кенә күрсәтү түрәләргә ошыйрак 
төшә Элеккем гел чабатадан йөреп узган, диеп фикер йөрткән татар бүген дә бер 
капчык бәрәңгесенә шөкер итеп яши Ана зур киләчәкнең лә, бай узганның ла хирөге 
юк Щепкинчылар татар сәхнәсенә өнә шул тирән фикерне сеңдерергә тотындылар 
Әле бит ул бик «куркыныч» еллар иде, әмма хәзер өздереп әйтергә була. Нәжибә 
Ихсанова башкар! ан рольләр арасында, ясалма рәвештә, властька табак тоту кебек 
һичнинди алым да булмады Ул, әгәр шулай мөмкин булса, бүген дә моңарчы үзе 
башкар! ан рольләрнең (алар йөзләргә баса) һәммәсен уйнап бирер иде лә, тамашачы
сы алдында ап-ак, сап-саф килеш елмаеп торыр иде Чөнки иҗаты халыкка, хак 
идеалларга тугры калган. 

Нәҗибәне татар театрын биеклеккә менгезүче дулкыннар арасында күрергә телә
вем дә шуннан чыккандыр, мөгаен Әмма, дулкын үзе дә әллә ничә баскычтан гора 
бит әле ул Бар иң югарыга менеп җемелдәгән тамчылар, бар әллә ни биеклеккә ирешә 
алмаган җиңел кубекчәлор, бар астан, дәрьялар төбеннән, иң авыр йөкне уз җилкәсен
дә күтәреп, үргә менеп җитүчеләре Минемчә. Нәҗибә әнә шундый төптән күтәрел
гән һәм. биниһая авырлыкларны җиңеп чыгып, уңышка ирешкән артистка ул С\ I И 
юк аның уңышлары уртак Монда аны Казаннан барып укытып йөргән шул ук 
Габдулла абый ла, Заһит ага да, аларның төркемен укытучы Михаил Гладковның да 
мең-миллион өлеше бар Әмма кайчак, ниләр генә сибеп карама гөл үсми. ниләр 
генә «тукыма» бала гел кирегә кию Нәҗибә Ихсанова исә. олыларның аңа сенде-
рерю тырышканнарын гел уңга алган, еллар узган саен. Нәжибә зуррак нотиҗоъ>ры 
ирешә, тырмаша да җиңә, гартыша ла ryte Үз алымының дореслек-н u v t m ул 
тамашачыга Аңа адәм баласы «эләккән» теләсә нинди хәл таныш Уз безнең тагар-
ның авыл хатынын да «өздереп уйнап» күрсәтә: нәкъ аларча көлә. сөйләшә, җырлый 

«Җырлый» дигәч, коры гына узып китеп булмый инле. чөнки композиторыбыз 
сүзен ДӘ раслап күрсәтергә кирәк Бүгеше тамашачы да аның жырлавын щис-палөп 
к а м кануын һәр спектакльдә диярлек. Нәҗибә юри гсно булса да берәр кой сузмый 
канмын ӨММ1 аның безнең дөньяң өр-яңа жыр алып ЮВЛүе кЛпжрлаклар» спектак
лендә, Газизә ролен башкарганда булды Спектакль Ш Камалның шул кемлеге 
осәрс буенча Г Ахунов тарафыннан язылган писаге ШйГез юп куел (Ы > V.<p күл прге 
ТЯЯЫШ шуяр И -"i-1 1врМвүлврв лә ихтимал иде Әмма спектакль еллар буе барды 
Минемчә, бу укышта спектакль өчен махсус яздырылган «Акчартакгар" жиры 
(X Вәлиуллин Kite. Р Әхмотжанов шшыре) хәлиткеч ротьне уйашаядыр "*-ыР •«* 
гырну бер К8Л, МЫ пичек җырлыйлар, кем җырлый биг әле" Бу җырны дөньяда 
беренче башлап. Нәжибә Ихсанова яңгыратып жибәрдс. әй сузды, әй үтте ү ык прге) 
Бичара балыкчы кызы җәйгелеккә генә ипкә ялланган егетен т а г ы п ка м 
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...Кораб китте еракларга, зур юлларга, 
Карыйм күздән югалганчы шул якларга 
Сез китмәгез, акчарлаклар, акчарлаклар! 
Чит җирләрдә каерыла пар канатлар... 

Бу җырга Нәҗибә канатлар куйды Аны хәзер опера җырчылары да, эстрада 
артистлары да җырлый, әмма ана беренче җан өргән оста жырчы Нәҗибә булды. 

Артистның осталыгы шундадыр да инде ул: ана нинди рольне башкару да 
килешеп тора. Әмма кайбер артистларның кыяфәте ук. алынган эшенә «ятып ук 
бетми» Әле тамашачы хәтерлидер безнең Фатыйма Ильская да. Шәхсәном Әсфәнди-
ярова да авылдагы хатын-кызлар ролен бик үк килештереп җиткермиләр яки бөтенләй 
авыл тормышына караган әсәрләргә катнашмыйлар да иде Нәҗибәнең бәхете, ул 
мондый спектакльләрдә рәхәтләнеп уйный, «йөзә», рольнең тәмам маен чыгарып, 
тамашачыга шуның ләззәтен татытып бирә. Шул осталыгының серен сорасаң 

— Безнең Яңа Ташлыяр авылында Нәсимә апа бар иде, бригадир дип, бик 
ерактан аңлата башлый.— Ире белән берничә көн генә торып калдылар, сугыш 
башланды Әй. тырышты шул Нәсимә апа авыл өчен, әй тырышты Әйтерсең лә, шул 
безнең авыл басуыннан күбрәк уңыш җыелса, аның япь-яшь ире сугыштан кире кайта 
инде... Кайтмады, Нәсимо-бригадир кире китеп барды, ул бит үзе күрше авылныкы 
иде Фатыйма ролен уйнаганда («Тормыш җыры», М Әмир) мин гел шул Нәсимә 
апаны күздә тоттым. Бу роль безгә — Шаһа апа белән икебезгә бирелгән иде Шулай 
да премьерада миңа уйнарга туры килде Мин бу рольнең шәһәр кызларына авыр 
икәнлеген бик аңлыйм. 

Инде тагын бер сорау туа тамашачы алдына килеп чыккан беренче адымы ук. 
сәхнәдән башкарган җыры ук аңа зур уңышка юл ярган икон хикмәт нидэ7 Әллә кай 
төбәккә урнашкан кеп-кечкенә авыл кызы ничекләр итеп Мәскәүләргә барып чыккан 
да. ничек бүген театрыбызның тарихи шәхесләре рәтенә менә алган7 Мин. бу сорауга 
үземчә, гадәти генә җаваплар эзләп маташканчы, артистканың үзенә мөрәҗәгать 
итәргә булдым. Аның сөйләгәннәре и на и күз алдымда менә мондыйрак язмыш кичер
гән авыл балалары басып калды. 

Сугыш бетеп, тормышыбыз «аякланып» азапланган еллар Кулларына яңа гына 
өлгергәнлек аттестаты алган дүрт бала: Яңа Ташлыярдан Нәҗибә белән Әзһәр 
(хәзер бу егет театрыбызның умыртка сөяге, Татарстанның— атказанган. Руснянен 
халык артисты), Буралыдан Расих белән Әсләх җиде юл чатына чыгып басалар Ул 
елларда ниндидер маршрут буенча йөрүче автобуслар гына түгел, йөк машинасы да 
районына берле-икеле генә иде Шулай да Азнакайның әлеге балалары (ул чактагы 
Тымьттык районы) өметләрен өзмиләр, һәм... килеп чыга бит картлыларына кирәкле 
машина! Тиз-тиз әрҗәгә менеп кунаклыйлар Моңарчы ук менеп алган бер агай дүрт 
яшүсмерне күргәч, кулларындагы букчаларына да күз салгач, күнелендәген әйтеп куя 

— Нәрсә, әллә сез чыннан да театр училищесынамы, егетләр? 
- Ю-у-ук! -дип иң алдан Нәҗибә кычкырып җибәрә Без -университетка! 

— Ә-ә,— ди агай.— Мин әле генә урамдагы репродуктордан ишеткән идем татар 
балаларын театр училищесына чакырып яталар иде. Нинди ата-ана баласын анда 
җибәрсен?!. 

Бу сүзне ишетәләр дә оныталар яшьләр Чөнки аларкың— үз максатлары: Нәҗи
бә белән Әзһәр университетта укып. югары белемле укытучы булмакчылар. теге икесе 
авиация институтына барырга телиләр. Аларның омтылышын бүгенгеләр тирәннән 
аңлап та җиткермәсләр Азрак кына шәрехләп үтим әле Ул елларда кулына өлгергән
лек аттестаты алучылар бөтен районына бармак белән генә санарлык була, чөнки 
кешеләрнең матди холе авыр. уку түләүле. мәктәп— районга бер Әле шулар өстенә 
Нәҗибә Ихсановалар гаиләсе кебек өйдә җиде (!) бала икәнен дә исәпкә алсан, кыз 
кулындагы кәгазьнең ни икәнең аңларлыктыр Хәзер берәүләр: «Ә-әй, алай ук түгел 
инде, кеше ышанмаган сүзне, хак булса да. сөйләмә!» — дип куярга да күп сорамый 
Ул кадәресен укучы карамагына калдырып, артисткабыз кичкән язмышка кабат күз 
салыйк әле Нишләгән Нәҗибә? Әнә шул «хак булса да сөйләмә» дигән язмышка 
каршы төшеп юллар чатына чыгып баскан, үзенә кирәкле машинаны да көтеп алган. 
университет коридорына да барып кергән Тик баксаң, монда бөтенесе бары тик 
урысча гына сөйләшәләр икән бит! 

Коелалар да төшәләр ун ел буе татарча укыган балалар Нәҗибә, сабыр
сызланып, еларга ук тотына «Сорауларын беләм мин аларның. урысча җавап 
кына кайтара алмам шу-ул»,— ди-ди елый. Егетләр аны тынычландырырга ашы
галар: 

Ярар, бик бетерешмик, әле театр училищесы да бар бит, анда гел татар 
балаларын гына алалар, диделәр. Елама! Барыйк шунда, синең бер сыйфатын да 
артистларныкыннан ким түгел! 
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Н ә җ и б ә Ә з һ ә р г ә к а р ы й 
— Әйдә. Әзһәр, син до шәп уйный идең бит авыл клубында 
Менә шул рәвешле тәвәккәлләп тотынган эш икән бу Керә Нәҗибә, Әзһәр дә 

кабул ителә училищега Аида да бер урынга жиле кеше конкурс тота «Этюд» гвгаи 
сүзнең ни икәнен дә белми йөргән балалар җиңеп чыгалар, чөнки, бердән, талант пары 
булган (алар монысын кырык еллап ижат итеп расладылар), икенчелән. б\ миса I 
татар баласының тырышлыгына бик кечкенә бер дәлил Ярый га, болары мәктәпкә 
йөри алии, ярый ла. болары очраклы машинаны көтеп торырга сабырлык тапканнар 
ярый ла боларына шул елны училищега кабул итү имтиханы белдерелгән'" Ипле 
уйлап карыйк татарның ничәмә-ничә баласы бу тәвәккәллеккә барып җитми көтә 
уйлана һәм шул тын гына яшәп яткан җирендә торып та кала К,пме алар. безнен 
әрсезләнә алмаган һәм төп сәләтен ачып җиткерә алмаган затларыбыз1 Йөзме, 
меңме, әллә миллион укмы'' 

Нәҗибе Ихсанова онә ничек рәхәтләндерә татар тамашачысын' Театрыбызда 
ул эшләмәсә. сәнгатебез күпне югалтыр иле бит' Күпме тырыша \п нинди генә 
корбаннарга китерми үзен' Барысы да үзе яраткан иҗаты «япли* безнен хакка 
театрыбыз хакына Кемнәр образына гына кереп, нинди генә язмыш rap «кнчерм i Ю» 
инде ул. ничә тапкыр авыргандыр, ире белән ызгышкандыр, гаделлек очен тарт
калашкандыр ул башкарган рольләрдә бары да бар көлә, елый. усаллана жирны 
барыбер яши һәм. кирәксә, үлә дә Әйе. әйе. үлә. артист, уенына кирәксә, үлә 
дә икән ул 

ШйШ 

«Акчачан гер» спектак WHHBH күренеш Неҗибв Ихсанова Гөлт thuda ,. 
һәм Әзһәр Шакиров ' Мат \р ролендә) 

Берсендә журналистлык әрсезлегемнән файдаланып миме Фатыйма И 
«илче» men жибәрлсләр «Бар рактан , гүче шәп ана ролен уйнатырга ризалаштырып 
кайт!» пиделөр Бардым Хәлне сөйләп бирдем Артистка, бәхеткә пьесаны белә 
икән Озак внлатырга гуры килмәде 

Юк Кояш. диде Фатыйма каным Әсәрендә мимем уйнауны геласа ул 
драматург профессор хатыны ро ten азсын Минем профессор v.мыши б) га* 
Ә бу карчык ролендә уйнасам мим үзем рак тектерәчәкмен 

Аның белән свйлвшжөндә көлемсерәп кенә утырган нл н хәйран 
кщ-HIM гете рак иэхмөте лвггергвя карчыкмы уйнаган I в шше каным Ибраһнмова 
пд урыс театрында urj 1 \к рольне башкарган артистка Павлом и иесе гв рактан 
v | |с i,,p l e I.K...U пичек фикер i i i . p i ' . . 

Шушы бер гене ммса i w И lea юрче ро гь Башкарган Неясное ханым Ихсанова 
ньга нинди хисси гне]хшкелекте Ьвм үэенчв Лпм нжап итүе гчьп 
,щ [ашы к ' Рфв1 
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- Йөзләрчә булса да, аерым яратканнары бардыр әле? дип сорыйм 
Нәҗибә уңайсызланыбрак куйды Аңлагандай итеп тагын сорыйм: 
— Ә-ә,— дим. бик зур ачыш ясаган кеше шикелле. Белдем! Син яратмаслык 

роль булса, алдан ук баш тартасың шулаймы? 
Бу сорауга ул тиз үк өздереп җавап бирде 

- Юк, юк! -диде. Минем бер рольне уйнаудан да баш тартканым юк Эш —бит 
ул! Җиң сызганып тотынасын да. аннары яратыла да әле ул Миннән кайберәүләр 
көләләр: «Нәҗибә башың белән шул рольне уйныйсыңмы''» диләр. Кеше аерган 
кебек. Мин утыз яшемнән карчыклар ролен уйнарга да алындым һәм күпләр бик авыр 
кичергән шул баскычны җиңел генә атлап үттем Ә бер ролем мәңге йөрәгемдә калды. 
«Соңгы корбан» спектаклендәге Юлия. Әй өйрәндем, әй яраттым. Спектакль шактый 
озак барды, мине исә сәхнәгә бер мәртәбә дә кертмәделәр, гел дублерлар — алмаш
чылар уйнады. . 

Миңа артистлар иҗатындагы мондый ук гаделсезлек таныш түгел иде әле. Икен
чедән, мин Нәҗибә ханымны бик бәхетле артисткага саныйм, чөнки аның ире — 
Туфан Миңнуллин Теләсә кайсы иҗат кешесе көнләшерлек хәл ире шәп-шәп образ
лары булган пьеса язып тора. хатыны, берәүдән дә сорап-нитеп мәшәкатьләнмичә 
генә, үзәк рольләрне уйнап яши Туп-туры әйттем: 

Нәҗибә ханым, ничек уйлыйсын, әгәр Туфанга кияүгә чыкмасаң. шушындый 
да күренекле артистка була алыр идеңме'' дидем 

Башта ул өздереп әйтеп куйды 
Әй. Кояш. әгәр мин якты караш курсәтмәсәм. Туфаныгыз Казанда да кал

маган булыр иде. бәлки бу гаиләнең беренче «корбаны» миндер әле.—диде Аннары 
рольләр бүлгәләгәндә тел драматург теләге генә күздә тотылмый бит, артистныкын 
әйтмим дә инде Менә, әгәр рөхсәт итсәләр, мин, әлбәттә, Диләфрүзне бик рәхәтләнеп 
уйнаган булыр идем Яшь идем, җырлый илем булмады Сүз дә юк. янымда Туфан 
Миңнуллин кебек драматург яшәп яту— зур бәхет, тик андый кешегә тиң булыр өчен 
дә синнән күп нәрсә таләп ителә. Читтән караганда, рәхәте күбрәк күренәдер инде... 

Нәҗибә гаиләләре турында сөйләгәндә дә тайчынмый. әмма. минем фикеремчә. 
Туфан белән бергә уку, өйләнешү, кызлары Әлфияне бергәләп үстерү, хәзер ике 
оныкны- Диләрә белән Даниярны тәрбияләүдә катнашу - Нәҗибә ханым иҗатына 
бик күпне биргәндер: табышын да, югалтуын да. шатлыгын да. хәсрәтен дә Тагын 
бер тәвәккәл фараз әйтә алам. әгәр бу ике иҗади зат бергә, бер гаилә булып 
яшәмәсәләр, Туфан үзенең шәп трилогиясен дә яза алмаган булыр иде: «Миләүшәнең 
туган көне», «Дуслар җыелган җирдә» һәм «Хушыгыз!» Бу спектакльләрдә Нәҗибә 
ханым, әлбәттә, үзәк рольне башкара Бу бер боҗра, минемчә Әгәр Туфан Нәҗи
бәне шул кадәр шәп белмесө, трилогиянең үзәк ролен шулай иттереп яза алмас иде 
шикелле Монда тагын — җыр. үзәк өзгеч, тетрәндергеч җырлар тезмәсе: 

Җитәр инде, тургаем, моңайма 
Минем моңлы чагым болай да 

Трилогия буена яңгырый ул. 
Бер Нәҗибә Ихсанова гына түгел, щепкинчыларның күбесе катнашты бу трилоги

ядә, рәхәтләнеп уйнадылар: беренче спектакльдә дә, хушлашканда да Театрыбызның 
үсешен, алга барышын күзәтүче тамашачы аларны бик теләп кабул итте. 

Соңгы елларда Нәҗибә ханым Ихсанова бер-бер артлы комедияләрдә до катнаша: 
заманаң көлке булса, син төлке бул диюләредер инде һәр образына өр-яңа төсләр таба. 
ару-талуны бөтенләй онытты кебек ул Хәер. аны аңларга да була, юл башын 
тырышудан, «барыбер минекечә булыр!» дип атлап киткән икән инде. хәзер ул берничек 
тә туктап кала алмый Театрыбызны җилкендереп тор>чы дулкын көчләре турында 
уйлау да нәкъ менә Нәҗибә ханым иҗаты турында фикерләрдән туды: дулкыннар 
тамчылардан туплана, ә көчле дулкын исә театр сәнгатебезне биеккә күтәрә Юбиляры
быз бүген дулкын түбәсендә, чәчәк аткан гөл кебек балкый. Афәрин! 

Аның шул дәрәҗәсен тоюдан күңелгә Лена Шагыйрьжанның артисткага багыш
лап язган әсәреннән юллар килә: 

Дөрли до дөрли Нәҗибә, рәхмәт кенә. ди дә җилгә 
Яна бирә җәеп җилгә кочакларын! 
Мин кычкырам аргы яктан: кем ул анда пәрдә япкан?! 
Ачыгыз! лим. кабат-кабат чан кагыгыз! 

Ә сез аңа кул чабыгыз, алкышларга күмелеп калсын ш\л чагыгыз' 

Кояш ТИМБИКОВА 
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Фатих Хөснинең тууына 90 ел 

ГҮЗӘЛ МИРАС КАЛДЫРГАН ӘДИП 

«Еллар узу белән чишмә, бәлки, бераз саега торгандыр кмпм чишмәнең 
корыганы әле сизелми». 

"Муеныма никадәр генә шәһәр шөлдерләре элмәсеннәр синеке чин, авы t 
Туфрактан актарылып чыкканмын, яңадай туфракка әй итеп кайтканчы 
синеке булып калсам иде'» 

«ИЯЛӘШКӘН юргам — сикәлтәләрдән ашат кына сикереп үте аш торган 
җиңел тояклы юргам-юморым...» 

Фатих X.MIH Мжнем г,•р.и,' i |рем 

А
на телен өйрәнү мөмкин түгел: ул фәкать ана сөте белеп керә, Һәм 
аны даими рәвештә баету сорала Шунда инде әдәби кнталларныи 
файдасы тия Әгор дә укучы кулына алган китапны укыган тагында, 
вакыйгалар! а-сюжетка игътибар бирү белән генә чикләнмичә, әсәрнең 

язылу ысул ы на-рәвешенә, авторның теленә игътибар итә икән. ул һичшиксез 
телебезнең шигъриятле вә музыкаль икәнлеген сизми калмаячак ана именең 
искиткеч бай булуына сокланачак, бер үк мәгънәдәге сүзләриен-синонимнарныи 
Күплегенә сөенәчәк, влврның, әлеге синонимнарның, шул ук МКЫ1 га бер-берен 
тулаем кабатламавын, һәркайсының үзенчәлетен ииоциональ гесмере» 
тәмам хәйран калачак. 

Теленеп байлыгы, сюжетларның камиллек HI ымчам гатар ө д в б м т ы ш п аеру
ча күркәм урынны Татарстанның халык язучысы. Габдула Тукам нсемеядөге 
Дәүләт бүләге иясе Фатих ага Хөсни ярты гасыр буена биләде Үзе ю ш ч.ч ывда 
ук әдәбиятыбызның классигы ди!ән исемгә лаек табынам әдипнең, олу] 
иясе Фатих Хөснинең тууына 90 ел тулды 

Әдәбиятта һәр нәрсәне матурлап-бизәп күрсәтү хөкем сөрын бер дәвердә. 
Фатих Хосни кешеләр язмышын г ирәй бер хосрәтләнү-әрнү белән, гыйбрәтле 
вакыйгалар сыйфатында гасвирлап бир*) белде 

Гап-гади вакыйгамы яки берәр мәзәк хәлме һәр очракта лл автор ана 
теленең илаһи мөмкинлекләрен гажәеп зур осталык белән кулланып, кабат иш-
мастай хикәя, һәркем сокланырлык бер әсәр китереп чыгарырга СӘЛӨт к it u i >ле 
шуның өстенә искиткеч әдәпле вә инсафлы гаять дарөҗөдө кешелекле олы 
җанлы вә кече күңелле шәхес иде >з 

Фатих Хөсни һәр әсәрнең геленә-нңдырашыпа им нык т ьтнбар аткөа 
җөмләләрен сингармонизм шконына буйсындырган, музыкальлеккә ирешкән 
әдип Бервакыт ул шушы юлларның авюрына 

Күз белән 1енә язу җигми. колак белән дә азарга кнрвк! игвв НДС С\ I 
уңаеннан гына бер фактта искә төшереп үтү дөрес булыр азганыңны к>, ип күр^ 
гене җитеп бетми аны ию гагын кычкырып га укырга кирәк шунда колакка 
янашсыз урыннарны гөзвтүв ашнелраа диген фикерме аялап ашггмвгөн мөхәр
рир [вр -Күз күргәнне Я1> I һ.ша китми колак вшетквннс ана iapra loipei ат 
BHcai кына гөзвтеп пвшладылвр «Татарстан» кур ю Юк 
адөбиятыбызньш классигы һич га күрпнеягишетианеннеи барысын на азарга 
КИрек Ш ГМН м. i.i к it Я п а м Ш ын.ы кам и UKKKQ ирешү Я1 ын ЕВЙ ЬфТа, ш\ма 
о н (м 
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Әдип Фатих Хөсни 

Фатих Хөснине» «Үтеп барышлый» дигән кечкенә генә хикәясендә: «...авын 
маңгай чәчләренә ак кыш утырып кайта» дигән бизәк бар Шуны укыганда Фатих 
аганың үзенең ир уртасы чаклары искә төше 15—20 ел буена бер тотам маңгай 
чәче нәкъ әнә шундый иде, болай да матур вә курком кыяфәтле йөзенә ямь өстәп 
тора иде. 

Әмма, кызганыч ки, бәла aia4 башыннан йөрми, кеше башыннан йөри, дигән 
сүз бар, Фатих аганың өстенә бәла-каза бер-бер артлы ябырылды әүвәл олы улы 
кулын имгәтте, аннары кияве автомобиль катастрофасында үлде, әдипнең кызы 
ике нәние белән ялгыз калды, тагын да яманрагы — төпчек улы япь-яшь көе 
фаҗигале төстә һәлак булды: дуслары белән Львовка сабакташларына кунакка 
дип киткән җиреннән цинклы табутта кайтты... Мәрфуга апа, бичара ана. тәмам 
сыгылып төште, шуннан соң тернәкләнә алмады—үзе дә гүр иясе булды, авыр 
туфрагы җиңел булсын. Фатих ага шундый олы фаҗига кичергәндә дә биреш
мәскә тырышты, әмма шушы 1айре табигый хәл. жир йөзендәге ин олы фаҗига 
аны да, җор телле шәхесне дә бөтереп алды, гүя зәмһәрир кыш аның чәчләренә 
иркен канат җәйде. Алай гына да түгел, бәгырьләренә үтеп керде, зәһәр сулышын 
өреп, әдипне аяктан екты, күзләрен күрмәс итте... 

Фатих ага Хөсни 1908 елның 3 февралендә туып. 1996 елнын 19 маенда вафат 
булды. Әдипнең туган-үскән авылы. Казаннан 70—80 чакрымдагы Олы Мәтәскә, 

.әдәби әсәрләрендә лаеклы урын яулаган Олы Мәтәскә ятим калды Вез ятим 
-калдык... Әдәбият ятим калды 

Әдәбият сөючеләргә Фатих Хөсни иң әүвәл шагыйрь буларак таныла баш
лый: «Дөнья матур миңа» дигән шигыре «Безнең юл» (хәзерге «Казан утлары») 
журналында 1927 елны дөнья күрә Аннары ул пьесалар да язып карый, әмма 
тора-бара хикәя (проза) жанрына күчә һәм шунда «төпләнеп кала» Әдипнең яшь 
чагында шигырь язуы, рифмага ярардай сүзлор сайлавы проза өлкәсендә әйтеп 
бетергесез файда китерә Сүзнең төмен-кадерен белеп кенә яза торгач, Фатих 
Хөсни хикәя остасына әверелә 

Әдипнең махсус балаларга атап язган хикәяләреннән «Сипкелһе малай». 
«Җүлэ —кайгылы эт», «Малай, чиләк, әби», «Чия төше» һ. б әйтеп китү урынлы 
булыр Әмма аның бүтән хикәяләрендә дә ангорның үз холкына аеруча хас 
малайлар шуклыгы, суз уйнату, җор теллелек гаять зур урын алып тора һәрхәл
дә, Фатих аганың хикәяләрен елмаймыйча гына укый алмыйсың. Аларнын 
һәркайсында авторның гаҗәеп матур тел белән, үзе әйтмешли, «җиңел тояклы 
юрга-юмор» белән тасвирлавына сокланасың. 

Хәер, әдипнең күләмлерәк әсәрләрендә, повесть һәм романнарында да һәр-
кайсыбызның гомер юлы башлаган могҗиза тулы дәвер -балачак беркайчан да 
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игътибарсыз, читтә торып калмый Бу унайдан «йөзек кашы» повесте каһар
маны Айларны һәм «Җәяуле кеше сукмагы» романындагы Сәфәргалине искә 
төшерү дә җитәдер Әлеге каһарманнар малай чакларында ук хәйран з\р MOI-
жизалар күрсәтеп, үзләренең дуамал һәм тәвәккәл булулары белән укучының 
мәхәббәтен яулыйлар. Киң күңелле булулары белән, фидакарьлекләре белән 
алдыралар. 

Бервакыт шулай, олуг әдибебез Нәкый ага Исәнбәтнең әллә -Кырлай ел ете датви 
китабын, әллә инде томнарын чыгарганда, авторның үзем редакцияләгән кулъязма
сын күтәреп, өенә бардым Шунда булган әңгәмәне һич онытасым юк Искиткеч з> р 
саклык белән генә төзәткәләгән урыннарны карап чыккач, әдәбиятыбызның аксакалы 

— Син. күрше, яңгырашка бик нык игътибар бирәсен икән. шул сизелә.— 
диде. (Элегрәк без Нәкый ага белән күрше өйләрдә яшәдек, соңрак та йорт
ларыбыз бер үк төбәктә, урам аша гына туры килде ) 

Моны ишеткәч, елмаймыйча булдыра алмадым: 
— Татар әдәбиятының классигы Фатих Хөсни аны му-зы-каль-тек-кә дип 

бәяли, дидем 

Әдипмр 111 ш\и Маннур Фатих Хтни Гомвр Rnuupae һач Әмирхан Еники 

Телебезнең нечкәлеген-нәфислеген. сөйдегаяде гаҗәеп моңлы вә матур булып 
яңгыравың музыкальлек дип бәяләми һич мөмкин түгел Фа т их ai • вне шул гүзәл 
байлыкка чын-чынлап соклана белде һ ә м анда азган чагында ана геленө бертер 
ле до хилафлык китермәүне үзенең төп бурычларыннан санады һ ә р жөмлөсея 
тозе1әнл.1 сүзлеряен ая кирәклесен эзләде, синонимнарның арада бер урынлысын 
сайлады капа i каб.п укып гекечны кабат кабап геэөтеп уЗСНӨ КЖрӨКЛС дервж 
иремне Үз сүзләре белен әйткәндә, пюяднцвкгө п т к е з д а Мене ва сәбәпле 
аның һәр хикәясе, повесте һәм романы жырлап юра. Ш В В бШ1 Ф.пи\ Хөсни 
н+,11 отте» Д 1 м к inn linen кычкырып тора 

Ьсшсң 1С icoei 11 хакимлек иткән сингармонизм шконжарым буйсынгал и- i 
ягыннан сокланырлык, һәркемгә урааж булырлык әсәрләре арасын.i. 
кашы» повесте ВСв аерым бер гуэвЛ урынны би ти Шигырь калыбына салган 
очрак I а и ямаш чәчм-i юл u p бс l.Mi «лмынча гезмә юллар белән янлп ыкьднр-
I,I и автор берни >ч гырмапш буласы иде. чөнки бу повесп. щагыйрь күне i и 

вна геленен вечкөлеклврев шагыйрыюрта белгән әдип вжал атаен, шигъри 
[Өрөж *!•' вяткер* п т юар 
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«Йөзек кашы» —тормышчан булуы белән кыйммәтле. Анык сюжетында 
һичбер төрле ясалмалылык сизелми, төп каһарман Айдарның гыйбрәтле яз
мышына, нәкъ шулай булган икән дип, тулаем ышанасын, хәтта әле аның 
башсызлык кылуына да кул куясың, чын күңелдән әрнеп утырасың. 

Пушкин белән Тукайның шигырьләрен укыган чагында сине даһиларның 
әсәрләрендәге искиткеч гадилек сокландыра, бөтен күңелеңне җәлеп итә: син инде 
аларның һәр шигырьне иҗат иткәндә нихәтле эзләнү-чиләнүләрен исеңнән үк 
чыгарып җибәрәсең, бу авторлар һич тә ижади газап кичермәгәннәр, тотканнар 
да ансат кына язып ташлаганнар, дип тәмам инанасын. Башкача булуы да 
мөмкин түгел, чөнки даһиларның шигырьләрен төзәтә дә, үзгәртә дә алмыйсың 
алар әнә шул гадилекләре белән камилдер вә гүзәлдер, моңа фәкать даһилар 
гына ирешә 

Миңа калса, Фатих Хөснинең «Йөзек кашы» —әнә шул дәрәҗәдәге камил вә 
гүзәл әсәрдер һәм автор андый гадилеккә ирешүе белән үзенә һәйкәл салу 
бәхетенә иреште, дип әйтү һич тә хата булмастыр. «Йөзек кашы» —мен еллык 
тарихы булган татар әдәбиятындагы иң күркәм әсәрләрнең берседер һәм аны 
кабат-кабат укып, ана теленең нечкәлекләрен күрергә, сөйләшкәндә һәм язганда 
телебезнең байлыгына гаять игътибарлы булырга Фатих Хөснидән өйрәнү һәм-
мәбезгә дә фарыздыр. 

Әйе, Фатих Хөсни үзенең әсәрләрендә кешенең эчке дөньясын, рухи халәтен, 
хис вә тойгыларын искиткеч зур осталык белән ачы^ бирү бәхетенә ирешкән 
әдип Үзенең холкы-фигыле. яшьләргә теләктәшлек күрсәтүе ягыннан дөнья бәясе 
торырдай шәхес киләчәк буыннарга искиткеч зур вә гүзәл әдәби мирас калдырды 

Кыям МИҢЛЕБАЕВ 

* 3 > 

Укучылар игътибарына! 

Үткән елның уңай тәҗрибәсен һәм күпсанлы әбүнәчеләрнең теләк
ләрен искә алып, «Казан утлары» журналы редакциясе, Татарстан Элем
тә министрлыгы белән берлектә, 1998 елның икенче яртысы (июль— 
декабрь айлары) өчен льготалы подписка игълан итә. Ул шушы елның 
1 февраленнән 31 мартына хәтле дәвам итәчәк. Журналга язылу бәяләре 
шушы чор эчендә 1998 елның беренче яртысындагыча калачак. Икенче 
яртыеллыкта журналыбызны өйләрендә алдырырга теләүчеләр 6 ай өчен 
нибары 17 сум (яңача) түләячәкләр. Элемтә бүлекчәләрендә әбүнә тарт
малары (абонящиклары) булган укучыларыбыз өчен безнең басманы 
алдыру хакы тагын да арзанрак. Журналның индексы—73210. Ул Татар
стан һәм Россия каталогларына кертелгән. 
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Гакыйль Сәгыйровка 60 яшь 

Ш И Г Ы Р Ь Д Ә — РӘССАМ, 

РӘСЕМДӘ — ШАГЫЙРЬ 

Г
акыйль Сәгыйровның исемен беренче тапкыр «Ялкын» журналында эш
ләгәндә, моннан 36 ел элек ишеттем Әдәбият бүлеге мөдире Габделхәй 
Сабитов, ашыгып керде дә, безгә бер шигырь укып күрсәтте 

Әй кыш килгән, кыш килгән. 
Моржа ак бүрек кигән 
Кисмәктәге су туйган. 
Ватыл алырлык булган 

Шигырь безгә шунда ук ошады Ләкин аның бер кимчелеге бар иде. автор, 
нишләптер, шигырен акка күчереп тормыйча, каралама хәлендә җибәргән Ши
гырен журналта тәкъдим иттек, ә үзенә, шелтәләп, хат язып салдык Редакциягә 
кулъязмаларны ачык игеп. кара белән язып жибәр. алай ярамый, янәсе Ул егет 
шул ук вакытта рәсемнәрен дә җибәрде Алар гаҗәп матур эшләнгәннәр иде. 

Безнең үпкәбез! ә аңардан җавап хаты килде Кыска гына язылган юлларда 
«мин бит инвалид» диюдән башка сүзләр юк иде 

Берничә ел узгач. «Социалистик Татарстан» i.i кысымың уз Квбөрюое, яшь 
язучы Рәшит Зәкисв сәләтле бу егетнең язмышын газета аша ужучыларга м б в р 
итте Үзе турында берни дә әйтмәгән Гакыйль урында хәрәкәтсез яга һем 
каләмне тешләренә кабып иҗат итә икән1 Аның ижаты һәм тормышы белән 
укучылар ныграк кызыксына башладылар 

Яхшы шигырь безне дә ерак юлга чыгарды Шәүкәт Галиев белән оеры.ым. 
ерактагы Куйбышев өлкәсе Кошкинск районы Иске Фәйзулла авылында иләүче 
Гакыйль Сә1ыйров янына киттек. Октябрь Норлагы районында безгә Р.шпн 
Зәкиев кушылды 

һ ә м менә без аның өендә Ул да, без дә, әнисе Хәбибҗамал апа да башта, 
каушап, суз табалмыйча тордык Китап киштәсендәге бер китап сүзне башларга 
ярдәм итте. 

— «Хөсәен Ямашев» Автор үзе бүләк иткәндер инде'' 
Әйе, күптән тү!ел Норлатка килгәч, Расих абый. Гөлшат Зәйнашева ЬвМ 

Роберт Әхмәтҗановлар кергәннәр иде. 
Без алып ки i әманәтләрне, автограф язышан китапларны, катларны 

тапшырабыз Гакыйльдән шигырьләрен күрсәтүне сорыйбыз Менә баталар өчен 
язылган бер шигырь 

Антеннада икс карга 
Тирбәл» кунган көйгә 
Шуларны күрде ла Дилә 
Йөгереп керде өйгә 

Әнием, телевизорны 
Тизрәк инле кабыз. ди. 
Анда кунган Kapi аларны 
Күрмичә калабыз, ди 

Без рәхәтләнеп көләбез Балаларча, яңача, үзенчә Шул вакыт түр б] 
телевизорга күз төште Аны Гакыйльгә Татарстан нефтьчеләре буяш и i к.ш т а 
Лениногорск киностудиясеннән килеп аны кинога да тошерышыр ГшЫЙЛЫМ 
бплинш.ңа а 11.Ш кнк-м. ЛсяжногорСЖ врачлары ъшалаганнар да Вертолет туп-
туры Гакыйльләрнең ишек алдына төшкән 
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Яшәве дә авыр. үлеме лә 
Тормыш өчен көчен салмагач, 
Үзен үлсәң, сине күңелләрдә 
Яшәтерлек эшең калмагач 

Бу юлларны укыганда кулына кулъяулык тоткан яшь егет килеп керде. Ул 
сүзсез генә шигырьне тынлап торды Бу юллар аңа тәэсир итте булса кирәк, 
кызлар бүләк иткән кулъяулыгы белән күзен сөртеп алды 

— Сау булыгыз, Гакыйль абый, армиягә китәм!.. 
Солдатка китүче егет кай ягы беләндер Әсгать Җиһаншинны искә төшер

де. 49 тәүлек океанда йөрен, дөньяны шаулатып кайтканнан соң, мин Әсгать 
Җиһаншинның туган авылы Шенталага, герой янына килгән идем Ә Шентала 
моннан әллә ни ерак түгел. Гакыйль герой якташы турында элегрәк шигырь дә 
язган: 

Күргәнем бар кебек, 
Таныш йөзләре 
Туганнарым кебек 
Якын үзләре 

Иң авыр минутларда, инде түзәр хәл калмаганда Гакыйль, мөгаен, якташы 
Әсгатьне күз алдына китергәндер 

Илебезне сакларга баручы егет ниләр уйлагандыр, белмим, әмма ул тирән 
уйга батып чыгып китте. 

Гакыйльнең лирик шигырьләрен укыгач, без дә уйга калдык. 

Килер бер көн — үкенүдән янып. 
Газапланып, ятып үләрмен, 
Әмма мәңге хәтеремдә калыр 
Матурлыгы тормыш-гүзәлнен 

Әйе, болар тормышның матурлыгын раслау өчен күңелдән тулып чыккан 
утлы сүзләр. Гакыйльнең шигырьләре моңландыра да, түбән иелгән башны 
югары да күтәрә 

Без җитәсе җирләр ерак әле, 
Без барасы юллар киртәле, 

, Бир ышанып мина кулларыңны, 
Чын иптәшем булып күтәрел! 

Гакыйльнең тәрәзәсеннән карга оялары белән чуарланган топольләр күренеп 
тора Гакыйль аларны менә ничек күрә: 

Аяз иртәлөрдә 
Бәбкә казлар сыман 
Топольләрем очыра мамыгын... 

Морҗасыннан төтен чыгучы өйне күргән шагыйрь менә нинди нәтиҗә ясаган: 

Аяк-кулын бәйләп куйган язмышының 
Чылбырларын өзеп читкә атты микән?— 
Морҗасыннан нинди кара төтен чыга.— 
Әллә соң ул кайгыларын якты микән? 

Гакыйль дөньяга рәссам күзе белән карый: аның сизгер йөрәге табигатьтәге, 
хормыштагы буяуларны, контрастларны, нечкәлекләрне тотып ала белә 

Тормыш агай алып күкрәгемнән 
Бирсә бирде минем кирәкне, 
һаман саен һәрбер матурлыкка 
Сизгеррәк итте йөрәкне 

Гакыйль шигырьдә — рәссам, рәсемдә — шагыйрь Шигырь юлларына кергән 
теге топольләрне ул натурадан кәгазьгә дә төшергән. Әмма Гакыйль фотограф 
түгел. Ул топольләрне үз хыялы белән баета, сәнгать дөрәжәсенә күтәрә Шул ук 
вакытта ул топольләрне Гакыйльнең читкә киткән һәрбер авылдашы танып алыр 
һәм: «Аһ, шул топольләрне кайтып бер генә күрәсе иде!» —дип әйтер... 

Гакыйльнең үзен күргәч, яңа шигырьләрең тыңлагач, элек язылган хатыбыз 
өчен уңайсызланып киттем Шигырьдәге һәрбер хәрефне язу яки рәсемдәге һәр 
ноктаны кәгазьгә төшерү өчен күпме чыдамлык, тырышлык кирәк Шулай да 
аның почеркының матурлыгын күреп гаҗәпкә каласың. Шигырьдә дә Гакыйль-

178 



нен үзе генә тапкан почеркы бар Шагыйрьнең үзенчәлеге кешенен. табигатьнең 
матурлыгын эзләүгә, укучыда оптимистик рух уятуга юнәлгән Гакыйль поэзи
янең төрле өлкәсендә үзенең көчен сыный лирика, сатира-юмор. балалар өчен 
шигырьләр... 

Бу сәяхәттән без үзебез өчен яңа шагыйрь ачып кайттык!.. 
Казанга кайту белән аның шигырьләрен, үз рәсемнәре белән бизәп, нәшрият-

га китап итеп чыгардык Яна шигырьләр белән тулыландырылган икенче кита
бын укучыларга җиткерүдә дә якыннан катнашырга туры килде Матди яктан 
авыр хәлдә яшәгән Гакыйльгә Куйбышев өлкә комитеты аша пенсия дә юллап 
бирдек 

Аның янына баруга утыз елга якын вакыт узган да киткән Сонгы елларда 
да шагыйрь-рәссам, күңелендәге өмет утын сүндермичә, ижат эшен нәтнжәле 
дәвам итә 

Мо1җиэалы каләмгә ия булган көчле рухлы Гакыйльне, алтмыш яшьлек 
юбилее белән ихлас күңелдән кайнар котлыйбыз, һаман да көр һәм хөр күңелле 
булып калуын телибез һәм ул яшәгән яклардан, ул ижат иткән әсәрләрдән гамьле 
тормыш җиленең һәрдаим исеп торуына тирәнтен ышанабыз 

...Дошманнары, сәхнәгә чыгар алдыннан, тылсым иясе Паганининың скрипка 
кылларын өзеп. бер генә кылын калдыралар Әмма бөек скрипач югалып кал
мый, бер кылда катлаулы көйләрне шулкадәр матур уйный, тыңлаучылар кыл
ларның өзелүе турында уйламыйлар да 

Язмыш Гакыйль Сәгыйровнын да тормыш кылларын өзәргә уйлаган Лвжжв 
батыр егетнең күңел кылын берничек тә өзә алмаган Ул әнә шул өзелмәс нечкә 
кылда тагы да матуррак уйнар әле) 

Илдар Н HI I II. 
Татарстан Язучылар берлегенең Шигърият остаханәсе жктшчесе 

*"£* 

Салым инспекциясе искәртә 
Казан шәһәренең Вахитов районы буенча икенче номерлы дәүл.п ОМЫМ инспек

циясе, гражданнарга Россия федерациясенең «Аерым кешелордән керемы карап nami 
алу» турындагы Законы нигезендә, ел дәвамында төрле чыт аваклардан алынган керем 
12 миллион сумнан арткан очракта. 1997 елда алган керемнәре турынлл ы тек тарани 
япе 1998 елның I апреленнән до соңга калмыйча салым инспекциясен;) тапшырырга 
кшрвжяегвя искәртә 

Берничә чыганактан алынган керем 12 миллион сумнан артмаган очракта де
кларация бирелми, омма төп эш урыныннан 1997 елда алган мрем гым тотылган 
салымнар турында белешмә тапшырыла 

Әгәр. аерым кешеләр ел дәвамында керемне бары тик хезмәт урыннарыннан гына 
алган һәм яларга башка жирдән акча кермәгән икән. ул вакытта үз керемнәре 
турындагы декларацияне салым инспекциясенә тапшырырга кирәкми 

Эшкуар буларак теркәлгән һәм алынган керемнәре буенча налог турылан 1\ры 
салым оешмалары тарафыннан нсәплонелгән кешеләр дә. ел дәвамында алынган 
керемнең күпме булуына карамастан, декларация барудан азап ате миләр 

Шунысын да искәртәбез декларация тапшырылмаса яисә ана ялган мәгълүматлар 
геркөлсә һәм керемнәр салым түләүдән яшереп калынса салым гүләүче Щ адмвопс i 
пат ив финанс Һәм җинаять җаваплыльи ына гарты талар 

Вахитов районының икенче номерлы дәүләт салым иткпекпиясе үзара аклашып 
һәм ТЫ1Ы1 элемтәдә ипләрбез дип өметләнә 

Чибәрләшү өчен Вахитов районы салым инспекциясе телефоннары is W М 

is 98 . , s 
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Шаһинур Мостафинга 50 яшь 

ИМАН НУРЫ 

Аның турында каләмдәшләре арасында бер мә
зәк йөри. Имештер, Шаһинур, троллейбуста бик 
тыгыз булганда, урынын башкаларга биреп, аларга 
җайлы булсын өчен, үз тукталышына җиткәнче үк 
төшеп кала һәм кулын күкрәгенә куеп: «Рәхмәткә-
хөрмәткә лаек сез. кешеләр!» — дия, имеш. 

Мондый хәл булгандырмы-юкмы, гөнаһысына 
керә алмыйм, әмма «Казан утлары» редакциясенең 
бер бүлмәсендә утырып эшләүче каләмдәше була
рак, шуны әйтә алам. рәхмәтне аның үзенә күбрәк 
әйтәләр. Кайсыдыр анардан узган cyi ышларда хә
бәрсез югалган әтисен яки абыйсын эзләшүен үтенә, 
кемдер аңа фронтта яшьли һәлак булган туганының 
шигырьләр дәфтәрен алып килеп, отуларны редак
цияләп, кайдадыр нәшер итәргә булышуын сорый, 
шундый ук гозер белән беренче кулъязма китабын 
күтәреп яшь авторлар аның күзенә мөлдерәп карый 

һ ә м Шаһинур аларны якын туганы кебек күреп, каршы ала, хәл-әхвәлләрен 
сораша, хәл кадәри ярдәм итәргә тырыша. Бигрәк тә. ил-җир азатлыгы өчен 
сугыш кырларында шәһит киткән якташларыбызны барлау, аларны архивлардан 
һәм фронт юлларыннан эзләп табу һәм шул хакта документаль әсәрләр иҗат 
итеп, халыкка җиткерү юнәлешендә бик мактаулы эш башкара безнең Шаһину
рыбыз Бу гамәлендә ул үзенең остазы, эзтабар әдип Шамил Рәкыйповнын «Аяз 
күктә карлыгачлар» әсәрендәге бер каһарман сүзен девиз итеп алган: «Үлгәннәр 
истәлеге тереләр өчен кирәк. Тереләрнең жаны тыныч тү] ел. Дөнья тыныч түгел. 
Үлгәннәр турында даими сөйләргә кирәк Вакытсыз үлгәннәр т\рында Алар 
онытылмаска тиеш. Алар хакы изге...» 

Әнә шушы изге уйлар Шаһинур Әхмәтсафа улын. Александр Матросов 
(Шакирҗан Мөхәммәтҗанов) кебек, дошманның ут ноктасын күкрәге белән 
кашки ан якташларыбызны билгесезлек томаныннан бүгенгегә кайтарырга этәрә, 
герой-шагыйрь Муса Җәлилнең көрәштәше Фәрит ага Солтанбәков истәлек
ләрен редакцияләп һәм Ватан сугышында яшьли һәлак булган талантлы каләм 
иясе Мөхәммәт Әхмәтгалиевнен сугыш чоры көндәлекләрен һәм хатларын туп
лап укучыларга җиткерергә рухландыра Вә янә дә Франциядә жәлилчеләрнен 
яшерен оешмасын җитәкләгән Әмир ага Үтәшев турында «Әманәткә тугрылык» 
дигән документаль әсәр дә язып бастыра Шаһинур Ә сугышта сигез улын җуйган 
Фатыйха апа Әхмәдиеваның фаҗитаи-гыйбрәтле язмышы һәм аның истәлегендә 
Мамадышта куелган һәйкәл турындагы «Сигез бизәкле Сөлге» повесте өчен бу 
авторга якташларының рәхмәте аеруча зур булды. 

һәйкәлләр дигәннән, Шаһинур эчләп табып, дөньяга кабат «тудырган» герой
ларыннан кайберләреңә туган төбәкләрендә һәйкәлләр дә куелды, бу игелекле 
)што башлап йөрүчеләрнең берсе эзтабар-язучы үзе булды 

Әнә шушы игелекле эшләр дулкынында шигырьләр, җырлар языла. «Васы
ять» китабы нәшер ителә, «Алмагачлы нигез моңы» исемле әсәре туа. 

Алмагачлы нигез ул—Шаһинур туып үскән нигез. Мамадыш районының 
Арташ авылыңдагы һәркем хөрмәт итә торган изге вә иманлы йорт бу. Шаһинур 
шушында тәүге тапкыр күзләрен ачып (12 февраль) якты көнгә карый. Ләкин 
анын әтисе сугыштан каты яраланып, күзләре сукыраеп кайткан.. Шаһинурны, 
үзен белә башлаганнан алып, әтисенең әнә шушы фаҗигасе тетрәндерә, күңелен
дә ничек кенә булса да гаиләдә әти-әнисено (Әхмәтсафа абый белән Гөлзәйнәп 
anaia) ярдәмче булырга теләү хисләре уята Үзеннән соң бер-бер артлы дөньяга 
килгән ун эне вә сеңелләренә абый буларак та. ул яшьтән үк җаваплылык тоеп 
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үсә Башкаларга карата мәрхәмәт, яхшылык эшләүгә теләү тойгылары анын 
күңелендә әнә шул вакытта ук бөреләнгәндер, мөгаен һәм башкаларга «Абый» 
кеше. үрнәк кеше. ярдәм итәргә тиешле кеше итеп хис итү аны гомере буе озата 
бара Мәктәптә укыганда да, Казан дәүләт университетының татар геяс Һәм 
әдәбияты бүле!ендә гыйлем эстәгәндә дә. Германиядәге Совет гаскәрләре груп
пасында хәрби хәбәрче булып хезмәт иткәндә дә. Мамадыш ~һәм Кукмара 
районнары гәзитләре редакцияләрендә, аннары. Казанга күчеп килгәч. Халык 
иҗаты һәм мәдәни-агарту эшләре буенча республика фәнни-методик үзәгендә 
баш мөхәррир Вазыйфасын башкарганда да. Татарстан Язучылар берлегенең 
Әдәби фонд директоры буларак, каләмдәшләренә бик күп иктек кын анда да 
Ул һәрвакыт әдәби хәрәкәтнен үзәгендә кайный, оештыра, башлап йөри. яна-көя. 
төрле ижади конкурсларда катнаша 1982 елда Шаһинур Әхмәтсафа улы Моста-
финга. авыл хезмәтчәннәре турындагы публицистик язмалары өчен. Татарстан 
Җөмһүриятенең Хөсәен Ямашен исемендәге премиясе бирелде Ә 1995 ет апа 
берьюлы ике сөенеч алып килде. Якташы Шәйхи Маннурның ижади мирасын 
өйрәнү-саклау. якгы истәлеген мәңгеләштерүдәге хезмәтләре өчен. ул ә тете әдип 
исемендәге бүләккә лаек булды. Татарстан Мәгълүмат һәм матбугат министр
лыгы оештырган «Бөек Җиңүгә 50 ел» ижади конкурсында үзенең сәнгать 
дәрәҗәсендә язылган очерклары белән беренчелекне яулады 

Шаһинур белән очрашканда-күрешкәндә булсын, яки телефоннан сөйләшкән
дә булсын, иң әүвәл ул хәл-әхвәлеңне белешер, исәнлек-саулыгыңны сорар, кыен 
вакытыңда хәлеңә керер, ничек гө кәефеңне күтәреп җибәрергә тырышыр Ә үз 
хәлен сорасаң, елмаеп: «Әйбәт бит. дустым Гөлләр кебек'» дип к\яр Аны 
якыннан белмәгән кеше. чыннан да моның дөньясы ал-да гел unwipf i е i асфальт 
юлдан элдерткән төзек машина кебек шома гына бара икән. дип yH.iapi а да 
мөмкин Әмма инендә күпләгән инсаннар гамен күтәреп йорткән ир-егеткә алай 
җиңел була алмаганын Шаһинур үзе генә беләдер Шагыйрь күңелле кешегә 
җиңел буда димени?! Ана бит теге яки бу эшне башкарып чьи у өчен ничәмә-ничә 
авыр ишекләрне шакып керергә, үзенен хаклыгына ышандырырга, күпләрне 
теләктәш итәргә кирәк ләбаса Әле бит син игелек кылган адәмнәрнең дә 
бөтенесе, рәхмәт кенә әйтеп тормый Игелеккә явыпык бе юн жавап кайтаручы
лар да юк түгел бу дөньяда Әмма боларга карап кына Шаһинур тормыштан, 
кешеләрдән суынмый, үзе сайлаган кыен вә мактаулы юлын дәвам итә Шулай да 
мин, әнә шундый каршылыклы уйлардан анын нурлы йөзен болытлар каплап 
алгалаган вакытларын да күргәлим Андый чакларда ул. сиздермичә ГШЮ, уф-
танып-авыр сулан куя. кесәсеннән алып. йөрәк даруы каба Тик апа о (ак 
күңелсезләнеп утырырга ирек бирмиләр йә кемдер гозер белен килеп керә. яки 
телефон чылтырый, аны Шаһинурны сорыйлар һәм ут анадан башкалар 
гаменә кереп чума Ирексездән. шундый нурлы җанлы кешеләр күбрәк булса, бу 
тормыш тизрәк җайланыр, дөнья ямьләнер иде бит' дип uir.ni куям «Гел 
башкалар турында кайгыртып, үзеңнең ШӘХСИ тормышыңны оныгын җибәр
мисеңме икән?» ДИСӘҢ, Шаһинур, гадәтенчә тыйнак елмаеп «КешеЛврТӨ кирәк
легеңне һәрдаим тоеп тору —үзе бәхет ул. дус гымЫ ДИП ждн.тп бирә 

Шаһинур Мостафинның соңгы еллардагы тынгысыз ипчән тек «Казан ут
лары» журналы редакциясе белән бәйле Ул. бүлек мөхәррире б) lapai iyp 
гарИХЛЫ, гыйбрәтле ^әрләргә бай булган энциклопедик бу басманың халкыбыз 
арасында момкин кадәр күбрәк таралуы эчен бар аечеи сәләтен оештыру оста
лыгын эшкә җитә еш кына районнарга барып, укучыларыбыз белен очраша. 
мәктән һем юггапмнөлардв б) гм pa no ге кянденж вша чьи ыш шр ясый 

Б( и^и халыкта яхшы кеше турында «Аның йөзен.тә ш а н нуры бар» 
диләр О йогдәтс тгур күңелдән җаннан саркып чг.пучы ңлаһн ККТЫЛЫХ бит 
инде ул Әнә шундый ну р Ш җанлы кеше ул Шаһинур Әхмәтсафа улы Мостафин, 
иш » ГӨр илем мин 

КОТЛЫ булсын юбилеен. Шаһинур дус! Күңелендәге иктек нуры ШрОВП 
ГОрГВН пие шәмнәрен сүнмоссн-сүрслмәссн' 

Шимк.1 МАНИАПОВ. 
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н имласында уку үрнәкләре 

Sagirbrebez tugan tel turbnda 

(jabdulla Tuqaj 

Tugan tel 

I tugan tel, i matur tel, ә1кәт-әпкәтпеп tele I 
Denjada кур narsa beldem, sin tugan tel arqblb. 

In elek bu tel bet әп әпкәт bisekta kejlagan, 
Annarb tennar bujb abkam xikajat sej lagan 

I tugan tell llarwaqbtta jardamen bcrlan sinen, 
Keckenadan anlasblgan satlbgbm. qajgbm minem. 

I tugan tell Sinda bulgan in elek qbjlgan dogam! 
Jarlbqagbl, dip, yzem һәт atkam-әпкәтпе, xodam! 

Dardmand 

TatarUqtan tatar hie gar itarme? 
Kese yz ismene inqar itarme? 
Tatarlbqta tatar uglb tat агтьп, 
Tatar tygel dima — basbn watarnu.nl 

Xasan Tufan 

Tugan tel turbnda 

1 
I telem, sansbz gasbrnb 
Isan-sau kickan telem! 

http://watarnu.nl


Sbqraular tele tygel sin, 
Kykraylar tele bygen. 

I beznen batbr telebez, 
I beznen gayhar miras! 
Kyplarne kyrgan basbnnb 
Inde sin kytar beraz 

2 
Tarixbm istalege sin, 
Bolgarbm istalege. 
Gasbrlar asa ytelgan 
Jullaibm istalege. 

Cismalar isan cagbnda 
Idellar kibameni? 
Gasbrlar kymmade sine, 
Dawerlar kymameni? 

Inga-in beznen telaklar, 
Qulga-qul ujlarbbbZ, 
Jaqtb jazmbslarga taba 
Barasb jullarbbbz. 

Sin - minem tere tarixbm, 
Sin - minem kilacagem. 
Tik sinda, gaziz tugan tel, 
Baxetka citacagem. 

I telem, sinda nafislek 
Cismase kibarmeni? 
Gasbrlar sina timade, 
Dawerlar tiarmeni? 

Gamil Afzal 

Siilar aga, qajda Suvar. Bolgar 
Siragajep qalgan urmanlbq. 
Biek bulmasa da taulart>m bar, 
Itagena jatbp jblarlbq 
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R a w i l F a j z u l l i n 

Minem telem 

Minem telem -
mei\arlagaii i$lare кук, 
tbjnaq tel ul. 
Gajratlanmas, artbq hawalanmas, 
Jaiigbrbjm dip qabalanmas, 
<;egar cigen beler, jerer qiren... 

Basbnqb ul: 
xalbqara kongresslar, 
parlamentlar асьр jormi, 
aqca, ceklar bitena men mi. 
Sugbs acmbjlar minem telemda, 
Kapitulatsia da jasambjlar... 

Tyzem tel ul. 
Okoplarda, termalarda, lagerlarda 
atblsa da, asblsa da, 

, cjny гихьп tjujmagan ul. 
Gil'otina ostarenda 
ja$aw <; ыъп <; ы-lagan ul! 

Minem telem -
menarlagan i$lare кук, 
monjb tel ul. 
Yzena Qaj, yzena jatbj апьц keje. 
"Saq-soq"laib, "Ramaj"lan>, "Sarman "пагь. 
"Gelqamal'b, "Karurman"b, "ӘНукГе... 

Gawami ul, 
Ык gadi ul. 
Minem telda igen ysa, 
Set parlana, gep ег1әпә, 
neft cbga, tire Нэпа... 
Tujbndbrucblar, 
kienderycelar diganda 
minem telem iska te$sen! 



Zelfst 

Tugan tel xaqbnda 

Tel acblgac ajta alsan,: "Әш1" - dip, 
Tel acblgac yjta alsan,: "3ti!" - dip,-
Куг1әгецр jaslar tbgblmas, 
Tugan telen э1е bu bulmas. 

Son, minutta ojta alsan; "Эш!" - dip, 
Sou minutta ajta alsan; "3ti!" - dip,-
Kyzbi-сдэ jasjar tbgblbr, 
Tugan telen, эпә $ul bulbr... 

Редакциядән: 

Без үткән елгы саннарда латин имласында 
уку күнекмәләре өчен уртак төрки 
имласы нигезендә эшләнгән әлифбада 
кайбер үрнәкләр тәкъдим иткән идек. 
Быелгы беренче санда исә иске 
«Яңалиф»төгө язма белән дә таныштыгыз. 
Редакция компьютерларында өлегө яңалиф 
хәрефләре бүлмаганлыктан, бу санда «Казан 
утлары» журналы үз 
вариантын тәкъдим итә. 
Ул яңалифтән бары тик калын 
Г авазын белдерүче хәрефнең 
үзгәлегә белән генә аерылып тора һем, 
безнең карашка, хәзер гамәлдәге 
технологияне куллануда шактый 
уңайлыклар тудыра ала. 



Имеш-мимеш түгел 

Сугыштан соңлап кайткач 

Сугыштан мин Германиядә бер ел совет хәрби администрациясендә хезмәт 
иткәннән соң кайттым Веймар каласыннан Уфага, аннан сон туган авылым 
Миңештегә үз җиңел машинамда руль артында утырып кайтуым ул заман өчен 
бик шаулы булды. (Хәзер иномарка машинада йөрүчеләр Уфа урамында тулы, ә 
1946 елда мин бер үзем генә идем). 

Минем кайтуны сугышка кадәрле үк таныш, дус булып, бер-беребезне яхшы 
белгән, фронттан соң Уфага хәрби хезмәтен дәвам иткән Николай Асанбаев та 
ишеткән (Хәзер ул — күренекле драматург Нәжип Асанбаев Яшь чагыннан ук 
Николай дип эндәшеп йөргәч, Нәҗип, дип эндәшкәнем юк) 

Шул мин кайткан көннәрдә Казаннан Кави Нәҗми хәләл жефете Сәрвәр 
ханым белән Уфага килгәннәр икән. 

Н. Асанбаев берчак Ленин урамында Вәли Нафиковны очрата (Вәли Нафи-
ков сугышка кадәр шигырьләр язды Сугыштан соң радиода эшләде. Гомеренең 
байтак өлешен «Совет Башкорт станы» гәзитенен баш мөхәррире булып торды). 

— Нишләп йөрү? — дип сорый Асанбаев Нафиковтан. 
— Менә радио аша Нәҗминең чыгышын оештырып йөрим 
— Шулаймыни? Кайда ул?! — дип сорый Асанбаев 
— «Башкирия» кунакханәсендә, — дип Нафиков Кави Нәҗминең ничәнче но

мерда яшәгәнлеген әйтеп бирә. 
Асанбаев кунакханәгә килә, номерга керә һәм анда урта яшьләрдәге ханымны 

күреп аптырап кала. «Шундый үзеннән олы яшьтәге хатынга өйләнде микәнни''» 
дип эчтән генә уйлап куя. Икеләнеп кенә: 

— Нәҗми монда торамы? — дип сорый Асанбаев. 
— Әйе, монда тора,— дип җавап бирә Сәрвәр ханым 
— Сез кем буласыз? Апасымы? 
— Юк, мин анын жәмәгате булам 
— Шулаймыни?! — д и Асанбаев һәм тагын «Нигә шулай үзеннән өлкән кеше

гә өйләнде икән?» дип уйлап куя да, иркенләп китеп, өстәлдә торган җимеш сулы 
графинга күрсәтеп, «су салыгызчы», ди. Сәрвәр ханым салган бер стакан суны 
эчеп беткәч, «тагын салыгыз», дип стаканны суза һәм суны голткынлатып эчеп 
беткәч, сөйләп китә: 

— Без Нәҗми белән сугышка кадәр бик дус булдык. Уен-көлкегә бай. һәр 
шадрасын (Кави Нәҗми дә шадра һәм уен-көлкегә бай булган диләр) кызлардан 
яраттырды. 

Шулвакыт Сәрвәр ханым «Мондый бала-чага белән Кави нишләп йөрде 
икән?» дип уйлап утырганда, Асанбаев ана сорау бирә: 

— Машинагызны кая куйдыгыз соң? 
— Без машинада түгел, пароходта килдек. 
Шулчак Асанбаев кычкырып җибәрә: 
— Сез Кави ага Нәҗми жәмәгате Сәрвәр апамыни? 

Гариф Ахуновның ике тапкырлыгы 

1 

Хәсән ага Туфанның 70 яшьлек юбилее. Котлаулар беткәч, аңа сүз бирделәр. 
Юбиляр трибуна артына басты да сүз башлады: 
— Кадерле татарларым! 
Зал гөж килеп кул чапты Монын сәбәбен аңламый калган, президиумда утырган 

КПСС өлкә комитеты секретаре Мөҗәһит Волиев. рәислек итүче Гариф Ахуновтан: 
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— Что? Что он сказал?—дип сорады 
Ахунов шунда ук жавап бирде 
— Кадерле батырларым! — диде. 
Татарча бик үк шәп белмәгән М Вәлиев тынычланды булса кирәк 

2 

Мәҗит Гафуриның йөз еллыгы Шул көннәрдә генә Мәскәүдән миңа «Ветеран 
2-ТА» («ТА» — танк армиясе) дигән медаль җибәргәннәр иде һәм мин шуны 
тагып алган идем. 

Агыйдел буенда оештырылган табын башланыр алдыннан кул чайкап торган 
бер урыс язучысы: «Что за медаль9 Что это значит «ТА»9 —днп сорады миннән 
Янәшә торган Гариф Ахунов шунда ук җавап бирде: 

— «ТА» — «Татарская армия»,— диде 

Няждр НӘҖМИ. 

«Файдалы җанвар» 
1972 елның октябрендә Нури Арсланның 60 еллык юбилее булды Бер-бер 

артлы трибунага күтәрелеп, тәбрикләүләр, билгеле инде. ин хуш. ин җылы сүзле 
котлаулар, чәчәк бәйләмнәре, кул чабулар... 

— Сүз атаклы композиторыбыз, юбилярыбыз шикелле үк Каэакъстанда 
туып үскән, якташы һәм дусты Заһид Хәбибулинга. дип игълан итте мәҗлесне 
алып баручы Зәки Нури Заһид ага трибуна артына килеп баскач, һәрчак маңга
ена төшеп йөдәтә торган чәчен кулы белән артка сыпырды да болан диде: 

— Җәмәгать, дуслар, биредә минем дустыма карата бик күп җылы сүзләр 
әйтелде, мин аларны кабатлап тормыйм. Нури Арсланга лаек итеп шуны гына 
әйтәсем килә Менә. җәмәгать, дөньяда бик күп төрле хайваннар бар. менә әйтик, 
фил бар, ул бик явыз. маймыл бар, ул гел бер җирдән икенче ботакка сикерә, 
ишәк бар. ул гел кирәксез урында бакыра, юлбарыс бар. анысы инде ерткыч 
Шулар арасында арслан дигән җанвар бар Менә ул ичмасам җанвар дисәң 
җанвар! Чөнки ул көчле, курыкмас, үзе юаш кына, кешегә бик тә файдалы 
җанвар Менә безнең Нури Арслан да шундый инде 

Өстәл артындагылар уңайсызланыбрак башларын аска иделәр, ә залдагылар 
Заһид аганың ни әйтергә теләгәнен барыбер аңладылар, келә-көлә кул чаптылар 
Ә Заһид ага уз-үзеннән бик канәгать кыяфәт белән сәхнәдән төшеп, елмая-
елмая үз урынына килеп утырды да. маңгаена төшеп йөдәткән чәч учмасын биш 
бармагы белән янә артка сыпырып куйды 

Читлектәге Һарун 
Тел, әдәбият, тарих институтының директоры профессор Мөхәммәт ага 

Гайнуллин иде Профессор булса да, русчаны өстән ГСВв окалшанын барыбыз да 
белә идек. Бер мәлне Мәскәүдән танылган тюрколог академиклар Борис Алек
сандрович Серебренников. Эдванд Владимирович Севортян. Нихолай Александ
рович Баскаков килеп төштеләр Берничә көн буенча институт эшләре белән 
танышып йөргәннән соң. безне - тел бүлеге фәнни хезмәткәрләрен, директор 
кабинетына, йомгаклау әңгәмәсенә чакырдылар Эшебезгә гомумән уңай бәя 
биреп. СССР Фәннәр Академиясе исеменнән канәгатьлек белдерделәр Иоыги 
ясаучы академик Баскаков, бер урында әйтеп куйды: 

— Ау вас есть перспективные кадры. вот. например, в Москве, в издательст
ве «Наука» вышла очень талантливая книга вашего сотрудника Харуна Юсупова 
«Введение в татарскую эпитафию»... 

Бу урында авызы колагына җиткән Мөхәммәт ага. шатлыгын тыя алмый 
сикереп торды да. арабызда утырган Һарун абыйга күрсәтеп. Баскаковка 

— Вәт ун сам! Юсупов, катурый в клетке сидит' дип кычкырды лиярлек 
Карасак. Һарун абый чыннан да «клетка»лы «кызыл шакмаклы» күлмәк 

КИ1ӘН икән 

Рәвс САФАРОВ 
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Укучы сүзе 

Хөрмәтле милләттәшләр! 
Редакция хезмәткәрләре! 
Редколлегия әгъзалары, укучылар! 
Сезнең кебек, без дә —газиз халкыбыз сибелеп яши торган һәр төбәктә — 

кадерле кунак кебек сагындырып килә торган «Казан утларымның 75 еллык олуг 
юбилеен көтеп алдык. II Бөтендөнья татар конгрессы ачылган тарихи бер вакыт
та үтүе белән икеләтә истәлекле булды ул бәйрәм! Бу үзе генә дә яраткан 
журналыбызның милләттәшләребез арасында нинди зур абруй казанганлыгын 
бик ачык дәлилли. Төрле кыйтгалардан, мәмләкәтләрдән килгән делегатлар, 
кунаклар тарафыннан «Казан утлары» адресына күпсанлы мактау сүзләре яң
гырады, журнал эшчәнлеген тагын да яхшырту буенча кызыклы-файдалы тәкъ
димнәр әйтелде Без бу хакта «Азатлык» радиосының татар-башкорт редакциясе 
тапшырулары аша ишетеп-белеп тордык, халкыбызның зурлыгын билгеләүче 
журналыбыз өчен эчке бер горурлык хисләре кичердек. 

Үзем әлеге журналны ун яшемнән укый башладым (тумышым белән — Ак
таныштан, Ахун авылыннан булам). Ул чакта журнал «Совет әдәбияты» исеме 
астында, латин хәрефләре белән басыла иде Әмма 1944 елда солдатка алынып, 
шул чак кигән шинельне утыз ел буе салмыйча, хәрби хезмәттә гомер үткәрергә 
туры килде. Ул елларда төрле җирләргә еш күченеп йөргәнлектән, журналны 
рәтләп укый алмадым. Ә инде отставкага чыгып, бер яшәү урынында төпләнгәч, 
яраткан журналымны. 1980 елдан башлап, эзлекле төстә алдыра башладым 
Дөрес, өч ел (1994—1996) дәвамында, ни сәбәптәндер. Татарстаннан газет-
журналлар яздырып алу мөмкинлеге булмады. Аллага мен шөкер, 1997 ел 
башыннан бу мәсьәләдә уңай хәл ителде — өебез түрендә янәдән «Казан утлары» 
балкый! 

Инде менә журналның 900 нче саны да чыккан! Димәк, бер елда ике зур 
юбилей насыйп булган «Казан утлары»на! 

Журнал килгән көн —бәйрәм ул минем өчен! Аны уку телне баета, милли 
аңны үстерә, тарихи белемне арттыра. Журнал, чын-чынлап. рухи байлык-хәзинә, 
йөрәккә ята торган жан азьны!.. 

Хәзерге көндә, минем кебек, туган якларыннан читтә яшәүче милләттәш
ләребезгә татар дөньясы белән ныклы рухи элемтә, төп бәйләнеш чарасы да ул 
«Казан утлары». 

Журналны укыган саен телебезнең байлыгына сокланам, туган телем, мил
ләтем, тарихыбыз белән горурланам 

Редакция хезмәткәрләренә, редколлегиягә, авторларга, укучыларга сәламәт
лек вә иминлек, ижат өлкәсендә һәм көнкүрештә уңышлар теләп калам! 

Санияф Фатих улы ГАРДАНОВ, 
отставкадагы подпо котик 

Гродно шәһәре. Бе шр\ с Pecri) о шкш ы 

Хөрмәтле дуслар, кан кардәшләр! 

Күренекле шагыйрь, прозаик һәм драматург — Татарстан Республикасының 
Г Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты Фәнис Яруллинның күп санлы 
укучыларыннан берсе буларак, аңың киңкырлы иҗатына карата «Казан утла-
ры»на кайбер фикерләремне язып җибәрергә булдым әле 



Әлеге көчле рухлы я (учының әсәрләре белән яхшы ук танышмын вакытлы 
матбугатта курснганюрев лә. китаплар булып чыкканнарын да яратып укып 
барам Уйландыра, моңландыра анын әсәрләре үзенчәлеклетәр. тнрән фикер-
ивлдр алар Мин Ф Яруллиннын ижатын «фәһемле ижат'• дип агар илем 
Чонки анын ВВНДЯ гевв әсәрен кулына алма шигырь-поэмамы. хикәя-повесть-
мы. драма-комелияме тирәннән бәреп чыккан саф чишмә суы кебек. таби[ ыи 
һәм тормышчан Кайсыбер азучыларныкы кебек, фәкать аларнын үзләрен.) генә 
«аңлаешлы» т е л ю катлаулы философиягә нигезләнмәгән аның әсәрләре «Аяк 
астындагы» гадәти күренешкә дә шагыйрь күзе белән багу. гадәти хәлләрне 
мәгънәле с ө з е м т ә л ә р е китерү осталыгы хас Фәнис каләмдәшебезгә Шуңа к^рә 
аның иҗаты язучыларыбызга гына түгел, киң катлам укучыларыбызга да (яшенә 
дә. картына да1) аңлаешлы һәм якын 

('.ими! [арны миңа Язмыш бирде. 
О ионяарым булган тумыштан 
Бәхет белән шатлыкларны гына 
Гел көрәшеп алам Тормыштан1 

дип яза Ф Яруллин. 
Тирән хөрмәткә лаек бу Шагыйрьне якыннан күреп белмәсәм дә. аның тирән 

мәгънәле ши! ьри юлларым укыгач, битараф булып кала алмыйсын Бөтен юмере 
тоташ Батырлыктан һәм Кеше жанынын Матурлыгы өчен көрәш гея i Ора 
Ф Яруллинның Әсәрләре аша Фәнис ка ымдәшебез күз алдыбыз] а уз халкының 
әрнү-кмалтуларын. тарихи фажигаларын тирәннән аңлаучы һәм кыйбла 1КТЫ 
лыкка юл сабучы и л е бер илаһи жан фидакарь зат булып килеп баса . Әйе. 
Ф Яруллин без яши Topian Башжортстанда да киң талылган, илыжныа күңе
лен яулаган. Ши) ьрияшең канатлы Шиг ьри Атында җитез ащлдерүЧС чын ир-
егетләрнең берсе' 

Үскечтен лә. кеше булгач та 
Шул ук исем белән калабыз 
Тик тормышта аны каба! гая 
Без үзебез яулап алабыз1 

дип язган иде заманында Татарстан яшьләренең М Җәлил исемендәге республи
ка бүләге лауреаты Ф Яруллин. Хәзер дә ими ыйрьнен йөрәгендә Яшьлек уты 
дөрли Ул үр а р ! ы үр менә Мул жимешле нжа1ына исә Тукай-Җәлнлләр үзләре 
\.»ер фатиха бирем, аны һәрдаим туган халкы өчен изге эшкә рухландырып 
торалардыр кебек. 

Без киң колачлы әдипне 60 яшьлек мөбәрәк юбилее белән ихлас күңелдәй 
кайнар котлыйбыз, аңа һәм хәләл жефегенә рухи ныклык бәхетле гинч тлту 
гомер, яңа иҗади ачышлар телибез' 

Фәния ЧАНЫШККх 
Уфакамсы 

-*$№&-
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РӘСМИ ХӘБӘРЛӘР 

ХАЛЫК ЯЗУЧЫСЫН ХӨРМӘТЛӘҮ 

23 гыйнвар көнне Җөмһүриятебез Ил-
башы М Шаймиев Казан Кремлендәге ре
зиденциясендә татар әдәбиятының, аксака
лы—Татарстанның, халык язучысы Аяз ага 
Гыйләжевны кабул итте Президент, олуг 
әдип белән -м м.i әнгәмө корып, аны 70 
яшьлек юбилее белән ихластан тәбрикләде. 

Очрашуда ТР Премьер-министры урын
басары И Хәйруллин, язучылар оешмасы 
җитәкчесе Р Мөхәммәдиев катнашты 

24 гыйнварда исә Г Камал исемендәге 
Тагар дәүләт академия театры бинасында 
А Гыйләҗевка багышланган тантаналы 
кичә булды ТР Премьер-миинистры 
Ф Мөхәчмөтшик юбилярга, татар әдәби
ятын үстерүгә керткән олы хезмәтләре өчен, 
Татарстан Республикасының Мактау грамо
тасын тапшырды Атаклы каләм остасын 
Сарман, Зәй районнарыннан килгән якташ
лары, күпсанлы әдәби ят-сәнгать әһелләре, 
киң җәмәгатьчелек вәкилләре кайнар кот
ладылар, үзләренең аңа карата булган ти
рән ихтирам хисләрен җиткерделәр 

КОЛЛЕГИЯ УТЫРЫШЫ 

22 гыйнварда К Тинчурин исемендәге 
театр бинасында Татарстан Республикасы 
Мәгълүмат һәм матбугат министрлыгы 
коллегиясенең киңәйтелгән утырышы бул
ды Анда ТР Мәгълүмат һәм матбугат ми
нистры И Әхмәтҗанов республикабыз ма
тбугат органнарының, полиграфия предпри
ятиеләренең 1997 елдагы эш нәтиҗәләре, 
1998 елга тәгаенләнгән планнар турында тә
фсилле чыгыш ясады. Аннары базар икъ
тисадына күчү шартларында матбугат ор
ганнарының, полиграфия предприятиеләре
нең эшен, китап сәүдәсен оештыру буенча 
иплекле фикер алышу булды. 

Коллегия утырышында ТР Премьер-
министры урынбасары И Хәйруллин кат
нашты. 

ӘДӘБИЯТ-СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ШАГЫЙРЬ ҺӘМ РӘССАМ ДУСЛЫГЫ 

29 гыйнвар көнне Г Тукай музеенда кү
ренекле рәссам-график, Татарстанның атка
занган сәнгать эшлеклесе Эрот Зарипов әдә-
бият-сәнгать сөючеләр игътибарына «Багы
шлау» сериясеннән булган яңа шәхси күр
гәзмәсен тәкъдим итте. Бу юлы ул үзенең 
әсәрләрендә шагыйрь Равил Фәйзуллинның 
тормыш һәм иҗат юлын чагылдырган —эк
спозициягә 70 кә якын әсәр тупланган 
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Күргәзмәне ачу тантанасында респуб
ликабызның Рәссамнар берлеге рәисе Абрек 
Абзгильдин, Мәгълүмат һәм матбугат ми
нистры Ислам Әхмәтҗанов, Бөтендөнья та
тар конгрессы башкарма комитеты рәисе 
Индус Таһиров, Татарстанның халык язу
чысы Гариф Ахунов. Татарстан язучылары 
җитәкчесе Ринат Мөхәммәдиев. Казан шә
һәренең Вахитов районы хакимияте башлы
гы Сабирхан Мөхәрләмов, Балык Бистәсе 
районы хакимияте җитәкчесе Хатыйп Гаэи-
зов һ б чыгыш ясады Халкыбызның ярат
кан җырчысы Гөлзадә ханымның Р Фәй-
зуллин шигырьләренә язылган популяр җы
рларны һәм татар халык җырларын 
башкаруы нур өстенә нур булды 

Очрашуны Г Тукай музее директо
ры — язучы-галим Фәрит Яхин алып барды 
Соңыннан рәссам Э Зарипов белән ша
гыйрь Р Фәйзуллин күргәзмә ачу тантана
сында катнашкан республикабызның күре
некле шәхесләренә, зыялы затларына, мәр
кәзебез кунакларына рәхмәт сүзләре белән 
чыктылар 

КАЛӘМДӘШЛӘРЕБЕЗ БӘЙРӘМЕ 

«Казан утлары» журналында бүлек мө
хәррирләре булып эшләүче танылган әдип
ләрдән Шамил Маннаповның — 60 яшьлек. 
Мансур Вәлинең 50 яшьлек юбилейлары 
уңаеннан, 15 гыйнварда Пресса йортында 
тәбрикләү кичәсе үткәрелде Анда чыгыш 
ясаучылардан Татарстан Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе Ринат Мөхәммәдиев. «Мәга
риф» китап нәшрияты директоры Мөдәррис 
Вәлиев, Татарстан китап нәшрияты вәкил
ләре— Галимҗан Гыйльманов. Солтан Шә
мси. Фирая Зыятдинова. Равил Рахмани. 
Татарстан радиосының нәфис тапшырулар 
редакциясенең баш мөхәррире Җәүдәт Дөр
заман, «Сөембикә» журналының баш мө
хәррире урынбасары Марат Әмирхан. «Ча
ян» журналының баш мөхәррире Рәшит Зә
кие в, Татарстан Фәннәр академиясеннән 
язучы-галим Фарсель Зыятдинов һ. б. һәр 
ике юбилярның да халкыбызга үз иҗатлары 
белән кылган игелекләрен югары бәяләде
ләр, алар га киләчәктә дә нык сәламәтлек, 
уңышлар юлдаш булуын теләделәр. 

Кичәне «Казан утлары» журналының 
баш мөхәррире Равил Фәйзуллин алып 
барды 

КУКМАРАДА — 
«ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ АТНАЛЫГЫ» 

26—31 гыйнвар көннәрендә Кукмара 
районында, җирле хакимият һәм Татарстан 
Язучылар берлеге инициативасы белән. 
«Татар әдәбияты атналыгы» үткәрелде Би-



регә Казанда яшәүче кукмаралыларнын як
ташлык җәмгыяте президенты — яэучы-га-
лим Фоат Галимуллин җитәкчелегендә бер 
төркем каләм әһелләре килде Алар ара
сында Мәгъсүм Насыйбуллин, Газинур Мо
рат, Рифө Рахман, Заһид Мәхмүди, Вакыйф 
Галимов һ б бар иде Язучылар районный 
күп кенә мәктәпләрендә мәдәният йортла
рында булып, укучылар белән очраштылар 

ИСТӘ, ҺАМАН ДА ИСТӘ... 

Тукай бүләге лауреаты Мәхмүт Хәсән о-
внын тууына 70 ел тулу уңаеннан, заманын
да ул зшләгөн Азнакай төбәгендә байтак 
кына чаралар тормышка ашырылды Шәһә
рнең; иң матур урамнарының берсенә күре
некле әдипнең исеме бирелде, 1959-1980 ел
ларда Мәхмүт ага яшәгән йортка истәлек 
тактасы куелды Хәзер исә район газетасы 
редакциясе бинасында ана багышланган му
зей бүлмәсе ачарга ниятлиләр 

19 декабрьдә Татарстан язучыларынын 
Тукай исемендәге клубында М Хәсәновны 
искә алу кичәсе булды Анда язучылардан 
А Гыйләжев, Р Мөхәммәдиев, М Хәбн-
буллин, Ф Галимуллин, Р Карами. Ф Бәй-
рөмова, М Галисв, Н Гамбәр, Ф Гыйззә-
туллина һ б чыгыш ясады 

ИҖАТ ОСТАХАНӘЛӘРЕНДӘ 

Татарстан Язучылар берлеге каршында 
нил,HI килүче «Проза һәм драматургия 

оетаханөсе»нсң чираттагы утырышы әдәби 
ӨСӨрЛврДОГС тел-стиль мәсьәләләренә багы
шланды Утырышта остаханә җитәкчесе 
Татарстанның халык язучысы Гариф Аху 
нов, ТР Язучылар берлеге идарәсе рәисе 
Ринач Мохоммәдиев, Әдәбият фонды ида
рәсе рәисе Әхсән Баянов, әдәби консультант 
Рөстәм Мингалимов, язучы Хәйләр Гайнст-
линов, мөгаллимә Гөлчәчәк Галиева һ б 
•ил i.ми ясады 

У февральдә «Шигърият остаханәсе» 
(җитәкчесе Тагароаннын халык шагыйре 
Илдар Юзеев) үзенең чираттагы утырышы
нда ИЛЬ автор Шәүкәг Гаделша (Сибгатул-
пин) иҗатын тикшерде Чыгыш ясаучылар
дан Гариф Ахунов, Гөлшат Зойнашева. 
Растем мнигалим, Рәдиф Гаташ, Медерряс 
Әгъләм, Марсель Галиев, Зиннур М.пил-
ров, Газинур Морат. Ркаил Зәйдулла, Гали
мҗан Гыйльманов, Рафис Корбан һ 6 
Себер төбәгеннән китгэн бу шагыйршеи 
нҗ.иына, ВХГвЭД», уңай бәя бирделәр Оста-
ханв ИСвМвННӨН, III Гаделша Татарстан 
Язучылар берлегенә әгъза итеп ым. шм 
ителде 

Г И М Н А З И Я КУНАКЛАРЫ 

«Казан утлары» журналының (Һ П Мв 
хоррире яшь прозаик Алмаз Гыи 
h,iM Каин шәһәрен ияге Z1 иче м> пли мм 
т и - чмлүчыеы мин- КОМПОЗЖТОр һәм *.ы 

рчы Вәис Бәйрәмов катнашында мәркәзебе
знең 5 нчс татар гимназиясендә «Уйлары
быз һәм эшләребез сина. Татарстаным1» ди
гән өдәби-музыкаль кичә үткәрелде 

РӘССАМНЫН ЮБИЛЕЙ КҮРГӘЗМӘСЕ 

Башкалабыздагы Шәриф Камал му
зеенда «Ш Камал һәм татар язучылары» 
дип исемләнгән рәсемнәр күргәзмәсен ачу 
тантанасы булды Ул танылган рәссам Ма
нсур ага Рәхнмовнын 80 яшьлек юбилеена 
багышлап үткәрелде Күргәзмәгә күренекле 
татар әдипләренең һәм шагыйрьләренең 
әлеге оста тарафыннан эшләнгән бихисап 
портретлары куелган иде Тантанада чы
гыш ясаучылардан Казан шәһәренсн Мә-
скәү районы хакимияте башлыгы Гүзәлия 
Минкина, Татарстанның халык шагыйрьлә
ре Шәүкәт Галиев, Илдар Юзеев һ б фро-
нтовик-рәссам иҗатына югары бәя бирде
ләр, аңа нык сәламәтлек, яна иҗади уңы
шлар теләделәр, истәлекле бүләкләр 
тапшырдылар 

БАШКОРТ ДУСЛАР АТНАЛЫГЫ 

8 15 февральдә Г Камал исемендәге 
Татар дәүләт академия театры бинасында 
Башкортстанның Арслан Мөбәрәков исе
мендәге Сибай дәүләт драма театры артист 
лары башкалабыз тамашачыларына Заһир 
Исмәгыйлев һәм Баязит Бикбайның «Ко
дача» музыкаль комедиясен, Флорид Бү-
ләковның «Кызлар ни өчен елый1» мело
драмасын, Хәбибулла Ибраһимовнык 
«Башмагым» музыкаль комедиясен, Гөл
шат Әхмәтхужинаның «Абыстай» Драма
сын, Зәйнәб Биишеваның «Тылсымлы ку
рай» драматик легендасын күремi Галар 
Спектакльләрне тамашачы җылы кабул 

УКУЧЫЛАРГА — 
ДРАМАТУРГ БҮЛӘГЕ 

Казандагы 154 нче татар гимназиясе
нең V, XI сыйныфларында укучы Ләйсән 
Гынльмстдинова белән Римма ГыЙДЫа 
нова күренекле драмат>рг. Татарстан халык 
депутаты Туфан Миннуллин фонды прс 
миясс лауреаты булдылар Аларга әлеге бү
ләк татар телен һәм әдәбиятын ейренүдвп 
зур уңышлары өчен бирелде Укучыларга 
акчалата премияне Гимназия көнендә 
Т Миннуллин шәхсән үзе тапшырды Мо
ңарчы мондый бүләкне дүрт укучы алган 
иде инде 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Радиотапшырулар әткәсендәге уңыш
лары өчен, «Татарстан» дәүләт гелерадио-
гапшырузар компаниясе ликторы Фәйр, ь> 
Мәсхүт кызы Исхаковага «Татарстан Рес
публикасының атказанган артисты» ДМГ*а 
мактаулы исем бирелде 
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— Тышлыктагы сурәтләр 

ТАРИХ БАШЫ — Е Р А К ГАСЫРЛАРДА 

Рәссам Канәфи Нәфыйков әсәрләреннән оештырылган күргәзмәне карагач, Ба
кый ага Урманче фикерләр дәфтәренә, "Күп эшләве белән, тирәнтен, төптән ал
дыручы бердәнбер рәссам», дип язып калдырган 

Иҗатын олуг шәхес шулай югары бәяләрлек рәссам Нәфыйков кем икән сон ул! 
Үзенек шәкертләреннән берсе булганга гына Канәфи хакында мондый сүзләр язмас 
бит инде кальбе эчкерсезлек белән сугарылган Бакый ага. 

Күпмедер вакыттан сон үзем дә Канәфи Нәфыйков белән якыннан таныштым, 
берничә күргәзмәсен карадым, остаханасендэ булдым Соңрак анын иҗатына багыш
лап видеофильм эшләргә дә насыйп булды Шул чагында мин үзем өчен К Нәфый
ков иҗатының чыннан да тирән, эчтәлекле, төпле фикерләргә ия, эзлекле, кыюлыгы 
белән игътибарны яулап алырлык, милли хисләргә үтә дә бай иҗат икәнлеген 

Нәрсәгә нигезләнгән соң рәссамнын мондый сәләте, дигән сорауга җавапны 
анын халкыбыз тарихын җентекләп өйрәнүеннән генә табарга мөмкин икән 

Рәссамның «Ага базар», «Хан анты», «Чүлмәкчеләр», «Өмет», «Чичәннәр яры
шы» кебек һ б әсәрләрен халык тарихының кайсы дәвере белән булса да чикли 
алабызмы соң? Юк, бу мөмкин түгел Әйтик, «Өмет» картинасының үзәгендә 
буразна башына тезләнеп намаз укучы агай сурәтләнгән Ел уңышлы булсын дигән 
өмет белән ул чәчүлек җиренә күкәй тәгәрәткән Шул ук вакытта агай үз янында 
торучы атына, дөньялыкта нәселен дәвам итәчәк малаена зур өмет баглый 

Җиргә күкәй тәгәрәтү мәҗүсилек заманнарыннан ук килә торган йола булса, 
намаз уку исә төрки халыкларга ислам динен кабул иткәннән сон гына кергән дип 
уйларга һәм картинаның тарихын соңгы мен ел чамасы вакыт белән чикләргә мөмкин 
булыр иле Ләкин җиргә тезләнеп Тәңрегә ялвару йоласы берничә мен еллар элегрәк 
дәвергә алып китә. Димәк, картинада сурәтләнгән вакыйганы соңгы мен ел белән 
чикләргә дә, тагын да ераграк гасырларны чагылдыра дип бәяләргә дә мөмкин 

Сүзнең кадерен белүче, җор һәм тапкыр бабаларыбыз булган, үз сүз байлыгы 
башка милләтләрнең сүзлек составын бик нык баеткан төркиләрнең жыручылар һәм 
шигырь әйтүчеләр ярышлары үткәрә башлау вакытында мәгълүм бер дата белән 
билгеләү мөмкин түгел Шулай ук К. Нәфыйковнын «Чичәннәр ярышы» картинасы
нда сурәтләнгән күренешне дә—җыелган халык каршында ике чичәннең сүз осталы
гы буенча ярышын — якындагы гасырлардан бигрәк, тарих төпкелләреннән килүче 
вакыйганың чагылышы дип бәяли алабыз 

Халкыбыз тарихының мәгълүм бер дәверен чагылдыручы картиналар рәссам 
иҗатының байлыгы, авторның фикерләү һәм дөньяга карашының киңлеге хакында 
сөйли «Болгарда чуен кою», «Хәлиф хаты», «Монгол яулары», «Йосыф китабы». 
«Александр Невский Бату хан хозурында». «Чукындыру», «Сөембикәнен Ватаны 
белән бәхилләшүе» кебек картиналар исә, исемнәреннән үк күренгәнчә, мәгълүм бер 
дәвер чагылышын дәгъвалый алалар Шул ук вакытта алар да — халкыбыз тарихы
ның аерылгысыз бер өлеше 

К Нәфыйков әсәрләре арасында исемнәре билгеле булып та йөз сурәтләре 
мәгълүм булмаган тарихи шәхесләребезнен портретлары байтак Кол Гали, Сәйф 
Сарай, Батырша, Мөхәммәдьяр. Утыз Имәни кебек төрле дәверләрдә акыл белән дә. 
корал белән дә милләт бәхете өчен көрәшкән, хәтта гомерләрен фида иткән бабалары
быз җанлы образлар булып күз алдында гәүдәләнә. Бу гына да түгел, инде 20 нче 
гасырда татар милләтенең данын күтәргән Г. Тукай, С Рәмиев, С Волжская. 
Г Исхакый, Б Урманче кебек шәхесләр дә бүген тарих сәхифәләрендә урын алдылар 

һәр милләтнең тарихы бүген языла, диләр Яңгырашы белән гаҗәп тоелса да, 
хакыйкать бу Милләт язмышы өчен бүген сәясәттә хезмәт итүчеләр дә. иҗатларын 
әдәби ят-сәнгать яки фән һәм мәдәниятне үстерүгә багышлаучылар да күпмедер 
вакыт узуга тарихи шәхесләр булып калачаклар Канәфи Нәфыйков иҗаты да, анын 
иҗатына багышлап эшләнгән «Тарих башы—ерак гасырларда» дигән видеофиль-
мыбыэ да менә шул хакта. 

Бу язмада соңгы сүз итеп шуны әйтергә телим. Чирмешән районы хакимиятенең 
зур булышлыгы белән эшләнгән һәм Татарстан телевидениесе тарихында беренче 
тапкыр буларак тиражланган әлеге внлеофильмны мәктәпләрдә һәм югары уку 
йортларында милләтебез тарихын өйрәнүчеләргә ярдәмчел әсбап итеп файдаланыр
га мөмкин булыр иде 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

Илдар ЮЭЕЕВ > ялый күпскм шр.нчм 
Шигырь гэр җыр шр K,i ин Татар кит 
нәшр . 1997 225 б . тиражы—3000 данә 

Урам ташларыннан акреи атлап 
Тоеп барам заман атышын. 
Сыгылам 1.1 кайчак, бәге mi ,т.< 
Төяп барам заман сагышын 

Татарстанның, халык шагыйре Иллар Ю(еев-
ның бу китабына, нигездә, соңгы ун ел эчендә 
язылган шигырьләр, жырлар тупланган Дүрт бү
лектән торган бу китапта бирелгән аннотання-
.щ i.i i м;i.i.i мондый сүзләр бар: 

«Мона кадәр шигърият сөючеләр Иллар Юзе-
евне поэмалар, драмалар, грагедннлөр комсли-
яләр авторы буларак күбрәк белв юр 1Дв Ша[ ый-
рьнен бу китабында гуплангав п р я ж шягыриюр 
укучыларга заманның борч>ларын гаэашшрЫЯ 
iii.il иик сөенечлөрев каш ы-хәзрәтләрен иреште
рер Автор елатыр да. жырлатыр да. колдерер до. 
ба шчажжа да кайтарыр...» 

Китапта тражданлык хисләре белән сугарыл-
1,ш жн i ди әсәрләр белән бергә, юмор-сатира һәм 
5.1 la lap ӨЧев я Ш II ак шшырьләр ДӘ бар III> тан 
\к атаклы шәхесләргә (X Туфан. С Хәким. 
С Баттал, Ш Маннур, Г Ахуноа М Хесаая 
И Шакиров. Рәш Әхмәтжанов. А Арсланов 
һ б.) багышланган мәрсияләр һәм багышлама
лар да шактый урын алгав 
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А Монасыйпов. Ф ӨХМ6Т01 М Я|п мин I1 \i> 
дуллин. М. Имашевлар кон янап шш ырьләре 
аерым бер 6} текне ГӨШЖЖП ИТв 

Китапның мөхәррире Ф панi лимона, р.к. 
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