
казан 
утлары 

1. 1998 



Ш и һ а б е т д и н М о р ж а н и 

(1818—1889) 



казан 
утлары 

АЙЛЫК ӘДӘБИ-НӘФИС ҺӘМ ИҖТИМАГЫЙ-СӘЯСИ ЖУРНАЛ 

ОЕШТЫРУЧЫЛАРЫ: 

ТАТАРСТАН 
ХӨКҮМӘТЕ, 
ТАТАРСТАН 
ЯТУЧЫЛАР 
БЕРЛЕГЕ, 
РЕДАКЦИЯНЕҢ 
ХЕЗМӘТ 
КОЛЛЕКТИВЫ 

1922 ЕЛНЫҢ 
МАЙ АЕННАН 
БАШЛАП ЧЫГА 

1 
(903) 

1998 

Бу санда 

ШИГЪРИЯТ ҺӘМ ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР 

М Г А Л И Е В Догалы еллар Э я * 
Г А Ф З А Л М и н картайган саен усалланам Ши
гырь <•>!' 

Р Ф Ә И З О В Икс ӘНИ Повесть 
Р Ф Ә Й З У Л Л И Н Ә Й , ©У яшәү! Шигырь ир 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Ф Д У Н А Й Заманына күрә заны 

ГӨЛШАТ ЭӘЙНАШЕВАГА 70 ЯШЬ 

Р I А Т А Ш Моңнар бәйрәме 
Г. З Ә Й Н А Ш Е В А Мәхәббәт турымда уйланалар 
Шиеырь ар 

АЯЗ ГЫЙЛӨҖЕВКА 70 ЯШЬ 

Г А Х У Н О В Язучы һәм заман 

ХӘТЕР 

Я А Б Д У Л Л И Н Шиһабетдин Мэржани 
Т Г А Л И У Л Л И Н Кабатланмас шәхес 
Ф И Б Р А Һ И М О В А Галимҗан Ибраһимов фатир
лары 

ТӘНКЫЙТЬЧЕ МАНСУР ВӘЛИГВКӘ 50 яшь 

Н Г А М Б Ә Р А к к о ш күлендә утлар 

GBH1 \ГЬ 

Н Ш Ә Й Д У Л Л И Н А «Театрда гомер үткәне си-

Ә Д Ә Б И т ә н к ы й т ь 

Р Ш Ә Р Ә Ф И Е В Ү з е н шатлана беямасөя 

КИТАП КҮЗӘТЧ 

п С А Ф И Н А Җ к р г е ген» о е к йолдызлары 

ШАМИЛ Ы1КЧУРИННЫН ТУУЫНА К I I 

Ш М А И М А П Кило и к . т катлар үткәннән 

i l l i v i M l - H Хшжматле сүзлар 

Л а т ю им и с и м ш уку үрнәкләре 
Имеш кимеш гут* i 
Бетнсн календарь 
И җ т и м а г ы й модонк г ормыйсыбыз дан 



A 
Баш мөхәррир 

Равнл <l>.ni iv.1.1ип 

Редколлегия 
Гариф Ахунов 
Нәҗип Бакнров 
Хәлим I айнуллнн 
Тәлгаг Галиуллин 
Миркасыйм Госманов 
Аяз I ыйләҗев 
Флүс Латыйфи 
(баш мөхәррир урынбасары/ 
Салих Маннапов 
Туфан Миннуллин 
Хатип Мнннегулов 
Ринат Мөхәммәднев 
I hi жар Нәҗми 
Рашат Ннзамиев 
Булат Солтанбәков 
Ренат Харис 
Розалина Шаһиева 
Харрас Әюпов 

Т е л е ф о н н а р : 
баш мөхәррир — 49-36-60. 
баш мөхәррир урынбасары — 
49-36-09. 
җаваплы сәркатип —43-56-12. 
бухгалтерия —43-56-12. 

б д а и э р 

В НАШЕМ НОМЕРЕ 

«Проза и поэзия» отрывки из книги М Галиева 
повесть Р Фаизова "Мои матери", стихи Г Аф . Р Фай 
зуллнна 
«Публицистика» Ф Дунай Размышления о а 
мени «К 70-летию Г Зайнашевой» статья Р 
честве поэтессы и стихи юбиляра 
«К 70-летию А Гилязова» статья Г Ахунова «Писатель и 
современность» 
вПамятм статьи Я Абдуллина «Шигабутлин Марджани». 
Т Галиуллнна «Неповторимая личность». Ф Ибрагимовой 
«Дома, где жил Г Ибрагимов» 
«К SO лстню М Валиева» статья Н Гамбара посвящена т о р 
честву критика 
«Искусство» бесела Н Шаидуллиной с народным артисюм 
Татарстана и Российской Федерации Р Тазетдином 
«Литературная критика» статья Р Шарафиева «Если не уме
ешь радоваться» 
-Книжное обо фен не» Н Сафина рецензирует книгу стихов 
Р Шарипова 
«К 70-летию Ш Бикчурина» Письма юбиляра адресованные 
Ш Маннапу 
Дневник культурно-общес! венной жизни 
На наших обложках из сокровищниц хана Кубрата. поэт Ах-
мет Адель 

IN OUR ISSUE 
«Prose and Poetry» the fragments of M Galiew's book «Century s 
book». P Faizov's narrative «My mothers», the verses of G Aph-
zal. R Faizullm 
«Publicism» Ph Dunay Reflection about today's time 
«Commemorating the 70 th Anniversary G Zainasheva» R Ga-
tash's article about poetess s creative work and verses of G Zama-

«Commemorating the 70 th Anniversary A Gilyazov» G Atltinov s 
article «Writer and moderness» 
«Memory»: Y Abdullm s article «Shigabutdm Marjany». T Galiul-
1ms article «Unique person» F Ibragimov s article «Houses where 
lived G Ibragimov» 
«Commemorating the 50 th Anniversary M Vahev» N Gambara s 
article which devote to critic s creative work 
«Art» conversation N Shaydullma's with popular artist of Tatar-
5lan and Russian Federanon R Tazetdin 
«Literary Cnticism» R Sharaphiev s article «ТГ you can t rejoice 
«Books review» N Sapmn s review of К Shanpov s book of 

«Commemorating the 70 th Anniversary of Sh Bikchunn» the 
letters Sh Bikchunn s letter s which address to Sh Mannap 
The diary of social and cultural life 
In our covers From Rubral Khan s treasure - house, the poet 
Ahmet Adel 

• Авюрзар фикере редакция фикере бе зэк туры • 

• Редакциягә килгән кулъязмалар рецензияләнми 

Мөхәррир м/1 Мансур Вәли, Няис Гамбәр, Рәдиф Га таш, Алма) Гынмадиев, 

Шамил Маннапов, Шаһинур Мостафик, Камил С ә г а д ә т , Марс Шабаев. 

Гамәли хезмәткәрләр Т ә с л и м ә Сибгатуллина. Г е л з а д ә Б ә й р ә м о в а . Л и л и я Г а т а у л л 
Альбина Әхмэтова, Флера Сабирова. Т ә г ь з н м о Шиһабиева 

ПрОЮТйДСтнп (аре щс ] 12.97 ел Басарга iyj 
форматы 70» 108'/>« Учетн -

Тираж 1ЛОО0 Зана>Н-652 
Журнал Татарстан РеспуГ) ииасының Магьлүми һ,)м мзт6у1а1 министр 

01 98 ел Офчгт ысулы белен баш 

Татарстан газета һ ә м журналлар нәшрияты басмаханәсе 
Казан, Декабристлар урамы, 2. 

«Казан утлары». 1998 ел. 



М а р с е л ь Г а л и е в 

ДОГАЛЫ ЕЛЛАР 
ЭССЕ 

Чатыр тау җиле 

Исәнме, мәгърур тау! 
Туган як тәхете Чатыр тау, исәнме!.. 
Бакый заманнарда, дәһшәтле бозлык чорында мамонтларның 

күз карашын хәтереңә сеңдереп калыккансың да, бүген инде, туган ягым
ның йөзек кашы булып, күпме күңелләрне әсир иткәнсең. 

Янәшәңдәге дулкын-дулкын таулар иңенә басып меник әле синең 
ияреңә. 

И бу җиһанның гадел минутлары... 
И бу җанның убылыр упкыннары. 
Уй-хыялларыңа канат куяр өчен шушындый лаек биеклек кврөж 

икән Кочагыңда рәшә сулышыннан тибрәнгән япан киңлекләр. Бу 
кодрәт каршында үзеңнең бик кечкенә зал икәнеңне беләсең, әмма тау, үз 
биеклеге белән исертеп, сиздермичә гсиө олылау хисе юаныч бирә, 
күңел дөньяның чиге офык сызыгына ю т а ш а да... йөрәгең тау йөрәге 
белән бер аһәңдә тибә башлый... 

Ә җиле... 
Ч а т ы р тау җиле үз кагына кешеләр менгәнне нинди ярага. зарЫГЫО 

к ө т к ә н була, уйнаклап килеп кочаклап ала да, Шатлыгыннанмы аяс 
җырлый, әле көлә, әле үкси Аннары, үлән өстенә ятып мәтәлчек ата, 
билеҢНӨН алын көрмәкләшә, аягыңа сөт тешле көчек булып сарыла, 
куенына кереп, суык борынлы песи булып мырылдый, сабый булып 
чәчеңне тузгыта, йолыккалый Ю к , мондый җил, мондый да саф. мәҗүси 
җил бүтән беркайда да исми. валлаһи исми 

Рәхмәт сиңа. Чатыр тау җиле! Күңелдәге ю ш к ы н н ы , гөнаһларны 
тараткан өчен мең рәхмәт сиңа! 

Җирсе!ән чакта җилне дә сагынасың икән.. 
Таулар! а карап күк тирәнлеген күрергә була Башын күгәреп, күж 

йөзенә карый белгәннәргә күпне белү язган. Ш у ш ы тауның юк,» машасн-
ii.ni iopi.ni күпме шагыйрьләребез Стәрдс. Ы к буе тугай-кырларын гама
ша кылдылар Андагы хозурлыклар! 

ДвааМЫ Ьашы 9 нчы санла (1996) чыкты 

ьь. JL 

з 
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Балыклары сикереп чыгып, арба тәгәрмәченә урала юрган күл
ләреме, еракларга китәсе килмичә, бормаланып кайта-кайта тау ку
еныннан иркәләнеп аккан елгаларымы, билгә каеш игеп урарлык йөге
рек юлларымы, аяк тавышын ишетүгә, үлән арасына поса белгән 
мут-кызыл җиләкле аланнарымы, чатлы мөгезе белән муенын кашый-
кашый, ыспай гына атлап су эчәргә төшкән пошиларымы, саллы 
имәннәр янәшәсендә чытлыкланып бөтерелгән көяз каеннарымы -бу 
ганимәтләр һәммәсе дә шагыйрь каләме кытыклап алуын көтеп тын 
калганнар. Тау кашагасына басып, җил алкышыннан ләззәт кичереп 
торган niai ыйрьләргә кара син Шушындый илһамлы мәлдә шагыйрь
ләр күңелендә киләчәктә таудан калыккан һәйкәл буласы килү теләге 
туса да гаҗәп түгелдер... 

Еллар үтсә дә онытмыйлар Казанлы дусларым, туган якка кайтам 
дисәм, «Чатыр тауга сәлам әйт!» дип, нәүмиз-кызыгып калалар. 

Тау артында таулар бар, дигәнгә мин. юл йөреп, үз күзләрем белән 
күреп ышандым. Җил-Су-Кояш берсеннән-берсе гүзәлрәк манзаралар 
хасил иткән икән. Якынайган саен ерагая барган кар чалмалы Кавказ 
сырт лары дисеңме, канлы язмышлар шаһиты -— Кырым даглары дисен
ме, Андалузиянең мәрмәр күкрәкле Сьерра-Невада өркәчләре дисеңме, 
самолет канаты астыннан үрелеп калган Альп кыялары дисеңме — 
болар һәммәсе дә кешедән өстен горурлыкта, хәтәр упкыннар са
гында... 

Ә Чатыр тау —башка... 
Идел-йортыбызның иң биек түбәсе саналса да. иңенә ятып еларлык 

яшел мендәр дә ул, рухыңа дәрт өстәрлек мәгърур биеклек тә ул, балачак 
иленә кайтара алган җил ияре дә ул. Чатыр тау сине, учына алып. күк 
гөмбәзенә чөя дә яңадан үз биеклегенә төшереп бастыра Син шул 
мизгелдә бөтен уй-вөҗүдеңнән аерылып, Алла катына якынаеп алганың
ны, күзгә күренмәгән сәмави затның җил-канат белән башыңнан сыйпап 
алганын, һәм, үзеңнең бер карышка олыгаеп киткәнеңне тоясың. Димәк, 
син бу тауның мәңгелек чишмәсеннән кәүсәр нуры эчтен. Моннан сон 
инде. бер-бер эш кылыр алдыннан, яхшылыкмы, яманлыкмы бу. дип. 
икеләнгән күңелеңне Чатыр тау биеклегенә куеп кара. бөтен күзәнәк
ләреңә кадәр сыйпап искән самими җилен исеңә төшер Шул мәлдә син 
күләгәсез яктылык белән туганлашырсың. 

Түбәсендә кылганнар йөгергән Чатыр тауга менеп син Тарих хәтерен 
уятасың. Кара диңгез ярындагы Чатыр даг белән Урал бусагасындагы 
Чатыр тау табигатьнең игезәкләре, иксез-чиксез киңлекләрне биләгән 
төрки-татар мәмләкәтенең тере маяклары... 

Саубуллашыр алдыннан, күңел догаңны укы да, иелеп, тау маңгаен 
сыйпап ал Күпне күргән олпат таулар да юатуга мохтаҗ... 

Ераклашкач, Чатыр тауга соңгы тапкыр борылып кара син Тик бер 
генә тапкыр борылып күз сал. Олы юлга фатиха алып чыкканда капка 
төбендә озатып калган әниеңә дә шулай бер генә тапкыр борылып, кул 
болгый идең бит... күз яшеңне күрсәтмәс өчен 

һәр хушлашуда— бәлки бу соңгысыдыр... дигән бәхилләшү төсмере 
бар Әмма саубуллашкан чакта безгә бу хакта оныту бәхете бирелгән, 
соңыннан инде татлы үкенер өчен... 

Йә, хуш, Чатыр тау! 
Бәхетем дә. ләхетем дә синдә булсын, туган җир... 
Ә син. эчкерсез тау җиле, яшеннәр оясын туздырып уйна шулай, 

без-кешеләр уенына кызыгып төшә күрмә, илаһи биеклектә кал! 
Ярабби... 
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Туфанлы хәтер 

Мәгънәләр өстәленнән ширбәт алган кеше 
Ничә Эму-Дәрьялар эчсә лә. 

канәгать булмас 
Г i тыз Имәни 

Ә гәр күңелендәге Алла урынына шом-курку галәмәте кереп ояла
са, каләм ияләре өчен бу тере килеш үз каберең өстендә йөрүгә 
бәрабәр Юк, мин утызынчы еллар мәхшәрен исән кичеп чыккан 

ӨЛКӘН язучылар истәлегенә күләгә төшерергә җыенмыйм Бары тик 
акны ак. караш,! кара, дигән дөреслеккә якынаерга тырышып уй
ланам, үкенечле гамьгә биреләм Мәскәүнең тимер йодрыгы тәэсирендә 
һәр шаукымга сукырларча иярү. күндәм ышану, җан асрау өчен йөрәгең 
кушмаганны язу болар бар да дәүләтсез ятим калган халыкның рухын 
сүндерүгә, гореф-гадәтеннән, дененнән. милли холык хаятеннән читләш
терелгән ясалма әдәбият тудыруга китерде- Әгәр дә. егерменче еллардан 
алып бүгенге көнгәчә сузылган әдәби мирасны вакыт иләгендә житгәр-
сәң, ул мирастан киләчәккә алып барырлык чын бөртекләр күпме калыр 
иде микән?.. 

Юк, минем бу дәверне кичкән әдипләрне һич тә гаеп шесы килми 
Гарасатлы дәвер күнме сораса, шул кадәрле корбан канлы җәмгыять 
тегермәнендә тартылырга тиеш булган Чын сәләт ияләре, чын зыялыла-
рыбызнын күбесе төптән киселгән, алар урынына гиз арада денея в п.пи 
ГЫргавнар яисә олуг максатлар хакында бөтенләй хәбәрдар 6} IM.II.IN 
(завод-фабрикалардан йолып алынган «эш атлары») такмакчы lap ка илк-
кан. Табигый сайланышка корылырга тиешле әдәби мөхлткө очраклы 
юлаучылар кереп тулган, өстән астыртын күзәтеп горган хакимият ку
енында җылынып, яңа корифейлар, мөтәнәббиләр (ялгап пәйгамбәрләр) 
пайда булган. 

Өлкән әдипләр мәсләген рәнҗетми генә безгә бу хакта уйлат кирәк 
ме'> Хәер. күрмәмешкә салышын дәшмәсәк тә. килер буыннар б) [әверне 
салкын акыл белән үзләренчә сүтеп җыячак, әдәбиятны габигыЙ яр
ларына кайтарачак. Без дәшмәсәк тә.. Девон тирәнлегендә ка пли гари-
хыбыз, аянычлы хәтер актарылып чыкканда вакыт барысын u үзе 
җилгәрә, буш-ялган кибәкне җил итәгенә көри юра 

Бу очракта дәшмәү алтынга [ипләнмидер... 
Әмма үз-үзен хәл кадәри саклап кала алган әдипләргә карата рәх 

мәгле дә булыйк Алар, гамәлдә, әдәбиятның чисталыгы сагын ы гор 
дылар Бүгенге галымсыз вагаю белен чагыштьфганда б) бигрәк гөачых 
күренә Мин аларны сагынып, еракка түгел үр артып u гына канап 
офыкка адатмешенче-енксөненче елларга борылып карыйм Хөтерем-
нен гүрендә, йомшак мендәр куелтан урында Хәсән Туфан утыра 

Туфан боек Тукайның имгөтелгән дәвамы иде 
Туфан канаты киселгән җөяүле кош иде 
Туфан >чке әрнүен ЖНЯГӘН, ак уйлы, үТӨЛИ күренгән өрфия җанлы 

шәхес иде. 
Яшьлек давылы ГЫНГая күперенке чәч Самими елмаю гаралган 

озынча йөз 1'\я \ i лисы с i iap буена кнчерын михнәтләрен, Ура шып 
юмҺөрир кышларын гомеренен икенче яртысына чыккач онытырга геләп 

ешрак елмая, әмма Г\ (ЛӨрендө мәтелеккә оекш тыенкы cai ЫШ Тавышы 
ла. яңгыравын җуеп. иңен паскай ЯЗМЫШ ташлары арасыннан гонык-
ланып чыгадыр сыман 

Чордашлары белән лә. ү кинән яшьрәкләр белән дә ул он.пан кебек 
сеВл ,i Гүя \ 1 халкыннан, әдәби җирлектән аерылып, .мак гомерләр 
чи1 ю яшәргә хөкем телүе очен ^ ten гаепле саный ту i »чке әрнүен ЯКТЫ 
йөзе самими сүзе, оятчан елмаюы белен дәваларга, онытылырга гыры-
т а кебек НДС 
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Утызынчы елларда ул, чын күңеленнән ышанып: «Мә, партия мине!» 
дип идея амбразурасына күкрәген куйган. Эчке хасияте, мәкерле максаты 
белән татарга бөтенләй чит-ят партия исә талымлап тормаган. «Ки
тер!»—дигән дә, гаярь шагыйрьне Урал аръягына ташлап, мәхбүс тә, 
көтүче дә иткән 

Туфаннар буыны—әдәби гаиләнең атасы булырдай шәхесләр иде. 
Ак кәгазьне кулыңа алуга, аларның сынаулы карашын, күпне кичергән 
кулларының иңгә орынуын тойган кебек, каләмеңә җитди-таләпчән егәр 
салып, хис кырына тирәнрәк буразналар салырга тырыша идең. Сик
сәненче елларда әле әдәби мөхиттә итагатьлелек, чама белү, кечелекле 
хөрмәт, олыны олы итү кебек сыйфатлар җуелмаган, гадел ата кулы. 
гаилә җылысы сизелә иде Хәзер ул дәвернең эчтән таркалган йорты 
янында сүнгән учак көлен җил актара, берән-сәрән калган хәтер күмер
ләре генә шыкырдап уала инде. 

Юка, җиңел гәүдәле Хәсән ага, беләгенә кәкре башлы таягын элеп, 
Мөнҗия апа белән култыклашып, Тукай клубына еш килә иде. Алгы 
рәтләрдә җыелыш вакытында «якты башлар» күп була: Мирсәй Әмир, 
Афзал Шамов, Гомәр Бәширов, Сибгат Хәким, Фатих Хөсни, Мөхәммәт 
Садри — тагын кемнәр... 

Әдәби кичәләрне дә Хәсән ага калдырмый, яшьрәкләр арасында да 
берүзе ап-ак булып утыра иде. Кичәгә хәмер тәэсиреннән кызыбрак 
килгән яшь шагыйрьләр ишек төбеннән үрелеп карыйлар да, Хәсән аганы 
күреп алгач, тавышларын басып, арткы рәтләргә чүмәшәләр иде. 

Күпме шигырьләргә кергән Аккош күле Аккош күленең маягы — 
чәчәкләр белән сөйләшә торган ак җанлы Туфан иде Менә алар 
йөзьяшәр чыршылар арасыннан сузылган дымлы сукмак буйлап икәү 
килә: Туфан һәм Хәким. Ике аксакал дуслыгы. Бу ике олуг зат бер 
биеклектә шикелле тоелсалар да чынбарлыкта алай түгел иде. Хәсән ага 
сәхнәгә чыгып басса, зал тулы халык үзенә бер кайнарлык белән кул 
чаба, алкышлый, аның шигъриятен әче язмышы белән тәңгәл куеп кабул 
итә иде. Халыкның йөрәк тибеше кушылган мондый тетрәнүле алкыш
лар бүтән бер генә шагыйрьгә дә насыйп булмагандыр Сибгат ага 
Хәким исә башкарак... Ул барган бер җиреннән олы тәэсирләр белән 
кайта, хисләрен бик теләп уртаклаша иде Ул чорда Тукай клубында 
шаулы җыелышлар еш була, трибунага чыгып, артык тирәнгә кермичә 
генә, фикер тоягын кыздырып алырга мөмкинлек бирелә иде Сибгат 
аганың кәгазьгә карамыйча гына ясаган үтемле чыгышлары безне әсир 
итә, кайбер хикмәтле сүзләрен отып алып, соңыннан сөйләп йөрер өчен 
җирлек була иде. Радио-телевидениелардан көне-төне эчпошыргыч ноты
клар сөйләнгән заманда язучыларның Тукай клубы җанга рәхәт тере 
сүздән кинәнү алган бердәнбер утрау иде Сибгат ага һәр чыгышында 
Тукайга әйләнеп кайта. Казан артыннан башланган мәгърур эзләрне 
яңартып, галим-голямәләрнең дә йокымсыраган аңын уятып, з а м а н -
н ы Тукайга борылып карарга алгысыткан шәхес, чынлап та, Сибгат ага 
Хәким булгандыр. 

Туфанның алай оста сөйләү куәсе юк иде шикелле. Аның бер-ике 
мәртәбә трибунага күтәрелгәнен хәтерлим. Тонык тавыш белән, хискә 
бирелеп, хәмер эчүнең язучы өчен никадәр зыянлы икәненә ышандыры
рга тырышкан иде. Гыйбрәт өчен, Шәрәф Мөдәррис, Әнвәр Давыдов 
кебек шагыйрьләрнең язмышын мисалга китерде. Шул чакта кайсыдыр 
усал теллесе, арткы рәттән: «Туфанның дәшми утыруында фикер күб
рәк...»—дигән иде. Ул елларда бер кыйсса да телгә кергән иде: Язучы
лар союзына әгъзалыкка алу утырышыңда, Мәһдиев әйтмешли «бер 
иптәш» үзенең тәрҗемәи хәле, язачак әсәрләре хакында сөйләгәч. Хәсән 
ага Туфан аңардан: «Сезнең хәмер эчү ягы ничегрәк?» — дип сораган. 
Шул чак Мөдәррис Әгъләм сикереп торган да: «Монда без, Хәсән ага, 
ашау-эчү турында сөйләшмибез, сүз—әдәбият турында бара!»—дигән] 
имеш 
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Әлбәң ә, күпне кичергән, төрмәдән атарга алып чыккач, күкрәгенә 
гөоөлгөв карабинга карап, мизгел эчендә гомер йомгагын сүтеп караган. 
шулай сындырылып исән калган кешедә әллә нинди асыл фикерләр 
булгандыр, әмма алармы чәчем ташламыйча, сабыр-түземлелек юшкы
нында юта белергә замана чыбыркысы өйрәткәндер. «Дөнья бирде 
кирәкне, еламаска өйрәтте...» дигән юлларга Туфаннын бәгырь сул
кылдавы сыйган түгелмени' 

Ашыкшлар шул 1асыр яшьтәшләре Сүз иреге алырга күп тә 
түгел, бары берничә ел калган иде бит. Гүя язмыш нәкъ менә күпне 
кичергән ил шаларыныц китеп бетүен геВӨ көтеп торган да мәгънәсен 
дә, кадерен дә аңлап бс1ермәгән без кыйбласыз буын каршында ирек 
камкаларын ачып ташлаган. Хәер. соңлап килгән ирек тойгысын сый
дырырга аларнын йөрәге чыдамас иде. бәлки... 

Хәтерлим әле: Хәсән .намым 
/ки г меш биш яшьлек бәйрәмен \ т -
кәрергә әзерләнәбез Афиша яса-
ibipra фотосы кирәк Киттем өе
нә. Бераз каушыйм ла шикелле 
Аксакал бе ЮН якыннан аралаш
каным юк Шигырьләремне күрсә-
ien. аннан кикәш алуны күз алды
ма да китерә алмыйм Бәлки ул 
миңа вакытның аргы ярын.ы го-
рып калган борышы, иске фикер
ле шәхес булып та [оемамдыр 

Альбомнар КарЫЙ-карЫЙ Хә
сән ага белән гәпләшеп утырдык. 
Мим оермич.1 фото лайлам аллым 
да китәргә кузгалдым, Хәсән ага 
стена буйлап сузылган ялтыр 
шжафныц пар камкамын ачып куп
ил Ком еда qai илим, икешәр! в 

әйләнеп ча! ылган шешәләре бе
лән бу бар пик бай күренде мина 
ул чакта 

Хәсән ага кыюсыз гына и ки. 
каршы килсә ярар иде, дигән 
кеоех 

— Әзерәк тотып куясың
мы'' диде. 

Юк, Хәсән ага >ш вакытында готсац, романтикага гарта, андый 
гадәтем юк, дидем мин Хәсән ага, сөенеп, яктырыл кап ге 

Мене pax-Msei Бетем поэзиягә ш ы н д ы й аек егетләр 
кирәк, дип ул мине ишеккәчә озата килде Имле саубуллашабыз 
дигәндә, гав га аталарча кайгырт] чыгарыл, көтелмәгән сүз әйтеп 
куйды: 

Нинди шәм niai ыйребе i Мә (вррис Ә| ьләмовны әй гәм номер 
белән бик мавыга диләр, харап б) Ю бап бодай буЛСЯ 

ӨлКӨН кеше әйтүенә карамас!ай. , )емә oniasiai ан фикерне, кайберә
үләр кебек, «әйе» дип. баш се IKCM. ЖОМ ЮВ ropj гадәтем ЮК иле. бу юлы 
la үземә КЫЯЯӨ1 итмәдем «Мөдәррис барыбыздан да күбрәк укый, 

барыбыздай и күбрәк яза, көнчеләр сүзедер ул Хәсән ага», дидем 
Аксакал, сабыйларча елмаеп, кшылай икемме' •• дип, к> шмиы куш 
учына алып, йомшак кына селкен бер гын ашбәрмичв горды Эчкерсез 
сөөи\ иде анын күзләрендә Күрәсен, үзенен ювамчыш итеп күргән 
яраткан шагыйре какыв н өзлексез гукып горгаа гайбт ккрдвн > i гвашэ 
булгандыр 
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Туфан ачкычы... Аның үз кулыннан алган фатир ачкычын мин 
биш ел буе югалтмыйча кесәмдә йөрттем. Бу талисман ничек соң 
әле минем кулга килеп керде? Сәбәбе бик гади фатирсызлык мо
хтаҗлыгы. Университет бетереп, Язучылар союзында эшли башлау 
гына әле аз иде. Казанны яулау өчен миңа берәр таш йортта үз 
фатирым булу кирәк иде. Дөньяны каргамыйча гына. яшьлекнең кадерен 
белеп, теләсә кайда кунып йөргән чорда ишетеп калам: Хәсән Туфанга 
ике бүлмәле фатир бирәләр икән. Аның бер бүлмәлесе... Бик әйбәт 
тыныч урында... Икенче катта. Классик яшәгән бу фатир кемгә кала 
икән дигән сорау минем 1ынычлыгымны алды. Әлбәттә, бу сорауга 
җавапны Язучылар союзының сәркатибе Мөсәгыйт Хәбибуллиннан гына 
белеп була. Ул һәммәбезнең дә гозерен «юк!» дип кистереп әйтмичә 
тыңлый, бик тә җайлы холыклы шәхес иде. Мин армия хезмәтеннән 
кайтып төшкән дәвердә ул Азнакай редакциясендә эшли иде. Беренче 
хикәямне ул бастырып чыгарды. Дөрес, ул язмада минем бер җөмлә 
дә калмаган иде. вакыйгасы гына... Постта торган солдатка һөҗүм 
итәләр, күкрәк кесәсендәге комсомол билетына ядрә тиеп, канга буяла, 
имеш... 

Мөсәгыйт ага картая белми торган чибәр кыяфәтле, яхшылыкны 
чырай сытмыйча, үз юмартлыгыннан үзе кинәнеп эшли белә, кешене 
сөендерүдән тәм таба иде Андый шәхесләр, бигрәк тә язучылар арасын
да, бик сирәк була. Аның юмартлыгы хакында шаяртып, болай диләр 
иде: «Мөсәгыйт, язучылар йортының почмагын сүтеп алыйм әле, кирпече 
әйбәт күренә... дисәң, Мөсәгыйт, башын кашып алыр да: «Сүтеп ал инде 
бик ошагач», дип әйтер, имеш. 

Шулай итеп Туфан фатиры хакында мин Мөсәгыйт агага кармак 
салып куйдым. Язның матур бер көне иде. Әдипләр Муса Җәлил һәй
кәленә чәчәк салырга җыелдылар. Чүлмәкле гөлләр юнәтеп йөргән арада 
мин җәяүлеләр төркеменнән артта калдым. Кара «Волга» да Язучылар 
союзы рәисе Гариф Ахунов, Мөсәгыйт Хәбибуллин һәм мин Кремль 
каршындагы мәйданга дип кузгалдык Шунда Мөсәгыйт ага сүз баш
лады: 

- Марсель бездә елга якын эшли, сынатканы булмады. Хәсән ага
дан калган фатирны аңа бирсәк, Гариф абый?.. Хатыны Динә универси
тетның бишенче курсында Ике айлык кызлары бар... 

Гариф ага борылып, үткен-кара күзләре белән миңа сынаган кебек 
карады да: 

— Шулай дисеңме... егет ипле күренә Мин каршы түгел Фәйзуллин 
белән дә киңәшик тә...— диде. 

Җәлил һәйкәле янындагы чыгышлар, җыр-музыка колагыма әллә 
керде, әллә кермәде — баш түбәмә олы шатлык убылырга торганда 
нинди тантана ди! Халыкның тарала башлавын чак көтеп тордым да, 
союзга кайтып, Равил Фәйзуллин кабинетына атылдым. Ул иҗат эшләре 
буенча сәркәтиб Ахуновның уң кулы иде. Мин килеп кергәндә, гадәтен
чә, ирен арасында онытылып калып юешләнгән тәмәкесенең сүнгән очын 
кайчы белән кисеп тора иде, гозеремне тыңлаганнан соң: 

— Аңлыйм инде хәлеңне, үземнең фатирымда да ничә тапкыр кун
дырып чыгардым... Гариф абый әйткәч була инде. Миллионлы шәһәрдә 
үз түбәң булу зур бәхет, зур бәхет,—дип. кабатлый-кабатлый. үзенең 
риза-бәхил икәнен сиздереп алды. 

Бер-ике атна үтте микән, Казанның тулы канлы гражданины булу
ымны раслаган ордер кесәмдә кыштырдый иде. Ләкин бусы әле башы 
гына икән. «Болай йөрсәң, Хәсән ага ел буена да күченмәс, ордерыңны 
тотып калырсың, барып сөйләш үзе белән».— дип бер көнне Мөхәммәт 
Мәһдиев мине литфонд машинасына утыртып, Аккош күленә алып кит
те. Мин шунда беренче тапкыр күлен түгел, ә урман уртасындагы алан
ны, верандалы йортларны күрдем. Уртада — дворян ихаталарындагы 
кебек агач колонналы түгәрәк беседка күзгә чалынды. Монда әдәбият-
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ның аксакаллары яшәгәнгә күрәме, тын табигать куенында олы бер сер. 
Сулышын тыеп. ешкынлыклардан күзәтеп торадыр сыман тоелды мина. 

Менә без чыршылар күләгәсенә сыенып утырган бүрәнә йорт янында 
тукталабыз Ишектән Гомәр ата Баширов күренде Саран тына елмаеп 
чәчәкле аллеядан килә Төз гәүдә. Үгез койрыгы кебек үжәт-каты муен 
Кайчандыр депутат буларак, тройка атлар күкрәге белән жил ерлырып 
йөргән Гомәр аганың бу тормышта «астан менеп» йончымаган, «өстән 
төшеп» сәламәт олыгайганлыгы йөз-кыяфәтендә. гәүдә тотышында сизе
лә иде. 

— Гомәр Бәшировның «Намус» романын язганда кигән кырык җиде 
ямаулы чалбары шушы йортта саклана инде. дип пышылдап кына 
әйтте Мөхәммәт Мәһдиев Юл буе машинада ул бер төркем язучылар 
каршында әллә нинди мәзәкләр сөйләп, башын дәртле чөеп. «мәйдан 
готын» килгән иде. Кияү балакай буларак. Гомәр ага каршында капылт 
йомылып калды. Кырын-кырын басып кына. ирененә өч бармагын куеп. 
тавышын «сүндереп» сөйләшә, ике сүзнең берендә «әткәй» дип кенә тора 

Өйгә кереп, табын янына утырышкач. Гомәр ага: 
Мөхәммәт, бусы синең шөгыль, дип «Столичная» шешәсен 

сузды. «Мондый нәрсә белән дуслыгым юк га инде Сез әйткәнгә 
гене инде, әткәй » дигән шикелле, Мөхәммәт ага. шешәне ятсынып 
кына тоткандай, чәркәләргә сак кына коеп чыкты Ул арада шешә 
табын уртасына кукраеп килмичә, әллә кая гына гаип булды Гомәр 
аганың карчыгы барлыгы сизелә дә. сизелми дә. үзе күренә дә. күренми 
дә шикелле Бары тик табынга ризык китергән куллар гына чагылып 
киткәли. Монда бөтен хәрәкәт, сүз сөреше, хәтта стена сәгатенең келт-
келт йөрүе дә Гомәр аганың күзенә карап эшләнә, монда бар да 
патриарх рухына көйләнгән иде. 

Минем Аккош күленә нинди ният белән килүемне белеп алгач. 
чәйдән соң Гомәр ага: 

Син ашыкмый тор, мин үзем башта кереп Хәсән агаңны әзерләп 
чыгыйм әле, дин Хәсән Туфан яшәгән пыяла верандалы йорт ягына 
китеп барды. 

Бераздан беЗНС кавыш тырдылар Хәсән ага иңемнән катып 
Үзебезнең егеткә тигән икән фатир Бик мәе пкөт Миңа ошый 

иде анда... Обоен алыштыра күрмә, төсе бик магур. диде Әзрәктән 
Монҗия апа мине читкәрәк алып китеп, уңайсызланып кына: 

Хәсән абыең сүзенә карама. Дөньялыкныкын белеп бетерми ул 
Бөтен нәрсәне яңартасы бар инде айда Сет яшьләр, булдырырсыз. 
диде. 

Шулай итеп, Гомәр аганың аягы җиңел булды, күчен1, бер-ике көндә 
хәл ителде, һәм мин Хәсән Туфан кулыннан фа гир ачкычын алып калдым 
(яка җиргә күченгәнче, биш ел буе ишек йозагын алыштырмадым). 

Хәсән ага гаиләсен Вишневский урамындагы ак кирпеч йортка күче
решкәннән соң. бер-ике ай \\ re микән, өй котлау мәҗлесенә бер гөркем 
язучы белән мин фәкыйрь дә ЛӘКТем. Яшьләрдән берүзем идем Уңай
сызланып, оялып кына утырдым Табында сүз иярә сүз китеп. Хәсән 
аганың сөргендәге еллары хакында да гәп кузгап ылар Свясө i кә кагыл
мыйча гына Степаларда КОЛАКЛЫ иман 

Хәсән ага Себердә көтү көткәндә бер үгез бозауны кулга ияләштерә, 
үзенең авызыннан өзеп аңа ипи сыныклары бирә. муеныннан сөеп, ир
кәләп кенә тора. Кара көз көнендә малларны төяп ерактагы ит ком
бинатына a ii.ui китәләр Туфан араткай үгезе белән хушлаша да алмый 
кала. Төнлә ул герөзө чылтырап ватылган гавышка дерт игеп уянып 
китә Торып караса шаккатып кала гәрөзвдөн авын яраткан малкае 
башын тыккан, кызганыч гавыш белән «коткар м и н е » дигән кебек 
башын cvii.ni мегрн Муенындагы чылбырын әзен качкан безжуныц 
мөлдерәп караган күзләрендә ипи. Шулай итен, охшаш язмышлы ике 
бәхетсез ятим җанвар башны башка куеп җы ашалар 
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Бу хәлне сөйләгәндә (һәммәсе азмы-күпме үзеннән өстәп әлбәттә) 
Хәсән ага җөпләп, ара-тирә генә сүз каткалап утырды Аннары, үзе дә 
хискә бирелеп, бер вакыйга сөйләп алды: 

— Бервакыт гозитләр бәйләме яткан кызыл почмакка эләктем Ком
сызланып актарам гәзитләрне, кайсын укырга белмим, ашыгам, күз 
йөгерә; бу бәхетне тизрәк миннән тартып алырлар кебек. Шул чак башны 
күтәрсәм, кемдер миңа карап тора, кем— һич танымыйм. Мин башымны 
селким, ул да селки, бераздан соң гына мин ул ят кешенең үзем икәнен 
аңладым. Биш ел буена көзгегә караганым юк иде, үз кыяфәтемне 
бөтенләй онытканмын. Оныту бер хәл, биш ел эчендә әллә күпмегә 
үзгәргәнмен дә... 

Хәсән агага карыйм да, Сталин чорының җәбер-золымнарына ничек-
ләр түзгән бу йөрәк, ничек каты бәгырьлегә әверелмәгән, сабыйлыгын 
саклап калган, дип гаҗәпкә калып уйланам. Кулга алыну... Атарга хөкем 
ителү... Аннары — сөрген Хатыны — татар театры артисткасы Луиза 
Салиәскарованы эшеннән куалар. Иреннән —«халык дошманыннан» ваз 
кичәргә өндәп рухын изәләр Ачтан үлмәс өчен ул донор булып, үз канын 
бирү хисабына килгән акчага яшәргә мәҗбүр була, Туфанга да ярдәм 
кулын суза. 

Шагыйрьнең «Тамчылар ни сөйли?» дигән әсәрендә сызланулы мо
ндый юллар бар: 

Посылкалар белән ярдәм иттең: 
— Без бит илдә... өйдә бит...— дидең 
Ә ул ярдәм 
Канына алыштырган 
Паекларын икән бит синен... 

Сугыштан, совет концлагерьларыннан исән калган язучы-әдипләр 
илленче еллар уртасында Туфанның Казанга әйләнеп кайтуын түземсез
лек белән көтәләр. Аны татар шигърияте көтә Әмма хатыны Луиза 
Салиәскарованың. кавышу бәхетенә аз гына калганда, чыдамый, гомере 
өзелә. 

— Кайт'—дип хатлар килделәр 
Юллар... озын иделәр 
Кайттым, 
— Бусы алкалары, 
Бусы — кабере, диделәр. 

Мин Туфанга карыйм. Гомер дисбесенең уналты төймәсен Урал 
арты җилләренә сибеп калдырган. Тулы бер яшьлек гомере... 

Бу тыйнак табында Хәсән ага, ачылып китеп, әлеге еллардан истә 
калырлык бүтән вакыйга сөйләмәде Бик чәчеләсе килмидер, үзе өчен 
генә язадыр, дип уйладым мин ул чакта. 

Әмма ул күргән-кичергән гыйбрәтле хәлләрен кәгазьгә төшерә ал
мады. Сәбәбе нидә иде соң? Бәлки ул җәбердә узган гомерен кабат 
йөрәгеннән үткәреп, яра-җөйләрен ачарга, әрнетергә теләмәгәндер'' Хә
тәр еллар тагын кабатланыр дигән курку бәлки аның кулын бәйләгәндер'' 
Бәлки замана шаукымына артык ышанып карау аны «ярамый!» сагында 
тоткандыр Кем белә... Гаепләп тә булмый кебек Тик кызганыч тарихы 
үзе белән китте. Аннан инде —теге бозау кебек, чылбырыңны өзеп кире 
кайта алмыйсың... 

Кесәмдә —Туфан ачкычы... Аның кул җылысы тоткаларда күз кара
шы тәрәзәләрдә калгандыр. Олуг шагыйрьдән калган Өй иясе миңа 
рәнҗемәгәндер, шәт. Монда бит исемле, дәрәҗәле күпме шагыйрьләр 
булган, күпме сүзләр сөйләшенгән, нинди генә гыйбрәтле тостлар әйтел
мәгән. Боларга минем чордашларны да кушсаң... Бу диварлар арасында 
тибрәнгән никадәр фикер чолганышында яшәвемне үз вакьиында мин 
аңлап та бетермәгәнмендер. 

10 



Вакыт-вакыт Туфанның китабын кулга алам да гасыр башында 
донья; а килгән шагыйрьнең хисси бишегендә тирбәлеп карыйм Жан 
җылына башлый Сүзләрнең агышы, тәме башка... Исәпле акылны бусага 
артында калдырып, самими дөньялар ишеге ачыла. 

Юк. яңа гасыр башында татарның йөрәге болай типмәс инде. Башка 
аһәң, башка сыктаулар булыр Шигырь кысаларына сыеп хискә бирелү 
бәлки яңа гасырда бөтенләй кабатланмас, кешелек гомеренең садә бала
чагы булып, гартның apt ы ярында калыр. Компьютерлы замана адәми 
затны, эчке нур-җылысын суырып алып, бүтән яссылыкларга ташлар 

Шигърияткә акыл керә бара. Борынгы Мисырның Әбү-Сөмбе i мә
гарәсенә язылган хикмәтле сүзе искә төшә; «Әгәр йолдызларны ни 
хәрәкә |кә кшсргәнен белсәләр, сфинкс шаркылдап көләр дә, яшәү тук
талыр...» Мин бу гыйбарәне искә төшереп, тетрәнеп китәм 

Тынып юрчы, галиҗөнаб акыл! Мин бу мизгелдә Туфан дулкынына 
күчеп, дөньядан аерылам. Рәхәт тибрәнеш... Ләйсәнле шифа Үкенечле 
моң... Ялгышу ызаннары... Гомер кыясының гөлләргә туфрак булып 
уалган с и к с ә н б е р гашы... Кайсы гел, яшел җил булып, талгын гына 
пышылдый: «Талантлы син, Кеше Туганым...» 

Тәэсирләр, күңел сүрәсе булып, бер тыннан сүзләргә әверелә: 
«Агыла да болыт агыла». 

Тоңренең тамгасы белән 

Ишетсеннәр моны олылык иялвре 
\ ТЫЯ Мм.мш 

К ая китте с о ң ә л е дога урынына ш и г ы р ь н е өстен күргән еллар? 
Тукай клубында бер-бер а р т л ы с ә х н ә г ә чыккан ш а г ы й р ь л ә р н е н 
ф и к е р я р л ы л ы г ы н а бай булуыннан а р ы п . я н ә ш ә д ә г е к ы з л а р 

б е л ә н сүз у й н а т ы п утыра идем, к и н ә т з а л н ы ң а р т к ы д и в а р ы н да 
у я т ы р л ы к итеп ТӨГӨрӨП килгән көчле.яңгыравык [ а в ы н н а н сискәнеп, 
б а ш н ы күтәрен к а р а д ы м С ә х н ә г ә кара мыеклы, я л т ы р а п торган п е л ә ш 
б а ш л ы озынча йөзле ш а г ы й р ь чыгып баскан Т а р аяса ю ыспай гәүдәсен
д ә КОС ПОМЫ Да 'iai килешле утыра Д о н ь я каш ЫСЫН Иңенә салган ШИКеЛ-
ле җ и т д и кыяфәт. . . Я к т ы б а ш , д и м , к ы з л а р н ы ң и г ъ ш б а р ы н җәлеп и т ә р г ә 
г ы р ы ш ы п ( Я ш ь л н п е л ә ш л ә н г ә н кешедән көлү безнең м и . м и с ы й ф а т ы б ы 
з д ы р мөгаен) . Ә >чемнән у й л ы й м бу кыяф,н белән ул кемне ю Гнлараф 
к а л д ы р м а с Э л л а д а с к у л ь п т о р л а р ы да бу б а ш н ы o j n e итеп а л ы р г а кы ил 
i ыр rap иде. 

Ьез M.iiuci.i vx-\ M.iiiii'i.1 мнила 
Әх. бу җирләрне күпме гаптады 
Безнең йөрәк бәйрәмнәренең 
Кыңгыраулар гаккая атлары. 

11 ию ипчек м о ң H.I көй сүрүенә гөрсп укый, м о н д ы й ш и г ы р ь н е кабул 
и т ә р өчен җ и р д ә вфрах белен яфрак с ө й л ә ш к ә н , күктә исе й о л д ы з 
белен й о л д ы з сер юшкен ш а р т л ы м и з г е л д ә , габнгать кочагында с а м и м и 
к а л е т к е к е р ^ кирәктер Ә м и н е м , я ш ь к а н ПЕПКВН гевемнеацдый ( а н ы к 
л ы к к а д у ч а р итеп, шмана шау-шуыннан читтә калырга исәбем юк. 
Н и н д и к ы ң г ы р а у , нинди а т л а р а р х а и з м ! Ч а б а т а л ы чордан ките ал-
м а л а г ы й р ь л ә р к а в е м е н н ә н д е р бу, дип. « т ә н вәкарь белән хөкем 

ч и ! а р а м M a w а й н ы җир ш а р ы н а гинлөл, «планетар» фикергә «ирешкән» 
ак ш и г ы р ь л ә р азып йорт он беренче курс студенты ә н ә ш у л а й р а к «фәһем
ле» иде ул чакларда 
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Чынбарлыкта исә Шагыйрь үзе йөгәнләгән аргамакларда алдагы 
чорларга томырылып чапкан икән. Үз вакытында акламавыбызга үп
кәләми генә, юлга маяклар тезеп, безнең килеп җиткәнне көтеп торган 

Җитмешенче елларда кат-кат тыңланган бу шигырьне, менә хәзер 
гасыр бетәргә аз гына калган бер дәвердә, кулыма алып, яңадан укыйм. 
Колагымда -шагыйрь тавышы, һәр сүз артыннан эзәрлекләп, озата 
бара. Укыйм да... гамьле сокланам. Курку һәм өмет арасында яшәргә 
мәҗбүр ителгән бу тормышта, ятим калган хәтереңне уятып, дәүләтле 
халыкның варисы икәнеңне аңларлык горурлыкка ирешкәч кенә бу шигы
рьне үз олылыгында кабул итәргә мөмкиндер Әгәр инде кыңгыраулы 
атлар күңел капкаларыннан сыеп керә алмый икән, тояк тупырдаулары
ның дәртле кайтавазы әсәрендерми икән, син —коллык бөкресе чыккан 
гәүдәң әсирлегендә тезләнгән рухыңны аягүрә бастыра алмыйсың инде... 
Тәкъдиреңә язылган җан асрау халәте белән килешергә мәжбүрсең 

Әйе, халкыбыз язмышына караган бүгенге мәгълүмат аша шагыйрь
нең әсәрләре яңа бер тирәнлектә ачылып китә. Аның шигъри ноталарга 
хилафлык китермичә, кыю-тәвәккәл фикерләве үткен күңел күзе төшәр
лек хисси ярага кагыла. Ул искәрткән чәчәкне күтәреп карасаң., таҗлары 
астында — канлы хәсрәт... 

Болан күзе сыман моңлы итеп. 
Карый ласа монда һәр тамчы! 

Җитмешенче елларда Рәшит Әхмәтҗанов шигырьләрен укыганда 
мине ризасызлык биләп ала иде: нинди мифик дошман? Нинди көрәш'* 
Нигә бәргәләнә бу җан? Галибанә матурлыкка сокланып илһамланыр 
өчен яратылган үз аһәңе бар югыйсә, нигә канәгатьләнеп, тыныч хасият
кә күчә алмый? Әрнү... Сагыш... Бетмәс хәсрәт... Юк, болар мине ар
дыра, гаҗиз итә, һәм мин, сыктаулы шигырьләрне читкә куеп, бүтәннәр
некен, канәгатьлек хисе өстенлек иткән әсәрләрне кулга алам. Мондый
ларны уку рәхәт, җанны талкытмый, ваемсыз тойгылар аша вакытны 
рифмаларда тирбәтеп йоклатырга була. 

Зирәк шагыйрь исә шул елларда ук халыкның күз яшьле тарихы 
сакланган җиде йозаклы мәгарәләренә белем аша түгел, ә шигъри той
гылар дулкынында үтеп керә алган һәм андагы коточкыч фажига-афәт-
ләрнең гарасатлы шәүләсен сиземләп, шуны якты дөньяга чыгарып фаш 
итүне максат итеп куйган икән. 

Иске бу дөньяга күп хәлләрне 
Сөйләмәгән әле яшь йөрәк 
Ә сөйләсәм, канга буялыр күк. 
Өстемдәге шушы ак күлмәк 

Илленче еллар ахырында татар поэзиясендә «шинельле шигырь
ләр» өстенлек итә, Европагача җитеп, яу кырларыннан исән 
кайткан фронтовиклар әдәбият мәйданын тота иде. Әмма яшь 

шагыйрь Рәшит Әхмәтҗанов бу агымга ияреп китмичә, яралы җаннарга 
шифа бирерлек чәчәк җылысын, кимсенгән күңелләрне юатырлык сүз 
тәгъбирен «туфанлы хис», «туфанлы моң»га төреп, йөрәк биеклегенә 
күтәрергә алынды. Әгәр ул истәлек-хатирәләр язса, иҗатына Хәсән 
Туфанның никадәр бәрәкәтле йогынтысы булуын тәфсилләп сурәтләр 
иде. Хәер, олуг остазына рәхмәте аның күп кенә шигырьләрендә чагыла, 
ак кәгазь каршында ул аның ч а л я к т ы с ы н һәрчак тоеп яза иде. 

Әлмәттә ташчы булып эшләгән яшь егет — Рәшит белән танышуын 
Хәсән ага болай дип теркәп калдырган: 
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" 1957 елда 16 яшьлек Решит Әхмәиҗанов нефтьчеләр газетасы 
редакциясенә беренче шигырен китерә. Редактор белән секретарь укып 
карыйлар ла. бераз гаҗәпләнеп, үзара ымлашып алганнан сон: 

Үзең яздыңмы бу шигырьне?- диләр. Уналты яшь тек ма шиның 
шундый шигырь язуына ышанып бетмиләр. 

Безгә менә хәзерге көз көне турында бер шигырь кирәк иде. язып 
кара әле, -дип Рәшитне бер буш бүлмәгә кертеп, ишекне бикләп куялар. 
Нигә язмасын, ачык һавада, яңгырлар астында да ташчы булып эшли 
башлаган бу егеткә Әлмәт көзе бик таныш ич. яза, һәм бу- сыналу 
шигыре газетада басылып чыга. 

Алтмышынчы еллар башында Сибгат Хәким белән Әлмәт ягына, 
халык арасына чыккан идек. Безнең номерга кыяфә[е һәм холкы белән 
Шәүкәт Галиевне хәтерләткән сөйкемле егет килеп керде Рәшиг исемле 
бу егет үзенең шигырьләрен укып карарга, кинәш алырга геләвен әйтте 

Укыдык Шигырьләрен дә, үзен дә яраттык. Ләкин без дә Әлмәт 
газетасы редакциясендәге вакыйганы белчәсәк тә. сынап карар! a reпәгә-
нбездер, күрәсең: шигырьләрнең кайберләрең төзәтеп-үзгәртеп. яңадан 
язып китерергә киңәш бирдек. Икенче көнне үк үзе төзәткән вариантлар
ны алып килде. Шактый таләпчәнлек белән гагыв бер кат күздән кичер
дек һәм әдәби табыш икән бит бу егет. дигән фикергә килдек». 

Казан дәүләт университетында укыганда ук Рәшит Әхмәтжановның 
беренче китабы дөнья күрә Шул уңайдан, бер вакыйганы л тардан соң без 
укырга кергәч тә көлеп сөйлиләр иле әле Имеш, Рәшит атна буе универ
ситетка барып күренмәгән, укырга йөрми икән Кафедрадан моның көлен 
белергә дип старостаны җибәргәннәр Яңа китабы белән хозурлану 
көннәре кичергән Рәшит Әхмәтҗанов аңа болай ди: 

Нигә барып йөрим, укытучылар үзләре әнә минем китапны укы
сыннар.. 

Шаянлык аңа тумыштан бирелгән иде Нинди дә булса хикмәтле сүз 
әйтә дә, үзе үк. түбәдән кар ишелгән кебек итеп. гөмбердөтеп көлә 
башлый Мондый да сәхнәви көлүгә иярми кара! Ул. җәмгыятьнең 
ясалма кануннарына ярашып, сәләте чамалы килеш тә йолдыз тотарга 
үрелүчеләрдән ачы итеп көлә белә. әгәр күзәтүләрен проза итеп ятса 
чордаш шәхесләрнең сурәтен нечкә юмор белән елмаю диварына кадак
лаган булыр иде Кызганыч, юморның цензура гарафыинан кысылган 
көлү дәрәҗ<>се ул дәвердә кәрлә биеклектә генә иде шул Вә гкн шуңадыр, 
сәнгатьле көлә белү сәләтен кә[азьгә гарипләндереп тигерәсе килмичә, 
редакция коридорларында гәмәке тарткан арада чордашларының к, ieH6 
гөтен җибәрү белән канәгатьләнә иде ул. 

Ә бәлки гаҗәеп нечкә зәвыклы лирик өчен югары ШЯ1 ьрият сер
ләрен 1елбиюкләргә төреп бирә белгән каләмен юмор карасына ману 
килешеп ге бетмәгәндер Чөнки ул үз бәясен үзе белә иде! 

Дуслар җыел an җирдә ул бер шигырен бигрәк гә яратып сөйли иде. 
Оле гене шаярышып ко летен утырган була. әмма шул хикмәтле шигы
рен сөйләргә дип баскач, бөтенләй үзгәреп китә, гүя җапы гөанвн аеры-
i хәвефле ерак дөньялар белән юганга, ку* карашында ШОМ 0J МОҢ 

оеп кала 

Туган илдә чәчәк җылысыдыр 
>\ шул җиргә « и л ! ҖЫЛЫЙСЫ бер! 

КаИТМй диеп озатмалы lap 

По i iap генә сары б.пи исән 
Аккошлардан корбан чалыр 1 
I \ l . i l l П 11,1 КЛЙ I ып жн 
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Корбан буласы кошын һавада, 
Илгә җитсен Минем юлны бүлеп, 
Каф таулары ята арада. 

Бу шигырьдән соң бермәлгә уңайсыз тынлык урнаша, сүз җебе 
ялгана алмый, кырлы стаканнарда кыҗраган утлы хәмер генә утырдаш
ларның тел куәсен әкренләп әүвәлге хәлгә кайтара иде. Шигырьне күпләр 
кабул итә алмый, «...корбан чалыр идем» дигән юлына төртеләләр дә, 
шагыйрьне каты бәгырьлелектә гаепләп, кан чыгару фәлсәфәсен куер
талар иде. Андый чакта Шагыйрь «Наданнар сез!» дип усалланып куя, 
әмма шигыренең бөтенлеген таркатып, үзенең хаклы икәнен исбатлаудан 
ерак тора иде. Шәхсән үземә бу шигырь сәерлеге белән ошый, «корбан 
чалыр идем»е эффект өчен кертелгән, шагыйрьнең кылануыдыр дип 
карыйм, эчтәлеге хакында ныклап уйланганым юк иде. 

Еллар үткәч, вакыт-вакыт хәтергә төшеп, аңымны сызып үтә торган 
бу шигырь, кинәт күк капусы ачылган кебек, зиһен офыкларымны яктыр
тып җибәрде. 

Йә Хода! 
Кеше җанының Иблис кодрәте җитмәслек упкынына, акыл һушсыз 

калып убыла торган тирән упкынына каләм иясенең күз салуы бит бу! 
Нигә соң әле мин аккошны сузып салып корбан чалу мизгелен күз 
алдыма китереп гөнаһланам?! Нигә мин чит илдә калып, туган иленә 
мәңге кайталмыйча яшәргә мәҗбүр ителгән Исхакый кебек Мөһаҗирләр
нең каһәрле, хәсрәтле, өметсез язмышын йөрәгемнән кичереп карый 
алмыйм?! Шигырьнең исеме «Сагыш» дип атала ич. Өмете өзелгән ирнең 
гасабиланып кычкыруы — «Аккошлардан корбан чалыр идем...» -ирек
сез җанның нәгьрә оруы булып яңгырый. «Идем...» —никадәр ачы хәс
рәтнең актарылып чыккан сыктау-сулкылдавы... Әрнүле газап авызы, 
сагышның тере сурәте! 

Юк, бу шигырь ак кәгазь битенә төшмәгәндер, аны адәм баласыннан 
өстен күк һәм җир сагышы, иелеп, дәһшәтле тылсымын пышылдагандыр 
сыман... 

Бу шигырь — аң-зиһен галәменә буйсынмый торган хисси бөеклек, 
реквием, көтелмәгән ачыш түгелмени! 

Бәләкәйдән, буразнага күмелерлек чактан ук ачлык-ялангачлык 
кичергән, сугыш барган яклардан качып килгән явыз бүреләрне, 
ак өмет вәгъдә иткән ләкләкләрне күреп, Кандыз суыңда коенып 

үскән, бәлигъ булгач инде шәһәрләшсә дә, авыл-табигать ләүкәсендә 
һәрчак пакъланып алып, рух сафлыгын кайгыртып яшәгән шагыйрьнең 
тышкы кыяфәтен дә, холык-фигылен дә берничә сызык белән ашыгыч 
кына сурәтләү мөмкин түгелдер. Вакыты белән ул беркатлы, вакыты 
белән меңкатлы күренә. Үзен бәяли белмәгән заманга усалланып та 
алгалый, аннары, тиз арада тынычланып, мөлдерәп караган сабый хәлен
дә кала. Көндәлек тормышта юмарт, кунакчыл булса да күңел дөньясы 
ишекләрен һәркемгә ачып куярга ашыкмый; керләнгән уйлы, хөсетле 
затлар өчен аның бусагасы биек иде. 

Аның кебек тә килештереп, тәмле итеп зарлана белүче бүтән булыр 
микән? Менә шундый чакларда аның артистлык сәләте ачылып китә иде. 

Бервакыт мин аны кызык итәргә булдым. Гадәттәгечә күрештек. 
Сайрар алдыннан кош канатларын төзәткән кебек, сизәм, Рәшитем ир
кенләп зарланырга әзерләнә. Шуны сизенеп мин үзем башлап «һөҗүмгә» 
күчтем: 

— И-и Рәшит, карап торам да... бигрәкләр дә бәхетсез кеше инде 
син, ә!—дип башлап җибәрдем дә тезәм генә. 
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Рәшшемнең күзләре зур булып ачылды, гәүдәсен җитез генә кал
кытып: 

— Син нәрсә, багьрем, мине мыскыл итәсен''! Минем андый көнгә 
калганым юк, Аллага шөкер! Мин әле!.. 

Әһә. ачтыңмы асылыңны, дигәндәй эч тотып көлүемне күреп ул 
iуктан калды, аңлап алып, үзе дә кушылып көләргә кереште, ике колагы 
берьюлы кызарып чыкты Шуннан соң ул мине күргәч, хәтерлим, дигән 
шикелле елмаеп куя да берәр мәзәк хәл искә төшереп сөйләргә готына 
иде. Зарлануы исә калкан гына. миңа да тормыш җиңел бирелми, берүк 
көнләшеп күз тидерә күрмәгез, дигән кебек, кешеләрдән саклану чарасы 
иде бугай. Шулай итеп Шагыйрь кешеләр арасында әвәрә килә шаяра-
көлә. кемгәдер ялгыш бәрелә, рәнҗи, сөенә-көенә, таба-югалта тор
мыш кайный, әмма күңеле һәрвакыт уяу, кагылгысыз биеклекчә сүз 
дәрьясыннан телбизәкләр эзли Ходайның һәр бирмеш көне аңа. бал 
корты кебек, сүз таҗларыннан микъдарлап нектар җыю өчен багышлан
ган Тамчылап җыелган илһам касәсен чайпалдырмыйча үз түбән астына 
кайтырга да, вакыт белән бергә-бер калып, шигъри буразналарга тәһарә
тле уйларын белән кереп китәргә... Бусы инде —газаплы сәгадәт Килә
чәк гомер өлешеңә кереп, йөрәгеңне рәхимсез талау Башкача булмый. 
Тәңренең гамгвсы бел.ш тугансың икән, сиңа бу җирдә олы миссия 
йөкләнгән. 

Ашыгырга кирәк 

Сүз сәнгате чарлана башлаган бакый заманнардан бирле дастаннар, 
поэмалар Шәрык шигьриятенен мең еллык тарихын билгели Поэма 
я u IM.II ли inai ыйръ, бөркет булалмаган кош кебек, әдәби мирас гәхетсн-
нән чигкәрәк нелеп карала Безнең гасырда үзе хакында легендалар 
тудыруга сусаган тоталитар жәмгыя|ь эпик поэмаларга бигрәк ы и ш 
таҗ иде. Күп кенә өлгер шагыйрьләр, әлеге хакими гелөкнец кндегенв 
басын, дан-дәрәҗәләр яулап, кинәнеп яшәп калдылар Әмма җгпчешен-
чс еллар азагында инде йөрәк кушканны язарлык мөмкинлекләр дә 
яуланган иде. 

11<>>ма язу мамотны герслтер1ә тырышу кебек заяга сарыф ител
гән көч түгү, дип карасам да, бу авыр жанрны иярли алучыларга пары 
бер, аерым хөрмәт белән карый идем Рәшиг Әхмәгҗановның исә ни пля 
язарга алынуы ничек I ер КвтелмвГӨНрөж булды (Бәлки ул МОНЯ i о мере буе 
әзерләнгәндер) 

Беренче поэмасын укырга лип ул Эльс Гадел белән мине вена 
чакырды «Килегез, 6ai ырьдәрем. Луиза апагыз өйдә юк. Аулак ми 
(оныннан бераг утырып га алырбыз...» — диде. 

Бүгешсдәй к-*, 1 алдымда: KOHrnjfbi. матур көн иде Иркен кухняның 
җылы идәненә җәелешеп утырдык Рәшат бераз каушый да. бераз уңай-
сызлана да шикелле Әле кәгазьләрен рәтле, әле борыныннан п.ш-и.ш 
гамган о кранын борып куя. гамак кырып ала шулай нтвп корыла бу. 
корыла Менә ул безгә яны белвнрм у г ырым. поэмасының Гк-ренче 
(пиен ачты Бег гынып калдык. Ул борынгы көйгә еальш укый башлш ач, 
еракта ка пан балачак иекә гашкөндвй булды. Гүя мин буранлы, шом ш 
гендө бүре улаулары ишекмен горган кышкы гведе, сукыр а ш т а 
ЯКТЫСЫНДа Сак беЛвН Сок бветен ГЫНДЫЙЫ Юк, миңа поларни к> i 
алдыма китерергә HKU.I гвоаэе, кафельле стеналар комачаулый Рәшит 
һаман \кый. ә без, накг.и невбея югалтып, 1ынлый6ыэ да гынлыйбыз 
М о н ы ң at.ii 1.1 булмас шикелле иде кпн.м. коткаручы табылды би i ' la i 
ягыннан кетмвгендв оер бала җылаган гааыш ишетелде Гыны да чык 
Магач НСКврМвГӨЯ ДӘ идек. анда РвШНТВеН Дүрт-биШ яшьлек малай 
I ми tan ) I ыра икән лабаса. 
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— Нәрсә булды икән блондин улыма7 — дип Рәшит җәлт кенә сике
реп торды. Аксыл-сары чәчле улын «блондин» дип йөртә иде ул Аның, 
олы бүлмә ягына чыгып: «Нәрсә булды, улым Айдар"7» — дигәненә кар
шы сабыйның: 

— Кызганыч бит, әти...—дигән җавабы ишетелде. 
Бу сүзне ишетеп без, Эльс белән бөкләнеп көлә-көлә, идәнгә тәгәрә

штек. Шулай итеп буа ерылды 
— Малаең ин көчле тәнкыйтьче булып чыкты! —диде Эльс. 
— Сезне чакырган мин җүләр... Көләргә генә булсын сезгә!—дип 

Рәшит үпкәләвен белдереп турсайган иде, Эльс, бәрхет-баритон тавыш 
белән, дикторларча һәр сүзне табигый йомрылыгына җиткереп, поэма
ның барып чыкмаганлыгы хакында сеңдереп сөйли башлады Тора-бара 
сүз табынга күчеп, хәмер ялкыны да кушылгач, баштарак мәлне нык 
үҗәтләнеп каршы торган Рәшитебез әкрен-әкрен генә бирешә башлады. 
Кичкә таба инде өчебез берьюлы сөйләр дәрәҗәгә җитеп кызышканда ул 
поэмасын бөгәрләп чүп савытына ыргытырлык булып өлгергән иде 

Аннан соңгы дистә ел буена Рәшит Әхмәтҗанов берничә поэма 
язды. Борынгы Шәрык акыннары кебек, олпат яшькә җиткәч тә саекмас
лык шигъри куәте бар иде аның. Халыкның данлы иәм шанлы язмышын 
тарих анналларыннан казып алып. искиткеч бай һәм гыйбрәтле татар 
эпохасын поэмаларга сыйдыру осталыгы анарда җитеп ашкан иде. 

Хәтеремдә: «Бишташ» поэмасын ул, серле кош тоткан кебек, сак 
кына кулыма тоттырып, редколлегия әгъзасы буларак, журнал өчен 
фикер язып килүемне үтенгән иде. Язганмын. Төп нөсхә, гадәттәгечә, 
каядыр уралып кереп китеп югалган Менә хәзер, Рәшит Әхмәтҗанның 
әсәрләрен сайлап, җыентык төзеп утырган көннәрдә, кәгазьләр арасын
нан килеп чыкты. Андагы кайбер юлларга яңабаштан күз салу хилафлык 
булмас дип уйлыйм. 

«...Ташка табыну күп халыкларга хас Японнардагы ташлар бак
чаларын гына искә төшерик. Бездә дә нигез ташы дигән хикмәтле сүз 
бар. Гомумән, табигатьтә, ташлар каршында адәм баласы үзе дә сиз
мичә сүзсез кала. Әйтерсең лә ташларның җаны бар. Син аны өнсез 
калып тыңлыйсың. Галәмнең яралышына шаһит булган ташларга җир
нең дә, кешелекнең дә бөтен тарихы сыйган. Аны ишетә, тоя, сизә белү 
һәркемгә бирелмәгәндер. 

Рәшит Әхмәтҗанов бу поэмасында ташлар белән җан телендә сөй
ләшә. Гадәти хикәяләү, проза чалымнарына төшәргә бөтен мөмкинлек
ләр бар югыйсә: әсәрнең үзәгендә —Әлмәттә йортлар салучы ташчы 
егет. Яңа шәһәр салынуга багышлап сокланулы, купайтулы күпме әсәр
ләр вакытлы шаукымга ияреп язылмагандыр. Рәшит Әхмәтҗановның бу 
поэмасы—бөтенләй башка... Ул ташчы-төзүче чагында кайнаган хис
ләренең шагыйрь дәрәҗәсенә җитеп олыгаюын көтә белгән, һәм шушы 
сабырлык, хисләрнең кайнарлыгын җиңү аны. лирикасына хилафлык 
китермәгән хәлдә, фәлсәфи, тыгыз мәгънәле әсәр язуга китергән. 

Үзәктәге каһарман — ташчы кешеләргә оя кора, аның кулында кеше
не җылытучы таш. Ә шагыйрь күңелендәге — тарих. Ул җылы таш рухын 
аңлап, дәверләр буйлап сәяхәт итә. Таш —дошманга ыргытыласы корал 
да, дус каберенә куеласы истәлек тә. бизәнү әйбере дә. Кеше кулында таш 
көчле дә, көчсез дә икән әле. 

...Югары кимәлдә, шигъри куәт белән язылган бу поэма телнең 
тәмен белеп, игътибарлы укуны сорый. Сәләтле укучы аны аңлап, яратыр 
дип уйлыйм.» (1986. 2 октябрь) 

Ул елларда яңа поэма төгәлләгән шагыйрьдән каләмдәшләре арасы
нда көнләшү хисе туу да гаҗәп түгел иде. Ярый ла ул көнләшү маңгайга 
сырлар уйдырырлык каршылыклар китереп чыгармаса... 

Бервакыт Рәшит Әхмәтҗанов «Карачкы» дигән поэмасын бастыру 
хафасы белән йөри. Борчыла, шикләнә, әллә нинди фаразлар уйлап 
чыгара Шундый мәрәкә килеп чыгуга үзе эчтән канәгать тә шикелле. . 
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Рөсвмдв (сулдан-уңга) язучы шр Р->диф Гаташ Решит Эл ттҗан Ди i •• 
рә Зовяерта, Кояш Тимбикова, 1990 «А җ.ш 

Посмасын шулай кулдан-кулга Йөртә торгач, эчке рецензия язарга дип 
миңа бирделәр Тиз генә укын чыгып, фикерләремне юдым да, хәзер 
килеп җитәм, дин үзенә гелөфоняав шалтыра! гым 

Нәшриятның унынчы катына менеп җитеп лифт ачылуга каршымда 
басып гора 6) 

— Багърем, сине дүрт күз белән көткән арада газиз акчама алган 
бер пачка сигаретны гартын бетердем, дип язган кәгаземне кулдан 
алды да, авыл агайлары сыман чүгәләп, аркасын стенага герәл гарта-
тарга, укып га ЧЫКТЫ Аннары, сикереп юрып. кулымны КЫСТЫ 

Рәхмәт, багърем Бу яхшылыгыңны ил онытмас Артыграк га 
ЧПЙ1 өнсең бу] ай, дусларны конләштереп... 

Аның кыяфәтенә, йөрешенә, бөтен гәүдәсенә таралган сөенү
ен, чып-чыплап куануын күреп мин i а җәпкә калдым Минем язу 
булмаса ла поэмасы басыла биг инде югыйсә... Бәлки хикм-п 
анда гугелдер, бу халәтнең асылы гирөндөрөктер Күпме 
күпме йокысыз төннәр буе илһамланыл, үз-үзен аямыйча шушы әсәр 
вакыйгалары хәятендә яшәп ул. тәмам арып галанып, йончып, бүгенге 
көнгә җиңүче булып кайтып юшкәм о т Яңадан гугая кебек, б> 
гормышка сабыйларча күнегеп кенә барган мәлләредер Поэмадан 
бушанган Шагыйрьнең, фәрештә кебек, бер гөнаһсыз казган гаркау-
нәүмиз халәте... 

Шул чакча ул җөһө1 кенв машинкада бас гырып алмаган булса ^ юм 
өчен югаласы я (мамда мондый ю шар булган икми 

«Ярый әле бу дөньяда акыл һәм хис гөнгөллегенө гере сулыш 
биргән ппп ьрия1 бар «Мин кеше1" днгвл иинын гаҗәеп com ан. җәүһәр-
1вр< Г) (Ыра алуына СОК ШНЫП карыйм И икенче кулы белән меңнәрчә 

еллар дәвамында \\ кавемен изәр, юк ггвр очен акыл •решмвелек 
явызлыклар кылуына шаккагып. чарасыз калам Кем син. Кеше'' Каян 
ки I u'ii син б) Җир Аи.и л" Явызлык һәм миһербанлыкны үлчәр бизмән 
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каршында аптырап калган мизгелдә адәми затның җан авазын, илаһи 
хисләрен исәпли алмый торган рухи урталык — тел куәсенең галәми 
тәэсире — шигърият ярдәмгә килә Шигърият сүрүенә кергән мон, сагыш, 
әрнү җирдәге кырыс кануннарга сыеша алмыйча, адәмнең асылын, яшә
ешен, рухи халәтен табигый чынбарлыктан өстен яссылыкка менгерә ала. 
Менә шул чакта инде син, чистарынып, көнкүрештәге болгавыр ваклык
лардан арынып, яңадан туа аласың. 

Поэзиянең көче—гомерне яңарта алуда. 
Мин әле һаман «Идегәй» дастанының шифалы кайтавазында яшим. 

Күңел чикләрен соңлап булса да мең авазлы оркестр киңәйтеп җибәргән 
халәттә, яңа әсәрләргә дә шул тәэсирләрдән чыгып карыйм. 

«Карачкы» поэмасына мин әнә шундый фикерләр белән янып килдем 
һәм алданмадым. Әсәр, чынлап та, телебезнең югары кимәленнән торып 
язылган. Олы мәхәббәт турында: заманның фаҗигаләре аша җирдәге 
тормышны, илне яратуга, иманны сакларга чакырган шагыйрьнең бә
гырь авазы җанның акыл сыялмый торган тарлавыкларына хис яктылы
гы алып керә. Югарыда телгә алынган дастанның йогынтысын, тәэсирен 
мин бу поэманың аерым бүлекләрендәге борынгыдан килгән әйләнмә
ләрдә, фикерне мәкаль тыгызлыгына җиткереп, саллы әйтә белүдә, көй 
агышында тойдым. 

Поэманың эчтәлеген сөйләргә тырышу, аерып, таркатып карау — 
оста каршында гөнаһ дип саныйм. Аны ялгызың гына укырга, шул 
дөнья белән яшәп алырга һәм иң гадел шаһит — күңелен белән кичерер
гә кирәк 

Кеше хисләре җәяүле дә, канатлы да. Таяну ноктан җирдә чакта 
күкне онытмыйча, кунаклар ноктаң күк катларында чакта җирдәге тамы
рың тибешен онытмыйча, асыл урталыкны табып, телнең нечкә җан 
тибрәнешләрен тоеп яза белү — шагыйрь Рәшит Әхмәтҗановның бөтен 
иҗатына хас сыйфат. Бу поэмасы белән тагын ул үзе генә тапкан мон 
чишмәсен кешеләр хөкеменә юллады». (1989 ел. 13 апрель). 

Исәннәрне исәпләгән чакта 
Сөю мине таба алмаган 

Мәхәббәттә Шагыйрь — назга сусаган кадерле ятим. Үз холкына 
хас булганча, хис-тойгыларның моңлы баласы. Бәхетен җил
дереп алып киткән аргамаклар артыннан, күз яшенә чыланып, 

эчтән ялварып йөгерә, тәмам өметен өзеп туктап калган мәлләрендә иң 
садә хисләрен дога итеп пышылдап, хәл ала да, тояк, тәгәрмәч эзләре 
калган юл тузанын учына кыса. 

Хушлашмыйча еракларга күз төбәп киткән олуг мәхәббәтенә үп
кәләгән чакларында ул гади җир кызын искәреп ала. сагыш томаннарын 
ерып аңа эндәшә: 

Гомерне саклый бу җирдә 
Кавышыр мизгел генә. 
Йөрәгем ярылып үләрмен 
Шушы мизгелнең үткәнен 
Тик миңа сиздер генә 

Мәхәббәттә Шагыйрь—үзе уйлап тапкан матурлык иленең иркә бер 
колы; гөлгә — туфрак, җилкәнгә — җил, керфеккә — яшь, дулкынга яр 
була белә. 

18 



Ничек соң мин яшь шаһзадә булып, 
Киләлмалым сиңа ак атта? 

Мәхәббәттә Шагыйрь -үзе биләгән дүрт фасыллы дөньяның, шаһы: 
тәхет биеклегеннән әмер генә бирсен, сандугачлар сулавыннан ят. яшел 
ялкыннардан җәй, күзләрдәге яфрак төсеннән көз. аккошлар аклы
гыннан кыш туа. Шушы фасыллар арасында ул г ү з ә л ю к л ы к н ы 
эзли, чакыра, алгысына, тагын моңга бирелеп, ләззәтле газаптан бермәл-
гә чарасыз кала 

Кулыма алтын богаулар 
Кил әле, кидер, иркәм 
Югыйсә сазын кы.ътарның 
Өзәрлек итеп чиртәм 

Юк. бәхетен җилдереп чапкан аргамакларны куып җитәсе килми 
аның. Эзләгәнеңне ia6y — югалту мизгеле дә икәнен аңлаган йөрәк ярга 
ЯКЫНАЮ! а, кире борылып, үз-үзен сындырып сынаган дулкыннар кочагы
ма кабап ган ыргытыла 

Дулкыннан-дулкыш а. йолдыздан-йолдызга. шигырьдән-шш ыры ә 
күчәр очен аңа |уктаусыз сагыш нуры белән өртелгән үкенечле хис. татлы 
әрнү. җилләр телендә ялвару ]үбәнчелеге кир.ж 

Ләйләле-Мәҗнүнле төрки-татар шигьринкн.ы Рәппп Әхмәтжанов 
лирикасы әлеге ачылмаган энҗеләр ганимәте, таш диварлар арасында 
кысылып сула барган күңелләрне коткару- герелту дәвасы 

Сою-сәгадәт Хәятында үзеңне бәхетсез гойганда гына бәхетле яз
мышлы шигырь [уадыр, мөгаен. 

Ә аргамаклар, шигърият алиһәсен җилдереп аи.ш киткән аргамак
лар чакрымнарны, елларны тәгәрмәчләренә уран. һаман a та гомыла-
лар. Каләмле хыялга аларны куып җнтөргәме-юкмы? Гояж ое саен 
гни] ырь 

Менә Шагыйрь офыкка бәрелеп туктап кала Күзләрендә яфрак 
төсе. Йөрәге күкрәк читлегенә сыеша алмыйча \и6а Олы юл гуэаныв 
иярткән Сөю ар] ам81 ы оп.гры ерагая, ерагая бара Дала читенә гаянган 
кояшның моңсу ШӘфөгыНӨ кереп клала 

Шагыйрьнең соңгы аккорды, бәхилләшү авазы, кош булып күккә 
күтәрелә ь' иңрәп дала күкрәгенә егылып гешө 

Дәшәрмен геге цевьядяи: 
«Бе i памандамы бергә? 
Бергәме?! Ү i ̂ -i -.« бәгырем 
Мин кердем сине» [үргә 

K .I Lin күге аязлыктан гаҗя * 
Күктә кояш кайный мәйдан ы калык 
Бер трксм язучылар, сәясәтчеләр, ачлык игълан итеп, Ирек 

МӘЙ I. шым да урЫН бнЛӘП алдылар []1>1)1 елның май ас) ҖәмҺүриятеОСЗ-
I,, Россия президентын сайлауда кашашма) гурында саяся ша\ к> i 

кими. бу гарихи сөгатьнен укларын борып җибәрүче Жанна Д'Арк 
«Газиз халкым'» дип. бәгырьгә yi.ip.ick чыгышлар ясал, меннәр КүНВ-
лен бер итүче Фәүзия Бәйрәмова иле 

Казан күге коргаксыган көннәр 
Аяз күктә кояш (сил. HI тора Эсселеккә чыдар әмәл юк Аяк аелында 

асфалы »рн Афәтле (сселеккө чыдар да идең иңнән кагып, «М 
erei iepl» иш китүчеләр артыннан \к. гупас йодрыклы маикормар кал-

http://yi.ip.ick


кынып, төнлә һөжүм оештырабыз дип янап китәләр. Үзен бәхетле санап 
йөрүче коллар чиркандыра. Ярый әле. үз сәламәтлеген яндыру хисабына 
көрәшүчеләр арасында Зәки Зәйнуллин бар. Балтиканың тозлы җил-
ләрендә чыныгып, империянең асылын башка халыклар язмышында да 
күреп каЙ1кан полковникның гаярьлеге кайнар башларны, таш диварга 
килеп бәрелгәндәге кебек, кире чигенергә мәҗбүр итә 

Болай да ябык Рәшит Әхмәтҗан ничә көннәр буена зәһәр кояш 
аегында ач торып, тәмам какланып, каралып беткән. Күзләре генә 
угырып калган. Ат күзләре кебек- әле ярсу. әле моңсу. Эчендә гүя бер 
гөнаһ калмаган, шигъри кисәүләр генә көйри... 

— Улым, арагызда иң ябыгы син. Менә, каймакка гына тугылап, 
төче коймак пешереп килдем, бисмилла әйтеп, авыз ит әле. бәбкәм... 

— Рәшит улым. минем өчпочмакларымның тәмлелеген Яна Бистәдә 
белмәгән кеше юк. Бер төенчек алып килдем, алып кал... 

Болар нурлы йөзле, эчкерсез апалар. Чын-чынлап, Шагыйрьнең 
хәленә керергә тырышып мәш киләләр Ач торган чакта ашарга ярама-
ганлыгын Рәшит Әхмәтҗанов аларга һич кенә дә төшендерә алмый 
Елмаеп шаярта-шаярта. елмаеп битәрли-битәрли аларны озата. 

Бераздан халык төркеме өстендә аның микрофоннан көчәйтелгән 
тавышы яңгырый: 

Яшәргә! Яшәргә! Азатлык алмыйча 
Кузгалып китү юк быелгы җәемнән. 

Шул җәйдә. Декларация кабул ителәсе көндә дә Шагыйрь халык 
белән бергә иде (1991 ел, 30 август). Ирек мәйданының беркайчан да 
болай кеше диңгезеннән тыгызланганы булмагандыр. Халык ташкынын 
гыяр өчен катлы-катлы милиция чылбыры тезелгән, һәр адымны үлчәп 
яшәргә өйрәнгән йончу ирләрне уздырып, алгы сызыкка хатын-кызлар, 
әбиләр чыккан. Ак яулыклы әбекәйләр кирәк чакта гавамны үссендереп 
җибәрәләр, кирәк чакта —ак намазлык өсләрендә Ходайдан ярлыкау-
сабырлык сорыйлар. 

М ә й д а н д а — д о г а л ы читекләр. 
Мәйданда- д а г а л ы итекләр. 
Әнә ул, яшел байрак асларында Шагыйрь халыкка сүз кодрәте чәчә. 

Шигырьләре—тышауларын өзеп, күкрәге белән тарих араннарын бәреп 
чыккан юргалар кебек. Сулышсыз калып тыңлаган мәйдан йөрәгендә 
дәүләтле, ханлы һәм канлы гасырлар кайтавазы уяна. коллык йокым
сыравына күнеккән тәннәрдә татар каны уянып кычкыра башлый 

Халкым бүген ирек алалырмы. 
Богавында әллә калырмы9 

Көчкә сулыш алып яткан бөркет 
Көтә шулай соңгы давылны... 

Кинәт мәйдан, тылсымлы кул ишарәсенә ияргән кебек, дәррәү ка
ерылып өскә карый Югары Совет бинасының алтынчы кат тәрәзәсендә 
булачак президент басып тора икән Артында бер төркем яраннары да 
шәйләнә. Хәлиткеч Декларация кабул ителер алдыннан озын тәнәфес 
вакыты бу 

Ялгыш сызылган бер шырпыдан кабынырга торган халык бер мәлгә 
тын кала Тыкрык саен ябык машиналарда корыч мускуллы ОМОНчы-
лар. бропежилетлы, резина таяклы, нурсыз күзле бу егетләргә кеше тәнен 
һәм рухын таптау фәне өйрәтелгән — бу мизгелдә алар да тып-тыныч. 

Булачак президент биектән, тәрәзә аша мәйданга төбәлгән. Гүя 
сүзсез дуэль бара. Корридадагы кебек хәвефле секундлар. Тореодор ике 
үлем арасында... Каршында—шашкан үгез үткен мөгезләрен төбәгән. 
Үгездән канлы үлем. Халыктан - рухи үлем. Әгәр тореодор үгезне, 
сәнгатьле итеп, нәкъ вакытында аудара алмый икән, халык аны сыз-
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гырып, мыскыллап ареналап озатачак Әгәр инде оста итеп. нәкъ вакы
тында сыртына яткырса, халык тореодорны милли каһарман итеп пьеде
сталга менгерәчәк. Торсолор хәтәр ике көч арасында 

Булачак президент тәрәзә каршында тораташ калып басып тора 
Менә хәзер аның бер бармак се пгүе җитә. куәтле ташкын халыкны галап 
чыгачак. Кайсы хакимнең тарихта мондый ләззәттән ваз кичкәне бар ' 
Кайсы хакими затның, меңнәр җаның кыеп. кан чыгарып, даһи титулын 
аласы килмәс икән?! 

Тарих явызлыкка [абына яхшылыкның хәтере кыска... 
-Камыр булма. Мишимер!» дигән плакатлар арасыннан халык апа 

төбәлгән Бу мизгелдә аның күңелендә ниләр кайный, бер уэе генә 
беләдер Мин уэемчә фикер чыгарам: дүрт гасырдан сон, ниһаям.. чын 
iaiap моңыннан яратылган гатар хакиме . Әнкәсенең бишек җыры. 
чалгы тавышлары, сандугачлы Агыйдел әрәмәлекләре Аның гән күзә-
нәкләренә таралып, сезме мәрхәмәт сорап пышылдадыгыз? Югыисә. 
әмер генә көтеп, тәкатьсез юрган шундый көч. тимер ташкын к\ i 
астында була торып! Юк. мондый мизгелдә кан чыгарып дан a i\ i.m 
шәһәр ташыңда туың үскән, ят тәрбия алган салкын җанлы шәхес 
чирканмас иде. тәхет биеклегеннән бурзайларга явыз әмерен ташлар иде 

Ә ул -иде iв I,[япмыйча халыкка карап юра Чыгышы бе ЮН ханнар 
нәселенең гурыдан-туры дәвамы булмаса да. язмыш-әнкә аңа солтанат 
лы исем куштырган. Күп кенә олуг ханнарның исемендә ггимерм б) I) 
юкка түгелдер Төп Тимер. Туиш Тимер. Мәңге Тнмер, Тимер Кот пик 
Тимер Мәлик. Тимер Хуҗа. Тукай Тнмер, Баш Тимер. Шаһ Тимер һ и ) 

ШулаЙ ител Мәйдан кою Тореодор аренада... 

Буйсынма' Буйсынма' Нәкъ сипл 
Җир-күкнең әмере биреп ән 
Илеңне азат ит иң >лек. 
Җан аза г бары IHK Ил белән 

Декларация кабул ителгән ул көн һәм юн Рәшит Әхмәтҗан өчен 
утлы шигырьләрдән генә гукылган иле Аның -Ачлык мәй [алым пш 
исемләшен шшырьләр бәйләме кылыч йөзеннән йөргән хәвеф re кип 
нәр. төннәр биргән аһ-зар гы, газаватлы и |һам кодрәте, гомеренең исчә 
кала торган шом антанасы иде 

Бер гаилә булып гүгәрәкләнгәнбез «Казан утларым ре (акциясенең 
гадәти генә бү [мөсе бәйрәмче Иске елвыц соңгы кеие (1994) 
Табын мул Иң уртада һәрIәрле салат ир, шәрал шешәләре 

арасында кыздыры пай кыр куяны, хуш исле яшеллек, шмон кисәк 
[әре арасыннан күл карашын гартын юра. Кама ярынын ак карлы 
гугайларыннан атып алынган Баш редактор Равил Фөйзу i гяяныц Яңа 
ел күч i өнәче. 

Табын сандугачы Рәшит Әхмәтҗан Кәефемнән һәрвакыттагычя 
пөхтә киенгән Эчтән балкып, гәүдәне тоз тотып, очынып кына пәри 

Ге i юр азы гып ки [тәндә, иң өлкән кувш ыбы i ашау- пунен гәмен 
рәтен, кадерен белгән Аяз ага I ыйллҗевка куян гүшкөсен Щ гүне ran 
шыргач, Рәшит Өхмәтҗанов гост вйтергө лил басып габынны йөгән юп 
кенә алды һәр сүзнең KI.III.II ьш китереп, шау көлдереп үзе >й ми чы1 ар
ган мәкальләр белен сипләп, шаян гост әйтте дә. җитдиләвен «Моны 
истә калдырыгыз, бәгырьләрем, бүтән ишетмәссез] оеп бере! 
МОНДрЧЫ ИШетМӨГӘН сәер бер ҖЫр җырла 11.1 

V 1С лә бе 1МИЧӘ шулай җиңел, рәхел итеп, бешен бе ия бежа i юшүе 
булган икән 
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Яшьләр коридорга бүселеп чыгып биегәндә ул, бармак арасына 
кыстырган тәмәкесе белән киңәшеп, көч биреп торды: 

— Бик кызмагыз, багырьләр. Рудольф Нуриев кебек бию осталары
на да көнгә өч тапкыр гына чүгәргә рөхсәт ителгән. Яңа елга керәсе бар. 

Шулай диде дә... үзе... Яңа ел бусагасында... 
Шунысы гаҗәп, ул әйткән тостның да, җырының сүзләрен дә, ника

дәр бәргәләнсәк тә, кабат искә төшерә алмадык. Әйтерсең лә соңгы 
көнен Иске ел хәтерләрдән юып алган, гүя серле төш күреп, без аның 
өнсез рухы белән генә аралашканбыз. 

Бер уй тынычландыра: аның иҗаты үзеннән башка да ятим була 
алмый икән. Актык сулышынача гомерен шигърияткә багышлаган шә
хесләр сирәк була. Рәшит Әхмәтҗан шундый могътәбәр сирәкләрнең 
берсе иде. 

Ул - матбугатта һәрбер тәнкыйтьче саный торган түтәл-түтәл исем
леккә сыя алмыйча, үзе бер дөнья булып иҗат итте. 

Әгәр аңа Күк иясе: 
— Шигъриятнең пәйгамбәре итәм, калган гомереңнән ваз кичәсең

ме?— дисә, ул сүзсез риза булыр, халык бәгыренә тәңгәл килгән чын 
шигърия г хакына җирдә бүтән мәңге кабатланмаячак тормышын мәхрүм 
игәр иде. 

Иртәрәк китте... дибез 
Күкрәк читлеген аерып чыгып, галәми чиксезлеккә очарга дип тал

пынган җан кайчан өлгереп җитә17 Моның белән кем идарә итә? Бәлки... 
иҗат гөмбәзен билгеле бер кимәлгә җиткәч, үз зурлыгында күрсәтү өчен 
аны шәхестән аерып алуны Тәңре үзе хәл итәдер. 

Казанның Татар зиратында, гасырның мәртәбәле затлары куелган 
урында, бөек Тукай янында күмелү бәхете... очраклылыкмы? Ике шагый
рьнең янәшә килүе — алдан билгеләнгән тәкъдирме? 

«Минем гасыр таңымдагы шигъриятемне гасыр азагына менә кем 
ялгар!» — дип Тукай рухы дәшеп китергәндер бәлки... 

Җавап эзләп мин аның китабына иеләм. Тормыш агачына саҗдә 
кылган Шагыйрьнең юату сүзе шәмаилгә күчә: 

Мин җылытам әле. дөньям сине. 
Җаным суынганчы җылытам 

Мизгел 

Санама узеңне зур итеп. ә зурны хур. 
Ахырда хурлык күрерсең б\ иш мәгърур. 

Утыз Имәни 

Еллар саргайткан фоторәсемнәрне карарга яратам. Билгеле бер 
чорның сурәт-рәвеше киемнәрдә, чәч тарауларда, күз карашла
рында чагыла. Нәкъ шушы төркемне кабат беркайчан да җыя 

алмыйсың инде. Сурәттән бигрәк мине шул кешеләрнең ничегрәк туп
лануы, нинди сүзләр сөйләшеп ыгы-зыгы килүләре кызыксындыра. Су
рәттәге шәхесләрне терелтәсе, хәрәкәткә китерәсе иде дә... Ни кызганыч, 
еллар һәм юллар аларны инде әллә кайларга сибеп ташлаган, кай-
сыларыннан инде кабер ташлары гына хәтер маягы булып калган. 

Шулай итеп мин, нәүмиз сагышланып, иңемә баскан Вакыт кодрәтен 
тоеп, иске фоторәсемнәр карарга яратам. 

Менә тагын бер сурәт... Саргаерга әле өлгермәгән. Таныш йөзләр. 
Кичә генә тезелешеп төшкәннәрдер кебек. Бакый китсәң, ун ел гомер үтеп 
тә киткән икән шул. Раиса Горбачеваны уртага алып фоторәсемгә төш
кән татар язучылары, шөкер, бар да исәннәр... Баксаң, ун ел эчендә ил 
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күләмендә нинди генә үзгәрешләр булмады да. нинди генә язмышлар тер 
селке телмәде. 

Ә ул чакта... Дөньядагы ин зур илнең Олимп тавындагылары мәнге 
Щ ын иярдә калыр кебек иде. Әмма нигәдер, генераль секретарь катыны 
Каиса Горбачева белән фотога төшүен язучылар үз вакытында бик 
мактанып сөйләп йөрмәделәр. Ул фотоны кайда да булса бастырып 
чыгарырга да ашыкмадылар. Сәбәп нәрсәдә иде'' Тыйнаклыкмы' Кур
куданмы? Бу илнең тәхет тирәсе тотрыксыз икәненә күнегеп беткәнгә 
күрә дәшмәскә уйладылармы? 

Әлеге фото тарихын бер кулга җыярга теләп мөрәҗәгать иткәч тә 
әле кайбер язучылар икеләнеп-шикләнеп калдылар Ярар микән дигән 
сагаюны 1аратыр өчен тел ачкычлары кирәк иде Мәйданнан киткән 
шәхескә гүбвнсетеп карау Россиядә гадәткә кергән, бу очракны КӨЛел 
язмас МИКӘН, дин кайберәүләр мина ышанмыйчарак та каралы lap бугай. 
Ләкин бу i адвт мөселман тәрбиясе алганнарга хас түгел, шуца күрә мин, 
баштан ук. МОНДЫЙ караштан ерак тордым. Минем өчен әлеге фоторәсем 
бәхетле очрак кына гүгел, ә ил тарихының кешеләр йөзендәге бер миз
геле иде 

( үз югары даирәдәге хатын-кыз шәхесе хакында... 

Президент: хатыны 

Испания башкаласы Мадридта корольләр сарае бар Аның бер 
берсен кабатламаган, искиткеч зиннәтле, дөньяның өкнати бай 
ЛЫ1 ын туплаган меңнәрчә залын карап та. акылга сый n.ipi.in га 

бетерерлек гүгел Идәне. гүШӨМе, диварлары «Алла кулы» бвЛӘВ ЧИГеп 
«плен сәнгатьле (алларның берсе «Texei чалы» минем аеруча «өте
рдә к. ит Калкурак урында алтын белән нәкышләп, бормалы би юклөр 
уеп ипләшәм ике кәнәфи янәшә тора Алдарак нкнкла габигый гур-
ныгында алтыннан коелган ике арыслан дәһшәт салып гөбөлгән Кәнә 
биләрнең арка терәгеченә король Хуан Карлос Һәм королева Софиянең 
барельефы ясалган Мине гаҗәпләндергәне шул булды: ни очен сон әле 
король хәким и биеклек re үзе гене ул ырмый ө ха i ыны белен янәшә 

Шуннан соң инде мин тарихи әсәрләр укытанда ш ьтнбарлырак 6j 18 
башладым Һәм бер нәрсәгә гөшендем: хан. патша, король солтан һәм 
шаһларның хәләл җефетләре ил белән идарә итүдә хәлиткеч урын гот-
каннар икән Аларпың күбесе loxenoie иренә иң якын киңәшче, иң 
ышанычлы терәк булкшнар Әлбәттә арада мәкерлсләре дә габылган, 
астыр! Lin IIи Вертеп, иренең башын кистереп, тәхеткә сөаркәсев утырт] 
яисә үзе хакимлекне алу кебек күренешләр дә тарихка Я1 гүгел 

I4cin.ni XIOHI ол- i а тарлар хакындагы ялган әдәбияты кырт ый саиш л\\ 
хан даирәсе ИИЧегрӘК булган икән сон' 

Монголларның ЮГары киңәшмәсендә (әгәр ул хәрби максатларны 
күздә готмаса) бөек \.ш һәм гемев башлыкларынын хатыннары M I наш 
кашыр Коры м.шлар и киңәш-табыш бирү хокукына ия б) гганнар 

Менә бер МЯСа | ( аран Бату шәһәрендә булган Европа кешесе I I u 
ио Карпшш чан (.араенда үз күзе белән күрыннәрея болан шп язын 
калдыра «Һа тый IOXCI ы хатыннарының берсе бе юн янәшә \ гыря Аның 
энеләре, уллары Һәм сарай әһелләре аста. арырак утыралар Ка тая 
нар келәм [в Ирләр уң якта, хатын-кы шар сулда» 

Менә агуларны белгәннән con инде, әле б> гасыр башын ы гына 
Л ш пидв хатын-кызларның сай iayia кашаш) хокукы яудан, хшгнш tap-
pa 4i.iiM.in хәтерләп их Европа дип мыскыллы көлеп куясын >( 
кыр| Lin 'и.п ын күрмичә, гаепне re i Шәрык юн и вмгеа Европаның, гаряхи 
факт tap бе 1ви бәреп, кү иш вчырыр чор вот кәндер ни (ыны. 

1.11 ып тарихка кү i СВ н.нтк 
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Каракорумда Чыңгыз ханның оныгы Көек хан үлгәннән соң, аның 
урынына бөтен монгол мәмләкәтенә ханбикә булып хатыны Аккүл-Ка-
мыш кала. 

Яшүсмер хан Улакчы урынына Алтын Урда белән Батыйның тол 
хатыны Баракчина идарә итә. 

Тарихта шактый мәртәбәле эз калдырган Бөек Үзбәк ханның хатын
нарына игътибар итик: беренчесе — Кытай императоры Буянтуның сең-
лесе- икенче хатыны — Византия императоры Андроник кызы Байалун 
була. Өченче хатыны—Тайдула. 

Урданың атаклы төмән башлыгы (кенәз дип тә йөртәләр) Нугайның 
хатыны—Византия императоры Михаил Палеолог кызы Ефросинья 
була. 

Җанибәк ханның хатыны Тайдулага Мәскәү янында бүләк итеп 
бирелгән җирдә калыккан Тула шәһәренә исем дә шул ханым хөрмәтенә 
кушылмады микән әле..- Күрәсез, аксөяк нәселеннән булган бу ханым
нарның ан-белем, культура дәрәҗәсенең ничек югары булуын күзаллау 
кыен түгел. Гаскәр белән килеп, иреннән калган тәхетне яулаган Түләбәк 
ханым хөрмәтенә XIV гасырда Сарайда акчалар сугыла. 

Шулай ук тарихта исемен калдырган Хөршидбәк, Нурсолтан. Сөем
бикәләр турында да романнар язарлык. 

Алтын Урда һәм Казан ханлыгының дәүләт системасын үзләштер
гән Россиянең тәхетеңдә әби патшалар пәйда булу - Шәрыкнең турыдан-
туры йогынтысы ул. Ә Испания —Европа бит, дияр кемдер. Әмма бу 
илнең берничә гасыр гарәпләр кул астында яшәвен онытмыйк. Европа
ның учында — Шәрык биргән фәлсәфә ташы ята... 

Бөек Октябрь мәхшәреннән соң тәхет даирәсендәге гореф-гадәтләр 
буталды. Большевикларның хатын-кызга карашы, аларны дәүләт идарә
се эшләреннән читләштерә башлавы бернинди этик нормаларга да сый
мый иде. 

Тора-бара партия җитәкчеләренең хатыннары гадәти кухаркаларга 
әйләнеп калдылар 

Халыкара килешү буенча, ил башлыклары югары даирәдә очрашу 
үткәргәндә хатыны беләнме, ялгыз киләме — бу алдан уртак фикергә 
килеп эшләнә. Михаил Горбачевның төрле илләргә эш визиты белән 
барганда хатыны Раиса Максимовнаны үзе белән алуы — халык өчен 
башта яңалык иде шикелле Белгәнебезчә, мондый визитлар бик кыска 
арада, гаять киеренке шартларда үтә, ә без экраннан аның тантаналы 
өлешен генә күрәбез, һәр нәрсәгә чырай сытып, шикләнеп карарга 
өйрәнгән совет кешесе ил башлыгы парлашып, кәеф-сафа корып йөри, 
дип уйларга да мөмкин иде... 

Власть тирәсендә борын-борынгыдан бүре законы хөкем сөрә. Сә
ясәттә дус-иптәш дигән төшенчә юк. Тарихи борылышларда көрәштәш
ләрең дә тапталып калырга мөмкин. Кешелек яңадан-яна акыл туплап, 
күпме генә алга барса да. хакими даирә шулай булып калачак. 

Сәясәтнең менә шундый мәкерле әйләнешендә Генераль секретарь 
(соңыннан Президент) Горбачевның үз хатынына иң якын сердәше, киңә
шчесе, ышанычлы кешесе итеп каравы табигый түгелмени! Әгәр телеопе-
раторлар, әрсез журналистлар Раиса Горбачевага объективны артык еш 
юнәлтмәгән булсалар, әгәр Президент Горбачевның үз элгәрләренә ка
раганда, хатын-кызга мөнәсәбәте күпкә әдәплерәк икәнең совет халкы 
аңлый алырлык культурага ирешкән булса... Кыскасы, без әле моңа 
тора-бара ныклап төшенербез. Раиса Горбачева бу илнең изелгән, бол
гавыр көнкүрештән йончыган хатын-кызлар кавеменә ниндидер үзгә бер 
рух бирде, хакими даирәдә Шәрыктән килгән олы гадәтне кайтарды, 
хатын-кызны үз биеклегенә куя алды. 

Әдәбият-сәнгагьтән ерак торган Горбачевка бу өлкәгә аерым 
игътибар итәргә кирәклеген, хагын-кыз йомшаклыгы белән, бәлки нәкъ 
менә Раиса ханым сеңдерә белгәндер Югыйсә, Максим Горький заман-
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нарыннан бирле талантлы язучылар белән дәүләт җитәкчеләре һәрчак 
каршылык!а яшәделәр Акыллы хан-патша белә: чорны хикмәтле итеп 
бары 1ик язучы-әдип кенә теркәп калдыра ала. сурәтен таш булып 
калмасын дисәң, әдип күңеленә каты кагылма Күп хаталары бардыр 
әмма Галиҗанәб Сүзгә. Акылга азатлык капкаларын ачкан Михаи п 
Горбачевның, бөтен Политбюро әгъзаларын ияртеп, язччыларнын зур 
форумына килүе күрелмәгән хәл. әмма табигый адым иле Ь\ СССР 
язучыларының соңгы. VIII съезды иде (1986 ел) Бүгенге дәүләт эшлек-
леләренә хас «малайлык»ian аермалы буларак, һәрберсе үз исемен исте 
калдыртып, һәрберсе үз шәхесе хакында тотрыклы культ булдырган 
Политбюро әгъзалары президиумнан урын алуга, зал чүгеп, тантаналы 
тын кала. СССР Язучылар Союзы рәисе Георгий Марков, ике гашсыр 
Социалистик Хезмәт Герое булуга карамастан, каушап кала. докладын
нан ике җөмлә укуга, йөрәген тотып, сыгылып төшә Аны Советлар 
Союзы Герое Владимир Карпов алыштыра... 

Тәнәфес вакытында Татарстан язучылары-делегатлар. Раиса Мак
симовна Горбачеваны (Тигарснко) уртага алып фоторәсемгә төшәләр. 
Әгәр башка җирдән килгән язучылар да аның белән фотога гөшө алган 
булсалар, бу рәсемнең кыйммәте алай ук игътибарны ж-> ICII итмәс иде 
һәм мин дә бу истәлекне язып та тормас идем. Хәер. сүзне шунда 
катнашкан язучыларның, галимнәрнең үзләренә бирик әле. 

Р е н а т Х а р и с : Ике мишәр, сез генә булдырасыз, иң шәп урыннар
ны алып куегыз, дигән максат куелганлыктан, без. Тәлгат Галиуллин 
белән бергә, съезд ачыласы көнне иртән иртүк горып ки i rei Кремльнең 
Зур Сараенда зур зал ачылмаган, ишек төбендә сакчылар гына гора иде 
әле Күпмедер вакыттан соң «Сим-Сим ишекләре» ачытып кипе Керә
без, зал буш. уртада, алгы рәттә, бер кеше генә утыра Шу i гуры [Я Ввгь 
трибуна каршыннан без бөтен делегациягә җи]әрлек урыннарны биләп 
алдык. Бераздан халык тула башлады Барысы да безнең урыша кызы
галар, әмма без нык торабыз. Мәскәү шагыйре Сергей Островов үзенең 
үҗәтлеген монда ла күрсәтеп алды. Теге кеше рәтен.) ки i i и< урын 
даулый, килә дә даулый Ахырда теге кеше гафу үтенеп, бу pel Үэея 
Комитетның культура бүлеге өчен. дип әйтеп салды. Булмагае, н (учы lap 
съезды ич бу. дип Островой барыбер шул рөтке килеп у гыр n.i 

Минем бер ягымда Дания Хөсееновиа Зарипова (КПСС OIK,, ко
митетының культура бүлеге мөдире), икенче ягыма Сергей Петрович 
Кошечкии («Правда» газетасының культура бү iere мөдире) гуры килде 
Съезд башланырга биш минул кала озын буйлы ике ир i рмчеч бе иш 
Раиса Максимовна килеп керде һәм нәкъ минем каршыдагы урындыкка 
утырды Киенүе бик пөхтә, килешен тора, бик замы i.i пик гади ДӘ 
сыман иде. Артка борылып, ул миннән съезд [окумонтларыв сорап аллы 
Исемлекне карады-кара n.i ы «Вот посмотрите, опять несправе i впюсгъ, 
ни одной женщины за СТОЛОМ президиума Вене и нею iy у иле ШЖИМаЮ1 
жешпии А ведь есть прекрасные писатели женщины» пые 

Чынлап га, сәхнәгә президиумга сайлаш анчар чыгып yn.ipi.i4 k.i 
рыйбы» гел ир затлары гына, Раиса Максимовна гагын бешен якка 
борылды да. әнә карагыз, вөкъ исемлектәгечә, бизәк әчеп генә булса да 
ник бер хатын-кыз булсын, диде 

Съезд барышында минем башка бер уй ки i te Дания Хәсөеноввага 
әйтәм, безнең бик матур сувенир китабыбыз бар. Муса ҖвДЯ шең «Мо-
абит дәфтәре», барыбыз ЛЛ кул куеп, бүләк итик Раиса Макснмоавага, 
дим. Тәнәфестә шулай шләдеж тә... 

Чытышлар вакытында Раиса ханым артка борылып геге я п б\ 
язучы хакында сорый Мөскөүнекелөрне яхшы белгән Кошечкин аның 
шәхси консультантына өвер< ик Милли әдәбият вәкилләре грибуяада 
күренә баш 1агач, ми и не өңгәмө1 а кушы am я гга а или 

Озын гөнефес ал тынная Лапин Хөовеяоанага әйтәм, өй имхэ бөтен 
делегация белән ис гөлеккө фотога гөшик, сез -шл гәкъ ом men карш ы i 
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дим. «Бездән күрмәкче башкалар да чакыра башласа... Уңайсыз булмас
мы, син үзең тәкъдим итеп кара»,— ди Дания ханым. Тәнәфескә чыккан
да мин: «Раиса Максимовна, делегация татарских писателей обращается 
к Вам с убедительной просьбой... Не сможете ли Вы с нами сфотог
рафироваться на память?»—дип мөрәҗәгать иттем. Ә ул гади генә итеп: 
«А почему бы и нет»,—дип җавап бирде. Шуннан сон инде без Гәрәй 
Рәхимне фотограф артыннан йөгерттек. Георгиевский залда көтеп тор, 
дидек. Раиса Максимовнаны уртага алып вестибюльгә чыктык. Георги
евский залга керергә тәкъдим ясагач, ул, ә нигә анда керергә, шушында 
гына басып имлик диде. Шул мизгелдә әллә каян гына фотографлар 
пөйда булды. Раиса Максимовна янәшәсеннән урын алу мәсьәләсенә 
килгәндә... 

Хәер, анысы башка хикәя 
«Анда безне фотограф көтеп тора, әйдәгез тизрәк!»—дип Гәрәй 

Рәхим килеп җиткәндә соң иде инде. Башка өлкәләрдән килгән делегат
лар да фоторәсемгә төшәргә талпынып караган иделәр дә... 

Раиса Максимовна, саубуллашып, президиум бүлмәсенә кереп китте. 
Башкорт туганнарга җитә калды. «Да, егетләр, сезнең хәзер һәр 

адымыгыз күзәтү астында булачак...» -дип шаяртып алгаладылар. 
Икенче көнне, төшке аш вакытында, берәү килеп, җилкәмнән кага 

«Сез Казаннанмы, тәрәзә янына барыйк әле» — ди Йөрәгем «жу» итеп 
китте. Башкорт дусларның кинаяле шаяртуы искә төште... Тәрәзә янында 
ул кесәсеннән бер конверт чыгарды. Анда безнең фото иде Артына 
барыбызның да исем-фамилияләрен яздыртып чыкты. Тагын бер көн 
үткәч, янә берәү килеп: «Сез Татарстаннан бит әле, менә, Раиса Мак
симовна сезгә тапшырырга кушты»,—дип, зур конверт сузды. Анда 
безнең күмәк төшкән шушы фотолар иде. 

Ә Сергей Островой, безнең Раиса Максимовнага китап бүләк итү
ебезне күргәч, кызыгып, үзенекен алып килмәгәнгә бик офтанып торган 
иде. Икенче көнне ул тагын да шәбрәк киенеп килгән, кулына калын-
калын ике томлыгын тоткан иде. Съезд беткәнче күтәреп йөрде ул 
кигалларын, ләкин Раиса Горбачева бүтән күренмәде.. 

Т а л г а т Г а л и у л л и н : Съезд ачылды. Бездән алдагы рәт тә нин
дидер ханым япон ручкасы чыгарып яза башлады Мин аның үзеннән 
битәр шул затлы ручкасына игътибар иттем. Безнең арадан беренче 
булып аны Ренат Харис танып алды. «Егетләр, бу —Михаил Сергеевич
ның хатыны түгелме соң?..» — ди. Шуннан соң инде минем өчен доклад. 
сьезд кайгысы бетте. Күзләр— Раиса Максимовнада. Ул. артка боры
лып, безнең кайдан килүебез хакында сорады. Докладчы Виктор Аста-
фьевның «Ловля карасей в Грузии» дигән әсәрен гелгә алгач, грузиннар 
ярсып, урыннан кычкыра башладылар. Шулчак; Раиса ханым борылып: 
«Сез ул әсәрне укыган идегезме?» — дип сорады. Язучы халкы укымаган 
булса да, һәрчак укыдым, дип әйтә. Без дә шулай, әсәрне мактаган 
булып, сүзне икенчегә борырга тырыштык Докладта телгә алыш ан 
башка әсәрләр турында да ул сүз кузгаткалап торды. 

Тәнәфестә безнең язучылар аңа бүләк игәргә дип үз ки талларын 
алып килделәр. Илдар Юзеев кулында да китап бар иде бугай... Шунда 
мин кинаяләп: «Егетләр, Михаил Сергеевичның китапханәсен юк-бар 
белән тутырмагыз инде», -дигән булдым. 

Озын тәнәфестә без Раиса Максимовнага фотога төшәргә тәкъдим 
иттек. Ул, әлбәттә, риза булды. 

Башкорт язучылары: «Сез анда апай белән бик елмаешып, сөйләшеп 
утырмагыз. Президиумнан Михаил Сергеевич гел сезнең якка карап 
утырды, көнләшмәгәе!» дип шаярып, үзләренең арлырак рәтләргә 
эләгү «бәхетен» капларга тырыштылар. 

М и р к а с ы й м Г о с м а н о в : Раиса Горбачева ут кадәр игътибар
ны җәлеп итәрлек чибәрләрдән түгел. Әмма кеше белән мөгамәләсе 
Йомшак, сөйләшә башлагач бик ягымлы күренә иде. 
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Фотога төшәргә дип җыелышкач, мин аның янәшәсенә туры килдем 
карыйм, аксакалыбыз Әмирхан ага читтәрәк калган, уртага керергә 
теләге дә бар шикелле Муеныма кайнар тыны да бәрелгәч, урынымны 
морзага бирергә туры килде Раиса ханымның беләген ычкындырып иң 
кырыйга чыгып бастым. 

Язучыларның киләчәктә таркалачагы ачык күренеп торган б> ша-
ушулы, болгавыр съездның бер истәлеге булып шушы тарихи сурәт 

Актыктан Әмирхан аганың үзалдына сөйләнеп тор\ы әле дә күз 
алдымда: «Патша хатыны белән фотога төштек дисез инде Понима
ете... Моның соңы ни белән бетәр икән, соңы...» 

Ә м и р х а н Еники: Раиса ханымның әле зенитта, шөһрәтле чагы 
иде биI. Аның хакында Башкорт станда яшәгән икән. милләте гатар икөя 
дигән сүзләр йөри иде Съезд вакытында «Сез милләтегез белен гатар 
түгелме?» дип кемдер сораган имеш. «Юк, мин татар түгел, ләкин 
татар-башкорт арасында яшәдем, ул ике халыкны да бик хөрмәт 
итәм», дип әйткән имеш. 

Бүләккә дип әзерләнгән Муса Җәлил китабына мин дә үз имзамны 
куйдым Фотога төшкәндә бер читкә баскан идем. син олы кеше, гарл 
кеше. дип, Раиса Максимовна янына ук китереп бастырдылар Ул арада 
сурәткә ДӨ ГӨШереп алдылар Теге (Әмирхан ага кеткелдәп куя) фотограф 
эзләп киткән Гәрәй Рәхим генә килеп җигешә алмый калды Шунын 
белән эш бетте. Бүтән берни дә кирәкми, шул җиткән, дигән илем кжин 
күрәм Әле берсе китабын китереп төртә, автограф куеп. әле икенчесе 
Illai ыйрьләр инде... Раиса ханым ала инде. рәхмәт әйтеп, нәрсә пгоен 

И л д а р Ю з е е в : Кайчан да булса. Кремль сарай тарына барып, 
патша хатыны белән фотога төшәрмен дип төшләремә дә кермәгән ите 
Бу тарих бит... 

Г ә р ә й Р ә х и м : Мин, бәхетсез, шулай итеп бер фотога да тек
мәдем. Фотограф табып килеп җиткәндә гаралыша башлаганнар иле 
инде. Ятып калганчы атып кал, дигәндәй Раиса Максимовнага Мескөүдө 
чыккан шигырь җыентыгын бирергә булдым. Ашыгам, нәрсә дин язарга 
да белмим. «Товарищу Михаилу Сергеевичу...» дин булмый бит ипле, ул 
бит зур кеше... Шәхсән үз исемемнән генә язсам да яхшы түгел кебек 
Шуннан «Раисе Максимовне и Михаилу Сергеевичу, выражая уважение 
татарского народа. Г. Рахим», дип куйдым Раиса ханым рәхмәт әйтеп 
кулын бирле. Китабымны НӘНИ сумкасына салып тормады, янәшәсен 1Ө 
үткер күзле чибор-чибор егетләр бар иде, шуларга бирде Соңыннан 
дуслар «Кулыңны атт-ак чүпрәк белән урап йөр. Раиса ханымньш ку т 
җылысын сакла», дип көлеп гө йөрделәр 

Эпилог 

Бу юмага нокта куяр алдыннан уйларым ике ярымшарга бүленде 
Әмма ниндидер бер хакыйкатьнең асылын ачасы китеп га гамь
ле сүз кодрәте җитмәүдән гади i калдым Уйлар ai ышын олекле 

сүз тезмәсенә әйләндерергә җитешә а шагая каләмгә үч тиеп. ит> 1 фике
ремнең кайтавазларын тына бирәм 

Белки бу гомерлек сораудыр? 
Дөньяда хашн-кьпның готкай урыны нинди? 
Күпме акыл көчен мең еллар Гнеиа җимерүгә сарыф иткән ирләр 

кавеменә Тәңренең күңеле суынып бара гүгелме! Җир Апа гөнендеге 
тирән яраларга хатын-кызнын шифалы кулы кирәгрәк гүгелме! М1\ ой 
булмаса Гехнократия гасырынын икенче яртысында күпме Mi ияренә 
л i 1,1 учыннан i ына ич пси Галиҗанәб ха -кызлар \ гырмас иде Бөек 
МОГҖИЭалар, ак чатма ГЫ ia\ lap арасын i.i гуПШ философлар иле. ҺӘММӘ 
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төрле диннәр бишеге — һиндстанның мәгърур анасы Индира Гандины 
гына искә төшерик. Ул җирдән киткәч... дөньяның изге бер нуры сыктан 
сүнде шикелле. 

Ярымшарның бер ягында — ир-егетләр... Ирләр генә булган җирдә 
йодрык кысыла, усаллык чикләре киңәя Ир-ат кына торган йорт, алтын
га төрсәң дә. ягымсыз, нурсыз, җансыз була. Идарәче даирәдә ир-атлар 
гына эшләгән ил-йорт-дәүләт тә шулай .. Хатын-кыз исә, дәрәҗәле урын
да эшләсә дә, үзенең ана икәнен, тормышта илаһи хис— наз барын 
беркайчан да онытмый. 

Саный китсәң, олы эшкә алынган хатын-кызлар аз дисән дә, бар бит 
әле дөньяда Алар. авыр постаментларга менеп, һәйкәл булырга кызык
мыйча гына. якты хатирә булып, тарих хәтеренә керә баралар. Бүгенге, 
без шаһит дәвердә дә шулай... 

Американы гына алыйк. Элеккеге (хәзергесе дә шулай) президент 
хатыннары бүген дә әле сәясәттә катнашалар, җәмәгать эшләре алып 
баралар, шәфкатьле ярдәмнәре белән телгә керәләр, илләр белән илләр 
арасында кешелекле, җылы мөнәсәбәт урнаштыралар. Әле кайчан гына... 
күпме илләрнең зәңгәр экраннарында елмаеп күренгән «беренче леди» — 
Раиса Горбачеваның да дөнья каршында үз абруе бар. Мин аның нинди 
дә булса җәмәгать эшендә үзен күрсәтеп, шәфкатьлелек үрнәге булырга 
бөтен мөмкинлеге дә җитәрлек дип уйлыйм. 

XXI гасыр башыннан күп кенә дәүләтләр тәхетен хатын-кызлар 
биләячәк Күренекле эш урыннарында хатын-кызлар утырачак. Бу — 
табигый зарурилык. Чөнки Җир-Ананы саклап калырга, каты бәгырь-
леләнә барган кешелекне юатып дәваларга кирәк. 

Оҗмах бакчалары хозур 

Чумып диңгезгә, куп энҗеләр и 1дым. 
Гамәл өчен барсын күңе ае са гды.м. 

Г. Утыз И мәни 

И-и, и генә лә! И генә! Эшем дә булды чи генә! — дип язган 
Кандальгй галиҗанәбләре. Кайчакларда шундый бер халәткә 
тарыйсың, кулың эшкә бармый, сәбәпсездән күңелеңә сыгы

лып моңсу-өмстсезлек иңә, җылыйсы килә, эч поша. хәтта терек таби
гатьнең җете төсләре дә тымызыкланып кала «Җан тарыга.. Җаным
ны кая куярга белмим...» диләр мондый халәтне безнең якларда. 
Шәһәр моңсулыгы башкачарак шул, ә менә авылда, табигать белән 
күзго-күз калган мәлләрдә... бигрәк тә кичке шәфәкъ офык иңенә һәммә 
төсләрен таратып оеган чакта... Чабынганнан соң алма кебек пешеп, 
ләүкәдә изрәп утырган хатын-кыз шикелле, мәмрәп тулган кояшның 
гауга таянып, юашланган нурларында баеган мәлендә әлеге җан тары
гу халәте бәгырьдән аеруча сызып күтәрелә башлый, көнең сүнеп бара. 
төнгә дә керәсе килми, күкрәк читлегендә әсирлектә яткан җаның, өнсез 
сыктап, канатларын киерә башлый, каядыр еракка, билгесез киңлекләр
гә алгысына. 

Әллә соң җирнең кайсыдыр кыйтгасында нәкъ менә синең белән бер 
мизгелдә туып үскән игезәк сыңарың була микән? Аңа нинди дә булса 
бәла-каза киләсен сизенеп, аны йолып калырга, яки киресенчә, аңа сы
енып, үзеңә юаныч алырга дип ашкынасыңмы әллә' Җир йөзендә һәммә 
кеше. үзе дә сизмичә, гомере буе игезәк җанын эзли. юксына, өметләнә, 
иң якын иптәшен табып, ике ярымшар бергә кушылып, тәңгәл килгән 
кебек, рухның камил бөтенлегенә ирешү уе белән янадыр бәлки'" Мон
дый бәхетле очраклылыкка тиенүче сирәкләр- Хак тәгаләнең миң-там-
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i асы белән туалардыр. Ә күпләр өчен соңгы сулышынача барын 6> 
теләк, җирдә нәүмиз кала алмыйча, җан сүрүе белән бергә. iere дөньяга 
күченәдер. 

Әнә шулай, җаным тарыккан вакытларда мине мәзәк бер уй — 
Урга диңгезгә барып тиз генә су коенып кайту хыялы биләп ала торган 
иде. Элек чи! илгә чыгу җир тарту көченнән ычкынып, галәмгә ыргыл) 
кебек акыл ирешмәслек могҗизага тиң иде. Әгәр мин. хәл-әхвәл сора
шып, нигә моңсу күренәсең? —дигән кешегә Урта диңгезгә барын тиз 
генә су_ коенып кайту теләгем барлыгын әйтсәм, егет ычкынган дип 
шактый аптырашта калырлар иле Шуңа күрә мин б\ уемны кемгә дә 
әйтмичә ЭЧ1ӘН генә сызып йөрим Кемнәргәдер бөтен мөмкинлекләр до 
бирелгән бит югыйсә, димәк без шул кемнәрдер кинәнеп япьххн өчен бил 
бөгүче, җан асраучы коллар... Сабыр, акыл! Тирәнгә кермә, юкса гомер 
агышыңа чик куярга көчең җитәрлек фикерләргә юлыгырсың Ән,< i врә 
юнеңә кара. бәрәңге ашап туйганнан соң. шагыйрь ни тип бәян иткән 
«Дөнья матур, дөнья киң! Шуны кабат-кабат әйткәч, дөнья чынлап га 
матурая түгелме?! 

Ә нигә Урта диңгез? Җир йөзендә башка океан-дәрья тар беткәнме
ни? Соңгы диңгезгә кадәр дип омтылган чакта. Әдрән диңгезгә җиткәч 
кире борылырга мәҗбүр булган Бату ханның гамәлгә ашмый калган 
максаты миндә пыскып уянамы әллә0 Юктыр, мин i арбөлеп үскен бишек 
тарих матчасына асылмаган булган шул. Бу хыял чишмәсенең башы 
балачакта Мөктөптб укыганда класс диварына ка i гы-катлы булып би
ниһая зур карталар эленгән иде География, тарих дәресләрендә без 
шушы кар[алар аша дөнья буйлап хыялый сәяхәткә чыга идек Мина 
Африка белән Европа материгын аерып inpiaii Урта диңгез ошый, 
исемнәрен атаган чакта яңгырашы белән күңелдә рәхәт кытыклан] \Я1 
кан илләр Испания. Греция. Төркия ярларын югангадыр бө аш? Бер ^к 
диңгез югыйсә, әмма һәр халык үзе яшәгән ярларны юган cj (өрьяны 
үзенчә агаган: Альборан. Болеар. Әдрән. Эгей. Мәрмәр һәм ran.ni әллә 
нинди исемнәр 

Ниһаять, миңа борышы аришавтлар Йөзгән Урта дннгеэ iyiki.ni 
нарына колач салу 1981 елның ман аенда насыйп булды РСФСР Я (учы 
лар берлеге оеппырган туристик сәяхәт очен хәләл апамны гүләгәч, 
уннарча кәгазь-белешмәләр iyi ырын, xei га, өткән әнкан исән гүгел икән, 
аларнын кабере кайда икәнлегенә хәтле күрсә 1әсен дә ул КӨ1 ВЗЬЛӨр СИН 
белмәгән әллә нинди яшерен иләкләр аша сөзелеп чьи а ка ica Бауман 
райкомының иркен кабинетыңда, биниһая озын өстәл гирәлн утырган 
корыч салкыны бөркелеп горган партия чиновниклары һәм өлкәннәр 
советы әгъзалары каршына бастырып сине ренпсн нурлары аша ,i 
көреләр Төрле сораулар биреп квшггалястшс илләргә карата бик ^к 
мәрхәмә!лс карашта гормавына гөмам инангач кына хәерле юл гелөп 
сине чыгарып җибәрәләр. 

Шулай итен Казаннан без очәү А т ли ГыЙлөҗев катыны Нәкыя 
лил һәм мин Испаниягә баручылар юркеменә тектек Калган япчы 
галимнәр МәскӘ] һем Ленинградтан иде Исеме ганыш язучылардан 
ii.ni! монда Бонч-Бруевичның ОНЫГЫ, Ярослав Смеляковныц хатыны, 
Максим Горькийнын җиде яшен.» кадер Соррентода үскән онын,! Нина 
Пешкова да бар и u 

Күк ыхегешми күзәк-и шручы Хак тәгалә ерак СӘЯХӘТТӘ миле 
Хәвеф-хәюр сагалап юрмыймм дип йөрисе ю шарымны «тикшерткән» 
арала чак кына com а калмадым Чемоданымны иртүк, ИШСӘ барыш 1ЫЙ 
вокзалга илтеп автомат камера) л куйган идем Кичен Я |учы ир союзын 
ла бильярд уйнал, дуслар белен хушлашын (Ни рюаи ю Пиренеи 
ярымутравына, җир читене китеп барам бит), икс к\ гаы се осеп кам. 
аоеэд китәргә биш мину] кала вокзалга килеп җитсәм чемоданымны 
куйган камера ачылмый гына бил кол номерларын кабат-кабат җыеп 
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карыйм - юк, һич кенә дә бирешми. Ә минутлар котылгысыз тизлек 
белән йөрәк кагышына күчеп вакытны куалапмы куалый Ничек кирәк 
алай милицияне, кирәкле хезмәткәрләрне табып, камераны ачтырдым. 
Көндез ачып тикшергәнлеккә эчтә язу ята, кодны бутап япканнар 
икән. 

Рәсемдә: (сулдан-уңга) Аяз Гыйләҗев, Рави i Фойэуллвн, Мостай Кврим, 
Марсель Галиев, белорусь язучысы Леонид Прокша. 1979 ел, май. 

Шулай итеп, поезд инде кузгала дигәндә килеп җиттем. Аяз ага 
перронда, вагон ишеге төбендә көтеп тора, борчылуы йөзенә чыккан иде. 

— Ну слушай-парин, [амьсез дә икәнсең, бу кадәр төгәллек белән 
хәтта Муса Җәлил дә йөрмәгәндер. 

Бу мизгелдә мин тыштан бик сабыр күрендем микәнни, эчем тулы ут 
иде югыйсә. Купеда урнашып бетеп, поезд Мәскәү тарафларына күңелле 
теркелди башлагач, каклаган каз боты белән сыра эчеп барганда Аяз ага 
баягы сүзенең мәгънәсен аңлатып бирде: «Мусаны сәгать унга чакырасың 
булса, сигезгә кил диген, ул, һичшиксез уникегә килеп җитәр, дигәннәр 
чордашлары...» 

Мәскәүгә җитәрәк, чиркәү урманнары башланды. Алтын гөмбәзләр, 
мәһабәт манаралар... Уңга карасаң Да, сулга карасаң да чиркәү Кайбер 
урыннарда авылы беткән, ә кола ялан уртасында саллы чиркәү кукраеп 
утыра. 

— Безнең татар, кызыл авызларга утызынчы елларда ышанып, мә
чет манараларын аударып чыккан, эзе дә калмаган. Ә боларның— исән. 
Бүтән халыклар диннән тәмам бизеп беткәч, беркөн килер да урыслар бу 
чиркәүләрен ачып җибәрәчәкләр әле,— дим мин ачынып. 

— Бүтән нәрсәгә маһирлыгы булмаса да урыс чиркәүне төзи белә... 
Таштан, мәңгелеккә дип! 

Аяз ага дин турында сүз озайтмый уйга кала, ул да догалардан 
ерагайган инде, сабыр дәверләр өчен яратылган Ислам галәме бу бол
гавыр дөньяда бөтерелгән адәми затларның йөрәк тибешен тынычлан
дырып, акыл казанына зиһен уты өсти алмый шул. Ялгыш агымда 
бәргәләнгәнебезне аңлыйбыз, әмма аны бер-беренә кычкырып әйтү күңел 
төбендәге әрнүне отыры арттыра гына бара. Шулай, тирәндә калып, 
догалардан шифа аласы илаһи хисләр гомерлеккә сүнәрме, әллә инде, 
вакыты җиткәч, соңлап булса да сыктап уянырмы? 

Шушы сәфәргә барып кайтуыбызга ун ел үткәч, беркөнне Аяз агадан 
хат алдым. Анда мондый юллар бар: 
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" Киче Звйдвн кайтып тиште и Президент Буш белән ярышка чыга a i чаев ы 
да (ул быел 12 илгә овяхәт кылып 550 мең чакрым җир узган'). Сарманнан 
башланган сәфәрем, уравыч ич шр аша Зәйгә барып төгәлләнде Быелгы 
хатирәләр дөньясына кайту иде- Югары Әхмәт зиратында һаман-һаман иҗатым
ны әсәрләремне җылытып нур юндырып торган Сөләйман бабам белән Зөләйха 
Әбием йоклый Каберләрен.» барып башымны идем Зират шактый йончыган. 
адәмнәр үлеме бер хәл. зиратлар үлеме аяныч, аннан да зур һәшквт юктыр 
Әтиемнең атасы Сәхәбетдин хәзрәт Сарман мәчетенең имамы хтыэынчы е i tap 
башында Алабуга төрмәсендә эзсез югала. Яшыи чтим ка гган әтидән әбинең 
исемен сорарга башка килмәгән. Әти үлгоч, кәгазьләре арасыннан ту\ турындагы 
таныклыгы килеп чыкты. Гыйлембаян исемле булган икән атама гомер биреп ) ie 
дөньялыкны куйган изге җан' Сарман зиратлары таланган мәсхәрәләнгән юк 
алар. дби-бабайларның исемнәрен яд итәсе, аларны тере итеп күрәсе ки 1ә То и ир
ге тиеш и- ( арма»! мәчете хисабына КИЮ сум акча күчердем. Сарман янында гына 
Яңа Әлмөт дигән җыйнак, сөйкемле авыл бар. безнең белән утыз е i яшәгән оч 
улымны үстерергә искиткеч коч салган НәуОаһар әбиебез шу i авылдан Анда 
бардык (Нәкыя белән кайткан идею матур итеп таш мәчет са 1ып яталар 
Мәчеткә 100 сум тапшырдым Догада бу кыннар' Сарманнан ту п-туры 1вй чгына 
тәгәрәдек. Донья нык үзгәргән дөньяны мин таный алмыйм ә дөнья миңа арты 
ое ләп борылгандыр сыман тоела. Алтмыш еллыгымда Урта Багражда «Минәи 
чишмәсенә» таш куйдырып. «Кадерле вти-әншм Мирсәет белән Чөгәттөввне 
озак еллар сыендырган Баграж халкына рәхмәт йөзеннән куйды м б) ташны», дип 
яздырган идем Куючылар игьтибарсызлыгы аркасында чишмә иы ЧШПКВ ага 
башлады Байтак вакыт шуны уй шп янып йөрдем! Күр шин иң изгс'иичш щ бе юн 
башкарылган эшең кирегә китә Ниһаять, авы хдашлар мине көтмәгәннәр чишмәне 
рәтләгәннәр Суы, күңелләрне тузгытып, моң гына агып чта' Ш\ i чишмә кар-
шыгында безнең элеккеге ындыр артында, биек-биек каеннар шыбырдый He < 
аларны моннан 25 30 еллар элек әти белән утырткан идек Хә >ер вти~әнием 1ш 
төбәгендә гүзәл тынлыгы белән күңелне кайната торган Бигеш зиратында йок-
шылар Аларга кагылып чыктык, каберләренә матур коз сачхвлөре салдык I игр 

дагадан аермасын дип. тозе.чеп ята торган Зәй Мәчете хшабына банкка HMtt i i и 
Бигеш мәчетенә 100 CVM акча күчердем». 

1991 шл 
Шул сәфәреннән каткач, ыкирләрен уртаклашып, Аяз ага белев 

гаплөшеп утырган илек Мәчетләр тргызылуы куанычлы хәл. әмма 
гизрөк имен калыйм, дип. күн җирдә бизәү-магурлау ятын иик үк 
җентекләп гормыйча гына салалар шул, дип мин сүз кузгаткач. Ант ага 
сы манып: 

— Әйе шул... бу изге эшкә ашыгып, алдан уйлап бетермичә готын) 
сизелә Югыйсә, мәчетләрнең чын архитектура үрнәге булып, гасырларга 
калырлык итеп гөзелергө [иешлеген онытмаска иде. 

Такташ әйтмешли, «кем уйлаган шушы сөйләшү up • кайчан да 
булса Оешең гомергә дә япандыр дип. Ә ул чакта, чиркәү гембәзлвренен 
алтынлы салкын гөсен «Татарстан» поездынын гврәзөлвренде чагыл 
цыра-ч; ддыра златоглавый Мәскөүтө кереп барган мәллә бетнең генда 
күзәнәкләр башка, эчке иман күңелләребез төпкелене тирошен яшерел-

ГӨИ иде 

Искә төшсә, хәзер дә чирканып кужм Ширвмаш (2) а кюлортыя и 
«чих»не j и анда ян-яклары готаш пыялалан горгав бәләкәй генә 
камерага килеп керәсен bfpi.ni астына мыек га чыкмаган яшь 

оодда [ожументларынны ала аа пыяла аша. салкын күзләрен 
гәүдәңне кадаклап куя Бөтен күңелеңне актарып чыгарырлык итеп, 
керфек ге какмыйча үтәли ien карарга кайда өйрәткәннәр, нинди 

яшерен МӘКТӘПТӘ у к ы т к а н н а р бу империя с о л д а ф о н ы н ' 1 Я ш ь к 
югыйсә -| ч I юре коточкыч асалсыз, ник бер сапчам нур вовре б) кын 
Әмер гене пи ре юан әнкәсенә п гвбвп атачаш б>' Өтеткеч караш вакыт-

И 
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вакыт өскә төбәлә (чыгышлый күреп алдым, түшәм белән арткы стена 
тоташкан урынга кыеклап көзге куелган икән), арт чүмечемнән нәрсә 
эзли бу истукан?! (руска каяндыр кергән шәп сүз —истукан...) Зәһәр эт 
иснәүгә тиң әлеге караштан бөтен тәнгә чиркангыч дулкын тарала, менә 
хәзер солдат «Син түгел бу!»- дип кычкырып җибәрсә, мин үземнең 
үзем икәнен исбатлый алмас идем шикелле. 

Әлеге кабинада алган тискәре нурланыштан мин самолетыбыз һава
га күтәрелгәч кенә арынып, тынычлана алдым бугай. 

Унбер чакрым биеклектән җир өсте томанлы гына шәйләнә. Бар
магыңны әгәр иллюминатордан чыгару мөмкинлеге булса, җитмеш 
градус салкында ул шунда ук бозга әйләнер иде Мондый биеклекне 
күргән бар. ә менә ил чиген җирдән дә, һавадан да үтеп чыккан юк иде 
әле. Аңымда Татарстан, бер ноктага әйләнеп, кечерәя-кечерәя ераклаша 
бара. 

Үрелеп кнопкага басам, чибәр стюардесса кыз җәлт кенә яныма 
килеп җитә. 

— Ил чигенә җитәбезме әле? —дип сорыйм аңардан. Әйтерсең мин, 
галәмәт зур карта өстеннән очам, иелеп кенә барсын да күреп булыр 
шикелле. 

Баштарак әйтергә иде, без хәзер Польша өстеннән очабыз.—ди ул 
елмаеп. Минем сабыйлыгымны кызганды ахрысы, яңадан үзе яныма 
килеп, кайсы ил өстеннән очканыбызны әйткәли торды. 

Салон буйлап эреле-ваклы шешәләрдә затлы эчемлекләр, сигарет
лар, шоколадлар, тагын әллә нинди ялтыр каплар тезелгән нәни арбалар
ны этеп йөртәләр. Бар да —долларга. Бу нигъмәт-байлыклар безгә төс 
түгел икән. Алыштырырга рөхсәт ителгән 35 әр тәңкә фәкыйрь ак
чаларыбыз җитәкче кулында, доллар хәлендә Мадридта испан акчасы 
песетага алыштыргач кына ул аны безгә таратачак Кесәңдә акчаң булып, 
әйбер алалмау түбәнчелегенә инде күнегеп беткән идек. сыгылып торган 
байлыкка карап акчасыз тору да шундый ук мескенлек икән... 

Аэрофлот компаниясенең затлы ризыкларын шәраб белән сипләп 
куйганнан соң озак та үтмәде, самолетыбыз Люксембург аэропортына 
төшеп утырды. Монда алай документлар тикшереп мәрәкә килмәделәр. 
Вокзалга кергәч, тар гына аралыктан үтәсең, кырыйда полисмен карап-
күзәтеп тора. Менә без унлап кеше тоткарлыксыз гына үтеп чыктык. Аяз 
ага килеп кергәч, полисмен кинәт калкынып килде дә. ике учына да 
ниндидер прибор кигән куллары белән Аяз аганың гәүдәсен баштан-аяк 
сыпырып төшерде, аннары гына үткәреп җибәрде. Бераз каушап калган 
Аяз ага, аптыраулы елмаеп: 

— Минем тюремщик икәнне монда да белделәр, слушай-парин.— 
дип куйды. 

— Җан-Вольжан икәнеңне беләләр, Аяз ага 
— Шулайдыр Тимер рәшәткә шәүләләре күзләрдә мәңгегә кала

дыр. Күр инде, бүтән берәүне дә тикшерми бит. . Киттек, әнә тегендә 
безнекеләр бушка гына капиталист сырасы эчәләр түгелме! 

Озын стаканнарда сыра бирделәр. Ул дәвердә чит ил сырасын 
киноларда гына күрә идек. Менә хәзер эчәргә дә насыйп булды. 

— Минем сырага ис китми. Йә ничек, шәпме'1—дип Аяз ага гәрәбә 
кебек сыралы стаканны күзлегенә якын китереп карый. 

— Артык юка боларның сырасы. Безнекенең бит закускасы да үзен
дә була. 

Аэровокзал эче бик бай универмаг кебек, нинди генә товарлар юк 
монда, күз камашырлык. Безнең аэропортларда, гадәттә, исләнгән пәрә
мәч, кофесыман сөтле сыеклык та салкын йомыркалар тезелгән буфет 
кына була. Ә монда... Безнең белән Мадридка очучы дипломат хатын
нары кечкенә магнитофоннар сатып алалар. Бусы инде минем хыял. 
Кызыгып карап торам. Их. шушындый магнитофон юнәтеп, өлкән язу
чыларның тавышын яздырып калырга иде... 
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Чет илдән рәтле магнитофоннар кертелә башлаганда сон иде инде. 
мин хөрмәт белән караган өлкән әдипләребезнең күбесе. б\ дөньялык 
белән алыш-бирешен бетереп, төп йортка күчкәннәр иде 

Люксембург картадан карасаң, микроскоп аша гына күренерлек 
нәни бер ил — үгез мөгезенә кунган чебен кебек. Гажәп бит. без 
Люксембург аэропортына төшеп утырганда очкыч канаты астында Гер
мания җире иде, күтәрелеп китүгә. Франция башланды 

Иллюминаторга маңгаемны терәп, уйланып барам Әх Люксем
бург, Люксембург, аз гына көнчыгыштарак урнашкан булсан. яшәтерләр 
иде сине аерым ил итеп, хәзергечә әйтсәк: « в составе России •> 

Төнге Мадрид. 
Шәһәр кайный, реклама утлары бии. уйный-көлә. күз кыса. 
чакыра тосле аһәң булып нур чәчә. төнне бизи Мин үза г (ыма 

елмаеп барам Рәхәт. Төнге Мадрид Рәхмәт сина. язмыш Иркея cj ian 
борынгы шәһәр урамнары буйлап барам Meim ул кайнар йөрәкле испан 
халкының мәшһүр башкаласы' Кайчандыр дөньяны я\ ran a li.ipi ,i хыя I 
ланып, җилкәнле кораб-галеркаларда диңгез-океан давылларын авыз
лыкларга чыккан гаярь ир-егетләре үлмәс легендалар тудырган испан 
лылар бәхетле, күпне кичергән бай тарихлы миллө1 

Төнге Мадрид 
Кичке сәгать уннар. Без кечкенә генә рестораннан капкалап чыктык 

га, үзәк урамга күтәрелдек. Атлантик океаны буендагы Калие шәһәренә 
поезд белән китәчәкбез, шуңынчы әле тагын ике сәгать вакытыбы i бар 
ашыкмый гына тамаша кылырга була—төнге Мадрид безнең аяк астын 
да... Урам тулы кеше. Күбрәк яшьләр. Машиналар гукталган Ли ак 
чалбарлы кыэлар-егетлөр чиста урам гашларына җәелеп утырганнар 
Кайсы гитара чиртә, кайсы җырлый Бер төркем икенчесенә кычкырып 
дәшә, күрешәләр, кочаклашалар Испан теле бик тә йөгерек, елгыр u 1 
сүзләре сәйлән кебек сибелеп кенә юра. Шундый гойгы гүя оч ярым 
миллионлы халык яшәгән бөтен шәһәр бер-берсен белә. гүя якын гуган-
нардан ropian уртак гаилә. Урамның як-ягыннан гезелеп киткән бар 
кафелар, ишеклоре шар ачык, эчтә куе тәмәке гөтене (испанлылар гар-
iунын кирәген бирәләр), музыка, кызган кофе. шәраб исе агыла 

Нинди бәйрәм бүген'' дин сорыйбыз гидтан. 
Гадәти көн. Эштән сон кичен Мадрид халкы шулай ал 

ию, ди ул. 
Хәйран калып, сокланып кызыгып кар.ш йөрибез Ачык-көлөч, эч

керсез чырайлар Арала инк бер тупас кыланучы ник бер сәрхуше 
булсын Кафеларда югыйсә Йөзләгән герле эчемлек шешәләре гезелеп 
юра бет 

Хозурланып йөри горгач, мин шушылай ваемсыз күңел ачып га 
яшәп була микәнни, дигән гаҗөпләнүле уйларымнан арынып, Мадрид 
ритмына габигый кушылып китәм. Кинәт икемнән авыр г аш кубарылып 
гөшеп киткәндәй була 1>\ минем илемдә гуып-үсеп, картаеп үлгәнче 
Һәркем иңендә йөртә торган каһәрле i.im Менә мин ш) i готалнтар 
lantian бүген беренче мәртәбә арындым Рәхәт җиңеллек кычкырып 
җырлыйсы кил.» Үтемне кеше итеп гоям Илемдә мине чолгап а пан 
яшереп күз. яшерен колак яшерен \осет. мәгънәсез гөртип-тупас гыклар-
i,ni .n,i i булып хозурлык иркен,» биреләм Кешеләр менә шушылай 

ки ien яши күңел ача бе ю ик.>п бит! Гөнге Мадридта мин бө аа ьлык 
цөвсрем ie беренче гапкыр өне шулай итеп җан иреген гой ном, хөр ici 
гәмея iaiыдым 

Төше МаДрИ i 



Ничә еллар узган инде, ә барыбер күз алдымда. Россия шәһәрләре 
гадәттә кичке уннарда сүнә башлый, караңгы урамнарда сине шомлы 
өметсезлек биләп ала. Яшәүгә дәрт сүнү, кабер салкынлыгы җанны 
өшеткән мондый чарасыз минутларда мин дөньяның кайсыдыр нок
тасында Мадрид, Истанбул, Стокгольм, Парижлар барлыгын күз ал
дыма китерәм дә, ерактагы әкият тәэсиреннән хозурлык алгандай: ка
ядыр кешеләр җан асрамый, ә яши бит әле, димәк, дөнья юкка яратыл
маган... дип үз-үземне юатырга көч таба алам һәм гомер шәмен 
сүндермәү юанычы белән алдагы көнемә атлыйм... 

* * * 
Океан яры. Эре дулкыннар. Каршыда — галәми чиксезлек Монда 

аргы яр дигән төшенчә була алмый. Мин беренче тапкыр Ата
байда аргы яры рәшәле томан эчендә югалган Идел киңлек

ләренә исем китеп карап торганым бар. Әмма анда аргы ярны күзләрен 
белән күрмәсәң дә, күңелең белән тоясың. Ә монда. . адәми эаг акылы 
океан өстендә нәни күбек булып пышылдап сүнә Дулкыннарның йөрәк 
тибеше, ялларын чайкаулары башка... Зиһенгә сыймаслык кодрәт, күкрәк 
читлеге эчендә җан канатларын киерә башлый, ирексезләп күзгә яшь 
килә, гүя син шушы чиксезлеккә чумар алдыннан җир белән бәхилләшү 
мизгелен кичерәсен... 

Океан ярындагы Кадис шәһәрен бераз караганнан соң Гибралтар 
бугазына чыгабыз. География дәресендә, карта алдында торган малай
ның,—тәнәфестә шпага итеп уйный торган күрсәткеч таягының очы,— 
шушы Гибралтар бугазыннан күпме тапкырлар шуып узгандыр Урта 
диңгезне Атлантик океанга ялгаучы шушы тар гына сызык гамәлдә алай 
ук тар да түгел икән. Утыз чакрымнан артык ара югыйсә, каршыда 
кызгылт-комлы Африка ярлары, Марокко илендә калган испан шәһәре 
Сеута да уч төбендәгедәй ап-ачык күренә. 

Янәшәдә генә Гибралтар утравы. Материкка күпер-юл белән тоташ
кан бу нәни генә утрау Англия кулында икән. Аларның хәрби базасы 
урнашкан әлеге утрауга без туристларның гына түгел, испанлыларның да 
керергә хокуклары чамалы иде бугай. 

Гибралтар утравын кайтарып алу хакында Испания вакыт-вакыт сүз 
кузгатып караса да, элеккеге империя колачын җуйган Англиянең җиңел 
генә кайтарып бирәсе килми ахрысы Әмма утрау язмышы бәхәсле калса 
да бу ике ил кан дошман булудан өстен торалар. 

— Дамаск утравы моннан күпкә бәләкәйрәк иде,— ди Аяз ага.— 
Кытай белән безнекеләр шуны бүлешә алмыйча күпме бәхәсләштеләр. 
Мәйданы Гибралтар кадәр булса... Атом сугышы чыгасы булган икән... 

Кытай чигендә, Амур елгасы уртасындагы Дамаск утравы өчен 
Кытай белән СССР арасында низаг чыгып, күпме кеше кырылуы безнен 
хәтердә шул. Ахырда, Мәскәү Кремленең политбюро бурзайлары әмере 
буенча, Дамаск утравы ракеталар белән тетелеп, җир йөзеннән бөтенләй
гә юк ителде: «безнеке түгел икән, сезнеке дә булмасын!..» 

Шул хәлләрне искә төшергән уңайдан мин Аяз аганы читкәрәк алып 
китеп, урыс холкы турыңда каяндыр ишеткән гаҗәеп бер анекдот сөй
лим. Син дә тыңла, Гибралтар җиле, тыңла да дөньяга тарат... 

«...Аллап катына бик күп халыклардан вәкилләр килгән, имеш. 
һәрберсенең үз гозере, үз борчуы... Әйтик, яһүд бөтен яһүди халкына 
җәннәти тормыш бирүне сорый. Татар хәвеф-хәтәрсез сәүдәгәрлек 
итәргә мөмкинлек бирелсә, дөнья базарларын товар белән тәэмин 
итәр идем, барча халыклар да әйбәт яшәр иде, ди. Аллаһы тәгалә 
боларның теләген канәгатьләндереп җибәрә тора, шулай итеп, урыска 
чират җитә: 
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О господи! — дип урыс. гөнҗәлә сакалын сыпырып.— У моего 
соседа Степана есть две коровы, у меня же ни одной. Сделай так. чтобы 
и у соседа не было коров...» 

Аяз ага. анекдотны ошатып, ялкау гына көлеп куйды Сизеп торам, 
аңа да рәхәт: аяз күк. саф һава. кояшлы Гибралтар җиле. тән-ан изри — 
яшисе килә! 

Югыйсә. Аяз аганы бер кыздырып җибәрсәңме — чыдап кына тор: 
куллары канат булып калкына, кыска тәпиләре белән ярсып-ярсып йөре
нә, күзлек ырмавы астыннан борыны ыргып күтәрелә, катлы-катлы 
сүгенү белән утлы сүзләрне аралаштырып сибә генә! Андый чакта Аяз 
аганы беркем дә бүлдерә алмый, үз-үзен ыргытып сүккән утлы йомгак 
каршында озын буйлы кеше дә күз алдында кечерәя бара. Аннары, 
бөтен гарасатлы ялкынын сибеп бетергән Аяз ага кинәт туктап кала. 
төтене генә калган корбанының күләгәсен таптап, бөтенләй юк men 
китеп бара. Нәсел нәсәбе актарылып чыккан, мәңге кичермәслек сүзләр 
әйтелгән кеше берничә көннән соң гына айнып, тормышка кайта. Икен
че вакыт карыйсың. Аяз ага теге кешене кочаклаган, күкләргә чөеп 
мактый: сүккән чактагы «бездарь доносчы... надан... мокыт...» дигән 
эпитетлар урынына—«чорыбызның акыллысы.. талант иясе! Бөеге
без!..» дигән саллы сүзләр сибелә. Күпләр белә: Аяз ага кемнедер күк
ләргә чөеп мактый икән. димәк, кө! тә тор. бераздан салып таптаячак 
Ә кемнедер юк иткән икән. димәк, күпмедер вакыттан соң ул аны 
җирдән күтәреп алып. тузанын кагачак... Нишлисең. Аяз аганың сөрген
дә чарланган холкы шундый, безгә аны башкача кабул итү мөмкинлеге 
бирелмәгән... 

Гибра ипар утравы 

Гибралтар җиленнән ховурл&вып йөргән арала Аяз ага пар ромаш
кага ran булды Шаккатып велвбеэ гатар кебек оялчав гына утырган 
чып-чын ромашкалар Мондагы Mai нолняләр. пальмалар кебек купшы 
үсемле! агач явньясынв каян болан • (ашып килеп чыкканнар бо iap 
безнең якның ак балкышлы чечөглвре Әгер шушы мәлдә Хөсея Гуфаи 
ЯНЫбыЗДа бу ICa, ИвЛвП, « И ОеНв I ГвреМ» urn J l ГЫЙНМ ромашкаларны 
сыйпап Ч.1Ч.Ж мр [елендә бер сөй юшеп В DMTp ИДИ 



Якадан без Аяз ага белән күпме генә эзләсәк тә бүтән бер ромашка 
да очратмадык. Чынлап та, адашып кына килеп чыкканнардыр алар җир 
читенә. 

Йә, хуш, Гибралтар җиле! 
Океан капкасыннан бүтән кыйтгаларга чыгып барышлый син без

нең баштан сыйпап, юлга кузгалырга фатыйха бирдең. Ә юлыбыз — 
Урта диңгез ярыннан оҗмах тарафларына; дөньяның мәртәбәле бай
лары бәрәкәтле кояш астында җыелып ял итә, тән изрәтеп кәеф-сафа 
кора, азартлы уеннары белән бу гомернең тик бер генә бирелә икәнен 
оныттыра торган рәхәтлек иле—Коста дель Соль. Җил-су-кояшнын 
шифалы талгынлыгы монда Тәңре үзе күктән гөшеп ял итәргә көйләгән 
кебек... 

Без заманча шәһәрнең туристлар өчен төзелгән бик шәп һотелендә 
тукталабыз. Шәһәр буш. Бай илләрнең байлары май аенда ял итүне хуп 
күрми ахрысы. Урамнар тып-тын. Казинолар ябык. Пальмалар күләгәсе
ндә түгәрәк бассейнлы (әлегә сусыз), курчак өе кебек чирәп түбәле 
йортларда да һичкем күренми. Бу — ФРГ немецларының җәй көне ял итә 
торган фазендалары икән. Шулай итеп, бәген шәһәргә без — Алмания. 
Франция. АКШ кебек илләрдән килгән туристлар хуҗа Күп илләрне 
күргән язучылар әйтә: кайсы илгә барма, анда алманнар, эшләсә эшли, 
ял итсә, ял итә белгән гаҗәеп халык, диләр. 

Безнең группада да язучылар, сәнгать белгечләре арасында берничә 
өлкән кеше җитмештән узганнар бар. Ә инде чит ил туристларын 
карасаң... тоташы белән карт-карчыклар. Бай илләрнең картлыгы да 
ярлы булмый икән шул... 

Ювелир кибетендә бер америка карчыгына исем китеп карап тору
ымны беркайчан да онытмам. Җилдә җилфердәрлек юка гәүдәле, туксан 
яшьләрдәге бу карчык кечкенә сумкасыннан Мәхмүт Хәсәнов романнары 
калынлыгында доллар пачкасы чыгарды да. учлап, витринадагы алтын 
әйберләрне үлчәүгә алып салды, электрон таблодагы бәягә карап алгач, 
үтә күренмәле нәзек бармаклары белән долларларны санарга кереште. 
Шушы кадәр долларларны минем үз гомеремдә беренче күрүем иде, үчле 
ярлылык халәтен шунда татыдым. Достоевскийның акчалы карчыкны 
балта белән бәреп үтергән Раскольниковы искә төшеп, кул кырые кычы
тып куйды. Долларлы карчыкның кавыксыз тән тиресе күренеп торган 
сирәк чәчле баш түбәсенә төбәлеп, кул кырыен балта түтәсенә тиңләп, 
бер мәл шулай басып тордым. Алтын әйберләрне үлчәү тәлинкәсеннән 
сумкасына койгач, карчыгым, миңа күз төшереп, эчтән яктырып елмай
ды. Тәрбияле яшәгәнлектән чит ил картлары, гадәттә, йончу йөзле 
булмыйлар, ягымлы, чибәр йөзле карчыкның күз карашыннан мин шул 
мәлдә оялып куйдым. Булган акчаңны да алырга рөхсәт итмичә, шыр 
ярлы хәлендә чит илгә чыгарып җибәргән партия түрәләренә карата 
өстәлгән тагын бер уч нәфрәтем шыкырдап йодрыкка кысылды. 

Кунакханә каршындагы бассейнда рәхәт чигәбез. Диңгез суы бер 
яктан керә, икенче яктан агып чыгып тора. Төбенә төсле кафель җәелгән
гәдер, су өслеге күз камаштыргыч фирүзә төсендә. Суның тәнне кочып, 
сыйпап алуында ук ләззәти сафлык сизелә. 

Кичен диңгезгә төшәбез. Мин хыялланган Урта диңгез искиткеч 
юзлы икән. Су өстендә хәрәкәтсез ятсаң да төпкә китмисең. 

Мин Мәскәүдән салкын тидереп киткән идем Ирендә кутыр. Бо
рын тыгылган. Урта диңгез суы бөтенесен юды да төшерде. Кунакханә 
номерына мин Ленинградның зур галиме, профессор Скатов белән ур
нашкан идем. Төннәрен ул төртеп уята. борын тыгылу сәбәпле гыр
лавымны абайлап мин борылып ятам. уңайсызланудан шактый озак 
йокыга китә алмый идем. Ә инде диңгездә коенуның икенче көнендә 
Скатов болай диде: 

- Төнлә ике-өч тапкыр яныңа барып карадым, әллә үлде микән, 
йөрәге туктады микән, дим. сулыш алуың да сизелмәде... 
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Диңгез юмауны бетерде, әллә инде борыннан баш мие дә агып 
чыкты, дигәч. Скатов рәхәтләнеп көлде 

Көндез диңгез поргы -Малага шәһәренә сәяхәт кылдык. Пикассо 
яшәгән йорт яныннан үтеп, Испаниянең дөньяга тарала горгав атаклы 
шәрабларын татып карарга дип барабыз. Салкынча мәгарә \ гыэ градус
лы эсседән пешкән тәннәребезне шәраб кабул итәрлек хәлгә китереп 
җиләсләтә. Озын-озын өстәлләрдә нинди генә шәраблар юк кайсын 
телисең, күпме эчә аласың, рәхим ит! «Христосның тууы». -Кояш 
тамчысы». «Херес» [агын әллә нинди эчемлекләр Әмма бу затлы 
шәрабларның тәэсире безнең күпне күргән каннарны уйнатырлык түгел, 
шуңа күрә. Аяз ага белән күз кысышып алгач, катырагына брендига 
күчәбез 

Шәп кәеф белән кайтыр юлга чыгабыз. Мала1а артта кала, кырлар-
гугайлар башлана. Юл кырыенда ерактан ук күренерлек, бик озын итен 
эшләнгән һәйкәлләр күренә һәйкәл дигәнем биленә таянган көяз егет 
шәраб итешәсе булып чыга. Димәк, монда йөзем кырлары шәраб кай
нату үзәкләре... 

Таң белән мин кунакханәнең уникенче катыңнан диңгезгә карыйм 
Тын су өслегеннән әкрен генә кояш күтәрелеп килә Юк. б\ бетен авыл 
күгенең кояшы түгел. Бу борынгы кояш Борынгы диңгез. Шушы Гоме
рда яңадан бу төбәккә кабаг килеп булырмы' Юктыр шул, өлгереп 
булмас... Ә икенче гомергә ни янап' Диңгез ухылдап куя ярга килеп 
сыенган тәүге таң дулкыны... 

С евилья гүзәл шәһәр Мәшһүр испан шагыйре Гаре и 
шигырьләренә кергән матур кала. Шәһәрне урталай бүлеп, Гва
далквивир елгасы ага. Пушкинның «Шумие. бурлит Гвадалк 

вивир» дигән юллары искә төшә Бәлки башланган җирендә, гаулар 
арасында шулайдыр, ә монда Гвадалквивир җәелеп, гып-тын гына агып 
ята. Гвадалквивир гарәпчә олы ояга дигөя сүз имеш (әмма мин гарөб 
сүзлегендә андый сүз танмадым). 

Севильяньщ үгиендә күгәрчен паркы пар Меңләгән күгәрченнәр 
күбесе ак төстә. Гаҗәп күндәм кошлар, учка куналар, иптә баш i 
Бер мизгелдә син меңләгән күгәрчен «яш ыры» уртасында каласын Шун
да ук кошларша сыйларга арзанлы i ына бөягә җим сатыла Бала-ча) яла
рга юанырга искиткеч күңелле урын бу. Җим ЧЫГЯрДЫНЫ кәҗә 
рәхмәт әйтә, сакалын селкетә)), дигән шикелле... Күгәрчен решим әйтә, 
гомшьпын селке ы 

Урамнарда гөлләр, балконнарда i олләр һәр бинада хуҗачаның иоч 
чалымы, холык рәвеше, рухы чагыла Хуҗалы йортлар ютлы нәселле 
эт-песи кебек күркәм-похтә күренәләр Шомар! ли урам гашларын ул гояк 
тавышлары яңгырый Аллы-гөлле итеп бизәлгән фаэтонда сине юрга 
атлар үткән гасырларга, легендалар иленә алып китәр iep шике i ie Шә
һәр үзәгендә испан корольләренең җәйге резиденциясе Король п ит
мәгәндә һәрбер туристка капкасы ачык Ишет алдында Ш) нпп. тек бини-
һвл кар] агач үсә (исемен хәтердә калдырмаганмын һәрхәлдә баобаб 
түгел). Кәүсәсе буынлы-буыплы галәмөп юан агач, гугыз гасырны ба
шыннан кичергән аксакал шикелле, сабыр гына күзәтеп утыра өйдә 
ашыккан булыгыз, дөнья куьн ыэ, әллә янләр кыланыгыз барыбер* сез 
ки гөсеэ мин ка шм 

Та пар шанлы н*1 кп ю чат ьш и уа үсә баш 1аган о iyi агач кәүсәсенә 
учны куям сөй го, агач, яфрак i.ipi,in геленде пышыл и мина яшәү 
мә1 ьнәсен, синен гомер каршында \ кмнен о иш бөртеге генә икәвемне 
беләм. Әмма күпме коро илерне, җиһангир б) тыргв кыя i ишгая өмир-
аәрве күргән олпат агач (өшмн, якыл-хәтере авын гамыр арында 
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Севильяда католикларның зурлыгы ягыннан дөньяда өченче урында 
торган (Ватикан һәм Лондондагыдан кала) храмы бар икән. Бу кафед
раль собор тыштан алай алтын гөмбәзләре белән кукыраеп утырмый, ә 
инде эченә керсәң, зурлыгына, мәһабәтлегенә хәйран каласың Буынлы-
буынлы итеп эшләнгән колонналар өскә менеп китә дә, очлаеп тәмамлан
ганда гөмбәзгә кушыла. Баш әйләнмәле биеклек. Мин, тавышыма көч 
биреп, ютәлләгән булам, гөмбәзләр арасыннан күкрәү-гөрелте тарала. 

Бай бизәкле борынгы мәрмәрдән эшләнгән диварларга мәшһүр 
рәссамнарның зур-зур картиналары эленгән. Урта бер җирдә кара-каршы 
итеп ике орган куелган. Кырык биш метр биеклектәге бу органнар 
уртасында калгач мин, сокланудан, тынсыз калып, эскәмиягә утырдым. 
Идәннән түшәм гөмбәзләренә кадәр эреле-ваклы скульптуралар тезелеп 
менә, алар һәммәсе дә дини вакыйгалардан чыгып сурәтләнгән. Кешеле
кнең меңнәрчә еллык тарихының сәнгати гәүдәләнеше. Нинди куллар 
тылсым өреп, күпме гомерләр буе иҗат иткән бу могҗизаи галәмәтне? 
Югары кимәлдәге осталык, камиллек тантанасы! Бу ганимәтне карап 
чыгарга гына да бер гомер генә аздыр, валлаһи, аздыр! Акыл-зиһен 
көчсез калган бу могҗиза каршында мин сулышыма кабып, өнсез утыр
дым да... сугыш, кан кою, җимерү өчен генә туганмы әллә адәм балала
ры бу җиргә, дигән өметсез уйлар тулган күңелемә яңа бер юаныч-өмет 
алып, мондый сәнгать тудыра алгач, адәми затлар җирдә яшәргә хак
лыдыр бәлки, дигән яңа бер хакыйкатькә баеп урынымнан кузгалдым. 

Храмның бер уентыгында Христофор Колумб табуты тора. Аны 
Колумбның үз чорында утлар-сулар кичкән иң якын аркадашлары иңенә 
күтәргәннәр. Балавыздан эшләнгән бу сыннар нәкъ тере кебекләр. Аме
рика материгын европалылар өчен ачып, индусларның цивилизациясен 
кырып бетерүгә юл сапкан Колумбның монда өченче кабере икән Берен
че тапкыр аны Франция белән ике арада сугыш чыккач, чик буендагы 
кабереннән казып алып Кубага илтеп күмәләр. Кубада тынычлык беткәч. 
Севильяга алып кайталар. Майя, ацтекларның каһәрле күз яше Колумб-
ны һаман эзәрлекли, җәсәденә дә тынгылык бирми күрәсең. 

Храмның билгеле бер урынында, пыяла шкафларга чын алтыннан 
эшләнгән сәнгати җәүһәрләр тезеп куелган. Кыйммәте алтын булуда 
гына түгел, бу зиннәтләрне Испаниянең милли каһарманнары — атаклы 
тореадорлар бүләк иткән. 

Севилья — тыныч, ягымлы, яшәр өчен бик тә уңайлы шәһәр. Зама
нында гарәпләр эз калдырган бу каланың исеменнән үк шигърият аңкып 
тора. 

Севилья — тәмле авазларның төсле яңгырашы. 
Севилья — зәйтүн агачына кунган яшь испан сандугачының тан нур

ында коенуы. 

А ндалузия киңлекләре... Йөгерек юл безне Гранада шәһәреннән 
Испаниянең мәшһүр шагыйре Федерико Гарсиа Лорканың туган 
җиренә алып бара Еракта кучкарланып торган мәрмәр күкрәкле 

таулар күренә. Юл кырыенда кулларын җәйгән карачкы шикелле биек 
кактуслар кала. Чиста, төпсез күк йөзенең биеклеген тагын да искәртергә 
теләгәндәй, очынып үскән эвкалиптлар, кояш тамчысы сыман янып 
утырган җимешләре белән чуарланган әфлисун агачлары, тау битләрендә 
зәйтүн куаклары. Кырыгынчы параллель. . Монда елның өч йөз егерме 
көнендә бер генә болыт та күренми, бер генә тамчы да яңгыр төшми 
икән 

Ызаннар белән бүлгәләнгән кырларда эшләүче крестьяннар чагылып 
кала. Уенчык шикелле кечкенә тракторлар кыймылдый. Бер якта өлгер
гән бәрәңге җыялар (май ае бит!), икенче яктан яңаны утыртып та 
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килеләр. Көлсу туфрак, сугарулы кырлар. Чехов әйткәнчә, тәртә күмсәң, 
тарантас үсеп чыгарлык чем-кара гуфраклы җирләрдә туып үскәнгәме, 
бу җирләрнең ]«се миңа т тоела. 

Урыны белән буш яткан кырлар да күренә. Боларның хуҗалары чит 
илгә чыт ып киткән, хуҗасы кайтмый торып бу җиргә беркем дә кагыла 
алмый икән Монда инде, бездәге кебек, автобусны теләсә кайда тук
татып, хатын-кызлар уң якка, ир атлар сул якка, дип әйтә алмыйсын, һәр 
карыш хуҗалы.-

Автобус эссе кояш астында әлсерәп Я1кан юлдан күләгәсен ияртеп 
алга ашкына Шундый гонгы: [үя без берничә дистә язучы, төялешеп. 
Казаннан Тукай-Кырлайга, пшыйрь мәккәсенә дип юлга чыкканбыз. 
Юл буенда, сыек яшеллек арасында уйдык-уйдык булып ут кызыл чәчәк
ләр кала. Бу кыргый чәчәкләр чәчрәп киткән кан тамчылары сыман 
Фалан1ИС1 пулясы 1Шәч, Лорканың йөрәгеннән тамган кан тамчылары 
гуя утлы чәчәкләр булып бө1ен Андалузия киңлекләренә сибелгән Шә
фәкъ вакытында көмеш гөмбәзле тау түбәләренә шушы чәчәкләрнең 
шәүләсе кызарып төшәдер сыман. Әллә сон борынгы таулар бөек ул
ларын вакьпсыз җуйганны бик соң аңлаган тарихның үзе шикелле кызара 
микән... 

Лорканың гуган авылы Фуэнто Вакироска җитөрәк сусыл-дымлы 
тополь урманы башланды. Ябалдашлары бер тигез биеклектәге гаскәр 
кеби яшь урман. Билгеле бер яшькә җи1кәч. 1упылларны кисеп, сувенир 
фабрикасына озаталар икән. Димәк, Лорка дәверендә һәм аннан соң бу 
урман берничә тапкыр киселгән, яңадан утыртылган инде Лорканың күн 
кенә әдипләр эпиграф итеп ала торган шигырь юлларының хикмәте менә 
кайда яга икән! 

Тупыллар да ки ы 
калдырып бе-ив җи ЮН n В6 

Менә без бер-ике катлы җыйнак, шикәр кебек ак йортлардан торган 
Фуэнто Вакирос авылында. Авыл дию дә төнаһ, пөхтә, һәр карыш җире 
чәчәктән, җимеш агачыннан торган, тротуарлы, мәйданлы уенчык кебек 
шәһәрчек бу! Безне алькальд (административ җитәкче) Франписко Мар
тин Гарсиа каршылады Урындагы муниципалитет бинасында Лорканың 
якташлары белән очрашу-сөйлөшү, иешлекле бүләкләр алмашу б>лды. 

Теге елларда миндә Лорканың ки1абы бар иде. диде Маргин 
Гарсиа. Ләкин мин аны кешечә күрсәтергә курыктым Лорканың исе
мен телгә алыр! а да ярамый юрган еллар иде. Әмма тыюга да карама
стан, чын испанлылар шагыирьнен иҗатын күңелләрендә сакладылар 

Мәскөү генкыятьчесе, профессор Феликс Кузнецов 
Сездә Лорканың исемен дә гелгә алырга ярамаганда, анын китап

лары безнең совет илендә рус һәм башка ка а л tap гелендә күпләп 
басылды, шагыирьнен икенче ватаны бетең ил булды, диде 

Генералиссимус Франко үлгәннән сон Лерканың китаплары кабат
тан күпләп басыла башлый Туган җирендә т.п ыйрь истәлегенә мемори
ал төзелгән Укыган мәктәбенә исеме бирелгән Шагыирьнен юрган 
йорты каршына килгәч, ирсксеэдөн анын шундый юллары күцелгө кил
де... 

Мин үлгәч, 
Балкон ишекләрен MHM.III.II 
кырдагы игенчедер тавышын тыңлармын. 

Шушы мизгелдә студент елларыннан бер хатирә искә геште 1969 
елда. беренче курска укырга кергәч, Фәннур Сафнв кулыңда китабын 
күреп "Нинди шагыйрь СОН >л Гарсиа Лорка'» дими идем «Лорнаны 

| Л 5е |мнсенменн!» иш Фәннур миннән ачыктан пыж көлгән и к- Мин 
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үземнең наданлыгымнан шул чакта бик үртәлеп, оятымнан үҗәтләшеп. 
болай дигән идем: «Лорканы мин белеп кенә калмаячакмын, күреп 
торырсың, аның туган җиренә — Испаниягә дә барачакмын!» Бу сүз
ләремнән Фәннур да, моны тыңлап торган курсташларым да шаркылдап 
көлгән иде Фашистик ил дип саналган Испаниягә бару ул елларда 
акылсыз хыял иде бит. 

Менә мин, шул сөйләшүгә нәкъ ун ел үткәч, испан кояшы астында, 
Гарсиа Лорканың өе каршында басып торам. Мондагы йортлар да, 
урамнар да үзгәрмәгән, Лорка исән чактагыча икән. Бу ташлар аның аяк 
тавышларын хәтерлидер әле. Бу тәрәзәләрдә аның уйчан йөзе чагылып 
үткәндер, диварларга күз карашы сеңеп калгандыр Шагыйрь сүзгә әй
ләндерергә өлгерә алмый калган хисләр бу тирәлеккә күчеп, табигать 
белән кушылгандыр. Шушы табигатьне үз күзләрең белән күргәч, аның 
мәгълүм шигырьләре дә яңа яктан ачылып китә, моңарчы тоеп, искәреп 
өлгермәгән төсләрдә үзгә яңгыраш таба. 

Монда берничә еллар элек Лев Ошанин белән Евгений Евтушенко 
сугылып чыккан. Совет иленнән безнеке кебек зур группаның Фуэнто 
Вакироска беренче тапкыр килүе икән Безне күрергә килгән крестьяннар
ның кызыксынуы йөзләренә чыккан Кыяфәтләре белән нәкъ безнең авыл 
кешеләре, киемнәре генә үзгәрәк... Җир кешесе, нинди генә милләттән 
булмасын, табигать белән янәшә яшәгәнлектән, рухы-кыяфәте белән 
бер-берсенә охшаш була күрәсең. 

Саубуллашыр алдыннан без авыл агайларына значоклар, истәлекле 
сувенирлар биреп калдырдык. Алар, кулын бөгеп, йодрыклары җилкә 
тигезлек күтәрделәр: 

- Компаньэро! 
Бу — биш бармакны бер төенгә җыеп, теләктәш булыйк, гадел бу

лыйк, без бит бер планета уллары, дигән мәгънә иде. 
Кузгалабыз. Алда — яшь тупыл урманы буеннан сузылган юл. Сан

дугач канатында төнге чык тамчыларына кадәр күрә белгән шагыйрь 
шушы юлдан Гранадага чыгып киткән. Соңгы мәртәбә... Лорканың истә 
калган хикмәтле юлларын күңелдән кабатлыйм, ул сулаган һаваны сула
гач, ул күргән күкне тойгач, ул табынган табигать төсләреннән хозурлан
гач, шигырь юлларына сүз җаны иңә... «Мәхәббәттән үлә чәчәкләр».. 
Өзәргә дип үрелсәң, шагыйрь авазы белән кисәтер кебек нәзберек гөлләр. 
«Куаклыкта елады кайтаваз», «Ә җил, түбәгә атланып, мышнап, чирәпне 
ялый». 

О, кайда ул авылым — 
Минем күз яшьле Андалузиямдә. 

Кар чалмалы Сьерра Невада кыялары итәгендә, Андалузия киңлек
ләрендә кызган һава агымы юашланып, җиләс сафлык белән алмашын
ган урында мәһабәт диварлы хисар ерактан ук күренеп гора. Бер үк 
вакытта кырык мең яугир сыярлык хисар да. гарәб әмирләренең ис
тирахәт чигеп яшәгән оҗмах бакчалы, фонтаннар белән бизәлгән тәхет 
сарае да булган ул Әлһәмра 

Дага сыман эшләнгән төп капка өстенә ике ачкыч һәм баһадир кулы 
ясалган Моның мәгънәсе болай аңлатыла: Давыд ачкычлары - д и н һәм 
хакимлек билгесе, кулның биш бармагы —Исламның биш канунын бел
дерә: иманга килү, намаз уку, ураза тоту. зәкят бирү, хаҗ кылу. 

Әлһәмра кальгасына нигез салучы хаким — Мөхәммәд ибн-әл-Әх-
мәр (Архонда 1195 елда туган) булган. 1333 елла Гранада тәхетенә 
менгән Йосыф Әбел Хаҗи гасырлык төзелешне— Әлһәмра кальгасын 
төзетеп, бизәкләп бетертә. Сарай, хакимият тирәсендә беркайчан да 
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тынычлык булмый. Йосыф Әбел Хаҗины мәчеттә дога кылый утырган 
мәлендә чәнчеп үтерәләр. Ул мәчет Әлһамра эчендә әле дә саклана. 
«Бөек хаким, Исламның үткен кылычы, байракчысы» дип язылган ак 
мәрмәр кабер ташын гына вакыт каядыр юкка чыгарган. 

Искиткеч сәнгатьле итеп төзелгән кальга бу! 
Акыл адашырлык таш диварлар бизәге, баксаң, язулар икән бит. 

Тапты үтә бер нәфислек белән чокып, гарәб хәрефләрен могҗизая 
үрә-үра меңләгән шигырьләр язылган монда. Боларны укып чыга а гучы 
бар микән, укып чыгарга бер кеше гомере генә җитәр микән11.. Әлһамра 
кальгасы төрле яуларда, төрле гасырларда кемнәр генә кулына тө
шмәгән, әмма шушы кадәр сәнгатьле эшләнгән язмаларны кырып, 
җимереп юк итәргә берәүнең дә кулы бармаган. Безгә, кабер таш
ларыннан да үч алучы славян кавемен күргәннәргә, бу бигрәк тә 
гаҗәп һәм гыйбрәтле иде. 

Менә без нәфис колонналар арасыннан арысланнар аранына керәбез. 
Урга бер җирдә түгәрәк фонтан. Фонтан тирәли унике мәрмәр арыслан 
утыра. Элекке заманнарда җәзага хөкем ителгән бәндәләрнең шушы 
урында башларын кыйганнар. Шома идән ташларындагы каралҗым 
таплар җуелмас кан эзләре, имеш. 

Астан идәне җылытмады галиҗанәб әмир мунчасына кергәч, стена
дан чыгып торган арыслан авызларыннан агып торган с> челтерәвен, 
гарем ягыннан кәс-кәс атлап кереп килүче берсеннән-берсе назлы кызлар
ның толымын сүткәндә ишелеп төшкән чәч шарлавыгы тавышын ишете
рсең сыман. Шул меңнәрчә гүзәлләрнең назлы аяк табаннарын үбеп 
калган чәчәкле идән ташлары бүген дә әле бакый дәверләрдәге бәхетле 
төш тәэсиреннән уяна алмаган кебек 

Кайчандыр монда Шәрыкъ дөньясы кайнаган 
Шушы мәһабәт диварлар эчендә фонтаннар шавын тынлап, оҗмах 

бакчаларына хозурланып, таштан гаҗәеп җәүһәрләр төзегән осталар 
булганлыгына сокланып торганда син Ислам галәменең никадәр мәр
тәбәле гасырлар кичүен хис вә акыл-зиһенең белән тоясың. Эчтә горур
лык хисе, нәүмиз моңсулык уяна. 

Йокымсыраган, тымызык Европаны дер селкетеп, кылыч яшьнәтеп, 
җирләр биләп, сәнгатьле кальгалар, храмнар, шәһәрләр төзетеп, елга-
тау-үзәннәргә җырлы исемнәр кушкан гарәбләр испан халкының яшәү 
рәвешен. Йөзен, рухын үзгәртеп, теленә-моңына үзгә яңг ырашлар биреп, 
үзләре хакында үлмәс легендалар калдыралар да тарих сәхнәсеннән 
төшеп калалар. 

Искиткеч чор була бу! 
Толедо, Кордова, Севилья, Гранада университетларына төрле та

рафлардан гарөб фәнен, тарихын өйрәнергә, белем эстәргә яшьләр агы
ла. Гаярь егетләр корал тотарга, егетлек һөнәренә, рыцарьлыкка өй-
рәнер!ә дип Гранадага омтыла Шәрыкъ аһәңен гьшдад, дастаннарны 
өйрәнергә килгән шигырь сөючеләрне дә Гранада үэ кочагына ала. 

Дәрт уятып, гарәпләр Испанияне шагыйрьләр ватанына әйләнде
рәләр. 

Әмма... Бар да беткән, җилләр искән, комнар күчкән инле >. л 
геннардан сабак ала белми мөселман Тәре Кертүчеләр мәкерле, асты
ртын, явыз алымнар кулланып, Шәрыкның кайнар холкына ут өсти-өСТН, 
үзара чәкештереп хәлсезләндерә-хәлсезләндерә яшел байракларны ia-
пгап үтәләр. 

Гранаданы вепанлыларга калдырып, үзенең яраннары оелән чшенә-
члгенө гауга күтәрелгән әмир Боабдил гурьщда легенда әле дә халык 
хәтерендә Боабдил соңгы тапкыр Әлһамра кальгасына инәлеп караган 
биеклек «Күл яшьле калкулык» La Cuesla do las Lagnmas дин лила 
Өлһөмра белән хушлашу аның эчен тәхетне югалту гына түгел, ә бөтен 
нәсел-нәсәбенең горурлыгын да җую була Боаблнл хакимнең бәгырен-
нэп сулкылдап куюын ишеткән кын el Ultimo Suspiro del Мою «Мирный 

41 



хушлашу сулышы» дип йортелә. Шул мәлдә янәшәсендә торган әнкәсе 
Айшә улына болай ди: «Оялыр иден Ир булып саклый алмадың да. 
хатын-кыз булып җылап торасың». 

Әлһәмраның иң биек манарасына күтәрелеп, гөлбакчаларга күмел
гән киңлекләрне тамаша кылган император Карл V җиңүче горурлыгы 
белән болай ди: 

— Бу байлыкларны җуйган адәмнең язмышы кызганыч... 
Гранаданын йөзек кашы — Әлһәмра, синдәге маҗара-истәлекләр 

мең дә бер кичәгә торырлык Мөселманнарның табынырга килә торган 
икенче кәгъбәсе син. изге чишмәңнең суын татып карыйк та кузгалыйк 
әле... 

Сьерра де-Әлкафар кыялары күренеп торган урында Виснар та
рлавыгы бар. Фуэнте-Гранде чишмәсе шул тарлавыктан бәреп чыга. 
Суы күбекләнеп, кайнап чыкканга күрә гарәпләр аны Айнадамар (Айну-
әл-адамар Күз яшьле чишмә) дип атаганнар Бу шифалы суны Гранада 
шәһәренә кадәр җиткерү өчен гарәпләр Айнадамар каналы төзеткәннәр 
һәм канал тирәсенә җиңел-зифа колонналы җәйге ял сарайлары ко
рганнар Җир тетрәүләр һәм гасыр җилләре бу зиннәтле сарайларның 
эзләрен дә калдырмаган, бары тик Гранада Археологик музеенда гына 
сурәтләрен һәм сакланып калган таш чәчәкләрен күреп сокланырга 
мөмкин. 

Әлеге чишмәнең матурлыгына мәдхия җырлаган гарәп шагыйре Әбу 
эл Бәракә эл Балафикыйның шигъри юллары сакланып калган: 

«Айнадамар белән аерылгангамы, кан тибешем сүлпәнләнә, күз
ләрем тирәнлегеннән кайнар яшь ташкыны кайнап чыга. 

Мәхәббәт колы булсаң, йөрәгеңне мәңгегә җуясың, дип Айнадамар 
сулары әрнеп сулкылдый 

Ярларында сайраган кошлар Маусили' аһәңнәре белән генә ярышы
рлык моңнар сибә. Ул моңнар мине узган яшьлегемә кайтара. 

Чишмәгә килгән сылулары нинди -һәр мөселманны, Йосыф кеби. 
үз динеңне алыштырып, мәхәббәт диненә табынырга мәҗбүр итә». 

Бу юллар язылганга алты гасыр үткән, ә чишмә, һаман шулай, 
йөгереп-уйнап ага. Шушы хозурлыкларга карыйм да... ышанасы да кил
ми.. Виснар чокыры тирәли йөзләрчә каберлекләр тезелеп киткән 1936 
елда атып үтерелгәннәр каберләре... Ачык йөзле, чибәр, күзләрендә 
гарәптән калган иман нуры көйрәгән испанлыларга карыйм да. болар 
да идея белән алданды микәнни, бер-берсенә карата явызлык кыла алды 
микәнни, дип аптырап уйланам. 

1936 елның 19 август төнендә берничә көн генә элек кулга алынган 
Гарсиа Лорканы төрмәдән машинага утыртып алып чыгып китәләр 
Виснар тарлавыгы янында машина туктый Винтовкалы фалангачылар 
тәмәке тарта-тарта йөренәләр — таңны көтәләр. Ә Лорка берни сизми, 
кая алып барасыларын да белми әле. 

Таң беленеп килгәндә... ерактагы кар түбәле тауларның түбәсенә 
кояшның тәүге нурлары кагылганда Шагыйрьнең йөрәгенә винто
вкаларның кара күзләре төбәлгән. Соңгы мизгелендә Лорка ниләр 
уйлады икән? Цикадалар бер-берсен уздырып җырлады микән'1 Ан-
далузия күгеннән үрелеп алып. шигыреннән-шигыренә күчереп йөрткән 
Ай аны соңгы мәртәбә күреп калырга дип таулар артыннан калыкты 
микән? 

Берничә пуля тиюгә карамастан, шагыйрь әле һаман аягына басарга 
тели, үлем белән тартыша Шул чак фалангистларнын берсе аягы белән 
аның гәүдәсен җиргә кыса һәм терәп диярлек атып җибәрә. Атаклы 
шагыйрьне атып үтерүдән ул гомере буена җитәрлек гөнаһлы ләззәт ала. 

Гарсиа Лорканың гәүдәсе шушы Айнадамар чишмәсеннән ерак түгел 
зәйтүн куагы төбенә күмелгән диләр. 

1 Исхак эл Маусили —гарәп дөньясының атаклы музыканты 
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Испан шигърияте борынгы гасырлар тибрәнешен көйгә салган олпат 
тарихлы, кабатланмас дөнья Гонсало де Берсео (1195—1264). Хуан Р у к 
(1283 1350) кебек бакый заманда ижат иткән шагыйрьләреннән башлап. 
Яңарыш эпохасында Хуан де Мена (1411—1456). Хиль Висенте (1465— 
1540). Мигель де Сервантес (1457—1616). Лопе де Вега (1562—1635) кебек 
дөньяга ганмлганнары гына да дистәләрчә. 

Идел-Дунай арасында татар цивилизациясе җимерелә барып, канлы 
афәт халыкның илһам чыганагын сүндергән гасырларда Испаниядә йөз
ләрчә шагыйрьләр йолдызлыгы калкып чыга. 

Африканың кайнар каны. гарәп аһәңе өртелгән испан шигърияте 
дөнья поэзиясенә үз тылсымы белән килеп кушыла. Соңгы гасыр ша
гыйрьләре арасыннан бигрәк тә Мигель Эрнандес. Рафаэль Альберти. 
Гарсиа Лорка әсәрләре рус теле аша безнең киңлекләргә дә килеп җитеп, 
күңелләрне биләп алды Гаҗәп бит: Гарсиа Лорканың иҗаты белән 
кызыксынмаган, аңа шигырь багышламаган татар шагыйре сирәктер 
Хикмәт монда Лорканың Муса Җәлил кебек үк утыз сигез яшендә 
фашистлар тарафыннан үтерелүендә генә түгел, ә шигъриятеннән Шәрек 
моңын. Шәрек хасиятең тоеп. кандаш якын күреп үз итүдәндер мөгаен 
Без аның тылсымлы шигъриятендә күктән Ислам нуры иңдергән Ай 
1КТЫСЫЯ да, кара салават күпере шомын да тоябыз 

Лорка - гаҗизанә язмышлы испан халкының йөрәге ярылган гита
расы ... 

Испания алты революция кичергән ил Алтынчысы, коммунизм афә
те йоккан иң хәтәре— 1936 елда башлана һәм канлы ватандашлар сугы
шына әйләнеп китә. Революция, гадәттә, ярлы илдә кабынмый. Халыкны 
матур идея белән исертеп, канга батырып, саташтырып йөргән арада ул 
илнең милли байлыгын талап алып чыгып китәләр. Колонияләр биләп 
баеган илләрнең язмышы шундый: башта ул халыкларны талый, аннары 
империянең үзен талыйлар... 

Икенче бөтендөнья сугышыннан соң. безнең үсмер чакка туры килгән 
илленче еллар уртасында да әле Испан шаукымы халыкта сизелә иде. 
Җир читендеге ерак. серле бер илдә канлы бәрелешләр булганлыгы, 
генерал Франко дигән явыз диктаторның бу илне бәхетсезлеккә дучар 
итүен еш ишечә идек Шул ук вакытта Испан революциясе безне Ki.ni.iK 
тыра да иде. Каһарман очучыларыбызның анда һава сугышларында 
катнашуы У i aci ыннан алып чыккан испан балаларын үзебезнең «бәхс-
i in» нигә алып кайту... «Гренада. Гренада. Гренада моя» дип җырлана 
торган җырның күңелләрне биләп алуы 

Их, нигә соң иртәрәк бетте микән анда сугыш, егет булгач, мим .ы 
шул Дон Кихотлы илгә китеп яу кырында батырлыклар кылыр идем бит. 
дин ачынып уйланганым хәтеремдә. Испания дигән кояшлы сүзлән үк 
мяи гел өстендә сусыл апельсин тәмен тоям. күңелем рәхәт кытыкланып 
ала, күз күрмәгән гнулар, серле диңгезләр томан аръягындагы хисси 
манзара булып хыял аша уза иде. 

Испаниядә кабынып киткән ватандашлар сугышында совет итешми 
дә шактый кешеләр кашаша Без андагы вакыйгаларны күбрәк язучы 
Илья Эренбург һәм журналист Михаил Кольцов язмаларыннан беләбез. 
Чынбарлыкта башжачараж булган икән шул Монда җибәрелгән хәрби-
пврнен күбесе НКВД .центлары була. Мәскәү кулы — Испаниядән тарал-
1,1 н шпионнар челтәре бөтен Европага үзенең ятьмәсен кора «Совет 
коткаручылары»яын мәкерле эшләре хакында әледән әле. соклап булса 
да. яңа фактлар ачыла тора. Моңа бер генә мисал китерик: совет эшку
арлары бик арзан хакка алып. кулланырга яраксыз, бозык азык-төлекне 
корабларга ГӨЯИ республикачылар] а җибәрә торалар Кораб диңгезгә 
чыгып киткәч, координатларын дошман ягына белдерәләр Кораблар 
бер-бер api гы батырыла гур суммалар совет коммунистлары кесесевө 
агыла гора Бервакыт бу к ы т ы р «ш очраклы рввоште фаш ителә 
Чира i [.и ы кораб, штормга эләгү сәбәпле, юлын үзгәртеп, башка портка 
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керергә мәҗбүр була. Шунда трюмны ачып карасалар... «Совет каһар
маннарының ни эш кырып ятканлыгы әнә шунда мәгълүм була. 

Әлбәттә, совет иленнән килгәннәр арасында чын мәгънәсендә баты
рлык күрсәтеп, үз-үзен аямыйча көрәшкәннәре дә күп булгандыр. Әмма 
төп көч яшерен максатлар белән җибәрелгән була. КГБ генералы Судо-
платов Испан сугышында кайчандыр Россиядән киткән иммигрантларны 
троцкийчылык тарафдарлары, шпионнар дип кыру-аттыру НКВД агент
ларының төп шөгыле булуын яза. Соңрак боларны Сталин берәм-берәм 
Мәскәүгә чакырта тора һәм Лубянка стенасына терәп аттыра тора 
Гөнаһ кылын кайткансың икән, мин гаепсез идем, дип лаф орма — 
маңгаеңа пуля ал... 

Бу җәһәттән генерал Александр Орлов (Лев Фельдбин) язмышы 
кызыклы. Аңа бик тә яшерен миссия йөкләнгән була. Бу хакта Эдвард 
Радзинскийның «Сталин» дигән китабында мондый юллар язылган 
«Франко гаскәрләре Мадридка якынайган көннәрдә Орлов «Иван Васи
льевичтан» шифрлы телеграмма ала (кайчакларда Сталин яшерен телег
раммаларны үзенең яраткан каһарманы — Иван Грозный исеме белән 
җибәрә юрган була). Орловка алтын запасын СССРга алып чыгу турын
да Испан республикасы хөкүмәтен күндерү бурычы йөкләнә һәм ул аны 
уңышлы үтәп чыга. Алтын —диңгез буе шәһәре Картахена мәгарәсендә 
саклана. Гомеренең соңгы көненә кадәр Орловның күз алдыннан китми: 
мәгарәгә килеп кергәч ул тау кебек өелгән әрҗәләр күрә — 600 тонна 
алтын хәзинәсе. Хуҗа (Сталин) алтынны кузгаткан вакытта бернинди дә 
«урыс эзе» калырга тиеш түгеллеген искәртә. Орлов аңлый: Сталин бу 
хәзинәне кире кайтарып бирергә җыенмый. 

. .Орлов АКШның милли банкы кешесе Блэкстон исеме белән испан 
алтынын алып чыга». 

XVI гасырда испан конкистадорлары Мексика майяларын —ацтек 
һәм инкларны рәхимсез кырып, йөзләрчә тонна алтын әйберләрен кораб
ларга төяп материкка алып кайтуын искә төшерсәң. Картахенадан алып 
кителгән бу алтынга майяларның каһәре төшкәндер һәм аңа орынган бер 
генә адәми зат та мантымас, дип уйларга кала... 

Ул чакта диварларга зур хәрефләр белән «коммунистлар — террори
стлар» дигән язуларга аптырабрак карап, Гранада урамыннан барган 
мин боларны белгәнмени! Без,— туристлар, бәхетле халык, тамаша кы
лудан гайре бернинди борчуыбыз юк. Кемдер тыенкы гына җыр башлый. 
калганнар аңа кушыла. Мин Мәскәү профессоры Федор Семенович На-
ркирьер янынарак елышам. Күңелемдә аңа биреләсе сорау бөреләнеп 
килә. Наркирьерга сиксән яшьләр тирәсе. Самолетка утыруга ул кинәт 
үзгәреп китте: читлектән ычкынган елгыр җәнлек шикелле салон буйлап 
йөри, һәркем белән таныша, сабый кебек юкка да сөенә башлады 
Шуннан бирле гел хәрәкәттә. Бәхете чыраена ташып чыккан. 

Федор Семенович, дим аның беләгенә кагылып—Шәһәрнең 
исеме Гранада бит. Ни өчен Михаил Светлов аны Гренада дип язган 
икән? Шәһәр исемен үзгәртергә ни хакы бар аның? 

— Шулай кирәк...— ди Федор Семенович, яһүдләргә хас осталык 
белән фикерен алсу томанга төреп бирә.— Рус теленең фонетик үзен
чәлеген истә тотып шулай язган аны шагыйрь... 

Сугышка маһир урыс аны «граната, граната моя», дип җырларга 
мөмкин, дими бит, ә... 

Гранадада соңгы төн — истә калырлык кадер киче. 
Менә без бар-клубның тәбәнәк өстәлләре янында утырабыз. Түшәм

гә асылган вак көзгеле, мозаикалы шарлар әйләнә, серле караңгылыкка 
галәми нурлар чәчелә. Алдыбызда — көмеш чиләккә, эре боз эченә баты-
рылган шампан шешәләре кукыраеп утыра. Арткы стена ягы ачык 
Аннан кар түбәле кыялар күренә. Шул турга баскан егет гарәпчә моңлы 
и i en җырлый. Шул кайгылы аһәңгә бөтенләй ярашмаган үтә дә дәртле 
ритмда фламенко биюе башлана. Нечкә билле, сылу гәүдәле кызлар 
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учларында кастаньетлар шакылдатып, үткен үкчәләре белән яңгыравык 
ңдввне чыжылдатып дәрт-кодрәт чәчәләр. Шашкын ритм Гәүлә бөгеле
шләрендә, кул хәрәкәтләрендә, күт карашларында никадәр кыюлык, эчке 
дәрман, горур ыргылыш, шушы ритмда яшәү тантанасы! Йөрәк каннар 
ритмга ярашырга теләп ярсына: ярый әле. ярый аде, шушы МӘДДӨ 
күкрәгеңне бәреп чыгасы җан канатын тыеп калырга Шәрыкъ моңы бар 
Бу җүләр. исерткеч. рәхә[-эәһәр ритмнан игътибарыңны кар түбәле 
кыялар эргәсендә җырлап торган егегкә юнәтәсен дә ул сине моны 
белән тынычландыра, җай бе 1ән гөв аерыласы мизгелдән коткарып кала 
Фламенко испаннарның макганычы. милли холкы, бөеклеге, кайнар-
льпы азат рухы Мондый сәнгать белән теләсә нинди халыкны уятып 
китәргә була... 

Биюдә безнен татардагы кебек мескенлек колы түгел шул болар 
Бию ул очар кош. аргамак булып үз-үзеңнөн ыргытыла алу. аяк белен 
келәм чигү. яшим икәнеңне рас lay сәнгате Ә безнең егетләребез башын
да сай губөтәй, кьнларыбыз башында -тоз савыты чаклы гына кал-
фак дигәне... Яшел күлмәк тә казаки Кая ул ук-җәя тоткан аугирлөр?! 
Хан сараеның җариял.фе. evii>nn каһарманнары, алтын путасына булат 
кылыч таккан гаскәр башлары кая? Алтын Урда кебек мәмләкәткә ия 
булган халык, кеше ишетмәсен дигәндәй, аяк очына куркып кына басып 
«мунча биюе»нә калганмыни'! 

Ф ммепко 
Дищеэлс. таулы, чәчәкле Испаниянең хәрәкәттә чагылышы 
Әнә бит. бер карасаң, күбекләнеп торган затлы күлмәк итәкләрен 

гавис койрыгыдай сузып, икенче карасаң, авыр. бөтсрелм.1 итекләрен 
ДИҢГез дулкыныдай шаула или кызлар бии. Утлы карашлар, төсле ана i 
шр Бу атаклы маврикш сшлепдәге фламенко биюе каршында вакыт 
юз чүгә, дәверләр бо]ерелеп кала. 

Фламенко... мәңге исгә калырлык соклангыч бию Африка һәм Ев
ропа рухы кушылган кыр1 ы и давы гның кеше дәрәҗәсенә гөшеп сон) вть-
к,1 әверелүе. 

Хуш. I ранада! 
Аддалузиянен кайчандыр мөселман йөрәге типкән башкаласы Һәр

чак җирең баЙ, күгендә АЙ булсын! 

Толедо күк астындагы бик борышы шөһөр-музей, Кастилия 
Ла-Манча автоиом алквсенен үзәге VI VIII гасырларда вест-
i от iap, W l i всырда исә берләшкән Испания башкаласы булган 

Мадридка якын гына урнашкан бу шәһәрдә мөңгелея һәм мизгел 
гәшенчөлерен карт диварлар сулышыннан сизәсен Монда иманында 
нинди генә ы n.iKi.ip оер бөтере ien алып i icbip шрвы авыз гык ошаган 
ца мәңгелеккә габыиа-табына онытылырга дучар ителмәгән 

Тамаша кылабы i кыз1 ыш керен җир шр, кын ым керен дивар iap 
Менә ул римлелер гезегөв ңпрк бинасының җимерекләре Гриумфаль 
капка \ гькасар ншогы V! гасырда гөэелгеи Санто-Кристо де па .1\<. 
чиркәве, \ гасырда аны гарәпләр мәчеткә өйләндерәләр XII гасырдан 
яна ШЯ ЧИрКвү 

Мәйдан lypcHi.Hi С ашо-Доминто ӨЛ-АнтигуО чиркәвенә кергәч, 
мәшһүр рәссам > п. I реконын биниһая iyp картинасы каршында гынсыз 
калып басып юраГч.п «Маркиз Оргасны җирләү» ran исемләнгән б) 
од-Паш и i it. I реко ^ и ю *. ервантес кебек бөекләр вә суреп 1внгән 
Өстен күк ка1 шрыннан гөшеп килүче канатлы фәрештәләр арасында 
ЮГС Мәрьям ана балкып утыра Дини HI.чек.1С кар! нналарын да ') п. 
Греко МврЬЯМ ана Сурәтен ^ ИЯИН \а i ыныипан карап Huii.ni 
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Бер читтә Эль Греко картиналарының киндергә ясалган нәни күчер
мәләре сатыла икән. Мин кайсын алырга белмичә сайланам-сайланам да, 
нәкъ менә шушы мәһабәт картина күчермәсенә тукталып, кесәмнән 
бумажнигымны чыгарам. 

Шул чак безне кабул иткән «Мундитур» фирмасының вәкиле Соли-
дад ханым, елмаеп, кулымнан тота, мин аңышканчы, әлеге картина 
күчермәсен сатып алып миңа бүләк итә. 

Мадридта беренче танышкан көнне Солидад ханым минем татар 
икәнемне белгәч, бик аптырап калган иде. Татарларны ул мөгезле дип 
уйлаган ахрысы. Киресенчә, Европада Тевтон ордены рыцарьлары мөге
зле каска киеп дөньяны куркытырга уйлаган ләбаса.. 

Тәрҗемәче Лина ханым ярдәмендә сөйләшеп торган арада мин 
Солидад ханымга Казанның затлы папиросын —«Алтын чәч»не бүләк 
итәм. Сигаретка гына күнеккән ханым папиросның кайсы башыннан 
кабарга белми аптырый. 

Икенче көнне ул кызының фотоларын алып килеп миңа күрсәтте 
Кызы университет студенты икән. Моны күреп торган Аяз агага шаяр
тырга җитә калды: 

— Слушай-парин, синең Мадрид кияве булып калырга бөтен мөм
кинлегең бар Күрәсенме, Солидад ханым гел тирәндә бөтерелә. 

Алтмыш-сиксән яшьлекләр арасында, группада иң яшь кеше булу 
рәхәт икән шул. Гел игътибар үзәгендә буласың. Әмма яшьлекнең каде
рен аңлау соңлап килә, соңлап, каһәр төшкере! 

Толедода сәяхәтебез дәвам итә. Менә без Эль Греконын музей 
йортында. Берничә зур-зур бүлмәле, бер катлы йорт Идәнендә келәмнәр 
дә булса, Сәмәркандтагы үзбәк һәм таҗик классигы Садретдин Айни 
йортына охшаган дияр идем Бер бүлмәдә идәннән түшәмгә кадәр урын 
алган сәер картина каршында тукталабыз Моны Эль Греконын дус 
рәссамы бүләк иткән булган. Бала һәм сакаллы ике ир сурәтләнгән бу 
картинаның сәерлеге нәрсәдә соң? Хикмәт шунда: игътибар беләнрәк 
карый торгач, сакаллы ирләрнең берсе хатын-кыз икәнлеге аңлашыла 
башлый. Тел белән аңлата алмаганга күрә, рәссам аның изүен ачып, 
йомры имиен сурәтләгән. Тормышта булган хәл икән бу. Бала тудырган
нан соң әлеге хатынның кинәт кенә сакалы үсә башлый. Ярлы гаилә 
нишләсен, бу фаҗигадән чарасыз калмый, ә табыш алырга була. Шулай 
итеп, ире Феликс гөнҗәлә сакаллы хатынын шәһәрдән-шәһәргә, авыл-
дан-авылга кешеләргә күрсәтеп йөреп акча җыярга мәҗбүр була. Гид 
«Феликс» диюгә, без Мәскәү профессоры, сакаллы Феликс Кузнецовка 
елмаешып карап куйдык һәм картинадагы сурәт белән охшашлык тап
кандай булдык... 

Эль Греко рәсемнәрендә кешеләр галәмәт озын буйлы, зифа гәүдәле 
итеп сурәтләнгәннәр. Руханилар нәкъ менә шуның өчен, табигый түгел 
дип, аның картиналарын кабул итмәскә тырышканнар. 

Эль Греко иҗатының мәһабәтлегенә сокланмый мөмкин түгел Ул 
сурәтләгән кешеләрнең гәүдәсендә үк яшәүгә кодрәт, көчле рух сизелә, 
юк, сизелеп кенә калмый, тәэсир итә, йөрәк тибешенә күчә, киерелеп, 
үз-үзеңнән ыргыласы, биеккә сикерәсе килә башлый. Сәнгатьнең илаһи 
сихере! Бәлки испан милләте шушы мәһабәт картиналардан рух-тылсым 
алып бер башка үсеп киткәндер... 

Толедоның урамнары бик тар, лабиринт кебек, әз генә игътибарың
ны читкә юнәттеңме — адашасың. Шома диңгез ташлары түшәлгән бу 
урамнардан узган гасырларда алпарлар (рыцарьлар) йөргән. Имеш, яу
дан хәлсезләнеп, яраланып кайткан рыцарь бер кулы белән бер як 
стенага, икенче кылычлы кулы белән икенче як стенага тотынып өенә 
кайта торган булган. Менә ни өчен тар итеп эшләнгән икән урамнар 
(моны шагыйрьләр уйлап чыгаргандыр мөгаен). Менә шул мәңгелек 
ташны шпоралары белән чыкылдатып очкыннар чәчрәтеп рыцарьлар 
үткән урамнан икәү — берсе Зәй, икенчесе Стәрле буенда туып, казылык 
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ашап үскән ике татар рәхәтләнеп, кычкырып үзебезчә сөйләшеп барабыз 
Испаниядә татар һәм рус телләре тигез хокукта, чөнки 6v ике телне 
монда берәү дә белми. 

Шулай иркенләп сөйләшә-сөйләшә затлы сувенирлар тезелгән кибет
кә килеп керәбез. Безнең илдәге министрларга охшаганрак рәвешле 
сатучы, елмаеп, безгә баш кага. чит ил кешеләре икәнебезне чамалап: 

— Сез Англиядәнме'' —дип сорау бирә. 
Hoy.—ди Аяз ага. 

— Франциядәнме? 
Юк. дигәнне аңлатып баш селкибез. 
— Италиядәнме? 
Мин шул чак Аяз агага төртәм. Монголиягә таба китеп барганчы 

ӨЙтеп калыйк, дим. алгарак чыгам да. тавышыма горурлык төсмере 
биреп: 

— Унион советика.— дим. 
— О-о. рус. рус! ди кибет хуҗасы. 
Аяз aia түзми, мине этебрәк алга чыга да. күкрәген төеп: 

Юк. без татарлар! Татар, аңлыйсыңмы та-тар! 
Тартар хуҗа кеше куркынган кебек күзләрен зур ачып муены 

тирәли элмәк ясап, дарга асылган рәвеш чыгара 
— Ах капиталист! Бездән көлгән буласыңмы! Анаңның кабер так

тасын уңнан санаганда өченчесен каерып алып... Кадак тишеген киңәй
теп... 

Аяз аганың сүгенүенә каршы «капиталист» баш кага-кага елмая 
Юктан да кинәт үзлегеннән кабынып китә торган гадәтле Аяз ага 
чын-чынлап туарылмасын тагын дип мин аны тынычландырырга 
ашыгам: 

— Сөен син, Аяз ага, беләләр бит! Татар, дигәч, андый халык 
турында ишеткәнем юк. дисәләр ни эшләр идең'* Безне, димәк, рус 
гарихы аша беләләр. Элек бит Европа русны да татар дип бе п.щ Үзен 
аерым милләт итеп күрсәтү өчен ана нәрсә кала? Татарга яла ягып. 
каралтып, ялган тарих язарга мәҗбүр булган Аның да хәлен аңларга 
кирәк Монголмы сез, дисәләр -без дә бит әйе. дия алмыйбыз 

У рта диңгез буйларыннан сәяхәт кылып янә Мадридка кайтып 
кердек Безне дүрт йолдызлы «Веласкес» кунакханәсенә урнаш 
шрдылар Мәрмәр колонналар, мәрмәр диварлар Мондый да 

куе. җете төсләргә бай мәрмәрне күргәнем юк иде әле Әкияти бизәк
ләреннән күз камаша Җир яратылышыннан алып бөек шартлаулар, ут 
һәм су аркасында нинди катаклизмнар булган —шулар эзе каты ГОКЫМ-
га, вакыт үзе генә аңларлык телдә, төсле сурәтләр белән язылып мәрмәр
гә әверелгәннәр. 

һоюльның киң баскычыннан к\ гврелгондә үк сине һәртөрле скульп
туралар, вазалар. кар]иналар каршы ала музей диярсең 

Бүлмәмне ачып кына кергән идем. телефон чылтырады Ашыгып 
барып алган булам. 

Совет илчелегеме бу? 
Тәрҗемәчебез Линанын тавышын танып көлеп җибәрәм Баксак 

минем бүлмә номеры белән илчелекнеке бер үк диярлек икән. соңгы 
СВЯЫНДа i ЫНа аерма бар. 

Исем ктпеп ванна, туалет бүлмәсен карап йөрим Мондагы куп
шылык, мондагы эатЛЫЛЫЖ үа Күзләреме [.инанмыйча, эте бер кранга, 
вле икенчесенә готынам, чынмы бу. минме бу7 дип көпегә карап куям 
Ул елларда евроремонт, чи! ил җиһазлары дигәнне төштә дә күрә алмый 
к и | HI u.iii хозур олан бары ГНШ Мәскәү Кремленең партия бүреләре 
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генә ирешсә ирешкәндер. Унитаз турында, стенада берничә ялтыравык 
кнопка тора, шуның берсенә баскан идем. ишектән атылып-бәрелеп 
чегәнгә охшаган ханым килеп керде- Испаннар татар авылы хатыннары 
кебек, шүредән борчак сипкәндәй, үтә кызу сөйлиләр, теле телгә йокмый 
моның. Икебез ике телдә аңлаштык ахырда: мин ярдәмгә чакыра торган 
кнопкага басканмын икән... 

Тиз генә юынып, киемне алыштырдым да,— йөрәк түзми, — Мадрид 
урамына чыгып киттем Тизрәк шәһәрнең үзәген күрәсе килә. 

Муниципалитет бинасы грекларның антик чорда салган Парфенон 
сараена охшаган — саллы колонналардан гына тора Бина каршында да, 
урамның теге якларында да кечкенә автобусларда кыска автоматлы 
хәрбиләр утыра Аллага шөкер, бездә мондый хәл юк, тыныч, хәвефсез 
илдә яшибез икән. дип эчтән горурланып куйдым. Күп булса, ун ел үтәр 
дә. Мәскәүдә чуалышлар башланып, «Ак йортка» автоматлардан гына 
түгел, танк пушкаларыннан атачаклар әле дигән кешене акыллыга сана
учы булмас иде ул чакта. 

Муниципалитет янында хәрби сак торуының сәбәбе бик гади: монда 
өч ай элек кенә хәтәр вакыйгалар булып узган. Шул шаукымнан Мадрид 
әле суынып кына киләдер мөгаен. 

Конгресс депутатларының утырышы вакытында (1981 елның 23 фев
рале) ишекләрне киереп ачып, сакны бер якка бәреп ташлап, пистолет, 
автомат, пулемет тоткан жандармнар бәреп керә. Җәмгысы өч йөзгә 
якын хәрби. Боларның башлыгы Антонио Техеро Молина дигән подпол
ковник була. Куркыту өчен түшәмгә каратып, берничә мәртәбә атканнан 
сон болар депутатларны идәнгә яткырып куялар да Молина мөнбәргә 
чыга, Испаниядә гражданнар хакимлеге бәреп төшерелде, шушы минут
тан ил белән идарә итү хәрбиләр кулына күчә. дип белдерә Бу минутта 
Мадридны чолгап аласы танк дивизияләре, башка төр частьлар приказ 
гына көтеп торалар. Әмма кайбер генералларның икеләнеп калуы, хәрби 
кием киеп алган король Хуан Карлосның тәвәккәл адымы баш күтәрүче
ләрне таркатып, бирелергә мәҗбүр итә. 

Аюлы фонтан торган түгәрәк мәйданнан, нурлар кебек, төрле якка 
урамнар кереп китә. Шушы мәйданны гына тамаша кылам да кире 
борылам, дип мин бөтенләй кире якка китеп барганмын. Байлар урамы, 
супсрмаркетлар башлангач кына мин шаулы шәһәр урамында берьял-
гызым адашып калганымны аңладым. Ничек аңлашырга11 Тел белмим. 
Кесәдә бер документ та юк дисәм... Кунакханәнең визиткасы бар икән! 
Әгәр мине тотып алып. Испаниядә кал, илеңнән ваз кич дип, мәжбүр 
итсәләр... Кинәт тыным кысыла, әти-әнине, дус-ишләремне. уйнап үскән 
кыр-тугайларымны бүтән беркайчан да күрү насыйп булмаячагын күз 
алдыма китергәч, тормышымның утыз дүрт еллык катламы булмаган да 
кебек убылып төшә, һәм мин. чит дөнья уртасында япа-ялгызым басып 
каламмы? Бөтенесен яңадан башлау мөмкинме? Бөтен тәнне кызыштыра 
башлаган бу коточкыч уйдан мин тизрәк арынырга тырышам, кемгә 
кирәген бар синең монда? Кем алып калсын сине! Андагы университет 
белемең... монда ашханәдә савыт-саба юарга да ярамый ич!. Үземне 
шулай мыскыл итә-итә юатып барам. Рудольф Нуриев ничек Франциядә 
кала алды икән? Ул — башка... Поезда туган. Бәләкәйдән үк күченеп 
йөргән. Аның рухы береккән тамырлары юк Без татарлар, яһүдиләр 
кебек үзебезне дөньяви кавем итеп тоя алмыйбыз, җир йөзенең кай 
ноктасында да тернәкләнеп китәрлек мөмкинлегебез юк. Без артык хис
чән, җирсү дигән тойгыга бирелүчән, тугрылыкка хыянәт итми торган 
халык. 

Туктатып, берничә кешедән «Веласкес» һотеле кайсы якта?» дип 
сорап карадым, берни аңламыйлар, күрәсен мин «Веласкес» дигән сүзне 
татарчарак итеп әйтәмдер. Аптырагач, бер полисменга барып визиткам
ны суздым, русча эндәшкән булам, бездә теләсә нинди эткә русча эн
дәшеп аңлашуга күнегелгән. Полисмен мине караңгы тәрәзәле бинага 
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алып кереп китте. Визиткамны икенче полисменга күрсәтеп нидер сөй
ләштеләр дә, урамга алып чыгын, кай тарафка таба барырга икәнен 
күрсәттеләр. Шулай итеп мин зур-зур мәйданнарны урап чыга-чыга ике 
сәгать ярымда кунакханәгә кайтып егылдым 

«Мадрид сараеның серләре» дигән әйтем дөньяга таралган урын
ны корольләр сараен да тамаша кылу бәхетенә ирештек Әлбәттә, 
монда! ы ике мен залны карап чыгу мөмкин хәл түгел, аның очен кимендә 
король булу кирәктер. Истә калганнары ике йөз илле кешелек банкет 
залы, илчеләр кабул итү һәм тәхег заллары, менә ничек була икән бүгенге 
көннең король тәхете.-, биектә, янәшә куелган озын аркалы купшы 
кәнәфиләре Хуан Карл ое, хатыны королева София барельефы калтая 
Тәхетне ике яклап мәрмәр арысланнар саклый. 

Сарай залларындагы зиннәт, затлылыкка исен китәрлек Идән, гү-
шәм-диварлар әкият и сәнгатькә төренгән. Король сарае -испан хал
кының милли байлыгы, дәүләтле илнең хәтере, горурлыгы, узганы һәм 
киләчәге Санк!-Пе!ербургтагы рус патшаларының Кышкы сарае. Пете
ргоф һәм Павел сарайлары да шундый ук мәгънәгә ия 1941 194> с.п ы 
сугышта шартлатылып. тәмам җимерелеп беткән Петергоф һәм Павел 
сарайларың дистә еллар буена 1ашын 1ашка, бизәген бизәккә бик җентек
ләп сәнгать осталарының яңадан коруы, моңа шауламыйча гына фан
тастик суммалар тотылу юкка түгелдер. Чөнки бу байлыклар рус ми i 
ләгенең дәүләтчелек символы, менә без кем! дигән мактанычы, i асыр lap 
көзгесе. 

Мадридның король сарае музей, гамаша кыла юр1ан урын гына 
түгел, монда бүгенге көндә дә казна эше бара Ләкин, шуңа да карама
стан, биле! алып эчкә керү бик җиңел хәл ителә. Мәскәү кремлендәге 
кебек сер-сагаюга- корылмаган. Ишегалдында ыспай киемле хәрбиләр 
күренә, алар күбесенчә, борынгыдан килгән корольлек ритуалын гына 
чагылдырып горалар шикелле. 

һич онытасым юк, 1976 елда яшь язучыларның бөтенсоюз семина 
рында катнашкан без яшьләрне Мәскәү кремленә алып барганга 
Шак1ый мәрәкәле гикшерү-барлауларны узганнан соң. ишек гәбендәге 
хәрбиләр әле паспортка, әле чырайга текәлгән хакимн-тимер карашын
нан ЭНӘ күзе .im.i чыгып, Ленинның фәкыйрь, әмма истәлекле ип кабинет
ын карарга кергән идек. Янәшәдәгс фатирында иске одеал м 
караватын, кухнядагы калай кружкаларын да күрсәттеләр Ышаныгыз 
Менә ничек i ади яшәгән безнең Ильич, имеш Соңрак Ленинның чш 
илдән әнисенә язган хатларын укыгач, мин шаккаткан илем Без гәштв 
дә күрмәгән нигъмәтләр салынган посылкалар алып. банклар галап 
җыелган партия акчасына кәеф-сафа кылып, мебельле фатирлар алыш-
гырып, нлдөн-илга күченеп, йончу Россиягә кайгырта чирканып. Европа
ның иң мәртәбәле башкалаларында унбиш еллап КИНӨНвП КШОГОН ИКӘН 
безнең «боек юлбашчыбыз». 

Ничә буын испан корольләрен күргән мәшһүр сарайный вес гибю кн-
дә Хуан Карлосның плакатлары сатыла иде. Хәрби киемнән, смокиш ын 
костюмнан Чибәр, яшь. озын буйлы. Бешен Afipai Арслановка iapn.iM-
рак Мәскәүлеләр, дәррәү кубып, Хуан Карлосның сурәтен сатып ала 
башладылар Аяз ага белән минем генә ис китми Димәк Испаниянең 
дә корольләр династиясе яһүдиләргә барып готаша Б) фикеремне Ач | 
агага әйткәч, ул, гадәтенчә, эч гәрле мәгънә салып елмайды Д> «< ии 
башкача уйнап идеңмени » ДИЛ куйды. 

Без әнә шулай король «тоягы» одарена басып бәргәнгә өч ел үтте 
мик.ш, Хуан Карлос үзенең хатыны гречанка София бе ьш СССРга визит 
ясады мин vi чакта Мәскәүле Максим Горький вхемеядәге адөбиял 
иш гитутының Югары курсларында укый идем Иднен герле гарафыннан 
ки [, гәрле маялвт ген уты I өч кеше без Олы вакыйга булган көннәр ю 
кичен «КЫЗЫЛ почмакка» имени юр карар! а җыелышып ГЫГЫЗЛанабыЭ 
Менә кран ia Испан королен каршы ал) мврөкәсс Hxopi Кремль 
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ишегалдында фотога төшү мизгеле. Протокол кушканча, КПСС генераль 
секретаре Черненко да, бахыр, үзенең хатынын алып чыккан. Яшь, горур, 
мәһабәт Хуан Карлос кырыенда муен һәм бил бөгелешләрен күптән 
оныткан, тоташ мул гәүдәдән генә торган Черненко хатыны басты. 
Кыяфәте белән карт чукчаны хәтерләткән Черненко янәшәсендә эре 
борчак төшкән бөтерелмә итәкле, биек үкчәле туфлиләрдән, нечкә билле 
София тора. Бу күренештән көлеп җибәрмәс өчен авызны учка яшердек 
Бер-беребезгә карамаска тырышабыз. Шул вакыт... Шолоховның якта
шы, Ростов-Дон егете, шагыйрь Игорь Кудрявцев ярып салды: 

— За державу стыдно... 
Хуан Карлос генералиссимус Франкога туганлык җепләре белән 

тоташа. Без Испаниянең дәүләт җитәкчесе, каудильо Франсиско Баамон-
да Франко (1892 елда туган) хакында үз илебездәге рәсми мәгълүмат 
әйткәнгә ышанып, һәр сүзне җим көтеп авызын ачып утырган сары 
томшыклы кош баласы кебек кабул итәргә күнеккәнбез. Ә испан халкы 
өчен ул утыз биш ел тәхеттә утырган ил хуҗасы. Ихтимал, хаталары да 
күп булгандыр. Мин испан тарихын махсус өйрәнгән кеше түгел, әмма 
шуны ачык тоям: 1936—1939 еллардагы чуалышта Франко каты кулына 
дилбегәне алмаган булса, төрле милләткә, төрле партиягә таркалган 
Испания җирлегендә кан коеш коточкыч хәлләргә китергән булыр иде. 

Кемнең кем икәнен, гадәттә, җеназасын соңгы юлга озатканда беле
нә. Авылдагы көтүчедән башлап, ил иярендә утырган хакимгә кадәр 
шулай: соңгы юлга озатырга сине кемнәр, күпмеләр килә... 

Франконың табутын озатучы халык (1975 елның 23 ноябрендә) Орье-
нте мәйданыннан башлап, һәлак булганнар үзәнендәге төрбә-мавзолейга 
кадәрге арада илле чакрымга сузыла. Каудильоның табутын кабергә 
төшереп, өстен тоннаярым авырлыгындагы плитә белән каплаганнан 
соң, собор каршында йөз мең егет, рәт-рәт басып, «Франко безнең 
белән!» дип кычкыралар һәм бертавыштан «Кояшка йөз белән» дигән 
фалангачылар гимнын җырлыйлар. 

Испания — бөек рәссамнар иле. Аның табигате, кайнар тарихы үзе 
үк төсле җыр сорап тора. Дини храмнарына кадәр картиналар 
белән бизәлүе дә юкка түгелдер. Мадридның Прадо музеена 

кергәч, мин әлеге фикеремә икеләтә ышандым. Моңа кадәр Эрмитажда, 
рус һәм Пушкин музеенда, Третьяковкада булганым бар иде. Алардагы 
картиналар байлыгына сокланып, бу өлкәдә үзебезнең милли ярлылыкка 
эчтән әрнеп йөргән идем. Бәләкәй күләмле картиналар, гадәттә, кечкенә 
бүлмәдә матур күренә. Зур залларда исә зур күләмле картиналар үзенә 
тартып тора. Мин онытылып, «Христосның халыкка килүе» (Александр 
Иванов), «Помпейның соңгы көне» (Карл Брюллов), «Иван Грозный һәм 
аның улы Иван» (Илья Репин), «Сугыш апофеозы» (Василий Верещагин) 
кебек картиналар каршында озаклап басып торганым бар. 

Прадо музее бөтенләй башка икән. Чагыштырулар көчсез. Зур-
зур заллардагы картиналарның күплегенә, мәһабәтлегенә хәйран кала
сын. Күңел үрсәләнә. Акыл тез чүгә. Боларны кемдер кул белән ясаган 
бит дип уйлыйсы килми, дөнья күренешләре гүя Ходай сулышы ярдәмен
дә киндергә сеңдерелгән. Дини, тарихи вакыйгалар, бакый җиһанның 
кеше аңыннан өстен серләре илаһи төсләрдә мон булып өртелгән. 

Итальян, нидерланд, фламанд осталарының шедеврлары... Веласкес, 
Ван Гог, Эль Греко, Пикассо әсәрләре... 

Нәгышь сәнгатенең бөеклегенә, Күк иясенең аерым тамгасы белән 
туган галиҗанәб рәссамнарның кешелеккә икенче гомер иңдерә алучы 
гали затлар икәненә мин, ниһаять, шушында төшендем. Әгәр син Прадо 
музеендагы картиналарны җентекләп, бөтен мәгънәви тирәнлегенә төше-
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неп. шулар эчендә яшәп чыга аласын икән. алдагы гомереңнен инде 
кирәге калмас сыман. Ә м м а . безгә бирелгән сәгать ярым эчендә мондый 
хәтәр бәхеткә ирешү м ө м к и н фал түгел иде. Безне озатып йөрүче гил бер 
картина каршында гына да ярты сәгать сөйли Димәк, җәмгысы биш 
әсәр карарга өлгерәчәкбез. 

М и н икенче, тагын да өметсезрәк юлны сайладым, йөгертеп кенә 
бөтен залларны карап үттем дә тизрәк музейдан чыгып китәргә ашык
т ы м . Йөрәк кага Картиналарның тәэсире, нурланышы шулкадәр көчле 
ахрысы, алар сине үз упкынына тартып алырлар шикелле 

Баскычка чыктым да тәмәке кабыздым Янәшәдә генә кыска авто
мат тоткан сакчы йөренә- Студент чактагы бер егетнең шигыре искә 
төште: «Утырам, тартам, тартам да тартам гына. М и н мескен татар 
гына...» 

Үзебезнең рәссамнарның (1981 ел!) арзанлы кантар-кантар буяу сы
лан эшләнгән картиналарын күз алдыма китерәм дә.. Җан тарыга 
башлый Кешене битараф, ваемсыз халәткә төшерә торган сурәтләр 
Европа бөекләре каршында безнең рәссамнар буяулы пумала белән 
уйнап утырган маймыл халәтендә түгелме11! 

Э ш аты сурәтләүдән ерак китә алмаган, мескенәйтелгән сәнгатьле, 
әдәбиятлы халыкның улы икәнеңне белү котылгысыз йөрәк ярасы 
М о н ы ң ахыры булырмы, уянырбызмы, аягүрә баса алырбызмы 0 дигән 
сорау күңел төпкелендә сулкылдый 

Ә г ә р безнең шанлы. бай. гыйбрәтле тарихыбызны шушындый олуг 
картиналарда чагылдырсаң, дөньяда чагыштырып карар тиңнәр табыл
мас иде мөгаен Милли рух кечкенә күләмле сурәтләргә бөкрәеп сыя 
алмый шул. аңа к иңлек-иркенлек, тирәнлек вакытны гасырлар учына 
кыскан кодрәт кирәк Халкыбызның киң ябалдашлы гомер ШСЩӨрө-
агачы төбендә моңа җирлск-мәйдан бар Торлс милләтләргә таркалган 
төрки галәменең фәлсәфә т а ш ы — татар куенында югыйсә... 

Шулай уйлана-уйлана Прадо музееның биек баскычында, труппаның 
чыкканын көтеп, туктаусыз тәмәке төтәтәм Өметсезлек ь ш күзгә яшь 
килә. Илаһи төсләр, дөньяви хис чолганышында. —аз гына микъдарда 
алсам да, тетрәнеп чыктым да сәнгать кыясы каршында тузан бөр
тегенә ӨЙЛӘНГӘН җан менә хәзер чарасыз бәргәләве, таяныч п л и . күңел 
төбеннән күтәрелгән әрнүле яшь кайнарлыгы тәмәке төтененә кушылып. 
Мадрид һавасына тарала. 

Еллар үткәч, үземне изалап, борчып йөргән сорауны мин сынал 
карар өчен Аяз агага бирермен: 

Алласыз һәм тарихсыз проза вәкиле булу Сезне куркытмыймы' 1 

— Менә мин «Йөгеэ. бер дога!» дигән әсәремне гвгөллвдем Анда 
сүз кырык ел элек булган вакыйгалар гурында бара Үткәнемә һәм 
гарихка хилафлык кылмыйча, үзем кабул иткән дөреслекне сурәтләргә 
омтылдым, дияр ул. 

Аяз ага соравымны тарайтыбрак кабул итте М и н һәркем тарихи 
әсәрләр язарга тотынырга тиеш лии санамыйм Аннары большевиклар 
һәр үткән көнгә тарихи дип мөһер сугарга безне күнектереп бетерделәр 
Чын гарихнын кап шбеше ерактарак. гнрөндөрөк бугай щ 1 

Х и к м ә т башкада... Татар сандугачы белән испан сандугачының сай
равында аерма бар Берсе зәйтүн куаклары аша. икенчесе галляр 
аша ишетелә. 

Ерак бабаңның яуда кылыч очы яралаган урыны синен тәнендә 
вакыт вакыт сулкылдап куямы? 

Догасыз булсак да. бер-бер гөнаһ кылыр алдыннан күңелеңдәге 
үзаллаң кулыңнан тотамы һәм син, оялып, күккә багасынмы? 

Ю к . мин Аллага табыну, тарихны т\ры тан-1\ры язу хакында әйт
м и м һ ә р сүз сөрешендә, һәр сурәтләүдә тарих дымын, тарих исен-төсен 
енрпелдереп, К ү к һәм җир арасында мәртәбәле гасырлар кичкән о л у г 
т а р и х л ы х а л ы к н ы ң т а р и х л ы у л ы б у л у хакында иде сүз... 
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Менә без Мадридның Испания мәйданында Сервантеска куелган 
мәһабәт һәйкәл янында басып торабыз. Мигельде Сааведра 
Сервантес—испан милләтенең йөзек кашы. һәйкәле дә әнә 

ничек сәнгатьле итеп куелган. Гасырлар кичеп тә үткенлеген җуймаган 
кешелек романы язган әдип биектә уйланып утыра. Астарак каһарман
нары: Дон Кихот—атта, Санча Пансо — ишәккә атланганнар. Боларны 
язучы уйлап чыгарган, тормышта булмаган, дип испан халкын ышан
дырып кара хәзер. 

— Бездә мондый һәйкәл куела алмый,—дигән идем, Аяз ага, кызып, 
фикерләрен актарып ташлады: 

— Романнардан үз аягы белән чыгып, халык күңеленә күчкән герой
ларыбыз кая? Шерлок Холмс, Квазимодо, Обломов кебек геройларыбыз 
бармы9 Копан Дойль әнә үзе уйлап тапкан Шерлок Холмсның үлеме 
турында хикәя язгач, Англия королевасы бер атналык траур игълан итә. 
Язучы Шерлок Холмсны яңадан терелтергә мәҗбүр була... Без бит. 
үзебез тудырудан битәр, тормышта яшәп киткән әзер геройлар итәгенә 
тотынып язарга яратабыз! 

Кичкырын, кунакханәгә кайтып барганда Аяз ага сабыр-салмак кына 
янә шул хакта сүз башлады: 

— Сервантес туганга да дүрт йөз елдан артып киткән бит инде 
Испаннар өчен җиңүләр гасыры, ә безнең коллыкка төшү дәверләре 
Латин Америкасының унтугыз иленә рәсми испан телен таккан милләт 
булыр ул... Әдәбияты да карт, олпат әдәбият. Аларны куып җитү өчен 
безнең запаста тагын өч йөз ел бар әле... Шаяртам, әлбәттә. Безгә 
ашыгырга кирәк. Дөнья халыклары арасында билгесез булып, тапталып 
калмас өчен! Әгәр без бер телле, оешкан, бердәм милләт булсак, күптән 
инде... Карамзиннар, Державиннар, Куприннарыбыз читкә китмичә, үзе
бездән калыккан булыр иде... 

* * * 

К айчандыр гарәпләр Мансанарес елгасы буенда Мәҗирит каль
гасы төзегән булганнар. 1083 елда бу кальга испаннар тарафын
нан яулап алына, һәм шул урында Мадрид каласы төзелә 

башлый. Менә шул озын гомерле, чал башкала белән танышуыбызның 
соны да җитте Кичен саубуллашу банкеты һотельның ресторан залында 
булды. 

Ашау-әчү, шау-шу Каршыдагы телевизор экранында коррида бара 
Йөзмеңнәрчә кешелек стадион күз уңын тореадорга, алтын белән чигел
гән ыспай киемле мәйдан батырына төбәгән Стадион гүли, үкерә, кай
ный. Мәрмәр маңгайлы кара үгез аның саен ярсый, җитмәсә, бандерилье-
ролар аренага йөгереп чыгып, төсле тасмалы кечкенә сөңгеләрен үгез 
сыртына кадый торалар. Кан күреп, акылдан шашкан стадион бер-берсен 
таптап, укмашып бетәр шикелле. 

Коррида — испаннарның милли тамашасы, пар чыгару мәйданы 
Революциягә кадәр Казанда урыслар һәм татарлар Кабан күле бозында 
йодрык сугышы оештырып шулай пар чыгара торган булалар. 

Аяз ага белән янәшә утырабыз. Мул яшелчәле ризык тәлинкәләре 
бер-бер артлы алышына тора Менә мин гәрәбә кебек сап-сары дөге 
арасында яткан диңгез кабырчыкларын ачам да... эчендәге лайлага чәнеч
кемне батырырга чирканып торам. Аяз ага көлә, ашау ягына килгәндә 
ул — гурман. Ризык турында сөйли башласа, ашказаны бизләреңне коты
ртып, тәкатьсез калдыра, баш миенә кан йөгерергә мөмкин. 
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— Син аны, слушай-парин, тиз генә кабын йот та артыннан сыра 
эчеп куй. Устрица—деликатес, кайчан эләгә ул сиңа. Бәрәңге корсаклы 
илгә кайтасыңны онытма! 

Мин тәвәккәллим. Әйтерсең лә авылда шушындый нәрсә ашап 
үскәнмен. 

— Ике көннән безнең «Татарстан» поездын нәшрият директоры 
Гарәф абыең каршы алачак. Сөйләшенгән. Мәскәүдән аңа әрмән коньягы 
алырбыз, ди Аяз ага. 

— Мадрид сырасы алыйк Шешәсе бик натур, сувенир кебек бит 
Бездәге яшел төстәге аңгыра шешә түгел. 

— Кесәңдә сукыр бер тиен акчаң калмаган. Өлешеңә биргәнне эчеп 
бетердең Хыял синдә, слушай-парин.. 

— Хәзер эшлибез аны. Аяз ага. Акчага жүләр дә ала аны 
дигән булам. Безнең өстәлне җиһазлаучы метрдотель бер читтәрәк к\ i 
кырые белән генә һәр хәрәкәтебезне карап-күзәтеп тора Бармакны изәү-
гө, ук кебек агылып килеп җит re егетебез Мин аңа бер фужер аракы 
салып бирәм «Рашен водка!» дип баш бармагымны чөям Шул вакыт 
экранда мәхшәр куба: тореадор бишенче үгезне нәкъ вакытында (ун 
минут дигәндә) сәнгатьле итеп аудара Шуның хөрмәтенә эчеп куярга 
тәкъдим итәм Метрдотель, елмаеп, иренен генә тидереп куя. влегө эш 
вакыты, соңыннан эчәрмен, дигәнне аңлатып фужерны үзе белән алып 
китә 

— Менә хәзер бу капиталист минеке Бераз гына сабыр итик 
тә,— дигән булам Аяз агага Ул, карап-карыйк. дигән сыман рәхәт 
елмаеп утыра. 

Тореадор (испанча: матадор яисә гореро) аренада җиленче, соңгы 
үгезне хәл иткәндә мин тагын бармакны изим Метрдотель барча», 
юнәлешендә, җепкә тартылган кебек килеп җитә Буш сыра шешәсенә 
күрсәтеп: 

Москау, сувенир Ача күрмә' Башыңны бетерәм Убью an.ii.iii 
сынмы' дим көлеп Метрдотель бик матур сүз әйтә б> лип уЙЛЫЙ 
ахрысы, бөгелә-бөгелә елмая. Тел белмәү дә шәп кайчагында: син сүге
нәсең, сиңа елмаялар 

Метрдотель затлы шешәне китереп тоттыргач, Аяз ага гел шарт
латып куйды 

— Да-а... Слушай-парин 
— Марксның «КапИ1 алмын укырга кирәк. Аж ага тип мня 

мактанып анам. гәрчә ул китапның ике-өч битеннән ары кнтөлмагал 
булсам да. 

Банкеттан соң. төнге уникеләрдә шагыйрә Маргарита Hoi гева Фе 
дор Семенович Наркирьер һәм мин шәһәр! ә чыгып кимек Урамда 
кешеләр талгынайган. Бар-кафелар эшләп юра Безнең кәеф шәп Тенге 
шәһәр һич тә куркытмый. «Ник тудым» чырайлы кешеләр очрамый Мин 
кычкырып җырлап барам. 

Табигать баласы син, Марсель, дип к\я Наркирьер Аның бүге 
нге хыялы безгә кайчандыр Әрнет Хемишум яшәгән кунакханәне 
күрсәтү. 

Биш йолды )лы бу һотельның ишек төбендә СМОКНИ] no en ике чибәр 
ир-егет безне каршы алып, гая озатып куйдылар Эчте калып келәмнәр 
җәелгән зур залның пыяла ишеге гәбендә торучылар Маргарита каным 
ны үткәргәннән сон. мине гуктатып калдылар N I арада Наркирьер 
плащын беләгемә салып, гегедвргә нидер өЙ1 ic дә >чкә кереп ки i ie Мин 
бернинди тупаслык кылмыйча, елмаеп кына шулай гая > гкярма^ юренв 
аптырап басып калдым. 

Соңыннан. ЧЫГЫП киткәндә барыбы п л ы һоге гьның иик чтапр 
бизәлгән кнтапчыгыв б) lei итте юр Наркирьер моңа баллларча куанды 
«Хемингуэй ЯШӘГӘН Һотель бит бу! Аның янына Илья Эрснбур] килеп 
йөргән » 
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Ә сине ни өчен эчке залга кертмәгәннәрен аңладыңмы? Чөнки син 
галстуксыз идең. Аптырагач, минем хезмәтчем дип, сиңа плащны тот
тырып калдырдым. 

— Хикмәт галстукта түгел, Федор Семенович... 
Ә нәрсәдә? 

— - Татар икәнемне белделәр. Революциягә кадәр Казанда «Татарлар 
һәм этләр кертелми» дигән язулы парклар булган. Менә монда да татар 
икәнемне сизеп алдылар. 

Наркирьер, эчен тотып, сабыйларча көлә башлады. 
— Булмас ла. Арттырасың... 
- Чынлап... Татарларны ни өчен кертмәү сәбәбен әйтимме, Федор 

Семенович? Татарлар бит бик чиста, пөхтәлек яратучан халык Парктагы 
шакшы-пычраклыкны күреп кәефләре бозылмасын дип кертмәгәннәр 
аларны урыслар. 

Ну ты, дитя природы, дип Наркирьер көлеп алды да иңемә 
кулын салды: 

— Марсель, син сөннәтләнгәнме? 
— Әйе. 
— Мин дә. Димәк, яһүд белән татар арасында борынгыдан килгән 

уртаклык бар. Кызганыч, мин татарча белмим. 
— - Кирәге чыкса, бик тиз өйрәнеп алыр идегез, Федор Семенович 

Немецлар төрки әсирләрдән Идел-Урал легионы төзиләр бит әле Муса 
Җәлил турында ишетеп беләсездер? 

— Ишетеп кенә түгел, укып беләм! 
— Менә шунда татар әсирләре бер яһүдне үз капеллаларына алып, 

исемен дә, милләтен дә татар итеп үзгәртеп саклап калалар. Җырларга 
да, сөйләшергә дә өйрәнә теге... 

— Мәскәүдә очрашкач. Марсель, мин сиңа шундый нәрсәләр сөй
ләрмен әле... 

(Соңыннан Наркирьерны Малеевка, Переделкино иҗат йортларында 
берничә тапкыр очраттым. Әмма мин уенчык холыклы, очынып йөрүче, 
бераз исәр Федор Семеновичны таный алмадым. Алыштырып куйганнар 
диярсең, һава суларга чыккан чакларында беркем белән сөйләшми, бер 
ноктага текәлеп тора да тора. күзләре моңсу, сүнгән Гүя аның җаны каядыр 
Испания киңлекләрендә адашып калган, монда бары кабыгы гына ) 

— Җырлыйк әле, Федор Семенович, Маргарита ханым! Безнең та
тарлар, француз партизаннары белән немецларга каршы сугышып, зама
нында Парижны алганнар. Аккордеонда уйнап Париж урамын дер сел
кетеп, җырлап узганнар. Мадрид кына читтә калмасын! 

Безгә рәхәт. Без—бәхетле. Төнге Мадрид. Өчәү җырлап барабыз. 
Таң беленеп килә... 

— Хуш, Мадрид! 
Оҗмах иле, Испания, купшы агач-куакларың, кояш зурлык чәчкәлә

рең [уйдырды, тизрәк кайтып, үзебезнең каен урманнарында, абагалар 
арасына чалкан төшеп, агач ябалдашларының күк йөзен назлы кытыклап 
талгын җилдән тибрәнгәнен күрәсе килә. 

Ниһаять, төрле төстәге, төрле телдәге милләтләр букетын төягән 
Боинг самолеты испан күгенә күтәрелде- Иллюминатор кырыенда Нәкыя 
апа, уртада Аяз ага, Кырыйда — мин, өч татар шулай янәшә урнаштык. 
Бераздан урындыкка беркетелгән өстәлләребезгә ризык китерделәр Ка
ра уылдыктан башлап шәрабка кадәр бар да җитү. 

Күңел — фәрештәләр катында. Көчле тәэсирләрдән вакыт төшенчәсе 
сузылган, өйдән чыгып киткәнебезгә еллар үткәндер кебек. Без әле 
Мадрид янындагы Америка хәрби базасыннан ниндидер хәтәр чир тарал
ганын да, шуңа күрә безне Мәскәү аэропортында табиплар каршы алып, 
«чикне» дүрт-биш сәгать чыгармыйча тикшерәчәкләрен дә, үзәк кунак-
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ханә янында салкын күзле, шешенке чырайлы егетнең егерме тиен сорап-
таләп итеп торачагын да, төнге унбердә буш ресторанга төшкәч, керлән
гән җәймәле өстәлгә «Менә шушы калды, ашагыз'» —дип бройлер тавык
ны лаҗырайтып ташлаган тәмсез телле ханымнан чирканып чыгып 
китәчәгебезне дә. «Йә Хода. кая кайттык без?!» дип өметсез чынбарлыкка 
чарасыз кушылып китәсебезне дә уйламый идек әле. Кеше аны тиз 
томалана икән, кайтып төшүебезгә бар да үзгәргәндер, якты чырайлы ил 
каршы алыр кебек иде югыйсә Аннары. Тоталитар таш яңадан ингә 
менеп кунаклар. Таныш таш... Безгә башны горур чөеп йөрергә базмыйча 
гомер буе шул ташны күтәреп йөрү хокукы бирелгән. 

Самолет канаты астында Альп кыялары, серле упкыннар 
- Слушай-парин. бу мизгелне бүтән кабатлап булмый, кабатлап 

булмый моны. әйдә, күтәрик әле шуның өчен!—дип Аяз ага фужерын 
кулына ала. Чәкештерәбез. Икебезнең дә йөзләрдә сәбәпсез елмаю 
Севильяда Аяз аганың миннән рәхәтләнеп, эчен тота-тота көлгәнен искә 
төшерәм. Мәйданда төрле илдән килгән йөзләрчә турист кайный, ә аяк 
киеме чистар!учы малайлар, «шарманкаларын» асып. өерләре белән 
минем арттан йөриләр Чебен куган кебек, чәбәләнә-чәбәләнә чак коты
лам үзләреннән. Аяз ага көлеп рәхәт чигә: 

Сине яраттылар болар Бөтен кешедә чүпрәк туфли Күн туфли, 
җитмәсә ясалма күннән бөтен Испаниядә бер синдә генә. Интектермә. 
слушай-парин. эш бир малайларга! 

Самолетта эчкән шәрабнең тәме башка фәрештәләр үрелеп кенә 
бармагын тыгып ала күрәсең. Менә хәзер, хәмер каша тарала башлау! в 
үз чирагымда мин дә, Аяз агадан көләргә илһам җыям 

Дөньяның җиде могҗизасы бар диләр бит әле. Аяз ага ӘЙТИК 
Мисыр пирамидалары. Семирамиданың асылмалы бакчалары. Га шкар 
нас мавзолее... Без күргән хисар. әмирләр сарае Әлһәмра... 

Ул сигезенче могҗиза була инде. лип бүлдерә мине Аяз ага. 
Юк... Сезнең өчен тугызынчысы. Аяз ага. ДИГӘЧ, аксакал, төше

неп бетмим, дигән шикелле миңа карап куя 
Сез би I. Аяз ага1 «Зәй энҗеләре» дигән әсәрегездә Зәйдә төзелеп 

яткан ГРЭСның төнге утларын күргәч, менә ул дөньяның сигезенче 
могҗизасы! дип язгансыз... 

Аяз ага сүрән генә көлеп куйды, ыргылып торган борын өстендәге 
күзлеген төзәтте, йөзенә кызгылт рәшә сирпелде. 

Безнең Урта Баграж авылында Пауыл дигән бер карт булган 
Аны армиягә дә алмаганнар, авылдан бер яры да чыжмагая Шуннан бер 
заман моны Чаллыга ияртеп алып баралар Элеватор тавына менеп бу 
Кама өстен күзәгә икән. Еракта Алабуга, куе урманлы арлар күренә 
«Болар да безнең патшалыкмы7» дип сорый икән бу «Безнеке 
ке...» дигәннәр авылдашлар. «Биләгән дә икән Рәчәй җирләрне!» ип 
әйтә ди Пауыл. Шуның кебек Мин кайда, ни күргән ул чакта Юнь ie 
башлы атта җигә алмаган кеше каршында йөзләрчә машиналар, меңнәр-
чв утлар пәйда булсын әле... Әйткәнмендер инде. могҗиза дип ы ычкын
дырганмындыр. Кемгәдер ярарга да тырышканмындыр бәлки Безнен 
әдәбиятның зур ялгышы ул халыкка ярар! а гырыша. аның алдында 
тез чүгә, үрмәли, вагая 

Еллар узгач. Аяз ага белән әдәбият турында сөйләшеп күңелдәге 
фикер (Өребезне барларбыз. 

Миргашян Юныс татар әдәбияты [урында хөкем чыгарганда 
моннан мең ел ШСК башланган Европа әдәбиятлары бс i<m ч4н ыштырын 
карын Ө бер VH юсаң, безнен проза бик яшь в ю. ана Вез ел i ига гулып 
килә. Әдәбиятны караЛГЫГа кысрыклап кертү җиңел ул Бер ГСНв в РШ 
гө, бер генә өдөбияп га уа калкынып дәрәҗәсеннән югары сикерә ал
мый, дияр ул 

КИЛӘЧӘКТӘ Европа һәм Шәрык философиясен Ислам ГИрИХЫН 
яшм.ш онр.шьш. Корьән. Төурат, Инҗнллвряе яхшы белгән, фикри 
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«әзерлекле яшь талантлар әдәбиятка килерме?—дип сорау биргәч, бер 
чордашым: «Юк, юк, булмаячак!» дип, әллә шатланып, әллә куркып 
әйткән иде. Ул да, күрәсен, Афзал Шамовлар шикелле, без соңгылар, 
бездән соң кулга тотарлык язучы булмаячак, дип, арттан килгәннәрне 
өнәмәүче каләмкуар затыннан иде. Аяз аганың җавабыннан башка тәр
бия сизелә иде шул: 

— Әгәр якын елларда татар бетмәсә... Чын татарлар туу өчен тагын 
ике-өч буын үтү кирәк. Безнең бүген Исламиятнең бөеклеген аңлатып 
бирер галимнәребез юк. Диннең өстә яткан кануннарын аңлатудан башка 
тирәнгә керә алган шәхесләр күренми. Дин әһелләре чыгыш ясаганда да 
үз сүзләрен кемгә, нинди катлау кешеләренә юнәлдергәнен ачыклап 
бетермиләр. Дин — милләтнең, халыкның бөтенлеге сагында торган зур 
көч ул. Милләт өчен уртак дин алган халыклар гына дәүләтчелеккә 
ирешкәннәр. 

— Алда өмет күрәсезме? 
— Без җиде миллионлы халык дибез. Кайберәүләр аны егерме мил

лионга җиткерә. Бу бит — миф. Катнаш гаиләләр күбәя барган чорда 
нинди миллионнар булырга мөмкин! Алдырма син сан белән, алдыр 
эш-хезмәт белән! Гомумән без милләткә хезмәт иткән шәхесләргә бәя 
бирә белмибез. Башкортларны гына алыйк: Салават Юлаев ышыгында 
күпме еллар яшиләр. Шундый зур шәхесләр милләтне җылытып, тамыр
ларына дым биреп тора. Югыйсә бездә ул чорның Бәхтияр Канкаевлары, 
Багыршалары юкмы? Тарих алга барсын өчен шәхесләрдән калыккан 
баганаларга гына күпер салып була. Безнең уртак милли батырыбыз 
бармы бүген? 

— Тарихка тирән кермичәрәк карасак, бүгенгеләрдән -Муса Җә
лил? 

— Ул ачылып беткән шәхес түгел... Мин Җәлил һәм аның иптәш
ләре турында шик уятырга теләмим. Яшьләргә йогынты ясауда үз 
вакытында аларның байрагы югары булды. Ләкин., милли геройлармы 
алар? Татарның киләчәге өчен һәлак булганнармы? Уртак ватан өчен 
һәлак булулары белән тарихта калырлар бәлки... Әгәр яңа заман яңа 
дәлилләр табып, аларның батырлыгын батырлык дип таныса... 

— Сталин чорында доносчылык хөкем сөргәндә кем нинди юл белән 
исән калганлыгы хакында хөкем йөртергә безнең буын кешеләренең 
мораль хокукы да юктыр бәлки... Бүген шундый чор кабатланса, совет 
чорында тәрбия алганнар тагын да явызрак, тагын да түбәнрәк җанлы 
булып чыгарлар иде. Бу дәверне хәтерегездә кузгаткан өчен гафу үтенеп, 
үземне бимазалап йөргән бер сорау бирсәм... Сезне саткан, төрмәгә 
утырткан кешене беләсезме? Аны очраткач исәнләшәсезме? 

— Хәзерге мәгълүматларга караганда, ул чорда һәр өч кетенең 
икесе теге яки бу күләмдә җәзалау органнары белән багланышта торган. 
Мине төрмә сукмакларына этәргән кешеләрне моннан ике ел элек (сөй
ләшү 1993 елда бара) белдем. Исәннәре белән күрешеп-сөйләшеп йөрим. 
Аерым шәхесләргә караганда чорны гаеплим. Беләм, ул гаеплеләр шушы 
елларда тәүбәгә килде. Тәүбәгә килү, күңелеңне сафландыру — үзе бер 
батырлык ич. 

— Сезнең дә намус-вөҗданыгызга күләгә төшерергә тырышкан 
имеш-мимешләр, хәтта матбугатта язмалар да булды. Моңа каршы Сез 
ачыктан-ачык җавап бирмәдегез шикелле?.. 

— Кешеләргә гаеп ташлау, шик-шөбһә белдерү көнчелек галәмәте. 
Әгәр мин әдәбиятта кайсыбер уңышларга ирешә алмаган булсам, ай-һай, 
мондый кара хәбәрләр шытып чыгар иде микән 

— Әгәр без җитмеш ел буена эзлекле, чын-гадел мәгълүмат алып 
килгән булсак, Сезнең «Балта кем кулында?» дигән романыгыз башкача-
рак тумас иде микән. Сез читлектән кинәт иреккә чыгарылган арыслан 
кебек, бөтен нәрсәне таптап, каударланып, бәргәләнеп, барысын да тиз
рәк әйтеп калырга ашыгасыз. Язучыдан һәрчак сабыр акыл сорала бит.. 
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- Ул романны мин моннан ун-унбиш еллар элек язарга уйлаган 
идем. Син әйткәнчә, тынычрак агышлы булырга тиеш иде Ләкин әсәр 
башкача өлгерде һәм мине дә өлгертте. «Балта кем кулында11» — минем 
иң җитди әсәрләремнең берсе дип уйлыйм Монда минем чорга, халкыма 
мөнәсәбәтем чагыла. Балта кем кулында"' Балта ленинизм, совет режимы 
кулында Бу режим ике катлауны да имгәтте Югары катлауны чих-
чамасыз байлыгы белән, бернинди җаваплылык тотмый торган иркен
леге белән, бөтен бозыклыкка юл ачып. талауга, халыкны мыскыллауга 
йөз тотып имгәтте Ярлы-ябагайны исә ач тотып, салымнар белән сы
тып, кешелек хокукларын тартып алып имгәтте. Мин соңгы әсәрләрем
нең бөтенесендә до шушы режимның татар халкын ничек изүе. талавы 
хакында фикер йөртәм. Милләтнең һәлакәте алда әле... Без биг бәхетсез 
заман җимеше 

Мин Аяч ага янымда булмаганда да. вакыт-вакыт әлеге роман 
хакында уйланам. Нигәдер ошата алмыйм мин аны Аяз агага купайту, 
ярпачлык хас. Менә бу әсәрендә дә ул бәләкәй генә авыл мунчасы 
оялдына дөньяда үзе та гыгав, ике йөз кешелек банкетка әзерләнгән барча 
ризыкны дыңгычлап сындырган Кечкенә җирлеккә соңлап килгән кы
юлыкны сыйдырырга тырышу бөтен әсәр рухында Балталы кырмыска
ларны хәрәкәткә кигергән көчнең, с и с т е м а н ы ң асы гы кайда? Русь 
дәүләте борынлап кына килгәндә ушкуйниклар. ягъни, юлбасарларга 
таянган. Новгородта чит ил бурзайларыннан әзерлек-күнсгү алган, баш 
танаяк коралланган ике мең гаярь ир көймәләрдә көтмәгәндә 
төшәләр дә. Идел буе шәһәрләрен күч ачып йомган арала кан елатып 
талан китәләр. Тора-бара ушкуйниклар җирләр яулый башлыйлар Шун
дый юлбасарларның берсе Урал аръягында һәйкәл булып калыкка
ны 1;рмак. 

Бүгенге заман угпкуйниклары башка. . Әйе. балта но аты гатар 
лар кулында. Замана ушкуйниклары Канар утрауларында кәеф-сафа 
корып, кит мыегыннан кыздырылган антрекотны сандугач шәхүәтеннән 
ИПЛӘНГӘН соуска мана-мана ашап, янәшәсендәге Сылукайның тыгыз ими

ләре арасына кыстырылган гелефонная спутник аша дөнья белән бәй
ләнешкә керен, компьютер (краны аша финанс ятьмәләре корып ха
лыкны галарга момкиннәр Эре финанс акулалары, колачлы бизнес 
галәменә балталы татарга керүе кыен. Ә кызыктыра, каһәр! Ул милли 
йөзен югалтып кына иң түбән баскычка менеп тез чүт.» ата Заман.! 
икътисады милли үзенчәлекләрне галтал бара. Җир бәгырендә габнгыя 
байлыклар беткәнче яшәеш шулай барачак яна алдавыч идеялар гуыл, 
революцияләр, сугышлар кабынып торачак Ә безнең әдәбият га символ 
лар: балта, болын copy, агач аударуга кайтып кага Андый өсөрлөряец 
гөше йомырка кабыгын ватарга азапланган көлсез мчи баласыиын 
томшыгы кебек түгелме. . 

Матбугатта мона кадәр ь\р\ насыйп булмаган иркенлек кон 
аралаш гетрөндергеч детектив вакыйгалар, хәтәр кыю фикер, үткән
нәрдән чәч үрә горырлык документлар, киләчәккә баш җитмәслек 
тәвәккәл караш гашла) пять мулдан бирелә Мондый кайнар агым 

вдебияг ярыша алмый. Әмма сәнгатьле, сабыр әдәбиятның 
юлы башка Мин чорыбыз шавыннан арып. Аяч ага, Сезнен илаһи 
тын белән язылган «Оч аршын җир». «Язгы кәрваннар" «Җомга 
көн, кич бе юн» кебек чын оөвгати кимәлдә язылган воар июегезгә 
калтам һем шул габигыЙ, агышлы, үкенечле, кадерле дөньялардан 
бер чистарынып чыгам. Европа үлчәменнән Прагаңда алар мен» 
дигән романнар ич! 

Тормышы Аяз ага вакыт-вакыт усалланып алса да птөн юаш 
нәзберек ик г.өрен күңелендә калдыра белә. Шуңа күрә ул яшьлегендә 
язган гурт мен ң к- әйткән сап) 11 • IIi ирен якты дөнья Йөзенә чыгармыйча, 
сандык юбенчә ичарлыя ихтыяр көчен.» ия Әдәбнят-сәнга i ы ә гөп 
мич.ivә ясиге юен икән, кайбер ни.чи,- жанрлардан ваз киче белү ь< 
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кирәктер. Бернард Шоу: «Саксофонда уйный белеп тә беркайчан да 
уйнамаган егет —чын егет!»—дип шаярып әйткән бит әнә. 

Аяз ага Сибгат Хәкимнең шигыренә язылган «Өянкеләр» җырын 
ишетсә, күңеле актарылып чыга, күңеленнән генә кушылып, җырның 
самими дулкынына башын куя да савылып җылый. 

Су буенда өянкеләр. 
Минем дә җитте бугай бит 
Картайдым дияр көннәр. 

Үзе кешеләр янында хискә бирелеп, беркайчан да күз яшен күрсәт
мәгән Мөхәммәт ага Мәһдиев «Ачы тәҗрибә авазы» китабында Аяз 
аганың бу йомшаклыгыннан саксызрак көлеп язган иде. 

Тагын кемне сүгеп ташлар икән, дип җыелышларны тетрәтеп торган, 
каты бәгырьле булып тоелган Аяз ага җыласын әле. Моңа ышану авыр, 
әмма аны якыннан белгән кешегә ышанмый мөмкин түгел. 

Алтмыш еллыгы якынлашкан көннәрдә миңа аның өендә булырга 
туры килде. Иртәнге сәгать уннар иде. Аяз ага үзенә багышланган 
язмамны йөгертеп кенә укып килде дә, азакка, шул өянкеләргә җиткәч, 
лышык-лышык җылый башлады. Мин үземнән өлкән кешене ничек кенә 
дә юатырга белмичә өнсез калдым. Ә ул бик кадерле әйбереннән мәхрүм 
калган сабый кебек җылый да җылый. 

Альп кыялары өстеннән «Христосның тууы» шәрабен тәмләп сүз 
арасына сеңдереп, мин Аяз агадан әлеге җырдан ни өчен шулай күңеле 
йомшавының сәбәбен сорадым. 

• Аны аңлатып булмый. Бу — ниндидер сер, әлбәттә Сибгат ага
ның 60 еллык юбилеенда, Рөстәм Яхин мине чакырып алды да: «Аяз, син 
бит әле карт түгел, нигә шулкадәр бу җырны бәгыренә үткәреп кабул 
итәсең?» — дигән иде. 

Үз гомерендә җиде язу машинкасы туздырган, бөтен көч-зиһенен 
әдәбиятка багышлаган Аяз ага белән бәхәс-әңгәмәне итагатьле итеп 
гомер соңына кадәр дәвам итәргә була. Үтеп барганда секундларның 
кадерен тотып ала белгән шәхес кенә «бу мизгелне кабатлап булмый...» 
дип кырыс хакыйкатьне искәреп әйтә ала. 

Мадрид — Мәскәү самолеты болытларны аралап җиргә якыная 
Гүя без еллар тавыннан төшеп киләбез. Аста урман-күлләр — 
сусыл яшеллек. Төсе ят чит ил туфрагыннан соң җанга якын 

манзара. 
Тәгәрмәчләр җиргә тигән мизгел бөтен вөҗүдең аша үтә. исән-

имин кайтып җиттек бит, дигән уй-шатлыгыңнан күңел мөлдерәп тула. 
Ул арада салон, тыйнак кына «Ура!» кычкырып, дәррәү кул чаба баш
лады. Матур булса да Испаниясе, һәркемнең үз Исламиясе. 

Әнкәң кебек үк, туган илне дә сайлап алып булмый, ничек бар, 
шулай яратырга хөкем ителгәнсең. Кыйнап һәм кыйналып яратырга.. 

--.ч^^Ч. 
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Г а м и л 

А ф з а л 

МИН КАРТАЙГАН САЕН УСАЛЛАН Ш 

Уңышлар телим сезгә 

Хәтфә кебек үлән үсә 
Каеннар гирөсендө 

Яшь гомерләр искә 1өшә — 
Төшләргә керәсең дә. 

Болгавыр заманнар килде, 
«Уф», дисең искә төшкәч. 

Хәзер ялгышмыйсын иңде, 
Ялгышыр көлен беткәч. 

Яшьләрнең кашп ныгысын. 
Елмаю кунсын Йөзгә 

ОНЫТЫЙК 1.11 1.1 tl.II ысын 
Бу егерменче и т л ә 

Кояшлы, җылы көйдөрдк 
Яңгырлы, соры көздә 

Bexei 1вр телим, кардәшләр. 
У к ы ш л а р телим сезгә! 

Безнен халык батыр, дней. 
Горур [анасы килә. 

\ i и е i rap матур шел, 
Алга барасы ки ю 

«Мин гатаряа ни тайм ркен, 
Татар баласы килә 
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Минем балам үлгән, диеп, 
Солдат анасы килә. 

Илем диеп, халкым диеп, 
Дөрләп янасы килә. 

Җаным белән жир сөрерлек 
Күңел ярасы килә. 

Элеп аласы килә дә, 
Селкеп саласы килә, 

Бер гомердә ун гомерлек 
Эшләп каласы килә. 

Үз кыйблам 

Сер-сәясәт дигән әрәмәдә 
Нинди сәер кошлар күрмәдем! 
Дуслык-дуслык диеп сөйләнәләр...— 
Властьлар ярата үзләрен. 

Үз кыйблама карап барам шулай, 
Юл хәтәр буласын алдан беләм, 
Бик акыллы вәхи бирде Ходай: 
«Егылганчы сугыш ялган белән!» 

Айсберг кебек тора иде. . 
Асты өскә килде дөньяның. 
Тагын ун кат асты өскә килер. 
Күчәренә ябыш син аның! 

«Без шәп» 

Без чабата киеп җир сөргәндә 
«Без — шәп халык» диеп белә идек. 
Умач ашап, кукыраеп йөргәндә 
Капитализмнан көлә идек. 

Эшли-эшли бөлгенлеккә төшкәч, 
«Без — шәп микән?» дигән шик уянды. 
Телеңне аркылы тешлә дә, иптәш. 
Урыс урманында ку куянны... 

Мин картайган саен усалланам, 
Заман белән якалашып барам, 
һәр ялганның коерыгына басам, 
Усал шигъри чарам. 

Мин картайган саен юашланам 
Матур сүзгә тәмам эреп китәм. 
Үти алмас йөкләмәләр алам,— 
Усал булмам бүтән. 
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Чынбарлыктан алган акыл белән 
Әнием биргән аклыгымны куштым. 
Сокланырлык гөлләр алып киләм,— 
Авыр киләм, дустым. 

Изге максат белән бу барышта 
Читкә тайпылмадым бер карыш та... 
Син дә. дустым, гомер дигән юлда 
Тамак колы булма! 

Олы mai ыйрь 

«Идегәй» дастаны чәчәненә 

Олы шагыйрь килгән, орышкан, ызгышкан 
Дөньяны пакьләргә тырышкан: 

«Пакь булыгыз!» диген, «саф булыгыз», ДИГӘН 
Әүлияләр белән берочкш' 

Олы шагыйрь киткән, каберенә үскән 
Алабуга белән кычыткан 

Дөньяда шом калган, олыста ым калган 
Ялкынлы, ярсулы сулыннан 

«Коммунизм кыры күренә», дилсн, 
Күренмәде әлегә, Һади Такташ 
Ничек итен ул күренер икән 
Капитализмга кайткач? 

Тик lopiaiua 

Синдәй сәясәтче сирәк иде: 
Трибунада гауга-тау орасын 

Азатлык вә бәхет кирәк иле 
Түрә булгач нигә тик торасың17 

Әле ганылмаган даһи, лисең. 
Шажкатарлых коен юк шәйлә 

Бик акыл 1Ы булып күренер очен, 
( ерле вә1 ьдә саи.ш LI I СОН.Ы 

I и на иш килеш акыл сатып, 
Заманны һаы илне болгатып, 

Ике кулы нахак каша батып. 
1 ираннар да киiә бер вакьи 

(. абыйларның баш [арыннан сосп. 
Иркен ШИН) еллар киюдер 

MII.Iтоннарның күз яшьләре кебек. 
Ачы ләгьнә! явар кемгәдер.. 



Коры куаныч 

Бәйрәм дә тантана, 
Бәйрәм дә тантана, 
Эшләргә вакытлар әз кала. 
Кызларны җырлатып, 
Кызларны биетеп, 
Күңелен күтәрә башкала. 

Бәйрәм дә тантана, 
Бәйрәм дә тантана, 
Кемнәрдер сөенә, шатлана. 
Хәерче көенчә, 
Күңеле сөенсә, 
Ясалма елмая ач кала. 

Бәйрәм дә тантана, 
Бәйрәм дә тантана, 
Күңелләр чүпләнә, ваклана. 
Утырттым боларны 
Төп башына, дип, 
Сөенә, шатлана таш кала. 

Укытучым Әхмәт абыйга 

Яратты ул күңелләрне 
Ераклардан уратырга, 

Хыялында йөргәндер ул 
Карфагенда, Урартуда. 

Гарасатлы җилләр искән 
Кайсы якта, кайсы чорда; 

Каян килгән, кая киткән, 
Нигә беткән Алтын Урда? 

Рим дисен, Мисыр дисен, 
Авыз суы кибә иде, 

Аргиштиен, Озирисен 
Борчак кебек сибә иде. 

Инде канлы юллар урап, 
Безнең якка килеп чыксак, 

Авыр сулап, ясак сорап. 
Җәйрәп ята Дәшти Кыпчак 

Бату диеп. Чыңгыз диеп. 
Авыз суы корый иде, 

Усал карап, күзлек киеп. 
Шуны бездән сорый иде. 

Әхмәт абый дөнья куйган, 
Бик ямансу булып калды; 

Күңелләрдә чынлап торган 
Илләр янды, еллар янды... 

Гаделсез власть 

Туган авылга илле ел кайтмадым, 
Таш йоттым, яшь түктем, бизендем шулай.. 
Урал далалары күгендә дә 
Шул Кояш, шул ук Ай. 

Шул ук Алла карап тора күктән. 
Шул ук патша, түрәләре бүтән. 
Таштан-ташка сикереп сулар ага. 
Без дә адәм ләса бу дөньяда. 
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Безне кимсетергә власть кушкан, 
Мин —ун яшьлек малай, кемгә дошман? 
Халыкларны җирдән мәхрүм иткән 
Бу аждаһа власть куркак икән 

Ул калтырый, күн тужурка киеп. 
Наган сабы белән өстәл төеп... 
Ничек әйттем шул җәлладны сөеп, 
«Рәхмәт сина. Бөек Атам», диеп?! 

Бер әбинең догасы 

Аллаһеммә саллигала салжидәнә... 
Юньле генә кияү җибәр Саҗидәгә, 
Юньле кияү тартмасын да, эчмәсен дә. 
Акчаларын биреп барсын бичәсенә... 

Коммунистлар мулла булган бу заманда 
Мәчет белән иман кайтсын дөньяларга. 
Ашка йөрим, вәгазь сөйлим, бик ыспай мин. 
Партионный түгел инде, абыстай мин. 

Минем догам 

Кырык эшем кырык җирдә кырылып ятсын, 
Гомер үтсен, җилләр иссен, сулар аксын, 
Ата-бабам гомер иткән Идел-Йортта 
Алтын айлы иманлы ил чәчәк атсын! 

Фал ачу 

Чегән хатыны миңа фал ачты: 
«Син бик күп серләр беләсен, диде; 
Күңелең ачык, әҗәлен ачы. 
Казенный йортта үләсең, диде. 

Матур елмаеп еллар үтәрләр. 
Хыяллар очар иркендә. 
Якын дусларың хыянәт итәрләр. 
Юксынмас сине беркем дә...» 

Өс-баш чуар, сүзе акыллы. 
Елгыр күзләре —терекөмеш. 
Дорес сөйлисең, чегән хатыны. 
Мә сиңа, фалчы, бер көмеш!.. 
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Р а д и к 

Ф ә и зов 

ИКЕ ӘНИ 
ПОВЕСТЬ 

Кереш сүз 

Әни' Шушы исемне әйтү белән кеше күңеленә никадәрле җылы хис юр юш, 
нинди нурлы яктылык сирпелә. Бала чактан ук. әле әниебезнең муенына сарылып 
үскәндә үк. без бу исемне чиксез ярату, гамьсез шатлык, .-аззәт ie куаныч белән 
л и я ш ч Инде е i.iap үтен үзебез дә олыгаеп килгәндә бу кадерле исем сагынуга, моң 
һәм сагышка төрелә. Бу олы исем безне гомеребез буена озата килә һәм. мөгаен, 
инде соңгы сулышыбызны алын ятканда да безнең сүнеп барган рухыбызга әни дигән 
мокатдос зат үзенең соңгы хәер-фатихасы белән ниндидер бер .җиңеллек бирәдер 

Гадәттә һәркемнең әнисе берәү генә була. Тик. тормыш дигән бу бик катла
улы иҗтимагый күренештә табигать үзе куйган бу катгый кагыйдәдән дә тай
пылу бар икән. Кайберәүләрнең әнисе икәү. сирәк очракларда аннан да к)6рак 
булырга мөмкин икән. 

Шәхсән, минем үземнең ике әнием булды. һәм. бераз гаҗәп ишетелсә дә. 
шуның белән мин үземне бәхетсез дип санамыйм. Гаҗәп ишете >ә дип ш\ңа әйтәм 
бәс яшьли килеш үз әнисе вафат булып ятим калгач, икенче, үги әни кулларында 
үскәч, бу кеше инде үзен бәхетсез санарга тиеш иде кебек. Ә менә мин алан дия 
алмыйм һәм ни өчен болан икәнен укучым ары таба. сүз барышында төшенер. 
күңеле белән сизеп алыр дип өметләнәм. 

Үз әниебез 

Мине шушы якты дөньяга китергән, күкрәк сөтен биреп үстергән 
газиз әнием! Син нинди булдың икән? Мин синең чәчләрең чем 
кара булуын, дулкынланып иңнәреңә таралып төшүен, зур со

ры күзләреңнән нурлар сирпелүен генә хәтерлим Синең йөз чалым
нарың, атлап йөрүләрең, елмаю, сөйләшүләрең нинди булды икән'1 Менә 
боларның берсен дә белмим һәм инде мәңге белә дә алмам Әмма минем 
күңелем түрендә, бик тирәндә, синнән иңеп калган җылылык, шәфкать 
нурлары, ана мәхәббәте әле дә булса саклана. Алар инде минем өчен 
синең гомерлек изге ядкарең. 
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Кайчан шулай уйланып, сагышланып утырам ла. күңелдәге үткән 
еллар томаны тарала төшә Алар артыннан балачакның кадерле хәтирә-
ләре калкып чыга... 

Гадәти авыл өе. Тур якта өч. ян стенада ике тәречә, ишекне 
ачын кергәч тв, сулда зур мич җәелеп утыра Түрдә, ике тәрәзә 
арасында тагын бер кечкенә мич. Өйдә тагын тур агач карават 
кечкенә карават, өстәл һәм урындыклар Матчада даими рәвештә 
талчыбыктан үрелгән, шыгырлы-мыгырлы бала бишеге эленеп юра 
Үзегез исәпләп карат ыз әле. шуннан соң да инде бу өйдә азрак 
хәрәкәтләнү, яшәү һәм йоклау очен күпме генә урын бүленеп кала' 
Ә ошбу кысан, фәкыйрь өйдә без. аз да түгел, куп тә түгел, унбер 
җан көн игеп ятабыз Әни белән эш. гагын [угыз бала, менә сиңа 
җөмгысе унбер җан! Әле сугышка кадәрге елларда да авыл җирендә 
фәкыйрьлек бик мулдан булган, күрәсең Безнең әтиебез укытучы, 
авылдагы башлангыч мәктәпнең мөдире, ягъни авылның үзенә күрә 
зур бер кешесе иде иңде. Шулай була торып та ул үзенең б> гнкле 
ишле гаиләсен яшәтер өчен бер юньле, иркен йорт га салын чыга 
алмаган. 

Кич Хәзер инде әти дә эшләрен бетереп мәктәптән кайткан, уж> 
яшендәге балалар, урамда уйнап йөргән кечкенәләр дә, парчасы өйгә 
җыелган. Өй we шыгрым тулы! Кучкарга менеп кунаклаган бердәнбер 
керосин лампасының тонык якчысында анда шәүлә, монда гәүдә ими 
ЛӨна Әнә әтиебез үзе. Ул аягыннан ямаулы киез текләрен тә салма! ЯН 
килеш түрге, агач караватын башына ук менеп кунаклаган Вер кулы 
белән мыегын готкан, икенче кулында гәҗите. Ул шулай, кон саен кичев 
гәҗит укый. Мәк1әи яшендә!еләр өстәл тутырып утырганнар ы (ерес-
ләрсп әзерлиләр Алар арасында әледән әле төрткәләшү, урын өчен үзара 
ызгыш булып л.\л 

Колак төбендә мышкылдама әле! 
Карале, ал бу терсәгеңне. 

— Кая алыйм, урын юк бит. 
Менә берне салып җибәрермен1 

Дәфтәремә кара тамызды, кәгис! 
Монда «Кәгис!» дигәне бернинди чит ил сүзе гүгел, ә үзебезнең 

ган-гади «СИГӘК» дигән сүз. Алдын артка әйләндереп әйiү i енә б> Ь\ 
инде бик гә ачу килгәндә әйтелә һәм хәтерне гн пик гв ка i иыра горган 
сүз. Аны ишеткән кеше гадел га с тап >к җибәрә 

Син үзен кәгис. үзен гө-ги-ис! 
Без кечкенәләр иеп каисыбы i канда идәндә, почмакта, хәл га карана! 

астында ду-чат киләбез Безнен арала шулай ук үзара бөдвшкөлеү, урын 
өчен көрәш бара Өй >че шаулап герләп гора Кечкенә бер ярминкә кеба 
Әмма шушы хезмәт шау-шу арасында, өйнең герле почмакларыннан 
олысы-кечесс һәркем бер кешене әнине күзли. Әни учак янында внн 
ашарга пешер,»1 Аның б) изге гамәле кайсы ноктада булуын Һәркем 
ит ьтнбар үзәгендә гота Менә әни тарафыннан хәбәр п и 

АШ петите1 

Дәрес Әзерләүчеләр күз аЧЫП ЙОМГаНЧЫ әсбапларын җыеп алалар 
Өни өстәлгә пр габая белен лш отгорел куя Һәркем «рыгын 
ЕӨ1 көй шулка (Өр гемле исләре килеп горгая ашны Гш ын оер 
шау-шу кабынып ала 

Әни. карале Фаяз миггем кашыкны в тгав 
Өни, минем ге гинжәм кай щ ' 
Әни мина аШНЫ Я I сал тын 

Һәркемнең үз гөлинжөсе уз кашыгы пар Кем Һәркем уэенен бу 
шәхси милке өчен ахырыначя көрәше, шыишый Гикенн сабыр i ^ км к 
Ул йомшак с\ i гере бе ген һәркемне гыныч шндыра 

Кезер \ и. 1м гаюя үз гелишсемне бнрөм 
Х ә з е р км нам ни ӨСТИМ о ш а 
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Әмма өйдәге җайсызлыкны, кысанлыкны әнинең сабырлыгы да җи
ңә алмый шул. Өстәл янына утырып ашарга безнең һәммәбезгә дә урын 
җитми. Кемнәрдер тәлинкәсен кечкенә караватка куеп, җайсыз урында, 
идәнгә тезләнеп ашарга мәҗбүр була. 

Инде йокларга ятар вакыт җиткәч, өйдә тагын бер мәхшәр куба. 
һавада мендәр-юрганнар, иске көрпәләр, сырмалар оча башлый, һәркем 
үзе ятып ияләнгән, яраткан урынын алын калырга ашыга, урын-жирнең 
дә йомшагын эләктерергә чамалый. Бәхетлеләргә почмактагы кечкенә 
карават, көрпә, бәхете кимерәкләргә—идән, ә бәхетсезләргә инде ишек 
каты, иске сырма эләгә. Кемдер хәтта өстәл өстенә җәя урынын Монда 
җылы, әмма сак йокларга туры килә, күп боргаланып ятсаң, идәнгә 
тәгәрәп төшүен дә бар. 

Әй Алламның эшләре! 
Идәндә зур карават белән кечкенә мич арасында калган тар гына бер 

урып бар Мин, өч-дүрт яшьлек малай, инде үземне белә башлаганнан 
бирле әнә шунда төн үткәрәм. Астымда әтинең иске сырмасы, гаҗәеп 
каты кечкенә мендәр, өстемдә кечкенә генә, юка гына юрган кисәге 
Миңа идәндә җайсыз, каты. салкын, якында гына мич астында чикерткә 
сайрый. Әле өйдә ут сүнгәч тә, йоклап китә алмыйча ятам. Шунда кемдер 
өй ишеген ачып җибәрсә, яныма хәзер суык бабай йөгереп килеп җитә. 
юка юрганымнан үтеп керә, шыксыз куллары белән тәнемә кагыла. 

Әнә шулай җәфа чигеп йокылы-уяулы ятканда минем өстемдә нин
дидер бер шәүлә, сихри зат пәйда була. Тәрәзәдән төшкән тонык як
тылыкта мин аның дулкынланып иңнәренә таралган чәчләрен күрәм, зур 
күзләрен генә шәйлим Ул тавышсыз-тынсыз гына минем өстемә иелә. 
куллары белән кармаланып минем юрганымны рәтли, як-ягымнан асты
ма кыстырып куя. Аның чәчләреннән, бөтен гәүдәсеннән минем өстемә 
ниндидер йомшак җылылык коела. Аннары ул йөзен минем битемә 
тидерә язып түбән иелә. «Улым шул син минем, сары пышлагым шул син 
минем! Йокла инде, йокла!» — дип пышылдый һәм тагын бер шәүлә 
сыман тавышсыз-тынсыз гына бүтән туганнарым янына китеп бара. Ә 
аннан сирпелеп калган җылылык юрганым аша минем гәүдәмә, эчемә үк 
үтеп керә Мин инде җылынып, тынычлап, рәхәтләнеп йокыга китәм. Әле 
бик нәни чагымда мин бу шәүләнең кем икәнен төгәл белми, төн йок
ламый безне кадерләп йөри торган бер сихри зат дип уйлый илем Инде 
үсә төшкәч белеп алдым, көн дә саен кичен яныма килеп. ,зенен җылы
сын биреп, йоклатып китә торган бу зат минем әнием икән 

Үсә барган саен мин тагын күп кенә яна нәрсәләрне дә белдем әле 
Әнием минем Зәкия исемле, авылдагы Мифтахетдин дигән хәлле генә 
бер кешенең кызы икән. Безнең Мифтахетдин бабай авылның бер их
тирамлы кешесе булган, күрәсең, әле советлар чыкканчы байтак еллар 
авылның старостасы да булып торган. Аны бик диндар, мәрхәмә гле кеше 
иде дип сөйләделәр, тик мин белгәндә ул күптән вафат иде инде Ә менә 
тәбәнәк кенә. түгәрәк йөзле, ияк асты салынып төшкән, җете зәңгәр күзле 
Латифабану әбине әйбәт хәтерлим. Әби тәгәрәп киткән йомгак төсле 
тиз-тиз йөри, кискен игеп сөйләшә һәм... галәмәт тә усал иде. Белмим, 
бәлки бу миңа шулай тоелгандыр гына, әмма әбинең безгә килеп-тәрәзә-
дән күреп алу белән без. өйдә тузан тузгытып уйнаган бала-чага. шунда 
ук шым була идек. Өйгә килеп керүенә әби иң беренче гамәле итеп 
кулына мич алдыннан тимер кыскыч алыр иде. 

— һәйт, кяферләр!.. Тик кенә утырыгыз. Тузгытмагыз бу кадәр 
тузан. Карагыз аны!..—дип. безгә кыскычны күрсәтер иде. Аннары алар 
әни белән бик озак сөйләшеп утырырлар иде. Кем белә, бәлки әйбәт кенә 
әби дә булгандыр ул. Тик минем хәтергә әнә шулай зәһәр карашы белән. 
кулына тимер кыскыч тотып кереп калган. Ә мин үсә төшкәндә ул да 
вафат иде инде. 

Әтием Хәбибрахман ярлы крәстиян Фәйзерахман малае Әтием 
ягыннан әбиләремне мин бөтенләй дә белмим. Әбиләрем дип күплектә 
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итеп шуңа әйтәм, бабайнын беренче җәмәгате үлеп ул тагын өйләнгән 
һәм бу гаиләдә аз да түгел, күп тә түгел, җәмгысе унөч бала дөньяга 
килгән! Шәйтан белсен, алар нинди тәрбиядә үскәндер инде Фәйзрахман 
бабайнын үзен яхшы хәтерлим, аның хакында ары таба сүз булыр Аның 
олы улы — әтием Хәбибрахманны — яшь чагында озын буйлы, зәңгәр 
күзле, мыеклар үстереп җибәргән бик чибәр егет иде дип сөйләделәр 
Хәбибрахман патша солдаты булган, беренче Герман сугышында атлы 
гаскәрдә хезмәт иткән. Алар сугыштан тәмам туеп. аның мәгънәсез л еген 
аңлап, фронтны үзбуйла ташлаганнар да авылга мылтыкларын күтәреп 
кайтканнар Андыйлар безнең авылда тагын берничә кеше булган Мин 
дәү булып үскәч, әтинең сөйләгәне булды. Шашы тау башыннан бик зур 
бер бүре үтеп бара икән. Әти тиз генә мылтыгын күтәреп чыккан да. бик 
ерактагы бүрегә атып җибәргән. Аннары, тимәде бугай дип уйлап, үз эше 
белән китеп барган. Ә икенче көнне кешеләр тау астыннан үлгән бүрене 
табып алганнар. Шуннан бүтән максатларда әти бу мылтыкны куллан
магандыр, күрәсең Мин исә аны күп еллар үткәч, инде әтинең вафатын-
нан соң. сыер абзарын чистартканда тирес астыннан табып аллым 
Мылтык тәмам череп, яраксызга чыккан иде инде 

Хәбибрахман солдат һәм иптәшләре фронттан авылга мылтыкла
рын күтәреп кенә түгел, большевиклар мәсләген дә ияртеп кайтканнар, 
күрәсең. Безнең әти янына шундый ук фронтовиклар Закирҗан. Рәхим
җан. Халиклар җыелып, анысын-монысын сөйләшкәннәр. Авыл җыен
нарында моңарчы куелган тәртипләргә каршы чыга башлаганнар 

Ни эшләп әле иң печәнле болыннар мулла абзый кулында? Ул 
кадәрле болын биләргә ниткән права1' 

Җир бүлгән чагында ни эшләп ел саен хәрам китә? 
Монда староста үзе ни карый? 

Эш сүз белән генә калса, бер хәл иде әле Бер җыенда болар кызып 
китәләр, хәрамгә кергән авыл түрәлорено янауга ук барып җитәләр. Ә 
кич белән инде шул чагында авыл старостасы Габдерәуф абзыйны, аулак 
урында сагалап, яхшы гына кыйнап та ташлыйлар Әмма ләкин авыл 
картлары да тик ятмый Икенче кәнне үк саллы гына күсәкләр белән 
коралланалар да. теге «кызыл авызлар»нын башлап иорүчесе Хәбибрах
ман солдатны ишегалдында яшеренеп. кө[си торалар Берни абайлама 
ган егет авыз эченнән күңелле көйләр сыпырып килеп керде һәм шул 
мәлдә үк. шулай ук күңелле сызгырып, аның баш түбәсенә бик бәрәкәтле 
каен күсәк килеп тә [өшә Бик ихтимал, җеннәре тәмам куна или 
картлар шул чагында безнең булачак әтиебезне хәл игеп гашларлар һем 
менә хәзер бу юлларны язып утыручы да дөньяга килмәгән булыр иле 
Тик фронтларда мең үлемне кичкән солдат, яралы башыннан кан акса да. 
ниндидер могҗиза белән биек койма аша сикереп чыгарга өлгерә Лапас 
артларыннан югары очка габа йөгерә һәм гиз арада шунда гаип тә була. 
Картлар аны дөнья бетереп бик яман илиләр Өй борынча кешеләрнең 
лапасларына кереп, салам-печон өемнәрен сәнәкләр белән чәнчеп, ак
тарып бетерәләр. Тик. безнең булачак балаларның бәхетенә инде бу. 
күпме иләсәләр дә. таба алмыйлар 

Бактың исә Хәбибрахман солдаты авылда бунт күтәреп коткы 
гаратып йөрүчене кайчандыр авыл старостасы булган Мифтахетдин 
гартның кызы Зәкия үз лапасларына, анда да аулак почмактагы базга 
ук төшереп яшергән була. Шушы хәлләрдән соң әтиебез гомере буена 
маңгаенда яхшы ук беленеп горган яра не йөртте Монда бер искерме 
челн утим. Әти безнең бөтен җаны гене белән революция, халык влас re 
яклы кеше булган. Авылда совет властен урнаштыру, ә аннары колхоз 
оеш i ыру өчен җан атып олр халыкны үгетләп йөргән. Авы i җы
еннарын (л 

Колхозга керсәк, хәзерге кебек хәерче булмабыз Менә мондый-
мондый ак күмәчләр ашарбыз! ш п . сөйләп йөргән Башындагы ы 
бүрекне кулына готып, һавада селтәп сөйли горган булган ул. Шуңа к^рә 
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«Ак бүрек» кушаматы да алган. Шулардай чыгып мин бер нәрсәне һич 
кенә дә аңлый алмыйм. Менә шундый кеше булса да, безнең әги гомере 
буена партиягә кермәде, коммунист булмады. Алай гына да түгел, инде 
мин үсеп бу дөньяны азмы-күпме аңлый башлагач, үзара яшертен генә 
сөйләшүләрдә ул еш кына шул ук коммунистларны «алдакчы булып 
чыктылар, хәрәм юлына бастылар», «бер дә болай башланмаган иде 
бу...» дип, тирги дә иде әле. Ни өчен шушылай иде бу? Монысын мин 
әлегә кадәр төшенә алмыйм. Кем белә, үзе яшь чагында, шушы властьны 
урнаштыру өчен көрәшеп йөргәндә ул бу властьны бәлки башкарачак күз 
алдына кигергәндер. 

Менә шул үзен үлемнән алып калганнан сон, Хәбибрахман солдат 
кичләрен еш кына югары очтагы Зәкияләр капкасы тирәсендә чуала 
башлаган. Аннары инде алар үзара яратышып киткәннәр, йоласын туры 
китереп туй иткәннәр һәм тора-бара безгә—бер дистәгә якын балага 
әти-әни булдылар. 

Әйткәнемчә безнең әти авылның ярлы, сабакның әлифен таяк дип тә 
белмәгән надан бер кешесе — Фәйзерахман малае булган Авылда совет 
властен үз тырышлыгы белән урнаштырып йөргән Үзлегеннән укырга-
язарга өйрәнгән, бик күп китаплар укып белем алган, аннары инде. 
Арчада авыл укытучылары әзерли торган курслар ачылгач, йөрәге җитеп 
шунда барып кергән. Кабул иткәннәр моны. Аннары инде ул тагын зур 
тырышлыклар куеп, авылда мәктәп ачылуга ирешкән, шунда үзе укыта 
да башлаган 

Бәс Фәйзерахман бабай хакында сүз чыккан икән. көчтән килгәнчә 
аны да бераз күрсәтеп китәргә кирәктер инде. Менә безнең капка келәсе 
челтерәп куя һәм аннан гәүдәсен бик төз тотып бер карт килеп керә Өй 
ишеге аша үткәндә ул урталай бөгелергә мәҗбүр Башы түшәмгә тиеп 
торган озын буй, көрәктәй киң ап-ак сакал, салынып төшкән кылыч 
борын Киң маңгаен җыерчыклар сырлаган, тик менә күзләре җансыз. 
ап-ак Бабай дөм сукыр. Ул кулындагы озын, авыр таягы белән идәнне 
хәтәр тукылдатып ала, каяндыр тирәннән чыккан, күк күкрәгәндәй гөрел
дәвек тавыш белән аваз сала: 

— Зәкия килен, син өйдәме? 
Безнең әни бабайны бик ихтирам итә. хәтта аннан шактый гына 

шүрли дә бугай. Бабай капкадан килеп керде исә ул бар эшен ташлый. 
ишектән кергәндә инде кулларын алъяпкычына куеп, әзерлектә тора. 

— Өйдә мин, әткәй. өйдә. 
— Миңа дигән бәрәңгең бармы?—дип сорый бабай, һаман да хәтәр 

төстә. 
— Бар, әткәй, бәрәңге калдырган идем мин сиңа,- ди әни һәм 

өстәлгә тулы бер бадьян мичкә тәгәрәткән бәрәңге китереп куя. калын 
итеп ипи кисә. Бабайны җитәкләп йөрисе юк, ул өстәл янына үзе килеп 
утыра. Аның олпат гәүдәсеннән урындык таралып төшә язып шыгыр
дый. Бабай тамырлары бүртеп чыккан галәмәт дәү куллары белән өстәл
не шакылдатып бадьянны эзләп таба һәм бисмилласын әйтеп, эшкә дә 
керешә. Без дә, кулларын алъяпкычы астына кушырган әни дә исләребез 
китеп карап торабыз, бабай әллә ни арада гына бер табак бәрешеме 
зур-зур ике телем ипине ялмап та куя. Куллары белән битен сыпырып 
амин итә. 

— Рәхмәт яусын сиңа, килен! — ди ул һәм урыныннан кузгала. Ар
тыгын берни дә сөйләшми. 

Без, бала-чага. бабайның мондый кыяфәтеннән, гөрелдәвек тавы
шыннан ук шактый шүрлибез. Шул ук вакытта аның ачуын чыгарасыбыз. 
үртисебез дә килә. Бервакыт болай эшләдек: аның ишек төбенә ел лып 
калдырган кәвешен бер чигкә алып куйдык Кармаланып та кәвешен таба 
алмагач, бабай кып-кызыл булды Кулындагы таягы белән ишеккә шун
дый итеп китереп сукты, инде стеналар җимерелеп төшә икән дип тора
быз. Аннары безне дер селкетеп кычкырып җибәрде: 

6Х 



Кяфсрлор' Минем кәвешләрем кайда? 
Без иик шаярганыбызга үкенеп, дәррәү карават астына кереп постык 

Ярып -ис, өни тегеңә тизрәк кәвешен китереп бирде Юкса. миләр 
харап иде 

Безнең нәселнең авылдагы кушаматы «кырчынлар». Нәкъ мена 
Фәйзерахман бабайның яман да кызу канды, гайрәт чәчә торган, җенле 
кеше булуыннан килә бу. Кем дә кем әйткән сүзенә каршы гөшеп 
җеннәрен кузгатса, кул астына эләккән һәр нәрсәне вата. җимерт. 
кыра юрган булган ул. Яшьрәк вакытларында бик көчле-куә 
булган үзе. Алар, авылдан шундый кешеләр җыйналып, кышларын 
Казан каласына барып, байларга ял [аяганнар ШЧндл ломовой из
возчик булып, унар потлы әрҗәләрне ат арбасыннан җилкәләренә алып 
гашыганнар Бик ГӨ авыр хезмәт булган бу. Бабайның с\кыраюы 
да шуннан, авыр кү[<»рси эшләгәнлектән, күзләренә көч килгән, ди
деләр. Мин белгән чагында ук бабай инде җитмеш яшен үткән карт 
иде, гиз арада вафат га булды. Хәтеремә әнә шулар гына кереп 
калган 

Әле яңа гына әйләнечнең бергә юра башлаган елларында бешен эш 
белей әни бердәм, iaiy яшәгәннәр Өлкәннәр, күршеләр сөйләгәннәрдән 
чыгын минем күл алдыма алар горМЫШЫНИан кайбер күренеш гөр ки геп 
баса Менә җәйнең кояшлы, магур бер көне. Бабайлар ое каршындагы 
гына диярлек урнашкан бер иске йортның капка төбендә әле i енә > рмая 
пан алып кайтылган нарат бүрәнәләр таралып ята Әти озын б>йлы. яшь, 
газа ир, ак күлмәгенең җиңнәрен сызганып куйган да, кулларына балта 
готып, шул бүрәнәләрнең кайрысын чистарта. Ак яулыгын артка бәй
ләгән, ак алъяпкычлы өни дә шунда гына Ул әтигә булыша, йомычкалар 
җыя Алар бәхетле, гел сөйләшәләр, көлешәләр. Шулай булмыйча, ^ i 
ләрснә яңа йорт торгызалар, гиздөн башка чыгасылар бет 

Бу иске коймаларны cyien алырбыз, Хәбибрахман Күз көеге 
булып гормасыннар Яна оебеше менә монда куярбыз Менә б) якта агач 
бакча ясарбы * Аида алмагачлар утыртып җибәрербез, Алла боерса ди 
әни, куллары белән күремен 

О беләсенме, Зәкия! Урам як койма өстенә челтәрле рәшәткәләр 
куйдырам әле мин Әллә каяп. ераклан ук күренеп, Maiyp булып тор
сын! ди әги. 

Лапасны > гегендө, арырак илтеп саласы булыр Хәбибрахман 
Ишегалдыбызда урып иркен булып калсын Алда бәбкә үләннәре үсәр, 
A i а боерса Мин uxj гарны яратам, ли өни 

Шулай итәрбез, J.IKHH. барысы да син дигәнчә булыр, дип ки ге-
III,) әти һәм кулындагы балтасын куеп, маңгай гнрләреп сөртеп ала 
Шуи [а а щр иңгә имие герөп бүрене өс генә янәшә утыралар, бер берсенә 
карап е гмая lap О гире якла йомычка исе. гөмле сагыз исе аңкый Көй 
шундый матур, шундый рәхә! Алда әле якгы еллар, яңа йорт, ол ia lap 
үстерәсе бар Йә, А мам. безнең әти белән әнинең да вннди матур, 
бәхет ю, нинди raTj вакьп шры булган бат! 

Менә осталар ки ien, «па өйне күтәреп га куялар Шушы без хәзер 
яшәп яткан өйне Юкса j 1 берничә генә кешеле гаилә эчен бер дә кысан 
гүтел v>iLi с\ гендө торган, чыннан да безнең өй каршысьшдагы койма 
өстенә бик матур че гтер ie рәшәткәләр куелган, калкабыз лл биеа 
итеп яса пан Агач бакчасы u бар. ишегалды иркен, анда бәбкә үләне, 
хуш исле исеп -) е үсә Җөй көннәрендә каз бәбкәләре, гавык чебиләре 
рӘХӨ1 1ӨНеП пора 

Эта белән өни шушында кон ите башлыйлар Они беренче баласы 
Гомерне, аннан бер ел үт\ белей Әхмәтне дә габа Болардал 
куанычы 1ченө сыймый, ул Этнагә барган саен балаларга, т 
кочагы кочагы бе юн б̂  юк iep алын к а т а Ул е шарда безнең әти балл 
чарны бигрәк гө яраткан, Гомер белен Әхмәтне вена вакытларында 
кулларыннан гөшермеген сөя-сөя гуймый торган булган 
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Тик менә алар бергәләп ун-унбиш еллап гомер кичергәч, мин үз-
үземне белә башлаганда хәл һич кенә дә алай түгел иде шул инде. 
Гаиләнең бик ишле, күп балалы булуы ул беренче карашка гына күңелле 
күренеш. Әгәр эчкәрәк кереп китсәң, бу хәл гаиләне авыр тормышка, 
фәкыйрьлеккә дучар итә. Ул элек тә шулай булган, хәзер дә шулай. Узе 
кайчандыр балаларны бик яраткан, аларның бер-бер артлы дөньяга 
килүен хуплап кына торган әтиебез дә тора-бара бу ачы хакыйкатьне 
төшенеп алган, күрәсен Төшенеп алган да, ни гаҗәп, төп гаепне үзеннән 
түгел, ә әниебездән, хәтта бездән—балаларыннан да күрә башлаган. Ул, 
үзе укымышлы, зиһенле кеше, ничек алай иткәндер, мин монысына әлегә 
кадәр төшенә алмыйм. Ни генә булмасын, ул безне дә, әниебезне дә 
яратмый иде инде. Без. өй тулы бала-чага, кич белән әтиебез мәктәптән 
төшкәндә куркып торабыз Ул ишектән килеп керешкә уйнаулар, көлү 
тавышлары шунда ук туктала. Ул ишектән килеп керешкә бер вакытта 
да, беребезгә дә «улым!» яисә «кызым!» дип әйтмәде, башыбыздан 
сыйпамады Кая ул! Безне күрәсе дә килми иде, ахры 

Кайчак юлында очрасаң кычкырып, тибәреп җибәрергә дә күп сора
мый иде. 

Бик беләмен ки, үз әтиең хакында болай сөйләшү килешкән зш түгел 
Әмма ләкин хакыйкать барысыннан да кыйммәт. Эшнең асылы шунда ки 
һәм бу булачак аталар колагына керсен иде, әтиләрнең балаларына каты 
бәгырьле, тар күңелле булуы балаларның холкына, аларның киләчәк 
тормышларында бәхетле яисә бәхетсез булуларына зур йогынты ясый 
Тискәре йогынты. Мин, әйтик, гомерем буена кыюсыз, куркак табигатьле 
булдым, үз-үземне яклый алмадым һәм, иң аянычы, үз бәһамны үзем 
белмәдем Шушындый йомшак холыклы булуым белән күпме биеклек
ләргә күтәрелә алмыйча калдым, күпме мөмкинлекләрне югалттым 
мин?! Санап бетергесез, һәм боларны әтиемнең үземә биргән «тәрбиясе» 
нәтиҗәсе дип саныйм. Инде дә килеп дөресен язганга үпкәләп ятмасын, 
урыны оҗмахта булсын. Аннары, үз холкыңны, үз йомшаклыкларынны, 
үзең бик яхшы белә торып та, ансат кына үзгәртеп тә булмый бит әле 
Сиңа бала чактан ук иңдерелгәнне үзгәртүе ай-һай кыен. Йомшак бул
маска, тупас, нахал бәндәләр алдында каушап калмаска кат-кат сүз 
бирәсең дә, берәр кискен хәл алдына килеп юлыксаң, элеккеләреннән дә 
битәр ахмаклык, кыюсызлык ясап куясың. Уйлыймын, монысын кай
берәүләр үз тәҗрибәсеннән дә чыгып беләдер... Әти кешенең балаларына 
деспот булуы, аларның киләчәге хакында кайгырта белмәве ахыргы 
чиктә бик кыйммәткә төшә ул. 

Безнең ишле гаиләбездә хәлләр менә шушылай иде. Кем белә, бәлки 
боларга әниемнең яшьләй килеш сәламәтлеген югалтуы, бик еш авыруы. 
Әтнәдәге сырхауханәгә барып ятулары, өйдә дә еш кына урын өстенә 
менүе дә сәбәпче булгандыр Мин белгән елларда безнең әни үпкәсе 
белән төзәлмәс хаста иде инде. Бервакыт мин. биш-алты яшьлек малай, 
тетрәндергеч күренешнең шаһиты булдым. Әни урын өстендә яткан 
җиреннән әтигә эндәште: 

— Хәлләрем бик авыр бүген, Хәбибрахман. Миңа аз гына ярдәм 
итсән иде... 

Авыз эченнән нидер мыгырдана-сукрана әти әнинең караваты янына 
килде, аңа урыныннан торырга да булышты, ишек катындагы чиләк 
янына алып килде. Шулчак әтиемнең әниемә әйткән сүзләре әле дә булса 
онытылмыйча йөрәгемә кадалып тора. 

— Син... чирләшкә булдың. Син монда көтүе белән балалар үрчет
тең. Сез минем бар тапканымны бетереп барасыз. Мин бу дөньяда рәхәт 
күрмим,— диде ул. Әллә нинди каты, рәхимсез тавыш белән әйтте 

— Менә мин үләрмен. Шуннан соң күрерсең рәхәтне.— диде әни, 
хәлсез тавыш белән. 

Шунда әти иң авыр, рәхимсез сүзләрен әйтеп җибәрде: 
— Тизрәк үлмисең дә ич ичмасам! 
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Йә, Аллам! Уйланам уйланам да монда мин бөтен гаепне әтиебез 
өстенә генә лә ташлый алмыйм әле Бу ла хаклык булмас иде... ШЧлкадәр 
ишле гаиләне туйдыру хакына ул кысан, тузанлы авыл мөггөбендө 
балалар укыткан, шунда ук иртәнге дәресләренә әзерләнгән. Көннәр буе 
авыр хезмәт түккән. Шуннан ион ла аның да иркен чиста, тыныч өйдә ял 
•Твсе килгәндер Укытучылар төсле итеп азрак матур киенәсе, хезмәтенә 
күрә тәмле ашыйсы, рәхәт күрәсе лә килгәндер. Болар бит әле адәм 
баласынын бик гади. табигый, бик тыйнак кына ихтыяҗлары, алар өчен 
генә кешене гаепләү үзе бер гөнаһ булыр. Менә ипле хәзер, б\ вакый
галарга күн еллар үткәч, мин күптәннән вафат әтиебезнең рухына упже ш 
алмыйм Юк. юк! Монда ул гына гаепле түгел. Монда гормыш барышы, 
бездәге мәңге яшәгән һәм яшәячәк, каһәр төшкере фәкыйрьлек вены-
ның авырлыгы гаепле 

^Әлбәттә һәм Ходайга шөкер дип әйтәм, безнең әти белән әни гел 
алай булып кына яшәмәделәр Минем күңелдә бүтән, якты хатирәләр цв 
саклана 

Җәйнең матур көне. Өйалды баскычында әти белән әни янәшә басып 
тора. Бәйрәмчә киенгәннәр, әти ап-ак күлмәктән, кара кәтгумев инене 
салган Өнинен өстендә ул заманда әле бик кыйммәтле һәм сирәк, рене 
бик килешеп горган вельвет кәчтун. Алар бүген икәүдән Әтнөге Баралар 
Зур акчалар алып кайтырга! Күп балалы булган өчен хокүм.м әнигә 
елына бер мәртәбә пособие түли. Ул вакыт rai ы акча белән әллә өч. әллә 
биш мең сум Ул заманда ба (арда сыер бер мең сум торганны исәпләсәң, 
чыннан да зур акча булган бу Әни безнең башлардан сыйпый 

Без кайтканчы әйбәт кенә торыгы» Сугышмагыз, елашмагыз 
һәммә:енә дә бүләк алып кайтырмын. 

Без инде алар Әгнәдән әйләнеп кайтканны дүрт күз белән көтеп 
алабыз. Менә алар кайтып га җитәләр Икесе ю с [мал икесе ы коча! ы 
белән бүләкләр күтәргән! Кемгә матур күлмәк, кемгә чалбар Тәмле 
конфетлар, прәннекләр Бу көнне бөтен дөньясында бездән дә б 
кеше булмый инде. 

Ә ниебезнең хәле гөки әйбәтләнмәде ул сәламәт юнен китә ал 
мады Дөрес, сугыш алды елларында ул яткан урыныннан юр
галады, өй лиләрен карады, кайчак хәтта колхоз ип юрене, 

басулар! i да чьи ып йөри башла! d\i иде < yi ыш к\ u • гыл кн i \ бе юи 
безнең олыбыз Гомер абыйны, унсигез яне гулмш вл егел килеш арми 
ага алдылар 1 и i л рада фронтка, > i пене жнбөргеннөр Авылдан китеп 
берничә генә айлар үткән иле абыйлап xai rap килү кисәк кенә тук [аллы 
Безнең йомшак күңелле әниебез:,) шул җитә калды Ул гагын урын 
өстенә я ы.! и.i 

Әниебез 1942 елның җей урталарында чалл атам вяз, кони бер 
көндә, иртәнге сәгать уннар гирәсен ю вафа1 бул u.i 

Ул көнне әни бик арта әле Зәйтүне .шаи кет\ кутан вакытта >к 
урыныннан юрып. өйалды баскычына чыккан Эеаггүне апай безися нн 
о u.i кы 1 гуганыбыз, унбиш япьләрен ю и к 

Өни mi ип.миең бу? Иик б) КЯДӨр ИрТӨ юрый ЧЫКТЫҢ? Көн ИЗ 
пик са IKI.NI ич ө ю, ип өн \ I 

Өни аңа җавап бирмәгән Хәлсез куллары белән гаянып баскычка 
горып баскан Авын йөзенә ә шө нинди куркыну, iai.ni би [гелере чыккан 
б\ и ай 

Кызым! Балаларым минем' дип кычкырып ашбергән ул җан 
ачысы белән һәм калтыранган к\ шары бе ми башындагы .IK аулыгын 
гартып a нан и аны авыр} кешвдеи Һич га көтелмәгән, гайре габигый 
коч !н 1,1м читке .ими бергви Аннары юмам каосезлвнеп, киң баскыч 
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тактасына авып төшкән. Бу хәлләрне күреп торган Зәйтүнә апай да ни 
эшләргә дә белмичә, үкереп елап, өйгә килеп керде 

— Торыгыз, җәтрәк торыгыз! Әниебез..- баскыч төбендә ята Әнигә 
әллә ни булды! дип кычкырып җибәрде ул. 

Без, җыен бала-чага. бик куркынып, йокыбыздан уяндык. Ул көнне 
әти дә өйдә түгел, бик иртә торып, колхоз эшенә менеп киткән иде 
Җәтрәк баскыч төбенә чыктык та, як-ягыннан күтәреп, әнине өйгә алып 
кердек, түрдәге үз караватына салдык. Әниебезнең күзләре йомык, ул 
инде суламый да. ул инде үлгән кебек иде! Без шым булып, тавышланып 
суларга да куркып, аның караваты янына тезләндек. Без өмет белән 
тилмереп шактый көтеп торгач кына. әни күзләрен ачып җибәрде. 

— Минем караватымны бакчага чыгарып куйсагызчы, балалар. 
Мин кояшны карап ятар идем,—диде ул, чак кына ишетелерлек итеп. 

Без аны бакчага чыгарып салдык. Әни аяз. чиста зәңгәр күккә карап 
ятты. Анда очкан карлыгачларга, бик биектә анда-санда күренгән ак 
болыт йомарламнарына бик озаклап, туймаслык булып карады ул. Ан
нан кояш нурларына коенган түбәләргә, агачларга, бакчадагы түтәлләр
гә, чәчәкләргә карады. Боларның барчасын да яңа гына. беренче тапкыр 
күргәндәй сокланып, рәхәтләнеп карады. Әниебезнең йөзендә инде бер
нинди сагыш та, уфтану билгеләре дә юк, ул инде тып-тыныч. сабыр иде. 
Ул инде, күрәсен, үз язмышына буйсынган иде Озак вакытлар шулай 
яткач, ул безгә күз төшерде. 

— Барчагыз да мондамы? Балаларым!., һәммәгез дә монда килегез
не, диде. 

Без аның караваты янына түгәрәкләндек. Сенлебез Асия бишегендә 
өйдә ята, Әхмәт абый каядыр өйдә юк иде. Әни безнең һәркайсыбызга 
аерым текәлеп, озак итеп карап ятты. Аннары керфекләрен түбән 
төшерде. 

- Шиһап абыегызны чакырып төшегез. Миңа ясин чыксын Мин 
үләм инде, -диде. Шушы сүзләрне тып-тыныч. гади итеп, ачык итеп 
әйтте. 

Шиһап абзый, әниебезнең бертуган абыйсы, кулына Коръән тотып. 
тиз арада килеп тә җитте. Әллә нинди бик моңлы, безне тетрәндерә 
торган, шул ук вакытта шомлы да тавыш белән ясин чыга башлады Тик 
ул үзенә тиешлесен укып бетерә алдымы икән. белмим. Әниебез кисәк 
кенә урыныңнан аз гына күтәрелде дә күзләрен зур итеп ачты. безгә 
карады. Аннары гәүдәсен ничектер сузып, озын булып ятты. Бернинди 
хәрәкәтсез калды. 

Әниегез үлде. балакайлар,— диде безгә Шиһап абзый 
Ул арада югары очтан әти дә кайтып җитте. Шунда мин үземне 

тетрәндергән тагын бер хәлне күрдем. Әтиебезнең дә йөзендә тирән 
кайгы, күзләре тулы яшь иде! 

Инде әниебезне бик күп кешеләр күтәреп капкадан алып чыгып 
киткәндә Зәйтүнә апай белән Фаяз абый бик яман җылый башладылар: 

Алып китмәгез безнең әнине... Бирегез безнең әнине!.. 
Аларга кушылып без. кечерәкләр дә елый башладык Яшьләй мәр

хүмә булган әниебезне, өелешеп ятим калган безне дә жәлләптер инде. 
шунда ишегалдына җыелган апалар, бар халык елый иле 

Тугыз балага тормыш биреп, үзе бу якты дөньядан китеп барганда 
безнең әниебез Зәкиягә нибары кырык ике яшь булган икән... 

Әнисез тору 

Ү зе ятимлекне кичермәгән, гомере буена әни җылысын, аның 
даими ярдәмен тоеп яшәгән кеше ана дигән бөек затның чын 
кадерен дә, аның асылын да беркайчан да белеп бетерә алмый

дыр. Әни бит әле ул авыр минутларыңда син килеп сыена алган, назлы 
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куллары белән башыңнан сыйпап сине юаткан, күңелеңне тапкан бер 
шәфкать иясе генә түгел. Ул синен вакытында тамагыңны туйдыручы, 
өс-башыңны караучы, ертылса-ямап. керләнсә юып кидерүче, сине үсте
реп, гакыл һәм хәер-фатиха биреп, олы тормыш юлына чыгарып җибә-
рүчс Җыеп кына әйткәндә, ул сине бу дөньяда яшәтүче! Карагыз сез. 
ошбу Җиһанда адәм баласы гына түгел, ә төрде җанварлар, терлекләр. 
кош-кортлар—барчасы, барчасы да ана ярдәменә таяна. Әгәр аннан 
мәхрүм кала икән. зур авырлыклар кичерә, хәтта һәлак б\лырга да 
мөмкин. 

Әнисез торып калгач, безнең тормышның да рәте-чираты китте 
дисәм, бу һич гә арттыру булмас. 

Ул еллардагы хәлләрне билгеле бер тәртипкә салып, ззлекле генә 
итеп сөйли алмам, һ ә м моның кирәге дә юктыр. Кая. ун-унике яшьлек 
бер малай идем. Андый чагында әле адәм баласы гамьсез, илтифатсыз, 
язмышы ни җибәрсә, шуңа риза булып торган бер мәхлук бит. Ул 
еллардагы вакыйгаларны мин күптән күргән, инде онытылып та килгән 
төшләр кебек, өзек-өзек итеп кенә күз алдыма китерәм 

Ягылмаган салкын, яман да шыксыз, күңелсез өй эче Кыш булса 
кирәк: тәрәзәләр бозланып каткан, ярым караңгы. Әти көнозын үзенең 
мәктәбендә, инде Әхмәт абыебыз да сугышка китеп барды, ундүрт-
унбиш яшьлек Фаяз абый да өйдә түгел, ул зштә. колхоз атларын карый 
Уналты яшьлек, йортта ин олы булып калган һәм безне карарга тиешле 
Зәйтүнә апай да өйдә түгел, каядыр шунда урамда, күршеләрдә йөри 
Өйдә без кечкенәләр генә Алты-дүрт яшьлек Ләлә белән Клараның үз 
дөньялары. Алар өсләренә әти белән Әхмәт абый киеп туздырган веке, 
таланып беткән пинҗәкләрне киеп. идәндә утыралар Озын җиңнәре 
кулларыннан үтеп салынып төшкән, алар бу озын җиңнәрне ө № кш-өлс 
кош канагы төсле итеп һавада җилпеп алалар, һавада ой мндерәләр 
Салкыннан кызарган ялан тәпиләрен пинҗәк итекләре астына яшерен, 
җылытмакчы булалар да. әмма бу бик кыен чи ш\ i Аяк lap итек 
астыннан чыга да китә. чыга да китә. Алай да Ләлә белән Клара тик кенә 
утырмыйлар, аларның үз шөгыле бар. Ләлә үзе бик яраткан нәни. бик 
матур һәм йомшак песи баласын күкрәгенә кыса. сыйпап кадерли. Шунда 
авыз этеннән генә көйләп утыра: 

Вуйвуема димәгей. Вуйвусма димәгей... 
Бу чи[ тел сүзләре түгел, Л эл энең «матурыма гамегез!» диген с̂  к 

Ул аны мәче баласын яратуыннан, аны бүтәннәр тиюдән саклап, төрлечә 
кабаглый-кабатлый әнә шулай адәм аңламаслык сүз тезмәсен,) өй юндер 
гөн. Ләләнсң чәчләре бөдрә, як-якка тырпаен торалар, ул сиңа зур соры 
күзләрен тутырып карый, бик гөэсирлөнүчән, йомшак, сабыр күңелле 
кыз. Әгәр дә кем де булса шул мәче баласын аягы белән тупас итеп 
гертеп җибәрсә, яисә бүтәнчә рәнҗетсә. Ләлә ул кешегә кычкырмый. 
тавышын күтәрми. Күзләрен тутырып ул кешегә бер карап кына ала да, 
мәче баласын күкрәгенә кыса, бер кырыйга китә, шунда аны сыйпап, 
кадерләп утыра. Кайчагында шыпыр! кына men елап га ала. Менә 
шуның белән ул синең күңелеңне әйләндереп куйгандай итә Мече Бала
сыннан бигрәк Лөлөнен үзен җәлләи күзләренә яшь гула Нәни чагында 
Лөлөне әниебез ялгышлык белән бишегеннән идәнгә егып гешергөн 
Шуннан бирле аның бер аягы бераз i-п ыйфьләнеп калган. Ул ЙӨрГОВДВ 
бу хәл сизелеп тора. 

Сеңлебез Клара герле әйберләрне, көт га > гын агачларын да чүпрәк-
ке гөреп, бер башына иске оеклар чорнап, курчак итеп уйнарга ярата 
Кларабыз бик матур, гүтврвк йөзле, кашлары сызылып китква, коңгырт 
купюре бик гере, я п га йолт итеп уйнаклап кына горалар Шау-шуны 
ярага юрган багыр кыз Аның ипле шул курчагына ins щ кугыннан 
iapii.ni Г8 ала алмыйсың ЮЖСЯ элек- курчак буЛЫП КСЗМӨ1 ИТКӘН )ГТЫН 
агачының шап итеп маңгаеңа менеп гепг| ихтималы ди бик »ур Клара ул 
курчаклары белен гуктаусыэ сөйләшә үзе чырык-чырык кою еларны 
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тәртипкә чакырып, тиргәп, кыйнап та ала- Яисә аларны бөтенләй читкә 
атып бәрә дә, үзе сикерә-сикерә читкә китеп уйный башлый. 

Иң кечкенә, әле ике яше дә тулмагандыр, сеңлебез Асия гел бишектә 
ята. Әле үзе кечкенә булса да, ул инде ошбу дөньянын ни икәнен 
сиземләгән, ни дә булса сорап, таләп итеп, елап ятуның бернинди фай
дасыз, мәгънәсез бер эш икәнен төшенеп алган. Юк, инде ул хәзер 
кешеләрне борчымый- Бишегендә кайчагында авыз эченнән нидер сөй
ләнеп, шыпырт кына ята. Ни хәл итсен, аны караучы да, тәрбия кылучы 
да юк шул. Тик ул бер җаен тапкан, йокысы килә икән, бишегендә 
гәүдәсен сикертеп үз-үзен тирбәтә башлый һәм тиз арада йоклап китә. 
Үз-үзеңә хезмәт күрсәтү менә шушы була торгандыр инде. 

Никадәрле салкын, күңелсез, тамак та ач булмасын, бала дигәнен гел 
каңгырып, тик кенә утыра алмый. Нинди дә булса шөгыль таба. Миннән 
кече энем Рифат белән без өй эчендә тау шуабыз. Ничек итеп дигәндә бик 
ансат һәм гади генә. Ул замандагы агач караватларның төбе вак такта
лардан тора иде. Без шул такталарны сүтеп алабыз да, авыш итеп сөяп 
куябыз, аннары шул такталардан менеп, идәнгә шуып төшәбез. Табаны
быз белән. Иң әүвәле мин, аннары Рифат. Күпме тапкыр кем шуганы 
санап барыла, хәрәмләшү юк. Дөрес, мин кайчак берьюлы ике мәртәбә 
рәттән дә шугалыйм. Тик Рифат моңа бер дә ачуланмый, ул бүтәннәргә 
юл куя белә торган, әйбәт күңелле малай. Аңа бер кызыклы нәрсә сөйли 
башласаң, ул инде алдан ук елмаеп тора, күзләрен кысып, дәү итеп көлә. 
Рифат, гомумән, җыен юк-бардан да кызык таба белә, күп көлергә ярата. 
Әмма аның шактый сәер гадәтләре дә бар. Еш кына ул бар уенын, 
шөгылен, безне дә ташлый да, бер читкә китеп бара. Анда стенага таба 
борылып, бер үзе генә утыра. Мондый чакта инде Рифат үзенең бер 
аерым, сихри, хыялый дөньясына чума. Ул инде берни күрми, ишетми, 
күзләрен йома да башын як-якка селтәп әйләндерә. Авыз эченнән ниләр
дер көйләп тә утыра. Тик бу көйләү ничектер, ыңгырашу кебек килеп 
чыга. 

Безнең салкыннан, яныбызда олылар, дөресен генә әйткәндә, әниебез 
булмаудан да әллә ни кайгыбыз юк. Соң, бала кеше әле тегесен-монысын 
уйлап хәсрәтләнә беләмени? Алай да барыбызның да гел исенә төшеп, 
борчып торган бер нәрсә бар. Ул да булса тамак, тамак! Даими рәвештә 
ашыйсы килү. Менә монда инде әни бар вакытлар, ул пешергән әйбер
ләр, әни үзе дә әледән-әле искә төшә. Өйдә төрле хыяллану сүзләре 
ишетелә: 

— Их, әле дә безнең әниебез булса икән ул. 
— Әни үзе бар чагында мичкә дә ягып җибәрә иде Мич янып торса, 

өйдә шундый җылы була ич. 
— Мичкә бәрәңге тәгәрәтсә икән диген син! 
— И, пәрәмәч пешерсә икән диген син. Иң тәмлесе пәрәмәч инде 

аның. Әни аны күп итеп пешерә иде, бөтенебезгә дә җитә иде. 
— Их, бер сынык кына ипи булса икән ул. 
— Әни безнең ипи дә сала иде... 
Без әнә шулай хыялланабыз. Тик, юк шул, безнең өйдә берни дә юк 

Җылы да, пәрәмәч тә, сыңар сынык ипи дә юк Әни үзе дә юк. Без инде 
әниебезне онытып та бетердек бугай. Без хәзер инде Зәйтүнә апайга гына 
карап торабыз. Көн дә саен аның җәтрәк өйгә кайтканын көтәбез Ул 
кайтып керсә, хәлләр бөтенләй үзгәреп китә. Ул учакка ягып җибәрә. 
ашарга әзерли Кайчак Рифат сагаеп кулын күтәрә, әйтеп куя: 

— Туктагыз әле! 
Без уйнаудан тукталып, барчабыз аңа текәләбез. 
— Нәрсә бар? 
— Капка ачылган тавыш ишетелде. Зәйтүнә апай кайта бугай. 
Барыбыз да шым булабыз, тыңлап торабыз. Юк шул, тышта җил 

генә ул капканы шыгырдатып уйный. Ә Зәйтүнә апаебыз әле кайтмый да 
кайтмый. 
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Без шулай көтә, зарыга торгач, кич тә килеп җитә. өй эче караң-
гылана, тагын да салкынлана. Рифат инде бетнең белән уйнамый бер 
читкә китеп, башын әйләндереп утыра. Лалә белән Клара да тынып 
калалар, аякларын пинҗәк итәгенә яшереп, тезбашларың кочак ian тик 
кенә утыралар. Аларнын дәү булып ачылган күтләре караңгылыкка 
текәлгән. Шулай утыра торгач, Ләлә кисәк кенә шыпырт итеп эттә 
нинди шомлы итеп әйтеп куя 

— Абау. нәрсә бар анда? 
Кайда? Кайда ул? дибез без, дәррәү әсәренеп. 
Әп.) анда, мич артындагы кәзәлектә...— ди Ләлә Аның тавышын

да курку ишетелә. 
Без барыбыз да шомланып, мич артындагы кәзәлеккә текәләбез Ә 

анда караңгыдан бүтән берни дә күренми 
Бернәрсә дә юк анда. Юкны сөйләп торма! ди Клара. 
Бар инде, бер кеше бар анда Ул күзләрен ялтыратып бая миңа 

каран торды. Аның күзләре шундый да зур. аның күзләре ачулы иде 
ди Ләлә һәм шунда инде безнең барчабызны да курку тотып а и Без 
ТЬШ-тын булабыз Тик бишектәге Асиянең гына бернинди дә хәбәре юк 
Ул «ыпы-ыггы» килеп, үзе белән сөйләшә, үз дөньясында ята баре 

- Әй лә, бу Зәй|үнә апайны' Кайтмый да инде җәфәк. ди _],, м 

еламсырап. 
Инде ой тәмам караңгылангач, без гуңып зарыгып беткәч, барыбы i 

да шыңшый башлагач, киң итеп ишек ачылып китә. Бик ашыгып, аты-
лып-бәрелсп Зәйтүнә апай кайтып керә Өйдә мич кучкарымы mpian 
бердәнбер җиделе керосин лампасына ут алына Зәйтүне .и\.ш инде бит 
урталары алсуланган, буйга җитеп килгән кыз. күз карашлары бик гере, 
хәрәкәтләре кискен 

Ми ипләп ятасыз сез бу өйдә'11 Ул караваты ник сүтел таш
ладыгыз? Такталарын хәзер үк урынына куегыз Әти төшеп кидс-i квэер 
кирәгегезне бир,) бит, ристаннар! дип гкргеп [ашлый ул безне пем 
әйтеп куя. Хәзер бәрәңге пешерәм 

Менә бу сүз инде безнең өчен куаныч, безнең эчләргә ЖЫЛЫ 0ЯД1 
Хәтта сап-салкын өй үзе дә җылынып киткәндәй була. 

Радик хәзер үк лапастан утын алып керә. Рифа] идән астыннан 
бәрәңге алып менә' -дин. безгә боерыклар бирә Зәйтүне апай Ьвы 
учакта yi гергезв башлый Өйдә олы хәрәкәт куба Рифат дөбердәтеп 
ИДӘН асты капкачын ача да түбәнгә чума. Мин ялан аякларыма иске lyp 
галошлар киеп, лапаска чыгып китәм. Бергәләп эшкә керешәбез. 

Инде учакта ут дөрләп өйдә хәйран күңелле булып киткәч кенә 
мәктәптән өй1ә әти кайтып җитә Беэнен әти үзе озын буйлы, юнгәр 
күзле, Maiyp кеше Аның туры борынлы веэв кызарган, озын мыек 
ларына ап-ак бәс кунган Әмма әти өйгә китеп керде исе без ничектер 
куркынып, чикләнеп калабыз Аның зәңгәр күзләре кырыс men карый
лар. Без авың бу күзләренә бик чалынмаска тырышабыз члысы әти 
кешенең ЙОр1 i.i кырыс, абруйлы булуы да кирәктер Тик аның күне КНДӨ, 
шул кырыслык ни,ми.иеп I.I үз балаларына карата врагу, шәфкать ис
ләре дә булырга һәм балалар бу җылы хисләрне си имләргә це гвештер 
1мк ,м вебеэ белән беэнен арада бернинди җылылык, чын күңелдән аңла
шу, КраТЫШу, сөйләшү ЮК иде шул Ь\ ХӘЛ бетнең ншмдекие I.H ын да 
шрәпәйш юшкәңдер инде Юкса. киләчәк тормышыбызда күңелләргә 
ул кадәр гирән уелып калмас иде. 

Әти өстен чишенә дә беркемгә бер сүз дә өйтмәстән яшлн учак 
каршысына китеп удыра Зур шеи мм,же чорнап каёч.иып җвбврә Без 
авын учак кнына килеп > i ыруын яра гмыйбыэ Ул веткеройәткера гәмо-
ке гарта, без 1ӘН учаКВЫН «ЫЛЫСЫН каплый инде учак ^ К дә бик начар 
•на, ашарга та озак пешәдер кебек гоела безгә... Әтинең бәгеягәа ар
касына курк) белән, герле үртәлүле уйлар белев карыйбыз. 

Ай бу цөньалар] 
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Ул арада Фаяз абый да өйгә кайтып керә. Көнозын конгошнидә, 
атлар арасында, салкында, тирсс-салам ташып йөргән җиреннән Ул 
тәмам ачыккан, туңган, өстендә юка гына иске сырма, аякларындагы 
чабаталары шакырдап каткан- Талчыбыктай нәзек булып үсеп килгән бер 
яшь егет. Аз гына сипкелле аксыл йөзе ачулы Ул ишектән килеп кереше
нә кулындагы чыбыркысын мич артына атып ташлый да кычкырып та 
җибәрә: 

— Ашарга булдымы әле?! 
— Бик ашыкма әле. өлгерерсең,— ди әти 
— Мин монда эштән кайткан кеше! Мин анда... көнозын атлар 

карап, ач көе...—дип тузына башлый Фаяз абый еларга җитешеп. Ул 
өйдә әтидән курыкмыйча үз сүзен әйтеп сөйләшә алган бердәнбер кеше 
Фаяз абыйның килеш-килбәтендә инде хәзерлән үк бабай чалымнары 
бар. холкы да бабайныкына тартым, бик тиз кызып китә. 

Менә берзаман өстәлгә зур табак белән бәрәңге килеп утыра Ярып 
пешерелгән, парлары чыгып торган, галәмәт тәмле бәрәңге. Җәтрәк 
барчабыз да өстәл янына җыелабыз, беркемне дә чакырып торасы тү
гел, һәркемнең кулы җитез эшли, тиз-тиз генә табакка үрелә һәм 
шундый зур табак әллә ни арада гына бушап га кала Тамаклар туй
мый инде безнең, кая ул, тик алай да эчкә кайнар ризык кергәч, күңел 
була. 

Көндезләрен бишегендә хәйран тыныч кына ята торган Асиябезгә 
кичләрен әллә ни була Ул ни сәбәптәндер тиктомалдан көйсезләнә, 
борчыла башлый. Аңа ана тәрбиясе, ана назы кирәк булгандыр инде. 
күрәсен Ул тавыш күтәрә, елый Зәйтүнә апай каткан ипи кисәкләрен 
чәйнәп, марляга төрә. имезлек ясый. аны Асиягә бирә Аптырагач, астын 
да корытып сала. Юк, барыбер тынычланмый, елавын белә нәни бала... 
Без аны төннәрен чиратлап тирбәтәбез. Асия сенлемне багып, аны тир
бәтеп мин үзем дә күп төннәрне йокысыз үткәрдем. 

Безнең өчен айга бер тапкыр бәйрәм була иде. Ул да булса күрше 
Сәет абзыйларның мунчасын ягып кергән көн Аны инде барыбыз да 
көтеп алабыз. Фәкыйрь киемле, көннәр буе салкында туңып йөргән 
балалар өчен эссе мунчага кереп юыну үзе зур рәхәт бит ул. Мунчага без. 
кечкенәләр, әти белән барчабыз бергә керәбез Әти безне юындыра, 
башыбыздан су койганда әмер биреп тора: 

— Күзләреңне ю! 
— Колак тишекләреңне... 

Бот араларыңны ю! 
Аннан берәм-берәм киендереп, чыгарып җибәрә. Мунчаның тәмле 

исе тәнгә, киемнәргә сеңеп кала, берничә көн бегми йөри 
Әнидән башка без әнә шулай яшәдек. 
Авырмы-җиңелме, ачмы-тукмы, бу тормыш та ярыйсы иде әле. Бик 

каты сугышлар барса да, безнең өйдә әти бар. шулай булгач, билгеле бер 
тәртип тә. безне оештырып яшәтүче дә бар иде Әмма ләкин бу ярты. 
китек бәхет тә озакка бармады. Әнинең вафатыннан соң бер ел үттеме 
икән, җәйге көннәрнең берсендә әтиебез өйгә бик күңелсез, борчулы төстә 
кайтып керде. 

— Эшләр бик хөрти бит әле, балалар. Сез үзегез генә торып каласыз 
бит әле. Мине дә солдатка алалар..—диде ул. Бу юлы йомшак итеп. 
ничектер, безне үз итеп әйтте. Безнең өчен бик кайгырганы күренеп тора 
иде. Бу инде сугышның иң кызган чагы. авылдан фронтка китүчетәр дә. 
инде үлгән хәбәре килгәннәре дә хисапсыз, безнең Гомәр абый белән 
Әхмәт абый да инде күптән сугышта, хәтерем ялгышмаса, алардан 
хат-хәбәр килү дә туктаган иде. һәр йортны, бөтен авылны кайгы-хәсрәт 
баскан иде. 

Әти куллары белән башын тотып, гаять аптыраган төстә, бик озак 
уйланып утырды. Ул күзләрен бер ноктага текәгән дә әллә үзенә, әллә 
безгә бер үк сорауны кабатлый иде 
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Үзләре 1енә ничек көн итәрләр икән инде болар Нәрсә була сон 
инде бу? Нәрсә була бу. балалар1* 

Соң. без балалар нәрсә әйтик инде 
Шулай үзалдына сөйләнеп утыра торгач, әти урыныннан торды, 

ишекле гүрле йөренде. Аннары кулына дәфтәр алды 
Мин инде өлкән яшьтәге кеше. Ут эченә үк илтеп кертмәсләр дә 

әле Фронтларда хәлләр үзгәреп китсә, бәлки исни килеш өйләнеп тә 
кайтырмын. Сезнең бәхеткә...— диде ул һәм анын йөзе. сүзләре iari.ni 
Ki.rpf.ic төс алды һәр сүзен боерык биргәндәй саллы итеп әйтте Ә сез 
монда мин киткәч, тәртипле генә буласыз! Тырышып эшлисез. Йорт-
жирнс. мал-туарны карыйсыз, бер-берегезнен сүзен тыңлыйсыз. Мин 
өйдә чакта булган шикелле итеп Хәзер мин сезгә барысын та язып 
калдырам. Өйдә кемнең нәрсә эшләргә тиеш икәнен күрсәтеп Сез шулар 
iii.i я! 1,ш өйрәнәсез, барысын да үтисез. Мәктәптәге эчке тәртип кагый
дәсен үтәгән шикелле Карагыз аны! дип кисәтте ул безне һәм, өстәл 
янына утырып дәфтәренә нидер яза башлады Аннары гүрдәге ике 
тәрәзә арасына, иң күренә торган төшкә кушбит кәгазь ябыштырып 
куйды Анда кемнең нәрсә эшләргә тиеш икәне язылган иде Бик ваклап-
гонкл.ш Ьик үк гөгөл түгелдер, әмма ул язманы мин әле дә булса 
хәтерлим 

«Кемгә ни эшләргә: 
Фаяз. Өйдә баш кеше. аны барысы да тыңлый Утын әзерли Айга 

бер гапкыр мунча яга Кара аны, мунча исле була күрмәсен анысын 
җентекләп тикшер Радик белән Рифатны үзең юындырып чытар Кара-
гыэ .ты. бетләп ятмагыз! Фаяз сыер белән сарыклар] в азык бирә 
Кабатлап әй ым. ул өйдә баш кеше. аны тыңла] ы t 

Зәйтүнә. Сыерны сава. ашарга пешерә, кер юа. су китерә өс-башы 
i ы шы ямап кидерә. Асияне карый Сиңа ЭШ күп кара аны препмо! 
Урамда Озаклап биләмдә йормә Син .ишегез урынында калган КЛПС, 
шуны бел Зәйтүнә апаегызга барыгыз да булышасыз, аның да сүзен 
I МИ [ЫЙСЫЭ 

Радик. Өйдә идәнне себерә, чиста иил Терлек абзарларын җыеш 
гыря шпасны себерә гөртиптө, чиста тота. Өйгә улын кертә йомычка 
җыя Рифат бел.ш бергәләп алар бәрәңге чүбен утыйлар, гәбенә ой iep, 
ашка яңа бәрәңге казып алалар. Олылар ни кушса да карышмыйча 
үти юр 

Рифат. Бөрөнге әрчи. тавыкларны ашата, йомырка ларын аоыеп ала 
Бәрәңге бакчасын карауда Радикка булыша 

Радик белән Рифат мәктәптә тырышып укыйлар Рифат, кара аны 
ялкауланма, беләм мин сине... 

Ләлә белән Клара. Өйне. өйалдың, чиста, гөртиптө готалар, идәнне 
өр СаВЬЛ сабаны юалар, мәчене ашаталар Асияне карау Li мәй 

гүнө апайларына булышалар. 
Карагыз аны. мин ӘЙТКӨННӘрне барыгыз да ГЫИЛагыз! ^ iciei очен 

бит!» 
Әти менә шушыларны язып калдырган иде. 
Үтәдек микән, тыңладык микән без б) кагый юләрне? Юктыр, гәрчә 

өйне, паласларны тас га готарга гырышсак га абзарда] ы малларны 
карасак га, без әти кушканнарның барысын ца үтәп бетерә в гмаганбы t 

(I,Iр п п и- .ни (ә солдатка китеп әйдә > >буйлы 6j nan ка пгач без [өресен 
генә әйткәндә шактый иркенлеккә чыктык Рифат белән мин үзебезгә 
i и i, «I i ипләрне лшан моннан башкарабыз да. КӘТрөк \p.i\n.i шп,ип 

м,| Lin iap янына чьп ып гаатя в ашкынып горабы t Лә ie белән К иранын 
\< юньялары алар шул мече балалары, курчаклары бсюп мәшг) гь 
Зәйтүнә апай жанашым, ул чагында үзе да он юмне бик арата кайчак 
аңы ашарга әзерләргә дә урамнан >эләп кайгыр!a iуры килә Фаяз абый 
ию көнозын колхоз киенде Безнең өстәге пимнәр юылмаган, керле, 
яма iM.u.iii 1 иЛез ю битве-кулны юньләп юмаган ишми ач Ни кы i 
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сак, кая барсак та үзбуйлы, шактый кыргыйланып киләбез бугай. Кайбер 
күрше хатыннар, аеруча каршыдагы тыкрыктан бер апай бездән курка ук 
башладылар- Бакчаларына, ачык тәрәзәдән өйләренә кермәгәйләре, баз
ларына төшеп каты к-сөтләрен эчмәгәйләре дип курыктылар инде алар 
Бездән гел шикләнеп йөрделәр. Теге «тыкрык апай» берничә тапкыр 
безгә килеп зәһәрен чәчеп гә китте. 

— Сез... җиберләр! Алла боерса сез ачтан үләрсез әле. Сез чукын
чыклар кырылып бетәрсез әле. Аллаһы боерса!—дип теләде ул. 

Кемдер бу «тыкрык апайлар»нын ачык тәрәзәсеннән өйләренә кереп. 
өстәлдән бер телем ипиләрен урлап чыккан. Өй бүрәнәсендә ялан аяк 
эзләре калган. «Тыкрык апай» шул эзне безнең Рифатныкына юрап 
йөрде. Хатыны үлгән бер абзыйга икенче хатын булып килгән бу апай үги 
балаларын каһәрләп, елатып ятты. һәм ул безнең Рифатка карата да 
нахак сүз сөйләде. Көннәр буе урамда уйнап, койма башларына менеп ач 
көе йөрсәк тә, без адәм баласы бара торган иң түбән адымга, караклыкка 
бармадык. Безнең гаиләдән беркем дә, бер вакытта да! 

Ничек кирәк алай без бу җәйне үткәреп җибәрдек. Көз кергәч, үзебез 
бәрәңгеләрне дә җыйдык. Ул елны бәрәңге бик күп булды, аның бер 
өлешен лапас янына тирән баз казып, шунда күмдек. Кыш чыгар өчен 
Әмма менә үзебез кышны ничек чыккан булыр идек, анысын әйтә ал
мыйм. 

Көзге көннәрнең берсендә безнең өйгә мәрхүмә әниебезнең бертуга
ны Алма апай төште. Алма апай түгәрәк йөзле, тәбәнәк кенә хатын, бер 
күзенә ак төшкән иде. Аның ире инде күптән вафат, олы улы Сәлимҗан 
сугышка киткән, шактый иркен өйләрендә алар кызы Сабира апай белән 
икәүләп кенә торалар иде. Алма апай безнең идәне күптән юылмаган, 
теләсә кайда теләсә ни аунап яткан тәртипсез, шыксыз өебездә әрле-
бирле йөренде. «Ай, Аллам, ай, Аллам!» дип авыз эченнән ниләрдер 
сөйләнде. Аннары караватта утырып ниләрдер сөйләнде, куллары белән 
йөзен сыпырып алды. 

— Сез... сентябрь чебешләре! Монда болай яшәп ятсагыз, кырылып 
та бетәргә ихтимал лабаса Тәмам керләнеп, бетләп бетәсез икән...— 
диде ул һәм тагын бераз уйланып утыргач, тәвәккәл төстә әйтеп куй
ды.— Кышны чыгарга безгә менәрсез, балакайлар! Сезне монда кал
дырып булмый икән. Җәфагыз күп булса да, бергәләп торырбыз шунда 
Үлмәбез әле,— диде ул һәм эшне озакка сузмыйча, өйдәге кайбер әйбер
ләрне төенли дә башлады. 

Алма апайларга күченеп менәбез! Бу шыксыз, салкын өйдән җылы. 
матур өйгә күчәбез. Безләрдәге шатлык-куанычның иге-чиге юк иде 
Ләлә белән Клара баскан урыннарында сикергәләп такмак әйтә баш
ладылар: 

— Мен-әбез, мен-әбез! Алмапайлар өенә... 
Бу хәбәргә Фаяз абый белән Зәйтүнә апайлар да каршы килмәделәр, 

куандылар гына бугай. Фаяз абый тиз арада конюшнядан ат та җигеп 
төште. Кайбер кирәк-ярак әйберләрне ат арбасына төядек тә без шул 
көнне үк үзебездән өч-дүрт өй аша гына торган Алма апайларга 
күчендек. 

Хәзер бик ачык хәтерләмим, безгә Алма апайларда да әллә ни иркен 
дә, рәхәт тә булмагандыр инде. Өйләре дә үзебезнекеннән әллә ни дәү 
түгел, җитмәсә, түрдәге караватта авыру Сабира апай да гел ятып кына 
тора иде. Әмма мин әле дә булса гаҗәпләнү һәм рәхмәтле хисләр белән 
исемә төшерәм, әрле-бирле дин сабагыннан бүтәнне берни укымаган. 
гомере буена бил бөгеп эшләүдән башканы белмәгән шушы гади авыл 
хатыны менә дигән педагог булган бит! Дөрес, аның тәрбия ысулы да бик 
үзенчәлекле, монда сине нинди дә булса үгетләүләргә, сорап-юмалап 
торуларга бернинди урын юк. Өлкәннәр әйткәнне һичсүзсез һәм кичекми 
үтисең. Әгәренки сүз озайтып, каршы килеп торасың икән, яңагыңа берне 
чалтыратып җибәрү. Билгеле, педагогия фәне тарафыннан ике куллап 
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кире кагылган, к а ш тәнкыйтьләнгән ысул. Тик, үз тәҗрибәмнән чыгып 
әйтәм, бик үтемле лә ысул. Юкса. бездә нәрсә иде? Без инде 
өлкәннәрнең сүзен тыңлау гына түгел, бер-беребезне олылау, үзеннән 
зурлар! а «абый» яисә «апай» дип әйтүләрне дә онытып бетергән идек 
Ьезнең арада «Фаяз» дә «Зәйтүнә!» генә иде Алма апайларга менгән 
көнне үк мин үземнән дүрт яшькә олы туганым Фаяздан нидер 
сорамакчы илем. 

Фаяз, кара әле монда дип әйтә башлавым булды, яныма 
җилтерәп Алма апай килеп тә җитте. Аның ак төшмәгән сынар күзе 
хәтәр ялтырый иде. 

«Абый» дигәне кайда аның, кяфер? Абые кайда? дин сорады ул 
Фаяз. кара ә л е . — д и п кабатладым мин, күиегелгея гадәттән 

тайпыла алмыйча 
«Абые» кайда дим? Әйт хәзер үк!—дип боерды Алма апай һәм 

мин ык-мык килеп торган арада... үзенең катып беткән нәни йодрыгы 
белән маңгаема берне кундырып та алды. Йодрык нәни. әмма күздән 
яшел уз лар күренде. 

Фаяз айый дидем мин, көч-хәл белән. Беләсезме, шулай 
Әйтеп ияләнмәгәч, яман да кыен икән ул. һич кенә гел әйләнмичә 
азаплый 

Алма апайның бу бәрәкәтле кулы. язмыш бабай үзе жнбвргөя яшен 
кебек, әледән-әле бүтәннәрнең дә баш очында уйнаклап а п а шды һәм 
ни диярсез'' Күп дигән до бер атна эчендә без һәммәбез до бер-беребеэю 
«абый», «апай» дип эндәшергә тәмам күнегеп тә җет [ек Аллага шөкер, 
ошбу сабак безгә юмерлек булды, әле ДӘ булса шулап щдешебез. 

Аларга менгәч, беренче мәрыбә өстәл янына ашарга дип килеп 
утырган идек. Алма апай безне дәррәү урыннан тор] ы >ДЫ 

Ул шапшак кулларыгызны кем юар? Әнә бет мич кнындагы 
комган, җылы су салынган Ни эшкә дип куелган ул? Юылмаган кул 
белән ӨСТӘЛ янына утыру гадәтсезлек, typ гөнаһ ул. Моннан ары кул 
ларыгызны юмый торып [абын янына килмисез' .тип белдерде ул 
кам 1,1 й икi,i Һәм менә инде ярты гасырдан артык вакытлар yien кет re 
Минем бер генә очракта да кулымны юмыйча горЬШ, аш ӨСТӨЛе янына 
килеп утыршным юк. 

Рнзык җыйгач, ашап тамагын туйдыргач, адәм баласы им a 
кылсын, дигән Табын катыннан дога кылмыйча, Аллага рәхмәт әйтмичә 
горып китү зур гөнаһ Аллаһы тәгалә бер дә ярлыкамый аны Моны 
Һәрчак исегездә готыгыз, балакайлар' Аш артыннан кыска ч,\]\л булса да 
бер ДОГа УКЫ1 Ы31 лип i укыды Алма апай һәм беЭГӨ ДӨНЬЯДАГЫ КИ КЫСЖа 
доганы оир.п ге Мин аны әле лә булса онытмадым. Мени j 1 

Шокерана бәрәкәт, Шәриф даган, Бакый иман. Адлаһ) әкбәр! 
Билгеле, мин моның мәгънәсен аңламыйм, әмма ння ш кыска һем 

,iui,ii кына mi i 
Бишмәтен анов күлмәген ертылып икте икән, син инде кемнеңдер 

өстене салынырга чамалап, ямап бирүләрен таләп ите алмыйсын 
Җанашым, синен уч кулкайларын капла' Ишкән уЛ КеШВ ӨСтеНӨ 

салыну' Үзең ипләп өйрән Хәзер үк утыр ла яма Әнә геге гешкея 
ГӘЙМӨҢНе ДӨ гаГЫЛ куй Менә сиңа ИНӘ, мени сиңа җеп! ДВ Лама лиаи 
һәм сипа > icиеп ннө-җаплер саклана горган гартмасын китереп бирә 
Вакыты булганда илеңә күэөтчелек re men юра әле V.i булганда ипле 
хәйлә кора алмыйсын 

Безнең кечкенә генә, җыйнак кына сынар күзле, бик га усал, әмма 
пик ге ГаДВЛ ҺвМ вЙбвТ күңелле, НЖТЫ рухлы Алма апаебыз! Чын исемен 
Фвйэөбану синен Күптән, күптән инде вафа! булсаң да, без сине әле да 
6j ica кетердә саклыйбыз енна әле да булса рахматлс Әле ю б) tea 
84 6l арыбызны син боеришча пөхтә, чиста йөрыбез ерты ica ) юбез 
нм.ш киаоез *. ин кушканча кеше әйберенә гамнбәэ, кераавлв кермибез 
N рынын оҗмах га 6j каш! Амин1 
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Әнә шундый матур гадәтләргә күнектерү өстенә Алма апай безнең 
тамакларыбызны да сыйлы итте. төрле тәмле әйберләр, пәрәмәч, күзик
мәкләр дә пешереп ашатты әле. Әтиебез укытучы булганлыктан хөкүмәт 
безнең гаиләгә ай саен күпмедер он, тагын кайбер ризыклар бирә иде. 
Тик без аларны барыбер юньле ризык итә белмибез, әрәм-шәрәм итеп 
кенә бетерә идек. Алма апайларга менеп беренче мәртәбә табын янына 
килеп утыруга без «аһ!» иттек, һәркайсыбызнын алдына тәлинкә-кашык 
куелган, ә ул тәлинкәдә ак токмачлы, сөтле, өстендә май күзәнәкләре дә 
елмаеп торган гаҗәеп тәмле, җелек кеби аш салынган иде Бик күптән 
күргәнебез юк иде безнең мондый ашны! Алай гынамы әле, һәркемнең 
тәлинкәсе янына түгәрәк төче күмәч тә куелган иде. 

Бүтән туганнарым ничек булгандыр, хәзер инде ачык хәтерләмим, 
мин үзем, шәхсән. Алма апайларда билгеле бер тәртип белән, әйбәт кенә 
яшәдем. Иртән иртүк торам да лапаска чыгып китәм. Анда сыер-сарык 
асларын чистартам, азык салам, утын әзерләп куям. Барча эшне наять 
итеп керәм Алма апай исә моның өчен мине һәрдаим мактап тора: 

Менә егет кеше шулай була ул! Йоклап ятмый ул, иртә баштан 
үз эшен белә,—дип куя. 

Аннан мин төче күмәч белән тәмләп чәй эчәм да, китаплар салынган 
киндер букчамны күтәреп, мәктәпкә менеп китәм. Алма апай. рәхмәт 
төшкере, букчага тагын бер төче күмәч сала әле. 

— Тамагың бик өзелеп киткәндә алып кабарсын Ачка тилмереп 
йөрмә инде, балакай, —ди ул. 

Мәктәптән кайткач, Алма апай миңа бер тәлинкә кайнар аш салып 
бирә. Аннары мин тагын мал-туарны карап керәм дә, аягыма чаңгы 
тагып алам, тау шуарга чыгып китәм. Әптерәмән. Шашы тауларын 
әйләнеп, рәхәтләнеп саф һавада йөреп кайтам 

Мондый тәртипле, җайлы тормыш, тамакның да тук булуы үзенекен 
итте. Алма апайларда торган шул бер кыш эчендә мин хәйран үсеп. 
ныгып, тазарып киттем. Мәктәптә, тәнәфес вакытларында без уйныйбыз. 
көрәшәбез. Мин, билгеле инде. гел җиңелүчеләр рәтендә идем. Хәзер исә 
үзем кебек кайбер малайларны атып кына бәрәм. 

Кара син бу Радикны! Көчлеләнде ул хәзер. Егып кына сала ул 
хәзер! дип. иптәш малайлар миннән шүрли, ихтирам итә башладылар. 

Бу инде сугышның аз гына булса да җиңеләя барган, ә авылда исә 
тормышның тагын да авырая төшкән вакытлары иде. Мәктәптә даими 
салкын, укулар да авырлык белән бара Кайбер көннәрне без дәрестән 
сон укытучыларыбыз Сания һәм Галия апайлар белән бөтен укучылар 
җыелып, болынга, зирек агачлары үскән урынга төшеп китәбез. Тирән 
карны ерып, шул агачларны кисәбез дә. баулар белән тартып менәбез 
Шул чи агачларны ягып. мәктәпне аз-маз җылытабыз. Бу исә кайчак 
төрле маҗаралы хәлләргә дә китерә. Бервакыт Сания апабыз дәрестә 
класс тактасы янына басып безгә нидер аңлата иде. кисәк чайкалып китте 
дә идәнгә авып та төште. Җәтрәк йөгереп аның янына килдек Укытучы 
апабызның күзләре әйләнгән, ул һушыннан язып бара иде. 

— Миңа... ис тиде... Урамга... саф һавага... чыгарыгыз.— дип пышы
лдады ул көч-хәл белән. 

Җыйнаулашып аны күтәрдек тә. мәктәп ишегалдына алып чыктык. 
Шунда кайбер малайлар, кызлар да бер-бер артлы карга түнә баш
ладылар. Мичтә янып бетмичә кисәү башы калып, күбебезгә ис тигән 
икән. Ярый әле, беркемгә дә ул-бу булмады. Бераз яткач, түнүчеләр хәл 
алып аякларына бастылар. 

Ул чакта тагын бер вакыйга хәтергә уелып калган Кыш көне 
Америка Кушма Штатлары балалары хәйрия җыеп. Советлар Союзы 
балаларына өс-баш киемнәре җибәргәннәр икән, дигән хәбәр килде. Без 
моңа ышанып га бетмәгән идек. Әмма моннан безгә, хәтта минем үземә 
дә өлеш чыгып куймасынмы! Беркөн иртән мәктәпкә килсәк, Сания апай 
өстәлендә бер кочак кием-салым өелеп тора. Галәмәт матур киемнәр! 
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— Менә бу, укучылар, сезгә Америка укучыларыннан килгән бү
ләк,—диде Сания апай һәм киемнәрне аралый башлады. Безнең җаннар 
тасырдый иде инде, кемгә нәрсә тияр? Шунда Сания апай барыбызны да 
кызыктырып, иц өстә яткан кыска тунны кулына алды 

Иң алдынгы укучыбыз Радикка бу тун!—диде ул 
Ул чактагы Америка малае! Син дә минем яшьләрдә булырга тиеш. 

бик ихтимал, син дә исәндер әле. Син әле аз гына киелгән яңа диярлек 
туныңны үз иңнәреннән салып, миңа бүләк итеп җибәргәнсең Мен-мең 
рәхмәтләр сиңа! Ул чем кара, мамык кеби йомшак, гаҗәеп җылы iviiHbi 
мин тагын күп еллар кидем әле, үземә тәмам кыскарып беткәнче кидем 
Әле дә булса хәтеремдә, аның төймәләре төшмәслек итеп тагы пан. ә 
элгече һич тә өзелә торган түгел, сәгатьнеке төсле чылбыр иде Рөхәтлөн-
дем бит мин ул тунга! Аны киеп тә йөрдем, йоклаганда юрган итеп 
өстемә дә ябындым. Кинәндем генә инде Өстәвенә миңа тагын бер 
күлмәк тә эләкте әле. Кызыл шакмаклы, бик тә матур күлмәк Минем 
моңарчы өстемә андый матур күлмәкне кигәнем дә юк иде 

Без Алма апайларда торган кышны мин үзем өчен бик тә мөһим 
тагын бер гамәлне башкардым әле. Оят булса да әйтим, мин -инде 
дүртенче класс укучысы, шушы яшемә җигеп сөннәткә утыртылмаган 
килеш идем. Утызынчы елларда дин тоту. 1өрле гореф-гадәтләрне утв\ 
бик хәтәр эш иде. Ә безнең әти укытучы Тиешле, уңай вакытында ул 
мине сөннәткә утыртырга курыккан, күрәсең Хәзер инде мин үсеп ДИИМ. 
су коенганда иптәш малайларның күзе миңа төшә башлады. 

— Чирмеш икәнсең син... Киселмәгән чирмеш икәнсең! Коенма без
нең белән. Әнә чнпсв китеп киен иш үртәүчедер табылды Аннан 
килеп сөннәтсез булуның бүтән кыенлыклары да бар. 

Бервакыт икәүдән икәү генә калгач, мин бу зарымны Алма яши 
сөйләп бирдем. Ул исә монда зур кайгыргучанлык күрсәтте 

Ай-һай, балакай! Хәлең пигүзәл икән әле синең Сөннәтсез торып 
калырга бер дә ярамый инде ул. Бер дә килешкән эш түгел, зур гөнаһ 
була бу. Син. үзен тәвәккәллә әле. Безнен авылга масра бабайлар 
килмичә тормый. Шуларнын берсен үзең чакырырсың да кайгырсын, 
Алла боерса. Син бер дә куркып торма. улым. Бабайга шешле хакын 
да үзем түләрмен Авыртуыннан да куркып торма, саваплы яп алай 
ансат кына булмый инде ул. Аның каравы чын мөселман базасы булып 
үсәрсең. Тәвәккәллә, Алла боерса, дип. бик кызып үги юде уа мине 

Менә язмыш түгел диген инде син. тул оөялешүдеи сон күпме генә 
вакытлар үткәндер, «авылга Масра бабай килгән!» дигән кабер тарал
масынмы! «Масра» димөктен, нп шунда ки. б> якларда балаларны 
сөннәткә утыртып йөрүчеләр барысы да бездән шактый ерактагы Масра 
дигән авыл кешеләре Бу вакытларда сөнветке утыртз бик кетер гыелган 
ли, алар зур гввеккөллех күремен бик яшерен гене ашпырп кына 
йөриләр, Һаман да үчләренең саваплы эшләрен башкара up А ШрВЫП 
исемнәрен беркем белми һәм сорамый да "Масра бабай» D 
шуның белән бетерәләр иде. Капка гөбене ЧЫГЫП, сагалан а 1ДЫМ мин 6) 
бабайны Аягына киез итек кигән, бик һәйбәт кайры гунлы, аи-ак түгәрәк 
сакаллы, какча йөзле, күркәм генә бер карт иле 6j Коеп кунган масра 
бабай. 

— Бабай, безгә дә керегез әле дидем мин, ул ишетерлек кенә 
HICII 

Бабай гукталмады, борылып га карама гы 
Безгә [ә кереич әле1 ип\ каба [.талым мин 

Тик шунда гына ул бара торган җиреннән iуклады. як-нп.ша кара
нып алды.'аннары гына яныма KB i и 

Ни ишсә, улым? диде ул, ш) шй ук крьпставаап бе ип 
Сөннәткә \ гыртырга кирәк • и ш км мин 
Э кемне' 
Менә минем үземне] 
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Карт үзенең җете зәңгәр күзләре белән чина текәлде, шактый гаҗәп
сенеп, нидер уйланып торды. Ул инде нәниләрне генә сөннәткә утыртып 
күнеккәндер. Мин бит инде малайлыктан чыгып барган үсмер идем. 

— Син... уйлама, бабай Мин үзем теләп! дидем мин 
Шунда карт елмаеп җибәрде, иңнәремнән сөеп алды. 

Менә маладис икәнсең син, улым. Бик әйбәт итәсең бит син. 
Гомерең буе иза чигәсең булмас. Аллага тапшырдык, әйдә!—диде ул. 

Мин бу картның кулыннан тотып, батырланып өйгә атладым. По
чмак якка кереп, урын өстенә дә үзем менеп яттым әле. Урамнан үтеп 
барган олы гәүдәле Ахун абыйны чакырып кергәннәр иде. шул ике 
аягымнан нык итеп тотып алды Шунда теге карт «бисмиллаһ»сын әйтте 
һәм... мине шундый кискен, көчле, үзәкләргә үтә торган ачы авырту 
куырып алды ки. чыдый алмыйча кычкырып җибәрдем. Инде бу эшне 
ник башлаганыма үкенеп елый ук башлаган идем. Алма апай җылы 
куллары белән башымнан сыйпап алды 

Хәзер. улым... Үтә дә китә ул Син инде егет кеше Син инде 
сабыр бул! —диде ул. 

Чыннан да. тиз арада басыла төште авырту Масра бабай миңа күзен 
кысып, дусларча елмайды, янчыгыннан ниндидер порошок алып. ярама 
сипте. Моның да шунда ук файдасы тиде. 

Бабайны өстәл янына чәйгә чакырдылар. Ул утырып өлгерде микән, 
ишектән бер апай килеп керде. Авылның бик телчән, гайбәтче бер 
хатыны. 

— Алма апай. бу ниткән бабай бу сездә?.. Нинди якыныгыз була 
ул? — дип кызыксынды ул. 

— Күңгәрдәге сеңлемнең күршесе бу Күәмнән кайтып килеше икән 
Менә чәй эчеп чыгарга гына кергән,—диде Алма апай 

Ул хатын чыгып киткәч, теге бабай да озаклап утырмады Тиз-тиз 
чәен эчте дә. җәтрәк таю ягын карады бугай. Аңа егерме биш тәңкә эш 
хакы бирделәр. Ул ишектән чыгып киткәндә мин тынычланган идем 
инде. 

— Рәхмәтләр яусын сиңа, Масра бабай!- дип озатып калдым 
Шунысы җайсыз булды, миңа икенче көнне үк югары очтагы мәктәп

кә укырга менәргә туры килде Әгәренки мин дәресләремне калдырсам, 
моның сәбәбе белән кызыксына башлаулары, шуның аркасында кемнәр
гәдер зур бәлаләр килүе дә бик ихтимал иде Бик авырлык белән, 
аякларымны ерып атлап булса да мәктәпкә мендем Тик... авыл җирендә 
нинди дә булса берәр хәлне яшереп калу мөмкин эшме?! Минем нинди 
хәлдә икәнемне иптәш малайлар да. Сания апай үзе дә беләләр иде инде 
Тәнәфескә чыккач та. малайлар мине бик сакладылар, уйнаганда да берсе 
дә миңа килеп бәрелмәде. Сания апай үзе дә бер тапкыр да такта янына 
чакырмады. 

Радик урыннан гына сөйли! — дип белдерде ул класска. 
Кемдер авыл Советына яисә районга барып жалу биреп йөргәндер 

дип уйларга да урын юк. Беркайдан да килеп иснәнеп, кызыксынып 
йөрүче яисә кая да булса чакыртулар булмады. Юкса. теләсә нинди закон 
бозуларга карата бик каты заманалар иде Хәзер уйлыйм, ул яктан 
безнең авыл халкы бик бердәм булган икән 

Аз гына булса да урын өстендә ятмагач, миңа бик авырга туры килде 
бу. Хәтерем ялгышмаса. бер ай үткәч кенә тәмам тазарып җитә алдым 
Шулай да үземнең шушы адымым өчен гомерем буена үз-үземнән канә
гать булдым. 

Без Алма апайларга шулай ияләнеп, җай гына тамагыбыз да ач 
булмыйча, өстебез дә бөтен булып яшәп ятканда, язга таба әтиебез 
армиядән кайтып төште. Ходайга шөкер, аны алгы сызыкка, ут эченә үк 
кертмәгәннәр, ерак Себердә хәрби склад сакларга куйганнар икән. Ул 
чагында олы яшьтәге солдатларны өйләренә кайтара башлаганнар иде 
инде. күрәсең. Ә яз җитеп, җирләр кар астыннан чыгу белән, без ияләнгән 
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урыннан кубып, яңадан үз өебезгә төшеп киттек Алма апайларда торып 
калып булмый бит инде. 

һәм... тормыш дигән нәрсәнең яңадан рәте-чираты китте. 
Никадәр гаҗәп ишетелмәсен, фронтта хәлләр җиңеләя, өметле була 

барган саен. авыл халкының тормышы авырая гына барды Сугышның 
соңгы елларында инде авылга чын ачлык килде. Хәтта ачтан үлүчеләр дә 
булды. Безнең өй ишеген дә шакып керде ул ачлык. Үткән көздә без 
бакчадан бәрәңгене алгач, аның зур өлешен тирән баз казып шунда күмеп 
калдырган идек Җәй көне ашар өчен әйбәт саклансын дип. Ярый. яз көне 
үз өебезгә күченү белән ошбу бәрәңгене казып алырга чыктык без. 
Эре-эре тәмле бәрәңгеләрне күрергә Алды Фаяз абый кулына көрәк, 
казый башлады баз өстендәге туфракны Ике-өч көрәк туфрак алырга 
өлгерде микән. Фаяз абыебыз... дөмберт' Бил тигентән түбән төште дә 
китте. Ул җир упкан урыннан әллә нинди пар. авыр ис бәреп чыкты Фаяз 
абый агарынып китте, кулларын түбәнгә тыгып нидер казынды, аннары 
өметен өзгән тавыш белән әйтеп куйды: 

Бәрәңге... юк ич монда! Бәрәңге... череп беткән ул... 
Әти булып күпләрне күргән әтиебез дә бу сүзләрдән хәлсезләнеп. 

баскан урынында чайкалып китте. Зәйтүнә апай исә илереп җылын уж 
башлады Хәтта без кечкенәләр дә тынып, боегып калдык. Шундый ишле 
гаиләнең бөтен җәй буена бәрәңгесез торып калуы нәрсә икәнен без дә 
әйбәт төшенә идек. 

1944 елның эссе җәен мин әллә нинди ямьсез, авыр. шомлы бер төш 
кебек кенә хәтерлим Өй эчендә ачлыктан хәлсезләнгән, ябыгып эштән 
чыккан шәүләләр йөренә. Әти үзе дә өйалдыңдагы якты бүлмәдә урын 
җәйгән дә, күп вакыт шунда ятып кына гора Аның дә йөрер хәле юк Әле 
өч яше дә тулмаган иң кече сеңлебез Асия ачлыктан һәлак булды. 

Минем Асия сеңлем! Бу якты дөньяда яшәүнең нәрсә икәнен дә 
төшенергә өлгерми калган сеңлем минем. Менә хәзер синең түгәрәк 
йөзеңне, нарасый елмаюларыңны күз алдыма китерәм дә. йөрәгемә кан 
сава. Бетмәс-төкәнмәс хәсрәтемнән, үкенүләремнән, авыр уйлардай үзем
не кая куярга белмим Йа Аллам, менә бу юлларны язуы да нинди авыр 
миңа... Юк. юк, ачлык кына алып китмәде сине бу дөньядан Кешеләрнең 
сайсызлыгы, битарафлыгы, күрәләтә ялган сөйләве үтерде сине Мин бу 
хакта бер яздым инде. тагын да язачакмын әле. Битарафлыкның нәрсә1Ә 
китергәнен кешеләр белеп торсын. 

Әнинең вафатыннан соң берничә айлар үтүгә, безгә Кышлау авы
лыннан бер хагын килде. Асияне сорамага. 

Бирегез миңа бу баланы. Минем үз балаларым юк Үзем карап 
үстерәм мин аны, диде у i бишектә яткан Асиягә кулларын сузып. 

Бирмәделәр! Әги ягыннан якын гиеш.те Һәдия. Әмин. Сабира апай
лар каршы килгән булдылар Янәсе 

Кеше кулларына карап үсмәсен Үзебез гербиялибеэ аны... 
Ана сөте. ана тәрбиясе күрмәгән Асия ая ына пасын t ..пи Верен ки ы 

алмады. Еллар буе бишек 1ә ятып. идәндә утырып бвкересе чыкты 
Шуның янына бер керен хәлен белүче, ку IUIU алучы булмады Ул 
апайларга үпкәләрем диңгез кадәр Кара эш эшләделәр алар! Әгәр агунда 
бала язмышы зурында чын-чыннан кайгыртсалар, аны шул Кышлау 
хатынына биргән булсалар, Асия воөн кала иде бил Исән кала иле' 
Безнең Асиябез, ма i ур сеңлебез әле дә исән булыр иде Бу дөньяда яшәр. 
гомер кичерер, бала »р үстерер иде 

Яшермим, монда үз өстемдә!с гаепне дә зур дип саныйм Ник 
бакмадым мин Асия сеңлемне. ник һәрдаим аны кайгырта белмәдем'' 
Аңа ничектер ярдәм итә, күтәрел пору урамнарга алып чыга алырлык 
идем бит им и- ьеэ кеше юр, иягә б> кадәр сансыз? Чәл га бертуганнар 
арасында] Ы МӨНеСвбвт ЮрДӨ ОП АҺ үкенүләр дәрья еллары шк ie алар 
Мин үземне гомерем буена Асия каршысынла, аның нәни рухы кар-
шысында гур гаеп te огни саныйм. 
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Нихәл итәсен, җанашымның язмышы да шулай булгандыр инде 
Әгәренки әниебез аны сигез айлык килеш калдырып вафат булмаса. ана 
тәрбиясеннән мәхрүм калмаса, бәлки ул үлмәс тә иде. 

Сугыш елларында, нинди авыр вакытларда әнисез яшәү безгә дә 
җиңел булмагандыр инде. Алма апайлардан төшкәч, безнең өс-башлар 
тагын керләнде, ертылды. Үзебез тагын шапшак, тәртипсез балаларга 
әйләнә бардык. Ә алай да... бала халкы нәрсә белә инде ул? Без ничектер, 
инде әнине юксынмый да. әни кирәклеге турында уйламый да идек 

Икенче әни 

Ниһаять сугыш бетте. Безнең Гомәр абый белән Әхмәт абыебыз, 
йөрәкләребездән мәңге китмәс моң булып, ерак җирләрдә ятып 
калдылар. Инде безгә өс-башларыбызны караучы, азрак юньле 

ризыклар да пешереп ашатучы, олыгаеп килгән әтиебезне дә тәрбия 
кылып, иртән тамагын туйдырып мәктәбенә озатучы бер кеше әни 
кирәк икәне бик тә сизелә башлады. Дөресрәге, гаиләне оештырып, аңа 
нур сибеп торырдай бер кеше кирәк икәнен без төшенә башладык Моны 
күрше-күләннәр, безгә кергән апай-әбиләр дә исебезгә гел төшерә тор
дылар Тик аларның бу хактагы сүзләре төрлечә иде. 

Менә. Аллаһы боерса, әтиегез сезгә бер әни алып кайтыр Бу 
кадәрле әрсезгә калып йөрмәссез аннары Тамакларыгыз да тәмле, өс-
башыгыз да чиста булыр. Алла кушып шулай булыр.— дип фараз итә 
түбән очның Әминә апай Кечкенә генә. күгәрчен кебек җыйнак бу апай 
бик әйбәт, күңелендәге шәфкате вак сипкелләр төшкән йөзен нурлан
дырып тора. Әминә апай безнең өчен ихластан кайгырта. 

Башындагы ап-ак яулыгы өстеннән чем кара камчат бүрек киеп 
куйган, бик диндар, бик көшкелле Җиһан әби икенче төрле уйда: 

һай Алла. җанашларым... Бу йортка үги әни килеп төшәр инде. 
балалар. Ниндиләр генә булыр инде ул?.. Сез бичараларга җәберен бик 
салмасмы'' һи. җанашларым, үги-үги булыр инде ул. үз әниегез булмас. 
Щичекләр итеп кенә түзәрсез инде, — дип. кайгыра Җиһан әби һәм озак
лап догалар укып утыра. 

Бик юан гәүдәле, шуңа тиң киң күңелле Камилә апай авыр итеп 
урынлыкка утыра, симез беләкле кулларын югары күтәреп. Аллага ял
вара: 

Ярабби бер Ходаем! Шушы балаларны ярдәменнән ташлама 
Аларга әни булып миһербанлы бәндән килсен. Үз әниләре мәрхүмә Зәкия 
шикелле шәфкатьле бер җан килсен. Ярабби Аллам! Шушы ятимнәреңне 
ярдәменнән ташлый күрмә! 

Шуннан инде Камилә апай зәңгәр күзләрен ачкалап-йомгалап. до
галар укып утыра һәм кисәк безгә мөрәҗәгать итеп сорап куя: 

- Каяле. ристаннар, чәй куймадыгызмы? 
Чәй зчү аның иң яраткан шөгыле. 
Без үзебез дә ул әнинең киләсен көттек. Төрле уйлар белән, кызык

сынып, өметләр баглап, хыялларга бирелеп һәм бераз куркып та көттек. 
Бу вакытларда инде мин үзебезнең авылдан өч чакрымдагы Күәм мәк
тәбенә төшеп, җиденче класста укыйм, җиткән егет булып киләм Хәзер 
безнең әти белән үзара мөнәсәбәтләр бик үзгәрде һәм яхшы үзгәрде. 
Аның белән еш сөйләшәбез, хәтта дуслашып киттек дияргә дә була. Җәй 
көннәрендә без гел бергәләп эшлибез, ишегалларын җыештырабыз, бак
ча башындагы инеш буенда картаеп утырган өянкеләрне кисеп, кышка 
утын әзерлибез Бу өянкеләрне яшь чагында әти үзе утырткан, хәзер инде 
картайган, кайсыларының эче куышланып, аварга утыралар. Кисәргә 
кирәк Аннары һәр киселгән агач урынына яңасын утырта киләбез. 

- Менә бу өянкеләр башларын очлап җиргә кадап куйган ботаклар
дан үсеп киттеләр. Ул заманнарда мондагы җир шулкадәр әйбәт, йом-
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шак иде Бассак аяк батарга тора иде Әнә нинди булып үстеләр'—дип 
сөйли миңа әти, рәт-рәт булып утырган, башлары күккә ашкан агачларга 
күрсәтеп. Ә-әнә тегендә, үр читендә шундый матур түгәрәк күл иде 
Язларын кыр үрдәкләре төшәр, бала чыгарырлар иле шунда Инде 
дөньялар коруга бара дип уфтана әти. 

Без анын белән, гомумән, күп нәрсәләр турында сөйләшәбез Әти 
Арчадагы укытучылар әзерләү курсларыннан тыш үзлегеннән ы күп 
укыган, кип мәгълүматлы кеше. күп нәрсәләрне бетә иде Ул вакытта 
мин үзем дә инде байтак китаплар укыган, кайчак әтигә төрле кызыклар, 
шул китапларның эчтәлеген сөйли идем Шундый сөйләшүләрдә мин 
үзебеиә әни кирәклеге гурында да сүз кыстыргалый башла 
бервакьп гуп-туры әйтеп куйдым: 

Безгә, ни Г>И1 Бер әни дә кирәктер инде. әти. Бу хакта син пи 
уйлыйсың? 

Моңа каршы әти шактый уйланып торды Аннары үзалдына сөй (Өй
гәндәй итеп кенә әйтеп куйды 

Шулай шул. Бер әнисез булмастыр икте 
Инде җиденче классны бегереп. чыгару имтиханнары гапшырып 

йөри идем Бер көнне Күәмпән бик соңарып, ачыгып, врып-та гып мен 
дем Үзебезнең капка гәбенә килеп җитсәм, анда Маһирә апай юра. Үзе 
бик серле итеп елмая 

Бар. җәтрәк өегезгә кер Анда әнә әниең кайтты Зәкия Kaii г 
M.i диде ул 

Бу хәбәрдән мин дерт итеп киттем. Минем әнием Зәкия күптән вафат 
бит инде. Ни сөйләнеп тора бу карчык9 Бер үлгән кешенең кире кайтуы 
мөмкинме? Бу нинди сүз гагын? 

Син. ни сөйлисең әле. Маһирә апай9 Үлгән кеше ничек кире 
кайтсын инде ул дидем мин. бик аптырап 

Кем әле сиңа үлгән ди Бар. өнә керт өч үзең күрерсең К\ п re генә 
салынып торма! диде Маһирә апай һәм аркамнан гөртеп җибәр к 

Өллө ниләр уйлап, курка-курка гына өйгә кердем Ө an (а бернип ш 
әни юк. гик бер HI катын гына йөренә Үзе гөбөнөк кенә, әмма юантык 
т.н. бәдәнле аяклары күзгә күренеп iopi.ni чатан Яулыгы астыннан 
чыгып горган чем кара чәчләре кыска Йөзе озынча, к\ i iepc җс 
ишектән килеп керешкә ул көлемсерәп миңа гекөлеп каран i i ]ы Өй [ә 
күрше чапаннар да бар иде Шунда кемдер мипем арками.ш ггөр 1С 

Менә бу синең яна .тиен була инде. Барып күреш etntei 
Ходайның рәхмәте, аның да исеме Зәкия икән, дип пышылдады 

Мин алгарак үт гем HI кать i кулымны суздым Д) гкынлануым 
нан шаКТЫЙ кычкырып 

Исенме әни' дидем 
Исәнме. диде ул. миңа кулын биреп Аның кулы кечкенә күп 

хезмо! күргән кешенекедәй кьиыршы, әмма җы n.i иле «Исенме улым!» 
димәде Гик мин ниндидер бер >чкс ГОЙГЫ белӨЯ сизенеп 
апай булырга шеш Сп' Белмим нәрсәседер ел ю аз гына кө юмсереүле 
икерссч күз карашымы, әллә ачык елмаю n.i 1 ади поземе нәрсәседер 
.шып киң күңелле уен-көлкене крата горган, гади мөнәсәбәтле икәнен 
белгертеп юра ите Кешене аны беренче күр, гәп үк сизмерләп алырга 
була икән Шунда минем кайчаннан бирЛС ипле билгесезлек НИИДИДер 
авыр уңайсы шыклар, urj 1 ^к вакьп га өметләнеп re KOI^ бс юн ишеккәй 
күңелемә иркенлек, якп.мык куанычлар килеп гулды Б) КИСЛӨрдөн 
шулка [әр гулкынландым ки, сүзләреме ниндидер гатлы яшь дар ки юл 
iv iii.i Гиз генә ишек катына киттем дә кешегә сиздермичә генә ул 
кшълөрне сөртеп а щым 

\',\ .иш иешеп ӨЙГӘ әзе күшән гүгвЛ ГвИв килеп керГӨЛ иче күр^ң.сн 
Өстәлде .шып iyp гына гөеячеге юра. гөевчек әле чншелмәгеи тә иде 
Менә) 1 гөенчеген чиште башындагы ак я) шгын икенчесе белен алмаш 
гырды a iianivi.rii.ni бей юле күлмәк җиняөрея сызганып KAII H.I Гире 
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ягына, авызларын киң ачкан килеш үзенә текәлеп караватта утырган 
Ләлә белән Кларага, ишек катында бәрәңге әрчеп утырган Рифатка, 
мич-учак алларына хуҗабикәләрчә бер карап алды. Әле безнен өйдә үзен 
карап бәя бирергә кергән күрше хатыннар булуына да карамастан, ул 
хәзер үк йорт эшләренә керешергә җыена иде, күрәсең, һәм ул ишек 
катындагы Рифат янына килде. 

— Син бәрәңге әрчисеңмени? — диде. 
— Бәрәңге әрчим шул Ашарга кирәк ич,— диде Рифат башын күтә

рмичә эшендә булып. 
— Бир әле пычагыңны монда Үзем әрчим,—диде яңа әни. 
Сез шунда безнең Рифатны күрсәгез икән! Ул ялт итеп башын 

күтәрде, ышанасы да килмичә, авызы колагына җитеп елмайган көе үзен 
бу җәфадан коткарган шәфкать иясенә карап алды да син күр дә мин күр' 
Урыныннан дәррәү сикереп торды да җәтрәк урамга, анда уйнарга 
иптәш малайлары янына чыгып тайды. Артыннан ишеген дә ябарга 
онытып. Моны карап торган Камилә әби бот чабып көлде. 

— һай, җанашым, җанашым! Алланың рәхмәте, көтеп кенә утыра 
икән ич. Ничек шатланды бит, ничек шатланды. Кошлар кеби очты да 
китте. Менәтерә, әни кирәк шул сабыйларга Әни дигән кеше бик тә 
кирәк шул...—дип сөйләнде. 

Әни әллә ни арада гына бәрәңгене әрчеп бетерде дә, учакка ут 
тергезеп җибәрде. Ул ара да булмады, безнең кайчан юганы да 
онытылган, төрле касмаклар катып беткән өсләребезне пычак белән 
кырып юа башлады. Ул инде озак вакытлар чит җирләрдә йөреп, үз 
йортын сагынып кайткан, анда чисталык, тәртип булдырырга ашкынып 
кайткан хуҗабикә төсле, безнен өйдә мәш килә, анысын карый, моны
сын рәткә китерә иде Кулларында ут уйный иде бу әнинең! Безгә 
җыелган хатыннар бу хәлне исләре китеп тамаша кылдылар да өйләренә 
таралдылар. Үзләренең дә өйләрендә эшләре муеннан икәнне исләренә 
төшерделәр бугай. Алар чыгып китешкә әни минем янга килде дә 
тезбашы ертылып чыккан чалбарыма текәлеп карап алды, башын 
чайкап куйды. 

— Чалбарыңны салып бир әле, Радик. Хәзер үк үзем ямап бирәм,— 
диде ул. 

Мин өстемә әтинең иске пәлтәсен кидем дә, чалбарымны салып 
бирдем, үзем пәлтә итәкләрен астыма җыеп, караватка менеп утырдым 
Озын пәлтә киюем шуңа, минем чалбар астында бүтән берни дә юк, 
калганы барысы да анадан тума шәрә иде. Ул заман авыл җирендә 
балаларның кышын-җәен бер кат чалбар, трусик яисә ыштан киюне без 
белми дә идек. Әни тиз арада чалбарымның ике тез башын да шоп-шома. 
бернинди җыерчыксыз итеп ямап та бирде. 

— Рифатка да әйт әле, Радик. Өйгә керсен. Аның да күлмәк изүе 
аерулы.— диде ул. 

Монда шунысын әйтим әле, әни беренче көннән үк безнен беребезгә 
дә «улым» яисә «кызым» дип эндәшмәде. Үзе табып үстермәгән булгач, 
алай ук якын итеп эндәшүе аның өчен уңайсыз булгандыр инде. күрәсен. 
Ул гомере буена безгә «Радик», «Ләлә» дип, исемебез белән генә эндәш
те. Әмма ләкин моның өчен аңа беребезнең дә бер тамчы үпкәсе юк. 
Чөнки ул шул исемне ниндидер бер эчке җылылык белән, йомшак итеп, 
күңелгә ягышлы итеп әйтә иде. 

Без иртән йокыбыздан кем кайчан тели, шул вакытта торып күнек
кән идек. Дөресен генә әйткәндә бу хәл үзе йортта тәртип булмауның 
башы. Килгәненең икенче көнендә үк әни безнең барыбызны да бер 
вакытта, гадәттәгедән шактый иртә уятты. Кемнәрдер моңа ризасызлык 
белдереп, шыңшый да башлаганнар иде, IHK бик тиз тукталдылар Чөнки 
без торганда инде өстәлдә ак самоварыбыз җырлап утыра, зур табак 
белән уртага куелган, ярып пешерелгән бәрәңгедән тәмле парлар бөр
келеп тора иде Әни әтиебезне ашатып мәктәпкә үк озаткан иде инде. 
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— Йокыдан барчагыз да бергә, иртә торып өйрәнегез. Урык-сурык 
ашап йөрисе түгел. Ходай үзе дә иртә торганга бирермен дигән!—диде 
әни һәм үз зше белән мәшгуль булып өйдә әрле-бирле йөргән килеш, 
«иртә торганга бирермен дигән!» дип берничә тапкырлар кабатлады. 
Ничектер, башка сөйләмнән үзгә, көйле итеп. һәр сүзен аерым-ачык итеп, 
басым ясап кабатлады, һ ә м без тиз арада белеп алдык, бу яңа әнинең үзе 
әйткән сүзләрен үз алдына кабатлап йөри торган сәер генә бер галете бар 
икән Ул сүзләрен jui арасында, беркемгә дә атамыйча гына кабатлый. 
By аның үзенә аерым бер фикер йөртү, уйлау үзенчәлеге иде. күрәсең. 

Радик, без синең белән Түбән Шашыга гына барып кайтыйкчы 
Анда минем әйберләрем калган иде Күтәреп кайтырбызмы инде?..— 
диде әни миңа иртәнге чәйдән соң. 

— Барабыз! Күтәреп тә йөрмибез әле. Безнең «уфалла» бар. Шуны 
гартабыз да китәбез, алай җайлы булыр... әни! дидем мин Менә. 
«әни!» дигән сүз үзеннан-үзе чыкты да китте Кичәдән бирле аңа ничек 
эндәшергә белмичә азаплана идем, хәтта берничә тапкыр телгә «апай» 
дигән сүз дә килгәләгән иде Шулай игеп инде законлы госте өннле 
булдым да куйдым. 

Без Jianacian үзебезнең «уфалла» арбасын алдык та. Шашыга ктп геж 
Түбән Шашы безнең Дусымга өч кенә чакрым, әни безгә шул авылдан 
килгән икән. Ул анда бер хатын белән өйдәш торган, шунда аның кайбер 
әйберләре, урын-җирләре калган икән. Без хәзер шуларны алырга бара
быз. Кул арбасын икәүләп i артып, юл буе сөйләшеп бардык 

— Әни, синең дә исемең Зәкия икән, әйсмс'' Безнең үлгән әнинең дә 
исеме Зәкия иде Бик кызык килеп чыкты инде бу. әйеме? дидем мин. 

- Бу әйбә! инде үзе. Әгәренки бер йор!ка бер исемлеге ике кеше 
килсә, ул йорт бәхетле була дигән. Алла боерса, менә бәлки бергә оешып 
iopi.ni та китәрбез әле Әгәренки сез минем сүземне гыңласагыз, мим дә 
сезге өйбез булырмын. Мине әни дип танысагыз Менә ничек булып 
китә бит әле ул. Белмәссең тагын... —диде әни. 

Ни лиләп белмәссең дип әйюсең аны, әни'' Безгә бит симен белен 
уңайлы да. күңелле дә. Беренче көнне үк шулай булды ич әле Без .пигын 
башка бик күп гордык ич инде. Бер дә рәхәт күрмәдек Алай диме син 
әни. Берю юрабыз диген син!—дидем мин 

И, Радик, син дә алай димә. Алай ансат кына булмае инде ул 
Тормыш ал1.ш барасы бар ич әле. Әтиегез Хәбибрахман да нинди 
кешедер чагын? Апаең Зәйтүнә дә мине бик аратын бетермәс инде Мин 
инде бик алай килешле дә гүгелдер. Менә. күреп торасың, бу чәчләрем 
дә бик кыска... -диде әни, моңсу гына men Ул мине инде барысын |а 
төшенерлек, барысын да киңәшерлек. ҖИТКӘН бер eiei кебек күреп СӨЙ 
ләшә иде Ә минем гагыи. нәкъ кичә аның белән беренче күрешкәнлеге 
шикелле күңелем нечкәрде, күзләремә яшь килде Бу гөбеяөк кенә. кәкре 
аяклы, кытыршы куллы апайны мин күңелем белән әнием кебек кабул 
иткән идем инде Киләчәк тормышыбызда аңа өметләр 6ai .UI.HI илем 
Описем горулары чыннан да кыен бит ул Әни юклык ул бала чакта гына 
гүгел, ә кеше ү о барганда да, кет га ипле үзе гаиләле, балалы булгач га 
үзен гел сиздереп гора, зур бер күңел китеклеге булып кала... Ә бу әни 
бездә калачагына да ышанып бетми, әнә ниләр уйлап юра ихен 

Юк, юк, әни! Ни эшлән инде. Безнең әти дә ботап әйбәт кеше 
Зәй i үп.) .шли да ^ i игәр әле Үзенә никадәр җиңеллек киле ич .тын Безне 
карап изаланды ич инде ул да Өнә кичл Риф.и пичек шатлан ил Лөлә 
белен Клара ia ша гландалар. Син безгә бик бик кирәк, әни Син бездәй 
беркая да китмисен инде1 дидем мин, ихлас күңелемнән һәм сүзне 
икенче! ә бору әчеп сорал КуЙДЫМ v) симен б) чәчләрең НИ имләп болаЙ 
кыска, өни: С ми алармы кистереп Йөрисеныеян? 

Юк ла диде әни, шактый уңайсызланып Мин шф белән 
акырып киткәнмен Аздан гына үлмичә калганмы» Шул ш ында минем 
чәчләремне алганнар Бөтенлей KI.IPKI.HI алганнар Мен.) хезер, Аллага 
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шөкер, үсен киләләр инде. Азрак кеше төсенә дә керәм инде,—диде әни 
һәм миңа үзенең тәрҗемәи хәлен сөйләп бирде. 

Ул үзе Мариның Пичуш дигән татар авылыннан икән. Бу авылны 
мин дә беләм, ул безнең Дусымга унбиш чакрымнар тирәсе. Мари 
урманнарына Шиншегә утын алырга барганда юл читендә күренеп кала 
Әни шул авылда туып-үскән, аннан төзелеш эшләренә язылып, Казан 
каласына килгән. Ул елларда авылдагы ачлык-ялангачлыктан, колхозда 
бер тиенсезгә бушка эшләүдән качып китү хәрәкәте халыкта бик көчле 
иде. Авыл кешеләре тимер юллар салу, сазлыклардан торф. җир астын
нан күмер чыгару, шәһәрләрдә йортлар салу кебек авыр эшләргә язылып 
китәләр, ансат кына Советлар Союзының биниһая ерактагы тарафлары
на кадәр барып чыгалар иде. Хәтта Мәскәүнең үзенә барып урнашырга 
да була иде. Шулай итеп кешеләре китә-китә бөтенләй таралып беткән 
авыллар да булды. 

Әни Казанда эшләгән, шунда төпләнеп калырга да нияте булган. Бер 
ы гар кешесенә тормышка да чыккан. Әмма ул бәндә белән алар юньле 
тормыш корып җибәрә алмаганнар. Ул кеше. ә бәлки бичарадыр, тиз 
арада эчеп-тузып юлдан язган. Әнинең аннан бер баласы да булган, ул 
нарасый да үлеп киткән. Менә шушы хәлләрдән сон инде әнинең шәһәр 
җирендә торып каласы килмәгән. Ул кулын селтәгән дә авылга, Түбән 
Шашыдагы бер якын тиешле кешеләренә кайткан. Колхозда эшләгән, 
фермада тиз арада алдынгы савымчы булып киткән Аны колхозда бик 
яратканнар, гел бүләкләп, мактап торганнар. Соңыннан мина ул колхоз
ның рәисе, бөтен Татарстанга данлыклы Фәйзи ага Галиев әнине хәтер
ләп: «Зәкия апаймы? Бик әйбәт иде. алтын куллы хатын иде ул. Синең 
әниең булган икән. Карале, бәхетле булгансың син!» — дип сөйләде. 
Шулай әйбәт кенә эшләп йөргәндә әнигә тиф авыруы тигән. Хәзерге 
яшьләр, Аллага шөкер, аны белми, ул елларда тиф дигән бик хәтәр 
авыру бар иде. Кайчагында бу зәхмәт киң тарала, аннан күпләп кеше 
кырыла иде. Мондый сырхау чагында теләсә кемнең, хәтта хатын-кыз
ларның да чәчләрен төптән кыркып алалар, ә тифтан исән калып сәламә
тләнгән кешеләрнең исә һәрвакыт акылына зыян килеп кала. һәм алар 
берничә айлар буена акылга шактый җиңеләеп, ни эшләгәннәрен белми, 
теләсә ни сөйләнеп йөриләр. Безнең әни дә боларның барысын да үз 
башыннан кичергән, берничә айларга акылга да җиңеләйгән. Ул үзләренә 
кергән күршеләренә: 

Нәрсәгә дип кердең монда? һи, оятсыз икәнсең син... Менә шушы 
кайнар бәрәңгене алып күзенә китереп сугармын берне. Белерсең ан
нары!— ди торган булган. Әлбәттә инде, ул моны үзе белеп эшләмәгән 
Соңыннан сәламәтләнгәч кенә, күршеләре моны аның исенә төшереп. 
бергәләп көлешә торган булганнар Әни, Аллага шөкер, ахыргы чиктә бу 
чирдән исән-сау котылган. 

Мин әни сөйләгәннәрне тыңлап бара торгач, без Түбән Шашыга 
килеп тә җиттек. Кечерәк кенә бер йортның капка төбенә килеп туктадык. 
Шунда ук безнең каршыга түгәрәк битле, яшь кенә бер хатын йөгереп 
чыкты. Әнине кочаклап алды да. елап та җибәрде: 

— һай. Зәкия апай, җанкисәгем. Синең мине ташлап китүләрең мени 
инде бу? Синнән башка ялгызым мин ничекләр көн итәрмен инде? 
Бигрәкләр дә килешеп яши идек ич синең белән, һай, җанкисәгем —дип 
сөйләнде ул хатын, күз яшьләренә төелеп. 

Әни үзе дә елап җибәрде. Аннары яулык чите белән күзләрен сөртеп 
алды. 

— Китәм шул инде, Мәхмүдә җаным. (Ул хатынның чын исемен 
онытканмын.) Менә... шулай килеп чыкты ич әле. Бер Ходаем шулай 
кушкандыр инде. Менә бу ятимнәргә әни кирәк икән ич...— диде ул, миңа 
күрсәтеп. 

Теге хатын шунда гына миңа текәлеп карап алды. Ни хикмәт, бер дә 
яратмыйча, усал итеп карады 
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Кара аны. бүрәнкә авыз. сез анда Зәкия апайга ямьсез сүзләр 
Әйтеп аны рәнҗетмәгез. Сез җибер.тәргә хезмәткә китә инде ул. Бик 
әйбәт ул Без аның белән ничә еллар тордык Авыр сүзләр әйтеп рәнҗет
мәгез аны Ишетсен колагың, бүрәнкә' дип тукыды ул мина. Дөресен 
генә әйткәндә, аның болай сөйләшүеннән бик хәтерем калды Тел очыма 
аның авыз-борыны хакында да бик тасвирлы сүзләр килгән иде дә. 
әйтмичә калдым инде Әни хакына түздем. 

Ул хатын самавыр куеп җибәрде. Чәй янында алар әни белән 
сөйләшеп, тагын елашып утырдылар. Аннары без әнинең яшел төсле 
кечкенә генә сандыгын, урын-җирсн. тагын вак-төяк әйберләрен «уфал-
ЛЯ»га чыгарып төядек Алар җәмгысе шул кул арбасына сыеп та бет
теләр Без әни белән арба гаргып. тагын юл буе сөйләшеп кайттык Әпи 
хәзер моңлы күренә, үзе күпме торган авылны, иптәш хатынын ташлап 
китүе аңа да авыр булгандыр инде. 

— Арагыздан син иң акыллысы күренәсең. Радик Шуңа күр,) сиңа 
әйтәм бу сүзләремне. Әгәренки үзегез тәртипле булсагыз, минем әйткән 
сүземне тыңласагыз, мин дә сезгә рәхим-шәфкатьле булырмын, дип 
сөйләде әни Мин сизеп бардым, ул ихлас күңеленнән сөйли иде 
Булган кадәр ризыкларны вакытында әзерләп ашатырмын Өс-башыгыз 
юылган, ямалган булыр Тик сез үзегез дә мине әни дип танырсыз, 
мина булышырсыз. . Йа. Аллам Ят-чит балалар арасына керәм инде 
мин Бер Ходаем, мине рәхмәтеңнән ташлама инде. Ни хәлләр итим, 
язмышларым шулайдыр инде минем. . - диде әни һәм тагын елап атты 
Мин тагын, бар белгән сүзләремне әйтеп, аны тынычландырырга n.i-
рыштым 

Шулай итеп. Алланың рәхмәте белән, ничә еллар үксез килеш иза 
чиккәннән соң. без дә әниле булдык, һәм тормыш-яшәешләр тә оер иш 
үзгәреп, җайланып китте Иртән горышыбызга безгә кайнар чәй. бәрәңге 
әзер була Ә өйләгә инде әни көн саен барлы-юклы оннан токмач җәеп, 
тәмле итеп аш пешерә. Кич белән iaii.ni вакытында гукланабыэ Өс-баш 
ертык көе. аннан-моннан бүселеп, юылмаган керте күлмәкләрдән иорү 
ләр бетте хәзер Бетең бу Квкре аяклы, юантык әниебез. Алланың 
рәхмәте, бернинди лру ылуны белми иде. ахры Иртүк торып, җыр п.ш 
җырлый күңелле итеп үзалдына шигырьләр сөйләп, бертуктаусыз эш 1вде 
ул. Безнең өйалдыңдагы караңгы бүлмәне, яки.! бүлмәне, очырма lapHU 
бер ай буе чистартты, ГӨртипжв салды ул. Әти анын өйалдыңда, очыр
ма, [арда дөбер-шатыр килеп, нәрсәләрнедер ду күчереп эшләп Йөргәнен 
ГЬЩлап юра да. башын чайкап, көлеп куя иле 

— Менә бер бичүра килде бит әле безгә. Чын бичура затыннан миле 
бу... 

Әти. үзе озын буйлы, гөз гәүдәле, күркәм генә кеше. 6) әнигә 
гомумән, мыек астыннан көлебрәк карый иле Кем белә, үтенә иик иш 
күреп тә бетермәгән iep ип к Бервакьп шулай без әти белән ишег.1 i ism 
да утын кисәбез Әни цө шунда гына, гааыклар ашата, гагын ниләрдер 
ни |,и] мәш килә. Әти аның чатан аяклары белән вак-вак атлап гуптай 

тәгәрәй йөргәнен карал горды u котеп җибәрде. 
Күр инде син моны Бап рөк гөбөнәк Әллә пи китеште лә гүгел 

инде бу. Ни хәл итәсен, кая барасың бу кадәр бала-чага белән дип 
сөйләнде ул үзалдына 

Тик... ошбу дөньяда һәркемнең уз мөнфө) .i re шул. Әтиебез бәлки ям i 
әнине үзенә гин күреп ы бетермә! әндер. икеләнүләре булгандыр, Ә без 
балаларга ноө, шәхсән минем үземә, бу әни бер дә килешсез гүгел, бик 
агымлы, аннан ниндидер күне i җылысы шәфкать сирпе ten юра сыман 
ич- 1.1 иде Ул \Ә11,1 Г\кайның бик күп пппырьләрен я м . 
чыкты )ш .ip.ici.m Li вларны сөй ien йөрергә бик ярата ите Шш ырълөр-
пе җырдай сузып, hep иҗеккә бик китеште шеи басым ясал, гаҗәеп 
моңлы Һәм ГӘЭСИрле шеи \кыи Аның МОҢЛЫ KIHUIHU ӘЯС И) булса 
•семдә 
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Иртә Дөнья җанлана, 
Мәшрикъ ягы аллана, 
Кояш чыгып, нурлары 
Төшеп жиргә ялгана. 

Яктыра кала Урамнар 
Кырлар, якын урманнар, 
Таулар, баглар, бакчалар 
Нурга гарык булганнар... 

Инде дә әни «Сак-Сок» бәетен укып җибәрсә, үзенең дә, минем дә 
күздән яшьләр килә. 

- Кайда, кайчан өйрәндең син бу кадәрле шигырьләрне?—дип 
сорадым мин әнидән. 

— Кыз вакытымда мин авылда мәдрәсәгә йөрдем Безнең абыстай 
Тукайны бик ярата, аны яттан белә иде. Үзе дә шигырьләр чыгарды. Шул 
абыстай өйрәтте безне. Бик әйбәт итеп өйрәтте. Менә, әле дә онытыл
маган ич, — диде әни һәм «Бала белән күбәләк» шигырен укый башлады. 

Әни үзе генә туктаусыз эшләп калмады, безне дә йорттагы вак-төяк 
эшләргә күнектерә килде. Без димәктән, бу вакытта инде без йортта 
нибарысы дүрт бала торып калган идек. Мин, Рифат, Ләлә, Клара. Фаяз 
абыйны әле безгә әни килгәнче үк армия исәбеннән алдылар да, әллә 
кайда бик ерактагы Магнитогорск каласына ФЗӨ мәктәбенә укырга 
җибәрделәр. Зәйтүнә апай Казанга, төзелеш эшләренә язылып китте. 
Эшкә өйрәнү димәктән, бу вакытта инде мин җиткән егет. иртән үзем 
иртүк торып лапаска, мал-туар карарга чыгып китәм, абзарларны чиста
ртам. Ә җәйләрен без Рифат белән «уфалла»га җигелеп алабыз да, җыен 
коры елгалар, чокыр-чакырлардан печән, чүп үләннәре җыябыз. Кышка 
малларга азык әзерлибез. Әти белән тау астындагы өянкеләрне кисәбез. 
яңаларын утыртабыз. Ул киселгән агачларны турап, иңбашына салып 
өйгә ташыйсы да бар бит әле. Андый авыр йөк белән бакча сукмагыннан 
үргә менүләре аһ-һай читен. Әле дә булса бик истә бу эшләр... Безнең 
балачак авыр хезмәт белән үтте. 

Ләлә белән Клара өйдә әнигә булыштылар, каз бәбкәләрен карады
лар Әни аларны хатын-кызлар эшләренә, йон эрләп оекбаш, шәл бәй
ләргә дә өйрәтте. Бернинди эштән чирканмыйча, хезмәт сөючән булып 
үстек без. һәм гомеребез буена шулай булып калдык. Мин әнинең «иртә 
торганга бирермен дигән!», «эшләгәнгә бирермен дигән!» дип кабатлап 
йөрүләрен әле дә булса хәтерлим. 

Бервакыт өйдәге иңде искереп беткән, төтен дә тартмый башлаган 
иске олы мичне сүтеп чыгарырга туры килде. 

— Мичне сүтәрбез дә ташларбыз анысы. Тик менә яңасын чыгарган
да яңа кирпечләр дә кирәк булыр бит әле. Менә аларын кайдан аласы? — 
дип хафага төште әти. 

— Ком базы Шашы тавында гына. Аста кызыл балчык та бар. 
Шуларны алып кайтасы да кирпеч итеп сугасы. Ник әле аның өчен генә 
дә кайгырып торырга,— диде әни. 

— Сугасы... Ә кем сугар сон ул кирпечне? — дип көлде әти. 
— Ай Алла! Менә Радик белән без тотабыз да сугабыз аны Аңа кем 

кирәк соң тагын? — диде әни. 
Әти бу эшкә бер дә ышанмаган иде. Әни үзе күрсәтеп, карап торып, 

миңа кирпеч суга торган калып ясатты. Аннары без шул ук «уфалла»га 
җигелеп, Шашы тау башына менеп киттек. Комын, балчыгын ташыдык 
Бакча башына сай гына чокыр казып, анда ком, балчык салдык, өстенә 
су койдык. Аякларыбызны чишенеп ташладык та. балчык издек, һәм, ни 
әйтерсез, кирпечне суга да башладык. Андый-мондый гына түгел, бөтен 
фасоны килгән, читләре тип-тигез, менә дигән кирпечләр! һәм мин тиз 
арада кирпеч сугу остасына әйләнеп киттем. Без әни белән ул кирпечләр
не куышлап өеп яндырдык та әле. 
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Әни килеп елдан артык вакыт үткәч, безнең тормышта тагын бер 
күңелле вакыйга булды әле. Беркөн шулай көндез басуда эшләп, кичен 
өйгә кайтып киләм Капка төбендә мине тагын шул ук Маһирә әби 
туктатты. 

— Сөенче, сөенче синнән! Анда синең лагын бер энекәшен булды. 
Әниегез Зәкия бала тапты Алланың рәхмәте белән ир бала' лиле ул 

Мин йөгереп өйгә кердем Анда матчада безнең барыбызны да 
тирбәтеп үстергән бишек тагын элеп куелган, бишектә яңа туган нәни 
бала ята иде Түгәрәк кенә, гаҗәп матур малай Безнең унынчы гу-
ганыбыз! 

— Ә исемен Гаяз дип кушабыз Гаяз' дип белдердем мин өй-
дәгеләргә. Мин тапкан исем барсына да ошады бит. рәхмәт төшкере1 

Без шулай әни тәрбиясенә, ана кайгыртуына тиенеп, хәйран гына 
көн итеп ята идек. Мин Күәмдә җидееллык мәктәпне тәмам
лаганнан соң. Олы Этна урта мәктәбенә укырга кердем Әтнө 

бездән биш чакрым булса да. кон саен барып-кайтып укыдым Инде урта 
МӨКТӨПНе ДӨ гөмамлыЙСЫ елым иде. Исәбем дә ачык, кулыма ӨЛГСрГӘН-
лек аттестаты алу белән Казан каласына барып, медицина инстит) гына 
укырга керәсе идем. Бу уемны әти дә бик хуплады. 

Бик әйбәт, врач булырсың Менә мине дә үзең дәваларсың 
Гомерем буена үпкәләрем авыртып, иза чигәм бит инде,— диде. өмет 
белән әйтте. 

Булмады, булмады! Язмаган икән. миңа габиб булу да, үз әтиемне 
үзем дәвалау да язмаган икән. Кыш уртасы вакыт, безнең шнвжуллар 
иде. Әти Өтнөгө, укытучыларның ел да үткәрелә юрган кышкы кон
ференцияләренә барырга җыенып йөри. Аның әллә ни хәлләре үзгәреп, 
сырхаулары көчәеп йөргән вакытлары иде бу. Ә көннәр бик салкын гора 
Шунда Әтнәгә җәяү чьими кныры исән тота бу. 

Җәяү бармыйсын Үзем аг җигеп илтеп кайтам мин ише' 
дидем мин ВИД. Ai чанасына күп итеп печән салдым, эшне үзебезнең 
һәйбәт толыпка төрдем. Әмма ул көннәрнең, салкын һавасы әтиебезнең 
зәгыйфьләнеп беткән үпкәләрен барыбер куырып алган булып чыкты 
Әти ипле моннан ары мәктәпкә менеп укытып га Йөри алмалы Кон
ференциядән кайтып керешен.i урын өстенә егылды. Шул елнын февра п> 
аенда ук вафа! та булды Э ш үлгәч аны карап, тетрәнеп киттем Бича 
раяыңүпкәләре шулкадәр кабарган, менә күкрәк читлеген ерып җибәрер
ләр төсле иде. Җанашым, вафатында әле ул да карт түгел, шик җи те 
яшендә генә иде. 

Әтиебез үлгәч, ничек яшәгәнебезне, а н а габа тормышыбызны чип 
бер язын чыктым ин [е Кабатлап торулар кирәкмәстер Тик га и 
күптән вафа! икенче әниебезнең изге рухына гагын бер кал | 
хисләремне белдерәсем килә Әтинен вафатыннан сон күпләр аны безне 
ташлап китәр дип юраганнар иле Ул ала! итмәде Без үсеп гуган 
йортлап таралып беткәнче ырбия кылды хезмәтен кызганма (Ы 

Они авылда, энебез Гаяз Һәм киленебез Рәисә гөрбиясенде кадер-
көрмәтте юрып, бик картаеп, сиксән оч пиендә вафат бу щы Исен юген-
дә без аның янына гел кайткалап гордых, кадерен бе иек. ооцгы юлына 
да олылап озат гык 

И минем газиз әниләрем! Берегез безне бу якты дөньяга китерде, 
икенчегез үстерде, о ЕЫ юлга чыгарды һәркайсыгызнын урыны оҗмахта 
булсын Йярабби! 

Июнь /w* ел 
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Р а в и л 

Ф ә й з у л л и н 

Ә Й , БУ ЯШӘҮ!.. 

Әзерлек 

һич нәрсәгә гаҗәпләнмим: 
күргән-күрелгән. 
Шатлык-кайгыларны сөздем 
йөрәк төбеннән. 

Тамчы көнләшү юк —бездән 
алдан өлгергәнгә. 
Үзенә язган тиешлесен 
барыбер ала бәндә. 

Бетте ул әчеләнешү 
җыен юкка-барга. 
Әле бит азмы-күпме тагын 
гомер бар күк алда... 

Мал-данга да исем китми, 
хәтта —яшь тәнгә. 
Төп байльпын ул ныклыгың-
Рухың икән лә! 

Гасабилану 
Иҗади яну 

Күрә — күз. кабына — дәрт. 
Күңелдә утлы сурәт! 
Моны. дим. бүтәннәр белан 
уртаклашырга кирәк! 

Шундый олуг уйлар башта! — 
Җиһанны каратырлык! 



Алар, бәлки, кем өчендер, 
бәлзәмгә ярарлыктыр? 

Тик ни хикмәт... сүзләр, сүзләр, 
сүзләр генә табалмыйм 
Димәк көч юк Ник үземне 
«Син — фәлән!» дин алдалыйм? 

Бәлки, мин — кысыр чәчәкле 
алмагачтыр ялангач? 
Күңелендә! ен кәгазеңә 
күчерә дә алмагач! 

Триптих 

I 

Туган җирең чүл булса да. 
күңелдә ул гөл генә! 
Ватан катлы-катлы булмый. 
Ватан була бер генә! 

II 

Акыл да бар, каләм дә бар 
юк шу;] билдә, балтасы! 

Өтек шул Шартнамәне аө! 
Турамакчы мең кайчы! 

Ill 

Кылычтан качып, «дуслык»ка 
(колыкка) юл иелү... 
Тарих белми: Ирек өчен 
кан гүкмичө җиңүне 

;>ii б) Яшәү! 
Шомлы! Тнлерткеч KI.UI.IK' 
H u h көч йөри Биләүне 
Кәфенгә кадәр сузып 

I аң, Шәфәкъ кы н.м Ара ia 
Көн .ш лк. Төн кап-кара 
Мәхөббөт-нөфрм иеп ю 
саваплы б) шп кара! 

Җитсәң дә \кы I гавыцныв 
биектәге читенә, 
Яшә) (игән Бөек Серне 
ли 1.1М1.1НЧ.1 ките ia 

http://ki.ui.ik'


Шул сорау кала киткәндә 
балаларның күзендә. 
...Шундый ук вәзгыять язган 
аларның да үзенә. 

Куян ату 

Атуын аттым... 
Әтидән тунаттым. 
Җанымны канаттым 
Мылтыгымны саттым. 

II 

Тиресеннән кан саркыган 
ул куяннар мине бик еш эзәрлекли. 
(Башта үзем йөрдем эзләреннән, хәзер—алар). 
Күзләре һич кылый түгел — 
зурлар, җанлы һәм тереләр! 
Вәхшилектән гаҗиз калган моңсу күзләр: 
«Ничек инде? Кеше кадәр кеше булып... 
Җан кыя ала?..» 
...Әшнәк өстендәге япан кырның 
тере бизәкләре кимеде... 
Эскертләрнең төсе үзгәргән күк. 
Ябалакның карашында — сагаю һәм мыскыл. 
Кырпак кардан чыгып торган сап-камыллар 

чын нәфрәт энәләре. 
Сагыш баса куе томан булып. 
Ямансу... 

III 

Әй, сентимент Кешем! 
Ярты гасыр яшәп — күрмәдеңме? 
Тарихлардан сабак ала белмәдеңме? 
Җинаятьләр хәятендә йөрмәдеңме? 
Син түгелме язган: 
«Җирдә халыкларны юк итәләр. 
Күк катында кемнәр бар анда? 
Йә, Алла! 
Ләйсәннәрең җанны юа алырмы 
күздән канлы яшьләр акканда?» 

IV 

Бу бит ау, дим, 
сунарчылык — 
бакый гомер ирләр шөгыле; 
табигый бер азарт, мавыгу, дим, 
ерткыч асылымны яшереп... 
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«Җәй — 96»дан бер сурәт 

"Аккош куле» циклыннан 

Урман эчеңдәге сихри күлдә 
йөзә елан. 
Йөзә сылу кыз 

Карап торам яр өстеннән 

Сыгылмалы боргаланып «шуышалар»... 
Әкияти грация! 

Күрде дә кызый тузбашны (аера!), 
янәшәләп йөзде бераз, 
аннан... аны куып. өркетеп, 
кысырыклап алып чыкты комлы ярга 
Табып алды шундук 1ал чыбык 

Әй, уйната: 
чыбык белән әле билен, 
әле сары башын күтәрә, 
әле чөеп a i.i 

Елан да шул: «Мин барыбер сыгылмалырак! 
Уралуым, сарылуым күпкә өстен!» диген сымав 
һич бирешми... Әле бөгәрләнә боҗра булып, 
дугаланып сыр1ын күгәрә. 
сары таҗлы башын чөеп, ыслап ала. 

Әкиятләр ИСКӘ гөшө 
«Кайсы елан'' Кайсы аждаһа'' 
Кайсы юхл> Кайсы Сылу Кыз?» 

Бөек фантазия! Чын уен! 

Читтән генә карап тарам 
Тамашага керә а гмаган 
Оер чт каш МОКЫт оер ир-ат. 

* * * 
Дөрләп янган зиратларны 
сүндереп йөрүче без имеш. 
Бәгырен мен янып. мең көеп. 
иманлы кала ал ш> i килеш! 

Күккә ашкан җаннар] в я шар) 
«Безгә ая w вш хөкем, ни өлеш?» 

\>кингләрен iынлыйсың, 
хәшәпле] ен күрмисен 



Кичерәсен ялганнарын. 
уйгач шигырь өлгесен 

Кайдадыр сугышлар бара, 
Кемнәрдер бетчә сыта 
Нишлисең7 Кайчак амеба 
тау хәтле филне йота1 

Ваклар эреләнеп калыр... 
без киткәч. 

Ярлар бер тулышып алыр.. 
боз киткәч. 

Ата йортында гөл шытар 
кыз киткәч 

Бер карыйсын — Алып. 
Бер карыйсын — Сарык 
Дөньяның олтанына 
ярый торган халык. 

Кирәксә әйт: «Ташладым!» дин 
Мин ташларга ирендем. 
Алма үзе өзелеп төште. 
Кемдер әйтте: «җил!» диде. 

Иртәнге жил, кичке салкын... 
Яшьлек — җегәр, картлык — акыл. 
Тормыш— сызык, яшәү—-өтер... 
Үткән гомер, калган хәтер... 

Кан тунса да, йөрәк ялкын! 
Иртәнге җил, кичке салкын... 

Әллә бар да. әллә юк та син. 

Вакыт түмгәгендә аяк бөкләп 
матур гына оеп йокла син! 



Хәер... 
җан иңдергән бер тәңре белә 
кемнең 

кайчан. 
ничек, 

кайда 
туктасын 

Минем өчен күптән 
әллә бар да, әллә юк та син. 

Тәннән аерылып чыккач, 
кемнең җаны 
Күккә ашып, йолдызларга нур өстидер 

Кемнең- алай үрли атмый 
калай кәрнизләрдә, 

Kapia Ояларында каладыр.. 

Кемнең (хаиннарның, кеше гомерен кыючыларның) 
rei өридер җәһәннәм] <i 
нәҗес аккан торба, чокырлар аша... 

...Ә әлегә yibipajiap бергә 
челем тартып, җырулар җырлап... 
«Бөеклекләр!» диеп. лаф орын. 

Тон һәм Суык Бу икәүдә, 
нинди дөҺшӨ1 коч ята! 
Караңгылык һәм Салкынлык 
җиһанны калтырата! 

Тик... 
Читене алар: Шом түреннән 
Кеше ЧЬИ В \piai В 
Җир актарып, чакма гашын 
яшен итеп. yi габа! 
Yi ул җиңү! Vi ачык юл 
Як 11, кка, җылылыкка, 
Я u .1 Кояшка габа 

Ул да вафа i 
Әй1 ген шунда куркып-каушап 
«Юк! Юк. юк1 Мин китмәм!» 
«Озакка каласыңмы сои?» лип. 
Җил сы п ыр п.1 ишектәй 
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Кемгә—җитмеш. Кемгә — туксан. 
Кемгә—унсигез генә... 
Вакыт, иләп гомерләрне, 
һәммәбезне тигезли. 

Җирдә — калган адәм юктыр. 
Барыбыз бер үк юлда... 
Калса калыр, балам аша 
Тәңремә кылган догам. 

Нур 

Кеше кулыннан соранып, 
алмадым бер чеметем. 
Сызылып аткан таң нурыңда 
минем бөтен өметем. 

Йөрткәч шул нурны үзеңдә 
күклең кояшлы була. 
Нәфрәтем йоклый песидәй, 
җанга тынычлык тула. 

Таң иңдергән нур-яктыдан 
алам илһам-иманны. 
Төнен Ярым куенына 
алып керәм мин аны. 

Күз яшьләре бизе кипте. 
Шаккатулар — бетте. 
Тик исемен генә белмим — 
ниндидер чак җитте. 

Тсс!.. Исемен дә беләм! 
Тик әйтмим генә! 
Кешеләр бит халәтемне 
бүтәнчә дип белә! 

Кызык ул: юк тәкә башын 
юк казанда бүлү! 
...һәркемгә дә татымаган 
яшь аралаш көлү! 
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шашлдаш 

Ф а я з 
Д у н а й 

ЗАМАНЫНА КҮРӘ ЗАНЫ 

К еше гомерен ai ымсуларга тиңлиләр 
Тирә-як мохитыңа, даирәңә карап кына да уйланып кигс.ж инанасын 
ул замана дитәннәрс кеше т м е р е н ә караганда да тизрәк, куәтлерәк 

агышлы, узгөрүчөв ВЕӨВ би i Чөнки nop шәхес гомере генә дә ничәмә-ничә 
икътисади-сәяси. соцналь-ккшмагый пырш.ии-лхлакый эчтәлекле елларга, чор
ларга тап була икән бит 

Әле кайчан гына, менә. кул сузымында гына. бет социалистик-кпчмчиисшк 
катгый режимда, кысаларда яши идек хосусый милекчелекне дошман гүре илек 
узенен шәхси мәнфәгатьләрен дә онытма! ли булдыклы эш кешеләрен дә малын 
сагар-спскулянт». «үз жаен гына кайгыртучы индивидуалист, «кузак Юерыгы* 
яки «шабашник» дип. сүтә идек. карикатуралар ясый идек Ә хәзер күр инде ӨВӨ 
кем нинди гамәлне булдыра ала- рәхим НТсен! Алсын сатсын, газесен-ЕОрсыи 
нәрсәләрдер ясасын, осталыгы бар икән гвзөтсеи, ремонтлатсын, үз фнкер-
тәкъдимнәрен. проектларын, сызымнарын, идеяләрен гамвлгв ашырырга тырыш
сын Тик һәр даим үзгәреп торучан теге яки бу закон мадделөрев бозмасыя 01 
казна! а фәлән фәлән салымнарын i ына түләсен. Анын ниндидер шахес б) гуыва 
да игътибар багып тормыйлар хәзер. 

Зиһен салыбрак уйласаң, бусы да хәтереңә remap • > бап бү1енге мондый 
иркенлек иреклелек, мөстәкыйльлек ВШӨ1 к о м . тылсым белән генә уптым илаһи 
гумады, Беләбез ич иңде бүгенгенең орлыклары узгав кеннарда елларда ук 
Шыта башладылар Ә мөстөкыЙльрвК яшәргә, эшләргә, уз ризьнын. үз мәлкәтен 
үзе табар] а гырышу гадвтв адәм базасының борын борыннан ук канына, жанына 
сеш ән 

Мөстәкыйльлеккә омтылуның башлаш ыч ик ы ж а ди. социаль ярал! ыларыя 
күреп, өйрәнеп Һәм үзем дә шундый ипләрдә кашашып инде сиксәненче е парда 
ук мин матбугап ор] вянарына «шабашник» лип аталган бер социаль тип гөржем 
нәр турында реаль язмалар тәкъдим ВТКВВ идем Кая \ V i Г.шк.ш кемнәр 
[урында юарга!» лип МИННӘН төрлечә көлделәр генә «Шабашниклар»нын 
гамәлләренә миһербанлы кү i белән карар! а ярыймыни, янәсе Шул язма lap НӘКЪ 
менә үзем күрем белгәннәрне мевирл.нан ул көндәлекләр кан ара җанымны 
еызла i ми. үнжиде ел буена китап шкафларымның иң арткы почмакларында 
capiaen MI ii.ii.ip Ә бит ул язмаларда, иманым камил н э п мен,» реаль гормыш-
Н1.щ реаль чән әчвә i ырс i i v u i laeiinp иш .ш иле 

Баз у п wp белая көлеп аерылышабыз пибез Шутай. ш\ зай Эмма 
у л үткәннәрне дә күрмәмешкә салышырга, көлсәк-кол мәсәк тә алардан 
Ka'iapia n.ipi.niibipi а һич ярамындыр бап Чонкн без. үткәннәрсез бүгенге 
юк бүгеягееа килечек юк. дигән кадими, акыллы гыйбарәне еш кабатларга 
ярагабы i ич 
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Хәзерге хөррияттән, сүз ирегеннән файдаланып, мин бу язмаларны бүгенге 
көн укучысына да тәкъдим итергә булдым әле Тәэсире дә. мәгълүм дәрәҗәдә 
игелеге дә. гыйбрәте дә булмый калмас, иншалла... 

Кем иде ул шабашник? 

К үк гөмбәзе әлегә якты. биек. Ләкин анын кыраулы сулышы салкынча. 
зәңгәрлеге куерган инде. Шул зәщәр гөмбәздән шуып, гомерләрнең 
кадерен бе-ле-гез, кый, ай, заяга узмасын, кый, дигән сыман каңгыл

дашып, кыйгач торналар төркеме узды. Көндез соңгы кат бизәнеп, ахыр елмай
ган көннәре — әбиләр чуагы җиһанда. 

Яшь каланың бормалы бер йорты алдында, әле ялтыр буявы да сүрәнләнер
гә өл1ермәгән эскәмиядә, озын, чандыр гәүдәле, жирән чәчле, сипкелле йөзле бер 
ир-ат утыра. Чырае якты. тыныч. Каршы яктагы яшь каеннарның инде боегып, 
саргаеп баруларын ваемсыз гына күзәтә дә ул, ара-тирә кул сәгатен капшап куя 
Ашыкмый гына кемнедер көтә бугай 

Беравыктан йортның биек дугае аралыгыннан кулына күн букча тотып бер 
кызчык килеп чыкты. Сипкелле агайны күргәч тә самимилек белән елмаеп 
җибәрде. Йа, дөнья! Бөтен әйләнә-тирәгә шул кызчыкның соры-яшькелт зур 
күзләреннән, озын кара керфекләреннән, саф алсу яңакларыннан, хәтта, чигә 
чәчләренең бөдрәләреннән көмешле нур сирпелеп чәчелде сыман. Әй, тормыш! 
Шушы бер балаңның эчкерсез бер елмаюы белән генә дә ни дәрәҗә ямьле-
тылсымлы син, газиз-мавыктыргыч. илһамлы син, тормыш... 

Әлеге сузан агай да бу сабак баласының табигый матурлыгыннан, якын 
күреп садә елмаюыннан яктырып, җанланып китте, анын битендәге сипкел 
таплары беравыкка юылып, югалгандай булдылар. Агай җилсенеп карлыккан 
тавышына йомшак моң салырга тырышып, шат кычкырып кызга эндәште 

— О-о! Минем күрше эштән кайтып килә! 
Кыңгыраулы-көйле тавышы белән кызчык җавап кайтарды: 
— Эштән түгел. Мәктәптән! 
Кызчыкның гөнаһсыз бу «төзәтмәсе» әллә агайга ошап бетмәде, ул елмаю

ын яшереп үчекләшеп дәште: 
— Бүген дә «икеле» төяп кайтасыңмы? Ул тәти портфелеңә, дим? 
Кызчык, чын мәгәр, кына гөле ботакларыдай ике бармагын тырпайтып, үз 

сөенечен бүлеште: 
— - Менә! Ике «бишле»! Берсе географиядән, берсе — рәсемнән. 
— Ой, мактанчык! Әнә же, базар түтиләренең кәрзиненнән муеннарын 

сузган ата казлар кебек, хи-хи, синең «икеле»ләрең дә портфеленнән сузылып 
карыйлар, хи-хи... 

Кызчыкның кинәт бөтен төс-кыяфәтенә соры күләгә ятты. Ул кинәт тын 
калып, ни дип җавап бирергә белмичә, әллә чыннан да шулаймы икән дигәндәй, 
күн букчасын әйләндергәләп карады, аның озын керфекләре еш-еш тирбәлеп, 
калтыранып куйды, әлеге садә нурлы күзләре ихлас аптырау, гарьләнү яше белән 
мөлдерәмә тулып, тагын да зураеп ачылдылар. 

Агай кызчыкта] ы бу утлы-бозлы бизәкләрне әллә күрми, әллә санга сукмый. 
Һаман үчекле елмаю катыш үзенекен тукыды; 

— Ох, икеле капчыгы син. Ух. икеле капчыгы1 

Кызчыкның алсу бөре иреннәре дерелди. Ул тагын бермәл аптырап, үз-үзенә 
нидер пышылдап торды да, затлы пыяла ватылгандагы кебек тавыш белән 
ачынып, өзгәләнеп кычкырды: 

— Ә син шабашник! Ша-баш-ник! 
Шунда ук, мөгаен, елап җибәрүдән куркытыр, подъезд ишегенә ташланды 

Ишекне кире ачты. Әлеге рәнҗүле тавыш янәдән кабатланды: 
— Шабаш-ник, ша-баш-ник! 
Алюминий ишек кабат шапылдап ябылды Каршыдагы куактан пырхылдап 

чыпчык очып китте Озын. чандыр агай урыныннан күтәрелде. Анын болай да ач 
яңаклы сипкелле йөзе тутыккан иске бакыр комганга охшап каралды, төссезлән
де. Безгә, бер йортта яшәп. ара-тирә күрешеп-исәнләшеп йөрүчеләр! ә. ялганы 
фаш ителүдән оялып, ашыгып-кабаланып китеп югалды. Безгә бит ул үзе хакын
да башкачарак сөйли торган иде. Без бит аны кайсыдыр су хуҗалыгы фәнни-
тикшеренү институтының Чаллыдагы филиалында эшләүче инженер-геодезист 
дип белә идек Җәйләрен ул чынлап та калага сирәк кайта, көзгәчә югалып тора. 
Көзнең кышка күчәр көннәрендә исә өчәр-дүртәр көн сәрхушләнеп йөри-йөри дә. 
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кии.и үзе ВЙТКӨНЧв берәр атнага аракыдан «каникулга чыгып». Камага балыкка 
гая Орынып торган күрше кызы исе (аы-анасыннан ишетептер, әлбәгтә) б> 
&Г8ЙНЫН касеп-швгылен яхшырак белә икон бит. Тау чишмәседәй саф хисләре 
тибеп торган риясыз КЫЗЧЫК, күрәсез, гарьлектән, бала күңелен аңламыйча дорфа 
үчекләүче, нтагатьсеэ агайга мәһер сүзне сукты ла ябьгштырлы шабаш-ник 

Би ишар да мыскыл кушамат итәрлек ңинли рәвеш — гамәл нипли кәсеп-
Ш1И ы и, сон ул .in шабашник? 

Кытлык ачты капканы 

Ч ирмеш-HI буендагы авылларның берсендә колхоз рәисе үзләренең балта 
осталарын inpin 

Вал иһи. тәмам бозылдыгыз! Рәхәткә тарыдьи ыз Келим икән. эшкә 
сәгать унда. кояш кыздыргач кына киләм, ә! Ул да төгел. кара. әбнт килеп 
җиткән! Кайтып ылкынганчы ашыйм да. берәр жиләс җиргә ятып. гагын берәр 
сәгать черем итеп алам. Аш сеңдерергә кирәк бит. янәсе Инде бер дә ашыкмый 
гына ки ien. өч-дүр1 гакта юнасыз да җитәр богенгә! Әдә. әдә. кайтыйк ив te 
Рәхимулла кайтыйк бер ынайдан кибеткә дә сугылып чыгарбыз Җай чыкса 
берәр стаканны кәгәрбез, ә ' Үзегез дүртәү, ыжгырып торган ир-ат' Сабанга 
җигеп юб сукаларлык Булмаса, әнә. шабашниклардан оялыр идегез ЯгаДИН 
килүчеләрдән Алар таң бәбәгеннән аяк өстендә Кайчан йоклыйлардыр' Ш\ил 
күрә эшләре лә бара шул. күзгә күренеп үсә 

( ,н ы ! гамчы tapu алтынланып ropi вв нарат бүрәнәләренә утырышкан ба i 
та осталарының берсе, керле көрән кепкасын ямьшәйтеп башына кигәне юан 
муенын (».pi ,i Li и сүз ката: 

ЭЙ 1Ө-СеН-НӨр Алар бит акчасын да көрәп алалар ӘЗН МеВӘр ГӘН 
U ЮЛ 

Колхоз рәисе янә кабынып китә 
Я глар кесәсен кабатлама син наный Зур акча телисез икән. соң факыр 

лар. мин гыяммы әллә? Эшләгез, алайса, сез дә алар кебек иртәнге гаңнан кү i 
бәйләнгәнче. 

Иягендәге зур миңендә озын кара юк гырпаеп горгая икенче оер абзый 
гамак кырт алап сүз сала: 

Эш I и HI чак i.ip да бу ггандыр инде- яшьтн Хәзер шөкер N i кәсеп 
«яәрдөн о т дип һәмишә без .1.1 геге ни каторжаннар кебек коч.HIM • 
Закуны да алай кушмый И хаҗәте да юк Булганы җиткән Дөнья малы 

Колхоз рәисе анын әйтеп бетергәнен көтми 
Канишны, син шөкерана кылын кына ятасын хазер булганы ник җ т 

месеитт Ызбан мәче! кетле Келәт тостларын албут > па кебек ә! Сад-бакчан 
да җәннәт ( шез оя умартаң йорл гулы герлеген Мин бит акча кәгазьләренә 
үзем кул куям лабаса Күрәм. Кагынып бе 1вв >, lene ) гына и юнен i гүртегезгә 
ай саен җиде-ешсэ ишис йомар ми барасы t сем Канишны. сина хазер ЧИТГМ 

ки гучелер кебек шич\ көчәнергә 
Күпсенмә, яшьтн Орлап җый вя ма i гадел ишим гапкан ха ю i ма гы 

быз шөкер У i шабашниклар да ыштансыз кү мәксез шмагурлар гвге i юр әле 
Өчәр-дүрюр кумытлы фатирлары л-\ бардыр дача-мачалвры .ы \яв гөзитына 
журналга бе гми язмыйлардыр Машина или геге ни, кечкенә, карсак парах) i 
Йөзләп ат ку.иле моторный кимә я [абыз дип гир сыгалар ш һәмишә җитми 
адәм баласына 

Күрен калам СЫҢар ЗӘҢГӘр күзле саП-СарЫ КЫЛЧЫК мыеклы икенче .май 
төтенен аягына басып ишы Бик гуарылып катма гвялвшмв ян.tee HI кеше 
барында Мни к ияк гынып калды 

Сары мыекнын б) яшарвсен колхоз реясе да швшое1»*ошшяшдц бугай 
килешүчөн гат) якка күчте 

Күпсенмим Ми H i m та. атай тимә Дорссын дә, МИЛӘП ГаПТЫК малны 
Ьвр барчабыз Шабашниклар акчасына в у кызыгырга Машина ла киме 
катер дип кенә. ирек it- кеннаш чаган кебек йөртмиләрдер ик M i n n k ip i m a r e 

W 1 k Ни ЯЛЛарЫ ни о #рвМИ»ре КИПЫИ ГүтеЛ Кеше КвяеЯ кеше бе IMN \ к Kin 
нартиерен һи күп егетләр гвзиов гвввтеоекүи факырларым! 

Ярар и н безнен очен бик ватылма Сары мыек җөһеп к е м бүрәнә 

( Н и н м , ,pi i n Ул биредә иишс б а т ал ы • к күрәсеи башка шр н аңа 
ияреп кузгалдылар Бүтвнча сүз вагттврмвбеэ Гактасы булмый пи, 

Шунысы к\ т ы roi ш 
I I ) ! 



— Ул терлекчеләр ызбасының, инде бик каһәрләсәң, егерме-утьп квадрат 
идәне бардыр Шуны да бит мона атна буе жәясез. ә! һай, факыр, такта юк. 
имеш, таптың сәбәп! Кая утырганың арт санын тоймыймы әллә? Боларны 
сон—— Колхоз рәисе киез туфлясы белән бүрәнәләр әрдәнәсенә тибеп куйды:— 
Әллә оҗмах капкасына дип апкайттыкмы?! Канишны. мин аларны шабашник-
ларга бирмим Урмандагы дисәтникның да колагына тукып куйдым Яңадан 
килүчеләргә, мәйтәм, кәкере-кыегын. ботаклыларын кистереп ташыт. Утынлык 
диләнкосеннән ташыт, мәйтәм. Шундыйларны иго кертеп салсыннар теләтникне 
Рәтлесен. җитмәгәнен үзләре эзләп тапсыннар, мәйтәм. Акчасын түләрбез. Ну, 
сезгә инде. факырлар, бер дә сырланырлык төгел. Кара инде бу бүрәнәләрнең 
шомалыгына — кочаклап сүәрлек бит, ә! Такта юк. имеш, ярдырыгыз, ярыгыз 
булмаса. 

— Пиларам буш төгел бит' — Барысы исеменнән әлеге сары мыек сөйли — 
һаман шул шабантиклардан бушамый. Рамщик Хисами да алар яклы Майлап 
торалар, күрәсең, дуңгыз яркасың, гел кызмача. Таралган да төшкән Тегеләр 
хәзер таң тишегеннән үзләре ачып керәләр пиларамны, трактор да гел аларда... 

— Ну ват, мона-мына! Иртә торган — уңган, дип кадимидән юкка этмәгән
н ә р . — Колхоз рәисе, мөгаен, миңа сиздермәскә тырышып, уңъяк симез бит 
алмасын сикертеп ала. Күз кысуы.— Майлыйлармы, юмалыйлармы — әлегә без
гә караңгы Ну. кирәген алалар да, табалар да. Ә сезнен учыгызга китереп 
салырга кирәк Янбызыгызга төртеп. Этәм бит, чыктыгыз рәхәткә! 

Миңле Миңнулла агай председательнең «алма уйнатып» алуын абайламый 
калды, бугай, шактый йөрәксенеп әйтеп салды: 

— Син, яшьти, үз кешеләр дип. безне генә һаман-һаман хант итмә Калхуз 
мәнфәгате өчен дә ярты-бөтен кыстырып, камыт сыйрак Хасимига ялынып йөрге 
келәми. Чурту! Пәрәдке булсын пиларамда! Бездән эш тормас. Эт ул дисәтник-
мачтырга да, сыны катканчы итеп эт Шабашниклар тирәсендә генә бохар мәчесе 
кебек сыргаланып-сыпыргаланып йөрмәсеннәр1 

— Иа. алла' Каныктың тәки шул шабашниклар!а —Председатель Миңнул
ла агайның җилкәсенә кулын салып алды.— Ярар. ярар, чәпчемә юкка Алай бик 
узынып китсә, пилорамщик Хисамины да тотып чагарбыз Бәген кич үк мастер
ны да керендерермен. Йөрмәс бүтән бер мәхәллә мәчетен генә кайгыртып Бездә 
теләтник кенә төгел, анә. кругом төзисе, төзәтәсе күп Трактор, машиналарга да 
чиратын билгеләрбез. Давай, ярдырыгыз бу бүрәнәләрне Тәҗел кирәк! 

Балта осталары башка сүз катмыйлар, әлеге ишек-тәрәзәләре дә куелмаган 
зур агач ой эченә кереп югалалар. 

Без колхоз рәисе белән җәяүләп кенә ындыр табагына юл тотабыз. Куе яшел 
«УАЗ» машинасы акрын гына арттан килә. Юлдашым тастымал хәтле 
кулъяулыгын чыгарып, елтыр пеләш башын, пешеп җиткән карбыз эчедәй кызыл-
сусыл түгәрәк йөзен, сырлы муеннарын сыпырып ала. Яше илленең өске ягында. 
үзе аяклы дәү глобус сыман түгәрәк, карсак бәдәнле булса да. әлегә галәмәт 
җиңел, җитез атлый председатель. 

Мин сүз яңартам: 
— Балта осталарыгыз читтән килгән төзүчеләрне өнәмиләр шикелле... 
— Төрлесе бардыр инде, наный. Тормыш бит. Адәм баласына ярап бетеп 

булмый. Калхуз малын ятларга җибәрергә дә теләмиләрдер... 
— Соң, үзегезгә зуррак, куәтлерәк төзелеш бригадасы булдырырга җай

чама юкмы1' 
— Юк шул, наный, юу-у-ук. Шыңа аптырамыш Авылда хазер ир-атнын 

күбесе машинага утыру ягын карый. Нишлисең, заманасыдыр шындыи Анә 
бездә генә дә йөзгә якын шуфирдыр, тракторчы, комбаенчыдыр бар хазер 
Кулалмашлап эшләү дә гадәткә кереп бара Ә бит аларына өстәп, инҗенеры 
механигы, токаре, сварщигы, электригы .. һәй, хуҗалык итим. көн итим дисәк. 
барчасы кирәк. Фермаларга, сушилкаларга, кыр-басуларга су сиптерергә дә унар 
төрле машинасын, җиһаз-насосларын куябыз хазер. Ир-ат тагын шында атлыгып 
тора. Ә менә балта-пычкы, өтерге-ышкы, алмаз тота белүчеләр кәми бара Кәми! 
Ташчылар юк авылларда, рәтле-юньле пич чыгара белүчеләр юк Мәктәп бала
ларына да кору-төзү һөнәрләрен бер дә өрәтмиләр... 

Колхоз хуҗасының бу сүзләре тәэсирендә, мөгаен, шушы кыска минутлар 
агышында ук мин бу хакта үзәк матбугатның да борчылып язып чыкканлыгын 
исемә төшереп алам. 

— Авылыгызда хатын-кызга кытлык юктыр Эш бармы үзләренә? 
— Кыз-катын җи. тәрлек Ну бит, наный, аларны. анә, хазер чалбар кисә

ләр дә, бура бурарга да, таш-кирпеч үәргә дә куша алмыйсын Кыскасы, наный. 
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си" өткән стройбрягад төзерлек әмәл юк бездә Кешесенә катлык Күп кужалык-
ларда хальләр шылай. мөшкел хазер 

- Районыгызда >р1ак геэелеш оешмасы — С М У бар 
Барын бар ла колачы бик чамалы шул хазергө Ни паникасы, ни 

стройматериалы Авылларда төзисе-корасының яртысын ла булдыралмыйлар 
әле. 

Ә бу, теге «Сельстрой». «Агрострой» кебек т р е а тарнын щ м и и и п и 
колонналары ишәя бара Мактыйлар да, мал кадерен белмиләр. аллау-йолла> 
күн дип, я итеп сүгелер да үзләрен Сезгә файдалары тияме'' 

УТСЫЗ гетев чыкмас, наный Гөнаһлы булгым келәми. кайбер якларда 
бәлки чүеп-чөеп мактарлык эшләре дә бардыр Ну, безнен тирәдә пока әллә нн 
кинәндермиләр Беж кукыраеп. зур акча ты корылышка гына алышам булырлар 
факыр Берьюлы оч-дүрт хуҗалыкта Нигез-эргәсен лә казып куарлар ул корыл
маның, берничә рәтен до салырга можетлар Ышанычка кереп. \ i хуҗалыклар
дан акча дауларга кирәк бит Процент алырга! Бирәсең, аллан артыгын да 
бирәсен көңеллөрен күрен Ну ват, шыннан, бирнәне бөрмәгә бәйләгәч, китә 
факыр, кояшта ЖИЛДВ кызыну Җәен бик кызу. кышын салкын ДИГӘНДӘЙ i\ 
ЭШЛӘр кешесе килми, ту —техника юк 

Ә план соң. План? Шартнамә сроклары'1 

Өч-дүрг жирдо маташканны илаһи уптым кушкач, дога к ы л ы р л ш бу
ладыр ул, аларның планы Ну, башкарып-очлал чыкканнарын котүс әҗәл. Клуб 
бирсәң, клубын, абзар ДВСӨВ абзарын салып бетергәнче яртылай картая
сың... 

Председатель кинәт кенә 6apiaH юлыннан туктап, зәңгәрсу алмаларында 
кызгылт кан җепселләре беленеп торган зур күзләре белән миңа сыман карый 

Син, наный, берүк боларны мин сүләде дип, калхузның лл. минем ы 
исемнәрне л а п , i в ютка яза күрмә ИМ К абзаңнар безнен акны савенм кыек ым 
узарлар Корт чагудан яны бизгән төлке кебек, коерыкларын кысып Кирәген 
п.иипш ашканда өтеч сугыштырмау хәерлерәк Анә. берчак ая1 ып сындырган 
сыерны, төзәлмәслек булгач, суйдырган идем Шул хәбәрне ишетүтә РАПОсын-
нан. милиция бүлегеннән HI сорап килеп җит re lap Авы т а да атка мохтаҗ кеше 
.п ГӨГел Бирә алмыйм, дип Гетеләрне кире борган идем а гнали кон у и ш ав 
дыр, юк гаепләрне бар итеп, көмиссия артыннан комиссия җибәрделәр Теңкә 
КОрЫ HI 1 

Елмаю канаш мөмкин кадәр ихласлык белән рәис агавыв шик хәвеф юрев 
гаратам да, сүз йомгагын үзем үк ары сүтә барам: 

Хужалыкта. мәйтәм, комплекслы ipc объектлар салу гына Гүге т ү 1ГВр-
теп ГӨЗИСе, ремон! ясыйсы яки күчереп утыртасы биналар да inaKii.ni бит инде 
сезнең Үзегез әти кәнче үк. иманча кибек' и> кирәк, xaciaxaiUKje як 11 медпункты 
бала iap бакчасы Мәктәпкә ДӘ булышасы бар Әнә, күпме кеше яңа йә pi ҖНТКерӨ 
ел саен 

Шылаи. наный, шылай Председатель минем салпы якка да саламын 
кыстырып куя Кара, авыл ха лиләрен дә күреп-белеп ятттисен икән бш шәһәрдә 
до. Рәхмәт. Дорес наный ва i 1 ш.шлuiii гөжел ипләргә килеп чыксалар биш 
куллап шабашникларны яллыйсын имле Ягадан килүче сезонлы гезучелерис 
диюем Аларны бәк мокиббән мием, көсөо горудан гөгел Нужаи куша Кыт онж 
ача капканы1 

Ындьф габагына килеп җитәбез Уя әлеге гын Анда әлеге шук малайлар 
сыман каяндыр койманын крытый габып, aj такка > юш бозаулар хозурлык кыла 
Былтыр гүгелеп калган орлык шрдаи губыкка җитәрлек булып уҗым үскән Бер 
акта ашлык җилгәртү, гөяү-бушату агрегатлары, озьш-кыска транспортерлар 
Күпер баскычлары са п.тиш-сипылып гешкен, герөүле-амаулы амбар lap буена 
килебез Председатель агай \ к ае ирланд 

Амбар-складлар бик i> мы, нанын Шьща да җаным куе щ i Күр инде 
, автовесны кешеләп оят бит, ә ' 

Чыннан ы .ниоү [чөү бинасынын гүбесе бетен юй « шлеләоеi кал а ю 
«-яктагы исәп-хисап бүлмелөренен адән-стеналары көренланеа череген имле 
пикон уалып ки гер iex 

һай, панын берсе берсе МИ i тон Q01 аштык сыяр тык амбар lap корыйк 
даещ [,, акча бар бит бешен Кирпечен Ю юн.мер илем. актчым л.\ Шынысы 

KJ MH.I бө т ш) i казер кешесенә кип иик! 
Колхоз р ә т е исвпле-унлы караш беден кие бер каз иркен ындыр табагын 

күзлөп-әи юнеп чыга Аннары, мот аен, күвеле ачынып кулын с е м и Кире капкага 
габа a i пыйбы * 
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— Син, наный, Казанда да. Элмәгендә, Чаллысында еш булам дисең, анә 
Җибәр безгә ул сезонлы эшчеләрне юллап, ә 7 Зинаһар. кодалап жибр Калхузньщ 
малы җитәрлек, техника бирә. диген Фатир кайгыртмасыннар Иткә суяр үгез
ләре аймут-кибон хатьлеләр, эшегез барса, сарыгын да жәлләмиләр, диген. 
Персидәтелләре упытлы кеше дип эт. Раюнда абруе бар, кәппь-килешү якларын 
үзе үк юллап йөрер, дип эт Юл ерак дип курыкмасыннар, машина жибәреп 
алдырырмын 

«Хуҗа»нын гадәтен яхшы беләдер, шофер алгы ачык ук «УАЗ» машинасын 
председательнең аягы очына ук китереп туктатты. 

— Кара, зиһеннән үк чыккан— төш узып бара икән бит Әбит вакыты 
диюем Ашыйсың-эчәсең дә келидер Әдә, наный, башта Гариф картка кереп, бал 
куасы гына булса да эчеп чыгыйк Әдә. наный. әдә... 

Биредә тасвирланган хәл-әхвәлләрдән соң. әйткәнемчә, унҗиде еллап 
гомер узган инде Илдә-көндә нинди генә «үзгәртеп корулар» булмады. 
Бу үзгәрешләр, әлбәттә, әлеге хуҗалыкны да читләтеп узмагандыр 

Аларда хәзер эшче кулларга бөтенләй кытлык беткәндер Киресенчә, үз эшчән-
нәренә шөгыль таба алмыйча интегәләрдер әле Өстәвенә төрле төбәкләрдән, 
калалардан мәҗбүри куылып кайтучылар да аз түгелдер хәзер бу хуҗалыкта да 

Апалар ни сөйли? 

Әлмәт— Чистай юлы читендәге уйсу җиргә таралып утырган икенче бер 
авыл кибетендә сүз шабашниклар хакында моннан башланды. 
Шәһәр кибетләре тулгандырмы, әллә потребсоюз вәкилләре артык 

өлгерлек күрсәтеп, үз мәнфәгатьләрен чамасыз кайгыртканнар яшелчәгә һич 
мохтаҗлык кичермәгән шушы авылга пешәр-пешмәс карбыз китереп тутырган
нар. Ул карбыздан бала-чага да гарык булган инде. урамда туп \рынына тип-
кәләп уйныйлар. Кәжә-бозаулар да бик канәгать. Ә сатасы карбыз күп икән әле. 
Сатучылар, бу карбыз бозылыр бит, дип пошынганнар Теге. табигый югалту, 
дигән әжсрле нормадан да >зып черер, янәсе. Гамәлдән чыгарабыз дип. акт язучы 
да булмас Җитешмәгән хакын кара җилән итеп җилкәңә салырлар... 

Бүген исә сатучыларның бу пошаман болытлары таралып, йөзләренә елмаю 
иңгән. Ирләрен яки улларын-киленнәрен эшкә. бала-чаганы йә сабакка, йә бак
чага озаткач та, сату-алу хәҗәтеннән бигрәк, яна хәбәрләр ишетергә ымсынып, 
кибеткә җыелышкан апа-җиңгәйләргә сөенечләрен бүлешәләр. 

Авыл читендәге кошчылык фабрикасына шабашниклар килгән икән. Тавык-
чебеш абзарларның янартып-сипләп, заманча автоматик җиһазлар монтажларга 
ялланганнар. «Кереш музыка» шешә-стаканнар чынына кушылып, бик тә мавык-
тыргыч-юмарт яңгыраган, мөгаен, «соңгы авазлары тынганын» сизми дә калган
нар — мәгәрич-аванс итеп алынган акчадан жилләр искән! Ә яңа ай башына 
кадәр, килешү кәгазендә язылганча, яна аванс алганчы, ай-һай. башкаеңны 
кашытырлык ерак икән әле Гаиләсенә яки таныш-белешенә «акчаны көрәп 
аласын» вәгъдә итеп киткән агай-энегә артка таба да юл киселгән Мәгәрич 
махмырынкан хәл алып та өлгермәгән килеш: «Хатын. акча. жибәр'» дип. ни йөз 
белән почта бүлегенә бармак кирәк. Нишләргә'' Заказчик, әнә. эш даулый Күркә 
дә жил белән генә туенып яши алмый, лабаса 

Ни ниятләр, ни планнар корганнардыр бу «осталар» үзара гап-бәхәс су
г ы п — анысын, мөгаен, кайткач хатыннарына да сөйләмәсләр — бер зирәгрәге 
кулай котылу чарасын тапкан бит. әй: Эврико1 Кибетчеләр белән дуслашырга1 

Аксыл җитен чәчле, зәңгәр күзле, аек чагында күрер күзгә сабыр, тотнаклы 
гына күренгән, йомшак-моңлы тавышлы Галимҗан атлы бер иптәшләрен өмә 
белән кырындыралар, киендерәләр дә. аңа ике «дипломатик кинәшче» дә ияртеп, 
җибәрәләр авыл кибетенә әлеге «илчеләр»не. Чөнки «авыр миссия» бу1 «Кибет ко 
акчасыз килгәнче, кабергә — имансыз кер», дигәннәр, анә. борынгылар 

Киңәшчеләр кыеклап кына. янәсе, үзенә дә сиздермичә, тәкьдим итәләр теге 
Галимҗанны: «Безнең баш инженер!». 

Өлкән сат\чы апайның үз ире дә кошчылык фабрикасында пили икән 
Шабашниклар килынен. аларнын «бүксәле генә сумма] а» килешеп, шартнамәсен 
төзеп, эшкә алынганнарын икенче көнне үк ишеткән инде ул Әлегә «мөгәрич 
мәҗлесенә» дә кирәк-яракны шул кибеттән алганнар ллбаса 
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Тәмле тел, ихлас вәгъдәләр белән гозерне әйткәч тә. сөйләшүләр, әлбәттә. 
«дуслык һәм үзара аңлашу шартларында бара» Сатучылар агай- >нс юргә кирәк-
яракны бурычка җибәреп торырга риза Әмма килгән-киткән сәрхуш мосафирга 
товар таратып торырга авыл кибетчесенең лә башына тай тимвгаи «Баш ин
женерның» әле жилем исе л ә очып бетмәгән өр-яна паспорты иң "ышанычлы 
урынга» шартлатып бикләп куела. Кара дермантин тышлы дәфтәргә яна сәхифә 
ачыла һәм рәхим итегез! Әүвәл берсе-бер унар-унөчәр килолы карбыз! һ ә р -
берегезгә һәм һәр даим конне Әлбәттә, карбыз белән генә эч күпертеп, бетон 
ватуы да, таш гашуы да җиңел шө] ыль түгел (агучылар анысыв ы сиземли төр, 
шул колач җитмәслек карбызларга ишкә дип, чамалап кына чәй-шикәрен. тәмә-
кесен, айлаи-сллап сатылмый яткан балык консервларын -бик вакланмыйм гына 
биреп-жибәреп торалар икән хәзер Әмма иң мөһиме кибеттән карбыз кайгысы 
киткән! Шуңа хәзер сатучылар коләч-сүзчән. шуңа бүген ӘҢГӘМӘ мавыктыр! ыч 

Тормыш адымнарына иярә алмын буган, инде, олы яшьтәге бер әбинең лә 
җай чыкканда гөшенеп каласы килә: 

Кемнәр ул, Хөллия килен, ша-баш-ник дигәиегеЭ( 
Үз жае, үз кесәләре өчен генә эшләп йөрүчеләр, апа. 

Нигәдер, чуар яульнын күз өс генә үк төшереп бәйләгән, челән кошныкына 
тартым ОЭЬШ-нөзек борынлы бер хатын бу аңлатма белән битум риза гүгел 

Әй, алай ук димә лә инде, Хөллия. Аларны да безнең закуи КфӨ 
узындырмый ди хәзер. Пыдахуд иалугыи да тотып калалар ди уэлөренвөи 
Өйләнмәгән тидай булса, безлигниен дә түли ди Бикәчлесе бикәсенә крамаса, гач 
артыннан ук өлименте дә килеп җитә ди. 

— һ и , сана! Казый кызы диярсең Син. Сәвия, яхшы атлы булам дип, 
нклаи-как там маташма 1 Зимагур белән бер ди инде ул. шабашник дшөннәре Бер 
урында һич басылып ипләмәс ди. Көзен кайтып күренүгә, язын татын кнтаы дин. 
гел дөген кабырсыл яшәр ди. 

- Әйтмә, бер ишесе ай эшләгәнен атиа-уи көндә «еп бетерә икән дә сею 
эзләгән эт шикелле янә чыгып чаба ди. Ул шабашнихлар килгән авылларда 
җаным, каз-үрдөк калмый икән Кайберөүлөрнсн сарыклары оа көтүдән кайтмый, 
жуела ди 

— Берсе галаиныи инжинир дип әйтәләр лисеңме Ж.'ми.ы 1 Я т а 1ыв (Ыр 
Инжинир башы белән гавык гизөге арасында йормәс борнын кысып йөрмәс 
Тәмам чуттан чыккан адәм булмасв 

— Бәясен күтәрүе тснәдер Әнәтерөк, күрше Келөүгө дә былтыр шул шаба-
шниклар шушилка салырга килгәннәр икән дә, берсе мин укытучы, ДИН ВЙТӨ, 
ди Җөен шулай эшләп, башны свижилөндерәм, дип әйтә, ди Гете аксак Метрәй-
иеп утырып калган сазау, кызы Марфушага йортка барып кер:,.и щ 

И и. рас икән Сопләюннәр иде шул бермәлне 
- Араларында кулга галөмә! осталары да бар ди бил аларнын Гш 

яман да авыр ли инде Зерә д ә ватылып алалар ди акчаларын Карашы төшкәнче 
ип in мр ди 

A i,iii тир түкмәлс булса, атналап бикәч гүшәтендә ята алма. и 
ул, укытучы дигәннәре. 

— Төрле урында гөр ie шарп шр, герле бәя, мөнәсөбөп ирур кирәк и .ы. 
шпон дә и гөн әрсез чүптән ка герсез дә гүте ом сон б) шабашник дигәнебез 

Юллар чатында уйлану 

У и н п ил. шгаларга-са таларга -. п и е-р юл шр чаты Әйтерсең, 
алга- киләчәккә, кирегә уткөннөргә габа өзлексез машиналар 
чаба Уйлар адарын ta җитез узганнарны урап өйләвв 1.' бүген-

гегө кайта , , 
\ L ink борыи-борыннаи узенен Һөнәр ин них маһир оста ыры белән го

рурланган ^ т ы н көмеш, бакыр осталары тимерчеләр миччеләр балл 
ры гегүчелөр, чигүч( к»р «Осталар кшлде! Осталар чакырдым* кебек атым ш 
с . , 1 ө р [ Ө V 1 [ Ы К ге юн ie һаман сирәгрәк ишеп is бара в 

Ю i iap чаты, әнә шулай дәверләр чатын некө гәшереп уй шрны а на өй ш 
Бихисап бормалы юллардан кешеләрнең салалардан калаларга күчүләре у р -
б а н н 1 а и и w процессы, унсигезенче гасырда пичек көчәйсә, хәзер безнея п вше-
,.,',., ул, гүя космик гнзлек бе ten швам ктә 

Бер "Mi.il hip ЮВЫК» я м а ш ы м н ы ң ЦШЛануы КӨТереМНӘН КИТМИ -Шәһәр кам-
(Ьоотына кызыктырып авы i tap иш ка гыкны a i ia найбыз • ншгтырабыз, саташ-
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тырабыз. малай. Матур йола-гадәтләрне. халык педагогикасын, шәригатьне җу
ябыз шулай. Бу таш-тимер, бетон арасында милли телләр кадерсезләнә, югала 
бара, халкымның моңы. садә асыл сыйфатлары җуела! Илгә-конгә берәр афәт, 
ачлык, сугыш килә күрмәсен тагы. Бетен Кама төбәгендә бер куырып ашарлык 
балыгын пешерергә — кычытканын да таба алмый башларсың ..» 

Бу хакта әлеге скептик чордаш кына түгел, әнә, күп галимнәр-биологлар, 
диңгез-океан белгечләре, социологлар, демографлар.. әле дә уйланалар, бәхәс
ләшәләр бит Әлбәттә, Аллаһыбыз адәм баласын үз миһербанын-шәфкатеннән 
ташламаса, кешелекне яшәтерлек акыллы чаралар, чьпанаклар табылыр, дип 
өметләник, юаныйк инде. . 

Без исә янә юллар чатына кайтып, уйларыбызны дәвам итик Әлеге ур
банизация, никадәр күрмәмешкә салышсак та яки күреп-белеп сүгенсәк тә. инде 
алтмышынчы-җитмешенче елларда ук табигый-обьектив икътисади, социаль ки
ре дулкынны шәһәрләрдән авылларга эшкә бару кебек и л к ү л ә м хәрәкәтне 
дә тудырды бит1 Шул ихтыяҗ, каршылыклар, кыен-кытлыклар дулкынында 
«шабашник» дип аталган бер шөгыль-кәсеп-һөнәр иясе калкып чыкты һәм алар 
ишәя. куәтләнә бардылар Безнең татарның да «Аңлатмалы сүзлеге» шабашник-
ны йорт салу яки каралты-кура төзәтү, мич чыгару, хуҗалык әйберләре төзәтү, 
урман кисү һ. б. ш эшләрне аерым кешеләргә яки колхозларга югары хакка 
эшләп йөрүче яки «акча, табыш өчен генә эшләүче, җиңел кәсепче» дип шәрехли 
Бу аңлатмаларда хаклык та бар, әмма нахаклык, кимсетү дә җитәрлек, әлбәттә. 
Дөрес, ул елларның идеологиясе басымы беләндер бәлки, бу шөгыль ияләренә 
берәүнең дә «осталар» дип дип әйтергә теле бармады, кайбер рәсми кәгазьләрдә 
аларны «договор белән эшләүчеләр» яки «вакытлы төзүчеләр» дип. йомшак-
ягымлырак атарга тырыштылар. Әмма гадәттә, аеруча урам телендә биэәп-
сырлап тормадылар Аның исем-шәрифе кыска: ша-баш-ник! — һ ә м вәссаләм 
Башка телләргә тәрҗемәсе дә кирәкми, урыстан кергән уртак атама ул хәзер. 
Соңгы чирек гасырда әлеге шөгыль иясе төрле телләрдә басылган күп кенә 
фельетоннарның персонажына әверелде Аның файдалы һәм зарарлы яклары 
турында матбугатта кызу бәхәсләр барды Ул гынамы 9 Әлеге «шабашник» 
әрсезләнеп матур әдәбиятка килеп керде. Әнә, язучы Барлас Камаловның ха
лыкчан гади, табигый, образлы тел белән шактый оста-кыска язылган «Канатлы 
кырмыска» исемле әсәрендә авторның әлеге шөгыльне тудырган сәбәпләр, ихты
яҗлар турында акыллы фикерләре, уйланулары бар Язучы Фәрит Гыйльми исә 
үзенең «Урсай тау итәгендә» исемле повестенда тормышчан юмор, сарказм белән 
әлеге шабашниклар хәятеннән берничә реаль картинаны күрсәтеп узды Белеп 
язды Фәрит-морхүм Бу юлларның авторына да нәкъ менә Фәрит Гыйльми егет 
булып җиткән Мөслим якларында шабашник әрмәннәрне еш очратырга туры 
килде Хәтта, бервакыт газета йомышы белән барып, чын мәгәр, бер колхозның 
җитәкчеләрен шул «әрмәннәр сабантуе»ннан, «эшне очлап чыгу» мәҗлесеннән 
табып алдым... 

Безнең Идел-Кама-Нократ якларында «шабашниклык хәрәкәтен», әйткәне
мчә, алтмышынчы елларның урталарында нәкъ менә шул әрмән агай-энеләр 
башлады, дисәк — хата булмас Чөнки көньяк халкы гомер-гомергә таш-балчык, 
керамика эшенә оста. Дөрес, андый осталар бездә дә булган. Ләкин, әйткәнебез
чә, дәверләр агымында югалганнар шул. 

Бәй, игътибар белән баксак, безнең якларда да чокыр авызыннан, үр-яр 
читләреннән күренеп үк торган табигый таш катламнары фәлән кадәр икән 
ләбаса1 һ ә м хуҗалыкларның үз биләмәләрендә үк сай гына күмелеп яткан әлеге 
хәзинәдән әрмән егетләре зур-зур абзарлар, хәтта мәдәният йортлары җиткерә 
башладылар Зәр кадерен зәркән белә. дип тикмәгә әйтми халык. Дөресен 
язмыйча булмый, тиз эшләделәр, күп очракта тир түгеп, тырышып эшләделәр, 
шунын белән ышанычка керделәр һәм эшләгәннәренең хакын да тавышсыз-
гаугасыз гына ала беләләр иде бу «кара» егетләр. Әлбәттә, күз буяган, кайбер 
ачыкавызларны төп башына утыртып киткән чаклары да аз булмады һәм 
аларның шулай «бер җәйдә машиналык акча сугып китүләре», чыны-хыялы белән 
телгә кереп, безнең җирле агай-эненең дә шактыен канатландырып, өметлән
дереп, кызыктырып җибәрде. 

Белгәнебезчә, еллар дәвамында төзү материаллары да күбрәк җитештерелә 
барды. Шәһәр төзелешләрендә тимер-бетон панельләр, плитә-субай баганалар 
эшләп чыгару артты, металл, кавырсын торбалар, почмаклыклар, швиллерлар 
ишәйде, цементка кытлык кимеде, һ ә м бу материаллар бик табигый, төрле 
юллар белән авылларга да «кайта» башлады. Индустриаль төзелешләрдә яки 
машина җитештерүче заводларда һөнәргә өйрәнгән, кул шомарткан ир-егетләр. 
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әлбәттә, ыди авыл корылмаларын бер дә баш ватмый шна тозеп куялар Бу 
корылмалар индивидуаль проектлар, катлаулы технология-монтаж яки архитек
тура үзенчәлекләрен, бизәкләрен, нәфислеген таләп итмиләр ич Әнә. стандарт 
проектлар никадәр1 Сызым танучыга да мохтаҗлык юк Эшлә генә' Югарыдагы 
мишәр колхоз рәисе сөйләгәнчә, бар шартларын булдырып, авылларда көтеп 
алалар иде този белгән, монтажлый белгән кешене' Аннары, сыерлар абзары яки 
яшелчә саклагыч кору. индустриаль төзелешләрдәге сыман, йә завод-фабрнкала-
рдагы кебек даими ритм. агыч-конвейер зз.теклелеген. вакыт графигын катгый 
саклауны ••пропуск тәртипләрен- таләп итми. 

Эх. парин. әгәр төзисе корылманы хәерле сәгатьтә очлап чыксак, акчасын 
берьюлы алачакбыз икән! Шәһәргә түшкә-түшкә итен. бодаен, карабодаен, бор
чагын капчыклап апкайтучылар бар икән бит Кайберәүләр симертеп суярга 
ди] он байталына атланып кайталар ди... 

Менә шундый кулай шарт. хәл-әхвәлләрне үзе күреп-кичереп тә. фаланнвр-
дән ишетеп тә иләсләнде агай-эне, елдан-ел җитезрәк, ишәебрәк кузгалды ул авыл 
җирләренә Җәйләрен республикабызның кайсы төбәгенә, зуррак хуҗалыкка 
барып чыксак та. «Казан шабашниклары кӨлмөТ шло.циниклары» дигән сүз
ләрне еш ишеттек. Соңгы дистә елларда 'Чаллы шабашниклары> да макталып 
телгә керделәр "Эшли беләләр1 Буш кул белән килмиләр Бирнә тәре олау-
олау стройматериал!» Ә бит алар. язларын авыл төзелешләренә «шабашкага 
китүчеләр» күрше Мари Эл. Чуваш. Удмурт. Башкортстан. Оренбур җирләрендә 
да мениөрчө иде... 

Менә шундый Һәм пгуна охшаш куәтле экономик, социаль дулкыннарны, 
ЭШКӘ сәләтле кешеләр резервын дәүләт тә күзләп-белеп. өйрәнеп яшә
гән булып чыкты: Горбачев хакимлек иткән елларда «Кооперация 

турында закон- да кабул ителде. Төзелешләргә хезмәт күрсәтергә тиешле коопе
ративлар, зре-вак бри! алалар ишәеп китте Тик аларга иң әүвәл ВДСГе шабашник-
пар уэлере геләгөнчөрек эшләргә гадел пөнгөн «ирекле кошлар- кереп т> щы һем 
алар теге «кооператив» кысаларын үзләренчә үзгәртә, вата-жимерә башлады ир 
«Кооператив» атамасы онытыла, җуела барды 

кШабашнихларНЫВ да төрлесе бардыр инде мирдә • Авыл кшкчен.ы 
бер хатын әйткән бу сүзләр дөрес шул һәм шактый еллар дәвамында жа! чьи > 
белән, күзәтеп-өнрәнеп йөргәннән сон. бүгенге! ә-киләчәккә гыйбрвп ӨЧСЯ без дә 
алармы берничә төркем сыйфатларга аерып күрсәтер!.> булдык Тормышның 
нәкъ үзендә] CI.I 

Акчалы ял 

А лар бу эшкә алтау алынганнар. Дүртесе фшимр кая «даты 
инженер, араларында ynimepcnn.iiH.iii журналистика бүлеген тә-
мамлаган окитвкче Byropi да бар Чаллыга орынып кына торган 

бер колхозның ындыр табакларына бетон җөирга китешкәннәр Авыр Ш а ГОӨ1 
re бар техника көрек, себерке дә. виброрейка гына. Әмма эш бик тә гади һәм 
бетонны он.>. күрше хуҗалыкка килгән (гудетп шәкертләр кебек носилка ian rap 
бүлмө-аралыкларга күтәреп гашыйсы ык Килгән измене машина әрҗәсеннән 
иркен мәйданга бушат та. комнан-чуертапггая ксалган аслык өстене 15 20 
сантиметр калынлыкта гигеэлөпҗөй hep шабашник кызыгырлык блатной" ив»! 
Үрчемче дә акчалы ДЯ Теләсә кемгә готеми ул' Аны -, ie \к раион .пропромыш 
ценность берл шмөсенен капиталь төзелеш бүлегендә ипләүче ои.ш буй гы в юге 
инженер тектереп калган Ө геге әрсез каләм батыры исә көгазь-шарт-
намәсен комын ташып, бетонын табу чыганакларын ютлап «МӘККӘГӘ барып 
җитәрлек юл уз] ип Колхоз рөисея рсе пич.мен куен кесәсенә гыккан да. мут. 
кермен ie генә е маеп гыныч утыра ул Кассада акчасы, складларда ите сөте 
җитәрлек «Рас ОКС кешеләре үзләре үк алынганнар икән. (эшдер i 
кемнәр пнем в ie допет nap!) йөгерсеннәр гапсыннвр кирәк юреа \ ар кесәгә 
саласы менәр меңәр сумнарны Ьеэнен ко воз ца спорт лото отып кына алм i (ы • 

Авыл жирен te хабар гиз гара ш Кайсыдыр беда юрвотукны бетуннаргах 
килүче i юнен пр |шссыр шр ю карриспанднл икән кк юреи ишетеп алган б т 
вй1 Хөйлө-йомышын габып, алгыз-илгыэ па гөркем-өерлере белен и ындыр 
т а о ахынв килеп болганып күзләп пәри i ip лвыт .плнтлры Янәсе, көрәк-себерже 
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тота беләме икән ул. укымышлы халык? Әллә берәр машина белән генә жәеп 
салалармы битунны? Икмәк телеменә каймак яккан кебек кенә, ә? 

Киләләр-күрәләр: бетон тигез, алдаусыз калын җәелә Кояш астында ял-
тырап-җемелдәп кага, тимер белән бәрсәң очкыннар чәчрәтерлек булып ныгый 
бара, ярылмый, чәрдәкләнми. 

— Эшли беләләр, кордаш! Китап кортлары гына тү1ел болар Икмәк каде
рен белеп үскәннәр, пожалый 

Чыннан да егетләр, билләренә тикле чишенеп атканнар да, бетон төягән 
машина килеп җитүгә, бердәм ташланып, аны бик тиз бушатып озаталар Измәне 
соскыч көрәкләр белән ары-бире күчерәләр дә. шул измә-бетон өстеннән вибро-
рейка тырылдап уза. Бер низаг, үзара боерыклар бирешү, әйткәләшү юк, бары 
корәкләр һәм мускул-сеңерләре киерелеп калыккан арка-инбашлар ялтырый. Эш 
барында берәү дә «сулу алырга» тукталмый яки иптәшләреннән аерылып, тәмәке 
көйрәтергә базмый 

Җаен чамалап кына бу белемле егетләрне корәк-лом белән бетон майтарыр
га мәҗбүр иткән сәбәпләрне белергә тырышабыз. Укыгучы-галимнәрнен ял 
вакытлары икән, отпускалары — озын. 

— Ә нигә бу ялны файдалы шөгыль белән уздырмаска" Саф һавада тир 
түгеп эшләп йөрүдән кемгә зарар? — диләр алар уенын-чынын кушып.— Тәне 
сауның җаны сау! Хурлану хисе9 Абруй төшү 9 Әнә, бюрократ чиновниклар үз 
абруйлары төшүдән хурлансыннар Безгә хезмәтнең бер хурлыгы да юк!.. 

Әлбәттә, бу зыялыларның матди максатлары да бар: әйтик, әнә, физик-
математиж юмере буе суга, Кама-Чулманга гашыйк Бер-ике жәйдә моторлы 
коймә эшләп алырга ниятләгән Философ машинага җыена, «технарь» — мото
циклларга бик һәвәс Инженер яна өйләнгән, фатир алган — мебель кирәк. Тор
мыш бит Бездә фәннәр кандидаты яки инженер булган өчен генә бер дә юмарт 
түләмәделәр Күп очракта урта кул бер бульдозерчы яки кранчы хезмәт хакын 
«прафиссырдан күбрәк ала» иде шул... 

Бер инженер-конструктор дустым минем, үзенең отпускасы вакытында 
Алабуга районындагы совхозга барып. Алманиядән кайтарылган аш
лык киптергеч агрегатларны монтажлап бирде Икенче бер танышым. 

инженер-экономист, фермаларга идән җәйде, ишек-капкалар ясады . 
Үз отпуск-ялларын шулай авылларга кайтып, файдалы эш белән уздыручы 

зыялыларны без илнең, республикабызның күп төбәкләрендә әле дә еш оч
ратабыз Тик менә хәзер кулай эш табулары кыенрак шул Мондый белгеч-
зыялылар хезмәттә, үз-үзләрен тотуда авыл халкына, бигрәк та яшьләргә матур 
үрнәк күрсәтәләр, теге яки бу төзелеш-монтаж эшенең промышленностьтагы 
соңгы камил, җайлы ысулларын өйрәтеп калдыралар Әлеге эшсөяр ихлас белгеч
ләрне авыл халкы да тиз танып ала, аларга кадер-хөрмәтен күрсәтә, киңәшкә 
килә. 

...Безгә таныш әлеге галим егетләребез уртак мәйданы өч мен квадрат 
метрдан артык булган ике ындыр табагына уналты көндә бетон җәеп чыктылар 
Авылның бакча артларында гына аунап яткан табигый ком-чуерташны кирәк 
урында файдалана белгәч, колхозның (иске бәяләр белән) тугыз меңгә якын 
акчасы янга калдырылды Урып-жыюга керешер алдыннан шундый такыр, нык
лы ындыр табаклары булдыру колхоз өчен дә сөенеч, башкарган эшнен нәтижә-
сен-гамәлгә ашуын күрү, аның озак еллар игенчеләргә игелек китерәсен янә бер 
уйлап кую - егетләрнең үзләренә дә күңелле бит! Димәк, кергән хезмәтнең хакын 
алырга да. хуҗалык җитәкчеләре белән үзара рәхмәтләр әйтешеп, тыныч, көр 
күңелләр белән саубуллашырга гына кала да бит — ай. ашыкма, каләм!.. 

Әлеге иптәшләргә, эшләрен бетергәч тә. алай без теләгәнчә, «көр күңел
ләр белән таралышу» насыйп булмаган икән шул 

Хуҗалыкларда, нигездә район буйсынуындагы колхоз-еовхозлар-
да төзелгән объектларны кабул итеп алырга тиешле махсус комиссия бар иде. Бу 
комиссия шактый ишле, аның составына районның янгын инспекторы да. сан
эпидстанция байтары да (ветеринария бел1ече) керә Аларнын барысын бергә 
җыеп, төзелгәй корылма янына берьюлы алып килүләре гаять тә читен хәл, 
дорссс. бикар ният икән бу Ә комиссия акты булмый торып, банк хуҗалыкларга 
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a m бирми Шуңа күрә дә әлеге комиссия «членнарын» эзләп, авардан имза 
даулап күп чабарга, зчендә эт котырса ла. сабырлык, түземлек, в п г а т ь күрсәтер-
1Ә туры килә икән Чонки ул әгъзалар арасында ла төрде холыклы кеше бар 
лабаса Кайсы "Минем ул объектны күргәнем дә юк Башкалар кул куйсын 

ип борып чьи ара икән Икенчесе "Исполкомда безнен прел.. 
утыра Ул чакырып әйтсә, барып карармын- ди Өченче берә\ '<Йә. акчаны 
ярыйсы каердыгызмы 9 " дип. гүя. кыек nunc бетә торып уен-көлке аралаш, 
сәдакасын салып сөйләш, дигән сыманрак киная белән бер-ике шешә коньяк омет 
итә икән 

Әлеге укымышлы танышларыбыз да шундыирак киртәләр аша снкерә-чаба 
горгач 1әмам йө1әнсп. ниһаять, райбашкарма комитеты рөнсенен гөзелешлөр 
буенча урынбасары хозурына килеп җиткәннәр иде инде Теге КОМНССИЖНСН 
җитәкчесе шул урынбасар икән Бусагасын узын, укымышлы егетләр юзерләрен 
вйтеп караганнар, вмма урынбасар -Вакытымның бик кысан чап.! Сез 
дә буталып йөрмәгез әле», дип. ишекне арт ягыннан ябарга кушкан Уф. 
алла 

Без барып кергәндә, егетләр аптырашып коридорда таптаналар Эше авыр 
булса да ләззәт кенә Тик. сабакташ, хакын теләнеп алулары, ай-һай, проб тема 
икән > дип сынган, кимсетелгән тавыш белән зарланышалар иле һәркай-
СЫНЫҢ мәшәкате җитәрлек. Яңа уку елы да кул сузымында гына 

Инде биш-алты пичәт тә. биш-алты имза белән чуарланган акт кәгазьләрен 
алып. бик тартынып тормый гына әлеге «урынбасарының зш бүлмәсенә барып 
керәм: 

Сәлам! 
— О-о. сәлам, сәлам! 
Елмаеп күрешәбез, у ш р ы ш а б ь п Урынбасар к\рср күз! i uie угызны ОЯ 

узмаган сылу. нык бәдәнле, күркәм йозле кеше Мин злсккегс Чаллы көэерге 
Тукай районының күренекле-ардаклы кешеләрен, әлбә1! i<> җитәкче иш.ни [Әрне 
пиккайдан беләм. Бу егетне дә coin ы җыен җыелышларда күргәнем бар Рай
башкармага кайдадыр яхшы миләп күтәрелгәндерме, «КамАЗ) гөзе leni юре 
башлангач кузгалган ЗИЛЗИЛӘ еөренендв аны берәр ион гач к) i 6) җаваплы 
урынга утырткандырмы — һич хәтерли алмыйм 

Сез, агай-эне, нишләп эш кешеләрен коридорда интектерәсез! Галим 
калык вакыт кадерен белеп яши... 

— Нинди галим халык? Галим-годвыа иптәш кем Дунаев, бездән lyppai 
начальство гнрөсвндө булса булыр. 

Сон әле борып чыгарган иш.ипләрме аз гына ца ишен саль н-
ламадьо ызмы? 

Шабашниклар ич алар' Мин. мсяәтервк, елки-пллки. бер июяокка двш-
мичә. квартал отчетларын карап утырам Совмин ашыктыра! Шундый чакта 
алар гагы i.nia башы' Шабашникка ачык йеэ күрсәттеңме сат) 1ашмый-талаш 
мыи КОТЫЛЫрМЫН, димә Шәрекь батарыпдапо кебек Сабыр КТСеннөр ( >кыр 
чебен сыман янә килеп керерләр әле 

Һе шулаймы, все-таки галимнәр, дисен алайса Ну, гогда ни пычагыма 
iазимлекләрен яшереп п р о с т и киемдә райисполкомга КИЛГВННвр СОНТ Галим 

ар үз авторитетларын белеп голкайп нтссанөр фәнне Җиткерсеннәр 
палыкка ул науканын шл кнкмөтлөрев Ә болар шабаипсага, шачьп Һаман 
каганнарына акча җитмидер ле Нәфесе тормьосыз авын катын-кызнын Әнә 
минеке ВД и I ГЬТО В ICBH ДУО MHBH I MI ДИ) паң 

Физик ял да кирәк, дисен Ье ләм 1 Кайбер академик тарның та кара иптән 
курыкмаумры какыңда укыган бар анысы Әнә Черчилль гөмугь кисәве дә, 
\ш iм41 к п премьер МИНИСТрЫ ч.п ынлл BBC, -, «Нв ике к.м n.i i.nu lopl СЯ пли \ \ 

куллары бе юн, значыт! Н) б т алар .чием пшбашкагя вврмв) 1нявр 
( гудет отрядларын чыннан u биш куллап квтеп алабыз без Чонки 

ярдәмнәре тня Н\ п и т ы пимен ул мвхлүж мөгалннмвврен дв обнжайт итмик, 
цисен инде Жал) белән йврерлвр гагы Кая китер акт кагаэьләрен! Бап апаем. 
б У к 1 Ч юн ларнын уэлвренв нистроснж бозып йөрер) i » кирәкми N i 
комиссияне чакырып авын гүнелен К , Р ^ объектны каб) i ит, итмв^ козяйство 
аогтекчесенен үзеннвн u юра Өстәвем вер колхоз совхозда кәэер прор л иди 
и u гер б ip \ lap " l k 6yl 

^ м ( 1 5ш сет > сы ш.штар Комиссия ки.к-н кврвмыйч I a n шрга К) 1 
куймыйч 1 объектны каб) я итмәсен сиз боерьщ биргәнсез бит Шунсыз б 
бирми 
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— Шулай кирәк. Контроль кирәк! Сез үзегез үк, кем, иптәш Фаязов, шабаш-
никлар халтурить итә дип, гәзитләргә язасыз түгелме? Хәзер, ни-ча-ва, бу мәсь
әләдә директив органнарның строгий указаниеләре бар. Шалишь, халтура' Типо
вой договорлар бар! 

— Сез сүз саен шабашник дисез. Соң, авыл төзелешләренә килүчеләр ара
сында ихлас эшсөяр яки авылны сагынган вөҗданлы кешеләр дә күп лабаса! 
Әйтик, сез борып чыгарган ул мөгаллим-галимнәрне мин яхшы беләм Нигә 
кимсетәсез'' Хурлыйсыз'' 

— Мин чыгарган бәет түгел! Ну, пока Кичкәрәк кер, йомышын булса. По 
душам сөйләшербез. Берәр коньяк кыстырып кер, ха-ха. Чоу!.. 

Ләкин миңа бу урынбасар белән бүтәнчә «по душам сөйләшергә» һич 
насыйп булмады. Нәзәкәтле җиңел машинадан — йозаклы кара «фур-
гон»га утыртып, аны озакка, чәчен агартырлык озак срокка «чыбыклы 

коймалар артына» алып киткәннәр икән Айлар буе диярлек бөтен төбәктә анын 
үзе турында, бигрәк тә контора хатын-кызлары «по душам сөйләштеләр». 

Әлеге урынбасар, «Водстрой» дигән төзелеш идарәсенең баш инженеры 
белән бергәләп, үзе шабашкага керешкән икән. Су астында каласы җирләрдән 
зиратларны күчерттеләр, янәсе. Фәлән-фәләннәрнең паспорт мәгълүматләрен 
алып (чынлыкта «үле җаннардан»), «бригада төзегәннәр». Бер бульдозерчыдан 
чардуганнарны, зират өстен анда-монда эттереп, актарттырып, тигезләтәләр дә, 
теге баш инженер бар «кирәк кәгазьне» әзерли, ә бу урынбасар- комиссия 
председателе, ул кәгазьләрне раслап пичәт сугып бара. Кырыгар меңнән артык 
(ул чактагы бәяләр белән) дәүләт акчасын бик тиз шулай «сугып алганнар» 
болар! 

Ләкин су күтәрелгәч тә бөтен Кама-Чулман өстенә теге, «күчерелгән зират
лардан» табутлар, мәетләр калкып чыга... 

«Шабашстрой» бар идеме ул? 

А лар бу эшкә кыштан ук хәзерләнгәннәр Юл ерак, чыгымнар күп була
чак, дип тормыйча, Чаллыдан Казан артындагы Балтач районына 
кат-кат барып, башта ук корасы корылманың сызым-проектын. смета

сын җентекләп өйрәнгәннәр Күпме төзелеш материалы, әйтик, кирпеч, цемент, 
такта, кадак кирәк буласын бик төгәл исәпләп чыгарганнар Бу кирәк-яракның 
күпмесен оешма үзе юнәтә ала да, никадәрен үзләренә эзләп табарга кирәк 
булачак? 

Менә шулай шартларын белешеп, иң мөһим сорауларга тулы жавап алган
нан сон гына. алар икәүләп бригада тупларга керешкәннәр. Әлбәттә, яшь, 
таза-куәтле ир-егетләр кирәк! Кайсы һөнәр ияләрең ялларга11 Ташчы кирәк. 
Монтажник кирәк Сварщиксыз булмый Балта остасы һәм. әлбәттә, бик тә 
тырыш берәр кара эшче. «негр» кирәк. 

Бригадага шактый еллар төзелешләрдә мастер, прораб, участок начальнигы 
булып эшләгән инженер җитәкчелек итә һәрвакыт чебен-черки кугандай бутанып 
торырга гадәтләнгән бу «башлыкның» ярдәмчесе, үзенә бик тә фикердәш «вәзи
ре» бар: озын. чандыр буйлы, җирән-җиз йөзле бер геодезист. 

Мондый «солидный бригада»да җитәкче — «шеф» чын мәгънәсендә тулы 
хокуклы хуҗа, «монарх» Әйткәнебезчә, кирәкле һөнәр кешеләрен ул үзе сайлап 
ала һәм. әгәр ул кешенең берәр ягы ана ошамый башласа, ул аны бригададан куа 
Биредә «эчке тәртип кагыйдәләре»н дә «шеф» үзе теләгәнчә раслый 

«Солидныйлар» күзгә күренердәй зур корылмалар төзергә алыналар һәм 
аларны бу төзелешнең берничә елга сузылуы аа куркытмый Чаллыдан Казан 
артына барып су арындыру корылмасы (водоочистное сооружение) төзергә алын
ган әлеге инженер белән геодезист та бу эшне ике елга суздылар Игътибар белән 
баксаң, мондый хәл алар өчен төшемлерәк тә әле Чөнки гаиләсеннән читтә 
яшәүдән күңеле сагышланган яки «монарх» таләпләреннән түземе сынган теге-бу 
ир-егет «үзенә тиерен» ала да, кайтып китә. башка эшкә урнаша Ә аның «үз 
тиере» гадәттә һич төгәл исәп-расчет була алмый. Чөнки төзелеп бетмәгән 
корылма өчен «хуҗалар» соңгы расчетны бирмиләр, димәк, әлеге ир-егетнең 
фәлән хезмәте түләнми кала. Бу исә «шеф» өчен бигрәк тә файдалы, эшне 
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төгәлләп, «калым керәчәк» Ә кышын ул. теләсә, шул ук оешма-хужалыкнын 
штатыада кем дә булса саналып, хезмәт хакы алып торачак Чынлыкта я н а 
үзләренә кирәк буласы төзелеш материалларын юллап нориячек 

Ө ч-дүрт ел күч салып, белеп яшәдем Ул чактагы Тукай районы агропро-
мышленность берләшмәсенең капиталь төзелеш бүлегенә җыерчыклы 
аксыл чырайлы, еалмак-сак хәрәкәтле, шикле йомшак тавышлы бер 

агай cm килә иде Бар хезмәткәр-хадим белән бик тә алчак, дус булырга тыры
шыр ул. җай белән берәр мәзәк сөйләп алыр. тәмәке тартырга нияте барларны 
затлы сигарет белән сыйлар. Аеруча колхоз-совхозларлан йомыш белән к и н ә н 
прораб-мастерларга сыланыр-сырпатаныр ул Турыдал ла кыеклап та \ з \>жа-
лыкиын төзелеш планнарын, ихтыяж-мохтажлыкларын сорашып белер Әңгәмә 
җаенда еерле-мыштым гына итеп. "Бик кирәксә, табарга була » кебек сүзләр 
кыегмрып куяр да. әлеге йомыш-мәшәкать белән йөрүчеләрнең «колакларын 
тор1ызып». игътибарын үзенә жәлетт игәр 

Бүлектә кеше азаеп, телефонлы берәр өстәл бушап калдымы куен дәфтәрен 
гартын чыгарыр да кайларгадыр. кемнәртәдер шалтыратырга керешер Әлеге 
щикле-серле, әмма жор тавыш белән башта аны---тыңлаучының, кәефен, хәл-
эхвөллөрсн сорашып, кемнәрдәндер сәлам җиткерер Тик шуннан сон гына ң я 
сүз җаенда гына, үзенә кирәк-яракны барлый-теләнә башлар Үзе дә вәгъдәсез 
калмас, ым-ишарә белән ул «кирәк»не табучыны буш итмәячәген сиздерер, 
ит-май. бал кебек авыл күчтәнәчләрен бик тиз китереп җиткерәсенә ышандырыр 

Асылда ул гозелеш булаендә беркем до түгел, чуртым да саналмый Әмма 
cm кына идарә алдына яки коридоры җыелышып гөмвке пыскытучы гөркем-
төрксм әзмәвер ир-егетләренең йомышын белешсәң күр алар әлеге салмак-cai 
агайиын б у и ш а н ы н көтеп таптаналар икән ич' 

Ниһаять, сүз куешкан минутлар җитә. күрәсең, әлеге агай бетендәге бар 
җыерчыклары белән елмаеп, алар янына чыгар, тавышын кинәт төрлечә уйнатып, 
катгый әмер боерыклар бирә башлар Teie ир-егетләр кайсы йөрсә күтәренеп, 
кайсы кая. сәфәргә кузгалырлар. Кемгә Мииэөла, Мөслим яки Сарман якларына, 
кем биредә, әлеге агайның «резервында» кала 

Чынлап та кем соң ул, төзелеш бүлегендә әлеге «үз кеше»7 Б> л а к и с\ i 
чыккач, бүлек хезмәткәрләре дәррәү фикерлә аерылып төрлечә җавап бире 1вр 

Авыл гөзедешлөренә бик кирәкле кеше ул. парин Әрсез, 1Ырын] кеше 
Кайсы стройматериалның кайда ятканын һәрвакьи бе ten юра > i Җаен па таба 
юктан-бар итеп гә куя... 

Шабашник ул. толкач1 Ну. шабашникның эресе командир стронтель-
ного полка! Стратегиясе, тактикасы да бар аның 

Һәм үзенә да кешеләргә дә бар диген Яши белә! 
Hi алла! Командарм түгелме татын'1 Шундый зур сүзләрне бер адәм 

ак ЫН8 атап ӨЙТМӨСӘГез raj Ы Харап1 Безнең сукырлык и п файдаланып ү >ебез 
нең коридорда ук хезмәт биржасы. «Шабашстрой» оештыручы диегез ичмаса 
Жулик ул! Бүген төрмәгә и мен и,иартык бәндв 

Гадел уртаклыкны табар өчен әлеге «комполка»нын үткәндәге һәм хәзерге 
эш-гамвллөрен күз алдыннан уздырыйк Чыннан да теоретик белемле гаҗрнбё к 
гөзүче-инженер ул Олак еллар име ишлөрвен Һәртөрле объектларында учы так 
пача п.иш ы булып ИПЛ Дим..к Һәр мл iepii i шин 1 1Гв СЬШфвТЛарыИ им 
бе 1-1 л шрны кирәк урынга куллана белә аларнын кайсы гресл гөэе юш-монтал 
и tape юренө, күчмә механик колонна.[арга күп нш калтасын л I иш бе ш А шрвы 
«брак men» яки башка сәбән-сылта) габыо «гамәлдән чыгару серлөренм дә яхшы 
бвЛӨ ( ак ХвЙЛӨКӨр холкы ГОрМ! ГӨЖрНбӘСе Һәм оанМН уку ӘЙрӘН, а ш кеше 

[өн үзенә файдалы кулай мөнәсәбәттә б у д ы р а i.i.i.n иңдсриж Чаллы 
киелешләрендә >шлә1әидә \л шефлык ярдәме гүрСӨТ] йөзеннән авылдарДД СШ 
кына б> пан яки аныя уз участогына ук горбасыв, шиферын, кирпеч 
сорал мөгәричен күтәреп, авылларныя «толмач» вөкнддөре килеп Вөргөн Әнә 
шулай лып и ' " ' tcni юрен кие кьп о л а ш бе кш, өйрәнел алгач га ул әлбәттә 
бар ки юрен кюышып исәпләп ү и >к шул көэеклек-кыл о п фршгтына* күчкән 
Башга mv'i ук Чатлы як ырында бер к о з х о и а сыерлар абзары ГӨЗергв КИ КШЖӨЯ 
>ш i.ipi җайга салынып кнлегх арткан, галыш-бепешлөре внийгөя саен -чч-т 

иәфесе I-1 үскән uepi җегөре мммкнялекләрв ы көчм-кжнөя барган Бер-нкс 
^ . и ,,, . | чын мәгәр \\ егетлвре үк шаярып вйткөвпе, күзгә күренмәс «бар 
конторасы бер иске портфельгә сыешлы «шаешострой» ндарөса 5ашлыгы»ва 
в и р е к и -i п ая 

I I ! 



Чыннан да ул әрсез, кыю һәм тәвәккәл Әгәр Чаллы төбәгендә ул терлекләр 
абзары [өзер]ә килешсә, шул ук вакытта Минзәләдәге икенче хужалыкта яшел-
чәсаклагыч, Сарманда — гараж, Мөслим үзәгенә кибет салырга алына. Бар 
жаваплылыкны бер үзе өстенә алып. ул хуҗалыклар белән черки дә борын 
тыкмаслык итеп. законлы мөһере басылган һәм имзалары салынган килешү 
документлары яза. Бу кәгазьләрдә рөхсәт ителгәнчә, эшне башлап җибәрү өчен 
дип. элегрәк һәр хуҗалыктан аванс акчасын ала һәм төзүче бригадалар туплый 
башлый иде. Аралар ераклыктан, юл йөрүләр күплегеннән кыенлыклар кичерми 
ул —шул ук хуҗалыкларның үз транспортында кирәк җиренә бара һәм табылган 
материалны да шул транспорт белән үк ташыта Әгәр эшкә кирәкле теге-бу 
aipeiai хуҗалыкларның үзләрендә булмаса, башка җирдән табып, чит экипаж 
яллый. Әлбәттә, колхоз-совхоэларнын үз акчаларына! 

Объектларда эшне оештырып җибәрде исә, аның хәле жикеләя Ул хәзер бер 
төзелештән икенчесенә «күзәтүче начальник» булып йөреп кенә тора, теләсә — 
diiid-ун көн «ял итеп ала» Әмма бик таләпчән, сизгер «шеф», шактый оператив 
маневрлар ясарга сәләтле «комполка» ул. Әйтик, Сармандагы хуҗалыкта, теге-
бу сәбәп аркасында, эш тоткарланып торырлык булса, төзүче егетләрне ул бик 
тиз Минзәләгә күчерә Яисә бүтән хуҗалыктагы төзелешкә бетон, кирпеч яки 
тәҗел кирәкле башка материал ташып калырга мач килде исә, мондый чакта 
барлык көч белән «төп ударны» шунда юнәлтә. Күрәсез, эшне оператив җитәкли 
белә! 

Ә хезмәт хакын ничек ала 9 Әйткәнебезчә, һәр хуҗалык белән ул берүзе 
шартнамә-килешү төзеде. Димәк, төрле райондагы һәр объект өчен тулы өлешен, 
хәтта, бригадирлык өчен дип, өстәмәсе белән эш хакын алып бара Димәк, ана 
өч-дүрт хуҗалык акча түли! Ә салым инспекциясе бу хәлләрне тикшереп-куреп 
йори ала димени инде?! Пенсия фонды һ. б. ш. хәйран-хәйрия фонды кебекләрне 
ул бар дип тә белми, тегеләр дә аның кайларда һәм ничек кәсеп кылып йөргән
леген белеп тормыйлар, лабаса. Ул гынамы? Тегесен тапкан, бусын жайлаган 
өчен дип, ул әле чын-чыннан тирләп-пешеп эшләүчеләрнең дә хәләл өлешенә 
керә. Чонки ул, күргәнегезчә, эшне табучы да, оештыручы да. инженер-консуль
тант та. материаллар һәм транспорт белән тәэмин итүче дә бер үзе. Кыскасы, 
«берүзе бер идарә. «Шабашстрой» начальнигы!» 

Менә шундый елгыр, тырыш-булдыклы, комсыз һәм хәйләкәр «шеф»ларны. 
«комполка»ларны сезгә дә. шат. шактый төбәкләрдә очратырга туры килгәндер 
Укып та. ишетеп тә калгансыздыр, андыйларның кайберләрең, теге-бу җинаятьтә 
фаш итеп, «чыбыклы коймалар артындагы төзелешләргә» дә олактырмадылар 
түгел. Әмма күрер күзгә галәмәт эшлекле, кирәкле «алтын сыйфатлары» булган 
мондый әрсезләр ишәя генә бардылар... 

Хәзер исә, илнең-көннен һәм икътисади, һәм социаль-ижтимагый тәртип
ләре, хакимият структуралары җимерелгәч, андый «комполка»лар тагын да 
дәртләнеп киттеләр, төрле кыяфәткә кереп, «приватизация» дигән галәмәт төше
мле чаралардан, йөгонсезлектән файдаланып күп кенә техника-жиһазларны. про
изводство мәйданнарын «үзләренеке» итеп эләктереп калдылар яки «арендага 
алдылар" Кибет-лареклар. ашханә-кафелар кебек ук хәзер төрле исемнәрдәге 
«Шабашстрой» гөмбәләре дә котырып үсә... 

Кәсептән кайта... 

Җ емелдәп торган июнь көннәренең берсе Җылы дым сарган түтәл-
скверларда чәчәкләр керфекләрен ачкан, бар агачлар сусыл яшел 
яфракларга уралганнар Бар жан иясе. мөгаен, яшь каланың иркен, 

чуар бизәкле урамнарына чыгып таралган. Бала-чага өлкәннәр кидереп чыгарган 
юка кечтеки майка-кәвешлорен дә берәр куак төбенә салып ташлап, яланөс мәш 
килә. 

Бермәл килеп туктаган трамвайдан иңенә печән чүмәләсе хәтле рюкзак 
күтәреп, колгасар гәүдәле, какча кызыл йөзле, зур борынлы бер ир-ат ашыгып 
төште. Башында колакчын иске бүрек, аякларында резина тугылган киез итек тә, 
өстендә -сырган чалбар белән калын солдат бушлаты Вәт әкәмәт, шундый 
челләдә, диген, ә! 

Күр. таныйм ич мин бу сәфәрчене. Үзеннән кечеләргә дә «абый» дип 
эндәшергә гадәтләнгән Илгиз атлы бу ир уртасы кеше дүрт-биш ел элегрәк 
Чаллының йортлар төзү комбинатында зәвыклы балта остасы, маһир ташчы 
буларак телгә кергән иде Тора-бара исеме дә телдән төште, үзе дә сирәк очрый 
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башлады Эчү] •> иаоышты. хатыныннан, балаларыннан аерылды, лип СӨЙ 
Кибет чатларында махмырлан дерелдәп, кемнәрнедер коткән чакларын 
күргәләдем. «Хәленә кереп» бншәр-алтышар сум акча гөрткөләп киткән чаклар 
да булгалады буган Әмма аның белән якыннан танышырга, башына баскан 
баласенен бар сөбөп-сылтауларын белергә хан чыкмады шул 

Men.J шушы кеше хәзер, шәт. кыяфәте-килбәтеннән оялудандыр •ише күр
мәмешкә салынып үтәргә атлыкса ла. кычкырып сәлам биргәч, ухылдап кар
шыма ки ки бает \л 

Каян болан күтәренеп кайтып китәсең'1 

Ул башта беләүләнеп каткан бу шла i җиңнәре белән [ачма юеш би i и 
муенын сыпырып а щы, бүреген салып к у н ы к а ч ы н а кыстырды баш түбәсен
нән кайна! ая качан өстенлегедәй бу-нар ку тәреме I 
укмашып беткән чәч бөртекләрендә бөрчек-борчек тир ялтырый 

Әй абый ханым шабашкага барган идек лә Тартырга бир э т е 1 

Себер ягына ук барма! ансьплыр бит ' 
Иһи-һи' Көлмә инде, тишек борын Юк ла Монда ындыр артында гына 

Зәйдшс бер совхо ц а каравши салырга нсөп иде Кыш көнүк инде. март башында 
ук киткән идек 

Шуннан бирле бер дә кайтып китмәдеңме а имй Алтмыш чакрым араны 
сон һ а м а н . МӘЙТӘМ, кышкы киемнәрдән 

Ул бер кулбашын артка каерып, иңендәге рюкзатын дынгы i и т м 
төшерде 

- Кайтып китеп булмады шул Вакыт i имәде, дуңгыз орсын 
Эш каты булды, a laflca Очлап чьа а а щыд ыэмы сон'' Тиерен i \ 

ме'* Акчасын, дим 
Ьар бирнәсе бирмә тулы беттер, абын ') 1СКТр дрелен бер ЧҮ наш 

мужигына санап, шул акчага кайтып киләм менә Бизар булып балта сабына 
атланып Чукынсын шабашкаем' Бүтән аяк атлыЙСЫМ юк Өч аем ШЯ 
Сасы кәҗә тәкәсе до суеп ашатмыйча, ву-Ьаулап куып rapai гы а р Бөтен 
әртилне 

Төзер материаллары юк идеме ел ю7 
Бар ла Ташы да бар гактасы да Эшлә генә 
Сон. нигә куын тараттылар? 
Бәй, ипләми пел яткач Җыелган дуңгыз орсын, кнлде-кнтте әтрәк 

әләм Күбесе лпмн куылган а (каш икән абый или а шментшш \ i маз авансы 
алдылармы, жир астыннан да габалар салалар а ы панчы 1 .-мам мәрткә 
киткәнче Динары икс оч көнсез шпсө чыгалмыйча аталар гере мәет 
сырхаулап Калдык-постыкка яки бурычка алган акча ire шлеп 
куна [салар щ вренең ибе-ябе юк. ордым-бәрдем генә с овхоз хуҗа шры ia 
бигүк томаналар гү|ел. күрә торып зәнки брак эшләтәселәре килми бер дә К и м 
бәхәс la.iam кычкырыш Кәефләр кимерелә inn» гайрөп чиге Б 
селтәп анөдөн «тайный гастроном ягына каера Икш юсс бал к\ юына өмет 
ленеп, ниндидер Фатыйма гүтөйгө кар базы казыл бнрер1 -
берөусе «Самогонын б) юа кая каралты-куранны яңартам ни итәгенә ия 
pen йөри Йөри гол җиңгәчәй Мвтрүнвнен рн шлыгыя а 1ып кайткан Каравникны 
ташлап, шун ia качалар Йөлс абый гагын берне кабы 1ЫЙв эле? 

Вәт шундый миләр Бер ишләре бар абын каным гомер кар 
пвмөгән Санап а п.шла «Мин начальник отдела идем!» яки « M m xj южннкЫ 
лп\\, кылтайган 6j ia lap кыен купшы чыпчык Факьп га б ie IMH iep 
ун кирпеч күтәрсвлөр hM.ihiani.ni куллары кабара Ә б т ишсә ипп 
аяклы каза и ы i ia кукраеп ючтш сатып Йөргән очен ie акча г̂  ш юр 
куй суеп ашаталар о т невп нткөв, күрәсең, нмгаа 

Он корымлыйсын лл инде Әҗерен учлап алгансыздыр әле Яшерәсен 
генәдер Юкса гарантия ышаныч б> адагач өч ай буе ая ы нишләп ятмас кирәк? 

Кояштыр арттырмыйм абын Өметсез шайтан онлар Узды инде 
шунда а нанча tan аваНСЬП В OMCI ОЛ\ ми 111 ә кер В 1С бв Ш-Казага Ю 
башың исән кайтуына куанырсын Андагы төрле гуамал гурак белев 

Ham п ис i якага ябышучы шры бар и име? 
Кар. андый болагайлары и бар Серкәләре cj күтөрмя бер вә Hep 

ны чары сүсәргән 1чеп Акчалары беткәч абый каным, иман *,]•[.] кытлыктан 
.пи ип |ӘЙ бер ком,пае СОВХОЗ ГВВЫ1 lapbin ур ian суЯрГВ гадәтләнеп KH1 ie Кем 
санаган аларны алар анда МИЛЛИОН) ш Ю «гер гөшүте гимер ыргагын 
кыстырып юн., кетәклеккә Чүп-чарыннан арындырып ropj ia юк күршедәге 
гаш ian иак бер мунча пичен ю \<>н кам и т а к өтәбез 
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— Син дә шуларга аумакай иш булдыңмы? 
Бәй бүтәннәр әтәч кимергәндә, бер мин гене авызны чөйгә элеп уты

рыйммы әллә'' И-и. абый җаным, сөйли китсәң 
Үзен »Мин бывший артист'» дип йөрүче жирән сакаллы бер капылт 

адәм. гомер битен юмаган нәрсә, кичкә калып, азынып йөргән бер кәжәне чалбар 
каешына бәйләп киткән дә, Зәйгә илтеп саткан! Авызын ерып сөйли кайткач 
«Базарга житкәч, сөтбикәнең сарут сарган сакалларын раечуска белән тарап 
жиф-фәр1ән и д е м — й ә . тәкъсир! — мулла кыяфәте керде кәжә1ә. ди Алтмыш 
сумга олактырган мескен хайванны бер картка Мәгәриче белән... 

— Соң, исәр башлар, бу бурлыкларыгызны авыл халкы күреп-белеп алса, 
измәгезне изеп кыйный яки милициягә озата бит. 

- Күрүен факытта күрмәделәр дә. ну. сизенделәр булыр Четәннәрдән хуже 
болар! — дип каһәрли башладылар И шуңадыр да якадан тотып, артка типкән
дәй итеп. зир-зөбәр китереп, куып җибәрделәр. 

һөнәрле-маһир егет чалбарын бәйләгән сүс ычкырын тарткалап куйды, 
авыр биштәрен ике куллап янә иңенә салды да биек йортлар күләгәсенә сыеныб
рак, кача-поса өенә юл алды 

Әлеге замандаш дөресен сөйләде, шабашник дигәннәрнең әнә шундый
лары да бар иде Нәкъ шундый кәсепче-сукбайларны авыл халкы өнә
мәде, аларга шикләнеп карады, хурлап-көлеп сөйләде, һ ә м шундый 

кәсепчеләрнең эшсөяр җаннарга да кара күләгәсе ятты. (ыяны тиде... 
Хәтерлик! Ярымфеодаль. ярымкапиталиешк Рәсәи державасы безгә, рево-

люция-инкыйлабтан соң, «тормыш төбендәгеләр»не аз калдырмады һай. кыз-
1аныч. андыйларның әле дә кимегәне юк Киресенчә, арта торалар шул... 

Без үзгәртеп коруларны да революциягә тиңләгән идек түгелме11 Кеше 
шәхесен тормышның сәхнәсе алдына куймакчы булдык Димәк, эшләргә теләге, 
сәламәтлеге, һөнәре.булган ул «әтрәк әләм»нс дә без чүп базларына себереп түгә 
алмыйбыз, янәсе Акыллы чаралар табып, аларны да күге аяз. һавасы саф. 
тәртипләре - кешечә булган бердәм-фикердәш җәмгыятьләргә тупларбыз, илне-
көнне җилләтербез, янәсе. . 

Юк шул. алда якты маяклар, аяз офыклар бер дә күренми әтегә «Әтрәк 
әләммнәр генә түгел, холкы-фигыле әйбәт, ихтыяры кочле, һөнәре — кирәкле 
булган кешеләрнең дә эшсез, шөгыльсез калулары күңелләрне, зиһенне һәмишә 
борчый, сызлата бара. Тормышларыбыз үзе үк әллә нинди «шабашниклык 
фетнәсенә» әверелә бара түгелме? Хәзерге шабашниклар турында соңрак язар
быз, шәт. бу эшкә башкалар да алынырлар Яхшыны яманнан аермый торып, 
илдә-көндә кояш чыкмас, ай -калыкмас бит. замандашларым... 
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Голшат Зәйнашевага 70 яшь 

МОҢНАР БӘЙРӘМЕ 

Үземнән өлкәннәргә, бигрәк тә егерме жи-
де-егерме сигезенче елларда тугав өдип-шагыйрь 
нәргө аерым бер мәхәббәт саклап үстем, дисәм, 
бу аңлашылырдыр Нинди исемнәр бит Әхсән 
Һани Мвсөгыйт Хәбиб) шив Мәхмүт Хәсөвов, 
Ая J Гыйләжсв. Рәис Д.1> т и Шәүкәт Галиев. 
Нурихан Фәттах. Гөлшат Зәйнашева Халык 
язучысы, халык шагыйре ди1ән мәртәбәле исем 
яулаганнары да бар. күбесе Г Тукай исемен
дәге Татарстан Дәүләт бүләге лауреаты Әйе. бу 
бүләккә лаек булган шагыйре Гөлшат апа да 
бар; бу яктан да әлеге буын үзенчәлекле булды 
6yiafi Безнең —60 елларда әдәбиятка кип ав 
шагыйрьләрнең бер «кимчелек:» арабызда шун
дый бер in.ii i,iiip,i булмады ахры Бу турыда 
заманында Ренат Харис еш кына искә төшерә 
иде. Чыннан да ул еллар.и < ваш № внабыэ Си 

ләйманова. Клара Булатова кебек п ш ы й р ә л ә р Әлмәгтә иде. е бүгенге, бик 
кызыклы шигъри дөньясы булган талантлы шагыйрәләребез соңрак мәйдаша 
чыкты, ахрысы 

Шулай, без I i• LILI.II ханым Зәйнашевага аерым бер якты мөнәсәбәт гв буя-
дык Шәхсән минем үземә бу Iii.li ыйре, ничек iер. и lap con .пе мәдәнияте белән 
Mini ьриятне тоташтыручы рухи бер ялганыш шикелле гоела > J каядыр югарыда, 
сәхнәдә йә күңелләр мөнбәрендә мөлаем итеп сөйли, жыртын, каядыр чакыра 
кебек. Әйе, Сарман районының Иске Геләнче аны п.ш.ы 1 \i an MIIHI.I ы районы 
IOI ары Гөкермон авылында үскән. Хужәмәт авылында жндеел.тык мәктәп Мин 
1ӨЛӨД6 педучилище бетер!он. 1945 1949 елларда укып Казан пед.и огня инспи \ 
NJII гәмамлагач китап нәшриятында радиода редакюр б) \ып. һәм азучылар 
ш.щ г Тукай исемен.[.не Клубында директор 6) иш мллагөн Гөлшат .шанын 
гормыш юлы гади генә кебек әмма моңлы, всырлы, шигырьле, сәхнәле 6j 
юмер 1 Беренче шш ырьләре, скетч-пьесатары ла кКүш UK СӘХНӘ» кМәктөп СӘХ 
ВӨСе» «Клуб сәхнәсе» кебек жыетыкларда басыла; ә 1958 елда «Тыңларсыңмы 
Кырымны» исемле беренче шигырь китабы дөнья күрә. халык театрында «Ра-
май» исемле пьесасы куела Аннары башка ККТЯПЛар, пьесалар ЦӨНЫ СӘХНӘ күps» 
(сүз каеннан быел ч-\и.\ ца К Гнвчурян геатрында аныцеч пьесасы репертуар 
да кГайфнбабаЙ өйлән давай» --Жаным жәл түгел ежнал һ б.)-Сәхнә страда 
белән гуслык Ө Дфзалова, И Шакироа *1* Кудашева кебек о д у жырчылары-
бы 1 гурыддя ма гур очерклар, Г Свләйманова С с адыйкова кебек мөшлүр 
lai п р гурЫНДа Milan iap и i\ i а и п е р о One Моң Ж и р КШЫЯДЯ яши ш.иып 
реб( i Нәкъ менә ^ жнея вә популяр илле асырын гутшш ш китабы очен i иш \ i 
1\к.ш премиясен а е м шш ш жырлар1 - 1 м . ш жирсм Гатарстан» (А Кдючарев 
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музыкасы), «Менәргә иде Урал тауларына» (М. Мозаффаров көе), «Китмә, 
сандугач» (Р Яхин), «Үз илемдә» (С Садыйкова). «Яшь гомер» (3 Гыйбадул-
лин музыкасы) һ. б. Бу җырлар Башкортостанда — Уфада да яңгырый, куп 
җырчыларны таныткан, үстергән көйләр. Бу турыда аның Уфадагы дуслары 
Наҗар Нәҗми, Шәриф Биккол, Ф Чанышевалар мәкалә-хатлар яздылар. 

Ә жырлар — дәвам итә. Халыкчан нигезле, язмышларны, гасырның кара 
>рманнарыи кичкән моңнарны хәтердә яңарткан якты жырлар алар Ә сандугач 
китми, сайрый —җитмештә дә уяу, яшь, моңлы булып кала ахрысы... 

Бу санда тәкъдим ителә торган шигырьләре дә. барыннан да бигрәк, әнә 
шул җыр сүзләре — гади. халыкчан шигърилек һәм садәлек билгесе булып, әлеге 
сәхнә-сәнгать мөнбәреннән яңгыраган моңнар булып кабул ителсә икән Әйе, 
ихлас, якты моңнар бәйрәме булып 

Радиф Г АТ АШ 

Г ө л ш а т З ә й н а ш е в а 

МӘХӘББӘТ ТУРЫНДА УЙЛАНУЛАР 

Сулар ага, сулар нигә ага?.. 
Аккан сулар нигә болгана?.. 
Чишмә челтерәп агар иде микән — 
Мәхәббәт булмаса дөньяда?.. 

Җир әйләнә, нигә әйләнә җир0 

Ә йолдызлар күктә ник яна?.. 
Ай түгәрәк булыр иде микән — 
Мәхәббәт булмаса дөньяда?.. 

Таңнар ата, сызылып ата таңнар, 
Таң атканда кошлар уяна. 
Сандугачлар сайрар иде микән — 
Мәхәббәт булмаса дөньяда?.. 

Җырлый кеше, нигә җырлый кеше'' 
Җырларына каян моң ала?.. 
Нигә яшәр иде икән кеше, 
Мәхәббәт булмаса дөньяда?.. 

Дөнья иркен, дөнья тулы кеше. 
Кемдер кемне сөя, ярата 



Гашыйк була. үз .тигәнен таба 
Бер 1енә күз сирпеп карап ia 

Язмыш шулай кеше гашыйк була. 
Мәхәббәтен тапмый калмый ул 
Ләкин кайчак кемне яратканын — 
Үзен-үзе анлый алмый ул. 

Үзен-үзе анлый алмаганда. 
Кемнәр җанын кемнәр аңлар сон?.. 
Үз үчеңне аңла: шул чагында 
Җаныңны аңлаучы табарсың... 

Кара гөндө күккә каран 
Йолдызларны күзлисеңдер? 
Чәбәләнгән язмышыңның 
Төеннәрен эзлисендер?.. 

Ll, >Г>. шешчән, төенләш өн. 
Язмыш җепләрен чуалган 
Эзләнәсен, гулганасың, 
Җан ГЫНЫЧЛЫГЫЦ юга нан 

Таллар тибрәнер гөн > и ач 
Сандугачлар килен кунса 
Җан тынычлыгын габылыр. 
Яннарыңда ярын булса 

Идел буенда йөрерсең, 
Бер я л ы 1ын кам ырып. 
Пароходларны көтәрсең, 
Күзләреңне галдырыо 

, (\ ГКЫННар! а карап ГОрЫП 
Ике күзең ча] ылыр... 
1ч> (си ч,и ылыр, в Көрп ен 
Берә^ ае ө клеп сш ыныр. 

Берәүне cai ыныр йөрәген 
(. ы шап куяр cai ыштан 
Гөгьдирендө шул я №UH ая 
\ ш (маосын и (мыштан 

Язмыш lap ын \ (мыш lokibip. 
Хо ian urj i.in кылгандыр 
Кем бе 1өн гомер итәсен 
я (мьшгга азы пап (ыр 



Базарларга чыксаң, базар кайный, 
Базар шундый — базар тын булмый. 
Мәхәббәтне сатып алалмассын, 
Сатып алынса ул — чын булмый!. 

Ефәкләрдән тегеп бирсәләр дә. 
Килешмәгән кием кимәссең 
Алтыннарга төренеп килсәләр дә, 
Җан тартмаган ярны сөймәссең. 

Җан тартмаган түгел, җан тартканың 
Үз дигәнең бардыр синең дә. 
Насыйп булсын яшәү сөйгәнеңнең 
Җылы кулын тоеп иңендә!.. 

Язлар үтте, җәйләр җитте, 
Тиздән салкын көз җитәр. 
Идел буенда камышлар 
Сулып, саргаеп бетәр. 

Тормыш юлын ялгыз үткән 
Гомерләр зая икән... 
Кеше камыш булмаса да, 
Сула, саргая икән... 

Көз дә җитәр, кыш та җитәр, 
Гомерләр үтәр-китәр. 
Ялгыз түгел, парлы-парлы 
Яшәүләргә ни җитәр?.. 

% 
№J4 
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Аяз Гыйлоҗевка 70 яшь 

ЯЗУЧЫ ҺӘМ ЗАМАН 

Я >учыяы дәвер тудыра Әгәр без моны республикабызның гаять туры 
сүзле, ачы телле, бары тик үзенчә ген.) яза белгән әдибе Татарстан
ның халык язучысы Аяз Гыйләжев ижатында тикшереп карасак, моныя 

шулай икәненә тагын бер тапкыр ышанырбыз 
Мин каләмдәшебез и ж а ш н а берничә мәкалә һәм әдәби портрет багыш

лаган идем инде Әдәби портретым «Ян. учагым, ян1» дип атала иле h..\t j 1 
портрет минем «Әсәрләр»емнсң дүртенче томында моннан унбиш еллар л а 
басылып та чыккан иде Әлеге зур мәкаләдә Аяз Гыйләжевның нжлты i\ шрая 
чагылыш тапканлыктан, аларны кабатлап тормыйм, әлипнен ике әсир 
талуны кулай күрәм Болар «Өч аршын жир» повесте һәм «Йәгез. бер дога» 
романы Икесе дә каләмдәшебезне югары күтәрын аның иж.п кредосын ачып 
биргән әсәрләр Доресен әйткәндә, шушы повесть Аязны кнн катла) укучыларга 
язучы итеп гвньп гы, и роман аңа зур популярлык a ат килде 

Әгәр Аяз Гыйләжевның илле елга сузылган итһамты нжатын ш м и б а р 
белән күЭДӨВ кичерсәк авын барлык әсәрләренә хнкәя-повестьтлрымл i.i ро 
маяларына ла күпсанлы пьесаларына һәм публицистикасына ла ниге 
яткан баганалар Мәхәббәт һәм Нәфрәт икәнен күрербез Из1е күне i 1С 
рг о булган мәхәббәтен ул яшерми, ямьсезлеккә. гаделсезлеккә карата ачы нәф
рәтен белдерә «Берәү». «Дүргәү». «Урталыкта». «Күзгө-куз» «Зәй шикләре», 
« Я н ы кәрваннар» повестьлары, ниһаять i урылам 1\ры шул хисне әсәрнең исе
менә үк чыгарып куйган «Мәхәббә! һәм нәфрәт турында хикәят» ПОВСС I 
лар барысы яхшы белән яманны. Изгелек бет.HI ВВЫЗЛЫКНЫ ai белән караны 
кешеләр язмышы аша ннары сәнгать законнары белән Cypoi ш СоЦ) ы е парла 
әдәби әсәрләрнең теленә игътибарсыз карау I амә ire керде генкый гьче юребе i 
моңа битараф булып калдылар. Ә баксаң- к үрсәң, әдәби әсәрнең сәнгатьчелеге 
язучының нинди тел белән, ни рәвешле язуына бәйле 

Мине иң сөендергәне Аяз каләмдәнгебегнен сурәтләү чараларына \ Гв И 
жи1ди карап, җаваплылыкмы гоеп язуы Аның әсәрләрендә ГВТар Гв ЮЯСН үткен
леге, 1апкырльны. образлы сойләмс туты чагыла Еллар узган с и н яна бер 
өсөрев иҗат игкән саен. ул тормыш материалына гарөнрәв үтеп п 
бизәкләрен.) таләпчәнрәк. инәлрәк була бара Беренче ижа! чорымда! ы күз 
камаштыр) ыч буяуларны кирәксез маҗараларны чын 6) т\ тары белән үзәккә үтә 
iopi.ni вакыйгалар югнк фикерләүләр я т ы ш л а р н ы ң габнгый үсеше алмаш 
гыра 

Аяз Гынләжсвны язучы ител күтәргән «Өч аршын яоява повястяи внггжав 
идем инде К\ юм< бе юв бә ҺЭКӨЙ, әмма нфря i гыгыз язылган 6) новее гьтв «туган 
гуфрагына гокереп китүче» кешенең йорәк яргыч фажигась) ячыля ишанында 

I' гирөсея ю кы пам шр чнгтпипмпты. j i чр** кара) гәнкыйтьче 
нарi ичik н о iк,i коми ici ы жи ижчеләре i лрафыннан гетеп салын (Ы, шул \к 
на кы i i.i «Дружба народов» журналының дарәжвле бүләгенә LICK б) I ил Дөресен 

Сәйдә б) веер нык уйландыруы, гуган жиры булган мәхәббә! хисен уиж! 
мисалда ң з е т i i.iftop.n ie язмышта растлим бе I.III бәх.к le иле ӘлвГС ВОвр i.» Am 
Гыйлөжевнын колхоз гәзелешена иллерәк яяияелврм кудш вип авыллардан 
сөр, [әренә карата мөнәсәбәте чагылды Аның \ i моноообвте Аяэгя кыйбатка 
юш к- колхозларны яра гмш яны кумвв кужялыя гөэүне ялгыш саясөп и\и 
санШ .in ы арһ.иын ы ул СӘЯСИ 1 аен R) СИНШ ни! бяПШ ЭЛ ГВрМЙ И ) парын чыкты Б) 
масье юдә гатар язучысы урыс язучылары («авыз прозасы» вәкн i юре) курены 
it элмиләр It lie ion I Носов. В I'acm шн белән янәшә нпш ЯШӘЯЧӘК 

Л и т р м ы н соңгы елларда иж.п 1ПКӘН яояре киегез бер юга» роыав 
ш ш геге ля \ньи\ шәхси гормышына гөрмәдә >, i кар] өн биш е шгаа бш ыш ли 
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ган. Димок. «Өч аршын жир» белән сошы роман арасында уртаклык бар. «Йәгез, 
бер дога»ны мин ансат укылмый торган романнар рәтенә кертәм. Бу роман зур 
фәлсәфә! ә. Совет хакимияте заманындагы башбаштаклыкларга, замана агышы
на яраклашкан яки яраклаша алмаган шәхесләрне ачып бирүгә корылган 

Романнын сюжет-композиция кору ягына килсәк, бу әсәрдә өч п 
бар Беренчесе юрмә камерасына килеп кергән һәр кешенен портретын язу 
Мин заманында Әмирхан Еникинең кешеләр портретын, йортлар портретын. 
хәтта ки шәһәрләр һәм авыллар портретын күңелгә кереп калырдай игеп сурәтли 
алуына Tail калган идем. Әгәр безнең бүгенге акыллы тәнкыйтьчеләребез яшьләр
не өлкәннәр тәҗрибәсендә осталыкка өйрәтергә телиләр икән, алар каләм оста
ларының барлык ирешкән уңышларын -- сурәтләү чараларын, табигать манзара
ларын җанландыруын, портрет ясау осталыкларын, сюжет-композиния кора белү 
сәләтләрен ачып салырга тиешләр Шул чагында гына без яшь прозаикларны 
югары сәнгать биеклекләренә алып чьи а алырбыз 

«Йәгез. бер дога!»дагы беренче агым — портретлар, дидек. А. Гыйләжев 
роман дәрәҗәсенә күтәргән истәлек-хатираләрендә әсәрнең 50 битенә кадәр гел 
портрет яза. Камерага килеп кергән бер кешенең тышкы һәм эчке портретын 
сурәтләп бирә. Романның композициясен кору ягыннан бу алым бик ук уңышлы 
булмаса да, Аязның күзәтүчәнлеге, сүздән камыр ясый алу куәте (камырлан 
теләсә нинди фигура ясап була1) барыбер үзенекен итә. 50 биттә байтак кешенең 
сурәте уза. әмма алар бер-берсен һич кенә дә кабатламыйлар Бу алымда Аяз 
Гыйләжев yie гомер буе сокланган әдибе Мөхәммәт Мәһдиев белән гүя ярышка 
чыга. 

Менә беренче портрет: «Нигъмәт Халитов—уртачарак буйлы, базык та
тар—передачаларны өзмәс ала... Сәяси тоткын түгел. Ташаяк урамындагы 
«Динамо» фабрикасының баш бухгалтеры Аны хатыны иркәли, төрмә Хадим
нәре дә анын саулыгы, кәефе өчен туктаусыз борчылалар, казна исәбеннән аңа ак 
калач та эләгә, майда йөзгән карабодай боткасы, пар атып торган коймаклар 
СӨ1 а ге-мияуты белән өеннән безнең камерага килеп җитәләр. Еш кына ботканың 
майлы күл уртасында, ботын чөеп. безнең ач күзләрне кызыктырып тавык ята'» 

Ботын чөеп яткан тавык та, майлы боткалар да. пар бөркегән коймаклар да 
торма шартларында, ачтан интеккән тоткыннарга контраст итеп тасвирлана. 
Шушы тышкы атрибутларга карап, Нигъмәт Халитовның ниндирәк кеше икәнен 
шәйләп өлгерәсең. Фактта ул Аязларны, Кәбир Мөхәммәтшин ише легионерлар
ны гел яздырту өчен юрамалый утыртылган кеше булып чыга. 

Менә тагын бер портрет — Инженер Кулсшовныкы «Була бит урысның бик 
борынгыдан, затлы токымнан килгәнен раслаучы олпат ирләре1 Биек, төп-төз 
буй. затлы ләү танау, киң мәгърур маңгай, алгарак чыгып торган, металлдан 
коелгандай калын нык ияк. Саллы, салмак хәрәкәтләр, капса өзә торган көчле, 
чиста тешләр Кулешов инженер-химик булу өстенә әдәбият-сәнтатьне үлеп 
ярата торган нәзакәтле, тәрбияле вә укымышлы кеше дә икән!» 

Тагын бер портрет «Сәер кеше иде Шамраев! Паекка тигән ипине урталай 
сындырып, ике генә каба. Ашау такы-токы булса да. шатыр-шотыр кашына. 
төчкерә, төкрекләрен чәчеп пошкыра. Тәмәкене уба. ике суыруда бер папируз юк 
б\ ia Шамраев безнен як кешесе түгел Татарстандагы урыслар да. татарлардан 
күреп, әз-мәз әдәпкә өйрәнгән булалар Моңа бармы кеше. юкмы — дөньяга ул 
хуҗа! Оягсыз анекдотларны, хатын-кыз белән булган шәхси маҗараларын иң 
әшәке ваклыклары белән бизәп алып китә. ят та үл! Ул бер чакта да үзенең кем 
булуын, кайсы яктан килеп чыгуын телгә алып сөйләмәде.. Хәер, без анын 
кемлеген чамалый идек: ...без аның йә полицай жандарм булуын абайладык 
Татарстанга качып килеп берәр мич башында посып яткан явыз бәндә иде 
Шамраев» 

Бая әйткәнемчә, романда йөзләгән портрет: сәясиләр, легионерлар, законлы 
караклар, кеше үтерүчеләр, репатриантлар, тагын-тагын әллә кемнәр. Милләтләр 
герле, тагар. урыс. яһүд, молдаван, чегән, юржи. төрекмән, казакь. әрмән... һәр 
кайсының биге-чырае, эш-гамоле, үзен тотышы, аяк-кул хәрәкәтләре, рухи дөнья
сы яки рухисызлы) ы ачып салынган. Арада мина шул йөзләгән портрет, йөзләгән 
шәхес арасында иң ошаганы, жанга ятышлысы Мәүлә Солтан булды Ихтимал, 
әсәрнең баш героена, мин дип сөйләгән һәм вакыт-вакыт зур гомумиләштерүләр
гә тикле барып чыга алган Аяз Гыйләжевка ин зур йогынты ясаган кеше шул 
булгангадыр. Ихтимал, аның артистлыгы, шагыйрьлеге тәэсир иткәндер Әсәрдә 
портрет ягыннан ул иң зур урынны ала. Автор аның Әчтерханга китүеннән 
башлап, милиция идарәләрендә булуына тикле, төрмә камераларына тикле каба
тлап килә. Дөресрәге— кабатланмыйча, гел яңа яклары белән ачыла Тоталитар 
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Сулдан уңга Мвдврш Ввлиев Аяз Гыймҗе* Гомер Ббшир\ 
Моһдиев Сентябрь, 1985 с i Пицунда 

сие гемада үзенә урын габа алмагач ирек диген гатлы сүзнен i амә м i ашырылу-
ын күрмәгәч, ул әллә ! орький, аллә Орел төрмәсендә асылынып үяа i 1 гуган 
ягында да гүгел, үз гуфрагында да гүгел Бигрәк гө шунысы аяныч ал \ 
җанны гетрөтә 

riopipui гурыңда1 Li гөшенчө гулырал булсын эчен өйтөа с\ >н 
бетерим инде Остазы Әмирхан f пики гесле, автор iiopipfiMi.ni гажөеп герлесен 
бнрв Әйтик, гөмөке портреты «Тәмәке днмөктен Утыз алтынчы камерада 
даими биш-алты кеше утырабыз Күнчелек лепюнерлар JHI.II кабартмалары 
Аларнын берсе •... передача күчтәнәч алмын Гөмвке дефицит! Бер 
ку n o кырып са tup H.IK кына ка ia! Дөньяда (Co rj мб lap юк Америкадан кайтарта 
алмыйсын гвмвкене! i> гөмөке содщп белен ристаннып аерылма* ю 
Тәмәке i үтел, внын гәпче! е генерал аерөҗөсендө йерн Урыс аны олы ип 
«чинарик» иш .1 гый 1 өпчек ц i иш кулга к\ч.> бармак пеш м. юен өчен уртая бер 
мөштек ясала Мөштекне шырпы кабын ватып йомычка* м урый 

чар ими Йомшагын изеп ябыштыралар Шобага салына, кем беренче булып 
гөмвке суыра? Ул мул итеп суыра u янәшәсенә чиратка баскан IOIKI.IIHII.IH 
авы Ч.Ш.1 өрә Авы i ми авы н .. күчә бар] вн мч^-н чира i а ш ьгаа киткән 
лама, .шып ипи- бары гнк исе кала II.иш гәпчек щ тЛ ааыэдан-авызга бәхет 
и Мики әрле-бирле йерн Чнрал саклана хәрәмләшергә уйлап арага керсән 
беттен гөмөке гөтене өчен буып ыргытырлар Ходай i_.iKi.i4.nt Ниһаять гөмә 
кенен сокгы бөртеге иэ яна камерага шомлы гынлык китмәскә кайта I 
калган киде ир гоэакка гөшжеи вшде врслан әчер башлы жнде шю перме! 
hi-pi.iM.ui гомөкенен бөртеге № калмый кесә гәпләре кагылган гумбачка 
клары K.ii к.и севере ген! Месквүяен Кызыл мәйданын да inynxei к гырышып 

• .рдер «Бере^ и ie юкмы?!» Хөкем авазы ялтырый кБерә^ |ө . 
кулдан ясалган киде авыз ярасында хәрәкәт нткея мөштеккә аяте Никотин 
сенгея сары йомычканы кәгазь кисекләрен бик вак шом гурыйлар I' 
гөмөке итеп гередер Б) nun өче гетенле нйзер нсле «йомычка-сигар 
генә суыра аласын шундук күздәй яшь кое п ба >dl бөтен камер i 
йөткерә lehepe коридорга \к чыга надзиратель п 1вТ1ярв-твЧ1ерв j i гнмер 
•текле ю-, ачкыч ое юн гееп «Мня се ик! i усы i, бе (рефсез ка i сырырмын! 

1И11 ЯНЫЙ " 

Мене сезгә гөмөке портреты Мин адебн әсәрләрдә гөмвке гурьи 
көчле гаевнр lap укыганым бар әмма б) \.ч икса укыганым юк и к в к Б 
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язмл а тәмәкенең портреты итеп кенә дә карамаска тиешбез. Бу тасвирлауда 
төрмәнең эчке тормышы, төрмәнең атрибуты ята. Моны төрмә хакында әдәби 
китаплардан укыган кеше түгел, шул хәлләрне үз башыннан кичергән кеше язган 
Шуңа күрә роман-хатирә ышандыра, роман чынлыгы белән күңелне биләп ала. 

Кыска гына тагын бер портретка тукталыйк. Анысы җәзалаучылар пор
треты Җәзалаучылар дшән сүзгә автор системаны да, җәзалау өлкәсендә эшлә
үчеләрне дә кертә «Җәзалаучылар» дигән күмәк исем белән барысын бергә 
туплап бирүе — авторның зур уңышы. 

«Адәм баласын кырыкка төрләндерү ысуллары бар Черек күл хөкемдарлары 
кулында! Карышып кара син аңа! Передача-күчтәнәч бирдерми Янына быткыч. 
явыз, тешләк, ачәрвах, тилемсә, вак, ахмак, өчләтә юньсез тоткыннарны китереп 
тыга. Берәвесенен исе үк синең күңелеңне кайтара. Берәү дөнья бетереп гырлый, 
буыла, сикереп торып сине тәпәли башлый, күзен акайтып тешләргә итенә 
Берәүнең арт шәрифе туктаусыз тегермән тарта... исенә чыдар әмәл юк. тешкә 
сылана. Берәү тәмәкене убыр урынына ашый». 

Җитәр дип уйлыйм Китерелгән мисаллар — нибарысы биш мисал — Аяз 
Гыйләжевнын портрет остасы икәнен исбат итәргә җитә Йөзләгән портретның 
берәве генә дә кабатланмый. 

Романдагы икенче агым —публицистика, фәлсәфә һәм совет властен сүтүнең 
кушылмасы Публицистика белән фәлсәфәсен хуплыйм мин каләмдәшебезнең 
Анарда бик акыллы гомумиләштерүләр, тоталитар системаның явызлыгына бәя 
бирүләр бар. Әмма шушы агымдагы сүгенүләрне, тиргәнү түгел, нәкъ менә 
сүгенүләрне мин әдәби әсәр тукымасына кермәгән, гайре табигый нәрсәләр дип 
кабул итәм 

«Беләм.— ди автор,- бармак буыннарыңны ишек ярыгына кыссалар, тыр
нак асларыңа инә кадасалар, утлы тәмәке төпчеге белән колак бөдеркәләреңне 
көйдерсәләр, бот араңа — нәзек җиреңә шапылдатып типсәләр, сынмас җирдән 
сынарсың. Төрмә үзенең барлыгы, сулышы, тәртибе белән адәм җанын имгәтүгә 
көйләнгән» Менә бу чын фәлсәфә, ышандыра торган зур фәлсәфә. 

Шуннан соң китә: «Ленин-Сталин, аларның канэчкеч яраннары » «Канлы 
тиран Сталинның кылган җинаятьләре ..» «Большевиклар хакимияте канлы Ок
тябрьдән башлана...» «Большевиклар партиясе — асылда караклар, ришвәтчеләр, 
талаучылар, үтерүчеләр, шымчылар һәм җәзалаучылар фиркасы ул» « к а н л ы , 
җимергеч байлык Ленин кулыннан тар маңгайлы Сосога күчкән» «Кәҗә сакаллы 
Калинин ..» « ч и р л ә ш к ә , бөкшәйгән, акылы зәгыйфьләнә башлаган Черненко да 
бүксәсен киереп маташа иде!» «...хәзерге заман кәрләләре, сәяси аренага үрмәләп 
чыккан ерткычлар...» «Маркс тәгълиматы — «XX гасырның иң куркыныч ерт
кычы» («урыс рәссамы Илья Глазунов сүзләре!» — дип автор җәяләр эчендә 
аңлатма бирә). Ленин эшчәнлегенең канлы эчтәлеге, большевиклар хакимиятенең 
чикләнмәгән явызлыгы...» 

Боларны мин ни бары 30—40 биттән җыеп алдым Моңа тагын «палач» 
дигән, «тиран» дигән сүзләрне, «куштан коммунистлар» дигән сүзләрне, 18 
миллион коммунистка берьюлы кара буяу сылаган урыннарны өстәргә кирәк 
Болар Аяз Гыйләжевны бизәмиләр, шуның өстәвенә романның сәнгатьчә сурәт
ләнүенә зыян китерәләр Шулар янына тагын барлык колхоз рәисләренә карата 
аналы-кызлы ятимнәрнең а л д ы н - а р т ы н м ү к л и л ә р , д и г ә н , ч а п т ы 
р ы п с и я м д и г ә н , к ү т д и г ә н с ү з л ә р н е д ә ө с т ә с ә к , шактый ук 
күңелсез картина күз алдына килеп баса. Ярый әле бу сүгенүләр роман-истәлек-
нең чагыштырмача аз өлешен генә билиләр... 

«Иәгез, бер дога!» романындагы өченче агым — лирик агым. Юк, язгы 
җилләрдән, тургай сайрауларыннан гына тормый ул агым! Ул агым — мин дип 
сөйләгән баш геройның, ягъни Аяз Гыйләжевның үз тормышы Монда инде 
сүгенү юк. Бу агымда бар нәрсә югары сәнгатьлелеккә корылган. Укучыны 
тотып, мавыктырып тора торган агым да — романның шул шәхси язмышка, баш 
героинын язмышына бәйле урыннары. Бабасы мулла булган, әти-әниләре укыту
чылар, Сарман, Зәй яклары, керәшен авылы Баграж, андагы ихлас күңелле, 
ярдәмчел керәшеннәр, Зәйнең комсомол райкомолында эшләгән чакта сугыш 
елының һәм аннан соңгы елларның күрер күзгә үк кызганыч авыллары, универ
ситетта укулар, Гурий Тавлин, Нил Юзеев, Мәҗит Рафиков. Ибраһим НурулЛЯН, 
бая мин әйткән фажшалы язмышлы Мәүлә Солтан. Сарманнан Зәйгә. Зәйд.ж 
Сарманга йөргән «Язгы кәрваннар» күз алдыннан кино кадрлары кебек тезезеп 
узалар. 

«Кыршылган бригадир букчасын иңемә асып, кирза итегем белән яңа сук
маклар салып. Зәй комсомолларың тирән йокыдан уятырга, җан өрергә, ком-
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мунизмнын иң алгы сызыгына алып чыгарга диген бурыч-заданиеләр төяп чыгып 
киттем^ Ямьле яз* Күзеңне чынлыкка йомсак, ул язда да матурлыклар табып 
була' Менә сызылып кына юллар төште, сирәк-мирәк ватык арбалар таккан арык 
алашалар очраппыргалый Авыл араларында җылы жил. ярсып-ярсып сайраган 
тургайлар белән юанып әз-мәз онытыласың Авыл урамына барып керү белән 
җан өшеп. куырылып кала һ ә р йорттан, күгәннәре каерылган капкалардан. 
өлгеләре кырылып, такта-токта белән кадакланган сукыр-букыр тәрәзәләрдән, 
өй түбәләреннән ишелеп аккан черек саламнардан, җимерек күперләрдән, ауган 
кое чыгырларыннан бо/пенлек. фәкыйрьлек, ятимлек күзне кисә. зиһенне тома
лый. Былтыргы бәрәңге басуларыңда тездән балчык ерып. карт-коры. бала-чага 
кәлҗемә җыеп йөри. Йөзләр сүрән, чырайлар сытылган, күз чокырларына өмет
сезлек кереп тулган Укра тишеп бетергән, янбаш сөякләре тырпайган. ябагала
рын коя алмаган сыерлар, кояш бәрәкәтеннән көч алырга өметләнеп, нигез 
тирәсенә чыгып басканнар да. менә авам. менә түнәм дип як-якка чаикалып. ой 
ишегеннән нужалары чыкканны көтәләр Югары очтан түбән очка. аргы яктан 
бирге якка арык биштәрләрен аскан хәерчеләр йөри Ятимә әбиләр, ятимә 
әниләр, кашык сабы юанлыгы беләкләрен ачып-сузып йөрүче ятим-ялпы бала
лар...» 

Менә кырык җиденче елгы авыл шушы Шундый да зур осталык белән 
колхоз авылының сугыштан соңгы чорын Сталин хәерчелеккә калдыр! ан авыл 
ны гаҗәеп көчле итеп сурәтләп биргәннән сон. Сталинны п а л а ч дип. г и р а н 
дип. я в ы з дип сүгеп утыруның нигә кирәге бар 1 Билгеле бит инле бо ай да 

Яки Аязның Казагыстанда лагерьдан карңерга ябылган күренешләрне генә 
искә төшерегез Бәс белән капланган таш стеналар, йөрәкләргә төшкән салкын-
лык. ә иң үкснечлесе бер гаепсенә бары тик кояш яктысына ачык ишектән 
алданрак чыккан очен 1снә шундый җәга алу болар бит Сталин ялчы ырымын 
палачлыгы икәнен шәрран яра әйтеп торалар Укучы аңламас дигәнгә юл куймас 
ка кирәк, минемчә Хәзерге заман укучысы сизгер, зирәк. Ул ярты сүздән сине 
аңлап ала. бер үк нәрсәне, инде сурәтлән бнргеннәв сон да үз сүзең белән, 
маңгайга бәреп аңлата башласаң, аның кәефе китә Боларыв мин каләмдәшем 
Аяз Гыйләҗсв өчен түгел, әдәбият мәйданына ә 1ерәк кеше аяк баскан нин. һәм 
башлап язучылар очен әйтәм Заманында Афзал Шамовзар. Гомәр Бәширов lap 
Ибраһим Газилар безне шулай өйрәтәләр иде Безгә дә өлкән әдип вазифа парын 
үти башларга, яшьләр!ә киңәшебезне әйтеп торырга вакыттыр. 

Романда югары сәнгать законнарына таянып ВЫЛГая картиналар к,п 
Моның очен каләмдәшебезне «нык куллы язучы» дип әйтергә кирәк Сүлпән 
салмак бер генә җөмләсе дә юк анын Төрмә вәхшәтләре, лагерьлардагы икон 
лы караклар- оештыр!ан мәхшәрләр, бөтев лагерьны дер селкетеп тоту, КОНВОЙ 
солдатларның, офицерларның надзирательләрнең, хәтта ки гади генә гехнп 
хезмәткәрләрнең лә кешелексезлеге, милли хис һәм горурлык уянып, тоткыннар
ның аерым төркемнәргә гул ШГУЫ, бандеровчыларнын uiepi. аым.шнарын тез
ләндерүе. КГБның түләүле агентлары, Каэагыстан далаларында к о ш р ы ш л н 
бураннар, качып кшкәп ике немецнын ЯЗМЫШЫ, соңыннан ЯЛГЫЗЫ ГЫНЯ качкан 
бер әсирне каша батырып кыйнау һәм баш гүбән асып кую. тоткыннарны 
барлаган чапанда күз ВЧКЫСЫЗ буран астында, үзәкләргә үтәрдәй суык ЖНЛДВ 
көне буе ач тоту. гаепсез готкынны бер солдатның тиктомалдан an.ni үтерүе 
шуннан соң лагерьларда купкан ip.ui mot забастовка, тоткын егетнең биата 
латыш кын.ша. аннары украин кызыш гашыйк булып, яи.ш хатлары, егет 
йөрәгендә утлы өермәләр кузгаткан мәхәббәт ялкыннары болар барысы үз 
урынында роман канвасына гөп-тегөл кереп утырганнар Кеше күңеленең төп
келләренә төшә алу, сурәт щ чараларында гатар геленен барлык байлыгын 
берьюлы күтәрү, киелер гойгылар чарнылыгиын иң кайнар ноктасына менгезеп 
җиткерү менә нәрсәләр шатландырды мине бу романда 

Кайбер документлар һәм җырлар мәсьәләсе Төрмәләп к а т к а ч Чаян 
журналында ип [ӨГӨН чагында Аязга коллегасы Мопнрә Гатауллжвя 
сөйләген ют н 1сп язып биргән Уя щаннарвы гетрөта горган докуменл Сугыш
ның бер е ii-tii i,i ко k н +.1.11/ i.i л i MI.in калган пзднөрга кат ы u p ] л pewei HI миләр 
Я IMII кар u i ымнан кышлап чыккан ашлыкның башагын җыеп. кул гегерм 
оч итеп парталар Мен > шуннан авыл кырыла башлый, тетелермен вныэ-борын> 
нарыннан кап ки ы ә \кн • Мәмирә I .иауллиналар йортындагы гаиләнең, кыры
лып бегә н |уы җаннарны гетрөте Мин 5] лок\мснгны романга кертүне урынлы 
лип саныйм CiaiMMi.i кхшатланыл, гөчелввео язылган Ромен голдан катын 
романга кертү дә урымлы Шундый зур әдипнең. Европа] а атаклы романнары 
беДвН iini.iti.iH Мвшһүр ягучының <. г.гшш.1 гочс \.п язуы безне аптырашта 
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калдыра Татарстанның күренекле [алиме һем язучысы Ибраһим ага Нуруллин-
га «Атаклы кешеләр» сериясендә (Казанда. Мәскәүдә. Ташкентта һәм башка 
калаларда) Тукан китабын чыгарган. Гаяз Исхакыйны туган иленә кайтару өчен 
көне-тоне чабып, фирка әһелләре белән әчелешле булып беткән Ибраһим шаша 
гаеп ташлау белән мин килешмим Әгәр ул социализмны ЯКЛЫЙ икән марксизм-
ленинизм тәгълиматына иман китергән икән. нигә аны гаепләргә'1 Үз иманы 
белән калсын' Бездә бит гасыр буе табынган пәйгамбәребез Тукайны Исхакыи 
белән алыштырырга. Такташны юкка чыгарырга азапланучылар да булды Ха
лык үзенең Тукаен беркем белән дә алыштырмаячак һәм ул эшне эшләргә берәүгә 
дә юл куймаячак. Алар — үз заманының раушан көзгеләре, алар— жанлы тарих 
Без тарихны Тукайдан. Такташтан. Галимжан Ибраһимовтан. Хәсән Туфаннан 
укып беләчәкбез Килер буыннар да шулай белерләр. 

Сулдан уңга Мосә.-ыйт Хэбибуллин, Шамил Маннапов, Ачз Гыйләҗев, Сиб-
гат Хаким. Гариф Ахунов. Гомәр Боширок һәм Ф iyn Мусин I август, 1978 ел. 

Пожардан соң шланг селкеп йөрүчеләр күбәйде Элек черәшә-черәшә со
циализмны, аның җитәкчеләрен мактаган әдипләр хәзер эт койрьпыннак төзрәк 
булып кыланалар Мин Аяз Гыйләжевны алар рәтенә кертмим Ул кырык 
җиденче елларда ук колхоз строена каршы чыккан кеше Америка фермерларын 
яклаган студент. Мин бу сүзләрне тулы җаваплылык белән әйтәм Ут заманнар 
очен берәүне дә гаепләргә ярамый Система гаепле булган «Йәгез. бер дога» 
романы азакка таба тыгызлана тошә: анда мәгълүматлар бик ишле. истәлек 
сөйләүченең кичергәннәре дәһшәтле, фәлсәфи уйланулары гирән Законлы ка
ракларның биш чеченны үтереп-суеп чыгулары, лагерь зонасында купкан зи-
лзилә-гарасат. җәзалаучыларның законлы каракларны зонада калдырып, «ка
раларны» этапка кууы («караларга» кавказлылар да. Урта Азия тоткыннары 
да. татарлар да керә) менә шул этапка, к а н к а р д ә ш л ә р е б е л ә н 
б е р г ә , м и н д и п с ө й л ә ү ч е б а ш г е р о й н ы ң д а к \ ш ы л м а в ы 
м и н е б а ш т а р а к а п т ы р а ш т а к а л д ы р г а н и д е Уйлый торгач. 
мин баш геройның «каралар» белән этапка китмәвен дөрес дип таптым. Сталин 
төрмәсендәге җәзалау ысуллары исемә төште Әгәр баш герой, кан кардә
шләремне яклыйм дип. «каралар» белән этапка китсә, аның исеме барлык 
лагерьларга алдан ук хәбәр ителеп, ул законлы караклар тарафыннан юкка 
чыгарылган булыр иде Хәзер дә әле бу бүре законы яши Паспорт алмаштыруны 
гына алып карагыз: Русия хакимияте безне милләтсез калдырырга күпме ты
рышты1 

Романда Петр Скороходов һәм Гордей исемле урысларның ш е юк \с эшләре 
күрсәтелә. Болар Сталин дәверенең коточкыч гаделсезлеген, башбаштаклыгын, 
адәм баласын эт урынына да күрмәвен укучыларыбызга. бигрәк тә яшь укучыла-
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р и аңлату өчен кирәк Романда урыс халкына карата бик ач,., 
әмма урыслар арасында бик кеттә затлар булуын аерым кешеләрнең, кылган 
гамәлләрендә автор әледән-әле калку итеп күрсәтә кил.. 

I .парчык гасырлар буена уяна алмый интегүен гелевнзнон гашпыруларда 
булсын, «түгәрәк өстәл» сөйләшүләрендә булсын, гел әйтә к и ң е Гьн 
башкалардан аерылып, шрпаеп чыгып әйтә килде Ә менә хәзер 6\ романында 
ул ана аерым бүлек багышлаган Роман гукымасындагы Александр Васильевич 
Мерзленков образы кызыклы «Беркайчан ла Россия империясенә аяк Е 
татарның ничек-ничек изелгәнен мыскыллангааыя Лондоннан торып чер 
кетле 08 бела алмаган Маркс: «Россиянен татарларны я\лап алуы үтә до унай 
күренеш», дип нидер мыгырдаган», ли ул Александр Мерзленков иа 
шундый теорияләрнең ялган булуын тоткын Гыйләжевкә аңлатыл бир,» Баш 
1срой аны романда «Мерзленков сабаклары» дип бәяли 

Бу —моңарчы татарда күрелмәын роман Бетнең унтугызынчы 1асыр ур-
галарында ук барлыкка килгән романнарыбыз да. егерменче гасыр ба 
язылган романнарыбыз да нигездә романтик стильдә Аларда гормышнын үтә 
авыр. үтә ямьсез якларына керү юк дәрәҗәсендә Тормышның ГӨНЛӘрСНӘ ГӨШү 
беркадәр Мөжи1 Гафури. Шәриф Камал, Галимжан Ибраһнмов әсәр 1врендә бар 
Каба! әйтәм беркадәр генә Татар романы, гомумән прозасы әдәп саклап 
укучы колагын ерта торган натуралистик гамәлләрдән затсыз сүзләрдән сак 
ланып килде Л ГыЙлөҗев романында барысы да бар Параша өстендә ачы 
быкырдап утырулар да, i арвп-i ораба и р ,и\ конвой содда1 lap көчле! эн кы i tap 
да, с и ю сүзе дә, ч в п г е р ү сүзе дә барысы да герме мәхшәрләренә сылтап 
яналган Ьу яктан А Гыйләжев үз нжа1ына татар романы градация юрен генә 
түгел, урыс романы һәм Конбатыш прозасы градацияләрен дә a пап кер.» 
Профессиональ гөнжыйтьчелер моны ничек бәялиләр бе гмим, в юрныи 
әлодо сүз әйткәннәре юк әле 

«йөгез, бер до) а» контрастлар романы Шундый ямьсе i юклер бе 1ән янә
шә ягымлы лирика урын ала «Кызлар җырлый кызлар! Әнә алар. ерак га 
түгел, аларнын иңрәвен б е л ә сагайган жил ирештерә! Готкын күзе очкындай 
аның ишетү сәләте гөнге ябалакныкы белев бер Кодрәт те жыр ия юр» 
Сеэнен ирне сөеп, сөендерен, кайнар cj аллыгыз белен галертен, кавышу кич
ләрендә, бәхетле [аңнарда күккә чоеп. анардан ир ясап, ДӨНЪЯН 
куандырып кына яшәр чакларыгыз бит!» 

Каләмдәшебез пейзаж остасы Ятны, кояшны, каеннарны гөрма онгөн 
караңгылык патшалыгында өэелеп-өзелеп сурәтләвен әйтәсе ю юк i 
ларындш ы ai мосфераны кыска i ына бер-ике көмлөде күз ал гына ба< i ыра ала 
әдип «Сиксән м е ф л ы кыя ярлар белән уралган ба и a KB 1 юр i гел керә а 1МЫЙ 
Таш [узаны касмакланып тамак гәпләренә утыра Дөнья кызу бер КН] 
күләгә юк» Мина калса аз сүз бе юн шундый иеп шжны гудыра а и һөркемнеи 
дә кулыннан килми 

Роман дога белен гөмам иша Чөнки эте бүгенге көндә ое цөнья iap яхшы 
якка үзгәрер днл уйлаган яңарыш юмавында да Әүлияләр шраты өстеннән изге 
каберлекләрне aKiapi.ni гашлвп, гаш юл сузалар VBTOP вйтә «коммунист-
гүрелернен мәкеренә, явызлыгына ис юрен китер юк!» ли 

Сощ ы сүзем итеп шуны әйтәм күп мш ьлума i гы гнрәя фө юәфв 
фопин ie. әллә ничә ai ымлы б\ роман i a lap әдәбия 11.1 очен бик i 
империянең ахырзаманы 6j ia Аяз I ыйлөжев урыс импернясеиен ахырзаманына 
.1 lere ром.шы белән бө i юга укый, аныи гөза мөс чи с юрен ачып са ы фаш итә 

А я ! Гыйлөжевнын кодрөз ie галанты гатар әдәбиятына б и күп үзен 
челекле әсәрләр бирде Ул бит утызга якын пьеса авторы VHMH 
юаматургишсе арзанлы шахкатыризмга корылмаган акыллы гарен 

нә) ьне ie фикер tep ip.iM.mpi иясе j i Гатар и>\ ил Академия геатрында алын 
пан i ак әсәре куел ii.| Габдулла ага Юсупов режиссер 1ыгын щ «Көзге ачы җнл-
юр i..- Пра ип Исенбөз режиссер гыгын u • " п и р менгер» спектак ib юр 
гамашачысын габа в i ш Шуңа күрә мин Бүген Гатар ь>ү iei яка юмия геатры 
мәгънәгә, акыл сөрешенә корылган әсәрләрне к\н алмый аларга карата геатр-
MI.MI мөнәсәбәте юк. иш әйтер илем Академия геатры гама шага коры паи 
веер юрнс гене кую ягын н гора Ки ючөж буыннар a i п.ш ia a iei е 
геатр җавап бирергә тс\и бу гыр ө ее 

http://aKiapi.ni
http://ip.iM.mpi


Аяз Гыйләҗев иҗаты -көрәшче иҗат. Ул беркайчан да такыр юлдан 
бармады. Рәхмәт әйтсен, тоталитар система заманында Гарәф Шәрәфетдинов, 
үзенә авырлык алып булса да, анын китапларын бастырып килде Юкса партия 
өлкә комитеты җитәкчеләре Аяз каләмдәшебезнен язган бер әсәреннән гаеп 
эзләделәр. «Өч аршын җир» белән «Язгы кәрваннар» кире яктан мисалга алын
дылар. «Күзгә-күз» повестена карата аның каләмдәшләре гәзит аша погром 
оештырды. «Югалган бер көн» спектакленә Казанның урыс Зур драма театры 
куйган спектакльгә, өлкә комитет секретаре ничек ярсып ташланды Мин язучы
ларның рәисе идем ул чакта, әлеге спектакльне яклагач, секретарь миңа да 
«Хватит!» — дип кычкырган иде 

Хәтеремдә әле, Каракалпакстанда Аяз, ишәкне кочаклап: «Синең дә, минем 
дә бер бүләгебез дә юк. Этләргә, күргәзмәдә катнашып, койрык болгаган өчен, 
медаль тагып җибәрәләр»,—дип җылаган иде. Сабыр иткән морадына җиткән, 
ди бабаларыбыз Мин рәис булып эшләгәндә (1983 елны) ул Татарстанның Тукай 
исемендәге Дәүләт бүләгенә лаек булды Туфан Миңнуллин ана РСФСР Дәүләт 
бүләген алуда булышты «Йәгез, бер дога» романы һәм күпьяклы җәмәгать 
эшчәнлеге өчен ул Гаяз Исхакый бүләген алды. 1993 елның декабрендә аңа халык 
язучысы дигән дәрәҗәле исем бирелде. 

Аязның берничә әсәре, әйтик, «Урамнар артында яшел болын». «Язгы 
кәрваннар» Чынгыз Айтматов әсәрләре белән аваздаш Ләкин аларны А. Гый
ләҗев дөньяның мәшһүр язучысыннан алдарак язган иде 

Быел, гыйнвар аенда, Аяз Гыйләжевка 70 яшь тула Якташлары. Зәй хаки
мияте аны бик зурлады: моннан берничә ел элек Югары Баграж авылында анын 
әти-әниләре яшәгән йортны Татарстанның халык язучысы Аяз Гыйләжевка бүләк 
итеп бирделәр, ә өченче ел Зәй каласында куп бүлмәле, ике катлы коттеджны ана 
тапшырдылар Мин ул коттеджда Шәһидә ханым белән бергә булдым Искиткеч 
уңайлы — бакчалы, мунчалы һәм теплицалы йортта ял иткәч, күңелемнән уй
ладым: «Менә бит татар язучысына да адәм рәтле яшәргә язган икән Рәхмәт Зәй 
хакимиятенә, анын башлыгы Рәшит Сәет улы Хәммәдиевкә». 

Ә Аяз каләмдәшнең үзенә, хатыны Нәкыя ханымга, укытучы-педагог дусты
бызга, аларның берсеннән-берсе булдыклы балаларына — игелекле егетләргә — 
татарны арттырып, өч булдыклы егет үстергән гаиләгә бәхет, бәхет телим. 

Гомер буе ат урынына эшләгән, картаймыш көнендә күп төрле дәрәҗәләргә 
ирешкән кодрәтле каләм иясенә — Аяз Мирсәет улы Гыйләжевка — Ходай Тәгалә 
күп итеп сәламәтлек бирсен. Ул әле тагын безне яңа әсәрләре белән сөендерсен 

Гариф АХУНОВ, 
Татарстанның халык язучысы 
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Я х ъ я А б д у л л и н , 
щарвфле академик, фәлсәфә 

фәннәре докторы, профессор 

ШИҺАБЕТДИН МӘРҖАНИ 

Күренекле галим һәм мотәфоккир (фикер 
иясе) Шиһабетдин бин Баһавсмин өл-Мөрҗани 
мәдөниятыбыэ гарихыяда һем иҗтимагый фкке 
ребез үсешендә гирән чт калдырган олы шәхес 
Ул 1818 елныи 16 гыйнварывда Казан артында 
урнашкан Ябынчы авылында кип белем к рухани 
1 .HI I.IU'H i.i .шньяга ки ы Тиздәй авыз әтисе Һа 
һавегднн бин Собхан Казан артындагы икенче 
бер авыл Ташкичүга имам итеп гө] лс\\ юна Ба 
һаветдин хәзрәт б) авылда iyp мәдрәсә] 
сала Шиһабе[дин мәхдүм шушы медресе [Ә фән 
нәр үзләштерүдә гәүги алымнарын .11 !1,н| Үзе 
аен Еызыксынучанлыгы өйрәнелә горган фөннө-
рнсн асылына гөшевүтө омтылышы белен ул 
башка шәкертләрдән аерылып гора Дөрес юрда 
бирелгән китаплардан гыш ул күп кенә эстәме 
әдәбият укый .1 17 яшеннән етисене шәкерт юрсн 
укыт) өйрәтүдә б) лышльи күревтв баш па и 

IS"*N елла Ш Мвржани инде ҖИТКӘН 
егет укуын дәвам вт\ очен оөүда кәрванына 

ияреп Бохарага китә Биредә ул ип абруйлы мөдәррисләрдән дәрес ыр .i \.\ к^и 
накыгын шәһәрнең китапханә 1әрен ю үткәрә дини фа юөфн гарнхн, фи ю югик 
әдәбият дөньясына чума ш) i NK вакыт га мөстөкый о> фикер йөрткән шәхес гөр 
не ара [ашыр] а да гырыша 

Уку елларында я п ь Шиһабет шинын нинди ла б) ica uai HI чыганаклары 
булмый. Шуңа күрә ана күн кенә вакытын гормышын материал яктай гөэмнн 
итүта бирергә гуры килә ул шундагы байлариыи балаларын укытырга н : [ана 
китап күчерү белән шөгыллөнө а көйләрен мөгаллимлек и ң эчен авыл җир 
пөрена 4J.II 1,щ китә 

Биш ел Бохарада укьп аннан сон Ш Мвржани Свмөркандка күчеп кв 
укуын [.там н ң эчен «Шер up» м . и р ч . м ч и vpiuina < VJtKH китергән 
м ә [ ЬЛүма I t.ipi а һа pa i an la 6) I.IM.LK I I in\i МӨ1 ЬрИфЭТЧС б) а л ы м ы н In л.i pa ӨМИ 

pe H a c p ) i ia и ы и м э р ic к \ә\ юре a p i (.сында не a pi в м ә җ б ү р 6 j а М о н д а u s e e i 
укыганнан сон ill Мөржани яңадан Бохарага айленоп каша һәм тминының 
атаклы мәдрәсә юреннөн б) пан «Мир-Гароп» га укуын дәвам ите Бире ю ул 
укуын гатар гөрекмөн, •, |6өк шәкерт юренө юрес юр 6ир\ CV\.M\ чират иш в \\.т 
б а р а Һәм үленең МӘГЫЙШӨТен Ш) i (0 I бё 1ӨН ГӨЭМНН ИТӘ 

Бохарада һәм ( өмөркандта укыган е шарын [а ш Мөржани мөсс ишан дине 
in 1.111 мә I I.I бс юн бер рәт гөн фө юөфөне ia гарихяы оя i араб Һәм фарсы 
геллөреи (в бик нигезле итеп өйрәне математика бигрәк га геометрия Ьөм 
астрономия белән шөгыл! 1өнө Биредә ул щер< къвен я-ф 1рабн в i Бируни Ипи 
( ЦНВ Иби I'oni i В i Кип Ш ' i Mel ippn ҺвМ Ион \ а i Гун кебек 0 n.i фшеер 
иалөренен мирасы i өгьдн Фнрдөуси Румн Хайим Низами, Н а ю и кебек күре 
нет к ш.н i.nipi. tepHCH әсәр iep< бе 1өн ганыша 

1849 е i ы ill Мвржани ва гаяыиа өйләнеп кайта, беренче Ка шя мөчетенен 
имамы һәм внын каршын iai ы ма шөсөнен мә юррнсс ва шфа шрыи утөүтв кере 
шә Бире ю ул кин аланлы ук) укыт) һәм фәнни ипчән кжке чума ма фвсөнен ип 

Хәтер 
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тәртибен тәртипкә салу һәм уку-укыту процессын камилләштерү юнәлешендә 
гөвәккөл алымнар ясый Ул үзе биргән дәресләр, күтәрелгән проблемалары 
Я1ыннан тирән анализлы булуы һәм фәнни мәгълүматларның байлыгы белән 
аерылып торалар. ШУЛ вакыттагы мөселман уку йортларына хас традицион 
фәннәр белән беррәттән Ш. Мәржани үзенең шәкертләренә тарихтан, гео1рафи-
ядән. математикадан, астрономиядән дә төпле мәгълүматлар бирергә тырыша, 
аларны шәрекъ фәлсәфи вәкилләренең һәм шагыйрьләренең әсәрләре, шулай ук 
үз халкының мәдәни мирасы белән таныштыра. 

Казанда эшләү Ш Мәржани алдында >рыс һәм Көнбатыш Аурупаның 
мәдәнияты һәм фәнни-фәлсәфи фикере белән танышу очен дә зур мөмкинлекләр 
ача Биредә ул А. Казембек. В Радлов. И Готвальд кебек күренекле ылимнәр 
белән якын мөнәсәбәттә була. Үзенең шәкерте X Фәизханов аша ул Петербургта 
эшләүче шәрекъ белгечләре Вельяминов-Зернов һәм Дорн белән дә элемтәгә 
керә. Бу исә ана урыс һәм көнбатышның фәнни фикере белән танышып тору 
мөмкинлеген бирә 

Нәтиҗәдә Ш. Мәржани киң диапазонлы галим булып формалаша Аның 
йөзендә безнең күз алдыбызга ныклы хәзерлекле философ, тарихчы галим һәм 
мәдәниятның төрле тармакларыннан хәбәрдар белгеч буларак килеп баса. Ул 
әдәбият һәм тел гыйлеме проблемалары белән дә яхшы таныш, археология. 
этнография, нумизматика, математика, астрономия, география, медицина, фар
макология, музыка, фән һәм сәнгатьнең башка төрләре буенча да бәхәс алып 
бара һәм аларның һәркайсы буенча топле фикерләр бәян итә ала. 

Ш Мәржанинын фәнни-ижади зшчәнлеге Бохарада укыганда ук башлана 
һәм бөтен гомере буенча дәвам итә. Үзеннән соң ул бай фәнни мирас калдырды 
Аның тарафыннан барльп ы 30 дан артык фәнни хезмәт язылды Аларда фәлсәфә 
һәм илаһият тәгълиматы (богословие) проблемалары, тарих һәм мәдәният мәсь
әләләре яктыртыла. Аның күпкырлы мирасында -Мокаддимоте китабс Вафииәт 
әл-әсляф вә тохийәт әл-әхләф>- дигән фәлсәфң-тсоретик хезмәт аерылып тора Бу 
зур күләмле китап 1883 елны Казанда гарәп телендә басылып чьпа. Ул тирән 
эчтәлекле теоретик әсәр. Анда автор үзенен тарихи процесска, төрле фәннәрнең 
барлыкка килүе һәм таралуына карата булган карашларын бәян итә. фәлсәфи-
методологик проблемаларны, илаһият тәгълиматына кагылышлы мәсьәләләрне 
яктырта. Китапта Ш. Мәржани шулай ук фәннәргә классификация бирә. алар
ның роль һәм функцияләре турында сүз алып бара. Мөселман дөньясында 
урнашкан фадиңиягә бинаән ул фәннәрне ике төркемгә рациональ фәннәргә 
(гыйльме гакылия) һәм традицион фәннәргә (:ыйльме нәкылия) бүлә. Әмма 
үзенең элгәрләре белән чагыштыр1анда аерым фәннәрне характерлаганда уз 
заманының фәнни казанышларына таяна "МөкаддимӘ" дә гарәпләрнең борынгы 
тарихы, ислам тарихы, габбасилар һәм госманилар тарихы, гарәп теле һәм 
әдәбияты мәсьәләләре лә үзләренең чагылышын табалар. 

Ш Мәржани каләме белән шулай ук ••Вафийәт ал-әсләф вә тәхийәт ал-
әхләф» исемле 7 томлык капитал хезмәт тә язылды. Бу биобиблиографик харак
тердагы зур әсәр 1арәп телендә язылган, әмма нәшер ителмәгән Хәзер Татар
стан Фәннәр академиясе тарих институтының иҗтимагый фикер тарихы һәм 
ислам бетеме бүлегендә аның урыс телендә кыскартылган варианты хәзерләнде 
Әмма әлегә ул да үзенең нәшер ителүен көтеп ята. Ә хезмәтнең к>лъязма 
оршиналы исә Казан дәүләт университеты китапханәсенең кулъязмалар һәм 
сирәк китаплар бүлегендә саклана Анда VI тасырдап алып Мәржанннең үз 
заманына кадәр яшәгән мәгълүм шәхесләрнең тормышы Һәм иҗади эшчәнлегенә 
Һәрьяклап анализ бирелә. Бу шәхесләрнең тормышы һәм зшчәнлеге яктылыгын
да автор тарихи вакыйгаларны тасвирлый, җәмгыятьнең рухи тормышы һәм 
мәдәният үсеше мәсьәләләрен күтәрә Бу әсәрдә шулай ук социал-экономик һәм 
тарихи үсешне күзаллар! а мөмкинлек бирә торган бик бай мәгълүмат та туплан
ган. Төркия тарихының аерым сәхифәләре, мәсьәләң. Сәлим I. Сөләйман эл-
Кануни. Сәлим 11. Мәхмүт 1 һәм башкаларга багышланган очерклар аша бирелә. 
Әсәрнең соңгы томындагы күп кенә сәхифәләр үз җиребездә яшәгән галим-
i оляма Һәм башка тарихи шәхесләрнең тормышын һәм иҗади эшчәнлеген яктыр
туга багышланган 

Вафииәт шкв кертелгән биографияләр аша мөселман дөньясында иҗтима
гый фикер үсеше дә. төрле идеологик юнәлешләр арасында барган көрәш тә. 
исламда төрле м.пһобләр формалашуы тарихы һәм алар арасындагы катлаулы 
мөнәсәбәтләр дә. ислам дөньясы фәлсәфи фикеренең үзенчәлекләре һәм аның 
илаһият то1ълиматына (богословие!ә) мөнәсәбәте дә. мөселман җәмәгатьчелеге
ндә суфичылыкның урыны мәсьәләләре лә үзләренең ачык чагылышын табалар 
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Әсәрнеп кулъязмасы Әл-фәраби Ибн Сина Әл-чәгарри. Әл-Кинди. Ибн Рошл 
кебек ислам доньясынын олы мөтәфәккирләре һәм башка мәдәният зщлеклеләре 
турында да бик кыйммәтле мәгълүматлар саклый. 

«Нәэүрәтел-хах» (Казан. 1870). «Әл-Хикмәтел-Балига» (Казан. 1888). «Хак-
кыл-мә!ърифәт» (Казан 1880). «Әл-Барк әл-вәмүд» (Казан. 1888). «Әл-Газб 
ул-Фурат» (кулъязма) исемле гарәп телендә язылган хезмәтләрендә Ш Мәржанн 
фәлсәфәгә һәм илаһият тәгълиматына кагылышлы мәсьәләләр күтәрә һәм алар-
га һәръяклап анализ ясый Бу әсәрләрендә мәгърифәтче галим мөтәкәдлимнәр-
нен дөньяга караш мәсьәләләренә кагылышлы фикерләренә тәнкыйди анализ 
ясый һәм чынбарлыктагы процессларны фәнни яктан аңлауга юл яра. 

Ш Мәржанинын фәнни мирасында «Мөстәфадел-әхбар фи әхвәви Казан вә 
болгар» исемле хезмәте аерым урын алып тора Бу ике томнан торган әсәр татар 
геленде язылган Анын беренче томы Казанда ике мәртәбә 1885 һәм 1897 
елларда нәшер ителә, ә икенче томы 1900 елда дөнья күрә Галимнең 6> китабын
да Идел Болгарстанынын дәүләт буларак оешуы яктыртыла, анык халкына 
кавеми (этник) һәм мәдәни яктан характеристика бирелә, бу халыкнык юрмыш 
шартлары карала, анда хакимлек HIK.HI нҗтнмагый-смся һәм мәдәни-идеологна 
мөнәсәбәтләр тасвирлана 

Әсәрнең икенче кисәгендә явыз Иванның Идет буен яулавының нәтижәләре. 
татарлар арасында мәгърифәт эшенең торышы, белем таралышы ана ти тана Һем 
уку-укыту йортларының торышы характерлана Бу томда Татарлар арасында 
эшлеген, танылган мөдәррисләрнең, укымыш ты тарның һәм башка күренекле 
шәхесләрнең эшчәндеген яктыртуга да зур урын бирелгән Китапиын һәр икс 
олешендә Идел-Кама болгарларының Һәм адарнык токымы булган гатарларвын 
материаль һәм рухи культураларын характерлау^! да )\р игътибар биредән 
Китапта шулай ук болгарлар белән якын мөнәсәбәттә булган халыкларның 
тарихы Һәм мәдәният ы да үзенен чагылышын габа Укучы б) әсәрде хәтәрләр, 
кыпчаклар, бортаслар. башкортлар казакълар Урта Азия. Себер. Кавказ ха
лыклары турында да кызыклы мәгълүматлар габа ата Анда шулай уа >рыс 
гарнхьшыңда моһим сәхифәләре як [ыргыла. 

Үзенең эчтәлеге һәм якiыргы нан проблема шрынын характеры бе юн 
кМөстөфадел-өхбар »га Ш Мәржанинын тарих буенча пи ия бер әсәре «Гый-
млө! өз-заман фи өхвали Казан вә Болгар» да икын гора Мм ьрияфөтче 
галимнең бу әсәре IK84 елда татар һәм урыс телләрендә «Труды IV 
археологическою съезда и России» дигән китапның беренче гомын ia басылып 
чыга. 

Тарихчы галим буларак 111 Мәржани жнрле тарихны өйрея, белән генә 
чикләнми. Бер үк вакыт ia ул ф.ш дөньясында күренев и шерекъшнас (востоко
вед), Мөселман халыкларының гарнхы һәм мә ншилты буенча күп сапты хезмәт-
пэр авторы булып га ганыла. Инде гелге алынган Ввфнйәт-е i вс шф вә гехяйе-
гел-әхляф» ди! әп хезмәтендә дә ул кий диапазон н. рекъ белгече (шәрскыинае) 
буларак чыгыш ясый Щөрекъка гурыдая гуры кагылышлы анын башка хезмәт 
юре ю дөнья күрә Аларның күп өлеше Урта Азия халык шрынын гарнхын һәм 

медөинлтьш яктыртуга багышллшаннар Әле Бохарада укыган с I арында ук > i 
«И име әбнаи ел дөһр it'n әхва ш вә эһе i Мөвөреэшмшер> i «Заманының уллары 
М рөэннөЬердөге ниләр һәм кешеләре гурыяда») дигән китап Mia Анда ул 
Урта Азиядәге шул вакыт ы 6j нан \.i төргә Бохаранын дә^ пәг мплет к [өренең 
Һәм голямөсенең шпөнлегенә генкыйди анализ бире Мөгаен Бохара вмнре 
гарафыннан үлем җәзасына хөкем втелгөн үзенен ютөре Габденнасыйр Кур
сивның язмышын күз а пдында готын ул б) хезмәтен ^ ie Урта \змм ип киткәч 
кенә гаратыр! в васиять әйтел ка шыра 

Ш. Мәржанинын Урта Азиянең гарнхын һәм географиясен яктыртуга ба
гышланган хезмәтләре дә бар Шундыйлардан берсе «Гурфат вл-ханакин ш 
Арфат өл-ханакиц» («Хаканнарнын гораклары һәм аларнын гормь арын өй 
рөнү») дигән китап 1>\ китап ISM елда Казан университеты гшю1фафняссндә 
басылып чыга һәм фәнни җәмәгатьчелек гарафыяная югары бая ала 
Мөгьрнф i галимнен б) хезмәтен «Аң» куриалы болай дип бәяләде кӘгәр 
«Местөфад a i өхбар * Идел буе ка шк вры гарнхын өйрәнүдә мөһим чыганак 

Гурфат вЛ'Хавакан - Урта Азиянең \ \ п йөзләргә караган гарнхын 
өйрәнүдә шундый ук ро.п. уйный»1 Б) хакыйкый бәялеме Ченкн j i вакытта 
Урта Азиянең монгол чорына кадәрге гарнхын ажгырткан хезмәтләр эте!,. 
булмый 

Шнһабхеэр внУрта Кэшш тарихына караганбяев хезмәте iAs 1*14 4сал 14в 
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Ш Мәржаниның «Әл-Фаваид әл-мөһиммә» («Олы файда») исемле хезмәте 
дә турыдан-туры Урта Азиягә карый 1878 елда Казан университеты типографе-
ясендо басылып чыккан бу хезмәтендә ул куфи язуы белән язылган уникаль 
Коръәнгә тасвирлама бирә. Бу Коръән элек-электән Сәмәркандда саклана, ә 
урыслар Урта Азияне яулап алгач Русиягә алып кителә һәм Санкт-Петербург
тагы император китапханәсенә эләгә Ул мөселман дөньясының изге ядкарь
ләреннән санала һәм зур абруйга ия була Риваятьләргә караганда. Госман 
Хәлиф,» аны үзе яза һәм янына үтерүчеләр бәреп кергәндә аның кулында була 
һәм анда хәлифәнең кан тамчылары саклана Мәржани инде 1856 елда ук, 
урысның шәрекъне өйрәнүче галиме В Ф Шебуниннан 36 ел элек, Россиядә 
беренче булып бу истәлекнең бик борынгыдан калуын, шулай да Госман хәлифә 
кулында була алмавын ышанычлы дәлилләр китереп раслый. Әсәрдә шулай ук 
Русиядә Коръән басылу тарихына да тирән анализ бирелә 

Ш Мәрҗанинын «Ихтисар китаб ән-Нәджүм аз-за һира Фи әхвәли Мисыр 
вә әл-Каһирә» (кулъязма) дигән хезмәте дә шәркый проблемаларны тикшерүгә 
багышланган. Бу әсәрендә автор Мисырда яшәгән һәм ижат иткән күренекле 
галимнәрнең, тормышын һәм эшчәнлеген яктырта, аларнын мирасына фәнни 
характеристика бирә. 

Ш
улай итеп күпсанлы хезмәтләре аша Ш Мәржани безнең күз ал
дыбызга зур галим-тарихчы һәм Фәлясиф-мөтәфәккир (мыслитель) 
буларак килеп баса. Фәлсәфә һәм илаһият тәгълиматы проблемала

рын яктыртканда да, фәнни проблемаларны тикшергәндә дә ул рационализм 
позициясендә тора һәм аек акылга таянып фикер йөртә, фәлясиф-рационалист 
буларак метәфәккиребеэ схоластик уйдырмаларны катгый рәвештә кире кага һәм 
\вр фикерлелекне яклап чыга. Ул. әлбәттә, ислам тарафдары һәм үзенең оппонен
тлары белән бәхәсләшкәндә Коръән һәм хәдисләргә таяна. Шул ук вакыт ул 
фанаппм белән мистицизмны да ачы тәнкыйть утына тота һәм бу очракта изге 
китапларны аларнын позицияләрен какшату максатында файдалана. 

Ш Мәржани кәлям һәм мөтәкәллимнәр (кәлямчеләр) тарафдары булмады. 
Кәлямне ул фәлсәфә белән илаһият гыйлемен ясалма рәвештә кушудан хасыйль 
булган спекулятив корама дип санады Кәлям һәм мөтәкәллимнәр турында сүз 
йөрткәндә, ул алар мөселман халыкларның рухи үсешендә тискәре роль уй
надылар дип фикер йөртте. «Кәләм әһеле,—дип язды ул,— фәлсәфәнең бәгъзе 
гыйбарә вә истыйляхләрснең мәгънәләрен аңламый алып. әһел сөннәт вә әл-
жәмәгать гакаидына катыштырдылар Вә үзләренең буш хыяллары, хата кыяс
лары илә күп мәсьәләләрне чуалттылар, һәм сәләф салихин мәзһәбенә дә. 
фәлсәфә мәсләгенә дә муафикъ булмаган яңа бер мәзһәб ихдас итеп. гакаил 
хакны тәшвиш иттеләр»1. 

Фәлсәфәдә рационализм позициясендә торган Ш Мәржани тәкълидчелек 
белән дә килешә алмады Тәкълидчелек идеясе ул заманнарда консерватив кара
шта торган дин әһелләренең һәр төрле яңалыкка, хөр фикерләүгә каршы көрәшү 
коралы Вазыйфасын үтәде. Бу идея белән коралланган искелек тарафдарлары үз 
замандашларын борынгылар әйтеп калдырганнарга һич ни уйламыйча иярүне 
таләп итеп чыктылар, адәм баласының ижади эзләнүләргә хакы барлыгын инкяр 
иттеләр. Алар фикеренчә, ижади көчәнүләр һәм эзләнүләр заманы инде артта 
калды (ижтиһад мөнкарынз), мөжтәһидләр (мөстәкыйль фикер йөртергә сәләтле 
шәхесләр) юкка чыкты. Борынгы заманнарда яшәгән мөжтәһидләр дөнья тәр
типләре турында бөтенесен әйтеп калдырганнар, хәзерге бәндәләр шул мөж
тәһидләр сүзенә уңга-сулга карамыйча ышанып эш итәргә тиешләр Бу идеянең 
җәмәгатьчелек фикерен яулап алуы ижади эзләнүләргә богау салды, уй-фикердә 
торгынлык тамыр җәюенә китерде. Бусы исә җәмгыять тормышында урта 
гасырдан калган традицияләр саклануының мөһим терәгенә әйләнде. 

Әле Ш Мәржаниның элгәрләреннән булган Г Курсави бу практикага кар
шы кискен протест белән чыкты, тәкьлидчелекне иҗтимагый үсешне тоткарлый 
торган традиция буларак гаепләде Әмма үткәннәргә сукырларча няр\ һәм 
догматизм күренешләренә каршы хәлиткеч һөҗүм Ш Мәржани тарафыннан 
ясалды Үзенең «Нәзүрәтелхак» («Хаклыкны күзәтү»), «Әл-хикмәтел-ба una» 
(«Җитлеккән фәлсәфә»), «Хаккыл-мәгърифәт» («Мәгърифәттә хаклык»), «Мөкад-
димәте... («Кереш») һәм башка хезмәтләрендә ул тәкьлидчелек һәм аңа бәйлән-
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гән догматизм безнең арада һәр төрле тәгассыблыкның һәм катып калганлыкның 
терәгенә әйләнде, дигән фикер үткәрә Безнең өстебезгә төшкән зур афәтләрнсн 
берсе,—дип язды ул зур ачыну белән,— «иҗтиһад гасыры үтте. мөжтәһидләр 
бетте, дәлил китереп сүз сөйләү, фикер әйтү бары мөжтәһидләр эше. хәзер 
мөжтәһидлек дәрәҗәсенә ирешү юллары киселгән» дигән фикер тарал\' 

Бу фикерне кире кагып мәгърифәтче галим кешелек җәмгыятенең танып-
белү куәсенә һәм актив иҗади эзләнүләргә һич нинди киртә булуы мөмкин түгел 
дип күрсәтә Кеше үзенең фикерләвеңдә дә. эш-г а мәлләрендә дә һәркайчан ирекле 
булып кала «Истидлял (фактларга таянып дәлилле нәтиҗә чыгару) куәсен тәхсил 
кылырга иҗтиһад итмәк,—дип яза ул — һ ә р кемгә тиешле Китап, сөннәткә 
иттибаг (иярү) белән бергә һәр кемдә истидлял куәсе булмак та лязим»1 Бәхет-
сәгадәт гасырыннан ераклашкан саен мәгърифәт нурлары тоныклана бара Ә 
ахырда ул бөтенләй сүнәчәк дигән кин тарал1ан фикерне кире кагып ул "Кирәк 
кай заманда булсын кыямәт көненә кадәр һәрбер мөэмингә Коръән вә хәдис 
нәбуягә тәмәссек (тотыну) белән бергә иҗтиһад юлында булу лязимдер». дип 
кисәтте3. 

Мәржани шулай ук ул заманнарда мөселман дөньясында нык тамыр җәйгән 
тәкъфир практикасын, фәнни эзләнүләр белән шөгыльләнүче һәр кемсәне дәһ
рилектә гаепләү күренешләрен дә бөтен кискенлеге белән кире кага Тәкълидчелек 
кебек үк тәкъфир дә аның фикеренчә алгарыш юлында яткан коточкыч киртә 
булып тора Бу мәсьәләдә үз карашларының догматик позициядә торган мөтә-
кәллимнәрнен фикерләренә капма-каршы булганлыгың ассыэыклап. ул б о л а ! 
дип язды «Без хәкимнәр вә әһле мәгърифәтне, гакыл вә хикмәтне дошман 
күрмибез Һәм аларнын дәлил илә исбат ителгән нәрсәләрен шәрә мөтәссыб 
(фанатизм) вә дошманлык белән инкяр итмибез Әһле мәгърифәте, i,1x1.1л B<I 
хикмәтне дошман күрмәк. дәлил белән сабит булган нәрсәләрне шәрә мотәгас-
сыйб белән инкяр итмәк әһле кәлям в,э мөтофәлөсифләр (ялган философлар) 
гадәтедер Әһле кәлям вә мөтәфәләсифләрнең сүзләре гаять зәгыйф һәм хаж лыж> 
тан ерак»* 

Ш Мәрҗанинын кәлям һәм мотәкәллимнәр. алар белән бәйләш он 
тәкълидчелек һәм тәкъфир турында әйтелгән сүзләре дини реформаторлык юнә
лешендә иделәр Әмма шуның белән бергә алар мәгърифәтчелек рухы белән до 
сугарылган булдылар Татар ижтимат ый фикерендә дини реформаторлык көнба
тыштагы кебек мәгърифәтчелектән вакыт ягыннан аерылып тормады, алар XVIII 
1асыр азагыннан алып XX [асыр башына кадәр бер-берсено бәйле рәвештә, үзара 
үрелеп үстеләр Чөнки татар мөтәфоккирләренсн реформаторлык идеяләре кеше
ләрнең аңына юнәлдерелгән иде. аларны тирә-юньгә, традицияләр] ә һәм аҗтима 
гый практикага аек акыл белән, тәнкыйть күзе аша карарга чакырып тордылар Ә 
иҗтимагый практикага, традицияләргә тәнкыйди караш .парны аек акыл күзлеге 
аша үткәрү билгеле булганча мәгърфәтчелек хәрәкәтенең мөһим үзенчәлеге 

Брокт ауз һәм Эфрон энциклопедиясендә, мәсәлән, мәгърифәтчелек нәкъ шул 
мәгънәдә аңлатыла 5 1957 елны Штупардта (Германия) немең телендә чыккан 
фәлсәфи сүзлектә дә аңа карата шундый ук бәяләмә бирелә «Мәгърифәтчелек, 
дип язалар соңгысының авторлары, мәдәни һәм рухи тормышны бея НГВЯД8 
дини һәм сәяси авторитетларга гына таянган фикерләрне кеше акьпынл i типтан 
һәм тәнкыйть сынаулары аша үткәрелгән карашлар белән алышiыруны чаксаi 
игеп куючы мәдәни хәрәкәт»* Тегесендә дә. монысында ла мәтьрнф.Н' 
үзенчәлеге буларак рационализм идеяләренә, аек акылда таянып лини .л п а 
хокукый һәм сәяси мөнәсәбәтләрне тәнкыйди күзлектән үткәрү кирәк тас лл\л 
сорелө Марксизм да соңгы чиктә мәгърифәтчелекне аңлауда шушыңа охшаш 
позициядә тора Мө1Ърифәтчеләр, дип язды Ф Энгельс, «Нинди дә булса тышкы 
•АТорктеТВы танымадылар Дин. табигатьне аңлау, җәмгыять тормышы юүдшл 
төзелеше алар тарафыннан аяусыз тәнкыйтькә тартылды: бөтенесе дә гажыл 
хөкеменә тартылырга, аның алдында үзенең яшәргә хакльиын раслары яки 
яшәүдән туктарга тиеш иделәр. Алар тарафыннан фикер йөртүгә сәләт к- .IKI.II 
чынбарлыкның бердәнбер үлчәме дип саналды' 

' Тел, әдәбият, тарих институты архивы, ф 22. тасвирлама I сак ы> берәч let с 20 
106 б 

1 Моржани Казан. 1915. 509 6 
1 Шунда ук. 275 6 
* Шунда ук. 247 б 
' Кара Энциклопедия Брокгауза а Ефрона i XXV С II 189Я с 4<w 
' Фн ичофския словарь. M Литература жностранао! гатературы №1 с 473 
т Маркс К и Энгельс Ф Соч I И М I9M с 16 
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Ш Мәрҗани да шушыңа охшаш позициядә торды һәм анын мәгърифәт
челек белән аваздаш фикерләре реформаторлык идеяләре белән сугарылып үсте
ләр- Ш. Мәрҗанинын иҗатында мә! ърифәтчелек һәм дини реформаторлык идея
ләренең тыгыз бәйләнештә үсешен Г. Ибраһимов та күрсәтеп үтә. Ул мона 
үзенең «Бөек остазымызнын кайбер тәэлифләре»1 исемле мәкаләсендә Ш. Мәр-
җаниның «Назурател Хак» дшән әсәренә биргән анализында бәян итә Мөтәфәк-
кирне бу китабын язарга этәргән нәрсә, дип күрсәтә Г. Ибраһимов, заманында 
зур бәхәсләр тудырган ястү намазы мәсьәләсе, шәфәкъ батып җитмәс борын таң 
ата башлаган җирләрдә үстү фарызмы, түгелме? Берәүләр бу сорауга фарыз 
түгел, ә икенчеләр —фарыз дип җавап бирәләр. Мәгърифәтче галим шәршатьне 
хәреф буенча гына аңлап җәйнең озын көннәрендә ястү намазын фарыз түгел дип 
санаучыларның фикерләренең дәрес түгеллеген ышанычлы дәлилләр белән ачып 
сала. 

Бу мәсьәләнең дини реформаторлыкка кагылышлы ягы. Шул ук вакыт 
Г. Ибраһимов бу мәсьәлә буенча Ш. Мәрҗани тәнкыйтенең дини реформатор
лыктан киңрәк һәм тирәнрәк икәнлегенә дә басым ясап үтә. Монда, дип ассызык-
лый ул, ислам дөньясын каплап, акылларны 6oiаулап яткан барлык туңлыкларга, 
барлык тәгаесыб вә караңгылыкларга каршы гаюранә протест кылучы куәтле 
метәфәккирне, фикердә вә игътикадта хөр булмак һәркемнең табигый хокукы 
дип игълан кылу үрнәге күрәбез. «Аллаһ азат яраткан акылга богау салмагыз,— 
дип яза Г Ибраһимов Ш. Мәрҗанинын әйтелгән мәсьәлә буенча китерелгән 
фикерләренә йомгак ясап,—мөэминнең фикере хөр. менә Коръән, менә хәдис — 
шуларны мөталәгә итсен дә үзе аңлаганча игътикад вә гамәл кылсын. Мин 
үземне кемнеңдер фикер вә мәзһәбенә иярергә мәҗбүриен дип белмим»2 

Бу инде мәгърифәтче фикере, мәгърифәтчеләргә хас гакылга ирек даулау, 
хор фикерлек даулау үрнәге 

Дөньяга караш мәсьәләләрендә дә Ш. Мәрҗани мәгърифәтчелек позиция
сендә торып, рационализм идеяләренә таяньгһ фикер йөртә, фәлсәфи проблема
ларны аек акыл калыбына салып карар! а чакыра Бу очракта да ул, әлбәттә, 
Ислам позициясендә кала һәм илаһи көч булган Аллаһны таный Шул ук вакыт 
кеше яшәгән чынбарлыкның асыл нигезләре турында фикер йөрткәндә мөтәкәл-
лимнәрнен фикерләре белән килешмәгәнлеген дә белдерә Ш. Мәржани, мәсәлән, 
Аллаһның асылы һәм сыйфатлары, дөнья һәм аның барлыкка килүе, дөньяның 
чикләнгәнлеге һәм чикләнмәгәнлеге, барлык һәм юклык мөнәсәбәте кебек фәл
сәфи мәсьәләләрдә мөтәкәллимнәрне рационализм позициясендә торып ачы 
тәнкыйть уты астына ала. Әлбәттә, ул Аллаһны үзгәрүчән дөньяның (мөмкинат-
нын) төп сәбәпчесе булуын таный Бу сәбәпне Ш Мәрҗани вөжүдел-важиб 
(зарури барлык) һәм кыйдәм (мәңгелек) дип атый. «Аллаһ тәгалә,— дип яза 
ул.— заман вә заманияткә вә барча мөмкинлекләргә мөтәкаддим вә сабикъ 
(беренчел), бу беренчелек Аллаһка хас булган мәгънә белән кыйдәм (мәңгелек) 
дип атала. Ул бөтен нәрсәләрне чолгап алган, аңа нисбәтән һәр әйбер, үткән һәм 
киләчәк бәрабәр»3 Аллаһ, Мәрҗани фикеренчә, табигатьтән аерылган һәм аннан 
алда яшәүче ниндидер шәхси зат түгел Барлыкның гомуми асылы буларак ул 
һәркайчан һәм һәркайда мөмкинлекләрнең, конкрет күренешләрнең нигезендә 
ята һәм үткәнне, бүгенгене һәм киләчәкне үтәләй үтеп чыга Чиксез мәңгелек. 
ягъни Аллаһ, барлык вакытлы мөмкинлекләрне чолгап алган һәм аңа карата 
һәрбер нәрсә, үткән, бүгенге һәм киләчәк берүк дәрәҗәдә, ә «күренешләр (мөм-
кинат) арасында заман вә мәкянда (урын. пространство) каршылык фәкать 
берсенең икенчесенә нисбәтән генәдер Барлык мөмкинат вә күренешләрнең 
Аллаһы тәгаләгә нисбәте бер чик заманда булган ноктаның нисбәте кебектер»4. 

Мәржани дөньяның заманда (билгеле бер вакытта) яратылуы турындагы 
фикерләрне дә кире кага. Бу уңайдан ул мөтәкәллимнәр арасында киң таралган 
«хөдус замани» (заманда барлыкка килү) төшенчәсен тәнкыйть уты астына ала. 
Аның өчен һәрдаим хәрәкәттә булган реаль нәрсәләрдән (әйберләрдән) аерылган 
заман юк Вакытлы яшәүче әйберләрдән башка күзалланган заман аның өчен 
бары буш хыял тына Шулай булгач реаль чынбарлыкка кадәр булуы мөмкин 
дигән заман турында сөйләнүләрдә уйдырма гына булып кала «Галәмнең (небы
тие) вөҗүдкә (барлыкка) карата заманда алда булуы белән ходус заманының 
(заманда барлыкка килү) үзен эченә алмыйдыр: чөнки заманның гадәме вөҗүденә 

' Кара Ибраһимов Бөек остазыоызнын Kaiiotp тоэлнфләрс «Ак» 1915. 2 сан 
1 Шиһабетдин Морҗ.ши (җыентык). Казан, 1968, 51 б. 
1 Мәрҗани. Казан. 1915. 243 б 
* Шунда ук. 238-239 б.й 
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замяв л е н д е алда 6> пса, замай барлыкка килү дән элек заман б\ л> низам 
(ТЯвШле) була, бу, әлбәттә, мөмкин булмаган нәрсәдер^' 

Аллаһ, дип хисаплый Ш Мәржанн барча мөмкинлекләрдән алда килә. 
әмма бу аның табигый дөньяга карата замандагы беренчелеге түгел, ә асылда 
(зати по сути) беренчелек Күренешләр, мөмкинлекләр дөньясы да. Аллаһ кебек 
үк чиксез һәм мәңгелек Бу мәңгелек вакытлы яшәүчән әйберләрнен (мөмжжнат* 
нын) туктаусыз алышынып горуы нәтижосендә барлыкка килә Шулай итеп 
Ш Мәржанн «ц i көндә һәм киләчәктә чиге булмаган вә туктауыз яңарып торган 
жөзьиятның (кисәкчәләрнең) нәүбәтләшуе нәтиҗәсендә саклана торган өзлексез 
табигать барлыгы, бу өзлексез табигать үзенең дәвамчыллаты вә өзлексезлеге 
жәһәтеннән мәңгелек ижат итүчедән бәйле»', дигән нәтижө!ә килә Монын белән 
Мәржанн, күрснүснчо. бер я к и н Аллаһ белән табиитьнең дә мәңгелек бердәм
леге, ә икенче якын Лпланның габшагько карага беренчелеге идеясе тарафдары 
булуын күрсәтә. Аның карашынча Аллаһ яшәешнең гомуми сәбәпчесе, ул hop 
кайда һәм һәр кайчан барлык нәрсәләрнең (момкинатнын) дә нигезендә ята Ул 
үткән, бүген һәм киләчәкне үтеп чыга һәм берләштерә Анын асылы һәр капчан 
һом һәр кайда материаль чынбарлыкта да рухи чынбарлыкта да үзенең ча!ылы-
iiii.ni таба 

Әйтелюннәр Ш Мәржанн доньям карашта пантеизм позициясендә торды 
ДНГӘВ фикер әйтергә мом киплек бирә Ничек кено булмасын Ал ыһны ул табигый 
галәм белән куша һәм шуннан чыгып табигать күренегиләрен аңлата Аның 
«Безләр шлом барлык өлешләре иле күренеш, сашо ь (ижа1 шүчс) во ияликыЙ 
вахид (бердән бер яра!учы) во ул халыкь 1яләм барча кәмал сыйфат lapbl беын 
сыйфатлаш .ш мәхлукларда булган кимчелекле сыйфатлардан пакь во <ШСТа 
булу1а итътикад кылабыз»', дигән сүзләре да шушы фикерне раслый 

Аллаһның габигатьке мөнәсәбәтен пантеизм рухында кабул ат, Ш Мэр-
җаннга чынбарлыкны аңлатуда фәннилек позициясенә басарга мөмкинлек бирде 
Аллаһ белән бергә ул маддоне до sapvpn барлык .щи ганый, СОҢГЫСЫ аның 
фикереңчә узгөрүчөн гүгел, бер герле һом бүлгәләнмәгән (недифференцирован) 
Шушы бер юрле һом бү. ИМӘГӘН маддөдөн (материядән) үзюр>ч абнгать-
нен копкре! әйберләре барлыкка килүен аңлату очен мә! ьрифәтче галим шәкел 
(форма) ГӨШенчөсеи ала Бер юрле һәм бүлгәләнмәгән һом өзлексез маддо 
ип ш t н оер шөкелгә кереп табигатьнең конкрет күренеш Һом әйберләренә өйләнә 
Һәрбер гәүдә рәвешен алып әйбер маддо һәм шокелдон юра һом шушы ике 
башлангычның бердәмлегеннән башка яши алмый Га ым исә мадди габигать-
гвге чикләнгән әйберләрнең (мөмкинатның) гуктаусыз алышынып юруы белән 
iiinii •) бу ЧИКЛӘНГӘН Әйберләр үзләре Һом .парның ГӨрЛӨрС ИСӘ 'И' 
«Маддөнең хәлләрендәге герлелек шул кадәр күп. дип яза Ш Мәржанн, 
аларның барысын кеше гыйлеме чо пай бетерә а мыж» 4 

Ш иһабетдин Мәрҗлпннып нҗндн мирасында юн урыннарның берсен 
гарях фәне проблемалары алып юра Ул беэнен кү < алдыбызга киң 
шап,ионлы гарихчы шкшеренүче булып та iapn\ фәненең тирән 

<|)икер йөртүче георетнгы ю (ып га ки ien баса Үзсяеа хезмәтләрендә > i гарнх 
нып фәннәр системасындагы урынын бик и ш е м е итеп ачып сала кешеләр 
гормь ляда анын ролен гвгаенлн һәм гарихи олөнү иммен методологжк ни
гезләрен вктырта Moi ьрифәтче га шм мәсәлән жөмгыжть гормышывда гарнх-
ның готкай урынын ачык ып «бе [, ул I гарях) ХНКМӘ1 ыр огагеэенә чумган чин 
ТЫЙлем һом башка ф ӘрНС Ю ү » р а бөйЛН ГОргаЯ ХӨрМӘТКӘ паеклы ф< • и л 
юа Гарнх февенен бурычын исә ш Мәржанн халыкларның гормыг 
керешен ачын t.i i\ ы гаряхи шөхеслөрнен ип юрея гжкшерү Һом беалеүда күп.» 
.. [ а р п щв п а ул гарнх гъш кменен максатын ачык шл ха ыкларнын үткән 

.1 күрк,.м 4111.1(411 белдерергә леккераж иманда ишеп 
га дөрес һәм н н е ю i ын баручы иргя иярергә өя ш Гарихта гер к кя гыклар-
ныи һөнәрләре зарар п-i һом фай а л ы ипләре күрсәтелә Гарнх уя халык Һом 

1 Мерҗяш Казам 1915 239 •• 
-' Иһи ш ук 144 !45 Б.6 
1 М а р т ! Ка " I - " 

• i Ибраһимов нсемендвп үт архивы Ф Ы гасвирлама 1 саклву берамлеп 

1 Мержанв Ш Мястефадел-вхбар фиояадн Казан ве Болгар Vv 
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кабиләләрнең башларыннан үткәнне, патшалар һәм гомумән җитәкчеләрнең 
дуслашу һәм ызгышларын сөйли торган гыйлем. Бу өстән караганда, ә эчтән. 
ныклабрак уйласаң, тарихның төбе тирән хикмәткә ирештерә торган тикшерүләр 
үткәрү һәм җентекләү, ул вакыйгаларның ни рәвешле булганлыкларын, тирән 
сәбәпләрен, барның ничек бар булуын һәм аның нечкә нигезләрен ачу1. 

Тарих фәненең методологик принциплары турында сүз алып барганда 
Ш Мәрҗани объективлыкка басым ясый. фактларны һәм вакыйгаларны, ничек 
булсалар, шулай яктыртырга кирәклеген күрсәтә «Тарихчының Вазыйфасы.— 
дип яза ул,— үзе хәбәрдар һәм игътибарга лаек сүзләрне, хәбәрләрне арттырмый
ча, киметмичә, ничек бар шулай китерү, эчтәлегенең төп өлешен төшереп калдыр
мыйча һәм берәүнең файдасына яки икенчесенен зарарына тарафдар булмыйча 
аңлатып бирү. Булганны, яхшымы ул. яманмы, булганыңча бәян итү»* Анын 
фикереңчә, тарихчының тарихи дөреслектән тайпылырга, тарихи вакыйгаларны 
яктыртканда субъектив берьяклылык күрсәтергә, аларны бәяләгәндә гаделсезлек 
юлына басарга хакы юк. Шул ук вакыт ул объективлыкның тарихи фактларны 
һәм вакыйгаларны гадәти хикәяләү генә түгел, ә аңлатып бирү икәнлеген дә 
күрсәтеп үтә Тарихчы, дип хисаплый ул. фактларның һәм вакыйгаларның асы
лына төшенергә һәм алар арасындагы бәйләнешләрне ачып та бирергә тиеш. 

Татар мәгърифәтчелегенең формалашуы һәм үсеше милли аңның уянуы 
белән параллель рәвештә барды һәм бу Ш Мәржаниның ижади мирасында да 
үзенең якты чагылышын тапты. Милләт һәм халыкның тарихи язмышы бу 
мирасның үзәк урыннарының берсен били Милли аңның төшенкелеге, үз халкың
ның тарихи үткәнен һәм мәдәни мирасын белмәү, аның фикереңчә, социаль һәм 
милли алгарыш (прогресс) юлында житди киртә булып торалар 

Шуңа күрә дә тарихчы-галимнен игътибары үзәгендә үз халкының, ул яшә
гән төбәкнең тарихы тора. Ш. Мәрҗани бик урынлы рәвештә татар халкының 
фәнни тарихына нигез салучылардан санала. Татар мәдәниятынын күренекле 
вәкиле Җ. Вәлиди юкка гына аны «безнен Геродотыбыз», дип атамады Дөрес, 
татарлар арасында тарих гыйлеме аңа кадәр дә яхшы ук тамыр җәйгән иде. 
халкыбызның хәтерендә тарихи үткәнебез турында кин генә мәгълүматлар сак
ланып киленде. Тарихка кагылышлы язма әсәрләр дә бар иде Әмма аларда 
теркәлгән мәгълүматлар әле таркау һәм алар эзлекле бер системага китерел
мәгән иделәр. Татар халкының тарихы системалаштырылган. эзлекле язылышын 
беренче мәртәбә Ш Мәрҗани мирасында үзенең чагылышын тапты Анын 
«Мөстәфадел-әхбар...» һәм «Галялят аз-заман...» исемле әсәрләре турыдан-туры 
шушы мәсьәләгә багышланган. Татар халкының тарихи үткәне турында анын 
•<Вәфийәтел-әсляф вә тәхийәтел-әхляф» дигән әсәрендә дә бай гына мәгълүмат 
тупланган. 

Үз халкының тарихын язганда Ш. Мәрҗани гарәп тарихчыларының хезмәт
ләренә таяна, шәрекъ илләреннән чыккан сәяхәтчеләрнең истәлекләренә һәм урыс 
чыганакларына морәжәгать итә. Әмма аның фәнни тикшеренүләрендә үзәк урын
ны үзе эзләп тапкан мәгълүматлар алып тора. Тарихи дөреслекне торгызу өчен 
ул күп кенә беренчел чыганакларга — борынгы тәңкәләргә (акчаларга), ярлыклар
га, телдән һәм язма рәвештә килеп ирешкән риваятьләргә, дәүләт эшлеклеләре-
нең һәм аерым шәхесләрнең язмаларына, кабер ташларында теркәлгән хәбәрләр
гә, борынгы китапларның кырларындагы язмаларга һ. б. таяна. Үткәннең шулар
га охшаш шаһитларын жыю өчен ул авылларга чыгып йөри. озын-озак сәяхәтләр 
ясый Шулай итеп тупланган борынгы заманнар турында хәбәр итүче беренчел 
чыганакалар һәм борынгы китаплар аша килеп ирешкән мәгълүматлар өстендә 
ул җентекле тикшеренүләр үткәрә һәм тупланган мәгълүматларын тәнкыйть 
күзлеге аша үткәрә. Шул юл белән ул үз халкының тарихи үткәнен торгыза. 
Татар халкы, дип саный ул, зур тарихн юл үтте һәм бик күркәм мәдәният 
ядкарьләре тудырды һәм бу фикерен ышанычлы дәлилләр китереп раслый. 

Ш Мәрҗани хезмәтләрендә үзенең яңгырашын тапкан татар халкының 
тарихи үткәненә кагылышлы проблемаларның берсе — аның этник (кавеми) чы
гышы һәм этник тарихы мәсьәләсе. Бу мәсьәләне ул X гасырда Идел буенда 
мөселман дәүләте төзегән болгар кавеменнән (этносыннан) башлый Ибн Фад-
лан. Әл-Истархи. Ибн Халдун, Ибн Хаукал. Әл-Гарнати. III Идриси. Әл-Мәс-
гуди. Ш әд-Димәшки һ. б гарәп авторлары китергән мәгълүматларга таянып, ул 
Идел-Кама болгарларының төрки кабилә булуларын раслый һәм «аларнын 

' Г Ибраһимов исемендәге институт архивы, ф 22. тасвирлама 1. сакла) берәмлеге 
1 Мәржани Ш Мөстәфааел-әхбар. 45—46 б б 
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телләре дә. калдырган әсәрләре дә. әхлаклары да, йолалары да. гореф-гадәтләре 
дә барсы да төрки иде»1, дип яза Ә хәзерге Идел буе татарларына КИЛГӘНДӘ 
исә — алар шушы төрки кавем ТОКЫМЫ Болгарлар белән хәзерге татар тар ара
сындагы кавеми-модәни (зтно-культурныи) бәйләнеш һәм күчүчонлекне > i гари 
хи мәгълүматларга, язма чыганаклар! а. гел материалларына, әдәби эсерларга 
йола һәм гореф-гадетлөргә таянып дәлилли Ахырда үз халкының тарихи үткәне 
буенча китерелгән мәгълүматлары йомтак ясап. ул болгар халкы «ин ә,вәл 
кыпчак һәм хазар хаканнары хөкүмәте, соңыннан болгар әмирләре хөкүмәте, 
аннан соң Татар ханнары хөкүмәте карамагында булып. хәзер1е вакытта оч ЙӨЗ 
елдан артык инде Русия хөкүмәте идарәсендә»1, дип яза Димәк. Идел буенда 
яшәгән халык төрле чорларда төрле исемдә була һәм анын өстеннән төрле вакы i 
төрле хөкемдарлар идарә итә Әмма болар бер үк халыкны тәшкил итәләр Урта 
гасырларда бу халык Болгар дәүләте оештыра, ә хәзер урыс хөкемдар шры 
хакимлеге астында яши һәм хәзерте татар халкын тәшкил изә 

Искәрмә рәвешендә шуны да әйтеп үтәртә кирәк, бик кат ia> ш б> пан Г П В 
(кавеми) тарих проблемасына тарихчы талим бер якты тына якын китми Ул 
Идел буе һәм Урал татарларының оешуында башка зтник групшларнын да. шул 
хисаптан кыпчакларның һәм утро-фин кабиләләренең катнашуын да чет ютеп 
үтми Шул ук вакыт ул халыкның иник чытышы мәсьәләсе бер канжардеголеге 
белән генә чикләнмәтәнлетен дә яхшы аңлап фикер йөртә Канкардәш кл 
беррәттән зтник тарих ул мәдәни Процесс тарихы да. зтник-мәдәни гарнх 
Мәсьәләне менә шушы кин яссылыкта карап. Ш Мәржани хәзерге Казан татар
лары Идел-Кама болгарлары токымы дитән фикергә китә Болгар в ж өстенә 
«төшкән һәртөрле бәла һәм фетнәләр сәбәпле. (Бозтарнын) яхшы BJKI.II шры 
узып, (тарихи роле) Казанга күчә башлый һәм ахырда үзе бөтенләй харап булып, 
югарыда әйтелгән аттың мактаулы хәленә Казан варис бутын ка црн» 

Ш Мөржанв тарихка тормыш мәктәбе дип карый, аның танып iVi\ Һәм 
әхлакый тәрбиядәге роленә басым ясый һәм шуня бәйле рввешта гарихн •, гкәв-
ВӨрНе Һәм әдәби мирасын өйрәнү һәм пропатан илауны татар халкының ки КРИН 
язмышын билгеләүдә моһим шарт дип санын Ул татар халкының iyp гарнхя 
үткәне Һәм бай әдәби МНрасы бар. дип хисаплый Ко i Галинең «Йосыф китабы» 
Мәхмүт ол-Болтариның «Нөхж әл-Фарадисы». «Нөсыйхет өоСалихнн «Бе a 
вам» кебек ядкарьләр, «Нәүрүз», «Шәһри Болгар вазилары» бәетләре кебек вдәби 
һәм әхлакый әсәрләр бу мирасныц моһим өлешен гешкнл m р Боларнын 
кайберләре «бик иске язу белән язылган h.i\i Болгар шөһөренде габы пам кабер 
ташларындагы язуларга бик охшаган Мондт.ш китаплар б> мөмлакатта басма 
һәм язма хәлдә бик күп табыла Башка мәмләкәт ирдә күренгәне һем нш 
юк Бу китапларның теле госманлы, чыт тай. төрекмән һәм казам, юләреннән 
аерылып тора»" 

Шулай итеп Ш Мәржани б\ әдәби ядкарьләрнең la iap наЛКЫНЫН р у » 
мирасының аерЫЛГЫСЫЭ Ө ИШМ 1КвНЛеген рас тап чьи a 

Ш Моржаниньш фәннн иҗаты Һәм ипчән юге мва ьрнфвтче юк юна «шен ia 
иде һәм татар ижтиматыи фикере үсешендә бик моһим роль уйнады AHI.NI иҗади 
мирасы гуган халкын феодаль патриархаль мөнәсәбәт юр Һәм уртагасырчылык 
идеологиясе капкыннарыннан коткаруга аны цөнья мөдвнняты казаныш тарына 
бәйләүгә юнәлдерелгән иде Авын әсәрләр* рш язды I Ибраһнмов фикер 
азатлыгын яклау киләчәккә якты ьиианыч һәм кеше акылына хөрмә! Белән 
сугарылган Беренче юллардан алып соңгысына кадар, алар фикер ко I штына 
һәм анын үле градация юр белән богаулануына каршы көрәшкә кеше ахы тына 
салынган чылбырларны Ө1ү1ә. ватма юнә i тере пән и тея юр ое ип eyiapu или-
Ш Мөрҗашшьшнжа ш мнрасьш һем шпөнлеген щ taflya гатар мөдөннятынын 
күренекле вәкилләре М Акмулла I ЧокрыЛ 1 Гукай \1 Гафурн гаучы-пуб 
пнцистлар Ф Әмирхан м Думавв галнм-нжтимагый яилеклелөр Р Фәхрет 
лвшов һ,.м Ж Вәлидиләр д-1 югары бәялиләр i ишен кШнһаб хеэрөп ясекш 

' Местафадел-ахбар, II 6 
1 Mucl.Mha.ic.i .i\o:ip s ' и 
' Маржаня ш Мвствфалея-вхбар SO 
' М.фжани Ш М.н I.K|M L. I «мир -S i> 
' ..Дц.. Каин 1913 V I И 6 
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шигырендә Г. Тукай, мәсәлән, аны «мәгърифәткә әүвәл башлап адым салган, 
милләт өчен бәһа җитмәс әйбәт хәзрәт» дип атады. 

Ш Мәрҗаниның фәнни эшчәнлеге урысның укымышлы даирәләрендә 
дә югары бәя алды. Күренекле шәрекъ белгече академик В В Бартольд, 
мәсәлән, аны «татарлар арасында прогрессив агымга нигез салучылардан», 
дип атады Ә Казан университеты профессоры Н Ф Катанов тарихчы га
лимнең «Мөстәфадел әхбары...» тарих һәм этнография ягыннан урыс телеңә 
генә түгел, Европадагы башка телләргә дә тәрҗемә итәргә лаек. монда автор 
Болгар һәм Казан патшалары турында төгәл һәм фәнни рәвештә яза» дип 
күрсәтеп үтә'. 

Күренекле язучы һәм җәмәгать эшлеклесе Садретдин Айни һәм таҗик 
профессоры Богоуддинов татар мәгърифәтче галименең Урта Азиядә иҗтимагый 
фикер үсешенә тәэсире зур булганлыгы турында да язалар. Анын шулай ук казак 
мәдәниятының күренекле вәкилләреннән булган Акан-сере, Абай Кунанбаев һәм 
М Сералиннарның фикри үсешенә дә йогынтысы бәхәссез Соңгысы Ш Мэр-
җанины «халыкка хезмәт иткән олы шәхес»', дип характерлады. Мөхтәр Әуэзов 
Абай Конанбаев әсәрләре җыентыгына кереш сүзендә бу казакъ язучысынын 
«беренче татар мәгърифәтчесе — яңалык кертүчесе булган Шиһабетдин Мәрҗани-
не яхшы белгән»', дип күрсәтеп үтте. 

Ш Мәржани үзен Россиядә генә танытмады. Көнчыгыш илләрендә дә һәм 
көнбатышта да аны белә иделәр һәм анын турында һаман кызыксынып тор
дылар. Мәсәлән, 1874 елның 30 мартында аңа Лондоннан энциклопедия өчен 
тәрҗемәи хәлен һәм фотосын җибәрүен сорап хат белән мөрәҗәгать итәләр. 
Анын белән Төркия. Тунис, Каһирә. Мәдинә, һиндстан галимнәре кызыксынып 
тора, «Язылуына берничә ел үткәннән соң,—дип язды Мисырда чыга торган 
«Әл-Моктатыйф» журналы,— безгә галим Шиһабетдин бин Баһаветдин бин Со-
бхан бин Габделкәрим әл-Мәржанинын «Вәфийәт әл-әсләф вә тәхийәт әл-әхләф» 
исемле китабы килеп иреште. Ул Аурупа Русиясснә буйсындырылган Казан 
өлкәсендә яшәүче татар укымышлыларыннан Ул безгә һиҗринең 1293 елы белән 
теркәлгән китабы аша килеп җитте Шуна күрә аны әле исән-сау дип фаразларга 
була Аның китабы сүзләр сайлауның уңышлылыгы. әйтелгән сүзенең синтактик 
төзелеше һәм фикер тирәнлеге ягыннан Мисыр. Димәшк яки Гыйрак галим
нәренең әсәрләреннән һич кенә дә калышмый». Бу бәяләмә Ш Мәрҗанины 
башка мәмләкәтләрнең фәнни даирәләрендә дә танылу тапканлыгы турында 
сөйли 

Ш Мәрҗани кешенең гакылын һәр төрле рухи богаулардан коткару кирәк
леген аңлап эш итте Ул бөтен гомерен алгарыш идеаллары өчен көрәшкә, 
кешеләрнең дөньяны аңлавын киңәйтүгә һәм рухи нурланышына багышлады. 
Ул милләтәшләре аңының ачылуы һәм яңарышы турында хыялланды һәм 
бөтен көчен, иҗади сәләтен шушы хыялын тормышка ашыруга бирде Шуна күрә 
татар иҗтимагый фикере һәм мәдәнияты тарихында ул күренекле урын алып 
тора да. 

1 Кара: Катанов Н Ф Известия общества археологии и истории т XIX. 
Казан. 1898.47 б 

1 Сералин М Мәрҗани «Айкап». 19i5. № 2 
J Конанбасв Абай Лирика и поэмы. М 1940. с 26 
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Мансур Вәлигә 50 яшь 

АККОШ КҮЛЕНДӘ УТЛАР... 

Шулай да Ходай тарафыннан сихерләнгән урындыр бу язучыларның 
Аккош күлендәге иҗат йорты Алай булмаса, анда бер-берсенә ох
шаш сәер хәлләр кабатланып тормас иде Әллә. югыйсә, язучылар 

үзләре тылсымлы көчкә ия булган, юктан да барны эзләүче гаувас затлармы сон'7 

Тел төбем әйбәтрәк аңлашылсын өчен, фикер йомгагымны ерактанрак сүтә 
башлыйм әле. 

Әдәбиятта «күчмә сюжет» дигән төшенчә бар Теге яки бу әсәрдән икен
чесенә күчеп йөри торган, кабатланучан сюжет-вакыйга охшашлыкларын, идея-
мотнвларнын бердәйлеген, эстетик принципларның тәңгәллеген аңлата торган 
төшенчә ул. Көтмәгәндә, уйламаганда шушы «күчмә сюжет» дигән җилкәнле 
көймә минем пристаньга да сугылып үтәсе итте бит әле. Бу хәл болайрак булды 

Чордашым Мансур Вәли иҗатын, тормыш юлын кабаттан күздән кичереп, 
уй-хисләремне тәгаенләп, бер төенчеккә төйнәп шушы язмамны язарга җыенып 
йөргән көннәрнен берендә аның белән Сибгат ага Хәким арасында булган 
гыйбрәтле бер вакыйга кылт итеп исемә килеп төште «Шагыйрьнең уты» дигән 
җылы рухлы, «якты тәрәзәле» бер мәкаләсендә ул болай дип язып үтә: 

«— Быел без. яшьләргә дә, аннан урын бирделәр Ләкин ул әле яңа гына 
салынган булганлыктан, тулысынча көйләнеп, тиешле бөтен нәрсә белән дә 
җиһазландырылып бетмәгән. Шуңа күрә ут та юк 

Үзем дә аңышып жнтмәгән әнә шул халәттә утырганда, әкрен гена тышкы 
ишек ачылып китте һәм берәү өйгә үтте 

Ана каршы чыккач, мин күршебез Сибгат ага Хәкимнең таныш тавышын 
ишеттем. 

Төн караңгы, ут кирәк булыр диде ул, кулындагы шәмен миңа сузып 
Шулай итеп, бу август кичендә Аккош күленең татын бер йортында ут 

кабынды!» 
Ни хикмәт, әйткәнемчә, шушы хәлләрдән соң шактый еллар узгач. Мансур 

белән безнең арада да «шәм Шәрифләренә» бәйләнешле рәвештә шушыңа охшаш 
бер очрашу булып алды - моны «күчмә сюжет» димичә ни дисең Бу очракта 
Мансур үзе Сибгат ага ролендә иде инде 

Шулай бервакыт, жәйдән көзгә авышып килгән көннәрнең берендә, Мөдәр
рис Әгъләмов мине, ай-ваема карамыйча, Аккош күленә кунакка кыстый баш
лады 

— Әйдә әле, дустым, диде ул гадәтенчә җилкенеп, җилфердәп Сошы 
вакытта шәп әйберләр яздым, җәелеп бер шигырь укып утырырбыз 

Шагыйрьләр арасында бер-береңә кычкырып шигырьләр уку түгел, япан
нарын да караштырып бармаган бер заманда, мин сиңа әйтим. көгелмәюнрәк 
тәкъдим иде бу Хәер. Мөдәррис хәйләкәр кеше ул, минем шигырь т и т р г а 
нратканлыгымны белә, бигрәк гә аның үзенең укуында U.MI лары ярагканлыгым-
ны Шулай да икеләнә калдым, ник дисәң, пыскаклап яш ыр сибәләп тора иде 

— Көне бигрәк шыксыз бит 
Мичкә ягып җибәрербез 
Автобус 1ернме СОН? 

— Гөмбә дә тозлап куйдым, опяталар мыжлап юрган чак бит. 
— Шулаен шуыптыр р 
Инде болай да күндереп п> IM.LC.IUI I.IH aiuai ач. Модәррнс соңгы «снарядын» 

да жәлләмәде: 
Күңелле булыр, Мансур Вәли дә килә Өчәүләп, шәпләп утырырбыз 

Хуҗаның такта алачьпын җылытып, табын хәстәрләгәнче карашы л,\ 
төште Тышта «шыр сибә чи. әмма бүлмәдә рәхәтлек хөкем cop 
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мич авызындагы куызлардан. җанны изрәтеп. кызгылт шәүләләр тарала. Өй 
тулып, почмаклардан-почмакларга бәрелә-бәрелә шигырь агыла. Менә шулай 
хозурланып утырганда гына, кинәт ут сүнде. Караңгылык эчендә утырып калдык. 
Мөдәррис сикереп урыныннан купты: 

Хәерсез, тагын ни булды икән инде? 
Шулчак күрше йорт ягыннан тавыш ишетелде: 

Әһе-һе-һәй! Мө-дәр-рис!.. 
Болдырга чыгып бастык Мансур Вәли икән 

Калдыгызмы утсыз?-- Үзе шаркылдап көлә—Үзегез — моңлы балалар, 
ә үзегезнең шәмегез дә юктыр әле.. 

Мөдәррис, сукмакка ук чыгып баскан манма-су кураларны ера-ера. тавыш 
килгән якка китеп югалды: күп тә үтмәде тагын. Мансурны ияртеп әйләнеп тә 
кайтты Ул төнне без өчәүләп, мәгарә зчендә яшәгән мәжүсиләр кебек утка 
табынып. Хәсән ага Туфан. Сибгат ага Хәкимнәрнең Аккош күлендә яшәгән 
чакларын искә алып. өлкән әдипләребезнең рухларын тергезеп, галиҗәнап ши
гырь хозурында сәҗдә кылып утырдык... Шушы бәхетле минутларда яктылык 
сирпсп торган шәм миңа теге чакта Сибгат ага Мансурга кертеп биргән шәмнең 
үзедер кебек тоелып китте. Мансур бары анын утын шушы кичкә хәтле сүндер
мичә генә саклап алып килгәндер, нәкъ менә "Шагыйрьнең уты» дигән мәкаләсен
дә язылганча, «мондый утлар, сүнмичә, буыннан-буынга күчеп килә»дер 

Бүген исә мин шушы ут яктысында Мансур әфәнденең гомер китабының 
сәхифәләрен укып утырам. Укыйм, укыйм да. язмышларда уртак мизгелләр 
табып, тукталып уйга калам. 

Рәсемдә Мансур Вәли Әмирхан Еники белән 1997 ел. 

Татар әдәбиятына язучылар, башлыча, авылдан килә. Ә авыллар инде алар. 
ни дисәң дә. бер-берсенә охшашлар, андагы тормыш-көнкүреш тә. кешеләренең 
'•язмышлар яры» да охшаш Күзаллыйм әнә. Әгерҗе районының Барҗы авылы
нда бер малай үсеп килә... "Мәктәпкә кергәнче үк хәреф танырга өйрәндем бугай. 
Авыл агайларының кибет почмагында көлә-көлә миннән афиша укытулары 
хәтердә калган,—дип яза Мансур Вәли әле беркайда да басылып чыкмаган 
«Үзем турында» дигән язмасында Ул мина аны. бәлки кирәге чыгар, дип укырга 
биреп торган иде. Хәзер, кирәге чыккач, бик теләп, автор рөхсәте белән, әлеге 
язмадан кайбер өзекләр китереп үтәм,— Билгеле, китаплар бик күп укылды инде 
Барҗы авылының китапханәсе минем өчен иң кадерле, иң якын урынга әверелде 
Авыл китапханәсе ул инде сирәк ачыла, шуңа күрә кышкы салкын көннәрдә анын 
ишек төбендә сәгатьләр буе ачылганын көтеп торасын» 

• Ә инде эчкә уза алсан, синнән дә бәхетлерәк кеше юк бу дөньяда - - Бусы 
Мөслим районының Бүләк авылында туып үскән Наис дигән берәү авызыннан 
әйтелгән сүзләр.—Авылның китапханәчесе Мирфәез абый Галиев иде... 
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Китапханәдә һәрвакыт чиста, пөхтә, кояшлы иде, ижади мохит хөкем сөрә 
иде Мөдир киңәшче, өлкән сердәш, фикердәш иде Китапның изге жан икән
легенә беренче булып ул төшендерде Ул сиңа китапларны үзе тәкъдим итә. кире 
тапшырган вакытта үзенә күрә бер имтихан кебек нәрсә дә уздырып ала китап
мын асыл мәгънәсен аңларга тырышып укыгансыңмы син. пычратмагансыңмы. 
таушалган булса, төпләгәнсеңме, ябыштыргансыңмы''— барысы да аның күз 
уңында Аның болай төпченүенә китап жене кагылган малай-шалайларның кәефе 
кырылмый, киресенчә, үзенә аерым игътибарны сизеп, китап тапшырасы көнне 
дүрт күз белән көтеп аласын Әйе. элегрәк укый иде авыл халкы һ ә м , әлбәттә, 
кечкенә генә авылдан бер чорда дистәләгән егетнең югары уку йортлары ишеген 
керә алуында китапханәченең дә йогынтысы булмый калмагандыр. 

Мансур Вәлиев яза: 
«— Мәктәптә беренче укытучым Хәдичә апа Шәрифуллина булды. Аннары 

Әстерхан ягыннан кайткан һәм безнең авыл кешеләренең яраткан кешесенә 
әйләнгән Гөлсем апа укытты Ул минем язуга әвәслекне сизеп алды һәм Казанга 
радиога, балалар өчен тапшыруларга хәбәрләр җибәрергә киңәш биреп (бигрәк 
беркатлы булган инде), «гариза язып сал. хәбәрче итеп алсыннар», диде Гариза 
я (уын язмадым, әмма тиздән хәбәрче булып киттем 

Өченче-дүртенче сыйныфта укыганда, Красный Бор район гәэитәсенә мәка
ләләр җибәрә башладым Алар басылып чыкты Күңел үсеп китте (Хәтерлим. 
таныш халш, беренче шигырем район гәзитәсендә күренгәч, мин дә кош тоткан 
кебек очынып йөргән идем — Н Г.) 

Безнең Баржы авылында атаклы драматург Юныс абый Әминевнен яшәве 
ничектер, үзем дә сизмәстән, мине шундыйрак шөтылыә т а р н ы , ахрысы Баш
лангыч сыйныфларда укыганда бугай, дәфтәрләрне бергә теркәп китап шнкел-
лерәк бер әйбер оештырып кундым Беренче хикәяләрем шунда язылган Әле дә 
булса сакланалар Колхоз радиосы аша «Мәктәп тәрәзәләре» дигән радиогазета 
оештырып, бик мавыгып йөр1әннәр дә истә кал!ан Мәктәптәге күңелле хәлләр 
турында Әгерҗе район гәҗитенә дә күп яздым Актив хәбәрче идем 

1966 елда X сыйныфта укыганда, минем турында Мәскәүдә чыга торган 
«Рабоче-крестьянский корреспондент» дигән журналда фоторәсем белән бергә 
язып та чыктылар 

Урта мәктәпне бетергәч, ни өчендер, тагын да уку теләге булмады Уку 
туйдырган кебек булды. Мине Әгерҗе район гозитәсе редакторы Тәүфыйк абый 
Рөхмәтуллик үзенә зшкә алды» 

Шушы юлларга килеп төртеләм дә, эсселе-суыклы булып китә Мин дә 
бит, моннан күп еллар злек, хезмәт юлымны район гәзитәсеннән башлап 
киткән идем Күрде инде күрәчәк б а ш л а р . Язгы юл өзеге дим горылмаган, 
җәше челлә яки кышкы зәмһәрир суыклар да туктатып кала алмаган, ачлы-
[уклы килеш хәбәр эзләп авылдан-авылга чабылган Олыларча кыяфәткә 
кереп, бик тә әһәмиятле сүз әйткән кебек редакция бүлмәсендә төнгә кадәр 
мәкаләләр язылыш Акыл өйрәтүләр, кыекны турыларга ясканып йөрүләр 
Без идек микән соң ул, Мансур дус? 

«Әгерҗедән 70 чакрым ераклыктагы Баржы ДИ1.1Н гуган авылыма күмер 
төягән трактор чанасы өстендә төн буе кайтулар бик тә хәтергә сеңеп к а п а н 
ДТ-54 тракторы кырмыска кебек кенә үрмәли тон салкын, ара бик ерак. өстә 
юка Шыкраеп кагасың Әле җитмәсә, батып та ятасың Салкын трос сөйрәп 
әрле-бирле чабасың Тан агкандарак кына аны тына кайтып керәсен Анда сине. 
борчылып, әги-әниең к о ю инде. ачулана-ачулапа 

Әнә шулай үз башыңа үзен кыенлык табып, хәбәрче булып йөрисен Атаң 
яшендәге колхоз рәисләренә дә авыр сүзләр әйткәләргә туры килде, гадилем 
өчен дип Кешеләргә кирәк дип 

Казан iәзитәләрендә дә усал-усал мәкаләләр, фельетоннар бастырыр! а 1>ры 
килде Ике ел эшлвгөч, әнә шулар белән Казан дәүләт унивегхикмыпып жур
налистика бүлегенә укырга керү җиңел булды» 

Буш сүз түгел бу Яшь каләм иясе үзен киләчәк өчен әнә шулай чыныктыра 
ки мән һ ә м 1%И елдан башлап, Әкрҗснең колгасар егете, студентлык кызала
рына гына сыеша алмыйча, гәэигә-журнал редакцияләре буечнасын да ianii.ni 
башлый Бүгенге КвНДв исә без әнә шул егетне үжәт. максатчан, хөр фикерле. 
компромисслар!а бик авырлык бстән пара lopian тәнкыйтьче Мансур Вәли дип 
ку|к-н бс I.UVI 1 >нс. •, i i омерендә ул бик кVI шучы аын-апайларның кую 1снә \>ш 
килерлек Я1ымлы, ҖЫЛЫ хакыйкый сүзләр ӨНТерГӨ ӨЛГСрде, бик күпләрнең 
яраларын ГӨЭӨТешергө ярдәм и м е һәм вакыгы белән кирәк чапан.ia \ ч ым
чыларның канына гоэ салырга Hi тайчанып тормады Шулай, Мансур әфәнде 
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каләмдәшләренең аз гына уңышын да күреп сөенә белә, аңа ярдәм кулы сузарга 
ашыга Кайчак, үзсүзле кешеләргә хас булганча, бәяләмәләрендә бер яккарак 
ташланган чаклары да булды, әмма күпме генә тырышма, син аны сайлап алган 
юлыннан, инанган фикереннән кире чигендерә алмыйсын һәрхәлдә, бу жинел эш 
түгел Кыскасы, әдәбиятка караш мәсьәләсенә килгәндә, максималист ул, кирәк 
кадәр генә башбаштак та Шушы сыйфатлары өченме, әллә төс-кыяфәтендә 
берәр охшашлык табыпмы. Гариф абый Ахунов аңа яратып, үзаралай-юрамалай 
гына «татар Белинские» дип эндәшкә ли, ә Мансурның исе дә китми: «Үз илең 
булган булсамы, матбугат иреге булган булсамы... кем белә...»-- дип куя, колак
ка рәхәт сүзләрдән хуш килеп Сүз дә юк, мөмкинлекләр, колачлар бөтенләй 
башка, чагыштырып карарга да куркыныч, әмма аның җанында «тәнкыйтьче» 
дигән гайяр ат ятуы бәхәссез: фикер сөреше белән ул «бәйләнчек», ул әдәби 
хәрәкәтнең үзәгендә булырга тырыша, яшьрәк чагында анын бу сыйфаты аерата 
күзгә ташлана иде Хәер. тәнкыйтьче өчен моннан башка мөмкин дә түгелдер, 
күрәсең, — үзеңне тәнкыйтьче итеп хис итсәң мөмкин түгелдер Мансур әфәнде, 
моның шулай икәнлеген яхшы аңлап, җаваплы миссиягә үзен яшьтән үк хәзерләп 
килә; бу хакта ул болай дип искә ала: 

— «Бәләкәй вакытта үзебезнең оч бала-чагасын җыеп, концерт сыман нәр
сәләр дә оештыра торган идем 

Казанда, университетта укыганда да татар журналистларының түгәрәге 
«Яцаваз» оештырып йөрергә туры килде. Аның стена гәзитәсен чыгардык Укы
тучылары буйсынып та бетми идек, чөнки алар куркалар - ә без әтәч кебек инде, 
калай әтәчләр! Ләкин ул бик романтик, ямьле, истәлекле чор булды. Атаклы 
язучыларны очрашуга чакыра идек. кыю-кыю мәсьәләләр күтәрә идек. 

Шул кыюлык белән 1971 ел ахырларында атаклы язучы Фатих ага Хөснигә 
бер ачык хат та язып ташладым, һ ә м ни гаҗәп, өлкә комитеты гәзитәсе 
«Социалистик Татарстан» аны бастырып та чыгарды. Студент малай зур күсәк 
күтәрә— «сез тормышны бизәп, буяп язасыз!» димәк була.. Ул чагында татар 
язучылары Мансур Вәлиев дигән кеше барлыгына ышанмыйча, бу берәрсенен 
ялган исемедер, псевдонимыдыр дип уйлаганнар икән Соңыннан мина моны 
сөйләп күрсәттеләр, минем фамилияне хәрефләп тарката-тарката чынлыкта кем 
язганын белергә теләгәннәр Үземә күрсәттеләр анысын». 

Язучы-тәнкыйтьче булырга теләгән яшь кеше әнә шулай бераз гына әрсезрәк 
тә, кыю-актив та, амбииияле дә булырга тиеш. Әдәбиятта үз кишәрлегеңне 
даулау өчен бу аеруча зарур. Әйтергә кирәк, Мансур әфәнде әлеге язылмаган 
законны бик яхшы үзләштереп кип а чыкты, бәлки шуна күрәдер беренче адым
нарыннан ук гавам күзенә ташланды 

— «Аннары тагын бер китапка рецензия язган идем. анысы озынрак килеп 
чыкты да, «Казан утлары» журналына кертеп кара. диделәр. 

Таптым ул редакцияне, беркемне дә күреп белми идем. әлбәттә Язмамны 
калдырып чыктым Байтак гомер үтте, барырга куркып йөрим Ә бер кичне тулай 
торак коридорында егетләр сөйләшеп тора: алар арасында редакцияләргә еш 
барып йөри торган Марат Сәгъди дигән егет тә £ар иде. аңа мин язганнарны 
журналда эшләүче Фәрваз абый Миңнуллин бик мактап сөйләгән, имеш. Шулай 
итеп, мин «Казан утлары» белән танышып киттем Фәрваз абый Миңнуллин исә 
(ул миңа иҗади үсешемдә бик зур ярдәм күрсәтте, урыны җәннәттә булсын), 
гомере буе минем остазым, бик якын дустым, ярдәмчем булды Соңгы курста 
укыганда, мин ул редакциядә бер ел чамасы эшләп тә алдым әле. 

1973 елда мине бер айга язучыларның Мәскәү янындагы иҗат йортына 
җибәрделәр Гариф абый Ахунов тырышлыгы белән. Мин шунда исемнәре бөтен 
илгә билгеле булган, атаклы язучылар арасында берүзем бер бүлмәдә яшәп, 
бушлай ашап дигәндәй (әле студент чак бит), бәхетле көннәр кичердем; чын ижат 
ләззәтен татып, әдәбият мохитын күреп-тоеп кайттым Валентин Катаев, Евгений 
Евтушенко, Мостай Кәрим, Андрей Вознесенский. Мирза Торсын-задә, Сильва 
Капитукян. Фазу Алиева. Мариэтта Шагинян кебек шагыйрь-язучылар белән 
очрашу күңелдә тирән эз калдырды» 

Ничек кенә булмасын, менә шушы хәлләрдән соң Мансур күзгә күренеп 
җитдиләнеп, олыгаеп китте, шушы чордан башлап ул «әдәбият ахшамы»нда 
тәнкыйтьче буларак катнашу өчен тавышын көйләп, җиңен сызганып куйды. 

«1975 елда, Ерак Көнчыгышның Спасск-Дальний шәһәрендә ике ел арми
ядә хезмәт итеп "кайткач. Язучылар союзына әдәби консультант итеп эшкә 
алдылар Бер елдан «Идел» альманахына мөхәррир итеп күчерделәр». 

һ ә м шушы чордан «Идел» альманахына журнал статусын яулау өчен. нәкъ 
менә яулау өчен эпопеяга тиң (алырсың тартып эт авызыннан сөяк') көрәш 
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башланды Бүгенге көнлә, чат саен шикле басмалар дөнья күргән бер мәлдә. бу 
сүз, бәлкем, кайберәүләр өчен. бигрәк тә «теге еллар»ны күреп үсмәгән яшьрәк 
буын язучылар өчен купшы бер аклану, арттыру булып та ишетелер, ләкин 
империя тарафыннан халыкларның тимер кыршау белән уратып алынган (черек 
булса да!) агач мичкәдә сөрсеп ятарга мәхкүм ителүен истән чыгармасы иле 
(сабак алу өчен!) Шөкер, кыршау өзелде... «Иделчебез дә иркен сулыш белән. 
ярларга гулып ага. Димәк, көрәш бушка китмәгән Ә ул чакта 

— «Без. яшьләрне оештырып, татарча яшьләр журналы ачу өчен көрәш 
башладык.— дип искә ала Мансур Вәли.— Мәскәү рөхсәтеннән башка мона 
ирешү мөмкин гутел иде. шунлыктан КПССнын Үзәк Комитетына хәтле барып 
җиттек Үземне К П С С Үзәк Комитетының матбугат бүлеге мөдире кабул итте 
Хәтта Татарстан Өлкә комитетының беренче секретаре Ф Ә Табеев белән 
Россия Язучылар берлегенен җитәкчесе, кайда да үз сүзе үтә торган С. В Михал
ков илнең төп идеологы М А. Суслов янында булып, шушы мәсьәләне күтәреп 
карадылар, әмма аларның да аргументлары яклау тапмады: Мәскәү өчен бәләкәй 
генә милли журнал чыгарырга рөхсәт бирү «стратегик әһәмият»кә ия иде Ләкин 
«зт оро тора. бүре йөри тора» дигәндәй. «Идел» альманахы хәл кадәренчә үз 
миссиясен әйбәт кенә үтәп килде. Ул үзенә күрә хөр фикерле яшьләр үзәгенә 
әверелде: аның битләрендә табадан гына төшкән әсәрләр урын алды. «Дискусси
он клуб»та яшь әтәчләр чәкәләште Әмирхан Еники. Нурихан Фәттах. Аяз 
Гыйләҗев белән булган очрашуларга урта буын язучылар да «рөхсәт сорап. 
кача-поса» арткы рәтләргә кереп утыралар иде Күрәсең, аларга безнең фикерләү 
рәвеше кызык тоелгандыр һом үзләренчә безне сынап. җиз. иләктән үткәреп тә 
йөргәннәрдер— әдәбиятка кемнәр силә, янәсе» 

Бу тормышта күп нәрсә кабатлана Хәзер Мансур Вәли инде үзе урта буын 
вәкиле Ә аның иҗат кредосы нәкъ менә «Идел»дә зшләгән чорда тәгаенләнде 
Күптән түгел миңа аның шәхси китапханәсендәге китаплары белән танышырга 
туры килде Шунда «Яшьләр мәйданга чыга» дигән беренче китабындагы «Яшь
ләр» исемле мәкаләгә күзем төште: анда «картая барган саен кешене рәхәтлекләр 
берәм-берәм ташлап китә икән. Ләкин хакыйкать өчен кереш һәм хезмәт ләз
з ә т е — кешенең иң ышанычлы юлдашы, алар кешене мавыктырып, юатып яшәтә 
Яшьлектә менә шуны аңламый икән кеше. кулында ш> i икс нәрсә калачагын, 
әгәр инде аларны да югалтса, гомумән, япа-ялгыз каласын уйламый икән Менә 
нәрс.» икән ул яшәү серләренең берсе!» диген сүзләрнең астына сызылып куел ан 
иде Димәк. Атилла Расихның «Каһарманнар юлы» романындагы Хәбибрахман 
карт авызыннан әйтелгән әлеге сүзләр аның өчен гади бер персонаж сөйләме 
булудан битәр, авторның донья!а карашып, уй-хисләренен асылын билгеләүче 
концепция де икән. Бүген шулай дип әйтергә гулы нигез бар: чөнки Мансур Вәли. 
ярты гасырлык ижаг гомерендә әдәби әсәрләргә өнә т у й д ы ! идеаллардан чыгып 
бәя бирде: ул эстетик категорияләр белән артык «вакланыш гормады, күбрәк 
социаль-ижтимагый проблемалармы үзәккә алып зш итте Әлбәттә, «фәреш-
тә»нең до ике канаты булган кебек, мондый алымның ла у вай һем тискәре яклары 
булгандыр, әмма ул иҗатында әдәби мохитта барган процессларга битараф 
булмады, әдәби процессның тирбәнешләрен йөрәге аша уздырып оееиеп һәм 
көенеп яшәде. 

— Кем ул тәнкыйтьче? Мансур Вәли гомере буе шушы сорауга җавап 
•иләде. Бу хакта ул болай уйлана: 

— «Тәнкыйтьче дә, кайберәүләр уйлаганча, бик алай куркыныч кеше гү-
гел гел күсәк күтәреп кенә тормый Ул кайнар йөрәкле һәм гөяфибөле, югары 
зәвыклы укучы Билгеле инде дөнья булгач ул укучыга ошамаган, ачуын китер
гән әсәрләр дә очрый Менә шул чагында инде әлеге югары зәвык ш намуслы 
укучының йөрәге дәшми кала алмый Ул борчылып, әрнеп, бу хәлнең сәбәпләрен 
аяларга Һәм ачарга юлап KB Аның болан ЧЫГЫШ ясавы һич га «күсәк күтәрү» 
булмый, ө бәлки әдәби пж.11 япендәге гүбвв сыйфатка «бракка» каршы төшү 
була. Бу Мансур Вәлинең үзе инде 
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Сәнгать 

«ТЕАТРДА ГОМЕР ҮТКӘНЕ СИЗЕЛМИ.. 

Хөрмәтле Артист галиҗанәпләре! 
Сәхнәдә йөзләрчә гомер яшисен, һәр язмышны йөрә

геңнән үткәрәсең Җаннарыбызга — җылы, күңелләребез
гә—нур, йөрәгебезгә мең төрле хиссият бүләк итеп, безне 
биеккә — камиллеккә өндисен. Тамашачыны көлдереп, ела
тып, җырлатып, уйлатып дөньяны яхшыга үзгәртергә ты
рышасын. Гамен, гамәлен изгедә синең 

Тәкъдир ителерлек авыр хезмәтеңнең кадерен, бөясен 
беләбезме сон? Мәгънәсенә төшенә алабызмы1 Уй-хыял-
ларыңны аңлар дәрәҗәдәме без? 

Бүген Артист галиҗанәпләре ролендә — 
Татарстанның һәм Россиянен халык артисты, 
Татарстанның Театр әһелләре берлеге рәисе, 
Г Камал исемендәге Татар дәүләт академия теат

рының мәшһүр иҗатчысы РИНАТ ТАҖЕТДИН. 

Аның белән әңгәмәбез сәнгать белән заманның хик-
мәтле бәйләнеше турында 

— Ринат әфәнде, хәзер кино, видео, телевидение заманы Бу нисбәттән милли театр
ның киләчәгенә куркыныч яный дигән фикернең нигезе бармы? 

— Татар — гаҗәеп халык, ул сәхнә тамашасы ярата Мәсәлән, хәзер нинди генә 
җырчылар юк, ә халык һәммәсен кабул итә, концертларга йөри. Ә инде безнең халкыбыз 
шикелле яратып, үз итеп театрга йөрүче халык гомумән юк диярлек Мин моны чын 
күңелемнән әйтәм. Качалов исемендәге рус драма театры артистлары белән сөйләшкәнем 
бар. «Сез гастрольгә рус авылларына йөрисезме?»—дим. «Юк, татар авылларына,—ди 
алар,— чөнки анда кеше күбрәк килә, аңласа-аңламаса ак яулыклы әбиләр дә килеп утыра 
хәтта». Тамаша карау кызык, димәк 

— Ни очен шулай дип уйлыйсыз9 

— Моның сәбәбе —тарихыбызда. Татар театры гасыр башында ук оешкан. Аны 
Ходай Тәгалә үзе артист итеп яраткан фидакарь шәхесләр тудырган Бу гаҗәеп күренеш 
Беренче труппалар татар яшәгән бөтен җирләргә йөреп, татарны театрга өйрәткән, зәвык 
тәрбияләгән Әлеге тәрбия, буын-буыннан күчеп безнең бүгенге тамашачының да күңеленә 
сеңгән. Шунысы кызганыч, менә без хәзер алар йөргән кадәр йөри алмыйбыз. Бу. минемчә, 
зур җинаять Милләтебезнең телен саклаучы, аңа акыл ияләрен бирүче саф татар авыл
ларына театр сәнгатен җиткерә алмыйбыз Ә театрга ихтыяҗ зур Миңа калса, татар халкы 
яшәгәндә һәм тәрәккыятькә омтылганда аның театрына куркыныч янамый Чөнки ул 
гасырлар буена формалашкан милли үзенчәлегебез, гореф-гадәтебезгә әверелгән Мин 
милли геройларыбызга әйләнгән беренче артистларыбыз — Хәлил Әбҗәлилов. Гөлсем 
Камская, Хөсәен Уразиков, Камал III, Хәким Сәлимҗановларны шәхсән күреп калуым 
белән бәхетле. Бер-берсенә һич охшамаган искиткеч талант ияләре иде алар Алардан сон 
начар театр булуы мөмкин түгел. Г Камал исемендәге театр аларга бурычлы. Шуңа күрә 
дә без беренче театр истәлеген сакларга, аның рухын яшьләребезгә дә күчерергә тырыша
быз. Бик матур гадәтебез бар: һәр сезон ачылганда һәм ябылганда без аларның каберен 
зыярәт кылабыз. 

— Сез театрга килгәндә алар уйный идеме әле? 



- Әйе. боне 1956 елла Мәскәүгә М С Щетин исемендәге театр училищесына 
Х.пил ai<i Әбҗәлилов үче озатып җибәрде Училищены тәмамлап кайтуыбыз да кызыклы 
чири гуры килде Ул вакытта театрга никтер кеше аз йөри иле Шлндыи чор буттан 
күрәсен, яшь артистлар юк Ә тамашачының барыбер яшь рольдә яшь кешене күрәсе килә 
Ьу табигый Әлете күренекле, тәжрибәле артистлар безне яратып каршы алды Г^я 
театрга яна сулыш өрелде 1961 елдан башлап халыкнын театрга йөрүендә тагын бер 
күтәрелеш булды, дисәм дә ялгыш түгелдер Шуннан бирле театрдан кеше өзелгәне юк 

Шушы чор зчендә. Сезнең күз алдыгызда ничә буын артист алышынды икән 

Төгәл генә әйтүе дә кыен. дүрт-биш буындыр Ин мөһиме һәр буын ^з яналыгы 
бе hiii килде, театр сәнгатен үзенчә баетты Хәзер инде Мәскәүләргә җибәреп укытып 
булмый, хәер аның кирәге дә юк дип саныйм Чөнки хәзер үзебездә тәжрибәле остазлар.' 
искиткеч режиссерлар өлгереп житте Сәнгать Академиясе ачылды, анда режиссерлар һәм 
актерлар әзерли торт an махсус бүлекләр бар Аны тәмамлаган беренче чыгарылыш студен
тлары, мәсәлән. Москәүдә укыганнардан ким-хур түгел Милли сәнгать ягыннан әле күбрәк 
тә белем алалар Дөньякүләм танылган осталарның иҗатлары белән танышу мөмкинлек
ләре дә зур 

Соңгы вакытта театр сәнгате дөньякүләм кризис кичерә дигән фикер киң тара >ды 
Мвскв] театр шры чаң \ уга дөнья яңалык көтв 

lib [айдыр да Әмма безнең милли театр кризис хәлендә дип айга алмыйм 
Тамашачы йөри бу нн мөһим күрсәткеч Әлбәттә тормышның матди ягы начарлан) 
кешеләрнең, гамашага акчасы булмау да үзен сиздерәдер Яңа спектакль кую да (>р 
шгымнар ГЯЛӨл и to Әлеге шартларда исә театр җитәкчелегенең нинди булуы мөһим 
Безнең геатр директоры Шамил Закнров театрны артистларны арата горгав җитәкче, ижаг 
мөмкинлекләре Тудыру өчен бар көчен куя Кызык бит кайбер житәкчетәр гайре габнгый 
гоелсада артист кратмый Ьу яктан без бәхетле Баш режиссерыбыз Марсе н. С.нимжлюв 
к,1 режиссер галанты өстенә, оештыру сәләте дә бирелгән. Ут театрны бер иила итеп 
гуплауга иреште Ә таилө инде ул очраклы төркем түгел, анык кануннары узгә Гая юдә 
бер бала да чит гүгел 

Театр әһелләре берлеге роисе буларак, башка театрлар пичөнле, ен ничек 6м IIMV3 

Казанның үзендә алты драма театры бар Дәүләт театры булмаган яшь коллектив
лар гуа юра Республика буенча жәм1ысы 16 га җыела Күп кенә чит республни арда 
геатрлар саны кимүгә барганда, әлеге күренеш халкыбызның үз гореф-гадәтләре и .< ryi 
рылыгь гүгел, милли үзан ныгый баруны да дәлилли Әлбәт гә ками i кк оста \ьа 
агыннан бу геатрлар герле дөрөжеда, әмма ларның яшәп килүе сөенечле хәл Гүбән 
Камада өч геатр ипли Чаллы ic.iiры уңышларга ирешеп килә Мннза ia геатрь 
калуы иреш iек Әлеге дә баягы, шул артист ярата торган җитәкче табылды Әлм.и геатры 
да күтәрелеш чорында. 

Димәк чилләтеб! i талантка бай 

Бусы шулай Әмма алар үсешенә матди кыенлыклар кнрта бу гмл юра Театрлар 
үтенеч белән el i i Геатр әһелләре берлегенә мөрәҗәгать вталөр Ә ярдәм итү жиңел 
гүгел \ оер көкүмөт гарафыннан оланлы ярдәмгә и с т гота алмыйсын Үзебезгә оперта 
габарга гуры китә Артистдарнын пенсиясен гелгә алырга да оят Халык артист шры 
Шәүкәт Бвжтнмероя марсель Саджыжавов 320 мен сум деяшя ада Келхе! Адәм хуры Ин 
борчымны шушы Гомерен халыкка б и ш laraeартист \i хезыөтевв ГЯНВӘТОЕ «СЯ күрми 
Кайберләр) авыры! картльа көнендә караучысыз иоскея көлде кала Шундыйларга 
булдыра a in i яр i ич ш ipra гырышабыз Ярый аде Президент фонды бир квартал саен 
унбиш I к геранга йбет вея i матди ярдәм биреп ки вбеэ иһньнын ла ойтвееы ки и 
Президентыбыз вртщел шрныя Идел буендагы ял базасын гөэеаиншдерүтя да ярдны итә 
Дөресен #тив кәзер 1ртнст ял атәргв Кырымга я п m вдаврге бар) мвыжннлаеанвя 
мәхрүм Шуңа күрә 40ел иск гөэелгвв булса да үзебезненял йортларын төзекләндерүне 
Е) пйрая ОЕП мшык Б) мәсьәләбуенча безне Президентыбыз үзекабут итте гозеребезне 
тыңлады 

Сезнең кеме п у н куя ишек имми оча еладыр? 

Мин i m p вһсллврс бир шпиля тигияп {яллап типтым Җввютгъ адлелшеа 
буларак җитәкчелек п ш м и гел убырып га гсуалмыйм чөнки к^п вакьл п 
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Мине күбрәк кая да булса барырга, ни дә булса табарга чакыралар Мин барсам, җитәк
челәр таный, хермәт белән кабул итә Мин моннан һич тайчанмыйм - үземә сорарга түгел, 
ләбаса. Шунсыз булмый. Аннан соң. Президентыбызның театрга еш йөрүе дә кулай, 
турыдан-туры мөрәҗәгать итәргә мөмкин Минтимер Шәрипович бер генә яна спектакльне 
дә калдырмый Әгәр дә инде республика җитәкчесе, ил башы театрга йөри икән. димәк 
театрга да караш башка. Аңардан калышасылары килмичә, башка җитәкчеләр дә килә 
дигән сүз Әдәбият, сәнгатьне белгән җитәкчеләр белән киләчәк тә өметлерәк тоела 
башлый бит ул. 

— Мәгълүм булганча. Татарстан Театр әһелләре берлеге Россия берлегенә карый. 
Алар белән араны өзеп. мөстәкыйль берлек төзергә исәбегез юкмы7 

— Без хәзер дә мөстәкыйль берлек, әмма иҗади яктан алар белән араны өзмибез 
Сәнгать ялгыз калырга тиеш түгел Иҗат кешесенә аралашу кирәк, мәгълүмат кирәк 
Халык әйтмешли, үзеңне күрсәтергә, кешене карарга, гыйбрәт алырга Минем хетерда але 
Молдавия театры заманында гомучберлектән китте һәм театр үз казанында гына кайный-
кайный. акрынлап сүнде. Соңыннан үкенеп йөрделәр, хәзер инде аралаша башладылар, 
яңадан туып киләләр. Гомумберлек булуның бар кыйммәте шунда җыеласын, фикер 
алышасын, фестивальләрдә катнашасың, бераз ял күрәсен Сөйләшеп кенә утыру да әллә 
никадәр иҗат идеяләре тууга сәбәпче булырга мөмкин 

— Хәзер үткәреләме соң ул фестивальләр? 

— Үткәрелә. Әле күптән түгел Казан курчак театры Ярославльдә булып шактый 
уңышлы күренеп кайтты Уфада бөтен мөселман театрларының «Туганлык» дигән җыенын
да катнаштык. Урта Азиядә. Үзбәкстанда үткәрелүче "Нәүрүз» фестиваленә безне махсус 
чакырдылар Үзбәк, казакъ театрларын тудыруга безнең әнә шул сәяхәт кылып йөргән 
беренче артистларыбыз ярдәм иткән дә инде Аларнын элеккеге сүзсез киноларын күргәнем 
бар. анда төп рольләрдә Хәлил ага Әбҗәлилов төшкән Безне Урта Азия белән дә әнә 
шундый тарихи җепләр бәйли «Нәүрүз» — халыкара фестиваль иде. анда Төркия. Греция. 
Япония һәм башка илләрдән мәшһүр театрлар катнашты Эстониядә узган зур халыкара 
фестивальдә режиссерларыбыз күп кызыклы нәрсәләр күреп кайттылар Ә инде Остро
вский. Чехов. Шекспир кебек драматургларга багышланган Мәскәү җыеннарында, күр
сәтерлек спектакль булса, без даими катнашабыз 

— Әйткәнебезчә безнең замана матди кыенлыклар белән билгеләнә. Инде рухи чкны 
карасак, яңа идеяләр, яңа спектакльләр җитәрлекме? 

— Театр драматурглар иҗатына бәйләнгән. Ә алар хәзер бик авыр хәлдә дип 
саныйм Нәрсә язарга белмиләр дию дөресрәк булыр, мөгаен Бүгенге әсәрләрдә еш кына 
тормышның кара якларына игътибар ителә, яисә үткән заманны тәнкыйтьләүгә кайтып 
кала. Ә халык болардан туйган Авыр тормыштан ул болай да гарык. Ана тамаша, комедия 
кирәк. Миңа калса, безнең театр күбрәк тамашага корылган спектакльләр куеп дөрес эшли. 
Әлбәттә, моның белән халыкны җиңел юлга кертәбез дә шикелле Бу якка ныграк авыш
тык, монысы белән дә килешәм. Әмма хәзерге заманда бу үз-үэен аклый дип саныйм 
Өлкән артистларыбыз кызыклы факт турында сөйләделәр: Ватан сугышы вакытында 
театрда гел комедияләр генә уйналган. Ут та юк. керосин лампасы яктысында халык 
көлешеп, бераз онытылып торган Хәзер дә кешенең күңелен күтәрергә кирәк дип уйлыйм 

— Бүгенге драматурглар өчен төп кыенлык нидә соң7 

— Алар замана герое эзли һәм һич таба алмый Чыннан да. кем герой бүген'1 Совет 
заманында ул ачык иде коммунизм төзүче, тормышка яңалык кертүче, ватанпәрвәр 
Бүген халык егылып китеп чит ил сериаллары карый Ә анда бары тик кеше язмышлары 
мәхәббәт, кавышулар, аерылышулар, нәфрәт, дуслык, туганлык Сәясәт тә. җәмгыять тә 
юк Шекспир әсәрләре дә нәкъ шуңа күрә мәңгелек ләбаса Мәңгелек кыйммәтләр нигезен
дә сюжет корыла һәммәсенә якын. һәммәсенә аңлашыла Бәлки хәзер шундый темаларга 
игътибар кирәгрәктер 

— Чит ил. Мәскәү театрлары бу юнәлештә әллә нинди авангард алымнар уй tan 
табалар, шедевр тудыра алмасалар да. иҗади эзләнү бара. Б} яктан татар театры 
сүлпәнрәк димме... 

— Бездә ал ардагы шикелле була алмый Бездә милли тыйнаклш яши Ни генә уйлап 
тапсак та. тамашачы барыбер үз табигатенә килешерлек әсәр карый Безнең халык мелод
рама ярата Минемчә, мелодрамалар ижат итүдән куркасы юк Гомумән әйткәндә, әлбәттә. 
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СОЦГЫ елларда (Әх, уннаеы иде'» диярлек әсәрләр, кызганычка каршы. юк. Моны таныр!a 
кирәк Әмма тормыш алга бара. театр тик тормый Мәсәлән, башкорг драматургы Флорид 
Бүләковнын «Мәхәббәт хатирәсе» әсәре буенча куелган спектакльне мин \ кышлы дип 
саныйм Бер исмен режиссеры Ибсенны куярга әзерләнә. Театр шаулап тора Марсель 
Хакимович .ппмешли. театрга килеп кергәч, моннан —җыр. тегеннән—бию. сәхнәдән 
репетиция тавышы ишетелеп торса — күңелле Димәк, театр яши Килеп керүгә гып-гык 
булса, куркыныч булыр иде 

Ринат абый. артист ха ты шундыйдыр инде) i акчасы 6) tea да 6) г часа да шау 1ый 
чидер уйлап чыгара 

--• Акча артыннан куучылар театрда озак тормый алар Чын артистның театрга 
мәхәббәте риясыз Хәтта безнең сәхнә эшчеләре дә акчалы башка эшкә күчеп озак тормый 
лар. сагынып кире әйләнеп кайт алар 

Хәзер яшьләр күбрәк эшкуарлыкка, акча шмрго омтыла Сез ничек уйлыйсыз 
артист һөплре абруен югалтмыймы? 

Хәзергә мин моны сизмим Сәнгать Академиясендә чыгарылыш имтиханнары 
кабул игәм Яшьләр күп килә Бигрәк тә режиссерлыкка Элек сәхнә герое, битгеле шәхес 
булырга теләк көчлерәк булып, актер бүлегенә гаризалар күбрәк бирелә иле Ь> ка i 
свендерө димв! геатр сәнгатенең асылына төшенергә, тирәннән белергә теләк зур Лепта 
борчыган күренешләр дә очрый Мәсәлән, авыллардан, чит өлкәләрдән килгән шпләрнен 
кайвакыт сәнгать турында мәгълүматы сай Көләргә дә. еларга да бетмисең Сорыйсын 
«Кем ул Габдулла Карисв''» Кыяфәтеннән инде күренеп тора: әлеге исемне беренче тапкыр 
ишетүе Хәзерге заман драматургларыннан, шагыйрьләрдән бер генә исем да ай 
үзе артист булырга хыяллана Мәктәптә боларга игътибар ителми микән'' Без утыганда 
мәсәлән, мөмкинлекләр чикле иде. Муса Җәлил. Кәрим Тнкчурин кебекләр 
алынмый, китапта да юк Хәзер бит җаның ни тели шуны карау, уку мөмкинлек |әрс бар 
Җыен әйткәндә, мин яшь буын өчен борчылмыйм Эшкуарлыкның буген криминаль 
икәнлеген аңлаучылар да аз гүгел, Яшь буын артистларыбызны да аратам Алар иртән 
килә театрга, кичкә кадәр шунда кайнаша. Хәер. без дә шундый идек Бер аша утыз ике 
спектакль куйган чаклар да булды. 

Ча ыштырын карыйк * и театрга •иш гына аяк баскан чшь актерга б\ VH кыенмы 
at) ( езнең заманда кыенрак идеме? 

Белә авыр булды лип э т ә алмыйм Без көтеп алынганнар, шуңа күрә үзсбез1Ә 
карата һәрдаим җылылык сизеп тордык Хәзер дә элеккедән зур аерма курмлаы 
заманда түгел, яшь артистның театрга шәхси мөнәсәбәтендә Мөнәсәбәте начар булган 
артист, ничек кенә талантлы булмасын геатрдан кнта Дилын очраклар 6) 
Кайберәүләре үзен real рдая остен күреп, «йолдыз чиремә биреште Кайбер кеше иак i в) вы 
күтәрә алмый, башка юлга кереп китә 

Ринат айый О «а кйс \дыз чире» бер дә ка. ы птдымы' 

Бвтея рольләр ДӘ шедевр дәрәҗәсендә булмый Моны яшереп-нитеп торасы ык 
Хәтта бер үк рольдә көн саен шәп килеп чыкмын Моны аңларга һәм каб) i итәргә а ш па 
азггкм артистка «йолдыз чнрея янамый X*i га бик попутяр чакларда да бу аерса башына 
кермәде Хәзер инде бигрәк тә 

8 изар Сез i к' i ии Ля юту >чр " ')•'' ' ' о и п саныйсызмы? 

Юк популяр, әлбәттә һәрхәтдә урамда исәнләшеп үтелер Ml 
Араларында яшьләр бу гуына СвенвЫ JHM.« йврнлвр геатрга, карыйлар Торныш бсрТӨС-

ип \ 1 Менә моннан бсрВПв ел чек миңа iypu кшв ГОрГШ кунелеынс 
җылыта горгая рольләр очрамады Өлле шундый воврлвр куены алла күбрәк кшьлвр 
уйнады Гажи биш е шан леккел ро гь юр be иш геяө внн» а шем Хәзер, А ишга шөкер, 
яңа .нмр i.tp куелды Минем тлбшатемә ярый горгая яна рольдер килеп чыкты 

Ш\ i исешим Туфан Минн\ i шн асареняма ш\к кам сабыйларча ых ым кун> 
щиишв Лмүетоым ром Цоресен әйтим 6) снежтажльдв чин рэел «чем ар-яия Ринит 
Тажетдиноены ачтым Швяя и ' ант I utyemow бе а» к) ия бик \к тиш шнып тормый 
тор.ан рухы охшашлыгыгыз бор алмам томлаы 
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— Аләүетдин — хыялый кеше. кызыклы шәхес. Авыл буйлап гармун тартып, җырлап 
йөрисе килә аның. Китәм, Япониягә китәм, ди. Авыл кешеләренең тирә-юньдәге матурлык
ны, бер-берсен күрмичә телевизорга багып, сериаллар карап утыруына, тормышта җыр-
моң. күңел җылысы югала баруына борчыла Бәлки безнең охшашлык та шундадыр. 

— Героегызның сөйләме, холык-фигыле таныштыр. Ринат абый. Сез бит үзегез 
дә— Чүпрәле мишәре. 

— Таныш әлбәттә. Сөйләм генә бераз үзгәрәк Чөнки әсәр Сергач мишәрләрен 
өйрәнеп язылган Без дә анда барып, аларны тынлап, күзәтеп кайттык Әйе, мишәр бит ул 
үзен чын татарга саный Шамкай әйтмешли, мишәр —татарның каймагы. 

— Мишәрләрдә бердәмлек һәм туганлык хисе көчле диләр... 

— Минемчә, мишәрләрнең туганлык җепләрен, милли гадәтләребезне кадерләп сак
лавы бездә диннең көчле булуыннан килә. Мин Чынлы дигән зур авылда үстем. Урамның 
аргы башында мулла абзый күренсә, бирге башыннан ана итәгать белән сәлам бирә идек 
Бу гадәт совет заманнарында да үзгәрмәгән Мин белгән вакытта әле Чынлыда җиде мәчет 
эшли иде, димәк җиде мәхәллә—күпме кеше мәчеткә йөргән Безнең гаилә дә ишле иде 
Әти белән әни биш малай, бер кыз үстерде Бер абыебыз яшьли вафат булды Хәзер 
бишебез дә Казанда яшибез. 

— Нәкъ спектакльдәгечә: «Укыган мишәр Казанда каш». 

— Әйе, барыбыз да югары белемле, төрле өлкәләрдә эшлибез Өлкән абыебыз 
укытучы, абый-энеләремнеа берсе—Татарстанның баш терапевты, берсе —училище дирек
торы, берсе —химик. Арабызда бүтән артистлар юк. Хәер. мин дә яшь вакытта артист 
булырга хыялланмаган идем 

— Ә ничек килен чыкты сон бояай? 

— Җырлыйсым бик килә иде, тавышым да әйбәт иде (бәлки үземә генә шулай 
тоелгандыр?) Егетләр армиягә киткәндә, мин —кечкенә малайны, яннарына утыртып, 
солист итеп җырлаталар Гармун уйнарга да гел чакырып торалар. Өстәлгә бастырып 
шигырь дә сөйләтәләр Сәхнәгә омтылыш шуннан сеңеп калган, күрәсен Укынчы классны 
тәмамлагач, туп-туры консерваториягә киттем, җүләр. Шунда авылда ник берәү әйтсен: 
консерваториягә шунда ук алмыйлар, анын өчен нота. солфеджио белергә кирәк, дип 
Консерваториядә ныклап аңлаттылар: «Юк энекәш, элек музыка училищесына кер»,— 
диделәр Шуннан училищега әзерләнеп килдем, берочтан театр училищесына да имтихан
нар тапшырдым. Икесенә дә үттем бит Ул елны Мәскәүгә. Щепкин училищесына студент
лар җыялар иде. бәхетемә каршы Актерлыкны сайладым. 

— Диалект белән кыенлыклар булмадымы соң? 

— Ничек кенә әле! Ул минем өчен зур киртә булды Имтихан биргәндә Муса 
Җәлилнең «Җырларым» шигырен укыдым «Ил кырында цәцәк атыгыз» диюгә кабул итү 
комиссиясе шаккатты. Искиткеч чибәр ханым Рәшидә апа Җиһаншина зәңгәр күзләрен 
текәп: «Белмим, энем, бу телеңне рәтли алырсыңмы икән1» — дип жәлләп тә куйды. 
Үҗәтлек көчле булгандыр: «Өйрәнәм, апа, өйрәнәм'» - дим. Шулай киттек Мәскәүгә. 
Бергә укыган Туфан Миңнуллин, Батулла мин авыз ачып бер сүз әйтүгә тәгәрәшеп көләләр 
Гарьләнәм инде! Үзләре шундый матур сөйләшәләр. Аларны тынлап ятам. Кеше юк 
вакытта кычкырып-кычкырып китап укыйм Мәскөү урамнарында кычкырып татарча укып 
йөрүләремне хәзер дә елмаеп искә алам Тәки ярдәм итте шул. өченче курска мишәр икәнем 
инде сизелми иде. 

— Авылга кайткач аңлыйлар идеме соң? 

— Шунысы кызык: авылга кайткач үзеннән-үзе мишәрчәгә күчелә иде шул. Әнине 
күрәсең дә, гүя күңелдә нидер кинәт борылып куя Туфан әйтә: «Кайтма авылга, телең 
бозылып килә»,—ди. Туфан үзе үк мишәрләр турында пьеса язар да. мине мишәрчә 
сөйләшергә мәҗбүр итәр дип кем уйлаган ул чакта? 

— Сез театрда үз гомерегездә ничә роль уйнадыгыз икән9 Санап караганыгыз юкмы'' 
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Карале, чынлап та санаган юк икән. ләбаса Санарга кирәк әле. кызык өчен 
һәрхәлдә, йөздән лә ким түгелдер Анын барысын да искә алып чыгу гына да бш озакка 
сузылыр иде. чө1аен Иҗатымда яна борылышларга этәргән берничә мөһим рольне әйтеп 
килсәм 1енә инде 

Яшьрәк вакыпа уйнал!ан Муса Җәлил роле. әлбәмә Туфанның -М.чиы бер җыр" 
әсәре. Хәтта Җәлилне шәхсән белгән язучылар да сәхнәдә мин тудырган образны 1ына 
түгел, төс-кыяфәтемне дә Җәлилгә нык ошаталар иде Гомумән мин 6) доньяла икс ксшега 
охшаган булып чыктым Берсе Җәлил булса, икенчесе Әфганстан коротс Аману via 
Бер Ленинград режиссеры үзенен "Миссия в Кабуле" дигән фильмына. Аманулла ролсаа 
чакырды Баксаң, без бер тамчы су сыман охшаш икон 1471) ел иде Кил гек Әфгансгавга, 
кино төшерергә Әф[ан1а азаглык яулап бир1ән Аману тла хан бу илдә безнең Ленин 
кебегрәк популяр, кадер-хормәт иясе икән Менә әфганнар әйтә "Сезнең Леннньпышы 
офган барып уйнамый бит. нишләп безнең Аману i I.IHI.I урыс уйнарга шеш' \.\ lap гагар 
ДЯГвнне белми) Режиссер кауп ка.пап Шу ми ла оигә Оидә грим салып карыш Мин 
аларнын хөкүмәт башлыкларын чакырдым, килеп күрсеннәр", ли Грим сатдыллр. киен
дерделәр 

Килеп чыктым берзаман. басып торып бутмын би [ ннле Чыш-чьнышка iyn-гурыиц 
баш җитәкчеләр каршына бардым ла. к> i бирдем Сикереп торды да теге. ни әйтергә 
белми, телсез калды Мин. шалт борылып, кереп га ЕПТеы Бар да басып xaiun калды 
Шулай итеп. мине бу рольгә икенче тапкыр инде әфкшнар ) ияре санлады КШШ кашар 
әле монын белән генә тәмамланмады Мине б в р г у Ш И ! урваштЫРИЫИр, Ю кв 
Метрлы зур бүлмә. киңлеге өч метрлы зур карава1 H o u n d шна алмыйм би: Админист
ратордан балла артистлар яшәгән кунакханәгә урнаштырсын кон саен утеввы III 
кинога төшүнең беренче конс житте Төнге ВЧТӨ >яшп мина Сюрын ясыйлар, чөнки көндез 
борын гормын ipn ю rame юсели илле градус Шуңа генда всао куалар Иртеягс 
алтыда игтеп барам, баскычтан тошом Шул мииуиа мине кунакханә хуҗасы ктгч'и ала ва 
«Аманулла'- лип кычкырын ВЯГЫМа ВГЫЛ1 Соң нан белдем б) кеше Аманулла аоГЖ-
даган гаежерда кезм< кан п а н Шуннан ки га рахат тормыш, көн саен ни балан 6) ка 
ла сыйларга гырЫШа иле *>*ач Мин аннан кучЮЧ ВДЫМВЯСТраторП <:л.ш кндын б) 
«Аманулла хан мивда горсын китмеоет дип (оныннан аңа асрап нерпам 

бер роль юр белен меня тунлы! кашар ва 5) налын 

} ,•, , | .14. н ка ир и el ион noma шаян ре »• трл i ни атар 

HI* 147 



— Алар бар да кадерле, яхшымы-начармы — кунел кече түгелгән Мәсәлән. Эзоп 
ролен уйнау минем өчен яңалык иде. Аннан соң. күңелемдә тирән эз калдырган роль — 
К Тинчуринның "Сүнгән йолдызларымда — Мәхдүм Яшь чакта минем беренче, чын 
мәгънәсендә катлаулы образым Ильяс (Ч Айтматов. «Гүзәлем Әсәл») Бу ролем Тукай 
премиясенә лаек булды. 1986 елда Н. Островскийнын «Бирнәсез кыз" әсәре буенча куелган 
спектакльдәге Карандышев роле өчен СССР Дәүләт премиясе бирделәр. Әлеге роль 
ижатымнын яна офыкларын ачты Без Марсель Сәлимжанов белән бу персонажны баш-
качарак тасвирладык Әсәрдәгечә вак кеше итеп кенә түгел, бәхетсез, нишләргә белми 
бәргәләнүче катлаулы образ тудырдык. Мәскәүдә дә шундый бәя бирелде Ижатнын тагын 
яңа борылышы- соңгы вакытта уйналган Идегәй роле. әлбәттә «Идегәй» сәхнә колачы 
гына җитми торган зур. тирән әсәр Ләкин килеп чыккан кадәресе дә әйбәт хәл ителде, дип 
уйлыйм Иҗат ягыннан мин үземне искиткеч бәхетле дип саныйм. 

— Артист тулысы белән режиссерга буйсына, диләр Чыншп та шулаймы' 

— Режиссер —ул күренешләрне читтән күрә белеп, сиңа аңлатучы Режиссерның бар 
таланты нидә1 Артистка юл күрсәтә белүдә Ул сиңа рольнең скелетын ясый. ә син, актер 
буларак, шул сөяккә ит кундырасың Әлбәттә, режиссерның роле искиткеч зур Аның эше 
үтә нечкә, хәтта нәзакәтле. Марсель Сәлимжанов. Празат Исәнбәт. Фәрит Бикчәнтәев 
кебек сизгер, итәгатьле. талантлы режиссерлар белән эшләүдән үзен үк ләззәт аласын 
Марсель театрга минем чорда аяк басты Ул өр-яна идеяләр, яна режиссура алып килде 
«Сүнгән йолдызлар», «Американ» кебек классик әсәрләр ул чорда бөтенләй янача яң
гырады Хәзер менә Фәрит шулай остарып килә Аның классикасы—тагын яңалык Мин 
аны театрның байлыгы дип саныйм 

— Теләмичәрәк уйнаган ролегез булдымы7 

— Булгандыр... Мин аны һич кенә дә яшермим Туры килгәндер Артистлар арасын
да бер психологик момент бар Күпләр кире образларны уйнар! а яратмыйлар Мина да 
әйтүчеләр бар иде: «Ринат, сиңа кире рольләр килешми, сине яхшы итеп күрергә күнегел
гән» Мин искиткеч артистыбыз Фатыйма апа Ильскаяны хәтерлим Бер вакыт ана бөкре 
хатын роле тәкъдим иттеләр Көчле образ иде ул. Әмма Фатыйма ханым: «Мин бөкре 
хатынны уйнамыйм»,—дип. әнә шул шәп рольдән баш тартты Ә мин. Аллага шөкер, 
бөкресен дә. турысын да. киресен дә. яхшысын да уйнадым Мин амплуаны үзгәртүдән 
курыкмыйм 

— Кире образны уйнау авыррактыр, мөгаен. 

— Зөлфәт Хәкимнең «Җүләрләр йорты» әсәре буенча куелган спектакльдә чин элек
кеге КГБ кешесен—коточкыч рәхимсез образны уйныйм. Соңыннан баш ияргә чыгарга 
куркам, хәтта Черек йомыркалар ыргытышалар ярар иде. дим Чынлап, чынлап Ә уйнау 
процессы кызык Кире образны уйнау өчен күп өйрәнәсе юк. алар тирә-якта шактый, үрнәк 
җигәрлек, әллә нинди төсмерләр табарга мөмкин Унай образга төсмерләр табу катла
улырак Шуңа күрә. кире роль ул бер яктан караганда, жайлырак та кебек. Ә тамашачы 
ничек кабул итәр1 Бер кичне, шул «Җүләрләр йорты»нда уйнаганнан соң. ишек төбендә 
мине өч кыз махсус көтеп тора «Ринат абый. Сезне мондый рольдә күргән юк иде. Абау. 
бнгрӨ! әшәке кешене уйныйсыз Ләкин шәп уйныйсыз, рәхмәт».--диләр. Шәп уйныйсыз 
дигәнне ишеткәч кенә, эчемә бераз җылы керде 

— Артист тормышында иң кыены нәрсә дә. иң рәхәте нәрсә? 

— Иң рәхәте —тамашачының спектакльне яратуы, кабул итүе. сиңа җылы карашы, 
сәхнәдәге образыңны бар нечкәлекләре белән ача алуың. Шуннан да рәхәт мизгел юктыр 
Ә иң кыены Кайчак төшкә спектакльдә уйнавың керә һәм кинәт сүзеңне онытасын. 
Эзлисең, исеңә төшерергә тырышасың —тәки искә төшми бит1 Тирләп-пешеп. бимазала
нып уянып китәсең 

Без тамашачы tap сәхнәне зал ягыннан гына курәбез Икенче .чгы — С9ХНВ арты 
күпкә кызы» трактир, мөгаен. 

— Әйе. анда тамашачы күрми торган кызык хәлләр дә. кызганыч хәлләр дә булып 
тора. Хәзергәчә күңелемнән китми бер хәл Әтием Казанда үлде Ә мин шул кичне «Зәңгәр 
шәл»дә ат карагын уйнадым Нишлисең —үзең сайлаган язмыш Гомумән, артист һөнәре 
бик авыр хезмәт Миңа калса, сәнгать өчен яратылган, театрны яраткан кешеләр генә түзә 
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артист хезмәтенә Ә сәхнә артында тормыш һәрвакыт гел кайнап тора очрашалар. 
гастрольләр көн саен ниндидер якалык Театрла гомер үткәне сизелми Менә алтмыш 
яшькә җиткәнемә дә аптырап йөрим Йөрәк бит һаман яшь' 

Артистны/} шохси тормышы тамашачы өчен сер и? дөнья 6\лырга тиеш диләр Сез 
да, гадәттә, интервью шрыгычда гаи юга т\рында аз сөйлисез 

• Сөбханалла дип әйтик, шәхси тормышымда бар да әйбәт Әйе. бик сөйләп 
йөргәнем юк Җү ир хатынын мактар диләрме еле? Ш>лай да. хатыным Рәисәне мактамый 
булдыра алмыйм Үземне гел формада тотуымда, аэчыи-түзчый яшәвемдә, ижат итүемдә 
анын катнашы зур Мин бик күп мәхәббәт геройларын уйнадым Әмма хатыным түземле 
акыллы булды көнчелек чиренә бирешмәде Өйләнешкән елларны эшеннән елатып кай
таралар иде Имеш. күрдекме, ирен сәхнәдә әллә нинди кызлар белән кочаклаша Соңыннан 
андый чүп-чар сүзне i ымламый да башлады Чөнки ул тәгаен белә минем өчен гаиләмнән 
дә кадерле нәрсә юк. үз-үземо хыянәт итә алмыйм Гаиләдә тынычлык бу яу сәхнә иҗатына 
бирелтән кеше өчен бик мөһим Ике кыз үстердек, алар тәртипле, тырыш булдылар 
Айсылу да. Руфина да хәзер кияүдә, ике оныгым бар. икесе дә —кызлар. Кем әйтмешли, өй 
тулы хатын-кыз 

— Сәхнәдә гомер буе мәхәббәт герой шрын уйнаган Ринат Таҗетдин тормышта 
мәхәббәтен тапкан, димәк7 

Чынлап ia шулай Эштән ашкынып, сагынып өемә йөгерәм икән димәк яратам 
димәк бәхетле! 

Ринат абый мин чын күңелемнән Сезнең гомер юлыгызның да. иҗат юлыгызның да 
Ш ОЗЫН булуын телим гади тамашачы in мрак Сездән к\ңе те кузгатырлык чни р<> » /әр 
көтеп калам Шулай дй тел очында уңайсызрак бер сорау тора Иртәме соңмы килер бер 
кон театрдан китәргә уйларсыз. Сез моны ничек күз а и)ына китерәсез7 

Беләсезме, бу бик урынлы сорау Артист моңа әзер булырга тиеш дип ОШЫЙМ 
Ләкин Шунысы бар уиш.ш алын вакьи га геатрдШ киткән артист озак яшәми Ь\ фак i 
Безнең театрның бер шәп яты бар җитәкчеләребез, сәхнәгә чыгарга көче. дәрте, сәламәт
леге җиткән артистны iсафлап җибәрми ( ә\нәы буыннарның кечесе дә. олысы да зарур 
бил Уйный алган кадәр уйнарга кирәк лип уйлыйм Инде уйный алмаганыңны сизсон. 
катерга кирәк Тамашачы сине көчле, галантлы, бәхетле итеп исендә калдырсын Моннан 
бернинди лә фаҗига асарга кирәкми иннемчә Ләкин театрны ташларга ярамый Китсен 
дә.'ки,1си иор каран пор яшьләргә акыл өйрәтеп йөр 

Ринат абый ихтима i җир йөзендв щшәеән һәрбер татар Сетей сәхнә 
куру бәхетенә ирешә а та.ичдыр Әмма оер нәрсәне тәгаен әйтергә д\ ш ООНЬЯОа (.'emeu 
танышны танымаган татар буАМОЛ Чинки радио телевидение аша Сез юиләгән шигырь ыр 
кигХВЯЩ бихисап Уйлап карагы/ ом ш\ игр арасыннан бүееше КОЛШтегезгв нинди шигьри 
ю пар туры ки ю' 

Һәм барыбер Муса Җе шл нсже гешө 

Җыр тарым сез шытып аорөгеы и 
НЛ КЫрЫНЛ ЧӨ1 .ilt.ll 1.П 
Күпме бу ii.i а 1 » кеч h,i\i ч iKbiii 
Шулкадәр и кнр ы какыгыз! 

Мин у т рОЛЬ ИИКМ, иҗатым гурЪШДа u тыкт. шулай дим эшер илем Тормыш га җир 
ШНХеЛ № Ә ни if анын ЧИП IMI ИРЫН кашы ЦфЫН, к и л и 1арын 1абышларын. авырлык
ларын 6вхетл( •. еллерен уйлый китсен ул озын клиент га сыман 

Берәүләр "Театр ул тормыш* дин саный Икенче ыр исә 'Тормыш )һ 
пи amp- ди Cct каш ысы белән КМЛ> 

Гормыш геатр игәве (\- нм ки кшам Чынлап га нц тай Ә u-aip тормышнын 
квзгесе Гормыш геатр шл Һ ажемнен Ходай япан р poie 

Артистларга гадәттә күпсанлы рәхмәтле тамашачылар кич и а!кышшр кочак 
кочак чәчән кызыклы гастрольләр уңышлы рольлор телиләр Болары да булсын иншача 3 

• куриалны укучылар исеменнән иҗатыгызда чңа .азап tap певцу щ тавышлар 
һем а юр а юлдаш итеп бел Нам телим Сет, тетүче һәм чшәрт\чс коч 
ШУШЫ ахры Юбила ыз котлы булсын Әнгамәгез өчен зур рәхмәт 

Әнгамедекп Нунсәа ШОЙЛУ.1.1И11 V 
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Хәтер 

КАБАТЛАНМАС ШӘХЕС 

Дөнья мәшәкатләрен. яшәешне, тирәлекне үзенчә күрә. кабул итә торган 
шәхесләр була. Яфрак лепердәвендә дә ул тормышның дәвамын сизем
ли, сандугач җырында да халкының моңын, зарын, шатлыгын ишетә 

Бөтнек исе дә аның өчен иң затлы француз хушбуйларыннан кыйммәтрәк 
Кайберәүләр фаразынча. алар кыйланмый, нәүмизләнми. Ходай Тәгалә, таби
гать шулай яраткан андый затларны Халык үтә сизгер, ихлас, шул ук вакытта 
тормыш ваклыкларыннан өскәрәк күтәреп торган кешеләрне хыялый, фәнничә-
рәк әйтсәк, романтиклар дип атый С Рәмиев. һ Такташ. И Юзеев. Р. Гаташ-
лар чынбарлыкны яңабаштан корып язылган әсәрләре белән XX йөз татар 
шигърияте үсешенә мөһим өлеш керттеләр, аңа үзенчәлекле бер агым өстәделәр 

Озак еллар дәвамында татар радиокомитетының әдәбиять-сәнгать буенча 
баш редакторы булып эшләгән Рим Котдус улы Кәрнмов — нәкъ менә шундый 
хыял-өметләре артыннан теләсә кая бара торган үзенчәлекле шәхес иде. «Хыя
лый-романтик» кебек төшенчәләрне дәрвишлек, сәяхлек, сәрхушлек, булдыксыз
лык белән бутарга ярамый. Киресенчә, бу төр затларны максатчанлык, алынган 
эшен җиренә җиткерә белү һәм үзенчә фикерләү бизи 

Рим кешеләрнең күңеленә бары тик үзенә генә охшаган, башка берәүне 
дә кабатламаган шәхес булып кереп калды Анын тормыш юлы — рухи 
дөньясының, холык-фигыленең күчермәсе иде. 

Ялгышлыкка меңләгән юллар илтсә дә. дөреслеккә исә берсе генә алып 
бара. диләр. Ырынбур өлкәсенең Абдулла районы Габдрахман авылында туып-
үскән Рим Кәримов Казан каласына ачык. тәгаен максат белән килә Чыннан да, 
нинди хис-тойгы, ният-омтылышлар алып килә соң аны Казан дәүләт универси
тетының татар теле һәм әдәбияты бүлегенә? Әлбәттә инде язучы, дөресрәге. 
шагыйрь булу хыялы алып килә аны ап-ак баганалы изге гыйлем йортына 
Җыйнаклык, ихтыяр көче җитсә, бар сәләтен, җегәрен бер ноктага тупласа, ул 
шагыйрь дә булып китәр иде Өметле шигырьләре һаман да хәтердә Мәгәр 
табигать аңа һәр тарафтан сәләтне шул чаклы мул биргән булган ки. Римгә теге 
яки бу өлкәне сайлау җиңел булмый. Ул — артист, директор, тәнкыйтьче, оеш
тыручы, оста мәзәкче, тагын әллә кемнәр... 

Бездән алданрак укыган татар теле һәм әдәбияты бүлеге төркемнәрендә 
егетләр өстенлек итсә. без группада нибары җиде бөртек булып чыктык. Табигать 
талантлы ир-затларны фани дөньяда озак яшәтми. Җир-ана аларны үзенә ир
тәрәк чакыра тора. Белүемчә, безнең белән укып чыккан егерме хатын-кызның 
барысы да исән-имин гомер кичерә, оныклар үстерә Ә группадаш егетләребез 
Әфган. Чичән сугышларында катнашмыйча да. вакытсыз кырылып бетте, өчебез 
генә — филология фәннәре докторы, профессор Фәрит Йосыпов. Зеленодол райо
ны Муллаиле авылы урта мәктәбе директоры Равил Сәйфетдинов һәм мин бүген 
дә күк астында йөрибез Ай күрде, кояш алды замандашларымны Соңгылары 
арасында — яшәргә дә. яшәргә тиешле, яшәргә лаеклы, олы җанлы, матурлыкка 
сизгер, кешелекле Рим Котдус улы Кәримов. 

Теләсәң, теләмәсән дә яшьлек хатирәләре күңелдә бүгенгедәй булып сызы
лып калган Бергә конкурсларны узып. бергә студент дигән исемгә лаек булган 
группадаш егетләрем Рим Кәримов. Шәүкәт Сәйфетдинов белән мин бик тиз 
уртак тел таптым, дуслашып киттем. 

Уртачадан аз гына калкурак буйлы, тыгыз тәнле, гел кояшлы якта яшәгән 
кешенекедәй кара-кучкыл йөзле, уртасында өскә кабарып торган очлы борынлы. 
куе күгелҗем күзле, тәэсири хисле Рим безне тормышка аек карашы белән 
шаклар катырды Шулай бервакыт: 

— Группаны кулга алырга кирәк, -диде ул борынын өскәрәк чөеп—Аннан 
факультетны... 
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— Ничек, ни рәвешле? Ни пычагыма1 

— Шәүкәт группаның комсоргы булыр, син — профоргы Кемнеңдер табаны 
астында яшәгәнче, үзебез хуҗа булыйк 

— Сине староста итик.— дидек бертавыштан. бездән генә торган нәрсә 
турында сүз баргандай 

— Юк. булмый, егетләр Староста ул деканатның шымчысы Шпион була
сым килми. 

Группаның беренче җыелышында ук Рим Кәримов шактый акыллы гына. 
фикер җебен эзлекле ачып. Шәүкәтне комсорг, мине төркемнең профсоюз җитәк
чесе итеп сайлатып куюга иреште. Шәүкәт Сәйфетдинов Октябрь районы Яна 
Өлмөт урта мәктәбенең комсомол сәркатибы булып эшләп килгән егет. минем лә 
арка терәгем нык бер ел буена Урал якларындагы бер заводта алюминий 
эреттем Ә Рим. «рәсми урындык» биләмичә генә. безнең белән житәкчелек 
итәргә тиеш иде 

Рим белән миңа тулай торакта урын җитмәде Киттек тору урыны эзләп 
Киров урамының мәчет чатында ук урнашкан почмак йортта яшәүче Фатыйма 
апа икебезгә киң тимер караватын «сатты» 

Миннән аермалы буларак. Казанда Римнең туганнары күп икән Бертуган 
ике апасы да. ераграк кардәшләре дә кече энекәшләренә игътибарлы булдылар 
Егетнең рухи өл1ерешенә, тормышта үз ызанын табуына, минем аңлавымча. 
җизнәсе, танылган журналист, егерме биш менче колхоз рәисе, озак еллар 
дәвамында Татарстан китап нәшрияты директоры булып эшләгән, милләтпәрвар 
Гарәф Шәрәфегдинов тирән һәм уңай тәэсир итте Ул мине дә үз канаты астына 
алды. 

Ярты елдан соң Котдус агайның төпчек малае Казанда үз йортларын 
җитештер!ән Сәйдә апасы белән жизнәсе янына күчеп кипе 

Татарстан радиосы хезмәткәрләреннән бер торием (сулда* уңга) жур
налистлар Карл Фөизов Наил Гыйззәт) nun композитор Hi най шамоетдино* 
радионың баш редакторы Рим Коримо* журналист Фәлвл Насыйре* чзучы Флү* 
Латыйфы /УоУ е \гы фото 

Университетта укуының беренче көннәреннән үк Рим. соңыннан ОЛЫ ПИ-
кыйтьче булып киткән Фәрваз Миннуллин оештырган әдәби гүгерәкм йөри 
группа кызлары белен мәхәббәттә аялаша шигырь ни япан icop.-мр vu.»i 
Хәтеренә шайтан гөкергәв Mv> ана җиңел бирелә Әгер иик- берәр фәнне 
яратмаса каб) i итмәм ул ана борылып га карамы! 

Мәзәк көлләр аяк астында Галип нжаты буенча профессор Хатип u 1 
Госман махсус к\|ч буенча киша юр укмЛ Романтик аш ыйрьнен мирасын Рим 
Кәримов кебек яхшы бе пгөн ipai кан кеше i руппаша юк кА юу» «Мои 
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май»ларны яттан өздерә. Егетебез әллә галим белән үз башына бәхәскә кергәнме, 
аңа каршы әйткәнме, әллә тегесе артык күп белүен яратмаганмы. Хатип Госман 
ана зачет куймады, артыннан шактый йөртте. Горур Рим. табигый ки, гарьләнде. 
Безгә — бәйрәм. Тычканга—үлем, мәчегә — көлке 

Беренче курсны тәмамлагач, Римнең жизнәсе Гриша дәдәй — ашханә мөди
р е — безне ашханә өчен сарай салырга яллады Җәй буе балта осталары, таш
чылар булып эшләдек Шактый акча кулга керде Шәүкәт белән мина Рим 
«Беренче сентябрь көнне университетка такси белән барып төшәбез» — диде. Без, 
табигый ки. кысылабыз, тартылабыз, «Нигә акча әрәм итәргә», дип ык-мык 
килеп карыйбыз. 

— Саранланмагыз, бу фани дөньяда бер генә тапкыр яшибез 
Рим үзенекен итте Ул гына да түгел, элек тарих-филология факультеты 

урнашкан Химкорпус янында группаның берәр кызы аның белән исәнләшмичә 
торып. Рим машинадан чыкмады Шул мәлдә тәкәббер Римнең иреннәрендә 
горурлык нурлары уйный иде Нобель премиясе тапшыручы швед королен яисә 
шул бүләккә лаек булган эре, тәкәббер Иван Бунинын бер якта торсын1 

Шул кышны Рим Кәримовны үзгә мавыгу биләп алды Ул —сәхнәгә менде 
Хәер, Ырынбур егете беренче көннән үк оста мәзәкче, башка кеше рәвешенә кереп 
сөйләүгә ия юморист буларак танылган иде. Анын алты килолы жәен балыгын 
бер әчмуха тәмәкегә алыштырган чуаш карты Тәбук, сдача сорагач. Ленин башы 
төшерелгән тимер тәңкәсен кире ташлаган базар сатучысы үзбәк булып кылану
л а р ы — үзе бер сәнгать иде. 

Ул зурдан купты. Муса Җәлил образын гәүдәләндерде. Егет барлык груп
паны диярлек сәхнәгә тартты. Мин дә Җәлилнең дусты Абдулла Алиш булып 
уйнарга тиеш икәнмен Артистлык сәләтем юклыгын тәгаен беләм ләбаса, әмма 
Римнең коткысына бирелеп, Рәшидә апа Җиһаншина оештырган түгәрәккә йө
рим Күренекле артист Нәҗип Гайнуллин да безнең белән әвәрә килә Татар 
халкын милләт булып яшәткән, саклаган бу йолалар, ни кызганыч, юкка чыкты 
Хәзер артистлар студент халкы дәрәжәсенә төшмиләр, вакытлары юк, акча 
эшлиләр. 

Спектакльне татар академия театры бинасында куйдык, ул матбугатта 
югары бәя алгач, Римне артист булырга да димләделәр һичшиксез, аңардан 
яхшы артист чыгар иде. Ул әлеге тәкъдимнән баш тартты, чөнки аның бөтен 
барлыгын яңа өлкә — радио биләп алган иде инде. Дүртенче-бишенче курсларда 
укыганда ул инде танылган диктор иде. һ ә р иртән, кичен Котдус агай улының 
бай тембрлы, тыгыз мәгънәле тавышы халкыбызның колагын иркәли, рухын 
жылыта. 

- Радионың мөмкинлеге чиксез. Аны сукырлар да тыңлый,— ди иде егет
без, үзенең яңа мавыгуын аклап. 

Без, уенын-чынын бергә кушып, аны атаклы диктор Левитанга тиңлибез. 
Ул — киң күңелле кеше буларак, каршы килеп, ризасызлык белдереп вакланмый 

«Рим Кәримов үзен тапты, радиода калыр», дигән фаразыбыз акланмады 
Көтмәгәндә-уйламаганда, ул булган китапларын, алмаш киемнәрен биштәренә 
тутырып. Алабуга якларына, педагогия институтыңа татар әдәбиятың укытырга 
китеп барды. Тавышы яхшы, белеме бар, чибәр, нәкъ менә шундый кешеләр 
укытырга тиеш тә безнең инсафлы, югары әхлаклы татар әдәбиятын, дип озатып 
калдык. 

Кышкы каникулга Рим Кәримов Казанга кунакка кайтты Элеккеге курсташ
ларын апаларына, Себер трактындагы йортларына жыеп алды 

Егет бик нык үзгәргән, үзен байларча, вәкарь белән тота. бераз жылынып 
алгач, ишекле-түрле йөренеп, «гавамны» тәрбияләргә керешә Безне фольклор 
экспедицияләренә алып йөрткән Илбарис Надиров шәкертенең шулай үзгәрүенә 
шаклар катып утыра 

Ярты ел эчендә олыгаеп, житлегеп. бөтенләй башка кеше булган Римебезне 
жсннәр «алмаштырган», диярсең Җиңел мавыгучан. ышанучан егетебез Алабуга 
педагогия институтында үзенә табыныр кешеләр, кумирлар тапкан Алар — 
үзеннән өлкәнрәк яшьтәге математика укытучысы, сонгы берничә елда әдәби 
әсәрләре белән чыгыш ясаган, мәрхүм Тәбриз Мөбәрәков белән ч!улай ук төгәл 
фәннәр әһеле Гаяз Сәләхиев булып чыкты. Безне ул артта калуда, мещанлык 
сазлыгына батып, сөрсеп ятуда гаепләде, чын ир егетләрне Алабугада гына табуы 
хакында кызып-кызып. ишекле түрле йөренө-йөренә сөйләде. 

— Безнең арада акча санау, бу — минеке, бусы — синеке дип бүлгәләү, буры
чны кире сорап алу гадәте юк Сезгә дә шулай, кешечә яшәргә өйрәнергә вакыт 
җитте,— диде «тәрбиячебез». 
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Дөрес, соңрак, Алабугада яшәгәндә үк. ул бу мавыгуларының в а к ы п ы \ен. 
гайре табигый, беркатлы булуын аңлады. Гаилә корып, галәти көнитешнен тавык 
чүпләп бетерә алмастай вак мәшәкатьләре җилкәсенә өелгәч, ул да "акча сана
мау, бурычны кире сорамау» мәсьәләләренә, "мещанлыкка» башкачарак карарга 
мәҗбүр иде. Соңрак буйдаклык язмышын сайлаган Алабута егетләреннән чит-
ләште, мәгәр барыбер үзен өчен генә яшәү фәлсәфәсен кабул итмәде. 

«Замана балалары- (1993) китабымда тулырак бәян иткән әлеге хәл-әхвәл
ләрне искә алуымның сәбәбе — Р и м Кәримовнын кеше буларак җитлегә килүен, 
кабатланмас холкын, фигылен күрсәтү иде Ул мәхәббәтендә дә. кемнедер. 
нәрсәнедер кабул итмәвендә дә максималист иде. Гомере буена Рим үзенен 
матур, идеал, кристалл кебек саф кеше турындагы хыялына "җавап бирердәй 
үрнәк-өлге эзләде, күзаллавына якын килгән берәр затны гапса, аны бай рухи 
дөньясы белән тулыландырды, бизәде. Ялгыша, үкенә, әмма эзләнүдән гук-
тамыи 

Берничә елдан сон. язмыш минем үземне дә Алабугага, шул ук педагогия 
институтына алып килде Рим Үзбәкстанда туып үскән, чем кара. озын тотым ш. 
яшь. чибәр Гөлшат белән бик тату гына яшәп ята Хәзер үзе тә шигырьләр 
авторы — малайлары— Илдарлары туган Романтш ыбыз җиргә гөшкөн, Алабу
га егетләрен дә элеккегедәй мөкиббән китеп мактамый. Мәдәни мәркәзебез 
Казанны, театрларны, язучы халкын сагына Педагогия институтында татар теле 
бүлегенә студентлар кабул итү туктатылган Римга биредә тар. кысан Каэанвав 
чыгып китүләре жиңел булса да. кире кайтулары ай-һай авыр шул Анда сине 
берәү дә көтеп тормый, син берәүгә дә кирәк түгел. Ләкин Рим үзе өчен карарны 
җөпләп куйган Ул Казанда яшәргә тиеш' Әйләнеп кайтуның бердәнбер ышаныч
лы юлы аспирантура. Рим Кәримов Баян Гыйззәт җитәкчелегендә Нәкый 
Исәнбәт комедияләрендә конфликт ДИГӘН темага кандидатлык диссертациясе 
язарга әзерләнә Журналда шул темага багышланган тирән эчтәлекле, җырлап 
торган телле мәкаләсе басылып чыкты. Мәгәр Рим урындыкка кадакланып. 
чалбар төбен туздырып утыра торган кеше түгел Аның тынгысыз рухлы и 
ләнүчән холкына батмый мондый эш Беркөнне: 

— Тарихи романнар укыйм әле. малай Үземә яна бер донья ачтым лми 
каршы ала мине дустым киң ятагында 

Диссертацияң ни хәлдә 7 

— Голубцы пешерергә өйрәндем Пылауны үзбәгеннән кнм әзерләмим 
Хатын мактый. 

Димәк, Рим диссертация белән чиләнергә уйламый Аның диссертация н i> 
чорына караган ике кызык хәл-әхвәл зиһенгә сеңеп калган Римнең үзе сейлө! i >не 

Нәкый Исәнбәткә телефоннан шалтыратып оенә киңәшкә киттем Ап-ак. 
зыялы чырайлы абзый икән Җылы кабул итте. Кайсы комедияләренә гуктал) 
кирәклеген ачыклагач, хезмәшең проблемасы турында кинәшертә булдым Коме 
диядә к о н ф л и к т ы ң үзәгендә нәрсә ята? Бу төр драма әсәрләренен 1ЧКС пружина
сы нидән гыйбарәт? Абзыйның ифрат укымышлы зат булуын белгәнгә, бөтенләй 
оятка калмас очен, фәнни әдәбиятны укыштырып килгән идем Белдеклелекне дә 
күрсәтеп аласы килә Комедиянең үзәгендә персонажның тышкы кыяфәте, ^ I ^ юн 
тотышы белән эчке дөньясы арасында!ы каршылык ята. шул нигезле комик 
ситуация, колке туа. әмма мин бу төшенчәне ахыр!ача күз алдына китерә 
алмыйм, дим. 

Абзый хәйләкәр, җавап бирср!Ә. бәхәскә керср|ә ашыкмый, жниим җы 1ы 
күлмәген сыйпап, агач артлы урындыгында утыра бир.* Кинет ул нәрсәнедер 
исенә төшергәндәй, уянып китте, болай да кысык күзләрен гага .ы йома тәтиен 
берни белмәгәндәй сорап куйды: «Энем. синең фәнниме, гыйльмиме җнтөхчен 
кем әле?» Шактый аптырашта калып (чөнки ул бу хакта миннән мәгълүм.н л и ш 
иде инде). Баян Гыйззәт, дим. Шуннан сон ул 

Комедиядәге конфликтның, көлкенен классик мисалы синен җитәкчең 
була инде шем баш ИТЫрЬШ горасын юк дип мина кулын сузды Димәк. 
безгә таралышырга вакьп ҖИТКӘН Нәкый Исәнбәтнең тәнкыйтьче пяматургня 
бел!счс Баян Гыйззәтне кабул итмәве иде бу Рим фәнни җитәкчесен Шссертация 
өстендә гир lyien ипләве белән сөендерә алмаса да. аның белая ГвЛ Густанв 
яшәде. 

Гайбәт к i i.yi.11 ш vi 1ык шундый км пик келнх яратып, ГӨМ 1ӨП сөй гя я te U1J I 
чорда. А с п и р а т Рим Керимов радиога каба! инк.' чакырылгач япэ 
эзлөпкитө Исәбе кешече сауб) шаш) Баян Гыйззәл белев taps ресторанын-
да бик матур гына ечидаталлр>' Болар. лңла!палар күңелләре Гула әмма 
аерылышасылары килми Сойләшә-сойләшә Горький паркы каршындагы май 
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данчыкка барып чыгалар. Бер-берсенә такмак әйтеп, бии башлыйлар. Табан
нарыннан очкын чыга. Бөтен галәм аларга кушылып бии Ике метрлы әзмәвер 
ир янында жннел сөякле Рим орчык кебек бөтерелә. Гөнаһ шомлыгына каршы, 
сыбызгылы милиционер килеп житә. Рим югалып калмый. 

— Азат илемдә теләсә ни кыйланам. Парк янында да биемәгәч, кая 
биик соң без? 

Ул чорда милициясендә дә акыллы кешеләр күбрәк булган күрәсен, до
кументларын тикшереп, биючеләрне ипләп кенә трамвайга утыртып җибәрәләр 

Ул инде диктор түгел, әдәбият-сәыгать бүлегенең мөхәррире Тапшырулар
ны үзе алып бара. Егетебез яшәреп китте, җилкәләре турайды, радионың көн
дәлек эше, өлгер тормышы аның бөтен барлыгын биләп алды. Тиздән ул 
әдәбият-сәнгать буенча баш мөхәррир итеп билгеләнде Менә шунда яңалыкка 
сизгер холкы, дөнья әдәбиятын, татар мәдәниягы тарихын яхшы белүе ярдәмгә 
килә. Югары зәвыгы аны татар радиокомитетының алыштыргысыз хезмәткәре 
дәрәҗәсенә күтәрә Ул үз янына әдәбиятны, сәнгатьне ихластан яраткан яшьләр
не туплый, язучы, журналист халкын эшкә тарта, яна рубрикалар ача, бик күп 
тапшыруларны үзе иҗат итә. Күбесе әлегәчә хәтердә, зиһендә Рим Котдус улы 
үзен радиода тапты. Аның күпкырлы табигый сәләте нәкъ менә шул синтетик 
жанрда, кояш нурында уянган чәчәк кебек, ялтырап ачылып китте. 

Рим үз хыялында туган, ал төсләргә манчылган романтик дөньяда яшәде 
Шуңар да анын рухи халәте, эчке яшәеше бай, тулы иде Ул берәүгә дә аңлы 
рәвештә начарлык эшләмәде, киресенчә, халкын, җиһанның һәр кешесен бәхетле, 
тигез итеп күрү хыялы белән яшәде. 

Әлбәттә, коммунистик режимның сәяси, әхлакый тәрбиясе, матбугатка ку
елган катгый таләпләре, кысулары анын да җанын бимазалый Ул— бәргәләнә, 
үз фикерен уздыру өчен төрле әдәби алымнар, шартлы сурәтләр эзли һәм таба. 
Рим бу эшен яратып, чын күңелдән башкарды дип әйтү бик аз Ул үзенең 
хезмәтен халыкка, аның киләчәгенә ин кирәкле, иң файдалы шөгыль дип санады 
Шул ышанычы аның иң гадәти саналган тапшыруларын да мөстәкыйль, нәфис 
сәнгать әсәре дәрәҗәсенә күтәрде. Аларны туплап, нәшер итсәң, укучы аны теләп 
кабул итәр иде Анык әдәби-тәнкыйть мирасы да өйрәнүчесен көтеп ята. 

Дустым Римнең гомере озын булмады. Татар мәдәнияте күгендә якты 
йолдыз булып янды да, үзе аңлаганча, үзе белгәнчә милләтенә юлны яктыртты 
да, сүнде Рим Кәримов йолдызы. Әмма ул безнең йөрәкләрдә мәңге яшәр! 
Андый шәхес онытылмый ул! 

Тәлгат ГАЛИУЛЛИН, 
язучы, галим 

£ 
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ҮЗЕҢ ШАТЛАНА БЕЛМӘСӘҢ... 
ХИКӘЯЛӘР ОСТАСЫ МӘГЪСҮМ ХУҖИН ИҖАТЫНА BFP К*Р\Ш 

Янәшә килгән ике әдәби ел! 
Беренчесендә, 1996 нык азагында. «Елнын популяр әсәре» сериясендә 
урта буын әдибәсе Н Гыйматдинованың «Кыргый» исемле повестьлар 

җыентыгын кулдан-кулга йөртеп укыдык 
Икенчесендә өлкән язучы Мәгъсүм Хужлнның «Пшыяцулка» дигән хикәясе, 

«кече прозамның уңышлы әсәре буларак. Татарстан Язучылар берлегенең Фатих 
Хөсни исемендәге бүләгенә ия булды Без бу хикәяне «Идел» журналының 1996 
елгы өченче саныннан укыган идек Нечкә зәвыклы талымчан бу журнал coin ы 
чорларда әдипнең «Бәрәңге чәчәге». «Җүләр». «Койма буеңда» дигән әсәрләрен 
дөньяга чыгарды. «Татарстан» журналының 1997 елгы 4 саны аша «Губахадан 
икс хикәя»се укучыларга барып житте Әдипнең әсәрләрен лә пена алган яңа 
хикәяләр җыентыгы Татарстан китап нәшриятында басылып ята 

Әгәр мина Нәбирә Гыйматдинова турында: «ул гадәти жир кешесе, гажәп 
повестьлар язуы кешеләрдә була гортап гап-1ади галанттан гына кил.*, гайре 
табигый берни дә юк» дисәләр, ышанмас идем Чөнки мин аны күреп белмим, о 
могжизалы-сихерле повестьлары буенча фикер йөртсәк, андыйларны ВҖВ1 и ң 
очен, ай-һай... Дөресен ӘЙТКӘНДӘ, Казанга баргач әдибәнен эш урынына сугылып 
чьнасым бик килсә дә. әлеге моны эшли алмыйм Әгәр чыннан да артык 
жирнеке, «синдәй-миндәй» генә булып күренсә... 

Ә менә язучы Мәгъсүм Хужннны якыннан белмәгән кеше анын хикәяләренә 
карап, әйтик, җиде дистәне түгәрәкләүгә таба барганда «Пшыякулка» кебек әсәр 
ягуыннан чьпып. «бу әдип гадәти була белмидер, гел сагыш-мои эчендә фаҗи
гале язмышлар өермәсендәдер, мәщелек уйларга баткандыр»- дисә. мина i вжав 
тоелыр иде Бераз беләм бит аны Хәер. кайвакыт мин дә, хикәясе белән авторны 
бер-берсеннән аерым итеп күз алдына китерәм дә. бергә куша. бербшен ата 
алмыйча интеым Менә алар Автор белән Хикәя Мәгъсүм Хужин белән без 
бергәләп вак балык чирттереп йөр1ән Шушма инешенен ике ярында 

Автор үтә ГВДН, сабый акыллы: кармагына бармак буе ташбаш эләктер!ән 
дә, сөенеченнән калын пыялалы күзлегенә кадәр елмайган хәлдә, «тагын берәү 
булды бит!» дип гекө ярдан үрмәли-үрмәлн. учак өстендә кайнаган казан янына 
ашыга. Әйе, Шушманын авыл саен кчермәнле. болынга кадәр күтәрелгән сулы 
чагын күрергә өл1ермәде диярлек ул Мәгъсүм Хужин Балтачта район газетасы 
редакторы булып эшләгәндә, буалар Салавыч белән Яңгулда 1ына к а п а н аде 
Инде алары да күшәп ЮК БервакЬП мин әлипне Я HI ул тегермәненең иске бинасы 
Һәм буа калдыклары төшерелгән фотос>рәткә озак кына карап торган хәлдә 
күрдем. Ниләр уйлый рәсемнән ни а ш ул! 

Хәер, бу сорау белән әлипне ашыктырмый юрыйк, мог аен бар впвнитң И) 
үзе үк җавап бирер Табигать фаҗигасен дә кешеләрнеке кебек кабул итә, җаны 
аша үткәреп яза биг ул Гапчади кешеләрнең легендаларга гик м л у р мә\әбб,и 
кынчалары күне i n.u'i H.IK t.ipi.i иңдермичә узып киткән гомер сагышлары тына 
түгел, Табигать-ананын чедтер чишмә тәре. инеш-күлләрс. колыны һәм ыаэмай-
лары да анын иосөяләрендө Mei ьсүмчә якты моң белән, яратып-сосп сурәт пене 
бит Үзе дә бетен күңеле белая габягвтьневе ) i һшмини h^ip районында 
ki.MMMn җөен балык гота горгая инеше язын квэея вхдастав гам габын ь.пынл 
ГОрГВЯ бакчасы помидор кыяр LSI.III W I M үзенең ак әшк клн.пак богнек 
какы гүтөллөре ^ 1 куллары белев j гырткан җимеш куаклары Һәм а гмагач шры 
калды Өенә HI iani.ni u керсен ОӘ кыш башын u сугылсаң ла i мч.ш бизәргә 
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бер-ике кузгалак яфрагы, ике-оч кыяк яшел суганы була иде бу табигать дусты
ның Яки урындыкка басып әллә кайдагы шүрлеккә үрелер дә, кызарып килә 
торган бер-ике помидор тартып чыгарыр 

Хәер, мондый табынны сурәтләү өчен дә Мәгъсүм-әдип хыялы һәм каләм 
осталыгы кирәк: 

«Кечкенә түгәрәк өстәлнең яртысына ризыклар куелган иде. Мин Ваһиб 
ясаган картина һәм ул әзерләгән табын арасында аерма таба алмадым алар 
тиңдәш иде Муенына чирек ай сурәте уелган кувшинга чәчәкләр утыртылган — 
болын исе аңкый Урталай киселгән карбыз янтаеп тора—тел очында тәмен 
сизәсең. Сабак төбеннән алсуланган дәү алмалар, лимон телемнәре, озын тәпиле 
вазага тутырылган мандариннар, балкыш төсендәге ике апельсин өстенә сузып 
салган кыяк суган һәм., бөкесе ачылырга торган коньяк шешәсе бар, шәраб 
белән яртылаш тулы зәңгәр каймалы ике бокал жемелди...» 

Болар Мәгъсүм Хуҗннның «Натюрморт» хикәясеннән Автор Ваһибның 
натюрмортын да. табынын да сокланып сурәтли, аның осталыгына баш ия 
Мәктәптә укыганда ук «язгы кояш булып нур чәчә» тор1ан икмәк рәсеме ясап, 
«укытучы Тәслия апаны баш идергән» ул Ваһиб. Туктачы, натюрмортта да, 
табында да нигә әле икмәк юк? 

Хикәя менә шушылай көтелмәгән борылыш алып тәмамлана, укучыны 
сискәндереп, уйланмаган сорау алдында калдыра Табынның үтә муллыгын 
юмартланып сурәтләү авторга менә ни өчен — анда икмәк юклыгын әйтеп, безне 
йокымсырау хәленнән айныту өчен —кирәк булган икән Ә бит әсәр моннан өч 
еллар элек — авылларның һәм район үзәкләренең икмәк кибетләрендә коточкыч 
чиратлар чорында язылган. Табигатьнең һәм игенче хезмәтенең мәңгелек бер 
могҗизасы булган икмәккә бервакыт кадер бетәчәген әдип шул чакта ук ничек 
белгән'' Әдип әхлакыбызның жимерелүгә йөз тотуыннан чамалаганмы, мондый 
җимерелүнең икмәккә, гади хезмәт кешеләренә һәм өлкәннәргә хөрмәт суынудан 
башланачагын нечкә күнеле белән сизгәнме? Ихтимал, шулайдыр 

Язучылар Мәхмүт Хәсәнов (сулда) һәм Мәгъсүм Хуҗин. 1989 е i 

...Шулай игеп, тирән чокыр төбеннән, ерганакны басып килүче таллар һәм 
чүп-чар арасыннан сай гына аккан инешнең текә ярыннан үрмәли-үрмәли учак 
өстендәге кайнаган казан янына ашыга Автор Ә Хикәя. әнә. калды ул. Сабый
лыгына кайткан Авторга иярәсе килмәде, аның игез пары кыяфәтендә, карашын 
билгесезлеккә юнәлтеп, тик тора. Үзеннән бер яктылыкмы сирпелә, моңмы 
ишетелә. Ләкин Автор белән Хикәянең ике ярдагы аерым тормышы озакка 
бармаячак, учак янындагыларга сиздермичә генә, әллә ни арада гына алар 
бербөтенгә әвереләчәкләр, һ ә м , әйтик. «Идел» журналының бер санында, 
Мәгъсүм Хуҗин имзасы белән озак та үтми яңа әсәр дөньяга чыгар. Хикәя менә 
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шушы инеш буенда бүген булган, бүген сайланган гыйбрәтле бер вакыйгага 
нигезләнеп язылырга ла мөмкин Хикәядә, мө1аен. Шушма инеше лә. аргы 
яктагы Ишморат болыны яисә Бай урманы ла. серле Бөркет елгасы яки Йөрәк 
тау да телгә алыныр, һәм болар, һичшиксез әсәрнең ышандыру кочен арттырыр. 
тасвирланган легенданы беэнен көннәргә якынайтыр Ә без. ул вакыйгада кат
нашучылар, хикәядә үзебезне танырбыз да. юк та. Әдипнең күзаллавы чикләрне 
белми: ул безне. Җирнең (ади кешеләрен, һәрвакыт үзебездән яхшырак, ихлас-
лырак. күңелләребезне байрак итеп тасвирлый лимәк. безне шундыйлар итеп 
күрә. мона үзебезне дә ышандырыр!а тели «Үзен шатлана белмичә, башкаларны 
сөендерә алмыйсын- диген сүзләр бар аның "Оча кошлар- исемле хикәясендә. 
Хикәя каһарманнарының яхшылыгына, к,нелләре аклыгына ,зе ышанып жш кәй
гә күро генә укучыларны да ышандырырлык итеп яза ул Хыялый ӘДИП хәтта 
үткән яшьлекләрнең кире кайтача!ына. югалган мәхәббәтләрнең яңарачагына 
фаҗигале язмыш корбаннарының бәхет табачагына, корып бара горган җан-
парыбызның ла бер сулкылдап куячагына өметләнә бугай Шулай булмас.! и ш ә 
дип. кемю атап шундый әсәрләр язар иде? Әмма әдип өметләре азмы күпме 
чынга ашсын дисәк, безгә д,з. аның хикәя каһарманнары кебек, бераз хыялыйрак. 
матурлыкны тоярлык пакъ күңелле, бүтәннәр хәсрәтен аңларлык нечкә җанлы 
булырт а кирәктер Бу шәфкатьсез дөньяның изү-гарипләвеннән бер-беребезне әнә 
шулай гына саклаша алырбыз 

Менә әдипнең якташы Фатыйх Хөсни исемешше иң беренче бүләкне алган 
«Пшыяңулка» («Дус кыз") хикәясе. Монда мәхәббәт кыйссасы шу к а д ә р гомумн-
ләштерелгән баш каһарманнарының исемнәре лә юк ••Вигебскиның кара күзле 
кызы» Пани һәм хикәянең лирик каһарманы беренче танытуларыңнан соң 
унсигез ел узгач кабат очрашалар. Бу очрашуның тыенкы матурлыгын һәм гагын 
аерылышуның сагышын, сизелмичә дә узып киткән гомернең бернинди ялвару
лар хакына да кире кайтмаячагын шушыкадөр кыска хикәялә шулай җан сык 
ратырлык. вакыйганың чынлыгына ихлас ышандырырлык итеп гаевнрла) өчен 
Мәгъсүм Хужинга. белмим, нинди илаһи көчләр ярдәм итте п н и -) бит сүз-
җөмләләрне дә артык бизәмәгән, гыйшык кыйссасына иманча ки гылыкм га 
якмаган, ундүрт яшьлек кызның ымсындыргыч матурлыгың да сурөтлөмөгеи 
(аларсызда шәп яэылырта момкин икән нч' | 

Баш каһарман кыз белән беренче очрашуын һәм шаярып сөйләшүен оныт
кан да ипле Пани үзе HLCH.I инпермәсә аны м.нңе viicp IIILC Й\ IM.II.HI i)ne бу 

шулай Үзебезне күмеп киткән тормыш чүп-чары жен.ы ит) тарны HCI • гөпк 
рерлекмени соң без?! Әмма лирик герой ник алайса кырык яшькә кадәрге гомерен 
әйләнмичә уздырган, күңеле һаман нилектән буш торган? Ипле менә өзгәләнә 
«Сине гел эзләрмен, калган юмерем буе эзләрмен сине. Пани' Каршыма очрасаң 
мәрхәмәтле Һәм горур күзләреннән танырмын' Артыннан барсам чук II,I мамык 
шәлең астыннан күренгән юлым очларыңнан ганырмын! Пани! Б) үкенечле 
сүзләрне кабатлый-кабатлый гөгөрөп еласа да, уткөв гомерен кайтара гамьсез 
лектә югалткан бәхетен габа алмаячак ул Ә бит геге чама унсигез ел лек 
шушы кыз аңа «Мин булырмын сезгә Пшыяңулка» дигән иде Ундүрт яшьлек 
кызның шаярып кына бирелгән вәгъдәсе шулкадәр нык була алыр лип кем 
уй Lii in сон? Чөнки үзебез бик җил ш утөлерга гнет к aei ьдөлөребезяе щ җвиел 
1снә онытыл горабыз Безгә вөҗданлылык үрнәге б) гасы кешеләр И ч е китап 
яаеө Конституция ю т ы н күзләреннөв яшь чыгарып мгргән антларын лл читен-
сеңми генә бозалар. 

«Пшыяңулка» каһарманнары \л чакта иярсә генә сөйләштеләр 
Сез безгә нинди максв! белән килдегез сок ' :ш\ сорады j 1 

Их-х. телемне корт чаккыры' 
Кәләш эзләп ил гизәм! дип Һич гвуй 1 iM.ii.iHHi.i вятеп салдым 
Таптыгызмы соң? 
Менә сезне ошаттым! 
Мин ӨЛе яшь Мина ундүрт кенә яшь i\ [ДЫ 
Ө мин сез үсен җиткәнне көтәрмен! Ш) i чакта ки юрмея па сезне урлап 

качармын! 
Кызыма уен ошап кит re ул t\ ! >»рсн кысып елмайды да 

Мин сезне көтәрмен гнп шаяр! гы 
Шаяртты!» Никадәр олы хисне шаяртуга санап ничек ялгышкан 6m Кире

сенчә урлап кач) гурындавйтеп үзе мәгънәсез шаярган икән Каян килгән Кәҗә 
Шәяхм п \н »ры (Фатыйх Хөснинен мәшһүр Йөзек кашы» повес гева лшграф 
ны \,»|срлик| Әмма An.uipi.i чр 1.111 качк.ш бөхетеи кулында гот) өчен артык 
U |м | , им комача] пса Пшыхцулка каһарманыня киресен 
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нүдә бераз дуамаллык җитми Инде утыз ике яшькә житкән. ике бала үстерә 
торган Панины кабат эзләп тапса да, мәхәббәткә һәм бәхеткә ирешерме ул. хәзер 
үзен-үзе «аңгыра җан» дип битәрләүдән генә зиһене арттымы, җаны җылындымы 
аның? Ә хикәя, үзәк өзгеч сагышы булса да, әйтелмәгән зчкс мәгънәсе белән 
шулкадәр якты, бу парлар һичшиксез табышыр, узган гомерләр кабатланыр да 
аймыл үтелгән юллар бер очрашырлар, дигән әкияги ышануга киләсен. Мог
җизалы көч шушыларга да ярдәм итмәсә инде... Табышкан бәхетле парларның 
исемнәре, ихтимал, бүтән булыр Бәлки инде алар күлдә йөзгән пар аккошларга 
яисә язгы тирәктә сайрашкан пар былбылларга әверелгәннәрдер. Соң, бер мог
җиза булырга тиештер ләбаса! 

Мәгъсүм Хуҗинны әсәрләрендә диалоглар кору остасы димәс идем. Кара-
каршы сөйләшү озынга китсә, хикәясендә Мәгъсүмчә сурәтләү көче югала баш
лагандай тоела. «Җир әйләнә сәяхәт»ендә әнә шундыйрак хәл Мөгаен, шул 
сәбәптәндер, бик күп каләмдәшләреннән үзгә буларак, сәхнә әсәрләре язарга 
талпынганын да күрмәдек, иҗат гомере буена хикәя жанрына тугры калды. 
Кешеләрнең үзара мөнәсәбәтләрен, бәхет һәм фаҗигаләрен телдән әйтелгән 
сүзләр белән түгел, күңелләрен сөйләштерү аша җиңелрәк ача ул Шунлыктан
дыр, каһарманнары гел дә аз сүзлеләр, уйчаннар. Уйлары аша алар Эт яисә Ат 
белән дә «сөйләшә», бер-берсен җиңел генә аңлый алалар, чишмә һәм күлләр 
белән дә серләшәләр — шул мизгелдә үз җаннарын да ачып салалар Әнә Шушма 
буенда үскән удмурт кызы Любаша («Сон») баш каһарман Гәрәйшаны хәтта 
«сөйләшми торган абый» дип йөртә Ә бит Любаша белән аның әтисе Петрух 
дәдәйнең бер сүзен дә җавапсыз калдырмый Гәрәйша, күңеленнән һәммәсенә 
җавап биреп бара: җөпли, бәхәскә керә. «Пшыяцулка» хикәясендәге житкән егет 
белән үсмер кыз сөйләшүе дә яна танышкан парларның ул чактагы халәтен тулы 
ачып бетермәгән, күпмеседер күңелләрендә калган, күрәсең Нәкъ шул чакта яшь 
кызның җанында беренче саф мәхәббәт бөреләнгән Бу бөре бүтән чәчәкләргә 
җан бирерлек түгел — шуңа күрә балалары әтисез үсә, шуңа күрә унсигез елдан 
соң кабат очрашкан танышының җилкәсенә җиңел генә итеп баш куя ала. Хәзер 
алар сөйләшмиләр диярлек: Пани сөйләгәннәрне «аңгыра баш» күңеленнән генә, 
йә каршылыксыз кабул итә, йә элек шушыларны аңламаган өчен үзен аяусыз 
битәрли. Хикәя геройларының берни артына яшеренмәгән ап-ачык җаннарын 
нәкъ шушы мизгелдә укучы яхшырак аңлый 

Мәгъсүм Хуҗин мәхәббәт хикәяләрендә традицион «гыйшык өчпочмагы» 
корырга яратмый. Аның өчен Хәлил бар, Галиябану бар, ә Исмәгыйль — артык 
хан, әсәр каһарманы булу өчен үтә вак зат. Әйе шул, Исмәгыйльләрдән башка да 
фаҗига чыганакларыбыз азмы, үз-үзебезне һәм якыннарыбызны бәхетсез итәрлек 
үкенечле хаталар ясамыйбызмы? Хәер. зур хатасыз үткән гомерләрдә дә сагыш-
лы-монлы мизгелләр җитәрлек ич. Тик күрмибез генә — җирдәгеләр язмышына 
карата сукыр һәм чукраклар без хәзер. Әдип күрсәтеп биргәннәренә дә ил
тифатыбыз әлләни түгел. 

Мәгъсүм Хуҗинның «Зөбәрҗәт әби бирнәсе» дигән хикәясе кул йөзе кадәр 
генә җыентыкның («Авылым урамнары», 1978) дүрт битенә сыеп беткән Йөгере
шче Нуришан карт белән аның Зөбәрҗәте турында ул. Чын белән әдип фантази
ясе бергә үрелеп сурәтләнгән вакыйгалар! Ышандырырлыкмыни, бервакыт шу
шы Нуришан, берни белән йөреп булмый торган юл өзегендә, күршесенең авыру 
баласын күтәреп, сигез чакрымдагы Чепья больницасына ярты сәгатьтә илтеп 
җиткергән Ә анда, Чепьяда, вакытында килеп җитсә һичшиксез терелтә торган 
хирург бар икән Чепьянын бик булдыклы хирургы дигәндә, өлкән кешеләр 
Николай Константинович Родосскийны. урта яшьтәгеләр хәзер республиканың 
клиник хастаханәсендә эшли торган Рәшит Сафинны күз алдына китерәләр 
Хирурглары чын булгач, Нуришан картның да бу дөньяда чынлап та яшәгән
легенә ышанасы килә. Үлеме, һәрвакыттагыча. бераз үкенечлерәк булган аның 
«Көтмәде, тагын бер генә Сабан туе узганны көтмәде бу әҗәл! »— дип әйткән 
Нуришан, картлар йөгерешендә соңгы кат катнашасы килгәнен сиздереп Аның 
шушы әманәтен үтәргә дип. соңгы алышка Зөбәрҗәт әби чыга Чыга да, җиңә дә, 
чөнки бөтен мәйдан аңа теләктәш бүген. Бүләккә үзенең бирнәсен китереп 
тоттыруларына да гаҗәпләнәсе түгел, чөнки ул Нуришаны өчен йөгерде, димәк 
ки, бүләге дә Нуришанга эләкте. Гаҗәбе, бүгенге көннәр өчен чынбарлыкка 
охшамаганы шул: йөгереш юлында берәү дә Зөбәрҗәт әбине таптап-изеп узмый, 
ычкын моннан, җен карчыгы, әҗәлеңне эзләп килдеңмени, дип җикеренми, кире
сенчә, әби егылгач, кайбер йөгерешчедер ана бер тын алып кабат күтәрелерлек 
вакыт арасы бирәләр. Хәер, ул кадәресе, бәлки хикәя авторына гына шулай 
күренгәндер Кешеләр күңелендә башкаларга сизелми торган яктылык нурын һәм 
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рәхим-шәфкать җылысын күр-, алу сәләте бар анын Безне, үз үкъчыларын да 
үзара миһербанлырак булырга чакыра, безнең арадан ук табып, аның үрнәкләрен 
күрсәтә Җаннарны заман кырыслы! ы Һәм тупас мо1амәтәләр корыта барган. 
сугыш авырлыклары изгөв җәберләрдән һәм кыйбла-имансызлыктан. әхлакый 
гарипләнгән чордашлар әдип хикәяләрендә фани дөньяның гади генә матур
лыгыннан да илаһи ямь табып, соклана һәм гажәпләнә белеп яшәүче Шимай 
I Мәк ч ә ч ә | е ) һәм Биюш I ,\к голын»), туган туфрагына һәм үз кыйбласына 
тугры Юлмәги ("Юлмәти бәйрәме••). бүтәннәр хәсрәтен үз күңеле аша кичерүдән 
куаныч тапкан Зөлфирә (• Җ и з л ә ш к ә н таллар-) булып күз алдында гәүдәләнә 
Кайбер тәнкыйтьчеләр зур-зур әсәрләрдән милләт каһарманы, халыкка юл күр
сәтерлек даһи эзләп изаланган һәм таба алмый интеккән арада. Мәгъсүм Хужин 
үз хикәяләрендә татарның асыл сыйфатларын, әдип-әхлагын. гыйшкын-монын 
туплаган гади жир кешеләрен алдыбызга тезеп кенә тора Нәкъ менә шундый 
гадиләр б у л ! а ш а һәм оста каләме белән сурәтләнгәнгә, андый кешеләрнең 
дөньяда чыннан да барльпына, күплегенә ышанасын, алардагы күркәм сыйфат
ларны күршеңнең якыныңның, ниһаять, үэ-үзеннең холкыңнан эзли башлыйсын, 
бераз тапкан да кебек буласын Җир йозе яктырып китә. офыклар киңәя Күңе
леннән шундыйлар белән гел очрашып тор) әтипнен үзен дә рухи яктан көннән-
көн байрак итә. аңа иҗат коче бир,) Шулай булмаса. • Пшыяплтка • кебек әсәр 
дөньяга килер идемени'11 

"Тормышта бер 1енә кешегә начарлык тели язып калганым бар. дип 
сөйләгән иде Мәгъсүм Хужин. ниндидер күңелсез вакыйганы хәтерләп- Ьик авыр 
чакта сабыйлар хакына кергән аләм турында иде ул Шуны бер хикәясендә язар 
әле, дип көткән идем һаман күренми Явыз җаннар аның хикәяләренә бик 
авырдан үтеп керәләр шул «Җулер» исемле әсәрен күрегез инде Укып чьласын 
да хәйран каласың жүләр турында бер сүз юк. чөнки автор бөтенләй бүтән 
хикәя уйлаган, анда жүләр дә. кешене баз өстендә яшәтү кебек миһербансызлык 
та керәсе бул1ан. тик кулы башка вакыйганы я п а н 

Язүчы.шр Туфан Мшцп ипи Мөдярри Ә м а м м Ъелфлт Рафаил Софии 
U> Ы i и A i MCUH һәм Илдар 1<><с.<> 

Иң бәхетсез адөМНӨрЖ дә ГӘМаы беТКӨН кеше men ехрәглорю. өметен 
кнеерге кратмый ул күңел гүрлөрендв якты сакларлык бер урын калдыра эттә 
нигә бер б) юа лл җаннарын * ы ш т ы р н а сәбәп бире Озак басу IMMI mpi аннан 
соң I MiKi кулларыбызга килеп ЖИ1КШ кБврвНГС чәчәк-- хикәясен укыгач, моңа 
i.iiun бер ышанасын i П и 1 журналы, № 4. I W ел) Лнда1Ы баш каһарман 
Рәхимне һич га аклый я л м ы ! ч гаебенә K,P«I жәзасын да «бегав», шактый 
гомерен гөрмөде үткер! гере Әмма hep кеше бәхет очен гуа, ш ыр I' .чнмнен дә 
аңа хакы бар ид< пебаса Бар ид< бүтеавер кебек сөяргә һем сеелерге ы вив 
иде v)ii й a n . n n юры үсмерлереннен кем гене бәхеткә Һәм кеше кебек шиеүга 
гменде икән сой? А шрнын бәхетсе i кя си һем фаилп коен, >чкс веньасын һем ^ u ә 
холкын аңлаучы ца аз яетта 1И\ i сугыш аркасында врсеэ к а п а н яшь катын 
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Минзинә үсмер Рәхимнең чәчәкләрен бөредә килеш койдырды, бәрәңге чәчәгедәй 
керт кенә өзде. Аннары Мишина «өйрәтүләре»н («Өйрәтәм, үзем өйрәтәм» диде 
ул аңа «теге» төндә) анын кызы Зәкиядә сынап карау — хөкемгә китереп җиткер
гән әшәкелек! Икесендә дә балалары — улы белән кызы үсә бу бәхетсез атаның. 
Менә шул балалар, җитәкләшкән сабыйлар, белән беренче күрешүе анын —кану-
ный һәм әхлакый яктан бозыклык пычрагына баткан яшь атанын иң бәхетле 
мизгелләре! 

Әйе. автор аны һич тә акламый, гаебен дә кичерми, киресенчә, бу очрашу 
Рәхимнең фаҗигасен тагын да зурайтыбрак күрсәтә Шул ук вакытта үз героен 
күңел почмагындагы кеп-кечкенә яктылыктан, бер гөнаһсыз сабыйлар^каршында 
яшь коеп җылы сүз әйтүдән, бушка узган гомеренең (ул чорларда кайсыбызның 
яшьлеге буш, түләүсез хезмәттә, кадерсезлектә үтмәде7) бер мәгънәсен табудан 
мәхрүм итәргә дә теләми Бу мөнәсәбәттә хикәя авторы белән бәхәсләшү дә 
кыен Чөнки Мәгъсүм Хужин —үзе дә сугыш чоры үсмере. Үз чордашларының 
асылын, бүтәннәр өчен ят булган холык-фигылен. зур бәхегсезлеген һәм кечкенә 
генә бәхетен аннан да тирәнрәк итеп тагын кем аңлар' Юк андый кеше, булса да 
сирәктер. Әдипнең «Курагай атлары»н укыгач ук (1970) шулай уйларга нигез бар 
иде инде. 

Без Чыңгыз Айтматовның «Бәхил бул, Гөлсары» повестын да хәйран калып 
укыдык Мәгъсүм Хужин «Курагай атлары»н шушы повесть белән бер елларда 
язган, ләкин без анын Соры биясен кыргыз далалары Гөлсарысы белән тиң күрә 
алмадык Ә бит ике әсәрдә дә кеше холыклары атларга мөнәсәбәттә бик оста 
ачыла. Табигать бу җан ияләрен камиллек символы итеп яраткан, өстәвенә. 
аларга искиткеч тырышлык, чыдамлык биргән, язмышларын кешеләрнеке белән 
б(1Й!.ип!( Ил халкы бөтен яктан нормалаштырылган тормыш белән яшәргә 
мәҗбүр ителгән елларда, беренче эш итеп, йортта ат асрауны тыйдылар А глар-
ның да, кешеләрнеке кебек, гомер азаклары, шуңа якынлашканда күтәрелгән 
соңгы үрләре була. Ике әдип Голсары белән Соры биянең соңгы үрләрен кешеләр 
язмышы белән бәйләп, җаннарны тетрәндерерлек итеп тасвирлыйлар. Гөлсары-
ның кечкенә тай вакытыннан бирле килгән хуҗасы һәм яклаучысы Танабай 
шушы озын үрдә үзенең катлаулы гомер юлын кабаттан узгандай була. Ә Соры 
бия «хуҗалары»нын алай күз алдыннан үткәрерлек гомер юллары юк әле. авыр 
язмышлары ачыла гына башлаган. Сугыш чоры үсмерләре ул пычрак көнне 
Арчадан «неграин дигән ягулык» алып кайталар. Атларның берсе дә үз йөген 
Курса тавыннан тартып менә алмый, берәм-берәм биш арбаны үр өстенә Соры 
бия меңгерә. Үзенең соңгы көче, калган гомере бәрабәренә! Авылдагы тае да 
ятим кала инде. «Әйтәм аны, кичә юлга чыгар алдыннан Бүлтерекне сыртларын 
кашып иркәләгән иде, колынын соңгы күрүе булган икән». 

Малайлар бөтен икмәкләрен җыеп Соры бия хуҗасы Дуслайга бирәләр 
Үзләренә берни калдырмыйча1 Моны бала кулындагы сугыш чоры икмәгенең ни 
икәнен башка күпләрдән яхшырак белгән Мәгъсүм Хужин яза, шу на ышандыра 
белеп яза «Соры бия, Сорыкай, йә, аша инде. икмәк бит. тәмле бит ул. менә 
монысы минем уз телемем. Сорыкай, икмәк иң-иң тәмле ризык бит...» 

«Чемченә башлады Соры бия! Без аның өстенә кәҗәннәребезне яптык. 
бозлы-карлы яңгыр аны туңдырмасын, дидек. Без аны егылдырмыйча тәртә 
арасында тоттык Мин, аның муеныннан кочаклап, түшеннән сөеп. малайлардан 
хурланмыйча еладым». 

Үзенең Курагай авылына кадәр кайта Соры бия, кайткач кына егыла 
Шуннан сон кабат тормасына ышангач, атлар караучы Шаһмәли аны суярга 
җыена 

«Бүлтерек колын Соры биянең аякларын бәйләгән дилбегәне тешләп тартып 
азаплана 

Суймагыз 1—дип кычкырдым мин. Соры биянең аякларыннан дилбегәне 
чишеп җибәрдем. 

Соры бия ыңгырашкаи-кешнәгән тавыш чыгарып куйды, аякларын җәеп 
ташлады, башын артка ыргытты. 

— Булмый инде, балалар, соңлыйбыз аннары —диде Шаһмәл абзый». 
«Соңлыйбыз» диюе — әгәр үлүенә юл куйса, сугыш чоры «законнары» ниге

зендә, кешелексез түрәләрдән нинди жәзалар эләгәчәген искертеп куюыдыр анын 
Автор ул хакта язып тормый Бу очракта да үз-үзенә тугры кала Җәзадан. 
әлбәттә. Дуслай да өлешсез калмас иде. 

«Ул мине күкрәгенә кысты 
— Дуслай энем, улым, син моннан китеп тор Ачуланма син Малайлар, 

барыгыз...» 
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Менә шундый хикәя Без төрле телдәге китаплардан Гөлсарылар фаҗига
сен гене укып-өйрөнеа һәм анын тасвирлану осталыгьша сокланып, үзебезнең 
Соры бияләрне чнттөрөк тә калдырганбыз Әйе. Гөлсарынын үз чоры өчен бер 
өстенлек бар аның Танабае шул (.оңгы үрлә үзенең гомер йомгагын сүтеп. 
изгеле* белен явызлык, чын белән ялган көрәшендә намуслы исеменә ялгыш 
яна пан гаепләрдән арыну, ничек итеп партия сафына кире кайту г урында 
уй 1,111,1 Ә менә Мәгъсүм Хуҗин каһарманнары беркайчан да ул ләрәжәдә 
«партияле» булмадьплр һем аларны язган әдип тә соңгы елларгача әллә ни 
таныла алмады 

Әле генә чагыштырылган икс әсәр азагында кызык бер уртаклык бар ат 
караучы Шаһмөлн дә чабан Ташбай да чнт кешегә кулым» дип зндәшәзәр 
Шяһмөли ( оры бнядвв, малай чатының бик авыр юллары юлдашыннан аеры
лырга геләмөгөн, аны туганыдай якын күргән Дуслайныв ул чактагы хәлен 
тамам анлш аша. җаны белән аны рухи кардәше, чынлыкта Ad уды итеп тойганга, 
бөтен купеле белән әйтә бу сүзне Ә Танабай. улым дип. дусты Чоронын >лы 

(ай партиягә кире кашуда ярдәм сорый Замана г.щкыйге Чыңгыз 
Айтматовны» бу әсәре геройларын «эчке дөньялары бай. тирән фәлсәфи фикер 
йөртәләр» лип югары бәяләде... 

Авылларның атлары гына түгел, этләре дә Мәгъсүм Хужиннык шигырьдәй 
гнрөи лие. үзәк взгеч моң белән мөлдерәп торган хикәяләрендә җан җылысы 
белом сурәтләнә. Шундый бер хикәясе эт исеме белән «Йөнтәс» дип атала 
Хемөйрәнец дусты, сукыр кызның юл күрсәтүчесе булган >т Хемөйрә хәзер 
больницадан кайтып килә күзләре ачылган Аны каршылаучылар арасында 
Йөнтәс гө бар. «Әнә ул алга гөште Әле башын, әле арткы санын чөеп-чөеп. 
уйнак ми чаба Туктады Нигә? Ә юк гагыя чабарга тотынды Күр әле. мичек 
ЯЛЫНДЫРЫП кына каршылый Хемөйрөне Адымлап кына килә баш \ллы» Юк. бу 
очрашуның матурлыгын, "Оча кошлар» хикәясендә кешене сөендерүдән тормыш 
м,и ьнөсе габучы ШөфыЙка белән Тимершаның киң күңеллелеген. «Мөхөббөз бн i 
ул» хикәясендә Мәйсәрә белән телсез Ләбиб бахегенен түгәрәклеген, «Кеше 
күңеле үзе бер кояш» әсәрендә гади һөнәрче Жанындагы хыяллар киңлеген 
СӨЙЛӘП 41,11 у МӨМКИН I yie.ii Болар хакында әдип ян ли пари ы ку нет ку i [Әре беләм 
ук1. i.napia. кайта-кайта укырга кирәк Күп дистәләгән хяхөялеренен һәркай-
СЫНДа диярлек безмен үкенеч тулы җаннарыбызга яктылык бирерлек кояш вуры 
балкый анын 

Мәгъсүм Хуҗинның легенда-хикәялөрендә бер отышлы үзенчәлек 

taiKiuajie язмыш нялөреи сурөп [өгөндө дә әсәрен «вакытында» гөгәлли белә 
нит каһарма ры мәкерле гормыш б а т т ында пычранырга, явыз илска кар

шы якызлык кылыр] .1 гүбән гөшөргө өлгермиләр «Kypai ай втлары»нда] ы ^VAIU 
кисәр» Дуслай үлеп бара торган Соры биягә үзенең бик кадерле, иң иц гам ю» 
икмәк гелемен бары гик бүген генә бирәдер, пычак астындагы а ш ы ң аякларын 
бәйләгән шлбегәне дә бүген генә чишәдер кебек Миһербансыз пенья сугыш 
вакыты кырыслыгы иртәге шушы нәфис ханны да изәр гупасландырыр сыман 
Әмма мондый авыр vfl lap бездә хәзер хәвефле тормышыбыз чынбарлыгына 
ияреп кенә киләдер Кешенең габигатьтөн кит.» торган шәфкатьлелегена 
байЛЫГЫНа ИНанп ИЛ ИСӘ УКУЧЫНЫН хәсрәтле уйтары артыннан бара алмый 
бешен «караңгылык патшалыгыма яктылык вурларывнан мәхрүм итми. Ул 
«Мәгарә» хикәясендә (< Гатарстан» журналы, I1'1'ҷ ел N 4) хәтта Мнркадөм 
нен каһәрле yi из җи ie iep аем кырык бер юр бат кынын кеше 1ектвн чьи ып 
һем хәтерен гөмам җуеп бетерүенә ьппанырга гелөин «Балачакның уены иске 
гөшмөслек булып онытылыр икән. өй Коточкыч» Әмма Мнркадөмнәрнен 

куе гуга «балачакнын уены» һич кенә дә гаеп ге гүге i Аны «якты ки ючвк 
хакына» акылсыз хакимнәр корган ипсез җәмгыять кешелексез гормыш «тәртип 
ире» шул хәлгә җиткерә Шуңа куро ул хәзер кешеләрнең исемнәрен ю гелге 

алырга гелемн Чөакя тормышның шундый юл алуы өчен ил кои белей в iape 
•тут >алнм хакимнәргә гапшырган, явызлыкнын игелекне күмеп nrr i 
куй) ая күкләр гаепле 

Мин у i исемемне генә бс юм Б ша \ [врнын исемнәрен күптән овьп ш м 
[өнъягызны ia узегезж № исемнөрегездөн мәхрүм иттем! ш у л 

Мәгарәле яшәүче мәхлук җанньш б) сүзләрендә ian.ni бәхетсезләргә и 
өметсез карый белмәгән Мәгъсүм Хужннны ганыйбыз ^ i каһарманын 
I, ый алмый ул анын нлес-мнле* кинаяле сүзләренә гирөн мәгънә бире 
кМиркадөмж кеик исем» н мәхрүм итергә маташу гөнаһ!» ди үзе де 
Чыннан 11 Мирка юм кебек менәр игеп мәгарә ия юрея кеше исеменнән сызсаң 
a lapHbi шушы гөшерүчи tap к исын я нерсе аЙтерге ка л1 
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Әмма шундый авыр үткәннәр хакында гына уйлап, елап-сыкрап кына яшәү 
дә мөмкин түгел. Андый халәт әлеге уй ияләрен һаман изәчәк, рухын гарипләя
чәк, ким дигәндә, чарасызлыктан уз-үзенә кул салу чигенә китерәчәк. Ин кулае — 
оныту, гафу итмәсәң дә, оныткандай итү сер бирмәү. Әнә «Куларада кәлтә 
уйный» хикәясендә үсмер башыннан философларныкы кадәр акыл үстергән «па
дишаһ кыяфәтле Сәйфера»н үзен милиционерлар үтергәнче кыйнаганда да елау 
тавышы чыгармый. 

Иң җитди вакыйгаларны балалар исеменнән сөйләтү, иң фаҗигале хәлләрне 
балалар язмышы, аларнын самими күңеле аша күрсәтү — Мәгъсүм Хужинның 
яраткан әдәби алымы. «Куларада кәлтә уйный» («Татарстан» журналы, 1997. 
№ 4) әсәрендә — коточкычлыгы әле хәзергәчә беркем тарафыннан аңлатылып 
җитмәгән утыз ел дәһшәте нәкъ менә үзәктә балалар торганга һәм оста каләм 
белән сурәтләнгәнгә хәтерләргә уелып кала. «Куларада кәлтә уйный» хикәясендә 
әдип балаларның кара-каршы сөйләшүен дә Туфан Миңнуллинча оста, аларның 
һәр сүзенә тирән мәгънә, зур эчтәлек биреп үрә. Вакыйга да сөйләнә, сөйләүченең 
аларга мөнәсәбәте дә белдерелә; 

— Минем әтиемнең бер гаебе дә юк ла! Кулак түгел лә ул! Аны нигә 
сөрсеннәр ди? 

— Нигә? Нигәлеге нигә кирәк төрмәгә утыртуның? Безнең урамда ничә әй 
буш тора, санаганың бармы? Моннан куылган кешеләрнеке алар.. Заман чу
алышлары турында сорамагыз Кирәк чагында үзем сөйләрмен Сезгә байтак 
нәрсәне белергә ярамый, энекәшләр. 

Соңгы сүзләр — Сәйферанныкы Менә шушыларны яхшы белгән, бүтән 
малайлардан тирәнрәк аңлаган, вәхшәтне үз күзләре белән кат-кат күргән үсмер 
Югаргы Губаха читендә салыначак «шәп йортларда яшәрбез» дигән ак өметләр 
белән йөри, сеңлесен кулына күтәреп, иптәшләрен шул өйләр буласы ерак 
урыннарны күрсәтергә алып бара — җәһәннәм шартларында да ак хыяллы бала 
булып кала Менә Сәйферанның бу дөньяда әйтелә алган соңгы сүзләре: 

— Әти... әни... сеңлем... Эне. . кула... кәл... сә... 
Шәп йортлар салынасы куларада малайларның баллы сөт алып килүен 

көтеп калган шаян кәлтә турында уйлап җан бирә Сәйферан Чөнки. Мәгъсүм 
Хужин раславынча, чын кеше күңелендәге игелек, шәфкать иң ахырдан үлә. 

Шулайдыр, синең хикәяләреңне укыгач, без дә моңа ышанабыз, әдип. 

Рәфыйк ШӘРӘФИЕВ. 

—«Щз— 
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г Китап 
күзәтү 

ҖИРГӘ ТӨШӘ СӨЮ ЙОЛДЫЗЛАРЫ 

РӘНИФ ШӘРИПОВНЫҢ .ЙОРТ ИЯСЕ) 

Ш ундый халәт — тамчы суга 
сусап япа-ялгызым иксез-чик
сез чүл буйлап барган чагым 

Каршыма Хозыр-Ильяс килеп чыкты 
да... чүлмәк тутырып салкын чишмә 
суы салып биргәндер дисезме? Юк1 Ул 
үзе дә сусаудан дөрләп китәр хәлгә 
килгән иде Әмма ул мина су табыла
чагына өмет бирде. Анда — чүлнең без 
белмәгән-күрмеын тарафында — тирә
ндә, ком-таш таулары астында «чишмә 
бар икән» дигән сүзләренә ышандым 
МИН . т м и 

— Ә син моны каян беләсең, эчтең
ме үзең? — дип сорадым 

— Мин тү! ел, әниемнең әнисе эчкән 
булырга тиеш,—дип гаҗәпкә калдыр
ды ул мине. 

— Бәлки ул инде кипкәндер? — ди
дем мин ачуымны чак яшереп 

— Юк. кеше дә йөзем куагы кебек 
ул: дым кайда булса, шунда иелә. мин 
әле шул чишмә телендә, шул чишмә 
көенә җырлыйм Әле шунда юл тоту
ым Мин яшәгән җирләрдә чишмәләр 
корыды, җаным хәзер исән чишмәгә 
тарта Син дә шунда барасың, тик бу 
хакта үзең белмисең генә,— диде до. 
кулындагы таш кисәге белән пелт итеп 
кенә бармак очын китеп алды 

Эч. диде ул. бармагын минем 
авызыма якын китереп Әмма бармак 
тан тамган канның тамчысы да минем 
авызыма эләкмәде. Әйтерсең, җил исә 
дә кан тамчыларын читкә сибә. бары
сын да бер якка! 

— Күрдеңме, чишмә анда.— диде 
ул. Тавышында тирен ышанганлыж 
аһәңнәре яңгырап китте 

Без икәүләшеп кан сибелгән юнәле
штә китеп бардык 

Болай да соңгы сулышта бара идем 
бит, инде аруымның чик-чамасы кал
мады. Хелсезлектеа егыла башладым 
Хозыр-Ильяс уң кулын күтәрде аның 
Кулында Kiii.ni ндс Каян НИНДИ ЕОДрӨ! 
гапкандыр, кшапны ачты да укый Ба 

ИСЕМЛЕ ЯҢА КИТАБЫН УКЫГАНДА 

шлады 

Бөек хисләр, сөю йолдызлары 
Очып йөри хыял күгендә 
Чынбарлыкта Rep тамчы наз тапмый. 
Зссе чүлдә калдым бүген дә 

Шигырьне ишетүгә башым уйлар
лык Евлга килде Бу шигырь Рәниф 
Шәриповныкы! Мин бит аны таныган 
идем. шагыйрь итеп Мин бит аның 
җанына шигырьләре аша гашыйх бул
ган идем Тик мин барыбер хәлсезлә
неп җир!ә авам Инде бер дә тора ал
мам... тора алмамдыр Чү' Хотыр-
Ильяс тагы дәвам итә: 

Безнен кебекләргә табыналар. 
«Сөбханалла!» диләр кайвакыт 
Сезнең кебекләргә абыналар. -
( үгева юр паям пмулатыя 

Юк инде' Күтәреләм Ул кштаптав 
мин дв шигырьләр беләм Шигырь 
минем җан ярам ул... 

Авыр сүз әйтеп ташладым. 
Усал и in бу димә 
Йомшак булса да кулларын. 
Зинһар ярама гама 

Шшырьнс ишетүгә йөзендәге газап 
ОЛӨре юылып юшкәндәй булды Без 
гагы барабыз һәм... көтмәгәндә кайнар 
чүл уртасында да каршыбызда гая ка 
пырлыж п ми гел пәйда булды Хозыр-
Ильяс шул чәчәккә үрелде. «Озеп № 
рем!» диде. Тик кулларын утка пеше
ргәндәй кире тартып алды Бармагын
нан ГаГЫ кан тама иде Мин б> юлы 
ОНЫН бармагына авызымны KVIIM.I.U.IM 
мал аннал кычкырып көлдем да внын 
К) и.in ип ы китаптан тагы бер дүр
тьюллык укыдым 

Шаккатыр INK пбагатыаая 
t ^ к а кисету теле 
җир ю ни матур чочәкнен 
i 16 и ы 'i алмжела 
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Без икәүләшеп көләргә тотындык та 
туктап калдык: без чишмә эзли илек 
бит әле! Хозыр-Ильяс кулындагы кита
пны комга куйды да саклык белән генә 
тышын — ч и ш м ә капкачын ачты. Ки
тап зурлыгында гына чишмәнең мөл
дерәмә тирән суын күреп тан калдым. 
Чишмә һаман җырлый икән: 

Җир җыерчыкларын урый 
Ташкын сулар толымы 
Кышны к ак сөтен суыра 
Язның ала колыны. 

Ә кояш болыттан качып. 
Кырлар белән үбешә 
Ялгыз каен юл буенда 
Елый-елый су эче. 

(«Язгы этюл») 

Бу юлларны ишетүгә җаным тетрә
нде Юк, юк, Хозыр-Ильяс, эчмим! Тик 
ялгызымны гына калдыра күрмә, миңа 
ата-бабалар җиренә, алар чишмәсе ти
пкән төпкелгә барып җитәргә кирәк. 
Ач чишмә капкачың—тыңла: 

Тел-нөселнен ничек киселгәнен 
Аңламыйсын әле үзең дә. 
Гомер түгел, алтын мизгел кала 
Онытылган Һәрбер сүзендә. 

Еллар үткән саен чит көйләргә 
Аз җырлана, сирәк бие лә, 
Карт агач та еллар үткән саен 
Тамырларга таба иелә 

Хозыр Ильяс, сиңа ни булды? Кинәт 
кодрәтлем сыгылып төште дә: 

— Инде син мине алып бар Кая, 
ничек икәнен анладын бит,— диде дә, 
күзләрен билгесезлеккә юнәлтте. Тик 
бу кадәр дә куырган кояш астында та
гы бер минут кына да тик ятырга мөм
кин түгел, ә мин аптырашта калдым 
Мин кая барам әле? 

— Кыйблан кая, кыйблаң?—дип 
телгә килде ул -Без бит чишмә эзли 
идек. 

Мин йәнә чишмә капкачын ачтым, 
Йә Ходам, чишмә шул кыйбланы күр
сәтү җырыннан башлана икән бит: 

Дүрт юнәлеш җирлә Тик кыйбла юк 
Кимсетелгән иман сагында. 
Канын саклап, җанын сатты күпләр 
Ай тотылган төннәр ягында 

Якты көннәр көтеп түрәләрнең 
Юллар бутап йөргән чагында, 
Калдык инде. калдык без адашып. 
Ай тотылган төннәр ягында 

Анасын да белми, баласын да. 
Карасын да күрми, агын да. 
Телсез, денсез үле җаннар йөри 
Ай тотылган төннәр ягында 

Якты көннәр өчен уяуларның 
Кыйбла эзләп үлгән чагында, 
Кем уятыр безне, кем уятыр 
Ай тотылган төннәр ягында?.. 

Ах, йоклап китә күрмик Хозыр-
Ильясны көч-хәл белән иңнәремә са
лам һ ә м ис-акылларым китә үзем дә 
чак бара идем бит әле! 

— Зөләйха! Син Зөләйхамы? Йосы
фны кая алып барасын? 

Минем тавыш килгән якка да боры
лып карар хәлем юк Тик барыбер эн
дәшәм: 

— Син кем11 Кая юл тотасың? Кый
блаңны беләсеңме? 

— Беләм,— ди тавыш,—минем 
кыйблам — мәхәббәт Синен кулында 
мәхәббәт чишмәсе, бер йотымын гына 
эчерт 

Мин китап-чишмәнен капкачын 
ачам, ә ул эчми, ул укый: 

Җирлә бернинди киртә юк 
Без генә белгән сергә 
Үзебез кавышмасак та. 
Хыялларыбыз бергә 

Илаһи тойгылар эзләдем 
Тынгысыз хыяллар нурында 
Яраттым, ялгыштым, туймадым — 
Уйладым мәхәббәт турында 

Тавыш тыела алмый, тагы, тагы 
укый: 

Онытуы авыр булды сине 
Килеп керәсен дә уема.— 
Җиз кыңгырау тагып атларыма 
Кайтам ясалмаган туема. 

Хозыр-Ильяс — Йосыфым кинәт 
җиңеләеп китә дә. иңемнән төшеп аяк
ларына баса Карасам, ул шундый чи
бәр егет икән Мин аңа гашыйк бул
маганга гына ул шундый авыр булып, 
шундый карт булып тоелган икән Әнә 
мәхәббәт кыйбласы нинди канатлар 
бирде үзенә! 

Ә тавыш һаман укый: 

Көйдем Сөйдем Ирештем 
Күкләргә менеп төштем 

Төштем сагыш җыярга. 
Кимеп күпме хыялга 

Җир болытлы, күк аяз 
Шулмы сөю? Шулмы наз? 

Кая бәхет'' Кая моң1 

Гүргә нртә Күккә соң 

Безгә ифрат җиңел булып китә. 
Укы. тагы укы, дибез бертавыштан. 
Ләкин ул туктап кала. Чишмә-китап-
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кын битләрен куллары белән каплый 
"Ачма' Анда су болганчык», ди ул 
безгә монсу караш ташлап — Анда 
таш күп» 

Китаптамы 7 Китап ич ул! Анда 
нинди таш булсын1 

— Җырларында Чишмә ныграк че
лтерәсен өчен сүз дип аталган ташлар
ны кирәксә-кирәкмәсә дә салганнар 

— Алар бит поэмалар,—дим мин, 
китапны үзем актара башлап 

— Ачма' Алар чүлдә ярдәм итмә
ячәк Мәхәббәт ясалмалылыкны кичер
ми. Алар — о з ы н Тик шагыйрьнең кө
че— мәхәббәтен йодрык кадәр йөрә
геннән тугыз баллы ярсу белән кысып 
чыгарганы. Дүрт кенә юллык назла
ры—шагыйрьнең осталыкка, тирән
леккә ирешүе Бу аларның чынлап яра
тканда җаныннан тамганнары 

— Әй, мәхәббәт җырчысы, син ала-
рны кабул итә алмадыңмыни? Чүлдә 
дә эчмәслек түгел лә инде Исемнәре 
нинди матур! «Алмагачлар сагышы»! 
Ә бар бит, бар табышы 

.Сыкрал-сыкрап сыгыла ла. 
Таштан түгелдер лә ул. 
Үткән-беткон, көзләр җиткән, 
Үз язмышын белә ул 

— Әйе, әйе, үз язмышын белә ул... 
Тамчыларына сүз әйтмим, агымнары. 
Хәзер поэмалар да кешеләрнең сулыш
лары сыман кысылды. Йә ул саташып 
сөйләнүләр, йә булмаса артык дөнья
ви, аргык гади фәлсәфә, м а ш а й м бә
реп тора димме Ә бу олы әсәрнең 
поэзиясен сүндерә. Ша1ыйрьнеи үз сүз
ләре белән генә әйткәндә: 

Олырак га, моңлырак та идең 
Яшь-җилкенчәк сөйгән кешеңнән 
Синең гомер алда, яшьлек артта. 
Сөю бушургата тенгөн 

Мәхәббәт сөйли, нәфрәт түгел. Бул
дырыйм дип сөйли, бетерим дип гүгел 

- С ө ю үз урынын тапмый адашып 
Йөрсә, җыр яңгырамый бит ул. Сездә 
җырның җыртьпы юк диләр, бәлки 
аларны да җырлаучы табылыр Тик 
мин җыр хакында ял1ан сүз әйтсәм. 
«Йорт иясе» Hiueicn торыр да, миңа 
каршы «Җинаять эше» ачар. 

Син ул поэмаларны да беләссн-
.мепи'' днп исем KHI\I мимем 

Беләм, ди ул, «Йорг иясе» 
Аның да ачы хакыйкатькә төрелгән та
мчыларын йоттым мин 

Тик шул гына иде әйтәсе сүз, 
Бело шундый тормыш әдегэ 
Ишегенә һәркемнең Дв инде 
Килеп баскан кара күләгә 

Әйе. дим мин,— уйландыра, сискән
дерә. 

Ә «Җинаять эше»ндә җинаятьнең 
иң тирән тамырын шагыйрь болай 
атый: 

Бар идек без, бай идек без 
Тик бер генә бездә хурлык 
Телен, денен. илен саткан 
Куштаннарга да бай булдык. 

Мәхәббәт җырчысының иреннәрен
дә мыскыллы елмаю барлыка килә 
«Шул да булдымы инде байлык 1 Куш
тырнаклары төшеп калгандыр ин
де...»—ди. 

Каршымда1ы Хозыр Ильяс — Йо
сыфым йәнә хәлсезләнә башлады Күз
ләре йомылды Ул саташа иде 

Коткарыйк1 диде мәхәббәт 
җырчысы - Ул төшендә җан бирә 
Укы! «Төш»не укы1 

Укыйм 

Үпкә белән сыкрап үлдем төштә 
Үлдем, ләкин кисек уяндым1 

Уяндым да мескен бер кот кебек 
Төш кенә бу диеп куанлым 
Әҗаллән соң тоташ ләззәт, диләр. 
Әллә тормыш монлы төш микән'' 
Уянырбыз, куанырбыз, ләкин 
Җан бирүләр кыен эш п м 

Кодрәт лемнең күзләре ачылды 
Аларга нур иңде һ ә м ул телгә килде 

Ә син ник бу чүлдә ялгыз га
запланып йөргәнеңне беләсеңме? — ди
де ул. 

Мин мәхәббәтемне эзлим' Җир
дән тапмадым, бәлки ул күктәдер'' 

— Син хөкем ителгән, диде, со
ңгы шигырьне ишеткәннән сон йәнә 
гүзәл егеткә әверелгән Йосыф — Тың
ла! 

Бу исә Рәниф Шәрнповнын «Йорт 
иясе» китабындагы «Хөкем» шигыре 
иде: 

Пар габып га ЧМКСеэ ялсызлыкта 
Аз гугеллер гомер иткәннәр 
Канатларын күлдер яшергәннәр. 
Күпләр бөтенләйгә кискәннәр 

Ә кемнеңдер канатлары исән. 
Язмыш кына 1.1KHH китеп ән 
Мәхәббәт, дип. күккә үрелгәннәр 
Я ныэлыкка хөкем ителгән 

— Мин. мин дип ихними калды 
җырчы 

— Әйе, син —диде, кинәт күз ал
дыннан юк булган Хозыр Ильяс - Йо
сыф тавышы Син сөю йолдызларың
ның җиргә төшүләрен күрмисеңмени 

Инде август Әле һаман хсе 
Ява бары йолды! ашыры 
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Җиргә төшә сөю йолдызлары 
Үз-үзләрен юлда яндырып 

— Ишеттеңме? Күрдеңме?—диде 
тавыш. 

— Ишеттем, күрдем,—диде мәхәб
бәт җырчысы һәм тагы очынып сөйли 
башлады: 

Сүнәм дә тагы кабынам. 
Туйсам да кайчак сагынам 
Күрсәм дә. бик еш абынам, 
Мин — мәхәббәт. 
Ә син кем? 
Иреннәрен синең ник тозлы? 

Инде икенче күренмәгән тавыш җа
вап бирде: 

— Кабынып, сүнә 
Сагынып туя алмаган. 
Абынып, тора алмаган, 
Ми) 

О! О! О! Болары да Рәниф Шәрипов 
шигырьләре! Мин ялгызлык белән кү-
згә-күз карашып, бары шушы шагый
рьнең шигырь китабын укыганмын 
икән. Яхшылары өчен җан атып, кы
еннары өчен кыен ашап... Ә миңа җан 
да, кан да биреп барганы шигырь үзе 
иде. һ ә м ниһаять, мин тып итеп җиргә 
төшеп бастым. Ә нәрсә? Сөю йолды
злары да җиргә төшкәнне! Ә җир — 
җир инде ул! Ул сине тиз айныта. 
Нәкъ шундый мизгелендә язгандыр Рә
ниф менә бу шигырен: 

Безнең гомер озын булыр— 
Тормыш көйле 
Сау торабыз иртән, сау ятып. 
Гамь чебене тешли икән. 
Й ә эчәбез. 
Йә елыйбыз дөнья шаулатып. 

Юк хәсрәтең 6 
Сасы хәмер эчеп, 
Елап яткан татар малаен 

Бер әрлисе килә, 
Төртә-төртә 
Тукай каберенә маңгаен. 

Шулай! Уртак дулкында без синең 
белән, Рәниф! Юкка гынамыни мине 
синең дөньяң адаштыра. Тик җиргә тө
шсәң, кирәк-кирәкмәс чүп-чарга да 
абынасың. Бу китапны укыганда мон
нан ун ел элек бер шигырь юлыңнан 
соң нокта түгел, өндәү билгесе куярга 
иде дигән тәкъдимем искә төште дә, 
үз-үземнән мыскыллы көлеп куйдым. 
Юк, ул өндәү билгесе дә куелуын куел
маган, һ ә м өндәү генә булса иде әле... 
Ул тыныш билгеләренә: «Все знаки 
препинания, марш. по своим ме
стам!»— дип фәрман гына язып куясы 
калды инде. Өстәвенә, ритм чатаклык
лары димме... Хәзер аңлаган кеше хө
күмәт бакчаларына баласын тәрбиягә 
дә бирми. Ә без, кем әйтмешли, «по-
штальон төзәтер әле», дип һаман ши
гырьләребезне редакторларга төртә 
торабыз. 

Хәзер «редакторлар кирәкми», ди
гән сүзләр дә ишетелгәли. Тик мин чын 
редакторларга мохтаҗлык икеләтә-өч-
ләтә артты дияр идем. Сүзләр дөньясы 
да дөньябыз кебек буталды бит. Ка
гыйдәләр дә... Ә редакторлык эше ул 
гаҗәеп белем таләп итә. вөҗданның иң 
югарысын. 

Заманында редакторлык белән це
нзурасын бергә бутап адаштырдылар 
да. Хәзер цензура бетте дигән булып, 
редакторлыкны да пычратмакчы бу
лалар. 

Әйе, йолдызлар җиргә төшә, дибез 
икән—ник аларны таптап йөрергә7! 
Чуар тормышыбызны бизәп, хис йол
дызлары сибәрдәй шигырьләребезгә 
игътибарлырак булса идек. 

Нәҗибә САФИНА. 
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Шамил Бикчуриннын тууына 70 ел 

К И Л Ә И К Ә Н ХАТЛАР... ҮТКӘННӘН... 

А дәм баласынын җаны шулай яратылган күрәсен: гомер узган саен 
узганнарны сагынып искә алу хисе арта бара Артта калган сәламәт 
яшьлек, язгы яфраклар төсле кер кунмаган хисләр, дөнья алыш-бире-

шенә корылмаган ихлас дуслык, авыр чакта таянырлык турылыклы дуслар 
сагындыра... Узганнарны хәтердә яңарту хисе шул вакыттагы игелекле эш-
гамәлләрне бүгенгә күчереп, киләчәккә калдырасы килүдән дә хасшл булмый 
микән әле? 

Узган гомер сәхифәләре хәтергә уелып калу белән бергә, язып барган 
көндәлекләр, истәлек дәфтәрләре, кайчандыр сөйгәнен бүләк иткән чнххөв 
кулъяулык кебек кадерле ядкарьләр, үзара язышкан хатлар рәвешендә дә 
саклана 

Хатларның төрлесе була Була рәсми хатлар, дуслык, туганлык хатлары, 
үзеңнән дә яшереп кенә саклаган мәхәббәт хатлары да була 

Яши-яши шуны искәрәм шикелле: хәзерге вакытта кешеләр бер-берсенә 
гозере төшмәсә. хатлар язышып артык мәшәкатьләнмиләр дә бугаЯ 

Мин үземнең архивымда1ы бернинди исәп-хисапка корылма!ай. җан җы
лысы белән язылган хатларны укып утырырга яратам Кайта-кайта укыйм мин 
андый л арны Еллар узган саен ул хатлардагы фикер-хис а)ышынын яңа як
ларын аңлаган кебек булам, аларны язган дусларым миңа тагын да тулырак 
ачыла барган шикелле тоела Уйлап куям Ө бит хатлар шәхесне тәрбияләүдә, 
аны формалаштыруда шактый катнашалар икән Иж.и кешесе өчен мондый 
хатлар аеруча мөһим Без иҗаг кешеләренең элек-ЭЛектоо бер-берсенә хатлар 
язышкан булулары турында беләбез инде Алар көндәлек матбугатта да. 
китапларда да басыла торалар Беләсе иде бармы икән хәзерге вакытта иж.и 
әһелләренең үзара зчкерсез. бер-берсенен иҗатларына хәерхаһ булып хатлашу
лары? 

Мин сугыштан соңгы еллардагы niai ыйрьләрнең остазы булып яшә1.ш 
халык niai ыире Сибгат абый Хәкимнең үземә язган хатларын «Казан утлары» 
журналында игълан иткән идем инде Бүген мин абыем дип әйтә алырлык 
тагын бер әдибебез Шамил Бикчурин хатларын укып. шул елларны. Шамил 
абый шикелле үк миңа әдәби дөньяга чьнарга булышкан башка мәрхәмәтле 
һәм таләпчән абыйларны да хәтеремдә барлап, мәрхүм булганнарын да, әле, 
шөкер, исән булганнарын да рәхмәтле бер сагыну белән искә алам Безнең 
буын әнә шушы. сугыштан СОҢГЫ әдипләрнең яшь каләм әһелләренә карата 
остазлык итү гамәлен дәвам итәме соң9 Xoiepie катлаулы шмаяда (в ш ш 
кайчан гына катлаулы булмаган ул7) без иҗат кешеләре бер-беребеиә картта 
суынмадыкмы, бер-беребезне, туганнарыбызны оныткан кебек, оныта баш
ламадыкмы? Әдәби тәнкыйть ДЖГӨНебез дә иҗатташларына карата битарафка 
әйләнә бара түгелме? Әбултан тәнкыйть сүзләрен кабул итүдә күнет гарльп ы, 
яхшылыктан начарлык эзләү өстенлек алмыймы?— Күңелдә ввв шундый бор-
чулы сораулар кайнаша Сорауларыма, шик-шөбһәле уйларыма җавап эз
ләгәндәй, мин кабат өлкән Адашымның Шамжл Ьмкч\ piiniii.in ихлас хат
ларына текәләм 

Менә аның миңа Мөскәү өлкәсендә солдат хезмәтен үтәүче ШИГърнаткө 
гашыйк егеткә япан беренче хаты: 

«Адаш' Берничл ШШтрвЦ бОСЫМОН «Ильич васычть ир» imanw Щибшрам 
Миңа аларны Әсрар Галие* тапшырган ШҺ Кимтют дш шЛбвт кврлвреңне 
җибәреп тор А'<тең "И плп eat ы-ннһ юрем каршында tdeouam i ам ать бер i >ш 
М.ЧҮ цимпким Мин аның ыеияшкчва Тизбөнщ еАбшт кинаяләр i очерклар-
.a Ләм шшырьлврт конкур! ачып җибәрерт ниятлибез Катнаш дожал Беләм 

167 



инде, солдатның язу өчен мөмкинлеге күп булмый, мин үзем солдат булган кеше. 
Җиде ел авиациядә хезмәт иттем. Шулай да тырыш... 

Сәлам белән. Адашың 
Шамил Бикчурин. 
1 февраль. 1959 ел.» 

Биредә шуны да әйтеп узу урынлы булыр: әлеге конкурста минем «Тыңлан
маган моңнар», «Ярышта», «Кызыл кәшимир яулык» һәм башка шигырьләрем 
беренче урынны яулаганнар иде. Бүләк буларак җибәрелгән акчалары (утыз 
сумлап иде шикелле) миңа кыска вакытлы ялга туган ягыма кайтып килер өчен 
бик тә ярап куйган иде. 

Адашлар — Шамил Бикчурин белән Казан Дәү.ют университетының 
татар теле һәм әдәбияты бүлеге студенты Шамил Маннапов. Яшь ша
гыйрьнең солдаттан кайтып укый башлагач, әлегәчә хат аша гына таныш 
булган язучы абыйсы белән беренче очрашу мизгелләре. Татарстан язучы-
ларының V съезды барган көннәр. Февраль. 1963 нче ел. 

Әнә шулай Шамил абый Бикчурин белән беренче танышлыгым Лениногор-
скига барып, нефть эшенә урнашкан сабакташым, Әлки район сабан туйлары 
батыры, үзе дә каләм тибрәткән Әсрар Галиевнең җинел кулдан биргән «рекоме
ндациясе» белән башланып киткән иде. Соңыннан, мин Казан университеты 
студенты булганнан соң, әлеге танышлык ижади дуслыкка әверелеп, дәвам итте. 
Дөрес, Шамил абыйның Казанда башка яшь дуслары да куп иде Үзе җитәкләгән 
«Чишмәләр» әдәбият-сәнгать берләшмәсендә тәүге чирканчек алган Әхмәт Рэ-
шитов, Җәмит Рәхимов, Нәҗип Мәдияров, Гәрәй Рәхим, Рәшит Бошәр. Рөстәм 
Мингалим, Җәүдәт Дөрзаман, Альберт Хәсәнов, Әсрар Гали. Әнвәр Шәрипов, 
Зиннур Насыйбуллин, Мәхмүт Газизовларның барысын да ярата, һәркайсының 
иҗатларын җентекле күзәтеп бара, уңышларына куана, кимчелекләрен үзвакыты-
нда күрсәтеп, төзәтергә ярдәмләшә иде. 

Күңеле киң иде Шамил абый Бикчуринның, ул безне үзенә тиң итеп ихлас 
әңгәмә кора белә иде. Казанга килгән чакларында, гадәттә. «Заря» кунакханәсенә 
урнаша һәм тиз арада безне үзенә чакырып ала торган иде И-и, аның белән 
бергәләшеп кич утырулар! Үзе бер гомер диярлек. Әмма ул кичәләрдә Шамил 
абыйның азганнарыбызны яхшук «сутеп», үзебезне елатканчы кыздырып алган 
чаклары да булмады түгел, булды. Вәләкин без. үз әтисе «пешекләгәнгә» үп
кәләмәгән балалар сыман, аннан читләшмәдек, киресенчә, рухан якынлаша гына 
бардык Хәлбуки, без — әдәбият мәйданыңа юл яра башлаган яшьләр — 
шигъриятнең үзе сыман ихлас күңелле өлкән иптәш-остазларга бик тә мохтаҗ 
идек шул 

«Чишмәләр» әдөбият-сәнга 1 ь берләшмәсенең 20 еллык юбилееңа ул безнен 
барыбызны да Лениногорскига чакырып китерде. Шунда үз эшенең нәтиҗәләре. 

168 



үз шәкертләре белән горурланып, аштланып-очынып иөр^ юрс әле дә күз алдым
да... 

Нефть районнарындагы һәм Казандагы өлкән әдипләрнең күбесе белән без 
Шамил абый Бикчурин аша танышып, аралашып киттек Уен-көлкене жор сүзне 
ярата торган ачык күңелле кешеләргә хас булганча, ул һәркем белон бик тнз 
уртак тел габучан аралашып квтүчөн иде Чын мәгънәсендә араталар иле Шамил 
Бикчуринны Ул һәрвакыт яшь галантлар белән уратылып алынган булыр ул 
булган җирдә һәрвакьп ихлас җанлы өнгәме хөкем сөрер Днын ялгыз калып, 
моңаеп утырганын бер дә хәтерләмим Аны һәрвакыт сагынып искә алучылар
ның күплегенә иманым камил. 

Әнә ул. үзенең хат юлларыннан И-и. Алаши-әт Маннапи, дивана, син әллә 
кайчангыларпы хәтерлисең икән' Ни1Ә соң шул сүзләреңне мина эле] рәк яэмадын 
хатларыңда)^ дигәндәй башының ике гарафына ишетеп гапнеән Такташныкы-
дай арыш саламы гөсле Саргылт чәчләрен тәмәкедән саргая башлаган озын 
бармаклары белән төзәткөлөп, эре гешләре бетен балкып елмая кебек Әй. Адаш 
абын без чын кешегә җылы рәхмәт сүзләре әйтергә гел ое сокта катабыз шул 
Дөньяның фанилыгын, адәм балаларының бу дөньяда оч көнлек кунак кына 
икәнен ОНЫ1 ым җибәрүдән МИКӘН бу ХӘЛ' Инде үзенә дә. тиздән булачак 
юбилеең белән котлап, рәхмәт сүзләремне яшп жибәрср идем дә бит. шагыйрь 
әйтмешли: «Киләчәккә хатлар барып житә. ә үткәнгә хат lap бармыйлар Әмма 
үткәннәр!ә бармаса да, үтхөннәрдөн килә икән xai тар ӘЙс килеп гора узганнар
дан безнең бүгенгебез өчен бик кирәкле нурлы хатлар. Алар бик ишим. бер кеше 
өчен генә яналган булсалар да. тора-бара аларның әһәмиятләре арга Шунлык
тан мин әдәбиятыбызда «Каты токым». «Тирән катлам» кебек романнары. 
«Тальян моңы». «Бергә, гомергә» шикелле музыкаль комедияләре, күпләгән 
хикәя һәм очерклары белән игелекле эз калдыр! ан. әсәрләре украин, словак, урыс 
һ. б. тугандаш телләрдә басылып, илкүләм конкурсларда җиңүгә ирешкән. «По
чет билгесе» ордены кавалеры Шамил абый Бикчурниныц үземдә сакланган 
кайбер ха!ларын башкаларга да укытырга булдым 

Шамил МАННАПОВ, 
Ноябрь 1996 ел 

л, 

Шамил туган! 
Бу сәламнәрне сиңа Лениногорсж каласыннан адашың яза 
Сип бераз үпкәлисен дә булыр Ничаклы xai яздым, ничаклы Koi.iay.iap 

яздым, шунда бер «кош теле» кадәр генә хәбәр дә җибәрми Казанга китеп гө 
кермәде, дип ачуланасың булыр Мин гаепле. гаф> иг Юк эте б ә к т ә й 'IK 
үземне гаепле дә санамыйм, Казанга килгәч, ике гапкыр укыган җиренә бардым 
очра га алмадым Сәгадәт | университет укытучысы Сәгадәт Ибраһиме* Ш М 
әйткәндер инде Мин иш күрдем сөйләштем 

Җибәрми mill ырь [өреңне а ia горабыз, күңелгә ошаганнарын газетада бирә 
барабыз Мен i б) әдәби бит гө гагын ике [пигыренңс урнаштырды! Ка паннарын 
ошатып бетермәдек Нечкәләп язып гормыЙМ 

Әсрардан да (с\ i язучы Әсрар Гали турында HI V xai а шым әле. Ул 
хикәя җибәргән Мин ана кайбер киңәшләремне яздым Ул быел ишен янга 
заочно укырга кермвкче i В) вакытта Әсрар Гали Прокопъевскига шахта пиенв 
киткән и,Һ III М 

Ярый. хатка язып сүз бетмәс Казанга баргач, күрешеп сөйдашергв язсын 
Бәлкем язучылар съез [ына кадәр ки гел б) алы 

Хәзер редакциядә ипләмим инде, шулай ia әдәбият гүгөрвге җитәкчесе 
буларак килеп әдәби битләр оештырып китәм Өйде профессиональ язучы 
булып эшлим 

Яна әйбер [Өрең б) на. җибәр 
Св 1ам беләм Шамил БиКЧурии 

21 I 62 ел 
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Сәлам Лениногорскидан! 
Адаш! 
Хатыңны һәм шигырьләреңне алдым Бик дикъкать белән укып чыктым. Өч 

шигырең арасыннан икесен бирергә була дигән карарга килдек. Минемчә, шигы
рьләрең урта кулдан әлләни узмаган Ярый инде, адаш итеп басарга була. Ну 
туйдырды инде бу космос турындагы шигырьләр! Бик тапталган тема инде ул 
ракета һәм космослар Тик без аны төрле формада, төрле стильдә һәм аз-маз 
детальләрне куйгалап кына бирәбез Моннан бит әлләни яналык ясап булмый 
Сиңа тапталмаган темалар эзләргә тырышырга кирәк Син инде шигырь яза 
беләсен. 

Җыентык әзерләү анысы яхшы нәрсә. Беренче мәртәбә китап чыгарганда 
аны башта секциядә уку мәҗбүри. Анда яхшы дип табылса гына. нәшриятка 
бирәсең Аны балалар-яшьләр редакциясенә бирергә кирәктер. Аның мөдире 
Кыям Миңлебаев Сафа Сабиров — зурларныкында Секциядән үтсә, анысын 
үзең карарсың. Казанга шушы араларда яшь язучылар киңәшмәсенә барып 
чыгармын, ахры Җыентыгыңны шунда карап чыгарбыз, секциягә тәкъдим итәр
без Минемчә, жыентыкны берәр поэма белән башлап җибәрү яхшы булыр иде 
Гадәттә, шулай эшлиләр. Аннан бер иллеләп шигырь кирәк булыр. 

Үземнең хәлләр беркөе Әле берничә көн генә элек яңа пьесаны тәмамлап, 
Әлмәт театрына тапшырдым Яңа елга өйрәнә башлыйбыз, диләр Яңа әйбергә 
тотынмаган әле. 

Әсрардан хат алып торам Ул Казаннан кайткач, телеграмма да суккан иде 
Малае бар икән 

Синең «Совет әдәбияты»ндагы (хәзерге — «Казан утлары». Ш. М.) шигырь
ләреңне күрдем. Анда басыла башлау — чын әдәбиятка юл дигән сүз иңде ул 
Шулай да синең шигырьләреңне әзрәк керткәннәр Яхшылары, анда керердәйләре 
шактый бар иде бит Ярый, әз булса да, төкле аягы белән булсын. 

Ярый, адаш, хуш. 
Казанда күрешүне көтеп 
Шамил Бикчурин 
16/Х—62. 
Сәгадәт Ибраһимовка һәм мине белгәннәргә сәлам җиткер. 

Адаш! 
Сиңа күптән-күп сәламнәр! 
Вә янә дә килеп. Гөргөри белән Рөстәмгә (сүз Гәрәй Рәхим белән Рөстәм 

Мингалим турында. Ш М.) минем бетмәс-төкәнмәс сәламнәремне күндерерсең 
дип ышанам. 

Сиңа үзебезнең газетада (сүз Лениногорскида чыгып килүче «Ильич васыять
ләре» турында) чыккан бер шигыреңне салам. Калган ике шигыренне үзегезгә 
багышланган әдәби биттә бирербез дип уйлыйм. Ул әдәби бит шактый соңарды. 
Әнвәр Шәриповның хикәясен көттек Ул килде, инде ике фото сорыйлар Берсе — 
университет күренеше, икенчесе — әдәби түгәрәгегез белән төшкәне Минемчә. 
тырышканда аны эшләп була Аннан Гәрәй Рәхим берәр генә булса да шигырь 
салсын иде Анык «Әнкәйгә» дигән шигырен алдан чыгарып куйганнар «Үзе 
юкның күзе юк» бит. Мин хәзер «тиле студиядә» редактор булып эшлим (Ай 
ярымнан бирле инде). 

Үткән номерларда Р Минталимовның ике шигырен бирдек. 
Менә минем әйтәсе килгәннәр шул иде. 
Үзегезнең барлык әдипләрегезгә сәлам. 
Мин Казанга килеп чыгу мәсьәләсен алдан хәбәр итәрмен. Апрель азак

ларына таба барырга исәп. Тик яңа эштә ничек карарлар? 
Ярый, сөйләшербез 
Хуш. 
Ш. Бикчурин 
31/Ш—65. 

Адаши өл-Маннапи, исәнме'' 
«Тамырлар»ыңны, ниһаять, йолкып алдык (Сүз минем Татарстан китап 

нәшриятында 1972 елда нәшер ителгән шигырьләр китабы турында бара. Ш М.) 
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Рәхмәт. Китабың шактый гына солидный чыккан икән, малай Әле заманында 
шигырьләр өчен мондый зур урын олы-олы абыйларга да бирелми иде. Ә 
яшьрәкләрнең күп булса ярты, бер табак булып чыга иде Шигырьләр өчен 
ярыйсы гына китап инде бу 

Әлбәттә, хикмәт калынлыгында түгел, җисемендә Бу җәһәттән караганда 
да ши!ырьләрнең сыйфаты элеккеләренә, бигрәк тә «Адымнар»га караганда к^п 
өстен Монда инде син чыннан да олыгаеп, җитлегеп килгән шагыйрь булып 
атлыйсын, күрәсең, әдәбиятта балалык чорыңны кичерәсен, җитди кеше булып 
барасың Анысы бик куанычлы Журналистика өлкәсендә дә бит син башта бик 
«оялчан» идең (робкий, янәсе) Хәзер мин сине иң оста журналистларның берсенә 
кертәм. Боерган булса, мондый барьерны шигърияттә дә тиз үтәрсең дип ыша
нам. Бигрәк тә моны хәзер китабына кергән лирик шигырьләрең раслый Үзеңнен 
шәхси халәтеңә, язмышыңа, тормышыңа кагылганрак шигырьләрне син бик 
уңышлы язасың Алар җылы, алар тирән, алар моңлы Ә менә риторик шигырь
ләргә килгәндә, әле алай түгел Мин ул шигырьләрне язу өчен синен сәбәбеңне 
(причина түгел, ә повод) сизмим, сине дулкынландырган, кузгаткан нәрсәләр 
тоелмый (Ул күренергә түгел, ә тоелырга, сизелергә тиеш) Ул «Петроград — 
Разлив»та да «Кышкы сарай»да да, башка шуның кебек шигырьләрдә дә сизелми 
Адаш, күрәсең, мондый нәрсәләрне җиткерә белү, яза белү кешедән зур осталык 
сорый торгандыр. (Әле бездә аны С Хәким белән X Туфан гына яза ала), шуңа 
күро мин сине гаепләп әйтмим Гомумән, алар урта кул шигырь булырлык, 
теләсә нинди газета битләрендә урын алырлык Киләчәктә син моңа аеруча 
игътибар итәргә тырыш әле Мондый шшырьләрне язарга өйрәнү, минемчә, ул 
әдәбиятның югары ноктасы Синең үзеңнең андый шигырьләрне язарга күңелен 
ятып тора 

Әлбәттә, берәү күчтәнәч биргәндә, алучы кеше, итагатьлек саклап булса да. 
аны яманламаска тиеш Ләкин бит бу күчтәнәч түгел, зур бүләк һәм укыр өчен, 
уйланыр, борчылыр, шатланыр өчен бирелгән китап Мин шулай карадым һәм 
бик игътибар белән укып чыгып шатландым синең уңышларыңа, үсә баруыңа 
чыи-чынлап куандым Рәхмәт. 

Үзем бу араларда тагын «Тальян моңы» белән утырдым әле Әлмәт театры 
аны 12 елдан соң, тагын яңартып куярга булды Заманалар үзгәрүен дә истә 
тотып, янача итеп эшләп бирергә куштылар Хәзер пьеса репетициядә 15 майга 
премьерасы чыга Режиссеры ТАССРнын атказанган сәнгать эшлеклесе Гали 
Хөсәенов, композиторы шул ук — Әнвәр Бакиров 

Хәзер Әлмәт комсомоллары турындагы китап белән утырабыз 8 табак 
язарга дигәннәр иде Альберт Хәсәнов белән икәү эшлибез Менә хәзергә ннллык 
лар шул Язасы повесть һаман кырыйда утыра әле 

Әсрар Гали дә үпкәләп хат язган иде Күптән жавап биргән юк үзенә Ана 
да хат язам 

Хуш, адаши' 
Сәлам белән Шамил Бикчурин 
2/IX 72 
Чак кына ялганчы конгә эләкмәдем1 (I апрель -Коже көнен күздә тот\ы 

инде III М I 

Ад.пни өя-Маншиш! 
Безләрдән Сезләргә сәлам! 
Мин Җәүдәт белән Барлас китабына карата үз сүземне әйттем (Сүз Җа~ 

)•<>,>»! Ки шм\:-иин белм Барлас Камаловның КамАЗ тчңчс мр.\> багыш ни нш ивһ 
очерклар җыентыгы турында бара Ш М I Кимчелекләре юк икән дип уй
ламасыннар- алар бар (Ходавы и ш р ИЙСЫбшДИ әйберләрендә юк!) Лвжжв 
мин газетанЫВ бурЬИЫН кшлп пропа1андалау. китап күзәтү кебегрәкк-р лим 
уйлыйм Шуна гүре гввкыЙТЪ өлешенә тукталмадым Бу минем, бәлки, очеркдар-
га Һем очерк юучыларга карага аерым бер мәхәббәтемдер Шул рухта дәвам 
итсеннәр Мин лллрны котлыйм' 

Инде килеп, минем «Трофей» хикәясе турында Ниһаять, мин аны ГӨЭв1 ГСМ, 
кыскарттым, кирәк урыннарына өстәдем Хәзер күңелемә ата гасде шешле 
КОНДИЦИЯГӘ ки |де бугай АНЫ, мөмкин булса. Җиңү көненә бирәсе иде Аны аннан 
газета » кайчан гына биреп була? 
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Үзебез кылдый-былдый гына килеп ятабыз. Романга төзәтмәләр кертәм һәм 
шуларга (үземә-үзем) подстрочный тәрҗемә ясап ятам Мәскәүдә уңышлы гына 
тәржемә итеп яталар. Тәрҗемәчесе — Владимир Чивилихин дигән кеше Комсо
мол лауреаты Хәер, мин аны Мәскәүдән кайткач әйткәнмендер инде. 

Башка язардай үзгәрешләр юк 
Үзең ник бер дә безнең якларга килен чыкмыйсын соң? 
Май азакларында тәрҗемәләрне култык астына кыстырып, Мәскәүтә китәр

гә исәп. 15 -20 көнгә. Казан аркылы китәм. 
Сәлам безнен егетләргә 
Ш Бикчурин 
23 апрель, 1973 ел. 
«Хәзинә» турындагы әйберне бирүегезгә рәхмәт! (Суз Гариф Ахунов рома

нына карата язылган рецензия турында булса кирәк. Ш М ) Тик ул статья бик тә 
начар язылды. 

Адаши әл-Маннапи, исәнме'1 

Бисмилла итеп, сүзне сине Яңа ел белән котлаудан башлыйк. 1976 ел сиңа 
көтелмәгән бәхетләр, уйланмаган шатлыклар, алдан күрелмәгән уңышлар алып 
килсен иде, дим! Яңа урында Яңа елның яна казанышлары килсен, гыйлем 
дәрьясында үрдәк булып йөз һәм дә ки, үрдәген ашап, суын эчеп бетер1 Бу минем 
сиңа догам Догада булыйк, амин! (Шамил абыйның бу хаты миңа Горькийда 
журналистика буенча югары курсларда укыганда язылган иде. Ш М.) 

Вә янә дә килеп, шуны әйтәсем килә: синен Яңа ел хатың һәм анда язылган 
изге теләкләрең мине ифрат та шатландырды. Куанычымны кая куярга белмичә, 
өйдән чыгып киттем һәм синең белән икебез исәнлегенә ярты литрлы тост 
күтәрдем Кешеләрне, дус-ишләрне, шәкертләрне һәм остазларны онытмау бик 
изге, бик муафыйк эш бит ул! 

Сон, укулар ничек бара, тормыш-көнкүреш һәм яшәешләр ничек? Шәт. син 
укымышлы вә тыйнак шәкертләремнең берсе, уку һәм ялгыз тору авырлык
ларына бик бирешми торгансыңдыр Инде Указ алып кайтып, зур мәхәлләләрнең 
берсендә, иң биек мәсчетләрдә олуг хәзрәт булып утырырга язсын иде. 

Кайгырма, әдәбиятта да югалмассың шәт. Язгалый тор, каләмеңне чарлый 
тор Млнен төрле почмакларыннан килгән гыйлем ияләре белән аралашу үзе зур 
бәхет бит ул. 

Үзебез кылдый-былдый гына яшәп ятабыз. Әсраргали әдәби берләшмә 
белән җитәкчелек итә, ә мин аның янында үгет-нәсихәтче ролен үтим, ягъни, 
консультант хезмәтен алып барам 8 январьда Әлмәт председателен сайлау (суз 
Әлмәт Язучылар оешмасы турында. Ш М.) өчен бардык Шул ук Әдип Маликов 
калды Аннан алда, декабрьдә Мәскәүдә РСФСР Язучылар съездында булган 
идек Докладта минем исемне әйтеп киттеләр. 1977 елда Мәскәү «Каты то-
кым»ны 200000 экземпляр белән чыгарырга планлаштырган Шушы ук елны 
Казанда юбилей китабым да басылды. 15 табак хикәя һәм очерклар «Каты 
токым» романы ВЦСПС һәм СССР Язучылар союзының иң яхшы проза әсәр
ләре конкурсында. 

1 Майга нәтиҗәсе билгеле булачак. Бирерләрме, ю к м ы - - а н ы бер Аллаһы 
тәгалә үзе генә белә. Чит илдә, Чехословакиядә басу өчен рөхсәтемне сорап 
алганнар иде, әле аннан хәбәр-хәтәр ишетелми 

Хәзер Төмән — Татарстан нефтьчеләре турында роман язып ятам. Быел 
көзгә тәмамларга исәп. Әлегә «Чакырым баганалары» дип атадым Исем бит ул 
бала тугач кушыла. Менә хәзергә «яңалыклар», ягъни, соңгы хәбәрләр шул. 

Вакытың булганда хатлар язгала, бөтенләй үк онытып бетермә Егетләрнең 
барысыннан да сәлам. 

Ш. Бикчурин. 
12/1 — 76 ел. 

Маннапи эл-Адаши! 
Хатынны алып, хәлләреңне белдем, рәхмәт якын итеп хат язуың өчен. 

Кайткач тик ятмаганыңны газеталардан күреп бардым, молодец Студент кешегә 
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бик кирәк ул Каникулларда мин үзем дә очерклар биргәләп. газетага эшкә кереп 
көн күрә идем 

Үзебездә артык яңалыклар юк Егетләр жәй әдәбият белән бик шөгыльтәнә 
алмадылар бугай. Мин дә күбрәк жир чокып, бакчада җиләк җыеп яттым Шүлай 
да романны бераз сукаладым, балет өчен бер либретто язып ташладым Әле 
композитор табасы бар 

Моннан алда да синең бер хатыңны һәм шигырьләр китабыңны алган идем 
Шул вакытларда Мәскәүгә бүләк алырга барып, аннан кайткач та бүләкләрне 
юып. чайкап, киптереп йөри торгач, сиңа жавап хаты яза алмый калган идем. Ул 
арада синең каникулларың башланды Бәлки бу минем язуга соңгы елларда бераз 
ялкаулана төшүемнәндер? Син солдат вакытта мин сина еш яза идем төсле. Хәер. 
уку солдат хезмәте тү! ел инде 

Ул хатыңда син кемнән дә булса рецензия яздыру мәсьәләсен әйткән идең 
төсле Үзем мин шигырьләргә рецензия язарга куркам <-Итекче пешекче булган» 
диярләр Әлмәтлеләр жәй айларында кайсы-кая таралып беттеләр Безнең егет
ләр дә аны язарга җөрьәт итмәделәр, күрәсең Шул рәвешчә калды. 

Ә китап әйбәт чыккан. (Сүз 'Тугрылык алиһәсе» китабым тлрында бара 
Ш М) Элеккерәк елларны мондый күләмдә, мондый зчтәлекле әйберләрне 
Сибгат Хәким, Туфан кебек классиклар да чыгара алмый иде әле Солидный 
жыентык булган Бирсен Ходай, соңгысы булмасын1 Монын белән сине Союзга 
алырга стоит' Ә анда уку сина тагын да зуррак дөнья күрсәтер, зуррак илһамнар 
бирер дип ышанасы килә 

Бездән быел Җ Рәхимовны һәм Альберт Хәсәновны Союзга алырга жы-
еналар бугай Әлмәттән Азат Ганиевне алдылар 

Хат яз! 
Хуш! 
Сәлам белән — Ш Бикчурин 
22 август. 1976. 

Адаши әл-Маннапи! 
Сентябрь башларыңда язган хатың, Октябрь бәйрәме белән котлаган от

крыткаң өчен зур рәхмәт! Шәкертләр онытмыйлар икон әле, лип сөенәм 
Хат язарга, ахры. мин бик ялкауландым Хатларыңны айлар буе өстәлдә 

тотам да. менә язам дип йөрим дә. ниндидер эш яки берәр жиргә командировка 
килеп чыга һәм шуның белән онытылып китә Картлык галәмәте, билгеле 

Сентябрь урталарында «Казан утлары»ның ярты еллык комикларында 
булдык Шуннан соң А Расих 60 еллык юбилеена чакырды Аннан сон С ( елей 
манова юбилее буенча йөрер! ә. аны уздырырга туры килде Аннан Лениногор-
скида әдәби берләшмәнең отчет-сайлауларын уздырдык Аннан соң бер-нке 
авылга очрашулар1а бардык Аннан сон 

Менә шулай зшләр муенса тоймоләре урынына тезелеп кенә тора Берләшмә 
җитәкчесе булып бу сезоша да Әсрар Галине калдырдык Эше жнцел телефоны 
бар. җыелырга урыны да шәп Мин хәзер карт бүре кебек консультант кына булып, 
киңәш, үгет-нәсихәт биреп, акыл сатып утырам Ничек гә акыл сату җиңелрәк 
икән «Син болайрак ит. син тегеләйрәк эшлә'» дип әйтәсең дә котыласын 

Октябрь аенда бездән Союзга Җәмит Рәхимовны алдылар Без монда хәзер 
икәү Әлмәттән Азат Ганиев белән рус язучысы Вл Мальцев алынды Казаннан 
Зиннур Насыйбуллин белән тагын кемдер, шулай үрчеп кенә торабыз 

Үзем каләм кыштырдаткан булып ятам әле Романны черновой! а күчерәм 
Аннан акка күчереп, машинкага бирәсе генә кала КвЗГв ымдмларга кирәк 1978 
ВОЯ Яцл елы минем юбилей, шуна тырышырга кирәк Әле радикулит чире белән 
билне тотып утырам Бюллетеньдә. 

Әсрар шунда эшләп йөри Язмый әлегә Tcieiope чыкчтын торып язмаячак
мын, дип, үгез урынына киреләнеп йөри Ул искеләр турында oin.in.in аңа 
әйберләр бирергә кирәк иде аңа Сүнгән учак тирәсендә җылынып йөрергә ничего! 

Тагын нәрсә языйм1* Бетте кебек 
Хәлләреңне яэгалый тор 
Хуш иттек 
Сәлам белән 
III Бикчүркп 
I7IXI 76 
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Исәнме, адаш дус! 
Мәктүбеңне алдым, рәхмәт! Шулай да, шәкертләрем онытмый икән әле дип 

сөендем. Синен яхшы гына, имин генә укып ятуын мине куандыра Әйдә, безнең 
егетләр дә кемлекләрен күрсәтсеннәр әле! Хәзер инде алайса, бетерәм дип 
ятасың, бик хуп!.. 

Үземдә нинди яңалыклар бар. дисеңме? Бераз бар Юбилей китабым чыкты. 
«Алтын җирдә ятмый» исемле. 10 табак хикәяләр һәм очерклар. Иске яңа китап 
инде бу — переиздание Чехословакиядә китабым словак телендә чыкты һ ә м дә 
килеп, «Современник)) нәшрияты договор җибәрде «Каты токым»ны яңадан 
200000 экз белән чыгаралар. «Серия Российского романа» дигән серия белән 
Иллюстрацияләр һәм минем портрет белән. 

Чехословакия үзенә чакырган иде. Оформиться итеп беттем, ләкин 2 көнгә 
соңга калдым. Анда Совет китап айлыгы үткәрелгән икән. Минем китап һич 
булмаганча тиз таралып беткән (10 көн эчендә) һәм мина аларның издательст-
восы бүләк биргән (1500 крон). Кичә генә пакет белән үзләре валюта җибәрделәр 
Аны бары тик международный магазиннарда гына реализовать итеп була Ахры, 
туздыру өчен Мәскәүтә китергә туры килер 

Ә гонорарны Мәскәү банкыннан үзебезнең акчага алыштырып алырга ки
рәк. 10000 крон аласы бар. Безнең телдә ничектер инде. Әле миңа тиешле 
китапның экземпляры килеп җитмәгән Җитсә дә, укып булмый инде аны, тик 
карап утырырга гына. 

Яна роман әкрен языла Хәзер квартира ремонтта, утырыр урын юк Кы
шын чирләштергәләдем. Салкын сукты, каһәр. Романны акка күчереп бетерәсе 
бар. Кыш бер балет өчен либретто эшләдем. Иске бер пьесаны яңартып, Әлмәт 
театрына бирдем Ул әле беркайда да куелмаган Балетны композитор Луиза 
Хәйретдинова а л ь т калган булган иде, нишләтер 

Башка яңалыклар юк Минем «Каты токым»ны кемдер сәхнәләштереп. 
Академиягә биргән Сәлимҗанов кабул иттек, яхшы диде. Аның исеме генә 
минем исемнән барачак, ә әҗере сәхнәләштергән кешегә. 

Егетләр әйбәт кенә эшләп, язып яталар. Бездән Җәмит Рәхимов Союзга 
алынды. Хәзер чиратта Альберт Хәсәнов тора. Тиздән ул да хәл ителәчәк. Рәшит 
Бәшәровны да тәкъдим итәргә торабыз 2 китабы чыкты, өченчесен бирде, 
дүртенчесен язып ята. Әсрар Галинең повестеннән өзек «Ялкынчда чыкты Яшь 
шагыйрьләребез дә семинарда уңай фикер алып кайттылар. Димәк, үсәбез! 

Ярый, дустым, күбрәк мактанып ташладым бугай. Бу инде үзенә күрә син 
шәкертемә отчет. 

Калганын күрешкәч сөйләшербез Хуш Язган хатларыңның, котлау открыт
каларыңның барысы өчен дә рәхмәт! Ремонт һ. б. белән булашып. җавап яза 
алмый калдым. 

Сәлам белән: III Бикчурин 
141IX— 77. 

Адаши әл-Маннапи! 
Сиңа чуктин-чук сәлам белән адашың 
Синең газетага («Социалистик Татарстан»га. Ш. М.) Разим Вәлиуллиннын 

берничә шигырен бирәсе иде бит. Мәсьәлә шунда: күптән түгел Әлмәт язучыла
ры җыелышында без акын 200 гә якын шигырен тикшердек 100 гә якынын 
төзәткәләп, эшләп, китап итеп бирергә кирәк, дигән карарга килдек. Шунда 
Разим Вәлиуллиннын, Лениногорск әдәбият-сәнгать берләшмәсе җитәкчесе була
рак та, шактый ук үсеп баручы шагыйрь буларак та, матбугатта бик аз катнашу
ын, ягъни шигырьләрен газета-журналларга бирмәвен тәнкыйтьләп үттек. Аңа 
бит әле китап чыгару өчен дә матбугатта күренгәли торырга кирәк. Юкса, 
нәшриятта: «Син кем соң әле. әйберләреңне кайда чыгарганың бар?»—дип 
әйтүләре мөмкин. Ул инде болай «Идел», «Азат хатын», «Тат. яшьләре» һәм 
башка урыннарда, «Карлыгачлар»да да бастырганы бар Әмма болай гына да аз 
Ана күренгәли торырга кирәк. Аның әйберләре яңа. әйбәт, шул турыда син дә 
уйлап, борчылгалап кара әле. адаш Кирәк булса, минем кечкенә генә сүз башым 
да бар. 

Үзебез, Ибраһим Гази әйтмешли, кылдый-былдый гына яшәп ятабыз. Яза
быз, бозабыз, тавышланабыз 

Сиңа иҗади һәм шәхси уңышлар теләп: Шамил абыең. 
221 Ш— 81. 
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ХӘТЕР 

ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВНЫҢ 

ФАТИРЛАРЫ 

Моннан берничә еллар элек Г Ибраһимов 
исемендәге Тел. әдәбият һәм тарих институ-
тыныв >ш планы буенча мин Г Ибраһимовньш 
хатларын, документларын туплап бер җыентык 
итеп төзеп. Татарстан китап нәшриятына та
пшырган идем. Шул эш белән шогыльләшәндә 
әдипнен хатларыннан, документларыннан вакы 
тлы матбугат сәхифәләреннән ул яшәгән фа
тирларның адресларын җыйдым Бу эшкә мә
рхүм Афзал aia Шамовның да берникадәр өлеше 
керде 

Г. Ибраһимовнын биографиясе барыбызга 
да мәгълүм, ә менә яшә1ән фатирлары турында 
матбугатта сүз булмады шикелле Шуны КТ6 
тотып, мин бу исемлекне журна.-па гапднм итв-
ргә уйладым Чынлыкта кешенең ППВТвН урыша 
анын биографиясенең бер өлеше, тулыландыра 
торган өлеше бит. 

Г. Ибраһимов күп йөргән, күп фатирларда, кунакханәләрдә торган, КЯНС мила 
күбрәк, кайсында азрак яшә1ән Аларнын барысының да адресын табып 
бетереп то булмагандыр, табылган кадәресе до аз түгел, егерме дүрт берәмлек 
I kllJI ИТӘ. 

Әдипнең ту!ан авылы Солмнморат Автбиотрафиясендә ул туган авы 
лыннан унбер яшендә чьнып китүе, ләкин әнисе Хәсәнә вафат 6ул1анчы. 1921 елга 
чаклы һәр жәй кашып, кыр эшләрендә өйдәгеләргә булышуы турында яза 

Оренбургта Вәли хәзрәт. Уфада «Галия» мөдрасвсеида укыганда мәдрәсә
ләрнең тулай тора1ында ю м е р кичерә 

Егерме ике яшьлек егет Галимжан 1909 елнык көзендә, берәр югары уку 
•ОртыВя керү гелә!е белән канатланып. Казаша килә Казанда ул I9(W 1912 
елларда Спартак урамы (элекке Әрмән). 5 нче йортта яши Егетнең теләге 
тормышка ашмый, «иләмичә торып укырга мөмкинлеге булмый 

Г. Ибраһимов бер көнне Казан урамнарында нөрыидә Кана янынлл Каза 
ГННДа балалар укытучы мө1аллим Каюм Мостакаевны очрата Мостакааа лнл 
Киевтә укытучылык эше барлыгын әйтә 

1912 елның көзеннән алып 19П елның П июненә кадәр Г Ибраһимов 
Киевтә. Степанов урамы. 18 йорт. 7 нче фатирда яши Ьерничә м м р па ясый 
татарча укыта Изге Владимир университетына лекцияләргә йөри Әлеге уннмр-
ситеттагы мөселман студентларының яшерен «Якташлык җангыятен ч ы р ы ш 
ларына кашашканы өчен. 17 апрель төнге сәгать 12 дә 30 минутта, ф л и р ы н а 
тентү ясан. кул1а алына һәм Ь> п.вар \часго1Ы Лукьянов төрмәсенә ябыла П 
июш.дә, гаепсез табылып, гермадвв чыгарагоа. 

1913 елның октябре. 1914слнын 13 феврале I И б р а н ш о а Казан i 
евлар номерында көзерге Кнроа урамы, w> ичы норма Ьу ништта \ i «Аня 
ж\рна 1ЫШ.1К наширс Һәм мөхәррире Әхмәттер* ! Каоакн чакырма бушта а иге 
Журив i i.i җаваплы Секретарь, 

Г. Ибраһимов бу могтәбәр журналда бик аз ипли барькын берГв f a # n H 
бшнайга и тулып наггма N i кянвт Сухумига китә Бодай кинет чыгын KHI үенен 
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сәбәбев 1914 елнык 25 апрелендә Сухумидән якын дусты язучы Хөсни Кәримгә 
җибәргән хатында болай аңлата: «Күпләр минем «Ан»нан китүемә гаҗәплән
деләр. Мин «Аң»нан китмәдем, төрле интригалардан туеп, Казаннан киттем» 

Интрига дигәндә хат иясе түбәндәгеләрне истә тоткан булса кирәк: аның 
«Татар шагыйрьләре» исемле китабы 1913 елда Оренбургта Тукай вафат булган
нан соң басылып чыга. Китапта «Тукай шагыйрьме9» дип халык талантының 
шагыйрьлегенә шөбһә уятырлык сорау куюы җәмәгатьчелектә зур ризасызлык, 
шау-шу тудыра. «Үлгәч үч алу», «Мәрхүмнең каберенә тибә», «Татар шагыйрь
ләре» китабы Г. Ибраһимовның тәрҗемәи хәленә кара тап булачак» дигән 
гаепләүләр матбугат битләрендә еллар дәвамында күренеп килә «Толстойдан 
урлап яза» дигән сүзләр дә йөри. 

Казан жандарм идарәсе документларында Г. Ибраһимов белән Ә. Хәсәни-
нең бик дустанә аерылышулары хакында язылган. Г. Ибраһимов «Аң»нан китсә 
дә, аның белән бәйләнешне өзмәгән Мәкаләләрен җибәреп, журналда бастырган. 
Ә. Хәсәни аңа, «Аң»ның хезмәткәре хисаплап, ай саен гонорар тәртибендә акча 
җибәреп торган. 

Хәсәни исеме чыккач, читкәрәк ки ten. шуны әйтер! ә кирәк: ул нашир 
буларак, талантлы каләмнәр үстерүгә сизелерлек өлеш керткән кеше Г Исхакый 
да матди яктан авыр хәлгә калган көннәрендә аңардан ярдәм тапкан Хәсәни 
үзенең нәшриятында әдипнең сигез җилдлек «Мәжмугаи асар»ын чыгаруны 
үс өстенә ала. 

1911—1917 елларда Г. Исхакыйның күп кенә әсәрләре «Гасыр» нәшрияты 
аша дөнья күрә. 

Г Ибраһимовның Сухумига бару юлында туктаган урыннары төрле шәһәр
ләрдән алынган жандарм идарәсе язмаларында теркәлеп калган, чөнки >.т Киев 
вакыйгаларыннан соң. февраль революциясенә кадәр, жандармериянең махсус 
күзәтүе астында яши. Язмаларда әйтелгәнчә. Г. Ибраһимов бу сәфәрендә берен
че эше итеп Киевкә кереп чыга. Киевтә фатирына тентү вакытында алынган 
әйберләренең бер өлешен жандарм идарәсеннән кайтарып ала. бер өлеше югала 
Киевтә ул өч атна була. Башта «Москва» кунакханәсендә, аннан соң Львов 
урамы, 55 нче йортта яши. 11 мартта пароход белән Одессага юнәлә. Одессада 
«Германия» дип исемләнгән кунакханәгә туктала. Бу вакыты турында Одесса 
жандарм идарәсе күзәтүендә мондый сүзләр язылган: «Одессада булг ан вакытын
да Г. Ибраһимов сәяси яктан үзен фаш итәрлек беркем белән дә аралашмады. 
ике мәртәбә рус пароходствосы җәмгыяте конторасына барып кайтты, пароход
ның Кырым — Кавказ юнәлешенә кайчан китүен белеште, берникадәр урамда 
йөрде дә, кунакханәгә кире кайтты, 13 мартта сәгать 12 дә «Цесаревич Георгий» 
пароходына утырып. Кырым—Кавказ юнәлеше буенча китте». Ул Сухумига 
Севастополь. Феодосия. Керчь. Ялга аша бара. 17 мартта Сухумига килеп җитә, 
башта Венеция кунакханәсенә туктый, май аенда Икенче Подгорный урамы, 
Сигаев йортыннан үзенә аерым бер бүлмә ала Жандарм идарәсе язмаларында 
анын бу бүлмәдә торганда беркем белән дә аралашмавы, үз эченә бикләнеп 
яшәве, һәркөн 12 дән 1 гә кадәр почтага барып корреспондент!яләр алуы, 
шуннан ресторанга кереп ашап чыгып, яңадан бүлмәсенә кайтуы турында әйтелә 
Г. Ибраһимов X Кәримгә 1914 елнын 15 маенда язган хатында бу бүлмәне 
мактый: «Аерым бүлмә, якты, тыныч, иркенләп эшләргә мөмкинлек бар» «Без
нең көннәр» романын язуы турында әйтә 

Г. Ибраһимовның биографиясе Башкортстан, Уфа белән бәйле Ул Сухуми
дан Уфага кайта, 1915 елның көзеннән алып февраль революциясенә кадәр 
«Галиямдә татар теле һәм әдәбияты укыта. Февраль революциясен дә Уфада 
каршылый, «Ирек» газетасын чыгара. 3 нче номерлы вилаять мөселман гаскәри 
Шурасы, татар социалист-революционерлар комитеты исемлеге буенча Учреди
тельный собраниегә әгъза булып та Уфадан бара. Шушы арада ул дүрт фатир 
алмаштыра: Большая Успенская урамы. 50 нче йорт. Электрический переулок. 
3 нче йорт; Казарменная урамы, 58 нче йорт; Пушкин урамы. 68 нче йорт 

Татар-башкорт автономияле республикасы төзү идеясе хакимлек иткәндә. 
Мәскоүдо Үзәк Мөселман Комиссариатында җитәкче урында эшләүче буларак. 
Г. Ибраһимов берничә мәртәбә Уфага килә, республика төзелешенең положени
есен эшләүдә катнаша, киңәшмәләрдә чыгышлар ясый. Төрле каршылыклар 
килеп чыгу сәбәпле, бу идея тормышка ашмый кала. Г. Ибраһимов Уфага 
килгәндә Коммунистическая урамы, 53 нче йортка төшә. 

Чех-словак укчы корпусы фетнәсе Казанга якынлашкан көннәрдә Үзәк Мөсе
лман Комиссариатының рәисе М. Вахитов Казанга китә Г Ибраһимов 1918 
елның 31 июленнән 1918 елның 9 сентябренә кадар Комиссариатның башында 
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ТОра байтак документлар анын имзасы белән чыга 1918 елнын 9 сентябреннән 
Комиссариатның ронсе итеп М Солтангалиев билгеләнә. Г Ибраһимов башта 
М. Вахитов белән, аннан соң 1918 елның 17 октябренә кадәр, авырып К а ш п а 
кайтып киткәнче М Солынгалиев белән Комиссариатта бергә эшли Шул ва 
кытларла ут Мәскәүнең «Националь» кунакханәсендә һәм Мәскәү елгасы буен
да Солодовниковның 9 нчы номерты портында. Комиссариат урнашкан бинада 
тулай торакта тора 

Г. Ибраһимов Казаша кайтканнан соң. Үзәк Бюроның нәшрият бүлеге мө
дире, Т а ы р Коммунистлар университетында л е к т о р — т а т а р әдәбияты һәм 
ВПК(б) тарихы укытучысы Шушы чорда ул 1918 елның октябреннән алып 1925 
елга кадәр дүрт мәртәбә фатирын алмаштыра Зур мещан һәм Евангелистлар 
почмагы. 41 нче йорт (хәзерге Нариман һәм Татарстан урамы кисешкән чат). 
Бристоль һәм I ранд- отеть (К Нәҗми урамы, 10 нчы йорт). К Насыйри урамы. 
Ю нчы йорт (111 Мәржани улының йорты), x.oepie Кремль урамы. 21 нче Bopl 
33 нче бүлмә (Советларның Икенче йорты) 

Г Ибраһимов 1925 елның 7 январеннан алып 1927 елнын 17 мартына кадәр 
Татарстанда фән. сәш а гь. әдәбият зшләре белән житәкчелек итүче Гыйльми Үзәк 
рәисе Гыйльми Үзәк рәисе булып эшләгәндә ул Комлев урачы (хәзерге Мөш
тәри) 31 нче йортка күчә Бу Г Ибраһимовның моңа кадәрге фатирлары 
белеп тагъпптырганда ин яхшысы Әле Советларның Икенче йортында! ы 33 нче 
бүлмәне дә хатыны Гөлсем Мохәммәдиева үзенең истәлекләрендә болай тасвир
лый: «Моржа кебек озын. rap, килбәтсез Түрдәге бердәнбер тәрәзәне аЧСВЯ ишек 
ачылып китә Ишек төбендә үк ун якта тимер карават Анын өстенә кошырг-
сары одеал капланган, иске одеал. хәтта уртасы аш тәлинкәсе зурлыгында яш ан 
да Ишектән керыч гв сул якта юынгыч Тәрәзә, ишектә пәрдәтәр юк в I в я м 
жан үзе дә иске пальтосын ябынып йоклый тор1ан булган, дип Г8 СӨЙЛИ НДС 
Гөлсем апа 

Г. Ибраһимов бай фатирларда яшәмәгән, еш алмаштыруы да шул уңайлы 
булмауларыннаи кинәндер Бик яшь ш үпкә авыруы тектерүен лә fie начар 
квартираларда яшәргә мәжбүр булуыннан күр;) 1927 елнын 28 сентябрендә 
Ялтадан якын дусты Ш Әхмөдиевке япан хаи.шда болай ли " ( к и минем 
гомерне беләсең, күпме ачлык, ялангачлык, күпме начар. юеш. сасы квартиралар
да калтырап кыш чыгулар, көн-төн тырышып укулар, язулар, шулар һәммәсе 
жыелып. мине аяктан екты тар гуган» 

Квар|ирасы кешенең яшәү рәвеше Яшәү рәвеше характерга гәэсир итми 
калмый Ярлы фатирларда яшәү. КЫСЫНКЫЛЫК Г Ибраһимовның сөламӨ1 югене 
генә т ү к м характерына ла и салган, анарда үте сакчыллык тәрбияләгән i i 
соңгы вакытта яхшы. иркен яшөгөв такларында да акчаның кадерен белгән аны 
кирәкле-кирәк мәе вак-төяклөрге исраф итмәгән "Акчаны кысып гота горган 
кеше иде», дип сөйли иде Гөлсем апа 

Комлев урамын 1.Н ы 90 кв м дан а р ш к мәйданны би тән горган биш бүл
мәле йорт Г Ибраһимовның үз сүзләре белән әйткәндә, «юмер буе бүлмәсез, 
квартирасыз яшәгәннән соя» оҗмак гесле булып гоела аны үзе гелөгәнче 
ремонтлата Шушы н о р м а ул Кырымда дәваланырга киткәнче, 192" елнын 21 
апреленә кадәр ГНИ ЮСв бСЛӨН кон Һ s р,. 

Г. Ибраһимов белән кызыксынган кеше әдипнең Казандагы 6j соңгы ф а ш 
рын килен карамын калма: ан.пар МӨГаен Ләкин хәзер б) Й0[П Г МөхӘММӨ ЮВЯ 
встөлеклеренде гаевнрлаганча гүтел бөтенләй үзгәртелгән .шця Роосм Феннар 
Академиясенең Казан Фәнни Үзәге шифаханәсе урнашкан 

1927 елның 27 апреленнән Г Ибраһимов Кырым u 
Әйтергә кирәк аш.ш өйбез фатирларда горган материаль яктан гаэмня 

т е ш ә п еллары Гыйльми Үзәк рәисе булып пилеген һәм Я н а л а ювалавган 
чагы Я1 иш i\p язучы һәм дә\ ич милекле е бу ii.ni к-, 1әре пан ел иры 

я 11.1 |а дәваланганда Гатарстан хөкүмәте ана киреа к б) гган бөтен мөмкин-
юа [әрне гудыра я [талш м санаторийларнын ишек юре кип ачы и 

ину очен Гатарс ган хөкүмәте ана ай саен 175 сум кезмөт хакы итеп is.1 

сум күләмендә акча жпбәрсп. ISO сум персональ пенсия биЛГС 
персональ пенсиянең к̂, юме 500 сумга жите «Сайланма .кар юре* бастыры аяп 
41.11 ары м 

я п.t м оч фатирының л пзесы ой гге к 
Өдив 1928 е 1Н1.Ш 2^ январенда (. өнгать Фәннәре Дәү ил Академиясе! i ьэа 

g. | М | | , ,„ №Иуы гурын и \ ! , „ Һ,,,̂  ИП Хвбвр а И Ө] ЬЭа lap Лкл ИМИНГв барып 
нянди |,1 булса бер гемагя юклад ясарга \nc\u булганнар \кыр 
Мәскәү] i бара > олавы гурыи и Ака ммшнга җиббферга я п а н хатынын кырына 
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ул: «Ялта. Барятинская, 5, 1928 ел, февраль» дип куйган. Бу йортта торганмы ул, 
юкмы — билгесез, башка бер урында да аның турында мәгълүмат очрамый. 

Ялтада Г Ибраһимов белән күрешергә килүчеләр үзләренең истәлекләрендә 
күбесе Халтурин урамы, 5 нче йортны искә алып сөйлиләр. «Ике катлы ак йорт, 
ишегалды агачлар белән әйләндереп алынган, урамнан шактый күтәреп, таш кыя 
өстенә салынган, аннан Ялтаның ерак таулары күренеп торган» бу зур бинаның 
беренче катында бер бүлмә һәм иркен веранда алып, Г. Ибраһимов гаиләсе 
белән шунда 1936 елнын сентябренә кадәр яши 

Ялтада жир тетрәүләр вакытында бу йорт шактый зыян күрә 
Ялта район комитеты аны тагын да уңайлырак булган Боткин урамы, 

23 нче номерлы ике бүлмәле өйгә күчерә Өйгә телефон кертелә. Ул диңгезгә, 
почтага, китапханәгә якын урында була. Монда торганда Г. Ибраһимов те
атрларга баргалый, шәһәр бакчасына чыгып утыра «Бу йорт аңа бик ошый 
иде», дип искә ала Ялта район комитеты рәисе Шакир Даутов үзенең «Кырымда» 
исемле истәлегендә. 

Авыру әдипкә бу уңайлы йортта озак яшәргә туры килми, өстенә шәхес 
кулымның салкын җилләре исә башлый 1937 елның 20 июлендә Татарстан 
Дәүләт иминлеге комитетының дүртенче бүлеге «Г Ибраһимов кулга алынырга 
тиешле» дигән фәрман чьи ара, 25 августта бу фәрман тагын кабатлана. 1937 
елның 29 августында Татарстан республикасының Эчке эшләр Халык Комиссари
аты махсус жибәргән вәкилләр (Сөнгатулла Корбанов, Ильяс Юнысов) тарафын
нан әдип кулга алына. Партия билетын Ялта район комитетына тапшыра Аңа 
Татарстанда милләтче-троцкичы яшерен контрреволюцион оешманың идея җи
тәкчесе, эсер, дигән мөһер тагыла Моңа тагын «Татар мәдәнияте нинди юл 
белән барачак?» дигән хезмәтендәге совет идеологиясенә туры килеп җитми 
торган кайбер фикерләре, башта латин алфавиты кертүгә каршы булуы (гәрчә, үз 
вакытында бу «хаталарыннан» ваз кичкән булса да) өстәде. 

Симферополь төрмәсендә берничә көн яткырылганнан соң, ул 6 сентябрьдә 
Казанга кайтарыла 

Г. Ибраһимовньщ соңгы «фатиры» — Казандагы Пләтән төрмәсе, каты авы
руларны яткыра торган изолятор бүлмәсе 

Уң үпкәсендә тавык йомыркасы сыешлы тишек, үпкә элпәләреннән ун-унбиш 
көнгә бер мәртәбә үлек суыртып яшәгән, ике мәртәбә операция кичергән әдип 
төрмә шартларына озак түзә алмаган. 1938 елнын 21 январенда гүр иясе булган. 
27 январь көнне тоткыннар өчен гомуми хисапланган тәртиптә Архангель зира
тына күмелгән, күмелгән урыны рәсми рәвештә теркәлмәгән. 

Татар халкының хөрмәтле зур язучысы Г Ибраһимовның мәете яткан мәң
гелек йортының адресы юк Аны А Шамов җитәкчелегендәге гомуми комиссия, 
шаһитлар раславына таянып, 1966 елда гына ачыклый алды. ләкин моны төгәл 
дип әйтү кыен 

Фатыйма ИБРАҺИМОВА. 

-«Ш» 
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Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

ХИКМӘТЛЕ СҮЗЛӘР 

Туган җиргә яткан кар да җылырак 

Елгалар туган җирне имеп-имезеп үсә. 
Таллар талымсыз була, тамыры әрсез була 
Канат — таянырга һава эзли, тамыр — ябышырга җир эзли. 
Тамырсыз җир таралыр 
Карга да җиде җилдәге җылы оясын сагына. 
Кая барсак та, кайтаваз күңелләр туган якка китә 
Үзәкләр өзелгәндә туган җиргә тарткан җепләр ныгый. 
Кыска җырлар да халык белән озын юл үткән 
Халкың—бабаң да, балаң да. 
Халкың — иманын, син ансыз — имансыз 
Авызың тулы алтын теш булса да, үткәнеңә төкермә 
Шәҗәрә — нәсел агачың, халкың — урманын. 
Бер юньсезгө карап халыктан бизмиләр 
Су тирән булган саен тал биек' 
Тукран —урман йөрәге тук-тук тибеп тора. 
Кәккүк тавышы балачактан килә күк 
Каен — балкыр аклыгы белән, имән матур ныклыгы белән 
Бу илләрдә чүлләр үсә, күлләр — үчә. 
«Кызыл китап» — яраланган табигать каны. 
Тамчылар — язның шатлыклы күз яше 
Яз тамчылый- кышны камчылый. 
Бөрс-биләүне яз җылысы чишә 
Яз сүле йөгергән агач сайрый башлый — сыбызгы яса! 
Кояш нурында язын уянып тузаннар оча.. 
Язгы хисләр чәчәгендә көзге мәгънә җимеше. 
Язның соңаруына көенәсең, кышның — иртәләвенә. 

Дәверне еллар яңарта, заманны — кеше 

Йомшак якларыңны белми торып, ныклыкка ирешә алмыйсын 
Көчсезлсгеңне танырга да көч кирәк 
Ялгышын кичермәсен, кеше ничек яхшырсын? 
Атаклы кеше дә башта билгесез була. 
Горурлар күп, горур яши алучылар аз. 
Биеклек яулаганда йөрәк тауны адымлап күтәрә 
Рухың күтәрелгән саен, офыклар киңрәк ачыла 
Үзе янган кеше генә бүтәннәрне җылыта 
Кай кешегә үзен аңлатыр! а, танытыр! а гомере җитми кала. 
Сынмаган сынатмасмы, сынатмаган сынмасмы 
Туры сүзле дип сагынмасыннар, үзләре кыю булсыннар 
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Күңеле сукырның йөрәге саңгырау 

Урам тулы бәйрәм күңел тулы бәйрәм түгел әле. 
Күңелең үсмәсә, үзең дә үсмисең. 
Салкын сүз — җәен яуган боз. 
Кара кайгы чәчне агарта. 
Кайгы изгәндә дә, шатлыкта йөзгәндә дә, сабырлык кирәк 
Үпкәләргә хакын булу — с и н хаклы дигән сүз түгел 
Көзге яфраклар белән язгы өметләр коела. 

Гомерне озайтыйм дисәң, кыскартмаска кирәк 

Саулык-байлыкны туздырганда саран булсан да ярый 
Тешең сызлаганда йомшаграк сүзләр сайлыйсын. 
Авырту булмаса, сызланмаган чакнын рәхәтен белмәс идең 
Дару — сырхауга файда, сәламәткә — зыян. 
Узып киткәчтен сукырлар әйләнеп карамый. 
«Баш сау булса, чәч табылыр»,— диде Парик 
Бүтән шатлыгын булмаса, сәламәтмен дип сөен! 
Кешелек үзен үтерергә корал ясый: ашау — яшәү өчен кирәк, ди 

Тормыш яме — эш тәмендә 

Эше үсә — кеше үсә. 
Эшләгән —озак яшәгән. 
Иң рәхәт ял — яраткан эш! 
Мәгънәле эшең булмаса, яшәвеңнән ни мәгънә17 

«Мин алдан барам!» — диде Баржа, үзен катер этеп йөртә 
Сөйли торган эшләр була Эшли торган сүзләр була! 
Бер тиенлек җилем йөз сумлык эшне ябыштыра. 
Акчаны туздыруы җиңел, табасы кыен 
Җаны тыныч кеше дөньяга сокланып карый. 
Чүкеч кулга суга-суга үзен ипле тотарга өйрәтә 
Кырга җәелгән иген җәймәгә җыела. 
Кара ипи үстергәннең йөзе ак. 
Кыйнап коймак ашатмыйлар. 
Җим-еш. Эш җиме шул җимеш! 

Үткәннәргә хаким булу ансат, бүгенгә шаһит булуы читен 

Алга бару--кояшка карап атлау гына түгел. 
Алга бара-бара да артка калырга мөмкин. 
Күңелләр киң, мөмкинлекләр генә тар 
Соңгы сүзне көннен кадагына суккан чүкеч әйтә 
Көннең кадагына гасыр чүкече төшә 
Көнбагышны көнбатышка борылган өчен гаепләделәр Ә ул кояшка 
ияргән иде... 
Түрәнең тавышы бөереннән чыга, ялагайның—туры эчәктән 
Шымчы—шомчы... 
һәйкәл буласы мәрмәр кемнәр аяк астында... 
Ирләр үлә белә, хатыннар ирләрне тудыра да белә. 
Үт дигәндә үтми вакыт, көт дисәң дә көтми вакыт 
Озак онытылмас минутлар тиз үтә. 
Үзенең озак яшисе килә, үзе көнне ничек үткәрергә белми! 
Шатлык кына көтмә, кайгының да киләчәге бар 
Яңа елга аяк басканда Яңа ел аякка басты... 
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Латин имласында уку үрнәкләре 

Tatarstan ^emhyriatenda tatar telen ojamalga 
quju xaqbnda Markaz Basqarmasb ham Xalbq 
Komissartarb Sovetb Dekretbnnan ezemtatar 

25 t/yn 1921 jbl 
1. Beten xekymet sovet meassasalarenda (ucrezdenie, ojb$ma-

larbnda - W.X.) tatar telen төс,Ьүп ilep kerterga. 
2. Dekretnb tartiple һөт lis rawesta qamalga qujar ecen 

Tatarstan Markaz Basqarmasb jant>nda maxsus komissia tazerga. 
3. ...Istilaxlarnb (atamalarnb - W.X.), tatar alifbasbn lazy 

һөт telegraf belan xabarlesy өсеп maxsus komissia buldbmnb 
teqdim itarga. 

4. Yzlare telagannar һәт sovet escelare өсеп tatar tele kurs-
1агь acaroia. 

7. Tatar telendage lelegramnarnb qabul ity ham taps>ru 
bsulbn kerterga, tatarca jazblqan adreslb xatlarnb qabul пә 
baslarqa 

8. Beten dekretlar ham qararlarnb tatar ham rus tellarcnda 
naser itarga. 

9. Tatar tele belan ЬеггәПәп rus tele da xakymal lele 
xoquqb belan jasi. 

10. Хөкүтә! meassasalare arasbndaqb pzbsu һәт секс es 
qaojazlare mamlakat tellarcnen, bersenda jerteier. 

Tatarstan Respublikasbnbr\ dawlat suverenitetb 
turbnda Deklaratsia 

(ezemte) 
30 avgust 1990 jbl 

3. Tatarstan Respublikasb yz tcrntonasende jasawce barlbq 
grazdannarqa, nindi millaltan bulularbna, sotsial' CM|bslan>, 
dinnarc, sajasi manularb nmdi buluqa ham basqa ajbrbmlbqlaroia 
qaramaslan, kesega tigcz xoquqlar ham ireklar garantiali. Tatars
tan respublikasbnda tatar ham urbs tellarenen dawlai tele Sbjfatb-
nda tigez xoquqlb qullanblub, basqa millatlarncn, tellaren saqlaw 
ham ystery garantialana. 

Tatarstan xalbqlarbnbn. tellare turbnda Tatarstan 
Respublikasb Qanunb 

(ezemteler) 
8 ujyl 1992 jbl 

» Smadde 
2. Tatarstan Respublikasbnda tigez xoquqlb ike dawlet tela 

tatar ham un.s tellare qullanblbsta jen. 
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» 9 madde 
1. Balalarqa tuoian telne ajraty ala-analarnbn grazdanlbq 

Ьигьсь. 

» 10 madde 

2. Tatar hem urbs tellare, Tatarstan Respublikasbnbn dawlat 
tellare bularaq, maklapkaca balalar ucrczdemelarenda, qomumi 
belem maktaptorenda, u n a һ ә т maxsus uqu jortlan>nda bertigez 
kylamda ajranela. 

» 11 madde 
1. Tatarstan Respublikasb Juoiaib Sovefbnda, Minis trlar Kabi-

netbnda, Prczident apparatbiida es basqaru tatar һ ә т un>s lella 
rcnda ali.p barbla. 

2. Tatarstan Respublikasb Juojarb Soveib sessialarenda, Pre-
zidium һ ә т daimi komissialar utbrbslan>nda Tatarstan Respubli
kasb xalbq deputatlarb Tatarstan Respublikasb dawlat tellarenen, 
bersendd сьо|ь$ jasbj ala. 

» 12 madde 

Tatarstan Respublikasb zakc-ппагьпьп һ ә т basqa xoquqbj akt-
1агьпьп tekstlan> tatar һ ә т un>s tellarenda bastbn>lbp cbqarbla 
һ ә т alar tigcz juridik кәскә ю bula. 
» 14 madde 

Tatarstan Respublikasbnbn, dawlat organnan> predpnatielare, 
ucrezdenielare һ ә т ojb$malarb escanlegenda Tatarstan Respubli
kasbnbn dawlat tellare qullanbla. 
» 15 madde 

1. Tatarstan Respublikasb temtoriasendage dawlat organnan.-
nda, ucrezdenielarenda ham ojbsmalarbnda rasmi eslar Tatarstan 
Respublikasbnbn dawlat tellarenda а1ьр barbla 

4. Tatarstan Respublikasbnda grazdannbn saxesen raslawcb 
rasmi dokumentlar jaki апьп, iun>ndaqb belesmalar (pasportlar, 
tuu, ejlanesy һ ә т ү!ү lurbnda tanbqlbqlar, xezmat kenagalare, 
uqu jortlarbn lamamlaw tun>nda attestatlar ham diplomnar, xarbi 
biletlar һ ә т basqa dokumentlar), kese isemen jazudaw. milli 
oieref-oiadatlarne ista totbp, tatar ham un>s lellarenda tutbibla 

» 16 madde 

Tatarstan Respublikasb dawlat organnarb, predpnatielar 
ucrezdenielar ham ojbsmalarnbrt xat albsub ham yzara rasmi 
menesabatlarnen, basqa rawese tatar һ ә т un>s tellәreпdә а1ьр 
barbla. 

» 20 madde 

1. Tatarstan Respublikasbnbn baten territonasemda sanaqat, 
transport, elemta hem energetika elkalarenda игьэ һ ә т (jaki) 
tatar tellare qullanbla. 
» 21 madde 

Dawlat xezmat kyrsaty elkasenda һ ә т к о т т е ш ә escanle-
genda — Tatarstan Respublikasbnbn dawlat tellare qullanbla. 
» 22 madde 

Tatarstan Respublikasbnda fanni eslarnen tele irekle rawesla 
sajlana. 
» 23 madde 

3. Madam mirasnb ajrany ham qullanbsqa kerty maqsatbn-
nan. laiar maktaplarenda, tatar tele ejranela torqan juqan, ham 
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maxsus urta uqu ' jortlar-ьпьп tatar filoiogiase ham tanx 
fakul'teilarbnda һ ә т byleklarenda uqu predmetb bularaq, чагар 
grafikasb nigezenda iske tatar jazma telen ejrany acen 
mamkinleklar tudbrbla. 

Respublikada о|әгәр ham latin grafikalan>n ejranerga telaw-
celar acen sartlar tudbrbla: fanni-pedagogik kadrlar azerlana, 
daresleklar, uqu jardamleklare, adabi-tanxi islaleklar bastbibla. 
» 24 madde 

Tauirstan Respublikasbnda geografik atamalar ham jazmalar, 
topografik bilgelamalar, jut kyrsatkcclare tatar ham un>s tella-
renda eslana. 
» 26 madde 

2. Torak punktlarnbn, isemnaren Ьогьр alaw rexsal itclmi. 

» 27 madde 

I. Tatarstan Respublikasbnbn cit il wakihatlare, Tatarstan 
Respubliasbnbrt tbsqb sajasi, Щцъ iqlisadbj ham ba§qa ucrezden-
ielere escanlege tatar, urbs tellarenda ham baqlanhsqa kergan 
dawlat telenda а!ьр Ьагь1а. 
» 28 madda 

Jundik ham fizik zatlar Tatarstan xalbqlarb tcllare tun>nda 
Tatarstan Respublikasb zakonnan>n bozopn 0|әтә11әге acen 
Tatarstan Respublikasb гакоппагъ mgczenda cawapqa tartblalar. 

Tatarstan Respublikasb Konstitutsiasenda leiga 
qaraojan maddalar 

4. Tatarstan Respublikasbnda dewlat tellare - tigez xoquqlb 
tatar ham rus tcllare 

20. Tatarstan Respublikaswibn, barlbqc grazdannan. tigez 
xoquqlb ham tigez Ьигьс1ь.. Сывдьпа, sotsial' ham malkali 
xelena, ntndi rasadan ham millattan bulubna, ^enesena, belem-
ena, telene, sajasi аагазьпа, dim maslagena, seoelenen (arena 
ham yzencalegena, tonjan игъпьпа hem basqalaraa qa га mas tan, 
alar dawlat larafbnnan jaqlanuqa tigez xoquqlb. 

Grazdannarqa luaan tetennen fajdalanu garanlialana. 
48. Tatarstan Respublikasb grazdannaib dawlat uqu jortlarbn-

da tylewsez qomumi urta һ ә т maxsus urta belem alwaa, sulaj 
uq maktapta tu<*an telenda uqbrqa xoquqlb. 

67. Xalbq deputatlarb Sovetlarb, cirle admimstratsia ham 
alarnba organnarb esne tatar ham rus telenda, a kirak ocraqta 
susb temtonada jasawce ха1ытьң kypcelege qullan*in telda albp 
baralar ham qabul itkan aktlanib sul tellarda bastbibp сьдага1аг. 

96. Tatarstan Respublikasb zakonnarb tatar ham rus tella
renda qabul itele ham bastbibp сьдагь1а 

149. Tatarstan Respublikasbnda sud eslare tatar ham rus tel
larenda jakt sul un>nda jasawce kypcclek xalbq telenda а!ьр bar-
bla. 

Sud esenda qatnasqan ham sud ese bara torqan telne 
bclmegan kcsclarga tarcemace jardemenda esnen, barlbq material 
Ian. belan tanbsu, sudta qalnasu ham anda шцап telenda сыхьз 
jasa* xoquqb ta'min itele. 
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Хәтер 

Дустымны юксынам 

Йолдыз атылса — эзе кала. 
Шагыйрь үлсә — сүзе кала 

Күптән түгел генә менә шундый шигъри юллар язып. Нократ-Чулман төбәге 
әдәбияты торышы, язучыларыбызның аянычлы язмышы турында уйланып алган 
идем. Әйе, ни к ы л а н ы ч ! — дистәдән артык якташларым-каләмдәшләрем бу тор
мыштан бик яшьләй, көтмәгәндә китеп барды Кинәт вафат булуларының 
сәбәпләре дә бер-берсенә охшаш — инфаркт, йөрәкләрнең тибештән тукталуы, 
канда лейкоцид җитмәү авыруы. Әйе. барысы да йөрәккә барып тоташкан шул... 
Менә ул ямансу исемлек: Эдуард Касыймов, Газизҗан Кашапов. Альберт Сафин, 
Вәкил Ахунҗанов. Мөхәммәт Шәйхи. Гомәр Нигъмәтуллин, Афзал Нигъмәтул-
лин, Леонид Остапенко, Хәниф Хөснуллин, Юрий Малков, Кадыйр Сибгатуллин, 
Валерий Суров... һ ә м менә әле яңарак кына - Я м а ш Игонәй 

Соңгы яра бигрәк тә әрнүле, үзәкләрне өзеп сызлый, диләр Шулайдыр 
Тоям... Игәнәйне югалту минем өчен аеруча авыр... Чөнки Ямаш. вафат булыр 
алдыннан гына, соңгы айларда. Чаллыдагы «Аргамак» журналы мөхәрриятендә 
еш була иде — безнең эш урыннары, язу өстәлләре дә янәшәдә генә иде 

һ ә р язучының тормыш юлы, иҗади язмышы аның үзенә генә хас, беркемне 
дә кабатламас була Берәүләрнең тормышы, язгы ташкын кеби ашкынып, давыл 
кеби атлыгып, шаулы уза Ә инде икенчеләренең яшәве — салмак кына, уйчан 
гына, үзенең тирән, киң колачлы суларын горур рәвештә тирбәтә-тирбәтә ерак-
сракларга юл тотучы елгага охшаган. Алдыйлар үз эшләрен тыйнак кына, артык 
тавыш, шау-шу чыгармыйча, җиренә җиткереп башкаралар Талантларын, көч
ләрен, хисләрен жәлләмичә, халыкка тугры хезмәт итәләр 

Шагыйрь, публицист, милләтпәрвәр Ямаш Игәнен (Ананий Нестор улы 
Малов) шундыйрак тыйнак холыклы, көчле рухлы, зур талантка ия булган 
шәхесләрдән иде. 

Мин аның белән җитмешенче елларда танышкан идем: Ямашның Баулыдай 
әле яңа гына Мамадышка күчеп, биредә район газетасы мөхәрриятенә эшкә 
урнашкан чагы иде. Мамадышта яши башлавының беренче айларында ул редак
ция бүлмәсендә, идәнгә матрац җәеп, өстенә пинжәген генә ябынып, «фронтовик
ларча» йоклый иде —чөнки Баулыдагы фатирын алмаштырып, гаиләсен үз яны
на күчерүдә ниндидер кыенлыклар килеп чыккан иде... Шулай да— ул вакыттагы 
яшәеш шартларының шактый четрекле-мәшәкатьле булуына карамастан— Ма
мадышта чакта Ямашның, шагыйрь буларак, иҗади осталыгы күзгә күренеп үсте 
һәм ул, язучы сыйфатында, нәкъ менә шушында формалашты. 

Әйе, без әле ул елларда киләчәкләребез турында иксез-чиксез планнар корып, 
хыялый дөньяларда инсафлы, тыйнак кына яшәүче яшь әдипләр булсак та, 
ниятләребез изгедән, олыдан иде: канатлы Тулпарны йөгәнләп. Зур Әдәбиятка 
кереп китү!—Шигъри Галәмгә сәфәр чыгу! Шөкер, Ямаш Игәнәй үз хыялына 
иреште: сәфәргә генә чыгып калмады, ә үзе дә Шигъри Галәмдә якты Йолдыз 
булып кабынды. Игәнәйнең бай иҗатын шигырь сөючеләр яхшы белә һәм ярата, 
аның әсәрләре дәреслекләргә һәм шигъри антологияләргә кертелә, төрле җыен
тыкларда әледән-әле дөнья күрә килә... 

Әйе, Мамадышта яшәгән еллары Я. Игәнойгә рухи көч бирделәр, иҗатына 
пар канатлар куйдылар. Биредә чакта ул олуг әдип остазыбыз Шәйхи ага 
Маннур белән якыннан танышты, аның шифалы рухи ярдәмен тойды, бихисап 
шигырьләр язды (Бераздан -1981 елда —алар Казанда, Татарстан китап нәшри
ятында чыккан «Сәфәр чыгам» исемле мөстәкыйль җыентыкта дөнья да күр
деләр) Минемчә. Ямаш Игәнәйнең иҗади үсешенә, шулай ук Ринат Мөхәммоди-
ев, Әхмәт Гадел, Зиннур Мансуров, Вәкил Ахунҗанов. Рафаил Газизов. Нәзифә 
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Кәримова. Шаһинур Мостафин кебек Мамадыштан чыккан язучыларга. Рим 
Салихов. Сәмигулла Хәиретдинов. Зәки Хәнәфиев. Зиннур Хәсәнов. Чәчкә Хөс-
нетдинова. Люция Фәршатова. Зөфәр Әгъзәмов. Вәлия Гыйзэәту длина. Вәрнс 
Миннегалиев. Алсу Дияр. Фәнил Миннеханов кебек район-республика күләмендә 
танылган журналистлары ул заманда биредәге газета редакциясе каршында 
горләп лиләп килүче «Агымсу» әдәби-ижат берләшмәсе зур йогынты ясады Их. 
нинди бәхетле, матур мизгелләр кичердек без ул утырыш-жыелышларыбызда' 
Төн урталарына кадәр шигърият турында бәхәсләр, яңа шигырь-хикәяләр. парча-
нәсерләр укулар, бихисап фикер алышулар!.. 

Укучыларыбызнын итътибарын кирәгеннән артык җәлеп итәргә җыенмыйм 
әмма Ямаш Игәнәй белән Мамадышта булган гадәттән тыш хәлләрнең кайбер
ләрең искә төшереп үтмичә булдыра алмыйм: чөнки аларда шагыйрьнең ихлас
лыгы, ярдәмчелле! е. кешелеклелеге ярылып ята 

...Беренче вакыйга җәйге эссе көннәрнен берсендә була Ямаш. гадәтенчә, 
җилкәсенә кармак таякларың салып, кесәсенә блокнот белән карандаш кисәген 
тыгып. Нократ яр буена юнәлә (Ул еш кына Яковка болыннары янындагы 
«Унсигезенче перекат» турындарак. минем әтием янәшәсендә балык тотарга 
ярата иде). Кармакларын салып. Ямаш үз уйларына чак кына чумарга да 
өлгерми, кинәт елгадан кемнеңдер ярдәм сорап кычкырган үзәк өзгеч тавышы 
ишетелә Таллыкны аралап, шунда бакса, ни күрсен бер яшүсмер малай, елга 
эченә epai рак йөзеп кергән дә. хәзер инде кире ярга чыга алмыйча, батып ук бара 
икән Ямаш. чалбарын тиз генә салып ата да. малайга ярдәмгә ашыга Берничә 
минуттан соң. ул. яшүсмерне чәчләреннән тотып, аны яр[а таба сөйри дә 
башлый. Бәхеткә. Ямаш бу баланы коткарып өлгерә, ярга чыгаргач, беренчел 
медик ярдәмне дә күрсәтә, әтием Габдулла чакырырга өлгергән «Ашыгыч яр
дәм» машинасына утыртып та җибәрә Икенче мәртәбә Я Игәнәй район 
газетасының җаваплы сәркатибе Әхмәт ага Хуҗиевны балык тотканда боз 
астына китүдән коткарып кала Шуннан сон гына Ямашның батырлыгы турын
да белеп алалар, аның турында республика газетасында язып чыгалар һәм хәтта 
(бу — сирәк очраклардай берсе1) бүләклиләр до СССР Югары Советы Президи
умының 1977 елгы 2d август Указы нигезендә, Ананий Маловка (Ямаш Игәнәйго) 
«За спасение утопающего» («Батучыны коткарган өчен») медале тапшырыла 

Менә бүген, истәлекле шул вакыйгадан сон инде егерме ел вакыт узгач, 
Ямашның язмышы турында гагын бер мәртәбә уйланып утырдым Әйе. герле 
хәлләр узган инде аның башыннан ошбу җирдә илле тугыз ел яшәве дәверендә 
Әмма шунысы сөендерә: Иынәйнең бөтен гомере диярлек кешеләргә •телеш 
кылып, «батучыларны коткарып» үткән — монысын инкарь итеп булмый Гамь 
ле-аһәнле шигъри юллары белев Я Игөнөй (.тын «Йолдыз булып ян'» «Хеш 
ноләрилс». «Игелекле төбәк» һ 6 исемнәр астында дистәгә якын китабы ч ь т ы ) 
замандашларының рухыи герелтергв тырышты Сөекле халкының тарихын вә 
мәдәниятен тулырак яктыртырга ашыкты. Кырым татарларына да рухи Ярдәм 
кулын сузды алар турында чын дөреслекне СӨЙЛөүЧС «Бәддогам исемле ялкын
лы публицистик язмалардай горгав саллы документаль китап та бастырып 
чыгарды Үзе яраткан, якын күргән «Аргамак» журналына да. «Керәшен сүзе» 
i а тет асына да олы күңеле җылысын салды ул Балалар өчен дә күп кенә әсәрләр 
ижат итте... 

ӨЙе ЙОЛДЫЗ ВТЫЛСа ОС кала. Шагыйрь үлсә сүзе кала. җыры кала Ө 
инде Ямаш Иьшәйнсц җыры бешен арала к-1 " - ш П»В, димәк, ул һаман да 
яши Ватанына, гуган калкына игелек кылуын дәвам итә!.. 

Мансур ( А Ф И Н . 
язучы «Аргамак» журналының баш мөхәррире урынбасары 

А 
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Имеш-мимеш түгел 

ӘДИПЛӘР ТОРМЫШЫННАН 

Күренекле әдипләр һәм сәнгатькәрләр тормышыннан төрле мәзәк 
хәлләр турындагы язмалар инде байтактан бирле гәзит-журнал бит
ләрендә күренеп килә. Аларны укучылар яратып кабул итә. «Казан 
утлары» битләрендә дә язучы Шамил Маннап туплаган байтак кына 
истәлекләр дөнья күрде. Быел исә без бу рубриканы яңа исемдә һәм яңа 
шәкелдә яңартырга карар бирдек. Даими бирелеп барачак сәхифәдә 
әдипләр уз тормышларында, дус-ишләре белән аралашуда һәм иҗат 
процессында булган кызыклы хәлләр хакында узләре язган кыска-кыска 
хикәячек-истәлеклор белән катнашачак. Аның «Имеш-мимеш түгел» 
дип аталуы да шуннан. Киләчәктә редакция аларны туплап аерым 
китап итеп бастырып чыгаруны да күздә тота. 

Бу санда беренче шәлкем тәкъдим ителә. 

Кыйммәтле гариза 

Моннан берничә еллар элек тәнкыйтьче Рафаэль Мостафин, шагыйрь 
Ренат Харис һәм хәзер инде мәрхүм композитор Александр Ключарев 
Муса Җәлил юбилеен үткәрергә дип Оренбургка баралар Очрашулар 

шыгрым тулы залларда бик җылы, матур үтә. 
Кайтырга чыкканда гына бер күңелсезлек булып ала Заказ бирелгән ике 

урынына, гөнаһ шомлыгына каршы дигәндәй, бер генә машина килә Аэропортка 
исә кабул иткән хуҗаларның да барасы килә. Көч-хәл белән шоферны күндерәләр 
дә алтаулашып утырып чыгып китәләр. 

Аэропортка килеп җиткәндә генә машинаны ГАИ туктата Күп сөйләшеп 
тормыйча, юл кагыйдәләрен бозган өчен таксистның правасын алып та калалар 
Шоферның кәефе кырыла, юл буе дәшмичә генә бара бу Безнең сәнгать-
кәрләрнең дә эчен мәче тырный: алар гаебе белән егет бәлагә тарды ич! 
Аэропортка килеп җитү белән шоферны яклап, бөтен гаепне үз өсләренә 
алып ГАИ исеменә гариза язалар болар. Бөтен дәрәҗә-титулларын күрсәтеп 
кул да куялар. Кем халык артисты, кем атказанган сәнгать эшлеклесе, кем 
Җәлил премиясе лауреаты 

Кәгазьне кулына алгач, шофер күзләренә ышанмый: 
— Сез, чыннан да, атаклы композитор Александр Ключарсвмы9 Сез Ренат 

Харисмы? Ә сез Муса Җәлил турында язган Рафаэль Мостафинмы?—- дип сора
шырга тотына. 

— Әйе,—диләр. 
Шофер татар кешесе икән, кәгазьне бик пөхтәләп бөкли, эчке кесәсенә сала да 

әйтеп куя 
— Мондый кыйммәтле автографларны ГАИга бирәмме соң! Үземдә калсын 



Язганыңа карап... 

Флүс Латыйфи «Хыянәт» исемле романын язгач кинәшер-табышыр өчен 
Нурихан Фәттах янына китә 

— Тиз генә укый алмам, энем. ике-өч айданмы, бер ярты елданмы килеп 
карарсың, —ди әдип —Эшем бик күп чак 

Әмма бер атна үтәр-үтмәстән чакыру хаты килеп тә төшә 
— Казый янына хөкемгә килгәндәй, йә батам, йә калкам, дип килдем Сез ни 

әйтсәгез шуңа риза, -ди Флүс кергәч тә. 
— Язганыңа карап язганы булыр,- ди өлкән язучы сабыр гына һәм роман 

турында ләм-мим әйтмәстән кунагын табын янына чакыра Ашыйлар, эчәләр 
Ипләп кенә дөнья хәлләре турында гәп куерталар Ә роман турында һаман 
бер сүз дә юк Әдәп саклап түзеп утырган Флүс китәр алдыннан әсәрнең 
язмышын сорыйсы итә. 

— Әйттем, аңлаттым лабаса,— ди әдип. 
— Ничек? — ди телсез кала язган Флүс 
— Язганыңа карап язганы булды, энем. ди Нурихан Фәттах —Язганыңның 

рәте булмаса, синен белән табындаш булыр идеммени11 

Мин гел шулай инде... 

Зөлфәт, Камил Кәримов һәм Сәйдә Зыяның «Яшь ленинчы» гәзитендо эш
ләгән чаклары Мәктәпләрдә укучылар белән очрашулар үткәреп йөриләр Алар-
ны, гадәттә, Сәйдә ханым ачып җибәрә дә 

— Кадерле укучылар! Сез белемле, тәрбияле, әдәпле, әхлаклы булып үссен
нәр өчен «Яшь ленинчы» бик тырыша, - дип сөйләп китә икән 

Чираттагы очрашу башлана Сәхнәдәге өстәл янына тезелешеп утыра болар. 
Сәйдә ханым трибуна янына чьи ып басуга Камил Кәримов борын астыннан 
гына: 

Бер ярты сәгать дежур сүз сөйли инде бу Күз ачык килеш кенә черем итеп 
алырга да була, дип мыгырдап куя да аякларын сузып җибәрә 

һич көтмәгәндә Сәйдә бөтенләй башкача башлый: 

Гашыйк идем сиңа 
Гашыйк и км 
Унөч яшьтән бирле гашыйкмын 

Черем итәргә дә ол1ермәгән Камил: 
— Ә-ә?!— дип кычкырып җибәрүен сизми дә кала һәм янындагы Зөлфәткә 

китереп төртә Урындыгында атынып утырган Зөлфәт исә үзе белән Камилне до 
ияртеп идәнгә тәгәри Аннан ашыкмый гына тора да, чалбарында! ы тузанны 
каккалап, берни дә булмагандай 

— Сәйдә сөйли башласа, мин тел шулай инде,— дип куя 
Моны үзенә күрә бер уен дип аңлаган тамашачы рәхәтләнеп кул чаба. 

Асия Минһаҗева кем ул? 

Асия Минһаҗева диген шагыйрә турында ишеткәләсәләр дә, аны төскә-биткә 
танып белүчеләр аэ икән Шш ырьләре ешрак чыккан елларны мактау сүзләрен 
йөзе-күзлеге белән аңа шактый охшаш галимә Флера Ганиевага, йә булмаса 
исеме белән охшаш журналист Асия Юнысоваи килеп әйтәләр икән Шуңа 
үпкәләпме, яки башка бүтән сәбәп беләнме, соңгы елларда матбугатта бик үк 
күренми башлагач, Асия фамилиясен алыштырган икән даган с\ t чыккан Хәзер 
инде аны музыка бел1ече Асия Рахман гүгел микән дип шикләнәләр, ди 
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Безнең календарь 

Фәтхи Бурнаш 
(1898- 1942) 

Күренекле драматург, шагыйрь һәм публицист, җәмәгать эшлеклесе Фәтхи 
Бурнашнын тууына 100 ел тулды 

Аны күреп белгән өлкәннәребездән Риза ага Ишморатның «Фәтхи олпат 
гәүдәле, кыю-гайяр кеше иде»,— дип сөйләгәне хәтердә калган. Кызганыч, 
бу үзенчәлекле шәхеснең тормыш юлын да, иҗатын да хәзерге буын татар 
укучысы бөтенләй белми диярлек. 

Фәтхелислам Закир улы Борнашев (Фәтхи Борнаш) Чувашстаннын Батыр 
районы Бикшик авылында 1898 елның 13 гыйнварендә ишле балалы мулла 
гаиләсендә дөньяга килгән. 

Казандагы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә җиде ел укыганнан сон, үсмер 
Фәтхи 1915 елда аны ташлап, урысча «учительская школа»га имтихан тота. 
Тамак ялына төрле вак-төяк эшләр башкарып йөргән ярлы шәкерт бервакыт 
«Сәйяр» труппасына барып юлыга Язуы матур булгангадыр, күрәсен, аны 
пьесаларның рольләрен күчерүче итеп алалар «Сәйяр» җитәкчесе Габдулла 
Кариев белән драматург Кәрим Тинчурин, яшь егетнең сәләтен сиземләп, 
тәрҗемә эшенә тарталар. Уналты яшьлек Фәтхи Бурнаш урыс драматургы 
Сергей Найденовньщ шул заманнарда шаулаган «Ванюшин балалары» пьесасын 
(1914) тәрҗемә итә. Тәрҗемә уңышлы чыга, сәхнәдә уйнала Яшь егет дәртләнеп 
китеп иҗат эшенә чума. Бер-ике ел эчендә Фәтхи Бурнаш «Гарәп кызы Ләйлә» 
(1914), «Язмыш» (1914), «Сукбай» (1915), «Саташкан кыз» (1915) кебек әсәрләрен 
яза, аларның сәхнәдә уйналу куанычын татый Татар театрына нигез салу
чыларның берсе булган Габдулла Кариев Фәтхине дәртләндергәннән дәрт
ләндереп тора. Фәтхи Бурнаш аны үзенең рухи атасы итеп саный. Үлеме 
уңаеннан «Кари каберенә» дигән (1920) шигырь дә яза: 

Әйләнә тормыш һаман тукталмыйча, 
Тормый тарих бер сәгать тик язмыйча, 
Шул сәхифәләр аңарда, кайсы ки 
Калды бер тамчы кара кан таммыйча. 
Әй туган, актар анардан бер читен. 
Күр укып шул мәңге онытылмас, авыр 
Кайгылы матәм көкенен билгесен. 
Сәҗдәгә кил, өй нөфасәт дөньясы, 
Мондадыр татар театр кыйбласы: 
Монда «Сәйяр»нең сөекле мәгънәви 
Әткәсе —даһи Кари Габдулласы. 

Фәтхи Бурнашнын башлангыч иҗатына бер күз салу да аның искиткеч 
эшчән-тырыш, мул җимешле әдип булып үсеп килүен күрсәтә Ул 1915 еллар
дан «Ак юл», «Аң» журналларына актив языша, шигырь-поэмалары бер-бер 
артлы басылып кына тора Инде 1918 елда ук Ф Бурнашнын берьюлы ике 
китабы — «Айсылу» һәм «Шәрыкъ гөлләре» дигән поэмалар мәҗмугасе басы
лып чыга. 

1917 ел Октябрь инкыйлабын Фәтхи Бурнаш Сембер шәһәрендә каршылый 
Аның күңеле күтәренке Чөнки ул әле генә «Яшь йөрәкләр» драмасын язып 
тәмамлаган, «Таһир-Зөһрә» трагедиясе дә очланып килә. һәркансысы бишәр 
пәрдәле, зур күләмле әсәрләр болар. «Таһир-Зөһрә» исә әле җитмәсә шигырь 
белән язылган. Әйе, егет дөрес сизенә: шушы ике әсәр Фәтхи Бурнашны татар 
театр сәнгатендә мәшһүр драматурглар рәтенә бастыра 

Сембердә Ф. Бурнаш 1918 елда «Көн» газетының мөхәррире була, бик күп 
эшләрдә башлап йөри, ялкынлы публицистик мәкаләләре белән чыгышлар ясый 
Егетнең дәрт-җегәре ташып тора Әй дөнья, бел татар әдәбиятына гаять үзен-
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чәлекле талант килгән ел булыр бу! Шулаен шулай да Озакламый Семберне 
аклар камап ала, Ф Бурнаш башта Самарага, аннары Уфага качып китәргә 
мәҗбүр була. Уфада — Г Кариев, анда — дуслар... Әмма аны. бик тиз танып 
кулга алалар һәм Уфа төрмәсенә илтеп тыгалар Габдулла Кариевлар счетне 
коткарырга күпме генә тырышмасыннар, йолып ала алмыйлар Кызыллар Уфага 
һөҗүм итә башлагач, тоткыннарны үлем вагоннарына төяп Себергә озаталар 
Алда, һичшиксез, үлем көтә Чынлап та гайяр була Фәтхи Бурнаш' Бер кат 
күлмәк-ыштаннан гына килеш, көзге салкын төннәрнең берсендә ажгырып чапкан 
поезддан сикереп төшеп кача ул. Егет, төрле куркыныч маҗаралар кичеп. Богел-
м ә тирәләренә кайтып җитә һәм кызыллар ягына чыга Аны. тикшереп, кем 
икәнлеген аныклагач, яңадан Сембер шәһәренә зшкә җибәрәләр Ф. Бурнаш анда 
«Таң» исемле яңа газет оештыра, анын мөхәррире була 1919 ел башыннан Фәтхи 
Бурнаш коммунист, татар язучылары арасында беренче һәм яшь коммунист
лардандыр, мөгаен Ах, белсә-сизенсә икән кайнар йөрәкле 21 яшьлек егет нәкъ 
тагын 21 елдан Сталин корган үлем тегермәне аны да сытып ташлаячагын' Юк 
шул... Язмышны алдап булмый... 

Озакламый Ф Бурнаш Казанга кайта «Кызыл Армия» һәм «Татарстан» 
газетларына мөхәррирлек итә Г Ибраһимовлар белән берлектә «Безнен юл» 
(хәзерге «Казан утлары») һәм «Чаян» журналларын оештыручылардан була 
Иҗаты да гөрләп бара. Аны хәтта «позмалар шагыйре» дип тә йөрго ба
шлыйлар Чөнки бер 1919 елда гына да ул iyi ыз (!) поэма яза 

Ә м м а Фәтхи Бурнаш үзен нигездә драматург итеп санын Лнын ижаты 
искиткеч күпкырлы һәм бай Сәхнә әсәрләре генә дә өч дистәгә якын 

1922 елда Ф. Бурнашны Татарстан Үзәк Башкарма комитеты әгъзасы һәм 
Казан шәһәр Советы депутаты итеп сайлыйлар, Шул рәвешле, әдип. ижаг )шс 
белән берлектә, җәмәгать лиләренә дә тартыла. 

Гөрләп торган егерменче-утызынчы елларда Ф Бурнашның иҗат эшчәнлеге 
һич сүрелеп тормый бер-бер артлы яңа әсәрләре языла, китаплары дөнья күр.» 
Ул Шамил Усманов. Кәрим Тинчурин. Фатих Сәйфи-Казанлытар белән берлек
тә, совет чоры татар драматургиясенә нигез салучыларның берсе булып таныла 
Игътибар итегез: соңыннан аларның дүртесен дә бер язмыш к о м ^ тем җәза
сы... 

Ә хәзергә — тулы канлы иҗади тормыш Уңыш арты уңыш' Ташама' 
Менә Ф. Бурнашның «Камали карт» комедиясенә Гадел Кутуй бирын бәя 

«Камали карт»та кайнап тора торган тормыш бар. Ул Татар дәүләт театрының 
быелгы сезонда булган иң отышлы комедияләреннән берсе» («Кызыл Татар
стан», 6 дек.. 1925 ел.) 

Утызынчы еллар Ф Бурнашның «Лачыннар» исем те герой праыасы 
С С С Р күләмендә үткәрел! ән конкурста зур уңыш казана Инде \ гыэлвл сәхнә 
әсоре, шул исәптән биш опера либреттосы иҗат ителгән Бераз гына гошерга 
дә булыр иде шикелле Юк, Фәгхи Бурнаш ару-талуны белми Ут яна.ми яна 
колачлырак зшләр1Ә алына тора Аның г р а ф ы н н а н биш Көзге якын пуб-
лицистик һәм әдәби тәнкыйть мехалелврв язы нан Алар п ы р вдвбиаты 
драматургиясе, театры, сәнгате өчен ялкынлы көрәш рухы белен сугарылган-
нар. Ф Бурнаш. беренчеләрдән булып. Фатих Әмирхан иҗатын төрлечә бозып 
күрсәтүчеләргә каршы чыга, аны яклап зур мәкалә яза Г Тукан иҗатын 
тәфсилләп өйрәнә, совет чорында анын беренче зур күләмле басмасын гоэеп 
сүз башы язып бастырып чьи ара 

Ф Бурнаш җитди һәм оста тәрҗемәче дә Анын каләме аша raiap \кучы 
ларына Н Островскийның «Корыч ничек чыныкты» А ТОЛСТОЙНЬШ «Зәңгәр 
шәһәрләр». М Горькнйның «Ана». И Т\ртеневнын «Аталар һәм балалар» 
Л. Толстойның «Хаҗи Морат». А Пушкинның «Евгений Она пи» всем К мәш 
һүр әсәрләре барып ирешә Соңыннан әдәбият белемендә «Она ми строфасы» иш 
аталган катлаулы ( г" п. үзенчәлеген саклаган хәлдә шундый зур күләм те роман 
ны тәрҗемәләү Пушкин иҗатын яхшылап өйрәнүне дә. урыс шигырен гаырча 
бирә белү осталъп ын да. зур шигъри талант га сорый адбез ге Әлеге тәрҗемәсе 
уңае белән Ф Бурнаш «А С Пушкиша» ЦЯГӨИ шигырь дә яза (193Н) Шигырь 
«OHCIHII строфасы» белән язылган Менә бер үрнәк 

л вксав Ф Пувншв сава барам 
Иң кайнарын бүген тойгымның 
Җырлыймын мин тугын телем баВВВ 
Иң матурыв евава жырыңнын 
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Кичер мине кыю сүзем өчен. 
Үзем өчен түгел, илем өчен — 
Сөйгән өчен халкым җырларын, 
Сөйгән кебек данлы улларын 
Балкыр хатирәңнән рухланып. 
Бөек илһамына күцлем тегеп. 
Халкым теле белән юллар чигеп. 
Кояшыннан синең нур алып. 
Онегинның җырын җырладым. 
Татьянаның зарын тыңладым.. 

Фәтхи Бурнаш иҗатынын иң бөек үрләрен яулар дәрәжәгә җитеп килгәндә 
генә һәлак була Нибары 44 яшендә... 

1940 елның августында әдип «халык дошманы» дип гаепләнеп кулга алына 
һәм 1942 елның I августында атып үтерелә. Озак еллар аның үлгән елы җәмәга
тьчелектән һәм туганнарыннан яшереп киленә Хәтта «Совет Татарстаны язучы
лары» дигән биобиблиографии белешмәдә дә (1986) «Фәтхи Бурнаш 1946 елда 
вафат була» дип язылган. Үзе канатланып-очынып кабул иткән совет хакимияте 
аның канатларын әнә шулай иртә кыеп төшерә.. 

Ф. Бурнаш иҗаты — күпкырлы һәм катлаулы Шәхес буларак та. ул — үз 
чоры баласы. Шул чор көрәшеннән, шул еллардагы шаукымнардан һич тә азат 
шәхес түгел. Әмма ул чын мәгънәсендә талантлы, күренекле әдип 

Үзе исән вакытта Ф Бурнашның 24 китабы дөнья күргән. Аннары, шәхес 
культы фаш ителеп, исеме акланып халкыбызга кайтарылганнан сон. нибары өч 
басма: ике томлык сайланмалары (1959). янә бер сайланма (1969) һәм «Әдәбият 
һәм сәнгать турында» исемле мәкаләләр тупланмасы (1978). 

Болар бик аз... 
Күренекле әдип Фәтхи Бурнашның иҗаты әле һәрьяклап өйрәнүне көтә. 

Марс ШАБАЕВ. 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РӘСМИ ХӘБӘРЛӘР 

ИГЪТИБАР ҮЗӘГЕНДӘ — 
ИЧКЕРИЯ 

Моннан өч ел элек, Татарстан Респуб
ликасы Президенты М Шаймиев инициати
васы белән, элеккеге СССР территориясендә 
низаглы хәлләрне җайга салу буенча Гаага 
консультатив «Түгәрәк өстәлле чакырылган 
иде Сәяси лидерлар һәм халыкара эксперт
ларның формаль булмаган илеге очрашула
рында элеккеге Советлар иле киңлегендәге 
хәлләрнең торышы анализлана, тынычлык
ка һәм татулыкка бару юллары тикшерелә 

Гаага консультатив «Түгәрәк өстәле» 
Чечня Республикасы Ичкериядәге хәлләр
не җайга салу мәсьәләләренә аеруча зур 
игътибар бирә Шушы максатларда үткән 
елның 20—21 декабрендә «Гаага инициа
тивасы IV» кысаларында «Россия Феде
рациясе - Чечня Республикасы-Ичкерия 
конструктив диалог» дигән темага консуль
татив «Түгәрәк өстәл» оештырылды Гроз-
ныйда (Җәүһөркалада) башланган, Назра
ньда дәвам иткән әлеге очрашуның ftow ак
лау өлеше Казанда узды «Түгәрәк өстәл» 
эшендә Татарстан Республикасы Президен
ты М. Шаймиев, Чечня Республикасы-Ич
керия Президенты А Масхадов, Ингуше
тия Республикасы Президенты Р Аушев, 
Россия Федерациясенең Иминлек Советы сә
ркатибе И Рыбкин, күпсанлы халыкара эк
спертлар катнашты 

Соңыннан массакүләм мәгълүмат чара
лары вәкилләре өчен матбугат конференци
ясе үткәрелде. 

ХАЛЫКАРА ӘДӘБИЯТ ФОНДЫ 
ФОРУМЫ 

2Н 30 ноябрь көннәрендә Казанда Ха
лыкара Әдәбият фондының II конференция
се булып үтте Татарстан Язучылар оеш
масы һәм Әдәбияп фонды идарәләре иници
ативасы белән оештырылган әлеге форумда 
элекке СССРнын барлык республикаларын-
нан һәм кайбер чит илләрдәй килгән le.icra-
тлар, Артем Анфиногенов, Роман Солнцев. 
M.ipai Тарасов, Николас Русу. Габиден К\ 
ллхмегон МювЙЛО Шевченко. Ариф Ибра-
һимов кебек ил күләмендә пшылгая азучы
лар катнашты 

Иң элек залдагылар ике конференция 
арасында үлгән азучыларны бер мину! гык 
тынлык ое гәп искә .1 i и-' up Чинары i ^\•>-
рен иң авыр с i 'арда ш нами гы I.I ic i. la 
•рЪ көрәшче игеп niHhiiKJii казәм оегала 
Р..и,,, Халыкара Әдәбият фондының «За 
честь п иостоннстаа галантав вил всем вы-
гэн премияләре бирелде \ rap арачан i.i Вик 

тор Астафьев, Дмитрий Лихачев. Василь 
Быков, инде мәрхүмнәрдән Булат Окуджа
ва. Алесь Адамович та бар 

Конференция барышында соңгы биш ел 
эчендә башкарылган эшләргә йомгак ясал
ды, ревизия комиссиясе отчеты тыңланды, 
фикер алышулар булды Әлеге форумда Ха
лыкара Әдәбият фонды Уставына кайбер 
үзгәртүләр һәм өстәмәләр кертелде. Пре
зидиум турында яңа положение расланды 
Аннары Халыкара Әдәбият фондының яңа 
составы (идарә рәисе итеп яңадан Влади
мир Огнев, директор итеп — Роман Гюлу-
мян) сайланды Фондның идарәсе рәисе 
урынбасарларының берсе итеп Татарстан 
Язучылары оешмасы җитәкчесе Ринат Мө-
хөммөднев күрсәтелде, ревкомноенв соста
вына Татарстан Әдәбият фонды директоры 
Данил Салихов кертелде 

Конференциядә Татарстан Яэучылары-
нын Әдәбият фонды (идарә рәисе Әхсән 
Баян) эшчонлегенә уңай бәя бирелде 

Конференция эшендә Татарстан Респуб
ликасының Дәүләт Советы Рәисе урынбаса
ры, шагыйрь Ренат Харнсов, вице-премьер 
Илгиз Хәйруллин катнаштылар һәм чыгы
шлар ясадылар 

ГПШ-ҮЗӨК УТЫРЫШЫ 

Республиканың Милли кнтайханвее ми
насында Татарстан ПЕН-үэәгенен чиратта
гы утырышы булып узды ПЕН-узвК .н ьза-
лары узган елда башкарылган эшләр турын
да исәп-хисап тоттылар Кон тәртибендәге 
мәсьәләләрнең берсе яңа әгьзалар кабул 
итү иле ПЕН-үзәк идарәсе Башкортстанда 
яшәүче әдипләрнең (Н Нәҗми. С Повари-
сов, М Нәзиров, Ф Габдрәхим. Р Әчи 
ров) гаризаларын карады Ьөм аларвы 6j 
иҗтимагый оешмага кабул итәргә мөмкин. 
дип санады Утырышта катнашучылар оеш 
ма әгъзасы—язучы М Хобибуллинны 70 
еллыгы уңаеннан кайнар ип la.палар Кон 
тәртибендәге мәсьәләләр буенча аа I 
Т Миңнуллин, Р Фөнзуллнн, М 1 осма
нов, Р Мсстафнн Р Велиев, М Галяев, 
М Хәбибуллин, Г Рәхим, Р Кутуй 
Н Гыйматдинова. Ә Мушннскнй. Г Ьа-
риев һ б чыгыш ясады Җыелыш эшендә 
Татарстан Президенты киңәшчесе Гарнк 
институты директоры Р Хәкимов га кап 

Ф. ЯРУЛЛИН МУЗЕЕ САФТА! 

б (вкабрьда Мамадыш рвйоныньш Кече 
Сөн авылында мәшһү р юмпо IH i Орыбы I 
Фөрап Ярул шиның музее анадан ачылды 
tb>i не ie булганча, ,н ач м.перна i i грыннан 
ик ГӘН1ӘИ i геккесе янг ын чыгын к. ай-
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ләнгән иде). Хәзер! еее исә ак-кызыл кирпеч
ләрдән яна гына тезелгән мәһабәт мәктәп
нең, беренче катына урнашкан Аны тизрәк 
сафка бастыруда район хакимияте башлы
гы. Татарстан халык депутаты Ә Гобәй-
д)плис Вахнтов исемендәге күмәк хужалык 
рәисе Ф Мөхәммәтҗанов. Татарстан Мә
дәният министрлыгы һәм Дәүләт музее хез
мәткәрләре зур тырышлык-фидакарьлек үр
нәкләре күрсәттеләр 

Музейны ачу тантанасына Казаннан олы 
кунаклар ТР Премьер-министры урынба
сары И Хәйруллин. Мәдәният министры 
М Таишев. Татарстан Дәүләт музее дирек
торы Г Муханов. Ф Яруллинның знесс 
атаклы композитор М Яруллин. Татар
стан Композиторлар һәм Язучылар берлек
ләре җитәкчеләре Р Кәлимуллин. Р Мә 
хәммәдиев. Татарстанның калык язучысы 
Г. Ахунов. Татарстанның халык шагыйре 
И Юзеев. Ф Яруллин турындагы роман-
хроника авторы Р Низамиев һ б килгән 
иде Соңыннан Р. Халитов җитәкчелегендо-
ie халык уен кораллары оркестры чыгыш 
ясады 

ӘДӘБИЯТ-СӘНГАТЬ ДӨНЬЯСЫНДА 

ЧАЛЛЫДАГЫ ОЧРАШУЛАР 

Уз1ан елда журналыбызның ижтима!ый 
яңгырашы көчәйде, абруе артты, дип әйтә 
алабыз Бөтендөнья татарларының 11 Кон
грессы көннәрендә басмабызның 75 еллык 
юбилее гөрләп узды Соңгы елларда тираж 
күз! ә күренеп үсә бара. авторлар һәм укучы-
1арыбыз саны ишәя Юбилей унае белән 

байтак төбәкләрдә "Казан утлары» кеннәре 
уздырылды Ел ахырында журналга багыш
ланган кичәләр, махсус очрашулар Чаллы 
шәһәрендә дә узлы Чаллы педагогия һәм 
укытучыларның белемен өзлексез күтәрү 
институтларында. 52 нче мәктәптә, педаго
гия квллиятенло. 2 нче гимназиядә үткән 
«Казан утлары» көннәрендә журналның 
баш мөхәррире Равил Фәйзуллин. шагыйрь 
Мөдәррис Әгъләмов һәм язучы-галим Тол-
гат Галиуллиннар катнашты Бу очрашула
рның нәтиҗәле узуында Чаллы мәгариф 
идарәсе башлыгы И Шәрипов. ректорлар 
Г Сомигуллик. 3 Шорәфетдинов иптәш
ләрнең зур ярдәме булды. 

К. ТИМБИКОВАНЫҢ 
КОЯШЛЫ КИЧӘСЕ 

К Тинчурин исемендәге Драма һәм ко
медия к.ггрм бинасында «Казан утлары» 
журналының элекке хезмәткәрләренең бер
се— күренекле язучы, матбугат ветераны, 
республика журналистларының X. Ямашев 
исемендә! с бүләге лауреаты Кояш Тнмби-
кованын иҗат кичәсе булып узды Әдибәнск 
60 яшьлек гомер бәйрәменә багышланган 
кояшлы бу кичә күпләрнең күңелләренә ила-

•— Тышлыктагы сурәтләр 

I ыш.ныкның беренче битендә: К 
икс алтын беләзек: бил каешының оч 

һи нур өстәде Юбилярны Татарстанның 
халык язучылары Гариф Ахунов Аяз Гыи 
ләжев. .<Казаи утлары»нын бүлек мөхәрри
ре—шагыйрьләр Рәдиф Гаташ. Мөдәррис 
Әгъләм, шагыйрә Лена Шатыйрьжан. «Сө
ембикә» журналыннан Роза Мулланурова, 
Филисә Хәкимова, Чистайдан килгән якта
шлары, күпсанлы дуслары, сәнгатебез йол
дызлары кайнар котлады. 

ИЯЛӘР ИЯСЕН ДАНЛАУ 

Узган елкың 13 декабрендә Түбән Камада 
танылган сынчы-рәссам. Татарстанның 
Г Тукай исемендәге Дәүләт премиясе лауре
аты Әхсән Фәтхетдиновның иҗат кичәсе үт
те «Ияләр Иясе ул безнең Әхсән'"—дигән 
фикерләр еш яңгырады ул көнне Чыннан да 
сәнгатьтә «Ияләр» циклы («Йорт иясе. Су 
иясе. Урман иясе» ) белән дан казанган рәс-
самве котларга республикабызның төрле та
рафларыннан әдәбнят-сәнгатьнең күренекле 
вәкилләре, якын дуслары, туганнары җыел
ган иде Бу кичәдә «Казан утлары журналы
ның баш мөхәррире, шагыйрь Равил Фәйзул
лин да чыгыш ясады 

ШИГЪРИЯТ МӘҖЛЕСЕ 

11 декабрьдә мәркәзебезнең Г Тукай 
музеенда "Казан утлары» журналының бү
лек мөхәррире Наис Гамборнен 50 яшьлек 
юбилеена багышлап, шигырь бәйрәме үт
кәрелде Шагыйрьне кот ырга шигъри мәҗ
лескә остазы Рәдиф Гаташ, сабакташлары 
Зөлфәт. Мөдәррис Әгъләм һәм башка калә
мдәш дуслары, анын ижатына баш иючеләр 
күпләп килгән иде. 

ХӘТЕР КИЧӘСЕ 

Бакалы районының Куштирәк авылы 
мәдәният йортында күптән түгел генә ара-
быздан киткән талантлы каләмдәшебез — 
«Идел» журналының баш мөхәррире Ф Зө
лкарнай рухына багышлап. "Хәтер кичәсе» 
үткәрелде. Анда Фәйзиең әтн-әнисе. булачак 
әдипне укыткан мөгаллимнәр, хужалык җи
тәкчеләре, күпсанлы дуслары. Казаннан ки
лгән язучылар һәм Ф Вөливхмөтов җитәк
челегендәге сәнгать осталары катнашты 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Татар әдәбиятын үстерүгә typ өлеш керт
кәне өчен. Әхсән ФәгхелЛаяи улы Баянов 
(Әхсән Баян) Татарстан Республикасының 
Мактау грамотасы белән бүләктән ie 

Россия Федерациясе Президенты Указы 
нигезендә, сәнгать өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен. музыка белгече Йолдыз Нәкый кызы 
Исәнбәткә «Россия Федерациясенең атказа
нган сәнгать эшлеклесе» дигән мактаулы 

убрат хан хәзинәсеннән зөбәрҗәтле 
алтын тәңкәләре 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

Таныш өянкеләр (Сибгат Хәким турымда ис
тә н'к <өр) Төзүче торс Мөршнда Внлданоаа-
Хахимова. Рафаэль Хәкимов Казан Татар
стан китап нәшрияты. 1997 ел 295 бит Тира
жы 3000 дана 

Бу җыентыкта Татарстаннын халык ш л ыирс. 
Россиянен М Горький. Тагарсыннын Г Т>кан 
Всемендвге Дәү тэт премияләре лауреаты Сиб-
1ат Хәким турынла истәлекләр тупланган Кы
рыкка якын авторлар арасында Н Арсланов. 
Г Ахунов. Г Афтал. Н Нәжми. М Мәһдиев. 
И Ютиев. Н Фәттах. Ф Яруллин. М Шабаев. 
Р Мостафин, Ш Галнев, М Хәсәнов кебек олуг 
әдипләр дә, Г Кайбипкая, Ә Ьакиров. 3 Хәй-
руллина. Н Гыйэзвтуллннв кебек күренекле сән
гать әһелләре до, шулай ук. якташлары К\.\ к 
Киме авылында! ы С Хәким музее л и р е к т р ы 
педагог Л Шәмсисва. iaiu.ni ан фоторөосам 
Р Касыймов, күрше республика вәкилләре Баш-
кортстаннан Г Раматанов. Чуваше га инан 
М Юхма кебек танылган галнм-ятучылар бар 

« һ ә р милләтнең олуг шәхесләре б у м Исән 
чакта a tap биниһая селет юре, ма*гамөлдөре бе
лән чордашларын куандырып, сокландырып 
•щиләр а имле дөньядай киткәч, сагындыралар, 
һәрвакыт ИСКӘ ГӨШеп юра lap A lap бвЛӨН арала 
шып ЯШӘ1ӘН замандашлары аеруча бәхет к бер
гә күргән, берь» кичер! ән хәт-вакышаларны яд
карь итеп горурланып сөйлиләр (. нГч В1 Хә 
ким вне шул онытылмас, гелдән төшмәс 
шәхес [врнен берсе • диелә кереш с, i.u 

Китапта бирелгән фоторәсемнәр шагыйрьнен 
тормыш һем вокал ютын ачыграк һәм гегөдрөк 
күз алдына китерергә ярдәм итә Җыентыкның 
мөхәррире пам искәрмәләр аш оры ятучы Фән-
шман Ьаттал. 

http://iaiu.ni
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