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Бөтендөнья татар конгрессы 
Башкарма комитеты карары 

Бөтендөнья >атар конгрессы Башкарма комитеты Россия Феде
рациясе гражданының яна паспортын Россиядә яшәрче татардарнын 
мәнфәгатеннән чыгып бәяли һәм бу документның милләтләр һәм 
милли республикалар үсешенә, милләтара һәм социаль вәзгыятьнең 
то1рыклылы!ына л.шп китерүен белдерә. 

Башкарма комитет. Россия Федерациясе республикаларында, өл
кәләрендә, төбәкләрендә яшәүче татарларның теләген һәм хокук
ларын исәпкә алып. гражданлык һәм паспорт тапшыру мәсьәләләрен 
демократик юл белән хәл итәргә кирәк, дип саный. Моның өчен: 

1. Күпмилләтле Россия Федерациясенең гражданлык мәсьәләлә
ре, паспорт, ryj турында таныклык һәм гражданлыкка бәйле башка 
документлар үрнәген Россиядә яшәүче барлык халыкларның тулы 
хокуклы вәкилләре катнашында раслауны тәкъдим итәргә. 

2. Паспортта милләтне күрсәтү хокукын яклап чыгарга һәм яна 
паспорт үрнәкләренә милләтләрен күрсәтергә теләгән гражданнар 
өчен юл (графа) калдыруны зарур дип санарга. 

3. Татарстан Президентына. Дәүләт Советына һәм Хөкүмәтенә 
«Гражданлык турында» Закон һәм башка рәсми актлар кабул итүне, 
Татарстан i ражланльн ын чагылдырган һәм милләтне күрсәтү мөм
кинлеген күз алдында тоткан i раж дан 1ык документын булдыруны 
тәкъдим итәргә. 

4. Күпмилләтле Россия Федерациясе i ражданы паспортында ти
ешле рәвештә расланмаган һәм бер конфессиянен генә тамгасы (тәре) 
күрсәтелгән дәүләт гербының башка дин тотучыларның р\хн. тини 
хисләрен рәнҗетүен искә алып. Россия Хөкүмәтеннән паспортта бер
нинди дини там1 алар күрсәтелмәвен таләп итәргә. 

5. Бөтендөнья татар конгрессы Башкарма комитетының Росси
ядәге региональ үзәкләренә, паспорт мәсьәләсен тикшереп, һәр төбә
кнең таләпләре чагылдырылган мәгълүматларны һәм тәкъдимнәрне 
хакимият opi аннарына һәм Ы К Башкарма комитетына җибәрергә. 

6. Татарлар яши торган барлык төбәкләрдә 1999 елда халык 
санын алуга әзерлекне башлан җибәрергә. 

7. Бөтендөнья татар конгрессының җирле оешмаларында мил
ләттәшләребезне теркәүне, татарлар яши торган өлкәләрне, шәһәр
ләрне, торак >рыннарын барлау, миллн-мәдәни мөмкинлекләрне исәп
кә алу эшен җанландырырга. 

Imu4i.nmi.ii татар конгрессы Башкарма комитеты. 
199' ел, 19 „очбрь. 
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A 
Баш мөхәррир 

Равил <lMiii).i.iini 

Редко пеги ч 
Гариф Ахунов 
Нөжнп Бакнров 
Хәлим Гайнуллнн 
Td.ii -и Галиуллин 
Миркасыйм Госманов 
Аяз Гыйләҗев 
Флүс Латынфн 
(баш мөхәррир \рынбасары) 
Салих Маннапов 
Туфан Миннуллин 
Хатнл Мицне1 улов 
Ринат Мөхәммәдиев 
Наҗар Нәҗми 
Paniai Низамиен 
Булат Солтанбәков 
Камил Сәгадәт 
i щаяап т сәркатип) 
Ренат Харис 
Розалина Шаһнева 
Харрас Әюпов 

баш мохоррир 45-36-60. 
бдш мохаррнр урынбасары — 
49-36-04. 
жаваплы сәркатип 43-56-13 
бухта иерня—43-56-12, 

б] ten гер 

•1г)']М.| .top/iap ча I лар 
тәнкыйть — 49-36-63, 
корректорлар— 49-36-65 

В Н А Ш Е М Н О М Е Р Е 

Баянова о ieop-

«Прота и поэзия^ окончание романа Р Сибата «Hcaoci •• в< 
поминания А Баяна рассказ А Хасанонл « Приключения р 
бака- (.чихи М Мирзы Г Ахтямовик 
«К 60-летию Шамиля Машиюва» стать» 
честве поэта, лирические стихи юбнтяра 
«Песни друзсйи сгихи т г п а Башкорюстана I Агиоая 
«К 70-летию Мачмута Хасапова ci.in.a Н ГамГ.ара <Оп 
бил жизнь» и рассказ юбиляра 
«Литературная критика» итоги дискуссии о современной В] 

«К 70-летию Мусагита Хабибуллина» статья Ф ГалиМ) i И 
посвящена творчеству писа ICIH 
«Память» статья Марселя Ахмепянова «Татарские КЖ 
баша» 
«К историк культуры» статья Р Аммртава «Казанские AMI 

.<К 50-летию Анвара Хаири> Р Гусман 
рчество» 
«К истории народа» статья А CHOI агу 

«Плодотворно* is 

шипи В Турции и 

Наш календарь 
Дневник общее IBCIIHO-K> »,i урной +nnin 
На наших обложках из сокровищницы Кубрал ч 
Вахт Имамов. 

I N O U R I S S U E 

«Prose and Poelry> R Sihai's novel «Isahet» A Bajtan*& * 
lecctions. A. Khasanov's Могу -iAd>.cnliires ol Fisherman» 
verses of M Mir/a G Akhtyamova 
"Commemorating [he 60ih Anniversary of Shamil Mannap 
A Bay ait's article of authors creative «oik Sh Mannapov 'i 

«Friends' Songs» the verses of Bashkortostan poet S Aiibai 
«Commemorating ihe 70th Anniversary "I" Makhmut Khasano\» 
N Gambar's article «He Loved Life» M Khasanov's storj 
«Literary Critique» the results of discussion on modern prow 
«Coti-iiiiunoralim; ihe 7fllh Anniversary of MLSJBII khabibiilln]» 
Ph Galimullin's article devoted lo M Khabibullm s creatine work 
<"Memor\» Mand Akhm.-t/;..ir.,H s artiLle «Tatar <- en-.et>nc-
«To the History of Culture- R \rnirkhan's article Kazan Amirk-

«Co mm em orating the 50th Anniversary u f A n n i (Chain» R Uus-
mani "fruitful creative work» 
«To the History of Nation» A Sibgalullinaa article In Ги/kej 
about Us» 
Our calendar 
The diary of social and cultural life 
In our covers- from Kuhrat khan s treasure-house the writer \ kbit 
Iinamov 

• Авгорлар фикере релак 

Мөхәррирләр Мансур Вали, Нанс Гамбәр, Рәдиф Tataui. Шамил Маннапов. 

Шаһинур Мостафнн, Марс Шабаев. 
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Т а т а р с т а н газета һ ә м журналлар нәшрияты басма ' 
Казни. Декабристлар у р а м ы . 2 

) « К л а н ут тары». 1947 ел. 
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Р а ф а э л ь Сибат 

ИСАБӘТ 
ӨЧ ХИКӘЯТЛЕ РОМАН 

Б
алык кичкә таба тагы да шәбрәк эләгә башлады, әйтерсен аларнын 
патшасы әмер биргән: 

Әй сез, балыклар! Елга төбендәге чытырманга эләккән кар
магын ычкындырам дип суга кергән Фәрит исемле адәм баласы, көзән 
җыерып, батып үлде. Кешеләр күп еллар буе безнең итебезне ашаган һәм 
суыбызны пычраткан өчен корбан бирделәр. Әмма бик зур һәм КЫНММӨ1 
корбан бу. Чөнки Фәрит исемле әлеге егет яңа гына армиядән Кешеләр
нең армия дигәннәрен аңлатып китәм: армия кешеләргә үз илләрен 
дошманнардан саклау яисә чит илләргә һөҗүм игү өчен кирәк Әгәр ул 
һөҗүм дигән нәрсә башланса, җирдә мәхшәр туа. адәм уллары арасында 
корбаннарның саны чиксез була Елга балыкларына маймычларын кер
теп санаганда гына туа ул сан. Кешеләрнең һөҗүм дигәннәре була 
күрмәсен, чөнки ул вакытта хәт га безгә дә елгада урын калмый, суны 
шартлатып күккә күтәрәләр.. Азрак читкә тайпылдым бугай, баштагы 
сүземне дәвам итәм... Фәрит исемле әлеге егет яңа гына армия [өн 
кайтуына карамастан, авыл кешеләренең хөрмәтен казанып өлгерде 
Аларда ничек хөрмәт казаналар, дисезме? Җир сөреп Әйе. жир сөреп 
һәм икмәк үстереп! Икмәкне беләсездер яр буена каз сакларга яисә су 
коенырга төшүче малайлар безгә ыргыткалыйлар аны. Кабатлап әйтәм. 
Фәрит безнең өчен зур корбан Әгәр үлмәгән булса, үзенең гомере буена 
ул әле күпмебезнең башына җигәр иде Шуңа боерык бирәм: кем дә кем 
бу тормыштан туеп, утлы табада ш (дыры гасы КИЛӘ, гөбе чытырманлы 
борылмадан астарак ау белән Фәритнең үле гәүдәсен эзләп йөрүчеләргә 
әләгегез! 

.Ауга бер-бер артлы судак, бәртәс һәм бигрәк тә корбан балыклары 
керә торды... 

әритнең гәүдәсе һаман табылмады «Инде бүгенгә китер, ар-
t ¥ l дык. . хәлдән тайдык», ди иде ирләрнең карашлары 

Ярый бүгенгә... Иртәгә тагын да астанрак эзләргә бу-
1Ыр диде кемдер. 

Ул якта балык та - дип башлаган иде Кәбир. йөзеп чьими. 
комлы юан бармакларын пычранып беткән куе чәчләренә батырган 

1 Ахыры Башы 11 санда 
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Минвәлине күргәч, шым булды- Читкәрәк китеп, чәчелеп яткан ауны 
җыештыра башлады. 

Беркем бер сүз дәшми... 
Күбесе суга чыланып беткән күлмәк-ыштаннарын сыгалар, кайберә

үләр сигарет артыннан сигарет кабызып, тукталышларны белми бара 
торган пароход кебек төтенлиләр, ә берсе Бәдәр жиңги җибәргән азык-
төлекне яр кырында яшел ашъяулык күк яткан йомшак чирәмгә җәеп. ике 
шешә аракыны алып куяргамы, юкмы дип баш вата. бер Минвәлигә, бер 
башкаларга карый... 

Минвәли кемгәдер ачулангандай һаваны кискен хәрәкәт белән кисеп. 
кулын селтәп куйды һәм авыр адымнар белән яр кырые буйлап югарыга 
таба китте. 

— Минвәли абый. син кая?—дип кычкырды Фәритнең иптәше. 
Ул аңа ярым борылып: 
— Теге чытырман янында кичә җизнинең бер ботинкасы төшеп кал

ган... Эзләп килим әле.— диде. 
Ул киткәч, ирләр сүзсез генә капкалап алдылар, әмма ипи. суган 

кыяклары һәм ит кисәкләренә каяндыр күпләп ком кергән, чәйнәгән саен 
бөтен тәннәрен чымырдатып тешләре шытырдый иде. гүя ачлыктан 
пыяла чәйнәргә мәҗбүр булганнар. 

— Тьфү!—дип җиргә төкерде берсе. 
— Ха-ха-ха! Нәрсә, елга комын шикәр комы белән бутадыңмы әл

лә?— диде, шаркылдап көлеп, икенчесе. 
Шулвакыт йөзе агарып калган, төсе-көне беткән Минвәлинең аларга 

таба йөгереп килгәне күренде. Кояшның батып барган нурларында ул 
ниндидер алып гәүдәле шыксыз хайванга охшап калган иде. 

— Ни булган?—диде Кәбир, куркынып китеп. 
Барысы урыннарыннан сикереп тордылар. 
— Минвәли абый, нәрсә бар9!—дип сорады Фәритнең иптәше, сал

кын канлы булып калырга тырышып. 
— Тегендә... тегендә ни...— аның куллары чак кына дерелди иде. 
— Ну? Бәй?! Нишләп торасың инде? 
Кәбирнең җан ачуы чыкты. 
— Тегендә ул... бар... 
— Кем бар? Ни бар?!—Кәбир Минвәлинең җилкәсеннән алып селки 

башлады. 
— Җибәр әле!—диде Минвәли аның кулларын алып ташлап. 
Аннан соң тирән итеп сулыш алды һәм үпкәсендәге һаваны өзек-өзек 

чыгарып әйтте: 
— ...Фәрит... Җиз-нинең ботинкасын эз-ләп күкрәктән... суга кергән 

идем... аягыма... эләкте... юк... бер аягымны ике кулы белән кочып 
алгандай булды... Чы-тыр-ман янында... 

Бер минутка сүзсез калдылар. Минвәлинең әле моңарчы бервакытта 
да күренмәгән ят кыяфәте, сүзләрен өзеп-җимереп әйтүе һәм алар янына 
чабыш атыдай атылып килүе һәркайсының күңеленә җиңелчә буяса да 
шом салды. 

— Чытырман Фәрит баткан урыннан өстәрәк бит. Үлгән кеше ничек 
инде суга каршы аксын?— диде, ниһаять. Кәбир. 

— Бәлки балыкчылар бу урынны дөрес күрсәтмәгәндер.— диде Фәри
тнең иптәше. 

— Бик мөмкин...— дип килеште өнгә килгән һәм үзен кулга алып 
өлгергән Минвәли.—Алар аннан... шактый ерак булганнар бит... Аннан 
соң без гел... түбәннән сөзеп йөрдек, ә аның бөтенләй акмаган булуы 
ихтимал... 

Ул хәзер куркудан түгел, кичке салкыннан дерелди иде. әмма торышы 
һаман хәвефләнгән кыяфәттә, шуңамы аңа ышанып җитмәделәр: 

— Курыкканга куш күренә! 
— Үлек аякны кочаклый димени?! 
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Үлеп кара — кочакларсың микән0—диештеләр. 
Шулай да тикшереп карарга булдылар... 
Чытырман янына килеп җитүгә иң беренче сорау шул булды 

Кем керә. суга? 
Берәү дә чатнатып: «Мин!» димәде — Минвәлинең «аякны кочакла

ды» дигәне аларда куркудан битәр, ниндидер чиркандыргыч, өшетә 
горган, күбесе моңарчы тоймаган хис. аңламаган уй т>дырган иде. 

Ул арада Кәбир тиз генә чишенде һәм анадан тума калган килеш, сул 
кулы белән оя i жирен каплап, ә уңын нигәдер сәгать маятнигы кебек алга 
һәм артка нык кына селкеп, суга кереп кипе. Менә су тездән... кендек-
гөн муеннан Кәбир кыска буйлы шул. Араларында иң кыскасы. 

«Буе җитәр микән0»—бу сорау күбесенең уенда иде. 
«Әгәр кире чыкса, һәрхәлдә, мина керергә кирәк б\лыр.. Нәрсә. 

Кәбирдән кимме әллә1* Куркак булып калмам бит инде! Фәритнең үле 
гәүдәсе генә ӨЛ 1Ә пичек Нигә anrbipapia ди? Без аның белән, ачуым 
килмәгәе, йөз ычкырлап мунчаны бергә кердек... Нигә аның шәрә тәнен
нән куркырк! ди? Күргәнем бар... Хәтта кочаклаганым да...» -дип уй
ланды Фәртнен ипгәше. 

«Ник үзем генә кермәдем Җизнигә., апага. . Кәбир альт чыкты 
диярмен микәнни? дип өзгәләнде Минвәли. дер-дер килеп 

Кәбир, батып баручы кояшка карап, кинәт кенә суга чумды Барысы
ның күзләре елгага ккәлдс Менә богыр-богыр килеп төссез куыклар 
ку гөрелде., 

Су өстенә буй-буй төшкән кояш нурларыннан ясалган гасмалар Вят-
K.iHi.i юлбарыс гиресенө охшатып калдыралар иде. Сул яктагы озын-озын 
агачлар үскән 1ирок урманыннан гөшкән күләгә, елганын гәбен төпсез, 
хәтта дөньяны йотарлык итеп күрсәтә. 

Суык җил исен куйды. Тал яфраклары, комга ышкылган арба тәгәр
мәче гавышы чьи арып, леперди башладылар Яр кырыендагы бер уч суга 
гашлап калдырылган корбан балыгы җан ачысы белән бәргәләнә, нәни 
койрыгы белән зуи-зур җирне кыйный Чебен-черки халкы, бу тамашаны 
күрерт гелөп, болыттай булып җыелган да бер күтәрелеп, бер төшеп, 
һавала биеп юра 

Шулчак Кәбир су өстенә башын калкьп гы ла 
Ь\ ILIIIII.II м 1 әле! дип кычкырды. 

Елга өсте чашап-ватылып кипе -ирләр дәррәү суга ташландылар. 
Берничә минул ган Фәритең җансыз гәүдәсе искереп беткәй көймәнең 

иргаланган iyiiac борынында ята иде. Кочагында метр-метр ярымнар 
гирөсендәге агач гумрөне Минвәлинен аяклары шул кочакка кергән 
икән 

Кәбир аның йөзен юып җибәрде, чөнки борын тишекләренә, колагына 
һәм бигрәк re авызына ком гулгаи иде \\я елга төбенә ятып ком 
ашаган 

А
вылга кайтканда һәркем үз уена чумды. 

Бәй! Мина кереп сорасалар, бер шулпалы! балык бирмәс 
илеммени1 дип көрсенде Кәбир Шуның аркасында кеше бетте 
v)\' м 14).1 гаепле! Мин генә дип уйлады Минвө ш, Каба

хәт! Дуңгыз) Сорыкорт! Ялагай!! Юк. кеше үтерүче син. lapaaa! Имеш. 
начальникка?! Җизни җнст җизни, нәчалник есть начальник, имеш" 
Кайтам да барлык балыкларны треска атам Бер кило ба шк жөл кидем 
бит! Өч калак шулпалык баЛЫК Нинди e m әрәм булДЫ МИНВӨЛЯ 
абый иш өзгәләнеп гора иде ("әмерлек укенеч бит б> Обнщөйткәи, 
имеш Ci ик- >ш итәм, имеш Нөчөлник, имеш Нәчө шериж! Нө-чәлде-
рик!! ( 1 им ип и i гем!!! Ух 
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— Фәрит белән Нәзидә өчен генә тарткалашып килдек. Хәтта 
сугыша язгаладык... Бер тапкыр аңа Фәритне яманлап сөйләдем... Эх! 
Нигә алай иттем инде? Нәзиләнең шуннан соң миңа күңеле суынды. Ә 
мин... Мин Фәритнең көчле һәм сабыр булуыннан көнләшә идем... 
Югыйсә дуслар үзебез... Бер партада ун ел утырдык... Әгәр Фәрит исән 
булса, Нәзидәне үземә каратырга тырыша идем әле. Ә хәзер... Хәзер, 
юк! Иптәшем хөрмәтенә янына да бармыйм,— диде үз алдына сары 
чәчле егет. 

Исәннәрне һәм мәрхүмне төяп, машина алга чаба, арттан күтәрелгән 
тузан, аждаһаның галәмәт зур койрыгыдай, юлга бәргәләнә һәм сирәгә
еп кичке салкынча һавага күтәрелә. Кемгәдер дулаган кебек, машина 
моторы улый... 

Төньяк җиле көчәя төште. 
Вятка артта калды. Ачудан йоннарын кабарткан алама эт кебек иде 

ул. Аксыл-соры дулкыннары чайкалышып, чәйнәп өзәм дигәндәй, яр 
буендагы ташларга ниндидер сыек чыпылдавык тавыш белән килеп 
бәреләләр. Бәреләләр һәм котлары очкан кебек чәчрәп китәләр... 

Гүя Вятка эт булып, кешеләргә өрә иде... 

ичкырын Минвәли җизниләренә килде. Ул кереп килгәндә Бәдәр 
түти елап шешенеп беткән, гаҗиз бер хәлдә иде. 

— И, ходаем! Нинди каргышларын төште?!. Бәла өстенә бә
ла... Улымны алуың гына җитмәгән, инде менә монысы да... Нихәлләр 
итим!—дип ялвара иде карчык. 

— Ни булды, апа?—диде сәерсенгән Минвәли. 
— Соң, ни булды, дип... Көне буе тамагына берни капмады... Ниләр 

генә китермәдем, барысын кире кага, ә үзе һаман «балык шулпасы...», 
«балык шулпасы...» дип кабатлый... 

— Ашый торган чагымыни, апа? Борчылма, зинһар! 
— Соң, эш ашауда түгел ич... Гел бер сүз ич. Гел бер сүз... «Балык 

шулпасы...», «балык шулпасы»! Җиңеләеп китмәсен, дим... Их. баш
ларыбызга кара кайгы булды бу балык шулпасы! 

Бәдәр түти йөзен кытыршы уч төпләре белән каплап, кычкырып елап 
җибәрде. Минвәли түзмәде, карашын читкә борды: тәрәзәнең өске өл
гесеннән күренеп торган күк йөзендәге кара ач болыт кинәт көмеш айны 
кабып йотты. Ул башын иеп чыгып китте. 

! _ _ , өнгә каршы Минвәли тагы җизниләренә килде. 
Өй эчен куе караңгылык баскан. Стенадагы күкеле сәгать «келт-

келт» килеп вакыт саный. Келт!—уң якка китә сәгать теле, келт!— 
сул якка. Келт!—уңай якларыңны билгеләп куя, келт!—кире якларыңны 
тамгалап ала... Әйтерсең шулай... Алгы яктагы Бәдәр түти һәм 
анын иптәш хатыннары түшәмдәге ялгыз лампочкадан сибелгән 
сап-сары нурларга коенып утыралар. Урталарында утырган саф 
йөзле ак чәчле карчык салмак һәм тыныч тавыш белән аларга 
нидер сөйли. Кызыклы һәм гыйбрәтле, тормышчан нәрсә турында 
булса кирәк, барысы да йотлыгып тыңлыйлар, бары Мңнвәлинең 
апасы гына, әледән-әле почмак яктагы караватка күз төшереп. 
ирексездән килгән яшьләрен яулык очы белән сөрткәләп ала иде. 

Йокы бүлмәсендә Якуб карт ята. 
— Җизни...—дип эндәште әкрен генә Минвәли, гомерендә беренче 

тапкыр бу сүзгә гаҗәп тә якынлык мәгънәсен салып. 

1С 
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Карт эндәшмәде. 
Җизни! лиле ул кычкырыбрак.— Мин сиңа балык шулпасы 

а ii.ni килгән идем Корбан балыгыннан... 
Ә-ә? Нәрсә дисен?! 

Kapi нык тавышы зәгыйфь һәм ямьсез булып, хырылдап чыкты, әмма 
бу сүз [Өрев әйткәндә, күзләре кинәт кенә ялтырап китте, аларда тор
мышка ашмас ниндидер өмет чаткылары күренеп китәләр дә сүнәләр 

Балык шулпасы. Корбан Минвәли сонгы сүзен әйтә алмыйча 
гукталып калды, гүя аны сихри көч бугазыннан буып алды. күз аллары 
караңгыланып китте 

Балык шулпасы0 Ә-ә-ә Әйткән... идек шы... шу-ул, улым Бер 
шу-улпалык бал... ыйк!.. алып кайтам, дип. Рәхмәт улым! 

Якуб картның калтыранган авыр кулы Минвәлинен аш тәлинкәсе 
кадәр дәү уч төбен, ул әле моңарчы бервакытта ла тоймаган туганлык. 
үз игү һәм чиксез ярату белән кысты. 

Алар шул хәлдә шактый озак тордылар, шуңамы Минвәлинен күңеле 
гулын. күч яшьләре кырынмаган кара төкле янагы буйлап агалар да тып' 
итеп соңгы көндә аларның тормыш-яшәешләренә язмыш фаҗигасе бу
лып кергән балык шулпасына тамалар иде Корбан балыгы шулпасы-

Бу вакытта тан атып килә иде инде Көнчыгышта, офык кырында, 
гөрезө челтәренең читеннән ачып караган оялчан чибәр кыз кебек, кояш 
кызарынып гора Аның нигә оялганын, кем өчен оялганын Минвәли үзе 
генә белә... 

Өченче хикәяткә сүз б а ш ы 

Нишләрсең! Яшәү булган кебек. Үлем до бар шул Ул да безнең белән 
рәттән йөри Хакыйкать дөнья гел шатлыктан гына тормый кайгысы 
китә телеп синен белән икс куллап күрешер очен сыкрау tap чиратта 
пшра. сызлан) lap, җан җәрәхәте гомернең караңгы куакларына спаи 
һөҗ] нгә кутвр< ң өчен «җайлы вакыт» кына көтеп чташр Тик ип iciii 
да каш пир, шин ачың киләчәккә булган өмете һаман якты, һаман 
кояшлы «бүген булмаса иртәгә цатур!» ди w һәм тигәне* булып 
калкыган кәерөтне пони генә бер сөенечнең үткен балтасы бер чабуда 
кырт итен ӨЗеП шаш !ый 

Шан ачышча мин басынкы ӘММй шат рух бе юн килдем Я t umop.'o 
кирәк иде И ИҺИ сыер гына чиш дишаюр. Мансур абый Витки буенда 
« иска дигән ба шк тоту күне i ачу ч i ыт\» оештырырга вәгъдә биргән иде 
бит ) te түге i а \бәттә \ /ы Одик оештырачак' 

Көне кояшлы. Тонне мәлҗерәтеп арган /ыкмы что ялкау шкмы,гәүдә 
буенча җәелгән Якты нурлар күзне чага Мин ял итәргә—тынычланырга 
карар бирдем Дөньяның бар мәшәкатен син генә күтәрә а пни сын тыны
члан, тыныч иш' дип үз-үземш тиргәп ташладым, Гомер диңгезенең 
яртысына да җитмәдең борчу-әрн] җан ирисы һәм ш\ шр өстенә 
сәламәтлек ягыннан да какшап киттең, агайне' Күзләрең начар күрә 
башлады йөрәгең тауга менеп баручы машинамын иске моторы кебек 
I ПК\HI тишек гарм\и к)реге к)к Оныт борчу - мошокапшне' Га\и. ШӘЛ НӘрсв 
әм ми анда чмь юк Кемнәрдер чиш top ич ә te Берни турында ш ишый шр 

Тыныч lull' 
Тыныч иш" 
Тыныч иш'" 
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Исабәт 

А
втобустан төшүгә, як-ягыма каранам. Шөн авылынын шактый зур 
икәнен күрдем: зәңгәргә, сарыга, кызылга, көрәнгә һәм башка 
төсләргә буялган өч йөзләп йорт. үлән арасына чәчелеп яткан 

төрле төсләрдәге агач шакмаклар кебек, ямь-яшел агачларга күмелеп 
утыра иде. Авылның төньяк һәм көньяк яклары тау сыртлары белән 
капланган, көнбатышта зәңгәрсу-кара булып урман күренә, көнбатыш 
ягы биниһая зур капка кебек ачык һәм тигезлекле Мин басып торган 
урыннан ун якта балалар бакчасы, сулда бер катлы кечерәк больница, 
тагы да арырак, тау башында кибет һәм шәһәр паркында утырган йортка 
охшаган зур гына мәктәп Алар барысы да яңа гына таштан салынган 
булып, шуның өстәвенә бер урындарак торгач, авылга күпмедер шәһәрчә 
төс кертәләр иде. Күңелгә тия торган урыннары шунда: бер-берсенә 
тәрәзәләре, ишекләре, түбәләре һәм башка яклары белән бер тамчы су 
кебек охшаганнар һәм һәркайсысы аксыл-көрән төскә буялган булып, 
яшеллектә җәелеп яткан авыл йортлары янында хәтфә паластагы ватык 
кирпеч кисәген хәтерләтәләр һәм мондагы манзарага ябышып бетмиләр. 
Бигрәк тә мәктәп белән балалар бакчасы Ябышмаганны төкерек кенә 
тотмый, диләр. 

Колонка янына туктап тешләреңне сындырырдай салкын, чиста 
һәм гаҗәп тәмле (авылның шәһәрдән бер өстенлеге!) су эчкәч, Мансур 
абыйның өйрәтүе буенча, түбән очка киттем һәм башта агач. аннан 
соң таш күперне үтүгә, клубның сынык рәшәткәләрен кагып ятучы 
кешеләрдән: «Мансур абыйлар өе еракмы әле?»—дип сорар өчен. алар 
янына юнәлдем. 

Бүген кояш иртәдән үк кыздыра башлады, тагы яңгырсыз көннәр 
китте Җан ияләре бер мәлгә тынып калган чак. бары якындагы нәни 
елганың челтерәп агуы ишетелә дә берән-сәрән кошлар бер-берсенә аваз 
биргәлиләр. Инеш кырыендагы карт тупылдан ишелеп-ишелеп мамык 
коела, гүя җәйге кар. 

Урам чатларында күренгән кешеләр ашыкмый һәм вәкарь белән генә 
(авылның шәһәрдән икенче өстенлеге!) эшкә яисә берәр йомыш-юлга 
баралар. Су ала торган урында берничә хатын-кыз артык кычкырмыйча 
гына сөйләшеп тора, өй алдындагы комда сабыйлар уйнап ята. йокыдан 
әле күзләре дә ачылып бетмәгән кыз бала болынга казлар куа. үсмер-
малай, сумкасын велосипед мөгезенә элеп. кибеттән ипи алып кайта, ә 
кара чалбар, тезенә җиткән ак күлмәк, башына үзбәк түбәтәе кигән 
түгәрәк йөзле, түгәрәк ак сакаллы бабай боларның барысын күзәтеп. 
яшәеш хакында булса кирәк, уйланып, күзләрен йомгалап утыра һәм 
кулындагы матур таягы белән җиргә нидер сызгалый. гүя тормыш. 
исән-саулык, тазалык-байлык. яшәүнең картайгач та тәмле һәм ләззәтле 
булуын яза 

— Исәнмесез!—дип, шактый көр тавыш белән рәшәткә кагучыларга 
эндәштем мин. 

— Бигәйбәт! Сәнмәсез!!—диде араларында зәңгәр халат кигән өлкән
рәге һәм шундук: 

— Сез рәрсенә тыгызмы лә?—дип ифрат тиз сорады ул. сүзләрен 
сагыз белән ябыштыргандай бер-берсенә бәйләп һәм күп кенә сузык, 
хәтта тартык авазларны теленнән ычкынганчы ук. вак балыкка ташлан
ган чуртан кебек, йотып. 

— Ник асыгадыр. агае пулемет'—диде нечкә озын егет зәңгәр халат-
лыга, үзе дә «ш» һәм «ч» авазларын «с» белән алмаштырып, 

— Тә-әрәҗмәсен я-асаргамы?— дип сорады миннән борылып, ябык 
йөзле, әмма атлетик гәүдәле тазасы чүкечен уйнатып кадак кага-кага. 
Рәшәткә төзәтәләр димәктән, такталарны монда ул гына кага иде. зәңгәр 
халат биреп тора, ә «нечкә озын», чиста ак күлмәген пычратудан куркып 
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булса кирәк, алардан ике-өч метр читтәге утыргычта, астына газета җәеп. 
матур рәсемле журнал караштыра иде 

— Тәрҗемәсе кирәк түгел.—дидем мин—Минем мишәр дустым 
бар. тагы да кызурак сөйләшә Ник ашыгасын дигәч, космик чор дип 
җавап бирә. Ә иптәш: «Сез берәрсенә кайттыгызмы әллә1»—дип сорады 

Алар кычкырып көлеп җибәрделәр һәм сары чәчлесе кадак кыйнавын 
дәвам итеп. җитди генә үз алдына сорап куйды: 

— Чыннан да-а. ни-ик ашыга-алыр9 

Шундук аңлап алдым: гадәти сөйләшкәндә ул сузыкларны бодай ук 
сузып тормый, монда иптәшеннән шаярту йөзеннән шулай дип әйтте 

— Ten рәлмам дим.— диде зәңгәр халат тагы да кызурак итеп һәм 
көлә-көлә Күренеп тора, ул да юри әйтә икән. сөйләшкәндә болай ук тиз 
булмаска тиеш. 

Әйтеп бетерәм алайса,— дидем мин һаман шаярту тонында.— 
Мансур абыйларнын... Мансур Маракшин абыйларның өйләре еракмы 
моннан? 

— Мансур Маракшин7 -дип сорады кинәт сары егет. гәүдәсен турай
та төшеп, аннан соң чиләктән иелеп бер уч кадак алды да: 

— Ул минем әти, мин...—ди башлаган иде. 
— Одикмы? —дип сорадым. 

Әйе. Одик. 
Мин аны үзем белән таныштырдым һәм Мансур абыйның чакыруы 

буенча балык тотарга килүемне әйттем. 
— Әти кичә дә сезне искә алды «Рәхмәт инде. бер тиен акчам юк иде. 

сыйлады, юлга биш сум акча бирде, үзебезгә кунакка чакырган идем. 
күренми әле», ди! 

Биш сум?? Йә Алла! Вәт. Мансур абый'' Биш сум. ә... 
— Таныш булыгыз.- диде Одик. зәңгәр халатлыга төртеп күрсә

теп,— бу — безнең Культура йорты директоры Хак Кәримов 
Мин Хакның, культура эшчесе булуына карамастан, физик хезмәттән 

кытыршыланып беткән шактый дәү кулын кыегым Аның дустанә елмаеп 
торуы күңелгә җылылык һәм аңа карата шундук якынлык өстәде. 

— Ә бесь... кино сь сәнгате кесесе булабысь.— диде ак күлмәк уры
ныннан тбрып башын иде һәм миңа чыбык бармакларын сузды - Гафил' 

Йөзенә текәлеп карагач, мин аның күзлек пыялалары астына яшерен
гән саргылт-кара күзләрендә мыскыллы елмаю чаткылары күрдем. 

Киномеханик булып эшли,— диде Одик. 
Шулвакыт юл уртасына мотоңикл туктады 

Әй сез. өчлек союзы!—дип кычкырды анын өстендәге әзмәвердәй 
таза утыз биш яшьләрендәге ир.— Иртәгә барыгыз да печәнгә, кибән 
салырга чыгасыз! 

Аннан соң. китеп барганда өстәп куйды 
Үзегез белән кунакны алсагыз да була. бездә ничек печән җыйган

нарын күрер... 
Ярар. ярар. диештеләр өчлек союзы членнары 
Шәһәр кешесенә файдалы ул' .тип. мина гөртгереп кшеи re 

барды әзмәвер ир 
Кем ул? дип сораган булдым мин алардан. кем икәнен чамала

сам да: 
Бригадир Танир дорфа кылана кеше белән,—диде Одик 
Аның каравы халыкны тота белә1 дип каршы төште Хак 
Тиранлык-деспотлы к кирәкми' дип куйды Одик 
Җитәкче ГӨВӨККӨЛ булырга тиеш. әйбәт башлык ул! лип Хак 

үз сүзен бирмәде. 
С оврөменныя кулак! пие мыскыллы тавыш белән Гафил һәм 

черт] итеп гөкерде ю журналын ябып. утыргычка ыргытты, чалбар 
балакларына юшкән Kttnoai ыш кабыкларын бик озаклап каккач, кссәсен-
n.iii Li i ii.i cm ареп а 1ЫЛ кабы 1 [ы 

9 



— Ә «Өчлек союзы» нәрсә ул?—дип сорадым мин. 
— Анысы — без!—диде алар миңа мәгънәле итеп. 
Соңыннан белдем: бер-берсеннән аерылмый йөргәнгә авылда аларны 

•Өчлек союзы» дип йөртәләр икән. 

О
йләренә кайтып барганда. Одик миңа туп-туры болай диде: 

— Минемчә, сезгә дә берәр көн колхозга булышырга кирәк, 
кешедән оят югыйсә, уттай эш өстендә балык тотып йөрү 

Әйдәгез, болай килешәбез; көндез -- эш. кич —балык 
— Хуп!—дидем.— Авыл малае бит мин дә... Күптән кибән салган 

юк. Кул да кычытып тора. 
Сәгать сигезләрдә Вятка буена төшсәк. Хак җидедәге паром белән 

чыгып киткән икән. Менә тынгысыз җан! 
Тагы иртән иртүк кыздыра башлады, дөнья имән утыны ягып җылы

тылган эссе мунча кебек. Кинәт кенә исеп куйган тымызык җил тәнгә 
салкынла ләззәт китерсә дә. бу озакка бармый, тагы өскә кызган нурлар 
коела башлый. 

Малай-шалайлар һәм кичтән мичкәләре аракы белән тулып, шуңамы 
иртән йөзләре салып таптагандай чытык, кәефсез берничә ир су коена 
башладылар. Аргы якта ял итәргә килгән поселок кешеләре чиләк асып. 
учак якканнар, әрле-бирле йөрешәләр. коену киемнәреннән генә калган 
килеш туп уйныйлар, берничәсе. суеп ташланган дуңгыз т\шкәсе кебек 
җансыз ятып. тере комда кызына. 

••Аз гына булса да тагы җил иссен иде...»—дип уйлыйсың, әмма бер 
чәч бөртеген селкетерлек иң көчсез. >ндүрт яшьлек арык үсмер кебек сыек 
җил кисәге дә исми. күптән түгел генә шаяргалап йөргән җилне әллә 
солдатка алганнар, әллә кияүгә биргәннәр шунда! Агачлар, төш турын
дагы эсселекне уйлапмы, башларын игәннәр, кош-кортлар күренми, бе
рән-сәрән чебеннәр ялкау гына оча. бары әллә кайдан килеп чыккан 
ялгыз озынборын гына үзен әллә кемнәргә куеп. «Без-з-з!»- -дип тавыш 
чыгарган була. ялгышып тимер атка —машина кабинасына яисә кызавы-
на килеп куна. әмма аннан мазут белән бензин исе генә аңкыгач, аңгыра
еп тора да, нәни вертолет кебек тиз генә күтәрелеп, тагы каядыр китеп 
югала. 

Күперчеккә килеп тукталуга, халык паромга керү өчен умарта күчедәй 
бер җиргә өелеште, бары сабыр ир-атлар гына бер читтә тәмәке көйрәтс
ен дәвам иттеләр, ә су коенучы малайлар күлмәк-ыштаннарын тоткан 
килеш иртәнгә җылынып җитмәгән суык судан дер-дер килеп әти-әннлә-
ре. абый-апалары артыңнан йөгерделәр, тик кайсынадыр ияреп төшкән 
алама йонлы дәү кара эт кенә. «нәрсәгә тыгылалар инде?» дигәндәй. 
кешеләр ягына сыңар күзен ачып. ком өстендә тыныч кына ятуын дәвам 
итте. 

Паромның көньяк өлешенә хатын-кызлар өелгән, алар ике төркемгә 
бүленә: ир хатыннары һәм олырак яшьтәге түтәйләр бер почмакта 
ләчтит саталар, кыз-кыркын һәм көзге алмадай кызарып пешкән, йомры 
гәүдәле, барысы да диярлек чибәр кызлар икенче почмакта берт\кта\сыз 
сөйләшәләр, көлешәләр һәм сирәк-мирәк булса да елт итеп егетләр 
ягына күз аталар. Ирләр халкы да икегә бүленгән, беренче төркем! о 
кергәннәр тәмәке суыра-суыра кем кичә күпме эчкән, хатынын нигә 
үпкәләткән, ничә кибән салганнар —шул хакта гәпләшәләр, ә күбесе 
озын буйлы озын чәчле егетләр шау-гөр киләләр һәм минут саен диярлек 
кызлар ягына сынаулы һәм тикшеренүчәи. әмма болай карап торырга 
игътибарсыз күренгән караш ташлыйлар. Ә бер егет белән бер кыз 
үзләре генә бер почмакка басканнар. Болары яңа гына өйләнешкәннәр. 
яисә. авы/1 кешеләре әйтмешли, -күптән йөриләр» 
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Одик белән без бензин мичкәсе, запас баулар яткан кешесез почмакка 
барып сыендык Мин журнал караштырган булам, әмма бу болай гына. 
уку өчен түгел, үзем каш астыннан гына булса да кешеләрне күзәтәм һәм. 
ни хикмәттер, карашым кызлар тирәсендә (вәт карт ишәк!) озаграк 
туктала да тайгак юлда кузгала алмыйча буксовать иткән машина кебек 
китә алмыйча тора. Матурлыкка һәм яшьлеккә күбрәк карауның бер 
гөнаһы юк, әлбәттә! Нигәдер бу минутта мина шушы кешеләргә кушы
лып китү сәер. кызык һәм ифрат та сөенечле иде. үземә-үзем якын 
тоелам, алар миңа якын кебекләр, күмәк яшәү-эшләүнең бөеклеген шак-
i ый вакытлар ялгызың гына гомер кичереп, адәм балалары арасына 
килеп кергән чакта бигрәк тә нык аңлыйсын икән 

Ул көнне без болында шактый эш майтардык. Чын күңелдән тырыш
тык дигәнне бригадир Танир үзе дә раслады: 

Эх. мат-малина!—диде ул. —сезнең кебек тагы бер партия кибән
челәр булса, башкалары кирәк тә түгел. Колхоз эшен алып барыр идек 
без ул вакытта!! 

— Рәхмәт. Танир, яхшы сүзенә. Кичкә кадәр әле тагы берне сала-
бы)! диде кибән өстендә торучы Хак. 

Дөресен генә әйткәндә Одик та. мин дә бик арган илек. монысы соңгы 
кибән булыр дип уйладык, әмма Хак бер сүзле икән. күзне дә ачтырмады 

— Әйттек — эшлибез. Аргансыз икән, әнә ял итегез, бер үзем салам. 
Ир сүзе— бер булыр! 

Килештек, әлбәттә, әмма соңгы кибәнне очлап чыкканда, авылдан 
кешеләрне алырга килгән машина кайтып киткән булып чыкты 

Бигрәк әйбәт, кунабыз диде Хак күз дә йоммыйча.— күптән 
печән өстендә болындагы куышта яшел печәнгә тәгәрәп йоклаган юк 
инде. 

Ә балык? - диде Одик. 
— Балык иртәгә...— дидем мин. Хак белән ризалыгымны белдереп 

Кичке ашка кадәр Одик белән ике йөз метрлар читтә торган Батыш 
күлендә юынып килдек. Хак бармады — күл суыннан тәне чабыручан 
икән. 

Батышта батмагыз тагы, лип шаяртып калды ул. 
Көндез тимер мич кебек кызган табигать әкрен генә үзенә салкынлык 

җыя: агачлар йокымсырый башлаганнар, үләннәргә елгыр чык төшкән. 
күл өстенә ак җәймә булып куе томан яткан, көндез тавышларын да 
чыгармаган бихисап күп кошлар сайрый, кайдадыр таллыклар арасында 
тәкәрлек тавыш бирә, камышлар кочагыннан үрдәк кычкыра, уяу калган 
чикср1кәләр черр-черр килеп җырлаган була. ерактагы урман яныннан 
ялгыз кәккүкнең «кәк-күк! бу көн узды күк!» дигән моңлы тавышы, аяк 
табаннарына кадәр тшеи. җанны cai ышламдырып. күңелгә бер минут
лык моң оеткысы салып җибәрә 

Күл кырыена килеп җитүгә үк. чишенеп ташладык..Олнкпын гөз газа 
аякларына утыртылган нечкә билле киң җилкәле гәүдәсе ак томанны 
ертып аксмл-кы и ы.т1 СЫН кебек юра иде. шуңа күрә мин дә алга таба 
җәелгән эчне гартын куйдым, гәпне катырып, сикерешкә вэеряанга 
атлет кебек, оер көлдә калдым. 

Одик суга керүгә, күл өсте ватылып китте. Барлык арганны-алҗыган-
ш,| югалтып, тәшә салкынча pexei бирә горган ләззәткә чумдык... 

Шактый гына юынганнан, йөзеп йөргәннән соң. яр чигендә шадра 
сөлге белән чиратлашып сөртенде! га кайгыр юлга чыктык Әяля коне 
буе илләп күн көч куйганга, әллә салкын суда коенып чыкканга, үтереп 
ашыйсы килә башлады. Бер буханка ипине күл суына манып ашап 
бетерер дәрәҗәдә идем Ь> уйларымны оныттырып Одик миңа 

Ө сездә җвгер пар икән! дип куйды. 
Ал iiia шөкер! дидем мин ярым шаярып, ярым чынлап, әмма 

аның сүзенә бик ю риза булып (кайсы ирнең үзен «көчсез» дип ишетәсе 
килә1) 
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— Шулай да,— дип дәвам итте Одик,— сезгә карап бу кад>зр үк КӨЧ 
булыр дип уйламаган идем. Гафу итегез, тышкы кыяфәтегез сезнең 
җегәрле булуыгыз турында сөйләми. 

— Ә мин егет чакта спорт белән дә шөгыльләндем, штанга һәм 
көрәш буенча минем беренче разряд иде. 

— Хай!—диде Одик бот чабып. Минем дә штанга буенча беренче 
разряд бит! Армиядә тапшырган идем. Тренер «спорт мастеры ясыйм» 
дигән иде дә, икенче урынга күчерделәр, анда штанга юк иде. вакыт та 
булмады. 

— Сиңа хәзер дә соң түгел әле. —дидем мин.— миңа гына 
— Нигә, сез дә карап торырга егетләрдәй әле, чын күңелемнән әйтәм 

чыннан да куәтле кеше сез, кибән өйгәндә күрдем бит — көчегез күп 
— Рәхмәт!—дидем мин елмаеп, шул ук мизгелдә җаным буйлап 

үземнән канәгатьлек белән тулган сөенеч дулкыны узды. Моннан да зур 
мактау кирәк идемени миңа. Көчле-таза кешеләр сафына кертә бит мине 
Одик, ә мин үземне чирле кеше дип йөргән булам тагы Менә әкәмәт! 

Хәер, көчлеләр янында үзеңне көчле сизәрсең, диләр бит. Хикмәте 
шундадыр аның... 

Әмма, ни генә булмасын, бу көннән соң үзеңне чирле димисең, елак 
бала кебек юкка да кәефсезләнмә, үзеңне көчле, мәгърур итеп тот! 

Онытма — син көчле! 

С
алкын сулы чишмә чыккан җиргә салынган куышлар янына җитә-
рәк. озын ялгыз карамага кагылган фанерага эленгән «Яшен»не 
укырга туктадык— Хак чыгарган газета иде бу Без дә макталып 

телгә алынганбыз—күңелгә рәхәт булып китте 
Куыш кырыендагы чирәмлеккә ятып. кичке ашка тотыныйк кына 

дигәндә, әллә кайдан йөгереп Хак килеп чыкты: 
— Ах сезне! Озакладыгыз бит — әллә Су анасы алганмы, дип торам. 

Ә хәзер аз гына сабыр. Сабыр иткән — морадына җиткән Одик. син 
икмәк кисә тор, ә сез суган кыягы турагыз.— дип, тагы каядыр китеп тә 
барды. 

Аның кушкан эшләрен эшләп бетерергә вакыт та җитмәде—иптәше
без кайнап торган шулпа күтәреп килеп җитте дә, корымга буялып 
беткән кара чиләген тантаналы рәвештә безнең алга куйды. 

— Нәрсә бу?—диде Одик. 
— Уха... 
— Уха? 
— Нинди уха??—дип сорадым мин дә. 
— Чуртан ухасы. 
— Чуртан?— дип сорадым, тагын да икеләнебрәк. 
— Әйе... Кичә үк карап куйган кечкенә генә күлем бар иде Ан ы һәр 

елны язгы су белән кергән чуртан мыж була. Сез коенырга китүгә ат 
тырмасы җиктем дәген өч малайны алып әйдә болгатырга. Их. күлне 
болгатып чуртан тотуны бала чактан бирле яратам инде мин! Яланаяк 
ерып каты чәй яисә дегет кебек булганчы болгатасың, менә берзаман 
миңгерәүләнгән чуртаннар кайсы крокодил, кайсы торпеда кебек баш
ларын су өстенә тырпайта башлыйлар, ә син ике учыңны җәеп астан 
китерәсен дә — шап!—җайлап кына кысып аласың һәм ярга ыргытасын 

— Ә аяк нишли?—диде Одик көлемсерәп. 
— Нинди аяк?—дип сорады берни аңламаган Хак. 
— Чабырмыймыни17 

— Ә-ә-ә! Аны әйтәсең икән, бүген мин ярда балык кына җыйдым, 
малайлар тотты. 

— Болгатып тоткач, нәни балыклар да харап буладыр инде. ли чем 
мин. 
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— Әлбәттә.— диде Хак.— Әмма аларны жәлләүдән файда юк: таби
гать тарафыннан үлемгә хөкем ителгәннәр инде алар —йә каргалар 
чүпләп бетерә, йә еланнар ашый. йә берәр атнадан күл кибеп харап 
булалар. Кечкенә күл балыкларының язмышы шул. 

Кечкенә ил халыклары язмышы кебек.— диде Одик көрсенеп Кай
сын жәлли иде ул: күл балыкларынмы, әллә кечкенә ил халыкларынмы'1 

Аңлый алмадым. 

Ч
уртаннан пешкән балык шулпасы ифрат тәмле булып чыкты 
Шуның өстенә аны тәлинкәләргә бүлеп торганда Хак сумкасыннан 
бер шешә ак чыгарды: 

— Уха астына, кызурак булсын өчен'—диде ул елмаеп. 
Каян эләктердең. Хак абый? диде Одик. үзеннән битәр мине 

сыйлый алуларына куанып. 
Мәйсәрә апаңа, безнең белән печәнгә кунак егете дә чыга дигән 

идем. запасыннан тиз генә таршп чыгарды 
Ну. Мәйсәрә апаны, валлаһи, битеннән үбәр идем! дип көлде 

Одик ята торган урыннарга хуш исле яна чабылган печән түшәп. 
Йә-йә.— диде Хак.— Мине беләсең көнләштерәсен ич! 

Көлен җибәрдек һәм өчебез дә бер булып алдыбыздагы сыи-нигъмәт-
ко ябырылдык. Юк. бу гурманлык түгел, таза итеп эшләүдән сон таза 
итеп ашау гына. Бары шул! 

Ашап туйгач, иртәдән бирле мине борчып килгән соравымны бирдем: 
Мигә сезнен союзның өченче члены күренми бүген' 

Иптәшләрем икесе дә эндәшмәделәр Хак бер кочак яшел печән алып 
килеп, куыш эченә мендәр-ястык итеп түши башлады, ә Одик савыт-
сабаларны алды да чишмә кырыена төшеп китте Хак күрше куыш-
тагылардан ябынырга ике одеял алып килде Печән өстендә кунучылар 
аз иде. 

Күпмедер вакыттан соң нәни куышыбызга керен янык Борыша 
уннарча төрле үлән һәм чәчәкләрнең бергә катнашкан исерткеч исе ярып 
керә. кичке салкын белән суытылган һава саф һәм сулап туймаслык иде 
Табигать тагы да тына төшеп, күл буе бакаларының йокылы кычкырын 
җибәрүләренә чикерткәләрнең чиратлап сузган скрипкалары гына кушы
ла. Алары да колакны иңрәтеп түгел, ә көне буе эшлән apian гаүданс 
изрәтеп кенә 

Менә-менә йоклап китәм дигәндә генә. баш очында «бомбардиров
щиклар» пейда булды, алар «Энем, энем'» лип сузынкы, нечк.. Ьом 
кызганыч тавышлар белән очалар да «абзыйларының» чаш айларына. 
кулларына, колак артларына безләп куна башлыйлар. 

«Истребительләр» килде1 дип көлде Одик. 
Борыннарын авызларына каптырыйм' тип сукранды Хак ЧВ гг-

чолт > түзеп яңаклый башлап Иртәгә тагы кабармаган жир КВЛМВС 
инде. Минем тән бигрәк азгын бит. борынын тыккан бер гашта чик имев 
төше кадәр кабарып чыга. 

Ярый әле карбыз кадәр түгел,—дип көлде Одик Ничек ш\ гареп 
йөрер идең'.' 

Ни гывлсам 0Я мин дә түзә алмыйм, кычкырып көлә башлыйм Безгә 
иярен \.1К ү к дә көлә. 

Әйдәгез, гартын алабыз,—дип тәкъдим кертәм- Твтаяга гов> 
чыктырыйк әле үзләрен! 

Өчөүлвл (хәтта тартмый торган Одик та) икешәр сигарет тартып 
бетерүгә, гая уртасы узып га киме. шуцвмы озынборыннар гүваговвс, 
[өреерөге ишетелмәс булдылар Дөньяга авыр һәм сабыр салкынлык 

инде 
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— Гафил авырта ул, шуңа печәнгә чыкмады,—диде Хак одеалына 
төренә-төренә. 

— Хай!—диде Одик одеал белән мине дә, үзен дә төреп.— Авырта 
пычак! Симулянт ул. Эш турында сүз чыктымы — чиргә сабыша. Ә 
сөйләшкәндә... 

Шуннан сон сүз ялганмады, өчебез дә суеп ташлаган кебек каты 
йокыга талдык. Физик эш— изелеп йоклауны сорый. 

* * * 
ртәгесен калтырап уянып китсәм, Хак чишмә буеннан юынып 
кайтып килә, ә Одик куыш кырыена парлары бөркелеп торган 
бәрәңге боламыгы һәм кайнар чәй алып килеп, тәлинкә һәм калай 

кружкаларга бүлеп маташа. Мине күргәч, елмаеп: 
— Хәерле иртә!—диде ул. 
— Хәерле иртә! 
— Барыгыз, юынып килегез. Аннан сон кайнар чәй эчеп алырбыз. 
Шадра сөлгене тотып чишмә кырыена йөгердем. Аш пешерүче чибәр 

кыз елмаеп кулыма су салып торды, мин рәхәтләнеп юынып алдым, 
рәхмәтемне әйтеп, иптәшләр янына киттем. 

Бар җирдән сөт кебек ак һәм куе томан күтәрелә. Үләннәрдән күзгә 
күренеп зөбәрҗәт чыклар тама. тирә-юньдә дистәләгән кошларның ир
тәнге талгын-тыныч сайраулары ишетелә. Табигать акрын гына, авыр 
гына йокысыннан уянып килә. 

Җирдән өшетерлек салкын һәм юеш дым бәреп, туфли табаннарын 
чылатып, тәнне җиңел генә дерелдәтеп тора. Берәр кружка баллы чәй 
эчеп, бәрәңге боламыгы белән тамак ялгагач, күңел тагы күтәрелеп 
китте, бу якларга килүемә, шушындый дуслар табуыма чиксез сөендем, 
үземне кыска гына бер мәлгә булса да ифрат та бәхетле сиздем. Адәм 
баласына бәхетле булу өчен күп кирәкмени! Саулык та күңел көрлеге!— 
ди торган иде минем мәрхүм бабай. Бүгенге матур иртәдә генә шуны 
аңладым: хак әйткән икән... 

Төшкә таба күк йөзендә болытлар куерып йөрсә дә, яңгыр яумады, ә 
кичкырын эсселек тагы да арткандай булды. 

Бүген кичәге кебек эшли алмадык Сәбәбе: көйдереп ала торган кызу 
көн һәм... 

Бүген печән өстенә ак күлмәк, үтүкләнгән модный чалбар киеп Гафил 
да чыккан иде Иптәшләрен сагынгандыр, күрәсең. Ни генә димә, Өчлек 
союзы бит... 

Одик, аның туйдагы кияү кебек киенеп чыгуын яратмыйча, чыраен 
сытып карады, ә Хак, күрмәмешкә салынып, кара күзлеген киеп куйды. 

Гафил безнең партиягә кушылган иде. Аны кибән өстенә менгездек. 
Ул өстендәге кияү киемнәрен салып ташлап, су кырыена кызынырга 
төшкән кебек плавкидан калды. Шул килеш үзенең шыксыз озын нечкә 
һәм арык гәүдәсе белән кибән өстендә тору аңа һич тә килешми генә 
түгел, эчеңне тотып көләрлек, шуның өстенә ул чөйгән печән өемен 
эләктерә алмый азаплана, безне дә җәфалый иде. 

— Вәт, шүрәле!—диде Одик, ачуы белән йөзендәге тирен сыпырып 
төшереп — Эшләп үсмәсәң, шулай була ул. Ун яшьлек малай да моннан 
яхшырак тора. 

— Әллә нәрсәгә өстен чишенгән булды!—диде Хак та йөзен сытып — 
Шәрә килеш печән кылчыгы гына кадала бит. Әллә Маутхаузен тоткыны 
булып кинога төшәргә җыена. 

Гафил, аркага кунып бимазалый торган бөгәҗш-һәм кигәвен кебек — 
иркенләп эшләргә ирек бирмәде: 

— Давай, ял итеп алабысь! 
— Эсьләп кем баеган? 

И 
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- Бик кызыкса бригадир-кулак эсьләсен ана!—дип кычкыргалап, 
эшкә кәефне бозып торды. 

Син- анаң яламаган нәрсә!—дип сукранды Хак,—елавыңнан тук
тыйсыңмы, юкмы. Чистый әшәке эт кебек.-. 

Нәрсә, кабереңә алып бару өчен мал җыясыңмы әллә''—диде 
Гафил аңа өстән. 

Хай? дип куйды Одик - Валлаһи, сугып төшерәм бит. йә эшлә. 
йә юк канны бозма! 

Мин аларның сүз сугышына катнашмадым, күрәсен үзара әрепләшеп 
алырга һәм бер-берсенә каты сүз әйткәләргә Өчлек союзы күнеккән инде, 
уставларында бу тәртип бардыр Чын дуслык —дөреслекне бәреп әйтү. 
диләр бит... 

С
оңгы кибәнне очлап бетергәч, корыган карама төбенә килеп хәл 
җыярга утырдык. Гафил авылдан алып чыккан транзисторын җи
бәрде Болын киңлекләренә иркен музыка агыла башлады 

Безнең янга Мансур абый килеп утырды Кесәсеннән шактый 
каралган яулыгын чыгарып, тирле маңгаен сөртте, кыршылып һәм 
мазутка буялып беткән иске фуражкасын үлән арасына куйды 
Радиодан соңгы хәбәрләр бирәләр иде Диктор дөнья хәлләре i урында 
сөйли 

— Эс-се-е'--диде Мансур абый сузып кына. 
Дөньясы чаеры чырагачы кебек, дерт итеп кабынырга әзер пнде 

Хак. уйчанланып 
Шырпы сызсаң, һава да янып китәр күк,— дип куйды Одик үз 

алдына 
\i миңа салкын! Зил исә монда! диде шунда Гафи i Барыбыз да 

күтәрелеп карадык: 1авыш корыган караманың юан ботагыннан килә 
иле Эссегә гүзе алмагач, җилләү өчен ул шунда менеп утырган шип 

(Аннан сон Гафилне кайда гына күрсәм дә, нигәдер ул корыган 
карама ботагында утырган килеш күз алдыма баса торган булды Үзе дә 
корыган тире гарттырылган склет кыяфәтендә иле \ о 

Кичкә таба көнбатыштан тагы болытлар куерып чыга башлады 
Шулвакыт безнең янга Тапир йөгереп килде: 

Егетләр, зинһар гынлагыз, Озын бог болынында бер кечкенә 
кибәнлек печән бар, ящыр яуса. харап булачак' 

Сәгать алты инде! Масьинага соңга калабыс,— диде Гафил 
Соң, яр i hi сәгатьлек эш анда, мать-малина! Анаңны эг аламаган 

нәрсә' 
Үсен юьлө алайса1 Гафил бирешми, һаман тарткалаша Үсен 

м.1. |.|. ярты сәгатьлелек буятасы 
Китер сәнәгеңне! 

Тапир уклау галгын готкайдай авын:сәнәген чиктереп ал сы 
Km гек! лиле Хак. 

(Лнагькә карап куйган идем, егерме минут дигәндә, кибән өелеп гө 
бет ic Хәер, кибәне дә зурдан түгел иде. . 

Вв1 ипләдек дисәк ы имләдек1 Әйтерсең, бу кибәнне салу бетен 
.1 ни i омеребезгә юл салу иде Бер минут, юк, бер секунд 1ын юру юк 
Сәнәк сабы шартлап сынардай булып каерыла, муенга. чәчкә арка гарга 
шыбырдап печән вагы коела, үаебездән гөжләп гнр .на \ i Ганир! Бер 
күтәргәндә бер центнер күтәрәдер. Менә җегәрле дисән дә кегөрле, 
куәтле дияргә була моны! Одик та, әлбәттә, аннан калышмый. Хак га 
гырыша, мин дә җан көчемне куям. хәтта берәзгәләп юрган Гафил нв 
печәнне олгеррэк к.нмырьш ли.ш кибәнне шактый гына матур очлап 
ки 1,1 \ |айса геге юре исерек агай кебек берсе бер якка. икенчесе икенче 
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якка авышып беткәннәр иде—кичә безне мактаган Танир берничә мәр
тәбә яннан ыңгырашып һәм тамак кырып узды. 

— Рәхмәт, егетләр,—диде бригадир, кибәнне очлап бастырыкларын 
элеп куйгач,—көндәлек эшне кем дә эшли, ә менә кинәт кенә кирәккәндә 
көч түгәсе булганда — күпләр сыкрап кала Әнә шунда кемнен кем икәнен 
сынарга була инде Рәхмәт, сынатмадыгыз, мать-малина!! 

ртәгесен коеп яңгыр яуды. Яңгыр кичтән үк сибәли башлаган иде, 
төне буе коеп чыкты. Ничә көннәр бер йотым суга интеккән 
үләннәр, агачлар, басудагы ашлык, бакчалардагы чөгендер, кыяр, 

помидор, бәрәңге туйганчы су эчтеләр. Урамда һәм бакча артларында 
гөрләвекләр акты, уйсу җирләргә бәләкәйрак көймә белән йөзәрлек 
булып күлдәвекләр җыелды. Суны яратучы үрдәк-казлар барысы шунда 
ашыктылар Дөнья мунча кергәндәй чистарынып калды, хәтта кояш та 
иртәгесен иртән яктырак һәм сафрак кебек тоелды Күк йөзе гөнаһсыз 
унҗиде яшьлек гүзәл кыз тәне кебек чип-чиста. тигез, ниндидер илаһи 
иде. Офыкларга тикле күзне камаштырырлык зәңгәрлек иңгән, якты 
җылы нурлар хәтта күләгәле урыннарда да үзләрен сиздереп уйнап-
чагылып китәләр Җирдән акрын гына җылы пар күтәрелә. Пешереп 
өстәлгә утырткан ярмалы бәрәңгенең буы кебек... 

Иртәгесен печәнгә чыкмадылар. Табигать ничә көннәр эссе мич кебек 
һавада эшләтеп алҗыткан балаларына ял да бирә белә. Бүген—ял. 
Киленнәр су китерә, кер юа. мунча яга, агайлар ишек алдындагы вак-
төяк хуҗалык эшләрен карыйлар яисә берәр күршесе белән «ике башка 
оештырып», кибеткә бер яртыга йөгерәләр дә тынгылык бирмәүче ха
тыннарыннан бакча артына качып, бер чеметем тоз. ике телем ипи һәм 
суган кыягы белән зәм-зәм суын ипләп кенә гәпләшеп, суырып утыралар 
Ачуыннан шартларга җиткән усал хатыннары: «Кая икән ул, каһәр 
сукканнар».— дип эзләп карасалар да, таба алмыйлар. Җәй — җәй инде 
ул, теләсә кайсы җирдә ауна. җаның теләгән төшкә ят! 

Без печәндә йөргән арада, идәннәрен буяганлыктан, кунак кешегә 
җайсыз булмасын дип, Одик белән печәнлектә бергә йоклыйбыз диюемә 
карамастан, Мансур абый мине хатыны Газзә ханымның әнисе Зөһрә 
әбиләргә урнаштырды. 

— Курыкма, бик чиста, тәртипле ул минем әби,— диде Мансур абый 
миңа. 

Карчык белән без бер көн эчендә дуслашып киттек. Чәченә чал кереп, 
алгы тешләре коелуына карамастан, сиксән дүрт яшьтәге бу әби ифрат 
җитез һәм һәрнәрсәгә өлгер иде әле. 

— Безнен саулык,—диде ул зарланып,—бернәрсәгә дә тормый, ме-
нәтерә. Минем әни йөз дә өчтә үлде. йөгереп йөри иде әле! 

— Әби. унҗиде яшьлек кыз кебек әле сез,—дидем мин мәгънәсез-
легемне сүземне әйткәч кенә аңлап 

— Хи-хи-хи.— дип көлде ул тешсез авызын җөмәйтеп.— Унҗиде яше
мдә мин Зәйнигә кияүгә чыктым, улым, менәтерә. Моннан алтмыш җиде 
ел элек... 

Авылның агач күпере кырыенда биек манарасында көмеш ай утырган 
иске, әмма әле нык сакланган мәчет бар иде. Мине шул мәчетнең ничек 
җимерелмичә яисә манарасы киселмичә бүгенге көннәргә кадәр торуы 
кызыксындыра иде. Әби менә нәрсәләр сөйләде: 

— Ярлы идек. менәтерә, без ул вакытта. Элеккеге Зәки Мулла мәхәл
ләсе саналган сары мәчетнең манарасын вулыс. сөлсәвет кешеләре кушуы 
буенча Сәлах өч пот онга кисте. Әмма ул гына ачлыктан балаларын 
коч кара алмады икесе үлделәр, менәтерә. Сәлахның үзенең бер күзе 
сукырайды. Алла каргышы төшкән, диделәр. Бер көнне Зәйни өйгә 
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кайтып керде дәген. менәтерә. инешнен аръягында Фаяз мулла мәхәл
ләсе саналган яшел мәчетнең манарасын өч пот онга кисеп төшерәм дип 
йөри. менәтерә. Сәлах: «Бер күзсез калдым, икенче күземнән язасым 
килми, кисмим мин ул манараны».— дигән имеш Мин дәген Зәйнигә 
әйтәм: «Маташа күрмә. карт. дим Гөнаһы зур. саулыгына зыян 
килер».— дим. Тыңламый бит. менәтерә. Елап та алдым, кеше алдында 
хур итмә гаиләбезне, йөзебезне ачырмаслар. дим Тыңламый, менәтерә 
Шуннан нишләдем, дисеңме' Иртә белән торгач, ашына сиздермичә генә 
бер чүмеч кайнамаган салкын чишмә суы салдым, и-и. мәрхүмемнең, 
урыны оҗмахта булгыры! Ашап та бетерә алмады, тышка чыгын 
йөгерде, миң сина әйтим, менәтерә Ә мин үзем куркам, каты күңелле 
адәм иде бит. мәрхүм, белеп алса. кулыңны сындырып ташларга дагын 
күп сорамас, менәтерә. үзем яулык почмагы белән авызымны каплап 
пышык-пышык көләм Картым өстенә киеп чыгып китәргә генә җыена, 
эчен тота дагын тагы абзар артына йөгерә Икеме-өчме чыккач: «Ха
тын,— ди бу,— сүзен синен, валлаһи, дөрескә чыкты, эч тотмый башлады 
бит әле минем, ыштан төбен дә пычратып бетердем Бармыйм болай 
булгач, өч пот оша кызыгып, саулыгымнан язасым килми Ш\ның 
хикмәте бу. ди Иртәгесен бу хәлне авыл кешеләренә сөйләгән Ш\ннан 
соң ник берсе йөрсен мәчет манарасын кисәм дип. менәтерә Шулай исән 
калды ул мәчет... 

Без әби белән рәхәтләнеп көлдек, ә ул кәжәсен саварга чыгып киткәч, 
мин үэ уйларыма бирелдем... 

Менә бит гади халыкның көче кайда1 Начальствога жалоба белән 
район юлын таптап йөрми, чыр-чу килеп җыелышларда кычкырмый, 
үзенә кадерле булган әйберсен саклау өчен. кирәк икән. ашка бер чүмеч 
салкын су гына сала... 

гәр тормыш юлын поезд юлына охшатсак, анын рельсләрс мәхәб
бәт һәм нәфрәт булыр иде. Без кешеләргә карата гына түгел, 
үзебезгә карата да мәхәббәт һәм нәфрәт арасында яшибез, шуна 

күрәдер инде мин үземне яра1ам һәм күрәлмыйм... 
Икенче көнне үк Зөһрә карчык мине орышып ташлады. Ул болай 

булды... 
Зөһрә әбинең ишек алдында былтырдан калган утын тумраннарын 

ярып ята идем. сугышып йөреп койрыгында ике каурые гына калган, бер 
канаты асылынып йөри горган. сыңар күзле, кара-кучкыллы алама әтвч 
(күршеләрнеке булса КИрӨК) урам як КОЙМВГа сикереп маям В "Кәкре 
күк!» {Әллә минем балта caoi.ni әйгә инде'') дип гөрселдәтеп кычкырып 
а-ибәрде һем «Кот KOIKI.HI алам кот-ын!» лип бугай, ишек алдына 
сикереп төпне Апнан-моннан бер-ике ярманы, нидер табып какрв бс 
рынлы авызына озаткач, әкрен, әмма вәкарь генә басып, ләгәннән он 
белән бутап*бирелгән бәрәңге ашаучы гавыжлар янына килде Ана кома 
чау итүче юк. чөнки Зөһрә әбинең озын кикрикле, зәһәр (ым мәһабәт 
кызыл әтәче печәнлектә краткая ыньп ы белвЯ иле Ана кушылып-кытак 
лашып күкәй салырга б\ паша 

Мин ба ГПИШ бүкәнгә чабып, тәмәке кабыздым Сыңар күзле Ә1әч. 
сыңар тәрәзәсеннән каран. I аныкларга пидер СӘЙЛӘНӘ, , К к\ шпыданып-
шәплөнеп биеп а и гире юреяде әйләнеп имри һәм бертуктаусыз «Кот 
КОТ-КОТЫН атам кСгТЫнЛ» ли Кемнең КОТЫН ала? Минекенме" ӘҺә 
ВВв кемнекен ИКӘН күз ачып ВОМган арада кызыл шар гәгәрәп килде дә 
кара кучкыллы шарга кип янды һем киме. мин сиңа әйтим, сугыш 
каралар һәм КЫЗЫЛ iap сугышы1 

Адәм ба ia.iapi.ina каян ки ВГӨИ гадәттер (Ә бәлки борышы ИНСТИНКТ) 
хайваннар япем кош tap сугышы башландымы бар ишен гашлаш, шуны 
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тамаша игәләр. Мин дә шул халәттә идем. Бигрәк тә әтәчләр сугышы, 
кызык! 

— Ник сугыштырасын аларны, менәтерә?—дигән тавышка борылып 
карасам, Зөһрә әби кәҗәсен саварга баскычтан төшеп килә икән: бер 
кулында литрлы банка, бер кулында кәжәсенә «мәмәй» (ул үзе шулай 
ди) — ике телем ипи. Әби әтәчләрне тиз генә аерды, күршенеке: «Кот-
кот-котылыйк!»— дип, ачык капкадан чыгып шылды. 

Нишләп мин сугыштырыйм ди аларны. Үзләре бит. әби,— дидем 
мин, уңайсыз хәлдән тизрәк чыгарга тырышып һәм бер үк вакытта 
акланырга теләп. 

— Үзләре дип... Менәтерә! Үзе укыган кеше, үзе кешеләрне сугыш
тыра. 

Монысы аяз көнне яшен сугу белән бер иде. Нинди кешеләрне сугыш
тырыйм, ди, мин. Әби саташамы, әллә акыл ягының шулай зәгыйфь
ләнеп ала торган гадәте бармы? Булмас димә— сиксән дүрт яшьтә бит 
инде ул... 

— Кеше түгел ич алар, әби, әтәчләр... 
— Соң... Менәтерә, барыбер кеше кебек җанлы ла алар Менәтерә! 

Укыган кешеләр кешеләрне сугыштыралар...— диде әби, һаман әлеге 
сүзләрне кабатлавы белән минем йөрәктә ачылган ярага (укыган кешелә
ргә барысын сылтау ярасы) бер уч тоз сибеп. 

— Сон, әби җаным, укыган, укымаганның монда ни катнашы бар? 
— Менәтерә, үзе укыган, үзе шуны аңламый!—диде ул.— мангаена-

рак шуышкан бер тотам ап-ак чәчен яулыгы астына яшереп.— Укымаган 
надан кешеләр бервакытта да сугышмыйлар. Нәрсәгә аларга сугыш7 

Аларны укыган кешеләр сугыштыра. Алар башта әтәчләрне сугыштыра
лар, аннан сон — кешеләрне... 

«Йә, Аллам, каян кергән аңа бу фикер?» 
Мин нигәдер сәерсенеп, әбинең купшы һәм көяз әтәченә күз салдым: 
— Кем алай диде сиңа, әби? 
— Кем дип... Менәтерә! Үзе укыган, үзе шуны да белми. Кырык 

беренче елгы сугышны кем башлады? Иттер! 
— Иттер? 
— Әйе, Иттер... 
«Йә инде, үзең шигырь язып йөргән буласын тагы!—дип сүктем 

шунда үз-үземне эчемнән генә, рифмасы ук кычкырып тора бит: Гитлер 
Әби аны «Иттер» ди. Әби белән сүз никадәр җитди булуына карамастан. 
чак кына көлеп җибәрмәдем. Менә син аны, ә! Иттер... Ит-тер. ди бит. 

Зөһрә карчык сүзен дәвам итте: 
— Ә аны әллә укымаган кеше дип уйлыйсызмы? Безнең кебек әлифне 

таяк дип белми ди сиңа! Укымаган булыр, пычагым, укымаган булса. 
Ирмания җиренә патша итеп куймаслар иде. Ә сугышны шул патшалар 
башлый, ил башлыклары... 

Әбинең күзләренә карагач, аның сүзләренә шулкадәр инанып-инанып 
сөйләвен күрдем ки, берсүзсез бу «ученый-карчык» белән килешергә 
мәҗбүр булдым һәм —һәр ачу чит нәрсәдән алына—укыган башымны 
хур иткәне өчен, авыр-авыр бүкәннәрне каз мамыгы тутырган мендәр 
урынына гына күтәреп, ачудан тагы утын яра башладым, ә әби кәҗәсе 
янына китте. 

«Аңлатып кара син аңа! Әтәчләр сугышуын да күрә алмый — үз 
гомерендә күргән сугышлардан гарык булган, күрәсең...» 

Дөрес, безнең буын сугыш күрмәде. Әмма без аны ишетеп тә гарык 
булдык. Без аның үзен түгел, күләгәсен кинодан күреп, шәүләсен китап
тан укып та нәрсә икәненә төшенгән буын... 

Мин утын ярам, сирәк эшләүдәнме, әллә кояш кыздыра башлаган
гамы, маңгайдан шабырдап тир ага. Аксын, гир агу сәламәтлек дигән
нәр, кан гына акмасын, кан гына... Куллар, бигрәк тә кулбашы сулкыл-
дап-сызлап куя. Сулкылдасын, сызласын, өзелмәсен генә, каерылмасын 
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гына... Лапаста әбинен литрлы банкасына безләп сөт ага: «Беэ-з-зк' Беэ-
з-зк! Без-з-зк'» 

Унлап кына бүкән калгав иде. әби кәҗәсен савып бетерүгә мин лә 
эшне төгәлләдем: ярылган утын шактый зур өем булып ишек алды 
уртасында ята иде. Берәр сәгать ял иткәч, әрдәнәгә өеп ташламый 
булмас. Одик та мәктәптән кайтканда кереп җигәрмен дигән иде. Бүген 
анык отпуск срогы бетте Физкультура мәйданчыгын яна ук> елына 
әзерлисе бар. ди. Минем бер-ике көн анын белея мәктәпкә барырга да 
исәп бар. Ана булышырга һәм мәктәпне карарга. Мәктәп искеме ул. 
яңамы — авылда иң хөрмәт ителә торган йорт Кәжәсен мактый-мактый 
мина сөт эчергәндә, Зөһрә карчык гагы сүз башлады, күрәсең, әйтәсене 
эчтә калдыра юрганнардан түгел: 

Ярый, улым, ачуланма инде, яме Кызып киттем, менәтерә 
Юк, юк, әби, үзегез миңа ачулана күрмәгез. 
Ачулана күрмәгез дип. кемнәргә әйтәсең? Карчыкның тавышы 

гагыв кырысланды Мин берәү генә бит. әллә кәҗәмне дә кертеп 
сөйләшәсеңме9 Ул безнеңчә аңлаша белми 

Тагы бер кавемгә аптырап калдым. Билләһи дим, сак сөйләшергә 
кирәк бу карчык белән! 

Әби, җаным, кешегә олылап эндәшкәндә күплектә сез. диләр 
Ул монысына риза булмады: 

Күплектә? Менәтерә9 Син күплектә эндәшүдән Зөһрә карчык арт
мый шул. Ул берәү генә. Аннан соң. әби җаным димә. минеке кадәр 
җаның булса, син сиксән дүрттә булыр идең инде! 

Карчык кабаланып, сөт COD торган савытын алды һәм миңа карамын 
гына үз алдына сөйләгән күк: 

— Әйтәм бит, укыган кешеләрнең сүзе дөрес түгел дип, сүзе белән 
эше туры килми аларның! диде. 

— Әби, җаным!—дидем мин ялварып (тагын «җаным» ычкынды) 
Ничек инде 1уры килми? Укыган кешенең сүзе дөрес түгел, ә укымаган 
наданның дөресмени'' 

Карчык бу юлы чын-чынлап ачуланды: 
— Менәтерә! Шуны да белмисен икән" Бе* наданнарның J4e — тыш

та, ә сезнең тышыгыз дә эчкә бикләнгән. Без бәреп әйтәбез, усал сөй
ләшәбез. Ә сез матур, боргалап һәрвакьп ип сөйләгәнегезне аңлап та 
булмый. Сезгә барысы да әйбәт, .i без күбрәк начар якны күрәбез һәм 
шуны сүгәбез. Менә шулай, улым! 

Соңгы сүзләрен әйткәндә әби мина чыннан да улына акыл бирүче ана 
кебек күренде. Ул матурлыгын җуйса да, терелеген югалтмаган күзләре 
белән җемелдәп, кыска һәм кискен гене, әмма аратын әйтеп куйды 

Менә герә1 

Шушы сүздә, безнең сөйләшүгә нокта куелып, дөреслек әби ягында, 
ДИГӘН ышаныч ярылып ЧЫКТЫ 

Мин чыи-чынлап җиңел [ем 
Нәрсә әйтим мин аңар? 
Сиксән дүрг ел дөньяда яшәп, агын һем карачан күреп, ачысын һәм 

төчесен гатыган олы гөжрибөле, шулар өстенә иң мөһиме Ьер нөрсегө 
үзенең туры хөкеме, катгый фикере б) нан шпщ өчен яшәгән карчыкка 
raj ым пи әйтим ди мшг 

ечөн өстендә чуртан ба гьпышган пешкви шулпа авыз иткәнгәме. 
W Вятка ("попча ука пешер\ арткы п и ш а када башлаган иде, бер 

-*•"*• хәл бу шше көне-сегате белен пидәме гагы Бер-ике галжыр 
Одик белен мәктәпкә чыкканнан сон Mini арта белен торып, культура 
йорт ьша Хак анына барып > гыра ">"" ш (ЫМ I вяцгт-журвшл караш гыра-
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быз. бильярд уйныйбыз, берәр партия шахмат сугабыз һәм һәрвакыт, 
пыскып яткан черек бүкән кебек, төтенлибез. 

Зәңгәрсу йомшак материя тарттырган киң һәм зур өстәлдә антоновка 
алмалары кебек тәгәрәп яткан соргылт-яшел шарларны бер кырые ка
ерылып чыккан өчпочмакка урнаштырып кына ята идек (дөресе: мин кий 
тотып торам. Хак тәмәке тарта, мәктәптән кайтып яңа гына килеп кергән 
Одик шарлар җыя) җил-җил атлап, борчылуы һәм ачуы йөзенә чыккан 
Мәйсәрә апа килеп керде: 

— Хак. ике бәбкәбезнең башын борып алып киткәннәр Минһаҗ 
малае күреп калган, кара Жигулида килделәр, ди. Казларны таба ал
мадым. Идел буйлап аска. Кәримулла утравына акмадылармы, дим 

— Фу!—дип. бик тиз генә сүгенеп куйды Хак (ни дип сүгенде: Одик 
та. мин да аңламадык) — Былтыр Зөһрә әбинең җиде баш казын харап 
иттеләр, быел... 

Мәсьәләгә якын килергә тырышып, мин үземнең наив соравымны 
куйдым: 

— Ә кемнәр сон алар? 
— Кемнәр булсын...— диде. Хак урынына. Одик. - каз караклары! 
— Жигулига утырып киләләр дә — әзер ит! Кемнең каз боты кимерә

се килми. Хәзер җәй базарда аны шәм яндырып та таба алмыйлар.— 
дип куйды Хак һәм шарларны кулы белән чәчеп җибәрде 

— Моңа чик куярга кирәк. Хак! Казларга погром ясап йөрмәсеннәр. 
Бүген—синеке, иртәгә — безнеке, берсекөнгә--барыбызныкын ашап бе
терерләр алар. ачкорсаклар! 

- Үзләренә погром оештырыргамы?!—дидем мин. ярым чын. 
ярым юри 

— Куып җибәрергә аларны моннан... Тагы да оятсызланалар икән. 
Америкадагыча шәрә тәннәренә бал яисә солидол сөртеп каз мамыгына 
батырырга кирәк! 

Одик бу сүзенең чын күңелдән түгел, болай гына әйтелүен раслапмы, 
көлеп җибәрде Аңа без дә кушылдык. 

Каз каракларын табарга кирәк иде. Хак шулай уйлады. Каяндыр 
килеп чыккан Гафилгә хәлне сөйләп бирдек. 

Да-да! диде ул. әче әйбер капкандай чыраен сытып, вакланды 
кесьсе: элек ат караклары булган, хәсьер кась караклары. Бүгенге Сәкур-
лар... Вак-ла-на ха-лык! 

Одик башка бер сүз әйтмәде, тиз генә өенә җилдертте һәм ун минут 
та узмагандыр бер кулына бензин багы. икенчесенә бәрәңге, ипи. суган 
кыяклары һәм тагы ниләрдер салынган сетка тотып, килеп тә җитте. 

Вятка ухасы ашыйбыз бүген!—диде ул. миңа карап. 
Гафил, үзе әйтмешли, бу «экспедициягә» бик катнашырга теләсә дә. 

никтер күренмәде. Югыйсә, «мин дә барам», дип. чынлап әйткән иде. 
Одик белән Хак аны көтеп тормаска, кузгалырга дигәннәр иде. мин 
каршы төштем: 

— Барам, диде бит ул! 
— Ул әйтер, әмма эшләмәс!—диде Одик. кечкенә балтасының бушая 

башлаган сабын тыгызлау өчен тимер чөй суга-суга. 
— Килми ул. анын сүзенә ышану —суга таяну,—дип куйды Хак 

Аңа ышанма. Иделгә таянма! 
Шуннан соң өчәү генә кузгалдык. 
Одикнын әйтүе буенча, узган төшкәнендә ул көймәсен колхозның 

яшелчә бакчасындагы парниклар турысында калдырган икән Юл — 
шулай га таба. 

Инеш яры сукмагы буйлап барабыз. Көн кичәгедән дә матуррак 
булып, ялкау гына тымызык җил исеп тора Инеш буенда котырып үскән 
әрем-кычытканнар. куе таллар, зифа тупылдар, кызыклы кино караган 
тамашачылар кебек, тып-тын калганнар, судагы казлар канатлары белән 
гәүдәләрен суккалап мунча чабына, үрдәкләр, сай җылы куеннарга кер-
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гәп маймычларны эзләп, полай ла яшькелт көрән суны пычратып богыр-
даталар Инә караклары, төклетуралар һәм сирәк генә бал кортлары 
узлөренен дөньяда (исәнлекләрен белдереп, очып торалар, сырышкы вак 
чебеннәр яңакка, чәчкә яисә маңгайга кунып, ваемсыз гына барган чакта 
сискәндереп куялар бут кулны эшкә җигәргә һәм үз битенә үзен чәп 
иттереп сугарга мәҗбүр итәләр лә шуннан кызык тапкан төсле баш 
очында гавышсыз гына көләләр Чирәмлектә казыкка бәйләнгән эреле-
ваклы гөрле iөстәге бозаулар һәм берьеллык баһадир үгез безне битараф 
кына каршы атсалар ла. Одик кулындагы әйберләрен тиз генә җиргә 
куеп. бер-икесенен казыгын ныгытты, берничәсенең алдына сыер тизәген
дә аунап яткан чиләкләрне сөрткәләп инешнен чисы урыныннан су алып 
килеп зчертте 

Барысы да сезнекеме әллә?—дидем мин аптырабрак. 
Юк. барысы да түгел... 
Монда синеке-минеке юк. -диде Хак. -кемнең вакыты бар. шул 

караш ibipa Сараеңа кайткач кына синеке ул. Монда җәй ул — бисмилла, 
абзарына көз кайткач — аллаһы әкбәр! 

Баһа mpia да су (черештеләр. 
Бу церемонии гөмам булгач, юлны дәвам иттек Күпмедер үткәч, 

инешнең чөй чыная) ы кадәр ак гашлары төптә ялтырап яткан урыныннан 
ар] 1.1 якка чыктык һәм тупыл урманына керлек Монда җиләс һәм 
күләгәле иде Бары озынборыннар гына борчып маташа, алары да күп 
түгел, дөньяның тоташ оҗмах түгеллеген искә төшерү өчен генә... 

Аяк астында корыган агачларның скелетлары ботак-чатак шартлап 
сына да яшел яфраклар кочагында утырган кошлар пырлап очын китә
ләр. Без 6apian бу сукмак буйлап күптән йөрмиләр булса кирәк, аның 
Кырыйларын ип.нык һәм зәһәр уклы яшел кычыткан баскан, чамалабрак 
бармасан читкә гайпылсаң, алар язгы усал ата каз кебек каптырып-
гешлөп a ia lap Тигәнәк киемгә кадала, кычыткан -тенге 

Инеш ярында ук үскән, биек һәм юан. гирө-якка йомшак мамыклар
дан мендәр i үпI.и.HI карт гулы i янына җиткәч, Хак кинәт туктады: 

Монда бик гемле сулы чишмә булырга шеш Гайн; i чишмәсе 
I ук i ап Суын 'чик әле диде 

Хай! He шул :и\\\ җөпләде авын сүзен Одик. кулындагы әй
берләрен поцернага охшаган куе үлән өстенә куеп Хәзер аны ел 
саен Әхмәтнур чистарта Балаларга суны мәктәптә шушыннан гашый-
лар Эчер өчен Билләһи, минем бу чишмәнең үзеннән с\ зчжәя юк 
иде әле Хай! 

Чишмә суы чыннан ла гемле иде. гуЙганчы итек Аннан соң Хак 
* белен чр буена утырып, сигарет кабызыл җибәрдек Мин гнрө-ягыма 

карандым Дөнья матур, һава үпкәләргә үзе бәреп керә. йөрәк сәгать 
кебек гекел ми > юн (ә куел сизеп ипли. җанның бер генә минугка булса 
л.\ каядыр еракка зәңгәр күккә, җиңеллеккә күтәрелме килә Нинди 
козур! Әйбәт га нәрсә син дөньяда яшәве" 

lx! HI ic N.IK Кайчандыр б> чишмәгә әби мр-җишиләр, бш-
рәк гө кызлар! Хе-хе-хе! Кызлар суга пеше иле Мәйсәрәне беренче 
гашсыр шушында гупыллар арасында үптем мин. кичке ^к-тл чакырдым 
йөрергә сүз куштым Эх-Эх-Эх!! Ә хәзер? Ерак имеш1 Өч йөз метр ара 
килер өчен ерак имеш Өйдә ялка) пшып атасы бар бет Геленнэор 
карышы бар' М!\на күрӨ хәзер ки», ир. унбнш-j на л п.п а ҖИТМИ симерә 
ипи н.ш Гутырган гавык кебек' Мин anoei ы манекен кебек б\ катнар 
[имим Хатын-кыз йомшак гөнде, кем әйтмешли, готып карарлык ите 

б\ iei.ni инде анык Кишере пән палык кебек ирен сөймим 
\пмли СОН ) I ярым боры [ЫП, Одикка карады 

\ I актан синен Әдиле хәтәр, в? 
Өдилөнен исеменнән чәчәк ike киле! иде Одик унчан гына 

Минем оп [Ө Ө ти лә Гв 1см бар 
Хак гиешсез сүэге кергәнен айлап шекке уена каш гы 
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— Спорi-физкультура, диләр... Элеккеге кешеләр бу турыда сөй
ләмәгәннәр, ә эшләгәннәр: ярты километрдагы чишмәгә суга барган
нар - менә сиңа спорт! Егетләр унар чакрымдагы авылга кызын күрер 
өчен җәяү йөргәннәр — менә сиңа физкультура' Ә хәзер? Тьфу! Кран 
борасы — су ага. аяк тибәсе матай чаба... Кешене ялкаулыкка, сел
кенмәскә өйрәтеп бетердек. Аңларбыз соңыннан — соң булыр! Пешкән — 
шешә! 

— Әхмәтнурга рәхмәт! Чишмәне үтермәгән, терелтеп җибәргән...— 
диде Одик. 

Без тынып калдык. Одик чишмәгә гөшә торган сукмак кырыендагы 
тигәнәкләрне балтасы белән чабып ai гы. Хак белән без икәү эт эчәгесе 
үләннәре йолкыдык. Өч-дүрт минут узуга сукмак ялтырап матураеп 
калды. Гүя монда көн дә. сәгать саен. минут саен су эчәләр. Кеше кулы 
гына орынганын сизсен, табигать көяз кыз кебек шундук үзгәрә, гүзәл
ләнә ул Табигать белән тәңгәл килгән кеше генә аның кочагында яшәргә 
тиеш! 

Ары киттек... 
Инешнең төньяк яры шактый текә һәм биек (25—30 метрлар чамасы) 

тау булып, без шуның өстенә күтәрелдек. Каян килеп кергәндер андый 
уй: нигәдер миңа бу минутта шушы гау-ярдан атлау гигант динозаврның 
өстеннән бару кебек тоелды. Бәс. бер уйласаң, без үткәннәр өстендә 
яшибез дә ич! Уйлар тагы бик борынгы заманнарга сәяхәткә чыгарга 
җыенганнар иде. аларны Хакның усал һәм нигәдер калынаеп киткән 
тавышы бүлде: 

- Әнә. каз ите яратучыларның учак төтене күренә' 
Чыннан да. Вятка уртасында ташбака кебек яткан Вәләкин утравы

ның тәбәнәк таллы һәм сирәк-мирәк чирәмле көньяк борынында сыек 
кына зәңгәр төтен туры багана булып фирүзәдәй күккә барып тоташкан 
иде. Учак тирәсендә икеме-өчме гәүдә селкенә, тагы икесе яр буенда 
артык эчкә керми генә бала-чага кебек чыр-чу килеп, көлешә-көлешә с> 
коенып яталар. 

— Алда дошман гаскәре — бер взвод!—дип шаярткан булдым мин. 
Әис. дип куйды Хак. Өерләре белән килгәннәр, бер-ике кисәк 

кенә йөрергә куркалар, дуңгызлар! 
Одик дәшмәде, йөгереп яр астына төшеп китте дә моторы белән 

булыша башлады. Ашыкмый гына свечаларын алып чистартты, чүпрәк 
белән мазут-саз сыланган корпусны (хәтта ул ялтырап торса да!) сөртте 
Аннан соң артык көчәнми генә шнур бауны тартып җибәрүгә, елга өсте 
тынлыгын беркадәр бозып, мотор гөрелди башлады: калаклар болгатып 
чыгарган судагы йөзләгән күбекләр мотор тавышы белән кушылып, шул 
көйгә дерелдәргә һәм биергә тотындылар. 

Одик рульне туп-туры каз каракларына төбәп тотты. Безнең алда 
гына очып баручы җитез акчарлак кинәт таштай суга атылды һәм җинү 
тавышы белән зур гына балыкны эләктереп өскә күтәрелде. 

Каз караклары учак тирәсенә җыелдылар һәм сәерсенеп безгә карап 
тора башладылар. Читтән караган кешегә дә ачык күренә: аларны ка
ушау катыш аптырау һәм нидәндер шөбһәләнү биләп алган иде. 

Моторлы көймәнең очлы борыны үткен кылыч кебек кытыршы һәм 
дымлы комны ярып керүгә, без ярга сикердек. Хак нигәдер кулына балта 
алды. Одик штанга күтәрергә әзерләнгән спортсмен кебек билендәге киң 
каешын кысыбрак куйды, ә мин ике кулны да кесәгә тыктым әмма 
үз-үземә бик тә ышанган кыяфәт чыгарып, тегеләр янына атладым 

— Каз ите тәмлеме?—дип сорады Хак. юри баналь сорау биреп. 
Җавап юк. 

Бәлки безне дә сыйларсыз? дидем мин. гайрәтле генә. 
Эндәшмәделәр. 
— Югалыгыз күземнән, дуңгызлар! дип кычкырып җибәрде кинәт 

үзен шактый сабыр тоткан Хак. балтасы белән кизәнеп. 
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Мин лил күз салдым Хакның ачуы яман иде. 
Алайса бер-икегезне чабып үтерәм! 
Киттек, егетләр.., .тиде каракларның өлкәне, кырык яшьләрдәге 

симе! йөзле, кыска аяклы адәм Аның күз 1өбе кара көшән иде. күптәе 
гүгел генә ана «төшергәннәр» б) ica кирәк 

— Ә нәрсә а лардан куркырга0! Кирәк икән —үзләрен...—дин, әтәч
ләнә башлады очын буйлы, күкрәгенә гөре-медальон гаккан пумала 
чәчле чандыр егет. 

Шулвакыт Одик i ыныч, әмма i а җәем бер өлгерлек белән аның янына 
килде һәм биленнән тотыл кәҗә бәтие урынына күтәреп алды 

Улым, үтенеп сорыйм, өеңә кайт! диде ул, ана астан өскә караган 
килеш һәм кинә! кенә тегене гып! итеп җиргә бастырды. 

— Тыңлагьп әле, егетләр, дидем мин. киеренке көлне йомшарт) 
гелөге белән Яхшы чакта, китеп югалыгыз. Үз гаебегезне үзегез белә
сез ычкыны] Ы! кызурак, моннан соң бу зшегез тагы бер кабатланса 

Одик каз бәбкәләре йолкынган җирдән берничә мамык алла лл әлеге 
озын егетнең маңгаена гөкерекләп ябыппырлы 

Икенче тотылсагыз дегет сөртеш, мамыкка батырын җибәрәбез 
Америка гарихында шундый хәл булган, беләсезме? Фал б> әкият 
гүгел! 

Каз караклары (су коенганнары чыннан да ике кечкенә малай булып 
чыкты!) гиз-тиз генә әйбер 1өрен җыйдылар да. пен (әге пычрак суы да 
гүгелмөгөн иске көймәгә улырып. чайкала-чайкала геге якка чыгып кит
теләр. Мин зур гавыш кубар, хәтта сузышуга кадәр барып җитәр лип 
уйлаган идем намусын бөтенләй югалткан кешеләр гүгел икән онла 
белделәр 

Көймә) ә >л ырганда өлкәне, симе i йөзлесе 
1 афу итегез, башка кабатланмас диде 

Учакiа богырдаи шулпа кайный Караклар ике бәбкәне гүгел, бер ата 
казның гына муенын борганнар икән Ул хәзер ике ботын һавага чөеп. 
кайнар суда пешеп ята Ана хәзер иоро яшәү ни дә. үзем ни 1>е i кәй 
инде ул Кайтмаска киткән 

Трофей шулпаны ш гормадык, гамакка инә булып кадалыр, аш-
к,li.iiii.in көйдерер кебек иде ул Ашның да намус белән пешкәне яхшы! 
Шундые i ына гамактан шәп үтә һәм гөмле да б) \л 

Каз карак гары пешергән каз ш) шасын Бә гөкин кими >чте 

еэ балык готьт ятканда, Гафил килен юпие гадәттәге модный 
Т - ъ чалбар кип каеш. ак күлмәк Авызында >атлы сигаре! «Космос» 
" ^ " ^ Үзе Одик мотоциклын (а 

Олик бе 1ӨН Хак ЧӨГӘ ол.п.п ы гурЫН la бвХӨС I еп НТВ lap Кармакка 
шөккөн чөгәне Хак 

Ухага шәп ул. алыйк, а» 
Оп,к 

i'o\i. карандаш кадәрле генә бИ1 ул Җибәрик чөгәне готарга 
ярамый Шуны ia белми, хай! дип аптырый 

Ахырда җибәрделәр гөмле uiw палык елан кебек oopiaiain.ni уз 
стихиясенә кереп китте, әмма үч иткәндәй гагы берәү, нәкъ шундый ук, 
килеп каш ы 

1>\ юлы өстенлекне Хак л.\ [ы 
Безнең ухага гөм әчеп генә ^р неземпляр ГөнаЬ дисәң, 

гөнаһтан пәйгамбәр iep (ә чшп гө йөрмәгән ш iep 
Унлап балык кабуга, уха көстөрен күрә башладык Беребез утын 

гашырга икенчебез балык чистартырга өченчебез бәрәңге әрчергә, дүр-
генчебез ч мөдән cj алып килергә шеш 6j шык Чишмә ерак иде 
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Одик китте, Хак — балыклар янында. Гафил якын-тирәдә аунап-өелеп 
яткан чыбык-чабык җыя башлады, мина — бәрәңге 

Эшләрне төгәлләп, Вятка ярына кул юарга төшкәч. Гафил ни ултара, 
ни пултара дигәндәй, миннән сорап куйды: 

— Карагысь әле сеф, сес үсегес үгесь кебек таса адәм. ә кулыгысь 
кысьларныкы кебек нәфис- Нидән ул? 

— Ручкадан битәр әйбер күтәрмәгәнгә.-.— диде минем өчен Одик. 
сумкадан суган кыягы ала-ала. 

Хак көлеп куйды: 
— Үзеңнеке ичмасам көрәк кадәр булсын иде... 
— Ә шулай да,— диде Одик сумкасын кага-кага.— Анын нәфис кулы 

синен нәзек кулыңны тотса... 
— Әйдә, кул көрәштерәбез!—дип ярып салды, әтәчләнә башлаган 

Гафил, күзләреннән ачу бөркеп 
Мин үзалдыма елмаеп куйдым Аны егачагыма ышана идем. 

Аны гына түгел, бармак юанлыгы сеңерләре—кан тамырлары уйнап 
торган Хакны да, хәтта (бәлки???) Одикны да... Кул көрәштергәндә 
таза-таза ирләрне эх тә димичә өстәл тактасына сылаганым бер 
генә булмады. Кечкенәдән үк каты куллы идем. бу бер яктан 
баржа төягәндә унбиш катлы молотилканы җилкәсенә салып траптан 
алып менгән әтидән иңгән көч булса, икенче яктан егет чакта 
ук штанга, гер, көрәш белән ныгытылган мускуллар (мыскыллар 
түгел!) нәтиҗәсе иде. 

Чытырдап ябышкан Гафилне мин, әлбәттә, бик тиз җиңдем Ул 
бәхәсләшеп-әрепләшеп, тагы ике тапкыр тотынса да, берни тоҗыра 
алмады. 

— Бөркет белән карганың кайчан көч сынашканы бар?—диде Одик 
үзалдына- Ул аны көлүен сиздермәс өченме, юри уйчанланып әйтте һәм 
учак кабызып җибәрде. Гафил ачуыннан сикереп торды да ак күлмәген 
салып җиргә ыргытты һәм кызу-кызу адымнар белән яр буена китте. 

— Зерә рәнҗеттегез кешене,— диде Хак.— Кеше күңеле —пыяла, ва
тыла да уала... 

Әмма анын тавышында Гафилне түгел, гомумән, кешеләрне рәнҗет
мәскә кирәк дигән аваз бар иде. 

— Юри егыласы калган икән .— дидем мин чын күңелдән. 
— Юри егылмыйлар!—дип кырт кисте Одик—Аның кебекләр дө

ньяда юри егылганнарны көтеп яшиләр дә... 
Гафил ярдан ерак түгел тездән суда коенып ята иде. 
— Тирәнгә керергә курка!—дип көлде Одик, мотоциклының бензин 

багын чүпрәк белән ыхтыматлап сөртә-сөртә. Мотоциклын ул алдагы 
көнне Гафилләрдә калдырган булган икән. 

— Йөрәк ялкынын басарга кайвакыт бер стакан су да җитә,— диде 
Хак. 

...Чишмә суы белән чиләкне асып куюга, Одик мотоциклын кабызып 
«зәм-зәм» суына кайтып китте. Хак аңа этеңә атарсың дип. юньләп 
йолкынмаган, арык ата казны тоттырды Чүпрәк белән төреп, арткы 
утыргычка бәйләп куйдылар. 

...Гаҗәп иде бу балык шулпасы. Ашаган саен ашыйсыны китерә 
Чишмә яныннан тотып алып килгән банкага тутырып эчеп җибәрәсең 
бөтен тәнеңә дәрт-көч, тыгызлык иңгәндәй була. 

Берәм-берәм барыбыз да чиләк тирәсеннән кузгалдык, бары Одик бер 
үзе генә калган көе нәсел үгезедәй мыш-мыш килеп, аякларын төрекчә 
бөкләде дә калган шулпаны тамчысына кадәр сугып куйды Вәт аппетит 
дисәң дә аппетит! Бүре аппетиты, бүре ашказаны! Чыннан да. эшләгән 
кебек ашый икән... 

— Кая бара ул сьсинең, әллә Сомбай эсьләпәсе кебек тисек урынын
нан зиргә агып торамы?—диде Гафил, мыскыллы көлеп Аш яныннан иң 
беренче ул кузгалган иде. Әмма аның көлүендә мыскыл түгел ә тушы 
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аттай ипләүче, сыердай ашаучы, үгездәй таза-куәтле егеттән көнләшү 
төсмере бар иде. 

— Арык атнын ашавы да арык, ашар иде — тагарагы ярык1- диде 
Одик, кашык-тәлинкәләрне юар өчен чиләккә тутырып. 

Гафил көлүне миңа күчерде: 
Сеснең дә корсак сәрифләре алга таба сактый сөрлеккән, әмма 

ихлась әйтәм: асау ягы... 
— Эш корсакта түгел, тештә — дидем мин 
— Ә теш эштә!- дип көлде Одик. урыныннан кузгалып. 
— Әйе! дип килеште Гафил 
Ул урынсыз сүз кузгатып, тагы кәефне боза башлавын төшенгән иле 

Әллә җиңелгәнен аңладымы... 
Ашап туйгач, таллар арасына кереп югалган Хак безнең янга килеп 

җитте дә: 
— Тагы бәхәсме? —дип сорады. 
Нигәдер аңа беркем дә җавап бирмәде. 
Одик кара корым ялаган чиләген алды да салмак һәм нык адымнар 

белән басып, каршыга искән сыек җилне куәтле һәм таза гәүдәсе белән 
җиңел генә икегә ярып, чишмәгә китте Менә ичмаса кеше!—аз сөйләшә, 
күп эшли 

ичтеө гагы уха пешерергә сүз куешкан идек Одикның әйтүенчә. 
Монысы баласы гына иде, хәзер булыр анасы' 

Ул балыкны да шулай, ди. Әгәр кармакка бармак буе бәләкәй 
нәрсә эләгә икән: 

Монысы баласы гына. хәзер анасы кабар,— ди. 
Йә булмаса, бармак буйлысына әйтеп җибәрә: 

Ьар, чум, атаң-анада әйт: синең урыныңа алар капсыннар. Әйтер
сең, яме, бармак буй! 

Одик мотоцикл белән җиде метрлы ау алып төшкән иде Инеш 
кырыенда! ы Вя1ка куенында кич корбан балыклары (табак кадәрләрс 
бар') уйный икән, отуларны ятьмәгә футбол тубы урынына җыеп кына 
аласы ди. Дөрес, алар үзләре туп кебек очып керергә риза түгелләр икән. 
шуңа күрә монда гуп капканы эзләми, ә капка (ау) кыр буйлап (судан) 
тупларны (ягъни корбан балыкларын) куарга тиеш ди. Капка-ауның 
як-ягында ике кеше: Одик һәм мин булачакмын Хакның суда аяк чабы-
pvi.iii, ,i Гафилгә килгәндә, аның ак күлмәге буялырга мөмкин... 

Аңарчы бераз ял итеп алабыз Көн озын, кояш әле күкнен сыртында 
диярлек үк утыр! 

- Әйдә, Вягкада куна калабыз!—ди Одик кинәт кенә, ауга гажжяар 
бәйләп ятканда 

Мин риза, ди Хак Әмма сәгать унбер-уникеләр тирәсендә 
авылга кайтып киләм Хатын янына шыпырт кына... 

Хатын янына вмесь, ДИ Гафил, мыскыллы көлеп—Туймадың
мыни әле сул юан Мәйсәрәинән ' 

— Туймадым, туячагым да юк,— ди Хак. ихлас күңелдән.— Эх, егет
ләр, ифрат та куркам: картайгач, хатынны тиешенчә назлый алмау 
сәер бит, <»' Минемчә, ирләрнең хатыннар алдында бердәнбер көчсезлек-
шул... 

v) син, бәлки, оо\^\ юй картаймассың? диде Гафил. 
Мичек ' 
КартаЙгансы үлеп китсен?! 

Кинет авыр гын 1ык урнашты 
t , ик- икенчегә борэ гедвге белен мин Гафилнең уэенө сорау бирәм: 

( и п ^ 1С и нишләп әйләнмисен. Гафил? 
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— Минме?—дип, кинәт ялкынланып китте ул. 
Икенче тапкыр күрүем инде: үзе турында сөйли башласа, улбө-гешши 

икенче кешегә әйләнә, күзләрендә ниндидер әкәмәт очкыннар йөзә баш
лый тавышы дәртле, әйтеп бетерим дигәндәй, сөйләве кызу. хәтта 
маңгаена энҗе бөртекләр кебек вак-вак гир бәреп чыга Үз-үзеңне бик 
нык ярату тире Сирәк чыга торгандыр ул тир кешеләрдә. 

Ну. ата эгоист бу!—дип. хәтта сокланып куям мин. шундый 
вакытта. Кире характерларның да иң кочлесе игътибарга лаек' 

- Айе! диде Гафил тәкәббер г е н ә - Айе. айе!! 
Уйлап карыйк —ни әйтер бу бась!—дип куйды аннан соң 
Монда уйласы юк.—диде Одик сүзгә тыгылып. 

- Йә. ни әйтәсең бась?—дип. Гафил маңгаена төртеп алды һәм 
сөйләп китте: 

Мин өйләнмәскә уйладым Өйләнми дә ясәп була 
- Ә нигә өйләнмәскә?—дидем мин. 
- Бу саф. баналь хәл. Райүсәктә сибәр яхсы киенгән бер кый. белән 

таныстым. Укыган, өсьтәвенә тыйнак куренә. Бер сүсь белән әйткәндә — 
суперкысь Феномен! Өйләнергә дип карар кылдым. Беркөн үсьләренә 
сакыра бу Килдем. Мин дә —сын кавалер1 Карыйм: өстәлдә яхсы вино, 
суперсакуськалар. Өйләре—гөлт итеп тора. Зиһась—соңгы модада. 
Ськафьлар. сервант, тахта... Сервись! Во! Ныклабрак карыйм: өйдә 
беркем юк Вино эсьтек. эксьтрасигаретлар тарттык, ә аннан сон утны 
сүндереп тансевать итә башладык. Сул вакыт ботын капсаган идем. мине 
үзенә таба өсьтерәп урынга-тахтага ятты бу Бер үпкән идем— сисенеп 
тасьлады Калганы безнең көсьтә түгел иде. сеф. һәрбер ир эсьләргә 
тиесьне мин дә баськардым Вообсе. моны мина кадәр күпләр капсаган 
икән... Суннан соң өйләнмәськә булдым. Хатын-кысь болай да дөнья 
тулы! Ә өйләнеп сундые эләксә?! 

Хак һаман үз уенда утыра икән: 
Го-мер үтә...— диде ул нигәдер моң һәм сагыш катыш. 

Гафил ана борылып карады һәм сүзен бүлдергәнгә ачуы килеп: 
Гомер үтә дибесь. әгәр ул усьмаса. ник гомер бер урында гаптаяя 

дияр идек!—дип куйды. 
Эш андамыни!—диде Хак уйчан йөз белән. Ул нигәдер ун кулы 

белән күкрәгенең сул турысын тоткан, ә тавышы калтыранып, хәтта 
кемгәдер рәнжегән кебек чыкты: 

Күп кешеләргә хас нәрсә: яшьлектә без тазалык-сәламә! текне 
дан-шөһрәт. акча-мал өчен корбан игәргә әзер. ә картайгачтын барлык 
лапыңны, акчаларыңны саулык хакына бирергә әзер Кеше шул корбан
нар арасында яши бугай. Бу аның беркем дә сизми белми, күрми, үзе 
генә аңлый торган фаҗигасе 

иеш кырыендагы куенны бер сөзеп алуга биш-алты яртышар 
килолы корбан балыгы һәм унлап чабак, бәртәс, алабуга, һәм 
юрша (шыртлака) эләкте. Чыннан да. бай куен икән. Килолы 

корбан балыгының саңагыннан күтәреп. Хак аның эре сары тәңкәләрен 
һич тә җирәнмичә үбеп алды: 

— Менә бу корбан ичмасам Балыкчы Кәбир моның өчен иманын 
сата! 

Иманын ук сатмас.— диде Одик. ялангач тәнен су белән юып 
Әмма синең кебек үбә-үбә бөтен сазын юып бетерер. 

Без дәррәү көлеп җибәрәбез. Хак балыкны кадерләп кенә чирәмгә 
са ia 

Көн шактый гына кичкә авышты, әмма шуңа карамастан, күк йөзендә 
чиста һәм күзне ардырмый торган сихри зәңгәрлек. Еракта ялгыз акчар-
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лакның нокта булып тирбәлүе күренә Көн үзенең мичен томалады бугай. 
күл.иә.те агач иякләренә салкын оеша башлады, әлсерәгән эт кебек 
яфрак-телләрен асылындырып утырган усак һәм чикләвек агачлары 
ярым йокыларыннан уянып, лепердәшә башладылар, аннан соң гына 
салкынча төньяк-көнчыгыш жиле исеп куюга, батып барган кояшка 
карап баш иделәр. 

Елганы икегә кисеп, моторлы көймә узды. Ак күбекле калын аллы 
дулкын-ат.тар бер-бер артлы томырылып килеп, ярларга төртелделәр 
һәм сискәнеп китеп, кире елгага сикерделәр. Күп тә үтмәде. Вятка өсте. 
биниһая зур өстәл кебек шома һәм тигез булып, ялтырап калды 

Каршы як ярда. Вәләкин утравында, өч кеше ау белән балык сөзәләр 
иде Икесе нечкә озыннары сулан бара. ә кыяр бүчкәсе кебек юан һем 
тәбәнәге капчык тотып, ярдан атлый. 

«Менә кемне эчкә кертергә кирәк. Сөзсен шунда!—лип уйладым 
мин — бөке кебек. юк. кармак җебенә тагылган калкавыч кебек барыр 
иде. Тирән җирдә калкавыч чиртә дә бата-калка тегеләре тартып а и» 

Үэалдыма елмаеп куйдым: «Каян килде бу ахмак уйлар '» 
Корсак Минһаҗ тагы ярда балык җыеп кына йөри. —диде шул 

якка карап торучы Одик. -Мин бслә-белгәниән бирле бер гапжыр суга 
кергәне юк. ә балыкны ике кешелек ашый Гаҗәп адәмнәр бар ип
ләмиләр, ә ашыйлар! 

— Адай дисәң, дөньяда һәр икс кешенең берсе эшләмичә ашым 
диде Гафил, ауны таратып киптерергә элеп ятучы Одикка Моны белү 
өчен хәреф тану да җитә. 

- һәр нәрсәне белеп бетереп булмый Бу — бер Икенчедән, син 
әйткән әлеге «бөек яңалыкны!» минем лә ишеткәнем дә. укыганым лл 
ЮК, дидем мин. Одик ягында торуымны белдереп 

Гәҗит укырга кирәк! -дигән булды, ауны элен куйгач, кулын юа 
башла! ан Одик. Аннан соң бераз горды да чыраен сытып өстәп Куйды 
Әмма анда да кайбер «журналист-корреспондентлар» шыттырып я шлар! 

Одикиың кемгә суктырганын мин дә белә идем Элегрәк Гафи i район 
газетасында булмаган лиләрне бар men һәм шулар өстенә колхен рәисен 
дә бик мактап мәкалә бастырган Соңыннан райком моның әчи 
кенә «пешергән» Гафилне дә. рәисне дә... 

— Гәҗит моһим эш!—дигән булды Хак. Наполеон сүзләре ое им 
Ул да Гафилгә төрттерә иде... 

Әмма Гегель аны каторга дип атаган, лиле Гафил көлемсерәп 
һәм усал итеп Тик шулай да синең алма бакчаңны шул каторга коткар 
ды Iүтелме? 

Алма бакчасы да миңа таныш чәл иде Мәкләп артында Аю кч к 
дигән үзан-кырда колхоз берничә мең төп алмагач утырткан 6j гган 
Әмма соңыннан доход бирми чин. ун-унбнш яшьлек алмагачларны 
бульдозер белән эттерә, казып ала баш [ыйлвр Әлбәттә, моңа i 
•паларның ачуы килә Мәктәп укытучылары аптырый; «Без балаларга 
габигатьне сакларга, агач утыртырга либез ә монда күз алдында мен 
керчә алмагачларны кыралар Китә гавыш шау-шу. Рәиснең үз гухсаны 
туксан «Доход бирмәгәч, пиемә ул?! Лутчы арыш йә бодай чәчәм мт1н 
вида Сарык га исән. бүре дә гук» Әмма Хак. Одик һәм 1агы берничә 
кеше ПЛИС Sypra җибәрә 1вр үзе! газета тарның берсенә яза lap Күп i.i 
үтми. килеп юшә корреспондент Ат ачларны КЫр) гуктатыла ВММа 
бүгенге кош.» ка [әр б) мөсьө ю чын ian чишелмәгән әле. Рәис үз с, ten с, i 
итәргә тели. югары оешма tap ал илнда ку» буяп маташа. 

Бу юлда йөреп карал буласын бит! ли Гафил Аңлыйсынмы? 
Нәрсә исереп горырта Колхоэь председателе клеккеге а таныт кебек, 
аның кулында сиклөнмөгөн Власть Сине кысасаклар, нзөсвжлер Алар 
күп СИН бер ГеНӨ 

Хакыйкать гө бер генә! да Хак 
Райком нәрсә ти" ага сора гым мин 



— Бардым. Шул ук сүз: алма бакчасы доход бирми. 
— Обком бар!—ди Одик, ышаныч белән. 
— Кирәк икән, иң югары ноктага — башкалага барып җитәрмен, 

әмма намусыма каршы килмәм: алма бакчасы калырга тиеш, хет бакча 
булган өчен булса да- Доход-табышны башка җирдән алабыз без. Колхоз 
аңа гына калмаган. 

— Барып зитәрсең дә...— дип каршы төшә тагы Гафил.— Мәскәү 
күзь ясьләренә ысанмый ул! 

Гафилның ике ел Мәскәүдә институтта укып. соңыннан куылганын 
белә идем. Ул турыда сорагач: 

— Әлбәттә, политика өчен кумадылар инде!—дип ачы көлеп җавап 
биргән иде. 

Хак учакка бер-ике уч чыбык ыргытканнан соң, сүзен дәвам итте: 
— Безнең иң зур хаталарның берсе —әзергә бәзер тору. Кияргә — 

кием, ашарга — ризык, хәтта эшләргә эш әзер булсын безгә, сүзнең дә 
әзерен генә чыгып сөйлибез... 

— Ягъни җөплибез.— дип куйды тагы Одик, уханы болгатып. 
— Менә шул нәрсә инициативаны, яңалыкка омтылышны, дөреслек

кә тартылуны үтерә. Барысы әзер, нигә юкка интегергә, дибез. Бүген 
булмаса иртәгә булыр, дибез. Битарафлык туны киябез. Миңа гына 
тимәсеннәр, ник шунда дөньясын аркылыга бөгеп салмыйлар, диябез... 

— Беләсеңме, Хак,—диде Гафил.— Синең кебек ксселәр куркы-
нысь алар. Зәмгыять өсен дә файдалы түгел... Систа суны болгатып 
йөрисен син. Йә, ни эсең бар синең кеселәрдә?! Ясәсеннәр сунда үзләрен-
сә. Кесегә син дөньяда ике нәрсә генә бир: икмәк һәм эсь, эсь һәм икмәк! 

О
дик, үгез канына охшаган курткасын салып атты да. таулар 
артына бөгәрләнеп төшеп барган аш табагы кадәр кызыл йөзле 
кояшка карап, көрсенеп куйды һәм джунглидагы лианалар кебек 

чуалып беткән кармак җепләрен, аңа гына хас иплелек, пөхтәлек белән 
ашыкмыйча, борын астыннан бер мон көйләп, сүтә башлады. 

Кошларның бүгенге соңгы сайраулары, әллә инде төн җитә дип аваз 
салулары, агачларның шома кәүсәләренә бәрелеп, үләннәр арасына егы
лып төште һәм шундук йокыга талды, чөнки иртәгә иртүк торасылары 
бар, сәгать өч яисә дүртенче яртыларда аткан таңны каршылыйсы — 
җыр сибәсе бар. шуңа кыска төннең йокысы ифрат кадерле! 

Вятканың аръягында, Ямул суы тамагында, яңа гына килеп урнашкан 
балыкчыларның озын һәм куе төтенле учагы кабынды. Коры-сары таба 
алмаган нардыр, яисә чебен-черки куар өченме бу төтен?.. Ни сәбәптәндер 
табигатьнең бу комсыз һәм гөнаһлы җаннары бүген безнең тирәдә 
очмыйлар иде. Әллә без ияләнеп беттек инде, әллә алар безнең тәнне-
канны сынап карагач, яңа төрле ризык теләп икенче якка очып киттеләр. 

Иске маякчы йорты тирәсендә ял итәргә төшкән яшьләрнең тран
зисторлары акыра, аңа сирәк-мирәк ялкау гына чиртелгән гитара тавы
шы кушыла да егетләр һәм кызларның ишелеп көлүләре ишетелә. Г\я 
алар өчен барысы кызык, барысы көлке. Әй, беркатлы һәм бөек оп
тимист яшьлек! Вакытлар узгач, шушы якларың искә төшә. гел сагын
дырасың, кайчак уйландырасың... 

Кәримулла утравы тирәсендәрәк кемдер өздереп-өздереп вараксин 
гармонында уйный. Күрәсен, авылда берәрсенең шахтадан яисә ерак 
җирдән берәр туганы кайткан. Боларның көе-моңы үзләренчә, утырула
ры үзләренчә. Кызып алган абзый аракы бүләдер, ә хатыны, черки 
кагылмаса да. ялангач балтырларын аяк йөзенә кадәр каплап куйган чуар 
күлмәкле, татарча яулык япкан апа: «Гайфетдин, күбрәк була бит. исерә 
күрмәгез, калганын кайткач маташтырырсыз»,— ди. Йөзе комач кебек 
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кызарган кәкре аяклы, кунаклар хөрмәчене бизәкле үзбәк түбәтәе киеп. 
x.ii га галстук та бәйләп куйган Гайфетдин моңа гына бирешми: «Ә сон, 
әнисе, былтыр килен белән малай кайткач, болай гына җибәрдекме?— 
ДИГӨИ сораны белән кыбырсынып утырган тулы битле, тулы гәүдәле, 
гомере буе эш күреп үскәнгә, кьпыршы куллы, юан бармаклы хатынын 
үз я[ына аудара. Кунак хатыны үзен ифра! культуралы, ягъни шәһәрчә 
тотарга тели. түшенә кадалган алтын брошканы ничә сумга, гавыш-
белешләре аркылы тапканын, авыл хатынына бераз мактанып, ярым 
серле итеп сөйләп тора һәм ирләр кыстый башласа: «Ф>. яратмыйм 
шуның исен'» дигән булса да. йөз грамм ак аракыны эх' дә димичә 
сабантуй йомыркасы кебек кызартылган иреннәрен үзенчә бик матур 
ачып, авызына коя. Бу вакытта кунакка кайткан «шахтур аозый» шулай 
ук мәлҗерәгән була, сүз саен «Теге вакытларны хәтерлисенме0 Үгез 
җитеп, колхозны үгезгә тагын аппарган чакларны, ә 9 Не забывается. 
брат, ис забывается!» ди һәм яшьлеген искә төшереп, чирәмгә каплана 
да тавыпмынсыз, әмма гаҗәп зур сагыш белән елап a ia «Борис ш 
аңа хатыны lypcaen, хватит тебе. Борис Ну и что'' Расплакался, хватя l 
На, выпей, немножечко!» Борис, ә татарча исеме Рәис буи an абзый 
рюмканы читкә этә һәм үзенчә, әмма моң белән җырлап та җибәрә: 

Телеграмм баганасы 
Олы ютта маяк ул. 
С ai ынасынмы, двл сорыйсы i 
(.'атынмаган кая ут'" 

Колхоз агае Вараксин i армунын күрекләре аерылырдай итеп гарта [8 
җырньт дәвам итә: 

Те iei р.[мм бат an.ici.in 
Саныйсым кам ан ик.ш 
Kyi керфекләрем галганЧЫ 
Карыйсым калган икен 

Җьтр-моңга бирелгән. КИНӘ1 ксп.> яшьлек хатирәләренә чумган авыл-
апа шеп ала 

Ага сулар ага сулар 
Ага сулар инк бо ian ! 
Аккан е\ lap кире кайтмый. 
Яшь гомерләр дә шулай. 

Җырны хәзер Вячка суларына карап, шөһөр-ала гына гынлый. Ә 
сулар чыннан ла ата ла ага Аны кире борыр, кире кайтарыр бер коч гө 
юк Гомер сулары бу, вакьп бу! Карасаң, «ип. гомерләр әллә кайчан узып 
КИТКӘН икән Men,) шушы Суда коенып үс ie 1Өр ич л iap! Шушы Кәримул-
т,\ утравына бөрлегәнгә килә иделәр Бармак башы кадәр юцгөрсу-
КЫЗГЫЛ1 борлегәпиәр чәтер лә исендә эте Кинәт ул үзен бер мин\лка 
оныта да өз генә чөрел тек Һәм нечкә гавыш белән җырлап җибәрә 

Бакчада! ы чәчәк юриен 
Өзәм liiK берен гене 
Яшь гомер Юр ике китми. 
Бе 1ик кадерен геав 

Бу җырдан соң дүрт Йөрәк, дүр! С\ш\, дүрт авыз, сигез и <• сигез кул 
Һәм сигез аяк оер җан булып > пара iap Гош ә чак ты Күп еллар > п ач 
ia алар о\ \ грауны онытмаячаклар Бүген иртәгә ток ул... 

Нигәдер минем хәтеремә Папки авылындагы җиши килде Озынча 
борынлы, ябык oii.ni 1ә\дәде. а трак кычкырыбрак сөйләшә горган ачык 
күңе i ie бу кеше белән гармун гартын, җыр җырлап утырасы и те Бо ми 
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гына... Күңелдәге авыр юшкыннарны юып җибәрү өчен генә. Хәтта 
аның өчен дә түгел.. Янында җыр-гармун яратучы әйбәт кеше булган 
өчен генә... Алайса калдым берүзем Хак хатыны янына кайтып китте. 
Гафил җиңелчә киенгән икән. суык тидерүем бар, дип. җылы киемгә 
авылга юнәлде, ә Одик иң беренче булып мотоциклына утырып чапты 
Әдилә янына, исеменнән дә чәчәк исе. һушыңны яздыра торган чәчәк исе 
килә торган Әдилә янына. Дөрес. Хак кузгалганда Гафилгә: «Минем 
төшкәнне көт, кайтам дисәң, аннан соң кайтырсың».— дигән иде Гафил-
егет төнге чык төшүгә дерелди үк башлады үзем җибәрдем. 

Караңгылыкны фонарь яктысы ертты Одик гөрелдәп, мотоциклы 
белән килеп туктады. 

— Кайда егетләр?—диде ул килә-килешкә 
— Хак — Мәйсәрә апа янында. Гафил — туңды... 
— Хай! Сон берәмтекләп китәргә иде инде. кешене ялгыз калдырган

нар! Хак абый — ярый инде. ә Гафил катып үлмәс иде бит. хай! 
— Зыян юк.. Миңа үз уйларыма чумып утырырга әйбәтрәк тә әле ул. 
— Әйдә. башта җылынып алабыз! 
Одик куеныннан «Российская» чыгарып яртышар кружка итеп бүлде. 

Эчеп җибәрдек һәм ул алып төшкән йодрык кадәрле кып-кызыл помидор
лар белән «зәм-зәм»не урынында ятсын дип бастырып куйдык» Эчкә җылы 
кереп китте. Одик кырык яшьлек интеллигент башы кебек сирәкләнгән (XX 
гасыр — пеләшләр чоры әле ул'} таллыктан бер кочак коры чыбыкны 
сүнәр-сүнмәс пыскып яткан учак өстенә салуга, уч төбе зурлыгында гына 
калган ялкын, чая ач бүредәй, корбанына сикерде һәм сөякләрен шатыр-
шотыр китереп, бик тәмләп чәйни-ашый башлады. Төннең куе кара шәленә 
кинәт ут кабынды — бер читтән карап торучыга, бу якты төн кызының 
чәчләренә кунган алтын күбәләк яисә җанлы зөбәрҗәт кебек күренер иде 

Учак җылысы төнге салкынны бөтенләй куып җибәрә алмады, суык, 
сырышкан көчек баласы кебек, резина итек эчендә зәңгәрләнә башлаган 
аякларга урала һәм чәнечке үләнедәй кулга, тәннең ачык җирләренә 
чәнчеп-чәнчеп кадала. Ләкин... ни хикмәттер! Вятка буенда балык сөзсәм 
дә, ничә сәгатьләр буе салкын чирәмдә йөрүемә карамастан, ревматизм 
җәфалаган уң аяк ыңгырашып та карамый. Гүя аңа берни булмаган. 
Әллә Вятка суының берәр шифасы бар инде? Кулларымны угалап, 
учакка елыша төштем һәм шырпы кабы кадәрле турыпочмаклы утлы 
күмер алып тәмәке кабызгач, тәмләп бер суырдым да кибәргә куелган 
ыштырларны таяктан алып, аякка чолгадым. 

— Мин төнгә салган кармакларны карап киләм әле...—диде Одик. 
Ул әле генә су коенып килде һәм плавкидан гына калган килеш кибенә 

иде. Саргылт төкләр белән капланган филнекедәй калын бот-аяклары 
һәм баз капкачыдай киң күкрәге учак ялкынында алтын төскә кереп 
җемелди һәм... (миңа шулай тоелды) селкенеп торалар иде. Ул да суык
тан аз гына дерелди икән... 

— Бергә барыйкмы'1 дидем мин иренеп кенә, ә үземнең учак җылы
сыннан суык төн кочагына керәсем килми иде. 

— Юк, кирәкми, хәзер әйләнеп киләм... 
Ул китүгә, тагы ялгызым гына калдым. Учактагы чыбыклар арыслан

нан калган куян скелеты кебек кенә, әмма ялкын көчле әле. аның җылысы 
оятын югалткан фәхишә кебек назлап-назланып кына минем бөрешеп-
корышып утырган тәнгә елыша. Күз кабакларына өч гөрәнкәле гер 
асканнармыни шап итеп ябылалар, һич кенә күтәреп булмый Күз 
кабаклары—дөньяның гүзәллеген һәм ямьсезлеген ачып һәм каплап 
торучы пәрдәләр Ул пәрдәләргә йокы асылынган, алар ябылырга гына 
тора. Нигәдер үземне тагы гигант динозавр өстеннән барган кебек хис 
итәм... Җиңел һәм йомшак адымнар белән. Ә күз кабаклары ябылалар... 
ябы-ла-лар... ябы... ла... ла.... 

Кинәт кенә минем каршыма караңгылыктан кемдер килеп чыкты 
Карыйм: таныйм да кебек үзен. танымыйм да. Чү, кем әле бу?.. 
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Авыр күз кабакларымны көч-хәл белән күтәреп, әлеге адәмне ныктан 
танырга тырышам: куллары тезләренә җиткән, авыр йөк күтәреп йөргән
гәме яисә яшәгән еллар саны гәүдәсен ваткангамы, яртылаш бөкрәйгән, 
шәрә тәнен саргылт-күксел төк баскан, маңгае тар һәм сөзәк, шуның 
өстен.» җыерчыклы, күзләре кызгылт һәм кечкенә, әмма аларнын төбендә 
акыл уты елтырый, өске ирене «Беломорканал» пачкасы кадәр, ияге туры 
түгел, киресенчә муенына таба кырык-кырык биш градус тамасында 
авыш, буе шактый кечкенә, өстәвенә үзе шактый йонлач 

Таныш миңа бу кеше. бик таныш. Кайда күргәнем бар соң әле 
мондый әкәмәтне'' Кайсыдыр журналдамы, әллә китаптамы шунда, аның 
рәсеме дә бар бит Бар шул! 

Нишләп утырасың'' диде ул. минем яныма әлпән-тилпән килеп 
Туңдым, җылынам 
Куыш ясарга кирәк иде! 
Нигә? Без бер төнгә генә... 

— Без барыбыз да бер төнгә генә! 
Шул арада аңа охшаган тагы бер шыксызы килеп чыкты: 
— Угны сүндерә күрмә! диде ул шактый усал кычкырып 

Юк. нишләп сүндерим ди, чыбык өстәп торам... 
Аларга [агы да шыксызраты-килбәтсезе өстәлде: 

Өйде балык тотабыз! Иптәше балык тота, ә бу, җебегән, тик 
утыра Үзе биг балык ашын я-ра-та! Ха! Ха-ха! Ха-ха-ха! Оста син! 
Ашар] а барыбыз да оста бе шең Эшләргә кирәк, эшләргә) лип фәлсәфә 
корды ул. 

Мин урынымнан купалмак булам, ләкин нигәдер тора алмыйм, гүя 
гәнемне җиргә сумала белән ябыштырып куйганнар 

Шулвакыт дүртенчесе, араларында иң матуры, каяндыр килен чык1ы 
да минем янга килеп, маңгаема чиртә башлады. Үзе чиртә, үзе сипли 

Vibipbiii юрма! Тик ятма! Алайса үләрсең.. ү-лөр-CCfl i лар 
сең.. Кемнәрдер сиңа пычак кайрый... 

Мин бөтен «егәремне җигеп, урынымнан тора башлыйм һем квввт 
кенә күчләремне ачып җибәрәм 

Шабыр гиргө төшкән маңгаемны Хак пикап да 
Син авырмыйсындыр ич'' Салкын тидеме әллә'' дно сорый Мин 

йоклап > гырганда, ул безнең янга төшеп гө җиткән 
Юк! дим тиз-тиз генә.—Юк, авырмыйм. Менә утыра горгач, 

оеп ки I көнмен 
Ярый алайса, ди Хак Одик йокласын, уятма дигән иде 
Мип гагы берәр кочак 4I.I6I.IK алын киләм әле, дип, Одик гыгыэ 

стенадай горган куе караңгылыкка кереп югалды. 
Мин һаман да гөшемдөге гонге очрашудан айный алмын утырам 

Чак каш ап шулпаны җылытырга элде дә бөркәнеп ятты 
У гыра торгач, уйлар шигырь юлларына күчте Гадәт га ялгыз кага au

la, шулай күңелдән шигырь язу белән мәшгуль булучая мин Бу бигрәк 
гө ip.iMn.ui ы, поездда барганда, пароход-теплоходта незгвнда янса са
могон га очканда. Күбрәк, әлбәмә, табигать кочагында йөргәндә урман-
кырлар u елга-инеш-күл буйларында җәяү йөргәндә... 

Одик учакны гергеэгөч, ир1ыны калган шулпа белән җылыныр өчен 
каплап куйдык га, уңайлап кына учак кырыена сузылып яттык Одик 
ишми ц-р көй сызгырып кармак гаягы юна. Хак үз уйларына чумган, ә 
мин күңе төн я |ам 

HHI к.1 өс ге купең лмоары күк. 
Кара ишек белов биклаигвв 
Утын өстим учагыма, Яткын 
Чыбык арны ашый бик гвмлм. 
Учак һич КИТӨСе КИЛМЯ аннан. 
Я II ы I башта уйлар тилерә 
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Шулвакытны килде бабаларым 
Минем янга хәлне белергә 
«Утын сүнмәсен!...—ди алар миңа — 
Куыш яса. әйдә, бик туңсаң 
Сез — егерменче гасыр имгәкләре. 
Өшеп үләрсез дә... чик куйсаң!» 
Йонлач бабай никтер гел кисәтә. 
Маңгаема минем чиртә дә: 
— Йөз мең еллар элек без яшәдек, 
Сез яшәсен өчен иртәгә! . 

А
дәм баласын яраткан нәрсәсенә ияләштер генә, ул аңа сагыз кебек 
чат ябыша. Балык тоту белән дә шулай булды. Без дә Вяткага 
күлмәккә тегелгән сәдәпләр кебек ябышып калдык. Авылга азык-

төлеккә һәм йокларга гына кайтабыз. 
Шул ук Вяткада Одикнын туган көнен уздырдык. Әдилә дә килергә 

тиеш иде, әмма аны райкомга җыелышка чакырганнар Бүген генә бел
дем: Әдилә күрше кечкенә генә колхозның председателе булып эшли 
икән! Менә сиңа мә! Болай булгач аннан чәчәк исе түгел, арыш-бодай, 
клевер-люцерна исе килергә тиештер... Шәп ис, яшәү исе... эшләү исе... 

Иң матур тостны Хак әйтте: 
— һәркемнең иң зур шәхси бәйрәме бар, ул — туган көн. Кешенең 

нинди зур җиңүе ул туу дигән нәрсә! Уйланып караганыгыз бармы, без 
бит җиргә миллионнарга бер конкурс белән киләбез. Чыннан да, зур 
җиңү, зур бәхет бу. Шулай булгач, бернинди шатлыгы калмаган чагында 
да кеше үзенең туганына сөенергә тиеш. Менә без дә бүген синең туганы
ңа сөенәбез, Одик. Туган көнең мөбарәк булсын! 

Нигәдер, соңгы көннәрдә Хак миңа ошый башлады әле. Мин аның 
йөзенә текәлдем... Андый кешеләрнең йөзе матурлыкка дәгъва кылмый, 
ләкин аларны ямьсез дип тә булмый. (Гомумән, кеше кадәр кешене 
ямьсез дип әйтү үзе ямьсезлек яки мәйсезлек ул, халык бервакытта да 
«аның ире яисә хатыны ямьсез икән дими, матур түгел ди — матур түгел!) 
Әмма андый кешеләр белән дөнья тулган, статистларга хас саннар 
телендә әйтсәк: йөз кешенең, әлбәттә, туксаны, ягъни ун кешенең тугызы 
матур түгелләр, икенче сүз белән әйткәндә ярыйсы (русча — ничево!) 
билгесе куя торган адәм балалары. 

Әгәр портретын ясау максаты белән Хакның йөзенә күз төшерсәк... 
Өч рәт буразна салынган җыерчыклы маңгай, артка таба сыпырсаң, 
күңелне «шытырдата» торган кытыршы кара чәчләре, кашлары куе һәм 
калын (мондый кешеләрне «чабата каш» диләр), борыны кыска һәм аз 
гына кәкрерәк, сул яфрагында әллә пычак, әллә пыяла кискәннән калган 
ак җөй беленеп тора, күзләре кечкенә, әмма ташны да тишәрлек итеп 
карыйлар, аларда акыл нуры уйный сыман, ияк чокыры мөлаемлык 
чишмәсе кебек һәркемне үзенә тартып тора, аз гына турсайган калын 
иреннәрендә яшәүгә омтылыш, тормыш ләззәтен белү чагыла... 

Бүген иртә белән без аның белән кычкырыштык. 
— Мин ял итәргә кайттым,— дидем мин аңа,— беләсеңме, ял итәргә! 
— Ял? Гел ял буламыни?! Ял эш арасында ул. Сау-сәламәт, исән 

кеше мәңгелек ял турында уйламыйдыр! 
— Вяткага мин ялга килдем,—дидем үзсүзләнеп 
— Вятка ял итү урыны түгел, яшәү урыны ул. Ә яшәү урынын һәркем 

көрәшеп яуларга тиеш! 
— Күпертмәсәнә! —дидем мин, ачуым килә башлап, нигәдер ул миңа 

юри шулай «матурлап» сөйли кебек тоелды. 
— Алайса, эшләп яуларга тиеш! Эш — шул көрәш иңде ул,— диде 

Хак та үзсүзләнеп. 
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Бу кычкырышуның башы болай иде. 
— Тыңла әле,—дигән иде бервакыт миңа Хак.—Син миңа алма 

бакчасы эшендә булыша аласың. Төгәлрәк әйткәндә, язу эшендә. Бу 
мәсьәләне төбеннән куптарып өлкә оешмасына язмакчы идем, орфогра
фия ягы шәп булса да, урынына җиткереп язу ягыннан үземдә йомшак
лык сизәм. Ярдәм итмәссеңме? 

— Көчемнән килгәнчә...—дидем мин. 
Ул вакыт Хак шатланган иде: 
— Рәхмәт! Ышандырдың... Җирдә нык басып тору өчен кешегә ике 

аягы гына җитми әле, таянырга кешеләр кирәк: көчле дуслар, акыллы 
иптәшләр, ярдәмчел туганнар... 

Иртә белән шул хатны языйк әле, дип, минем янга керде. Әмма яза 
башлауга, үземнең бу урында көчсез икәнлегемне аңладым. Хатта колхоз 
председателен тәнкыйтьләп язган сүзләр күп, ә мин ул кешене белми 
торып (хәтта кыяфәтен дә күргәнем юк!) ничек аның турында... Аннан 
соң кунак кеше бит мин дип уйладым. Халык: «Кунак булсаң, тыйнак 
бул!»—ди. Гомумән, «икеләнеп» калдым... Ә кеше икеләнсә, өчкә әй
ләнә: аккошка, чуртанга, кыслага... 

_ _ ак, кайда хакыйкать? Синдә анын беренче өсь хәрефе генә...— 
Х&. д и г ә ы сүзләргә уйларымны туктатып, башым күтәрсәм, Гафил 

белән алар тагы бәхәскә кергәннәр икән. 
— Сүз белән эшнең тәңгәл килүе!—диде Хак. 
— Менә-менә! Уйлап карыйк, ни әйтер бу бась!—Гафил тар уч төбе 

белән үз маңгаена сугып алды да бер мәлгә сүзсез торды. 
— Айе!—дип куйды аннан тәкәббер генә, аның соргылт-кара күз

ләрендә ниндидер мыскыллы һәм кыю ут кабынды, бу утны күзлек 
пыялалары астында гына яшереп булмый иде. 

— Сүсь-эсьнен тәңгәл килүе, ягъни, нкенсе төрле итеп әйткәндә, гра-
мот-лы итеп әйткәндә... (ул бу сүзләргә зур басым ясады һәм, бик 
акыллы фикер әйтәсен сиздерепме, тагы беравык туктап безне көттереп 
торды) сүсь белән эсьнсң дөресьлегенә иресү өсен кесегә сын ирек... сын 
мәгънәсендә ирек кирәк, сонки кеселәр бер-берсенә бәйле булганда, бу 
турыда борынгы философ Сократ та әйткән: «Икенсе кесегә бәйле кесене 
ирекле дип булмый», дигән... 

— Сократ: «Икенче бер халыкны изеп торучы милләтне ирекле дип 
булмый дигән...»—мин аның сүзләренә тиз генә төзәтмә ясадым. 

Гафил мине бөтенләй ишетмәгәндәй дәвам итте: 
— Сүсь белән эсьнең дөресьлегенә абсолют иресеп булмый. 
Шушы сүзләрдән соң укучыларына караган укытучы шикелле бары

бызны өстен һәм горур караш белән сөзеп чыкты: «Аңладыгызмы инде, 
тинтәкләр?» янәсе... Күпмедер вакытка тынып калдык. Шунда күрдем: 
Гафилнең чыраена үз-үзен ярату галәмәтләре чыккан. Ул хәзер фикерен 
дәвам итү очен, шаккатырырдай, саллы сүзләр эзли иде. Ул шактый 
көттергәч, дәвам итте: 

— Сулай булгась, кесс иң беренсе сын иреккә иресьсен, ә моның өсен, 
дөньяда бер генә кесегә дә бәйле булырга тиес түгел! 

Менә кая бора үгез тәртәне—җылы абзарга, яшел печәнгә! Кайдан 
анда бу фикерләр? Чынлап әйтәме ул, әллә юри генә безне шаккатыризм 
белән утыртырга телиме? 

— Чын ирек — максатыңа, инанган эшеңә хезмәт итү ул!—дидем 
мин, үз-үземә ышанып. Бу фикер миндә егерме яшьлек егет чакта ук 
сеңеп КАЛГЫ иде инде, бү1сше көнгә кадәр аның үзгәргәне юк. 

— Марксь!—диде Гафил. 
— Ленин: «Җәмгыятьтә яшәп, аннан ирекле булып булмый»,—дигән 
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— Аннан соң...—дип өстәде моңарчы бер суз дә эндәшмәгән Хак.— 
Дөньяда яшәгән һәркемнең патриотлык дигән хисе бар. Кешеләрнең 
күмәкләшүен, бер уйга килүен, бер эш өчен януын, син әйткәнчә, бер-
берсенә бәйлелекләрен шушы бер сүз—патриотлык төшенчәсе белән дә 
аңлатырга мөмкин. Ансыз ил-җир юк, ил-җирсез җүн юк! 

— Чын патриот үз иленә каршы килмәүче түгел, ә үз Ватанын кире 
кайтару өчен барлык көчен куючы кеше!—диде Гафил, кирәкле сүзләрне 
табуына сөенеп һәм безгә җиңүле карап. 

Кайда ишеттем, юк, укыдым соң әле мин мондыйрак сүзләрне. 
Әйе, әйе... Борынгы Греция... Безнең эрага кадәр бишенче гасыр. 
Тарихчы Фукидид язып калдырган. Полководец Алкивиад шундыйрак 
сүзләр әйткән бугай... Әмма Алкивиад илен, Афинаны саткан кеше. 
Үз иленә каршы поход белән килгән һәм бер генә тапкыр түгел... 
Менә кая кергән сезнең уйлар. Еракка качып котылмакчымы? Фи
керләрне ерак тарихтан—бик тирән коедан алмакчы? Безгә ярыймы 
соң ул кое? 

— Үзең белмәгән коедан суны эчкәнче, аның чисталыгын тикшерергә 
кирәк...—дидем мин аңа карап һәм «коедан» сүзенә аерым басым ясап. 
Аннан соң өстәп куйдым: 

— Пычрак су эчүдән ашказаны бозыла... 
Аңлады Гафил кое белән кая төрттергәнне: 
— Тарих—бүген әйтергә ярамаганнарны үткәннәрдән сөйләтү ул,— 

диде. 
— Әмма тарих — Наполеон, һитлер табуты да ул...— Моны Хак 

әйтте. 
— Ә икенче һитлерны Җир шары күтәрә алмаячак!—диде Одик 

кинәт кенә һәм пәкесен кискен генә лезвиягә чумарлык итеп былтыргы 
корган яфраклар яткан җиргә кадады. 

— ...Пычрак су ашказанын бозып кына калмый, үлемгә алып ба
ра...—дидем мин, әүвәлге фикеремне дәвам итеп. 

— Бесьнең ясәү сул көн саен үлемгә бару инде ул...— диде Гафил ярсу 
гына, аңа үзен тыныч тоту авыр иде, күрәсең. 

— Ник туганга үкенгән кеше сүзе бу. Ә андый кеше мәрхүмнән йөз 
мәртәбә кечсез! 

Минем сүзгә Хак тагы өстәмә кертте: 
— Тере мәет! Яшәү белән җан асраучылар арасында аерма күп шул. 
Шунда ул сүзне икенчегә борып, ифрат зур сагыш белән әйтеп куйды; 
— Ә шулай да, егетләр, мин быел үлемнән курка башладым әле... 
Өчебез дә аңа борылып карадык, Хак уң кулы белән йөрәген тоткан, 

йөзе кәгазь бите кебек ап-ак, маңгаена тир бәреп чыккан. 
Гафил сүзнең икенче якка кереп китүенәме, әллә бәхәс тагы аның 

җиңелүе белән тәмамлангангамы, корт чаккандай сикереп торды һәм 
чәбәләнеп, нечкә тавыш белән кычкырып ук җибәрде: 

— Әй, сез тинтәкләр белән утырганчы, бер ялгызым... 
һәм ул читкә борылып ятты. 
— Характерны да шәрәтән күрсәтергә ярамый! —диде Хак, Гафилга 

ачуы килеп.— Бигрәк тә ят кеше, яки кунак булганда... Холкыңа да 
күлмәк кидерергә кирәк! 

Чистартылган нәни балыкларны Одик бер урынга җыйды һәм чиш
мәгә суга барырга җыенгач, нигәдер безгә карамый гына, үз алдына 
сөйләнгәндәй, әйтеп куйды: 

— Белем белән... у-кыган-лык белән щеголять итү яхшы нәрсәдер 
бәлки. Ни әйтсәң дә, миро-воз-зрение! Әмма кеше фикерен сөйләп, нигә 
философ булып кыланырга. Философлар түгел сез, ә сөйләсофлар! Хәзер, 
уйлый торган түгел, эшли торган замана. Безнең өчен башкалар уйлый
лар яисә уйлаганнар инде...— Аннан соң миңа карап:—Катырак кагыл
сам, гафу итегез!— диде. 

Утыртты! Кем уйлаган? Ай, Одик! Ай, егет!! Ай, философ-сөйләсоф!.. 
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Беренче тапкыр очын һәм озак итеп җөмлә әйтте югыйсә, сөи иш
мичә эшли генә иде, сүзеннән эше күп иде Кем ди бит — сөйләсофлар! 
Уйлап-уйлап та башка килми торган сүз. Ә шулай да. шалишь, брат 
Уйлый торган түгел, эшли торган замана, дисен Уйлый торган түгел, 
дисең. Уйлый торган! Уйлана торган замана Алдама —син дә уйлый
сың! Уйлаганыңны сөйләмисең генә... 

Кем дип атады бит безне — сөйләсофлар. Шәп сүз1 

Шул көннән соң артык сүз куерта башласак, бер-беребезне бер сүз 
белән генә тыя башладык: 

Йә, йә, сөйләсоф булма әле! 

. _ , афил табигать тарафыннан нәзберек күбәләкнең нәфис һәм кулга 
тотсаң уалып китә торган канаты кебек яса нан иле акбур төсен
дәге кояш күрмәгән аксыл йөзендә зәңгәрсу кан гамырлары беле

нер-беленмәс кенә сузылганнар, гүя рәссам каләмен зәңгәргә манып, 
берничә тамга сызган, аз гына бө1еркәрәк кара чәчләрен ишле рәвештә 
кавык сарган, алар аның күлмәк якасына ла шактый коелганнар, озын 
нечкә борынының сул як иишегеннән ике бор]ск кара төк төртен чылан, 
үзсүзлеген күрсәтеп торган нечкә һәм кыогьип корган иреннәренә ирония 
кысьип ан, зур матур кара күзләре кешене өиәмичәрәк карый, вакыт-
вакыт аларда мыскыл — алдында басып тручы кешеләп узенец өстев-
леген сиздерүче хыянәтчел яшерен сары yi ялтырап китә. бугаз төере 
шактый алга чыгып торган нечкә муены биек маңгайлы кечкенә башын 
шактый туры һәм тәкәббер тота. озынча матур ияге һәрвакьи 6 
(өкәнмәс горурлык белән кмары чөелгән була. Атлавын да ут җинел. 
әмма чайкалыбрак, җилдәге мамык сыман җилфердәп атлый Җилфер
дәп диюем шуннан кигән костюмы ике үлчәмгә зур булып кя ГЫ1 
әйтмешли, «казыкка элгән капчык кебек» тора, күзәтүем буенча I афил 
үзенең нечкәлегеннән оялып, зуррак үлчәмгә косном астыннан җәп MM 
дә ике кат күлмәк яисә син i ер кия. әмма бу мана аның врыклм ЫЯ лнерө 
алмый иде: уч төбе кадәрле калак сөякләре шыксыз булып гырпаая 
юралар. Ни генә димә. Гафил авылда пиләп, арыш ипиен ГОЗГЯ манып 
ашап үскән егет түгел шул! Әтисе Урал шахта [арында күмер чапканда 
бу Губаха урамнарында трай типкән Ун классны тәмамлагач киномеха
никлыкка укыган, аннан соң институт Чнысы щ ярты-йорты гына 

Каян йоккандыр ул аңа андый чир фагзнж ипкә карата нвфрал һәм 
йөз чөереп карау. Шуның белөв ул. күрәсең, ашөүдөге ян iyp бвхетяәрнея 
берсеннән мәхрүм булган. «Мәхрүм мәрхүм бута», ти горгвн иле 
минем бабай. 

Ул китапка чумган Әмма Мансур абын i*, тәрене караганда, «норы 
китап кына уку — сукыр бер тиенгә дә тормый. » Печән яабуныц асы гын 
укып түгел, эшләп беләләр. Йорт салуның да шулай V шн яруп.ш да 

Балыкларны юып салгач. Одик мотоциклына a i танып, ain.i па Out 
ләне алырга элдертте. Узган көнне >л та берәр овгаггыов безнең белән 
утырырга ризалык биргән булган. Одикнып өйтүеям карагаяда Өднне 
балык ярага икән. 

Күрәбез болай булгач Әдиләне исеменняя ю чәчәк исе килә горган 
кызны) Тәненнән ярыш*бодаЙ, люцерна к юнер ясе килә юрми рәисне 
колхоз башлыгын! 

Одикның уена баш га Гафил генә каршы гөште 
— Таптың сүсь. Ир.тәр эемегател катын-кыэ белен пычратырга ш 

мен-'1 Ул кысыса аяклар сулкадәр хәйләкәр егетлере алдында матур 
күренер очен уксә-платфорыа кия iep 

Км.не бар икән. төшсен, диде Хав бөрәнге врчегая җиреннән 
кузгалып шлея 
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— һәркем үсенең теләкләренә кирәкле урын табарга тиесь.^ диде 
Гафил.— Менә минем теләк: мин карсы! Хатын-кысьсысь утырыйк. 

Шактыйдан бирле бер-берсенә үпкәләшкән ир белән хатын кебек 
сүзсез утырабыз, шуна мин аның белән сөйләшү өчен: 

— Иә, иптәш сөйләсоф, фикерегез ачыклана башлады, дәвам ите
гез,—дидем. 

— Асылырсың сезнең янда, асылмас борын ябарлар!—диде Гафил 
һәм кинәт кенә сүзеннән туктап, стенадагы кадакка бәрелеп шартлаган 
уенчык шар кебек шиңеп калды. Ниндидер гаебе булган кеше кебек... 

— Ачылуы ябылуга охшый! — диде Хак көлемсерәп. 
Гафил ни өчендер ярсып китте: 
— Минем бабай — Фаясь мулла, заманында өсь ат тоткан, тегермәне 

булган, әмма хезмәтсе тотмаган. Дөбер-сатыр эсьләгән, мәхәлләсен дә 
алып барган. Сабантуйларында батыр калган. Ә мин кем? Адәм им
гәгемени? Мин кемнән ким, ә?! Минем дә горурлыгым бар. Ул горурлык 
өсьнекеннән дә көсьле! Минем кемсек (кемчек) түгел, ә кемдер! булась-
сым килә... 

— Чү-чү!—диде Хак.— Әллә кемгә охшый башладык әле син. 
— Мин кемгәдер охсыйм икән — минем кебек кесьеләр бар дигән 

сүсь. әгәр мин кемгәдер осыйм икән —димәк ки. бесьнен кебекләр дөны?-
да күп! 

Хак ухага бер кашык тоз салды һәм калагын сумкага салып сөйләп 
китте: 

— Теләк дигәннән... Кешеләрдәге һәр нәрсә теләк туганга барлыкка 
килә... хәтта кешеләр үзләре дә... әмма — теләк туу — сүз, ә барлыкка 
килү — эш... 

Хак, ниндидер тирән сагыш кичергән кеше кебек моңланып, сүзсез 
калды. Аннан соң тагы дәвам итте: 

— Теләк дигәннән... Эх, егетләр, ифрат зур бер теләгем бар минем... 
Нәрсә әйтер диеп без аңа карап каттык. Гафил (каян килгән 

гадәттер) иренеп кенә үлән сабагы чәйни иде. Әллә витамин җитми 
инде ана? Менә аның селәгәе-төкереге белән нечкә иренле авыз 
кырыена яшел масса җыела башлады, шуннан соң ул лыч итеп 
җиргә төкерде. 

— Зур теләгем бар минем, егетләр. Өч кыз миндә, ә малай юк. Малай 
тусын иде, малай. Аның белән менә сезнең белән утырган кебек Вятка 
буенда балык каптырыр идек. сөйләшеп йөрер идек. Кызларымны бары
сын да яратам мин... Тик шулай да ир кешегә малай кирәк! 

— Мәсьәлә Мәйсәрә апада тора,—диде Гафил, нигәдер оятсыз кө
леп.—Ул рисьа булса?.. 

— Үземдә мәсьәлә, үземдә...—диде Хак акрын гына. 
Мотоцикл тавышына борылып карасак, ифрат зур тизлектә килгән 

Одик күренде. 
— Бер-бер хәл булганмы әллә? — диде Хак. кинәт борчылып 
— Әдилә дә күренми...—дидем мин. 
Одик моторын сүндереп тә тормастан. әллә ничек сәер генә итеп 

«Иж-спорт» мотоциклы өстеннән сикереп төште дә (әллә егылды шунда) 
йөгереп килеп, чирәмдә үлән сабагы чәйнәп яткан Гафилны көчек баласы 
урынына күтәреп алды: 

— Бәреп үтерәм, кабәхәт! 
— Үтер! — диде тегесе аптырамый гына һәм аның күзләренә битараф 

карап. 
Одик үләксә күргән кебек җирәнү һәм тирән нәфрәт белән ана карады, 

кинәт кенә җыерчыклар барлыкка килгән маңгаена төшкән юеш чәчләрен 
сулышы белән өф! итеп өреп. янга җибәрде, аннан сон ачы алма капкан 
кеше кебек йөзен чытты, корбанын, буялырга чиркангандай, кинәт кенә 
этеп җибәрде. Гафил һаман да битараф һәм салкын йөз белән бер адым 
артка чигенде һәм чирәмдә калкып торган ташка абынып, җиргә егылды. 
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Торып өстен-башын каккалагач, берни булмаган кыяфәт белән шым 
гына минем янга килеп утырды. 

— У-у-у!—дип улап җибәрде Одик өзгәләнеп, гүя аның тәненә генә 
түгел, җанына учлап-учлап тоз салалар иде Ул беравык яшькә томалан
ган рәнҗүле күчләре белән безгә карап торды һәм. бу халәтенә оялган 
төсле, кинәт кенә читкә борылды Аның үгез каны төсендәге курткасы 
аркылы беленеп торган рельефлы иңбашлары, амбардагы ашлык суыр
гыч кебек, калтырый башладылар. Менә ул безгә таба борылды һәм 
безнең эчебезне, тышыбызны берьюлы күрергә теләгәндәй, яшь тулган 
зәңгәр күзләрен зур итеп ачып (хәтта күз агының зәңгәрсу тамырлары да 
күренде) Гафилгә, өзелгән ботак ялгана дигән өмет белән, эндәште: 

Дөресме?9 

Дөрес... диде тегесе, тагы да битарафрак итеп. 
Одик җиргә ауды һәм башы белән кадалып тора башлады — Дөрес

ме?—дип кабатлап сорады ул.—-Бәлки... Беләсеңме, минем өчен бу — 
үлем белән бер.. 

— Дөрес... дип, өметне кисте әлеге битараф тавыш. 
Одик тавыш-тынсыз гына коймакка ошаган чуерташка башын тык

тык! итеп бәрә-бәрә елады 
— Тык-тык! — Гүя тамчы тама... 
— Тык-тык-тык! — Гүя яңгыр ява.. 
Хак сүзсез иде Мин дә эндәшмәдем. Күңелнең кайсыдыр сизгер һәм 

тиз эләктереп ала торган өлгер кылы сүзнең Әдилә турында барганын 
белә иде. . Одик йокыдан уянган лунатик кебек авыр гына урыныннан 
торды һәм ышанычсыз адымнар белән агачлар арасына керен югалды. 

Хак әйберләрне җыештырды, бездә уха кайгысы юк иде инде. чи.мкне 
шулпасы ние белән кире Вяткага түктек Ашагыз, балыклар, уэегеэнен 
чиләктә кайнаган туганнарыгыз, иптәш-дусларыгыэның башын, йөрә
ген... җанын, бәгырен ашагыз Кешеләр дә кайчак шулай бер-берсен 
ашыйлар Чиләктә пешереп түгел, сату, алдау казанында пешереп, бер-
берсенең җаннарын ашыйлар. 

Одикка нәрсә әйтергә? Юатыргамы? Юк, юк. ул аңа мохтаҗ түгел 
Кирәкмәс вакытта юату— кайгыны тирәнәйтү генә ул. 

Хак Одик артыннан агачлар арасына кереп китте, миңа Гафилны 
алып китәргә ымлады. 

Кайтырга чыккач, түзмәдем сорап куйдым: 
Нәрсә булды сезнең арада'' 

— Әдилә... 
— Әдилә икәнен үзем дә аңлыйм! 
— Кыз түгел ул... 
— Ә!.. 
— Бесь аның белән Одик күрмәгәндә ирле-хатынлы уйнадык 

Ну1 Ышанып бетмим.. 
Чыннан да мин аңа ышанмадым Күңел: «Ышанма!» диде. 

Мин вәгасьсе гүгел... Ысанмасаң кәсләмим. Одикка кадәр ул 
минем кысьым иде Мин институт га укыган сакта... 

Ни намусың белән' Мин бит Одик белән сине дуслар дип йөри идем 
Дуслар' Бесь икебесь те бер классча укыдык, икебеськә дә егерме 

тугысар ясь Менә бесьнең дусьлык! Ә мәхәббәттә дусьлык к.пнлшмыи 
Шулвакыт ул иелеп җирдән гаш алды һәм өненнән чыгып, безне карап 

торган йомранга атып җибәрде Йомран шундук. с>т а чумган кук. юкка 
чыкты. Моннан кызык тапкан Гафил шаркылдап КвЛДС, аннан соң кулын
дагы 1.1Ш1.Ш калын пз.шны евртеп сүзен имам итте: 

Беләсенме, сеф1 Бүген генә сөйләсыек. Дөньяда теләк дигән бөек 
көсь бар Теләк [уды уевнне ГОТам димә. чәнки уя [урыда уйлый 
бвсьлыйсың, .' уйга кертен вврсө пысьраж гүгв i 

Минем күптәннән .тын КвШС vain ЫЧ.1Н.1. ку! яшенә булган бигараф-
ЛЫГЫ, дус ДИЛ ИврГвН (дуслыкны белмвСв Дв) кешесен сатып га, юктан. 
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таштан куркып качкан йомранны күреп, шаркылдап көлүе йөрәгемә ачу 
давылы кузгаткан иде... 

— Шушы сүзләрең өчен генә дә мин синең авызыңа сугып, утыз ике 
тешеңне кояр идем! — диде мин, ачуымнан шартларга җитеп. 

Гафил кинәт туктап калды һәм битараф кына: 
— Сук соң, сук!—диде. 
— Жәллим... 
— Минеме? 
— Юк... 
— Ә кемне?! 
— Өстендәге костюмыңны... үзең әйттең бит: 170 сум тора дип. 

Пычратырмын... Ә синең бәяң—170 тиенгә дә тормый... 
— һәркемнең үсь бәясе! 
Мин кинәт кенә борылып, икенче сукмакка кереп киттем, Гафил инеш 

ярындагы язгы ташу вакытында чүпләр эленеп калган куе талларга 
күмелеп калды. 

Күз алдыма Вятка ярындагы коймакка охшаган уч төбе зурлыгын
дагы чуерташка маңгаен бәреп елаган Одик килде. 

Тык-тык...— гүя тамчы тама. 
Тык-тык-тык...— гүя яңгыр ява. 
Тык-тык-тык-тык...— Одикның мәхәббәттә алданган, хыянәт угы ка

далган ат башы кадәр яралы йөрәгеннән кан тама... 
Әй, бу кеше дигәннең Җаны! Шушындый пошмас, бер караганда, күп 

нәрсәгә битараф егеттә һәр сүзнең әйтелешен тоемлый, һәрбер эшнең ин 
кечкенә төсмерләрен күрә һәм кешедәге аз гына үзгәрешне дә сизеп ала 
торган шундый нечкә күңел булсын әле! 

Менә бүген Вятка ярында ул күңелнең бер кылы тартылды да өзелде. 
Мәхәббәт кылы... 

_ . _ . _ . ул сөйләшүдән соң Гафил белән башка очрашмабыз дигән 
Ж идем, әмма алай булып чыкмады. 

Ул үзе килде. Кесәсенә бер коньяк тыккан. Мин аларны 
Вятка буенда коньяк белән сыйлаган идем. Күзләре әйтеп тора: «Без дә 
мондый нәрсәләр белән таныш, янәсе...» 

Минем тозлы-борычлы җимерек чыраемны күреп, сүзне үзе башлады: 
— Усак янында сүсьне басьладык кына, дәвам итәргә мөмкинме? 

Юлдагысын да сөйләп бетермәдек сикелле... 
— Юньсез сүзне дәвам иткәнче, башламавын хәерлерәк! 
— Дөресьлек хакына! Басьлаган сүсьдән касу — зиңелү дигән сүсь. . 
Зөһрә карчык кызы Газзә ханымнарга киткән иде. Өйдә бер үзем генә. 

Ризалаштым: 
— Йә нәрсә әйтербез? 
— Әдә асыктан асык! 
— Мин ачык сөйләшәм... 
— Соң сулай булгась, хоть утырырга урындык бир! 
— Рәхим итәсең! Әмма онытмыйк —бу минем өй түгел... 
— Зөһрә карчык өе. Стаканнар алып кил әле! 
Әбинең шкафында өч-дүрт рюмка да бар иде, аларның икесе 

өстәлгә килеп кунаклады. Гафил аларны келтерәтеп коньяк койды 
Мин Одик биргән кипкән балыкны турадым. Шул вакыт Гафил 
кесәсеннән ике пачка шоколад һәм «Петушок» конфеты чыгарды, 
аннан соң миңа үтергеч итеп карап куйды да моңсу гына итеп 
мыскыллы елмайды. Коньякны нәрсә белән эчәргә икәнен белмисен, 
эх, шәһәр аламасы, ди иде бу елмаю. Аптыраш, мин аннан көләсе 
урынга, ул миннән көлә. 
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Коньяк белән кипкән иреннәрне юешләткәч һәм шуның белән телне 
ачыктаи-ачык сайратырлык иткәч, сүзне янә мин башладым 

— Йә. нилә калдык? 
— Теләк турында... 
Шул вакыт Зөһрә әбинен базда калган соры мәчесе «мяяу!» дип 

кызганыч рәвештә кычкырып куйды. Барып баз капкачын ачкан идем. 
чыкмый, ә үзе һаман мияү! мияу! ди Гүя: «Сөйләшегез-сөйләшегез әйдә. 
мин уяу, мин уяу'» ди... 

Гафил киерелебрәк утырды, әллә урындык аяклары, әллә аның сөяк
ләре бер-берсенә бәрелеп шыгыр-шыгыр килде. Ул, нәрсә әйтергә сон 
дигәндәй, бераз вакьп күзен йомып торды, ач яңакларындагы сеңерләр 
уйнаклап алды, иренә кәгазь калынлыгы гына калып кысылды, шома 
биек маңгаена хыянәтчел тир бөртекләре бәреп чыкты Мин шулвакытта 
аның йөзенә ныклабрак күз төшердем: моңарчы күрми йөргәнмен икән 
матур иде. каһәр, бу егет. ирләрчә тупас кыяфәтле, көче йөзенә чыккай 
аю кебек салмак һәм җегәрле Одик белән чагыш тырганда хатын-кызлар
ча магур иде Хәтта кызларча матур, сабыйларча матур Кыяфәтендә 
инфантиль чалымнар да бар. Табигать аны нәзберек. нәзака1Ь иясе итеп 
яраткан, ләкин җанына сагыш-моң катыш оятсызларча үз-үзенне яра1\ 
башкаларны түбәнсетеп карау рухы өргән... 

Менә сесь, дип сөйләп китте ул, минем Әдилә белән ирле-
хатынлы ... мән... мөнәсәбәтне Одикка карата хыянәт дип саиыйсысь 

— Әйе! дидем мин 
Омма теләк дигән бөек көсь бар! Мина егерме тугысь. Әдиләгә 

егерме дүрт. Весь фисик яктан бер-беребесьне теләдек. . Одик моны 
аңламый, аңа рухи сөесү кирәк 

Нигә сез нәкъ Әдиләгә күз аттыгыз? 
— Ә нигә сесь каз боты урынына сөяк кенә кямермисесь? Коньяк 

урынына сасы самогон гына зсмисссь? 
— Аңламадым? Мин. әлбәттә, боргаландым гына \ңл.и 11.1 бу! 

Сез—русчалап әйткәндә сволочь, татарча хәсис!—дидем мин, аның 
йөзенә бөреп 

— Сүсьләрсгссьне үзетеськә кайтарам: минемчә, алар сесьгә дә ябы-
сырга мөмкин. Аннан соң, онытмагысь: мин сесьтә кунак' 

Мин аның йөзенә текәлеп уйга баттым... 
Соң, бу адәм баласына бернинди сүз дә тәэсир итми МИЖӨНИИ сон' 

Нинди авыр сүз ишеткәч тә, кымшанмады. Ә син. абзый, кызасын 
Кәчсезлегеңне күрсәтәсең Сүзләрең үзенә ябышырга мөмкин дип шәп 
СЫ Li ii.i бит бу үзеңә. Йә. ходаем! Каин КИЛГӨЯ лил мондый имыяр көче 
Югы in..* гөрбияое де гашка үлчим кебегрәк . Ә үзен ничек гота? 
Принцмыни! Ә коньяк, шоколад һәм «Пегушок»? Ә ни очен СӨЙ юшеп 
утырам сон вле мин авын белен? Ни очен'1 Дөреслеж хакына! о Ярын 
алайса! 

Беләсезме нәрсә? дидем мин лпл шактый сабыр гына һәм җяп ш 
\ои белен Сез бервакьп га ла үз хыялыгызга ирешмәячәксеt 

Ә НИНДИ ХЫЯЛ > I ' 

v ) д п и . И 

— Әдилә?1 ••- дип куркынып сорады ул 
Әйе, Әдилә. Ант итеп әйтәм, Әдилә бервакытта да сезнеке бу ма 

ячак! 
Ничек булмаячак? 

Мин княө1 кенә юрып бастым һәм авын Вәзене ^к якын килеп. 
күзләренә гекөлдем: 

Ни очен Одикка алдап мыгырдандың? Әдилә лпл м.тяи.и итмәде 
ич' ш [ем мин пышылдап кына, әмма зур пафос белән Ьем с̂  i гареме 
яшереп сер мәгънәсе салып. 

Каян беләсең" ш te \ i ы астан без белән чәнечкеңдәй сикерт 
горды, карл к̂  терене гагы курку йөгерде. 
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— Күпме яшерергә теләсәң дә, күзләрең әйтеп тора, егетем! 
Мина ифрат рәхәт булып китте Гүя бүлмәгә саф һава тулды, сулыш 

иркенәеп, гәүдә җиңеләеп китте 
«Шалишь, брат!—дидем мин эчемнән генә Яхшылык барыбер җи

ңәргә тиеш, чөнки ул — кешенең яшәве!» 
Гафилгә сөйләргә ирек бирмичә сүзне дәвам иттем: 
— Менә бүген син минем янга ник кердең? Кичәге Әдилә белән без 

ирле-хатынлы... дигән сүзләреңә мине тагы да ныграк ышандыру өчен 
бит. Син минем кичә ышанмавымны күрдең. Ә мин ышансам. Одик һәм 
Хак та ышана, имеш.. Шулай берәм-берәм безне алдарга теләдең, ә? 

— Каптым!—диде ул, бөтеркә чәчләрен йомарлап тотып 
— Уйный алмадың ролеңне, хәсрәт артист! 
— Сөенәсең? 
Аның ни сабыр ак йөзенә тимгел-тимгел кызыл инә башлады «Оялу

данмы, әллә бик ачуы килүдәнме?» — дип уйлап алдым. 
— Яхшылык җиңүенә сөенергә кирәк, әлбәттә! Әмма мин сине аң

ладым: балыкка йөрүләрең, фәлсәфә сатып маташуларын — барысы да 
кыланулар гына булган, шулаймы? 

— Әдилә кирәк иде миңа. Әдилә...— диде ул ишетелер-ишетелмәс 
кенә.— Яратам мин аны, мин унынсыда, ул зиденседә укыган вакыттан 
бирле яратам... 

— Ә ул? 
— Ә ул юк... Ул О.-.дик... ны... Сул зыкны ярата! 
— Нишләрсең... Яратуны көчләп алып булмый!! 
— Одик беркатлы егет... бу сүсьгә ышанасак һәм... Әдиләне тасьла-

ясак... Ул барыбер минеке булаясьсак... 
— Сүзнең ахырын уйлап сөйләргә кирәк, энекәш!—дидем мин аңа, 

акыл өйрәтүче тоны белән. 
— Сүсь? Нәрсә у сүсь? 
Кинәт ул кыргыйларча шаркылдап көлеп җибәрде: 
— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха-ха! Сусь, имес... 
Менә ул ярсып китте, кашлары җыерылды, авызы чалшайды, күзенә 

зәһәр очкыннар йөгерде: 
— Сүсь... Сүсьләр... Теләсә кайда сүсьләр1 Ә эсь кая9 Сүсь белән зсь 

аермасы тау кадәр Кая алар арасында Хак әйткән тәңгәллек17! Ә1* Кая 
гына карама, бер төрле сөйлиләр, икенсе төрле эсьлиләр. Үсенең мән
фәгате өсен һәркем алдарга тырыса. Мин кем'1 Аңардан киммени. ә? 
Үсем теләгән яраткан кысьымны... 

Шулвакыт ишек ачылып китте, бүлмәгә эре бөдрә кара чәчле, озынча 
зифа буйлы чибәр кыз керде дә Гафил янына тиз-тиз генә атлап килде һәм: 

— Кабахәт! Ни йөзең белән минем чиста исемемә пычрак атырга 
батырчылык иттең? — дип, чалт итеп яңагына сугып җибәрде Әдилә 
(әйе, бу Әдилә иде) кергәндәге кебек кызу-кызу атлап чыгып та китте. 

Өстәл өстендәге «Петушок» конфетлары идәнгә чәчелде, Гафилнын 
ун яңагында малларга суккан тамга кебек биш бармак эзе янып калды 

— Әдилә! — дип өзгәләнеп кычкырып җибәрде ул. Җавапка кузгалып 
китеп барган «Уазик»ның» «оныт-ты-рр!» дигән тавышы гына ишетелде. 

Гафил бөкрәя төште, озын буе ничектер кечерәеп калган күк булды. 
Кай ягы беләндер бозлы су белән коендырылган шәбәргән-койрыксыз 
әтәчкә охшый иде ул... Идәндә ялтыравыклы кәгазьгә төрелгән «Пету
шок» конфетлары чәчрәп ватылган мәхәббәт кисәкләре кебек ята иде... 

— Әдилә!—дип кычкырды ул тагы.— Их, заным, белмисен сьсине 
ничек яратканымны1 

— Менәтерә, нигә шулкадәр кычкырасың, тәрәзә пыяласын ертасын 
бит1 —диде ишектән килеп кергән ачулы йөзле Зөһрә карчык. 

— Тәрәсьсә пыяласьы. әби, ертылмый, ватыла гына... Ә монда ми
нем йөрәк пәрдәсен ерттылар. . 

Шул сүзләрдән соң Гафил капылт кына торып чыгып китте. 
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Тәрәзәгә күз төшкән иде: төн пәрдәсе дөньяны томалап килә икән 
— Тегендә баргач та караңгыдан туярбыз әле! — дип. Зөһрә карчык 

кабалавын ут кабызды. Өй эченә кинәт кенә якты нурлар коелды 
Ә шулай да Гафил жәл иде... Нигә шулай? Кайсы ягы белән күңелгә 

үкенеч һәм сызлану булып керә ул" һич җавап бирә алмыйм Чөнки Бу 
турыда белмим. Белмим шул Белмим 

A
pi.ni кайтылган иде. Колхоз печәнен җыюны тәмамладык. Ул 
халык! Кырмыска урынына кайнады, бал корты урынына йөреп 
торды. Кая барсаң да шау-гөр. көлү. шат йөз ерык авыз. Моның 

ике сәбәбе бар: бердән, бүген колхоз болыныңдагы эшне бетерәләр. Эш 
бетүгә күп итеп ит пешереләчәк, аланда сабан туендагы кебек матур бер 
күмәк утыру булачак. Икенчелән, иртәгәдән башлап һәр йорт өч көн буе 
үз әрчүләреннән мал-туарга кышлык печән әзерләячәк Бу якта моны 
август җыены дип, шаяртып әйтәләр. Шуңа күбесенең күңеле - көр. 
йөзе кояш 

Хак. Одик һәм мин көне буе алты кибән куйдык Талчыктырды 
Икенче парiия кибәнчеләр бишне, өченче партия дүртне генә куя алды. 

Зөһрә карчыкның кыпьип-кара плюш җәелгән йомшак диванында 
китап укып угырам. Хемингуэйны... Минем идолны... Кумирны Кичә 
генә Мәһдиевне кабат укып чыккан идем... «Без—кырык беренче ел 
балаларьпш». Мәһдисв тә ихтирам каэаяг&в каләм иясе б> и.шны 
бер итеп язучы 

Шулчак Мансур абый килеп керде. Әйбәт үк эчеп алган (колхоз сыена 
шактый өстәгән): озынча борыны тимгел-1 им! ел күз кабаклары күгәрчен 
күкәе кадәр булып шешенгән, оскс иренен шешә бөкесе ачканда ялгыш 
кискән булса кирәк: бармак бите кадәр җирдә кан оешып катжав Ул 
тыңлаусыз сирәк чәчләрен артка СЫПЫрДВ! Аннан СОҢ пычак кайрарлык 
булып ял1Ырап-шомарыи neiK.ni кепкасын саЛЫН, шырык каДВр сөякләре 
тырпаен юрган гез башына »лде һәм куеныннан бер «пыяла самавыр» 
алып өстәлгә куйды Зөһрә карчык лапаста кәҗәсен сава иде - сөт 
КӨТ16В кешегә ширбәт! Хм! Нишләргә'.' Маташыргамы, юкмы? Кырт 
киссәң үпкәләячәк Йотам дисәм — ул персоне авызга канмыйча, бер 
ашл унбиш көн ураза готын, баш миендә чәчелеп ягкан уй-фикер;1әрне 
бер җепкә җыеп. кәгазы ә төшерәм дигән п иш бар иде бит!.. 

Мансур абый кайчандыр ten юнгер, хәзер встендөге күлмәге кебек 
гвуша la башлаган гвоя уңган күзләрен мина гвбәдс |в 

ЯШЬТӘШ, сез Одик белән дуслармы' дип сорады. 
— Дуслар! 
Мин җәһә! кенә урынымнан сикереп тордым, олы кеше белән ятып 

сөйләшү күперенке мәпеездекләренең берсе1 

Хай! Соң дуслар булгач, анаңны (фәлән-фәсмәтән!) нигә өйләндер
мисең ain.i" 

Ул кыска гына җимләсен.1 ике ггажлы гоэлы-бврычлы сүз өстәп. 
соравының никадәр җитди тәнен аңлатырга геледе, бугай. 

Мансур абый 
Туганнан бирле Мансур мин. ЯШЬТӘШ! Кая синең ДуСЛЫГЫҢ, аны 

вЙ [ая (ерв i.i алмагач? 
Менә ул кинә! башын иле вмма мин күреп калдым күэлереяяея 

аты ii.ni чыккан хыянәтче i ике ашь бәртегс төк баскан бик- буйлап паз 
генә аска гӘГОрӘ KMiep (B беров кепка өс len.i. берсе бозау башы зурлыгын-
пгы кытыршы кызгылт йодрыгына гашта Бор су* эндәшмәдем. 

\ i Li i гула би 1 ип [е л\\.\ Миңа бер елдан пенсиягә Хай1 Нүжвли, 
мпп аиын өйләнгәнен цө күрми үләрмен внде Өй Одик, Одик] Бала, 
ба Li Хай v 1ымм 

4! 
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Ул шактый гына вакыт борынын тарта-тарта әнисенә үпкәләгән 
сабый бала кебек тавышсыз гына елады. 

Белоруссия урманнарын айкап йөргән әзмәвер Мансур абый! Коман
дирларының иң яраткан партизаны булган, отрядны ничә мәртәбәләр 
үлемнән коткарган элемтәче Мансур абый! Сугыш башында, артилле
рист чагында, бер үзе өч кешелек снаряд ташучы Мансур абый.^. Кем 
уйлаган сине, сугыш бетеп дистәләрчә еллар узгач, менә шулай елап 
утырыр дип? Ни өчен дин әле? Улы, бердәнбер улы, утызга җитә язган 
улы өйләнмәгән өчен... Эх, шулаен шулай да! Дөнья үзенекен итә... Теге 
чактагы Мансур юк инде хәзер... Яшьлек еллары узып китте аның... 
Бәлки шуңа елый ул. Егерме яшендә туп кебек тупырдап торган кызы рак 
белән үлеп китте. Шуңа елый ул. (Эдикның яраткан кызы, күрше колхоз 
председателе, чибәр һәм таза, шуның өстенә зифа гәүдәле Әдилә турын
да әллә нинди килбәтсез сүзләр йөри... Имеш тә мимеш... Шуңа елый ул. 
Аның яшьтәшләре оныкларын мәктәпкә укырга озатып калалар. Капка 
төбендә... Ә анын оныгы юк. Шулай булгач, Маракшиннарны дәвам 
итүче сары чәчле түгәрәк малай җитми әле бу дөньяда! Шуңа елый ул... 
Дөнья дөнья инде ул! һәрнәрсәне үз вакытында сорый. . Нәсел агачы 
корымасын, нәсел агачы! 

— Йә, нигә дәшмисең? —диде ул, башын күтәреп тупас кына. 
Аннан соң өстәлдәге чәкиле-сырлы стаканны тутырып аракы салды 

һәм, бер тын белән эчеп бетергәч, кепкасын авызына каплап торды. 
Авыр гына урыныннан кузгалды һәм саубуллашмый-нитми чыгып китте. 

Нәрсәдер әйтим дип ачкан авызым, кош оясы кебек, ачык калды. 
Нәрсә әйтим мин аңа? Тукталып аңлатыргамы? Юк, әлбәттә Бүген 

анын хәле шундый — бу сөйләшүне онытачак ул. Күңеле чишелеп китте 
аның бүген, күңел күлмәгенең сәдәпләре өзелгәндер, күрәсең... 

Ул хәзер өенә дә кермәячәк, Одикның сөйләве буенча, инеш буендагы 
кычытканнар арасында утырган ярым җимерек кара мунчаның ләүкәсенә 
менеп йоклаячак. Одик бу мунчаны быелдан калдырмыйм, утынга сүтәм, 
ди. Югыйсә, ияләнде бит, аз гына салдымы, мунча пәрие кебек ләүкәгә 
ятып йоклый. 

Аңламый аны улы! Белоруссия урманында шушындый мунчалар — 
партизаннарның гүзәл сарайлары иде. Җылы, иркен! Унар кеше бергә 
йоклаган чаклары булды. Шуларны сагынып йоклыймы ул? 

Юк, юк инде! Аны шайтан сагынсын! Исерек килеш хатынына, улына 
һәм салып йөрүне яратмый торган кызына — Илсөягә күренәсе килми 
Мансур абзагызның. Шуңа күрә мунча ташы —мендәр күк йомшак, 
ләүкә — сиртмәле карават күк! Ә иртә белән... 

Сәгать дүртләрдә кайтып, бер бөтен ипи белән ярты казан ашны 
чөмерәчәк. Аннан соңмы? Аннан соң, баш авыртасы искә төшә. Веран
дада йоклап ятучы Одик янына аяк очларына гына басып чыгачак һәм... 
(йә, Ходай, гөнаһлы бәндәләреңне ярлыка!) аның «парадный» костюмы
ның түш кесәсеннән бер шешәлек акча эзләячәк. (Өч өй аркылы торучы 
күрше карчыгы сәгать унбергә кадәр, берәр эшеңә булышырмын дип 
вәгъдә бирсәң, яисә акча төртсәң, теләсә кайсы вакытта бер ак табып 
бирә, әллә кайдан эзләми ул аны—-идән асты запасы бар! Җае барның — 
мае бар! Төшемле генә кәсеп. Шуның өстенә һәр шешә саен бер-ике 
тәңкәгә алдаса да, шешенке йөзле калтырау куллы ирләр халкы аны «во 
карчык!» дип мактап торалар. Үз кеше, янәсе! Безнең хәлгә керә белә...) 
Акча эзләячәк дигәч тә, Мансур абзагызга акчаны эзләп торасы түгел, 
әнә шул түш кесәгә ике бармакны гына төшерәсе. Анда һәрвакыт ким 
дигәндә ун-унбиш тәңкә булыр. Шундый касса ул Одикның түш кесәсе, 
акчасыз тормый. Әмма монда бер яман нәрсә бар — әнә шул кыйммәтле 
костюмның акчалы түш кесәсенә Мансур абзагызның берсе-берсе урын
дык аягыннан юан бармаклары сыймый шул... Менә бәла! Берсен генә 
төшерер идең, аңа шома акча ябышып менә алмый, шул бал сылап 
төшерсәң генә инде. Алай итсәң, костюмны пычратуың бар Менә шулай 
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интеккән чагында, Одикның сыңар күзен генә ачып: «Әти. костюмны 
пычратасын ич, бар әле, кулыңны юып кил1» — дигәне ишетелә Идән 
ярыгына сыйса, Мансур абэагыз бик төшеп китәр иде. юк шул. табигать 
аңа гәүдәне жәлләп бирмәгән, идән ярыгына түгел, тар-тәбәнәк ишеккә 
дә сыймый әле ул. Нәрсә дисен «Ә, улым. син мондамыни'» — дигән 
сорау җөмләне сүз булсын өчен генә бирә дә. андый вакытта башын аска 
иеп, таю ягын карый ул. 

Ул вакытта Газзә ханым уянып, ит өчен димәктән генә түгел, соңгы 
елларда ияләнгән гадәт буенча «утыз тавык, илле чеби, һәм егерме каз. 
кырык үрдәк арасында» кайнаша башлар. Иренең таптап ташлагандай 
чыраена, калтыранып торган кулына һәм эттәй турылыклы мэюс күз
ләренә карап аны жәлләгәнен белдереп уфылдап куяр һәм кызганып, уз 
запасыннан йөз илле грамм аракы салып бирер Тегесе шуны күрүгә, 
чөгендер йөзен кояш итәр, кичәге хәлләрне сөйли башлар һәм, угыз биш 
ел бергә торган гомер иптәшенә беренче мәртәбәдәге кебек бүгеннән соң 
эчүен ташлаячагын, «лутчы» умарта карау яисә куян үрчетү белән шөгы
льләнәчәген әйтер. Аннан соң аклы-кызыллы сыерга башак бирер! ә 
сарайга кереп китәр. 

Бу сыерга Мансур абзагыэның телевизор да каратканы бар. Аларнын 
бер иске телевизорлары верандада иде Одик кайвакыт төнге тапшырула
рны карап ята Әлеге аклы-кызыллы сыерны алган еллары иде. Бозавы 
гәүдәле булса да, сөткә чамалы иде ул үзе беренче елны. Ә Мансур 
абзагыз, сөтне савып бетерүгә, чиләге белән күтәреп эчәргә ярата Газзә 
ханым көлеп әйтмешли: «Сет еланы1» Ьер салган баш белән верандада 
телевизор карап ятканда, көтү кайткан чак була. Телевизорда да сыерлар 
мөгри. Үзләре нәселле, сөтләре потлап, имчәкләре каз чуманы кадер О 
бу аклы-кызыллы сыер кәҗә сөте биреп җәфалый Мансур айвагызга 
пүхмиллек сөте юк! Әле Газзә ханым. Илсөя дә сөтләп чәй парга 
яраталар бит. Шуннан бу [елевишрны тәрәзәгә борып к\я ы сыерны 
мөгезеннән тотып, нәселле сыерлар белән очрашуга алып килә «Менә 
кара,— ди,— кәҗә токымы, әнә алар конгә унбиш-егерме литр ОЮ бирә
ләр! Ә син? Кәҗә токымы! Ике-өч ли1р. хай... Син дә начар юрмыш 
итмисең бит. Ашавын да артыңнан гына тыкмыйбыз, хай'' Оялмыйсын 
мы әзрәк, ә?» 

Әлбәттә, бу агитация-пропакшдадан сон аклы-кызыллы сыер оя. и ян 
Бер елдан соң сөтне ике мәртәбә артык бирә башлаган, алдагы аяны i ш ы 
икеләтә арттырган... Бу хәл Мансур абыйларның ишек тупсасыннан ерак 
таралмады, гомумән, алар семьясында күп СӨЙ ЮШ] тигән нәрсә юк иде. 
Марак карт элек-электән әйтеп калдыр! ан: «Өешми чшкжанла сүзеңне 
тупсага салып калдыр!» 

Олы кеше бит! Озатыйм дип чыксам. Мансур абыйдан җил ыр аскан, 
әллә палас-самолетка утыртып алын итсеннәр инде үзен 

Шулвакыт ниндидер тавыш ишек.ис Чоһрә карчыкның күрше SKI ИЮ 
әнисенә кычкыра икон 

— Ани! Ани, дим! Адыйк абый өйләшән Прсндател Л ш м umral 
Шулай итеп, Одна га өйләнде. Күн сөйләшеп йөрмәде. Мыштым гына 

өйләнде дә куйды Яра i канып.! 
Әгәр кыз кеше булсам мин дә һичшиксез аңа кияүгә чыгар идем 

Алай дисәң, мин кыз булып тусам, аны билли якыннан болааос илем. 
чөнки Вягка буенда минем урыш а икенче кеше Одик белән балык тотып 
йөрер иде. 

һәркемнең гомере юрмыш ЮЛЫЯДа бер сукмак... Бу сукмак олы 
юлдан барса да, очрашу кебек ^к очрашмый калулар да мөмкин хе i 
Рәхимле дөнья мине Одик белән очраштырган икон, ратаю аңа1 Гормыш 
яхшы кешеләрдән юра1 ДИГӨЯ уемны раслаучы бер җайлы ввлвгл 
ЧЫН кеше ЬсЛӨЯ очрлппырды би i ул мине ОДНЖНЫЦ минем очен кадере 
менә нәрсәдә. Мондый кешеләр югалырга, кимер! ә гиеш түгел, кяресенчә 
артырга, барлыкка килергә i^-ш Дөньяда яхшылык ппллрҗи iкосенло 
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Бүген Одик өйләнде, шулай булгач, киләчәктә (бәлки бер-ике елдан, 
бәлки тугыз ай үтүгә үк!) дөньяда тагы бер кеше артачак. Яхшы кеше 
баласы! «Алма агачыннан ерак төшми»,— ди халык... 

. _ ин китәргә җыенып йөри идем инде — Одикның соравы буенча 
J ^ ^ J " кичектерергә туры килде, чөнки туйны озакка сузмаска бул-

дылар. Яшь ир белән яшь хатын минем анда катнашуымны 
теләделәр. Гафил туйга килмәде. Килсә дә утыра алмас иде. Одик белән 
Әдиләнең ак бәхетенә кара челтәр кирәкми! Кара челтәрләрне аннан 
башка да язмыш яшертен тегүчән ул! 

Мин бүген аларга кергәндә Газзә ханым үзе генә иде. 
— Исәнмесез, Газзә ханым! Хәерле кич! 
— Исәнмесез! Түрдән узыгыз! 
Ул иске открыткалар карап утыра икән. 
— Укучыларыгызныкымы? 
— Әйе... Элек: «Укытучының эше — көндезе һәм киче!»—ди торган 

идек. Менә пенсиягә чыккач та, шул «көндезе һәм киче эшкә» күңел 
тартып тора. 

— Эш эшләгәндә авыр, беткәч — җиңел, диләр. 
— Бик дөрес әйтем! Менә тагы берничә ел укытыр идем әле... Әмма 

классны Илсөягә бирдем.. Яшьләр өйрәнсен, алар барыбер безне алыш
тырачак бит, шулай булгач, ник сузып торырга? һәрнәрсә вакытында 
алыштыруны ярата... 

Газзә ханымга минем күптән бирергә теләп тә, мәйсезлек санап, үз 
эчемдә йөрткән бер соравым бар иде, чөнки ул минем күңелдә оешып 
килгән әйбер өчен ифрат та әһәмиятле иде. Шуңа бүген битемә әрсезлек 
битлеге кидем дә гади генә итеп сорап куйдым: 

— Газзә ханым, әгәр сер булмаса әйтегез әле: сез Мансур абыйга 
ничек кияүгә чыктыгыз? 

Ул беркавым сүзсез торды, аннан соң миңа үткен күзләрен текәп, үзе 
сорау бирде: 

— Бу турыда сезгә Мансур сөйләгән идеме? 
— Әйе... Беренче тапкыр тимер юл станциясендә очрашкан чагында... 
— Ярый алайса... Минем ул нәрсәләрне кузгатасы килми иде Шулай 

да сөйләп китим... 
Ул тагы тынып калды, шул вакытны хәтерләргә теләгәндәй, маңгаен 

җыерды һәм аз гына хәсрәтле тавыш белән акрын гына сөйләп китте: 
— Мансур безне беренче ирем белән автобуста очратканнан соң, мин 

аның белән аерылыштым. Күп тә үтмәде, Мансур белән тагы шул ук 
автобуста очраштык. «Ирен кайда?» — ди бу. Башта: «Миндә ни эшен 
бар синең?»—дип карлы-бозлы сөйләшсәм дә, соңыннан хәлне аңлатып-
төшендереп бирдем. Мансур бөтенләй үзгәрде: «Гафу итегез, мин сезнең 
семьягызны, тормышыгызны боздым»,—ди. «Сезнең бер гаебегез юк. 
Мин ялгыш эшләдем» —ди. Шуннан соң очраштыргалап йөри бу миңа 
һәм беркөнне әйтте дә салды: «Мин,— ди.— сезнең тормышыгызны боз
дым, рөхсәт итегез, ди, мин аны төзәтим! Чыгыгыз миңа кияүгә, кайтыйк 
безнең туган авылга. Анда менә дигән мәктәп бар. ди. Сез укытучы 
булып эшләрсез, ә мин - тракторчы Әмма,— ди бу,— теге сволочьны 
мин барыбер бугазыннан алам. Кырык тугыз кешелек отрядны саткан 
өчен костыртам мин аны, ди. Башта әйбәтләп үзен тукмыйм, кулларым 
авыртканчы тукмыйм. Аннан соң хөкем кулына тапшырам, ди». 

Газзә ханым тагын беравык тынып калды. Бәс кебек чәчләре өстендә 
яткан ярымтүгәрәк тарагын рәтләп куйды да дәвам итте: 

— Әмма бик соң тапты ул аны. Бик соң... 
— Сез беренче ирегезне...— дидем мин. кыюсыз гына. 
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— Жәлли идем мин аны, жәлли идем... 
— Жәлли идегез? Ә хәзер?! 
— Әйе! Сатлык икәнен белгән чакта ачуымнан үтерердәй булган 

идем. Бер генә төн түгелдер елап мендәр чылатканым Бер уйласаң, 
япь-яшь кыз килеш кешегә—иргә ышанып чыгасың бит. ә ул9 Иптәш
ләрен саткан, сине дә сатачак! Әмма!.. 

Ул тагы тарагын рәтләп куйды. 
— Картайган саен күңел йомшара төшә. Минем аны кызгану хисе 

туды Жәлли идем мин аны, жәлли идем... 
Ул торып басты: 
— Әмма жәлләргә калган — кеше түгел инде ул! Әле быел гына бергә 

үскән дус кызымның армиядән кайткан улы, Вяткага балыкка төшкәч, 
батып үлде... 

- Фәритме әллә? — дип ычкындыра яздым 
—- Миндә укыган егет иде. Ипле, акыллы, төп кебек егет Менә шул 

Бәдәр дустымның... 
Йә, Алла! Минем туганнан туган энем Фәрит турында сүз бара икән 

шул!.. 
— Малае батып үлгәч, мин аны жәлләүдән туктадым. Ул сатлык 

яшәгәнче менә кем яшәсен иде. Ул сатлык менә нинди егетнең гомеренә 
кул сузган. Миңа шулай тоела: әгәр ул сатлык үз вакытында сугышта 
үлгән булса, хәзерге көнне Бәдәрнен малае Фәрит исән булыр иде. 
Белмим кайдан килгән миңа бу уй. Әмма мина шулай тоела. Ул 
кырык тугыз партизанның гына гомеренә кул сузмаган, бүгенге көндә 
яшәүчеләрнең дә гомеренә кул сузган Шулай булгач, андыйларны 
жәлләү юк!.. 

Газзә ханымның тавышы калтырап чакса да, үз сүзләренең хаклыгы
на нык ышанып сөйли иде ул. 

Шунысы истә калган: күз төбендә мин анын нәни генә елтыр тамчы 
яшь бөртекләре күрдем. 

Бу яшь бөртекләре үкенеч сулышы булудан битәр, ничә еллар газап
ланып килеп тә үткәнеңә дөрес хөкем юлы табу шатлыгыннан иде булса 
кирәк 

Бәлки башка нәрсәдер... Кем белә? Кеше күңеле —төпсез упкын бит 
ул... 

ч тиенлек унсигез битле гади дәфтәрләрне яратам Аларны язма-
сызма белән тутырам. 

Шөн авылында да шул ук хәл: менә өченче дәфтәр тулып килә 
инде. Хак белән Одикка мин аны көндәлек дигән булам, әмма бу 
көндәлек түгел... 

Шулай да көндәлек дип исем тагабыз икән, менә аңа язганнар: 
1. Еш кына миңа бу авылга иртә белән яисә кичкырын капка төп

ләрендә у1ыручы сиксән яшьтәге хәтта аннан да картрак әби-бабайлар 
күренде Гадәттә, авыл яисә шәһәрнең матурлыгын, күңеллелеген яшь
ләрнең күп булуы белән билгелиләр Ә менә сиксән-туксан яшьлек карт
ларның күп булуы теге яки бу якнын таза-нык тормышлы, көр күңелле 
булуы турында сөйләүче иң беренче билгеләр Димәк, авылның бүгенгесе 
генә түгел, үткәне дә матур һәм нык нигезләргә корылган Шуның 
дәлиле: Шөн. Кавказга барып йөрисе дә юк! 

2. Ил никадәр зур булса, аның белән идарә итүе дә шулкадәр авыр 
Моның ачык мисалы: биредәге колхоз, Район җирләренең алтыдан бере 
анын өлешенә туры килә (ә районда 16 колхоз!) Шулай да ул районда иң 
беренче урыннарда бара Моны каты куллы, «демократияне кесәсенә 
тыгын йөри» торган председательнең «эаелугасы» диләр Аннан алдагы-
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сы колхозны кабалага төшергән булган Бирәсе әҗәтләре генә миллион
лап саналган... 

3. Хайваннар бер-берсен телсез дә аңлый. Ә кешеләр бөек аралашу 
чарасы булган тел ярдәмендә дә кайвакыт аңлаша алмыйлар. Аралашу 
чарасы -аңлашу чарасы гына була алмый икән. Бу — коточкыч хәл! Без 
Гафил белән аңлаша алмыйча гафил булдык бугай... 

Дәфтәргә соңгы сүзләрне язам да саф һава суларга дип урамга чыгам 
Зөһрә карчык күптән йоклый инде. 

Дөнья тып-тын... Ефәк караңгылык. Мәче баласы кебек иркә һәм 
йомшак җәйге җылы җил биткә кагылып уза Агач яфраклары төшләнеп 
йә саташып, нидер турында әкрен генә сөйләшеп алалар. Ләкин бу 
сөйләшү тынлыкны боза алмый. Тып-тын... Инешкә коя торган Мәтә 
елгасының челтерәп акканына кадәр ап-ачык ишетелә. Гүя чикерткә 
тавышы... Айлы күктә бер болыт әсәре юк. Зәп-зәңгәр аз гына карасу күк. 
Учлап-учлап йолдыз сибелгән аңа. Инеш буена таба, мәктәп бакчасына 
киттем. Бакчадагы тәбәнәк утыргычка утырып сигарет кабызырга уй
лавым булды, якында гына сөйләшә башладылар. 

- Син. кешеләр барында хатының икәнне оныт. Мин эш кешесе, 
ләбаса — председатель... 

— Хай! Шуннан... 
— Кешеләр миңа: «Әдилә Галимовна, керергә мөмкинме? — дип рөх

сәт сорыйлар, ә син: «Әдилә, минем янга чыгып кер әле!» — дип чакыра
сын... 

— Син минем өчен хатын, яраткан хатыным, кешеләр барында да, 
югында да... 

— Йә инде...— тавыш назлы иде.— Кешеләр барында әз генә офици
ально, ә? 

— Ярый, ярый Кешеләр барында син дигәнчә, ә кешеләр югында 
мин сине. . 

— Одик, юләрләнмә! Кара син, аю... Йә ин-де, җа-ны-ем... бә... гы... 
рем... 

Соңгы сүзләре белән Әдилә, хәлсезләнгән күбәләк кебек, Одикнын 
куәтле кочагына сеңә башлады. 

Алар мине күрмәсәләр дә, үз йөземә кызыллык китермәс өчен, кара
шымны тагы йолдызлы күккә күчердем һәм... шундук сискәнеп киттем. 

Йә хода! 
Мәчет манарасындагы көмеш ай белән күк йөзендәге бронза ай 

кочаклашканнар иде. 

• w w w У н н а н с о « мин бу яклардан китеп бардым. Зөһрә карчыкка 
Д бирәсене түләп, ачык йөзе, киң күңеле өчен егерме биш тәңкә 

акча бүләк итмәкче идем: 
— Юк, юк, кирәкми, менәтерә!— диде— Акчаның кадерен бел, улым. 

Болай булса, синдә аның ботаклысы да тормас. Кесәдәге акчаның ботак
лы булуы яхшы! Менәтерә!—диде ул чәбәләнә-чәбәләнә каршы килеп. 

- Сон. әби. бүләк итеп... 
— Акча бүләк булмый! 
«Әй, надан! —дип сүктем үземне... Ачык йөзне, киң күңеллелекне 25 

сумга сатып алып буламыни! Ахмак! Кырдың инде. . Икенче кайтканда 
күчтәнәч, Казан күчтәнәче алып кайт син аңа. Менә булыр бүләк... Зур 
бүләк!» 

— Тагы кайта калсаң, менәтерә,—диде Зөһрә карчык—Туры үземә 
кайт, сиңа бик нык ияләштем инде мин Синнән башка!.. 

Карчык күзен ак яулыгы очы белән каплап, читкә борылды. 
Аннан соң күз яшьләрен сөртеп: 
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Син, улым, минем Газизә кызым әйтмешли. пәри-\мный улым 
булырсың, мевөтерө! 

Әй әбекәй! Пәриумный улы! Йә. кемнең бар мондый пәри умный улы? 
(. 1,1 гөртибен -лрәк үзгәртсәк: акыллы пәри улы! Менә бтп ул ничек Йә, 
ярый ярый Рәхмәт сиңа, Зөһрә әби! Рәхмәт сиңа. изге карчык" 

Кайтып, күп га үтмәде. Хактан кыска гына хат килеп төште: 
«Синең ярдәмең кирәк Тиз генә кайтып кит әле». 
Колхозның еллык уңышлары өчен унбиш мең сум премия бирелгән, 

әмма премияне бүлешү гадел түгел икән. Колхоз җитәкчеләре үзләренә 
бишәр йөз сум алганнар, ә гади колхозчыга Хак язганча, «бишәр йөз 
гиен» Үзләренә—сум, колхозчыга тиен. Анда да һәрбер кешегә шөк-
мәгән. Дөрес анысы, ун сум да зур бүләк Әмма шгезләү кирәк Тигезлек 
кирәк! Мең сум белән мең тиен арасы - зур аерма! 

Әмма мин кайта алмадым Санаторийга килем Санаторий ял өчен 
[үтел, дәвалану очен кирәк иде миңа Өлгерербез әле Хакның хаты белән 
дип уйладым... 

Санаторийдан кайтып керсәм үтерелгән ак күгәрчен кебек телег
рамма ята. Одик җибәргән. Хак ү.тын1 Иртәге күмәчәкләр... 

А
втобус шоферыннан үтенгәч, ул мине эира i янына төшереп калдырды. 

Тәки олгердем! Мин зиратка кергәндә, кешеләр шунда иде әле 
Дөрес, каберен күмеп, кырыйларына гартма-тартма яшел чирәмле 

кәсләр гезелтөн иде инде. 
Халык оер сүз лтдәшми. үле тынлык белән зираттан чыкты. 
Урам башына килеп кергәч, кешеләр сөйләшө-гөплвшө, елмая кв tenia 

баш [адылар 
Өлкәдә чәчүне беренче бетердек быел, мать-малина' III.ш ип кис 

гез, егетләр! диде бригадир Танир 
Премиясе кайчан. нәчә.шттк1 

Җиңү коне алдыннан 
Вә1 рәхмәт! Двуйной празник алайса!! 

Тукталып, уртадарак кайтучылар янына ка i (ым 
Хәерен әйбәт бирделәр. Икешәр гөңкө! шп куй in берсе 
Картлар кайтып киткәч, икс кара башка оер акбаш! Мәрхүмне 

юмый булмас... Шәп малай иле1 диде кабарынкы күз кабак ILL күбенке 
йөзле икенчесе, пычрак кулы белән яшь ага горган к\ ten сөртел 

Арткы poi кө калдым 
Әйбәт егет иле Шунсы яман бишектә чакта, сабый чакта >к 

үлде Әмма ДӘ ЛӨКИ1 «1 малай иле1 

Әлеге карт гүбөтөев салып, сакалы кебек вп-ак кулъяулыгы белән 
гирле мангаен сөртел вл 1ы Ганы (ым авылның ип кар1 кешесе Йөзне 
дә узган Йөзмөхәммәт бабай бу. 

Гынгысыэ бала иде Җаны гъшычланыр ипле лиле гүгөрөк 
сакаллы ккенчесе, алга габа сөргенен атлый-атлый шулай шул ир 
горек Km ic Ирте гынычланды. 

Яшен биек кие әйберләрне суга 
Моны җыерчыклы кип һәм биек маңгайлы, борышы фи юсофларга 

охшат ан уйчан карт әйт ге 

нчкырын Одик миңа мепо ниләр сөйләде 
Соңгы көнен Хак ^ тесен сизгәндәй, гы »-бы i килеп шишсе күл 

•ш төрен ми |өп, ^ гөсе с̂  * [әрен үтеп йөргән 1С 
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Иртүк Мәскәугә хат язып җибәргән. 
Зөһрә карчыкка биргән вәгъдәсе буенча, сарай тәрәзәсенә пыяла 

куйган. Одикка машинасы өчен яна кабина биргән. 
Культура йортына районнан яңа бильярд алып кайтып куйганнар. 
Төштән сон председатель янына кереп, әлеге премия мәсьәләсендә 

хаксызлык турында яңадан сөйләшеп караган. Рәис дулаган, әлбәттә. 
«Авылдан куам мин сине!» —дигән. Хак: «Хаклыкны барыбер тапканчы 
йөрим! Тигез бүлегез! дигән. «Тигезлек — зиратта».— дип җавап биргән 
председатель. Әнә анда гына һәркемгә ике метр җир. дигән. Артык та, ким дә 
түгел. Кем булуыңа карамастан. . Кич белән кайткач, өйләнешкәннән соң 
беренче тапкыр диярлек хатынының маңгаеннан үпкән. Аннан соң: «Мәйсәрә, 
ардым мин бүген, җаным, үз гомеремдә беренче тапкыр шулкадәр ардым, 
сөякләрем-гәүдәм менә-менә таралып китәр сыман», дигән. Шул сүзләрдән 
соң олы якка чыгып, телевизор кабызган Ярты сәгатьтән сон кичке ашка 
чакырсалар, утырган килеш кенә үлеп киткән. Башына кан савып... 

үктә ак эз сызып, бик биектә булганга көмеш матур уенчыкка 
охшаган реактив самолет очып бара иде Аның саңгырау һәм 
йомшак гүләү тавышы җир өстенә килеп орынгач, үлән һәм 

агачлар арасына тәгәрәп юкка чыкты. Арыш-бодай басулары, бәрәңге 
кырлары, алма бакчалары йотты ул тавышны. 

Гаҗәп! Ничә тапкыр инде күктәге шушы нәни уенчыкны тотып аласы 
килә... Тотып карыйсы иде! Каян килә мондый уй? Имештер, кулыңны 
зәңгәр чиксезлеккә тык та. мичтән бәрәңге алган кебек, көмеш самолет
ны учларына ал! Ботактан алма өзүмени' Каян килгән шундый хыял... 
Тормышка мәңге ашмаслык хыял! Ә бит күккә карасаң, әлеге көмеш 
уенчык бик кечкенә, аны тотасы килә, тотасы. . 

Хак-дөреслек не табу да шулай... 

О
дик белән инеш буенда йөрибез. 

— Әдилә белән тормышлар ничек? — дип сорыйм 
— Үз семьяң-тормышың белән генә бикләнеп калмаска 

иде...— ди ул. Аңлыйм: гаилә тормышы белән мактанасы килми, чөнки 
әле яңа гына өйләнештеләр ич. 

Белмим нигәдер, фәлсәфә саттым: 
- Уннарча кешеләр тормышы белән кызыксынасын икән — яңа дус

лар тап. йөзләрчә тормыш дисәң — сәяхәт ит. театр-кино юлында бул. 
меңнәрчә тормыш кызыксындырса әдәбият укы! 

— Килешерлек сүзләр,— диде Одик ботинкасына кунган тузанны фил 
колагына охшаган әрекмән яфрагы белән сөртеп 

Әмма мин,— диде ул авыл ягына карап.— йөзләрчә реаль кешеләр 
белән кызыксынам. Авылым... Шөн кешеләре белән... Премияне тигез 
бүлү турында сүзне дәвам итәргә кирәк Югыйсә Хакның рухы рәнҗер.. 

Ул кинәт миңа таба борылды да йөземә текәлеп карап, кискен генә 
сорап куйды: 

Сез ничек уйлыйсыз'' 
Риза! Килешәм Әмма дөреслекне табу— авыр булыр. 

— Рәхмәт... Мин ялгышмаганмын икән... 
Аерылышканда Одик: 
— Кайтып йөр! Хак абый үлгәч, миңа һаман нидер җитмәячәк..— 

диде. 

1С 

4S 



К
ичкә [аба яңгыр яуды. Калай түбәләрдә берөзлексез моңлы 
итеп биегән яңгыр тамчыларына шомлы итеп күк дөбердәве 
кушылып китә Нигәдер бу яңгыр мина матәм маршы булып 

тоелды. 
Матәм маршы мәңгегә хушлашуның кайгылы көе генә түгел, буын

нар алышынуын раслаучы катгый һәм тантаналы аваз бугай. «Без китә
без— сез каласыз. » -Яшәешнең мәңгелеге, тормышның хикмәте шушы 
сүзләрдә 

Иртә белән дөнья яңа туган сабый кыяфәтендә: чиста, якты. тыныч 
һәм беркадәр хәлсез иде. 

Авылдан китәр алдыннан гына ишеттем: «Хакның бер ел элек кенә 
кияүгә чыккан кара кашлы, көләч йөзле Рәзилә исемле кызы малай 
тапкан.. » 

Соңгы сүз 

. ^ ^ у кайтуда мин Зөһрә әбидә онытып калдырган яшел тышлы блок-
Г > потымны т а т ы м . Блокнот үзе әллә нинди кыйммәтле нәрсә түгел, 

әмма анда миңа кирәк бер сүз бар иде. Бер сүз... Мин ул сүзне язып 
куйдым ла. соңыннан ОНЬП [ЫМ... 

Бу болай булды. Вятка буенда алма бакчасы турында бәхәс кузгалгач. 
Гафил Хакка ташланды. 

— Нәрсә тапмаксы буласың син? Ксселәрне борсыйсың. урыннарын
нан кусьгатып йөрисең... Нәрсә ирссьмәксе буласын син?! Нәрсьсә кирәк 
сиңа? 

— Исабәт,— диде Хак. 
— Нәрсь-сьә??? 
Гафил аңа чит ил кешесенә караган кебек итеп бакты. 

Нәрсә шул менә' дип сөйләп китте Хак.— Нәрсә'' либез Ә 
үзебез кирәкле бер сүзне белмибез. Тирән мәгънәле иске сүзне оныттык 
Ә үзебез бу турыла көн-төн. көн-төн сөйлибез... 

Шуннан соң ул миңа бу сүзне без икебез генә беләбез дигәндәй күз 
кысты, ярагып карады 

Кызганычка каршы... дөресен әйткәндә, оятыма каршы. Йөз меңләгән 
сүзләр диңгезендә бер иске көймә булып йөзгән ул сүзне белми идем шул 
мин. Ә Хакның әйтүенә караганда, үзебез шул турыда көн-төн. . көн-төн 
сөйлибез икән. 

Алар кармакларын карарга киткәч, мин урлап яшерелгән бер пачка 
акча чьи арын кебек читләре кмтләнв башлаган яшел тышлы блок
нотымны тартып алып. як-ягыма карангач, әлеге сүзне язып куйдым һәм 
астына оч сызык сызып. сүЭЛеГГӨВ карарга дин билге ясалым 

«Ярый-ярый' диде миңа ул вакыт зчке бер горур һәм кырыс га-
выш Бу сүз барыбер минеке булачак'» 

Менә хәзер шул яшел блокнотымны (анда язылган әлеге сүзне!) 
табуыма чиксез оөенел, үземне бәхетле саный идем 

Бәхет дигәч тә... 
( еф сесь усегесне бәхетле дип саныйсызмы? -дип сораган иде 

Гафил миннән Ник атай сорады ул. аңлый алмадым. Бәхет дигән 
төшенчәгә минем ничек каравымны беләсе килде микән. Бәлки ул үзен 
бәхетсез, бик бәхетсез итеп сизгәндер Ни генә димә. билетсыз акча жыеп 
кино күрсәткәне очен аны пиеннән алдылар (Соңыннан ул Үзбәкааша 
китеп барды). Ул «Чыннан ла билетлар сатылып бетте, ә кино һиндскш-
выкы калык i.iiM% урынына агыла, саттым инде » дип акланды. 
Әмма районнан ш\ i көнне контролерлар килен галиен 

Hopes сон ул бәхет ' Ип iyp QUI ЫЖМЫ? Шатлыклар җыелмасымы'* 
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Хак әйтмешли, без дөньяга тууыбыз белән дә бәхетле! Туган кеше 
бер тапкыр бәхетле инде ул. Мин дөньяга тудым — шулай булгач, бәхет
ле! Мин сау-сәламәт, таза булуым белән дә бәхетле... 

Якты кояш нурларына коенып, күкрәкләрне тутырып саф һава сулап. 
җир өстендә атлап йөрибез икән; 

Гүзәл төсләргә кергән салават күперен һәм нәфис чәчәкләрне күрәбез 
икән; 

Дусларыбызньщ һәм яраткан кешебезнең якын һәм назлы тавыш
ларын ишетәбез икән — 

Бәхетле без! Ифрат бәхетле!! 
Бер уйлаганда, бәхетле булу өчен күп тә кирәк түгел... Әмма... аз 

кирәк дип тә булмый... 
Эштән ләззәт табу — бәхет! Бу инде иске сүз... 
Өстән яңгыр коймасынга, кышын-көзен суык тимәсенгә, кайтып кере

ргә, арыгач яисә кич булгач, ятып йоклар бүлмәм яисә йортым (баш 
өстемдә түбәм!) бар икән — бәхетле мин! 

«Әти!» дип яратыр балаларым, «Ирем!» дип сөеп дәшер хатыным 
бар икән -г- бәхетле мин! 

Мин яшәвем белән дә бәхетле! Үлгән әйбәт кешедән исән алама кеше 
яшәве белән бәхетлерәк... Шулай дигән бугай борынгылар... 

Вятка буенда балык тотып, яр буенда учак яккан килеш, чиләктә уха 
пешсен көтеп ятканда, бәхетсез идеммени мин?!. 

Йөз иллешәр грамм «Российская»ны «под уху салып куеп», бер кулда 
агач кашык, икенчесендә икмәк тотып капкалап алырга үрелгәндә һәм 
пешкән ризыкка — «Шәп! Бик шәп!» билгесе белдергәндә бәхетсез идем
мени мин?!.. 

Адәм баласына күпме кирәк соң?!. 
Гомумән, кешене бәхетле итәргә дә, бәхетсез итәргә дә күп кирәкми 
Кешене кеше егет итә, кирәк — егып китә һәм зт итә. Бигрәк тә 

хәзерге чорда... 
Якын дусларымны югалту, ышанып йөргән кешемнең сатуы — бәхет

сез иттеләр мине... Берничә елга картайттылар... 
Дөньяң бер кителә башламасын, китек кителүне сорый. Эшендә туган 

бәхетсезлек семьяда чатаклык тудыра, семья чатаклыгы сәламәтлеккә 
бәрә, ә начар сәламәтлекнең кая алып баруы һәркемгә мәгълүм, анык 
юлы бер генә... 

Ә бит тугач — яшисе килә! Озак итеп, яшьлекне күргән кебек, ир 
уртасы чоры — гомер җәеңне, шатлык димәсәләр дә, картлыкны — гомер 
кышын күрәсе килә. Килсеннәр- без аңарга да әзер. Яшәргә без — 
һәрвакыт әзер! Бәлки туйганчы яшәп тә булмас, барыбер озаграк һәм... 
матуррак!, яшисе килә... Чөнки мәңгелеккә киткәннәр кайтмый, ул юл
ның капкасы безнең якка таба ачылмый Моны тагы бер мәртәбә Хак 
раслады... 

Чакырып хат язса да, вакытында — ул исән чагында кайта алмадым!.. 
Гаеплеме мин? Нәрсәдә минем гаебем?.. 
Җавап таба алмыйм... Күрәсең, күңелгә мәңгелек яра. гомерлек әрнү-

газап булыр инде бу... Якты дөньяда күзем йомганчы тынычлану булмас 
инде миңа хәзер... 

Алай дисәң, яшәгәндә кем генә тынычланып калды икән... һәм... 
калыр микән?! 

Ә нигә үкенү? Ник үземне җәзалыйм әле мин?! 
Бүген мин яшимен икән. димәк, кичә начар яшәмәгәнмен, әгәр иртәгә 

дә яшим икән. димәк бүген яхшы яшәгәнмен... Ә инде киләчәктә дә 
яшәргә (еләсәм. иртәгә тагы да яхшырак яшәргә кирәк булыр! Диалекти
ка законы: кичә бүген өчен. бүген иртәгә өчен искерә, чөнки дөньяда бер 
генә нәрсә дә мәңгелек түгел, хәтта вакыт үзе дә картая, ягъни алга 
барган саен, аны үлчәү берәмлеге булган секундлар, минутлар, көннәр. 
,н палар, айлар, еллар, гасырлар саны арта бара. 
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Кешеләр киләләр дә китәләр... Кемдер алдан.. Кемдер соңрак... 
Кемнәрдер озак тора... Кемнәрдер тиз китә... 

Кемдер вакытсыз үлгән, кайгы кичергән, авырлыклар күргән икән... 
Без —исәннәр, бәхетлеләр, җиңел һәм рәхәт яшәүчеләр аның алдында 

гаепле... 
Чөнки безнең яшәү аның үлеме өстендә, бәхет — аның өлешенә кер

гән, җиңел һәм рәхәт тормыш дигән тәти сарай аның газаплары нигезенә 
салынган. 

...Без кешеләр киләбез дә китәбез. . Безнең арттан шул ук елгалар 
агып кала, шул ук болытлар яңгыр булып ява. Шул ук эссе яисә салкын 
җилләр исә Шул ук кырлар-болыннар, таулар-үзәннәр Шул ук Җир. шул 
ук Кояш, йолдызлар... 

Дөнья шулай булган һәм булачак та!— 
Шулай дигән акыл иясе. 
һәр нәрсәне тигезләп була, әмма кеше белән кешене тигезләү өчен 

үлчәү юк һәм булмас та!— 
Шулай дигән кемдер... 
Хикмәт аларның дөресме, түгелме икәнлегендә түгел, хакыйкать — 

алар икесе дә кешеләргә тормыштагы һәр нәрсә белән ризалашырга, 
ягъни тынычланырга... чакыралар Бернишләп булмый! диләр. Тыныч
ланырга ... Тынычланырга кирәк... диләр. 

Әмма кешенең бөеклеге дә шунда яши икон, ул тынычлана белми, 
нәрсәдер эзли, ә ул нәрсәдер дигәннәре бер сүз белән атаганда: Исабөт— 
Сүз беләм Эш тәңгәллеге! Сүздә һәм Эштә дөреслеккә ирешү. Хакыйкать
кә омтылу... Гадирәк әйткәндә Кыекны Туры ia> 

Миллион еллар элек адәм баласы җанына менә нинди орлык салын
ган. Шул орлык аны маймылдан кеше nien үстергән; көлдән гөл иткән! 
Әмма ул гөл чәнечкеле! Ул гөл кара чәчәк тә ата 

Кыекны турылау авыр. хакыйкатькә ирешү— булмастай күк Бу юлда 
меңнәрчә газаплар, корбаннар һәм җинаятьләр. 

Юлыбыз кыек.. Сүзебез кыек Эшебез кыек икән... Шулай бу
лгач турыларга кирәк 

Инде килеп, барысына күз йомып, колагыңны гомалал гынычланырга 
да була. 

Әмма якты дөньяда яшәюндә гынычланырга мөмкинме сон? 
Тынычлану —үлем би i ул 
Ә без яшибез әле! 
Без— яшибез... 

Туо-т Шин Казан, 
1978—1980 
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Шамил Маннапка — 60 яшь 

ДАҺИЛЫК ДӘГЪВАЛАМЫЙЧА ГЫНА 

Шамил Маннапов — инде күптән танылган ша
гыйрь Аның иҗатын беренче чорыннан ук күзәтә 
барырга тырыштым. Телдән фикерләремне әйтә дә 
килдем. Ә менә матбугат аша моңарчы сүз әйтергә 
туры килмәгән икән. 

Дистәләрчә китаплары басылган Алар хакында 
мәкаләләр эзләдем Ләкин алар. иҗаты белән чагыш
тырганда, шактый аз булып чыкты Шуның сәбәп
ләре хакында уйлана калдым. 

Еш кына шулай була бит. бер нәрсә укыйсың. 
икенче нәрсә хакында уйлыйсың. Менә тагын шулай 
килеп чыкты. Ш. Маннапов китапларын укыганда. 
еракта калган хәлләр искә төште. Алар. гүяки, яңа
дан кабатлана, һәй-лә. әз үзгәрә икән бу тормыш 
Югыйсә, илдә. дәверебездә нинди генә үзгәртеп кору
лар булмаган бит инде.' 

1950 еллар башы иде. Безне — яшь авторларны — 
Язучылар союзы идарәсенә «Үсү юлы» альманахын 
тикшерүгә багышланган утырышка чакырдылар Ул 

чактагы әйдәп баручы, олы әдипләр белән сөйләшеп утырабыз. М Әмир. Ш. Ман
нур. С. Хәким. Ә Фәйзи шунда. Г. Иделле, Ә. Давыдов шунда һәркайсы а.1Ь-
чанахка бәйләп, үз сүзен әйтә. Минем өчен иң гыйбрәтлесе һәм онытылмый 
торганы Әхмәт ага Фәйзи сүзләре булды Шигырьләр хакында гомумән сөйләгәндә, 
ул үзенә карата: 

— Минем лирик шигырьләрем тәнкыйть тарафыннан яклау тапмады. Шуңа 
күрә иҗатымда лирика үсә алмады.— дип. сәеррәк сүз әйтеп куйды. 

Чынлап та гаҗәпләнмәслек түгел бит Бу — Ә. Фәйзинең әдәбиятта иң зур 
популярлыкка ирешкән чагы. Шигырьләре. поэмалары сәхнәдән дә. радио аша да гел 
яңгырап тора. Тукайга багышланган пьесасы һәм бигрәк тә романы телдән 
төшми. Ә i 1 әнә үзенең эшләреннән канәгать түгел Аның трикосына игътибар 
җитмәгән. Әгәр җиткән булса, бу жанрда да уңышлар зуррак буласы икән. 

Гаҗәеп нәрсә икән бит ул игътибар дигән нәмәрсә. Нинди зур әдипләргә карата 
җитмәгән ул. Элек шулай булган, һәм хәзер дә шулай дәвам итә икән Бу хәлне 
чин гомер буе дигәндәй, тоеп. белеп яшәдем Ш Маннапов китапларын кулга 
а кач, шул хакта тагын уйланмыйча булдыра алмадым. 

Шамил Маннапов шигырьләре матбугатта 1960 еллар башында күренә баш
лый. Беренче шигырьләре «Дуслык» исемле күмәк китапта басылган. Басмада урын 
алган авторларга хәерле юл теләп, яшьләргә ихлас ярдәм итүчеләрнең берсе булган 
Зыя Мансур сүз башы язган. 

Шуннан соң яшь шагыйрьнең «Яшьтәшләрем» исемле беренче мөстәкыйль 
җыентыгы дөнья күргән. Нигездә, якты хисләр уята торган лирик шигырьләр 
Арадан берсе «Солдатта булган, диләр» исемле 

«Хәят көндәлеге» дип аталган чираттагы китап. Хисам Камалов үзенең сүз 
башында яшь авторның сабыр холыклы, киң күңелле кеше бу п ына игътибар иткән. 
тормышта артык кайнарланып китмәвен һәм шигырьләрдә дә шул холкы саклану
ын күрсәтеп үткән Шагыйрьнең бөтен иҗатында дәвам итәчәк үзенчәлеген аның 
беренче әсәрләреннән үк күрә алган сүз башы авторы. «Әдәбиятта һәр әсәрнең 
тормыш фактларына нигезләнгән булуы мәҗбүри нәрсә»,—ди X. Камалов һәм.— 
«Яшь шагыйрь бу кагыйдәне бозмый»,—дип өсти. 

Китап арты китаплар чыга. дистәләрчә җыентыклар Күләмнәре арта. сый
фатлары камилләшә, жанрлары байый бара. Шигырьләргә «Әти урманы» дип 
аталган проза китабы өстәлә. Гади, җир кешеләре турындагы уйланулары, туган 
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җир, икмәк кадере һәм әлбәттә инде. дуслык, мәхәббәт кичерешләре Болар 
кешелеклелек, тугрылык төшенчәләре белән бәйле рәвештә тасвир ите ю 1әр 

Хикәяләрнең исемнәрен генә кара син «Тәмле куллы апа». «Су тәме». "Моң» 
«Суга ыргытылган ташлар». «Ике гашыйк һәм убырлы карчык» һ б һ б Әсәр-
ләрнең барысы да авторның шагыйрь җанлы булуы белән бергә, җентекле прозаик 
карашына да им икәнлеген күрсәтәләр, һәм табигый булганча, аның иҗаты 
шушыннан соң киңәеп, ике юнәлештә үсә. тирәнәя бара 

Шигъри әсәрләр һаман активрак языла һәм басылып чыга тора Арада минем 
игътибарны ныграк җәлеп иткәне «Тамырлар» җыентыгы булды Монда инде 
шагыйрьнең язу рәвеше, күзгә күренерлек дәрәҗәдә ачыклана, формалашып җитә 
һәм тематикасы киңәя. Төзүчеләр, игенчеләр, солдатлар турындагы лирик һәм 
фәлсәфи уйланулар, тәгаен тормыш вакыйгалары аша сурәткә күчә Лирик кичере
шләр белән зпик тасвирлар чиратлашуы шагыйрьнең төп үзенчәлеге б\ шп әверелә 
Аларны үз вакытында күрү доли ie буларак китапның бер данәсенең мине м искәрмә
ләр белән чуарланган булуын әйтәсем килә Хәзер ш\ i искәрмә гәрне чңадан карап 
чыккач, моннан чирек гасыр элек ясалган тамгалар үзем өчен кызыклы тоелды 

Китап өч төрле мәзһәптә язылган әсәрләрдән — лирик. зпик. публицистик 
шигырьләрдән тора. 

Җыентыкка исем биргән «Тамыршр» дигән шигырь лирик әсәрләрнең төп 
яңгырашын билгеләгән. Шул хакта карандаш 6с ton минем искәрмәләр теркәлгән. 
Хәзер шу.шрны кабатлыйм. 

Лирик уйлану Дөньяны тирәнрәк аңларга кирәклеге турында Тормышның 
барлык мәгънәләре күзгә күренеп бетә а гмый бит Аларның тирәнгәрәк яшеренгән
нәре до байтак Шигырь күңелнең һәм тормышның шундый тирән мәгънәләрен 
тоярга, күрергә, уйланырга кирәклеген искә төшерә 

Күэем теште бүген 
Давылдан сон 
Актарылып чыккан гамырларга 

Актарылып чыкканчы. нишләптер, игътибар ите гмәгән Хәзер алар. шуңа күрә 
ринҗи юрдер кебек Чөнки өскә генә карап, илтифатсыз йөргәч, агарга абынып 
тәпи Щ кана. ин Күккә талпынса шр ди. агач шрчың нык 1ыгы — аста. тамыр \арда 

Җилләр өэгон яфрак бер моңланса. 
һ.чрбер яфрак очен сыкрый тамыр 
Ул жир белен серен уртаклаша 
Шуның өчен Җирлой сабыр дадыр 

Алдарак без те Кв алган сабыр 1ык үзен сиздерә килә Янәшә гек катны буенча 
башта торле уйлар туа Күренеш кенә түгел, бу фикер тоем кичереш Дөрес 
рәвешләрдә ачылган тоемшушр туган туфракка нигезләнгән шул җирлектә 
шытып үскән. Икенче бер шигырьдә сагыну дигән төшенчә авы шың j м тос ы 
булып күз алдына китерелә. 

Күпме шагыйрьләр тарафыннан к\п.мс тапкырлар каоатшнган чшыек тема
сы Инде яңа с\ i табы /мае та Ю бек Ләкин Шамил тапкан андый i ) тс 

Яшьлек |[.1[ч.'' 
Дарт очкыны кабыш ан чак. 
т.щрс игеп бер раевыга габынпш ш 
Гомерендә гвүге гапжыр абынган чак. 
Ө шулай да гомер буе сагынган чак 

Табыш шр Мәгълүм \,т,>рдо шагыйрь ) и генә курган ачыш шр Алар бу 
китапта шактый к)п 

Эпик ши.ырыор арасында уңыш шрны тагын да күбрәк күргәнмен Ш\ шрнын 
берсендә ran ю чңа фатирга күчкәч булган кызыклы ХӘЛ тасвир ите ю Хуҗалар
ның монда бер танышы да КУК ҺӘМ ти i ген,} таныша да алмыйлар икон Әмма 
тарның кечкенә кызлары бар Ми тушв исем w У i храмга уйнарга чыга һәм тиз 
арада үзе кебек үк балалар бс юн танышып ш) шрны ойгв ичртеп керә Озак та 
үтмәстән \ i балалар ) хләренец әти-әниләре белән дә таныштыралар Шигырь 
ип ми тәмам шна 

я 1 җиттеме weep вез n 
Кеше иелми квноэыя 
И. күпме дусны арТТЫрДЫН 
blik рВХМвЗ ин к Ш 1ЫЫ 
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Балачак белән өлкәнлек, яшәү белән улем — бер тирәдә. Әнә бит, «Каберлектәй 
исемле шигырьдә чардуганнар бала караваты төсле булып күренә. Моны күз 
алдына китергәч, ямансу булып китә. Ләкин якында гына яна сурәт. Төзүчеләр 
сала башлаган йортның күршесендә, иске өй түбәсендә, краннан күз алмыйча, песи 
карап тора Кран астан кирпеч күтәреп менгезгән мәлдә, песи, чалкан ятып, авыз 
ачып, тәпиләре белән шуңа үрелә. Ә кранчы кыз. җепкә бәйләп песи уйнаткан чагын 
хәтерләп, елмая... 

Китапта авыл тормышын күз алдына китерә алырлык, халыкчан сурәтләр 
күп Авыл кешеләренең үз сүзләре, үз уйлары тасвирлана аларда. Гади дә. кызыклы 
да Кайбер очракларда, афористик фикерләр булып формалашалар. 

Публицистик шигырьләр арасында мин мондый кызыклы фикерләрне күп таба 
алмаганмын. Бу төр әсәрләрне бик өнәп бетерә алмавым сәбәпледер Гәрчә аларны 
да инкарь итеп булмый, алары да озак димәсәк тә. яшәргә хаклыдыр. 

Ул чакларда эпик шигырьләрнең дә дәрәҗәсе әллә ни югары түгел иде Эпик 
сурәтне тасвирчылык чире белән бутау таралган иде. Лирик шигырьдә тасвир
ламалар, табигыйдер ки, күп була алмый Ләкин икенче чиккә тайпылу, тасвирны 
гел тискәре билге белән генә тамгалауны да тулысынча яклау кыен Ә тәнкыйть
тә тасвирчылык төшенчәсе әйбәт сурәтләрне инкарь итергә дә җай калдыра иде 
Без монысын да күрә килдек. 

Ләкин чынлыкта эпик шигырь тасвирсыз була димени? Бит күп очракларда нәкъ 
менә шул тасвир әсәрне озын гомерле итә. Фикер (лирик фикер) искерсә дә, сурәт 
үзгәрми Әгәр дөрес сурәт булса Тагын шунысы бар. хәтта лирик шигырь дә бит 
сурәтсез һәм бөтенләй үк сюжетсыз була алмый Фикер Һәм хис үсеше тасвир аша 
матдиләшә Шушы хәлне танымау шигъри практикада шактый гына зыян китерә 
килде. Нәтиҗә буларак, декларатив фикерләүләр, ә күп очракларда сәбәпсез 
хыялланулар өстенлек итә башлады. Бу чирнең әле дә узганы юк, дияр идем. 

Җыйнап әйткәндә. «Тамырлар» китабында сиземләнгән өч юнәлеш—лирик, 
эпик, публицистик юнәлешләр берлеге алдагы иҗат барышында автор стилен. 
сурәтләү үзенчәлеген һәм шигъри мохитен барлыкка китерде. Әмма әлеге дә 
баягы, тәнкыйть моны күрә алмаган. Минем күргәннәрем дә китап битләренә 
карандаш белән ясалган аерым тамгалар рәвешендә генә калган. Хәзер кулдан 
ычкынган форсатны кире кайтарырга тырышып каравым... 

Игътибар җитмәүгә карамастан, иҗат барыбер үсә Күтәрелеп бәрелмәгән 
Шамил, сабырлыгын җуймаган. Үз көченә ышанган кешеләр шулай һәр хәлдә дә үзе 
булып кала ала. 

1987 елда чыккан «Апрель авазы» җыентыгын шагыйрьнең күпьеллык иҗатына 
йомгак ясау дип карарга мөмкин. Анда да искә алынган өч юнәлеш дәвам итә. 
Яңича ачылган күренеш дип. юмор рухында язылган шигырьләрне санарга була 
Җыр текстлары булып әверелгән шигырьләрнең күбәя төшүен дә искә алырга 
кирәк, әлбәттә. 

Эфирда беренче булып яңгыраган «Солдатта булган, ди.гәр» исемле шигырь 
әүвәл яшьләр газетасында басыла. Аңа композитор шуннан күреп музыка яза. 
Беренче уңыш башкаларына рухландыра Моннан соң Сара апа Садыйкова язган 
«Керфегеңә тамармын мин», Җ. Фәйзинең «Яшьлек дусларыма». Б. Мөлековның 
«Кичермәсләр» исемле җырларын ишеттек Ә Р Яхинның «Рәхмәт сиңа» җырын 
Зөһрә Сәхәбиева композитордан үзе сорап яздырган икән. Соңгы вакытта 
Ш Маннапов «Алпарым» дигән шигырь язды. 

Үзе җырлап тора сыман 
Алпарым ла. Алпарым 
Чирмешәнен болынында 
Көткән идем атлар ы К-

Алпарым ла. Алпарым, 
Бик сагынган чакларым 
Синен атын белән кичтем 
Тормышнын сиратларын 

Шигырьгә Луиза Батыр-Болгари музыка язып, аны Әлки егете Мирсәет 
Сөнгатуллам башкарды. Кайчандыр мәктәбендә укыган авылны зурлау—үзе бер 
зур бәхеттер ул. 

Ш Маннапов әдәби иҗатын журналистлык эше белән, гомер буе дигәндәй. 
бергә алып барды. Йөзләрчә мәкаләләре басыла килде һәм басыла тора. 

Күренгәнчә, аның мәкаләләренә шигърият нык ярдәм итә. Мәсәлән, дисәк. 
С. Хәкимнең «Гел кояшка карый тәрәзәләрең» исемле шигырен искә алырга мөм
кин. Арча яклары турындагы очеркка журналист «Тәрәзәләр кояшка карый» дигән 
баш куйган һәм эчтәлегендә шул образдан файдаланган. 
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Мәгълүм чорда бер хуҗалыкның комсомол оешмасы тигвнижтеп күрсәтеп 
-Юлдагы борчак tap» исемле мәкалә язганда да. шигъри фикер ярдәмгә ки и Ошбу 
комсомол оешмасы башкарган «эшләр- борчак сибү генә б\лып чгьни буш суз 
булып) кына калганлыгы шигъри деталь гер аша бик ачык к\ заллана 

Блокнот юрга журна шап яз чи шры б\ игрок теркәлгән дета гь юрнең кайбер-
лоре шигырьгә әверелә. 

Шагыйрьнең журналист сыйфатында чзыхган публицистик хезмәт юре «Ачы 
какылар» дигән шактый зур күләмле китапка тупланган Андагы очерклар, чәка-
ләләр һәм истәлекләр язучының җәмәгать зшлеклесе икәнлеген дә күрсәтеп, аның 
иҗади офыкларын тагын да киңәйтеп җибәрә. 

Проза жанрындагы тәҗрибәләре уңыш ш дәвам итә Вакытлы матбугатта 
чыга килгән кечкенә шрик хикәя /әрен Ш) шй ук мәзәкләрен яратып укый идем 
Әмма соңгы вакытта «Казан- китапханәсе сериясендә басы гган «Шичи t Маннап 
i Шаман) мәзәкләре» минем өчен яшен яктысы кебек ч хтырап киткән к\ңе Lie бер 
ачыш булды. 

Китапның «Зыялыларыбыз турында мәзәкләр» дигән бү кгендә баш шчи яз) чы-
шр хакындагы кызыклы хәлләр урын алган Е i май чыйча i к) мә чкин Щ ге i Бә им 
кемнәрнеңдер чырае бозылып та куйга тйдыр Әмма нишгисең. көзгегә үпкә 1Ә) 
акыллылык галәмәте була а шый, Б\ лганны яза Ша чи i. дөресен яза 

«Хуҗи Насретдинның яңа мәзәк юре- миңа бигрәк тә әйбәт тәэсир итте 
Халык телендә кабатлана торган мәзәкләрне үзенчә (һәм, бәлки. Гомәр ага 
Бәшировча) эшкәртеп, халыкның үзенә кайтарып бирә Шамил Халык мәзәкләрен 
гомере буе җыйный, туплый килгән Гомәр ага күзенә чалынды микән б) мәзәк ир? 
Әгәр күргән булса, өлкән язучыбыз моның өчен Шамилгә рәхмәт әйтми катае 
иде. диясе килә Моңа ышанычым шуның очен нык ки. чөнки остазыбыз шушындый-
рак рәхмәтне башка очракта әйткән икән инде Быег гына -Сабантуй гәзитендт) 
Ш Маннапоёныц и Мәһабәт имән кебек- исемле иәка исендә шундый квбәр басы i-
ган. «Тукайлык яки даһилык дәгъвә итмичә, «мыштым- гына пик Һәйбәт шигырь
ләр язып ятасың бит. әй' һәммәсе дә бик кирәк, һәммәсендә I),J ) 1 фикерең бар 
барысы да рәхмәткә лаек-, ди Гомәр агабыз Щами i Маннаповка 

Мин дә. бу сүзләргә «һәм Такташ шкка оәгыщ белдермичә» дип эстәгәч, 
булган хезмәтләрен тәкъдир кылып Һәм б\ итак чңа уңышларына ышанып ша
гыйрь һәм прозаик Шамил Маннапонка т\ әрәя юбилв* УҢОЖ белән ЫХЛОС кот-
швымны җиткерәм. 

Ошат ь л я н о в . 

A 

Ш а м и л М а н н а п 

ДӘРЬЯ ЙӨРӘГЕ 

Дәрьч д) алшнары Әлмисактан бшш 
Ки и Һаман чрга табынып 
Кыл чрга ыәңл кагалырлын 
Д) кыннарда нинди сабырлы*. " 

Ой. кыяга гага дулкыннар! 
Кагыла да кире читене 
Горур горн кыя. кымшанмый, 
Исе китмәгәндәй һичнигә 
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Ник кымшансын, 
Йомшак урыннар 
Инде күптән юып алынган. 
Хәзер аңа куркыныч түгел 
Хәт га тугыз баллы давыллар 

Чал кыяга кага дулкыннар. 
Кагыла да кире чигенә. 
Кыя бит ул — дәрья йөрәге, 
Кагылуларга, йөрәк, түз генә... 

Дулкынланмый тормый дәрья, 
Иделемдә дулкын купкан. 
Ишелеп килә дә чигенә... 
Ярда ятып кала чүп-чар 

Чүп-чар гына түгел, ярда 
Суы кала, көче кала. 
Үз дәрьясын пакьләндергән 
Дулкыннарның эзе кала. 

Дулкынланмый тормый дәрья. 
Дулкынлана Иделем дә. 
Каккан саен дулкыннарның 
Көче кими... күңелемдә. 

Истәлеккә диеп, һөркөн килеп, 
Ташлар җыям дәрья ярыннан 
Ул ташларны дулкын-кулы белән, 
«Ал!» — дигәндәй, сибә алдыма 
Чуерташлар төрле. 
Кайберләре 
Йөрәк кебек. Гаҗәп: таш йөрәк 
Каян килгән, кайсы төпкелләрдән? 
Инде ята ярда ялтырап. 

Әллә диңгез шулай кемнәрнеңдер 
Таш йөрәген аткан чыгарып0 

Таш бәгырьле була күрмәгез, дип. 
Әйтүеме әллә бу аның? 
Әллә озак еллар яр-кыяның 
Хисләренә җавап бирмәве 
Кимсеткән дә. аны илерткән дә,— 
Таш иткәнме дәрья йөрәген? 

Нидер булган, булган... 
Тик сүнмәсә. 
Сүнми икән өмет-теләкләр. 
Учка алган идем, әй пешерә! -
Кайнар икән әле йөрәкләр... 



Янган саен өмет янара... 

Мин сөйгәннәр мине сөймәделәр. 
Нинди язмыш НИНДИ хикмәттер 
Җаным кебек күрдем бер матурны. 
Ә ул.-, күрмәгәнем күреш re 
Көнләшүләр белән җаным кыйнап. 
Балалардан сонра аерды. 
Мәхәббәтнең күкләрендә очкан 
Канатымны минем каерды 

Яратуы кыен. шк кыенрак 
Үзең яратылмау хәлләре. 
Моңа карап ләкин сакламадым 
Күңелемдә үчлек хәнҗәре 

Мине сөйгән әнием, гуган ягым, 
Сезне уйлап һаман кынам 
Сабырлык вә киң холкыгыз мина 
Ваз кичәргә бирми дөньядан 
Сезнең кебек мин дә 
I ашлап Kin КӨННӨр! ә 
Хәерле юл гелөп каламын 
Кинә тотмыйм. 
Килгән чакларында 
Каш җимерми каршы а имми 

Корыган агачларга сайрар кош iap 
Кунмаганын беләм, шунарга 
Мин Ходай] а сыенам, 
Җанымны ш) 1 
Имли нуры беЛӨН cyi ара 
Шулай б) IM.U 
Көтмә дә син 
Җөбраилдән вөхн ки (ерей 

СөЙмөсөләр мине сөймәсеннәр 
Өмет гамырымны ө (мөсеннәр 
I 'ашыйк б) пай \ tu.ni i омерем 

Яшьлегемдә К| юм нур юндырып, 
N МвХӨббвт МИНа ки [ГӨВ и ген 
Икебезгә уртак б) гсыи шеи 
Бер маrypiа ише биргән итем 

Кичермә ген шуннан нн к*р генә, 
Хассынма iu с т а кемнәр генә 
Бирешмәдең, кыю көрөштен син 
Шик Я паннар Салкын сүзләр белен 
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Үги итте сине кырыс Тормыш, 
Син гакылсыз, син хыялый имеш! 
Яшәү өчен миңа булыштың гел, 
Үзеңә дә бик-бик кыен килеш. 

Йөрәгемә килеп сыендың да, 
Алга очтык икәү хыял-атта... 
Ә бер төндә кинәт юлыктык без 
Агулы ук тоткан Хыянәткә. 

Ул юлбасар җәясен нык тартты. 
Агулы угын сиңа төбәп атты. 
Аһ. капларга өлгералмый калдым—• 
Күкрәгеңнән кайнар канын акты. 

Каһкаһәләп көлде Хыянәт һәм 
Юкка чыкты төннең карасында! 
Елый-елый яран бәйләдем дә 
Салдым сине җаным парәсенә 

Син терелдең янә, 
Нинди бәхет! 
Нурландырып моңсу күзләремне. 
Мәхәббәтем, сине моннан ары 
Ышанычсыз кулга бирмәм инде. 

Авыл очына гына төшкән кебек 
күренә иде чите офыкның. 
Яшьлегемдә шуңа җитәргә, дип. 
Орынып карарга, дип кызыктым. 

Бәхетем дә 
синең зәңгәр күзләреңә генә 
торган кебек иде сыенып. 
Шулай якын тоелганга микән. 
юл чыгарга җитте кыюлык. 

Ләкин барган саен офыкның да 
ерагая барды чикләре. 
Инде беләм: анда ирешү өчен 
адәм гомеренең җитмәвен. 

Алдансам да, бизеп-суынмадым. 
яратуым калды тормышка. 
Әле дә сихри зәңгәр күзләр нуры 
чакыра төсле ерак офыктан... 

Шул хыялый нурлар миңа — канат, 
Сират күперләрен узганда. 
Рәхмәт сиңа. чиксез зәңгәр офык, 
Рәхмәт, зәңгәр күзле кыз бала... 
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Хәрәмләштең. Тормыш, хәрәмләштең,— 
Бар мөлкәтем синен кулында. 
Мина һаман вак-төякне биреп. 
Күбрәк алу булды уеңда. 
«Болар шиңмәс!..»—диеп. ясалмага 
Алыштырдың 
Күклемдәге күпме гөлемне. 
Аһ, ул гөлләр табигыйләр иде, 
Булмаса да озын гомерле. 

Миң Зөһрәмне эзләп барган чакта 
Очраттың да Маһи кызыңа, 
Тышаулаттың атым болыныңа. 
Көрәш кылычым калды кынында. 

«һәрбер бәндә каршылыклар иле. 
Чикне бозма, кертмә һәм үзең' » — 
Атыңны да болай онытырсың,— 
Уйлар белән калсаң ялгызың... 

Хәрәмләштең, Тормыш' 
Күрәсеңме, 
Ни бирдең дә, үзең ни алдың? 

«Иң мөһимең саклап калдың, бала. 
Кешеләргә булган ышанычың, 
Бабаңнардан калган иманың...» 

Көзгә кергәндә 

Эндәшмисең. 
Арадагы тынлык 
Озыная-ерагая кебек. 
Җылы якка оча. әнә кошлар. 
Шулар белен кию җәйге өмет. 

Син карыйсың миңа. 
Күзләрендә 
Сызылып киткән киек казлар юлы 
Син телисең бугай китеп барган 
Шул кошларны юлдан туктатуны 

Җылы кәйләребез узып бара. 
Алар миңа бик кадерле, нрхөы 
Кошлар белән yuan 1 омеркәйне 
Җибәрмәскә мөмкин булса ЯКвв! 

Җылы җөйләремне яра! и.\\\ ы 
Яратырсың, микән коз.чәремне'1 



Эндәшмисең... 
Ә мин күрәм —шул ук 
Сорау тулы яшьле күзләреңне. 

Көзләр моңсу никтер, 
күзләр дымсу,— 
Син карыйсын миңа борчылып. 
«Көз шикелле хисең суынудан 
Түгелме, дип, синең моңсулык?» 

Көзләр җиткәч, мин сагындым әле 
Артта калган матур язларны, 
Язда калган яшьлек дусларымны, 
Сандугачлы алсу таңнарны. 

Гомер җәйләремдә күз нурларым 
Түгеп үстерелгән уңышның 
Көткәнемчә булмавыннан микән. 
Кырларыма карап боектым. 

Уңыш җыю болай күңелле дә, 
Моңландыра гомер узуы. 
«Нинди булыр алда кышлар? ..»—диеп, 
Уйга батып, уелып торуым. 

Көзләр моңсу шуна. 
Күзләр дымсу... 
Тик борчылма, дустым, моңарга. 
Саксыз сүзең, хаксыз үпкә белән 
Кагыла күрмә ялгыш кылларга 

Борчылма син, хисем суынудан 
Түгел минем көзге моңсулык. 
Көзге кырда яшел уҗым шыткан, 
Күңелемдә килә җыр туып... 

Гөнаһлылар өчен ахирәттә 
була, диләр, тәмуг газабы. 
Ә мин ул газапның ниндилеген 
бу дөньяда татып аңладым 

Нинди генә гөнаһларым өчен 
салдың икән мондый ялкынга'' 
Гыйшык утларында януларым 
аз тоелды микәнни сиңа'' 

Янам-янам, гаҗәп: үлмим үзем, 
янган йөрәк кабат яңара, 
кабат яна... 
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Сиңа булган яратуым гына 
янган саен һаман азая. 
Яратуым кими барган саен. 
кими сыман көче я.ткыннын 
Ялкын кимегән саен, 
йөрәгемә 
иңә сыман гүрләр салкыны 

Сөюемне яшерәм тирәнгәрәк,— 
мин янарга инде өйрәндем! 
Ялкыныңа күнеккән дә идем, 
салкыныңа ничек түзәрмен0! 

Янып бетмә, гыйшкым! 
Ризамын мин 
тәмугыңда мәңге янарга 
Ни дисәң дә, мин бит яшим әле,— 
янган саен 
Өмет яңара... 

Бер җылы сүз кешегә житә, диләр,— 
Җылы сүз ул кешегә күп кирәк 

Бер йотым су кешегә житә. диләр, 
Кешегә чишмә, елга, күл кирәк 

Бер аршын жир кешегә җитә. диләр.— 
Юк, кешегә бөтен Җир кирәк 

Күпсенмәгез, 
Аңа — башкаларга 
Дәрья ясау өчен күл кирәк. 
Кешелеккә Галәм яулау өчен 
Кешегә би г бөтен Җир кирәк 

Шул эшләрне башкарганда, кешегә 
Җылы сүз - бер түгел. 
Гел кирәк. 

Ч 
б! 



Альберт Хәсәновка — 60 яшь 

Альберт 

Х ә с ә н о в 

БАЛЫКЧЫ 

МАҖАРАЛАРЫ 
ХИКӘЯ 

Е
лга портына Фаяз иртәнге сәгать өчкә үк төшеп җитте Ул дусты 
Гомәр өйрәткәнчә эш итте. Башта Казан белән Шеланга арасында 
йөри торган су трамваеның беренче рейсына билет алды. Аннары, 

аның бәхетеннәндер инде, таң тишегеннән ачылган киоскка кереп, йөри-
йөри таушала төшкән күн портфеленә дүрт шешә хәмер алып тыкты. 
Фаяз, күбрәк булмагае, дип уйлаган иде дә, соңрак таман гына булыр 
әле, дигән карарга килде. Ахирәте, Кутыр Борын Гомәр, аңа алларына 
«Пшеничная» дигән ак алъяпкыч япкан «Бөгелмә киленнәрен» җитәрлек 
итеп алырга кушкан иде. Майсыз кашык авызны ерта, дигәндәй, «нәкъ 
менә шул «Бөгелмә киленнәре» эшне җайга салырга» тиешләр дә иде 
инде. 

Дөрес, сәфәренең уңасына, Бохар сәүдәгәре кебек баеп кайтасына, 
Фаяз күңеленнән бик үк ышанып та җитми җитүен. Әмма, өметсез — 
шайтан, диләр бит. Бәлки Ходайның амин дигән чагына туры килер әле... 

Су трамваена утырган чакта Фаяз, әллә йокысы ачылып җитмәгән
гәме, әллә тумыштан төс-кыяфәте шулай идеме — кысык күзле, усал 
йөзле бөтен килеш-килбәте белән карт диңгез бүресенә тартым трап 
төбендә билетлар тикшереп торучы егеткә игътибар итте. Әллә вакыт 
тапмаганга, әллә башка берәр сәбәптән, кимендә ике-өч көн рәттән 
кырынмаган бу матрос, әллә кай җире, әллә нинди килеш-килбәте белән, 
Фаязның күңелендә өмет уятты. Аңа шушы трамвай белән Шеланга 
пристанена кадәр төшеп, артельчеләр башлыгы Чингачгукны табарга 
кирәк иде Гомәр шулай өйрәтте Ярар, менеп тә җитте. ди. Парольне дә 
белә, портфеле дә буш түгел. Ләкин Чингачгук — Идел апачилары баш
лыгы— аны гына көтеп утырмаска да мөмкин ич. Ә менә бу матрос егет 
биредәге обстановканы белә булыр. Алар бу калага көненә ничәмә-
ничә менеп төшәләр ләбаса. Бу карсак белән ничек тә сөйләшеп китәргә 
иде. Ләкин ничек? Каян сүз башларга? «О-о, Фаязетдин, бу синмени әле, 
ни йомышлар белән йөреш, сиңа Чингачгукның үзе кирәк иде мени?»,— 
дип каршыңа килеп утырмас ич инде гомердә беренче тапкыр күргән 
кеше. Ул да булмады, матрос калын табанлы ботинкалары белән трам
вайның тимер идәненә тыпыр-тыпыр ике такт чечетка бәреп, аска, маши
на бүлегенә төшеп китте. Болай булгач, сөйләштең иңде, тот капчыгың-
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ны, бодаен читкә акмасын, дин Фаяз үзен орышып алды «Кыюлык юк 
синдә, энем. Егет холкында бик тә кирәкле бу сыйфатны үзендә бул
дырырга җыенмыйсында». 

Матрос егет аста озак югалып тормады. Бу юлы ул кояшта шактый 
уна төшкән җиңсез тельняшкадан иде Фаяз ирексездән анын чуендай 
янган тәненә, беләк һәм күкрәгендәге татуировкаларга игътибар итте Б> 
карсак матрос бик «фыр!» егег булырга охшый, ахрысы, порт-пристань 
тирәләрендә аларны күпләп очрагырга була, Муромда хәрби хезмөтге 
булып, туган якларына ялга кайткан вакытларында Фаязга андый гайяр 
егетләр белән шактый якыннан танышырга туры килде 

Күңелләренә үтеп керә белсәң, алар сине рәнҗетмиләр, җәбер
ләмиләр. Ач булсаң, туендыралар. Ялангач булсаң, киендерәләр 
Милиция эзләсә, яшерәләр Юлына акчаң булмаса да курыкма: әллә 
нинди юлларын табып, сине парахутка алып керәләр, кани i аннан 
яшереп булса да барасы җиреңә дә илтеп җиткерәләр Әмма тәртибе 
шундый син үзен дә егег була белергә тиешсен Кирәк п е в , 
ышанычыңны югалтсаң, алар синен арт ягына тибәргә дә күп сорап 
тормыйлар. 

Үзенә карага кызыксынучан, игътибарлы карашны матрос га си ин
де, ахрысы, «Йомыш-гозерең булса, тот та әйт, озынга сузма». ДИГӘНДӘЙ 
Фаязга табан мәгънәле генә карап куйды Сүзгә алай артык җор re i ie 
булмаса да, Фаязда төшеп калганнардан түгел — үзәктән кул насосларын 
ремонтлау цехында аны юкка гына «академик» дип йөртмиләр ләбаса 
Аннары ир-атны таныштыра торган бер шәп ысул да бар бил a № 

Яшыи. карале, синең берәр савыт-мазарың юкмы. бераддаи кай
тарырмын, диде ул күптәнге гаяышына эндәшкәндәй игеп Әллә вор
се шунда. 1амак кипшенеп тора... 

Матрос агуны гына кот си горгандай, бердән телгә килде: 
- Найдем"1 Табабыз ,\\и,\'и дип, эшлекле кыяфәт белен гимер 

баскычтан аскы палубага төшеп китте һәм, башы белән ншаре юп 
Фаязга үзе артыннан иярергә кушты. 

Алар кечерәк кенә бер кубрикка килеп керделәр Ул. канәгатьләнү 
хисе белән: 

Минем апартамент шушы була инде. Рәхим итегез, дип көтел
мәгән кунагын түргә утырга чакырды 

Матрос егег аңа утыргычы да, таянычлары да тимер рәшәткәдәй 
ЭШЛӘНГӘН гимер ЮКӨМИЯДӨН урын күрсәтте, аннары стенага уеп миленгм 
1имер капкачлы бер шкафтан шактый ук дөнья күргән ажюмжн кружка 
чыгарды. Фаяз лл югалып калмады, портфелендәге бер «Бөгелме киле-
ие»нең муеныннан гына «шктереп алды да өстәлгә кигереп утырмы 
Шул ук тимер шкафтан кипкән балык башы да килеп чыккач. Фаяз шеше 
бөкесен геше белән гене ачып. кружкага кул яссуы кадәр арама агызды 
Бүлүче баштай (Чөргө \иси\ диген гадәт буенча, кружканы кулына в i tu 

Әйдә. гуган, гаяышу хөрмәтенә тотып куйыйк б) шаса Минем 
всемем Фаяз була 

Аннары чират нужа кешегә китте һем ул шешәгә үтелде 
Тотасыңдыр ич, бераз тына! 
Ярамый да инде ансы Эште бил Начальство күрсә 
Чү i кенә 

- Бик кыстасаи <- a 1 алайса Күп тамызма. . 
Тульгр-тулмас кружканы тәмен белеп юне кабып куйганнав сои 

карсак матрос кул аркасы белән авызын сөртеп куйды Шифа суыныл 
сихәте юнкт гара [СЫН 1ИГӨНДӨЙ, КИереЛвП аллы СнМреП катч.it па 

(К гиммег гя (в Фаяз Тагын чүт кене 
Исне1 

Матрос, нидер исенә гөшкөндөй пшв1 кене урыныннан кузгалып, 
влеге де баягы гегс гимер пткаф"" ачты һем вәкарь ба нм гене сои ми 
KH1 1С 

63 



— Ошаткан кешеңә бит аңа җаның да жәл түгел... Иделдә балык 
тотуның самай тыелган чагы, югыйсә. Балыклар уылдык чәчә... 

Ул бераз тын торды. 
— Әйдә, угощайся әле. Ошаса, тагын табарбыз Ахирәт гамәле 

түгел. 
— Монымы?! Яратмаска сон,— дип. Фаязның күңеленә җылы йөгер

де. Ул чөлкә хәтле балык кисәген кулына алды, башта, телен тидергәнче, 
озаклап иснәп торды, аннары гына:—Үзеннән бигрәк исе тәмле, каһәр
нең,—дип тәмләп ашарга кереште. 

Менә хәзер, шушы рәвешчә бер-беренә «верительный грамотаилар 
тапшырганнан соң, бер-береңә карата ышаныч тугач, йола буенча сүзне 
матрос башларга тиеш иде һәм алар, адәм балаларына хас булганча. 
стандарттан читкә чыкмадылар. Төбенә өч-дүрт йотым хәмер салынган 
кружканы кулына алгач, матрос: 

— Рәхмәт туган!—диде.—Баҗай телевизор алгание. Кичә шуны 
куеп маташкан идек. Иртән торсам, башко бобо! Әйбәт булып китте әле. 
Үзең соң, кай таба китеп барыш соң? 

— Анысын әле... тәгаен генә үзем дә белмим... 
Фаяз елмаеп куйды 
— Сәфәр кыласың, ызначит. 
— Сәфәр дип. Чингачгукны күрәсе барие. 
Әллә «Бөгелмә киленемнең тәэсире тиде, әллә матросыбыз үз халә

тенә кайтып төште — ул урысчага күчте: 
— А-а, знаю я Чингачгука. Фазылку Гараева! Мировой парень Кто 

его на Волге не знает!—Матрос канәгатьләнү хисе белән бармакларын 
шартлатып куйды:— Ничек инде белмәскә! Да. свой парень, в доску! А 
тебе он зачем? Вовла кирәк что-ли? 

— Әйе шул, бер-өч килограммнар чамасы кирәгие шул. Туй төше
рергә җыена идек. «Өстәл бизәргә дә ярап куя. закускага да әйбәт. 
Теләсәң каян табыл кайт», дип хатын чыгарды мине бу сәфәргә. Дус-
ишләр Чингачгук дигән бер егетнең координатларын да биргәннәрне. 

— Ул чакта, сиңа Чингачгук нигә хаҗәт? Анда хәтле тагын ике 
сәгать менәсе бар. Ә балык әнә, Иске Морквашта да навалом. 

— Наваломдыр да бит. Адресын белмәгәч, аны сиңа кем табып бирә9 

— Нигә бирмәскә дә, нигә белмәскә! Мин үзем җибәрәм сине аңа,— 
дип, матрос йонлач күкрәгенә сугып куйды—Анда бит... дебаркадерщик 
булып, минем служак Кеннеди Второй эшли... 

— Кем дисең? 
— Сашка Зверевны әйтәм. Фамилиясе генә Зверев аның. үзе болан 

поп песие ул. Юаш егет. Танышкач күрерсең әле. Кеннединың төгәл 
копиясе. Бер анадан тусалар да алай ук охшамаслар. Шуңа күрә аны 
Иделдә барсы да Кеннеди Второй дип йөртәләр. Менә аңа үзеңне мин
нән— Мишка Богатыревтан, диярсең. Шул җиткән. Бар гозереңне дә 
үтәр. 

— Тыңлармы соң? Вакыты бит, әнә, нинди Үзегез әйтмешли, балы
кның уылдык чәчкән чагы! 

— Мин әйткәчме?! Тыңламый карасын Если что, аның белән будет 
другой разговор, разговор по душам будет, раз по шею. два по ушам — 
Богатырев канәгатьләнү белән кеткелдәп көлеп алды. Фаязның иңбашы
на кулын салды— Борчылма! Эшләр Балыгы бар аның Теге балыкны да 
ул биргәнне. Кичә генәсе. Бүген дә табар. Бер дә шикләнмә. Ә Чингачгук 
янына төшеп тә торма Без төшеп менеп җиткәнче, син инде кипкән балык 
тулы капчыгыңны җилкәңә салып, астан менә торган трамвайга эләгеп 
күптән Казанда булырсың. Мин бит сиңа чынлап торып әйтәм. 

— Күндердең,—диде Фаяз —Калам, алай булгач. 
Ул арада трамвай Иске Морквашка килеп тә җитте Мишка Богаты

рев аркан сүтәргә кереште:—Әзерлән!—дип ымлады. Төшәргә булды 
Фаяз Карсак матрос Мишка Богатырев бик ышанырлык итеп сөйли бит 
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Әгәр Кеннеди Второйда балык булмаса да, ул сон нәрсә югалта? Әле бит 
Чингачгук варианты кала. Шушы ук трамвай белән ул сәфәрен дәвам итә 
ала. Дубльләрнең булуы космоска очканда гына түгел, көндәлек тор
мышта да комачау итми ул. 

Юлчыларның байтагы төенчек-янчыкларын эләктереп, трап төбенә 
килеп басты. Алар артыннан ашыкмый гына Фаяз да дебаркадерга 
чыкты. Аларны башына колакчынсыз бүрек-кубанка, өстенә җилдә-ко-
яшта уңган брезент җилән кигән зур гына гәүдәле ир уртасы каршы 
алды. Кеннеди Второй шушы булырга тиеш инде Әмма бу ириен 
Кеннеди Первый белән мыскал да ошашлыгы юк Фаяз анын белән 
шулай аяк өсте генә сөйләшеп китәргә кыймады. Трамвайдан төшкән 
халыкның бераз тарала төшкәнен көтте. Дебаркадершик янына аннары 
гына килеп һәм бик серле итеп: 

— Мин — Мишка Богатыревтан, сез Кеннеди Второй буласыздыр 
инде? — диде. 

— Мин — Челкаш,— диде дебаркадершик бер дә исе китмәгәндәй.— 
Ә Кеннеди Второй беренче трамвай белән үк Казанга тешен алдырырга 
китте. Аның урынына мин калдым. 

— Абау?!! Каһәр генә төшсен1 Ничек инде"7 Мин бит... 
Фаяз һушына килеп, кире трамвайга таба йөгерде. Ул инде кузгалып 

маташа, дебаркадердан бер адым чамасы аерылган иде Шунда йөгереп 
килгән хутка сикерәсе генә иде Юк. курыкты Яшь чагы түгел бит. 

Шопыр-шупыр тизлеген арттырып, трамвай бөтенләй ерагайды Ә 
Богатырев ике кулын колакларына куеп, мин ишетмим, берни дә аң
ламыйм, дигән сымак ишарә генә ясады. 

Аһ, каһәр! Аһ, шайтан! Инде нишләргә? Фаяз читлеккә элеккәв 
җанвар төсле, дебаркадер буйлап әрле-бирле йөренергә кереште. Бу 
Челкашы кем инде тагын? Берсе — Чингачгук, икенчесе Кеннеди Вто
рой Монысы тагын Челкаш. Бер җүнле кеше юк ахыры монда Җыен 
жулик оясы бу Идел Фаязның чын ачуы купты, астына yi яккан [азая 
кебек кайный башлады. Дебаркадерның көтү залында берьюлы егерме-
утыз кешегә аш пешерерлек зур нлитә көйләнгән, мич дөрләп i ора \>* iep 
исә тын гына пристань хезмәтен үтәгән бу дебаркадер, заманынлл «ур 
гына баржа булгандыр, күрәсең. Хезмәт «срогын» тутыргач, ягъни «пен
сиягә чыккач», елгачылар аннан пристань ясап, чын мәгънәсендә комга 
утыртканнар. Менә шушы мич тә әнә шул заманнардан калган булырга 
тиеш. Ә Челкаш үз мәшәкатьләре беләнме, бер ара югалып торды. 
Тыштан бер кочак такта-токта кисәкләре күтәрен керде, мичкә утын 
өстәде Зур алюминий бак алдына тезләнеп, изүләренә агыза-лыи су 
эчте. Тагын да дәрт белән дөрләп киткән мичтән күмер алып, тәмәке 
кабызды. Эченә суырган төтеннең мыскалын да әрәм-шәрәм итәргә 
теләмәгәндәй, тирән игеп махрасын суырырга кереште 

Фаяз тагын бер мәртәбә тәвәккәллек кылып, анын каршына килен 
басты 

— Сез шәт, шаяртмагансыздыр бит инде? 
— Башка белән шаяртсалар да, теш сызлау белән белмим кем генә 

шаяртыр икән'' 
— Аһ, каһәр! Ничек кенә кире килеп тора бит Ярык rarapai ал 1ын 

да утырдым да калдым 
Дебаркадершик. калсаң, калгансың инде. ә мин монда причем дигән 

кыяфәттә бастырык юанлыгы махрасын көйрик» бирде 
— Безнең Кеннеди Второй, Сашка Зверевны э т ә м . сиңа ВӨрСӨГв 

кирәк иде соң' Сер булмаса? 
Нәрсәгә дип?- Фаяз бу сорауга җавап гаоалмагандаи дәшми 

торды. Дөресен юиә әйткәндә, мина сезнең ул Кеннедиегезнең пычагы-
ма да кирәге юк Минем аны, күргәнем дә юк Ш\ лай 01 

Әлеге дебаркадершик үз гомерендә байтак кеше күргән оулырга 
тиеш. Фаязны башта сабыр гына гыалал торды Аннары гына 
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— Нигә инде шулай кырт кисәсез? Сашка Зверев мировой егет. 
Күрсәгез, исегез китәр иде. Ул бит баритон тавышлы. Шушы дебаркадер
га басып җырлап җибәрсә, аны бөтен Моркваш. Ослан таулары тын 
калып тыңлый- Аның матур тавышы, үзе җырлаудан туктагач га. әнә 
теге тау битләрендә озак вакыт яңгырап тора. 

Анысы тулаен шулайдыр, дип бүлдерде Фаяз хуҗаны Мине 
бу очракта аның җырчы булуы кызыксындырмый иде шул. 

— Теләсә, бүген алалар аны Казанга, театрда җырларга. Үзе бармый 
— Нигә бармый соң? Алкашмыни? 
— Нигә алкаш булсын? Синнән-миннән әзрәк эчә ул. По семейным 

и сердечным обстоятельствам бармый. 
Челкаш төпчеген мичкә ташлады, җилән җиңен өскә сыпырып сәга

тенә карады. 
Аннары әдәп саклап кына: 
— Үзегез соң кем буласыз? диде. 

Минме? Мин Кулибин' Ишеткәнен барыемы? 
— Екатерина патша заманында яшәгән, каз күкәе эченә сәгать яса

ган оста турында укыган бар ансы. Аны бит мәктәптә үк укыталар. Ә 
мин тарихтан гел яхшы билгеләргә генә укыдым. Тарихи китапларны 
хәзер дә яратам. Ял йортының китапханәсе бай. Тарихи китапларны 
шуннан алып. монда дежурга да алып киләм. 

Ә мин Кулибин Второй. Үзәктән куу насослары буенча белгеч. Үз 
гомеремдә барлыгы сигез ачыш ясадым. Шуларнын җидесенә хәтта 
уйлап табучы [аныклыгым бар. 

- Зур кеше икәнсез! диде Челкаш. бу сүзләренә ихтирам мәгънәсе 
салын.— Безнең авылда ла бер Кулибин бар Кулибин Өченче була инде 
алайса. Электр үтүгеннән алып. тегү машинасы, мотоцикл, суыткыч, 
телефон, телевизор дисеңме—барын ул төзәтә. 

Әмма минем кем булуымның монда мыскал да әһәмияте юк. 
Минем бик зур житешсезлегем бар. Мин патологик төстә балык ярат\чы 
Мин. шикләнә күрмә, шпик та. ОБХСС агенты да түгел, балык ашарга 
ярату белән чирләгән бер авыру. Менә паспортым, менә рационализато
рлык таныклыгым. Болар өстенә мин түм-түгәрәк ахмак та әле Богаты
рев дигән лилипутыгызның сүзенә ышанып, әйбәт кенә барган трамваем
нан төшеп калдым. Хәзер менә кая барырга инде'' 

Тагын ике сәгать ярымнарсыз булмас әле. Бүген бит дүшәмбе. 
Якшәмбе көнне эшләгән күп экипажлар бүген ялда. 

Чәнчелеп кенә киткән икән! Йә, Ходай, нишләргә хәзер мина? 
Мин бит кыргыйлар утравына эләккән Робинзон хәлендә 

Фаяз тагын бер кат дебаркадерны әйләнеп килде. Шунда кырт итеп 
исенә портфелендәге хәзинәсе төште 

— Стаканың, яисә берәр кружкаң юкмы? 
Табарбыз. 

Янган йөрәккә тагын да ут өстәп башта үзе тотып куйды. 
Бераз гына тотасыңмы? 

— Ярамый Эш урыны бит. 
Чүт кенә. Авыз чылатырлык кына. 

— Сал алайса. Берүк күп тамызма. Өстән төшеп килүче трамвай 
унбиш минуттан монда булачак. Миңа тәртиптә булырга кирәк 

— һәй, таптың шүрләр нәрсә! Бу бит үгез каны гына. 
Үгез каны да. ә борынны барыбер кызарта Борының кызыл 

булса, йөзеңне кызартырга күп буяу кирәкми аннары 
Тыңлап торам, философ син.— диде Фаяз. 

— Урыны шул бит. Саф һава. Идел киңлеге. Көне буена башка 
күптөрле гыйбрәтле уйлар килә Кайчак үземә үзем хәйран калам. 

Шул рәвешчә әңгәмә корып, араларны якынайтып җибәргәч. Челкаш 
кунагы алдына тәмле исләр таратып буы күтәрелеп торган бер кәстрүл 
балык шулпасы китереп куйды. Шулпасыннан түгел, исеннән үк башың 
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әйләнеп, һуштан язып китешле Хуҗа җилән итәге белән генә себереп, 
өстәлгә ике агач кашык, ике телем ипи куйды. Ә кәстрүлдә эре кисәкле 
судак калҗалары йөзә Кыстаганны да көтмәде Фаяз. балык шулпасын 
чөмерергә кереште. Челкаш аны кызыксынып күзәтеп торды да ' 

— Балык шулпасына мин үзем дә тәкатьсез,—дип куйды - С\ бу 
енда яшәгәч, яшерен-батырын түгел, беребез дә балыксыз тормыйбыз 
Тыйсалар да. кисәтсәләр дә. тик тормыйбыз инде 

— Шулай булгач сон' Зинһар, бераз өлеш чыгара алмыйсынмы' 
Акчасыннан тормабыз, килешербез, дип уйлыйм 

— Эш акчада түгел лә Күрәм ич инде нинди егет икәнеңне 
— Әллә мин әйтәм, тагын бераз авыз чылатып куябызмы? 
— Юк. юк. туган, син мине бөтенләй дөрес аңламадың Син минем 

болай да тупой башка шешә белән бәрергә тырышма Эш башкада Миңа 
постны бер минутка да калдырырга ярамый Ә безнең поселок моннан 
алты чакрымнар чамасында, урман зчендә. 

— Табам мин аны1 — дип бүлдерде аны Фаяз. ашыгып Өйрәт 
кенә. Алты чакрым җир минем өчен ярты сәгатьлек юл ул Армиядә 
чакта, маршка чыксак, взвод командиры мине. солдатларның эченә кл i > 
чыгарасың, дип иң артка бастыра иде. 

Бәлки өен табарсың да. ышанам, дип килеште Челкаш - Ләкин 
балыгын табалмассың. Өйдә кеше юк минем Хатын нртөв иртүк икс 
баланы да алып. әнисе янына өен сыларга төшеп китте. 

— Аһ. чурт! - диде Фаяз һаман аркылыга урталай килеп тора 
— Чурт шул! Хатын авырга узып йөри Бу икесе кыз минем Өчен

чесе малай, картлык көндә безне карарлык терәк булмасмы диын итек 
Тегеләрен ничек күтәргәнен сизми дә калган иде Ә бу ю n.i рязш 
талымлый. Сорамаган нәрсәсе калмады инде Татып кына карый u 
барып укшый Аннары кинәттән генә. кипкән балык ainbinci.iM КИЛӘ 
диде Тыелган чагы булса да булыр, әнә теге якка чыгып җәтмә салын 
карадым. Шунда аларның оялары Бик хәсиятләп кенә киптердем Телең
не йотышлы чыкты. Хуш исле үләннәргә төрен китердем мин алармы 

Сөйләмә бүтән1 дип туктатты аны Фаяз Барысы да КЫЯ 
кызыл уылдыклымы? 

— Уылдыклы булмыйча1 Алар әле уылдык чәчәргә керештеләр гене. 
Кипкән балыкка мин үзем дә тәкатьсез, тип әйттем бет вв [с Аңлыйм 
мин сине. Шушы портфелеңне тутырып биргән булыр идем да б«1 

Кешенең хәленә керешле, ипле генә егет булырга ошый б> Челкаш, 
дип уйлап алды Фаяз Каян китереп такканнар диген үземе бу кушамат 
вы. Горькийның хикәясендәге таныш образ яЧелкашя бит! 

— Кушаматыңны әйтәм, матур бит диде Фаяз. балык гурЫКДа 
урынсыэга фантазия куертудан туеп. 

Ә безнең монда кушаматсыз бер матрос та юк Өллв каян гына 
табып, маңгаена пәч иттереп ябын куялар Аннары, кушаматсыз ы 
булмый. Сашка-Пашкаларыңны әйтим, алар Идел уртасында утырган 
маяклар төсле, атлаган саен. поди разберись 

Максим Горькийның «Челкаш» исемле хикәясе бик шва би i 
— Минем укыганым юк. Мин «Человек и закон» журналын гына 

алам 
Юк. теләсә нинди әтрәк-әләм булмаска тиеш бу Челкаш дигәнен 

Шуны раслагандай, ул тирән уйга чумып утырган Фаяз җилкәсенә кулын 
салды. 

Годок' Әйе. алар яшь ыре буенча бер шрә булыры шеш юр 
( пие бет никак буш кул белән кайтарып җибәреп булмый Шуллн ич' 

— Әлбәттә инде. Күкне гарТЫЛ юшерепме. әллә җирне \pi.i пЛ 
ярыпмы 

Момнан оч чакырымнар гына аста маякчы Архип цнгев бере^ 
шш, диде Челкаш зур сер чишкәндәй Ба INK анда тл бар Капчыгы 
белән Ләкин белмим! телен таба алырсыңмы Хәй юквр, шома койрык 
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лы кеше. Алай да менеп кара. Әле синең вакытың бар. Соңгы трамвай 
Казанга кичке дүртләрдә генә була. Аңарчы син анда әле ике менеп 
төшәргә өлгерәсең- Мин әйтте дип, теленнән ычкындыра күрмә. Бик 
нәфесле, әйтәм ич. хәйләкәр карт. 

— Минме?!—дип сукты күкрәгенә Фаяз.—Син белмисең әле мине. 
мин бит чын дипломат. Бәхәс чыкканда мине генә дәшсеннәр, чынлап 
торып керешсәмме, бер-берсенә каршы ут ачкан ике дәүләтне маминт 
татулаштыра алам. һәй-й, Челкаш дускай, годок, мине белмисең әле син! 

Фаяз портфелен кулына алды 
— Ярар, кузгалдым алайса. Теге маякчы картны аскы якта дидеңме 

әле? Кушаматы ничек дидең каһәрнең? 
Винни Пух Бәләкәй генә, чатан аяклы булыр. Стоп! Стоп!—дип 

туктатты аны Челкаш. Болай гына булмый. Ул синнән шикләнәчәк. 
ОБХСС кешесе дип уйлар. Балык тотуның тыелган чагы бит. Мондый 
чорда Идел ярында кем йөрмәс тә, ишегеңне кем шакымас. 

— Ә нишләргә соң? Шикләнә-нитә калса, паспортымны күрсәтер
мен. Балык дигәндә тәмам тәкатен җуйган бер фәкыйрьмен. диярмен. 

Хәзер, хәзер! Бер генә минут,— дип Челкаш дебаркадерның бирге 
башындагы кечерәк кенә чоланны ачты. Аннан матрос бушлаты, козыре
гы бераз янчелә төшкән, елгачылар кия торган фуражка алып чыкты 

— Эшләпәңне, җиләнеңне сал да, менә шуларны ки. Штиблетларың
ны калдыр. Бераз зуррак булса да менә кирза итекне ки. Галстугыңны да 
сал, изү төймәләреңне ычкындыр. Безнең Иделдә изүне кышкы кырык 
градуслы суыкларда да төймәләмиләр. Юкса, авторитетын төшәр. 

Челкаш аны тагын бер кат күзеннән кичерде Үзенчә канәгать калды, 
ахры — бармак буыннарын шартлатып куйды. 

— Менә хәзер син нәфесе чыннан да кипкән балыкка төшкән кешегә 
ошый төшәсең. Алай да Винни Пухның күзе бик җе1е аның. Сөйләшкән
дә сак бул, итәгеңне җыеп сөйләш. 

Челкаш аның кулына бер брезент капчык кисәге тоттырды. 
— Ә менә монысы инде миннән,— дип, бушлат кесәсенә бер акбаш 

тыкты.— Бик кирәк булуы бар. Шушы зәхмәтне күрсәтми торып, бездә 
берәүнең дә теле ачылмый. Ләкин өстәлгә чыгарып куярга ашыкма 
Бәясен түләгәч, авызын чылатмасаң да түзәр. Әмма күзен яндырып 
торсын. 

Болар өстенә Челкаш ике кап «Астра» сигареты да сузды. 
— Винни Пух Идел буендагы сараннарның берсе. Тартырына бер

кайчан булмас. Көймәң комга терәлә башласа, киерелеп берне пыскытып 
җибәрерсең Сигаретыңа шундук кулын сузачак, һәр йозакның, годок. үз 
ачкычы! — Челкаш Фаяз җилкәсенә шап итеп сугып куйды.— Әйдә. смело 
атлый тор. Сәгать дүртләргә әйләнергә тырыш Соңгы «Москвич»ка 
өлгермәсәң, бүген башка транспорт юк. 

— Тагын шуны хәтерлә,— дип туктатты ул Фаязны — Пристаньнән 
төшкәч, урман эченә таба чокырлы-чакырлы бер юл булыр Анысы белән 
китмә, шул юлдан уңга таба кечерәк кенә бер сукмак керә Аны табуы 
җиңел. Сукмак башында квартал баганасы булыр. «Урман эчендә ут 
белән сак булыгыз!» дигән кисәтүле такта да күрерсең, һич тә икелән
мичә менә шул сукмак белән атла. Карт каенлыктан берәр чакрым 
атлагач, асылмалы күпер аша чыгарсың. Димәк, годок. Винни Пухнык 
өенә таба атлыйсың. 

Фаяз Челкаш өйрәткәнчә атлады. Тиздән биек яр башына килеп 
чыкты. Acia, күз күреме хәтле җирдә, Идел чайкала. Ниндидер бер серле 
бию башкаргандай акчарлаклар тирбәлә. Бик еракта, су өсте көзгесе 
зәңгәр күк белән кушылган чиктә, томан пәрдәсен ертып ап-пак парахут-
лар күренә. Аста, шау чәчәккә күмелеп утырган култыкта маякчы өне — 
субайлар өстенә утыртып салынган матур гына йорт күренде, «һи-и, 
иренмәгән кешегә кытлык юк икән» дип уйлады Фаяз. Аның моңа кадәр 
дә печән төяп Иделне урталай ярып баручы көймәләрне күргәне бар иде. 
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Каян чаптылар икән бу тикле печәнне дип аптырый торган иде ул. 
Сыер-бозау тоткан хуҗалар печәнне менә шушындый к\лтыклардан 
чабып хәсырди юрганнардыр инде. 

Ярдан түбән таба ун адым да атларга өлгермәгәндер. Фаязны эт 
көтүе чорнап алды. Шунда әллә каян гына этләргә: 

— Пушал, пушал! дип, кулындагы таягы белән кизәнеп, башына 
бүрек, өстенә сырган куфайка кигән, йөзен-битен сакал-мыек баскан 
чатан аяклы бер агай килеп чыкты. Пушал. әрәмтамаклар!.. Шуннан, 
ни йомыш? 

Фаяз да югалып калмады. 
— Бу кай тирәләр соң, хөрмәтлем1* — диде 
— Ә сиңа кай гирөлөр кирәк'' 
— Минем Дубровкадан Морквашка төшеп барышым иде. 

Ял1 ышкансың бит. Бу Галимнәр дачасы. 
— Менә сина мә! Кая килеп чыкканмын бит. Ә Моркваш моннан 

еракмы соң? 
— Елга яры буйлап кына төшәсен, ерак түгел Күп булса, икс 

чакырымнар булыр. 
Алай да әллә ни ерак китмәгәнмен икән әле. 

Фаяз кесәсеннән cniapei чыгарды. Каршында яткан каеп бүрәнәсе 
өстенә чү1еп тартып җибәрде Сигарет кабын бүрәнә өстенә куйды Kapi 
та, рөхсәт сорап, сигарет кабына үрелде. Фаяз аңа сынауды караш 
ташлады, әмма дәшмәде. Шулай шактый 1ын утырганнан соң гына: 

Сез соң үзегез монда кем буласыз'' дигән булды Фаяз. гәрчә 
хуҗаның кем булуын бер карауда 1аныса да Каранылчы-маэармы? 

Каравылчы да, маякларны да карап торам,—диде карт горурлык 
белән. Янәсе, бел без алай төшеп калганнардан гүгел 

Әнә теге дачаларны әйтәм әле, ай-һай купшыдан, җәһә! корганнар 
Адариың хуҗалары кемнәр икәнен беләсеңме соң' Кәт гә егетләр. 

Сузарлык хутың булкшда. аягыңны нигә бөтен буеңа сузып яшәмәскә? 
Фани дөньяда бер генә яшибез бит! 

Анысы шулай-и, хак сүз сөйлисең, диде Фаяз, .найның фәл
сәфәсе белән килешеп. Ләкин аның уе башкам и к 

Дубровка кибетеннән кысчырганысм Юлда кирәге чыгар әле 
дин. Дәр1сн булса, имыйк берөрнс 

Ни[ә монда. ӨЙ1Ә керик, кыяр яки суган кисәю да габылыр, 
диде агай, кинәт гөн генә ачылып KHien. Ул бер аш ына өз гене аксаклап, 
балык җәтмәләре ми.in читән кырыеннан, җыйнак кына өйгә ia6a ат
лады Фаяз да аның артыннан иярде Һа.на пычкыны кайсы башыннан 
тотарга ИКӨНен бик яхшы белән куi белән яса.пан җыйнак кына баскыч
тан күтәрелеп өйгә yi гелөр 

Дача йортларының, барып да субайлар өс генә суйганнар. Әллә су 
кергәдимс' 

Елына карал 
Йоришрны. дача мрпы вә iснә өскөрө! га> башына к,|әребрәк 

салсалар соң? 
Дача биләмәсе гектар ярым 1ына Калганы урман хуҗалыгына 

керә. Аларнын өлешенә бер гүтөл ДӘ керә атмыйсың. 
Oii )чс яккан мунча кебек җылы \ц<г Керә керешкә Фая )НЫЦ борыны

на кипкән балык исе бәрелде «Балык бар карт ral» дип уйлап алды ул 
Теләсәң, чәй лә әзер Түлке гаеп итештән гүгел, улөн чөе белән 

генә сыйлый л лам in 1с хуҗа Хатын Дубровкага ничә менде, кибет-
нең ачык чагын гуры китерә алмалы 

I [ойдет! Үлән чәе ул, абзыкаем, синен булыр-булмас кибет чәеңне 
орып бирә ӘЙдө, башта чү] кенә готыйк әле. 

Фал i гелөмичө генә, \\җа исә йотльп ыл готтылар Готыл куй] аннан 
сон, һәркем \* уй-хнеалларын гәртипкө китерә горган гынлык булып 
аллы Бера дан ai ай \ te 
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— Ә син Дубровкага ни дип төшкәннең соң? — дип сорады 
Фаяз булмады бит анда. Ни дип җавап бирсен! Авыздан хата ычкын

масын тагын. Фаязның анда эз дә басканы юк Челкаш әйтүе буенча гына 
ишетеп белә. 

- Йомыш төшкәнне. Дөнья булгач, була бит и н д е - Ф а я з кеткел
дәп алды. Карт килештерде аның серне ачмавын. Күз кысып, бармак 
янап алды Янәсе, шулай кирәк 

— Бөкесен бер ачкач, калганын жиргә түкмәссең ич инде. Тамыз 
тагын бераз,—диде карт, 

Дубровкага ни дип барып чыгуым билгеле инде,— диде Фаяз үзе 
дә чүт кенә тотып куйгач.— Бераз гына кипкән балык табып булмасмы 
дип менгән нем. Гришка Соловьев-разбойникнын адресын биргәннәрие 
Мендем, ишекләре бикле Иртән иртүк ат җигеп, бала-чагасын төяп, 
Шелангага китте, диделәр Әбисенә китсә, бүген генә кайтмый инде ул. 
диделәр Менә йөрим шулай корыны бушка алыштырып — Фаяз капрон 
чәшкеләргә тагын бераз тамызды - Үзегездә юкмы бераз кипкән балык7 

Миңа күп тә кирәкми Ике-өч кило инде. 
— Тоткан балыгым юк. Тотмыйбыз, дип кырт кисте хуҗа—Ты

елган чакта! Шунын белән эләгеп Себер китәсебез генә калгание. Без 
закон кушканча яшәүчеләр Тотмыйбыз да. кирәге дә юк. 

Шул чак ярга, нәкъ өй каршына ук моторлы көймә килеп туктады 
Хуҗа сикереп торып тәрәзәне ябып куйды. Ләкин сон иде инде Мо
торкадан бер хатын сикереп төште дә, яртылаш суга батырып куйган 
кәрҗиннәргә балык бушата башлады. Хәрәкәтләре—каракларныкыча 
Ялт та йолт як-ягына карана. 

— Кәнишне, елгада, дәрья эчендә яшә дә. балыксыз тор.— дип 
аңлатма бирде хуҗа хатынның гамәленә — Монысы аның булмаган хәл 
Кайда да тоталар. Без тотып кына Иделдә балык кими димени Балык 
шундый җан иясе ул, син аны күбрәк тоткан саен ныграк үрчи Чөнки аңа 
үрчергә иркен дәрья кирәк. . Бушатып бетерсен дә. сиңа да берәр кыз
дырырлык өлеш чыгарырбыз. Буш җибәрмәбез. 

— Миңа тереләре кирәкми Ни эшлим мин алар белән? 
Кипкәне юк, туган, юк. Киптермибез, Үзебез өчен дип кенә 

киптергәне барые, кичә күрше лесник сугылды. Малаен армиягә озатам 
диме шунда, бар булганын кырып-себереп алып китте Бирмичә дә 
булмый, гозерең төшүе бар. Аннан алда гына Ялан тау колхозы пред
седателе кеше җибәргәнне. Туй төшерә, кызын кияүгә бирә икән Менә 
шулай, туган, үзебезгә дип киптергән дүрт-биш корбан балыгы да үзебез
гә тәтеми. Канат куйгандай оча баралар... 

Картның күзгә карап алдашуына Фаязның ачуы килде 
— Шулай ук бөтенләй юкмыни9 Мин бит бушка сорамыйм 
— Юк. Юк булгач, юк инде. Кара, кешегә ышанмый ничек 
Әле яртысы да эчелмәгән шешәне бөкеләп. Фаяз кесәсенә тыгарга 

җыенды. Калганнары исәннәрме, дигән төсле, портфелен капшап карады. 
Карт исә ач борча тешләгәндәй кыбырсынып алды. Каядыр барып та 
килмәкче иде бугай, кире утырды. 

Ярар, юлдагы кешенең юлда булуы хәерле. Юл уңаена берәр 
уймак кына тамызыйм да кузгалыйм булмаса,— диде Фаяз 

— Сон, утыр әле бераз, сине куган кеше юк бит Берәрне көйрәтеп 
алыйк, диде хуҗа, үзе сул ягына ярыйсы аксаклап мич арасына кереп 
китте. 

— Бай кешенең бит аның иң ярлы чагында ботыннан тотып 
селексәң, бер уч алтын коелыр, дигәннәр,— хуҗа кет-кет кеткелдәп, 
өстәлгә үтә күренмәле булып кипкән кызыл канатлар китереп салды. 
Ачның күзе киштәдә дигәндәй, Фаяз балыкның башын каерып ташлап, 
аны кабаланып кимерергә әзерләнде Шулчак өйгә әле генә көймәдән 
балык бушаткан хатын килеп кермәсенме! Боларга аждаһа төсле усал 
караш ташлап: 
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- Тагын алкашлар җыеп утырасыңмы, аксак шайтан' Мич артына 
тагын бер генә атлап кара. икенче аягыңны ла тибеп сындырырмын 
дил дуларга кереште 

Кызма әле син. кызма, сиңайтәм Алкашлар җыеп J гырган кеше 
юк Кунагым Гришка Соловьевка балыкка килгән булган Өйдә гуры 
китерә алмаган Күп сорамый ул. Әллә. минәйтәм. ике-өч кило гына 
табабызмы Акчасы да кирәк бит. 

Граммда юк Тотмыйбыз1 өстәлгә яны белән утырган Фаяз күз 
кырые белән күреп алды: хуҗа хатын иренә бик усал итеп йодрык якалы 
имеңне тый. янәсе. 

Мич башы тулы җепкә тезгән балык булырга тиеш. Тышка 
чебен купа. киптерү технологиясе бозыла, кеше күрә Әмма хуҗа хатын
ның шулай күзгә карап алдашуына Фаязның ачуы купты. 

Моннан барын да күреп тордык М-м,— диде ул,— яр буендагы 
көрҗиннөргө күпме балык бушаттың. Бәлки... 

Бушатса соң! Икәүләшеп елга саклап, әллә ач торырбызмы' 
Кхм. кхм! Сезнең монда уңга да сулга балык сатып, спекуляция 

ясап ятуыгызны тиешле урынга җиткерү берни тормый анысы, ди ie 
Янәдән күн мәгънәле итеп тамагын кырды: Әле менә көрҗиннвргө 
цен гнер] а якын балык бушаныгыз Әнә теге утраулар артында са [ынгап 
күпме җәтмәләрегез бардыр'* Алары әллә кичке ашкамы* Тамак ялга} 
вчеи генә күбрәк түгелме икән9 

Боларыи ул чамалап кына әйткән иде әмма юкка атып туры тидер
гән булып чыкты. 

Бер безнеке генә түгел. Анда. саный башласаң, җәтмәләр җитәр
лек Дегетне юып. балыкны тотып бетерә алмыйсың аны Балык бел 
кебек бит ул. Бет сыткан саен. балык тоткан саен үрчи шде хуҗа 
хатын, бу юлы инде мөмкин кадәр йомшаграк тавыш белән Инде 
до ресе п ӨЙ i им ӘЙТСӘМ, балыкНЫН самый уйный i opt лн ж иренә перемс! р 
ларны рыбнадзор үзе куя Безнең ишелергә балык шулпасының ш> тасы 
( l.ill.i эләгә. 

Фаяз үтемле ым белән: 
Анысын инде следователь! ә сөйләрсез, дин куйды N i арада 

күкне болыт каплап, вак кына яңгыр сибә ташлады. Фанил к) »га [ырга 
вакьм иде Св1 атенө күз салып алды. көрсенеп утырган җиреннән к> гере 
лде. Әмма аның уйнап-шаярып кына әйткән сүзләре дә хуҗаларны 
пошаманга салды, күрәсен. Алар мич арасына кереп пышын-пышын 
килеп алдылар 

Ипи тотып ант итсәк гә сез ышанмассыз инде иш сейлөнө-
сөй [инә хуҗа хатын иренен артыннан ияре чыкты Балын ыбы i чыннан 
да, юк. Була ул. булып тора. ә менә бүген сез нәкъ юк чагына гуры 
килде] е i Беи шиның т ынв бөясен күра ез, чүпрә кебек күперә Мо гор iap-
MIIII да бөясе артыннан куып җитешле гүтел Бы пыр берне в пганыек 
гартмый каһәр юктан ота кыза Печән өстенә янасын алырга кирәк i) 
акчасын клип габарга? Әз-мәэ готабыэ инде Киптерәбез Саткалыйбыз 
да Аннан гына Рөсөйнең бүсере асылынып гешмас 

Хуҗа хатын Фаязга берәр кило чамасы тартышлы гөргөк cj >ды 
Монысы бездән сезгә күчтәнәч булыр Фаяз кулында кәгазь 

a n a tap күргәч, болай дип өстәде Юк юк, нинди сүз щ \ i акчага 
гүтел Сезгә да сатмыйбыз Әйтем бап саткан чакларны да шул яңа 
мотор юнәтү әчеп генә гырмашабыэ Ител бит ул очсыз-кырыйсыз 
Ишкәк бе 1әп генә монда әллә ни майтара алмыйсын Яна моторны беиә 
и гачлар бирергә гиеш гө, хәзер бил влачларга ia бик ышаныч юк 

Фаязнын күчтәнәчне алмый чарасы калмады Чөнки аны янә тән 
кысынкы боҗра белән чорнап алган млмай.up. «безнен хуҗабикөнен 
кушканын гынламасан без сине җибәрмәскә ю можем» ип әп гөслеана 
карап бик уса i шеи эреп алдылар Яш ыр шыбыр [арга керепме \\ җа п 
гвпчен кабызып баскыч юйсн^чмкил 

71 



— Син хәзер елгадан аерылмаска тырыш,—диде ул корык-карык 
йөткереп.— Әгәр сукмак сүзен тыңлап эчкә кереп китсәң, адашасың. 
Елганы сул якта тотып, смело атла. Әнә теге, су эченә кереп торган 
«әрмән борыны» артында «Авиаторлар» дачасы. Аннан сиңа күп калмый 
инде. Хәзер төшеп җитәрсең. Мин аксак аяк белән дә бер сәгатьтә кире 
әйләнеп кайтам 

Фаяз хуҗаларның кунакчыллыгыннан ихлас күңелдән канәгать 
калуын сиздереп, алар белән җылы саубуллашты Иделнең бу як яры 
коточкыч текә иде. Кайбер урыннардан аска карарга куркыныч, аста 
башын әйләнешле упкын. Күп тә бармады, елга борылышын узуга, 
аның алдында җәннәт почмагыдай матур култык пәйда булды. Биредә 
текә яр ышыгына сыендырып, биш-алгылап дача өе бастырып куйган
нар. Аскы икесе биек субайлар өстендә. Бер уйласаң, тар, кысынкы 
шәһәр фатирларыннан соң оҗмахның үзе инде бу Икенче уйласаң, ни 
пычагыма кирәк болар. Биредә бит кишер түтәле ясарлык та җир юк. 
Хәер, бәлкем бу дачаларның хуҗалары кишергә бөтенләй мохтаҗ 
түгелләрдер. 

Әлеге дачаларга сокланып карап торган арада. Фаяз каршына, өсте
ңә башлыклы брезент җилән бөркәнгән бер агай килеп басты. 

— Иске Морквашка шушы сукмак җитәклидер инде''—диде Фаяз. 
— Шушы. шушы. Итәгеннән эләктерсәң, шап төшеп басарсың. Син 

үзен кем буласың соң? Мин Алексей Платонович Грознов булам. Җәйге 
навигация чорында маякчы, ә кышын, бу тирәләрне кар баскач, шушы 
дачаларны саклыйм. 

Платоныч агай ачык йөз белән танышырга кулын сузды. 
— Грознов? — дип сорады Фаяз. 
— Булмыйча! Безнең бөтен авыл Грознов фамилиясе йөртә. Иван 

Грозный Казанны алганчы, башта Свияжск каласын төзеткән. Әйләнә 
тирәдәге авыл мужикларына да үз фамилиясен бирдерткән. Бу турыда 
сез гомердә ишетмәгән кызык хәлләр сөйли алам. Әйдәгез, өйгә төшик, 
анда безнең аш та өлгергән, чәй дә кайнап утыра Мин бит сезне әллә 
кайчаннан бирле көтәм. 

Фаяз бу агайга бик сәерсенеп карап алды. Карт, шуны гына кө
ткәндәй: 

— Әйе, әйе, иптәш өлкән следователь. Әйдәгез, әйдә, сез безгә бик 
тансык, бик кадерле кунак. Безнең сый-хөрмәтне татымыйча торып, мин 
сезне аяк та атлатмыйм,- - диде 

Колакларына ышанмый тора Фаяз; каян килеп ул өлкән следователь 
булды әле? 

— Сез көткән кеше мин түгел, сез ялгышасыз. Мин бернинди следо
ватель түгел. 

— Шаяртмагыз, пожалуста. Минем бит сезне беренче генә күрүем 
түгел. Менә хәзер дә шундук таныдым. 

«Монысы үзенә бер сәхифә, маякчы Грознов аны өлкән следователь 
итеп кабул итте. Әйдә, чурт с ним. бәхәсләшеп торудан ни файда Ни 
булса, шул булыр» дип. Фаяз аның артыннан атлады. Хуҗаның пөхтә 
генә итеп җыештырылган өенә керде. 

— Сез, иптәш өлкән следователь, гаеп итмәгез инде. Сезне бик 
мулдан кубып каршылый алмадым. Үзем генә бит. Без ашау-эчү кирәк-
яракларын Иделнең теге ягындагы затонга чыгып алабыз. Хатын иртән 
иртүк моторка белән шунда чыгып киткән иде. нигәдер соңлады. Бәлкем 
склад бикледер. Склад мөдире шулай ук Грознов, безнең авылныкы, бер 
тотынса, а1насы буе эчә. Маякчылар нәрсә ашар дими, амбарын атналар 
буе ачмый. Әйдәгез, бар булганы өстәлдә, якынрак утырыгыз әле. Үзем-
чә, кулдан килгәнчә тырыштым. Сездәй олы кунаклар бездә сирәк була. 

«Хуҗа юкка борчыла», —дип уйлап алды Фаяз — Өстәле ризыклар
дан, сыгылып утыра. Балыкның да ниндиен генә куймаган. Нәкъ уртада, 
кукыраеп, җиде йөз граммлы «Сибирская водка» утыра. 

7? 



Иртәдән бирле тәгам юньле ризык капмыйча. Фаяз бүре кебек 
ачыккан иде Хужага үзенең следовакмь г үтел икәнлеген дә исбатлап 
торуны кирәксенмәде. Танышу хөрмәтенә, мул еый-нигъмәтле өстәлне 
зурлап йөз иллешәр грамм каптылар да. ул \мырып ашарга кереште. Ә 
кунакчыл хуҗа аны: 

— Менә монысына үрелегез әле. монысын татып карагыз, монысы 
заливной судак, монысы кабыклы бәрәңге шулпасы парында гына пеше
релгән чуртан, ә монысы шыртлака дерелдәвеге.— дип кыстады. 

— Ә бит мин сезне инде күптәннән беләм, дип куйды хуҗа, Фаяз 
серле елмаеп куюны кирәк тапты. Белә икән белсен, ни дип бәхәсләшеп 
утырырга Шушындый бай өстәл артында. 

Теге чакта, поши атучы браконьерларны хөкем иткәндә, судта 
мин дә катнаштым Юу-ук. хөкем ителүчеләр арасында түгел, шаһит 
буларак Шунда допроска йөргәндә еш күргәтәдсм мин сезне Дәрәжәгез 
майор төсле хәтерлим Шулай ич'' Кабинетыгызны да хәтерлим, икенче 
катка менеп, коридор буенча баргач, беренче ишек — миннән сора) в 1Гая 
тикшерүченеке Ә сезнеке шуннан арысымы, әллә янәшә үкме инде. Тәк 
ышту. кадерле кунагым, үзегезнең кем булуыгызны миннән яшереп мата-
шм.11 ы i инде. 

Фаязның бераз башына да KHI re 
— Аны нигә яшереп торыйм Кирәк тә санамыйм Ләкин белмәгән, 

күрмәгән кеше алдында мин фәлән кеше дип шапырыныр! а да ярат
мыйм,— диде. 

Хуҗа үзе дә кызмачаланып килә иде 
— Беләм мин 1икшерүчеләрнен бик хәйләкәр булуларын, беләм,— 

дип дустанә бармак янады.— Без. маякчылар да төшеп кл паннардан 
гүгел Өс-башны дебаркадерда алыштыр] лисы t да, мл якчыларны 
күзәтеп кайтыйм әле. балыкны артык урламыйлармы, сатып ятмый1 iap-
мы. дип белеп, үз күзегез белән күреп кайтырга булгансыз һлй. 
хәйләкәр дә кешеләр инде үзегез. Әмма хәйләгез 1из ачылды 
Өстегездәге бушлат Челкашныкы 6 H I ' Фуражка да лпыкы 1>у кыргый 
култыкта ятып үзебез дә гнкшеручегө өйләнеп бетебез Бер күрүдә 
сиздем хәйләгезне 

Маякчы атай эчкерсез, күңелле генә кеше күренә Табын бай. күңелле 
гәп корып уiырыр!а булыр иде Taibin берәр рюмка капкач, Фаяз 
кузгалырга кирәк икәнен әйтте Юкса, ул еонгы грамвайга да өлгермә-
ЯЧӘК 

Аһ. каһәр, аһ каһәр!—дип сукты геЗвНӨ кунакчы i хуҗа Мари
ям һаман да кайтып җитми Юкса. stun сезне моторка белән генә илтеп 
куйган булыр идем. Теләсәгез, өйдә, ишкәкле көйме белән гвшерөм 
Әмма алай озаграк булачак Җитмәсә Иделдә кичле дулкын, ишкәкле 
көймәне йомычка урынына уйнатачак 

Маякчы аны озата такты Ни арада i> 1 ырып ө atp\ вя кулында 
бер кәгазь капчык кипкән балык: 

Монысы мимнән күчтәнәч 
- Алексей II гатонович, рәхмәт! Сездә iyp кунак булдым Мин iyp 

бурычлы сезнең алда, диде Фаяз 
Нинди сүз ул' дип бүлдерде аны маякчы Шушында кәй 

яткач, балыксыз горгая юк Үзебез саклагач үзебез урлаштырабыз 
да Йомышын гөшквндө моннан сон гуры үземә кил Җәйге чорга 
дача да алырга була Менә бу кая сараеның хуҗасы бик башлы 
конструктор икән Ике җәй күренми инде Чш и н ә киткәнме, ишәр 
Ә дачасы буш ю\\\ Гаиләгез белән KII.ICICI рәхәтләнеп ял игәрсез 
Балыкка да бер] в йөрербез 

Алай да бик сәер килеп чыкты ө ie б) ПК iafl итеп, Фаяз прокуратура 
гнхшерүчесе, майор 6j ^-t^ кипе бш Лакни аның б) штонга киләсен 
маякчы клип белде икән' Шуца җавап вйткәвдөЙ Алексей Платоновягч 
.ш 1.1 куй п.i 
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— Бездән өстәге маякчы артыгыздан ук шалтыратты миңа- Миндә 
Казаннан тикшерүче булды. Бик хәйләкәр, астыртын кеше,—диде.— 
Яхшы кабул ит, матри аны. Кешечә озат, дип кисәтте 

— Аһ. картлач!- дип елмайды Фаяз—Үзе әнә нинди хәйләкәр. 
Ә яңгыр сибәләвен белә. Аяк аслары чыланып, тайгакланып бара. 

Фаяз ашыкты. Маякчының монысы да мөмкин хәтле ярга елышырга. 
сукмакларга алданып урман эченә кермәскә, дип кисәтте. Әмма тау-
ташлары. шунда үсеп утырган каен-имәннәре белән Идел өстенә менә 
ишеләм, менә ишеләм дип, горган кәҗә сукмагыннан мондый тайгакта 
түгел, аяк асты коп-коры чакта да бик сак атларга кирәк иде шул. 

Яңгыр тагын да көчәйде, тау битенә таба кистереп сибәли генә. Фаяз 
суга төшкән тавыктай чыланды. Үз гомерендә күпне күргән матрос 
бушлаты күтәрә алмастай авырайды. Итекләрнең борчак булып бүртүен 
сөйләп бирешле дә түгел. Әмма Фаязга ашыгырга кирәк. Юкса, трамвай
га соңара. Шулчак ул ничек таеп киткәнен дә, кат-кат мәтәлеп аска 
очканын да сизми калды. Шушы хәлендә ул күпме яткандыр, аңына 
килсә, билдән су эчендә ята. Терсәк-тез башларына утлы кисәүләр ба-
сканнармыни, кызышуларына түзәр хәл юк. Ләкин сынган, имгәнгән 
җире юк төсле. Башын менә ярыйсы гына бәргән, ахры. ярылырдай 
булып дан-даң килә. Шунда ул үзеннән ике-өч адым гына суда тирбәлгән 
капчыгын күреп алды. Әмма үрелеп кенә алышлы түгел Фаяз ыңгыра
шып булса да. аякларына басты, таяк кисәге табып аллы. Ләкин аның 
кирәге калмады Дулкыннар аның белән шаярган төсле капчыкны тагын 
да эчкәрәк өстерәделәр Юеш капчык су өстендә озак тирбәлмәде. Фаяз 
күз алдында әкрен генә төпкә китте. 

«Асфальт чире» белән чирләүчеләр төсле йөзен канатып, өс-башын 
ер г i ырып, пычракка батып, Фаяз, ниһаять, дебаркадерга кайтып егылды. 

Шулай килеп чыгар әле. шулай булып чыгар, дигән идем аны. 
Сезне ник кенә ялгыз җибәрүемә үкенә-үкенә яртылаш картайдым.— дип 
каршылады аны Челкаш. Фаязның чебеш кебек чылануына, шушындый 
бәлаләргә дучар булуына әйтерсең лә гаепле. Башта җылы су белән юып. 
аннары кат-кат йод сөртеп, аның кан саркыган җирләрен бәйләде. Коры 
киемнәр бирде. Аннары уңайсызланып кына: 

— Трамвайга да соңардыгыз бит. Соңгысы да үтте. Бүген Казанга 
бүтән транспорт булмас,— диде. 

Фаязның халәтен аңлау кыен түгел иде. Дебаркадердан утыз-кырык 
адымнар'гына астарак. аунап яткан «Беларусь» тракторы хәтле агач 
кшырына карап уйга калды. Ике тезен кочаклап, тезләре өстенә ияген 
атландырып байтак утырды ул. Җәйге көн гаҗәп бит Иртән нинди 
матур иде. Аннары кинәттән генә бөтен күк йөзен болыт каплап, ничә 
сәгать рәттән яңгыр сибәләде, кичке якта янәдән ачылып китте. Болыт
ларның әсәре дә калмады, балкып кояш чыкты. 

Шушы тирәдә аунап яткан коры-сарыны җыеп, Фаяз учак кабызып 
җибәрде. Аның янына Челкаш гөшеп җитте. 

Ш\ i кипкән балык дисез дә. үләсез дә китәсез,- диде ул бая 
өзелгән сүзне дәвам итеп. Төкерәсе генә иде дә. югыйсә. 

— Өеңдә капчыгы белән утырса, әлбәттә, төкерерсең. 
Бер сез генә түгел, язга чыксаң, ярты Казан килеп аптырата 

Кибетләрдә дә бар бит Алары гына ярамый, күрәсең. 
Кибеттәге ширпотреб. Ә монда һәркем үзенчә киптерә. 

— Анысы да дөрес.—дип килеште Челкаш.— Ә син. годок. борчыл
ма. Урамда калмассың. Сине генә сыйдырырлык берәр җылы урын 
табылыр, шәт.— Челкаш аңа күз кысып алды да ял йорты корпусларына 
габа менеп китте. — Качуым түгел, разведка ясап төшим дип атлавым. 

Черт-черт янган учакка карап. Фаяз янә уйга калды. Бу сәфәргә ул 
дусты Гомәрнең киңәше, дөресрәге, котыртуы буенча чыккан иде. Кичә 
аның ял көне иде. Үзләренә каршы гастрономнан сигез шешә сыра алып. 
39 нчы маршрут автобусына утырды. Нахальный поселогына китте. 
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Алпаут утарылай каралты корып, анда аның дусты Гомәр яши. Моннан 
егерме еллар элек алар һөнәр училищесында бергә ухыганнар иде. Фаяз
ны «Механика» заводына эшкә билгеләделәр. Шунда эшләп иң югары 
разрядка ия булды, өлкән мастер дәрәҗәсен алды. Заводның баш ин
женеры аны сш кына үзенә киңәшкә дәшә. Ә Гомәр училищега килгәндә 
тыңкыш борынлы шым гына авыл малае иде Бер аягын күтәреп атлаган
чы, икенчесен бүре ашый. Өч ел уку дәверендә шушы тыңкыш борын 
дөньяга дифференциаль күзлек белән карарга өйрәнде. Укуын яхшы 
укыды ул. Ә диплом алгач, беренче карашка бик перспективалы к\ренгән 
эшләргә чакыруларның күбесеннән баш тартып, чукраклар мәктәбенә 
металл эшкәртү буенча мастер булып урнашты. Анда. чукраклар арасын
да, ни дәрәҗәсе, ни акчасы, дигәндәй. Группа егетләре үз артында 
баштарак аны кызганып та сөйләгәннәр иде. Ә Гомәр алар уйлаганнан 
күп хәйләкәррәк булып чыкты. 

Аның җиле дә Гомәргә гел арттан булды, дөньясы да йөзе белән 
басты. Казан байлары әвәрә килеп борынгы җиһазлар җыярга керешкәч. 
кинәттән генә Гомәр калкып чыкты. Тегесеннән сорашып, монысыннан 
белешеп дигәндәй, агач белән эш итү серләрен үзләштерде Үзе белән 
ике-өч чукрак малайны да ияртеп, баштарак Опера театрында, филар
мониядә. Офицерлар йортында сакланып калган бизәкле урындыкларны 
диван-көзгелөрне яңартып йөрде. Аннары эш сорашып-белешеп йөргән 
дәрвишне машина белән эзләп килә башладылар. 

Әмма «һай. син техник училище тәмамлагансың икән», дип аңа 
фатир бирергә ашыкмадылар Казан хәтле Казанда бер ул гынамы сон 
баш өстендә түбәсезләр. Хәер. тормышка 1еше-тырнагы белән ябышкан 
Гомәрнсң моңа исе дә ки гмәде. Аның белән училище тәмамлаган егетләр 
тулай торакларда, малосемей кал арда көн күреп азапланганда, Гомәр 
Сәвин бистәсендә урын табып, «сыпушка» куыш корды Аннары Нахаль
ный поселогына күченеп, ташландык кына бер йорт сатып алды Тора-
бара шул урынга ак кирпечтән, [үбәсен күгәрми торган ак калай белән 
ябып. ике катлы йорт бастырды, ак мунча, гараж салып куйды Телефон 
керттерде. Теләсәң, бу [елефон белән Канадага яки Австралияга шал
тыратып була. дип сөйли Гомәр Бапла заказлар үтәргә бер сүнсә мәңге 
кабынмый торган кәҗә бәтие, ягъни «Восход» матае белән чаба иде 
Гомәр. Хәзер ишек алдында өр-яңа кара төстәге «Волга» тора Фаяз 
шуңа инанды, ничу язмышка зарланырга, яши белсәң, дөнья үзе телсез 
диңгез ул! 

Әйе, шушы хәлләрнең барсы да Фаяз күз алдында булды. Чөнки 
алар шушы еллар эчендә .una >-аен ук булмаса да лпи бер күрешеп. 
аралашып яшәделәр. Чөнки аларНЫ шулай сш очраштырып, күрештереп 
тора торган бер хикмә! бар: сабакташлар икесе дә патологик дәрәҗәдә. 
HI ъни чир] ө сабышырлык булып балык яраталар Әле училишедә укыган 
чакларыннан ук. Казанның берәр почмагында тозлы селедка, яисә not 
граммга мен данә керешле «1ШП күңелле егетләр», ягъни әлеге дә баягы 
кильки сатканны ишетсәләр дә. иренмиләр, дәрестән качып булса да бер 
җамыяк алып кайтырлар иде Балык ярату әле бер нәрсә, ә һәркемнең 
мөмкинлекләре икенче Агач остасы буларак даны Казанга таралган 
Гомәрнсң мөмкинлекләре чиксез иде һәм ул балыксыз яшәмәде. 

Дөрес, балыкны шулай яра)кач. аны Фаяз да табар иде. Ул да алай 
чуттан гөшеп калганнардан гүгел Үз (анодларында ул да ихтирам пачут 
казан] ан « ei «Үзәктән ку) насослары» дигәч тә. ул сиңа ат дагасы яисә 
шырпы кабы гына гүгел. Хикмәтләре чиксез авын Өлжев мастер Фаяз 
белән чал чәчле инженерлар, конструкторлар да кул биреп күреше 
Теләсе, аның өстәленә дә балыкның ия иайлыларын китереп салырга 
.мер горучы iap6ap Хикмәт шунда Фаязга «тынлыкка алтын генкалөр-
не яратмау гына гүгел, авың исен ы сөймәүче жав гуры килде Аның 
Мәйсәрәсе, ике йөзле җан. өйләнешкәнче бу турыда сиздермәде дә. 
Мәйсәрәсе фтыннан чапканда \ i ана сүчтшөч men. бер-нке китсен 
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балык кыстырып та килгәли иде. Аны Болак елгасының Кабан күленә 
караган күпере өстенә басып, көлешә-көлешә кимерәләр иде. Кылчык 
канатларына тикле суырып торырлар иде Инде ашханәгә-мазар кер
сәләр дә, Фаяз гомерлек яры итәргә җыенган назлысын, ихлас күңелдән 
сыйларга теләп, гел балыклы ашлар гына ала иде. Селедкалы закуска-
ларны икене-өчне китертә. Ә Мәйсәрә, эчкерле нәрсә, балыкны ярат
мавың шунда ник бер генә сиздерсен. Өйләнгәч, инде балалары аякка 
баса башлагач кына ача башлады ул йөзенә каплаган хәйләкәрлек пәрән
җәсен. Хатын-кыз дигән затта менә бит нинди серләр ята икән Балыкны 
Мәйсәрә кыз чагында да сөймәгәндер, әмма түзгән. Ә хәзер кая ул өйгә 
балык кертү, исемен ишетсә дә укшый башлый. 

— Миндә балыкның үзенә генә түгел, исеменә карата да аллергия,— 
ди Мәйсәрәсе. Әмма соңрак сиздерде шул аны. Хатыннар шулай алар, 
аллергияләрен ирләренә йөгәнне тәмам кидереп бетергәч, авызлыклап 
алгач кына сиздерәләр Балык яратмый дип, аерып кына җибәреп тә 
булмый бит әле аларны Җайлашырга туры килә инде Җайлашуы шул: 
Фаяз балык ашамыйча гүзә-түзә дә, бүтән чыдарлыгы калмагач, дусты 
Гомәргә китә. Күтәрә алганчы «Кызыл шәрекъ» сырасы ала Күп кичләр
не куна ук кала. Сабакташларның гәбе килә Башта Гомәр аны балык 
шулпасы белән сыйлый. Телеңне йотарлык итеп пешерә ул шулпаны. 
Икенчегә уган бәрәңге, сыек йомырка, сөт өсте һәм сарымсак согында 
пешкән судак кигереп куя Кыскасы, өстәл өстендә балыкның кипкәне, 
каклаганы, маринадланганы, тозлысы—ни телисең, шул бар Бер бәхет
ле гел бәхетле бит ул. Гомәр хатыннан да уңды Анын Тәслиясе балыкны 
Гомәрнең үзеннән дә ныграк ярата. Шуңа күрә ире ни кушса, шуны 
йөгереп үтәп тора. 

Гомәр бераз төшереп тә алса, мактанып җибәрергә ярата. Әмма 
зыянлы итеп түгел, гәп куерту өчен генә. Аннары, кулыннан эш килгәч, 
кеше арасында абруй-дәрәҗәң булгач, сүз уңаенда гына мактанып кую да 
гаеп түгел ич. Гомәр хәзер Казанның кызыл агач белән эш итүче иң 
кадерле осталарыннан санала. Әле шушы арада гына бер күренекле 
министрның гозерен хуплап, дачасын кызыл агач белән бизәп бирде. 

Фаяз үзе дә Гомәрнең мактанганың гына тыңлап утырмый. Дустын 
ярты юлда бүлдереп, «Үзәктән куу насосларының бүгенгесе һәм киләчә
ге» турында сөйләп җибәрә. Бу насосларның әһәмияте бүгенге көндә дә 
югалмый. Чөнки космик кораблар төзегәндә дә беренче чиратта үзәктән 
куу көчләрен исәпкә алырга туры килә Димәк, техник прогресс фронтын
да Фаязның да урыны түрдән. 

Запаста ял көне бар иде Фаязның. Заводка тиз арада башкарылырга 
тиешле заказ килгән иде. Фаяз үз бригадасы белән өч көн. өч төн цехтан 
чыкмады. Аннары атна башында аңа ял бирделәр Фаяз сигез шешә сыра 
алды да дусты Гомәргә барып чыкты. 

Хуҗаның кәефе бик күтәренке чакка туры килде. Чөнки ул яңа заказ 
алган икән. 

— Күп булса ярты ел кирәк миңа. «Форд» машинасы алырлык акча 
шалт Мөхәммәтҗан минем кесәгә,- дип сөйләп китте Кутыр Борын 
Заманча дигәнең үзе белән адәм баласын да үзгәртә икән. Әле кайчан 
гына бер тиен өчен үлеп китәргә әзер Гомәр. хәзер әнә ничек бөеренә 
таянып сөйләшә. 

— Акчасы минем өчен пүчтәк, кәнишне. Эшен эшләгәч, анысын 
бирерләр. Минем өчен аның икенчесе важный Исемем тарихта калырлык 
булсын. Бу залны кем шулай матур итеп бизәде, дигәндә: «Гомәр Яри-
мов!» — диярлек булсын. 

Вәт бит, каһәр. Гомәр ничек сөйләшә хәзер Моны берәрсе өйрәтеп 
куйганмы әллә, диярсең, валлаһи. Юк, юк. гөнаһысына керешле түгел. 
Бик күңелле итеп утырдылар алар. Фаяз килеп керүгә. Гомәр өстәлгә бер 
көлтә чехонь китереп салды. Кысыбрак тотсаң, мае тамарга тора. Фаяз
ның уйларын укыгандай, Гомәр: 
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Кичә генә балыкчыларның үз кулларыннан алып кайттым.— 
диде. 

Ә мин барып чыксам0 Миңа да табарлар микән'1 

Ыппу син! Миң дә аларның бик ышанычлы кешеләре аша гына 
таптым 

Ә син ул адресны миңа да бир Әллә ышанмыйсынмы? 
М и н б и р е р м е н д ә . . . — д и п куйды Г о м ә р б а ш ы н к а ш ы н Лөжнв 

а л а р с и н е ң б е л ә н с ө й л ә ш е р г ә т е л ә р м е ' ' Х ә т ә р бит Б а л ы к тоту т ы е л г а н 
чор. Э л ә к т е р ә к а л с а л а р — т а ш капчык З а к о н н а р катгый хәзер. 

А л а й да б а р ы п к а р ы й м , б и р а д р е с л а р ы н Ә г ә р е н к и берни л ә 
б а р ы н чьткмаса. күңелне т ы н ы ч л а н д ы р ы п к а й т ы р м ы н . 

Г о м ә р дусты Ф а я з н ы ң т ә в ә к к ә л л е г е н б е л ә А р т ы к в а к л а н ы п м а т а ш 
м а д ы 

И р т ә н г е беренче т р а м в а й б е л ә н ук юлга чык диде ул. Шелангада 
т р а м в а й д а н т ө ш к ә ч үк Ч и н г а ч г у к н ы с о р а . П р и с т а н ь н ә н ә з г е н ә ч и г т ә . ярга 
ч ы г а р ы п к а н л а г а н к ө й м ә булыр, бер егет у т ы р ы р Җ ә т м ә үрер. К и н д е р 
ы ш т а н — д ж и н с ы д а н б у л ы р Беләкләре — а й г ы р б о т ы . җилкәсе футбол 
к ы р ы хәтле а н ы ң . А м е р и к а һ и н д л ы л а р ы ң а п а ч и л а р кабиләсе б а ш л ы г ы 
Ч и н г а ч г у к н ы ң нәкъ үзе О з ы н кара чәчләрен җыеп к ы з ы л косынка а с т ы н а 
|р,1кк,ш б у л ы р Чингачгук м е н ә ш у ш ы егет инде. Л ә к и н ул сиңа 

Ч и н г а ч г у к юк бит ә л е б и р е д ә , ни й о м ы ш иде'' д и я р М е н ә ш> нда 
Х о д а й сиңа гел а ч к ы ч л а р ы биреп, м а т у р гына с ө й л ә ш е п китә алсан илең 
п е ш ә р . Ч и н г а ч г у к сине о ш а т а калса, уртак тел т а п с а г ы з , иренен киереп 
ачы итеп б е р с ы з г ы р ы п куяр. Анда җ ә т м ә л ә р элгән к о л г а л а р д а н ә з генә 
ө с т ә р ә к . а м б а р л а р б а р Шуннан бер м а л а й йөгереп и м н ә р Алар .шла 
ш а р т л ы б и л г е л ә р б е л ә н генә с ө й л ә ш ә л ә р Әи>р шушы ма гая 

— О . кей, ш е ф ! Э ш л и б е з а н ы . д и с ә . бераз көтәрсең. Б а л ы к н ы сиңа 
т ө р г ә к к ә т ө р е п т ө ш е р ә л ә р А л а р акча а л м ы й л а р Шунда ш е ш ә л ә р е ң н е 
сузарсың, Ачы игеп с ы з г ы р м а с а . үзенә упжөлө И ә син а л а р бе ют уртак 
гел габа а л м а г а н с ы ң , йә а л а р синнән ш и к л ә н г ә н н ә р булып чыга. 

И д е л я р ы н а Ф а я з м е н ә шулай килеп чыккан иде Ә м м а Ш е л а ш а г а ук 
т ө ш е н җ и г ә а л м а д ы Чингачгукны да күрү бәхетенә и р е ш м ә д е Ләкин ул 
үкенми К ү р г ә н е н н ә н , т а т ы г а н ы н н а н да бик к а н ә г а т ь Учак ана гына 
Ө с т ә г ә н бер ч ы б ы к н ы я л а н кына ала Ф а я з кочагына яссы т а ш л а р 
җ ы й д ы А л а р н ы , м а л а й ч а г ы н д а г ы тесле, чәичегеп-чәнчетеп су өстенә 
ыргыта б а ш л а д ы . Бер ташы биш тапкыр чәпчеде Икенчесе җиде тапкыр 
Рекордны унбер т а п к ы р чәпчетеп куйды Шулай итеп, кичке ащделвр ДӘ 
җитте . И д е л өсте бу чорда аеруча м а т у р икән Бракта-ерахта гоман 
)чсннән чак кына беленеп, б а р ж а л а р кәрваны күренә Кичке акта И д е л 
өсте я н ә җ а н л а н ы п нтп ie 

Д е б а р к а д е р д а н өскә күтәрелгән яр буе кичке уңайда с а ф һава суларга 
ЧЫККВИ ял И1үчсләр б е л ә н т у л д ы . 

И а р л л ш ы н - п а р л а ш ы п та, т ө р к е м н ә р г ә б е р л ә ш е п тә. ял игеп горгав 
шушы халык ерак га,с> гаендө нидер күреп а гды, акры б а ш л а р ы н и з ә п т ә . 
г у л л а р ы б е л ө в гвртеп-твртеп г ө ш у н д а ы б а к ү р с ә т е р г ә т о г ы г г д ы л а р Ф а я з 
1.1 КЫЗЫКСЫ 11 ӨСКӨрӨК, я р б л т п ы н а р а к менде Ч и к м ә i менә НврсвДв икән 

Я р д а н б а й т а к •чтврвк бирегә габа ак җ ә й м ә т ә т ә р т ә ң д ә й б ү р ә н ә м е 
шунда, ә л л ә б а ш к а б е р ә р н ә р с ә м е йөзеп к и т ә иле Дөресрәге аны дулкын
нар арга габа куа иле Бер бата, бер калка к и л ә п л е к ч ә ң . ш и ң н ә р с ә 
булуын ә л е г е а е р ы р л ы к гүгел Н ә р с ә булыр соң бу? 

Б а л ы к 1 Б а л ы к би i бу. е г е т л ә р ! Белу] а. в а л л а һ и ! т и е п п е т ә р 
ар [.и и (өяья к ү р г ө н р ә к л ә р 

« И ш ә сон ул шулай җ а н с ы з ' И с е р г ә н м е ә л л ә ? Шик ток белуга бу!» 
Д у л к ы н н а р элек- ".IK бүрәнәне» ярга гагын да я к ы н а й т т ы . Ул хәзер 

я р д а н н и б а р ы с ы егерме биш у г ы з а д ы м гына и т ә гирбөлө Белугамы-
с е в р ю г а м ы к и т м ы - а к у л а м ы д и г ә н д ә й , анысы с о ң ы н н а н -iчi.iк ганыр, эм-
ма ш у н ы с ы бәхәссез, гулкыннар ярга к у а л а п ө р с ә гаҗәеп гур б а л ы к 
п ц М е н ә сиңа м ә ! 
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Шундый чакта кирәк бит, яр буена әллә кайдан гына өс-башлары 
пычракка баткан, бит-йөзләрен сакал-мыек баскан ике кеше килеп чыкты. 
Алар су читенә үк басып, дулкыннарның балыкны ярга бәргәнен көтә 
башладылар. Икесенең дә кулларында тимер ыргаклары да бар. Аяк
ларын да чылатмый гына балыкка хуҗа булырга боларның исәпләре. 
Кыяфәтләре майлы калҗа каравыллаган козгыннардан бер дә ким түгел. 
Челкаш кая олагып йөри сон, атың коргыры. Дулкыннар балыкны нәкъ 
теге егетләр басып торган җиргә куып чыгарырга тиеш. Фаяз күп уйлап 
тормады, кулына колга алды да, киемен дә салып тормыйча су эченә 
кереп китте. Ул агып барган балыкны колгасы белән үзе янына тартып 
китерә башлады. 

— Әй, әй! Нишлисен син! Ул бит... Ул бит безнең балык!—дип 
ярдан кычкыручыларга йодрык кына күрсәтте. 

Әйтергә генә ансат, балык ике метрлар чамасы булыр Фаяз югалып 
калмады, ап-ак тәнле бу балыкны саңак астыннан эләктереп алды да ярга 
өстери башлады. Ул арада кунар урын эзләп киткән җиреннән югалып 
торган Челкаш та ана ярдәмгә килеп җитте. Балыкны көч-хәл белән ярга 
өстерәп чыгардылар, һәм күрделәр, бу гөнаһсыз җанның сырты кырт 
итеп кыеп алынган иде. 

— Уылдык чәчкән чаклары бит. Кая сикергәннәрен белми уйный
лар. Вак балык артыннан куып уйнаганда «Метеор» винтына эләккән,— 
дип аңлатты Челкаш.— Әмма син бәхетле мужик, годок. Мондый очрак
лар бездә көн саен булып тормый. 

Битләрен сакал баскан әлеге егетләр дә алар тирәсендә чуалалар. 
Балыкны ярга чыгарырга булыштылар. Аның берсе бик тәвәккәл кы
яфәттә: 

— Ашыкмагыз, мин тиз генә йә үлчәү, йә бизмән табып төшәм,— 
диде. 

— Анысы тагын нәрсәгә хаҗәт? — диде Фаяз. 
— Ничек нәрсәгә?—диештеләр тегеләр аптыраган кыяфәттә.— Мон

да бит миллион тәңкәлек балык түшкәсе ята. Безгә күп кирәкми. Авыз-
мыекны чылатырлык өлеш чыгарсаң, шул җиткән. Ә без сиңа аны күз 
ачып-йомганчы ял итүчеләргә сатып та бирербез. 

— Балыкны судан мин тотып алдым,—диде Фаяз.— Ярга да мин 
өстерәп чыгардым. Димәк, ул минеке! Аның белән нишләргә икәнен дә, 
давайте, егетләр, үзем хәл итим. 

Аның бу сүзләрен Челкаш та хупламады. 
— Бу хәтле балыкны син бит барыбер өеңә алып кайтып китә 

алмыйсың, годок,— диде ул. 
— Ә мин җыенмыйм да. 
— Ул чакта?.. 
— Ул чактамы? Дебаркадерында плитәң бармы? Биредә ял итүчеләр 

өчен күмәк кичке аш пешерәбез. Дәшегез, барсы да чистартырга тө
шсеннәр. 

Фаязның шушы сүзен ишетүгә чибәр-чибәр ханымнар, яулыкларын 
артка бәйләп җиңнәрен беләктән югары сызганып, шаян сүзләр, такмак
лар әйтешеп, балыкны эшкәртергә дә керештеләр. Челкаш аны читкәрәк 
дәшеп: 

— Однако, годок, күңелеңә авыр алма, чын тиле син. Шушы сәгать
кә кадәр синең ОБХСС кешесе түгеллегенә бик үк ышанып җитмәгән 
идем. Хәзер тәмам ышандым. Аңда синең кебек ахмаклар эшләмәс,— 
дип орышырга кереште.— Сатып бирсәк соң, кимендә миллион тәңкә 
эчеңне тишәр идеме. Бу бит белуга! Аның килограммы күпме торганын 
син бит башыңа да китерә алмыйсың. Шыр тиле син! Күз алдында 
сыпырып алып бетерәләр иде бит. 

— Мөмкин иде,— дип килеште Фаяз.—Ләкин бит балык минеке 
түгел. Балык дәүләтнеке. Ә дәүләт халыкныкы. Ә халыкка мондый 
нәрсәләр еш татымый. Хәзер җае чыкты, сыйлансыннар бер. 
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Ул арада дебаркадерның миче дөрләп китте. Халык андый чакга 
күмәк хуҗалык итүнең иң алдынгы үрнәкләрен күрсәтә икән. Калҗалар
ны бүрек-бүрев кадәр салып шулпа куйдылар. Баяннарын күтәреп ике 
баянчыда гөшеп җит ге. Берәүләр вальска әйләнеп, икенчеләре җырлый
лар. Дебаркадерның пассажирлар чалында балык шулпасы өлгергәнче үк 
чын бәйрәм башланып китте. 

«Трагик» гестә һәлак булган бу бичара балыкның уылдыгы гына да 
«иләк ярымнар чык[ы Белуганы эшкәртүчеләр белән «итәкчелек иткән 
Челкаш: 

Однако, годоклар, монысына тимибез. Монысы хуҗа өлеше 
Аның да гаиләсе, бала-чатасы. дус-ишләре бардыр Монысын өенә алып 
кайтсын, дип. уылдыкның күп өлешен целлофан капчыкка салып, бер 
читкәрәк алып куйды. 

Бөтен Идел ярына башыңны әйләндерердәй тәмле исләр гаратып, 
балык шулпасы өлгерде генә дигәндә, ашарга утыргач кына. озын итеп 
кычкырткан гудок гавышы ишетелде. Карасалар, энгер-менгер кунып 
килгән Идел өстендә 6eieii утларын балкытып өч палубалы ап-аж па
роход күренде 

— Ә-ө. «Михаил Шолохов» бу1 Су өемендә йөзә горган ял йорты, 
диде Челкаш. Әчтерханнан Мәекәүгә менеп баруы. 

Теплоход озын гудоклар бирә-бирә дебаркадерга якынлапмы. Тук-
iapra исәбе бар. ахры. UJiурман рупор аша кычкырын, Челкашка әзер 
булырга кушты. 

Алар. гадәттә, бездә туктамыйлар иде Туктасалар, годок, синен 
бәхеттән. Алар белән окнам мин сине. тип. Челкаш ана шушы гирә-
лөрдө генә булырга кушты 

Теплоход туктау белой, дебаркадерга зур-зур чемоданнарын көчкә 
күтәреп, хатыннары, бала-чагалары белән ике офицер гаиләсе гөште 
Берсе майор, икенчесе капитан. Икесе дә летчиклар гатар tap иле 

Ялыбызның бер өлешен шушы теплоходта уздырдык Пиле кал
ганын гуган якларда уздырырга иде исәп Машина булырмы икән, 
юкмы' Югыйсә, безгә моннан унике чакырым гына бит дип офицер
ларның өлкәннәре. Фаязны җирле кешегә санап, үз хәлләрен аңлатып 
бирде 

Инде монда аяк баскач каш ырма! ыз, пичек гв кайтып җитәрсез 
Машина булмаса, ат сорарсыз Ил иминлеге сагында горган үзебезнең 
егетләргә мондый гына ярдәмнән берӘ] дә баш гартмас шп Фаяз 
аларны үзенчә тынычландырырга гырышты. 

Челкаш шул арада штурман белән сөйләшеп, Фаязны геплоходка 
кертеп утырт гы Юкса, бу бит ял пароходы, монда пассажирлар а мый-
лар. Шушы бер көн, кыска гына вакыт пендө алар ничектер якынаеп 
бер-берсен ouiaibin өлгерделвр. Инде аерылыр чак җиткәч, икесенә iө 
ямансу булып кит ге 

Однако, годок. Фаяз. яхшы егет син. .тиле ^мл Челкаш Синен 
бс i шуыма мин бик шатмыи Киләсе ялларда ничек ге бер ки ien 
чыгарга гырыш әле син Балыкнын ин гөмлесен мин сипа узем готып 
куярмын 

Танышларым гу< юрым хәзер минем монда атлаган саен Ки гам 
әле, иркенләп килем, дип ышандырды Фаяз 

( вубуллашкан чак и Челкаш аны ике иңбашыннан готып кочакла n.i 
Ө син юкка шулай ашыгасың, годок Мин сиңа монда кунарга 

домна миче кебек кайнар куен габып куйган илем. лип .ша каш сикер
теп күз кыс гы 

ьезнен гатар ни күрсә дә шул геленнөи күрә Игелекне дә, михн е 
дә Күбрәк михнөтж әлбәттә Фаязга лл шым гына кайтып китәсе иле 
1.1 Әллә (ебаркадерда сыйлаганнан әллә инде бер көн >чендә үзе белән 

б) п .in Н.1К1.ПП .1 iap ы юнреннви бера 11 ына исерә дә гөшкен и u Т\ >ме и-
шул ^ ii белән булган хәл [әрне геплохо rrai ылар] .i u сөйләп гаш шды 
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Ә тегеләр ышанмыйлар, чын фантазер бу, диләр. Шунда ул портфелен 
ачып, целлофан капчыктагы уылдыкны чыгарып салмасынмы... 

— Бу нәрсә соң, уылдык булмыйча! Шул мин тоткан биш потлы 
белуга уылдыгы ич инде! һәр бөртеге киндер орлыгыннан бермә-бер 
зуррак! 

Кич җитте. Идел өстенә тәмам бастырып караңгы төште Ә Казанга 
менеп җитәргә байтак бар әле. Ял итүчеләр Фаязны да үзләре белән 
ияртеп кичке ашка ресторанга дәштеләр Чөнки ул монда да бик тиз 
арада үз кеше булып киткән иде. Аны өстәлнең түр башына утырттылар 
Ә егетнең кыланышлары Казан байларыныкыннан бер дә ким түгел иде 

— Анда пешекчегә кисәтеп әйтегез, тозын да, серкәсен дә, борычын 
да чама белән генә салып, башта безгә кыздырган кызыл уылдык китер
сен, калганын соңыннан карарбыз, дип күрсәтмәләр генә биреп утырды. 
Әлбәттә. Фаязның «Үзәктән куу насослары» буенча өлкән мастер, аның 
белән инженер-конструкторларның да кул биреп күрешүе, аның Кутыр 
Борын дусты Гомәрнең Казанда бер краснодеревщик булуы турында 
теплоходта ял итүчеләрнең барысы да күптән белә иде. Инде Казанга 
җиткәч, Фаяз утырган салонга теплоход штурманы килеп керде. 

— Монысы безнен теплоходта ял итүчеләрдән сезнең гаиләгезгә 
күчтәнәч, —дип аның кулына бер көлтә кипкән балык тоттырды. 

Каләмдәшебез Альберт Хәсәковны 60 еллык юбилее белән котлыйбыз 
һәм иҗади уш-ннлар теләп калабыз. 

«Казан утлары» журналы редакциясе. 
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Дуслар җыры 

САЛАВАТ Й Ө Р Г Ә Н СУКМАКТАН... 

Сафуан Әлибай — танылган башкорт шагыйре 
Г Сәлам исемендәге республика яшьләр премиясе 
һ X. Андерсен исемендәге Халыкара 6\ләк иясе: Та
тарстан азучыларының күптәнге дусты — безнең яшь
тәш, замандаш әдип Ул Казаныбызга куп тапкыр шр 
килде Шигърият бәйрәмнәрендә Башкортстан әдәби
яты һәм мәдәнияте көннәрендә күрдек без аны У i йә 
Равил Фәйзуллин. йә Роберт Миңнуллин һәм Марсель 

ирәсендәбула йә «Сабантуй» газетасы. «Сөем

бик » журналы мөхәррирләренә ки ю һәркайда -
гырьләре. җыршры һәм елмаю ш йөзе бе гән ба 1кып 
күренә Үзе дә бик үзенчәлекле моңга, тавыш-сә ләткә 
ия бу кан һәр күрешүдә безне озын башкорт көй юре 
61 ЮНӨсөр ындергән Сафуан • бик күп пот 1ярҗыр.шр 
авторы да a tap Татарстан җырчыларының да репер
туарында Балалар әдәбиятында да уңыш юры зур 
аның — әлеге Андерсен премиж. е ш \ ның би кәсе Әмма 

барыннан да бигрәк. Әлибай шрик шагыйрь туган җиренә атайсаияна игге 
тиягенә бөтен җаны белән береккән. Урал моңыннан яра гган башкорт баласы 
Ул—атаклы Салават Ю шй туган яктан. Салават районыннан Б\ \зе генә дә 
купне сөйли, күпне таләп итә Өстәвенә, ул — 3. Вәлиди-Туган исем te Башкорт чи чи 
китапханәсе директоры да Сафуанны күреп белә башлаганыма тиздән кырык е i 
тула Әмма ул мине и карашка һич тә үзгәрмәде кебек гел яшь. алчак, ягы « iw 0$ 1 
Сврлетембрлы,may tap моңын саклаучы таныш. азгынахәй 1әкәр<)ә кебек шат. җете 
күзләр. Ә иҗатында —- у л үзгәрә, һаман $s юна үсә югарыга омты и Бүгенге көндә 
бик күп кызыклы исемнәре булган ) имче и-к Ы о п г башкорт шигырендә Сафуан
ның уi урыны | з биек (I.v Без бу санда тәкъдим итә торган шигырь юре а юр 
тиздән Казанда татар телендә дөнья КҮРӘЧӘК «Язлар көтәм» исемле сайланма 
китабыннан алынды •'"•> шуны сөйли, шуны раслый, бетеңчә Әйе Са шват шр 
сукмагыннан табарсыз аны. кадер и> укучыларыбыз' 

\\> <иф г л т л ш . 

С а ф у а н Ә л и б а й , 
башкорт ш.II i.[нре 

Сөенче! 

Яңа с и л 
iл инан 

җир шарының 
Түбәсенә баскан көевчө, 
Кычкырасым килә 

бар 1арафка 



Сөен-че! 
Сөен-че!! 

Сөен-че!!! 
Сөенчемә күкләр 

чыңлап китсен, 
Сипкән чакта 

энҗе карларын, 
Яңгырап шул сүз. 

Җирне урап чыгып, 
Оныттырса икән 

аһ-зарын. 
Сөенче! —дип, 

шул сүз чынгыратып 
Зинданнарның ачсын ишеген, 
Зынҗырлары 

челпәрәмә килсен 
Тәүбәсенә кайткан кешенең. 
Алып кайтсын юллар 

төягенә 
Илкәеннән бизгән бәндәне. 
Сөенче! — дип 

битлек кигәндә дә 
Үз йөзендә калсын җан-тәне! 
Сөенче! — дип юрап 

киләчәкне, 
һәр өрлеккә 

бишек асылсын; 
Туган телендә тик 

һәр сабыйның 
«Әнкәй!» — диеп 

теле ачылсын. 
Сөенче! — дип сугар 

бүген кояш — 
Җиһанымның алтын сәгате; 
Шушы таңнан күчсен 

һәр көненә 
Сөенчеләп 

туу гадәте. 
Шатлык килсә ташып, 

күңелемдә 
Сөенче!—дип чыңлар 

мең кылым; 
Эндәшми дә түзәм, 

кайгы килсә, 
Сөенче! — дип тусын 

һәр елым! 

Куян елы 
(1987) 

Өйрәнелеп киткән 
йөрүләре 

Горур гына 
Барые юлыннан. 

Аяк басарга да кыймый тордым 
Җилеп килгән 
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Куян елына 
Алай дисәң, 

килгән, 
киткән еллар 

Бер-беренә игез, 
охшашлар: 

Күперелеп ята юлларымда 
Ак куяндай ап-ак 

йомшак кар. 
Куян елы 

ап-ак кар сафлыгын 
Уй-хисләргә сипсен 

кадерләп; 
Күперелеп яткан ак мамыкның 
Йомшаклыгы күчсен бәгырьгә 
Шушы елда безгә сеңеп калсын 
Ак куяннан 

нәфис җитезлек; 
Шул җитезлек җитсен 

иң-иң изге 
Хыялларга барып җитәрлек! 
Аякларга 

Куян 
ныклык бирсен,— 

Җиңел түгел юллар каршыда: 
Бер типкәндә, 

башы чәчрәп калсын, 
Ташланганда 

Кайгы-карчыга. 
Куян елы, 

сизгер тойсак иде. 
Дөнья шавын, 

вакыт очканны; 
Үткерлеген бирче 

күзләреңнең 
Аерырга 

дусны, 
дошманны. 

Булсак иде 
Куян елында да 

Барые сыман 
олы гелокде. 

Тик дошманнар гына 
калсын, булып 

Элеккечә, 
куян йөрәкле!.. 

Елан елы 

кҖы \ыга •• ми ил яше» 
Халык әйтеме 

Әйләндереп йолдыз төркемнәрен. 
Балкып кына яга Җиһан Юлы'. 

Җиһан Юлы Киек К.п Юлы 



..Аждаһадан көтмәс сынауларны 
Китерәсең безгә. Елан елы. 

Абайласаң, афәт елдамыни. 
Син бит бары чират үткәрүче: 
Ә сон сине сихерләүче кем ул. 
Агу чәчеп, коткы җиткерүче? 

Аз булдымы дулап Европада 
Шуа-шуа каннар эчкәннәрен. 
Илкәемне чагып, син кырык берлә 
Асыл гомерләрне кискәннәрең?.. 

Утлар чәчәр аждаһамы әллә 
Ярты илне китте күмер итеп... 
Нәкъ шул елны мине әнкәм тапкан. 
Дәвам итәр токым гомере, дип. 

Дәвам итәр! Елан әлдән-әле 
Уралса да аяк асларында; 
Куенында елан йөрткәннәрнең 
Ниләр барын беләм башларында. 

Атылса да вакыт йолдыз булып. 
Балкый кына ята Җиһан Юлы... 
Аждаһадан яман казаларны 
Китерәсең икән. Елан елы. 

Җиркәемнең тәнен ермачлаган 
Азмы торба кара елан булып. 
Йә ут бөркер, яки агу чәчәр 
Кайсы җирдә кайсы ялан тулып?.. 

89. июнь. Елан елы. 
(Уем түгел еллар яманлауда). 
Ике яктан ике поезд шуа. 
Очрашырга тиеш Елантауда. 

һәм каһәрле шартлау... олы юлда 
Аймылышлы итте гомерләрне. 
Вагон-вагон килгән сабыйларның 
Ятып калды көле. күмерләре. 

Крематорийларың кирәк түгел. 
Чамалардан, җирем, ашты данын; 
Ияләштердең җылы куеныңа 
Азмы елан. азмы аждаһаны?! 

Елан елы. дисәм, котлар оча. 
Гаепмени еллар агышында. 
Елан агуларын дару итеп 
Кала күрче, кешем, язмышыңда 
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Куй елы 

Этеш-төртеш, ыгы-зыгы, 
Диңкеле халык арып 
Мәңгелекнең тугаенда 
Тын гына утлый сарык 

Аңлый малкай: берни кылып 
Булмыйдыр тамак ярып; 
Коры сүз бит гамак ерта. 
Сарык түгел- ил арык 

Ә көтүдә мал уңмаса, 
Гаепле тиз табыла: 
Көтүчене биетәләр 
Кыздырылган табада. 

Көтү түгел, ил диңкесә, 
Эзләп кара сәбәпне! — 
Ничәнче кат соң кирегә 
Борыла тарих сәгате''! 

Халыкларны сарык итеп, 
Әйдәкләмик кабергә. 
Каберләрдә биеп кенә 
Кем коенган кадергә?! 

Имеш, гаеп бездә түгел. 
Бөтен каза үткәннән, 
Мал артырмы 
Дан кайтырмы 
Илне Kai-K.n с\ IK.IHII.IH" 

Мәңгелекнең iyi аенда 
Тын i ына утлый сарык 
Берүк, ходай ярлыкасын. 
Сарык булмасын калык! 

Яңа елга аяк баса 
Җ.ип ынам, арып-талып. 
Сарык арык, дигәннәрне 
Оны гса икән калык! 

Ничончс кон сине күрГӨВем юк 

Ничәнче көн сине күргәнем юк. 
Юга ii гыы и кебек саннарын 
Өметләрем өзеп көн сүнсә дә, 
Өмс! 6j и,in ij ц,1 гацнарым 

Ни1 с к.«и сине күргәнен юк, 
к) шарым I.I һаман юлдвшсы i, 
Көпә-көнде» a uinn.rpia мөмкин. 
KV<L' 1гарен калса кояшсыз 
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Ничәнче көн сине күргәнем юк. 
Офыклардан ашып тилмердем. 
Җитәр микән сине табар өчен 
Көннәр түгел, бөтен гомерем? 

* * * 
Гомерләрнең ике мизгеле бар: 
Тәүгесендә — җилү яшьлеккә, 
Ә яшьлегең булмый мәхәббәтсез. 
Сөюеңне эзләр яшь җитсә. 

Мәхәббәтең җирдән балкып туа. 
Айкасаң да күзләп күкләрне, 
Әллә еллар, әллә юллар гына 
Аймылышлы итә күпләрне. 

Гомерләрнең ике мизгеле бар: 
Яшьлегеңдә канат кагыну, 
Эзләп табу тәүге мәхәббәтне, 
Калган гомер — аны сагыну. 

Яфрак ява 

Синең яктан җылы хәбәрләр юк.. 
Яфракларга сары сарыла. 
Бирешмиләр иде хәтта алар 
Вакытсыз ла яуган карына. 

Сукмакларга иртә яфрак ява. 
Син киләсе якка үрелеп; 
Учак булып янган тирәгемнән 
һәр бөресе төшә өрелеп. 

Тирәгемнән соңгы яфрак очты. 
Сукмак ята көйрәп, яктырып 
Син кайттың да... Менә тирәгемә 
Яфракларын кара кайтарып. 

Дәва 

Тормыш-диңгез тәмам әлсерәтеп. 
Бәреп китте берчак ярына. 
Күзләремне ачып көнгә бактым. 
Аягүрә бастым яңадан. 

Утлар гына йотып көйрәгәндә, 
Иреннәрем тиде чишмәгә. 
Мин үземдә кабат гайрәт тоям, 
Дәрьяларны әзер кичмәгә. 
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Еракларга очтым кана! кагып. 
Ә к галгын, әле еш сыман. 
Егылып ла i опием мин кансырап 
Канатлары сынган кош сыман 

Кайгы-уклар тетте кана! [арны, 
Ә мин очтым, очтым кабап ган 
...Дәвалары каян гуа, .тимә. 
Синең генә. синең караштан 

Вогъдә итмә... 

Миңа ЙОЛДЫЗ ВӘГЪДӘ ИТМӘ, 
Талпынып ла зәңгәр күксә, 
А п.] гыр та сүнәр ЙО I И.1 I 
Эзсез калыр мәңгелеккә 

Мина ЫШКЫН ВӘГЪДӘ ИТМӘ 
Дулкыннарын чайкый-чайкый 
Күбек чәчеп, боз ,IK rapi ач 
У i да гынар, кабап чапмый 

Мина [аулар вәгъдә итмә, 
Янар raj iap жирдә сирәк. 
Юлдаш булсын raj к\ гөрер 
Синең генә тугры йөрәк 

П-
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Ә х с ә н Б а я н о в 

СУ ӨСЛӘРЕНДӘ ПАРОХОД 
ИСТӘЛЕКЛӘР КИТАБЫННАН 

С
угыш чыгу белән апабыз Галимәне Аятка дигән җиргә торф 
чыгарырга җибәрделәр, һәм шул рәвешле, мин өйдә ин олы малай 
булып калдым. Хуҗалык минем җилкәгә менде Бурычның иң 

зурысы — малларга кышлык азык әзерләү, печән чабып җыю Көн-төн 
дигәндәй, муеннан эшкә чумарга, нужада йөзәргә тиешсен һәм йөзәсең. 
Кырда ашлык сугучыларга яки кибәннәргә салу өчен көлтә ташыйсың 
Төшкелеккә кайткач, аз-маз капкалагач та, йорт өчен печән чабарга 
ашыгасың Печәнлек һәркемгә җитәрлек булса, зарланмый гына чабар 
идең дә, анысы да юк дәрәҗәсендә шул. Бөтен авылга кирәк, бөтен авыл 
чаба. Хәтта безнең ындыр янындагы уйсулыкны да Гомәр карт чабып 
өлгергән Ә син ерактанрак эзлә. Көн саен эзлисен Тапкан кадәр чабасың 
да, тагын көлтә ташырга китәсен Монда бер генә юаныч: кулда мажар 
(печән-салам ташый торган арба бездә шулай атала) һәм ат булгач, 
эштән кайтышлый әзер печәнне өйгә кайтарырга мөмкинлек бар Җәй
ләр, көзләр буе шулай этләнә торгач печән ярыйсы гына җыйнала. 

Җилкәгә төялгән шундый мәшәкатьләрдән тыш. мина яшәү хисе 
биргән икс әйбер бар. Беренчесе, әлбәттә, гармун, икенчесе — берданка 
дигән мылтык Гармун, белүебезчә, Әсгать абый истәлеге, ә берданка — 
Миргасим абзыйныкы. Мылтык һәм гармун капма-каршы көчләр — 
янәшә... Икесе дә минем кулда... 

Көзге салкыннар башлангач, кырлар иркенәя, үзенчә матурая бит. 
Бигрәк тә уҗым басулары тантана итә. Анда маллар йөрсә дә сүз 
әйтмиләр Терлек игенгә зыян китерми, киресенчә, ашлама гына өсти. 
Терлек кенә түгел, куяннар да була анда. Кеше бик якынайса гына торып 
чабалар. Элек зурлар йөргән кебек, җилкәгә мылтык асып. хәзер анда 
мин йөрим Кайдадыр посып, куян ята. Кайдалыгын чамалап, мылтыкны 
кулбаштан төшергән буласың. Аткан буласың Тик әллә кора белү җит
мәгән, рәтләп шартламыйча, мылтык чыжт кына итә дә. куян бу тавыш
ны колагына да элми. 

Ул елларда бүре ишәйде. Кич җиттеме, авылны кырдан аера торган 
сазлык артында җыйнаулашып уларга тотыналар. Мескен этләр, шың-
шый-шыңшый, чиный-чиный, күтәрмә асларына кереп кача Ә син бүре
ләрне куркытмакчы, янәсе Мылтыкны ныклабрак корып, күтәрмә өстенә 
чыгып баскан килеш, чакманы тартасың. Мылтык тавышы бу юлы каты 
чыга. Бөтен авыл калтырап куядыр кебек Берничә минутка бүре тавыш
лары тына Мәгәр озакка түгел Минем мылтык тавышларына аларныв 
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бик исе ки гми иде шул Киресенчә, мылтык үземә тән җәрәхәте 
китермәсә дә. күкелдә төзәлеп бетә алмаслык дәрәҗәдәге ха i ирә 
калдырды. 

Физкультура дәресләре хәрби дәресләргә әйләнгән иде. Агачтан мыл
тык ясап килергә куштылар. Мин дә ясадым. Хәрби хезмәтнең нәрсә 
икәнен белмәгән апа безне шул эшкә өйрәтә Классны бер рәткә тезә дә 
«Направо равняйсь. налево равняйсь»,— дип команда бирә Болары безгә 
таныш Моңарчы ишетелмәгәннәре шулар «К ноге, на плечо, к бою!» 
Дәрес саен шулар кабатлана Туймый хәлен дә юк. 

Гел бер төрле булмасын дип микән, кайсыбер көннәрдә мин мәктәпкә 
берданка белән киләм. Ничә мәртәбә кабатлангандыр бу хәл. өйтв 
алмыйм Ләкин бер көнне моңа чик куелды Нинди генә чик бит! 

А|ач мылтыклар классның алгы почмагында сөяп куела Шулар 
арасында— минем берданка 

Тәнәфескә чыгабыз. Урамда йөреп керүемә, коридорда әллә нинди 
шомлы тынлык Коридор тулы кеше. үзе тынлык, һәркемнең күзе мина 
текәлә: «Әнә үзе!» 

«Үзе» ни уйларга белмичә, класска узмакчы да, тик туктап тор 
Күземә мылтык шәйләнә. Ул, нишләптер, директор Кәримә апа Шәри-
пова кулында. Апабыз чәрелдәп мине тиргәргә дә керепме Сүзләрен 
рӨТЛӨП аңлар хәлдә булмаганмындыр, берсе дә истә калмаган Йөрәктә 
yejii.ni калэ ай бердәнбер нәрсә ул идәндәге ямьсез тишек Мин гышта 
йөргәндә. Муллакаев Мәгъсүм дигән малай, мылтыкны алган да. шуның 
белән башка укучыларны куркытып уйный ди Кешләрнең күзләренә 
төбәп, чакманы тартып та куя. Ләкин мылтык атылмый Шуңа күрәдер, 
балалар көлә генә. Мылтыклы кеше яныннан көлә-көлә узалар. Әмма 
бервакыт мәк гәп өнсез кала. Гөрселдәп мылтык агыла Ходайның хик
мәте, ярый әле идәнгә таба атыла Очраклы рәвештә Мин кергәндә 
һәркемнең карашы ядрәләр тишеп узган кара тишеккә төбәлгән иде. 

һушны җыя алмыйча басып юрам Класска ничек кергәнемне, нинди 
дәрес икәнне хәтерләмим. Дәрес төгәлләнүгә, милиционер KILN әп 
Шәйдулла исемле. Үзем белән сөйләшеп га г ормады, мылтыкны эләктер
де дә, чыгып та китте Керим» апа һаман тиргәнүен белә Әмма бер сүзе 
дә колакка керми Тавышы ачы булса да. мәгънәләре андый ук була 
алмагандыр инде Колакка керен кире чыкмый торган сүзне Нәйрә 
исемле карт укытучы апа әйтте: 

Баяновлар тота ул, незаконный мылтык тоталар, дәүләт гарму
нын да тоталар Менә ичмасам онытылмас сүзләр! 

Cyi ыж вакытында «утлы корал» —ягъни мылтык буладыр беркем
гә ы калырга шеш гүгел икән һәм шул хакта хөкүмәт карары бар. имеш 

Шулай икән. шулай Мылтыкны һич дә жәлләмәдем Ләкин Нәйрә ана 
сүзләрен ишеткәндә, күзләремә гагын яшь тулды Коридордамы, әллә 
класска яңадан керепме, еларга керештем. Сулыгып-сулыгып еладым 
Кемнеңдер була япан фаҗигасеннән куркып, кемнеңдер җирдә аткан 
канлы гәүдәсен күргән кебек тоеп еладым. Коточкыч караңгы бу миш) Г-
ларда ярдәмгә килүче күренмәде 

Дөрес, елаклы) ым бү1 ен генә сизелгән нәрсә гүгел иде. Мәктәп дивар
лары мондый хәлемә берничә ыпкыр шаһнг булдылар. Хәтерлим, бик гә 
нык кетердим... 

Беренче очрак бишенче класста укый башлаган чак. Рус теле дәресе 
Укытучы Алферова апа бик чибәр, ютлы, олы абруйлы Әсгать абый
ларны да укыткан ите Телләп минем ӨЙбв1 җаваплар бирүемә күнеккән. 
кайбер сора) тарга җавап бир,» алучы табылмаганда башка укытучы tap 
кебек 'IK. миннән сорый Ө мен* кэма an время п ьтибар итмәгән икән 
Ниндидер күнегүләр язып утырганда, пары араларыннан узышлый, ми
нем цвфтөремә карал не иде ы 

Бш үк әйбәт язмыйсын икән Әсгать абыен бик матур яза иде бит 
'.иисң [ип куй 1Ы 
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Яраткан апаның шул сүзе җитә калды, күңелем тулды да. чыжык-
пыжык елап җибәрдем. Аптырый апа. 

И-11. бигрәк йомшак күңелле икәнсең,— дип. аркамнан сөя. 
Йомшаклык бардыр анысы Шулай да сәбәбе дә юк түгел бит. Матур 

язу мәсьәләсе мәктәптә укый башлаганнан ук килә. Күңелнең шешле 
урыны: «Апа, карале, монау малай гел басма хәрефләр белән яза!» — 
дигән әләк әле булса колак төбемдә яңгырый кебек. Әләккә каршы тора 
алмау, көчсезлегенне тану гарьлеге, хәзергечә әйтсәк, комплекс. Алферо
ва апа минем күңелдәге әнә шул шешле төшкә кагылган иде. 

Икенче юлы күргәзелгән йомшаклыгым өчен үземне озак вакьп киче
рә алмадым. Гөрләвекле апрель ае. Кырлар диңгезгә әверелгән ап-ак 
су җәйрәп ята. Үзе күңелле, үзе әрнешле. Оек-чабата белән тездән су 
ярып бардык. Мәктәп алдына җиткәч, ни күрик, бер төркем балалар 
белән укытучылар безне каршы алырга чыккан. Геройларны каршылый
лармыни1 

— Молодцы, курыкмагансыз! Булдыргансыз 
Класска кергәч, аякларны чишенергә куштылар. Ике кыз һәм мин. 

әчебезгә ап-ак йон оек бирделәр. Миңа тигәне кечкенәрәк булганга, көчкә 
сыйдырдым Оекчан килеш парта арасына утыргач, башымны яшереп. 
чыжык-пыжык килеп, күзләрне уа башладым. Аяк әрнегәннән елый дип 
белделәр, мөгаен. Шунлыктандыр, Акчурина фамилияле укытучы апа. 
кырыс кына: 

— Йәле, елап утырма, әнә кызлар да еламый.—дип куйды. 
Тиз үк акылга килдем килүен, мәгәр оятка калган идем инде. Мөгаен. 

апа хаклы, шулай кискен сүз тиеш булгандыр. Ләкин апа йомшаруның 
сәбәбен белми. Ә бит сәбәп бүтән- кайгыртулы мөнәсәбәткә, җылы 
игътибарга күнекмәгән мин. Көндәлек тормышта син бармы. юкмы. 
барыбер Булмасаң да беркем юксынмас иде. Ә менә бүген! Нинди 
ихтирам! Күңел тулмый нишләсен! 

Шулай да бу ике очракта тамган күз яшьләре белән әлегесе жир белән 
күк төсле аерыла иде шул. Әлеге яшьләр әллә нинди үкенечле, бөтен 
гәүдәне сызлатып, яндырып саркыйлар иде. 

Класска кергәнмен, берүзем утырам икән. Тамар яшьләр калмагач 
кына урынымнан кузгалдым. Коридорда беркем калмаган. Укытучылар 
бүлмәсе яныннан узганда гына. кемнеңдер барлыгы сизелде. Ишектән 
Нурҗиһан исемле укытучы, завуч апа чыгып, мине туктатты да. шул 
бүлмәгә чакырды. Анда да беркем дә юк иде. Апа артык борчылмаска 
кирәген аңлатырга тырышты. Кәримә апа кебек кычкырмады, янамады. 
Киресенчә, укуларның нәкъ элеккечә дәвам итәчәген искә төшерде. Мина 
бүтән җәза бирелмәячәк Киресенчә, мине укучылар комитеты председа
теле итеп сайлаячаклар. Гадәттә бу эшне соңгы җиденче класста укыган 
отличникка тапшыралар Ә бу юлы алтынчы класс укучысын куялар 
учком председателе итеп. Моңарчы староста итеп кенә куялар иде. 

Апа аркамнан сыйпап озатты, һәм мин. өйгә кайтып кергәндә, тыны
члана ук язган идем инде. Була язган фаҗига турында, мылтыкны 
милиционер алып киткәне хакында сүз булдымы, юкмы. хәтерләмим дә. 
Әнкәйнең үз хәле үзенә җиткән бит Бәлки, әлеге хәлләр аның әчеп бик 
кечкенә нәрсә булгандыр. 

Тынычландым дисәм дә. билгеле инде. тынычлык безнең өлешкә 
тигән нәрсә түгел ул. Монысыннан да ныграк кайгыга салган вакыйга 
якында гына булып чыкты. Нәйрә апаның: «Дәүләт гармуны.. Баянов-
лар тота ул!» —дип ысылдавы пошаманга салды мине. Кем әйткәндәй. 
үз эчемә кереп бикләндем Гармун тавышы кешеләргә ишетелмәсен өчен. 
аны кич. караңгы төшкәч кенә уйный башладым. Уйныйм-уйныйм да 
кире футлярына салам Ә көн яктысында күренми гармун, яшел сандык 
эчендә тавыш-тын чыгармыйча яга Шулай итеп. музыканы сандык эченә 
салдык... Озаккамы? 
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әримә апа бишенче класста арифметикадан укыта иде Озынлыгы 
чиксез диярлек мисаллар бирелә Кәримә апа бер көнне шундый 
мисалларның берсен тактага язды да. безгә шуны чишәргә кушты 

Эшем озакка сузылмады. Хәзер башкаларны күзәтеп кенә утырам Яны
мдагы малай миннән күчерде Башкалар күчерә алмый Арттагы кыз 
муены озынайганчы сузылса да. дилбегә буе мисалны күчерү мөмкин 
түгел. Күрәм, класс чишә алмый мисалны Шуңа ышангач, укытучыбыз 
такта янына бер укучыны чакырып чыгарды. Эшли алмый бала Берничә 
буын язгач та шып туктала Икенче, өченче, дүртенче кеше чыккач та. юк. 
мисал бирешми, ярты юлда калган хәлдә тик тора Аптырагач, апа үзе 
күпмедер саннар өстәп караса да. юк. алай да барып чыкмый Сизә апа. 
хәзер ул тиз арада оятлы булачак Болай һич тә ярамый, ана хәлдән 
чиста йөз белән чыгарга кирәк Нишләсен, класска сорау: 

— Кем эшләп бетерергә 1ели? 
Кул күгәрүче бердәнбер мин булгач, мине чакыра апа. Чыккач, бала

лар язганны гына түгел, апа язганны да сөртеп ташлыйм да. үземчә 
дәвам итәм. Дөресен әйткәндә, кыскарак юл белән чишү мөмкин иде 
Болай исә саннар бөтен тактаны тутырды Ләкин чишелеш дөрес Җава
бы китаптагысы белән туры килә. Димәк, апа җайсыз хәлдән котылды 
Мин. соңгы санны язып класска карагач, бераз сүзсез торды да. соңыннан 
сүренке генә: 

Ярый. бар утыр.— диде. 
Нинди дә булса уңай фикер әйтерлек хәлдә түгел иде ул Билге кую 

хакында, әлбәттә, сүз дә булу мөмкин түгел! Ләкин эченнән генә рәхмәт
не барыбер әйткәндер, дип уйладым. 

Мылтык вакыйгасыннан сон. алтынчы класс көйле генә узды. дияргә 
була. Кризис дип аталырлык хәлләр җиленче класста җыйналды Беренче 
кыенлык, әле мин искә алган мисал төслерәк булып, укытучыларга 
кайтып кала. Чын укытучылар сугышка китеп беткәч, халганнарыяын 
кеше буларак та. белгеч буларак га үз укучыларыннан әлләни аерыла 
алмавы безне мөшкел хәлгә куйса, икенче сәбәп безне колхоз эшенә 
йөртү. Әйтерсең, без — колхоз әгъзасы. Көн тудымы, олылар белен 
беррәттен кырга җибәрәләр Ул елларда көз көне болай да укулар 
октябрьдән генә башлана иде Анысы җитмәгән, укулар башлангач i .1 
бригадир искечә дәвам итә һәр кич саен иртәгә нинди эшкә барырга 
кирәклеген килеп әйтә Әнкәй, нишләптер, каршы гүтел 

Әнә яшьтәшләрең дүрт кенә ел укыды, бер ВД үлмиләр, лип кенә 
куя иде. 

Мин моның сәбәбен аңламыйм, әлбәттә Ул ни өчен нәкъ менә мине 
укытуга каршы булды ИКӘН ' Әсгать абый үзе туктамаса. аны туктатырга 
җыенмады. Энекәшләр дә укый. алармы тыярга да нияте сизелми Нөгъ 
менә мине гыя Ник'' Бит әткәй үлгән чакта: «Мөмкин булса, балаларны 
укытырга гырыш», дип. гозер калдырган иле Ярый ними файда кил,» 
торган булса. Ә бит эшлеген өчен хезмеп көненә бер генә грамм да 
ашлык бирелми Шулай булгач, ник мине үземнең тон эшемнән, укудан 
аерырга гырышалар? һәм максатларына ирешәләр дә. Инде җир каткан 
Саламны Ишкарга чана белен гашьгабъп Кичке якла Ишкар малайлары 
азларга: <tKaepi.ni ал» дип. гаярь сил герчә кычкыруымнан көлеп чит
тән генә карап гордылар А шрны укудан гыймый tap икми 

Шушы көннән сон аларны сагынганымны, укуга тәмам сусаганымны 
гоеп, өнкәйнең де, бригаднрнын ta ай наен.) карамыйча, мәктәпкә 
киттем. 

Тиз үк ачыкланганча ай и низе мин элекке мин гүгел Югалган бер 
ай вакыты кайтару мөмкинлек- калмаган Бигрәк гә алгебрадай Ь\ 
предметны былтыр гына унынчыны бетергән бездән ике генә яшькә 
олырак Гатуф Нәҗметдинем (игән малай алып пара Үзе ю pen nn 
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белмәгән фәнне. Мин исә, мисалларны аның өчен чишеп бирә алырлык 
түгел инде. Киресенчә, язга чаклы шактый интегә-интегә генә адәм 
рәтенә керә алдым. Башка фәннәр әүвәлгечә җиңел бирелсә дә, матема
тикадан дәрәҗәмне кайтарырга мөмкинлек тәки тумады. 

Яз җитте, каһәрле яз... Мине тагын басуга, сабан сөрергә күндер
деләр. 

Шундый матур көннәр бит югыйсә Тургайлар, күкнең түбәсенә үк 
менеп, дөньяда кояш төсле сөенечләр барлыгы хакында җырлыйлар. 
Бөтен кырга сибелә бәхетләре. Син дә шулай шатланырга тиеш, сабанчы 
дус. Әмма сөенү кыен. Синең аягыңда ат башы хәтле чабата һәм ана бер 
потлы ләпек ябышкан. Син шуны өстерә. Авыр уйларыңны өстерә. Алар 
чабатадан авыррак һәм киндерәләрдән ныграк чәбәләнгәннәр. «Ник мин 
ризалаштым бу эшкә? Берничә көннән -имтиханнар, ник шуларга әзер
ләнмим?» 

Моның өчен—төп эшен өчен—сиңа вакыт бирелмәгән Сабанны 
ташлап китсәң, сине алмаштырыр кеше юк. Димәк, сукранма, сызланма. 
Тизрәк атла. Атларыңны ашыкшр, селтә чыбыркы. 

— На-а! Малкайлар, бирешмәгез Сынатмагыз, әй! 
Атларга ял биреп, биш чакрымны йөгерә-атлый гына узып, бер-ике 

имтиханны тапшырсам да, калган икесен: «Аның фәнне яхшы белгәнен 
беләбез, болай да яхшы билге куярга мөмкин», дип, бәхиллек бир
деләр... 

Хәзер ни, алда ни көтә? 
Киләчәк белән бүгенге арасында— куе томан. Караңгы. Алда бернин

ди ут, яктылык җемелдәми. Җәй матурлыгы да күзне иркәләми хәтта. 
Күзләрне тир әчеттерә, арганлык буыннарны йомшарта. Хатыннар белән 
печән чабасың. Син һәм Хәмит исемле иптәш малай. Чалгыларны Самат 
дигән сиксән яшьлек бабай чүки, үткерләп бирә. Чалгыларны көйле генә 
селтәгәндә дә сүз таба үзе: 

— Әй, сез, кием калыплары, ник тураеп каныгыз, иелебрәк, бөгелеб
рәк чабыгыз! 

Тәнәфескә тукталганда, хатыннар да төрлечә шаярткан була, егетләр
гә санамакчылар безне. Бөтен шатлык шуның белән бетә. 

Төшке ялга кайткач, ике-оч сәгать тагын үз йортың өчен чабасын 
печәнне көндәгечә, еллар буена дияргә кирәк. 

Көзгә таба егерме биш чакрымдагы Дүртөйле авылыннан, нефтебаза
дан керосин ташырга куштылар. Ничә мәртәбә барылгандыр, сан бутал-
мыш. Ишкардан бер олы агай белән йөрибез. Минем ат начаррак булган
лыктан, ул мине еш кына ташлап китә, үзем генә интегәм Бер көнне 
ачудан ярсынып, атымны (Казый аты дигән бик тә үшән ат иде) катырак 
кыйнадым бугай. Колхоз председателе Килми т рәнҗегәндәй шелтәләде. 
Ат өчен дә. үзем өчен дә әрнүдән, үкенүдән башка чара булса икән лә! 
Юк шул. Хәлләрнең җиңеләер чамасы күренми Икенче юлы авылга 
караңгы төшкәч кенә кайтып җителде Ике-өч өй узгач арбаның кендеге 
сынды. Хәзер нишләмәк кирәк? Шул инде, атны тугарасың да кайтып 
мендәргә авасын. Иртән иртүк Сафуан абзый килеп җитә. Мичкәдә 
керосин шактый кимегән, имеш... 

— Мин бер грамм да керосин алмадым, теләсәң, тентү керт,—димен. 
Абзый — ык-мык. Нишләтә ала ул мине? Кайсы да булса үз колхоз

чысына бик тә керосин кирәк булган, димәк... 
Шундый-шундый хәлләр менә. Бит әле болары гына җитмәгән, алда 

тагын да хәтәррәкләре көткән. ФЗУ дигән мәктәпкә укучылар кирәк 
икән. Авылдан мине һәм миннән бер яшькә олырак Әзһәр исемле 
малайны җибәрмәкчеләр. 

Хәбәрне ишеткәч, ындыр ягындагы саз буенда елап торганымны 
күргән Талиба апа: 

— Егет кеше еламый инде, — дип оялткач кына, көчкә-көчкә генә 
тыйдым үземне. 
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Китертә туры килде. Районнан егерме-утыз малайны Дүртөйле при
станена алып килделәр 

Агыйделнен сихерле матурлыгын пароходлар бермә-бер арттыра 
Ерактан ишетелгән гудоклары җанның әллә нинди тирәнлекләренә үтеп. 
сокландыра һәм шомландыра. Алар күпме кешеләрне алып киткән дә кай 
җирләргәдер илтеп ташлаган, олактырган. Безнең күрше туганнарыбыз
ны ике-өч ел элек кенә Себер дигән җирләргә алып киткән иде ул Йорт 
хуҗасы булган абзыебызның шул чакта башыннан кепкасы суга очып 
төшкән. Яман фал Абзый, Себергә барып җиткәч, озак та яшәмичә, 
дөнья куйган. 

Менә без дә пароходка утырачакбыз. Ниләр көтә безне, нинди хәл
ләр? Җитмәсә әле. чын пароход та туры килмәде, буксир дигәннәренә 
төяделәр безне. Анысы угата да1 яман кычкыра, колакларыңны куш 
куллап капла... Менә шулай, юлда барабыз. Буксир төтене төсле б) тын. 
арттан кара уйлар иярә. Күңелгә ямансу җыр килә: 

Су өслөренде пароход. 
Ямансу тавышлары... 

Халыкта бу җырның дәвамы юк. Ул минем шул чакта! ы хисләрдә 
дәвам итә. 

Утырдым пароходларга. 
Утырдым ал паннарда 
Ул безнең газиз башларны 
Илтеп ташлар кайларга1" 

Су өсләрендә пароход, 
Ямансу тавышлары 
Ямансу тавышларында 
Аерылу сагышлары 

Уфаның за юн дигән җиренә китерде безне буксирыбыз Монда u 
зшләр пароход белән бәйләнгән булып чыкты. ФЗУ дигән мәктәп па
роходта йөзәргә өйрәтә икән Безгә шул мәктәптә укып чыккан '-кадр
ларны» күрсәтәләр якын киләчәктә менә сез лә шушындый матур кеше
ләргә әйләнәчексез, янәсе Ө мине, ни өчендер, мондый матурлык кызык
сындырмый. Миңа Әшмәнем, суган авылым кирәк Монда иртәләрен 
әтәч кычкырып ун1мый. гавыклар кытакламый, басу капкалары агында 
тузан күгәреп, кичке якларда көтү кайтмый, атлар кешнәми Ка га 
шау-шуы миңа ят. Мин имчәк баласы, гуган җирем сабые, аннан 
аерыла алмыйм мин. Җан әрни, әрни. елап аргач, хәзер яшьсез елыйм 
инде 

Безне озата кинән абыйлар ыпеп өлгермәгән әле Алар белән очрак 
ЛЫ рәвештә, батар сымаврак җирдә күреппек Ниндидер сатучы шунда 
перцовка дигән бер ярты (чемлем сузды да «Мене бик очсызга гына 
бирәм», дип аны кулыма ук готтырды Тегене-мовы уйламастан (тиле 
булгач гиле инде), күпмедер акча биргеңне якташларым күреп торды. 
Елап кып-кызыл гөскө кергән күзләремә карап, берсе: 

Бик кайтасын киләме? дип сорады. 
Барыбер к а т а м Кайтмасам, суга геока үләм, дигәнемне си IMH 

1Ө калдым 
С\ I әп ie.ii. 14. НИШЛӘМӘ! кирәк ,\i ЫЙДСЛГв Гвба атлый ЛЯ башлыйм 
Ярый әле. яшьрәге куып җитте дә кулымнан тектерде Юлыма 

аркылы гәште Әгер готкарламаса, мин үземне беләм, б л ы п үлмәсәм 
i,i барыбер шул бозлы суга сикергән булыр идем 

Җит к- юләр [өнме, иртәге бергә калгырбыз 

Ягыш үте кап ы кыя MOI шасеиде Дна ы ь>» 
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Сүзләрендә тордылар да. Пароход белән юлга чыктык. Ярты юлны 
узгач, өске каттан төшеп, яшьрәк абый мине үз кабиналарына чакырды 

— «Перцовканы» алып мен 
Мин ул шешәне өйгә кайткач урман каравылчысына диебрәк алсам 

да, боларга жәл түгел, кире алып кайталар лабаса. һич икеләнүсез 
үтәдем сүзләрен- Өлкәнрәк абый. шешәне ачар алдыннан: «Авырып китүе 
сәбәпле, училищедан кире кайтарылды»,—дигән язу бирде дә, пәке белән 
сургыч бөкене кырып төшерде 

Ярты стаканнан кимрәк итеп, мина да бирделәр. Аннары аскы катта, 
мичкәләр арасында идәнгә яткан килеш, йоклап киткәнмен. Уянуыма, 
аяктагы кунычсыз галушнын сыңары юкка чыккан. Бер генә галуш киеп, 
оекчан килеш ничек кайтырмын7 Инде җирдә кырпак кар ята. Озак
ламый — пристань. Ничек, ничек кайтырга? Әмма ничек кайтканым хәте
рдә калмаган. Димәк, нинди дә булса чарасы табылган булып чыга 
Оекчан кайткан булсам, онытыласы нәрсә булмас иде. 

Мин кайтканнан сон бер ай чамасы вакыт узгач ук, Әзһәр дә качып 
кайтты- Кышны бергә уздырдык, дус булдык Әмма табигать яңара, үсә, 
чәчәк ата торган чакта, ул септик ангина дигән кан чиреннән вафат 
булды. Әгәр Уфада, училищеда калган булса, әлбәттә, исән калыр иде 
Безгә күргәзелгән шәп кешеләрчә, пароходларның берсендә Агыйдел 
буйлата дөнья гизгән булыр иде. Их мин, их Әзһәр! Авылдан аерыла 
алмыйча, шәһәрне ташлап кайттык. Туган җиргә булган сукыр мәхәббәт 
алып кайтты безне кара язмышка. 

Мәхәббәт һәлакәткә китерә... Нишләп? Нишләп болай? Кешеләрнең 
иң изге хисе, мәхәббәте нишләп һәлакәтле булырга тиеш сон? Аңла
мыйм, аңлата да алмыйм. 

Әзһәр үлгәч, мин тәмам өмет җуйганмын, үзем дә үлемгә әзерләнгән
мен. Соңыннан әни әйткәнчә; «Барыбер үләбез, бәрәңгене утыртып та 
тормыйк»,— дигәнмен. Бу хәтлесе истә юк. Мәгәр әнкәй минем чаклы ук 
бирешмәгән, бергәләп, бәрәңгене утыртканбыз, һәм... исән калганбыз 

Х
агын җәй, тагын печән өсте 

Кичке караңгыда (лампа яндырмыйча) гармун уйный идем, 
Сафуан абзый пәйда булды Котым очып, тиз генә гармунны 

футлярга салмакчымын 
— Тукта әле, ашыкма,— дип боерды абзый.— Бир әле, мин дә уйнап 

карыйм 
Караватка утырып, аннары мендәргә авып, элек үзе белгән, сугышка 

хәтле яңгыраган шатлыклы көйләрне яңартмакчы, бичара. Мәгәр кая ул, 
бармаклары буйсынмый үзенә Гармунны биш-ун минут интектергәннән 
сон, кире бирде. Ялындырмыйча уйнадым. Сафуан абзый — кырыс хо
лыклы кеше. Шулай да әсәрләнеп китте. 

— Булды, шәп. Булмый болай, иртәгә үк—болынга. Гармунны ал 
да... Иртәгә үк. Алырга ат килер. 

Гармунны кешеләргә күрсәтергә ярамаганны әйтеп карасам да, ай-
вайга карамады: 

— Юкны сөйләмә, беркем дә сүз әйтә алмас Үзең өчен генә түгел 
бит, бөтен колхоз өчен... 

Шушы сүзләрне вәгъдәгә исәпләп, ризалаштым Икенче көнне урам
нарны, юлларны, әрәмәләрне шатлыклы моңнар белән тутырып, без 
утырган атлы арбалар келтерәп узды. Болында, әйтерсең, элеккеге тыныч 
дөнья терелде. 

Нәкъ тыныч чактагыча: уен-көлке, җыр-бию... Чалгы янугычлаган 
тавышлар. Уртак мул табын. Арулар исәпкә керми. Олылар арасында — 
без, өч малай. Зурлардан һич калышмыйча, печән чаптык. 
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Кичләрен, инде әйтелгәнчә, бөтен тирә-як безнең куышлар янына 
җыела, гармун янына, без яккан учаклар янына. Кичке уеннар, җыр-
биюләр тан сызылганчы дәвам итә Печән өсте җырсыз, мәхәббәтсез 
буламы иңде? Әйе, барысы да булды. Хәзер ышану да кыенрак инде Әнә 
бит. унбиш яшь тулып ярты гына ел узган булса да. син дә үзеңне зур 
кеше итеп тоясың. Ник дигәндә, бүтәннәр сине шулай кабул итә Атар 
сине мәхәббәт иленә чакыралар, алып китәләр, һәм син иярәсен. Иярәсең 
дә... Тик бервакыт авылга, туган өйгә. әниең янына кайтасың киле 
башлый. Яшьлеккә хас мәхәббәт авылга, өйгә. әнигә булган мәхәббәт 
хисләре белән каршылыкка керә Дусларыңны ташлап авылга кайтырга 
җыенгач, аларның сиңа хәтерләре кала... 

һәммә нәрсәне, хәтта мәхәббәтне дә вакыт үзенчә хәл итә Болында 
гомерлеккә кала алмыйсың. Печәннәрне чабып-җыеп кибәннәргә салгач, 
барыбер таралышырга туры килә. 

Сау булыгыз инде. Агыйдел буйлары' Хушыгыз, әрәмәләр! Су 
өсләрендә Йөзгән пароходларыгыз безне инде чакырмасын, әсәрләндер
мәсен! Тыныч кына үз авылларыбызда гомерләрне дәвам итик! 

Әйе. калды болын, кайчанга чаклыдыр, ямансулап Агыйдел калды, 
дулкыннарын тыя алмыйча, һаман алга атлыгып калды 

Кышка габа яна шөгыльләр кирәклеге алга килеп басты Сафуан 
абзый мине Ишкардагы герлек фермасына хисапчы итеп куймакчы иле 
болын-кыр киңлекләренә күнеккәнгәме, тирес исе күңелемә ярап бетмәс 
сыман тоелды Аннары: «Кибетче булмыйсыңмы'» дин карады Аны
сына «Мин бер айда ук растрата ясап харап булачакмын бит» ип эч 
кыстап азапланмады 

Г
армун кыйссасын башладым да. ташладым бугай Шуны (өвам 
итик әле. 

Мине беркайчан да укытмаганга күрә. якын ал Ы булмаган Нәй 
рӨ ана ((Дәүләт гармуны» дип куркытканчы, гармун белән бик иркен 
йөри идем Кышларның берсендә укытучы абый-апалар. клубта кониер! 
күрсәтергә әзерләнеп, мине дә чакырдылар Гармунның футляры бик 
авыр булганлыктан, аны әле биш чакрым җиргә күтәреп бара алмыйм 
Шуңа күрә ат җибәргәннәр Әшмөнгө апа гелс укытучысы Акчурина апа 
үзе килгән 

Кайтарып та куярсызмы'* дим 
Кайтарып та куярбыз, идарәдән ат алырбыз,— дигән вәгъдәгә 

каршы ни -ни.кок'' 
Кышкы матур кич]ә идарә аты җигелгән кашавайда бару үзе бер 

бәйрәм ләбаса Сөенө-сөенө киттем инде. Концертта шул ук матур 
хисләр яңарып, җыр-бию дәрте белән берләште, мин сиңа әйтим Зурлар 
арасында узем генә булгангамы, игътибар па зур иде Концерттан соң 
\.м га СӘХНӘГӘ менеп. ОЛЫ-ОЛЫ ani.iiui.ip минем белән ГВПЛОШүнС ММ ЬК) и, 
гаитылар. Кайвакыт тавыш бизәкләренең ритмнан чыгып кяггкалвгмене 
Квтле игътибар иткәннәр Анысын үзем дә сизгән идем. билгеле. Шул 
кадәр бирелеп тыңлауларын кара сип1 

менә шулай моңарчы билгеле булмаган сәхнә уңышы кил k ta 
.1 u ына хәерле була алмады шул. 

Иртән иртүк юрып өйгә кайтыр очен а г көтә башладым Сабыр гына 
КӨТӘМ ЮК Сабырсызланып КӨТӘМ юк Акчурина ана Ө€НӨ барвМ 
апам ык-мык Мопын МӨГтШӨСС nivi ашы анадан ГугвЛ, идарәдән 
сорарга кирәк икән 

Апа, илтеп куарбыз т и сез мгьдв бирдегез Ci»\' 
Бирсәм дә Мин нишли алам. утарымда ал бар мәллә'.' 

Идарәгә бар 
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Бу сүзләрнең таяк белән башка суккандай тәэсир иткәнен аңлыйсыз
дыр инде Аңгы-миңге хәлдә киттем идарәгә. Килмит ат белән әле генә 
каядыр китеп барган. Бүтән ат юк. Булса да, конюх аны үз белдеге белән 
генә бирә алмый. Менә шулай. Кемгә үпкәләргә? Конюхка түгел, әлбәт
тә. Алдаган кешеләргә Укытучы апага. Укытучыларны изгегә санап, 
аларны гел дөресен генә сөйли дип күнеккәнгә һәм шуңа чын-чынлап 
ышанганга күрә, Акчурина апага рәнҗедем. Менә сиңа укытучы! 

Ул көнне ат булдымы, юкмы, икенче көнгә калдыммы, ат беләнме, 
әллә бәләкәй чана тартып кайттыммы, истә калмаган. Әле дә истә 
сакланганы — укытучы апа ялганы. Беренче алдануларның иң ачысы... 

Бүтән вакытларда мондый хәл килеп чыкмый иде. Клубка спектакль
ме, киномы күрсәтелгәндә, атны үзебезнең авылдан алып, күмәкләшеп 
барасың да шулай ук кире кайтасың. Тамашалар алдыннан концертны 
«мин бирәм». Саратов гармуны белән килүчеләр тынып тора Аларның 
һаман бер үк көйләр — урам көе һәм «Шахта» Минем уйнаганым исә — 
әле күптән дә түгел агитбригада артистлары башкарган катлаулырак 
әсәрләр: «Сибелә чәчәк», «Карлыгач», «Дөм-дөм» һәм шулай ук компо
зиторлар әсәрләре—Сәйдәшнең «Гөлйөзем ариясе», Ж. Фәйзинең «Яшь 
наратка сөялеп көтәм сине» (Фатих Кәрим сүзләре), «Йөрәк җыры» Һәм 
башкалар, Һәм башкалар. 

Кайтышлый концертны авылдаш малайлар, кызлар дәвам итә. Алар-
нын берсе—Әзһәр, җырлый да, Саратов гармунында үзе дә уйный 
Хәмит җырга сирәк кушыла, ишетелер-ишетелмәс кенә шыңшый Мәгәр 
гармун уйныйсы килеп йөргән икән. Бер көнне шул хакта сүз чыкты Мин 
инде баян турында хыяллана идем. Хәмитнең баянда уйный алмаячагың 
беләм, ә гармунда бәлки өйрәнер дигән өмет бар. 

— Әйдә, алайса,— миң әйтәм,— миңа баян алыйк та, монысы сина 
булыр. 

Хәмитнең чырае кояштан яктырак балкый: 
— Әйдә, кайчан? 
— Аның өчен баян табарга кирәк 
— Син үзен тап, бәясен мин түләрмен. 
Шулай итеп, бик җиңел килештек. 
Баян эзлим хәзер. Иң якын базар- Яркәйдә, район үзәгендә. Шунда 

барам Баян түгел, гармун сатучы да юк Андреевка дигән авылда гармун 
ясаучы оста бар иде, шунда барып карыйм. Оста вафат. Авылында да 
аның гармуны да, баяны да калмаган. Ичмасам, истәлек өчен генә дә. 
Тагын буш кул белән кайтам. Йөри торгач, өмет өзелде. «Теге елларда 
тавышы ишетелеп калган баян кайда икән? Уйнаучысы безнең район
ныкы иде. Ул армиягә киткәч, баяны калмады микәнни? Кайсы авылда 
икән? Нишләп тавышы ишетелми? һичюгы — хәбәре?» 

Шулай уйлап, якын-тирә авылларга һаман барыштырам әле. Авыл
ларның берсендә август аенда киез эшләпә кигән бер бабайдан сорыйм. 
Югары очта кайчакларда бердәнбер гармун тавышы ишетелгәли икән. 

— Баянмы? 
— Шулайдыр, кайдан белим, үзең барып күр. 
Барып күрсәм, бер октавалы—сигез телле тальян. Бас ягында, халык 

әйтмешли, бакалар гына. Хуҗа сатарга риза. Бик тә очсызга биреп 
җибәрде. Бушка дисәң дә ярый инде. Ләкин хикмәт андамыни. Хикмәт — 
Хәмиттә. Булган кадәресенә дә кулына кош эләккәндәй шатланды. 

— Шушында өйрәнә тор —мин әйтәм,— соңыннан күз күрер тагы. 
Күңелендә көең булмаган көе, ничек гармун уйнарга мөмкин соң? 

Теләге тормышка ашмады малайның. Минем бармакларга аның бармак
ларын бәйләп уйнап карыйбыз —көй чыга. Үзе генә уйнаса, юк. Шулай 
озак азапландык. Эштән чак кына бушаса, күтәрә дә керә гармунын. 
Тагын бармакларны бәйлибез. Аннары тагын мин уйнаганны карап тора 
да, кайчан кайсы телгә басылганны хәтеренә сеңдерергә тырыша. Икеме, 
өчме айдан соң бик гади көйләрнең «скелетларын» уйный башлады 
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Эшкә барышлый, өй турларыннан узганда, ш\л көйләр ишетелеп 
кала иде 

Җәй азагы Колхоз эшеннән кайтып төшкелекне ашагач, үзебезгә 
печән чабу өчен урманга киым Күпмедер йөреп кайтуыма, капка төбен
дә авыл Советы секретаре Шәйдуллина Мәүлиха белән Шәйди исемле 
милиционер басып тора Йөрәк жу итте Чырайларына һәм моңарчы 
булган гамәлләренә караганда, юньле эш белән йөрмиләр Уем гиз арала 
расланды да. Өйгә кергәч, стенадагы рамаларны. фотосурәтләрне тик
шереп чыккач та, Шәйди гармун уйнап күрсәтүемне сорады Уйналым 
MaKiaraH булды. 

— Җирле районда даның йөри. Шәп Хәзер мин уйнап карыйм инде. 
Бир әле. 

Чынлап та уйнарга азаплана бугай дип, гармунны биргән идем. кая 
ул, каешларны каптырды да, чыгып та бара. Секунд арасында гармунның 
каешыннан эләктердем. Ул тарта, мин ычкындырмыйм Мәүлиха кыч
кыра, милициягә каршы торуның начар бетәсен әйтеп куркыта Ә мин 
куркудан узган. Шәйди пистолет чыгаргач та бирешәсе түгел илем Тик 
шул мизгелдә әнкәй кайтып керде дә: 

— Балам. бир. бир. дигәч кенә. бармаклар язылды 
Ләкин хәзерге көнгәчә үкенәм әнинең шул сүзен тыңлаганым өчен 
Киттеләр. Каттым да калдым. 
Озак та үтмәстән, Хәмит күршем керде. Урам уртасында. ЯНГЫН 

алачыгы янында тукталып, гармунны уйнап карый икән ШөЙДН 
Миннән дә начаррак уйный,— дип көлде дустым. 

Шаян сүз белән мине юатмакчы, хәлемә кермәкчедер. дип уйлыйм 
инде Ләкин ул миннән көлгән генә икән Анысы сонышып ое 1снде. 

Икенче көнне үк Ишкарга, Сафуан абзыйга ярдәм сорап бардым 
район вәкилләре белән ниндидер бик ашыгыч эш артыннан йөриләр, 
имеш. Вакьп юк, дип, гиз генә ары атлады. 

— - Икенче вакыт сөйләшербез, дигән булды 
Мәгәр «Икенче вакыт» та табылмады. Зур эшләр башкарганда шехси 

йомышлар исәпкә керәмени! Минем каш ымыни, ит кайгысы лабаса! И ! 
хакында уйлаганда, шәхеснең кирәге бетә.. 

К ирексезлегемнән исәцкереп, өйгә кайтып егылудан башка чара 
калмады. Аннары кая гына язмадым1 Район прокурорына, ыялищигө, 
Уфа! а югары прокуратура! а Барысы Ш җавап бнрӨ копиясе район 
прокурорыңа, гармунны кире кайтарып бирергә кушалар Район проку
рорына барсам, анысы рөтлвп сөйләшми (в Шун п.ш газаплар бе юн көз 
үтте. кыш килде. Анысы да узып. тагын ҖӘЙ килде Аның тагып азагы 
Мине судка чакыралар Дер калтырап керәм судьяга Утыз яшьләр 
чамасында! ы карарак чырайлы, мәгәр чибәр кыяфәтле кеше Шәйди 
кебек тәкәббер кыланмый Утырырга кунмы, утырдым Үэе гиз арада 
чыкты да. шулай \к гиз арада кабал керле Йа хода1 Кулында минем 
гармуным! Җаным сыман гүргөн кадерле гармун' Судья шуны миңа 
сузды: 

Йә. мина уйнап күреп ипле. ли б> 
Калтыравымны көчкө-хөчхө тыеп, гармунны гартын карыйм Иа 

Алла! Эче буп-буш! Мехы тишкәләнеп беткән. Җанын алганнар гар
мунның Ашырагач, СУДЬЯТа карыйм НвШШӨСея, ул ярдәм итә аламыни 
хәзер. Иңнәрен генә селкетеп куя. 

— Көй бөтенләй чыкмас тыкмыни' 
Көй чыгарлык анысы -нәр бик тырышсан Телләре бозылмаган, 

карлыга гына гөшкөи ик i көлдә уйнал карыйм Кейдөрнен гадирәк
ләрен СуДЬЯ ГЫНЛЫЙ, МИН уйныйм Мин уйныйм, ул җырлан ГЯ җңбврө 
Сизелеп Юра, МОНЫ бар Ө МОҢЛЫ кеше явыз буЛЯ алмый llh.i уй белән 
эчкә җылы кергәндәй гоеля һәм өмет аклана н Күпмедер утырганнан 
сон I j [ья вбый урыннан гора 

Булды, рәхмәт. 
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Әйе. шул сүз дә әйтелде. Аннары өстәл өстендә торган күп кенә 
кәгазьләр арасыннан бер төргәк чыгарып, миңа сузды: 

— Судка чыгарып тормыйбыз, чөнки бүтән дәгъвачы юк Гармун — 
синеке. 

Минем моңарчы моннан да сөенечлерәк һәм акыллырак сүзләр ишет
кәнем булдымы икән? Юктыр, булмагандыр. Бу судьядан ягымлырак. 
әйбәтрәк кеше дә юктыр дөньяда һәм булмастыр да! 

Тойгылар шундый Әмма мин аларны сүзгә әйләндерә алырлык
мыни! Юк. әлбәттә. Рәхмәтне дә ничегрәк итеп кенә әйттем икән әле 
Хәтерләмим. Рәте була алмагандыр, дип уйлыйм. Кулга кош эләккән-
дәгедән ныграк сөенеп, үзем кошка әйләнеп, канатсыз очтым. Кайтып 
җиткәч кенә. кулдагы кәгазьләрне карарга кирәге искә төште. Кечкенә эш 
өчен нихәтле кәгазь җыйналган! Үз хатларым белән бергә, әллә нинди 
оешмалардан, кешеләрдән алынган язмалар, хатлар, протоколлар. Ак
тарып карыйм, укып карыйм. Бермәлне күзләремә ышанмый торам 
Протокол дигәне — Хәмит күршем. Хәмит дустым сүзләре ләбаса1 Аның 
сөйләгәнен Шәйди язып барган да. соңыннан кул куйдырган. Сөйләгән 
сүзләрем дөрес язылган, дип. имзасын салган... минем ахирәт дустым! 

Гармун күтәреп кайтканны күргәндер, мөгаен. Озак та үтмәстән. 
1армунны талан чыкканнан соң хәл белергә беренче кеше булып кергән 
кебек, шатлык уртаклашырга беренче керүче дә ул булды. Кергәч тә 
имзасын күрсәттем. Кызарды гына. ләкин югалып калмады. Характер
ные әйтерең бармы! 

Булса ни. мин дигән кеше юк бит әле. 
Әйе. күзгә карап шулай ди күршем 
Бүтән ни әйтсен, шуннан соң мин нәрсә әйтим'' Ярый. төпченмәдем. 

ачу да сиздермәдем, чөнки шатлыгым чиксез иде. барча вак-төякне шул 
күмгән иде. Хәерле булсын, үлмибез бит әле. алда тагын күз күрер һәм 
шунысы бар: мине генә түгел, авылны, бөтен якын-тирәне гармун тавы
шыннан мәхрүм иткән иде бит ул. Мине алмаштырмакчы булгандыр 
Әмма хыялы буш булып чыкты Күрше авылларга түгел, үзебезнең бер 
урамлы авылга да гармун күтәреп чыга алмады ул Азмы-күпме мин 
өйрәткән көйләре үз өйләре диварларыннан узмады. Ходай ярлыкасын 
үзен. һәм тагын бер гаҗәп нәрсә. без. әйтерсең, чын мәгънәсендә ачула
нышмадык та. алай гынамы, әүвәлгечә дуслар булып калдык. 

Гармунның җанын алганнар, дигән идем бит. Мин аны. Уфага барып, 
ремонтлатачакмын. Гәрчә монысы соңрак булыр... 

Б
езгә Әсгать абыйның агитбригадада бергә эшләгән танышы Га
зимә апа килеп йөри иде. Ул мине налог җыю буенча хисапчы 
булып эшләргә күндерде Ишкарда квартирда торып эшли баш

ладым. Налог агенты миннән бер-ике яшькә олырак кыз. инспектор — 
Газимә апа үзе Авыл Советына караган биш авылның барысына да 
барып, акча җыябыз. Башта әллә ни сизелмәсә дә. алда шактый гыйбрәт
ле хәлләр көткән икән 

Яңа елда хуҗалыкларга салым билгеләү өчен һәр йорт исәпкә алына. 
Монысын эшләп чыктык чыгуын Әмма Райфо дигән җиргә ниндидер 
таблица кебек язма әзерләргә кирәк. Ачуың килмәгәе, өстәл хәтле клын 
гына кенәгә тулды. Шуны күтәреп. Райфога миңа барырга туры килде. 
Анда берничә көн тирләп-пешеп газаплансам да. очына чыга алмыйм 
моның Бухгалтерларның өметсез карашларына түзә алмый башлагач. 
кире кайттым. Миннән сон налог агенты үзе барды һәм. сизүемчә, ул да 
көч-хәл белән генә эшне төгәлләп кайтты. 

Шушы булды эштән күңел кайтаргыч бер сәбәп. 
Икенчесе дә көттермәде. 
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Сугыш заманындагы акча бүгенге Ельцин акчаларыннан бераз гына 
кыйбат иде Шактый җыела салым Бер юлы ярты капчык булгандыр, 
мин сиңа әйтим Накладнойлар тутырдым да. капчыкны алып. квартирга 
кайттым. Кич авыл Советы, колхоз идарәсе тирәсендә буталып йөргән
нән соң, икенче көнне, капчыкны күтәреп, үтебезнең өйгә кайттым. Иртән 
иртүк район үзәгенә барып, акчаларны банкка китердем Озак кына 
исәпләде кассир апа. Ниһаять, санаудан тукталып, накладнойга карады 

— Ике мең сум акчагыз чыкмый 
— Чыгарга тиеш. 
— Мәгез алайса, үзегез исәпләгез. 
Тагын бер сәгать чутлап баш катырыргамыни инде'1 

Ярый, димәк,— булганча языгыз. 
Шулай эшләнде дә. Җилкәмдә ике мен сумлык растрата күтәреп. 

Ишкарга кайтырга мәҗбүрмен. Квитанцияне салым агентына тапшыр
гач, кая икәнен дә әйтмичә, Әшмәнгә ашыктым, һәм шуннан соң авыл 
Советына тиз генә аяк басмадым Унбиш-сгсрме көннән соң Газимә апа 
үзе килә. 

— Синең анда ике мен сум акчаң чыкмый Әллә берәрсеннән алмын 
калдырдыңмы? 

— Алдым 
— Кассада юк бит ул акчалар. 
Бер сүз дә әйтә алмыйм Апа каш ыра 
— Нишлибез соң алайса'' 
Тагын җавабым юк. кызарам гына. ягъни битемнең кызышканын 

сизәм Газимә апа үзе дә, нәрсә әйтергә белмичә, китеп барды. 
Соңыннан, нишләптер, түләтәбез дип, борчымадылар тагы Колхозда 

эшләп күнегелгәнчә, монда да. дүрт ай эшләгәч тә хезмәт хакы сорый 
белмичә, бер тиен дә алмый киткән идем Шул җиттеме. Газимә апа 
бүтән җай таптымы, ничек булса да, миңа Газимә апаның Әсгать абыйга 
булган дусларча карашы ярдәм иткәндер, дип уйладым 

Югалды, очты ике мең сум Ә кемнән шикләнергә'' Хуҗабика апа (an 
мы'.' Андый гадәте барлыгы ишетелми, сизелми иде. Әнкәйдәнме шик
ләнергә? Бердәнбер кеше кала кассир апа. Димәк, мондый хәлнең 
кабатлануы ихтимал. Димәк, миңа ул бәндәләрдән ерак тору мәҗбүри 
Шулай хәл иттем дә. 

Бу эштән китәргә мәҗбүр иткән оченче бер хикмәтле сәбәпне оныта 
язганмын икән. Анысы болайрак булды. 

Салым өчен үзебезнең авыл кешеләре исемлеген төзегәндә, үтебездән 
башлап барлык өйләрдә яшәүчеләрнең барчасы теркәлде Шул исәптән, 
хезмәт армиясеннән әле генә кайткан Гомәр абзый да санга сугылмыйча 
калмады 

Хикмәттер, мин эш ташлан каЙтканнын икенче атнасында \к. кемнәр 
недер ияртеп, безнең авылга авыл Советы рәисе килеп төште дә. туп-
гуры Хәмитләр өенә кереп к т re Капкадан бик ашыгыч рәвештә кереп 
китүләрен мин дә күреп калдым Авылда сер озак саклана атмын. 
чыбыксыз телефон аша шундук фаш нтелө Рәис абзыйның ни өчен ки гүе 
i,. шул ҮК көнне билгеле булды. Гомәр хезмәт армиясе дигән җирдән 

котылып тү1ел, ә качып кайткан булган икән 
Рәис килгәннән соң өч-дүрт көн узгач, иртәнге «ки осн.. Хәмит 

керде. Тыныч кына аның белән сөйләшеп утырган җирдән сискәнеп 
кинем Дөп-дөп тәрәзә кагалар Хәмитнең апасы к.тпаган кыяфәттә 
кычкыра 

Хәмит, чык, әтәй үлә! 
Алар өендә өти-өниие, нишләшер. өтөЙ-ннөй тип атыйлар иде. 
Күрше хәлен күрше белергә, читтә калмаска шеш Хәмит бетән бергә. 

ое1 i,i ,! lap оснә керәбез 
Гомер урам ик сәкенең уртасында вәгь үлгән кыяфәттә сузылып 

ггкан Тып-тыныч үзе Үлем газабы кичергәнлеге һич сизелми Тиз арада 



җыелып өлгергән бүтән кешеләр дә шуны сизгәндер, мөгаен. Авылыбыз
ның Нурислам атлы мөхтәрәм кешесе: 

Курыкмагыз. исән, үлми,- дигәч, барыбыз да иркен сулап куйдык. 
Безне тынычландырган агай берничә минуттан чыгып та китте. Яны

мнан узганда, мин аның сак кына елмаюын шәйләдем. 
Әйе. спектакль иде бу. Әйтергә кирәк, Гомәр абзый үзе сайлаган 

рольне ярыйсы гына башкарды. Шулкадәр халык алдында, сау-сәләмәт 
икәнеңне белгән килеш, көлмичә, һич югы елмаймыйча түзеп кара син! 

Хикмәт нәрсәдә? 
Мин үзем болай чамаладым Бәлки, салым тәгаенләнгән кешеләр 

исемлеген рәис күреп, Гомәр абзый кайтканны шуның аша белгән, дип 
уйлаганнардыр Димәк, эшкә мин дә катнашкан булып чыгам Бәлки 
исемлеккә кертелүен Гомәр абзыйдан теге елгы печән өстендә мине 
«кызык иткәй» өчен үч алу түгелме, дип исәпләгәннәрдер. Гөнаһларына 
керәсем килми, үзләреннән мондый киная сизмәдем. Мәгәр Хәмит белән 
дуслар булган авылдаш бер кыздан Гомәр абзыйның хезмәт армия
сеннән качып кайтканың Әхсән хәбәр иткән, ахрысы, дигән сәер сүз 
ишетергә туры килгән иде. Спектакльне миңа күрсәтү сәбәбе шунда 
булса, гаҗәп түгел. Максат: абзыйны Әхсән кызгансын да. бүтән бәйлән
мәсен. 

Нинди беркатлылар без! Мәкерлерәк, хәйләкәррәк булса да. Гомәр 
абзый мине шундый көчкә ия дип, авыл Советында нәрсәнедер хәл 
итешә алырлык дип уйлый алган булып чыга бит! Ә мин анда бүтән 
барасы да түгел, барсам да бу хакта сөйләшәсе кеше түгел. Алла сак
ласын' 

Уйлыйм ки. авылдан беркем түгел, Гомәр абзыйның качып кайтуын 
эшләгән җиреннән хәбәр иткәннәр булырга тиеш. 

Инде шунысын өстәргә ярыйдыр, минем катнашымнан башка, бер 
көнне Гомәр абзый юкка чыкты. Ташлап кайткан эшенә үз теләге белән 
киттеме, әллә төнлә җитәкләп алып киттеләрме, безнең өчен караңгы 
иде. Ләкин аңа карап абзыйның язмышы фаҗигагә юлыкмады Сугыш 
беткәнче үк исән-сау гына кайтып, озын һәм тыныч гомер кичерде. 

С
угыш елларын кичергән кешеләр өчен сугыш - азагынача туктап 
бетми. Ул чактагы вакыйгалар, хәбәрләр, һич көтмәгәндә бүгенге 
тормышка, шушы юлларны язган көннәргә килеп керә Шарт

ламый калган мина шикелле, ярты гасырдан соң атылып, хисләрне 
яралый Инде ничәнче кабаттыр. хәтердәге мина ярчыклары җанымны 
менә тагын бер мәртәбә җәрәхәтләде. Әйтерсең, яшьле, канлы, караңгы 
елларга яңадан кайттым. Әйтерсең, шул еллар хәтеренә манчылдым. 
Әйтерсең, кара көздә, шыксыз буранда чыланган өс-башымны тагын бер 
тапкыр кибәргә эләм. Киемнәр кипкән арада әле матурлык турында 
уйлыйм, шигырьләр язам... 

Туган җиремнән, әйтерсең, еракта калган караңгы дөньядан һич көт
мәгәндә, калып гына конверт белән хат һәм кайчандыр үзем язган 
шигырьләр төргәге килеп шште. Илеш районының ветераннар советы 
председателе Фазыл җан Хөрмәтулла улы Хөрмәтуллин бөек Җиңүнең 50 
еллыгына әзерлек чорында архивлар актарганда, район газетасы архи
выннан минем шигырьләр җыйналган бер «Дело»га тап булган, һәм 
шуны миңа җибәргән. Хатында шундый сүзләр: «Бу мине кызыксындыр
ган кебек, үзегезне дә кызыксындырыр сыман, чөнки 50 елдан соң узган 
чорга борылып карау, искә алу, бигрәк тә шул чор яшьлеге белән очрашу 
үзе бер гомер, яңарыш дип уйлыйм Беренче шигырь формалары ничек 
барлыкка килгән, нинди шартларда язылган һәм нинди мохтаҗлыклар 
аша тормышка ашырылган, боларны барлау кирәк, минемчә». 
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Мохтаҗлык дигәнне иң әүвәл кәгазьләр күрсәтеп тора Кирәкмәскә 
әйләнгән канцелярия кенәгәләреннән алынган кәгазь битләре Исем-
фамилияләр, ниндидер саннар, графалар. Шуларның буш калган урын
нарына шигырьләр язылган Я шлгав чаклары — 1944 ел... 

Бу чорда нинди әсәрләр язылуы һәм кайсыларының газетага җибәре
лүе ихтимал? Билгеле инде. шигырьләрнең эчтәлеген һәм үзенчәлеген 
сугыш вакыйгалары билгеләгән. Газета көн мәнфәгатьләре белән яши 
Ел фасылларына, сәяси даталарга бәйле зшләр барышын күрсәтә бара. 
Мин җибәргән шигырьләр дә шулай кон кадагына сугарга тырышып 
язылганнар Беренче сыйфат, шул чактагы әдәбиятка хас булганча 
югары дәрәҗәдәге патриотизм, саф публицистика 

«Ленин байрагы» исемле шигырь 10 гыйнварда җибәрелгән. Анна
р ы — «Егерме өченче февраль», аның артыннан «Чәчү җитә» 

Көләч апрель 
Бик бер якын җирдән 
Безгә карап көлә шикелле 
Кип болыннар. 
Колхоз басулары 
Сагынып көтә кебек шул көнне 

Уналты яшьлек патриот ШШ ыирь шул матур көннәрне нык әзерләнеп 
каршыларга чакыра Әсәр редакциядән гәп наборщик тар танырлык хә
рефләр белән күчерелгән (машинкалар юк бит') һәм шрифт билгеләнгән 
Чыкканмы-кжмы. өйгә алмыйм Минем күзгә чалынмады 

Кырык дүртнең язы совет гаскәрләренең Европа илләренә барып 
җиткән чагы бит Верховный бапткомандующий приказлары, дөнья күтен 
яктырткан салютлар... Алар. әлбәттә, шигырьгә турыдан туры килеп 
керәләр. 

Канатландым якпл хисләр белән. 
Күңел таша Йөрәк сөенә 
Ничек шатланмассың, жинү 1рТЫ 
Җиңү килгән саен илеңә?! 

Канга сусап, ерткыч юлбасарлар 
Ач этләрдәй шашынып орса дә. 
KoMfi.it ханнар 
Юаш коллар и ип 
Өермәдәй өерелсә ы 

Мәшс-моңгс 
Коллык богауларын 
Киясе юк из1с халкымның 
Халкым кичәр. 
Тиңсез гашкын б) пли 
Дөрләп горгая үлем н ңсынын 

An i.i комсыз фашист бүресе. 
Кө н.' очар бүре оясы 
t'ei 1.Ш1.П.Ш ач ир .юш.жии i 
Ба асып чыгар бәхет кояшы 

Канат пан Тим якты кис юр бе юн, 
Очар коштай порок сөенә 
Ничек виде шат танмасын күне i 
Җниү килгән саен ялецө! 

Редакция кезмвткврлөреннөн кемдер шигырь читенә «Бщграк матур 
ИЗЫЛГаН» иш куйган Ләкин б\ юды ..редакция.ЮДСМ» ЦНМӨГвН Щи-
гырь 4i,ikM.ii .ш о> шрга тиеш 
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Публицистик шигырьләр арасына эпиграммалар килеп кергән Өлкән 
агайларны зурлаган мактауларга шулай ук сәяси эчтәлек салынган 
Агайлар, бабайлар, М. Әмирнең «Миңлекамал» пьесасындагы кебек — 
югары идеяле. Мәгәр тәнкыйть ителгән затлар да юк түгел. Шундыйлар
дан— бригадир апаларга багышланган эпиграммалар. 

Әдия апага 

Хәл сорашсаң, җавап бирә: 
«Эшләрем бик порядке». 
Үзе бик еш килми кала 
Идарәгә нәрәдкә. 
Нәрәд бетәр-бетмәс борын, 
Егете янына кача. 
Унбиш яшьлек егет белән 
Күңел ача таңгача. 

Зәһинә апага 

Зәһинә апа кәз-кәз генә 
Аның өенә килә. 
Ярты алып икенче бер 
Егеткә сөйгәненә. 
Ахирәте Әдия белән 
Бергә аның киңәше. 
Күрше-тирә сөйләгәндә, 
Чынлый микән чигәсе? 

Уналты яшьлек үсмер үзеннән бер яшькә кечерәкләрне һәм алар 
белән булган олырак апаларны шулай тәнкыйть итә. Соңыннан ике 
эпиграммага: 

Төнлә уйнап, көндез аяк 
Өсте йоклап йөриләр. 
Эшне артка өстериләр — 
Менә нинди җиңгиләр! 

— дип нәтиҗә ясый. 
Бу хәлләрнең әхлаксызлыктан бигрәк фаҗига икәнлеген ул аңлап 

җиткергәнмени соң ул чакларда! Күрше-тирә сөйләгән бит. җәмәгать
челек фикере! 

Тәнкыйтьтән автор эшләгән бригада җитәкчесе дә котыла алмаган. 
Монысының аңа шәхси зыяны ук тигән икән. Ул, нишләргә бу хәлдә дип, 
кешеләрдән киңәш сорый. 

Кичегенәк бригадирга 
Барган идем ат сорап. 
Кыска гына: «Ат юк!» —дигәч, 
Калдым бераз аптырап 

..Өем салкын, малларым ач, 
Әнием карт, үзем яшь 
Хәзер маллар ачка үлә. 
Нишлим, бирегез киңәш! 

Хәзер искә төште, һәр хуҗалыкның үзенә салам ташырлык кешеләре 
калмаганлыктан, колхоз идарәсе һәр йортка салам китертүне махсус 
кешеләргә йөкләгән иде. Мәгәр бу эш бик тә начар башкарылды Брига-
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лир чар монын өчен артык борчылмадылар. Кешеләр үтенеч белән кил
гәч, күргәнебезчә, җаваплары бер булды: «Ат юк». 

Яши авторыгыз моның сәбәбен күрен юрган һәм аны хикәя итеп 
тасвирлаган Хикәя кечкенә булудан файдаланып, мин аны гулысынча 
китерәм. Ул моңа лаеклы дип саныйм 

«Хуҗа кайда?.. 

ТӨН 

Күрше авылдан колхоз үзәгеннән кайтып киләм Төн болытлы Җил юк 
Гынлык Тик аякларның шыгырдавы гына тынлыкны боза Авылдан чыгын 
шактый бардым Юлда. салам ГӘЯЛГӘН чаналар тарткан дүр!-биш ма [ай очрагач 
тукталдым Малайларның шннары-конноре беткән, мыш-мыш киләләр 

Кайсы колхоздан 9 

Иик сорап торамдыр инде, бу тирәдә тагын нинди авыл булсын 
Ишкар 
Кая бардыгыз? тагын мәгънәсез сорау Күреп ю р а м [аса 

— Саламга 
Бә әй, сезнен саламны шулай бәләкәй чаналар белән гуздырта [армыни? 

- Без бит урлап кына алып кайтабыз 
Уйга калдым. Көләсе дә килә. Йөр,ж га өрии Урлап кына Урлап кына 

алып кайталар., үз саламнарын Шушымыни терлек 8ЭЫГЫИ сак готут Нишләп 
ai белән китертмиләр? Ә-ә! Беләм аз юк' Ләкин бу эшне баш һич сый гыра 
алмый 

Бераздан ин кечкенә малай мина >ндөште 
Абый! 
Ә? 
Саламда әллә нинди аз бар 

Ышанмыйча, кабаз сорадым 
— Ат бар? Нинди ат? 

Өне, саламга ышыкланган да. тик гора Ү и ябык ^ перге -ки гешкөя 
Күңел ышанмый Тәнле, кышкы басуда ничек н н ы i ат булсын инде? 
Икс малайны иярттем дә. салам янына кш гем 4I.IHH.HI И . бер кара гуры в i 

баниан көрткә герӨГӨИ ДӘ, калтырап тик тора. Авылга а и.ш кайтмажчы н и к 
селкенми до Эскерттән йолкып, алдына салам салдык га ки i тек Кнгч Ишкар! в 
килен, гуп-туры ai караучылар йортына килдем Анда өч erei куна вкан Берсе 
кызык игеп куна. икесе тайлар карый Сорап белдем 

Атлар КОНЮХЫ капла'' дим 
•\ [ар икече цө өй [әрендә куналар 

Атлар янында беркем лә юк КӨТ) Юре белән ӘЙДӘП KH1 ГӘ бар КОНКА 
азларны «Аллата тапшырып» оендә iырлап ата Янына барып кергәч башта > i 
ai 1 урынла ботенлон бер норсо ы белмоде I оныннан i ы на йокы ара iam 

Болыннан кайткач, бер .и к,'кер| ыр юшня менеп китте ЦИГӨННӘр ис 
ш\ ц ы р инде. лип мьпырданды. 

Кояш 41,11 \ белән "i * авы гымв Әшмәнгө каш Lin бара и [ем, MI 
каршыма очрады геләр геләмәс кенә кайтып ки н 

Шушы хәлгә аптырап, юл буе уйлап каш гым 
Ма [айлар салам урлап гашый чөнки аз юк 
\i ю к м ы ' Бар бар ат! Ә хужа? 

К а н la \\ * а Ы 

...Хикәя редакциягә 15 февра пьде җибөре поп Авын читенә ре [акция 
хезмәткәре «Газета чыкмады басылмый» дип азып куйган Газета чык
мын калган чак tap i>\ и a.i.u aini.ip UK I сәбәпле полоса lapan-i n.m кире 
осин i.ipi.m i о р м а i an o\ i\ л а р ы НХТИМВЛ Икенче ВХТИМа i ЕЫЖ г у р р ы 
Хикәялә aiii.ii. ко ] \ m үч иссме ос юн л i л и ли К е м н ә р н е д е р гәнкыйТЬ 
итәселәре килмәгән бул; тары мөмкин Бигрәк гө шунысы бар яшь автор 
шактый зур ижтимагый әһәмиятле проблемага готынгвн Уя чактагы 
күм,.к хуҗалыкның гөп чире! Сәяси ю аны и-но алу куркынычсыз \к 

ryrt I Хәзер (Ә Шул УК ХӘЛ юнам П миме ик,'II в К 
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Онытылган язмалар- Басылып чыкмаганнары. Редакцияләп чыгарыр
га да мөмкин булгандыр. Тик моны эшләрлек яки авторны чакыртып 
төзәттерерлек кешеләр булганмы соң ул чакларда* 

Кайберләренен басылганын да хәтерлим. Шул ук елда фронттагы 
җиңүләр белән рухланып язылган «Дан җырлары» исемле шигырь чык
кан иде. Анысын үз күзем белән күрдем. Соңрак та чыккалады. Хатын-
кызларны зурлаган «Ватан гөлләре» исемле бер шигырьне, газетадан 
күреп, Дүртөйле колхоз-совхоз театрының Гамбәрия исемле бер артист
касы (фамилиясен хәтерләмим) берничә ел буе сәхнәдән укып йөрде. 
Исемне әйтми, фамилияне генә атый. Шуңадырмы, кешеләр минем ши
гырь икәнне белми, ә үзем сер чишмим... 

Матурлыкны тоя белгән яклашларым аша композитор Бәхти Гай-
синга барып җиткән «Идел буе» исемле җыр тексты да —шул чор 
җимеше. 

Әйе. кулъязмаларымны җибәргән якташым дөрес әйтә: узган чорга 
яңадан кайту, ә бу очракта минем беренче тәҗрибәләрнең нинди хәлдә, 
нинди шартларда ясалуын искә төшерү хисләрне яңартмыйча калмады, 
әлбәттә. Хатирәләр татлы да, ачы да, гыйбрәтле дә. Караңгыда яктылык 
күргәнбез Өмет өзмәгәнбез. 

Күпме югалтулар, корбаннар! Киләчәк бәхетләр хакына. Бүгенге 
көннәр хакына дияргә була. Ә бүгенге көннәр ниндирәк сон? Корбаннар, 
югалтулар акландымы? 

Уйландырыр нәрсәләр бардыр, күптер. Якташымның хатын укыгач 
һәм үземнең беркатлы язмаларымны карап чыккач, мин шул хакта 
уйландым. Уйларның очына чыга алмадым. 

Сугыш кичергән якташларыма -фронтовикларга, хезмәт ветеранна
рына да уйланырга туры киләдер. Хаттан сизелгәнчә, алар, язмышка 
буйсынып бетмичә, кешеләр өчен. үз хокуклары өчен, имин киләчәк өчен 
көрәшне дәвам итәләрдер... 

Мин аларнын изге эшләрендә уңышлар, шәхси тормышларында яна 
бәхетләр, барыннан да бигрәк, ныклы сәламәтлек теләп калам. 

рты гына гасырга алга китеп әйтелгән шушы сүзләрдән соң. кире 
1944 елга кайтырга туры килә Гомер агышы шундый бит, нишли 
алабыз сон? 

Печән өсте узганчы ук, мине үлчәүче (телдә—весовщик дип йөртелә) 
итеп куйдылар. Вазифам комбайннардан килгән ашлыкны исәпкә алу. 
Мин колхоз вәкиле. Ә МТС ягыннан үлчәүче миннән бер-ике яшькә 
олырак кыз иде. Бер эшне икәүләп башкардык. Махсус сүз алып барыр
лык гайре табигый хәлләр булмады, дияргә ярый. Матур көннәрнең 
берсен искә алмаганда... 

Шундый көннәрнең берсендә мәктәптә безне укыткан Зәйнәп исемле 
апа. Килмит тарантасына утырып, ындыр табагына килеп чыкмаса. 
һаман шулай бер көй белән дәвам итәчәк иде. Янында таныш бер кыз да 
бар. Кулыма газета тоттырдылар. Игълан. Уфада Мәскәү һәм Свер
дловск консерваторияләренә студентлар кабул ителә. Миңа шунда укыр
га китәргә тәкъдим итәләр. 

Зиһен тагын чуарлана. 
Хәерлегәдер инде, ул елны ашлык сугу сентябрь башында ук төгәл

ләнде. Шул форсаттан файдаланып, Уфага китеп тә бардым. Гариза 
бирдем. Кабул иттеләр. Әмма сүз төгәлләнә язганда, кара гына чырайлы 
бер аксак абый, урыннан торып, минем янга килде дә шактый ук сәер 
киңәш бирергә тиеш тапты. 

Баян бит — авыл сәхнәләре өчен генә әйбәт. Ә трубада уйнарга 
өйрәнсәң, теләсә кайсы шәһәрдә эшли аласың. Бәлки шунда керерсең? 

Я 
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Аптырабрак калмыйча нишлим -Ниндидер торбадан >йнап тораммы 
инде?» — Әйтелгәне исә. тагын да катгыйрак: 

Юк. миңа баян кирәк, баян гына 
Гаризамны кабул иткән яшь кеше бу сүзләрне елмаюы белән жөп-

ләде Ул баян буенча укытучы иде булса кирәк 
Мәгәр тиз арада бөтенләй көтелмәгәнчә уйламаганча хәл ителде 

Халык мәзәгендәгечә. без тумаган тайның билен сындырган булганбыз 
Укулар Уфада түгел. Свердловскида икән Ә минем, өйдән ярдәмсез 

укый алу түгел, анда барып җитәрлек тә акчам юк Димәк, хыял күз ачып 
йомган арада ЯСВЛГӨ очты... 

Хәзер нишләргә11 Укырга керәм дип йөреп, керә алмау оят санала 
Бәлки шуның аркасындадыр, җиңелү белән ризалашмыйча. Уфаның 
үзендә укырга тәвәккәлләп, геология-разведка техникумына керергә бу
лдым. 

Ә кайтуымны берничә көн буе икенче бер мөмкинлек көткән иде 
Район газетасы редакциясенә чакыралар Шигырьләр хакында сөйләшер
гәдер, дип уйласам да. алай булып чыкмады Эш тәкъдим ит теләр 

Редакциядә, газета белән бергә, район өчен радио хәбәрләре дә әзер
ләнә Шул уртак линең иҗади өлешен башкар} эчен әдәби хезмәткәр 
кирәк Шул эшне мина гапшырмакчылар. Минем өчен гомер буе хыял
ланган бәхет биг инде бу. Әгәр дә тәкъдим моннан бер ел, һич югы ярты 
ел элек ясалган булса, дөньяда миннән дә бәхетлерәк кеше булмас иде 
Ләкин бүгенге көндә мин авылга хәрби исәптән гөшөр очен генә кайткан 
кеше шул Алда уку. яна хыял. яңа романтик.) 

Газетаның редакторы. Бари Ямалов яшь кенә, ягымлы абый — 
миңа чат ябышты Риэалык-фөлөн сорау юк 

— Әйдә. бергәләп эшлик әле Шигырьләр дә яэарсыя газетага, ра
диога материаллар да эшкәртерсең. Шулай дип, өстәл, урындык күр
сәтте.— Урының менә шушы булыр 

«Урыным» аның каршысында, стенаның икенче ят ында Эш тә 
бирелде. Ниндидер брошюра кебек нәрсәдә кечкенә мәзәкләр Сугыш 
темасына Дошманнардан көлеп язылганнар. Кулдан килгәнчә тәрҗемә 
итәм. Редактор абый һөркайсы өлгергәнне көтеп, шунда ук редакцияли 
бара. «Ответ по существу» диген мәзәккә гөртелгәч сүзлек (Әрдән карап 
интеккәнемне күреп, ярдәмгә килде. 

Toi га «дөрес җавап» диген дә куп виде лиле Мо юдец Бүге
нгә җитен юрыр Иртәге тугызга килеп җш Икмәк гурында шигырь яз. 

Ярар. -дип чыгып киттем инде 
Ныклап сүз башларга минем кыюлыгым җитмәсә, аның өчен б) кә l 

ителгән нәрсә булып тоелгандыр Аның урынына үзеңне куеп карасаң 
шулай да ул. Шит ырь белән мавыккан авыл ба гасына менә шушы tafl юл 
ач та. ул. малай актыгы, имештер, шуннан баш гартеыв Була торган 
нәрсә түгел. Әйе. ләкин Минем ХӘЛ икенчерәк ш> i Ниш 1ӘП? НИШЛӘП 
миңа бәхет гел соңга калып килә? 

Җитмәсә, редактор абый торыр урыным хакында да сорашмады. 
Таныш булмаган авылда, бигрәк тә район үзәгендә фатир габ) «иңел ни 
гүге i ләбаса Дөрес, базарга ки 1гөн да гуктала горган бер өй бар Бер
нинди җиһазсыз, урын-җирсез кунып чьи .ipi .1 мөмкин Апа һөрвакытш ы 
ча шат: «Кун-кун», дип тора Өсчеңнән киемеңне салмыйча гына бөк-
лөн дә ят. Шулай һәм рәхмәт әйт Чөнки шап кунган очен акча да 
сорамый 

Яңа фа! ир иләү башка килми Берннн ти уЙСЫЗ гагын ре [акциягә юл 
тотам. Бу юлы редактор мине үзе белей типографиягә алып керде 
Хәрефдер җыйганны карап гордык Гешке MI IUIM.IH.IH Ы J 1 мин,- кал 
дырып KIIIK.HI и к вл юни уйлап гормыйча военкоматка исәптән гәпләр
гә киттем Допрнэывняклар белән пи иткән пейтенавп укырга керүем 
хакындагы белешмәне карат ач 

Ярый иртәгә ки герсең диде 
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Ярты көн буш калудан файдаланып, Бари абый кушкан шигырьне 
яздым. Анда ашлыкның «һәр бөртеге берне үтерә» (ягъни —фашистны) 
дигән сүзләр дә бар иде- Абый. елмаеп: 

Ашлык бөртеге, чынлап әйтсәк, үтерми инде ул. ә? 
Шулай дин. бераз уйларга кушты. Үзгәртмәсәм дә, икенче көнне 

шигырьне җыярга типографиягә җибәрде. Җыелган текстны үзем дә 
барып күрдем. 

Төшке тәнәфестән соң нәрсәдер эшләп утырганда, кичә военкоматта 
мине кабул иткән яшь лейтенант килеп керде. Редактор белән кул биреш
кәч тә, миңа таба борылды: 

— Егет сездә эшлиме? 
— Бездә эшли. 
— Кирәкле работникмы'' 
— Кирәкле работник 
Миңа кагылышлы сүзләр тәмам. Аннары минем өчен мәгънәсе бул

маган хәлләр турында сөйләшеп утыргач, лейтенант миңа күз дә салмый
ча, чыгып китте. Ә иртәгәсен мин аның янына кабат кердем. Бу юлы инде 
борып чыгарырга, укырга кергән кешене исәптән төшермәскә хакы юк 
Шулай да ул сәбәп тапты: 

— Военком өйдә юк. Ансыз булмый. 
— Кайда соң военком? 

Ерак. Карабашка китеп барды. 
Карабашка — унике чакрым чамасы. Мин Әшмәннән шул араны 

ыһ та итмичә узып йөрим ләбаса. Монысына да исем китми. Лей
тенантка бер сүз дә әйтмичә. Карабашка атлыгам. Бәхетемә, военком 
чынлап та шунда булып чыкты. Авыл Советы тирәсендә йөренә иде. 
Погонлы кешене тану кыен түгел. Кәгазьләрне каушый-каушый гына 
суздым: 

— Лейтенант сездән башка булмый, ди. 
Военком абый елмаеп куйды да, йорт эченә кереп китте. Маэмай 

зиһене белән артыннан иярдем. Өстәл янына килде дә берсүзсез кул 
куйды. Мин исә. тагын Яркәйгә ашыктым. Иртән иртүк таныклыкка 
исәптән төшү хакында мөһер сугылды. 

Бари абый белән адәмчә саубуллашканымны хәтерләмим. Янына 
кереп тә тормадым, ахрысы. Качып киткәндәй, авылга ашыктым. Со
ңлап килгән бәхетемнән качып. Ул чактагы мәгънәсезлегем өчен. куркак
лыгым өчен хәзер дә оят булып китә. 

Икенче көнне исә — ерак юл. Гүяки анда, Уфада, сагынып көтәләр!.. 
Геология-разведка техникумында кабул ителүчеләр исемлегендә үзе

мне күргәч, тулай торак сорап, директорга кердем. Кәримә апа сыманрак 
хатын-кыз. Техникумның тулай торагы юк икән. Шул хакта ун минутлык 
лекция сөйләгәннән соң, документларымны кире кайтарырга рөхсәт 
бирде. 

Урам гулы белдерүләр. Тулай торак вәгъдә иткән техникумнарның 
берсе — авиация техникумы. Укучыларга ул чакта кытлык иде бит. Мо
нысында директор — ир-ат. Кәгазьләрне карап та тормыйча диярлек. 
«Зачислить», -дип, кул да куйды. Җиңелме? Әйе. артык та җиңел. Ләкин 
син бу җиңеллекнең хикмәтен тиз арада татый алачаксың. Бик тә тиз 
арада. 

1944 нең салкын айлары. 1945 нең зур өметләр вәгъдә итеп ажгырган 
кышы.. Техникумдагы хәлләр — шуларның турыдан-туры чагылышы 
Көненә дүрт йөз грамм ипи һәм бер гапкыр кәбестә шулпасы. Шуның 
белән яшә. Якын районнардан килгән укучылар ял саен өйләренә кайтып, 
азмы-күпме ризык алып киләләр. Ә минем авыл ерак. Якын булса да 
берничек тә булыша алмаслар иде. Менә шундый хәлдә мин. Көчкә генә 
җан саклап яшим. Калада танышларым юк диярлек. Башымны кая 
куярга белми йөргән чакларда, үземне хуҗасыз маэмай итеп тоям. 
Моннан да ачы тойгы, белмим, тагын бар микән... 
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Укуның рәте юк. Моңарчы русча сөйләшеп карамаган татар баласы
ның рус дөньясына керүе йөзә белмәгән килеш суга сикерүгә тәңгәлдер 
Минем бала чактан шушылай —үз теләгем белән тирәнгә кереп —бата 
язган очракларым булгалаган иде. Тел белмәү шундый бәлаләрнең берсе 
булды. Ләкин бердәнбере түгел. Бәлаләрнең иң зурысы — сугыш чорында 
рәтле укытучыларның булмавы Алдаерак монысын искә алган идем 
инде. Менә шул сәбәпләр аркасында, кайбер фәннәр минем өчен хак 
җәзага әйләнде Кайчакларда хәтта хәзер дә төшкә кереп үзәкне өзә. 

Рус теле һәм әдәбиятыннан, немец теленнән иң әйбәт укучылар 
арасындамын Укытучы апалар мине хәтта яраттылар да бугай әле. 
Чөнки дәрестән тыш та үз кешеләрчә сөйләшәләр иде. Авыррак булса да, 
тарихны да җиңә алыр идем. Монда төп фәннәрдән исәпләнгән сызым 
дәресләре дә бик интектермәде Җиңелә белмәгән предметлар—физика 
белән алгебра... 

Яз килеп им1иханнар вакыты җиткәч, мин бу фәннәрне тапшырып 
тормадым. Авылга кайттым. Җәй көне техникумның ярдәмче хуҗалыгы
на эшкә чакырган хат килүенә караганда, мине укудан чыгармаганнар 
иде булса кирәк. Мәгәр инде көз анда барып тормадым. Үземне ачлыкка, 
бәлки үлемгә дучар итеп, авылда калдым. 1946 елдан да ач-ялангачрак 
вакыт булды микән ил тарихында'* Бөлгенлек белән, үлем белән булган 
мыскыллы сугыш. . Корбаннар да сугышның үзендә булганнарга бәрабәр 
булгандыр. Безнең авыл Советына караган бер авылда ул елны өч йөз 
җитмеш кабер калыкты. Бер ел эчендә!.. 

Бу чор хакында байтак язарга туры килде инде һәм. дөресен әйткәндә, 
хәзер инде бик язасы да килми. Шуны гына, басуларның ул чакiагы 
күренешен генә кабатлап әйтергә ярыйдыр кебек 

Күп җирләр сөрелмәгәнлектән, анда сарут, билчән, шайтан таягы 
патшалык итә. Урак өсте җиттеме, ак бураннар күтәрелә Кышкы буран
нарыңны бәреп егардай ак бураннар. Җир сөрергә, эшкәртергә кеше юк 
Солдатлар туган җирне сагынып, яңа бәхетләргә өметләнеп кайта Ө ип 
юк Сагынулары басылганчы, аннары лаеклы шөгыль табылмасмы дип. 
каңгырып йөрилөр-йөриләр дә, өмет өзелгәч, каядыр китеп баралар 
кичәге солдатлар. Ә бит каЙ1кан чакта алар ниндидер иде" Йөзләрендә 
кояш уйный Бер солдатның шундый кыяфәте әле булса күз алдыннан 
китми 

Пароходта бергә кайттык Кулында гармун. Уйнап җибәрсә, бәген 
халык аның янына җыела Пароходка 11.111a кыймыйча, пристаньнары нр 
буена чыга да гармунын тагын да дәртлерәк ыргып, җырлап җибәрә. 

Уйна, дустым, гармуныңны 
Үрләргә менгәндә дә 
Отасым юк үлгәндә дә, 
Гүрләргә кергәндә дә 

Кыскарак буйлы, яшел чалбар-гимнасгерка кигән җырчы шул бәхетле 
хәлдә пристаньнарның берсендә гөшел калгач, бүтәннәр моңаеп кал
дылар бугай, һәрхәлдә, гармун һәм җыр тавышы бүген яңгырамады. 

Монысы ЯЗ коне Ләкин көз дә бар бит әле Тәкъдир кушуы белен
дер, көз коне дә бу кешенең пароходка утыруын күрергә насыйп булды 
миңа Кулында берни юк Яшел дигән чалбар-гимнас геркасы инде й, ген 
төскә кергән Чыраенда вур цнгөнвен әсәре генә де күронмн ичмаса 
Сүнсә дә сүн.» вхөн кешедә тормыш! Нәкъ менә әсирлеккә эләккән немец 
солдаты! 

Туган-үскән, оөйгәв иярләреннән күпләр шулай сулыгып, мен рән
җешләр белән бнлгесезлеккө карап кам щр китеп бардылар 

Киткәннәрнең күбесе гуган кырларына әйләнеп каша алмады. Шула
рлык i .111.1 м берсен искә гөшерәм дә, йәрөш ела дә кысылып куа Чама 
белән миңа яшьтәш иде Фәтхелислам исемле Базы буенда комбайнлы 
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ярдәмчесе булып эшләгән чагында безгә еш килә иде. Юк-бар сөйләшеп. 
кечкенә нәрсәләрдән мәгънә табып, вакыт уздыра идек Көннәрдән-бер 
көнне, ул. ачыш ясагандай итеп: 

— Карале, әрҗә белән ашлык ташучыларның кайберләре басуда 
үзләре өчен ашлык күмеп калдыра. Әллә сезгә дә берәр бункер кал
дырыйкмы?— ди. 

Әни дә, мин дә көлеп кенә куйгач, ул шатлангандай тоелды. Соңын
нан, кыш көне. Ишкарда очрашкач, мине кочаклап ук алды да: 

— Без менә шушылай күрешергә тиешле кешеләр, —диде. 
Мәгәр озак аралашырга насыйп булмады. Бер елдан соң Уфада 

очраштык. Кайдадыр грузчик булып эшли. Тулай торагына чакырды. 
Тумбочкадан алып. сөенечен яшерә алмагандай, үзенең җыйган бай
лыгын күрсәтергә тиеш тапты дустым. 

— Менә күлмәк Әнкәйгә Яулык. Монысы—сеңелгә. Ошатырлар 
микән? 

Искиткеч матур. Сөенерләр инде. 
Яз җиткәч тә кайтып, бүләк итмәкче иде ул әйберләрне Ләкин, 

нишләптер, кайтмады. Сәбәбе минем өчен билгесез калды. 
Нинди матур теләкләр, изге уйлар тормышка ашмый калды бит. 

Азмы шулай, изге ниятләрне имгәтте хәерсез хәлләр! 
Азмы булды үкенечле язмышлар! 
Шул җирләрнең миң дә бер баласы, шул чакта ук уйлана идем. 

Сөрелми яткан җирләрне ник кайткан кешеләргә бирмәделәр икән'' Ягъ
ни, хезмәт көненә үзегезгә дә бүләрлек итеп эшләгез, келәтләрегезне 
кырып-ссбереп алмабыз, дип вәгъдә ник бирмәделәр7 Өч-дүрг йөз грамм 
бирергә дә теләмәделәр. Шулай иткәндә, җан сакларлык кына. авылда 
тотынып калырлык кына уңыш җыя алган булырлар иде. Ә болай кешегә 
дә, дәүләткә дә юк Чәчүлек орлыксыз калдыра да. язын дәүләт, кайдан
дыр табып, орлык бирә. Әйләнеш шул — мамык җыю... 

Югарыдагы юлбашчы иптәшләр моны күрмиләр микәнни9 Авылны. 
җирне тәртипкә китермичә, ил аякка басар дип уйлыйлар микән? 

Шушы җәһәттән бер мәзәк хәл искә төште «Әдәби Башкортстан» 
дигән журналга язылган идем. Райбашкарма комитеты рәисе урынбаса
ры Ишкар авыл Советында утыра икән. Ничектер, газета-журналлар 
хакында сүз чыккан да, мин ала торган журнал телгә кергән. Әлеге 
урынбасарга һич тә ошамаган бу нәрсә. 

— Нишләп әле бердәнбер журналны ул ала? Китапханәгә күчере
гез!—дип боерган бу. 

Район җитәкчеләре шундый булып чыга Өстәгеләре дә шул дәрәҗәдә 
генә булды әллә? 

Болар — җирлә басып торыр, тотыныр урыны калмыйча аптыраган 
унҗиде яшьлек малай күңелендә туган сораулар. Әгәр ул үзе җитәкче 
булса, мәсьәләләр дөресрәк хәл ителәсе булгандыр бәлки, ә? 

Бәндә үз уйларына үзе елмая 

_ _ , ер уйласаң, инде тормыш көйләнергә вакыт җиткән иде Озак 
Д - ^ кына кайдадыр зимагурлыкта йөргән Миргасим абзый кайтып, 

Ишкардан аерылган Әшмән колхозында хисапчы булып эшли 
башлады Ләкин гомум хәерчелек шартларында анын эше дә җиңеллек 
китерә алмады шул. 

Әсгать абый да, армиядән соң. яшьләй туган романтик хисләре 
артыннан ияреп. Кавказ артына. Кара диңгез ягына китеп барган. Мине 
үз янына кунакка чакыра. Аны-моны уйламастан, китеп тә барам. Ярты 
юлда — күз алдына китерә алмаслык бәхетсезлек. Гомуми вагонда бар
ган чакта, төнлә минем кесәдән документларымны урлаганнар Ярый 
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әле. биле! чалбар кесәсендә булып чыкты Чын мәгънәсендә сукбайга 
әйләнәсе икәнмен. Гәрчә болай да сөенергә сәбәп чамалы. 

Әсгать абый янына көч-хәл белән барып җиттем җитүен Колхида 
дигән оҗмах төсле җирдә... танышларында квартирант кына үзе Озак 
кунак була алмыйча, тагын авылга кайтып егылдым 

Хәзер мин -бернинди документы, хәтта паспорты да булмаган бер 
бәндә. Беркем дә түгел Мин юк Кара ут эчендә янучы кисәү Янучы һем 
шул утны йотучы. 

Хәрби билет һәм паспорт алу өчен күпме интегүләр' Архивка күчкән 
язмаларны эзләтү, табылгач көтә-көтә көтекләнүләр! Өстәвенә авыл 
кешесенә паспорт тиеш түгел дип, яңасын бирми интектерү lepl Күпме 
вакыт, күпме газап! 

Документлар яңартылгач та, гүяки, дөньяда мина урын юк Нибары 
Миргасим абзый урыны гына кала. Вакытлыча. Ул Ишкарнын Гаҗүлө 
исемле кызы белән танышкан да. туйга бераз кием-салым юнәтим дип, 
чит калага китешли, хисапчылык эшен миңа калдырды. Читтә берме, 
икеме ай югалып йөргәннән соң кайтса, аны милиционерлар кулга ала
лар. Гомумән җәйге-көзге киеренке айларда хисапчылык лисп мим ги-
ешенчә алып бара алмаганлыктан, бу эшкә яна кеше куб п.г шр О Мир
гасим абзыйны, «спекулянт» дин. биш елга хөкем иттеләр Миргасим 
абзыйны үзенә каратырга тырышып та максатына ирешә алмаган авыл 
советы секретаре Шәйдуллина Мәүлиха исемле хатын чаккан иле аны 

Мин тагын берүзем, мин тагын лисез, урынсыз Тагын паспортсыз 
Миргасим абзыйны кулга алганда тентү кергәч. «Авыл кешесенә паспорт 
не положено», —дип, милиционер тартып алды Гүяки шәхес булу хоку
кы калмады мина Рәсми яктан караганда бел гем юкка 4E.IKII.IM МИН — 
юк хәзер, юк! 

Моңарчы берничә кабат агитбригадага чакырганнар иле Баш гарта 
килдем Ни өчен икәнен үзем дә аңлап бетермәгәнмен, әлбәттә Әсгать 
абый хакында Сафуан абзыйның: «Артист булып китәр дип куркам», 
лип сөйләгәне истә горды Өстәвенә, һич акылга сыймас нәрсә: үзем 
укудан влш i ар г каннан соң да, ничек 1 ер. > кырга яңадан КИТӨрГӘ [ИГӘН >й 
баш га йори. Авылда ярым эшле. ярым кшсеэ көлдә гомер сөрүнея нәрсә 
икәнен ачыклый алмаган килеш, ниндидер яңалык көтүем lib i кө i да да 
бер-ике мәртәбә агитбршада җитәкчесе килгәч ияреп ки i мә г.ем Бик шик 
үгетләде, ипләргә геләмөсөн, берничә көягә генә булса га бар шл 
ялынды гармун агитбригаданыкы, шш, куркытып га кара [ы Б) җәһәт
тән мин инде куркудан узган Курыкмадым ы үгет !әренө лә бирел
мәдем. Шуннан соң гагыи бер кыш > 1гач кына боз шике me каткан фикер 
үэгөрв гөшергө мәҗбүр ителде >it азагында язмача чакыр) килгәч 
кемгәдер иярү гугел, гаң-иртәдө горып, үзем гөпиләдем 1>\ чама мин 
почмакка куып кертелгән җәплек, чигенер урын калмаган и к ^шау-эч^ 
ягы МӘ1 ьлүм, киемнәр искереп, кыяфәтләр шактый коты пнган Көчләп. 
заемга да яздырганнар иде Шуны т\ юрлек акча юнөтмәкчемен 

Район культура йортында Дүртөйледән килгән Харш. Чәоиб> мин 
дигән баянчы, режиссер сыйфатында, Риза Ишморатың шеккерәк ел-
нарда япан бер пьесасын әзерли башлаган Мине баш рольгә куйды
лар юрист булырга җыенучы яшь егет роленә Озак га үтмичә әзер 
булып..пи.глларга чыгарга гиешбез Ләкин кодайнынхикмәте 01} 
минем битк е .iKii.i га бо панига га , «НӨ күрв операции ясал ВЧЫЯ 
җәрәхәт »ченө марля гыгып калдырдылар Икенче юлы врач 
алырга \\к\\\ иле Ләкин иртәгә дигән көнне юлга чыгасы Гөп рольне 
уйнаган кешечән vAUiK.i спектакль була алмын бит ШуЦВ күрә, К> IbTypa 
Bopi Li [иректоры пошаман щ 

Син ничек бю i «тень алырсын микәнни! 
Б, 1летень бир юләр бирүен 
Ничек, ко 1 [ектнвны потно ни ь итәбез а шйся ' 
' )ш in баш iai ЯН га i ыпа 1 8 гагп ii.iii I IMI.IIIM ВЧ ИП ie 
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Директор иптәш шул сүзләрдән соң тынычланды. 
Шул рәвешле, биттә марля очы күренеп торган килеш, юлга чыгып 

киттем. Бу кыяфәттә сәхнәгә чыгу мөмкин түгел. Авылда ул чакта 
медицина пунктлары юк. Бер генә юл калды — марляны тартып чыгары
рга. Ай-һай, чыгардың ди, шешкән бит. кул тидереп тә булмый, авырта 
Инде нишләргә мөмкин соң? Харис абзый шырпы кабызды да. марляның 
тырпаеп торган очын тотып, төптән яндырырга кереште. Авырту— 
әйтеп аңлата алмаслык. Әллә пешүдән, әллә тартылудан, сызланыпмы-
сызланам, ыңгырашам, яшьсез елыйм. Мәгәр рәхмәт төшсен Харис 
абзыйга, ай-ваема карамастан, пешерә-пешерә, кычкырта-кычкырта бул
са да, марляны яндырып өзде. Очы күренмәслек булды. Грим сөрткәч, 
җәрәхәт тә капланды, һәм... спектакль башланды. 

Җырлы роль иде. Бая гына авыртудан үрсәләнгән кеше хәзер күңелле 
көй суза: 

Тау астында салкын чишмә 
Чылтыр-чылтыр агадыр. 
Иҗтиһад кыл, эшкә башла, 
Гомер узып барадыр 

Искергән «иҗтиһат» сүзен ятсынсам да, барыбер, төшереп калдыра 
алмыйм. Ишетүчеләрнең әйтүенә караганда, җыр әйбәт, ихлас килеп 
чыга, имеш. Роль башкарылышына карата да шундый ук сүзләр ишетер
гә насыйп булды. Яшь кеше образы. Чынлыкта мин үземне уйнаганмын
дыр инде. Шуңа күрәдер, миңа бу юлы сәхнә уңышы килде. Мәгәр минем 
максат бүтән бит. Минем төп теләгем — концертта чыгыш ясау. Ә янын
да чын оста барында сәхнәгә чыгу җиңел түгел. Мин әзерләнергә тиеш 
Ун-унбиш көн чамасы әзерләндем дә, айның икенче яртысында инде 
Харис абзыйга чыгыш ясарга теләвемне әйттем. 

Нишләп шулай тиз, дип сорарга мөмкиндер. Әйе. тиз. Моңарчы да 
баян тотып караганым бар иде. Бер-ике ел элек исеме алдарак аталган 
Нәйрә апа үзенең Фәния исемле кызына баян алгач, аларга кергән идем 
Баянны ун-унбиш минут азаплаганнан соң, тальянда уйный торган көй
ләремне иркен үк уйнап җибәрдем. Янымда торган Кәримә апа Шәрипо-
ваның мактау сүзләре әле ишетелеп тора кебек. 

— Менә дигән егет бит син... 
Төс-биткә карата әйткән сүзләрен кабатлау уңайсыз. 
Шунысын гына яза алам: аннары ул миңа авырмаска тырышырга 

киңәш итте һәм шуны өстәде: 
— Тик синең кебек кешеләргә яшәү кыен, көнләшүчеләр, төрлечә 

кимсетергә тырышучылар күп була... 
Кәримә апа төскә чибәр һәм бик матур җырлый иде. Бәлки үз 

тәҗрибәсеннән чыгып әйткәндер Ләкин аның сүзләре миңа йә иртәрәк 
әйтелгән, йә соңгарак калган кебек тоелды. Укыган чакта аннан бер генә 
тапкыр да мактау сүзе ишетмәгән идем. Кайчан гына ачыргаланып 
тиргәгән апам. бүген килеп әнә нинди ышанмаслык мактау сүзләре 
яудыра... 

Шулай да. һәркем үз тәҗрибәсеннән беләдер, сирәк ишетелә торган 
мондый мактауларга бик тә. бик тә ышанасы килә бит. Үземә күрше 
малайның хыянәтен нәкъ шуның белән генә аңлатырга мөмкиндер. Кон
цертларны алып барган Харис абый Хәбибуллин да, баянда уйнавымны 
игълан иткәндә, кимсетергә тырыша: 

— Мин дә уйныйм әле, ди Әйдә. уйнасын, баянда — Баянов! 
Дөресен әйтим, бу вакытта мин бас ягында мажор белән минорны да 

аермыйм әле. Кайсы рәтнең нинди ладка каравын сорасам, Харис абзый: 
«Озакламый, син аны үзең белерсең».— дип кенә куя. 

Тыңлаучылар, билгеле инде, минем үз дәрәҗәмдә. Карт баянчыны 
ничек кабул итсә, мине дә шул чама кабул итә иде. Бер нәрсәдә ул хаклы 
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булып чыкты, бас партиясе тәртибен, аккордларны тиз арада ишетә белә 
башладым, төшендем, дия алам. Харис абзыйны бу хәл. ни өчендер. 
борчый иде Шуңа күрә, вак-төяктә үч ала. Район үзәгенә кайткач, бөтен 
начальство күзе алдында, янәсе хур и т ә - мин җырлый алмаслык тона
льность биреп, максатына ирешә Мондый чакта Дүртөйледән үзе белән 
киягөв Зөфәр Солтанов дигән артист, сәхнә артына чыккач, абзыйның 
якаларыннан зләктеретг селкесә, мин, хикмәтнең нәрсәдә икәнлеген бел
гәнлектән, тегеңә карамыйча да узам. Абзый гажәпләнә... 

Менә күрерсез, бу кеше, озакламый безне түгел, үзен дә танымый 
башлар әле. дип, әллә яманларга тырыша, әллә, үзе дә сизмәстән, 
киләчәгемә ышаныч белдерә. 

Салгаларга ярага иде Бер көнне культура йортында зур кыелыш 
Гадәттә, халык җыела башлаганда, сәхнә артында йә мин. йә Харис абый 
үзе баянда уйнап утыра. Бу юлы баян аның кулында иде. соңгарак 
калин Мин урамда. Якташы аны ашхәнәдән алып килә иде бугай Мине 
күрүгә, олы урам уртасыннан кычкыра бу: 

Син |ү!ел, мин уйныйм, барыбер мин уйныйм, мин! 
Әлбәттә, тагын сүз әйтмичә узын китәм Елмаймыйм да микән әле. 
Абзый бешен районга сөяркәсе белән килгән иде. Авылларда бергә 

йөрделәр. Ә Яркәйгә килгәч, хатын үз якларына кайтып йөргәлп нкөн 
Каш1.шии>тй-китешли почта ташучы егет арбасына утыра. Зөфәр әйтүенә 
караганда, анда да мәхәббәт уены дәвам итә. имеш. Бервакыт якташы 
белән чираттагы якалаштан соц. Зөфәр сер чишә: 

— Безне интектерергә ярата, үзен дә кызык итик эле. Бүтән түзеп 
булмый, әйтәбез. 

I [өрсә әйтәбез? 
Сөяркәсенең хыянәт иткәнен. 

— Шулаймыни? Чынмы соң бу? 
Шулай Җай чыккач та син сүз башла. яме. Шундый-шундый сүз 

йөри, дөрес микән бу'' —дигән бул. 
Аны-моны уйлау юк, икенче юлы өчәү очрашкач га, шул сорауны, 

абзыйның үзенә гүтел, янәсе. Зөфәргә бирәм Егет исә, бер дә исә 
КИТМӘГӘНДӘЙ, салкын гына итеп, ярын сала: 

Дөрес булмыйча, моны инде бөтен республика белә Апаның Фаяз 
беЛӘН i уля1 т> ИТКӨНеВ БеЛМӨСӨ, ШУЛ Харис абзый тына белми юргандыр 

Зөфәр максатына иреште. Абзый бер кызарды бер агарды Үзендә 
әрепләшерлек көч гә танмыйча, борыны белән порхылдады да каядыр 
китеп барды. Хагын белән нинди аңлашулар булгандыр Анысы бил
гесез. Икенче көнне тынычланган иде. Миннән кичә исеме аталган «ба
җасының ниндирәк кеше булуын еорашмакчы. Егет минем авылдаш 
иде. Ләкин 

Мип белмим, күргәнем юк, дип котылдым 
Абзый шуннан сон сүзне бөтенләй икенчегә борды Хәзер ул мина 

киңәш бирә 
Акылын булса, чибәр кызларга карама син Чибәргә өй генә күр

мә Чибәр гернең барысы да хыянәтче, исеңдә гот 
Сөяркәләр үз араларын ничек хәл иткәннәрдер, безгә караш ы Ләкин 

алар моннан сон да ЯркөЙдөн киткәнче бергә булдылар. Зөфәргә дә, 
мина да мөнәсәбәтләре моцарча булганнан начарланмады Кирсенчө, 
яхшыра гөшмөде микән әле. 

Зөфәр шаяртуына кушылып би үк дөрес эшләмәгәнемне си генсәм дә, 
ул чакта артык үкенмәдем шикелле Кешесе шундый иле бап Хәзер 
генә, хәтергә килсә, шак гый \к уңайсыз булып китә 

Ярты ел чамасы вакыттан соң, лллр \\ районнарына Дүрл 
кайтып киттеләр Сөясә! шундый, үзешчән сәнгатьтә «варя шрга исәп 
готу» дөрес дин саналмый, Һәр районның \\ сәнгате, \ i культурасы 
б) гырга гиеш ills > мөг ьнөдө, район культура йортына, ^ i кеше б) мрак, 
баянчы 6) INN мин ка I ты\1 Вакыт н.тча |ии КИЛГӘН кете 1948 елның 
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язында, культура йортының сәнгать җитәкчесе сыйфатында, штатка 
кабул ителдем. 

Кием ягы хөрт дигән идем бит. Өстемдә таушалган чалбар һәм 
гимнастерка. Сәнгать кешесе бу кыяфәттә йөрергә тиеш түгел. Аңа — 
культурага ия булу фарыз. Моны районның культура-агарту бүлеге 
мөдире Иламанов фамилияле абый яхшырак белгәндер. Җитәкче генә 
түгел, шактый ук сизгәр педагог та булгандыр дим Чөнки көннәрдән бер 
көнне ул безнең янга яңа костюмнан килеп керде. Махсус шуны күрсәтер
гә килгәндер дип беләм. Сугышта калдырып кайткан уң кулының тер
сәгенә хәтле буш калган җиңен кесәсеннән чыгарды да: 

Очсызга гына алдым, әйбәт бит?—дип елмайды. 
— Әйбәт. 
— Туры килсә, алыр идеңме? 
— Алыр идем,— дим, чөнки кибеттә мондый очсызлы әйбәт костюм

нар күренми иде. 
— Соң, алайса ал, сатам, алайса. Әйтәм бит, бик очсыз. 
Бәясен хәтерләмим, чынлап та минем акчам җитәрлек иде. Икенче 

көнне ул костюмны кулына тотып килде һәм мина тапшырды. Шул көннән 
башлап, мин дә, гимнастеркадан котылып, костюм киеп йөри башладым. 

Җәй көне Уфада үзешчән сәнгать җитәкчеләре һәм баянчылар өчен 
курслар оештырылып, мине шунда җибәрделәр. Җиңелрәк әсәрләрне 
нотадан укып өйрәнерлек белем биреп кайтардылар. Үзлегеңнән өйрәнү, 
камилләшү мөмкинлеге туды дигән сүз. 

Шул ук елның көзендә Башкортстан драматургы Гариф Гомернең 
«Якты елга» исемле пьесасын әзерли башлап, кышын үзешчән сәнгать 
коллективларына булган смотрга бардык Республика дәрәҗәсендә — 
икенче урын. 

Мин әсәрдә райком секретаре ролен башкардым Монда инде үзеңне 
уйнау гына җитми Егерме яшьлек чандыр егеткә бу роль бөтенләй дә 
туры килми, олпатлык җитми. Шулай да репетиция вакытында исемле 
режиссерлар: «Уеныңа кагылмыйбыз, ничек күнеккән булсаң, шулай уй
на»,— диделәр. Барыбер яхшыртып булмый, дияселәре килгәндер бәлки 
Бохаров дигән режиссер: «Йөз сызыкларыгыз эре түгел, шуңа күрә, 
сәхнәдән ул характерлы булып күренә алмый»,— дип куйды. Монысы 
мин: «Җитәкче роленә туры килмисең,— дип кенә түгел,— артист булып 
туарга кирәк», дип тә аңладым. Әлбәттә смотрда уңышка ирешә ал
мадым, ләкин коллективыбызның анда икенче урын һәм ике мен сум 
бүләк алуына канәгать идем. 

Икенче юлы Г. Әхметшин дигән драмматургнын «Тальян гармун» 
исемле пьесасын куярга булдык Музыкаль әсәр. Көйләрен табарга кирәк 
иде Шул ният белән Уфага киттем. Министрлар Советы ашханәсендә 
Рим Сыртланов дигән артист белән очрашып, йөз иллешәр грамм аракы 
төшергәч, телләр ачылды да, нинди эш белән килүемне әйтеп, аннан 
ярдәм сорадым. Бер сүзсез риза булды. Икеме, өчме көннән соң, көйләр
нең ноталарын китерде. Композитор Мәсәлим Вәлиев аларны үз кулы 
белән язган иде. Шатлыгым ярдан ашты. Җитмәсә, артист безгә спектак
льне режиссер сыйфатында әзерләшергә дә риза булды Бергәләп респуб
лика культура идарәсенә (ул чакта министрлык дип аталмый иде) бар
дык. Начальник миңа әйбәт карый иде. Үтенечебезне тиз хәл итте Рим 
Сыртлановка: 

— Ярый, сезгә бер айга командировка бирербез,— дигәч, миңа карап: 
— Сезнең эшегез безгә кыйбаткарак төшә,— дип елмайды. 
— Режиссерга без үзебез өстәрбез әле,— дип, гүяки рөхсәт сорадым. 
Монысына ул эндәшмәве белән ризалык белдерде. 
Рәхмәт әйтеп саубуллаштык. Районга бер көлтә ноталар белән генә 

түгел, режиссер белән үк кайтып төштем. Мин бу вакытта (Зыя Мансур 
Казанга киткәннән соң) культура йортының директоры булып калган 
идем. 
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Репетицияләр башланды Көйләрне ноталар буенча уйнап, башкару
чыларга өйрәтәм Тиз уйнап китүем һәм кешеләргә ничек итеп өйрәтүем 
Рим Сыртлановка ошагандыр, күрәсен. 

- Әйбәт уйныйсың икән. баян—синен икмәген. Син бу эшне таш
ламаска тиеш. тагын да ныграк профессионаллашырга тиешсең,— дип 
кабатлый торган булды 

Җәй тиз уза Көз якынлашкач, ул Уфага кайтып китәргә җыенды 
Спектакльдә катнашкан егетләр анын китәренә бер көн калгач, җыелып 
утырдылар да. мактау сүзләре өмет итепме икән. анын үзебез турында 
нинди фикерләр белән китүен сораштыра башладылар Берсе хакында да 
аерым сүз әйтмәде, тагын да тырышыбрак әзерләнергә, репетицияләрне 
дәвам итәргә кирәклеген әйтте Конкрет фикере минем хакта булып 
ЧЫКТЫ 

— Музыка ягыннан сезнең музыкаль җитәкчегез барыгыздан да 
өстен. Ана игътибарлырак булыгыз Анын икмәге — баян. Ә директор 
дигәндә, аңа директор булып эшләмәскә дә мөмкин. 

Мактавы да. яманлавы да бергә булгангамы, аның белән бәхәскә 
керүче, ризалашмаучы табылмады Дөрес сүзләр әйтелүен үзем дә чама
ласам да. нишләптер, зур тәҗрибәле, күренекле артистның бөяләре һәм 
теләкләре минем күңелне күтәрә алмады. Мин чак кына икенче төрлерәк 
уйлый, киләчәгемне күз алдына икенче төслерәк китерә идем Хыял
ларым мәктәп ягына юнәлгән иде 

1970 елларда Татар дәүләт академия театрының администратор 
бүлмәсендә— чирек гасырдан соң - Р Сыртланов белән тагын очрашы
рга туры килде Ләкин ул мине танымады Теге чакта сезнен әйткән 
сүзләрегез дөрес үк түгел иде. минем икмәгем баян булып чыкмады, 
диясем килгән иде Ләкин моны искә төшерү уңайсыз тоелды Шуңа күрә 
бугай, аңа үземнең кем икәнлегемне дә әйтмәдем һәм гомумән сүз 
катмадым Сөйләшергә кирәк иде. әлбәттә. Ә хәзер исә хатаны төзәтү 
мөмкинлеге юк Шуннан соң күп тә үтмәстән, анын вафат булганын 
ишеттем... 

ыяллар. дидек бит Хәзер шул хакта бер-ике сүз әйтү ярыйдыр 
Техникумның беренче курсы сигезенче-тугызынчы класслар 

программасын сыйдырганлыктан, бу класслар өчен чыгарылган 
дәреслекләрнең бөтенесе диярлек миндә җыйналган һәм аларның бары
сын да үзем белән алып кайткан идем Кайберләре Яркәйдә өстәлде 
Ягъни, башка укучылар белән бергә, көн саен укырга йөрергә мөмкин 
булыр иде Ләкин миңа ипләргә кирәк, эшләми укыр өчен әти-әни кирәк 
Үзегез беләсез, мин әле үзем әнкәйгә ярдәм итәргә тиеш «Налогка акча 
сорыйлар»,- дип. минем янга ул үзе килә Ягъни уку минем өчен. бая 
әйткәнчә, хыял рәвешле кала бирә Хыялның, ярый әле. тормышка 
ашарга омтылу гадәте бар. Анын шул гадәтенә буйсынып, мөмкинчелек 
булган саен. дәреслекләр укырга утырам Тугызынчы КЛВОС укучылары 
белән аралашып, алар узган темаларны үзләштерә барырга тырышам 
Дәрес әзерләргә уңайлык булсын өчен. Галиев фамилияле бер укучы 
белән фатир!а да бергә урнашкан илек Мәгәр бу бергәлек ике-өч айдан 
арыга уза алмады Культура йортыннан төнлә генә кайтылып. иртәнге 
ккта иң соныянан горуым кызларыма тискәре йогынты ясый дип. хуҗа-
бикә апа зарлана башлагач, билгеле инде. башка фатирга күчәргә туры 
килде Фатирны мәктәпкә гералеп юрган җирдән гаптым Әби б е л » 
бабай гына Бер гаилә кебек яшәдек Com а габа кета «Өйдә, безнең 
улыбыз бул, өйләнгәч тә бергә торырбыз, тик татар кызы гына бул
сын», чи башлаганнар НДе Монысы аңлашы шдыр ки. мөмкин нәрсә 
түгел ипле 
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Бик ихлас еласаң, сукыр күздән дә яшь чыга, дигәндәй, мәктәпкә 
якынлыгым урын мәгънәсеннән узып, эчтәлек мәгънәсенә үк ия була 
башлады. Мәсьәләне, минем теләктән башка, язмыш үзе хәл итте, дияргә 
туры килә. Вакыйга мәзәк төслерәк һәм ул менә ничегрәк килеп чыкты. 

Район Советы башкарма комитетында культура эшләренә председа
тель урынбасары турыдан-туры катнаша — «җитәкчелек итә». Әхмәтдин 
Басыйров дигән агай. Эшләребез шаулап барган чакта, абзыйның да 
лаеклы өлеш кертәсе килеп, ахрысы, ул да җитәкчелекне бермә-бер 
көчәй гә куйды. Бердәнбер көнне культура бүлеге мөдире булган Илама-
нов абыйны, эшеннән алып, балалар йорты директоры итеп, ерак авылга 
җибәрделәр. Урынбасарның әле моның белән генә күңеле булмаган икән. 
Безнең өстә дә болытлар куера башлады. 

«Тальян гармун» —әзер. Үзәк урамнарга зур-зур такталарга язылган 
игъланнар чыгып басты. Аларда режиссерның да (Р. Сыртланов), музы
каль оформлениенең кемнеке икәнлеге дә (Ә. Баянов) бармак хәтле 
хәрефләр белән күргәзелгән. Спектакль үзе дә шау-шу кузгатып узды. 
Менә шул чакта көчәйде Басыйровның «режиссерлык» осталыгы. 

Шактый зур көч куелгангамы, мин авырып киттем. Утыз сигез градус
лы температура аркасында врачтан белешмә алдым да авылга ашыктым. 
Әлеге дә баягы — сагыну галәмәте. Мәгәр кайтып җитүем булды, авыл 
Советыннан хәбәр: иптәш Басыйров һич кичекмәстән үз кабинетына 
чакыра. Авыру хәлдә, тагын унике чакрымны атладым инде. 

Урынбасар кем беләндер гәпләшеп утыра иде. Хәлемне, чыраемнан 
күрептер, үзе түгел, әңгәмәдәше сорады. Грипп дигәч, баш чайкап куйды. 
Басыйровның исе китми. Мәгәр ачуы купканлыгы да сизелми иде. Тыныч 
кына: 

— Спектаклегездән соң кәеф бик киткән иде дә...— дип, никтер тый-
лыкты. 

Җитәкчеләргә чакыру билетлары бирү гадәтебез бар. Үзе һәрвакыт 
безнең тирәдә йөргәч, аңа чакыру билеты җибәрмәгән идек. Шуның өчен 
кәефе кырылганын сизеп: 

— Сез бит инде үзебез кебек, чакырып торасы юк, дип уйлаган 
идек,— дим. 

— Аның өчен түгел, юк. Лампаларыгыз лепелдән тора, бозык хатын
нар күзе кебек. 

Елмаештык, әлбәттә. Җитәкчеләрнең җитди сүз алдыннан шаярып 
ала торган гадәте була. Монысын шул мәгънәдә кабул иткәч, сүзнең 
эшкә күчүен көтәсе кала. Анысы ни булыр? Лампа лепелдәвен әйтер өчен 
генә мине авыру хәлдә кышкы салкында унике чакрымны җәяү узарга 
мәҗбүр итмәгәндер бит? 

Катырак сүз көтеп, чыраена карыйм. Халыкча әйткәндә, чиртсәк кан 
чыгарга торган бәхетле чырай. Ул авыр елларда да газап кичергән кеше 
түгел. Сугышта булмыйча, тылда да нужа күрмичә, корычтай сәламәт
леген саклый алган, һәм әнә уртача зурлыктагы түгәрәк, алсу, чибәр 
битендә көлемсерәү билгеләре сызылып узды. Монысы нәрсәдән — без
нең ишеләрне теләсә кайчан, теләсә нинди хәлдә урыныннан кузгата 
алырлык хакимлек көче тоюыннан түгел идеме? Бүтән мәгънәдә кабул 
итү кыен, чөнки мин көткән җитди фикер тәки әйтелмәде. Арабызда 
килеп чыккан кечкенә каршылык шулай җиңелчә шаяру белән хәл ителде, 
дип уйларга мөмкин иде. Мәгәр алай түгел икән. 

Берничә көннән райфодан ревизия килеп, бухгалтер белән көн буе 
утырдылар. Андый-мондый нәрсә сизелмәде, әлбәттә. Мәгәр яңадан бер 
атнадан мине район Советы бюросына чакыралар. Утырышны Басыйров 
алып бара. Башта— ревизор сүзе. 

Республика смотрында безгә ике мең сум акча бүләк ителгән иде бит. 
Шуны күчерү өчен культура йортының банктагы исәп номерын сорагач. 
агымдагы исәп номерын хәтерләмәү сәбәпле, дәүләт акчасын ала торган 
исәп номерын биргәнмен. Ул исәптән агымдагы расходлар өчен акча 
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алырга ярамый икән. Ә без ул бүләк акчасын алган идек Ревизор шул 
ялгышлыкны күрсәтә. 

Культура йортында башка сәнгать коллективлары чыгыш ясаганда, 
аренда өчен күпмедер акча түлиләр- Безнен бухгалтер, имештер, ала-
рның бер чыгыштан алынган гомум кеременнән түгел, ә салымнан 
калган өлешеннән генә үзенә тиешле процентны ала икән Монарчы 
гел шулай эшләнә килгән һәм моның өчен бер директорга да бәй
ләнмәгәннәр. Ә бу юлы бәйләнделәр. Элекке Сталин акчасы белән 
өч йөз сум җыела. Айлык хезмәт хакының өчтән бер өлеше. Телгә 
керерлек нәрсә дә түгел кебек. Мәгәр гаепләү сүзләре шулкадәр зу
райды ки, әйтерсең, кеше илгә хыянәт иткән. Аерманы миннән тү-
ләтмәкчеләр. 

Карабаш авылында МТС директоры булып эшләгән Хафизов фами
лияле кеше (Басыйровның авылдашы булып чыкты) сүзләре бигрәк тә 
гыйбрәтле иде. 

Без райондагы иң авыр эшләрне үгез булып өстерибез. Ә безгә 
шул спектакльләргә чакыру билетларын., кызганалар' 

Ни өчен үгез, ат яки трактор түгел, дип гаҗәпсенәм Абзый моны 
сизмичә дәвам итә: 

— Ике мең сумны дөрес алмаганнар... 
— Безгә бирелгән бүләк акчасы, мин әйтәм. 1еләсәк. аны. ведо

мость төзеп, спектакльдә катнашкан кешеләргә таратырга хакыбыз бар 
иде. Ә без кирәкле әйберләр алдык — тәрәзә пәрдәләре, задник өчен 
тукыма. . 

Әгәр түләтсәк? дип. бирешмәскә тырыша МТС директоры. 
Басыйровның моңа ук йөрәге җитмәде, әлбәттә. Сүзне икенче кеше

г ә — район сәламәтлек бүлеге мөдире, кара йөзле яһүдә апага бирде 
Анысы белән гомердә беренче очрашуым Ә ул күз дә йоммый, минем 
янга кабат-кабат керүен тасвир итә: 

— Берничә мәртәбә лекция укырга тәкъдим белән мөрәҗәгать иттем, 
риза булмады.. 

Монысына инде чыдый алмыйча: 
— Клевета! дип кычкыруымны сизми дә калганмын 
Басыйров мине тәртипкә чакыра, яла ягучы ана. гелсез калып, урын

дык артына ябыша. Шул сурәтне генә хәтердә калдырып, чыгып та 
китәм. Ә ишек төбендә безнен берничә үзешчән артистыбыз тыңлап 
торган икән. Шулармын берсе ami елмаеп озата калды. Кемнәргәдер 
кызык 

Мәгәр хәлне ачыклап бетермичә мине дәвам итү мөмкин түгел. Шуна 
күрә. берничә көннән Басыйров янына керәм. 

Уңышлы спектакль куйган өчен бюрога куйдыгыз, рәхмәтегез 
шушы булдымы? — мин әйтәм. 

Уңышны инкарь итә алмаса да, җитәкче тәнкыйть итәргә бурычлы 
Күзгә карап: 

Анда синец ни катнашын бар' дип, гүяки биткә бәрә. 
— Менә сиңа режиссер эшен мин төгәлләдем. 
— Режиссер? Анысы нигә? 
Үзе бюро утырышын менә дигән итвв куя алган кеше. режиссер 

«ценен нәрсә икәнен белми. Бәхәсләшү кыен Шунлыктан икенче фикергә 
күчәргә ]уры килә: 

Мушканың ноталарын Уфага барын алдым. Үзем өйрәнеп, баш-
каларга оа вйрөп гем ( nerrai гь вакытын u баянда башкардым. 

Нинди ноталар? Барысы [в калык кәйләре. 
Комношюр очен мактау б) 1ып ип ырашлы сүзләр мине гелсез кал

дырды. Аудиенция гемам Бүтенче б) кешене күрергә гележ к 
Аннан өс генрөк 6) гган кеше башкарма KoMineu.1 председателенең үзе 
бет.-и булган очрашуны гына иске в шрга мөмкиндер кебек. 

Культура йортының, директор бүлмәсендә басыш горабыэ. 



Райкомның беренче секретаре һәм башкарма комитет председателе 
килеп керде Кинога килгәннәр Вак-төяк сүзләрдән сон, председатель 
(фамилиясе — Каганов) өстәлдәге хромкага ымлап: 

— Берәр көй уйнап җибәр әле,—диде 
Дөресен әйтим, уйный белә идем. Урынбасары белән булган низагтан 

соң, председательнең үзе белән эшне көйләр өчен ходай үзе биргән җай 
иде бу. Бигрәк тә райкомның беренче секретаре күңелен күрү зыян 
итмәячәк иде Аларга бит әлләни дә кирәкми Елмаеп-көлеп кенә һич 
булмаса «Алмагачлары» көен генә сыздыр да, вәссәлам. Аларның якты 
карашы — синең кесәңдә. Ләкин... ләкин шул. Абзыйның тавышында 
боерык чалымы, теләгенең мәҗбүри үтәләчәгенә нык ышану сизелде дә, 
сыныма каткандай, аягүрә бастым да калдым. 

— Йә. 
Шушы ымлыктан соң гына шок төслерәк хәлдән чыга яздым бугай. 

Аның үзе кебек үк, нык тавыш белән җавап кайтарам: 
— Хромкада уйнамыйм. 
Хромка белән баянны аермыйча булса кирәк, абзый гаҗәпләнә: 
— Ничек уйнамыйсың? 
Сәнгать боерыкка буйсынмый, дигән уйны эчтә калдырып: 
— Шулай, хромкада уйнамыйм,— димен. 
— Ә нәрсәдә уйныйсын? 
Үзешчән артистларыбызның берсе ярдәмгә килә: 
— Нервыларда! 
Җитмәсә, үзе хихылдап та куя 
Җитәкче иптәшләрнең хәле җайсыз. Тарапунька белән Штепсель төс

ле (секретарь — озын, преседатель — кыска) икесенә бер сүз әйтмичә ба
сып тордылар. Чөнки хатыннары елмая... Бераздан соң гына, кырт 
борылып, чыгып киттеләр. Берничә көннән Каганов мәктәп директорына 
шалтыратып: 

— Без аның эшен бюрога куябыз, ә сез аны эшкә алгансыз,— дип 
тиргәнә икән... 

Әйе, шушындый холык белән миннән нинди чиновник чыксын1* Рим 
абый хаклы. Әйе, директор түгел мин. Әйе. мин мәктәпкә китәргә 
мәжбүрмен. Тик артык каушарга да сәбәп юк иде. Үз гамәлен Басыйров 
усаллык күрсәтмәкче булып башласа да, чынлыкта яхшылык булып 
чыкты. Мина мәктәптә бишенче-җиденче классларда физкультура дәрес
ләре һәм үзешчән сәнгать түгәрәген җитәкләү вазифасы йөкләнде Иң 
мөһиме, укытучылар белән якыннан аралашу мөмкинлеге туды. Алар
ның яхшы карашларыннан файдаланып, буш вакытларда дәресләргә дә 
кереп утыра башладым. Күбесенчә, нишләптер, рус классларына керә 
идем. 

Унынчы класста инде, рәсми рәвештә укучы буларак кабул ителеп. 
укытучы икәнемне онытып, башкалар белән бергә имтиханнарга әзер
ләнә башладым. Әйткәнемчә, рус класслары белән булдык. Моның мәгъ
нәсе шунда, рус классларында укытучыларның күбесе — институтны күп
тән түгел генә бетереп килгән яшьләр булганлыктан, алар белән аралашу 
җиңелрәк иде. Барлык предметларны рус программасы белән тапшыр
дым. Физикадан һәм татар әдәбиятыннан башкасын. Татар әдәбиятын
нан имтиханны бирмәскә дә мөмкиндер дип уйлаган идем дә, директор 
абый Гаянов: 

— Әгәр бу предметны тапшырмасаң. аттестат бирмибез, дигәч. 
каршы торып булмады. 

Татар әдәбиятын, әлбәттә, болай да ярыйсы ук әйбәт белә идем. Күп 
нәрсә ятланган Кыенлык тумады. Физикадан гына. элекке комплекс 
сакланганмы, таныш булмаган укытучыдан куркып, укыту бүлеге мөди
ренең үзенә — Сәлмәнов фамилияле абыйга татарча тапшырдым. Телдән 
ярыйсы гына сөйләгән кебек идем, мәгәр укытучы өстәмә сораулар 
биргәч, төртелебрәк калдым. Соңыннан укытучы билгене яклабрак куй-
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дым лигәндәйрәк ишарә иткәч, хәтерем калган иде. Хәзер исә. ниш исең, 
ул әйткәнчә булгандыр лип. горурлыкны җиңәргә тырышам. Үзегез 
беләсез, монысын тану да җинел түгел 

Каһәр төшкән фән Инде аның белән бүтән очрашырга язмасын' 
Бу теләгем кабул булды булуын Мәгәр Сәлмәнов белән соңгы 

очрашу түгел икән әле Университетның беренче курсын бетереп 
пяткач, Яркәй урамында очраштык. Культура-ага рту б,тегенеп 
элекке мөдире Иламанов абый белән басып торалар иде Яннарына 
барын исәнләштем Күнмедер вакыт хәл-әхвәл сорашканнан сон. 
Сәлмәнов агай теге чактагы имтиханны хәтеренә төшерептер, әлбәттә 
киная белән генә. шаяртып куйды. Тәгаен сүзләре истә калмаса 
да. мәгънәсе онытыла торган түгел Тел төбе: без сине кеше иттек, 
дигәнне аңлата иде Дәрес сүзгә җавап юк Баш кына кагын куям 
Ул исә 

— Ник шулай әйткәнне беләсендер инде'' — лип кабат сорый 
Үзем мондый басымны күтәрә алмыйчарак торганда, минем өчен 

Иламанов абый җавап бирә: 
— Белә. белә1 

Хәл җайсызрак тоелды. Ул чакта бит мин — бернинди ярдәмчесе! 
хәтта киңәшчесе дә булмаган ятим малай, ярдәм итәргә тсләмәсәләр. аяк 
чалырга уйласалар, мәктәпкә чакырып китерү түгел, эш бирү. дәресләргә 
йөрергә рөхсәт итү, бигрәк тә имтиханнарга умыру кебек зур игелекләр 
эшләмәсәләр. нишли алган булыр илем17 Мине юллан чыгарып гашла) 
өчен директорның яки укыту бүлеге мөдиренең (Сәтмәновның'). аннан 
соң имтиханнар комиссиясе рәисенең, хәтта гелөсә кайсы укытучының 
тискәре бер сүзе җитә иде бит. Алар исә. яман сүз әйтү түгел, хәтта 
якыннары төсле итеп карадылар Ялгыша язган чакларымда борчылып 
торулары әле дә күңелдә җылы хис К) и a i .1 

Шулай бер көнне, Әшмәнгә («һаман шул Әшмән1» диярсез) кайту 
аркасында, чираттагы имтиханга соңга калган илем Кара инде син 
башсызлыкмы шундый вакытта нинди гамьсезлек күрсәтергә кирәк 
бит! Директор абый. борчылып, ишек гәбендә үк басып тора: 

Нишлисең син. ө7 Иптәшләрен биреп бегерә ләса Бар. тиз. йөгер' 
Рәхмәт әйтә белмичә генә йөгердем ипле Имтихан немец геленнөн 

иле уңышлы гына тапшырдым Директор абыйның йөзен кызартыр
лык булмады, дип беләм. 

Гөнаһ шомлыгы, имтиханнардан соң ук. нинди сәбәп белендер, Га-
я1гов абыйны директорлыктан алдылар. Бик хәтере калган абый бер 
көнне читкә Урта Азиягә китәргә җыенуын әйткәч, шундый юкъдим 
ясады: 

— Әйдә. син минем белән У кырсын мин кулдан килгәнчә материаль 
ярдәм итәрмен Шулай җиңелрәк булыр 

Ул минем укырга тиешле кеше булуымны төшенгән икән Ө ie яр [өм 
итүе җитмәгән, киләчәктә i j шй дәвам нтмәкче Ләкин ул узенен 
ярдәмен һич 1-1 басым ясап .ип\ i үгел. хәтта киная белән дә и п тер мә ге 
Шуңа күрә аңарга карата күңелдә рөхмө! хисләре бүгенге көннәргәчә 
сүрелмичә сак гана ки га Сәлмәнов абый менә ап-ачык men өяз ге Ю\ ый-
сә би I аның янында юрган Иламанов абыйның ла «Үз гелвгС белен 
биремнән әсирлегеннән, Әшмән урманыннан [өнья киңлегенә беренче 
булып аны мин алып чыктым бит!» оияргө хакы бар и ie Ләп п 6) 
хакта ул киная белән да ым юма (ы һәр кешеиен > t колкы, әдәп дарәжә-
се Хикмәт бәлки, шундадыр. 

Ә i ю сәбәп ая Li гына гүгел идеме'.' Әллә кзмышка әверелерлек гур 
игелек күрсәткән j 1 абый юрга гиепкнчо рәхмәт әйтә бе мәдемме икән? 
Сәлмәнов абый шуңа күрә үз ишылыгын басым ясап әйтергә ]нсп\ 
тапканмы? Ләкин бет минем no акланыр жаем юк гүгел Мәктәпне ел 
саен цистөлөрчв кешеләр тәмамлый һеркайеы һәр укытучыга аерым 
аерым рәхмәт әйтә в гмый Күбесе > i хисне күне юне ел поп кына ка i 
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дыра- Шундый мисалларның берсе—мин. Онытмыйм, һәм хәзер дә 
аларны әүвәлге кыяфәтләрендә күз алдына китерәм. 

Гаянов абый—директор—соры китель һәм туры чалбардан. Сәл-
мәнов — уку-укыту бүлеге мөдире—кара китель һәм галифе чалбар ки
гән. Директор аннан калынрак гәүдәле, ярты башка калкурак. Мөдир — 
кыскарак, чандыррак. Мәгәр берсе-берсенә шактый охшашлар. Икесе дә 
берәр күзләрен сугышта калдырып кайтканнар. Гаяновның уң күзе—пы
яла, ләкин дөньяны бик яхшы күрә. Шул сыңар күзе белән җитди карап, 
миңа кисәтү ясый: «Син нишләп болай соңга калып йөрисең? Бар, тиз, 
тиз!»—ди. 

Сәлмәнов абыйның сул күзе урынында күзлек хәтле кара япма. Шул 
япманы капшап куя да: «Без сине кеше иттек!»—дип шаярта, һәм, «Ни 
өчен шулай әйткәнне беләсеңдер инде?»—дип өсти. Янда гына торган 
Иламанов абый кулсыз җиңен күтәреп куя да, минем өчен: «Белә, бе
лә!»—дип җавап бирә. Хәтер ихтыяры белән мин аларның өчесен бергә 
итеп күз алдына китерәм. 

Дүртенчесен дә онытмыйм. Анысы — имтихан комиссиясе рәисе Ягъ-
фәров. Хәтердәге күренешкә үзенә хас җитезлек белән килеп керә. Урта 
буйлы, ыспай гәүдә. Битендә күренер-күренмәс шадрасы да бар. Сүз
ләрен һич икеләнүсез, нык итеп әйтә. Тиешле сүзен миңа да ап-ачык итеп 
җиткерде. 

Минем әзерлек дәрәҗәсен үзе күреп беләсе килгәндер инде, берничә 
кабат класска кереп, тыңлап торды һәм сораулар бирде. Соравына җавап 
ала алмаган чагы да булмады түгел. Шулай да (күзәтүләреннән нәтиҗә 
ясаптыр) имтиханнар беткәч, ул миңа авиация институтлары кебек вуз
лар белән мавыкмаска, авыл хуҗалыгы институтына керергә тәкъдим 
итте. Тәкъдименең хыялыма туры килмәве түгел, аның белемем дәрәҗә
сенә бәя биреп, ары табан укырга тиешле икәнлегемне тануы мөһим бит! 

Нинди авыр шартларда укудан ваз кичмәү, ниһаять, өлгергәнлек 
аттестаты алып чыгу минем өчен күпләрнең хәленнән килә алмаслык 
уңыш, җинү иде, дип исәплим. Хәзер шуны гына өстисем килә, башында 
булмаган кешегә ярдәм итеп булмый, һәм мин ул игелекле абыйларның 
ышанычын акладым, йөзләренә кызыллык китермәдем, дип әйтә алам... 

Менә шулай — инде синең ары табан укып китергә хокукың бар. 
Ләкин... Ләкин оҗмахка керер идем дә, гөнаһлар җибәрми тора, дигән 
сүз бар шул. Кара сакал. Кая барсаң да иярә. Кара сакал — мохтаҗлык, 
беркемнән дә ярдәм көтмәү хокукы... Димәк, син эшләргә тиеш. Азмы-
күпме акча юнәтергә, һич югы — шәһәргә барып җитәрлек Свердлов-
скита барып җитә алмаганыңны онытмадыңмы? Инде бу хәл кабатлана 
алмаска тиеш. 

Ронога барып эш сорыйсың Булган тәҗрибәң буенча — физкультура 
сәгатьләре һәм үзең өчен яңа фән—рус теле һәм әдәбияты. 

Бер җай килсә килә бит ул. Җәй көне элекке Яхин дигән килде-
киттерәк роно мөдире алмашынып, аның урынына районга исеме әйбәт 
яктан танылган Латыйпов фамилияле абый килгән иде. Теләгемне ишет
кәч тә: 

— Ярый, Карабаш мәктәбенә шундый укытучы кирәк, риза булсаң, 
бүген үк кит,—диде. 

Шулай диде дә, үзе белән бергә эшләгән инспектор апага Карабаш 
белән бәйләнешкә керергә кушты. Мин шул апаның нәрсәнедер рәс
миләштергәнен көтеп, икенче бүлмәдә торырга тиешлемен. Апа тиз 
арада минем янга керде дә, киңәш сорый: 

— Менә бер сүздә тукталып калдым әле,—ди.— «Везти» дигән сүз 
бар бит. Шунда «т» дән алда «з» языламы, әллә «с» ме? 

— Нишләп «с» булсын, «з» языла. 
— Ә бит кагыйдә бар —саңгырау тартык авазлар алдыннан килсә, 

«з» хәрефе «с» белән алмашына. Бесплатный, беспризорный, бесстраш
ный. .. 
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Болары -бүтән очрак. Ә сез әйткәне- - икенче, «возить» сүзеннән 
алына- везти. «С» белән алыштырсаң, бүтән мәгънә —«вести» китеп 
ЧЫ1 а 

Апа чынлап киңәш сорый дип уйлаган идем Күп тә үтми аңлавымча. 
ул миннән имтихан алган икән! Әгәр җавап бирә белмәсәң, хәлнең 
мөшкелләнә төшүе имтимал булган. Димәк ки. яшәсен белем' 

Карабаш мәктәбендә әйбәт кабул иттеләр. Директор да. укыту бүлеге 
мөдире дә чын белемле кешеләр иле Бернинди каршылыксыз -мәктәп 
шартларында бу гайре табигый хәл! —дусларча да, җитди дә булган 
мөнәсәбәтләр белән матур 1ына яшәдек һәм эшләдек. Бергә эшләгән 
кешеләрне әле булса сагынып искә алам. 

* * * 

Х
ик шунысы да cai ынмыйча искә ала торган кешеләр дә бар шул 
Юк дип булмый 

Бервакыт минем гармунны милиционер тартып алгач -
якын-тирә авыллар тынып калган кебек, мин мәктәпкә киткәч, район 
кулыура йортында да шундыйрак хәл туды Кичләрен танцылар вакы
тында хромка гармунында уйнарга бер аяклы инвалид абзыйны чакыра
лар. Ә мәктәшә көндезге озын тәнәфесләрдә, ә кайбер көннәрдә кич
ләрен ДӨ укучылар һәм укытучылар баян тавышы яңгыраган залда 
бииләр, ял итәләр... 

Мин Карабашка күчкәч, район үзәге, гомумән, музыкасыз калды 
Башта культура-агарту эшеннән Иламановны. соңыннан мине китәргә 
мәҗбүр иткән Әхмәтдин Басыйровның моңа эче пошмый иде. әлбәттә 
Чөнки Карабашка кайтып (бу аның туган авылы) мәҗлес корган чакта, 
мине дә шунда чакыргалыЙ һәм сүз барышында үз гамәлләре өчен һич 
тә үкенү сиздерми иде. Тормыш мин уйлаганча бармый, анда шәхси 
мөнәсәбәтләр өстенлек итә. ә пҗ| ичл ый мәнфәгатьләр сабыр итеп 
юра Минем өчен беренче сабаклар Әмма да нишлим, алардан co
in.ишан да нәтиҗә ясадым дия алмыйм. Әйе Монысы -сүз җаеннан 
әйтү генә Ә төп фикерем шул: күренекле артистның ул чакта: «Синең 
икмәген баян», дигән киңәшен тота алмадым Иң гөп сәбәп мине 
Һәвәскәр музыкант дәрәҗәсе канәгатьләндерә алмады Ә профессионал
лыкка ирешү очен өр-яңадан укый башларга соң иде инде Тормыш 
минем өчен бу кадәресен күпсенде... 

Иркәйдә узган өч ел эчендә башка эшләр гөкъдим шу очраклары да 
бул га ла л м Партия райкомында инструктор булып пилеген бер апа 
Дәүләт куркынычсызлыгы комитетының район бүлеге башлыгы тәкъ
димен җиткерде. Шунда ипкә күчү мөмкинлеге бар икән. ризалык сорый
лар Музыкадан да аермаска ниятлиләр Күпмедер вакы i узгач, яна 
хәбәр мин ул ипкә ярамыйм икән Гаҗәпләнмичә хәлем Ю1 

Нишләп алай, ярамыйм' 
Нәселен гуры килми Шуны i икшергәннәр. 

Кайчандыр мулла, җир биләүчеләр, үз вакытларында үлеп tepee 
mi 1вгөннер, безнен био! рафияне бозмыйча киткәннәр, дип көлеп сөйләшә 

и (ек Мәгәр алай гына булмаган, барыбер истә калганнар булып чыга 
Мине эшсез калдырырлар микәнни' 

Инструктор апа юага: 
Юк алай түгел Теләсә нинди ишә эшләргә мөмкин, диделәр Тик 

КГБга гына ярамыйсың. 
Монысы шулай Юри чик институтка керергә уйлавымны белеп булса 

кирәк, прокуратура ia суд гикшерүчесе булып ипләгән бер иптәш калага 
күчмөкче һәм үз урынына ми ис калдырмакчы N й щрга булдым Спектак-
и. юр 1,1 баш роль юрне уйнап килгән дус ган киңәш сорыйм Дус Һич гө 

Икс 1ӘНМИЧӘ 

119 



— Алай ук тиз үрләргә ярамый, соңыннан кыен булуы бар,— ди. 
Бу эшне үти алырмынмы дип, үзем дә икеләнә идем, дуенын бер сүзе 

җитә калды — тәкъдимнәреннән баш тарттым. Карабашка киттем. 
Укытучы — язучылык эше кебек үк җитди, иҗади хезмәт. Аңлыйм 

Әгәр аңа гомер багышларга уйласам, институтка читтән торып укырга 
керергә һәм эшне дәвам итергә мөмкин иде Ләкин нишлисең, монысы да 
минем максатка туры килми. Күңел тарткан кешеләр, мәхәббәткә чакыр
ган затлар да бар төсле тоелса да, гомер багышларлык эш булса да, 
болар минем язмыш түгел әле. Минем язмыш кайдадыр еракта. 

Тормышка ашачак хыялым мине шунда көтә. 

Су өсләрендә пароход, 
Ямансу тавышлары... 

Төштә пароходка утыруны кешеләр, ни өчендер, үлемгә юраганнар. 
Әгәр төштә шулай булса, өндә ничегрәк икән? 

Шул хакта уйланыр чагың җитте. 
Урманнар-кырлар, елгалар-әрәмәләр кочагында кошлар һәм җәнлек

ләр хокукында яшәгән яланаяклы малай ул син идеңме? Үзлегеннән 
хәрефләр танып укырга өйрәнгән малай — күләгәдә шытып, сабакларын 
яктыга сузган аксыл үсенте — син идеңме? Син идеңме ул — башлангыч 
сыйныфлардан ук көзге һәм язгы пычраклар, кышкы салкыннарда тез 
тинентен көртләр яра-яра биш чакрымдагы мәктәпкә тан белән торып 
ашыккан малай? Син идеңме ул — әнкәсе күкрәгеннән аерыла алмыйча 
интеккән сабый төсле, туган җирнең тарту көчен җиңә алмыйча газап 
чиккән һәм киткәч тә кабат-кабат шунда кайтып егылган үсмер? Музы
кага, матурлыкка иярә-иярә киңрәк дөньяга чыга башлаган яшь егет син 
идеңме? 

Ахрысы, ул син идең... Дөресрәге, мин идем... 
Еллар аша караганда үзенә-үзе чит тоелган менә шул егет, туган 

җиренә мәхәббәтен һәм гомер таңында үзенә игелек күрсәткән якташ
ларына рәхмәт хисләрен, азмы-күпме алган сабакларын, тәҗрибәләрен 
биштәрләп, ерак юлга, сәфәргә китеп бара. 

Атлы тарантас, келтер-келтер генә, Агыйдел ярына китерә. Яр буен
да—пристань Бер кулына җиңелчә күк чемодан, икенчесенә шул ук 
төстәге плащ тоткан юлчы, сыгылмалы басмалар буйлап, дебаркадерга 
уза. Бу вакытта Агыйделнең күгелҗем ераклыгыннан, шәүлә төслерәк 
булып, пароход инде үзе дә күзгә чалына. Елга киңлекләрендә кешеләр
нең юлга әзер булырга тиешлеген искә төшерергә чакыру авазлары 
яңгырый. 

Юлчыларны ул нинди тормышка, нинди язмышка таба. канларга 
чаклы илтеп җиткерер икән? 

Су өсләрендә — пароход... 

1996. 

-*&*-
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М ө х ә м м ә т 

М и р з а 

Килен 

Пар бөркелде кыңгыраулы шәп атлардан 
Мамык мендер —басып кердем бусагадан, 
Тел очымда бер кашык бал тәме һаман — 
Саклый күрсен зат күрмәгән усаллардан 

— Кыз баланың иле-көне читтә, балам 
Никахны да йола гына итте заман 
Затыбызга дәвам өчен биргән ходам,— 
Хуш киләсең, берек! - диде каенанам... 

Чишмә суын күрсәткәндә, күбәләкләр 
Бер алдыма, бер яныма төшеп очты... 
Тәңкә салдым, җыеп, учлап ак таш салдым: 
Чишмо-судай ургып торсын куанычым! 

Син туган бу төндә 

Сип гуган бу төндә 
Иделне боз то 11 ы 
таллардан аерып, 
ярлардан аерып. 
«кабып гүя йотты» — 
кем шулай котырт гы? 

Агыйдел — алкын су, -
җаныма ялкын су, 
шул генда ки i i n.i. 
таллары, ярлары 
ак бәскә уранлы— 
көн күрде гөн алды 
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Табигать көчендә: 
Агыйдел өчен дә, 
тал-ярлар өчен дә. 
Күмерләнә-көя 
яшен-ут җанкаем 
суык тән эчендә..— 
Синең туган төндә. 

Аерма татлы газабың. 
Шигърият, бу колыңнан: 
Сине эзләп килде җаным 
Мен яктылык елыннан! 

Әткәм-әнкәм гомер биргән — 
Үзләренекен өзеп... 
Раббым бер, шөкер итәм мин: 
Дүрт ягым да сау-төзек! 

Булган су тегермәне, 
булган жил тегермәне-
аларын юган вакыт, 
калган тел тегермәне. 

Шикләнүчегә 

Чүплектән тапкан сөяген 
Кемдер талый дин белеп. 
Куып җибәрмәкче бер эт 
Үз күләгәсен — өреп. 

Иң әвәл йөзеп чыкканнар. 
Соңрак салынган басма. 
Ярлар ярларга тоташкан 
И Кеше, Синең аша,— 
Акылын, хисең аша!.. 



Гөлчәчәгем ачты чәчәкләрен, 
Бүлмәм тулды алсу, моңсу нурга. 
Юылды да бетте юшкыннары — 
Күндем тулды нурлы моңга — җырга' 

Ике газәл 

Һәр ташуда ун адым чигенде яр. 
Ни хәл итим, түгел минем ихтыяр. 

Узган елда агып китте ун тирәк, 
Бу ташуда ничәсе җанын кыяр? 

Катлам-катлам бозлар килеп орынды: 
Ярны тотып калды тамыр — түзде яр; 

Йөзенче кат оруында, йә Ходам, 
Ун тирәкне кочаклап, убылды яр 

Агыйделдән агып китте ун тирәк. 
Сулкылдармы бу өзек тамырлы яр? 

Ташкын судай, гомерләр дә, и Мирза. 
Узып бара— елап калыр кайсы яр?.. 

Тулган айда күрдем йөзең төсләрен. 
Уяндылар мәрткә киткән хисләрем, 

Ничек ялгыз дип әйтим мин үземне9 

Кабат кайтты гел минеке кичләрең 

Бергә чакның күпме сере аларда. 
Серләремне һичкемгә дә чишмәдем. 

Хәтер —диңгез, бәхтем булган шуңа тиң. 
Син — корабы, актан —җилкән төсләрең! 

Татлыдан да татлырак пи җиһанда? — 
Учларыңнан чишмә суын эчкәнем!.. 

Ак корабың йөзеп бара. и Мирза, 
Тулган айга бакчы, шул уж җилкәнен1 

» ? с * 

123 



ВИН 

Гөл зад; 

Ә х т ә м о в i 

Егерменче гасыр 

И. дәһшәтле егерменче гасыр! 
Яшьләр тулы кайнар чишмә син... 
Шул чишмәңнең моң-зарларын кабат 
Оныкларым берүк эчмәсен. 

Шәфкатьлелек, мәрхәмәтлек хисен 
Туу белән буып үтергән 
Инкыйлаблар, диеп, җанны кыйган 
Заманнарың — канлы хатирәң... 

Тетрәндерә җанны, куркыныч ул 
Артка борылып хәтта караулар. 
Юк тынычлык. Юк ышаныч, өмет, 
Яхшылыкка барын юраулар. 

Үтеп бара егерменче гасыр. 
Кара таплы тәне калтырый. 
Кемдер йоклый. Кемдер барып йолкый. 
Ач-ялангач халык аптырый... 

Мен дәһшәтле егерменче гасыр! 
Хакыйкатен тирән күмелгән. 
Бәхет, шатлык, күңел тынычлыгың 
Ерак офыкларга эленгән. 

Зәңгәр хыял 

Зәңгәр хыял ак томанга куна-куна, 
Очып китте — агачларга орына-орына 
Өзелеп калды бары аннан сары яфрак. 
Сагыш янда. өметләрем генә ерак. 

Зәңгәр хыял ак томанга оча төренеп. 
Әкрен генә күзләремә китә күренеп. 

Гөлзада ӘХТӘМОВА — Алабугада яши. укытучы, төбәк тарихы буенча 
кызыклы мәкаләләр, Чаллыда дөнья күргән «Мәхәббәтле иреннәр» һ 6 шигырь 
китаплары авторы. 



Ак теләкләр телим ихлас күңелемнән. 
Хыялларсыз ничек яшим? — телгәләнәм. 

Үземә дә инде күптән яңарасы: 
Зәңгәр төстә хыялымның манарасы. 
Ымсындыра кулларымны сузган саен. 
Җиргә тарта тик итәктән ап-ак каен. 

Зәңгәр хыял, зәңгәр хыял дәшә күккә. 
Күңел кылым өзелердәй- соңгы чиктә 
Гомеркәем, бәгырькәем, бу хыяллар 
Күкрәгемә генә, димәк, сыялмыйлар. 

Зәңгәр хыял, бәллүр хыял, якты хыял. 
Ашкындыра күрәчәгем менәр кыям 
Ничек җирдә бер хыялсыз яши алыйм?— 
Чал гашларга бәрелә-бәрелә очар җаным 

«Мин беләм» 

Хыялларның тамы минелендә 
Гизүчеләр әйтер: 
- Мин беләм: 

Дөнья матур, җир өсләре ямьле. 
Гашыйк ярым чибәр, мин сөям' 

Кайгыларның кара диңгезендә 
Чайкалучы әйтер: 

Мин беләм: 
Дөнья вәхши. шрэ-якы сөрем. 
Нигә һаман яшәп интегәм? 

Уй уйламый гомер кичергәннәр, 
Ваемсызлар әйтер: 

Мин беләм; 
Дөнья төссез, гөш 1әр ак га кара 
Үзгәрмәсен тормыш бер дигән! 

\2> 

Көнләшәмме, юкмы11 Әйтә алмыйм 
Синең күзләр шундый матур карый 
Башкага да карый. Миңа каран. 
Ахры, арый 

Яратаммы, юкмы'' Әйтә алмыйм 
Сагынуларым, беләм, бигрәк көчле. 
Кем белән сип бүген? Минем йөрәк 
Ахры, кипче 

..Яр.имаслм һич көнләшмәс идем»,— 
Диеп кабатлыйсын ничәнче icai ' 
Көнләшүне бел, гүбәнлек диләр, 
Бары мрл i 

Үземе дә бәлки шул ук җавап! 



Мәхмүт Хәсәновның тууына 70 ел 

УЛ ТОРМЫШНЫ ЯРАТА ИДЕ 

Үсеш динамикасы ягыннан язучыларны ике төр
кемгә бүләргә мөмкин. 

Була шундый ижат әһелләре, алар башлангыч 
чорларында ук зур тизлек белән «кала тавын» яулап 
алалар да. сонрак бер урында таптана башлыйлар 
яки бөтенләй үк түбән таба тәгәриләр. Була тагын 
шундыйлары, алары исә тау түбәсенә әкренләп, әм
ма ышанычлы адымнар белән үрмәлиләр һәм ахыр 
чиктә иҗатларының «йөзек кашын булырлык әсәр
ләр иҗат итәләр. 

Мәхмүт Хәсәновны, мөгаен, икенче төр язучы
лар рәтенә кертеп карарга кирәктер. Ул «беренче 
адымнарын» тыйнак кына башлады, гомеренең ур
тасында да уртакулрак әсәрләр ижат итте, әмма 
әсәрдән әсәргә осталыгын чарлый барып, соңгы дә
вердә берсен нән-берсе уңышлырак эшләнгән роман, 
повестьлар тудырды Әйе, әдип түбәннән югарыга 

күтәрелде, югарыдан түбәнгә мәтәлеп төшмәде —бу юл катлаулы вә четерекле, 
әмма гыйбрәтле булды. 

Мәхмүт Мәкъсут улы Хәсәнов 1927 елның 21 декабрендә Татарстан Республи
касының Саба районы Югары Кибәхужа авылында туа. 1937 елда алар гаиләләре 
белән Зеленодол шәһәренә күченеп киләләр Әдәбиятка һәм театр сәнгатенә бала 
чактан ук гашыйк егет 1944 елда димәк, унҗиде яшендә Мәскәүнең 
А. В. Луначарский исемендәге Дәүләт театр сәнгате институтына (ГИТИСка) 
укырга керә. Биш елдан сон, ягъни институтның актерлык факультетын тәмам
лап, Казанга кайта һәм Яшь тамашачылар театрында актер булып эшли башлый 
Тагын бер елдан соң аны Г. Камал исемендәге Татар дәүләт академия театрында 
уйнарга чакыралар Шушы чорда, дөресрәге 1949—1951 елларда беренче хикәя, 
очерклары вакытлы матбугатта күренә башлый. 1954—1956 елларда Татарстан
ның беренче нефтьче-разведчиклары тормышына багышланган «Яңа горизонт» 
повесте, эшчеләр тормышыннан алып язылган «Урман шаулый». «Кыюлар юлы» 
дигән повестьлары басылып чыга Бу әсәрләр, әдәбиятта заман темасын яктырту
дагы өлгерлек үрнәкләре буларак, әдәби тәнкыйтьтә дә уңай яктан бәяләнәләр 
Кыскасы, Мәхмүт Хәсәнов алдында яңа гаризонтлар ачылган чор бу. 

«...Әмма Бөгелмәдә миңа озак эшләргә туры килмәде. Нәкъ шул елларда 
Мәскәүдо М Горький исемендәге әдәбият институты каршында язучылар өчен 
Югары Әдәбият курслары ачылган икән. дигән хәбәр таралды. Кабул ит) шарт
лары каты иң беренче шарты — СССР Язучылар әгъзасы булу. Икенчесе — һәрбер 
республикадан нибары бер генә кеше кабу i ителәчәк. Шул сәбәпле конкурс игълан 
ителгән Татарстаннан биш-алты кешенең гариза бирүенә дә карамастан, мин дә 
бәхетемне сынап карарга булдым. Җавап озак көттермәде. Конкурска .җибәрелгән 
әсәрләребез бе юн танышканнан соң. бары бер мине генә каб\ i иткәннәре билге ie 
булды. 

Бу—1955 елның җәе иде. 
Шулай итеп. мин яңадан студент Яңадан Мәскәүдә. Аерма тик шунда, сугыш 

елларында ачлы-туклы яшәгән чаклар бик еракларда, томан артында калган... 
Югары курсларда исә һәр туган кон бәйрәмгә тиң иде дисәм, һич тә хаклыкка 
хилафлык кылу булмас. Анда — илебезнең төрле почмакларыннан җыелган төрле 
милләт әдипләре. Җәмгысы кырыклап кеше. Кем әйтмешли, җитмеш мирдән 
җыелган булсак та. бер гаиләдәй тату яши идек. 
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( *6өбе ни кктән 6j мандыр чине аеру ча ярата шр ) i итәләр иде Әрмәннәр 
«Хасанян» дип дәшсв, грузин Вано Цховребов вМахмудашвилш dim кенә мсибврә 
Дусларча шаяруның, уен-колкенең һич тә иге-чиге юк иде» ' 

Әйе, Мәхмүт ага тормышны, кешеләрне ярата иле һәм кешеләр лә ана (күп 
чакта!) шундый \к хисләр белән жавап кайтаралар иле Аңлашыла ки. шушы 
ярату, тормышны гнрөврөж айларга омтылу хисе аның тулаем иҗатына ла >най 
йогынты ясады. Анын ижали яшьлеге, әйткәнебезчә. Татарстанда нефть ят
маларын ликәр1ә башлау чорына туры килде һ ә м гажәп тә түгел. Ю ы р ы әдәби 
курсларны тәмамлап кайтканнан соң. ул нефтьчеләр тормышны якыннанрак 
обрөнү максатыннан (дөресрәге, мәжбуриләп) Азнакайга күченеп кит.» (ул анла 
егерме елдан артык яши) һәм бер-бер артлы хикәя, повесть, романнар нҗа1 и га 
Шушы елларда ул «Саф җилләр» (1961 —1963) нефть төбәгендә автострадада 
ипләүчеләр тормышын яктырткан «Юллар, юллар. » (1964). КамАЗ гөэе гсшенә 
багышланган " К а м а ганнары» һәм «Инженерлар», [арихи-революцион темага 

( а у м ы . кояш» (1973). колхоз тормышыннан алынган "Хәдичә •. нефтьчеләргә 
багышланган «Шөгеровлар» кебек киң полотнолы әсәрләрен «тудыра» 

Әмма бу юл. текәгә күтәрелү, аңа жинел генә бирелми Гел шат, гөрелдәп 
көлеп йөрүче, батыр йөрәкле. Алыптай бәдәнле Мәхмүт агабыз менә нәрсә ли 
«Истәлекләредәй үзен тыңлап карыйк. 

« Кашннан киткәч, күп нәрсәгә күзем ачы н)ы Чын турылыклы dyi дип 
йөргән каләмдәшләр! мтң чын йөзен күрдем Кайберләре ачыктап-ачык хыянәт 
ипиче i-1/i Шундый чак /арда Казаннан китүемә чынлап торып үкенә баш шй ид\ ы 

Шулай да гоннель артында кайчан да булса яктылык күренәчәк, дигәндәй, 
аны шул коткаручы яктылыкка әйдәп чыгучылар Хәсән ага Туфан белән Сибга! 
ага Хәким булалар 

« Шулай тама н \гыз, шөбһә бе юн өмет арасында каңеыраеп яшәгәндә, көт-
иәгәндө-уйламаганда, тугрылыклы якын дустым Сибгат ага килеп чыкты Мә 
керле, икейөзле «дусларыдай чак кына зарланып алдым б) им кирәк 

карланма! диде Сибгат ага гадәтенчә тыныч сабыр гына 
Көчен бар дәрт-дәрман да җитәрлек... Кулга тотарлык л/i әсәр, чын әсәр 

кирәк. Телгә керерлек, укучылар күтәреп кабул итәрлек әсәр кирәк (. шин к\ и)ан 
киле торган эш бу. «Хокук якларга- ташланмый торган бомба шартлагандай 
тәэсир итәрлек әсәр кирәк Масштаблы фикер йөртә беләсең Сюжет һәм 
композицияне таш беләсең Бу сыйфатың һәрбер әсәреңдә дияр ик чагы ш 

Атакай яклары at шең аксакалларыбызны да яңа әсәрләр иҗат ишәр. ә 
илһамландырды дәрт бирде Әсәрләребез очен материалны t>a бергәләп тупладык 
Күрше-К] юн авылларда да күп б) юык ферма хезмәткәр щ с белән дә очраш
тык Әл« дә булса хәтеремдә Хәсән ага ферманың буеннан-буена йөреп сыерлар
ның тем кушаматларын ЯЗЫП йөргән иде Аның б\ шогын- мина чак КЫШ - кер 
от. i ан нде 

Сибгат ага тә гомер хәре буена фермада паләгән ӨЛКӘН чшьтә.е СОвЫМЧЫ шр 
көтүче юр бе tan гәп < .шит. а чрата иде 

Әгәр да мин хәзер Саф җилләр» романымны иҗат итәргә Сибгат Хәким 
Ы ит Гәсәи Туфан көч-дәрт, илһам бирделәр, м аямнан диярлек тотып яздыр
дылар дисәм owe күтәрт гаҗәпләндерер иде мөгаен Әмма 6) шулай ид\ 

«Саф җилләр» матбугатта да уңай бәяләнде Кемнең кем бу ууы 6\ юн 
исәп 1ӘШ01 тормаучан сән. ать н >рл \рен > карата ифрат та та итчән Ибраһим 
а а Гази Хәдичә образы турында белой дип язган иде «Шунысы ажеп "ашта 
Хәдичәдән чсирәнгөн 6j кам ахырда мин аны яраттым Өве Хәдичә үзен ярат
тыра Б) исә авторга да безгә дә сабак» 

Гомумән, Мәхмүт Хәсаноанын иҗат набораторнясеи күңел гнрбанешләреи 
анда] v i чактагы ) i еллардагы гомуми әдәби процессны чамала) каһөтеяша 
влеге истәлекләр уникаль документ булып торалар Кызганыч ки кеше китә 
һәм үзе белән бик күп әйтелмәгән серләрне лә алып китә Башка бик күп 
юучы [ардан аермалы буларак Мәхмүт ага \ «вен Йөрәген ачып салудан курык 
магаи Бу да бит олы вдөбиятиыи к н ш ш 

t Чак кына чигенеш ясап и ылардагы тормышым иҗади чичәнлегем 
турында бер-ша авыз <)< әйтәсем киле Тормышым түеәрәкләшя ш 

' 1л юллар Махмүл Хеовновиын архивында сакланып калган Дустым и остазым 
щ м I, , |Игөн иствле! иреннән в ЕЫН ш Ә геге веер пи .i и.i габа u ежи iep кнтере гер 

Чвнки R |учь i асы i кичереш [Өреи 1чке юньясыи гаип шсораторнясен г) а -
,, k и 1нын үзе! № тв1 ' |р.-к .lii гел i-ин мөмкин гүтел Н Г 
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теләсәкем кызыгырлык гаилә корып җибәрдем'. Иҗади эшем дә, кем әйтмешли. 
үкереп алга бара. Дәртләндереп, илһам биреп торучым, тугрылыклы дустым-
остазым — Сибгат ага да янымда. Шундук Хәсән Туфан Иң хикмәтлесе шунда — 
икесе дә мина зур ышаныч беләм, олуг өметләр баглап карый шр 

...Ул вакытта инде ил өстеннән чын мәгънәсендә шифалы, саф җилләр исә 
башлаган иде. Минем әсәрләрем өчен дә... юл ачылды Баштарак (чак кына 
кыскартылып булса да) «Шөгеровлар». бераздан «Хәдичә»м дөнья күрде. Икесе дә 
искиткеч матур рецензияләр белән каршыланды «Хәдичә» турында группачылар
дан курыкмыйча уңай фикер әйткән кеше. талант инее Хәсән Сарьян булды. 
...Хәсән Сарьян үзенең «Бүгенге авыл һәм кешеләре» («Казан утлары» журналының 
1975 ел 1—6 саннарында чыккан роман һәм повестьлар турында)» дип аталган 
докладында Хәдичә образын күкләргә чөеп мактады. ... Хәдичә образына туктап 
ул болай диде «Инде әсәр турында гомуми нәтиҗә ясап. шуны әйтәсем килә 
Мәхмүт Хәсәновның бу әсәрендә бик нык эшләнгән бер образ бар. ул — Хәдичә 
Автор аны бик тә яратып, хатын-кызның нечкә хисләрен белеп язган. Хәдичәне 
мин үзем нәфис күңелле хатын буларак та. көч к натура буларак та яратып кабул 
иттем. Шуның өстенә ул бөтен эш. бөтен җаваплы шк үзе остенә төшкән, 
колхоз производствосын әйдәп баручы Заман герое буларак та үрнәк ителерлек 
шәхес. Хәдичә — Мәхмүт Хәсәновның әдәби уңышы: кешелекле дә бу. эшчән дә бу. 
мәхәббәтле дә бу». 

Мәхмүт Хәсәнов чын мәгънәсендә тынгысыз жанлы әлип иде Сәяхәтче иде 
Ул заман сулышын тоеп яшәде. Аның өчен бервакытта тема кытлыгы булмады 
Кайда яңалык — ул шунда иде. 

«...Уңышлар белән канатланып яңа әсәр язарга керештем Роман гадәти 
түгел. Чорыбызның бөек төзелеше КамАЗ автомобиль гигантын төзүчеләр туры
нда. Әсәр бик катлаулы булыр сыман иде. Хикмәт, дөньяда тиңдәше булмаган 
төзелеш булуында гына түгел, аның татар җирлегендә барлыкка килүе, аның 
татар халкы тормышына, гасырлар буе тупланып килгән гореф-гадәтләренә дә. 
милләт буларак рухи үзенчәлекләренә дә күпмедер дәрәҗәдә йогынты ясаячагы 
турында иде. 

Әлеге тиңдәшсез төзелештә мин ялгыз түгел, һаман да шул гел хәрәкәттә, 
гел ил гаме белән яшәүче тынгы белмәс Сибгат ага Хәким белән. ...Мин романым
ны «Кама таңнары» дип атадым. Тора-бара хәтта икенче китабын — «Инженер
лар» дип исемләнгән дәвамын да яздым». 

Бүген бу юлларын укыйсың да хәйран каласын: Сибгат ага белән Хәсән ага 
Мәхмүт Хәсәнов өчен чын мәгънәсендә юл күрсәтүче, киңәшче булганнар икән 
Хәзер бар микән ул андый олуг шәхесләр, «кече энекәшләренә» һәрдаим ярдәм 
итәргә әзер торучы аксакаллар Әллә соң заман башка, жен башкамы? 

«...Инде сабыр канатларым сына дип кенә торганда зарыгып, интизар tap б\ шп 
көткән хәбәр килеп төште Очар өчен канат кирәк булган кебек, иҗади юлыңда 
да Сибгат Хәким. Хәсән Туфан ише олы җанлы, игелекле-шэфкатьле. әүличларга 
тиң кешеләр очратасың икән'» — дип яза Мәхмүт Хәсәнов һәм Сибгат аганын 
үзенә атап язылган хатыннан түбәндәге юлларны китерә: «һәрвакыттагыча 
темаларны оста тотасың «Шөгеровлар» бик кызык тема язар өчен, искиткеч 
кызык! Үзебезнең җир. Шогер тавы. нефть һәм Шогеров tap нәселе, токымы һәм 
Америка. Ясалма түгел, просто тормыш үзе. Бик әйбәт хрыннар ШУШЫ өлештә. 
Әсәрнең күп урыннарын яратып укыдым Китап итеп тапшырганчы әле эшләрсең 
дип уйлыйм. Эшләргә кирәк. Мин күбрәк Шогеров юр династиясенә игътибар итәр 
идем, шушы сызыкны гына алып барыр идем. Шөгер тавын да просто натура
листик бер тау гына түгел, безнең тарих, төрле вакыт шр узган җир. бәйрәмнәр 
гореф-гадәтләр белән. Шөгеровлар шунда туган. Америка вәкиле ш\л җир белән 
таныша бит! Бу тау символ Шушындый поэтик сурәтләү җитми Син егермедән 
артык әсәр язган кеше. Хәзер тәҗрибәң зур. көчең-энергичң аллага шөкер Шөгер 
тавын куптарырлык. Тик ятмыйсыңдыр, эшлисеңдер, минем фикерләрне дә искә 
ал. » 

һәм нәтиҗәдә укытучысының да «фикерләре искә алынган» «Шөгеровлар» 
романы дөньяга килә 

Исеменнән үк аңлашылганча, әсәрнең үзәгендә Шөгеровлар династиясенең 
язмышы, ләкин язучы моның белән генә чикләнми, шушы «язмыш» аша ул татар 
халкының үткәнен, бүгенгесен, киләчәген тасвирлый Әсәрнен сюжеты бик кызык 
коллизиягә нигезләнгән Шөгеровлар —данлыклы нефтьчеләр нәселе. Рахман 

' Бу чорда Мәхмүт Хәсәнов. беренче хатыныннан аерылып, Мәрьям ханымга өйләнә 
Мәрьям ханым бүген дә Мәхмүт Хәсәновның якты истәлеген саклый. 
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кар i заманында Бакудн нефть чыгарган, г ерой дәрәжәсенә ирешкән. Улы Корбан 
да нефтьче Оныгы Ногман да әлкәннәр эзеннән атлый Кыскасы, тормыш 
арбасы җай гына Ифкелдәгг алга бара Ләкин кө1чә1Әндә. онламаганда нәселне 
сискәндерерлек бер хәл булып ала — аларга АКШтан миллионер Шандор килеп 
чьи а Кызык ич кем сон ул сәер миллионер, ни өчен ул нәкь менә Шөгеровларга 
кил] ӨН? Ьу романында да Мәхмүт Хәсәнов үзен әнә шундый укучыны кызыксын
дырырлык юрмыггг материалы таба белүче оста итеп таныта, ижатында тагын 
бер матур сәхифә булырлык әсәр иҗат итә. 

Мәхмүт Хәсәгювнын -ата балыкчы» икәнлеге «бөтен дөньяга билге те иле 
Бу турыда булганын да булмаганын да кушып язучылар арасында күп сөйләнел
де Кем белә. язучы бәлки нәкъ менә табигать белән күзгә-күз очрашканда 
яэарына ризык тапкандыр да сонрак ак кәгазьгә төшергәндер'' Мөгаен, шулай
дыр. Архив г агы ядкярләр әнә шул хакта сөйли. 

Леггино! орскгг швһөренда яшеп иж.п игүче Шамил Бнкч>рин IVI.HI в i.tp ОЭМ 
еллар дус. фикердәш булып яшәделәр Бу ижади дуслыкка илаһи тын иртәләр, 
серле Ык елгасы, бөдрә газлар га шашП Әлеге ресемДВ Шамил Ьикчурин 
Мәхмүт Хөсөновнын чирагг.иы "балыкчы ялганнарын» гынлал утыра 

*> икенче рөссмде 
Фото шр өемен актаруымны дәвам итәм Хаеөн Туфан С но* 'ат Хәким бе юн 

бер ә шешкән фотолар аеруча куп Арада аеруча исте камырлыклары бик пи» 
кадерлелөре бар Менә ft 1 тан кебек якты бу \ып щыр кебек швпур б) 1ып 
ише мише ю аккан . } м / ЫҺ буенда кармак lap CO /ып nmat ы I Икенч* бер фотода 
шу I ук табы ать бизә е Ык буенда учак шнында утырабыз 

Алгы планда Хә» т a a I \фан \тыра } 11 ыр он ча юардан Ам шрында кирза 
итекләр Өстендә дә сырма Гадәттәгечә яланбаш Кулымдагы чыбыгы белен 
таралган кисә] герне учаккарак тарта HI i ffj 'ып төшкән А) \пр>«- бер тирәгәрәк 
җыя Бары тик шуннан соң -ына алдан ук көзерләп куелган коры-сарыны учакка 

ҺИ кабына Шхиы гына кончи торган кебек щгер йен ер 
1 Елганың ике чрын кавыштырырга теләгәндәй тирә-юньне 

ара Ел онын аръягындагы та) шр тезмәсе артыннан дозорга 
ш h.i \ка 

i ында ( иб ат Хәким \тыр,1 Мин на ютка чнында Тынлык 
җенем сере Сөйләшмибез һәркем уз уена чумган Андый чакта суз артык Хәсән 
ага Туфанга и ътибар итәм Йөзеш) \ тикле дә җитди уйчан 

Шушы урынга чситкәч сузне Сибгат агага бирәсем килә Аның Хәсән Туфан 
истәлегенә i i ышланган •• [ккош ч имдә са н и и н •• диген юмасында йомды-
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ерак юнар бар «...Ә Ыкта нәрсә калган' Ыкка җилкендерүче кеше ата балыкчы 
Мәхмүт Хәсәнов иде. Октчбрь. җилсез, йомшак, җылы Ык әрәмәләре тартты 
безне. Мәхмүт борчакны күп сипсә дә. балыгы әллә ни эләкмәде, әмма җәелеп. 
тулып аккан Ык үзе. болыны, бай табигате белән ниндидер хыялый, шигъри дөнья 
эченә алып керде. Мәхмүт безне балыкка гына дип алып килгәндер Әмма мин аңа 
шушында очраштырган өчен эчемнән рәхмәт укыйм... Кинәт Ык тыншгына 
юлыккан Туфанга да бу сихри дөнья шулай сәер тоелгандыр дип уйлыйм Ярлар 
тын. Әрәмәләр тын. Әрәмәдә гөлҗимеш, балан. Балыкчылар...» 

Шул ук язмасында әдип. Хәсән Туфанның учак ягарга яратуын, учак ягарга, 
«изге бер эшкә тотынган кебек керешүен» сурәтли. "Ипләп чыбык-чабык сындыр
ды. Бөтен шартын китереп учак якты. Күмерләре төшкәч, учакның өстенә үк 
иелде, бөтен гәүдәсе белән шундый иелде, утка менә-менә авар төсле иде. И 
актарды утны. и болгатты утны... Ахак-к)мер 1әр эченнән нәрсәдер эзли иде \ i 
нәрсә эзли7 Нәрсәне югалткан.'.." 

Мәхмүт Хәсәновның 1987 елда «Язгы ажагаю- романы басылып чыкты һәм 
аңа шушы әсәре өчен Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләге тапшырылды. Гомере
нең соң ноктасын ул әнә шулай егетләрчә — һаман да үргә күтәрелеп барышлый 
куйды 

Ул балык тотарга яраткан Ык ага да ага... 
Ул яккан учаклар дөрли дә дөрли... 
Тормыш дәвам итә. 

Истәлекләрне укып чыкты һәм әзерләде 
Наис ГАМБӘР. 
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М ә х м ү т Х ә с ә н о в 

ЗӨБӘРҖӘТ 
ХИКӘЯ 

З
өбәрҗәт уянып киткәндә төн иде әле Ниндидер көч аны урынын
нан күтәрде. Ул караваты буена җәелгән келәмдәге чүәкләрен 
аяклары белән капшап табып киде дә. кул сузымындагы урынлык 

башына эленгән халатын җилкәсенә алып салды Торышлый өстәл лам
пасын кабызды 

Ул тәрәзә янына килеп басты. Эре-эре кар бөртекләре, яктыга омтыл
ган төнге күбәләкләр кебек, тәрәзә пыялаларына килеп сары талар, ан
нары, бүлмәгә үтеп керә алуларына өметләрем җуйгандай, яна лап очып 
китәләр. 

Зөбәрҗәт бүлмә эчен күздән кичерде Өстәлнең урта бер җирендә 
вазага утыртылган өч-дүрт кенә төп ак чәчәк монаеп утыра. Кичә анарда 
ахирәт дусты Алмазиянең туган көнен уздырдылар Алмазия дигәне, 
нәкъ Зөбәрҗәт кебек, адәмчә тормышын кора алмаган чая гына оер яшь 
хатын 

Мәҗлестә нибары алты кеше иде Алмазия белән Әсгать, гагын бер 
пар һәм Зөбәрҗәтнең яңа танышы — Хәким Мәҗлес шактый җылы үтте, 
табын тирәсе гөрләп торды Алмазиянең туган көне булуга ла карама
стан, Зөбәрҗәт адресына әйтелгән комплементларнын да бер дә исәбе-
хисабы булмады. 

Соныннан, кунаклар таралыша башлагач. Хәким үзенең калырга 
теләге барлыгын белдерде Зөбәрҗәт, тел төбенә тирән мәгънә салып: 
«Теләк котырта, оят тыя дигән сүз барлыгын онытма. ГӨТЯ егеткәй 
Аннары, кешенең тынычлыгын бозудан курыккан кебек, кешенең ялгыз
лыгын да ихтирам итә белергә кирәк...», дигән булды. 

Хәким дә җавапсыз калмады «Кирәгеннән артык акыллы хатын-
кыздан да мәрхәмәтсезрәк кеше юктыр», диде ул Аннары, сүзне уен-
көлкегә борып: «Гомумән, андыйлардан куркам мин», дип өстәп 
куйды. 

Кичә саубуллашканда Зөбәрҗәт аның бу сүзләренә әллә ни игътибар 
итмәгән иде. Ә менә хәзер башында кинәт кенә «Нишләп соң әле ул бик 
җиңел генә буйсынды, китте дә барды9 ». дигән уй чагылып китте 

Чыдый алмаслык күңелсез, ифрат та моңсу иде аңа Ул патка нәрсә 
турында уйларга тырышып карады Эш урынын, хезмөттөтлөрея күз 
алдына китерде. Улда булмады, аның белән злегтрон-хисап га) > югендв 
перфораторчы булып эшләүче бер яшь кенә кызның «Зебәрҗвп ала сезне 
кайчандыр Баһрам абыйның кәләше булгансыз тип сөйлиләр Хакмы 
шул сүз?..» —дигәне исенә төште Кыз теле белән «Бигрәк ы имче пар 
килгән булгансыз», дисә дә. аның шефы Баһрам вбыена узенен •) геллер 
гашыйк булуы күзләрендә ярылып ята иде Бу сөйләшү моннан ике-өч 
кенә көн элек булган иде. 

Әйе, Баһрам теләсә нинди хатын-кызны һуштан юдырырлык ир 
хәзер. Зөбәрҗәт үзе дә аның артларыннан үкенечле бер соклану белән 
карап калгалый. 

Баһрам! Бу мизгелдә Зөбәрҗәтнең уйлары, елларны кире чигереп. 
узган көннәргә алып киттеләр... Моннан унбиш ел lap элек, в lap унынчы 
класста укыганда. Баһрам шактый ук госсеч «авыл Гыйбадына» гартым 
рак гап-гади бер егет иде Баһрам шул чакта ук ипле *өбәрж ик,' гашыйк 
иде. Дөрес, тыйнак-басынкы Баһрам о\ гурыда гел гнбрәтмәде әмма 



Зөбәрҗәт моны күңеленең кай җире беләндер тоя иде. Ут белән мәхәб
бәтне яшереп булмый ди бит. 

Әмма Зөбәрҗәт, класстагы барлык кызлар кебек, Илфат исемле 
егеткә гашыйк иде. Зифа буй-сынлы, бик чибәр егет иде ул. һәрвакыт 
яхшы киенеп йөрер иде. Шуның өстенә тагын, зур киләчәкләр юрыйлар, 
олы өметләр баглап карыйлар иде Илфатка, унынчы класста укыганда 
ук инде аның берничә шигыре басылып чыкты. Конвертына газет 
һәм журнал штемпельләре куелган хатлар килә торган иде. Шул серле 
хатларның эчтәлеген белер өчен генә дә җаннарын фида кылган булыр 
иде Зөбәрҗәт. Күңелнең сөю көтеп моңланган, тулган чаклары бу
лгандыр шул. 

Аннары таралыштылар. Врач булырга хыялланган Зөбәрҗәт инсти
тутка керә алмады, бер баллы җитмәде. Әүвәлге хыял канаты шунда 
сынды аның. Хәер, азмыни андыйлар. Хәтта, кызлар табынган уку 
отличнигы Илфат булып Илфат та теләгән җиренә керә алмаган икән, 
дигән сүзләр йөрде. Аның каравы «Сократ маңгай» Баһрам бик җиңеллек 
белән университетка, үзенең теләгән факультетына кереп, студент булды 
Математиканы бик яхшы белә иде шул. 

Егет өченче курста укыганда алар Зөбәрҗәт белән очраша башлады
лар. Ә инде дүртенче курска күчкәч бергә булырга вәгъдәләр биреш
теләр. Баштарак Зөбәрҗәтнең әти-әниләре бу турыда ишетергә дә телә
мәделәр. Карап туймаслык бердәнбер кызлары «адәм рәтлерәк» кешегә 
дә чыга алыр иде дип уйлаганнардыр инде. Анын каравы, йөрәк түрендә 
Баһрамга карата яшерен мәхәббәт саклап йөргән Кифая: «Бәхетле дә сон 
син, Зөбәрҗәт!»—дип, ихлас күңелдән тәбрикләде. Яшермәде, Зөбәрҗәт
нең язмышына кызыгуы турында ачыктан-ачык әйтте дә салды. 

Нәкъ менә шул көннәрдә уйламаганда-көтмәгәндә очраттылар да 
инде алар Илфатны. Классташлар әлеге шатлыктан дөньяларын оныт
кандай урам уртасында туктап калдылар. Бер-берсен бүлеп, сорау артын
нан сораулар яудырыштылар. Ахыр чиктә бер-берсен ишетер, әйткән 
сүзләрен аңлашыр хәлгә килделәр Илфат Урал янындагы шәһәрләрнең 
берсендә яши икән. Башы-аягы белән сәнгатькә чумган. Үзе режиссер, үзе 
драматург. Ә хәзер янәсе Казан каласына илһам алырга дип, «яшьлеге» 
белән очрашырга дип кайткан. «Казан» гостиницасында туктаган. Алар, 
култыклашып, бөтен тротуарны иңләп, урам буйлап киттеләр, һәм 
беренче очраган мороженое кафесына керделәр. Ничектер шулай килеп 
чыкты ки, Кифая әлеге компаниядә үзенең артык кеше икәнен сизенде 
һәм. юк сәбәбен бар итеп. гафу үтенде дә, китеп барды. 

Йогышлы чир кебек үзен сиздереп, гомере буена бимазалап торачак 
адымын нәкъ менә шул көнне ясады да инде Зөбәрҗәт Кафедан соң алар 
гостиницага, Илфат номерына кайттылар. Бу очрашу куанычыннан тә
мам исергән егет әле яңарак кына халык театры сәхнәсендә куелган 
әсәренең афишасын күрсәтте. Бу минутта ул Зөбәрҗәткә бик сирәк 
кешеләр генә ирешә ала торган талант иясе булып тоелды. Ул арада 
Илфат каяндыр бер шешә вино чыгарды. Очрашу хөрмәтенә дип, берәр 
рюмка күтәрергә тәкъдим итте. Сүз иярә сүз китеп, Зөбәрҗәт тә тиздән 
тормышка чыгачагы турында ычкындырды. Кемгә икәнлеген ишеткәч, 
Илфат күзгә күренеп үзгәрде, сылу йөзенә моңсу күләгә кунды. «Син аңар 
әрәм...»,—диде ул, кызның бу адымы белән килешергә теләмәвен бел
дереп. Зөбәрҗәткә бу сүзләр таныш иде инде. Чөнки әнисе дә булачак 
кияүне бик үк өнәп бетерми. Хәер, Зөбәрҗәт үзе дә күңеленең кайсыдыр 
почмагында шуңа охшашлы тойгы йөртә иде. 

Вино үзенекен итте. Илфат кыюлана төште. Укыган елларда ук 
Зөбәрҗәткә үлеп гашыйк идем дип, йөрәген ачты. Сүзләренә караганда, 
әле һаман да оныта алмыйча иза чигә икән... Шунда ул Зөбәрҗәтне, 
кочагына алып, шашынып үбә. иркәли башлады. Зөбәрҗәт тә үзенең 
хис-тойгыга бирелә, акылы томалана башлавын тойды. Әмма инде ул 
каршылык күрсәтә алырлык халәттә түгел иде. 
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:..Ул кичне Баһрам Зөбәрҗәтне гадәттә очрата торган урында тап
мый Озак көтә. Ахыр чиктә, сон булуга да карамастан, Зөбәрҗәтләрнең 
өенә китә, Аның кайдалыгын сорагач, кызның әнисе: мин дә синнән нәгъ 
шул турыда сорамакчы идем, дип бик дорфа итеп җавап кайтарган һәм 
Зөбәрҗәтне табып алып кайтырга кушкан. 

Баһрам эзли китә. Ахыр чиктә Кифаяларга барып чыга. Шунда ул 
Илфат турында ишетә, аның «Казан» гостиницасында туктавын белә. 
Администрациядән классташының кайсы номерда туктаганлыгын белеп, 
өске кагка күтәрелә. Әмма дежурныйнын: «Егет өйдә» диюенә дә кара
мастан, Баһрамның шакуына җавап бирүче булмый. 

Ә инде Зөбәрҗәт, аңына килеп: «Ой-й, нишләдем мин 0 . Нишлә
дем?!»- дип, өтәләнеп сикереп торып, җәһәт кенә киенеп коридорга 
чыкканда, стена буендагы креслоларның берсендә Баһрам утыра иде... 

Егетләр салкын гына күрешәләр. Баһрам: «Тизрәк бул, әниең таптыр-
та...»,— дип, Зөбәрҗәтне өйләренә кадәр озатып куя. Шул озатудан сон 
алар очрашмый башлыйлар. Атна-ун көн чамасы үткәч, искәрмәгәндә 
урамда очрашалар. Шунда Баһрам бары тик бер авыз сүз әйтә: «Бигайбә, 
Зөбәрҗәт! Тормышны аны хыянәттән башламыйлар...» 

Шуннан соң Зөбәрҗәг тормышында үзгәреш артыннан үзгәреш бу
лып кына торды. Үзенә бер төрле серлелек белән өретелгән әлеге тор
мышы баштарак үзенә чак кына охшый да иде кебек, үзе кебек үк ирекле 
ахирәтләр дә, җан атып торган дус-ишләр дә табылды. Үзен очар коштай 
хис итен яшәве белән чак кына горурлана да иде. Ни әйтсәң дә, үзе баш, 
үзе түш Эш дисә. менә дигән, квартирасы да теләсә кем кызыгырлык. 
Дус-ишләр яшәсен, алар барында дөньяның астың өскә әйләндерергә 
мөмкин Зөборҗә] һичкайчан да үзен алданганга яки ташланганга сана
мады. «Нәрсә1* Кем ташланган? Минме? Ха-ха! . Мин үзем теләсә кемне 
ташлыйм...» дип башын артка атып көләргә ярата иде. 

Еллар үтә торды. Баһрам белән Кифая, кавышып, менә дигән 
тормыш корып җибәрделәр. Хәзер, әнә, ике бала үстереп яталар. 
Баштарак Зөбәрҗәтең моңа әллә ни исе китмәде. Үзен тиңдәшсез 
бәхетле санаган Кифаяны, ничектер, .иман бетерми иде, «Бала-чага 
чүпрәк-чапрагы белән мәж килүдән, ир көен көйләп нинди бәхет таба 
икән?» дип уйлый иде ул. Әмма күңел гүренең кайсыдыр почмагында 
Кифаяның тигез тормышына карап, чак кына көнләшү хисе барлыгын 
да тошан сыман була иде. 

Тәрәзә артында әллә кар сирәгәйде, әллә яктыра башлады. Бераздан 
күрше-тирәдәге йортларның кар каплаган түбәләре, алар арасындагы 
төпсез сыман булып тоелган бушлыклар аермачык күренә башладылар. 
Әмма Зөбәрҗәт тәрәзә яныннан кишәде Бу минутта аның башында 
буталчык уйлар, күңелендә, нәкъ өйләр арасындагы төпсез упкыннар 
сыман, шыксыз бушлык иде. 

Зөбәрҗәт каба! кичәге мәҗлесне күз алдына китерде Менә «җил 
яклыгы» белән даны чыккан әхирәте Алмазия утыра. Күптәнге та
нышлар алар Очрашулары да мәзәк булды. Алмазия аның Зөбәрҗәт 
исемле икәнлеген белгәч, ЦДО ка гар 1ЫК сүз ишеткәндәй, кулларын 
шапылдатып куйган иде «Исемегез бигрәк инде старомодный икән. 
Әйдәгез, Зоечка дип үзгәртәбез», Д*гөв гекъдим ясаган иде Зөбәрҗәт 
каршы гөште «Хет исемемне ватмагыз», дигән иде ул. Соңрак ду
слаштылар. Алмазиянең үз фәлсәфәсе бар «Бәха-хискә бирелүгә, хиссез-
тойгысыз бәхетнең булуына ышанмыйм Шуңа күрә лә аларны яңартып 
тору ягында мин», дияргә ярата у i уепын-чынын бергә кушып Әмма 
Зөбәрҗәт ерык авыз ахирөтенен бәхетле булуына ышанмый. Тирәнтен 
уйлый, эчкә җыя белмәгәнгә генә шулай үз-үзен алдап яши торгандыр, 
дип уйлый иде % i 

Com ы елларда Зөбәрҗәт бәхет, гормыш i урында ешрак уйлаштырга
ның Вакыты белен ялгызлык кисе җанын туплый кигереп баса аның, 
чыдар чамасы калмый Күңелендә шулай давыл кузгалгалаган чакларда 
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тормышын яңадан үзгәртеп кору теләге туган сыман була. Чыннан да, 
яшьлектә ясалган бер ялгыш адымны гомерлек юлдаш итеп, дуадак 
каздай япа-ялгыз яшәп булмый бит инде. Әнә, яшьлеге дә, элеккеге 
матурлыгы да торган саен әкренләп чигенә бара... 

Соңгы елларда йокысы да тынгысыз аның. Төшләрендә дә гелән 
каядыр чаба, ашкына, билетлар ала, каядыр олы юлга чыгарга кабалана. 
«Әллә, ходаем, үз башыма ашкынуыммы икән?»—дип тә уйлап куй-
галый. 

Шулай итеп, кайчандыр үзе теләп алган ирекнен тора-бара ялгызлык
ка, яман бер афәткә әверелер дип кем уйлаган. Ә инде әлеге хәленең 
гомеренең соңгы көненә кадәр сузылачагы турында уйлый-нитә калса, 
бетте, Зөбәрҗәтнең күңеле өши башлаган сыман була. Бөтен барлыгын 
үзәк өзгеч эч пошуы биләп ала. 

Зөбәрҗәт андый җанны кыйнаучан шыксыз уйлардан тизрәк арыну 
ягын карый. Чөнки андый уйлар хатын-кызлар өчен, бигрәк тә Зөбәрҗәт 
ише ялгызак сылу хатыннар өчен бик хәтәрләр. Андый уйлардан ка
ушый, ихтыярларын җуя башлыйлар алар. Аннары инде ваклануга, 
дәрәҗәңне төшерүгә дә, икенче төрлерәк итеп әйтсәк, тормышның аста-
гырак баскычына төшүгә дә бер генә адым кала. 

Теләр-теләмәс кенә тан атып килә. Шәһәр инде күптән уянган. Шул 
чак, уйларыннан арып-алҗып, башы катып торган Зөбәрҗәтне сискән
дереп, звонок шалтырады. Бу аваз искәрмәстән булгангамы, телефон яки 
ишек звоногы шалтырадымы, абайламыйчарак калды. Бу вакытта кеше 
йөрмәс дип, телефон трубкасын алды. 

Ахирәте Алмазия икән. 
— Ал-ло!.. Дускаем, бу мин идем. Йокыңнан уяттыммы әллә? Ә? 

Тыңла әле... 
Алмазия элеккеге җан дусларыннан кемнеңдер Кырымнан кайтып 

төшүе, сирәк очрый торган күчтәнәчләр алып кайтуы турында шал
тырата икән. Бүген алар кичке мәҗлескә чакырулы икән. 

— Ничек, барырбыздыр бит?—дип сорап куйды Алмазия. 
Күңелендә давыл кайнаса да, Зөбәрҗәт: юк, бер кая да бармыйм, 

җиткәндер, ниһаять, дип тел тибрәтеп сүз әйтә алмады. Авыр итеп бер 
көрсенде дә: 

— Ярар... Карарбыз,— дип җавап кайтарды. 

Ноябрь, 1977 ел. 
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ӨМЕТНЕ АКЛЫЙК 
1997 ЕЛДА ЖУРНАЛ БИТЛӘРЕНДӘ БАРГАН 

-БҮГЕНГЕ ПРОЗА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ-ГӘ ЙОМГАК 

Бүгенте Tdiap прозасының халәте күпләрдә бәхәсле фикерләр тудыра. 
Әдипләр һәм әдәбият сөючеләрнең үзара әңгәмәләрендә, журналнын ае
рым саннарын тикшерү! ө багышлаш ан редколле! ия утырышларында, мат

бугат битләрсндә1е чыгышларда да соңгы елларда язылган һәм дөнья күргән 
чәчмә әсәрләрдән ризасы «лык авазлары ише i с л и л и Сәбәп нәрсәдә 9 Чыннан да. 
әллә проза жанры аксыймы, әллә сәяси кыйблалар үзгәргән бер чорда язучылар 
рухи маякларын югалтып, кая барырга белми бер урында ыптаналармы'' 

Момкин кадәр шуларны ачыклау очен редакция 1997 ел дәвамында журнал 
битләрендә бүгеше проза турында сойләшү оештырган иде. 

Аерым жанрлар! a 6ai ышлага ай сөйләшүләр, фикер алышулар эзлекле рәве
штә байтактан уздырылып килә «Түгәрәк өстәл янында сөйләшүләр» Вор 
copayi а бер жавап» сәхифәсе һәм махсус тематик анкеталарга җаваплар алу да 
редакциянең эш тәҗрибәсендә еш файдаланыла Алар барысы да бер максатка 
reie яки бу жанр!а әдәби җәмагатьчелекнен вгьтвбарыв җәлеп игүгә, язучылар
ның активлыгын арттыру!а юнәлдерелә 

Проза турындагы бу сөйләшү очен дә иң алдан сорау лар 181 аен ВӘНДС, алар 
язучыларга таратылды, журнал аша күп санлы укучыларга, әдәбият соючеләргә 
барып иреште. 

Ел буе дәвам иткән фикер алышуда байтак әдипләр, әдәбият сөючеләр 
катнашты, шулардай 22 авторның язмасы журнал битләрендә басылып чыкты 

Сөйләшү барышында нәрсәләр ачыкланды сон? 
Фикер алышуда катнашучылар иң >лек шуны билгеләп үттеләр-
Татар прозасының бай һәм коч к традициясе, ныклы тамырлары бар 

Г Исхакый. Ф Әмирхан. Ш Камал. Г Ибраһимов кебек каләм осталарының 
әсәрләре бүген дә укучылар йорогендә яши. алар очен кадерле жан азыгы булып 
тора. 

Совет чорында да ныклы идеологта кыса булуга да карамастан, әдәби
ятыбызның алтын хәзинәсен гөшиш иткән әсәрләр иҗат ителде Алар бүген дә 
язучылар өчен осталык мәктәбе б> аш юра вларны вят сер перенә өйрәтә һәм 
олы ижатка дәртләндерә 

Соңгы елларда объектив һәм субъектив сәбәпләр аркасында китап бастыру. 
укучылар белән аралашу нык кыенлашуга да карамастан, к и а р әдипләре уңыш
лы гына аеврлөр пж.п ш ic'iop Яна басма lap һом нәшриятлар ачылу күпмедер 
дәрәҗәдә үцал роль уйнады, проза ЩакТЫЙ ГӨрлс ЮШК дияргә МӨМКИН 

Үзгәртеп кору. демократик бөйеез tun.ич гөзүгө омтылыш татар халкының 
милли үзаңын уятып Г) II.III.IM җибәрде Шуның нәтиҗәсе буларак, гатар проза-
Сында тарихи һәм документаль жанрлар а п а чыкты Милләтнең күренекле 
уллары һәм кызлары турын ia кызыклы әсәрләр нмья күрде 

Мәйданга күп кенә у кичәлекле т а авторлар чыкчы..[тарның иҗаты укучы
ларда билгеле бер кытыксын\ уятмый ка аю ил • i6ei гә 

Шулай ук ггром жаярындя cypei л в\ ькэ тынын ю р и ишүе, байый төшүе дә 
Ку кпе 1ә кыйо. i ыр исIэлек мемчарчар күренә б.шпады. язучылар каләменнән 
роман хроника (СИ кебек ЯЗМалар геПКП юра 

Санап кяггелгөн алеге сыйфв! пар бүгенге гатар прозасының шактый өметле 
икәвен |.| рас и.!" Казан м пры»нын гнражы ннадав уса башлау да нигездә 
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прозадагы җанланыш чаткылары белән аңлатыла булса кирәк. Соңгы берничә 
елда журналыбыз битләрендә «Татар хикәяләре хәзинәсеннән- рубрикасы белән 
даими рәвештә бирелә килгән әсәрләр дә бүгенге проза үсешенә, һичшиксез, унай 
тәэсир ясаячак 

Әлбәттә, бүгенге проза җитешсезлекләрдән дә азат түгел Аларнын байтагы 
объектив характердагы кыенлыкларга бәйле Кыргый базар шартлары халыклар
ны икътисади яктан матди хәерчелеккә төшереп кенә калмады, ул р у х и - ә х 
л а к ы й ярлылануга да китерде Д ә ү л ә т н е ң ижат кешеләренә, мәдәнияткә, 
фәнгә и г ъ т и б а р ы нык кимеде Ижат кешеләренең, аерым алганда, я з у ч ы 
л а р н ы ң , х е з м ә т е т и е ш е н ч ә б ә я л ә н м и . 

Соңгы елларда өлкән яшьтәге тәҗрибәле әдипләрнең байтагы гүр иясе 
булды. Алар чын татар мохитында тәрбияләнеп үскән, телнең бөтен нечкәлек
ләрен белгән, оста каләм ияләре иде. Яшь алмаш исә көтелгәннән күпкә аз булып 
чыкты. Башка төбәкләрдә татар мәктәпләре ябылу сәбәпле, әдәбиятка яшьләр. 
нигездә. Татарстаннан гына килә башлаган иде. 

Иң аянычы шул: татар авылы үзе дә табигыйлыгын, чын миллилеген 
күпмедер дәрәҗәдә югалта бара инде. Авыл егет-кызлары да күңелләренә 
милләтебезнең изге рухи-әхлакый хәзинәсен өлкәннәргә караганда шактый 
аз сеңдереп киләләр. Татар теленең байлыгы, табигый сыгылмалылыгы, неч
кәлеге, хиссилеге, миллилеге яшь әдипләрнең әсәрләрендә әлегә шактый сыек 
чагыла 

Язучылар үзләре дә әдәбиятка һәм иҗатның мөһим мәсьәләләренә ти
ешенчә игътибар бирә алмыйлар Аларны матди кыенлыклар авырлыгы, тор
мыш кайгысы басты Язучылар берлегендә иҗади җыелышларның, секция 
утырышларының бик аз уздырылуы да әдәбиятның үсешенә тискәре йогынты 
ясый 

Байтак вакытлар тиргәлә килгән әдәби тәнкыйть соңгы елларда тәмам 
югалды Басылып чыккан әсәрләр үзләренең тиешле бәясен алмый, алар хакында 
җанлы әңгәмә, фикер алышу юк. Әсәрләрнең халык һәм әдәбият өчен булган 
рухи кыйммәтләре үзләштерелмичә, тиешенчә аңлакмыйча. халык аңында бер
кетелмичә кала Бүгенге прозаның җитешсезлекләренә карата да әдәби тәнкыйть 
үзенең принципиаль сүзен әйтә алмый. Шунлыктан әдәбиятта талымсызлык 
чәчәк ата башлады. Түбән зәвыкка йөз тоткан язмалар күбәйде. 

Югарыда саналган кимчелекләр бүгенге татар прозасы алдында торган 
объектив кыенлыкларга барып тоташа. 

Ләкин прозабызның «саф» үзенеке генә булган, ягъни бары тик язучылардан 
гына торган җитешсезлекләр дә байтак әле 

Нинди җитешсезлекләр соң алар 7 

Күп кенә әсәрләрдә авторларның рухи-әхлакый һәм гражданлык позици
яләре ачык тәгаенланмый Вакыйгаларны һәм күренешләрне битараф сурәтләү 
өстенлек итә. Нәтиҗәдә әсәрнең тәэсир көче кими Авторның вакыйгалар агы
шын, тормыш күренешләрен тасвирлауга актив мөнәсәбәте, тагын да тәфсилләб
рәк әйткәндә, тормыш өчен, аның кая таба. нинди әхлакый кануннар буенча агуы 
өчен җаваплылык сизүе җитенкерәми Юкса. әдипнең иҗатчы һәм шәхес буларак 
зурлыгы да нигездә әнә шуңа килеп бәйләнә ләбаса. 

Чама хисен югалтып күләм артыннан куу да язучыны бизәми. Калын-
калын роман-по весть л арның мәгънәви эчтәлеге тар булу нык күзгә ташлана 
Әсәрләрдә күтәрелгән проблемаларның сайлыгы, заман китереп чыгарган гаять 
җитди каршылыклар белән чагыштырганда аларнын ваклыгы, тарлыгы әдип-
ләребезнең идея-фәлсәфи яктан әзерлекләре түбән булуы хакында сөйли Бу 
яктан алып караганда без хәзер гасыр башында һәм совет чорында ижат ителгән 
күп кенә уңышлы проза әсәрләре дәрәҗәсеннән дә нык түбән төштек. 

Әсәрләрнең тематик яктан тарая баруы да күпләрне борчый. Элекке 
елларда татар прозасында шахтерлар тормышы, туган җирен ташлап киткән 
мөһәжирләр язмышы, диңгез-океаннар гизүче татар егетләре һ. б.лар азмы-
күпме тасвирлана иде Мондый темалар бүгенге татар укучысының рухын 
баета, аның күңел офыгын киңәйтә, шәхес буларак уйлану масштабын зурайта 
иделәр Икенче төрле әйткәндә, алар милләтнең зур шәхесләре үсүгә булыш
тылар 

Шулай ук бүгенге прозада татарлар таралып яшәгән төрле төбәкләр тор
мышы да чагылмый диярлек. Мисал өчен. хәзер Урта Азия дәүләтләрендә 
берничә йөз мең милләттәшебез яши. көн күрә Ә аларның яшәеше безнең бүгенге 
прозада чагыламы? Себер һәм Әстерхан татарлары турында да шундый ук 
сорауны куярга мөмкин. 

136 



Бүгенге көндә татар милләте үз алдына зурдан-зур максатлар куйганда һәм 
олы. якты уйлар белән яши башлаганда — мондый тематик һәм географик тар
лык — безнең п р о з а н ы ң з а м а н т а л ә п л ә р е н ә , м и л л ә т н е н и о л ы 
р у х и и х т ы я җ л а р ы н а ж а в а п б и р ә а л м а в ы д и п а ң л а ш ы л а Без. 
татар язучылары, шушы хәтне аңтап үзебезнең жыелышларыбызда чан сугабыз
мы соң'' Бу юнәлештә эшне җанландыру буенча нинди дә булса чаралар бил
гелибезме'' 

Кызганычка каршы, йөз меңнәрчә милләттәшләребез, әдәбият сөючеләр 
таркалган СССРдан бүленеп чыккан бәйсез дәүләтләрдә аерылып калды Безнен 
китаплар һәм гәзит-журналлар аларга барып житә алмый 

Милләт өчен гаять мөһим шушы проблеманы хәл итү буенча әлегә принци
пиаль чаралар күрелгәне юк Ул төбәкләрдәге укучылар белән рухи бәйләнеш 
булдыру кирәклеге көн кебек ачык юкса Бу - милләтебез агачының тармак
ларын, тамырларың саклау дигән сүз 

Проза үсешендә күзәтелгән тагын бер кимчелек — ч ы н матур әдәбият әсәр
ләре кимүгә таба барган бер вакытта әдәби мәйданны документаль һәм мемуар 
яссыльп ындагы әсәрләр күмеп китте Дөрес, бу үзе бер дә начар күренеш түгел, 
әмма менә чын проза, матур әдәбият әсәрләре нишләп чагыштырмача азрак 
языла? Ә бит чынлап уйлап караган вакытта прозаның нигезен нәкъ әнә шундый 
әсәрләр тәшкил итә Җанлы образлар, характерлар яшәешенә нигезләнгән, үзен
чә сәнгати чынбарлык хасил иткән, сихри әдәбият дөньясы белән күнелне тыл
сымлаган, үзенә ышандырган һәм үзенә ияртеп барган әсәрләр күрергә тели 
укучы бүгенге прозада 

Сөйләшүдә катнашучыларны нык борчыган мәсьәләләрнең берсе тагын 
шул: соңгы елларда прозада «негатив», «кара» проза үрнәкләре артык ишәеп 
китте Әйе, бер караганда, авторларны аңлап та була Чыннан да. урыс 
империясе зчендә озак еллар яшәп һәм совет чоры диктаторлары заманында 
халкыбыз, аның намуслы уллары, кызлары гаять зур авырлыклар күрде Безнен 
милләт вәкилләре империя балтасы астында менәрләп кырылды Бүгенге 
тормыш та кара төскә, җинаятькә, пычраклыкка үтә бай Монысы—һич тә 
кире кагып булмастай тормыш хакыйкате Монысы — безнең кырыс чынбар
лыгыбыз 

Ләкин Ләкин чынбарлык ничек кенә пычрак булса да. адәм баласы бары
бер яши һәм ул яшәргә тиеш! 

Ә ул н и ч е к , н и н д и т о р м ы ш к а о м т ы л ы п , н и н д и и д е а л л а р г а 
т а я н ы п , к а я т а б а ы м с ы н ы п я ш ә р г ә т и е ш с о ң ' ' Аның жан. күңел 
омтылышы нинди булырга тиеш 9 

Кызганыч, күп келә әдипләребез әсәрләрендәге каһарманнарны әнә шундый 
перспективалы уйлар белән баетмыйлар Укучыга да киләчәк өчен яктылык 
калдырмыйлар диярлек Тормышта да. әдәбиятта да гел кара төсләр һәм кара 
көчләр генә тантана иткәч —кеше ничек яши алырга тиеш'' 

Шул уңайдан соңгы елларның проза әсәрләрендә натурализм күренешләре
нең артык күбәюен дә билгеләп үтү кирәк Укучының аңына да. хисенә дә тәэсир 
итми торган мондый күренешләр аркасында ӨСврЛврнец күләме бик тә зурая, 
нәтиҗәдә аңың тарту коче кими. сәнгать дәрәҗәсе түбәнәя Кайбер авторларның 
мәхәббәт күренешләрен тасвирла! анда натуралистик мавыгуы да берни белән дә 
аклана алмын 

Кызганыч, әнә шундый рухтагы әсәрләргә каршы куярдай, романтик күтә
ренкелек биргән әсәрләрне соңгы елларда безнең китап укучылар бөтенләй 
диярлек күрми башладылар Г Ибраһимовнын «Табигать балалары». «Сөю-
сәгадәт»е шикелле. М Әмирнең «Агыйделе» һәм Ф Хөснинең «Йөзек кашы» 
кебек әсәрләрне СШЪШа хәзер татар укучысы 

Юк. романтик әсәрләр дигәндә сүз тормышны буяу, бизәү һәм реаль 
тормыш конфлик! ларыннан ИЧ) !>рында бармый Ә кеше күңеленә, аның 
рухына, жанына дәрт бирердәй кана! куярдай әдәби-сәш ати коч турында 
бара. Әдәбиятыбыз хәзинәсендә элек көчле булган бәрәкәтле һәм шифалы 
ул агымны хәзер ул безгә бигрәк тә тансык булган чорда - югалтмыйсы 
ңда пи i 

Әсәрләрдә уңай геройның югалуын да шушы ук уйларга ялгап әйтергә 
кирәк Бүгенге көндә яшь буынны тәрбияләү мәсьәләсе җәмгыять каршына ик 
үзәк проблема булып килеп басканда анын мөһимлеге актуальлеге тагын да 
арта гвШӨ ХвМрге чынбарлык яшәү эчен онк га авыр. катлаулы булса да. анда 
кубрм кара көчләр өстенлек итсә да барыбер арада энҗе кебек балкып торучы. 
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нык иманлы, керсез күңелле, кешелекле кешеләр дә күп бит әле Әдәби әсәрләрдә 
әнә шундый якты шәхесләрнең бай рухлы эчке дөньяларын сурәтләп, алар 
башыннан кичкән авыр хәлләрне тасвирлап, нигә әле безгә кеше рухының матур 
мөмкинлекләрен, олы мөмкинлекләрен күрсәтмәскә17! И ш ә әле без бүген бигрәк 
тә яшь буыннар күңеленә матур, изге орлыклар салмаска тиеш?! Моны бүген 
яшәгән әдипләр эшләмәсә тагын кем, нинди көч эшләр?! 

Хезмәт кешесенә, аның эчке дөньясына игътибарның нык кимүе дә уңай 
күренеш дип бәяләнә алмый. Тормышның, яшәүнең нигезендә м ә х ә б б ә т һәм 
х е з м ә т ята икән, безнең татар прозасы да менә шушы олы хакыйкатьтән 
ераклашырга тиеш түгел. Чөнки кеше күңеленең иң кадерле, иң мәгънәле хис-
кичерешләре дә нигездә әнә шул зур хакыйкатьләр тирәсендә туа һәм яши 
Шәхеснең чын бөеклеге һәм матурлыгы да әнә шундый яктылыкта яхшырак һәм 
тулырак күренә. Димәк, биредә безнең әдипләр өчен әле бик күп ачылмаган рухи 
хәзинәләр ята 

Сөйләшүдә катнашучылар бүгенге байтак әдипләрнең иҗади фантазиясенең 
шактый ук ярлы булуын да билгеләп үттеләр Ә бу хәл исә уз чиратында 
әсәрләрнең идея-эстетик жегәрен киметә, аның колачын тарайта Билгеле, көчле 
иҗади фантазия — ул талантның аерылгысыз өлеше. 

Хәзер басыла торган роман һәм повестьларда композиция-сюжет таләп
ләренең санга сугылмавын дискуссиядә катнашучылар аеруча борчылу белән 
билгеләп үттеләр. Чыннан да, артык зур күләмле әсәрләр күбәйгән икән—бу 
асылда әлеге таләпләрнең үтәлмәве нәтиҗәсе. 

Авторларга карата редакторларның тиешенчә таләпчәнлек күрсәтмәүләре 
дә күз алдында. Нәтиҗәдә укучыга еш кына артык зур күләмле, көпшәк эчтәлек
ле әсәрләр тәкъдим ителә 

Әйе, иҗат кешеләре арасында канатлы суз булып йөргән «кыскалыкта — 
осталык» дигән тәгъбир соңгы елларда онытыла төште кебек Хикәя жанрына 
мөнәсәбәт моны аеруча ачык чагылдыра Без хикәянең сүз кадерен белергә 
өйрәтүче, аз күләм белән зур мәгънәләр бирергә сәләтле, тирән фәлсәфи фикер
ләр сыйдыра алган житди жанр булганын онытып җибәрәбез Кайбер яшьрәк 
язучылар исә, башта хикәядә көчен дә сынап карамыйча, шунда ук зур күләмле 
әсәрләргә кереп китә. Бу мәсьәләдә үзебезнең хикәя осталарының тәҗрибәсен 
өйрәнү дә җитми. Әдәби журналлар да әлеге жанрга урынны мул бирәләр дип 
әйтеп булмый 

Шулай ук прозада юмор-сатира әсәрләренең аз булуын да гадәти хәл дип 
санарга ярамый. Тормыш үзе купкырлы булган сыман, безнең проза да аны 
бөтен булган төрлелегендә, җанлылыгында чагылдырырга тиеш. Ә юмор-сати
ра ул — укучының яраткан жанры. Бездә аз санда булса да бу жанрның күренек
ле осталары бар Әмма аларга да иҗади активлыкларын тагын да арттырырга 
һәм үзләренә яшь алмаш үстерү турында да уйланырга кирәк түгелме икән? 

Детектив һәм фантастик әсәрләр бөтенләй язылмый дип булмый, әмма 
алар гына бүгенге укучының зур ихтыяҗын канәгатьләндерми әле Замана бу 
жанрга бигрәк тә зур таләпләр куя Хәзерге тормыш чынбарлыгы үзе үк 
детектив әсәрләргә охшый барган бер вакытта, бу жанрда язарга алынган 
әдиптән инде зуррак фантазия һәм киңрәк, тирәнрәк фәлсәфи гомумиләштерү 
сорала. 

Әлеге сөйләшүдә катнашучылар бигрәк тә ассызыклап шуны билгеләп 
үттеләр: соңгы елларда телебезнең нәфислеге, сыгылмалылыгы әдәби әсәр
ләрдә тиешенчә чагылмый Күпчелек проза әсәрләре коры һәм тәэсирсез тел 
белән языла. Хәзерге прозада шигърилек, хислелек кимү нигездә әнә шуның 
белән аңлатыла Ә бу инде кеше күңеленең нечкә кыллары чиртелмичә кала 
дигән сүз. 

Шуның белән бергә сөйләшү барышында бүгенге п р о з а н ы ү с т е р ү 
ө ч е н к и р ә к л е ч а р а л а р һәм о е ш т ы р у э ш л ә р е дә аталды. Алар нин
ди ләр соң? 

Әдәби журналларда елның иң яхшы әсәрләрен билгеләп бару кирәк Бу — 
талантлы әдипләр өчен стимул булачак, яшь әдипләр өчен үзенчә бер үрнәк 
ролен үтәячәк, ә укучыларга әдәбият диңгезендә дөрес юнәлешне табарга ярдәм 

Ел дәвамында басылып чыккан әдәби әсәрләр турында әдипләрнең җый
налып сөйләшүләрен, ел йомгакларына багышланган җыелышларны оештырыр
га кирәк. Бу юнәлештә элек яшәп килгән матур традиция онытылмаска тиеш. 

Прозаның аерым проблемалары буенча фикер алышулар, бәхәсләр, дискус
сияләр оештыру да эшкә ярдәм итәчәк 
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Соңгы елларда әдәбиятка килүче яшь талантларның әдәби әзерлеге түбәнәю 
сәбәпле, Язучылар берлегендә алар өчен әдәби курслар оешыру максатка ярашлы 
булыр иде. 

Басылып чыккан проза әсәрләренә бары тик күләмгә карап кына каләм хакы 
түләү әсәрләрнең сыйфаты өчен кызыксынуны бетерә, шуңа күрә мондый алым
нан баш тарту эшне яхшыртырга ярдәм итәр иде Яхшы сыйфат өчен түләү дә 
яхшы булырга тиеш. Шулай ук, талантлы язылган, югары сыйфатлы әдәби 
әсәрләрне яхшылап пропагандалый белергә дә кирәк 

Укучылар белән очрашуларны, укучылар конференцияләрен даими үткәрү 
максатка ярашлы булыр иде Алар әдипләр өчен ике яклы элемтә булдырырга. 
димәк язучының рухи һәм социаль тәжрибә белән баюына булыша Бу чаралар 
әдәбиятның колачын киңәйтәчәк 

Тагын икс елдан без яна гасырга —яңа меңъеллыкка — 2000 нче елга атлап 
керәчәкбез. Менә шушы яна чорга безнен татар милләте нинди хәлдә, ә 
тагын да мөһимрәге, алга нинди ө м е т л ә р белән килеп керә? Ул алдагы 
елларда нинди эчке кануннар, нинди рухи-әхлакый принциплар буенча яшәргә 
тиеш? 

Искә төшерик: без яшәгән XX гасырның тәүге елларында татар халкы зур 
күтәренкелек кичергән. Яна гасырга — XXI гасырга — атлаганда да әнә шундый 
олы оптимизм белән рухланасы иде. 

Шундый зур өметләр белән карый бүген милләтебез язучыларга, каләм 
ияләренә — кеше рухын, кеше жанын тылсымлый алучы сүз осталарына 

Милләтебезнең әнә шундый олы өметен акласак иде! 
Яңа гасыр бусагасын чын мәгънәсендә бар яктан да көчле милләт булып 

атлый алсак иде! 

Әдәби тәнкыйть бүлеге. 
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Мөсәгыйт Хәбибуллинга — 70 яшь 

ТАРИХТАН ГЫЙБРӘТ, 

ХАЛЫКТАН ГАЙРӘТ АЛЫП... 

Әле генә студентларга Һади Такташ иҗаты ха
кында лекция укыдым. Мин анда бөек шагыйребез 
үзенең беренче чор иҗатында мәңгелек темаларга 
өстенлек биргән, ә 1923 елда язган «Такташ үлде» 
әсәреннән сон каләмен чор ихтыяҗларына буйсын
дырырга мәҗбүр булган дшән фикер үткәрдем... 
Мөсәгыйт Хәбибуллин тудырган әсәрләр хакында 
язарга дип кулыма каләм алгач та, кинәт кенә шу
шы әйткәннәрем исемә төште Чыннан да М. Хәби
буллин иҗаты да нәкъ шулай икегә бүленә Берен
чесендә ул көн таләбе белән нык бәйләнештә булса 
сиксәненче еллар урталарыннан исә, киресенчә, 
аның иҗатында мәңгелек мәүзуглар — халкыбыз
ның олы тарихи үткәне — үзәккә куела. 

Әйе, укучылар аның «Икмәк кадере», «Тау белән 
тау очрашмаса да». «Чоңгыллар», «Унсигезенче яз». 
«Сулар үргә акса да» кебек әсәрләрен бер-бер артлы 

укып килделәр Өлкән әдибебез А Расих әйтмешли, «тыйнаклык, кызыксынучы
лык һәм үз осталыгын арттыру өстендә туктаусыз эшләү»1 аның язучы буларак 
әсәрдән-әсәргә җитлегә баруына китерде Шушы әйтелгән кадәресе дә аңа әдәби
ятыбызда лаеклы урын алырга җитәр иде. Әмма сиксәненче елларның уртала
рыннан М. Хәбибуллин тарихи мәүзугларда яза башлады Шуннан сон ул бары 
тик тарихи өлкәдә генә каләм тибрәтеп килә. Укучылар аның һәр әсәрен көтеп 
ала, яратып укый М Хәбибуллин иҗаты хәзерге татар прозасының үзәк урамы
на чыкты һәм шуннан уңышлы баруың дәвам итә 

Шунысы куанычлы, Мөсәгыйт ага үзе дә киң күңелле кеше Ул тарихның 
тирән катламнарын беренчеләрдән булып ача башлаган Н Фәттахның иҗатын 
бик хөрмәт итә. Бу әдип аның өчен күп яктан үрнәк булып тора. М. Хәбибуллин 
болай ди: «Ител суы ака торур» дигән әсәрдән соң татар әдәбиятында гүяки 
революция була Журнал («Казан утлары») татар халкының тарихына игътиба
рын арттыра Татар халкының тарихы турында фәнни мәкаләләр, язмалар 
чыга»1. Әйе, бу сүзләрдә тарихи теманың үсеп китүендә ул вакыттагы бердәнбер 
әдәби журналыбызның тоткан игелекле урыны да бик дөрес билгеләнә 

Китап белән укый-укый танышкан кебек, кешене дә аның белән аралаша-
аралаша ача барасың Шуның кебек, М Хәбибуллин да әдәбият сөючеләргә 
үзенең дә, ерак үткәннәребезнең дә яңа якларын мавыктыргыч итеп күрсәтә белә. 

1996 елның декабрендә бер төркем язучылар Ютазы. Баулы якларына барып 
чыктык Бу сәфәр егерменче-утызынчы елларда берсеннән-берсе үзенчәлекле 
әсәрләр иҗат иткән, шигъриятебез тарихында үзенең якты эзен калдырган Сирин 
Батыршинньщ тууына 100 ел тулуга багышлап оештырылган иде Шагыйрьнең 
Баулы зиратындагы кабере янында искә алу митингы булды Көн салкын булуга 
карамастан, якташ шагыйрьләре белән чиксез горурланучы Баулы һәм Ютазы 
районнары халкы шактый күп җыелган иде Шуннан сон без җирле музейга 
кердек Юлдашларымның берсе — танылган язучы Мөсәгыйт Хәбибуллин иде 
Күрәм, ул биредә аеруча дулкынлана Сәбәбе дә бар Чөнки ул шушы як кешесе 
Яшь чагында биредә шофер, автомеханик булып эшләгән Мондагы район 

1 Казан утлары. 1971. № 2. 184 б 
1 Казан утлары, 1992. J* 5. 25 б. 

§*1 
Ы 

140 



газетасында каләмен сынап караган Шуна күрә район музеенда анын тормыш 
юлына һәм ижатына багышланган махсус стенд оештырылу да табигый тоела. 
Мин биредә әлегә кадәр яхшы ук таныш булган Мөсәгыйт абыйны үзем өчен 
өр-яңадан ачкандай булдым 

Баулы яклары — таулы як Бу таулар, жирнен тирән катламнарыннан чыгып. 
күкрәкләрен көчле җилләргә каршы куйганнар Алар өчен табигатьнең бернинди 
гарасаты да куркыныч түгел «Әнә шул таулар артында, кырык-илле чакрымда, 
минем туган авылым Габдрахман булыр.— ди ул.— Туган бишегем Оренбург 
өлкәсенең Абдуллин районына керә. Менә бу таулар, дулкын-дулкын булып. 
Уралнын ин читтәге божраларын тәшкил итәләр» 

Авыллар да, кешеләр кебек, төрле язмышлы булганнар Мөсәгыйтьләрнең 
ерак бабаларының нәсел-нәсәбе Пенза губернасы Красная Слобода өязе Богдан 
авылына барып тоташа икән Үз иманына тугрылыклы булган татарга көн итү 
кайда да жинел булмый Өстен катлаулар өчен иман панлык Җир-суын. мал-
мөлкәтен саклап калу бәрабәренә Богдан авылы алпавыты да чукынган Шуннан 
соң. дөньяга сыймыйча, үзенең элеккеге милләттәшләрен икеләтә-өчләтә тапкыр 
арттырып жәберли башлый Бу явызлыкларга түзә алмыйча, авылның гаярь 
егетләре Габдрахман исемле көчле рухлы ир җитәкчелегендә 1832 елда моннан 
күчеп китәләр Рә тавы. Ык елгасы буйлары аларнын күңеленә хуш килә Шушын
да төпләнеп калалар. Авыша да Габдрахман дип исем бирәләр Менә 165 ел 
дәвамында әлеге авыл кешеләре бу тирәдә үзләренең татлылыклары, иген эшенә 
уңганлыклары, рух байлыгы белән абруй казанып яшиләр икән 

Мондый үзенчәлекле үткәне булган авылда туып үскән Мөсәгыйт Мөдәррис 
улы. КДУның татар теле һәм әдәбияты бүлеген тәмамлавына карамастан, тарих 
белән кызыксынмыйча кала алмаган Бу кызыксыну ин әүвәл туган авылының 
гыйбрәтле үткәне белән бәйле булырга тиеш Күрәбез. Габдрахман авылының 
нәсел-нәсәбен белү очен Оренбург өлкәсе кысалары гына тар булып чыга Пенза 
якларына да сукмак салыр! а кирәк икән Бу исә тикшеренүчене татар мохитенен 
КИҢРӘК МӨЙДаВВЯрЫНВ Һәм катламнарына илтеп чыгара 

М. Хәбибуллин үзе тарихи мәүзутларга яза башлавын шактый гадиләштереп 
аңлата Таҗикстандд! ы Рудәкый исемендәге урта мәктәптә тарих укытырга туры 
ки 1.1 ана Ләкин сизә рәсми дәреслекләрдә язылганча гына укытсаң, балалар 
сиңа ышанып бетми Алар син сөйләгәнгә өстәп тәкъдим ителгән китаплардай 
укыйлар, куелган сорауларга җавап та бирәләр кебек, ләкин телләре белән 
әйткәннәре ихластан түгел Димәк алар мәктәптән тыш ниндидер чыганаклар
дан мәгълүмат алалар, күңелләрендәге сораулар!а канә!атьләнерлек җавап тап
мыйлар Әйтик, шул ук дәреслекләрдә Англиянең һиндстанны яулап алуы чит 
җирләрне колонияләштерү дип атала, ә Россиянен Казан ханлыгын. Төркестанны 
коч белән буйсындыруы тарих фәнендә уңай күренеш дип бәяләнә Югыйсә, бер 
илнең икенчесенә басып керүе бары тик явызлык, караклык дип кенә бәяләнергә 
ПЮШ иде би! 

Шул ук рәсми тарих китапларында татарларны нинди генә ямьсез м ш т е п а р 
белән тамгаламыйлар Чыннан да. кемнәр булган безнең борын! ы ата-бабалары-
бьи. әп и-әбиләребез'' Моның асылына төшенеп булмыймы'' Бу хакта нинди дә 
булса чыганаклар сакланып калмаганмы' Мин ли \л үземә бер ачыш яса
дым: балалар тарихны, нигездә, үзләре укыган тарихи әдәби әсәрләр буенча 
хәтерләрендә ныграк калдыралар икән» Әмма. шул ук вакытта, ул бер катгый 
таләпне шарт итеп куя «без үз тарихыбызны үзебез язарга тиеш»' Моны башка 
халыкларның тарихчыларына ышанып тапшырып булмый Ник дигәндә, алар 
субъективлыктан, мәсьәлә!ә үз кавеме к, и е ю м\л караудан арына алмыйлар 
Менә шуннан М Хәбибуллин очен уннарча елларга сузылган эзләнүләр чоры 
башлана 

Сүз ДӨ юк. биредә >ш теге яки бу зыялыбышын гарт к л ымнарга үтеп 
керергә әзер булуы, шуны нәтиҗәле файдалануында гына түгел Н Фәттах. 
М Хәбибуллин. Ф Латыйфи. Җ Рәхимов. Р Мөхәммәдиев. Ә Рәшитов. 
И Имамом кебы каләмдәшләребезгә күңелләрне сорап торган тарих өлкәсенә 
үтеп керү очен тиешле сәяси-иҗтимаг ый шартларның барлыкка килүе кирәк иде 
Mi urn Хрущев «җепшеклек-" яки аннан ю ш ы йомшар) lap ниһаять, җәмгы-
шебеч и кискен ^ и эреш lopi.i китериш сиксәненче туксанынчы еллар вакыйгала
ры булмасл. М Х.юнбуллинның «Кубрат хан», кИдчега "i KM ЮК», "Сөембикә 
канбике һәм Инан ГрОЭЯЫЙ» иШаЙТШ Кадаш», «ХаВ оныгы Хансөяр» кебек 
романнарының язылуы Ш басылып чыгуы да була алмас иде. 

Казая ч ары i""-1 > J М И М 
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Язучы үз әсәрендә туплаган барлык материалларын беркайчан да әсәрләрен
дә биреп бетерә алмый. Чөнки аларнын күбесе автор уйланмасының тышында 
кала Бу М Хәбибуллин ижатында да расланды. Ул тарихтагы бөек шәхес
ләребез хакында, аерым алганда Кубрат хан, Кодрак хан, Ишкул хан, Иллек хан, 
Болгар хан, Тукый хан, Айдар хан, Хәнджәл хан, Зөбәер хан, Мөхәммәтәмин хан, 
Силки хан, Алмас хан, Микаил хан, Әхмәд ханнар турында гажәп кызыклы 
мәгълүматлар туплый Ләкин сурәтләү өчен аларнын берсен — Кубрат ханны 
ала Бу борынгы бабабыз, Азов диңгезе буенда Бөек Болгар дәүләтен төзеп, 
Византия империясен үзе белән санлашырга мәжбүр итә алган. Шуңа күрә аның 
һәм балаларының тарихта калдырган тирән эзе язучының игътибарын аеруча 
җәлеп иткән Дөресен әйткәндә, М Хәбибуллин бу тарихи шәхесне хәзерге 
буыннар өчен өр-яңадан тудырды. Кубрат хан, аның уллары Батбай, Кодрак, 
Аспрарух, Балкыр, Аслан исемнәре телгә керде. «Эрмитаж» фондыннан Кубрат 
хан хәзинәләре Казаныбызга китереп күрсәтелгәч, инде әлеге ханның бөеклеген 
җисемлерәк тойгандай булдык. 

«Кубрат хан» романы белән М Хәбибуллин ижат мөмкинлекләренең яңа 
сәхифәсен ачты Әлбәттә, биредә уңышның Кубратның шәхес буларак жәлеп итү 
көчендә генә түгел, бәлки, язучы өчен иң мөһиме булган образ тудыру осталыгы
нда. Кубрат хан акылы белән көчле «Мин ераграк күрәм, мине Болгарның 
киләчәге дә борчый»,— ди ул Әмма сәяси житәкче акылына гына түгел, бәлки үз 
артында торган көчнең зурлыгына яки кечкенәлегенә таянып эш итәргә тиеш 
була. Кубрат нәкъ менә шундый житәкче буларак тәкъдим ителә 

М. Хәбибуллин Болгар тарихына кабат-кабат әйләнеп кайта. Минем уемча, 
аның «Тарих сәхифәләрен актарганда»' дигән эссе жанрында язылган уйланула
ры зәвыклы укучыларга шулай ук фикерләү өчен күп мәгълүмат бирә. Монысы 
инде Идел буе Болгары чорындагы хәл-әхвәлләрне тасвирлауга багышланган. 
Үзәктә болгарларның ислам динен кабул итүләренә бәйләнешле фәлсәфи бәяләү, 
фикер йөртү тора «Язучы буларак мине Ибне-Фадлан бик кызыксындырмый»,— 
ди ул Гарәп сәяхәтчесенең бу очракта иң игелекле эше, әлбәттә, аның «обшу илдә 
ниләр күргән»леге, «бабаларыбыз турында нинди тарихи мәгълүматлар калдыр
г а н л ы г ы Аның сурәтләвендә болгарлар затлы, әхлаклы, таза рухлы булып 
күренәләр Ислам динен кабул итү исә болгарларның бу матур сыйфатларын 
тагын да ныгытырга гына ярдәм итә Ислам диненә кадәр болгарлар табынган 
Тәңре динен мәҗүсилек дип кенә карап булмавы бәхәссез. Тәңре дине — Ислам 
өчен табигый рәвештә җирлек әзерли. Алла урынына кайчакта Тәңре сүзен 
кулланабьп икән, моның тирән мәгънәсе, аерылгысыз эчке бәйләнеше бар. Ибне 
Фадлан сурәтләгән кайбер чит кавемнәрнең яшәү рәвешендәге шыксызлыклар 
фонында без моны тагың да яхшырак тоябыз М Хәбибуллин Ибне Фадланнын 
бу сәяхәтнамәсенә гаҗәп кызыклы шәрехнамә бирә. Дөресендә, мең еллык тари
хыбызга бик кызыклы, дәлилле, әтрафлы күзәтү ясый Без биредә тарихны 
белүче, хөрмәтләүче, аның ачы сабакларын истә тотып, акыллы эш итәргә 
өндәүче аксакалыбызны күрәбез Язучының быел Хәтер көне алдыннан «Шәһри 
Казан» газетасында берничә санда басылган «Дәверләргә сузылган каһәр» дигән 
язмасы да кайнарлыгы, бәхәскә корылганлыгы белән укучыларда кызыксыну 
уятты. 

Дөрес, соңгы вакытларда М Хәбибуллин иҗатына карата матбугатта тән
кыйть фикерләре дә чагылып үтте. Әлбәттә, хаклы әйтелгәннәре дә байтак, 
киләчәктәге иҗатында язучы аларны искә алыр дип уйларга кирәк. Чөнки фикер 
әйтеп чыгучы каләмдәшләребезнең теләге изге — тарихи үткәннәрсбезнен мөм
кин кадәр дөрес сурәтләнүен күрү, М. Хәбибуллин әсәрләренең сәнгатьчә тагын 
да камил булуларын теләү. Бу — ахыр чиктә тулаем әдәбиятыбызның абруе 
турында гамьләнү Мөсәгыйт Хәбибуллинның да бар омтылганы шул, лабаса. 
«Татар язучысы буларак, мин бүген алны-артны белми үз халкым өчен иҗат 
итәм», дип язган иде ул 1994 елда «Җыен алдыннан» дигән бер чыгышында. 
Җитмеш яше тулган көннәрдә без аңа бу юлда тагын да зуррак уңышларга 
юлыгуын телибез 

Фоат ГАЛИМУЛЛИН. 

1 Мирас, 1994, № 7—8 
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Хәтер 

ТАТАР ЗИРАТЛАРЫ 

әндә зират һәм каберлекләрне өйрәнә торган берничә гыйльми тикшерү 
юнәлеше бар Археологлар- борынгы каберлекләрне казып, ул чор
ларда яшд1ән кешеләрнең дини ышануларын, матди культураларын, 

көнкүрешләрен, антрополо!лар каберләрдә калган кеше сөякләре буенча алар-
нын тышкы кыяфәтләрен ropi ызалар Мисалга, әйтик, тарихи шәхесләрдән 
Әбугалисинаның, Аксак Тимернең. Иван Г ротныйның кыяфәт-сыннары аларкык 
казып алынган сөякләре калдыклары буенча ипләшин Этнографлар күмү йола
ларын тасвирлыйлар Каберлектәге ЭПМ рафика язмаларын өйрәнүчеләр борын
гы кешеләрнең телен, дәүләт төзелешен, кешеләрнең жәмгыятьтә биләгән урын
нарын, дини мәзһобләрен билгелиләр Кабер өстендәге конкрет корылмалар 
архитекторлар һәм сангать белгечләре тарафыннан өйрәнелә. 

Татарстанда археологлар ншездә V1I1-—XII гасырлардан калган каберләрне 
шактый гына тирәнген өйрәнеп ул дәверләр тарихына күп ачыклыклар керт
теләр. Аеруча А X Халиков гарафыншш Танкеевка, Олы Тархан, Кайбеле 
каберлекләре кебек атаклы археологик истәлекләр өйрәнелеп, урта гасыр болгар 
халкының Идел -Кама буйларында барган ЭТНИК тарихы ачыкланды Олы Тигә
нәле авылы янында табылган мадьяр каберлегенең дә өйрәнелүе этник тарихы
быз өчен әһәмиятле булды Археолог L А Халикованын борынгы болгарлар
ның (XII гасырны да кертеп) каберлекләрен өйрәнү нәтижәләре кызыклы: болгар
лар XII тасыр ахырына ислам диненә күчеп беткәннәр Ләкнн. кызганычка 
шршы, Урта Идел археологиясендә фәкать «болгар культурасы» дип берьяклы 
һәм тенденциоз юнәлештәге казу эшләре алып бару тарихыбызны фальсифика
цияләү! ә китерде 

Хәзерге Татарстан җирендәге урта [асырларда булган Алтын Урда, Казан 
ПВЛЫГЫ, Hyiaft урдасы гарихы гурында региоинын урыс империясенә көчләп 
кертелгәннән соң кичергән үзгәрешләренә карага Казан археологлары бер дә 
рәтле, канәгатьләнерлек җавап бирерлек эш башкара алмадылар Аларны өй
рәнүгә беркадәр фәкать болгар һәм гатар ипи рафнкасын өйрәнүчеләр ]енә олеш 
керпеләр Кабер капларының гелсн өйрәнүчеләр язмалар аша болгарларның 
теле ни рәвешле булуын, алар җвһо ыятенвц структурасы хакында мөһим ачыш
лар ясадылар. 

Укучылар! а тәкъдим ителгән бу хезмәттә без аларны татар зиратлары һәм 
аларныц тарихи үткеннәренә карата i «ебезнен apxcoi рафик »кспедицияләр вакы
тында \ f,ii.ipi an күзәтүләребез белән ганыштырабыз Тикшеренү өчен материал 
итеп нигездә Татарстандагы зиратлар файдаланы \лы 

Т
атар халкы нш.п.ш һәр габәктв узган катлаулы тарихның шаһитләрс 
б) шн борынгы urpai iap бар Әлеге шратларон каберләр өстенә куелган 
ч i\ гы гашлар, бура tap гакта ми әш.ш чардианнар, гаштан яки 

булмас.i кирпечтән пи миi әп дорбәләр {мавзолейлар), нс гаоек өчен кабер өсченә 
утыртылган aiачлар, 1ади генә язусыз (ә канчам.i тамилы) кыргый гашлар. 
кабер өстен бе I [epi өчен j гырты D ан 6ai аналар Һ б күрер! ә мвмжни 

Гатар авы i юрында янын гартына бәй ie рәвештә ОСаннар араты» «Иске 
арат», «Морзалар игратыа «Яна шрат», «Чирмеш я р а т » , «Чуваш араты» 
"Ар араты», «Урт шраты», «Керәшен араты», кӨүлш араты» I 
араты», «Юлда үлгән билгесез кеше араты», «Хаҗдан кайтканда үттән кеше 
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зираты», «Исереп үлгәннәр зираты», «Ачлык елда үлгәннәр зираты» һ. б. бар 
Боларнын һәрберсе — конкрет авылның тарихы белән бәйләнешле рәвештә бар
лыкка килгән тарихи урыннар Зиратларга карата халыкта әүвәлдән хөрмәт һәм 
олылау хисләре булган, борынгылар кабер яки зиратларның тылсымлы көч
ләренә ышанганнар. Гадәттә узган гасырда каберләрне карап, тәрбияләп тору өч-
дүрт буын буена барган Халык арасында алар белән бәйле төрле ышанулар 
яшәгән Казан арты авылларында йөргәндә төрле-төрле ышанулар белән оч
рашырга туры килде Аларның кайберләрең язып үтү мөһим: 

— Борынгы заманда авышым (яки ыру-кабиләмен) зиратын дошман басыл 
алса, авыл буйсынган саналган. Димәк, ата-баба каберләрен саклый алмаган 
халык колга хисапланган; 

— Зиратлар, каберләр тирәсендә үскән жиләк-жимешләрне auiapi а ярамаган; 
— Зират якн каберләр янында табигый йомышларны үтО\ тыелган; 
— Зират белән авыл арасында елга булырга тиеш, чөнки кайбер өрәге каты 

кешеләрнең өрәкләре зираттан чыгып кешеләр янына килергә, алар) а зыян салыр
га мөмкин булган. Әгәр авыл белән зират арасында елга булса, өрәк аннан үтә 
алмый дин ышанганнар. 

Әүвәл зираттагы берәр кабердән өрәк чыккан дип ышансалар, аны казып, 
мәетне үтәли уздырып казык кагу гадәте булган. 

Әгәр мәет юып кәфенләнгән булса, 
аның йөзен ачып карау хәзер дә тыела. 
Кырым татарларында мәетне зиратка 
алып барып юып. югач йөзен ачып күр
сәтмичә күмәләр Бу гадәт әүвәл Идел 
буенда да шулай булганга ошый, чөнки 
Болгар шәһәре зиратында сакланган 
мунча хәрабәләре шушы йола файда
сына дәлил булып тора. 

Әгәр берәр хәсрәте, чире. борчуы 
булса, изге саналган кешенең каберенә 
барып догалар кылып, сәдакалар куеп 
китә торган булганнар Казан тирәсен
дәге шундый изге каберләрдән «Ка
сыйм шәех кабере» (Норлат стансасы 
кырында). «Гайшә бикә кабере» (Иске 
Казан янында). «Идрис хафиз кабере» 
(Котлы Бөкәш авылы янындагы зират
та), «Мәгълүм хужа кабере» (Биләр 
авылы янында, Балышуз тавында), 
«Сөембикә манарасы астындагы изге
ләрнең каберләре», (Казан ханнары ка
берләре). «Кабан күле башындагы из
геләрнең каберләре». «Җиде изге кыз
ның каберләре» (Казандагы Яңа Бистә 
зиратында), «Теше сызлап үлгән кыз 
кабере» (Казандагы Иске Бистә, Каза
ков мәчете янында булган), «Изгеләр 
кабере» (Арча төбәге Иске Ашыт кы
рында) Һ. б. бар 

Бу изге каберләрдән изге кешеләр
нең чыгып йөрүләре хакында риваять
ләр дә сөйләнә Ул изгеләр сәдака, до
га өмет итеп чыгалар икән. Алар килә

чәкне дә әйтә алганнар Мондый чыгып йөргән изгеләрне «хужалар», «хужалар 
чыккан» дип сөйлиләр. Кешеләр хужалар белән сөйләшергә, алардан киләчәк 
турында сорашып белер] ә мөмкин, дип ышанганнар Хужаларга вәгъдә бирсәң, 
аны бозу бик нык җәза белән тыелган Соңгы елларда хужалар күренү турындагы 
сүзләр Болгар шәһәре һәм Этна төбәгендә язып алынды 

Иске каберләрдә бурсык кереп йөрерлек тишекләр була Бу тишектән үлгән 
кешенен җаны кереп-чыгып йөри дип ышанучылар бар 

Ниндидер авыр хәлләргә төшкән кешеләр бу авырлыктан котылсам, зират 
әйләндерер идем дип нәзер әйтә торган булганнар. Нәзер әйтү үз-үзеңә вәгъдә 
бирү дигән сүз Авыр хәлләре узгач, аерым кешеләрнең нәзерләрен үтиселәре 
килмәгән, ләкин нәзерем тотып, тагын да яманрак хәлгә таруым бар дип к\ркып 
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/. Татарстанның Кайбыч төбәге. 
Акъегет авылы зиратындагы 1895 елда 
куелган кабер ташы. һ Йосыпов фо-



аны юри генл булса ла үтәгәннәр Мәсәлән, зират әйләндерү кебек чыгымлы 
иптән нәзер әйтүчеләр зиратны жеп слзып кына биш-алты рәт әйләндереп 
чыкканнар Мондый нәзерләрне күз буяп үтәүчеләр соңгы елларгача шул гадәт
ләрен куалар 

Ләкин тагар ларихында зиратларны тәртиплә тотып, анын тирә-ягын карап 
торучылар да аз булмаган Олы Мәнгәрдән миллионер Гатаулла Сәлимжанов 
(-1918) шундый мялләтпөрвар кеше булган Галимҗан Барулинын атасы сә
үдәгәр Мөхоммәтжан Галиев (1832—1908) үз акчасына Казандагы Яңа Бистә 
татар зиратын кызыл кирпечтән салынган дивар белән әйләндереп алган була 
Анын стеналары әле лә урыны-урыны белән саклана 

Татарстан, Мари Эл. Киров өлкәсендәге татар зиратларының күпчелеге 
с а ч л а р белән капланган Ләкин Татарстанның Кама аръягы районнарында 
шратларга л а ч утырту XX гасыр урталарыннан сон гына таралып бара. хәтта 
бөтенләй агачсыз шратлар да күп күренә 

Татарстан җөмһүрияте җирләрендә сакланып калган ташландык борынгы 
зиратлар, иске зиратлар, аерым каберләр яки кабер ташлары катлаулы тарихи 
вакыйгаларның шаһитләре булып калганнар Болгар дәүләте заманында ук аның 
җирләрендә төрле борышы кешеләрдән ки.нан кабер-зиратлар булып, алар 
гурЫНДИ төрле риваятьләр [араттан булгандыр, күрәсен. Чөнки гарәп сәяхәт
челәре Ибн Фадлан, Әбү Хәмид әл-Гарнати язмаларында ук гадәти булмаган 
каберләр (сөякләр! хакында төрле риваятьләр китерелә1 Ул вакытта борынгы 
каберләрне мөселманнар карашыннан чьнып әкиятн "Гад кавеме» халкына НИС-
бәТЛв! ӨННӨр 

Мөселманлык кабул итү белән мәҗүсилеккә бәйле ташландык зират-кабер-
ЛӘСШС Урта Иделдә «чирмеш зираты- лип атау гадәткә кертән Халык аларны 
мөселман каберләре урнашу тәртибенә охшамаган! а. аерылып торганга шулай 
атаган, чөнки борышыдай калган каберләр [урында тарихи хәтер булмаганга 
шул универсаль термин кулланылган. "Чирмеш чира i ы- ПИ аталган каберлек
ләр белән бәйле рәвештә кайбер мәҗүси йолалар да сакланган Мәсәлән, авыл
лап.! берәр хуҗалыкның мал-туары авырса, хуҗа чирле малын әлеге зират 
тирәсеннән әйләндереп кайта торган була. Бу аеруча атлар күбенсә, бәвел и ы 
алмаса. ЯЛарНЫ Ввртеп клиплары белвЯ 5ө1 К МП Ь П/Ы чара б) тын танылган 
Мондый йола фәкать әүвәлдән авыл гарихы белен бәяләнмәгән, мөселман 
1иратларына охшамаган каберлекләргә кара га гына кулланылган Югыйсә тари
хи хә1ср булган кабердер гурывдя ха 1ыкнын гелендв конкрет атамалар була. 
мәсәлән, юлда өшеп үлгнн яки үтерелгән очраклы кешеләрнең каберләре, исереп 
үлгән кешеләрнең каберләре әнә шундыйлардан Явыз ният белән йөреп үлгән 
кешеләрне дә мөселман шратьша күмдермәгәннәр ялариын каберләре читтә 
тора. 

Мөселман гатар ышануы буенча мәетне кыр аркылы йөртергә ярамаган, 
тиунлыктан аларны кайда үлсә. шул җир и күмгәннәр Әгәр мөселман мәхәлләсе 
булса, шәхесе мәгълүм мәрхүмне җеназа укып шунда күмгәннәр Кунакка барган, 
\аж1 в 6.1 ртан Ясирендә үлем кан ли кеше [әр Һәм алариың каберләре хакында күп 
кенә риваятьләр бар М юәлән шагыйрь Шемсет иш Зәкинең хаяега барганда 
ГагаирО! ШӘһеревдв, Габделнасыяр Кчреавиның Истанбул янындагы Искән-
tepju ю үлеп калуы хакында себердер сакланган 1 ктарстан иы ы Саба авылында 

кунакка КНЛГӨН бер кыз үлеп к а н а п була Саба чирагында әлеге кыз кабере 
«стена утыртылган каенны әле соңгы ( i шрда ia Кунак кыз каенын дип атап 
йөртә ир иде Ка tan api ьшда хатын-жы i кабере өстенә каен нр-ат кабере өстенә 
aapai утырт) гадәте кергән б) нан \ чер имле ул и л и онытылып, төрле 
.мач iap \ i ырт ыла шр 

Зиратлар м кабер юр өстенә күбрәк усак u кчы > i ыртуны кул күргөнвәр Ни 
өчем аигөнда усак агачынын яфраклары җил исмәгән чакта да шыбырдашып 
селкенеп торалар Усак яфрак [арынып паями шыбырдап торуы мәел пэр рухына 
гакьбнр әйтел гор) аш саналган mpai iap ы агачлар > njpiv ислам дине ыша-
щ мри бе i 'и бәй н монда утро финнар йогынтысы юк 

Әүвә.т җәйге ки. көннәрдә яңгырлар озак булмый гороя, кайдадыр кырда, 
күым ГМ Мәел wia Шуны iaoi.ui күмми ГОрып аш ыр яумас. ДИЛ ышану бар 
иде һ ә м к< р кыр урманнарны карап чыт • tap н К Кыр ци ы аерым каберләр 
И lent чн И» 1ӘП C) ы сибеп КВИТ) iap гурЫН ia хәбәр Юр ише ie п .1 мае Тарихи 

1 К о в я л е я с к и й А. П. Книга Ахмеда И i Волгу я 
Ml " " ii Харьков \'-1<ь ь l l 1 ' Путешествие MS) Хамядя \ i Гяряатя в Восточ
ную ii Центра иную I ipoi у (1131 1133 гг.] м 1971 I Ю 
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i лганакларда мәетләрнең яңгырны яудырмый, тотып торуына ышану турында 
үбәрләр бар. Мәсәлән, борынгы заманнарда, хазарлар, яңгыр яумаса, үзләренең 

мәетләренә табыну йоласы уздыра торган булалар. Мәетләрнең яңгыр яудыруга 
к >дрәте житу турындагы бу ышану бик борынгы заманнарда һәм күп халыкларга 
• ;L булган, күрәсең. Бүгеше көндә татар халкында мәет күмгән вакытта кабер 
өстенә аз гына яңгыр бөртекләре төшсә дә, ул мәетнең изгелеге хакындагы 
1.ЛӘМӨТ булып хисаплана. 

VIII— IX гасырларда Урта Иделгә күчеп килгән болгарларның башка кавем-
>р белән үзара аралашуы, Алтын Урда дәүләте чорындагы миграция давыл-

[ары, Казан ханлыгы тозелү, Казан ханлыгының җимерелүе, урыс хөкүмәтенең 
чкындыру сәясәте яңа зиратлар барлыкка килүгә тарихи сәбәпләр булганнар 

Болгарларның традицион яшәү урыннарында XIV гасырның икенче яртысын-
ia булып үткән социаль тетрәнүләр, аларның авылларына бик күп фаҗигаләр 

•1ЛЫП килә. Чума-холера эпидемияләре һәм урыс ушкуйникларының 1360 елдан 
оң башланып киткән һөҗүмнәре. 1395 елда Аксак Тимернең бөтен Алтын 

Урданын утрак тормышлы шәһәр һәм авылларын ут белән өтеп алуы. Кама 
• ягасының сул ягындагы һәм Тау ягының бөтен районнарын туздыруы— Болгар 
•лысынын төп утраклык өлкәләрен юкка чыгара яза Чуаш теле элементлары 

'клан язылган XIII—XIV йөз болгар кабер ташларының юкка чыгуы да шушы 
акта сөйли 1395—1396 елгы җимерелүдән сон. Болгар. Биләр. Сарай. Кәрдәр. 

' уар, Сенбер, Җүкәтау шәһәрләреннән чыккан татарлар Ыкның түбән агымына, 
Мократ буйларына. Кама буенча менеп Чулман үзәнлекләренә. Камадан төньяк-
кзрак китеп Казан артына. Тау ягының төньягына (хәзерге Апае. Зеленодол, 
! айбыч төбәкләренә) олы елга ярларыннан читкәрдк китеп урнашалар, яна 
выллар, булачак шәһәрләрне башлап җибәрәләр Унбишенче гасыр башында 

11ократ буйларында, Казан артында һәм Тау ягында барлыкка килгән яна 
авыллар болгар авыллары өстенә угыргандырмы-юктырмы, аны кистереп әйтер
лек документлар юк. Ләкин, алар болгар зиратларын файдаланмыйча, яна зират

лар башлаганнар. Шунлыктан Нократ 
буйларында, Казан артында һәм Тау 
ягында сакланып калган болгар кабер 
ташларының барысы да күптән таш
ланган, иеке зиратлар өстендә саклана
лар Мәсәлән, Иске Ашыт. Эзмә. Иске 
Кирмән. Иске Кишет. Кече Кайбыч, 
Урыс Урматы. Татар Әҗәле, Кибәк 
хуҗа. Олы Әтрәч, Олы Әшнәк, Сал
тыган һ б. авыллардагы истәлекләр 
шуның мисалы 

Урыслар Казан ханлыгын барлык 
авыл-шәһәрләре белән җимереп бетер
гәч, анда күп урыннар буш кала Урыс
лар төзегән писцовая кенәгәләрдә йөз
ләрчә «пустошь», ягъни «бушап калган 
авыл урыннары» санала. Казан илендә 
канлы яулап алучылар үтмәгән, кул са
лмаган авылларның саны бишкә дә ту
лмыйдыр Күпчелек халык илен-җирен. 
бабаларының каберләрен ташлап Көн
чыгышка — Нугай урдасы җирләре
н ә — Агыйдел. Ык, Дим буйларына ба
рып төпләнә Шулай ук Мамадыш, 
Әгерҗе. Алабута төбәкләрендә туктап 
калучылар да җитәрлек була Археог
раф С Вахиди тарафыннан 1929 елда 
Минзәлә кантунында тупланган мате-

Татарстанның Азнакай төбәгендә- риаллар бу яклардагы күп кенә татар 
•е Чаллы авылы зиратындагы XIX га- авылларының Казаннан һәм Казан ти-

1ыр кабер ташы М. Әхмотҗанов фо- рәсендәге авыллардан күчеп килүләрен 
тосы (1978). хәбәр итәләр 
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Казандагы 1552—1557 елларда барган сугышлардан соң исән калган аз санлы 
татарлар, аулаграк урыннарда яңа авыллар корып утыра башлыйлар Еш кына 
Казан ханлыгы дәверендә булган авылларның зиратлары ташландык хәлдә 
калган Мәсәлән. Иске Мәнгәр. Иске Кишет. Иске Әҗем. Кара Дутан. Кече Әтнә. 
Югары Сәрдә. Әлдермеш. Чыршы. Чыпчык, Камап Кишмәт. Урта Аты. Наласа, 
Казакълар. Күгеш. Бәчек. Кече Кайбыч. Тагар Танае һ б лар әнә шундыйлар
дан Яки соңыннан барлыкка килгән авылларның зиратлары үсеп. искеләренә 
күрше булып торсалар, кушылып уртак зират булып киткәннәр Шулай ук 
борынгы ташларны яңа зиратлары күчерү очраклары да мәгълүм Мәсәлән, 
Арча станциясе янындагы Казан ханлыгы дәвереннән калган жиде борынгы 
ташның берсең Тукай урамы артында! ы яңа каберлеккә менгереп урнаштырган
нар, калганнарын бульдозер туфрак белән күмеп калдырган. 

1976—1977 елларда Чаллы шәһәре янынла ГЭС төзү вакытында Актаныш. 
Әгерҗе. Минзолә тирәләрендәге шакгый зиратлар күчерелде Шул ук вакытта 
күп кенә XVII XX гасыр татар зпиг рафик истәлекләре дә җимерелде һәм су 
астында калды Каберлекләрдән чыккан кеше сөякләрен татар зиратларына 
траншеяләр казып, целлофан капчыкларга тутырып күмделәр Кайбер урыннарда 
җеназа укып күмүләрен дә күрергә (уры килде 

Казан ханлыгы җимерелгәннең бе
ренче елларында татар эиратларында-
[ы ташларны каберләреннән алып тө-
1СЛСШ пиләрендә файдаланганнар Ба
шкаланың зур зиратыннан һәм Казан 
ханнары зиратыннан бер таш та исән 
калмаган Казан Кремль стеналары
ның һәм XVI—XVII гасырда төзелгән 
чиркәүләренең, йортларының нигезлә
ренә меңнәрчә татар кабере ташлары 
гушөлгбндер, Урыс сәяхәтчеләре берту-
i ви Чернецовларның XIX гасырның бе
ренче чирегендә Казанда булган чакта 
азып барган юлъязмаларында Кремль
дәге Благовещения чиркәве стеналарын
да мөселман язулы таш күрүләре хакын-
.1.1 шып капырганнар' Мондый гадәт 
А ГТЫИ Урданын башкаласы булган Са
рай шәһәре хәрабәләре белән дә кабаг
ын.i Төрек географы Кятиб Чәләби 

ү юнен W I I гашрНЫН беренче яртысын-
1л Сара! кимерекләре арасында таш
ым ипләнгән зур-зур дөрбәләр, кабер 
I.ит,i рәвешендә бастырылып куелган 
шу 1ы со гонна күрүе хакында яза1 Са-
р ш in ihepeB >рькнын җиңел акыллы 
патшасы Иван Гротымның ) лы. Федор 
Ивановичның боерыгы буенча бөтенләй 
җимереп бетереп, анык кирпечләреннән 
Әс герханда крепОСТЬ коралар Алгың 
N р 1.1 т ш а р ы н ы я кабер кгеядагс зур 
(Өрбе юр и шула! жимертелә (ул хан

нар шраты бүгенге Әстерхан әткәсенең 
• н гөбәге. Лапас авылы янында 

б) H.LH'I Әүвәлге татар дәүләте җирлә
рендә аларны басын .гмлнн.ш сов XVI м \ гасырларда гөэелган чиркәүләрнең; 
һ.||чч'|чсп.1 до iaiap кирпече яки кабер i.uiu.i керми каi\iaiандыр Мәсәлән. Татар*-' 
станның Бвектау районына карагаа Урыс Алаты чиркәвенең нигезенә 7 8 леп' 
югуфа язулы» кабер гашы салыигаа Болгар шәһәрендә W i l l гасырда салынган* 

Татарстанның Атакай твбв емдл 
с Ча i ш авылы зиратындагы кабер »i,i-

Ш1.1 (/N10) М Әхмвтҗаиол фанины 
(1918). 

Ө х м а т җ а к о в Ы Чнрквү гвресеи и уйлар Татарстан хөбөрмрс 1W4 
>рь 
Ө х м о т җ а н о в М KahapMU катали встаиы Идел \**<- № 1 0 ч 

I МИ XIV вв М «Ha
ll 6 б 

' Е г о р о в И i 
«ни, WKS ( ш 
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чиркәүнең ншезе һәм идәннәре Х111—XIV гасыр мөселман кабер ташларыннан 
түшәлгәнлеген күпләр күзләре белән күргәндер Тарихчылар Арбузов Баран авылы 
чиркәве нигезеннән дә бер XIV гасыр мөселман ташы тапканнар иде 1әтеш 
төбәгендәге Ямбакты чиркәве бусагасындагы XIII гасыр мөселман ташын тарихчы 
Гайнетдин Әхмәров укып күчереп язып алган. Татар халкының бөтен Русия жирен-
дә XVII—XVIII гасырларда да тынычлап яшәрлек мөмкинлеге булмый Көчләп 
чукындыру сәясәте 1775 елга кадәр корал кулланып алып барганлыктан, бүгенге 
Воронеж. Пенза. Рязань. Мордовия. Киров. Тамбов. Түбән Новгород өлкәләрен
дәге һәм Татарстан. Чуашстан жирләрендәге татарлар авылларын, зиратларын 

Агу л А1 j^Ujeftjj, Ы Т ^ о 

гк-<Т^1г<^-
1/ 

Кыргызспганның Ош өлкәсендәге мазар 
дәвереннән калган XII гасыр мөселман кабер 

ташлап Урал буйларына. Себер. Казакъстан якларына качып барып утырырга 
мәжбүр булганнар Идел—Урал буйларындагы авылларга да гынычлыж булмаган, 
көчләп чукындыруга, милли һәм социаль изүгә каршы көрәшкә күтәрелгән татар 
авылларын урыс армиясе көлгә әйләндереп бер генә кат узмаган — көлгә әйләнгән
нәр урынына икенче, анысы яндырылса өченче, дүртенче татар авыллары үсеп 
чыккан Шунлыктан һәр татар авылы кырында 3—4 әр иске зиратлар тарих 
шаһитләре булып сакланалар. 
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Т
атар зиратларындагы кабер өсте корылмалары һәм кайбер күмү йолалары 
хакында археологлар мөселман болгарларның кабер өсләрендә 1280 елларга 
кадәр язулы ташлар яки таштан эшләнгән дөрбәләр булуы хакында ма

териаллар күрсәтмиләр Кыпчакларның бабалар культы белән бәйле булгав таш 
сыннары да (балбаллар) татар каберлекләрендв ХШ гасырда да аннан соң да 
очрамыйлар 

Урыс тарихчылары тарафыннан язылган елъязмалардан күренгәнчә Алтын 
Урда дәүләтендә монюлларнын күпләп яшәүләренә дәлил булырлык каберлекләр 
да мәгълүм түгел Әйтик, археолог Г. А Федоров-Давыдов ХШ гасырда Көнчы
гыш Европага монголлар килгән дип әйтерлек чыганаклар күрми1 

Татар һәм болгар зиратларындагы кабер өсләрендә тарихта беренче мәртәбә 
язулы кабер ташлары һәм дөрбәләр кору 1280 елдан соң. Алтын Урда мәдәни 
ятенең бер элементы буларак башланып, татар халкында бүгенгәчә кайбер үз
гәрешләр белән дәвам итә Аның өзлексез килгән тарихлы традициясе гатарнын 
күршесе булган башкортта, чуашта. марида, удмуртта, мордваларда һәм урыста 
да юк. 

Сакланып калган археологик истәлекләр Алтын Урдада кабер өсләренә язулы 
ташлар һәм дөрбәләр (мавзолейлар) кору йоласының Кырымнан Уралгача һәм 
Киров өлкәсеннән Әстерхангача таралган булуын раслыйлар Ә па I тем.п a 
багышланган хезмәт авторларыннан Ш Мәрҗани X Фәезханов. К Насыйри 
Г. Рәхим. В Вельяминов-Зернов. С Вахиди һ Юсупов. Ф Хәкимжанов һәм 
башка татар мтиграфик истәлекләрен өйрәтүчеләр һәм Г А. Федоров-Ла вылив 
С Плетнева. С Смирнов Р Фәхретдинов кебек дистәләрчә археологлар Шул 
карашта торалар 

Атаклы татарларның каберләре өстенә куелган язулы кабер ташларының саны 
җиде гасыр дәвамында берничә дистә меңнәргә җиткәндер Аларнын Урга Идел 
өлкәсендәге үрнәкләре яхшы гына өйрәнелгән, ә ипле татар нар яши торган башка 
өлкәләрдәге, шәһәрләрдәге татар зиратлары, бай фактик материаллар булуга 
карамастан, өйрәнелмәгән Ул ташлар татарның тарихын, телен, әдәбиятын СӨЯ-
татен өйрәнү өчен мөһим чыганаклар булырлар иде. 

Инде хәзер язулы кабер ташларының кайдан, нинди традиция белән килеп 
чыкканлыклары хакында фикер йөртик 

Барыннан да бигрәк кабер өстенә lamnap ияләтеп куйдырту өчен матди 
чыгымнар кирәк Алтын Урда дәүләтендә ХШ тасыр ахырында MOW 
IVII l.nii.iH булгав инде Чөнки бу дәүләтнең берничә Йөз шәһәрендә ак таш 
сарайлар iyp мунчалар керамика һем чуен кою остахаты ы ре кәрвансарайлар 
эур-зур мәчетләр, мәдрәсәләр су үткәрү системалары, манаралар, дөрбәләр. 
күперләр корылган Тарихчы В Л Еюров Алтын Урданың Аккирмән шә
һәреннән XIV йөздә Европага иң яхшы сыйфатлы бодай чьи арылып торуы 
хакында яза' 

Батый хан заманында Алтын Урда дәүләтенең гаскәре Хорезмнан ки ггея гөркн 
телле татарлардан торган Аларны икенче төрле кыймаклар днп тә атаганнар Ут 
татарлар мөселман булып. Караханиләр дәүләтенең һәм Хорезм шаһлы] ыпын юн 
халкын гөшкнл иткәннәр Караханилар дәүтәгендә инде XI танарлар.тан бирле 
язулы кабер ташларын куя килгәннәр иэрбөлөр корганнар Аларнын үрнәкләре 
Кыргызстан Казакъстан галимнәре Һ б тар гарафынная өйрәнелеп матбугатта 
гаевнрланган Кыргызстан кнрлере Һәм Каэасъстанвын коньяк өлеше Карала 
внлар дәү пвтенен ^ ют өлкв горен ГӨШКНЛ иткәннәр 

Үз чиратларында ипи рафик таш язмалар Һәм кабер өсте корылмалары гөзү 
граднцнясе Төрек какшап.! дәверләренә китә һәм б) хакта ктш фәтши әдәбият 

1 Ф е д о р о в - Д а в ы до в Г Л Кочевника Восточной l вроиы под вдастыо юлото 
ордынских ханов и 11 м Московского университет! 1966 t 151 

1 В г о р о н В JI Историческавгеогрвфнш кмютой Орды в XIII XXV »н м «На 
yxt 1985 Г 79 

1 Дж>м.М ч 101 Ч ИшГрафМП КИРГИЗИИ Нынмк 3 ФруВМ 
һ.' Исторна Казахской ССР I I Алма-Ата №д-во АН Казах ' • 

( с 44 95 Я ш н и ч с и й А К) Две надписи ив северном мавзолее 1152 
де//Эпнгрвфикв Востока Г. 1.—М т Изд-во АН СССР 1"4~ ( Г) к bi-рнш 
i .1 м Унгурсква тй рафика t амирвчьв Иш рафика HI4T.>K,I I I i 13 ; 

нов М M Несколько надписей на каираквх нэ Карпова һтграфвяа Востока 1 и 
М л Изд-во Ш СССР 1948 Б 9 15 Б е л е н и ц к и Й А М Из мусульманской 
пни рафики и la икчкой ю in no JHHIрафика Востока. 1 II * I* 18 
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бар'. Хәлбуки, каганатны төзүчеләр арасында тугыз татар, утыз татар, утыз, 
төрек һ. б. кабиләләр бар3. Амур буендагы халыкларда да язулы кабер ташлары 
кую, үзенчәлекле мавзолейлар кору гадәте Төрек каганатының тәэсире °^лән 

килеп чыккан булса кирәк Безнең игътибарны XIX гасыр этнографы Р маак 
тарафыннан Амур буе халыкларының кабер өсте корылмалары ясалган сурәт
ләре жәлеп итте3 Тырское борынындагы XV гасыр кабер ташы, андагы кытайча 
язуны исәпкә алмаганда, Татарстандагы XIX—XX гасыр татар кабер ташлары 
кыяфәтенә охшаш4. Ә кабер өстенә агачтан корылган йортның орнаментлары 
XV—XVIII гасыр татар кабер ташларындагы бизәкләрне бик хәтерләтәләр. 

Амур елгасы буенда яшәгән халыкларның кабер өсте бурасы. 

Бу нәүбәттән татарларның борынгыдан килгән төш юрамышы да бик гыйб
рәтле Татар төшендә йорт төзегәнен, түбә япканын, идән җәйгәнен, бура бура
ганын, морҗа чыгарганын, яки булмаса бура эчендә калганын, йорт эченә кереп 
киткәнен күрсә — үлемгә юрый. Димәк, утраклык хаҗәтләре белән бәйле эшләр 
күчеп йөргән вакытларда, татарларның фәлсәфәсе буенча үлем билгесе булган. 
Шунысы кызыклы, казакъ, кыргызларның да зиратларында төрле төсле (аеруча 
зәңгәр) белән буялган дөрбәләр күплеге күзгә ташлана Димәк Төрек каганаты
ның мәдәни традицияләре Караханилар цивилизациясе аша аларда да саклана. 
Каралтыларны төрле ачык төсләргә буяу гадәте татар халкында бүгенгәчә яши 
әле: агач йортларны, капка-коймаларны, агач мәчетләрне татарлар ачык зәңгәр, 
яшел, сары төсләргә буярга яраталар. Шулай ук бүгенге заманда борынгы 
дөрбәләр урынына калган агач яки тимер чардуганнарны да матур ачык зәңгәр, 
яшел, ак. кара. көмеш сыман төсләргә буяп киләләр. 

Кабер ташларының, дөрбәләрнең күренешләре, алардагы язулар, бизәкләр 
гасырлар дәвамында яңарып торалар Татар халкы үз бәйсезлеген югалткач, 
аның хәләл байлыклары ятлар «кесәсенә» агыла Шунлыктан кабер өсте корыл
малары да үзләренең барлыклары, кыяфәтләре белән заманның байлыгын яки 

' М а л о в С Е. Памятники яре в не-тюркской письменности Монголии и Кирги
зии— М. Л Изл-во АН СССР. 1959 С 106, В а с и л ь е в Д. Д Корпус тюркских руха-
ническнх памятников бассейна Енисея—Л.: «Наука», 1983.— С 125. 

1 А й д а р о в Г Язык Орхонских памятников древнетюркской письменности VIII 
века—Алма-Ата, 1971—С. 109, ПО, 113. 

1 По следам древних культур От Волги до Тихого океана М . 1954 (, ">4U 4 Шунда у к . - Б . 233 
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ярлылыгын, гыйлемнең югарылыгын яки наданлыкны, югары рухны яки төшен
келекне күрсәтүләр Монда һәр татар өлкәсенең үзенчәлекләре, традицияләрнең 
яшәве яки үлә бару процесслары чагыла 

Дөрбәләр белән дә шул ук хәл. Мәсәлән. Болгардагы «Кара пулат», яки 
Бакчасарайдагы «Нәнкәжан» дөрбәләре кебек корылмалар Русия империясе со
ставына кергәч, инде төзелә алмыйлар Хәтта ки. Шаһ Гали (1555 ел) һәм 
Әфганнарның да дөрбәләре күләм ягыннан кечерәкләр һәм архитектур! җәһәтен
нән милли үзенчәлекләрен югалтканнар 

Татарның мөстәкыйль дәүләтләре дәверләрендә күпләп төзелгән. Көнчыгыш 
Ауропа өлкәләрендәге дөрбәләрнең асылда тик нигезләре генә сакланган Алар-
нын ззләре бүгенге Татарстандагы, аеруча Ык буендагы татар зиратларында һәм 
Биләр Болгар шәһәрләре булган урыннарда күренәләр 

XVIII XIX гасырларда татар авылларында яндырылган кирпечтән һәм си
рәк кенә ак таштан нплөвгвВ һәм архитектура ягыннан бик гадиләшкән дөрбә 
үрнәкләре сакланалар Мәсәлән. Татарстанның Әтнә төбәгендәге Бәрәскә авылы
нда 1785 елда кызыл кирпечтән корылган Шәех Ибраһим бине Йосыф Бәрәскә-
винең калын диварлы, ишек. тәрәзәләренә челтәрле чуен рәшәткәләр куелган 
дөрбәсе (аның биеклеге заманында ике метр чамасы булып, хәзер ишелеп килә) 
бүгенге көндә сакланып калган мондый коры цщщщинщ ин зурысы 

Татарстанның Этме мебеле Юлады Вврвасө авылы пщттюдашы кы>ы< кир
печтән ш< I,»!. ,41 дөрб* Р ФФхрлтдиш* фото, ы г 1996). 

Ул чират га ш\ i.tn \к i .нын бер кирпечтән миләш әп ЛӨрбөсад iana Ак к и т а п 
ипләнгән дирбә нигезе Әле Казакълары авы гы каратын n V бар Арча гөбәгенек 
Яна l.ti lap il.aiiK.i'i) авылында XIX гасыр ^начарыннан калган горбә күреп.) 
Дорбәләр i)icp*,e т б ә н Гирсә аны пан га күи (Via чар КНШЯ аларны ЖИрле 
администрации 1957 елда җимерттереп өстене авыл нужалыгы гехнвкасы саклый 
горгаш палас an га i >р Әгерҗе гөбегенен Наҗар авылында кына i караечтөн м \ 
гасыр урталарында шленгөн оер ишан цврбесс бар Ч а с т а ! пмһөренеа татар 
шрап.мг га кирпеч i әп ни I.HIMII |XIX II.MI |ур ГЫНЯ ГубөССЭ ОӨрба t IK тана һ б 

рлардя аөрбалвр ипләү севгатсасн юкка чыгуым Рмия кекуметавм 
•дарга гаш һәм кирпеч корылмалар салуны гыю турындагы ниоаы геасаф 
шкап иш уаларга нигез бар Шунлыктан кабер өсләрендәге (арбалар утаган 
каҗетне агач материалыннан шлеагая чардуганнар а н т Ьгач матервады 
Урта Идел юнасында күп булып, һлраеы аны габа а пан Агачтан алдашгае 
чардуганнар «бура» гип ага и апнар I а ьп ы кабер IK len.i коры н л\\ буралараТЫЯ 
бүрәнәләре ^лм.\ белен I" I- ш каишыкта б) ы аде Буравын биеклеге дә 
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төрлечә—100—125 см чамасында. Озынлыгы —2—2.1 метр, к и ң л е г е — 1 — 
1.1 метр чамасында эшләнә. Буралар Татарстанның һәр районындагы зиратлар
да да очрыйлар иде. Бүгенге көндә сакланып калган буралар, мөгаен, калмаган
дыр да инде. Соңрак, баганалар утыртып, такталар сугып ясалган чардуганнар 
бураларны кысып чыгардылар. Безнең гасырның икенче яртысында яңа куелган 
кабер бурасы булуы шикле. 1950 еллардан соң чардуганнар баганаларга агач 
рәшәткәләр сугып та ясала башлады. 1970 еллардан соң агач чардуганнар 
урынына күбрәк металл чардуганнар куелалар Аларны тимер трубалардан, 
калын тимер арматуралардан эшлиләр. Төрле орнамент мотивлары белән бизәк
лиләр. Чардуганнарны чуен яки башка коелма металлдан матур калыпларга коеп 
та эшлиләр. Бу өлкәдә халыкның фантазиясе шактый бай күренә. 

Кабер эчендә, кыйбла як стенада «ләхет» дип аталган куышлык ясала. Ләхет
нең биеклеге 50—60 см. шулай ук стенага кереше дә бер 50 см чамасы тирәнлектә 
була. Борынгы заманнарда ләхетнең стеналарын кирпечләр белән тышлап ныгы
тканнар: Әгерҗе ягындагы Тирсә зиратында җимерелгән XVII—XVIII гасыр 
каберләрен күрүчеләр, ләхетнең кирпечләр белән ябылуы хакында сөйләделәр. 

Комлы урыннарда кабер казырга туры килгәндә, ләхет алу мөмкин булмаган
да, кабернең идән җирендә 30—35 см тирәнлектә канау казып, мәетне шул 
чокырга йөзен беркадәр кыйблага каратып күмәләр Канау-ләхет өстенә калын 
такталар тезәләр. 

Алтын Урда дәвереннән калган каберләрдә мәетләрне, юан имән бүрәнәләр
не урталай ярып. эчләрен каезлап, шунда салып, яркаларны каплап, аларны 
кузгалмаслык итеп беркетеп кабергә куеп күмү очраклары бар Казан ханнары
ның бизәкле табутларга салынып күмелгән булулары да мәгълүм булды. 

XIII гасырлардан бирле куела килгән кабер ташларының кем тарафыннан 
ясалып, язылып куюы күп очракта мәгълүм түгел, осталар үзләрен бик тыйнак 
тотканнар. Хәлбуки, борынгы ташларның ясаучы осталары оста каллиграфлар 
һәм рәссамнар да булганнар. Бу хәл озак елар буе шулай дәвам иткән. 

Фәкать XVII гасырда гына кайбер ташларның осталары эшләренә имзаларын 
куя башлыйлар. Мәсәлән. Әгерже төбәге Салагыш авылында «Әүлия ташы» дип 
йөртелгән ташны» 1069 Һиҗри. 1659 руми елда Тиләш утлы Дусмәт исемле оста 
эшләгән. Минзәлә төбәге Бикбау авылында да бер «Әүлия ташы» бар икән. Алы 
1067 ел һиҗри. 1657 ел миладида Дәвиш хафиз исемле кеше язган булып чыкты 
Шул ук Бикбау авылында һиҗри 1100. милади 1689 елда куелган ташны Аккужад 
исемле оста язып калдырган. Лаеш. Алабуга. Кукмара якларындагы XVII гасыр 
ахырында эшләнгән дистәләрчә ташлар Килмөхәммәд бине Ишман оста тара
фыннан эшләнгәннәр. Инде килеп. XVIII гасырдагы ташларны карасак, аларны 
эшләгән бер генә останың да исемен әйтә алмыйбыз. Фәкать XIX гасырның 
икенче яртысында гына кайбер исемнәр-имзалар ташларда күренә башлый. 
Мәсәлән. Әгерҗе төбәге Тирсә авылы зиратында Мортлы Мөхәммәдзакир язып 
куйган таш бар. Әтнә төбәге Олы Мәңгәр зиратында Фәтхелкадыйр әл-Казани 
(1912). Кальметов Казани (1913) кебек осталарның эшләре мәгълүм. 

XIX гасыр ахыры XX гасыр башында эпиграфик һәйкәлләрнең төрле калыпла
рда эшләнүләре күзгә ташлана, ләкин ниндидер бер уртак типка якын килү. эзләнү 
процессы да сизелә, һәр районда, хәтта кайбер авылларда да XIX гасыр кабер 
ташларының үзенчәлекле типлары булган. Мәсәлән. Казан артындагы Мөндеш. 
Олы Мәңгәр. Түбән Оры. Кенәр авылларының зиратларындагы XIX гасыр 
ташлары тышкы күренешләре белән бер-берсеннән шактый аерылып торалар. 

Шулай да күп эшләре сакланып калган, эпиграфик истәлекләр ясау белән 
шөгыльләнгән ике останың эшчәнлеген аеруча күрсәтеп үтәсе килә 

Аларның беренчесе — Бәрәңге авылында яшәгән (хәзерге Мари-Эл республи
касының) Әхмәт бине Хафизетдин (1877—1931) исемле мәгърифәтче Ул кеше 
Бәрәңге авылының шактый зур күләмле бай тарихын язган, мәдрәсәләр өчен 
дәреслекләр төзеп бастырган. Аның хезмәтендә Шиһабетдин Мәрҗаниның бер
кайда да басылмаган хатлары сакланган. Әхмәт бине Хафизетдин башта махсус 
таш карьерыннан йомшак хәлдә ташны кисеп алган, аннары аңа трафарет белән 
тиешле бизәкләр төшереп язып куйган, шулар нигезендә эпитафияне уеп текст 
язган Аның ташы «Бәрәңге ташы» дип атала. Ул оста эшләгән эпиграфик 
язмалар Татарстанның Арча һәм Әтнә төбәкләрендәге зиратларында сакланалар. 
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Икенче оста Буа шәһәреннән Гарифжан Вәлиди-Буави (Вәлитов) исемле 
мөгаллим иде Гарифжан Вәлиди-Буави (1879—1946) Ырынбур. Волгоград. Әсте
рхан якларында укыткан Волгоград өлкәсенә караган татар авылларының тари
хы турында анын «Шура» журналы битләрендә зур мәкаләсе дә басылган Шулай 
ук Октябрьгә кадәрге татар матбугатында да аның мәкаләләре керенә Гарифжан 
Буави 1910 еллардан башлап үзенә генә хас стильдә эпиграфик истәлекләр эшләп 
яза башлый Аларның күбесе күләм ягыннан зур түгел Уртача 15 х 15x50 см 
зурлыктагы шакмаклы колонналардан торалар Колоннаның дүрт ягына каллиг
рафик язулы тарих вакыйгалары һәм шигырь язылган Безнең тарафтан Гариф
җан Буавинын Буа шәһәре һәм анын тирәсендәге татар авылларындагы Бик-
мурас. Түбән Наратбаш һ б зиратларда илледән артык зше сакланганлыгы 
ачыкланды Ул еш кына үзенең ташларына "Гарифжан Буави» дигән имзасын 
ташнын бер читенә язып куя торган булган Бу кеше озак еллар буе Буа 
шәһәрендәге татар мәктәбендә хезмәт дәресләре биреп гомер иткән Үзенең дә 
кабере Буа шәһәре татар зиратында саклана 

Урта Иделдә жиде йөз ел буе татар эпиграфикасы культурасы үсеп эволюция 
кичерә. Аның үсешендә кызыклы этаплар бар Бу этапларда татарның мәдәни 
күтәрелүе дә, төшүе дә чагыла. 

Беренче этап: 1280 1360 еллар бу дәвердә татар эпиграфик истәлекләрнең 
тел һәм архитектура-декоратив формалары үзенчәлекләре барлыкка килә. 

Икенче этап: 1490—1550 еллар — бу дәвердә татар эпиграфикасы та[ын да 
үсеп китеп, бердәм тел һәм бизәлеш архитектурасы калыплашып җитә яза 

Өченче этап: 1680—1700 еллар арасы — бу этап Казан ханлыгы чоры эпиг
рафик типларын кабатлауга омтылу, ләкин бизәлеш һәм күзәм Я1 ымнан начар
лану чорын тәшкил итә 

Дүртенче этап: 1870—1930 еллар — татар эпиграфикасының бай төрләре, би
зәкләре барлыкка китеп чәчәк ату чоры 

Бишенче этап: 1960 еллардан башлана һәм бүгенгәчә дәвам итә Соңгы этапны 
да татарның эпиграфик сәнгате үсешендә эзләнү чоры дип карарга кирәктер Бу 
дәвернең төи үзенчәлеге — милли эпиграфикабызның көннән-көн үз йөзен югалта 
баруда күренә Әлбәттә, бу үзгәреш һәйкәлләрнең тышкы күренешендә, алардагы 
язмаларның, телнең бозылуында да чагылыш таба Еш кына влйрда мөселман 
атрибутлары иман калимәләре. догалар, ай-йолдыз эмблемалары төшеп кала 
Исем-фамилияләр язылышындагы шапшаклыкның чиге юк Мондый күренеш 
Казан һәм Та гарстандагы татар зиратларында шактый нык тамыр жәйде Татар
станнан читтәге татар зиратларындагы эпитафия язмаларында деградация татын 
да күңелсезрәк төс алган Бер нәрсә бары күңелне юата татарлар үзләренең 
милли зиратлары булуны яклыйлар, аларда милли төсне шактый ки алткан хәлдә 
дә. эпиграфик ядкярләр куялар 

Совет властеның баштагы елларында зиратларга кырын карау да шактый үзен 
сиздерде Зиратларда1ы борынгы мөселман ташларын ]ЧМ) елларда -кыймап 
колхоз фермалары нигезенә салдыру (Олы Мәңгәр). борынгы зират өсләренә бакча 
утыртулар (Олы Әтнә). борынгы зиратларны бетереп анын өстенә админиарлгив 
биналар салулар (Сарман. Теләнче Тамак. Бәрәңге. Тирсә һ б ). яки а ирны 
бөтенләй сукалап, сөреп ташлап иген басуына кушулар (Иске Кишет). яки Казанда 
Киров районындагы татар зираты ташларын 1956 елларда су астында катасы дип 
(тик калмаган) махсус ваттырулар. Казанның Әжсм мәчете районындагы татар 
зиратын бетереп, өстенә шлһлрнең бишенче больницасын салып куюлар коммуни
стик. соцваЛВСТНК юэунгдар чакыруы, боеруы буемча ип 1.Ч1.ТС Мондый вәхши
лекләр Татарстанда i мил түгел, Кырымда! ы. Ташкеш MI ы Җаежтагн (Уральск) 
һ б җирләрдәге татар зиратларына карата да эшләнделәр һәм хәзер дә эшләнеп 
торалар Мина Г.имксш шәһәрендә күренекле татар 1ЫЯЛЫЛарЫ Әбүбәкер Диваев. 
Нәүширван Яушев. Габделыэиз Монасыйпов. Ибраһим Түтекиләр күмелгән 
щратны олөрга гуры килде, тик аның өстенә күп катлы зур йортлар салып 
бетергәннәр иде инде Җаек шәһәрендә Г Тукайның остазы Мотыш \ т и \.*\р,ч 
Төхфөтуллнн һ б лар күмелгән зиратны бөтенләй бетерү хәленә җиткергәннәр, 
дип сөйлиләр Моны фәкать А\ыр1Ы заман алдыннан жирне кызып балчыгына 
тикле ашап килүче Әэҗүж-Мәэҗүж кавеме чыгышы белән тенә тиңләштерергә 
мөмкин Татарның дошманнары анын i лрнчн • юн кы ш i ба ныкка кадәр калдыр
мый кырып Симерер!. 1 гырышалар \ л зкыбызбү эшләрнең ни белән бетәсен ооцгы 
80 елда аның башыма керте т в әфыоянан айнымыйча аңлый алмас инде, ахры 

Марсель ӘХМӘТҖАНОВ, 
ф н ю к ч и я фщтппрг кандидаты 
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Мәдәниятебез тарихына 

Р а в и л Ә м и р х а н 

КАЗАНЛЫ ӘМИРХАННАР 
Хөкемдар һәм дипломат 

нде сүзебезне Казанлы Әмирханнардан ин фаҗигале язмышлы Ибраһим 
турында башлап жибәрербез ..." 

Тарихыбызның 70 еллык тоталитар дәвере сәхифәләрен актарганда 
әле һаман да бәгырең куырылып, тетрәнеп куясың: нихәтле ижтиһад. якты 
омтылыш, игелекле гамәл үсентеләре тамырында көе корытылган, никадәр саф 
күңелле, эчкерсез, намуслы жаннар җинаятьчеләр өере тарафыннан хаксызга 
корбан ителгән икән бит1 Милли тормышыбыз, үткәнебез кысаларында күзал
ласак, әлеге чор тагын да шомлырак, чирканычрак булып гәүдәләнә Тагын 
кайсы кавемнең затлы, зыялы вәкилләре өстенә берьюлы котсыз-иләмсез гаеп
ләрнең бөтен бер көлтәсе ыргытылды икән? «Милләтче», «солтангалиевче». 
«сәгыйдуллинчы», «троцкийчы», «жидеюнче», «фәлән илнең шпионы», «халык 
дошманы»... Болары да буш жирлектә шытып чыкмаган — тамырлары шул ук 
дөмбәсләү максатында «иҗат ителгән» «басурман», «панисламист», «пантюр
кист», «пан гуранист» һәм тагын әллә нинди шуна охшаш тәгъбирләргә барып 
тоташа. 

20—30 нчы, аннары 40 -50 нче елларда Советлар иле дигән мәмләкәттә 
бихисап шәхесләребезнең тәрҗемәи хәлләре һәм гамәлләре әнә шул, заманында 
башкитмәле, төшенчәләр белән бәйле Хәятен тәмуг дәһшәте өткән шундый 
затларыбыз арасында классик әдибебезнең бертуган энесе. Г. Тукайның дусты. 
татарның Совет чорындагы тәүге дипломатларыннан берсе, югары дәрәҗәле 
юрист, җөмһүриятнең хокукый нигезләрен ныгыту эшенә лаеклы өлеш керткән 
күренекле дәүләт эшлеклесе Ибраһим Әмирхан да бар (1889—1938). Кылган 
гамәлләренә генә түгел, исеменә дә ярты гасыр дәвамында богау салынган иде 
аның. Тәрҗемәи хәле дә, тагар халкының, республиканың иҗтимагый-сәяси, 
мәдәни тормышында уйнаган роле дә әле өйрәнелмӘ1ән диярлек Бу бигрәк тә 
Ибраһимның дипломатик яссылыктагы эшчәнлегенә хас Әмма булган кадәр 
мәгълүматлар да кече Әмирханның зур, максатчан нагура. кабатланмас биогра
фияле шәхес булуы турында сөйли... 

Мөхәммәдзарифның төпчек улы 1889 елның 5 сентябрендә дөньяга килә. 
Абыйсыннан дүрт яшькә якын кечерәк булса да. аларның балалык һәм үсмер 
еллары бер-берсеннән аерылгысыз рәвештә диярлек үтә Үз карамагында бер
кадәр вакыг укытканнан соң, Зариф мулла кече улын да заманының ин атаклы 
мәдрәсәләреннән саналган «Мөхәммәдия»гә бирә Ибраһим шунда абыйсы Фа
тыйх белән бергәләп белем ала. 

Ике бертуганның ни рәвешле мәдрәсәгә килеп йөрүләре, киенүләре, ашау-
эчүләре хакында «мөхәммәдия»че Миргазиз Укмасыйның 1940 елда язылган 
хатирәләре кызыклы. 1897 ел турында сүз алып барып, ул, мәсәлән, болай ди: 
«Иртә белән Фатыйх һәм Ибраһим Әмирханнарны бик матур кара ат белән 
өстенә калын толып к т ә н кучер мәктәпкә китереп куя торган иде. Аларның 

' Бу турыдагы язманың кыскача варианты журналның 1996 елгы 1 санында басылган 
иде Ләкин «Казанлы Әчирханнар»ның бөтенлеген саклау максуныннан һәм әүвәлге мате
риалның байтак урыннары кыскарган булуын искә алып. бирелә тулы текстны бирү тиеш 
табылды - 1'едакцим. 

Ахыры Бишы 10, II саннарда 

И 
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кулларында сумкалар, өс-башлары шәһәрчә матур киенгән Без. бала булу 
сыйфаты белән. Казан мулласының балалары, дип. адарга сокланып карап тора 
идек Алар төшке аш вакытында ләвәшләр, сумсалар ашыйлар, без авылдан 
килеп, озак вакыт уку сәбәпле, күгәрә төшкән икмәк ашыйбыз, җылы аш күп 
вакытта юк Болар җимертеп кич белән тагын кучер белән өйгә кайтып китәләр. 
җылы. тәмле аш. йомшак урында йоклыйлар, теләгән вакытларында мунча, 
ашарга теләсәләр, кәләвә, төсле кәгазь, карандаш —барысы да болар кулында 
ирекле дип. мин үзем шәхси боларга кызыга идем Икесенең дә төс-бит бик 
матур, килештереп тегелгән киемнәр, җитмәсә, алар төрле модага алмашынып 
торалар Син бер камзолга яки бер чалбарга мохтаж. алар аны төрле фасонга 
алмаштырганга, безнең күк ярлы авыл шәкертенә бу кадәр з\р алдынгылык 
бәхет күк тоела иде һәм утырачак та күк тоелмый торган матур, утыра торган 
урыны кин. асты rap, бик юка табанлы матур чана белән, кара атнын өстендә 
«көмешләр» тезгән шләя. җинел камыт, нечкә тубылгы дуга. тар каештан ип
ләнгән «көмешләр" тезелгән жүгән. аның тезгенен икегә аерып, дуганың ике 
ягына тарттырып куелган тасма дилбегә [Кучер] шул ат белән мәдрәсә алдына 
тукталган да. Әмирхановларны көтә Алар, дәресләрен бетерүгә, ашыкмый 
гына икәүләп урамга чыгалар, без. авыз суыбызны корытып, аларны карап 
торабыз Ямшик алар утыра торган яктан чана алдына япкан тирене ачып. 
аларны утырта һәм алларына тагын теге тире юрганны ябып. тасма дилбегә 
белән атка чиртә дә. алар шул вакыт күздән юк булалар Менә мин. аякга агач 
башмак, авылдан яңа килгән малай, боларга харап сокланам, әзе үзем Казан
ның, рәтен белмим Әмирханнарның зурлыгына. Казан йортларының зурлыгы
на, мәчетләрнең зурлыгына, анда жәелгән яшел сукноларга, «зур» кешеләргә 
исем китә» ' 

Үсә төшкәч, бу ике туган мәдрәсәдә торып укый башлый Абыйсы гөсле үк, 
Ибраһим да зирәк укуга һ.)вәс. тере 

Г
һәм аралашучан шәкертләрдән була 

Әйтик, аның «мөхәммәдия»челәрнең 
яшерен өй спектакльләрендә 1903 ел
дан ук якыннан катнашуы, ул гына да 
Гүгел, аларны оештыруда, сәхнә өчен 
кирәк-яраклар табышуда] ы елгырлы
гы мәгълүм. «Артистлыгым да \ Арал 
була момың Мәсәлән, ундүрт яшьлек 
Ибраһим үзенен Шәрикләренә Г. Ка
малның «Бәхетсез егет* драмасын к^р-

•у сәтүчеләр арасында була Ул анда геге-
*• нди-мондый гына түгел, ә төп каһар

ман, ягыш Закир ролен башкара 
Күп нәрсәдә абыйсына нярергв к, 

неккән. аның фикере белән нык хисап
лашкан Ибраһим ишан таләбенә му-
афикъ рәвештә урыс телен бик тыры
шып ӨЙрӨВв ИНДе әйтелгәнчә. 1904 
елнын көендә \ т Фатыйх белән берлек
тә берничә ай буена Самарада нинди
дер курсларда укып кайта Шул ук ел
кың көзендә Ибраһим, инде Казанда. 
абыйсыннан күрмапе, кими-дәфтәр 
к,тәреп яңадан учШГГвЛЬГВ аврН баш 
тый ' MoiaeH. б\ кеше Фатыйхка да 
урысчадан һәм башка сәяси-ижтнма-
гый «фәннәр»дән дөрес биргән 

Ибраһим Әмирханның Бейрут көл С Н Гассар булгандыр 
тлевндв укыган чоры 1911 ел Абыйсының алкышы тарафдары 

булган Иорлһим, әлбәттә. «Мехвмыө-
дия»дәгс яшерен i\iәрәктәрдә әдәби музыкаль кичәләрдә биредә чыгарыпаи Сатирик кулъазма җилем басма гчпитләрдә дә кашаша У i гайре рәсМ1 кИт-гнхад» сешмасынын да, аның мөгъяөвм варисы мәшһүр «Әл-Ислах» комитетының да эшлекле si ьзаларыняал санала, 1904 елда. бигрәк тә 19<is \яоь елларда 

ГӨСИ (ИЛЛИ) Фашш архшш 16-ф Ьтасв 46-401 I 16 
1 Нуруллкн Ибраһам Фатих Өмирхаа 49 6 
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аеруча зур куәт алган шәкертләр хәрәкәте «казаны»нда кайный, «Әл-Ислах* үзәк 
комитеты башлыкларынын берсе буларак, милли тормыштагы искелеккә, тор
гынлыкка каршы көрәш, яңага, европача белемгә йөз белән борылу идеясен алга 
сөрә. 

1905 ел революциясе либеральрәк фасылда калыпланган укучы яшьләр хәрә
кәтенә яңа рух өрә. «Мөхәммәдия» шәкертләре шул мәдрәсә җирлегендә оешкан 
«Әл-Ислах» комитеты торган саен суллаша, өлешчә эсерлар, башлыча социал-
демократлар йогынтысына бирелә. 1905 елның октябрь күтәрелеше көннәрендә 
Казанда «халык милициясе» оеша. Гомуми саны берничә йөзгә житкән милици
онерлар арасында шәкертләр дә байтак хисаплана. "Әл-Ислах» комитеты әгъ
засы, бик хәрәкәтчән һәм өлгер Ибраһим да күңелле (ирекле, доброволец) 
сыйфатында шушы милициягә языла. 19—21 октябрьдә, ягъни Казанда револь-
ционерларның .'Шәһәр коммунасы» хакимлек иткән кыска бер чорында кул
ларына кызыл тасмалар бәйләп, «инкыйлаби тәртип» саклаучылар, полицияне 
коралсызландыручылар арасында безнең Ибраһим да активлык күрсәтә 21 ок
тябрьдә халык күтәрелеше бастырылгач, башка милиционерлар белән берлектә. 
Ибраһим Әмирхан да кулга алына. Уналты яшьлек үсмерне зинданга эләгүдән 
Казанның абруйлы мулласы- Зариф хәзрәтнең катышуы гына коткарып кала. 
Полиция аның өстеннән яшерен күзәтү оештыра.1 

Инкыйлаб хәрәкәтендә, укучы яшьләр кузгалышында турыдан-туры катнаш
кан Ибраһим, абыйсы Фатыйхның ярдәмчесе буларак. Казанда үткәрелгән яше
рен бөтенрусия шәкертләр съездларын (1906—1907) оештыручыларның, аларны 
мәгънәви яктан җитәкләүчеләрнең берсе була. «Әл-Ислах» комитетының башта 
шул исемдәге җилем басмасы, аннары рәсми гәзите тирәсенә заманының алдын
гы карашлы зыялы яшьләре — Ф Әмирхан. Г Тукай. С Рәмиев. К Бәкер. 
В. Бәхтияров һәм башкалар туплана. Ибраһим Әмирхан, шәкертләр хәрәкәтен 
җитәкләүчеләрдән буларак, бу даирәнең үз кешесе санала. Әлеге фактны мәгълүм 
дәрәҗәдә 1908 елның маенда алынган бер күмәк фото да раслый: биредә 
Г Тукай. Ф Әмирхан. В. Бәхтияров. К. Бәкер белән бергә, бөек шагыйребез 
белән янәшә терәлеп диярлек утырган Ибраһим да сурәтләнгән. Бу уңайдан 
шуны искәртү дә урынлы булыр. 30 нчы еллар азагыннан башлап "халыклар 
атасы» фатихасы белән корбан ителгән шәхесләрнең сурәтләре әүвәлге фотолар
дан «юылу» гадәте канат җәйде. Шушы принципка нисбәтән, без әле генә сүз 
алып барган күмәк сурәт тә котсыз рәвештә имгәтелеп. анда гайре табигый 
халәттә (бушлыкны тутыру уңышсыз) өч шәхес кенә -тырпаеп» калган иде: 
Ф. Әмирхан. Г. Тукай һәм В. Бәхтияров. Әйтерсең, тарихта атаклы журналист, 
публицист, җәмәгать эшлеклесе Кәбир Бәкер дә. татарның тәүге дипломатларын
нан берсе, дәүләт эшлеклесе Ибраһим Әмирхан да булмаган... 

«Столыпин реакциясе еллары» дигән атама алган чорда Ибраһимның хәле 
шактый тотрыксызлана, төшенкелеккә бирелгән, сүлпән-битараф чаклары еш 
була. Алдынгы зыялылар тирәсендә кайнаган кеше. төпле генә белемгә ия булса 
да. ул үз-узен тиз генә таба алмый, каләм эше дә аны бу чорда артык мавыктыр
мый. Хәер. соңрак ул кайбер гәзит-журналларда язышкан булырга охшый 
һәрхәлдә, без аның татар телендәге беренче хатын-кызлар журналы «Сөем-
бикә»дә «Кызларга бигрәк тә тиеш» дигән мәкаләсенә тап булдык.2 Ибраһим 
«Әл-Ислах» даирәсенә тартым кайбер яшьләр белән кәеф-сафа корулардан да 
тайчынмый. «режим»ны да ярыйсы гына бозгалап куя. Бу хәлләр күбрәк анын 
аттестатка имтиханнар тапшырып, университетка укырга керү хыялы җимерелә 
баруы белән бәйләнгән булса кирәк. Төпле европача белем алу өчен байтак кына 
акча кирәк, ә улларын хак мөселман рухында тәрбияләргә тырышкан, алардан 
дин-диянәт. шәригать «тоткасы» ясауга өметләнгән ата-ана дөньяви, урыс калы
бындагы «иләс-миләслек»кә юл куярга ашкынып тормый, димәк, алардан матди 
ярдәм көтү урынсыз. Яшь мәхдүм, ягъни хәзрәт малае, рухи кризис кичерә. 

Нәкъ шул чорда Ибраһимга бәхет дигән нәрсә саран гына булса да елмайган
дай итә. Бу вакытларда мөселман-татар дөньясының эре кәсәбәчеләре сәүдә-
милек эшләрен кискен конкуренция шартларында алып барырдай милли кадр
ларга мохтаҗлык кичерә. Шундый атаклы затларның берсе. Оренбургның мәш
һүр миллионеры Әхмәд бай Хөсәенов. аеруча зиһенле шәкертләрне үз хисабына 
Төркиянең Бәйрүт шәһәрендәге махсус американ көллиясенә (колледжына) укыр
га җибәрә торган була. 1908 елда бу коммерция уку йорты Ибраһимга да 
тәкъдим ителә. Яшь мәхдүм бер мәлгә икеләнеп кала. чөнки алыш-бирешкә. 

' Коммунист Татарии. 1989. № 12. с 68 
2 Сөембикә. 1913. № 1. 27 октябрь 
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сәүдәгә бәйләнгән эшчәндеккә тулысыңча битараф ул Әмма ул йортының i> ia-
ем дөньяви, исеменен дә бик яңгыравыклы булуын игътибарга алып кичәге 
«ислахчы» ахыр чиктә ризальнын белдерә Дөньяви көллия икән. форсаттан 
файдаланып калырга кир-ж һ ә м егет янадан шәкерт бутын к и и 

Коллиягә зләккәннон сон. Ибраһим зур дәрт. тырышлык белее HHI пп ;арәп. 
төрек телләрен үзләштерә, дөньяви һәм махсус фәннәрдән кин иш ьлумв1 uia 

Унтутьп яшьлек егетнен туганнан туган сеңелләре Фатыйма белән ӨммегөЛ' 
семгә 1908 елның 30 октябрендә Бәйрүттән язган почта открыткасы сак ынган 
Гаед бәйрәме белән котлаган бу язма шактый гыйбрәтле Берд.ш. ул ЧЖ1 илдән 
урысча адрес белән тоткарлыксыз килгән Икенчедән, анда «прошу передать в 
день праздника» дигән искэрмн бар. Димәк, ул чор ырла андый ^тенсчтәр дә 
җиренә житксрелеп гортан Өченчедән, открытка бүгенге «ташбака иореше>< 
белән чагыштырганда бик тиз килеп житкән. Төп текст мондый 

«Сөекле сеңелләрем Фатыйма. Өммегөлсем! Гаед шәриф мөбарәк б> кын 
Жизни. Мәрьям anaia сәламнәрне почта күтәрә алган Kaj.jp җибәрдем Бер хат 
йибәргән идем, алгансыздыр Хат язсаңыз. шат улырмын Сап. утыны i Иб
раһим»1 

Ара-тирә мәхдүм туган якларына. Казанга да кашып кию Ьер каш\ынын 
шаһиты шул. ул Мәрьямбану апасына һәм Өммегөлсемы, артына \ > К) на бе юн 
язып. 1911 елның 22 вә 23 августында ике сурәтен бүләк иткән «Мөхтәрәме 
Мәрьям апата ядкяр өчен» бирелгән фотодан затты озын чапан кигән башына 
ак чалма уратан рухани чалымлы егет карап тора. «Соскле сеңлем Өммегә кемгә 
оньимасын өчен вирелмештер» д ш ә н сурәт икенчерәк фасонда Биредә градицн 
он шәрекъ жилонено аркЕ.]лы-юркылы h,jM бил тир.*ти патрон гасма шры гаккан, 
өстенә кара чапан бөркәнгән, түбәсенә чүл iарәбенекедәи асы 1ынма баш киеме 
кигән, кулына ау МЫЛТЫГЫ тоткан ялан тәпиле я\тир күзен гекәгөн 

• ^ 1 > ^ - ' 

A . . v- л> </./ 

Ибраһим Әмирханның Җиддв каласыннан сенмех Фатыймага чзган хаты 
27 <fnn[hi ib 1У27 е t 

Ниһаять, 1913 елда сөлдняне уңышлы юмам ите ул Хәзерлекле егетне 
белемен гагыя АЛ ар! гыр) эчен Америкага җибәрергә карар кы ia шр Б) и 1аниы 
тормышка ипырз максатында \ i казанга кайта һәм яна срак сәфәргә кыела 
Башлый Гөнаһ шомлыгына каршы, |Ч14 еяяыв кәеңдә Бөтендөнья сугышы 
кабынып кию Коры ман пич; юр чәлпәрәмә кя я И Казаңда 
калыр! а мвжбүр Хәзер аның гөп шөгыле шул гатар мәдрәсә гарен из мөга i 
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лимлек кыла. Зур гына белемгә ия булган мәхдүм яна эшкә бөтен көчен бирә. 
шәкертләр укытуда ижади алымнар куллана, тиз арада шөһрәт казана Шушы 
чордан башлап ул тутырган анкеталарның «һөнәре» («профессия») дигән графасы 
турысында даими рәвештә «халык укытучысы» («народный учитель») гыйбарәсе 
кереп урнаша. 

Ибраһимга инде егерме биш яшь Апасы күптән вафат Фатыйх инвалид, 
димәк, абыйсының гаилә коруы инде бик икеле Ә төпчеккә башлы-күзле булу 
өчен берәр киртә бармы соң? Каян килсен ди. cay-таза егет ич ул Менә кәләш 
эзләү мәшәкате башлана Булгач-булгач. гөл төсле матур булсын инде ул яшь 
бикәч, үткән-сүткән артына каерылып карарлык булсын, «ну бу Ибраһим чын 
җегет икән, асыл кошны аягыннан эләктергән», дисеннәр Кияү буласы кеше 
әнисе остазбикә алдына мондыйрак таләп куя: 

— Әни. миңа Казанның иң матур кызын димләгез! 
Шуннан китә кыз сайлау. Ибраһимга кәләш. Бибирабигага килен буласы 

кызларны кыл иләктән дигәндәй үткәрәләр Казанны, тирә-юньне бетереп, укалы 
фәрештә эзлиләр болар һич табар әмәл юк. егет тегеләрне рәттән яраксызга 
(бракка) чыгара йә булачак кодалар мач килми Ә бәхет дигәненең шушы Яна 
Бистәдә, каршы як урамда гына йомылып ята икән ләбаса Күршеләре Рәхимҗан 
Дәминов кызы Нәфисә, чәчрәп торган гүзәл булмаса да. күркәм йөзле, сылу гына 
туташ, ничек моңарчы күзгә чалынмаган сон?!. 

Яшьләр бер-берсено ошый Ата-ана да риза. Никах, туй, кодалашу кебек 
йолалар үз тәртибе белән гамәлгә ашырыла Кыскасы, җиһанга яңа Әмирханнар 
гаиләсе аяк баса Зариф хәзрәтнең ое хәзер бәләкәйләнебрәк китү сәбәпле (оста
збикә кыз балалар да укыта) бер катлы йортка уртачарак бүлмә зурлыгында 
гына икенче кат үстерелә. Кияү белән яшь бикәч шунда яши башлый Матур гына 
гомер кичергән яңа гаиләнең тормышы, кызганычка каршы, камил булып бетми: 
бер-бер артлы туган балалары Мөхәммәд тә. Әхмәд тә сабый чакларында ук 
дөнья куя 

1915 ел Бөтендөнья сугышының иң кызган чагы. Ул, туймас аждаһа сыман, 
үзенә янадан-яңа корбаннар сорый Инде жирәбә Ибраһимга төшә: кару белмәс 
татар егете Никки (Николай II) белән Виллинен (кайзер Вильгельм) ерткучы 
аппетитлары өчен башын утка тыгарга, иксез-чиксез урыс империясенең имин
леген саклап, үзе кебек үк мишерәүләтелгән герман солдаты белән якага-яка 
килергә тиеш Юк, Ибраһимның башына тай типмәгән әле, американ көллиясен 
ул эчен прусс штыгы айкап чыксын өчен тәмамламаган һ ә м егет, «туп ите» 
булырга кайчан да сон түгел икәнен фәһемләп, ул чордагы башка бик күп 
рекрутлар кебек үк, соры шинель киюдән тайчынып, бер шәһәрдән икенчесенә 
күчеп, каңгырып йөри, инглиз теленнән хосусый дәресләр биреп, жан асрый 
Ләкин язмыштан узмыш юк. дигәндәй, аңа Николай патша мобилизациясеннән 
котылу насыйп булмый. 1916 елда Казанга ярым яшерен төстә кайтып керүе 
белән «качкын»ны кулга алалар һәм, әллә ни кырыс чаралар күрмичә. Сары Тау 
вилаятендәге Сердобск шәһәренә, ягъни хәрби частька озаталар. 

1916 елның ахыры, 1917 елның башы Ибраһим Әмирхан 161 нче запас пехота 
полкының кече унтер-әфисәре дәрәҗәсенә «күтәрелә» Ул биредә кырыс гаскәр 
тормышының, хәрби вәзгыятьнең, гаделсезлекнең бөтен әчесен татый Оста 
хатиб (оратор), урыс һәм татар телләрен яхшы белгән унтер-әфисәр тиз арада 
солдатлар алдында абруй казана, хәтта аларның сугышка, хөкүмәткә каршы 
хәрәкәтләренең җитәкчесе булып китә. Февраль инкыйлабы булып, патшаны 
төшергәннән соң, солдатлар ана зур ышаныч күрсәтә, полк комитетына сайлый 
Ибраһим, урыс телен начар белүләре сәбәпле, инкыйлаби, сугышка каршы куз
галышка зәгыйфьрәк тартылган татар хәрбиләре арасында пропаганда эше алып 
бара Тиздән элекке унтер татарларның Сары Тау губернасы корылтаена делегат 
итеп җибәрелә һәм анда Сары Тау өлкәсенең милли идарәсе әгъзасы итеп 
сайлана Ибраһим бу идарә составында 1918 елнын башына чаклы кала, татар 
хәрби фиркаләрендә сәяси тәрбия эшләре белән шөгыльләнә. 

Инкыйлаби настроениеле солдат массалары арасында эшләү күп яктан аның 
киләчәк язмышын да билгели 1918 елның башында Ибраһим туган шәһәренә 
кайта, тиздән Казанның 7 нче участогы халык хөкемдары (судьясы) итеп сайлана. 
Октябрь түнтәрешеннән соң иң хәтәр чор була бу. Учредительное собрание куып 
таратыла, илдә сәяси вәзгыять кискен үзгәрә, ул да булмый, ата улны, ана кызны 
белмәгән имәгеч, канлы ватандашлар сугышы җәелеп китә. Кыйблалар чуала, 
киләчәк калын томан пәрдәсе артыннан бөтенләй төсмерләнмәс була. Халык 
арасында инде шактый гына күзгә күренә башлаган Ибраһим җиде юл чатында 
кала Нишләргә? Язмышны нинди мәсләк белән бәйләргә'' Хәзрәт малаеның 
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Октябрь гайәсенә <идеяләрен;»). бигрәк те анын бөтендөнья пролетариат револю
циясе хакындагы шигарьтәренә мөкиббән китүе шикле Ләкин кырыс чынбарлыж 
бар бит әле. анын бетен дә хисаплашмыйча булмый. Зәйнәп апа Әмнрханиянея 
заманында кола1Ына чалыш ан мәгълүмат лары буенча, бу болгавыр заманда юл 
билгеләү мәсьәләсендә Фатыйх Әмирханнын киңәше хәлиткеч көчкә ия булган, 
имеш. 

— Энем. хәзер заман бик чуалчык, дөньяның кая таба барганын чамалау 
мөхальдер (мөмкин түгелдер) Болан итү мәслихәт булмасмы, син большевик 
агайлар фиркасенә языласын, ә мин үземнең милли тәрәкькыйпәрвәрлегемй 
тугрылык саклыйм Андый-мондый хәл килеп чыкса, бер-беребезгә ярдәм кулы 
сузу әмәлен табарбыз 

Шулай булгандырмы-юкмы. хәзер тәгаен генә әйтүе кыен. әмма 1918 елнын 
февралендә Ибраһим рәсми төстә большевиклар партиясенә языла Рекомен-
дацнжлөрне дә әллә кайдан эзләп вернее юк. берсен күршесе, мәдрәсәдәше. хәзер 
күренекле большевик булып киткән Махмүд Д) тат-Али бирә Халык хөкемдары 
булуы белән генә чикләнмичә. Ибраһим Казан губкомы мөселман бюросында да 
актив эшчәнлек җәелдерә 

1918 елнын җәе Ватандашлар cyi ышынык бөтен илне тетрәткән чоры Каза) 
Советка каршы корал күтәргән акчехлар кулында Җан кыюларның яна этаб> 
инде бу Ибраһим суеш мәйданына ӨЙЛӘНГӘН шәһәрне вакытында ташлап чьи 
алмый яна мобилизациягә эләкмәс очен җиэнәсс һәм апасы өендә. Апаковлард i 
качып ята Ләкин аның эзенә ТИЗ ТӨШӨЛӨр Әүвә.пе уитер-өфнсөрне, хәэр... 
малаен, инде тагын алмашынган властька хезмәт итәргә күндермәкчеләр bej 
чиктән икенчесенә ташлануны ҺичкаЙЧШ ӨНӘМӘГӘН мәхдүм, внлгёле ки. бу ЭШКӘ 
атлыгып тормый Шул ук вакытта тегелөрНОН коммунист халкы белән ничегрчк 
«мөгаләмә» кылуларын да бик яхшы белә Аклар, әлбәттә, моның мулла мала' 
атаклы әдипнең бертуган энесе булуыннан хәбәрдар Шунлыктан атар Яңа Б н о 
капкынын җыенын оештыралар һәм Ибраһимны, ан-ваеня куймыйча («халы ( 
теләге буенча»), биегәнен квартал комитеты «рәисе» итеп «сайлап» куялар 
«Квартальный» Әмирханны «дружинниклар отряды» гөзер1Ә мәҗбүр итәлә; 
Ибраһим Бистәнең үзендә тәртип саклау дшән сылтау белән, отрядның чип I 
чыгып, төрле казалар кылуына юл куймаска үз карамагында туплап тотар: 
гырыша һәрхәлдә дружиначылар халыкның канын коюда катнашмый, чехл.;, 
кысрыкланып куылгач та кьпыл яу белән чәкәләшми, бәлки, шунын Я1ына чьи 

Фетнә афәтен кичергәннең соңында Ибраһим Әмирхан яңадан үзенең элек* 
Шевв халык хөкемдары постына кайта Җигелеп эшләгәндер, күрәсең, ө л к 
һәм хәзерлекле хезмәткәрне губерна юстиция бүлеге тиздән Казан халык хөке: 
дарлары советы рәисе урынбасары итеп күтәрә Абруй дигән нәрсә коннән-Ki 
үсә исеме дә таныла башлый Ибраһимның. 1919 елда ул инде Казан губс] 
насының милләтләр эше буенча бүлек мөдире Бу инде олы «карьерамда к 
ачылу дигән сүз 

Ләкин ватандашлар сут ышы дәвам ите .ис Инде көнчыгыштан Себерно 
«верховный правител»е Колчак һөҗүм итеп килә Монда инде ике сөйләш* 
торулар юк. «губодел» мөдирен «үз иреге белән» гаскәргә озаталар Ни дисәң д 
коммунист бит 1920 елда И Әмирхан Совет республикасының Запас армия . 
политбүлегендә аз санлы милләтләр секциясе мөдире (заведующий секцией ищи 
ональных меньшинств) вазифасын утн «Маршлы» Казан укчы дивизиясе о е т 
белән Зариф хәзрәт улы дивизия политбүлеге башлыгы ярдәмчесе итеп билгелән 
һәм фронтка җибәрелә Казан укчы дивизиясе Коньяк фронтта тара!ыл>. 
(расформирование) юлыкканның сонында Ибраһим 51 иче Мәскәү дивизиясен • 
күчерелә Биредә ул башта Углы (Огневая) бглгадади инструктор-оешгыруч! 
аннары шул дивизиянең политбүлегендә мөсе шин секциясе медирс булып мили 
Анын тәрҗемәи хәленең бер сәхифәсендә Перекоп i а Врашс 1ыә каршы һөҗүм . i 
катнашуы (1920) геркӨЛТӘН Б\ катшшгуныи НИ рәвешле булганлыгы хакын 
тәфсилле мәгълүматыбыз Ю1 алай да Снваш җәһәннәмен ерып чыгусыз б> 
магандыр. мөгаен 

Кызыл яу Кырымны «а и i •• иткәннән сои мам ижвл га вахаҗпашдар сугыш 
ил нигездә нокга куела Инде теттереп социализм нигезләрен генә саласы кал 
Әлбәттә, бу эшне хәзерлекле белгечләрсез башкарып чыгып булмый Шушы 
шартларда американ көллмсен Гвмам гылган Ибраһимга да лаеклы шогы i 
табыла 1920 елда И Әмирхан гаскәрдән чакырып и ш и а , бер якган. Сш 
феропОЛЬ ревкомы 0Л ЬЗВСЫ икенче яклан < НмферООЛпиең дә. оязенен i 
мә1арт|>е б, иче мо шре мин оп ис 1әнә ш\ i \к вакыт га партиянең Кырым әле • 
комикчы мөселман бюросы әгъзасы вазифасын үги Ь\ ишәрмен пөрканс 
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бихисап көч, түземлек, һиммәт һәм өлгерлек сорый. Ару-йончылудан аяктан 
егылыр дәрәҗәгә җитсә дә, йокысызлыктан күз кабаклары шешеп, күзләре 
кызарып чыкса да, Ибраһимның ял турында уйларга вакыты булмый. Бер 
сәгатькә түгел, бер минутка да «тугарылырга» ярамый Заманны һәм «партия 
дисциплинасы» шуны таләп итә. Җебеп төшәсең икән, беттен, хәрби коммунизм 
вакытында үгетләүләр, озак сөйләшеп торулар юк 

1920 ел. Июнь. Татарстан автономиясе төзелеп, «чуаш бияләе» хатле генә 
мәйдан татар халкының дәүләте дип игълан ителә. Аны гамәлгә кую. юлга салу 
өчен, мәгълүм инде, тәҗрибәле кадрлар кирәк Партия, совет, хуҗалык, мәдәни
ят эшләрен яңа нигездә алып барырдай белгечләре бар җирдә дә кытлык сизелә 
торган заман бу. Билгеле ки, Ибраһимны да онытмыйлар. РКП (б) ҮК күрсәт
мәсе буенча И Әмирхан 1921 елда хәрби хезмәттән бушатыла (демобилизаци-
яләнә) һәм Татарстан партия өлкә комитеты карамагына җибәрелә Өлкә коми
теты, Ибраһимның тәҗрибәсен һәм риясызлыгын (бескорыстие) игътибарга 
алып, аны кассацион трибуналның өгъза-докладчысы сыйфатында юстиция ха
лык комиссариатына (Наркомюст) җибәрә. Җөмһүрияттә, барлык илдәге кебек 
үк, яңа икътисади сәясәт (НЭП) хөкем сөрә, шуңа нисбәтән төрле шәкелдәге 
җинаятьчелек гөрләп чәчәк ата. Билгеле, бу җинаятьчелек сыртларын яңадан 
кабарткан нэпманнар «казынуымна гына баглы булмый, хөкүмәт үзе үк чыгарган 
кануннарны бозуда үзе дә кимен куймый. Мулла гаиләсендә миһербанлык рухын
да тәрбияләнгән намуслы шәхес буларак, Ибраһим ин җаваплы, үзе өчен хәтәр 
мизгелләрдә дә принципиальлек күрсәтергә тырыша, гаделлек сагында торырга 
омтыла, һ ә м шуның бәрабәренә үзенә байтак кына дошманнар әзерли 

Хәлбуки, йогынтылы шәхесләр анын эшен тагын «күреп ала». 1922 елда 
Ибраһим инде Югары (Верховный) трибунал рәисе ярдәмчесе, ә 1923 елдан — 
өлкә суды рәисе урынбасары Заманына күрә зур постлардан хисаплана болар. 
Ибраһимның җөмһүрият күләмендәге «карьера»сынын ин югары ноктасы, мөга
ен, шулдыр, һ ә м ул бу вазифаларын намусы кушканча башкарырга омтыла. 
Хәер, «партия дисциплинасы» дигән нәрсә аны да аяктан екмый калмагандыр 

«Сәяси уяулык» күрсәтергә дә туры ки
лгәндер хөкем әһеленә, югыйсә мулла 
малайларыңа караш сагаюлы. «осо
бый». 

Аны күреп белгән кешеләрнең хә
терендә Ибраһимнын образы болайрак 
гәүдәләнә Көнкүрештә йомшак мөга-
ләмәле, игътибарлы, тиз аралашучан, 
киң һәм кече күңелле, үзен вәкарьле 
(солидно) тота. вакчылланып маташ
мый, сүз сөйләргә, тормышка ашмас 
вәгъдәләр бирергә яратмый. Киң бе
леме, табигый зыялылыгы (интеллиге
нтность) белән эшләгән даирәсендә дә 
зур абруй казана ул. 

Балалар үстерергә насыйп булмаса 
да. Ибраһимнын гаиләсе ишле генә бу
ла: җәмәгате Нәфисә, кайнанасы Гази
зә Яушсва, абыйсы Фатыйх, мәрхүмә 
Сәгадәт апасының кызы Разия. соңрак 
Разияның энесе Мәхмүд Өйләнгәнче 
туганнан туган энесе Гомәр дә яшәп 
алгалый биредә... 

Ул чорларда Казанда яңа торак йо
ртлар салынмый диярлек Җөмһүрият 
күләмендә зур гына постлар биләгән 
Ибраһимны, әлбәттә, фатирсыз калды
рмыйлар инде Ләкин юристыбыз, ни 
хикмәттер, i ел бер йорттан икенчесенә 
күчеп йөри, күрәсең, яшәү шартлары 
зур гаилә өчен бик үк уңайлы булмага
ндыр Әйтик, әти-әнисенең Яна Бистә-

Ибраһим белән Нәфисә Әмирхан- дәге өеннән киткәннән соң (аны сатып 
нарның илчелектә эшләгән чоры- 31 ае- китәләр бугай), ул абыйсы Фатыйх, ха-
густ, 1925 ел. тыны, кайнанасы һәм башкалар белән 
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бер-бер артлы (хәзерге исемнәре белән атасак) Нариман. 3 Солтан. Насыйри. 
Миславский. Зур Кызыл урамнарына күчә. соңгы фатиры исә Бауман урамы 
белән бәйле 

Бу тынгысыз, михнәтле заманда, революциягә кадәрге төсле ук. Ибраһимның 
ин якын киңәшчесе һәм рухи яктан арка таянычы абыйсы Фатыйх була Кичләрен 
алар озак гәп коралар, теге яки бу мәсьәләне һәр яклап тәфтиш кылалар, 
бер-берсе белән килешмәгән чаклары да була. әмма ахыр чиктә һәрвакыт дияр
лек уртак бер фикергә киләләр 

Кинәт И Әмирхан язмышында кискен борылыш Сәләтен, телләр белүен. 
хезмәтчән сыйфатларын, киң мәгълүматлылыгын һәм тәжрибәсен күздә тотып. 
Совет хөкүмәте 1924 елда Ибраһимны дипломатик эшкә тарта. Яңа эш урыны 
итеп Хижаз (бераздан Согуд Гарәбстанына керә) билгеләнә. Биредә генераль 
консул вазифасын татарның күренекле дипломаты Кәрим Хәкимов үти. Элегрәк 
Хәкимов климаты һәм яшәү шартлары Гарәбстанныкыннан күпкә унайрак бул
ган Персиядә эшләгән була. Хижазга килгәндә әле гарәпчәне белми И Әмирхан 
илчелекнең сәркәтибе. тәрҗемәчесе сыйфатында Хижазда ике ел буена жин 
сызганып эшли. үзенең әзерлекле, төпле белгеч икәнен күрсәтә, кайбер көнбагыш 
мәмләкәтләренең төрлечә аяк чалуларына карамастан. Хижаз. аннары Согуд 
Гарәбстаны белән Советлар иле арасында хезмәттәшлекле ныгытуга байтак көч 
куя Оста әңгәмәче, аралашучан, чит ил дипломатлары белән тиз уртак гел 
табучан Ибраһим, бер Согуд Гарәбстанында гына ятмый, билгеле Хатынының 
ватанына язган хатларыннан аңлашылганча, алар дипломатик миссия белән 
Абиссиния. Италия. Австрия кебек илләргә дә сәфәр кылалар Әмирхан «кызыл 
паша» Хәкимовның уң кулы була, байтак кына бәхәсле, четерекле мәсьәләләрне 
жайга салуда күренекле роль уйный Җирле телне белмәгән Хакимовка Иб-
раһимовның ничек ярдәм итүе хакында сүзне озайтып торуның хаҗәте юк 
Кызганычка каршы. Ибраһимның консуллыкта эшләгән дәверен без әле бик аз 
беләбез. 

Шәхси архивыбызда бер кызыклы гына вәсика (документ) бар. Ул илченең 
туганнан туган сеңлесе Фатыймага язган открыткасы Әлбәттә, аннан дәуләти-
дипломатик характердагы мәгълүматлар эзләү урынсыз Язмадан күренгәнчә, 
җаваплы эштә эшләгән житди илче юмор хисеннән дә мәхрүм булмаган икән 
Хат Хиҗазнен үзәк шәһәре Җиддә каласыннан язылган. Текстны тулысынча 
китерәбез 

«Фатыйма! Син инде Казанда вакытта да безне бөтенләй оны и юрган идең. 
Хәзер белми үк башлагансыңдыр Мин хажи булгач инде. үзен беләсен ул 
кешеләрнең догаларын алырга кирәклеге ту|рысында. Менә шуңар күр,, кар (вш 
кеше бит. искә төшерим дип бу мәктүпчекне жиборәм Ибраһим Җилдә 27 
февраль 1925 сәнә. 

Хәмид. Госманга (Фатыйманың берту!ан энеләре,—Р. Ә ) сәламнәрем, өй
ләнмәделәрме әле?1 

И. Әмирхан туганнарына бу чорда бер генә хат язмагандыр, дин уйларга 
кирәк Калганнары инде эзсез югалган, күрәсен Ә менә хатыны НофисщИЩ 
әнисенә, апаларына юллаган открыткалары байтак саклашан Гәрчә б\ камалар-
да иренең консуллыкта!ы ничәнлеге хакында бер генә сүз булмаса ла. яшәеш -
көнкүрешләрен, сәяхәтләрен тасвирлау жәһәтеннән шактый кызыклы в mp 

Үрнәк өчен илче хатынының бер кечерәк хатына урын бирәбез Ибраһим 
белән Нәфисә бик вәкарьле (солидно), европача һәм дәрәҗәләренә и у а ф н п 
кыяфәттә төшкән фотосурәг артына мондый сүзләр язы.т:ан 

«Мөхтәрәмә әни жәнаблары! 
Сезгә Азмарада ( А с ш р а Эфиопиядәге шәһәр.— Р Ә) уткаргМ вакытда* 

рыбызның хатирәсе уларак. ошбу рәсемемезне җибәрәм Без Азмарада 26 квн 
торып, 21 ендә, август, иргә сәгать 10 да Азмарадан поезд берлә КНТСЦ, 4 ге 
Массауага (Эфиопиянең порт шәһәре — Р. Ә) килеп, оракулда урнашып, кич 
берлә шул ук көнне сәгать 10 да прахудымыз кузгалды Шулай итеп. без 21 нче 
август киченнән бирле һаман диңгез өстендә прахудта Бүген 31 август кич сәгать 
6 да Неаполы ә җитеп, без шунда прахудтан төшәбез инде (әле сәгать I 
Бүген Неапольдә кунып, иртәгә поезд бер й Римга китәбез (4 5 сәгатьлек жул 
гнмга) PIIMI i барыл җиткәч сезгә геяеграм бирсәк кирәк Римда күгг булса бер 
атна калырмыч Ш\ ми n u n күрешер вакыт u p кхынасл силе, Аллале теләсә, 
сәламәт булсак Сеэлвр СӘ мм.п1Срссзме инде Ничектер сездән. 3 ай бш ипле. 
U1 ала алмаганымыэга Фатыйх абый үләр алдыннан күп мәетләр күргвв кебек 
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хәзер дә Һәр көнне күп мәетләр күрәм. Аллага тапшырдым Фатыйх абыймы hop 
көнне күрәм Разияга рәсемемезне Римнан җибәрәм Анда да рәсемгә төшәмез. 
Хәзергә хушыңыз; исән-сау булуыңызны теләп. Нәфисә»'. 

Хат 1926 елның 31 августында язылган 
1926 ел Дипломат язмышында безгә төп сәбәпләре әлегә мәгълүм булмаган 

яна кискен борылыш. Бәлки, бу «буржуаз белгечләр»дән арыну шаукымы белән 
Стиле булгандыр. Ни дисәң дә. мулла малае эшче-кростиян вәкиле түгел шул. 
Ничек булса да булган. Ибраһим хатыны белән ватанына. Казаш а к а т ып төшә 
Иң якын туганы, рухи терәге булган абыйсы инде юк Ибраһимның бер канаты 
сынгандай була. Өстәвенә, туган җиренә зур өметләр баглап, якты планнар 
корып кайткан «хаҗи» үзенә карата мөнәсәбәтнең кире якка таба капыл үзгәрсен 
гоя Бу вакытта җөмһүриятнең югары даирәләрендә ниндидер тынчу атмосфера, 
йомыклык, һәр нәрсәгә шикләнеп карау галәмәтләре өстенлек ала башлаган 
була. Беркадәр читкә тибәрелгән Ибраһим 1927—1928 елларда үзенә хас бул
маган вазифага тартыла, авыл хуҗалыгы банкының рәисе урынбасары булып 
эшли. 

Рухына, интеллектына туры килмәгән шөгыль тәҗрибәле белгечне канәгать-
гәндерми. билгеле. Ул үзен яңадан Наркомюст системасына кайтаруларын со

рый Ниһаять. 1928 елның 8 мартында аны ТАССР Главсуды һәм Наркомюст 
коллегиясе әгъзасы итеп раслау турында карар кабул ителә Биредә ул 1932 
елгача эшли. Элекке илченең намусчылыгы, гаделлеге, уз лиг әвендә торучанлыгы 
кайбер түрәләргә бик үк ошап бетми. Мөстәкыйль участокка чыгару (выдвиже
ние) сылтавы белән (янәсе аның белеме һәм тәҗрибәсе зарур) Ибраһимны. 
вакытлыча, дигән булып, шул үк елда промторг идарәсе рәисе итеп билгелиләр 
Чыннан да. ике ел дигәндә И Әмирхан андагы эшне җайга сала һәм яңадан 
Наркомюст челтәренә әйләнеп кайта. Ләкин озакка түгел Җитәкчелек тарафын
нан төрлечә бәйләнүләрнең, аяк чалуларның яна этабы башлана хәзер. Әлбәттә. 
Ибраһим да характер күрсәтмичә, бәхәсләшмичә калмагандыр Наркомюстта 
яшел авыз түгел ич инде ул. тормыш тәҗрибәсе дә җитәрлек, кешелек гоурлыгы 
да бар Ләкин Кировның гомерен өзгән 1934 ел элекке мулла малае очен дә 
фаҗигале голның башы була. Ибраһимның «язмыш тәгәрмәче» әкренләп упкынга 
таба тәгәри башлый. 

1935 елда И. Әмирханнан үч алу өчен «унайлы» форсат туа Большевистик 
партия сафларында чираттагы «чистарту», «кан җибәрү» («кровопускание») баш
лана. Хөсет җаннар әвәләгән әләк-донослар нигезендә. Бауман райкомы бюросы 
1935 елның 18 ноябрендә Ибраһимны партиядән чыгара һәм эшеннән азат итә. 
Ул заманда (хәер. 80 нче елларның уртасына кадәр дә) фиркадән чыгаруның 
нинди афәт белән бәйләнгәне хакында озак сойләп торуның хаҗәте юк. Бу инде 
синең бетүеңә беренче сигнал, ягъни муеныңа элмәк салыну дигән сүз Нинди 
гаепләр ташлана соң И. Әмирханга? Шәхси властеннан явызларча файдаланган
мы, «социалистик закончылык»ны бозганмы, берәрсенә нахак бәла якканмы 
партия линиясенә каршы чыкканмы, уңга яисә сулга тайпылганмы ул? Берсе дә 
түгел. «Гөнаһлары» бик иске инде аның. ә хәзер бераз пассиврак кына икән 
Ягыш 1) янәсе үзенә партстажны 1918 елның 1 февраленнән «үзләштергән» 
(присвоение). 2) 1918 елда акчехлар вакытында Казанда кораллы дружина оеш
тырган; 3) партия һәм иҗтимагый тормышта пассивлык күрсәтә 

«Җинаятьләр» әлегә баш китәрлек үк түгел кебек һ ә м бу юлында Зариф 
хәзрәт улына ничектер котылып калырга насыйп була Бәхетенә каршы, фиркагә 
кергән вакытыңда ана рекомендация биргән кайбер шәхесләр әле исән була 
(мәсәлән, партконтроль «эш»ләрендә Каюм Саттаровның белешмәсе бар) Тик
шерү нәтиҗәсендә шунысы ачыклана: бернинди үзләштерү юк, Ибраһим пар
тиягә 1918 елның 1 февралендә кергән. № 78 партбилет ана губкомнын мөселман 
бюросы тарафыннан бирелгән, ә райкомда 1919 елда расланган икән. Әлеге 
гачыш»кв таянып, партколлегия үзенең 1936 ел. 10 февраль утырышында элекке 

дипломатны партиядә 1919 елгы стаж белән торгызырга, дигән карар кабул итә. 
Шунда ук Әмирханның фиркагә кергән чагында үзенең акчехлар чорындагы 
гамәлләрен яшермәве дә искәртелә Ибраһимның муенындагы элмәкне вакыт
лыча бушаткан бу карар партия өлкә комитеты тарафыннан 1936 елның I июлен
дә раслана. 

Ләкин Сталин өере җәһәннәменнән котылу исеме инде бер мәртәбә пыч
ратылган кешегә насыйп булмый Эшеннән бушатылган Ибраһимның тормы
шында иң соңгы кара дәвер башлана Ул көч-хәл белән Зеленодольск фанер 

' Шәхси архив. 
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военный Трибунал 
ПРИ в 

BOIHII С П Р А В К А 

Депо но обвинении АЫИРХАНОВА Ибрагима Заряфовиче, 
1Ө89 года рождения, уроженца и жителя г.Казани, арес
тованного 23 декабря 1937 года, до ареста рао'отавсего 
юрисконсультом фанерного завода * 10 в г . Казани, пе
ресмотрено Военным трибуналом Прявопжского военного 
округа 14 октября I95S года. 

Постановление от 3-го ноября 1938 года в отно-
венлк А!'ИРШ10ВА Ибрагима Зари?овича отменено к депо 
производством прекращено за отсутствием состава прес
тупления . 

Ибраһим Әмирханның .'аепсезлеген pat taj чы 6* и шмв 16 октябрь 1958 i i 

заводына мескен бер вазифа белән юрисконсулм булып урнаша Аннан Казанга 
кайтып йөрүләре үзе бер бәла. Наркомюст коллегиясе әгъзалыгыннан шушы 
дәрәҗәгә төшерелгән Ибраһимны элек монын күләгәсеннән дә курыккан бән
дәләр дә типкәли башлый Канатлары каерылып кеше естенввв ХӨЭСр төрле 
органнарга шикаятьләр языла. зшчәнле1енен аерым хасиятләре сабын күбегедәй 
күпертелеп, яла өстенә яла ягыла Шундыйларның берсе Яна Бистә «карач
кысы», үзенә туган тиешле Нәфисәне беренче мәртәбәсендә Хижазга алмаганы 
өчен әледән-әле иренә, Ф Әмирханга каршы котыртучы, бөтен тирә-юньгә 
хөсетлеге, явызлыгы белән танылган Хөршид rand була Тәкъдир каһәренә 
юлыккандыр инде, бу бәндә СОҢГЫ елларын юма ялгызлыкта үткәрә, юләрләр 
Йортында жан тәслим кыла Ибраһимны гаепләү <• ни»ләрендә анын өстеннән 
ип «үтергеч» донос язган тагын ике адәмнең фамилиясе теркәлгән Боларныи 
берсе нәмәгълүм Хәйруллин. икенчесе ниндидер Зәйнуллин Хәер. боларны 
алдан хәзерләнгән текстка кабыргалары сышанчы кыйнап кул кундырганнар 
бугай. 

Чоры шундый: бу вакытта napiannapai га Һем башка совет-хужалык орган-
варыя га «халык дошманшрыан мөмкнв кадер күбрәк ra6j һәм фа1н игү уе белән 
янган кешеләр ипли яисә алары бу ЖНавТГОН ОЛаВ ИЯТКереЛӨ Ш\на ВНСбөтвЯ 
1937 елнын 3 мартында партия өлкә комитеты 1'КМ (б) Баумав райкомы бюро-
сынын И Әмирханны партиядән чыгару [урындагы карарын уэ кечеңдә кал
дыра Чамам күчлегеннән Kapai анда. бу ипле үлеп жәзасына ХЛЖЧМ и ң ое 1ӘЯ бер 

НКВД наряды Бауман урамы. 54 нае lop i i i юкке «Бристодья ВОМер iapi.il d 
ты ф.иирда (хәзер 16 нчы) яшәгән Әмирхан арТЫЯВИН 2 ' декабрьнең кара 
юнен.1.1 килеп ҖИТӘ 

Хөэср ипле Ибраһимга берьюлы 1918 елнын җәен дә. чаманыши Солтангали 
ев белән ипләгән кешеләр илә очрашуларын да (димәк, «ми i ЮТЧв», мсолтангалн-
евче») һәм, ин кәттәсе. Хижазда вакытта ян.ч;е япон разведкасы белен икмтө 
vpii.itu i ыруын да «исенә гөшерөлөр» | шм.'к гашшон»!) Ь\ «ашнаать 1вр» пункт
ир ы р | ибендә болайрак калыплана' 1) I9IK елла акчех u p К а и н ы п а к т т а 

•дарга ярдәм күрсәткән 2) мнллетчел солтангалиевчеләр оешмасында кашаш
кан. )) Япония файдасына ННСуСЛШ КЫ пан 
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Бар, 1937 елда үзеңнең гаепсез икәнеңне исбатлап кара син! Ә бит бу пункт
ларның берәве генә дә үз чоры шартларында кешене стенага терәү өчен җитә 
калган. «Халык дошманы» мөһере җуелмаслык итеп сугылган Ибраһимга бер
нинди дәлилләр, аңлатма язулары, апелляцияләр ярдәм итми. Бар гаепләүләрне 
кире кага элекке илче, эшне объектив карауларын сорый. Ләкин заманының адәм 
түзмәслек җәза ысуллары эшкә җигелгәч, ватылмаган-имгөнмәгән әгъзасы кал
магач, сына, җанын рухи өметсезлек били. Инде котылу булып күренгән үлемне 
тизләтү өчен үзенең чыннан да «милләтче», «солтангалиевче», «япон шпионы», 
«халык дошманы» булуын «таный»... 

1938 елның 3 ноябрендә ТАССР НКВДсы өчлеге Ибраһим Әмирханны атарга 
хөкем итә. Хөкем карары шул көнне үк җиренә җиткерелә. Кырык сигез яшьлек 
азамат ирнең гомере шулай итеп нахакка өзелә, ә исеме «халык дошманы» 
сыйфатында тарихтан сызып ташлана.. Мөгаен, гәүдәсе аның фаҗигале яз
мышын уртаклашкан бихисап корбаннар белән берлектә Архангельски зиратына 
күмелгәндер. 

50 нче елларның азакларына кадәр Ибраһим Әмирхан кебек «халык дошман
нары» хакында авыз ачып сүз әйтергә ярамады. «Беренче җепшеклек» дәверендә 
Бибисөгадөтбану кызы Разия абзасының намуслы исемен кайтару йөзеннән тиеш
ле даирәләргә мөрәҗәгать итә, «эш»не кабат карауларын сорый. Озак кына йөри 
торгач, 1958 елда аңа мондый белешмә тоттыралар: «Постановление от 3-го 
ноября 1938 года в отношении Амирханова Ибрагима Зарифовича отменено и 
дело производством прекращено за отсутствием состава преступления» 

Бәй, бернинди җинаятьче түгел икән ич Ибраһим Зарифович. җаны ялгыш 
кына кыелган, була инде дөньяда андый гына хәлләр! Аннары хәзер, егерме ел 
вакыт үткәч, искедә казынулар нигә кирәк! 

80 нче еллар башы. Җылы җилләр исә башласа да. «халык дошманы» дигән 
тәгъбир кулланылыштан нигездә инде төшеп калса да, аклану (реабилитация) 
дигәннең дә төрле дәрәҗәләре бар иде әле. Әйе, диләр иде ул чорда, «по 
гражданской линии» абзагыз гаепсез, ләкин бит «по партийной линии» торгызыл-
маган, димәк «анда» нидер бар... Алың хакында язарга, авыз тутырып сөйләргә 
телисез икән, партиядә торгызу мәсьәләсен күтәрегез, бәлки, әле колак та салып 
куярлар. 

«Аклау», «торгызу» юлында яңа тәшәббесне (инициативаны) минем үземә 
күрсәтергә туры килде. Бу эшкә хәер-фатиха бирүчеләрнен иң беренчесе Мөнирә 
una Сойдәшева булды. Ибраһим Әмирханның тормыш юлын өйрәнү, эшчәнлеген 
ачыклау-барлау эшенә ул гомумән байтак өлеш кертте. 1984 елның 2 ноябрендә 
мин, абзамны «партияле буларак аклау» макстатында партия контроле комисси
ясе исеменә гариза яздым Берникадәр вакыт узгач, үзебезнең кадрлар бүлеге 
кабинетында бер моһим очрашу оештырылды. Минем белән махсус әңгәмә өчен 
моңарчы бөтенләй мөнәсәбәткә кергәнем булмаган дәүләт иминлеге комитеты 
вәкиле килде Ул беренче нәүбәттә Разия Әмирханиянең кем булуы, минем ана 
һәм Ибраһим абыйга кем туры килүем, аннары эш кузгатуымның сәбәпләре 
белән кызыксынды. Боларны шәҗәрә фрагменты төзеп аңлатырга туры килде. 
Шаһитлардан башка үткәрелгән әңгәмә соңында бик рәсми сөйләшкән комитет 
вәкиле миңа Ибраһим Әмирханның бернинди дә гаебе булмавын искәртте, аны 
«просто оговорили», дип аңлатты, бу шәхес хакында теләсә күпме язарга, 
сөйләргә мөмкин генә түгел, бәлки эшчәнлеген гомумән пропагандалау кирәкле
ге турында өметле фикер әйтте. Рәсми булса да, бу очрашудан күңелемдә җылы 
тәэсир калды. 

Тиздән махсус чакыру кәгазе алдым. Шуның нигезендә 1985 елның 16 гыйн
варында мин реском бинасындагы партконтролъ комиссиясенә килдем (пропуск 
системасы, бинага керү мәшәкатьләре турында язып тормыйм) Комиссия дигә
нен бер хатын-кыз гына гәүдәләндерә булып чыкты. Эшне озынга сузмыйча, бу 
вәкилә ярым тантаналы, ярым фаҗигале бер дежур тон белән, «Ибрагим Зари
фович Амирханов был осужден 3 ноября 1938 года» (җәзалау, атылу хакында сүз 
юк), дип минем «күземне ачты» һәм абзамның партия стажын 1919 елдан 
торгызырга карар кылынуы турында хәбәр итте. Нихәтле тыныч-битараф булыр
га тырышсам да, бугазыма кисәк тыгылган төердән тиз генә арына алмадым 
Бичара Ибраһим абый! Синең намуслы исемеңне бөтенләйгә кайтару, заманына 
күрә, һәртөрле конъюнктура тышауларыннан бушату өчен энеңә ярты гасыр 
үткәннән соң шулай мескенләнеп йөрергә язган икән! Мескенләнмичә, дилбегә 
бит әле Һаман да синең җаныңны кыйган җәллад варислары кулында. 

1958 елдан аермалы буларак, хәзер кулга бернинди дә кәгазь бирелмәве 
(хәтта үзләре җибәргән чакыру кәгазен дә алып калдылар, миндә коры конверты 
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1ына саклана), мондый белдерүләрнең телдән генә игълан ителүенә басым ясап 
ханым безяеа монологжа охшаш бер яклы әңгәмәбезгә нокта к\нды Әйе. тавыш-
тынсыз атабыз, тавыш-тынсыз аклыйбыз ютыисө татын эз кала бит' Гомумән, 
тавышында металл чыңы иде Вәкиләнең. Күз буяр очен генә булса да. гафу үтенү. 
димим инде. миңа теләктәшлек белдергән, хәлемә кергән булу. һич югы бер 
миһербанлы сүз әйтү җинүчон-тәкәббер кыяфәтле ыспай ханымның >снда да 
булмагандыр, мөгаен. Киресенчә, ул. шәхсән бер-бер гаебе булмый калмагандыр 
әле Ибраһимның («квартальный булып йөргән ич»), дигәнрәк фикерен яшереп тә 
маташмады. Тулаем алганда, аклау, торгызу, дигән үтә формаль акт нәтиҗәсен 
игълан итү дә функционерлар өчен артык мәшәкать саналды ул чакта. Бу — 
исемлек буенча ату. исемлек буенча ярлыкауның типик бер галәмәте, шомлы 
еллар кайтавазы гына иде... 

Ләкин, ничек кенә булмасын, уңай моментны кулдан ычкындырыр] а ярамый 
иде Форсаттан файдаланып, без Мөнирә Абдулловна Сойдәшева белән ашыгыч 
төстә мә!ълүматлар туплый башладык Төрле рәсми даирәләры. хатта ки тыш
кы эшләр министрлыгына мөрәҗәгать иттек (башлыча Мөнир!» апа), аны күреп 
белгән кешеләрдән кыскача i ына булса да истәлекләр язып алдык, иске татар 
матбуташн өйрәндек, архивларда актарындык (нигездә, мин) һ ә м Ибраһим 
Әмирханның йөз ед.тьиына заман рухына туры китеребрәк (партиянең иярдә 
чагы) зур күләмле мәкалә Ә1ерләдск Башта бу материалның сыгынтысы, нык 
кына кыскартылып һәм «шомартылып». «Амирханов Ибраһим Зарифовнч» исе
ме белән рәсми ссриялда дөнья күрде ' Ләкин, мина бүтенгочә бик <|К анлашылыа 
җитмәгән сәбәпләр аркасында, язманын авторы итеп никтер М А Сейдәтева 
гына күрсәтелгән булып чыкты Бик үк күңелле булмаган "аңлаш>лар»дан сон 
без. материалны татын да баета һәм тирәнәйтә төшеп, ул чорның үтә рәсми вә 

таләпчән басмасы бултан «Коммунист 
Татарии» журналым гөсъдям иттек 
Редакздаядө мәкаләне нык кына «кы 
стылар», без язганга караганда оя «кы-
iapii.ni" гатөлеген милли хасиятләр
дән бөтенләй диярлек арындырды тар 
Язмабыз шул «камн т [ЭШТСрС 1ГӨН» ки 
иш «Вся ал >нь с туженне народа •• 
ш т исем а< i ми i.i бас ы тыл чыкты ' 

Ләкин Ибраһим Әмирхан 1>рын 
тагы материалның заманында күп як
ын вмгөтелгөн 6j iM.i Емм бары >рыс 
телендә юно дөнья к үр, с күңелемә 
озак вакытлар тынгылык бирмәде Ал 
нары чорыбышын р\\ы да мәсьәләгә 
яңача килүне галап и м иде Нәтиҗәдә 
мин мөкалөнен янартылган һәм гулы 
иандырылган вариантын ипләп аттың 
байтаж өлешен «Шомлы еллар каша 
вазы» дигән баш астында «Казан >i 
яры» «урна или ла бас ii.ipi.in чыгару] a 

apt ш гем ' 
Инде Ибраһимның хәләл җефете 

Нәфисә Әмнрхания вагын па яя берни
чә с^ 1 әйтик Шунысы бар безга килеп 
ирешкән шифаһи к ювесный) мөгып 
матлар аны кызганычка каршы к^б 
рәк тискәре яктан сыйфат тый («яеддле 
кая», миһербансыз, килбөзөж 'I' Әми

рханның, .Linn вафатыннан сон байтак кулъязмаларын яндырган Һ б.) Нәкъ 
менә Нәфисәне к^ i тә готып булса кирәк, язучы бер иман бик ачынып «Н) шөга 
и)cog i Kuipviiiou 1.1pi.i хатыннар!» дип ычкындырган, имеш 

Әмма гаскәре шөкелдәге хатирәләрне янар!-, (ө мисаллар җитәрлек) безнең 
\ нбеэне (в * мабыэны га он төмөс гер Ь [аем в паи ia бичара бер хатын бу ш 
ул Топле белем алырга гуры килмөгәнлектөн, чөч-сакал ки гөрү урынында (пари-

Лпакоё мр гвшша ( i каш щга 
Мврьямбанл Әмирханы > (лмоод ит >• 
, еНОВ | /ы lOt ИОН, Ө " И< . н т ч | тыр 
••аны) Фатыйма аилә ашны Габдй /• 
швкур өлквн углы Габа\ иевмид Казан 
190? (?)ел 

Борды ia счастье народное Книга цч-п.м К.п. Гатквнгоавда! 198Я > 
Коммунист Гатар 989 » 12, с 67 N 
Казан м тары 1996 N1 I. 167 1 '6 б 
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кмахерская) кассир һем кием бирүче (гардеробщица) булып эшләгән чагы да 
булган Нәфисәнең. Ирен зинданга илтеп тыгу белән «халык дошманы» хатыны 
өчен кара көннәр башлана 

1983 елнын 26 апрелендә без галим Марсель әфәнде Әхмәтжанов белән 
Ибраһим һәм Нәфисә соңгы чорда яшәгән фатирны ">зләп таптык Бауман 
урамы. 54 нче йорт. 12 нче фатирда 1935 елның октябреннән бирле яшәгән 77 
яшьлек Шәргыя апа Шәйхетдинова (Кукмара ягыннан, Красная Полянадан килеп 
урнашкан, 1906 елның 22 декабрендә туган) белән озак кына әңгәмә кордыр 
Аның сүзләре буенча, Әмирханнар бу йортның 6 нчы (хәзер, ягъни 1983 елда, 16 
нчы номер) фатирына 1937 елда Кабан күле буеннан күчеп килгәннәр икән. 
Шәргыя апа алар белән шактый якыннан аралаша башлаган, ләкин бер-ике ай 
торгач та, Ибраһимны «кара козгын» алып китә. ә хуҗабикә генә булган беркат
лырак Нәфисә, ирен нәрсәдә гаепләүләре хакында хәтта юньләп белмичә дә кала 
Ирен алганнан сон, Нәфисәне нык эзәрлеклиләр, каялыр сөрергә җыеналар 
Бичара хатын елый-елый ялвара, үзенең Казан кызы икәнен әйтә. шунда ата-
анасы җирендә үләргә калдыруларын үтенә. Ләкин бәладән котыла алмый Анын 
остепнән. бигрәк тә торак урынын киңәйтү максатында, хәзер (ягьни 1983 елда) 
Нәфисә фатирында (инде 16 нчы номер) торучы Субаев дигән кеше йөри 
Нәтиҗәдә, «халык дошманы» хатынын биредән куып чыгаралар, «бушаган» 
фатирга әләкче Субаевлар кереп урнаша... 

Нәфисәнең шуннан соңгы изалануларын күз алдына китерү кыен түгел инде 
Алы эшкә алмыйча интектерәләр, кая килеп керсә дә. бусагага күрсәтәләр 
Анда-монда сугылып, зт типкесендә йөргәннән соң. бичара хатын Яна Бистәгә, 
туганнарына (Кәтиевларга) кайтып егыла. Анда да кочак җәеп каршы алмыйлар 
Нәфисәне^ чөнки НКВД капшавычларының Кәтиевларга таба да сузылачагын 
беләләр Йончылган, кыерсытылган, кеше күзенә күренерлеге калмаган бичара
ның акылына зыян килә Үзен дә. туганнарын да азаплый торгач, чит мәмләкәт
ләрне урап кайткан элекке илче хатыны 1943 елның кышында кырык җиде яшен 
дә тутырмастан дөнья куя... 

Апаковлар 

мирханнар фамилиясен йортмосоләр дә. Хөсәен Әмирханның кызы. Мө-
хәммәдзариф белән Мөхәммәднәҗип хәзрәтләрнең бертуган сеңлесе Мә
рьямбану балалары хакында каләм тибрәтү дә, безнеңчә, лязем булыр. 

Боларның гаиләләре кан-кардәшлек белән дә, мәгънәви-рухи җәһәттән дә шул
кадәр береккәннәр ки. Казанлы Әмирханнарны, бигрәк тә Фатыйх белән Иб
раһимны, Апаковлардан башка күз алдына китерү мөмкин түтел 

Гаиләнең башы Габделшәкүр Мортаза улы Апаков (1860—1923) урта кул 
сәүдәгәр, Мәкәрҗә юлларын күп таптаган, алай да мал-мөлкәт туплауда әлләни 
майтара алмаган, тере генә, ачык зиһенле, музыкага һәвәс (укып та йөргән) кин 
күңелле бер кеше була. Заманы, традицион татар өе өчен сирәк күренеш — 
бүлмәсендә пианино тоткан (бәлки, кызы Өммегөлсем өчен алгандыр) Күрше 
генә йортта тереклек сөрүче Габдрахман исемле бертуган абыйсы, анын җәмәга
те, балалары белән бер гаиләдәй көн күргән, дөнья куган. 

Өлкән кызлары Фатыйманы (1891 —1971) инде безнең замандаш дияргә мөм
кин Тәрҗемәи хәленә тәфсиллерәк тукталу мөмкинлеге бар Юаш, карусыз, 
күндәм, тәкәллефсез, сабый күңелле, һәркемгә ярдәмчел Безнен шәхси архивыбыз
да мәшһүр Шәрекъ клубының «Театральный комиссия»се тарафыннан Фатыйма 
Апаковага атап язылган берничә чакыру кәгазе бар Аларда миһербанлы туташны 
махсус оештырылган балалар кичәсенә чакырып, сабыйларны карап, күңелләрен 
ачып, аларга күз-колак, мөрәббия (тәрбияче) булуны үтенгән юллар теркәлгән. 
Кәгазьләр «Театральный комиссия» яки клуб идарәсе сәркатибе (секретаре) Шиһаб 
Әхмәров имзасы белән юлланган Типография ысулы белән басылган мондый 
чакыру кәгазьләре тарихи ядкярь. чыганак булу ягыннан да илтифатка лаек Менә 
туларның берсеннән өзек (датасы күрсәтелмәгән. 1914—1915 еллар булырга тиеш): 

«Хөрмәтле Фатыйма Апакова җәнабларына1» Ошбу сәнә гыйнвар 25 ндә 
шимбә көн, 27 сендә дүшәмбе көн Шәрекъ клубы «балалар кичәсе» ясаячактыр 
Шул кичәләрдә тәртипне саклар вә балаларга нәзарәт итеп (күзәтеп), аларны 
уйнатыр вә жуандырыр өчен, театральный комиссия бу хосуста сезнен ярдәменез-
не үтенәдер...»1 

1 Шәхси архив 
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Туташ, әлбәттә, мондый чакыруларның берсен дә кире какмаган 
Фатыйма Апакова инкыйлабка чаклы Казанда урыс гимназиясен тәмамлый, 

совет чорында башта медицина техникумында аннары медицина институтында 
белем ала. әзерлекле белгеч буларак, шәһәрнең төрле сырхауханәләрендә габиб-
11,1к вазифасын үти 20 нче елларда, кече сенлесе Фәүзияне дә ияртеп. Ташкент 

якларында да эшләп кайта. 1941—1945 елгы сугыш чорында хәрби госпшл п>дә 
яралы гаскәриләрне дәвалый. Урысчаны «су кебек эчүе» дә мәгълүм Пенсиягә 
чыкканнан соң да табиблык хезмәтеннән, медицинадан читләшми Кияүгә чык
мавы сәбәпле, балалары юк. 

Икенче бала Өммегөлсем (1897 98—1916)—гаиләсендә генә түгел, бөтен 
даирәсендә сөйкемле сөяк, ярымфорештәгә тиңләштерелгән зат Ф Әмирханның 
жан аткан сенлесе Журналист Ш Байчура истәлекләренә караганда, Өммегөл-
семнен рәсеме Ф Әмирхан бүлмәсе диварында даими эленеп торган Тыйнак 
кына тормышлы сәүдәгәр гаиләсендә үскән бу кыз (житмәсә. ризыкка ла бик 
нәзберек була. ипи дә ашамый), зур авырлыклар кичереп, татар кы п а р мәктәбен 
тәмамлый Аннары, үзлегеннән әзерләнеп, мен мәшәкать белән, атаклы Шумкова 
кызлар гимназиясенә укырга керә Безнен шәхси архивыбызда бу уку йортында 
гыйлем алучы гимназисткаларның күмәк фотосы саклана Алар арасында кардай 
ак алъяпкычлы, озын калын толымлы Өммегөлсем дә бар Кызта бик нык 
тырышырга, коч куярга туры килә. Ул көне-төне укый Музыкаң да сөлеге Һәм 
омтылышы ифрат көчле була. Шуңа күрә бер үк вакытта музыка мәктәбенә дә 
йөри. бу өлкәдә дә зур уңыш казана Педагоглар, туганнары, ганыш-белеш tape 
аңа зур өметләр баглый 

Өммегөлсем 1имназияне алтын медальгә тәмамлый Унөч ншенәчә i.n.ip'i.i 
ГЫНА укыган кыз, урыс гимназиясендә укып. шундый нишан алсын әле! Ь\ 
ХӘЛ иманында татар дөньясы очен искитмәле вакыйгаларның берсе ярым 
мш жиза 

Төпле дөньяви белемгә ирешкән туташ хыял дәрьясына чума гатар кызлары 
өчен дә махсус i имназия ачылсын иле дә, Өммегөлсем анда кард әренә ОӘрес 
бирсен иде Ә яңа буын балалар ул чиккән мәшәкатьләрне гатьи ан кыем • 1,1 к iap-
III.i күрмәсен иде... Әмма ни аяныч' Авыр тормыш шартларында (өстәвенә 1914 
елда cyi иш башланып китә) ачлы-туклы уку. көн-төн алны-ялны бе 1мнчә шөгы
льләнү яшь 1 у ташның сәламәтлеген корт урынына кимерә 1915 < т а аңар ta упкә 
туберкулезының беренчел билгеләре күренә башлый Тиэагышлы (скоротечная) 
чахотка ул чор өчен өметсез чир, бернинди дә дәва. им-том ярдәм итми 1916 
елның мартында чәчәк кебек гомер өзелә Фәүзия апа Апакова (авын гурында сү i 
алда булыр), әтисе Шәкүрнең кызы вафатыннаи соң идәнгә тәгәри i n эри 
елаганын әле дә булса хәтерли. Аяныч вакыйгага ипле сиксән е i дияр iei вакы1 
үтсә дә, ул бу хакта сөйлә!әндә күз яшьләрен тыя алмый 

Бу югалту Ф. Әмирханны да тетрәтә «Кояш» гвэнтендә \ i «Өммегөлсем 
Апакова» исемле мәрсия (некролог) белән чыга Йөрәк җылысы гуганнарча 
мәхәббәт һәм тирән юксыну хисләре белән сугарыл! ан мәкал.»сснлә элим LCH-
юсена калыкныц үз эченнән чыккан, халык белән бергә аның гормышынын 

бетен ачы НА гөчесен гатыгаи зыялы бер кыз. дип бәя бирә Мәрсиядә мом лып 
сүзләр бар: «Мәрхүмә үзенең гаять гафиф (саф. гыйффәтле) пакь вә ЯХШЫ 
катын кызларга махсус йомшак табигате белән үзе катышкан бөтен даирә 1врдә 
үзеНӨ каршы бер МӨХӨббв! вә самимият (чын күңеллелек! казана и.к Аны соя юр 
HI \\\ шрам ш эләр иде».' Табуты тере чәчәкләр! в күмел] өн < ниме! ә кемне 
toin ы ю н ,i oi.ii Lipi а бихисап кеше килә. 

Өммегөлсем Апакова. Ф Әмирхан даирәсенен иң хөрмәтле Ьәм сөек и бер 
вәкиле буларак, әдипкә хатын-кыз типларын сурәтләгәндә илһам биргән аны 
нҗа ш 1злөнүлөргө рухландырган якгы шәхес буларак мв] ьлүм 

Апаковларның өлкән улы Габделхәмид гв 114(H) 1%S) гөшеп K,I D аннар щи 
булмый2 1919 елдан ул ярлылар комитеты (комбед] әгъзасы Н ) И чорында 
НКМӘ1 кыеп йөргән .насы һөнәрен искә гошереп, вак-төяк белән сат) итеп i>' 
i и .ш я i I,I \. ik п ми HI K.I ошама! ан ниндидер i вмеллөре очен («сыйнфый ю 
ишан»нарны фаш итү чоры) cepicHui җибәрелгән, аннан башы исән канткай 
Сугышка чаклы хисапчы, реидаор^ухгалтер oj ш п ш и г ә я 1̂ 41 1945 еллар р 
фровл га Махсус белеме булмаса да, ү гкенлеге, киищвроегө Ьввөслегс аркасын ta 
фельдшерлык кезмвтея башкарган Сугыштай исөн-нмяя кайткач әүвәлге һөнә
рен янар! КИЯ (>ч МврТӨбө I ли. 1.1 у\л\ Ы кабы ч ли CKIAA шры һәм онык 1ары казер 

' Кояш 191в* П масл 
' ГукаН бе 1вн к) та уйнавы мм ь ryw 
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җаваплы гына эшләрдә эшли. Бер килене —Сәйдә абыстай Апакова (1935 ел
гы)—хәзер бөтен Казанга танылган дин әһеле, остаэбикә. 

Кече малай — Госман (1905—1954) 1адәти генә биографиягә ия Өлкән яшькә 
җиткәч, хәрби заводта бригадирлык кыл1ан. броньга калдырыл! айлыктан, 
фронтка юлы төшмәгән. Сонрак обоз детальләре заводында, аннары Пләтәндә 
эшләпә бүлегендә эшләгән. Хәзер Казанда балалары, оныклары яши 

Апаковларның ин кечесе, хәзер бердәнбер исән калган балалары—Фәүзия 
апа 1910 елда туган. Сәләтле кыз баила «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе янәшәсендәге 
татарча кызлар мәктәбендә укый. аннары аны Пушкин урамындагы (хәзер 
педагогия университетының музыка факультеты урнашкан бина) урысча мәктәп
кә бирәләр Монда унышлы гына белем алганнан сок. ул сигезьеллык төзүчеләр 
техникумына аяк баса. аны тәмамлагач, төрле күрсларга йөри, медицина белән 
шөгыльләнә, укуны эш белен чиратлаштыра. 1938—1942 елларда Казан дәүләт 
стоматология институтында белем ала. аны тәмамлап, югары квалификацияле 
врач-стоматолог булу шәрәфенә ирешә Яшь белгечне Алексеевскии районының 
урта Тигәнәле авылына участок врачы итеп җибәрәләр. Ул анда сигез ай эшләп 
Казанга кайта, һ ә м кайтуына гаскәргә мобилизацияләнә Табибәбез фронт юл
ларын таптап, башыннан байтак маҗаралар кичерә, госпитальләрен берничә 
тапкыр бомбага тотуның шаһиты була. жиңү көнен медицина өлкән лейтенанты 
сыйфатында Польшада каршылый. «Германияне жинү очен». «1941 1945 еллар
дагы Ватан сугышында җинүнсн 30 еллыгы» һәм башка шундый юбилей медаль
ләре белән бүләкләнә. Сугыштан соң ГИДУВ та белем күтәрү курслары үтә 
Аннары Фәүзия — участок врачы (терапевт). Яңа Бистәдәге Мех комбинатын
дагы сырхауханәдә дә эшләп ала ул. сонрак Игумный бистәсендә янә участокта 
табибә. Бишбалтада хәрби врач вазифаларын башкара. Шунысы гыйбрәтле, 
Фәүзия Апакова 1965 елда берьюлы пенсиягә һәм кияүгә чыга. Тәүге һәм сонгы 
мәртәбә никахлана. Хәзер Казанда яши. балалары юк 

Казанлы Әмирханнарга бәйле урыннар 

нде өлкән буын Казанлы Әмирханнар белән бәйле урыннар хакында да 
берничә сүз әйтербез Истәлекле урыннар бик күп. һәм без аларнын 
барысына да тукталмыйча, ин әһәмиятлеләренә генә хронологик рәвештә 

кагылып үтәрбез Беренче нәүбәттә безнен игътибарны Гафури урамы, 35 нче 
йорт җәлеп итәр Биредә Хөсәен, Мөхәммәдзариф. Мөхәммәднәҗип хәзрәтләр 
гомер сөргән, соңыннан Мөхәммәднәҗип дәмолла гаиләсе Чистайдан еш килеп 
йөргән. Бибисәгадәтбану. Фатыйх. Ибраһим туган. Фатыйх белән Ибраһим бу 
йортта 1921 елның азакларына кадәр яшәгән Кызганыч ки. бик истәлекле әлеге 
бина хәзер хәрабә хәлендә. 

Каршы якта урнашкан мәһабәт «Иске таш мәчет» (Гафури. 34 а) шулай ук 
Әмирханнар нәсәбе белән тыгыз бәйле 1803 елда салынган (ул чакта әле агач 
бина) бу мәчеттә Әмирхан бине Габделмәннән имамлык кылган, 1830—1840 
елларда торгызылган таш мәчеттә инде соңрак Хөсәен. Мөхәммәдзариф һәм 
Мөхәммәднәҗип хотбә укыган. Әлбәттә, биредә Фатыйх та. Ибраһим да еш 
булган. Мәчеттән ерак түгел җирдә (Зайцев урамы. 4) «Әмирхания» мәдрәсәсе 
бинасы урнашкан булган Биредә өлкән буын дүрт хәзрәт дәрес әйткән. Фатыйх 
белән Ибраһим тәүге сабакларын алган. 

«Мөхәммәдия» мәдрәсәсе дә (Тукай. 34) Әмирханнар өчен гаять истәлекле 
биналардан санала Биредә озак еллар буена Фатыйх белән Ибраһим йөреп тә. 
шунда торып га белем эстәгән, олуг мәгърифәтче һәм дин әһеле Г Барудинын 
фатихасын ал) ан. аның сәләтле шәкертләреннән саналган Әлбәттә, бу ике туган 
мәдрәсә белән гомуми комплекс хасил иткән Галиев (Баруди) мәчетенә дә 
(Тукай. 40 22) йөргәннәр Баруди йортына да (Тукай. 57) еш «сугылганнар». 

1908—-1909 елларда «Әл-Ислах» гәзите идарәсе урнашкан йорт та (Тукай, 63) 
гаять истәлекле Габделшәкүр һәм Мәрьямбану Апаковлар гаиләсендә Казанлы 
вә Чистайлы Әмирханнар һәрвакыт үз кешеләр булган, биредә Фатыйх Әмирхан 
1906 елнын мартында полициядән качып яткан. «Әл-Ислах» тирәсендә рухи 
яктан «игезәге» Г. Тукай белән бергәләшеп, кешелеклелек, демократик идеаллар 
өчен көрәшкән 1990 елда элекке «Әл-Ислах» бинасы кемнәрнеңдер фәрманы 
белән җинаятьчел рәвештә сүтеп ташланды. Хәзер анын урынында кыргый 
чаганнар, шайтан таяклары гына үсеп утыра. 

Биредән ерак түгел, кышач-каршы якта мәшһүр «Шамил йорты» (Тукай, 74). 
Апаковлар ягыннан кардәш тиешле Шамилләрдә Фатыйх Әмирхан еш булган 

И 

168 



Шуның бер нәтиҗәсе сымак булачак әдип 1907 елла Мәскәүлә Заһил Шлми i 
белән «Торбияи-әтфалье журналы чыгарган 

Бишбалта Бистәсенен да мәгълүм кү тәмлә Әмирханнар белән бәйләнеше бар 
ӨЙтнк, Бибисегадвтбану белән Габдулла Әмирханы йортында (Ботьшая. 66) 
Зариф белән Рабига башка откән буын IVIаңнарыннан гыш. Фатыйх та бик еш 
булган, берничә тапкыр бирегә Тукайны ла ияртеп килгән Шунда ух янәшәдә 
Габдулла хәзрәт имамлык иткән мәчет (Большая. 67). ана терәлеп >к диярлек 
салынган бинада («Өмирхания») Свгадә1 кыз балалар укыткан 

Хвэергс Париж Коммунасы урамы да Ф Әмирхан исеме белән беркадәр 
бәйле Элекке -Сарай" номерлары урнашкан бинада 19 нчы йорт) шәкерт спек
такльләренең репетицияләре үткән 

Революциягә кадәр Первая Гора, хәзер Утьяновтар дип йөртелгән урам да 
истәлекле Элекке М Н Сухановлар утары, [асыр башында Габятоалар йорты 
булган бинада (№ 31) -шимбәче.ир татар яшьләре өчен спектакльләр уйнаган 
1904 елның 18 гыйнварындагы ике спектакльдә яшь Фатыйхның ла катнашуы 
билгеле 

Спектакльләр, димәктән. тагын шунысын да теркәп \ |ыйя 6) пачак әлип 1906 
елнын 5 маенда Приказчиклар союзы клубында (Большая Красная, 29) гатврныц 
беренче ачык спектаклендә уйный. Уен 22 декабрьдә куелган гамашанын (татар 
театрының туу коне дип исәпләнә) ятенеральм репетиция»сс була Әлеге җәһәт
тән «Новый клуб» хакында да (Горький I ары Горький 13) берничә суз 
Бирегә Ф Әмирхан 1906 елдан баштан спектакльләре йөри. әдәби-мутыкать 
кичәләрдә катнаша, гомуми тамашаларга, очрашуларга йөрүен 1921 елга чаклы 
дәвам итә 

Горький урамы белән бәяләнешле тагын бер факт: Кекив йортындагы 
(№ 8 9) Ряхина хосусый гимиазяясеидө 1914 1915 елларда Зәйнәп Әмирханы 
белем ала 

Хвэергс Ирек (элекке Театр) мәйданы да мәгълүм (өрөжөда Әмирханнар 
ядкярсн саклый Шәкерт Фатыйх ул замандагы «Театр майданыяида урнашкан 
Шәһәр театрына урыс спектакльләренә йори. 1926 етшлн 12 мартында исә аны 
мәйданда рәсми сурәттә сонгы юлга озаталар женам мәрасимен кннотасмага 
төшерәләр 

. . i >/>, сулдай уңга Илдух Равил һәм Расым белән 
1964 i i 
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Университсг урамы. 17 иче йорт та әдип эзләрен саклый. Бу оинада озак 
еллар эшлән килгән "Старая клиника»да Ф. Әмирхан параличтан сон (1907) 
берничә ай дәваланып ята, аягына баса алмаса да, башка җәһәтләрдән яхшы ук 
сихәтләнә. 

Әдип биографиясен, әлбәттә. «Шәрекъ клубы»ннан (Татарстан. 8) башка да 
күз алдына китерүе кыен. 1910 елдан башлап Ф. Әмирхан бу милли мәдәният 
үзәгенең, автор буларак та. тамашачы буларак та. төп фигураларыннан санала 

•Шәрекь клубы» белән янәшә генә урнашкан «Болгар номерлары- да (Ки
ров. 14/19) Ф Әмирхан тормышында билгеле бер урын тоткан биналардан 
Биредә заманында Г Тукай. В. Мортазин-Иманский яшәгән, һ Максуди мәш
һүр «Йолдыз» гозитен нәшер иткән. Ф. Әмирхан исә 1908 елның мартына чаклы 
биредә «Әл-Ислах» гәзитен җитәкләгән. 1908—1911 елларда вакыт-вакыт торып 
киткән. 

Инде сүтелгән булса да. бер әһәмиятле бинаны искә алып китик Элекке 
Дальнеархаш ельская урамы. Литовченко йорты саналган өй (Такташ. 111). жәй-
i е дача сыйфатында «ислахчыкларның, алдынгы татар яшьләренең (Ф. Әмирхан 
Г. Тукай, К. Бәкер һ. б.) ял итү урыны һәм ижади максатларда жыелу урыны 
булган. 

«Амур» номерлары дип аталган бина (Киров. 70) аеруча истәлекле Биредә 
сөекле шагыйребез Г. Тукай, татар сәхнәсе йолдызлары Г. Кариев. С Гыйз-
итуллина-Волжская яшәгән. Ф. Әмирхан «Кояш» тәзитендә (1912—1918) жавап-
лы сәркатиплек кылган Шунысы да мәгьлүм: Тукай белән Әмирханның бүл 
мәләре янәшә булган, шагыйрь бер кешелек 9 нчы. әдип — и к е кешелек (коляска
сын этеп йөрз үче малае белән) 11 нче номерны биләгән. «Амур» номерлары 
урнашкан Печән базары мәйданы 1913 елнын апрелендәге аяныч вакыйганың да 
телсез шаһиты Биредә мәрхүм Тукайны соңгы юлга озату мәрасиме уза Җена
заны Казанның иң могътәбәр имамнарыннан саналган Мохәммәдзариф Әмир
хан укый. 

Мәйдан турында сүз чыккач, шуны да өстәргә кирәктер: хәзерге Тукай 
кинотеатры янындагы Юнысов мәйданында (татарның гайре рәсми митинг -
җыелышлар. төрле массакүлом чаралар үткәрү урыны булган) 1920 елда Зариф 
хәзрәт белән Ф Әмирхан М Вахитов һәйкәленә нигез салу тантанасында катна
ша, ә 1926 елның мартында биредә әдипнең үз җеназасы укыла. 

Инде шактый ишле. «кушма» гаилә, ягъни Фатыйх. Ибраһим. Нәфисә Әмир
ханнар. Нәфисәнең әнисе Газизә Яушева. Сәгадәтнең кызы Разия. улы Мәхмүл 
(кайвакыт) яшәп алган биналар хакында кыскача мәгълүмат 1921- 1923 елларда 
алар «Арыслановлар Йортыенда, икенче исеме «Таш пулат» (Нариман. 90). 
«Залыйм йорты», ягъни Луи Зальмга нисбәт ителгән бинада (Насыйри. 40). 
хәзерге 3 Солтан һәм К Насыйри урамнары чатындагы (№ 6 12). аннары Мис-
лавский урамындагы (№ 3) йортларда торып алалар, ә 1923 елда Ф Әмирхан
ның соңгы яшәү урыны булган Л А Колодкина йортына (Жуковский. 12 46) 
күчеп киләләр Шунысы гыйбрәтле, бу йортта безнең буын вәкиле Искәндәр 
Гомәр утлы Әмирхан гомер сөрде Әйе. тарих, юк дисәң дә. кабатлана икән ул. 

Хәзерге В И Качалов исемендәге урыс зур драма театры бинасы да (Ба
уман. 48) Әмирханнар биографиясенең кечкенә генә булса да бер сәхифәсен 
тәшкил итә икән Биредә 1922 елның җәендә Ф. Әмирханның "Фәтхулла хәзрәт 
исемле комедиясе премьерасы куелган. Аерым ложага утырып, әдип үзе. Газизә 
Яушева. Фатыйма һәм Фәүзия Апаковалар яна әсәрне тамаша кылган 

Черек күл бакчасының да Ф Әмирхан белән бәйләнеше шактый гына. 1922— 
1925 елларда җәй көне ул бирегә коляскасы белән чыгып утыра, яшь-җилкенчәк. 
бигрәк тә кызлар белән уратып алынган килеш рәхәтләнеп шаярта, сүз уйната 
Замандашлары сүзләренә таянсак, әдип бакчага нигездә кызлар "күзәтер» өчен 
чыта торган була Сафия апа Локманова искә алганча, буйдак Фатыйхыбыз 
болай дип әйтергә күнегеп киткән: «Матур җанашлар карарга чыгам әле!» 

Өлкән буын Әмирханнар белән бәйләнешле биналарның тагын берсе - »лекке 
«Бристоль» номерлары урнашкан йорт (Бауман. 54 10). Биредә фаҗигале 1937 
елда Ибраһим белән Нәфисә яшәгәннәр һәм үзләренең кара язмышлары белән 
шунда очрашканнар. 

Билгеле инде. бу зур. борынгы нәсел турында сүз алып барганда ахирәт. 
Ходай Тәгалә хозурына кайту, әрвахларны искә алу мәсьәләсен дә читләтеп узып 
булмый Рухани-шәригати яктан дарелбәка (мәңгелек йорт), дөньяви җәһәттән 
үзенә күрә бер музәханә яки архив вазифасын үтәгән Яңа Бистә татар зиратында 
берничә буын Әмирханнарның жаны үзләренә мәңгелек тынычлык тапкан Бире
дә дөньялыкта байтак игелекле, саваплы гамәлләр кылган Хөсәен (1893). Биби-

170 



рабша (1918). Мәрьямбану (1919). Мөхәммәдзариф һәм Мөхәммәднәжип 11921). 
Фатыйх (1926). Разня Габдулла кызы 11968). Зәйнәп (1977). Разия Борһанетдин 
кызы (1979). Морат (1981). Госман (1983). Искәндәр Әмирханнар (1996) ата-баба 
туфра1ы. ата-баба рухы дигән төшенчәне җисмани яктан гәүдәләндерәләр Әмир
ханнар нәселенең берничә вәкиле башка зиратларда Бибисәгадәтбану (1911) 
Бишбалтада (1957 елдан сон каберлек су астында калган), Маһруй (1987) Очы 
һәм Кече Дәрвиш авыллары мазарстан ы нда. Мәлихә (1988) — Самосыровода 
дәфеи кылынган 

Казанның Зәйнәп. Мәхмүд. Гомәр. Госман. Хаува. Рашид. аларның балалары 
(Саҗидә. Синан. Мөхөммөд, Рөшад, Сәлим. Мәлихә. Морат. Искәндәр. Даниял. 
Флора И |дус Расим, Равил Наил Сания. Мөнирә. Сафия. Ф ә р и п яки онык
лары белән бәйле урыннары хакында яза башласаң, үзенә бер китап килеп 
чьпачак Монын очен җомһүрият башкаласының һич югында яртысын вЙЕЯЛ 
ЧЫГу» талбП ителә Әмирханнарны төп уку яисә эш урыннарын гына күэда 
тотканда да, ЕСаэав кремле. Фәннәр Академиясе, дәүләт университеты, педагогия, 
технология университетлары. Авыл хуҗалыгы академиясе, финанс-зкономия ин
ституты. Татар иҗтима1ый үзәге. Милли мәжлес. Татарстан китап нәшрияты. 
матбугат йорты, медицина институты һәм училищесы, елга техникумы һәм 
башка шундый бик күп объектларны, мәктәп-гимназияләрне. фәнни-тикшеренү 
институтларын яки бюроларын, предприятиеләрне тасвирларга кирәк булачак 
Урамнар-йортлар турында инде әйткән дә юк 

Практик яктан бик матавыклы бу нши мин бу юлга калдырып торам. 

ЙОМГАК 

улан игеп. без риваятьләрдә һәм рәсми Васикаларда XVI йөзнең 
Ж урталарыннан башлап чагылыш тапкан мәшһүр Әмирханнар нәселе-

* * * * * * мең кайбер гамәлләренә, яшәгән вә ипләгән урыннарына үзебезгә 
нвгьлүм күләмдә күзәтү ясап чыктык Әлбәттә әлеге токымда Һөркайсыиа 
аерым кыйсса башшларлык затлы, атаклы шәхесләр бар Фатыйх Әмирхан 
моның ачык мисалы. 

Безнең әлеге i ыйнак кына хезмәтебезне язудан төп максатыбыз яшь буын 
Әмирханнарны үзләренең борышы нәселе, җисми һәм рухи тамырлары, гасыр
лар дәвамында милләт. милли мәдәният, дин-иман кеше теклелек, прогресс 
хакына кьипан игелекле фшыльләре белән кыскача гына булса да таныштыру 
иде Бабалары тормышыннан вә язмышыннан моңарчы хәбәрсез диярлек гомер 
сөргән яшь-жилкенчәк. бәлки, әлеге юлларны укып, үзенә гыйбрәт алыр, ата 
бабалары хакында күбрәк бе юрга гелөр, үзенең буш. кысыр җир нястә юнып в 
килмәвенә горурлык хисләре кичерер 

Безнең күңелдә татын шундый өмет чаткысы ла пыскый әле Бәлки. Әмирхан
нарның миннән соңгы бер токымы яисә вәкиле, шушы кыйссаны укыганның 
соңында, изге бер тетрән,; кичерер, илһамланыр, нәселе алдында олу] җавап 
ii.iii.ih гаеп, без башкарып ө нерв в шагая ипкә яна сулыш өрер, нәсел гарнхы 

oi.iiiii.in iin.iii да гирөнрөк катламнарын күтәрер инде өирвнелгөявареиең дә 
биографик гамәли офыкларын киңәйтер 

Сигез iyn.il ай »чсндә. биниһая коч в.. һиммәт сарыф men. ун габи диярлек 
күләмдә («Чистайлы Әмирханнар ца күздә тотыла) китап азуыбыз вакытыбы 
зны кан куярга белмәгәнлек галәмәте түгел Зиһен як i ы чакта Һәм кулыбыз 
иҗади фасылда каләм iiopiepin со i ч LC II.IKI.N ia гатар халкының күренекле бер 
нәселе бул1ан Әмирханнар хакында б с и ә н м.н ьлүмаглариы геркәп ка i.u.ip> 
безнеңчә, бик мөһим Б> гамәл әлеге фамилиягә нисбәтле токым өчен генә гүгел, 
бәлки алар дәрәҗәсен iere башка мм ьрур нәсел lepra дә билге к бер ггаргсч бир, 
маю в гында >ш мнде. 

Әгәр халкыбыэнын өмет к ка l ы ия иим башка токымнарның да хәя1 мәгый 
шәтен кими ка гыбыпа ..алып бәян итсә. без ^ i миллвтебеэнеи ^.т\у.л кавемнәр 
хозурында иә (аирөсендө бер ю ким-хур булмавына гагынберкат инаныр идек 
Борынгы бабаларыбыз гарихын i |фтиш ш л ) весел гамырын бөтен гыйбрәт 
ләре. Kai.iHi.nnлары ЮГалт} фаҗш i [Өре бе [ӨН ВЧЫП СЯ I) яшь буЫННЫ МИЛЛӘТ 
иәрнәр лск рухын ы i >рбия ki.i lym.ni иң -, ICM IC ҺӘМ 4ai i.iiiu ырмача aiicai \ ылер 

.i и.tp Б) мегънәвн-рухн бурычны оси,» Ьичкашчая лл к ген чьи армый 
сы иде. 
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Галим Әнвәр Хәйригә — 50 яшь 

МУЛ ҖИМЕШЛЕ ИҖАТ 

^ f ^ ^ Күренекле галим. Татарстанның атказанган 
^ В Я Щ Ь мәдәният эшлеклесе. Кол Гали исемендәге бүләк 

иясе Әнвәр Хәйри турында каләм тибрәтә баш-
^ | t v | ладын исә уңып-тешәлеп беткән бәяләмәләр, би

тараф буяулы [ыибарәләр белән генә котыла ал-
_^ШГш^ мыйсын Тралишюи дежур сүзтезмәләр үзен-

_-^^Ш^^ж нән-үзе читкә гибәрелә бу i ыш ысы; ижат 
^/Ш ^Шк^ Ш^^- кешесенең эшчәнлеге ниндидер башка, күз иялә-

^ ^ к ф ^ ^ ^ ^ И ней җитмәгән жетс төсләр таләп итә башлый 
^ Я Т Я ^ В Итми лә хәле юк Чонки 70 нче еллар башыннан 
^ ^ Ц щ ^ ^ L ук ашкынулы ижат дәрьясына колач салып кереп 

^ ^ L - киткән Әнвәр әфәнде фәлсәфә, дин тарихы, мил-
^ШЬ лотебезнең йөзек кашына торырдай бөек мәгъ-

I рифәтчеләре һ. б. хакындагы бихисап тормыш-
чан-актуаль язмалары белән татар җәмәгатьче

легенә генә түгел, бәлки киңрәк даирәдә до киң танылды. 
...Ирексездән хәтергә 1973 елнын кышы килеп тошә Бермәлне безнен Зәйнәп 

апа Әмирхания белән гомер сөргән фатирыбызга мәһабәт гәүдәле, ачык-мөлаем 
карашлы, кыяфәтенә голямалык чалымнары ингән бер егет килеп керде Ярым-
бөдрә куе чәчләре, килешле мыегы, үз-үзен әдәпле вә вәкарьле тотышы, мул 
интонацияле кор тавышы белән шунда ук иске заман зыялыларының соңгы бер 
• могиканы» булган Зәйнәп апабызны «өнсез» итте Бер-ике минут та үтмәде, 

болар арасында шунда ук дустанә гәп куерып китте Татарстан дәүләт музееның 
фәнни хезмәткәре булган Әнвор Хәйруллин Ф Әмирханның туганнан туган 
сеңлесе. 80 яшьлек апага киңәш-табыш сорап, аннан кайбер мәшһүр шәхесләр 
турында белешмә бирүен үтенеп килгән икән Бу фотосурәттәге кешене тану 
зарурлыгы килеп чыккач, әңгәмәгә мин дә кушылдым Беренче мәртәбә очрашу
ыбыз булса да. сөйләшү ничектер икенче, тагын да эшлеклерәк юнәлеш алып 
китте һәм. баштагы рәсмирәк кысалардан чыгып, милли үткәнебезне өйрәнү, 
фәннең объектив җирлектә үсеш мәсьәләләре хакында иркен бер фикер алышуга 
әйләнде Әнвәр әфәнде алып килгән бер рәсемдә мин. тарихчы-аспирант. заман 
модасына муафыйк блуза кигән егерме яшьлек Я. М Свердловны «шәйләп 
алдым» Әңгәмәбез дәвамында ул моңа шиген белдерсә дә. соңыннан, бер 
очрашуда минем фаразның раслануын икърар итеп. кулымны кысты: 

— Карале, малай, теге кеше чыннан да Свердлов булып чыкты бит әле. 
...1983 ел. Май ае. Әбрар ага Кәримуллин. Әнвәр әфәнде һәм мин Уфа 

каласына командировка белән килеп төштек Баш-күз алуга, кунакханәгә ур
нашып «форма»га керүгә ярты тәүлек җитә калды. Аннары инде безне гыйльми 
стихия, эзләнү шаукымы бөтереп алды. Архив, китапханә, фәнни учакларны 
айкап Пәрибез Ышаныч акланып бетмәсә көенәбез, табышларга ихлас сөенәбез 
Илһам дигән галәмәт безнең ярсу йөрәкләрне җи [кетепме-жилкетә. Әбрар ага 
төпле киңәшләр, юнәлеш бирә. могътәбәр кешеләр белән таныштыра Ә менә 
Әнвәр әфәнденең төп максаты Ризаэддин бине Фәхреддин. гадирәк итеп әйт
кәндә. Риза казый мирасын өйрәнү икән Бүгенгедәй истә: олуг галимнең берәр 
кулъязма хезмәтеннән күчермә алган мәлдә юлдашыбызның күзләре уттай яна 
«Гали баба һәм кырык карак» әкиятендәге тылсымлы мәгарәгә кергән Касыйм 
да ул кадәр үк әсәрләнмәгәндер, мөгаен. Тупланган материалы бөтәйгән саен 
Әнвәр үз-үзено урын таба алмый, табьгш-ачышлар белән бүлешкәндә тынына 
кадәр кысыла Аның бу халәтен 30 тиенлек лоторея билетына «Волга» машинасы 
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откан кешенең куанычына гына тиңләргә мөмкинлер Хикмәти хода, мин лә шул 
көннәрдә, үзем очен Риза казыйны яңалан ачкандай булдым һәрхәлдә, нигезлә 
Әнвәр Хәйри тәфсирендә миңа да тиз арада «Фәхретдин жене» кагылды. Кор
банын ычкындыра торган жен булмады бу «хәерсез... чвнки уэемө лә Риза казый 
ижа i ыв һәм мирасын пропагандалап, ике китап, берничә дистә мәкалә бастыры
рга туры килде 

SO нче еллар уртасы Кинәт фәнни эшем өчен үтә зарур бер кулъязма 
вәсикага— 1арәпчә язулы нәсел шәжәрәсенә юлыгам. Уңып. таушалып, кайбер 
урыннары танымаслык булып кыршылган кәгазьне бик жентекләп т\ па ярдәмен
дә өйрәнсәм дә, бор1алап-сыргалап язылган аерым исемнәрне танып бетермим, 
дөрес укуыма шикләнәм Текстны иске язуны белгән, кулъязмалар белән эш 
иткән байтак галимнәргә күрсәтәм, ләкин миннән артыгын алар ла мяятарял-
мый Ахыр чиктә юлым Әнвәр хозурына төшә һ ә м ни диярсез9 Ул «эһ» тә дими. 
лупасыз-ннсез, бер күз ташлау белән миңа кирәк шәхесләрне чатнатып укып 
бирә рәхим ит, монысы Габделмөэмин, ә тегеләре Габде.тмонәжип белән Габ-
делмөһимвн] 

Җае туры килгәндә шуны да әйтик инде хәтта иң әкәмәт рәвештә сырлап 
язьинан борышы вәсикаларны да Әнвәр Хәйри кебек оста. йөгерек укуны миңа 
үз юмеремдо бик сирәк очратырга туры килде Мондый маһир белгечләрне 
барлап чьи у өчен бер кулның бармаклары да житәлер. мөгаен Һәрхәлдә мин 
шуннан арТЫГЫН белмим 

Әнвәр Нәжип угылы Хөйруллни 1947 е.тнын 7 ноябрендә Татарстаянын 
элекке Тельман, хәзер! е Аксубай районына кергән ШөрбвЯ авылында 1аиләдә 
сигезенче бала булып дөньяга килә 

Әтисе Нәжибулла абзый белән әнисе Гыйльмижиһан апа и л и колхозчы шр-
дан хисаплансалар да. бик укымышлы кешеләр булып, гарәп имлясын да яңа ш-
фне дә. кириллицаны да бик яхшы беләләр Шушы белемнәрен бер J.I шита 
җибәрмичә, алар буш вакытларында балаларын җыеп, баштарак чыра. соңрак 
жиделе-унлы лампа яктысында аларга кич буе гөрле-төрле китаплар укый lap 
Китап эзләп әллә кая йорисе булмый, чөнки өй китапханәсе шактый бай була 
Әнә шулай итеп. балаларда кечкенәдән үк китапка гомумән, нжат аозмешене 
мәхәббәт тәрбияләнә. 

Әнвәр авыл мәктәбенең сигез сыйныфын гөмамлаганчы re i «биш в 
укый һәм уңышлары очен чирек саен бүләкләнеп килә Ма шинын потере хәйран 
калырлык була. чөнки сабакны дикъкать белән тынлап утырып > i икенче инреств 
укытучының үз сүзләре белән үк жавап бирә Нөжнбулланын гәпчек j ал шул 
Кадвр ЙОТЛЫГЫП укый ки. дүртенче сыйныфы вакышн.та \к им ie м.жт.ш һәм 
авыл китапханәләрендәге барлык китапларны «сөреп» чыга Б) казанышлары 
белән генә чикләнмичә. Әнвәр үзлегеннән латинча укыри өйрәнә һәм яңалиф 
белән басылган өйдәге китапларны ла «су урынына» иеп бетерә Ш\ннан сон 
ялынып-ялварып. әтисеннән iap.ni алфавит ын яздырып a ia I ора-бара кореф юр-
не. аннары i адирөк 1\ төрне ү шештереп, уку-язу күнекмәләре а га ".ип H.HI Әмма 
шул IHOI ыленө мөкиббән китеп йөргәндә, белемгә, һәр яна о л а ш калебевө сең
дерергә омтылучы баланын башына һич көтмәгәндә «ярамый» к ^ . и е килеп 
төш» Әнвәр бишенче сыйныф|а укый башлаганда ментепнеи озын коридорына 
бөтен балаларны rcien бастырып, иртәнге линейкада мвлвйлврныя кесәләрен 
актарып, poi ai ка карандаш очлый торган кечкенә пәке ипи- кхөтврм кора i икриы 
кконфискациялеү» i вдөтке керә Шундый бер тентү векш ми i.i < h n e p m н кесәсен 
нән берничөгә бөкл өн i врөп алифбасы Һ.»м ма iafl ^ к укып а и iapi я өйревгөи 
бер-ике дәфтәр бик- килеп чыга Шушы кот очарлык кгөнаһлары» өчен мәктәп 
завучы яшүсмер малайны бөтен мәктәп кү i алдында һуштан аздырганчы кый-
щ.ш Монын белән генә дә чикләнмичә, бөтен балаларга «окинаятьче» белән 
аралашмаска боера [явар гезнтлөрендв кашеюмзәрдв аннан көлгән язмалар 
карикатуралар урнаштырырга әмер бире, .» әтисен педсовсткв чакыртып \ ч-\\\ 
мулла men үчерүе очен авы н а н еореры .ы кт, 11 еорамаячакларын б) 
ишәр чәче Шушы ктөрбнж»дөи сон Әнвәрсбе». гарәпче я i\ ал китапны >к\ гүтел, 
ана орынырга ла курка һем юра бар-1 б) ш.ч ы ien бөтенләй истән чыгара 

Көннор и я бер көнне Өнвөрнен гормышыида <\р боры влн 6) шш ала 
Шулай бер көяне, дөресрәге, ген уртасында коля неявен кайгы 
баСКЫЧ Ө< ген Ю ач ак >чке киемИ.Ч1 ӨТЯССЯеН ГОМОКС ПЫСКЫП 1.1 II \ I ыргаНЫИ күр,' 
Б) гайре габигый күревештен «мужип»ыбыз сискенеп-тетрөнеп ките •н.'гк-.i 
булды икән», иш күңеленә шом йөгерә Ләкин караим i tan у гырунын үз хикмәте 
бар о ө н Йомшак кына кдопкп Нежвбудла абзый аны -, i авына утырта, 
гормышнын ифрат катлаулы булуын, анда ^ 1 урыныңны габып кшәрге .« монын 
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өчен укырга, төпле белем алырга кирәклеген төшендерә Ахыр чиктә иптәшләре 
белән бергә Мораса мәктәбенә укырга китәргә үгетли. Мондый «басым»ны, 
«ирексезләү»не көтмәгән һәм өнәмәгән малай, кисәк киреләнә, «укымыйм мин», 
дип кырт кисә. Ләкин дөнья күргән әти кешенең бер бик үтемле дәлиле, хәтта ки 
аяктан екмалы «соңгы» чарасы бар икән. Ул шуны эшкә җигеп, басынкы тавыш 
белән болай дип белдерә: «Улым, иптәшләрең укып кеше булыр, ә син шулай 
калырсыңмы? Башың бар, сәләтең зур, әгәр алар белән укырга китәр булсаң, бер 
сарыкны сатып булса да. үзең күптән кызыгып йөргән зур велосипед алып 
бирәм» Мондый ук зур мөкяфәтне көтмәгән Әнвәр бер мәлгә югалып кала һәм, 
артык озак баш ватып тормыйча, ризалыгын бирә 

Иртәгесен, кем әйтмешли, намаздан ук торып, утыз чакрымны жәяүләп, 
Әнвәр Мораса авылына укырга элдертә Бер атнадан соң туган Шәрбәненә 
кайтса, ни күрсен, әтисе аңа чыннан да өр-яңа велосипед алып куйган икән 
Булачак галимебез, шулай итеп, велосипедка «алданып», укырга кереп китә һәм 
шуннан соң инде бу шөгыльгә беркайчан да хыянәт итми Шулай итеп. 1966 елда 
Әнвәр Хәйруллин Колбай Мораса урта мәктәбен уңышлы тәмамлый һәм инде, 
бернинди велосипедларга да «алданмыйча», үз иреге вә теләге белән Казанга, 
укуын дәвам итү өчен юл тота. 

Зур өметләр баглап, Казан дәүләт университетына керергә дип килсә, ни 
күрсен, имтиханнар инде тәмамланган, студентлар кабул ителеп беткән. Соңга 
калып килгән икән, Шәрбән егетен көтеп тормаганнар, хәерсезләр. «Инде ниш
ләргә?»—дип университет алдында иңсәсен кашып торганда, көтмәгәндә кар-
шысына бер авылдашы Һәм сабакташы килеп туктый. Исәнләшеп, хәл-әхвәлне 
сораштыргач авылдашы, Әнвәрне ияртеп, Казан театр училищесына алып китә 
Документларны тапшыруның икенче көнендә үк имтиханнар башлана Күрәсен, 
белеме до. «әртислек» хосусиятләре дә җитәрлек булгандыр, егет Театр училище
сы студенты булып китә Кем белә, бәлки киләчәктә якташы Кариев төсле 
татарның мәшһүр артисты да булып киткән булыр иде, тик Әнвәр бу уку 
йортының нәрсәсендер өнәп бетерми Биредә бер ел изаланганнан сон, имтихан
нар тапшырып, университетның тарих-филология факультетына, татар теле һәм 
әдәбияты бүлегенә «иңә» 

Әйтергә кирәк ки, Әнвәрнең остазы Лена Кәлимулла кызы Тажиева һәрдаим 
дөрес юнәлеш биреп, ярдәм итеп тора, үзенең шәкертендә фәннен үтә авыр вә 
четерекле тармагы булган гарәп телендәге чыганаклар белән эшкә олы мәхәббәт, 
шул ук вакытта тәвәккәллек тәрбияли. Моның өчен Әнвәр Хәйри үзенең укыту
чысына чиксез рәхмәтле. Борынгы кулъязма чыганаклар белән эшләү тәҗрибәсен 
өйрәткән, аларның бар нечкәлекләрен һәм үзенчәлекләрен бәян кылган икенче 
остазы —Мостафа Ногманга карата да Әнвәр әфәнде шундый ук рәхмәт хисләре 
саклый Асылда нәкъ менә Мостафа ага ярдәме вә йогынтысы белән сәләтле 
студент борынгы кулъязма чыганакларга олуг ихтирам белән карарга, аларнык 
яшерен серенә төшенергә өйрәнә... 

Ниһаять. Әнвәрне 1974 елның маенда СССР Фәннәр Академиясенең Казан 
филиалы. Г Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институтына, яна 
оешып килүче иҗтимагый фикер тарихы бүлегенә эшкә чакыралар Аңа биредә, 
борынгы чыганаклар белгече һәм гарәп телен дә белүче буларак, «Г Курсави 
һәм Ш Мәрҗани әсәрләрендә рационалистик фәлсәфә» исемле фәнни тема 
йок.зәнә Әлеге теманы уңышлы төстә төгәлләгәннән соң, Әнвәр Хәйри 
Ш Мәрҗанинек «Мөстәфадел-әхбар фи әхвали Казан вә Болгар» («Казан һәм 
Болгар хәлләре турында файдаланылган хәбәрләр») исемле ике томлык тарихи 
хезмәтен тулысынча тәрҗемә итә Төрле каршы җилләрнең исүе, җаваплы урын
нарда утырган түрәләрнең чикләнгән мәсьүлияте аркасында мәшһүр хезмәтне 
тулаем нәшер итеп булмый, әмма галим аның бер томлык иң мөһим өлешен 1989 
елда Татарстан китап нәшриятында бастыруга ирешә. 

Институтта эшләгән елларында Әнвәр әфәнде шулай ук бөек мәгърифәтче, 
дин эшлеклесе. фикер иясе Ризаэддин бине Фәхреддиннең иҗатын тәфсилләп 
оироно, аның Уфада, Башкортостан Фәннәр Академиясе архивында сакланучы 
кырык томлык кулъязмалар фондын битен-биткә өйрәнеп чыга. Шунын нәтиҗәсе 
mi.ip.iK. 1993 елда Р Фәхреддиннең «Болгар вә Казан төрекләре» исемле бер 
томлык .керләр җыентыгы дөнья күрә Әнвәр Хәйри тырышлыгы вә һиммәте 
белән төзелгән бу китап, халкыбыз тарихының гүзәл бер ядкаре сыйфатында 
галим-голямада гына түгел, гади укучылар арасында да абруй казанды Ошбу 
хезмәтнең әһәмияте хакында үзебезгә дә «Гыйлем диңгезеннән бер тамчы» исеме 
белән күләмле рецензияләр бастырырга туры килде («Татарстан хәбәрпәпе» 
«Мирас»). 
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Болардан тыш, и л и м бөек мәгърифәтчебез Каюм Насыйрының «Фәвакнһел-
җоләса фил әдәбият» («Әдәбият, турындагы мәҗлесләрнең җимеше») исемле 
)нииклопсдик хезмәтен тәржемә кыла һәм басмага әзерли Кызганыч MI. герле 
сәбәпләр аркасында, монысын нәшер итә алмый Тел. әдәбият һәм тарих ин
ститутында лнлә1ән чорда Әнвәр әфәнде чын галим булып җитешә бертукта
усыз эзләнә, кизапханәләрдә, архивларда басылып эшли, куп санлы экспедици
яләрдә катнаша, фон очен таять кыйммәтле булган бихисап мв1ъ.1үма]лар туп
лый, кайчагында исә чын мәгьнәсендше ачышлар ясый Аерым алганда, ул 
Мәскәү, Ленинград (ул вакытта), Ташкент, Бохара, Оренбург. Уфа, Казан һәм 
башка шәһәрләрнең архивларында, китапханәләрендә биниһая кыйммәтле i абы-
лдыкларга юлыга һәм алар турында матбугатта даими төстә информация биреп 
бара, фәнни мәкаләләр бастыра 

Алар арасында Ш Мәрҗани һәм Р Фәхреддиннен алда гелге алынган капи 
1аль хе»мәтләрсннән тыш, Г. Курсавиның аерым фәлсәфи язмалары, Р Фәхред
диннен «Ислам дине - н и н д и дин'*» («Мирас», 1991 1993). «Дини вә ижтнма] ый 
мәсьәләләр» («Мирас», 1993—1995), «Тәрбияле бала» («Сабыйга». 1996 ls)9"i 
«Әһле 1ыяль, ягъни ой җәмәгате» («Ялкын», 1997) кебек материал u p 3 Кама 
шII 1.1 и «Фәлсәфи игыикадия»се «Инану фәлсәфәсе»), М Би1иевиың "Kauai ыйде 

фикъһия»се («Мөселман хокукы кагыйдәләре») Г Ибраһимовнын "Борыш ы ис
лам мәдәнияте», Р Гайнеддин төзегән «Намаз» китабы, Й әл-Карланинын "Хә
ләл Һәм хәрам»ы, 1абиб Низамсддинның, Габдслвахид мофтн ибне Сөләйман
ның, Мөсә1 ыйдь бине Мостафа эл — Йортышинын, Мөхәмм.и-X.ie.in бине Хөсә-
еннец һәрберсенең аерым-аерым «тыйбб китап» лары, шулай ук "Иман 
шартлары», «Коръәни Кәрим» һ. б күп тармакларга KapaiaH әһәмиятле хезмәт-
ләр бар 

Ч ы инан да, Әнвәрнең хезмә1 ләре кин мәг ьл ү ма i лы бу лу лары. фәлсәфи 
вигездө корылганлыклары белән аерылып юра, аларда \а гыкнын i ажөп 
гыйбрәтле, бер үк в а к ы и а шанлы да, фаҗигале лә үткәне тасвирлаш Б) 
ж ә һ ә п ә н Аксубай ягы егете, татар халкынык ин күркәм йолалары үрнәгендә 
хәзерге җәмгыятьтә милләтебезнең диви-өхлакый яңарышы очен шрур бу пан 
шәхес гөрбияләү мәсьәләсенә дә аерым игътибар бирә Аның әлеге мөһим 
проблемам багышланган фәнни, гарихи, әхлакый, дини шәкелдәге чыгышлары 
матбугатта чагылыш таба, даими агарту формасы бу парак, радио һәм 
гелевидениедөв яш ырый Мәсәлән. Әнвәр әфәнденең шерякъ re i lepeu ia 
•ЗЫЛГан борынгы кулъязма чыганаклардан иҗади файдаланып укылган ККЦЯ 
ялөре гөрле катлам зыялыларында һем гынлаучыларында җанлы кызыксыну 
уята 

Гатарстанда Әнвәр Хәйри оста журналист буларак п МӘГЪЛүм Аерым 
алганда ул «Мирас» журналын оештыручыларның һәм ниге! салучы мрш.ш 
берсе Киң диапазонлы публшшст, Әнвәр әфәнде, кирәк матбугатта, КНрв! 
ра (но la булсын, берееннән-берсе тормышчан, мөһим мәсьәләләр буенча чьи i.nu 
lap ж ип "Мондый июлекле ипчәнлек. Әлбәт га, бәяләнмичә калмый Озак е i lap 

буена рухи Һәм матди мирасыбызны халыкка к а т а р ы н бирүдәге вә аларны 
армый-ылмый алга сөрүдән' ка(ашашлары очен мәкаләбез каһарманы ян.. iyp 
мәртәбәгә иренне 1994 елда Кол Гази исемендәге Халыкара бүлеккә UMff 
булды. 

Инде Әнвәр әфәнденең үсеш баскычларын билгеләгән аерым хезмәтләренә 
гефсиллерөк гуктал) ихтыяҗы бар Кем белә, бәлки, аның шул 
i рафш Ы» i i.iилем аөнМСЫНДа тәүте адымнарын ЯСШ ан мин. [вргв мл гур 
влге булыр КыЙССабыЗ каһарманының беренче ГЫЙЛЬМИ КвЭМвте ерак [967 
елга '| ни гүгврвккв йөргән чорга \к карын Ө менә җитди феини хезмәте 
[972 елда унжверситетнын бишенче курсында читтән горыв укыганда баш 
карм i.i С >, i борыш ы мдкяр. К а е ш ШвҺәоеяеН К Н.кынри \ рамын l.n Ы 
бер йорт гивары пенней габыдтая җиз кувшиндагы борышы юрки н.> 
фагл ы ii тереңдәге азучыларның гел-сти н. үзе кьм\ 
хакында бара w гасырда иоләягаи әлеге савыт, Әявөр өфөнденен ачык 
ювынча К,и.ш ханы Мехөммед Әминнән (1518 елда вафат) гаскер башлыгы 

Күбикха бү ык нтелгән б) пан икән Ү i л е т i кспертнза дәрәҗәсен ю 
тикшерү үткәргән студентнын казанышы күп кенә белгечлернеи игътибарын 
келеп ите Итәрлек тә шул яшь к е м erei хзенә кадер 6) юуны укырга 
гырышып i.i. ш ы н серенә гөшанеп җитә алмаган күренекле галимнәр гел 

профессор М Фаэлуллнн һем борышы ц гьяэмалар белгече 1 Мак 
cj юваларныы укылышта вә гержемеде җибәр!..н гегелсездекяерея кетта 
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ки. зур ялгышларын күрсәтә! Әнвәрнең әлеге эксперименталь-гыйльми хезмәте 
студентларның университетта үткәрелгән фәнни эшләре конкурсында беренче 
урынны ала һәм бөтенсоюз конкурсына тәкъдим ителә. 

Шушы фасылдагы тикшеренүләр алга таба да Әнвәр Хәйри эшчәнлегенең 
аерылгысыз өлешен тәшкил итә Әйтик, янә бер бакыр савытнын эчке вә тышкы 
якларына уелган язуларнын серенә төшеп, профессиональ бәя бирү була. 
XVIII гасыр ядкяре булган әлеге савытнын аскы өлешендәге (һәм андагы түгә
рәкләр эчендәге) язулар фал ачар өчен. ягъни кешенен язмышын алдан белер өчен 
кулланылса, өске өлешендә тоташ чокылганнары — Коръәни Кәримнең Ясин 
сүрәсен хасил итә. Соңгысы—халык медицинасында эчке авырулардан арыну 
өчен кулланылган икән 

Шуңадыр да инде. Тел. әдәбият һәм тарих институтында эшләгәндә, гарәп 
язулы берәр табылдык юнәтсәләр, бар галим-голяма. аспиранттан башлап фән 
докторына кадәр. Әнвәр әфәндегә булышлык сорап килә иде һәрвакыт ярдәм
чел, беркемне дә кире борып чыгармый торган егетнең бу эчкерсезлегеннән үз 
максатларында гына файдаланучылар да аз булмады: Әнвәр укып тәржемә иткән 
текстны үзләренеке итеп. аның исемен дә телгә алмыйча басып чыгаруда бу 
бигрәк тә ачык чагылды Ләкин галим, боларның һәммәсен белә торып та. ярдәм 
вә киңәш сорап килүчеләргә аркан борылмады, анын үз һөнәренә бирелгәнлек, 
профессиональ омтылыш вә кызыксыну кебек сыйфатлары, барысыннан да өстен 
чыга килде Гыйльми мөхит кешеләренең Әнвәрне «самородок», «аяклы энцик
лопедия», дип атаганнары хәтеремдә. 

Болар кушлы сүзләр генә түгел Чөнки, минем гөманымча, галим башка 
гамәлләрен кылмаган, фәкать бер Ш Мәржанинен «Мөстәфадел-әхбар»ын гына 
бүгенге укучы аңларлык телдә тәржемә кылып нәшер иткән тәкъдирдә дә — 
татар гына түгел, дөнья фәне тарихында да үзенең лаеклы урынын алган булыр 
иде Ник дигәндә, галим әзерләп чыгарган бу китап дөньяның күп кенә мәмләкәт
ләренә таралды, аңа. татар халкы тарихын бозуларсыз, объектив чагылдырган 
хезмәт буларак, чит ил галимнәре дә киң таяна. Әнвәр әфәнде үзе язган классик 
тарихчылардан тәржемә кылган хезмәтләрнең һәммәсенең дә диярлек язмыш
лары шундый. Анын әсәрләрен җиһанның күп кыйтгаларында, мәмләкәтләрендә 
беләләр, авторын эзләп, хезмәтләре өчен рәхмәт әйтеп, төрле илләрдән шал
тыраталар, хатлар язалар. Казанга юллары төшсә, күреп китәргә тырышалар 
икән Әйе. аның һәр җитди хезмәте диярлек (башка жанрларга кагылып тормый
быз) кыйммәтле вә күп гасырлык мирасыбыз җәүһәрләрен халыкка кайтарып 
бирүгә юнәлгән. Болар исәбенә «Җиз савытка язылган борынгы язу» («Мирас». 
1994. № II—12); «Кизләү авылы ядкяре» («Мирас». 1995. № 1—2). «Борынгы 
болгар чоры рухи мәдәнияте» (1994. № 5—-6). шул ук журналда басылган Уфада
гы Үзәк Диния нәзараты тарихына багышланган язмалар тезмәсе. «Мирас»нын 
әүвәлге саныннан башлап, журналдан киткәнчегә, ягъни 1995 елның уртасына 
кадәр һәр номерында урын алган «Халык медицинасы». «Татар халкының килеп 
чыгышы». «Авыллар тарихы». «Фәлсәфи мирасыбыз». «Рухи мәдәниятебез». 
«Дин вә әхлак» һ. б бүлек-рубрикалардагы саллы хезмәтләр керә. 

Әнвәр әфәнде тарафыннан тәржемә ителеп, матбугатта яңгыраш тапкан 
хезмәтләр кирәк фәнни, кирәк тарихи, яки кирәк дини эчтәлектәге, кирәк Коръә
ни Кәрим булсын, үзләренең мөкәммәллеге белән белгеч-галимнәр вә дин әһел
ләре тарафыннан, кагыйдә буларак, югары бәяләнеп килде 

Бу җәһәттән беренче чиратта Әнвәрнең «Әкияти ак чимал» исемле зур 
күләмле язмасы искә төшә («Мәдәни җомга». 1996. гыйнвар). Мәкалә, беренче 
карашка, төзү максатларында гына кулланыла торган чимал — гипска багышлан
ган төссез генә язма булырга тиеш иде кебек Әмма автор бу очракта да. үз-үзенә 
тугры калып, бөтен бер фәнни тикшеренү үткәрә, чималның барлыкка килү 
тарихыннан башлап бүгенгәчә булган кулланыш даирәсен күрсәтә, берочтан 
Болгар вә Казан ханлыгы чорларына тукталып. Кол Гали һәм Мөхәммәдьяр 
әсәрләреннән моңа бәйле өзекләр китерә. Мәкаләнең матур тел. мавыктыргыч 
итеп язылуына сокланып, шагыйрә Гөлшат Зәйнәшева авторга хәтта болай дип 
әйтеп куйган «Әй. Әнвәр, рәхмәт яусын үзеңә бу язмаң өчен. сокланып та. 
гаҗәпләнеп тә укыдым Моңарчы мин ул гипсны сынган әйберләрне турайтып. 
катырып куя торган әйбер дип кенә белә идем Гипс турында да шулай күркәм 
итеп язып була икән. каләмең искиткеч матур, гипстан тәмам кәнфит ясагансың 
бит!..» 

Байтак дин әһелләре, мөхтәрәм хәзрәтләр, галим эшчәнлегенең күркәм як
ларын күз унында тотып, ана мондый мактау сүзләре әйтәләр, рәхмәтләр 
укыйлар икән «Әнвәр әфәнде, язган хезмәтләрең, сөйләгән сүзләрең безнең өчен 
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үрнәк, син бит бет лиләргә тиешле булып та, без башкара алмаган фигыльләрне 
кыласың, Аллаһы Тәгаләнең рәхмәтендә бул' » 

«Нур өстенә- нур» дигәндәй. 1996 елла кыйссабыз каһарманының тагын бер 
күркәм хезмәте— «Ислам дине бәйрәмнәре» исемле китабы дөнья күрде Беркем 
өчен дә сер түгел, соңгы елларда, халык дингә, иманга йөз белән борылгач, дини 
әдәбиятка ихтыяҗ бермә-бер артты, шул нигездә бихисап китаплар басыла 
башлады Фәкать алар арасында, шактый күп җибәрелгән фактик хаталар өстенә, 
дини бәйрәмнәребезне тасвирлап, аларнын асылын тарихи шәкемлә аңлатып 
язган хезмәтләр юк иде. дияргә була Менә шушы бушлыкны тутыр> юлында да 
Әнвәр әфәнде зур эш башкарды, бәйрәмнәр темасын билгеле бер калыпка салды, 
җирле, милли хосусиятләренә аеруча зур игътибар бирде Китапның тышлыгы 
да, эчке ягы да, эчтәлегенә муафыйк рәвештә нечкә зәвыклы рәсемнәр һәм 
бизәкләр белән нәкышләнгән Сыйфатлы кәгазьдә басылган әлеге затлы китап 
мөселманнарга да. дин әһелләренә дә бүләк булды, галимнәрне дә яна мәгъ
лүматлар белән баетты Шуңадыр да инде. автор бу игелекле гамәле өчен төрле 
тарафтан рәхмәт сүзләре ишетә 

Әнвәр Хәйри иҗатының тагын бер казанышы турында да әйтми китеп 
булмый 1997 елның башын.ы Ризаэддни бине Фәхреддиннең Әнвәр әфәнде 
тарафыннан 1993 елда нәшер ителгән «Болгар вә Казан төрекләре» исемле бер 
томлык китабы, латин хәрефләрендә басылып, яңадан дөнья күрде Бу саваплы 
эшне Төркиядәге «Әхмәд Мәнгәри вакыфы»ның Казандагы Фәнни киңәшчеләре 
башкарды Әсәр хәйрия максатларында басылды һәм аны төрки халыклар 
яшәгән мәмләкәтләрдә вә ерактагы татар диаспорасы учакларына тарату күздә 
тотыла. Шунысына игътибар итик. «китапның бу басмасы 1992 елда Торкия 
мәмләкәтенең Анталия шәһәрендә халыкара тюркология конференциясендә 
кабул ителгән уртак латин алфавитында бастырылды Болай эшләү — бер 
Яктан, китапны чит илләрдәге милләттәшләребез дә иркен укый алуга хезмәт 
итсә, икенче тарафтан Татарстандагы һәм Русиядоге татарларны да уртак 
латин әлифбасы белән якыннан таныштыруы ярләм итәчәк», диелә аның 
ал битендә 

Вакыфнын әлеге әсәрне бастырыр! а алынуы, очраклы хәл түгел, билгеле 
Китап белән бик нык кызыксыналар, аның 1993 елгы басмасы да илебездә генә 
түгел, дөньяның күп мәмләкәтләрендә дә таралды. Күренә ки, әлеге китапта 
Р Фәхреддиннең берничә хезмәтен туплап, тәрҗемә итеп, кереш мәкалә язып 
дөньяга чьи apian Әнвәр Хәйри хәзерге вакьм га халыкның тарихи белемен 
тирәнәйтү, үзаңын үстерү юлында нинди әсәрләргә мохтаҗлык барын яхшы 
белеп эш итә. 

Галим турында болар! а өстәп янә бик күп язарга мөмкин булыр иде Ләкин, 
сүзебез артык отыш а китмәсен өчен, Әнвәр Хәйринең күп санлы иҗади казаныш-
ларыннан татын берсен.• гена кагылып китәбез Эш шунда ки, кнңкырлы иҗат 
кешесе галимебез үзенең көчен Корьәни Кәримне тәрҗемә итү кебек [аять 
кыен, җаваплы вә кун һиммәт сорый ropiaH эштә дә сынап карады һ ә м , әйтергә 
кирәк, бу ф р о н м а да «махы бирмәдем 1990 1991 елларда «Казан утларым 
журналыңда илле җиде сүрәне берьюлы гарәпчә язылышта, шулай ук кирил
лицадан.! фәнни гранскрШЩМДӨ, аннары . ш л л м а л а р белән тәрҗемәдә әзерләп 
бастырды Бу г а м ә л - һәр гслөгев кеше Кәлимулланы үзлегеннән укырга, анлар-
i а ю файдаланыр! а өнрвнсен өчен кылынды Хезмәт мөэмин-мөселманнар тара
фыннан бах җылы кабул ителде, дин әһеләре матбугатта аның турында уңай 
фикерләр вйТ 1с Халык әле дә булса Коръән Кәримнең Әнвәр әфәнде тәрҗемә 
ЕЫ N.III сүрә ирен topi.ni Һәм ВЛИ икән. Алай 1ына да гүгел, бу тәрҗемә белен 
Кытайда, Торкиядә. Америкада. Румыниядә һ б. илләрдә гомер сөрүче милләт-
тәшләребет генә гүгел, Лондонда шюүче месежмаяшр җәмгыяте дә кызыксын
ды Җом1ыя1Ы1ец бер вәкиле 1991 елла Казанга килеп, Әнвәр Хәйригә мөрәҗә
гать итте, .чор Дб галим шушы башла!ан эшен А н п и я мәркәзенә барып тизрәк 
ТӨ1ӨЛЛӘСӘ, аңа моның очен бар HJK шешле шарьтар гудырылачагын һәм соңын
нан, кезметнен иешер ителеп, бөтен деньага таратылачагын вәгъдә кылды. 
ЛӘКИН кан ул! Әнвәргә 6j Сбфвр хакында авыз да ачтырмадылар Хәерле 
булсын. ИСӘН caj 6j юа, галим, пиша) ЛдлаЬ үзенең изге гамәленә үзебездә дә 
нокта куяр! л жли габар в к 
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Халкыбыз тарихына 

Ә л ф и н ә С и б г а т у л л и н а 

ТӨРКИЯДӘ — Б Е З Н Е Ң ТУРЫДА 

С
овет империясе таркалу һәм коммунизм шәүләсе юкка чыгу белән төрки 
милләтләрнең үзара якынаюы, берләшүе өчен комачау булган шартлар 
да бетә башлады. Элекке Советлар Берлегендә яшәгән төрки халыклар

ның бер-берләре белән багланышлары артуы хәзергә әллә ни сизелмәсә дә 
(чөнки әлегә һәркайсының үз хәле хәл), Һәр төрки җөмһүриятнең бәйсез Төркия 
белән күп кенә өлкәләрдә рәсми аңлатмалар төзүе, үз чикләрен төрекләр өчен 
ачуы — билгеле хәл Әйтергә кирәк, бу якынаюлар өчен беренче адымны ясаучы, 
дуслык-тутанлык элемтәләрен ныгытырга омтылучы булып Төркия Җөмһүрияте 
тора. Ничәмә-ничә еллар буе безнең советлар читлегендә интеккәнне читтән 
карап торырга, безнең хакта бары Аурупада чыккан китап-журналлардан гына 
укып белергә мәҗбүр булган Төркия хәзер, шөкер, тормышыбызның һәр тарафы 
белән якыннан таныша ала һәм күпмедер күләмдә безнең хәлебезне җиңеләйтер
гә омтыла Бүгенге көндә без төрек кешесен үз мәмләкәтебезнең шәһәрендә 
түгел, авылында күреп тә гаҗәпләнмәгән кебек, безгә дә Төркиягә барып кайту, 
башка төрки җөмһүриятләргә барып кайтудан күпкә ансат һәм мәшәкатьсезрәк 
тоела. 

Төркия белән үзара танышу-дуслашуның беренче чоры инде узды рәсми һәм 
рәсми булмаган делегацияләр еш оештырылды, галимнәр, артистлар, эшмәкәр
ләр, укучылар, укытучылар бер-берләре белән танышып, хезмәттәшлек итә баш
ладылар, алла кушып, бу хезмәттәшлек тагын да киңәйсен, көчәйсен Үзара 
якынаюның икенче чоры исә берләшү-туганлашуның милли культура, тел-әдәби-
ят, мәгърифәт, әхлак, дин кебек рухи, иҗтимагый, идеологик даирәләргә җәелеп 
тагын да тирәнәюен күз алдында тота. Төрекләр — безнең иман кардәшләребез 
дә бит. Шунлыктан элекке Советлар Берлегеннән таралып чыккан төрки халык
ларның дини хәяте һәм киләчәге дә алар игътибарыннан читтә кала алмый 
Алласызлык ялганыннан туйган, әмма дини тәрбиядән дә мәхрүм калган урта 
һәм яшь буынның аңын аулап-яулап алу өчен соңгы елларда безнең якларга 
нинди генә дин һәм секта әһелләре килмәде! Бу очракта ялгышлардан милли 
афәттән котылып калуның иң дөрес юлы — халыкның үз тарихына, борынгы 
гореф-гадәтләренә һәм инанычларына таба борылуы булды Татар халкы үзенең 
элек-электән динле, иманлы булуын, башка халыкларга да ислам нурын таратуын 
онытмады, бөтен мөселман дөньясында танылган Шиһабетдин Мәрҗани. Риза-
этдин Фәхретдин, Габдерәшит Ибраһимов. Муса Бигиев кебек зур дин галимнәре 
барлыгын исенә төшерде. 

Татар яшьләрен төрле дини йогынтылардан саклап калу эшендә татар зы
ялыларына һәм руханиларына ярдәмгә төрек кардәшләребез килде. Аъ1рның 
ярдәме практик өлкәдә дә (мәктәп, мәчет, мәдрәсәләр ачуда, аллрны китап-
дәреслек, укытучылар белән тәэмин итүдә, безнең шәкертләрне Төркиягә җибә
реп укытуда һ. б ) , теоретик өлкәдә дә сизелерлек Халык аңыннан җуела барган 
әлеге галимнәребезнең исемнәрен, хезмәтләрен кире кайтаруга да нәкъ менә 
төрекләр булышлык итә дисәм, бер дә ялгыш булмас. Мисал өчен. Габдерәшит 
Ибраһимов һәм Муса Бигиев турында бездә бары-ю]ы берничә мәкалә генә 
басылып чыккан вакытта, төрек галимнәре алар хакында саллы гыйльми хезмәт
ләр нәшер иттеләр Бу урында әлеге хезмәтләргә тукталып китүне үзебезнең 
бурычыбыз саныйбыз 
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Габдерәшит Ибраһимов (1850- 1944) — озын һәм бәрәкәтле гомерен ислам 
динен тарату эшенә багышлаган кыю каһарман Патша Россиясендә яшәгән 
барлык мөселманнарны берләштерү идеясе белән янып. мәктәпләр ачкан, газета 
һәм китаплар нәшер иткән, казыйлыктан сәяси гамәлләргә кадәр күп төрле 
өлкәләрдә хезмәт күрсәткән гайрәт иясе ул Габдерәшит Ибраһимовнын гаять 
әһәмиятле эшләреннән берсе — анын 1907— 1910 еллар арасында Русиядән баш
лап. Урта Азия. Монголия. Кытай. Япония. Корея. Индонезия, һиндстан. Хижаз 
илләренә ясаган сәяхәте Азияне башыннан азагына кадәр йөреп чыгып, андагы 
мөселманнарның проблемаларын тулысы белән төшенеп, аларны чишәргә хыял
ланган Габдерәшит Ибраһимов әлеге сәяхәтендәге күргәннәрен, кичергәннәрен 
«Галәм-и ислам» исемле китабында яза Соңгы дәвер госманлы шагыйрьләрен
нән ин күренеклесе Мәхмәт Акиф Әрсой (1873—1936) бу китап турында: «Мин 
күптәннән бирле бу кадәр самими, бу кадәр тәэсирле китап укыганымны хәтер
ләмим».— дип яза Мәхмәт Акиф гомумән. Габдерәшит Ибраһимовнын эшчән-
легенә бик югары бәя бирә. үзенеН атаклы «Сафахат» әсәренең икенче бүлегендә 
ислам дөньясының хәлен аның авызыннан сөйләтә Шулай итеп. татар галиме-
нен-руханиенең образы төрек әдәбиятында мәңгеләштерелә. 

Габдерәшит Ибраһимовнын әлеге сәя
хәтнамәсе бүген дә мөселман дөньясында 
кызыксыну уята. чонки ул күтәреп чыккан 
проблемаларның бик күбесе бүген дә көн 
кадагында Шунлыктан Мәхмәт Паксу исе
мле төрек галиме гарәп әлифбасында гос-
манлы трекчәсендә язылган «Галәм-и ис
лам» китабын бүгенге төрек теленә һәм 
хәрефләренә күчереп, бераз гадиләштереп. 
1937 елда Истанбулда бастырып чыгарды 
Хезмәт ике томнан тора Беренчесе «Егер
менче i асырның башларында ислам дөнья
сы һәм Япониядә исламият (Төркестан, Си-
бирия, Монтолистан. Манчжурия һәм Япо
нияда мөселманнар)» дип атала. Бу томда 
сәяхәтнамә текстыннан тыш, Мәхмәт Пак-
сунын кереш сүзе. Габдерәшит Ибраһимов
нын Г) п.! бншрафиясе. шагыйрь Мәхмәт 
Акиф Әрсойнын «Гаять мөһим бер әсәр» 
исемле мәкаләсе, анык «Сафахат» әсәрен
нән өзекләр, фоторәсемнәр урнаштырыл
ган Икенче томда Габдерәшит Ибраһимо
внын Кытай, һиндстан. Корея. Сингапур, 
Хижм шмалары бирелгән Китап соңында 
кызы Фәүзия ханымның 1949 елда язылган 

«Габдерәшит Ибраһимовнын com ы еллары» исемле мәкаләсе һәм Сеулдан тари
хчы Җәмил Линең «Көнчыгыш Азиядә исламның үткәне, бүгенгесе, киләчәге» 
исемле хәбәре урын алу да китапның кыйммәтен нжелвТӨ арттыра Әле1е хезмәт -

не им ярада гатар клене гврҗеме итөрте кирәклеге бәхәссез. Чөнки анда 
Габдерәшит Ибраһимовнын моңа кадәр безгә билгеле булмаган тәржемәи хәле 
дә, миссионерлык овчвнлеге ае фикер ЦОНЫСЫ ОЯ Г) 1ы ачыла, шуның өстенә 
татар тарихы мөседмав дөньясы, гомумән, кешелек дөньясы, культурасы турын
да искиткеч кызыклы м л ьлүматлар б и р е м 

Икенче бер күренекле ислам белгечебез Муса Ярулла Бигиев (1875 1944) 
хакында я з ы л и н китап га таян. житди Мәхмәт Гөрмәз тарафыннан язылган 
һәм 1994 е л ы Лнк.ip.ua Төркия Диянәт вакыфы матбагасында басылып чыккан 
китап галимнең исеме ое ләп «Mye.t Яр\ i i.t Ьшиев» дип аталган Кандидатлык 
диссертациясе ечен хезерлвнгән б) монография яүтя аерым бүлектән гыйбарәт 
Автор беренче бүлектә Муса Яр\ i мпын ШӨЯСаятен фикер дөньясын ул яшәгән 
заман һәм жирлек белән бәйләп а ң л а п очен К л и н һәм Казан татарлары 
i vj4.ui ы мә! I. гүматлар кжтерө, шуннан сон i ива Муса Бш миен тәржемәи хәлен 
аңлата Анын млжлрл 1үльг бер романга охшаган гормыш ютын укыганда, 
«Җитмеш лүр | ел эченә никаләр вакыйга СЫЙганЬ ОНП КӨЙрШ казасың Бу 
катлаулы һәм кызыклы гомер ютын гнкшеруче шартлы рәвештә оч дәвер!ә 
бүлеп бире: уку-белем ал) чоры Руснндеге көрәшләре юманы Русашдеш качып 
киткәннән .1 ii.ni плфа] I.IH.I кадәр!е чор һ ә р мман Муса Бш пиең үзенең, чордаш-
1арының био1рафзарының нею ICK 1әренө i u l НАШ ичмәгләргә таянып яктыр-
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тыла. Китапның икенче бүлеге аның хезмәтләренә багышланган, аерым бүлек
чәләр рәвешендә Муса Бигинең фикъһы, тәфсир һәм Коръән, хәдис, сөннәт һәм 
кәлям гыйлемнәренә караган фикерләре анализлана Өченче бүлек «Муса Ярул
ланың уй-фикер дөньясы» дип атала һәм анда антик фолсәфә. акыл һәм фикер 
хөрлеге, ислам дөньясының актуаль мәсьәләләре, реформизм, мәктәп-мәдрәсә-
ләр системасында кимчелекләр һ. б. хакында Муса Бигисвнен үзенчәлекле кара
шлары бәян ителә- Әлеге бүлектән алынган мөселман Көнчыгышының артта 
калу сәбәпләрен ачыкларга тырышкан Муса Ярулла фикерләренең кыскача сөзе
мтәсен түбәндә журнал укучыларына да тәкъдим итәбез 

Соңгы бүлектә М Гөрмәз Муса Ярул
ланың күпсанлы хезмәтләренең исемлеген 
аннотацияләр белән бергә, тематик яктан 
бүлгәләп, «Тәфсир һәм Коръән гыйлемнә
ренә караган». «Хәдис гыйлеменә караган», 
«Сәяси һәм ижтимагый мәсьәләләргә кара
ган», «Гарәп, фарсы һәм төрек теле-әдәби-
ятына караган». «Диннәр тарихына караган 
әсәрләре» дип аерып урнаштыра 120 дән 
артык хезмәте арасында Муса Ярулланың 
Казанда, Петербургта, Оренбургта. Истан-
булда басылганнары белән беррәттән Бер
лин. Бхопал, Бомбей. Лахор һәм Каһирәдә 
нәшер ителгәннәре турында да хәбәр ителә, 
ягъни әлеге библиографиясе белән генә дә 
китап татар галимнәренә никадәр яна мә
гълүмат бирә Табигый, әлеге китап Муса 
Ярулла Бигиевнен бай мирасын өйрәнү-ти-
кшерү юлында бер башлангыч» кына әле. 
бу юнәлештә эшлисе эшләр бихисап 
М Гөрмәз үзе болай дип яза: «Берсе Фин
ляндиядә, икесе Теркиндә, өч тапкыр Муса 
Ярулланың бөтен әсәрләрен бастырып чы
гару омтылышы булса да. болар бер нәти-
жә бирмәде. Бу уңай белән планлаштырыл-
ган «Муса Ярулла институты» да бары бер 
хыял булудан артмады» (191—192 б.) Бәл
ки бу уй-планнар кайчан да булса, Муса 
Ярулла Бигинең үз ватанында тормышка 
а ш а р " һәрхәлдә, мона өмет юк түгел, чөн
ки халкыбызда милли мираска, шул исәп

тән дини мираска, игътибар коннән-көн арта бара Татарларда дини рух арта 
баруын төрекләр дә күреп куана. 

Мәсәлән, Халит Гөләр әфәнде тарафыннан иҗат ителгән «Урта Азиядә 
исламның яңадан тууы» (Анкара* Төркия Диянәт вакыфы. 1994) китабы куаныч
лы хисләр белән сугарылган «Урта Азия» төшенчәсе астына Төркиядә Урта 
Азия белән бергә Әзәрбайжан, Дагыстан, Башкортстан һәм Татарстан да кертеп 
карала. Шуңа күрә әлеге китапта татарлар турында да шактый күп язылган 
«Үзгәртеп кору» хәрәкәте башлангач, безнен илдәге мөселманнарның изге урын
нарын зиярәт итү максаты белән, Төркия Дин эшләре министрлыгы рәсми 
делс1ацияләр оештыра. Шул вәкиллек эчендә Советлар Берлегенә килгән Халит 
Гөләр сәяхәтендә күргәннәрен сәгатен-сәгатькә язып бара Татарстанга бу деле
гация Бөек Болгар дәүләтенең ислам динен рәсми рәвештә кабул итүенә 1100 ел 
тулу тантаналарына килә. Әле күптән түгел генә булып үткән һәм күпләребез 
шаһит булган бу вакыйгалар чит ил рухание тарафыннан бәян ител1Әч, шактый 
кызык тоела А Әсәдуллин катнашындагы «Мәһди» рок-операсы. Сөембикә 
манарасы янындагы бәйрәм, мөселманнар белән очрашулар. Казан, Чаллы. 
Түбән Кама, Бөгелмә, Әлмәт шәһәрләрендәге мөселман җәмгыяте белән күре
шүләр, мөфти Тәлгать Таҗетдин, Әзәрбәйҗаннарның Зәйнәп Ханларовасына 
охшатылган Фәүзия Бәйрәмова образлары автор тарафыннан балаларча бер 
сөенү, шатлану рухында сурәтләнә. Автор сөенә, чөнки, аның үз сүзләре белән 
әйтсәк, «Без хатыны-ире, яше-картының. . һәр кешенең олуг бер тойгы белән 
Корьәне кәримтә таба йөз боруларын күрдек. Корьәне кәримгә таба сузылган 
куллар, теләсә нинди золым һәм басымга карамастан, иман нуры сүнмәгән 
күңелләр арасында яшәдек... 
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Чүл хәлен»китерелгәндердип уйлаган туфракларда кайнап торган чишмәләрдән 
су эчтек, яшәргән агачлардан җимешләр ашадык һәм боларны күрергә насыйп иткән 
Аллаһыга шөкер иттек Шәһитләргә фатихалар укыдык. Газиләргә дога иттек». 

Халит Гөләр әфәнденең китабы әдәби рухта матур язылган һәм гади төрек 
укучысына адресланган Анда хаталар да юк түгел, ләкин ул элеккеге Советлар 
Берлсченнән чыккан төрки мөселманнар яшәгән атмосфераны бирә белүе белән 
кыйммәтле. 

Беэнен хакта һәм. гомумән, дөньядагы 
бөтен төрки халыклар хакында күпьяклы 
гыйльми анализ, статистик мә!ъл\матлар 
исә профессор Надир Дәүләтнен Чордаш 
төркиләр исемле хезмәтендә бирелә 14 
томлы «Тууыннан бүгенгә кадәр Бөек Ис
лам Тарихы»' исемле мәшһүр горек энцик
лопедиясенә махсус кушымта том нтеп ба
сылган (Истанбул. Чаг Йайынлары. 1993. 
607 б ) әлеге хезмәт чын мәгънәсендә хәзер
гә тиңдәше булмаган кыйммәт зе энцикло
педия (һәм анык бер генә кеше тарафын
нан язылуы акылга сыймый) Хезмәт 24 
бүлектән тора һәм анда Төркиядән кала. 
жир шарының һәр почмагында яшәгән төр
ки халык, кабилә, төркемнәргә тулы харак
теристика бирелә Әлбәттә, китапта ип i\p 
урыпмы элеккеге СССРда ШИГӘЯ төрки ха 
лыклар турындагы материаллар алып то
ра Башта талим элекке совет системасына 
бер яклап анализ ясый (КПСС дәүләт гөэе* 
леше. коммунистик идеология, гаскәр, со
циаль тормыш шартлары, культура ю 
тисад. магарвф, ( ( С Р н ы н хәрби көчлөрея-

•••••кВкВВаМквкЯкМкЯк^НШ аә- икътисадында төркиләрнең уйнаган 
роле һ б ) Моннан сон 1988 1991 ез тарла 

булып y u a n сәяси вакыйгалар, бәйсезлек өчен көрәшләр хронологиясе китере ie 
Аш yci вакыйгасы С< СРнын гаралуы, илдә кешелек хокук шры саклащ саклан 
мау мәсьәләсе, урыс булмаган хальгкларга каршы атып барылган 0ОЯСӨ1 герле 
басма чыганакларга гаянып, объектив бәяләнә Бәйсез дәүле] и*р берлеге (БДБ). 
анык гөзелеше, ггних һәм демографик составы. БДБдаиа мөселманнар саны 
аерым бер бүлек ител атына Профессор Надир Дәүдә] шеккс t С ( I' .и ПШН M 
төркиләрне дүрт аерым географик өлкәгә Идел-Урал. Кавказ Урта Азия һәм 
Себер өлкәләренә бүл,», һәр ӨЛКӘГӘ гөрКЯЛӨрнеи ничек һәм кайчан килеп ур 
нашулары i урында кыскача тарихи мәгълүмат, һәр төрки җөмһүриятнең бүгенге 
хәленә бәя бирә Татарстан Җөмһүрияте i урындагы мв] ьлүмат алтынчы бүлектә 
тупланган, бер шушы бүлеккә тукталып кына да. хезмәтнең нн кадәр бай 
эчтәлекле һәм фәнни яктан камил икәнлеген аяларга б) и Кайберәүләр монда. 
«Надир Дәүләт үзе гатар булгач әлбәттә гатарлар турында күбрәк белә шуна 
кура гулы язган», дияр һич юк. башка төркиләр хакында материаллар ы гаять 
кип һем гулы Монда гагын шуны да искәртәсе килә Надир Дәүлө1 ^ кшен б) 
шшклопедик к 1мөтен кырым гатарларынын бәйсезлек өчен көрәш лидеры 
Мостафа Җөмнлевка багышлап язган 

Татарлар турында сүз башлау белән. Надир Дәү лә i ип i лек < и мр» ксеменен 
кемнәргә бирелүен аңлатып китә «Татарлар»ны ул өч геркемгө бүлеп схема 
таблица рәвешен ю күрсәтә 

Ур 

Идел-Ура л гатар шры 
Казан 
К.н ЫЙМ 
Керәшен 
Мишәр 
I ми I иэ 
(Кереш* инөрие иске керә-
шеи Miii керешен һем ну 
гайбая иш юра) 

Татарлар 
Ki.ipi.iM т а р л а р ы 
Кырым Яр буе 

Ч) i 
Дабр} аса (Румыния) 

Себер га гарлары 
Ту был 
Төмән 

ISI 

http://Ki.ipi.iM


Моннан кала, таблицада күрсәтмәсә дә, Идел-Урал татарлары эченә карагач 
(кондыр) татарларын аерым бер төркем итеп бирә. 

Татарстанда яшәгән татарларга махсус тукталып, автор аларнын тарихи. 
ieoi-рафик, демографик шартларын, шулай ук сәяси, икътисади тормышларын 
саннар китереп тасвирлый. Элекке СССР өчен Татарстан никадәр электр энерги
яле, нефть, табигый газ, авыл хуҗалыгы чималы һ. б. җитештерүе процентларда, 
саннарда күрсәтелә. Культура һәм мәгариф өлкәсен аңлатканда да, уку йорт
ларының, аларда укыган татарларның саны, татарча газета һәм журналлар, 
фәнни оешмалар саны бик төгәл яктыртыла. Татарстанда диннең торышы исә 
аерым бер бүлекчә итеп алына һәм Надир Дәүләт тә татарлар арасында ислам 
диненә мөнәсәбәтнең яхшы якка үзгәрә баруын дәлилли 

Надир Дәүләтнең «Чордаш теркиләр» хезмәтенә багышлап, әле махсус 
мәкаләләр, бәяләмәләр аз язылмас. Чөнки бу игътибарга, югары бәягә лаек 

Без исә үз фикеребезгә йомгак ясап куйыйк Кыскача күзәтү ясалган әлеге 
китаплар буенча гына фикер йөрткәндә дә, без бер нәрсәгә инанабыз: тугандаш 
Төркия бездә мәчет-мәдрәсәләрнең ачылуын, халыкта мөселманлыкның, дини 
рухнын ныгый баруын күреп сөенә, татарларның бөтен төрки халыклар гаиләсен
дә чәчәк атуын, сәгадәткә ирешүен тели, безнең арадан яна Габдерәшит Иб
раһимнар, Муса Яруллалар чыгасына ышана Инде шул ышанычны үзебездә дә 
ныгытырга, моның өчен күп эшләргә, күп тырышырга кирәк. Шул вакытта гына 
«XXI гасыр төрки халыклар гасыры булачак!» дигән идея буш хыял булып 
калмас 

Артта калуыбызның сәбәпләре 

(М. Гөрмәзнең «Муса Ярулла Бигиев» исемле китабыннан өзек) 

, ^ уса Ярулла да, шул заманның һәр зыялысы баш ваткан бик әһәмиятле 
1 ^ ^ ^ ^ бер сорауга — «Көнбатыш халыклары культура ягыннан күтәрелгәндә. 
- * " " - * - мөселман дөньясының артта калуы, тоткарлыкка очравының сәбәбе 
нидә, нәрсәдә?» дигән сорауга җавап эзләде. Бөтен әсәрләрендә бу хәлгә китергән 
авыру-хасталыкларнын дәвасын табарга тырышты 

Муса Ярулла бу мөһим мәсьәләне бик тиз генә хәл кылып, Көнбатышның 
алга китүен, Көнчыгышның артта калуын климат һәм географик шартлар белән 
аңлатучыларга, яки раса, җенесләр тәэсиренә әһәмият биргәннәргә кушылып 
китмәде Аның фикеренчә, сәяси тормышка кешенең Көнчыгыштан яки Көн
батыштан, ак яки кара тәнле булуының һичбер йогынтысы юк Элегрәк Көн
батышның инглизләре прогресс башында торса, бүген Көнчыгышның Япониясе 
алда бара 

Муса Ярулла алга китү һәм артта калуның матди һәм хәяти сәбәпләрен 
аңлаткан төрле карашларны кире какканнан соң, хакыйкый сәбәпне иҗтимагый 
гамәлләрдә һәм ихтыяри эшләрдән эзләп карый. Аныңча, бер милләтнең сәяси 
хәяте һәм сәяси үлеме дин, хокук яисә фәлсәфә кебек иҗтимагый факторларның 
тәэсире аркасында була Муса Ярулла бер милләтнең хәятен бер кешенең 
тормышына охшаткан Ибн-и Халдун фикерләрен уртаклашмый Анын фи
керенчә, кешенең тормышы табигый кануннарга бәйле булса, милләтләрнең 
сәяси һәм мәдәни гомере сөннәтуллаһ диелгән иҗтимагый кануннарга һәм 
ихтыяри факторларга бәйле (Муса Бигиев Халык назарына берничә мәсьәлә 
Казан. 1912, 4 6.) 

Монда Муса Ярулланың әлеге фактор хакындагы фикерләрен кыскача. тезис
лар рәвешендә бирүне кулай күрәбез: 

1) Артта калуыбызның иң зур сәбәбе — исламиятне эш-гамәлдән аеру бәласе 
Гыйлемнең дә, диннең дә хакыйкый критериен гамәли файда, иҗтимагый мән
фәгать һәм мәслихәтләр билгели. Гамәли файдасы булмаган гыйлем, иҗтимагый 
мәнфәгатьтән ераклашкан дин чын йөзен югалта Ислях (реформа — Ә С ) һәм 
эш-гамәл дәвам иткән вакытта гына исламиятнең куәте арта. Әгәр мөселманнар 
бу кагыйдәгә дикъкать иткән булсалар, бүген җир йөзенең төсе дә, картасы да 
бөтенләй башка булыр иде 

2) Ислам дөньясында гамәл һәм эшчәнлек рухы бик озак яшәмәде. Аеруча 
гарәп телле булмаган мәдәниятләр аркасында азгынлык, байлык-мөлкәт, кәеф-
сафа кору һәм ялкаулык кебек чирләр дәүләт даирәләренә һәм югары катлаулар 
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арасында кик таралды Тупланган милек двулэт мәнфәгатьләренә түгел, хөкүмәт 
даирәсендә! елорнең бозык ишләренә сарыф ителә торган булды. 

3) Муса Ярулла фикеренчә. ислам галәмендә боларлан да з>ррак тагын бер 
фетнә чыкмаса. бәлки калган чирләр исламият тезелешенә бу кадәр зарар китерә 
алмаслар иде Бу фетнә мифология һәм риваятьләрдән, үз сүзләре белән әйткән
дә хыял. фантастикадан һәм теориядән гыйбарәт булган юнан фәлсәфәсенең 
ГӨрҗемә ите юл таралуы Анынча. бу фетнә берничә гасыр буенча ботен мәчет 
Һем мәдрәсәләрне, мәҗлес Һәм оешмаларны яулап алды. Шулай итеп. исламият
нең йөрәге дә, зиһене дә иң зәһәр, үтерә торган агу белән aiy-ланды. Моның 
НӨТИЖӨСе буларак, башта кәлямнан' башлап, ислами гыйлемнәр файдасыз теория 
кысаларыңа кертеп бикләнде Исламиятнең шәригати ижтимагыййәсе теоретик 
һәм фаразлы бер шәршать дәрәҗәсендә иңсә дә. исламиятнең ул саф һәм ачык 
гакыйдөсе (иманы -Ә. С.) дә кәлям гыйлеме наданлыгы аркасында пычранды 
Һәм юкка чытарытды 

4) Миләре һәм күңелләре теория һәм каршылыклар белән мәшгуль булган 
әһле in.лам иҗтимагый, икътисади һәм әдәби хәлләрне бөтенләй санга сукмый 
башлады. Бу с а м а сукмау мәдәният өлкәсендә хакимият башына бөтенләй ят 
кешеләрнең килүенә юл куйды Нәтиҗәдә мөселманнар әсирлек богауларын үз 
куллары белән үз муеннарына тактылар.. 

5) Артта калуыбызның икенче бер 
зур сәбәбе мәдрәсә һәм монбәрләре-
безнең бозылуы I таилеч-бетеч алу ва
кыты утыз елга кадәр сузылган Тор-
ксстан һәм һиндеган мәдрәсәләре ун
биш еллап дәвам иткән Тәркия һәм 
Гарәбстан мәдрәсәләре сарыф (морфо
логия), нәху (синтаксис), мантыйк (ло
гика), әклаям һәм фнкһы (ислам хоку
кы) Хашияләре1 белән китапларның ш-
тул битләрен укытудан һәм шул вакыт 
эчендә шәкертнен әхлагын боэудав 
башка берни бирмәделәр Аеруча шә
кертләрнең бертә яшәү тәртипләре әх-
nai вачарлануга юл ачты. Мәдрәсәләр 
белән берлектә, вазифасы акылларга 
гыйззәт, күңелдер] ә рух биру днн-едөп 
һәм Корьан гәгълим итү булган мои 
бәрләр ислам өымөтевен наданлыкка 
төшүе, йомыкыйлануы өчен кулланыла 
башлады Бу рәвешле диннең ике мөка
тдәс кыйммәте булган МвДрвСӨ һәм 
мөнбәрләрдән гаралган алгыш тәрбия 
нәтиҗәсендә мөселманнар шниөн дә. 
дөньявилыктан АЛ мехрүм калды lap 

М Шулай ук безне без иткен кыям 
мет 11ребеэ бар иде без вларга хужа була белмәдек Хәдис фвхъһы һәм суфичы
лык кебек кыйммәтле хәзинәләр борынгылардан безгә мирас бутын кан.a та без 
бу хәзинәнең КЫНММӘ1СИ аңламадык 

Без бай фикъһы мирасыбызны, грек хокукы кебек, мәдәният дөньясына 
iaiiT.ua алу ЛӘрвҖӨСенө ирешмәдек Без фәлсәфәбезне, юнан фәлсәфәсе кебек. 
гыйльми оешмаларда ейрөте [ерлек men күрсетв алмадык 

7) Башта Госманлы ләүдәге, аннан сон бөтен ислам дөньясы, соң булса да. 
пнһаям, м ф MI |ән уян U.I Томаналыктан уяну дәвере башланды Бетен месе i 
маннар милләттә һәм дәүләттә булган кимчелекләрне күреп, н е л л чаралары 
ззли башладылар, ләкин таба алмадылар Милләт һәм мәмләкәтнең ^ кинән 
ндәнертә шешле чара i,ip и.пшан кителде Ин моһиме тктях.л хакында ХОКү 

м ә : Һичбер iтарыштык күрсәтмәде Читтән л и н и и зрече-вакзы реформалар 
авыру гөнге куелган бизе* кебек кенә булды Аларнын файдасыннан хәтта зыяны 
күбрәк б) 1ДЫ Аеруча Көнбатыштан алыптан реформалар артыннан ук Көн-
ба ii.iiiiiH.ni ijii.ii ай ә\ ңц ы ла ки кш җитте Элекке гасыр i ip иш и ки нэп 

1 к в i н ы гарапчедви cys сейлем ип ааретуааре Алда сүзләре гурыидагы 
фен югматик система геология Ә С 

*' \ я бер кктапиын яталага клаучы вхогн китап •> ( 
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бозыклык Көнбатышның азгынлыгы белән берләшеп, милләтнең әдәби һәм 
ижтимагый хәлләрен тагын да бозды. 

8) һ ә р милләтнең тормышы белән әдәбияты арасында тыгыз элемтә бар. 
Милләтнең хәяте әдәбиятына, әдәбияты хәятенә баглы 

Әүвәл заманнарда исламият яулап алулар һәм сәясәт белән мәшгуль булгач, 
ислам әдәбияты гаскәр башлыклары, батырлык, ганимәт (трофей — С . Ә ) , ат 
һәм корал, кылычлар турында яза иде Ул вакыт мөселманнарның гомуми 
фикере һәм милли максаты болардан гыйбарәт иде Соңрак сәясәт һәм изге 
сугышлар урынына кәеф-сафа кору һәм күңел ачу башлангач, хосуси һәм гомуми 
мәҗлесләрдә сүз күбрәк кызлар, егетләр, җырлар, биюләр Һәм шәраб турында 
була башлады. Ул заманның әдәбияты да эчемлек һәм сөйгән ярның чәч бөд
рәләре турында яза торган булды 

Бүгенге төрки әдәбият та, культураның гаять югары дәрәҗәләренә, про
гресска юнәлеш алган Аурупа хәзинәләрендә булган гыйлем, мәгариф, фән һәм 
индустрия кебек җитди нәрсәләргә мөмкин булган кадәр күңел бирергә тиеш 
булса да. җитдилектән ерак торган гыйшык романнары һәм хәерчеләр турын
дагы хикәяләрен тәрҗемә итү белән мәшгуль Боларкы тәрҗемә итүнең төр
киләрнең ни сәяси, ни дини. ни әдәби, ни дә икътисади хәлләренә мөнәсәбәте юк 

Аурупа алга китте, әмма роман һәм хикәяләре белән түгел, гыйлем һәм 
мәгърифәт, сәүдә һәм промышленность белән прогресс алды Гыйшык роман
нарының яки фантастик хикәяләрнең мәдәни хәрәкәтләргә торгынлык, тормыш 
гүзәллегенә хилафлык китерүдән башка ни файдасы булсын? 

Әдәбиятның ин яхшы вазифасы — милләтнең фикеренә һәм хәл-әхвәленә 
Тәрҗеман булу Ләкин Франциянең мәхәббәт романнарыннан, Италиянең детек
тив серияләреннән тәрҗемә аркылы мәйданга чаккан әдәбиятта милләтнең уй
ларын һәм хәлләрен чагылдыра алу сәләте табылыр микән? 

9) Милләттә гайрәт юк Дини мәдрәсәләрдә диннең, гыйлемнең, акыл һәм 
әхлакның әсәре дә юк Ялкаулык һәм гафләт чире тараткан ораторлар тарафын
нан яулап алынган мөнбәрләрдә рух юк Надан һәм явыз хакимнәр белән тулы 
судларда хак белән хокуктан, гаделлектән хәбәр дә юк. Вазифасы ислам шәрига
тенә хезмәт итү булган шәйхелисламлык оешмасында, мөселманнарны Көн
батыш сәясиләренең акыл өйрәтүләре буенча төзелгән, кабул ителгән канун һәм 
карарлардан саклап калачак кешеләр дә. көч тә юк... 

Муса Ярулла фи кере нч ә, мөселманнарның артта калуында иң зур роль 
уйнаган сәбәпләрнең тагын берсе — тәкълид1 хасталыгы. 

Муса Ярулла фикереңчә, ислам дөньясында уй һәм фикер тарихында тәкълид 
мәсьәләсе кебек зарары зур булган башка бер бәла булмагандыр Тәкълид афәте 
акылларыбызга да, күңелләребезгә дә тормоз булды. Ислам динен тормышчан 
дин булудан туктаткан да янә тәкълид. Сонгы гасырларда туган сәяси һәм 
иҗтимагый бөтен бәлаләрнең башы моннан чыккан 

Муса Ярулла сүккән тәкълид бер генә тармаклы тәкълид түгел Ул үткәнгә, 
традицияләргә турыдан-туры иярүне кире кагу белән бергә. Көнбатышка иярүнең 
дә зарарларын күрмичә калмаган Муса Ярулла фикеренчә, ислам ренессансы. . 
ике афәттән котылу нәтиҗәсендә булачак. Берсе — үткәнгә тәкълид, икенчесе — 
Көнбатышка тәкълид. 

Төрекчәдән Әлфинә СИБГАТУЛЛИНА тәрҗемәсе. 

1 Тәкълид — иярү. башкалар эшләгәнне эшләү. (Ә. С.) 
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Безнең календарь 

Хөсни Кәримнең тууына 110 ел 
(1887 1965) 

XX гасыр башында татар әдәбиятына аяк баскан татар язучылары ижатына 
бәяләмә биргәндә, талантына, анын нинди урын тотуына да карамастан, бик тә 
тирән мәгънәгә ия булган гыйбарә кулланырга яраталар —Тукай чоры әдипләре! 
Монда бернинди дә тарихи дөреслеккә хыйлафлык кылу юк Чөнки һәрбер зур 
әдәбиятта, рәсмиләштерелмәсә дә. «күңелдән» кабул ителгән кануннар буенча, 
теге яки бу язучының тормыш юлын. иҗатын билгеле бер чор кысаларына кертеп 
өйрәнү гадәткә кергән, ә чорның асыл нисбәтен, үсеш-хәрәкәтен Казык йолдыз 
булып калыккан шәхесләр билгели. Татарның гасыр башы милли аң үсешендәге 
андый шәхес — Тукай! Шуңа күрә дә гасыр туып килгәндә иҗат итә башлат ан 
әдипләрне без Тукай исеме белән бәйләп карыйбыз. Бу нисбәттән Хөснв Көрим ө 
дә күпмедер күләмдә «Тукай җиле» кагылып үтми калмагандыр 

Язучы, мәдәният хезмәткәре һәм жомәгать эшлеклесе Хөсни Кәрим (Хөснет 
дин Минһаҗетдин улы Кәримов) 1887 елның 15 декабрендә Уфа губериаошыв 
Бөре өязе (хәзерге Башкортостан Республикасының Дүртөйле районы) Тайморза 
авылында туа. Ул 1907 елда. атаклы «Галия» мәдрәсәсендә укыган чагында >к 
каләм тибрәтә башлый 1910 елда исә «Атна кич. яки Шәриф хәлфәм исем ю икс 
пәрдәлек драма әсәре басылып чыга Шушы чордан башлап ул әдәби зшчәнлеккә 
чума: татар телендә чыга торган төрле газета-журналларда күп санлы хикәяләре, 
шигырьләре, очерклары, публицистик мәкаләләре урын ала. 

Аның «Идел» газетасында «Ике дус». «Тормыш тырнагы астында» «Айлы 
кичтә», «Ачлар шатлыгы» дигән хикәяләре, фельетоннары басыла Г Тукайның 
«Җан азыклары»на, Г. Ибраһимовнын «Яшь йорәкләре»нә карага язылган >>Ма-
тбугат дөньясыннан» дигән мәкаләсе дә шул чорда чыга. 1913 елда «Аң» жур
налының 17, 18 саннарында чыккан «Әдәбиятта үзгәрешләр көтелә» (милли 
әдәбиятыбызга бер караш) дигән күләмле мәкаләсе дә җәмәгатьчелек мрафын 
нан бик җылы кабул ителә. 

Хөсни Кәримнең «Җан исәбен алганда» (1927). «Ертылган приказ» кебек 
повестьлары, «Ике дус», «Ак песи» кебек хикәяләре татар әдәбияты тарихында 
әле дә үзләренең эстетик кыйммәтләрен югалтмаганнар 

Хөсни Кәрим шактый танылган җәмәгать эшлеклесе дә иде Ул, 1911 елда 
Уфада «Галия» мәдрәсәсен тәмамлагач, гимназия программасы буенча урыс теле 
мөгаллимлегенә имтихан тота. аннары 1914 елның җөенә Әстерхан шәһәренең 
урыс-татар мәктәбендә балалар укыта Ә шул ук елны уку елын төгәлләп сәяси 
рухтагы фельетоннары очен полиция эзәрлекли башлагач, Хөсни Кәрим Уфа 
я] ын.1 китәргә карар кыла Ул Боре өязенең Бакыйбаш дигән авылында урыс-
гатар мәктәбенең мөдире һәм укытучысы булып зшли башлый Анын аңда .ы 
халык арасында мәктәптән тыш эш белән актив шөгыльләнүенә губерна земст
восының алдынгы карашлы хезмәткәрләре дә игътибар итәләр һәм 191? с мы 
шул ук Боре өязендәге Богдан авылы китапханәсенә мөдир итеп күчерәләр Бу 
китапханә биш волостька караган 56 авыл халкының аң-белемен күтәрү мак
сатыннан чьпып оештырылган була. 

1924 елда ул язмышын Казан шәһәре белән бәйли. 1926—1936 елларда — 
Татарстанның Главлти җитәкчесе. Татарстан радиокомтмегының әдәбн-муш-
каль гапшырулар редакциясе мөдире 

1936 елда. очраклы рәвештә каты и м г ә т сәбәпле, ул әдәби һәм җәмәгать 
эшчәвлегеннөв читләшергә мәҗбүр була шуңа да карамастан. Хөсна Кәрим 
[912 1914 елларда ячын.ш һәм басы/пан хикәяләрен яңадан ИПЛӘП ЧЫГЯ 1958 
елда аның «Ьргылган приказ» исемле хикәяләр китабы басы п.ш 4i.ua 

Хөсни Кәрим 1965 елның 25 декабрендә вафат була 
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Сәхаб Урайскийның тууына 90 ел 

ырыгынчы, илленче елларда узенен шигырьләре, бигрәк тә җырлары 
белән шактый билгеле булган шагыйрь Сәхаб Урайский (чын исем-
аты Сәхәбетдин Камалетдин улы Мәүлютов)- Самара өлкәсе Мәлә-

кәс өязе. мәшһүр Кандалыебызнын шигырьләренә кергән Татар Ураикино (Иске 
Кызылсу) авылыннан. Яшьли ятим калып, фәкыйрьлектә үскән erei соңрак 
Самара татар-башкорт педагогия техникумында укый. партия мәктәбендә укыта. 
чКолхозчы» исемле өлкә газетасында әдәби хезмәткәр була Аннары Мәскәүдо 
Язучылар берлеге һәм Комсомол Үзәк комитеты оештырган курсларда да беле
мен арттыргач, ниһаять. 1938 елда Казанга килә, яшьләр газетасында эшли. 
шуннан сугышка китеп. 1946 елда гына кабат мәркәзебезгә кайта. Тагын яшьләр 
газетасында (бүгенге «Татарстан яшьләре»ндә) эшләү, китап нәшриятында яшь-
ләр-балалар редакциясендә мөхәррирлек итү.. 

Шигырьдә ул егерменче еллар азагында күренә башлый, беренче китаплары 
(«Көтүче кызы». «Таныш елмаю») Самарада басыла, аннары Казанда -Шшырь-
ләр» (1941). «Якты еллар» (1950) кебек һәм күләмле «Сайланма шшырьтәр» 
(1956) китаплары дөнья күрә. 

Чорына күрә шактый актуаль темаларга язган поэмалары да бар Әмма 
ижатынын калку бер түбәсе жыр жанры. Мәсәлән. «Син кайтмадың» кебек 
жырны (М Мозаффаров көе) сугыштан сон кем генә җырламады икән17 Р Яхин 
музыка язган «Син кал бездә». «Онытма» кебек жырлар да. халык көенә җырлана 
торган «Шомыртым» да — шактый популярлык казанган әсәрләрдән Балалар 
өчен җырлары да бар Шулай ук С Урайский — публицистика, тәрҗемә өлкәсен
дә дә эшләгән әдипләрдән. 

Вафагы 1957 елның 15 февралендә Урыны—җәннәттәдер дип беләбез: 
шагыйрьләр — шиксез, изге заттан алар! 

Сәет Шәкүровның тууына 80 ел 

Э
лек-электән шулай килә: драматург әдипләрнең күпчелеге ижат юлын 
актер булудан башлыйлар. Хикмәт шундадыр: сәхнә әсәре язу өчен сәхнә 
кануннарын яхшы белү зарур. 

Сәет Шәкүров та (ул 1917 елның 14 декабрендә Татарстанның Балык Бистәсе 
районы Балыклы Чүкәй авылында туган) заманында Казан театр техникумын 
тәмамлап, төрле театр сәхнәләрендә актер булып эшли. 

Ул Ватан сугышыннан кайткач та актерлык хезмәтен дәвам иттерә 1946 56 
елларда Мамадыш. Әлмәт. Минзәлә колхоз-совхоз театрларының Һәм Респубти-
ка күчмә театрында (хәзерге Казан драма һәм комедия театры) эшли. 1956—1959 
елларда исә Г Камал исемендәге татар дәүләт академия театры сәхнәсендә 
төрле ролЕ>ләрдә уйный. Аннары Казанның культура сарайларында үзешчән 
сәнгать коллективларына җитәкчелек игү. ун ел буе Академия театрының баш 
администраторы. 1975 елдан алып 1979 елгача Республика күчмә театрының 
директоры булып эшләү. . 

Сәет Шәкүров үзенен ижат юлын 1938 елда «Орденлы Касыйм» исемле пьеса 
һәм хикәяләр язудан башлый Аның күләмле икенче әсәре «Тормыш бусагасы
нда» драмасы Гаиләдә бала тәрбияләүгә багышланган бу әсәр 1958 елда Мин
зәлә театры сәхнәсендә куела һәм тамашачылар тарафыңнан яратып кабул ителә. 
Алтмышынчы еллардан соң. Сәет Шәкүров ижатта аеруча актив һәм нәтиҗәле 
эшли Минзәлә. Оренбург татар профессиональ театр сәхнәләрендә анын шигырь 
белән язылган «Зөһрә йолдыз» исемле фаҗигале тамашасы. «Уракчы кыз» 
«Мәхәббәт газабы». «Сары елан». «Кыз бирү». «Карт гашыйк» драмалары тай ар 
дәүләт академия театрында «Туган туфрак». «Тол хатыннар, тол кызлар» дигән 
драмалары куела Бу пьесаларны республикабыз халык театрлары һәм үзешчән 
театрлар да үз репертуарларына алалар. Әтнә халык театры, мәсәлән. 1967 елда 
«Уракчы кыз» спектакле белән Бөтенсоюз смотрында катнашып, беренче дәрәҗә 
диплом һәм лауреат исемен алуга ирешә 

Драматург Сәет Шәкүров татар театр сәнгатендә һәм драматургиясендә 
лаеклы өлеш кертеп калдырды, аның ижаты әле дә милләтебезгә хезмәт итә 
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1997 ЕЛДА ЖУРНАЛДА БАСЫЛГАН 
ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

Т А Т А Р С Т А Н Р Е С П У Б Л И К А С Ы 

П Р Е З И Д Е Н Т Ы У К А З Ы 

1997 елда Татарстан Республикасының 
Г Тукай исемендәге Дәүләт бүләкләрен би
рү турында № 6 

«КАЗАН УТЛАРЬЬНА — 75 ЕЛ 

Татарстан Республикасы Президенты 
М Ш а й м и е в котлавы № 5 
Ф ө й э у л л и н Р Рухи елъязмабыз № 5 
А Ш а м о в , М . Ә м и р . Ф Х ө с н и , 
Ө Е н и к и , Р И ш м о р а т , Г А ф з а л 
«Казан утлары» турында истәлекләр. № 5 
Релколлет ия әгъзалары № 5 
Олуг юбилейга шагыйрьләребез Ш и г ы 
рьләр № 5 
Безне котлыйлар № 10 

I I Б Ө Т Е Н Д Ө Н Ь Я 

Т А Т А Р К О Н Г Р Е С С Ы Н К А Р Ш Ы Л А П 

Б о р һ а н о в Ә Милли идея мәсьәләләре 
№ 8 
Тарихым данлы дастан. Ватаным Тата
рстан Шигырьләр № 8 

Ч Ә Ч М Ә Ә С Ә Р Л Ә Р 

Б ә й р ә м о в а Ф Хикәяләр № I 
В ә л и М Иртәнге пароход Новелла № 4 
В ә л и М Мәхәббәт маҗаралары Новелла 
лар № ] 1 
Г а д е л Ә Сәер затлар Хихвя. № 9 
Г а л и у л л и н Т Элмәк Роман J * J * 5, 
6 . 7 . 8 
Г ө л ш ә һ и д ә Асылбикәне жир юган В 
Йолакай повесть Hi 11 
К а м а л о в Б Ир хакы Поныть № 9 
М и ң л е б а е в К Бакый Роман № J * 2, J, 
4 
Н и з а м и с в Р Кайтарыгыз! Айкал № 2 
Р а с и х А Тыныч еллар күләгәсендә («Ед-
шрны чыеврешм» исемле ыетшлв/ыпрылогил-

йен оченче китабыннан ) № 1 
С а б и р о в а Л Кичләшү Хытл № 1 
С а ф и v л i n n Ө Үжяя\ К и е м № 10 
С и б а т Р Исабәг Роман № J * 11. 12 
Т и м б и к о в а К Нәфесле Нәфисә ХшСвЛ 
J * 10 

Х у ж и н И Егетнең кайтуы Фантастик 
хикәч № I 
Х ә к и м 3 Гөнаһ Роман W * J, 4. S, б, 7 
Ю н ы с М С о ң г ы сулыш Юльязмй 
№ J * 8, 9, 10 
Ә х м ә т ж а н М • X М у 1 Горчили миз-
П i |>'|Н' Парча tap № 2 

Ш И Г Ъ Р И Я Т 
А ф з а л Г Ир йөрәге сандугачлы >рман 

Шигырь ир № 4 
Б а я н Ә Очу, төшү Шигырь tap № 2 
В ә л и д и К Ходайга ялвару Шигырь ир 
№ 9 
В ә л и е в а Р Ю л г а чыктым Шигырь ир 
J * Ю 
Г а и ф и н Р Яшәү көче Шигырь и р № 9 
Г а т а у л л и н Р ә ш Д ы м булып жиргә 
сенәм Шигырь юр № 7 
Г а т а ш Р Гөлбалага хатлар rai.in.-p 
J * 2 
Г а т и н а Ф Моңлы жан кошы Шигырь
ләр № 7 
Г ы й л ә җ е в И Туган и и к е Шигы
рьләр № 4 
З е й Г) 1 Л 1 Р Бсзксн илдә Шигырь юр 
№ 9 
И б р а һ и м о в Н Миләш Шигырыар 
№ 9 
M i . i n , i й Я Соңгы шигырьләреннән 
№ 10 
И д и я т у л л и н Р Бәндәләргә тамчы үп
кәм юк Шигырь tap 7 * 9 
И к с а н о в а И ПлиШИЦИП Ш и н мин В) i-
мам Шигырь tap № 11 
К а ш т а н о в Н Дикгез әкияти кыз Ши
гырь lap N° 9 
М а н с у р о в 3 Фәрештәгә әверелү Ши-
,1.1/». lap № Н, 
М и р з а М Килен Шигырь ир № 12 
М е с 1 и м о в а Ф Хатирәләр сүтелә Ши
гырыар № 3 
М и i а м и Р Син әйттең Шигырь Hi 3 
Н и \ • м и Р Т о р м ы ш трамвае Шигырь м/> 
№ 9 
Н ә ж м н Н Яңа шигырьләр № 9 
Р а х м а н Р Каенлы жыр ш ц р ы м V б 
Р ә х и м Г Уйды к -уйлы к уйлар Шигырь-
iap М 7 

Р ә х н м о в а Б Әйтү кирәкме'' Шигырь-
:ар М Ш 
Р а х м а т у л л а С Я н ы ш а к ү р ш ч<-
МЫШ1 Шигырь ир № И 
С а ф и н а Н Язда Ш У Н Д Ы Й c u t Ш 
Шигырь юр № 4 
С v л т н Р А к намазлык ӨСТЯШа Шигырь-
лар № 9 

в I К Вешен can, бешен омыль 
лар Шигырь tap № 1 I 
С ө л ә й м а н Әтиемә жиде гнжәгать № 9 
Г а и ч > • п а и MoHie татпмог табышма
г ы м Шигырь up № 7 
Ф а з у л и И Таллар I.IXII.L * и р ( ә Шигырь
ләр № 7 
Ф а 1 'v I ш Р «Кыска п о э м а л а п цик-
гывш v 3 
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Х а л и т о в Ә Туган җиремә Шигырьләр 
№ 9 
Х и с м ә т у л л а Р. Акыл иленә юл. Ши
гырьләр № 11 
Х ә к и м С. Ходайдан мин сорыйм . Ши
гырь № 6 
Х ә л и м А Кипарис кайтты иленә. Ши
гырьләр № 2 
Ю з е е в И Мин дә тибрәндем үз гөлемдә 
Шигырь 1әр № 10 
Юзи И Куларбамны тартып узган чакта 
Шигырь tap ffs 1 
Я р у л л и н Ф Яшьсез генә елый йөрәгем 
Шигырь юр № 1 
Ә г ъ л ә м М Кеше булып кычкырасы Ши
гырь юр. Ме 8 
Ә х т ә м о в а Г Егерменче гасыр Шигырь
ләр № 12 

• ЧИТ ҖИРЛӘРДӘ ЯШӘП ГЫЙБРӘТ АЛ • 

Г а б д р ә х и м Ф «Бир!» дибез Шигырь 
№ 5 
Г а й ф и н Р Мон Шигырь № 5 
Гатауллин Рәш Авылга кайткач Шигырь 
№ 5 
И д е л б и к ә Сагынам. Шигырь. № 5 
М о р т а з и н Ф Бүләк ит мина Шигырь 
№ 5 
М ө д ә р р и с о в а Х Тәрәзәмне каерып 
давыл керде Шигырьләр. № 5 
Р а ф и к о в Б Күпме гасыр инде Шигырь 
№ 5 
Р и я н Р Олы Ока Шигырь № 5 
С и н у г ы л Ә Баккал йолдызы Шигырь 
№ 5 
Су л ти Р. Бу кадәр гамьгә түзмәде сазы. 
Шигырь № 5 

ТАТАР ХИКӘЯЛӘРЕ 
ХӘЗИНӘСЕННӘН 

Г а з и И. Тургай картаямы икән? Хикәя. 
№ 2 
Г а з и И. Ерганак юл ала № 2 
Г а з и з Г Эчке эмигрант. № 10 
Е н и к и Ә Матурлык № 5 
Ху җин М Ул—түрлә. № 2 
Х ө с н и Ф Йөзек кашы Повесть. № 3 

ОСТАХАНӘ 

Б а т у р и н а Н Егетне бүлешәләр Ши
гырь /әр № 3 
Г ө л н у р Бирдеме бу сөю хакын — Ал
лам'" Шигырь /әр № 3 
З а к и р о в а Г. Серле төн бу җиһанда Ши
гырьләр № 3 
З а к и р о в а С Сөю сахрасында. Шигырь
ләр. № 3 
И л г ө л с м. Саумы? Шигырьләр. № 3 
Юзи И. Хуш киләсез, кыр кызлары. №. 3 
Җ ә л и л о в а Э. Көзге яңгыр үтте сибәләп. 
Шигырь tap. № 3 

ДРАМАТУРГИЯ 

Х ө с ә е н о в Ш. Безнсн подъезд төбе Бер 
пәрдә /е дра ил № 2 

ӘДӘБИ МИРАС 

Гаяз Исхакый хатлары. № 6 

Н а д и р о в И «Идегәй» ластанынын 
шигърияте турында № 5 
Т у б ы л и Ә Шигырьләреннән үрнәкләр 
№ 1 
Ә х м ә т җ а н о в М а р с е л ь Шагыйрь 
Әхмәтҗан Тубыли № I 

ДУСЛАР ҖЫРЫ 

А х у н о в Г «Сагышларым Агыйделдә 
чайкадым » № 6 
А р а л б а й К Ак тирмә Шигырь tap № 6 
Н ә җ м и Н Җаваплылык тойгысы № 10 
Н а з а р X Кардәшлек Шигырьләр № 10 
Га т а ш Р Салават йергән сукмактан 
№ 12 
Ә л и б а й С Сөенче1 Шигырыәр № 12 

ЕЛМАЕП-КОЛЕП КЕНӘ 

С а т т а р о в М Җырлыйк Арча көйләре
нә Шигырь /әр № 5 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Б о р һ а н о в Ә Туган якнын җиле татлы 
№ 3 
Г а л и Ә Кизләү Очерк № Ю 
З а р и п о в М Яшел чишмәләр № 7 , 9 
Л а т ы й ф » Ф. Ат җене № 11 
Н и з а м и Р Азатлык татлы сүз. № 8 
Сыналабыз сынмыйбыз • \1.1.~ь q мат һа» 
матбугат министры И Әхиәтжановның 
журналның баш мөхәррире Р Фәйп i mit бе
лән әңгәмәсе) № 7 
У р а з а е в Ф Фаҗигале мизгел № 6 
Ә й д и Т. Биектау йолдызлары № 5 

ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Проза турында сөйләшү №№ | 12 
Ш a i ы й р I, җ ,i II J] lllai ыйрь буласын ки
лсә—бул! № 11 
Өметне аклыйк (1997 елда журча i пит аре
нда барган «Бүгенге проза турында сайлә-
шу»гә йомгак). № 12 

ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕ СҮЗ АЛА 

Ф ә т х с р а х м а н о в Р Беренче җөмлә 
феномены № 9 

ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

Ю н ы с М Югалган кыйбланы табу № 4 

«КАЗАН УТЛАРЫ» АРХИВЫННАН 

Әдипләр хат алыша. № 5 
Әй, гомер агышлары № Н 

ӘДӘБИ БАГЛАНЫШЛАР 

Татар ПЕН-үэаге колач җәя /Татар ПЕН-
узәге президенты Туфан Миңнулши Ое ит 
әңгәмә). № 5 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА 

Н о ф ы й к о в Р Шагыйрьне өйрәнү юлын
да № 6 

IKS 



М Ә Д Ә Н И Я Т Е Б Е З Т А Р И Х Ы Н А 

Д ә ү л ә т Н Тагар диаснорасы һәм Тукай 

Ә м и р х а н Р Казанлы Әмирханнар 
J*№ Ю, 11, 12 

ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫНА 

Р а м а ч а н о в а Д Пермь татарларынын 
теле һәм тарихы. № 2 
С и б г а т у л л и н а Ә. Төркиядә безнең 
турыда № 12 
У р м а н ч е Ф Сөембикә бәете № 8 
Ф ә й э р а х м а н о в Г Азатлык рухы № 7 
Халкыбыз хакында яна сүз (профессор 
Ф Урманче белән Т Әйди әңгәмәсе) № I 
Х ә м и л у л л и н Б Ерактан әйбәт күре
нә /Чыңгыз ханның үлемени 770 е i тулуга 
карата/ № 9 

Ш ә м с и С К у л и к о в о кыры сабаклары 
№ 4 

Т А Р И Х С Ә Х И Ф Ә Л Ә Р Е Н Н Ә Н 

К а ш а п о а Р. Польша-литва гатарлары 
һәм Татарстан. № 2 
К ә р и м у л л и н Ә. Төрки и.1.1 «Казан» 
журналы № 2 
С о л т а н б ә к Б Каһәрле карарлар № 10 
Ә х м ә д у л л а Ш Үткәннәрдән гыйбрәт 
а л ! № 7 

Х А Л Ы К И Җ А Т Ы 

С а д ы й к о в а А Җан аначы (Мөнвҗвт-
i.ip.w iH'p куыту) № 10 

ХӘТЕР 

Аяз Гыйлөҗевнен Мөхөммө1 М ә һ д и е м ә ят
тан хатлары № 10 
Е н и к и Ә Гөмбв1 ә бару № 10 
Н ә җ м и е В Т Брак илләрне кичеп № 9 
С а б н р о в С Еллар һәм ю • iap hfc 9 
С у г ы ш бәете № 9 
Ш ә р ә ф и е в Р Уятмакчы булсан № 4 
Ө х м в т ж а н и в М I a i ар шра i лары 
№ 12 
Л а т ы й ф и Ф Дуска соңгы с\ i Ф и * 
корней истөлегенв М В 

( ӨНГАТЬ 

Ә й д и Т Рухы нык урга менә -V 6 
Ә х м ә т о в а - У р м , 1 н Чв Ф I"' ГГары! КЫ 
пыр күнеке № 7 

Ю Б И Л Е Й Л А Р 

МӨХӘММӘДЬЯР И ГУУЫНА ХЮ I 1 

М it v ә м М .1 |ЬЯ р Эсер юрвННӨН парча
лар № X 
I а л н у л I и н I Гарих ми ire i юре N) В 

i \ и н ГОБӨЙД1 i ш и ш УУЫНА I I I 

I ,111,111 i J i M I и I ( I I I I . M I . I DflK .чием 

M 6 
КӨРИМ ГИНЧУРИННЫН ГУУЫНА 110 1 I 

Батулла P Мши велаи •наша v 9 

ҖАМАЛ ВӘЛИДИНЕН ТУУЫНА 110 ЕЛ 

Г а й н е т д и н М Батыр я\ла беленә 
N° 10 
В ә л и л и Җ. Әдәби мөсәхәбә № 10 

ЗЫЯ ЯРМӘКИНЕН ТУУЫНА I HI ЕЛ 

Г а т а ш Р "Яфраклары яшел ак каенның* 
№ 1 

ГАЛИМҖАН НИГЪМӘТИНЕН ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Г а л и м у л л и н Ф Г Н и г ъ м ә т һем ете> 

тик фикер № 7 

БАКЫЙ УРМАНЧЕНЫҢТУУЫНА 100 Ы 

Е н и к и Ә Шәхес N° 1 

ГАРИФ ГОБӘЙНЕН ТУУЫНА 90 ЕЛ 
Р а х м а н и Р Т о р м ы ш чынлыгын алея 
№ 8 

МИРСӘЙ ӘМИРНЕҢ ТУ >ЫН\ М ЕЛ 

Әдипнен көндәлеге .V 1 

РӘИСӘ ИШМОРАТОВ\НЫН Т\У ЫНА Ю ЕЛ 

И х с а н о в а Л Матур камыш М 7 

МӘХМҮТ ХӘСӘНОВНЫП ГУ У I.IH \ "I I I 

Г а м б ә р Н Ул тормышны яра 
№ 12 

Х а с ә н о в М Зөбәрҗәт Хикәя № 12 

ЗИННУР НАСЫЙБУЛЛИННЫН ГУУЫН \ 

Ө Рәшит Якты яе калды .V1 М 
ӘХСӘН 6АЯНОВК\ Ч) I • 

Н и з а м и е в Р Яшьлекне сагын) V I I 
Б а я н о в Ә Су өсләрендә нар.ixo 
биографик повесть №№ I I I : 

САФУАН МУЛЛА ГАЛИГӘ 'ii ИШЬ 

Г а т а ш Р " Ы к i.ж агып кергән бер ГЖЛ 
мин» № 9 
М у л л а Г а л и С И Чатанлым! Шигырь-
юр № 9 

ЗӘЕТМӘҖШчНһч Ю ЯПЬ 

Г а г а ш Р Ир җанын г.! ни б) и 
М ә җ н т о в З "Ачулы еллар» дафтерен-
нән Шигырь ы/* лЬ s 

КАВИ ЛАТЫЙПКА Я ЯШЬ 

Ф ә й э у л л и к Р -һәркем җнрдв 
так >. № 6 
Л а т ы й п К Серле култамгалар N б 

м.и ,ii i.illl ХӘБИБ) i m m t 0 нан. 

Г а л и м у л г и н Ф Тарихтан гыйбрәт, ка 
к ы н н а н гайрвп алып № 12 

ФАРСИЛ 1ЫЯТДИН1 А 60 ЧИН. 

М .1 и н .1 о Ш Гугая җир [.ш коч • гып М б 
Э У И 1 И Н Ф Кайту Ш--

РӨСТӘМ МННГАЛИМ1 .tNi ЯШЬ 

М н и г а i и м Р Га) м гь 
т а иаыи N v 



НУРМӨХӘММӘТ ХИСАМОВКА 60 яшь 

ШАМИЛ МАНКАПКА 60 ЯШЬ 

Б а я н о в Ә Даһилык дәгъваламыйча гы
на. № 12 
М а н н а п Ш Дәрья йөрәге Шигырьләр 
№ 12 

АЛЬБЕРТ ХӘСӘНОВКА 60 ЯШЬ 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Хөсни Коримнен тууына 110 ел № 12 
Ш а б а е в М. Бари Рәхмәтнең тууына 100 
ел. № 5 
Р ә х м ә т Б Бармагыңа акча тулим Ши
гырь t&p № 5 
Гази Кәшшафньщ тууына 90 ел № 4 
Сохаб Урайскийнык тууына 90 ел № 12 
Сәет Шәкүровнын тууына 80 ел № 12 

УКУЧЫ СҮЗЕ № 5 

РАЗИЛ ВӘЛИЕВКӘ 50 ЯШЬ 

Г а л и с в М Язмышка рәхмәт № 1 

НАИС ГАМБӘРГӘ 50 ЯШЬ 

З ө л ф ә т . Уйный йөрәк № 8 
Г а м б ә р Н Еллардагы юллар Шигырь
ләр № 8 

ФӘРИТ ГЫЙЛЬМИНЕҢ ТУУЫНА 50 ЕЛ 

Г ы й л ә җ е в А Истә, һаман ла иетә. № 4 
Г ы й л ь м и Ф Кунак кызы Хикоя № 4 

ШАГЫЙРЬ ЗӨЛФӘТКӘ 50 яшь 

Г а м б ә р Н Ике урман арасы. № 1 
З ө л ф ә т Сөйлә ерак таңның нурларын' 
Шигырьләр № 1 

ЮНЫССАФИУЛЛИНГА 50 ЯШЬ 

Г ы й л ә җ е в А Пакь кеше, ак кеше № 10 
С а ф и у л л и н Ю Йөзек һәм хәнҗәр Фа
җига, ике пәрдәлә. J* 10 

ЭЛЬМИРА ШӘРИФУЛЛИНАГА 50 ЯШЬ 

З ө л ф ә т Күнел агымының сере № 6 
Ш ә р н ф у л л и н а Э. Кайда синен йөрәк 
турың'' Шигырьләр № 6 

ГАЛИМ ӘНВӘР ХӘЙРИГӘ 50 ЯШЬ 

Ә м и р х а н Р Мул җимешле иҗат. № 12 

КОТЛЫЙБЫЗ1 

Миргазнян Юныска —70 яшь № 5 
Ә х м ә т с а ф а Ш Рәшит Ибраһимовка 
70 яшь № 7 
Индус Сирматовка —60 яшь № 3 
Әмир Мәхмүдовка - 50 яшь. № 7 
Шагыйрь Рафаилга 50 яшь № 4 
М о с т а ф и н Ш Безнең кызлар—Салават 
күпере! (Н Кәримовага—50 яшь) № 6 

ДИН ҺӘМ ТОРМЫШ 

Р а в и л хәзрәт Г а й н е т д и н Бардыр, 
бердер № 5 
һиҗридән — миладига Һәм киресенчә № 8 

Татарстанның баш мөгаллиме (Татарстан 
мәгариф министры В Г Гайфуллин белән 
әңгәмә) № 3 

ТАТАРНЫҢ ЯҢА ӘЛИФБАСЫ 

Л а т ы й п о в Ф Тарихи зарурият № 8 
Кол Гали Кыйссаи Йосыф Өзек № 8, 11 
Ф ә х р е т д и н Р «Болгар вә Казан төрек
ләре» китабыннан өзек № 10 

БЕР СОРАУГА — БЕР ҖАВАП 

Татарстанда беренче (Төркиянең Татар
стандагы баш консулы Алыпхан Шалән белән 
әңгәмә) № 5 

КҮРЕНЕКЛЕ ШӘХЕСЛӘРЕБЕЗ 

Ә х м ә т ж а н о в М Гасырлар капкасын 
ачканда № 3 

ӘЗ МӘЗ ГЕНӘ МӘЗӘК 

М а н н а п Ш Мәзәкләр. № 2 
Н ә җ м и е в Т Мәзәкләр № 3 



Татар язучыларынын җәмәгать оешмасы — 
Татар ПЕН-үзәге мөрәҗәгате 

Язучыларның демократик оешмасы буларак. Татар ПЕН-үзәге халык 1арнын милли 
хисләрен, хокукларын һәм ирекләрен чикләүгә юнәл телгән вакыйгаларга карата үз ҢМВСӘ-
бәтен белдермичә кала алмый Россия, гәрчә үзен демократик федерация дип игълан итсә 
де 'II.пг [ыжта федераль властьларның аерым ип алымнары демократик принципларга 
каршы килә Россиядә, хокукый дәүләт принципларын санга сукмыйча, закон чыгару 
органнарының вәкаләтләрен инкяр итеп. империянең күп гасырлар дәвамында халык тарны 
изүен аларнын хокукларын һәм иреген бастырып торуны гәүдәләндерүче ике башлы 
сәмруг кош символикасы кабул ителде. 

Федераль властьларның, закон чыгару органнары һәм федерация субъектлары белән 
килешмичә торып. Россиянен яңа паспортын гамәлгә кертергә маташуы да. шулай >к. кий 
масштаблы провокация дип кенә бәяләнергә тиеш Яңа паспортларда федерациягә кергән 
халыкларның деүлв! геллөрендө язмаларның булмавы да хаклы рәвештә каршылыкка 
очрый Россия Федерациясенең, Конституциясендә барлык халыкларның ла теле һәм мәдә
нияте бердәй ихтирам ителергә тиеш дип игълан ителә, әмма федераль властьлар бу изге 
декларациягә төкереп карыйлар Мәгълүм бу нанча рус тезендә башка милләт халыкла
рының исем-фа ми. гияләрсн һәр очракта да ана телендәгечә язу мөмкин түгел Димәк 
Россия Федерациясенең рус булмаган гражданнары рәсми документларда үзләренең нсем-
фамилияләрен дөрес язу хокукларыннан мәхрүм ителәчәкләр Ниһаять, яна паспортларда 
гражданнарның кайсы милләттән бутуы бөтенләй күрсә тетмәячәк һәм бу «яналык»ны 
кертү кеше хокукын саклауны гарантияләү эчен эшләнә дигән сафсата белен ныгытыла 
Ләкин милләтен күрсәткәндә, кешенең нинди хокуклары бозылачак сон һич га вилагпы i 
мый Документларны тутырганда, үзенең кайсы милләттән икәнлекләрен күрсәтергә телә
үче itpnen дә, re гәмоүчеләрнен дә теләкләре бердәй исәпкә алынырга тиеш Демократик 
хокукларны саклау күзлегеннән караганда, монда бернинди дә аңлашылмаучанлык юк 
Әмма кызганыч кемнәрдер илнең күпчелек гражданнарына үзләренең субъектив караш 
ларын көчләп такмакчы булалар 

Паспортларда милләте күрсәтү мәҗбүри түгел, дип еш кына чит илләр, аерым 
i n an га Америка Кушма Штатлары тәжрибәсен мисал итеп китерәләр Ләкин бу очракта 
да фап lap берьяклырак китерелә Дөрес. Америка Кушма Штатларында гражданнарның 
ми I »те күрсәтелми, ләкин хикмәт шунда ки. анда эчке паспортлар бөтен, ин юк 

Шушылармы ич.1 ю мам Татар ПЕН-үзәге Россия хөкүмәтенең яна паспортлар кертү 
буенча алып барган акциясенә каршы протест белдерә һәм федерациягә кергән бармак 
ха 1Ы1 1арнын ла мәнфәгатьләрен чагылдыручы карарга килгәнче, паспортлар бир\ акңи 
ясен туктатуны iai.ni итә 

Татар ПЕН-үзәге. шулай ук. Татарстан гражданнары турыщаты законны кабул итүне 
ик ютергв кирәк дигән тәкъдим белән Татарстан Республикасы Президентына һәм ,1ц ИП 
Советына мөрөж.1 ите Гатар ПЕН-үэегеТатарстан гражданнары Татарстан паспортын 
и г.н сия паспортын да Йөртергә хокуклы дип исәпли. 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбы нһш 

РӘ< МИ ГӘВӘРЛ8Р 

ӘДИПЛӘР БЕЛӘН ОЧРАШУ 
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,» | ники I \хунов я «у и., шрбердеп ре 
и ч I' \1ох>мм> шеи Ш У Ч Ы К М и н легмен 

одгомо барышында ижаг нмтея гатеициасен 
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блемаларны күтәрделәр Аерым ялганда 
LIT им графикасына кучу халыкның р\хн 
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нын юбнтемларын үткере мәсьәләләр* 
Iурында интекте сөйләшү й\ i ты Гатар 

I'll 
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әдәбияты классигы Г Исхакыйның 120 ел
лыгын 1998 елда бөтенхалык бәйрәме итеп 
үткәрү турында килешенде. 

Әңгәмәдә Президентның матбугат үзәге 
җитәкчесе— Татарстан Язучылар берлеге 
әгъзасы Ә Хәсәнов катнашты 

ТАТАРСТАН ДЕЛЕГАЦИЯСЕ — 
ӘЗӘРБАЙҖАНДА 

5 8 ноябрь көннәрендә Татарстан Дәү
ләт Советының Мәдәният һәм милли мәсь
әләләр комиссиясе рәисе — шагыйрь Р Миң-
нуллин. ТР Мәгълүмат һәм матбугат ми
нистры И*. Әхмәтҗанов. ТР Мәгариф ми
нистры Ф Харисов составындагы делегация 
Әэәрбайҗан Республикасы башкаласында 
булды. Татарстан вәкилләре латин графи
касына күчү һәм тел сәясәте мәсьәләләрен 
өйрәнделәр, әлеге республиканың Мәгълү
мат һәм матбугат. Мәгариф мннистрлык-
ларында эшлекле очрашуларда катнашты
лар, һәр ике җөмһүрият өчен мөһим булган 
килешүләргә кул куйдылар 

БОРЫНГЫ БАБАЛАРЫБЫЗ ЭЗЕННӘН 

27- 29 ноябрь көннәрендә Премьер-ми
нистр Ф Мөхоммәтшин җитәкләгән Татар
стан хөкүмәте делегациясе Беларусь Респуб
ликасында булып кайтты. Ул анда татар
ларның Беларусь-Литва дәүләтендә. Бөек 
Литва кеназлегендә яши башлауларына 
600 ел тулу вакыйгасына багышланган олуг 
тантаналарда катнашты. 

Ф Мөхәммөтшин Беларусь Республика
сы Президенты А Лукашенко. Премьер-ми
нистр С Линг әфәнделәр белән очрашып, 
һәр ике җөмһүрият өчен дә кирәкле һәм 
файдалы сөйләшүләр үткәрде 

Г. НИГЪМӘТИГӘ БАГЫШЛАП 

Атаклы галимебез Галимҗан Нигъмә-
тинен тууына 100 ел тулу уңаеннан. Ка
зан дәүләт педагогика университетында, 
биредәге әдәбият кафедрасы инициати
васы белән, гыйльми конференция үт
кәрелде. Конференция эшендә Татарстан 
Фәннәр академиясе президенты, академик 
М Хәсәнов. Татарстанның халык язучысы 
Ә Еники, педуниверситет ректоры, акаде
мик Р. Юсупов, әдәбият кафедрасы мө
дире— язучы Ф Галимуллин. галимнәр
дән Ш. Абилов. Ф Вәлиев (Омск) 
Г Нигъмәтинең кызы белән улы — Йол
дыз Һәм Энгель Нигъмөтуллиннар (икесе 
до—әдәбият белгечләре) катнашты Һәм 
чыгыш ясады. 

ИМАМ ШАМИЛНЕ ИСКӘ АЛУ 

Мәркәзебез Казанның Г Тукай музеен
да Кавказ халыкларының бәйсезлеге өчен 
фидакарьләрчә көрәшкән имам Шамилнең 
тууына 200 ел тулуга багышланган фәнни-
практик конференция булды Аны Милли 
Мәҗлес рәисе" — язучы Айдар Хәлим алып 
барды Россиянен Табигать фәннәре акаде
миясе академигы, тарих фәннәре докторы 
Ибраһимбәй Хаҗи Морат (Мәскәү) "Ша
мил феномены, тарих һәм хәзерге заман». 

тарих фәннәре докторы Булат Солтанбәков 
«Шамил гаиләсе биографиясендә татар эзе» 
(Казан) дигән темаларга докладлар белән 
чыктылар 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

24 ноябрьдә Татарстан Язучылар бер
леге идарәсенең чираттагы утырышы бу
лды Утырышта Халыкара Әдәбият фон
дының Казанда үтәчәк TI конференциясенә, 
халкыбызның бөек улы Г Исхакыйның — 
120 еллык, күренекле язучыларыбыздан 
М Хэбибуллин. Ә Баян. А Гыйләҗевла-
рнын 70 яшьлек юбилейларына хәзерлек 
мәсьәләләре тикшерелде Утырышта шулай 
ук Татарстан зыялыларының республика
быз башкаласында үтәчәк I конгрессына 
язучылардан делегатлар сайланды. Мәскә-
үдә һәм җөмһүриятебезнең Яңа Чишмә 
районында «Татар әдәбияты көннәре- үт
кәрү турында сөйләшенде Татарстанның 
үзендә азучыларыбыз өчен иҗат йорты бу
лдыру мәсьәләсе до идарә әгъзалары ара
сында киң яклау тапты 

Шул ук утырышта рус телендә иҗат итү
че яшь прозаик Айлар Сәхипзадинов Татар
стан Язучылар берлегенә әгъза итеп кабул 
ителде 

ШАГЫЙРӘГӘ —ҺӘЙКӘЛ 

6 ноябрьдә Әлмәт шәһәренең Сажидә 
Сөләйманева исемен йөрткән матур бер 
урамында әлеге күренекле шагыйрәгә һәй
кәл ачу тантанасы бутлы Ошбу бәйрәмдә 
шәһәр һәм район хакимияте башлыгы Ил
дус Гәрәев. шагыйрәнең ире — язучы Әдип 
Маликов, улы Әнвәр Маликов, һәйкәл ав
торы сынчы һәм архитектор Азат Хойри-
ев. «Хәзинә» газетасы мөхәррире — язучы 
Нур Әхмәдиев һ б белән бергә, киң җәмә
гатьчелек вәкилләре. С Сөләйманованын 
туган җиреннән — күрше Башкортстаннан 
килгән кунаклар катнашты 

ТУГАНДАШ БАШКОРТСТАН ҖИРЕНДӘ 

ӘДӘБИ-МУЗЫКАЛЬ ОЧРАШУЛАР 

Күренекле шагыйрь, прозаик һәм драма
тург Татарстан Язучыларынын Әдәбият 
фонды идарәсе рәисе Әхсән Баянның 70 
яшьлек юбилее уңаеннан аның туган ягын
да Илеш районы үзәге булган Югары Яр-
кәй мәдәният йортында тантаналы кичә 
үткәрелде. Әлеге кичәдә юбилярны райо
ндашы—танылган шагыйрь Роберт Мнң-
нуллин. Татарстан Язучыларынын Әдәбият 
фонды директоры Данил Салихов. район 
хакимияте җитәкчеләре, якташлары кайнар 
котладылар. Илеш районының сәнгать 
осталары Ә. Баян әсәрләре нигезендә мах
сус концерт та хәзерләгәннәр иде Нур өсте
нә нур өстәп, аларга атказанган артист Ал
маз Хөмзиннык иҗат бригадасы да килеп 
кушылды. 

Шундый ук әдәби-музыкаль очрашулар 
әлеге районның Эшмен. Шәммот. Тәҗәй. 
Игмәт авылларында да үткәрелде. 
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