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Э ШАРИФУЛЛИНОЙ К АРАЛБАЯ. Ф ТИЯТДИНОВА. 
Р РАХМАН 
••К 70-летию Кави Латыйпа" статья Р ФАЙЭУЛЛИНА посвя
щена творчеству юбиляра, статья К ЛАТЫИПА «Таинствен
ные автографы.) 
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т Назар Налжми 
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• Редакция! а килгән кулъязмалар рецензияләнми һәм кире 
кайтарылмый 

• Журналда басылган язмаларны күчереп басканда. <Казан 
н күрсәтү мәжбүрн 
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Рухта, җанда безнең — Сабантуй! 

Сибгат Хәким 

Ходайдан мин сорыйм: алданрак. 
Яки соңрак, димен, ад җаным, 
Тимә миңа, тимә син мина 
Сабан туе көнне Арчаның 

Мин мәйданда... Мәйдан таралгач. 
Бүтән төштән мине син эзлә. 
Минем өчен дөнья рәхәте — 
Кайту шул көн кичке поездда. 

Кала болын артта чәчәктә. 
Кала кырлар, кала су-инеш. 
Тыгыз, кыен, керә вагонга. 
Килеп керә мәйдан шул килеш 

Гармун керә, төшкән салынып 
Гармуннардан арып кул башы; 
Тыңлыйм шул кич халкым моңнарын 
Җаным тәмам гарык булганчы 

Кешеләрнең ачык йөзеннән 
Бар уйларыв шунда укыдым; 
Рельслардан өскә күтәреп, 
Бөек көче шулар рухының 

Каяндыр бик ерак-еракка 
Илтә сыман узып Казаннан, 
Барам, барам, мин бу поезддан 
Теләсәм дә төшеп кадалмам. 

Телем, рухым шушы поездда. 
Әллә нинди үзенә бер поезд; 
Саклап барлык изге хисләрен. 
Тигез торсын иде Портыбыз 

Ходайдан мин үтенәм кичектер, 
Хадимемнең үлчәп бар ЯГЫН, 
Тимә мннл. гнмө сан мина 
Сабан rye көнне Арчанын 

A 
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С
акманов магаданлы энесен сакчы штагына утыртты. Җитдирәк эш 
бирергә иртәрәк дигән фикергә килде. Башында—солы боламы
гы. Әлегә аның фатирына күз-колак булып торсын, яңа мохиткә 

өйрәнсен. 
Үзе яз-җәй айларында Матюшинода сатып алган агач йортында яши 

торган булып китте. Халык теленә «охотник» кушаматы белән кереп 
калган, элеккеге фирка өлкә комитетының җаваплы хезмәткәре сеңелесе-
нең йортын сатып алган иде «Дотация» туктагач, ялгыз карчыкка шак
тый олы биләмәне тәртиптә тотуы кыенлаша. Сәет шундый бер тыныч. 
саклаулы, карап торылган юллы урынны күптәннән эзли иде. бу юлы 
хәбәрдарлык аңа ярдәм итте. Дөрес, бакчасында бикләнеп кенә ята 
алмый. Төркия, Кипр, Балтика илләрендә еш булырга туры килә Бүре
не— аяклары туйдыра. 

Вильсурның башкисәрләре «Игелек» хуҗасының шәһәрдәге фатирын 
күз уңыннан төшермиләр, заманында Шөреп Мансур Мәүлетовны кара
выллаган дәрәҗәдә үк саклыйлар. Сакманов үзе генә белми бу хакта. 
«Рәхмәтле» булыр иде. 

Көзге җепшек көннәрнең берсендә Вильсур колагына яраннары сө
енечле, көтеп алынган хәбәр ирештерәләр; Сәет Ярулла улы Сакманов 
инде өченче атна трамвайда йөри. Машинасы өенә килми диярлек. 
Дөрес, фатирыннан чыгып китү. кайтып керү вакытын тәгаен билгеләве 
кыен. Төрлечә кыландыра. Бер көнне оясыннан сәгать сигездә үк чыгып 
китсә, икенче вакытта төшкә чаклы өендә кала. Әйләнеп кайтуы да вакыт 
кысаларына сыймый- Алманнар төгәллеге юк үзендә. Тагын бер өметле 
күзәтү: сирәк-мирәк булса да, подъездына чайкала-чайкала кереп киткән 
кичләре дә булгалый 

Бу яңалыкны зиһененә үткәргәч. Вильсур усал. тантаналы, җиңүле 
елмаюын яшерә алмый. Иреннәре каз канатларыдай як-якка җәелә. 
«Әһә. киеренке тормышка түзә алмыйча, гөнаһлы тәнеңнең тиздән 
сары балчык эченә керәсен сизеп, эчүгә сабыштыңмы9 Халык арасына 
кереп югалып, трамвайда йөреп котылырга хыялланасынмы? Үз-үзенә 
гашыйк, эре, тәкәббер, ваемсыз рәхәт тормыш гаменә кереп баткан, 
хатын-кыз итәге колы Мансур белән бил алышу түгел бу сиңа, 
абзыкай Капкынга килеп керүеңне сизми дә калырсың! Үзеңне үле 
кешегә сана!» 

Дән<1мы Башы 5 санда. 
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«Өеннән чыкканда яисә соңрак, салмыш хәлендә кайтканда мүшкәгә. 
пычакка алырга»,— дигән тәкъдимне кабул итмәде Вильсур. Юк. мон
дый алым артык гадәти бер криминал гына булыр иле Аны җәзалап 
үтерергә кирәк Миендә Остап Бендер, Саламторханнарны көнләшiepe 
алырлык, һөҗүмчән хыялый манзара туды. Башкаручыларын җиз иләк 
аша уздырып, сайлап алды, үтәлешнең вак-төягенә чаклы ,зе төпченде 
Аның кебек акылга муафыйк кешеләр аз, дигән фикердә ныгыган иле у i 
күптәннән Әллакем буласы кеше иде дә, вакытында күреп, бәяләп 
җиткермәделәр... 

Көн яктысы караңгылык шәүләсен эретә алмаган, салкынча яңгырлы 
иртәләрнең берсе иде Трамвайга салкының ни, эссен ни. аңа барыбер 
Ул — берәүдән дә курыкмый, бер шәйгә дә ашыкмый Кешеләргә мәр
хәмәтле, юллары туры килсә, кирәк җирге илтә лә к>я 

Магаданнан алып килгән иске биштәрен тоткан Рафаэльне да гнмер 
сандык үз эченә алды. Аңа чаклы, үзгә тукталышларда, шактый кешегә 
мәрхәмәтлелек күрсәткән булып чыкты грамвай иптәш. 

Буш урыннар юк иде Сакмаров ургагарак үтеп. уң кулы белән 
югарыдагы тимер сузымга тотынды. Янында ике яшь кыз утыра 
Кара чәчле, калку яңаклысы мөмкин булганча кыска гегелгөн итәкле, 
йомры тезле, аксыл сары чәчле, нечкә борынлы сердәшенә вшыга-ашыга 
нидер сөйли, Ахири кызлар, араларына ир-ai заты кереп «көртләрен 
бутаганчы», беркайчан да сөйләшеп, серләшеп туя алмыйлар. Аек 
акыл яссылыгыннан килен бәяләгәндә, юк кына иөрСӘ Юр гурында, 
көлешә-көлешә сәгатьләр буенча лөчпп сатуны шөгыльгә дә сана
мыйлар. 

Рафаэльнең күзләре бер генә мизгелгә, анын яг ында \ гырган кызнын 
аякларына ГӨШТе. Йомры тез башларын алдагы yn.ipibi4Hi.in артына >к 
терәп куйган. Үтә күренмәле йон оек. теләр-теләмәс кенә rap итак ас гына 
кереп китә Башка вакьп га Сәетнең гуганы да күзләре бе юн кыз iapin.ni 
аягын озаклап иркәләп барырга, «минем аркага герөлеп утырсан иле 
матурым, салкын урындык шундый нәфис ботларнын <кы ГЫ, йомшак 
назлы икәнен бәяли алмый, кадерен белми, ханымнарның бетен матур
лыгы, күрке, мактанычг.1 аяктыр», дип хыялланып, ләззө1 юнеп барыр 
га ярата иде Ә бүген ул бу гүзәллеккә исе китми, бәя гәми Алын бөтен 
барлыгын башка хәсрәт биләгән. Сул кулы белән шшжвгенен сөдвфка 
каптырылган эчке кесәсен кысып бара Аида анын бар байлыг ы алтын 
коелмасы. Хәзер аны ломбардка илтеп гапшыра да, самолетка биле! 
алып, Магаданга оча Кайтмыйча булдыра алмый, инде өченче көн. 
диңгез суыдай зәңгәрсу күзле, су анасы кебек ап-ак чәчле кызы Лариса 
гөшенв керә «Әтием, кайт, сине сагынудан чир пием», дип, шчкырьш-
кычкырып вЛЫЙ, ап-ак ГИреле кечкенә куллары белән муеныннан кочак 
лый Кызы аны сагынган ул аның янында булырга гиеш Бәлки, кире 
кайтыр әле Казанга KI.IU.IH да алын килер Сәет абыЙсьшын өйдә 
булмавы начар Күпме ипслек шгләле Үл ана барысын да аңлатыл 
озын итеп xai язып, рәхмәт юрен әйтел ка шырыр Акчаны күбрәк бир
сәләр, берәр бүләк a [(.in ка | ii.ipi.ip 

Шунда Рафаэль кемнеңдер герсөге белен явтавына каты men гөрт-
кәнен тойды Уйларыннан аерылырга мәҗбүр булды Борынына аракы 
суган, сарымсак «дуслыгы» җимеше сасы. әшәке ис килеп бәрелде 
Күңеле болганып, косасылары килеп кипе Чш ир гәүдәсе Ск-л^п Сак 
маровның гшнҗәк өстеннән киелгән күн курткасына сыланган, кайнар 
кулы учына \к герОЛГӘН Махмыр ДУЛКЫНЫ Шул тарафлардан иңә икән 

Магаданлы артына борылып карамыйча, матур аяк iapi а монс] кара
шында i эшермичә, а.парак күчте Кемгәдер урьга җитми күрәсен Сасы 
iu к бонде HI л\и\ иярле Гагыв герәлеп бас гы Берна аңлама! ал Рафа i п. 
гаҗизләнеп артына борылып карады кемсөгө гыгыэ икән лплл Бакса, 
авында иске, таушалган бүрек, rap «ка гы кыска гәнгөрс) пальто кигән 
таушалган йөзде, бәрөнге борынының Ск-р урында гиресе кубарылып, 

http://yn.ipibi4Hi.in
http://iapin.ni
http://Ki.iu.ih
http://ii.ipi.ip


кызыл ите күренеп торган ир боргалана икән. Яшен тәгаен билгеләве 
кыен. Иллеләр тирәсендә булыр 

«Бу агай-эне үзен-үзе белештермәс дәрәҗәдә исерек бугай, бәйләнә 
күрмәсен тагын,—дип, Әхсән абзый улы алгарак күчүне мәслихәт 
күрде Яралы борын ана иярде. Магнит белән бәйләп куйганнармсни9 

Рафаэль янәдән бер-ике рәт утыргычны артта калдырды. Теге 
ир янәдән янына килеп басты, ышкылырга тотынды. Егет ун 
кулын курткасы кесәсенә тыгып, терсәген тырпайтып, тегенең ко
рсагына терәде, «иске бүрек» анын белән «аралашырга» теләүче 
юклыкны аңлап, тынычланасы, нәтиҗә ясыйсы урынга, басымны, 
эзәрлекләүне көчәйтә барды. Берәр таныш-мазар шаярта торгандыр, 
дип фараз кылып, борылып, йөзенә игътибар беләнрәк карады 
Эзәрлекләүченең бик исе китми үзен өйрәнүгә. Күзләрен тәрәзәгә 
текәгән дә, арзанлы аракы сасысы артыннан гәүдәсен юнәлтә 
бирә. Танк кебек өстенә бара магаданлының. Ике-өч тукталыш 
түзде Рафаэль Инде тәкате корыгач: «Әйдә, абзый, уз, мин хатын-кыз 
түгел, сыланып барырга»,—дип әйтеп салды. Артык исе китмәде 
махмырлының. Җавабы әзер иде. 

— Син үзен миңа хут бирмисең, терсәгең белән эчемне кара яндырып, 
тишеп бетердең, ярдәм итегез, хулиган,—дип кычкырына ук башлады 
салмыш агай. 

Оештырылган әшәкелекне сизгер күңеле чамалаган Рафаэль алгы 
ишеккә таба атлый. Беренче тукталышта ук төшеп калу иде нияте. Теге 
бәндә йөгерә-атлый килеп, Сакмаровның җиңенә ябыша. 

— Ярдәм итегез, ул мине рәнҗетте, сволочь,— дип, кычкырынуын 
дәвам итә. 

Дөреслек яклы кешеләре дә табыла шул ук трамвайда. Ике әзмәвер
дәй таза егет Рафаэль янына килеп, ике яктан култыклап алып, күтәреп 
диярлек трамвайдан төшерәләр Башкалар битараф кына, күзәтеп тора, 
ике чибәр кыз сүзләрен дәвам итә. «Рәнҗетелгән» кеше үз аягы белән 
җиргә сикерә. Милициясе дә килеп чыга, будкага алып кереп, беркетмә 
тутыралар, шаһитлардан, табигый ки, шул ук егетләрдән дәгъва-аңлат-
малар яздырып, Рафаэльны бүлекчәгә озаталар Санаулы дәкыйка эчендә 
бу сөенечле хәбәр телефон төбендә утырган Вильсурга ирешә. Ул яран
нарына әзер әмер төшерә: «Сакмановны КПЗда озак тотмаслар, ментов-
када дус-ишләре күп. Өенә үк озатып куймагайлары. Шул тирәдә саклап 
торыгыз, берничә машина белән. Милиция бүлегеннән чыгуга, автомат
тан урталай кисегез. «Тегеләр» атып үтергән дип хәбәр таратырлык 
урын, мөмкинлек калсын. Урлап китә алсагыз... өчләтә артык түлим». 

Чыннан да Вильсур Садыйков фаразы раска килә. Аркасын, тез 
асларын, йомшак җирләрен иҗтимагый урында тәртип бозган, вак хули
ганлык өчен резина таяк белән «иркәләп», тиешле сумманы түләткәч, 
мәхбүсне чыгарып та җибәрәләр Шул ук көйсез, яңгырлы көн торса да. 
урамда рәхәтрәк, иркенрәк икән Ни өчен үзенә трамвайда бәйләнгәнне, 
хөкем оешмасына сөйрәп алып кереп, әллә нинди кәгазьләргә кул куй
дырып, каршы әйткән өчен, сүгенә-сүгенә кыйнарга керешкәннәрен аң
ламаган шикелле, шулай тиз котылуына да ышанмыйча, тагын кире 
чакырып алмасыннар дип, егет чантасын селки-селки. олы юлга таба 
ашыга Иншалла алтыны кесәсендә «Тәрбияләгәндә» курткасын, пин-
жәген салдырдылар, биштәрен тикшерделәр, ә кесәләрен тентергә баш
лары җитмәде Күпме мәшәкать, аңлашу, ышану-ышанмау китәр иде 
шул сары шайтан тирәсендә Тизрәк-тизрәк илтеп тапшырырга кирәк бу 
металл кисәген. Бераз авызны чылатып, халәтне иркәләп алсаң да ярар 
иде шундый зәхмәттән соң. Шулай икеләнеп, уйланып атлаганда, янына 
шып итеп, чит илдә эшләнгән, адәм баласы акылының казанышы — спай 
җиңел машина килеп туктады. Арткы ишекнең тәрәзәсе ачылды, урта 
яшьләрдәге мыеклы ир кулы белән ишарә ясап, үзе янына утырырга 
чакырды. Рафаэль берни аңламый. Башы гөжли, тәне авырта. Абыйсы бу 
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хәл турыда ишетеп, артыннан машина җибәргән дияр иден. ул өйдә юк. 
гомумән Казанда түгел 

Алгы рәт та утырган адәм, төзәтеп булмаслык хата ясап, Рафаэльне 
айнытып җибәрде. 

Сәет Яруллович. утырыгыз, без сезнең дусларыгыз. Теләсә кая 
җилфердәтеп илтеп куярбыз. 

Баш миендәге җыерчыклары тартышып, йөрәге чәнчешеп куйды 
Рафаэль ул таклы ук дивана түгел, барысын да аңлады. Аны абыйсы 
белән бутаганнар түгелме соң? Йа хода! Артта утыручыларның берсе 
таныш юелды аңа. Туктале, трамвайдан күтәреп төшергән алом гүгелме 
соң? Беләгеннән авырттырып, чеметеп тоткач, ул егеткә ач) белән карап 
am ая иде Сыны, эчкә баткан күзләре, ике бармак чаклы гына тар ман ае 
хә!ср казаныңда ныклап урнашып калган. 

Рафаэльның бөтен барлыгын курку, өркү. шикләнү биләде, бизгәк 
Ю] кандай калтырана башлап, бу таза җаналырлардан еракка, җәһәннәм
гә булса да качып китәргә, дигән фикер зиһенен бораулады Әмма 
аяклары хуҗаларын тыңламас хәлдә иде. Әйтерсең лә. сөяген, сеңер
ләрен канын суырып алып, бөтен бәдәненә йомычка чүбе гутыргаянар 
Кәмит күреп, авызын ачып катып калган тиле-миле кебек, урам чатында 
гәк басып тора. «Вольво»нын беренче рәтендә утырганы «Ат!» лип 
кычкырды. Нәкъ шул мәлдә Рафаэль янында бер ишекле кечкенә автобус 
пайда булды. Ачык ишектән аңа мәрхәмәтле куллар үрелде Сакманов 
шунда сикерде, лып итеп яндагы утыргычка сеңде. Аның башка 
калмаган иде. Ату тавышы ишетелмәде. Автобус, ашыкмыйча гына 
борылды да, бая1ы җилбәзәк машинага иярде Магаданлы ю матлары
ма күтәрелеп карады Һәм тынсыз-өнсез калды, Казанга килеп төшкән 
көнне, абыйсының таш баскычында сугып еккан, күн аяк киеме белен 
изгән бәндәне таныды. У л - Гөмбә кушаматлы имансыз зат Роман 
Кусаматов иде Магаданлы бүген үзен исән калдырмасларын .штаты 
Трамвайда баргандагы шикелле, сул кулы белән алтының кальбена 
кысып, елап җибәрде Күз алдында үз кызы булмаса он ain.ni өчен иң 
якын. иң газиз җан иясе Ларисасы тора. Аның өчен тырышканым 

Кеше язмышына би!араф шәһәр шау-шулы, гөнаһлы юрмышы белән 
яши бирле... 

Бәхет ил.ш, Магаданнан ата-бабасы җиренә аяк баскан Рафаэль 
Әхсән улы Сакмаровның үле гәүдәсен Коры Елгадан ерак гүгел бер 
урманда, агачка асып куелган рәвештә табалар Гөмбәнең корбанын 
гөмбә җыючылар күреп ала. Тәненнән вак калибрлы унбиш п\ \» una 
лар Күрәсең, җан алучылар Рафаэльне тере килеш агачка шел куеп, геэ 
ату буенча мәргәнлек ярышлары уздыр!аннар Берәүгә дә аңлы рәвештә 
начарлык ЭШЛӘМӘГӘН, явызлык кылмаган, болгавыр замана апашына 
җайлаша алмаган, күк гормышы өчен яратылган иче кан янып да явыз 
кашыр да аккан дигән фикергә килгәннәр гтааиерүчелөр Үтерүчеләр 
арасында авыр аңлашулар булганга охшый Сәет Сакманов бе tea Вер-
i учесе Замир атышуга, һәрхәлдә кан коешуга барып җиткән низаг ьның 
серенә пи гөшенделөр. Сәбәбе: берәүгә дә бәхет бирмәгән Мата цшнав 
килгән алтын коелмасы будырта тиеш Байтак кешенең башына җитәр
лек көч бар и № ул г&былдыхтя 

Көндәш ширкәт җитәкчесе Вильсур берничә көннән «.он җирле гәзитә 
битләреннән гүбәндәге хәбәрне зиһененә алды кКоры Елга янындагы 
урманда, беркая да ипләми горган. Магаданнан КИЛГӘН Р \ Сакмаров-
ның үле гәүдәсе габылды. Җинаятьчеләрне е л т б.ппл.шды». 

Бу көннәрдә бәйрәм халәтендә чикмән, катыйльларына акчаның шах-
11.ш этешен гүләп өлгергән Вильсур Мәгъсүм улы ошб) бетешмә бе мм 
ганышкач, өянәге пикап кеше көненә гөште, гелсез, өнсез калды Димәк, 
Сәет Сакманов исән, значит, сугыш дәвам итәчәк Энесе өчен ана, 
Вильсур СаДЫЙКОВКЯ гүЛӘрГӨ гурЫ киләчәк Гаф\ ИТСП буЛМДСЛЫВ а\мак-
лыхлры өчен кыйммәтле КИЛЛерларЫИ, Гөмбәдән башкаларын, куып 
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чыгарды Бу адымы дошман тегермәненә агызылган шифалы су булды. 
Алар бар гаепне, энесен үтерүне Гөмбә белән Вильсурга сылап кал
дырып, Сакманов белән якынаю юлларын эзли башладылар. «Эдель
вейс» корылмасында үтәли җилләр уйнаганда Сәет кальгасы ныгый, 
көчәя барды. 

Трамвайда Рафаэльгә бәйләнгән, яралы борынлы салмыш карт та 
табылды, көтмәгәндә кесәсенә килеп кергән акча бәрабәренә, ул үзен 
ничек эзләп табуларын, яллауларын бәйнә-бәйнә сөйләп бирде. Бу төр 
кешеләрнең иманы да, ватаны да була алмый. Хәмер атлы шайтанга 
коллыкка төшкән бәндә, тамагы хакына теләсә кемне сата алып, янәдән 
ваклап сата ала. 

Вильсур ширкәтенең икътисадый хәле шактый хөртиләнде. Мансур
ның энесе Ленар Динмөхәммәтов та, аның өметен аклау турында җитди 
уйланмыйча, үз теләге белән диярлек, тәненә кургаш «сорап» алып, 
абыйсы янына кереп ятты. «Акчаң булганда бар да дус, акчаң бетүгә, бар 
да яныңнан таяр», дип белмичә язмагандыр бер шагыйрь. Килер мал 
кимегәндә, китәр чыгымнар арта бара икән Мәгәр нәтиҗә ясарга иртә 
әле. Арыслан хәлдән тайса да, бер сарыклык көче кала, диләр. 
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С
акмановның терелүе шактый озакка сузылды, аңына килеп, мәненә 
кайтып, тамагына каба башлагач та, аягына басып, мөстәкыйль 
хәрәкәт иткәнче шактый вакыт узды. Җәрәхәтләре санап бетер

гесез иде Шәфкать туташы да арыды, йончыды Аны аеруча киләчәгенең, 
караватта егетләнеп яткан кеше белән мөнәсәбәтләренең, әллә ничек 
кенә, бернинди шартнамә белән беркетелмәгән булуы борчыды. «Гомер
лек ярым шул чирләшкә булырмы икән?» — кебек шаян-моңсу гамен 
ачылышлысы алыштырды: «Өч ай яныннан китмичә, интегә-янтыга аяк
ка бастырырсың да, «мин синнән ярдәм сорамадым»,—дип, шамбы 
балыгы кебек, кулыңнан шуар да чыгар. Машинасының төтенен иснәп, 
өч юл чатында, әкияттәге күзле бүкәндәй, чәчләреңне тузгытып басып 
калырсың». 

Шул ук вакытта ап-ак чырайлы, яра эзләре ямалып бетмәгән, сакал-
мыек баскан ир белән күңел уртаклыгын, җан якынлыгын тоеп яшәү ана 
дәрт, дәрман өсти. Соңыннан Сәет белән борчаклары пешмәсә дә, ул 
карават янында уздырган көннәре өчен үкенмәс кебек. Ир-ат белән 
буталгаласа да, анын сыктанып, әрнеп яраткан кешесе булмаган икән 
әлегә кадәр. Аның өчен иң кыены арага Җирәннең килеп керүе иде Аны 
яратмый Фәридә. Мәгәр кискен рәвештә бүрәнәләрен дә бүлеп куя 
алмый Шөлли. Теге үзен айга сикергән азгын арысландай тота. 

Эчке күлмәк өстенә генә киелгән яңа халаты җайсызрак булды, бөгел
гәндә, иелгәндә гел шуышып төшә, шул мәлдә җитешеп тулган күкрәк
ләр ачылып, биешеп алалар. Ханым өзелеп төшәргә әзер алмаларны 
каплап куйгандай итә. Терелеп килгән ирнең анын һәр хәрәкәтен күзәтеп 
ятканын сиземли. Сызлаулары, тән әрнүләре иргә ачылып китәргә бир
ми Яшен чыбыркысыдай елмаеп ала да, татын кырыслана. 

Куллары хәрәкәтләнә, кашыкны үзе тота башлагач, Сәет гомерендә 
беренче кат, кызамык белән чирләгәндәге шикелле, кайнар учына Фәри
дәнең бармакларын алды Ханым кулга кергән тере балыктай бөтен 
гәүдәсе белән калтыранып куйды. Рәнҗетмәслек итеп кенә кулын бушат
ты.— Сезгә, Сәет Яруллович, шаярырга ярамый. Врачлардан андый 
рөхсәт юк. 

— Ни өчен? 
— Хәлегез авыр. Аннан, сез бит җитди кеше. Бала-чага түгел! 
— Кем мине, суръюзный, ди? 
Фәридә икеләнеп торды да, ярым шаярткан булып, әйтеп салды. 
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Үзем беләм. Сез коедан үле бала эзлисез: хатын-кыз башын өтер-
мәгә тыгу хыялы белән яшисез. Моннан ла явыз кеше була аламы сон 
җир йөзендә? 

Бер тын белән күнелендәген кысып чыгарды да тынып калды. Үзенә 
дә уңайсыз булып китте. Бармакларын түфлие кысамы диярсең. Озак 
еллар күңелендә ачулы нөктә булып яшәгән үпкәсен әйтмичә калдыра 
алмады Килен коймагындагы төер генә түгел шул йөрәк ярасы Кул 
белән алып ташлап, авызга эләксә, төкереп котылып булмый 

Сәет йөзен читкә бормады, үпкәләмәде Оста шахматчы төсле, ин 
дөрес юлны тапты Күцелендәгесен чиште 

— Ул дивана чорымда, синең шундый изге кеше икәнеңне язгы чәчәк 
төсле матураеп ачылып китәсеңне күз алдыма да китерә алмадым Ахмак 
булынган. Хәзер терсәкне тешләп булмый Ачуланмавыңны, соңарган 
тәүбәмне кабул кылуыңны гына сорый алам 

Фикер сөрешенең икенче өлешенә Фәридә юри дикъкать салмады Бу 
хакта аңлашу бер тапкыр гына булмас әле. 

— Матурлык бер көнлек байлык Анысын әти-әни биргән Минем бу 
эшкә катнашым юк диярлек. 

Ни өчен «диярлек»'* 
— Үземне саклап юта белдем. Өлешләп вакларга ирек куймадым. 
— һмм... Кызык Дөньяга китерүчеләрен табигый чибәрлегенә әдәп-

әхлак якларын да өстәгән булса ларчы'' дип. ычкындырганын ишми дә 
калды Сәет Соңыннан. Су Анасының тарагын урлаган ма пЙдая да 
ныграк үкенде шул җөмләсе өчен Әйткән сүз аткан ук Аның ни хакы 
бар Фәридәне шулай битәрләп. ГӨНЕЫЙТЬ итеп > (ырырга Үзен фәрештә 
булсаң бер хәл иде 

Ипле генә башлаш ай сөйләшү барышында ханымның алсулык типкән 
бит алмаларына рәнҗү казыш үпкә. әрнү гимгеллөрс бәреп чыкчы 
Күзләре тирән упкындай эчкә батты Кискен торып басты 

— Гафу ит. Фәридә! Зинһар дим. 
Минем белән шулай сөйләшер!ә ни хаккыгыз бар' Көне-төне 

яныгызда утыруның рәхмәте шул булдымы? 
— Булдыра алсаң, Фәридәкәй. рәнҗемә виде Минем шундый га

дәтем бар. Әүвәл әйтәм, соңра уйлана башлыйм Бернив ш HBI.II ниятем 
юк иде. 

— Сез бит чынында берни белмисез' Вакыйганың тышкы ягын гына 
күрдегез. Милисәдә эшләгәндә дә. гирөвгә кереп тикшереп, өйрәнел 
тормадыгыз. Максатыгыз фактны раслап мине ггапка озатып, вцбашы' 
гызга яңа йолдыз гагу иде Кеше, алын язмышы, шул фаҗитага пгәргәи 
сәбәпләр берегезне дә борчымады И\ сез, җаваплы ир iep 

Сәет дус-ишлөре белән аралапшандагыдай җиңел iei белән ычкынган 
сүзләре өчен чш күңелдән, вхпах җаннан үкенде Үзенә raj хәтле ях
шылык ипләгән, отелен юшәргә әзер җимештәй чибәр хатынны ни 
пычагыма дип шулай рәнҗетә соң әле ул! Эгоист первой гильдия 
Хаталанган, булган, бе!кән Базар хатыны кебек, сасы мичкәдә күәс 
әчетәсен! Кандадыр укыган иде: «Әшәке хатыннан үзен котыл, яхшысы 
үзе ташлап киыр» Хатын-кыз гадәт гө и ис юкне отштмый, начар оыкка 
шул ук көмеш белән гүли 

Фәридәнең ифрат четерекле катлаулы хис-тойгылар өермәсе пендә 
калганын аңлады Сакманов Чын-чынлап упколн генә күрмәсен иле 
Имәнен Kin ic 

Өлгергән кар поган |ай кара, сөзгәк к, l к ' әлгергән гө, ю ic ханымның 
уэенө кадерле жли икәнен җаны, мне. аралы күзәнәкләре с^ ит юнды 
с wi шул ми ii елдө 

Ханым • .ш китмәде Күзендәге яңгыр тамчыларын кечтеки ак 
н\ ал ы белей cepi ге ае сөйләп кил ге 

Сез бш бёрНИ белмисез Минем .ишем (мин анарлап пик яшь.ти 
кал (ым) "А |өм 13МЫШЫ агым С) кебек, борылмалы, сыгы (малы, 
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чоңгыллы»,— ди торгание. Сәет Яруллович, дөресен әйтәм, сез мина 
якын булып киттегез. Абыем кебек димме. Киләчәктә араларыбыз 
ничек булып бетәр, күрәзәлек итә алмыйм, миннән генә тормый Сез 
тышкы дөнья мәшәкатьләрен кабул итә алырлык хәлгә килгәч, тормыш 
юлымны түкми-чәчми, бигрәк тә «теге хәлне» бәйнә-бәйнә сөйләп 
бирермен дигән нәзерем бар. Хәлегез шәпләнә бара. Шаярта, төрттерә, 
хәтта чәнчи башладыгыз. 

Бер авызы пешкәч, салкын суны да өреп кабу хәленә төшкән Сәет: 
«Күңеленә яра аласы булсаң, сөйләмә, Фәридә. Узган эшкә Салаватулла. 
Тем более, мин хәзер хөкем оешмасында эшләмим!»—дип, чигенүне 
мәгъкульрәк күрде. «Синең аркада милициядән куып чыгардылар»,— 
дигән, тел очына килгән җөмләне аска, үт куыгына төртеп төшерде. 
Акыл теше чыгарга вакыт иде абзыйга 

Ничек булганын мин үзем сөйләп бирә алам. Телисеңме? дип 
әтәчләнде «Игелек» хуҗасы. 

— Йәле,— диде табигый хәленә кайткан ханым, сакаллы сабыйның 
уенына тартылып. 

— Тәк Училище тәмамлап, медсестра булып эшли башлаган, авыл
лыгы чыкмаган мөлаем кызый, чыкылдап торган шәһәр компаниесенә, 
тусовкага эләгә. Үрнәкләр күрсәтә-күрсәтә, мактый-мактый, үз шәхси 
мисаллары белән котырта-үрти шәраб эчерәләр. Кызыл хәмергә спирт 
кушылган була Шайтан пары кызның миенә үрмәли, акыл күзәнәкләрен 
томалый. Озын буйлы, нечкә иренле, очлы борынлы, аксыл бөдрә сачле 
егет аны тансыга ала- Кочаклашып, җылыга тарган сары майдай эреп 
биегән арада бүлмәдә икәүдән-икәү генә калганны яшь шәфкать туташы, 
гомерләр узган шикелле, сизми дә кала. Ловелас эссе кулын нечкә билдән 
алмыйча гына, кызны тәрәзә янына алып килә, урамда торган «Мер-
седес»ка төртеп күрсәтә: «Бу—синеке» Шуннан теленә салына башлый: 
«Күзләрең ошый мина, йомшак күкрәгеңә гөнаһлы башымны салып, 
мәңгегә йокыга таласым килә. Минеке бул. Теге дөньяда, хәтта, случай
но, оҗмахка эләксәң дә, җенси тормыш, сөешү юк. Чал тарих белән 
чагыштырганда, кешенең гомере, вай-вай, кыска. Күбәләкнеке кебек кенә. 
Санаулы рәхәт мизгелләрне эләктереп калырга кирәк». 

Куллары, табигый ки, тик тормый, тегендә керә, моннан чыга, кыз
ның кызышуы җитә һәм, шул татлы ширбәт басымына түзә алмыйча, 
Агыйдел камышыдай бөгелеп төшә- Карышырлык тәкате калмый... Та
гын һәм тагын очрашасыз. «Колга», билеңнең нечкәлеге юкка чыгуын 
күргән көнне үк, кояш нурлары куып тараткан иртәнге томан кебек, юкка 
чыга. 

Фәридә авыруның илһамланып сөйләгән хыялый хикәятен бүлдер
мичә тыңлады. Көянтәдәй кашлары гаҗәпләнүдән бер өскә менде, бер 
аска төште. Каен күмередәй кара, шыр ачылган күзләрендә серле тирән
лек. Шунда кереп югаласы, эрисе килеп китте Сәетнең. Өсте турсаеп 
торган тулы иреннәренең читенә елмаю кунды Очып чыгарга әзер тутый 
кош төсле. Сәетнең хыял уенынамы, әллә шул чаклы матур сөйләвенә 
шаклар катыпмы, ул кадәресен кистереп әйтүе кыен, Фәридә кычкырып 
көлеп җибәрде Тәмәке тартырга чыккан җирән яугир ишекне ачып карап 
алды. 

Дөрес уйламыйсыз. Уйдырмагыз раска чыкмый. Әйтсәм әйтим: 
әгәр шундый яшь, иләс-миләс чагымда сезне очраткан булсам, бәлки, 
мерседесыгызга утырып киткән булыр да идем. Но, увы Гомер узды^ 
чабата тузды... 

— Чыны менә болай,—дип, бирешмәде Сәет—Хастаханәнең өченче 
катында катлаулы операция бара. Баш врач яисә баш хирург син биргән 
сөлгегә маңгаендагы тирен сөртә дә. җилкәңә кулын сала Син тыйнак
лыгын аркасындамы, югалып калыпмы, аяк табаныңнан күтәрелгән 
шатлык хисенә бирелепме, йонлы кулга шап иттереп сукмыйсың. Шул 
гына кирәк тегеңә. Йомран мәеле әрсезләнә Оҗмахлар вәгъдә итеп. шул 
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исәптән хатыны белән аерылышып, өйләнергә антлар эчеп. синен белән 
йоклауга ирешә. Мондый якынлык, өлгергән карбыз кебек шартларга 
җиткән, шуны таләп иткән тыгыз тәненә охшап китә. Бала тугач, коты 
алынып, сине әлеге юлга этәрә. 

— Бу гөманыгыз да туры килми, әфәндем. Кино сөйләвегезне дәвам 
иттерә аласызмы? Әүвөл менә бу эремчекне йотып җибәрик, йөрәкне 
тазарта, башны эшләтә торган ризык бу. мен.) шулай 

Тыңлаучан балага әверелә барган Сәет. эремчекне җылы чәй белән 
тамагыннан төр ген төшергәч, лыкылдавын завам иттерде. 

— Хуш. Хәзер ин дөресен сөйлим Фал китабын ачтым Авылына 
кайткач, алдынгы, орденлы комбайнчы сине озата килә. Синең печәнлек
тә берүзең йоклаганыңны белеп китә. төнге сагать бердә, син җәелеп, 
изрәп, кул-аякларыңны як-якка ташлап, мәрткә киткәнеңне көтеп ала да. 
ач бүредәй өстенә сикерә, көчли Үзен дә принципиаль каршылык күрсәт
мисең. Чуаш кардәшләр әйтмешли, «рәкәт пульт» КИТӘ Беркем бетми 
дә кала. Кулыңны сорап кил.» Яктыда иленең йөзен күргәч, никахтай 
баш тартасын 

Сәетнең шаярткан булып. Фәридәнең үткәне турында күбрәк беләсе 
килүен аңлады ханым. Значитсы. битараф гүгел 

Бөтенләй башкача булды шул минем хәлләр. Сәет Яруллович. 
Мең да бер вариаш уйлап тапсагыз да. туры китер-) алмассыз, ДИП 
куркам. Иц мөһиме: мине көчләүче дә, алдаучы да булмады Үз ихты
ярым, үз теләгем белән... 

Әһә. аңыппым. Ләйлә белән Мәҗнүн. Таһир белей Зөһрә, Ромео-
Джульстталар мәхәббәте... Олы шашыну Җир Күккә тоташа... Тик 
замана баласы Таһир подлец булып чыга Срочно «үлеп» китә Шулай 
ук адым саен очрый горгаи гөварих. 

Фәридә авырлык белән икеләнүен йотты, иренендә, кош мамыгыдай 
утырып калган елмаюын сактан, сүзен башлады. 

Әйткән идем: мин әни рәхәтен күрмәдем 
I,mil,in кет геме? 
Вафат буЛДЫ Мине ӘТКӘЙ белән олы апам үеюрле Медучилнше-

ны бетергәч, эшкә Казанда калыр] а рөхсәт иттеләр Миннән ка ta 
энекәшем Искәндәр бар әле Быел химнко-технологня университетын 
тәмамлады Мисхөт, Гриша 1амирлар api.ii.i4, берничә гөн сакта ia 
торды. 

Минем әле кайниш re бар икән Үземдә эшләр. 
Муены бу мач. камыты габылыр Аны дустыгыз Нургали абзый j * 

цехына алды инде 
Кара син аны карз гөлкене Минем белей гуган-тумача уйна-

макчы 
Ярый Бүлдермәгез1 Бу фаҗигале хәл хакында бик сөйлисем килеп 

тормый. Безиен арада яткан гумранны атлап булмый Аны утынга 
турыйсы... 

Апам безнен аркала утырып ка 1лы Күкесе бушка кычкырды Аның 
белән аулак опю йөргәннөряен балалары урта мом. • укый Сан 
лапырлык xv 1 ы юк иде. өлешенә пион көмешен дигән (әй күрше авы i 
лап хатыны куып чыгарган бер ирне алып кайта 6j безгә Үзегезгә 
мәгълүм яхшы ир белой в кылды пие норман куын чыгармыйлар 
Алкаш булып чыга hop тайм гавыш, гауга, җәнҗал Әткәйне үз өеннән 
куа башлыйлар Кыерсытуга рәнҗетүгә гүзө алмыйча; биштәрен ар
касына сала та минем кырга rj iafl горакка килен гөшө б> Б, имдә 
миннән өлкәнрәк сиңа ганыш ( ә и м ә апа кебек үк, холыксыз, карп кыз 
белән т&\ иш) 

Әтине кабул ич гем урнадггырдым, караватымдай бирдем N тем и ми 
де йоклыйм ӨЙ [эшем, гөннөрен С\^ (рәфке чыккан булып гуфлие бе ип 
аякка кулга баса янтауга гибеп үтә Чыдамлылык бвширсмнс сон. 
ЧИККӘЧӘ киереп \\ ЮМ 
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Атна-ун көн шул тәмугта яшәп, тәмам чыгырымнан чыгып, киттем 
үзебезнең терапия бүлеге мөдире Кәүсәрия Фатыховна янына Дөньяны 
күп күргән, абруйлы, бик күп каста начальствоны аякка бастырган ха
ным Тәненең алтын-көмеш тагылмаган җирен табуы кыен. Балдаклары
ның һәркайсы кыйммәтле таш белән бизәлгән. Кыскасы, безнең ише 
ачкүз хәчтерүшләрнең бәбәге тискәре якка әйләнеп чыгарлык. 

Җылый-җылый, нарасый яшьләремне агыза-агыза. хәл-әхвәлемне бә
ян иттем. Әйткәнемчә, бик чая, үткен, тоткан җирендә теләсә нәрсәне 
өзеп ала торган хатын иде. Мине тыңлагач, энҗе-мәрҗәннәр белән 
бизәлгән, сосиска кебек бармакларын пумала башына батырып, бик озак 
уйланып утыргандай итте Кыскасы, шартын килештерде. 

Йөренеп алды. Ишекне келәгә салды. Соравы һаман колагымда чың
лап тора. 

-— Ирләр белән йоклаганың бармы'' 
Мин берни аңламыйм Ялганларга ярамаганны беләм. Безнең якта 

аулак өйдә егетләр белән куну гадәте бар. Тирәнгә китеш юк Көлтәгә 
куелган башаклар кебек, тәнс-тәнгә сыланып, кызышып, шаярышып 
ятасын да, миңгерәгән балыктай торып китәсен йә берәрсенең әти-әнисе 
килеп, шайканы куып тарата. Шул хакта сөйләп бирдем. 

Калын пыялалы күзлеген кулына алып, Кәүсәрия Фатыховна кылчыктай 
карашларын миңа текәде Тәнем аша көчле рентген нурлары узды диярсең. 

— Мине бала чакта кем белән әп игешеп йөрүен борчымый Сән 
кызмы, хатынмы? Йоклау белән йоклауның аермасы бар Сән медик, 
шуны гына беләсеңдер шәт? 

Мин- сарыкбаш һаман берни аңламыйм. 
— Кыз кеше мин, Кәүсәрия апа,— дим, үрсәләнеп, нинди җавап 

ишетергә теләгәнен белмичә. 
Шылай булуың начар да, яхшы да,— дигән нәтиҗә ясый ханым 

Алтын тешләрен елтыратып, яна сорауны авызыннан төшерә. 
— Фатирлы буласын киләме? 
— Кая миңа ул хакта хыялланырга. Тулай торактан әткәй белән 

торырдай бүлмә сорап килүем, Кәүсәрия Фатыховна 
Күзләрем ат дагасы хәтле алтын алкаларында. Яшьлек — яшьлек 

инде «Ханымның кулларындагы, колагындагы, муенындагы алтыны, 
тешләренә тимәсәң дә, әткәй белән икебезгә бер фатирга артыгы белән 
җитәр иде»,— дигән тиле фикер уза сыек фикерле башымнан. 

Ханымның холкын беләбез. Өч нарат арасында адашып кала торган
нардан түгел. Сүзен маңгайга бәреп әйтер. 

— Бер карт. юк. яңлыш атьәм, өлкәнрәк яшьтәге дәдәй белән йоклар
га риза булсаң, язын, ояларына очып кайткан карлыгачлар белән бергә, 
менә дигән фатирга кереп утырырсың. 

Авыллыгым, мокытлыгым чыкмаган һәм мин мондый «җитди» әң
гәмәгә әзер түгел идем. Авызымны ачтым да, тилебәрән орлыгы ашаган 
тинтәк төсле катып калдым. 

— Авызын хөрмәдә булыр 
Соңгы җөмләдән зиһенем ачылып, яктырып киткәндәй булды. Әһә, 

апаем шаярта, мине тикшерә, тиле-миле авыл кызында тәҗрибә уздыра. 
Хөрмә яратмыйм мин Ул авызны бөрештерә. 

— Арзанлысы, зарплатка сатып алганы гына мәми авызны бөреш
терә, тешне камаштыра,—дигән җавап алдым, уңышсыз дип табылган 
шаяртуыма. 

Аның җитди сөйләшкәнен, хәлемнең мөшкеллегеннән файдаланып, 
мине кемгәдер тапшырырга, сатарга җыенганын аклап, камчы ашарга 
әзер чыгымчы а!тай, аякларымны бусагага терәдем. 

— Юк, юк, булмаганны Сез нәрсә сөйлисез, мин кыз кеше, оят...— 
дин, мыгырдана, кычкырына, пырдымсызлана башлаган идем, Кәүсәрия 
Фатыховнам калын пыялалы, әлбәттә инде хакыйкый алтын кысалы 
күзлеген борынына элде дә, усал, явыз, тәкәббер тавыш белән: 
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«Чыгын ки i моннан, дура, күземә күренәсе булма Олы батымны 
мыскыл итеп. мин але аның белән сүләшеп торам. Учына кысып ят»,— 
лиде. Наполеон ишарәсе белән ишеккә күрсәтеп 

Җәядән ычкынган агулы уктай атылып чыгып киттем. Урамдагы 
к;кәмиягә ятып, гарык булганчы, күзләремнең карасы кат-кат юылганчы 
җыладым Көтүче чыбыркысы төсле сөйрәлеп бүлмәме киттем Өйдә
шем әтинең кием-салымын, биштәрен, чантасын коридорга ташлап ята 
ДӨНЬЯ бетерен акыра Алын кәҗәне суялармыни «Мажик сасысына 
]үзәрлегем калмады Чыгып китегез моннан Хәзер үк главныйга парам 
Икегезне дә обтагалан кудыртмасам, исемем Фильсинә булмасын!» 

Югалып, мескенләнеп, кечерәеп калган әткәйне кочаклап, инәдән 
диңгез суын агыздым да. Кәүсәрия Фатыховнага «Мин риза», дип 
кереп әйттем 

— Бер исерек башка арәм кигәрисн. наным Син медик кете Үзең 
чамаларсың, үзем дә үрәтермен Сизми дә калыр. Фатирлы катын иргә 
аптырап тормый безнең заманда Шәкәргә килгөв умарта кортларыдай 
артыңнан улап йөрерләр әле, Кәүсәрия апа атьте диярсең 

Минем язмыш абзам безнең балниста. ятим хәтле люкста миниаль. 
мануаль массажлар алып. кыскасы, гомерен озайтып, хәл җыеп ата икән 
Кан басымын төшерү өчен яшь ханым кирәк икән ана Б) хвтлесенә 
соңрак барын җимем 

Минем тәүге «ирем» биләгән урыны, дәрәҗәсе, абруе белән мәм
ләкәтебезнең иң олы кешеләреннән берсе булып чыкты Мөдир л\1л миңа. 
|улы инструктаж биреп, знә кадарга кертеп җибәрде аның бүлмәсенә 
Мин бөтен тәнемне һөҗүмгә, ват) сыт) изүгә .кер гөп, кычкыра калсам 
дип. авызы гыгарга чүпрәкләр а гып, өркетелгән бо ган ба iacu i.iii колак* 
ларымны i ырпай! ып, аяк очына басын кына пала гага кердем I ажөбе ул 
миңа ач бүредәй ташланмады Ник гади men. аталарча хәл-әхвәлемне 
сорашты, әллә ничаклы мәзәк хәлләр СӨЙЛӘП гашлады Мин ана ИЯЛӘШӘ 
башладым Якыннан ганышып, муен-мангаендагы сырларга, күз төп
ләрендәге кара уемнар! а күнеккәч, ул миңа артык карп күренми баш
лады- Түгәрәк йөзе, гулы, елмаючая иреннәре, арыган, акыллы к̂  шөре 
тулы. олы гәүдәсенә ятышып тора Кыскасы, кешегә и и юшеп була икән 
ихтыяҗ чыкканда. Мине итәгенә утыртып үбүдән артыкка бармады 
Кулын алып куйганда да. ачуланма н.i үпкә 1ӨМӨ ie 

Бальнистан, дела вция җитәкчесе булып, чип и н ә китте Миңа алтын 
алка көмеш балдаклар алып кайтты Йөэекнен ин күркәме ханшалар 
кия торган алтын кашбау кебек ям иим килеп горганы Кәүсәрия 
Фатыховнага насыйп булды. 

Тын алмыйча гыңлап яткан Сакманов көйсезләнеп куйды 
Онытылып кип ген, Фәридә Торак мәсьәләсен хәл HI геме, кел ' 
Кәүсәрия Фатыховна бабамның б) гмөсенә алып керен мин берен

че уколны кадаган көнне безне г> lafl горап i аерым lyppax бүлмәгә 
күчерделәр Дөрес анысы сезнең акын густыгыз шымчыгыз Сәлимә апа 
кырында булып чыкты, гөнаһ шом гыгына каршы 

Ә ө 6LI6.HI бүлмәңдә булгала гымы? хи ю Сәет, үзе яшь кеше 
мәеле, «бабаң» сүзенә көчле мв1 ьнөви басым гөшереп 

Ирнең гасабилануына чанымның ияге ie селкенм 
Юк циярлек Главврач белен обход ясаган 6) гып кереп чыккан 

булдылар Шул визиттан соң, серле пиктан суыткыч япон гелевнзоры, 
кием i.i [ым шүр iei е ипи ге 6, гмөбе и в 

Син аңа бабаңа, ничек кем гяп мөреҗә)ать т е п ним к и ' 
Ceei күңелен ы көяләшүгә якын үҗәт, гырнаклы усал хненен i 

гойды Күбрәк бе «өсе килде Бит ген име геше гире ике гарафла-
рыннан Зөлфиясе урыс фн гьмнарында күрсәтелгән iai.ipi.ipiв бөтенләй 
охшамаган иде Фәридә исе кыпчак-болгар хатын-кызларына хас к^-
рек ie сыйфат гарны үзенә җыеп алган Бер Прагаңда кучкыл икенче 
бакканда, ө ггергөн юеш ipe карлыгандай чем-кара к\ төре, салым 
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борылышлы кашлары, тойгылы иреннәре, гәүдәсе һәйкәлгә куярлык 
мәһабәт. Сәет сокланып карап туя алмый. Күзләре матурлык белән 
иләсләнгән, илһамланган саен, билгесез көчкә ачуы уяна, саруы кайный 
Билгесез дип... 

— Исеме, отчествосы белән мөрәҗәгать иттем,—дип, дәвам итте 
язмышы, тормышы, күтәрелүе һәм төшүе турындагы хикәяне Фәридә, 
ирнең яралы тәнендә кабынган утлы көнчелек ялкыны дөрләвен сизмичә. 
Хәер, Сәет күңелендәге зилзилә, туфан өермәсе турында тәгаен хәбәрдар 
булса, шатланыр гына иде. Бәлки, булган-беткән хәлләрнең кайбер 
боҗраларын, тыкырыклы борылышларын төшереп тә калдырыр иде 
сөйләмнән. 

— Үзе юкта «бабам» дип йөрттем. Әткәмнән берничә яшькә олы 
булса да, гел тәрбиядә, затлы ризыкны вакытында ашап яшәгәч, шактый 
яшь күренә иде. 

Форсаттан файдаланып, «сезнең кебек», дип өстәмәкче иде дә, шыр
пысын урынында калдырырга акылы җитте. 

— Әтиең синең белән яшәдеме? 
— Юк. Теге мәлгунь апамны ташлап, балалары, беренче хатыны 

янына кайтып китте. Әтине авылга озатып куйдык. 
Бу сөален сүз, җөмлә тукымасын күчереп, дөньяга очырып чыгарырга 

хаккы юклыгын аңлый Сәет Самолет, һава упкынына төшеп алган-
дагыдай, йөрәгенең бер күтәрелеп, бер түбәнгә тәгәрәп алуы буенча 
ялгышын сизенде. Мәгәр соң иде. Ак мендәреннән өскәрәк күтәрелде. Үз 
тавышын ишетмәде. 

— Ул сиңа... сиңа укол кадаганда кызганмадымы? Авырттырма
дымы? 

Фәридә сорауны аңлады. Ул инде Кәүсәрия Фатыховна кулына килеп 
кергән тәҗрибәсез, хәйләсез, саф күңелле, беркатлы кызчык түгел иде. 
«Көнчелек галәмәте—бәйләнү башланды»,—дип уйлап алды ханым. 

Үзен тыеп кала алган булса, Сакманов ак сакаллы картлар рәтендә 
йөрисе иде дә, шайтан коткысына бирелде. Аһ ул, каһәр суккан, тиктор
мас, сөяксез телне... Күпме кешенең башына җитте, яшьли гүргә кертте 

Эндәшми, теле кычытса да сорауны бирми кала торган акыллы 
дәүләт ирләре була. Читтән күзәтеп торучылар берни аңламый. Акыл 
Шәрифләре дә чамалы кебек. Ә үзен һаман үстерәләр, күтәрәләр. Иң 
хәйләкәр хатыннар өчен дә алар табышмак. 

Сәетҗанның эчендәгесе — тышында. Ханымга, аның сөйләгәннәренә 
битарафлык саклый алмавы, кызулыгы, дуамал тәвәккәллеге чак кына 
араларын чәлперәмә китермәде. Якынлык хисе, саклап тота белсәң генә 
дәвамлы була, озакка җитә, диләр шул. 

Вакланып төпченүен яратмаса да, Фәридә чын-чынлап терелә килгән 
иргә үпкәләмәде, киресенчә, күңелендә ана галәкәдә җылы мөнәсәбәтнең 
уяна килүен тойды. Сәет чын иргә охшаган. Ә аларның күп түгеллеге 
шәфкать туташына мәгълүм. Шуңа күрә, күңеленнән рәнҗесә дә. эчтән 
бүселгән канәгатьсезлеген тышка чыгармады, сиздермәде. Аралары ти
рәнгә китеп, кое бурасын өйгәнче, араларын ачыклау, кемнең кем икәнен 
тәгаенләү хәерлерәктер. 

— Әүвәл шактый интекте... тирләде, пеште, мине дә бимазалады. 
Аннан сон хөкүмәт мунчасына алып барды. Голливуд журналларын 
күрсәтте. Соңгы мода буенча киендерергә тырышты. Саран һәм куркак 
кеше түгел иде. Мин аңа барыбер рәхмәтле. 

Көндәшенең кемлеген чамаласа да, беткән баш беткән инде дип, 
ачыклауны кирәк тапты. 

— Ни өчен «иде»? 
— Тукай абыебыз әйтмешли, җәсәден туфрак алды... Кстати, әтием 

дә фани дөньяны ташлап китте. 
Мотыйгуллинаның ике бүлмәле фатиры барын белсә дә, башын юлә

ргә салып, сорап куйды. 
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Синен тору һаман шул тулай торактамы"1 

Мин сезгә, Сәе! Яруллович, терелә башлауга әйткән идем ипле 
Кваршрлм бик ЯХШЫ 

Ачуланма инде Минем зиһен ниерәк.. Үзен генә яшисенме' 
Энем миңдә тора Фахирны алу җиңел генә булмады,— дип өстәп 

куюны кирәк гапты ханым. 
«Ал i ьш-көмешкә, чүпрәк-чапракка алдап, гөп байлыгын алганнан 

соң, бабай койрыкны сыртка салу ягын карагандыр әле Хатын-кыз төп 
мәсьәләләрең до того хәл итеп куярга тиеш шул»,— дип нәтиҗә ясады 
«Игелек» сәрвәре Үзеннән белә иде. 

Бабан шомартырга тырышып карадымы'' лиле беренче сүзгә бу 
юлы да каһкаһәле гөртмө төшереп. Соңрак, үзенең дә кырык бишне 
ваклаганы, чәчләренең бәскә манчылганлыгы исенә төште Алдында олы 
көзге тормаганда, ир-ат үзен гел яшь саный. Янәсе, аны гына вакыт 
алмый, ул гына саклана 

Илгә яңартып кору дигән зәхмәт килгәч, аның әмерен утөмя 
башладылар. Бабамда артык кабаланмый Минем бала ia6ap вакытым 
җитте. 

Ул бу вариантка ничегрәк карады'' 
Аңа үсчерәсе түгел. Кешенең бу дөньяда бер көнлек кунак кына 

икәнен чамалый иле «Теләсен ran, мин разый», диде Мин квартира 
шып каердым Корсагымны күтәреп, эшенә киләм, ярдәмчеләр 
тәм, хатынына җитүе дә бар. дигәч, чакырган җирен.) бармый баш (агач 
(ул мине яра г гы), узе генә белгән гөймөлөргө басты 

— Мин арыдым, диде Сәет, иркәленең fi.iKi.irn.тын үзе катнаша* 
чак өлеше аны бик кызыксындырмый иле шикелле. 

Фәридә кыйссасын дәвам HI iep;ie Аның кемгәдер серен чишәсе, күңел 
сандыкларын бушатасы килүе табигый иде I .низ башын чүт кенә (ИЯ 
данга илтеп гыкм! .имми дөреслекне белергә теш 

Үзем дә баланы 1абып. үстерү фикерендә гөплөнеп киткән илем 
Фамилиясен куярга курыкса да, исемен аталыкка ал ы pi в рөхсәт бирле v) 
нигә үстермәскә Торыр урыным бар. 

Ө ни очен капладың? 
Балам i арии булып i уды Аның \н ЯЯ I.IIII.IH бармак i.ipi.i сул 

ботының чөлтеренө береккән иде. 
Берүзең мшынмы1/ Өеңдә? 
Юк Кәүсәрия Фатыховна ярдәм име Мин зәгыйфь баладай 

котылуны мәгькуль күрдем Хәзер дә дөрес эшләдем, лип уй щйм Гарип 
баланы (омере буена юггеггергөнче 

Бабан Кәүсәрия алан белделәрме'' 
Кәүсәрия Фатыховнага «Балам үлде, авы.ил алып кайтып күм 

дем». дидем Баланын ai.i4.ina дөресен ӘЙТ гем 
\ i ничек бәяләде җинаятеңне* 

«Кешенең гомере ялгышлар һәм в [арны гөзәтүлвр чылбырыннан 
тора, юкка кабаланма, дүрт аяклы ai га абына», дип гынычландыр) 
ЯГЫН карады Ана ЯШЬ бала кирәкми иле 

Фәридә, башыннан > паннарны кабат кичереп, кис ювде, янтая күмер 
КИСӨГеДӨЙ күЗЛвреннвН Өрнүле, ГОЗЛЫ ЯШЬ бәреп ЧЫКТЫ Урыныннан 
юрый. читкөрөк китеп, кулъяулыгы белеп үтә күренмәле гамчыларны 
җыен аллы Сәет катынньщ өмсевдергея, лк калатыя гөртеп горгая 
артына, биек үкчәле гуфлн белән аеруча гөз күренгән аяк арына, йомры 
Иңбашларына LOCH караулап үзен или алмалы Кал i ыранын а пли гуры 
аркасы кечкенә, ^ гө күренмәле колаклары, бөдрә юткән куе кара чәч юре 
акын вә газиз и ie аңа Dj мине i ы 

Утыр e ie, Фөрн i.i яныма! 
Ханым буйсынды i өетнен караваты янына ки ien чүта ы ie Ир авыя 

җилкәсеннән ,\ n-\w. [ымлы күзеннән үпте, вренвореаө гелея гидерде 
Гоэлы клен суыдай гоелды аяр Фәрядөяен күз яше Свет әрсезләнеп. 
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хатынны үзенә тартты. Җирән сакчыга кулын селтәде: «чыгып тор, иәисә 
борыл». 

Үбешүне җитди гамәлгә санамаган яугир урыныннан кузгалмады, 
тораташ булып катып тора бирде. Эчендә ничә баллы дулкын котырын
ганын үзе генә белә иде Кичерешләрен тышка чыгармаска тырышса да, 
ул да ана тапкан кеше иде, зәңгәрсу күзләренә боз менде, яңаклары 
бүртенеп чыкты. 

Иреннәре кыска бер мизгелгә генә кушылып алса да, Сәетнең сәламә
тләнә барган йөрәге, хуҗасының ниятен хуплап, читлеген бәреп чыгардай 
булып шашынып, дагалы ат тавышлары чыгарып типте, дөньялар түгә
рәкләнеп китте, күктә йолдызлар кабынды. Ханымның зиһене чуалып 
алса да, җаваплылык, курку, оялу хисе җиңде. Авыруны көчле куллары 
белән үзеннән аерып алды. Ишек төбендәге киң җилкәле, аерылы авыр 
иякле адәмгә үзләре генә аңлаган ым какты. 

Мотыгуллина башлаган дастанын дәвам итүне кирәк тапты 
— Бала белән шулай итеп чыгып, сезнең галиҗәнәб минем шәхес 

белән кызыксына башлагач, бабамны катыштырырга мәҗбүр булдым 
Төрмәгә башымны тыгып куярга бик тырыштыгыз. Барып чыкмады 
Нәтиҗәдә икебез дә нәрсәдер югалттык. Мин РКБдан китәргә мәҗбүр 
булдым. Хәзерге балниска күчтем. Үземне эзәрлекләгән, почмакка ките
реп кыскан, җәза бирү турында хыялый шашынып йөргән адәмгә тап 
булдым. Аны аякка бастырам. 

— Ничек килеп эләктем мин бирегә? 
— Егетләрең алып килде Кичке сәгать җиделәр иде. Баш врач кабул 

итмәскә маташты, үзәккә озатырга тырышты Бер сакчың наган күрсәт
те, менә бу җирән сакчының хуҗасы— Ваһапов абый бик күп яшел 
акчалар төртте. 

— Ә син мине таныдыңмы'* 
— Юк. «Сез иң тәҗрибәле сестра-хирург»,— дип, мина операциядә 

катнашырга куштылар. Танымадым. Кәгазьләрне тутырганда, исем, фа
милияң буенча кем икәнеңне белдем. Сине онытып буламы? Бавырда, 
бөердә утырдың. Ә хәзер йөрәктә калдың. 

Ул Сәетне дәвалауга алынуга бәйле шактый буыннарны төшереп 
калдырды һәммә нәрсәне акчага гына күчереп булмый шул. Әле таби
гать кануннары бар. Үзе балалар врачы, йөзеп йөри торган күзле, итләч 
борынлы баш табиб; «Кем авыруны үзенә ала?»,— дип сорагач, шәфкать 
туташларының берсе дә сикереп тормады. Бу чаклы яра-җәрәхәт белән 
аның исән-имин калуына берәү дә чын-чынлап ышанмады. Көчең, вакы
тын гына исраф китүе ихтимал. Сакта торачак бандитлары, рәхмәт 
әйтәсе урынга, җәһәннәмгә олактырырга озак сорап тормаслар. Йөз
ләрендә иманның мунча себеркесе яфрагы хәтле кечтеки генә кисәге дә 
калмаган. Күзләрендә покрау бозы Терелсә, үзе, мәрхәмәтен, шәфкатен 
күрсәтә белерме? Бер язучының герое әйтмешли, «едвали». 

Фәридә бүгенгедәй хәтерли: Сакмановны операция өстәленнән алып 
чыгып, караватка салдылар. Күзләре, иреннәре ябык. Гәүдәсе ап-ак 
чүпрәктә, кан тибеше көчкә сизелә. Күңелендә ике «мин» тартыша: үч алу 
һәм кызгану. Бәлки, теге вакытта кыланганнары, кирза итеге астына 
салып, җир суалчанын таптагандай изәргә, юкка чыгарырга тырышканы 
өчен, бер укол кадарга да, вәссаләм, мулла кушкан исеме Сәет иде дияргә 
генә булгандыр. 

Шунда Фәридәнең йөзенә, татар карчыкларының баш яулыгы кебек, 
ап-ак төсле оят менде. «Ярым үле кеше белән үчләшү "нинди әхлак 
тәртәсенә, әдәп бизмәненә сыяр икән? Син аны әүвәл терелт, аякка 
бастыр, шуннан аңа мөнәсәбәтеңне, ахыр дәгъваңны белдер! Шәфкать 
туташы вазифаларың үтәлгән булыр. Намусың чистарыр. Үлгән балаң 
намына терелт син аны!» -диде эчке бер көч 

Күңеленең түрендә, җанының иң серле кыйтгасында үзгә хис тә яши 
иде. Бала үлеменә бәйле вакыйгалар куерып киткәч, Сәет анардан сора-
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улар алган, кәгазьләр тутырган, шаһит-шымчылар эзләгән, прокурор 
бүлмәсендә этләшкән арада аңа участковый милиционер ошап куйган 
иде. Дошманыңа да бәя биреп була. ул да кайсы сыйфаты беләндср 
күңелдә калырга мөмкин ич әле Фәридә бу хакта үзенә танырга базмаса 
да. чынында аны Сакмановнын караваты янына, нөктәле үпкәсеннән 
битәр кабына, ачыла алмый калган яшерен ярату хисе утыртып к\йды 
Ул Сәетне аякка бастырырга дигән карарны күңеленә беркетте Җин 
сызганып эшкә кереште 

Шунда бер кыенлыгы да килеп чыкты Хастаханә хирургы Фәләх 
Сабиров Фәридәне күптәннән комсыз күзләре белән капшап, озатып 
йөри иле. Җае чыкканда култыклап ала. бармак очларыннан җенси 
нурлар җибәрә, кайнар учларын аркасында онытып калдырырга ярата 
Ямьсез дип булмый үзен Олы гәүдәле, кин күкрәкле, яше утыз бишләр 
тирәсендә булыр. Алга чыгып торган күкерт төсле күзләрендә һәрвакыт 
теләк эңгере-. Эреләнеп алырга ярата Җиһанында анардан зур һәм 
кирәкле кишер яфрагы юк диярсең Гәүдәсе, көчле куллары ханыма 
ошаса да, артык тәкәббер тотуы, борынын чөеп йөрүе гайрәтен чигерә 
һәрьяктан КИЛГӘН кешеләр сирәк була дип. инде байтактан ир-ат белән 
йокламаган Фәридә Фәләх Сабировнын бәйләнүләренә риза булыр дәрә
җәгә җиткән иде. 

Аның олпаг адымнарын ишегүгә. ир-аг кулын сагынган күкрә! еисп 
иңрәп, ыңгырашып куюын тоя. бар ихтыярын, әхлагын җиксә ы чыда
мының «ШИТрия күне» кебек кими. эри баруын, табигате белән көрәшкә 
коче җитмәвен, көннәрнең берендә Фәләхнең үзен кулына алып. карлв.и 
ка салса, карышырлык гөкате калмасын (.изеп яши 

Хастаханәгә шул үләтне китереп ташламасалар. якын арада кисеп 
ямаучы табиб Сабиров Фәридә куенында фани дөньяда иң рвХӨт ип 
ләззәтле көннәрен кичерәчәк иде Сакмановка берничә кон соңрак аткай 
булсалар соң инде шунда 

Ханымның аңа нисбәтән йомшаруын, наз.тау-иркәләүләрен кабул 
итеп, елмаеп исәнләшүен яхшыга юрап. җиденче күк томанында 
йөзгән хирург, хастаханәгә каты авыру килеп керүне КХШЫГа юрады 
Бик тырышын ярдәм итте үзәктән чакырылган профессорга: «Каты 
җәрәхәт белән мафия башлыгын салдылар, берничә кон биредә кунарга 
гуры киләчәк, югалтмагыз», дип, шылтыратып, кисәген куйды ха
тынын да. Көне буена рухланып, учын-учка ышкып йөрде Күрше 
бүлмәне бупш П.1 Коньяк, затлы конфет-шоколадлар алып кайтып 
куйды. 

Кич гө җш ю Ceei янында утырган Фәридә янына керде 
— Хәлләр ничек' 

Пульсы көчкө-көчке гибә Начар 
Тагын бер операция ясарга гуры килмәгәе, диде хирург. ФорЯ и 

нен кулын л ii.iii 
Хатынның күзләрендә курку, әрк) галәмәте күрде 

Сеэнея ганышьп ы 1мы әллә? 
Ни әчеп хәзер 111 > i.iii җан,HI биргәнен кешегә түгел, үзенә дә әйтә, 

аңлата алмас иде ханым 
Минем бик якын кешем > i Фәләх Сабирович. 
Кем инде' 
Не важно 
Мин күршедә Ь\ гме әзерләдем Чәе ю мәе HI бар l>epi,> 

кунарбы * 



Фәридә аның күкерт күзләрендә тупас теләк элпәсеннән башка 
нәрсә күрмәде. Шул мәлдә авыр итеп ыңгырашып, сыктаныпкуйга 
Сәет коткарды аны. «Юк, юк, ул беркая да керми Үлем түшәгендә 
яткан чирлене ташлап китәргә аның хакы юк. Сөрмә күзгә нәрсә 
кирәген ул яхшы белә. Фәридә кеше, шәхес буларак аны кы
зыксындырмый...» 

— Рәхмәт, Фәләх Сабирович, мин ирем яныннан беркая да китә 
алмыйм. Аның янында утырачакмын 

Ирең? Син бит кияүдә түгел. 
— Ярәшкән, вәгъдәләшкән кешем. Без бер айдан язылышырга тиеш 

идек. Так что... 
Өметеңне өз, нәфсеңне бастыр диюе иде ханымның. Әле шуннан соң 

да Фәләх шактый бәйләнеп йөрде. Хыялы тормышка ашмагач, ул да 
гадәти адәм баласы булып калды. Фәридәгә һәм аның карый торган 
кешесенә суынды. Суынуы бозга әйләнгәч, аяк чала башлады. Шактый 
мәшәкать, бәла, артык сүз тудырды. Кайсы вакыт хатын-кызга ир-ат 
белән бер йоклап алуы арзанракка төшә, диләр. Фәридә бу юлны сайлый 
алмады. Дарулар, дәвалау бирдертми башлаган иде дә, барып чыкмады, 
Фәридә бу хакта Сакмановның ярдәмчесе Гришага — Григорий Степано
вичка сиздерде. Хирургны өенә озата бардылар. Тынычланды. Ярдәмгә 
ашкынып тормаса да, аяк чалудан туктады. 

Шәфкать туташының җылы кулын күкрәгенә алып яткан Сәет бу 
хәлләрнең берсеннән дә хәбәрдар түгел, карлыган күзле фәрештәнең 
үзенә җир йөзендәге ин зур үлчәү дә күтәрә алмаслык фидакарьлек 
эшләгәнен, чынында шул бизмәнгә киләчәген салганын белми иде. 

Сакманов тормыш баскычларын барлап ята. Тилереп, хакыйкать 
эзләп, алданган, дөресе, яшь хатынны батырырга йөреп, җитәкчелек 
белән әчелешле булып, күпер башында тәкә сөзештереп йөргән елларын 
кызгана. Берәүгә дә хаҗәте булмаган ялган дөреслек куалап, Фәридә 
кебек асыл затны зинданга тыгып куюга ирешсә, ул ни нәрсә отар иде. 
Милициядән халык хуҗалыгына озатмасалар, бәлки, хәзер майор дәрә
җәсенә ирешеп, кителенең сәдәфләре өзелеп төшәрлек итеп күкрәк ки
ереп, борын чөереп йөрер идеме? Торып тор. Аның холкы белән капитан
нан уздырмаслар иде барыбер. 

Фәридә төрмәдән рухи имгәнеп чыгар иде. Хәзер аны — гарип-гора-
бәне армый-талмый, җирәнми, үзен кызганмый карый алырлык кешесе 
дә булмас иде. Күптәннән инде, «товарищ янарал», гөнаһлы тәнеңне 
сары балчык үзенә кабул иткән булыр иде, бисмилласын әйтеп. Шыр тиле 
булгансың. Советский политработник. Агачтан ясалган флик. Безнең 
илдә адәм баласы шундый хәлгә куелган. Шәхес иреге... Демократия 
дибез... Чуртым... 

Шулай ук, үзенә генә мәгълүм истәлек-хатирә болытлары арасында 
йөзгән ханымның нурланып киткән битенә сөеп карап: «Фәридә, син 
кемгә охшаган?» — дип сорап куйды. 

Нәрсә дисез? 
Яңгыр тамчылары кибен өлгергән кара күзләр Сәеткә текәлде: 

Әтиеңәме, әниеңәме охшагансың, дип сорамакчы идем. Чирләш
кәнең шул хакта белешергә хокукы булса? 

Сәетнең сүзләрен аңлаудан бигрәк, эчке сиземләве белән бәяләде 
ханым. 

— Мөгаен, әнкәйгәдер, нигәсорыйсыз'7 Барыбер түгелмени'' Кайсысы 
шундый җиңел холыклы булган икән, дип ачыкларга итәсезме? 
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— Кемнәргә ошап шундый ләтыйф. олы җанлы, кешелекле буяганың
ны беләсем килгән иде. Дәүләт сере булмаса 

Чыннан да. Фәридә табигать могҗизаларының күп мөмкинлекләрен 
үзенә «җыеп» алган иде Бирмеш түгәрәк ияген җәя кебек бөгелеп, 
күтәрелеп торган өске ирене бизи. Аскы ирене астында, сул почмакта 
күптәннән төзәлгән яра эземе, чуан зәхмәте калдыгымы сизелеп гора 
Анысы да килешле Сәетнең бу җөйгә игътибар иткәне юк иде «Бу нәрсә. 
Фәридәкәй. ниндидер,—сүз таба алмыйча торды.—ямау күрем иренең 
кырында. Нәрсә ул?» 

Кечтеки калкулыкны бармагы белән сыйпап алды ханым 
Моны әйтәсезме? Пычак эзе 
Пычак эзе'* 
Сезгә генә яралы йөрергә димәгән Безнең дә. акылга утырганчы, 

мафия чаклар бар иде. 
Ак. дымлы, тигез тешләрен күрсәтеп, көлемсерәп 

Бер сөйләрмен әле. Артык кызык история түгел. 
Сәеткә бу вакыйга турында беркайчан да сөйләмәячәген Фәридә 

тәгаен белә. Аэ сөйләмәк акыллылык күп сөйлемөк наданлык гадә-
МӨТе икәнне чамалый иде ул. Әле дә очы күренеп торган бу геварих 
Фәридәнең күз алдыннан китми Шаһин,) ишек гәбендә генә 

«Бабасының» йөртүчесе Айдарның үзен күзе белеп ашап йөрүен сизе
мли иде Фәридә. Яшь. таза егет Хуҗалардан артканы, гамганы, һич 
ю] ында сөяге, шоферларга кала. 

Җәйге матур көннәрнең берсендә, эңгер алынып яткан вакытларда 
Могыйгуллинаның фатирына шакый егет Фәридәнең квартирага күчеп 
йөргән сөенечле көннәре Айдарның күтләренә КЫЗЫ 1ЛЫ1 inn и 
кенә салганлыгы күренеп тора. 

- Сине срочно алып килергә куштылар Km гек! 
Фәридә ни әйтергә дә белми. Алдан сөйләтми, килешми, бухты-

барахгы кылана торган гадәте юк иде Шоферын җибәргәч, кирәктер 
инде Гиз генә киенә дә. машинаның арткы утыргычына кереп утыра 
Айдар музыка куя. ялт-йолт карана, бер дә юттан кә №П җибәрә Бөтен
ләй, икенче, таныш булмаган якка баруларын сизенгән Фәридә курык-
масв да. шикләнеп, сорап куя 

Айдар, кан юл готабыз? 
Фәридәкәй. бер дә борчылма Мин сине пикникка алып парам 

Андагы күңеллелекне күрсәң 
Бер урман аланлыгына килеп туктадылар Куе яшел (ек, кояш кыз

дыра Мөһерле Сәрвәрләрне йөртүче бнш-алты «Волга» гора Ышыкта, 
кип ишел брезент өстендә ашамлыклар пемлеклер Һәр шофер үзенең 
ахирәтен алып килгән Кайсыныңдыр гутав көнен билгеләргә җыенган
нар икән 

Айдар ишекне ачты. Фәридәгә кулын бирде һәм. кышын б 
[арын учыннан җибәрмичә, мәҗлестәшләре янына алын п 

Таныш булыгыз! Минем кызым Фәридә б\ ЕЫр 
Куна! ханым «ДӘШМӘСКӘ, баш к, ГӨрмәСКӘ бул 1Ы Кы 1Ы ГВК кызы 

(Кчәт i.ip .н 1, лә тән. нитә кемнәрнеңдер исәбенә сый ишыл • маска \тл 
дылар, (чтеләр, гостлар әйттеләр һәм һәркайсы ренең парын л \ш\ 
герле якка гаралыша башладылар Фәридә бабасының килмәсен \ квең 
капкынга теккәнен, Һич югында дуслары каршында \йдарнын абруен 
күюреры \\\сш икәнен аклады У i члк M.KI.UI.I Ы каршы б) [мады Тик 
егетнен кыя i вры гурдан, Бонопартча 6) лып чык гы 
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— Әйдә. без дә әйләнеп килик,—дип, шактый тупас кына терсәгеннән 
алып. чакырулы кунагын аягына бастырды. Көчле кулларын иңбаш аша 
төшеп, нечкә биленә батырды, иреннәрен эзли башлады. Әрсез тинтәкнең 
ниятен чамалаган Фәридә, чүгәләп, Айдарның кочагыннан тук балык 
мәеле шуып чыга да, авырулар күтәреп, уколлар кадап ныгыган кулы 
белән йөртүченең яңагына сылый Кызарынган битендә биш бармак 
эзләре калгандай була. Чапылдау тавышының кайтавазы каен, нарат, 
артыш, шомырт, гөлҗимеш агачларын урап кайтып җиткәч кенә, дәгъ
вачы аңына килде. Җирсенгән карасу күзләрен як-якка йөртеп алды 
Аның өчен иң аянычы —ошбу мәсхәрәне берәрсенец күреп калуы иде. 
Мондый хурлыкның шаһиты булса иртәгә үк башка җирдән эш эзлә 
яисә муеныңны элмәккә тык. 

Фәридә дә кызып җиткән иде. Аны теләсә кем белән йоклап йөрүче 
кәнтәйләр рәтендә алып килгәннәр бирегә! Шампан шәрабы белән тулы 
стаканны, кызыгырлык җитезлек белән, югалып калган ирнең битенә 
сипте. Гарьләнүе соң чиккәчә куерган Айдар, кулына ике ягы да үткен 
пычак алып, Фәридәнең өстенә китте. 

— Син нәрсә, хайван, шулай кыланасын? Үзеннән фәрештә ясыйсың! 
Алтмыш яшьлек карт белән йоклап йөрүче сөйрәлчек. Хәзер изге булып 
кыйланган буласың. Күргән без синең ише шлюхаларны Барыгыз да 
минем кул аша үтәсез — иртәме, соңмы. . 

Хатынны куркып качар, урманда барыбер куып тотармын, дип уй
лагандыр, бәлки, таза, чибәр шофер. Фәридә, дошман амбразурасын 
күкрәге белән япкан батыр сәвит сугышчысы кебек, пычак өстенә китте 

— Нәрсә әйттең, йәле кабатла, хәзер үк. 
Айдар салкын коралын читкә алып өлгермәдеме, әллә чыннан да 

көенеченнән шашынып, ярсып, үзен онытырлык дәрәҗәгә җиткән идеме, 
мәгәр ике арадагы низагны хәл итүгә салкын коралның өлеше керде 
Хатынның ирене астыннан шарлап кан китте. 

Шул мизгелдә тамаша барышында алдан каралмаган гаҗәеп хәл 
булды. «Күктән төшкән» көчле йодрык әрсезнең иягенә килеп сыланды. 
«Батыр» пычагы-ние белән ике-өч аршынга читкә, куаклар арасына 
барып төште. Коткаручы, төсле кулъяулыгына аракы салып, бер кулы 
белән Фәридәне кочып, икенчесе белән канны сөртә башлый. Иң гаҗәбе 
шунда иде. Ыржыктай таза Айдар үзен пәрәвезгә уралган урмәкүчтәй 
тыныч тота. Шыпырт кына «арба»сына кереп утыра. Җиңүче ханымны 
шул ук машинаның арткы кәнәфиенә утырта, үзе дә янәшә кереп оялый 

— Киттек. Тиз бул,—дип әмер төшерә дә, юл буенча канны туктат
кан, битендәге, муенындагы тапларны сөрткән булып, Фәридәне тыныч
ландырып, иркәләп кайта. 

Куркудан агарынып, тәмам сөмсере коелып, югалып калган, мыегы 
чыланып та, авызына бал эләкмәгән Айдар, тукмаучысы күрмәгән арада 
гына, көзгедән арткы рәтне күзәтеп барса да, ләм-мим сүз катмый. 
Мотыйгуллинаның өенә кайтып җиткәч, «урман джентльмены» кисәтеп 
үк куя: «Ханым теләсә, гариза язса, сина өч ел химия обеспечена» 

Шөлләве соң чиккә җиткән ирне, инде кайтып төшкән, риясыз Фәридә 
тынычландырырга ашыга. 

— Эшне судка җибәрмәбез. Айдар ни әйтсәң дә үз кеше Яра төзәлер, 
эзе яшьлек истәлеге булып калыр. 

Коткаручы ханымны фатирына озата менә. Яралы кешенең берүзен 
ташлап калдырырга базмыйча, бик гадәти генә кунарга ук кала. Урман 
аланында ничек килеп чыккан булса, шулай ук юкка да чыга. 

Сакманов палатасының ишек катында торучы, Ваһаповнын «яһүдме, 
нимесме» дип йөргән, «телсез» җирән яугире Фәридәнең коткаручысы 
иде Шул чорда аның ханымның «бабасының» рәсми, яшертен сакчысы 
булып хезмәт иткәнен сирәк кеше белә иде. 
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Сакмановны күтәрешеп алып кергәч, иске танышы Фәридәне ак 
халаттан күргәч, күзләрен чакма ташыдай уйнатып ала да. гел күрешеп 
торган кешеләр кыяфәтендә, ханымны читкә алып китеп, колагына саф 
татарча пышылдый: «Фәридәкәй. без аны исән калдырыйк. Кирәк 
булыр әле ул. Чын-чынлап гашыйк була күрмә бу байбәтчәгә Яшь 
ханымнарны илләм ярата, яраттыра да белә. Сак бул». 

Сөаленә җавап ала алмаган Сәет Фәридәне янына утыртты, кул
ларын учына алды. Тулы, кояшта кызынгандай матур, шома беләк
ләрендә, бармакларында көч сизелеп тора. Яклаучысыз, көчсез, гаҗиз 
Сакмановны ничәмә-ничә тапкыр күтәргәнен, астын алыштырганын 
куллар үзләре генә белә. Алар —сүзсез. Алар —акыл, зиһен, хис кол
лары. 

— Фәридәкәй, мең рәхмәтләр инде сиңа. 
Кулын тыгыз, сыгылмалы, калтыранып торган билгә төшерде. 
— Ошыйсың син мина, кызый! 
— Бик хәйләкәр дә, мәкерле дә кеше икәнсез, Сәет агай 

онса-Наилә судагы балыктай «гаип» булып, эзләү-тикшерүләр, 
табигый ки, бернинди нәтиҗә бирмәгәч, «Игелек»кә яңа баш 
хисапчы эзли башладылар Сакманов ир-ат кавеменнән баш гарт-

ты. Тоташ утырып ЭШЛИ юрган шөгыль б> нәселю батмый Аларнын 
бер ишесе чүлмәкнең каймагы тышына чыкканчы урлый, йә борыны 
чөгендер төсенә кергәнче эчә торган булып чыга һәм инде. ип әшәкесе, 
карыша, үзфикерле булырга тырыша Иң яманы: кул астында эшләүче 
Чибәркәйгә кул суза. бу хәл шунда ук аның хәләл җефетенә мәгълүм була, 
тавыш, гауга чыга, тәмсез сүзләр китә һәр очрак i а да нәтиҗә бер үк 
ширкәтнең абруена күләгә төшә. 

Хатын-кыз кулайрак. Дөрес, аларның да бармагы ирләрнекедәй үз 
ягына бөгелә анысы Мәгәр алар чама хисен югалтмый, тәртәгә ишми. 
артыгын кыланмый, җылы бүлмәнең, вакытында уртланган хезмәт хакы
ның кадерен белә, рәхмәтле Үз фикерен хуҗасына тагарга тырышмый. 

Булачак ярдәмчесенең рәсми ирдә, кече баласына кимендә үз аягы 
белән бәдрәфкә йөрерлек яшьтә булуын шарт итеп куйды Сәет Күргәч 
косасы килерлек ямьсез дә, азгын ирләр кигәвеннәр кебек артыннан 
ияреп йөрерлек чибәр дә булмасын. Табак битне бәрәңге борын «бизәп», 
берсе икенчесе өстенә атланган теш авызын тулы итеп лчл\^л ирек 
бирмәсә дә зарар юк, тон вазифасы белән шөгыльләнергә вакыты күбрәк 
калыр. 

Фирая Симатованы аңа дәүләт оешмасыннан тәкъдим иттеләр Була
чак «финанс министры» курач гәүдәле, биле бөгелеп-сыгылып. уемлавын, 
эчкә керен горасы, ирләр гулы ятасы урыша «кар сыланып», аяклары 
бәдәненә караганда кыскарак булса ла, Фирая ачык. мөлаем, зыялы, 
әмма куркым.1 пан күтче \.шым НДС Кабарынкы яңаклары елмаеп юра. 
җыерчыклары гнрөнге китмәгән Яшьлек ямен еллар ашаса да. акыл 
Шәрифләре сакланган Кешенең язмышында кискен көчәнеш, шартлау, 
авыр югалту булмаса, гакылы озакка җитә икән. 

Симатованы Сәет ошатты. Аның акчаларын, габыш-югалтуларын 

шөкер, Чибәркәйләр бәйгесендә кашашасы юк Минем башкисәрләрдән 
ӘЛКӨН, алар карма! ына i мкмл' Ире бар. баласы икенче классы уКЫЙ», 
дип уйлап алды, ханымның симерүгә бирешә торган гәүдәсен, ясалма 
чәчен хуплап Оч сәгатьләп авын белән утырды, эш рәтенә кер! re, ^ юнец 
ГӨЛаПЛӨрен каный шеи куйды. 

Ы 
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«Игелек»тә хезмә! хакы алган дәвердә сезнең хуҗагыз берәү генә. 
Ул — Сакманов булыр. Аның сүзе бәхәссез үтәлергә тиешле. Рәсми кә
газьгә ике тапкыр кул кую, карышу безнең оешмада кабул ителмәгән. 
Шул ук вакытта робот та кирәк түгел миңа. Вакытында кинәш бирү, 
эшне яхшырту буенча тәкъдимнәр кирәкле шәйдер. һәм соңгысы. Хуҗа
га турылыклы булу, күргән-белгәннәрне, чатаклыкларны вакытында 
аның колагына җиткерү—бирелгәнлек билгесе саналыр, алыначак пре
миягә тәэсир итәр,— дип Сәет, алыпсатарларга хас булганча, бик озак
лап вәгазь укыды. «Картаям, картаям, озын-озак сөйли башладым»,— 
дип, үзен битәрләп алырга да онытмады Өченче заттан аңлашу аңа ошап 
китте, борчакны сипте генә. Кеше исеменнән сөйләү җиңелрәк икән. 

Яшьли юанайган хатын-кыз гадәттә олы сәясәт белән кызыксынмый. 
Аларның рухына ашау-эчү, базар бәяләре, көнитеш, гаилә мәсьәләләре 
якынрак. Кагыйдәдән чыгарма, ак карга булмаса да, Фирая акыллы, 
зирәк вә сизгер ханым булып чыкты. Тормыш ләмкәсен үзе тартып 
барырга өйрәнгәнлеге күренеп тора Күрәсең, ире аңа салынган Кыска
сы, үзеннән ни нәрсә таләп ителгәнне тәгаенләрлек, мәүзүгълы хисапчы 
эләкте «Игелек» ширкәтенә. 

Берничә ай эчендә Симатова үз хезмәтенең бөтен нечкәлекләренә 
кереп җитте. Эшнең җаен алып, көндәлек мәшәкатьләре үз агымына 
төшеп ятканда, бер четерекле мәсьәлә кабыргасы илә килеп басмасын
мы? Бер караганда, гадәти хәл. Ике кыз атасы Хәлил Газиз улы баш 
хисапчыга «кармак» сала башлый. 

Бу хакта, рәсми кәгазьләргә имза салдырганнан соң, рәсемләнмичә, 
гадәти генә итеп, Симатова үзе әйтеп салды. 

— Сәет Яруллович, эшкә карамаган бер нәрсә бар иде Мөмкинме? 
— Йәле, нәрсә борчый үзеңне?—ди-ди Сәет, кулларын бер-берсенә 

ышкып, канын уятты. Кәефе яхшы. Ул хәзер теләсә нинди табышмакны, 
диңгез төенен чишәргә әзер. 

— Мәсьәлә дип иңде... Сездән бернәрсәне дә яшермәскә куштыгыз. 
«Игелек» хуҗасы бөтен шартын китереп, кычкырып көлеп җибәрде 
— Хатын-кыз соңгы серен ачса, чирләп ястыкка авар, диләр түгелме? 

Барыбер иң тирән эч сереңне әйтмәячәксең. Башымны бүкәнгә куям. 
Баш хисапчы хуҗасының тел шомартуына мөкиббән китмичә, йомы

шын ярып салды. 
— Ярдәмчегез, Хәлил Газизович минем белән үзен., ничектер сәер 

тота. 
Сәет вакыйга-хәлләрне бик тиз күз алдына китерде. Үгезне җиргә 

егарлык ихтыяр көче белән генә тигез тешләрен елтыратып, көлүен 
дәвам итүдән тыелып калды. Башын җүләргә салырга булды. 

— Ачышмадым? Урлашу, хәрәмләшү, керемне кысып калу юлына 
этәрәме17 Карагыз аны, тотсам, икегезне дә Гаяз Исхакый утырган Чи-
стай зинданында черетәм. Чәй дә бирдертмим. Исемем Сәетхан бул
масын. 

— Юк ла, Сәет Яруллович, сүз бөтенләй башка нәрсә турында ба
ра,—диде Фирая, үзен ялгыш аңлаулары өчен үрсәләнеп, гасабиланып 
Ничек инде аның турында шулай әшәке уйларга мөмкин Маңгаена тир 
типте. 

— Күрешкәндә кулны җибәрмичә, озак итеп тота. Кигән киемемне, 
үземне, гадәти ручкамны мактый. Ул гына да түгел... Каядыр чыгып 
керергә, ресторанда утырып алырга чакыра. 

Тәртәнең кайсы тарафларга борыласын күптән сизенгән Сәет, җитди 
кыяфәт белән, сорашкан булды. 

— Хуш, синең фикерең ничегрәк инде1? Хатын-кыз игътибар ярата. 
Бәйләнүләре күңелеңә сарымай булып яткандыр әле?—дип. шаяртуын 
дәвам итте хуҗа? — Кем түли, көйне шул сайлый 
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- Ошамый миңа ул абзый. Таза, пеләш, хатын-кыз кебек кыланчык 
ирләрне җенем сөйми 

— Ул үзе турында башкарак фикердә. 
Керпе дә үз баласын йомшагым, дип иркәли. Сезнең бик якын, 

ышанычлы, җан дустыгыз, диләр аны. Әйтегез, ничек тотыйм үземне 
аның белән? Кулына сугыйммы, тәкъдимен кабул итимме? 

Сәетнең көлү бизләре басылды. Җитди сорау калкытты ханым. «Си-
матованың эч серләре белән уртаклашуы тугрылык, бирелгәнлек, ихлас
лык билгесе, шулай булырга тиеш, беренче очрашуда ук үзем шундый 
нәзер-установка биргән идем», дип, эченнән хуплап, чынында, кәмит 
табып, авызын ерып, елмаеп-көлеп утырса да, әңгәмә барышында ул 
исәп-хисап буенча ярдәмчесенең җавапчылыкны ү-j өстеннән төшерүен, 
ул-бу була калса, гөнаһсын урталай бүлешергә чамалавын аңлады «Җи
тди бәйгедә йомшак дошманнар катнашмый».— ди торган иде Сим
ферополь училищесында самбо буенча тренеры Бу фикернең хаклыгына 
ничәмә катлар инанды инде гомер агышында. Аңа әйтмичә, мәчеләр 
кебек, буран чыккач, караңгы төшкәч, шыпырт кына йоклап йөрсәләр ни 
булган.-. Хәлилнең «эше» беренче борылышта ук барып чыкса, «коймак 
майсыз табада янмыйча пешсә», Сәет белми дә калыр иде. Хәзер хисап
чыңның ирләр белән кайчан һәм ничек җәелеп ятуы өчен дә җавапны 
йолдызсыз җилкәңә алырга тиеш буласыңмы? Ханым соргылт күзләрен 
җемелдәтеп тәк тора җавап көтеп Нинди киңәш бирергә соң аңа9 Үзен 
шундый юнәлеш биргәч, түз. абзыкай. 

Фирая Вагизовна, бу мәсьәлә четерекле инде һәркем аны үзенчә 
хәл итә. Нинди киңәш бирергә дә белмим. Мин сезнең урында булсам 
(аллам сакласын!), кулына да сукмас, тезне чүгәргә дә ашыкмас идем 

Ярый, шулай кыюландырырга тырышырмын, барып чыкса Рәхмәт 
Бухгалтер бүлмәне бушатуга, бусагада Хәлилнең яртысы чәчсез ба

шы, кулылыкка дәгъва итәрлек гәүдәсе һәм башы очлы чем- кара туф-
лиләре пәйда булды. Симатованың чыгып китүен күреп калган йә көтеп 
торган булса кирәк, сүз ялгавычы итеп аны алды. 

— Кадрларны сайлый беләсең, молодец. 
Ресторан ишеген саклагЬнда үзең өйрәттең чын ал кашны просто 

исеректән аерырга. 
- һәр чорның үз мәзәге була, малай Мин Фирая Вагизовна гурындв 

әйтәм. 
— Аңа ни булган? 
— Кызыклы хатын 
Сәет бу «клиент» илә лә башын җүләргә салырга булды Андый лар 

рәхәт яши. 
— «Кызыклы хатын» дигән 1ыйбарәң, аяктан асып куйсаң да, миңа 

барып җитми. Котелок пешерми. Хатын-кыз матур, ямьсез, акыллы, 
шыр тиле, пырдымсыз, бозык, азгын, салкын, кайнар, явыз, шәфкатьле, 
озын телле, йомык һ. б. булырга мөмкин дип, укыганым һәм ишеткәнем 
бар. Ә менә «кызыклы» нинди бәяләмәдер, ниткән тәмләткечтер. Бил
ләһи, белмим. 

Хәлил хуҗасының үзен ирештерүен аңламыйча, шундый гади нәрсәгә 
төшенмәвеннән чарасыз калып, наданлыгына шажлар катып, карап тор
ды да, күчлеген кулына л п.\\\. ихластан аңлатырга кереште 

Эшне дә алып бара. Хатын-кызга i иешле мөлаемлеге бар Кыска 
сы. барча .'1 ьзасы үз урынында диюем 

Тикшереп, экспертиза асал карары өлгердеңме, мент калдыгы, 
аэ! i өре, кар! шайтан 

Уйланып горган кыяфә! оештырды йөзендә. Япон байлары яра1ып 
кия горган куе карасу зәңгәр шгажөгенең якасыннан чүп алып, читкә 
гашлаган бул 1Ы ( > юн алган китте. 
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— Табигать-анабыз тиеш тапкан һәр әгъзасы булмаса, ул башка зат, 
үзгә җенес була торсамдыр? 

Хәлил, ниһаять, Сәетнең мыскыллы көлүен, ирештерүен аңлады Юк-
ка-барга үпкәләү бүген аңа файдалы түгел иде. Күңелендәген ярып 
салды. 

— Мина ошый ул хатын. Синнән яшерен-батырын түгел. 
— Дебет-кредитны алып баруы күңелеңә хуш килдеме? 
— Юк ла, гәүдәсе, үзен тотышы, йөри белүе... 
— Минем күңелемә дә хуш килә ул,—дип, алдашырга булды Сәет. 
— Син аны үзеңә аласыңмы?—диде Хәлил, борчылуын яшерә ал

мыйча. 
— Ничек инде «алам». Өченче ай миндә эшли бит инде. Алынган. 
— Гаҗәпләндерәсең, Сәет, мине соңгы вакытта Не поймешь. Ша

ярып сөйлисеңме син, әллә чын күңелдәнме? 
Хуҗа уенны туктатырга булды. Урынбасары белән башка, җитдирәк 

сүзе дә бар иде аның. Телне чарладык — җитте. 
— Мине мәхәббәт маҗаралары борчымый. Ишетүемчә, акыллы кеше 

сөяркәне үз хезмәткәрләре арасыннан эзләми. Ул аны читтән, Багам 
утрауларыннан таба. Шәхси дөньяга тыкшынасым килми. Тик бу шөгы
лен гомуми эшкә зарар китерергә тиеш түгел. 

Хәлил тәнкыйтьнең бер кисмәк балга эләккән бер кашыгын да ярат
мый, кабул итми. Чөнки ул үзен һәр җәһәттән килгән, алланың кашка 
тәкәседәй хезмәткәр, дип саный. Шул ышанычыннан тәм вә ләззәт таба. 

— Мине һаман үз вазифаларымны эленке-салынкы үти дип саный
сыңмы? 

Хәлилнең соңгы вакытта бик нык үзгәрүен күздә тотты Сәет. Сәнәк
тән көрәк булган кешеләргә хас эрелек, кәперәюлек, тәкәбберлек кебек 
сыйфатларны, ясалма мунчала кебек, үзенә, тиз сеңдерде. Җае чыкканда, 
үзеннән түбәннәрне кыерсыта, рәнҗетә. Бу кыланышларына артык игъ
тибар итмәс иде Сәет. Урам ташын таптап йөргәндә ярдәм кулын сузган 
өчен ул Хәлилгә бурычлы. Бер яхшылыкка мең изгелек белән җавап 
бирергә әзер кешеләрнең берсе иде. Төлке куышын күзәткән арслан кебек, 
тешен кысып булса да түзде, ризасызлыгын, ачуын тышка чыгармады, 
сүндерә килде Сакманов. 

Дилбегәне бушатырга- ярамый икән шул. Хәлил ана һәрнәрсә ярый, 
гафу ителә, үзен алыштыргысыз кешегә санап, Сәет тарафына да: «Хата
лар ясый, малны тигез бүлми. Үз ягын күбрәк каера»,—кебек җөмләләр 
ычкындыргалый. Чит-ят кешеләр булганда да авызын тезгендә тоту 
ихтыяҗы турында оныта урынбасар. Дус-иш, кызыклы хәбәрне мулрак 
алу нияте белән, «Игелек» синең җилкәдә тора, син булмасаң, ул кызыл 
балчыктан өелгән чүлмәк төсле уалып, убылып төшәр иде,—дип, котыр* 
талар һәм, табигый ки, нәтиҗәне читкәрәк китеп көтеп торалар. Нигъ-
мәтуллин сабын куыгына алдана. 

Бүген Сәетне иң гаҗәпләндергәне, хәтта аптырашта калдырганы шул 
булды. Хәлил җитешсезлекләре, телен бастырыкка куя белмәве, чама 
хисен югалта баруы турындагы сүзләрне бик җиңел кабул итте. 

— Барысы да дошман сүзе, Сәетҗан. Безнең араны бозарга, талаш
тырырга йөриләр. 

— Сон синең кыланмышларыңны үзем күреп торам. Бер мәсьәләне 
хәл итүгә дә алынмыйсын. Каравылчы төсле, бүлмә саклап утырасың. 

Җавабы белән Сакмановны телсез калдыра язды иптәш Нигъмә-
туллин. 

— Усал булып кыланма, Сәет, синнән катыйль чыкмаячак,—дип, 
әйтеп ташламасынмы. 

Утны-суны кичкән, ничә кат үлемнән калган Сәет коелып төште: «Ни 
өчен шулай уйлыйсың?»,— дип сораганын сизми дә калды. Бу инде 
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авырлык белән алган киеренке биеклекне югалта бару дигән сүз иде. 
Хәлил өчен авыр сызык үтелгән иде. 

Усал булып туарга кирәк Синең күңелен йомшак, җанын ба
лавызлы. 

Хәлил әфәнде, комагайланма, юкка маташма. Әйтәсен әйттем. 
Миеңә киртләп куй. Эшемне кылган кешедәй, кыланып йөрүдән уза 
алганын юк соңгы мәлдә. 

Хәлил Сәет Сакмановнын холкын-фигылен яхшы белә Күпме генә 
нәгьрәләр орып, дуласа, котырынса да, ул аны эшеннән куып чыгарма
ячак. Шелтә чәпәсен, ят кешеләр алдында ачулансын. Әрләү СПИД 
түгел, аңардан үлмиләр, алтынга нәҗес ябышмый 

Нигъмәтуллин Фираягә чын-чынлап гашыйк булган, лип раслау бик 
үк дөрес булмас иде Баш хисапчының гәүдәсе, тән борылышлары, аяк 
атлавы ошый Хәлилгә. Төшләрендә аны кочагында эретә. Фирочкага 
якынаерга, аны ышанычлы кешесе ясарга тырышуының икенче, бик 
тирәндә яткан, үзенә дә әйтергә курыккан сере бар. Сәеткә каршы 
берләшү дисәк - артык каты әйтелгән булыр иде «Игелек»нең акча. банк 
серләрен, алыш-биреш мөмкинлекләрен, Сакмановнын килемнән үз исә
бенә күпмесен күчерә баруын белү Хәлилнең эчен тишмәс иде. Баш 
бухгалтер һәммә нәрсәдән дә хәбәрдар дип уйлап. Нигъмәтуллин бер 
ялгышса, кочаклашып йоклаганнан сон, хатын-кыз һәммә нәрсәне ачып. 
серен актарып сала, дип уйлап, икенче хата ясады. Мәңге яшә. мәңге 
өйрән, дин юкка • ына әйтмәгәннәр икән борынгылар. 

Урынбасарының Фирая белән «аулакта» очрашулары турында Сак-
манов белми дә калды. Хәлил бер кунакханәдән бүлмә алып, хисапчы 
ханымны сөйләшеп утырырга, ял игәргә чакыра. Ашау-эчү акларын 
җирен.) җиткерә Юк-бар турыңда сөйләшеп, әйбәтләп сыйланалар. Хә
лил ничек кенә тырышмасын, Симатова: «Бүген эш турында сөйләш
мибез», дип, көткән «ачышларны» ясамый Ике сәгать чамасы утыргач, 
ханым, абзый ялап алган иннек-кершәннәрне иреннәренә, битенә төшерә 
башлый. 

Гафу И1егез, Хәлил Газизович. мин ашыгам Ирем театрга билет 
алгаяые 

Кызганыч, ди Хәлил. Бармаклары белән чәч калдыкларын сый
пан алганнан соң, өстәп куя Мин сиңа тимәдем Мин нинди әдәпле 
кеше. 

— Мин шуннан курыккан да идем. Хәлил абый, ди хисапчы, асыл
ма тайгасын җилкәсенә ташлап. 

Иш ьмәтуллинның ялвару, очрашу безнең арада гына катсын кебек, 
буш аклану сүзләрен ишек белән кисә. 

Илләм гарьләнә Хәлил. Ирлегенә тия бу Алып кинән >чем юләрен 
эчеп бетереп, үзен хәтерләмәс хәлгә килеп, ачык тәрәзә белен атын 
йоклый Икенче көнне «бәй»нең хатыны Сакманов конторасының ишеген 
шакый 

Сәет, Хәлил белән әвәрә килеп, гел аралашып яшәсә дә. дустының 
хатынын күрү бәхетенә берничә тапкыр гына ирешкән иде Махсус 
өйрәтелгән этләр мәеле, ресторан кшеген саклаган, «әби патша» ишаны
нда булды тәүге очрашу-таяышулары. Әллә сагынып, әллә берчак гнк* 
шереп килеп кергән идеме ипле а тарның ял урынына ханым, анысын ^ к 
белгәндер Сырлы агач бусагада юлап нәзбереген гүрүтә, Хаш.т әүвәл. 
кабыгыннан яна кпаргылган юкә агачы төсенә керде Хәер. үзен пи 
кулга алды. 

Таныт" бул, Сеет, минем хатынын бердәнберем Мәйсәрәм 
дип. уңышсыз чыкса да шаярткандая нт re 

Никахлы ирен гашлап, нарасыен ү т ата көненә калдырып, алама 
участ конын ML ти га, гасма гел Нигъмәтуллинга ябышып чыккан хатынны 
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Сакманов игътибар белән «өйрәнде». Өлеш тәлинкәседәй кечкенә, тү
гәрәк йөзле, саргылт карасу тиреле, уртача буйлы, аякларыннан бәдәне 
озынрак, саф татар баласы икән Хәлилнең җефете- «Мәрхүм иреннән 
суырып алмаса, мондый гына матурлыктагы кыз-хатын тапкан булыр 
иде инде- Нәфесләренә хуҗа була алмыйча, кешене харап иткәннәр»,— 
дип, «изгеләнеп» уйлап алганы бүгенгедәй хәтер яньчегендә саклана. 
Акылына бәйсез рәвештә, әллә каян, астан күтәрелгән кабул итмәү, 
гаепләү, өнәмәү хисен бастырыкка утырта алмыйча интеккән иде шул 
мәлдә. Башка очрашканнары булмады. Зөлфия белән туйларына ча-
кырулы булса да, килмәде. Хәлил түр башында, башкода урынында, 
берүзе кукраеп утырды. 

Бүген менә Мәйсәрә ханым Сәетне үзе эзләп тапкан Кирәкле кишер 
яфрагы икән әле ул Ишек төбендә утыручы кыз кереп: «Сезне Мәйсәрә 
Нигъмәтуллина дигән ханым сорый. Хәлил Газизовичның хатыны түгел
ме икән? Үзе эшкә килеп җитмәгән»,— дип, кереп әйтүгә, бүлмәдәге 
белгечләрен вакытлыча чыгарып җибәреп, ханымны аягүрә басып кабул 
итте. Хәлилнең бүген эшкә чыкмавыннан хәбәрдар иде инде. Күрәсең, 
абзый эштә артыгын «тырышып» ташлап, чирләп киткәндер, «сөенчене 
алырга хатынын җибәргәндер»,—кебегрәк фикер узды башыннан. «Әл
лә, тормыш тоткасына шикаять белән килгәнме? Белмәссең, хатын-кыз 
фигыле — төпсез кое». 

— Түрдән узыгыз, утырыгыз, Мәйсәрә. Атагызның исемен белмим. 
Сезне күрүгә бик шатмын. 

Берничә ел эчендә, Газиз улы Хәлилнең «талап» алган хатыны шак
тый бирешкән, картайган. Муен, маңгай тирәсенә, күз төпләренә әрсез 
җыерчыклар үрләгән, тиресе сәлперәнгән, йомшаган. Уймак хәтле генә 
күзләре, кемнәндер оялган, курыккан кебек, алга чыгыбрак торган маң
гае астына, тирәнгә кереп киткәннәр. Бу юлы да урынбасарының хаты
нында сөйкемлелек бизәкләре тапмады «Игелек» хуҗасы. «Син кешегә 
алдан әзер мөһерең, бәяң белән киләсен»,— дип, үзен юл уңаенда гына 
битәрләп алды да. янә бер рәт «кизү» сораулар тезеп куйды 

— Ни йомышлар китерде сезне мондый җилле көнне? Хәлил бәй 
зарплатасын өенә алып кайтмыймы әллә? Бүген эштә дә күренми диләр, 
чирләп китмәгәндер? 

Сакманов тәкъдим иткән сөальләргә тискәре җавап алынды. 
— Юк ла. Акчасын да, әйберен дә алып кайта. Бу яктан тәртип. 
— Кызларын рәнҗетәме әллә? 
Бу сорау да кабул ителмәде. Кыйммәтле балдаклары җемелдәп торган 

бармакларын аралаштырып, ханым эчке дулкынлануын басарга тырыш
ты. Ник килгәненә үкенүе дә сизелә Кеше психологиясенә хас гадәти хәл. 

— Соң, ни йомыш алайса? Чәй куйдырыйммы? 
— Авыз тутырып әйтерлек йомышым юк, Сәет Яруллович. Бик 

кызуланып килгән идем, хәзер югалып калдым. Сүзем бик четерекле. 
Башка барыр кешем булмагач, килдем инде. Хәлил турында сөйләшмәк-
че идем. Бик нык бозылды. Сез дә боздыгыз бугай! Артыгын үсендереп. 

Берни анышмый утырган, үзен гаепләү сүзләре колагына иңгәч, тә
мам өммәтсез калган Сәет: «Менә сиңа мә, милли пәрәмәч»,— дип кенә 
уйлап өлгерә алды. 

— Зурдан кубып килгәч, күңелегезне бушатып китегез инде. Үз ял
гыш-йолгышымны белү дә киләчәк тормышымда бер таяныч булыр 
иде,— ди-ди Сәет, сөйләшүгә җиңелрәк төсмер бирергә тырышты Үз 
җенесенең башка вәкилләре төсле үк, ул хатын-кыз белән бу төр аң
лашуны бер дә өнәми иде. 

— Гафу, гафу, Сәет Яруллович, сезне гаепләргә җыенмыйм. Хакым 
да юк. Хикмәт башкада. Хәлил бик нык бозылды, дидем. Арка терәге 
нык булганда, яшәп тә, теләсә нинди дәрәҗәле эшне дә башкарып була. 
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Сәет «мәсьәләгә якынрак килик»,— дип бүлдерүдән чак-чак тыелып 
калды. 

Хәлилнең гаять көнче кеше булуын беләсезме икән? Шул гадәте 
белән теңкәләремә тия, вакытсыз гүрләргә илтеп тыга инде... Ашына, 
чәенә, яшертен генә төрле дарулар салып, тоз, җиләк-җимешләрне имче-
томчы әбиләрдән өшкертеп, ашатып карадым. Файдасы юк. һаман 
котырына. 

Соң, берәр сәбәбе бардыр? Үзегез хата ясагансыздыр0 Гаеп анарда 
гынамы? 

Ханымны бигүк өнәп, яратып бетермәве теленә бәреп чыкты: 
Берәр ир белән тоттымы? Бу очракта, мин ярдәмчегез була алмам, 

дип куркам. 
Мәйсәрә ханымның сусыз кое төсле тирәнгә баткан караҗимеш 

күзләренә сәерсенү, гаҗәпләнү, үпкәләү, гаҗизлек чалымнары бәреп 
чыкты. 

Йөзе кызыл шәфәкътәй кабынды, беләк тиреләренә чаклы, кайнап 
торган суга тыгып алынган кысла төсенә керде. 

— Алладан оялыгыз, Сәет Яруллович Миңа сөяркә генә җитмәгән. 
Болай да, уттан качкан таракан кебек, кеше күзенә күренергә куркып, 
почмагымда посын кына яшим. Кемгә кирәк ди мин? Беренче иремнән 
көнләшә, һәр кичне: «Кайсыбызны күбрәк яратасың, кайсыбыз көчле
рәк?», дип, миемне черетә Үзенә кулай җавапны алмыйча, туктамый 
«Сине ныграк яратам, башкача, беренче никахымны бозып, син хәч
терүшкә кияүгә чыкмаган булыр идем»,— дип, кат-кат әйтәм, ышанмый, 
тумыштан елак бала төсле, һаман саен бәйләнә. 

Ханым кул аркасы белән генә күзләрен сөртеп алды. 
— Сез безнең тарихны беләсез ич инде? 
— Үткән эшкә салават, диләрме әле. Булган беткән. Адәм баласы 

киләчәк белән яшәргә тиеш 
— Ул гына да түгел, дип, фикерен ялгап алып китте Кунакбикә.— 

Урамда, бергә барганда, яшьрәк иргә күз төшереп алсам,— мин бит 
сукыр түгел,—шунда ук гауга чыгара. Янәсе, минем күңелемдә ирләр 
һәм җенси азгынлык кына 

— Кызык та, сәер дә. Хәлил Газизович турында, шундый көнче дип, 
һич тә уйламассың. Көнчелеге өзелеп яратуы билгеседер, бәлки? 

— Бер дә кызык түгел шул, Сәет Яруллович. Телевизордан җыр 
тыңлаганда моңсуланып, ямансулап китсәм: «Син беренче иреңне исеңә 
төшердең, аның тез башында утыргандай онытылып киттең»,— дип, 
тилерә башлый. Үземне ничек готарга да белмим. 

Сакмановка бу низагка шәхси мөнәсәбәтен билгеләү җиңел түгел иде 
Дөньяда ир белән хатын арасына керүдән дә куркынычрак албастының 
юклыгың белә иде ул. «Бу мәсьәләдә аның вазифасы нидән гыйбарәт 
соң? Ул Хәлилне әрләргә, тәнкыйть утында көйдерергә тиешме? Ханым, 
һәрхәлдә, яклау эзләп килгәндер инде1' Кеше олыгайган саен бозыла, 
әшәкелек белән дыңгычлана бара икән» 

— Мин сезнең хәлегезне аңлыйм Бер-береңә тулы ышаныч бул
маганда, яшәве кыендыр, кебегрәк гомуми сүз боткасы куертты. 
Мәйсәрәнең янәдән борыны, күзләре йомшап китте Дулкынлануы 
гәүдәсенә чыкты 

— Белүемчә, сез яратышып, киртә-диварларны ватып-җимереп өй
ләнештегез. Ике кызытъп бар Хәзер соң инде Җир җиләге ачы диеп, 
балан ашар хәлем юк. диләр түгелме соң' Өлешегезгә чыккан тәңкәгез. 

Ханым бүлмә хуҗасының, йомры сүзләренә игътибар итмичә, үз 
йом] ,н bin сүтүне дәвам итте. 

Безнең истерияне беләсездер инде? Гайре табигый хәлләр, җепшек 
кар йомарламы кебек, күп гапхырларга үстерелеп җиткерелә, газ гарала. 
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— Хәлил үзе сөйләгән иде,—дигән булды Сәет. 
Ханым күңелендәген бушатмыйча, хәсрәтен ахыргача чыгармыйча, 

туктап калырлык хәлдә түгел иде инде. 
— Шул милиционер аркасында нинди изге кешене югалттым. Рәнҗеп 

ята торгандыр инде Миһербансызлыгым өчен бер түлисе булыр. Ялганга, 
хәрәмгә батып беттем Мәңге тәмугта дөрләп янарга язгандыр инде миңа. 

Хәзер үкенүдән ни файда? 
Хатын-кыз, олыгая барган саен, теге дөнья турында ешрак уйлый, 

кылган гөнаһлары өчен үкенү хисенә бирелүчән була икән Тик Хәлилгә 
ябышып чыккан (димәк ки, үлепләр яратып) Мәйсәрә ханымнан Сәет 
мондый тәүбәне көтмәгән иде. 

Мин 1өнаһларны ярлыкый белмим,— дип, сүз кыстырырга тыры
шып караса да, барып чыкмады. Хәлил хатыны су тулы чиләкне буша
тып бетермичә туктасы түгел иде. 

— Төннәрен, җилдә селкенеп утырган көзге яфрак төсле, калтыранып 
уянам. Төшләремә кереп йөдәтә беренче ирем. Җитмәсә, Хәлиле кара 
кайрак белән бәгырьне кайрый 

Кунакбикә хисләр көчәнешенең чигенә җитте. Сәет аны чын күңелдән 
кызгана ук башлады 

— Минем язмышым турында чынын беркем белми. Ул мине кур
кытып, алдап, шантаж белән, көчләп диярлек алды. 

Менә монда инде Сәет ханымга ышанмады. Хатын-кыз, теләмәсә, 
карышуы, үзен әтәч куа килгән тавыкның, «бик каты йөгермимме 
икән»,—дип, артына борылып, карап-карап алганы кебек, сүз-исем өчен 
генә булмаса, аны «алуы» мөмкин түгеллекне белә иде. Аны көчләргә, 
кыйнарга, типкеләргә, борынын канатырга, үтерергә мөмкин... Мәгәр 
яраттырып булмый. Хәлил яңачарак алымнар тапкан күрәсен? 

Безнең яшерен очрашу турындагы хәбәрне үзе үк иремә җиткергән. 
Кара йөзләр кебек тотылдык. Спектакльнең соңгы өлеше сезгә мәгълүм. 

Елмаерга тырышып карады Күзләре тирәнгәрәк керде. Кырыс һәм 
кайгылы иде аның кечкенә йөзе. 

— Димәк, ул сезне яраткан. 
- Бәлки Аның белән йокларга тиз генә ризалашмыйча, терсәгемне 

күкрәгенә терәп карышкан өчен генә булмаса... Хәзер күңелемә уйларның 
төрлесе килә. Аның теле, куянны тартып китергән еланныкы төсле, 
алдаучан булып чыкты. 

«Укытучы кеше шул. Иренмичә, ышандырып, җиренә җиткереп сөй
ли»,— дип, уйлап алды Сәет, аптыраганнан, хатынның күңелен рәнҗет
мәс, канатын сындырмас өчен үзен кыстырып куярга булды. 

— Соң, безнең яшь бара инде! 
— Үзем дә шул хакта әйтеп торам. Илле яшенә җитеп килгән хатын

га кем күз салсын Әнә нинди өлгер яшьләр үсеп килә. Үзләре ирләр 
өстенә сикерергә торалар. 

Сакманов урыныннан торып, йөренеп алгандай булды. 
— Эт тилерсә хуҗасын талый, диләр. Аны артык иркәләп, гел кубы

зына биеп, өрмәгән җиргә утыртмыйча, үзегез үк бозып бетермәдегезме 
икән? 

Сәет, тәмам рольгә кереп, рәхәтләнеп, тәмләп, әхлак темаларына 
сайрап алды Әйтерсең лә, алдында утны-суны кичкән мәктәп укытучысы 
утырмый, ә борын асты да кипмәгән укучы басып тора. 

Тышкы шелтәү аша иңгән эчке, яшертен мактануны ханым бик теләп, 
җаны-тәне белән кабул итте, аз-маз тынычланды. 

— Үземдә дә гаеп бардыр инде, Сәет Яруллович. Болай бит Хәлил 
начар кеше түгел. 

— Әшәке кеше турында болай сүз куертып утырмас та идек. Артык 
вакытым минем дә юк, җыелышны бүлеп кабул иттем сезне 
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Сәет тунда, гыны кысылган кешедәй тукталыш ясады, һәм тавыш 
тембрын үзгәртеп, дөресе, кырыслык өстәп, сорап куйды 

- Мин нишләргә тиеш9 Абзыкай, иптәш Нитъмәтуллин. череп тар
калган капитализмнан ингән көнчелек чиреңне дәвала, тиле дәртеңне 
тышауга са.т, хатыныңа больше тегеләй-болай дип. бәйләнәсе булма, 
иначе эшеңнән куам дип, җитди кисәтү ясарга мәжбүр буламмы? 

Юк, юк, минем монда булганны зинһар әйтә күрмәгез Җене 
котырыр. 

— Шулай булгач, нигә дип миңа бу хикмәтләрне сөйләдегез? Бу 
хәбәрдән башка, миңа яшәве күңелсез булыр иде, дип уйлыйсызмы'1 

Мәйсәрә аптырап калды. Күңелендә эчке, җилле-давыллы көрәш 
барганы сизелеп тора. 

Минем белән бер-бер хәл булса, белеп торыгыз, дип килдем 
һәм... Мин сезгә бөтенләй башка сәбәп уңаеннан килгәнием. Кичә Хәлил 
өйдә кунмады Иртәгесен генә кайтты Айнып та җитмәгән иде Бер 
стакан тутырыр! аракы эчте дә, йокы бүлмәсенә кереп ятты. Минем белән 
сөйләшми дә... 

Мәйсәрә ханымны озаткач, вакыйга-хәлләр агышын чамалаган Сәет 
бөтенләй башка йомыш белән баш хисапчысын чакыртты Шактый озак 
сөйләштереп утырды. Әмма Фирая авызыннан кичәге хәл-әхвәлләр ха
кында ләм-мим сүз 1өшмәде. Сакманов мондый йомыклык, килешүне 
бозуы өчен үпкәләргә гиеш иде шикелле. Мәгәр, киресенчә, алдында 
табигый халәтеңдә утырган, тулы гәүдәле, тыныч табигатьле, үз бәясен 
үзе белгән ханымга ихтирамы артты: «Сата торган нәселдән түгел икән. 
Аңа ышанып, чалышаерга була». Шулай да, Симатова инде кулын ишек 
тоткасына куйгач, тавышына битарафлык төсмере салырга тырышып 
«Бүген Хәлил Газизович эшкә чыкмаган. Конторада ямь юк» дип 
әйтеп салды. 

Фирая гыныч. «Причем монда мин», дигәндәй, җилкәләрен сикертте 
дә, чыгын га китте Иреннәрендәге шаян елмаю Сәетнең күзендә калды. 
«Игелек» хуҗасы барысын да аңлады. 

Фирая-Хөлил-Мәйсәрә өчпочмагының очына чыгарга насыйп булма
ды ул көнне Сәеткә Чынында анда эләктереп алырлык вакыйга да юк 
иде. «Роман» тәки язылмыйча калды 
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А
выруның халәтен аңлап, уйланып атуын, елмаеп куюын күреп, 
янында шыпыр! кына утырган Фәридә җаен китереп сүз кат гы 

Ceei Яруллович, уегызны бүләм инде, әлегәчә әйтергә баз
мыйча йөрдем Өч көннән сез бальнисны үзегездән азат итәргә гиеш 
буласыз. Баш габиб га, хирург та ашыктыралар Бу көннәрне дә мин генә 
сорап алдым. 

Ханымның com ы җөмләсе, йөрәгенә сөт өсте булып атса да, якланып 
алырга булды. 

— Ни өчен мине бирел.» гагын шул чаклы тоту кирәк булды? Әллә 
ияләшеп җитүең булдымы ятим үрдәк баласына' 

Сезнең биредән retm-тәпи атлап, ук аягыгыз белән чыгып китү
егезне телим Эч айлык гомер кисәгемнең нәтиҗәсен күрәсем ки ы 

Шунда ук шеккеге фикеренә өйләнеп кайтты. 
Бу палатада шек, сезгә чаклы, биш-алты кеше ята иде Чирле 

шчелөр, бакча сезоны беткәч, һәр елны вд втөргө кереп ятучы пенсионер
лар uiaj пой, in юр 

Барысы эчен дә гүләрмен, ФәридәкәЙ Өйз хуҗаларыңа \\ ш 
ремон1 ясатыл бирермен Гүбәне яматырмын, геге «хулиган» калайны 

М 



алыштырырмын. Сиңа мин... мәңгегә бурычлы. Бу изгелекнең бер өле
шен генә түләү өчен дә, минем гомерем дә, байлыгым да җитмәячәк,— 
дип, пафоска кереп киткән иде дә, Фәридәнең игътибары башкада икәнле
кне аңлап, тынды. 

Ханымның зиһенен ниндедер башка, мөһимрәк нәрсәнең талкыганы 
күренеп тора Бармаклары белән халат читен бөгәрли Кечкенә туп төсле, 
йомры тез башының ачылганын, Сәетнең шуны күреп, кытыгы килгәнне 
дә сизми. Эчке каршылыгын, оялуын, тарсынуын җиңеп, ханым җанын 
бимазалаган фикерен әйтеп салды. 

— Бальнистан чыккач, сезгә чын-чынлап аякка басканчы, яр
дәмчеме, булышучымы, караучымы кирәк булыр; ишетүемчә, ха
тыныгыз юк. 

— Берсе ташлап китте, икенчесен үтерделәр 
— Нинди шыксыз, иләмсез сүз. Туфрагы мамыклы мендәр, урыны 

оҗмахтабулсын. 
— Рәхмәт инде. Җылы сүзең өчен. 
— Мин барча җәрәхәтегезне, кан басымын, йөрәк тибешен, сулыш 

алу үзенчәлеген һәм... башка якларыгызны да, яхшы беләм, дип уйлыйм. 
Ахыргача ярдәм итәргә ризамын. Кирәк дип тапсагыз, әлбәттә. Көчләп 
сыланмыйм. 

Бу хакта Сәет сүзне үзе башларга тиеш иде. Нәрсәдер тотып торды. 
Зөлфия белән яшәгән фатирлары буш тора, Матюшинодагы йортында 
кыш көне дә яшәп була. Әхмәдиша карт белән Хәерниса апа да, «үз
ләренә» чакырып киттеләр. «Барып сыеныр, кайтып керер урыннар бини
һая анысы» —дип. рухын күтәрергә тырышса да, әлегә чаклы тәгаен бер 
карарга килә алганы юк иде. Фәридәнең бүген башлаган фикере тирәндә, 
аң төпкеле түрендә, әле үзе дә танымаслык хәлдә бөреләнеп яткан хыялы 
түгелме соң? Сәетнең хәл-әхвәлен, өч ай берөзлексез диярлек янында 
утырган, астын, өстен җыештырган Фәридәдән яхшырак белүче кеше 
юктыр бу олы җиһанда? Чынында гүр иясен аякка ул бастырды. Тыз-быз 
ксреп-чыгып йөргән табиблар, төп эшне барыбер шәфкать туташларына 
тапшыралар. Ханым алдау-хәйләсез, ихластан күренә бу мизгелдә. Элек
кеге хатасы өчен дә гафу итәргә була. Замана әхлагы, чор, тормыш 
кәйсезлеге аны шул юлга этәргән. Ханым, алтабан да аңа ярдәмен үзе үк 
тәкъдим иткәч, һәрнәрсәгә шикләнеп, төрле яклап бәяләп кабул итәргә 
өйрәнгән Сәетнең күңелендә икеләнү шытты. Ни өчен аны, нәкъ менә ул 
рәнҗеткән Фәридә Мотыйгуллина үз канаты астына алган? Аңа кемдер 
югарыдан кушканмы, түләгәнме? Өстән, болытлар аръягыннан килгән 
фәрман гына да аздыр бу чаклы хезмәт, киң күңеллелек, хәтта би
релгәнлек өчен. Ошбу шәфкатьне кемнеңдер кушуы, үтенече буенча гына 
башкару мөмкинме9 Юктыр, булмастыр. Мондый саф мөнәсәбәтне ак
чага, байлыкка сатып алып буламы? Юктыр, булмастыр. Сәет аңлап 
җитми торган шәйләр җитәрлек иде биредә. 

Фәридәнең үз-үзен тотышыңда, дөресе, аңа шәхси карашында сәер
лекләр тулып ята. Сәет эч серләрен ачып сала башлауга, мәхәббәте, 
йөрәгенең парә-парә килүе хакында кәлимә катуга, ханым сүзне җәһәт 
кенә икенчегә күчерә Тыштан миһербанлы,гадәти бер шәфкать туташы 
булып күренсә дә, Мотыйгуллина үзен сыртка салдыра, арзанлы җимгә 
алдана торганнардан түгел икән Бер авызы пешкән, салкын суны да өреп 
кабар, диләр. Чынбарлыкның ачы дәресләре бушка китмәгән. 

«Фәридә аны, димәк ки, үлем тырнагыннан йолып алып, аякка басты
рган. Теге вакытта үзе үз таныганча, ул аңа нисбәтән битараф була 
алмый бит инде. Бу хакта турыдан-туры әйтергә базмаса да, бәлки, 
шәфкать туташы Сәетне ярата да торгандыр. Ир кирәк булган өчен генә 
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болай тырышмас иде. Беткәнмени тирә-юньдә, көчен, куәтен, дәртен, 
гаурәтен кая куярга белми интегеп йөргән, арысландай таза әзмәверләр, 
сәнәктән көрәк булган, чикләвек белән шоколад кына ашап яшәүче яна 
байлар. Сәтнен ирлеге дә, яхшы чәй булмаганда, мәтрүшкә чәчәген яисә 
кишер яфрагын болгатып эчүдән ерак китә алмый торгандыр әле. Кем 
белә?» 

Ханымның соравына, киңәшенә, тәкъдименә җавап бирергә кирәк 
иде. һәрхәлдә, тынлыкны бозарга ул җөрьәт итте. Сорау бәгыреннән 
төште. 

Фәридә, тел яшермичә, тирәли йөрмичә генә. минем өчен мөһим 
сорауга туры җавап бир әле! Минем янда төннәрен вә көннәрен интегеп 
утырырга, мине шулай тәрбияләргә кем кушты? Милиционер иптәш 
тынлата алдымы? Әллә минем егетләр үтенечен тыңладыңмы? Зур акча 
вәгъдә иттеләрме? 

— Анысы да хак. То есть, сораучы-үтенүчеләр аз булмады. Абруегыз 
бар икән. Баш табибка хөкүмәттән дә әйттеләр. Гаяровмы.Таяровмы. 
Саяровмы дигән полковник, баш табибка, әллә ничә кат шалтыратты, 
соңгысында: «Аның исәнлеге өчен башың белән җавап бирәсең».— дип. 
кычкырынды диләр. Әмма мин сезне дәвалауга кемнеңдер кушуы буенча 
түгел, үзем алындым. Әүвәл чираттагы отпускамны файдаландым, ике 
аен үз исәбемә... 

— Соң син, Фәридәкәй, эштә саналмыйсынмы? — диде. гаҗәпләнүдән 
күзләре ачылып киткән Сәет. 

— Безнең хезмәт хакың алдың ни. алмадың ни. Берничә җирдә 
эшлөмәсәң, кече телнең күңелен күрергә дә җитми. 

— Башка урында да эшеңне ташладыңмы, минем өчен? —дип. ахмак 
сорау бирде ир. Көне-төне аның ятагын каравыллаган кеше тагын нинди 
хезмәткә бара алсын, ди. 

— Бер чирлегә бер медсестра тота алмый шул әлегә безнең демокра
тик хөкүмәтебез, абзыкай Ачка интекмәдем. Егетләрегез матди ярдәм 
күрсәтеп тордылар. Бераз запасым да бар иде. 

Чирле кешенең күңел дәрьясы тулуга күп кирәкме'* Сәет караватын
нан күтәрелебрәк, Фәридәнең кайнар бармакларын учына алды Кара 
күзләрдә үз чагылышын күрындәй булып, ханымның кулын үпте. 

— Ни өчен шундый жерчвага бардың, сеңелем? Мин бич сиңа гомергә 
онытылмаслык рухи җәрәхәт ясаган адәм. Кем син? 

Фәридә Мотыйгуллина булам мин, паспортым буенча, .unc \.i 
ным ирне күзләренең знҗе-мәрҗән нурларында коендырып 

— Кайрысы алынган черек колганың ни пычагыма кирәге бар иде 
сиңа? Минем исән калуыма ышаныч юк иде, диләр. 

— Үзем өчен исән калдырырга булдым. Сәет Яруллович. рөхсәл 
булса. Теге вакытта, фатихагызны алып булмады.— диде ханым гадәте 
генә итеп. 

— Соңыннан үч алыр өченме? дип сораганын сизми дә калды Сәет 
Безнең бу хакта сүз булгание Күрәсең, киләчәктә дә бу шеш 

калкып чыккалар әле Ракка гына күчә күрмәсен Хатын-кызны. Сәет 
абый. ирләр барыбер аңламый икән. Үзләрен акыллы дип йөргәннәре 
дә... череп баеганнары да Ходай тәгалә без мәхлукьларны шулай 
яраткан инде. Ачу аласы. Ә без гашыйк булабыз. Иске коега төкерергә 
ярамый, күрәсең. 

Сәетнең бөтен барлыгын сөенечле, шатлыклы, шул ук вакытта төерле, 
кантарлы дулкынлану биләде. Рухи халәтен яшерә алмыйча. Фәридәнең 
тыгыз гәүдәсенә сыланды Ханым көчле куллары белән, назлы саклык 
илә, ирне урынына яткырды. 
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— Тагын бер серле сандыкны ачыйм инде. Бу адымга хакым бар 
идеме, юкмы, терелгәч, үзегез бәяләрсез. Шулай килеп чыкты... Мин 
барысына да сезне ирем дип ялганладым. Башкача булмый иде. 

— Бик дөрес әйткәнсең, Фәридәкәй. Синең ялганны без хакка чыга
рырбыз, дип уйлыйм,—диде Сәет күтәренке, көр, ихлас тавыш белән. 
Озак сөйләшүдән, хисләнүдән арыса да, ул үзен ифрат яхшы, бәхетле хис 
итте бу дәкыйкадә. 

Шул мәлне бүлмәгә тәмәке тартырга чыккан Җирән яугир килеп 
керде. Шәфкать туташы читкәрәк күчеп утырып, Сәетнең кан тибешен 
саный башлады. 

Ханымның үзенә битараф булмавына, бәллүр савытны саклагандай 
иркәләп тотуына, аңына кайтып, үзен белә башлагач, бер кызыклы 
күзәтүе аша инанды ир-зат. Фәридәне ара-тирә, күбрәк төнлә, чирле 
йоклаган вакытларда, кизүдә башка шәфкать туташлары алыштыргалый 
икән. 

Сакманов ул ак халатлы алиһәләрне бер-берсеннән аера, таный баш
лады Үзе өчен яңа кешеләр ачты. Сәламәтләнә башлау галәмәте иде бу. 
Берсе — буй-сыны матур булуы өстенә, серле күренде ир-затка. Аңа 
игътибар беләнрәк баккач, ирләрчә сокланып, калтыранып куюын той
ды. Мәңгегә, ахыргача, яшертен-орынтынлыгын ачмас куе яшел, зөбәр
җәт күзләрдә, яфрак аша төшкән кояш нурлары уйнагандай тоелды Иң 
кыйммәтле фирүзә ташың бер якта торсын Аклы кием өстенә, тыел
гысыз иркенлек белән сибелгән аксыл-җирән чәчләр, хатын-кызда сирәк 
була торган киң маңгай, тойгылы иреннәр үзара килешеп урнашканнар. 
«Маңгае бер аршын, авызы чирек аршынлап булыр, мондый ходай 
бирмешләр белән кайгы-хәсрәтсез яшәп була торгандыр», - дип күңелен
нән, үзенчә шаяртып та алды чирле. Тиресе шикәр төсле ап-ак. Бәлки, 
татлыдадыр әле ул кем өчеңдер? 

Беркөнне сөйләшеп-гәпләшеп тә алдылар. 
— Үлгәнче, исемегезне беләсем килгәнне. Үкенечкә калмасын,—ди

гән булды палата хуҗасы, чытыкланып. 
Кыз җитди җавап бирде. 
— Бу хәлгә җиткәч, озак яшәячәксез инде, Сәет Яруллович. Организ

мыгыз үзе өчен көрәшергә өйрәнеп җитте һәрдаим һөҗүмгә әзер ерткыч 
шикелле... 

— Миңа мондың чагыштыру ошый 
— Гафу итегез, медицинада шундый тиңләү яши... Исемем минем 

Лениза. Төннәрен, Фәридә хәлдән тайган вакытларда, яныгызда күп 
утырдым. Сез ул хакта белмәсәгез дә... 

Яшел күзләрендә аҗаган уйнап алды. Катнаш никах җимеше икән 
кызый. 

— Әнием татар хатыны булса да, аның туган телен белмим диярлек. 
Әтиемнең кайсы милләт вәкиле икәнен тәгаенли алмыйм. Хохолмы, 
белорусмы шунда. Күптәннән ташлап киткән. Мать-одиночка үстерде 
мине. 

— Минем хакта нәрсәләр беләсез, ниләр сөйлиләр? 
— Безгә пациентлар турында мәгълүматлар бирелми. Без аның чи

рен, ярасын, терелүгә барышын гына күз уңында тотарга тиешбез. Дәва
лау алымнары бездән тора. Дөресе, без врач кушканны җиренә җит
керүчеләр. 

— Ягъни, кешенең әҗәл белән күрешәсе көнен, үлем сәгатен сез 
билгеләргә тиеш буласыз түгелме? 
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Анысы ходай тәгалә кулында. Бу дөньяда барыбыз да вакытлы 
кунак кына, —диде Лениза, көрсенеп Җитди, хәтта үкенечле аһән белән 
өстәп куйды: — Бездән генә тормый шул, хәлебездән килсә, һәммәгезне 
дә, үзегез яшәүдән туйганчы, сулатыр идек. Безгә үпкәләүдән файда юк 

Җитди итеп сөйләргә тырышса да. чибәр кызга катгыйлык, әхлакый 
тон килешми икән. Киңәеп, иркенәеп киткән авызы рәнҗүенең җитди 
булмавын сатып тора. 

Әгәренки, берәү дә бу фани җиһанны, үз чиратында ташлап кит-
мәсә, җир шарында алма төшәрлек тә урын калмас иде 

Буын бүленешләре чокырчыкланып, эчкә батып торган матур бармак
лы кулын гына селкеде бу юлы шәфкать туташы, гасабиланып 

— Ул хакта сүз бармый, Сәет Яруллович Кеше үзенә табигатьтән 
бирелгән тиешленең өчтән берен генә яши Карга, бөркет, ташбакалар 
фәлән-фәлән ел тереклек итә. Ә акыллы зат, табигатьнең таҗы—кеше 
алардан күпкә калыша Ни өчен? 

Сакманов кызның дөнья, тормыш, яшәеш турында җитди фикер 
йөртүен күңеленә беркетеп куйды һәр шәхес үзенчә акыллы, үзенчә 
матур. Без ак халатлы туташларны укол кадарга, кан басымын 
үлчәргә генә өйрәтелгән манекеннар, гади үтәүчеләр, дип кенә кабул 
итәбез. Ә алар үз хезмәтләренә фәлсәфи яссылыктан килә беләләр 
икән. 

Шулай да Сәетнең артык рәсми, авыр нәтиҗәле сөйләшүгә кереп 
китәсе килми иде. 

— Ә мин беләм,— ди-ди Сәет, мендәреннән башын күтәрде Аккош 
мамыгыдай йомшак кулын Лениза авыруның маңгаена куйды «Игелек» 
хуҗасының бөтен тәненә тымызык җылылык йөгерде, рәхәт дулкын 
аның йөрәгенә, бавырына, бөеренә, чәнчи бармакларына барып җитте. 

— Нәрсәне беләсез? 
— Урыс теленең килешләрен төрләндерә беләм, компастан җылы 

якны таба алам Кирәк булса маймыл итеннән пылау пешереп бирәм. 
Сакманов янында утырган эатныц гәпсез яшел күзләрендә иркәләүле 

канәгатьлек чалымнары күрде. Мәгәр, авызы тагын да киңәеп катса 
дә, ул көткән пырхылдап көлү булмады. Сөйләшергә яратса да, 
арзанлы юморны кабул итеп, мәмиләнеп, изрәп төшә торганнардан 
түгел икән Лениза туташ. Сәеткә җылы мөнәсәбәтен яшермәсә 
дә, артык ачылып, туарылып китмәскә тырышуы сизелә Бик үк 
барып чыкмаса да. үзен кырыс вә тәкәббер тота; болай да җәелеп 
китте бүген, янәсе Бу сәер тотышның сәбәбе Фәридәдә икәнлекне 
авыру соңрак белде, анысын икенче кизү кыз — Гөлчәчәк үзенең 
гадилеге белән ачып салды. Чая ханым, үзенә ярдәмгә бирелгән 
ике туташка да, Сакманов кара сызыкны исән-имин узып, яшәү 
билгеләре күрсәтә башлауга, артык аңлатып, ачыкламыш сүзләр 
кулланып тормыйча, заяга вакыт уздырмыйча «Кызлар, ул минеке. 
нәфсегезне сузмагыз», - дип ярын сала, чирләшкә кырында үзен 
хуҗаларча тота. Сөйләшергә, аралашырга яраткан, энә белән дару 
сәдәфләреннән гарык булган кызларның киеренке халәтләре шуннан 
килә икән. 

Мин, кеше ни өчен шулай аз яши дигән, мәңгелек сорау турында 
гына сүз алып барам, диде Jkinna, ишеккә карана-карана—Сезнең 
һөнәрләрегез күптер анысы Шик иммим 

Язгы әрсез үлән кебек тернәкләнеп килгән Сәетнең шаяртасы, үчек

ләшәсе килә. 
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— Җавапсыз, уңышсыз мәхәббәт, томаулы гыйшык кыра адәм бала
сын, Лениза, бик беләсең килсә. 

Туташ, мул чәчләрен талкып, башын килешмәүчәнлек белдереп сел
кеде. 

— Тәртипле, итагатьле яши белмәү. Күп ашау, чама белми эчү, 
тәмәке... Бер-беребезнең кадерен белмәү иртә картайта безне. 

Кизүдәге кызның, дөньясын онытып, мавыгып сөйләнүен бүлмәгә 
Фәридәнең балкып килеп керүе бүлдерде. Лениза шып туктады. Хәтта, 
ялгышып тотылган кешедәй, уңайсызланып китте. Сүз—ләззәт бакчасы
на юл өзелде. Сакманов күпме генә тырышса да, кызый башкача үзен 
мондый иркен фикер алышуга тартып кертергә ирек бирмәде. Күрәсен, 
сизгер Фәридәдән янә бер җаваплы кисәтү алгандыр. 

Икенче шәфкать туташына Сәет шулай ук рәхмәтле. Анысы тулы 
түгәрәк йөзле, йөгерек кара күзле, уймак хәтле генә кечкенә авызлы, 
кабарып торган иренле, уртача буйлы, кыскасы, татар-башкорт 
«җәйләвендә» туып-үскән кыз иде. Гөлчәчәк үзен табигать тарафыннан 
кимсетелгән, рәнҗетелгән, килбәтсез, ямьсез дип санаса да (әнә 
Ленизаның күзләре урман күле кебек матур, авызы колагына җиткән, 
маңгае Сократ бабаңныкы хәтле), ир-ат халкына ошамаслык түгел иде 
шәфкать туташы. Тәнен кояшта кыздырып торуның ихтыяҗы юк 
Шоколад төсендәге, ходай биргән загары, кышкы әче суыкларга да, эссе 
мунчада юкә мунчаласына да бирешә торган түгел. Гәүдәсенә 
караганда кыскарак булса да, тулы аяклары читкә чыгып торган 
янтауларың, уемлы билен, югары, тыгыз, калку күкрәген ким-хур 
итмиләр. Күз төпләреңдәге нәселдән килгән кара тимгелләре дә 
килешеп тора үзенә. 

Кыскасы, авыл ипиен, бәрәңгесен ашап үскән кызның үз күрке, үз 
сөенече бар Гөлчәчәк белән Сәет бөтенләй диярлек аралаша алмый 
калды. Әмма үзенең самими беркатлылыгы, табигый гадилеге белән 
кызый чирлегә күп нәрсәне үз урынына куярга, аңларга ярдәм итте. 
Больнистан чыгарга берничә көн калгач булды бу хәл. 

— Сеңелем, мин сине бөтенләй хәтерләмим. Миңа беренче укол 
ясавыңмы бүген17 

— Авырттырдыммы әллә? 
— Юк ла! Минем арт сан хәзер шөшле белән кадасаң да, чыраен да 

сытмый. Күргәнем юк шикелле сине, бер дә? 
— Сезнең янда инде... Күпмеләп булыр Икенче ай сезне карыйм 

Атнасына ике тапкыр дежурить итәм. Әүвәл Никишина Валя дигән 
хатын дежурда торды. Ул пенсиягә киткәч, миңа куштылар. 

— Ни өчен сине бөтенләй хәтерләмим. Гөлчәчәк исемле икәнеңне 
беләм анысы Лениза әйтте. Шул гына 

Шәфкать туташы, болай да кечкенә авызын бөрештереп, уйланып 
алды. Күңелендәге шөбһә-икеләнүен бастырыкка утырткач, түгәрәк кара 
күзләренә шаян чаткылар кунды. 

— Кая ул сезгә мине хәтерләү. Әүвәл бик авыр идегез. Аннан 
Фәридә апа, дежурны безгә тапшырганда, «абыебыз ял итсен, хәл 
җыйсын» дип, йоклата торган укол биреп китә торганые. Мин 
яныгызда утырганда, сез, яңа туган сабый баладай, йокладыгыз 
да йокладыгыз. Шуңар тиз терелдегез. Фәридә апага әйтә күрмәгез, 
йәме. 

Борынгылар хаклы булган: мәхәббәт яныңда мәкергә урын табыла. 
Мәкер өстенлек алган җирдә мәхәббәт сүнә, үлә... 
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Үзе өчен сөенечле ачыш ясаган кызның кәефен күтәреп җибәрәсе 
килде чирленең- Тәмле тел яз кебек ямьле, яман тел - көз кебек 
пычрак 

Синең турында язылган бер шигырь беләм мин,— дип, кызыктыр
ды кызны Сәет. 

Укырга ярый башлагач, Сәеткә Мисхәт Әлфиясе урыс шагыйрьләре
нең антологиясен алып килгән иде. Шуннан Сергей Наровчатовның бер 
шигыре исенә төште, Гөлчәчәк белән сөйләшен утырганда. 

А девушка сидит едва жива. 
И лишь порой на срывах и откосах 
Мелькает озорная татарва 
В ее глазах, по-волжски раскосых. 

Ул аны җыентыктан табып, укып күрсәтте Чия төсле, тук иреннәргә 
үпкә чыкты. Күзләре тагын да кысыла төште. 

— Бездән, миннән көлә түгелме сон? - - дип сорады шәфкать туташы 
— Анысы инде шагыйрь намусында. Татар кызларының үткенлеге, 

чаялыгы турында яза бугай ул. 
— Бәлки, шулайдыр,— ди-ди. Гөлчәчәк урыныннан күтәрелде. 
— Сез инде терелеп беттегез дияргә була. Сәет Яруллович Щрамгар 

да акрынлап ябылыр, диде моңсу гына. 
— Ат үләр — дагасы калыр, батыр терелер -ярасы калыр,—диләр

ме әле. 
— Исән-сау яшәгез,—диде дә, тиз-тиз атлап, бүлмәдән чыгып та 

китте 
Шәфкать туташлары белән болай гына шаяртуы иде Үзләрен,» игъ

тибар бирмәгән ирне хатын-кыз гафу итми Шәхси дошманы булып 
китүең дә бар- Сәеткә, аның хәлендә, шул гына җитмәгәе иде! 

Дәвамы киләсе санда 
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ЭЛЬМИРА ШӘРИФУЛЛИНАГА 50 ЯШЬ 

КҮҢЕЛ 

АГЫМЫНЫҢ 

СЕРЕ 

Кеше күңелендәге тойгыларны» 
агышын елга агышына охшатып була 
микән? Мөгаен, буладыр. Күңел ш ымы
ның да ярсып шаулаган дәһшәтле буса
галары, жәелеп аккан тугайлары, шом
лы чоңгыллары һәм чнт күзләргә күре
нмичә генә, сабыр һәм тын гына 
гомерлек унга талган яр куеннары бу
ла... 

А л арны газиз күк йөзе генә күрә дә 
үзе генә аңлый. Кешегә табигать биргән 
талантны — күнел агымнарының бар
лык серләренә шаһит тирән күккә ох
шатасым килә. Әлбәттә, һәркемнең кү
ңел агышы үзенчә, күте үзенчә. 

Шигырьләр укыганда күңелгә шу
ндый уйлар килә... Бармы сон бу ши
гъри тәртипкә салыш ан юлларда кү
ңелнең әнә шундый көтелмәгән, сәер 
капризлары, серле борылышлары? Ба
рмы аларда шатлык һәм кайгыларның 
бергә кушылып дулавыннан хасил бу
лган ярсу шарламалар? Шуларнын ба
рысын да тоясы, күрәсе, үзецнеке итеп 
кичерәсе кнлә. 

Яңгыр жиле... Табигатьнең гаять се
рле халәте... Капылт кына исеп куйган 
бу җилдә барысы да бар: яңгыр көткән 
тереклекнең ымсынып кузгалуы да, 
өмет тә. шом да... 

Шигъри хис тә күңелдә табигатьнең 
шундый бер халәте буларак туа. 
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Гомер сукмагында аллы-гөлле чә
чәкләр генә балкып утырмый. Әлеге 
сукмакта кешене зур югалтулар, көене
чләр дә сагалап тора. Ләкин барыбер 
яшәү — бәхет, бүтән берни белән дә ти
ңли алмаслык бәхет! 

Күңеленә дөньямын яңгыр жиле ки
леп кагылган икән, син гамьсез генә 
яши алмыйсын. Яшәешнең һәр мизгеле 
канында Олы Гамь тойгысы булып сул
кылдый. Ул тойгы сүзләргә күчә. ши
гырьгә әверелә. 

Эльмира Ш ә рифу длина шигырь лә-
ренсн нәкъ шулай дөньяга килгәнлек.-» 
тондым мин. Аларда—ана хисләре, ду
слык тойгылары. Балалар һәм ата-ба
балар язмышы. Ил-Ватан киләчәге, җи
ребез киләчәк-, дөнья иминлеге... һәм 
һәрберсенә үзенчә тирән мән сеңгән... 

Аларда ишъшрәнен әйтергә теләгә
не ахырынача әйтеп бетерелгән, яшерен 
берни дә калмаган кебек. Күңел тал
пынышларын беренче укуда ук тоясын, 
аңлыйсың, үз итәсең. Кичерешләр сине 
берьюлы бөтереп ала. Шагыйрә: «Мине 
шушы килеш, шушы барлыгым белән 
аңла. үзем килеш аңла»,— ди сыман. 

Шигырь шулай ук ачыктан-ачык 
булырга тиеш микән? Күрәсен, алай 
да була. Югыйсә, үз халәте белән 
укучыны үзенә буйсындыра алыр иде
мени ул? Буйсындырган икән, димәк. 



ш т ы р ь бар, шигърият бар! Катлам-
катлам итеп ягы.панмы ул, әллә якты 
күлдән үтә куввииыи итенче,—мосье
да анда түгел. Катламнары кичереш
ләрендә ачыла. 

Шнгырьләрнен тел агышында да 
шундый ук эчкерсезлек, ихласлылык. 
Сокланулы, куанычлы шигырьче ул, 
ә л л ә авыр i атаптан сон бер сыкрану, 
бер омтылыш булып диньм а к в л г м 
шигырьме — г а д и тел белән, табигый 
агыш белән ягылган. Күтәрелеп бәрел
мичә, чамасыз аһ ормыйча, iarap ха
тын-кызларына хас сабырлык һәм 1ый-
иаклык саклап әйтел! ән. 

Эльмира Шәрнфуллинакын ижатын-
да без нәкъ хатын-кызлар!а гына хас 
тыйнак күнел, си и ер миң, серле уйчан
лык, ярсу шарламалар белән очраша
быз. Хатын-кызны күнел нәфислеге 
өчен яратабыз лабаса! Яклау1а мохтаҗ, 
сак күңелле булуы белән матур бит әле 
ул хатын-кыз! Бу — тормышта 1ыиа т,-
• ел, шигърияттә дә шулай булыр1а ти

ештер, дип әйтәсе килә. 
Әхлакый пакьлеге, рухи бөтенлеге 

белән күңелечә хуш килә аныи серләре. 
Сабырлы! ы Һәм якты моны белән, ри-
ясызлыгы һәм эчкерсезле! е белән ярат
тырды алар... 

Зльчнранын «Яңгыр жиле» исемле 
беренче китабы 1984 елда чыккан иде. 

Аннан сон шагыйрә балаларга да, 
өлкәннәргә дә атап шактый китаплар 
чыгарырга өлгерде. Чнын повестьлары. 
no JMалары халыкка барыл иреште, яна-
дан-яна җырлары яңгырады. 

Олкәнәя барган саен шагыйрә тәр
бия мәсьәләләренә, халкыбызның го
реф-гадәтенә, йола-кануннарына игъти
бар беләнрәк карый, шулар хакында уй
лана. 

Кыскасы, шагыйрәбез үзенең түтә-
рәк бәйрәменә лаеклы нжат белән килә. 

Болынында яңгыр җилләре тынма
сын, Эльмира ханым! 

ЗӨЛФӘТ. 

Эльмира Шәрифуллина 

КАЙДА СИНЕҢ ЙӨРӘК ТУРЫҢ? 

Күзләремнең карасында 

Шәһәр белән авыл арасында. 
Икс күзкәемнең карасында, 
Йөгерештер йөря балачагым -
Күңелемә уелып калачагым. 

Йөгерендер йөргән балачагым, 
Ялкыннар! л илтеп салачагым. 
Мин яшәгән утлы гомерләрнең 
Юлларында гүтелеп калачагы. 

Йөгерендер Йөргән балачагым, 
Гомер буе озата барачагым. 
Картлыгымда шнек кагачагым, 
1„| |зәм булып җанга тамачагым. 

Ике ч иеөемнеи карасында, 
Шәһәр белен авыл арасында 
Күне [емнен са1ъш1-арасында, 

\ и [арЫМНЫИ иске. ацасында 



Йөгерепләр йөргән балачагым — 
Көннәремнең агы, карасында... 

Безнең җаннар гомер буе юлда, 
Шәһәр белән авыл арасында! 

1996 

Синдә һәрбер көн яңа 

Яшен булып балкыйммы, 
Сагыш булып саркыйммы? 
Туган ягым күгендә 
Йолдыз булып калкыйммы? 

Мәхәббәт эчкән җаным, 
Тәнемә күчкән таңым, 
Күздә нур булып кабын, 
Телдә моң булып кагын. 

Сиңа кирәк булганга 
Бәхетле мин дөньяда. 
СиНдә генә, авылым, 
һәр төн, һәрбер көн яңа 

Җырла туган ягыма 
Багышланган җырымны. 
Сөйлә алтынга төреп 
Сурәтләгән кырымны. 

Яңгыр булып кайтырмын 
Син сусаган көннәрдә. 
Чәчәк булып шытармын 
Сабый салган эзләрдә. 

Синдә генә, авылым, 
һәр төн, һәрбер көн яңа. 
Сиңа кирәк булганга 
Бәхетле мин дөньяда! 

1996 

Сөю таңы 

Керфекләремә кагылып 
Кабына сөю таңы. 
Аллы-гөлле балкышларга 
Бизәлгән кояш ягы. 

Иртәләремнең нурланып, 
Җанга сер тулган чагы 
Киртә-пәрдәләрне үтеп 
Килсен хәләле-хагы 
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Килсен, керсен күңелемнең 
Биксез ишеген ачып 
Сөю хисем йөгереп чыксын 
Яшерен җиреннән качып 

..-Чәчләремнең карасына 
Сибелгән картлык агы 
Бер картлыкта, бер яшьлектә 
Җемелди сөю таңы. 

1995 

Хозур дөнья 

Чыга җилләр, 
Таша силләр, 
Кысыла билләр 
Сызланам 
Ава куыш. 
Буа сулыш. 
Тула күңел — 
Уйланам. 

Язда — тамчы. 
Яшен — камчы, 
Туктат, 
Килсә хәлеңнән 
Тамчы ачыш. 
Камчы качыш. 
Хозурлан 
һәр мәленнән. 

Туган җирем, 
Торган илем 
И газиз, 
Нурлы төбәк. 
Йорт-нигезне, 
Пар-тигезнс 
Сөймәгән ханнар 
Сирәк 

Елмайган иреннән үпсеннәр 

Күтәреп күңелем пәрдәсен 
Җил түгел, син кердең, сөюем: 
1>> минем мәңгегә булч.ш дип. 
Чын men. зур men сөюем. 

СөеШЯП ВШӘГӨН парларның 
Көннәре каш ысы 1 ^ гсеннөр 



Күзләре яктылык сипсеннәр, 
Елмайган иреннән үпсеннәр. 

Елмайган иреннән үпсеннәр, 
Юлларга түшәлсен гөлбизәк. 
Тизрәк кайт, син, минем сөюем, 
Калдым мин озатып, кул изәп. 

Елмайган иреннән үпсеннәр, 
Ихластан әйтелсен ярату. 
Иң олы гөнаһ ул кемнеңдер 
Ялганлап йөрәген канату. 

Елмайган иреннән үпсеннәр. 
Илһамы күзләргә күчсеннәр. 
Мәхәббәт күтәрә, үстерә: 
Парлылар сөелеп үссеннәр 

Сөешеп яшәгән парларның 
Көннәре кайгысыз үтсеннәр. 
Күзләре яктылык сипсеннәр. 
Елмайган иреннән үпсеннәр! 

1996 

Кайчан гына 

Әле кайчан гына яз башланган иде, 
Шау чәчәктә иде гөлләрем. 
Синең белән генә булган икән 
Мәңге сагыначак көннәрем. 

Әле кайчан гына яз башланган иде. 
Кыш ташланган иде ташуга. 
Ап-ак карлар качып китте бугай 
Түзә алмый язгы шау-шуга. 

Әле кайчан гына яз башланган иде, 
Яшь кыз идем мин дә ул чакта. 
Инде менә алтын көзгә кереп, 
Оныгыма сөйлим шул хакта 

1996 

Оныгым биргән бәхет 

Балалык бирдең, табигать. 
Үсмер чагым да булды. 
Җитү кыз идем, 
Ә аннан... 
Башым уй белән тулды. 



Ана булдым. 
Кызым туды 
Әби булдым бүгеннән! 
Бар йолдызлар Кояш булып 
Карый кебек күгемнән. 

Кодрәтең зур, әй табигать 
Шәфкать чыганагын киң 
Бер оныгым биргән бәхет — 
Мең кояш назына тиң! 

1997 

Йолдызымны калдыр 

Җил кагылган саен сискәнәмен. 
Ай кабынган саен үкенәм. 
Кояшымны алдың, 
Йолдызымны калдыр. 
Миһербанлы бул, дип үтенәм. 

Шәфкать-назны ахры кайберәүгә 
Мыскал белән генә биргәннәр 
Гүя безнең яшәү рәвешен 
Кара җепләр белән үргәннәр 

Авырткан җир гел сызлаучан була, 
Нечкә күңел, никтер, гиз тула. 

Болай да бит авыр безнең тормыш. 
Ни шәригать илдә, ни йола. 

Тыныч кына хәтта гүрләрендә 
Яга алмый сыман үлгәннәр 
Ләхетемә вакытыннан алда 
Гөрзи белән гүя кергәннәр... 

Җил кагылган саен сискәнәмен, 
Ай күренгән саен үкенәм 
Кояшымны алдын, 
Йолдызымны калдыр. 
Миһербанлы бул, дип. үтенәм! 

Кайда синең йөрәк турың? 

Kaiлам-катлам кара көз эчендә 
Уралынлар аккан моңлы җырым. 
Башларымны ташка салыр идем. 
Шунда булса әгәр йөрәк турың. 

Язмышыма күптән язылганны 
Үзгәртмәкче булып никләр йөрим? 
Кара көзләр теләр хагынмы мин, 
Мин нишләп сон кара көзне телим? 

Күмер булып көйгән елларымның 
Канлы яшем юган борма юлын 

Оныткандыр, дияр шунда берсе, 
Суырыплар өзәр йөрәк кылын... 

Карадагыяаи кара көз зчендә 
Яшеренеп калган якты язым. 
Яшел генә яфракларын чиртеп. 
Бер дәртләндер әле күңел сазын 

Кара көзләр кавыштырыр, бәлки. 
Гел ЭНДӘШӘМ iimu кара көзгә. 
Шул көзләрнең чиксез киңлегендә 
МӘ мвхрүм калган бәхет йөзә... 

/996 

•-л 
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ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Кадим Аралбайның бер шигырендә 
шундый юллар бар. Мин моны сокла
нып укыдым. Бу — өр-яңа. Анын шигы
рьләре турында фикерләремне әйткән
че, журнал укучыларын автор белән 
таныштырып китим әле. Кадим Арал
бай—башкорт шагыйре. Дөресен дөрес 
итеп әйтергә кирәк — башкор г л арнын 
күренекле шагыйре. Мин аны бик күп
тән беләм ипле: Башкорт стан партия 
өлкә комитетында инструктор булып 
эшләде, мәктәптә укытучы булды, 
«Агыйдел» журналында әдәби хезмәт
кәр, бүлек мөдире, жаваплы сәркатип, 
Башкортстан Язучылар оешмасы рәнсе-
нен урынбасары булды, инде менә Уфа
дагы «Китап» нәшриятынын директоры. 
Беркайчан да масаймады, гомер буе 
тыйнак һәм ихлас булды. Укучы дуслар 
игътибар итсен, Кадим каләмдәшебез
нең «Ирлек» дигән шигырендә ихлас
лык турында бик тә төгәл бәяләмә би
релгән: «Ихлас күңел битлек кия бел
ми»,—ди ул. Шуннан да төгәлрәк итеп 
әйтеп карасыннар шагыйрьләр. Кадим 
Аралбай беркайчан да буш сүз сөйләмн, 
анын шигырьләре гел метафоралардан, 
ачышлардан тора. «Агыйдел» исемле 
гаять затлы шигырендә ул куплет саен 
ачыш ясый: Идел булып еллар ага; са
гындым йөрәккә утлар ягарлык агы
шыңны; һәм, ниһаять, шигъри ачышлар
ның иң биек ноктасы әсәрнең бетемендә: 

Mint ltn-Hiut icii ага 
Сайлыкларда Агыйдел... 
Халкым күне лен лә шулай 
Ак юл сал ла ак идең!.. 

«САГЫШЛАРЫМ 

АГЫЙДЕЛДӘ 

ЧАЙКАДЫМ...» 

Казанда Кадим Аралбайның «Ак 
тирмәләр иле» дигән шигырьләр һәм 
поэмалар китабы дөнья күрде (19%). 
Аны татарчага авторның үзе кебек үк 
танылган шагыйребез Харрас Әюп тәр-
жемә иткән, шаг ыйрьнен нжатына со
кланып, кыска гына, әмма үтә дә шигъ
ри кереш сүз язган. 

Татарстан белән Башкортстан ара
сында, дуслык килешүе нигезендә, әдә
би китаплар алмашу бара. Әмма шушы 
изге эшне әле бер генә тәнкыйтьченең 
дә зурлап нзып чыкканы юк. Кирәк иде. 
Ара. ifiaii кебек талантлы, ш т и р ь д ә үз 
юлын тапкан, рифмаларында да, Тукан 
әйтмешли, «такмак» сүзенә «шакмак» 
эзләп мич астына керми торган, метафо
раларга һәм ачышларга юмарт булган 
шагыйрьне, китабы чыгу белән үте, тән-
кыйтьче-галнмнәребез күреп алырга ти
ешләр иде. Ни хәл нтмәк кирәк, зама
налар үзгәрде, затлылык бетеп бара ди
ярлек, капитализм дөньясындагы кебек, 
байлык артыннан, акча артыннан куу 
чоры башланды. Кайчан без табигый, 
дустанә яшәешебезгә күчәрбез, бер Хо
дай гына белә. 

«Казан утлары» журналынын ред
коллегия әгъзасы буларак, ут күршебез 
Башкортстан кын талантлы шагыйре 
Кадим Аралбайның шигырьләр бәйлә
мен сөенеп һәм сокланып, укучылары
быз карамагына тәкъдим итәм. Алар да 
әйбәт, затлы шигырьләр укып сөенсен
нәр әле. 

Гариф АХУНОВ 
1997 ел, апрель. 
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Кадим Аралбай 

Ак тирмә 

Башкорттан ак гнрмөлөр иле, 
Бар Ватанга тора күренеп 
Якты моңга, наз-сагышка тулы 
Ак тирмәле халкым күңеле. 

Мең газаплы халкым, 
Күпме ялкын 
Йөрәгеңне өтеп купканда, 
Ак тирмәңне. 
Әманәтең итеп, 
Саклагансың, калкып калкандай! 

Ханнарыннан, тархан, баскаклардан 
Көн иткәнсең, күпме ителеп1 

Әмма җиргә сеңгән күз яшь, каннан 
Шытып чыккан бер мәл игелек 

Күгәргәнсең җирдә ак тирмәңне — 
Өметеңне ялгап ЙӨЗ җөйдән. 
Йөрәк маең сызып яктырткансың 
Юлларыңны кара төннәрдә. 

Ак киездән булган очен генә 
Әйтмәгәннәр бит ак тирмә дин. 
Биләү итеп башкорт ак күңелен, 
Хак язмышын тапкан тирбәтеп 

Күккә ашкан мәгърур күк Уралдан 
Алган башкор! чая горурлык, 
Гасыр-гасыр яуга күтәрелгән 
Даулап ирек. яклап хозурлы! 

Уралына тамыр ҖӘЙГӘНГӘ ДӘ 
Яшәмәгән халкым бөгелеп. 
Ак тирмәне күргән хыялында 
Һәм баглаган аңа өметен. 

Урал-батыр кигән җиләнкәйнең 
Чабуына баскан ахактай, 
Җемелдәшеп ята авылларым. 
Тәрәз ачып иман-каклыкка 

Ак гирмө ул безга дөвервамә. 
Күңелләрне нурлар ак китап; 
Намусына кер кунмаган халык 
Тарихына бирер \.IK чисап 

Кадим Аралбай башкорт шагыйре 1У41 елда туган «Утлы кт] ир» 
«Батыр чрасы» «Союем йолдызы» <</'i\ юуы» һ б шигырь кипит шры авторы 
/WA елда Казанда «Ал тырмалар илем исемле сайланма китабы дөньч күрде 
Вашкортстанның Саламат Юша исемендәге Дв] и т премиясе юуреаты 
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Ак тирмә — ул синен якты дөньян, 
Замандашым, синең күңелең. 
Китмәсен ул 
Байлык сазга батып. 
Битарафлык белән күмелеп! 

Учагында кайчак утың сүнсә. 
Хафаларга калып: «Аһ!» — димә. 
Кабыныр ул утын — 
Күңелендә 
Гел корулы торса ак тирмә. 

Шуңадыр да 
Әй җилкенә күңел 
Вакыт тарлыкларын җиңәргә. 
Мәңгелек сер, 
Моң бишеге булган 
Ак тирмәне ачып керергә... 

Таналыгым 

Туган елгам, дала багы—Таналыгым, 
Ерак-ерак торып калган балалыгым, 
Ятимсерәп. үги кебек ятасыңчы. 
Боек кына. оеп кына агасыңчы... 
Тавышыңда шатлык та юк. көмеш тә юк, 
Агышында сафлык та юк. өмет тә юк. 

Пычратылган, җимерелгән ярларын да, 
Сындырылган, яндырылган талларың да. 
Кешеләрдәй үзгәргәнсең, картайгансың, 
Үлән баскан, саеккансың, тартылгансың. 

Атам кияү, анам килен булган җирдә. 
Тирләр түккән, калкан булган туган җирдә. 
Тәм-ямь биргән, җан да бераз тынган җирдә 
Син ятимме, мин ятимме. Таналыгым, 
Без кем: үги баласымы замананың? 

Михнәтләрне юып бетерә алырсыңмы. 
Гел җәберле, гел кадерсез калырсыңмы?.. 
Туган елгам, дала багы — Таналыгым,— 
Балалыгым, балигълыгым, бәхиллегем... 

Җиләкле тугай 

Бала чагымда иң башлап бугай 
Әнкәм табышты җиләкле тугай. 
Җиләкле тугай! 
Җирем үстергән әзер җимешне 
Җыеп алырга миндер тиешле. 
Җиләкле тугай! 
Ямь-тәм алдым мин шушы тугайдан, 
Сут-нур чөмердем җыйган уңайга. 



Җиләкле тугай!.. 
Җиләкләр шиңде, тугайлар бөлде, 
«Әзергә — бәзер» йөрер чак үтте. 
Җиләкле тугай! 
Хәтергә төшә юк-юк та болай 
Әнкәм табышкан җиләкле тугай. 
Җиләкле тугай! 
Баксаң, миңа бит бердәнбер булган 
Әнкәм күңеле — җиләкле тугай. 
Җиләкле тугай!.. 
Бизи алдыммы туган җиремне. 
Нәрсә үстердем, түгеп тиремне? 
Җиләкле тугай? 
Язмыш — юлларым булдымы уңай. 
Таптыммы үзем җиләкле тугай? 
Җиләкле тугай! 
Була алырмы минем җыр-догам 
Балаларыма җиләкле тугай? 
Җиләкле тугай? 
Җиләкле тугай1 

Агыйдел 

Ишелен-ишелеп ага 
Сайлыкларда Агыйдел. . 
Гомер дәрьясында шулай 
Бертуктамый ак идең... 

Кушылып ага дулкынга 
Секундлар, минут, сәгать... 
Бу тынгысыз агышта юк 
Кире кайтырдай гадәт 

Елларым шулай акканнар 
Вакыт иделе булып: 
Уңышлардан шатлык тукып. 
Хатадан сабак алып... 

Идел булып еллар ага. 
Салып ярга пичәтен. 
Бу үзгәреш, бу яңару 
Безгә бит ул кисәтү. 

Уята якты истәлек 
Иделгә койган инеш. 
Син су алган шул ук басма. 
Шул чыгыш, шул су кереш. 
Менә син керләр чайкаган 
Зур ак таш ята ярда. 
Кайнар кояш. 
Ярсу ташкын 
Йөзенә уйган яра. 

Сагындым йөрәккә утлар 
Я| ap.ii.iK атышыпмы1 

Июлем, сиңа килдем дә 
Чайкадым сагышымны... 

Ишелеп-ишелеп ага 
Сайлыкларда Агыйдел... 
Халкым күңелендә шулай 
Ак юл сал да ак идең!.. 
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Моң 

Гыйльман Сэфәргалинга 

Бу чаклы ла көйне каян алдын? — 
Озынлыгы булыр Уралдай: 
Гүя торып Бозлы океаннан 
Уятасын кебек Аралны. 

Бу чаклы ла моңны каян алдын?— 
Халкың тарихыдай борынгы. 
Әйтерсең ил аны тынлап барган, 
Булган чакта юлы караңгы. 

Каян килә бу мон? — 
Дала иңләп, 
Туфан суы гүя таралмыш. 
«Диңгез тубыктан!» — дип кичәр батыр 
Урал түбәсендә яралмыш. 

Сызылып үтә җырда Зөлхиҗәнең 
Тоткындагы кара көннәре, 
Ерак Балтикадан килеп җиткән 
Салаватның курай өннәре. 

Каян килә бу моң?— 
Тойгыларны 
Шау моңсызлык басып барганда, 
Бишек янындагы анаң кебек, 
Тыны белән тартып алгандай. 

Каян килә бу моң? — 
Уралтаудан 
Ишелеп-ишелеп ага 
Моң-сагыш. 

Тик табигать баласына гына 
Табигатьтән бүләк бу тавыш. 
Әй шул моңың! 
Кабатланмас моңың 
Җанкайларны ала көйрәтеп... 
Җырга мөмкин әле өйрәтергә, 
Моңга гына булмый өйрәтеп. 

Ирлек 

Сабыр булсаң, 
Томан таралыр да, 
Кояш көләр. 
Дөнья ямьләнер... 
Батыр булсаң, 
Кыюлыгың артыр, 
Тотынырсың эшкә дәртләнеп... 

Сабырлыклар — гомер тәҗрибәсе, 
Батырлыклар — заман үрнәге. 
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һәрнәрсәгә бәя биргәндә дә 
Әйтәбез бит «Вакыт күрсәтер...» 

Вакыт бизмәненә баса кеше 
Соңгы сулышларын алганда. 
Бер табакка ята хаклыклары. 
Бер табакка ята ялганнар. 

Бер ягына ята алганнары, 
Бер ягына ята биргәне. 
Бер ягына ята чәчкәннәре. 
Бер ягына ята тиргәне. 

Бәгъзе берәү сөрән сала. әмма 
Күз алдында эше юк була; 
Капкан ризыклары күп булса да. 
Җыйган энҗеләре чүп була. 

Рәхәтлекләр баштан ашканда да 
Дөнья малын ташыр күтәреп.. 
Ул адәмне ил җыелып күмми. 
Килеп җыеп кына китәләр. 

Ихлас күңел биглек кия белми, 
Ярамсак җан әүвәл көлдерә 
Иң хак юлны Намус эзләп таба. 
Язык үзе килә йөгереп... 

Ирлек җирдә я м,и i калмагандай, 
Ирләр күрке күңел бизәге 
Дөньялыкта чәчкән игелеге 
Шытып чыгар, ярып үзәген. 

Ирлек гомере ярларына сыймый 
Ярсын 1ашкан дәрья шикелле 
Вакыт бизмәннәрен аска басар. 
Гөнаһлары төшәр яшелен 

Көз 

Тагын бер көз килде. 
Кинәт КИЛ II' 
Капкаларны кагып i ормады 
Кызыл яфракларны йолка җилләр — 
Козгын чукый гүя корбанын 

Җиремдә КӨЗ VIU.IHI. ЮКал мәле. 
Кемдер ҖИН9, 
Кемдер сынап 
Берәүләрне шатлык күккә чөя. 
Берәүләрне кя га елата 

Оя ташлап очкан кошлар шавын 
Күмә яшьле! ryi up үткәрә. 
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Кыңгыраулар чыңын тыңласа да, 
Олыларның күзе — күкләрдә: 

Чыңгыр-чыңгыр килеп. 
Чәңгелдәшеп, 
Кошлар сүтә җептәй көннәрне 
Әнкәйләрнең йөзе моңсулана 
Ишеткәндә шушы өннәрне... 

Гомеремнең алтын көзе алда— 
Ут-яшелдән әле тирәгем. 
Мул җимешле алтын көзен көтми, 
Иҗат җимешләрен өзәмен. 

Биләмәсен мине буш өметләр, 
Чолгамасын кысыр хыяллар. 
Күзем кызып, асыл аккошларны 
Атып алмам, нәфесем тыялмый. 

Капканнарым булмас гел бал да май, 
Тапканнарым булмас хәзинә. 
Оясына кайткан кошлар кебек. 
Кайтам тынгы белмәс языма. 

Алда әле минем «алтын көзем» — 
«Аккош җырым» чыңы алдарак. 
Илем бүген хисап сорамас та, 
Ә намусны булмый алдалап... 

Көзләр килә, 
Аны борып булмый — 
Табигатьнең төгәл кануны. 
Бар бәхетем — 
Таң җиледәй ачу 
Офыкларның зәңгәр ябуын. 

Мизгелләр шау яздан тормагандай, 
Күңелемне бармам туйлатып. 
Гомер яфракларын йолка-йолка, 
Көз дуласын, гамем уятып... 

№ 
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З ө л ф ә т Хәким 

ГӨНАҺ 
Роман 

11 

Х
рошкиң тиз арада, үзләренең каналлары буенча, рядовой 
Сибгатуллинныц туып-үскән шәһәренә, детдомга, Казандагы 
эшенә һәм тормышына кагылышлы мәгълүматлар соран запрос 

ясады. Сәерлекләре шактый булуга карамастан, гомумән алганда, 
рядовой Сибгатуллинны үз белгечлеге буенча ракеталар гаскәрендә, үз 
расчетында калдырырга мөмкин дип тапты Шулай да. ул һәрвлкьп 
күзәтү астында булырга тиеш, бәлки күңелендәге чатырларда адашып 
йөрмәсен өчен бераз рухи ярдәм итәргә дә кирәктер, дип уйлады 
Трошкин. Агент, шикаятьләр язучы яисә ярдәмче булалмый. әлбәттә, 
рядовой Сибгатуллин Ул яктан уңай кеше түгел. Ләкин аның КПда 
хезмәт итүен искә алганда, кайчан да, ничек тә бер кирәге чыгуы 
ихтимал иде. 

Өченче poia дежурдан кайтып ике көн узгач, бөтен нәрсәне күрүче һәм 
белүче оперуполномоченный Трошкин полк казармасында ян.» пайда 
булды. Кемдер, аны күргәч, күздән югалырга тырышты — казарма гүре
нә узып китап актарган булыпмы, бәдрәфкә барып тәмәке капкан булып
мы, кайберәүләр сабыр гына. мине чакырыр микән бүген, дип бүрек 
астыннан аны күзәтеп ушрды 

«Кызыл почмак»та ярты сәгать эчендә өч солдат белән очрашканнан 
соң, Фәйзие чакырдылар. 

Трошкин, гадәттәгечә, ягымлы итеп, дустанә кыяфәт белән, күптән 
очрашыр! а хыялланып йөргән кеше сыман чыраена шатлык чыгарып, 
кул биреп күреште Шатлануы кайвакыт ихлас күңелдән була торгандыр 
чөнки аның лие бит бу, шаяртып әйткәндә, бер күрешү үзе бер гомер 
Ә ҖИ1ДИ ИТвП ӨЙТКӨНД9, чын.т,ш га, элегрәк чекист белән бер очрашып 
күрешү, кайвакыт, гулаем бер юмерне юк итә торган булган 

Нихәл Сибгатуллжн, диде ул, вныв кулын кысканда ук кәефен, 
күңел халә1сн үтенең >чы белен гоео 

Каушый Сибгат) мин к\паннан ук сизелә. 
Ярыйсы, диде Феиэ, аның каршысына утырып. 

Трошкин. гадәтенә хыянәт втмнчв, кесәсеннән кабы белән ситаре! 
чыгарды, каршында утыручыга ГвКЪДНН ипе. аннары үзе берне кабып 
элдерде до, 6\ гмөне тиз арада гәтеяге күмеп, бермәл елмаеп горды 
Фаизнең «Астрам пачкасына карап куюын күреп чекист елмайды һәм 

Дааамы Башы I S саннарда 
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«бер генә хәрәкәтең дә, күз карашың да минем игътибардан читтә 
калмый» дигән сыман әйтеп куйды: 

— Беркайда фильтрлы сигарет тапмадым бүген, шайтан алгыры. 
«Астра» тартырга туры килә инде. «Астра» ошаса, тарт, оялма. 

Шулай итеп, әңгәмә алдыннан «разминка» һәм киеренкелекне (әң
гәмәдәшенең киеренкелеген) киметү өчен вак-төяк, әһәмияткә ия бул
маган кыска диалог уздырып ала иде ул. 

Сөйләшү тәкәллефсез башлану сәбәпле, Фәиз үзендә киеренкелекнең 
кимегәнен тойды. Сигарет алу белән Трошкин зажигалкасын кабызды. 

— Рәхмәт,— диде Фәиз һәм тончыгып йөткереп алды. 
— Күрәм, син хәзер полкта чит-ят кеше түгел,— диде Трошкин, елма

еп.— Син хәзер «фазан». Кыерсытучы юк бугай. 
Фәиз читенсенеп куйды: 
— Юк, беркем дә кыерсытмый, Павлов аркасында срогымның ахы

рына кадәр көн күрсәтмәсәләр дип уйлаган идем.. Шадринга рәхмәт 
инде, ул гел яклап килде. Хәзер мин үземнең призывтагылар белән бер 
рәттә. 

Трошкин чын күңелдән сөенеп тагын кабатлады: 
— Мин дә бераз синең өчен шүрләгән идем Хәзер казармада сине 

күргәч, игътибар итәм: картлар арасында син үз кеше, бүреген кыңгыр 
салынган ничек кирәк шулай. Ул кеткелдәп көлеп куйды. 

— Әйе, әгәр стукачлыкта гаепләп, «фазан» булган килеш тә кыерсыт
салар, бик авыр булыр иде. Мөгаен түзәлмас идем. 

— Ну-у-у, син андый сүзләр сөйләмә инде,—диде Трошкин җит
диләнеп Полкта берәрсе түзәлмау турында сүз катса, контрразведчик 
шундук сагая иде. Бу юлы да шулай булды. 

— Үзегез уйлап карагыз, әгәр дә мине фазан дип танымаган бул
салар, миннән яшьрәкләр — чижиклар, щеголлар мине кыерсытырлар 
иде бит, күз алдыма килсә, йөрәкләр жу итә. 

Фәиз бу минутларда каршысында кем утырганын да онытып җибәрде 
булса кирәк. Шул кадәре ачык рәвештә, контрразведка офицеры белән 
рядовой солдат, ниһаять, фазан булып, картлар рәтенә керүгә сөенеп 
утыруларын читтән берәү тыңлап торса, гаҗәпләнми калмас иде мөгаен. 

Трошкинның күптөрле алымнарының берсе иде бу. Дөрес, башкалар
дан нык аерылып торучы Сибгатуллиннын полкта «үги бала» булмавына 
күпмедер дәрәҗәдә куанса да, аңа, чекист буларак, әңгәмәдәше белән 
араны якынайту мәслихәт иде. 

— Теге детдомда бергә үскән дустыңның исеме ничек иде әле? 
— Зәбир. 
— Йә, нәрсә, армиядән соң эзләргә исәбең бармы һаман? 
— Анымы? 
— Аны. 
— Эзләячәкмен... һәм табачакмын. 
— Чит илгә китәсеңме аннары? 
— Ник алай сорадыгыз? 
— Юк, ничектер, шулай тоела. Сез очрашсагыз, чит илгә китү турын

да хыялланырсыз шикелле. Менә әйт әле дөресен, хыялда берәр чит илгә 
китәргә талпына идегез бит аның белән 

— Без. . ни... юк. 
Аның ялганлавы шундук йөзенә чыкты. 
— Курыкма, әйт дөресен. 
— Хыялланган идек. Ә сез кайдан белдегез? 
— Мин белергә тиешмен. 
— Ләкин армиядән соң чит илгә китү хакында минем уйлаганым да 

юк. Анда кем көтеп торган ди мине Мин Зәбирне табарга тиешмен. Чит 
илгә качар өчен түгел. Ул үлде! Батып үлде! Сазлыкта! 

— Кайчан? 
— Белмим. 
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— Ярар. Бәлки исәндер әле. кайгырма. 
Ул сәгатенә карап алды. Фәйзиең тизрәк чыгып китәсе килде 
— Китәргә рөхсәт итегез,— диде Фәиз 

Тагын бер генә сорау Мирзин Ренат синең дустыңмы'1 

Дустым дип... Учебкада бергә булдык Якташ ул минем. Бер 
шәһәрдән без. 

— Болай якын дуслар түгел идегез, шулай бит9 

— Юк. Нигә? 
— Очрашкалыйсыз бугай аның белән? Тыштагы курилкада. 
— Әйе, буш вакытта йә мин аның янына керәм, йә ул. Аннары чыгып 

утырып тәмәке тартабыз. 
— Эһем... Мирзинны кулга алдылар. 
— Ни өчен? 
— Яшь солдатны кыйнаган. 
— Чынлап әйтәсезме?! 
— Чынлап. 
— Аны нишләтәләр инде хәзер? 
— Хөкем итәчәкләр. Дисбатка җибәрерләр дип уйлыйм. Ә дисбат ул 

төрмәдән яманрак Ишеткәнең бардыр андагы хәлләр турында'' 
— Ба-а-ар. 
Трошкинның Фәиз белән кызыксынуының тагын бер сәбәбе бар иде: 

сержантлар әзерли торган учебкадан рядовой булып килүчеләр — ул һәм 
сигезенче полктан Мирзин. Характеристикалары әйбәт язылган. Икесе дә 
отличниклар. Мирзиннар полкының үз оперуполномоченные бар, ә Сиб-
гатуллинны «өйрәнү» һәм аңлау вазифасы Трошкинда 

— Кызганыч,— диде Фәиз. Инде утырттылар дамыни'' 
— Әйе. Тикшерү бара. 
— Нык кыйнаганмы? 
— Нык. 
— Кызганыч. Икесе дә. Бигрәк тә Реши 
— Кызык кеше син. Ә нигә теге яшь солдат түгел'' 
— Соң инде... Тән җәрәхәтләре төзәлә ул. Ә менә Ренат хәзер нинди 

уйлар белән, нинди халәт белән дисбат срогын ерып чыгар? Дисбаттан 
соң мондагы срогын хезмәт итеп бетерергә тиеш бит әле ул гагын, 
шулаймы? 

Шулай. Ә яшь солдатның күңелендә җәрәхәтләр калмагандыр 
дип уйлыйсыңмы? 

— Анысы да бар инде Тик әле эчке хөкем дә бар бит. Ренат хәзер 
ата-анасына бу турыда ничек язар? Ул бит дисбатта икәнлеген барыбер 
хәбәр И1Әргә мәҗбүр булачак. Аннары 1аебен үзе таныгач та җиңел 
булмас бит аңа. 

Менә шул-шул! Вөҗдан газабы кичерсә. Кичерәчәкме соң ул ан
дый газапны? 

Җавап бирү кыйналуга, кимсетелүгә, хәтта үлемгә караганда да 
авыррактыр, минемчә. 

Кем алдында һәм ни өчен җавап бирәсен бит! Син, Сибгатуллин, 
әгәр дә үзеңне гражданкада «тапсаң», уңай шартларга эләксәң, зур кеше 
булачаксың. 

— И-и-и, ни өчен шулай юатырга тырышасыздыр мине. 
— Юк, юк, син чиста егет. Намуслы Дөрес, андыйларга бу дөньяда 

яшәү кыенрак. 
Мирзинның армияне сүгеп, командирлар белән шнышмыйча, гел 

тавыш куптарып йөрүче икәне Аерым бүлеккә мәгълүм иде, шуңа күрә 
аның белән Сибгатуллин арасында ниндирәк мөнәсәбәтләр икәнлеген 
ачыкламыйча ярамый иде. 

Мин дә гаепле түгелме сон аның дисбатка эләгүендә? диде Фәиз 
Опер гаҗәпләнде: 
— Ничек инде? 
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— Белмим. Ничектер... туган яктан еракта. Ул да ата-анасыннан 
еракта Әллә ничек минем дә гаебем бар шикелле Курилкада очрашып 
сөйләшеп утырганда бераз үгет-нәсихәт бирергә иде Тыңламас иде иңде 
ул, әлбәттә. Шулай да... 

— Син күп гаепләрне үз өстеңә алырга җыенасың түгелме? Павлов 
сине кыйнаган, үзеңне гаепле саныйсың. Якташыңны төрмәгә утыртырга 
торалар, монысында да үзеңне гаепле санарга маташасың Гражданкада 
дустың югалган, анысында да ничектер үзеңне гаепләгән шикелле син.— 
Ул игътибар белән Фәизгә карап куйды—Бу дөньяда һәркем үз гаебе 
өчен җавап бирергә тиеш. Юк нәрсәләр белән башыңны катырасын 
бугай син. 

Фәиз аның «гражданкада дустың югалган өчен үзеңне гаепле саный
сың» дигән сүзләрен ишетте, аңлады, ләкин гаҗәпләнмәде, үзенә сорау 
бирмәде — нәрсә белә Трошкин, кайдан белә? Әйтерсең, Трошкин инде 
бөтен нәрсәне, хәтта ТЕГЕ ВАКЫЙГАНЫ да белергә тиеш иде 

- Менә шул-шул — һәркем үз гаебе өчен җавап бирергә тиеш. Мин 
Зәбир өчен дә җавап бирергә тиеш. Ренат өчен дә җавап бирергә тиештер 
мин. Чөнки аның әтисе лесхоз директоры, шул сазлыклар янындагы 
урман директоры. Аның әтисе УЛ УРЫННАН ерак түгел Монда бөтен 
нәрсә бербөтен, аерым-аерым бернәрсә дә юк монда. 

Фәиз тиргә батты, анын күзләре акайды, ул кызып-кызып сөйләде. 
— Син тынычлан,—дип елмайды Трошкин.— Бер киңәш бирәм Син 

дежурга да китаплар алып барасың, казармада да «фазан» булганнан 
бирле гел китап укып утырасың. Бәлки сиңа, китапларны читкәрәк куеп, 
яисә аларны сайлабрак, җиңелрәкләрен укып... Кыскасы, син иптәшләрен 
белән... Ну, ротадагы солдатлар белән күбрәк аралаш, кешеләр белән 
күбрәк сөйләш, аларның проблемалары белән дә кызыксын, сөйләш, 
гражданкадагы тормышлары турында, кызыклы вакыйгаларны, кызлар 
турында. Кешеләр арасына кереп кит син —Ул тукталып тын алды — 
Ярый, вакыт үтте, мине начальство көтәдер Бир кулыңны! Нык бул! 
Яхшы егет син. Ә теге якын дустыңны, кем әле исеме? 

— Зәбир. 
— Ә Зәбирне син армиядән сон тап. Эзлә, тап, син аңа файдалы 

булачаксың, син ана ярдәм итә алачаксың дип уйлыйм, тап син аны. тап. 
теләсә нинди сазлыклардан эзләп тап. Хәзергә сау булып тор! 

— Сау булыгыз!—диде Фәиз, таң калып. 
Белә Трошкин, белә. Табарга куша. Кемне, нәрсәне'' Кемне булсын 

инде! Билгеле бит! Белә ул, белә. Трошкин әйтмәсә дә, барыр идем 
сазлыкка! 

Армиядән сон барачакмын. Табачакмын. Кайдан белде икән сон 
ул? Әллә гражданкадан хәбәр бирделәр микән? Милициядән, һәм 
минем хезмәт итеп бетергәнемне көтеп яталардыр. Трошкинга хәбәр 
биргәннәрдер •- менә шундый-шундый кеше бар сезнең дивизиядә, зи
нһар, күз-колак булыгыз. Шундый-шундый җинаять эшләп киткән кеше 
ул армиягә Армиядән сон төрмәгә утыртып куйсалар? Рәхәт булмас! 
Югыйсә үзем төрмәне теләп йөргән идем. Ә-ә-ә, ул бит армиягә 
кадәр генә. Армиягә эләгеп, үзеңә-үзең буйсынмауның ни икәнен аңлагач, 
төрмәгә бигүк ашкынып тормый йөрәк. Ничектер башкачарак юарга 
кирәк гаебемне Зәбир каршында Мин төрмәдә утырганнан ул тере
лмәячәк. Әгәр милициягә сөйләп биргәч, аны сазлыктан табып чы
гарсалар Алай яхшырак булмасмы икән? Бәлки инде аны сазлыктан 
чыгарганнардыр, күмеп куйганнардыр. Туктале, аның сазлыкта икәнен 
кайдан белергә тиешләр? Ә нишләп соң Трошкин аны эзләп табарга 
куша? Бәрәч икән, үзем әйттем ләбаса югалды дип. Ә нишләп ул 
теләсә нинди сазлыклардан йолкып чыгар диде? Туктале, нишләп соң 
мин! Үзем мыгырдап утырдым түгелме сазлыклар турында? Әйе. әйе, 
тиле мин, тиле! Үзем серне ачып бирдем түгелме? Ә ул берәр нәрсә 
аңлады микән соң? Ул минем белән бик әйбәтләп, дусларча сөйләште. 
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Хәер, һәрвакыт һәркем белән шулай ягымлы сөйләшә бугай. Аны 
тизрәк очратырга. Киләсе дежурдан сон казармага килсә, янына үзем 
оарачакмын Алай да булмый. Шикләнәчәкләр, нишләп әле опер янына 
үзе барып сөйләшә диярләр. 

Тагын нәрсәләр турыңда сөйләштек әле без'' Күп гаепләрне үз өстеңә 
аласын, диде ул мина. Аның бу сүзләрендә шикләнерлек нәрсә юк 
шикелле Тагын? Ә. китапны күп укуымны сизгән. Китаплардан ял итеп. 
иптәшләрем белән аралашырга тәкъдим итте. Монысында да куркырлык 
нәрсә күрмим. 

Полкны кичке ашка барырга тезделәр Фәиз бармады, казарма почма
гында уйга батып утырып калды Картайган солдатлар үз теләкләре 
белән генә йөриләр иде ашарга. Аларның тумбочкаларында һәрвакыт 
ипи-тоз өзелми. Ашханәдәге черек кәбестә белән ашказанын бозганчы 
ипи-тоз яхшырак. Ләкин һәрвакыт ашханәгә йөргән солдат, «ичмаса 
бүген яхшы ризык булмасмы», дигән өмет белән бара. 

Аңа кат-кат дәшеп тормадылар, аның шулай ялгыз калып үзе генә 
уйга батып утыруына иптәшләре инде күптән күнеккән иде 

«Трошкин яхшы кеше. Ләкин күренеп тора. бик хәйләкәр, минем 
турыда әллә нәрсәләр белә. Ренат белән якташлар икәнне дә белешкән 
Ренат харап булды Гел кулын озынайтырга тора иде шул үзе дә. бик 
холыксыз иде. Учебкада да күпме кешене кыйнаган иде инде ул. Андый 
вакытларда Фәиз аны каты күралмый иде. Шулай да. аның тикшерү 
астында утыруын ишеткәч, кызганыч була башлады. Ике ел буена дис-
батта ничекләр түзмәк кирәк! Ике ел буена башкайларда нинди уйлар 
кайнамас, нинди генә газаплар кичерелмәс». 

Үзе шундый булгач, башкалар да һәр кылган эшләрен анадан кичерен 
уйлап, үзендә гаеп сизеп, кайгырып йөриләрдер шикелле тоелды. 

Трошкин, Трошкин. Әгәр дә ТЕГЕ ВАКЫЙГА турында берәр 
нәрсә белсә, аның белән бәлки шул хакта ачыктан-ачык сөйләшеп 
караргадыр. Болай билгесезлек тә бик авыр бит Әле алда ярты елдан 
артык вакыт бар. 

Әмма шушы сөйләшүдән соң Трошкин аны бүтән бер тапкыр да 
чакырмады. Опер казармага еш килеп йөрде, тик Фәиз белән кызыксын
мады. Тора-бара Фәйзиең дә аның белән ачыктан-ачык сөйләшү теләге 
юкка чыкты. 

12 

А
рмия үзенең ыгы-зыгылы, шау-шулы. атулы-шартлаулы тормышы 
белән яшәвен девам итте. Шулкадәр ир-егетләр тупланган җирдә 
әллә нинди вакыйгалар була — кыйнаулар да. сугышулар да, де

зертирлар да. самоволкага чыгып әллә нинди җинаятьләр кылу да Б) 
кадәр яшь кеше җыелгав җирдә ничек бернинди ЧПсыз барсын нквв 
тормыш? Әле теге дивизиядә, әле монысында, әле теге полкта, әле 
монысында трибунал хөкемен игълан итеп тордылар, теге подразделени-
едән берәү качкан диделәр, имештер, хезмәт авырлыгына түзмәгән, 
күрше полктан берәү самоволкага чыгып бурят кызын көчләгән... 

Вакыйгаларга бай хәрби гарнизоннар 
Шул ук вакытта чиратлашып көн саен. сәгать саен, минут саен 

приборлардан күзләрен алмыйча җир астында дежур горалар iyp су
гышка әзерлек кирәк Бәлки җиңен iә булыр дошманны, чөнки ракеталар 
бик көчле, әмма ләкин монда узебезнец кешеләр арасында дошманлыкны 
берәр канчам җннү мөмкин МИКӘН?! 

Ничек кенә булмасын, һәрбер вакыйга, вакыт агышында хәтердән 
юыла. иск,, юшкәм сурәттә дә, әллә булган, әллә гел булмаган сыман 
гына, әллә ни зур гөэсир калдырмыйча күңелдә калкым куя Яисә виде 
бүтән бөтенләй искә төшми Дөнья бара. кая барадыр, гәкмн гормыш 
дәвам итә Яңа вакыйгаларга урым кирәк тормышта да, хәтердә ta 
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Ә менә бер вакыйга Фәйзиен хәтерендә нык уелып калыр- Мәңгегә. 
Алай гына да түгел, киләчәк тормышына да зур йогынты ясар—дөньяга 
карашына тәэсир итми калмас. 

Беренче ротада Стеклов исемле бер солдат бар иде, рядовой. Ур
тачадан озынрак буйлы, таза, тыгыз гәүдәле. Ул Фәиздән бер призывка 
яшьрәк, ягъни әле чижик кына иде. Башка рота солдаты булса да, 
Стекловнын берничә тапкыр Фәизгә сүгенеп, «Стукач!»—дип киткәне 
булды. Яшь булуына карамастан, ул инде үзенең ротасында сугышып та 
дан казанырга өлгерде. Картлар тан курка, әмма ләкин үз призывдаш-
ларын үз көенә биетергә маташа иде. ахрысы. 

Бер тапкыр кышкы төндә Фәиз патрульдән кайтты, ә дневальный 
булып Стеклов басып тора иде. Полк йоклый иде инде. шуңа да карама
стан Стеклов кычкырып җибәрде: 

— Син сука. кайда йөрдең?! 
Ул белә иде Фәйзиең патрульдә икәнен, ләкин чандыр гына бу «тата-

рин»га ниндидер яман нәфрәте бар иде аның. Фәиз, «фазан» буларак, аны 
үз урынына утыртырга ниятләде: 

— Син, салага, кемгә кычкырасың?! 
— Нәрсә-ә-ә, стукач! Синең аркада Павловны чак кына төрмәгә 

утыртмадылар. Сине, суканы, көн саен кыйнап торырга кирәк! 
Фәиз аның нәфрәтеннән, җүләрләнгән дәрәҗәдә шашып, ярсып кыч

кыруыннан югалып калды, ләкин бирешергә ярамый иде. Ул Стекловка 
таба атлады: 

— Мин сине хәзер...—диде ул тешләрен кысып, ләкин Стеклов бер 
тапкыр сукса, Фәйзиен сугышыр хәле булмаячагы ап-ачык иде. 

Стеклов билендә асылынып торган штык-пычагын чыгарды, чөнки 
барыбер үзенең «чижик» булуын бөтенләй үк онытмаган иде. 

Ул пычагын алга сузып казармага керә торган ишек белән туалет 
арасында йөгереп йөри башлады: 

— Кил, кил, чмо, татарин е... Хәзер эчәгеләренне чыгарам! 
Тиледер бу, дип уйлады Фәиз. Аның пычак чыгаруы бер караганда 

әйбәт, чөнки Фәизгә аңа таба якын килмәскә сәбәп булды. Әгәр сугыша 
башласалар, Стеклов аны ботарлап ташлар иде. Каяндыр икенче дне
вальный килеп чыкты һәм, дәшмичә генә, бермәл аларга карап торды 
Шулвакытны, Фәизне коткарып, казарма караңгылыгыннан сүгенеп кыч
кырган тавышлар ишетелде: 

— Кем анда тавыш куптара?! 
— Сукалар, йокларга бирмисез? 
— Стеклов, синме дневальный?! Тавышланма, торам да бәреп үте

рәм, падла! 
Фәиз йодрыгын төйнәп янаган булды: 
— Мин сине болай калдырмыйм, тинтәк! 
Стеклов штык-пычагын кынына тыгып куйды: 
— Бар. бар, козел! Куркытма. Рәхмәт әйт тешләреңне коймаганга 

Стукач е...! 
Фәиз бик озак йокыга китәлмичә ятты. Каты удар иде бу 

аңа. Ә башкалар каршында шулай бәйләнә башласа, хурлыкка 
калачакмын бит. Шадрин яклар, ләкин ул һаман янәшә йөрмәс 
бит. Фәиз беренче рота белән дежурствода булганда Стеклов аңа 
бер тапкыр бәйләнгән иде инде. Аннары курилкада чәйнәшкәне 
бар. Казармада шул маңка тотып кыйнаса. Фәизне бит якламаулары 
да ихтимал. 

Курыкты, нык курыкты Фәиз. Элегрәк кыйнауларыннан, җәзаланула
рдан курыкмый иде. Хәзер исә курка, чөнки үзен мыскыл иткәндә күңе
лендә протест уяна башлавын тоя. 

Мыскыл итүләреннән, мескен хәлдә калудан курка башлады ул. Фи
зик авырту пүчтәк, кыйналу да берни түгел. Ә менә шул мыскыл ителү
нең, кыйналуның мораль ягы, мескенлеккә китерүе харап' 
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Икенче көнне иртәнге тикшерүләрдән сон Фәиз кич белән килеп 
чыккан Maiавык турында Шадринга сөйләргә булды. 

Карале. Саша, кичә кич белән, мин патрульдән кайткач, дежур 
торган яктан тавышлар ишетмәдеңме? 

Юк Нинди тавышлар? 
— Димәк, ишетмәгәнсең. 

Нинди тавышлар булырга тиеш иде9 

Фәиз сөйләп бирде 
Шадрин үзенең расчетында! ы кешене һәрвакыт якларга әзер. бигрәк 

тә Фәизне Павлов белән булган вакыйганы полкта хәтерлиләр •> ипле 
Фәйзие бер кагарга тотынсалар, туктатып та. яклап та кала алмассың 

Шадрин кечкенә командир булса да. начальникларга хас кайгыртучан-
лык белән кашларын җыерды 

Ул хайванны акылга утыртырга кирәк! 
Ничек итеп? 
Җаен кигереп маңгаена берне тартырга кирәк аның1 Бүтән беркай

чан да үзеннән өлкәнрәкләргә сикермәслек итеп. Минем игътибар иткә
нем бар: ул бит сиңа берничә тапкыр дорфа итеп эндәште инде. 

— Булды шул. 
Син андый вакытта куркып калма. Сук та җибәр' Синен мораль 

яктан өстенлек б а р - син фазан Син суксаң, башка картлар да килеп 
өстәрләр дип уйлаячак. Ул синең сукмасыңны белгәнгә шулай әшә
келәнә. 

Дөрес әйтә Шадрин: «карт» солдат, физик көче булмаган сурәттә дә. 
әллә нинди алагаем гәүдәле, әзмәвердәй яшьләргә сугып җибәрә ала 
Дедовщинаның иң рәнҗеткән мәле шулдыр инде Югыйсә, бер суксаң ул 
«дед» бүтән тора да алмаячак, ләкин ул «карт», аңа каршы чыксаң, 
полкның бәген «картлары» өерелеп. ӘЛЛӘ нинди таза булсаң да егып, 
кыйнап, барыбер буйсындырачаклар 

Ә бит Фәиз суккач ни белән бетәсе билгесез Фәизне полкта картлар
ның барысы да яклармы соң? Ә бәлки Шадрин якласа да җиңеп булмас 
Стекловны. Бердәнбер чара ничек тә Стеклов каршында үзеңнең ҖИҢ] 
<К икәнеңне күрсәтергә, һич югыңда аның җиңмәгәнен аңлатырга кирәк 
Барыбер Фәизне яклаучылар бар. 

һич югы ул үзе генә, ялгыз түгел икәнне исбатлау кирәк иде. 
Тик торганда башка poia солдатына барып бәйләнә атмыйм 

инде. диде Шадрин, бер күзен чекрәйтеп. Ул ниндидер олан кора иле 
Болай итәрбез Мин. сержант буларак, (карт буларак гүгел) уэебезнен 
биләмәдә бераз тәртип урнаппырырга аны чакырырмын Мин шунда 
карап утырырмын. Ә син киләсен <ә .ип сугып җибәрәсең Син җебеме 
Шул бер сугудан күн нәрсә юра Сиңа каршы суга башласа мин сикереп 
торып яклармын Мин торгач, үзебезнең егетләр безне якламый калмас 
лар. Болай әйтәм инде. алай-болай икебезнең кечебез җитмәсә DIM 
ҖИТврГӨ I иеш 

Шул ук көнне, обедтан соң. чижиклар һәм шеголлар юрле ип 
мәшгуль булып, картлар телевизор каран утырган сәгатьтә Шадрин үз 
биләмәсенә Стекловны чакырды 

Стеклов. мондагы урындыкларны рәтләп тезеп к\н әле Геге аны 
моны уйламыйча сержант кушканны ути башлады. Чөнки яшьләрне 
башка рота картлары да ипләтә иле 

Шадрин почмакта] ы урындыкка барып > парлы да, Фән шеи ки ггөнея 
көтә башлады Фәиз гелевнзор караучылар арасыннан чыгып як-агына 
каранды полк буенча дежур горучы офицер агына күз гашлады (ул 
кашделяриедө утыра иде, ахрысы күренмәде) да гиз n n a i пи урындык
лар геэеп йөрүче Стекловка габа юнәлде Стеклов аны-моны \й [амыйча 
урындыклар белән мәшгуль очалы. Шадрин әзерләнеп горды, Фәйзиен 
куце им ю көрәш баш ин [ы Кирәк гүгел! Кирәк1 Шушы капма каршы
лыкның уртасында порок ярсып гнпте Члагаем гәүдәле кешегә сут) 
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түгел, гомумән, кешегә соңгы тапкыр кайчан сукканын хәтерләми дә 
инде ул. Кайчандыр детдомда кем беләндер бәреште бугай. Анысында да 
янында Зәбир булганга гына суккандыр. 

Дөрес, Стекловка нәфрәте зур иде аның, ләкин сугасы да килми бит. 
Ләкин беренче адым ясалды инде. Ул Стекловка таба якынлашты. Теге 
ана борылып карады да эшен дәвам итте, чөнки Фаизнең килеп сугасына 
ул мәңге ышанмас иде. 

Ниндидер көч Фәизне үзе алып барды. Стеклов яны белән торган 
мәл иде. 

Шулай кирәк, шулай кирәк, дип уйлады ул аңа якынлашканда, һәм 
ничек алай килеп чыккандыр — бар көченә кизәнеп Стекловның яңагына 
китереп сукты. Стеклов караватка егылды, дөресрәге утырды һәм яңагын 
тотып күзләрен акайтты 

— Син нәрсә?! 
Бу күренешне тамаша кылып утыручы Шадрин өстәп җибәрде: 
— Стеклов, әгәр алга таба да үзеңне шулай дорфа тотсаң, миннән дә 

эләгәчәк! Тагын бер тапкыр булса да Сибгатуллинга кырын карасаң, 
үтерәм! Син аның фазан икәнен белмисең мәллә?! Телевизор караучылар
ның кайберләре борылып карады Ул яктан берничә тавыш ишетелде: 

— Шадрин, син ул Стекловка минем исемнән дә берне кундыр әле. 
Нахал ул! 

— Стеклов, тагын синең аркада тавыш чыгамы анда?! 
— Ул салаганы катырак эшләтергә кирәк! Сансыз малай ул! Үзе 

чижик кына әле югыйсә! 
Стеклов кызарып чыккан яңагын кулы белән уып, аптырап басып 

калды: борылып китәргәме аңа, әллә биредә калыргамы? 
Шадрин тешләрен шыгырдатып, сытып чыгарды: 
— Бар, күземнән югал, чижик е...! Күземә сирәгрәк чалын, сука! 
— Үзеңне шулай дорфа тотсаң, полкта якты көн булмаячак сиңа! — 

дип өстәде Фәиз, әле һаман дулкынланудан еш-еш сулап. 
Стеклов аңлады: Фәиз үзе генә түгел икән. Ул фазаннар рәтендә, ул 

да «карт» икән, аңлашылды. Шаярырга ярамый—карт солдатка кул 
күтәргән өчен каты кыйныйлар монда. Ул, торып, артына да карамыйча 
үзенең биләмәсенә йөгерде. 

Фәиз әле тынычланып җитмәсә дә, ниһаять Стеклов белән «алыш-
биреш» ясый алуына канәгать иде. 

Шулай да көне буе, хәтта отбойдан соң төнлә дә уйланды: ничек кулы 
күтәрелде аның9! Җавабы гап-гади булды: чөнки үзен сакларга-якларга 
тиеш ул. Әле тагын бер ел хезмәт итәсе бар ләбаса. Әгәр дә бүген 
сукмаган булса, Стеклов тагын килеп бәйләнми калмас иде. Аңа биреш
сәң, сытып, изеп ташлаулары бар, бөтенләй җебек икәнемне аңларлар да. 
Павловны да искә төшерерләр Дөрес эшләдем. 

Икенче яктан уйлап карасаң, бигрәк вәхши мантыйк. Үзеңне кеше 
итеп санасыннар өчен син сугарга тиешсең. Гаҗәп —ничек кул күтәрелде 
икән?! Сукканы өчен никтер бик кайгырмады ул. Чөнки инде болай да 
күп кичерде җәбер-золымны, күп кыерсытылды түгелме инде? 

Берничә көн үткәч, Фәиз быткомнатада Стеклов белән очрашты. Стеклов 
ниндидер чүпрәк үтүкли иде. берәр дедныкындыр инде Аны күргәч, Стеклов 
бераз шүрләде, Фәиз үч алуын дәвам итәр дип курыкты, ахрысы Ни дисәң дә, 
Фәиз өлкәнрәк призывныкы. Теге көнне сугып җибәргән икән, димәк, мускул 
көченә генә түгел, үзенең призывы якласына да ышана ул. Шул сәбәпле, 
Стеклов, аклану рәвешендә, тизрәк үзенең үпкәсен белдерергә ашыкты. 

— Син миңа ни өчен суктың? — диде ул иреннәрен бераз турсай
тып.— Теге вакытны бәйләнгәнем өченме? Син бит үзең гаепле идең 

Аның шыңшуыннан Фәиз шуны аңлады: Стеклов җиңелде, үз урыны
на утырды, һәм коры гына әйтеп куйды: 

— Син, маңка, үз урыныңны бел, картларга сикеренмә' 
Шуның белән аларның матавыгы төгәлләнде. 
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Әмма полкны гына түгел, бөтен дивизияне, армияне тетрәндергән 
оер коточкыч вакыйга әлеге дә баягы ике солдатның, бәрелешенә ба-
шкачарак карарга мәжбүр итте һәрхәлдә. Стеклов белән килеп чыккан 
низагка еллар узгач Фәиз бөтенләй башка күзлектән карар һәм ва-
кышаны һаман хәтерендә саклар Бәлки ул аны онытмас. Әмма бу 
хакта әлегә ул белми иде. 

Стекловлар ротасында Зосимов фамилияле бер юаш кына кече сер-
жагп бар иде; призывы буенча ул Стекловтан яшьрәк һәм әле май аенда 
гына полкка учебкалан килгән иде. 

Көннәрдән беркөнне дежурдан, беренче рота белән бергә, полкка 
коточкыч хәбәр кайтты ракета установкасын саклый торган расчет 
командиры Зосимовны бик каты кыйнаганнар Имеш. үлем хәлендә 
госпитальдә ята. 

Кем кыйнаган? 
Каравылда Зосимов белән Стеклов булган Зосимов командир Стек-

лов ана буйсына. «Дежур вакытында Стеклов кыйнаган... дияр идең, 
аларны алыштырырга башка отделение килгәч. Зосимов доттан бер ящик 
патрон күтәреп чыккан, каравылны тиешенчә тапшырган Стеклов кый
наган булса, шундук беленер иде 

Димәк, дежурлыкны яптырганнан сон җыела торган урында кемдер 
кыйнаган. Ыгы-зыгыда күрми калганнар. 

Госпитальдә тикшергәч, врачлар әйтәләр зчендәге бөтен органнары 
каты кыйналудан өзгәләнеп беткән. Эчендә бик күп кан җыелган Кот
кару мөмкин түгел, үләчәк. 

Зосимов әле аңында була Анардан сорый iap 
— Кем кыйнады1' 
Зосимов дәшми. 
— Кем кыйнады'' Әйт Гаепле кеше җәзасын алырга шеш Сине бик 

каты кыйнаганнар. 
Зосимов дәшми Аптырагач аңа әйтәләр: 
— Син барыбер ике-оч сәгатьтән үләчәксең. Әйт, кем кыйнады? 

Тикшерү өчен кирәк, аңлыйсыңмы'* Сине инде беркем ы стукач димә
ячәк Сине ү1Срүчсне хөкем итәр өчен кирәк, өйп Зосимов әйгмн һәм үлә. 

Дежурлыкны тапшырганда ящик күтәреп чыгуын күрүчеләр булгач 
һәм каравылда ул үче отделение командиры булганлыктан, Стекловка 
башта шик төшми. Стеклов бер призывка картрак булса 
дежур вакытында алар арасында сугыш чьпа ка юа кул астында гына 
кнопкалар һәм микрофон бар. Бу кадәре кыйналган сурәттә ул дошмн 
калмас иде. мөгаен Шулай уйладылар. 

Ракета установкаларыннан бөтев расчеиар уртак базага җыелгач 
кыйнаганнардыр дитәи фараз ин дөрес кебек иде Имеш ул вакытта 
ыгы-зыгы була, солдатлар күп кем кемне күреп игътибар итеп бетерсен 

Шулай итеп. Зосимов, үзенен каты кыйна гуы бе юа барысын да гая 
калдырып, көтмәгәндә үлде дә китте Юаш. тыйнак, куй сөйләшми 
торган егет булганлыктан, анын ^ < ротасында бер генә тотманы да юк 
иде. Ә менә үләренә берничә сәгать канам әле аңында б) гыл i 
кыйнап үтерүченең исемен әйтмәве бәлки, аның үлемен.) карш 
ныграк шаккатыргандыр 

Үзен үтерүчене сатмавы стукач 65 tbipra теләмәүдәнме? Бәлки пеш 
калырга өметләнгәндер? Әллә ул кабахәтнең, исемен гелгө аласы кил
мәгәнме? Әллә исемен гелгө алырга да курыкканмы? 

Ә үтерүче шул ук көнне габылды Стеклов! 
Дежурлык!a vi n/pi гәүлек буена ^ юннөн кшьрөк сержантны мыскыл 

итеп, кыйнап, көлеп взеп кткал Садист < геклов кеше],' авыр 
әйтми гор] an Зосимовны ал ю ввш in бо iaJ i ына башка килми 
ысуллар белән, кансыз рәвештә, коточкыч вәхшилек белән җәза 

Яңа сменага дежурлыкны гапшырганда әле, күрәсең, Зоснмовның 
аякта бастан горырга \. япшк күтәрергә хәле б) пан Әгәр 
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дежур торган Стекловның кыйнавы хакында хәбәр биргән булса, бәлки 
әле исән калыр иде, коткарырлар иде. Юк, түзгән, дүрт тәүлек бу кансыз 
садистның кыйнауларына, мыскыллауларына түзгән. 

Хәрби трибунал Стекловны озак хөкем итте Офицерләр шәһәрчеге
нең Культура сараенда барган суд бер атнага сузылды. Прокурор атарга 
хөкем итүне таләп итте. 

Ниһаять, хөкем карарын игълан итү көне җитте. Тугызынчы полкны 
приговорны тыңларга алып бардылар. 

Фәиз дүртенче рәттә утырды, шуңа күрә хөкемдарларны да, җинаять
чене дә, прокурорларны һәм яклаучыларны да — һәммәсен аермачык 
күрергә насыйп булды аңа. 

«Унбиш елга ирегеннән мәхрүм итәргә». 
Бу мизгелдә Фәиз Стекловтан күзен алмады. Унбиш ел дигәч, Стек-

лов, бер урында таптанып, кыймылдап куйды, күгәргән иреннәре белән 
нәрсәдер пышылдады—әллә белгән догаларын укыды, әллә атарга хө
кем итмәгәннәренә куанып мыгырданды. Аның кыяфәтеннән курку кит-
мәсә дә, канәгатьләнү чагылды. 

Стекловны конвой белән алып чыкканда залда кабер тынлыгы 
урнашты. Гүя, һәммәсе аның йөрәк тибешен, бәгырь сулкылдавын 
ишетергә теләде. Фәиз аның чыраен аермачык күрде. Күзләрендә 
җанварларча курку, битендә аксыллык, приговорны ишеткәннән соң 
йөгергән аз гына кызыллык аны мәет төсеннән чак кына арындырып 
тора иде. 

Фәизнең игътибарын бер мизгел аеруча җәлеп итте. Зал буйлап ат
лаганда Стеклов яман итеп сүгенеп барды. Хәтта богауланган кулларын 
йодрыклап тарткалап карады шикелле. Аның сүгенүе ишетелер-ишетел-
мәс булса да, ишетмәгән сурәттә дә, нәрсәнедер әшәке итеп сүгеп барды. 

Аның шәмәхә иреннәре бер үк сүгенү сүзләрен кат-кат кабатлады. 
Дүртенче рәт яныннан үткәндә Фәиз аның ачы итеп сүгенүен үз адресына 
кабул иткәндәй булды. 

Фәизнең йөрәге жу итеп китте. Стеклов аның ягына борылып карама-
са да, «мине каргый» дип уйлап куйды Фәиз. 

Судтан соң, казармага кайткач та, Стекловның конвой озатуында 
баруы, яман итеп сүгенүе яңгырап, күз алдыннан китми торды. 

Мине сүгеп барды бугай. Ә нишләп әле мине каргарга тиеш ул? Ник 
үземә кабул итәм соң мин аның сүгенүен? Ник инде кулга алынган, хөкем 
ителгән, төрмәгә озатылган кеше һаман куркыта әле мине'' Сүгенсә ни 
Миңа атап сүгенсә дә ни булган? 

Барыбер куркыныч Сорау бар. Җавап юк. 
Еллар үткәч бу сорауларга җавап табылачак Фәиз аларга үзе җавап 

бирәчәк. 
Әлегә ул ниндидер курку хисе белән кат-кат Стекловны күз алдына 

китерде Хәтта никтер үзен аның урынына куеп карады. 
Бәлки Стеклов, үлем җәзасы бирерләр, дип көтеп ятканнан соң. 

унбиш ел алып, котылуына куанып сүгенгәндер'' Аның сүгенүендә нин
дидер тантана да юк түгел иде бит. Шатлыгы бәлки шул рәвешчә тышка 
чыккандыр? Күңел күтәренкелеге агрессив формада да чыгарга мөмкин. 
Ләкин ни сәбәптән сүгенсә дә, куркыныч күренеш иде бу. Кешене җәзалап 
үтергән җинаятьченең, хөкем ителгәннән соң да, кемнедер әшәке итеп 
сүгеп баруын күрү куркыныч, бик куркыныч. 

Үтерүче әлеге сүгенү-каргышларын сиңа багышласа, бигрәк тә коточ
кыч икән! 

13 

леге вакыйга бөтен армияне тетрәндерде. Мәскәүдән тикшерүче 
комиссияләр килеп тугызынчы полкның һәрбер офицеры белән 
әңгәмә уздырды. Беренче полкта өч офицерның званиесен түбә-
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нәиттеләр Мондый очракларда полкның замполитына да каты эләгә 
иде, ләкин ни гаҗәп: Сгепаненко майор килеш калды. 

Полкта көн саен политзаниятиеләр. әңгәмәләр уздыру башланды 
Солдатлар арасында да ө га с дә баягы вакыйга хакында гәп 

куерту бик озак дәвам итте Әлбәттә, күбесе Стекловны «канэчкеч 
садист» дип ничек кирәк шулай сүктеләр. Ләкин аны акларга ма
ташучылар да булмады түгел. Имеш, дедовщина элек-электән килгән 
Яшь чакта солдатларга эләгә, кыйнамыйча да булмый кайвакыт 
Стеклов катырак кыйнаган да. теге үлеп киткән. Тирәнрәк уйлап 
карасаң, дедовщина гаепле Ләкин ул системаны казарма оешмасы 
үзеннән-үзе тудырган ләбаса Кемнеңдер кемнедер кыйнап үтерүе 
ихтимал дип. казармада дедовщинадан беркем дә баш тартырга 
җыенмады. 

Фәиз дә шул вакыйга тәэсиреннән озак исәнгерәп йөрде. Каты 
тәэсир итте ана бу вәхши вакыйга Инде расчеттагы башка иптәшләре 
белән гәпләшеп туйганнан соң. бу хакта Шадрин белән дә сөйләшәсе 
килде. 

Дежур вакытында микрофоннан командирга бөтен докладларны тап
шыргач, сөйләшергә вакыт та. теләк тә бар иде. 

Сүзне Фәиз үзе башлады 
— Саша. ничектер һаман ышанып җитеп булмый. Стеклов ни өчен 

шулкадәре каты кыйнаган икән аны? Сәбәбе бардыр бит? 
Шадрин, креслода киерелеп, тәмәке тартып утырган җиреннән хәтта 

кымшанып куйды, чөнки Фәиз инде аны әлеге вакыйга турында сораш
тырып аптыратып бетергән иде Әмма андый вакыйга, чыннан да. сирәк 
була. ул турыда сүз чыкса, барыбер сөйләшмичә булдыралмынсың. 
телисенме-юкмы. әңгәмә үзеннән-үзе алып кереп ки ы 

Нинди сәбәп?! Берәр кечкенә генә сәбәп бу пандыр да инде Стек
лов бит бер ел буе яшь солдат булып йөргән кеше, бер ел пенде аны да 
кыйнаганнар, мыскыл иткәннәрдер Шул ачу җыелып килгән дә инде Йә 
теге мәрхүм Зосимов каршы әйткәндер Үчең беләсен бит инде. аз гына 
каршы әйтте исә. фазан чижикны гафу итми Менә сине Павлов ни өчен 
кыйнады соң? Сәбәп юк та шикелле 

— Мин дә каршы әйттем бит, диде Фәиз КННӘ1 уйга калып 
— Менә шулай килеп чыга инде ул. 
— Мин башка нәрсәм) игътибар иткән идем Ул чыкканда сүгенеп, 

кемнедер ачуланып, карган ЧЫГЫП парлы 
Әлбәттә инде. үлгән Зосимовны каргамагандыр Судьяларны кар 

тагандыр Йә прокурорны Прокурор бит баштай ахыргача атарга хөкем 
итүләрен таләп итеп утырды 

— Мин, пинчер. Сгекловны нык кызганам 
— Нөрсө-ө-ә?! 
— Хәтта теге вакытта сукканыма үкенәм хәзер. 
— Син әллә нинди кеше булып чыктың Мин үзем дедовшинаны 

хуплыйм чөнки тәртип өчен кирәк. Шулай калыплашкан сястема б т 
инде ул Әмма ләкин һәр нәрсәдә һәрвакыт чама дигөи нәрсә булырга 
тиеш Мин дә сугам кайвакыт яшьләргә Ну үтергәнче кыйнарга ярамый 
бит инде Эчтәге органнары өзелгәнче кыйнамыйлар шм инде кешене 
Менә син күз алдыңа китер, Зоснмовнын ,л и-әниләрснә. туганнарына б) 
хәбәрне җиткергәч, алар нишләр? Акылдан язар пик бвп 

— Кызык кеше син. Саша Үзең дедовшинаиы да яклыйсын >, юн 
Ә бит ничек чамаларга кыйна> дәрәҗәсен? Кайда сон алын чиге? Ни 
хәтле сугарга ярый. ни хәтле ярамый' Кемгәдер бәлки бер суг) да 
җитәдер'' v, 

\и беҗея кеше син Гел шулай казынып интектерәсен. Үзгәртеп 
кара 6j имли iere гөртипләрне! Без бап сянен белен ике елга гына килеп 
иггвбеэ монда Шул икс ел дәвамында яраклашып әлеге «ртипләр 
белән яшәргә кала 
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— Ә менә Стекловнын ата-аналарына хәбәр итүләрен күз алдыңа 
китер. Аларга бу хәбәрне ишетү Зосимовларныкына караганда жиңелрәк 
булырмы? 

— Сүз юк, тегеләргә дә авыр, боларына да. 
— Миңа менә бу вакыйгада үземнең да гаебем бар шикелле тоела. 
— Син котырттыңмы әллә?—диде Шадрин көлемсерәп. Ул инде 

Фәйзиен үз өстенә күп нәрсәне алырга омтылуына күнеккән иде. 
— Мин армиядә башкачарак булыр дигән идем. Павловны да раз

жаловать итүләре юкка булды. Минем эчеп-косып килгәнемне теге өлкән 
лейтенант әйткән булса, минем аркада, бәлки, Павловны разжаловать 
итмәсләр иде. 

— Карале, син армиядән соң монастырьга гына кит 
— Мин татар бит. 
— Ну-у-у. сезнең дә андый гыйбадәтханәләр бардыр бит? 
— Син көлмә әле. Аңларга ярдәм ит. Нишләп мин Стекловнын 

төрмәгә утыруында һәм Зосимовның үлүендә үземне гаепле сизәм? 
— Китап күп укыганга шизофреникка әйләнеп барасың. Минем сиңа 

сүзем шул.— Ул идәндә өелеп торган китапларга ымлады. —Дивизия 
китапханәсен монда күчереп бетерәсең бит инде. 

— Зосимов үлгән инде, ул берни сизми. Бер жире дә авыртмый, 
кайгырмый да. Уйламый һәм җәзаланмый да. Ә Стекловнын яшисе бар 
бит Аңа авыррак түгелме? Ул ничек яшәр?! 

Соңгы сорауларны ул инде үзенә бирде. Шадрин чигә турысында 
бармагын төртеп торды да, кул селтәде: 

— Тәмам туйдырдың! 
— Саша, миңа тышка чыгарга рөхсәт ит. 
— Бар, Сибгатуллин, бар, башыңны ял иттер бераз Ишекләреңне 

әйбәтләп яп. 
Җир астыннан якты дөньяга килеп чыккач та караңгы уйлар аны 

калдырмады. 
Нишләп расчеттагы иптәшләре кебек бөтен дөньясын онытып, вак-

төяккә төкереп яши алмыйм соң мин? Тагын яз җитте. Шәп-шәрә со-
пкалар да яшәреп, җанланып китте. Монда да кошлар сайрый. Әнә сарык 
көтүе җәелгән. Көтүче бурят кемгәдер кычкыра. Нәрсә җитми мина? 
Нигә Стеклов, мәрхүм Зосимов өчен кайгырам? Үз кайгым азмы миңа7 

Минем дә бит әле кичеп чыгасы хәсрәт дәрьям бар. үзем өчен җавап 
бирәсем бар. 

Котылгысыз рәвештә «дембель» килеп җитте. Булырга тиешле нәрсә 
гел килеп җитә ул. Фәиз кая кайтырга тиеш соң? Кайтып керер жире 
бармы аның? 

Әмма ләкин барыбер кайту ихтыяҗы бар. Чөнки ул ТЕГЕНДӘ 
кайтырга тиеш. Аны ТЕГЕ ВАКЫЙГА зарыгып көтә Җавапсыз калган 
сораулар калды анда. Монда ике ел буена әзерләнде бит ул Аның үзенә 
к а й т а с ы бар! 

Хәрби хезмәт аның өчен нәрсә булгандыр ул анык кына әйтәлмас. 
Кирәк идеме ул аңа, юкмы—әйтүе шулай ук кыен Бу «мәктәп» нәрсә 
дә булса бирми калмагандыр, әлбәттә. Бик авыр. кыен хәлләргә 
калырга туры килсә дә, монда үзе өчен шактый күп ачышлар ясады ул. 
Ләкин, шул ук вакытта, бик күп сораулар да өстәлде. Күп нәрсәдән 
өмете өзелде. Армия аңа үзен тикшереп карарга мөмкинлек бирде. 
Үзеңне аңлар өчен бәлки монда ике ел гомер уздыру ярыйдыр да? 
Монда ул бик күп төрле, илнең әллә кайсы төбәкләреннән җыйналган 
кешеләр белән очрашты, аралашты. Күп нәрсә күрде, белде. Ләкин ике 
ел элек туган сорауга монда җавап эзләп табып булмады. Күп нәрсәгә 
төшенеп, аңлауга иреште... Әмма иң мөһимен а ң л а м а д ы . Ә бәлки 
иртәрәктер әле7 
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Өченче кисәк 

1 

азанда аның барып керердәй бер генә адресы бар иде Федосееве -
кая, 14. Төн уртасында килеп ишек шаку уңайсыз, әлбәттә Ниш
лисен бит. кая бармак кирәк? 
Кем бар?—диде эчтән карлыккан тавыш. Хатын-кыз тавышымы, 

ир кешенекеме, аңлашылмады. 
— Хәтимә әби өйдәме? 
— Хәтимә әбиеңнең өе зыяратта инде...—диде әлеге ямьсез тавыш. 
Ишек шыгырдап ачылды да солдат каршында эчке күлмәктән генә 

юан бер хатын найда булды. 
Син кем? диде хатын. 

— Мин Фаиз. 
— Нинди Фәиз? 

Мин Хәтимә әбидә фатирда торган идем ике ел элек Армиягә 
кадәр. —Караңгыда хашнның чыраен төсмерләргә тырышты, әмма ке
рерлек түгел иде. 

— Ә-ө-ә, җанкисәгем, Фәиз, синмени бу! Кер әйдә, кер 
Баштан ук зыярат сүзен ишеткәнгәме, әллә хатынның юан тавы

шыннан һәм аның чит кеше каршында эчке күлмәктән генә оялмыйча 
басып юргангамы, Фаиз ничектер керәсе килмәгән шикеллерәк и ш а 
ны п алды. 

— Хәтимә әби өйдә түгелмени? —диде ул, аптырагач 
Хәтимә апа үлде шу-у-ул, - дип сузды хатын, еламсыраган гавыш 

белән һәм «шул» сүзен бормалап. 
— Күшәнме? 

Яз көне, мартта җирләдек. Кер инде, салкын бит. диде хатын, 
кал i ыранып. 

Фаизнең барыр җире юк иде. Кергәндә, арттан ишекне бикләргә 
калган хатыннан аракы һәм тагын әллә нинди исләр бөркелде. 

Өйдә эчкечеләрдә генә була торган тәртипсезлек хөкем сөрә иде 
Ишекләрне бикләгәч, хатын такылдый-такылдый Фәиз тирәсендә бө
терелде. 

— О-о-о, солдатик, син нәрсә, мине хәтерләмисен даме'' 
Фаиз алкаш хатынга җирәнеп һәм аптырап карап торды Хатынның 

бите сыдырылып, күз төпләре шәмәхәләнеп беткән, пычрак майлы чәч
ләре тузгыган, шул сәбәпле аның ничә яшьләрдә икәнен дә чамаларлык 
түгел иде. 

Юк, хәтерләмим. Чардакта куныйм әле бүген. Минем барыр 
җирем юк. 

Нишләп чардакта! дин күзләрен елтыратты хатын - Монда да 
урын җитәрлек Утыр әйдә. Танымый, эреләнгә-ә-ан Әллә кыланасын 
гынамы? 

Фәиз кинәт Һушсыз калды. Тегендә-монда яткан әйберләрне ашык-
пошык җыештырырга маташучы хатынны игътибар белән күзә! ге 

Син Гөлүсе апамы әллә? 
Хатын бер өем чүпрәкне карават астына аягы белән этеп кертте дә, 

киң елмаеп, а и л а ГК8 каралы 
Ниһаять, ганыды Гөлүсә апасын - Ул бераз оя н а н сыман кылан

ды ӘЙ, карама ӨЛе алан иген миңа. Оялам Ул, чыннан лл. күз 
төбендә! с шәмәхә гаплар һәм. гомумән, кыяфәте өчен бераз кыенсына 
иде шикелле Мин сине бет башта милициядән лип уйладым Караң
гыда ашам б) 1МЫЙ, ӨЛ Ю СОЛДат кисме, әллә милнииннеке 

Гөлүсә шаркылдап көлеп җибәрде, хатынның таныш кеше б) гуы 
Фөлзнен дә кәефен к, гөргандөй m ге. Ул да кушылып көлде. 

1С 

м 



Фәиз чәй кайнатырга маташып мәш килгән хатынга карап утырды. 
Ике ел элек.» чардакта шушы хатын белән... Матур иде ул. Хәзер 
коточкыч үзгәргән, ямьсезләнгән. Нәрсә булган аңа? 

— Ник сөйләшмисен? — диде Гөлүсә катып беткән клеенканы юеш 
чүпрәк белән ышкып. 

— Нәрсә сөйлим соң? 
— Бәрәч икән. Армиядән кайтып та сөйләр сүзен юкмыни9 

— Үзгәргәнсең син,—диде Фәиз. 
Аның болай дип әйтеп куюы икесенә дә авыр тәэсир итте. 
— Син дә малай-шалай түгел инде хәзер,—дигән булды Гөлүсә — 

Хатынның тамагына төер тыгылды, аның елыйсы килде, әмма үзен кулга 
алды һәм чүпрәген тоткан килеш Фәиз каршысына килеп утырды — 
Арыдым мин. Туйдым. Исерек тормыштан да, аек чагымнан да. 

— Туктале, нишләп алай? 
Гөлүсә тагын сикереп торды: 
— Чәй кайнады бугай. 
Хатын бар булган каты-котыны табынга куеп маташкан арада Фәиз 

чардакка менде. 
Салкын. Аның монда утырып уйланасы килде. 
Ул тиз генә төшеп шинелен киеп менде. Шулкадәр таныш һәм 

никтер йөрәккә бик якын урын бит бу. Нишләп алай сон? Шушында 
кайгыга батып, җан сызлавына дәва табалмый җәфа чигеп утыра иде 
Шул җан сызлавын эчтән кемдер, нәрсәдер суырып-суырып чыгарды. 
Күңел нык тарткан икән монда, тузанга баткан салкын чардакка 
Нишләп шушында каласы килә? Чөнки монда нык уйланды ул, моннан 
ТЕГЕ ВАКЫЙГА аермачык күренә. Бу чардакта ТЕГЕ ВАКЫЙГА 
турында уйланып утырырга унай шартлар бар. Ә газапны яңа көч белән 
кузгатасы килә, күңелдә шундый ихтыяҗ бар. Кирәк ул, кирәк, ул бит 
каядыр озак качып ятарга тиеш түгел, барыбер, уянып бимазаларга 
тиеЯ 

Янында иске бишмәт кигән Гөлүсә пәйда булгач, ул сискәнеп китте. 
— Нишләп утырасың? 
— Уйланып. 
— Без бит синең белән менә шушында рәхәтләнеп яткан идек. 
Фәиз хатынга карап торды — әллә шаярып әйтә, әллә, чыннан да, 

рәхәт булганмы аңа? Моның әһәмияте бар иде Фәизгә Үзенә үзе ышан
мау аны һәркайда, һәрвакыт сагалап йөри. 

— Әйе шул,— диде ул танымаслык булып үзгәргән хатыннан кара
шын читкә күчереп 

— Шул вакытларны сагындыңмы әллә? 
— Әйе, шул вакытны сагындым,—дип кырт кисеп җавап бирде Фә

из.— Шул вакытны. 
Кайсы вакытны икәнен ул үзе генә белә иде. 
— Әйдә, чәй эчәбез. 
— Кайнадымыни? 
— Күптән инде. 
Өйдә чәй эчәргә шикәр дә юк иде. Кайдандыр табылган катып беткән 

коржикларны җебетеп эчтеләр. 
— Син ник бу хәтле эчәсең?—диде Фәиз. 
— Ташлыйм мин. Яңа елдан бөтенләй ташлыйм,—диде Гөлүсә, ба

шын иеп. 
— Син монда яшисеңмени? 
— Монда, ирем белән аерылдык бит без. Эштән утыз өченче статья 

белән кудылар... 
— Эчкәнгә куганнардыр.. 
— Ташлыйм мин, ташлыйм,—дип үзенә-үзе кабатлады хатын.— Син 

ачуланма инде мине. 
— Нишләп ачуланыйм ди 



— Синен чемоданда эчәргә алай-болай бернәрсә дә юктыр инде"1 — 
диде Гөлүсә, гаепле кыяфәт белән мескенгә сабышып. 

Юк. Аракы да, акча да юк Нишләргә дә белмәссең Эшкә урнаш
канчы акча табып торасы бар бит әле 

— Ник, армиядән бераз бирмәделәр мени? 
— Ул акча поездда ук ашарга тотылып бетте. Карале, синен кызың 

бар иде бугай. 
Хатыннын чырае тагын да ныграк караңгыланды: 

Ба-а-ар, хәзер дә бар Уналтыда гына, ә инде өметсез сөйрәлчек 
Ни укымый, ни эшләми Базарда өрек сатучы әэербәйҗаннар белән яши 
кайдадыр. Тфү! Оят! 

Ул иелеп идәнгә борынын сеңгерде, кулын озак итеп итәгенә ышкып 
торды. 

— Самат миннән күрә, әйтерсең, мин генә тәрбияләгәнмен кызымны 
— Самат кем ул? 
— Ирем. Элекке ирем. 
— Хәзер кайда соң ул? 
— Кайдан белим Миңа нигә аның кайдалыгы. Миңа беркем дә кирәк 

түгел. 
— Сиңа эчүне ташларга иде. 
Хатын, авызын кыйшайтып, башын читкә борды, күрәсен, мондый 

киңәшне бихисап күп тапкырлар ишеткәне бардыр һәм дә мондый сөт
ләрдән аның күңеле, иң каты махмырдагы шикелле, болганадыр 

Ул кинәт җитдиләнеп тагын әйтеп куйды: 
— Ташлыйм, ташлыйм Яңа елдан башлап бер грамм да эчмим 
Ике ел элек чардакка менгән таза, чибәр хатынның шушы Гөлүсә 

икәнлегенә Фәиз аптырап утырды. 
— Син ике ел элек мондый түгел идең. 
— Ике ел элек һәркем башка төрле иде. 
Гөлүсәнең уйламыйча гына әйтеп ташлаган сүзендә бернишлөтеп 

булмый торган хакыйкать ята иде. Ул авызын ямьсез итеп җәеп елап 
җибәрде. Фәиз аны юатмады, чөнки юатыр сүзе дә, аның кирәге 
дә юк иде. 

— Ник эчәсең сон син? диде ул. хатынның шушы хәлгә төшүенең 
сәбәбен чынлап та беләсе килеп. 

Гөлүсә, кулы белән ниндидер бер битлекне сөртеп төшергендай 
шешенеп беткән битен уч төпләре белән сыпырып алды. 

— Белмим Эчкәч җиңелрәк Бәлки берәрсенең каргышы юшкәмдер 
Каргыш төшү турында Фәиз еш ишетә, каргыш турында куп кеше 

әйтә — коммунистлар да, алласызлар да. исереге дә. аегы да. 
— Синен нәрсә эшләгәнен бар соң шулай каргыш төшәр тек' 
— Белмим. Алай әшәкелек ипләп йөргән кеше түгел инде мин 
— Шулай булгач? 
Хатынның хәле начараш аннан начарая барды. Сулышы ешайды, кул

лары ныграк калтырады. Ул, түзмәде, инде болай да асты өскә килгән 
бүлмәне туздырып [агын нидер эзли башлады Шкаф гартмшшрыя 
кат-кат ачып карады, мәрхүмә Хәтимә әбинең сандыгын ачып актарды, 
тәрәзә төбендәге «Тройной одеколон» шешәсен алып лампочка яктылы
гында селкетеп карады, ләкин шешә буш иде. Ул хәлсез юнен агач 
караватка утырды, одеколон шешәсен идәнгә шалтыратып гошерга җи
бәрде 

Күршеләрдә аракы юк МИЖӨВ соң'' диде Фәиз. хатынның халев 
аңлап. 

— Белмим, дип ыңгырашты хатын. 
— Булырга тиеш, бәйрәм бит. 
Гөлүсә башын күгәрде: 
— Нинди бәйрәм? 

Бүген җиденче ноябрь бит, революция көне Октябрь бәйрәме 
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— Ә-ә-ә, әйе шул. Юк, күршеләр миңа бирми, булса да 
— Минем одеколоным бар чемоданда. Тик тройной түгел... «Русский 

лес» дигән Аны эчәргә ярамыйдыр инде. 
Хатынның күзләре елтырый башлады, ул кинәт җанланды. 
— Ник аны күптән әйтмисен?'—диде ул, канатланып—Бир тизрәк! 

«Русский лес» әйбәтрәк тә әле ул, градусы күбрәк аның. 
Гөлүсәнең ислемайны су белән болгатып эчеп утырганын Фәйзиең 

карап утырасы килмәде. Ул чардакка менеп кипе 
«Каргыш төшкәндер», ди. Каргыш. Ярый ла ул син уйлаганча, син 

күзаллаганча гына килеп сукса. Мәсәлән, төрмәгә утыртып куйсалар. 
Нишләп төрмә турында уйлый башладым сон әле мин? Ә-ә-ә, уйлар нәкъ 
ике ел элек шушы кечкенә тәрәзәдән карап, куркып утыргандагы юнәле
шне алып бара түгелме? Китәргә кирәк моннан! Куркыныч монда! 

Ләкин ниндидер көч бу чардакка гел тартып торды бит. Армиядә 
чакта да. Чөнки монда сиңа гына хас нәрсәдер уяна: эчтә, күңелдә, 
акылда. Мин бит вокзалда да куна ала идем. Димәк, монда килергә 
ихтыяҗ булган. Бу чардактан чыгасы да килми бит әле якты дөньяга. 

Бәлки минем армиядән кайтуымны көтеп йөриләрдер? 
Ул аска төшкәндә Гөлүсә инде исереп караватта ята иде. Башын 

калкытып, бермәл Фәизне танымыйча торды, аннары сорап куйды: 
— Кайда йөрдең син? 
Фәиз урындык алып килеп карават янына утырды: 
— Гөлүсә! 
— Ә? 
— Мин киткәч, монда килеп кызыксынучы булмадымы? 
— Булды,—диде хатын, күзләре йомык килеш. 
Фәйзиең йөрәге жу итте: 
— Кем? 
Гөлүсә, мут елмаеп, алагаем авыр кулын егетнең тезенә ташлады: 

Мин кызыксындым. Ә син, чукынчык, армиягә китеп баргансың. 
— Юк, алай-болай милиция кызыксынганы юкмы? 
— Ә-ә-ә, ментлар, сволочьлар, алар минем белән генә кызыксына 

Айныткычта ничә тапкыр булганымны санап барган идем дә, хәзер 
чутын югалттым. 

— Минем белән кызыксынучы булмады инде алайса? 
— Кемгә кирәк соң син! — диде хатын һәм торып утырмакчы булды 

Әмма хәле җитмәде, кире лап итеп ауды. 
— Торма, торма, ят син,—диде Фәиз.— Йокла. 
— Ә син? 
— Мин чардакка менәм. 
Куркыта. Нәрсә куркыта? Гражданка тормышы. Армиядән соң «ирек

ле» тормышта үзеңне диңгез уртасында ташлап калдыргандай хис итә
сең. Монда төрле яктан килеп эләктерүләре ихтимал. 

Тып-тын гына ниндидер таныш халәт якынлашты Аның килүе куркы
тса да, ул сагындырган, УЛ хискә сусау бар! Халәт армиядәге шикелле 
булмас, кайткач ниндидер үзгәреш барлыкка килер, дип үзен күпмедер 
дәрәҗәдә әзерләгән иде Фәиз. Әмма монда, чардакны сарган пәрәвезгә 
игътибарсыз карап, хәтер сандыгын актара башлагач, шул нәрсә аңлашы
лды: үзгәреш, әлбәттә, бар шикелле, тик үзгәреш ТЕГЕ ВАКЫЙГА белән 
бәйле хатирәләрне уятып хасил булды. Газаплы халәт үзенең инде күптән 
әзерләнеп куелган пәрәвез-ятмәсен җәеп маташты. Әйе, ике елдан артык 
вакыт үтте, әмма качып китеп булмады. Менә ул монда, миндә, үземдә 

Бөтенләй үк коелып иңмәде Фәиз бу тойгыдан. Чөнки ТЕГЕ УРЫНга 
якынрак ул хәзер Ара кечерәйде, һәм инде, әлбәттә, ТЕГЕ ВАКЫЙ
ГАГА якынайды. 

Бугазыннан ниндидер яман чир эләктерергә җыенган кебек булды. 
Фәиз аның чирме, башка төрле михнәтме икәнен аңламады, җанның 
тып-тын гына сыкрап-сулкылдап алуына күңелен салып, коточкыч килә-
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чәккә котылгысыз рәвештә буйсынуыв һәм алга таба да буйсыначагын 
аклады 

Кинәт аның үзәкләре куырылып китте- Ике елдан артык вакыт узган. 
ә Фәиз исән, яши, хәрәкәт нтө, уйлый Хаклымы соң ул яшәргә?' Каргыш 
кайдан төшәр дин ю мер буе куркып йөрергәме хәзер? Үзеңнең шәүләң
нән өркеп? Туктале, каргыш төшкән түгелме соң инде111 Тагын нинди 
җәза кирәк соң миңа?! Хәер, кирәкме-юкмы дип сорап торучы юк ләбаса! 
Үземне кызганам да икән бит әле мин 

Матур каршыламады «гражданка», хәер. Фәиз аны өмет итмәде дә. 
Армиядән аза г булып, туып-үскән төбәгенә күпмедер дәрәҗәдә ашкынуы
ның сәбәбе — ниндидер сорауга җавап табып, тыгызланган зур бер төенне 
чишү, авыр йөктән арынасы, кем алдындадыр акланасы килү галәмәте иде 

Өй җылысы чардакка бик саран гына менсә дә. шинель белән иске 
юрган астында йокы үзенекен итте. 

Уянгач, йорттагы тынлыкка игътибар итеп, шактый вакыт колак 
салып ятты. Тавыш-тын ишетелмәгәч, торып киенде Чардак баскычын
нан саклык белән генә төшеп, өй зченә күз салды: көн яктысында монда 
кичәгедән дә ямьсезрәк һәм котсызрак күренде Караватта иләмсез кы
яфәттә Гөлүсә йоклый, идәндә берсеннән-берсе шапшак ике ир тирән 
йокыда тәгәрәшеп яталар Берничә буш шешә хасил булган, бүлмә леве 
авыр, тыгыз ис тулган ул йоклаганда монда «бәйрәм)» иткәннәр, ах
рысы Идәндә ятучыларның карт кешеләрме, яшьләрме икәнлекләрен 
аңларлык түгел иде — озын чәч, җиткән сакал-мыек комачаулады Пә.т-
тәләрен аска җәеп ятканнар, икесенең дә аякларында җәйге ботинка 

Димәк, Фәиз йоклагач, Гөлүсә янына менә бу шешәдәшләре килгән
нәр, тагын аракы эчкәннәр Чардакта солдат барлыгын Гөлүсә боларга 
әйтмәгән, яисә, әйтеп тә уятмаска кушкан Арып кайткан йок шсын 
дигәндер. Бәлки үзләренә аракы күбрәк тисен өчен уятмаганнардыр аны 

Тизрәк моннан чыгып йөгерәсе килде. Бу тынчу фатирның, күгәргән 
исле чардакның кирәге дә калмады, ахрысы Чөнки күңел гәбендәге 
теләк кабул булды. Аң астында кемдер, нәрсәдер теләгенә иреште. 

Башланды. Кузгалды Ике ел дәвамында уяулы-йокылы «йөргән» 
халәте аягүрә калыкты. Фәиз моны аңы белән аңламады, карусыз буй
сынуын гына дәвам итте. 

Чыгып йөгерергә, чыгып йөгерергә! Югыйсә үзенең күңеле дә тарта 
шушы имәнгеч күренешләрне тамаша кылырга, ниндидер бер ләззәт хисе 
дә тоя шикелле Тик ипле W гәге ГАЗАПны тибеп уятканнан поп. мондый 
күренешләрнең кирәге калмады Вакытлыча, Хәзер инде газап 
бергә-бер калуга мохтаҗ ул. Кинәт бу фатир яшәешнең иң лайлалы 
чокыры булып тоелды Хәтимә әби җан гөслим кылганда бу йортың да 
җаны кай тарафларгадыр очкандыр, күрәсең 

Фәиз ишекне ачып бусагадан гышка атлады. Гаҗәеп яктылык белән саф 
һава берьюлы «һөҗүм» шеи. бермөлгә аның һушын аллы. күзләр камаш
ты, сулыш капты. Ал-ак кар яуган донья яп-якты иде Фәиз әле пычраны
рга өлгермәгән саф кар көймәсенә пас i ы Б) күренешкә аның исләре китте 
Әле бер дә тапталмаган аклыкта күнитеге белән кат-кат а ясан каралы 

Кызык Сәер Ниндидер әмеп гә бар сыман. Карап i ору ы шундый 
табигый Һәм гади бер күренеште нинди сафлык, нинди пакьлек an ак 
кар төшкән' Дөнья ак гөс алган! 

2 

л, армиягә кадәр ипләгән берләшмәнең проходноена барын, ашт-

У меш сигезенче цехка шылтырат гы 
Алло! Виктор Степанович! Исәнмесез! ь> мин t BOI ат) i шн 

Ф,.ш Сез мине кетердисез tep Мни армиядән кайт гым Сезне күрәсе ала. 
Мин монда, прохо шом а 



Трубкада мастерның калын тавышы: 
— Обедка кадәр ярты сәгать вакыт калды Көтеп тор, обед вакытын

да янына чыгып керермен,— диде. 
Виктор Степановичның тавышында канәгатьсезлек яңгыраса да, аның 

ярты сәгатьтән соң чыгасы Фәйзиен кәефен шактый күтәрде. 
Мастер, чыккач, ясалма ягымлылык белән аһ-ваһ килгән булды, гәрчә 

эчтән генә «эшкә алуын үтенмәсе ярар иде», дип уйласа да. 
— Солда-а-ат!—диде ул, Фәиэнен иңенә шап итеп сугып—Ике ел 

узды да китте, ә?! 
— Әйе шул, узды, Виктор Степанович. 
— Ә син, хәтерлисеңме, куркып йөргән идең, армиягә алмаслар дип 
— Хәтерлим,— диде Фөиз кинәт караңгыланып. 
— Кайларда хезмәт иттең сон? 
— Белоруссиядә учебкада булдым, аннары Забайкальеда —Аның ти

зрәк сүзне мәгънәле юнәлешкә кертәсе килде — Минем сезгә үтенечем 
бар, Виктор Степанович. 

Мастер сагайды: 
— Тыңлыйм. 
Фәиз ничек башларга белмәде. 
— Сез беләсез инде, минем беркемем дә юк.— Ул башта «минем 

сездән башка беркемем дә юк» димәкче иде, артык «төче» булыр 
дип кире уйлады.—Мина бер айга акча биреп торыгыз, зинһар 
Мин шушы көннәрдә эшкә урнашырмын. Хезмәт хакы алу белән 
түләрмен. 

Мастер саргаеп беткән тешләре белән аскы иренен җыеп алды: 
— М-м-м. Акча дисең... 
Зуррак, катлаулырак, үтенечне көткән мастер акча сорауга да бигүк 

сөенмәде. 
— Күпме кирәк соң сиңа? — диде ул ялгыз солдатны буш җибәрергә 

кыймыйча. 
Фәйзиен бу бердәнбер таянычы иде, шуңа күрә. дулкынланып, тезеп 

китте: 
— Миңа... мин... хезмәт хакын алгач та. кичекмәстән Ышаныгыз 

миңа. Ышанасыздыр бит? 
— Күпме кирәк соң? 
— Бер йөз сум,-—диде Фәиз ишетелер-ишетелмәс кенә һәм куркып 

мастерга карады.—Виктор Степанович, эшкә урнашкач миңа әле подъ
емный акча бирергә тиешләр — закон буенча Подъемный бирсәләр, бер 
айга да сузмам, иртәрәк түләрмен. Әлегә бит, эшкә урнашканчы да, акча 
кирәк. 

Виктор Степанович кашларын җыерды 
— Мин йөз сум ук бирәлмим. Җитмешне бирермен. 
Фәиз җитмешкә дә шат булды: 
— Ярар, Виктор Степанович, рәхмәт! Бер ай вакыт бирегез, алып 

килеп түләрмен. 
— Бер ай вакыт бирәм. Вакытында китер. Чөнки бригаданың уртак 

казнасыннан бирәм ул акчаны. 
— Сезне уңайсыз хәлдә калдырмам, Виктор Степанович. 
— Кая урнашасың эшкә? 
— Әле белмим. 
Фәйзиең кинәт сөмсере коелды. Мастер: «Әйдә, безгә эшкә»,—дип 

әйтмәсме дип көткән иде ул. Юк, әйтмәде, чакырмады. Хәер, аның 
үзенең дә кире шул цехка урнашу теләге юк иде, әмма ләкин 
Виктор Степановичның цехка, бригадага чакыруы күңелләрне җылытып 
җибәрер иде. 

Мастерга һәм аның бригадасына Фәиз кирәк түгел иде. 
— Эш тә тапмагансың икән әле. Ә акчаны бер айдан ничек түләрсең 

соң син? 



"" С " бер дә борчылмагыз. Чыннан ла. кая урнашасым әлегә бил
гесез Шулай ла. бүген-иртәгә мин инде эш табачакмын, чөнки минем 
торырга да урыным юк бит әле. Эшкә урнашсам, тулай торактан урын 
бирми калмаслар. 

Сүз тулай торак һәм горыр урын турында кузгалгач. Виктор Степа
нович. әжә1кә җитмеш сум биреп, проблемалары хәттин ашкан бу со
лдаттан тизрәк котылырга кирәк дип тапты 

- Бер айдан да озак сузма.—диде ул тагын бер кат. 
— Борчылмагыз. Бәлки әле иртәрәк тә түләрмен.— дип инде әллә 

ничәнче кат ышандырды Феиз 
Ул бер сигаретын тартып бетергән арада мастер цехтан әйләнеп 

килде. Акчаны алып шинель кесәсенә тыккач. Фәиз. әдәп өчен генә 
бригададагы хәлләрне сорашкан булды, барысына да сәлам җиткерүен 
үтенде. 

Виктор Степанович солдатның кыяфәтеннән, күзләреннән үзгәрешләр 
эзләде. Гәүдәгә калыкмаган Сибгатуллин. шулай да. олыгаю бераз бар 
Үзгәргән. Армия үзгәртә ул. Ләкин күзләрендә элеккеге тирен сагыш 
Һаман шул көе сакланган Мастерның җентекләп карап торуыннан Фөиз-
гә начар булып китте, җавап табылмастай сораулар яудыра башлар дип 
куркып, ул китәргә ашыкты: 

— Ярый. Виктор Степанович. рәхмә[ Km геы мин 
Ярый. хуш 

— Сез миңа өй адресыгызны бирегез эте шулай да 
Мастер чак кына: «Нигә ул сиңа'1» дип сорамый калды Фәиз аның 

аптырабрак калуын күреп елмайды 
— Бәлки почта аша җибәрергә туры килер акчаны 

Ә-Ә-Ә. әйе. әйе. диде Виктор Степанович һем кабаланып кесәсен
нән блокнот белән карандаш чыгарды, адрес язы D ая бише epu.ni Фаиз
гә бирде.— Ярый. туган, обед вакыты бетеп килә минем, йөгердем. 

Мастерның төпченмәве, тирә-як i .n E,I аклык, саф һава аның күңелен 
тагын күтәреп җибәрде. Күктән иңгән ам-ак кар һәм бөгәрләнеп оеткан 
унлыклардан торган җитмеш сум кәефне кинәт нык яхшыртты Киләсе 
көнгә атлап керергә дәрт һәм дәрман бирде Адәм баласына күп кирәк 
түгел' Әмма алдагы коннең нәрсә алып киләсе әле мәгълүм гүгё 

әиэне ниндидер көч Т. шәһәренә тартты Әмма озак уйлаш ан-
с Т ^ нан соң. ул шәһәрдә яши алмам лип лила урнашмаска булды 

•*• Барыбер шул гарафларга китте ул—Т. дан унбиш чакрым 
ераклыктагы К поселогында тукталыр! а карар кылды КИЛГӨЯ КӨННС ук 
поселоктагы МТСка слесарь б\ п,ш ипкә лә кабул аз гелер > ЮН Эшче iep 
җитмәү сәбәпле, монда килгән һәрбер кешене куаиып-шатланып каршы 
алалар иде. Шул ук көнне поселок үзәгендәге ике катлы гулаЛ юрактан 
кечкенә бер бүлмә дә бирделәр. «Әлегә берүэен яшерсен, гора-бара 
янына кеше урнаштырулары да ихтимал», диделәр Фәезне влегө булса 
да ялгызы яшәячәге нык куандырды. Менә бит, килеп ГӨШКӨВ көнне ук 
эш тә бар. торыр урын да 

Иң мөһиме ТЕГЕ УРЫН якын ТЕГЕ ВАКЫЙГА шушы 
булды. Бу тарафтан Т каласына да унбиш кенә чакрым сазлыктан исән 
калып чыкканнан сон больницада яткан С поое югына да ерак 
кырык чакрымлап кынадыр Монда уйланырга күңелдә актарынырга 
уңай шартлар бар, монда > i гыньпланьш, гүи нәрсәне аялар, геенне 
чишәр сүтәр сорауларга җавап габыр Ниһаять, ул ШУЛ ТИРӘГӘ акын 
киик' Икс е 1 КӨТКӘННӘН соң' 

Беренче ген шыр ялангач бүлмәдә йокысыз үтте Авыр >и-хисләр нык 
бим т и (Ы Гугая якка Һәм ТЕГЕ УРЫНГА якынайган саен. Казан uu ы 
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тынчу чардакта калыплаша башлаган авыру яңа сулыш алды, коточкыч 
халәт вөҗүдне әкренләп әсир итте. 

Шулай да, беренче көннәре эшкә урнашу шаукымында, яңа коллективка 
кереп эш белән танышу ыгы-зыгысында караңгы уйлардан арынып үтте. 

«Подъемный» акчаны алгач, ял көнне, юлда очраган машиналарга 
утырып, Казанга барып кайтырга булды. Виктор Степановичка акчаны 
почта аша җибәрәсе килмәде, үз кулым белән тапшырсам, яхшырактыр, 
дип уйлады. Аннары теге Гөлүсә нихәлдә ята икән анда? Харап була бит 
ул хатын. Аның янына кереп чыгарга кирәк. Хәлен белеп. 

Мастер өендә иде. 
— Исәнмесез, Виктор Степанович! 
— Сәлам. 
Фатир эченнән җыр ишетелде, ниндидер бәйрәм иде бу өйдә. 
— Менә җитмеш сумны китердем. Мең рәхмәт сезгә. 
Виктор Степанович акчаны алды. 
— Ярый. Кайда урнаштың сон? 
— К. поселогында. 
Фәиз акчаны вакытында кайтару шатлыгыннан тагын нидер әйтмәкче 

иде дә — җитешәлмады, мастер кереп китәргә ашыкты 
— Ярар, мин шатмын синең өчен. Гафу ит, миндә кунаклар. 
— Сау булыгыз. 
— Хуш. 
Ишек шап итеп ябылгач, ул баскычларны санагандай, әкрен генә 

атлап төште. Ничектер, нәрсәгәдер күңелгә ятмады бу очрашу. Виктор 
Степанович әллә үпкәләгән аңа, әллә санга сукмый. Ничек кенә бул
масын, күңелсез, бик күңелсез. 

Иске троллейбус аны Казанның үзәгенә, Кремль итәгендәге Федосе-
евская урамына алып төште. 

Озак шакыды ул ишекне. Кат-кат дөбердәтә торгач, ишек ачылды да 
бусагада затлы халатка төренгән әзмәвердәй берәү пәйда булды. 

Фәиз авызын ачканчы ир: 
— Нәрсә кирәк?—диде. 
Аның бу соравы ук куып җибәрү кебек яңгырады. 
— Миңа Гөлүсә кирәк иде,— диде Фәиз каушап. 
Теге ир-ат Фәйзиең түшеннән эләктерде, куртка кай җиреннәндер 

шытырдап куйды. 
— Ычкын моннан яхшы чакта, үләксә!—диде ул тешләрен шыгыр

датып.— Тагын берәрегез ишегемне килеп шакыса, бәрәм дә үтерәм. 
— Туктагыз әле,— дип Фәиз нәрсәдер аңлатмакчы булды, әмма соң 

иде инде 
Аның яңагына тукмак шикелле йодрык килеп сыланды. Күздән утлар 

чәчрәп, бер мәлгә аңсыз торганда эченә китереп типтеләр. Ишек ябылгач, 
эчтән сүгенү ишетелде. 

Фәиз. тын да алалмыйча бөгелеп, эчен тотып торды. Хәлсезләнеп 
җепшек карга тезләнде. Авызыннан карга кып-кызыл кан тамды. Егыла
сы һәм бераз ятып торасы килде, ләкин ятсам торалмам дип курыкты. 
Учы белән кар алып иреннәренә тидерде, тагын алып кар ашады. Эч 
авыртуы тиз арада бетте, баш исә чатнап авыртырга тотынды. 

Бу фатирда үзгәрешләр булган, күрәсең. Фәиз бу тирәдән китү мәс
лихәттер дип тапты. Ул әкрен генә аягүрә басты да, үз-үзенә колак 
салгандай, бермәлгә тукталып калды һәм, баш авыртудан чыраен сытып, 
ишегалдыннан урамга атлады. 

Поселокка кайтып җиткәндә инде караңгы төшкән иде. Ул үзенен 
почмакта урнашкан аулак бүлмәсенә кереп ауды. Пружиналы карават 
бик озак атынып торды. Тулай торакта гаиләле кешеләр дә яши иде. 
Күрше бүлмәдә хатыны белән яшәүче шофер Фәрит бер ярты аракы 
кыстырып килеп керде. 
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— Нихәл, Фәиз? 
—• Сәлам Уз әйдә, диде Фәиз яткан урыныннан гына. 
Фәришек колгадай озын гәүдәсен трико белән тишелеп беткән фут

болкасы гына каплап бетерерлек түгел — аның балтырлары, беләкләре 
шәрә калган Ул өстәлгә шапылдатып яртысын куйды, ботын ботка 
атландырып урындыкка бөкрәеп утырды. 

— Син каядыр барып кайттың, ахрысы0 

Казанга, -дип ыңгарашты Фәиз. гүя, анда барып кайтуына 
үкенеп 

— Чирлисеңме әллә? 
Фәиз торып утырды 
— Юк алай Ардырды. Баш чатнап авыртып тора. 

Фәрит шешәгә ымлады: 
— Әйдә, менә моны капкач баш төзәлә ул. Син безнен МТСка эшкә 

бөтенләйгә урнаштыңмы7 

— Әйе. 
— Мин сине анда еш күрәм. Кем булып урнаштың9 

— Слесарь. Техника төзәергә ярдәм итүче слесарь. 
— Аңлашылды. Кая, стаканнарын бармы? 
— Бар, әнә тумбочка эчендә. 
— Хәзер хәлең яхшырачак. 
Фәизнен күптән аракы эчкәне юк иде. Ул торып утырды 
— Закуска кирәк иде бит. 
— Хәзер, дип Фәрит чыгып китте. 
Күп тә үтмәде ярты кирпеч ипи белән килька консервасы алып керде 

Ул үзе инде шактый кызмача иде. 
- Үзем генә эчә алмыйм, туган, диде ул стаканнарга аракы са

лып.— Хатын әниләренә кунакка китте. Отпускы аның. Үзем генә кал
дым әлегә. Әйдә, тотып куйыйк 

Ярты стакан аракы Фәйзие шундук исертте. Аңа күптән болай рөхөл 
булганы юк иде. Яшиселәр килеп китте Бигрәк тә сөйләшеп утырыр 
кеше барда! 

Баш авыртуы беттеме?—диде Фәриг елмаеп 
— Бетте шикелле Минем баш авыртуы аракыдан түгел иде бит. 

Кыйнадылар мине 
— Кем кыйнады?!— диде хәйран исерә башлаган күршесе.— МТСта 

сине кыерсытучы бар мәллә? 
Юк ла Бүген Казанда Кыйнадылар дип... Бер тапкыр суктылар, 

бер тапкыр типтеләр инде. Армиягә кадәр фатирда торганием Шунда 
бардым Аида бер хатын бар иде Гөлүсә Ишекне ачтылар да тондыр
дылар. Аңламый да калдым Кем ул, ни өчен супЫ( 

һи. нәрсәсен аңламыйсың инде аның'! Көнләшү бу, дустым 
— Гөлүсәнең берәр кеме бутлы мнкәнии? 

Бигрәк кызык кеше син. Шул ук фатирдан ир кеше чыккач, синен 
Гөлүсәң янына кипой була түгелме син'1 

— Әйе шул 
Көнләшү яман чир ул. туган. Әйдә тагын тотып куйыйк әле. 

Алар чәкештереп эчеп куйды up 
— Гөлүсә бик кагы эчә башлаган иде. 

Ташта әле син шул Гөлүсәне Дөньяда беләсеңме күпме 
Гөлүсә бар' Хәер, мин үзем дә бик нык көнче кеше. И-и-и, 
туган, белсен иде мимем көлләремне Рәмзиям турында ничекләр 
уйланып, саташып ятканымны Чәнечкеле тмерчыбык белән уратылып 
алынган утарда шашкан җанвардай улап аунаган чакларым бар 
иде бит минем 

Төрмәде \ I ырлыймы әллә? 
J1TII (8 
Аида алкашларны i ына утырталар гүгелме? Нык эчә идеңме әллә? 

ьч 



— Нык дип. Алай башкалардан артыгын чөмергәнем булмады инде. 
Рәмзия минем өчен, гаиләбез өчен борчылып язгандыр инде ул гаризаны. 

— Хатының утырттымыни? 
— Әйе. Төрле гайбәтләр ишеттем: имеш, Рәмзиянең сөяркәсе, мили

ционер оформлять иттергән мине ЛТПга Күз алдына китер Нинди 
уйлар белән яшәргә тиеш мин! Ничек көиләшмәссең'7 

— Рәмзия элекке хатыныңдыр бит? 
— Юк, бүгенгесе. Мин шуның янына кайттым Балага узды әле менә. 

Яратам мин аны Тик көнләшәм шул. 
— Нык яратканга күрә көнләшәсеңдер. 
Фәрит йодрыкларын төйнәде: 
— Хайван, кайтсын әле, үтерәм мин аны! 
— Берүк кыйнама хатыныңны,— диде Фәиз, «үтерәм» дигән сүздән 

куркып—Яратасын бит син аны. Кыйнама. Ялгыш үтерүең бар. 
— Үтерсәм ни! Әллә син аны мин тегендә утырганда сөйрәлмәгән 

дисенме?! 
— Алайса ник кайттың соң аның янына? 
Фәрит бер ноктага карап уйлап торды да: 
— Яратам бит мин аны,—диде.—Әйдә. эчеп бетерик инде моны. Син 

сәер кеше, әлбәттә. МТСта бөтен кеше шулай ди Бөтен кеше бертөсле 
булалмый Син минем күршем. Күренеп тора, син начар егет түгел. 
Берәрсе җәберләсә, миңа әйт, иманын өшкерәм. 

— Ярар,— диде Фәиз елмаерга тырышып. 
МТСта барысының да сәерсенүен Фәиз үзе дә сизә иде, әмма күршесе 

бу хакта әйткәч, ул кинәт пошаманга калды. 
— МТСта акча аз инде,— диде Фәрит һәм әшәке итеп сүгенеп куйды. 
Фәиз аракы тәэсирендә батыраеп китте 
— Фәрит абый, әйт әле, кайсы төшем сәер соң минем'' 
Фәрит башын туры тотарга тырышып карап торды да: 
— Ә-ә-әй. төкерсәнә. Анда бер юньле кеше юк ла,— диде 
— Сиңа ник сәер тоелам соң мин? 
— Ну-у-у, кешеләр белән аралашмыйсың. Кешеләрдән куркасын ши

келле. Кемдер сиңа начарлык эшләр сыман тотасын, үзеңне. Гел кай
гырып йөрисең шикелле. Миңа шулай тоелды. 

— Мин монда яңа кеше бит, ияләнермен әле. 
— Шулай анысы, шулай Юк белән баш катырма Тагын берәр ярты 

табарга иде. Синең юкмы? 
— Юк шул 
— Ничек уйлыйсың, тагын берәр ярты кирәкме безгә'7 

— Мин исердем иңде. 
— Иртәгә машина белән чыгасы юк Тагын берне табарга иде. 
— Син УАЗда йөрисеңме? 
— Әйе, баш инженерны йөртәм. 
— Карале, Фәрит абый, берәр буш вакыт табып, бер җиргә барып 

кайтырбыз әле, яме. 
— Кая? 
— Т.га. 
— Бер ярты куйсаң барабыз, диде Фәрит шаярып. Ул инде исергән 

һәм аның шаярулары фәкать ярты литр тирәсендә генә чуалды. 
— Куярмын Аннары С поселогына барырга кирәк әле мина 
— Анда да барырбыз. Тагын кая барасың бар? 
— Лесхозга. 
— Анда минем дә йомышым бар Сәлим Сәлмәневич араталык 

вәгъдә иткән иде Барырбыз, туган, барырбыз. Тик менә бер ярты каян 
табарга икән? 

Ул инде тәмам мәлҗерәйде һәм утырган урыныңда йокымсырый 
башлады Фәиз аны сөйрәп үзләренең бүлмәсенә алып керде, алагаем 
озын гәүдәне көч-хәл белән диванга урнаштырды. Фәритләрнең бүлмәсе 



шулай ук кечкенә, ләкин монда хатын-кыз барлыгы һәр җирдә беленеп 
тора. Ниндидер җылылык бар иде аларнын бүлмәсендә 

Вакыт инде соң булса да. коридорда бала-чага ша\-гөр килеп йөгереп 
йөрде. Тышта беренче кышкы буран башланды Фәйзиен күңелендә дә 
аңлатып булмаслык халәт барлыкка килде Исергәч рәхәтләнеп китте. 
ләкин уйлар барыбер аны ташларга теләмәде Кан йөреше яхшырып, 
җиңеллек тойса да, тәгаен онытылып булмады Шулай да, кереп карава
тына яту белән үк рәхәт йокыга талды һәм таң атканчы бер тапкыр да 
уянмады. 

4 

А
рмиядән соң «иреккә» ияләшә алмый интекте ул. Хәрби хезмәттә 
аны кемдер яклый, саклый кебек иде Ә гражданкада Теләсә 
кайсы яктан теләсә нәрсә яный монда Үчеңә үзең тапшырылгач, 

әлбәттә, авыррак, бөтен җаваплылык үз өстенә гөшә Хәзер инде арми
ядәге шикелле онытылып яшәп булмый Хәзер инде үзеңдә казынырга 
вакыт күп Бигрәк тә ТЕГЕ УРЫНГА якынайгач Армиядә ТЕГЕ урын 
белән хәрби часть арасында меңләгән чакрымнар пар иле UK i сәбәп К 
ТЕГЕ ВАКЫЙГА да ераграк сыман тоелды Ә хәзер Туктале нишләп 
үз теләге белән монда килеп урнашты соң ул?! Киресенчә, армиядән сон 
тагы да ераккарак олагырга мөмкинлекләр бар иде ләбаса Юк. монда 
кайтасы килде. Шундый ихтыяҗ, \әтга галөп ге пар иле Күңелендәге 
боерыкка буйсынмый булдыра алмады ул. 

Бу поселокта яши башлагач, төшләренә Зәбир еш керә баш i.i.ii.i 
Кызык, армиядә никтер бер тапкыр да күрмәде гөшендә Ә хәзер көна
ралаш диярлек керә. Ләкин, ни гәҗәп: дуегы тоипә һәрвакыт ачык ЙӨЗ 
белән, бернинди үпкә-ачусыз, һаман элеккечә дус. гуган б) run гүренә 
Дустының шундый якты кыяфәттә төшләренә керүенә сөенер] •* i Ырышса 
да, шундук начарга юрый торган булды ((Тешкә кергәннең өндә киресе 
була», дип уйлады ул. Мин аны кызганганга, cai ыш аш а күрә генә ип iafi 
елмаеп күренәдер. Өндә бик авыр һәм газаплы иде Зәбир гурында 
уйланулары. Күп-күп итеп китаплар уку да ярдәм итмәде Кайвакыт 
яртышар китапны укып чыга, ләкин эчтәлеген һич кенә ы аңламый, 
чөнки баштагы уйлар бөтенләй башка тарафларда сөйрәп йөртә Жан 
сызлавы саркыган фаҗигале әсәрләр генә аның игътибарын, күңе юн нык 
җәлеп итте. Үзенең күңел чиренә әһәңдәшлек iaoi.ni к> i яшь [Әрен аты t-
галап укыды ул андый китапларны 

Күз яшьләре акканнан җиңеләеп китәсең Шуңадырмы, Фөиздө сен
тиментальлеккә омтылу артты Фаҗигале күренешләрне күрен й 
маса күз алдына кигереп, газапка гел сусап горган күңеленә ЮЗЗӘ1 бирде 
Авыр да, шул ук вакытта татлы да бер мохтаҗлык иде ул 

Киноларда! ы, китаплардагы һәм гормыштагы фаҗига ie күренешләр
не тамаша кылып, андагы корбаннарның газапларын, а тарның кайнар!a 
батып үлем белән көрәшүләрен үзе лшл үткәрәсе килү, шун рой кө i төргә 
дучар булган кешеләрнең халәтенә ү юнен дә гулысынча кер1, ихтыяҗы 
артканнан-арта барды Әсәрдәге корбанның фаҗигасен авыртуын, газа
бын һәрвакыт сазлык йоткан дустының һәлакәте (Vi.ni чагыштыра баш-
лады Ул тора-бара аңлады ТЕГЕ ВАКЫЙГА гурындагы иксез-чиксез 
уйланулары армиядә вакытлыча гына гьшып горган б) гган,> [сүнмәгән, 
сүрелмәгәтт. көтеп HI кан вжөн 

Зәбирнең сазлыктан башы гына калкып горган мизгелне к\ i 
китереп [дустының шул секундларда ниләр кичерүен, җаны белән 
зырмашын' пичек тә булса аңларта гырышты \ң.; 
коточкыч геләк туды: җөй җиткәч сазлыкка барын ол\иш карарга! 
Аңлыйсы гатып карыйсы килде. Үзең шул хәлдә б) гмыйча пичек 
анл 1мак кирәк аны?! Хәзер инде башкаларның газабын Зәбир газап тары 
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белән чагыштыру теләге дә туды. Кинода канга батып тыпырчынып 
ятучы геройны күрсә, Зәбиргә авыррак, газаплырак булмады микән 
бу кешегә караганда дип уйлады. Андый вакытта Фәйзиен хәле 
начарланып китә, чөнки шул ике корбанның да тиресенә-хәленә 
кереп, үзенең көчле фантазиясе белән ике газапны да үзе аша 
үткәрү сәләтенә ия була башлады, һәм бу халәт үзенең физик 
чагылышларын да тапты: пульс ешайды, тир бәреп чыкты, куллар 
калтырарга тотынды. 

ТЕГЕ УРЫНГА бару теләге бәлки батып карарга теләү белән бәй
ледер. Сазлыктан дустын табып чыгарса, куркынычрак түгелме сон? 
Аның мәетенә карап торгач йөрәк шартламасмы? Ә нишләп мин йөрәгем 
шартлаудан куркам әле?! Димәк, минем һаман яшисем килә? Минем 
газапларым ихлас микән соң алай булгач?! Оят, хурлык! Адәм актыгы 
бит мин! Йөрәгем ярылып үлсәм, бу миңа бүләк кенә була түгелме? 
Җайлы гына котылу түгелме бу?! 

Аңарда тора-бара җәяү йөрү ихтыяҗы артты. Поселокның шапшак 
урамнарын әллә ничә кат урап узды инде ул. Ике һәм бер катлы агач 
өйләр аралашкан шыксыз бу поселокта, район үзәге буларак, урамнарда 
хәрәкәт хәйран зур иде- Йөргәндә ничектер күңел тынычрак, нервылар 
ниндидер сихәт ала шикелле. 

Район китапханәсендәге китаплар арасында ул укырдайлары бик аз 
иде. Культура сараена да кинога гына йөрде, танцыларга, төрле бәйрәм
нәргә бер дә калганы булмады. 

Шулай да бердәнбер яратып йөри торган урыны — китапханә булды. 
Монда тынычрак иде. Җанга тынычрак иде. Аннары монда Нәркизә 
исемле китапханәче кыз бар. Төскә-биткә әллә кем булмаса да, аңарда 
хатын-кызлык көчле иде. Ябык гәүдәле, озынча битле, кылыч борынлы 
булуына карамастан, аның һәр хәрәкәтендә, сөйләшүендә, йөрүендә кү
ңел солтанаты бар иде. Кызгылт-сары чәчләрен матур итеп үреп салган 
кыз, чәчәкле күлмәк итәген җилфердәтеп, елмаеп яныннан узганда, аны 
һич кенә дә матур түгел дип әйтмәссең. Карап торуга әллә кем булмаган 
әлеге кызда бүгенге заман хатын-кызларына җитеп бетмәгән нәзакәтлек, 
нәфислек ничектер сакланып калган иде. 

Фәизгә ул тора-бара ошый башлады. Нәркизә дә игътибар беләнрәк 
карагач, бу сәер егеттә башкаларда булмаган затлы сыйфатлар күрде. 
Китапларны саклык белән генә, кыйммәтле бәллүр тоткан сыман кулына 
алулары, китапханәгә дә оялып, кыенсынып керүе Нәркизәнен күңеленә 
бигрәк тә хуш килде. 

Алар танышып киттеләр. Фәиз инде хәзер Нәркизә янына махсус керә 
башлады. Ләкин һәрвакыт кыюлык өчен бераз «кабып» керә торган 
булды. Нәркизә моңа игътибар итмәде, чөнки Фәиз исерек түгел, тонус 
өчен генә эчә һәм кәефе яхшы: үзен әйбәт хис иткән чакларда гына 
Нәркизәнен күзенә чалына иде ул. 

Газап өянәкләре вакытында ул Нәркизә янына йөрмәде Шулай итеп, 
берничә тапкыр очрашырга вәгъдәләшеп тә баралмый калды. Андый 
вакытларда акланырлык сәбәпләр табып ничек кирәк шулай ялганлый 
иде. Нәркизә аның сәерлеген, үзен чит кешеләр янында уңайсыз хис итүен 
ятим үсүенә, детдомда тәрбияләнүенә «сылтады». Кайвакыт Фәиз кино 
карап утырган җиреннән сикереп торып чыгып китә иде. Нәркизә шун
дый вакытларда нык аптырашта кала, аннары, йә бәдрәфкә чыгасы 
килгәндер дип, үзен-үзе юата иде. 

Кайлардан белсен Нәркизә аның җанында, бәгырендә ниләр кай
наганын Кайдан белсен бу кыз кино караганда теге яки бу сюжет аның 
күңелендә нинди хис-кичерешләр уятканын. Кайдан белсен ул аңарда 
әкренләп ябык биналардан, караңгылыктан курку тойгысы көчәйгәнен?! 

Фәиз Нәркизәне югалтудан курыкты. Алар бер-берсен инде ярата да 
башладылар бугай. Тик куркыта, чөнки якынаерга кирәк Ә якынайгач 
эчтәге серләр ачылуы ихтимал. Яратышкач арада ераклык саклап бул-
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й. Иң яшерен серләрне дә күрәчәк бит нык якын килгән кеше. Шулай 
:п. Нәркизәне югалтудан да. якынайтудан да курыкты ул. 
Аларның очрашулары дәвам итте 

5 

әрит белән утырып эчкәннән сон. ул аракы белән мавыга баш
лады Бөтен спазмаларны ачып җибәрә торган «утлы су» ял да 
иттерә иде, кайвакыт ул җырлаплар җибәрә торган булды. Эш

тәге механизаторлар гаражда гел җыелып салалар. Фәиз дә тора-бара 
аларга иярде Тулай торакка үзе белән «ярты» кыстырын кайту гадәткә 
кереп китте Анын даими шешәдәше күршесе Фәрит иде. Шулай да 
күбрәк ялгызы гына пасс кию иле анын Саранлыктан түгел Ялгызы 
гына. аракы белән тонусын күтәреп һаман да үзенең мәңгелек уйлары 
белән каласы килде аның Аракы оныттыра диләр, уйларны башка 
юнәлешкә җибәреп стрессларны алып гашлый, имеш Бәлки аяктан 
егылганчы зчсәң шулайдыр, әмма бит Фәизгә егылу кирәк түгел. Аның 
уйлыйсы килә. ТЕГЕ ВАКЫЙГАда үзенен ни дәрәҗәдә гаепле икәнен 
аңлар очен меңләгән нечкәлекләр белән чуалган коточкыч күренешне 
хәтердә мең-мең кат уятып, кабатлап ӨЙРӘНӘСЕ бар1 Аракы газаплы 
уйларны уйлаганда фәкать кан йөрешен генә тигез юта. газапны кимет
ми ул 

Әмма ләкин икенче көнне, айныгач бик авыр Вөҗүднең аракыдан 
талчыгуы гына җитмәгән, гаеп хисе. үзеңне битәрләү көче күн i алкырлар 
арта һәм сөйләп бетергесез авыр. бик авыр Әйе. махмырдыр бу. Аракы 
махмыры гына түгел. Үткәннәрнең, кылган гамәлләрең махмырыдыр 

Беркөнне Рәмзия коридорда очрап: 
— Син. зинһар. Фәритне эчәргә кыстама инде. диде 
— Ярар.— диде Фәиз Ул бит олы кеше инде Эчәсе кнлмәсә эч

мәсен. 
— Аны синең кебек шешәдәшләре котырта! — дип җикерде Рәмзия 

һәм авызын җәеп елап җибәрде Үләм мин анын белән ПИЭДӘН 
Фәиз үзенә каран дорфалык сизсә дә. ярсьпан хатынның хәлен аклап: 
— Елама. Рәмзия апа Бу кадәр кайгырырлык берни юк ләбаса.-

диде 
Анын гыныч кына әйтелгән сүзләре Рәмзиягә искиткеч тәэсир ясады 

Кер элергә җыенган җиреннән тасын күтәрен, ишекләренә габа юнәлде 
Туктап борылды, гафу үгенмәкче булдымы, юкмы Фәнзгө хатын үкен
гәндер шикелле тоелды. 

Нәрсә беләсен соң син, инде Рәмзия Аны да кызганыч имле 
Ул кер эләсен исенә гөшерде Һәм коридор аркылы сузылган бауга юеш 
кер эләргә тотынды 

Теге көнне Ф е р т алдаган Рәмзия әниләренә кунакка гүгел, качын 
кайтып киткән булган. Фәрит исерек Баштай кыйнаган булган үзен 
Күрше бүлмәдән кычкыру-акыру-сүтенү юрне Фәиз еш ишетә Анын киле 
берничә мәртәбә, кереп. Фәритне гыясы килгән чаклары да булга шды 
Тик ир белән хатын .(расына килеп керү дә әллә ничек Беркөнне шап-шоп 
хатынын кыйна H.I Тегесе акыра Ничек инде балага узган хатынны шул 
кадере кыйнап була. лип җаны әрнеп ятты ул Икенче көнне очрашкач 
Фәрит wpwu б) [маган [ай исәнләше, сөйләшә 

Хатынын кыйнамаганда, аек чакта шулкадәр әйбәт кеше Кичә хаты
ныңны кыйнадык, ахрысы дип хәтта сүз башларга кыюлык җитми, тел 
әйләнми 

Күрше бүлмә |вге гаилөнен фаҗигасе дә Фән men җан әрнүенә өстәл
ле Шушы ике кеше арасындагы мөнәсәбәтләрнең коточкычлыгында ул 
үчен гаепле сизде Нинди гаеп сон ул? Җавап гап-гадн Фәиз аларга 
берничек гө ярдәм ителми Карынында баласы булган хатынны кемдер 
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якларга тиештер бит?! Фәрит үзенең баласы турында уйламый микәнни? 
Ә Рәмзия7 Ник кайткан монда тагын?! Бала бит дөньяга туачак Ул 
тугач, аларның мөнәсәбәтләре үзгәрерме соң? Бала тугач, кешеләр үз
гәрәме? Гомумән, балалар тугач, дөнья үзгәрәме соң? Шул ук дөнья, шул 
ук кешеләр дөньясы. 

Ял көне иле Кич белән коридорны яңгыратып җырлап Фәрит кайтып 
керде. Аның тавышын ишеткәч, Фәиз ишеген эчтән бикләп мыштым 
гына утырды. Китап алып саклык белән генә караватына барып ятты 
Фәрит аның ишеген бик озак шакыды. Күрше бүлмәләрдән чыгып зарла
нучылар булгач, ул үз бүлмәсенә кереп китте, һәм күп тә үтмәде анда 
җәнҗал купты. Рәмзиянең җан ачысы белән кычкыруы ишетелде. Тулай 
торакның бер генә кешесе дә аларның арасына кермәде, исерек ирне 
тыярга омтылмады. 

— Үтерәм, б...., с...!—дип үкерде Фәрит. 
— Сукма инде,— дип өзгәләнде Рәмзия. 
Фәиз бүген дә бераз «салган» иде. Үзендә күпмедер дәрәҗәдә рухи 

тигезлек тойган сәгатьләр иде. Фәритнең, кайтып, хатынын кыйный 
башлавы йөрәкне ярсытты. Караңгы уйлар белән үзен-үзе «ашаган» 
вакытлардагы ярсу түгел, ярдәмсез, көчсез кешенең башка кеше тара
фыннан җәберләнүенә каршы уянган ярсу иде бу. 

Рәмзиянең улавы тәмам бәгырьгә тия башлады һәм ул түзмәде, 
сикереп торды. 

Ул аларның бүлмәсенә ничек атылып килеп кергәнен сизми дә калды. 
Диванда бөгәрләнеп яткан Рәмзияне Фәрит кизәнеп-кизәнеп йодрыклары 
белән төеп маташа иде Фәиз аңа арттан килеп сукмакчы иде. соңгы 
мизгелдә сукмаска уйлады, чөнки ул сугып кына бу кадәре алагаем 
гәүдәне бернишләтеп булмас иде. Фәиз аның җилкәсенә сикерде һәм 
төенчек сыман күршесенең муенында асылынып калды. Фәрит, нык 
исерек булганлыктан, чайкалып торды да Фәиз белән бергә ниндидер 
сыекчалар түгелеп юешләнгән һәм пычранган идәнгә гөрселдәп ауды 
Фәиз җәһәт кенә аягына сикереп торды, Фәрит исә, сүгенеп, торырга 
азапланып идәндә ятып калды. Фәиз янә аның өстенә сикерде, теге тагын 
идәнгә сыланды 

Фәиз күршесен муеныннан кочып кысты: 
— Күрше, тынычлан! 
Фәритнең томаланган авызыннан ишетелер-ишетелмәс саркып чыкты 
— Ә-ә-ә. күрше, синмени бу? С... әллә син дә минем хатын белән 

булдыңмы? 
— Ни сөйлисең син! Акылыңа кил! 
Фәрит нык исерек иде, хатынын кыйнап та арыган, җитмәсә, күршесе 

кереп буа башлады, шул сәбәпле аның каршы торырга хәле юк иде. 
— Нишләп әле син Рәмзияне яклыйсың? 
Фәиз торып басты, еш-еш сулап җикерде: 
— Син! Авырлы хатыныңны кыйныйсын?! Җүләр түгелсендер бит?! 
Фәрит торырга уйламады да, идәндә яткан килеш авызын кый

шайтты: 
— Ә нигә әле син минем хатынымның карынындагы бала 

өчен кайгырасың? Ә? —Ул кинәт мәлҗерәйде, күзләрен йомды — 
Сукала-а-ар! 

Рәмзиянең күз төпләре инде кара янарга өлгергән, күлмәгенең җиңе 
аерылып төшкән, авыз кырыннан кан саркый. 

Фәиз идәндә яткан көнче иргә гаҗәпләнеп карап торды: 
— Йоклый! 
Аның шулай ваемсыз рәвештә йокыга китүе, әле яңа гына булган 

коточкыч күренештән соң йоклый алуы Фәизне тан калдырды. 
Рәмзия исә моңа һич кенә дә гаҗәпләнмәде. Ул стенадагы көзгедән 

кыяфәтен барып карады. Фәиз рәхмәт сүзләре ишетергә әзерләнгән иде, 
әмма хатынның әйткән сүзләре шулай ук таң калдырырлык булып чыкты: 
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Ник керен гыгылдыя ипле" диде Рәмзия, киеренкелектән ап-ак 
булган күршесенә. 

— Ул би i сине кыйнады! 
Кыйнасани, анда синең ни эшең бар! Хәзер тагын интектерәчәк 

индс. иик Фәиз сине яклый дип Җитмәсә, авырлы икәнне кузгаттың. 
бала турында сүз каттын Болай да көнләшеп үтерә бит инде. 

Рәмзия елый башлады, ире кыйна!анда еларга мөмкинлеге булмаган, 
күрәсен 

I афу ит, сине кыйнатасым килмәгәнне 
Рәмзия килеп иренә каран торды да 
— Әйдә, булыш, киванга күтәреп салыйк әле. лиле 
Фәритне көч-хәл белән икәүләшеп диванга күтәреп салдылар Фәрит 

Йокы аралаш һаман әле хатынын сүкче 
Фәизнең бу бүлмәдә оер генә минутка ла каласы килмәде 
— Ярый, i ыпыч йокы лите ул усал итеп һәм ишекне атып чыгып 

китте 
Кышкы урамда я р ш сәгать чамасы йөргәч кенә тынычлана башлады 

Көндез эчкән аракының махмыры гөшеп, гуңдыра башлады, төне дә бнк 
салкын иде, ул тулай горакка ашыкты 

Фәритләр бүлмәсе гурына җиткәч колак салып горды, гавыш-тын 
ишетелмәде. 

Чишенмичә генә йокларга булды. Җил бүлмәнең барлы-юклы җылы
сын алын бетергән иде Сәгать унике тула, китап укыл ятсам йокыга 
китәрмен бәлки дип караваты янына кинән иде. ишекне иикчелер-
ишетелмөс кенә итеп шакыдылар 

Кем бар анда? 
Җавап бирмәделәр Шлк\ кабатланды Фөиэ ишек янына килгәч га-

i Lin сорады 
Кем? 

Рәмзиянең ишек ярыгына пышылдаганы ишеге i ie 
Фөиэ, ач әле. 

Фөи i ишекне ачз ы чакыруны да көтмичә Рәмзия бүлмә] ө J 1ДЫ 
( инде салкын икән. лиле хатын һәм калтыран куйды 

Фән 1 пөлтөсен чөйдән алып ана сузды 
— Мә, иңенә ел л Гөрәзө ярыклары сы юнма! ан минем шуңа салкын 
Рәмзия ПӘЛ1Ә1Ә гөренеп утырды 

Йоклар! а ятмаган идеңме әле? 
— Юк, китап укымакчы илем 
— Ә-ә-ә. Рәмзия шешенеп беткән б т е н ә урта бармагын гигезеп 

каралы, чыраен сытты ыңгырашып куйды М\ хайван, гагын битне 
кара яндырды Ничек коне буе прилавка артында paci.m горыйм виде 
хәзер. 

Иртәгә ипкә чыкма пиле СИН 
Син нәрсә?! 
Бер-ике көн кибез ш «мәгеннән берни булмас 
Юу-у-ук син нәрсә Поселокның бердәнбер азык-төлек кие 

ул. Чукынып китсенсөнө чырае! Барыбер ирем кыйнаганны беләләр инде 
Беренче гапкыр гуге i биз ( ив мина ачуланмыйсыңмы? 

Юк, ник мин сиңа ачз шнырга шеш' Син үзен мина ачуланасын 
шикел я 

Юк. юк (өрес .\п.\л мине 
•\н илим ла мин Мни бер нәрсәне генә аңламыйм ник яшисен син 

аның бе. ' 
РӘМЗИЯ аВЫ 1ЫН КЫЙШаЙТЫП ЧИТКӘ кара [Ы 

һе бөтенесе ш) iafi щ 
Бүлмә (Ә нык са 1кын и ю, Фөнз горып караваз астыннан чемо цшын 

гартын • ip [ы Шине юн в 1ыл кн к 
Син авыр 1Ы Ә ул сине 



— Нәрсә син гел шуны кабатлыйсын: «авырлы» да «авырлы». Кайдан 
беләсең соң син, авырлымы мин, юкмы. 

— Фәрит үзе әйтте. 
— Ә-ә-ә. Кешегә сөйләп йөрмәсә инде. 
— Ул бит сине дә, карынындагы балаңны да берәр көнне кыйнап 

үтерәчәк. 
Рәмзия калтырый-калтырый, ихлас күңелдән борчылучы сәер егеткә 

карап торды: 
— Сәер кеше син. 
Фәиз сагайды, үзе турында сәер дисәләр, ул һәрвакыт куркып 

кала иде. 
— Син дә шулай дисен инде алайса. 
— Син башкаларга охшамагансың. Сөйләшүләрең дә башка төрле. 

Кибеттән әйбер алганда да әллә ничек син 
— Минем турыда сөйләшмик әле,—диде Фәиз кырыс кына, сүзнең 

үзе хакында баруына ачуы килеп.— Инде беренче тапкыр түгел дисең. 
Ничек түзәсен син? Мондый җәберләүгә ничек түзмәк кирәк?! 

— Яратам мин аны. 
Фәиз телсез калды. 
— Ну ярат инде алайса,— диде ул һәм караватына сузылып ятты да 

түшәмгә текәлде. 
Көтмәгәндә Рәмзия елмайды, бите сыдырылып, шешеп беткән булса 

да, елмаю анын йөзен яктыртты, әле бөтенләй үк югалмаган матурлыгы 
чагылды: 

— Син нишләп шушы хәтле ялгыз? 
Фәиз өчен куркыныч сорау иде бу, чөнки кемгә ничек аңлатасын 

күңелнең ялгызлыкка сусавын, үз уйларын белән бергә-бер калуга мох
таҗ икәнеңне. Кешеләрдән читләшеп йөрүе турында берәрсе сүз катса, 
аның эчендә сагаю барлыкка килә, гүя, кемдер аның серле, якты дөньяга 
күрсәтергә ярамый торган почмагына якынлаша. Әйтерсең лә, үзе генә 
белә торган бер коточкыч һәм бөек серне чишәргә дип чит-ят кеше килә, 
нәрсәнедер тартып алмакчы яки төшенмәкче була. 

— Мин, гомумән, ялгыз бит Ятим мин- Шуңа күрәдер инде кешеләр 
белән аралашучан түгелмен. 

— йокың килмиме әле? 
— Юк 
— Минем яшереп куйган бер шешә вино бар, алып керимме? 
— Алып кер Ирен уянмасмы соң? 
— Юу-у-ук, хәзер аның башына балта түтәсе белән суксаң да, тиз 

генә уянмаячак. 
Рәмзия аяк очларына гына басып үзенең бүлмәсеннән җиде йөз грам

млы болганчык кызыл аракы алып керде. 
Кызыл аракы эчкәч, Рәмзиянең теле ачылып китте. Ул инде битенең 

әчетеп авыртуына да игътибар итми башлады. Аның сөйләшәсе килде. 
Ләкин сөйлисе сүзен башларга ничектер кыймый утырды, шул сәбәпле 
Фәизгә төрле көтелмәгән сораулар бирде: 

— Клубка да йөрмисең бугай син17 

— Кинога йөрим 
— Поселокта матур кызлар бар,- диде Рәмзия, елмаеп. Күз төпләре 

шешеп каралса да, матурлыгы сакланып калган иде аның.—Сезнең 
МТСта диспетчер Гадилә бик матур 

— Аның егете бар бит. 
— Соң инде андый мал хуҗасыз булмас, ха-ха-ха. Син нишләп нәкъ 

шушы поселокка килдең соң? Бу тишеккә, шушы тынчу базга?! Беткәнме
ни яктырак поселоклар, шәһәрләр. 

— Бу яклар ошый миңа Ә син үзең дә никтер шушында яшәп ятасың 
бит әле. 

Фәиз тәмәке кабызгач, Рәмзия: 
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Мина да бир әле берне,—диде. 
Рәмзия тәмәкене хәйран оста тарта иле. тирән итеп суырса ла. тон

чыкмады. иө-1 кермәде. 
Син кайсы яктан соң үзең? — диде Фәиз 

— Ерактан мин диде хатын, авызыннан бер бүрек төтен чыга
рып. Ходаем, Фәрит белсә, үтерәчәк мине Аракы эчеп, тәмәке тартып 
Егет кеше белән. Ужас! 

— Куркасыңмы Фәри! iәп' 
Курку да түгел инде шунда. Кызганам мин аны 

— Яратам дидең ич. 
— Яратырга тырышам Чөнки минем зур гаебем бар аның каршын

да. Син аның болай холыксызлануына карама. Ул бик әйбәт кеше 
Күңеле бик йомшак, чиста аның. 

Алайса аңа эчәргә ярамый Авырлы хатынны шулкадәр кыйнап. 
— Аптырадың инде — авырлы да, авырлы Авырлы түгел лә мин! 

Юри әйткән идем Фәриткә, кыйнаудан туктап тормасмы дип. Балага 
узарга кая әле, ни торырга юньле фатирың булмасын, ни мөнәсәбәтләр 
әйбәт түгел. 

Фәрит бит сине авырлы дип уйлый 
— Әйе. 

Соң, шулай булгач, барыбер кансыз кылана бит. авырлы дип белсә 
дә кыйный 

Син, күрәм, бик кызганучан бала икәнсең. Бер дә борчылма мина 
бу да аз әле Үзем гаепле мин. Без аның белән бер авылдан. Ташлыктан 
Бер класста укыдык, мәктәпне тәмамлаган елны ук бер-беребезне ярата 
идек инде. Ул бик чибәр иде, хәзер генә ул... юк. хәзер дә матур ул. 
Армиядән кайтканын көтеп алдым, каршыладым Мин инде ул вакытта 
сәүдә техникумында укый идем Өйләнештек. Ул ПАТОда шофер булып 
эшләде. Малосемейка бирделәр, яши башладык. Мин Культтовары кибе
тенә эшкә кердем Шунда растрата чьпып, ОБХСС миңа дело ачты. 
Миңа гына түгел, берничә кешегә Мин бит товаровед идем Зур суммага 
товар юкка чыкты Кая китте у л - һич аңламый калдым Яшь идем, баш 
та эшләп бетермәгәндер инде, тәҗрибә бөтенләй юк бит Директор эше 
булгандыр дип уйлыйм инде мин үзем. Әллә нинди кабахәтләр бар бит 
дөньяда. 

Минем артымнан бер милиционер сөйрәлеп йөргән иде Фәрит арми
ядә чакта ук танышкан идек. Болай ярыйсы гына, чибәр, акыллы Ләкин 
мин Фәриткә хыянәт итмәдем. Камил минем артымнан нык йөрде. 
Фәрит армиядән кайткач та 

Камил кем ул? 
- Шул инде. минем артымнан йөргән милиционер Камил Сабитов 

Условниклар яши юрган спеңкомендатурада отряд начальнигы н № vi 
вакытта Дуслары бик күп иде аның ОБХСОа. уголовный роэыскта 
да. Мин шуңа ярдәм сорап мөрәҗ.иап. иттем N i уэенен шартларын 
куйды, iеләклврен белдерде. 

Нинди шартлар? 
Син бигрәк бала-чага сыман Юри сорыйсынмы? 
Аңладым, аңладым. 
Мин, әлбәт га, авын геләклерен үтәдем. Хыянәт п гем Фәриткә ца 

үземә дә. Ә бер хыян.м иткәч, ниндидер киртәм сикереп чыккач. күп 
нәрсәләргә караш үзгәрә ул Камил коткарды, кел га сәүдә системасында 
да калырга мөмкин булды. Гади сатучы булып Каенсар авылының 
кибетендә эшли башладым 

Каенсар" Ко» Каенсар! а лет юмнан бәрәңге алырга 6apian илек1 

Фәрнтнен берничә гапхыр айныткычка швккөнс бар иле Шуны 
Камил кичектер бе төн һәм минем белән бер гяпкыр йоклаганда: «Әйдә 
Фәритеңне ЛТПда берәр ел пввалал кайтартабыз)», чиле Береичедая 
мин Ками ire бурычлы илем шущ күрә аның бе иш очрашырга, аның 
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белән йокларга мәҗбүр булдым. Шул сәбәпле кырт кисеп: «Юк!»—дип 
әйтәлмәдем. Югыйсә әйтергә, каршы торырга кирәк иде. Икенчедән, 
Фәрит чыннан да, нык эчә башлады, аның дәваланып кайтуы икебезгә дә 
файдага булыр дип уйладым Аннары Камилгә дә ияләшә башладым 
әкренләп. Хата ясаганымны соңыннан гына аңладым —Фәритемне үз 
кулларым белән төрмәгә тыккач. Гаризаны мин яздым, ә оформлениене 
әлеге дә баягы Камил дуслары аша ясап, иремне озаттылар. Фәрит 
аннан бик үзгәреп, әшәкеләнеп кайтты, төзәлмәслек ниндидер яра ясап 
кайтардылар. Минем күңелемдә дә мәңге төзәлмәслек җәрәхәт әрнеп 
авырта. 

— Ә Камил кайда соң хәзер? Очрашасызмы аның белән? 
— Очрашып йөрдек. Каенсарга көн саен диярлек мотоциклына ат

ланып килеп җитә иде. Фу, искә дә төшерәсем килми. Үземнән үзем 
җирәнәм. Көнче кеше ул бик. Яратты ул мине, чын күңелдән. Ну көнче 
иде. Мина гел көнче ирләр туры килә. Фәритемне аңлап була — бер ел 
төрмәдә утырган ирнең кайсысы көнләшеп шашмас икән. Менә шулай. 
Камил минем янга гел килеп йөрде Ә мин Фәрит алдындагы гаебемне 
көннән-көн ныграк сиздем һәм Камилне читләштерергә тырыштым 
Камил мине: «Төрмәгә утыртам, теге эш әле ябылмаган»,— дип кур
кытырга тотынды. 

Ә беркөнне килгәч, әйттем: «Теләсәң нишләт, тик бүтән яныма эзеңне 
дә атлама!» — дидем. Ул шаккатты. Ялынырга тотынды. Имеш, ярата ул 
мине, миннән башка яши алмый. Көнче тәре! «Фәритеңне барыбер 
ЛТПдан тиз генә чыгарттырмыйм!» — ди башлады. Уф, бир әле тагын 
бер папиросыңны. 

— Кайда сон ул хәзер? 
— Камилме? 
— Әйе 
— Ул хәзер зур начальник. Спецкомендатура башлыгы ул хәзер. 

Майор. 
— Ә бу поселокка, син әйтмешли, тынчу базга ник килеп урнаш

тыгыз? 
— Фәрит ЛТПдан кайткач икебезгә дә эш булган төбәкне карадык 

инде. Ул әнә МТСта баш инженерны йөртә, мин кибеттә инде. 
— Фәрит беләме соң Камил турында? 
— Гайбәтләр ишетелә бит инде ул. Шуңа тузына да. Дөресен әйткән-

дә, мин инде аны яратмыйм. 
— Фәритнеме? 
— Әйе. 
— Яратмагач ник үзеңне җәфалыйсың? 
— Мин гаепле аның каршында. Мин аны яратырга тырышам, үземне 

көчләп аның яхшы сыйфатларын, яшь вакыттагы мөнәсәбәтләрне эзлим 
һәм кайвакыт табам да шикелле. Ул бит болай әшәке түгел иде. Хәер, ул 
хәзер дә әшәке түгел. Ни сөйлим мин, тиле хатын! 

— ЛТПдан кайткач та эчә башладымы? 
— Әй, ЛТП дип атала гына бит соң ул! Анда бит эшче куллар гына 

кирәк, шуңа тутыралар ул төрмәләрне ирләр белән. Менә шундый 
хәлләр, мин үземнең дә, аның тормышын да бозып ташладым. 

— Туктале, нишләп син бөтен гаепне үз өстеңә аласың? 
— Аны аңлатып булмый бит, Фәиз. 
— Аңлыйм, аңлыйм, нишләп аңламаска. Миңа җан сызлавы нык 

таныш, мин беләм җан газабын. Тик менә Сабитов Камилнең күңелендә 
нинди халәт икән? Газап-мазар аңарда бар микән?' 

Рәмзия көлеп җибәрде: 
— Камилдә бөтен нәрсә бар, шул вөҗданнан башка.— Ул кинәт 

җитдиләнде—Мин төрмәдә утырып чыгарга тиеш идем. Мондый пыч
рак юл белән котылып калганчы Котылумыни бу?! Минем хәзер бөтен 
гомерем төрмәдә үткән шикелле булачак. Минем Камилгә әйткәнем бар: 
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«Без синен белән зина кылын ятабыз, Фәритне төрмәгә яптык та Ә бит 
анык каргышы төшәчәк». Каргыш бит ул эзләп таба гаеплене. 

— Кая, Камилгә нинди каргыш төште соң —майорга әйләнгән на
чальник изеп куйганнар үзен. Синен дә тормышыңның үзгәрүе үзеңнән 
генә тора, ирең белән аерыласын да. 

— Ә мин, шул каргышны аласым килмәгәнгә, ничек тә булса ях
шылык эшләргә телим аңа Янында булып, ярдәм итеп, элеккечә яратыр
га тырышам. Минем аркада күп михнәт күрде ул, күңеле җәрәхәтләнеп 
кайтты аның. Ә Камил. Аның гөнаһлары түгел, гомумән үзе дә мине 
һич кенә дә кызыксындырмый. 

— Әллә син җәзаңны алыр өчен торасыңмы аның белән? Син бит 
үзеңне гаепле сизеп, аның белән интегергә карар кылгансың. 

— Бәлки шулайдыр, диде Рәмзия һәм, әле яна күргәндәй, кинәт 
кызып киткән егеткә карап торды—Яшь кенә булсаң да, акылын бар 
синең. 

— Мин бит үзем дә җәзамны эзләп килдем., дөресрәге кайттым 
монда 

— Ә сиңа нинди җәза кирәк соң? 
— Юк, мин болай гына әйттем. Рәмзия, син, дөресен сөйләп, гафу 

үтен иреңнән Икегезгә дә җиңел булып китмәсме. Гаебеңне тану шул 
булыр. Фәрит сине гафу итәчәк. Ул тере, исән кеше Ә менә мин кем 
алдында гафу үтеним икән?! Мине ярлыкасы кеше исән түгел бит. 

— Кем ул? Кем алдында гафу үтенергә тиешсең? 
— Армиядә булды ул хәл Учениеләр вакытында безнең рота — 

сазлыклар аша маневр ясарга тиеш иде. Минем дустым... безнең от-
делениедән... батып үлде. Ә мин янәшә идем. аның батып үлгәнен 
күрдем Ярдәм итәргә тырыштым, кулымны суздым, әмма коткара 
алмадым. Кулымны ныграк сузсам, коткара идем мин аны 

— Сиңа хәзер генә шулай тоеладыр, мөмкин булса коткарыр идең 
— Юк, юк, мин ниндидер сиземләү белән кулымның ныграк сузылы

рга мөмкин икәнен хәтерлим шул! Ник сузмадым ныграк, ник тырышыб
рак үрелмәдем һич аңламыйм. Югыйсә бик якын дуслар идек 

Фәиз үзенең оста аллашуына үзе дә гаҗәпләнде -шик-шөбһә төшәр
лек түгел иде. 

— Үзеңне алай кыйнама, сазлык бит ул. Синен гаебең юк. минемчә 
Син барысын да белмисен бит' Алай гына түгел ул' Бөтенләй алай 

түгел бит ул! 
Киеренкелек артканнан-артты Фәиз, салкын булса да. барып форточ-

каны ачты. 
БолаЙ да салкын бит. диде Рәмзия 

Фәиз көтелмәгән дорфалык белән хатынны гаҗәпкә калдырды: 
Бар үз бүлмәңә, ардым мин! Бар. бар нәрсә карап торасың' 

Рәмзия ишек готкасына готынгач 
— Үпкәләдең мәллә мина? дип сорады. 
Фәиз бүлмә буйлап атлады: 

Нишләп үпкәлим ДИ 
Берәр авыр с\ * өй' гем мәллә? 

Фәиз. гуктап, хатынга карап i орды да: 
Юк, эчем поша Үзем генә каласым килә,— диде. 

Рәмзия чьи ыл Kin re 

6 

е р т икенче көнне МТСга Фәиз янына килде. 

Ф Фәиэ ремонттагы машина аегында үз эше белән мәшгуль 
иде, ч ршесенен авыр атлап килүен күреп алды да яман әңгәмәгә 
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Фәрит машина янына килеп чүгәләде: 
— Күрше! 
Килүен күрсә дә, Фәиз сискәнеп китте. 
— Нәрсә?—дип машина астыннан чыкты да майлы кулларын чүп

рәккә ышкыды 
Фәритнең таушалган кыяфәтендә бернинди усаллык юк иде. 
— Син гафу ит мине,—диде ул һәм башын читкә борды 
Фәиз аптырашта калды: 
— Ник гафу үтенәсең? 
— Кичәге өчен. Мин сиңа да пычрак сүзләр әйтеп бетергәнмен бугай. 
— Юу-у-ук, хәтерләмим. Кем әйтте? 
— Рәмзия әйтте. 
Алар кырыйда яткан машина тәгәрмәченә утырып тәмәке кабыз

дылар. 
— Син үзең гафу ит мине, гаилә арасына кереп тыгылуым өчен. 
Фәрит тәмәкене бер-ике суырды да ташлады, чыраен сытып башын 

чайкады: 
— У-уф, хәлем авы-ы-ыр Ярый әле главный инженер Казанга китте. 

Берәр җиргә машина белән чыгасы булса, үләр идем. 
Фәиз аңа карап үз уйларын уйлады. 
— Син нишләп мине тыгылуым өчен ачуланмыйсың? 
— Ничек тыгылуын өчен? 
— Син бит көнче кеше, кереп Рәмзияне яклавым белән көнләштергән

мендер сине. 
Фәрит елмайган булды: 
— Син нәрсә инде? Нишләп мин синнән көнләшим?! 
Фәйзиен мона ачуы килде: 
— Ә нәрсә?! Әллә мин кешедән кимме?! Мин булдыра алмыйммы 

әллә?! 
Фәрит як-ягына карап куйды: 
— Кычкырма, кеше ишетә бит! 
— Ишетсеннәр! 
Фәиз тәмәкесен ташлап таптады. 
— Фәрит, тыңла мине! — Үзеннән ун яшькә олы Фәриткә беренче 

тапкыр абый дип дәшмәде ул.— Кыйнама Рәмзияне! Ул бик әйбәт 
хатын. Әйбәт кеше дип әйтмәкче булган идем мин. Ул сиңа хыянәт 
итми. Кичә син йоклагач, без аның белән төн буе сөйләшеп утырдык. 
Кыйнама син аны. 

— Анда синең ни эшең бар? — диде Фәрит ачусыз гына Анын хәтта 
ачуланырлык хәле дә юк иде. 

— Минем эшем бар анда! Чөнки мин аңладым Рәмзияне. Тагын 
берәр тапкыр суксаң... 

— Нәрсә була? 
Фәиз башын аска иде: 
— Бернәрсә дә булмый. 
Фәиз кинәт Рәмзия сөйләгәннәрне исенә төшерде, уч төбе белән 

иске бушлат эчендәге йөрәген угалады. Янында күршесенең язмышы 
да фаҗигале икәнне оныткан лабаса. Ул Фәриткә карады Фәрит 
ярдәмсез, хәлсез һәм беркемгә нәфрәтсез кыяфәттә башын аска иеп 
утыра иде Аңа бу озын гәүдәле, эре сөякле һәм ярдәмгә мохтаҗ 
адәм баласы шундый кызганыч булып тоелды, әле яңа гына җикеренүе 
өчен шундук үзен битәрләде. Күңел кинәт җебеп китте, бугазда төен 
җыелып нәрсәнедер буып алган кебек итте, ләкин күнелдәген тыеп 
торырлык түгел иде, ул елап җибәрде. Аның сулкылдый-сулкылдый 
елавын Фәрит башта көлү дип кабул итте, ә инде пычрак куллары 
белән битен буяп чын күңелдән елавын күргәч, таң калды, нишләргә 
белмәде. 

— Син нәрсә, Фәиз... брат... күрше... туган... нәрсә булды? 



Фәиз дәшмәде Берничә механизатор, аптырап карап, үтеп киттеләр 
Тимерчеләр цехынын тәрәзәсеннән ике баш чыгып карап торды 

— Фәиз, Фәиз. миңа үпкәләдеңме? диде Фәрит өзгәләнеп 
— Юк,—диде Фәиз. мөлдерәп аккан күз яшьләрен тыймыйча —Мин 

шулай еш елыйм. Җиңел булып китә. Күрәсен, әйтелеп бетмәгән сүзләр, 
гамәлгә ашмаган ниятләр, аһ-зарлар шулай күз яшьләре булып чыгадыр. 

— Тынычлан, Фәиз. Кыерсытучы юктыр бит? 
Фәиз инде елаудан туктады, елмаеп Фәриткә карады: 
— Син һаман бала-чага шикелле. Кыерсытучы юкмы. имеш 
Фәрит күршесенең сәер, нечкә күңелле икәнен сизенсә дә, менә болай 

тик торганда елап җибәрүен күреп шаккатты 
— Мин бала-чага шикелле шул кайвакыт,— диде ул.— Ә менә син зур 

гомер кичергән кешегә охшап куясың Ашыйсын килмиме11 Обед вакыты 
җитә бит. 

— Ашап килсәк, әйбәт булыр иде,— диде Фәиз. елаганнан соң җиңел
лек тоеп. 

— Әйдә поселок кафесына. Үзем түлим. Мин берәр стакан акны эчми 
булдыралмыйм инде, махмыр бит Әйдә. киттек Әйдә, туган Син 
үзеңне-үзең кимерә торган кеше. Алай йөрәккә якын кабул измәскә кирәк. 
Хәер, мин үзем дә шундый. Тик менә синең ник елавыңны аңламый калдым 

— Сиңа анысын аңлау кирәк түгел. Син башыңны төзәт, махмырлан 
килеш кешенең күңелендә казынма 

Ярар, ярар, гафу ит. 
Соңыннан Фәиз шулай да читенсенеи куйды —егет башы белән чш 

кеше янында елап утыру бер дә матур түгел. Матурлыгы кадалып китсен, 
миннән шикләнә башларлар, шунысы начар 

Аның елавы өянәк булып кайвакыт көтмәгәндә башлана, көтмәгәндә 
дип әйтеп тә булмый аны, нинди лә булса бер сәбәбе чыга кызганыч 
вакыйга, сентименталь әсәр. авыр хатирәләр тәэсирендә үзеннән-үзе күз 
яшьләре тәгәри иде. Айга бер-ике була иде андый халв1 

Бу юлы Фәритнең боек кыяфәтенә карагач, Рәмзиянең сөйләгәннәрен 
исенә төшергәч, үзенең дә яшәү дәрте кимеп киткән мәл дә булгач, күз 
яшьләре сорап тормады, бәреп чыкты. Күңел бушану сорады, нәрсәдән
дер арынасы, чистарынасы килде. 

Ашау качмас, диде Фәиз. күшеккән кулларына өреп Миңем 
сиңа бер үтенечем бар, Фәриз 

— Тыңлыйм 
— Баш инженер кайчан кайта? 
— Тагын берәр атнадан. 
— Ул кайтканчы С поселогына барып кайтыйк әле Ерак i үт ел бит 

Ни калган анда'' 
— Дөресен әйткәндә, минем андагы лесхозга барасым бар, шунда 

минем йомышым Лесхозны беләсеңме? 
Белмәскә1 «Кызыл йолдыз» урман хуҗалыгы бит ул. 

— Минем лесхоз директорын күрәсем бар Аның улы Ренат белән 
бергә хезмәт иттек Барып Әйтәсе сү ШӘрем бар Улын днсбатка утырт
тылар аның Әтисен барып юатырга кирәк 

Аңлашылды Ойдә алайса, ирт.нә барып кайтыйк С кибетеннән 
аласы әйберләр дө бар минем Кибет шәп аяда Сине янтөн жябөрерлөр-

Җибөрерлөр, (иде Фаиз битараф кына Аида Тәлгать абый 
янына да кереп чыгарбыз 

Анысы кем ' 
Врач Элекке врач Минем әнигә операцияне шул ясаган Ьикәиоә! 

кеше үп Миңа акча биреп горган иде 
" Нишләп гөсен .нарлы синең? Чирләмисеңдер бит? 

Чирлим, ш te Фәиз Һем авыр cj нш куйды Лесхозга барырга 
куркам I пк барыбер барыр! I кирәк анда 



— Әтисе беләдер бит улының дисбатта икәнен'' 
Фәиз төссезләнгән күзләрен Фәриткә күтәрде: 
— Эш белүдә-белмәүдә түгел. Минем тагын бер ЭШЕМ бар әле анда. 

Җәй көне барырга кирәк ул ЭШ буенча Син андагы сазлыкларны 
беләсенме? 

— О-о-о, танылган, дан казанган сазлыклар бит ул. 
Фәиз кипшергән иреннәрен ялап юешләгмәкчс булды, Фәритнең кур

кып карап торуын күргәч, елмаерга тырышты. 
— Авыру кеше бит мин, Фәрит. Менә шул сазлыкта бер үлән үсә ди. 

Шул үләнне кайнатып көнаралаш эчәргә кирәк икән Ярты елдан чирнең 
эзе дә калмый ди 

— Синең нинди чир соң? 
— Исемен оныттым. 
— Ә ул үләннең исеме ничек'' 
— Белмим. Миңа Забайкальеда бер бурят хатыны аңлатты: шул 

даруны эчсәң, тереләсен, диде. 
— Ә ул хатын кайдан белә безнең сазлыкта нәрсәләр үскәнен? 

Ул хатын әллә ниләр белә, —диде Фәиз үзенең шактый оста ал
дашуыннан канәгать булып—Төпченмә, Фәрит. 

— Нинди чир соң ул синен? Кай төшен авырта? 
— Хәл бетә Йөрәк нык кага. Куркыта. 
— Кара син аны, ә, белмәгән идем. Күптәнме соң ул синең? 
Фәрит аның елаганына хәзер инде гаҗәпләнмәде, күршесенең сәер

леген чамалап йөрсә дә, аның чирле икәнен белмәгән иде бит ул. 
— Тумыштан! Әйдә ашарга, диде Фәиз әңгәмәдәшен ышандыру

ыннан канәгатьләнеп. 
Алдашу мондый очракларда кәефне күгәрә һәм ләззәт бирә иде, 

шуңадырмы, аның хәле яхшырып китте. Өстәвенә, иртәгә ул лесхозга 
бара — ТЕГЕ УРЫНГА аннан бик якын калачак. Анда барып әле бер-
нишли алмаса да, ике елдан артык ярсып типкән теләк барыбер тормыш
ка ашарга тиеш. Яз җиткәч, сазлыкны барып капшар алдыннан чиркан
чык алу булыр бу. 

Ренат турында сөйләшү сәбәп кенә бит ул Аның дисбатта утыруы 
әти-әнисенә инде мәгълүм. ТЕГЕ УРЫН тарта аны, ТЕГЕ УРЫН. Ул 
инде үзенә мең тапкыр сорау биргәндер: «Анда барып нишли алам, 
нәрсәне үзгәртәм?!» Җавап юк. Чөнки бернәрсәне үзгәртә алмыйсың Ә 
бару ихтыяҗы һаман яшәп килә Акланырга, офтанырга, үкенергә, яр
лыкау сорарга бары тик шунда гына мөмкин дип котыртты аны как
шаган психикасы. 
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п-якты кышкы көнне урталай ерып, УАЗ машинасы С га таба барды 
Ак юрганга төренгән кырлар, урманнар кайчандыр яшелләнеп 
утыргандыр, мең төрле авазлар сирпеп, яшәү сулышы белән сулаган

дыр һәм ул киләчәк гә тагын терелер дип ышанырлык та түгел иде. Гәрчә бу 
аклык күз явын алырлык һәм кышкы табигатьнең хозурлыгын сүзләр белән 
генә әйтеп җиткереп булмаса да, әлег е бөек i үзәллек яшәешкә тынычлап хәл 
җыярга, шытып чыгып, чәчәк атып, үсеп, күкрәп-яшьнәп алыр өчен һәр 
тереклеккә, һәр үсемлеккә ял бирәдер дип ышанасы һәм әйтәсе килә Юкка 
гына ак төс белән капланмыйдыр язын гөрләп чәчәк атасы табигать 
Моның үз сере бардыр. Чисталыкка юкка гына төренмидер киләчәк яшәеш. 

С.га җитәрәк Фәрит: 
— Монда озак тормыйбыздыр бит? дип сорады. 
— Мин Тәлгать абыйларга кереп чыгам. Ә син кибеттә озак буласың

мы соң? 
— Юк. Кирәк әйберне алам да... 

Я 
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— Шулай булгач, озак тормабыз. Лесхозга юл ничек икән1 

— Әйбәт булырга тиеш. Аны гел чистартып торалар 
Фәиз нык дулкынланды. Анын хәтта, машинадан төшеп калып, ап-ак 

кыр буйлап кире якка юл тотасы да килде. Кызганыч, бөтен халәтне 
Фәриткә сөйләргә ярамый Берничә тапкыр тыны кысылып, башы әй
ләнеп куйды. Юл буена бер генә тәмәке дә капмады —тәмәке тартса, 
күнеле болганачак иде. 

Фәрит аңа карап-карап сорады: 
— Хәл авыр мәллә? 
— Бераз күңел болгана. 
— Кан басымың түбәндер синең. 
— Күтәрелә дә, төшә дә бугай ул шунда 
— Бу яшьтә иртәрәк әле, туган. Япь-яшь килеш кан басымы белән 

интегү ай-һай. Дәваланырга кирәк. 
Кибет янына туктагач, Фәиз җәяүләп кенә Тәлгатьләр йортына китте 

Аларның капка төбендә берәү кар көри иде Якынлашкач, аның хатын-
кыз икәне ачыкланды. 

— Исәнмесез! 
Хатын тирләп-кызарып чыккан битен калкытты Бу Тәлгатьнең 

хатыны Нәҗибә иде. 
— Исәнмесез. 
— Сез мине танымыйсыздыр инде Мин Фәиз 
— Юк, танымыйм,—диде Нәҗибә, хәтерендә казынып—Кем сон син ' 
— Тәлгать абый өйдәме? 
Нәҗибәнең би 1 алмалары кинә! агарып китте, ияге дерелдәп алды, 

газап белән чырае мыймылдады 
- Өйдә түгел шул Тәлгать абыең. Юк инде Тәлгать абыев 

— Ничек юк? 
— Үлде Тәлгать абыең. 
— Гафу итегез. Кайчан'' 
Бу сорауны ник биргәненә шундук үкенеп тә куйды 
— Мартта. 
— Белмәдем. Гафу И1егсз. 
Ул китәргә дип борылгач. Нәҗибә: 
— Кем соң син'1 диде 
— Сез оныткансыздыр инде. Икс ел ярым элек мин сездән бурычка 

егерме биш сум алган идем. 
— Ә-ә-ә, әйе. әйе. хәтерлим, -диде Нәҗибә ыңгырашкан сыман игеп 

Нишләп үлде сон ул? Яшь иле бит әле. 
— Үлем ул яшен кар п.ш араламый Инфаркт булды .ми 
— Ярар, гафу итегез Мин киттем. Сез белмисе IMC лесхозга ЮЛ яхшы 

микән? 
— Белмим. 

Ярын сау бүлыгыз. 
— Лесхозда берәр кемең бармы ӘЛЛӘ? лиле НӨЖИОӨ 
— Лесхоз директорын күрәсе бар Исемем генә омы. : ым менә... 
— Сәлим Сөлмөвевич 
— Әйе. әйе, Сәлим Сөлмөневич 
— Кемең соң ул синең? 
— Беркемем дә [үгел. Аның улы белән бергә иезмөп итте* 
— Төрмәдә гүтелме сон анын м а м е ' 

Тәрмат.' iyie.1 дисбама Әтисен күреп сейлошөсем килгән иде 
Фәиз гизрөк китәргә омтылды. 

Ярып. са\ б) iMii.il 
Нәҗибо апа бик шик [внсп карап горды ла 

Бар гизрөк почтага, иде Лесхозга барып йормәсән дә пута 
Мин әле яна гына ипи кибетеннән кайттым. Поселокк.1 киме ул, почтага 
кереп киткәнен күрдем 
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— Шулаймыни! — диде Фәиз шатланып.— Алайса чаптым мин. Рәх
мәт. Сау булыгыз. 

Ләкин йөгермәде, адымнарын гына кызурак атларга тырышты. Сәли
мне бер тапкыр да күргәне юк. әмма никтер каушата. Монда, поселокта, 
булуы әйбәт. Лесхозда бөтенләй коелып иңәр иде Монда урман түгел, 
иркенрәк. Сазлык та ераграк. Нәрсә турында сөйләшергә аның белән? 
Ренат турында инде. Ә минем бит күбрәк башка нәрсә турында сөй
ләшәсем килә иде. Сазлык турында! ТЕГЕ УРЫН турында! ТЕГЕ ВА
КЫЙГА турында ярамый. Фәкать ТЕГЕ УРЫН тирәсендә әңгәмә коры
рга кирәк Почтадан чыгып китмәгән булса ярар иде. Ул аның төс-
кыяфәтен белмәсә дә, таныйсына ышанып барды 

Чыннан да, ул аны бер күрүдә таныды Почтадагы биш-алты кеше 
арасында уртачадан тәбәнәгрәк буйлы, нык гәүдәле кешенең гади посе
лок кешесе түгеллеген әллә кайдан чамалап була, затлы тун, башындагы 
алтын төсле төлке бүрек, теләсә кем кими торган унты — болар барысы 
да аны башкалардан аерып тора иде. 

Ул инде эшен тәмамлаган икән. куян тиресеннән тегелгән олы бияләй
ләрен кулларына кияргә әзерләп, ишеккә таба юнәлде. Шунда Фәиз аның 
каршысында пәйда булды, каушаудан ул аның юлына аркылы төште 
диярлек. Сәлим начар гына киемле егеткә кырыс караш ташлады да аны 
әйләнеп узарга теләде. 

— Сәлим абый, исәнмесез! 
Фәиз бу кеше белән күрешкәнче үк каушый башлаган иде, моның 

сәбәбенә һич төшенә алмады. Хәзер инде үзен күргәч, бөтенләй югалып 
калды. 

Сәлим, болай да бәләкәй күзләрен чекрәйтеп, егетне танырга ты
рышты. 

— Исәнме,—диде ул, исәнләшүгә җавап бирергә кирәк дип табып 
Сәлимнең зур игътибар белән карап торуы Фәизне тәмам хәлсезлән

дерде. 
— Сез Ренатның әтисе бит,— диде ул, кипкән иреннәрен чак кына 

кыймылдатып. 
Сәлим никтер як-ягына карады. 
— Әйе. Әйдә, чыгыйк, диде ул сөйләшкәннәрен ишетерләр дип 

шикләнеп. 
Алар урамга чыктылар. 
— Без Ренат белән бергә хезмәт иттек. Белоруссиядә. Аннары Забай

кальеда. Тик төрле полкларда. 
Сәлимнең йөзе кинәт караңгыланды, авыр сулап куйды. 
— Шуннан? Куандырырлык сүзең юктыр бит? Әллә аның дисбатта 

икәнлеген әйтергә килдеңме? Аны син әйтмәсәң дә, беләбез. 
— Юк, Сәлим абый, алай түгел. Мин шуны әйтмәкче булам Мин 

Ренатны яхшы беләм. Ул тырышып хезмәт итте. Чын солдат ул. Сугышу 
була инде ул Сез бик кайгырмагыз. Вакыт тиз үтә Мин фәкать анын 
яхшы хезмәт иткәнен сезгә җиткерәсем килгән иде. Ул бит горур, үзе 
өчен нык торучы егет, сәбәбе шул. Хәрби хезмәте буенча хилафлык 
китермәде ул. 

— Шул әйбәт булганы өчен төрмәгә тыгып куйдылар инде аны! — 
диде Сәлим, тешләрен шыгырдатып. Аның бу нәфрәте улы дисбатка 
эләгүдән генә түгел, гомумән, шундый күңелсезлек килеп чыгып, башка 
бәла төшүдән иде. 

— Төрмә түгел бит ул. дисбат,— дие Фәиз. 
— Син нәрсә, дисбатның ни икәнен белми дип уйлыйсыңмы әллә 

мине9! 
Сәлим аңа текәлеп карап торды, аның бу карашыннан Фәиз нык 

уңайсызланды. 
— Минем бит сине кайдадыр күргәнем бар,- диде Сәлим күзләрен 

чекрәйтеп 
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— Сезнен дә йөзегез мина таныш,— диде Фәиз куркып 
Сәлим елмайды, ләкин бу елмаю ямьсез килеп чыкты. 

Син нишләп йөрисең соң монда? — диде лесхоз директоры һәм 
сәгатенә карап алды. 

Мин... сезнең янга лесхозга бара идем Сезне монда, диделәр 
— Лесхозга'.' 
— Әйе. 
Фаизгә начар булып китте. Саф һавада басып торсалар да. ана һава 

җитмәде. 
Кем әйтте минем монда икәнемне'* 

— Нәҗибә апа Мәрхүм Тәлгать абыйның хатыны. 
Хәзер инде Сәлимнең елмаюы тагын да киңрәк һәм шул ук вакытта 

тагын да ямьсезрәк килеп чыкты 
— Синен миңа соравың бар шикелле. 

Фәиз үзен кая куярга белмәде, бермәлне йөгерәсе, качасы кипе. 
ләкин йөгерерлек хәле юк иде Юк. булмады, сазлык турында ничек 
сорашырга соң хәзер. Булмый Болай да шикләнә ул миннән Әйтерсең 
лә, нәрсәдер белә Гүя. хәбәрдар. Ник алай серле итеп карый, ямьсез итеп 
елмая 

Мин Ренат турында җылы сүз әйтү нияте белән генә сезнен янга 
барырга чыктым 

Рәхмәт, рәхмәт. Ренат турында яхшы сүзләр сөйлисен, димәк, сез 
дуслар булгансыз? 

Дуслар булмасалар да, Фәиз: 
Әйе, дияргә мәҗбүр булды. 
Тыярга, сугышмаска өндәргә иде аны Дус кешене сакларга кирәк 

биз ничек тә. 
bet анда Забайкальеда төрле полкларда идек шул Сез. Селим 

абый, миңа бик сәер карыйсыз Миннән шикләнәсезме, әллә берәр нәрсә 
өмет итеп килгән дип уйлыйсызмы9 

Юк. төрле фәлсәфи уйлар килә башка. Мәсәлән, минем улым 
юрмәдә утыра, ә син иректә саф һава сулап йөрисең! 

Сәлимнең кыяфә1е яман усалланды, һава салкын булуга карамастан, 
куе каш өсләре [ирләп чык 11,1 

Феи t очен ка i ы удар булды бу Шул гомере буе болай да иректә 
йөрүенә үзеп-үзе битәрләп җәфаланучы кешегә башка берәү шул ук 
фикерне әйткәч, әлбәттә, үзеңнең гаебеңне бермә-бер арттырып таный 
башлыйсың Шулай да. абзыйның әйткән әлеге сүзләре кинәт аңарда 
протест га уятты. 

Пик алай дисез' Мин дә төрмәдә утырырга тиешмени'1 

Анысын белмим Мин болай гына әй i гем Син армиядән кайткан
сың, ул юк. шуңа күрә генә әйтүем. Ул тагын сәгатенә карап алды. -
Ярар. минем әле сельпога кереп чыгасы бар, машинам да шунда киләчәк 
Рәхмәт Penai турында җылы сүзләр алып килүең өчен Ә шулай да сине 
монда алып килүче сәбәп ул гына түгел. 

ТуЖТале, ( ӨЛИМ абый, ник алан дисең1 

Кыяфәтеңнән күренеп тора 
Фәиз калтырана башлады 

Нәрсә күренә минем кыяфәтемнән? 
Дустыңны бәладә ташлап кача горгаи кеше икәнлегең күренә 

кыяфәтеңнән 
Мин Ренатны берничек тә коткара л IMJC идем1 

Мин юмумән әйтәм! 
Сәлим Kiiicii барды Апын олы итекләре астыңда тьпыр.ипан кар 

гавышы Фөнэнец баш миенең \ югенде яңгырап торды. 
Бетерде, үюрде! Берәр нәрсә беләме б> кеше. әллә чынлап га кы-

нфәгемнән бөтен нке халәтем күренәме'1 Аннары . Кайда күргәнем бар 
минем аны? » Ул аның артыннан йөгер v 
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— Сәлим абый, 1укта әле! 
Теге туктады: 
— Нәрсә? 
Фәиз ни әйтергә белмәгәч: 
— Мин монда Тәлгать абыйны да күрермен дип килгән идем, диде 

ул, акланып карамакчы булып. 
— Үлеп китте шул, —диде Сәлим ясалма үкенү белән.— Нишләп 

кыяфәтең аламаланды? Чирлисеңме әллә? 
— Сәлим абый, син миннән шикләнәсең!—диде Фәиз һәм төссезлән

гән күзләре белән табак биттән нәрсә дә булса «укымакчы» булды. 
— Син үзеңнән-үзең шикләнеп йөрисен,— диде Сәлим коры гына.— 

Син кайгырма Киләчәк күрсәтер - тәкъдиреңә ни язылгандыр... 
— Нишләп әллә ничек аңлашылмый торган итеп сөйләшәсең минем 

белән? 
— Син нәрсә эзлисең тагын бу тирәдә? 
— Эзләмим. Сезнең янга баруым иде. Шуны да әйтәсем килә. Сезнең 

урман артындагы сазлыкларда дару үләннәре бар. Миңа дару үләннәре 
кирәк. 

— Кыш көне үлән үсми бит.— диде Сәлим һәм сынап карап торды. 
— Алдан сөйләшеп, сезнең белән киңәшләшеп, миңа кирәк үләннәр 

үсәме икәнне белмәкче идем. 
— Алай гынамы икән? Шулай да. нишләп тагын бу тирәдә 

йөрисен син? 
— Нишләп ТАГЫНА 
— Ничек курыкмыйсың безнең урманнар тирәсендә йөрергә, ә? -Ул 

тагын күзләрен чекрәйтеп карап горды.— Әле. җитмәсә, минем янга 
урманга ук бармакчы булгансың, хи-хи-хи. Син җәй көне кил, сазлыклар 
ачылгач. Мин сиңа экскурсия оештырырмын шул тарафларда. 

Фәиз телсез калды. Башы кинәт әйләнеп кипе Сәлим тагын нәрсәдер 
әйтте, әмма Фәиз инде аның сүзләрен ишетмәде. Нәрсәгә дә булса 
таянырга, тотынырга кирәк иде. 

Ул почта стенасына барып сөялде, үзенең халәтен аңларга тырышты 
һәм аңлады: бу — курку иде. Курку әсир итте, бөтен тәне куырылып 
килде, башы гүләде. Ул үзенеке түгел, курку колы иде бу минутта. Аның 
эчтәге иң кадерле бер хисен -газаплы кайгысын ят кеше күрде. Бәлки 
элегрәк белгәндер Барыбер түгелмени?! Аның халәтенә, чирләвенең сә
бәбенә чит кеше төшенгән түгелме?! Сер түгел икән яшереп йөргән 
уйлары, башкаларга да мәгълүм икән ләбаса! Алайса нишләп һаман 
төрмәгә утыртмыйлар? Әллә үземне-үзем бимазалап йөрүемне күреп. 
җәза бирми торалармы? 

Каты җилтерәтүдән генә һушына килде ул. Фәрит, шаккатып аңа 
карап тора иде. 

— Нишләдең'1 Ни булды? 
— Булмады. 
— Төсең качкан. Кайчаннан бирле эндәшәм үзенә. Чирлисеңме? 

Фәиз иелеп бер уч кар алды һәм авызына капты. 
— Юк. Фәрит, чирләмим. Лесхоз директорын очраттым мин. 
— Кайда? 
— Почтадан чыгын килә иде. 
— Шуннан? Әйдә машинага кереп утыр. аннары сөйләрсең Алар юл 

читендә калдырган машиналарына кереп утырдылар. 
Фәиз авыр сулап үтенде: 
— Тәрәзәне ачам мин яме 
— Ач, ач. Нәрсә булды? 
— Миннән шикләнә. Мыскыл иткән сыман да шунда. Кайдадыр 

күргәнем бар ди мине. 
— Бернәрсә аңламыйм. Әллә улы дисбатта утыруда синең гаебең 

бармы? 



— Бар,—диде Фәиз, сорауның мәгънәсен акламыйча 
— Синең аркада утырмагандыр бит*1 

Фәиз мондый халәттә ничектер җиңел алдаша, сораштырып төп
ченүләрдән саклана ала иде. Бу юлы да фантазиясе искиткеч яхшы 
эшләде: 

Армиядә учение вакытында сазлыкта бер иптәшебез батып үлде. 
Без өчәү идек. Ренат, мин һәм теге батып үлгән егет Шуны коткара 
алмауда гаепләделәр безне Дөресрәге, коткармауда. 

— Нишләп сон Ренатны гына утырттылар дисбатка'1 

Чөнки Ренат аның белән янәшә атлап барган иде. мин арттарак 
бардым 

— Алай булгач, синең гаебең юк ла монда 
Форит машинасын кабызды 
— Кая барабыз? ••- диде Фәиз сискәнеп. 

Лесхозга бармыйбыздыр бит9 

Фәиз кычкырын җибәрде: 
Юк! 

Фәрит сискәнеп ки lie 
Нишлисен син. Фәиз! Тынычлан инде! 
Син дә шикләнәсенме миннән? диде Фәиз аптырашта калган 

Фәритең туң җиңен умырып ТОТЫП. 
Фәрит, дусларча елмаеп, аның иңенә төртеп куйды 

Син нәрсә инде. күрше Борчылма син Аның малае төрмәдә утыра 
дип. син дә үз теләгең белән төрмәгә барып утырмассың бит инде. Син 
шул вакыйга аркасында кайгырып йөрисеңме әллә гел? 

Әйе, диде Фәиз. Фәритнең күзләренә карап Ул аның җиңен 
һаман җибәрмәгән иде әле. 

Әйтем бик сәерләнеп, кешеләр белән аралашмыйча йөрисең Сәбә
бе аңлашылды хәзер Синдә гаеп юктыр бит? Гаебең булса, сине дә 
утырткан булырлар иде Кайтабызмы* 

К гәме? 
Фәрит көлеп җибәрде: 

Шунда булмый, кан кайтасын инде гагыи! Лесхоз директорыннан 
нык курыккансың син Ул машинаны кабызды Ничего, аның улы да 
исән-сау әйләнеп кайтыр. Тынычлан Төсең бөтенләй качкан Нәрсә диде 
соң ул сиңа' 

Кайдадыр күргәнем бар диде 
ФөрИ1 сөйләшүдә МӘГЪНӘ юклыкны аңлады. Машина ап-ак басу буй-

и.HI сузы ггая бормалы юлдан К гө габа кип ге 
Фәйзиен киеренкелеге бераз басылды шикелле Курку кимеде, әмма 

Сәлим әйткән сүзләр колакта яңгырап горды Ул өйткәннөрнен иң 
куркынычлары гына яңгырады колакта Хәзер инде уйланырга, гаэа-
планырга мөмкин юк, җирлек киңәйде Яңа сәбәп бар хәзер казынырга 

Машина сикерткән саен як-якка өвеш-тәвеш килен, ул үзалдына мы-
1 ырдап \ гырды 

Кайдадыр күр!эне бар Мичек ДИ соравың бар шикелле миңа 
диме? Улым гөрмәдө, син иректә, диде ул миңа. 

Гөкер син \ i әйткәннәргә, иде Фәрит, аның мыгырдаганына 
колак салып 

Фөи i л\и in ьтибар итмәде 
Сине мои [а алып ки n/че сәбәп б) I ьгаа гүте i. диде. Нәрсә белә сон 

\ i ЯМЬСеЗ кеше? Имеш мин уземНӨН-үзем шикләнеп йөрим Нишләп 
ГА1 ы И бу гире ю йөрисен ш бил әле ул, кабахәт! Гш ьш! Димәк, минем 
инк- бер гадкыр j 1 урманнарда адашып йөргәнемне белә. Ә бәлки С. 
больницасында ятуымны гына беләдер? Шунда күргәне бардыр аның 
мине Юк, ЮК, ул күбрәк белә Мичек курыкмыЙСЫҢ бу гнрәдә йөрергә. 
ш ie бИ1 у I мина 

Машина гужтады Фәрет күршесенең иңенә төртте 
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— Син, туган, саташа башладың бугай. 
Ул чын-чынлап курыккан иде. 
Фәиз аңа берни аңышмыйча карап торды: 
— Ни дисең син? 
— Саташасын мәллә дим! 
— Юу-у-ук,— диде Фәиз гаҗәпләнеп. Ул үзенең машинада баруына, 

рульдә Фәрит утыруга гаҗәпләнде, күрәсең 
— Син әллә ниләр сөйләнеп барасың, курка башладым Хәлең ярый

сымы соң синең? 
Мин дә куркам бит,- диде Фәиз, кинәт тынычланып- Бу битараф

лык тынычлану түгел, бәлки киеренкелекне тотып торырга вөҗүднең 
хәле бетеп китү галәмәте иде. 

Фәрит скоростька салып машинаны кузгатты һәм боерулы тавыш 
белән: 

— Курыкма син!—диде.—Әллә кайда, әллә кем батып үлгән өчен 
кайгырып йөрмә. Булган, беткән. 

Фәиз рульгә ябышып утыручы күршесенә озак карап торды. 
— Юк, алай түгел шул ул. Алай тиз генә бетми икән бит ул! 
— Коммунистлар «юк» дисәләр дә, Алла барыбер бар ул. Шуңа күрә, 

кем гаепле, кем гаепсез —күктә беләчәкләр. 
Фәиз күзләрен акайтып күршесенә якынайды: 
— Менә шуңа күрә куркамдыр мин бәлки. 
— Гаепле түгел икәнсең, аны Алла да беләчәк, димәк, куркасы юк. 

Әгәр инде гаебең бар икән — кайгырудан шулай ук мәгънә юк. Рас 
төзәтеп булмый. 

— Ничектер төзәтеп буладыр шикелле тоела бит! Ничек инде... Алай 
гадел булмый бит ул. Ялгышлар, хаталар китүе ихтимал бит. Төзәтергә, 
үзгәртергә мөмкинлек калырга тиештер бит кешегә. 

Фәрит бу әңгәмәдән тәмам туйды. 
— Әйдә, сөйләшмичә утырыйк әле бераз,— диде ул аптырагач. 
Фәиз исә аның белән сөйләшми, аңа әңгәмәдәш бөтенләй кирәк түгел 

иде. Ул тагын үзалдына мыгырдана башлады: 
— Ничек инде кайгырудан мәгънә юк?! Ничек инде кайгырмыйсын?! Ул 

бит мина коточкыч сүзләр әйтте: «Җәй җиткәч, сазлыклар ачылгач кил...» 
Фәрит түзмәде, тагын сүз катты: 
— Син ул Байкал артындагы сазлыклар турында уйлама инде, зинһар! 
Фәиз кырт кисте: 
— Забайкальеда сазлыклар юк! 
Фәрит башын чайкады һәм үзалдына сүгенеп куйды. 
Фәиз мыгырдавын дәвам итте: 
— Сазлык турында уйламыйча нәрсә турында уйлыйсың! Лесхоз 

директоры сазлыкка чакырды бит. Мин сиңа экскурсия оештырам дип 
көлде ул, аңлыйсыңмы! -Ул машина ишегенә сөялеп утырды, күзләрен 
йомды —Бәлки аның минем турында белүе яхшырактыр. Бәлки тиздән 
ачыкланыр барысы да. Бәлки чик куелыр. Болай дәвам итәлмый бит 
инде гомер буе—Ул күзләрен ачты — Ничек кенә булмасын. Фәрит, син 
мине ничек кенә тынычландырма, ә шулай да кулымны җитәрлек итеп 
сузмадым мин. 

Фәрит дәшмәде. 
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Х
улай торакка кайткач, Фәиз рәхмәт йөзеннән күршесен аракы 
белән сыйламакчы иде: 

— Әйдә, бер ярты ак аракы бар, салабыз. 
Фәрит баш тартты—әллә аракыдан вакытлыча җаны бизгән, әллә 

Фаиздән туйган. 



Фәиз өчен исә бу тагын күңелдәге утка коры утын өстәгән сыман 
булды: «Нишләп әле ул миннән кача, минем белән утырып бер ярты 
салырга да теләми9!» 

Шул ук вакытта анын тизрәк ялгызы каласы да килде, чөнки Салны 
белән булган әңгәмәне башыннан ахырына кадәр «с,теп җыясы» бар иде 
Фәрит качмас, аны аңларга тырышырмын, әле вакыт бар Ә менә лесхоз 
директоры Сәлим... 

Нәрсәдер мәгълүм аңа! Хәзер ничек анын янына бармак кирәк'71 Аның 
янына гына түгел, гомумән, ул урманга барырлык хәл юк Сазлыкка бар) 
турында уйларга да кирәк түгел! Хәл җитмәячәк УЛ УРЫНГА барырга 

Ул, шешәне ачып, ярты стакан аракы салды Эчеп. артыннан ипи 
ашагач, бүлме җылынып киткәндәй булды Аракы эчкәч, уйлануы җиңе
ләйде. 

Сәлим шикләнсә ни булган! Нишләп әле мин кешедән куркам?! Кеше
нең миңа мөнәсәбәте ник уйландыра мине! Кеше минем турыда фәләнне 
уйлар дип, нишләп кайчаннан бирле куркып йөрим сон мин?! 

Бу сорауны үзенә еш бирсә дә, кешеләрдән, аларнын фикерлөреннөв 
курку аны һаман ташламады Кешеләрнең мөгамәләсенә бәйле бут> аны 
нык чирләтте Иң авыр халәте берәр кешенең үзенә карата шикләнеп 
караудан барлыкка килә иде. Бигрәк тә җан сызлаган вакытта, күзләр 
төссезләнеп, баш томаланып, кыяфәте тиле кешенекенә охшаган чаклар
да тирә-якгагылар сәерсенеп, анын тышкы кыяфәтеннән нәрсә дә булса 
«укырга» тырышып караганда читен1 Андый мин\ i ларда ӘЛЛӘ нинди 
каты үлем җәзаларына да ризалашыр сыман тоела иде ана Моны 
аңларга тырышты ул, әмма һич кенә дә төшенә алмады. Югыйсә ТЕГЕ 
ВАКЫЙГА өчен хөкем ителеп төрмәгә утырудан да курыкмый бит ул. 
Курыкмый. курыкмый, бу хаки озак Һәм күп уйланды инде Дустын 
БАТЫРЫП үтергәне өчен ул җәзаны һичшиксез алырга шеш Шулай 
булгач, пню куркырга кешеләрдән?' Бигрәк тә, тубал башлы лесхоз 
директорларыннан Анын ни хакы бар шикләнеп, төрперен, мыскыл 
итеп сөйләшергә?! Аның улы кеше кыйнап Аның улы кансыз, рәхимсез 
җав Шундый баланың атасы бул!ач. анын ни хакы бар мине хөкем 
игәргә'! Йа ходам, хөкем итми ләбаса ул мине Шулай да, аның минем 
белән герттереп СӨЙЛӨШүв КӨКем итү|ә тиң түгелме соң' Минем ]>рыда 
нәрсә дә булса белә икән. анын ни хакы бар мине интектереп 1урыдан-
туры сөйләшмәскә"*! Юк, юк. Сәламне raj ын бер очрашр1а кирәк' Бераз 
хәл кергәч, яз җшк.)ч 

Ул тагын салып эчте. Тартылып-кысылыи калган гасаб җепселләре 
киңәеп,ела (малардан арынган кан тамырларына яшәү биреп, кан йөгерде 

Барасы калмаган бүген Ста' Ничекчер. уңышсыз булды анда бару, 
курку ГЫНа арТТЫ Алай ДНСӨЦ, барыбер барырга кир.1К иде Кайчан 
б) К,1 1,1 

Берәрсе белән уртаклашыр! ,i иде к.пи ым белән МӘСӘЛӘН, KI 
уртаклашырга мөмкин икән? Юк. беркем белев ца 6j гмый б) гурыда 
сөй [.миен Ышанычлы, [аяныч гы кешеләр беткәе микәнни дөньяда' Юк. 
алар бар, пөкии Зәбирне долыктай чыгарып герелт\ мөмкин гүгел 
барыбер! 

Фенэ әле ип мөһимен аяламый иде. Кешегә уэеннеи көлеңне сөй ир 
очен би1 иң »лек үзеңне aiuiapia кирәк Ул вле аңламый иде уэевея 
\л имен .и», шул халәтнең гөл сәбәбен |в 

Газабы гурында дәшмәве, кешеләргә үзенең күңелендәге көлләрне 
ачмавы кеше хөкеменнән куркудай иде шикел к Әмма пекин б) чын 
КУРКУ ГүГеЛ, гомумән, КӨКеМНӨН, җ.илдлн к>рк\ гүгСЛ иде К,пелен-
до! ен аЧЫП елка, ул бап кеше Ир хакимлеге астында ка мчлк Аны бш 
кеше 1вр хөкем итәчәк, Алла түгел. Аңа исә Алла хөкеме кирәк! Кеше юр 
хөкеме гүге i1 

Утап киткән, юреегчне, мим ион eu-рме елдан ар1ЫК i омер аның өчен 
«үткән имли» |,и\т Ьшрәк ].> ГЕГЕ ВАКЫЙГА Ул «ү1кән 1аман» 
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аныкы, бары тик үзенеке генә Ул аның үткәннәре түгел, бәлки бүгенгесе! 
Чөнки үзенә алган әхлакый җаваплылык аның эчке асылын һәм чынбар
лыкта үзен тотышын шәхес дип аталган бер төшенчәгә бәйләп төйнәп 
куйган инде. 

С дагы бүгенге очрашу зур киртә сыман калыкты Анын МӘҢ
ГЕЛЕК СОРАВЫНА җавап эзләгәндә юлда бер комачау булып чыкты 
Төпченергә, сорашырга иде. Каян белә ул һәм нәрсә белә? 

Шешә яртылаш бушады. Ул, тәмәке кабызып, коридорга чыкты. 
Анда Фәрит тәмәке тартып тора иде. 

— Ничек хәлләр? — диде Фәрит, елмаеп. 
Фәиз игътибар белән күрешесенә карады, Фәритнең һәрвакыт мөлаем 

йөзендә ул үзенә карата бернинди шик-шөбһә, ачу яисә үпкә-мазар 
күрмәде. 

— Ярыйсы. Салдым бераз. Әйдә, иптәш өчен булса да, бераз сал инде 
минем белән. 

Фәрит тәмәкесен ишек төбендәге чүп чиләгенә төкереп ташлады да, 
ун кулын йөрәк турысына куеп, гафу үтенгәндәй: 

— Рәхмәт, туган. Аракыдан беркавым ял итәргә кирәк Бу арада 
болай да күп эчелде, диде. 

— Син тәмәкегә баймы? 
— Тәмәкең беттеме әллә? 
— Әйе, төнгә кирәк булачак. Булса, бер-икене бир әле. 
Фәрит: 
— Хәзер,— дип кереп китте 
Ул озак тормады, бер кап «Астра» тотып чыгып җитте һәм күршесенә 

сузды. 
Фәиз, аптырап, алмыйча торды: 
— Бөтенләе белән миңамы? 
— Сиңа, сиңа, тартынма, ал. Рәмзия Каенсар кибетендә эшләгәндә 

күп итеп алып куйган булган. Миңа ЛТПга посылка белән җибәрер өчен. 
Унлап пачкасы һаман исән әле. 

— Рәхмәт. 
Фәиз, кинәт тәмәкеле булып куюына карамастан, күңелсезләнеп кит

те. Каенсар, кибет, Рәмзия, ЛТП... 
— Син тагын коелып иңдең әле,—диде Фәрит, аның чырае караң

гылануга чын күңелдән борчылып. 
— Ничәнче елларда эшләде әле Рәмзия Каенсарда?—диде Фәиз, 

үзендә киеренкелек тоеп. Аның соравы таләпчән һәм кичектерергә һич 
ярамаган сыман яңгырады. Җавап хәзер, кичекмәстән, шушы мизгелдә 
үк кирәк иде аңа. Гүя, бу җавап мөһимрәк, бөегрәк сорауга җавап бирүгә 
турыдан-туры бәйле иде 

— Ике елга якын. Җитмеш сигездән сиксәненчегә кадәр. Мин 
ЛТПдан кайткач та эшләде әле ул анда. Ник алай сорап куйдың? 

Фәрит тә анын бу соравыннан пошаманга калды. 
— Мин ни., болай гына. Син, Фәрит, гафу ит алай сораганым өчен. 

Без детдомнан Каенсарга бәрәңгегә барган вакытта эшләмәде микән дип 
соравым иде минем. 

Фәрит гаҗәпләнеп карап торды: 
— Ник, ә ул вакытта эшләгән булса, мәсәлән? 
Фәиз ни әйтергә белмәде — чыннан да, аерма юк лабаса, ул вакытта 

эшләгәнме, юкмы. Шулай да үзен-үзе саклар өчен оста алдашуга соңгы 
вакытта маһирланды ул. Әллә нинди уңайсыз чакларда да әңгәмәдәшен 
алдап, адаштырып калдыру сәләтенә ия була башлады. Гомумән, хәле, 
сәламәтлеге отыры начарлана барган саен алдап, ялган сәбәпләр табып, 
теләсә кемне ышандыра, үзенең авыр халәтен акларлык дәлилләр таба 
һәм үзенең серен ачмас өчен дөньяның иң зирәк инсанын да саташтырыр
лык сәләтне үзендә тоя башлады. 

Хәзер дә җиңел генә ялганларга тотынды: 
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— Минем кылт итеп исемә төште: җитмеш бишенче елны Каенсарга 
бәрәңге алырга баргач, шул авылның кибетендә мине алдадылар Сатучы 
хатын бозык консервылар бирде Ә мин бөтен төркемебез өчен алган 
илем унсигезе дә срогы чыккан, бозылып сасыган балык консервылары 
иде. Шул искә гөлле... 

Фәрит шатланып елмайды 
Ю-ук. Рәмзия әле ул вакытта укый гына иде. 

Ул нык сөенде Рәмзия турында тагын әллә ниләр ишетермен дип 
курыккан иде көнче ир Каенсардагы берәр мәхәббәт маҗарасын әйтеп 
бирерләр дип котсыз калган иде ул. 

- Башка сатучы булган ул, Рәмзия әле укый иде ул вакытта,—дип 
өстәде Фәрит 

Фәиз исә инде үзенең уйларына чумган иде. Фәрит моны сизеп алды 
һәм кулын сузды 

Тыныч йокы. Ятып йоклыйк Иртәгә бәйрәм түгел, эшкә Симен дә 
кыяфәтен арыган Ял ит 

Фәиз җавап бирмәде һәм саубуллашырга ла онытып, үзенең бүл
мәсенә кереп ки1 re 

Тагын ярты стакан аракы ime. хәтта артыннан ипи дә капмады 
Аракы исертмәде, киресенчә, көндез кичергән киеренкелектән, башында-
i ы уйлар күченнән арындырды, айнытты. Бүлмә буйлап ары-бире атлады 
ул Рәмзия булган, димәк, теге кибетче хатын' Әйтерсең лә. зур ачыш 
ясады— кинә! илһамланып, дәртләнеп китте. Ул бит хәтерли, аермачык 
хәтерли Зәбирнең сөйләгәннәрен. Каенсарга барып, алтын балдакны 
кибетчегә сатып, ашарга алып килгәндә Зәбирне бер милиционер куып 
ю | lu юлда Агачлар арасыннан үзе күреп торды Нык курыкты ул анда. 
Эләктек дип Сатучы хатынның көнче сөяркәсе булып чыкты ул Рәмзия 
дә сөйләде би[ ул милиционер [урында. Бөтенесе гуры килә Кызык. 
Сәер бигрәк iap бу дөнья Әллә Рәм шяне уятып сорашырга микән11 Юк. 
ярамый ФөрИ1 tepee аңламас, көнләшер, алын белән сөйләшүдән ни 
МӨ1 ьнө7 Иртәгә Рәмзия белән сөйләшергә кирәк. Зәбир шул хатынга 
Lai кап би! алтын йөзекне Димәк, Рәмзия, күрше бүлмәдә генә ятучы 
Рәмзия дә фаҗигадә Гаепле кеше бу мрак гүгел, болай, гомумән, авын 
да катнашы бар ТЕГЕ ВАКЫТТА һәм ТЕГЕ ВАКЫЙГАДА 

Аның сөярк юе ми иционер Ками i бугай Рәмзиянең ирен ЛТПга 
yi ыргып, Рәм |ияне куркытып Ә минем ни эшем бар ул Камил к ы нан 
эшләрдә? Иик борчылам әле мим Рәмзияләр. Фәритләр. Камилләр өчен17 

Ул iукiач караватына утырып каралы, ләкин гыныч кына утырып 
булмый икән тагын юрми йөри башлады 

Туктале! Шул Камил гаепле гүгелме соң ТЕГЕ ВАКЫЙГАДА'' Ул 
ихлас купе щен хезмәт итүче милиционер булса, Зәбирдән шикләнер Һәм 
аны кулга алыр иле Әгәр ш) \ вакьп га Зәбирне мотоциклына утыртып 
отделга алын китсә уголовный розыски җинаятьчеләрне эзләү бүлек
чәсен,» тапшырса. ГЕГЕ ВАКЫЙГА булмас иде ләбаса! Зәбир исән 
калыр иде Тиешле срокны \ гырып чыгарлар иде дә калган гомердә җан 
i i .nn.i4 б ) 1Ыр И № 

Рәмзия ипләде микән сон ул кибеттә? Шулдыр, чөнки җитмеш i.\\\<:-
1енчеелны булды о\п ул көл 111\ i ипле OIJ i! Зәбирнең геге милиционер
дай котылгач килен сөй [өгөннөре белән Рәмзия сөйләгән туры килә бит. 

Фәиз к\ 1 юрый уга ian в мы Ник сөенгәнен узе дә белмәде. ТЕГЕ 
ВАКЫЙ1 \\ А бәйле кешеләр килеп чыгуы куандырды ахрысы, аша 
ШУЛ КАКЫ 111 \i A a 1 гына булса ы к.и ылыш IM кеше юрнен габы (уы 
янын Ш* .1 ВАКЫ I б< юн яшәвенә яр к»м итә иде ТЕГЕ ВАКЫЙГАНЫ 
хәтер ю яңартыр өчен i\\^\ ул ә онытма) ихтыяҗы көчле, һай көчле! 

( ә ш\1 очрап ко1 пы алуы гына әлеге iyp габышмах булып ка ш бирде 
Бвшха кешенең ГЕГЕ ВАКЫЙГА хакында хәбәрдар булуы втул

ка тәре КОТОЧКЫЧ roe i IM. КӨТ га моны ку t алдына ктиеруе дә кыен я [С 
Унии куэ ал (ына гагын ТЕГЕ УРЫН ки ще 
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Сазлык. Мүк, торф, су исе. Тынчу. Әнә теге куак Менә түмгәк. 
Түмгәктән тегендәрәк... Әнә ул —Зәбирнең башы гына калкып тора, 
инде куллары да күренми. Куе бөдрә чәчләре юешләнгән, күзләре акай
ган, авызын ачып кычкырмакчы була, инде авызына су да тулды бугай. 
Зәбиргә дә охшамаган бит инде ул Юк. Зәбир ул! Әнә инде юкка да 
чыккан ШУЛ УРЫНДА су гына бераз бөтерелгән сыман, күбекләр генә 
йөзеп йөри. 

Нишләп ныграк сузмадым кулымны, буем җитә иде ләбаса? Инде 
ничәнче кат үзенә шушы вәхши сорауны бирде ул. Ләкин җавап юк. Әллә 
соң булдыра алганчы сузмадыммы кулны? Бар көчемнән килгәнчә кот
карырга тырыштыммы әллә? Бу сорауга да җавап юк. Нишләп үзеннән 
шикләнә соң ул? Димәк, ышанмый үзенә. Ышанмый икән, димәк, тик
мәгә түгел! 

Инде меңенче каттыр ШУЛ ВАКЫЙГАНЫҢ һәр мизгелен хәтерендә 
барлап, күз алдына китереп анализларга маташты. Сузды ул дустына 
кулын, сузды, ләкин тагын да ныграк сузу мөмкин иде түгелме? Ярар. бу 
сорауга җавап юк ди. Алайса минем исән калырга хакым бар идеме соң? 
Ул үзенә сорауны шулайрак куеп карады Мин, үлемнән куркып, бар 
көчемне куймадыммы аны коткарырга? Үлемнән курыкканга үземне 
гаепли алмыйм бит инде. Туктале, алай микән? Рас инде. Зәбир белән бер 
сукмакка басканбыз икән, беребез исән калып, икенчебез батып үлү 
гаделме соң? Юк. сорауның боларына да шартлатып җавап бирү мөмкин 
түгел шул. 

Мин бит йөгердем. Аның башы әле калкып тора иде, мин йөгердем. 
Әллә инде башы күренми башлагачмы? Юк, юк, аның башы сазлык 
өстендә үкерә иде әле Ләкин аны йолкып чыгарырлык түгел иде бугай 
инде. Бугай. Аның куллары су өстеннән калкып торганда йолкырга 
тырышырга иде аны. 

Эчкән аракыдан бары тик калтырану, авыз тәмсезлеге һәм нервылар 
киеренкеле! е генә калды. Коточкыч хатирәләр нәтиҗәсе бу. Ул торып 
утырды, калган аракыны эчеп бетерде. Тагын тәнгә бераз җылы йөгер
гәндәй булып китте. 

Хәзер менә бу сорауларга ничек җавап бирергә соң? Бу—сорауларга 
җавап эзләү түгел, үзенә ШУЛ ВАКЫЙГА өчен җәза эзләү иде. Гөнаһын 
юу ихтыяҗы иде бу. Сорауларга җавап эзләр өчен ул Т.га да барачак. 
Теге кибеткә дә керәчәк, хәле җитсә, сазлыкка да, тагын әллә кайларга 
да барачак һәм әллә кемнәр белән сөйләшәчәк. 

Әгәр аның урынында мин батып үлгән булсам? Зәбир үзен гаепле 
санап бимазаланыр идеме? Көлке! Зәбир мине әллә нинди упкыннардан 
йолкып, сөйрәп чыгарыр иде. Ул бит мин түгел. 

Әгәр аны коткарган булсам? Бөтен нәрсә башкача барыр иде, мөгаен, 
тормыш та, халәт тә, дөньялар да матуррак төскә буялыр иде. 

Икебез дә үлгән булсак? Яхшырак булыр иде түгелме? Нишләп Зәбир
не сайлаган соң үлем? Бәлки мине дә сайлагандыр, тик мин куркам бит 
үлемнән. Ә Зәбир курыкмадымыни?! 

Мин үземне аклар өчен төрле-төрле сораулар уйлап чыгарам микән 
әллә? Мин бит гаепле, мин! 

ТЕГЕ ВАКЫЙГАНЫ күз алдына китереп, дустының яшәү өчен 
көрәшеп тыпырчынган мизгелләрен уйлаганда аның хәле авыраеп китә, 
җан газабы бөтен вөҗүден бер тораташ сын итеп буып ала. Дустының 
үлем белән көрәшкән мизгелләрен үзе кичермәкче булып, хыялларында 
әллә нинди газаплар уйлап чыгарса да, уйлануларының бер коточкыч 
мәле була Газабының үре — бу фаҗигадә үзеңнең гаебеңне тою! Үзенең 
гаепле, гөнаһлы икәнен тану аңа тынгылык бирмәде һәм бирергә җыен
мады да. 

Иртәгә тагын эшкә. Салкын, шыксыз, ямьсез МТСка. Җансыз трак
торлар, машиналар, комбайннар, тимер-томыр, кап-кара киемле механи
заторлар, мәңге исерек слесарьлар — бу күренешләрнең барысында нин-
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лидер ямьсезлек бар иде Яшәүчәнлек юк иде бу оешмада Фәизгә монда 
үзенең газаплы уйлары белән яшәргә шартлар шактый уңай. чөнки 
ремонттагы агрегат тирәсендә көннәр буе үз көеңә маташып була 

Ләкин монда сорауларга җавап юк. сөйләшер, аралашыр кеше дә 
күренми Аның үзен сәер. кешеләр белән аралашмаучан дигән булалар 
Монда ул аралашыр кеше бармы сон? Бәлки бардыр, тик аның кайгысын 
аңларлык кешеләр бармы сон монда? Гомумән, андый кеше бар микән 
бу дөньяда?! 

9 

<ihin.ii.in психиканы аракы хәйран тотрыклы итеп торды К^ңе i 
гигезлегене ирештерә иде ул Эчкәч кыюлык арта. үзеңнең күп 
кимчелекләрең (аип була һәм. ниһаять, үзенә ышаныч тоясын 

Фәйзиең кирәгеннән артык калыккан кимчелекләр комплексын аракы 
уңышлы [ына җиңә башлады. 

Салган баштан клубка танцыларга да чыккалады ул. Хәтта кызлар 
белән аралапи ы 

Айныгач авыр иде хәлләр гүя. газаплы уйлар аның айныганын гына 
көтеп торалар Ул тәндәге спазмаларны, тын бетүләрне, шул вакытта 
башка килгән коточкыч уйларны һәм аңлатып булмаслык куркуны сөй
ләсәң, кеше ышанмаслык биг! 

Гаеп хисе, гаеп хисе' Үткәннәр очен, кичәге өчен. һәр кылган зше өчен 
үзендә гаеп сизде 

Шул сәбәпле, аның тәгаен аек көннәре бик сирәк була башлады 
Ai.ini.tii аракы >чсп, ул һәрвакьп тонусын күтәреп, күпмедер дәрәҗәдә 
рухи гигезлеккө ирешеп иорде Газаплы уйлар аны ташламасалар да, 
халәте ют рыклы һәм җиңелрәк булды. Ә аңа бит газапның юкка чьи j ы 
кирәк |үгел. киресенчә, ул ТЕГЕ ВАКЫЙГАНЫ һәм. гомумән, шуның 
белән бәйле кайгылы уйларны уйларга үзендә һәрчак ихтыяҗ тоя иде 
Шул үзенең кайгысын «иркәләргә», җан сыкравын тәрбиялән «асрарга» 
физик коч кирәк шуңа күрә аракы ярдәменә мөрәҗәгать итте ул. 

Шулай кыш үгеп кипе. Поселокта аның аралашкан кешеләре МТСта-
[ 1.1 берничә пиче Һәм г улан горакта Фәрит белән Рәмзия генә иле Фәрит 
Һәм РӘМЗИЯ белән ныграк һәм күбрәк аралашырга туры килде чөнки 
аларныц мөнәсәбәтләре гел п кояшы сыманрак булып торды Фәриз 
хатынын cm кыйнады кәнләшүдөн һич туктамады Тулай горакта алар 
ны бердәнбер аралаучы Фәиз иде. башка күршеләр тыгылмадылар 
Фәри! Фаизне дә бер гапкыр сугып аударды, ләкин аңа карап ара шры 
бозылмады, бер-берсен аңлаштылар, гафэ иттеләр Ф.»ш агуны аңлый 
алмады ник аерылышмый алар? Салалары юк. бүләсе малларын ике 
чемоданга гутырып була Юк! Имеш. яра .атар бер-берсен Рәмзиясе дә, 
күз гәпләре кара янын чәчләре йолкынган сурәттә дә «Яратам!* ли 
[егесе ы айныгач, стан. гафу үтенеп хатынына «Яратам, синнән башка 
ниш .1 мыйм!» ш Фәиэнен ипле уэевө ан1 га биргәне бар. уэенә генә 
гугел бер гапкыр Рәмзияю дә, Фәриткә дә әйтте: «Моннан сон бер
берегезне суешса] ыэ да, араларга кермим'» диде Гаҗәеп кө i барыбер 
бергә горалар Инде бер берсенә әйтмәгән әшәке сүзләр ка малы, бер-
берсенен башына сукмаган әйбер калмады Барыбер бергә Boi аЛ tap! 

Шулай да. Фәрш аның бүлмәсенә сирәк керергә тырышты Ремзвяое 
дә, бергә булсагыз, гел нөсез, щ Сәбәп ул гына түгел Фаяз белә» анлый 
Ферт анар ми шик ишә Фәиз ^ кшен ко псын аңлый авын белен сөй-
i ,и j гыруы авыр, кайвакыт бөтенләй сөйләшеп булмый Фән шеи бет 

.шин сөйләшүе ел ю нинди сәер, артык акыллы. ш> i ук вакыт га гузга 
н 1Ы IM.II ая фикерләр бе юн чуа аша Шуңа күрә Фәиз һич кенә дә Фөрвп -
ней чнттәрв! йөрүенә үпкәләми Фәриз аны барыбер дус итә Кирәк 
вакытта гел ярдәм күрсәтергә юра. иптә дә аны кирәк чакта яклый 
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Ярый Фәрит белән Рәмзия бар әле—алар белән бөтенләй үк ялгыз түгел 
бит ул. Аларның тормышлары шулай талаш-сугыш белән баруга Фәйз
иең ихлас күңелдән эче поша, ничек булса да, аларны мәңгегә татулаш
тырып, Фәритне көнләшми торган, Рәмзиянең битендә беркайчан да кара 
таплар булмаслык бәхетле итәсе килде. 

Әмма тормыш үзенчә барды — һәркемнеке үзенчә Беркем беркемне, 
хәтта үзеңне дә «бәхетле итәм» дип максат куеп, бәхеткә ирештергәне 
юк әле. 

һәм инде ничәнче мәртәбә яңа өметләр биреп, бәхет вәгъдә итеп, 
тагын яз җитте. Язгы ташуларның да көче бервакыт бетә икән шул. 
Ярсулар вакытлыча гына була! Яз үзе дә озын гомерле түгел ләбаса. Ә 
нәрсәнең яки кемнең гомере озын соң бу дөньяда? Шулай булгач, язгы 
яшәүләргә сөенүләр, язлар үтеп киткәнгә көенүләр — вакытлыча, нин
дидер мизгелләр эше генә бит. Шатлыгы да, кайгысы да кайчандыр бетә. 
Кош кебек талпынган йөрәк тә бер мәлне тына. Җан газабының да чиге, 
азагы бар микән? Җиһанның кайсы ноктасында башланып, кайсы төшен
дә сүнә икән бу газап? Әгәренки бу коточкыч яман авыру бер инсанның 
гына милке икән, әгәр әлеге дә баягы чир бер вөҗүдкә генә хас булып, 
дөньяга мәгълүм түгел икән? Бу очракта язын чәчәк аткан гөлләреңнең 
гүзәллегендә, яшел хәтфәләргә төренгән болыннарның хозурлыгында ни 
мәгънә бар?! Җан газабы шартлап чәчрәп чыкса, бу табигатьтә нәрсә 
булса да үзгәрер иде микән әллә? Бәлки шуңа күрә бер кешене генә 
шиңдерергә, киптерергә тиештер ул газап. Гаеп—гөнаһ газабы! 

Беркөнне төшке аштан соң МТСта бер генә начальник та калмады — 
каядыр таралышып беттеләр. Шуннан файдаланып механизаторлар, сле
сарьлар эшләрен түгәрәкләп, кулларын бензин белән ышкып юып, кайсы 
кайтып китте, кайсы домино уйнарга дигән сәбәп белән аракы эчәргә 
калды. 

Фәиз китапханәгә барып китаплар сайларга кирәк дигән ният белән 
гаражда өс киемен алыштырып маташканда Фәрит килеп җитте: 

— Нәрсә, күрше, эш тәмаммы? 
— Тәмам бугай, таралышып беттеләр бит барысы да. 
— Синең әйткәнең бар иде Т.га барып кайтырга исәбен бар дип. 
Фәиз дулкынлануын яшерә алмады: 
— Әйе! 
— Мин хәзер шунда барам «Баш» рөхсәт бирде. Теләсәң, әйдә 

минем белән. 
Фәиз, аның кире уйлавыннан курыккандай, тотлыга-тотлыга такыл

дады: 
— Хәзер, хәзер. Әлбәттә. Минем күптән барасым килә анда. Минем 

кыш көне җаем чыкмады.— Ул чак кына, «барырга куркып йөрдем», дип 
ычкындырмады.— Хәзер, менә киемнәремне алмаштырам да. 

— Ашыкмасаң да була. Арттан куучы юк бит,—диде Фәрит һәм 
машинасын кабызырга китте. 

Т.га барырга элегрәк Фәйзиең кодрәте җитмәде. Хәзер дә ник барасын, 
нинди йомышы барлыгын үзенә-үзе дә әйтә алмады ул. Тик барыбер анда 
барырга кирәк. Шунда башланды барысы да. Шул калада Шул кибеттә. 

— Син анда кем янына барасын соң?—дип кызыксынды Фәрит, 
машина инде дамбага чыккач. 

— Анда минем беркемем дә юк. Интернатка кереп чыгармын Ан
нары ни дисәң дә, минем туган шәһәрем бит ул. 

— Әйе шул. Синең туган калан бит ул. Мин абыйларга барам. 
Йомышым бар минем аңа. 

Фәиз алдан ук кисәтергә ашыкты: 
— Фәрит, син мине интернат каршында төшереп калдырырсың, яме. 
— Ярар. 
— Мин үзем попутка белән кайтырмын. 
— Нишләп инде! Кире кайтканда мин сине кереп алырмын. 
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Юк, юк. диде Фәиз өзгәләнеп Аның болай үтенүенә Фәрит бераз 
гаҗәпләнсә дә, күршесенең сәерлегенә күнеккән иде инде. шуңа күр.» 
артык аптырамады — Мин интернаттан соң шәһәр буйлап йөрим әле 
Урамнарыннан атлыйм 

Аңлашылды,—диде Фәрит һәм борын астыннан ниндидер жыр 
көйли башлады. 

Шәһәргә якынлашкан саен Фәйзиең йөрәге катырак типте. Фәритнең 
әллә нинди таныш булмаган җыры саруны кайнатты Машинадан төшеп 
җәяү китәсе килде Юк. әнә инде Т күренде 

Кинәт Фәиз сорап куйды 
— Т.да нинди яңалыклар булды соң'' 
— Кайчан? 
— Мәсәлән, мин армиядә чакта? 

Син җитмеш сигездә киткәнсең бит? 
— Әйе 

Алай шаккатырлык яңалыклар булмады бугай Мин ЛТПдан 
кайттым, иң зур яңалык шул булгандыр 

Фәрит рәхәзләнеп көлеп җибәрде, аның шатлыгы үзенең шаяруыннан 
гына түгел, инде ЛТПдан исән-имин кайтып йөрүеннән иде күбрәк. 

Фәиз беркавым хәл җыйганнан соң сорарга булды 
— Ә теге ювелирныйны басучыларны сон ничек'' 
— Нәрсә ничек11 

— Тотмадылармы' 
Нишләп тотмасыннар Бер караганда, жалко аларны 

— Кемнәрне'* 
Каракларны 
Кемнәр соң алар? 
Әрмәннәр булды бугай алар Бик караңгы эш булып чып ь 

Рәмзия бит шул кибеп,) ипләде Аларнын директорлары Рәмзия миңа 
күн нәрсә сөйләде дирекюр гурында да, гомумән, сәүдәдәге хәлләр 
хакында да. Рәмзия биз бер гаепсезгә чак кына гермәгө шөкми калды 
Гәрчә кибеттәй төк тә алмаса да Теге алтын әйберләрне урлаучыларны 
ют кач, ГИЭ-ТИЗ генә ябык суд ясадылар да беркем берни белми калды 
Тотканнар, утыртканнар, диген хәбәр генә чыкты Кавказдан кинәң 
кешеләр булган, имеш. Минем nop ганыш шоферым шул кибеттә им
ләгән иде. Ул әйтә. директор үзе оештырмады микән ди 

Ул директор исәнме соң е и? 
— Исән булмый, нишләсен ул! Матур гына пенсиядә иләп ата 

Аның кызы бик чибәр in lap лиле Фәиз, Казаи u Mapai яныма 
килгәч, Әлфия белән очратуын исенә гөшереп 

Ул аның үги кызы Үзенеке гүгел 
Фәиз, никтер моңа п/рөһөмият бирле 

Каян беләсен? 
Рәм шанец әйткәне бар 
Ә син яңалыклар булмады икең Шунысы куркыныч, бер гаепсез 

кешеләрне төрмәгә утыртып соң инде АЙ-иЙ! 
СИН кемнәр турында ӨЙТӘСеҢ? 
Гете әрмәннәр гурында әйтәм Ничә кеше булганнар соң алар' 

Әллә тагын Әйтәм би1 бик яшертен алып бардылар ул эшне. 
Кавказ кешеләре в гтынны тпкаяиармынн? 
Ничек имде i лмканнармыни' Мин би! сиңа кпарча ВЙТеП юрам 

кибетне басканнар, алтын говарларны урлан чыкканнар Ул башын 
чайкап куйды Ай-һай авыр синен бе юя сөйләшүе, күрше 

Нинди товар булган СОҢ анда' 
Эт өрсә гүгел ипле Балдаклар бик күп Булмаган, ахрысы 

алтын-көмеш кашык tap .1 пса lap п iep 
\ 1арНЫ кайда ГОТКаннар соң'1 

Син бик нык кызыксына баш [адын әзе бу эш белән. 
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Фәиз, үзе дә сизмәстән, кызып-кызып сораулар биреп утырды: 
— Урмандамы? 
— Белмим, белмим, аптыратма. Кайда тотсалар да барыбер тү

гелмени?! 
— Барыбер түгел! — дип кычкырды Фәиз, үзен тыя алмыйча. 
Фәрит ана аптырап карады, шул вакытта машина чокырга эләгеп 

сикереп куйды 
— Син нәрсә, Фәиз, ычкына башладыңмы әллә? Псих! 

Нахакка кешеләрне рәнҗеткәннәр! Алар гаепле түгел. 
— Кайдан беләсең син, кем гаепле, кем гаепсез? 
Фәиз Фәриткә карап торды. 
— Әйе шул, белмим. Кем гаепле, кем гаепсез- Кеше хәтта үзе турың

да да анык белми: гаеплеме, юкмы. Син гафу ит мине. 
— Ярар ла, гафу үтенеп утырган булма! —диде Фәрит, ачуланып — 

Просто сине аласы калмаган Т га 
— Фәрит туктат әле,— диде Фәиз, күкрәген угалап. 
— Нәрсә, тагын хәл начарландымы? 
— Әйе, тыным кыса. Чыгып һава сулыйм әле мин. 
Фәрит көрсенеп машинасын туктатты. Аның офтануы мәшәкать бар

лыктан түгел, Фәйзиең сәламәтлеге өчен кайгырудан иде. 
Алда шәһәр күренә иде инде. Алар туктаган урында төзелеш башлар

га җыеналар, ахрысы — бетон, ком өеме, кирпеч белән тирә-як тулган 
иде. Буш кырлар, зәңгәр төтен эчендәге шәһәр, тәртипсез рәвештә баш
ланган төзелеш—һәммәсе җансыз күренеш иде. Язга тәңгәл түгел иде 
тирә-юньдәге яшәеш. 

— Ничек? — диде Фәрит, Фәйзиең чыраена җентекләп карап. 
— Синен бардачогыңда гел аракы була торгание. Юкмы9 

— Бар, кызыл аракы. 
— Салыйм әле мин. 
— Хәлен яхшырыр дип уйласаң, пажалысты. «Кызыл»дан хәл бигүк 

яхшырмый да инде ул. 
— Барыбер җиңелрәк булырга тиеш 

10 

нтернат тирәсендә озак йөрергә ярамый, күрүләре ихтимал 
Үзенең кереп чыгарга да нияте юк түгел иде, ләкин Зәбир 
турында сорасалар, ни җавап бирерсең7! Аның шунда башына 

чыңлап сукты: Зәбир турында беләләр микән соң болар, юкмы9 

Аның юкка чыгуы интернатта мәгълүм микән? Юк. юк, интернатка 
керергә ярамый. Бу тирәдә ул үзенең үсмер чагын эзләде, әмма 
юк, күңел теләгән бер генә мизгел дә табылмады, очрамады. 
Менә ул интернат, ләкин Фәиз армиядә чакта сагынган интернатмы 
соң бу? 

Ул, тиз-тиз атлап, автобус тукталышына таба китте. Интернаттан 
ераккарак таерга кирәк! Әнисе исән вакытта яшәгән йортны да никтер 
барып күрәсе килмәде. 

Ул үзенә кат-кат сорау бирде: нишләп балачак, үсмер чак гөрләп 
узган урыннардан качасы килә? 

һәрбер таныш урам. таныш йорт аннан «нишләдең, нишләргә җы
енасың?» дип сорыйдыр кебек тоелды. Ул үзе йөз төрле сорауларына 
җавап эзләп килде бирегә, әмма ләкин кая гына барып төртелмәсен, 
аның үзенә меңләгән сорау бирәләр шикелле тоелды. Ул, нәрсәгәдер, 
кемнәргәдер зур бурычлы итеп тойды үзен. 

Кыршылып беткән иске автобус аны Культтовары кибете урнашкан 
урамга алып китте. 

Менә ул кибет. Менә шушында башланды... 
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Кибет әчене ул ТЕГЕ вакыттагы кебек атылып диярлек керде. Эз
ләнеп як-ягына каранды Шуннан соң. бернинди таныш әйбер тапмагач, 
сул якка алтын урлар алдыннан качып яткан якка атлады Ләкин ул 
якта хәзер балалар бүлеге икән. анда уенчыклар саталар иде Хәзер инде 
кайсы төштә качып ятканын да табу мөмкин түгел! Бу уй аның рәнҗүен 
кузгатты. Аның «изге» бер урынын юк иткәннәр, җимергәннәр Югыйсә 
бу дөньяда ул качып яткан тар гына. кабердән дә таррак урын бик аз 
мәйдан алып юра лабаса! Әйтерсең лә. аны газиз бер нәрсәдән мәхрүм 
иттеләр Чишеләсе төеннең очын ремонтка әзерләнеп куелган такталар 
арасыннан чишә башларга кирәк иде бит' 

Сатучы кызның чәрелдек тавышы аны сискәндереп җибәрде: 
Нәрсә эзлисез9 

Фәиз төссез күзләре белән түгәрәк йөзле, кап-кара күзле кызны «кап
шады» һәм сорауга җавапны шундук ташы 

Каравылчыны 
Нинди каравылчыны''! диде сатучы, ашырап 

Фәйзиең тез буыннары калтырап куйды Тыны бетә башлады Салкын 
бармаклары белән күлмәгенең өске сәдәпләрен ычкындырды Аяклары 
аны алтын-көмеш товар iap сатыла юрган бүлеккә алып киттеләр Менә 
ул якыная Ләкин нишләп яп-нкты соң? Кая китте яклый, саклый, коткара 
юрган мәрхәмәтле караңгылык" Кулда гаш бар да. юк та сыман 

Ә монда инде хуҗалык товарлары сатыла иле ТЕГЕ витринадан да 
җилләр ИСКӘН 

Булмады. Вакыт узган Күп нәрсә югалган Кайдан тотынырга сон" 
Кийлардан ЭЗЛИ башларга җавапны?! 

Фәиз шабыр гиргә батты Килеп витринага таянды Олы яшьтәге 
сатучы апа аның аксыл чыраена карап каушап калды: 

Чирлисез мәллә? 
Әйе. дип пытылдады Фәиз. кибеттәге кешеләрдән куркып Ул 

хәтта сатучы апага да йөзен күтәреп карарга батырчылы! HI МӨДе 
— Нәрсә булды? — дип сорады ала, аналарча кайт ыртучан ник белән 
Фәиз күкрәген уып аллы 

Белмим, тын бетә. 
Урамга, саф һавага чыгыгыз 

Әйе. апа дөрес әйтә урамга чыгарга кирәк. Тик бер сорауны бирәсе 
бар бит 

Фәиз башын аска игән килеш пышылдады 
Апа -| алтын-көмеш кайда? Элек монда саталар иле бет 

— Хәзер инде сатмый 
Сатучы апа, аның хәле гагыи u начарланганын күреп, витринаны 

өйләнеп чыкм,1 Һәм cj 1ЫЛЫП үзе утыра горган урындыкны в 
Менә утырып торыгыз 

Фәиз урындыкка утырды Ул инде гекөлеп караучы сатучыларга п 
кибеп пенде кешеләргә дә игътибар итми бат палы 

Мә. ваЛЯДОЛ кап. ти ю кем (ер 
Скорый чакыртыйкмы? дигән тавыш ишетелде 

Кемдер стакан белән \̂ .in.m килде Фәиз бер стакан суны 
гүгө гүгө )чеп бетерде Як-ягында кешеләр җыелганны күргәч, торып 
басты чайка [ып к\ й (ы гоквн ei ылмады 

Кирәк гүгел бернәрсә цв беркемне дә чакырмагыз иде j 1 
Һаман пышылдарга гырышып Аракы күп «көя илем мин 

Өй ш) i аракыны тел чукынасыз инде! лидс бер хагын-кыз 
гавышы 

Япь ипи. килеш Шушы көлгә ааггконче чеп сон инде 
Ана «әргә ярамый күренеп юра 

\пып артыннан арахынын начар йөрсә икәнлеге гурыида катын-кыз 
гавыш мры янгыра n-i в \ \ исә ишеккә габа юнәтче Ai ашы бик 

ica i.i Фәиз авызын кыйшайтып <. май ты бер геркем кешене 
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алдады бит ул, «аракы эчкәннән», имеш. Беркем белмәде, сизмәде 
аның шушы кибетне басканын, каравылчының башына таш белән сук
канын. Ишек катына җиткәч бу сәер шатлык кинәт юкка чыкты 
Монда килүдән мәгънә булдымы соң9 Монда бит инде УЛ ВАКЫЙ
ГАНЫ яңадан кузгатып, уйный алмыйсың! Кабат ЯШӘП булмый 
бит инде УЛ ВАКЫЙГАНЫ! Ә кайда мөмкин соң? 

Урамга чыгып, ул язгы һаваны күкрәген тутырып сулады. Тагын 
баш әйләнеп китте, әмма бу әйләнү саф һава тәэсире иде. 
Кизәнеп-кизәнеп кибет каршындагы тротуарны себерүче агай туктап 
аңа карап торды. Фәиз кибет эчендәге киеренкелектән соң тәнендә 
спазмаларның бетүен тойды һәм үзендә күпмедер дәрәҗәдә көч һәм 
батырлык тойды. Аның халәте штурмга барыр алдыннан сыман иде. 
Ул үзендә һөҗүмчел халәт сизде. Кемгә, нәрсәгә юнәлергә тиеш бу 
көч — билгесез, әмма ләкин сәерсенеп карап торучы дворниктан да 
җайлырак объект юк иде. Фәиз тешләрен кысып бер-ике адым агайга 
таба атлады. 

— Нәрсә катып калдың? Себер! 
Бу начар гына гәүдәле, ак чырайлы бәндәдән агай һич кенә дә 

курыкмады, башын кыңгыррак салып, җүләргә караган кебек бакты да 
калды. 

— Бераз хәл алырмын да тагын себерермен,—диде агай тыныч кына. 
Аның үзен тыныч тотуы Фәизнең ачуын кабартты, ул үзендә тагын 

киеренкелек сизде һәм инде, әлбәттә, тагын спазмалар башланды һәм 
янә хәле бетеп китте. Себерергә тотынган агайның килеп беләгеннән 
тотты һәм әле яңа гына дорфа сөйләшүе турында онытып, спазмалардан 
нечкәребрәк киткән тавышы белән эндәште: 

— Абзый, син каравылчы түгелме? 
— Юк. мин грузчик. Ярты ставкага, менә, җыештыручы да. 
— Каравылчы кирәк түгелме соң? — диде Фәиз, абзыйның җиңен 

йомарлап тоткан килеш. 
— Юк, кирәк түгел Каравылчыбыз бар безнең. 
— Теге, ике ел ярым элек эшләгән каравылчымы? 
— Ә нәрсәгә сиңа ике ел элек эшләгән каравылчы? 
Фәизнең кычкырып таләп итәсе килде, ләкин үзендә боерырлык көч 

табалмады. 
— Абзый, миңа ул кешене кичекмәстән күрергә кирәк,— диде ул 

ялварулы тавыш белән.— Минем аны күрәсем килә. Әйтәсе сүзем бар 
Сорыйсы сорауларым бар. Кайда яши ул? 

— Кайдан белим мин ике ел элек кем эшләгәнен! Мин үзем быел гына 
эшли башладым. 

Фәиз аның чыраена текәлеп карап торды. Ул тагын салкын тиргә 
батты. Калтыранган бармагын дворникның маңгаена терәп диярлек 
пышылдады: 

— Ә менә бу... маңгаеңдагы җөй кайчангы соң синең? 
Агайның түземлеге бетте, ул себеркесен җиргә ташлады да бер-ике 

адым читкә тайпылды, чөнки тиле кыяфәтле бу егетнең күз карашы 
яман иде. 

— Синең ни эшең бар минем маңгаемда?!—диде ул һәм як-ягына 
карап куйды. Аннары үрелеп кибет ягына да карап алды. Бу начар гына 
гәүдәле егеткә каршы торырлык көче булса да, ярдәм кирәк булмагае 
дип уйлады, ахырысы. Әнә бит кыяфәте ничек яман. 

— Кайда суктылар синең маңгаена? 
— Нәрсә кирәк сиңа?! 
Хәзер инде агай да аны җентекләп күзәтте, шул ук вакытта сугышыр

га да әзер булып торды. Аның табак битле чыраенда курку юк, бары тик 
ачу гына күренде. Фәиз аның маңгаеңдагы сузылып киткән җөйдән 
күзләрен ала алмады, гүя, ул җөйне танырга тырышты. 

— Танымыйсыңмы мине?—диде Фәиз, сәер елмаеп. 
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Анын күңелендә, чынлап та. шатлык туды. әйтерсең лә. күптәнге 
танышын, якын кешесен тапты 

— Юк. танымыйм. 
Мин сине бик еш искә алам. абзый 

— Кем сон син? 
— Син кибеттә эшләмәгән идеңме ике ел элек? 

Юк 
— Ә маңгаена кибет эчендә сукмадылармы ' 
Абзый йодрыкларын төйнәде: 
— Син. давай, ычкын моннан яхшы чагында! Кайла суксалар оа 

барыбер түгелмени сиңа?! 
Фәиз. никтер, абзыйны күралмый башлады 
- Кызма, кызма,— диде ул нәфрәтләнеп Курыкмыим мин синнән 

Абзый кинәт аның түшеннән эләктереп алды 
— Нәрсә кирәк сиңа?! 
Фәйзиен инде каршы торыр хәле юк иде Шулчакны хатын-кыз тавы

шлары ишетелде — кибеттән сатучы хатыннар чыгыл аларвы 
башлады: 

Габделхәй абый, тимә, хәле начар анын 
— Суга күрмә! 

Хәле начар булса, бәйләнмәсен мина1 лип акырды дворник бө
тен урамга 

Шуннан соң ул кизәнде, ләкин сукмады Фөнэ куркудан һәм килен 
чыккан хурлыктан, үзенең көчсечлегенн,»н качарга тырышып, бар көченә 
йө1ерде 

Ләкин озак йөгерергә хәле җитмәде. Йөз адым тамасы киткәч боры 
лып карады. Сатучылар кибеткә керен киткәннәр, абзый п\ якка карым 
карый себерүен белә иде. Фәиз әкрен генә китеп барды, кан гарафка 
ХӨЗвр аңа барыбер иде 

Шул микән каравылчы? Ничек белергә? Баш мнлөмөде Нервылар 
беткән. Кеше белән сөйләшә дә алмыйм икән мин1 Дөрес сөй кипмәде! 
Туп-туры андый сораулар бирер!.) ярыймы сон? Ничек белергә икән 
шулмы каравылчы, юкмы. Габделхәй дип »вдопггеләр ааа Исеме Габ 
делхөй Туктале! Рәмзия Каенсар кибетенә күчкәнче шушы се^ ы моргын 
да эшләгән бит. Ул белми микән бу кибен.' кем каравылчы б) гыл 
эшләгәнне'' 

Тулай торакның гөж килгән вакыты иде Коридордагы шау-пг) ара
сында Рәмзиянең дә тавышы ишетелде Фөнэ акрев генә ишекне ачты ая 
сулга каерылып карады. Рәмзия үзләренең ишек юбен юып маташа и ic 
Өч гөгәрмөчле велосипедка утырган биш яшьлек малаймын үтеп китуев 
ул түземсезлек белән көтте. 

Рәмзия! диде ул тыныч кына 
Хатын сискәнеп китте. 
— Ә? Уф. котымны алдын ( им нәрсә, га] ым чирлисенме a i ю? 

Әйе, йорәк авыргын юра 
Аракы гамөсхө кирәк' диде Рәмзия гадел гөгечә 
Рәмзия, син хәтерләмисенме, ювелирный кибеттә I шәһәрен 

дөге җитмеш сигезенче елны кем каравы гчы б) гыл ндләгәнне? 
РӘМ 1НЯНСН башын аска BCD ИДӘН Ю) (ЯН бите КЫ 1арЫП nip 1ӨП nenik.ui 

и ic N I at ки иренен алгарак чыгарып битенә эреп куй сы 
(.олан пн K.i-oii iK.i хәюр.тим инде мин аларны Исемне] 

беЛМИМ НИГӘ СОН алар сиңа ' 
v) НИШЛӘП сим алар ДИП СвЙЛӨШӨСеН? Каравылчылар берННЧӘ И №-

мени амла ' 
Юк, ювелирныйда бер каравы гчы Ну, a tap 6m беренче ten еш 

аЛЫШЫЛ юра тар. Ә икенчедән. i р) |ЧИК iap u кайвакып каравы i ы юра 
пар Каравылчылар гел алкашлар гуры килә йә яеп чик," чыкмый 
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калалар, йә шунда тагын берәр нәрсә килеп чыга иде. Шул сәбәпле 
грузчикларны да кайвакыт каравылда тоталар иде Кайвакыт каравылчы 
үзе, берәр грузчик белән сөйләшеп, аның урынына дежур торуын 
үтенә иде. 

— Грузчиклар да тора идемени каравылда? 
— Әйе. Нәрсәгә соң ул сиңа? 
— Анда Габделхәй исемле каравылчы юк идеме? 
— Габделхәй? Габделхәй абый. Ул бит грузчик булып эшләде анда 

Хәзер эшлидерме, юкмы белмим. 
— Ә аның каравылда торганы бар идеме? 
— Мәсәлән, мин эшләгәндә булды бугай. 
— Димәк, аның да каравылда торганы бар. 
Рәмзия аптырап калды: 
— Нигә сине кызыксындыра ул каравылчылар, грузчиклар? 
— Мин туганымны эзлим. Минем ерак туганым бар. 
Рәмзия артык сораулар биреп йөдәтмәсен өчен тиз генә үзенең бүл

мәсенә кереп китте дә эчтән ишеген бикләде. Аннары бүлмә буйлап 
ишекле-түрле йөри башлады. 

Исән, каравылчы исән. Габделхәй шулдыр инде, маңгаенда шрамы 
бар бит. Шулдыр, шулдыр Шул булса ярар иде. Исән, каравылчы исән. 
Үтермәдем микән дип икеләнеп йөрдем Ә ул исән! Зәбир генә исән түгел. 
Нишләп минем каравылчыга алай нык ачуым килде соң әле? Аның ни 
гаебе бар? Әллә җүләрләнәм инде. 

Шунысы кызык: Фәиз беркайчан да югалган алтынны кызганмады, 
шулкадәрле байлыктан колак кагудан бер генә тапкыр да үзалдына лаф 
ормады, һәм менә инде каравылчы да исән. Нишләп соң УЛ ВАКЫЙГА 
Зәбир өчен генә чарасыз рәвештә фаҗигале булды соң? Туктале. ә минем 
өчен? Минем хет нәрсәне дә булса үзгәртә алуым ихтимал. Мөмкин
легем, ышанычым бар шикелле. Нәрсә сөйлим мин, нинди мөмкинлек, 
нинди ышаныч17 Зәбирне терелтә алмагач, нинди мөмкинлек турында сүз 
алып барып була? Кайсыбызга ныграк җәза эләкте соң әле безнең7 

Зәбиргәме, минамы? Гел ШУЛ ВАКЫЙГАНЫ уйлап, газап чигеп яшә
үләре авыррак түгелмени?! Шунда бергә батып үлгән булсак? Әйтүе 
җиңел. Ә бата башласаң... Аллам сакласын. 

Теге Габделхәй ниләр уйлады икән? Танымады бугай. Ничек танысын 
инде! Юкка шулай якын килдем аның янына. Юк, юк, зерәгә түгел, чөнки 
аның исән икәнлегенә инандым. Ул, әлбәттә, шикләнгәндер. Әй, шиклән
сә шикләнер! Исән. Ярый әле ичмаса ул исән. 

Әмма ләкин каравылчының исән булуы гаеп-гөнаһ хисен сүрелдер
мәде. Ул абзый исан калса да, калмаса да, сазлыкта ТЕГЕ ВАКЫЙГА 
булды. Фаизнең ул гөнаһын каравылчы исән булса да, дөньяга тагын 
әллә ничә каравылчы туган сурәттә дә беркем һәм бернәрсә юа алмас, 
ахрысы. 

Аның башланган аракысы бар иде. Эчәргә кирәк Бүгенге очрашудан 
соң, бүгенге вакыйгадан соң эчсәң дә ярыйдыр. 

Ул стаканны тутырып аракы салды. 

11 

_ ның, прокуратурага барып, нишләп гаепсез кешеләрне төрмәгә 
J\^ утыртулары белән кызыксынасы килде. Ләкин үзендә анда барыр

лык көч тапмады. Хәзер инде төрмәгә утыртуларыннан да курка 
башлады, чөнки ниндидер коточкыч өянәк кинәт-кинәт бөтен барлыгын 
әсир итеп тотты. Эчәргә ярамый миңа, дип уйлады ул, аракыдан бу, дип 
үзен тынычландырырга маташты. Ләкин аракысыз да бик авыр иде шул. 
Аракы халәтне тиз арада тотрыклы итә, газаплы уйлардан тәгаен арын-
дырмаса да, аларны уйларга хәл бирә. 
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Беркөнне эштән кайткач, гадәттәгечә, ярты стакан аракыны эчеп 
куйды Инде күптән Рәмзия белән аулакта калып әңгәмә корасы бар иде 
аның. Рәмзия Каенсарда эшләгән ул вакытта. Аның сөяркәсе Сабитов 
Камил булган, милиционер. Бөтенесе туры килә бит Фәрит ике атнага 
командировкага китте Белоруссиягә, ниндидер запчастьлар алып кай
тырга, имеш Ул өйдә булганда Рәмзия белән иркенләп сөйләшергә яхшы 
түгел —Фәритнең көнләшүе ихтимал. Хәтта үзе өйдә булмаганда да әле 
җайлы гына: «Рәмзия, әйдә сөйләшеп утырыйк», - дип тәкъдим ясау 
әллә ничек. Бөтен нәрсәне күреп, ишетеп торучы күршеләр кечкенә генә 
тулай торактагы һәр хәрәкәтне, һәр әйтелгән сүзне ригаясез калдырмый 

Тагын ярты стакан эчкәч, шулай да, Фәиз, күрше-күләнгә эчтән генә 
төкереп, Рәмзияләрнең ишеген шакыды 

Рәмзия ашап утырган вакыты булган, күрәсен, нәрсәдер чәйни-чәйни 
ишекне ачты 

Фәрит кайчан кайта7 дип сорады Фәиз аңардан көтмәгәндә. 
Күршеләрнең фикерләреннән гел куркып яшәүче хатын каушап калды 
— Тагын бер ун көннән Ник? 

Барып кайтасы җир бар иде Вәгъдә иткән иде УАЗигы белән алып 
барырмын дип Көтәргә туры килә инде алайса.— дип ялганлады Фәиз 
һәм борылып китмәкче булды. 

Бәхетенә күрә, Рәмзия сорап куйды: 
— Кая бармакчы идегез? 
Фәиз кинәт борылды: 
— Каенсарга —Сүзнең үзе теләгән якка борылып керүенә шатланып 

өстәп куйды. Теге, син эшләгән авылга. Рәмзия ишеген ябып куй
масын дип куркып ул тиз генә сорап куйды.— Каенсар турында бер 
соравым бар иде минем сиңа. 

Сора, диде хатын аны-моны уйламыйча 
Фәиз як-ягына карап куйды ДВ пышылдады 

Ишетүләре бар Керимме? 
Рәмзия бермәл г ә уйга калды. 

Бар үзеңнең бүлмәңә. Хәзер керермен, —диде ул. ниһаять. 
Рәмзия кызыл чәчәкле халатын киеп кергәч, Фәйзиең шыксыз бүл

мәсенә бәйрәм гөсс иңгәндәй булды. Фәиз хәтта бермәлгә булачак 
әң1әмә турында да онытып торды. 

Көзге һава бик шәп. әллә урамга чыгабызмы,— диде ул соңгы 
берничә көндә тагын да чибәрләнеп киткән хатыннан күзләрен алмыйча 

Хатын аңлады аның халәтен, ир кешеләрнең күз карашын .имми 
горгав яшьтә инде Рәмзия. Ул бераз артистланып күзләрен акайткаи 
булды: 

Син нәрсә, тилердеңме әллә! Хәзер 6eieH тулай торак, бөтен 
поселок сөйли башлаячак синең белән прогулкага чыкканыбызны 

Әйе шул. дип аскы иренен тешләде Фәиз Бигрәк инде Оч
рашып сөйләшергә дә ярамый микәнни'1 

Ул бит вле, ирен көнче булгач, гайбәтләр бигрәк га саллырак 
була. Димәк, ире тикмәгә көнләшми, әнә ничек егетләр белән йөри 
дин уйлыйлар 

Ә син бүген бик матур, диде Фәиз көтмәгәндә 
Рәмзия елмайды 

Рәхмәт. 
ҺвМ бераз оялып куйгандай булды. Рәмзия үзе дә бик нхшы Бе м 

Фәрит командировкага киткәнгә берничә генә көн, ә инде галашучы, 
cyi ышучы булмавы нервыларны тынычландырыш күрӨОбЦ, һәм инде. 
Әлбәттә кыяфәткә ЦӨ чыккан by i урыла әй i мәкче иде ләкин тыелып 
калды Ә Фәиз ул әйтмөсв дә белә Форш яркасында гаушальш, йончып 
йөри Рәмзия, чөнки якты көв күроәтма Форш 

Паузаның озакка сузылуын сизеп, Рәмзия сорады: 
Нинди соравың бар II №? 
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— Рәмзия, син Каенсарда эшләдең бит? 
— Эшләдем -
— Кибетеңә кергән һәр сатып алучыны хәтерләмисендер инде. 
— Барысын да хәтерләп булмый инде ул. Нигә? 
— Рәмзия, син гафу ит, мин дулкынланам. 
— Тыңлыйм, тыңлыйм,—диде Рәмзия аның бите аксылланып кит

кәнне күреп. 
— Анда, синең кибетеңә кереп, бер егет алтын йөзек сатмадымы 

сиңа? 
Рәмзия сагайды һәм шундук зур кызыксыну белән гәүдәсен калкытып 

турайтты: 
— Ә син кайдан беләсең? 
•— Димәк, сиңа йөзек саттылар? 
Растраталар, товар югалулар аркасында чак кына төрмәгә эләкми 

калган хатын, ачы тәҗрибәсе булганлыктан, дөресен җавап бирергә 
курыкты: 

— Ә мин әйтмәдем бит әле мина йөзек саттылар дип! 
— Рәмзия, әйт әле дөресен, сатып алдынмы син берәр кешедән алтын 

йөзек? 
— Минем нәрсә сатып алуым сине нигә кызыксындыра9 

Рәмзия мизгелләр эчендә әллә ниләр уйлап бетерде Фәрит белән 
Фәиз Каенсарга барырга йөриләр. Әллә Фәрит шул көнчелеге аркасында 
һаман минем язмышымда, элекке тормышымда төпченеп казына микән, 
дип уйлады ул. 

— Карале, Фәиз, әллә Фәрит минем турыда мәгълүматлар җыярга 
куштымы сиңа? 

— Юк ла инде! Син дә бик шикчел булып чыктың! 
— Ә нигә Каенсарга барасыз сон сез? 
— Ул барырга җыенмый анда, мин барам! Минем анда күрәсе 

кешем бар! 
— Кем ул? 
— Рәмзия, мин сиңа барысын да сөйләрмен. Мин барыбер үзем 

турында кемгәдер чын күңелдән сөйләргә тиештер. Шунсыз булмый. Мин 
сине бик хөрмәт итәм. Хатын-кыз булганын өчен Түземлеген өчен. Үз 
теләген белән, гафу ит, интегеп яшәвең өчен. Син мина, ничектер, якын 
кеше. Әйт әле зинһар, булдымы шундый хәл җитмеш сигезенче елны? 

Рәмзия аның бернинди начар ният белән сорамаганын аңлады. 
— Булды андый хәл. Хәтерлим Ничек инде хәтерләмисен ди. Бер 

кап-кара, чибәр, таза гына яшь егет керде дә мине. маңка кызны алдаган 
шикелле, күзгә карап көпә-көндез алдады да чыгып китте. 

— Ничек инде алдап чыгып китте? 
— Алтын йөзек дип миңа фальшивка саткан бит ул, зараза! 
— Ничек инде фальшивка?! 
— Ничек, ничек! Самодельный булган. Үзем гаепле, ныграк карап 

алырга иде. Пробалары да булгач, ышандым шул. 
Күрәсен, Рәмзиянең хәтерендә ул вакыйга нык уелып калган. Анын 

әле хәзер дә борын тишекләре киңәйде, куллары торымнан-торымга 
йодрык булып төйнәлде. 

— Исемен хәтерләмисенме син аның? 
— Юк, исемен сорамадым Үзем дә инде бер таныш түгел кешедән... 
— Ниндирәк кыяфәтле иде ул? 
— Кап-кара, бөдрә чәчле, егерме яшьләр чамасы булгандыр аңа 

Туктале. син кайдан белдең соң ул йөзек турында? 
— Мин тагын бик күп нәрсә беләм әле, Рәмзия. Ә син кайдан белден 

ул йөзекнең чын алтыннан түгел икәнен? 
— Тутыга башлады да тикшерттем таныш ювелирга Ул карады да 

туфта диде. Мин башта уйлап куйган идем: кибеттән урланган түгел 
микән дип. Алдагы көнне генә Т.да ювелирныйны басканнар иде бит. 
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Башта уйлап куйгансың? Ник. ул йөзек ювелирныйдаи • 
мыни? 

Ничек инде ювелирныйдаи булсын? Фальшивый булгач! Камил 
как pai килгән иле Ну, геге, сөйләгән идем бил инде. 

Сабитон Синен сөяркөн 
Элекке сөяркәм! 
Әйе, әйе. 

— Ул бит аны куып ҖИТКӘН 
— Белам куып җиткәнен Ул егетне синен сөяркәң дин көнләшкән 

Кайдан беләсең?! 
Беләм. Рәмзия, белом Ул егетнең исеме Зәбир Ул минем дустым 

иде. Ул миңа үзе сөйләде а [тын ипчек сатканын да, синен сөяркәң, гафу 
ИТ, Камил куып җиткәнне дә Динары ул мина пик озак итен оер .ton 
lурынла СӨЙЛӘДе Каенсарда кибет урнашкан урамда, ип кырый Йортта 
Оер әби яши. лиле ул миңа Исән микән әле ул? 

Закирә әби Мин Каенсар вн киткән is ион иле a ie ул 
Зәбир шул әби гурын ы пик озак сөй юле мина. нык гәэсир иткәй 

ул әби ана Тиздән) [ әбигә Йор! са 1ып бирәм, ют вәгъдә бирде ул миңа 
Ник ул әби аңа шулкадәр ошаган 1Ыр? 

Сез икәүләшеп ясалма йә текләр сат (.in йөрдегезме ал ie? 
Юк Бер йөзек кенә иле ул Ашарга кирәк иле безгә 
Аны 6и1 әйбәтләп сөйләшеп, аңлатып, әҗәткә сорап горыл га 

була иде Алайса бигрәк ачуым килде мине a I 
Син гафу ит аны Кичер Мине ы. аны да Мин түләрмен сиңа N l 

акчаны мин СИца каи i арачакмын Минем Хәзер ГвНӘ юк әле Акча в и.и 
бирермен 

Ә ул Зәбир кайла спи хәзер? 
Үлде ул Коточкыч үчем бе 1өн ^ ще Батып -, ще i ин аны гаф) ш 

Teie әби. Кем дисен i к ' 
Закирә 
Закирә әби дога кылып кал ш да би1 Тик менә .ип.MI Ю\.\ 1ары 

әллә кабул булма! ан, өл ю 
Каенсарга шул әби янына бармакчы б) юсынмы 
Әйе 
Ник? 
Ilk i әби белән сөй ишәсем ки id никтер Башка iap бе IMB горгав 

нәрсәләрне беләдер шикелле Инде күпме вакъп сорауларыма җавап 
кэлим Ба [ки ул җавап бирә а пор Зәбир кабат-кабап сөйләде мина ул 

әби гурында Нык уелып калган ул анын күң< 
Ай, о е р кеше син Нәрсә 13ЛИССН син? 
Н и к л km исең? 
Син һөрвакьп нәрсәдер а ien йөрисен шике i к 
Мин үземне илим Рәмзия 
i) урман 1.1 ниш ien йөри идегез сон сез? 
Эзләп Хәзер Зәбир юк үзем гене илим 
Аңлап булмый сине 
Мин би i ^ «м № 'i темпе аңламыйм! 
Кызык килеп чыкты Йөзекнең тарихына син (әбәи к икән 
УЛ ЙӘ №К ИСӨНМ< ' 
Чыгарып к адым мин аны Нәрсә истәлеккә сакларга идеме 

,i i ю " 
Гашлыйсыц калмаган Мина шунысы гаҗәп нишләп чын алтын 

u.iw о\ [маган сон ) i Йөзек? < ин ялгышмыйсын микән? 
Ялгышмыйм Геге ганыш ювелирым але гагын бер ювелирга 

күрсәтте А. н түгел иделәр Кайда, кем тапкан иде соң ул йөзекне? 
ур iai лч н [ек 
Кем и ш м е ти I ЫКМЫ ' 
Икө! бергә 
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— Кайсы сазлыкта батып үлде соң дустың? 
— Кайсы сазлыкта булса да барыбер түгелмени? Мин батырып үтер

дем аны. Мин төкерәм йөзеккә, сине алдавына! Мин коточкыч җинаять 
эшләгән кеше—бергә үскән дустымны батырып үтердем. 

Ышанмыйм. 
— Үзем дә ышанмыйм. Ышанмыйча булмый Ышанасыңмы, юкмы, 

бу — факт. 
— Ни өчен батырдың соң син аны? 
— Сәбәпсез. Ул бата башлады, мин ярдәм итмәдем. 

Ә-ә-ә, алай икән. Ярдәм итә алмагансындыр. 
— Син дә шулай дисеңме9 Ярдәм итә ала идем мин аңа. Тырыш

лыгым җитмәде. Син беркемгә дә әйтмә бу турыда. Фәриткә дә. Минем 
әле ачыклыйсы нәрсәләрем күп Минем әле иректә яшәп аңлыйсы нәр
сәләрем байтак. Миңа вакыт кирәк, мөмкинлек кирәк, миңа шанс кирәк 

Ярар. ярар. тынычлан. Фәиз. Син нәрсә, кемгә әйтим ди мин. 
Нишләп мин синең сереңне кемгәдер әйтергә тиеш?! 

— Рәхмәт сиңа Аракы эчәсеңме? 
— Юк. 
— Минем бераз калган аракым бар. Мин эчимме? 
-- Эч. әгәр дә җиңеләйтсә. Тагын да начаррак булмасмы9 Төсең 

качкан синең. 
— Качар да. 
— Сазлыкта нишләп йөрдегез соң сез? 
— Анда синең ни эшен бар? 
— Болай гына. 
— Юлны кыскартыр өчен турыга чыкмакчы идек. Казанга барышы

быз иде безнең. 
- Ә-ә-ә, алай икән. Әллә эчмисеңме? Аннары чирләтер бит. 

— Киресенчә, бераз салырга кирәк миңа. 
Калган аракы ярты стаканнан артыграк булып чыкты. Фәиз аны 

закускасыз-нисез эчеп бетерде. 
— Син. Фәиз, ул йөзекнең акчасын миңа бирергә җыенма Кирәк 

түгел. Инде күптән булган вакыйга ул. Аннары синең үзеңә дә акча кирәк 
Әллә кайчан булган вакыйга өчен инде... 

— Юу-у-ук, әллә кайчан булган вакыйга түгел ул минем өчен. Ул 
менә монда, йөрәгемдәме яшәп яга. Ул күптән булган вакыйга түгел. 
Мине хәзер бер сорау борчый — нишләп ювелирный кибеттәге йөзек 
фальшивка булып чыккан? 

— Сез аны кибеттән урлаган идегезме әллә? 
Башка вакытта Фәиз. мөгаен, кинәт бирелгән бу сорауга: «Әйе, 

кибеттән урладык»,— дип ычкындырыр иде. Әмма хәзер аракы эчкәннән 
соң күпмедер дәрәҗәдә тотрыклылык бар һәм курку да алай нык түгел 
иде Мондый сорауга бу халәттә саклык белән генә дә җавап биреп була. 

— Юк, кибеттән сатып алган кешенекен урладык.— дип ялганлады 
ул. Син мине ачуланасыңдыр инде? 

— Ни өчен? 
— Кеше йөзеген урлаганым өчен? 
— Яшь вакытта үсмер егетләр ниләр генә кыланмыйлар! Барысын да 

хөкем итә башласаң. 
Син эшләгән кибетне басканнар иде бит. хәтерлисенме икән? 

— Нишләп хәтерләмәскә! Бөтен тирә-як шау-гөр килде бит. 
Минемчә, ул кибетне баскан өчен бөтенләй гаепсез кешеләрне 

төрмәгә утыртканнар бугай Сәер. бик сәер. Шул кибеттән сатып алын
ган йөзек фальшивка булып чыкты. Каравылчы урынына грузчик дежур 
торган. Ул көнне алтын-көмеш әйберләр витринада калган Югыйсә бит 
аларны сейфка бикләргә тиешләрдер Сәер. бик сәер. 

— Кызык, син бу вакыйганың кайбер нечкәлекләрен беләсең икән. 
Минем һич кенә дә шигем юк директор оештырган моны. 
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— Нәрсәне9 

Кибет басуны Үченең кара эшләрен майтарыр өчен. урлаган әй
берләрен списать втер өчен. башка төрле җинаятьләрен каплар өчен үзе 
оештырган ул аны 

Ничек сип алай тип әйтә аласын0! Белмәгән килеш! 
Беләм, бик яхшы беләм Ул мине һәм тагын ике товаровелны чак 

кына төрмәгә утыртмый калды Үзе >рлый. кешене пычрата- Кабахәт ул! 
Мин дә шикләнәм. Суд ябык булды Ләм-мим. кемнәр басканын ла 
белмиләр, нәрсә, күпме урланган - билгесез Монда бергә-бергә эшлән
гән эш гүгел мижөв әле бу. Анын әшнәләре, туганнары, кодалары проку
ратурада, милициядә, сәүдә министрлыгында да бар иле 

Мин аңлыйм, ана нәфрәтен зур синен Исеме ничек әле аның'' 
Габдрахманов Ильяс Хәмитович Нәфрәтем тур булмый. Безне, 

яшь товароведларны батырып, үзенең җинаятьләрен безгә сылтамалы 
булды ич ул. Көчкә котылдык. 

Ильяс Хәмитович Юньле кеше түгелдер инде ул, сиңа ышанам 
мин Ләкин кибетне басуны ул оештырды микән? 

Шул! Шул' Бик карашы эш ул' Анда бит минем дус-иш юрем 
һаман поли, алар ла бит анын үзеннән шикләнәләр 

— Пенсиядәме ул хәзер. 
— Пенсиядә 

Кайда яши соң ул? 
— Т.да 

Кибеше басучыларны готмадылар шул. шунысы сәер Директор 
үзе ociu i ырган диюең дә сәер. 

Ө син кайдан беләсен кибет басучыларны готмагавварыв? 
Рәмзия инде сизенә башлады бугай Фөиз гнзрөж аллашма күчте 

Минем Т.да бер гавышым бар. Ул кайбер нәрсәләрне бе ю N i [8 
нәкт» синең шикелле директорш,: гаепләргә маташа Урлаучы !арны тот
мадылар, имеш. бер гаепсез кешеләрне гөрмөгө утыр] гылар, ш 

Мен,» бит, Т.да беләләр аның кем икәнен 
Кавказ кешеләрен утыртканнар ди бугай, әйеме9 

Кем белгән! Анысы да имеш-мимеш бит әле анын Әйтәм бит, инк 
карашы )Ш булып чыкма ул. 

Син аның адресын белмисеңме? 
Кемнең' 
Директорның Ильяс Хөмитовичның 
Беләм, япан беләм адресын да гелефонын да Кояшлы урам, 

14-32. Телефоны 2-31-44 
Ятын a I I . I I IM .1 № 

Фоиэ өстәлдә яткан карандаш белән гөжи1 почмагына адресны һәм 
телефонны еы н алалы. 

Ярый, ГЫНЫЧ йокы. лиле РӘМЗИЯ һәм ишек янына ҖИТКӘЧ боры
лып каралы 

Фәит аңа ач\ бе ЮН ВВЫ 1ЫВ кыйшай i ЫП е т а п т ы 
Аң [a n.iHMia берәр нәрсә' 

Рәмзия нн әйтергә белми аптырап гор u.i 
Нәрсә «аңладыңмы»? Сөйләгөннөреңне аңла пам Ә үзеңне һич 

кеп.> ю ан ian бетереп 6j гмыА 
Шикләнәсен бип миннән' 

Рәмзия, өзгәләнеп, лпл габа атлады 
Си ipee пи (е, ФвИ »! Нишләп шик 1ӨНИМ мин СИННӘН?! Сип ^ ЮН-

ВВ-үэеН ашап (ЧТӨН кимереп ЯШИССҢ, ахры Нишләп ШНКЛӨНергө ГНСШ 
мин a ви! Күп уйлыйсын син Фәйзиең, күзләрен гәссезлондереп, 
аның сөй югөннәренә m ьтнбар итмәвен күреп ул ишеккә габа чигенде 
Црый ип гем мин Гыныч йокы 

I сыры хи юа сайда 
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ФАРСИЛ ЗЫЯТДИНГА 60 я ш ь 

ТУГАН 

ҖИРДӘН 

КӨЧ АЛЫП... 

Алтмышынчы еллар шигърияте. Та
тар әдәбиятының үсеш юллары турын
да сөнлә1 әндә бу гыйбарә бик еш кул
ланыла. Бу бер лә тнкмә!Ә түгел. Мона 
кадәр әсәрләрен уку түгел, исемнәрен 
дә телгә алырга ярамаган «буржуаз» 
яки «халык дошманнары» дигән кара 
мөһер сугылган классик әдипләрнең 
яңадан әдәбиятыбызга кайта башлаган 
еллар бу. Татар шигъриятендә һәм баш
ка жанрларда да чын, тормышчан конф
ликтның, фикри юнәлешнең әлегәчә бу
лмаганча үсеш алган еллары. Илдә ко
рыч куллы тирания салкыннарын куып, 
демократиянең күптән көтелгән-тансы-
кланган йомшак жил л әре исә башлаган 
вакыт. Вәләкин шуның белән бергә, 
«ата-аналар теләге белән» дигән булып, 
милли мәктәпләрнең мона кадәр бул
маганча тизлектә урыслаштырыла баш
лаган, ягъни, татар теленең дә кадере 
ки i кән еллар иде бу. 

Без, бер төркем яшьләр, Казан дә
үләт университеты тарих-филологня фа
культетының татар теле һәм әдәбияты 
бүлегенә әнә шундый каршылыклы чор
да килеп кердек. Мәгълүм ки, тора-ба-
ра милли телләр бетәчәк, янача зәрби-
яләкгән совет халкы гомум-уртак бер 
телдә генә сөйләшәчәк-ара л аш а чак ди-
|.>и шомлы-нлган [еорннләр хөкем сөр
гән заманда татар теле бүлүенә ана 
телебезне ихлас яра i кан яшьләр генә 
килә ала иде. Шөкер, аидыйлар аз түгел 
икән әле. Конк) ре шак • ый булып чык
ты. Хәтерем ялгышмаса, бер урынга өч-
дүрт абитуриент идек шикелле. Ул ва
кытта әле үзе дә ишь. чибәр укытучы 
Диләрә апа Тумашева житәкчелегендә
ге кабул итү комиссиясе әнә шундый 
яшьләрдән ин өметле вә талантлы ди-

106 

тәннәрен аралап, татар бүлеге группа
сын тупладылар. Әнә шушы группага 
эләгүче бәхетледер арасында түшендә 
«Совет Армиясе отличнигы», шәп спорт
чы булуын күрсәтүче значоклар балкы
ган яшел гимнастерка кигән, төп кебек 
таза егет — Фарсил Сәхәп улы Зыятди-
нов и бар иде. 

Фарсилнең шуннан соңгы тормыш 
юлы гел минем күз алдымда ч и ш 
дисәм, ял1ышчамдыр. Бер гр\нпада 
биш ел бергә уку, хәтта Кызыл позиция 
урамында! ы тулай торакның бер бүл
мәсендә бергә тору. соңыннан журнали
стика өлкәсендә лиләп, бергә-бергә 
н ж а п а янып яшәү... 

Чыгышы белән Актаныш районы
ның Качкын авылыннан б>.пан бу егет 
тиз арада үзен г аяп. тышысыз, искит
кеч тырыш һәм максатка омтылучан 
буларак танытты. Ул университетның 
гыйльми һәм жәмә1 ать тормышына чу
мып, ин булдыклы, ин актив студент
ларның берсенә әверелде. Университет
та уку npoi раммалары гаять тыгыз һәм 
катлаулы булуга карамастан, Фарсил 
Казан авыл хужалыгы нн с т ит узын да 
чнтзән торып укыр! а ниятләде һәм бе
рьюлы ике югары yiej йортын тәмам
лап, икс дипломлы белгеч б> лып чыкты. 
һ ә м бу ике белгечлек тә ана тормыш 
юлында бик тә ярап куйды, үзе сай
лаган журналистлык хезмәзендә ныклы 
ике канат булды. 

Фарсилнең авыл хужалыгы эконо
микасын яхшы белүенең файдасы без, 
группадашлары өчен дә тетәләде. Көз 
көннәрендә сiудентларны республика
бы t колхоз, совхозларына >рып-жыюда 
булышырга жнбәрәлор иде. Бервакыт 
без Питрәч районынын Надеждино авы-



лыпа бәрәңге алышырга барлык. Кото
чкыч тузган, фәкыйрь.[.ни -in авы i Ир-
атлары кибет янында пирәшләнеп көй 
уздыра. Вешен кичен арып-талып кыр
лан кайтуыбызны елмаеп-көлел карап 
калалар. Ашау-эчүебешеи рате-чира!Ы 
юк. Чучка исе аңкып юрган кие! КӨЙ-
i in ИМН 1-1 Lit .|||.1МШ1 ИОКЛЫЙбыЗ. До-
ресрәге, юне буе кандалалар белән су
гышып чыгабыз. Авы. II a — бер җимерек 
мунча, ишеге купкан бер бәдрәф... Шун
нан шартларда бер ай ЭШЛӨДСК. Җнтәк-

челәрсбсз: ул вакытта аспирантураны 
яна ымам laiaii СвГЖДЭ! абый Ибраһи-
мов, анын ярдәмчесе — Фарсил дусты-
быт, үзләре тырышып лиләп, безго шә-
хсн үрнәк күрсәтәләр. Бәрәңгене көрәк 
белән казып алабы t. кытлар чүпли. Ма
шина килде исә, әрҗәсен мөлдерәмә бә-
р.>in е белән i утырып җибәреп торабыз... 

Бер ай чиләндек шулай. Инде кай-
ii.ni китәбсг, дин niai taiiupi а ө.перчә-
дек, колхоз рәисе янә атна-ун көш ә ка
луыбызны үтенә. Алдыбызда гегләнчн 
генә. Декана! рохсә! И1Ә икән. Та1ын 
калдык. Бәрәщсне көрәкләр белән 
алын fieгерлек тәки. Инде хезмәт хакы-
бышы алыйк дисәк, менә хикмәт: бөтен 
Л11ЛӘ1 энебез ашау-гчүтә кереп бе!кән, 
имеш. Шул вакыт Фарсил колхоз рә
исенең каршына килен басты да, ачуын 
эчкә йотып, тыныч, әмма нык тавыш 
белән: 

— Әндә1ез әле, бер1әләп санап ка
рыйк. Мин — экономист, сезгә ярдәм 
ит әрмен! — диде. 

һәм МГАТЬ-СВПГТЬ ярым вакьп f t -
теме ик.т. Фарснлебег идарәдән кояш 
кебек балкып килеп чыкты. 

— Эшләтәнебег өчен акча алабы i-
мы, әллә бөрешүне? — ди. 

— Ничек алып кайгырбыг сон ул 
бәрәшенс? дибез. 

— Машина белән ү гләрс и.иен ку
ячаклар, һәркем! ә — берәр капчык! 
Ka.ii анын акчалап алырбыз. 

Шулай Нit'll, 64-i .im.i.i ian тәмам ба
еп к; .in кимек. Бәрәшс дә. ;н 6уЛС1 
да акча ia m иш халкына бик ярап 
куйды... 

Фарсилнең чын нр-еич ләр|.» хас 
сыйф:илары г урынла иркенләп ил 
күпләп яза алыр илем. Мәгәр анын 
шш мрьләрснә кереш мәкалә Гт iapiii.ui 
барысын да сындыра алмш an лыкган, 
сү к'мне кыскарак iотарга чәжбүр-
мен. Фарсил ti.nii шпон шак нан еллар 
la i ape i an риднокомн i e i ынын мнил, ip 
очен ni i.ip\ лар ре |акңииссн дә, ан
нары Каган МЫЛ х\*а.1Ы1Ы инешм-

да. ХППГС МКЫТГ1 исә Фннанс-
нкыиса i HHCIHIMIJH ia IOIICHI һәм la-
i ape i an Фәннәр Ш Ш М Я М Ш В б, лек 
мо шре булып ипләвенә карачасын. 

"алачаклап күңелен алгысыткан хыя
лына т р ы л ы к л ы булып калды. Са
лкын i акыл сорый торган хезмәтләрен
нән аз гына буш ара таптымы, каләмен 
кулына аллы. хисләнеп-лулкынланыи. 
шигъри һәм чәчмә әсәрләр язуын ПВММ 
итте. Монда да анын шрмышны IH-
рәитен белүе, фнло.нння фәннәре белән 
беррәттәк, ai рономия. жоночика кебек 
конкрет гыйлемнәрне үзләштерүе ярдә
мгә килде. Ул үзенен даими н'роила-
ры —Гыйльми белән Белми аша бала
ларга ,ССМЛ€КЛӘр һәм чаинаниар тонья-
сыннан бик күп кызыклы вә наибрәме 
хәл-әхвәлләрне шшъри т е т и бәян ит
те. Аның I aiapcian KHian нәшриятында 
басылып чыккан «Кыгык дөнья». «Бе
лми белән I ый.тьми», «Онытылмас ава
злар», «Минем әни», «TaibiH килер н>-
лар» һ. б. шшъри һәм чвчнв әсәрл,)-
рдән торган китапларын, «Каган 
у 1.шры» журналында донья күргән 
«Кон вә пМЯ (И»е йорт) повестен ба
лалар да. гурлар да яра пан кабул H I -
1СЛӘр. 

Ә икътисад флнн.цк' капли ла i ы 
Фарсил li.iv) 1 шпон радио һәм гаяеаа-
деннедән uiin.ipan юрган жоночик ic-
мага камалышлы iHp.ni пгалскЛВ, 18-
ли.т.1 чынашлары белән бүмчле катла
улы чорла \е!МӘ1 кешесен,i акны кара
дан аерырга булыша. дәүләг КМвСП 
үзенеке белән бутаучыларны авхвмсез 
фаш итә. 

ӨСТӨВ шунысын ia .IHIMH in лчас: 
Фарсил ( ,ivли улы башка lap* а үрнәк 
атовлек i аи.тә бмплыш ы булып чык
ты бик әй! Алар inaii.iHp.i Фирая чаным 
белән i \iiiap иш inpi an ич малайны мил
ли рухта юрбиялән үсчерлсләр. 

Бешен яманла монысы ia бик ми-
һим. монысы да һәркемнең кулыннан 
килә lopi ан нн гүгСЛ ләбаса. 

Мәкаләмне ннәлләр алдыннан ia-
гын шуны \нлап куЙДҺШ әле: универси
тетка оешең гатав гауявасыа гуалагав-
да хнрмә1.1е укытучы lapiaout. IIMI е i i.i. 
талашлы, булдыклы, киләчәклә мил-
i.iii'iKii.i имлек кннрерлек ciciләрне 

вә кызларны сайлый бе.пәннәр ик.нг 
бвТТ, К) pei ел әле: бе пни i p\опадай мана 
да 1'авнл файэуллвв, ( а лием Гвамаа, 
Фарсил 1ыя1 шнов һәм мин фэкынрен'1 
кебек әдипләр, 1*̂  М i ЙосыВОв, Фир
дәүс I црннова. Jinap /Камале! IHHOB. 
<)нвәр Шәрииов. Шәрнн \сы н әрәсв. 
Флера Ьаягигова кебек • алимнәр чьи у 
р е м'нә лә күн нәрсә сайла гүгелме?! 
Башка сабаьчашларыбьн да юрмынпа 
ү 1 юлларын габЫиЗ) унинсрент ia а.иан 
белемнәре белән lyian халкыбына ДО
ШЛ аталв». Б] i урыла факульнчыбы i-
нын 50 еллык HH'IH.ICH гватааагыанп на 
м>р>рланын саЙЛа иләр 

ю 
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Без — элеккеге сабакташлар әле-
дән-әле очрашка лап, бер-беребезнең 
хәл-әхвәлләрен белешкәләп торабыз. 
Кайвакыт елларның бик тиз узуыннан, 
өлкәнәю белән бергә, төрле авыру-сыр-
хаулар эзәрлекләвеннән зарлангалап та 
алабыз. Ә Фарсилнең зар кылганын кү-
рмәссең-ншетмассен- Ул солдат киемен
нән университетның текә баскычларын
нан йөгереп менгән вакытларындагыча 
һаман шат күңелле, җор сүзле, ашкыну
лы ир-егет. Анын белән очрашып, гәп

ләшеп алганнан сон, син үзендә якадан 
яшьлек энергиясе, тормышны, кешелә
рне ярату хисе, милләтебез наменә ар
мый-талмый хезмәт итү теләге артуын 
тоясын- Янәшәңдә Антей кебек туган 
җирдән көч алып, җирдә нык басып 
торучы, авыр чакта хәленә керергә, ри
ясыз ярдәм кулы сузарга әзер, шшърн 
күңелле шундый замандашын булу — 
үзе зур бәхет. 

Шамил МАННАПОВ 

Фарсил Зыятдин 

Кайту 

Идел-йортым кат-кат чайкалганда, 
Сибелгәнбез бөтен дөньяга: 
Аерылырбыз, бүленербез, диеп. 
Ул чагында кем соң уйлаган! 

«Бүленгәнне бүре ашаганмын 
Төшенсәк тә, соңлап төшендек 
Идел-йорттан һаман ераккарак — 
Аю урманына күчендек 

«Аерылганны аю алган»ны да 
Аңласак та, бик соң аңлаштык: 
Җаның саклап калыр өчен күпләр 
Маңкорт булып җирдә җайлашты — 
Аю табаннарын ялаптыр. 

Бүленгәнне бүре эләктерде. 
Аерылганны аю таптады. 
Изге сукмакларда туфрак булдык, 
Ә туфракны үлән каплады. 

Тапталсак та, бер горурлык хисе 
Сүнми калган күңел түрендә: 
Сынауларда сынмас Ватаным бар — 
Туып килә ал тан күгендә. 

Кыр казлары кебек каңгылдашып. 
Кайта татар изге иленә: 
Тамыр төпкелләре тарта — «изге 
Сөт», кан тарта Болгар җиренә! 



Халкыбызга ирек даулыйм, диде 
Ә үзенә алды ул аны 
Уңга-сулга чәчеп долларларны. 
Күр: әйләнә бөтен дөньяны 

Өметен җуйган халык аста һаман. 
Өслә яши байлар, кикереп... 
(Чиновниклар үтә төкереп ( 
Кимсетелгән җаннар таба җәннәт. 
Тик балконнан аска сикереп 

Ак вә кара 

Күккә баксаң, ак болытлар агып бара. 
Җирг,1 баксаң, көз җиткәнме -бар җир кара: 

ак вә кара. ак вә кара. 

Тәрәзәмдә гулгав айнып ак шәүләсе. 
Ә шәүләдә Каракошның күл.м өсе 

ак вә кара. ак вә кара 

Кайда соң сез. яклаучылар изге җаннар. 
Дүрт ягымда баш калкыта хамелеоннар: 

ак вә кара. ак вә кара 

Тон үтәр дә атар таң. дип. көтә хаклык. 
Серле Галәм йолдызлары сибә аклык: 

ак вә кара. ак вә кара 

Йолдызлардан очкын ал да HKibipt җирне. 
Яндыр yi га коллык ди on вман чирне 

ак вә кара, лк H.I кара. 
ак вә карл 

Соңгы мизгел 

Ник әле син ша.) чәчәктә бүген. 
Сизмисеңме кышлар киткәнен? 
Иртәгесен шул бакчада сине 
Белмисеңме ниләр көткәнен1? 

\,,\ i кортларын ипле күптән поскан, 
Кояшың да сүрән, бик сүрән. 
Ә шулай кг алмагачым, җанын 
Би1 канәгать шушы бер көннөи 

Гомеренең соңгы ми иелепме 
АҺ 1ык белән шулай каплады? 
я шар килде Алмагачым i ыиа 
Ka6ai ипле чәчәк атма № 

Ул ел кышлар 1аҗәп иык кил HJ 
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Безнең гомер 

Нинди озын безнең бу гомер: 
Күпме җирләр күреп өлгердем. 
Елга тиндер туган һәр көне — 
Кайчан җитәр икән унҗидем?! 

- Кыска да сон безнең бу гомер: 
Эшләнмәгән әле күп эшем. 
Аңламыйча менә шуны да, 
Кулын изи инде җитмешем... 

Назларыңнан аерма 

Гөлем. диеп. дәшә күбәләгең... 
Шак1ый әле кояш баерга. 
Язларыбыз инде үтте, диеп. 
Назларыңнан мине аерма. 

Игътибарым җитеп бетмәсә дә. 
Канатымны минем каерма. 
Дорфалыгым кайчак әрнетсә дә, 
Назларыңнан берүк аерма! 

Син бәхетем минем, таянычым. 
Язлар үтте, диеп кайгырма: 
Шактый әле кояш баерга,— 
Назларыннан мине аерма... 

* * * 
Рәшит Әхмәтҗан истәлегенә 

Ирек даулап тынган йөрәгеңне 
Сәрхуш таңнар хөкем итә калса. 
Басар яшьләр, синең эшне яклап. 
Йөрәгендә татар каны акса... 

Дастаннарга тиң бу исемеңне 
Байрак итеп, утка кергән чакта, 
Берлек кирәк безгә, ныклык кирәк,— 
Бүленүдән. Ходай, безне сакла' 

. . ч ^ ^ Ч 



КАВИ ЛАТЫЙПКА 70 ЯШЬ 

«ҺӘРКЕМ 

ҖИРДӘ 

БЕР 

БИЗӘК...» 

_ _ өресев әйтим, кыска тына бу кереш мәкаләне авыр аздым Кер баш-
/щ лыйм, бер ташлыйм, бер ташлыйм, бер башлыйм л\\\ өндәй Гөп 

Т г собәп шул: Кави Латыйп кем ул? дигән бик гади сорауга rei аеи 
инанып, чатнатып әйтү кыен Ша1ыйрьмс'' Әйе. бероүл.ф 1иуны раслый У » и 
якын шигырь китабы бар Прозаикмы ул? Моим да ганучылар бар Чәчмә 
әсәрләре гупланган берничә жыентыгы чыкты Кайбер веер юре безнен «Казан 
утлары»ида басылды Торжсмәчсмс'' Әйе, б) да факт Аеруча чуаш әдипләре 
белән гыгыз бой лоне! итә Берничә ел тек Чуадктанныя олу! премиясенә 
лаек булды. Публицистмы? Мопсын да ннкярь итеп булмый Җәмәгать ип 
леклесе, сәясәтчеме?.. Ьәлки. ул. беренче чиратта совет офицерыдыр в калган 
өдеби гамәлләре бер хоббидыр? бусы белән дә килешүчеләр габылырга мим 
кип 

Мин үтем шәхсән Кави ЛвтыЙПНЫ халкыбьпның самими күнелл< 
I,I 1.1 II i [Ы иманлы бер улы дип саныйм Күпне күргән, күпне кичер: өн Клип абый 
«Балачактан гуры бет кор,иик., керлек ни щ шикелле, м 1мыш аны яшь ш 
i араса i упкыннарына еш upi ыткаи Җи гмеш ел п мер ки iepi IH һ рхем кил иеш 

i каза кайгы хәсрәт кичеп мен сынаулар утөдер 
Бу дөньялыкта Ьөркемнен үз ciipai күпере Кави аганыя арты аөҗүдея, арты 

доньясын сугыш кичерешләре би шдер дип уй ILIUM \МЫ шәхес б) мрак, сугыш 
е [ 1ары калып \л\л\\ Гомумон Ва гая cyi ышы (мин аны Беек Ватан cyi ышы лип 
гүгел Бөек Афв1 л\\\\ атар идем) совет и ю биографиясенен гөп вакыйгасы, гөп 
фажигасы һәм берничә буын илдөшлөрнен внын форма ишггыручы фактор Гу-
маи фактор гүгел, албөтта Язмыштыр и п и Үсмер егет Кавига сугыш ян
гыныннан көйрәп аткай утлы күмерләр өстеннән күп Йөрер] i гуры ки ю я иш 
гепилөрен үк 6j имаса [а ашь егет 6ei ыреи бай i ti көй iepi вв №р a tap 

Кави абый белен утыз еллар буе iwi.ni.> мөнәсәбәт re amecei гө, кы и . т ы ч 
гомере сәхифәләрен китәрлек белмәгәнмен икән Соңгы бнш-алты елда MBI 
бугатта аөиьа күргән истәлек язмалары К Латыйп гурында байтак ана магь-
гүм 1" Гөэснр i сискәнеп куйган мизгелләр ю булмады гүгел Б) 

чк I ш к >i i п аи кыйб IT дип исем ют ви нове i ia lap пик n,i i H i , 
1993) аеруча i ыйбрә! ic Кереш c\ иңдә автор бо iaft яза НКВД гаскәр юренен 
бер рядовое 6j i.ip.iK мчи уаяакде яшем т cyi иш операция юрен ю катнаштым 
^бверчылар к m-n4i.ii.qi геррорчылар певерсат lap Көнбатыш Украинаны 
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аркылыга-буйга кат-кат үттем. Сугыштан соң, К Г Б (НКВД) гаскәрләренең хәрби 
училищесында укыганда, без курсантларны Балтыйк буена алып киттеләр, анда 
безгә Литва, Латвия, Эстония Ясирләрендә хөкүмәтнең «махсус заданиеләрен» 
үтәү йөкләнелде... Милләтчеләр биргән сабаклар мәңге онытылмас... Мәгънәсез, 
канлы ул көрәштә, сугышта ике яктан да корбаннар гаять күп булды Әле 
дә мин аларның соңгы авазларын ишетәм. Без үзебезне тикмәгә генә «Сталин 
корбаннары!», «Әҗәл кешеләре'» дип атамадык шул... Хәрби училищены тә
мамлагач, мин чит илдә, Кара диңгез буенда хезмәт иттем Соңыннан Та
тарстан Язучылар берлегенең һәм үземнең тырышлыгым аркасында Совет Ар
миясеннән китә алдым. Әле һаман да солдат чактагы тәэсирләр белән яшим...» 

Әйе. гомер юлын яңадан үтеп булмый Нәрсә булган —шул булган Үзәгендә 
ниндидер фаҗига ятмаган язучы бездә сирәктер Кави Латыйп шагыйрь булып 
туып, офицер булып яшәп, соңрак аша килеп, янәдән юл башы — шагыйрьлегенә 
кайткан кеше Бу кайту каршылыклар һәм күңел җәрәхәтләре аша озакка — 
берничә дистә елларга сузылды Ул аны үзе дә таный «Ә төптән уйланганда гаеп 
минем үземдә. Аяз Гыйлажев әйткәнчә, ориентирым дөрес булмады Гаскәри вә 
офицер буларак яшьлегем армия сафларында узды, төп тәрбияне мин шунда 
аллым Шигырьләрем ничектер, ә бит чыннан да гражданскида олыгайгач кына 
яшәргә өйрәндем. Соң булса да уң булсын! Үземә шундый теләк теләп калам» 
(«Шигърият мине яшәргә өйрәтте», 1995 ел). Кем әйтмешли, Кави Латыйп — 
башлаган юлы белән китсә, бәлки, күптән генерал булыр иде. Әмма ул, үз сүзе 
белән әйтсәк, гражданскида да рядовой булмады... Хәер. гажәп тә түгел, хәрби 
дөньядан киткәненә дә 40 елдан артык бит Беләсез, 50 елларда, соңрак та, 
офицер халкы бик дәрәҗәле санала иде 25 яшен яңа тутырган капитан Кави 
Латыйпның җәмгыятьтәге урынын чамалап була. 

Юллар ачык! һ ә м тәвәккәл Кави Латыйп капка-читәннәр ашамы, сукмак-
магистральләр үтепме әдзбият-сәнгать дөньясына ыргыла. Шул чорның күренек
ле шәхесләре, мәшһүр талант ияләре белән аралаша, иҗади хезмәттәшлеккә 
омтыла. Салих Сәйдәшев, Хәсән Туфан, Рәшит Ваһапов, Әнвәр Давыдов. Габд-
рахман Әпсәләмов. Сара Садыйкова. Фатих Хөсни... Әдәби кичәләр, театр 
премьералары, сахраларга чыгып күңел ачулар. Үзе бер дөнья, үзе бер мәктәп! 
Күргәнне генә күзаллап, белгәнне генә искә төшереп, кичергәнне генә хәтерләп 
була. Ә Кави аганың хәтер сандыгы бай! Соңгы елларда дөнья күргән «Кояшны 
күмү» (1990), «Югалган кыйбла» (1993), «Әдрән диңгез» (Салих Сәйдәш яд-
кәре) —(1994), «Мин дә мишәр, син дә мишәр» (1996), «Җәйге шәфәкъле, шәф
катьле көннәрендә» (1996), «Боеручылар һәм башкаручылар» (1996) һ б истәлек 
язмалары укучыларда зур кызыксыну уятты һәм бу бәрәкәтле башлангыч ар-
табан дәвам ителер дип ышанасы килә. Хәтерне яңарту, үзебездән бигрәк, 
киләчәк буын өчен кирәк. 

Быелның май аенда Кави Таһир улы Латыйпка 70 яшь тулды. Матбугатта 
шактый тәфсилле мәкаләләр чыкты. Юбилей мөнәсәбәте белән, гадәттә, укучы
лар өчен беркадәр биобиблиографик мәгълүмат та бирелә. Без дә шул вазифаны 
үтәп китик. 

Ул 1927 елның маенда Чуашстанның Батыр районы Кызыл Чишмә авылында 
туган Урта мәктәпне тәмамлаганнан соң. Татар Тимәше авылында укытучы 
булып эшләп ала. Алда әйтелгәнчә, 1944—1955 елларда хәрби хезмәттә Демоби-
лизаңияләнгәч. ВЛКСМнын Татарстан өлкә комитетында. Мәгариф министр
лыгында. Казан телестудиясендә, күп тиражлы газетада. СССР педагогия фән
нәре Академиясенең фәнни-тикшеренү институтында эшли. Читтән торып 
М. Горький исемендәге әдәбият институтын тәмамлый. Пенсиягә чыккач та 
җәмәгать эшләрендә актив катнаша: Татарстан республика партиясендә җаваплы 
эшләр башкара 

Әдәбиятта кылган гамәленә килсәк, ул инде ярты гасыр дәвамында актив 
ижат итә Татар, рус, чуаш телләрендә унбишләп китап чыгарды Күбесе — 
шигырь китаплары. Минемчә, арада аеруча шътибарга лаеклылары- «Вакыт 
канатында». «Хәтер йомгагы». «Иркен сулыш». Кайбер шигырьләренә компо
зиторларыбыз матур-матур гына көйләр яздылар Кави Латыйп шигырьләре 
турында төрле фикерләр бар Шагыйрьлеген танымаучылар да юк түгел Бола
р ы — нигездә, кулуар сөйләшүләрдә Рәсми тәнкыйтьтә иҗатын хуплаучылар 
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күп Мәрхүмнәрдән Ә. Давыдов. С Хәким. М Мәһдиев. исәннәребездән— 
И Юзеев. Р Мостафин. Н Фәттах. Р Гаташ. Г. Рәхим. Р Мингалимов. Зөл
фәт... «К Латыйп уэенен сөйләм ысулын, поэтик интонациясен тапты Анын 
шигырьләрендә ниндидер эчке драмага, бик тирән яшерелгән трагедиягә ишарә 
бар Анын һәр шигыренең нигезендә фикер ята. ләкин коры риторика түгел— 
хисле фикер» ди Р Мостафин «Алда — ачылмаган дөнья» исемле кереш мәка
ләдә И Юзеев болай дип ости «һәм менә һич тә уйламаганда К Латыйп 
үзенчәлекле шагыйрь булып ачылды Минем алга жаны белән хыялый-сабый 
акылы белән абый. дөньянын михнәтен дә. рәхәтен дә татыган, йомшак табигать
ле, әмма каты характерлы Кави килеп басты» Бәлки, бу урында бәхәсләшергә дә 
мөмкиндер Картаеп барган бер бирмеш көндә кинәттән генә яңа Уитменнар. 
Нерудалар туа алмастыр Поэзия Бөек Сер Үтә күренмәле примитивизмны 
ирекле йәки ирексез формада, нинди генә рифмалар белән үрмә. Поэзия кабул 
итмәячәк Миңа калса. К Латыйп инде шул Бөек Сергә ачкыч тапты шикелле 
Әмма алда әле ачасылар да ачасылар' Анын «Үземә» дигән кыска шигырендә 
мондый юллар бар 

Ш тыйрьмен гумыштан. 
каләм готврп кана Т̂ кре үзе кушкан 
Шигърият лиши сандал сукканмын. 
шигырь яза «и чыныкканмын 
во җиңен чыкканмын 

Жиисп чыгу I ой] ысы боек хис Бу очракта Козьма Прутков сүзләре искә 
•> «Если хочешь быть счастливым, будь им!» 

Шагыйрьне аңлыйсын, беләсең килсә, анын туган жирен барып күр. диләр 
Үткән ел «Казан утлары» егетләре белән без Чуашстанга кергән Ьатыр районы 
авылларында булып кайттык Кави аганың туган авылы — Кызыл ЧИШМӘДӘ 
булган очрашулар бик нык хәтердә калды Затлы, иманлы кешеләр Күрдек 
МӘКТӘПТӘ сөйкемле балалар белән очраштык Мәктәп директоры Свп ГМЗОЯ 
сү төре һаман колакта: «Безнең авыл Каганга Кави Латыйпны бирде Сез саклый 
күрегез инде аны! Ул безнен өчен бик кадерле кеше!» Бераз т е р е к гоелырга 
мемтв бу сүзләрне менә ни өчен дә язам: Татарстаннан читтә татарлар яши 
торшн бүтән ТӨ&ӨКЛӨрДӨ хәл бүтәнчәрәк, аянычрак дип беләбез Әйтик һ Так 
I ашның Сыркыдысында. Ш Камалның Пешлесендө, Г Кутуйнын Кынадысыв 
да Барып кайткан кешеләр бу якларда элеккеге милли рух нык какша! ли гв Юр 
Татар мохите гатар рухы гатар \ык[әпләре ипле генә эшләп килгән Батыр 
якларыннан шөкер вдвбнятыбы и в яна көчләр әле һаман килеп тора Р Зәйдул
ла, Р. Султи, Җ Сөләйман. Р Якушев Кави абый бу яшьрәк әдип пәриен 
узенчв бер өлквщилре-стнросталары сыман тоела. 

Кани аганың бер китабы «Тормыш бизәкләре» (ул урыс телендә «Краски 
жизни» исеме белев чыкты] дип атала Төптәнрәк уйлап, шагыйрь яшәепкнен 
бөтен рухын, омтылышын, холкын күңелен аша кичерсәң, нрексеэдеи мондый 
тәгъбир телгә килә: фронтовик әдип Кави ага Латыйп үзе дә тормышыбызның 
бер "и юге бит! 

Ркеиш ФОЙЗУЛЛИН 
Май /УУ" < i Би 1ЫҺ Бистәсе 

» 

113 



Кави Латыйп 

СЕРЛЕ КУЛТАМГАЛАР 
Автограф — култамга — 
гел күңелдә, гел аңда 
Шәхсән үзең генә белгән 
серле хикмәт бар анда... 

йе. култамгалар —серпе бер 
дөнья Аларның телләрен, сер
ләрен бары тик үзең генә бе

ләсең. Шул серле култамгалар, ерак 
еллар аша. сине кызыклы шәхесләр 
белен кабаттан очраштыра, күзгө-күз 
караштыра, сөйләштерә, серлөштерө... 

Әйтсәң, язсаң, кеше ышанмаслык, 
мин — яшь бер татар әдибе, егермен
че гасырның беек фикер иясе. фөй-
лөсүфе. француз язучысы Жан Поль 
Сартр каршына утырып, аның «Экзи
стенциализм— ул кешелеклелек- дип 
аталган трактатының, гыйльми хезмә
тенең тол концепциясен, кайбер тези
сларын тыңлыйм Авторның сөйләгән-
нәреннөн шуны аңлыйм, галимнең тел 
төбендә ике мәсьәлә: -Кеше табигате» 
вә «Кеше иреге- Жан Поль Сартрның 
әйтүенчә, экзистенциализм (латин
ча—яшәеш, тормыш-көнкүреш дигән 
суз) тәгълиматына нигезләнеп җавап 
биргәндә, кешенең яшәеше, язмышы 
үз кулында. Кеше — үзенең тумышы. 
табигате белән эчке азатлык иясе. Ке
ше— якты дөньяга килүе, эчке табига
те белән ирекле. Кеше үзе ирекле 
икән, димәк, аның уй-фикерләре дә 
ирекле 

Әнә шундый кызыклы фикерләр ав
торы белән без 1966 елның көзендә 
Мөскәүдө. Әдәбият институтында оч
раштык Жан Поль Сартр сул радика
лизм, экстремизм, чиктән тыш караш
лар тарафдары иде һәм соңгы сулы
шына кадер шундый булып калды. 
Чигенмәс, килешмәучөн фәйпөсүф. 
••Иблис вә Хак-Төңре-, -Чебеннәр-. 
••Азатлык юллары». «Яшәеш вә буш
лык» дигән әсәрләр авторы иде 

Сартр үзенең тышкы кыяфәте бе
лән Виктор Гюгоның Кваэимодосын 
хәтерләтә иде. Бәләкәй генә гәүдәле, 
шар күзле, бөкресе дә бар Күз кара
шы куркыныч, кешене үтәли күрә Те
шләре ыржаеп тора: менә хәзер сиңа 
ташланыр да, өзгөпөр шикелле. Үзе
нең бер көнен уздырды ул без — яшь 
әдипләр белән гәпләшеп Мин аңа ка
ршы өстәлдә, беренче рәттә утыра 
идем Тәнәфес вакытында үзеннән ав

тограф бирүен үтендем Фамилиямне 
әйтүгә, ул отып алды. 1966 елдан бир
ле саклана аның култамгасы. Сартр 
безнең белән бик җылы саубуллашты, 
һөркайсыбызның кулын кысты, һәр-
кайсыбызга матур теләкләр әйтте 
Ишектән чыкканда ул: -Бөтендөнья 
гражданнары булыгыз! Шаблон буен
ча яшәмәгез, Сталинны фаш итегез, 
властька ярашмагыз. Франция гел се
знең белән1 диде. Бу очрашуда мин 
аның бернинди абруйга баш имәвен. 
хәтта әсәрләре өчен бирелгән Нобель 
премиясеннән дә баш тартканлыгын 
белдем 

fr Lvkw 

Бөтен дөньяда билгеле булган шә
хесләрдән миндә тагын бер бөек ке
шенең култамгасы саклана — ул Бра
зилия язучысы Жоржи Амадуныкы. 
Амадуның култамгасын мин 1954 ел
ны, язучы Казанга килгәч алган идем. 
Уп чакта атаклы романчы татар әдип
ләре белән дә очрашты. Ул -Иксез-
чиксез җирләр-. «Ильеус каласы». 
••Кызыл шытымнар». -Идән асты азат
лыгы» исемле романнарын вә пове
стьларын ничек язуы турында сөйлә
де, тугрылыклылык, намуслылык ту
рында сүз алып барды. Ул Халыкара 
Ленин премиясе лауреаты иде. бик аб
руйлы чагы Ерак океан артыннан 
Идел буена кунакка килүченең һәр сү
зе тансык тоелды Әмма еллар узган 
саен язучы үзе дә. аның укучылары да 
үзгәрде әйтергә кирәк, безнең татар 
укучыларының эөвыкъларына карап, 
Жоржи Амадуның «Габриэланың гый-
шкы» дигән күләмле популяр әсәрен 

II4 



күренекле тәрҗемәчебез Кыям Миң-
лебаев татарчалаштырды Әпеге әсәр
нең өзекләре -Казан утлары нда ба
сылып, журнал укучыларында зур кы
зыксыну тудырган иде 

Жоржи Амадудан автограф алуга 
кырык ике елдан артык вакыт узды 
Аннан соң күпме сулар акты, ә очрашу 
нәкъ кичә генә булган шикелле Озын 
буйлы, ыспай киемле, кара бөдрә чәч
ле копөч йозле. кыяфәте бепөн мула
тны хәтерләткән, аксөяк-зыялы Жор
жи Амаду һаман да күз алдыңда Әйе. 
бөр очрашу, бер күрешү — үзе бер го
мер, дөресе, гомерлек хатирә. 

Анна Ахматова әйтүенчә. Алек
сандр Твардовский шигъриятендә сөр. 
драматиклык җитенкерәми Дерөс сү
згә җавап юк Ә бит Александр Твар
довский туып-үскән гаиләнең язмышы 
бик тә фаҗигале вә серле Аның әти 
сен-өнисен. бертуганнарын сөргәнгә 
сорөлөр Әйе утызынчы елларда ша 
гыйрьның утар тоткан урта хәлле әти
се Трифон Гордеевич Твардовский 
үзенең тормыш иткән хатыны вә дүрт 
улы бепөн Себергө сорөлө Трифон 
агайның тагын бер упы Саша — Алек
сандр Твардовский үз гаиләсеннән ни
чек итеп аерылып калалгандыр. аны
сын шәхсән өзеп әйтә алмыйм бәлки 
аның Загорьедан китеп институтта 
укуы. аннары Смоленск опкө газета
сында хәбәрче булып эшләве, инде 
егәрме ике-өгөрме биш яшьләрендә 
социализм вә колхозлаштыру турында 
күләмле икө поэма иҗат итүе ярдәм 
иткәндер, кем бөлө? Әмма шунысы би
лгелә ерак соргөннөн ярты гасырдан 
соң, исән калган бердәнбер ир туганы 
җитмеш яшьлек Иван Трифонович кы
на Загорьө утарына өйләнеп кайта 
Калганнары эзсөз югала Иван Трифо
нович сугыш вакытында финнарга 
әсирлеккә эләгә, шунда швед телен 
ойрөнө өө "эстон» булып Швециягә ка
ча, мөнө дигән балта остасы булып 
китә Паспорт ала Җае чыккач, совет 
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консуллыгында була Туры килә бит 
шунда «Огонек» журналында бертуган 
абыйсының шигырьләре белән таны
ша... Загорьега кайткач. Иван Трифо
нович үз куллары белән туган ута
рын — йортны-кураны, корылмалар
ны, җил тегермәнен торгыза, дөресен 
әйткәндә, яңадан сала Утар тирәсен
дә яшәүче кешеләр белән бергәләп, 
өр-яңа бинада шагыйрь Александр 
Твардовскийның музеен оештыра 

Александр Твардовский талантлы 
вә колачлы шагыйрь иде «Новый мир" 
журналын рәттән уналты еп җитәклә
гән Александр Трифонович Твардовс
кий беренчөлөрдөн булып хәбәрдар
лыкка юл ярды Баш мөхәррирлектән 
алынса да тууының алтмыш еллыгы 
(1970) уңае белән аңа Социалистик Хе
змәт Герое исеме биреләчәк дигән хә
бәр таралган иде Бирелмәде бары 
тик Хезмәт Кызыл Байрагы орденына 
гына лаек булды . 

Шәхес культы фаш ителгәннән соң 
башкаладагы журналлар арасында 
ачы хакыйкатьне дөреслекне берен
че булып «Новый мир- журналы, аның 
баш мөхәррире әйтте Мин үзем ул 
елларда Мөскөүдөге Әдәбият институ 
тында читтән торып укый идем Без 
-Агымдагы әдәбият- дип аталган се
минарларда Твардовскийның натура
листик мәктәбен уздык -Новый мир-
журналындагы проза әсәрләренә ана
лизлар ясадык редколлегия әгъзала
ры белән очраштык Безнең өчен Тва-
рдовскийдан да абруйлы, кыю туры 
сүзле әдип. мохөррир юк иде Йомшак 
кәнәфиләрдә утыручы номенклатура
чыларга баш имәс «АТЭ» — Александр 
Твардовский белән без горурлана 
идөк 

1966 ел Менә оч атна инде мин 
донья хәбәрләрен мәскәүлеләрдән 
ишетеп яшим -Сахаровның -Уйлану
лары-. Сталинның кызы Светлананың 
әтисе хакында китабы басылып чык
кан. Паустовский авырып ята Дубчек 
"Черегән- интеллигенция ярдәмендә 
тулы мөстәкыйльлек даулап. Чөхосло-
вакиядөн совет гаскәрләрен чыгаруны 
таләп итә Әлеге зыялылар дигәннәре 
бергәләп, хартия — сәяси документ яз
ганнар Конбатыш радиостанцияләре 
кон тон шуны укыйлар колакка ту
кыйлар икән 

21 май коннө ойпөдөн соң мине 
институтның партбюросына дөшөп. ку
лыма чакыру билеты тоттырдылар 
Коми прозаигы, сабакташым Иван То 
ропов (соңыннан РСФСРның Дәүләт 
премиясен алуга иреште) белән Әдип
ләрнең Үзәк йортына (ЦДЛ) партия 
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активы җыелышына килдек. Зал тулы 
язучылар: атаклыларыннан билгесез
ләре күбрәк. Актив җыелышының көн 
тәртибендә — Чехословакия мәсьәлә
се Рәис җыелышны ачык дип белдер
гәч, нотыкчыга сүз бирде. Нотыкчы 
сөйли, ләкин аны беркем дә тыңла
мый, кайсы үз уйлары белән мәшгуль, 
кайсы күршесе белән гәпләшә. Мин 
президиумда утыручыларны барлыйм: 
Михалков, Кочетов Алексеев, Гриба
чев, Полевой, Кожевников. Сартаков. 
Соболев. Софронов. Чаковский (Коче-
товтан тыш һәммәсе дә — булачак 
«Алтын Йолдыз- кавалерлары)... Шул
чак күземә иң арткы рәттә, кырыйда 
утыручы Александр Твардовский ча
лынып китте: таза гәүдәле, карашла
ры бик тә җитди, елмаюның әсәре дә 
юк. Кулында —-Труд- гөзите Нотык
чы сөйләп бетергәч, аерым чыгышлар 
башланды берәүләре антикоммунист-
парны, антикупьтурачыларны фаш 
итә. икенчеләре чехларны, словаклар
ны ничек яшәргә, нинди юл белән ба
рырга өйрәтә Күршем Торопов ниләр 
уйлыйдыр, ә минем бер колагымнан 
керә. икенчесеннән чыга. 

Твардовский исә «Труд» гөзитен те
зенә куеп укый бирде: нотыкчыга да 
чыгыш ясаучыларга да игътибар ит
мәде 

Җыелыш тәмам Мин ишек төбендә 
түземсезләнеп Твардоөскийның чыгу
ын көтәм Менә ул минем яныма ки
леп җитте, һәм мин, бар кыюлыгымны 
җыеп. аңа каршы киттем Исәнләштек. 
Ул ашыкмый гына җавап-сөлам кай
тарды Шулчак кулымда «Книга лири
ки» диген үзенең шигырьләр китабын 
күреп алды Исәбем — мәшһүр шагый
рьдән автограф алу иде Әмма Алек
сандр Трифонович култамга салырга 
ашыкмады: -Үзең кайдан? дип со
рады Мин әйтеп бирдем ••Нәрсә, бө
тен ил язучыларын җыйганнармы әл
лә? Булыр, булыр Чехлар һәм словак
лар теләсә нишләсеннәр, ләкин 
безнең алар тормышына тыкшынырга 
хакыбыз юк! Син үзең кем. шагыйрь
ме?- -Әйе. ләкин Әдәбият институтын
да проза бүлегендә укыйм-. «Исеңдә 
тот: проза — роза түгел Безнең жур
налга тәкъдим итәрлек әсәрең юкмы7-
••Бар'" -Әсәр нәрсә турында?» -Бан-
деровчылар хакында- -Кызыклы те
ма. Ләкин четерекле Баш каһарман 
үзеңме7» -Юк, минем элеккеге рота 
командирым -Дезертир» дигән хикә
ям дә бар» «Кулъязмаңны кемнәр 
укыды?- «Доцент Прямков-. -Кем 
ул?- «Әдәби осталык семинары җитәк
чесе». «Мин андый кешене белмим» 
•Тагын кемнәр?» «Тәнкыйтьче Борис 
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Леонов». «Знамя» штыгы! Җитди бел
геч Әсәрең белән бергә Леоновның 
бәяләмәсен дә алып кил Кыскасы, ба-
ндеровчылар турындагы әсәреңне кө
тәм». 

Александр Трифонович, кесәсен
нән авторучка алып, китабына авто
граф язарга кереште Мин аның кул
ларына игътибар иттем Көрәктәй иде 
алар Урман кисә торган, колач җит
мәс агачларны күтәрер өчен яралган 
куллар! Твардовскийның «Василий Те
ркин» поэмасындагы «Бу нәни сабан
туй», -Бу олуг сабантуй» диген шигъри 
юллар хәтергә килде «Александр Три
фонович, сабантуйны кайдан беләсез? 
Ишетепме, әллә бил тотышыпмы?.. 
Кулларыгыз сөбханалла!» — дип әйте
ргә уйлаган идем. тыелып калдым 
«Димәк, син татар Смоленск җирен
дә сугышкан Кутузов армиясендә та
тар полклары булган, алар Наполеон 
гаскәрләрен тар-мар итүне, ягъни җи
ңүләрен сабантуй дип атаганнар 1812 
елгы сугышта Смоленск җирендә күп
ме татар ятып калган». -Әйе. бабала
рымның сөякләре бөтен дөнья буйлап 
сибелгән». . 

ям Ж л 

Александр Трифонович тынып кал
ды, аннары киң маңгаендагы тирне уң 
кулы белән сөртте дә «Ниндидер ли
хорадка] Әлеге җыелыш та шуны хәте
рләтте. Йә хуш. изге теләкләр үзеңә! — 
диде Александр Трифонович өстәл 
аша кулын сузды: Игътибарың өчен 
рәхмәт! Мин бераз хәл җыям да өйгә 
тәпилим » 

Александр Трифонович, богылны 
хәтерләтеп, өстәл янында калды Әллә 
нигә кәеф начарланып, күңелсез бу
лып китте . Әмма үземне тынычлан
дырырга тырыштым: -1962 елның сен
тябрендә Күктүбөдә мин Александр 



Трифоновичны чак кына күрми калган 
идем Ә бүген — 196Ө елның 21 маенда 
аны күрү генә түгел үзе белән естөл 
артында сойлөшеп тә утырдым Алай 
гынамы, хәтта -Әсәреңне котем 1 —-
диде ул Бу сүзләр миңа тылсымлы 
булып тоелды кыскасы, шагыйрь бе
лән очрашу миңа гипноздай тәэсир ит
те Повестьны мин кон-тон эшләдем 
йокы качты, әсәрем белән Твардов-
скийны шаккаттырасым килде Әле
ге повестьны филология фәннәре док
торы әдәбият белгече, тәнкыйтьче 
уку дәверендә минем сердәшемә әве
релгән Борис Леоновка бирергә бул
дым, әсәрне «Новый мир- журналы
ның баш мохөррире үзе көткәнен әйт
тем Борис Леонов гаять таләпчән, чын 
мәгънәсендә ир холыклы, кыю. колач
лы тәнкыйтьче иде. Кыскасы, Борис 
хупламады әсәрең йогерек тел белән 
язылган, кызыклы, ләкин журналга тә
къдим итәр очен яңалык җитми, үз 
позицияң билгеле түгел, диде Әсәр 
диплом эшеннән дә тошеп калды Бо
рис тәкъдиме буенча мин диплом очен 
хикәяләрне генә тупладым, чонки ул 
повестька карата килешмөүчөн булып 
калды, фикере бер мыскал да үзгәр
мәде Яңадан эшләр очен синең бар
лык мөмкинлекләрең бар, диде 

«Новый мир« журналы редакциясе
нә мин кергөпөп йори идем. әмма анда 
хәл-әхвәл киеренке иде Баш мөхәр
рир бүлмәсенең ишеге һаман ачык 
килеш тора, сөркөтип-машинистка язу 
машинкасының хәрефләренә бармак
лары белән бәргәләп утыра Коридор
да, бүлмәләрдә туктаусыз ике исемне 
төкърарлыйлар "Твардовский!- -Со
лженицын!- Сораша торгач, ачыкла
нды башкаланың бер төркем язучы 
лары. төрпә төбәкләрдән чакырылган 
әдипләр белән бергөпөл. тогөле. Ря
заньга барып, Александр Солжени
цынны Язучылар Союзыннан чыгар
ганнар икән) Аңарчы Солженицын 
«Новый мир- журналына усал хат яз
ган булган Ә Михаил Шолохов. Со
лженицынның кулына каләм тоттыр
маска кирәк, дил әйткән Александр 
Твардовский үзе Кунцево шифаханә
сендә авырып ята икән Институтта 
көзге сессия вакыты. 1970 елның се
нтябрь азагы иде бу 

1971 елның май азагында дәүләт 
имтиханнарын тапшырып, Мөскөүдө 
булып кайттым Александр Трифоно
вич исен иде әле Шул ук елның азагы
нда, декабрь аенда Борис Леонов ми
ңа һич тә котмөгөндө шалтыратты 
«АТЭ донья куйган Ә син повестеңны 
эшләвеңне дәвам иттер һәм аны 
••АТЭ- истәлегенә багышла Ул чын 

солдат иде Беләсеңме ул Бөек Ватан 
сугышы башланасы көн алдыннан ту
ган Ә 21 июнь — җәйге фасылның иң 
озын көне «АТЭ»нең гомере кыска 
булды Алып гәүдәле ир-егет өчен ал
тмыш яшь нәрсә ул!"7 Нишләп телеңне 
йоттың7 » 

Борис белән сөйләшә алмадым та
мак төбенә ачы төер утыргандай бул
ды Соңыннан Мөскөүгө баргач бел
дем Александр Трифонович 1971 ел
ның декабрендә үпкәсендәге яман 
шеш авыруыннан вафат булган икән. 
Исән чакта бертуктаусыз гаять тә көч
ле -Прима- сигаретларын суырган 
Минем бепән очрашканда да шул си
гаретларны тарткандыр өпе Кем әйт
мешли, гел тәмәке пыскытты Хәер. 
мин узем тартмыйм, шуңар папирос вә 
сигаретларның сортларын һич кенә дә 
белми идем 

Александр Твардовский Новодеви
чье зиратында күмелгән Бәхилләшкә
ндә. Солженицын аны чукындырган 
урысча әйткәндә, перекрестил Ә мин, 
үзе исән чакта ук. Твардовскийга ши
гырь багышлап язган идем 

Татар шагыйрьләре белән якыннан 
аралашкан, күпләре бепөн дуслашкан 
Михаил Львов — милләте белен татар 
Аның мулла кушкан исеме Рәфкать, ә 
чын фамилиясе Маликов Әйе аны та
тар хатыны талкан, ә бишеген татар 
карчыгы —әбисе тирбәткән Үзе әйтү
енчә, ул гүзәл Башкортстандагы Нөси-
баш авылында, мөгаллим гаиләсендә 
туган, балачагы сандугачлы Леклө 
авылында узган Әтисе-өнисе үлеп 
киткәч. Рәфкать балалар йортында 
тәрбия алган Балачагында ук шигырь
ләр яза башлаган Ә үзен шагыйрь дип 
хис итә башлагач, уп Михаил Льөоака 
әверелгән «Татар улы була торып 
кайдан таптың уп псевдонимны?»— 
дидем мин аңар бер соипөшудө «Әйт
кәнемчә мин балалар йортында 
тәрбияләндем Геп урыс мәктәплә
рендә укыдым Ятим бер үсмер була
рак, ятим бер исемне кушаматны 
(Лев Толстой да ятим үскән) алдым 
Бик тә олы әдип буласым килгән иде 
Шул сәбәпле Львовка әверелдем 
Ә Михаил диген исемем бар иде инде 
Балалар йортында миңа Миша дип эн
дәшәләр иде Мөскөүдө яшәгәндә 
яшьлектәге каләмдәшләрем Николай 
Майоров Павел Коган Алексей Недо-
гонов. Семен Гудзенко. Михаил Луко
нин, Сергей Наровчатов Марк Макси
мов, Александр Межировлар арасын
да -Михаил Львов- бупып киттем Шул 
исем бепөн шигырьләрем Ватан сугы
шына кадәр үк басылды Сугышта да 
фронтовиклар мине Михаил Львов 
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буларак беләләр иде Минем барлык 
дус каләмдәшләрем диярлек фронто
виклар Мостай Көрим. Сибгат Хаким, 
Мөхәммәт Садри Мәхмүт Хогәен. Сер
гей Наровчатов. Марк Максимов. Сер
гей Орлов. Михаил Дудин, Юлия Дру
нина Александр Межиров .» 

Рәфкать Маликов белән мин 1956 
елны көзен ул Казанга килгәч таныш
тым вә шуннан безнең озакка сузыл
ган дуслык башланган иде. Аның бе
лән Казанда, Мөскөүдө күп тапкырлар 
очрашырга туры килде кешеләр бе
лән бергәләп тә. икөүдөн-икөү генә дә 
Фронтовиклар, офицерлар, каләмдәш
ләр буларак безнең тел уртак иде. 
Казанда чакта ул миңа кадерле кунак 
булса. Мөскәүде мин аңар нәкъ шун
дый идем. Башкалада, ягъни Мөскө
үдө мәҗлесләр җыеп. ул мине кырык
маса-кырык тапкыр кунак иткәндер 
Ихлас, юмарт. киң. хор күңелле, җор 
сүзпе иде ул Каләмдәш Рәфкать Мө-
скөүдөге вә төрле төбәкләрдән килгән 
әдипләрне магнит сымак үзенә тарта 
иде Әдипләрнең үзәк йортындагы ку
нак бүлмәсендә, бергәләп, самавыр 
-җырЫ"Н тыңлый-тыңлый чөй эчүләр, 
мәзәк сөйләүләр, шаярулар, көлүләр 
ничеклөр итеп онытылсын! Әнә. Рәсүл 
Гамзатов Кайсын Кулиев, Давид Күге-
птинов. Мостай Көрим кебек олуг әди
пләр дә аның авызына карап тора. 
Әдәбият институты шәкертләре арасы
нда да ул үз кеше. Ул узе җитәкләгән 
иҗат семинарындагы һәр студентка 
сәләтле шагыйрь, яхшы иптәш Җитәк
че, остаз, киңәшче Сүз белән дә. эш 
белән дә һәркемгә ярдәм итәргә әзер. 
тик әйт. сора гына Матди ярдәм кирәк 
икән. рәхим ит, соңгысын бирер Аның 
семинарындагы яшь шагыйрьләрнең 
туксан тугыз проценты татарлар, баш
кортлар, үзбәкләр, казакълар, азәр
байҗаннар, чеченнар — кыскасы, үзе
безнең диндәшләр иде 

Хозурлыктан ямь. тәм табучы. Хоз-
ыр-Ильяслык кылучы, исеме җисеме
нә туры килгән Рәфкатьнең озата ба
ручы, юлдаш булучы Переделкинода 
чакта йорөге ярылып, тибүеннән тук
тады. Миндә аның култамга салган 
биш китабы бар. Аларның мин һәм
мәсен онытылмас олуг дустымның ис
тәлеге итеп. күз алмасыдай кадерләп 
саклыйм 

Белгәнемчә. Белпа Әхәт кызы Әх-
мөдулпина үзенең 1962 елны дөнья кү
ргән "Кыллар- ("Струны-) исемле ши
гырьләр җыентыгы белән танылып 
китте. Ул китапта күңел кыллары ту
рында сүз барды Яшь шагыйрә үзе
нең ихлас, самими, бик тә табигый, 
үзенчәлекле шигърияте-аһөңе белән 
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шигырь сөючеләрнең күңелләренә 
үтеп керде дә инде Әлеге кадәр әй
телмәгән, яңалык алып килгән лирик-
фөлсөфи шигырьләр иде алар. Кыска
сы. Белла Әхмәдуллина урыс поэзи
ясендә яңа катлам шигырь сөючеләр
не тудырды Алтмышынчы елларда 
Әдәбият институтында укучы яшь ша
гыйрьләр белән бергәләп, берничә та
пкыр аның белән очраштык, үз укуын
да аның шигырьләрен тыңладык 
Аның шигырьләре беркемнекенә дә 
охшамаган, алар бары тик аныкылар 
иде -Белла Әхмәдуллина — кабатлан
мас бер шигъри шәхес-,— дигән уй-
фикергә килдем мин Әйе. аның шигъ
риятенең тәмен татыр, назын белер, 
гамен тояр өчен шигырьләрен шагый
рәнең үз укуында тыңларга ишетергә 
кирәк иде. Шигырь укыганда, ул нин
дидер бер күренмәс, билгесез, яшерен 
музыка коралы белән эш итә дә. күңел 
кылларына чиертә төсле Белла ши
гырьләрендә мин. ир-ат буларак, ши
гърияттә өлегө кадәр үзем белмәгән, 
кичермәгән тылсымлы вә сихри көч
ләр— иркәләнү хисләре таптым. Ми
немчә, хатын-кызлардан җиһанда ан
дый шагыйрә юктыр. 

Белла шигърияте — юксыну-сагыш. 
моң-зар белән тулы. ул бәлале, фаҗи
гале Белла — тумышы. язмышы белән 
бәлале, фаҗигале шагыйрә. Ул яз
мыш, ул фаҗига Әдрөн диңгезе ярла
рыннан Русиягө бер шарманкачыга 
ияреп килгән өнисенең әнисенә—-әби
сенә бәйле Ул әбинең фамилиясе 
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Стопани булган Стопанилар нәсел-нә
сәбе белән дөм кара чәчлепөр кара 
күзлелөр. кара кашлылар. итальянна
рча музыкага сөлөтлелөр Шәхсән мин 
узем Белла башкаруында итальянча 
"Санта Лючия» җырын тыңлаганым 
бар «Са-а-нта-а-Лю-у-чия Сан-та-
Люч-ия -

Белла безнең дә милләттәш Ул 
Әхәт абзый кызы Белланың бабасы 
Вәли ятим ускөн аны "Казан ятиме» 
дип йорткөннөр Белла сөйләвенчә 
шул татар егете итальян канлы кәләш
кә өйләнгән «Казан ятимв" Вәлинең 
әтисе Әхмәдулла исемле булган Шу
лай итеп. шагыйрә бабасының әтисе 
исемен үзенең фамилиясе итеп йөртә 
Әмма минем Белланың әбисе, өнисе 
йорткөн фамилиягә түгел, ө аның ба
басының улы. Белланың әтисе исеме
нә басым ясыйсым килә Әхәт исе-

Сергей Баруздинны мин балалар 
өө яшүсмерләр язучысы буларак ил
ленче елардан ук белә идем Алтмы
шынчы елларда Сергей Алексеевич 
Баруздин -Дружба народов» журна
лының баш мохөррире булып эшли ба
шлады Бер очрашуда семинар җитөк 
чебеэ үзенең шәкертләрен, без —яшь 
әдипләрне Сергей Баруздин белән та
ныштырды Ул беренче очрашуда ук 
үзе турында киң карашлы, кешелекле, 
ярдәмчел икән дигән фикер калдыр
ды Әлеге гөплешудө баш мөхәррир 
милләтләр әдәбиятының үсешенә ба
сым ясады, яшь прозаикларны әсәр
ләре бөлөн журналда катнашырга ча
кырды Бу безнең күңелләргә бик тә 
хуш килде Күп тә үтмәде сабакта
шым, коми язучысы Иван Тороповның 
"Карабодай боткасы- (-Гречневая ка
ша») исемле күлемле хикәясе -Друж
ба народов- журналында басылып та 

ме —ялгыз берәү генә дигән мәгънә
не аңлата Әйе. җиһанда Белла Әхәт 
кызы Әхмөдуллина берәү генә ул ши-
гърият-диңгезнең икенче табылмас хә
зинәсе энҗесе 

Миндә култамгалы китаплар аз 
түгел Әмма кеше күңелен бакчага 
тиңләүче, аңар дан җырлаучы, мәд
хия укучы шагыйрәнең автографы 
минем очен аеруча кадерле Әлеге 
автографлар арасында •< Рәхмәт 
бәхетле бул. Кави!»—дип култамга 
салучы тик бер Белла гына Ул 
култамга әйтерсең лә минем тыл
сымлы талисманым Тормыш юлым
дагы бәхетсезлекләрдөн шул талис
ман шул сихри сүзләр мине коткар
мадымы икән? Әллә ирекле шигырь 
юлына да мине шул талисман алып 
чыктымы икән'' Рәхмәт Белла — Иза
белла1 

чыкты Шуннан соң Иван Тороповның 
да минем дә һәм бүтән милли яшь 
прозаикларның да журнал редакция
сенә баш мөхәррирнең үзенә сукмагы 
өзелмәде Әллә ничә еллар рәттән ул 
безне канатландыра, илһамландыра 
килде Баш мөхәррир Сергей Баруз 
дин бөр үк вакытта СССР Язучылар 
идарәсе каршындагы тәрҗемәчеләр 
шурасының рәисе дә иде Ул җитәк
ләгән советның утырышларында пле
нумнарында. Кыям Миңлебаөв белән 
бергәләп, миңа күп тапкырлар катна
шырга туры килде 

Милләтләр әдәбиятын мөдөниятын 
үстерүдә Сергей Баруздинның ропө 
гаять тә зур Белгәнемчә аның төкъ 
диме буенча журнал битләрендә тор-
пө темаларга дискуссияләр бәхәсләр 
фикер алышулар оештырылды Ул 
елларда журналда Айдар Хәлим
нең "Минем телем — минем дустым-
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(..Язык мой—друг мой") («Дружба на
родов», № 6. 1988) исемле мәкаләсе 
журнал укучыларында ифрат зур кы
зыксыну тудырды. Кыскасы. -Дружба 
народов» белен «Новый мир- журнал
лары хәбәрдарлыкның беренче кар
лыгачлары булдылар. А. Рыбаковның 
дөньяны шаулаткан -Арбат балала
ры- («Дети Арбата-) исемле романы 
белән бергә, «Дружба народов» жур
налында (№ 5, 1987). танылган тән
кыйтьче Р. Мостафинның кереш сузе 
белән, минем шигырьләрем дә тәкъ
дим ителде Ул хакта миңа беренчелө-
рдөн булып, баш мөхәррир Сергей Ба
руздин үзе хәбәр итте, миңа аңардан 
берничә данә журнал да килде. Әйтер
гә кирәк, журнал битләре аша Сергей 
Баруздин үзенә яңадан-яңа ду-

2S ма* 19Ө7 г 

Ватан сугышында Ленинградны як
лап, саклап калучы каһарманнарга 
салынган мәһабәт Монументта: -И та
шлар! Кешеләрдәй нык булыгыз, нык 
торыгыз!-—дип чокып язылган шигъ
ри юллар бар Әлеге юллар башка ле
нинградлылар белән бергә 900 көн-төн 
боҗра эчендә — блокадада яшәп, не
мец-фашист илбасарларга каршы ая
усыз көрәш алып баручан Юрий Воро
новның -Ташлар» (-Камни») исемле 
шигыреннән алынган. Туган шәһәре 
өстендә бомбалар вә снарядлар ярыл
ганда үсмер Юра шигырьләр яза Ел-
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елар тапты. Шундыйларның берсе мин 
идем. Шул дуслары ярдәмендә ул Та-
җикстандагы Нурек ГЭСында олы бер 
китапханә оештырып, аның киштәлә
рен каләмдәшләренең китаплары бе
лән тулыландырды Әлеге китапханә
гә. Сергей Баруздинның үтенече буен
ча, үземнең китапларымны мин дә 
юлладым вә шул уңайдан китапханә 
хезмәткәрләреннән рәхмәт хаты да 
алдым. СССР таркалгач, Таҗикстан 
бер -кайнар нокта-га әверелде Инде 
ул китапханәнең язмышы ниндидер? 
Татар әдипләренең уртак вә якын ду
сты Сергей Алексеевич Баруздин да 
дөньяда юк Гүр — үр түгел. Татар хал
кын, аның әдипләрен үз иткән олы 
йөрәкле әдәбият әһеленең авыр туф
рагы җиңел булсын! 

лар узгач. 196S елны, яшь шагыйрьнең 
«Блокада» дигән шигырьләр җыенты
гы дөнья күрә. Ленинградлыларның 
тиңдәшсез батырлыгына багышланган 
әлеге җыентыкка егерме җиде ши
гырь тупланган. Аларга олуг шагыйрь
ләр Н Тихонов. М Дудин, С Орлов 
зур бөя бирә 

Урыс укучыларына Юрий Воронов 
исеме башка шигырь китаплары белән 
дә яхшы таныш. Ә мин Юрий Воронов 
белән алтмышынчы елларда Әдәбият 
институтында укыганда. Максим Горь
кий иҗаты буенча махсус семинар 
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алып баручы профессор, татар мил
ләтен остазы Горький кебек ихтирам 
итүче Панков аша таныштым Ул чакта 
Юрий Воронов "Знамя- журналында 
баш мөхәррир иде Юрий Воронов бе
ренче очрашуда ук миндә бик тә җы
лы тәэсир калдырды Чөнки без — ул 
да. мин дә бер рухлылар идек Со
ңгарак мин аның шигырьләрен туган 
телебезгә тәрҗемә кылып, алармы 
милләттәш шигырь соючелөргө тәкъ
дим иттем Аның шигърияте минем ши
гырь рухына, стиленә, алымына ох
шаш иде Югарыда телгә алынган тәр
җемәчеләр советының бер плену
мында мин Юрий Вороновның үзем 
тәрҗемә иткән шигырьләрен укыдым 
Алар төрки халыкларның әдипләре 
вәкилләре тарафыннан алкышлап ка
ршы алынды Тәрҗемәләрем белән 
автор шәхсән үзе танышканнан соң 
аңардан автографлары куелган ике 
шигырь китабы вә хат килде. Кыска
сы, без аның белән куллар кысышып 
яшәүче дуслар булып киттек Ә бит ул 
•Литературная гаэета-ның баш мөхәр
рире иде Еллар узган саен безнең ике 
арадагы дуслык хисләре яңара торды 
Тормышның ачысын-төчесен үсмер 
чагыннан ук татыган шагыйрь беркай
чан да номенклатура, хакимият ша
гыйре булмады Тәүге шигырьләрен
нән алып, бүгенге көндә иҗат ителгән 
шигырьләренә кадәр, Юрий Воронов 
батырлыкка, каһарманлыкка дан җы
рлаучы булып калды Бөр үк вакытта 
ул менә дигән лирик шагыйрь дә 
Юрий Вороновның мәхәббәт турында 
җан тетрәткеч шигырьләре бар Менә 
аларның берсе 

Бор берен усаллыктан тыймадылар. 
Мәхәббәтне, икәүләшеп, дүрт кул белен 
кыйнадылар 
Үзара ярыша ярыша 
Торле яктан 
Мәхәббәт пышылдады ятып чалкан 
— Ахмаклар сез. шыр тилелер1 — 
Ә тегелер, котырынып 
Мәхәббәтне тукмый бирделәр 

Киң дөньяга сыймадылар 
Мехөббөтнө кон тон кыйнадылар 
Мәхәббәт корбан булды 
Ө бит аңа исен калсын очөн 
Сулыш алсын очөн. 
Кыланырга гына кирек иде сүндем дип 
үлдем дип 
Мәхәббәт кылана да. ялганлый да бел
мәде 
Тегелер дә. йодрык сорап. 
Күршегә бурычка кермәде 

Мехөббөтнө. икәүләп дүрт «ул белән бөте
рделәр 
Мәхәббәтне, икәүләп дүрт кул белен үтер-

Бергелеп бетергеч кенә. 
Бергәләп үтергәч кенә. 
Исләренә төшерделәр 
Икесе дә ләкин түгел бергә — 
Бер-береннөм кача-кача — 
Мәхәббәтләре күмелгән кабергә су сибәргә 
йөрделәр 

Мәхәббәт кабере остендө саргаеп үсә идө 
гөлләр 

БЕЛЫЕ НОЧИ 

Zo.e^try 

1964 ел. 25 июнь Менә без мәшһүр 
татар композиторы Рөстәм Яхин квар
тирында казакъ халкының танылган 
җырчысы, СССРның халык артисты 
Ермөк Бекмөхөммөт улы Сөркебаөө 
белен гәпләшеп утырабыз 

— Сезне нинди сихри кочлөр музы
кага тартты7 —дип сорыйм мин Ермө-
ктен. 

— Доресен әйткәндә.— ди җырчы 
елмаеп.— минем тормышымда могҗи
залар булмады Ике ир туганым думб
ра, скрипка вә мандолинада йорөк 
кылларын чиертерлек итеп уйныйлар 
иде Нәселебезгә хастыр җыр-музыка 
күрәсең 

Кинәт җырчының күзләре чаткыла
нып китте Ул тирен ихтирам белән 
өнисе Зөләйха Хәбибулла кызы Саби
рова турында сөйли башлады 

— Бөләсезме минем өбиөм дә 
ениөм дә татар милләтеннән—диде 
ул—Җыр. моң кой миңа алардан ки
ле Әнием мандолинада татар, казакъ 
көйләрен әле дә гаҗәеп матур уйный 
Мин Казанда дустым Ростөмдө икен
че тапкыр кунакта Үземне биредә үз 
туганнарым арасындагы шикелле хис 
итәм 

Үзе әйткәнчә, аның җырчы булып 
китүе очраклы түгел Ермөк балачагы
нда ук скрипкада оста уйный 1941 
елны уйнау осталыгын үстерү төлегө 
белән Алма-Ата музыка училищесына 
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укырга керә Ләкин дәһшәтле сугыш 
скрипка кылларын «өзә-. Ермөк. икен
че курсны тәмамлагач, радиода дик
тор булып эшли башлый Артистлар 
белән очраша, уэе яраткан җырларны 
бирелеп тыңлый Шул чакта радио хо
рмейстеры Ермөкны бер җыр коллек
тивына кушылып җырларга чакыра 
Яшь егетне тыңлагач, хормейстер таң
га кала "Менә бу тавыш ичмасам! 
ди ул. сокланып 

1946 елны Ермәк Алма-Ата консер
ваториясенең җыр классына укырга 
керә 1951 елны. консерваторияне 
уңышлы тәмамлагач, яшь җырчы бу
ларак, мөстәкыйль юлга баса Ермөк 
Серкебаев — ике тапкыр җырчылар
ның Ботенсоюз һәм халыкара конкур
сы лауреаты Ул опера җырчысы гына 
түгел, талантлы кино артисты да "Ми
нем докторым- дигән кинофильмда ул 
топ рольне башкара. 

Ермәк Серкебаев Ростөм Яхинның 
җыр-романсларын башкаручы була
рак та татар җыр сөючеләренә бил
геле Ростәм Яхинның минем шигыре
мә язган -Бишек җыры-н җырларга 
да нияте бар иде Шул җыр очраштыр
ды да инде безне Шуның истәлеге 
итеп мәшһүр җырчы үзенең фотосурә-
те артына автограф язып бирде. 

Соңыннан Ермәк Бекмохәммөт улы 
Серкебаев 1966—1970 елларда СССР 
Югары Советы депутаты булды Алма-
Ата консерваториясендә укытып, про
фессорлыкка иреште. Шулай ук аңар 
СССР Дәүләт бүләге Социалистик Хе
змәт Герое исеме бирелде Утыз өч 
яшеннән ук ул СССРның халык арти
сты иде инде 

Чапаевның тормыш юлы вә аның 
эше — инкыйлабта туган риваять ул. 
ләкин тылсымлы риваять Хәтта бай-
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так вакыт бергә яшәгән бергә һөҗүм
гә барган, китап язар өчен команди
рының һәрбер адымын хәрәкәтен, сү
зләрен күңеленә теркәгән комиссар 
Дмитрий Фурманов та Василий Ивано
вич Чапаевның чын чыгышын, туган 
урынын белә алмаган Д Фурманов-
ның «Чапаев- романы—тулаем дөре
слекне, чынбарлыкны чагылдырган 
әсәр. әмма ул документ түгел ө иҗат 
җимеше. Чапаев һәлак булгач. Бала-
ково шәһәренә Чапаевск исеме бирү 
турындагы хөкүмәт карары кабул ите
лә Әйе. хәтта рәсми органнарда эшлә
үчеләр дә. командирлар, шулай ук Фу
рманов та Чапаевның туган җире Ба-
лаково дип исәпләгәннәр Әйтергә 
кирәк бу ялгышлык шактый вакыт 
1934 елда -Чапаев- исемле нәфис 
фильм дөнья күргәнче яшәп килгән 
Чапаевның төп якташлары. Будайка 
авылы кешеләре, аны кино караганда 
таныган 

Будайка — урыс авылы. ул. башка 
милләтләрне изүдә урыс патша само
державиесенең бер терек пункты бу
ларак Чабаксар янында Себер трак
ты узган урында салынган. Василий 
Иванович Чапаев менә шул Будайка 
авылында туган Чабаксар чиркәвендә 
сакланган метрика кенәгәсенә болай 
дип язылган "Туучының исеме — Ва
силий. Туган коне — 28. ае — гыйнвар 
(яңа стиль белән 9 февраль). Туган 
елы —1887. Милләте — урыс. Чабак
сар өязе Будайка авылы Әтисе — кре
стьян— Иван Степанович, әнисе — 
Екатерина Семеновна. •• Ул чакта Ва
силий исә Чапаев фамилиясе белән 
язылмаган • Чапай •—Василийның 

бабасы Степан Гавриловичның куша
маты була. Степан бабай сал агызган
да: "Чепай! Чепай! Мәле белән!» — 
дип әйтә торган булган икән. Ул -це-
пай- дип әйтәсе урынга -чепай' ди
гән Шулай итеп. "чепай- кушаматы 
фамилия булып киткән Баштарак Ча
паев фамилиясен Степан Гаврилович 
йөртә, тора-бара бөтен нәсел Чапаев
ка әверелә 

Василий Иванович Чапаевның шә
җәрәсен, нәсел җебен мин җентекләп 
өйрәндем Миңа хәтта Василий Ивано
вичның бабасының бабасы Алек
сандр, ә әбисенең әбисе Степанида 
исемлепәр икәнлеге дә билгеле Васи
лий Ивановичның үги әбисе Прасковья 
Алексеевна Краснова — милләте бе
лән чуваш. 

Берничә тапкыр мин В И Чапаев
ның кызы Клавдия Васильевнада бул
дым, әтисе турында ул миңа күп нәрсә 
сөйләде, үзендәге архив материалла
ры белән таныштырды, фоторәсем-



нөр. документлар күрсәтте, яралы әти
сенең Урал елгасында батып үлмәвен 
ә аны йөзеп чыгуын раслау ниятеннән
ме. Чапаев дивизиясендәге интерна
ционалист сугышчыларның-—мадьяр
ларның озын бер хатын да укыды 
Абыйсы генерал Александр Василье
вич вә Мария — Анка белән танышты
рды, әтисенең ир туганы. Себерде 
яшәүче Николай Алексеевич Чапаев
ның адресын бирде Николай Алексе
евич белән мин хатлар алыштым. Ул 
миңа унар битле хатлар язды. аның 
һәрберсе Чапаев турында була иде 
Шулай да минем В И Чапаевның за
мандашын туганын үз күзләрем белән 
күрәсем. Чапаев белән малай вакыт
лары бергә узган кешедән язылачак 
героем турында үз колагым белән 
ишетәсем килде. Ерак Себергө барып 
Н. А. Чапаев белән очраштым, истә
лекләрен язып алып кайттым 

Эзләнүләр дәвам итте Будайкага 
барып, гражданнар сугышы батырын 
бишектә тирбәтеп үстергән сиксән җи
де яшьлек Надежда Гавриловна һәм 
Василий Чапаевның балачак дусты 
Тимофей Алексеевич Кузнецов белән 
очраштым, алар да миңа истәлекләр 
сөйләделәр, фотолар бирделәр Анна
ры Балаковага барып, йорттан йортка 
йореп, шәһәр тирәсендәге авылларда 
булып, Василии Иванович Чапаевны 
бүгенгедәй хәтерләүче өбилөр-бабай-
лар белен очраштым Аларның әйтү
енчә. Чапай кочөнөң сере шунда 
аның сугышчылары да. командирлары 
да — күбесе якташлары Бригада ко 
мандирлары Иван Плясункоө. Иван 
Кутяков. полк командирлары Илья То
порков, Гаврил Шустов, порученецла-
ры Петр Исаев белән Семен Садчиков 
рота командиры Петр Чекоө. взвод ко
мандиры Иван Панфилов (Мөскөүне 
саклаучы Ватан сугышы генералы), 
шәфкать туташы Мария Попова һәм 
башка бик күпләр Балакоөо тирәсен
дәге авыллардан булганнар икән 

'Бәләкәй Чапай — документаль 
повесть Ул моннан ундүрт ел элек 
донья күргән иде Фаҗигале каһар
манның образын сурәтлеген повесть 
икенче тапкыр нәшер ителсә, олылар 
да, бәләкәйләр дә нәширләргә рәхмәт
ләр генә әйтер иде 

Василии Иванович Чапаев турында 
халык арасында таралган мәзәкләр 
бихисап Аның шамакайлыгы, сөвөлөи 
легө мәзәкчелеге, җырчы-музыкант 
булуы. Балаковада төатр уйнал тама
ша ясап йорүлөрө мәгълүм Боларны 
бөләр өчен -Бәләкәй Чапай-ны укырга 
кирәк Клавдия Васильевна Чапаева 
ның култамгалары миндә тикмәгә гөнө 

кадерле истәлек буларак сакланмый 
әлбәттә 

-Йолдыз тапкан егет- повесте — га
ләм каһарманы чуаш егете Андриян 
Григорьевич Николаев турында Сем-
бөр губернасының Буа оязенө кергән 
туган авылым Убыйга күмәкләшү ел
ларында Кызыл Чишмә исеме бире
леп, ул Чуашстанга тапшырыла Әнә 
шулай Чуашстан минем туган җиргә 
әверелә Туган җир —изге вә кадерле 
Мин — бер татар баласы күрше авыл
дагы чуаш малайлары белен арала
шып үстем Миңа чуашның гадәтләре, 
көйләре кече яшьтән таныш Космона
втның туган авылы Шоршелы дигөчтен 
нигәдер безнең күрше чуаш авылы 
Алманчы искә төште. Андриян шунна
ндыр кебек тоелды Шул сәбәпле, мин 
Андриян Николаевның галәмгә күтә
релүенең икенче көнендә үк Шорше-
лыда булып, аның туганнары, авыл
дашлары белен очраштым, ул яктагы 
матур табигатьне үз күзләрем белән 
күрдем өө әсәр язарга булдым Ә инде 
Андриян галәмне гизеп кайткач, аның 
белән Чабаксарда Мөскөү янындагы 
космонавтлар шәһәрчегендә очра
шып күзгө-күз сөйләштем Повесть 
чагыштырмача тиз язылды Миңа ми
нем чуаш халкының тарихын, мәдәни
ятен бөлүем белен бергә элеккеге ел-
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ларда үземнең дә хәрби офицер булу
ым ярдәм итте булса кирәк. Ә инде 
космонавтикадан консультант миңа 
Андриян үзе булды Повесть татарча

дан чуашчага тәрҗемә ителгәч, тәр
җемәче аны Андриянга үз кулы белән 
илтеп укыткан Тәрҗемәче әйтүенчә 
космонавт әсәргә югары бөя биргән. 

Дорогой друг КАВИ ЛАТЫПОВ ! 

Ваши чудесные подарки: книжки, посвященные мне,получил. 

Мы от всего с е р д ц п е р е д а е м Вам большой привет и благодар

ность з а Ваши теплые слова, за приглашение в гости и такое 

внимание к нам. Книги Ваши очень понравились. 

Мы желаем Вам блестящих творческих успехив, большого 

личного счастья и крепкого здоровья на долгие годы. 

В знак глубокого уважения высылаем Ван свои фотокарточ

к и . 

С горячим приветом 

ЛЕТЧИКИ-КОСМОНАВТЫ СССР: 

• ^ (А.НИКОЛАЕВ) 

(В.НИКОЛАЕВА-ТЕРЕШКОВА) 

Космонавтлар шәһәрчегендә. Анд
риян янында мин әллә ничә мәртәбә 
булдым. Бер тапкыр менә мондый бер 
мәзәк тә булып алды Дежур торучы 
полковниктан Андриян Николаев бе
лән очраштыруны сорыйм Ә ул: -Кыз
ганычка каршы, бу юлы үтенечеңне 
канәгатьләндерә алмыйм Ул утыра» 
-Кайда утыра?- -Кайда булсын каме
рада-. -Нинди камерада?- -Гади ка
мерада димәс идем. Уникенче тәүлек
кә китте инде, әле тагын утырачак» 
"Сәлам тапшырасы иде. телефон аша 
булса да». -Рөхсәт кирәк». -Кемнән?» 
-Космонавтларны әзерләү үзәге баш
лыгы, авиация генерал-полковнигы 
Каманинның үзеннән» "Гауптвахтага 
да ул башлыкмы7» -Ул! Шаяртам, пол
ковник Николаев гауптвахтада түгел, ә 
барокамерада Икенче тапкыр галәм
гә очарга әзерләнә, үзе генә түгел...» 
«Кем икәнлеген фамилиясен өйтмөсө-
гез дә беләм -Беләсең икән, үзең 
генә бел!» Әйе -Союз-9- корабында 
Андриян Виталий Иванович Севастья
нов белән бергә галәмгә икенче тап
кыр күтәрелде. Аннан алдарак бөр оч-
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рашуда Андриян мине В И Севастья
нов белән таныштырган иде -Таныш 
бул. минем иң яраткан, иң ышанычлы 
дустым Виталий Иванович Севастьянов 
Перле космоса кайталла сугыш пур 
(бергәләп космоска барып кайтырга 
исәп бар)-. Ә менә татар космонавты 
турында сорашкач. Андриян болай ди
де -Әйе. безнең отрядта бер татар егете 
бар иде Әмма без аны бер истребитель
ләр полкына озатырга мәҗбүр булдык 
Сәбәбен мин сиңа өзел әйтә алмыйм 
Аның белән көтелмәгән бер күңелсез 
хәл булды бугай- -Татарстаннан иде
ме?» -Урта Азиядән иде бугай ул Идел 
буеннан булса, дуслашкан булыр идек. 
мин дә Идел егете бит Минем уемча, 
син шуңа күрә якташың Андриян Нико
лаев турында повесть яздың да инде-. 

Соңрак белдем язмыш шаярулары
на тап булган теге татар егете, безнең 
милләттәш Марс Рөфыйков булган икән. 
Галәмгә күтәрелсә, бик тә исеме җисе
менә туры килгән булыр иде. ләкин. . 

Автографлар-к ул тамгалар — 
серле, телле шаһитлар алар... 



&QS 

Рифә 
Рахман 

КАЕНЛЫ ҖЫР 

Теләктәшлек 

К ә е ф ю л ч ы н ы к ы Т ә м а м т у й д ы р д ы йорт. 
Я ш ә ү ю р а д ы р ник ы г ы - з ы г ы л а р д а н ? 
Ч е м о д а н н а р инде ишек т ө б е н д ә үк. 
Күңел җ ы е л м а г а н , күңел җыелмаган. . . 

С а г ы н д ы р д ы аны к е р л ә н м ә г ә н хисләр, 
И с к е - м о с к ы л а р н ы бар шул ы р г ы т а с ы м 
Алган ә й б е р л ә р е м инде тузып беткән, 
Шуңа ике куллап мина готынгансыц 

К и р ә к икми ал еин, төйнән т е л ч е к к ә . 
Ертык портык кием кигән м и н е м тәнне. 
Ч е м о д а н н а р инде ишек т ө б е н д ә үк. 
Көтеп ю р а м и н е м ялгыз китәр мәлне 

Й ә ал к у л л а р ы ң н ы 1әнне күгәртмәсен 
Я ш ә м и н н ә н башка, гузан кебек п ы р л а п . 
К ә е ф ю л ч ы н ы к ы , өйдән күңел күчкән 
КИТӘМ шуңа KYJM ӨМет 13>фЫ җ ы р л а п 

Иске х и с л ә р д ә н с о ң б и т е м ю ы л м а г а н 
К\ 1ГӨ Г01 ЫНМа син. м и н е м , ике кул ian 
Ч е м о д а н н а р ипле ишек гәбендә үк 
Гора МИНеы җ ы р н ы ң кушЫМТаСЫИ җ ы р л а н 

Я н ы i аем бата гәпсез күккә 
Ь.) 1 син минем кара к^ I 

125 

шшмш 



Бас син минем сиңа сусынымны, 
Тулып таш син минем үзәгемнән. 

Йөрәгемне имгән сагышларны 
Оныттырып тор син беразга. 
Көннәр инде бик санаулы калды — 
Исән чыгармынмы бу язга? 

һәрбер төндә аем бата күккә. 
Сизгән йолдыз китә бит өркенеп. 
Айның иләс-миләс көннәрендә— 
Күгем—кара диңгез өсте кебек. 

Каплый болыт күкне, ул хәлләрне 
Яшерә ул кеше күзләреннән. 
Баса аем шулай сусыннарын, 
Күкне эчә, төшеп үзәгенә. 

Дулкынлана—диңгез өстемени, 
Ирененә чыга ак күбекләр. 
Юкса көндез, ай килмәгән чакта, 
Ул да тыштан тыныч кебек лә... 

Бас син минем сиңа сусынымны, 
Тулып таш син мине>1 үзәгемнән. 
Оныттырып тор син, башкаларны 
Чайпалдырып чыгар күзләремнән. 

Синле әкият 

Синле әкият—синең әкият булган. 
Ахыры да менә —синеке. 
Сине генә...—дип башлаган идең, 
— Башканы да сөям,—дип бетте. 

Зур күзләрем учак каршысында. 
Көл тузгытам, яшьне биетеп. 
Җирдә әле синле әкият яши. 
Минем онытуга үч итеп. 

Бер әкиятне ике тапкыр тыңлап 
Яшәмим шул — күңел кыбырсына 
Чит җиләк тә өзеп салганым юк 
Шул әкияттән калган тырысыма. 

Такыялы кыз шигыре 

Берчак үзем ачылырмын. Яфраклары такыя үрде, 
Түзми синең карашыңа. Ятып чигә чәчләремә. 
Постым каен артларына. 
Качтым яфрак арасына. Яфраклары такыя булды, 

Төшкәч чигә чәчләремә... 
Тамырыннан үрләгән су Рәхәт сабый сыман уйнау... 
Хәл бирә күк яшәвемдә. Аптырама дәшмәвемә. 
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Каенлы кар 
Агып китеп бара 
Урамнарны иңләр ташуда. 
Кырдагысы хәлсезләнеп ята. 
Урын кин дә юкса ярсуга... 
Агып бара 
Минем моңсу күзләр 
Каен ботагына югынып 
Калмаган күк урын сагышларга 
Аклыкка да урын юк кебек... 
Каенлы кар агып китеп бара. 
Ага өйләр, 
Aia ташуларда. 

— Әйдәгез-з-з' —дип 
Салган авазлары 
Ишетелә булыр басуларда. 
Уянырлар 
Хәлсезләнгән карлар. 
Җилпенгәләп алыр. кагыныр 
Бәлки елар 
Шушы кара җиргә 
Ничек кунганнарын сагынып... 
һәм кар суы күмәр басуны ла. 
Урын кин бит анда ярсуга! 
Каенлы җыр 
Агып китеп барыр 
Күңелләрдән аккан ташуда. 

Мәхәббәт 

Мәхәббәт, син минем Мәккәм 
Мәхәббә!, син минем кояш 
Күзләремне яктыртканда 
Еламсырап карамый яшь. 

Карамыйм мин еламсырап. 
Карамый яшь. ярдәм сорап. 
Тора тик сәҗдәгә китеп. 
Ярлыкауны өмет итеп 

Берлегеңне, барлыгыңны 
Ташап хәлдә буй сонам мин: 
Мәхәббәткә бәйле гене 
Язмышыма буйсынам мин. 

Буйсынам мин Мәхәббәтнең 
Им им ачы карарына 
Әле үбә иренемнән. 
Әле суга яңа1ыма. 

Карамыйм мин. еламсырап 
Карамый яшь. ярым сорап. 
Торам шк сәҗдәгә китеп, 
Беркөн җәннәт өмет итеп. 

Мәхәббәт, мин берлегеңне, 
Барлыгынны синең гандым 
Шуның белән Аллаһынын 
Каршысыңда i өнаһландыы 

Шуның белән яшәвемдә 
Бары синнән әмер көттем. 
Җаным сәҗдә кылтай чакта, 
Тәнне җиңәр хәмер ит гем 

Шуның белән Аллаһынын 
Каршысында гөнаһландым 
Аннан мец-мең җәза в i или 
Ипле Мәхәббәтсез калдым! 



ШЗДШДОЯт 

ФАҖИГАЛЕ МИЗГЕЛ 
ТАТАР МИЛЛӘТЕНЕҢ ПСИХОЛОГИК ХАЛӘТЕ ХАКЫНДА УЙЛАНУЛАР 

XX гасыр азагында бөтен дөньядагы халыклар язмышына кискен үзгәрешләр 
китергән вәзгыять татар халкын да читләтеп үтмәде, әлбәттә Аның асылы. 
безнец карашка, түбәндәгечә. Илләр, халыклар бүлгәләнде, биниһая олы дәүләт
л ә р — империяләр таркалып бетте, җимерелеп төште Дөнья сәясәтендә бер үк 
вакытта оешу һәм таркалудан гыйбарәт булган процесс башланды кебек Мон
дый шартларда төрле милләтләр үз жирләренә ныграк бербергә, рухи халәт
ләренә тәңгәл килерлек экологик куыш булдырырга омтылалар Бу бик тә 
табигый күренеш. Бары тик шул омтылыш-максатына ирешкәндә генә һәр халык 
үзенең милли яшәешен тәэмин итә ала. 

Шул уңайдан соңгы чорларда татар милләтендә барган психологик күренеш
ләрне барлап, булдыра алган хәтле күзәтү ясап китү урынлы булырдыр Никадәр 
генә кызганыч булмасын, бүгенге татар милләтенең рухи халәте ике өлешкә 
бүленгән, милләт ике яссылыкта яшәп ята Аларның беренчесе — телен, гореф-
гадәтләрен, динен саклаган, татар халкында булган бөтен асыл сыйфатларны 
үзендә туплаган һәм моң белән сугарылган психологик халәт булса, икенчесе — 
телен Һәм гореф-гадәтләрен оныткан, диненнән ваз кичкән, башка милләтләргә 
яраклашырга тырышып көн күрүчеләрнең милли рухтагы фәкыйрьлеге, яки 
манкортлык чире 

Ләкин милләтне халык буларак бүлгәләп карау һәм аларның берсен икен
чесенә каршы куярга тырышу һич тә дөрес гамәл булмас иде. Без бу проблемага 
бербөтен милләт күзлегеннән чыгып карарга, аның сәламәт һәм сырхау өлешләре 
арасындагы мөнәсәбәт чараларына ачыклык кертергә дә тиешбез 

Милләтебезнең бүгенге көндә шулай йотыла, югала баруының төп сәбәпләре 
нәрсәдә? 

Манкортлык чире ничек барлыкка килгән? 
Бу сырхаулыктан котылу юлы бармы һәм булса ул нинди чараларны 

эченә ала? 
Сорауларга жавап бирү өчен ерак тарихка күз ташларга кирәк булыр Кай

чандыр шан-Шәүкәтле, мәгърур бер халыкның үткәнен онытуы мөмкинме 9 Әллә 
бу кемнәрдер тарафыннан оныттырырга тырышуның «гүзәл» җимешләреме'' 
Әйе, ничек кенә булмасын, Русия империясенең барлык аз санлы милләтләрне 
ничәмо гасырлар дәвамында басып килүе, урыслаштыру, йоту-юк итү сәясәтенен 
нәтиҗәсе икәнен дә без яхшы беләбез Язмышыбызмы, ялгышыбызмы1" Без 
кайчандыр дәүләтле бер халык икенче бер дәүләт эчендә аз санлы милләт булып 
яшәргә дучар ителгән идек 

Бер үк дәүләт эчендә яшәгән милләттәшләрнең дә. кайсыбер сәбәпләр, әйтик, 
сыйнфый, төркемчелек һ б. сәбәпләр аркасында үзара тыныша алмау очраклары 
бар Моны психология фәне дә таный, һ ә м әнә шул килешә алмау һәрбер 
төркемне үз янына яңа тарафдарлар җыярга мәҗбүр иткән. Ә инде үз милләтен
дәге тарафдарлары җитмәсә, алар чит милләткә мөрәҗәгать итүне дә ким-
хурлык санамаган Монысын да тарихтан яхшы беләбез Шулай итеп. башка 
милләт вәкилләреннән килгән тарафдарлык аша. татарларның да бер өлешендә 
үз милли традицияләрен югалту күзәтелә башлый Югалганнары урынына. 
әлбәттә, башка милләтнең гореф-гадәте, теле, дине үтеп керә Нәтиҗәдә, әле генә 
бер кавем, бер дәүләт булып яшәгән милләт эчендә психологик каршылык хасил 
була, ул үз чиратында милләтне саклаучы, яклаучы, үстерүче булып килгән 
принципларны да җимерә башлый. Дәүләтчелеген югалткан халык, әлбәттә, теге 
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яки бу дәрәҗәдәге ассимиляциядән котыла алмый Качан ханлыгы җимерел!өн
нән соң татарлар кичергән югалтулар монын ачык мисалы 

Сер түгел, бүген горки телле татарлар да. урыс телле татарлар да һәм хәтта 
иш 1ШЗ телле татарлар да бар Шулай ук мөселман, христиан һәм башка диннәрне 
тотучылары булуы мәгълүм Яшәү урыны һәм мәдәни традицияләре буенча 
Идел буе. Кырым. Себер. Әстерхан һәм башка урынчылык татарлары бар 
Кыскасы, элеккеге Алтын Урда дәүләтенең бардык төбәкләрендә дә бүгенге 
көнгәчә милләттәшләребез яши. үзенчә көн күрә. тырышып-тырмашып дөнья 
көтеп ята. 

Татар халкының бу төркемнәрен рухи берләштерү өчен бүгенге көндә ниләр 
эшләп була7 Миңа калса, беренче чиратта этник бердәмлекнең психологик ниге
зен булдырыр! а кирәк ягъни аларнын чыгышлары буенча зур бер милләт 
вәкилләре икәнлеген аңлау һәм аңлату зарур. Тел һәм мәдәният берлеге, милли 
психология һәм тарихи аңның бердәйлеге бу төркемнәрнең үзара якынаюын 
гәшкил итүче нигез ташлары була алыр иде Төркемнәрнең шушы нигездә 
берләшүе, үзара теләктәшлеге киләчәктә мәсьәләне этнополитик категория дәрә
җәсенә үстереп җиткерергә мөмкинлек бирәчәк тә Шулай итеп. милләтнең 
үзбилгеләнүе кысаларында, без дәүләтчелекне торгызу проблемасын төп шарт 
итен куя алачакбыз 

Ни кадәр кызганыч булмасын, бүгенге татар сәяси лилек юләренең күбесе 
бәйсез дәүләт категориясе дәрәҗәсендә фикер сөрергә һәм эш йөртергә чнтен-
сенәләр Аларнын күпчелеге бер көнлек мәшәкать белән генә чикләнә, палыкның 
иртәгесе, киләчәге хакында артык кайгыртмый. Аңыбызга коллык психо ки иясе 
шул кадәр тирән сеңгән ки. кылган эшләребездә дә. әйткән сүзләребездә дә \ (ебе I 
аңышьгп та бетермәгән ярашу, яраклашу омтылышы бүселеп китә де чыга 
Әйтерсең лә ни кадәр яхшырак, о а а р а к игеп яраклашсак теләгәнебезгә (Ә Ш) i 
кадәр тизрәк, җиңелрәк ирешербез 

Фаҗигабезнең тирәнлеген аңлау өчен татар милләтеннән булган кайбер шә
хесләрнең фикер йөртү дәрәҗәсенә күз салып карыйк Аның югары ноктасы и i 
башы дәрәҗәсендә фикерләү булса, гүбән воктасы әле гормышка аяк басып кына 
килүче мәктәп баласы дәрәҗәсендә булыр 

Татарстанның суверенитеты хакында Декларация кабу i шкән көннәрдә жн-
тәкчелоребездән берсе «суверенитетның милли төсе юк» дип белдерде Әйе бәлки 
ул көннәр өчен бу акыллы сәясәт булгандыр да. Әмма яшь буыш а у 1 инде «син 
татар баласы, бервакытта да бәйсез була алмассың» дигәнне ДӘ анла гмы 
сон'' Икенче бер вакытта шундый ук югары даирәдәге җитәкче [өребездәй «милли 
университетның бүгеше көндә кирәге юк» дигән сүзләрне 
килде Бу шулай ук яшь буын аңында «татар теленең кирәге бар микән?» .ш\^ч\ 
шик-шобһә уятуы бәхәссез Шик дигән нәрсә бала күңеленә бер керсә > i ш к 
алмага төшкән кор! кебек аны эчтән ашый җимерә башлый 

Тагын бер мисал 
Мин Казан мәктәпләренең берсендә директор булып ипләүче бер кешене 

беләм. Милләте белән татар Алдынгы фикерле мвллөтпөрввр бер кеше иш 
йөра идем Заманына күрә мәктәбеңдә татар класслары да ачтыр ЕЫ Әмма 1ӨКИН 
мәктәпнең тулысыңча гатар мәктәбенә өйләнәчәге хәбәре алын вчеа чып-чын 
фаҗшага әйләнде «Мин инде гатар класслары .ипим шунысы китмимени ' ип 
взгөлөнде ул Хәтта ата-аналар, ганышлары арасыннан геләктвшлөр габып 
ИӘК1 е урыс re ген ы укытучы итеп ка i w p j юлын Ш пәри башла гы Мин б) 
кешене дә аңлыйм һәрхәлдә, аңларга пнрышам Ул күңелендәге психологик 
киртәне җимерә алмады Урыс гелеидө укып урысча гөрбия алган гатар кешесе 
бетен мәктәпнең татарча ипләячәген күз алдына житерә алмый Чәер ул гына ta 
гүгел Мәктәп гатарча ипли башласа моның үзенә урын калмаячак Чонки телне 
белеп бетерми Һәм өйрәнергә дә атлыгып гормый Шулай иттереп беренче 
планга шәхси мәнфәгать ки ю цө чыга 

Инде көэер I.H ып б) бәхәсне бе юп күреп горган ашьлөрнен укучы шрнын 
исихо югик калөтен к, s ал u^u.i китерик К ирга « Гатарга мәктәп кирәкме икән '•• 
дигән фикер кереп утырса гаҗәпме? Шуның э ч е н ә гатар геле укытучы 1ары 
iii.il! «Татар мәктәбен бетергән балаларга югары \к\ йортында ук) авыррак 
булачак» и ю л ә р е [ә бала күңеленә шик өстәмиме? җ и т м ә с ә ата-аналар [а«Төп 
фәннәрне урысча укытсак [өрес (әзерләшергә җиңе грек бу 1ыр иле- и п a iap 
гегермөненө <.\ коялар 

Тирә якта татар мохиты б) IMBJ Ч I МИ I 1өтен юге кеше юрнен 
«еде фикер йөртүе балаларның ашьлөрнен формалашуына гаять гур 
йогынты ян.in һәм ) i бер в пк! |өнмича гатарча ш i кәшә и урысча гына 
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җавап бирергә керешә. Мондый мисаллар шәһәр җирендә адым саен бит! Ул 
гына да түгел, хәтта татар авылларында урысча эшләүче мәктәпләрдә белем 
алучы балалар урамга чыккач үзара урысча сөйләшүгә күчә баралар. Сорап 
караганым бар Җаваплар бер чама. 

- Ни өчен татар телендә сөйләшмисең, акыллым? 
— Не знаю, гак хочется 
Психология фәне аңлатканча, дөньяга тугач, аңсыз рәвештә кыз бала атасы

на, малай кеше анасына бала мәхәббәте тота Ләкин 12—13 яшь тулганда 
тирә-якның тәэсире нәтиҗәсендә баланың мәхәббәте башка субъектка күчә 
Телләрдә дә шулай. Әйтик, баланын ата-ана теленә мәхәббәте, тирә-якта татар 
мохиты булмау сәбәпле, урыс теленә күчә. Инде үсеп җиткәч, бу егет яки кыз 
тормыш иптәше итеп урыс кешесен сайламас дип кем әйтә ала 9 Эчке психологик 
каршылык инде мона нигез дә салып куйган ич Дөрес, генетика фәне табигатьтз 
катнаш никахларның 10 процентка кадәр булуын табигый күренеш дип саный 
Әмма ләкин алар инде бездәгечә 40—45 процентка җитсә, монысы дәүләткүләм 
чан кагарга кирәклекне, милләтнең юкка чыгуга йөз тотуын аңлата торган 
фаҗигале фал. 

Мина ничектер шушы проблемалар буенча бер галим—медицина фәннәре 
кандидаты белән сөйләшергә туры килгән иде. Ул үзе дә катнаш никахта тора 
һәм моны үзенчә бик югары бәяли дә әле. Ярый, монысы да табигый күренеш 
Бер-берсенә мәхәббәтләре көчле икән. яши бирсеннәр Чын мәхәббәт тә хәзер 
сирәгрәк очрый торган күренеш ләбаса Борчыганы ул түгел. Ин аянычы, катнаш 
никах җимешенә ике телнен дә кирәклеген, ике культураның да матурлыгын 
аңлатып тәрбияләмәү мондый гаиләләрдә табигый күренеш. Шуның нәтиҗәсе 
буларак, бала үсеп җиткәч, үз теләге белән кайсы милләт культурасын сайлап алу 
момкинле] еннән мәхрүм ителә, һ ә м , гадәттә, татар теле кирәк түгел дип табыла 
Бу күренеш башка милләтләргә дә хас. 

Совет империясе чорында совет халкыннан бер бөтен «суперэтнос» ясау өчен 
интернационализм жыры аша катнаш никахларга югары бәя бирелде, аларга дан 
җырланды, һәм... байтак кына милләтләр шул юл белән эреп юкка да чыктылар 

Алдарак искә алынган әңгәмәдәшем дә үзенең шул «суперэтнос» вәкиле 
булуына ишарә ясаган иде. Минем: «Совет империясе җимерелде, кая китте ул 
суперэтнос һәм ул хәзер ничек атала?» — дигән соравыма ул бер дә исе китмичә 
генә: «Элек совет халкы дип атала иде. хәзер россияннардыр инде»,— дип куйды 

Совет дәүләтендә яхшырак яшәү. карьера баскычы буйлап өскәрәк үрмәләү 
өчен ике шартның үтәлүе зарур иде. Беренчесе — коммунистлар партиясе әгъзасы 
булу. икенчесе — үзеңне урыс милләте вәкиле дип тану һәм Һичъюгы катнаш 
никах аша үзеңнең шул принципларда торуыңны раслау иде. Казан университе
тында белем алган ике танышым — татар кызы белән чуваш егетен искә төшереп 
үтәсем килә Диплом алган көннәрендә гаилә корып җибәрделәр болар. Озак
ламый балалары туды Балага, гадәттә, ата-аналардан берсенең милләтен бирә
ләр. Әмма ләкин югары белемле бу ике милләт вәкиле балаларын урыс мил
ләтеннән дип яздырдылар Бу инде Совет системасында югары белем алунын 
«сыйфаты» суперэтнос ясарлык дәрәҗәдә икәнен бик ачык күрсәтә. 

Совет чорында динен югалткан халыклар коточкыч рухи агрессиягә дучар 
ителде Бер татарны гына түгел, бөтен милләтләрне эчүчелек сөреме каплап 
китте. Элек үзендә начар сыйфатларны (тәмәке тарту, эчүчелек, зина кылу Һ. б.) 
булдырмау татар ир-атынын үзенчәлеге булып саналса, хәзерге татар ире урыс 
ир-атыннан бер ягы белән дә аерылып тормый диярлек Хатын-кызлар арасында 
белешү-сорашу нәтиҗәсе шуны күрсәтә: ирләреннән аерылуга китергән төп сәбә
пләр арасында беренче урында эчүчелек, аннан соң хыянәт Һәм аннан сон гына 
аз акча алып эшләү күрсәтелә. Бүгенге көндә саф татар авылларында эчүчелекнең 
чәчәк атуыннан да зуррак фаҗига булырга момкинме? Эштән арып кайткан 
хатын-кыз Һәр кон өйдә исерек ирен күреп ничек рухлансын, бала тәрбияләсен, 
киләчәккә өметләр багласын'" 

Фикерне дәвам иттереп, татар тормышындагы тагын бер күренешкә ачыклык 
кертеп китү урынлы булыр Авыл җирендә, татар мохитыңда тәрбия алган 
милләттәшебез шәһәргә укырга яисә эшкә килгәч зур психологик каршылыкка 
дучар була. Чөнки ул үз ана телендә аралаша алмый. Авылдан килгәннәргә 
кимсетебрәк карау, хәтта татарлар тарафыннан ана ярдәм кулы сузмау гадәти 
хәлгә әйләнде. Менә шундый шартларда «авыл кешесе» яңа мохитка яраклашыр
га теләп, психологик киртәне атлап чыгарга омтыла башлый, һ ә м күпмедер 
вакыттан соң ул теләгәненә ирешә дә. ягъни анда милләттәге ассимиляциягә 
битарафлык уяна. рухи коллык психологиясе формалаша. 
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Бүген без ачы фажигабезнен авырлыгьш 1иронлеген чын мәгънәсендә ая-
лагаада гына, милләт буларак олы максатыбызны бәйсез дәүләтчелек га 
дәрәҗәсенә күтәрә алачакбыз Әмма кызганычка каршы, бүгенге көндә Maxcai 
ларыбыч бердәм түгел, таркалып ваклаш ай Кемдер мәдәни автономия кемдер 
мәктәпләр кемдер гел мәсьәләсен өстен к\я Әлбәттә, тел дә. мәкьч; 
Татарстаннан читтә яшәүчеләргә мәдәни автономия дә кирәк Анысы I 
Әмма ТӨП максатыбызны дәүләтчечек галөп и\\ югарылыгына күтәрә алмаеак 
инде яулап алынган әйберләребезне д.. гартын алырга мөмкиннәр Татар тари-
хында мондый фаҗигале хәлләр күп бул| ли Бары тик бәйсез милли дәүләт кенә 
үзен яклау, саклау институтларын Г>\ пдыра ала. бары тик ул гына килечегебезне 
ГӨЗИНИ шүдә бердәнбер гарант буза ата Кешелек дөньясының, дәүләтчелектәй 
лә югарырак, камилрәк оештыру механизмы и м а н чыгара алганы юк эте 

Дәүләтчелек идеясе татарнын барлык шрксмнәрен дә канәгатьләндерер тек 
дәрәҗәдә булырга тиештер Шул чакта гына халкыбызны бербөтен милләт 
буларак үстерү момкинлеген ачылачак та 

Доньяда барган глобаль процесслар ^ i чиратында, милләт эчендә зур үз-
i эрешләргә алын килде. Аларны фай [аланын һәм үз мәнфәгатебезне истә готып, 
татар ксшссендә1с эчке процессларны да дөрес оештыру кирәк Бүгеше көн (ө 
мәсәлән, бездә татар кешесенә гиекөре йогынты ясаучы күренешләрь» каршы 
көрәш Я1 т.ни саклану тактикасы гына остенлек итә. Бөтен көч-куәтебеш 
легебеэне шуңа сарыф итү яна сыйфат гарыбызны үстерергә урын катдырмыи 
лияртек Бу күренештән ко1ы.т\ өчен п а р милләте дәүләти дәрәж 

оештырырга бурычлы Шунын нәтиҗәсе б) тарак, киләчәктә милләттә 
этник укмашу, туплану өчен и ш е ; барлыкка китер иде Әмма. хәтта пгник 
укмашудан соң да татар милләте ь>\ [.иче iei ен ropi ызудагы бар тык мвсъәлөлө-
рие хәл итеп бетерә алмаячак әле 

Мәсьәлә! ә ачыклык кертү өчен I асыр башында! ы вә и ыягькә и ьтнбар шик 
Ул чакта милли бердәмлек сыйфаты (тел, дин берлеге, милли градициялөрвея 
кшеве) югары булса да. инкыйлабтан сон милекнең дөүлөтлөштерелүе гатар 
кешесенә үз мәнфә!атьләрен тиешенчә якларга урын калдырмады Хәзер ВСӘ 
киресенчә, шәхси милеккә күпмедер чамада юл ачылса да, милли 6q 
булмау гагь 1УЛ ук мәнфөгатьләрж якла) юлында гупланырга мөмкинлек 
бирми Менә шунлыктан, бүгенге көндә м и м ен укмашуы милли градици 
ялөр] I imict гөн милли жономика б< i ө үрелеп барырга гвештер Ш) i 
чак la i ы на яшь буынны милли рухта [Өрес men формалаш ibip> i Я ЮЛ ВЧ1 

la iap буларак башкалардан \и-> [( генне i шып бе п шунын лтл рухлан) һәм 
\ и сыйфатларыңны үтеңнеке буларак нк гый һәм саклый бет, оа кирәк Әгәр 

булмаса, миллие ! әр югебез киме]' башка ми i ютлөр гарафыннаи 
ыбыа (Өвам итәр. Котылу юлы бер генә һәрбер гатар кешесе уз чи у\ 

июөжөдә гатар гелеиә ми i ш градипиалөргә таянып «ш йвртергө 
бурычлы 

Ф..ри1 УРАЗАЕВ, 
Гагар ижгимагый ү, u*i »• аөиствше. 

•нсг-



ГАЗИЗ ГОБӘЙДУЛЛИННЫҢ ТУУЫНА 110 ЕЛ 

1997 елда без күренекле галим, та
тар тарихчысы, фикер иясе һәм язучы 
Газиз ГобәйД)ллинга (Г. Газизгә) баг
лы ике тарихи вакыйганы билгеләп үтә
без: 1887 елда Г. Гобәйдуллнн дөньяга 
килгән, ә 1937 елнын 13 октябрендә 
НКВДнын Баку подвалларында дөнья
дан кичкән — атып үтерелгән. Димәк, 
галимнен тууына —быел 110 ел, атып 
үтерелүенә—64) ел. Аваз салып дөньяга 
килү тантанасы һәм, ату тавышын да 
ншетмәстән. нибары 50 яшендә кител 
бару фажигасы... 

Бу күренекле шәхес ней үзенә дә, 
төрки кешелек дөньясы тарихына, бере
нче чиратта, әлбәттә, үз туган халкы 
тагарлар тарихына керткән әйтеп бете-
pi есез зур хезмәтләренә дә тиешле бә
яне бирер очен вакыт бик җиткәндер. 

Безнен уебызча, Г. Гобәйдуллнн си
рәк очрый торган зыялы затларның бер
се бу.п ан. андый илаһи талантлар хакы
нда халыкта «фәрештә канаты тигән» 
ди1ән гыйбарә дә бар. Нинди генә эш
к ә — иҗади хезмәткә тотынмасын,— 
тарихмы ул, тел гыйлемеме, әдәбиятмы 
һ. б.,— һәр барча төрки халыклар те
лендә иркен сөйләшкән һәм язган, Шә-
рекънын гарәп вә фарсы телләрен, Га-
репнен >рыс. немец, француз телләрен 
яхшы белгән, инглизчә дә сукалый баш
ла! ан Г. Гобәйдуллнн һәрвакыт фәнни 
иш езле, тирән фикерле һәм, шул ук ва
кытта, үз заманы өчен гаять аңлаешлы 

' Истәлекләр татарчага Марс Шабаевньщ 
бирелә. Ред 
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фәнни хезмәтләр язган. Г. Гобәндул-
линнын нн зур хезмәтләре — татар, әзе-
рбайҗая, үзбәк һ. б. караган фундамен
таль хезмәтләр. Алар бүген дә үз әһә
миятләрен югалтмаганнар. 

Тарихчы галимнен тоталитар режим 
тарафыннан рәсми кабул ителгән иде
ология кысаларына сыймаслык һәр 
сүзе-фикере ана турыдан-туры фәннән 
куылу һәм хәтта үлем куркынычы 
янаган шул авыр шартларда да Г. Го
бәйдуллнн искиткеч күп эшләп өлгер
гән: китап арты китап чыгарган, Әзер-
байҗанда берьюлы ике югары уку йор
тында кафедра җитәкләгән, лекцияләр 
укыган, әледән-әле Урта Азия шә
һәрләренә сәяхәт кылып, аларга ла хез
мәтләр язган... Кыскасы, анын тормы
шы хакында безгә эзләнергә дә эзләне
ргә, хезмәтләрен өйрәнергә лә өйрәнер
гә, алар турында язарга да язарга кнрәк 
әле. Без соңгы елларда татарнын 3. Вә-
1и иг С. Максуди, Б. Баттал кебек 

фикер ияләренен хезмәтләренә игътибар 
итә милек, алар хакында күп сөйләдек. 
Бәлки, бу хәл аларнын чит илләрдә 
мөһажнрлектә яшәп нжат итүләре, шун
да вафат б>лулары белән дә бәйледер. 
Монысы табигый һәм дөрес гамәл. Әм
ма аларнын иҗади эшчәнлекләре өчен 
булган рухи ирекле шартлар Г. Гобәй
дуллнн яшәгән һәм эшләгән шартлар
дан җир белән күк арасыдай аерылып 
тора. 

ирекле тәрҗемәсендә һәм анын эшкәртүендә 



Бүген без укучыларыбыз! а Г. Го- i u елларда ул әтнсенен бәһасез рухи 
бәндул линнын улы Сәлман ага Гобәй- мирасын т\плах белән шөгыльләнә. Го
лу, минный (ана ла и н к S2 яшь!) «Оны- бәйлуллнннар нәселенең тамырларын 
гылмас әтием» к е м л е истәлек язмада- һәм фаҗитасын ачыклый. 
рынкан өзекләр тәкъдим итәбез. «Онытылмас әтием» («Незабывае-
(,|лман ага \ it-лә кызыклы шәхес: «ха- мый отец мой») истәлеге >рысча язы-
лык дошманы улы» буларак, ана ачы лтан. Автормын тормыш шармары ана 
хәсрәт җамын тулысыңча эчәргә туры Казанга кайтып яшәргә ирек бирми 
килә, анык фронт юллары да башкалар- (әтисе язмышы!), шунлыктан ул татар 
ныкыннан икеләтә авыр була. Хәзер теленнән дә ераклаша, аны «оныта» 
Сәлман aia Гобәйдуллин Мәскәүдо төшә. 
яши, биология фәннәре кандидаты. Сон- Булат СОЛТЧНБОК 

Фән биеклекләренен ип югары күкләрендә йөзгәндә, очар кош шикелле, атып 
төшерелгән әтием минем кем иде сон? Гомере ө з е л ә н л ә ана нибары 50 яшь 
булган... Ә эшләгән лиләре, янап хезмәтләре! Ә эшләнмичә, язылмыйча калган
нары... 

1916 елны Казан император университетын уңышлы тәмамлап, танылган 
урыс 1алимнәре Н. Н. Фнрсов, Н. Ф. Катанов, М. М. Хвостовлар кул астында 
аспирантурада саллы гына фәнни әзерлек iviuai аннан сон. Гази! Салих 
улы Гобәйдуллинныи нәтиҗәле фоннн һәм педагогик хезмәт юлы башлана. 
Ул үз гомерендә йөздән артык фәнни хезмәт һәм китаплар язып калдырырга 
өлгерә. 

Октябрь инкыйлабыннан сон Г. Гобәйдуллин Казанда яши һәм ннлн. Ә 1925 
елдан com i,i көннәренә кадәр — Бакуда. Аны Каганнан китәрсә мәжб\р HI кон 
сәбәпләр турында ajna габа әйтелер, әле1ә к а ш л м ы й торыйк анысына. 

Төрки халыкларның һәм Якын Krnrn.iii.iiii халыкларының трихин яхшы 
бел1ән галим буларак, Г. Гобәйдуллин Казан, Баку, Мөскеү, Гашыдм. Самар
канд, Пятигорск ВУ1ларында укыта; танылган iалимнәр-акалемнклар бе.ын ара
лаша, актив җәмәгать имчәклеге алып бара. Анык ташып ropian көч-дәргенә 
сокланып га, көнләшен тә кара)чыдар б)ла. Әйе, конләшеп тә... 

Фәннн-пс .iaioi ик эшчән.кче белән беррәпән I . Гобәйдутлин iaiap к . н н м 
кыска-кыска i ына caiHpHK хикәяләр лә яза, аларны Г. Газиз псевлонимы (m\.).i-
лүсе) белән баегырын чы1ара да тора (беренче китабы — «Г. Гази! гигмдамаа — 
1918 елда, com ысы —«Хикәяләр»—1958 елда Казанда басылып чьи алар). Анын 
«Марс, уян!» исемле гаүге хикәясе Ф. Әмирхан х,к-р-фа1и\асы беЛШ 1907 елда ук 
«Казан мөхбире» 1аэетасында дөнья ктрө. 

Тарихчы 1алим һәм әдип Г а н и Гобәйлудлинный исеме <> 1>р Coeei итак-
лопедиясендә» (19 т., 1930) үзе исән чак1а, аннары «Совег Тарих жцик mm in 
исендә» (4 т., 1963), «Кыска Әдәби знцнклопслинд.)» (2 г., 196-4), «Coatl la iap-
станы язучылары» библиографик белешМӨСМдә (1986) һ. б. чьи анакларда урын 

Вез кабызган утлар еунмн алар 
Сүнлнн алар шпор щылмрда 

алачагымнан ппггео б е т е м ч е өтяеы т ш в а а оабамвыя бабасы i 

Б гумышы-чш ими.! гелан ibMii.iii.iM к и п ы Ш1.1М гатар • • ы я ы т и я булгжд 
Кайсы еллардадыр Казанга күчеп килеп, ул acre шЬуюкшрпшт 

кар карета lap «ылган, внвары сауда балав о м г ы ш mm-
,,,,, j ,,,,', мал к.п lupun. в е н ы куйгал 
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Салих бабам исә бик гайрәтле-тырыш, булдыклы-эшлекле кеше булып 
чыккан: әтисеннән калган маяны ул мануфактура, ягъни кызыл мал белән сәүдә 
итүгә салган, урысча укырга-язарга өйрәнгән, бухгалтерлык һөнәрен үзләштер
гән (аның бик картайгач та матур-пөхтә каллиграфик почерк белән һәм 
татарча, һәм урысча язып утырган чакларын хәтерлим әле) XIX йөз ахырына 
Салих бабам шактый баеп киткән, атаклы Казан бае Айтугановнын кыз
ларының берсенә табышлы гына итеп өйләнеп тә куйган, Казанда кибетләр 
ачкан, жигеп чыгып йөрергә ат-фазтон тоткан, кибетчеләре вә хезмәтчеләре дә 
байтак булган 

Анын хатыны, минем әбием Өммегөлсем күп бала китергән, әмма балалары
ның барысы өчесе исән-сау үскәннәр: әтием Габделгазиз (Газиз), анын энесе — 
Габделкадыйр (Кадыйр) һәм ссңлссе Мәрьям. 

Үзе аралаша торган сәүдәгәр вә муллалардан аермалы буларак. Салих бабам 
европача киенә, яшьтән ук татар милли киемнәреннән баш тарта Монысы -
кеше алдында. Әмма гаиләсендә ул татар гореф-гадәтләренен иң кадими-катгый 
таләпләрен тота Әбием Өммегөлсем гомеренең соңгы көннәренә кадәр чапан 
ябынып йөрде, иренең рөхсәтеннән башка урамга да чыга алмады. Балаларын да 
кырыс мөселманлык рухында, шәригать кануннары нигезендә тәрбияләргә тыры
ша бабам Әмма заман җилләре башкача исә башлый шул! 

Балаларның өчесе дә яшьтән ук кызыксынучан, һәвәс-сәләтле булып үсәләр. 
Араларында бигрәк тә Газиз аерылып тора. Ул бик зиһенле, яхшы хәтерле 
була: эне-сеңелләренә кызыклы хикәятләр сөйли, өлкәннәр кушкан эшне дә 
теләп, җитез бер үткенлек белән башкара. Шуның өчен аңа «Тыр-тыр Вафа» 
дигән кушамат тагалар. Күрәсен, ул заманнарда Казанда тиз йөрүе белән 
танылган Вафа исемле кеше булгандыр инде. Газиз бик иртә гармун уйнарга 
өйрәшән, аннары соңрак фортепьяноны да әйбәт дыңгырдата башла1ан. Татар 
көйләрен ул вакытларда бай йортларда i ына була торган фисгармониядә да 
уйный икән. Махсус музыкаль белем алмаса да, хәтерлим — әтием эштән ял 
иткән араларда фортепьяно янына яратып-рәхәтләнеп килеп утырыр иде дә, 
күңелдән генә төрле көй-моңнар уйнар иде, еш кына кулына скрипка яки 
мандолина алыр. алардан да сызып-чиртеп көйләр чыгарыр иде. Бу музыкаль 
сәләт аңа әнисеннән күчкән, әнисе исә гармунда бик оста уйнаган Мәрьям исә 
махсус музыкаль белем алган һәм фортепьянода уйнаган. Кадыйр абзыйның 
музыкага бик исе китмәгән, әмма мәгәр кечкенәдән рәсем ясарга һәвәслеге 
ачылган, ул карандаш-пумалалар белән җиңел эш иткән, рәсемнәрен майлы 
буяу һәм акварель белән дә, төсле карандашлар һәм күмер белән дә бердәй оста 
ясар-язар иде. 

Салих бабам, кырыс холыклы, буйсындыручан табигатьле булып, бала
ларыннан да тулысынча карышусыз буйсынуны, сүз тыңлауны таләп итә 
Ә Өммегөлсем әбием исә, киресенчә, йомшак күңелле, көләч-ягымлы табигатьле 
була, әмма. шул заманнардагы татар хатыннарына хас булганча, иренә берсүзсез 
буйсынып яши. 

Салих бабам, үзе Шиһабетдин Мәрҗани мәдрәсәсендә белем алган кеше. олы 
улы Газизне дә укымышлы мулла итеп күрергә хыяллана Сигез яшьлек Газизен 
1985 елда «Халидия» мәдрәсәсенә укырга бирә. Бу мәдрәсә исә Казанда иң 
кадими, иң артка калган уку йортларыннан була. 

Соңыннан, 1915 елны Газиз, үзенең шул мәдрәсәдә укыган елларын исенә 
төшереп, сөрсегән карашлы мулла-мөгаллимнәрдән көлеп, «Чалбар» дигән бер 
хикәя дә яза. 

Алай да заман җилләре үтеп керә тора. 1903 -1904 елларда алдынгы татар 
яшьләре — шәкертләр, реаль училище укучылары, гимназистлар, студентлар ара
сында күгәрелеш-яңарыш башлана: яшьләр үзләренә алдынгы Европа илләре 
һәм урыс мәдәнияте үрнәгендә белем-тәрбия бирүне алга сөрәләр. «Шимбә» 
исемле яшьләр түгәрәге оеша. Бу түгәрәккә Фатих Әмирхан. Хөсәен Ямашев. 
Мулланур Вахитов кебек, соңыннан күренекле шәхесләр булырдай байтак яшьләр 
йөри Алар әдәби кичәләр үткәрәләр, яшь татар язучыларының яңа әсәрләрен 
кычкырып укып. фикер алышалар, үзешчән спектакльләр куялар. 

Бервакыт «Шимбә» түгәрәге утырышыннан сон гына төнге урамга чыккан 
Газиз тиз-тиз атлап өенә ашыга Түгәрәктә ишеткән-күргән тәэсирләреннән 
айнып өлгермәгән егет аны-моны абайламый башта. Төн тын һәм караңгы, бераз 
шомлы да Шәһәр тирән йокыда Бер адәм заты күренми Шунда кинәт егет 
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уйларыннан айнып китә; чү. аның артыннан кемдер килә түгелме соң? "Эзгә 
төшкәннәрдер, б ә л к и . » Газиз, адымын тагын ла кызулый төшеп урам-тыкрыж-
ларны гизә башлый янәсе, шул рәвешле теге «коирык»ны юлдан ю дырмажчы 
Ә «койрык» калмый гына бит' -Әй. беткән баш беткән, ни булса—шул, өйга 
кайтырга кирәк и Газиз ашыга-кабалана капкадан керүгә, янә капка шылтырап 
ачыла һәм... ишек алдында мышнап-янып чыккан Гани абзый Салих картның 
кучеры күренә «Ну. тыр-тыр! Яндырып чыгара яздың бит1- ди \т Газизгә 
пышылдап кына Гани абзый Газизне бик ярата, үз итә. шуңа күрә. Салих 
картның «күз-колак булырга» кушкан боерыгыннан бигрәк, үз теләге белән. 
Газизгә сиздерми генә, аны саклап-озатып йөри икән Менә сиңа — «койрык»! 
Икәүләп көлешәләр 

Әтием Газизнең «Шимбә» түгәрәге белән бәйле тагын бер романтик маҗара
сын мин әле күптән түгел генә белдем. Шәриф Байчураның «Фатих Әмирхан һәм 
тагар яшьләре хәрәкәтем дигән мәкаләсендә («Казан утлары», .Ne 1. 1966) бер 
төркем яшьләрнең фоторәсеме до бирелгән. Рәсемдә — җиде кеше әтием Газиз. 
аның сенлесе Мәрьям. Гайшә Богданова, апалы-сенелле Рабига һәм Зәйнәп 
Габитовлар. тагын ике яшь егет. Миндә бу фоторәсемнең шул >к жиде кеше 
башкачарак позада сурәтләнгән төп нөсхәсе бар Россиядә ислам кабул ителүнең 
1100 елльпына мөфти Тәлгать хәзрәт Таҗетдин чакыруы белән 1989 елны ерак 
Австралиядән кайтып төшкән Ләйлә ханым Садрига (Габитова1а) шул фоторә
семне күрсәткән идем Белдем: 1905-1906 елларда әтием шул рәсемдәге чибәр 
туташның берсенә Рабига Габитовага гыйшык тотып йөрын икән Ул ана 
тәкъдим дә ясаган, әмма Рабига туташ, сугышта һәлак булган (күрәсен 1905 
елгы урыс-япон сугышыдыр) бер яшь офицерны яратканлыгын, аны яд итеп. 
берәүгә дә кияү] ә чыкмаска сүз бир1әнлегсн э ш ә Чынлап га б) гугаш i омере 
буе ялгызы яши, күпләп п мәчеләр асрый. Хәтта ач-ялангач к а н а п карт аа 
көннәрендә дә. соңгы сыныгын авызыннан озеп. аларга а ш л а горгав б) ггая 

Әтием Газизнең беренче гыйшкы булган бу гүзәл затның фаҗигале язмышы 
вне шулай тәмамлана 

Әлеге фоторәсем артына әтием кулы белән бер моңсу ипи Ырь и ш п ал 

Зак фәзага багыб өмет илә. 
Киләчәкне» омален төшенү белон. 
Яшь чәчәкләр арасында көтү белон. 
Басыб торамын КЫЗЫЛ шәфәкъ КӨТеб 
Атармы гөллар. җитарме язлар' бс гмим 
Килерме бахет-сагала i илгә диб уалыймын 
Килачакнек эзләрен әле до мин күрмимен 
Fiapbi аны күрсәтәчәк тарих факт бе 1ән 
Үтәр заман үтер HS да 
Җитәр -*.)н .1.1 ки icp черкен ми дә 
Бәлки уйнар кыш -кию буран да 
Белки, шул буран күмәр утервб мине ла 

Яшь егетнең беренче мәхәббәтен югалтуы аны вне шундый моңсу юллар 
белән өйрәнчек шигырь язарга этәргән булса кирәк 

Кадыйр абзый сойли иде Газиз кечкенәдән гөрле кеше юр б> ып кыланырга 
ярата, кемнәрнедер үчек [әп үртәп күрсәтә ко деле кәмет iep уйный нжән Алын 
бу күңелле гадәте еллар үткән саен чарлана-байый пара гелдөи сөйләнгән 
кижөялөрен язып га пара башлый ул, Аларны яшьләр алдында укый 
казана Дуслары апа хикәяләрен җыеп бер китап итеп чыгарырга кип ки итәләр 
Әмма Газиз үче бу шөгыленә әле бер күне i ач) камил уйна) ип ке\ 
Бары гик 1913 елны гына, Фатих Әмирханнын ахыллы-төпле кин ен 
«Аң» журналында басыла башлый Беренче әдәби уңышлары аны илһамлан 
дырып җибәрә күбрәк 41,1 башлый Әти үзе 6j хама « M m ӘДӘбиятжВ ФаТИХ 
Әмирха [ хәер-фатихасы б< дан аяк бастым « дип сөй ш горган и к Беренче 
әсәрләрен ул «Г Г» . «Габделгазиз», «Сәлман» (менв кай иш кн ю » ем нее 
мемП һ б" имзалар белән бастырып киле Совраж ипле ишми псевдонимы 

«Г Га ч и - 6j ia 
М щрөсөдө гугызел ча гбвр гөбе rj i (ыръш («Ча гбар> хикәясен хәт< 

чыкканнан соң (1904) I 1зиз ггиа ( ' п и ч квртиын вхтыирын үтөүлвя мул 
плыкка китүдән катгый рәвештә баш гарта Әмма имне мин һи • 
1ЛЛВСЫЭ neiKi оч ,,,Ш Ш" ӘЙТМӘС и ,ем МнНвМ б< и, : .рбиЯВИ >Ш М 

ул еш кына ON мәсьәләгә да кагыла иде ^лдя. 
илтә \ i iihi.ii .1 иман китерү ана инану кешене күтәрә аны хайваннары 
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з а т - а н иясе итә, Аллаһы Тәгалә һәр акыллы-аңлы кешенең күнелендә-кальбен-
дә бучырга тиеш. Менә болар —әтием мина сеңдереп калдырган хакыйкатьтер 

Мәдрәсәне томамлаган елны ук, әтисеннән яшереп кенә. 1 азиз урыс теле 
фәнен өйрәнә башлый, экстрен имтихан тотып, гимназиягә керергә әзерләнә. 
Әмма Салих бабам, улының «гөнаһлы мавыгуын» сизеп алгач, аны үз кибет
ләренең берсенә «акылга утыртырга» һәм сәүдә эшләренә өйрәнә торырга жиоә-
рә Кибетчеләр байбәтчәне ягымлы каршылыйлар, алар аны эшчәп-тырыш егет 
вә кызыклы хикәяләр сөйләүче итеп беләләр. Аның укыр1а теләт е барлыгын 
аңлап алгач, хуҗага сиздерми генә, егеткә прилавка астында яшерен урын 
кормаштыралар Газиз шунда дөньясын онытып Лев Толстой. I ерпен. Чер
нышевский, Достоевский кебек классикларның әсәрләрен йотлыгып укый, гим
назия программасы буенча тырышып әзерләнә. 

1905 елгы урыс инкыйлабы башлангач, Газиз әтисенә кистереп әйтә «Сәүдә 
эшләре белән'шөгыльләнмәячәкмен, мина өмет тотма'» — д и Әлбәттә. Салих 
бабам башта бик каты тузына, өйдә буран куба. Әмма аек акыллы үзе дә 
эшләрендә-кием] [әрендә «европалы» булырга тырышкан сәүдәгәр инкыйлаб җиллә
ренең кай якка таба искәнен аңлый, татар яшьләрендә уянып килгән яңалыкны тоеп 
тора һәм улының теләгенә каршы килми, тиздән ризалаша Абыйлары йогынтысы
нда кечеләре дә шул якка карый бит әле: европача белем алыр! а омтыла! 

Салих Гобәйдуллин йорты икегә бүленә: аскы кат тулысы белән балалар 
иркенә бирелә — теләсә нишләсеннәр, өске катта ата-ана торып кала —алар 
үзләренчә, искечә яшиләр. Хөррият! Бу йортка инкыйлаб шулай килеп керә Сүз 
уңаеннан, ул йорт һаман исән әле: Зәйни Солтан урамы, 12 йорт ул Анда 
әүвәлрәк милиция бүлеге урнашкан иде, соңрак — «Вторцветмет» конторасы, 
хәзер нәрсәдер - әйтә алмыйм. 

Шул ук елларда Газиз Габдулла Тукай, Фатих Әмирхан. Кәрим Тинчуриннар 
белән якыннан таныша-аралаша башлый Бигрәк тә Гафур Колахметов белән 
дуслашып китә ул. Аларны Фатих Әмирхан таныштырган була Гафур атна саен 
Газизләргә килә. еш кына куна да кала Газиз үзе дә аларга барып йөри Ул 
килсә, Гафурның әнисе тәмле пәрәмәчләр пешерә 

С) tdtm уңга Г Гобөйд} i ты. Г, Тукай, Г Ко ш\ четов. 1910 е i (?) 

Гафурның бик бай шәхси китапханәсе була Газиз китапларга «чума» Биредә, 
урыс классикасыннан тыш, Европа классикасы да күп. философлар Спенсер. 
Кант, Гегель... Гафур белән төн уртасына кадәр сузыла торган әңгәмәләр... Бу 
әңгәмәләр бик озын-озакка китсә, Гафур сүзен кырт бүлә дә Газизгә 

— Укы, укы, шайтан малае! Сиңа күп укырга кирәк! — ди. 
Газиз Гобәйдуллин үз истәлекләрендә: «Гафур начар агитатор иде. Ул мине 

бер вакытта да үз сәяси карашларына күндерергә тырышмады, үгетләмәде,» — 
дип яза Әмма китапханәсендәге марксистик тәгълиматка караган хезмәтләрне 
дә «йота» бара Газиз 
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Колахметовлар гаиләсенә килеп-китеп. тәмам «үз уллары» кебек бульш бет
кәч, яшьлек үзенекен итә Газнз Гафурны» сенлесе Суфияга гашыйк була лл куя 
Яшьләр бит нишләмәк кирәк1 Фатих Әмирханның «Яшьләр» әсәрендәге алдын
гы карашлы милли рухлы егет-кьплар — нәкъ әнә шулар ич 

Газиз ойләнертә уйлый Әмма гаилә башы — әтисенә әнгмичә анын хәер-
фатихасын алмыйча, бу мөмкин эш түгел Нишләргә 1 Җитмәсә, әнисе лә 
күптән түгел донья куйган чак Кинәшсртә-яклашырта канат юк 

Әтисе белән сөйләшүне Газиз барысы да кичке чәйгә жыелтач тәвәккәлләр! ә 
була. Гадәттәгечә, самовар янында әтиләре утыра, чәй ясап тора Тезелешеп 
Газиз. Кадыйр. Мәрьям чәй көтәләр Шунда Газиз сүз башлый 

— Әти. ди ул. мин инде балигь булдым шрэн итеп бер с) тый лл ярып 
сала Мин укымышлы, бик сөйкемле бер кызны яратам Син аны беләсең 
ул — дустым Гафурның сеңлесс Суфия. Өйләнергә ният Хәер-фатиханны бир. 
01 И 

Салих байның төсе китә: башта агарынып кала аннары кызарынып -бүртенеп 
чыта Ул бер суз дә әйтми, торып баса. алдында гөжләп утырган самовар 
капкачын йолкып алып, бар көченә Газиз1Ә тондыра: 

Моның гомергә булачагы юк1 дип. бүлмәдән җенләнеп чыгып китә. 
Самовар капкачы Газизнең маңгаен яра Шаулап кан кете Куркышан Ка

дыйр белән Мәрьям ярдәмгә ташланалар Мәрьям елый ук башлый 
И ходаем! Күзен күзен - д и п такмаклый Абыйсының маңгаена Ка

дыйр сөлге кун. Мәрьям йөгереп кенә йол алып килә. яраны йод белен ян
дыралар Әмма яра тирән, кан агуы туктамый Газизнең күзе-бше шешеп чыта. 
күзләре бөтенләй томалана Тиз генә табиб чакырталар ) i яраны 
юып-эшкөртеп, гегеп куя 

Бу г а р т н ы өтн безгә «Әти. маңгаеңда нинди жой ул?» дип сорагач, узе 
сөйләгән иде Җөе, Салих бабам истәлеге булып, гомеренә саклавыв калды 
шулай 

Шул рәвешле. Газизнең икенче мәхәббәте дә челпәрәмә килә 

1909 елны. биш ел буе үзлегеннән өлгергәнлек аттестатына әзерләнгәннән 
соң, Газиз Гобөйдуллин Казан император университетына керү имтиханнары 
биреп карарга уйлый Беренче имтихан урыс геле һәм әдәбиятыннан ирекле 
инша язу була Бу гатар һәм башка «инородец» ба [алар очен махсус корыл-
гая гоэак шуны үтә алсан а п а габа имтихан готасың у гмесөн коелып 
каласын Газиз өчен ин авыры шул ул бит гимназияләрдә укын йөрмәде, 
мәдрәсә белеме алган гатар байбәтчәсе өчен урыс име щ i ук ч т гелгә бәрабәр 
инде ул Шунлыкian. Газиз «мөгез чьи арып» в (алланмаска була иншасын 
кыска-кыска гади җөмләләр белән яза янәсе, гывыш билгеләре азрак б) кын 
Гема сайлау, нишанын гатөлегея ач) анын очен әллә ни кыен т гүтел 

анысы ни әйтсен дә хикәяче он\ Эне Ш) i п.пп.пн билгеләре белән хәреф 
хаталары тына 

Газиз, язган миен гапшырыл аудиториядән чыта Чыкса [тарларга 
сөялгән, гөрөзө төпләренә кунаклаган абитуриентлар гөжләшә кем нинди гема 
сайлаган да кем кайсы классиклардан вянди цитаталар китергән Күренеп 

1арнын белем ягы Ганинеке ише генә гугел шул инде! ] гетебеэ гынлап-
1ЫН.1.111 гора да борынын гөшереп өенә кайтып китә әлбәт гө б) i пара а м а л ы ! 

Икенче копне Газиз, авыр уйларыннан арынырга гелөп ауга чыгып, җил-
жәнеп һ.ш i м.жчы була Иртән aj Енрәк-яракларын җыештырып бии 
итек 1врен киеп aj >т( Дамканы лл ияртеп Гани абзыйның гарантасын ю өйдән 

. i Шулай та күңелен кор! аштан гүзми атны университет агына 
борырга куша Кереп ал 1-11 та имтиханнарга ^ гкөнвәрнен исем 1егенө KI 
килә анын Керә карын ток «Гобәндул иш» файл inHte HLL'M 1ектө i I 
үтмәгән! < 'өмсере коел] ан «та гарчонок»нын чьи ил барганын шнек 
горучы швейцар карт күреп ала Сәерсенеп, өстендәге а\ киемнәренә резни 

на карап-карап юра оа гуктатъш, фамипнтгн сорый Аннары кичә 
и.ш [оцентнын бер профессорга инша азучы шр арась вн ае| 

гатар егетен мактап горгаяын әйтә «Белки >i синдер?» ди «Юк ш 
Газиз, исемлектә мин юк >• «Алай u син өне геге бүлмәгә керен белеш 

н швейи ip 1 а н п кереп бе <еша Фамл иясен әйтә Егеткә ишиасының иц 
ш п ы иш габылганын шунлыктан аерым исемлектә булачагы 
кура!» кычкырып чыгь өгерө Гани абзыйга ьл{\\ пша каба оша сөй ш "Минем 
иншам ни ЯХШЫ иш габыЛГан! Мин икенче и м ш и н и утКӘНЫСн! Чаптык. 
•бзыкаем өЙ1 ә!» 
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Газиз Гобәйдуллвн, барлык имтиханнарын да бик яхшы билгеләренә генә 
тапшырып. Казан император университетының юридик факультетына укырга 
керә. 

1913 елны Газизнең шәхси тормышында янә бер бик әһәмиятле вакыйга була. 
Ул үзенең булачак хәләл җефете Рабига Шакир кызы Казакова белән таныша Бу 
эштән Газизнең дусты Гафур Колахметов та читтә калмый. 

Әниебезнең сөйләвенчә, эш болай була Әти белән алар укытучы Мөхетдин 
абзыйлар өендә яшьләр кичәсендә очрашалар. Яшьләр арасында Гафур Колах
метов та була, әни инде аның белән таныш икән Табигате белән тыйнак кызый 
дуслары арасында тын 1ына утыра. Аларны Гафур «учитель» әллә нинди кызык
лар сөйләп көлдереп тора. Дустын күреп, алар янына Газиз дә килә. Гафур аны 
төркемгә шаян сүзләр белән тәкъдим итә: 

— һа-а-а! Таныш булыгыз, кызлар, Казан император галижәнапләре универ
ситеты студенты Газиз Гобойдуллин булыр бу! Тегенди-мондый гына егет тү
г е л — булачак «личный дворянин»! 

Төркем гөрләшеп көлеп куя. Кайбер кызлар Газиздән сораштыра башлый
лар: кайсы факультетта укый. кемнәр укыта, лекцияләр кызыклымы 9 

Булачак «личный дворянин» (инкыйлабка кадәр Казан университетын тәмам
лаучыларга, чынлап та. «личный дворянин» дәрәжәсе бирелә торган була Бу 
дворяннар дәрәҗәләрен мирас буенча калдыру хокукыннан мәхрүм саналалар.). 
менә шул булачак «личный дворянин» Газиз тиздән үзләшеп китә, кызларга 
төрле кызыклар сөйләп күңел ачу бурычын үз кулына ала. Шулай күңелле-матур 
утырган яшьләр арасыннан сөйкемле-тыйнак гимназистка Рабиганы шәйләп ала 
ул Газиз кич буе аның янында бөтерелә Егетне кыз да ошата Шуннан сон Газиз 
гел анын белән очрашу җаен гына эзләп йөри башлый. Әмма ул заманнарда 
татар кызлары белән тиктомалдан гына күзгә-күз очрашу — килешә торган эш 
түгел. Монда да яшьләргә ярдәмгә Гафур Колахметов килә. Ул аларны, икесенә 
аерым ложа алып. театрда очраштыра Шунда әти әнигә тәкъдим ясый Кыз риза 
була. әмма ике шарт куя: беренчесе — Газиз рәсми рәвештә Шакир Казаковтан 
кызынып кулын сорарга тиеш, икенчесе — Газиз Рабиганың гимназияне тәмам
лавын (йә, хода. тагын бер ел!) көтәргә тиеш. шуннан сон гына — туй Ниш
ләсен, кызның шартларына күнми хәле юк eierneH Күнә Шакир Казаков белән 
сөйләшеп, аның ризалыгын ала. Хозер инде эшнең иң четереклесе кала: киребет
кән үз әтисен — Салих байның хәер-фатихасын аласы бар. Газиз җөйле маңгаен 
сыпырып куя Нишләр! ә? Нишләргә? Тагын дусты Гафур ярдәм кулы суза Ике 
дус бик хәйләкәр уй-ният коралар. Эш шунда ки, Салих бабам ел саен җәен 
Кырымга ялга бара икән. Гадәттә ул үзе белән берәр яшь егетне дә ала икән. 
Менә шунда Газиз әтисенә үзе белән Гафурны алып барырга киңәш итә һәм 
күндерә. 1914 елның җәе була бу. 

Салих бай белән Гафур Кырымга китеп озак та үтми, Газиз мондый телег
рамма суга: «Өйләнергә җыенам Рабига Казаковага Әтисе риза Хәер-фатиханны 
бир әти Улын Газиз». 

Хәйләкәр Гафур «учитель» Салих байны ничекләр игеп ризалаткандыр, әмма 
ризалаткан: әтисе Газизгә хәер-фатихасын биргән. 

Әмма, Тукай әйтмешли, «өйләнү — түгел сөйләнү» Мәшәкатьләр моның 
белән генә бетми бит әле. Газиз Гобәйдуллин, университет студенты буларак, 
өйләнергә рөхсәтне ректордан яки губерна попечителеннән дә алырга тиеш икән 
Газиз үзенең үтенечендә «Россиянен потомственный почетный гражданины. Ка
зан сәүдәгәре Шакир Казаковның 1914 елны i имназия тәмамлаган Рабига исемле 
кызына өйләнергә рөхсәт бирүегезне үтенәм».— дип яза 

Бу үтенеч кәгазе безнең гаиләдә озак еллар сакланып, каһәрле 1937 елны юкка 
чыкты Үтенеч өстенә: «Разрешено жениться на Чабиче» дип резолюция салын
ган, имза куелган Урыс ректорына Рабига ни дә. Чабича ни син — барыбер 
Әти-әни ул «дүкәминтне» кызык итеп искә төшерер өчен саклый иде. Әти исә. 
шаяртып-үртәп, әнине «Чабыч» дип тә йөрткәли иде. 

1914 елның җәендә, Салих бай да Кырымнан кайтып төшкәч, хәстәрләнеп 
туй үткәрәләр. Туй гадәттәгечә генә булмый. Ул Идел-Кама акционерлык 
җәмгыятенең бер пароходында үтә. Әниемнең әтисе, минем бабам Шакир 
Казаков шул җәмгыятьнең акцияләрен тотучы бай икән Байларныкы — 
байларча: музыка уйный, салонда бал-бинэләр кыза, шампаннар елга б) 1ып 
ташый. . 

Туйдан сон яшь килен Рабига, туган-үскән йортын ташлап, Гобәйдуллиннар 
йортына (Зәйни Солтан урамына) күчеп килә. яшь гаилә аскы катта Газиз 
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бүлмәсенә урнаша. 1915 елнын май аенда шул бүлмәдә мин дөньяга килгәнмен 
Без анда 1916 елга кадәр торганбыз. 

1916 елны Газиз Гобәйдуллин Казан император университетының тарих-
филология факультеты тарих бүлеген (юридик факультетта ул бер генә ел укын. 
ылимнәрс-ост азлары киңәше белән бирегә күчә) беренче дәражәле диплом белән 
тәма млыи 

Укытучылары профессорлар Катанов. Фирсов. Хвостов кебекләр сәләтле 
егеткә университетта калырга, фән белән шөгыльләнергә киңәш итәләр Га шз \ к 
дә моны бик тели Әмма «Әмма.—дип яза Газиз Гобәйдуллин үзенен автоби
ографиясендә.— минем сәяси яктан ышанычсьпльпым (большевик Гаф\р Котах-
метов белән дуслыгы!) һәм татар булуым казна эшенә кереп, университетта 
калуыма киртә салды.» 

Казан губернаторының күрсәтмәсе нигезендә. Газиз Гобәйдуллин. хатынын 
һәм бер яшьлек улын алып. 1916 елның көзендә Казаннан китәргә мәжбүр б> та 
Үзенә күрә copi силеккә охшаш бу тибәрелү аркасында, ул гаиләсе белән Орен
бург губернасының Троицк шәһәренә барып урнаша Ләкин анда да рәсми уку 
йортларында укытырга рөхсәт ала алмый Хосусый татар мәдрәсәләрендә генә 
эшләргә мөмкинлек таба биш сыйныфлы мөселман ирләр мәктәбе «Вазифа»га 
модир булып урнаша, бер үк вакытта Яушеваның кызлар мәктәбендә тарих та 
укыта Яшьләр арасында сәяси-җәмәгатьчелек эшләрендә кашаш.; башлый 

Яшь 1аиләнсн бәхетенә, 1917 елгы февраль инкыйлабы Казаны кайтырга 
мөмкинлек ача. Газиз Гобәйдуллин башы-аягы белән фәнни һәм әдәби >r*ai 
эшенә чума 

Аннары — Октябрь инкыйлабы 

1919 елны яшь [алим Газиз Гобәйдуллин университетның Россия гарнхы 
кафедрасында профессорлар Н. Ф. Катанов (ориенталист) һәм Н Н Фирсов 
(тарихчы) карама! ында эшкә калдырыла. 

Шаула тып-горләтеп кызының туен үткәргән һәм зур чыт ымнар ю i кан Шакир 
бай Казаковта, улының туена бер тиен дә бирмичә, бар булган акчасына Казанда 
берничә йорт сатып алып. шуларнын килеренә картлыгын тыныч үткәрергә 
хыялланган Салих бай Гобәйдуллин да Октябрь инкыйлабы корбаны б) а л а р 
инкыйлаб аларны кычкыртып талый бар булган мал-мөлкәтләрен конфискаци 
яли, тартып ала. Таланып калып картлар балаларына барып егылалар 

Шулай игеп. инкыйлаб яшьләр очен зур бер бәхет киләчәккә як1Ы юллар 
ачса, картлар өчен каһәрле язмыш булып чыга 

Октябрьдән соң Казан хакимияте яшь галим Газиз Гобәйдуллин ran юсене 
Тукай урамы. 73 нчс й о р т ы ң ишек л.иынд.п I.I ф.ппельдән (фппе.ть иш 
йортка янкорма игеп салынган кечерәк өстәмә йорт) ике 6\ м ә л е фатир бярә 
Гаиләне икенче каттагы Исхак абый Казаковлар белән бер гомуми фатирга 
урнаштыралар. Исхак абый әшшен гуганнав гуган абыйсы Татарстан /К<>м 
һүриятеиең Совнарком Рәисе урынбасары була. 

Шул рәвешле, гормъшшын COBCI чоры Тышлана. 

Илдә гражданнар сугышы әле тынып өл1ермәгон. һәрканда кытлык, Идел 
буйларында ачлык Безнең юн азыгыбыз бәрәңге до бәрәңге кабыклары 
белән көрпә Kviiibin пешергән ипи Шикәр урыныма сахарин дигән нәрсә ат май 
бөтенләй эләкми «Нансен күчтәнәчләре» бик иран куя иде (Фритъоф 
(1861 19М)| атаклы норва I.IIUMC Котыпны яулаган кеше Нобея 
лауреаты Егерменче елларда) ы ачлыкта Идел буе халыкларына Һәм яшь ( овет 
м\ [этенең i'' 1 имнәреме ярдәм oL-nin.ipi.iM I Ул посылкаларда б< | 

шикәр комы ярма оерәр банка куертылган гатлы сөт, хәтта какао лл б) п и se 
Күчтәнәч, әлбәттә озакка бармый, С\и гагын бәрәңгегә күчәбез Аннары әтигә 
илен» аек га юннары да бнргөлнләр иле әле. 

Бервахьп кышын э ш миме чанага утыртты да. без илек алырга кил гек Безнең 
гаЛОНГа га 1ӘМӨ1 iyp (уНГЫЭ баШЫ бирделәр аны минем аллыма куй U.1 lap мни 
бу «кыйммәтле мал»ны гөшереп җибәрмәгәем лип к>ркын аны кысып кочак ian 
iaa.iu.iM Әти КӨЛӘ ҖИТМӘСӘ Бутлеров урамы гавь [ а н а н ы ң 
иркен.i жибөрде Мен.' мин s iert I.I i.'M.M iyp душ i.i i башын кысыл кочак шган 

и 1,ш 0 Ч а м йөрәгем 'M.U.IJVI.IM булып гибе куркуымнан сулышым 

ш с ы ,,, Әгәр (ә огул каһәр гөшкөи чучка белән бергә Кабан ^ tene ,к барып 
гешсөмЭ N i арада әтием килеп җитә Аны күрүгә мин шунда ук гынычланам 
аны 1 ерып е iM.icpi а ш ә м 

\^ 
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Дуңгыз башын башка азык-төлеккә алыштырдылар, без бит мөселманнар. 
әлбәттә, аны ашамый идек Әй рәхәтләнгәндер берәр урыс малае, дуңгыз кола
гын кетердәтә-кетердәтә! 

Октябрь инкыйлабыннан соң әти зур кайгы кичерә: яраткан дусты, киңәшчесе 
Гафур Колахметов туберкулездан үлеп китә Әти бик озак ятимсенеп йөри... 

Казанда әтинең төп эше — укыту Алган хезмәт хакына ул гаиләсен ашата Ә 
аннан да төп эше — иҗат: фәнни хезмәтләр, татарча дәреслекләр, үз хикәяләрен 
язу Боларына басылып чыкса гына каләмхак түлиләр. 

Ул искиткеч күп эшләгән. Менә аның шул елларда татар телендә дөнья 
күргән кайбер хезмәтләре: «Борынгы тарих» (1918). «Тарих гомумидән корун 
әүлия» (1918), «Тарих әдьян 1 җилд (1918), «Диннәр тарихы»1919) һ. б Аннары 
1925 елга кадәр янә дистәләрчә китаплар, өзлексез казна эше.. Үзе эшли, үзе 
аспирантурада укый Аны уңышлы тәмамлый. Казандагы хәрби татар-башкорт 
мәктәпләрендә, үзе оештырган Көнчыгыш Академиясендә, Татар коммунистик 
университетында, тагын төрле курсларда тарих фәне буенча дәресләр алып бара 
Татарстан җир әтиләре халык комиссариатында укыту идарәсе начальнигы урын
басары була. 1921 елны ук Казан дәүләт университетының Археология, тарих 
һәм этнография җәмгыятенә хакыйкый әгъза булып сайлана Зур фәнни тик
шеренүләрен әйткән дә юк: гомуми тарих, татар тарихы, татар әдәбияты, мәдә
нияте, иҗтимагый фикер үсешенә караган хезмәтләр. . Ул аларны бер-бер артлы 
китап итеп бастырып чыгара да бара. 

Бу гаҗәп күпкырлы талантлы шәхескә көнләшеп караучылар да булган, 
әлбәттә Кемнәрдер аны чит илгә, әйтик, Төркиягә китәргә димли Уфадагы бер 
пароходта Газиз Гобәйдуллин өчен дә урын калдырылган була. Маршрут: 
Агыйдел — Кама — Идел — Каспий. Аннары — чил илгә, мөһажирлеккә Әти 
катгый баш тарта. Ни генә булса да, туган илен беркайчан да ташлап китмә
ячәген әйтә. 

1922 елны әтигә Кабан күленең сул як ярындагы урамнан әйбәт кенә икенче 
фатир бирәләр. Дүрт катлы бу таш йортта элек семинария укытучылары яшәгән. 
Ә хәзер аны тулысы белән Казан ВУЗларында укыткан профессорларга тапшыр
ганнар Нинди генә асыл затлар юк иде алар арасында' Мироновлар. Воробьев
лар, Корбангалиевләр, Фирсовлар... Тагын әллә кемнәр. Безнең подъездда — 
Җамал Вәлидиләр Мин аларнын балалары белән бик тиз дуслашып киттем: 
Искәндәр, Ибраһим. Әминә, мин көне буе уйнап әвәрә килә идек Кунакка да 
йөрешәбез 

1923 елны гаиләбездә шатлыклы вакыйга булды: игезәк энекәшләрем Микаил 
белән Исрафил дөньяга килде. Аларга ни өчен шундый сәер исем кушканнар
д ы р — хәзергәчә белмим. Әтием мине әнием янына энеләремне күрергә алып 
барды. Әни ике бәбие белән аерым палатада ята иде Әни безне елмаеп кар
шылады. Ә менә энеләремә бер дә исем китмәде — миңа әле сигез генә яшь иде. 
Шуңадырмы, әллә эчтән генә бераз көнләштем дә микән әтинең куанычын һич 
аңлый алмадым Ике елак өчен шул кадәр шатланмаса1 

Әти һаман да күп эшли. Аның фәнни хезмәтләрен Татарстаннан читтә дә 
таныйлар. Үзен Мәскәүгә, Ленинградка һәм башка шәһәрләргә лекцияләр укыр-
i а чакыралар Ул үзенең туганнан туган энесе Гали Рәхим белән берлектә «Татар 
әдәбияты тарихы» дигән хезмәт — зур хезмәт! яза башлый (Гали абзый Рәхим 
турында алдарак иркенләбрәк язармын әле) Аларның ул хезмәте ел саен (1922. 
1923, 1924, 1925) тулыландырылып, яңартылып басылып чыга тора. 1925 елны 
Мәскәүдә СССР халыклары Үзәк нәшриятында Газиз Гобәйдуллипнын «Татар 
тарихы» дигән монографиясе дөнья күрә. Ул әле дә, татар хаткының килеп 
чыгышы һәм үсешенә күләмле күзәтү буларак, үзенең әһәмиятен югалтмаган. 

Үзе баштанаяк фән һәм педагогик эшчәнлеккә чумган әтием табигате белән 
хәйлә-мәкерсез, астан ут уйнату кебек интригаларны белми-аңламый ropiaH бер 
зат иде Ә менә анын тирәсендә болытлар куерганнан-куера бара икән «Кара 
әле, бу «байбәтчә» артык азынып бара түгелме соң? Китап арты китап. .» — дип 
көнләшеп караучылар әтине, бурзайлар өере кебек, талый башлыйлар. Ул еш 
кына эшеннән кәефсез, борчулы кайта башлады. Элекке көләчлеге-шаянлыгы 
югалды Әни белән сөйләтүләреннән мин анын үзенә гаделсез карауларын, 
«байбәтчә» итеп ышанычсызлык күрсәтүләреннән зарланганын абайлап калдым 
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Ул елларда кешеләрнең тумыш-чыгышларына нык игътибар иткәннәр шул Әйе. 
татарга хас хөсетлек-көнчелек кара елан булып һәр почмактан әтигә ысылдый 
башлый 

Ул елларда Татарстандагы фон һәм педагогик эшчөнлекнен идея һәм партия 
житәкчесе сыйфатында Галимҗан Ибраһимов тора Ул һәм аның тирәсендәгелөр 
күбрәк чыгышы белән пролетар-ярлы балаларын оскә үрләтер1ә теләтешер 
күрәсең. Ә «элеккеләргә», «байбәтчәләргә», нинди генә талантлы, нинди генә 
намуслы булмасыннар.-- шикләнеп караганнар, ышаныч күрсәтмәгәннәр. Ул 
таманнардагы «юлбашчыларыбыз», иң беренче чиратта Сталин эшләтеп җибә
ргән бу мәкерле «машина», кызганыч ки. соңыннан зыялыларның агын да. 
кар. ^ын да барыс шыц да башын ашаган Шул исәптән. Галимҗан Ибраһимо-
внын үзен дә 

Кыскасы, әтигә киләчәктә Казанда эшләргә бирмәячәкләре көннән-көн ачыг
рак була бара 

1925 елның язында «Газиз Гобәйдуллинны кулга алганнар'" антта нмлн 
хәбәр шәһәр буйлап яшен тизлегендә таралып өлгерә Имеш. ул кайдадыр Урта 
Азиядә нәрсәдер урлаган... Әтинең ул яклары барып чыкканы да булмый әле 
юкса! Бу мәгънәсез кулга алуның кемнәр тарафыннандыр оештырылуы, әтине 
каралтып күрсәтү, исеменә тап төшерү очен — «утсыз төтен чыкмын», янәсе — 
эшләнгән әшәкелек икәне ачык билгеле була 

Казан университетының Н Н Фирсов туплаган абруйлы профессорлары 
әтине порукага. ягъни үз жаваплылыкларына алып. төрмәдән чыгарталар Тиз
дән «Красная Татария» газетында «Досадная ошибка» (янәсе. «Күңелсез я н ы 
шу») дигән хәбәр дөнья күрә Имеш. Урта Азиядә әтинең ниндидер бер фамили
ядәше урлашкан икән... Әтидән 1афу үтенәләр 

Гаделлек җиңгән кебек тоелса да. әти бик нык рәнҗетеп ән һәм бик нык 
хурланган иде Ул бу хыянәтчел пычраклыкны бик авыр кичерде Шуннан сон 
Казаннан китәргә кирәк дигән кара pi а килде 

Шулай итеп. хөсет-көнчел кара елан үз эшен иплеген, эшне чагып өлгергән 
иде инде... 

Нәкъ шул вакытларда тарихчы галим Газиз Гобәйдуллинны Бакуга шкө 
чакыралар: Баку университетында төрки телләрне белгән галимнәр китешми 
икән Әни белән, хәтта мин ун яшьлек улы белән дә киңәш табыш ИТКӘННӘН 
СОИ вти Бакуга күчәргә ризалыгын белдереп телеграмма суга Тиздәй Әэербай 
җай Мәгариф халык комиссариатыннан яшәү Һәм оп шартларын гаевнрлвган 
җавап килеп гошә. шунда ук Г а и п Салих улы ГобеЙдуллинныя Баку универси
теты шәрекъ факультетына ГӨрКН-татар халык тары кафедрасына призни до 
цент игеп сайлануы да хәбәр ителә. 

Шул рәвешле. Татарстан Мәгариф халык комиссариаты рөхсәте белен, \925 
елны Газиз ГобөЙдуЛЛНН, Казанда: ы ипләрен гашлап Ө ЮГӘ Г8И ЮСС I генә китеш 
Бакуга китеп бара Ул әле үзенең алга таба гомере буе туган җирен якын 
кешеләрен cai ынып җирсеп яшәячәгем белми 

Әйе. кара елан әнә шу ми ы ч а и 

Без исә Баку якларына җәй ахырында гына ку н алабыз Башта Иле i буй иш 
пароходта Әстерханга кадәр барабыз анда безне әти каршы ата Ары габа 
Каспий аша Бакм в! 

Бакуда әти безю «Кызыл ш ө р е п » кунакханәсенә алып киме Без фатир 
гапканчы шунда яшәдек Фатирыбыз хосусый lopi га гатар мәктәбенә кныя гына 
п ie Ерак Li гүтел Бакунин сеүде үзеге нртв гаңнан герле гоаарлар гөигөн 
дөяләр кыңгырауларын шылтыратып үтелер Мина кызык! 

Без ул фатирда икс ел чамасы гордых Шунда игезәк нюмнея 
Исрафил менингиттан үлеп к ш ю Алың үлеме гаиләбезгә авыр кайгы 
Моны бигрәк гө кыен кичерде Уя гомумән бик ге нечкә хисле кеше иде 

Әти. казандагы кебек ^к биредә да б и куп ипли apj галуны беями иле 
Берьюлы ике ки ары \к\ норч.шда .Ъербанҗан [,<\ ич ymmepeiiieibi 
Югары педагогия институтында укыта Лекцияләрен гөркн гелде укый 6) үз 
чиратымда iyp взер №• сорый Ш\ I ук вакыт га ул әле фәнни-тикшеренү ипләрен 
да гуктатмый 1926 ( шан башла" фәнни хезмәтдер азуын rai на па кнврея ко пч 
бе юн алып бар i ияын гематнкасы ы кгаөя 

Бер ел [игән ie әти « Гатар бурагуазиясе гартыннан» «Казан пггар гарын ш 
феодаль сыйныфлар кимерелү гяркхыня каратам «Татар гарнхы»выи г) полая 

н варианты кебек кеэметлерен азып бетерде Шуннан аны Әзербайжаи 
дәүләт университетына Шәрекъ гарихы буенча юоент men сайладылар Шул \к 
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елны ул Югары педагогия институтының ижтимагый-тарих бүлегенә декан итеп 
тә билгеләнә. 

Җәше айларны без гадәттә Төньяк Кавказга —Минеральные Воды. Кисло
водск, Ессентуки, Пятигорск санаторийларына бара идек Әти санаторийда то
рып дәвалана, ә без берәр фатирда яшибез Безмен белән әтинең дуслары 
университет ректоры Таһир Шахбази. язучы Абдрахимбек Ахвердиев, профессор 
Бәкер Чобанзаде һ. б. булыр иде. Әй күңелле дә була иде соң! 

1927 елны әти тагын берничә фәнни хезмәт язып тәмамлады. Ана профессор 
исеме бирделәр. Беренче татар профессоры' Кырык яшендә' Казаннан якын 
дусларыннан котлаулар да килде Остазларыннан берсе — профессор Н. Н. Фир-
сов «Красная Татария» газетында куанычлы мәкалә белән дә чыга. 

1928—1929 елларда әти барып-каитып Ташкент һәм Сәмәрканд югары уку 
йортларында да лекцияләр укып йөрде. Анда да ул шәркый мөселман кафед
расында профессор иде 

Әтинең ул елларда язган хезмәтләрен санап бетерерлек түгел Шунын өстенә. 
дистәдән артык тел белүенә карамастан, ул инглиз телен дә өйрәнә башлаган иде. 

1927—1929 елларда ул Казанга, туганы Гали Рәхимгә хатлар язып тора. 
Барысы 37 хат яки открытка. Ул хатларны аерым шәрехләп, бастырып чыгарыр
га кирәк дип саныйм. Алар минем шрафтан шулай эшләнгәннәр дә. алар — 
үзләре бер тарих... 

Шушы урында Гали Рәхим турында бераз язып китү хажәттер. 
Әтиемнең туганнан-туган энесе Гали Рәхим әтидән биш яшькә кечерәк була: 

димәк, 1997 елда аның тууына да 105 ел тула. Язучы һәм әдәбият белгече Гали 
Рәхим әтиемнең әнисе Өммегөлсем әбинең бертуган сеңлесе Бибигайшә улы була. 
Әтисе исә — Казан сәүдәгәре Мөхәммәтшакир Габдерәхимов. Әтисенең теләге 
буенча Галине «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә укырга бирәләр. Аннары ул Казан 
сәүдә училищесында укый, әтисе аны да үзе кебек сәүдәгәр итмәкче була. 
Кыскасы, Салих бай йортындагы хәл боларда да кабатлана Гали Газиз абыйсы 
белән бик нык дуслаша, бала чагыннан ук Гобәйдуллиннарда еш була Газизгә 
анын белемгә омтылышы, әдәбият белән мавыгуы, табигый зыялылыгы ошый 
Ул Галине күз уңыннан ычкындырмый, үз дуслары, таныш-белешләре арасына 
да кертә Алар икәүләп Казанда ул заманнарда танылып өлгергән Шәрекъ 
клубына йөриләр. Шунда алдынгы карашлы татар зыялылары белән очраша-
аралашалар. 

Әтисе Мәскәү сәүдә институтына югары белем алырга укырга жибәрсә дә. 
Гали дә, абыйсы Газиз шикелле үк. сәүдәгәр булу ниятеннән баш тарта Ул бик 
иртә әдәбиятка кереп китә: хикәяләр, пьесалар, повестьлар яза. аларны беренче 
итеп Газизгә укый. Соңрак, күрәсен, Газизнең йогынтысы беләндер, ул тарихи . 
фәннәр белән мавыгып китә, фәнни һәм педагогик эшчәнлеккә тартыла 

Мин Гали абыйны йомшак күңелле, тыныч-сабыр, бик әдәпле, пөхтә-төгәл 
кеше итеп хәтерлим. Бала чагында имгәнүдән аның бер аягы икенчесеннән 
алты-сигез сантиметрларга кыскарак булып калган Шул сәбәпле, ул махсус аяк 
киеме киеп йөри. бераз аксавы да сизелә, таяк та тота иде. Күрәсең, бу гариплеге 
аны тагын да тыйнак-оялчан иткәндер дә әле. 

Сөйләп узганыбызча. Газиз Гобойдуллин белән Гали Рәхим бик әтрафлы 
фәнни хезмәт — «Татар әдәбияты тарихы»н язалар һәм аны күп мәртәбәләр 
дәреслек сыйфатында бастырып чыгаралар. 

Татар зыялыларының күбесенеке шикелле үк, Гали Рәхимнең дә язмышы 
фаҗигале төгәлләнә Сталин терроры елларында аны кулга алалар, гарип булу
ына карамастан. Ак диңгез — Балтыйк каналы төзелешенә сөрәләр. 1943 елны, 
инде бөтенләй бетерешкән галимне, ниһаять, кайтарып җибәрәләр. Ул Казанга 
кайта, әмма бер җирдә дә эшкә урнаша алмый, эшләрлек хәле дә булмый Шулай 
итеп, ачлык-ялангачлыкта татарның бу күренекле галиме Казанда вафат була. 
Ике кыз туганы, аның мәетен чанага салып, көч-хәл белән генә зиратка илтеп 
җиткерәләр. Кабере югалган... Сугыш еллары бит! 

Бервакыт әтием миңа уң һәм сул куллары белән берьюлы ике хат язганын 
күрсәтте. Хатлар икесе ике кешегә адресланган иде. Минем исем китте Әти исә 
мина карап хәйләкәр елмая, күзләре шаян уйнаклый иде. 

Ләкин фәнни хезмәтләрен язганда ул бик төгәл иде, архив документларын, 
аерым фикерләрне бик ачык-матур итеп йә блокнотларга, йә аерым карточкалар
га язып бара, ә фәнни текстларын яки китапларын америкалы портатив язу 
машинкасы «Корона»да баса һәм гаҗәеп тиз баса иде. 
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Бакуда эшләгән чорында әти үзенә тагын бер чит тел — инглиз теле җитен
керәмәгәнлеген аклап.— ул ана фәнни журналлар һ б уку өчен сирәк иде.— 
ишли! телен үзләштерә башлады. 1929 елны аерым бер тырышлык белән көн 
саен сәгать ярым вакытын шуны өйрәнүгә сарыф итә иде. 

Шул кадәр күп эшләп, әти әле безнең белән мәш килергә дә вакыт таба иде 
Уйнап Li ала. иркәләп тә сөя. Ул табигате белән бик ягымлы, бала жанлы иле 
Безнең белән немец яки әзербайжан телендә өнгәме кора. ирләрчә бик ҖИТДИ 
үгет-нәсихәт бирергә дә онытмый Безне әдәп-тәргип кагыйдәләренә өйрәтә, 
өлкәннәр белән, хатын-кызлар белән мөгамәләдә үзеңне ничек тотарга икәнлеген 
дә аңлата Уку-өйрәнүнс. ан-белем арттыруны бик житди эш дип карый Ул 
һәрвакыт халыкка. Ил-Ватанга намуслы хезмәт итү фикере белән яшәде уэенен 
мәнфәгатьләрен барыннан да элек шуңа буйсындырды Безне дә шулай тәрби
яләде. 

Ул безнең барыбызны да жыеп симфоник концертларга алып бара иде 
«Музыканы аңламаган, аны яратмаган кеше ярты кеше ли торган иле >т 
Үзе Бетховен әсәрләрен бик ярата, житди музыканы тирәнтен аңлап кичерә белә 
иде Мине ул озербайжан мугамнарын (мәкамнәрен) тыңларга ә й р ә н е шәрекъ 
музыкасының борынгы серләрен, аларнын күңелләргә үтеп керә торган тирән 
фәлсәфәсен ачып бирде Мин ул көй-монларны геүтс мәртәбә ашу] пар палык 
җырчылары авызыннан ишетеп, күңелемә сеңдергән идем Хәзер ы мугамвар 
гынласам, искиткеч бер ләззәт алам. 

Әти безне опералар тыңларга да йөртте Бигрәк тә истә калганы Ьнзенын 
«Кармен»ы булды, аеруча баш рольдәге жырчы Фатима Мохтаровага әти мөкиб
бән китә иде. Ул Әэербайжаннын барлык композиторлары һәм жырчы зары 
белән ганыш Гозәер Гажибековнын музыкасын бик ярата ә жырчы гардаи 
халыкның сөеклесе Бюль-Бюльне. 

Драма театрларына да күп йөрдек. Бшрәк ы Хөсәен Җавид спектак ib юренә 
бара илек әти аны Әзербайжан Шекспиры дип атый иде 

Бакута кайчак Казан театрлары да килтәли иде Аларнын спсктак п, мрсн-
КОНЦертларЫН калдырмыйбы» да калдырмыйбы I инде Бервакы i 
гаилә белән театрда утырабыз У i суш эч. спектакльне л п.ш баручы 
сәхнә алдына чыгып басты да. залда атаклы татар профессоры көрм п к 
Газиз Гобәйдуллин дә бар. дип белдерде За i ю р ютеп К) i чапты N ГНЫ 
кабыздылар Әти торып басты, гуган Казаныма Бакута артист (арны җибәргән* 
өчен рәхмәтен әйтте, бу безнең кебек I\I ли җирдәй чнтте чи 
өчен зур бәйрәм, күпмилләтле совет мәдәнияте бәйрәме пие Гагыя 
гөрләтеп алкышладылар Мин дә әтием һәм гуган гатар чаткым әчеп 
юрурлык хисләре кичереп утырдым Димәк безне онытма) ли К л ian безне 
беләләр1 

Бакуга гастрольгә килгән ул гатар артистлары еш кына спектакль-кон-
ңер| лардан соң безгә җыелышып килә. аннары шаулашып г әрләшеп жыр i.ntii.in 
биешеп утыралар иде. Берсендә шундый килүчеләр арасында атаклы гатар 
композиторы Салих Сәйдәшен гә булды Өтн аны бик көрмәл итә уз итә 
ЩК «СӘЙДӘШ музыкасы халкыбызның җаны», ли горган иле Салга абый 
Сәйд си 1945 елны минем гуганпан- т а н ССНСЛем Асия Казаковага • •• 
лә иде 

\1>2Х елны әти Микаил белән мине ныклап горып немец icieii өйрәнергә 
утыртты Шул максат белән беэго Эмилия Георгиевна Вернср ип ш немец 
уКЬП уЧЫСЫ ч л кырлы lap У i бе ше ике оч е i буена немеп re leu [Ә иркен [ӘП 
сөйләшергә укырга я ирга өйрәтте, өйдә гел немецча i ына сөй юшә и iei Немеп 

|үем мина соңыннан сугЫШ елларын [Я бик НрДӨМ име. еш кына мине 
гөрҗемөче итеп файда иша иделәр i) Микаил сугыштай исән caj әй юнеп каш 
кач Казан педагогия атнетит) гынын reoi рафнн факу 1ьтетын гәмаы ian мәктәптә 
reoi рафия бе юн бер pei ген немец геле лә укыта ^.ц[[ цшы 

ӘТИ мине ә гербам дли н км DB ШШШ l.in ӨЙрвНСрГӨ МӘҖбүр in ie Бервакыт > i 
иш,i Жю п. Верннын lap орифз шры бе юн герех к генде басы п.т чыккан 
гулы әсәрләре басмасын а п.ш кайтты «Сива белки рабфакнын гзербайжан 
бүлегендә VKMpia rvpu китер син > л кмпе яхшы бе iepi ә uw\i\-- щ К Квын 
галөбе 6i кMI MI леп китапларны кон саен икс е..ian. кычкырып \кый баш
ладым Баштарак уку авыррак барса ы сонгв таба птөлеклө| 
сынып м и м е ii- 1өсөм шу i ка юр укый горган б) п.ш кил геы Әти юа • 

ими шулай алдан күрүчәнлеге бар иде 1930 елны мин әзербайжан 
• кбфакка укырга кер юм 
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Әтиебез безне эш сөяргә өйрәтеп үстерде. Урын өстендә иркәләнеп-киерел-
гәләп, иртән аунап ятарга ирек бирмәде. Йокыдан тору һәрвакыт иртәш е җидедә 
булыр иде- Әти өстебездән одеалны тартып алыр да, катгый итеп «Ир кеше 
иркәләнеп ятарга тиеш түгел!» — д и я р иде. Өй эшләре дә һәркемгә бүлеп бирел
гән. Мин идәнне балавыз белән ышкып ялтыратам, кибеткә азык-төлеккә йөрим, 
чүп түгәм. Әниебез бик күп татар халык әйтем-мәкальләрен күңелдән белә, 
сөйләшкәндә аларны бик оста һәм урынлы гына кыстырып та жибәрә, шунын 
белән әтине чиксез шатландыра иде. Әти ул мәкаль-әйтемнәрне аерым бер 
блокнотка язып та бара. берәр вакыт китап итеп чыгарырга жыена иде. Кыз
ганыч, өлгерә алмый калды... 

Әнинен фамилиясе - Казакованын кайдан килеп чыкканын да тикшерергә-
өйрәнергә өлгерә алмый калды ул. Әнинен туганнары, ул үзе дә —барысы да 
зәшәр күзле, сары чәчле иделәр. Татарча булмаган фамилия мине дә кызыксын
дыра иде. Казаковларның шәжәрәсен төзегәндә, мин XVIII йөз урталарында 
яшәгән Метри бабама барып чыктым. Бу исем татарча булмаганлыктан, мин 
аптырашта калдым. Сүз уңаенда әйтеп үтим. Казаковларның шәжәрәсен мин 
Шиһап Мәржани әсәрләреннән эзләп тапкан идем Күптән түгел Михаил Юх-
маның «Күнгеш — үлемсез кош» исемле повестеннан Мулланур Вахитовнын әни
се Өммегөлсем Мостафа кызының да Казакова булганлыгын, аның әниемә 
туганнан-туган икәнлеген укып белдем. Алар бертуган Шакир һәм Мостафа 
Казаковларның кызлары икән ләбаса! Бу бертуганнар чыгышлары белән Шырдан 
дигән татар авылыннан булганнар. Әлеге китапта Казаковлар фамилиясе турын
да да кызыклы риваять бар. 

Емельян Пугачевның бер көрәштәше Дмитрий Казаков, авыр яралы хәлендә, 
бер татар авылына килеп юлыга, татар гаиләсе аны яшереп саклый һәм дәвалый 
Рәхмәт йөзеннән Дмитрий мөселман динен кабул итә, татар кызына өйләнә һәм 
татарлар арасында төпләнеп кала. Анын яшәгән еллары нәкъ менә Пугачев 
хәрәкәте вакытына туры килә, бәлки ул Ишбүләк дигән татарның уллыкка алган 
малае Мстри булгандыр Шиһап Мәржани төзегән шәҗәрәдә Казаковлар түбән
дәге тәртиптә бирелә: Ишбүләк — Метри — Габделкәрим — Назирмөхәммәт-
жан — Шакир һәм Мостафа. 

Әни үзе исә Казаков фамилиясе «качак» сүзеннән килеп чыккан дип 
аңлата иде. 

Менә шундый тарих... 

Акчаны бер әти генә эшләп тапканлыктан, өйдә һичнинди артык байлык юк 
иде Без ике малайга киемнәрне дә әти-әнидән калган әйберләрдән тегеп бирәләр 
иде Мина беренче яңа костюмны бары тик 1936 елны 1ына. каникулым вакытын
да Махачкалада Дагстан дәүләт музеенда эшләп алган акчама тектереп алган 
идек 

Хәер. безнең гаиләдә матди байлыкка кызыгу дигән нәрсә юк та иде ул Бар 
булганы -әтинең бай китапханәсе, әмма ул да рухи байлык чыганагы гына. 

Әтинең хәтере бик яхшы иде. Ул барлык урыс патшаларының исемнәрен, 
кайсы елларда патшалык иткәннәрен белә Мин берәр шигырьне күңелдән укырга 
өйрәнгәндә авырлык кичерсәм: «Кешенең хәтере —уз кулында, тырышырга гына 
кирәк»,— дияр иде Үзе, хәтерен ничек күнектергәнен раслап, миңа төрле китап
лардан төрле телләрдә әллә ни кадәрле өзекләр һәм шигырьләрне күңелдән 
сөйләп күрсәтә иде 

Урыс язучыларыннан ул А. С. Пушкин, Л. Н. Толстой, И С Тургеневлар
ның әсәрләрен ярата. Бигрәк тә И. С. Тургеневка гашыйк, аның тетенен музы
кальлегенә соклана иде Бервакыт ул миңа Тургеневның «Жизнь торжествующей 
любви» («Тантана игүче мәхәббәт тормышы») дигән повестеннан теләсә кайсы 
җөмләне ачып укырга кушты Мин укып биргәч, яттан бер бит чамасын сөйләде 
дә чыкты. «Бу әсәр ак шигырь белән язылган шикелле, мин аны яшьтән үк 
яратып укыдым, үзем дә сизмәстән күңелемә сеңдердем». — диде ул. 

Татар язучыларыннан Гаяз Исхакыйны бик югары бәяли, аның кайбер әсәр
ләрен даһи әсәрләр дип исәпли иде. 

1930 ел ахырыннан әти СССР Фәннәр Академиясенең Әзербайҗан филиалын
да ипли башлады Шул чорда язган хезмәтләренең мина билгеле булган кайбер
ләрең генә китерәм «Кыпчаклар тарихы», «Үзбәкләр тарихы». «Идел буе татар
ларның социаль үсеш этаплары», «Гаспринский һәм Дарданель мәсьәләсе», 
«Шәрекъта модернизм», «Иранда феодализм». «Мәккәдә Беренче антиимпери
алистик корылтай». «Яңа мәгълүматлар буенча Мисырда милли-азаглык хәрөкә-
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те». "1906 һәм 1917 елларда Россиядәге мөселман корылтайларында көрәш». 
«Аббасидлар — икенче гарәп-мөселман династиясе» һ. б.. һ б 

Бу хезмәтләр басылып чыкмадылар, аларның бер өлеше Әзербайжан Фәниәр 
Академиясенең тарих институты архивында сакланып калган, ә күбесе НКВД 
подвалларында череп югалгав 

Кызганыч ки. утызынчы еллар башыннан НКВД дигән коточкыч куркыныч 
нәрсә безнен тормышыбызга да үтеп керде. 

Шулай бервакыт безнен гаиләдә ниндидер яңа «дус» (инде исеме онытылган) 
пәйда булды. Ул еш кына безгә килеп, әти белән гәпләшеп, чәй эчәргә 
ярата иде. Ул үзе татар иде. НКВД киеменнән, якасында икеме-өчме 
шпаллары да бар. Әти-әниләр аны үзара «агент» дип йөрттеләр. Үзен 
ягымлы-кунакчыл 1ына каршы аталар, әйбәтләп сынлап озатып ка галар 
кем икәнен белгәнлекләрен яшерәләр. Анардан курыкмыйлар иде. чөнки 
бездә бернинди куркырлык, тыелган эш-гамәл юк дип саныйлар Әти 
эшли. эшләре-хезмәтләре - күз алдында. Без укыйбыз, әни өйдә мөшг) п. 
Әйе шул. бездә шикләнерлек бер нәрсә дә юк. дигән ышаныч белән 
яши идек Әти хәтта кайвакыт: «Әйдә. килеп йөри бирсен ул «агент», 
бәлки шулай яхшырактыр да әле», дип әйткәли торган нле Й беркатлы, 
тәҗрибәсез әткәм... 

Без бу «агент»ка шулкадәр күнектек ки. ул кинәт кенә бер айлап югалып 
Торгач, хәтта күңелсезләнә дә башлаган идек шикелле. Ул Әзербайжаша коньяк 
чикләр аша үтеп кергән ниндидер «имам» белән көрәшкә җибәрелгән булган 
икән. Соңыннан ул инглиз разведкасы тарафыннан б е л ә кертелгән «нчлм»нын 
колхозлашуга каршы крестьяннарны туплап, аларяы коралландырып, совет вла
стена каршы бунт күтәргәнлеген сөйләде Шул чорда Баку г а да ниндидер корал 
лы төркемнең болайга таба хәрәкәт итүе турында хәбәрләр ишеге п ә ти башлаган 
иде Безнең «агент» үзенең подразделениесе белән Нух шәһәрендә әлеге баш 
күгәрүчеләргә каршы икс гөүлек буе сузышкан, әле ярый Буденный атлылары 
килеп җитеп, боларны коткарган Юкса. бетаселөр икән 

Гаиләбез осгендә болытлар куерганнан-куера бара әтине НКВДта чакыртып 
innicp.ii.) башладылар Ул аннан бик борчытып Йолкынып-1алкынып кайта иде 
Кайткач елый. башы авырта Әни ана йорәк дарулары бирә. башына юеш 
гастымал куя. гынычландырырга тырыша, үзе дә шьшыр| кына елый иде Без 
икесен ДӘ бик кызгана идек. шомлана идек. 

Еш кабатлана башлаган бу чакырып гинтерөт үләрдан түземлекләре текәнгән 
BTH белән өни Бакудан күчеп кит\ гурыида сөйләшә башладылар Әмма кан 
ки гөргө? 

Мөмкинлекләр, бер караганда, шактый шикелле иде: әтине илнең башак 
шәһәрләрендәге югары уку йортларына чакырып торалар 111ч I.III ы якынрак 
китәргә карар кылыйлы — Пятигорскига, анда Кабарда-бадкар педагогил ин
ститутында әтигә гарих кафедрасын житәкләүне тәкъдим итәләр иде 

Шулай итеп. 1933 елның икенче яртысында әти Пятигорскнта китеп барды 
Уку елы тәмамлангач, мин ДӘ аның янына күчтем Без әти белән шәһәр ү юген-
дөге кунакханәдә яшәдек Кичләрен шәһәргә йөрергә чыга идек Әмма .пине б> 
матур шәһәр дә, салкынла рәхәт liana да ник-1 юкка гаренгөв бакчалариын куш 
велөре дә шатландырмый. Аңа башлаган фәнни-тикшеренү ипләрен Бажуда 
төгәлләп, аннары Ленинградка күчәргә бай китапханәләрдә, архивларда казы 
вырга мөмкинлек ачылырга гына горгаида бирегә килеп j гыр) бик укеш 
Хәзер уйлап куям баш очында җәллад балтасы гора, а \л әле һаман па фәнни 

ре i урынла хыяллана 
Ул арада мин Кабарда-балхар педагогия внститутыиын биология фак) п. 

гетьша укырга кердем. 
1911 елнын җөй ахырына бөтен гаиләбез биредә иде ипле Әйбәт кенә фатир 

1.1 биргәннәр иде Ләкин азмы-күпме гынычлап без бары тик ярты ел чамасы 
гына иләп калдык Янә Бакудагы хәл кабат [авды әтине «тегенде» чакырт) lap 
күз яшьләре, аптыраган бер гаҗизлек б> котылгысыз бәладән чыгу юлын габа 
алма) Нәрсә «иләргөсон нәрсә ипләргә? Я н ә качаргамы? Кая? 

Б) ю п.: Ы i Ка шп 1 кайтырга yfl IB о а Әтине лила күшәше (усты югары 
урында утыручы гүра Рәхмвтуллнн чакыра иде Миндә Казандагы Маркснэм-
[еңинизм ч и-тикшерен1 институтыннан өтига килгән рәсми nai саклана 

Катта «1 [рофессор Г Гобейд) i иш 1.1 гарстан гарнхы буенча җавап и 
башкар) өчен чакыры га» пи вн i<> i tap бар 
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Ярар, 1934 ел ахырларында төялеп Казанга кайттык Шәһәр үзәгеннән тиз 
генә өч бүлмәле фатир да бирделәр. Мин Казан дәүләт университетының икенче 
курсында укый башладым, энем — мәктәптә Әти әлеге фәнни-тикшеренү ин
ститутында «Чит ил кешеләренен Татарстан турындагы фикерләре» ДИГӘН ике 
томлы китап әзерләү белән мәшгуль, шул ук вакытта педагогия институтында 
лекцияләр дә укый Яшибез болай булгач! Шатлыгыбызның чиге юк: туган 
җиребезгә кайттык бит, үз Казаныбызга, дуслар-туганнарыбыз янына! 

Әмма... кара сакалын, кая барсаң да, үзеннән калмас, дип белми әйтмәгәннәр 
шул Яңадан Бакудагы, Пятигорскидагы хәлләр кабатлана башлады Яңадан 
безнең кояш сүнде Каһәрле тоталитар режим әти белән мәче-тычкан уены гына 
уйнаганын, уйнап туйгач та гомерен өзәчәген без аңлый алмаганбыз икән шул... 

Әти шәһәрдән-шәһәргә күчеп йөреп кенә бу афәттән котылып булмасын. 
бөтен ил буенча шундый «уен» башланганын, ниһаять, аңлаган иде шикелле. 

Казанда бер генә ел яшәп, без янә Бакуга киттек. Анда бит әтине беләләр, 
анда — дус-ишләре, шәкертләре-укучылары 

Ләкин биредә дә хәл көннән-көн катлаулана бара иде «Фәләнне алганнар 
икән. төгәнне алганнар икән»,- дигән чыштын-пыштын шомлы хәбәрләр йөри 
башлады Кешеләр бер-берләренә ышанычларын югалттылар, элекке шикелле 
аралашулар-кунакка йөрешүләр бетте. 

Әти кайберәүләрнен, илдә халык дошманнары күбәйде, шулар аркасында 
шушындый киеренке хәл туды. дип. бик беркатлы фикер йөртүләренә ышанмый 
иде Тарихчы галим буларак, ул ни өчен Ленинның көрәштәшләре юк ителүенә. 
ни өчен сәнәгать һәм авыл хуҗалыгында ясалма корткычлыклар эшләнгәненә, ни 
өчен иң сәләтле-белемле зыялыларга каршы террор һәм көрәш ачылганына дөрес 
һәм аек бәя бирер, нәтиҗә ясар дәрәжогә житкән иде инде 

Ниһаять, каһәрле 1937 ел... 
Бакуда танылган язучыларны, галимнәрне, партия эшлеклеләрен. карт боль

шевикларны күпләп кулга алулар башланды. Әти көн саен яна исемнәр ишетеп 
кайта торган булды. 

Бервакыт ул бик моңсу халәттә мине үзе каршына утыртты да сүз башлады 
— Сәлман улым, ирләрчә сөйләшик әле.— диде —Тиздән мине дә алачаклар. 

Бүген булмаса, иртәгә... Сиңа минем хакта ни генә сөйләсәләр дә, мине ничек 
кенә гаепләсәләр дә, син шуньг бел: минем халык һәм ил алдында кәррә тамчы 
гаебем юк. Намусым саф һәм мин бер нәрсәдән дә курыкмыйм. Үзегез күреп 
тордыгыз: гомерем буе эшләдем, яшьләрне укыттым, китаплар яздым. Халык 
иртәме-соңмы аңлар, тиешле бәясен бирер. Дөреслек барыбер җиңеп чыгар! 
Сталинның үлемен генә көтәргә кирәк. —диде ул пышылдауга күчеп—Җәмгы
ять демократик үсеш юлына басар Син ышан һәм көт Әниенне дә алулары 
мөмкин Син үзеңне сакларга тырыш. Яхшы укы1 Энен Микаил да синен кулга 
кала Мин сиңа ышанам, улым1 Борчылма, сиңа кагылмасыннар өчен мин нык 
тырышачакмын Китапханәмне Баку университетына тапшырырсың... 

Бу — әтиемнең миңа васыять сүзләре иде 
Озакламый «Бакинский рабочий» һәм «Коммунист» газетларында Әэербай-

жан Компартиясенең Үзәк Комитеты беренче секретаре, соңыннан үз халкы 
тарафыннан каһәрләнеп, яманаты чыккан Миржафар Багировнын мәкаләсе дө
нья күрде. Ул «безнең фәнгә буржуаз элементлар үтеп кергән халык дошман
нары... профессорлар Гобәйдуллин һәм Чобанадзе...» дип гаеп ташлаган иде. 

Әтине кулга алу өчен бу сүзләр алып ашкан иде инде. 
1937 елның 18 мартында төнлә ишекне бик каты дөбердәтә башладылар Әти: 

«Алырга килделәр...» —диде НКВД киеменнән берничә кеше килеп керде Әтигә 
китап шкафларын, өстәл тартмаларын ачарга куштылар Башлыклары булса 
кирәк, берсе ике ярдәмчесенә китап шкафларын тикшерергә боерды, үзе өстәл 
тартмаларындагы кәгазьләрдә актарынырга тотынды, калганнары башка бүл
мәләргә таралдылар Тентү таңгача дәвам итте Китапларны шкафлардан алалар 
да битләрен селки-селки актаралар, аннары идәнгә тотып ыргыталар. Тиздән 
идәндә бер тау өеме китап хасил булды. Теггтү вакытында әти үзен тыныч тотты, 
үз хезмәтләре турында тулы-төгәл аңлатмалар биреп торды Күрәсен, ул үзен 
ныклап әзерләгән иде инде Өстәл тартмаларыннан, тумбочкалардан алынган 
кулъязмаларны битләп актарган булалар да. битләрен буташтырып, йә китаплар 
өеменә ыргыталар, йә үзләре алып килгән бишпотлы арыш капчыгына тутыра
лар Әти берничә мәртәбә капчыкка рәтләбрәк салуларын үтенеп карады Әм
м а — файдасыз Башка бүлмәләрдә сандыклардагы әйберләрдә актарындылар 
Күз яшьләренә буылган әни әтинең эш кабинетына керсә, аны куып чыгара 
тордылар. Кулъязмалар, китаплар, башка әйберләр тутырылган капчыкларны 
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алып чыга башладылар. Башлыклары әтигә үзләре белән барырга боерды Әни 
•линен кирәк-яракларын әзерләп куйган булган икән Әти өстенә киде. бүриен 
башына батырды Барыбыз да анын белән хушлаштык Әни елый иде Әтине 
алып чыгып киттеләр. Безгә озата чыкмаска куштылар Берничә минуттан маши
на кабын аннарын һәм китеп барыннарын ишеттек 

Бүлмәләрнең асты-өскә китерелгән, аяк басар урын да юк иде. Бу тентүдән 
миндә җирәнгеч бер мыскыл ителү, көчсезлек хисе калды Хәзер искә төшергәндә 
дә ботен тәнем буйлап калтырану йөгереп үтә... 

Әтине кулга алганнан соң йорт җиһазларын һәм азмы-күпме кыйммәте 
булган башка әйберләребезне конфискацияләп алып киттеләр. Сандыкларга 
сургуч мөһер салып калдырдылар, янәсе, рөхсәтсез ачмаска! Китапларның 
исән калганнарын мин. әти кушканча, университет китапханәсенә илтеп та
пшырдым 

Озакламый бездән фатирны да бушатуыбызны сорадылар Сүз уңаеннан, 
әтине алып китеп, әйберләребезне конфискацияләгәннән соң. ул яңгырап торган 
шыксыз буш бүлмәләрдә өчебез генә яшәү әллә ничек җан ошеткеч иде Ә шулай 
да. без кая барырга тиеш соң? Алмаш фатир тәкъдим итмәделәр Хосусый 
фатирга керергә — акчабыз юк. Алай да танышларыбыз безгә шәһәр читеннән 
бер фатир табарга булыштылар Фатир дигәнебез икенче катның пыялаланган 
верандасы иде Гомуми мәйданы сигез-ун квадрат метр чамасы булган веранда 
икс бүлем! ә бүленгән Алгы якта әни кухня әмәлләде, эчке якта үзебез урнаштык 
Фатир хакын алдан түләр өчен, мөһер салып киткән сандыкларыбызнын берсен 
ачып, әнинең туй бирнәсеннән калган борынгы ике чәй сервизын сатарга гуры 
килде Шулай итеп. яңа шартларда яши башладык Без укыйбыз, әни ничек кирәк 
алай хуҗалык алып бара. Әмма монда да тыныч яшәргә язмаган икән 

Иң әүвәл мине комсомолдан чыгарып ыргыттылар Берничә көннән соң 
университетның соңгы курсыннан да кудылар Тормыш итәргә кирәк бит Эшкә 
урнашу мәсьәләсе килеп басты. Яраткан укытучым академик А. А Гроссгейм 
ярдәм ишәкче булды. Ул СССР Фәннәр Академиясе ӘзербаЙҗан филиалының 
ботаник бакчасы җитәкчесе иде. Лаборантлыкка алуларын сорап гариза азарга 
кушты Өметем зурдан иде. академик кадәр академикка каршы килмәсләрдер 
шәт, дип уйладым Әмма кадрлар бүлегеннән документларымны кире каш ар
дылар: «Ала алмыйбыз», диделәр. Кайда гына барып төртелмим лп юк. 
имеш Аннары миңа аңлаттылар «халык дошманы улы» буларак мич ( ССР 
гражданлыгыннан да мәхрүм ителгәнмен икән Мина республика прокурап урасы
на, гражданлыгымны кайтаруларын сорап, гариза язарга киңәш in re юр 

Ул да булмады яңа кайгы. 1937 елның караңгы октябрь төннәренең берсен
дә НКиДдан килеп, әнине дә алып киттеләр Бәлки. \.i иш эшне JIK.HI ИШ үк 
бут айдыр әле... 

Әниемнең чәчләре аксыл-сары иде, күзләре зәңгәр, йөзе ягымлы, ул әкрен-
тыныч тавыш белән йомшак кына сөйләшә, бервакыт га ла гавышын к\ гөрмөс, 
ка I ы сүзләр әйтмәс иде. Ул безгә ягымлы әни, әтигә тугрылыклы, сөекле \а i ым. 
гаилә җылысын саклап торучы әйбәт хужабикә булды Лагерь гормышы u 
исән-сау кайтып, лагерьдан соң кангырал йөрүләр до аны усалландырмады. 
күңелен катырмады, ул тагын да яклаучысызрак-ярдәмчсссфәк иле еш елый 
горган булып ки i к-

Кайвакытларда ул истәлекләргә бирелә, төрмә һәм лагерь гормышынын 
торлс вакыйгаларын сойли иде. 

Бер шулай Баку гөрмөсенда хөкем көтеп атканда, «калык дошманнарымның 
хлп.шнлры. ама сеңелләре бе ми шыплап i> i ыры.пан камераларга КИНӘТ кенә 
каяндыр баталар гавышы ишетелә башлый Хәбәр гарала кут в алынганнарның 
ба [аларын җыен гарМӨГӘ КНТерГӨННӨр икән Ш\ннлн мәхшәр баштана ,\\\л lap 
үкереп елыйлар, камера ишекләрен дөбердәтәләр ГӨЯ юр I ШН к\.т бе ми пар ар
ны каерып сүтеп iapn.iia.iaiv бүрәнәләр гакталар бе юн ишек юрве бөреп ватар] в 
азапланалар Бөтен төрмә дер селкене-г, ш бәхетсез иггын-кызларның Көрәк 
ӨЗГеч әче i ашашларыннан цөбер ЩТ\ ШаКЫ i ИТ) Юр иш ГӨрМӘ менә менә җиме 
ре леп гөшәр кебек roe га Аналар «Бе ше гелөсө нишләтегез, (\i вшарыбы и в 
i ми., гимөгез!» ЕИП кычкыра tap, үксиләр Күрәсең, гөрмө олш ш шры ц 
чынлап шүрләп калган вд> «есжв» хәбәр итәләр «Өс ю а р ! парын җибәргән 
леклөрен аңлаганнар, ахрысы бала [арны эй юреыв ш р а м iap лил [арны көч-хәл 
белән ГЫНЫЧландырадар «Ьолардан С\ии аяк, шзрәк котылырга кирәк- дип 
гер, озак юмый катьш-кыэларга «комиссня»нен хөкем карарын җиткерәләр кем 
i .1 биш е i кем] ә лиле ел [агерь Һәм име Mm 1,1 pi а 1әнп Кя мигьс ган да ш пры-
нл Кар [атка (Караганда uicpi.i инәм сү О н п е п а\ upa iap Л л е р ь н ы я исеме 
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бар, жисеме юк икән әле. Ачык далада хатын-кызлар үзләренә-үзләре чәнечкеле 
тимерчыбыклардан киртә коралар, бараклар салалар — «самообслуживание»! 

Шул Караганда лагеренда әни белән бергә Тухачевскийның кыз туганнары, 
Енукидзеның хатыны һәм кызы да утыра Енукидзеныкылар бөтенләй бетәшкән, 
шешенгәннәр, үзләре әле көтүче булып көтү көтеп йөриләр. Озакламый икесе дә 
шунда жан бирә... 

Безнең әни дә хәлсез, аның йөрәге авырта, аны, шуңа күрәдер инде. баракта 
мич ягучы һәм тоткыннарга бияләй бәйләүче итеп куялар Башка хатын-кызлар 
һәр иртәдә таш базларыннан таш чыгарырга китәләр, кичләрен арып-талып, 
чарасызлыктан гаҗиз-өмстсеэ булып, дәшми-тынмый гына кайтып керәләр, йөз
ләрен соры таш тузаны баскан була. 

Әнинең бәхетенә, аның белән бергә шул ук лагерьда өлкән апасы Зөләйханың 
кызы. Гали Рәхимнең хатыны Гайшә апа да була Ул лагерь хастаханәсендә 
табибә булып эшли. Әнине авыр эшләрдән коткарып калучы да ул булгандыр, 
мөгаен 

Гайшә апа, исән-сау котылып кайткач, соңыннан безгә сөйләгән бер вакый
ганы һич оныта алмыйм. 

Мәскәү тирәләрендәге бер шәһәрдә бик әйбәт хирург эшләгән, анын кул 
астында бик тырыш һәм тәҗрибәле шәфкать туташы Валя да эшли икән Хирург 
аңа нык ышана, барлык катлаулы операцияләрне бергәләп ясыйлар болар. 
Икенче бер ялкаурак та. сәләтсез дә шәфкать туташы Валядан бик көнләшә икән. 
Менә шул юньсез кыз үзенең йөргән милиционерына зарлана хирург, җитди 
операцияләр булганда, гел Валя белән генә эшли, мине якын да җибәрми, ди. 
Милиционер егет кызга киңәш бирә: син «Валя — акгвардияче хатыны» дип донос 
яз, ә мин аны хутка җибәрермен, ди. Шулай итәләр дә. Валя мескен, кияүгә дә 
чыкмаган яшь кыз, шушы лагерьга килеп эләгә Ул Гайшә апа белән бергә лагерь 
хастаханәсендә эшли Валяны азат иттерергә бик тырышалар: ул берничек тә 
акгвардияче хатыны була алмый, унсигез-егерменче елларда ана әле нибары 
8—10 яшь кенә булган, аннары — к ы з кеше, гыйффәтле, дип шикаять-үтенечләр 
язалар Әмма — нәтиҗәсез... 

Валяны алты елдан соң гына азат итәләр. 
Әниебез исә биш елдан котыла бу җәһәннәмнән Аңа менә мондый белешмә 

биреп чыгаралар (тәрҗемәдә китерелә): 

Белешмә JV* 257159 

Бирелә 1893 елны туган гражданка Гобәйдуллина Рабига Шакир кызына Туган 
урыны- Әстерхан шпһәре Электән хөкем ителгәнлеге хакында мәгълүмат юк. 

СССР НКВДсы каршындагы Аерым Киңәшмә тарафыннан 1937 елның 28 
декабрендә. Җинаять Кодексының фәлән статьясы нигезендә (статьясы күр
сәтелмәгән. С. Г.). Ватан хыянәтчесенең хатыны буларак. Хезмәт белән Төзәтү 
Лагерына 5 елга хөке м ителгән (хөкем срогы шул елның 15 октябреннән исәпләнә). 
җәза срогын тутыргач, НКВДның Караганда Хезмәт белән Төзәтү Лагерыннан 
1942 елның 15 октябрендә азат ителүе хакында белдерелә. 

Казакьыстан ССРның Акмулла өлкәсе Молотое районына җибәрелә. 
Белешмә тору таныклыгы булып файдаланыла алмый. 
Югалткан очракта кабат бирелми. 

НКВД Карлагы Идарәсе Начальнигы — Имза 
Йсөпләу-Б] 1) Б) кге Нача 1ьнигы — Имза. 

Кем әйтмешли, менә шундый «филькина грамота»... 
Ире, балалары турында да бер сүз юк... 
Белешмәнең санына игътибар итегез: ике йөз илле җиде мен бер йөз илле 

тугызынчы! Димәк, бер Карлаг «тегермәнендә» генә дә чама белән күпме кеше 
«тартылган»! 

Бу белешмә белән беркая да эшкә алмыйлар, ә яшәргә кирәк. Әнине күп 
балалы бер казакь гаиләсе, йорт эшләрендә ярдәмче булырсың дип. үзләренә 
сыендыра Иксез-чиксез далада, киез тирмәдә яшиләр. Айлы төннәрдә әни еш 
кына чьнып Аллага ялвара-ялвара. балаларым белән иремне сакла дип. каш ы-
с.н 1.1Ш1.ШЛ төелеп елый. Казакь гаиләсе бик ярлы була. ачлы-туклы яшиләр, әни 
төннәрен кыр-басуга барып, калган бодай башакларын җыеп кайта, уып, шуннан 
ботка пешерә Аның бавыры шешә, йөрәгенең дә рәте юк Балалары, ире 
турында нәрсә уйларга да белми .. 
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Шулай ике ел үтә. 
1944 елның ахырында әниебез Юдино поселогына кайта. Казанның үзендә 

ЖШврГӨ ана рохсәт ителми. Кача-поса Казанга килеп, апасыннан белешә уллары 
НСвН, икесе до фронтта икән. ә менә ире турында хәбәр-хәтер юк Апасы әнигә 
хәл кадәре булыша, ашата-эчертә. иске киемнәрен бирә 

1957 елны. әтине аклаганнан сон гына, әниебезгә айга 700 сум күләмендә 
академик пенсия билгеләделәр Шул вакыттагы акча белән бер идән юуүчынын 
хезмәт хакы иде бу Әниебез 1966 елны Ьаку шәһәрендә вафат булды 73 яшендә 
Иреннән калып 21) ел иза чиккәч 

/ Гобәйдуллинның катыны Рабига каным уллары 
Сәлман (су toa) һәм Микаи i (уңда) ое юн 1953 е i 

Ә без ике бертуган е1етләрнең язмышы болайрак булды. 
Әниебезне кулга алгач, без япа-ял1ыз калдык Бердәнбер өметебез втнвев 

энесе Кадыйр абзыйда иде Әмма аны да 1938 еянын апрелендә Махачкалада 
кулга алалар, ул анда Дагстан музеенда фәнни кезмөтх ир б) н.ш ни ш и ie \ i 
да «халык дошманы». Бирелгән белешмәсенә караганда, у i 1444 е т ы н 11 
маенда гөрмөдә вафат була Монысы шиклерәк, әлбәттә аны аткан б) : 
бик момкин Аклануы — 1957 елның 24 декабрендә 

Шулай Без абыйлы «елс икәү утырып калдык Мин СССР гражданы 
гүтел т е м әле б а л л ь булып җитмәгән м ә м ә й ба [асы Ничек мине дә кулга 
ВЛМа! ли нар. \ i и pi 1.1 и ку им.ii .iiih.ip' •.) ю дә исем MI i > X.mp t"n и ,• пи 1 р 
•тел яшөмеж кирәк" Аптырагач, мни ПКН,1 сургуч мөһер сугып киткән сан 
ныгыбызны ачып иске костюм чалбарларны, аяк киемнәрен ti б чыгарып сата 
башладым Бәхеткә кбарахо IK.I" яныбы u a i ы на иде Ләкин г и и ә н cai ip 
дар i,i бет re > им кән саен iipoK\pai>pai л барып, i ражданлык кокук ярымны 
кайтарма] вннармы и п белешеп горам Мите арты с i иш артык аакъп •> 
гврЛ1 [ә җавап Ю1 Соңгы әйберләр сатылып бетеп акчасы ш гөкөнгөч мин 

т ө п < галиннын узенө v.ii аздым ая безне я е м белев бергә гормәгө 
утыртыгыз, йә фажданлык кокукларымны кайтарыгыз ипләп ашврлек мим 
кип юк б) п.|р иде ini.4ip.iK птвлежле m иде \ i Ниш иттер I 
китәрләрме? Әллә берәр вдвал килерме? Көтәм Бер ун көннән Мөсквү юн 
•ашал килеп гөшт< мСеэиея идегез карал гнэшкрү өчен республика Хөкүмв! 
комиссиясе карамагына җибәрелде Чакыр) көтегез * а к и ци Чынлап га 
гиз 1,4 1 Хөкүмөп комиссиясеннән чакыр) га л к ал (ым Күрсәтелгән i 
җыенып үземчө кирәге чыгардай документларымны барлап киттем мин Кора-
юр i.i сүзсез-нисез генә кешеләр утыра, батпарыи иеп уз взмышлары көл 
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ителәсе минутларны китәләр Мин дә алар янына барып утырдым һ ә р кешене 
чират буенча дәшеп-ча кырып алалар, кемнәрдер шатланып чыга. күбесе кайгы-
хәсрот белән... Менә мине дә чакырдылар. Галәмәт зур залда озын өстәл тирәли 
бер унике кеше утырышкан алар арасында берсе — рабфакта мине укыткан, ә 
хәзер Әзербайҗан Мәгариф наркомы урынбасары Аллаһвердиев, икенчесе —уни
верситетта безнең факультет деканы Касумов. Калганнарын танымыйм Минем 
анкетамны укыдылар, аннары Касумовка сүз бирделәр Иссм-акылым китте: 
Касумов мине яманлап сөйли башлады Имеш, мин начар укыганмын, имеш. 
җәмәгать -миләрендә катнашмаганмын, имеш. яңадан укырга алган очракта да, 
мин курсташларымны куып җитә алмаячакмын... Аннары тагын кемнәрдер 
нәрсәләрдер сөйләде, әмма мин инде. Касумовның кычкыртып ялганлавыннан 
соң, бернәрсә дә ишетмәдем-аңламадым Ниһаять, һушыма килеп, сүз бирүләрен 
сорадым. Ләкин миңа: «Сорауларга 1ына җавап бирергә хакын бар,» —диделәр 
Мин кесәмнән зачеткамны алдым да, аны Аллаһвердиевка суздым Ул аны 
акырып карый башлады, аннары комиссия әгъзаларының башкаларына җибәр
де. Зачеткамда гел «отлично» билгеләре генә иде Касумовнын жен ачуы чыкты: 
«Син кагыйдәне бозгансың Нигә зачеткаңны университет канцеляриясенә тап
шырмадың?»— дип җикеренә башлады. Мин аңа «Декан кеше Хөкүмәт комисси
ясе алдында ялган сөйләргә тиешме'» — дип жавап кайтардым Шул сүзләремнән 
сиң мине коридорга куып диярлек чыгардылар: «Аллаһвердиев сүз алды: «Бу 
егетне рабфактан бирле беләм, ул анда да гел отличник булды, хәзер дә шулай 
икән. Әгәр комиссия, курсташларын куып җитмәс, дип шикләнсә, җаваплылыкны 
үз өстемә алам,»—диде. Ул заманнар өчен бик тәвәккәл адым иде бу. Мин ул 
кешиә гомерем буе рәхмәтлемен. 

Комиссия карары белән мина СССР гражданы хокукларымны һәм Әзербай
җан дәүләт университетының биологик факультетында бишенче курс ст\ленты 
хокукымны да кайтардылар 

Курсташларым мине җылы кабул итте. укуда гына түгел, авыр тормышымда 
да ярдәм итәргә тырыштылар. Бигрәк тә курсташ кызым Елизавета Кульпина 
ярдәмчел иде, соңыннан ул минем хатыным һәм бердәнбер улым Әдипнең әнисе 
булды Барлык доцентлар, профессорлар диярлек ярдәмнәреннән ташламады
лар, күбесе әтиемнең танышлары, аны хөрмәт итүчеләр иде бит. Алай да мина 
булган яхшы мөгамәләләрен бик сиздерергә тырышмыйлар үзләре Озакламый 
курсташларымны куып җиттем, алар белән бергә дәүләт имтиханнары тапшыра 
башладым. Әмма ачлык-ялангачлык, соңгы елдагы кичерешләр, артык тырышып 
көн-төн уку мине бик нык йончыткан икән, үземне хәлсез сизә башладым. 
Тикшертеп карасам, үпкәмдә туберкулез таптылар. Укуны кичекмәстән өзәргә. 
калган ике имтиханымны чигереп торырга һәм берәр курортка дәваланырга 
киторгә киңәш иттеләр. Университет профкомы акча табып, бер санаторийга 
юллама да алып бирде һәм мин җәй буе дәваланырга китеп тә бардым 

1939 елның көзендә, дәваланып кайткач, мин Закводпроиз дигән оешманың 
проект институтында туфракларны тикшерү бүлеге җитәкчесе Владимир Роди
онович Волобуевка мине эшкә алуын сорап мөрәҗәгать иттем Ул мине туфрак
лар белгече итеп эшкә алды Булачак академик В Р Во лоб уев, әйтергә кирәк. 
минем тормышымда зур таяныч булды, эшкә дә алды, һәртөрле ярдәменнән дә 
ташламады, ә бәлки, кулга алынудан да саклап калгандыр әле. Ана тирән 
рәхмәтлемен! 

В. Р Волобуев җитәкчелегендә мин туфраклар белгече булып киттем, гоме
рем буе фәнни тикшеренүләремне туфракларны эрозиядән һәм тозланудан сак
лау, аларны савыктыру өлкәсенә багышладым. 

Калган ике имтиханымны 1940 елны уңышлы тапшырып, мин, ниһаять, 
биолог бел! ечлеге буенча Әзербайҗан дәүләт университетының дипломын алуга 
ирештем. 

Бөек Ватан сугышы башлану хәбәрен без Төркия чигендә, Әрмәнстан та
уларында туфраклар өйрәнеп йөргәндә ишеттек Кыр эшләрен тәмамлап. 1941 
елның 22 июнь кичендә экспедиция машиналарына төялеп, үзебезнең базага 
кайтырга чыктык Авыл малайлары безне «сугыш! сугыш!» дигән яман хәбәр 
кычкырып каршы алдылар. 

Экспедициябездә нигездә яшь ир-егетләр булганлыктан, без барыбыз да 
призывниклар, сугыш кәсафәте булган очракта, беренче сәгатьләрдә үк якындагы 
военкоматка барырга тиешле идек. Бер машинага төялеп район үзәге Аштаракка 
юнәлдек. Анда безгә үз хәлебезне Ереванга барып ачыкларга киңәш бирделәр. 
Киттек Ереванга Ют гулы арбаларына хатыннарын, бала-чагаларын, йорт 
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кирәк-яракларын төя!ән. җәяүләтеп мал-туар куучы халык иде Чик ove авыл
ларында яшәүче ю р шулай Әрмэнстаннын эчкэрге районнарына күченәләр икән 

Ереван военкоматы безне Бакуга кайтарып жибәрле Бакуда исә «Чакыр\ 
көтегез'» дип әйттеләр Минем башым тулы борчулы уйлар Хатыным кала. 
әле икенче яше генә киткән улым кала. унжиле яше'лә тулмаган энем Михаил 
кала Әти-өнилөрем исенме? Исән булсалар, алар кайларда? Аларны газаплый
лардыр инде... 

Микаилны хатынымның әги-әниләренә урнаштырдым. Сугыш башлан! ач > I 
Баку заводларының берсенә эшкә кергән или инде 

Мине сугышка бары тик 1942 елның гыйнварында гына алдылар Ь\ минем 
өчен көтелгән шатлык булды Чөнки, алмаслар, «халык дошманы ) 
карарлар, ышанмаслар, дип борчыл1ан идем Алдылар, ышандылар! lllai I.IH.I 
шатлана ут эченә китеп бардым 

Кичке якта бсчне. >шелонга төяп. кая барасыбызны дә әйтмәс1ән. Бакудан 
алып чыгып киттеләр. Вагоннар икешәр кат нарлы, уртада тимер мт 
жуйка». утыны да бар Мичне жып жибәрдск Танышу-сөйләшүләр китте Ул 
эченә фронтка барабыз бит: кемнең кемлеген белешергә кирәк Ачыктан ачык 
эчкерсез сөйләшә торгач, аңлаштык без барыбыз ла «халык дошманнары бала
лары» икән' Тиздән белдек бөтен эшелоныбыз шундый, имеш 'Эчкә шом 
төште... Менә сина "ышандылар 1» Өйрәтелмәгән, хәрби кием лә бирелмәгән 
килеш кая алып баралар безне? Нишләтмәкче чәр' 

Йөртә торгач, безне Керьчкә илтеп төшерделәр Керчь бугазы каткан булса 
ла без чытасы яр буе бер 100 200 метр чамасы әле катып Җитмәгән ите Аны 
йочеп-җәяүлоп чыктык Кипшендек, ашап алдык Безне алгы сызыкка шттеп 51 
нче армиянең укчы полкына куштылар, штыклы винтовка iap һәм берәр обойма 
патрон бирделәр Аннары отделение, взвод, рога батальоннарга бү в •• 
командирлар билгеләделәр Шунда ук хәрби лч\ кабул иттек Аннары безне ия 
алгы окопларга җибәрделәр 

Рота командиры безнең бурычны болан аңлатты һөҗүм булган очракча 
батальон дошмаш а штык сугышына гашлаяырга гиеш 

Безгә күрсәтелгән «ышаныч» менә нинди икән1 Автомаз п) имез lap белән 
коралланган фашистлар, безне, биш-ун метр үтәр-үтмәстән, чебен урынына 
кырып кына салачаклар бит Hep дә бодай м.ң ьнәсезгә үләсем КИ т и И ie 

Бәхетле очрак чыкты 
һөҗүм һаман кичектере ie ки тә ара гире аткалаштырып горсалар 

тыныч иде 
Бер көнне безиен окопларга полк штабыннан бер командир китеп гөште 

штабка иемеп телен белүче гөрҗемечелөр кирәк икән Тел белүчеләр икәү б) гып 
чыктык митт дә. тат ын бер к ы ш шрмееп Безне штабка а тыл гиз ге ә кя с комай 
дир Шулай итеп .мием өйрәнергә кушкан иемеп геле бик кярөв булып чыкты 
Әтием мине татын бер гапкыр үчем авызыннан тарпан алган иш б) мм 

Полк штабында, минем югары Be ICM И икая [егемне до бе пәч гәрҗемө итте 
өстене штабның герле ип кәгазьләрен взыл бирүне ю сорыйлар немецларның 
разведчиклар алып кайткан юрче документ парын хәрби к а р м тартан ца гәрҗемө 
иттереп укыталар иде Озакламый мине Керьчкә кече командирлар к>рсына 
укырга җибәрделәр Курслар начальнигы, югары бетемче булуымны 
«Сез] ө монда укып на к i,i i \ гквреп горыр] а кирәкмәс ( езне а и ы сы л д т я 
көтәләр Хәрби уставны өйрәнегез Өч көн срок» гяп кнетереп куйды Им 
гнханнар гапшырдым ia сержаш (өреҗөсе алып, a n ы сы илоса китеп бар нам 

Кырым гирөсен да бе тнен фрон i и л гаре мошке i юнгөн чак 6j ica да, мин 
inai идем мин дә i> n.i \ок\к n.i cyi ышчы, мин дә Ватанны як Ian cyi ышам! 
Алан гына а гүтел әнием намусын >, i намусымны якчан гя L\I ышам! 
Командирларның боерыкларын гиз Һәм җиренә җиткереп үтәргә гырышам 
Тырышканымны күреп мине берничә мәртәбә башта старшиналыкка аннары 
офицер дареҗөсенә күтәрүне үтенеп «өскә» взыл карадылар 11мя eiin.ni 8 
марп.1 и и азы пан П1\ПД1.1Й КӘ1 а н.ләрнеи берее мин та сак iain.il] ia ка пан Чм Л 
командиры б( гөн штаб ^->^л (ьннгы кул куйган п ки азь ы «а (мнняс гра шн 
кезмө1 кеч< гсйтенанты игән дарәжагә шек» дип вэылгаи Әмма j i ) 
НӨТИЖӨСеЗ кире борЫЛЫП к а т а юрдыаар Сәбәбе ӘЛеГС Ю баяГЫ ПаЛЬО 
дошманы > па-

1444 с шын җөен ю безнең час гь ни к Д в а гр яры Буена барып җиткәч мине 
суты л буларак, партия вгьзалыгына канднда1 итен алу каралды 

Рекомендацияләрне часть командиры белен бер офицер биргән вде Партия 
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җыелышы 3 нче Украина фронтының 51 нче армия штабында, зур бер землянкада 
үткәрелде Мин. әтием турында да яшерми-нитми, тәржемәи хәлемне сөйләдем 
Сораулар күп булды Минем белән бергә сержант Семен Черноморченконын да 
гаризасы каралды Җыелыш икебезгә дә, партия әгъзалыгына кандидат итеп 
алырга, дип тавыш бирде. Безне котладылар, кандидатлык документлары өчен 
фотога төшерделәр Шатлыгымның чиге юк иде. Ләкин бу юлы да иртә шатлан
ган булып чыктым Армиянең политбүлек командиры урынбасыры Бакуга минем 
хакта сорау җибәрәчәкләрен, аннан җавап килгәч кенә мина кандидатлык карто
чкасы тапшырылачагын әйтте Сержант С. Черноморченконы кабул иттеләр, ә 

Шул рәвешле, мин офицер да, партия әгъзасы да була алмый калдым 
Соңыннан моның өчен кайгырып та йөрмәдем Мин намус белән, фидакарьләрчә 
сугыштым, күп үлемнәр күрдем, могҗиза белән генә исән калган чакларым 
булды. Әмма бер дә башка сугышчылардан ким-хур түгел идем. «Халык до
шманы улы» дигән кара тамга миңа сугышырга артык комачауламады. 

Биредә энем Микаил турында да бераз сөйләү кирәктер Аны да 1942 елны 
сугышка алалар. Белмим, кемдер аңа киңәш иткәнме, әллә үз башы җиткәнме, 
ул армиягә заводтан «эшче улы» булып языла. Үзе хакында беркемгә дә. беркай
чан да ачылып сөйләми. Махсус курслар тәмамлап, элемтәче сыйфатында фронт
ка озатыла. анда НКВД гаскәрләрендә (!) хезмәт итә, махсус хөкүмәт элемтәсен 
тәэмин итеп тора Ана берничә мәртәбә «Верховныйның», ягъни Сталинның, 
грузин акцентлы тавышын да ишетергә туры килә 

1944 елны Будапештны азат итү сугышларында Микаил каты яралана. Дәва
ланып, терелеп чыккач, сугыштан соң да әле ул өч елга якын армия хезмәтендә 
кала Башта — Будапештта, аннары СССРда Төньяк Кавказда Сталин дачасына 
махсус элемтә үткәрү эшендә катнаша. Армиядән кайткач, ул 10 сыйныфны, 
соңыннан Казан дәүләт педагогия институтын тәмамлый Мәктәпләрдә геогра
фия һәм немей теле укыта. Пенсиягә чыккач, Бакуда яши (Микаил Гобәйдуллин 
1995 елны фаҗигале рәвештә һәлак була. Ред.) 

Үзенә пенсия юллау өчен әниебезгә әтинең үлеме турында белешмә кирәк 
булды. Мондый белешмәне Бөгелмә шәһәре ЗАГСы бирде Әнинен Микаил 
гаиләсендә яшәгән вакыты иде. Ә Микаил Бөгелмә мәктәпләренең берсендә 
укыта иде 

Белешмәдә, Гобәйдуллин Газиз Салих улы 1938 елның 16 сентябрендә вафат 
булды, диелгән Кайда үлүе һәм үлем сәбәбе күрсәтелмәгән иде Нигә чын 
хакыйкатьне яшерергә кирәк булгандыр — әйтә алмыйм. 

Бары тик 1988 елны «Огонек» журналының 45 нче саныннан академик 
3 М Буниятов белән булган әңгәмәне укыгач кына, без чын дөреслекне белдек. 
Ул 1937 елны атылган әзербайжан галимнәре һәм язучылары арасында Г. Гобәй
дуллин фамилиясен дә телгә ала. 

Мин бу академикка шунда ук хат юлладым. Ул җавабында: «..мин әтиегез
нең эше белән таныштым, аны укып чыктым, әтиегездән дә. башкалардан алган 
кебек, «өченче метод» ысулы белән сорау алганнар, ягъни аны җәзалаганнар. 
кыйнаганнар, шул рәвешле «гаебен танырга» мәжбур иткәннәр Ул да. башкалар 
кебек, Хәрби коллегия тарафыннан хөкем ителгән, 20 минуттан хөкем карары 
чыгарыла: атарга. Ул үзе утырган бинаның подвалында, икенче көнне тан 
алдыннан. 1937 елнын 13 октябрендә атып үтерелә.» 

Әниебезне 1937 елның октябрендә «ватан хыянәтчесе хатыны» дип кулга 
алганда ук «тол калган хатыны» дип әйтергә кирәк булган икән Без Микаил 
белән фронтка да, әтиебез исәндер, кайдадыр утырадыр, әгәр аның нинди дә 
гаебе булса, без аны каныбыз белән юарбыз, акларбыз, барысы өчен дә түләрбез, 
дигән өмет белән киткән идек бит. 

Әниебез чын хакыйкатьне белмичә дөнья кичте... 

Әтием Газиз Гобәйдуллиннын тормыш юлын, юк. анын гына түгел, ул 
чордагы милли зыялыларның барысының да фаҗигале язмышларын күңелдән 
кичереп, мин аларга баш иям. аларны яд итәм: алар үз милләтләренең фәне һәм 
мәдәнияте өчен гомерләрен биргәннәр. Без аларны онытмаска, онытылганнарын 
халык хәтеренә кире кайтарырга бурычлыбыз 

Мин бу истәлекләремне яна, яшь буыннарның йөрәкләрендә урын алсын өчен 
яздым Әтием Газиз Гобәйдуллин иҗади-фәнни хезмәтендә бик бәхетле иде. Әйе, 
бәхетле иде минем мәңге онытылмас әтием... 

Мәскәу. 1989 ел. 
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Ә х с ә н Баян 

ПРОЗА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

азан утлары»нда чыгып килгән әдәби әсәрләрне, тәнкыйть мәкаләләрен 
күзәтеп барырга тырышам. Әлбәттә, төрлесе очрый Яна тык гош ысы 
калдырганнары күренгәли Әдәбиятны тулаем күздә тотып язылган 

мәкаләләр белән бергә, үтә дә тәбәнәк куначадан карап бәяләүләр күзгә татлана 
Шунсыз булмыйдыр, күрәсен SHI әзерлекләр төрле, зәвыклар, ниятләр төрле. 
Кемнеңдер кемнәредер ярату хисен ә кемнәр1әдер тискәре ниятен белдерүенә 
гаҗәпләнмәскә туры килә Шулай да кайбер үтә дә мөһим, прннципиа : 
ләләргә Kapaia субъектив бәяләр белән килешү дөрес булмас, чөнки бу ки ючек 
ялгышларга ярдәм итү кебек килеп чыгачак. 

Әлеге мөһим мәсьәләләрнең берсе — әсәрләрнең жанрлар HI ымнан ;• 
һәм әдәби тәнкыйтьнең шул төрлелеккә игътибар игмәве Күзәтүләр күрсәткән 
чә, тикшерүгә алынган әсәрләрнең үзенчәлегенә, сәнгать дәрожәсено. хәтта мим ш 
жанрда ижат ителүенә игътибар итмичә фикерләүләр бездә шактый нык гадәткә 
әйләнгән. Моның дәвамлы шаукым булуы аерымачык күренеп горганлыктан 
хәлне ачыкларга тырышу шулай ук табигый омтылыштыр, дип бе юм 

Тукайның «Баскыч» шигырендәге кебек дөньяның аскы HI ы өске к, герелгеч 
күп нәрсәләргә, ә бигрәк тә фәнгә, сәнгатькә мөнәсәбәтләр капма-каршылык 
дәрәҗәсендә үзгәрде. Чорның афәтле җилләре әдәбиятка, бигрәк тә авын \i 
көненә, каты кагылды. 

Бүгенге әдәбият үзе до үзгәрә, яңа шартлар! а күнегергә гырыша сыман 
Яңарыш, хәтта яраклашу галәмәтләрен хәзер үк инде сизәргә, чама lapra мом 
кин Әмма бит классик әдәбият вәкилләре үз әсәрләрен бүгенге идеологиягә 
(бәлки идеолог иясезлекко) яраклаштыра, үзгәртә, «төзәтә» алырмыни? 

Берничә ел элек әдәби тарихтан коммунист язучыларны төшереп ка i u.ip\ 
шаукымы булып алын иде. Ул чакларда хәтта «татар әдәбиятында Га имжан 
Ибраһимов дигән язучы юк», дип хокем чыгаруга хәтле барып җит, юр к-, юте i 
дс Кайбер язучылар, гөнкыйтьчелөр гүяки сөенеч белән «Такташ >, i ге!> ип 
игълан игәр] ә ашыктылар. 

Мондый атмосферада үз карашыңны булдыру өчен әдәби мирасны аңа дан 
барларга, кабат укырга, өйрәнергә кирәк иде. Шундый ният белән мин дә күп 
әдипләр иҗатын яңадан карап чыктым Бүгенге галәалөрдөн чыгын карагач бая 
телгә алынган инкяр итүләрнең кайбер әдипләргә мөнәсәбә! ы берка i ip нигез 1С 
вкөиен дә ганырга гуры китә Мә1әр. шул ук вакытта \ws\ әчч: бер нәрсәне 
ачыкладым ГОМУМӘН алганда иҗат барышында бигрәк Гв әдәби ГӨИКЫЙГЪ 
җәһәтеннән, без ми әрләребез ыҗрибөсеннвнбиказфай ia савабыз икәне и Бүгенге 
вдөбия I нын кайберсыйфа гларын гулырак аңла) очен , i көннәрне i ир] вүдеи инкяр 
итүдән алда алардав сабак алырга алар белән киңәшергә, өйрәнергә кирәк ^ерым 
алганда. Г Ибраһимов гомиарыи укып мин үзем өчен шундый вөтажөчы 

Менә хәзер күпмедер вакыттан сон авын iyp*i юмле әсәрләре гоманлы 
рак булып күренә башлады Ләкин беләм ки \ i «өр iep ю ю ха аа һем аерым 
кешеләр язмь л язучы яшәгән дәвергә хас вакыйгалар рәссамнарча гере 
детальләр аша тасвир ителгәннәр Аларны юкка чьи ipj ннйрит, мөмкв 
Шулай Д1 де менә күпме вакыттан соя и шипиен ле генә укып чын 
күз a i ii-iii п сак [ана u>pi.ui эсер юре бар А дары нинди гена i иманнар килсә ы 
төсләрен югалтмаячак Ышанып әйтәм Болар (Табигать балалары \ i\u 
чуар». «Карак м) i дая исем ie хикәя юр 

«К 
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Беренче хикәядә, башка әсәрләрдәгечә үк, бик тә гади күренешләр сурәтләнә 
кебек Печән өсте. Инде күпме мәртәбә, күпме язучылар тарафыннан ысвирлан-
ган! Әмма алар янәшәсендә Г Ибраһимов хикәясе һич тә тоныкланып калмый, 
оригинальлекне югалтмый Матурлык белән батырлык реаль тормыш күренеше 
буларак берләшә. Көч һәм ихтыяр үз хокукларын даулый һәм жинү!Ә ирешә 
Вакыйга шигъри дәрәҗәгә күтәрелә. 

«Алмачуар»да авыл малаеның атка булган мәхәббәте, биткә сугылган камчы 
ачылыгын җиңеп, тантана итә. Нәфислек монысында да—шигърият кимәлендә. 

Ә менә «Карак мулла»нын эчтәлеге әлеге әсәрләргә хәтта капма-каршы 
тойгылардан гыйбарәт. Әйе. бу юлы тискәре сыйфат жинә Авыл халкының 
хәзрәткә булган хөрмәте, үзе ирешкән олуг шөһрәт канәгатьләндерми кешене. 
Аның йорәгсн бердәнбер д ә р т — а т урлау бәхете биләгән Мактаулардан, зурла
улардан ваз кичеп, ул иске һөнәренә күчә —ат урларга керешә. 

Кара хис Әмма хикәя — барыбер югары сәнгать әсәре. Шигъри әсәрләрдән 
һич ким түгел! Гади беллетристикадан ул әнә шул сыйфаты белән аерыла 

Мин мондый әсәрләрне «романтик проза әсәрләре» дип атар идем. Чөнки 
чын сәнгатьле реалистик проза белән беллетристик әсәрләрне кайчакларда кисте
реп кенә аеру кыенлашкан очраклар була бит. 

Романтик традиция, бигүк киң рәвештә булмаса да, хәзер дә дәвам итә Тик 
шунысы бар: бу юнәлешнең барлыгын тәгаен мисалларда күрсәтүчеләр, аны 
исәпкә, санга судчылар юк диярлек. Ахрысы, бу битарафлык та бездә инде 
традициягә әйләнгән. 

Г. Ибраһимовнын калган әсәрләре арасында мин гомуми беллетристика 
жанрына карый торганнары да юк түгел, дигән фикердә калдым Ихтимал 
монысы — минем шәхси фикеремдер. 

Әдәбиятта беллетристиканың үз урыны, үз хокуклары бар Әмма бездә аның 
сәнгать ягыннан дәрәжәсе дә. тоткан урыны да ачыкланмаган килеш кала бирә 
шул Егерме беренче racbipia да шундый карашлар белән кереп барабыз Вакый
галар, баштанаяк эзлекле рәвештә тасвир ителеп, азаккача сөйләп чыгылса, шул 
житә. Вакыйганың эчтәлеге хакында сүзләр күп. Фикерләре бүгенге көн өчен 
актуаль икән. авторы кизү исемлеккә кергән булса, мактаулар бигрәк тә юмарт 
өләшенер. 

Әйтерсең, сәнгать жәһәтеннән югарырак торган башка әсәрләр юк Ләкин 
алар чынлыкта бар. Әдәбиятыбызда романтик жанрның —чын сәнгатьле проза
ның—притчага тартым торе, шартлы алымнарга нигезләнгәннәре дә тарихта 
күренә килә Якынрак тарихны алсак, бу фикерне Гаяз Исхакыйнын «Ике йөз 
елдан соң инкыйраз» исемле әсәре раслый алачак. 

Бу язучы егерменче гасыр башыннан егерме беренче гасырга сикереш ясаган 
Реаль хәл түгел. Киләчәк заманда дөньяда ике генә татар (болгар) калуын да 
кабул итәсе килми. Ләкин автор икенче төрле уйлаган Җир йөзендә Җәгъфәр 
исемле тарихчы белән аның хатыны Сөембикә генә яшәп калган Алай гына да 
түгел, үле бала габу сәбәпле терелә алмыйча. Сөембикә дә вафат булгач, 
тормышта бөтенләй ялгыз калган Җәгъфәр давыллы бер төндә, югалтулар 
хәсрәтенә бирелгән холдә. мәчет манарасына күтәрелә Давыл тагын да көчәя. 
һ ә м бервакыт манараны аударып җиргә бәрә. Җәгъфәр җимерек ташлар арасын
да соңгы сулышын ала. Аның үлеме белән бөтен бер халык — татар (болгар) 
милләте юкка чыга. 

Аллегория Уйлап кына чыгарылган вакыйга. Ә мәгънәсе? Йөрәгеңә мүк 
үсмәгән булса, уйламыйча, куркыныч барын тоймыйча кара' 

Мондый ысул белән язылган әсәрләр — башка беренче булып килгәннәрен 
генә атап әйтсәк, мәгъриб язучыларын нан Фр Кафка, М Пруст. Ст. Рэм. мәш-
рикътан Кобо Абе әсәрләре —бөтен дөньяга танылган Аларны без дә таныйбыз. 
Ләкин Г, Исхакыйнын «Инкыйраз»ын? Аны хәтта үзебездә дә белүчеләр бик тә 
аз түгелмени'' 

Шушы рәвештә- язылган үзебезнең чор әсәрләре турында әйтәсе дә калмый. 
Лөкив әйтәсе килә: мондый әсәрләр, әгәр дә күрергә батырчылыгыбыз җитсә. 
безнең әдәби хәзинәбездә бердәнбер түгел. 

Романтик жанрда реаль вакыйгалар үзләре сурәтләнмәскә мөмкин. Мондый 
әсәрләрдә автор, шул вакыйгалардан файдаланып, тормышның үзе күрергә 
теләгән моделен барлыкка китерә. Моның өчен реаль хәлләрне сөйләп чыгу 
кирәк түгел, ә фәлсәфи киңлек һәм тирәнлек кенә таләп ителә Бездә, бәлки шуңа 
күрәдер, андый әсәрләр сирәк языла Шулай булгач, аларнын кадере бермә-бер 
артык булырга тиеш та бит -нишлисең... Әлеге дә баягы, тәнкыйть, ни өчендер, 
әдәбиятның бу байлыгын күрмәмешкә салыша, хәтта аннан ояла да кебек 
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Ягьня дип әйтик, без биредә проза жаврыньщ иже герле юнәлешен шигърилек
кә ирешкән, яки шартлы алымнарга корылган романтик прозаны (каг ый ю буларак 
урнашканча әйтсәк, сәнгатьле п р о б н ы ) һәм. 6\ жанрның кин масса а ч ы л а р г а 
адреслана торган гадирәк төрен беллетристика төрен искә төшердек Чөнки 
хәзерге шартларда аларны аерып карау принципиаль әһәмиятзе эш б\тып әверез-
де. Мәсьәләне бозаи куюның сәбәпләре алым саен дигәндәй күренеп тора 

Журналда «Проза турында сөйләшү» уңаеннан бирелгән сорауларга җавап
ларның берсендә Гариф Ахуновның документаль повестена («Тимерханның яшь
леге» повесте күздә тотылса кирәк) карата к а н ы й рәвештә ш\ндын бәя биретә 
«Тик өлкән язучыбыз гафу итсен. «Хәзинә» янында «Чикләвек гөше», «Идел 
кызы». «Йолдызлар калка» янында яңа әсәр тоныкланыбрак к 

Документаль әсәрне сәнгать әсәре белән тәңгәл кую Еттар дәвамында 
iM.iii.ni >рнашкан аянычлы хәлдән бер мисал Законлы көлме? Кор; 
карандашны чагыштыру кебек түи-.тме'1 Сәбәпне наданлык белен аңлатыргамы. 
әллә буталчык хәлләрне гагын да болгатырга гырыш) дип караргамы? Ихтимал, 
сорауларның икесе до өлешчә ншезледер Сәбәп тегеме. бумы, иөтижә бер — 
жанр үзенчәлекләрен исәпкә алмау ялгыш бәя бирүгә киергән о я пыш төзел
гән СИЛЛОГИЗМНаи дөрес НӨТИЖӘ КӨТү омексч чи 

Бездә еллар буе бер генә төр проза —беллетристика -өстенлек иткәнлектән. 
аның барча кат ымнарга аңлаешлы, жиңел төр булуына карамастан, \к\чы аннан 
да шактый ялыкты Укучы хәзер күбрәк документаль әсәрләргә игътибар итә 
Проза әсәрләреннән гормыш материалының яңалыгын яки моңарчы күрелмәгәе, 
«кешесе-нис белән бергә ауган манаралар»ны эзли, гормышныи хыял гудырпш 
яма хикмәтле рәвешләрен ззли ул! Таба алмаса. күз йөртеп чыккач, китап (яки 
журнал) бизләрен ябып куя. 

Бүгенге көндә тормыш »»чен әһәмияте зуррак 6j тая вакый] в iap Һәм идеяләр 
кызыксындыра укучыны 

Документаль әсәрләрнең ocTemcie актуаль юк A lapra 6} ГӨВ бурыч йөктә', 
мәҗбүри ryiел Шшъри. романтик алымнарга, шартлылык ысуллары 
легория, символика, притча, метафора кебек чараларга ннгезлонүта яки Досто 
евский иҗаты кебек: адәм баласының психик ГӨИкеллөрен айкаган катлаулы, 
+.Ш.ш чын сәнгатьле проза сыйфа1 (арына a tap ДӘ] ым итмиләр 

Әгәр дә Г Ахуновның «Тимерханның яшьлеге» повестен «Хезнн \\жа Ир» 
«Идел кызы» ромаггнары белән гүтел, анын үзәнен яки башка шторларның 
документаль повестьлары янәшәсенә куеп карасаң, ул һич га юнык цшыо калмам 
чак 

Нәрсәне ни белән чагыштырасың бит' Әгәр жанр тар хасиятен ихтирам 
итмәгән гөнкыйтьчене фәлсәфи мәкаләләр нҗап ите ю р ы й бөек автор белән 
вйтик Сокра1 белән чагыштырсаң, бүгенге гөнхыйтьченен гүя 
өйләнүе мөмкин Һәм киресенчә, аны егәр көнкүрештә \ ie ара [ашкан иптәшләре 
белен чагыштырсаң, аның ярыйсы гына әйбәт кенә кеше булып калуы ихтимал 

Докумешаль әсәрләр кебек үк. com ы елларда мемуар жанры да ak inn lain 1 ы 
Нсылск романнар, автобиографик повестьлар дөнья күрде Алар покумеиталь 
әсәрләр төркеменә кушылырга горалар Бәлки аларны роман яки повесть дим 
ai.is дөрес i ә б> тма! аидыр* Я п иш la ми 1әр куе IJ/га бө ГКЯ аш ор tap •, | КфС Ю 
/I*.iii бире ropiаннардыр 

Истәлекләр Һәрчакта да мөстәкыйль әсәр б) ia алмыйлар Башлыча, ярдәмче 
pojrb үтиләр алар Я гучы ГОрмЫШЫН (\к\чы моны и белән к ы ГЫКСЫИа би i I һәм \ i 
ижа i ш КӨН әсәрләрнең чьи а на к тарып ГӨГӨЛрӨ! Ц t алдына и п еру ӨЙрӘИү өчен 
ярдәмлек була алалар Ләкин ЧЫН СӨНГаТЬ ВСӨр IBpC бе 1ӨН ЧИ1 ЬШТТырганда, 
имтихан гота алмыйлар Моны өмет итү үзе дә мәҗбүри гүтел Әлеге д ә баягы 
чагыштыр; бер гердән, бу о ч р а п i бер жанрдан гына i 

Кыска итен әйткәндә Вәли уз өендә хужа Гади үз өен и хуҗа 
Гел роман i ик әсәр гергә генә хас таләпләр куйсаң бе i ктрвк i HK.UU.IH кожухларын 

геныма) булып чыгар иде Икенче яктан киресенчә егәр ю романтик жанрга 
бе oiei pin i ика \.ип ш ире мөмкин iex биргән әтраф шлык рея а г« вен iei \\\,\ гиз 
яса) кебек галөп сөр куйсаң сәнгать миса нан гүбән ррөжәгә гөшерү килен чыгар i w 

Бер нәрсә тә юктан бар 6) ойый Һәр яңа күренеш градшшя 
барлыкка к и ю Һәм яна сыйфат lapra шгеакп яна чорда ювам ите 
әдәбиятка ишле бәя бирү өчен ә д ә б и я т ы аның ГИрШ 
i\ гаем күз ал сын w готарга кирәк 

Ге юк [өребез чынны рас iaj [а б) юа и и елек re6 j юа жанр ярның һәркайсын 
yi урынына куеп карыйк Ышанып әйтәм егәр н шулай «пли а л i 
[өньяб] 11 о, рмө " . р яктырыш китәчәк! 

http://iM.iii.ni
http://hk.uu.ih


ХӘТЕР 

Н а җ а р Нәҗми 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

Өч хат (Нәби Дәүли) 

әби Дәүли белән аралашуыбыз фәкать иҗади аралашуыбыздан гыйбарәт 
Без кунакка чакырышмадык (дөрес, андый очрашулар да еш очрый), шуның 
өчен дә анын белән өстәл артындамы, башка урындамы, күзгә-күз карашып 

сөйләшеп утытианыбыз булмады. Ул миңа мәшһүр «Яшәү белән үлем арасында» 
китабы, шигырьләре аша, бигрәк "тә «Син кайда идең», «Уфа каласы ни өчен матур» 
дип җырланган шигырьләре аша якын иде. Аның шактый кырыс холыклы, үз 
фикерендә бик принципиаль, үз бәясен үзе нык белгән, хаксызлыкка бик тә 
рохимсезлеген күп мәртәбәләр ишеткәнем дә бар иде. Ул ишетелгән сүзләр 
до рестермс-түгелдерме, чөнки һәркем теге яки бу кешегә бәһа биргәндә үз 
күзлегеннән карап сүз йөртә бит. Әмма безнең арада булган бер кыска гына сөйләшү, 
дөресрәге, бер соравы аның ниндирәк холыклы булуын күрсәтте Мин анын 
алтмышмы, җитмешме яше тулганын ишетми калдым. Берчак ул мина үпкә катыш: 
«Нигә миңа котлау җибәрмәдең. С и н д ә җибәрмәгәч... Көткән идем»,— диде 

Менә шул кешедән. Нәби Дәүлидән, хат килеп төште Әйтәм бит, анын белән 
хат та алышмый идек Конвертны ачсам— эчендә машинкада басылган «Йөрәк» 
дигән поэма һәм шундый хат юлланган иде. 

«Хөрмәтле Наҗар! 
Гаҗәпләнмә, бу синен өчен көтелмәгән хат булыр. Әлбәттә, сүземне гафу 

үтенеп башлыйм 
Бу поэманы моннан ун еллар элек язган идем. Яна йөрәк кую турында 

беренче хәбәрләр ишетелгән чакларда. 
Поэманы күпләр укыды. Берәүләр шәп, диделәр. Берәүләр начар, диделәр- Ә 

кайберәүләр бу фәнгә каршы протест дип тә әйттеләр. 
Ә мин һаман көттем Вакыты килер, бәлки әсәрне бастырып булыр, дип 

өметләнеп тордым. Вакыты да килде шикелле (Поэмада нинди дә булса каршы 
фикер юк). Әмма эш барып чыкмады, «Казан утлары» да моны эшләргә алын
мады. Фикер алышу өчен дип тә карадым Булмады. Инде әсәрне мәңге архив 
сандыгына салып куяр алдыннан синнән дә бер укытып карыйсым килде Син 
нәрсә әйтерсең икән? 

Фикереңне һич кенә дә тартынмый яз. Үпкәләр яки борчылыр, дип хафалан
ма Минем тире каты! 

Ихтирам белән сәлам әйтеп, Н Дәүли» 

Хатны уку белән уйга калдым. Татарстанда зур-зур шагыйрьләр була торып, 
ә үзе миннән өлкән, минем өчен зур авторитет булган шагыйрьнең миңа мө
рәҗәгать итүе бик 1в сәер тоелды, хәтта уңайсызландым. Ләкин үзенен «Фи
кереңне һич тә тартынмый яз Минем тире каты!» дигәнен исәпкә алып. ни 
уйласам шуны яшереп-батырып тормый җавап яздым. Хатның тәүге нөсхәсен 
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үземдә калдырганмын бәхәсләшергә туры килсә, кирәк булыр дигәнмендер 
ахры Җавап хатым шундый 

«Хөрмәтле Нәби абзый! 
Узен юганча хатын чыннан ла минем эчен көтелмәгән хәл булды «Йөрәк» 

поэмасы йөрәктән ала. поэтик эшләнеше ягыннан тетрәткеч һәм км ары 
кимәлдә язылган, монда мин бер дә фәнгә протест күрмим Әмма ничек кенә. 
нинди илдә i енә булмасын, i ормышт а кешеләр) а башка кеше йөри ев 
кую фәнни һәм гуманистик башлангыч икәнен беләбез, ә по мада все 
башлангыч булып явьплык тора Тормыштагы хәл белен (андый операциядер 
бик сирәк, ә уңышлы беткәннәре аннан ла сирәгрәк) поэмадагы алынган хәл 
арасындагы капма-каршылык укучыны бик сагайта һәм шулар. \зең ,к язганча. 
кешеләрне төрле фикердә калырга мәҗбүр итә Киләчәктә хәл. бәлки, силеңчә 
лә поэмадагыча да булыр, синең, бәлки, алдан күрүеңдер дә (опережать 
факты) Ә шулай да тойгы исә бүгенгесе ягында. г\манистик башлангыч ягында 
кала 

Аннан сон аерым уйландыра торган бер генә нәрсә бар чирле кешенен 
йөрәген кую (чирлене донор итү) мөмкинме икән'1 

Поэманы укып чыккач туган фикерләрем шулар, үзең кушканча ачыктан* 
ачык я (дым 

Мине искә алуың өчен рәхмәт1 

Их шрам итеп. Нажар Нәҗми 
8.XI 86» 

Хагыма җавап көтмәдем түгел, көттем, җитмәсә, пошыныбрак ни я lap ик.tit 
дип уйлана-уйлана көттем. Нәби Дәү.ти булсын да җавапсыз шым гына горып 
калсын, ди Хат килде 

«Хөрмәтле Наҗар' 
Җавап хачыңны алдым Тау кадәр рәхмәт сиңа' Вакьмыпны өрем ЯТКӨН 

булсам гафу үтенәм 
Мин үзем шундый кире беткән кешемен, күрәсең Менә син дә бН1 аз гына 

булса да шик белдер! әнсең «фәлән булмасмы, мөмкинмы 
лар белән эш итәсен, каләмне кулдан куеп торырга кирәк Син БН1 үзен i.> 
ярга басып, ташкын агымын тик кенә карап торыр| а ярата горган кеше гүге I 
Син ташкынның үзенә сикереп юшәргә яратасын Дөньяны мин ы Ш) ШЙрак 
хис итәм. 

Дөресен тенә әйткәндә, мин йөрәк күчерү уены белән күңел ачуга каршымы» 
Дөньяда кешегә озак яшәр өчен. кет га икс Вез ел яшәр өчен •, i йөрәге и нитте 
Моңа дәлилләр җитәрлек, ә менә шулай озак яшәр өчен җирдә шартлар i \ дыры 
pi а к и p. iK Хәзер влс ачларга икмәк кирәк кешеләргә саф Һа на rapei ә без йөрәк 
күчерү белән шөгыльләнергә керештек 

Менә ни өчен минем күңелем тыныч түгел Минем «Иөрө* 
аңлашылма)ан икән. димәк, мин я»а белмвгвнмен Хатымнын соңгы ю i шрын 
да сиңа бер 1енә сорау куясым килә син үзең чит кеше йөрәге белен ашар 
идеңме? 

Мин бервакьнга да' By би 1 гурысын ейткөнде башка бер бвхетсеэ 
кеше гомере исәбенә яшәү була ич' Моны һичбер нинди гуманитарлык бе 
Пөн ДӘ аклап булмый Минем девиг минем уз йөрәгеме ш и р т е мөмкинлек 
булсын! 

И-и бу турыда яза кятсөц, бервакыт га n ci шеи ахырына нитеп булмас I аф) 
итә күр' 

Ихтирам белән, Нәби Дөулн i •• иш! 
P. S. Мин сине һәрдаим исемдә тотам Гуып кнлөсе Яна ел белеп саше ип 

беренче булып кшлыйм аде Hum [ек <..i\ а л сада!» 

Котлаиш яна елы 1987 ел иде. Анын ике катында И аларнын кайчан 
•эылган ае, елы куелмагаи Алай гынамы катларда хокбөрүчеяев шр 
«Казань Наби Давли» диелгөв Болар ш анын бер үзенчәлеге полкы б; 
ахры 

Ч ш кеше йөрәге бе нш ишә, гурындагы фикер юрдв без бик аваз таш б) ала 
чыктык Җавап катым белен бергә Неба Дөүлв агага 1961 елда ук кзылгап 
тиш иремне җибәрдем 
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Кешечә 

«Кешең тәне ят йөрәкне кире кага» 
(Гәҗитләрдән). 

Табигатьнең бөек камиллеге! 
Искитмәле синен биеклек: 
Кеше туа — гадәти бер нәрсә, 
Туу үзе нинди бөеклек! 
Кеше туа үз йөрәге белән — 
Бу мәңгелек гади төшенчә. 
Үз йөрәге белән үлә кеше — 
Табигатьчә, димәк, кешечә. 
Ә тормышта табигатьчәме сон? 
Кешечәме безнең кылганнар11 

Үзләрен бит арыслан дип тоя 
Куян йөрәк белән туганнар. 
Таш йөрәген әдип йөрәгенә 
Алмаштырып юкка, тикмәскә, 
Үзең генә түгел, башкаларны 
Интектерә күпме иптәшләр? 
Мин белмимен, тормышыма фида 
Кыла алдым микән җанымны 0 

Тик ят йөрәк түгел, үземнеке 
Алып китсен минем тәнемне 

Бу хатыма җавап хаты да язмады, шигырь хакында фикерен дә белдермәде. 
Шуның белән безнең аралашу бетте, дип уйладым. Әмма мина 70 яшь тулу уңае 
белән аннан открытка алдым. Анда язылганнарны монда күчерми булдыра 
алмыйм. 

«5 февраль, 1988. Казан Туганым Нажар Нәҗми! Көнләшәм, миңа да 70 кенә 
яшь булсын иде. Сиңа кайгырасы түгел, берзаман мине куып җитәрсен Ә мин 
чын күңелдән шатланырмын. Сине шулай артымнан ияртеп барасы килә Миңа 
бит тиздән 80 була. Әйдә, энем, куып җит мине! Ләкин мин сине көтеп тормам. 
Барасы юлың ерак әле. Озын гомер теләп, Н Дәүли». 

Аны куып җитә алырмынмы, юкмы — белмим, әмма бу анын соңгы тавышы 
иде. Нәби Дәүлинең вафаты турында әзрәк соңлабрак белдем. 

1995 Декабрь. 

Дус 
(Мәхмүт Хөсәен) 

Истәлегемне «Дус» дип исемләвем юкка гына түгел, чөнки Мәхмүт Хөсәен 
кебек дуслыкның кадерен белүчене үз гомеремдә мин бик сирәк очраттым. 
Мондый дуслык кон саен аралашып яшәмәүдән дә, тормышның вак-төяк нәр
сәләренә кагылмыйча көн күрүдән дә килә торгандыр Уфада да минем берничә 
дустым булды. Ике-өче белән без гомерлеккә аерылышу хәленә килеп җиттек, ә 
күпләре белән юк-юк та суынгалап алган чаклар булгалый иде, ә Мәхмүт Хөсәен 
белән беркайчан да. 

Төрле-төрле мәкаләләр язганда үз шигырьләремне кыстырырга яратмыйм 
«Менә мин нинди шәп шагыйрь» дигән шикелле була. әмма бу очракта дүрт 
юллык бер шигыремне искә алмый китә алмыйм 

Чын дуслык ул — бер-беренә 
Тиңлек китергән бәхет 
Тиңлек китермәгән дуслык — 
Ялган патшалы тәхет. 

Яшерен-батырын түгел. Казанда Мәхмүт Хөсәенне бик күпләр яратмадылар, 
яратмауларын миннән дә яшермәделәр; «Шул кеше белән ничек дуслашырга 
мөмкин?» диделәр Янәсе, мин шагыйрь, ә ул шагыйрь түгел Шундый ук сорауны 
Уфада яшәгән талантлы татар шагыйре Рим Идиягуллинга да биргәннәр икән. 
Ул «Аның менә дигән шигырьләре бар Ул хәтта бер юньле шигырь язмаган 
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хәлендә до мин анын белән дус булыр идем» дип җавап биргән Рим Иднжп я 
лин сүзендә хаклык бар 

Сизәм: бу истәлекне язуыма да кемнеңдер зче кырылыр, нпш шм сон мин 
икенче төрле була алмыйм, үз-үземә тугры булып калуым минем өчея кыйммәт
рәк Әйе, Мәхмүт Хосәсн холкынын кайбер яклары —яшә^, жаев 
оештыра белүе, үжот-әрсезлек- белән кипләр килешеп тә бетмәгәндер Әйе аның 
шундый яклары бар иде. Бер генә мисал. 1971 елда язучыларның ижат йорты 
«Коктебельадә бергә будырта гуры килде (Ул чакча аерым тукталырмын эте) 
Ул алданрак килгән иде Күрешү сәгатендә үк. «Ничәнче палатада урнаштың'1 

диде Мин йортны күрсәттем Ул «Что син?! Үзең депутат, үзен идарә әгъзасы 
Хәзер үк төп корпуска күч Әйдә, хәзер үк директоры керик Төп корпуста 
яшәмичә (чынлап та ул корпус Әйбәт җиһаз чандырын ан булса кнрак Анда 
күренекле язучылар, түрәләр яши иде), синен Kvi> чыимнән (Давид Км\чьтинов1 
ни жирен ким», дип кыстый башлады Мин гаиләм белән илем. бирелгән 
бүлмәгә риза булып калдым, ә ул үзе шул төп корпуста яшәгән булып чыкты 
Берничә көннәр үткәч, Казаннан КИЛГӘН татын бер язучы белән очраштык Ул 
"Күрдеңме, Мәхмүт Хөсәен кайда яши, ә үзе союзда әгъза да гүгел», дни 
ризасызлыгын белдерде Аның ризасызлыгы юкка гүгел иде, чөнки аларнын (ул 
да гаиләсе белән) горган җирләре безнекеннән до начаррак, катта гүшәменнөн 
штукатурка кубып тошкон иде Бер карауга болар барсы да вак нәрсә кебек 
ләкин яши белер! ә кирәклек һәркемгә дә бирелмәгән ш\ п 

Мәхмүт Хосәен белән кайчан ничек якынлашын китүемне хәтерләмим әмма 
күрешкәнгә кадәре ук аның исеме мина таныш иле Без 195! елда Мәскәүле ЕШЬ 
язучыларның иксттчс Бөтенсоюз киңәшмәсендә очранлык Ул да мине ишетеп 
белә иде булса кирәк Аның кара күн пальтосы, кара папаха кигәнлеге күз 
алдымда тора Киңәшмә тәмамлангач, шигырь кичәсе булды Кичәне Николай 
Тихонов алып барды Миңа икенче men сүз бирделәр Шигырьне укып (тәр
җемәсен Константин Ваншенкин үзе укыды), урыша утыр) 6ei.ni беда 
янга килеп урнашты. Ул: «Минем фамилиям Коз ювекий Теләсәгез ми 
шигырьләрне тәрҗемә итәр идем», диде Козловский тәкъдименә алла пичек 
битарафрак карадым булса кирәк, мине Константин Ваншенкин гәржемә итә о\ч 
дигонрәк фикер өЙ1 гем (Җ.>я эчендә шуны да әйтим инде Константин Ваншенкин 
еллар үткәч, тәрҗемә белән шөгы п. [әнмәде, ө Козловский ин яхшы гөржемөче 
булып танылды i)ii гик, минем иип ырьлөрне шул исәптән «Татартеле» шигырен 
дә, ул тәрҗемо итте) Күп тә үтми Мохмүг Хөсәенгә сүз бирде ыр У i пни ыренен 
урыс теленә гөржемөсен үзе укыды һәм Козловский шунда >к \i үзенә әйткән 
шикелле «Не ГО», ДИН куЙДЫ Чыннан да Мәхмүт бик \i< коры ншырашды 
уңышсыз шигырен укыды шу г. ба пси монда гәржемә дә гаепле oj пандыр 

Бик га күңелгә сеңеп ка.п ан, Мәхмүт Хөсәен) ө кан ылыш гы пи ьш бер хе i 
1958 елда булса кнрөк, Уфада башкорт нзучыларынын бер җыелышы 
шунда Мәхмүт Хөсәен дә катнашты, ләкин ул Казаннан ки в атар азучыла
рының делегация составында түгел иде Җыелыш гөмам (алгач, гатар һәм баш
корт язучыларын] ia п :>р i ына бер гөркем автобуска гөя ien < әйфя ш ай Кудаш 
яшотән Акманан авылы янын.ин ы Днм буена бардик Кунак шрвы t әйфи .пай 
чакыргандыр, ахры, азактан vi-\cu гөркемне ул үз оеп.' в гып кит ге Шунда гатар 
кэучыларьгаын берсе (ул да мәрхүм инде, исемен әйтмим) Мәхмүт X 
«Нишләп йөрисен монда" 1" дигөнрөв сүзләр белән кеше алдында бик каты 
бөре иде һәм Мөхмү гнен чирәмгә йөзтүбән ятып, үксеп жылаганы Һаман да ь> i 
алдымда тора 

Хәзер инде хәтердә нык сак 1анган башка бер күренеш I960 е т ы н җәендә 
Казанга пароходта барыл, span кайту гелөге гуды Казанга баргач Бауман 
урамында ЙөрГӨНДв КӨТМӨ1 Ө ЗвКН Нурн ОЧраДЫ Ниш иHi бөрүемне канчан 
пароход китүен әйткәнмен (ер ни re ирис гакыга мине озатырга юкн Нури П н а р 
Юэеев Әнвәр Давы юв Мәхмүт Хөсәен ки i в Парохо оса кергән ю егет юр мине 
щьголатырлы! хәлгә җиткергәннәр иде ишв Ил tap Юзеев кай а н пар гармун 
табып алды башкасын сөйләп горасы юк Пароход кузгалды ә егет юр бак 
озак юрып карап кач (ылар Икенче к< в пароходта мина бер кыз с\ i кушты 
безаен кичәге бик үзенчәлекле сауб) шашуны күрел, панчан горган икән Мин 
янын кулындагы кечкенә китабы бе кызыксындым ул Мәхмүт v 
шигырьләре 6j п. « т ы Кичә озатучы и р арасында янын барлыгын да әйт 
мөдем күреп беләсезме ип гөсорамадым кыз кеше үзе генә «Мәхмүт Хөсәен 
кызык яза» гип әйтә сал гы һем мин енө: «Димәк м 
укучылары пар- [ип уй ian куй (ым Ьам ирексез иш моннан (кр ик, е i i 
буш i.i ) ксеп я i каны күз ал о ш а ки ще 
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Мәхмүт Хөсәен белән якынлашуым, дуслашуым Казанда чыккан «Сөю 
сүзләре» исемле китабым (1962) чыгуы белән бәйле Ул аның мохәррире иде. 
Мөхәррир белән автор арасында бертөрле дә аңлашылмаучылык булмады, тик 
ул бер хатында: «Нигә синен исемен «Назар», әллә чукындырылган татарсың
мы?»—дигәнрәк хат язды Ни эшләптер, кулъязмада башкортча «Назар Нәжми» 
дип йөртелгәнчә киткән «Минем тулы исемем Хәбибнажардлн кыскартылып 
алынган»,— дип җавап алгач, нәшриятта бераз мәшәкать тудырылган икән, 
чөнки китапның тышлыгы эшләнгән булган һәм анда! ы рәссам язган исемне 
гадәти, типография шрифты белән алыштырганнар Китап укучы өчен ул 
сизелми дә 

1976 елда Казанда чыккан «Ут күрше» исемле китабымның дә мөхәррире 
булгач та без инде бик дуслар идек. Ана кадәрле— язучыларның ижат йорты 
«Коктебель»дә. — өстә язып киткәнемчә,— бергә яшәдек. Шунда инде мин аның 
иҗат лабораториясе белән таныштым, ягъни ижат итү үзенчәлеген күзәттем. 
Шигырьләрне ул бик тиз яза икән Беркөнне ул мина бер шигырен укыды 
Шигырьнең эшләнеп бетмәгәне, камил түгеллеге күзгә бик нык чагылып тора иде. 
Мин бик нык саклык белән: «Бу жирен шулай итеп булмасмы, бу юлларны алып 
ташласаң, шигырьгә зыян килми бит, бу урынын шулайрак үзгәрткәндә яхшы 
булмас идеме икән?» — дигәнрәк сүз әйттем. 

Үземнең ижат табигатемнән чыгып «Мин бик күп замечаниеләр ясадым, аны 
башкарып чыгар өчен һич югында бер-ике көн вакыт кирәк» дип уйлаган идем. ә 
ул ике-өч сәгатьтән соң мине табып «Синең сүзләрне искә алып. шигырь өстендә 
эшләдем»,— диде. Мин эчемнән генә аптырап куйдым Шигырьне укыгач, ни 
күрәм — ул бөтенләй яңабаштан язылган шигырь иде Шунда мин: «Шигырен 
язгач, Казанда кемгә укый икән, укыр кешесе бармы икән?» дип уйлап куйдым, 
чөнки без барыбыз да дип әйтерлек, шигырьне язгач, ин ышантан кешенә укып, 
үзеңне сынап карыйсың, аның тәнкыйть сүзләре булса, йә ризалашасын, йә 
бәхәскә керәсең Менә әле бүген дә «Мәхмүт үз казанында үзе генә кайнамады
мы икән, ул нинди ижади мохиттә яшәде икән11» дип үз-үземә сорау бирәм 

Аның үз мохите, мөкатдәс серләре белән уртаклашкан кешеләре булуын 
булгандыр, әмма үзенен язуларына караганда (мин аның хатларын күз алдымда 
тотам), каләмдәшләренең аңа булган мөнәсәбәте (аларнын кайбер күренешләрен 
язып үттем инде) бик үк адәмчә булмаган шикелле Бер генә мисал: аңа 50 яшь 
тулды. Ул мине үзенең юбилеена чакырды Барырга вәгъдә иттем Минем киту 
турында белгәч, минем иң ихтирам һәм башым игән кешем телефон аша өйгә 
шалтыратты Сүзен шулай башлап китте: «Ты что?'» Шунда катнашуым белән 
мин, имеш, үземне компрометировать итәм. Өлкән агай безнең аранын өзелүе 
белән куркытты. Мин бармадым, ә Мәхмүт Хөсәен, минем хәлемне аңлап. 
үпкәләмәде, әмма хәзерге көнгә кадәр, бигрәк тә аның рухы алдында үземне 
гаепле санап, үкенеп бетә алмыйм Үземне куркаклардан санамасам да, бу 
очракта шул куркуымны гафу итә алмыйм 

Арабыздан киткән күп кенә каләмдәш дусларым, миннән өлкән агайларым 
хакында истәлекләр яздым. Анда миңа аларның иҗатлары хакында сүз әйтергә 
туры килмәде, бу очракта, ничектер, бик кыскача гына булса да Мәхмүт Хөсәен
нең иҗат психологиясе, иҗатының тәүге еллары нинди, кайсы юл белән дәвам 
итүе хакында уй йөртмәкче булам 

Мәсәлән, аның 1942 елда, сугышның алгы сызыгында, аңа нибары 19 яшь 
чагында язылган шигырьләре бар Беренчесе «Туган илем өчен җан бирсәм, 
юлым дәвам итәр Халисәм» (Халисә — лирик геройның яраткан кызы), ә икенче 
шигырь 

« Т и к оныта алмый берничек тә 
Сөйгәненең солдат булуын. 
Аерылып, ялгыз торуын» 

дип тәмамлана Ике очракта да монда мәрхәмәтле тойгылар аша мәхәббәтнең 
яшәү көче һәм аның кешетәрдән кешезәргә күчүе, ягъни аның. мәңгелек сүзен 
кертмичә, мәңгелеге турында сүз бара Хәзер инде алтмыш яше тулган, җил
кәсендә кырык еллык иҗади гомере, тәҗрибәсе булган шагыйрьнең бер шигырен
нән азаккы ике юлын алыйк (Бу шигырь бер томлык китапның «бисмилласы» 
булып кергән)* 

Җидегәннәр сипкән ямь кебек 
Син, мәхәббәт, җирдә мәңгелек 
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19 яшендә мәхәббәтнең мәңгелек икәнен төртеп күрсәтмәгән шагыйрь кырык 
елдан сон аның мәңгелек икәнен төртеп күрсәтә, ә бит анын мәңге тек икәне көн 
кебек ачык. Монда шагыйрь турыга ата. ә бит шигырь асылда кыек атып т\ры 
тидерү түгелме соң'' Аланга калса, мәсәлән. Зөлфәт тә - С ө ю - мәңгелек» дн 
ләкин ул турыдан-туры атмый, ул мәңгелекне гомернең газиз теге бер генә 6) т\ы 
белән бәйли, чын шигырь тудыра: «Гомер бер генә. сөю — мәңгелек» 

Ни өчен икән 19 яшьлек Мәхмүт Хөсәен белән алтмышка җиткән Мәхмүт 
Хөсәен арасында аерма юк. ә хәтта ниндидер серле артка китеш б а р ' Ә бит 
Мәхмүт Хосәен табигате белән тумыштан шагыйрь Б\ мисалларым һәм фикер
ләрем белән кешеләрне ышандыра алам микән, юк микән, ничек кенә б\ т а с ы н , 
шагыйрьнең шагыйрь булып үсүендә тирә-як чохитнең. шигъри мохнтнең зур 
роль уйнаганын әйтми булдыра алмыйм. Без беребез дә Пушкин. Лермонтов 
шартларында тәрбияләнә алмадык, ә Тукай кебек могҗизалар дөньяда берәмләп 
кенә санарлык Ә шулай да Мәхмүт Хөсәен нәрсәсе белән халык арасында 
популяр һәм кешеләр яраткан шагыйрьгә әйләнеп китте сон'1 Халыкның шигъри
яттә акны карадан аера белмәүдә, анын шигърияткә карата интеллектуаль юга
рылыгы түбән булуда, аның матурлыкны тою зәвыгы чикләнүдә дисәк, нинди зур 
хата булыр иде. 

Мәхмүт Хөсәенне бераз кимсетебрәк «артист-шагыйрь- дип тә әйткәннәрен 
ишеткәнем бар. Дөрес, шигырь укуда ул кайсыбер артистларга биргесез Татар
стан филармониясе артистлары бригадасы белән Уфага килеп, аның ничек кон
цертны алып барганын, шигырьләрен ничек укыганын күргән чажларым булды 
Шәп1 Ни очен әле без аның шушы осталыгына көлебрәк карары гнешбеэ Дөрес 
аның шундый шөгыле шигърияттә камилләшүгә бик тә комача) (агаңдыр. Әмма 
л бригада белән чыгып китәргә мәжбүр икән. аның үзен генә гаепләргә калыбы i 
бармы? Алайга китсә, ул бит үч шигырьләрен генә укымады, ә татар шш ьрняте 
үрнәкләрен халыкка җиткерде Моңа бит сокланырга тына кирәк 

Шагыйрьнең башка бер үзенчәлеге —ул үзенең Ватан сугышы солдаты булуы 
белән горурланды. Татар шагыйрьләре арасында иң яшь һәм Кызыл Байрак 
ордены белән бүләкләнүче ул бердәнбер шагыйрь, дип уйлыйм Cyi ышта катнаш 
кан кешеләр белә: андый орденга ия булу җиңел түгел, аның өчен конкрет 
батырлык ясарга кирәк иде һәм шагыйрьнең горурланырга хакы бар иде Сугыш 
һәм яшьлек еллары аның хәтереннән җуелмады, хәтта хәрби кителең гомер буе 
саклады, аны киеп фотога төшүдән дә баш тартмады Бу хәл. бәлки 
йомшаклыгы да булгандыр, әмма «Кызыл Байрак ордены тирәсен.) герле-терле 
значоклар тагып» дип язып чыгу бик килешеп беттеме икон* Минемчә, килешми. 
чөнки ул орден һәм медальләр сугышта кан коеп алыш аңнар Һәрхәлдә, Брежнев 
кебек, сугыштан сон өч мәртәбә Советлар Союзы Герое булу гугея 

1976 елда Тукайның 90 еллыгын бәйрәм иткән көннәрдә ул гш белән мәшгуль 
иде — м и н е м «Ут күрше» дигән китабымны редакциялә!әй чаты Китап хакында 
сөйләшергә һәм Сибгат Хәкимнең баш сүзе белән таныштырырга ул мине вара i 
урманы арасында урнашкан бер өйгә алып китте Без өчәү идек Ул бер грамм 
да капмады, оченче кеше дә. машина рулендә утыручы буларак бик сакланып 
утырды. Икенче көнне иртүк кунакханәгә кайткач минем көлне сораштырган 
кешеләргә «Мөхәррирдә кунакта булдым-, дип әйтүемә кычкырын ко i te юр 
ЧӨНКИ, Гадв! ГӘ, мөхәррир кеше авторның KVH.II Ы була бит 

Мин искә гошерын вөрсәлөр бер карауга, вак-төяк булып та күренәдер 
ләкин миңа. Казаннан ЧИТТӘ ЯШӘГӘН КШЯ В алар бит барысы да B.IM.IIII В ИфНЫН 
бер чеметеме генә Еллар буена шул «вак-төяк юрхнедеүз йөрәге аша үткәргәндә 
эзсез калмый торгандыр 1983 елда ана алтмыш яшь тулды Юбилее бу тын тыр-
мы-юкмы. истә калмаган, бәлки илле яшь гуяган чагында минем ишмәвемне 
онытма! андыр хәбәр-хәтер булмады, ә мин шулай да ана кот » ) гелеграм 
масы җибәрдем һәм «Сиңа Мөхәммәт пәйгамбәр яшен.» катерга KJ күп кат 
малы» дигән сүзләр дә яздым Ни өчендер шу i сүз анын Веретене бик \ч\\ч\ 
кереп утырды булса кирәк Мина язган hep катында шн Дтер тек щ i Мөхеммел 
яшен хәтерләде, тел төбендә аңа кадәр яшәп булмас ЕШГӨН \й я м и te S i вакьл га 
әле аның язган сүзләренә бик игътибар белән карамадым Мен., мэер гена уйлап 
куям димәк, ул үз хәлен үзе белгәндер 

Истәлегемне «Дус» дип атадым Язучылар арасындагы гусдыв 
була нәрсәгә нигезләнә нәрсәгә корыла анын үзенчәлеге бармы сой? Чыннан 
па каләмдәш кешеләрнең 141 ii.iiLi гадети Егусдыктаи нәрсәсе бе юн up 
торадыр Иң гәүк- үзенчәлек- ул нжали ювыкның аваздаш булу* 
\ и , , , v , кунакка вөрешү тая ю килми в бер-береңнен иҗатына нинди 
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мөнәсәбәттә булуыннан да килә, күп кенә очракта бер-бсрснне макташуга 
да нигезләнә. Моннан бер утыз еллар элек бер иптәшнең: «Мине яратканнарны 
гына яратам»,—дип әйтүе әнә шул хакта сөйли Шәхсән мин бу төр 
дуслыкка каршымын. 

Язучылар арасындагы чын дуслык бер-береңне ихтирам итү. бер-береңнең 
язган әсәрләренә карата ачыктан-ачык үз фикереңне әйтә алу, хәтта рәхимсез 
булу1а бәйле. Яшьлектә бик дус күргән, хәтта кунакка йөрсшкән дуслар әсәр
ләренә карата үз фикереңне ярып сажан өчен, тәнкыйть сүзе әйткән өчен, шушы 
юлларны язучыга да: «явыз», «ахмак». «Унтер Пришибеев» дигән атамалар да 
тактылар Бу хәлгә ризамын да. Мондый «дуслыктан» азат булу шатлык 

Ин кыйммәтле дуслык ул, өстә шигырь белән әйткәнемчә, бер-береңне тиң 
күрү дуслыгы. Элекке заманнарда, СССР таралмаган заманнарда. Мәскәүдә: 
«Вазифасыз язучы — язучы түгел» дигән әйтем таралган иде Бу әйтем хәзер дә 
үз көчендә, бигрәк тә дәүләт хакимиятчелеге тирәсендә хөкем сөрә Вазифалы 
язучы белән, һәрхәлдә элекке вазифаларның инерциясе белән яшәгән язучылар 
белән дус булудан үзеңнең кимсетелүеңне тойгач, аннан ваз кичүемнән шатмын 
Мәхмүт Хөсәен белән булган дуслык —ул бер-береңне тиң күрү дуслыгы иде 
Дөрес, ул минем әсәрләремне мәкаләләрендә, хатларында чамадан тыш күккә 
күтәрде, хәтта миңа багышлап шигырь дә язды, әмма үзе һич ялагай булмады. 
Анын миңа булган мөнәсәбәте кешелекле һәм эчкерсез иде. 

Бер-ике генә мисал Өйдә телефон шалтырый Казаннан Мәхмүт Хөсәен 
«Нажар, иртәгә Уфа аша Магнитогорскига очам Вакыт табып, аэропортка 
килсәң иде. Сагындым Тапшырасы әйберләрем дә бар». Аэропортка барам 
Очрашабыз Белдем: Магнитогорскида шигърият кичәсе икән. Кулында калын 
китап Кол Гали: «Кыйссаи Йосыф». Язу: 

Наҗар Нәҗмигә 

Кол Гали — 
сиңа, дустым, 

тансык бүләк 
Кол Гали — 

татар өчен 
аумас терәк. 

Янсак без 
Кол Галидәй 

ярсып-д әрләп, 
һичкайчан талмас беләк, армас йөрәк 

Мәхмүт Хөсәен. Март. 1984 ел Казан 

Икенче мисал: «Татарча-урысча сүзлек». Мин аны югалткач. Уфада да. 
Казанда да таба алмадым. Аптырагач, Мәхмүткә яздым Ул шунда ук җибәрде 
Шәхси сүзлеге Анда шундый сүзләр бар: «Нажар дус! Менә сина туган телебез
нең сүз хәзинәсе. Ул сиңа яңа җәүһәрләр эзләп табарга, яңа офыклар ачарга 
рухландырсын Мәхмүт Хөсәен. 9.V.1980». 

Бу сүзлек турында язып та тормаска мөмкин иде, әмма анын бер «ләкин»е 
бар. Ул сүзлек Мәхмүт Хөсәеннең хәтта Казандагы каләмдәш дусларына да бик 
үк таныш булмаган бер сыйфатын ачып бирә. Сүзлеккә керми калган кайбер 
татар сүзләрен, йә булмаса татар сөйләшүендә кулланырга мөмкин булган 
сүзләрне өстәгән ул. Мәсәлән, сүзлектәге «Ай-ай!» дигән ымлыктан сон «Ай-мак» 
дигәнне өстәгән дә җәя эченә «К. Насыйри» дип куйган Аннан соң шундый 
өстәмәләр бар: «Атан — печелгән дөя», «Йолдарым — гром» (Н Чернышевский). 
«Кирмән — ныгытма, крепость», «Кунай — ике яшьлек куй». «Ләнәр—якорь». 
«Терекөмеш — кенә суы» (К. Насыйри), «филисә —чулпы тәңкәсе» Болар нәрсә 
турында сөйли9 Үзе өстә язганча, сүз хәзинәсенә карата үтә игътибарлы, хәтта 
эрудит булуын да аңлатмыймыни 9 Күрәсез, ул К. Насыйрины да. Н Чернышев-
скийиы да телче булып та укыган. 

Башкортстаннын әдәбият җәмәгатьчелеге миңа 70 яшь тулуны билгеләмәде, 
төрле шау-шуларга исем китеп бармаганлыктан. үзем дә теләмәдем, ә Мәхмүт 
Хөсәеннең бик киләсе килгән иде. Миңа 70 яшь тулып, ай ярым вакыт үткәч, ул 
барыбер килде Шулай итеп, без аны бары икәүдән-икәү билгеләдек Бу чын 
дуслык иде. Аның бүләк итеп алып килгән сәгатенең арткы капкачына «Халык 
шагыйре Наҗар Нәҗмигә» дип язылган (Ул вакытта минем андый исемем юк 
иде). Ул сәгатьне һаман бәйләп йөрим. 
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Гөлшат Зәйнашеваның «Илле җыр» дигән китабы Т>кай исемендәге бүтәккә 
тәкъдим ителгәч, «Илле шатлык» дигән мәкалә яздым Гөзшат Зәйнашевага 
бүләк бирелгәч, Мәхмүт Хөсәеннән телеграмма килде «Зәйнашевага паурает 
исеме бирелде. Бөтен йөрәктән котлыйм сине». Кеше шатлыгы белән шатлана 
белү —кешелеклелекнен. чын дуслыкның иң югары билгесе түгелмени1' 

Соңгы очрашу... Ул да Мәхмүт Хөсәеннең кешелеклелегенө бәйле 1991 елның 
декабрендә Сибгат Хәкимнең 80 еллыгы булырга тиеш иде Хәсән Туфанның 90 
еллыгына чакырылган идем, ә Сибгат Хәкимнең 80 еллыгы угкәреләме-юкмы. ә 
үткәрелә калса, чакырылырмынмы-юкмы. мина билгесез иде Ш\л хакта Мәх
мүтнең белешүен сорадым. Ул шунда ук хат язды үткәреләчәк, сине чакырган
нар. Казанга килдем. Уфа поездын иртән иртүк Мәхмүт гарты алды Миңа 
кайсыдыр кунакханәдә урын сөйләшенгән икән —шунда киттек Анда бернинди 
урын булмаганлыгын белдек. Мәхмүт Язучылар союзына шалтыратып тормалы. 
«киттек миңа»,— диде Ул ике бүлмәле фатирда берүзе генә тора икән Бер 
хатын-кыз (исемен хәтерләмим) аңа килеп, ара-тирә аш-су әзерләп, өй җыеш
тырып йөри икән. Без өйгә килгәндә ул юк иде, кичкә таба күренде 

Мәхмүт Хөсәеннең фатиры ялгыз яшәгән ир-атныкына охшамаган өйдә 
тәртип, тазалык, Шул күзгә чалынды: кием элгечләр, көзгеләр һәркайсы -, t буена 
карап (ул тәбәнәк буйлы) ка!ылып (суелган Мәсәлән, мина көзгегә каран •, имне 
тиешенчә күрер өчен әзрәк иелергә туры килде Безнең янга, Я1ъни Мәхмүт 
Хөсәен фатирына, Гөлшат Зәйнашева килде — бу аның үз өенә чакыруына безнен 
бара алмавыбызның нәтиҗәсе иде Мәхмүтнең фа1иры Кланның бер чигендә. 
Дербышка дигән районында. Бервакыт, алдан телефоннан шалтыратып, Марсель 
Галиев, Газинур Морат, Ркаил Зәйдуллалар шаулап килеп керделәр Алар өчесе 
дә татар шигъриятенең бу1ене, киләчәге. Талантлы егетләр A lap < т~ч ai Хәким 
«кул астына» керергә өлгерер-өлгермәс калдылар Сибгат Хәкимне ихтирам 
итүләре һәрберсенең сүзеннән аңкып тора Икенче көнне, С Хәкимне иска a w 
кичәсендә, Газинур Моратның чыгышында (элек укыган шигырьләрендә дә) 
Мөдәррисләрнең, Зөлфәтләрнең кискенрәк дәвамын күрдем Нинди шатлык! 

Өч көннән соң Мәхмүт белән Гөлшат мине Казан вокзалында озатып кан
дылар. Бу хәтер кичәсендә катнашуыма бик риза булып кайтып ки i гем барысы 
өчен Мәхмүт Хөсәенгә бурычлы булуымны аңладым 

Безнең бу бергә үткәргән көннәрдә Мәхмүт Хөсәенгә 7(1 яшь i> сырга да күп 
калмаган иде. Ул үз юбилеен, 199.1 елның 1? апрель көнен бик дулкынланып, 
ничектер, ярсып көтте булса кирәк Менә аның соңгы ха парының берсе. Ул 
хатларын мотлак кара кара белән яза иде Үз карасы да беткәндер ахры, 
нинди күренер-күренмәс, тонык зәңгәр кара белән язган \.н га каранып иче дә 
хатның эчтәлеген билгеләп торган шикелле иде Хатны сү >гө-с\ i күчерәм 

«Хәерле көн, ахирәт дус! Инде инандыңмы Ходайнын берлегенә Алданын 
барлыгына?! Үзенең «мин-минлеген»дл Ходай гөгалөне \ п.ш. лои\,я кыйратканны 
дөнья белми 

«Бәяң, йөрәк, кеше булып ал! 
Сүнгәндә дә кеше булып кал!» 

Әнә шул төпсез упкынга этсәләр дә кеше булып кал. дип юкка \\.\нл әйтми 1әр 
Син нәкъ шулай. Бөтен иблисләрне һәм аларвын «и еһамчы [арын» җиңеп чык
тың Шәхсәнә яктан килеп караганда синей 1945 ел 9 май Җиңүенә гәнгәл 
фидакарьлек! Сине бүген авыз тутырып шш ьри каһарман .иш лгынм Мен яшә1 

Ихлас котлыйм 
Миңа килгәндә, офыкта күләгә дә, «чәч,1Н»нөр (ә бик күренми гомаялы Шул 

ук вакыт кояшы да бик елмаймый Кул бирүче дә ю i бирүче ы «иде Ml сам 
болыт артында пычак кайрый. Бөтен ышаныч бөтен өмет ^ l йөр 
Ә йөрәккә кан сава!.. Еларга да, көләргә дә белмим Гапшыр гык бер Ч 
Кочып Мәхмүт дип бел 28 февраль. 1991 ел Ка «и» 

Бу хаттан соң аның тагы бер хаты килде Мвием юби сей көннәрен са Башкор-
тстанда чыккан бәген гезитлерне сорап язган тс Мин барсын pj 
конвертлап куйган идем инде хәбәр Мөхмүл Хөсәен вафа! Хәтта Мөхәм
мәт пәйгамбәр яшен узып. җиде ел яшвоа », m гарьшын яшен., китә ., гма сы 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА 

Р ә ф и к ъ Н ә ф и к о в 

ШАГЫЙРЬНЕ ӨЙРӘНҮ ЮЛЫНДА 

С
оңгы елларда Г Тукайның тәржемәи хәленә кагылышлы шактый гына 
материал табылды һәм басылып чыкты. Вакытында барысы да җыел
маган иде шул. Җыелганнарынын да кайберләре юкка чыкты бит, җит

мәсә 1937 елда шагыйрьнең дуслары да гаип булды, замандашлары озак елларга 
тынып калды Хәзер менә шәһадәтнәмәләр туплау да кыенлашты: Тукайның 
чордашлары якты дөньядан китеп барды, документлар, газета-журналлар, хат
лар югалып беткән. 

Шулай да, булган чыганакларны игътибар белән һәм жентекле тикшерүләр 
фәнни эзләнүләрне бүген дә дәвам итәргә булыша Шагыйрьнең ижади мирасы 
тагын бер томга артты. Дуслары, иптәшләре турында мәгълүматлар өстәлеп тора. 
«Фикер» газетасының 1907 елга караган биш санын, моңа кадәр билгеле булмаган 
фотосурәт һәм хатларны табу мөмкинлеге бар. Татарстан Фәннәр Академиясе 
экспедиция һәм командировкалар оештыра, Тукайның әдәби энциклопедиясен 
хәзерләү бара, шагыйрьнең Казанда Фәрит Я хин җитәкләгән музее квалификацияле 
эшләп килә. Казан дәүләт университеты галимнәре дә фәнни эзләнүләрен дәвам итә. 

Мин исә Г. Тукайның унике ел гомере узган Уральск (Җаек) шәһәренә 
кагылышлылары хакында сөйләргә телим. Шагыйрьнең анда баруына йөз ел 
тулу уңаеннан Җаекта Тукайның фәнни үзәге оештырылган Аны пединститут 
профессоры Р. А. Әбүзәров һәм доцент Н X Хәлиуллина җитәкли Кыска 
гына вакыт эчендә алар инде ике конференция уздырып өлгергәннәр. Шагыйрь 
тормышына бәйле тарихи урыннарны — Г. Тукай яшәгән йортны, укыган мәк
тәбен, мөгаллиме М. Төхфәтуллинның фатирын сурәткә төшереп алганнар 

Тукайга багышланган конференция Чапаево-Лбишинскида да уздырылган 
Җирле тарихчы Б Б Пышкин — бу өлкәдә шактый яхшы белгеч 

Тукай үзәге оештырган эшләрдә миңа да катнашырга туры килде, әлеге 
җәмгыять мине үзенең ихтирамлы әгъзасе итеп сайлаган икән. Без телевидение 
хезмәткәрләре белән берлектә Тукай үз иткән Пушкин бакчасын, Хан агачлыгын 
тасмага төшердек Чаган һәм Җаек елгалары кушылган урында яшь Апуш балык 
тотарга яраткан Табигатьнең бу гаҗәеп почмагы әле дә булса үткәндәге матур
лыкларын тулысынча җуймаган Нәкъ менә шушында ул И Крылов мәсәлләрен 
тәрҗемә иткән, үзе дә шигырьләр язган. Монда урман хуш исе, елга, дала 
сулышы Монда зәңгәр күк киңлеге астында үскән йөзьеллык агачлар Тукайның 
шигырь аһәңнәрен саклый. 

Җаекның сул ярына урнашкан Дуанга исемле бер казакъ авылында, бәлки 
әле, Тукай Махамбет Бүкәйханов уеныннан ләззәт алгандыр, Мостафа Күкебаев 
белән танышкандыр. Ул анда кымыз эчәргә, казакъ җырлары тыңларга барган. 

Күкебаев дигәннән, ул үзе яратып укыган «Урал» гәзите редакциясе чыгарган 
рисаләне ю м е р ахырынача саклаган, казакъларның 1916 елгы күтәрелешендә 
катнашкан, бик күп шәхесләр белән якыннан аралашкан кеше Музей хезмәткәрләре, 
расларлык документлар сакланмаса да, аның Тукай белән дуслыгына шик тотмый. 

Тукайның сул як ярдагы Лбишенскидә булуы мәгълүм, әмма Җаекка барырга 
юлдаш табылмаганга, аны кире Дуанга алып киткәннәр Тукай эзләре белән 
йөрергә теләүчеләр өчен кызыклы гына маршрут килеп чыккан: Җаек-Акжаек-
Дуана Юл уңаенда гына. күлләргә тукталып, балык та тотып алырга мөмкин 

Монда, Чапаев музеена кереп, фаҗигале вакыйгалар белән танышырга мөм
кин, борынгы болгарлар яшәгән Кожехарово (?), Бударино (?), Кушымга барырга 
була. Тукайның дуслары мөгаллимлек иткән урыннар бит алар. 

Искитмәле ул Җаек, Тукай да аны матур һәм мәгърүр итеп күргән. 
Җаекта Татар иҗтимагый үзәге бар һәм ул да милләтебез өчен файдалы әлеге 

башлангычларга үз өлешен кертә. Тукайның 100 еллыгына багышлап уздырыл-
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ган конференция вакытында залда бер [енә дә буш урын юк иле. бу Тукай 
үзәгенең киң жәмәтатьчелек белән актив -«иләвен күрсәтә 

Җаектагы Тукай көннәреннән сон китәчәк - т ә н , тәребезнең кайбер жеп оч
лары да табылды Җирле тарихчы Ж Акбаев е л » газетасында -Тукай һәм 
казакълар» исемле мәкалә бастырып чыгарды Анда ул Тукайның казакъ зы
ялылары белән бәйләнешләре хакында яза. Шагыйрь төрле казакъ авылларына 
барып йөргән икән. кызганыч ки. әле!ә бу фикерләрне дәлилләүче кәгазьләр юк 
Безнең алда хәзер аларны табу. барлау бурычы тора 

Тукайның Җаекта i аны н а н юрист Б Каратаев белән аралашканлыгы бил
геле Хан тәхетенең варисы. Петербург университетын бетергән Б Каратаев дала 
хужасы да була алыр иде. әмма аңа шәҗәрәсендә калмык каны агуын исенә 
төшер! әннәр. Казакъстаннын күп кенә иҗтимагые хәрәкәт милеклеләре нәкъ 
менә анын йогынтысында үскән, беренче гәзит-журналлар тууда, милли зы
ялылар барлыкка килүдә дә анын хечмәте бар Кадет тар партиясенең 1 зәк 
Комитетына керсә дә. Б. Каратаевнын программ гаделләре шактый югарырак 
булган. Аның дәүләт думасында аграр мәсьәләләр буенча топле чглышлар 
ясавы, соңрак, әле революциядән соң да, казакь жирләрен колония гәплер^ 
буенча күләмле хезмәт язуы мә! ълүм 

Тукай «Фикер» газетасында Б Каратаевнын дусты Гомер Карашевның да 
язмаларын бастыр! ан Үз заманының философы, шагыйре, алдыш ы карашлы 
укытучысы булган ул Аның аркылы Г Тукайның X Бүкәйханов белән таны
шуы да бик мөмкин зш. 

Казакь шагыйрәләре Маһирә Шакиржанова һәм Газизә Шәриповага Г. Ту
кай иҗатының ЙОГЫНТЫСЫН ойрлнү до фәнни эшләребездә аерым бер тема б) тын 
торырга тиеш 

Тукай турында хезмәтләр язуга X Ямашевка бәйле материал tap П ярДӘМ 
итә ала. Студент казакълар анын Уфадагы фатирында еш булгалаганиар Минем 
бу хакта архив материалларым да бар 

Гурьевта эзләнүләр үткәрсәк то. яхшы булыр ите Анда Тукайның якын кусты 
Ярулла Морали, гуганнары Әүхәди Һәм Әхмәди Габдулловлар янмын Әле WM 
елга кадәр аларнын кайбер гутан-тумачаларында ТуМЙЯЫЯ Ml я р ы 
ган булган икән Шагыйрьне СӨЙМӘГӘН Тулбаевлар лл ГПуШЫ >к шәһәрнеке 
Алар|'ц бәйле материаллар табу да бик «рур 

Җәмбәйтедә гуган Я1ы ырихын бик яхшы белүче гуксаи и ш л е * яэйввп 
Закирова яши икән Бәлки ул Тукайга бәйле нәрсә ю б) пса СӨЙ га алыр 

Мин Җаекта бер легенда да ишеттем Гани.. Усмавоваяыи бер мә» 
бала тапканда әлеге фатирда Г. Тукай һәм анын медресе дусты Насретдин 
Хуҗаши да булган. Ул шул вакытта дөньяга ки мәй ир ба гага әтисе •тыннан 
ага гуры килгән Н Хуҗаши үзе дә шигырьләр һәм Гукай белән берлектә 
карагруһ мөгаллимнәргә багышланган эшп рамма шр н u ви бя i 

•\ и р әлеме сабый хөрмәтенә икесе лә ягхпром! рәвештә нкею i о п чыгарган
нар һәм бүлмә ишегенә азып куйганнар 

Шул кадәр туры китүләр булсын i ie XX гасыр башында !Mv 1 уа ш 
фамилияле икенче бер каләм иясе иҗат иткән Совет властеның беренче елларын 
га Оренбургта яшәгән бу кеше в (ашына чын гыкта да гуган шеш re 

Беренче ХҮЖШНИ. гупшнарьшын әйтүе буенча. 1906 елда гамак авыр 
Җәмбәйгсдә үлгән «Өл-гасрел асөднд журиа гын ш мйвакьл -ч\ьт исеме белән 
raMian.iHi.in якеюдлыклвр очра1шъ1ргалый Ө бәлки башка мәкаләләр дә ша
гыйрь каләменә карыйдыр Менә шуны Е» ачыкларга кире! мия 

II Хуясаши Г ГукаЙ иҗатында и н н е г е бер а калдырган кеше Кайвакьп 
шшыпь юлы белән кайвакьп бергә пылген мт прда I * * е н ы н 13 ш 
«Фикер гөзитенда Габдулла \гншеи култамгасы т ы н д а пенэалы м 
Өл-Хужашиныкь! ia бар Б) не i анын вафатына бәй к датанын оерсс к 
уя га һәм шулай УК ачыклауны сорый 

К к ш н ы н густы ж.1й 1өрен Уразгалн исемле казакъ баенын ба ia ярый укыт 
кан Мин.! бу хакта С Ганабаева вйтте һәм влегс баянын гуган-тумачасм 
исәнлеген дә көбөр итте _ , . . , 

Шагыйрь Хужышюы адашы җирләве балгеле Мәрхүмнән калган кайбер 
Әйберләрне биш сум г к ч а н и м шып 'пк кенә Жк-ккаи икән 

&жашиларн нө бәйле башка иагълүьяи tap 
күрә мин киләчәктә габышларпи ыгырга я ө м е т i вам На. 
, , , „ , . , „шла бе гүче Ф Бархненнын оныгы Р Бархшеяяын I \ гямов 
^ / м К и л п м ш к - . х и . с п . п . и и е . е м , : 

белән фотор >сем - ш иша 

http://raMian.iHi.in


Җаекта, Хабибуллиннар гаиләсендә. Тукай белән таныш Рәхилә Даутова 
карточкасы табылды. Тукай утырган кәнәфине, Тукайга хезмәт иткән дивар 
сәгатен алып килде ул. Рәхиләнең әтисе Фәхретдин тегүче һәм революционер 
булган икән. Социал-демократик юнәлештәге гозитләр саклаган Тукай аларга 
еш килгән, хәтта Рәхилә туташка үзенең сурәтен дә бүләк иткән 1981 
елдагы язмалардан аның Тукайның яшерен хәрәкәттә катнашуы турында 
сөйләве мәгълүм. Бу тема шаһадәтнамәләр туплауны таләп итә. Безгә 
Ф Даутовның, хатыны Тамиләнең иҗтимагый эшчәнлеген ачыкларга кирәк. 
Тамилә ханымның артист буларак тәрҗемәи хәлен һәм ул йөргән драма 
түгәрәге узган юлны өйрәнү башка шәхесләргә бәйле нәрсәләрне дә ачарга 
ярдәм итәчәк. 

Тукайның Казанда узган гомере дә әлегә тулысынча ачылып бетмәгән Җен
текле тикшеренүләр аны безгә торган саен ныграк ачачак 

Уральскида— Г. Тукай үзәге 

Әдәбият сөючеләребез яхшы белә: сөекле шагыйребез Казакъсташшн 
Уральск шәһәренә кеп-кечкенә Апуш булып бара һәм аннан зуп-зур Тукай булып 
китә. Шул калада ул унике ел яши, белем ала һәм танылган niai ыйрь, публицист, 
журналист булып җитлегә. Табигый ки, Уральскида Г Тукайны хәтерләткән 
истәлекле урыннар да, аны хөрмәт белән телгә алучы затлар да җитәрлек Менә 
шулар махсус үзәк корып, Габдулла Тукай исемен киң җәмәгатьчелеккә таныту 
эшен көчәйтә, аның тууына 110 ел, Уральскида яши башлавына 100 ел тулу 
уңаеннан, байтак файдалы гамәлләр башкара. Ул гамәлләрнең иң күренеклеләре 

1995 Декабрь Өлкә туган якны өйрәнү музеенда Тукай залын ачу. 
1996. Бу ел Көнбатыш Казакъстан өлкәсендә Тукай елы дип игълан ителә 

Уральск шәһәренең Тукай яшәгән татар бистәсе «Габдулла Тукай микрорайоны» 
дип атала һәм шул исемдә видеофильм төшерергә керешелә Шагыйрьнең юби
лей кичәсе кин колач белән үткәрелә. 

1996. Апрель. Өлкә музееның Тукай һәм Абай залларында Тукай заманы 
гореф-гадәтләрен, йолаларын чагылдырып, җырларын яңгыратып, халык бәй
рәме оештырыла. Юбилей кичәсендә һәм халык бәйрәмендә өлкә хакимияте 
вәкилләре, әдәбият һәм сәнгать коллективлары, күренекле башкаручылары, өл
кәннәр һәм яшьләр катнаша, шәһәрнең татар җәмәгатьчелеге бу тантаналарда 
туган телебезгә һәм әдәбиятыбызга мәхәббәт тәрбияләүне тормышка ашыра. 

1996. Май. Уральскиның Тукай үзәге идарәсе әгъзалары Казанга килеп. 
Бөтендөнья татар корылтае вәкилләре белән очраша Татарстанның фән һәм 
мәдәният учакларында, радио-телевидение һәм матбугат редакцияләрендә 
Уральск белән Казан мәдәни элемтәләрен җанландыру хакында фикер алыша. 
килешүләр төзи Шагыйрьне Казакъстанда һәм дөньяда тагын да киңрәк таныту 
буенча Татарстан һәм Казакъстан хәбәрлондерү-мәгьлүмат каналлары аша күп
санлы чыгышлар оештыра Көнбатыш Казакъстан мәктәпләре, махсус урта һәм 
югары уку йортларында Г Тукай иҗатын өйрәнүгә нигез сала 

Тукай ижаты рухи нигезләрен таныту максатында «Ислам: иман гыйлеме. 
әхлак, мәдәният» исемле китап бастырып чыгара 

1996. Июнь. Бөтендөнья татар корылтаеның Чымкәнт шәһәрендә уздырыл
ган күчмә утырышында Уральскиның Г Тукай үзәге эше хуплана, аңа булышыр
га тәкъдимнәр кертелә. 

1997 Гыйнвар Тукай үзәге мәшһүр шагыйребезгә багышлап. «Евразия мәдә
ниятенең чыганаклары» дигән халыкара конференция уздырырга карар бирә 
аның эшендә әдәбиятчыларны, тарихчыларны гына түгел, фәлсәфәче, икътисад
чы, эколог һәм бүтән тармак галимнәрен дә катнаштыруны күздә тота Бу 
жыйналышка Татарстан һәм Башкортстан вәкилләре дә чакырыла 

Уральск шәһәреннән алынган иөгь i] uam.iap нигезендә Гц чатериа ты 
Т. РАМАЗАН osepmde. 
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ӘДӘБИ МИРАС 

ГАЯЗ ИСХАКЫЙ ХАТЛАРЫ 

Боек язучыбызның Садрый Максудта язган хатларынын ксерокүчерчәләрен 
безгә Гадилә ханым Айда җибәр1ән иле. Хатларны укуы бнк авыр дию ICHJ б> 
линен никадәр катлаулылыгын аңлатып житкеро a IMI.IH Гаяз Исхакыннын фикере 
кулыннан гизрок йир|.ж. Ул кайбер хәрефләрне бер сызык белән ишарәләп н н 
КИТӘ. Ул >аманда lapon сүзләрснсн laaib кий к\ iланыл\ы ла >к\ны авырайт. 
Сонды \ai ларын да моның өстенә төрек сүзләре дә күп кер,) башлый Ничп, НМИ 
булса да мин хатлардагы сүзләрне бозмыйча, үзендә 6\ н анча күчерер! <> гырыш-
1ым \ларны укыр1а мина Габделхак :п а зобнров га булышты. ТЧгьпынчы лист.» 
белой баручы бу агам революциям кадор башлангыч белемне МӨДВвСӨДВ анам 
кеше. 

Хатларны ыатбугатка >зермүч1 
Розалина НУРУЛЛИНА. 

16 гыйнвар, 1920 Прага 
< .1/фЫИ1 

Синев хатыңны алып бик сөендем Сине күптән бирле эзләсәм дә, һичбер 
йирдән хат-хәбәр юк иде Җәй көне синең кайдалыгың хакында Япониядән 
Истанбулга Фару1 әфәнделәр! ә мөктүбләр яздым Берничә мвртөбө re [еграмма 
суктым һичбер жавап булмады Сау идекенне. борадөр, аяла пиче кеше вржы ал 
мектүб белән Заһидтан кайдалыгыииы сорадым Җавап булмады UJ>>i.ipia к^рә 
без сине аллө сайда бо зьшевик тормәсендә череп ята дип нсәбләп куйган илек 
Шуның вчен синен табылуың мина ләхе бәгъдәлмәүт1 кебек гоедды Фөүшль-
|.[ w' сөендерде Инде килик анда1ы Ссбсрдәгс. Уралда!ы әхвәлгә Беренче шул 
ешнен гая юн бала-чагаа һәммәме исеннәр Мин аларны Казанда гугры китерә 
алмаенча Уфада очра! гым (былтыр) Аннан минем аллым н вбя юреннен кинө-
шс берләп. Оренбургка киттеләр Уфадагы дус. вшләрене Акчурнвнарга юган 
хатларына карал и\лл Оренбургта ш п ы урынлашканнар Аннал сон 0 
ның хәле начарланды Бик күп кеше Гройски, Чиләбе, I lei романе на күчте шлир 
әфәнде Рөмиев гө Чилөбедө калган Соира сживи гаилән әби юрен Оренбур! ган 
чыкмый калганнар Быел июнь числосында бабай i ай юсенен е, ICH.I караган ы 
•лар һәммәсе калырга карар аткөинер Һәм калганнар Исәин 
Большевикларның СОҢГЫ айларда халыкка каршы итты-ХӨрӘКӘ! [Өре1 шактый 
уэгөргвнгә имшалла. хәзер до бик тыныч иттереп, ач гүгел квенчв чөйне азрак 
«ел сыеныр итлары. дус-ишләрс. кардәш-каби и» һәммәсе \wou Казаннан соңгы 

мәгълума! май лхырында-июнь башында чыккан кеше юрдвн А гариын әйтүенә 
кара] аңда Һади әфәнде двсвиишв1 Өллв нинди бер мәктәптә мөга i НЕМ 
гора Ганьш-белешлөрдөи үлгән кете Садыйк Галиен кенә Казенный бөтен 
м\ 11.1 [ары -11 урынында Аты IJ i юре гү месс гмаявар арасында бик i 
l.\ м.шы и б е н ә [.тыш шул кеше бер генә Ашау-эчү Казан и \ \ а юр шик ie 

1 Л в Х е бвГЪДӘЛМӘү! Гүр ЮН чьи арылган 
| ф е ү к i.i 1ьга 1ә гадв! ген гьпи 
' \ .1 I I 1.1 \ Ә | > Ә К Ә ! I L I K I 1 I H J 1 Ә 1 К Л 1 1 Ю 1 



түгел ди Ләкин май аенда чәйнең кадагы өч йөз сум, шикәрнеке йөз сум булган. 
Икмәкне мөселман арасында һәрвакыт табып буладыр ди Менә хәл анда фи 
әл-хәмидә' шул төстә. Үземә килгәндә, синнән аерылгач та кәкере-бөксре йөри. 
атлы-жәяүле мин 18 нче августта Казанга килеп чыктым Ләкин Казанда бер кем 
юк өйдә. Нә Сәлах абзыйны, нә Бодретдинне, нә Һади* әфәндене таба алмадым. 
Бер бардым, ике бардым, һәр вакытта юклар, бикле Ахырда Һади әфәнденең, 
бикле өеннән бер хатын чыкты. Ул бик озак мине сораганнан соңында, имтихан
ны мин яхшы биргәнемнең соңында, Һади әфәнде бүген монда килә, ул дачада 
ята, йомышыгыз булса, миңа әйтеп калдырыгыз, диде Мин анарга үземнең 
кемлегемне һәм мәктүб барлыгын әйтеп, Һади әфәндене үземә чакырдым Ул 
синең кодачаң Өммегөлсем ханым икән Һади әфәнде мин көткәндә килмәде. 
Аннан сон килеп, мәктүбне кодачага бирергә кушып, язып калдырган Аннан бер 
атнадан соң мин авылга да кайтмыйча Самарага килдем Анда мәгълүм киңәш 
мәҗлесе булачак иде Анда берни булмады Бер-ике атнадан соң Уфа! а киттем 
Анда Милли Идарә яңадан төзелгән һәммәсе эшкә керешкән Сине көн дә-көн 
дә көтеп ята идек. Уфада синең гаиләңне күрдем һәммәсен сөйләдем Ләкин, ник 
инде алып кайтмадың шунда, дип үпкәләделәр Төрле дәлилләр белән, алып 
кайтмадым түгел, шулай мәслихәт булды, дип сөйләдем һич аңлата алмадым. 
Менә син кайткан, ул юк, диделәр дә тордылар Уфада Милли Идарә янында 
эшли башладык. Государственное совещаниегә иштиракь иттек3. Анда таный 
башкортны гына Татар, Төркестан мәсьәләсен аерыбрак өстерәп-өстерэп. кон
ференцияләр ясап маташтык Уфаның да хәле начарлана башлагач. Себергә 
күчәргә карар бирдек Тройски, Чиләбедә туктау, анда куркынычлы төсле булган
га, Петропавелга күченергә булдык һ ә м дә 12 октябрьдә иртә белән телячий 

вагоннарга тоялеп киттек. Гәзитә чыга
рырга уйлаганга, азрак хоруфәт' алдык. 
Анда безне шактый салкынча каршы 
алдылар. Имештер, ни уйлабтыр. Мил
ли Идарәгә каршы компания Андый 
хәшәрәтләрдән зарар күп Берсе сиздер
мәстән генә аяк чалырга маташкан Ан
да барысы да бер телдә. Компаниялә
реннән Тарик бәк, Гомәр, Фуад сиңа бер 
киңәшкә дип бергә киләләр иде Җый
нау җыелышып бер кечкенә генә гәзитә 
чыгарырга да берни җитми Наборщик 
юк. Почтасы юк. Вакытында гәзитә чы
гарып булмады. 

Шул араларда Германиядә револю
ция булып, анда солых мәсьәләсе туды 
Мин шуны. Милли Идарәдә хәзерлә
неп, гәзитәнең беренче номерына языр-
га тотындым Моны бер кат аңлатып 
башлаган булып, фәкать бераз тарихи 
штрихлар да таба алып. файдалан
дым. . (Моннан соң бер җөмлә таныл
м ы й — P. Н.) Без Петропавел сәүдәгә
рләреннән бер нәрсә оештырып акча 
җыйдырмакчы идек Алар берничә ай 
алдап йөрттеләр дә ахырдан гомумән 
ташладылар Шуннан Милли Идарә
нең кырык төрле мәҗлесләрен ясап. бе
рничә кешедән мөрәккәб һәйәт чыга
рып җибәрергә карар иттеләр Берсе 
мин, берсе Фуад. берсе Гомәр Миңа, 

Гаяз Исхакый хаты үрнәге. әлбәттә, акча җыярга да йөкләделәр. 
Мин 24 гыйнварда Петропавелдан чы
гып китеп, Себернек шулай бер рәттән 

^Ь, rJiJltt-'-^J/t \j—r-
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' Фи э л - Х ә м и д ә - — м а к т а р г а яраклылары 
' С ә л а х , Б ә д р е т д и н , Һ а д и М а к с у д и л а р — Садрый Максудиның ага-

энеләре 
1 И ш т и р а к ь и т т е к — катнаштык. 
* Х о р у ф ә т — хәрефләр. 



акча теләнеп Харбинга кадәр ике йөз мен сум акча җыйдым Ул акча Милли 
Идарә әгъзаларына фәүкыльгадә зур күренгәнгә, әлләни кадәр әйбер юлларга 
сабышып, бик зур мәшәкатьләр тудырдылар һәм дә шулар өстенә тагы өч-дүрт 
кеше жибормәкче булдылар Без Гомәр белән Фуадны көтеп. Харбинда бераз 
калдык та Солтан бәк ибне Бубины да озата барырга булганга, аларны 
Япониядә көтәргә булып, виза хлопотать итә торырга Япониягә киттек Анда ун 
көн торыб, рәсми отказ алыб, кабат Харбинга кайтып киттек Анда берәр 
атнадан сон Фуад килеп чыкты. Йөри торгач, чехлар белән инвалид булып 
китәргә юл ачылды. Без чехларның усрак солдатлары берлә солдат булып 
барыр! а Востокта1 3 нче октябрьдә пароходка утырдык. Пароход Марсельгә 
барырга булганга, без төрле юллар берлән Марсельдә төшеп калу ниятендә 
идек Ләкин борып, Трксибтә пароходымыз Зитска1 барырга әмер алды. Шулай 
итеп без чехларның мәркәзе Прага шәһәренә декабрь дүртендә килеб кердек. 
Шуннан бирле монда Килгәч тә Франсиягә керү тәшәббесенә' тотындык Аның 
өчен Фуадның паспорты юк Минем, булса да, руслыгым көенчә торганлыгын-
дан, чехларның хәрби назариятынын* киңәше буенча, безнең паспортларыбыз да 
бер генә еллык иде. Йөрергә керештек Аның остенә, безнең кулымыздагы 
кәгазьләрдән чехлар берәр нәрсә оештырып, аңарга заграничный паспорт төсе 
бирергә булдылар. Назарияттән назарияткә йөреп, кәгазьләребез бик төпле 
түгслгә, кичә тәмам сүзләрем рәсмиләштереп, кулымызга алдык Инде ш> тарны 
кү1Әреп Франсия консулына барырга калды Иртәгә шул консулга нәрсә илтсәк, 
кабул ачылыр Файдалы бабларда гына белешеп бирәләр Чехларның зур 
кешеләре, рәсмият ирләр, мәктүбләр бирәләр Шуның берлә руслыкдан чыккач, 
бәлки визаны жиңел алырмыз дип уйлыймыз Әгәр ул юл барып чыкмаса, 
әлбәттә, синең игътибарга калачакбыз. Син инде ничек тә тырышырсың Эзли 
башлаганга бер ел гулыб әйләнгәндер-юктыр, сузылу мине шактый ялыктырды 
инде. Баргач, иншалла, июнь тәфсыйләтен* сөйләшербез Фәкать һәрбер төбәк... 
(бер сүз танылмый Р Н ) файдаланып сине. инде һәйәтнен* рәисе сыйфаты 
берлән эшне дәвам иттерүдә бул Чөнки безгә әүвәлдәге конференция шул 
Вазыйфаны йөкләде. Акча мәсьәләсе шәп түгел Курсның төшүе бик зур 
франсиядө алай ук түгел Кулымыздагы ин ышанычлы нәрсә — алты калак 
чамасындагы алтынымыз. Аны исән-сау Франсиягә алып бара алсак, иншалла, 
шактый гына франк алып була Рус акчамыз да бар Ләкин бик күбесе яшел иде. 
Хәзер аларны чех кронына алыштырып маташтык Киләчәк мәктүбдә анда 
русның романовский акчасын алып бару файдалымы, әллә чехларның кронымы 
файдалыгы хакында бер мәгълүмат бир әле Чөнки кулымыздагы чех кроны 
шактый күп булачак Икссенен дә куәте хакында мәгълүмат бир Тизрәк 
күрешергә теләп 

Гаяс. 
Фуад1ан бик күп сәләм. Галимдәй бик күп сәләм. 

Садрый1 

Мин сау-СӨЛӨМӨТ Яңа ЭШ юк Фәкать Нияз Максудилан гына оер мөктүб бар. 
Бүген жомга кон шарөткв бардым Гали-бөк, гагы бер төректән башка кеше юк 
иде Безнең гаилә хөятымыз шул дип яза Иртәгә шимбә көн Сезне чакыруымы! 
хак Фуад да килер!.) булды Син оныта күрме Бик ыешисатыюнеп, хафаланып 
кәефсезләнәчәк Син сәгать жило чиректән калма инде Мин иртәгә комиссиягә 
барам да, аннан булып чьп ып. Фуадны алып китәм. 

Мәктүбләр хәерле булса, җыен кил 
Хуш Ганс 23 сентябрь, 1921 ел. 
Адресым: Ю Меяахтон штр Берлин В BS бей Брат и кии 

2 май. №22 е I 
Садрый! 
Мин синем мәктүбеңне аллым Айдан элгәре генә Мидхәтне күргән идем. Ул 

СЫНакиы үгк.ш Әллә кая Берлиннән читкә китмичә, фермәләре белән барып-

1 Владивос юк булырга шеш 
' Т р к е н б , з и т е «порт-евнд, Триест» дип укылмыймы икән 
• Т ө ш в б б ' е < инициатива, н и т 
• Н а з а р я н i мннж гр ЕЫК 
- Гдфсын 1в | җентекләү. 
• Һөйө 1 комиссия 



килеп фигурант1 булып тамак туйдыра икән. Бу арада бер фильмада бер актыда 
шау-шучылар кирәк булган икән дә, ул шаулый белгәнгә, шактый акча эшләгән 
(Ягъни көненә 150 марка алган.) Шундан бирле үзене күргәнем юк Адресларын 
күндерә Синең гаиләң килүе шәп булган. Култыкка бераз акча тәэмин итә алсаң, 
шуның өстенә бәлки берәр журналга Берлиндә язып торырга да айга ике йөз-өч 
йөз франклык эш таба алсан, көнең начар булмас иде. Хәзерге көндә монда 
тормыш, шөбһәсез, Финляндиядән очсыз. Аннан соң, Финляндиядә озак тору, 
үзең беләсең, кадерне киметә вә әлхасыйль1 андый кадерле йиргә безнең ихты-
яҗымыз бик зур. Монда килгәч, озын-озын сөйләшербез Фатир мәсьәләсе хәзер 
ул кадәр авыр булмас. Буның 15 нче маенда өч бүлмәле бер фатир бушый 
дигәннәр иде Шуны карап чыгармыз. Ул әле син килгәч тә өлгерәбез кебек. Егет 
ихтыярында булганда фатир табу авыр булмас Хәбәр киткән саен ул мәсьәлә 
җиңеләя бара диләр. Минем карарым хәзергә монда калу. Тормышның очсыз-
лыгы, акчаның юклыгы шулай мәҗбүр итә. Күңел белән анда торасым бик килә 
дә. булмагач, баш ими хәл юк Мин монда ике йөз илле франкага (тормышлар 
шулай торса) тора алырмын дип уйлыйм Ашау мәсьәләсе генә эчне пошыра. Бу 
мәмләкәттә ит ашамыйлар Хафаланалар. Бер ай эчендә ашлары шул кадәр 
борчыды Палидрурога3 бер мәртәбә барып ашарга әллә никадәр бирерлек хәлгә 
килдем. Икенчедән, монда большевизм Большевиклар үзене бик каты хис ит
терә. Халык фәкыйрь, сәләмә. Рур — большевик Хосусән бу могаһәдә* тагы Рига 
большевиклары, тагы монда Русиядән зыяглы да күп Үзе теләсә нәрсә эшләп 
ята Кыямәт мәгънәвисе, тик куйган русның маташып ятуына табигый ачу килми 
хәле юк. Ләкин очсызлык Тормышның технически ягының уңайлыгы боларның 
һәммәсен каплый. 

Китап мәсьәләсе әле бер саглам казыкка багланганы юк дисәк, хәзер минем 
китапларымны бастыру эше кузгалды. Шул хакта сөйләшеп йөримез. Иртәгә сүз 
тагы озынрак, дәвамлырак сөйләшеп, бәлки, эшне бер төрле нәтижәгә китерер-
мез. Дәреслекләр хакындагы мәсьәлә шактый авыр булырга охшый Шуның өчен 
ул эш үзеннән-үзе... (бер сүз танылмый—Р. Н.) итә. һ ә м дә ул хакта мин үзем 
генә хәл итә алмыйм Акча булганда ул эшне үземез эшли алсак, бик тиз булачак 
икән Ләкин бит. мотәгассеф*, кулда һич бер акча юк Минем әйберемне күндерү 
хакындагы эшнең җиңеллегенә мин ышанып бетә алмыйм. Хәзер бит Франция 
(бит) хөкүмәте мәнгы6 ителгән нәрсә чыгарылмый дип тә карый Белгия хөкүмәте 
мине кечкенә мәмләкәткәр хисаплый, шул әле дип тә карый Үзендән чуалчыклар 
ясый Андан сон монда хәзер бер нәрсә кермәсен дип карыйлар Шунарга күрә 
син килгәндә поездга бер билет хакында ихтиразән' синең кулда акча булуны мин 
муафыйк күрер идем. Шуна күрә син инде азрак түләп поездга бара торган 
иттерт Ачкычлар Мостафада. Бер ачкыч берлә ике чемоданым да ачыла Тагы 
бер зур йомыш Минем адресыма «Ле темпожа өч айлыкка, йә алты айлыкка 
яздырырсың Монда килгәч акчасын бирермен. Алты айлыкка яздырсаң шәп 
булыр иде Миңа ул табигый кирәк Моны май башыннан яисә 15 нче майдан 
яздырырсың (бер номеры 15 марка). Үтенәм. Моннан соң мәктүбләрне уз ад
ресыма яз. Кайчан чыгуын да хәбәр ит. Әгәр монда берәр атна торырлык булсаң, 
атналап Мостафа да торган бүлмәне алып куеп булыр Хуш Гаяс. 

Кантслер, 80. бай Рюкерт. Шар.готтенбург. Берлин 
Садрый' Синең кечкенә мәктүбеңне алдым Син, Кадил әйткәнчә булмаса да, 

синдә шундый хис калдырган икән. Әхвәл рухын шундый булгандыр шул. 
Күңелсез дәфендә бит һәр килгән мәктүб шулай күңелсез хис калдыра Фәкать 
акчалы мәктүб булса гына, кешене азрак күтәреп куя Әйдә, бик үк төшәргә 
ярамый әле Ни булса да булыр, Алла ярдәм итәр. Мин до соңгы көйләрдә бик 
авыр хәлләр кичердем. Чәчемнең бик күбен агарттым Хәзер әле әхвәл үзгәргән 
булмаса да, Казандай Әхмәт Хәсәндән (бисәктән-кушбака') берәр йөз акча 

1 Ф и г у р а н т — статист 
1 Ә л х а с ы й л ь — кыскасы, җыеп әйткәндә. 
1 Хәрефләре буенча шулай укыла. Берәр ресторан, ашханә исеме булырга 

тиеш. 
* М о г а һ ә д ә —сүз бүлешү, килешү 
J М о т ә г а с с е ф — кызганыч ки. 
6 М ә н г ы —тыю 
7 И х т и р а з ә н — саклык йөзеннән. 
* Б и с ә к т ә и — искәрмәстән 
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җнбөрермеэ диген бер хаз алдым (Число 12) ипле хәзер барып җит., 
кирәк Шуңарга кинәнеп тапап бер хат күндердем Инде сезнед икътисади 
хәлегезгә ки [төндә, минем сина бакый бер киаөшеы бар Ул да моидаи гыйбарә! 
беренче—Русиядән акча алдырту Камилә ханым күптәй гүгел кинәндер, ул 
андагы хәлне бе 1Ө Аида хәзер аз-чук акча бар Сезнен Гариф акча алды Фуад да 
шул арада алды булырга кирәк Тавыш бөердән чыга Мин ала алмасам да 
фөка i ь үземиен энем Әхмәт Хәсәннең ахмаклыгыннан гына ала алмыйм Сезнен 
•Гаи-эне дә бик ук шәп түгелдер Ләкин бит Камилә ханымның анасы бар 
сенелесебар Алар. хатыннар йөрәге, бәгырьлерәк халык Ш\ца күрә дикъкать из 
әле. Бу булмый торган эш түгел Ләкин туп-туры үзеңә иттермә Камиле каным 
исеменә алдыр! Син Финляндияне бутама Икенче бер мәсьәлә Мина бер төрек 
язучысы, Русиядә әсир булып ю р ы п . минем гөэвтә-киташшраы укып. мине 
сөйгәне хакында белдерә. Истанбулда шул арада чыгачак фраисузча гөрек 
гәзитәсенә франсуз мәкаләләрен сорый Мин аңарга мин яза атмыйм, бәлки 
Садрый бәк язар, лип ЯЗДЫМ Акча түләячәкбез, ди Ул бәлки иш янына куш 
булыр иде һ ә м дә Истанбулда укытыр! а сәбәп булыб башка ипләрегезгә дә юл 
ачар иде IDynapi а бер мәкалә язып жибәр эте Гәзитә сәяси офыкдыр, көндәлек 
төрек гәзитөсе исеменә Барие мөктүблөре дип гө яз Адресы Истанбул, Баб-гали 
жаддәсендә. жәм1 ыять китабханөсе пастасына Кая Нури бәк Бу теге без белгән 
төрек түгел Ижтиһад илә язучы 

Килик башка ипләргә Муса 6 нчы февральдә чыккан Ничек? Ләкин м а ьлүм 
|ү !ел Ләкин влбөттө бушлай гына чыгармаганнардыр Ацаргс а д в о ш ялларга 
дин финлөремез 20 мен фин маркасы жыеп алганнар Ә л б ә ң ә . Ai жа и Мин күбен 
биргән Петербург дагы Агжалпып геге газ говарише Галяутдинов шул арада бик 
күп зарар иткән, ли Алар анда вллө нинди Сәйфулласында бнк күп фин акчасы 
готып калганнар Ул фин акчасы фин хөкүмәте иптән •пакты дин игълан 
иткән булганнар Мөхәммәт Синаһилар(?) да бик iyp зарарга теккәннәр ди Как 
дус кешеләр б) iM.tca.iap да безд >Н акча сорамый lap ндс В К Хәер ic oj 1СЫН 

Закир ӨЛ-КадыЙри Анкарага барып чыккан Торек кабнПӨССНӘ чык: 
йори икән Гомер бөк кызуланып гагын Истанбулга габа хәрәкә! нтмөкче буда 
Ләкин ip.iHiifi визалары бирмиләр Vie дә арп.пшан poi i щ Перми i*^и f̂ L 
«Гыйлме өл-виза* хакында бик надан Шулай көтеп торып була дип белә 
Валютаң булса Франсиядө хәяп очсызланып бара Ләкин франк гөшүенен мө1 ь-
нәсен мин аңлый алмыйм Б) |а спекулянтка кир.1к бу u Һ >м па пота шу iaii 
төшәргә гиеш микәнни'' Я безнен имансыз гдирө яшьнәп ята Ләкин б\ арада 
герхестанлылар өстемездән большевикларга юное ясап горалар дип т р е к 
к губына мөрәҗәгать итделәр 1>\ Мөсжө^ |өя алынган хатларда мондагы без
нен шул ипне хәбәр биреп горуын язалар Бигрәк вак безнен халык Камилә 
ханымга ба ia [арга сәлам Русиягә әһәмият бирә гөшсәгез вле бил xai lap 
я п.шса нори Хуш Гаяс. 

21 февра \ъ 1924 t i 
Сәгадә | исбан укып ята 

('а гв1 рнштр 14 8 бай Фаебт • В* р им 12 
Синен хатыңны 1лдым Агжа юын мәктүбе и кичә килеп чыкты Бүлмәсен 

алыштырган булганга кат бих озак йөргән Үземнең әхвәл бик начар Я| ыш 
мәжбүрп б\ч1 in 6j [маса и хәзер чигенә җитте Сәгадәт мәсьәләсе бик авыр 
Аны нишләрмен иңде Бе гмим өч ш гых пансион \\ [өймәгән Өч йөз 
ЙӨЗ аЛТМЫШ М ipx ' I Ш ш ЬНИ СИКСӘН биш [О i Шр к шлам i H.ipi i и урын юк 
Үзем бик арыдым Әллә нишләдем Хәтерем югалды Бик онытам Духтырга 
5ар] ан идем мин 6j шра игмый торган әллә ниләр сорый tap Йомырка лтл 

ганылмый Р N (кыяр һаэә' боерыкларкыйлалар Азнсбнк ябыккан 
мыл Ике елдан бирле би «лев ки юм Тиешле аш ашасына бер дә 
эләкми Шулар гәмам изде кеефж Менә хәзер сана хат язам башым гоныл 
Г О р Я к и i ,,. мГ бүген ир! • юрып в ic бер н ipee «и югәнем 
| о һ | л , м ,,, ,. щ | бу п.ш к i 11ммы ип и Минем нерва прым бо шй ш би i бия 
,.„ ы м | , , |,\ | 1 бик күп пошынырга гуры кичле \ п.шын ни ьнәте сукты 
хуҗа катын м и н бүлмәдәй куып •алгарды \ •> калмыйча, яна 
бүлмәмә барып 1кча гүләми рен йөри дип әллә ниләр янап 

[нысына кертмәделәр Дүрл биш кон юмам урамда п 

Ь а з ө б) 
В , , \ i i I H K H Ч Ы Н n . i K t . i 
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булдым Бәйрәм монда икегә бүленеп укылды Гарәпләр, һиндстанлылар, иран
лылар аерым укыдылар. Без төркиләр үз башымызга аерым укыдык Хәер безнең 
белән бергә инглиз шпионнары, большевик шпионнары иштиракь иткәннәр ' иде. 
Бик ямьсез булды. Халык бик аз иде Бик хурлык булды Үзем бу арада фильмга 
чыгарга язылып йөрим. Ләкин алырлар төсле күренми Яшем дә карт. имештер. 
Белмим, ни булыр Русиягә берничә китабымны җибәргән идем Җавап та юк, хат 
та юк Мондагы хулиганнар бик күп зур нәрсәләр язып торалар икән. Берничә 
көннән бирле монда җәй булды «Совре. записки»га «Зөләйха»нын г тәрҗемәсен 
җибәргән идем Шуны барып белеш әле. Мөмкин булса, Антиповка сөйләп, 
кертергә ихтыяр ит әле. Сәгадәт Бабравка кайтмады. Камилә ханымга, Гадиләгә, 
Наиләгә сәлам Хушыгыз Бу хаяттан бик туйдым Гаяс Исхакый. 14 май 1924 ел. 

Садрый! 
Безнең хәл фәүкыльгадә начар бер юлга керде. Әлнәхмәнмирас J (?) дигән 

нәрсә Сәгадәтнең тәхсихатын * катыйгь итәргә карар биргән Моны бик кызула
нып эшләгән Мәгариф вәкиле бәкнең Хаккый Тарикъ бәккә вәгъдәсен ишеткәндә 
әмере вакигъ ' алдында калдырырга уйлаганга охшый. Юк исә бер имтиханда 
муаффәккыятьсезлек 6 алтмыш шәкерт арасында һичберсе һич бер имтиханда 
вакигьа булмаганда, аның әрвәҗүзе 7 дәлил булудан бинаэ s вәсилә * генәдер Хәзер 
буласы кадәре булган Инде шуны тәэмин иттерергә генә кала Хәмидулла бәк бу 
хосус'°да иң соң тәкатька кадәр Барачагым, дип вәгъдә биреп китте Моны 
Тарикь бәк тә шулай сөйләде. (Бер сүз танылмый — P. Н ) мәгариф вәкиле бәк 
алдында да мине зур. сүзен саифлы" диләр Хәзер шуларнын барысына да хат 
яздым. Шуның өстенә Йосыфка да яздым. Боларның барысы да бер рәхим 
мәсьәләне тәгъмир 1 1 иттерү булды. Шул хосусда синнән үтенечем беренче — Йо
сыфны күреп, Аннаҗан бәкне вә, кирәк булса, Гыйсмәт пашаны катырак кысрык
лау Икенчесе — Хәмидулла бәкне Гыйсмәт пашага барырга рижа итү Хәтта 
Тарикъ бәкне күреп, аңардан Нәҗан бәктән мәсьәләне тәгъмир 1 3 иттерүен рижа 
итә алсан, әлбәттә, нур гали нур булачак 

Өченче— шул мәсьәләне бераз кызулаб, миңа баштан мәгълумат бирү Эш
нең йөрүе алдан, искедән хәзерләнгәнгә охшый. Берлиндә вакытта башкаларны 
һичбер мәгълумат тәфтиш 1 4 итмәдекеләре хәлдә Сәгадәтне имтихан вакытында 
чакырып йөдәтеп бетергәнләр. Кырык төрле сөальләргә җавап яздырганнар 
Шуның өчен бу муаффаккыятьсезлек бер әшәкелекне иттерер өчен бер вәсилә генә 
булган Синдәй бер рәхңм —мөмкин кадәр мине тизрәк хәбәрдар итү 

Боларның тәшәббесләренең нәтиҗәсен бик көтәм. Бу эш муаффаккыятьсез 
чыкса, сез лязим 1 1 күрсәңгез, үзем дә барып чыгачакмын. Ләкин акчам бер дә юк. 
Без йөр)әнче урын йөрер, дигән фикер берлән берлектә, әлбәттә, борчымассыз 
Тагы бер фикер сезнең доктор мәҗлесе рәисе Казым пашадан кәгазь дә булмас 
микән? Үзенә сөйләп кара әле. Бик зур хезмәт иткән булыр иде Хуш Камилә 
ханымлар сәламәтләр, синнән акча көтеп яталар. Гаяс. Сәгадәттән сәлам. 4 нче 
бәниһан 1926 ел. Адресым һаман — Кузгынчык. 

Гәзитәдә Франция хозурында Габдрахман Шәфиев вафатыннан сон бик күп 
бастырылган хорусрат чыгып мохатарә 1 6 ителүләрне язалар. Д ә х и " дә ул гаепле 
булып калды Хатын бик сүзсез иде, шул тондырган икән. 

' И ш т и р а к ь и т ү — катнашу. 
I « З ө л ә й х а » — Г. Исхакый пьессасының исеме. 
' Ә л н ә х м ә н м и р а с — 
' Т ә х с и х а т — гыйлем алу 
* Ә м е р е в а к и г ъ — ч ы н б а р л ы к әмере 
- М у а ф ф ә к ы я т ь с е з л е к — уңышсызлык. 
' Ә р в ә ж ү з е — 
' Б и н а э — нигез. 
' В ә с и л ә — чара. 

, 0 Х о с у с — очрак, мөнәсәбәт. 
" С ү з е ң с а и ф л ы — сүз иясе (остасы) 
12 Т ә г ъ м и р — т ө з ү , төзәтү. 
" Р и ж а и т ү — үтенү 
" Т ә ф т и ш — тикшерү. 
II Л я з и м —тиеш 
" М о х а т а р ә — куркыныч. 
17 Д ә х и - тагын. 
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Садрый! 
Мәктүбеңне алдым. Аннан бер көн генә элгәре Хакый Тарикьбәкне барын 

күргән идем. Ул да Фәтхи бер тыныч юклыгын белдергән вә мәсьәләне Метшар 
бәктә ДИ1вн иде Хәерләр, берәрсенә укытсын Ләкин Метшар бәктә ОҮЛЫП. 
анарга Йосыфның тәэсире юк түгел... Ул әле Йосыф берлә хисаплашма) дәрәҗә
сенә дә менә алганы юк Шунын өчен Йосыф шул Метшар бәкне тагы бер күреп 
сөйләшсә, начар булмас иде Син анда күргәндә сөйләш әле Б\ бер Икенче 
сезнең күрше барымызнын да дуст доктор шимбәгә мәсьәләне аңлаткан идем 
Ул Кәзем пашадан., (бер сүз танылмый) сине copapia буяган иде Ләкин шул 
көннәрдә булды бу. дигән жаваплар киленгәчә мин аңарга Зиннәт пашамы) юк 
өчен әүләдел нәфизаг ' дигән идем Фәкать шул үтенечне яңартып китеп, фикер 
кәйфенә бер мәктүб язам... Син дә, үзенә мәсьәләне аңлатып, бер чара ютын күр 

Минемчә, төп сәбәбе безнең барымыз да белгән мәсьәлә Тайнбалем *, Ләбиб 
бәк китте Аңарга да урлаг J бирмәүләре үзенчә бер интикам * Киткән шәһәре 
берлә Измир арасында юл бик начар Эшең (вадгуз — 7) ботар гына икән 
Балалар янына тагы шул арада барырга торам Баек түгелләр Ләбибнең Наил.. ' 
хакында андый сүзен һич ишетмәдем Наилә бик кызыклы Фәкать Ләбиб азганда 
авырый торган гына булган Монда гаеп бик күп Мин Я31анда бик газа иде 
Гадилә* генә зәгыйфьрәк. Ләкин аныкы да шул мәктәбдән Ябыклы; ы гына 
Чиреһмире юк Сүз һәм тагы язам. чыгарырлар Бастырмага алып барырмын Я 
чан ахиренә Үзем Хөсәен Кәзем дигән бер затнын төрекчә лөгатеңдәй шалнх 
кыйсмен тәхвил ' итеп ятам (Бер сүз аңлашылмый — P . Н ) сәхифәле бер 
китапка йөз лира бирергә булды. 

Хуш Камилә ханымга салам I аис. 
5 нче канун ае 1927 сет 

5.III. 1927 (Варшава) 
Садрый! 
Мәктүбеңезне алдым Бер никадәр вакыт кичте, яза алмадым Монда без СЛ) 

соләмэтләр Гомор килеп бик һәйбәт урынлашты Әлегә әле тәртәсенп.ш чык 
каны юк Күпме көнгә җитәчәк, белмим Ләкин ул минем өчен һаман бер курК) 
булып тора Өмидләремез юк түгел Ләкин эшләр алай бик тнз йөрми, әлбәттә 
Үзем төрекчәне бик укытам. 14 ләп шәкертем бар Шактый м а т а ш ыря баш [а сы 
лар Ләкин һичбер кулга алырлык китап юк һ ә р якшәмбе көнне монда] ы мөселман 
колониясенең балаларыны бушлай укытам Алары монда бик кызганыч и л д ә 
булган Язу танытып җиткердем инде Сәгадәт яз тәкъкыйленә ' монда кил ie 
Ләкин исәнле! е бер дә бай түгел Дәрте бик начар Гасабый бик күшек, көҗүдкә ' 
бик зәгыйфь. Монысында бер ай мөддәтендә' 0 аз гына да а л ы КИТӘ алмалы 
Ашау-эчү хакында бер нәрсә кызганмасак га. күп нәрсә ашып алмын U IMHM IUI 
булып калыр Тормышымыэ начар гүГСЛ Ләкин бүлмә мәсьәләсе монла <|м,*ы И. 
гадә авыр Бер ай эзләп, ике бүлмә таба алмадык Аша кырык герек ГНрасы 
түләп бер тәрәзәле кечкенә генә бүлмәдә горабы i Әлбв1 ы икем 
ГЫГЫЭ Варшава хәзер дөньяның ин [акыр шәһәрләреннән берсе б) п а р и кирӨК 
Монда шактый күп кавказ милләттәшләр вә диндәшләр бар Ш> шр арасын ia 
Әхмәт Саликов та килде «Вольный горец» ди!ән русча гөзнтелөрен монда 
чыгарыр! а уйлыйлар Галимнәрдән... бәк дә монда килергә Йөри лига 
бар Әлбәттә, калырга түгел Болай гына, сәяхәткә. Төркиядән хат-хәбәр алмыйм 
диярлек дәрәҗәдә. Гәзитәләрне мыни ым укыйм Анда1Ы әхвәлнең ГЫШЖЫ ара 
гнрөне әлбәттә, беләм Русиядөн хат хәбәр, әлбәттә, юк Ләкин ая la j 
гада фәкыйрьлек, сәфиллек" нканеи к и л е н Бари сөйли Мәскәудә гагын очерт-
лар Хатлар яэгалап горывыз вә кыэыгри мәкаләләр булса, щвтоәргалонез 

1 Н ә ф и з а ! — с ү з е үтә ropian 
> Т а й и б —яхшы. хуш 
1 У р л а г — 
• И ш н к а м 1ч алу, уч кайтар] 
• н а и ie Садрый Максудиныд кече кызы 
' Г а д и л ә Садрый Максудиның олы кызы 
т Т ә х в и л күчер] 
1 I\м ь 1 ы й л ь каникул 
* В ө ж ү д бу урында кгәүдә» ым ьнәсендә. 

.« МӘДДӘ1 иакьм 
и Сафил к к гүбән ш 



Локман ике мәкаләсен жибәреп, хат та язды Үзенен алга китүенә бик кәефләндем 
Үзенә бик күп сәлам Хушыныз Камилә ханымга махсус сәлам. Сәгадәттән бик күп 
сәлам. 5 нче март, 1927 нче. Безнең дус-ишкә сәләм. Йосыфкә1 сәлам. Мәктүбен 
алдым Җавап язачакмын Гаяс. 

Садрый1 Синең мәктүбне кичә генә алдым Мин хәзер Кузгынчылыкка1 

күчтем Адресым: Кузгынчык. Хөсни пашаның кустекендә Гаяз Исхаки. Былтыр 
утырган Улын бәк каршысында. Кечкенә генә аерым өй Көннәр суык булса да, 
һавасы яхшы Бакчасы матур. Төрек Әүхәд бәк малай-салай кулына эш төшкәч, 
әлбәттә, бирергә уйламыйлар инде Ул хисабнын ике иллесе Миндән «Шимал 
төрек әдәбияты тарихы» дип бер нәрсә язарга сораганнар иде. Шуның өчен бер 
өлеше бирелгән иде. Ул китабым хәзер язылып беткән, ләкин буш нәтиҗәсен 
борын бирмим дигән фикердә тора идем Бу үзе бу китапка каршы Хәмидулла 
бәк берлә кусшымыз 300—500 арасында иде Әгәр бирми торган булса, либераль
ный гәзитләрдә урын табармын дип өметләнәм. Ләкин аның артыннан тагы дүрт 
ай йөрергә кирәк Хәзер Хәмидулла киләсе дип ишетдем Иртәгә барып карыйм 
Ләкин өмиде бик азайды. Кирәкмәгәнгә акча әрәм итәләр-итәләр дә миңа 
килгәндә ифтикар3 ясыйлар Имеш. акчам бер дә юк. Шул акчага хисаб иткән 
идем Сәгадәт дарелфөнүнендә* язылган Тәмам мөштәни тели' булган. Ләкин 
дәресләргә язылырга тагы дәрес янына акча кирәк икән. Ул юк. Шуның өчен бу 
семистрда учет6 (акча түләгәнгә генә бирәләр икән) әле алмау ихтималы бар 
Нишләргә белмим һичбер зиһенем калмады. Үземнең дә бер нәрсәм дә юк 
Кием-салым да бик бетте Ашау-эчү дә бик тар. Җәгъфәрдән берничә лира алып 
күченгән идем. Ул да азагына килде. Син ничек тә миңа бу айлыгыңдай шул 
арада бераз акча җибәр әле. Эштән бераз тын алгансыңдыр. Аннан соң анда 
бурычка алып торырга йирлек тә юк түгел. Ничек тә тарсынып 30—35 лира кадәр 
бер нәрсә күндер әле. Бик лазем. Йосыф килгән икән. Юлда очрамады Барып 
күрмәдем Ул кеше өч мәктүбемә җавап язмады. Кирәкле сөальләрне ачык да 
калдырды Хәерле булсын, бай булсак, язар әле. Гомәр мина ике хат язды Бик 
киләсе килә Виза сорый Мөмкин кадәр алып җибәрергә тырыш инде. Эш булу 
ихтималы, әлбәттә, юк. Ләкин монда икылы йирдә ач торыр 

Хуш Камилә ханымга сәлам. Гаяс 13 нче май, 1927 ел. 
Акчаны госманлы банка аркылы җибәрмә. Я почта берлә, я башкасы аша. 

Гаяс. 

1 Й о с ы ф —Йосыф Акчура. 
! К у з г ы н ч ы л ы к — шәһәрнең бер төбәгенең исеме булырга тиеш. 
1 И ф т и к а р — ярлылык, фәкыйрьлек. 
4 Д ә р е л ф о н ү н —университет. 
• М ө ш т ә н и т е л и — күңеле белән тели. 
6 У ч е т — зачет мәгънәсендә. 



СӘНГАТЬ 

РУХЫ НЫК —ҮРГӘ МЕНӘ 
(РЕНАТ ЕНИКИПЖӘ 60 ЯШЬ) 

1958 ел. Татарстан Композжторлар 
берлеге пленумында яна язы пан всв-
рлөрне тыңлау бара Шунда Месквүдәя 
КИЛГӘН музыка белгече Наталия Шумс-
кая Ренат Еники әсәрен аеруча ОПШТа 
Авторының әле консерватория студен
ты гына икәнлеген белгәнлектәй мөй-
данга көчле ижали шәхес аяк басуын 
тоеп. «Татар Жан Кристофы1» дип. Ро
мен Ролланнын шул исемдәге романы 
баш каһарманына гннлн Бу вакытта 
инде Ренат фортепиано очен (!юи • .i 
һәм Соната, квартет өчен пьес.i u p 
хор өчен җырлар да ижат ИТКӘН була 

Аннан да кы ti.ii р.м ы Ренатның унөч 
яшендә фортепиано очен HH.HI "Биюне 
бик ягымлы, «чын безнеңчә милли» 
шул ук вакытта затлы һәм про*) 
наль якган җитлеккән әсәр булып iy.i 
Югыйсә ул чакта малай му 1ыка мәк 
гәбендә икенче елын ГЫНЯ укып йори 
ә ie' 

Мәскәү галиме сүзләре колаклар! a 
нык эленеп калган, күрәсең. м> и л т 
күгебездә яна як1ы 1олдыэ абынуына 
СӨенгөв зыялыларыбыз ЕйЖКИЩӨИ аһ 
итәрлек iyp килер көтә баш алЛ I i u p 
\ 1л ләкин концерт за п а р ы н м 
la.i.ip.hi Һаман Сара СадыЙКОМ Өв-

вәр Бажиров Фәтхерахман Әхмәдиев кебек композиторларның гына кырлары 
нщырап юра [амашачылар бс тән очрашканда Ә Бажнров "Оч йезлвн жыр 
яздым ипле» ЮСв Ф Өхмеднен «Бу атнада ун жыр чьи ардым ц в ы а п т м 
дип \IK.III бирә I' Бннхшкн кырык елдан ашкан ижат гомерендә япан щ 
һәм романслары кырыкка да тулмый, аларын да теләсә кем җ ы р л ы ! алмый 
профессиональ кырчылар башкаруын гына гывжаоалар инде Менә шунлык
танмы пернам.тт Ренатны мәҗлестә очраткан танышы 

Кишс микән илек синнән, өметләребезне акламадың1 лнн квеявчея 
бе i (ерв 

Кан ин к мина Фәтхерахманнар белая ярышу 
Шаяртыбрак A.m.in бирсе ое P e r n и ж а п а ш ы н чеметеп алыры һич тә те и м и 

һәркем б) i [ыра л [ганын бире Әхмәдиен әйбәт кенә жыр и р иж.н итә. а. тарны 
баян ы үзе бик оста башкара оахнадвн яш iipai гыра беле икән бик куп Әмма 
кайберәү тәр иФөп керахм ш гатарныд беренче композктниыЬ кип җиңешәбаш 
т.н.i е [маймыйчака IJ маен ЭшанынКоыпмапчмрларберяегевгьавсеб) ал 

\ ә | та бё типмә ie* тәр 1ә re п в К* а тынмавында i ы на ГуТен,) КШКаДЯ 
К ү т үгел гехннк укымышлыларныя бер мәҗлесендә утыре Penai Аны 

нужа кмт.iк тарына •• Ктак ш композитор ЕнихяЬ дип гесъдям итә Куп юр 
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Ко ипи штор I', кит Ению i вНЫҢ р-ч 
сам Бакый Урманч* ясаган рөа ш 
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«Композитор? Ә без аны нигә танымыйбыз?—дип гаҗәпләнә. Ренат көлемсерәп: 
«Аның каруы сез язучы Еникине беләсездер? — ди—Әпсәләмовны, Хөснине?». 
«Әйе, беләбез!» «Чөнки сез хәреф таныйсыз, укый аласыз Ә нотаны кайсылары
гыз таный9» Мәҗлестәгедер аптырап «Чыннан да, шулай шул»,— дияргә мәҗ
бүр була Ренат исә фикерен дәвам итеп: «Балтыйк буе халыкларының, грузин
нарның һәм әрмәннәрнең күпчелеге композиторларын да таный, чөнки алар 
мәктәптә үк башлангыч музыка белемен ала, нотаны укырга, нота буенча уйнап 
карарга да өйрәнә Безнен татар җырны тавыштан гына отып ала, җырдан башка 
музыкага саңгыраурак!» —ди. 

Уйлап баксаң, бик сәер халык шул без Җыр яратабыз, җырчыларны телдән 
төшермибез, җыр иҗат итүче композиторларны да үз итәбез. Нигездә шуларны 
гына1 Югыйсә җыр—музыканың бер жанры гына бит Шунысы кызык, бер 
халыкны икенче халыкка танытуда җыр бик үк әһәмиятле урын тотмый да 
лабаса Татарның да байтагы Бах, Бетховен, Верди, Григ, Моцарт, Шопен, 
Штраус кебек композиторларны белә, ә бит алар безгә дә, бөтен дөньяга да 
җырлары белән танылган дип әйтеп булмый. Музыканың төп байлыгы — жыр, 
дияргә инде бигрәк тә мөмкин түгел сыман! Менә шуны яшьтән төшенгәнлектән, 
Ренат инструменталь музыка язуга күңел салды да бугай. Туган халкының бүтән 
Европа халыкларыннан музыканың саф инструменталь жанрларында калышуы, 
бу тармакларда хәтта бушлык кына хөкем сөрүе аны борчыды, хәтта гарьләндер
де дә кебек. Нәкъ менә югарыда искәртелгән 1958 елда татар музыкасы үсешенә 
күзәтү ясаган Яков Гиршман: «Камера ансамбленең мавыктыргыч сәнгате—со
ната, трио. квартет һ. б. әле тиешенчә үсмәгән, хәтта тәмам онытылган хәлдә 
кала бирә»,— дип белдерде ич Ренат канәгатьләнеп хәтерли: эскрипкә, альт һәм 
виолончель өчен Триосын ул шушы елны тәмамлады! 

Башкалар тарафыннан салынган юлдан атлау уңайлы, чөнки беренчеләр инде 
хәтәр упкыннарны кичү. тарлавыкларны имин узу ысулларын ачкан була Аяк 
астыннан очлы ташлар алып атылган, юл кырыйларына маяклар кадалган. 
Әмма үзен көчле санаган шәхесләр ачылмаган яңа киңлекләрне эзли, яна биек
лекләргә күтәрелергә хыяллана Ренат та шундыйлар токымыннан, күрәсен 
Аның ашкынулы омтылышы ничек барлыкка килүен белер өчен, бала һәм үсмер 
чагына күз салырга кирәктер. 

Ул үзенең иҗат дөньясына ничек кереп китүен Татарстан радиосы аша 
тапшырылган бер әңгәмәсендә болай дип тасвирлаган иде: 

— Беренче тапкыр музыка белән тәэсирләнүем балалар бакчасы белән бәй
ләнгән Анда без уенчык музыка коралларында уйнап, хорда җырлый идек 
Соңрак төрле музыка коралларында уйный башладым—-бигрәк тә гармунны 
яраттым Малай чакта ук атаклы музыкантлардан Фәйзулла Туишев. Фәйзи 
Биккинин, Оркыя Ибраһимова, Гайса Билаловларны тыңлаганым булды. Алар-
ның үзенчәлекле уены мине тан калдыра иде. Аларга ияреп берзаман үзем дә 
бормаларны сиземләргә, көйләрне төрләндереп уйнарга тырыша башладым 
Музыка коралын тоткан һәркем музыкант, һәр җырлаган кеше чын җырчы була 
алмый Бу һөнәрләр кешедән таныш көйләрнең яна, әле бүтән башкаручылар 
тапмаган ямен эзләүне таләп итә Композиторлык яралгысы да, күрәсен, шул кин 
таралган көйләрне үзенчәлекле итеп уйнадан башланадыр. 

Минемчә дә шулай Ренат Еникинең музыка дөньясына килеп керүе язмышы
на туганчы ук язы.пан булган, күрәсең. Чөнки аның атасы гармун уйган һәм 
көчле тавышка ия булган Әнисе инде өйдә яки мәҗлесләрдә генә түгел, радиога 
барып та жырлар яңгыраткан Төскә-биткә чибәр, сәнгатькә һәвәс ханымны 
профессиональ белем алыр өчен Мәскәүгә җибәрергә теләгәннәр, әмма әнисе 
моңа юл куймаган Профессиональ сәхнәгә аяк баса алмаса да. аны үзешчәннәр 
бергәләп спектакльләр куярга чакырган Әнисе моңлы итеп «Сак-сок»ны сузып 
җибәргәндә нәни Ренат еламыйча түзә алмаган. Музыкага сизгер бала башта үзе 
курайга ия булган, аннары аны әти-әнисе кечкенә гармунлы да иткәннәр Остара 
төшкәч. Ренат сәхнәгә дә күтәрелә башлаган, хәтта смотрларда катнашып, 
бүләккә дә лаек булгалаган. Бервакыт Республика олимпиадасында аның чыгы
шын тыңлап торган жюри рәисе Фәйзулла Туишев сөенеп: «Менә безне кемнәр 
алыштырачак1» — дип әйтеп куйган вкөв 

Музыка яратучы гаиләдә байтак патефон тәлинкәләре була. Ренат шулар аша 
күп кенә татар-башкорт җырларын ишетеп үсә Җәйләрен авылга кайту аны 
табигатькә тагын да якынайта Монда ул бакча казу, утын яру. иген игү һәм 
башка эшләргә дә тартылып китә. аннары, аңлашыла ки, яшьләрнең кич утыру
лары, жыр-биюле уеннарда катнашу, халыкның рухи байлыгын табигый рәвештә 
күңеленә сеңдерү башлана. 
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Ренат Казанның уникенче мәктәбендә укый. анын аскы катында исә пел\чи-
лише урнашкан була Псдучитишедә музыка дәресе лә керә. менә шуның музыка 
укытучысы мәктәп балалары хорын оештыра, монда инде Ренат та жәлеп ителә 
Әнә шулай малайның музыкага һәвәслеге һаман үстерелә бара Гармун уйнаган
да ул инде халык көйләренең үз вариантларын чыгарырга тырыша! чынлыкта 
бу— композиторлык ижатынын яралгысы була. әлбәттә, ләкин әле малайга үзе 
чыгарган көйне язып куярлык нота белеме җитми Шуңа да карамастан ул 
мәктәпнең гармунчылар ансамблең оештыра һәм аның үсешенә җитәкчелек итә 
Бу шөгыль үсмернең һәвәслеген тагын да кыздырып җибәрә —күңел нхтыяжы 
аны ирексездән музыка мәктәбенә сукмак салдыра Әмма Ренатка инде ] 1 яшь 
тулган, ул яшьтәшләреннән шактый соңга калган булып чыга. 

Тик бу юлы да ана бәхет елмая — музыка мәктәбендә ул талантлы педагог 
Нина Николаевна Карукес кулына килеп эләгә Шанхайда дипломатик хезмәттә 
булып кайткан Карукес киң эрудицияле донья музыкасын яхшы белә торган 
зыялы икән. ул укытуда үз методикасын сынап караган Музыканы өйрәнүгә 
шулкадәр сусаган Ренатның табигый сәләтен һәм тырышлыгын абайлап алгач ул 
малайны шулкадәр ошаткан, хәтта уллыкка алырга да әзер булган Шундый оста 
кулына килеп эләгү Ренатка 7 еллык музыка мәктәбе программасын дүрт елда 
узарга момкинлск биргән, ул имтиханнарда хәтта җиде ел буе гадәти курс үткән 
укучыларны да узып, иң югары бил1ене казанган 

Музыка мэктэбе'ндэ укыганда Ренатның күзләре яналан ачылгандай була — 
классик музыка үрнәкләре белән танышканнан соң. ул анда татар милли музыка
сында очрамаган, үзенә таныш түгел әллә нинди формалар, жанрлар барлыгын 
белеп, чын-чыинан гаҗәпләнә 

РвВВ1 Н Каружеснын бай ноталар китапханәсеннән иркен файдалану ар
касында, бик HUH. ш музыка җәүһәрләре белән таныша, дипломат ханым чит 
илдән СССРда тыелган музыка ноталарын да алып кайтканлыктан 
пәрдә» тышындагы бай хәзинә дә аңа килеп җитә Остазы аны пианиеi агеи 
үстерергә омтыла, әмма Ренат инде шул чакта ук үзе музыка ижат итү белән 
мавыга, мәктәп елларында төрле пьесалар иҗат итә. соңрак ул фортепиано һәм 
оркестр очен язган концертын сөекле остазы Н Карукеска багышлый Нөп мен.) 
шушы остазы аңа композитор булу өчен белемен тагын да тирәнәйтү кирәклеген 
дә аңларга булыша. 

Казан музыка училищесендо ул Ю В Виноградов җитәкчелегендә компози
ция сабакларын ала (1952-1956) Тәҗрибәле, житди педагог сәләтле шәкертен 
төрле яктан үстерер очен ана төрле җанр һәм формада иҗади күнекмәләр ясна 
Бу эш һәр жанрның үзенчәлеген тоярга, аның табигатен аңларга булыша BHHOI 
радов яшь егеткә Профессиональ белем бирүдән тыш. нык ихтыяр көче бул
дырырга да ярдәм итә чигенмәскә, каршылыкларны җиңәр!ә рухландыра 
Еники фикеренчә. Ю Виггог радов анын профессиональ үсеше өчен ныклы вжгеэ 
сала. 

Казан консерваториясендә Решп А Леманнын композиция классында укый 
Бу дәвердә ул полифония буенча төпле белем биргән профессор Генрих Литин-
скийдән аеруча зур ярдәм ала Литинский ана полифонияне милли җирлек белен 
loiaiini.ipy серләрен ачыкларга булыша 

Без композиторлар тормышын һәм эшчәнлеген гадәттә яхшы белмибез 
Язучылар вне үзләре хакында узлөре аза, бер-берсе какыңда да матбугатта 
мәгълүмат чьнарып юра Композитор калкы андый һаавс гүгел анарга биш 
сызыклы дәфтәр бирегез лә шунда алар без аңламый торган ниндидер койрык ш 
торткеләр төшерел, дөньяны онытачаклар Югыйсә алар тормышында ла җәмә
гатьчелек игътибарын тартырлык кызыклы вакыйгалар, көенечле якн сөенечле 
хәлләр күп булырга шеш Йаип ут чтырып шәп кон язу. аны гамапшчылар 
алдында яңгыратып, а гкь арга күмелү гене гүгел Моны барыбыз га аллы! 
билгеле, ө менә Ренап ЕннкмнеН иҗат юлы ничегрәк дәвам ит,ен күпләр, мөгаен 
белмидер 

Рен.п ГОрМЫШЫ (ул 1931 С шин I 1 июнендә Kaiarua укылучы ГШашөсеяДӨ гуа) 
11|1М , ме илдә готалитар шкмшнгнл гантава аткан дваергә гуры кала 
Дөре< м> INK i re ie rnapi торак бу [гаялыктан, цензура кысымы вдарга азучыла
рга караган ia HoMuiai р u m ыла Әмма и ир м) шкасы каятс бик озак гота ш 
тарнзм эчендәге готалитарнзмга дучар була ич Нәҗип Җилаяк» га 
респуб мкабыз мә ижнггея үстерү очен ия п. куп көч түккән олы roexec I 
анын яшь сәләтләрне җитештерү а ларның ижагын оештыру тырышлы! ын бары 
уңай актан гына бөяләп булмый Каин (юасекимтокяикх ректоры, Татарстан 
Композитор tap берлеге ядарәсе peace аазыйфа ошый шкте еллар буе өзлексез 



башкаруы, шул ук вакытта РСФСР, СССР композиторлар берлекләре идарәләре 
әгъзасе, Татарстан, РФ. СССР парламентлары депутаты. Ленин һәм СССР 
Дәүләт премияләре комитеты әгъзасы булып сайлануы, өч мәртәбә СССР Дәүләт 
премиясен казануы аркасында (аның дәрәҗәле Вазыйфаларын һәм бүләкләрен 
санап бетермәдек!) ул искиткеч зур абруй казана, анын фикере теге яки бу татар 
композиторы иҗатын бәяләүдә, аңа уңайлы иҗат микроклиматы барлыкка ките
рүдә хәлиткеч шартка әйләнә. Аның тәэсире беренче адымнарыннан ук зур иҗади 
потенциалга ия икәнлеген күрсәтеп өлгергән Ренатка да тими калмаган 

Карукес хәзинәсендәге дөнья музыкасы классикасын. Көнбатышта дан казан
ган замандашлары җәүһәрләрен фортепианода уйнап танышу Ренатның зәвыгын 
һәм тоемын байтак иҗатташларыныкыннан өскәрәк чыгаруы табигый Шуңа 
күрә аның ижади эзләнүләре кыюрак һәм аларныкыннан күпмедер аерылыбрак 
торуы да гаҗәп түгел. Әмма консерваториядә моңа гаҗәпләнүчеләр, хәтта 
өнәмәүчеләр дә табылган, эш аңа «формалист», димәк, данлы совет сәнгатенә ят. 
дошман бәндә ярлыгы тагуга, консерваториядән куып чыгаруга кадәр барып 
җитә язган Бу гауга, шөкер кыенлык белән булса да басылган, консерватория 
дипломы кесәгә салынган. Әмма ул да түгел, яна чуан тулган: Еникине Ком
позиторлар берлегеннән чыгарып атырга кирәк, имеш1 Сәбәпләре дә үтә җитди: 
гаиләсен таркаткан, язмый да! Ренат башына ишелеп төшкән мондый бәлаләрне 
киң җәмәгатьчелек кайдан белсен? Аларны Ренат ялгыз башы гына күтәрергә 
мәҗбүр. Менә шундый шартларда Еникинең Беренче сонатасы языла. Аны 
тасмага язып алырга килгән Мәскәү бригадасы җитәкчесе И Дудкевич: 
«С. Прокофьевныкыннан соң мондый әсәрләр язылганы юк иде әле!» дип авто
рны котлый. 

РСФСР Композиторлар берлеге рәисе Г Свиридов Казанга килгәч җирле 
иҗатчыларның әсәрләре белән танышырга тели Ана байтак музыкаль язмалар
ны тәкъдим итәләр. Мәшһүр композитор, Еникинең Беренче сонатасы яңгырый 
башлагач ук, җанланып китә. аннары ихлас күңелдән хуплап, авторның кулын 
кыса Г Литинский исә шәкертенең бу әсәрен Мәскәүгә, яшь композиторларның 
Бөтенсоюз конкурсына алып китә Монда да бу соната зур уңыш казана жюри 
рәисе А. Хачатурян аны тәүге турда ук беренче урынга куя Бу хәбәр үзенә килеп 
ирешкәч, Н. Җиһанов гадәттән тыш «кайгыртучанлык» күрсәтә. Автор яшь әле, 
янәсе, көтелмәгән уңаштан башы әйләнеп китәр дә үсештән туктар, аны артык 
калкытмау файдалырак булыр! Мондый «кайгыртуның» нәтиҗәсе билгеле ин
де Беренче соната конкурс программасыннан төшереп үк калдырыла. Еникинең 
Кыллы квартеты Мәскәүдә шулай ук мактала, ләкин Татарстан ләм-мим дәшми 
Яшь композиторны уңышлардан башы әйләнеп китүдән «саклыйлар!» 

Ренат шундый «кайгыртучан» мөнәсәбәттән «илһамланып», «М. Җәлил ис
тәлегенә» вокаль-симфоник поэмасын язгач, үҗәт егеткә карата үсендерүнең яна 
алымы кулланыла: әлеге әсәрне биш ел буе яңгыраттырмыйлар' Хәсән Туфан 
юбилеендә анын шигыренә нигезләнеп иҗат ителгән музыканы уйнатмыйча 
калдыру читен булганлыктан, теш кысып, риза булалар, әмма юбилей кичәсен 
декабрьдән гыйнварга күчерттерәләр. Уяу «кайгыртучылар» яхшы белә гыйн
варда студентлар хоры каникулга таралачак, әсәр ансыз башкарыла алмый. 
Кайгыртырга булгач, кайгыртырга кирәк инде! 

Бераз музыкаль грамотасы булган кеше чамалый: башкаручылар тарафыннан 
янтыратылмаган шартта автор әсәренең ничек килеп чыгуын анык белми, шун
лыктан аның җитешсезлекләрен бетерүгә дә керешү читен. Иҗатың лаеклы 
бәясен алмаса, ничек үсәсең? Укучы, тыңлаучы, тамашачы тәэсирләнүен күрмәсә. 
ишетмәсә, язучы һәм композитор, рәссам һәм артист яңа эшләргә ничек илһам
лансын? Мондый шартларда инде Жан Кристоф булырга туган илаһи затның да. 
сәләте йомылып, гадәти миллионнарның берсе булып кына калуы хак башында. 
Бәлки кемгәдер үзенә көчле көндәш булырлык иҗатчы үсүе кирәкмәгәндер дә? 
Тоталитаризм иҗат кешесен әнә шулай буа, имгәтә ала. Ләкин Р. Еники биреше
ргә теләми, агуга каршы дәваны совет тоталитаризмының атасыннан эзләп 
табарга—В И Ленин хезмәтләрен укырга керешә, үзенә бик кирәк җирләрен 
исә ятлап ук ала. Үзен хөкем итәргә багышланган җыелышларда тиздән ул акыл 
өйрәтүчеләр авызын Ленин сүзләре, фикерләре белән генә яба башлый. Демогог-
лар тәмам аптырашка кала. Сүздә генә ленинчы булса ярар иде, иҗатында да 
тәмам дагаланган сәясәтче икән ләбаса Еники: Икенче сонатасын Ленин тибын
дагы беренче ортодоксаль татар большевигы X. Ямашевка багышлый! Анна
ры «Партия турында җыр», «Ленин яши». «Кокушкино ягы» китә! «Җәлил 
истәлегенә» вокаль-симфоник поэмасы исә «Җир әйләнә. КОММУНИЗМ ягына 
әйләнә'» дип тәмамлана. 
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Еники әсәрләрен «ни өчендер» (!) Д. Шостакович югары бәяләвен, берничә 
тапкыр аларнын авторын якларга тырыш>ын ла бенәнлектән. ниһаять. Н Жи-
һанов бервакыт «Еникидә инструменталь башлангыч бар. тыңларга кирәк».— 
ли Тагы» бер ыгы-зыгы булып л^л әле б> елларда күренекле режиссерыбыз 
Нияз Даутов Ренатны опера яки балет язарга җәлеп и i мәкче була. аны потенци
аль автор ИСӘПЛӘП, бергә эшләргә гели Н Җнһанов исә Еникине опера, балет 
Сучылар исемлегенә кертергә ашыкмый. Камера музыкасын белсә дә. Еники 
симфонист түгел, янәсе Театр тирәсендәге интригаларны яхшы чамала] ви 
Ю Виноградов шәкертенә урынлы кинәшен бирә «Опера, балет язып маташа 
күрмә, вакытыннав элек инфаркт алырсын 

Дөнья тар күңелле кешеләрдән генә тормый, Билгеле Уфа музыка фестива
лендә Еникинең фортепиано Һәм оркестр очен Концертын (1987) тынллач. 
атаклы башкорт композиторлары 3 Исмәгыилев белән X Әхмәтев аңа югары 
бәя бирәләр Соңгысы «Дөньядан бу әсәрне тыңламыйча китү минем өчен зур 
югалту булган булыр иде!» ди 

Бу әсәрнең беренче варианты консерваторияне тәмамлаганда (1961) диплом 
эше итеп языла Ьу жанрда Р Яхян, А Леман, татар халык көйләрен фай
даланып, беренче әсәрләрне ипле иж.п иткән булалар Еники ИСӘ тулысыңча үз 
хыялы нигезендә генә иҗат итәргә тели Концертын милли музыкабыз традици
ясендә һәм рухында язырга омтыла Аны гынлаган Д Шостакович әсәрнең 
материалы әйбәтлеген, образлары, музыкасы күңелгә ятышлы булуын вйтеп 
хуплый, әмма анда әле техник җитешсезлеклөр да булуын искертә Еники аның 
яна редакциясен гудыру очен күп плөнә Әсөрнсн соңгы варианты Казанда, 
Уфада, Москәүдә И Шерман, Ф Мансуров Н Рахлин, В Есинов кебек дири
жерлар җитәкчелегендә уйнала Анын Уфада укыш казануына пианист Марат 
Сираҗетдин да оста уены белән өлеш кертә 

С\ икгн уңга i-/"'1/' Әмирхан Еншш Вакый Урманче НөюА Исонбөт, Ренат 
/•.'пака й 

1981 елда Рена! СССР Композиторлар (vp юге и ираоевя cai nun Ренатка 
жкташларынын әсәр мре» Мөсмц к> j ia горган рвемн концерн шр программасы
на кертер өчен күпме үҗәтлек күрсәтергә гурыкя № Югыйов шулар але киче гам 
Казан Li гипкедө йөр I никинен Мөскөү ю күгәреп а ашуын антын да, кичер-. 
и алмый И б) ижаи юньясынын сәерлекләре] 

гатар композиторларынын һәммәсен ю ыр күнеллелегта 
гадел булмас иде Ф Әхмәте», М Яруллин Р Баталов, музыка бедгечлөре-
беэдөн t Хөйруллнна, й Исәнбәт, и Әлмяем, l Касаткина fa б Р Ваша 
иҗатына югары бәя бирәләр, матбугат га Һәм ра по-тележидашкдө анын иҗатын 



җәмәгатьчелеккә таныту өчен җылы фикерләрен әйтәләр. Еники ижатын яратып 
һәм тирән анализлап чыгыш ясаучы Галина Касаткина белән Наилә Әлмиева 
хезмәтләре мина аеруча кыйммәтле тоела, шунлыктан бу очерегымны язганда 
мин бик рәхәтләнеп алар фикеренә дә таяндым. 

Еники иҗаты белән тәфсиллерәк танышуны аның сонаталарына тукталудан 
башлау хәерле, чөнки татар фортепиано сонатасының ныклы нигезгә утыртылуы 
һәм чәчәк атуы нәкъ менә Ренат әсәрләренә бәйләнгән 

Соната — б е р яки ике уен коралы өчен языла торган инструменталь әсәр. 
гадәттә, ул уртак сәнгати фикер берләштергән үзара капма-каршы өч-дүрг 
өлештән укмаша. 

Р. Еники фортепиано өчен Беренче сонатасында (1967) ашкынулы заманыбы
зның каршылыкларын гомумиләштереп, аны егерменче йөз музыкасының матур 
традицияләре белән куша һәм. милли колорит белән сугарып, яңа юлдан атлый. 
Соната каһарманы тормышка актив ургылып керә. көрәш кайнарлыгын һәм 
матурлыкка чуму шигъриятен җете тоя Аның яшәвенең бөтен мәгънәсен якты 
идеалларга омтылу тәшкил итә. 

Соната өч өлештән гыйбарәт. Аның кабатланмас үзенчәлеге яңалыгы тради
цион кысаларга ничек тулуында, шәкелләнүендә үк чамалана Гармония, фактура 
һәм башкаларның заманча сурәтләү чараларын файдалану, әсәргә ачык милли 
буяулар иңдерү, сонатаның буеннан-буена үтәли сузылган бердәй аһәңнәр яң
гырату тыңлаучыны әсәр уйналып беткәнче уз әсирлегендә тота Менә шул 
сыйфатлар Г Свиридов. Дм. Кабалевский. А Хачатурян кебек күренекле ком
позиторларның игътибарын җәлеп итә һәм алар Р Еникинең Беренче сонатасына 
югары бәя бирә Казанда пентатоник музыка мәсьәләләренә багышланган халы
кара конференция барышында әлеге әсәрне тыңлаган Мажарстан музыка белгече 
Ласло Викар исә: «Бу соната, шөбһәсез, авторның зур уңышы, бары шуны 
тыңлар өчен генә дә Советлар Союзына килүем аклана'»— дип белдерә. 

Мәгълүм ки, бер халыкның композиторы әсәре башка милләт тыңлаучылары 
күңелен дә били алсын өчен. аның гомум кешелек кыйммәтләренә милли төсмер
не тиешле нисбәттә сеңдереп бирә алуы сорала Ул әсәр заманча музыкаль 
сурәтләү чараларын урынлы кулланып язылырга, мәгълүм фикерләрне һәм 
хисләрне куе буяулар белән үзенчәлекле һәм оста чагылдырырга тиеш. Р. Еники
нең Беренче сонатасын телгә алганда кайбер музыка белгечләре аның аерым 
сыйфатлары дөньяның мәшһүр композиторлары әсәрләрен хәтерләтә, ләкин 
Еники аларнын өйрәнгече, мөрите хәленә төшми, җитлеккән оста буларак үз 
юлыннан бара. дип басым ясыйлар. Беренче сонатаның башкаручылар һәм 
тыңлаучылар кызыксынуын даими уятып, аның Мәскәү. С -Петербург. Балтыйк 
буе. Кыргызстан, Башкортстан. Төньяк Осетия һәм башка якларда уйналып 
торуы, уку йортлары программасына кертелүе авторның зур иҗади уңышы 
хакында сойли Бу фикерне сәнгать фәннәре кандидаты Г. Касаткинанын «Совет
ская музыка» (1970. № 10) журналында Беренче сонатаның үзенчәлекләрен, 
кыйммәтен әтрафлы анализлап мәкалә бастыруы да. сонатаның Мәскәүдә «Со
ветский композитор» нәшриятендә дәнья күрүе (1971) дә раслый. 

Р, Еники 1971 елда — Икенче (X Ямашевка багышланган), 1972 елда Өченче 
сонатасын иҗат итә. Икенче сонатасын тыңлаганнан соң матбугатта: «Бу әсәр 
сәнгатьчә ниятне ачык контрастларда эзлекле һәм ышандырырлык итеп сурәт
ләве белән аерылып тора Еники фольклор һәм композиторлык башлангычын. 
заманча һәм традицион милли чараларны кирәгенчә синтезлауга ирешкән, шу
ның аркасында аның Икенче сонатасы чын-чыннан заманыбыз рухына аваздаш 
яшырый һәм тыңлаучыга эстетик канәгатьләнү һәм шатлык китерә», дип бил
геләп узылды. 

Икенче соната халык җыры «Анам кабере янында»га нигезләнгән. Ком
позитор кыска һәм кырыс көйнең потенциаль мөмкинлекләрен ачып. аның төр-
ледән-төрле вариацияләрен иҗат итә Әсәр. әлбәттә, әлеге көй җирлеге белән 
генә чикләнми. Анда әлеге көйгә капма-каршы моң да яңгырый Татар язмышын
да афәтле эзен калдырган ике башлы каракош образы матурлыкка омтылу, яшәү 
дәртен чагылдыручы мотивлар белән көрәшкә ташлана Яшәү омтылышын 
гәүдәләндергән милли моң ят аһәңнәр тарафыннан кысрыклана. Финал өлешендә 
каракош образы аеруча калку сурәтләнә Шул ук вакытта автор киеренке музы
касы белән батырлыкның үлемсезлеген. кадерле идеаллар өчен көрәшнең котыл
гысызлыгын да тасвирлый 

Өченче сонатасында композитор кеше тормышы дәверләрен гәүдәләндерә. 
Әсәр полифоник (күп тавышлы) формада язылган, аңа психологик тирәнлек, 
сонатаның буеннан-буена сузылган драматизм үсеше хас Әсәрнең якты, күтәрен-
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ке рухта тәмамлануы кеше гамәлләренең мәгънәле һәм үлемсез нкәнлеген басым 
ясап раслый. 

Татар халык музыкасы — б е р тавышлы, күп тавышлы әсәр яз\ аның милли 
җирлеген юкка чыгара, дигәңрәк караш яши -иде бездә. Р. Еники фикереңчә, 
полифония табигатьнең үзендә, татар да шул ук табигать кочагында яши. Күккә 
карасаң, айны һәм йолдызларны күрәсең Бу инде полифония Кеше тормышы 
да ике башлангычтан (ир һәм хатын) гыйбарәт, димәк, полифоник Мәскәүдә 
Илһам Шакиров концертын тыңлагач, атаклы музыкант М Растропович «Кару
рман» җырында яшерен полифония бар. ике тавышлылык сизелә...-- дип £ 

Р Еники полифония татар музыкасының миллилеген бетерә дигән фикер 
белән мотлак килешми 

Полифониясез музыка бертөрлерәк була.—ди ул Сәнгатебезне баетыр 
өчен күптөрлелек кирәк Төрне үзгәртү, күчешләр ясау исә теманы төрле яктан 
ачар! а булыша Мин дә милли үзенчәлекне саклау тарафдары, милли сыйфаты 
юк икән мина андый музыка кирәкми Әмма миллилекне полифониядә дә 
сакларга мөмкин. Ул гармонияне ничек зшләүгә бәйләнгән 

Белгечләр әйтүенчә, полифония Р. Еники иҗатының органик өлешенә әйлән
гән, ул полифония алымнарын яшьтән үк. аның принципларын яхшы белеп 
файдалана Еники шул ук вакытта татар милли композиторы да булып кала. 
чөнки ул әсәрләрендә тулы канлы татар мелодик интонациясен саклый анын 
иҗатында моңыбызның сулышы өзелми 

Белгечләрнең тагын бер мөһим сөземтәсе: Еникинең сонаталары да башка 
җанрдагы әсәрләре дә бер-берсено охшамаган икән 

— Безгә Бетховенның һәм башка классикларның барлык сонаталары та
ныш, ди ул Бетховенның даһилыгы да шунда —ул башкаларны да ^ I -, им да 
кабатламый Мин яңа әсәр язганда элгәреләрне кабатламас өчен. ш> т танргцн ы 
классиклар мирасы һәм тагын бик күпләрнең әсәрләре белән тулаем танышам 
Бездә алай -җәфаланмыйча", бары язу белән генә шөгыльләнүче талаш tap ia 
бар Мин. игезәк әсәрләр тумасын өчен, киң һәм тирән хәбәрдарлык кирәк дип 
исәплим Дорсс. иҗади сәләтен юк икән. мәгълүматлы бул) i ьша унышсы i о л т а н 
коткара алмый Әмма тапталмаган юлдан атларга шул нәрсә бик нык ярдәм итә 

Ренатның күп нәрсә белән кызыксынуы, даими эзләнеп яшәве исә балача! ым 
нан ук килә Әнисе ана башлангыч сыйныфта укыганда ук Г Тукай китабын 
бүләк итә Малай аны укып кына калмый, байтак өлешен ятлап та ала соңрак 
шагыйрьнең тулырак басмалары белән дә таныша, әмма балачак дәвере й\ пөген 
ул әлетәчә кадерләп саклап килә. 

Тагын шунысы кызык. Ренат шәһәрлә | у с а л а . а н ы ң татарлар гына туп ишли 
бистәсендә яшәгәнлектән, балачагында урыс гелеи начар сукалый кап га учи п 
ще!ә кер1әндә шул фәннән икеле дә ала Әмма шул кимчелеге аны гатар 
мәдәнияте очен саклан та кала ул иҗади шәхес, сәнгатькә хезмәт в т е р л а 
•иплекле шәхес төсендә җитлегүнең иң хәлиткеч баскычында татар җирлегендә 
нык басып тора. туган мөхите һавасын сулап, гореф-гадәтләрен әдәбиятын 
сәнгатен, гомумән, бөтен милли рухын һәр күзәнәгенә сеңдереп үсә Мәктәп 
китапханәсендә ул укымаган бер генә татарча китап га катмый Мин беләм: 
кайбер гатар язучылары «Казан утлары» журналын да даими алдырып укып 
бармый Р Еники язучы түгел әмма ул б) журналны «Совет әдәбияты ота 
аталган дәвереннән башлап бүгенгәчә җыеп. шуның белән азыкланып ки гв 
Училище елларында ул инде урыс телен дә яхшылап әкрене бөтен дөнья 
әдәбияты җәүһәрләре белән ынышуга да зур еһемшл бирә Күпче кя м тутчы tap 
m.m гөшенө дә кермәгән Советская MJ иыхң) журналы да анын паями мнышып 
бара торым басмасына әиләнә Менә шунлыктан ул .1 Голсто! А Чехов. 
И Крылов яки Ф. Хөсни. Ә Еники И Ф.и ПИ кебек гаЯЫДГаИ ЯЗуЧЫЛвр ЯЖЯТЫ 
какында гына гүгел эле аз билгел( [шильшрь һем вднп т ы н д а ta иркенләп 
фикер нор i > ала Теге яки бу шәхесне, язучымы ул, коыпозжтор m галимме, 
күпбелөмлеген күрч пер әчем генә түгел, фикерен тулырак ирештерер өчен ге гге 
ала IVnai Әгәр суз аш.ш идеал ИТКӘН Бах. Моңар]. Чайковский l.ipi л каГЫДЯ 
икән. ул инде бу боек шәхесләрне вларнын .«-әрләрен няәсеннөя җебенә ка и р 
сурәтләп бирә i n Билгеле ижд! кешесе әнә шундый тирен белемле кий 
карашлы булыр] а тиеш ләкин һөммебеэде бармы сон мондый асы i сыйфа! ир? 
Бетховен Чайковскийлар үз шманы фа ювфе i u l гемел яхшы белгвн икән тип 
кайсыларыбыз [өнья философлары мирасын гөп к ревешта вйрөнеп ята1 Сана 
улы лаi lip гына Әнә шул сакаулылар исәбенә Р Еники дә кере Чөнки unci 
румента и. MJ гыка очрак n.i рәвештә генә гөзе мән авазлар кушы гм* 
анын һәр үрнәген 11 мә! ьлүм фәлсәфә ята Әсәр шунсыз туа аямый! 
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Җыр чыгаручы композиторлар исә шагыйрь фикеренә генә ияреп бара... 
Р. Еникинең ин зур уңыш казанган әсәрләре арасында «М Җәлил истәлеге

нә» (1981) дигән вокаль-симфоник поэма да бар. Аның ничек тууы хакында 
композитор үзе болай сөйли 

— Хәсән ага Туфанның шигырьләр җыентыгын укыганда мин аның «Җир 
әйләнә» әсәренә тап булдым Ул шшырь мине фашизмга каршы нәфрәт хисе 
белән тетрәндерде һәм аңа музыкаль чишелеш табу хыялы туды. Бу әсәрне 
язганда шагыйрьнең идеясен музыкада тулы чагылдыру өчен катлаулы музыкаль 
форма талоп ителүе, моның өчен башка чыганаклар да кулланырга кирәклеге 
ачыкланды Шактый күп чыганаклары мөрәҗәгать иттем Аеруча Рафаэль Мо-
стафниның «Герой-шагыйрь» эзләреннән» исемле китабы бик нык булышты. 
Әсәр язылып беткәч, Хәсән ага музыка белән үтә кызыксынып танышты һәм 
хуплавын белдерде Бу минем өчен бик зур шатлык иде, билгеле. 

Туфанның нәни шигыреннән этәргеч алып. Еники милли музыкабыз тарихын
да якты зз калдырачак әсәрен әнә шулай ижат итә Ышанып әйтергә мөмкин: 
шагыйрь һәм композитор нияте, идеясе туры килсә дә, ул ниятне гамәлгә ашыру 
чаралары икесендә ике төрле. Еники шаулы музыкасы аркылы корал көченә — 
рух көчен, диктатурага каршы художник ихтыярын куя. Музыкаль образлар 
саран чаралар белән сурәтләнә: бәрмә кораллар ритмик салкын яңгырап, вакыт 
агышын саный, шулар фонында тромбон исә кеше тормышының нәзбереклеген 
чагылдыра. Фашист документының битараф рухы шагыйрьнең кайнар хисләре 
белән давыллы музыка яңгырашында кара-каршы очраша Күп тавышлы орган 
вакыйгаларга галәми колач бирә, хорнын дулкынландыргыч елавы фаҗиганең 
тирәнлеген аңлата. Шагыйрьнең үлеме аның иҗатының үлемсезлегенә к т е р ә , 
көчле симфоник тавышлар тантанасы талантның диктатура эскәнҗәсен тишеп. 
иреккә чыгуын күзаллата. 

Ренат Еники 1983 елда шушы вокаль-симфоник поэмасы һәм кайбер камера 
әсәрләре өчен Татарстанның Г. Тукай исемендәге Дәүләт бүләгенә лаек була. 

Композиторның симфоник оркестр өчен язылган «Рапсодия»се (1987) дә 
тыңлаучылар яраткан әсәрләр исәбенә керә. Ул анда туган җире язмышын, 
заманнар агышында халкы тормышы ничек дәвам итүен сурәтли. Оркестрның 
бай яңгырашында борынгы заман һәм бүгенге көнкүреш күренешләре җанлан-
дырыла. Халык чичәне телгә килгәндәй, «Рапсодия»нен беренче авазлары архаик 
рухта яңгырый. Башта ук түбән тынлы кораллар авазыннан ерак гасырлар 
чагылдырылуын тоясың. Эпик рухтагы көчле башламнан якты сәхифәле вакыйга 
үсеп чыга — бөтенесе нурда коена, оркестр барлык буяулары белән чәчәк ата, 
әмма бәхетле тормыш агымына хәвеф бәреп керә. Ватан куркыныч астында1 Бу 
чакыру баһадир куәтләрне уята — оркестр төрки каһарманлык дастаннары рухы
нда яңгырый һәр гасырдагыча, яшьләр ватанны сакларга кузгала. «Рапсодия» 
халыкчан аһәңнәр рәвешендә агыла — музыка сокланырлык дәрәҗәдә милли 
яңгырый 

Әсәрнең икенче бүлегендә оркестр кораллары сөйләшә, хәрәкәт көчәя, темп-
тизлек арта, музыкада күп кеше җыйналу күренеше ачыла — чуар, шаулы халык 
төркеме гөр килә Автор бу өлешне сабантуй бәйрәме тәэсирендә иҗат итә. 
Халык традицияләре җыйналмасы әсәрдә әнә шулай калку гәүдәләндерелә — бу 
күренешләрдә халыкның көч-куәте, яшәү энергиясе дөрли Әсәрдә вакыт-замана-
лар бәйләнеше гаять тәэсирле һәм матур чагылдырыла. Шундый сыйфатлары 
белән бу «Рапсодия» ерак-еракларда да игътибар казана — аны Белоруссия ака
демия оркестры да үз репертуарына ала. 

Ижат эше — катлаулы процесс, безнен өчен инструменталь музыка туу бары
шы аеруча серле тоела. Еники симфоник оркестр өчен музыка язу хакында үз 
төшенчәсен һәм тәҗрибәсен менә болай аңлата 

— һ ә р теманың үз тембры бар,— ди ул.— Мәрмәрдә, агачта, бронзада төр
лечә: агач —җылырак, мәрмәр — салкынрак. Сынлы сәнгатьтәге кебек, музыкада 
да теманың үз тембрын табу әһәмиятле. Музыкаль образ үз тембры белән туа 
Оркестровканың асылы да шулай. Фактура һәм гармония мәгълүм тембр сайлап 
алуны таләп итә Бу процесс эчке тоем белән үк хәл ителә Тембр төгәл сайлап 
алынмаса. музыка образлылык көченнән мәхрүм кала. Дөрес сайланмаган тембр 
хәтта бөтен планны, идеяне үтерергә мөмкин Җыеп әйткәндә, музыканың һәр 
компоненты үзара ярашып торырга тиеш 

Шушы таләпләрне Еники башка әсәрләрендә ничек гамәлгә ашыра соң? 
Аның Икенче кыллы квартеты (1972) халык тормышының төрле күренеш

ләрен гәүдәләндерә. Анда күп бизәкле, күп тавышлы җанлы тормыш агышы 
ачыла —бу әсәрнең милли йөзен билгеләүдә уңышлы хезмәт итә. Шунысы со-
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клан дыра Ренат дөнья классик музыкасы хәзинәсен татар композиторлары 
арасында тирән белүчеләрдән булса да. шуның куәтле йогынтысында космопо
литка әверелми, киң эрудициясен ул милли көйләребезнеи төрле яңгырашларын. 
вариант тарын табуда файдалана Шунлыктан аның бу кыллы квартеты тыңла
учыны әсәрләндерә, ачышлары белән гаҗәпләндерә—'аның өч кисәге дә кызык
сынып һәм сокланып кабул ителә Халык көйләре композитор хыялын илһам-
Яандыручы гыч кабызучы, аның үсешенә һәм чәчәк атуына зтәргеч бирүче көч. 
Йодрык кадәрле жепшек кар йомарламы колач җитмәс шарга, аннары кыш 
бабайга яки кар кызына әверелсен өчен балаларның уртак тырышлыгы кирәк 
Бер яки берничә көйнең аерым өзекләреннән бөтенләй башка, кабатланмас яме 
һәм тәме булган яна әсәр үсеп чыксын өчен лә талантлы нжагчы булу сорала 
Әйтергә кирәк. Ренат мәгълүм бер көйдән этәрелеп, олегәчә колак ишетмәгән 
авазлар дөньясына кереп китә һәм шуннан үзен дулкынландырган, алгысыткан 
хисләренә тешәл ритмнар, моңнар байлыгын сөзеп чыга Аның шул табышында 
замандашларыбызның катлаулы, каршылыклы рухы. аларнын эзләнүләре, югал
тулары һәм табышлары куе тойгылар, тирән фикерләр рәвешендә чагы та Клас
сик принципларга таянып барлыкка китерелгән, җаныннан сыгып чыгарып ай 
музыкаль шәкелләр, аларда яңгыраган оригиналь, тәэсирле бормалар, киче
решләр Гми ii,ii ым түкми-чәчми җиткергән авазлар ярашуы төрле ил герле 
МИЛЛӘТ тамашачыларын әсир итә Бу әсәрне Казаннан еракта ла шул ИСӘПТӘН, 
Алмания һәм Япониядә дә уйнаган зекрипкәче. Татарстанның атказанган сәнгать 
эшлеклесс Шамил Монасыипов. нәүбәттәге бер гастроленнән каткач. болан 
диген иде «Чехословакиядо Ренат Еникинең квартетын башкардык Югары 
профессиональ дәрәҗәдә иҗат ителгән әлеге әсәрдә хис тә. интеллект та бар 
Андый Квартетны теләсә кайсы аудиториядә уйнасаң да йөзен кы I фчаячак». 

Музыка белгечләре бу квартетта кардәш халыклар музыкасы гонсертәренең 
дө табигый үрелеп китүен, әсәрнең тематик яктан бербөтенлегса фактурасының 
күпкырлылыгын, музыкаль материалның полифоник үсешен, квартетный аз ку-
ләмдә күпне сыйдыруын да мактап телгә алдылар Русия Федерациясе Ком 
позиторлар берлеге рәисе. СССРнын халык артисты Родион, Щедрин 6) ӨСӨрве 
тыңла1аннан соң. мәсәлән, болай ди: -Анын формасы камил, җирлеге МИЛЛИ 
автор и о хәзерге заман сурәтләү чараларын яхшы белеп һәм иркен к> i [ана 
хисләрне зәвыклы гәүдәләндерә, аның профессиональ оста гыгы югары Маенең 
филармониясе сөнгати җитәкчесе Р Еникинең бер үк концертта башкарылган 
Икенче кыллы квартетын, эскрипкө һәм фортепиано өчен язган иРоманоын һәм 
«Вальс-скерцо»сын халыкка киңрәк таныту максатында гиз арада бастырып 
чыгарырга тәкъдим ито 

Әйе. камера музыкасына караган гур всәрлөр белей бергә, композитор 
уен кораллары һәм фортепиано очен кечерөв кү вемле әсәрләр цө ВЖ81 ата аныи 
Бакый Урмлнчега багышланган юкрнпке һәм фортепиано өчен кРомат 
нәкъ менә .mi шундыйлар исәбеннән Белгечләр фикереңчә, б> всарг i күтәренке 
рух. лирика һәм драматизмның бергә үрелүе, музыканың ритмик кктан гегөл һем 
камин оешуы, МИЛЛИ Лад-гармонвк теленең ачыклыгы хас Автор зекрипкә 
габигатен фактураны яхшы белеп, авазларны үзенчәлекле геэеп куе ангырата 
һәм әсәрне романтик рухы НЖН1 НТв Шуңа күрә ул беренче пшкыр башкары Г) 
ында ук тыңлаучыларның югары бөясенә лаек була һем гВальс скери 
бергә, юкрнпке миниатюраларының ин әйбәг үрнәкләре- сафына баса Казан 
хкрипкөчелөр квартеты haw халыкара конкурслар юуреаты, югоитече янраус 
Шөехморзаева репертуарын и л.шми урый ала 

Ь\ кыска i i.iH.i әсәрне гын [агайда минем күне где сынлы сәнгатебез 
салган Урмаиченыи бөтен граматик язмышы канлана к̂ ,« алдына авын күп 

.„„кеш t . n i ы к бозынында- картинасы (ашьлекве сагыну!) 
..I өембиКӨ УЙма СЫНЫ и , ЮЛ Ю! Һәм үкенеч') ( агыш уима-сыны (фани донья 
гыйбрәт юрен «сыйган аксакалнын гомер азагьшдагы фәлсөфа уйлануы!) килеп 
баса Өскрипка un i шаш идабер юлым еяларьшыц хәсрәте але галгыи сабыр-

бирешмес рух һәм көрәшләрле нрешквя алтаулар хакында сөйли кс 
оек 6v моңнар гчыну нөфрө1 гелвктвшлек хисләрен оета шундый кичереш-

, ' [( гам шврде) ггаи гомерненбарыбер m гы б) гуын аек i гөшервЬөм 
_J ,. {J да Әс >рне гынлагач Һ\ музыка иное в ә » булганымча чагылдыра» 
га Бвкый Урманче Ромаж Б Урманчеяыи яки витеннши үз тормыш ю гыя 
Каоелеш ieww уз] i «сыгуларын гына гугел, гатарныц милләт б) мрак яшә
ешен »с\р.мзи кебек Oiie б\ язмыш кшлаулы. лвкин өметсез түгел ЧӨНКИ б) 
«Роман! нын кайнар рухы йомшак лирикасы фәлсәфилеге үзе ук беза 
күне i " б ) | Ы " ' " ' И | 



«Вальс-скерцо» (1971)- виртуоз уенчыга исәпләп эскрипкә һәм фортепиано 
өчен язылган әсәр. Автор монда да үзе яраткан контраст алымын куллана — 
заманның давыллы ритмнары аша бирелгән тормыш күренешләрен борынгы 
милли хәят күренешләренә каршы куя Эскрипкә партиясендә йөгәнсез фантазия, 
бик тиз үзгәреп гора торган «очышлы» фактура әсәрнең баш һәм ахыргы 
өлешләрендә җиңелчә көлемсерәү белән ачылган халык тормышының шактый 
искерә төшкән, катыбрак калган көнкүреше сурәтләрен мәзәк хәлдә күэаллата 
Лад-гармониясе җәһәтеннән сәер, үзенчәлекле фактурага ия i әүдәләндерүнен 
капма-каршы чараларын файдаланып, һич тә берләшә алмастай күренгән өлеш
ләрне бербөтенгө укмаштыру, әсәрнең формасын нечкә тою авторга бердәм 
стильдәге тоташ әсәр барлыкка китерергә мөмкинлек биргән Еники шатлык 
тулы. дөньяны якты-нурлы итеп күрсәтә торган җәүһәр ижат итеп. тыңлаучылар
га яшәү дәрте ости. «Вальс-скерцо»дан чәчрәп торган шаяру, мыскыллы елмаю. 
наян үртәү, биюче картларны якын итеп, яратып гәүдәләндерү жылы аһәңнәр 
көлтәсе рәвешендә сибелә Монда да Ренатның кыска, кечкенә күләмгә күп 
күренешләрне сыйдыра алуы, музыка чараларын эшкә бәрәкәтле җигүе күз 
алдында Чын талантларга хас сыйфат бу Матбугатта юкка гына «Вальс-
скерңо»ның нечкә юморга, интонацияләргә-төсмерләргә байлыгы һәм башка 
уңай сыйфатлары хакында күпләр язып чыкмады шул! 

Композиторның эскрипкә һәм фортепиано өчен язылган «Ариетта»сы 
(1976)да тере хисләргә бай, үтемле, моңлы, матурлык һәм рухи мәгънәлелек 
символы буларак яңгырый торган әсәр Автор анда хатын-кызларга хас нәфис
лекне, мөлаемлекне, йомшаклыкны сурәтләргә омтыла, шул ук вакытта хатын-
кыз матурлыгы белән табигать гүзәллеген тәңгәлләштереп гәүдәләндерергә тели. 
Бу әсәр җанга якынлыгы, рухыбызга аваздашлыгы белән бәгыребездән сытылып 
чыккан музыка шикелле булса, икенче яктан, үзенен колачлы булуы белән галәми 
киңлеккә чыга, безне дә җир шары тирәли очышка алып китә сыман Аның саф 
авазлар ташкыны, нәфислеге йөрәкне җилкетә, хыялларны канатландыра, моң
нар тобасына батырып, чынбарлыкның ят, тирән катламнары белән таныштыра, 
адәм баласының билгесезлекне аныклауда зур мөмкинлекләре барлыгын, аны 
алда әле бик күп табышмаклар көткәнен искәртә сыман. «Ариетта»ны һәркем 
үзенчә кабул итеп, үзенчә аңлатырга мөмкин, тик шунысына шикләнмәскә мөм
кин: аны тыңлау рәхәт һәм кызыклы1 

Р Еникинең һәр әсәренә җентекләп тукталу мөмкин булмаганлыктан. ала-
рның кайберсен санап китү белән генә чикләнергә туры килә. Әйтик, җәмәга
тьчелек игътибарын җәлеп иткән И. Крылов мәсьәләләре темасына язылган 
миниатюралар татар симфоник музыкасында яңа жанр —сатира барлыкка ки
лүен хәбәр итте Н Исәнбәтнең «Гөлҗамал», Н Фәттахның «Кол Гали» пье
саларын сәхнәләштерү өчен язылган музыкасы Еникинең төрле жанрда уңышлы 
эшли алуын раслады. Ниһаять, аның «Үрләреңне менгәч» (С Хәким сүзләре). 
«Ак дулкыннар», «Ләйсән» (М. Хөсәен сүзләре), «Синен эзләр» (Роб. Әхмәтҗан), 
«Язмышым» (С Хәким), «һәр кич саен» (Ә, Баян), «Сүрелмәс җырым син» 
(Р. Вәлиева) кебек җырларын кем генә белми икән? Аларга моңда сыгыл
малылык, тавыш интонациясендә ачыклык, гамониядә затлылык, фактчра тө
рлелек хас. 

Үз эшенә гаять таләпчән караганлыктан, Ренат арзан танылу эзләми, җыр 
язуны башкалар шәбрәк булдырыр, дипме, үзе музыканың катлаулырак жанр
ларында көчен сыный, шул тармакларда Европа осталары белән ярышырга 
йөрәкләнә 

Еникинең тирән милли аңлы шәхесләргә хас бик кыйммәтле бер сыйфаты — 
туган сәнгатебездәге ниндидер бер бушлыкны тудырырга тырышуы. Бу гамәл 
аңа авторлык шөһрәтен китерми, әмма ул татарның гармоник үсеше өчен кирәк. 
Мәшәкатьле, күп көч һәм вакыт сорый торган ул шөгыльнең үз әсәрләрен язуга 
киртә генә булачагын белсә дә, бүтәннәр шуңа алынмагач яки алынырга әзер
лекләре дә җитмәгәч, нишләмәк кирәк'' Мисалга, республикабызда музыка мәк
тәпләре байтак, ләкин аларда укытыр өчен милли репертуар әлегә юк дәрәҗәсен
дә иде. Татарстанда татар көйләрен уйнамыйча гына музыкантлар тәрбияләү 
сәер түгел идемени'' Ренаг шуңа күптән борчылып йөргәнлектән, С. Сөйдәшев 
көйләрен фортепиано өчен эшкәртергә алына һәм шуна ел ярым гомерен багыш
лый Бик катлаулы бурыч була бу, чөнки ул көйләрнең фортепиано ачкычын табу, 
көйне уен коралларына дөрес күчерү зур теоретик әзерлек һәм иҗади сәләт таләп 
итә. Ниһаять, егерме көйне эченә алган «Яшь пианист дәфтәре» әзер. 

Ренатның фидакарьлеген исбатлаган икенче эш — татар халык җырларын 
баритон һәм фортепиано, оркестр өчен эшкәртү. «Каръят батыр», «Бик еракта 
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идек без» <Сив сазыңны уйнадың» һәм башкалар нәкъ менә анын зәвыклы. 
тылсымлы кулы кагылу аркасында этнографик бизәкләрдән чын җәүһәрләргә 
әверелеп яңгырый башлады. Әйтергә кирәк. «Син сазыңны уйнадың» кәс 24 
такттан тор,, Илһам Шакнров аның К [актын гына көйләп бирә, калган 16 
тактны исә Ренат Еники үз уйлап «бетерергә» мәҗбүр була1 

Тагар мушкасы профессиональ яктан үсеп. инде күптән республикабыз чик
ләрен атлап узды. А Мопасыйповнын сонатасы Парижда. М Мозаффаровның 
эскрипкә концерты Чехиядә. 3 Хөбнбуллюшын кайбер җырлары күрше респуб
ликаларда башкарылуын. Ф Яруллинның «Шүрәлем балеты, Н Җнһановның 
«Алтынчәч» һәм «Җәлил» опералары ерак чит илләрдә дә куелган, с о я ы 
исә яшьрәк буын композиторларыбызнын инструменталь әсәрләре Азия һәм 
Европа сәхнәләрендә яңгыравын горурланып телгә алабыз Ь\ казанышларда 
өлеше барлыгын искәрткеч. Р Еники 

— Уңышлар юк түгел, диде Әмма мин үсешебездән һич ы канәгать 
түгел. Чит илләрдә «Шүрәле» дә. «Азтынчәч» һәм «Җәлит- да к\е IMI.HI ИЧ нәзер 
Инструменталь әсәрләребез тегендә-монда яшырый икән уз м\ 1ыкан1 [арыбыз 
гастроле нәтиҗәсе алар. Бу әле халыкара к> памда чын таныл\ гүтел Финнар әнә 
«Симфониябез бар. ләкин операбыз юк» лиләр Югыйсә Финлян пи •-•• 
ике-оч опера языла, ләкин алар үз илләрендә генә куела икән Ә Я Сибелиус 
симфонияләре барлык илләрдә уйнала Сибе мус фин симфония м) 1ыкасьш кип 
мәйданга алып чыга Ягьни халыкара таныл) \з ••сәреңнең күп илләрдә реперт\-
арга керүе дигән сүз Без әзе менә шуңа һаман ирешә атмыйбыз Билгеле ми i ш 
музыкабызның беренче бурычы гатарның р>\и ихтыяҗын канәгатьләндер! 
Әмма татар музыкасы ни очен әле пррак киңлекләргә чыкмаска халкыбыз 
шөһрәтен ерак-еракларда да жәимәскә шеш'1 Димәк, без гуктаусыз (зләнерге 
тиеш. Биектә очасы вакытта без әле бүген башкалабызның бер [әйбер музыка 
театрын, күп кенә галантларны берләштергән коллективны [.пар репертуарын 
уйнарга мәжбүр итә алмыйбыз Дәртебез күп. дәрманыбыз чама щ ахры! Ди
мәк, «офыкларыбыз киңәйде!» дип күкрәк кагарга бик ир 

Р. Еники пессимист тү1ел. юкса ул герле аяк ча т\ чарлан инде күптән 
кән булыр иде Аның фикереңчә, халкыбыз гур һәм iai n.i ни гел tei гуа л 
ка ия, ләкин аны тиешенчә бәяли, күрсәм һәм сата бетми 

Билгеле, Penai үт эшчөнлегеинөн лә канө] an, гүтел Сәләтенең һәм көченен 
шактый өлеше гормыш ваклыклары белән көрәшкә исраф ителгән М I .ш ш 
әйтмешли, «кеше елап гуа тәкин бу дөньяда шундый итеп яшәргә кирәк ки 
аннан киткәндә, сине югал Гуның ачы көерөт икәнлеген аклап башкалар 
булсын». Еники фикеренчә. күпләр күңелен гетрөтер iei цаһи асөрев ) l 8 к 
язмаган, имеш! Килешүе кыенрак, әмма композиторнын үз иҗатына i 
таләпчәнлек күрсәтүен куп шмыйча ia мөмкин гүтел Күт.- юнда sepi ге аермаң 
да бар. өметләребез зурлап эте 

Тагын шунысы йөрәгенә юаныч бирә катыны Нөрки» фикер 
дәшләр. Нәркис ханым Татарстан радиосының м> 1ыкя гапшыр] гары редакци 
ясе хезмәткәре, консерпаюрия гөмамлаган фо гы юр бе иече N i шры Н 
ата-аналары эзеннән атлый Казан мәдәният академиясе ст> |енты ман 
чы булырга жыена 

Р. Еники Казанда Һ iM Мөсхө) ю унеч ми an м\ |ыка әсәр яре ящентыгыи 
чагырган авторда ич ә к Аннары j i гомер буе саф иҗат миенә генә гүме кп яши 
алмады театрда һем филармониядә хезмәт и м е фольклор асепеднциялөрендә 
йөрде, укыту белен шөгыльләнде җәмәгать иплврениеи ое читтв калмады 
Иҗатташы Рафаи i Би ia юв өйтмеш ш <• «п Ст\ күн азуда i ыиа гуге i сыйфат ш 
язуда. Менә соңгысы җөһәтеннен ия te I ннкнге да ьва бе i юрү мөмкин гүтел \ i 
гитар музыкасын IHS И Л В пап килгеи (аяп. үзенчәлекне гарен хис и фәлсәфи 
инә кжле әсәр iep бе [әп баеп гы» 

Ренатның атасы Башкортстав Каргалысынная азучы Әмирхан Emm 
бер нәселдән Анас ы Га гаре ганнын Чрча гөбе! 
бар Тамыры гирөн Һ »үс ее нык II 14 (авы i iapra [а бирешмәгән шике i i 
г.', гормыш ю ка (икми кирте i ipm исен a ман ат и п у з а IN Ш һем оныгы 
лмаслык әсәрләр барлыкка китерген Шуңа күрә аны өдөбнят-сәнга 
Бакый Урманч( * нб] п Хекнм кебек ахсака i шры ү i иткән Гатарс гаңның Һәм 
Русиянен атказанган с ать ип н» юсе Penai [пики ү м дә әнә шуя [ый күренек ie 
иҗатчылар гокымыннан ул вле килөчәкта ю 1надан-яна иҗади габышлары 
белен безне күп мертәбелвр шатландырыр Б< уңышлар гына 

1. . ,фчк, . ,НМП 

IU 
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РЕПЛИКА 

ФАКТЛАР НӘРСӘ ДИ? 
Татарстан китап нәшрияты 1996 елның башында, зур кыенлыклар булуга 

карамастан, минем күп эзләнүләр нигезендә табылып төзелгән «Татар шәҗәрә
ләре» җыентыгының беренче китабын дөньяга чыгарды. Бу китабыма игътибар 
итеп, татар әдәбияты буенча күренекле белгеч Мәсгуд Гайнетдин «Казан утларым 
журналы битләрендә (1996, № 8) рецензия-бәяләмә дә язып чыкты. 

Бәяләмә гомумән уңай язылган. Әлбәттә, анда кимчелекләр булуы да күр
сәтелә. Сүз дә юк, кимчелекләрне күрсәтү кирәк, ләкин мин аларның күбесен 
кимчелек дип саныйсым килми. Шунлыктан биредә кайберләреңә карата фикер
ләремне язарга булдым. Тарихи фактлар буталмасын өчен. 

Мәсәлән: 38 биттәге «ятар» сүзен «йотар» дип үзгәртергә бер нигез дә юк. 
Кара: Башкирские шеджере.—Уфа — I 9 6 0 — Б. 27, 233. 

55 биттәге «Иман каласы» шәҗәрә текстында Өфе (Уфа) дип күрсәтелгән Бу 
атамага искәрмә соралмый да. Ул М. Гайнетдин теләгәнчә «Яман кала» дип 
язылмаган Орски атамасы да монда кирәкми. 

84 биттә «Шаһи Озынның кулы буенча» дигән җөмлә бар. Шаһи Озын — 
реаль кеше исеме һәм кушаматтан гыйбарәт сүздер. Бу очракта ул «шаһлар 
рөхсәте» дип тәрҗемә ителми. Шаһи Озынның әдәби псевдонимы — Шаһиәхмәт 
Мәнгәри. Ул — тарихчы, 1930 еллар тирәсендә үлгән. 

88 биттәге «Тау иле янында» сүзен «Тау иле ягында» дип укырга нигез юк. 
Чөнки монда «Тау иле» — авыл исемен белгертә (хәзерге Тат. Ходаш авылы). 

3 биттә дә бәяләмә авторы минем фикеремне бозып «Татар халкы бүген дә 
Дәшти Кыпчакта яши» — дип яза. Минем хезмәтемдә исә: «Татар халкы нигездә 
бүгенге көндә дә үзенең тарихи ватанында, ягъни халык булып формалашкан 
әүвәлге Дәшти Кыпчак җирендә яши», диелгән. 

5 биттәге «пырак булды» сүзе (тузанга әйләнү мәгънәсендә) татар теле 
сүзлекләрендә дә бар. Кара: (Татар теленең диалектологик сүзлеге.— Казан.— 
1993—Б. 254). 

24 биттәге Алтын Урда ханнарының мөселман Көнчыгышына карата тоткан 
кыйблалары турындагы мәсьәләгә рецензент фикерен төшенеп булмый. Ул нин
дидер халыкларның «яшәү хокукы, хөрмәт» һ. б. турында яза. Минемчә, сүз 
бары Ислам дине өйрәтүләре нигезендә идарәчеләрнең үз биләгән урыннарын 
изгеләштерергә омтылулары турында гына бара, һәм анын масштабы гына 
арттырыла. 

38 бит. Рецензент мине Исмәгыйль исемен Шәйбаниләргә ябыштыра, ди. 
Минем искәрмәдә андый фикер юк. Сүз бары шәҗәрәдәге буталчык факт турын
да гына бара. 

«Аеры Калбак»ны «калмык» белән бәйләргә дә бер урын да юк. Калмыклар 
Җаек буйларына фәкать 1600 еллар чамасында гына килеп чыгалар Татарлар, 
гомумән, төркиләр калмыкларны гел үз исемнәре белән атаганнар. 

40 биттәге «Ата» терминын М. Гайнетдин суфыйлар шәҗәрәсенә тартып 
кертергә өнди. Бездә суфыйлар шәҗәрәләре бар, ләкин аларда «ата»лар юк. 
Татар шәҗәрәләрендәге «Коркот ата» кебек исемнәр дә суфыйларга түгел, нәсел 
башларына карыйлар Суфыйлар нәселләренә караган шәҗәрәләрдә шәех, суфый 
кебек терминнар күренә. 

Рус телендә басылган «Татарские шеджере» теоретик хезмәтемдә мин шәҗә
рәләрне тикшерү, аларга тәнкыйди якын килү ысулын бәян иттем. Тарихчылар 
шул ысулдан файдаланып татар халкы кулында XX гасыр ахырынача сакланган 
шәҗәрәләрне тәфсилләп өйрәнерләр, җитмәгән, югалган буыннарын ачарлар, 
яңа мәгълүматларга баерлар. 

Марсель ӘХМӘТҖАНОВ, 
филология фәннәре кандидаты. 
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БЕЗНЕҢ КЫЗЛАР— 

САЛАВАТ КҮПЕРЕ!.. 

-щ-/* е м г е и ә яшьлеген сагынмый икон1 

v ^ T Менә балачак хатирәсе булган фоторәсемнәрне карап утырам. Алар-
" ^ нын берсендә ту1ан авылым Арташнын -Кирмән очы» яип аталган 
урамы буйлап, күлмәк итәкләрен җилфердәтә-җилфердәт.» оч KI.II йөгерә Нәэи 
фә. Голфания. Миннебикә Кошлар кебек канатланып оча яшүсмер кызлар! Бер 
читтә исе китеп, ак кәҗә бәтие янәшәсендә, авызын ачкан .шыт малае карап 
тора . 

Әле1е р.»ссм моннан кырык ел чамасы элек, Сабан rye вакытында, КЛ8С-
сташыбыз ул чаклардагы сирәк очрый торган һәвәскәр фотограф Николай 
Степанов тарафыннан тошерелгән иде... 

Еллар томанына күмелеп а р п а калган балачакның, яшьлек елларының 
кабатланмас бер мизгеле булган әлеге фоторәсем ип it шла кайчан 
Назифәләрнең Мөскөүдөге иркен фатирында, һәркемнең күзе гөшврлеж 
дәрәҗәле урында юра Хужабикә үзе. күптәннән икс бала анасы б) ij i a 
карамастан. Балачак илендә калган елларын һаман да сагынып яши Үзе өчен 
кадерле булган шул рәсемгә карап, ул яшьтәшләрен, авылдаш дусларын, якын 
күршеләрен, кызыклы хәлләрне, мавык iupi ыч уеннарны көтеренда яңарia 
Җыеп кына әйткәндә, бу рәсем аңа дорт-илһам. Тукаебыз әйтмешли нир очен 
an.iK" бир.i 

Авылдашым һәм сабакташым Нәзифәнең күңелендә өдөбият-сөнгатькв мә
хәббәт уятуда, мөгаен, анын ыпкыр сүзле, хыр-шнгырь чыгарырга оста өнисе 
Мөүҗидө апа әтисе моңлы күңелле Харис абын амрнын терәлеп горган ү\ 
күршеләре ике сугыш ветераны авылнын нанлыклы гармунчысы һ. HNI чичәне 
Борһан ага Сөлвхов сәбәпче булгандыр Гаяп. кызыклы, узенчалеклс шахес и к 
Борһанага. Заманында ул бера [врав Көримовларнын Казандагы гипографнясеи 
дә зшлогои. боек шагыйребез Габд) i ia Тукай белән ЯКЫНЯая ара 1ашхаи Шуның 
гөэсире бу км кирәк Борһан u 1 ] к- п сатирик-юморнстик рухтагы шигырь юр 
N/KII iii tpre маһир и.к авылыбыз халкы аны бик ге көрмв! ми ~i 
! \ к iii' iiu-ii iiiipci к 

Җор гелле, шигъри күңелле, җырга-монга гашыйк кешеләр арасында ишә1, 
Нәшфәнсң дә күне ки жн IKCHчереп жнбәрә. керәсен Г>кiа аде мин дә Борһан 
|бый кебек шигырьләр чыгарып карыйм әле' I Тырыша горгач, максатына 
ирешә Назифә Кышын бу сәләтенә Урта Кнрмаи сап езье 111.1 к мәктәбенә (Ma-
м i и ип районы) А.таб\т а не iai 01 ия институт ынын рус re if һәм ә i кЗшггы укып \ 
чысы итеп жнй >ре и HI пштомты яшь белгеч Незлфөларнся класс аевп кчесс 
Әни i Касыйм кызы Галиева и игътибар ите Үзе- в шигырьләр аз) белен 
мавыккан Өнисе апал 1ры балаларны шул исәптән Н онфвне п гы гсыы ш-сер к 
Mini ьряяп юнысына в шл кер i 
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Берзаманны алар класслары белән шигырь яза башладылар Тора-бара без 
дә күрше класслардагылар да—-әкренләп аларга иярдек. Ул чакта мәктәптә 
иҗади рух хөкем сөрде Әдәби түгәрәк утырышларында тикшерелгәннән сон, иң 
яхшы дип табылган «әсәрләр»не туплап, кулъязма газета-журналлар да чыгар
дык хәтта Нәзифәнең до беренче шигырьләре әнә шуларда урын алды... 

Сигезьеллык мәктәптән сон, Алабугадагы мәдәни-агарту училищесын уңыш
лы тәмамлап, Минзәлә районы үзәгендәге мәдәният йортында методист, дирек
тор булып эшләгәндә дә, Мәскәүдә эстрада сәнгатенең Бөтенроссия иҗат мастер
скоенда ике еллык курсларда укыганда да (бирегә ул Г. Тукай исемендә) е Татар 
дәүләт филармониясе оештырган иҗади бәйгедә жиңеп чыгып, үзен нәфис сүз 
остасы, биюче итеп таныткан өчен җибәрелә) Назифә күңелендә иҗат ялкыны 
сүнми-с үрелми. Башкалада яшәүче әдәбият-сәнгать әһелләре белән дә якыннан 
аралаша ул Шул чорда «Литературная Россия» атналык газетасы журналисты, 
язучы-тәрҗемәче — күренекле шагыйрь Мостай Кәримнең улы Илгиз белән та-
нышып-дуслашып. соңыннан ана кияүгә чыга Әдәби-мәдәни мохит аны янәдән 
каләмгә тарта, һ ә м ул көчен проза жанрында — а н ы ң ик авыр төре саналган 
балалар әдәбияты мәйданында сынап карарга була Балалык елларында үзе 
күргән-кичергән хәлләр турында шигъриятле итеп яза Нәзифә. һ ә м , ниһаять, 
анын хикәяләре, парчалары бер-бер артлы Татарстан матбугаты битләрендә дә 
күренә башлый. Балалар язучысы Ләбибә ханым Ихсанова да моңа игътибар итә 
һәм 1975 елда «Социалистик Татарстан» газетасында, Нәзифәнен тәүге чор 
иҗатын анализлап. «Юл башы» дип исемләнгән язмасын бастыра Шуннан бер 
өзек китереп үтәсебез килә 

« К а з а н утлары» журналында һәм «Яшь ленинчы» газетасында Нәзифә 
Кәримованың балалар өчен язган хикәяләре күренә башлауга бер генә 
ел әле. Сан ягыннан күп тә түгел үзләре. Әмма даими алып барган 
темасы һәм яратып язган нәни геройлары белән шактый җылы тәэсир 
калдыралар. 

Нәзифә балаларны тоташ хәрәкәттә бирә... Автор балаларның шаянлыгын 
белә, шуны күрсәтерлек сүзләр таба... Тагын шунысы куанычлы яшь автор күп 
сүзле түгел Кайсы яшьтәге балалар белән эш иткәнен белеп яза, артык детальләр 
кулланудан, вакыйгаларны катлауландырудан саклана. Шуңа күрә анын хикә
яләре җыйнак, кыска языла... Шунысы сөендерә, Нәзифә Кәримованың ижат 
юлына шактый җитди әзерләнеп чыкканы күренә...» 

Әлбәттә, мондый бәя яшь язучының иңнәренә канатлар куя Тагын 
да дәртләнебрәк иҗат итә башлый ул. 1976 елда Нәзифәнен рус теленә 
тәрҗемә ителгән хикәяләре «Запах мяты» («Бөтнек исе») дигән күмәк 
җыентыкта дөнья күрә Җыентыкны төзүче — әдәбият белгече Галия Хан-
тимерова китапка язган кереш сүзендә Нәзифәнең хикәяләренә дә тукталып 
үтә, яшь прозаикның гадәти авыл тормышын шигъри итеп сурәтли белүенә 
соклана... 

Нәзифә исә, үз осталыгын тагын да камилләштерү, аң-белем офык тарын 
киңәйтү максатыннан, Башкорт дәүләт университетының татар теле-әдәбияты 
бүлегендә читтән торып укый. Китап сөючеләр җәмгыятенең Россия Федерациясе 
идарәсендә. Мәскәүдә Чит телләр әдәбияты китапханәсендә җавапчы вазифалар 
башкарганда да, аннары Щепкин исемендәге театр училищесының татар студи
ясендә булачак артистларга татар телен һәм әдәбиятын укытканда да язучылык 
эшен онытмый ул 1986 елда Татарстан китап нәшриятында Нәзифәнен балалар 
өчен язган «Җәнлекләр кайта» исемле хикәяләр җыентыгы басылып чыта. «Казан 
утлары», «Сөембикә» журналлары, «Яшь ленинчы» («Сабантуй») газетасы бит
ләрендә дә еш күренә анын чәчмә әсәрләре, төрле дәреслекләргә дә кертелә. 1991 
елда исә Нәзифәнең «Казан утлары»нда дөнья күргән «Урманнан чаккан юл
чылар» повесте татар әдәбиятында вакыйга буларак кабул ителә, әдәби тәнкыйть 
тарафыңнан югары бәяләнә. Соңыннан. 1993 елда, әлеге әсәр Татарстан китап 
нәшрияты чыгарган «Өермә» дигән повестьлар җыентыгында да дөнья күрде. 

Бер үк вакытта тәрҗемә өлкәсендә дә уңышлары бар Нәзифә Кәримованың 
1992 елда ул, күренекле төрек язучысы Газиз Нәсиннен сатирик-юморпешк 
әсәрләрен туплап, «Эт койрыгы» дип исемләнгән җыентыкны. Татарстан китап 
нәшрияты аша, татар укучысына җиткерде. Хәзерге вакытта Нәзифә танылган 
чуваш язучысы Ева Лисинаның «Синьял балалары» исемле күләмле әсәрен 
татарчага тәрҗемә итеп. нәшриятка тапшырды 

Быел Нәзифә Кәримова, драматург буларак та, үз тамашачысын чапты 
Аның «Үп мине, Зәйтүнә'» исемле ике пәрдәлек лирик-музыкаль комедиясен 
Чаллы татар дәүләт театры коллективы (режиссеры — Ринат Әюпов-Шәлс. Нәзн-
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фәнең Щепкин студиясендәге шәкерте) сәхнәләштерде. 10 мартта исә аны 
Г. Камал исемендәге Татар дәүләт академия театры бинасында сәнгать сө
ючеләргә дә күрсәтте Көчле алкышларга, чәчәкләргә күмделәр бу көнне Нази
фәне!.. 

Ш
ушы елның 24 маенда. Мәскәүнен Зыялылар клубында. Нәзифә ханым
ның илле яшьлек юбилеена багышланган ижат кичәсе үткәрелде Аны 
Татарстаннан һәм тугандаш Башкортстаннан килгән күп кенә дуслары 

әдәбият-сәнгать әһелләре кайнар котлады. Ире Илгиз, юрист бутып эшләүче 
кызлары Айгөл. Мәскәү дәүләт университетының журналистика бүлегендә укучы 
уллары Нияз да әниләре өчен горурланып утырдылар бу кичәдә. 

1993 елдан башлап. «Азатлык» радиосының Россия башкаласындагы үз хәбә
рчесе. Мәскәүдәге Татар-башкорт зыялылары клубы директоры. Бөтендөнья 
татар хатын-кызлары «Ак калфак» берләшмәсенең идарә әгьзасы буларак та. 
гажәеп зур эшләр башкара якташыбыз Күпкырлы асылташ яисә салават күпере 
кебек балкып, күңелләргә якты нур сибүче бу ханым — үзенең тапкырлы] ы. 
уң! айлыгы, җитезлеге белән1 — халыкара «Киленбикә» бәйгесендә лә җиңүчеләр
нең берсе булды 

Язучы буларак. Нәзифәнең әдәбият өлкәсендәге уңышлары күренекле әдип 
Шәйхи Маннур исемендәге премия белән билгеләп үтелде 

...Безнең яшьлектәге фоторәсемне тагын кулыма алам Балачакта бергә-бергә 
бәбкә үләнле урамнардан ялан тәпи йөгереп узган, олы Тормыш мәйданына 
Сабан туе көнендәгечә чәчрәп килеп кергән, халкыбыз файдасына инде күп кенә 
игелекле эшләр эшләп өлгергән сабакташым бүген дә зур яҗади омтылышлар, 
гамьле уй-ниятләр белән янып яши. 

Салават күпере бер кабына икән. анардагы төсләр балкышы куплернен 
күңелен нурга күмә. Табигать һәм Тормыш манзарасын матурлый Безнең кыз
ларны— татар кызларын салават күпере белән чагыштырырга тырышуыбызның 
төп мәгънәсе әнә шунда 

Тормыш Сабан туе дәвам итә 

Шаһинур МОСТАФИН. 

Д 

Музыка сөючеләргә 

«Курай» радиосы II Бөтендөнья татар конгрессына багышлап халык 
арасында иң популяр җырларны ачыклау максатында хит-парад үт
кәрә Анда катнашу очен түбәндәге купонны тутырып мондый адрес 
белән җибәрергә кирәк 420036 Казан, а/я 38 

Исем, фамилиягез . 
Яшегез _ _ _ ^ ^ _ 
һөнәрегез , 
Яраткан җырыгыз 

Конкурс 31 июльгә хәтле дәвам итә ә 1 августта туры эфирда 
катнашучылар арасында лотерея уйналачак Җиңүчеләрне кыйммәтле 
бүләкләр көтә 

«Курай» радиосы 

№ 



«ТАТАР ПЬЕСАСЫ» КОНКУРСЫ 

Татарстан Республикасы мәдәният министрлыгы, Татарстан Республикасы 
Язучылар берлеге һәм Татарстан Республикасы Театр эшлеклеләрс берлеге 1**97— 
1998 елларда драматургия жанрларын үстерү һәм баету максатында «Татар пьеса
сы» конкурсын игълан итәләр. 

Яшьләрне һәм балаларны театр сәнгатенә җәлеп итү, үсеп килүче буыннарга 
эстетик, әхлакый һәм милли тәрбия бирү, шулай ук балалар өчен хәзерләнгән 
спектакльләрнен профессиональ дәрәҗәсен үстерүне һәм балалар драматурги
ясенең жанр төрлелеген баетуны күздә тотып, «Татар пьесасы» конкурсы кысала
рында балалар өчен язылган драма әсәрләре (пьеса, әкият, мюзикл һ б.) бәйгесе 
дә үткәрелә. 

Конкурста драматурглар, язучылар, шагыйрьләр белән беррәттән. язучылар 
берлеге әгъзасы булмаган ижат яшьләре дә катнаша ала 

Пьесалар өч нөсхәдә кабул ителә, кулъязмалар каралмый һ ә р нөсхәнен 
титул битендә әсәрнең исеме, жанры, авторның девизы күрсәтелә Авторның 
фамилиясе, исеме, әтисенең исеме, ой адресы, телефоны, әсәрнең исеме, жанры. 
девизы ябык конвертта җибәрелә 

Конкурска моңарчы басылмаган һәм куелмаган сәхнә әсәрләре кабул ителә. 
Конкурска җибәрелгән әсәрләр рецензияләнми һәм кире кайтарылмый Конкурс
ка катнашкан авторларның исемнәре, лауреат ларныкыннан кала. матбугатта 
игълан ителми. Әсәрләр конкурска 199Н елның ] апреленә кадәр кабул ителә. 

Конкурска кабул ителгән сәхнә әсәрләрен бәяләү өчен составына күренекле 
театр эшлеклеләре, режиссерлар, актерлар, театр тәнкыйтьчеләре кергән жюри 
тезелә. Аның составы Татарстан Республикасы мәдәният министры тарафыннан 
раслана. 

Иң яхшы дип табылган әсәрләрнең авторларына лауреат исемнәре һәм 
акчалата бүләкләр бирелә: 

I премия — 1 данә 
I I премия — 3 данә 
I I I премия —5 данә 

Балалар драматургиясе конкурсы аерым йомгаклана, җиңүчеләргә шулай ук 
лауреат исемнәре һәм акчалата бүләкләр бирелә: 

I премия — 1 данә 
I I премия — 2 данә 
III премия — 3 данә 

Оештыручылар тарафыңнан ике кызыксындыру премиясе (аларның берсе 
балалар пьесалары конкурсы йом) аклары буенча) бирү мөмкинлек карала. 
Жюриның нинди дә булса премияне бирми калдыру һәм файдаланылмый калган 
премия фондын үз карамагы буенча бүлеп бирү хокукы бар. 

Йомгаклау утырышы һәм конкурс нәтиҗәләрен игълан итү 1998 елның 7 
маеннан да соңга калмый уздырыла. 

Дәүләт, жәмәгать. коммерция предприятиеләре һәм оешмалары үз преми
яләрен һәм призларын билгели алалар, бу очракта премия хуҗаларының, фикере 
жюри фикере белән тәңгәл килмәскә до мөмкин. 

Конкурс лауреатлары булып билгелән! ән, шулай ук премия алмаган, әмма 
жюри тарафыннан уңышлы дип табылган әсәрләр республика геатрлары сәх
нәләрендә куелу өчен тәкъдим ителәчәкләр. 

Әсәрләрне түбәңдәге адрес белән җибәрергә кирәк: 420014 Казан. Кремль, Ш 
подъезд. Татарстан Республикасы мәдәният министрлыгы, сәнгать бүлеге "Та
тар пьесасы» конкурсына Белешмәләр өчен телефоннар: 32-07-26. 32-64-73 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

ПРЕЗИДЕНТ 
ЖУРНАЛИСТЛАР БЕЛӘН ОЧРАШТЫ 

16 майда Татарсгаи Президенты 
М Шаймиев Калан Кремлендә республика
бызның матбугат һәм радно-тслевидевж 
җитәкчеләрен кабул итте Анда гаэета-жур-
наллар редакцияләре. •Татарстан* телера-
диокомпаввасе тапшыр) пары эшчән теген 
гагын да яхшырту-камилләштерү юллары 
турында җитди сөйләшү булды, Татарстан
ның ул Матбугат Һәм мәгълүмат көнен 19 

гкврергв датөн карарга киленле 
Очрашуда ТР Дәүләт Советы Рәисе 

урынбасары Р Харисов. вице-премьер 
И Хвйруллян, ТР Матбугат министры 
И Әхмотжанов катнашты 

ҮЗ Ш А Г Ы Й Р Е Н О Л Ы Л Ы Й В А Т А Н 

2Н апрельда К Тинчурнн исемендәге 
лрама һәм комедия театры бинасында бөек 
IFI.II ияребез Габделжабоар Кандалыйнын 
1 уу .1 200 ел гулуга багышланган тантана
лы кичә булды 

Олуг шагыйрьне иски алырга, анын нжа-
гына баш ияргә Татарстан Республикасы 
Президенты М ШәЙМЯев, ТР Премьер-ми
нистры урынбасары И Хейруллвн, Татар
стан Фәннәр академиясе прелиденты язу
чы М ХӨСӨНОВ, башка рәсми затлар, депу
татлар һәм Мәскәүдән. Башкортостаннан 
Гөркнлдөн кунаклар килгән иде 

Чын мәхәббәт шагыйре бутын ил елио-
масына палык кетерене керен калган клас 
сик iiuu ыйребезнен үзенчәлекле тормыш 
юлы һәм иҗаты хакында ин элек Татарс ган 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе I' Мөхвм 
ч . и т н сөйләде Рухи туганы һәм IOO.IKIO 
шс турында Гагарчап Д.^ MI Советы Рә-
иес урынбасары, ш.и ыйрь I' Харис үт фике 
р мрс йе ми у|иак г: .: 

Аннары сенгать осталарыбы i I Канда 
лый тормышын Һәм иҗатын гәүд идер 
i HI .i [вон музыкаль гам а курсе! ре iep 

КҮҢЕЛЛӘРНЕҢ ТУРГАЕ СИН, 
ГУКАЙ! 

Халкыбызны» боек j 1Ы I Гукай) i гу 
Lin кеяенда -ь апрельдә Башкалабыз 
Казамда һәм республнкабызныл куп кева 
габва ирен 11 чип ырь бөйромн <р* 

v , ц.| ,) щ) ой L.i анын аеруча каш колач 
гыкны -, 1СИӘ ип күп гул штаны мер-
и Ирек мвй i in м о i j i иш 

гыйребез! 11 i a, h 1Й1 • i янын i 
Вира i Вые i IT Гаттаре га и күп • 
U ip ни.i i [арыннан Россия ил һем БДЕ a i 

i чи i мәм i.ж.и юр иш кунак tap 
ипи ьрип ( 1С iep байтак ки 

Шигъри митингны Татарстан Югары 
Советының даими комиссия рәисе таныл
ган шагыйрь Р Минну длин ачып жибәрдс 
һәм 1997 ел өчен Татарстан Респ. 
нын Г Тукай исемендәге Дәүләт бүләген 
бирү турында ТР Президенты Указын игъ
лан итте Лауреатлар өчәү рәссам Абрек 
Абзгильдин. җырчы Венера Ганиева ша
гыйрь Ренат Харис Көчле алкышлар асты-
ңда алар бер-бер артлы сүз алып ^ i иренн 
күрсәтелгән шундый з>р хөрмәт очен ха 
лыжка һәм җитәкчелеккә ихлас рәхмәтләрен 
белдерделәр Аннары мөнбәр шагыйрьләр
гә сәнгать осталарына бирелде Әлеге ши
гъри бәйгедә Татарстанны» калык шагый
рьләре Ш Галиев. И Юзиев. Тука! 
лауреатлары Г Зәйнашева. М Өгълөыоа 
фронтовик-язучы К Латыйп. >pia Буын 
шагыйрьләрдән Л Шягыйрьҗвя !' Гаташ, 
Зөлфәт. И Гыйложев (Азнакай) I' Гази 
зов (Мамадыш). Н Сафина яшь кп кя 
Илгөлем. Эльмира Җәлнлова барлыгы 
дүрт дистәдән артык кеше чыгыш яса Ш 
Килгән кунаклардан төрек uiaibiiipi \т .ш 
Инал. Башкортостан шигърияте и 1чесс М) 
са Сираҗи, мвехөуле Игорь ЛДШИВ чыгыш 
ларЫИ *а.тык аеруча яратып каб) i ат re 

27 апрельдә Тукай бәйрәменә КИ пен к> 
наклар һәм Җөмһүриятебез шатын 
Татарстан Язучылар бер иге идарәсе peace 
Р Мөхәммәдиев җитәкче кгендв \р'и 
районынын Кушлавыч аны oca IT б) i ит 
лар ojryi шагыйребезгә AJU нндергш 
иҗатына н шам биртәй ,i к п гвбеятә кеэор 
Гукаеаларның музей-уса а» 
овдагогия училищесында һәм ТукайКыр-
лайда да очрашулар жылы ү гга 

7 маЙ кәнне "Казан jn шрьр ясурНЯ iu 
кын баш мөхәррире Рави i']>..п i\ шив КДз 
профессоры, язучы академик I.III.II l a in 
> iлип Татарсгаи катал вшорвшта шрек 
торы Харис Әшрәфжанов. Гагар", I.IH Җаы 
Һүрня1е мил ш китапханәсе аинзая 
mi ii.i шее. Балтач районынын Саена 
Пүчинкәсе авылында б) 1ЬШ I .к.чшын ,.нн 
се Мәмдүдә абыстай атфПгшпм 
станга <ыярат кы шылар Зират янын (ВГЫ 
МӘЧеТ ГЦНМЯЯШ КүрШС аны i lap l.tn 
Ш халык җыйналган иде 

Шул ук көнне Казан кунак парт 
авылы МедеЯИЯТ сараен и\ аны i \.i 1кы һ,.м 
МӘКТӘП v К\ЧЫ 1ары Ье КШ очра: 

ГуяаЙгя бәйле урыниврны меяп 
Һем халыкка НЦҢ1ИЦ ка i : 
ИТ) юнәлешендә! е б) күрвәы 
районы какими 
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шагыйрь Гарифҗан Мөхәммәтишы тырыш
лыгы белән оештырылды 

Чаллы шәһәрендә дә Г Тукайны зурлап 
искә алып үттеләр Бөек шагыйребез исемен 
йөрткән клуб янында уздырылган шигъри 
митингта Нәҗип Мәдияров. Мәхмүт Гази-
JOB. Факил Әмәк. Әхмәт Дусайлы. Мирһа-
ди Разов. Шамил Шәйдуллнн. җырчылар
дан Фән Вәлиәхмәтов. Гөлдания Хәйрул 
лина. Асия Әхмәтшина. Дания Сибга-
туллнна һ б. чыгыш ясадылар Аннары 
бәйрәм "Энергетик» мәдәният сараенда дә
вам итте Татарстан дәүләт телерадиосы-
ның Рөстәм Үтәй җитәкчелегендәге симфо
ник оркестры һәм халык артисткасы Вафи 
рә Гыйззәтуллинаның концерт төркеме, та
нылган җырчылардан Рафаэль Сәхәбиев. 
Римма Ибраһимова, Зиннур Нурмөхәммә-
тов тамашачыларга бәхетле минутлар бү
ләк иттеләр. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

ИДАРӘ УТЫРЫШЫНДА 

15 майда Татарстан Язучылар берлеге 
идарәсенең чираттагы утырышы булды. 
Утырышта Казан ханлыгы чорының күре
некле шагыйре Мөхәммәдьярның тууына 
500 ел тулу уңаеннан үткәреләчәк олы юби
лейга хәзерлек мәсьәләләре тикшерелде. 
Әдәбиятыбызның горурлыгы-мактанычы 
булган Мөхәммәдьяр белән Г Кандалый 
исемнәрен республика күләмендә мәңгеләш
терү зарурлыгын әйтеп. Татарстан Президе
нты М Шаймиевка һәм Казан шәһәре ха
кимияте башлыгы К Исхаковка ачык хат 
кабул ителде. Идарәдә Татарстанның Әлки 
районында туып-үскән атаклы чуваш язучы
сы Педер Хузангайнын 75 еллык юбилеен 
июнь аенда Казанда үткәрү, татар әдәбияты 
классигы Ибраһим Газиның 90 еллык юби
лее уңаеннан, анын туган ягында Кама 
Тамагы районында әдәби очрашулар узды
ру турындагы мәсьәләләр дә каралды Би
редә шулай ук "Татарстан язучылары» ди
гән китап-белешмәнен тулыландырылган 
яңа басмасын хәзерләү турында да сөйләшү 
булды һәм бу басманың редколлегия рәисе 
итеп өлкән язучыбыз Р Даутов билгеләнде. 

ӘДӘБИЯТ ФОНДЫ ТЕРНӘКЛӘНӘ 

Элекке СССР һәм Россия Әдәбият фонд
ларында матди яктан һәм җитәкчелектә җи
тди кыенлыклар килеп чыгу сәбәпле. Татар
стан язучыларының Әдәбият фонды да со
ңгы елларда шактый авыр хәлдә яшәгән 

иде Ниһаять, безнен Әдәбият фонды тер
нәкләнә башлады1 Фонд идарәсенең 23 ап
рельдә булып үткән чираттагы утырышын
да әнә шундый фикер әйтелде Идарә рәисе 
Әхсән Баянов, фонд директоры Данил 
Салихов. баш бухгалтер Диләфрүз Вахито-
ва язучыларга соңгы айларда рухи һәм мат
ди ярдәмнең сизелерлек яхшыруын билге
ләп үттеләр Аеруча мохтаҗларга акчалата 
һәм әйберләтә дә булышлык күрсәтелгән. 
Яңа ел. Халыкара хатын-кызлар бәйрәмнә
ре уңаеннан, язучыларны һәм ачармын ба
лаларың түгәрәк өстәл янына чәй мәҗле
сенә чакырып, ихластан котлаганнар, бүләк
ләр тапшырганнар Иҗат йортларына бару 
өчен арзан бәягә юлламалар (путевкалар) 
алу мөмкинлеге тудырылган Мәрхүм язу
чылардан 10 кешегә һәркайсы 12 миллион 
сум торган кабер ташлары эшләтелгән 
Фондка «УАЗ» маркалы җиңел машина 
алынган 

Бу өлкәдә матди яктан Әдәбият фонды
на Татарстан интеллектуаль милек агентлы
гы. Татарстан китап нәшрияты (җитәкчелә
ре - язучы Рәфкать Көрами. Харис Әшраф-
җанов) аеруча зур булышлык күрсәткән — 
идарә утырышында аларга рәхмәт әйтелде 

ИСКӘ АЛУ КИЧӘЛӘРЕ 

Татар әдәбияты классигы күренекле 
прозаик һәм драматург, күренекле җәмә
гать эшлеклесе Мирсәй Әмирнең тууына 90 
ел тулу уңаеннан. 25 февральдә Казанда. 
Актерлар йортында, искә алу кичәсе булып 
үтте. Язучылардан Р Мөхәммәдиев. 
Г Ахунов. А Гыйләҗев. Р Харис. Р Мо-
стафин һ б олуг әдип турында истәлекләре 
белән уртаклаштылар Кичәдә анын магни
тлы тасмада сакланып калган үз тавышы да 
яңгырады, якыннарының да чыгышлары 
тыңланды Г Камал театры артистларын
нан Р Таҗетдинов. Р Шәрәфисв. X. Җә-
ләлов. Н Әюпов. 3. Зарипова һ. б. Мирсәй 
аганың "Миңлекамал-. «Агыйдсл» спектак
льләреннән өзекләр уйнап күрсәттеләр, са-
тирик-юмористик хикәяләре белән таныш
тырдылар Җырчылардан 3 Сәхәбиева. 
Ф Сөләйманова. 3 Нурмөхәммәтов. 
М Сөнгатуллин һ б язучы араткан җыр
ларны башкардылар Әдәби-музыкаль ки
чәне 3 Шакиржанова алып барды 

М Әмирнең туган ягы булган Башкорт-
станда да әдипне зурлап искә алдылар 13 
мартта Мәләвсз районы мәдәният йортын
да, 21 мартта туган авылы Җиргәндә «Саф 
күңелләр җырчысы» дигән исем астында хә
тер кичәләре үткәрелде. 

I—Тышлыктагы сурәтләр • 

Тышлыкның беренче битендә: Г Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты. 
рәссам Абрек Абзгильдинның -Дәрдмәнд" триптихы 
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