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Гамил 
Афзал 

ИР ЙӨРӘГЕ —САНДУГАЧЛЫ УРМАН 

Ир йөрәге 

Ибраһим < Р юховка 

Тамырлардан канны куа горган 
Насос кына дилер йөрәкне 
Ир йөрәге сандугачлы урман 
Дк каенлы, уйчан iирекле. 

Әкия! сыман серле кара урман. 
Кер да адаш борма юл белән 
Бар гереклек ямен сөя горган, 
Күңелдәге серле кыл белен 

Каян килә якөн Идел-Йортка 
Халыкка һәм ИЛГӘ гугрЫЛЫК, 
Күч I.) йоммый, кереп янган утка, 
Җиңеп чыга юрган горурлык! 

Дулап торган дулкыннарда йөзеп 
Бөркел булып очл иректә, 
Я п ан, кара кысаларны очен. 
Ир йөрәге бозны |ретв 

Җан җылысыз баракларда гуңып, 
I л ы ла ю р а а л а ом i ыла 
Алмаз кылыч готтан батыр й\ гып 
Яна кон КӨрӘШ утында 

Йорок яна гөму] кебек (әрләп. 
Бәйрәм ию. җино паглана, 
Җиңе 1Ө аем опвләне йөрәк 
Бө1 ыреннөи аның кан гама 



Икейөзле хаиннардан көлә, 
Күзен алмый кылыч йөзеннән, 
Сүзен яклап, биек дарга менә. 
Кире кайтмый әйткән сүзеннән 

Бер вакытны аңа «маг» диелә, 
Буйсынудан башка юл булмый. 
Соңгы чикне күреп баш иелә, 
Баш иелә, йөрәк кол булмый. 

Шулай туган утта янмый торган. 
Суда батмый торган дөреслек. 
Шундый йөрәк сызып үткән юлдан 
Иң биек үрләргә ирештек. 

Ир йөрәге — сандугачлы урман, 
Шаулый-гөрли иртә-кич белән, 
Бар тереклек ямен сөя торган, 
һәм яшәтә торган көч белән. 

Фикерләш 

Әллә кайда, эт олаккан җирдә 
Яшәп ята синең фикердәш. 

Шул егетне тап та. бергә-бергә, 
Яманлыкны сүгеп чөкердәш! 

Бар ул бәхет, якты нурлы кыйбла, 
Вәсвәсәлән җаның бушаныр, 

Нидер көтеп яткан кырыс дөнья 
Изге пәйгамбәргә ышаныр. 

Әйдә, кардәш, алгарак бас әле, 
Манкорт түрәләрдән курыкма. 

Бу урамга кайтыр дөнья яме, 
Изге бәйрәм килә бу йортка. 

Хәер-дога көтеп, инрөп яткан 
Каберләргә карап боекма, 

Идел бозы кебек шаулап аккан 
Ата-баба данын онытма! 

Кеше булыгыз 

Ач пәйгамбәр килер, ачы сүз әйтер: 
— Кеше булыгыз, оланнар. 
Дөрес сүз генә тынны киңәйтер. 
Дөрес күңелдә иман бар. 

Ач пәйгамбәр килер, ачы сүз сөйләр: 
— Дөрес яшәгез, оланнар. 



Дөрес күңелдә иман бар. диләр. 
Бозык күңелдә елан бар... 

Чичәннәр сирәк булган, 
Кешенең җанын аңларга 
Тәҗрибә кирәк булган. 

Чичәннәр юмарт булган, 
Ил агалары янында 
Кадерле кунак булган. 

Чичәннәр чирәк булган. 
Дөньяны ганың белергә 
Акыллар кирәк булган: 

«Адәм баласы усал, 
Усалга афәт килер 

Яхшылык ЭШЛӘ дә, суга сал. 
Халык белмесв балык белер » 

Язмышлар кайнаган төбок 

Яхшыга битараф, яманга битараф, 
Үзеңнең вак каш ың үзәктә 
Йөрисен ни кырып, йөрисең ни карап. 
Язмышлар кайнаган гебөкто! 

I итсәм, яхшы булыр кебек — 
Иртәгәгә план корасың 
Ятсаң-торсаң, нәрсә булыр. диеп. 
Килечектән куркып торасың. 

Аягүрә басып алкышладың. 
Киләчәккә карап киләсен. 
Кайсы панна ничек я пышклнын 
Йөз ел үткәч кенә беләсен 

Йокымсырап ята күксе i дала, 
Башын чайкый-чайкыЙ үсә үлән 
Панналар да КИТӘ, халык кала 
Йөз гөрле кайгысы белен 

Авыл картлары 

Минем малай само.кч up ясый 
Минем малай нефте чыгара 

Кибет алдындагы бүрәнәдә 
Сөйләшәләр картлар үзара 
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Вәкарь белән, тамак кыра-кыра. 
Сакал белән сакал сөйләшә: 
— Минем кызым акча санап тора. 
— Минем малай медаль өләшә. 

Сары сакал сөйли кырын басып. 
Сынар кулын куеп бөергә: 

Минем малай яңа шахта ачып, 
Потлап алтын көри Себердә... 

Ничек яшәрсез сез? 

Бу төркемгә карап уйга талам: 
Бәхет, шатлык өчен тугансыз. 
Ничек яшәрсез сез, газиз балам. 
Әхлаксыз, намуссыз, имансыз9 

Сулар ага, олан, еллар ага. 
Типсә тимер өзәр егет сез, 
Ничек яшәрсез сез бу дөньяда. 
Намуссыз, имансыз, өметсез? 

Кайгылар килә башыңа, 
Борчулы йөзләр чалыш. 

Иң кыйбат нәрсә машина. 
Иң очсыз нәрсә — намус. 

Баеган, бөлгән җирләргә 
Моңаеп карап торам. 

Ин «бөек» нәрсә —дәрәҗә, 
Иң очсыз нәрсә — иман.. 

Бергәлек 

Мажик-урыс белән нужа күрдек. 
Якты киләчәккә ышандык. 
Тракторга утырып басу сөрдек. 
Бәйрәмнәрдә ашка-суга йөрдек -
Каян килсен безгә дошманлык! 

Кемгә тормыш авыр, кемгә җиңел. 
Милләтенә аерып тормадык. 
Кара эчле политиклар түгел. 
Мәкер чәчеп, ялган урмадык. 

Бәйрәмдә дә. матәмдә дә бергә. 
Солдат булып йөрдек бер сафта. 
Хуҗа булып туган-үскән җиргә. 
Гөрләп яшә икән бу чакта! 



Түрә 1Өрдөн шелтә медаль алдык, 
Урыс, гатар, чуваш бертигез 
Илке-салкы йөреп жыхка калдык. 
Бәрәкәтсез булды бу нигез 

Әллә кемнәр хокук, власть даулый, 
Тырный-тырный йөрәк ярасын 
Башын чайкый-чайкый урман шаулый, 
Кайсы юллар белән барасы? 

Урал даласы 

Көньяк Урал дулкын-ду [кын дала, 
Трак гаулар сырты күгелҗем 
Яри.1 каным өзелеп шунда кала, 
Бер ядкаре булып гомернең 

Күккә ашкан биек гаулар и ю 
Хәвефле дә кебек, серле дә, 
Офык шрдан искән дала җиле 
Итәгенә ки leu сөрлегә 

Таштан-ташка сикереп сулар ага, 
Тын күлләре уйчан камышлы 
Тирән серләр моңын сөйгән дала 
Кемнәр язды синен язмышны? 

Уяну 

К^ иңне гырнап ачтын да, 
Уянасың, \iii.iMI 

(инс кемнәр адаштыр ILL 
Сөймәгән кыз димләп? 

Итәк кисеп, герсөк ямап, 
Озак юандын син 

11оче1 гактасына карап. 
Юкка куандың сип 

Динен бетсен, гелең бетсең, 
Милли йөзен бетсен, 

A IK.I i.iin ан ишәк |>\ и.т. 
(!өенеп ят.', мескен' 

Гомерлек ЮЛ ыппин о\ 1СЫН 
Көйлә белен көрәк! 

Заем, паЮ1 белән 6) 1Ы 
Кызыл к\ i № өрек 

К-, teii i ie i i . ipn.ui ВТТЫН (8, 
Уянасың, ми i i->i. 
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Әйдә, инде алга барыйк, 
Илне буйлап-иңләп! 

Безнең җаннар тыныч түгел, 
Тыныч булмасын да. 

Ничек тыныч булсын күңел 
Мәхшәр уртасында! 

Нинди дәһшәт көтеп ята 
Илләр чормасында 

Бүген ниләр булыр, дисең, 
Иртән торасында... 

Уртаклык 

Кояш уртак, агым сулар уртак, 
Ай да уртак айлы кичләрдә 

Барыр юлларыңда туктап-туктап, 
Уйланасың: инде нишләргә9 

Кая барсаң таламаслар микән. 
Сөямәсләр кәкре каенга? 

Тан атканда кайгырасын иртән, 
Кояш батса— тагын кайгыда 

Авыр туфрак 

Күңелләр шомланган урыннар. 
Малайлар киртәгә менгәннәр. 

Картларның түшендә орденнар. 
Картларның түшендә медальләр. 

Бер явыз бәндәне җирлиләр. 
Әзерләп куйганнар ансын-монсын 

Алан да. болай да димиләр. 
- Авыр туфрагы җиңел булсын. 

Халык 

Аңгыра һәм надан халык була 
Мескен кыяфәтчән танып була. 
Селкен алып, утка салып була. 
Яклап калып була 

Шул халыкны күккә чөеп була. 
Җиргә салып, комдай төеп була, 
Аркасыннан сыйпап, сө< 
Герой диеп була. 



'ШШШМДО 

К ы я м 

Миңлебаен 

БАКЫЙ 
РОМ \Н 

М И баб 

«Йөзем» 

" // чсышь ошч i I тукы ма шике i и 
1 • i ни берәр пин и, ) у урымына 

тиеш w урынга куймаеаң 
V I пин ишми ерты ii.ni '/ы,-, 1 аеры hi" 

Бакый 1 
i 28 i ыйнвар 

- Ионда ич бар ^< I "."" куе кан 
нона Кем чзды икон и 

«Йөзем» картинасын 
я 1 пан соя L'I ерме 

Т
ашкет га халыкара сәнгать бәйрәме фес ипи. и. •, гкөрделәр 
Кунаклар герле илләрдән агылды Поезд белән килүчеләр дә 
хәтсез иде, гик ипле самолет белән гагын i.i күбрәк килделәр 

Сабый балалар кунакларның һөркайсына җете-кызыл розалар сузды, 
җитү кызлар исе милли ризыклардан авыз иңеп ширбәтне гатып 
каравын утенде Атна буена бөтен шәһәр, алай гынамы сон бөтен 
Үзбөкстан гөр килде Сөнгать осталарының чыгышын халык хәйран 
калып гамаша кы i сы Артистларга җирле халыкнын игътибарыннан 
да артык берни кирәкми, гөмам кую1 юре к\ гөрелеп, очынып 
йөрде щр 

Дәрвиш Урманче сәнгать бәйрәме узганын ишетмәде гүгел ишетте 
болан үзе, әмма аны берәр гамашага чакыручы ia булмады, үзе ie 
өрсе шәнеп Йөрмәде Кунакларга ул көпө-көн юэ Нәвал урамын i.i юлык-

юерөге, \< ant белән гиэ-тиз ai iao барган чакны кемнәрнеңдер 
французча сөйләшкәне ишетелде колагына ганыш музыка булып иң-
[ I.Iрли килеп бөре ще Сәнгатькөр шун га гына башын м гәреп карады 

\м.||ч.1 Башы журналнын февра н> мар] саннарында 
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Әһә, актан киенгән егерме-егерме бишләр тирәсендәге, зифа буйлы, 
сылу гәүдәле, ачык йөзле, төз борынлы, зур авызлы француженка икән. 
Әллә профессиональ гадәт, әллә Габделбакыйның үзенә генә хас сыйфат 
иде инде, мәгәр җилкәнле көймә шикелле иттереп югары калкындырып 
өелгән сары чәчле, үзе балкып-елмаеп килүче, изүләре-иннәре ачык, озын 
торыклары шәрә әлеге артистканы күргәч тә, аның ике ягындагы юлдаш
ларын бөтенләй абайламады да Француз теленең аһәңеннән, артист
каның кыяфәтеннән тәмам сихерләнде, күзе тонды абзыкайның Аны-
моны уйлап өлгергәнче, сәнгатькәр, чал башын иеп: 

— Je suis bien aise de vous voir a noire ville',— дигәнен сизми дә калды. 
Тегеләр үз телләрендә сүз кушкан чал чәчле, мәһабәт кыяфәтле 

«абориген»ның каршысыиа ук килеп туктадылар. Әлеге артистка үзен 
иркенрәк тота иде, энҗедәй тешләрен күрсәтеп елмайды да: 

— Parlez — vous franscais?1— дип кызыксынды. 
Шуннан сөйләшеп киттеләр, Габделбакый үзенең Ренуарларга һөнәр

дәш булуын аңлатты, исем-фамилиясен әйтте һәм, әлеге танышлыктан 
файдаланып, француз гүзәлкәенец сурәтен язарга теләге барлыгын бел
дерде. Моны ишеткәч, артистка башын болгап, алтынсу чәчен тузгытып, 
озын керфекләрен сирпеп, яңадан көлеп җибәрде. Рәхәтләнеп көлеп 
гуйганнан соң рәссамга төбәп карады да чытлыкланыбрак: 

— Comment vous avais des premlez?3 дип сорап куйды. 
Рәссамның остаханәсе ерак түгел иде, кунакларны шундук алып та 

кайтты. Аларга үзенең хөҗрәсендә нәкышь әсәрләрен дә күрсәтте, биш-
алты портретны исә дивар буена тезеп куйды. 

Xai ынының, апасының тагын шундый ук олы яшьтәге кешеләрнең 
сурәтләрен күргәч, артистканың йөзенә сәерсенү чыкты, бу рәссам карт-
корының гына портретын яза ахрысы, дип уйлап алды да шундук, 
әдәп-фәлән саклап тормастан: 

— Vous aimez nc jamais pas?4— диде, күзләрен уйнаткалап алды. 
Рәссам аңа инсафлы гына итеп: 
— Jc suis vieux et laid5, дип җавап кайтарды. Үзе ул арада мольбер

тына бер кысага тарттырган киндерен җайлаштырудан туктамады. Ка
рандаш, күмер, пастель яисә акварель белән сурәтен ясарга тотынсаң, 
затлы кунакның чынлап торып рәнҗүе-үпкәләве ихтимал иде. Майлы 
буяу белән яза ул аның сурәтен, һич тә бүтәнчә түгел. 

Чибәркәйне мольберт белән янәшә утырткач, гүя хәзер генә күреп 
алгандай, аның юлдаш кызларына диваннан урын тәкъдим итте. икесе
нең дә кулларына саллы-саллы альбомнар тоттырды. Шуннан сон инде 
рәссам онытылып китеп зшкә кереште. Ашык-пошык эшләүне җене 
сөймәсә дә, бу юлы кызу тотарга туры килде. Артистка тыныч кына бер 
минут та утыра алмады, сөйләшүдән, башын артка ташлап көлүдән 
туктамады Озын-озак уйлап торырга вакыты булмаганга, рәссам аны 
шулай чәчен туздырып башын артка ташлаган, көләч йөзле итеп киндер
гә төшерде. 

Үзенең сурәтен күргәч, артистка бик тә инде канәгать булды Башын 
артка гашлап. мәгьрур кыяфәт алып, юлдашларына 

— Beate il у a eternefh диде 
Кунакларын озаткач, рәссам ял итәргә утырмады, кулына яңадан 

кыл-каләмен алды, үзенең тиз арада язып ташлаган киндеренә читтән 
горып, кырыс күз белән карады. Портрет гәрчә натураның күңеленә хуш 
килсә дә, кимчелекләре тулып ята иде. Шуңа автор үзе һич тә канәгать 

' Сезне үз шәһоремдә күрүемә бик шатмып (фр.) 
1 Сез французча сөйләшәсезмени? 
' Моны ничек исбатлый аласыз? 
' Әлло сезнең бер дә гашыйк булганыгыз токмы'' 
! Үзем ямьсез, үчем карт. 
'• Гүзәллек картаймый, ул мәңгелек! 
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була алмады Артистканың кыяфәте болай, җыйнап алганда, чыккан ла 
сыман, тик ипле аерым-аерым, детальләп, төпченебрәк караганда кү ин
де дә. авызында ла. муенында да, күкрәгендә лә җитешмәгән җирләре 
күн иде әле 

Чир китә гадә1 китми, диләр бит. Габделбакыйның гадәте—һәр яна 
иненә атналар-айлар буе бәя бирү. кимчележ-дефектларын таба тору, 
аларны ашыкмыйча гына киметү дә бетерү Әлеге портретны карама! ли 
көне булмагандыр Шунысы рас. караган саен күңел түрендәге ризасыз
лык артканнан-арта барды 

Көннәрдән бер көнне рәссам мор]ретны әлеге хәлендә камиллеккә 
җиткерә алмаячагын абайлады. Моның сәбәбен дә аңлады сыман Их
тимал артистканың чамадан тыш чибәр булуына кычытып га а танып, 
ЯШЬТӘН үк ӨЙренгвН һәм СолОВКИДа чагында күренекле тоткыннар белән 
һәр көнне сөйләшеп йөрү нәтиҗәсендә ныгыткан французча гәпләшүгә 
алланып га кызыгып, на гураның чын матурлыгын чагылдырырга омты i-
гангадыр'' Ихтимал, картаюы җиткәндер? Әллә югыйсә гомере буена 
фотографик гөгөллекне бирергә генә омтылган булдыксыз бер буяучы 
т ы падыр' һай абзыкаем, мондый сөнгат ь-фотографияң белән кемне генә 
сөендерерсең икән' 

Портретны <>р яңадан сәнгатьчә иттереп язарга кирәктер. Юк шул 
менә, гора-торыл язуның нәтиҗәсе беркайчан да юньле булмый аның 
Әүвәл карандаш белән яисә күмер белән ясап карарта кирәк и |е Фран-
ңужспкаш,! француз ватманына Кәгазьнең менә шунысыв алабыз аның, 
ЯРТЫ табак олешенә портреты күчерәбез, һәйбәт ЮЛ кенә ,i i 1.1 бирсә 
Карандашның мен.) монысын алабыз, «Кохинор»ын. аның да арада бер 
йомшагын 

Габделбакый француз артисткасының сурәтен җиде мәртәбә каран
даш белән, ике-өч тапкыр пастель белән күчереп ясады Ул ара ia натура 
аның күз алдында торгандай, аермачык шәйләде, чибәр вәзенен һәр 
чалымын күңеленә гирөнгә сеңдереп өлгерде Хәзер инде aci.ii эатнын 
бер генә йөз сызыгы да билгесез гүтел, һәммәсе би не к, гаиыш, гаҗәеп 
озын керфекләренең дә ясалма икәнлегенә бернинди шик гө калма (ы бер 
шикелле нәзакәтлелек булып кабул т е нэп е таюдагы яеа яма тык кы i-
гыйлану да сер булудан туктаган иде ип к Мәгәр портрет чыкма [ы i. 
чыкмалг.1. авторның күңеленә ятардай кыяфәткә килмичә газапла ал 
Лига буена гына гүтел, .т буена әлеге пиеннән веры ш в ила (ы әмма апа 
карап кына cypei гөге ясалмалык һич гә кимемәдс-бетмәде Юк. фото! ра
фия үк түгел инде бу түгелеп, әмма сәнгап.кәр портрет яса) (ai ы 
сыналган ысулын таба гына алмый fm\ узенең к\ [ы-почеркы ярылып 
ятардай табигыйлеккө-гадилеккө ирешә генә алмый габаса! Hum гәптер 
менә җли open буЛМЫЙ т ЫН8 бит үзенә, каһәрем- юһәрем 

Ай буена рәссам башка хатын-кыз белән күрешмөде-аралашмады 
берәүне дә сагынмады уйламады Чыя гын га фәкать .ipnieiK.iin.in геш-
лвре мәрҗән шике ] те гезе теп киткән авызының җәелүе, i4i.ni керфекле 
зур соры к1, шөренен сихерле е гмаюы ко |агын ta исә яшь юрт ie, һич-
шикче i бәхетле Чибәркәйнең бәг ырьлоргө үтеп керер ләп сү мэре «Гү ie 1 
лек-матурлык картаймый \ I мәңгелек! •• 

һе. мадмуазель, картлык \иу\ синнөн-миннөн һич сорап гормый, 
л i6aci т. гке тле. өстеңә ябыры та ы куя Мин тә бщ синең шике т ie үк 
чип. илем әйе олр иде бешен дә ЯШЬ чак lap, чибәр чаклар саламнан 
гөртө ясап, чикерткә җиккән чак tap! 

Әллә син Мәче инә гуганыйны гомер-гомерга шушыи 1ый чал чәчле 
о\ [гандыр дисеңме? Әллә син минем Сара 6ei ырьнең яшь чагы ю юктөй 
ci.i i\ вә гүзәл чагы дәртле чагы бер цө булмагандыр итсенме' Юк 
мадмуазель бик нык ялгышасың! \ ир » синең кебек яшь иде һөркайсы 
чибәр и ю! 

Keep син үзен |вмөң| е бакый гүзәллек алиһәсе булып яши алмассың, 
ц үзеңә [ә килер ул картлык Сизми |ө калырсыи килер бер |ө 

|| 
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көттермәс». Алыптай авыз кырыйларыңа менә шушы-ы-ындый сырлар 
сызылыр... Күз төпләрең менә бола-а-ай җыерчыкланыр... Муен тирәлә
реңә менә мо-о-ондый буразналар ягар... Кыяфәтенә аеруча бер күркәм
лек, сиңа аңлаешлырак булсын дип әйткәндә — грация биреп торучы 
күкрәк Шәрифләрең, французча итеп әйткәндә — бюстын менә шушыла-
а-ай итеп сәлперәп төшәр... 

Сөнгатысөр үзенең натурасы белән сөйләшкән-анлашкан арада, үзе дә 
сизмәстән, портретның сангина белән эшләнгән вариантына сызыклар 
сызгалады: алтынсу купшы чәченә көмеш бөртекләр өстәде, ясалма 
керфекләрен икеләтә кыскартты, зур соры күзләрен чак кына кысын
кырак иттерде, авызын бераз гына ямьшәйтә төште, бит алмаларыннан 
буразналар уздырды, муенын нечкәртте, җыерчыклар белән тутырды, 
мәгърур артистканың бюсты калкулыгын җуйды—сәлпәрәеп-салынып 
төште... 

Вариантлары ишле булгач, рәссам бер дә кызганып тормады, үзал
дына хәтсез чибәр француженка белән сөйләшә-сөйләшә. аңарга вәгазь 
укый-укый. гыйбрәтле-хикмәтле сүзләрне тукый-тукый. француз ватма
нына пастель белән сызгалады, бозгалады, читкәрәк китеп караганнан 
сон кабат буяштырды. Шулай кыландыра торгач, беркадәрле күңеле 
булды шикелле. Әгәр дә кәсептәшләре, нигә болай эшләдең, дип сораса
лар, Габделбакый ни әйтерен тиз генә таба алмас иде. Чыннан да. 
чибәрләрнең чибәре, япь-яшь артистканың үзеннән олыларга мыскыл
лабрак каравы сәбәпче булды микән, әллә инде гүзәллек алиһәсенең 
сурәтенә җан өрә алмаганга үз-үзенә үчләшүе булды микән? Ничек булса 
булды, әмма автор бүгенге көндә япь-яшь мадмуазельне... алтмыш яшь
лек мадам, карчык иттереп сурәтләде дә куйды. 

Ул көнне сәнгатькәр үз эшенең ниндирәк нәтиҗә биргәнен тәгаенли-
аныклый алмады. Фәкать үзенең гасабилануын басты да яшьлектән үч 
алды... Тукта-тукта, бу рәвешле кыландыру чынлап та яшьлектән үч алу 
була түгелме соң? Яшьләрнең бөтен бер буыныннан үзеңнең картаюың
ның каруын кайтару була түгелме соң? Алай эшләргә хакың бармы 
синең? Юктыр, алай ук түгелдер, син. абзыкай, бераз арттырасыңдыр, 
күпертеп-кабартып кына җибәрәсендер... Син бит өлкәннәргә ыржаеп 
караучы, аларны чутка алмаучы бер гүзәллек алиһәсен фәкать олыгай
тып күрсәттең. Нибары шуның гына картайгач нинди булачагын тасвир
ладың. Картаю нәрсә ул? Башың белән уйлап карасаң, картаю дигән 
нәрсәнең табигать законнарына буйсыну икәнлеген искәрерсең. Димәк 
ки, табигатькә бертөрле дә хилафлык кылмыйсың. Шулай булгач, таби
гать кануннарына каршы бармагач, нишләп әле яшьлектән үч алу дигән 
миһербансызлыкны уйлап чыгардың? Сафсата бу, абзыкай! Бүтән берни 
түгел. Хәер, һич тә хафаланырлык урын да юк: кеше күзенә күрсәтерлек 
рәвешкә китереп ясый алганың да юк. Моның ише эскизлар бит синдә 
меңләгән нөсхә булырдыр. Менә шулай иттереп йөзкәен аска каратып 
каплап куй да кайтып ят ялгызак фатирыңа... 

Ташкентны болай үзе элек-электән әйбәт белә иде рәссам. Анда 
барганы да бар, танышлары да юк түгел иде Габделбакыйның. Әмма 
инде үзен сәнгать институтына эшкә чакыргач, шунда күченеп, шәһәрнең 
үзәгендәге Нәваи урамына килеп төпләнгәч, эшләре бөтенләй җайга 
салынды. Фатиры бик иркен булуга да карамастан, форсатны ычкындыр
мады рәссамнар оешмасыннан янә дә ипле генә якты бер бүлмә алып, 
аны көне-сәгате белән остаханә иттерде. Үзе белән алып килгән кин
дерләрен, каргон-кәгазьләрен. буяу-мазарларын шунда ташыды. Бүл
мәнең нәкъ уртасына өр-яңа мольбертын да җайлап куйды, эшләрлек 
итеп көйләп җибәрде 

Рәссамны гомер буена язмыш-тормыш иркәләмәде. Әмма авыр-кыен 
шартларда да эшеннән туктамады ул. Озак эшләми торсаң, нинди генә 
һөнәр иясе булсаң да, кулың ияләшкән эш тә онытыла. Шуңа ул, сабый 
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чакiа мичне җыен кош-корт, мал-туар рәсеме белән бизәүдән туктый 
белмәгән рәссам, олыгайган саен вакытын отышлырак уздырырга тыры
шты Йә ул үзе хәстәрләгән картон-кәгазьне алып. шуна күзенә кереп 
гортан берәр күренешне төшерә Яисә шунда берәрсенен сурәтен ясап 
ташлый Акварельне кулай күрмәсә. йә инде үз янында булмаса каран
даш яисә күмер белән сызгаларга керешә. Меңләгән эскизлары әнә 
шулай вакытның кадерен белү, бер генә сәгатьне дә бушка уздырмау, 
әрәм үткәрмәү нәт иҗәсе. 

Әле менә хәзер дә, мольбертын урнаштыру белән, җәһәт кенә бер 
чәчәк рәсеме төшерелгән эскичын алып, шуңарга карый-карый. 
акварель белән козте натюрморт ясарга ябышты. Сәгатьләр буе 
гынамы сон, көннәр буе эшләп тә ул ару-талунын нәрсә икәнен дә 
белмәде 

Хәер, Ташкент!а яши башлагач та. Габделбакыйның дус-ишләре бик 
|иэ арада бермә-бер ишәеп-күбәсп китә элек үзе белән бер ел [арны 
Мәскәудә укыган һәм шунда аралашкан олут галим ;ы. музыкант lap вә 
артистлар да һәм, әлбәттә инде, рәссам халкының яше-карты аның 
бусагасын таптый Яшьрәкләр белән дә, өлкәннәр белән дә сөйләшер 
сүзе пар аксакалның. Күңел түрендә яткан һәм беркемга да ташарга 
ярамаган серләре булган кебек, бүгеннән ачылып сөйләрдәйләрс генә лә 
җитәрлек, хә! 1ин ашкан, хәтер капчыгының бавын чак-чак кына бушат
кан очракта да айлар-едлар буена сөйлән бетерерлек гүгел иле 

Хикмәт аның үз гомерендә күпне күргән һәм төрле телдә кетсез күм 
укыган булуында тына түгел, бәлки әле тагын хәтере искиткеч әйбәт 
булып, әңгәмә вакытында хәтер канчыгыннан нң урынлы, иң кызыклы 
хәлләрне lapibiii чыгару һәм (аҗоеп кызык, мавык ibipi Е>1Ч Ш герен сөйли 
белү сәләтендә дә иде. һәй, сой ләп җибәрсә фарсының бер шаһы кичер-
ган маҗараларны, гәптәшләре гөмам кэЙрав калып, дөньяларын онытып 
тыңлыйлар Маҗаралары гыйбрәтле булуы бер хәл инде. шуны бит әле 
1ӘМЛӘН кенә, фарсының үз сүзләрен кыстыргалап, мавыгып-онытылып 
сөйли белерк) дә кирәк 

Гадәт 1ә рәссам халкы хәмер эчүнең кимеп куймый 1>> көл бигрәк га 
остаханөлөргө ныклы 1амыр җибәргән Фәка1ь Урманче остаханөсевда 
берәүгә дә салын утырулар насыйп булмады Картлач пешеп Шәһәрдә 
яңа кеше, әле җүнләп аякка басып өлгергәне лә юк, үзебез шеш.» кысты
рып барыйк әле, диючеләр дә бул! алады, булды Мәгәр куҗя аларның 
берсенә дә шешә ачар! а рөхсәт бирмәде. 

Безгә бит, дустым, ансыз да күңелле- Без бит эш кешеләре, баш 
am.ipiii.ipi.in. баш гөзәтеп маташулар безгә хәрәм, лиле. сүзендә нык 
горды 

Нинди генә шартларда да эшләү сәләтен җуймау-югалшау. мөгаен, 
шуннан да килгәндер? Габделбакый үз гомерендә хәмергә алданмады 
Габиблар аз-маз т е л ә р г ә кинәт биргәч кенә. сихәте булсын лип кенә. 

бер-икс рюмка коньякны гөмеа белеп кенә >чiе. яки берәр төрле затлы
рак шәраб бел.ш сыйланып утырды. 

Иҗади ипләрен җайга салгач кына, дәртләнеп эшләп горгавда гына, 
көннәрдән бер көнне иртө гаңнан дуслары килеп керле Кв i-өхве I сораш
каннан сон 

БаКЫЙ ӘКӨ, без СИНе ^ tenet беЛӨН ВЛЫП КИТӘРГӘ килдек диләр 
Өйдә бер сәяхәт кылып кайтыйк, булмаса 

Юк. егетләр, мием күп Алай грай гибеп йөрергә һичбер ишле 
вакыт ым юк. 

Бүген биз ял коне, синең дәресең юк. Бүлеп синен коллегаларың 
барысы i.i габигатъ кочагына чума 

Әйтмәгез ы. үгетләмәгез дә. егетләр, дип котылмакчы булып 
.1 юллана сөнгатькәр 

Әмма гегеләр дә бирешергә уйламыйлар яхшы H.IK белея алдыра 
алмагач, уса i [ашып карыйлар 
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— Бу хәтле кире беткән кеше булырсың икән! Синен бит әле. Бакый 
әкә. бездәге ямьлелекме юньләп күргәнен лә юк. Чын матурлыкны, чын 
Үзбөкстанны күрсәтергә исән иттек үзеңә. Әйдә. киреләнеп маташма. 
Юл кешесенең юлда булганы хәерле. 

- һе! Мин сезгә иярә алырмын микән сон. егетләр'* Минем бит аяк 
Шәрифләренең рә(е киебрәк юра 

— Без сине жәяү чабарга чакырмыйбыз, машина белән килдек Ма
шинаның да ниндие әле «вездеход». Теләсәң нинди юлдан бара аласың. 
Берәр Чибәркәйне күрсәң, юлсыз-нисез генә дә куып җитәрсең.— диеш
теләр, гөр килеп көлештеләр. 

Көлүен Габделбакый да көлде, әмма тыйнаклык күрсәтү йөзеннән. 
әдәпле генә: 

— Кая инде ул безнең ише карт-корыга яшь-җилкенчәк артыннан 
чабулар!., дигән булды. 

- Ичмаса, анда күз күрер, дияр идең. Без бит синең дәртле-дәрман-
лы иҗат иясе икәнеңне беләбез. 

— Анысы шулаен шулай да. сездәй каһарманнар белән узыша алмам
дыр инде. диюем... 

Бүген әле юньләп эшенә кереп кигә алганы юк. институтка да йөгерә
се түгел якшәмбе көн иде. Тәвәккәлләде сәнгатькәр Хәер. елына бер-
ике генә көн эшсез үткәргәндә дә хәрәм булмас инде анысы, дөнья 
җимерелмәс, күкләр ишелеп төшмәс 

Сәфәр чыгарга тәвәккәлләде тәвәккәлләвен, тик әле машинага чыгып 
утыргач та. җаны тынгы белмәде, әрәм китәчәк көн өчен үзен-үзе битәр
ләде. Совхозга барып җиткәнче шулай булды: табигатьнең яме күзенә 
күренмәде, әңгәмәгә юньләп катнашмады. Киң арык аркылы салынган 
күперне кичеп, авылга килеп кергәч кенә. бераз җанланган сымак булды, 
монда ниндирәк адәмнәр яши икән. дигән шикелле, тирә-ягына күз 
салгалады. 

Машина таштан өелгән, йөзем куаклары сарып алган мәһабәт күксел 
бина алдына килеп туктау белән, эчтән каратут чырайлы, алыптай таза 
гәүдәле, ир урталары бер үзбәк чыкты, болдырдан егетләрчә төште дә. 
ике кулын җәеп. болар янына килә башлады. 

— Хуш киләсез, кадерле кунаклар, кардәшләр, хуш киләсез1—диде 
Савхоз директоры белән күрешкәч, хәл-әхвәл сорашкач, аңа ияреп 

идарәгә юлландылар. Хуҗа аларны озынча өстәл тирәли унлап 
урындык куелган киң вә иркен бер бүлмәгә алып керде. Кунаклар 
утырышкан арада каяндыр олы табак белән йөзем, графин белән шәраб, 
җамаяклар китереп куйдылар. Башка вакыт һич тә иртә таңнан эчмәс 
иде сәнгатькәр. тик инде бүген барыбер эше казага калган иде. үзе генә 
карышын маташкан очракта кәефе тагын да ныграк кырылачак. 
агай-энедән, яшьләрдән отыры аерылачак, хуҗа алдында акланып 
торасы булачак иде. Шуларны уйлап, беткән баш беткән, диде дә һич 
каршылык күрсәтмәде—яртылаш кына салып биргән җамаякны 
авызына китерде Шәрабның төсе дә искиткеч саф. исе дә исертерлек 
иде. Габделбакый ашыкмыйча гына татып карады Аннары башын 
чайкап: 

— Хәйран калырлык икән шәрабыгыз, әфәндем, -диде. 
Хуҗаның моңа бик тә күңеле булды. Хәер. ул үзенең шәрабын 

яхшы белә иде, тик инде аксакалдан ягымлы сүз ишетү сөенеч өстенә 
сөенеч иде. 

- Һе-hc-heL Йөзем диңгезендә йөзәбез бит Бакый әкә, йөзем 
диңгезендә. Бу әле бер тамчысы гына. Егерме ике төрле йөзем үстерәбез. 
Әнә берәвеннән авыз итегез.—диде. табакны аксакалга табарак шу
дырды. 

Габделбакый, авыз итеп карауга: 
Чынлап та хәйран-тамаша икән ләбаса! —дип соклануын белдер

мичә булдыра алмады. 
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Шула-а-ай, Бакый өке, рас әйтәсең. Бу сорт узе да бет алешю дип 
атала Анык гагын шассла дигән алсуы ла була булуын, тяж анысы бу 
арала, соң! ы вакытларда дигәнем сирө) рәк очрый. 

Ишеткәнем бар алешю дигән сортны, бар Шәрабын ла шуннан 
ясады) ызмы' 

Кунакның күп нәрсәне белен бетермәвенә, сөйләргә җай чыгуына хуҗа 
үзе сөенгән шикелле тоелды, сабыр гына аңлатып бирү ягын карады 

Шәрабка аеруча кулай сортлар башка анысы калабрес, изабела 
сунсрави. мускат-франтинян.., Едның-елында иренмич,* көрмөт күрсәтә
сең икән. йөзем бит ул йөз ел гомер итә өстәлеңдә шифалы шәраб 
була, сихәте үзеңә килә. нигъмәте янә дә өстәлә. Осталарыбыз җитәрлек 
хәзер, алтын куллы егетләр... Махы бирмиләр1 

Сүзгә кунакларның берсе катнашыр булды: 
Башкаларны мактавын ярын анысы, әмма арала бер оста үзен 

ипле, Иркәм. Бу төбәктә йөземне синен хәтле ганучы, нинди гуфракта 
кайсы copi әйбәтрәк үскәнне белүче бөтенләй дә юк бугай әле. лиле 

Хуҗаның күңеленә хуш килсә дә. кунакның хупла) сүзләрен ул җавап
сыз калдырмады: 

Әнә яшьләр җитешә. Быел безгә дүр r crei практикага кинән иле 
Институттан. Махсус шуңа ничә ел укыталар \ шөрен Алар белән алыша 
алмабыз, ахры дигән булды 

Урманченың кәефе хушланган иде. һич тә әңгәмәгә катнашмыйча. 
с\ юеэ генә утырасы килмәде 

- Болай би1 ул. дустым. Ходай бирмәгән булса, институт бетереп 
кенә берәү дә юньле һөнәр! ә ирешә алмый 1 m кына би i Иркөн, вуз 
бетергәннән соң нәкъ менә синдәй каһарман янына килеп, синен академи
ядә уку вә өйрәнү [аяп. шрур б> ia С киен академияңдә гәҗрнбә-белем 
алгач кына. буразнага гөшә, кулыннан ни килә баш |ый, диде 

Дирекюр кояшта янган беләгендәге сәгатькә к̂  t саллы да 
Җылы-матур сүзләрегезгә мен рәхмәт Идарәдә озаклап танма 

быз. Кояш ныгытып кыздыра башлаганчы кузгалырбыз Йөзем бак 
чаларып кара и өйләнербез, йөзем җыючылар белән гәпләшеп а Еырбыз, 
диде. рәхәтләнеп җәелеп \ гырган кунакларны ашыктыра бат 1ады 

I абас [бакый аңа көләч йөз белән 
Кунак хуҗаның ишәге, Иркәй дустым, син кушкан җиргә барабы \. 

куш кына. дин җавап кайтарды 
Идарәдән чыккач га аяз көнне кояшта ялтырап яткан асфалы юлдан 

алай артык озак бармадылар, басу юлы белән унга бордырып ал iu lap 
Юл гакыр булгач, машина гизлеген киметмәде ;а шикелле Мени үргә 
йен № юр иңкү җир| ө гөштеләр Аз-маз лыш ырлап алса и, куна) 
селкеткөлөсө дә, пие* ютлап щдертте генә 

Басу юлы аткан >к сыман гурыга сузылган иле Юлның бер ягында 
чөгендер басуы, икенче ягында кукуруз кыры җәелгән Бодайнь 
җыел бетер! бе юн җирси napi а сере дә башлаганнар 4ei ендер 
лар янында дирек гор машинаны гуктаткалады, rei >лөде 

Җаен гуры китереп юлчылар 
Совхозын йөзем совхозы бугай, Иркөн, чөгендер белән кукуруз 

сиңа нигә кирәк булды соң' Шикәр (аноды ачар) а исәбен юктыр би i " 
иш км шксындылар 

Дирекюр ҖИТДИ КЫяфөт бетон 
Хуҗалыкта .\uu\w барысына ш урын габыла Чөгендер генә ,с гер-

мибез, әле без гәмөке дә үстерәбез Әнә, күрәсезме сул ц 
Анда егерме гектар гәмөке үсеп утыра Безгә ул >ур табыш китерә Бые i 
.шиң ЯҢГЫрЫ та НӘКЪ бвЗГӨ КИрЭГСНЧЭ ЯУДЫ, соснеп бетә a Ml . 

Ill И' 

Кунаклар шул якка борылып карадылар Анда урман шикелле куе 
б) н.ш киң яфраклы карасу-яшел гәмөке үсеп утыра иде Аның күршесен-
IOIC нәни гене үсеше [әрне күреп 
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— Тегесе нәрсә? Бигрәк инде аралары сирәк, диештеләр. 
— Анысын былтыр көз генә утырттык. Алма бакчасы булачак. Үсеп 

киткәч, бер-беренә якыная әле алар. Аннан алдагы елларда абрикос, 
тафталы агачларының үсентеләрен утырткан идек, алары быел матур 
гына тернәкләнеп өлгерде бугай инде... 

Шулай сайрашып бара торгач, юл буеннан ук башланган зур бер 
бакчага якынлаштылар. Хуҗа ягымлы булса да җитди кыяфәт белән: 

Менә безнең совхозның төп терәге, иң зур байлыгы шушы инде 
Әйдәгез, рәхим итегез, кардәшләр,— диде. 

— Хәзинәң зур икән, ай-һай!—диеште кунаклар 
Машина иләмсез киң жил капкага борылды. Барысы да җиргә төш

теләр Рәссам юл килеп бераз оеган аякларын яздырып алды да: 
Бисмиллаһи рахман иррахим, дип, йөзем бакчасына аяк атлады. 

Бу вакытны ул нәкъ шушында ана дан вә шөһрәт китерәчәк, бөтен 
иҗатында йөзек кашы булып балкыячак, гүзәл нокышь әсәрен—-«Йө
зем» картинасын язармын, дип башына да китерми иде әле. 

Йөзем бакчасының буен буйларлык кына, иңен иңләрлек кенә түгел 
иде. Гаҗәеп кин вә иркен басуга моннан биш-ун ел элек үсентеләр 
утырткан булганнар, хәзер инде бакча тәмам җитлеккән, ничәнче ел инде 
йөзем уңышы бирә. 

Көн аяз булганга кул яссуыдай киң вә челтәрле яшел яфрак араларын
нан йөзем '[ өлгәшләре нурланып күренә. Бакчага аяк басу белән, дирек
тор кунакларына: 

Кардәшләрем, авыз итсәгез лә, үзегез сайлап алсагыз ла.— диде. 
Урманче яшел яфраклар астында авыз суларын китерерлек булып, 

җитү кызлар түшедәйтырпаеп-калкып торган тулы гына бер тәлгәшне 
оста гына өзеп алды. Йөзем чыннан да тәмле иде, татлы иде. Авызы буш 
булмаганга, олы кунак үзенең соклануын баш чайкап белдерде Хуҗаның 
йөзе балкып китте. 

— Әйдәгез, узыгыз, кардәшләрем, йөзем җыючылар белән гәпләше
гез, ничек эшләгәннәрен үз күзегез белән күрегез,— диде. 

Казык башларына тарттырылган тимерчыбыкны сарып алган йөзем 
ботаклары, йөземнең киң яшел яфраклары артыннан җыючы хатыннар
ның башлары гына күренә. Кайсының башында яулык, кайсысында 
эшләпә. 

Кунаклар ерактан ук аларны сәламләп: 
— Алла куәт бирсен! Сәламәтмесез! Аманмысыз! — диештеләр. 
Габделбакый исә йөземче хатыннарга: 
— Эшегез бигрәк күркәм икән, берәр көнгә мине дә арагызга алмас

сыз микән? -дип сүз кушты. 
Аның сүзләренә бер шаяны. 
— Синдәй мут кешегә берәр көн генә җитмәстер, без күбәү бит,— дип 

җавап кайтарды 
Барысы да рәхәтләнеп көлештеләр. Җор кешене хупламый хәлләре 

юк иде. Сәнгатькәр аларга сокланып туя алмады: күр инде син аларны. 
үзләре шаярып та сөйләшәләр, ә менә эштән һич туктый белмәсләр, кай 
арада корзиннәрен тутырып та өлгертәләр! 

Сөйләшә-көлешә. биниһая баллы йөземнән авыз итө-итә. рәт арала
рында озаклап йөри торгач, сәнгатькәрнең күзенә үтә җиңел-җитез гә
үдәле яшь кенә бер кыз бала чалынды. Шул чагында абзыең башкаларны 
тәмам онытты, күрмәс булды, сылу кыздан күзен ала алмас булды һай 
ул җитезлегс-өлгерлеге. һай ул йөзкәенең елмаю-балкулары. һай ул 
кояшта янган беләк-кулларының йөзем тәлгәшләрен кәрзиненә салган
дагы матурлыгы, һай ул зифа буеның бөгелү-сыгылулары. һай ул төп-төз 
аякларының ипле генә йөрүләре!.. 

Шул сылуны күрү белән, сәнгатькәрнең хыялында могҗизалы бер 
күренеш пәида булды, шундук аның чал башында «Наполеон планнары» 
туды, уй-фикере яшен тизлегендә йөрде. 
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Ул аны кояшка чыгарып, нурландырып-балкытып язачак. Бөтен сы
лулыгын, бөтен яшө^ дәртен буй-сынына туплаячак. Иңенә кәрзин кугәр-
теп зифалыгын отыры калкуландырачак, муенын, беләкләрен бераз кара-
гутрак игеп. кояшка янган матурлыгын, йөзкәенең көләч шаг икәнлеген 
таби1и шартларда күрсәтәчәк Алгы планга аны бастырып, калк) men 
бирү өчен йөзем куакларын карсаграк итәчәк. Алай иткәндә би i аның 
иптәшләрен дә алырга мөмкин бу тнчак ә бу инде абзыкай. табигатькә 
тагын да ныграк якынаю дигән сүз Эһе. янә лә бер леталь өстәү зарчр 
булыр Аны бит. абзыкаЙ, Брюллов бабай ла ГИКМӘГӘ кер!магән Белгән, 
Карл. бик белгән Шәп деталь булачак картинада, шәп1 

1 ик менә ничек итеп сүз кушасы булыр икән әлеге кыз балага? Бш рөк 
яшь нәрсә бит. бигрәк яшь... Өркетеп куюың бар... Әле бит анын буе зифа 
булып формалашып килсә дә. тәмам өлгереп җитмәгәнлеген сукыр да 
күрерлек Бер уйлаганда, бөтенләй кул тимәгән асыл зат курку-өркүнең 
нәрсә икәнен дә белмәскә тиеш тә бит... 

Әллә югыйсә тәвәккәлләргә микән? Сәмәркандтагы кебек, ә11 Юк. 
ярамасп.ф Анда бит сөйләшү-вәгъләләшү икәүдән-икәү барды Ходай 
кушып. Шаирә остаханвгә килде. һай. бусын да чакырыл б) ica, Карл 
бабайдан уздырып мөселман кызының габигать биргән бөтен гүзәл
ле] ен байлыгын киндердә гәүдәләндерер иде ЦӨ бит1 Ничек итеп цөшмек 
кирәк'' Бердән, бик яшь. Икенчелән, үзе генә түгел Өченчедән, авыл 
җире: яман атым таралмагае, дип сагаеп га мчак НөрСӨ 1Ш юргө? һәр
хәлдә, юра салын сүз кушудан юньле нәрсә чыкмас Натураң үзенең 
табигый халәтендә булырга тиеш Югыйсә портрет, һичшиксез ясалма 
килеп чыгачак. Аның кыйммәте Буа базарында да тишек бер гяеи 

Тук тале, абзыкай, ашыкма әле сип алай Ашка пешмәгөен Әүвө i син 
өлкәннәрнең сурәтен язын күрсәi Көченле-сәлөтеңне жәлләмә 
агае икән. ул инде, әлбәт тә үзбәк диярлек булсын Хезмәт кешесенең мке 
гүзәллеген тап син аның. өлгерлеген-җитезле]ев чагы i гыр уңганлыгын 
булганлыгын тамашачыга тулаем күрсәт! Шул чагында иң сыл) иң 
назлы 1Л1111.П1 да илаһи сәләтеңә, годрөтеңә ышануы соклануы ихтимал 
Кызлар синең эшләгән эшеңә сокландымы кызыктымы, сагаю гягон 
нәрсәне исеннән үк чыгара, башм-аягы белән узеңө ташыйк б) ia Шул 
41 да сип аны бор да борыныңа гыж Әйе, абзыкай, кызыктыр) 
мөслихә! хатыннарны-кызларны, кызыктыру, ташыйк игү... 

Катканда Габделбакыйны мнырлмк i.) булмый: үзе дәртле, үзе 
балкый үзе гел ко 1Ө лә шаяра. Юллашлары МОНЫҢ серен аңламыйлар. 
картлачның кәефен күтәрдек әле иш сөенәләр Совхоз шректоры исә 
моны үзенең шәрабыннан дип юрый Әмма сөигатьквр үзенең серен-
хыялын берәүгә дв чишми Яш.-яшь кызның сурәтен язып, олы бер 
картина иҗат итәсем килә. дип ьгчкындырса юлдашлары шундук кар
гыбыз гашыйк булган, дип көләчәкләр Хуҗаларның га сагаюы бик 
мх i IINI.I i Андый чакны пике гел комача) гык итәчәкләр Хәй (всеэ берни 
кыра алмассың, Габделбакый абзыкай Бөтен трөклегенне-тежрнбөнне 
кигертә шешсен Сиңа алар уэләрс гелөктөшлек күрсәтсен Алар сиңа 
үзләр* ин әчеп кирәкле шартлар гудырсыя Алар сана 'i I lope кыз ба (авы 
кояшка чьи api.ni ^,к \ ырсын Шунда булырсың егет 

Сүзне ерактан баш пды рәссам Кайтыр алдыннан юл вагы сы паны 
бе юн сыйланып утырган ча! ьш и совхозный хәл юрен сораштыр] лн (ай 
булды: 

Сездә габигать искиткеч гүзәл икән густым Уңышны u матур 
гына соңгармыйча җыеп алырсыз, иншалла Гик менә б) чаклы бай ип 
ходай кушуы белән генә барлыкка килмәгәндер ич? Әнә шунысын әйтел 
бетермисең, Иркен Хеэмө1 алдынгы (ары бардыр бит совхозында? Син 
безгә әнә отуларны сойлә. 

Яра i,i и те СОВХОЗ шрекюры ^ тенсц чиен Ярата ите хеЗМӨТКӨ ҖВНЫ-
1ви бирелгән шчөннерне Гаяләдө , i балаларының холкын* 

фигылен белгән кебек Иркәй тә Һәр чичәннең күркәм сыйфатын белә 
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иде, шуларны хәзер бик иркенләп-тәмләп, бәйнә-бәйнә сөйләп утыр
ды. 

Кунаклар аның сөйләгәнен күңел биреп тыңладылар. Габделбакый 
исә: 

- Инде хуш, дустым Иркән, совхозыңда шундый да асыл кешеләр 
бар икән, нишләп аларның сурәтләрен шушында, әйтик менә бу диварга 
элеп куймаска1' Ул агайларның сурәтләре бит синең яшьләреңне һәрдаим 
гөрбияләр иде. Аннары идарәңә ямь дә өстәр иде бит әле,-- дип сүзне үз 
уңаена борды. 

Рас әйтәсең, Бакый әкә. Сүз дә юкчыр, ямь өстенә ямь булачак. 
Әле мин үзем дә сиңа сүз кушарга, кылың гартып карарга уйлап тора 
идем. Хәзер инде аяк терәп сөйләшәм. Ясарсыңмы уңган зшчәннәремнең 
сурәтләрен? 

— Ничә кеше булыр синдә алар? 
— Өлкән яшьтәгеләре бишәү. 
— һәй, Иркән дустым, алты итәбез аны! Җиде итү бигрәк хәерле 

булыр Җидегән йолдыз шикелле. Иң элек синең үзеңнең портретны язам. 
Аллаһы боерган булса. Аннары картларыңа чират җитәр. 

— Минем сурәтне ясау килешеп бетмәс бит, Бакый әкә. Минем 
сурәтне монда куярга да ярамас —үзем көн-төн шушында 

— Анысы өчен бер дә борчылма, дустым. Портретыңны шундый 
иттереп һәйбәт киндергә майлы буяу белән язсаммы, бөтен дөньяга 
йөртерләр үзеңне, бер генә күргәзмәдән дә калдырмаслар Даның тагын 
да ныграк үсеп китәр. 

Кунаклар аның сүзен җүпләп: 
— Афәрин! Бик мәгъкуль!—диештеләр. Үзләре аксакалның тәвәк

кәлләп сүз башлавына, үгезне мөгезеннән эләктерергә яратуына хәйран 
калып утырдылар. 

Үзең уйлап кара инде, Иркән дустым. Үзбәк халкының синдәй 
күркәм йөзле, пәһлеван гәүдәле, уңган-булган егетләренең дә сурәтен 
ясамасам, аннары мин нигә ярыйм инде.' Бернигә дә ярамыйм. Миңа 
һәрдаим ачык чырай күрсәтүче тугандаш үзбәк халкына мәхәббәтем юк 
дигән кебегрәк килеп чыга лабаса! 

Идарәдә утыручылар барысы беравыздан: 
— Бакый әкә, яратканың безгә мәгълүм,— диештеләр. 
Сәнгатькәр үзе дә мондый чакны тыйнаклык саклап тормаска булды 
— Со-о-он! Рас әйтәсез! Бәхәссез ич инде бу. дусларым!—дип пичәт 

сукты. 
Хуҗа азмы-күпме уйланып утырганнан соң: 
— Алайса болай килешәбез. Бакый әкә Иң әүвәл син өлкәннәрнең. 

михнәт каһарманнарының сурәтләрен ясыйсың. Алардан узу миңа киле
шеп бетмәс. Иң ахырдан үзем өчен генә минем дә сурәтне өстисең Ул 
арада совхоздагы эшләр дә түгәрәкләнә язар. вакытым да бушрак булыр
дыр сыман..—дигән тәкъдим ясады 

Габделбакый, нәкъ шуны гына уйлап торгандай, җавабын да кай
тарды: 

Инде дә! Бирсен ходай! Корьәндә бит, дусларым, болай диелгән: 
«Йөдхиле мән йошазз фии рәхмәтии вә эзалиминә әаддә ләһем азәбен 
эл и и мә». 

Сәнгатькәрнсн илаһи матур тавыш-мәкам белән Коръән аятен укыга
ны идарәдәгеләргә ошаса да, әлбәттә, алар берни аңлый алмадылар. 
Габделбакый үз бәһасен белеп кенә: 

Безнеңчә болайрак булыр ул,—дип төшендереп тә бирде:—Телә
гән кешесене рәхмәтенә кергезер. Аңа. ягъни Аллаһы тәгаләгә, кар
шылык күрсәтүче залимнәргә — каты газабын бирер 

Хуҗа үзе дә, кунаклар да Урманченың рәссам гына яисә күңелле 
гәптәш кенә булмыйча, бәлки галим дәрәҗәсендә укымышлы зат булу
ыма сокланып туя алмадылар. 
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Гик миңа. Иркен дустым, мәркәздән синең гөлбакчаңа килү өчен 
берәр герле гранспорт кирәк булыр бит. Шуның хәстәрен күрсен, янә лә 
бер егетлеген булыр иле 

Иртәгә үк машина җибәрәм. Урамыңны гына әйтерсең дә... 
Иртәгә үк кирәкмәс әле Чөнки институтта дәресләрем бар. Ә 

менә берсекөнге иртән килсә машинаң, биниһая әйбәт булыр иде 
Алып килер. Бакый әкә. алып килер Кичен өенә илтеп куяр. 

Җаның теләсә, кунарга да урын табарбыз. Җанын теләгән хәтле бездә 
яшәрсең. 

һе-һе-һс!—-диештеләр кунаклар Җылырак гуенлы берәрсенә 
урнаштырсаң. Ташкент ягына әйләнеп тә карамас әкәбез 

Герчә әлеге шаяру күңелләрен тәмам эретеп җибәрсә дә. каршы 
җавабы әзер иде Габделбакыйның: 

Кая инде ул безгә, каткан тезгә, майлы калач, җылы түшәк' 
дигән булды. 

Ния1ләгән картинасын язар өчен алынасы фонга-табигатькә ияләшү, 
аңа детальләрне сайлау-караппыру кирәклеген истә готып, рәссам әлеге 
нор [ ре i ларны бер генә җирдә язарга карар кылды 

Иң әүвәл тәбәнәгрәк буйлы, базык гәүдәле үзбәк агаеның сурәтен 
язып ташлады Аннары мәһабәт буйлы, арыграк гәүдә к каршы язарга 
ген ынды, аның кулына китмән тоттырып, башыннан алып аяг ына чак ал 
язды. Монысын инде портрет кына диярлек ryrt I, б) ипле хезмәт кеше
сен эш вакытында күрсәтү, үзбәк халкыма лап җырла} иле. мактаныр-
лык-горурланырлык иде Хезмәт даирәсен шулчак ш да оста чл\ ылдыру-
ына сокланмаган кеше калмады. Йөзем җыючы хатыннар п килен 
карады Теге Сылукай да аларга иярен килде Үзенә яхшы гаяыш каршы 
күреп ганыгач, елмаймыйча булдыра алмады в инде китәр аңыннан, 
берәүләп дә тартынып тормыйча, мәһабел кыяфәт ie ай сыман балкыган 
рәссамга озаклап төбәп карап горды йөзенә елмаю чыкты 

Оп.» шул елмаю мәсьәләне хәл итеп гашлады Рәссам 
Синең дә сурәтеңне языйммы ' лип лил гурыдан-туры t\ i кушты 

Сылукай башта югалып калды, ни әй герен белмәде Аннары ипле. 
исенә килеп: 

Мин бил Рахман әкә шикелле михнәт каһарманы гүгел, дип 
каршы гөште 

Бер дә курыкма, синең кулыңа авыр китмән бирмәмен, йөзем җыя 
горган бәләкәй көрзинеңне готарсың Син әле мониая да матуррак 
чыгарсың, нншалла Үзең яшь, үчең сылу, үчең чибәр 

Йөзем җыючы ха гыннарның авызлары еры i гы 
Күр ипле сип аны! Без бил аны карт-коры сурәтен гөшерергө 

маһир бер молла дип торабыз. Ә ул әнә кыз баланын чибәрлеген ДӘ 
шәйләп өлгергән, сурәтен дә ясамакчы ['талашма Вәлидә, ризалаш
ма! [иештеләр 

Вә гидө исә бера i 1 ыпа уйланьш-тынын гор гы ia ниндидер бер яшь
чек үҗәтлеге белән, чибәр затларга хас була горган габнгый бер горур
лык бе юн мә] ьрур елмайды 

Хәзер үк ясыйсыңмы'' лип сорады Кыяфәте мв1 ьрур күренсә дә, 
»чкч- шикләнүе, билгесезлек алдында каушап калуы нәфис гавь 

481 ЫЛДЫ 
Юк, гө гкеем, хәзер үк гүгел Иртәге мин яңа киядер а пап килер

мен. Аллаһы боерган булса, иртәге иртән башларбыз Сиңа бер генә 
\ генечем rei е атнада кигән алс) күлмәгеңне киен ки ю алмассыңмы? 

Моны ишетеп чапаннар кнын шаулашып га гөрләшеп аллы lap 
Күлмәген тә күреп өлгергән! диештеләр 

Җор геллесе 
,) iлә ул л\\и юл күлмәксез \к күр iep. шп чыркы 

Сүз уйнатуга китсә, Габделбакый сезнең барыгызны лл авызына 
каратачак бит, бер дә аптырап гормады 
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— Гүзәллекне күреп соклана алмагач, матурым, ул инде рәссам 
булмас, бүтән кәсеп иясе булыр. Сез бит һәммәгез дә чибәрләр. Ходай 
тәгалә сезгә матурлыкны-уңганлыкны кызганмый биргән. Хезмәтегездә 
күркәм Ә инде алсу күлмәк дигәндә, аны рәссамнар гына яратмый, аны 
бит кояш үзе дә ярата — бөтен нурларын шул тарафка юнәлдерә. 

Каршы әйтүчесе, моннан да үткенрәк сүз таба алучысы булмады. 
Хатыннар фәкать ашыгып-кабаланып: 

— Эшебез кала, әйдәгез. Моны тыңлап кич җиткәнен дә сизмәссең. 
Авызына шайтан төкергәндер моның,— диештеләр дә, кулына китмәнен 
тоткан хәлендә мәңгелеккә аяк атлаган сабыр гына холыклы, уңган-
булган авылдашларына тагын бер мәртәбә күз салып, таралышу ягын 
карадылар. 

Кайту юлында Габделбакый идарәгә сугылды. Директор анда юк иде, 
хәзер килә, диделәр. Аксакал аны көтәргә ниятләде. Гадәтенчә, вакытны 
бушка уздырмас өчен генә, рәсем альбомын алып. карандаш белән генә 
совхоз хисапчысының кыяфәтен кәгазьгә төшерә башлады. Эш белән 
мавыгып киткәнлектән, директорның шау-гөр килеп идарәгә кергәнен дә 
абайламый калды. Холкы шундый сәнгатькәрнең: яраткан эшенә чум
дымы, гүя дөньядан ваз кичә, күзенә ак та, кара да күренми. 

Директор, бүлмәгә килеп кергәч тә, рәссамны күреп елмайды, сәлам
ләде, алай гына бер эш тә кыра алмагач, авыр гәүдәсе белән моның 
янындагы урындыкка ларсылдап утырды. 

Саумы, дим, Бакый әкә! Нәрсә мәтәштереп утырасың? 
Рәссам аның ягына битараф караш ташлады, аннары шундук яңадан 

хисапчыга төбәлде. Эше беткәнгә тәмам инангач кына. хуҗага елмаеп 
кулын сузды. 

Директор аны олылап, ике куллап күреште дә: 
— Йә. нихәл, Бакый әкә, эшләрең ипле барамы? —дип кызыксынды 
Рәссам гәрчә үз эшенең кыйммәтен яхшы белсә дә, әдәплелек йөзен

нән бүтәннәргә илтифатлы булырга тырыша иде. 
— Минем эш барды ни дә бармады ни. Хикмәт анда түгел, Иркән 

дустым Хикмәт синең басудагы эшләрең ничегрәк баруында. Йә, ничек, 
чөгендерне алып бетерделәрме? Йөземне һәммә җирдә тиң җыялар
мы?—дип гүләп алды. 

Көннәр бүгенге шикелле аяз торса, атна-ун көн эчендә төгәлләргә 
исәп тә бит... Әлегә бик ипле бара кебек. Йөземне бик пөхтә җыялар, 
бакчадан ташый баралар, аны әрҗәләргә матурлап кына салып, шәһәр
ләргә озата торалар. 

— Ташыйлар дигәннән, гел шулай ат белән ташытасыңмы?—дип 
кызыксынды.— Ишәктер, понидыр юкмы хуҗалыгында? —дип тә өстәде. 

— Барын бар да бит ишәк дигән мәхлүкләр. тик аларны ике тәгәр
мәчле арбага җигеп, күпме генә салырсың икән? Ат арбасына син җаның 
теләгәнчә төйи аласың. 

Шулаен шулай да, Иркән дустым, иртәгә син миңа әнә шундый 
озын колаклы бер мәхлүкне юнәтсәң, янә дә бер егетлегеңнән булыр иде. 

— Ишәккә атланып бакчаларны әйләнергәмени исәп? 
— Юк шул менә. Бу гомердә атланылгандыр инде. җитәр Ишәк 

миңа синең йөзем бакчаңда зуррак картина язганда композиция кору 
өчен кирәк Әгәр сиңа авыр булмаса... 

— Нәрсәсе авыр булсын ди аның! Ишәк кенә түгел, дөясен-филсн дә 
табабыз аның, хаҗәте булса. Иртәгәдән бер ишәкне синен карамакка 
тапшырырлар Анда да әле килбәтлерәген, колагы озынра! ын 

Бер-береңне аңлап эш итүгә ни җитә? Әңгәмәдән икесе дә канәгать 
калдылар, дустанә саубуллаштылар. Ә инде иртәгесен идарәгә якынлашка
нда озын колаклы шундый мәхлүкне күргәч, сәнгатькәрнең [үгәрәк йөзенә 
елмаю җәелде. Шофер егет хайванның ни сәбәпле идарә янындагы мәһабәт 
тирәккә бәйләп куелганын белми иде, гудогын кычкыртып сәлам бирде. 
Ләкин теге ичмасам сыңар колагын да селкетмәде, башын иеп тора бирде. 
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Директорның монда юклыгын белгәч, рәссам машинадан төшеп тор
мады— иртә таңнан авырткан аягын артык бимазалама) ягын каралы 
Шулай ла бер шакмакны туп урынына тибеп уйнаучы малайларны үз 
янына дәшеп аллы ла икесенә берьюлы мөрәҗәгать итеп. 

Ишәкне сез алып килгәнсездер инде'' дин сорады — Хат ыннарны 
тыңламый бит ул, кызларны да тыңламый, сездәй егетләрне гена iым
ласа тыңлый. Хәзер сез аны ике тәгәрмәчле җиңел арбага җигеп килегез 
Монда килеп тормасагыз да була, туры йөзем басуына утырып барыгыз 
Шунда иркенләп йөзем ашарсыз,---диде 

Малайлар көлештеләр: 
— Йөзем безнең үз бакчабызда да бар, диештеләр. 
— һәй, берни белмисез икән. Совхозныкы тәмлерәк була би i ул Ик 

эреләре, иң баллылары шунда үсә. Миңа ышанмасагыз. әнә Хаммат 
өкегездән сорагыз. 

Шофер егег аның сүзен җүпләп елмайды, ияк какты, аннары җил [ереп 
алып китте 

Ишәкне рәссам кояшлы мәйданның алдына ук бастырды. 
Аны чит корак китеп, төрле яктан карап чыкты да үзенә кулайрак 

позицияне ЭЗЛӘП тапты. Әйе, ишәк моннан әйбәтрәк күренәчәк иле 
Бичара хайванны күпме генә рәнҗетмәсеннәр, мәсхәрәләмәсеннәр, ул 
тынычлыгын жуймый. башын аска иеп сабыр гына басып юра бирә 
Нәкъ әнә шул сабырльп ы кирәк тә инде рәссамга. Бастырып куйган 
җирендә көннсң-көн буе торсын, кузгалмасын, кымшанмасын 

Арбага рәссам йөзем тулы кәрзиннәр куйды, атармы ул матур-кя юш-
ле итеп үз кулы белән урнаштырды, читкә китеп каралы ца кайсын кая 
кабат күчереп куйгалады. Нәрсәдер җитешмәгән төсле тоелгач •• 
өч-дүр! кәрзин утыртты 

Картинада урын алачак һәр детальне и-нәрсәнең контурын Ьөйбөтлөп 
күмер белән сын алан чыккач кына. рәссам үзәк урынны ajn.ni горачак 
сылу кызны дәшәргә барды. Тәвәккәлләвен тәвәккәлләсә лә. күңе «н [ә 
әле НИНДИДер шик гаМЫр җәеп ята иде килерме, кирәкле почала юра 
белерме, зирек гәртөле булып, кырт кына борылып ун минуттан ук китеп 
бармасмы? Картинада аның гүзәллеген гәүдәләндер) насыйп булырмы? 

Чибәркәйне ияртеп килгәндә рәссам артына боры гып карамалы 
Ишәге янына җитеп, экспозицияне җайлап урншптырырга готынгач кы
на, як-ягына карангалагач кына. күзе шар бутлы Йөзем җыючы өлкән 
яшьтәге ике хатын аларга якын ук килеп нинди хикмәт ie хәл i 
сыны күзләрен герөп көтәләр иде Гаҗәпләнүен яшерми-нитми, сөнгать-
көр ярыйсы ук кырыс тавыш белән: 

Сез нишләп йөрисез әле? Сезне чакырмадым 6нт1 лип арып 
салды 

Тегелер дә әллә ни әдәп саклап тормадылар 
СаоыЙ әле ул синең шикелле мут адәм белән икәүдәй икв] генә 

ялгыз башкаен калдырырга, дип җавап кайтардылар Кыз баланын 
күңелен а II ысы i ы pi а син ниләр генә сайрамассың, геленә шайтан гөкер-
гән, дип тә өстәделәр 

Вөлидөнен йөзендә ризасызлык билгеләре күреп, сөнгатысөрнен коты 
алынды гасабилавып гөртөгө пшмөгөе, гомерем буена язарга хыяллан
ган картинамны пыран-заран китермәгәе, чин шөбһәләнде, коты алын
чы Ничек гө уртак гел габарга гырышып, елмайгандай итте 

Вакытыгыз әрәм китә, димөоөгез, бергә-бергө күңеллерәк булыр, 
сез миңа һич re комачауламыйсыз, аяган бул пл 

Кьп баланың кончил HIH.NI горган каратут беләгенә ичмасам нәни 
генә opi.im.ipia бик геләсө лә, түзде, һич кагылмады һай каһөрем-
1вһарем каян гына сарылгак булдылар әле болар, дип »\\м генә үр-

сөләнде Вәлидәгә корзинен алырга кушты Үх чнткөрәя китеп ик 
позицияне гуляем күздән кичерде Юк, бодай кәрзин бөтенләй күренмә) 
генә гүге i, чибөркәй үзе дә юньләп күренмәс Көрзшше беләгенә кияргә 
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кинәш бирде- Әмма әле һаман табигый бер халәт, кабатланмый торган 
илаһи мизгел табылып җитмәгән иде. 

— Апалары, сез минем янгарак, мондарак килегез әле,—дип. теге 
хатыннарны кыздан аерды. Тупас кагылмады. 

Вәлидә үзе генә калгач, әсәрне тулаем кузаллау җиңеләя төшкәндәй 
тоелды. Мәгәр күңелдәге ризасызлык, үрсәләнү бетеп җитмәгән иде әле. 
Менә хәзер аның янына барып, биленә йомшак кына кагылып ничегрәк 
торырга икәнен үзең күрсәтсәң, җитү кыз эчке бер табигый хискә буй
сынып, назга эрер иде дә бөтен күркәмлеге, сылу-гүзәллеге ачылыр, 
тәмам балкып китәр иде. 

— Матурым, син кәрзинеңне иңбашыңа алып, бераз уңгарак авыша 
төшсәң иде. Юк-юк, үскәнем, кәрзинеңне сул иңбашыңа алгач, икенче 
якка, уңга авышырга туры килә. Менә шулайрак, нәкъ шулай! Икенче 
иңбашыңа алып, җиңелрәк тотарга тырышып кара әле. Кәрзинен һавада 
асылынып торгандай булсын... 

Рәссам кулына кыл-каләмен алып, алдан хәстәрләгән буяуларына 
иелде, әмере ничек үтәлгәнне күзәтеп тормады. Ә инде башын күтәргән 
иде, биһуш булып егылып китә язды. Вәлидә кәрзин тоткан ун кулын 
югары күтәргән, беләкләренең нәфислеге ачылган, муены матур булып 
күренеп тора, буе зифа, аяклары биегән сыман җиргә тияр-тимәс, 
гомумән, кояшта йөзе генә балкымый, бөтен барлыгы, бөтен гәүдәсе 
балкып яна. 

Шуннан соң инде Габделбакыйның күзенә бүтән һични күренмәде: ул. 
дөньясын онытып, әлеге кояшлы мизгелне тизрәк эләктереп калырга, 
киндеренә төшерергә —мәңгеләштерергә кереште Көннең чалт аяз икә
нен күрсәтим дисәң, син инде һич тә кояшны язу белән мавыкма, аның 
нәрсәләрдә чагылуын ышандырырлык итеп тасвирла. Анда да әле һәр 
әйберне тиң итәргә, кояш нурында балкытырга тырышма, арада берен 
сайлап ал да, кояш нурларын бер конуска җыйган кебек, әнә шуңа 
тупла-юнәлдер. Бер үк зурлыктагы, бер үк төстәге ике вазаны куеп. 
аларга нинди генә яшелчә-җимеш салсаң да, нинди генә чәчәкләр куйсаң 
да — юньле тын табигать килеп чыкмаячак. Бер-беренә тиң роза, пион, 
хризантема яки башка төрле чәчәкләрне бергә җыеп кую гына букет 
дигән сүз түгел әле; син аларны биш, җиде. тугыз итәсенме — барыбер 
юньле эффект бирмәячәк; әгәр дә букетың көлеп торсын дисең икән — 
чәчәкләрнең берсе эрерәк-зуррак булып, башкалардан аерылып торырга, 
калганнары аның янында фон гына булырга тиешле. Әсәрендә рәссам 
нәкъ әнә шундый юлны сайлаячак: гүзәлкәй иң үзәктә булу бер хәл, кояш 
нурлары да аны аеруча нык яктырткан итеп тасвирлаячак. 

Рәссам Вәлидәнең күзләренә бераз көләчлек өстәде, тагын да карасу
рак иттерде. Ике бит алмасын тагын да түгәрәгрәк ясап кояшка ныграк 
охшашлык бирде. Борын яфракларына бераз кырыслык өстәмәкче бул
ган иде дә, тыелып калды, дөресрәге шундый да килешле төз борынны 
кечтеки генә үзгәртергә дә кулы бармады. Аның каруы авызын җыйнак
ландыра төште, ике дә уйламады. Шуннан инде ияге дә эрерәк килеп 
чыкты Мәгәр моның белән генә эш бетми, сәнгать әсәре дәрәҗәсенә 
җиткерим дисәң, натураның муенына, иңнәренә, түшенә аеруча нык 
игътибар итәргә кирәк була. Тициан картлач та, Франсиско Гойя да, 
Огюст Ренуар да хатын-кызның матурлыгын күрсәтүдә моңа зур урын 
биргәннәр, һәм бу табигый бер хәлдер, мөгаен. Күр инде сылукайнын 
муены нинди зифа икәнлеген, күр син аның яңа-яңа тулып килгән нәфис 
алмаларын. Күр иңенең, кәрзин күтәргәч тә, гүзәллекне югалтмавын... 
Беләкләре сыеграк икән дә бит сыеклыгын, тик аларны пропорциягә 
якынлаштыру кыен булмаячак. Хәтта бераз гына арттыра төшсәң дә. 
зарар итмәстер. Менә шулайрак иттерәбез Чибәркәйнең беләкләрен. Ә 
инде кулын, бармакларын аермачык язып тормабыз, картинада моның 
хаҗәте юк. Ә менә аякларын биегәндәге шикелле итәбез, Каворадже 
әсәрләрендәге төсле булсын әле. Үзбәк гүзәлен болай кояшта балкытып, 
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йөзем гулы кәрзин күтертеп, табигатьнең аерылмас бер баласы иттереп. 
нәкъ менә шулай яланаяк килеш күрсәтү берәүнең лә башына килмәгән
дер, гөшлөренө да кермәгәндер әле Балкып горыр минем В 
үзбәк рәссамнарының ачуын китереп классикага гартым булыр, ә киндер 
үзе импрессионизм рухында язылганга бүгенге тамашачының күңеленә, 
ӨЛОӨ1 гө, хуш килер 

ВӘЛИДӘГӘ МОЦСу-ЯМансу булмасын очен, йөзем җыен Я1\чы хатыннар
ның да сурәтләрен төшерергә туры килер. Дөресрәге, силуэтларын гына 
Югыйсә картинаң тип-тигеэ роза чәчкәләреннән җыелган букет сыман 
килен чыкматае... Әһә, ул хатыннарны аз-маз калкурак men күрсәтим 
дисен йөзем куакларын карсаграк итәсең бар икән Тутта, монын Вәли
дәгә зыяны-фөлөне гимөсме? Әһә. гимн икән Алай гына u гүгел, 
кояшта балкып-нурланып юрган сылу кызның фигурасын гагы да кал
курак иттереп күрсәтәчәк әле. Нәкь шул кирәк гв инде рәссамга, вөгъ 
шул... 

Офыкның киңлеген ничегрәк курен-, отышлырак булыр ик,HI. Ә? 
Зәңгәрсу И1СӘЦ. картинаңны чамалап гыш гадиләштерәчәк Алс) ш е ш ' 
Кояш га шул якла лабаса Юк. алай иткәндә, реализмнан кушаяклап 
качу булыр иде. әсәрнең габнгыйлеге югалыр иле Вөлидөнен илаһи 
гүзәллегенә хилафлык килер иде... Нишләргә икән соң'' Нәрсә генә ни
ләргә икән инде? 

Ни хәтле генә гөҗрибө гуплаган рәссам булмасын. Габделбакый һәр 
яңа әсарспо унҗиде яшьлек кыз. берәүнең ДӘ кулы ГИМӨГӨВ гыйффәтле 
гуташ итеп карый горганиде Ничек ител гуташньщ »чке дөньясына үтеп 
керер]ә' Ничек итеп күңелкәен үзеңә җәлеп итәргә? Ничекләр гегенен 
көеп көйлән, гани.]йк иттереп, куенына барын керергә дә һәйбәт 
көефен-күңелеп күрергә икән инде' Булдыра алырмы Бакыйҗан, х>р 
булмасмы вдөм мәсхәрәсенә калмасмы? I \я > i курка-курка гына кул 
сала, шиклөнеп-шөбһөлөнеп кенә якын бара, шул чагында Йөрәге чит
легеннән бөреп чыгарга ыргылган кош сыман га гпына-чарпалана 

Әһә Эврика! Гапты! Офыкны бнп ул картинанын буенная-буена 
готаш бер гасма рәвешендә о маячак Җене сөями әнә и\\.\ гасмаларны 
бүтән рәссамнар я п.ш картиналарда да К">к бе юн жир берсе икенчесен
нән алай кискен рәвештә аеры п.ш горырга шеш гүгел Габделбакый 
офыкны әсәрдә, гомумән, геге яки б\ роль уйный алырлык дәрәҗәдән 
мәхрүм итәчәк, Я1 lam өлешчә генә калдырачак офыкның шап ый ка ie-
ресенө IVI агачлары, җимеш актлары утыртачак! Ул чагында Вәлида 
үте дә ӘЛЛӘ кайлар иш килгән пәри кызы сыйфатында гүге i бө ооя ә ie 
гөгаен шушы җирлектә, Йөзем бакчасын ы уңыш җыючы алтын к\ i iu 
уңган кыз кыяфәтендә гамашачы алдында пөйда булачак М 
аилый хәл. бик гө ипле менә муафикъ! 

Әмма ләкин агач [арны алай >к еракта аермачык яз) ярамас ә менә 
алар i габ] илегенә басым яеа> нияте белли бирегөрөк, берәр груша 
агачы ы у i ыртып кую мә] ькуль булырдыр сыман I укта ни i әмер |ән 
бир ie башын аска са [ындырын, к̂  ten номын, сабыр i ына басып горучы 
ишәк бичара! а (ыяны i имәсме' Агачнын i өбен, ишәкнең гоякларын 
герле биеклектә аласың икән, Һич гө нанны гнмәячәх Әле киресенчә, 
картинанын ун кулда] ы о юшенә вш рузка җитми иде. бушабрак ка н ан
да п гөэсир итә nie Менә болайрак л\{.\ нагрузка ца встөлө, к\е яшел 
деталь дә бирелә Җанлылык өстим ип әп ю груша ai ачының артына да 
берәр к> ркәмрөк ип аль ое re^ HI ЫИ каш ыр гмыйк микән әле? И о км 
җыючы хатын сурәте ничегрәк булыр, килешерме' Юк, килешеп бст-
мөс гер Аннары бип өсәрнен сулъяк өлешен ю дә хатыннар җитәрлек 
Без мои и Һөйбө1 юл кенә бер җайдакны китереп кертик Мои la габан 
килә горган иттерик үзен, хәрәкәмә бирик, читтән генә әсәргә килеп 
кер! ӨН u.i\iai рак ГӨ К ир ка i сырсын 

Картинаның кыл үзәгендә бердәнбер Вәлидә фигурасы урын алып 
горырга шеш ie Мегер, мегер Авын артында фон готашы 
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язылган булуына да карамастан, алдында берни күренми бит әле... 
Бәйләнчек сәнгать белгечләренә азык калдырмыйк әле, берәр нәрсә 
өстик, һәй, абзыкай, бакчада үсеп утырган байлыкны иң-иң алгы планга 
чыгарып сурәтли алмассыңмыни? Булдырырсың син аны, ишмалла... 
Менә шулай, кәрзиннәрне тәртипсез рәвештә, асимметрик итеп тезгәч, 
аларга түбәләмә йөзем тәлгәшләре дә тутыргач... менә шулай, менә 
шулай... матур гына килеп чыга икән үзе! һай, дөнья. . Әнә шул тигезле-
тигезсез детальләр гүя тамашачының күзен буалар — сәнгатькә генә хас 
илаһи бер гармония китереп чыгаралар. Хәзер инде Вәлидәнең сурәте 
соклангыч бер гармонияле рәвештә кереп кенә утыра. Гүя ул фани 
дөньяда туып-үскән кыз бала да түгел, гүя ул кояшта туган да алтын 
нурлар канатында йөзем бакчасына килеп төшкән, гүя ул үзе белән 
нурлы яктылык алып килгән, гүя ул яланаяк көенчә йөзем бакчасының 
эссе туфрагына, җылы чирәменә дә басып йөрми, очып кына. биеп кенә 
йөри.. Кояшлы көндә гүя Кояш кызы биеп йөри, ә иңендә кешеләргә, 
тамашачыларның барчасына кәрзин тулы иң тәмле, иң татлы, иң баллы 
җимеш, дөньяда бер сихәтле күчтәнәч-сый күтәреп килә... Гүя ул үзе дә 
Кояш нурында үтәли күренә торган, тәмам өлгереп-пешеп җиткән йөзем 
җимеше... 

«Йөзем» картинасы үзенең камиллеге вә гүзәллеге белән бөтен дөнья 
сынлы сәнгатендә зур урын биләгән мәшһүр әсәрләргә тиңләшерлек 
дәрәҗәдә килеп чыкты Рәссам, кояшны кайсы яктан һәм ничегрәк 
бирергә икән инде, .дип баш вата торгач, контражур белән язарга ният
ләде, ягъни яктылыкны картинаның түреннән, арткы планнан бирде. 
Кичке эңгер иңеп килгән бер мизгел Йөземчеләр йөзем җыялар Урта 
бер җирдәге җитү кыз сурәте, аның кызыл күлмәкле, эшләп үскән сылу 
гәүдәсе тирә-юньдәге бар нәрсәне Кояш кебек бер фокуска тартып, җыеп 
тора. Иңенә бәләкәй генә кәрзин белән йөзем күтәргән, көләч йөзле ул 
кыз менә-менә биеп китәрдер төсле... Бу чаклы да шатлыклы, мажор 
картинага чынлап та сокланырлык шул: гүя бөтен әсәр тулаем бер 
йөземдәй кояш яктысында үтәдән-үтә күренә һәм гаҗәеп ямьле вә садә 
күренеш булып нурланып-балкып тора... 

Тик менә Вәлидәне үземнеке дип хыяллану гына өметсез тәмамланыр 
микәнни? Ә бит өметләнгән иде, өмете бөтенләй үк юк түгел иде. Кая 
олактылар соң әле җан сакчылары? Әһә, минем арттан төшкәннәр икән, 
авызларын ачып киндергә текәлгәннәр. Әйдә. карап калыгыз, мөртәтләр. 
күргәнегез-күрмәгәнегез шул булсын Бүген үк шәһәргә алып китәм дә, 
үкенеп бетә алмассыз әле мине ни рәвешле рәнҗеткәнегез өчен... Әллә 
боларның дөньяларын онытып картинаны караштыруларыннан файда
ланып калыргамы югыйсә? 

Форсатны ычкындырмаска ниятләп, рәссам угры адымнары белән 
арба янына килде, арбадагы кәрзиннәрне иплерәк урнаштырган булып. 
Вәлидәгә сүз кушты: 

Вакыт табып, остаханәмә килсәң, әйбәтрәк итеп эшләр идем. 
сурәтеңне махсус язып, үзеңә бүләк итәр идем,—диде һәм ник әйткәненә 
үкенде. 

— Күр син аның мутлыгын, әй! Яшь әле ул синең хәрәмханәңә 
барырга, синең түшәгеңә ятарга, сабый гына әле ул! —дигән кинаяле 
сүзләрне колак төбендә үк ишетеп, сәнгатькәр — җир ярылса, җир тише
генә төшеп китәргә әзер булды, артына борылып карамаса да, теге 
бәдбәхетләрнең тагылып килүен абайлады. 

Нәрсә дигән сүз иңде бу, ә? Сихерләнеп, онытылып картинаны кара
ган сыман тоелган иделәр бит. югыйсә! Хәзер инде аларны аера алмас
сың, дип уйлаган иде. ялгышкан булып чыга. Димәк, кызыгып карарлык 
берни майтара алмагансың. Димәк, йөзем җыючы хатыннар үз бак
чаларында йөзем җыйганны тасвирлавыңны да ошатмадылар Димәк, 
гади тамашачы күңеленә синең әсәрең бөтенләй үтеп керә атмаячак Их 
абзыкай, абзыкай, шушы яшеңә җитеп тә юньле әсәр иҗат итә алмагач..! 
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Нәрсә белән генә алдырырга уйлыйсындыр, кай җирен белен алма 
шикелле яшь һем чибәр кызларны каратырга өметләнәсендер Чык
мады сипкән юньле рәссам, абзыкай. чыкмады Гомер эчендә бер адәм 
рәтле картина язу бәхетенә ирештемме, дигән идек. анысы да барып 
чыкмады. 

Өме1сезлеккә бирелсәң ӨГвр, күңел төшенкелеге өстенә бер ябырылса 
әгәр, тиз генә котылырмын диме. Таныш-белешлере белән аралашмады 
Габделбакый, беркая чыгып йөрмәде, шактый вакыт кыл-калөмен к> ал-
ил да алмалы Тик инде бер де эшсез тора белмәгәнгә генә карандаш 
белән эскизлар сыэгалаштырды, кулына балчык алып, күптәнге хыялы
на— Тукайның сынын әвәләргә готынды. Ни хикмәттер, хәсрәттән башы 
чыкмаган, фани дөньядан бик яшьли китеп барган, әмма кыска [ына шул 
гомерендә дә искиткеч әйбәт ве камил әсәрләрен безгә мирас итеп 
калдырган шагыйрьнең пластик образын табу мәшәкате, иҗади яләнү-
ләр белән мавыгып китү нәтиҗәсендә бераз онытыла, кайгылы-кара 
уйлардан акрынлан арына башлаган сыман булды. 

Совхозда эшлер тәмамлаганнан соң, көзге күрексез көннәрнең берен
дә сәнгатькәрнең осгаханәсснә, ишекне шакымый-нитми генә ачып. Вә
лидә үзе килеп керде Әмма аны чакырган рәссам әллә бүтән герле 
мәшәкатькә баш-ая ы белән чум аша. әллә йөземчегә күкеле сүре пәш ә. 
әллә инде сафльп ыннан мәхрүм итү-рөнҗетүне гөнаһ булыр лип санаган
га сылу кызның сурәтен жулап ваз кичте, гомумән, кыз балага кагыл
маска якын бармаска булды, ачык чырай күрсәтмәде Бичара КЫЗ, 
нидер өметләнеп, беравык кын.) горды да. балчык изүдән һич гуктый 
белмәгән екәҗаннан йөз чөереп, мыни ым гына урамга чыгып сызды, 
гарьлегеннән елый-слый кайтып KHI IC 

Ике-өч елдан соң күргәзмәдә илаһи бер гүзәллеккә өртелгән iyp 
күләмле киндердә үзен күрен, Вәлидәбез егылып китә язар әле Ә Инде 
исенә килгәч, кояш тулы картинадан күзен һич кенә дә ала алмыйча, 
сокланудан ГӨМВМ гаҗиз булыр әле. 

Аннары күргәзмәдән гиз-тиэ чыгып, рәхмәтен әйтергә дип сәнгать-
кәрне эзлән янә остаханөсенө юнәлер Анда таба алмагач, Рәссамнар 
оешмасын галөп китәр 

Кайда ул Бакый өкө7 Ишә аны миннән илерәсез? Әллә юкса 
авырып ягамы? Мин аны барыбер күрергә шеш рәхмәтемне әйтергә 
гиеш] дияр сылу ҖИТ] кыз 

Чал чәчле бер үзбәк .пае. анык башыннан .паларча сыйпап 
- Бездән киме шул ипле аксакалыбыз, дип гөшендереп бирер 

Хәзер инде ул яшидер үз якларын.и, рӨХӘЗ сөрәдер гуган илендә 

ЬС1 1С С.ИЛ.фЫМ U4I.I I.ICM үр1.1 
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Г
әрчә Тукай белән Урманче милли мәдәниятнең үзәге булган Казан 
км i юына икесе дә 1907 елның көзендә күченеп килсәләр дә. алар ул 
вакытны, әлбәттә, аралаша алмыйлар: берсе — танылган шагыйрь, 

икенчесе «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенең шәкерте. Гәрчә булачак сәнга-
тькәребеэ халык шагыйренең китап юрый биһуш булып укыса да. автор 
янына парын, ганышып йөрер!Ә һич гә җөрьәт итми әле: бик яшь була: 
ә инде бераз исәя төшкәч, бик барыр иде — өлгерми кала.-. Халык 
шагыйрен соңгы юлга озатучы меңләгән кеше арасында, әлбәттә. Габ
делбакый да була һәм гүя ул аңардан халыкка гомер буена тугрылыклы 
хезмәт итәргә дигән васыятен, олуг эстафетаны кабул итеп алып кала... 

Тукайның портретын, мөгаен, гомерендә дә исеннән чыгармагандыр 
сәнгатькәр Шуны мәрмәрдә чүкеп кую. шуны башкарып чыгу бер заман 
хыял булудан ашып китә — яшәвенең максатына әверелә, һәрхәлдә. Та
шкентның Сәнгать институтында укыткан дәвердә шуның дәртенә-хәстә-
ренә бик ныклап керешә. Ихтимал, әнә шул хыялы-дәрте сынчыны янә үз 
иленә кайтаргандыр да әле... 

Очлап чыккач — һәркем хәйран кала 
Шагыйрьнең йөз еллыгына кабат ясый. 

И. Казан, нурлы Казан!., дия-дия ясадым да бу вариантны Нәкъ 
шундый. Казанга кайтып, дөньяга шатланып караган заманы, рухи күтә
ренкелек заманы! Ә беренчесен ясаганда бит. дустым: «Бепе көч...» — 
дип җырлаган идем... 

Тукайның күпме шигырен, әкият һәм поэмаларын әйткән дә юк 
инде.—-мин бит кече яшьтән рәсем итеп күрә идем. һәрберссен картина 
буларак кабул итә идем. Әнә шул күргәннәремне иң әувәл карандаш 
белән кәгазьгә дә төшергәләдем. Ул заманнарда, гомумән, карандаш 
белән генә эш итә идем әле. махсус белемем дә юграк иде... Бөек Тукай 
иҗат иткән «урман сарыгын» да тасвирларга тырышып караганымны әле 
дә хәтерлим. Шактый көчсез, җансыз була торган иде ул рәсемнәр 

Менә бу әйберләрне үзем бик яратам. Бу инде үзенә бер урман 
поэмасы Шигърият бар монда. Табигатькә мәҗнүнчә гашыйклык бар. 
Җан ияләре монда — барчасы урман халкы. Гомерләрен шул урманда 
үткәргәч, алар бит. дустым, бөтен гәүдә төзелешләре белән дә. әлбәттә. 
агачларга нисбәтән булырга тиешләр Котылгысыз зарурилык бу ШУН
СЫЗ ул җан ияләре һич кенә дә куе урман эчендә яши алмас иделәр 

Юк. явыз җан иясе түгел шүрәле минем күзаллавымча Бер генә 
бөҗәкне дә рәнҗетмәс: әнә. чикерткәсе дә кәлтәсе рәхәтләнә аның өстен
дә' Хәтта әле куркак куян да әлләни читләшми. Тик инде шүрәленең 
килеш-килбәте, урман кош-кортын гәрчә өркетмәсә дә. адәм баласының 
котын алырлык, һуштан яздырырлык Табигате-холкы белән дә һич инде 
менә хуш килердәй түгел адәм баласының күне генә 

Менә монысы төсле вариант. Менә әле монда егетне калдырып торам 
хәзергә Чөнки аңа буяу салсам бәхәс китә буяулар арасында... Бу 
әиб.н буяу tap белән ясалган: Англия һәм Голландия буяулары, тушы да 
Кытай тушы... Менә шулай төс кенә белгертсәң, гармония өчен җитә дә. 
Тоташ буяп чыксаң —баса аннары буяу... Бик бизәкле итеп эшләргә 
тырышам инде мин. Халык әкиятенә тартым. Халык әкияте дә бит 
матур була. Татарның чигешенә, тамбур чигешенә тартым. БУЯМЫ» 
калдырам шүрәлене. Болай кычкырганы отышлырак биредә: бушлыкка 
ул һаман кычкыра да кычкыра. . 

Назим белән шулай күрешеп сөйләшкән чакларында Габделбакый 
ара-тирә тегенең самими фикер йөртүенә соклангандай була: 

И-и-и. мсье поиет. синең фикерләвең мине хәйран калдыра!.. Җа-
ның-рухиятең белән тәмам сәнгатькөр, коеп куйган сәнгать белгече икән
сең ләбаса! 

Apr i ырыбрак җибәрәсез. Бакый ага. сез бигрәк юмарт инде Сән
гать белгечләре бит алар махсус белем алган затлар... 
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- һәй, Назимҗан, шуны да белмисеңмени, аларнын күпчелеге ужып 
надан калган бит! Килә дә инде синен остаханәнә арада бер үкымыш-
лысы, текәлә синең әле генә язып тәмамлаган киндеренә — и китә тезеп, 
китә тезеп шаблон сүзләрне, түзеп кенә тор! 

— Белгеч сүзе үзенчә бәя инде югыйсә, тик нигәдер ачуыгыз килә 
икән 

— Ниткән белгеч сүзе булсын ди ул, китаптан укыган сүзләр тезмәсе! 
Ни1кән белгеч ди ул, үз фикере булмагач, булган очракта да аңлаешлы 
итеп, адәм рәтле әйтеп бирә алмагач!.. 

Шунда Назим сүзнең җаен икенчерәк юнәлешкә борып җибәрү ягын 
карый: 

Кәефегез кай тирәдәрәк соң, Бакый ага? Аяк Шәрәфләрегез ничег
рәк, бик борчымыймы? 

Аякмы? Аяк бер килеш инде... Ул бит тегендә аксап барсаң да, 
аксамый барсаң да барыбер. Менә минем анда аксап барырга исән Тик 
исем генә китми ул аяк авыртканга 

Эш кешесен бик борчымаса да ярар иде дә бит... 
— Менә күрәсеңме. Назимҗан дустым? Мин хәзер әле гуп-туры 

сызам сызыкны болай Утырып эшләгәндә мин бит аякның бар икәнен 
дә, юк икәнен дә сизмим! Аякны төзәтәм дип, йөрәкне эштән чыгарсаң 
аннары аякның iел кирәге дә калмас... 

Аксакалның сөйләшкән арада да кыл-каләмен кулыннан төшермәве, 
берсен куеп. икенчесен алуы, үзенә генә мәгълүм күренешне гәүдәлән
дерүе егеттә соклану хисе уята иде. 

- Бакый ага, табигатьнең серләрен белергә күп кеше омтыла булыр? 
һәр рәссам иң әүвәл нәкъ әнә шуңарга омтыла, дустым. Ул аны 

тумыштан белгән сыман кыланып карый, ә рәсем ясый башлагач бер
ни килеп чыкмавына үзе үк инана 

— һай. хаталанмыйсыз микән. Бакый ага? Үзенең эшләгән эшләренә 
тәнкыйть күзе белән карый алучы рәссам, гомумән, җир йөзендә дә 
юк1ыр ул 

Бар, дустым, бар! Саф-таза гакыл иясе булган кеше үзенә һәрчак 
таләпчән килә. Иҗатчы икән инде- бигрәк тә. Еш кына болай да була 
би1 әле: син үзең эшләгән эшеңнең кимчелеген бүтәннәрләп легрәв 
шәйлисен Күнме коч сарыф итеп тә, камиллеккә ирешә алмавыңны 
абайлыйсын... 

Сүзегезне бүләм, бигайбә, андый чакта, автор үзе җитешмәгән 
якларын күрә икән. аңа гөзөтүе дә берни тормыйдыр? 

Алай гына түгел шул менә1 Син уйлаганча, анса1 кына гөэөтеп, 
кимчелегеннән арындырып булмый шул менә! Хәлеңнән КИЛМӘГӘНГӘ җен 
ачуларың чьпа. әмма ләкин төзәтә алмыйсың. 

Нишләп? Сез автор ич! 
Нишләпме'' Тында алайса, мсье поиет. Авторның бүген иҗат 

иткән әсәре- ул аның сәнгать баскычларына бүген менгән дәрәҗәсе 
Кичә гүбәнрәк баскычта булып, начаррак калышрак картина азган 
булса, бүзен ул бер баскычка югарырак күтәрелә һәм әйбәтрәк карпта 
яза Анын иҗади түшәме әнә шул. Аннан да югары кнтв алмын сикерә 
алмый Үзе күргән кимчелекләрне бүзен үк гөэәтен, әсәрне камилле! 
дәрәҗәсенә җиткерергә аның хәленнән килми. Шуна ул яңа илен күргәз
мәгә куярга ашыкмый. 

Коллегаларына күрсәтә ипле ә; 
Аларга күрсәтә Һәм бик игътибар белән аларнын с\ i гаренә ко tax 

сала Күрерләрме әлеге үзе белеп торган кимчелекләрен, әллә үткәреп 
җибәрерләрме? Ниндирәк киңәшләр әйтерләр? Үзләре лә рәссамнар 
би I 

Бакый ага! Сезнең художникларда ничегрәк соң. дөресен әйтү 
гадәте бармы1 Чын-чынлап киңәш-табыш итү, диюем Ягыш мәсәлән, 
көнчелек галәмәте генә пәкем сөрмиме? 
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— Сөален четерекле бит, дустым, шуны сизәсеңме, хәйран 
четерекле. 

— Йә, йә? 
— Көнчелек галәмәте, хөсетлек син әйткәнчә үк хөкем итә алмый, 

иҗат дөньясын томалый алмый. Мәсьәлә болайрак бит: гадәттә сабак
ташлар, тиңдәшләр бер-береннән көнләшә. Ярыйсы ук нык таралган ул 
хиссият. Әнә шуның аркасында иске дуслар низаглаша, аралары бозыла. 
Әмма бу хәл һәр иҗат кешесенә дә хас түгел. Чын сәнгатькәр икенче 
берәүнең дә уңышына сөенергә тиеш. 

Бигрәк тә олуг уңышына. 
Дөр-р-ре-е-ес! Үз өлкәсендә эшләүче бүтән иҗатчының, син әйт

кәнчә, олуг уңышын күрмәүче яисә инде күрмәмешкә салышучы — беткән 
кеше. Нинди генә дәрәҗәле урында утырса да, аңардан милли сәнгатькә 
инде бертөрле дә файда килмәячәк. 

— һәм шигърияткә дә, Бакый ага. 
— Анда да шул ук хәл. Даһилыкка дәгъва кылучылар сезнен агай-эне 

арасында ишлерәк тә әле ул! Үзенә вә сөеклесенә,—әлбәттә, алиһә инде 
ул,—ошарлык тезмә юлларны яза алган шагыйрь, гадәттә, үзен инде 
тәмам җитлеккәнгә исәпли. Янәсе, шигърияттә ул инде балигъ булган, 
Тукай белән үзен тиң тота, башкалар белән сөйләшәсе дә юк, аларына ул 
югарыдан карый. 

— Кызым, сиңа әйтәм — киленем, син тыңла, диюегез түгелдер бит? 
— һич юк, дустым, юкка хафаланма. Үз тирәмдәге кешеләргә мин 

болай турыдан ярдырам, тел яшерү гадәтем юк. Үзен даһига санаучы 
шагыйрьләр хакында сүзем. Укыйсың инде яңа шигырь китабын, кулыңа 
алып — шунда ук авторның ни рәвешле көчәнеп язуы, тырыша-тырмаша 
азапланып шигырь ясавы, рифмага сүзләрне күсәк белән дөмбәсли-дөм-
бәсли куып кертүе бер чакырымнан кычкырып тора. Үзеңне даһига санау 
гына җитми шул. Тукайның һәр шигырендә ярылып яткан гадилеккә 
ирешү, ай-һай ла! — бик җиңел нәрсә түгел. 

— Тукайга анысы берәүнең дә җитә алганы юк әле. 
— Шунда шул бөтен хикмәт тә. Күпләр гомер буе шигырь язып та. 

шигъриятнең серләрен белү бәхетенә ирешә алмыйча, дөнья куялар, 
бичаралар... Әмма иң олуг аяныч шунда ки, болар минем балаларым, 
алар озын гомерле булырлар, дигән өметләре дә акланмый: иҗат җиме
шләренең халык күңелендә сакланмаганын, аларны беркем укымаганын, 
берәүгә дә кирәге булмаганын үзләре үк күреп үләләр. Миңа калса, 
картларның берәм-берәм китә баруында түгел фаҗига, анысы аның 
табигый хәл; иң олуг фаҗига —олы яшькә җитеп, хыялларының чәл
пәрәмә килүедер, ягъни үзенең гомерен, һөнәрен, иманын дәвам иттерер
гә тиешле иҗади балаларын гүргә иңдерүдер. Чөнки андый хәл -гайре 
табигый! 

— Бакый ага, сүзегезне бүлдерәм, бигайбә. Миңа язучылар мохитын
да шундый гайре табигый хәлнең шаһиты булырга туры килде бит. һич 
онытасым юк Әле генә сез иҗади балаларын югалтучы шагыйрьне телгә 
алдыгыз Ә мин әйткәне — чын хәл. Искиткеч зур әдибебезнең студент 
улы кышкы каникулда иптәш малайлары белән бергә Львовка китә, анда 
төн уртасында газ шартлап, болар барысы да һәлак булалар. Шул егетне 
күмгән чагында әнисе, әлбәттә, сыгылып төште. Ә менә әтисе нык 
торды, сер бирмәде. Ләкин үзенең өстенә каравы да авыр иде. үзәкләрең
не өзәрлек иде. 

— Авызың тулы кан булса да кеше алдында төкермә, диләр бит Егет 
кеше икән әдибең! 

— Ләкин егет кешебезнең куе матур чәчендә анарчы бер генә тотам 
ак булып, иөзенә-килбәтенә ямь биреп торса, шул фаҗигадән соң тоташы 
белән агарды да куйды... 

— Андый зур фаҗигане беребез дә җиңел генә үткәреп җибәрә ал
мыйбыз шул, дустым, алмыйбыз. 
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Мин сезне әңгәмәдән читкә алып киттем шижелле, гаф\' кылгайсыз, 
картым. 

— Инде килик Сәйдәш кавеменә. Музыкантларның эшләре ансатрак 
алар без белгән алфавитны да. өстәвенә әле нота әлифбасын да беләләр. 
Хәер күбесе әнә шуңа юанып. әрсезләнеп, әллә ни баш ватмыйча гына 
яшәү ягын карыйлар тапталып беткән күрексез көйләрне әз-мәз генә 
сипләппергәләп «яңа» көйләр чыгарып маташалар Андый ансат юл 
белән «иҗат ителгән» җырларның эфирда яңгыравы да. сәхнәдән баш
карылуы да бик ихтимал Тик инде халык күңеленә үтеп керүләре һич 
мөмкин түгел. Чөнки сәнгатьнең серләрен белмичә генә язылган көйләр
не халык кабул итми. 

— Авторларын да санга сукмый. 
Дөре-е-ес! Халык үзе Сәйдәш алдында баш ия. аны даһига саным 

ул чыгарган көйләргә мөкиббән китә. 
— Исегездән чыгармагыз, картым. Сәйдәш берәү генә шул ул. андый 

талант ияләре мең елга бер генә туа. 
— Алай килмә син. мсьс поиет, бу мәсьәләгә! Даһи булып гумагаи 

очракта да. талантлы сәнгатькәрләребез бөтенләй үк юк түгел Халык 
әнә шул талант ияләренең бөтен күңелләрен салып, дөньяларын 
онытып, иҗат газапларын кичерә-кичерә. елый-елый. чиләнеп-каудар-
ланып сәнгатьнең серләренә тирәнгә үтеп керүен таләп итә. шуңа 
өметләнә, көтә. Әнә шулай иҗат ителгән әсәрләрне генә ихластай 
кабул итә. 

— Бакый ага, композиторларга бит, алай язма. болай яз. дип акыл 
өйрәтүчеләр дә бар Сез аларны кая куясыз? 

һе! Соңгы сүзне түрәләр дә. тәлинкә тотучылар да әйтми, иң 
соңгы бәяне еллар үткәч халык үзе бирә! Менә ни сәбәп к фәкать 
халыкчан рухта язылган, милли моң тулы әсәрләр генә озын гомерле 
булучан. 

Рәсем сәнгатендә һәм шулай бит инде ул. Бакый ага. исме' 
Инде дә! Рәсем-уем өлкәсендә шулай ук һәр ялтыраган алтын 

түгел, дустым. Еш кына тырышуларың гел әрәм китә. 
Үз кимчелекләрегезне күрә алгач, сез бик бәхетле кеше инде Б) 

нәрсә иҗат кешеләренә, гомумән, хас түгел шикелле. 
— Эшләгән чагында күзеңә бүлтәеп кереп тора бит ул. дустым аны 

һич күрмичә кала алмыйсың Кайвакыт бик тәмле ягым төшкән була. 
Мазок инде ул безнең рәссамнар телендә, буяуны ягып кую. Аны инде 
бик гө яратасың. Рәхәт булып китә. Эшли-эшли карыйсын ул күр
шеләренә зарар кигерә, бүлтәеп чыгып тора Шуны кырып гаш [арга Һич 
кулың бармый гына бит! Яратасың! Шуннан инде сужрана-сукрана гы 
н а : — «Һәйт!» дисен Кулдан шырпы гартын алган iai ыяда авырта би i 
кул, монда да нәкъ шуның кебек... Әмма файдасы бар зур фай (асы 

Шулчакны Наэим җайлап кына аксакалга сүз кушар бул [ы 
Бакый ага, Ниэамивын бер өэеген-хикәятен үэебезчө бирергә и № 

исәбем. Шуңа фатиха рәвешендә әйтеп җибәрмәссез микән «гаскәр ба 
шы» дигәнне бер сү i бе юн генә? Ике t^ i алсам, ритмга каза кил.» 

Сөнгатькөр аның әйтеп бетергәнен кө1 ге дә нәкъ шуны гына уй ип 
юрган шикелле, бер генә секунд га уйланып гормастан 

Бар андый сүз бездә бар Элехлвре бит бездә хәзергечә «воево [ая 
димиләр иле. «салар» ниләр иде. Менә сиңа бер генә сүз. гот га яз 
шулай1 лип үзенең фатихасын-өмерен бирле 

II,иим гөмам хәйран калды Шулай да өр-яңа соравын кыстырып 
өлгерде: 

Бакый ага икенче бер эсер (в франц) (ларның «альков» игөв ^ ie 
бвр 11иче1 рек алыйм икән шуны' 

Сөнгатькөр гүя көннең-хөн буена бүтән берни ипләмәгән фәкать 
әлеге с, шең гарихын һем герле геллердө! е вариациясен гене өйрәнгән, 
шундук бераз дорфарак гон белән вйтө куйды 
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— Нишләп син французчаны аласың әле? Үзебезнең сүзне ал син — 
«әлкөббә» диген! 

— Бәй! Бармыни бездә андый сүз? 
— Инде дә! Син соң французлар ул сүзне каян алганнар дисен11 

Гарәптән алганнар, анда «әлкөббә» йөри. 
Шактый вакыт башын чайкап торырга мәҗбүр булды Назим. 
Гадәттә кеше дигәнең бар нәрсәне табигать күренешләре белән чагы

штырса. Габделбакый һәр күргәнен скульптурага яисә майлы буяу беләи 
язган картинага тиңли. 

Төсләр—аның өчен иң ачык һәм аңлаешлы, дустанә һәм кулай 
чарадыр. Шунсыз шигырь дә юк, мон да юк. Гәрчә үзе сөйләргә 
бик ярагса да, шигырь язса, матур итеп җырласа да, әңгәмә корып 
җибәрергә оста булса да, сүзнең кадерен белсә дә, ни хикмәттер, 
буяу төсләрен барча нәрсәдән дә өстенрәк күрә Аңа калса, буяу- сүздән 
көчлерәк, куәтлерәк, илаһи көдрәткә ия: буяу белән теләсәң нинди 
фикерне, хисне, хәтта әле тезмә юллар белән, хәтта әле нота-көй 
белән әйтеп биреп булмастаен да әйтергә мөмкин, алай гына да 
түгел, йөрәктәге серләреңне, күңелдәге хисләреңне әйтүе бигрәк ансат 

Ихтимал. Ходайның һәр бирмеш көнендә буяулар һәм кыл-каләм 
белән эш итүе дә әнә шуннан киләдер, бик ихтимал. Югыйсә иртә 
таңнан эшкә тотынмас иде. Бер генә көнен дә әрәм-шәрәм итмәскә 
тырышмас иде. Хәер, көннең ямен дә сәнгатькәр фәкать буяу төс
ләренең аермачык күренү-күренмәвеннән чыгып кына бәяли. Әйтик, 
әбиләр чуагы, көн аяз. Габделбакый авырып «ята», дөресрәге — 
остаханәсендә эшләп утыра, чыгып-нитеп йөрми, ә үзенең тәмам җаны 
әрни: 

— Мин монда утырам утыруын рәхәтләнеп... Тик. әнә, көне бит! 
Кояш нуры йөземә орынган саен менә монда да орына,—дип, йөрәгенә 
сугып ала. 

Көн яктысында буяуларның тылсымына сихерләнеп эшли дә эшли 
сәнгатькәр, ал-ял белми. Инде буяуны төсмерләү мөмкинлеге тәмам 
бетеп, ахшам якынлашкач, ак белән кара бүтән төсләрне үз эченә йотып-
сеңдереп бетергәч, әйләнә-тирәдә фәкать үзләре генә торып калгач — 
аның өчен көннең яме китә. гомумән, көн бетә. 

Аксакал сәнгатькәрнең юбилей күргәзмәсенә тамашачылар өзлексез 
рәвештә агылып торды. Бүтән һичбер төрле күргәзмәгә йөрмәүчеләр бу 
юлы килде, читтә калмады Тәбрик сүзе әйтеп, кулын кысучыларның 
исәбе-саны булмады. Иң зур күпчелекне, әлбәттә, шагыйрьләр һәм әдип
ләр тәшкил итте. 

Сәнгатькәрнең юбилее уңае белән Сынлы сәнгать музееның югарыгы 
катында зур күргәзмә ачылганны ишеткәч, иренең елын зурдан кубып 
уздырырга йөргән тол хатын ничек итсә итте. әмма көн үзәгендә мәшә
катьләрдән арынып, күргәзмәгә килде. Табигатьне тасвирлаган картина
лар янында үзенең портретын күреп хәйран калды ханым. Юбилярның бу 
портретны иң күркәм әсәрләре белән бергә элүе га җәпсеңдер мә де аны. 
Юк Фәкать чирек гасыр эчендә үзенең шактый олыгаеп өлгерүенә, ягъни 
майлы буяу белән гаять җылы тоннарда киндергә төшерелгән теге 
вакыттагы сурәтеннән бик нык аерылып торуыңа сәерсенде И-и-и, го-
мер-гомер... 

Мәһабәт гәүдәле, ңм-түгәрәк йөзле, матур тавышлы сәнгатькәр 
белән конструктор ханым башкаладан кайткан чагыңда поездда очра
шып танышкан иделәр Бер купега туры килделәр. Чал чәчле абзыйның 
кыяфәте гаҗәеп яшь иде әле. Әүвәл урысча сөйләшеп алдылар: поезд 
китәргә ике-өч минут каларак атылып килеп кергән ханым үзе шулай 
исәнләште, сүз башлады Тик бераздан соң гына абзый кеше: 

— Гафу кылгансыз, мәгәр сез бит безнең кеше булырга охшыйсыз,— 
лип татарча сүз кушты. 
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— Әллә урысчам аксыймы' Шу на әйтүегезме? 
Юк шул. ханым Урысча артыграк дөрес сөйлисез. Урыснын бит 

аның үзеңдә беркадәр ваемсызлык була сөйләшүендә, аларча әйтсәк 
небрежное [ь Ә сездә ул юк. сез ничек га дөресрәк сөйләргә 
тырышасыз. 

Коллективта [ел урысча аралашырга күнегелгән инде Минем 
татарчам алай шәптән түгел бит, сөйләшергә дә оялам. 

Зарар юк, туташ Ана телендә генә рәхәтләнеп сөйләшеп кайтыйк 
әле Туташ лип дөрес әйтәмме, кияүдә гүгелме әле? 

Минем инде биш яшьлек улым бар... 
— Сөбханалла, сөбханалла!.. Бигрәк яшь күренәсез. 

- Рәхмәт! Комплиментлар әйтә беләсез икән Сеч пик интересный 
собеседник. Тавышыгыз да маг ур Не артист случайно'' 

Юк шул, ханым, артист ук булырга Ходай язмагандыр, сынлы 
сәнгать i ирәсендә чуалам шунда 

Төне буе бәләкәй генә өстәлнең ике ягында сөйләшен кайттылар 
Яшь ханымның авиация заводында эшлөгәиен белгәч, Габделбакый 
үзенен остаханөсе шунда якын гына икәнен әйтте, ничек итеп 
керергә икәнен иң кыска юлны өйрәтте, сурәтен ясарга нияте 
барын иңдерде. 

Сөйләшүен сөйләштеләр, һич кичтек куймадылар болай, әмма Ка tan 
га каш ми җиткәндә сөнгатькөрнен гәптәшен гүя күз ачып ку i йомганчы 
алмаштырдылар да куйдылар Коне каршында өстен-башын рәтләгән
нән сон ханым инде юлдашы ягына өйләнеп гө карамалы гөрөзөгө 
капланды. Ыспай гына ире белән 6ӨП-6ӨЛӨКӨИ улын күргәч, юллашы 
белән юньләп-рәгләп саубуллашып га тормалы сумкаларын аллы да 
чыгып ч а т ы 

Үзенен әдәпсез кыланышына чибәр ханым икенче көнне генә 
«отчем бирле» Заводка якынлашканда чал чәчле сөнгатькөрне уйлап 
куйды: 

Ба-а-а, саубуллашмадым да Нәрсә подумает минем гурыда? 
Көтми инде ул мине, раз не обещала Ә мин HOI на ию готам да барам 
мастерскоена! 

(Кгаханәгә көтмөгөндө-уйлама)анда барып кер]эч, сөтатькөрнен 
үлеп дә, ике-өч Kvn.tii.ni да һушсыз салдырган иле ул Фигур 
кыяфәте дә, киенү-ясануы да һәркемнең исләрен китәрерлек и 
Зифа буй дисенме, яшькелт күз, бераз калкурак почык борын 
иреннәр, битендәге елмаюы икеңме, сарыга буяткан, очып китәргә 
горган кыска чәч дисеңме... 

Остаханө хуҗасы илаһи за! ка гөбөлде дә гелсез калды Фәкать бера i-
дан СОҢ ГЫНа һушына килеп 

Мөрхабә, ханым, хуш килесез дигәне дә >*:\.м кайлардан, мә) а-
рөдөн ишетелгән шикелле генә булды 

Аның кунаклары у i арала исләрен-һушларып җыеп опереи. ГНЗрӨК 
чыгып сы i\ HI ын карыйлар 

ки п.1 мизгелләр Рәссам анын портретын да шул чат ында язган иле 
Шәрәлеген өллөни күрсөтмичәрөк, I уя җиңелче пәрдәгә гөрендере к 
пен нәфислегенә, күкрәгенең калкулыгына ир-ат халкы сокланырлык, 
хатын кызлар кызьи ырлык-көнлвшерлек итеп, чак-чак кына ч,п ылдырып 

Чирек i аСЫр ГОМер «виде ханым шактый ук О п.и аен ә перле 
илендә |е уңышлар-дан казанып, конструкторлар бюросыныи җитөк 

ч е с е б; ii.ni ал гы, ахыргы елларын гыныч кына коллективы белән гат) 
гына эш. калгы Гик менә яшьлеге-нөфислеге әкренләп сүнде-
сүрел le 

Әйе хәзер үзенен ни дәрәҗәдә чибәр булганлыгын портретына 
карап кына исенә гөшерө бугай Зур диварга, гөрөзөгө каршы шенгөн 
алиһәнең сурәтенә i үн кояш үзе юк мил. әледөн-өле аның гүзәллегенә 

И 
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күз салгалый, озаклап китмичәрәк тора... Хәер, тамашачылар да би
тарафлык күрсәтмиләр шикелле. Әнә ич, пәрдә үтәли бөтен гүзәллеген 
күрергә теләгән шикелле, якын ук барып карыйлар. 

Ханым үзе, кешеләргә бик үк сиздермәскә тырышып, каршы якка 
тәрәзә буена барып баса да... Шунда аның яшьлеге, чибәрлеге, бәхетле 
чаклары күз алдыннан агыла да агыла... Шундый гамьсез чакларын 
кайтара алса әгәр, бүгенге көндә ирешкән данын-дәрәҗәсен жәлләмәс 
иде. Бакый абыйсы да аның янында булыр иде... 

Халкыбызның бөек шагыйре Габделла Тукай иҗат иткән «Печән 
базары, яхуд Яңа Кисекбаш» поэмасы тәэсирендә олуг талант иясе 
Бакый Урманче шул ук теманы сынлы сәнгать телендә гаҗәеп зур 
осталык белән, һәркем аңларлык итеп тасвирлап күрсәтә. 

«Печән базары» картинасы — үзе бер дөнья. Искиткеч киңлек монда: 
һәркем үзенчә йөри: 

Берсе алдый, шунда берсе алдана 

Картинада һәркайсы үз тормышы, үз шөгыле белән яши: сәүдә итә, 
сатулаша, товар ташый; кәләпүшче кызлар исә үзләре каеган кәләпүш
ләрне төенгә төйнәп, ул төеннәрне баш түбәләренә куеп. кибеткә 
китерә; икенче берәүләр кибетчеләргә ризык илтә; әнә тегеләре читек-
кәвешне әрҗә-әрҗә олауларга төяп Усиягә озата; урам чатында— 
Рәсәйнен жандармы кукраеп басып тора; авыл гибады әнә тарантаста 
баручы бер байга мөкиббән киткән; көфер почмагы әһелләре-агайлары 
узып баручы курсисткалардан көлеп рәхәтләнә — алары тагын үзенә бер 
дөнья! 

Тукайлар заманындагы татар дөньясын үз күзе белән күреп калган 
сәнгатькәр аны импрессионистлар рухында гәүдәләндерә. Тик шулай да. 
Манелардачыга. фигураларны өсте-өстенә өйми. һава күп монда, буш
лык зур. һәм әнә шул хәл киндерне, монда сурәтләнгән күренешне 
мәһабәт кенә бер картинага әверелдерә. Бернинди катып калган нәрсә юк 
монда — барчасы хәрәкәттә! 

— Мин моны Тукайлар, Әмирханнар яшәгән. Идрисулла хәзрәт 
малае Мөхәммәтбакый «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укып йөргән 
дәвер дип алам. Гүзәл дөнья. Бу үзе бер дөнья. Шунда һәркайсынын 
үз шөгыле, үз дөньясы бар. Әллә син боларны, шулай гына. үзләре 
килеп кергән, дисеңме? Мин бервакытта да, болай булырга тиеш. 
тегеләй булырга тиеш, дип кенә язмыйм. Миңа башта әле таянырлык 
фактик материал булсын. Шуннан соң инде, үзем тәмам ышангач, 
эшкә керешәм. Суга басып язып булмый... Тарихи нигезен дөрес 
булган очракта гына максатыңа ирешү ихтималы бар. Анда да 
әле ихтималы гына бар. Чынлап торып максатына ирешү өчен күп 
көч куярга, иҗади эзләнүләр аша узарга, тау хәтле вариантлар 
ясап карарга туры килә Ә инде күңелеңдә ышаныч беркетмичә, 
бернәрсә язып булмый — бигрәк тә тарихи нәрсәләрне... Тукай үзе 
ничек ди бит: 

Бер заман бардым Печән базарына.—• 
Шунда мин таптым азык язарыма. 
Иртә берлән кайнамакта бу базар. 
Кайда баксаң, анда тулган сәүдәгәр. 
Кайсысы сагмактадыр. кайсы ала. 
Берсе алдый, шунда берсе алдана 
һ ә р заманны монда хәлләр шул икән, 
һәркем үз хәле белән мәшгуль икән... 
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Сагыш 

«Үзебезнең әдәбият һәм сәнгать әһеллә
рен мәрмәрга. ташка, агачка 
эшләре мине м к) > бе юн >ш юнергв тиеш
ле иде. Сонгать кешесе бу игрок аларнын 
портрет шрын ки ючвк буыннарга чсап 
ка и)ыр) нинем изге бурычым идея 

Бакый V рманчс 
1982 i i 

Г
абделбакыйның озак еллардан сон кабат Казанга кайтуының кызы
клы гаряхы бар. 

Башкалабыз Мәскәүдә Татар әдәбияты һәм сөнгатенев декада
сын уздыруга иң әүвәл сугышка хәтле әзерләнәләр Сугыш аркасында 
тоткарлаш,in сәнгать ышанасын 1957 елга тәгаенлиләр Партия өлкә 
комитетының идеология сәркатибенә җитәкчелек эшләрен йөк ш гөр 

Әдәбияиан мәгълүматы була сәркатибнең Язучылар оешмасының 
рәсми җиләкчеләрен дә, китапларын үзе ярашп укый торып олу1 әдип
ләрне дә үз янына җыеп. бер генә сөйләшә— барысы да җайга салына 

Ә менә сәнгать дигәннәре Ай-һай, чуалтканбыз икән Get аны Ярын. 
башкалага барып, сынлы сә1па[ьнең күргәзмәсен лә күрсөтерсеи ш 
Композиторлар иҗашн ни рәвешле күрсәтәсен' Симфония, концерт iap-
ii],[ да оркестрдан уйналырсың Ә менә филармониянең бер генә дә рәте 
юк икән бит. Күбесе профессиональ булудан ерак юра. үзешчәннәр 
дәрәҗәсендә. Ичмасам бер юньле-башлы костюмнары тына да юк икән 

Филармония хакында уйлана калгач сәнгать әһелләрен жыеп сөй
ләшергә ниятли сәркагиб. Шунда оер композитор куркын гормый 

— Хәзер бит милли киемнәрне юньләп белүчебез дә юк Элекләре 
бит бешен Урманче шике ше художникларыбыз бутын Менә ул та (ант, 
шәхес... Костюмнарны да яхшы белә иде тип ычкындыра 

Академия театрынын режиссеры да бу фикерне хуплап чья а Җитәкче 
кешегә җитә кала Рәссамның язмышы белән кызыксына башлый алын 
кайдалыгын ачыклау илен ярдәмчеләренә ы ыра 

Бакый У рманчс ул чакны ГвШКеНТИЫН СӨЯ а ГЬ ИНСТИТ) I Li II ta укы i в 
юрган була Көтмәгән туйламаганда моны Үэбекстая компартиясенен 
Үзәк Комикчыңа чакыралар Идеология сәркатибе хәйран о ii.i ian кар
шы ала. ү к' белән янәшә утыртып, хәл-әхвәлен сораш i ыра гыныч кына 
[ имлам у i ыра 

Әмма Урманче хәтле Урманчены алай гына алдый алмассыи Ака № 
мияне үл Соловкиларда узган Сәркатип аны һич ы сөйләгәнен гын ми 
\ i ырыр әчем генә, \.i [-әхвәлен белер очен генә чакырмаган ниндидер бер 
мөгез чы] арырга ii.ip әле исәбе I ыныч кына гынлап \ гырыр \ гырыр л 
оерчам.ш, өкөжан үзбәк халкыма inwcn кирәген калмады егерме [үрт 
сәгать пендө үкчәңне ял njpai, дияр Шул булыр дөньяви бәян 

Сагаеп-шигөеп ке орымда, серкатя птөшенен күзенә туры ка 
рам бөтенләй көтелмәгән сүзне башлап җибәрә 

Әкөжан, гөрки халыкларның сөнгатен-мөдөниятен устерүтв ми 
коч саласыз Каэагыстандагы хезмәтегез к> мина мәгълүм > юбезнен 
i ли. В) 1ЫН iai ы укытуыгызны ӘЙТКӘН ДӘ юк ҺөрЧЯК хыкл ЫЙЛар ^ tei е-
зне. Мин тулаем хәбәрдар анысыннан Эрудит дигән, аяклы шциклопе-
[ия дигән даны) ыэ-кушама гьп ы \ ая бар икән Се i беи о исшп кеч кирәкле 

кеше, дал оеткы салым куя да өй төсе килгән фикерем әйтә Инде менә 
Татарстан обкомыннан чылтыра! гылар Сезнеи •* иим .1 да кирәге] еэ Ск^ 
икән Без [ә скульптурадан укытса) ыз, аила кос помвар кудожнш ы сый
фатын ш Фам (аланмакчылар, декадага әзерләнәләр икән 



Габделбакыйның уй-фикерләре гаҗәеп тиз йөри бит аның. 
— һич була торган хәл түгел. Күпме тырышуларымның кадерен 

белмәделәр, илдән сөрделәр...—дип тәмам күтәрелеп бәрелә 
Тик инде партия җитәкчесе дә төшеп калганнардан түгел: 
— Шәхес кулы ы корбаны булгансыз, анысын яхшы аңлыйм Хәзер 

бит эшләр үзгәрде, шәхес культы аркасында ясалган хаталарны төзәтә
без, дөньяны башкача алып барырга исән. ди 

Гөнаһсыз-гаепсез көенә күпме кыен ашаттылар миңа андагы җи-
гәкчелөр! Хәзер имин генә эшләп ятам, яшь талантларны үземнең һөнә
ремә, скульптурага өйрәтәм. Бөтенләй ВХУТЕМАОагыча куйдым укы
ту эшен. Үзем бит мин берьюлы ике факультет бетердем: берсе — 
нәкышь. икенчесе—әлеге дә баягы сынчылык һөнәре, скульптура... 

Партия җитәкчесе дилбегәне үз кулыннан ычкындырырга уйламый 
да: 

Үзбәк халкы сезнең хезмәтегезгә хәйран зур бәя бирә Без 
сезне бервакытта да пенсиягә җибәрергә уйламыйбыз, эшләрсез әле. 
эшләрсез Киресенчә, профессор итеп күтәрүебез ихтимал Шул ук 
вакытта кардәш халыкны да онытырга ярамый. Без татарларга бу 
очракта ярдәм игәргә тиешбез, ярдәм кулы сузыйк без аларга. ди 
әнә кайсы яктан суктыра бит. 

Үзәк Комитетның сәркатибе сүзен тыңламыйча ярамый, аны аяк 
астына салып таптасаң, аннары үкенеч хәлгә төшәреңне бел дә тор 
Аңлый моны Габделбакый, башына тай типмәгән. Ризалаша. 

Кардәш халыкка ярдәм итү нияте белән генә җибәрелгән Габдел
бакыйның, туган якларга кайткач, күңелләре бөтенләйгә үзгәрде. Дәрт
ләнеп эшли торгач, ярыйсы гына ыспай, бик тә инде килешле киемнәр 
тегәргә эскизлар ясады. Күргәзмә-конкурс ише нәрсә оештырганнар 
иде, шунда Урманче эскизлары җиңеп чыкты. Иң милли, иң матур 
дигән бәя алды алар. Кая ул анда Варшавскийларга! Аларнын төш
ләренә дә кермәгән детальләр белән баетты Габделбакый үзенең эскиз
ларын 

Декаданың гаҗәеп тантаналы шартларда узуы да, башкалада чуалган 
арада өенә кайтьш, гаилә җылысын тату да нык тәэсир итте. ахры 
Декаданы тәмамлап, кесәгә ярыйсы гына малны салгач, рәссамнын 
күңеленә әллә нинди нәрсә була бит. әй! Кайчандыр милләтчелектә 
гаепләнеп сөрелгән Казаннан бу юлы үз теләге белән, үз аягы белән китә 
бит. кию 

Нәкъ шушы мизгелне көткән шикелле, өлкә комитеты сәркатибе лә 
- Нәрсә, китәргә чабатаңны киенеп куйдыңмы инде? — дип төрт

терде. 
- Шулайрак иде ният, шулайрак иде... 

— Әллә, мин әйтәм, берьюлы ике-өч җирдә яшәүдән туггап, Казанга 
кай1ып ныклабрак төпләнәсеңме? Не мальчишка же! Алтмышның өстенә 
бас1ың һәйбәт фатир бирербез үзеңә, гаиләңне монда алдырырсың 
Аннары инде звание, пенсия, выставка ише нәрсәләр һәммәсе бездән 
Аларын үз өстемә алам. Әле дәртең бар. ныгытып эшләрсең 

Уйга калды Урманчең. Уйланырлык иде шул. Егерме-утыз ел буена 
ошбу тарафларга якын килергә, шәһәргә атлап басарга тыелган иле бит. 
Men,) х.пер бөтен республиканың идеология башында торучы зат үзе 
дәшеп-чакырыи тора. кайткан тәкъдирдә вәгъдәсен һич боза Topi ан адәм 
түгел. Егет кеше. Фатирың да җайлар, күргәзмәсен дә. исем-дәрәҗәсен дә 
кайгыртмый калмас. Ә соң халыкка барлык әсәрләреңне җыеп-барлап 
дигәндәй күрсәтүдән дә татлырак нәрсә бар микән ошбу фани дөньяда? 
Кардәш халык, дип әйтә дә бит Ташкентта утыручы сәркатип Юк шул 
менә, бер дә кардәш-фәлән түгел. Ялгыша ул акыллы, инсафлы адәм 
баласы, нык ялгыша. Габделбакыйның җан атып горган үз халкы, газиз 
га rap халкы ла . 

34 



Гәптәшенең тынып калуына бер дә сәерсенмәде җитәкче иптәш: аң
лады аның кичерешен-халәтен Әйе. үзебез үк нинди талант иясен туган 
туфрактан, яратып эшләгән эшеннән умырып, йолкып алганбыз да җыен 
уголовниклар янына зинданга ташлаганбыз... Галимҗан Ибраһимов, 
Кәрим Тинчуриннар кебек үк, бу бичара да бинахак дөнья i азабына 
дучар ителгән шул, ачысын-төчесен чүмечләп чөмергән, мескенкәй 
Бәген иҗатын чәлпәрәмә китереп, үзен базга түндергәнбез дә, хәзер инде 
мин кәнфитләнеп утырам. Әйбәт кеше, янәсе... Этлекне үзем ипләмәгән
мен, бүтәннәр эшләгән, миңа кадәр шушы ук креслода утыручылар. 
Хәер, аларның үзләрен дә әллә кайларга олактырганнар Исемлекчә 
исем-фамилияләре генә торып калган. Үзләре исә шәхес буларак җилгә-
бушлыкка очкан... Ә менә бу абзыйның артыннан эзе калган Соловкига 
озатуын озатканбыз, тик аның иҗатын себереп түгү хәлебездән кил
мәгән. Сәнгатькәр шул абзыең, тегенди-мондый гына кете гүгел 

— Бәй, елап утырам икән ләбаса... Ни. иптәш кем син инде карт
лачның кыланышын гаепкә алма 

Нинди сүз?! Ирләрчә сөйләшеп-серләшеп утырабыз бит. Минем 
тәкъдим таш стенага барып бәрелмәде, ир-егетнен бәгырькәенә үтеп 
керде дигән сүз. 

Әйе, дустым, таш диварга тимәде әйткән сүзең, минем чит җир
ләрдә интегеп, үзебезчә итеп әйтсәк, ягада каңгырап Йөргән чакларда 
катып-чиләнеп беткән, җәрәхәз өстенә җөрөхө1 өстәлгән миһербан-шөф-
кать ише нәрсәне гел онытып бетергән бөгырьәкемне |ретер юк б) гды 
синең әлеге сүзләрең. 

Бар әле Бакый Урманченең сөенечле күз яшьләре гүтөсе Янә дә 
егерме алты елдан соң, үз гомерендә беренче альбомын кулын; 
Сөембикәнең скульптурасын мәңгеләппергәнне күр1әч. гыныл каласыла
ры, нәкъ әле әйткәнчә: 

Бәй, елап утырам икән ләбаса дип әйтеп әйтәселәре алда әле 
Бар әле, бар... 

Ә хәзергә Урманче тиз-тиз генә фикер йөртә әһә фа! 
ычкындырды, моңа чытырдап ябышырга кирәк, хатыным белән улымны 
кайтарам, дип каргана-каргапа, фатирның олырагын, юньлерәген тек
тереп калырга кирәк, ел саен сорап ала юрган нәрсә гүгел әйе, берьюлы 
остаханөне дә көйләп булса... 

Икенче яшьлек, дисең лә бит. иптәш кем алай \к булмас ипле 
булуын. Мәгәр скульптурага ныгытып тотышын а н и т юк гүгел Ү (ебез-
нең мәдәният әһелләренең nopTpeiларын гранитта яки мәрмәрлә нҗ.и 
итәсем килә. Әйтик, Дәрдмәнд. Тукай, Әмирхан Җәли i 

Моны ишеткәч, сәркатип ихлас күңелдән гө i юрөп ко ки җибәр ie 
Юк. сине Казанга кайтарыр] а гелввем ^ юмнен портретны я^иыр-

га хыялланудан түгел. Бүтәннәренә каршы килмим благое ian ооо 
Фа nix.) бирәсең, димәк ' 
Әйе. адарына фатиха бирәм Үземә юк 

- Син бер нәрсәне исендә тот, иптәш кем Урманче фәкать җаны 
гелөгөн шәрабны »чө, җаны гелөгөн ta-пш коча вә янә (ө җаны хуплаган, 
якын күркш шәхесләрнең генә портретларын кип юрга кза мәрмәргә \я 
Боерган булса, мәһабәт кыяфәтегез мәрмәрдән уеп ясалыр да музей 
залының гүрендә булыр, бизәп юрыр! 

Бераз читкәрәк киттек. Әлегә бер ген.. мәсьәләне көл шик без 
Күченәсеңме Казани ' 

Бүген рөтле-башлы фатир бул1 ан хәлдә, иртәге күченәм \ ебе >нен 
Казанга Бөтен гөйгө, гомерлеккә күченәм' 

1>\- с\ шәрне ишеткәч сәркатип биш-алты ге [ефонынын берсенә үре-
иеп чы пмр.п гы № кемгәдер ни юр эш ге хәзер үк ки юн җитәргә әмер 
бирде 
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Шәһәр Советы рәисе килеп кергәч, сәркатип мәһабәт кыяфәтен тәмам 
балкытып 

Декадабызның хәйран матур узуына менә шушы абзый гаелле. 
Бүген без синең белән икәүләшеп аңа һәйбәтрәк яңа йорттан шәп кенә 
фатир сайлан бирик. Өчне-дүртне күрсәтик гә, үзенең күңелен;) хуш 
килердәен үзе сайлап алсын, —диде. 

Сәркатипнең ике сөйләргә яратмаганын белгәнгә, карышып тормады 
шәһәр башлыгы, ризалыгын белдерде. 

Әйдәгез соң, машинам түбәндә көтә, диде. 
Моңа каршы хуҗа үзе: 
— Юк, агай-эне, минем машинага утырып барабыз Шундый зур 

талант иясенең исендә калырлык булсын. Обком машинасына утырып 
үзенә квартира карап йөргәнне оныкларына сөйләрлек булсын,— дип 
каршы төште. 

Кара «Волга» белән алар иң әүвәл Себер фактына чыктылар. Анда 
әле кичә-бүген диярлек кенә пөхтәләп эшләп бетергән, җете кызыл кир
печтән өелгән биш катлы зур йорт каршысына җитеп туктадылар Мәһа
бәт иде fiopi, сокланырлык иде. Тик менә шау-шуны бик үк өнәп бетер
мәүче рәссам гына: 

— Сүз дә юк. хәйран матур иттереп коргансыз бу йортны! Тамаша 
булган бу Авырсынмасагыз. башкаларын да карыйк, күз салыйк инде,— 
диде. 

Сәркатип бер дә үгетләмәде, фәкать машинасына кереп утыргач кына. 
саллы гәүдәсен артка борып: 

— Зерә генә ризалык бирмәдең, абзыкай Нинди капризлы әдип 
фәләнов булып ул да шушы йорттан сорап алды. Ин престижный йорт 
бу. Тагын да бар барын престижныйлар. Хәзер үзен дә күрерсең, дип 
гөлдерәп алды. 

Ул чагында Ленин районын шәһәр белән тоташтыра торган икенче 
күпер юк иде әле, бөтен шәһәрне үтеп Производство урамына чыктылар 
Сулда бәп-бәләкәй коттеджлар, унда исә урам чатын кочып торган өч 
кенә катлы, ак кирпечтән өелгән җыйнак кына йорт. 

Урманче әлеге йортны күрү белән ошатты. Ә инде икенче катка 
менеп, киң коридорлы, өч бүлмәле квартираны караганнан соң, рухланып 
китеп: 

— Дустым! Син хәйран укымышлы зат, Гетенең Фаусты кычкырып 
әйткән сүзләрне хәтерлисең булыр,—диюгә, сәркатип тә сынатмады 

— Остановись, мгновенье, ты прекрасно! дигән бугай, хәтерем ал-
дамаса. 

— Әйе, дөп-дөрес Мизгел, тукта, син гүзәлсең, дигән. Яшем белән 
мин Фаустка тиң булсам кирәк. Әгәр дә егетлек күрсәтеп мөһер 
сугасыз икән,без фәкыйрегез ошбу бельетажга урнашырга бик разый. 
Инде бер очтан якын тирәдә осгаханә. безнең халык теленә кереп 
киткәнчә әйтсәк, мастерская да җайласагыз, аннары дөньям тәмам 
ТүГӘрӘК.1[ӨНӘ 

— Ачык чырай күрсәткәч, ямаулык соравың белән, абзыкай. син 
чеп-чи үзебезнең кеше икәнеңне күрсәттең. Җыен казакъ, үзбәк арасында 
яшәсәң дә. әлләни бозылмагансың, татар булып калгансың икән әле, бик 
шөкер. 

Канда бит ул, иптәш кем, геннар белән килгән. 
— Алайса болай. Действительно, урамы тыныч, магистральдән ерак. 

Моны сайлан бик дөрес эшлисең. Бүген үк моны оформить итегез, 
ачкычларын кулына тоттырыгыз... 

Шәһәр Советы рәисе әлләни күп сөйләмәсә дә, бу юлы: 
— йортны фәкать ун көннән генә тапшырасылары... —диебрәк кар

шы төшеп карады да соң. сәркатипнең талканы коры булды: 
— Ну и что же, атна-ун көннән йортны тулаем тапшырасыз ачкычны 

бүген бирерсең. Бүген үк! Үз кулың белән! Ә иртәгә мастерской карап 
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сайларсыз Анысына, шәт, обком секретареның кияү егете сыйфатында 
йөгереп йөрүе кирәкмәстер Так что, минем миссия выполнена 

Рәхмәтемне бит фарыз намаз укыган саен кабатлармын, һич 
иренмәм1 дип сөнгатысөр нык иттереп сәркатипнең кулын кысты Чиг 
кеше алдында, әлбәттә, мәрмәрдән портрет уячагын кабатлап тормады 

Икенче көнне шул ук районда. Соцгородта бер катлы карсаграк кына 
гаш йорттан остаханә дә алгач, ул остаханәнең бер ачкычын әлеге 
йортның икенче яргысында яшәүче уңган егеткә тоттырып. атна-\н көн 
)чендө киштәдер-фөләндер әмәлләргә кушкач, картның тәмам дөньясы 
түгәрәкләнде 

Казанга кайтып урнашканнан соң да әле Урманче җыеп вак-төяк 
-лиләрен һәммәсен әлеге алтын куллы егеттән эшләткәләде Габде i 
бакыйның былбыл булып сайраганын, башкарган эше өчен күкләргә чөеп 
мактаганын теге тыңлап тора-тора да. кулын селтәп: 

Ярар анысы. Корал эшләр, ир мактаныр. Хакын түләп сөи ю син 
Бу эшнең тияре биш гәңкө буладыр, дип мәсьәләгә ачыклык кертә 
торган булды. 

Габделбакый гәрчә кесәдән акча чьпарырга яисә берәр зыялыга кар 
[инасын бүләк итәргә бик яратмаса да, югары материя хакында ажы l IM 
сүзләр әйтеп кенә бу останы юмалап булмасын шундук аңлады И] 
сөмсере коелгач, шуннан соң бу денсезгө көмеш сүзләрен әрәм нт, ни 
i ук [ады 

Биргән вәпэдәсепдә нык тора Габделбакый: татар мәдәниятендә ин 
гирән п калдырган даһиларның сурәтләрен мәрмәргә уеп ясый Бере 
артыннан бере Тукай. Әмирхан. Җәлилләрнең җанлы образларын i.* 
үлеләндерә. Кызык би! дөнья! Алты дистәсен гутырган Урма! 
Казанга кайгуын хуплаган, үләргә кайта инде. дин фикер йөрткән, инк.* 
1имер өтәрлек рәссамнар аның дәртләнеп ншсө ГО! ынуын, зака 1НЫ гуры-
дан-туры министрлыктан алуын, иҗади оешмага өйләнеп ы карамавын 
абайлагач, акрынлап чи1ләшә башлыйлар. Җитмәсә бит әле җөмһүрият 
гө аңа каршы торырлык уемчы-ежульптор да юк. Шуннан идарә әһел юре 
әкренләп 1егеңәргә этлек эитләргә тотыналар. 

Иҗат кешесе өчен синең хезмәтеңне палы* алдына чыгартмаудан да 
|уррак хурлык юктыр, мөгаен. Урманчега нәкъ әнә шундый җәзаны 
кулланалар, Зуррак күргәзмә-фәлән оеша башлады исә. түрәләр монын 
күтен дә ачырмыйлар 

Синең бу үзбәкләрең белән адәм мәсхәрәсенә каласыбыз ки IMH 
Син бит гомумән дә гатар рәссамы түгел. Менә б) ичмасам гатар, 
диярлек бер генә картинаңда ЮК ич дип геНКвССНӨ ГИЯЛӘр. 

Шуннан бу «Зур Идел» күргәзмәсенә Галимҗан Ибраһймов п 
или ГӘКЪДИМ ИТӘ. Инде монысына үзбәк яисә казакъ дин бәйләмә а 1МЫЙ 
лар Эшләнешенә янә дә сүз тидермиләр. Рәссам белеп догово] 
әсәрне сатып алыр| а вәгъдә итәләр, аванс i, лиләр Ь> ым әсәр 1вр бе [ӨН 
бергә безнен Галимҗан да Самарага китеп бара 

Әмма үз Өендә үз КУЛЫ белән суя алмаган [үрә кеше өендә икенче 
берәүләр кулы белән сую җаен габа Имин генә яшәп яткан җирендә 
рәссамга дәрәҗәле комиссия исеменнән рәсми документ килеп гөшө 
Галимҗан Ибраһймов портреты күргөзмөнен галөплөренө җавап бирер
лек дәрәҗәдә гүгел икән шул сәбәпле нраксыэ табылган Урманчега 
бирелгән авансны кайтарырга карар кылынган 

Моның шперәк \ә i.ivip елпың-елында каба I.I.IH.I гора Олу| галант 
иясен ничек гө кимсетергә, мәсхәрә итәргә көчлөрея һич кызганмыйлар 

Әле ярый, милли сәнгатьнең кадерен вә кыйммәтен белүче 
бар б) дөньяда язучылар бар Әнә шулар олу) галант иясен иэәргө-
сытарга ирек бирмиләр аны бердәнбер гатар рәссамы калыкнын үт
кәнен бүгенгесен өйрәнгән, чын-чынлап ыя горган бердәнбер >ыялы 
рәссамыбыз, иш Һ̂  гөреп чыгалар, аны сынлы сәнгать өлкәсен ю ГужаЙ 
белән Сәйдәшкә тиңлиләр матбугат га мәк, >р белей чыга iap 



Әнә шул тырышлык аркасында җитмеш яше тулган елны Бакый 
Урманче Татарстанның Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт бүләгенә 
лаек табыла. 

Биниһая дәртле ир-ат буларак, Габделбакый, әлбәттә, ха сынсыз гына 
яши алмый. Өч бүлмәле фа!ир алганда нияте бик-бик изге була: тиз 
арада тиз көндә гаиләсен алдыра да тынычлап кына. картларча гына яшн 
сон. Әүвәл телефоннан хәбәр бирә, әзерләнергә куша, аннары аларны 
алып кайтырга дип үзе китә. Әмма Сара ханым Казанга барам дип 
атлыгып тормый. Гомер буе Мәскәүдә яшәгән кеше икенче бер шәһәргә 
күченүне үзе өчен хурлык саный. Аннары ул бит әле музыкант, баш
каланың мәшһүр концерт залларын ташлап китәсе, үзенең мохитыннан 
аерыласы һич тә килми. Янә көн күрү. таләпчең Бакыйны тәрбия кылыл 
тору аның өчен инде кызыгын югалткан: дөресен генә әйткәндә, алтынчы 
дистәсен тутырып ятканда ана ир дигән затның электәге мәгънәсе югал
ган, суынып өлгергән була. Хатын-хатын дигән өметләре өзелгәч, рәссам 
тагын да ялгызак тормышта яшәргә дучар ителә Башны чашка орып 
булмый, үз көнеңне үзең күрергә туры килә. 

Урманче гомерендә дә иҗади ярыш дигән нәрсәне белмичә яши 
Рәссам буларак үзенең көче нидә икәнне дә, кимчелеге нәрсәдә икәнне дә 
электән белә. Әйтик, композиция коруда замандашларыннан тине юк. 
һәр картинасында кеше фигуралары нәкъ кирәгенчә генә һәм нәкъ үз 
урыннарында. Алар һич тә бер-берсен кабатламас. Бу якчан алганда, 
сәнгатькәр берьюлы камиллеккә дә, гадилеккә дә ирешә. Аның әсәр
ләрендәге композицияне һич үзгәртү мөмкин түгел. Ә бит күп кенә 
рәссамнар еш кына, халыкчанлык төшенчәсең ялгыш аңлап, картинала
рына биниһая күп кеше фигурасы тутыралар: ул персонажларның күбесе 
бер үк позада булып, бер-берсен кабатлый; шуңа аларны тегеләй үзгәрт
сәң дә. болай үзгәртсәң дә. әсәргә бернинди зыян яки файда килми Ә син 
Урманче әсәрләрендәге берәр фигурага кагылдың исә -мәгънә югала. 
Аннары яшьлегендә импрессионистларның иҗатын өйрәнеп рухланган 
Урманче төсләрне искиткеч оста сайлый. Зур күләмле картиналарында да 
һичбер бүлтәеп чыгып торган, ятышсыз бизәк күрмәссең, һәркайсы үз 
урыныңда, һәркайсы табигый яңгыраш алган. Менә ни сәбәпле анын 
әсәрләрен халык яратып карый. 

һәй. шул да булдымы сүз?! Каян күрсен-карасын икән халык үзенең 
чын-чынлап милли хиссиятен җуймаган-югалтмаган рәссамының иҗат 
җимешләрен? Әллә кайчан язылган, сәнгать белгечләре хуплаган музей 
сатып алган картиналары--«Сепаратор янында» (1927). «Кичү» (1928), 
«Сары күлмәкле кыз» (1929) — экспозициядә юк. запасникларда саклана 
булыр... Яшь чагында иҗат итеп калдырган газизкәйләрен музейда та
бып, сокланып туя алмый сәнгатькәр. Ул тыйнак кына утыручы мөлаем 
йөзле җитү кызның сине үзенә дәшкән сыман туры каравы да нәкъ 
искечә, эшләпәсенә яки иңнәрен каплаган комачтай кызыл яулыгына да, 
сары матур күлмәге белән ак алъяпкычына да берни булмаган Төсләр 
нәкъ утыз ел элгәре салынганча сакланган... Сепаратор янындагысы 
бераз олырак кыяфәтле. Хәер. болар инде икесе дә эш кешеләре икәнлеге 
әллә каян күренә Кичү янындагылар гына төрлесе төрле кавемнән: 
үзебезнең милли хәлфәбез белән гаять иркен сөйләшеп торучы ак күлмәк
ле, ялан баш. аягына заманча туфли кигән туташ та бар монда: көймәдә 
утыручы бүтән милләт вәкилләре дә бар: ак яулык япкан, озын итәкле 
сары күлмәк кигән, сул кулына каен тырыс тоткан, уңы белән кәкре 
аяклы малайны җитәкләп көймәгә якынлашучы бистә хатыны да бар 
һай. төсләре дә соң! Буяуны бигрәкләр мул иттереп салган икән шул 
Ничәмә-ничә кеше фигурасы булып, бер-берсен һич кабатламыйлар, ни 
деталь буларак, ни төс ягыннан комачаулык китермиләр Бигрәк яратып 
язган икән гали халыкны Рәхәтләнеп карарлык бит болар Халыкныкын 
халыктан яшереп яткызу егетлек түгел. 
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Әкренләп Урманче әлеге әсәрләре» экспозициягә чыгарт-, 
күрә, җаен таба. Халыкның игътибар белән каравын күрү ана әйтеп 
бетергесез ләззәт һәм куәт бирә. Димәк, халкы аны Идрис хәзрәт 
малаен, нәкышь остасы дип кабул итә. Бу жанрда башла! ан лиләрне генә 
тәмамлыйсы ла яңаларына тотынмыйча, планнарны читкә куеп, хәзергә 
алардан йөз чәерен, уем-скулыпурада үзеңнең кем икәнеңне күрсәтергә 
кирәк. Аннары чәйнәсеннәр шунда Урманче урынына Урванче дип Мәр
мәр уеп бөек Тукайның рухи байлыгын ачып бирүне юк-бар эшкә саный
лар булыр, югыйсә оеганын алган гонорарын алай күпсенмәсл! 
Берсенең дә хәленнән килә торган эш түгел бит. берсенең дә. Иргә 
таңнан алып караңгы төшкәнчегә кадәр эшләүчеләр бардыр анысы гик 
менә халык күңеленә ягытлы гүзәл әсәрләр иҗат кылучысы гына юк 
һәм тиз арада булмас та. Аның өчен Габделбакый Урманче булырга 
кирәк шул. 

Бөек рәссамнарның автопортрет язганы яхшы мәгълүм татар рәс
самына. Ул да бит үзенең иҗатына гашыйк, шәхес буларак үзенен бәясен 
бик белеп эш йөртә. Ул да автопортретын язар. Юк, Тицианнар ю 1ын 
кабатламас, майлы буяу белән язмас. Музей бизәп торырлык «Кичү» !Әр 
янына куярлык скульптура портретын иҗат итәрдер. Әйе. нәкъ үзе 
Сергей Коненков сыман, мәрмәргә уеп ясар менә үзенең мөһабөт-күрекле 
сурәтен Хәер, мәшһүр скульптор Коненков беренче мәртәбә үзенен 
сурәтен кырык яшендә (дөресрәге, академик итеп сайлаш ап елында, 
кырык икедә) мәрмәргә уеп ясый. икенчесен нәкъ сиксән гулган елны 
иҗат итә. Халык аның әнә шул киң сакаллы кыяфәтенә карап кына фикер 
йөртә булыр, шунысын гына кабул итте бугай... 

Ә менә мукшы даһие Степан Эрьзянең яшь чагында бетоннан коен 
катырган автопортреты гына мәгълүм Агачтан, мәрмәрдән соңрак ис
киткеч гүзәл сәнгать әсәрләре иҗат иткән шәхес кабат кабат 
сурәтен ясамагандыр, дип ышанасы килми. Ихтимал, автопортрет рлл 
атама] аңдыр гына... 

Кара әле, идея би г бу! Урманче кар! даһи мукшының гыйнак 1ЫГЫП 
кабатлаудан һич курыкмады. Охшаганмы, охшамаганмы, тип авыз чай
кап азапланмасыннар. Махсус бераз читләштерер, гел үзенә охшатып 
ясамас 

Чынлап та, каты агачтан гаҗәеп зур оста сык белөя уеп ясалган гатар 
картының cypeien бик сирәк кеше автопортрет иш кабул т ә Чөнки 
автор әлеге сурәттә үтенеп ЙӨЗ чалымнарын чак кына үзгәртеп бирә 
маңгае бераз түгәрәгрәк тә калкурак, кашлары гагыя да салынкырак 
күи1әрс уйчанрак га моңсурак колаклары кечерәт рөк; борыны гүя бөркет 
борыны, сакал-мыегы да шактый нык аерма-үзгөреш кертә Шул \к 
вакытта бу автопортрез Хикмәт аның яңагына гаянган кулында гына 
ла гүгел Габделбакыйның гомер буена авыр антөя тайчанма! 
гамырлары беленеп торган саллы кулын хәтерләтүдә гүгел Хикмәт 
монда әлеге замандашы сурәтендә Урманченын үзенен >чк« юнъясы 
бөтен күңел байлыгы, рухани каршылыклары газаплы кичерешләре 
уйлану-сагышланулары гулаем чагыл) i.i «Сагыш» атавы та әнә 
шул халәт гөн килә б) lea кирәк Әмма автопортрет ган аеры или i.i юра 
монда бер шәхеснең уйлануы гына түгел, юк. моим кешелек (өньясынын 
бүгенге хәлен һәм киләчәген кайгырту, газаплы җаның, олу] гуманист
ның сагышлануы чагыла Әнә пи сәбәпле гатар скульпторының әлеге 
хезмәтен мәшһүр француз скульпторы Роденнын «Фикер иясе 
хезмәтенә тиңлисе килә һөрхәл I-', халкыбыз сәнгатендә анар 
(«Сагыш» әсәре 1968 елны гөмамланган), аннан сон w мондый гүзәл 
әсәрнең иҗа i ителгәне юк ә ie 

Иркәне ул урамда очрата Лшьп л-.шп.пл Рәссамнар оешмасына 
утырышка барган чакны асфальт гротуардан көс-көс атлап баручы >ифа 
буйлы гуташның билдән гүбән чәч голымыни илтифат итә \к күлмәк 



фонында хәйран матур булып күренә ул чәч толымы Аннары аның 
калынлыгын әйтәсеңме, күч тимәсен! 

Рәссам ул туташны, троллейбус тукталышына барадыр, дип фараз 
кылган иде, әмма кыз анда туктамады. Аның артыннан барыргамы, 
бармаскамы, дип баш ватып кына торганда, троллейбус килеп туктады, 
картлач, миңгерәүләнгән шикелле, кереп утырды. Троллейбус кузгалып 
киткәч кенә, акылына килде. 

И Хода, нишләдем соң әле мин? Бу чаклы да килешле натураны тагы 
кайчан табасың инде? Иртәгә, дип җавап бирде икенче бер эчке тавыш 
Ләкин иртәгә!е кәшә калдырырга ярамавын яхшы белә иде аксакал 
Аның үз гомерендә бихисап булды үкенечкә әйләнгән «иртәгәләр». һич 
килешә торган эш түгел. Хәзер үк төшәсе дә кирегә китәсе. Әллә ни ара 
түгел, картлысына гына барып чыгар менә. Качмас әле идарәләре... 

Ләкин бу эшнең акылсызлык икәненә ышанды аксакал. Троллейбу
стан ялт кына гөшеп, (аяк таянган көе хәлдән килгәнчә кирегә йөгерде 
Күзен ак күлмәкле туташлардан алмады, тик арада озын вә калын 
толымлысы гына булмады. Берсе әнә эшләпә кигән, олырак яшьтәге 
ханым. Икенчесе әнә, яшьрәге, кыска җитен чәчен тузгытып, почык 
борынын күккә чөеп килә. Тегесе юк кына бит, каһәрем-зәһәрем! Шул 
арада җир тишегенә кереп кипе диярсең... Кулдай ычкындырган асыл 
затны күрергә өметләнеп килә торгач, рәссам әле бая гына утырып 
киткән тукталышка җитүен дә сизми калды Шуннан ары аяк та атламас
ка акылы җитте хәер. 

Икенче көнне ул, барча эшен ташлап, кичәге урынга чапты Әмма 
шушы яшенә җитеп, былтыр кысты, былтыр, дип зар җылаган шүрәле 
кебек, кичәге көнне күрә алмый гаҗиз булды. Ни чаклы гына гарьлән
мәсен, нинди сүзләр белән генә үзен битәрләмәсен, тик шулай да Урман-
че алай тиз бирешә торганнардан түгел иде. Янә килде троллейбус 
тукталышына, янә эзләде. Әмма эзләгәнен тапмыйча туктамады. 

Көн алай ук аяз түгел иде. Шуңа туташ җете-кызыл кофта, кара итәк 
кигән иде. Әмма аның чәч толымы кызыл фонда да ымсындырырлык 
матур булып ята иде. Аксакал аңа бәрелә-сугыла кадалмады, өркетмәгә
ем дип, беравык артыннан атлады. Кайсы яктан сүз кушу җайлырак 
булыр икән, дип хәйлә корып кына барганда, туташ ялт кына кибеткә 
кереп китте. Рәссам аңа иярде. Кибет эчендә кыз фотография товарлары 
бүлегенә узды. Рәссам да шул якка атлады. Туташның пленка алырга 
икән исәбе. Әмма сатучы: 

— Кайсысын аласыз17 — дип сорагач, югалып калган сыман тоелды 
Шунда инде рәссам агаебыз үзенең бик үк төшеп калганнардан гүгел 

икәнен күрсәтте: 
- Киңәш бирергә җөрьәт иткәнем өчен гафу кылгансыз, туташ, сезгә 

әнә icrece кулайрак булырдыр,— дип сүз кушты. 
Якында ук шундый да мөлаем тавыш ишетеп, кыз борылып карады 

Сөбханалла! Буй-сыны, өсте-башы, озын толымлы чәче генә түгел, кы
яфәте дә сокланырлык икән ләбаса: буялмаган-нигмәгән куе кара каш. 
сөрмә-фәлән тартмаган озын керфекләр; зәп-зәңгәр күз, төп-төз борын. 
уймактай җыйнак авыз... 

Рәхмәт!—диде туташ коры гына һәм нәкъ чал чәчле абзый к>ш-
кан пленканы сорап алды. 

Рәссам юк-бар белән кызыксынган булып: 
- Фотография белән мавыгасызмыни? Бар иде безнең дә андый 

чак iap Япониядән килгән гаҗәеп зур линзалы фотоаппарат сатып алгач. 
ай буена берни эшләмәгәнемне хәтерлим...—дип сайрады. 

Туташ аны шундук үз итте, ачылып китеп елмайды: 
— Ахирә1ем кызыктырып әле быел гына алдырды. Юньләп төшерә 

дә белмим, өйрәнчек кенә,— диде. 
- - Нәрсә, «ФЭД»-мазар алдыгызмы? 
— Сез бигрәк инде! Кыйммәт ич ул! 
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- Өйрәнгәндә аның ниндие дә ярый Тәмам өйрәнеп җиткәннән сон 
җыенырсыз әле 

— Дәрк-м сүрелмөсө анарчыга кадәр. 
Сүрелүен сүрелмәс. Тик менә килеш-килбәтегезгә карап торам-

горам да портретыгызны ясарга кызыгып к>ям 
— Сез портретлар ясаучы фотографмыни? 
— Юк шул. Рәссам [ ына Профессионал рәссам Сеэнен бу чибәр

легегез фотода бик статично чыга булыр Ә мин г\зәл легегезне төрле 
төсләрдә, майлы буяу белән бирер идем Фото. әлбәттә, әйбәт нәрсә, тик 
ул гүзәллек алдында көчсез 

Мин риза Әле тагын бер сәгатьтән артык буш вакытым да бар. 
Өч бүлмәле иркен квартирада гуташ аптырабрак калды Кая кара

ма сурәт, картина, скульптура, китап. Бүтән берни юк диярлек 
— Ничә кеше яшисез соң монда'' дип сораганын да сизми калды 
— Әлегә үзем генә. туташ Ялгыз башым 
— Үзегез генә? Өч бүлмәле квартирадамы11 Ә без бер генә бүлмәдә 

өчәүләшеп яшибез: әнием. мин. сеңелем. 
Өлегө үзем генә Иншалла, табылыр әле ия минем хөҗрәгә лә 

Рәссам үзе язган сурәтләрдә һәркемнең iуп-туры каравын бик үк өнәп 
бетерми иде Төгәллек, психологик үзенчәлек дия-ДИЯ, кызык ii.ip.iK ком 
позицияне бөтенләй исеннән үк чыгарып җибәрә икән бит! Шуңа б\ ю ал 
мавыктыргач ысул эзләде. Туташның калын вә озын голымын беренче 
чиратта алырга кирәк, кашын-күэен дә. авыз-борыны и да күрсәтәсе иде 
бит... 

Алай да yi ыргып карады биек артлы ypi.mii.iKKa. болай u карады 
әмма үзе һич риза булмады Ахырдан урындык сыртына башын сал
дырып, ян беләнрәк алырга уйлады, чәчен җилкә л\ил чыгарып са нарга 
кушты Читтән караганда, килешле генә кыяфәт чыгасы гулаем бер 
күренеш каСИЛ буласы иде Аксакал ана шулай КИЦӨШЛвр биреп ЧИТТӘН 
генә күзәтүен белде, һич якын бармады. 

Әүвәл күмер белән картонга ясады рәссам портретны ЧиберкөЙнен 
кашына-күзенө, бигрәк тә чәченә юнәлдерде игътибарны Күмер 
белән кара чәчне бирүе әллә ни кыенга килмәде шикелле Берсен 
бетергәннән соң икенчесенә керепме Натураны шул көлендә \к 
утырган килеш, [ик инде бу юлы готашы белән сызгалап чыклы 
аем тунын нәтиҗәсендә гомуми күренешне күз алдына китерә 
л ырдай вариаш көстөрләде Башка вариант ир ясап ма гашмады 
аксакал Сю.иш да портретның өнбез килеп чыгасына яманы ками i 
иле Чәчне купшы итеп бирәчәк ип -иц юн отышы шул булачак, 
йөзен дә килештерер сыман, позасы да кабатланып гецкөга гигән 
поза түгел 

Туташны габуына көне-сөгате белеп ипне ипле генә баш ian җибәр, 
еиә сөенеп бетә алмады аксакал 

Икенче килүенә подрамникка i.ip: гыр1 ан кип icpHC .мер ian гө куйган 
иле ипле Туташ бүген отыры чибәрләнеп киткәндер сыман гоелды 
Максат нәрсә генә ипләтми диген Хода бөн июен ( өбхана i ш, к, км гяя 
күрмәсен дип, кызыгып карамаска \я гырышты аксакал артык геленө (ә 
салынмады Гиз-тиз ишсә готынып карандаш белән контурларын сыз
гала п.i шундук кыл каләмен к\ гына в i ал Ләкин \ юнен бүгенге кырыс
лыгы натурага да күчкәнен абайлап, акрынлап ике арага бәллүр күпер 

,111,1 Гелөсө кемнең кәефен күтәрергә сәләтле аксакалның 
гөэсирендө гуташнын чырае йомшарды Йөзендә габнгыя елмаю пөйда 
булды 

Һ.»р килүендә кыз б) өйдә горгая <лси үзеи иркенрәк гота ияләшә 
барды сәнгатькөрнен каршы a traa i.i нурланып ба асып искиткеч мә ы-
см гавыш бе [өн 

Килдеңме Иркәҗан? Әйбв1 кенөме? мп гелеи 
уң кулы бе юн кочып алуын бите] яз герүен аркасыннав сыйпавын 
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бер дә чит итмәде. Өй эчендә иркенләп йөреп, Урманче иҗат иткән 
әсәрләр белән дә танышып өлгерде. 

Әкренләп эшли торгач, портрет адәм рәтле бер төскә керде шикелле. 
Янә бер-ике сеанска түзсә, аннары... Нәрсә аннары? Килеп йөрүдән 
туктыймы? Аксакалның дөньясы бер читеннән кителеп төшә икән ич! 
Юк, үз-үзеңне андый хәлгә дучар итәргә ярамый, һич тә! Берәр юлың 
табарга кирәк. Ничек тә җибәрмәскә кирәк Ярый, кармак салып карыйк. 
булмас.!1 

Бүген рәссам эшләгән эшен сырты белән әйләндереп куймады, моль
бертында ук калдырды. Үзе шуңа карый-карый. буягычын буяудан-май-
дан арындырды, аны пөхтәләп җыеп куйгач, буяуларын каплаштырды. 
Аннары портретка текәлгән көе балкып китте, үз-үзеннән канәгать ел
майды: 

Булган бит бу, Иркәҗан! һи, янә дә ике-өч сеанстан, боерган 
булса, тәмам халыкара күргәзмәгә җибәрерлек картина булып җитеш
терәбез аны! Парижда да, Мадридта та күрсеннәр безнең Идел буенда 
үскән гүзәлне!.. Каяле. яннарыма килеп кара әле, соклан әле үзеңвец 
нинди йөзек кашы икәнлегеңә] 

Кыз бер читтән үзенең майлы буяу белән язган, фотографияләренә 
охшап җитмәсә дә, искиткеч мөлаем килеп чыккан, гүя нурлар чәчеп 
торган сурәтенә томырылып карап тора иде Беренче күрүе бит. бүгенгә 
хәтле гел яшереп килде. 

— Әйдә, Иркәҗан, күр үзеңнең сәнгатьтәге илаһи гүзәллегеңне! Менә 
шушы ноктадан кара син аны, күзең йомып кара. Кил Иркәҗан. утыр 
алдыма, бер дә тартынма! 

Туташ бер талпынуда аның янына ук килде, елмаеп остага карады 
Аксакал, бөтен түгәрәк йөзкәен балкытып елмая-елмая, сул кулы белән 
генә биленнән эләктереп, алдына утыртты. Менә булды. Менә ияләштер
де Билкәенә бер кул салгач, болай гына калдырмас, тәмам үзенеке итәр 
әле ул аны, Аллаһы боерса... 

Аксакал нидер сөйләде, ул сүзләрнең Я1 ымлы. назлы сүзләр булуы 
да бик ихтимал, әмма җитү кыз аларнын берсен дә ишетмәде. 
Ул башын артка ташлап, йөзен рәссамга табан борды, томырылып 
бер генә карады да күзен йомды. Аның әлеге күз карашында «Ни 
сөйлисең син? Нигә сүзең әрәм итәсең? Минем тышкы сурәтемне, 
шундый зур осталык белән ясагансың икән. син инде. абзыкай, кү
ңелемне дә күрә бел! Менә ич мин...» —дигән самими фикер ярылып 
ята иде. 

Рәссам артык кыстатып тормады, сабыр гына иелеп, дымлы ялкынлы 
иреннәргә кадалды. Кызның тыны кысыла башла! ач кына. ычкындырып, 
зәңгәр күзләрен төбәп бер генә өздереп карады да. кызның башын чак 
кына күтәрә төшеп, күзләрен, бит алмаларын, муенын шашып-шашып 
үбәргә ябышты. Кыз оеганнан-ойый барып, талгын рәхәткә, ләззәткә 
бирелде, ир-атның дәртле иркенә тулаем буйсынды. 

Кыз инде эшнең кая табан барганың, шуннан соң ниләр бупасын 
аермачык белә иде—бүген дөньяга килмәгән, ир-атның бер дөрләп 
кабыш ач ул утны ничек итеп сүндерү гадәте аңарга яхшы таныш и те Тик 
әле моңарчы аның күңелен күрүчеләр, дискотека-мазар ише җирдә генә 
кабынып китеп, дәртләрен сүндерүче Радик. Валерка. Ильяс ише җыен 
малай-шалай гына булды. Ә бу бит чын ир кеше. олы кеше тәҗрибәгә 
бай булып, Иркәнең үзен дә сөю-сөешү сәнгатенә өйрәтә ачыртыр Әнә 
шундый кызыксыну һәммәсен дә хәл итте. Болан \ [ырган көе үбешкәнче 
рәхәтләнеп түшәктә яткан көе үбешәселәре, дөньясын онытып сөешәсе
ләре килде, һәм чәч толымын саллы кулы белән аралаган агайга ул үзе 
башлан сүз кушты: 

Сез мина бүген түрдәге бүлмәгезне дә күрсәтәсездер бит'' Югыйсә. 
күпмедән бирле өегезгә килеп йөрим, ә үзегез кайда йоклаганы: ызны һич 
күрсәт мисез,— диде. 
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Иркә үзе вдәнгө сикереп төште, әмма шундук башы әйләнеп китеп. 
рәссамның беләгенә ябышты. Аның беләгендә көч вә дәрман шәйләп, 
сөенеп куйды. 

Ир-ат аны 
I 'и i . I Иркөҗан, үзем шушылай кочаклан дуадак ятагыма алып 

барыйм әле үзеңне.-, -дип теленә салынып, көрәктән кулы белән 
билдән шактый түбән алган хәлендә, таягын да. яшен лә онытып, алга 
әйдәде 

Эчке бүлмәгә үткәч, тәрәзәгә каршы түр почмактагы хәйран 
агач каравай янына алып килде: 

Йә, хәзер инде, Иркәҗан, үчең хуҗабикә эшлисе эшләрне баш-
карырсыц, дип, гуташны алгарак этәрде. 

Ирк.) җитез генә иелеп көрән төстәге солдат одеалын җыештырын 
куйды, бердәнбер мендәрне кабартты, корама юрганны караватның аргы 
ятынарак гибөрде һәм сүсәрүе җиткән ак җәймәне ике өлгер учы белея 
ике якка сыпырып җибәрде 

Аның җитезлегенә һәм дә булганлыгына сокланып ир-ат шнек яңа) ы-
на сөялеп юра бирде. Фәкать урын-җирнен әзер икәнен күргәч кенә. 
елмаеп-балкып 

Кил Иркәҗан чишендерим үзеңне, —дип чакырды 
Бакый абый, мин чак кына юынып килим Озакламам Урыны

гыз җайлы икән бик кызыктым, шунда җан бирергә до р т а 
Минем дә синең очен җаным фида! 

Туташ юыну бүлмәсенә кереп, өстен чишенде, ваннага аяк басып душ 
астына керле су краннарын боргалый башлады Нинди хәл бу? Тор
баның берсеннән ни җылы, ни суык су ага, икенчесеннән боздай салкын 
су ага иде Чишенгәнче карар] а акылы җитмәде, хәзер инде бөтенләй 
юынмыйча да ярамый Ьр-р-р. салкын ич бу1 

Әнә шул кечгеки генә хәл. салк душта юын] гуташны бөтенләй 
үзгәрт 1С дә җибәрде 

Тукта, ничек килен ШӨКТв сон әле Иркә МОНДЫЙ суыкка ' ҖИТМӘСӘ үзе 
бит картның куенына керергә атльи ып тора Көче-дөрте бар кебек гө co\i. 
шушы салкын душы сыман гына булса, НИНДИ сөенеч, НИНДИ юаныч 
алырсың икән, ә?! Бу бит сиңа Ильяс га, Радик га гугел Ь> б т н 
агарып беткән, аксап-туксап, гаякка гаянып йөри горган бер карт! Ярый 
да би i ир .11 вазифасын башкара алса! Бер дә a i пл ып гормый шикелле 
иде бит, ү «м әрсезләндем бш әле Әгәр дә аның гелө1 е 6j iMaca' Яки 
ашап тс кие булып га, җегөре б) [маса? Аннав да яманрагы дәрткә-
хискә бирелгән бер мизгелдә *.л\\ гөслим кылса, нн хәл итәрсең? Кеше 
үтергән дин. гөрмөгө илтеп гыксалар үзеңне! Аннан сок бил бер генә 
ир-ат янына да бара алмаячаксың шул суына барган гөнне шәрә 
ишелеп гөшкөч, синең өстеңдә тәмам бона өй [әнгөн гөние гом 
ларыңа оныта алмаячаксың! Шушы салкын с> кебек гәненне куыр
самы " 

Гуташ, паннада бастан ГОргай килеш, сүсәреп искереп беткән, ярыЙСЫ 
ук керләнеп өлгергән озын яшел сөлгене кулына аллы. әмма 
төненең кибен өлгергәнен шәйләде Кире шеп азапланмады сөлгене 
шунда бер почмакка гомырды Ашык-пошык кына өстенә киеп алды та 
башын чәчен гарамыйча ук, аяма на босоножкасын i ien ишеккә атыл ты 

Япь-я кыл iai беләнсөешуне-лөззатлөнүнеөмеп итеп күз! 
китереп яткан сәнгатькәр, ишекнең шапылдап ябылганын ишеп белен 
аерт итеп китте үзе шундук монын асы и-ш аңлады гагы Озая 
ятты Габделбакый караватта, аның чал башыннан гөрле мажара тар 

i Барыннан да битәр шунысы гаҗәп ул моңа бер дашакк; 
ь р ө ормады ул моңа фәкать гарьләнде генә Шундый тазем асыл 

затнын сурәтен языйм я п ничаклы вакытын сарыф пие анысы 
барып чыкк! ан сон кашашма омет баглады сандугачтай • 
гайрөтлөнеп-егетлөнеп каралта нәзакәтле асыл iann.ni куе 

http://iann.ni


чәчләренә күмеләчәгенә тәмам инанып, буйдак караватына сузылды 
Әмма Чибәркәй нишләптер кире уйлады, тәртәгә типте, булды дигәндә 
борын куйды... 

Озак ятты Габделбакый караватта, уйланырга аның вакыты да баш-
гин ашкан, җае да чыгып кына тора иде... Олуг акыл иясе буларак, ул, 
уйлана торгач, үзенең инде гомеркәе узган икәнне дә, шәхси көнкүрештә 
һичбер кемгә кирәге юк икәнен дә, үзенең ялгыз башы көн күрергә дучар 
ителгәнен дә икърар итәргә тәгаен мәҗбүр булды. Ялгызлыктан качу 
юлын, җанны саклап калу юлын эзләү-табу зарур иде. 

Иҗат кешесе нинди әсәрен язу-ясауга нинди вакыйга-нәрсәнең сәбәпче 
булганын тәгаен генә һичбер вакыт әйтел бирә алмас иде. Кайчагында ул 
сәбәпләрнең күбәү булуы да бик ихтимал. Тик инде әлеге уйланулар, 
дуадак ятагында яткан чактагы уйланулар «Сагыш» образын иҗат итүгә 
бер этәргеч булгандыр, дип фикер йөртергә урын бар. 

Көз 

Тиздән инде җәй узып, көз дә җитәр. 
Юкәләрнең япраклары саргаешып, коелып китәр. 
Саргаешып, боегып җиргә төшәр — 
Куырылган япрак тулыр бакча эче. 
Җылы урын, коры урын эзләп һаман, 
Көне буе өйдә калыр карт Урманче. 
Мич башы юк Ямьшек диван, телевизор — 
Боегып шунда утырыр карт Урманче...1 

XI баб 

«Сөембикә» 

«Без бит бер дә тарих язмыйбыз. 
Тарихны язарга кирәк иде...» 

Бакый Урманче. 
1989 ел 23 февраль. 

«УА туган туфрак дигән нәрсә... 
Сәнгать өчен аның әһәмияте бик зур'» 

Бакый Урманче. 
1978 ел. /7 ион 

өембикә»не Назим әле сәнгатькәрнең ерактагы остаханәсенә бе
ренче мәртәбә аяк баскач та күрде. Хәер, почмактагы ул бүкәнне 
күреп кенә, моннан нәрсә килеп чыгасын чит кешегә әйтүе читен 

иде әле. Аксакал үзе: 
— Милли каһарманыбыз Сөембикәнең сурәтен уярга исәп, боерган 

булса,—дип хәйран зур ышаныч белән, һәркемне ышандырырпык итеп 
әйтте. 

Мәктәп елларында да, университетта уку дәверендә дә агачның авыр
лыгын үз җилкәсендә,—елга портында баржалар бушатканда да, урман
дагы агачларны вагонга төярлек хәлгә китергәндә дә,—шактый нык 
татыган Назим моңа һич тә ышанырга теләмәде; һәрхәлдә, шушы гап-
гади, шоп-шома бүкәннән, юкә бүкәненнән, берәр нәрсә ясап булырын 
күз алдына китерә алмады. Тегенди-мондый нәрсә генә түгел сәнгать 
әсәре бит әле җитмәсә!.. 

Fi Урманче шигыре. 
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Гүя аның шиген көчәйтү очен, юри өйткөв шикелле иттереп, сә-
нгатъкәр: 

Хәйран чибәр булган икән ЛИП изалар бет ханбикәбезне, hep 
адәми зат бер күрүдә гашыйк була икән үзенә, дип гә өстәде. Гәп
тәшенең йөзендә шик-шөбһөне шәйләп Мөхәммәдьярны беләсен инде, 
шигърияткә бөтен гомерен багышлаган шәхес Шул бер күрү тә үк Сөем
бикәгә үлеп (ашыйк булган, ана багышлап искиткеч гирән хиссият ге 
матур-матур шигырь [өр иҗат иткән, т № 

Бакый ага, сезне фәкать сынлы сәнгать ө иөсендө генә гүп 
бөтен мәдәният өлкәсендә остаз дип. аксакал лип гаи) лазем Ләкин 

Аксакал егетләр өлгерлеге белән 
Ләкин Сөембикәнең сурәтен чыгара алмыйсын хәленнән ки МИ, 

төс түгел, димөкчесеңме? дип бүлдерде. 
Үпкәләмәве күренеп тора: йөзендә елмаю. Фәкать мек-электан әң

гәмә корыр1а яра i кан аксакал менә хәзер, шушы минутта да иркенләп 
гәп куерт Lin җибәрүгә һич каршы түгел иде. Гәрчә моны күреп горса да, 
шшыйрь үзенең күңел түрендәге шиген әйтмичә кала а гмады 

( езнен сәләтегезгә иманым ками i, Бакый ага Тиж б) очракта бет 
сүз шушы бүкән турында бара Моннан берәр юньле нарсө чыгарына 
шикләнәм мин 

Р.1Х.Н төнен көлде соң Урманче: 
Сөнен мөселманлыгында мөнем шигем бар тип суз көрәштерергә 

ярата идек без мәдрәсәдә укыган чагында Дустым, ипли башлаганчы 
һәммә нәрсә дә нәкъ әлеге бүкән төсле күрексез була бит Хикмәт синен 
скульптур портретны нәрсәләп ясар] в ниятләвеңдә Мәрмәр men күрәсен 
икән олы бер гаш булыр ул Үче мәрмәр ул, дустым, үзе гаш Сип 
аның тирәсендә биеп йөрергә мәҗбүрсең. чөнки син аны урыныннан i,i 
кузгата алмыйсын Әнә минем хәйран ныклы биек урындыкларым бар 
күрше ясан биргән иде Бушлай гүгел влбөтте Син аны гомерендә 
бушлай эшләтә алмыйсын Базар бәясен яхшы белә ул малай 

Мин аны олы кеше дип юрам 
Олы инде. олы. үзенең малайлары бар Болай гына әйтүем үз итеп 

кенә Мин сине дә әле шулай атыйм 
Миңа бара ул. Бакый ага 
Өне шул биек урындыкка биш-алты erei китереп куя и mi \.>и 

бетергәнче шунда утыра ул таш Ул сиңа хезмәт күрсен ми син үзен анын 
гирөсендө бөтере геп йөрергә, хезмәт күрсәтергә мөҗбүрсен 

һөнәрегез кыен инде, әйтәсе ы түгел. 
Каләм гибрөтеп көн күрүчеләр кәгазьдән гайре нәрсәне белмөсо-

ләр, безнең халык барысына да җитешә юкизын катыргыга, шул >к 
кәгазьгә сызгалый картинасын киндергә язарга ярата; фанер яки гак-
га лл чи гкө какмый буяуны гына кабул итә күрсен Ә инде скульп 
гурага килгәндә шулай ух гөрле материалны сынап карый Ә! 
сере бар ул һөнәрнен дустым бер хикмәте бар Әгәр ia мәгәр син алдан 
ук материалын дөрес билгеләмисен дөрес гапмыйсын икән кү! 
тырышсаң и mui ш генә сәләткә ия булсан ш берни кора • маячаксын 
Юкка чиләнмәс өчен уңай нәтиҗәгә ирешү очен иң әүвәлесе образны 
геге яки б) м (териа i ш күзалла) шрур күрә белү бик әһәмият ie Чинары 
пи и: мая .'И ГКӘН ма leplia.i СвЙЛа) 

Әңгәмәне куертып җибәрү өчен гевө, егет тә 
Без күргән һәйкәлләр гадәттә бронза була бугай? дип уз сүзен 

кыс 1 ыр [Ы 
Аксакалның гүгервк йөзенә бертөрле мәрхәмәтле игелекле, рәхәт 

елмаю җөе iтс 
Һи (устым һәйкәлне бакыр] • кой] аячы күп гөр к процесс уза әле 

Образны Һөйбө1 пвп кү 1 алдына китергәч, һөнәр иясе j i сыннын >ски 1ын 
ясый Чинары балчыктан бө кжөй генә ит герен сыннын үзен ясарга 
кере Мәрмәр каты бил ул, л\\.л чүкеш ясаганыңны гомер ю ь« үзгәртә 
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алмыйсың, башыңны ташка бәрсәң дә. Шуңа күрә әүвәлге вариантлар
ны, бер генә буламы, ике-өчме, әллә ишлерәкме,- балчыктан әвәләү 
хәерле. Эшнең бнсмилласы шул була, дустым. Аны җаның теләгәнчә 
үзгәртә-үзгәртә әкренләп үзеңә кирәкле хәлгә китереп җиткерәсең. Шун
нан инде материалны тәгаенлисен, хәстәрлисең дә макетның зуррагын 
әвәлисен. Анысы нәкъ син күзаллаган образ зурлыгында булырга тиеш. 
Күңелеңә ошап җитмәгән җирләрен әле монда да төзәтү мөмкинлеге бар. 
Камиллеккә ирешүеңә инде тәмам инанганнан соң гына, аллага тап
шырып, эшкә тотынасың... 

— Мәшәкатьле икән эшегез... Шигырь язу кебек үк... 
— Шула-а-ай, дустым, рас әйтәсең. Нәкъ шигырь язгандагы шикелле. 

Андый мәшәкатьле, ифрат авыр булмаса, ихтимал, иҗат ләззәте дә 
КИЛ МУС и д е . 

Гәрчә зур игътибар белән тыңласа да, Назим әле барысын да ачыклап 
бетермәгән иде. Шуңа: 

— Бакый ага, алай зурдан кубу һәйкәл салганда гына буламы, әллә 
югыйсә мәрмәрдән, агачтан портрет ясаганда да сораламы?—дип кызы
ксынды. 

Аксакал бик рәхәтләнеп аңлатуын дәвам иттерде: 
— Мәрмәрдән берәр шәхеснең сурәтен чокып ясар өчен, әле генә 

әйткәннәрнең һәммәсен кулың белән, шушы катып-бирчәеп беткән бар
макларын белән эшләү мәҗбүри. Әллә син Тукай, Әмирхан. Ямашевлар 
җиңел генә эшләнгәндер дисеңме? Ю-у-ук, дустым, ашыкма — ашка пе
шәрсең. Андый портретларның һәркайсына, бик беләсен килсә, ким 
дигәндә биш-ун еллык хезмәт салынган. Образны ничек күрәсең бит, әнә 
шунда хикмәт. 

Әңгәмәне үзенә кирәкле сукмакка төшерү җаен тапты шикелле 
Назим 

— Агач белән эш иткәндә ничегрәк инде?— дип, сабыйларда гына 
очрый торган самими карашын остага төбәде. 

Әмма аксакалның логикасы көчле, фикер сөрелеше ачык иде, шуңа ул 
һич тә юлдан язмыйча, абынмыйча-сөрлекмичә сөйләвен белде: 

— Материал сайлаган чагында еш кына агачка юлыгалар. Коненков 
хәтле Коненков ара-тирә агачтан уйталаган. Әлбәттә инде. аның матери
алга мохтаҗлыгы булмаган: бронзадан да койган; цементтан катырып, 
өстеннән алтын йөгерткән чаклары да булган; мәрмәрне дә хәйран оста 
чүки белгән — сөйләп кенә бетерерлек түгел инде ул. Әмма. дустым, 
шунысын искә ал: иң яраткан, әүлиягә санаган шагыйренең образын 
агачтан уеп ясаган. 

Гәптәше утырган җирендә кыбырсый башлады: 
— Кемне яраткан соң ул, Бакый ага? Пушкиннымы?—дип сорап 

куйды. 
Аксакалның алай тиз генә бирешергә исәбе юк иде 
— Белмәдең, мсье поиет, белмәдең. Минус бу сиңа. минус,—диде. 

рәхәтләнеп балкыды. 
— Алайса Некрасовныдыр әле? 
— Юк, дустым, тагын минус. 
— Урысларда шагыйрьләр күп бит ул, барысын да әйттермәгез инде 
— Есенинны, Сергей Есенинны. И һәм шундый матур килеп чыккан, 

сокланып үләрсең инде менә!.. 
— Сез дә үзегез әүлиягә санаган затның портретын агачтан ясарга 

уйладыгыз инде алайса? 
Аксакал моңа туры җавап бирмәде: алай итүне ваклануга санагандыр. 

күрәсең, үзенең фикерен бер дә кабатламый-нитми генә дәвам иттерде: 
— Сөембикәнең образын хәзер инде аерымачык күзаллыйм. Гаять 

үзенчәлекле булырга тора әле ул портрет. Ходай насыйп итсә...— Габдел
бакый сул кулы белән ярыйсы ук сыегайган чәчен сыпыргалады.— Балчык 
белән матавыкланмаска бу юлы ниятем. Кәгазьдә эскизларым җигәрлек. 
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Моны ишеткәч, гәптәше ян.» дә аптырауга калды, гаҗя i 
Бакый ага. a ie генә балчык-балчык дип, без бәләкәй чакча төрле 

хайван сурәтләре ясаган материалның кыйммәтен устердегез-үстердегез 
да... инде анарлап үзегез ук- баш гартасызмы?—дип ярып салды. 

Аксакал Пик рәхәтләнеп бер кеткелдәп аллы. шуннан сон гына гөшен-
дереп бирде: 

( ип дөрес аңлагансың, балчыкмын кыйммәте бик зур, аның фай
дасыннан гомумән бат тартырга уйламыйм һич юк1 Әмма һәр эшкә 
иҗади килү Зарур, дустым. Бу очракча мина илаһи бер образны гудыр) 
очен эскизлар ярдом итәчәк. Мин шуларга гаянмак б> шым Хәер сөй-
лөвеи сөйлим дә бит әле, нәрсә килеп чыгасын хәзердән үк әйтүе кыен 
Пик дигәндә, үчем өчен дә яңа алым; табыш дисенме син аны, ачыш 
дисеңме — барыбер... 

Сезнең гәҗрибә билән да чыкмаса, аннары башка һөнәр ияләре 
нәрсә дияргә гиеш инде' 

Алай димә. дустым Бу очракта без фәкыйрегез гап-гади ойрәнчс^ 
хәлендәдер. Ошбу ысул безнең өчен ян,1 дөньядыр Кеше би г ү t һөнәренә 
гомере буе өйрәнә Беләсеңме, Пәшамбәр хәдисләрендә ниндие бар? 
Кешенең ип ләззәтле вә хәләл ашы үз кәсебе белән гапкая ризыктыр. 
Кешенең баласы да үз кәсебеннән хисапланадыр Ш\ iaii дустым, >р-
лашуга караганда, агач уен гапкан ризыгым мен apu.iK 

Шушы сөйләшүдән соң Назнмга әлеге хезмәтнең озын-озак дәвам 
итүенә дә, гаи-гади агачның акрынлап кеше сурәтенә керүенә лә ниһаять. 
Сынлы сәнгать музеена куярлык кыяфәткә килүенә лә шаһю булырга 
язды, iiaci.mii булды 1>ср,»р атадан ук әлеге бүкөннен шнек гәбендәге 
ночмак1аи гүргә кичүен шәйләде. Үзгәрешне да сизде моңарчы әле 
каерысыннан арытам булса да юкәмен конгырт-сары ишәсе чистартыл 
Mai ан килеш, мичек чер карасуланып горыр иле. хәзер виде ое га .шып бер 
ягым ачкан, шума \ г HI ымын оске өлеше ап-ак гөскө кергән иле I Юкә би i 
ул искиткеч ак булучан ) Ләкин әлеге бертөрле да пычак-пөке ое күрен
мәде Бер ягының шактый өлеше вгартылудан узмаган и вәссәлам 
lai ми бер баруында беленер-беленмәс кенә карандаш а юрен шәй ie ю 

Әмма бу (злөрдөн фәкать вак-вак яфраклы агачмы о й гөлле генә *\i 
ачлыма китерерлек иле Үче гүгорөк ю гүгел, бераз озынчарак, овалрак 
үче нишләп гер челтәр-че [төр итепсы turn ан Пычак пәке оеөлегө күрен
ми, Юк, чыкмас моннан юньле нәрсә, чыкмас Олы кешене рәнҗетмәскә 
ГЫрЫШЫП кына 

Әллә шадра итәсез имче алиһәгезне? дигән булды 
Нәрсәдә 1ы ундый фикергә килдем икән? дим. оста сагая 

калды. 
На 1ИМНЫН җавабы әзер и к 

Йөзен шома итмисез бугай, менә би i карая (аш бе i и чек men 
r up i.iii чыккансы i 

Аксака i pexei мнем колем җибәрде Әмма алын ха кын ш гәптәшенә 
гупас бәрелү гадәте булмаганга, йомшак кына гавышы б 

Син аны әйтәсен икән У I биi әле гышкы кыяфәтенең ю контур
лар] а дустым Б> аның япмасы булачак, боерган булса 
киемнәрен гаять затлы итәр! е исәп Портретның ничегрәк килеп 
Ч1.ма1.ым әйтүе кыеп әлеге Гик мин аны байтактан бирле күреп киләм 
инде анысы хак, образы күңелем гүрендә Хәйран кадерле 
мимем очем БелМИМ, чымлымд.м ы обра 1НЫ биреп җп гкерө ВЛЫр! 
юкмы анысын әи1 үе кыем Бө йом әле материал бөтенләй икенче 
гөрле ыс> i белән ипләүне галөп итәр ш ie, уйга ка [ы 

Икенче баруын ia Назим инде пәке олөрен дә шәйлә ie Оста би! гур 
саклык бе 1өн генә карал ции оеннөв юкәне лчл баш [атал Әһә, б> гнрө ю 
киңрәк икән маңгае буласы (ыр, аска габа челтәр әкрен 
ияге гер (Йонын борынын нәрсә иш ясарга уй ibifl икән сон автор? Ә i ia 
юкәмен ^ КИНӘН \к чип ары pi а микән исәбе ' Юктыр, a 1.111 булмас, икенче 
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бер материаллап ясардыр Күзләрен әүвәл карандаш белән, аннары пәке 
белән сызгалар инде. анысына аптырап тормас Ә менә авыз-борынга 
монда материал җитмәс. Юкәдән ясарга уйласа да. ябыштырып куяр. 
ябыштырмый хәле юк 

Бу юлы бәйләнмәде егет, башын чайкау белән чикләнде. Чыкмастыр 
моннан алиһә сурәте, чыкмастыр... 

Тагын бер килүендә эшнең алга китүен күреп гаҗәпләнде. Әнә ничек 
икән ул! Оста димәсәң оста! Агачның түгәрәклеген әнә бит ни рәвешле 
файдаланган диген син: маңгае агачның бөтен киңлеген биләгән, каш
лары карлыгач канатыдай сузылып та сызылып киткән; күз кабаклары 
эчкәрәк уелган, шулай да табигый төс алып сизелеп тора; шуннан инде 
борыны үзеннән-үзе калкынып калган. Бит алмалары әле бөтенләй эш
ләнмәгән, яңаклары уелмаган, авыз-борын тирәләре әлегә тупас, бернин
ди нәфислек юк үзендә, һи, казанын ясаган кеше колагын чыгара инде 
аның. аптырап ятмый. 

Янә бер баруында алиһәнең күлмәк якалары үзенә күрә челтәр кы
яфәте алып бертөрле затлылык өстәгән иде 

Аннары маңгай өстендәге челтәр тышына түгәрәкләр, чәчәкләр-яф-
раклар ясалгач, баш киемен күзалларга мөмкинлек туды Ичмаса моның 
бизәк икәне күренеп тора, ә менә йөзе-кыяфәте? . Ничек кенә чыгара алыр 
икән?.. 

Әмма аксакал Сөембикә портретын эшләп бетерергә ашыкмады 
Әнә шушы тупас хәлендә шактый вакыт ташлап торды, кагылмады. 
Әүвәл Тукайга һәйкәл коясы бар иде. Шул эш аның вакытын алып 
кына калмады, нервыларын ашады, таякка ныграк таянырга мәҗбүр 
итте. 

Тукай көннәреннән соң Урманченың үзенең 80 еллык юбилеена хәстә
рлек эшләре башланып китте. Ай-һай, мәшәкате күп булды да соң бу 
әзерлекнең! Күргәзмәне тантана узасы җирдә — Актерлар йортында гына 
ясарга карар кылынган. Зуррак картиналарын куйса — нибары тугыз-ув 
әсәренә урын табылачак. Юрганыңа карап аягыңны сузмый хәлең юк. 
Шуңа күрә күләм ягыннан кечерәгрәк әсәрләрне күрсәтү мәгъкуль булыр
дыр. Акварельләренең берсенең генә дә кысасы-пыяласы юк. Нишләргә? 

Андый чакны, әзер әйберләре дә өйдә торып калганда, кая инде ул 
башлаган эшләрне тәмамлау кайгысы! 

Шул рәвешле «Сөембикә» портреты башлаган көе торып торды, 
сынчы аңа айлар буе кагылырга вакыт тапмады. Хәер. ул аны читкә дә 
алып куймады, ә инде әсәр синең күз алдыңда икән. синен аны күрми 
хәлең юк; ә инде күзенә чагылган нәрсә миеңә дә үтеп керсә, һичшиксез, 
уйланырга мәҗбүр итә. Аксакал үзенә биниһая таләпчән килде, артык 
уемнар ясаудан сакланды... 

Алиһәнең бүгенге кыяфәте, бөтен чибәрлеге, гүзәллеге, йөзенең нәфи
слеге бөтенләй көтмәгәндә, әллә кайлардан эчтән килеп чыкты шикелле 
Кайчагында шулай син бик өнәп бетермәгән һәм юньләп аралашмаган 
кеше белән иркенләп бер сөйләшәсең дә... кинәт тегенең күңеле, эчке 
байлыгы тулаем ачыла, синең алдында шәхес яңадан тугандай була. 
Монда да нәкъ шундый хәл. бүтәнчә әйтә дә алмас иде Назим. Бу чаклы 
камиллеккә үзенең күз алдында ирешүче сәнгатькәргә егет олылан вә 
сокланып карады. 

— Тәки җиңеп чыктыгыз бит. Бакый ага! Әле кайчан гына, бушый. 
булмый, дип үз туксанымны тукыган идем. хәзер инде биреләм сез 
җиңдегез. Искиткеч бер чибәр зат икәненә, дөресрәге, булганына тәмам 
ышандырдыгыз. «Тәнкәен ак...» дигән шигъри юллар бигрәк туры китә 
инде алиһәгә!.. 

Аксакалның холкы гаҗәп бит: эшләп бетердем, дигәннән сон да әле 
читкә китеп-китеп каравын, затлы күлмәк якаларың тагын да килешлерәк 
итү исәбе белән янә бер-ике уем ясавын шактый вакыт дәвам иттерде. 
Күзен «Сөембикә»дән алмый гына. үзенең фикерен әйтергә дә җай гапты 
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— Дәрдмәнд ул шигырен Нөваига ияреп язган бугай... Ничек дигән 
ОЯТ, ничек дигән] Башын арт карак ташлап, тамак кырып алды да 
гаҗәеп саф һәм көр таныш белән 

Төнкәен ак түшкәйләрен кия яраткан 
Биткәенең иң очында миң яра i кан. 
Саклар өчен зифа буен яман күздән 
Чәчкәйләрен аяк бетли тиң яраткан' 

дип рухланып шигырь укыды. Каян хәтеренә төшерде диген син аны 
Гомере буе шуны гына уйлап йөргән сыман 

Гәптәшенең телсез калуын күреп, рәхәтләнеп оер елмайды да. бар
магын югары чөеп: 

Дәрдмәнднең бу шигыренә мин икенче бер әсәремне багышладым. 
Гушь белән генә ясасам ла. хәйран матур ию килеп чыкты сыман. Әле 

сии азарта килеп җитмәгәнсең, ню белән бер мавыгып алды абэаң. 
алды. диде - Ияшалла, ката югына керердер еле 

Исән булсак, альбомга кертәбез аны альбомга! 
Бу юлы сәнгатькәр дәшмәде аны уйлар өермәсе бөтереп алган иде. 

Икенче атна азагында Наэим телефоннан чылтыраткач, аксакал 
Минем тирәдә би| гршш тпикеллерәк бер нәрсә йөри. син инде 

иртәгә килмәссең, дустым, диде 
Аннан сон хәл белешеп чылтыраткач: 

Әү. җаный! Безнең бит лиебез тукталып юра Өйдә кит. сөй
ләшәсе сүзләр дә бар. дип элеп алды 

Остаханәгә барын кергәч. Назим һушсыз калып егыла язлы Озын 
өстәлдә бетен залпы бизән торучы Сөембикә портретын таныр тык тү
гел автор аны куе-сарыга буяп чыккан иле Кайчагында шулай хатын-
кызлар чәчен буяп. сөрмә гартын кыяфәтен үзгәртебрәк җибәрә дә 
күргән бер кешене хәвефкә төшерә Андый чакны һәркем, чама белми 
кылансаң, танып да алмаслар әле үзеңне, тип уйлый, тегене эттән генә 
битәрли. Алиһә дә һич танырлык түгел иде Әллә НИШЛӘП КИТКӘН, 
каратул йөзлегә әйләнгән. Бигрәк килешми икән үзенә мондый гөс 

i la iiiMni.ni ачылып калган авызыннан 
Тагын нишләттегез инде, Бакый ага?! дигән әрщ к авазы ур-

гылып чыкты. 
Мәтәлчек aiE.ni уйнаган малай нталай мин мои.» 6o.ia-a.ui иттереп 

атына беләм әле дип масайгандай аксакал үзе көлде генә 
Бодай дөресрәк булыр, дустым, ди к Ниле казер «гонкөеи ак» 

дип бәйләнә алмыйсың КИПКӘННӘН соц игә килә әле ул, килә. CHIT алай 
ук хафаланма, дип тә өстәде. 

Иртәгә ничек буласын Назимның гәҗрибесез күзе генә күреп җиткер
мәгән икән Алиһәнең йөзкәе гора-бара габигый гөн гөсенә керде, гагын 
да матурланып, тәмам нурланып киме Күргәзмәгә куйгач, аңарга со
кланмаган кеше калмады 

Бу әсәр рөссамнын гаип байлыгын чагылдырачак сәнгать альбомын 
l,i бизәргә ГИеш иде Аксакал үзе 

Әлбәттә шулай! Б) мвсьәләдө ике гөрле фикер булуы мөмкин 
гүгел, Һич мөмкин гүтел! дип кистереп вйл ге 

\ тьбомга керәсе нокышь, уем-скульптура Һәм графика әсәрләре ара-
сынпан ни камилләрен сайлап алганнан сон ЛА әле кү юмнен нкелвтв 
артып киткәне мв1 ьлүм бул (ы Китап нәшриятына кәгазьне мыска тал 
кына җибәрәләр планга фәлән басма гвбак бу i кертен ик,ит син 
ипле аны ^ исән (в api гыра алмыйсын Әүво i юкә и юк бе им • ю к төр 

..ил барЫП ЧЫКМагаЧ, Кулга ҖИЗ иләк аллылар, кгъни ИИ камил 
дигәннәре арасыннан да бих-бнх сай ian кына гокъдим т ә р т ә бул [ы tap 
Нәшриятта җиз нлөктөн үткән әсәрләрне бик мәгьк) •> күрдедер Тик 
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менә партия өлкә комитетында гына терәлеп калды..- Анда кайсыбер 
әсәрләрне беренче санга ib альбомында күрергә теләмәделәр. Иң әүвәл 
«Сөембик,)» портретын. Юкә иләктән дә, җиз иләктән дә үткән «Сөем
бикә»^.. 

Әлеге хезмәтенә карата сөнгатькөрвең нинди фикердә юрганын яхшы 
белгәнгә күрә, Назим «Сөембикә»нс төшереп калдырырга һич тә риза 
булмады Шуннан «төп йортта»: 

— Ичмаса националистический дух булмасын, исемен үзгәртсен! — 
диделәр. 

Милли каһарманның кайсының исемен үзгәртәсең ди инде: Батыр-
шаныңмы. Пугачевныңмы. Җәлилнеңме? Ханбикәнең болай да кабер 
ташына берни язылмаган бугай әле 

Ничә еллар буена иҗат иткән әсәреп альбомнан i эшереп калдырырга 
маташуларын ишеткәч, аксакал күзләрен алартып егеткә текәлде: 

— Кем ул? Син әйт миңа, шундый камил әсәремә кайсы дошман 
каршы килә? — дип бәйләнде.— Нигә син тел яшерәсең әле, әйт үземә?! 

Бичара егет ике ут арасында калды. Ничек тел яшермәсен дә ничек 
итеп, өлкә комитеты сәркатибе, дип турысын әйтсен' Алай дисә. аксакал 
шундук телефон трубкасына ябышачак, тавыш кубачак. Аның нәтиҗәсе 
нинди булачагы билгеле -альбом бөтенләй чыкмый калачак... 

Нәшрият хуҗалары шунда егетлек күрсәттеләр, әле ярый! Альбом 
чыккалаганчы кем бар да кем юк, өлкә комитеты сәркатибе үз урынында 
калган тәкъдирдә дә гел шуны гына уйлап утырмас, әллә бәлкем, оны
тып та куяр әле. дип, тәвәккәлләделәр бит. рәхмәт төшкерләре. 

Назим кичке якта. артык соңга калмыйча гына, аксакалга чылтырат
ты. Чыбыкның аргы башыннан: 

— Әү. җаный!—дигән күңелгә якын тавыш яңгырады. 
Кәеф-шәрифләрегез ярыймы, Бакый ага? Иртәгә эшли алыр

бызмы? 
— Кил, дустым, кил. эшләрбез. 
— Авырмагыз гына. 

- Авырырга Урманченың вакыты юк. 
Назим килгәндә рәссам гүя иртәнге сменаны эшләп бетергән дә. 

тәмам хәлдән таеп, бераз ял итәргә утырган иде. Әмма чынбарлыкта 
алай түгел дә түгел: сөйләгән арада да. йотлыгып тыңлаган арада да 
аксакал бүген эшләргә алынган эштән һич күзен алмас, ара-тирә сүздән 
туктап, ныклабрак текәлер, уйланыр иде. 

Әле дә менә утырган килеш буяулары ягына борылды. 
- Шушыларны әзерләп бетерим, дим, күргәзмәгә... 

— Изге эшкә тотынгансыз. Триптихсыз нинди күргәзмә ди инде ул? 
Әйе. дустым, рас әйтәсең. «Татарстан» безнең күргәзмәбезнең 

түрендә торырга тиеш. Иншалла, шулай булыр да. Тик менә килеп 
житмәгәнрәк җирләре күзгә бәрелә башлады. Өчесен дә янәшә куйгач, 
калкыды да чыкты. Шулардай арындырырга исәп. 

Менә сәнгатькөр кыл-каләменә бик талымлап кына буяу элде. аны 
әзер тоткан килеш, дивар буена өчесе рәттән бастырып куелган биек-биек 
картиналарга җентекләп кенә күз салды да шуннан соң гына уртадагысы-
на бер-ике сызык сызды, ничегрәк килеп чыкгы икән, дип. башын арт-
карак ташлап, күзен бераз кыса гөшеп, бик төпченеп-текәлеп карады 

— Менә шулайрак булырдыр бу, дустым!—дип беркадәр канәгать
ләнү хисе белдерде. 

Татарстанның бөтен төбәкләрен, барлык байлыкларың миниатюрада 
чл! ылдыр1 ли J pmi I их карап туймаслык килеп чыккан иде. Үзәкне тәшкил 
итүче киндернең дә нәкъ үзәгендә башкалабызның символын күрсәтүче 
гүзәл Сөембикә манарасы, аның әйләнә-тирәсендә биек-биек таш пулат-
пар Карт иналарвьщ өчесен бердәй илнең бөек дәрьясы Идел аркылыга 
кисеп чыга, әмма ул һич тә ямьсез-шыксыз булып тормый, киресенчә. 
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үзенең киңлеге, мул суының сыеграк кына зәңгәрлеге, яше i утраулары, 
бөк ташучы баржа һәм танкерлары белән, аккошлар сыман йөзеп 
барган ак пароходлары белән бөтен триптихка ямь биреп тора 
Алгы планда Тау ягы, аз-маз гына урманы да бар болай үзе. 
гик әлләнн алан мактанырлык гүгел, Марииле урманнарына җитмн 
Анда-санда авыллар, колхоз-совхоз фермалары' хәтта әле нәселле 
сыерлар көтүе дә тасвирланган Авыл яки шәһәрләрне рәттән төзү 
белән мавыкмаган рәссам, бәлки уңган хезмәт кешеләренең жир 
өстендә иген игеп. мал-туар асрап, ә инде жир астыннан кара алтын 
чыгарып яшәвенә басым ясаган Чыннан да, картиналарның өчесенең 
дә өске өлешен алтын басулар алып тора. үзәктәгесендә комбайннар 
белән уракка төшкәннәр Кремль янында ук Иделгә бәләкәйрәк кенә 
Казансу кушыла, агым буйлап түбәнрәк исә киң булып җәелгән, 
мул сулы. Иделгә тиң Кама-Чулман дәрьясы кушыла. Анысы, нәкъ 
габигатьтөге шикелле, урала-урала. кыр-басуларны камый-камый, ера
кларга сузыла Үзәкыге картинаның югарыгы өлешендә исә —нефть 
вышка [ары 

Шәп килеп чыккан. Бакый ага. Треп.яковкага куярлык булган бу! 
Бөтен республиканы берьюлы күрерлек иткәнсез бит Үзе бер дөнья. 
Төсләр ягыннан алганда, шул тикле гармония са мак күчеш, кычкырып 
торырдай берәр кечтеки генә деталь дә юк бет лип куйды Назим 

Аксака шык йөзе нурланып-балкып кипе Әйе, хезмәтен б\ бәйләнчек 
ГӨ кабу i иг ә. димәк. 

Төсләрнең бирелешеннән чыгып караганда, рас әйтәсең, дустым, 
симфония килеп чыккан Импрессиөншм ипле артыгы кирәкми 

Шушындый да гүзәл киндерләр яза алган рәссам үзен һич курык
мыйча нөкышь остасы лип атарга шеш Монда бкп гатар ха асына кае 
моң ярылып яки ха пикның моны чагыла. 

Яман сүз ишетмәгәем дип пжләрен гырпайтып алгерген аксакал 
кирегә сукалау ягын карады: 

Юк. мин скульптор, дустым, ввкышьче гүге i гүгел! диде. 
Егетнең дә бирешер! ә исәбе юк иде 

Һич килешәсе ки ГАШ, Бакый ага, андый фикерегез белая Сез коеп 
куйган нәкышьче Хәрәкәтне кем шушылай оста бирә алыр икән сыер;1ар 
утлап иори. берсенең дә позасын кабатламагансыз; йок машинасы , кереп 
үргә менеп килә: яр буендагы кызыл калай гүбвле дебаркадердан ак 
пароход Идел киңле] енв кереп Китеп бара. аерта iei Ы1 ЫЭ оча |а оча ип ie 
һавала асылынып юра алмый иген үскән бас) шрны ярын. әнә. поезд 
чаба комбайннарны ia көрөквттв күрсвтәсеэ өлгергән игеннәр ал -
су булса, комбайннардан сон гырпаешыл калган камылларнын ике 
үзгәрә, коңгыртлана.., Әйе-әйе. сез коеп куйган нәкышьче! Ким дә түгел. 
артык ia түгел! 

Көлемсерәп куйды Урманче һәм гадәтенчә әлеге хәлгә дә узеяеа 
мие i 11,1 .мер икәнен янә бер мәртәбә неба i шды 

БолаЙ бет ул, пустым Син беләсеңдер ипле Хуҗа Насретдин 
базар] в сыер алын чыкк ш Са rapi 1 Берәх, ки ten copai an ка шн кыйб 11 
мы, дип. икенчесе Өенә кайткач өйтв икон Хуҗа хатынына без сыер 
дип йөргән йөрсә ка i бу п-ая икән. дип... Мин ю Хуҗа Насреп иш би i 

I1 л п юнеп бер ко юштеләр ±o\i 1>> ю пы икесе (в ко i к 
Уртак ie i гапканнан сон гадел гвгечв, икв\ юшеп җиңнәр сызганып, 

к ih.ni i шып ипкә нбыпиылар 
Менә бер taxi.ш аксакал боеграк кына гавыш ое юн 

Назимҗан, мин бик кычкырмыйча ]ыпл җыр иш җибәрсәм, каршы 
ки |мессеңм( ' ишеңне кал [ырмаммы! дин куйды 

Бик pexei юнеп гыңлыйм Бакый ага, баритон [ииышыгызиы, 
дигән җавап алгач, сөнгатьхөр өүвәл җиренә җиткереп гамак кырды 
аннары ой к \к кычкырмыйча i ына суЭЫП ҖЫр ШП җибәр К 
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Күк күгерчеялөрнең до лә сөтен саудым 
Кызыл перәннекләр дә лә ясарга. 
И дускайларым ла. безләргә язсын иде 
Бер өстәлдин ашлар да ла amapi a 

Чаба-юрта киләдер лә күк юрга. 
Ташлашмаек. туганкайлар, күп елга!.. 

Шактый эшләп арыгач, берара ял men алырга ниятләгәч, Назимнын 
да теле ачылды: 

— Бакый ага, без теге. дснсм өчен гүгел, көнем өчен, дигәндәй, һаман 
дөнья куа-куа артыграк вакланып китмибез микән? 

Син аны нәрсәдән чыгып әйтәсең әле. дустым? 
Бу арада Николай Рерих язмалары кулыма төште. Ул бит, гел 

икенче планетада яшәгән кешедәй, гаҗәеп тирән фикер йөртә икән... 
Хуш. ничегрәк инде? Без дә белик әле. 
Каты бәгырьле булудан сакланырга өнди Киң күңелле, йомшак 

холыклы булуны алга сөрә. 
һе! Шунсыз бит ул Рерих та була алмас иде. Гап-гади нәкышьче 

булыр иде. Талантлы, әмма гади рәссам. Чөнки ул күргәннәрен гена 
рәсемгә төшерер иде, үзенең кыйбласы булмас иде. Бүген портрет, иртәгә 
пейзаж, аннан ары автопортрет. Әнә шул фикер иясе булу аны бөек 
максатка этәрә. Ул һәр әсәрен үзенең кыйбласына буйсындыра—кеше
лек җәмгыятен караңгыдан яктыга алып чыгу максатына юнәлдерә. Ә 
каты бәгырьлеме-юкмы адәми зат анысы бер Алла тәкъдире. 

Урманченың 85 еллыгына атап гаять олы күргәзмә әзерләнә. Күргәз
мә залларының икенче һәм өченче катларын бирергә вәгъдә итәләр. 

Хәйран мәшәкатьле эш инде ул күргәзмә үткәрү. Бигрәк тә аңа 
әзерләнү. Картиналарның күбесе әлегә рамсыз Аны кем ясатырга тиеш' 
Рәссам үзе Графика әсәрләрен дә Актерлар Йортыйдагыча стендка кноп
ка белән генә беркетеп куя алмыйсың. Акварельгә әле рам гына да 
җитми, һәркайсын пыяла артына яшерергә туры килә. Югыйсә кояш 
яктысында уңып. атна-ун көн эчендә эштән чыта 

Багет-рамнар сатып алуны уйламады да Урманче. Якын тирәдәге 
заводта балта осталары да барлыгын ачыклап, завод җитәкчеләренең 
берсе үзебезнең кеше икәнен тәгаенләп, шуңа мөрәҗәгать итте. Аксакал* 
ның сүзенә илтифат белән карап, әлеге җитәкче, аңа ниндирәк рамнар 
ясарга икәнен ачыклау нияте белән, осталарның бригадирын моның өенә 
җибәрде. Шунда рәссам үзенә кирәкле әйберне ниндирәк агачтан ничег
рәк итеп ясарга икәнен өйрәтте, үлчәүләрен әйтеп яздырды. Җитәкче 
кешенең әмере белән, шулай иттереп, аксакалга бушлай гына рамнар 
ясап китерделәр. 

Җае туры килгәндә, зарланудан башы чыкмый иде Урманченың. Аны 
якын күреп, өенә килеп йөргән әдипләр, композиторлар, сәхнә осталары 
аның фәкыйрьлеген күз алларына да китерә алмыйлар. Мәдәният мини
стрлыгына, башка җитәкче органнарга әледән-әле гозерләрен аңлаталар. 
милли сәнгатебезнең аксакалын ничек тә әлеге бөлгенлектән коткару 
чарасын уйлап табарга, һич югы пенсия түләүне җайга салырга әллә 
нинди «акыллы» киңәшләр бирәләр. Ә инде түрәләр, ашаган белми 
тураган белә. дигән әйтемгә таянып, әлеге хәлгә ачыклык керткәч, һәр 
айны рәссамның кереме ярыйсы ук саллы булу сәбәпле генә пенсия 
түләнмәвен чишкәч, фактларга да ышанмыйлар, үпкәләп кул гына сел
тиләр. 

Күргәзмә гөрләп үтте. Йөзләрчә, меңнәрчә кеше килеп карады, үзебе
знең шундый зур талантлы милли рәссамыбыз булуына сөенеп бетә 
алмады. 

Альбомның «сигнальный» дип аталган сынамыш нөсхәсе кулына 
килеп кергәч тә. Назим. кош тоткандай, тизрәк Урманче янына очты 
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I абделбакый Урманче үзенең әсәрләрен мәңгеләштергән беренче аль
бомны күреп сабый балалардай сөенде Түргә узып. кәнәфигә ипләп кенә 
урнапны да караштыра башлады. 

Матур булган бит бу. дустым!—дин сөвләнә-сөйлөнө каралы 
альбомны Соклануын яшермәде, сөенүе чиксез иле Бер мәлне кинәт 
кенә сүздән iуктан гынын калды Назим сагайды Әллә юкса берәр 
кимчелек кипымы. нинди дә булса хата киткәнме' Ярый әле, гын 1ЫЖ 
озакка сузылмады Бер ншан аксакал 

Күр инде елан утырам икән ләбаса мин дип акрын гына 
тавыш белән әйтеп куйды. Аның күзләреннән яшь берен чыккан иде Тез 
өстенә җәеп салган, ике кулы белән дә ныклап пикап өр-яңа, nmoiрафия 
буявы исләре бөркеп торган альбомный ачык битләрендә Казанның 
соңгы ханбикәсе чибәр Сөембикә сурәте иде 

Үзенең күптәнге хыялын гамәлгә ашыргач, ягъни шушы яшенә җитеп 
кадер-хөрмәт күрмәгән аксакалның кулына гаять матур булып чыккан 
альбомны гапшырып, кар! рәссамның ни чаклы сөенгәнен > i ^ и 
күргәч, Назим инде тыныч күңел белән өенә каетып кит re 

Берәр сәгатьтән килеп кергән шәкерте Мирза үзенен « i 
гә җәелеп утырган хәлендә күреп хәйран калды, бусагадан ук биргән 
сө гамен кабатлап гормады, аксакалга ике кулыя сузып күрешкән чагын
да ук: 

Бакый абый янгө дисез утырасын әле. ни булды сиңа? дип 
сорап куйды Авырмыйсыңдыр бит7 дип кызыксынды 

Остазының кулында гомер-гомергө карандаш, күмер акбур, кыл-
каләм, пәке, өтерге белән чүкеч күрергә ияләшкән шәкерт 
көпа көндез анык ипсез утырганын шәпләп чын-чын ian хафалана 
калды 

Әмма аксакалның кәефе әйбө!. гүгөрәк йөзе балкый, raei ы i айрөт 
лс вә кор иде 

Нигә дустым'' Әллә син мине сиксән в ггы ел буена re i чите мен,» 
йөзем үстерү белән чикләнергә шеш дисеңме? Юк инде Мирзаҗан, 
хаталанасың, дустым Урманченын па үз гомерендә бер генә м 

не ia или Kapapi a хакы бар' Менә бүген нәкъ шундый 
кон килде1 Җан рәхәте вә ләззәтләр кичерәмен, гиде (в әле гипо] рафия 
буявының исе дә бетмәгән альбомын су )ды 

Аны олылап-хөрмөтлөп кулына ала-аля ук Мярзаиыи гәмам авызы 

Моны. ничек диим. Бакый абый, ографиядөя җибәрделәрме? 
Калинин шәһәрен (ө >ш юне, дигәнен хәтерем ю өй а фесыи белән ^ юна 
җибәргәннәр инде. алай булгач 

Аксака i һава [аныбрак җавап бирде 
Беркем дә иләп маташмаган минем адресны һәркем үз ше 

белән. \1лм\ гутыр) белән мәшгуль Назим китерде мина моны \нын 
1шеби1 Аңа җибәргәннәр, гикшерү өчен Брак-фөлөн юкмы дип Бу әле 

беренче карльп ач кына 
К j чына алып актара башлам а Мири нык i.i Вәзене е ;маю җәелде 

Брак мазар ише нәрсә бер (ө күренми ө и мон ю Ut-һай tx га 
ясаганнар «Печән базары» бераз гоныграл чыккан сыманрав i 
калганнарына буяуны кызганмаганнар, мул салганнар Б) ю 
«Кичү»' ..Сара ханым» «Сак-Сок» бәете соң! Скульптуралар 
ачык басы пай икән Бакый абый Мохсинә апа Га ммҗан м'^иш 

Аксака i i ^ гемсе i юнеп 
Мөхсинә Мөхсине! Менә җитәрсең әле син NpM.iH4ein.nl шедев-

pi.iiia шунда ни диярсең икән? яде аны кызулады 
Мирзаның бирешәсе килмәде (кт ю 

Монда кергәннәр барысы аа шедевр на 
кук- ген ү< гереп җибәрде Халык бо iapin.ni барысын ш ше квр 6j ia 
рак Ka6j i итәчәк! ил re өсте м 
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Аксакал моңа сүз әйтмәде, фәкать дустанә җүпләде генә: 
— Иншалла, кабул итә күрсен. Шуны уйлап утырдым әле, Мирзаҗан, 

син килгәндә: мин әйтәм, инде шул кадәрле һәйбәт эшләнгән альбомым 
да булды, шуны кулына алып, халкым кабул күрсә, инде үлсәм дә 
үкенечле түгел. 

Шәкерте башын күтәрде, матур итеп елмайды: 
— Анысына ашыкма син, Бакый абый. Әле эшлисе эшләрең олы тау 

чаклы. Болай тырышып эшләгән типография кешеләренә биш-ун ак
варель җибәрер идем мин, синең урыныңда булсам...- дип акрын гына 
үзенең киңәшен бирде һәм көтелмәгәндә тупас җавап ишетте: 

— Син, әлбәттә, җибәрер идең, шушындый альбомың дөнья күрсә 
Мин берни җибәрмим. Алар фәкать үзләренең изге вазифаларын намус 
белән үтәгәннәр — и вәссәлам... Алданрак. алданрак кирәк иде лә...— Ак
сакалның йөзенә әрнү-ачыну бәреп чыкты. 

Мирза, картны күңелсез уйлардан чыгарырга теләп: 
— Таптым, таптым, Бакый абый! Син Сөембикәңне әйтәсең икән. 

Чыннан да шедевр инде бу, һич сүз әйтерлек түгел!—дип раслады. 
Аксакал альбомны аның кулыннан ачык килеш үзенә алды: 
— Кая, карыйм әле шуны тагын бер... Менә, дустым Мирзаҗан, 

карап туймыйм бит, карап кына туя алмыйм! 
— Бакый абый, син бит аны альбомга кертмиләр дип бик нык 

дулаган идең... 
— Назимҗан үзе ничектер җайлаган инде. Рәхмәт ана! Тешләгән 

җиреннән өзеп алырга ярата торган егет... 
Аксакалның үпкә-әрнүләре кайткан иде инде. Мирза аның шунысына 

сөенде. 
— Урманченың Академиясенә юкка гына тарымаганмын икән. Бер 

көн эчендә генә дә күпме сабак алдым,— дигән булды, елмайган-көлгән 
булды. 

Рәссам каршы килмәде: үзен мактаганны күтәрә иде ул, бер дә 
авырсынмый иде. Шулай да сүзсез калмады, сабырланып калган тавыш 
белән: 

— Тормыш Академиясе өйрәтә ул зирәклеккә, хәйләкәрлеккә. Ур-
манче картның үзен дә өйрәткәли тора,—дип вәгазенә нокта куйды. 

Кичтән ятып йокларга өйрәнгән сәнгатькәр бүген нишләптер тиз 
генә йоклап китә алмыйча газапланды. Аптырагач-йөдәгәч. бу арада 
яратып укый торган китабын кулына алды. Риза Фәхретдин, рәхмәт 
төшкере, Мөхәммәт пәйгамбәрнең фикер-хәдисләрен гЗергә туплап, 1911 
елны Оренбурда аерым китап итеп чыгарган икән. Кыйммәте шунда ки. 
үзе үк шәрехләп тә бирә. һәркем дә. синең кебек, гарәпчәне су урынына 
эчми ләбаса. Шундый чакны ярап куя олуг галимнең шәрехләве-
аңлатмасы. 

Укый торгач, туктап калды сәнгатькәр, уйланырга мәҗбүр булды. Бу 
бит миңа, кыек атып, туры тидерә: 

«Адәмиләрдә булган яман сыйфат: малы бетүдән куркылган саран
лык вә гадәттән тыш куркаклык». 

Гарәпчәсен генә укып китмәкче иде, тукта, алай ук түгелдер, бәлкем, 
дип, шикләнеп, шәрехләвенә күз салды. Каян белгән, диген син аны! 
Хәер, белмәсә, пәйгамбәр дә булмас иде ул... 

Укып бара торгач, сәнгатькәр янә бер, үзенә бигрәк тәңгәл килердәй 
хәдискә юлыкты: 

«Гүзәл холыклы кеше, шул гүзәл холкы сәбәпле, нәфел ураза һәм дә 
кичләрдә гыйбадәт берлә шөгыльләнүчеләр дәрәҗәсенә күтәрелә алыр». 

— Инде дә мәгъкуль хәдис икән! Уразаның без инде аның фарызын 
тотарга да авырыксынабыз. Шул. такы-токы. вакытлы-вакытсыз ашау-
эчү белән, ураза шикеллерәк, дип үзебезне тынычландырабыз. Намазына 
да бушый алмыйбыз. Эш-эш дия-дия, гомеребез үткәнне дә сизми кала
быз... Бердәнбер өметебез—әнә шул хезмәтебез белән һәркемгә сөенеч 
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китерү] ө инанудыр, холкыбызның күркәмлеге вә i узөллеге белән җәннәт
кә керүдер Бирсен Ходай! 

Тик менә үзенсн иҗатын кабул итәме халык, әллә кайбер әсәрен генә 
иөгъкуль күреп, иҗатын тулаем кабул итмиме анысы Габделбакый 
очен гомер буена сер булып, табышмак булып кала килде Ярый да бил 
гомер буе ал-ял белмичә эшләнгән эшләреңне халкын яратса, кабз i 
итсә... 

Иҗат1 

Ардым тәмам вак-төяк хафадан 
Ьер эш өчен гартыш, казгану, жәфадан. 
Баш орып сора. ялварып > ген! 
Бүген телефон, (елефон. 
Иртәгә ишек шаку 
Саклан бусага юбен. 
Баскычлардан гибен 
Шулай үтә эшсез сыкранып. 
Би i жыртып көнен 
Теләнеп, казганып үткәч. 
Дәртең сүнеп, беткәч көчен. 
Ясарлык кодр.и калмый 
Әмма эшләр идең армыЙ-та смый 
Иртән кояш белән горып 
Көнозын iaiip.ii белән ясал, корып 
ҮГКӨрСӨН көненме. 
Йоклап батырларча гыныч юнеңне. 
Соранып йөрмөсөң, 
Телөнмөсөң, келәнмөсөң! 

XII баб 

«Com ы яфраклар» 

кфаҗига бит тормышта 
Сәнгать р) * юндырырга дәрт i м 
тиеш Квзге мотивлар дип атый 
б) әсәрләрне wj гыкам бит һәр 

Бакый ч 

-I октябрь 

.. Hunt Һ а гырга та 

iti җирләрдә узебезчә men әйтсәк, Mian катырып йөргән чак 
Х Ж парымны сөй 1өгөн идем шикелле И [баритгсн микән, 

-*• юк микән «ха 1ык дошманы" дигән гамга салынганнан сон без 
фәкыйрегезгә бил Джугашвили-Сгалин вафа1 булганчыга каюр ямаш 
егерме-утыэ ел ювамында гуган илкәенә кайтырга ярамады М 
әйткән дөюкиндеаны гүпчем аяк басарга (аярамады Чи. ятҗирләр 
i,i ч шок яисә казакъ 6) 1маганым өчен генә иҗатыма гиешле б 

бирмөд( юр үземә аеклы хөрмәтне н» күревтмәдавәр Сип гатархз iox-
luiii.i. цигөн нр [ык мина кара сакалдай гагы п.ш йөрде 

I. \ рм1 е иш ире 
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Әмма, дустым, әйтсәм, ышанмассың: әлеге дә баягы милли рән
җетелүнең арада бер зәһәрен, каһкаһәле мәсхәрәне үзем туган-үскән илгә 
кайткач күтәрергә язган икән..- Әйе, каршылыклы булды минем Казанга 
кабат кайтуларым. Сират күперен кичүгә тиң булды, олуг фаҗига булды 
утыз ел буена зимагурлыкта, ягада каңгырып йөргәннән соң, дәрвишлек
кә инде тәмам ияләшеп-күнегеп беткәннән соң, янә үз илемә кайтула
рым... 

Егерменче елларда — яшьлегемдә мин бит, дустым, фәкать үз хал
кыма хезмәт итү дәрте белән яшәдем. Инде минем әзерлегемә килгәндә, 
бик сирәк кешегә эләгә торган ВХУТЕМАСта берьюлы ике факультетта 
укып, ныклы белем алып кайткан идем. Мәшрикъ вә Мәгърибләрнең 
әдәбиятын вә сәнгатен һәйбәтләп өйрәнеп, аларның телләрен үзләш
тереп, ничәмә-ничә телдә мәгълүмат туплардай, укый алырдай дәрәҗәгә 
ирешеп кайткан идем. 

Татар халкына сынлы сәнгать өлкәсендә хезмәт күрсәтердәй, беренче 
буразнаны сызып калдырырдай затлар, дөрес, булмаган ук түгел, булган. 
Димәк, миңа кадәр дә файда китерердәй кешеләребез булган. Әйтик, 
Санкт-Петербургтагы Штиглицның Сәнгать училищесын Мирзаҗан ага 
Бакиев белән Касыйм абзый Дәүләткилдиев — икесе дә Октябрь револю
циясенә чаклы ук тәмамлыйлар. Мирзаҗан ага уем-сынчы оста була, 
гомерен Ленинградта, ягъни Санкт-Петербургта уздыра; Касыйм абзый 
исә — нәкышьче, Уфада яшәгән. Ләкин бу осталар, махсус белемле булу
га да карамастан, татарның сынлы сәнгате үсешенә әллә ни йогынты 
ясый алмаганнар шикелле. Ихтимал, икәвенә дә хөрмәт вә игътибар 
җитенкерәмәгәндер, шул сәбәпле бер читтә бөтенләй күренмичә калган
нардыр. Ихтимал, иҗатлары әллә ни дәртле булмагандыр. Әмма бер 
нәрсә бәхәссез — бу икәү татарның сынлы сәнгатен дөрләтеп җибәрә 
алмаган. Әгәр дә алар зур шәхесләр буларак танылып өлгерсә, беренче 
буразнаны сызып калдырса, ул чагында, дустым, миңа бераз ансатрак 
булган булыр иде. Ә бит монда, татарың яшәгән мәркәздә үзебезнең 
кешеләр укый алмый интегә, читтә калырга мәҗбүр иде. Минем иң нык 
гайрәтемне чигергән нәрсә әнә шул булды. Шуннан тотындым мин 
азмы-күпме рәсемгә кулы яткан авыл малайларын сәнгать дөньясына 
колакларыннан өстерәп китерергә. Мин иңде боларга рәсем сәнгатенең 
бисмилласын өйрәттем, җиренә җиткереп, һич иренмичә өйрәттем, бер 
дә инде менә вакыт белән исәпләшеп тормадым, аларга чын мәгънәсендә 
остаз булдым; балчык изү, скульптура-уем эшләрен башлап җибәрдем; 
үзем исә татар халкының тормышын-көнкүрешен зур-зур киндерләрдә 
тасвирладым. Мактанып әйтә, дип уйлама, дустым, акны карадан аера 
алганга гына әйтүем: аларны бит әле бүген дә бөтен дөньяга мәшһүр 
Н. Фешин, П. Беньковтай классикларның картиналары белән бер дә 
курыкмыйча янәшә куярлык. Бәс, шулай икән, мин бит шул заманда ук 
үзебезнең сынлы сәнгатебезне гаять зур баскычка-дәрәҗәгә күтәрдем 
дигән сүз. Инде үзең уйлап кара, татар халкына хезмәт итмичә, мин сон 
кемгә хезмәт күрсәттем икән соң? Иҗатым нәкъ менә чәчәк атып, кин 
колач белән эшләп килгән бер заманда гөрзи белән башыма китереп 
тондырдылар. Шул ук үзебезнең агай-эне, бер дә читтән килеп миңгерәт
мәделәр. Әллә җәмәгать эшләренә катнашып, татар халкын якларга, 
аның тарихы барын авыз ачып расларга җөрьәт итүем ярамады, әллә 
бүген үзләрен «двуязычный» итеп күрсәтергә маташучы, әмма ләкин 
үзебезнең ана телен юньләп белмәүче яшьләребез «табагач» дип хурлаган 
гарәпчә язуыбызны каллиграф буларак яклавым ошамады, әллә инде 
мәдәни мирасыбызга игътибарлы булырга чакыруым, халыкның гамәли 
сәнгате өлгеләрен —эскәтер, сөлге ише нәрсәләрнең чигешләрен — рәсе
мдә күрсәтергә өндәвем, татар кешесен үзебезнең милли киемдә сурәт
ләвем берәрсенең күңеленә хуш килмәдеме — тәгаен әйтә алмамдыр, 
дустым. I әрчә де-юре нидән гыйбарәт икәнен әйтә алмасам да шунын 
де-фактосы һич инкяр итәрлек кенә булмады: утыз ел буена сезнен 
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барчагыздан, халкымнан аерым, чит җирләрдә яшәүгә дучар ителгән 
идем... 

Көтмәгәндә җөмһүрият бердәнбер сәләт иясе дип үзенә дәшсен, 
имеш! 

Әлбәттә, мин яшәү ритмын үзгәртү ягында түгел идем. шунлыктан 
уйлап-нитеп тормадым, отказ бирдем Мәгәр күңелне кимерә башлады 
бит борчу кор!ы: беткә ачуланып, тунны утка ягу килешерме? Әгәр дә 
мәгәр кайтсам илгә'' Күреп килсәм туган якларны'' Эшләп күрсәтсәм 
үзләренә милли киемнәрне? Борыннарына чиртсәм сәләтсез-дәртсез рәс
сам кисәкләренең? 

Бездә бит, әле анысы — баласы, мичтә анын анасы, дигән шактый 
гыйбрәтле сүз бар. Нәкъ шулай килеп чыкты да бит фаҗиганең олысы, 
күтәрә алмастае — Урманченын картаймышлы көнендә, утыз елдан сон 
илгә әйләнеп кайткач, ябырылды 

Ул бит моннан качкан иде, иң көчле, иң сәләтле чагында гомерен 
читтә үткәрде, аның картиналарында казакъ та үзбәк, дип лаф ордылар, 
үзбәк художнигы син, дип тенкәгә тиделәр, күзне лә ачырмадылар, 
үзләренең төшләренә дә кермәгән камил әсәрләремне дә күргәзмәгә 
үткәрмәскә, ничек кенә булса да үземне читләштерергә мат ami ы ир 

Ә би1 яраткан имеңә бер кереп китсәң, бөтен бәла-каза. бөтен хәсрәт-
сагыш онытыла, дөнья мәшәкатьләреннән гөмам ваз кичәсен Әйтик 
менә, сабан туендагы чабыш атына әйләнәсең. Ул да бит шулай, гомы-
рылын чабуын гына белә. күзенә һич ак-кара күренми Син ДӘ бер генә 
максатка табынасың: ничек тә уңышлы гына очлап чыгасы иде шушы 
эшне, аннары инде үлсәм дә үкенмәс идем. гасең Әнә шул рәвешле. 
дустым, Уралдан алын кайткан мәрмәр ташларда узем өчен кадерле 
затларның — Кол Гали, Каюм Насыйри, Габдулла Тукай, Фатих Әмир
хан, Габдулла Кариев, Нәкый Исәнбәт, Муса Җәлил кебек гали Иллар
ның- -сурәтләрен мәңгеләштердем. 

Гомеремдә башкалардан көнләшкәнем булмады Хатынымны да ба
шкалардан көнләмәдем, сөйгән ярны да... Яшь идем чөнки, дәртле илем. 
кодрәтле идем. Мәңге бакый шулай көчле булырмындыр сыман тоелды. 
Юк икән, вакыт дигән нәрсә үзенекен итә икән 

Бу гомердә, дустым, хәтсез күп кеше белән очрашыр! л гуры килде 
Мин аларнын матурларыннан, нигә мин дә шундый матур булмадым 
икән, дип көнләшмәдем. Нигә миңа да Ходай шундый акыл бирмәде 
икән. дип (ирекләрдән көнләшмәдем, һай, мина да шундый галант кран 
куяр иде, дин, гали (атларга кызьп ып карамадым берсенә бер иярмәдем, 
үз кыйбламнан гаЙпылмадым Тик менә хәзер яшьләрнең җитезлегенә 
сокланып туя алмыймын. Син, ихтимал, көнләшеп кара) хикмәте шп 
бәяләрсең. Юк шул менә' һич гә көнләшү була алмый б> халәт НИ эчен 
дисенме? 

Иң әүвәл, шуның өчен: яратам мин яшьләрне, сөенәм мин аларнын 
Һәр яна казанышына Икенчелән, үземнең гел шулар арасында I 
килә Өченчедән, сезнең шикелле яшь булсам, грай \uw\i \ i (ырмас илем 
вакытымны, әллә ниләр ниләр илем гау-таш актарыр и ie\i 

Хәтер начарайды әле Берни ятлар көл юк Ә бит әле күптән гүтел 
генә шигырьне әйбәт ятлый илем «Хөят»ны, бе [өсеңме кайчан өйрән
дем? Монда кайткач, 60 вы узгач! Мин аңарга күптән кызыгып йөри 
идем. геш кайрап Аны бит аңлавы да кыеп җитмәсә Дөрдмөнднен 
һәрбер юлы гы] ыз, мәгънәле; «Хәят»тл анын гормышынын бөтен мв1 ь 
нөсе, фәлсәфәсе Әйтәм ои\. ул гиз генә ят [аяма iu Чөнки анын һәр 
юлы шигырь, бик бай колоритлы \w-tw-n сүзләре белән ы Гормышны 
үзенчә шигърият белән бирә ул Бер генә сүзен ялгыш укы< 
аңлашылмый буталчык килеп чыга Аны бил өйрәнергә вакыт кирәк 
Буш вакытны мин ылыс ваннасы алганда гаптым Аякны шу [ай ылыс 
белән дәваладым Йөрәккә (ә сукты \\\\ \ минем Керен утырам ы 
шигырь укыйм, өйрәнәм Күңелдән бикләнгәч пик- көн саен шуны 
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укыйм. Әле җитмәсә Дәрдмәнд белән вакьпны билгелим: бар белгәнем
не укып чыксам — җитте дигән сүз... 

Кичен йокларга яткан чагында нишләптер сөяк-санакларым яман каты 
сызларга тотына. Әле менә иртән уянып китсәм — мәхшәр: котырынып-
давыллап төньяктан зәмһәрир җилләр исә, урамдагы биек-биек тирәк вә 
юкәләрнең яфраклары бер төн эчендә алтын төсенә кереп ө.» ергән, агачлар 
җилдә чайкалышып, яфракларын коеп утыра, асфальтка мул булып яфрак 
коелып, күз күреме җирдәге мәйдан ялтыравык алтынга төренгән 

Күпмедер вакыт әлеге сәер күренештән күземне ала алмыйча тордым 
һи-и-и! Бу чаклы да байлык булыр икән булса да!.. Сокланмаслык кына 
түгел шул, һич тә! 

Бүтән вакыт булса, ашыкмыйча гына, җайлап кына. ипләп кенә. 
сабыр гына нишләргә икәнен уйлаган булыр идем. Ә бу юлы, урамнан 
күземне алмыйча гына. киштәдән һәйбәт кенә ватман кәгазе тартып 
чыгардым, акварель буяуларны, нәп-нәзек буягыч кыл-каләчемне хәстәр
ләдем. Буяуларымны-кәгаэемне киң вә иркен тәрәзә төбенә җәеп салдым 
Аннары җиңел генә артсыз урындыкны якынрак тартып, шуның бер 
читенә чөмәштем. 

Сары гөснен ниндирәк төсмерен алырга икән инде? Бусынмы'' Юк
тыр, алай артык ачык булыр. Әһә, менә куерагы Тик анысын да үзен 
генә алу ярамастыр, анысы да килешеп бетмәс, артык куе булыр Менә 
болай иттереп кушып карыйк әле... 

Зур ватман табагына яфрак икәне дә беленмәслек олы-олы сары 
таплар я п ы, алар бере-беренә кушылып, берсе икенчесенең өстен өлешчә 
канлан гүя тоташ бер сары масса тәшкил иттеләр. Менә ул сап-сары 
массаның чит-читләреннән үзәккә табан, челтәр-пәрәвез үтәли күренер-
күренмәс кенә булып көмешсу-яшел җепләр әлеге сары көлтәне- -шушы 
алтын байлыгын күтәреп торган ботакларга әйләнде. Ул ботаклар һәм
мәсе бер җепкә тезелгәндәй, тирәкнең кәүсәсе пәйда булды, түбәнгә 
төшә-төшә ул тәгаен ачыкланды, юанайды, мәһәбәт кенә тирәккә әверел
де. Хәер, тирәк ялгызы гына да түгел икән әле, әнә икенчесе, тагын да 
арырак өченчесе... бишенчесе... 

Табигать шулай кыш җитәсен, кар төшәсен хәбәр итә иде Әле 
моңарчы суыкның булганы юк. шулай да көн күрексез, җилле-давыллы, 
әнә яфраклар коела. Озакламый суытып җибәрер, яфрак коелу шуны 
искәртәдер кебек... 

Инде менә табигатьтәге искиткеч бер күренешне, кабатланмас гүзәл 
мизгелне кәгазьгә төшерәм, дип өметләнеп, иртә таңнан иҗади рух белән 
урынымнан торсам... имәнеп китә яздым бит. дустым. Кичәге күренеш
тән, алтың байлыктан берни калмаган, яфраклары коелып беткән шыр 
ялангач ботаклар як-якка тырпаешып торалар. Әйе, гүзәл мизгел таби
гатьтә да. кеше гомерендә дә кабатланмый шул. Дөньяда, гомумән, 
берни кабатланмый... 

Берән-сәрән генә җилдә җилфердәп, яшәү хокукларын исбатларга 
маташкан алтын яфракларга озаклап карап торулары күңелдә әйтеп 
бетергесез моңсулык уятты. Чынлап торып уйласаң, без фәкыйрегез дә 
яфракларын коеп бетергән тирәк хәлендә калды лабаса... 

Урманче. гомумән, яз рәссамы була алмады инде. дустым. Гомере 
буена көзге көнне дөресрәк төсмерли, анарга мәдхия җырлый, картина
лар яза Табигатьнең җәй буе җыйган байлыгың тасвирла\ аның үзенә 
әйтеп 6eieprcce3 ләззәт бирә. яңадан-яңа иҗади казанышлар вәгъдә итә-
юнәлдерә. Көзге пейзажны Урманченың начар ясаганы юк һәм булмас 
та, шуны шәйләгәнсеңдер имде'1 

һәй, эшләп тә күрсәтер идем үзләренә, яшьрәк булсам! Җитмештә 
генә дә түгел шул инде менә Гомеремнең көзе җитте, көмешле-алтын-
лы көзе Ихтимал, көзге пейзажларны оста ясавым да шуннан килеп 
чыга торгандыр, Остаруым да олыгая-олыгая килгәндер. 
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Һи. дустым! Яхшы картина би( күңелдәге моң ул Синең күне юя урам 
шикелле буш булмаса. анда нидер булса, ягъни'халкыңның язмышын-
көнкүрешен, үт кәнен-бүгенгесен маңгай күзе белән генә түгел бәлки әле 
күңел күзе белән күрә белер!.,, шуның өчен йөрәгеңнән кан саварга, күңел 
түрләрендә мои туарга сә гәтле икәнсең, өстәвенә син әдип йә сөнгатькәр 
икәнсең, менә тул чагында туа юньле әсәр китап. жыр. картина 
Шунда гына син халык күңеленә үтеп керә аласың. 

Мәхшәр диген дә вәссәлам—Урманче төшендә генә актив яшәүгә 
күчеп, өнендә исә актив яшәүдән гүя бөтенләй мәхрүм ите 
Төшемдә ул ниләр генә күрмим, диген син' Береннән-бере мавыктыргыч, 
сюжетлы булу өстенә, әлбәттә, һәммәсе да гөсле бет эле җитмәсә! 
һәркайсында, әлбәттә инде. яшьрәк буламын! 

Бүген күргән төшем сөю-сөешүдән гыйбарәт, озынга сузыл] ан гатлы 
бер т о т иде 

Гәрчә loiiicM сөенечле булып, анда бар әгъзаларым тойган рәхәт гөн-
ләззәттән гиз генә арына алмыйча ятсам да, сөенмәдем, дустым Юк, 
сөенмәдем! Нәрсә, шулай ук картаюым җитен, ир-ат җенесеннән икән
легем фәкать төштә генә үчен сиздерер микәнни' Сөешүнең rai 1ы миз
гелләрен гөшемдә генә күрү-кичерүгә дучар ителдем микәнни? Ш> пай ик
әнемдә сөю-еөелүләр. назлау-иркәлөүлөр, иҗатка рухландыручы дәрт ге 
сөешүләрдән мәхрүм ителдем микәнни? 

Юк, болай батмый Гүзәл iai вы йоклаганда назлау, имени ер на uiaj 
белән канәгатьләнеп, кул кушырып утыруга чик кую зарурдыр Бүгеннән 
үк дәртенә керешергә кирәк булыр Югыйсә... Югыйсә үзенә дә. бөтен 
кодрәгеңә-иҗатыңа да хурлыклы дәрмансызлык үтеп керәчәк Фәкать 
хислөнеп-дөртлөнеп яшәгән тәкъдирдә генә. чын-чынлап ир.и булып 
калган очракта гына, синең иҗат ында а п а китеш ихтимал Чылтыратам 
Сарага. Инде дә! Бүген үк 4iajin.ipai.iM1 

Кич җиткәнне, егет чат ымда! ыча, сабырсызланып көтеп алдым I 
нан иң өүвөл әйткән сүзем сөенечле хәбәр булды Ү имә калса инде. сөенеч ге 
дигәнем Хатынымны сөендерә a IJ а гмавым анысы икенче мө< 

— Сара! Мин бет сиңа монда оер дигән пианино \.л\ы\\ алдым 
Аңдагы гөп йорттан роялеңне кузгатмабыз да алайса, шунда горыр, 
кайткан арада үзен дә уйнарсың, онык гарыбы t u өйрәнер Ө инде минем 
янга килгәндә синең өчен Германия-Алманиядә кнлөнтөя мен., игән 
ор-яңа инструмеет Килгән җиреңә көйлөтеп ы куярмын в ге 

Ял1 ызлыкны бит аны үзе гатымаган, үзе кичермә!.HI кет 
Ә инде әйләнә-тирәңдә сүз кушардай җан иясе булмаса көннең кө 
беркем яныңа килеп сүз өйтмөсө иңбашына кулын салмаса ай-һай, 
вәсвәсә керен утырмас микәй күне кәеңә ә? 

Андый чакны юк авыруларын габыла, моңарчы посып кына яткан 
чирләрен әкрен әкрен баш калкыта Шунда инде бетәм икән беркемгә 
кирәгем калмаган икән и [шкерте килесең 

Шуннан йөрәк авыруына caoi асын Рухи авыру, әрнү готашс) 1кы 
ндау матдигө күчә Йөрәген сафтан чыга, бернигә ярамын ба лйсын 

Әнә вазадагы чәчәк юр дә ү «м шикел ie үк картай и i 
гиен катты, шекке гүзәллеген җуйды Гөмам чәчәк (иярлеге, өстенә 
карарлыгы калмады... 

Берни ан ике килми гомумән ипкә кул бармый Нәрсәгә генә \ow.\n 
сан И берни чыкмый ^ндый чакны, иҗат итәм дигән булып үз-үзеңне 
ПИ1\ ОЛЫ кешегә һич килешми Кулыңа Ki.ii-k.tioM а П 

чыгара алмагач иҗат гип адарын) фәкать үзеңне алда) чынбарлыкка, 
бүгенге халәтеңә к) * йом) б) гыр иде 

СОҢГЫ күрешүебездә ГӘрЧӘ Сара мина бармыйм мин .имен ) i лч 
Казанына (ип гартынмый-нитми айтса № аерылышкан чагын 
v , гкөү генә габын янын ia нәкъ шектөп гәп гөшеп-чүкердөшеп уты 
ргаинансон күңелемә бераз җылы керен өмет чаткысы кабынып калган 

http://4iajin.ipai.iM1
file:///ow./n
http://Ki.ii-k.tioM


иде Әмма бүген чылтыраткач, имәнеп китә яздым. Телефон чыбыгының 
аргы ягында гүя бергә-бергә гомер кичергән, күпме кыенлыкларны җиңеп 
чыккан, бер күз салу белән хәлемне аңлый торган асыл карчыгым түгел, 
ниндидер бөтенләй икенче кеше. гаҗәеп кырыс холыклы, каты бәгырьле 
зат сөйләшә иде: 

— Синен җаеңны кайгыртып кына. синең көенне көйләп кенә яши 
алмыйм бит инде!—диде ул. Мин бит балалар анасы, аларның көй
ләрен, оныкларның койләрсн көйли алсам да. таман булыр иде әле.— 
диде. Аннары уфтанып куйды да ин яманын ярып салырга тәвәккәлләде, 
ахры Бакы-ы-ый дим. картайды инде Сараң, бар булган дөрманы-
дәрте сүрелде, янып бетте. Минем гәүдәмә көле генә өелеп калды. Сиңа 
әйтергә генә базмый килдем. Элегрәк мин дә. синен шикелле үк. кеше 
идем. Сине сагына идем. Юксына идем. Бу арада әллә нишләдем дә 
куйдым Хатыннар, гомумән, иртәрәк олыгая-картая икән. Мин моңа 
ышанмый килгән идем. икебез дә бергә олыгаербыз, дигән идем Инде 
ахыры-соңы шул булырга охшый. Тәмам инандым бугай инде. 

Беравык сүзсез торганнан соң янә тирән итеп көрсенде дә. 
— Алла язганын күрербез. Монда каламын. Мәскәүдә. оланнарым 

янында. . дип өстәде.— Син олпатлы ир-ат әле. дәртен дә бар. дәр
маның да. Аллаһы тәгалә саулы к-сәламәтлек бирсен үзенә . 

Ялгызлыктан арыну өмете белән янә дә ничәнче мәртәбә инде — 
Сарамны озаклап үгетләп азапланам. Аның аянычлы тавышы калтыра
ганны абайлыйм: 

— Ба-а-акы-ы-ьтй! Син һәмишә аңларга теләмисең. Мин бит инде 
картайдым, элеккеге Саран гүгел инде мин. өлгерлегем дә бетте, хәлсез-
дәртсез бер карчык мин. Сине элгәречә тәрбия кылып, синең кубызыңа 
биеп. синең көеңне көйләп торырлык чамам калмады Оныкларымнан да 
аерыласым килми. — ди дә шундук төзәтә: - Просто алардан аерыла 
алмыймын... Бабагыз янына Казанга китәмен, дигән идем—елашып. 
чабуыма килеп ябыштылар. 

Шуннан соң тирән итеп көрсенә дә гомерлек ярына әйтергә һич күңеле 
тартмаган, әмма намусы хәзер үк әйтүне-ачыклауны даулаган сүзләрне 
әллә кайлардан. бәгыренең яшерен-серле бер почмагыннан дерелдәвек-
хәлсез тавыш белән тартып чыгара: 

— Мин инде элеккеге Сара түгел, укаларым тәмам коелды... 
Сарам. Сарам! Юкка уфтанасын Мин дә сине куып җиттем б\гаи 

инде Мин дә нык картайдым. Сарам. Икебез бер тиң' 
Шулай да. Сарам, авыруларга бирешеп, картайдым инде. дип. түшәк

тә ятасы килми. Чак кына хәлем булса да остаханәгә төшү ягын карый
мын. Үз мохитым, үз дөньям шунда минем. Үзем язган картиналарым 
шунда эленеп гора. Музейга сатылмаганнары, диюем. Хәзер инде берсен 
дә сатмыймын, беркемгә дә бүләк итмимен. Хөкүмәт үземә атап музей 
булдыру ягын кайгырта Ил.те-ал1мыш ел буена, гомер буена иҗат иткән 
әсәрләремне һәммәсен дә әнә шул музеема куярга хыялланамын Уем 
әйберләрем дә. ягъни скульптураларым да. нәкышем дә. ягъни майлы 
буяу белән язган киндерләрем дә. соклангыч акварельләрем дә. xei та әле 
тушь. сангина, карандаш, күмер белән язган портретлар галереясы да 
барчасы шунда тупланачак 

Остаханәмә төшәмен дә диварга эленгән киндерләремә сокланып 
карап торамын Неужели мин яздым икән шулчаклы да камил, шундый 
да гүзәл әсәрләрне? Кайсына гына карасам да. шундук күз а [Дымда аны 
язган заманнар, шундагы хәлләр тулаем гәүдәләнә! Бергә булган чак
ларыбыз. Сарам. Бүгенге, менә хәзерге шикелле. Вагына-төягенә хәтле 
Андый чакча онытылмый хәлең юк. һич юк! Мин дә кеше ләбаса! 

Хөкүмәткә гариза бе ми мөрәҗәгать иткән идем мин. Милли сәнгать
нең аксакалы буларак Риден шикелле. Барлык әсәрләремне бергә гуплап 
күрсәтү мөмкинлеген, урнаштыру җаен тапсагыз, барчасын да халкыма, 
җөмһүриятемә бүләк итәм. дип. Гәрчә әле ул елларда ук атлыгып 
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тормасалар да. музей булдыру мәсьәләсе әнә шуннан сон калкып чытты 
6yiaii Тик мене күпме генә сөйләнмәсеннәр, тегесен эшлибез да монысын 
эшлибез, димәсеннәр, гегелөй итәбез дә болан итәбез, лип вәгъдәләр 
бирмәсеннәр, әнә шул вәгъдәдән һич кенә лә уза алганнары юк өие һич i ә! 
Күргәзмәләремә киләләр үзләре, шедеврлар икәнне күрә tap, юбн (еемда 
мактау сүзләрен кызганмыйлар, тиж менә әлеге музей мәсьәләсен 
алмыйлар. Мәдәниятнең хәлләре хөрги шул. бер лә сер гүгел инде 
Югыйсә җөмһүриятебез Әдрөн диңгезгә хәтле кара алтын куа. заве 
да барча җиһанны дер селкетердәй иң яңа зөр самолетлар чыгара космик 
ракеталарга детальләр җигешгерә һәммәсенә таба малын О менә 
мәдәният дигәндә, музей дигәндә, бер генә дә юк алга китеш бездә һич i ө! 

Сара! 
Мин дә өшәндем ипле мин дә бик нык картайдым Тик мен.» о [ыгаю 

ыбыз-картаюыбыз бергә булмады. Шунысы аяныч Тыныч кына. имин 
генә. бергә-бергә картаербыз, диеп өметләнгән илем насыйп б> гмады 
Мәзәк хәлгә дучар ителдем бит эле мин. Сарам. Кордашлар гына гүге i 
бездән шактый калыш агай-эне склероз белән интегә, хәтерләре бетә 
зарланудан башлары чыкмый бичараларның Ә минем аяк сынатты, 
колакта бар ул картаю, ә менә күзем әйбә! күрә, өлхөмде ялла, башым 
эшли. хәтер дигәнем... 

Үткәннең бер генә бизәге дә төссезләнмәде бит. Сара. һәммә күрешү-
сөешүләребез исемдә. Төс л әре-бизәк л әре белен исемлә һәр елмаюың 
һәр әйткән пазлы еү ten исемдә, һичберсен истән чыгарганым юк оныт
каным юк. Беренче күрешүебездөн үк һәммөкиеи хәтерлим Бер мәҗлестә 
очраштык без синең белән Гиз арада кавынлык Мин ИНДС мәңгелек 
ярга юлыктым, дин хыял диңгезендә йөзгәндә бәләкәчебезне үчюки 
иттергәндә зур сынау уздык. |үя сират күперен бергәләшеп үттек \ ен 
белән Син мине сайладың Хәтерлисен микән, Сарам, шуның тәэсирендә 
мин синең алда Коръән тотып л\\\ ш гем гомергә аерылышмаска, бергә-
бергә тату гына. матур итеп яшәргә ант иттем 

Их, шуның белән генә дөньябыз гүгөрөклөнгөнбу юачы) Ki.ni ы п рояльдә 
синең Моңар] ны. Шопенны. Ссн-Сансны. Гайднны искиткеч бер ками тек 
белән уйнавыңа армый-талмый сокланып, ара- гирөсинен в иһи сурәтеңне 
киндергә я )ып, Ходайның Һәр бирмеш көнендә синең бе юн чүкер юшел 
серләшеп, көннең би юклөре-1 өсләре \ ш аннан соң инде кич lepea 1 
гүзәллегенә мөкиббән китеп, к vie 1 юрецб} станчы үзеңне сөеп гә назлап кына 
узсачы гомеркәйләрем лип ялваргая илем югыйсә, Аллалы Гөл 

Кабул кылмады j i гөнаһлы бөндөсенен ихластан кылган догасын 
Бер-бер артлы җибәрә гор гы бетен өскә дәһшәтен вә сынавын Күпме 
кичтек бел синен белән (. арам, аянычлы хәлләрне, михнәт вә хәсрәтләр 
не. сира! күперләрен! Фаҗига арты фаҗига Кая гына барсам 
төште Джугашвили ( га гиннын әрсез әнчек «ре Безнең бәхетебезне күп 
сенде бугай ул миһербансыз бән № iep Фаҗига, фаҗига 

Мина шул иҗатыма баш ая] ым бе юн чумудан гайре берни ка 1ма 1Ы 
Шулай гына мөмкин иде онытылырга, юлдан язмыйча калырга кыйб 
лама гугрылыгым сак ирга Әмма аерылган илем мин гугаи мохитым-
в ш !им п ур булып гомер киче] 

Кая I I.пi.i барЫП Ш Ч.п ы II pi а СЫН 1Ы СӨНГатьнеН мөмкинлек ВӘ MOI 
җи (анарын ничек кенә оста күрсәтсәм да, казакъ iap әйт ге к< ии гатар 
гуй!» име. үзбәкләр е "(пи татарсың!» (иде пик килеп үз 
милләттә! »рем «Син казакъ! Син үзбәк! О кем фө) 
гатар гына түгел!» лиле Фажигамы 6j фаҗига Инк ю! Иҗатына 
адым саен балта чапсыннар әле җыен 6) шыксыз галантсыз 
5өн ю :өр үзеңн ixaxafi tan кө ice р ө ю сине мә 

Әмма пөкин соңгы сүзне һәрчак калык әйтә Синен ал-ял • 
»ш 1,ч,ш ) редан .ш плимы ч,1 пак' ( ин гаевнр мган к и яки 
re ire күренешк i ышанамы к i 1ык? с ниеи бетен иҗатыңны rj iai м 
кыламы ха 1ык? Әнә иң I менәсебез хәл ятө һәммә нәрсәне 

ь\ 
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Хәер, синен әсәрләрең күргәзмәгә эләкмәсә, картиналарын куелмаса, 
халык сине үзенеке дип кабул итә алмый да алмый инде. һич юк! 
Чөнки ул синең үзеңне дә, картиналарыңны да белми — шуның белән 
вәссәлам! Әле ярый, мәшһүр сәнгать әһелләренең сурәтләрен һәйбәтләп, 
тәмам җиренә җиткереп куярга башым җитте. Мөгаен, минем ни 
дәрәҗәдә сәләтле икәнемне халкым иң әүвәл әнә шул өлкәдә күреп 
инангандыр. Әдипләр дә бит мине сынчы-уемчы буларак күтәреп чы
ктылар һәм Тукай исемен йөрткән олуг бүләкне-шөһрәтне алып би
рделәр. Шул уңай белән халык та күрде-таныды. Икенче уңышым 
юбилей күргәзмәләренә чабатаны алдан ук киенеп куюым нәтиҗәсендә 
булды бугай- Халык агылды гына әсәрләремне күрергә. Өченчесе, әл
бәттә, альбом. Шундый да нәзакәтле альбом инде җиңүгә китерде, 
урыс әйтмешли, полная победа, латинча ук әйтсәк — триумф! Шуннан 
соң инде, һәйбәт кәгазьдә, төсләрне тәгаен саклаган хәлдә, альбомда 
күргәннән соң инде. Урманче художникмы-түгелме, дигән мәсьәлә-
проблема, гомумән, көн тәртибеннән төште. 

Әлбәттә, һәркем сөенмәгәндер әлеге альбомга, һич тә! Мине «рисо
вальщик түгел» дигән бәндәләр сөенергә тиеш түгелләр. Әмма инде 
минем шедеврлар әнә шул рәвешле халыкка барып иреште. Инде хыя
лым тормышка ашты. Инде халкым үзенең улы дип таныды, үземә 
искиткеч хур хөрмәт күрсәтте, олылады. Татар халкына мин рәхмәт-
лемен, халкым миңа бик күп изгелек эшләде. Инде минем үкенечем 
калмады бу фани дөньяда — хәлемнән килгәнне эшләдем шикелле. Инде 
үлсәм дә, шәт, үкенмәмдер... Фәкать эшләнәсе эшләр кала, эскизлар 
кала... Сарам... 

Килер заман, бер-беренә үлеп гашыйк бу изге җаннар, олыгаеп, 
аккошлардай, берсе арты берсе дөнья куяр (Сара ханым Урманче— 1989 
елны, Габделбакый Урманче— 1990 елны вафат). Аларнын фани дөньяда 
күргән-кичергән хәсрәт-михнәтләре генә шунда очланыр, Сак белән Сок 
шикелле берсен-берсс сагынып та зарыгып яшәүгә дучар ителгән гаилә 
кыйссасы шунда тәмамланыр, гомерләре буена сузылган фаҗигаләренә 
шунда чик куелыр... 

Әмма искитәрлек дәрәҗәдә гүзәл нәкышь әсәрләре, шулай ук бини
һая камил уем-сыннар. әле тагын кояшлы акварельләр иҗат иткән 
сәнгатькәрнең шөһрәте-даны артканнан арта барыр, аның исемен татар 
халкы үзенең сөекле уллары Габдулла Тукай, Салих Сәйдәшев исемнәре 
белән янәшә куяр — Бакый Урманче... 

Янә килеп «Сара ханым улы Илдар белән» дигән картинада тасвир
ланган, үзенең йөрәк парәсен җир тетрәтерлек афәттән дә җаны-тәне 
белән араларга-сакларга әзер торган изге Ана образы, аның яшьлеге вә 
әйтеп бетергесез ^чибәрлеге мәңге бакый торып калыр җир йөзендә 
Мәңге Б-А-К-Ы-И... 

Күңелемдә нинди ямансу! 
Коннән-кон, 
Минут саен якыная барам 
Караңгы гүргә. 
Куркыныч түгел үлем: 
Тынгылык бирер тәнемә гүрем. 
Ләкин нинди матур 
Табигать вә дөнья кала! 
Никадәр тәмле теләкләр, 
Ясамаган эшләр кала...1 

1991—19% еллар. 

1 Б. Урманче шигыре 
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И л л у с 

Г ы й л ә ж е в 

1Л IЛИ 11.1 \И( к 

Әсәрләнеп беткөв күңелләрдә 
Каршылыклы уй rap кузгатып, 
Икс лш,1 буе Канада м 
Т . ф җ е м о ч с йөрде о t.iii.iu 
Безнен илдә үскен, күчеп киткән, 
Иш ш i'[,i айбә! <окя пгөрө» 
Оныты и.ш китеп, пик еш кына, 
«Безнең монда», диел жибөрө 
Нәрсәседер пөкии без ы ка тан, 
I л (.ш i.iNi.iii яши. күрәсен 

Без ки i көндә сөртеп ага .ш яше 
( пи ю 1С ДӘ бирде киресен 

Канадада 

Болари гел сугыш кирәк гүгел, 
Тук гормышка нигез салыш .ш 
Риэыкларнын гөре гам җыелмас 
Без ясаган гам саныннан 

\ , ч ! Стритка карап сок юнган ia 
Йә i дә з нынчы ка i ган, 
Ү иэклөрне өзгеч сыкра) бе 1өн 
Сине уйла 1ым, Гатарстая 
Мон пли мо1 җиза i.ip корыр өчен 



Ирекле булу кирәк. 
.Синең хәл бит — кеше арбасында 

Йөргән ялчы кебегрәк... 

Бөтен шартын булса да... 

Милләте юк, дәүләте бар: 
Америка, Канада... 

...Сине уйлап, туган халкым. 
Бәгырьләрем канады: 
Милләтен бар, дәүләтен юк... 

Нигә? 
Уйлап карале!.. 

Син тырышма, түрә абзыкаем, 
Аңлап җитәлмассын барыбер: 
— Шагыйрьләрдә намус төшенчәсе 
Кеше гомеренә бәрабәр... 

Үлем тырнагыннан рус патшасын 
Алып калды чагар баласы. 
Сырхау илен генә терелтерлек 
Оста табиб кайдан табасы?.. 

Әгәр... 

Урыс булсам, мин дә шулай 
Кәттә йөрер идемме? 
Бүтән барлык милләтләрне 
Түбән күрер идемме? 
Халкын кырып, илен талап 
Яши алыр илемме? 
«Дөньяда мин ик бөек,—» дип 
Күкрәк кагар идемме? 
Кабер ташы җыеп. оеп. 
Чиркәү салыр идемме? 

...Әгәр мин дә... 
Аллам сакласын!. 



Матәм көне 

Бездә бүген тагын матәм көне, 
Ил башлыгы биргән боерык. 
Җырламаска кирәк һәм көлмәскә. 
Йөрү тиеш бары боегып 
Чыгып кына тора сәбәбе дә: 
Әфганстан, Кавказ яклары... 
Гаҗәп мени горур халыкларның 
Корал тотып илен яклавы" 
Басып кергәч, әйе. үтерәләр 
Сугыш — явыз, усал холыклы 
Бөтен кеше дә бит татар түгел... 
Тыныч кабул итми коллыкны. 
Аңа китсә, безнең һәр көнебез 
Матәм көне була алырлык 
Онытырлык мени ул ирләрне? 
һәрберсенә һәйкәл салырлык1 

Татарда да булган асыл затлар. 
Күмелгәннәр тарих көленә. 
Күпсенмәгез, шулар хөрмәтенә 
Ел да барам Хәтер көненә... 

Булмый кичереп 

Ояты гел бетеп җитмәгәндер. 
Сөйләгәндә бераз кызарды: 
— Не хочу я, мама, быть гатаркоЙ, 
Дип елый, ди. кече кызлары. 
Тишеп үтте шулай йөрәгемне 
Катнаш никахның бер көнжөре 
Барып чыккан икән. болай булгач, 
Тагар атлы миллө! көлләре 
Татар кызы булып җирдә яшәү, 
Аңлыйм ансын, җиңел түгелдер. 
Дистә еллар барган сәясәтнең 
Нәтиҗәсе бүген күренде 
Милләт эчтәй чери башлый икән. 
Кызларында оек,» горурлык 
Сабый ипле бездән ераклашкан 
Бәхәсләшеп горыр урын юк. 
Мәхәббәте битлек итеп а ЕЫП 
Урыс каны йөри күченеп 

Mm милләткә хезмәт итүчене 
Аңлап була, булмый кичереп 

Кайда да шул балык башы 

«Рөсөй (ӨЙ булгач сип 1.1 барыбер 
Урыс», цилөр, исне китәреп 
Мнп бил гатар! 



Алар гөнаһысын 
Чит илдә дә йөрдем күтәреп. 

Син мина әйт кенә: 
— Сагындым, солтаным 
..Сулуым кабынса. 
Яшьлеккә сылтармын 
Син миңа хәбәр бир: 

Юксынам, бөркетем 
.Ашкынып килерлек 

Сәбәбем бер көтү. 
Син миңа хат җибәр: 
— Җитмисең янымда. 
...Хыялым аркылы 
Җыр гуа җанымда... 

Икебездән калсын истәлек 

Безнең сөю күчәр йолдызларга. 
Олы хисне бер көч тыя л мае. 
Без табынган сафлык, самимилек 
Бу гөнаһлы җиргә сыялмас. 
Каралтырлар аны. имгәтерләр. 
Гайбәтчеләр телдән төшермәс. 
Яме китәр аның, тәме бетәр — 
Ирек куйсак, Ходай кичермәс... 
Без сыналган инде. бирешмәбез! 
Яшьләр үсә. алар адашыр. 
..Чын сөюгә сусап йөргәннәре 

Йолдызларга карап аңлашыр... 

Сүрелерме сагынулар? 

Язмышыңнан узып булмаган күк. 
Төп нигездән читкә качып. 
Кайтмый йөреп кенә туган җиргә. 
Сагынуны булмый басып 
Гел иелер кебек түгел иде 
Махы бирмәс горур башым: 
...Билем бөгә-бөгә Ыкка кайтып 
Җыеп килдем мунча ташы... 

* * * 
Каным кайнады, акылым качты 
Хыянәтеңне төшемдә күреп. 
Сикереп тордым. Дездемонасын 
Буып үтергән Отелло кебек. 



Дөрес түгелеп беләм, югыйсә 
Җаным кыбырсып, күңел ш л түгел 
..Төштә булса ла көнләшә белгәч. 
Димәк, әлегә картың —карч гүгел 

Барсы да синен белән 

Син авылга кайтып киттең. 
Үгетләүдән нигә туктадым? 
Яктыргандыр анда урамнар, 
Ша1лангандыр йөргән сукмагың... 
Син авылга кайтып киттең 
Юксынудан бәгырь көйрә № 
Ьар дөньяма төште караш ы, 
Сукмагымны тапмый Йә l 
Син авылдан кире кайтсаң. 
Күк йөземне каплар ак больп 
Синең белән минем шатлыгым, 
Синнән калмый йөри яктылык... 

Афәрин! 

Бөек акыл белән тоташтырган 
Манарасы кисеп алынгач. 
Башсыз калган гәүдә сыман о\ или 
ДИСТӘ еллар пешеп авы i u p 
Башсыз гәүлл уйсыз гүшкө генә, 
Татар илен баскан бозыклык 
Аракысы белән, урысның бит. 
Марҗасына \м к кызыктык 
Күреп калу. шөкер, насыйп булган 
Иман кайта! Димәк, өмет бар 

Тан кояшы сыман, якты бөркеп, 
Авылларда калка мәчет юр 

Снне көткәндә 

Каян шулай гуры КИЛӘ пиен 
Өзгәләнеп сипе көткән [Ә, 
Юатырга мине геләгөн [өй 
Ябалак кар яуды күклә] 
Тынычланып к 1лган кебек б) i щм 
Карасана нин да уртак [ык 
Озак вакьп яумый горган б> ica. 
Кар күр1 дә о ал бер шат гык 

Курку 

Мавыгу та гүге i сатат 
Мни яра! гым сине чын чын ип 



Дога ятлап барган дәрвиш сыман. 
Исемеңне йөрим пышылдап. 
Яшерепләр калып булыр микән? 
Инде чынлап шүрли башладым 
...Кеше барда ялгыш, онытылып, 
Кемлегеңне әйтеп ташлармын 

Әйттем ич мин Бу җәйләрнең 
Истәлеге мәңге яшәр! 
Инде бе1тем дигәндә дә. 
Искә төшеп, сиңа дәшәр. 
Хәлем китеп, уйлап ятам: 
Кышкы мунча... кәеф төксе. 
...Мәтрүшкәле себеркедә 
Каен белән чәчең исе... 

Сөю хакына 

Чатыртауга меник, дидем — 
Бармадың. 
Үзем генә китәм, дидем-— 
Калмадың. 
Җитәкләшеп йөрик, дидем, 
Күнмәдең. 
Әйдә. өйгә керик, дидем, 
Кермәдең. 
Үз итмәгәч, бар кит, дидем, 
Китмәдең. 
Алайса, йә, бер үп, дидем, 
Үпмәдең. 
Инде тагын нәрсә кала? 
Түзмәдем — 
Опьп г ым да кемлегемне — 
Тезләндем... 

К-
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_ _ өркиэә! Кулымны суздым мин Тиж менә никтер ныграк 
тшшт ГЧ сузмаДЫМ ЮГЫЙСӘ, ГЫрЫШКаН булсам, КуЛЫМ ҖИТӘр 

шикелле 
Үзең лә гөшеп батырмын дип курыккансыңдыр. 

Фөиэ шатланып куйды, чөнки кемнеңдер аз гына б> ica па аклавы, 
бу вакыйгада аны акларлык кечкенә генә бер ишарөнен 6j iyu пик 
кирәк иде. Ул инде ничөмө еллар дәвамында акланырга гырышып 
карый, ләкин һичничек үзен гафу итә алмый Нәркизе аны 
гырышса да, ул үзен аклый алмастыр чөнхя 6) гурыда күп уйланды 
инде Шуңа да карамастан, кемнеңдер акларга омтылуы барыбер кирәк 
иде ана 

Әйе, әйе. әйе,- лип кабал пады ул, сабый 1арча uiai iain.ni Мин 
узем де батачак илим Чик кин.и шундук анын йөзе каранп 
чоики күн еллар буена калып гашкал 1 аел аның шатлыгын бер мәл [ә юк 
име О бәлки 0.) гмаган булыр идем Кулымны сузып маташканнан сон 
мин йөгердем. Берәр танк, күсәк габылмасмы иш Әллә сон бо и \ 
куркып кына йөгердемме икән? 

Ул хатынына каран кап гы, гүя б) copayi а җавапны Нәркизе i 
гиеш иде Нөркизөдө исә бары гик оер фикер я ie 

Хәзер башыңны катырып утырма инде! Коткарырлык 
коткарыр плен бит! 

Их, Нәркизе алай гына гүгел ш) i Күңелем шунда ук ничектер 
сизде КУЛНЫ сузганда әллә нинди кич гыйган шикелле б) шы мине 
Коткарып була и и аны Яр [өм итәргә мөмкин и ie Мен.) пич.. 
инде, шуны һич аңламыйм, ипиен,i алмыйм инк коткармадым мин 
а н ы ' " 

Ү i-үзеңне шуңа «ашыйсың» мыни соң син? 
v >йе 
Зәбирне кызганганга күрә гене > иңне гаеп ie саныйсы] 
Юк юк, алай * ^ i i' '' Белмим аңламыйм Ул гагын 

сытып хатирә юрендә казынды Алтынны \ «мә 
иде юбаса Хәзинә үземә генә калсын лп\->и уй алгышып кына u 
башыма ки 1гөне булма [ы Иик cj |ма щм кулымны? Нин w көч ryrrai 
гы? 

Cj (гансын бю к\ [мины Коткарырга ма ни ie! 

I..ипи ; сай Li 
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— Суздым. Ләкин кулны ныграк сузган булсам, ярдәм итә ала 
идем,— диде Фәиз ниндидер ялварулы тавыш белән. Ул тырышып-тыры-
шып үзенең гаеплелеген исбатларга омтылды. Исбатлый алмавын бик 
авыр кичерде, шуңа күрә хатынына кат-кат аңлатырга тырышты. Ул 
үзенең гаебен исбатлауга һәм шул ук вакытта кемнеңдер, аның исбат
лавына каршы торып, акларга тырышуына мохтаҗ иде. 

Нәркизә бер чарасыз аптырап карап торды. 
— Җәфаланма!—диде ул аптырагач.— Ник үзеңне-үзен бетерәсең? 

Аның белән бергә батып үлсәм, яхшырак булыр иде лә. 
Җүләр! -дигән булды Нәркизә. Ә үзе эчтән генә уйлап куйды: 

әлбәттә, шул вакытта батып үлсә, яхшырак булыр иде Чөнки болай 
интегеп яшәүдән ни рәхәт! һәм шундук бу дорфа, ямьсез уйдан башын 
арындырды.— Синең бернинди гаебен дә юк. 

— Аңламыйсын син... 
Ул сулкылдый башлады. Тагын өянәге купты Нәркизә нишләргә 

белмәде, утырган урыныннан торып басты да шулай бер хәрәкәтсез аңа 
текәлеп карап торды. Фәизнең гадәттәгечә курку өянәге бу, мондый 
вакытта аңа ярдәм итеп булмый, ул үзенең даруын каба да, әкренләп 
тынычлана. Фәиз, гадәттәгечә, ары-бире йөренде, кыяфәтеннән төсе кач
ты, салкын тир бәреп чыкты. Аның тынычландыра торган дарулары күп, 
ләкин аракы эчкәч дару кабарга ярамаганга, Нәркизә, кырт кисеп, каршы 
төште. 

Нәркизә җан сыкравы белән иренен шашынып бүлмә буйлап йөренүен 
күзәтеп торды. Шулай да тора-бара Фәиз тынычланды. Күрәсен, кур
кыныч хикәяне тәмамлау, күп еллар күңелендә бикләп йөргән кайгыны 
башка берәү белән уртаклашу өянәкне зурдан куптармады — аның җаны
на әкренләп тынычлык керде. 

Ул, тышка чыгып, ишегалдында саф һава сулап йөрде. Никтер бу 
юлы тәмәке тартасы да килмәде, тәмәке тартмау уңай тәэсир итте, 
ахрысы, чөнки тарткан саен күңелләр болганып, кан тамырларында 
спазмалар башлана да хәле авыраеп китә иде. Яңгырдан сонгы һаванын 
шифасы тидеме — өянәк тәмам ерагайды 

Сөйләдем... Нәркизәгә хәзер мәгълүм. Ул мине гаепләми. Миннән 
курыкмый. Киресенчә, аклый мине. Нигә сөенәм соң әле мин! Нәр-
кизәнең гаепләмәве мин гаепсез дигән сүз түгел бит. Нәркизә берни 
аңламый! Мин бит үз-үземне аңламый иза чигәм!!! Шулай булгач, 
кайлардан килеп шул мескен хатың мине аңласын! Алайса, нишләп сон 
мин аның сүзләренә колак салып утырам! Әгәр ул мине гаепсез ди 
икән, моңа ышанудан миңа ни файда?! Ин мөһиме—мин бит үземә 
үзем ышанмыйм. Нәркизәнең фикере пүчтәк булгач, нигә мин аңа 
сөйләдем, нигә сөйлим?! Хәер, кемгәдер сөйләргә кирәк бит. Алайса, 
Нәркизә үз фикерен әйтергә хаклы. Әгәр ул мине гаепләсә, күңеллерәк 
булыр идемени?! Фәизнең башы тагын болгана башлады. Туктале, 
нишлим мин! Зур эш эшләдем бит. Ничек бар. шулай сөйләдем. 
Хатыным мине аклый. Тагын нәрсә кирәк? Ләкин эчтә кемдер, нәрсәдер 
«ЮК! ГАЕПЛЕ!» дип пышылдап торды. Фәиз ул авазга колак салмаска 
тырышты. 

Ничек кенә булмасын, күңелдә барыбер канәгатьләнү бар. Сөйләүнең 
нәтиҗәсе бик куркыткан иде. Нәркизәнең аның яклы булуы шулай да 
бераз хәл керпе Тора-бара тәгаен аңлармын үземне, күңелемнең асылы
на төшенермен, сорауларга җавап табармын, гаеплеме-юкмы икәнемне 
ачыклармын дигән өмет барлыкка килде. Бүгенге сөйләүнең төп нәтиҗә
се шул булды -азмыни бу? 

Ул өйгә керде. Нәркизә яткан иде инде. Фәиз бер сүз дәшмичә 
чишенеп ятты һәм күптән онытылган изрәү белән каты йокыга талды. 

70 
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виз сазлыктан ераюсарак китәргә ашыкчы Б\ мин\ i арда j 1 
урманда адашып калудан ла курыкмады Сазлык куркыныч, 
аңардан читтә булырга кирәк Урман, чыннан да. кичен чык-

кысыз кебек иде У-1 юмам хәлдән тайды, юан усакка сөялен горды да 
тагын атлан китмәкче булды, ләкин шунда аңын җуеп, агач 
ауды. 

Аңына килгәндә өстә агач яфраклары да. күкнең алама болытлары 
да күренмәде. Өстә фәкать ак төс кенә иде Кеше тавышы да ишетелгән
дәй булды Дару исе бугай... 

Анына килгәч, хастаханә палатасында ятуын аңлады. 
Башын борын як-ягына карамакчы иде җитешә алмалы, авын өсте

нә ак халатлы абзыйның түгәрәк йөзе иелде Ул дикъкать белән пик озак 
карап торды Фәизгө ул хөкемдар булып тоелды Төрмә микән ә л !<• б) ' 
Юктыр Төрмә мондый булмыйдыр. Ә-ә-ә, төрмәдә дә больниц.1 бар 
бит. Әле суд булмады лабаса 

Төрмә булса да, xei җәһәннәм булса да, барыбер түгелме'1 Юк, юк! 
Хөкем барыбер куркыта Дөньясына битараф булган сурәттә да л\лл 
гөткән нәрсә барыбер куркыта! 

— Яшибезме? диде ак халатлы абзый һәм ягымлы итен елмайды 
Шуннан соң, карават кырыена утырып. Фәйзиен пульсын гикшерде, 

йөрәген тыңлады һәм караватта бер хәрәкәтсез ятучы тәкъдир ко п.шын 
башын сыпырып үзе үк җавап бирде: 

Яши-и-и-без 
Мондый ягымлылыкны, җылылыкны Фәйзиен күптәннән гатыганы 

юк иде, ә бәлки беркайчан да татыганы булмагандыр Кинет рөхет 
китте. Тартылып, суырылып калган ап-ак ябык бите буйлап мөлдерәмә 
күч яшьләре гөгөрөп гөште, 

— Кая бара идең сазлыклар, урманнар аны'' диде сөйкемле гав 
Белмим, дип пышылдады Фәйзиен күгәргән иреннәре 

— Оныттыңмыни' 
Юк, юк. җавап бирергә кирәк Белмим һәм ОНЬП ГЫМ ДИГӘН җаваплар 

белән барыбер котылып булмас Интуиция дигән нәрсә үзе җавап бир к-
Онытмадым Казанга бара илем мин 

— Ә нишләп җәяү барырга булдың? 
Чөнки акчам ЮК иде 

Чыннан да, Фаизнең аңы гүгел, интуициясе сөйләште Сораулар 6} ген 
ишетелмәде ФӘНЗ җиңел сулап куЙДЫ. һәм шуи i\K ian.ni йорә1с ж\ men 
киме допрос гүгел микән бу? Мөгаен, шулайдыр Әкренләп барысын 
да сөйләтерләр, ахрысы Ләкин габибнын .паларча ягымлы гавышы 
i л11лп гынычландырып җибәрде. 

Истощение диде врач. ниндидер прибор белән мәй 
лып Алай KvpKi.iin.m нәрсә юк текәш Рас ипле сазлыкка батып 
үлмәгәнсең икән ШМ.1К. озаж яшөячәксен 

Врачның әйткән с\ i юре гынычландырырга да өлгермәде, җөм 1ә iep 
юкка чыгып бары гик Скр сүз генә болай АЛ губал шикелле күпергән 
башта чыңлап ка i n-i С Л 1 Л Ы К АНЫН инә к\ i аллары карашы мнып 
киме. оеп беткән авыз гагын (а ныграк гөмсеэлөнде N i күзләрен 
йомь иш.! |дады 

v) Зәбир??? 
Нәрсә1 

КЮНр кайта' 
Иим in и»бир тем ' 
loonpik ко1 карма [Ы1 ы (МЫ ' 
( ип бер! ten генә гүгел иленмени " 
Бер} ЮМ и 1см ти кыр! киче ФӘИЗ 

ф 

-I 
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Бу —район үзәге больницасы иде- Ике атна эчендә Фәиз аякка басты 
Больницадан чыкканда палатада бергә яткан пациентлрдан әҗәткә акча 
сорап карады. Имеш, аннары Казаннан җибәрермен. Әмма бу сеер 
егеткә беркем дә акча бирмәде. Ә врачтан сорарга читенсенде- бодайда 
түләп бетермәслек игелек күрде аңардан. 

Шулай игеп, ул бер тиен акчасыз район үзәге буйлап атлады. Бу — 
поселок сыманрак шәһәрчек иде, үзәк урамда да агач йортлар 
булгач ничектер күңелдә өмет туды — бәлки ярдәм итәрләр Кар-
шысына ике милиционер килүен күргәч ул коелып иңде Хәтта 
кире йөгерергә дә исәбе булды. Ләкин батырчылык итмәде йөгерергә 
Милиционерлар, быдыр-быдыр сөйләшеп, аңа игътибар итми үтеп 
киттеләр. Фәиз кызурак атлады- Бер кирпеч йорт янындагы иске 
«Волга» машинасы астыннан берәүнең яртылаш гәүдәсе чыгып ята 
иде. Фәиз машина янына барып чүгәләде. Машинаның нәрсәсендер 
аһ-ваһ килеп борып ятучы агай, аның килеп туктаганын сизеп. 
үрмәләп чыкты, 

— Исәнме, абый. 
Сәлам.— диде илле-илле биш яшьләрдәге пеләш башлы агай — 

Тыңлыйм. 
Минем Казанга барышым... 

— Шуннан? Илтеп куй дисең мәллә?—диде агай елмаеп.— Алдан уг 
әйтеп куям: бу карт тәре белән әллә кая ерак китеп булмый. Рессорлар 
беткән. 

— Юк, мине илтергә кирәкми. Мин акчамны югалттым Минем 
беркемем дә юк. Сезнең больницагызда ятып чыктым Миңа ярдәм итә 
алмассыз микән? 

Агай ачкычларын җыеп багажникка салды да, Фәизне җентекләп 
күзәтә-күзәтә, кулын чүпрәккә озак итеп ышкыды 

— Әйдә. керик,— диде ул. 
Шуннан соң өйгә кереп киттеләр. 
Аларны җете кызыл халат кигән юан гәүдәле апа каршы алды. 
— Нәҗибә, ашарга берәр нәрсә әтмәллә,—дип хатынына дәште аб

зый. Аннары Фәизгә мөрәҗәгать итте.— Исемең ничек? 
Фәиз уйлап торды — ялган исем әйтүдән ни файда? 
— Фәиз 
— Мин Тәлгать абыең булам 
Шактый бай җиһазлы һәм тук тормышлы йорт иде бу. Тәрәзә каша-

галарыннан, савыт-сабадан, җиһаздан, гомумән, һәр нәрсәдән затлылык 
бөркелеп юра иде. 

Нәҗибә өстәлгә каймак, күпереп пешкән йорт ипие. салкын каз ите 
чыгарды Фәизгә шикләнеп карый-карый чәй ясады да ишегалдына чы
гып югалды. Ир белән егет сөйләшә-сөйләшә ашый башладылар. 

— Син әйдә. кыюрак бул. Аша. диде хуҗа кеше Фәйзиең чыраеннан 
ук ач икәнең күреп. 

- Рәхмәт, диде Фәиз һәм кыюсызланып кына ашарга тотынды. 
— Син кайдан соң үзең? 
— Т. шәһәреннән. Детдомныкы мин. 
— Ә монда ничек килеп эләктең? 

Заводтан увольняться иттем дә. Казанга барырга чыктым Авы
рып киттем. 

— Нәрсә булды, кай төшең авырта? 
Нервное истощение диделәр бугай. 

— Ә-ә-ә, нишләп алай? Япь-яшь килеш... минем яшькә җиткәч ниш 
ләрсең? 

Фәиз ашаудан туктады Тәлгать сораулары белән интектергәнен аң
лап алды 

— Аша, аша,—диде ул.—Мин бит үзем врач кеше. шуңа кызык
сынам. J 
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Фөиэ куркы!! каран горды Врач булгач, чирләүнең сәбәбен аңламагае 
дип уй ады ул Юк өнә би г ул нинди йөзле Мәрхәмәтле кешегә ох
шаган Табиб бит ул. Табиб карак була алмыйдыр Мондый кешедән 
әшәкелек көтәргә кирәк түгел. 

Казанда берәр туганың бармы9 

Юк 
— Син метеор белән барырга җыенасыңмы? 
Дөресен әйткәндә. Фәиз моннан Казанга ничек барырга мөмкин 

икәнне дә белми иде. 
— Метеор белән барып буламыни?— диде ул. 
Агай аптырап карап куйды: 
— Әйе, елга пристаненә төшәсең дә билет алып китәсең. 
Фәйзиен моннан тизрәк чыгып сызасы килә башлады. Аппетит начар. 

ә инде сөйләшергә ният бөтенләй юк иде. 
— Тәлгать абый. -диде ул төссезләнеп калган күзләрен хуҗага тө

бәп, зинһар, булышыгыз, акча биреп торыгыз миңа билетлык кына 
булса да. 

— Бирермен, бирермен, аша әле син 
— Рәхмәт, туйдым мин. 
- Ничә сум кирәк соң сиңа'* 

Белмим 
Ргсрме биш сум җигәме' 
Җию. диде Фәиз шатланып.—Җию Мин сезгә берәр айдан 

кайтарып бирермен. Ант итәм. 
Тәлгаи. өйалдына чыгып кычкырды: 

Нәҗибә, кил әле! 
Ишек ачык калганлыктан аларныц сөйләшкәннәре ишетелеп горды 

Нәҗибә, егерме биш сум бир әле. 
— Нигә ул? 

Бу малайга биреп торыйк Ятим ул. Казанга бара Акчасы юк. 
Сип аны беләсеңме соң? 
Ю к 

— Шулай булгач, нишләп мин ана акча бирергә шеш' 
Алай ярамый инде Бирик 
Бер таныш гүгел кешегә.. Кыяфәтен кара син авын Әллә нинди 

малай бит ул. 
Күп сөйләшмә инде Яңа гына больницадан чыккан ул 

Нәҗибә борын астыннан мыгырдап өйгә керде, аның артыннан Гөл-
гать кереп өстәл янына угырды. 

Хәзер, диде УЛ, ФӘИЗГӘ күз кысып 
Нәҗибә олы якын егерме биш сум алып чыгын иренә бирде дә Фөиэ 

»\ы1\л шикле караш гаш лап ян.» nmei алдына ЮНӨЛДе 
Хуҗа хатынның мөгамәләсе бик авыр гәэсир итсә дә Фөиэ акча 

булуыннан бераз хәлләнеп ки! re, жңңел сулап куйды 
Берәр айдан мин сезгә кайтарырмын Адресыгызны, фамилиягезне 

язып алыйм да. 
Юк. син ул акчаны монда күчертеп маташма Минем Казанда 

улым укый медицина внститутыяда Шуңа кертеп бирерсең Хәзер мин 
сиңа аның адресын язып бирәм Ул анда бер карчыкча фатирда юра 

Ярар _ . 
Акчаны Һәм адрес язылган кәгазьне кесәсенә гыгып куйгач Фөиэ 

ничектер читенсенеп, чыгып китәргә кыймыйча > гырды 
Рәхмәт ин к' сезгә Гвлгать 

Тәлгать аның иңеннән какты 
— Әйдә саф һавада бераз сөйләшеп утырабыз Метеорга яртө әле о 

би этны л [Ырга яоггешерсен аша бүген кеше күп 6) олаеша шеш 
А ир йорт каршын la яткан имән бүрәнә өстене чыгып утырды шр 

Димәк СИН 1 шәһәреннән ' 



— Әйе. 
— Мин бит шунда эшләдем врач булып, үзәк больницада. 

Шулаймыни! диде Фәиз гаҗәпләнеп Са нинди врач соң? 
Хирург идем. Хәзер пенсиядә. Партком секретаре белән уртак тел 

табып булмый башлады соңгы вакытта, шуңа гына чыктым пенсиягә. 
— Сукыр эчәгеләренә операцияне сез ясый идегезме? 
Тәлгать сагаеп калды: 
— Әйе, ясый идем. Ник алай сорадың? 

Минем әнием сукыр эчәгенә операция ясаган вакытта үлде Шул 
сез эшләгән больницада. 

— Ничәнче ел иде ул? 
— 1968 нче елны бугай. 
Тәлгать башын аска иеп уйланып утырды: 
— Үлүчеләр булгалады инде... Нишлисең бит. Исеме, фамилиясе 

ничек иде әниеңнең? 
— Зифа исемле иде, фамилиясе Сибгатуллина. Бәлки сез ясамаган-

сыздыр операцияне. Сез бит анда бер генә хирург булмагансыздыр? 
Тәлгать хәтерли иде Сибгатуллинаны. Ул ясады операцияне. Канны 

туктата алмадылар. Ул. ялганлап, мин түгел дип әйтә дә алган булыр 
иде. Әмма никтер алдашасы килмәде: 

Мин ясаган идем операцияне, диде ул, авыр сулап.— Үлүчеләр 
булды. Гаебем бар, гөнаһым бар. ничек кенә аклансам да... 

Фәиз торып басты: 
Ярый. киттем мин. Улыгызга кертеп бирермен акчаны, борчыл

магыз. 
Метеорга ярты сәгать бар әле. 

— Әле билет аласы бар. Шушы урам белән барыргамы? 
Тәлгать урыныннан кузгалды Ул аны чатка кадәр озата барды һәм 

уңга борылгач ишарәләп күрсәтте: 
— Менә шушы урам белән төш, пристаньга килеп чыгачаксың. 
Фәиз никтер саубуллашырга онытты. Тәлгать аның артыннан бик 

озак карап торды. 
Фәиз. башын аска иеп, әкрен генә атлады. Нинди якты йөзле кеше. ә 

үзе күпме кешене коткара алмаган. Әнисе дә шунын өстәлендә үлгән 
Коткара алмагач, гаеплемени инде ул'' Башка күсәк белән органдай итеп 
хәтергә сазлыктагы вакыйга килеп төште Фәиз. шул хатирәләрдән кача
рга [еләгән сыман, тизрәк атларга тотынды. Әйтерсең, үзеңнән үзең качу 
мөмкин! 

Метеорга кереп утыргач, ул тәрәзәдән карады һәм эсселе-суыклы 
булып китте- котычкыч күз карашы белән ана бер бәндә текәлеп тора 
иде. Күн курткадан, башына иске эшләпә кигән, аякларында күнитек. Ул 
Фәйзие танырга тырышып карап тора иде, ахрысы. Кем бу? Фәиз исенә 
төшерә алмады — таныш кеше түгел иде. Күзәтүче сәер зат кинәт метео
рга таба ыргылды. Ләкин соң иде инде. метеор кузгалды. Күн курткалы 
бәндә чыраен сытып, йодрыкларын төйнәп төкереп куйды һәм пристань 
палубасында калып кечерәйгәннән-кечерәйде. 

Кем бу? Уголовный розысктанмы? Охшамаган. Алтын белән бәйлеме 
бу очрашу? Кем бу? Бәлки аңа карамагандыр әле... Юк, юк, аңа текәлеп 
карап торды! 

Баш нәрсә уйларга белмичә, исәңгерәеп бетте. Барлык уйлар бер 
боламык булып башта кайнадылар. 

Тирә-як гүзәл иде. Әмма бу матурлыктан ни мәгънә җанда хәсрәт 
булгач! Meieop кош сыман очты. Мәңге барырга иде менә шулай. 
ераккарак, беркем куып җиталмый торган тарафларга, югалырга, оны
тылырга иде. 
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К
үн курткалы кеше пристаньнан китәргә ашыкмады Ул бик каты 
уйланып суга карап торуында булды. Янәшәдә генә унико-уиөч 
яшьлек малай кармак белән балык тота иде. ул аннан жавап 

алырга өметләнмәсә дә. шулай да сорап куйды 
— Энем. метеорга бер саргылт чәчле яшь егет утырды, бәләкәй генә 

буйлы. . Күрдеңме син аны? 
— Әйе, күрдем. 
— Синең аны монда моңарчы күргәнең бар идеме? 
— Юк. 
— Кайсы яктан килгәнен дә белмисенме? 
— Белмим. Тәлгать абый беләдер әнә.. 
— Кайсы Тәлгать? 
— Теге, врач... «Волгасы» да бар аның. 
— Әйе, әйе 
— Бу егет тулардан чыкты, алар әле бүрәнәгә утырым сөйләштеләр 

дә. Мин ул вакытта тиреслегебездә суалчан җыйдым. 
— Точно Тәлгать абыеңнардан чыктымы? 
— Әйе 
— Рәхмәт, энекәш. 
Күн курткалы кеше. малайлар сымая җитез итеп, җиңел гена йөгер (е 

Малай калкавычың онытып абый кешенең чабуына ашырам карам 
калды 

...Үлгән паңиенткасының улы белән очраш) пенсиядәге врач Ва-
китов Тәлгать Начыймовичка гаять авыр гәэсир калдырды ч 

машинасын рәтли башларга да яңадан үзендә хәл таммады. Әллә 
мичек бу язмышлар. Алай зур кайгылар да юк кебек, ләкин, ләкин 
Бер уйлап карасаң, бу дөньяның кызыгы, рәхәте да шуның хәтле 
генә Үчең гаепле түгел дә шикелле, әй уйлап баксаң, кем гаепле сон?! 

Операция өстәлендә үлүчеләр байтак булды Әлбәм.) кирургнын 
гаебе була. әмма., сәбәпләр дә бихисап бит! Пациентның организмы 
ныкмы, юкмы. Тиешле дарулар вакытында кул астын u 6> ммы Опера 
циянең катлаулыгы ни дәрәҗәдә. Тик шулай да... Тик шулай да Кулына 
скальпель пикап кешенең өстенә г өше бит җаваплылыя Күп очракта 
.шып гаеплеме-юкмы икәнлеген исбатлап га булмыйдыр Күп очракча 
гына гүгел, гомумән билгеләү мөмкин түгелдер 

Сугыштан соңгы елларда Тәлгатьнең .инее РайПО рәисе булып яп-

Авыр елларда да ая1 ында нык торучы, \O.L\L- абруйлы кеше б) шрак 
ул бер [внбер улына гиешле белем бирүне, аны аякка бастыруны 
иң мөһим бурычы дип санады Тәлгать армиядән каткач әтисе 
\,м 1.1 аның беләм киңәшләшеп ы тормыйча карар кыллы медицина 
институтына керәсең! Мәктәптә начар укыса ;и медицинага күңеле 
тартмаса да Тәлгать әтисенә буйсынды һем ганышлык бе ген инстит) гка 
урнат юылды. Уку җиңел булмады Тырышуын гырышты ндаоь 
ялөргө гөртипле генә йөрде белемне алырга омты i гы, rai 
фәненә хәйран кызыксынуы лл уяңды Гик нәрсәдер җитми иде кү
ңелдәме бапчамы Әтисенен әшнәлвре аша ггквлөп-тврткв ien гө-
ш м 1,1 11,1 ул институтны Блап белән кереп башы җитмәгән килеш 
катлаулы фәнне «кимереп» интегүенвви шегрвк үзе читенса 
гора-бара ияләште чөнки аның шикелле пшышлы! 
уҗучь! студентлар булачак врачлар бихисап иле Чинары укыгач, 

ип-ач беркавым ипләгәч практика үткәч һичшиксез В] 
пачагына елдан-ел ышана барды Б} ышаяь л институтта] 
гучылар гына гүгел әтисе өнисенең гуслары и аңыма сеңдерүгә 
өлеш кер 1 re iep 
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Диплом алып, Т. шәһәренең үзәк больницасына урнашкач, баштарак 
авыр булды. Монда да әтисенең дуслары ярдәмгә килде. Горкомның 
беренче секретаре Тәлгатьнең әтисе белән ахири дуслар иде. Күп тә 
үтмәде, Тәлгать инде бүлек мөдире булды. 

Әмма ләкин, больницада эшли башлап, ияләнеп, хәйран гына тәҗ
рибә тупласа да, үзеннән канәгатьсезлек хисе күңелендә яши бирде Укып 
йөргәндә андый канәгатьсезләнү юк шикелле иде. Бу — кешенең үз 
эшеннән канәгать булмыйча, яңадан-яңа үрләргә омтылуы түгел иде. Бу 
канәгатьсезлек — кемдер каршында, нәрсәдер алдында үзендә гаеп тою 
нәтиҗәсе иде бугай. Операция фаҗига белән тәмамланган саен аның 
үз-үзенә ышанмавы һаман арта торды Үз урынында түгел иде ул 
Китәргә дә соң инде хәзер. Должность бар, дуслар күп, блат һәм дәрәҗә 
җитәрлек. Кая китәсең һәм дә ник китәсен?! Бөтен ил шулай яши. Блат 
кодалык, партиягә тугрылылык. Әнә бит, эшләр бара. Уңышлы тәмам
ланган операцияләр күпме! Күпме кеше рәхмәтләр укый. Ә инде үлем-
китемгә килгәндә. Нишләмәк кирәк. Сирәк була бит андый очраклар 

Тик шулай да..- Тик шулай да... 
Кайвакыт тиешле, кирәкле дарулар җитми. Алар складта бар, әмма 

кемгәдер махсус алдырганнар аны. Кайсыдыр трест начальнигының 
туганнан туган сеңлесенен диплом яклыйсы бар икән, шундагы бер 
профессорның абыйсының малаена әлеге дарулар кирәк икән. Менә бит 
ул ничек, акылдан язарга мөмкин. 

Завхозның гына да дус-ишләре күпме! Үзе бер дөнья, аерым бер 
тарих. Барыбер шуның белән бергә эшләргә кирәк, чөнки бер төен 
булып бәйләнгәннәр. Бер система, бер үк яшәү рәвеше. Син ул завхозга 
тел тидереп кара әле! Ул синең турыда әллә ниләр белә хәтта үзең 
белеп бетермәгән нәрсәләрне дә исеңә төшерүе ихтимал. Сәлим Сәл-
мәневичне коры кул белән эләктереп булмый. Егерме ел бергә эшләргә 
туры килде. Бер-берсен күралмасалар да, тышка бик чыгарырга тырыш
мадылар. Болаи, аңлатырлык сәбәп тә юк иде кебек дошман булырга 
Шулай да уртак телгә килә алмый иде алар, никтер, һәм ачыктан-ачык 
талашу-сугышуга да бармыйлар иде. Дошманлык фәкать эштә чагына 
иде, чөнки эштә көн саен юллар кисешеп тора һәм бер-береңне күзәтеп 
торасың. г ' 

Больницаның баш врачы итеп билгеләнгәч, Тәлгать Назыймович 
шулай да баш имәс завхозны урынына утыртмакчы булып карады Әмма 
конфликт тирәнәйде, ә Сәлим Сәлмәневичне ни эшеннән чыгарып ни 
куркытып булмады. Таянычлы кешеләре бар иде завхозның. Ә Тәлгать 
Назыймовичның җәмгыятьтәге урыны әтисе исән вакыттагы кебек түгел 
иде инде. Күрәсең, дус-ишләр белән, танышлар белән кода. 
тәләрен саклау- шулай ук аерым бер, үзгә сәләт таләп итәдер. Тәлгать 
Назыимовичта бу сәләт юк иде, ахрысы. 

Кемнеңдер шикаяте буенча больницаны тикшерергә Мәскәүнең үзен
нән комиссия килгәч. Тәлгать Назыймовичны баш врач эшеннән алып 
гади хирург итеп калдырдылар. Ул моңа бик кайгырмады шикелле' 
ләкин җанында үзгәреш булмый калмады. Аның медицинага аяк баскан 

ҷ р е л Т У Г З Н К У Р К У " Ү 3 е н д ә б у ө л к ә д ә эшләрлек сәләт талмау, 
ҷ Г Г «Р^ермен дип каушау янә бербөтен комплекс булып 
7Z,uLT Т УЖН б а Ш Т а б и б 6 У л а Р а к с а ҷ алмаган, врачлар 

" У РУТ и Р е ш м ә г ә н - Дару-фәләннәр сатып-алып. караңгы 
вә кыңгыр эшләр белән күп еллар маташып ятучы завхоз Сәлимне 
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кятеп, блат белән тегендә-монда кертелә торган «мин»ен генә калдырып 
киткән иде. 

Энпән аза! итүләрен үтенеп, гаризаны ул үзе. беркемнән тәкъдим һәм 
6oepi.iK көтмичә язды. Калырга өндәүче булмады, шулай да яна баш 
врач: 

- Эшләр идегез әле. -дигән булды. 
Арыдым, диде Тәлгать Назыймович. 

һәм ул. чынлап га, арыган иде. Ул системадан арыган иде Әшнәлек. 
кодалык, кемгәдер һәрвакыт бурычлы булып, «син —мина, мин- сиңа» 
тәртибе буенча ясалма туганлык ардырды. Кыскасы, гомер буе. артист 
булмаган килеш, артистланып яшәү ардырды Өстәвенә әле, күңел ку
шуы буенча врач булмаган килеш, врач эшен башкарырга туры килде 

Тәлгать Назыймович пенсиягә чыккач. Сәлим Сәлмәневич та завхоз 
урынында озак эшләмәде. Ниндидер статья да кулланмакчы булганнар 
үзенә, әмма ләкин, сет нәрсә, ул бит больницаның завхозы булып эш
ләгән кеше гомер буе! Аны нинди статья алсын ди! Зур урман хуҗалыгы
ның җитәкчесе булып барды да урнапмы 

Элеккедән ким-хуррак булмады, кайгыга батып, хәсрәт чиген йөр
мәде, зарланмады, кемнәргәдер үпкәләп йөрмәде Toi II,I да аллавы i 
шикелле чур хуҗалык белән урманда яши башлады. Сәлим Сәлмәневич 
бит ул! Гомер буе хастаханәдә завхоз булып ипләгән кеше! 

Күн курткалы кешене Тәлгать Назыймович иллә каян ук күреп, 
iaiii.ni алды 

һәм аның җил-җил атлап якынлашуы күңелгә бер дә шатлык өстәмә
де, киресенчә, бу кеше белән сөйләшергә гуры киләсен бе,ң болай да 
караңгыланып ки1кән күңелгә төкселекне ныграк өстәде Хөт га качарга 
да нияте булды, IHK никтер үзен туктатты һәм ачкычларны иске күн 
янчыкка i ут ырын машинаның багажнигына ташлады ла килүчене көтеп 
капка янындагы эскәмиягә утырды 

Килүче завхоз Сәлим Сәлмәневич иде. 
«Бәлки минем янга килүе түгелдер. Ә кем янына килсен икән ул? 

Монда кеме бар аның'' Беркеме дә юк бугай. Монда аның бер ганкыр да 
күренгәне юк иде. Урман хуҗалыгы ерак гүгел гүгелен Шул 
нишләп йори икән ул монда'1 Минем янга килә инде, тагын кем янына 
килсен!» 

Әссәламегаләйкем, дип елмайды Сәлим килеп җитәрәк. 
Коммунис! башын белән мөселманча исәпләшәсен, лип шаярт

кан булды Тәлгать, җелеген корыткан элекке завхозның бигук числа 
булмаган кулын кысып Упарәйдә. 

( элим янәшә утырып фуражкасын салды, шунын белән битендәге ipe 
i ир бөртекләрен сыпырды 

Коммунист булсам да, мин бит урманда хәзер, диде ул һем 
кө карап гагын бер ыржайды' Картаеп киткөнсе-е-е-ея 

Гомер уза бит Син дә яшәрүгә габа бармыйсын 
Шулай шул лиле ('.мим авыр сулап, урманда ii.nn.i4p.iK 6) i-

масмы дигән идем Кая ул! Җай гынычльа ы юк барыбер 
I. көлемсерәп 

Үзеңнән \ ten качып булмый шул, диде 
Сәлим аңа җитди генә каран куйды 

Ө минем ^ юмнән качар! а гырышканым .и\ юк Бө оси син \ ищнен 
котылыр! а ниятлисеңдер 

I , . и л ! , башын чайкал ко ien җибәрде 
Күрешмәгәнгә байтак вакыт \ i гы, ө менә очрашкач өнгәмөбеэнен 

рәте юк Сип мина кунакка кимепме, әллә минем белән галашыр-
1,141.1 ' 

( элим кыяфәтен үзгәртергә ашыкты, ясалма ягым гыдык белен Гел 
гттьнец иңеннән icai ып куйды 
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— Нишләп мин синен белән талашыйм ди. Нәрсә, безнең бүлешәсе 
мал юктыр бит! Монда, поселокта эшләрем бар иде.-. Туктале, мәйтәм, 
Тәлгать Назыймович ни хәлләрдә яшәп ята икән... Ничек соң сәламәт
лекләр? Нәҗибә ни хәлдә? 

— Аллага шөкер, беркөе. Үзеңнең эшләр барамы соң? 
— Бара. Авыр инде. Урман хуҗалыгы бит ул. 
— Әле ничек ияләшеп эшли аласың. Мин булдыра алмас идем. 
— Башына төшсә булдырырсың. Т. шәһәрендә булгалыйсыңмы? 
— Юк. Анда бер генә дә йомышым төшкәне юк, Аллага шөкер. 
— Ха-ха-ха, Тәлгать Назыймович, син дә Алланы еш телгә ала 

башлагансың. 
Тәлгать Назыймович бу ямьсез кешенең ни йомыш белән килгәнен 

аңларга тырышып, җентекләп карап торды. Махсус килгәнгә охшаган. 
Әдәп саклап, аны өйгә чакырасы итте: 

— Әйдә, Сәлим Сәлмәневич, өйгә керик, берәр чынаяк чәй эчәрбез. 
— Юк, юк, Тәлгать Назыймович, монда гына беркавым сөйләшеп 

утырыйк, вакытын булса инде 
— Вакыт күп хәзер. 
Сәлим як-ягына карады, күккә башын күтәргән булды: 
— һава шәп, чиста. 
— һава әйбәт бездә,— диде Тәлгать, канәгать төстә. 
Сорау Тәлгать өчен көтелмәгән булып чыкты: 
— Синнән бер унбиш минут чамасы элек бер үсмер егет чыкты 

Кем ул? 
Тәлгать аптырап китте, чөнки элекке завхозның килүе больницадагы 

эшләр белән бәйледер дип уйлаган иде. Ул ничек җавап бирергә дә 
белмәде, аның каушабрак калуы Сәлимне дә бераз пошаманландырды. 
Үлгән паңиентканың улы булганлыктан, Тәлгать әллә ниләр уйлап бете
рде. Ник сорый Сәлим бу егет турында? Нәрсә кызыксындыра аны17 

— Нишләп ул егет кызыксындыра сине9— диде Тәлгать, нинди җавап 
бирергә дә куркып. 

— Юк. Кемең ул синең? Нишләп дулкынлана башладың? 
— Казан егете ул,— диде Тәлгать үзен кулга алып,— Маратның ду

сты. Монда бер кыз янына килгән дә юл уңаеннан Мараттан сәлам 
әйтергә кергән Марат кереп чыгуын үтенгән 

Сәлим авызын кыйшайтып ямьсез итеп елмайды һәм сытып чыгарды 
— Алдыйсы-ы-ың, Тәлгать Назыймович, алдыйсы-ы-ың. 
«Чыннан да, ник алдашып утырам сон әле мин...» 
Кинәт аның күңелендә ярсу купты, күп еллар буена җыелып килгән 

нәфрәт менә-менә вулкан булып шартлап чыгар кебек иде. Тәбәнәк 
буйлы, кысык күзле бу кешене менә шушында, менә хәзер утыз икеле 
ачкыч белән башына сугып үтерсәң, гөнаһ булмас иде. мөгаен. Боль
ницада үлгән авырулар өчен, киресенчә, үч алып савап кылу булмас иде 
микән? Нинди ямьсез кеше.. Элегрәк, бергә эшләгән вакытта күзгә 
чалынмаган ямьсезлекләр бихисап икән бу бәндәдә. Нинди күзләр — 
шомырт бөртеге сыман гына. Башының формасын кара—кыска буена 
тәңгәл түгел, гарипләрчә олы, түгәрәк булып тора. Тәлгатьнең бөтен 
нәфрәте тышка бәреп чыкса, бу хәшәрәттән юеш урын, канлы тап кына 
калыр иде, мөгаен. 

Әмма ләкин галәмәт гайрәткә ия булган бу нәфрәт, үзенчә үзгәреп, 
Тәлгать Назыймовичка ничектер, көтмәгәндә кыюлык өстәде һәм ул төп 
дөресен әйтеп бирде. Ник дөресен әйтмәскә! 

— Бу егет детдомда үскән. Безнең поселок больницасында яткан. 
Монда беркеме дә юк. Миннән килеп әҗәткә акча сорады. Чәй эчерттем 
үзенә. Менә була бит шулай. Дөнья бик тар бит ул. Сөйләшә торгач 
мәгълүм булды: әнисенә безнең Т. шәһәрендә операция ясаганнар икән 
Оперцияне мин ясаганмын. Үлде ул операция вакытында. . Зифа Сиб-
гатуллина Мин, әлбәттә, яшерә ала идем операцияне үзем ясаганны. 
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Никтер дөресен әйтәсем килде, әйтеп бирдем әниеңә мин ясаган идем 
операцияне дидем. 

-- Ә ул сине махсус эзләп тапканмы әллә? 
- Юк ла. Очраклы рәвештә. Дөнья тар ич ул. 

Кая китте соң ул хәзер? 
— Казанга. 
— Адресын бирмәдеме? 
— Адресы юк аның Тәлгать сынаулы караш белән Сәлимгә текәл

де.—Ә сиңа нәрсәгә аның адресы'1 

- Болай гына. Алдашмыйсынмы соң син?! 
— Ни турында' 
Сәлим Тәлгатьнең соры күзләрен аксыл пәрдә каплый башлаганны 

күреп алды. Кайчандыр түгәрәк йөзле, кара бөдрә чәчле чибәр Тәлгать 
Назыймовичтан сулып, бөрешеп баручы, җыерчыклар белөв кап ташап 
бөкрәебрәк төшкәй Тәлгать абзый гына калып бара иде Ул аңа төбәп 
озак кына карап торды, Тәлгать хәтта бераз курка да башлады Сәлим 
аңлады Тәлгать алдамый иде. ничек бар шулай дөресен әйтте ул — 
күренеп тора. 

— Акча бирдең инде алайса' 
Бирдем, егерме биш сум. 

— Ул аны сиңа кай] арачакмы соң'* 
Нишләп кайтармасын, намуслы егеткә охшаган ул. 

— Исеме ничек соң аның'' 
— Фәиз. 
- Син ул егерме биш сум акчаңнан колак кактың дип сама НЕ (С Кире 

кайтармаячак ул аны. Детдом баласы сиңа әҗәтен түләп торамы инде" 
диде Сәлим һәм зур игътибар белән Тәлгатькә каралы 

~ Кайтарача-а-ак, диде Тәлгать, еракка, каршы бакчаның рәшәт
кәсе өстеннән офыкка карап, улымның Казандагы адресын бирдем, 
шуңа кертеп бирәчәк Кинәт ул сискәнеп ки[те Ахмак мин' Ахмак' 
Әҗә1 итеп бирмәскә иде миңа ул акчаны. Болай гына бирергә иде 
Егерме биш сум да аз әле ул егеткә Мин бурычлы түгелме сон ул яшм 
алдында7 

Бу сүзләрне ул үзалдына мыгырдады, авызын кыйшайтып утыручы 
Свлимдә аның хәбәре юк иде. 

— Улың хәзер Казанда түгелдер би i ! 
• Молдавиядә, стройотряд белән Ике атналап кайта очтай виде 

Казанга хат язып салыйм әле мин, ул егеттән акчаны алмасын Бәлки 
каткандыр инде. Кайтмаса да, xai барып җитешер микән'.' 

Карале. Тәлгать Назыймовнч, мин Сип иртәге Казанга барам, 
керен чыгыйм Маратның янына Сип кечкенә \л\ яз да. кертеп бирермен 

Шәп булыр иде, диде Тәлгать шаманын Хәзер Алайса яхшы 
гүге i беркеме дә юк би г ул егетнен 

Ул абына-сөртенө өйгә кереп китте Сәлим, коймага аркасын герөп, 
күзләрен йомды. Вөҗданы сулкылдый Гөлгать Назыймовичның Опера
циядә вакытында үлгән кешенең улы каршына килеп басса, бигук pexei 
түгелдер шул. 

Күп гө үтмәде, конверт тотып Тәлгать капкадан чыкты 
Менә. адресны конверт тышына яздым 

Сәлим конверты а.п.ш курткасыныи >чке кесәсенә тыгып куйды 
— Син ул хәтле борчылма-а-а диде Сәлим елмаеп. 
— Бөгеп кеше ы синең кебек каты бәгырьле гугел бит, иш әйтеп 

гашлаганын Тәлгать үзе дә ними калды 
Сәлимнең шундук чыраеннан гөс качты: 

Син үзеңне бел' Син гәүфыйклы булдың МӘЛЛӘ?! Ье юбезсииен кем 
•көнеңне дә! 

Мин синең шикелле күрә юрми җинаять ипләмәдем Я пыш [ык, 
ката белән б) гуы ихтимал Гөҗрибө җитеп бетмөгөнлектөн Ә син! 
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Тиешле дарулар вакытында килеп, синең складларда яшеренеп ятмаса, 
фаҗигаләр кимрәк булмас идемени?! 

Сәлимнең бер дә исе китмәде: 
— Мондый «чиста» кешеләр беләсеңме дөньяда күпме! Син үзең дә 

пациентларыңның фамилиясенә, дәрәҗәсенә игътибар итә идең. Монысы 
җинаять түгел идемени? 

Тәлгатьнең куллары калтырый башлады, ул аларны яшерергә урын 
тапмады. 

— Ярар. Сәлим, монда талашып утыруыбыздан мәгънә юк,—диде 
ул, тизрәк бу кеше белән хушлашасы килеп. 

Ләкин тегенең хушлашасы да, ызгышудан туктыйсы да килми иде әле: 
— Башкаларны тикшереп, тәнкыйтьләү җайлы ул! Менә үзеңне бар

лап, үзеңдә казынып кара! 
Болай да күп казынам инде мин үземдә. Анысы өчен борчылма 
Улың Маратны да медиңинскийга урнаштырдың бит әле үзең. 

— Ул үз теләге белән керде анда! 
— Син этеп-төртеп кертмәсәң. керер иде инде әллә кая 
Тәлгать түзмәде, утырган урыныннан атылып торды: 
— Бир хатны! һәм күздән югал. 
Сәлим ямьсез итеп авызын кыйшайтты да, бер дә дулкынланмыйча 

гына торып басты: 
— Күздән югал, дисеңме?! Минем үземнең дә сине бик күрәсем килеп 

тормый Ә хатны тапшырырмын, барыбер Казанга барам 
Тәлгатьнең хатта хәбәре калмаган иде инде: 
— Син өстәвенә әле көнләшәсең дә! Чөнки минем улым институтка 

керде. Ә синең малаең, хулиганланып, эчеп-сугышып йөри. Шуңа да 
ачуың нык килә синең. 

— Минем улым да ким-хур булмас. Минем улым бит ул! 
— Кит, туйдым, арыдым мин синнән! 
Сәлим биш-алты адым киткәч туктап борылды: 
— Бер дә көнләшер җирен юк. Нервыларын беткән.— диде. машина

га ымлап.— «Волгаң» иске Кыяфәтең ямьсезләнгән 
Шуннан соң ул үзенең әйткәннәреннән канәгать булып шаркылдап 

көлеп куйды. 
Тәлгать утыргычка утырды һәм чак кына ишетелерлек итеп: 

Зерә болай әшәкеләнәсең, Сәлим,- диде.— Безгә... Сиңа да, миңа 
да үкенәсе эшләребез өчен үкенеп, шатланасына куанып, үзгәртәсен 
үзгәртергә тырышып, чистарынып булмасмы диебрәк яшәргә кирәк түге
лме? Гомер кояшы баеп бара бит инде. 

һе, үзеңдә гаеп сизәсен икән, чистарынырга тырыш! 
— Син үзеңдә гаеп. гөнаһ тоймыйсыңмыни? 
— Изге кеше юк дөньяда! Тормыш бу! Кешелек дөньясы бу! 

Ярар. киттем мин! Хатны кертеп бирермен Маратка. Кайтмаган булса, 
хуҗа хатынга калдырырмын. Почта ящигына салып китсәм дә була. 
Ярый. хуш. 

Тәлгатьнең хушлашырга теләге дә, хәле дә юк иде. Килгәндәге кебек 
үк жил-җил атлап китеп баручы элекке завхоз да аңа китүче булып түгел, 
бәлки каядыр яңа тормышка яңа ниятләр белән баручы оятсыз, намуссыз 
кеше кебек тоелды. Нәфрәт, кан тамырларының спазмасы булып, тәнне 
буып алды. 

Бу кешедән кай төшем артык соң минем! Кайсыбыз пычраграк, 
кайсыбыз чистарак сон безнең''.. Мин үзем чиста булмаганга аны күрал
мыйм, ә ул мине үзе пычрак булганга күралмый түгелме? Кеше үзен 
тирәнрәк өйрәнсә, башка кешеләрне аңлый башлый. Үзеңне белим дисәң, 
башкаларны өйрән, башкаларны аңлыйм дисәң, үзеңне аңлау зарур. 

Авырткан җиремә басты Җитмәсә, Маратны мединститутка урнаш
тыру турында сүз катты, кабахәт! 

Марат, Марат Ни гаҗәп, табиб булырга тели бит. 
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Врачның эше авыр. хатта куркыныч икәнен улына ул күп тапкырлар 
аңлатырга тырышып карады Бердәнбер улының хыялларына башка 
юнәлеш бирергә маташты Юк врач булам һем вәссәлам' Бәлки Нәҗи
бә, өндәп, улын якламаса, мединститугтан баш тартырга үгет гәп гә 
булыр иле Нәҗибә тыңларга да теләмәде юк. ликторга УКЫСЫН' Таны
шлары күн булачак- абруй казаначак, имеш Нәҗибә би i бе (ми. Тәлгать 
Наэыймовичка ничек авыр булганны. Дус-ишләр янәшәсендә, акчага 
кытлык кичермичә, җиңел машинада гына йөреп яшәгәч 1ә. ул үзенең 
хатын-кыз башы белән ничекләр акласын табиб эшенең коточкыч [ыгын! 
Соңгы елларда тормышлары үсүгә таба бармады, югыйсә. Юк. барьюер. 
мединс1И1уты бетерсен утыбыз, имеш! Әле керә аламы институтка, 
юкмы. башта шуны уена китерсен иле Хатын-кыз башы белән (үзе 
укытучы бит әле!), иренең элемтәләренә күнегеп, улын ла җайлы гына 
укырга кертер дип ышануын кара әле син аның! 

Тәлгать Назыймович. Тәлгать Назыймович Тәки урнаштыртып бит 
у ii.iiuii.i мединстигутка. Бәлки үзе дә керә а гыр иде Тик ип ie кер.» 
баш юган икән әшнәлек белән файдаланмый булмады. 

Намус дигән ниндидер бер нәрсә эчтән кимерсә дә. медицинага карата 
күңелендә нәфрәт баш калкытса да. ничектер, улының һәм хатынының 
теләгенә каршы килә алмады Үзе укыган факультетта гугел лечебный 
факультетка урнашi ырды Әйтерсең лә бу фак) гьтетка ярый Ал ип улы 
белән ихлас сөйләште, форма өчен һәм үзен тынычландырыр өчен генә 
гугел күңелендә бу изге эшкә чын тартылу булса гына үзеңдә габнб 
сәләте тойсаң гына бар медицинага, диде. 

Сәлим белә кайсы тошкә сугарга. 
Тәлгать эскәмиягә кадаклан куйган сыман утырды. Мараты чын ian 

ГЯ зерә керттем мединстизутка Минем язмыш кабат юнмасмы?! 1һж.1 
күрмәде-күрүен. ә менә калган гомерне авыр булыр бил яшәве Ярар 
болай бик өзгәләнмим әле Укып бетерсен әле. күз күрер K,t ки җавап
лылык азрак булган эш табылыр. Медицина зур әткә би i \.i Укысын, 
укысын Хезмәт хакы да. абруй гы эше т ) кирәк шул б) ют,я ia Укысын, 
үземнең ялгышларны кабатламасын өчен чаралар күрергә гырышырмыв 
Алла боерса. Карале, чыннан да. Алланы еш гелгө Еша башладым 
түгелме'' Аһ. бу Сәлим, үткер күзле, симер колаклы ер(кыч Урманга 
киткәч гагын да ныгып, хайванланып киткән бит бу? Казанга кипе 
Хатны Маратка кертеп бирсә ярар иде Фәиздән акчаны атмасын Кон
церт эченә тагын бер егерме сум гыгар] а идеме икән өл ю 

Казанда беркемем дә юк ди бит. Әнисе минем өстәлемдә җан 
бирде биi Бәлки Сәлимнең ДӘ гаебе бардыр Зифа Сибглг\ минаның 
үлүендә?! Ә мин бүлек җитәкчесе идем Завхоз минем кулда иде 
Кулда Тотарсың завхозны кулда! Менә хәзер гомер буе чишеп утыр 
инде: кем гаепле, кем күбрәк гаепле? Сәлимдә андыЛ \ и кичерешләр 
юк. ахрысы. Ул андыйга охшамаган Намус, вөҗдан цигөн гөшенчө юр 
бар микән сон анарда' Ә булудан вн мәгънә?! Җинаяты т син вөҗдан 
газабы кичерүдән ни мәгънә?! 

Ник бара икән Сәлим Казанга? 
Ярсуы басылып, күңеле тынычлана гына баш [агай иде кинәт Йөрәге 

II 1 ж\ итеп куй (ы Сәер. бик сәер килде дә Фөнз гурын ю сораш 
гырды Маратның адресын атлы (Тә ггать узе дә сизми к л i гы > i ку i-
лары белән улының Казан ип ы i (ресын гел гырды!) Туп \ ie ryi 
бит Фөиэнең адресын бе мисеңме иш гә сорады, әйе башта лш.ш л пресы 
белән кызыксын ил Казан u беркеме ю юк алын белгеч сөмсе] 
ды бит Сәлимнең Димәк Сәлим Фөизне оөрлекли Маратның адресын 
гнкмегә алмады ул хат гапшыру сәбәп кенә Фөизне вврлекли ' 
Ничек хәбәр итәргә Маратка? Фөиэ iурынла гораштырса, Св iимиен бер 
соравына да җавап бирмәсен иде ул! 

Ншә Фөиз кирәк б) или ли.\' Әллә, Ходаем операциядә -, i 
тентларның гуганнарын балаларын җыен Гөлгатькө каршы 
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матавык оештырмакчы була микән'»! Алай дисәң, бөтенләй үк кан до
шман түге.т бит алар Сәлим белән. Әллә үзенә тагын берәр статья 
тагарга маташалар да. котылыр өчен элекке главврачны. ягъни Тәл
гатьне батырмакчы була микән'1' 

Бетте баш! Ә нигә куркырга ул кадәре17! 
Бүген үк китә микән Сәлим Казанга? Марат ике атнадан кайта дидем 

мин аңа Ул. чыннан да. бер-ике атнадан кайтырга тиеш. Иртәгә үк 
Казанга барып. Марат яши торган фатирның хуҗабикәсенә әйтергә 
кирәк: Марат стройотрядтан кайткан көнне үк поселокка юл тотсын — 
кичекмәстән! Язу да калдырырга кирәк. Кичекмәстән кайт. дип! Әлбәттә, 
куркып калыр инде ул — берәр бәла-каза булмады микән дип Әйдә. 
курыкса курыксын, үлмәс әле. 

Туктале. Марат аша Фәизнен үзен күреп сөйләшергә кирәк—әллә 
Сәлимне белә микән ул? Берәр нинди уртаклыклары бар микән әллә? 
Фәиз әле тиз генә бармас та Марат янына, чөнки акча кайдан алсын әле 
ул. Берәр җирдә шабашка эшләп алырга да вакыт кирәк бит әле. Казанга 
иртәгә үк барырга һәм Маратны кисәтеп куярга кирәк. 

Тәлгать, өйгә кереп, аптырашта калган Нәҗибәгә иртәгә Казанга 
китәсен әйтте 

Әмча Тәлгать икенче көнне үк Казанга китмәде Бер үк көнне Фәйз
иең һәм Сәлимнең килүе, хәтердә яман хатирәләрнең кузгалуы, үзендә 
ниндидер гаеп-гөнаһ тою бик авыр тәэсир ясады, шул сәбәпле икенче 
көнне аның юлга чыгарга кәефе генә түгел, хәтта хәле дә юк иде 
Депрессия үткәч, хәлем яхшыргач барырмын, диде ул үзенә. 
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С
әлим дә икенче көнне үк китмәде Казанга, чөнки Марат барыбер 
ике атнадан гына кайтачак ди анда. . Урман хуҗалыгында эш өстен
дә эш өелеп ятса да. ул үзенә урын табалмый җәфа чикте. 

Ничек табарга ул малайны?! Исеме Фәиз ди... Чак кына куып тот
мадым бит ә?! Метеорга атылып керәсе калган. Кергән булсам да. гауга 
купкан булыр иде. Тавыш чыгарырга ярамы-ы-ый... Казан хәтле Казанда 
аны эзләп табу мөмкин түгелдер инде. Марат яши торган фатир янында 
да гел сагалап ятып булмый. Әллә китереп бирә ул егерме биш тәңкәне. 
әллә юк. Поселок хастаханәсендә яткан ди бит Кичекмәстән шунда 
барырга, кызыксынырга кирәк — мөгаен, ул малай турында мәгълүмат
лар калгандыр анда. Сәлимнең дус врачы да бар анда. завхозы да таныш 
Шунда барырга кирәк. Кичә үк кереп чыгасы калган да бит ничек 
башка килмәгән. 

Ул ашыга-ашыга мотоциклын кабызды 

Әмма барып йөрүләре юкка булган. Фәизгә авыру тарихын бөтенләй 
ачмаганнар. Хәтта фамилиясен беркая да язып куймаганнар Дәваланган 
врачы исә бөтенләй белмәмешкә салышты, чөнки Сәлим үзен «шул 
малайның ерак туганы» дигәнгә һич кенә дә ышанмады. Дус врачы 
отпускыда. ә таныш завхозы хәбәрдар түгел иде Шулай итеп. аның 
бердәнбер чарасы —Казанга барып Марат белән сөйләшү калды 

Бер атнадан барырга карар кылды ул. 
Шул арада Т. шәһәренә барып кайтасы иде. Улы Ренат шунда бит 

аның. Сәлимнең фатиры да бар анда. Тәлгать кенә-ул. җүләр. фатирын 
поселоктагы йортка алыштырды. Ә Сәлим дивана түгел шәһәрдәге 
фатирдан колак кагарга. Ренатны техникумга урнаштырасы бар Инде 
алдан сөйләшенеп куелган — имтиханнарны ул «бирәчәк», укырга керүен
дә шик юк. Тик менә бик шук егет булып үсеп килә шул. күңел ачарга 
ярата, күңел ачып туйгач, сугышырга маһир. Инде милициядән дүрт 
тапкыр йолып калырга туры килде үзен. Дуслар бар-барын, әмма алар 
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алдында да оят бит Укый башлагач та. фатирда берүзе яши алыр микән? 
Әллә хатыны Саимә яңадан күчсен микән шәһәргә1* Алан ла булмый 
инде ул. Хатыны калада, үзе урманда — тормышмыни виде! Юк. юк 
Penal белән тагын әйбәтләп сөйләшергә кирәк Документларын тех
никумга тапшырырга киткән җиреннән менә бер ай буена өйдә күренгәне 
юк бит. «Урманда бүре яшәсен!»-дигән була. маңка. Милициягә эләк
мәде микән?.. Армиягә тизрәк алсыннар иде инде ичмаса үзен Бераз 
акыл кереп кайтмасмы. Иркә булды. иркә. Мул яшәдек, бернәрсәгә 
кытлык кичермәдек, гади сәвит кешесе сыман зарплатадан эарплатага 
акчаны кысып тотып яшәмәдек. Завхоз эше нужа күрсәтмәде, җнл-яцгыр 
тигезмәде. Хәзер менә башны авырттырган бердәнбер нәрсә шушы 
Ренат кына Фатирның астын-өекө китереп бетерде микән инде? Тизрәк 
унсигез яше тулсын ичмаса, армиягә озатыр идек. «Берәр ничек армиядән 
алып кал1» ди әле ул. чукынчык. Бер караганда, кызганыч та бит үзен 
ике елга армиягә озатырга. Техникумга тапшырдымы икән документ
ларын? Аракы эчеп. гүләйт итеп йөри микән?.. Техникумда укулар баш
ланырга әле вакыт байтак. Әллә Ренатка кушаргамы Фәйзие эзлән 
табарга? Әй. юк. аны Казан хәтле Казанга берүзем чыгарып җибәрергә 
ярыймы соң?! Мондый ташбашны исән дип көләргәме аннан, үле дипме? 
Аллам сакласын. Аллам сакласын! 

Аллам сакласын, дип Сәлим Сәлмәнсвич завхоз булып эшләгәндә дә 
әйтә иде Дару урлаганда да. дефицит препаратларны уңга-сулга саткан
да да Алланы телгә ала иде ул. Авырулар көтеп яткан ампулаларны 
складның яшереп почмакларына яшергәндә дә Алланы гел исеннән чы
гармады. 

Бу яман эшләрнең җинаять икәнен белсә дә. ул үтен акларлык фикер
ләр таба иде Мин генә чиста, намуслы булып дөнья үзгәрмәячәк, 
мәрхәмәтлеге өйләнмәячәк, дип әйтә иде ул үзенә үзе Кем ничек бул
дыра ала. шулай яши. ә беркемнең дә начар торасы килми Менә шундый 
гап-гади мантыйк белән күңеленнән үзен аклап яшәде ул Аллам сак
ласын дип әй|үе Алла гөнаһлардан сакласын дин үтенүе гүгел, бәлки 
кылган эшләрендә тотылмавын, рисвай ителмәвен, җәзага дуч | 
мавын үтенүе иде. Җинаять эшләгәнен белсә лә. акламый иле ул Аң
ламый иде Бер акыл иясе әйткән бет «Гөнаһ кыла икән димәк, белми. 
аңламый » 

Айсбергның аскы өлеше булып галәмәт ныгыган, калыплаткан һәм 
беркая да язылып куелмаган күз күрмәс законнар, җинаять кодексыннан 
бик оста качып, кешеләр арасында хөкем сөрә икән монда нишләмәк 
кирәк?! Сәлим Сәлмәнсвич нишләтсен бу дөньяны" 

Гүя, аның ан астындагы дөньясы белән аңында кайнаган гормыш 
арасында бернинди дә киртәләр юк. бернинди орган ia комача) 1амый 
Вөҗдан әллә йоклый, әллә Юк. юк. бар ул. бар Аның вөҗданы швхоз 
6yjn.ni ниләргә куша лил шул ук вөҗдан кара ипләр ипләргә «рөхсәт 
бирә» Тик мен.) лң.» җәза бирергә генә никтер ашыкмый ул Җл\\ 
газабын, вөҗдан газабын гына ииктер «татымый» Сәлим Сәлмәневич 
Камчан да Cn.ica КИЛергв ПКШТСр бит ипле ул Үзенә булмаса бала
ларыңа килә. дөрес бәя бирмисең икән, белеш дә аңламыйсың икән 
Гаепләп буламы андый кешене? 

С м Сәлмәневич гаеплеме соң' Анарда юк бет ул! Салынмаган! О 
болай карап горуга начар кешегә охшамаган үзе Хатыны, улы бар 
Кешеләр бе. • аралаша бел,., дуслары арасында абруе һәраакьп 
Надан дип ы әйтмәссең аны, китаплар да укымый гүгел Кешеләр уй ian 
чыгарган законнар барысы ла илнеке да, җинаятьчеләрнеке ia Җина
ятьчеләр законы буенча яшәүне гуктата алмаган шган гаделлек урнаш-
гыра ала микән' 

Сәлим Сәлмәневич уйлап чыгармаган ул законнарның бер 
Дөньяны да кешеләрне дә > л ясамаган 111> на күрә \ i кесәсендә партби
леты булган килеш нинди генә яшсә тотынмасын Алладан мөрхөмет 
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өмет итә Тик аның беркайчан да үзенә, үзәгендәге аң җитмәслек коточ
кыч чыганакка мөрәҗәгать иткәне булмады. Күнел тирәнлегеннән берәр 
аваз ишетелмәсме дип һичкайчан колак салмады, бермәлгә генә булса да 
тынып, үзенең вөҗүденнән ниндидер кайтавазны ишетергә теләмәде. 

Чынлап та, шәһәрдәге фатирның эче шактый җыйнаксызланган иде. 
Шулай да өерелешеп аракы эчеп яткан күренеш эзләре күзгә чалынмады. 

Ренат өйдә түгел иде. 
Техникумга барып кызыксынгач эченә бераз җылы йөгерде докуме

нтларын тапшырган. Тик менә кайда йөри икән сон бу шакал? Ансы өйде 
ятмас инде ул ятуын. Тик шулай да үзен күрсәң җан тынычрак булыр иде. 
Болай бит шайтан белсен нинди юлда йөргәнен. 

Ике тәүлек буена улын зарыгып көткәннән соң Сәлим милициягә 
шылтыратты. Малаеның милициядә түгеллеге бер яктан куанычлы булса 
да. икенче яктан күңелендә шом һәм курку бермә-бер артты. Дус-иш-
ләренең адресларын да белми шул, әти-әнисенә беркайчан әйткәне 
дә булмады — кемнәр белән аралаша, кемдә кунадыр. Берәр җирдә 
үтереп ташладылар микән үзен? Аллам сакласын, дип кат-кат кабатлады 
Сәлим. Моргка шалтыратыргамы әллә? Юк инде, анда ук шылты
ратмыйм әле. 

Өченче көнне Ренат, авыр эштән кайткан кебек әвеш-тәвеш килеп, 
бусагада пәйда булды. Хәйран исерек, күз төбе шәмәхәләнеп янып тора 

— О-о-о-о, батя.—диде ул һәм елмаерга тырышты, әмма авызны 
фәкать бер якка чалышайта гына алды, чөнки иреннәрен дә сугып 
күперткәннәр иде. 

Улының кыяфәте нинди булуга карамастан, аның исән-сау килеш өйгә 
кайтып керүе, ни дисәң дә, шатлык иде. Эчендәге шатлыгын улына 
күрсәтмәскә тырышып, Сәлим ата вазифасын үти башлады: 

— Нинди «батя» булыйм мин сиңа? Татарча сөйләш! 
- Да ярар инде. Че сразу орать начинаешь?—диде Ренат чыраен 

сытып һәм залга үтеп диванга гөрселдәп утырды. 
Сәлим урындыкны ачу белән эләктереп алып диван каршына шапыл

датып куйды һәм. хөкемдар позасын алырга тырышып, килеп утырды. 
Сораулар күп иде. Каты итеп ачуланасы да бар. Ничекләр итеп тәэсир 
итәргә бу башсыз маңка малайга, ә? 

— Кайда йөрдең?-—диде ул. 
һәрбер ата. һәрбер ана баласы озак югалып торгач, бу сорауны 

бирми калмыйлар. 
Ренат, шешенеп беткән чыраена газап йөгертеп, әтисенекенә охшаган 

бәләкәй күзләрен чекрәйтеп карап торды: 
— Правданы әйтимме?.. 
— Дөресен әйт! 

Подружкада булдым мин.. Аның родители ялда. Сочида. Шулар-
да яшәп яттык. 

— Тфү, шакшы! Оялмыйча миңа шуны сөйләп утырасыңмы!—диде 
Сәлим, улының ачыктан-ачык сөйләвенә никтер ярсып. 

— Үзеңдөресенәйтергәкушасыңбит. диде Ренат, күптән су күрмәгән, 
укмашып-майланып беткән саргылт чәчләрен артка таба сыпырган булып. 

Кыяфәтеңне көзгедән кара! Подружка! Күлмәгең катып беткән, 
чалбарың бөгәрләнгән... Подружкаң шәп икән1 

— Она же не жена мне, диде Ренат борын астыннан— Спать хочу я. 
Менә бирермен мин сиңа спать! Кайда сугыштың тагын? 

— А-а-а, кичә туган көндә... Пап, ку вес нормально же. Ну че 
ты...— Ренат диванга сузылып ятты. 

Сәлим түзмәде, сикереп торып, гәүдәгә дә, тазалыкка да шактый 
булган улын җилтерәтеп торгызырга көч тапты 

— Тор, бәреп үтерәм алайса! 
Паи. ты че...—диде Ренат әтисеннән бигүк өркемичә. 
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— Ни житми сиңа? дип акырды Салим улынын бигенә -Ник безгә 
тынгылык бирмисен, син. ө7 Унҗиде яшь кенә бит әле сиңа. Анаңның 
чәчләре агарып бетте бит инде синең аркада. Мин әнә ничек картайдым! 
Ни гелисең туны атыйсың, ни киерге телисен -шуны алып кигер
тәбез. Акча күпме кирәк, биреп бардык 

- Әйе, мотоцикл алдыгыз и сразу взяли да продали,—диде Ренат 
иреннәрен турсайтып. 

- Мыгырдап утырма! дип ярсып кычкырды Сәлим Үзең исерек 
баштан җүләр сыман ары-бире чабып йөрдең Саттым шул! Ату берәр 
баганага бәрелеп үләр идең. Син һәрвакъп башка кете балаларыннан 
аерылып тордың—киемең белән лә 

( м и м н е ң 1амагына төер тыгылды Елыйсы килде аның. i ик елый 
алмады Елыйсы урыш а ул шап итеп бердәнбер улыныц башына уч гөбе 
белән сукты. 

— Ладно, гебе драться! Че сугасың' дип мөгрәде Ренат, гукмак 
кадәр борынының тишекләрен киңәйтеп. 

Мен,) бирермен мин сиңа «че сучасын»1 Мин сине әле бөреп 
үтерәчәкмен! Төрмә белән тәмамланачак бу синен гулянхаларың. 

Да ла-а-адно те, дин мөгрәде инде мең тапкыр кабатланган б) 
нотыклардан гөмам җаны бизгән малай. 

Бирермен «ладно», бирермен «ладно», дип кабатлады 
гешлөрен кысып. Әнә, Тәлгатьнең малае Mapai синнән ике яшькә гена 
олы Нинди акыллы' Мединститутта укый. Эчми дә. тартмый да ди 

- Ха, мединститутка кертсәң, мин дә укыр илем 
Сәлим, чыраен җыерьш, соңгы көннәрдә гаушалып беткән яшүсмергә 

каралы: 
И-и-и, утырган була бит... мединститутта укый алыр илекме сон 

син?! Әле менә күз күрер, техникумда укый алырсыңмы икән'' 
Ничего-о, укырмын. Пап. я спать хочу Penai гагын диванга 

сузылды. 
Сәлим нотык укып туйган иде ипле Ачуланып утыруның мәгънәсе 

юклыгы күренеп гора лабаса Аннары. Маратны исенә гөшереп, Казанга 
барырга шешлегең искәртеп куйды диванга бөгәрләнеп яткан малаена 
озак кына карап горды У-i сабыйларча йокыга га irau иде ипле 

Их, улым, улым' Ни дисәң лә уземнен улым би i Шундук гыныч ian-
дыра юрган уйлар да килә башлады Укый башлагач гөртиплелан) 
Лесхозга алып каЙТЫП мунча кертергә кирәк булыр моны Оекбаш 1ары 
да гишек икән. Подружкада Муены катып беткән Эл ю битев н юмый 
инде бу. Подружкада 1 фү! Алай бөтенләй үк адәм актьн ы гүгея ла аның 
бердәнбер малае Яшь вакытта малайлар шук була ипле алар Ми ишм
им күп кеше эләгә инде анысы Менә Марат андый гүгел бет 
Mapai Күңел гагын атлыгып куйды Теге малайны габарга кирәк бет 
Кем әле ул? Фөиз Әйе, Фәиз. 
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apai инде узган ашала ук стройотрядтан кайткан иде Эшне 
срогыннан оч аша алдан гөмамлаганнар и w Поселокка, өти-өнисе 
янына, атна-ун көн Казанда ял ш көч кайтыр! а ниятләде Әлфияне 

бик сагынган иле ул Әлфия дә аны арыгып көткән Фатир кужабикөсе-
вең Зеленодольскида) ы сенлесена утырма) а киңе erei белән кыз әчеп iyp 

[ы \ [арга беркем бернәрсә комача) гамыЙ иде 
A.iap kimoie.n рдаН КаЙТЫП ЧӨЙ (ЧӨрГӨ утыр 1Ы 1.1 р 

Бүген ынш.п а бармыйбы i, яме, оя к- Ә нрия 
Mapai анын сы i) йөзеннән мөкиббән китеп горды Коңгыр! күзләр, 

ГОЛЫМНары а I*- \ иреннәр ГОМШЫХ кебек нәни борын шун п.ш 
чибәр кышын аныкы булуына Mapai кайвакьп ике мнеи ГӨ к\ч И 

М 



— Ярар, бармабыз,— диде ул һәм үрелеп кызны битеннән үбеп ал
ды Нык сагындыңмы мине? 

Мен тапкыр әйттем бит инде. нык сагындым. 
Әлфия дә беркавым Маратка карап торды, аның бөдрә кара чәч

ләренә никтер нәни бармакларын батырды һәм аны башыннан сыпыр
гандай итте. 

— Син гел Казанда гына булдыңмы? 
- Ике тапкыр Т.га кайтып килдем. Хатта язган идем бит, оныттың

мыни'' 
— Әйе шул. Баш буталды бөтенләй 
Әлфия стройотрядтан котылыр өчен «әнисе авырый» дип әтисеннән 

ялган белешмә ясаткан иде, шулай итеп, кызның җәе юкны бушка 
аударып, Маратны сагынып үтте. 

— Синең белән Молдавиягә булса, мин стройотряд белән генә 
түгел, төрмә эшелоны белән дә барыр идем,— дип, пырхылдап көлеп 
җибәрде кыз. 

— Декабрист хатыны кебекме?— дип, Марат аңа кушылып көлә баш
лады. 

— Төзелештә эшләргә мин нәрсә... кәҗүнниме әллә? 
Икесе дә рәхәтләнеп көлделәр. Аларга үзләренең юморы кызык бу

лып тоелуның сәбәбе — аларның кавышуы иде. Бергә булу, уртак бәхет
нең чәчәк атуы аларны шатлыклы, бәхетле итте 

— Син монда миннән башка егетләр белән чуалмадыңмы соң? 
Әлфия буш чынаягын читкә куеп текәлеп карады: 
- Юк! Миңа синнән башка беркем дә кирәк түгел. Тулай торакта 

шуңа күрә дә мине иң кыргый кыз дип саныйлар. Син үзен анда...— Ул, 
күзләрен чекрәйтеп, бармак янады:— Молдавиядә... шухрый-мухрый 
килеп йөрмәдең микән? Ә? 

— Мин гел сине генә уйлап йөрдем. Көне-төне. 
— Шулай микән, шулай микән 
Алар инде үбешергә генә җыенганнар иде. ишек кыңгыравы зеңгел

дәде. 
Марат аскы иренен күпертте: 
— Хуҗа хатын кайтты микән әллә? Киләсе атнада гына кайтам 

дигән иде. 
— Ник, аның үзенең ачкычы бардыр бит. 
— Әйе шул. 
Марат барып ишекне ачты һәм бер адым артка чигәргә мәҗбүр 

булды. Ишек төбендә ап-ак чырайлы, шыр сөяктән генә торган егет... 
егет дип әйтеп булмас, малай басып тора иде 

Өрәккә охшаган бу үсмер егет кай төше беләндер карт кешене дә 
хәтерләтә иде. кыскасы, чандыр гәүдәле, төссез күзле бу кешедә, укый 
белсәң, бөтен нәрсә бар иде. җыелма образ иде бу. 

— Исәнмесез!—диде ул гасаби киеренкелек кичерүчеләргә хас кысын
кы йомшак тавыш белән 

— Исәнмесез,— диде Марат, бу кеше ялгышып шылтыратадыр дигән 
өмет белән. 

Килүче кеше чибәр, таза егеткә никтер озак кына карап торды. 
,ni i ерсең лә. аның буй-төсенә, йөзенә, кыяфәтенә соклана һәм көнләшә 
иде. Әле таныш булмасалар да. өрәкнең күңелендә Маратны өнәп бетер
мәү, хәтта ниндидер нәфрәт тә бар иде шикелле. 

— Син Маратмы? диде ул. төссез күзләре белән аны әллә күреп, 
әллә күрмичә. 

— Марат. 
— Ә син Зәбиргә охшагансың, диде ишек катындагы бәндә көт

мәгәндә. 
Марат моны авыру кешедер дип уйлады һәм таләпчән тавыш белән 

баскыч мәйданын яңгыратты: 



Сезгә кем кирәк? 
Син кирәк, лиле өрәк һәм кесәләрен капшый башлады, ул нидер 

эзләде Мин Фөиэ —Ниһаять, ул кесәсеннән бөгәр юнеп беткән егер
ме биш сумлык кәгазь акча чыгарды.—Син сәерсенәсен Әтиеңнән күп 
сәлам. Мин сезнен поселогыгызда булган илем Тәлгать абыйдан егерме 
биш сум алын юрлым әҗәткә Синен адресыңны бирле Менә. керттем 

Марат акчаны алырга ашыкмады, шикләнеп сорап куйды 
Әтием бит стройотрядтан тагын ике атна узгач кайтасымны белә 

иле 
Миңа ул турыда бер сүз дә әйтмәде,—диде Ф о т һәм кипшергән 

иреннәрен юешләр очен ялап куйды. Анын хәле беткән иле Мин 
тизрәк ул-бу була калганчы... бурычымны сиңа кертеп бирергә 6} и и м 

Марат чакырылмаган кунакның куркыныч за1 iүтел икәненә ышанды 
һәм. ничектер, акчаны алып. шундук анын белән хушлашасы итмәде Ь\ 
Йончыган егет ана бик кызганыч гое щы 

Уз өйдә өйгә. Син ерак юл кешесенә охшагансың 
Фәиз, куркып, ни китәргә, ни керергә батырчылык итми горды N i 

әле кулындагы акчасына, әле Маратка карап куйды, аннары 
фатир эченә күч салды, һәм фатир эченә атларга үзендә кыюлык тапты. 

Әлфия инде чалда журнал акырын утыра иде. 
Исәнмесез! лиле Фөиэ кызга 

Әлфия кунакны күргәч аптырап калды, сәләмә киемле, гаушалып 
беткән егетне ул кем лип гө уйларга белмәде 

Исәнмесез, дип җавап бирде ул һәм журналына гекө i ie 
Утыр, дип Mapai диванга ымлады 

Фәиз саклык белән генә диванга килеп утырды һәм як-ягына каран 
фа]ир эчен күзәт ге 

Ә i идән сәлам алып килдең, димәк'' лиле Mapai 
Фәиз 

Әйе, диде һәм кискен хәрәкәт белән кулындагы егерме бишлекне 
сузды Менә егерме биш сум. һәм үченең кем икәнлеген, поселокка 
ничек барып чыкканын сөйләргә үчен бурычлы лип санады Мня нык 
авырдым Анда больницада яттым. Акчам юк иде Минем анда беркемем 
дә юк Гомумән, беркемем дә юк минем... Әтиең машина ремонл [ый и [е 
Барып акча сорадым Ул бирде. Рөхмө1 

Ул үчен, ел1 аны epi.ni чьи ып, ярга япкан сыман кис итте Айлата ал (ы 
бугай Карап горды башы Маратка, аннары Әлфиягә Шикләнмиләр 
кебек. Ышандылар 

Мара i акчаны алды 
Рөхмө1 Әти нихәлдә соң анда? 
Беркөе, лип аны моны yii.iaMi.iii җанап бирле ФӨИЭ 
Чөй гаөсеңме? лиле Марат. 

Фәйзиең ашыйсы да, >чөсе дә килә иде. 
Эчәм, лиле ул, үзенә карата яхшы мөнөсәбө i бераз терелә

мен Ипи ie бир лип өстән куйды 
Әлфия, журналын куеп, Фөизгө гекөлде 

Әлфия, матурым, капкаларга берәр нәрсә әзерлә ипле. шнһар, 
дип «дәште .^[л Mapai Бөтен ворсе шунда, суыткычта Авыр б> i 
uace, монда журна i өстәленә алып кер, яме 

Хәзер Әлфия хатын-кыз >\\\С\Һ> яраклы булуына яшь кызларга 
хас горурлык белән я н итеп кухняга чыгып китте 

Фәйзиен кыяфәтеннән курк) һәм киеренкелек бераз киме кебек Ма 
pai моны си icii алды Li сорарга булды 

Нәрсә бе, ми авыр (ЫН ' 
1К гощенне, лиле Фәиз, \\\\:\ сүздән башка б\ гиагноз уй ian 

чыгара алма1 -и\\ a 
Ә-ә-ө нишләп алай? Ашарга да акчаң юк мә тә? 
Юк 

http://epi.ni
http://yii.iaMi.iii


— Ә бу акчаны кайдан алдың? 
— Баржа бушатырга булыштым. Тоз бушаттык. Ардырды бик. Ун 

сум түләделәр. Атаң биргән акчадан унбиш калган иде. Менә егерме биш 
итеп керттем. 

Марат аптырашта калды. 
Кайдан соң син? 

Фәиз авыр сулап куйды һәм мәңгелек җавабын әйтте: 
— Детдомнан. 
— Хәзер кайда яшисең сон9 

— Казанда урнашмакчы булам. 
Ул тагын авыр һәм читен итеп сулап куйды. Әлфия тыз-быз ашарга 

әзерләп йөрде. 
Фәиз тончыга-тончыга ашарга тотынды. 
— Чәйне бераз көтегез инде, хәзер кайнап чыга.— диде Әлфия. 
Марат егерме биш сум акчаны өстәлдән барып алды һәм Фәизгә 

сузды: 
— Мә. берәр кайчан түләрсең әле. Сиңа хәзер акча кирәктер 
Фәиз битарафлык белән башын чайкады: 
— Кирәк түгел. 
— Ничек инде?! Үзең ашарга да акча юк дисен 
— Миңа бернәрсә дә кирәк түгел. Яшисем дә килми минем. 
Әгәр дә ишек бусагасында пәйда булган мизгелдә, чырае ак чакта 

«яшисем килми» дисә, Марат котсыз калыр иде. Атаганнан соң бите 
бераз алсуланып, күзләре җанланып киткәч, бу егетнең яшисем килми 
дип әЙ1үе куркыныч булса да. бөтенләй үк котсыз калдырырлык түгел 
иде. Әмма шулай да аның кичеп чыккысыз хәсрәте барлыгы, ниндидер 
бәлагә дучар булганлыгы күренеп тора иде. Сәбәбен белмәсә дә. Марат 
аны иң элек тынычландырырга омтылды: 

— Юу-у-ук. син нәрсә, бу дөньядан ваз кичәләр димени? Яшисе дә 
яшисе әле. Син нәрсә! Чирнең шаукымыннан арына алмыйсын әле син 
Тернәкләнеп киткәч яшисе килә башлар. 

— Яшәү нигә соң миңа? 
— Нәрсә булды болай сиңа? 
Фәиз. сискәнеп, аңа карап катты. Аңа вакыты-вакыты белән инде 

бөтен дөнья беләдер шикелле тоела иде. 
Нәрсә булды...— дип кабатлады ул. нәрсәгә юлыкканын аңына 

китереп бетерә алмаса да. ниндидер коточкыч хәлгә тарыганын хәтер
ләп.— Нәрсә булганы билгеле бит инде...— Нинди коточкыч вакыйга 
булганын барысы да инде беләдер, аның үзенә генә. никтер, ул хакта 
тулысынча сөйләмиләрдер шикелле сәер. төштә генә була торган той
гылар кичерде ул. Әйтерсең, төш белән өн арасындагы халәт кичерә иде: 
бу вакытта үзенә буйсынмыйча, кемнеңдер, нәрсәнеңдер боерыгы, ихты
яры буенча йөри. сулый, хәрәкәт итә иде сыман. 

— Әйтәсең кил.мәсә әйтмә.— диде Марат, әңгәмәдәшенең газапла
нып ниндидер авыр уй-хисләр кичерүен күреп.— Чәеңне эч. Фәиз—Ак
чаны тагын өстәлгә куйды. 

Әлфия дә алар янына килеп утырды. Марат Әлфиягә карап торды — 
кыз аңлады һәм зал уртасындагы өстәл янына барып теге журналны 
яңадан актара башлады. 

Фәиз чәй эчкәннән соң кинәт мәлҗерәп китте, аның башы салынып 
төште. Марат, куркып, сикереп торды. 

Куркуы юкка булган егет изрәп йоклый иде. Аны диванга сузып 
салдылар, баш астына мендәр тыктылар, өстенә одеал капладылар. 

— Нәсимә апа кайтып керсә...— диде Әлфия хуҗа хатынның кайту
ыннан куркып 

Марат бер дә аптырамады: 
— Кайгсани. Йокласын инде. ял иткәч китәр. Әйдә магнитофон 

тыңлыйбыз,- дип. кызны кочаклап йокы бүлмәсенә алып кереп китте. 
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Фәиз озак йокламады. Бер сәгать чамасы каты итеп йоклаганнан 
сон ул торып утырды һәм. кайда икәнен аңларга тырышып, чыраен 
сытты. 

— Сәгать ничә?—диде ул Марат белән Әлфиянең үзен күзәтеп тору
ларын абайлап 

Биш, диде Марат, стенадагы сәгатькә карап 
— Иртәнгеме, кичкеме? 
— Кичке генә әле. Син бит озак йокламадың 
Фәизнең кыяфәте килеп кергәндәге кебек үк яман түгел иде инде — 

күзләре генә каяндыр төптән төссезләнеп каралылар 
— Хәзер, каты итеп чәй ясыйм,— диде Әлфия һәм кухняга йөгерде. 

Син бу егерме биш сум акчаны ал Берәр кайчан кертеп бирерсең 
әле. диде Mapai һәм акчаны гагын Фәизгө сузды 

Фәиз акчага карап торды да. алып, чалбар кесәсенә тыгып куйды: 
Ярар. алайса, эшли башлагач түләрмен. 

Әлфия барысына да чәй ясады һәм үзе дә алар янына утырды 
Фәиз бу юлы кызга игътибар беләнрәк карады 

Син Казан кызымы? дип кызыксынды ул 
Әлфия көлемсерәп Маратка карап алды 

Юк. мин Т. шәһәреннән Монда укыйм 
Фәиз чынаягын шалтыратып гөлинкөгө куйды 

Т. шәһәреннәнмени?! 
«Мин дә шуннан бит», дип әйтмәкче булды ул, ләкин ниндидер көч 

аны тыйды, анысын әйтми калды. 
— Нәрсәгә гаҗәпләндең?! диде Әлфия. 
Эчтән Фәизне нәрсәдер җилтерәтә башлады, өндәме, төштәме булган 

ГСГе вакыйга турында әңгәмә кузгатырга аны ниндидер коч >гәрергә 
ТОГЫНЛЫ 

Анда ювелирный кибете басканнар дип ишеткән илем диде \.t 
һәм усал итеп кызга карап катты, әйтерсең лә, ул вакыйгада шушы кыз 
бала (аепле! 

Әлфия караңгыланып китте, дулкынлануы хәиа үз-үзеп готышында 
беленде 

Булды шул андый хәл, диде ул һәм урыныннан гор бүлмә 
буйлап атлады. Марат, мин өйгә кайтып килим инде тагын Ничек икән 
анда көлләр. 

Ярар, ярар. диде Mapai, аны тынычландырырга гелө! 
бер мин дә поселокка кайтып килергә шешмен Ул барыл Әлфияне 
иңеннән кочты Борчылма син. 

Фәиз аларпың сүзләренә колак са плады гагын > t уйларына чумды 
Т. шәһәре турында сөйләшәсе килде һаман Ә \л шәһәр гурында сүз 
ничектер үэеннөн-үзе теге вакыйга белән бәйле 6j tun чыга Чәй өстәле 
янына килеп утырган кы t белән егеткә сөйлисе килде аның әлеге вакый-
ганы Ләкин нәрсәдер эчтә комачаулады, ирек бирмәде 

Ул кибетне пик бастылар икән' лиле ул Һәм б) юлы Маратка 
карап катты. 

Алтын кирәк булган, шуна басканнар, щде Марат, сорауның 
мәгънәсезлегенә аптырап Менә. Әлфиянең әтисе Сч(\ \л кибешен [Ире-
кторы 

Бу хәбәр Фәи пә нык гөзсир IN 1С 
Шулаймыни-и-и" лип с\ шы ул, к\ төрен акайтып Гүя, күптәнге 

ганышын очра1 n.i Синен эшенмени анда мректор?! 
Әлфия күз яшен сыпырып: 

v >йе диде 
Кызны гынычландырыр өчен һәм б) вакыйга гурында сөйләшүне 

ГуКтаТЫр] а кирәк лек пе аңлатыр] а карышып Марат 
Аларны барыбер готачаклар, чип әйтеп куйды һәм чәйнектәй 

ЧЫНаяклар! а чәй ө< ГӨП чыкчы 
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Фәиз шабыр тиргә батты, аның авызы кыйшайды һәм ул, бераз алга 
иелде дә: 

— Ә нишләп син тотарлар дип уйлыйсын' дип пышылдады 
Ха. кибет баскан бандитларны бездә тотмый калганнары юк әле. 

Фәиз ялт итеп Әлфиягә борылды: 
— Син дә шулай уйлыйсыңмыни? 
— Әлбәттә, тотачаклар,—диде Әлфия, «башкача булуы мөмкин тү. 

гел» дигән ышаныч белән. 
Фәиз кинәт аларны күралмый башлады. Аларны барыбер тотачаклар 

дип әйтүләре аны ничектер кимсетте, Зәбирнең юкка чыгуын иелмәгән 
килеш җайлы һәм тыныч кына «тотачаклар аларны» дип әйтүләре Фаиз
нең үзенә карата ниндидер бер агрессия сыман кабул ите \ж Нериы.ыры 
артык нык киеренкелектән, кыз белән егетнең әйткәнен ул шешенчә 
аңламады. Аның көтмәгәндә туган нәфрәте кибет директорының «кара
вылчы юк» дип әйтүен хәтерләтте. 

Ул сикереп торды һәм болай да кәефе тәмам кырылган Әлфиягә 
акырды: 

— Ахмак синең әтиең! Үзе гаепле! 
Кыз белән егет сикереп тордылар. 
— Тынычлан!—диде Марат үзен тыеп, әмма шактый усал итеп 
— Рәхмәт!—дип кычкырды Фәиз аның битенә терәп диярлек Шун

нан сон ул кызу-кызу атлап ишек катына юнәлде. 
Марат аның артыннан иярде: 
— Ник психланасың син. аңламыйм''! 
Фәиз кәкрәеп каткан ботинкаларың кия алмый җәфаланды Ниһаять, 

ул аларны киде һәм тыныч кына: 
— Син аның әтисен юньле кеше дип беләсеңме әллә?—диде. 
Марат кыза башлаган иде дә. бу психопатның ишек катында инде аяк 

киемен киеп куюын күргәч, тынычланды. 
— Син аның әтисен белмисен бит,— диде ул, нишләп син кеше 

турыңда алай фикер йөртәсен? 
— Кибет директоры бит ул! Кайда укый бу кыз? 
- Финанс-экономика институтында. 

Фәиз зур мәсьәләне чишкән сыман бармагын өскә күтәрде 
— Во! Әтисе директор булмаса, финанс-экономикада укыр идеме ул? 

Ярар, анысы синең эш түгел инде!—Марат бу истериктан туя 
башлады.— Син бар. саф һавага чык әле. 

Фәиз чыгарга ашыкмады. Маратка якынрак килеп: 
— Син үзен дә...— диде һәм туктап калды. 
— Нәрсә мин үзем дә... 
Фәиз башкачарак әйтергә булды: 
— Синең әтиең минем әниемә операция ясаган. 
— Шуннан? 
— Минем әни операция өстәлендә үлгән.— Фәиз күңелендә нәфрәт 

кенә түгел, өйгә кертеп чәйләр эчерткән, йоклап алырга мөмкин юк 
биргән өчен рәхмәт әйтү теләге дә бар иде Әмма гасаби киеренке юк 
нәтиҗәсе буларак кайнаган нәфрәт өстенлек алып. аның рәхмәт каргыш 
кебек яңгырады: Рәхмәт!! 

Шуннан соң ул ишек биген ачалмый интек ю 
Марат ачарга булышты. Фәиз ишекне атып чыгып ми ге 
Марат белән Әлфия, өнсез калып, зал уртасында басып торганда 

ишек кыңгыравы зеңгелдәде. Марат барып ачты. Еш-еш сулап, гагын 
ап-ак булып Фәиз басып тора иде. 

Гафу ит!—диде ул. көчкә сулыш алып 
Марат аның гафу ит дигәненә сөенде һәм елмаеп: 
— Ярар ла.— диде. 
Ләкин ул дөрес аңламаган. Фәиз гафу үтенергә килмәгән икми Ул 

егерме биш сумны бөгәрләп Маратның битенә ыргы i 1 ы 



— Мә! Мин хәерче түгел синнән акча алырга! 
Марат аның күздән югалганын сизми дә калды. Куып җитеп кирәген 

бирергә, кыйнарга, т ипкелөргө исәбе дә бар иде. әлбәттә, көче җитәр иде. 
әмма ярсуын тыеп, аяк астында яткан кәгазь акчага карап, ишек яңагына 
сөялеп калды 
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кенче көнне иртүк Әлфияне Т. шәһәренә алып баручы автобуска 
утыртып озаткач. Марат кайтып янә йокларга ятты. Ике сәгать 
чамасы черем иткәч ишек кыңгыравы зеңгелдәде. Ачмаска б) мы 

Нәсимә апа кайтса, аның ачкычы бар. ә бергә укучы курсташларыннан 
институтта да, стройотряда да туйган! Кыңгырау үжәтлек бе 1ән яң
гырады. Кичәге сәер зат түгел микән? Ул булса, бигрәк тә кирәге юк 
Ишекне дөбердәтә үк башладылар. Болай бит ишекне ватулары ла бар 
Ачарга булды. 

Ялагай елмаю һәм ясалма ягымлылык белән, шул ук вакыиа үзен 
бераз гаепле дә сизгән кебек кыланып, йокылы-уяулы егеткә Сәлим дәш ге 

— Исәнме, Марат! 
— Исәнмесез... 
Марат бу кешене бик яхшы белә, әтисе белән аның мөнәсәбәтләре дә 

мәгълүм иде Ул аптырашта калды ник килде икән бу ямьсез кеше 
монда? 

— Үзең генәме?—диде Сәлим, чакыруны да көтмичә фатир пене 
узып. 

— Үзем генә,—диде Марат, канәгатьсезлеген тавышында яшермичә 
Син гафу ИТ, Марат, минем сиңа кичектермәс эшем бар 
Әйдәгез, узыгыз залга,- диде Марат, эссе булса да күн курка киеп 

шабыр тиргә баткан чакырылмаган кунакка бигүк ягымлы карамыйча 
Курткагызны салып куегыз инде 

Сәлим уңайсызланган булып елмайды: 
һи, әйе шул. дип курткасын салып элде. 

— Утырьпыз, дип диванга күрсәтте Mapai 
Әмма Сәлим, ииктер, авын ымлавына игътибар бирмәде, өстәл яный 

дагы урындыкка барып утырды Mapai ЯНЫН каршысына урынлык алып 
килеп урнашырга мәҗбүр булды. 

Уф. эссе бүген, дигән булды Сәлим. 
Марат аның ни йомыш белән килгәнен ишетергә зар булып кәтте, 

ләкин теге ашыкмады. 
— Тыңлыйм, Сәлим... 
— Сәлмәнсвич, дип өстәде кунак 
— Т ы ң л ы й м , Сәлим Сәлмәнсвич 
Сәлим Сәлмәневич гамак кырын куйды, мондый кешеләргә хас бул

маган дулкынлану белән сүз башлады: 
Сиңа әҗәтен гүләргә бер үсмер егет килергә тиеш Исеме Фөиз 

аның. Минем сиңа үтенечем бар, син анын кайда горуын, кайда ишсә 
урнашуын бел, зинһар Кыскасы, аны күздән югалтма. 

Минем беркемгә дә бурычка акча биргәнем юк, дип белмәмешкә 
салышты Мара i 

Әтиең Тәлгать Наэыймович биргән аңа С и на кертергә кушкан 
Атаң шулай кушкан, аңладыңмы' 

Аңладым Кем соң ул? 
Ул бик кирәк кеше Ул сиңа ы кирәк булачак Әлеге мин син» әйтә 

алмыйм 
— Ул монда кереп ЧЫКТЫ бИ1 инде 
Селимиен шомырп кебек вак к, тәре маңгаена менде 

Ничек инде'1 
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— Әйе, егерме биш сум акча кертте ул миңа, мин алмадым, чөнки 
аның ашарга да акчасы юк иде. 

— Шул арада.. Акча табып кертергә дә өлгергән... Кайда урнаш
канын әйтмәдеме? 

— Юк. 
— Тагын киләчәкме соң ул синең яныңа? 
— Белмим. Тузынып чыгып китте ул. Акчасы булгач, кертеп бирергә 

тиеш, намуслы егеткә охшаган. 
Сәлим өзгәләнеп ялына башлады: 
— Марат, энекәш, зинһар белеш адресын да, кайда эшләвен дә, яме! 
Маратта зур кызыксыну уянды: 
— Кем соң ул? Нигә кирәк ул сезгә? 
Сәлим, чыраен сытып, башын як-якка боргалады, аннары Маратка 

текәлеп карап торды. Дөресен әйтсәм, киресенчә, миңа каршы позицияне 
алуы бар бу Тәлгать малаеның, дип уйлады Сәлим. «Урман хуҗалыгын
нан әйбер урлаган», дисәң шулай ук миңа ачу итеп Фәиз яклы булуы бар 
моның. Әнә бит ул ничек карый Яратмый бит ул Сәлимне Ничек инде 
Тәлгать Назыймовичның улы Сәлим Сәлмәневичне яратсын?! Шулай да 
бер фикергә килде Сәлим. 

— Синең атаңның язмышы хәл ителә торган көннәр бу. Миңа да 
куркыныч яный, атаңа да! 

Маратның исенә төште: Фәйзиен әнисе операция вакытында үлгән... 
Ә Сәлимгә ярдәм итү әтигә зыян китерү булмасмы?! Ул Сәлимгә диккать 
белән карап торды. 

— Ярар, килсә координатларын белешермен,— диде ул. 
— Син әтиеңә әйтми тор. Аның йөрәге дә авыртып тора, без синең 

белән икәү ничек тә хәл итәрбез бу эшне. Ул малайны кичекмәстән 
табарга кирәк 

— Ярар. 
Ишек төбендә дә, подъездга чыккач та Сәлим әле һаман ялынды: 
— Срочно табарга кирәк аны' 
Марат, ярдәм итәргә вәгъдә биреп, шактый авыр халәттә калды. 

Кичә сәер малайның тузынып чыгып китүе, бүген әтисенең дошманы 
килеп ялваруы—бөтенесе, чыннан да, бер вакыйганың ике өлеше кебек 
тоелды. Бу кешегә ышанып буламы сон? Әтисенә каршы берәр матавык 
чыгарырга йөрми микән? Нәкъ әтисенә килгән уйлар Маратка да тын
гылык бирмәде. Фәиз килсә, аның үзе белән ничек тә ачыкган-ачык 
сөйләшү мәслихәт. Сәлим ул малайны, бәлки, берәр кыңгыр эше өчен 
эзәрлеклидер. Ниндидер зур кызыксынуы бар Сәлимнең ул егеттә — 
кыяфәтенә чыккан бит. Ә Фәйзиен кыяфәте... Юк, юк. монда эшләр 
башкачарактыр, Сәлим Сәлмәневич әйткәнчә түгелдер Чынлап та, әти
сен борчымаска, бу турыда сүз катмаска кирәк. Туктале, әтисе күбрәк 
беләдер бәлки... Ник фаразлар белән башны алдан юкка катырырга! 
Әҗәткә акча биргән икән, димәк тикмәгә түгел, әңгәмә булгандыр, 
танышлардыр, ниһаять. Поселокка кайткач ачыкланыр әле барсы да. 
Иртәгә үк метеор белән кайтып китәргә кирәк. 
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азан да Фәизне җылы каршыламады. Татарстан башкаласы бигүк 
сагынып көтеп тормаган икән аны. Төннәрне вокзалда уздырып, 
атна буе эш белешеп, эзләнеп йөрде. Тегендә кабул итмәделәр, 

монда үзе теләмәде- шулай итеп, вакыт үтә торды. 
Ниһаять, Горбунов исемендәге авиация берләшмәсенә калайчылар 

цехына кабул иттеләр. Бүлмәләр җитмәү сәбәпле, вакытлыча тулай 
торакның кызыл почмагында раскладушка куярга вәгъдә бирделәр. Әм
ма Фәиз анда яшәргә теләмәде. Урынны кызыл почмакта биргәнгә түгел, 
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гомумән, умарта күчедәй кайнаган тулай торактан читтәрәк I 
пище аның Чөнки аулаграж урын кирәк иле ана- теге вакыйганы 
кетердә кузгатып аны җентекләп анализла) ихтыяҗы тулы күңелендә 

Кремль итәгендәге иске агач iiopi iap гезе юн киткән гире 1врдә йөри 
торгач, Федосеевская урамындагы әле бигүк карт булмаган, алтмыш
лардан узган Хәтимә әби аны фатирга кертте. Шактый киң. якты бүлмә 
саналган чарлакны бирле ул ана. Айга ун сум гүләргә сон гәште Фәиэ 
Тыныч ишегалды, Казанка елгасы якын булганга б\ фатирны ошатып, 
шундук яши дә башлады Ашарга йөрергә якында гына. Ленин урамын
да, apian бәяле ашханә бар Әлбәттә, эшкә барып йөрергә ераграк 
анын каруы, уйланырга, хәтердә, күнелдә казынырга монда шартлар 
уңай иде 

Яшәргә урын бар шпә әйбәт бригадага эләкте, ләкин дөньяның яме 
югалган иде инде. Коточкыч стрессчан сон ничек хәл кергәндер 
үзе дә гаҗәпләнде. Анарда унсигез яшьлек егет психикасы г yi е i иле инде 
хәзер Нәрсәдер кискен үзгәрде, кире кайтарып булмаслык ниндидер 
фаҗигага юлыкты Аң гына әле моны ничектер кабул итеп бетерми әле 
(иман [.инанып җитмәү яши. Төйнә гүтел, ӨНДӘ булды ул хәл. Аны 
сөртеп гө, юып га җимереп гө, шартлатып ia булмый. 

Кайвакьп күңел, үзеннән-үзе дәртләнеп, хәл алып куйгандай була һәм 
дә шундый мизгелләрдә, кояшлы көнгә тагын да ныграк яктылык өстәп, 
каршысына җан дусты Зәбир килеп чыгар төсле тоела Ул никтер урамда 
очрар кебек иде 

Әмма конпәр бер-бер артлы үтә горды, ә Зәбир —юк! 
Ул инде хәзер алтын урлаганы өчен үзен тотып төрмәгә утырт) ы 

рывнан бөтенләй курыкмый Каравылчының маңгаен кирпеч бе юн cyi ып 
ярган өчен дә үзен нык битәрләми. Тора-бара. вакыйганың чын-чынлап 
булганына ул тәмам инана башлагач, дустын коткармаган өчен юнья и 
кеше уйлап чьи арган барлык җәзаларны үзенә алырга әзерләнде Җәза 
сорый иле күңел Җавап бирү ихтыяҗы бар иде эчтә. үзәктә. Күңелме ул. 
нәрсә ул, кем ул анда »чтө үзәктә, шайтан белсен! 

Еш, бик еш. бигрәк 1ә лптән соң. иске йортның сөрсегән чар [агында 
ялгыз утырганда, ул кабат-кабат шул коточкыч вакыйганы капшап һәр 
детальне, һәр мизгелне җентекләп барларга тырыша иле ( 
өстеннән калкып горган бөдрә чәчле баш. акайган күзләр, янешөдөге 
куак Зәбир баткан урында күбекләр генә йөзеп йөри! Нишлә 
килен чыкты соң'" Югыйсә кулны ныграк га сузып булгандыр Сч\[" 
Шушы сорауга ул күп еллар үзендә җавап эзләр1 Әле хәзер, шушы 
сорауга җи1кәч, ул бутала һәм гагын i юндө-ү и адашып пима ш гаиа и ie 

Яшь кеше буларак, анын психикасы өлегө готрыклы иле Депресси 
иләр, кичер! әп стресснын нәтиҗәсе буларак, вөҗ\ ггө кискен > керешләр 
чамаланса да, җандагы җимергеч көчләр өлегө яшь организмны гәгаен 
авызлыклый алмады iap f>\ вакьп га Фән щө яшәргә ом гылыш җитәрлек 
сакланган иле әле Кип саен килеп KJ гга алуларын гөрмөгө яб> 1арын 
битараф рәвештә көтеп йөргәннән сон акрынлап аның хакие үзгәрде 
герме гурында ул уйламый башлады Гәрчә күңелдә җәза геләге ними 
ятса ia 

Заводта ул онытылырга ii.ipi.iini.ni. хәтта үзеннөн-үзе качкан сыман 
ярсып эшләде Гырышты, гырмашты Шулай ia халө1 бик уэгөрүчөнге 
өйләнде Йә күтәренке, йә бөтенләй гүбән Әйтерсең ю т 

өчен, вакыт-вакьп килеп китә Онытылмый онытылмый, 
оныгы 1мый! 

Бик 01 алыр идеи и Б) 1мый \\\\ \' 
Әмма яшәргә чә кирәк! Синен гомереңне кем яшәр кеше?! Синен 

гөнаһ [арыңны синен уй кичерешләреңне бирәсе җавапларыңны ң ги« 
бурычларыңны син1 башка кем күтәреп йөрер б) пенья буй п 
яшәмичә әлеге авыр гомереңне кем ашәр?! Синең б\ югеңме җәзаңмы) i 

i ы ил гомер, ӨЙтүе кыен Ничек кенә 6j IM.IU.IH ЯШӘрГӨ КИрвк! 

http://ii.ipi.iini.ni
http://im.iu.ih


Фәиз, бәлки институтка керермен дип, китаплар җыйнады. Ләкин 
китаплар укып, мәсьәләләр чишеп утырырга да үзендә түземлек тап
мады. Ник алайдыр, институтка хәзерләнү аның өчен бик авыр мәшәкать 
булды, бәлки керә дә алыр, мөгаен, керә алыр иде. Дүрт имтиханны бирү 
аның хәле җитәрлек нәрсә, әмма мисаллар, сочинениеләр белән шөгыль
ләнергә ул үзен мәҗбүр итә алмады. Баш бөтенләй бүтән уй-кичерешләр 
белән мәшгуль булды. 

Ул үзендә җәяү йөрү ихтыяҗы тоя башлады. Күрәсең, хәрәкәт кан 
йөрешен яхшыртадыр, газаплы уйлардан да күпмедер дәрәҗәдә арын
дырадыр—ул хәтта үзенең бигүк зур булмаган куышында да ары-бире 
йөрергә гадәтләнеп китте. 

Зәбир турында, кибет басуы, каравылчының маңгаена кирпеч белән 
бәрүе, җан дустын коткара алмавы турында аның кемгә дә булса сөйлисе 
килә башлады. Шул ук вакытта: «Ярамый!» дип аны кемдер, нәрсәдер 
кисәтеп тә торды Шулай итеп, аң астындагы көч белән андагы ниндидер 
көчләр арасында берөзлексез көрәш башланды 

Яшь кеше булса да, андый кайгыны берүзенә күтәреп йөрү гаять авыр 
иде. Ул үзенә-үзе «бикләнде», дус-ишләре дә барлыкка килмәде аның; 
кызларга исә күңеле тартмады түгел, ул алардан курыкты. Ул, гомумән, 
кешеләрдән курыкты, кайвакыт хәтта алардан хайвани курку белән курка 
башлады. 

Йортның хуҗасы Хәтимә әбинең күпме аралашасы килде анын белән, 
тик булдыра алмады. Ялгыз карчыкка кайвакыт сөйләшеп утырырга 
кеше кирәк иде, квартирантының иптәш, әңгәмәдәш булмавы карчыкның 
эчен пошырды. Егетнең, эштән кайтканнан сон, йә Казанка буенда йөрү
енә, йә бүлмәсендә бикләнеп утыруына әби сәерсенеп карады, кызлар 
белән йөрмәвенә дә гаҗәпләнде, шул ук вакытта аның кызлар белән 
йөрмәве, әлбәттә, яхшырак та, чөнки теләсә нинди марҗаны ташып, 
чардакны пычратып бетергән квартирантлары байтак булды инде! Туй
ган андыйлардан! 

Хәтимә әби берни сорашмады, төпченмәде. Ә Фәизнең исә әбигә 
сөйлисе килгән вакытлары күп булды! Хәтта бер тапкыр, төнлә уятып, 
йолдызлы Кремль итәгендә яшәсә дә, көненә биш тапкыр намаз укучы 
әбигә үзенең язмышын, нинди вакыйгага дучар булуын сөйләргә ният
ләде. «Ярамый!»—дип боердылар тагын эчтән. Гүя. эчтә кемдерме, 
нәрсәдерме аны кайгысыннан арыныр дип курка иде 

Сөйләмәскә, төенне чишмәскә куштылар эчтән. Чишелерлек микән 
соң ул төен?! 

Эштә бригада мастеры гына эчне пошырды. Төпченеп, тәмам теңкәгә 
тия бит. Килә дә: 

- Синең ниндидер проблемаң бар, ахрысы?—дип. котсыз калган 
Фәизнең күзләренә текәлә. 

Юк, юк, -ди Фәиз, күзләрен кызыксынучан мастердан яшереп. 
Мастер кырык биш яшьтәге урыс Виктор Петрович Некрасов егерме 

ел шушы заводта, бер үк цехта эшләп абруй казанган кеше иде. Пробле
малар турында сорашуы аның кешегә ярдәм итү ниятелнән түгел, брига
да әгъзасының күңел серләрен мәгълүм кылырга теләүдән иде Гадел 
җитәкче дип танылса да, анардан файда күрүче булмады. Күрәсең, зыяны 
тимәгәнгә әйбәт дип әйтәләрдер. 

Тырышып-тырмашып эшләсә дә, Фәиз ясаган детальләр камиллектән 
шактый ерак тордылар. Аның эчке киеренкелеге эшчәнлегендә дә чагыл
ды, дөресрәге, эшнең нәтиҗәсендә. Шуңа күрә аны төрле эшкә куеп, 
тегендә-монда җибәреп, өлкәнрәк слесарьлар өнәмәгән вазифаларны 
тапшырып йөдәттеләр. «Кара» эштән арынган чакларда гына ясый баш
лады ул заказлы детальләрне. Виктор Петрович детдом «татарчоныгын» 
өнәмәсә дә, әйткән һәр сүзне тыңлап, чабып йөрүче берәү кирәк булганга 
күрә аны күпсенмичә бригадасында тотты 
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Верстагында деталь игәүлөЕ маташканда бер тапкыр Фәиз янына 
Некрасов килеп басты Фәиз каушады. Игвве кыек-мыек йөри башлады 
Мастер килеп баскач ул гел каушый иде. 

Әйдә минем бүлмәгә, бер утырып тартабыз, -диде Виктор Пет
рович. 

Фөи ( курка калды: 
Ник'' 
Ничек инде «ник»? Тартабыз Сөйләшеп утырырбыз. 

Цехта теләсә кемгә сүзе үткән мастерның үз бригадасында аерым бер 
шәхес булып башкалардан читләшеп йөрүче барлыгы белән барыбер 
килешеп бетәсе килмәде. Бер утырып ачыктан-ачык сөйләшергә күптән 
җыенып бөрде ул. 

Maciep бүлмәсенә кергәч Фәиз, булачак әңгәмәдән куркып, әйтеп 
куйды: 

Минем анда ясыйсы детальләрем куп Бүген җитешергә кирәк 
Виктор Степанович сәерсенеп карап торды да кыршы и>ш беткән 

урЬШДЫККа утырды: 
Җитешерсең Мин бит синең мастерың Утыр. 

Фәиз өстәлнең икенче HI [.шдагы урындыкка утырды. Мастер биргән 
гөмәкене алмады: 

Юк, тартасы килми 
Мин сине аңларга тырышып карыйм, диде мастер, беломорын 

тирән итеп суыргач Әмма ләкин һич кенә дә аңлый алмыйм Мин сине 
байтактан күзәтәм бит. 

Кемнеңдер күзәтеп йөрүен ишетү Фәйзие уз-үзенә тагын да гирөнрөк 
бикләнер! ә мәҗбүр ит ге 

Нәрсә аңлашылмый? дип мыгырдады j 1 
Син аңлашылмыйсын НИШЛӘП син кешеләрдән ЧИТЛӘШӨСеН? Ком

сомол секретаре зарлана әнә 
Митт бит взносларны гүләп барам 
При чем монда взнос) Анысын гүләмәсен дә, барыбер хезмәт 

хакыннан басып калалар би i (. тиш,ит брИ1 лл.чл файда КИС, аҢЛЫЙСЫҢМЫ ' 
Аңлыйм Ләкин мин би! бөтен кушкан ипне ми ИМ 
Анысы дөрес Гырыш егет син үзен Ki.in.nn.i4 га син мина 

Жәллим мин сине Н> мене болай бригаданы үз итмәвең, бритаданын 
сине HI итүе мине борчый Мин күптән иплим Завод бит 6) Н шя 
бишьеллык 

Виктор Степанович буталып бетте, чөнки бу малай бе пичек 
сөйләшсә т<> мө1 ьнөсез икәнне аңлады. 

\ i.iiu а ми им мин диде Фәиз. 
Мастер кычкырып җибәрде 

Кая" 
Фәиз сискәнеп куйды 

Башка цехка ш ie ул башын аска иеп 
Пик гор Степанович шундук гыныч (анды 

Юк. Фәиз, мин сине кумыйм Эшлә Китәсен килсә кит каласың 
килсә кал Мин фәкать чик- аңларга 1\>\ил гырышам 

Рөхсәт итсәгез калам мин цехта иде Фәиз мастерның үзенә 
кара га начар мөгамәлә ю булмавын си sen 

Кал мин Lime кумыйм Син фатир сорамыйсын геге-б) кирәк 
гүге i сиңа II шины ^ гөп барабыз Эш ю син комача) шмыйсын 

Фөиздө киеренкелек кимеде чын күңелдән үз чиенә бире 
ма< гер аңа бик якын кеше булып гоелды 

ie сөй юргәме Виктор Степановичка барысын ы ' Җиңе i] 
лып китмәсме? Ул аңлаячак S i бит ин \е минем кайт ы бар 1ып 
күрә, сизә Сөйләргә кирәк бит инде кемтө булса w Викторе гепанович 
кырыс кеше булса ia бик яхшы күңелле Ләкин я пик гуры кеше 
юммуни- йганы сөй югөч куыл чыгарса? Ми ишия! 

http://Ki.in.nn.i4


итсә? Юк, ул әйбәт кеше. Нишләп әле мин ана сөйләргә тиеш? Кем ул 
шул хәтле?! Нишләп гайре табигый хәлемне аның белән уртаклашырга 
тиеш мин?! Сөйләргәме? Юк, юк. Белеп булмый бит, сөйләгәч, нәрсә 
эшләячәген» 

— Нәрсә гагын уйга баттың инде?—диде Виктор Степанович ап
тырагач, елмаеп 

Фәиз башын күтәрде: 
— Бик авыр миңа. Виктор Степанович. 
— Нәрсә авыр? Эшме? 
— Гомумән, авыр Яшәү. 
— Яшәү җиңел булмый инде ул, туган. 
— Миңа бигрәк тә авыр. 
— Сон, аңлыйм, аңлыйм. Ятимлекнең ни икәнен чамалыйм, әлбәттә. 

Шулай да төшенкелеккә бирелмә әле син. Хезмәт хакың ашарыңа җитеп 
барадыр бит? 

— Җитә анысы. 
— Мин аңлыйм, яшь кеше. матур киемнәр дә киясен килә Тора-бара 

акча тупларсың. Әлегә торыр урынын бар бит. Өйләнеп җибәрерсең. 
Армиягә алырлар, бәлки. 

— Армиядән ныгып, гәмам җитлегеп кайтырсың Аннан сон карар
сың тормышыңны ничегрәк җайларга. Минемчә, монда болай төшен
келеккә бирелеп йөрергә сәбәп юк та шикелле. 

— Сәбәп бар шул, - -диде Фәиз, йөрәгенең ярсып тибүен тоеп 
Мастер сагайды: 
— Нинди сәбәп? 
Фәиз Виктор Степановичның зәңгәр күзләренә мәрхәмәт өмет итеп 

карады: 
— Бәйләнмәгез инде миңа, Виктор Степанович. 
— Йа хода! Бәйләнмим лә Үзен әйтә башладың лабаса. Син әйт, 

нинди кайгың бар. бәлки ярдәм итә алырмын. Эш бит менә нәрсәдә! 
Аңлыйсынмы? Синең нинди уйлар белән караңгыланып йөрүеңне белә
сем килә минем. 

— Аңлыйм. Ләкин сез мине барыбер аңламаячаксыз. 
Мастер тагын кыза башлады. Фәиз моны сизде дә гафу үтенергә 

ашыкты: 
— Виктор Степанович, зинһар өчен, гафу итегез мине. 
— Гафу үтенмә лә. Бигрәк сәер кеше син. Бу хәтле булсаң да булыр

сың икән—Ул гагын тәмәке кабызды.— Мин бит сиңа яхшылык кына 
телим. 

— Ә нишләп әле сез миңа яхшылык телисез? — диде Фәиз чамадан 
тыш шикләнеп. 

Мастер башын читкә борды 
— Син җүләр. ахрысы. 
Фәизнсң күңелендә исә каршы тору көчләре өстенлек алды һәм ул 

серен чак кына ачмый калган җиреннән әңгәмәдәшен алдап адаштыру 
юлына басты. 

— Минем серем бер генә, Виктор Степанович, диде мастерның 
ышанамы-юкмы икәнен белер өчен гуры карап. -Мин куркам 

— Кемнән? 
— Кемнән түгел, нәрсәдән. 
— Нәрсәдән? 
— Армиягә алмаслар дип куркам. 
Виктор Степанович беркавым иреннәрен кыегайтып торды да шар

кылдап көләргә тотынды: 
— Ха-ха-ха. Тиле! Тапкан куркыр нәрсә. Ха-ха-ха. Алырлар, алыр

лар. Ә алмасалар ни булган! Тапкансың кайгырыр сәбәп! Армиягә 
алмаслар дип курка. Ха-ха-ха. Шулай бик барасың киләмени армиягә7 

— Әйе. 



— Алырла-а-ар Андый җиргә тиз алып китәләр ул. Сәбәп шул i ына 
булса [өкер! 

Фәиз игътибар белән карагач аңлап аллы мастер бөтенләй үк ыша
нып бетмәде аңа Шикләнә Виктор Степанович, шикләнә К\ркыныч 
Эчтәгене яшереп, бикләп куеп булмый икән Куркыныч1 

— Башкача кирәгем юкмы? лиле Фәиз, мастер бүлмәсеннән чьи ып 
курилкада үзе генә утырып тәмәке тартырга ниятләп. 

— Бар, эшлә. лиле мастер.— һәм үзеңне юк нәрсәләр белән бима
залама 

«Бар эшлә», дигәнне ишеткәч, аяклар курилкага түгел, верстакка таба 
атладылар. 

Юк нәрсәләр белән... Их. Виктор Степанович, белсәң иде син дөресен! 
Сөйләмәдем үзеңә. Сөйлисе калган мәллә'7 Тагын үземә генә калды би i 
хәсрәтем Ә нишләп әле мин аны Виктор Степанович белән уртаклашыр
га тиеш?! 

Детальне тискага кыстырып игәүли башлады һәм инде. әлбәттә. 
күңеле детальдә гүгел иде Ит әү корыч кисәге буйлап кыек-мыек йөрде 
Бу—эшләү түгел, үзенә игътибар итмәсеннәр очен фәкать гадәти хәрә
кәтләр башкару гына иде 

Армиягә алсыннар иде дип чың-чынлап хыялланды ул Милиция 
килеп алып китәме, армиягә алын китәләрме- аңа хәзер барыбер 
иде. Сәламәтлегем армиягә яраклы микән дигән шик-шобһәсе дә булды 
аның. Бу куркыныч бертөрлелектән, газаплы уйлардан, тынчу, шау-шулы 
шәһәр дөньясыннан ераграк китү теләге туды Армиядә аны зур \ t-
гәрешләр көтәдер, анда гөнаһ-гаеплөрне юарга мемкинлет гә, шарт tap 
да буладыр. Кайвакыт, милициягә барып, барысын да бөйвө-бөйнө 
сөйләргә нияте дә туып куя иде. А;пын урлаган өчен түгел, дустын 
коткармаган өчен. бергә үскән җан дустына кул сузмаган өчен җәза 
бирүләрен теләде ул. 

Ләкин аек акыл өстенлек алып. бу ниятеннән баш тартырга мәҗбүр 
була иде Чөнки аны бит Зәбир батып үлгән очен гүгел, алтын Ьөм 
каравылчы өчен хөкем втәчәк гөр! Шуңа күра үзендә милициягә бару тан 
тыелырлык көч габа аллы Эзгә басып тоталар ккөн, готсыннар, хөкем 
втсеннөр, ә үзем барып бирелү дөрес гүгел! 

Ялгызлыкка көннән-көн ныграк сусый башлады ул Ялгызы галэ 
моңаеп. Казанка буенда җырлап йөрүләр ял көннәрен уздыруның 
бердәнбер чарасына әверелде. Кешеләр белән аралашу аның өчен бик 
авыр. газаплы була башлады Бу күренеш гө лш.щ күңеленә шом өстә к 
Мим шулай гел кешеләрдән өркеп ишәрмен микәнни pro уйлаган 
чаклары ешайды. Кызларга, гомумән катын-кызларга кызыгуын-кыэы-
га, әмма һич кенә дә танышып, аралашын, алып кайтып (югыйсә 
мөмкинлек тә бар бүлмәсендә берүзе) Юк юк, куркыта Вакыты 
җиткәч, хәл кергәч бера i. караш ы уйлардан гора-бара арынгач коч iepi 
ныгымый калмас. Шундый шял-еметлөре да бар иле AIII.NI 
күптән гүгел генә заводтагы бер кына гашыйк бу паши та бар [ик 
кыюлыгы гына җитмәде Арала «шомырт чәчәк атмый» ка i ты һәрнәр-
оөнең үэ вакыты шр дип үзен н\\\^.\ та үз-үзена ышанычы гагын га 
кимеде шикелле 

Ниндидер кискен үзгәрешләр кирәк иче ана Үзгәртеп, бутап адаш 
iT.ipi.Ni бетерергә и к Кемне, вврсөне? \нысы бн ох ie п 

Үзгәрешләр б) иды Дөньяның, яшәешнең гөп шарты хөрөкет Хә
рәкәт исә. асылда , и эреш юбаса Үзгәреш кирәк икән димәк, син галәм 
кервкатенв тартыласын Хәрәкәт үзгәреш ише, шул б п ипле' 

Үзгәрешләр 6j i № Ло)и.» и ы Фөиэнен нож, текло ю 
Әмма әйтүе кыен геге яки бу үзгәреш яшөүчөн тек га гөмөтеме, ал ю. 

киресенчә җимергечме 
Алда аша әле галәмәт iyp , irepem iep көтә и iv 

http://Aiii.ni
http://iT.ipi.Ni
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Улы кайткан көнне Тәлгатьнең кәефе, табигый ки, күтәренке булса да. 
аның күңелендә киеренкелек сакланды— тыныч кына, ирләрчә бер әһә
миятле әңгәмә корасы бар иде. 

Нәҗибә тыз-быз мич тиресендә кайнапмы, бәлеш пешерү белән 
мәшгуль булган әнисенә Марат рәхәтләнеп сөйләп утырды: Молдавия 
турында, төзелеш отрядындагы кызык вакыйгалар хакында. Казан 
яңалыкларын да телгә алды. Тәлгать мунча янында мәш килде. 

Бәлеш ашап, чәйләр эчкәч, газиз улының аркасыннан кат-кат кагып 
сөйгәч. Тәлгать җитди кыяфәт белән Нәҗибәгә, аннары улына карап: 

— Бик җитди итеп сөйләшәсе бар синең белән, улым,—диде. 
Нәҗибә сагаеп калды, чөнки иренен нинди сөхбәт корырга маташуын 

ул бик яхшы белә иде. Ни әйтергә аптырап, шул ук вакытта ничек тә 
иренең булачак нотыкларына комачауламакчы булып: 

Мунча кергәч сөйләшерсең әле!- диде ул усал итеп. 
Гомер буе төрле оешмаларда бухгалтер булып эшләгәнгә күрә Нәҗи

бәдәге кырыслык табигый күренә иде, чөнки бухгалтерлар шактый ирек
ле күпмедер дәрәҗәдә влачлы һәм ничектер серлерәк халык Бухгалтер 
ул бик күп белә—оешмамын җитәкчесе турында да. акчаның кайдан 
килеп кайда гаип булганын да. Шул сәбәпле бухгалтерлар, нинди генә 
формация килмәсен, бигүк кычкырып сәйләшмәсәләр дә. үзләренең бә
ясен, тормыштагы урыннарын һәм бу дөньяда кем көчле, кем көчсез 
икәнне дә аермачык, анык беләләр һәм аңлыйлар. 

Тәлгать Назыймович баш врач булып эшләгән вакытта да ул балалар 
больницасында бухгалтер иде һәм һәрвакыт ире белән үзен бер дәрәҗәдә 
дип санады. Гәрчә ире район больницасының баш врачы, ә ул бары тик 
балалар больницасының бухгалтеры гына булса да. Аның иренә баш 
имәвенең сәбәбе ир белән хатын булуларында да түгел. Нәҗибә белә иле 
барысын да. Системаның бөтен якларын, бөтен пычраклыкларын белә 
иде Нәҗибә. Бер-берсенә нык бәйләнгән партия-кодалык-әшналек чыл
бырында! ы кечкенә бер боҗра-буынчык булган һәрбер кеше бер-берсенә 
ясалма ягымлылык, ясалма ихтирам белән карый иде — нинди генә 
урында утырмасын. Чөнки чылбырда, тирәнрәк уйлап баксаң, алар 
барысы да бертигез. Уйнап кына бер-берсенә буйсынып яшиләр иде 
барысы да. чөнки системасы шундый, күңел кушуы буенча түгел, эчке 
бөек кануннар таләбе белән түгел. Ә Нәҗибәнең, хатын буларак, иренен 
баш врачлыгына бөтенләй исе китми, буйсынырга да җыенмый ул. чөнки 
гаиләдә уйнауның, ясалма субординациянең кирәге бөтенләй юк Гомер 
буе шулай барды. Тәлгать табигатьтән йомшак күңелле буларак, га
иләдәге мөнәсәбәтләрдән канәгать яшәде. Мул яшәүләренә дә. бернәр
сәгә кытлык кичермәүләренә дә икесенең дә өлеше зур иде. Нәҗибә. 
больницада эшләп, кеше рәтендә, дус-ишләр арасында абруй казанып 
яшәүләреннән гел горурлык кичерде Тәлгатьнең, эшеннән алынып, ә 
соңыннан бөтенләй пенсиягә чыгарылуыннан иң элек аның коты алынды 
Ләкин ул шундук үзен тынычландырды: сау-сәламәт, акчалары җитәр
лек Нишлисең бит. Ул акылсыз хатын түгел, бик яхшы аңлый: Тәлгать 
кебек кешеләргә гел форманы саклау бик авыр ул пассив кеше Яшьләр 
килә торалар, җитәкчеләр үзгәрә, әшнәлек системасы да даими үзгәреп 
тора лабаса 

Т. шәһәреннән китүе бик авыр булса да, монда, поселокта да, ГЫНЬЯ, 
рәхәт. Нәҗибә тик утыра алмый. Райфога бухгалтер булып керде Т да 
калырга мөмкин иде. Тәлгать бит теңкәгә тиде: китик моннан китик 
Дусларының күбесе инде хәзер читләште. Бәлага дучар булгач, дуслар 
калмый икән ул. һәркем үз мәнфәгатен генә кайгырта, бәла килсә, 
һәммәсе үзен генә коткарырга тырыша. 

Мараты мединститугка кертергә Нәҗибә күндерде. Тәлгать озак 
каршы торып маташкан иде дә... Нәҗибә исә һаман үз киресен сукалады 

9S 



инде Марат үзе дә зур теләк белдергәч, танышлык белән урнаштырырга 
j уры килде. 

Их. белсә иде Нәҗибә Тәлгатьнең ниләр кичергәнен, нинди уйлар 
белән яшәгәнен. Больницада бухгалтер булып эшләп, бик күп нәрсәне 
мәгълүм кылып, гади кеше белмәгән нәрсәләрне аңласа ла. күп еллар 
бергә гомер кичергән иренең күңелендә нинди бураннар уйнаганын бе ми 
иде шул ул. Тәлгать аңлый: Нәҗибәнең улын врач игәргә гырышуы 
үҗәтлек дошманнарга үч игеп. менә карагыз, улыбыз да врач эшен 
дәвам итә дип кемгәдер, нәрсәгәдер исбатлау кебек иле Нәҗибә, гому
мән, тормышыңнан канәгать иде. шуңа күрә улын да врач игәсе килде 
Врачның абруе бар. ул кешеләргә кирәк, ана баш иеп киләчәкләр V i 
Тәлгать сыман йомшак булмаячак, суксалар, әтисе шикелле икенче яңа
гын куеп тормаячак. 

Тәлгатьнең Марат белән сөйләшергә җыенуы Нәҗибәнең күңелен 
кыбырсытты. Өченче курска күчкән студентны институтын ташларга 
күндермәсен тагын. Үзе җебек булгач та... 

Син атан әйткән бөтен сүзне дә тыңлама,—дип ычкындырды 
Нәҗибә Синең үзеңнең дә башың бар. 

Хатынына тавышын сирәк күтәрүче Тәлгать бу юлысы түзмәде: 
— Тик кенә юр! дип җибәрде Мин улыма начар киңәш бирмәм 

Син тагы... Әйтмәгән саен... 
Сирәк кычкырган кешенең iавышы һәрвакыт нык тәэсир ите Нөхи 

бә каршы әйтергә җөрьәт кылмады, өйдән чыгып китәргә сәбәп иләп 
«•ягына карангалады да, ниһаять, таз белән чиләген күтәреп чыгын 
китте. Бакчадан мунчага таба барганда, куаклар кыштырдавына кушы
лып, ачык тәрәзәдән Нәҗибәнең борын төбеннән мырылдап кемнедер 
орышуы тонык кына булып ишетелеп калды 

Тәлгать өстәл яныннан кузгалды: 
Мунчаны соңрак керерсең. Әйдә елга буйларын әп юнен 

кайтыйк әле. 
Барыбер Нәҗибә иркенләп сөйләшергә ирек бирмәс, елга буенда, 

аулакта рәхәтләнеп сөйләшеп булачак. 
Әйдә. диде Марат, әтисенең ниндидер мөһим сүзләре бар м.п ыя 

әһәмиятле фикерләрен улына әйтәсе килгәнен сизеп 
Пристаньга таба бормаланып ТӨШКӘН юлдан алар салмак адымнар 

белән елгага юнәлделәр. 
Үзгәрмәгән поселок, диде Mapai. як-ягыпа карап I в 

насыңмы' 
Тәлгатьнең шундук чырае караңгыланды 

Юк. сагынмыйм, Т.ны да, аның каһәр суккан больницасын да 
кеше 1әрен дә Хәтта шул чакларны да никтер сагынмыйм Ул Маратка 
карап куйды Ә син сагынасынмы? 

Соң инде шул шәһәрдә туып-үскән кеше ләбаса Минем ул шәһәр 
белән бик якты хатирәләрем бәйле баллча! ым шунда калды 

Тәлгать күңелендә шатлык гойды, чөнки улы үсеп киткән, чын егет 
булган, әнә бит сөйләшүләре аның ничек акыллы Бала-чага гуге i ян ю 
Егерме яшь би1 

Әйе шул. улым Бәлки чынлап га. анан дөрес әйтәдер, минем 
бөтен әйткән сүзләремә бәлки колак салырга да кирәк гүтел (ер 

Алар. пристаньны узып, кечкенә баржалар, катер tap чайка \\-и\ горган 
яр буйлап елга агымы уңаена атладылар 

Казанда сиңа бер үсмер керергә шеш иде.. 
Ул әйтеп бетерергә да өлгермәде Mapai дәвам ип re 

ФӘН I т е м [в 
Төлгап. ялi итеп ана кара пы 

Ки i [еме 
Ки i 1С ул 1-тсрме ош\\ е\м акча кертте 
Алдынмы' 
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— Алдым. Син бурычка биргән булганын бит,— диде Марат, каш
ларын җыерып. Фәйзиең тузынып, акчаны битенә ыргытып чыгып китүе 
исенә төште. 

— Их, алмаска идең,—диде Тәлгать офтанып—Шунсы сәер. Син 
бит Сәлим Сәлмәневичне беләсең..-

— Синең элекке завхозыңнымы? 
— Әйе. 
— Белә-ә-әм, аны белмәгән кеше юктыр. 
— Шунсы бик сәер. Сәлим Фәизне эзли. 
— Ул да килде миңа. 
Тәлгать шып туктады: 
— Кит аннан? 
— Килде Фәйзиең адресы белән кызыксынды Кайда урнашканлы

гын төпченде. 
— Әйтмәдеңме? Тәлгать нык дулкынлана иле 
— Әйтергә... мин белмим бит ул малайның адресын. 
— Бик әйбәт булган.— диде Тәлгать тынычланып.—Сәлим ник эзәр

лекли икән аны, әйтмәдеме? 
— Юк. 
— Фәиздән акча алма дип записка җибәргән идем. бирдеме? Сәлим 

бирергә тиеш иде. Ул ятимнән акча алмаска кушып язган идем. 
— Юк,—диде Марат тыныч кына. 
Акчаны алырга теләмәгәнен, Фәизнең тузынып чыгып китүен әтисенә 

сөйләмәскә булды. 
— Ник эзли икән Сәлим ул егетне? 
— Детдом малае булгач, йә лесхоздан берәр нәрсә урлагандыр. Сә

лим аңардан шикләнәдер 
Тәлгать улының күзләренә карап торды да: 
— Бәлки минем өстән берәр матавык оештырырга йөридер,— дип 

пышылдады. Кинәт аның маңгаена тир бәреп чыкты, аскы ирене дерел
дәп куйды. 

Әтисен мондый кыяфәттә күргәне юк иде Маратның. 
— Авырыйсыңмы әллә?—диде ул, пошаманга калып. 
Тәлгать аны тынычландырырга ашыгып; 
— Юк, юк. андый хәл бетеп куюлар гына була инде ул.— диде һәм 

атлавын дәвам итте. 
— Нишләп синең өстән матавык оештырырга йөрсен инде ул"1 Аның 

үз мәшәкатьләре муеннандыр Ә ул малайның монда ни катнашы бар? 
— Ул егетнең. Фәизнең әнисе миндә операция вакытында үлгән иде 

Менә шундый хәлләр. 
Алар сөйләшүдән туктап яр буйлап атладылар. 
— Соң инде... Операция вакытында була торган хәл. 
Тәлгать тагын кинәт туктады. 
— Алай димә! — диде ул ярсып. —Уйласаң уйла. әмма ләкин авыз 

тутырып алай димә. Була торган хәлме. юкмы... Барыбер кемдер җавап
лы. Мин. улым. сиңа үземнең ялгышларны-хаталарны кабатламавыңны 
теләп әйтәм бит. Әниең минем нотыкларны өнәми, әмма ул бит. ни 
дисәң дә, хатын-кыз акылы белән фикер йөртә. Гомерләр бигүк озын 
түгел, үтә дә китә ул. Артка борылып карагач, ник яшәгәнеңә үкенерлек 
булмасын иде. Чөнки чистарынырга, офтанырга, үкенергә вакыт аз ка
луы бар. Минем сиңа аңлатасы нәрсәләрем күп. Әмма аңларсың микән'1 

Дөресрәге, аңлата алырмынмы икән? Саф кешеләр дөньяда сирәк очрый
дыр. Тик менә кылган лиләре өчен офтанучылар, чистару юлына баскан 
кешеләр бихисап күптер. Минем сиңа теләк шул: үзеңне аңлап, үзенне 
тоеп, акны карадан аера алып. дөньяның асылына төшенеп җиткән 
чорында офтанырга, гәүбә итәргә, чистарыну юлына басарга мөмкин
легең һәм вакытың җитәрлек булса иде. Минем сүзләр бәлки бик төче 
тоеладыр... 
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Юк. юк. .ни 
Менә шу i.iii улым Әниең әйбәз кеше, ләкин аңа аңлата алмадым 

мин соңгы еллардагы халәтемне Ә менә сиңа аңлата алырмын дип 
ышанам Син уйла, үзеңнең күңелеңә гагын-тагын колак сал Бәлки 
башка юлдан китәргәдер сиңа. Врач эше ул, изге саналса да кайвакыт 
рәхмәтсез дә булып кун 

Юк. әти. мин врач булам! 
Улы белен бәхәсләшеп i оруның мәгънәсезлеге аңлашыл u.i 
Елга ак м,1 да акты ML-ИӘ шулай ага гомер, һич кенә дә кире борып 

булмый аны Шулай ук болганчык, шулай ук салкынча Тикмәгә «Узган 
гомер аккан су», димиләр Акчарлакларның чиылдавы да фаҗигале, 
сәер бер җыр сыман бит 

Әтисенен монологларын тыңлаганы бар Маратның, әмма б) юлы 
аны тыңлавы авыр иде, әтисен ихлас күңелдән кын айлы ул 

Әчи. катырма син1 дип әтисенең иңеннән какты 
Lilian, кипшенгән иреннәрен җәеп. ясалма гына елмаеп куйды 

Андый сүзләр белән генә юатып булса иде үзеңне' IIIу ип u \ [ынын 
акыллы, гөртипле егет булып, яхшы укын килүе аны бераз гыныч юн
дырып шатландырып, киләчәккә өметләрен уяз гы 

Сип акылсыз бала гүгел, улым мин сиңа ышанам диде ) i 
Син мине аңлыйсыңдыр 

Аңлыйм, диде Mapai 
АҢЛЫЙМ дис.) дә. ул үзенчә аялый иле Кеше күңелен, .паңмы ул, 

аланмы, барыбер аңлап бетереп булмый Ялгыз, Һай ялгыз б) адәм 
паласы Бик әйтергә гелөгөн очракча да сүзләр белән аңлатып булмый 
би] күңелендәге хәлләрне Ялгыз бу адәм баласы! Нинди ялгыз ИЛЕ бу?! 

Карале, улым, геге Фаизне габасы иде. ярдәм итәсе иле ана 
АНЫҢ беркеме да ЮК 

Мара i Фөи тек холыксызлануын бөтенләй сөй юмөскә 6j i u.i a мйса 
әтисе гөмам кайгыга кереп батачак 

Аны кай i.i 11 габасың хәзер? ди ie Mapai 
Алай-болай очраса шнһар, ярым ит, диде Гәлгать Монда 

безгә килен йөрсен Булдыра алган кадере булышырга кирәк .\чл 
Ярар. бәлки очра)! 

Әңгәмәнең күңелсез өлеше отыры бетә бар [ы ! габи1 а-
гьнең хозурлыгы сөйләшүне яклырак агымга күчерергә ггөрде Mapai 
илһамланып стройотрядта булган кызык вакыйгаларны Мода 
алып каткан ГӘЭСИрлөрен СӨЙЛӘРГӘ ашыкчы Аның сабый 1арч.1 ОНЫТЫ
ЛЫП җ.т атып сөйләве әтисен әсир име Һәм мунча барлыгын искә 
гөшереп, <<и\^ каш upi в борылганда икесенен де кәефе к, гөренке и ie 

Икенче көнне Mapai кармак белән балык готарга елгага гөшеп 
менәргә оЧ иды Пристаньга зкитөрөк каршысыяа ганыш кеше килгәне 
күренде Сәлим ( өлмөневич пае б) әлеге кеше .пи имөнгеч гәэси 
и аның очравы Мара гны б> ю 1Ы шатлан (ырды Чөнки барыбер 

киләпле Фәйзие ник >эөрлекли икән ул? 
( .1 I.Iv 1п in ie (. элим ерактан >к 
Исәнмесез 

( ө iмм килеп егетнең ку пын кы< i ы 
Балыккамыни' 
Әйе бераз чирттереп карыйм әле Сез нишләп 

җир ion к а т а ч а I [ИСӘМ, метеор ма u p ки п эне ю күреНЫ 
(элим бик нилек к кыяфәт б« 1ӘИ фуражкасын салды, гирләп юеш-

• en беткән сыек 1лөрен артка сыпырып куйды Губал xei ie башы 
iai ын и о iaen ки! көн (әй бул [Ы 

Мин 1нем, прис ганьга ки i (ем [есхозга Казаннан ике инспектор 
килергә \\wu\ и ie Шуларны каршы аласым бар Әле метеор килергә 
иртәрәк ңпханөгө барыл гамак » огап а 1ам 
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— Пристаньда буфет эшләмимени? 
Әй. андагы кагып беткән пирожки белән. 

Марат китәргә ашыкмады. Сәлимнең Фәиз турында соравын көтте. Ә 
теге сорамады. 

Инспекторлар килергә тиешмени? —дигән булды Марат, ни әйтер
гә белмәгәч. 

Сәлимнең чырае тагын караңгыланды 
— Әйе. йөриләр шунда! Атан өйдәме соң? 
— Өйдә. 
— Нихәлләрдә яшәп ята? 
— Әйбәт болай, беркөе. 
— Ярар алайса, ашханә ябылганчы барып капкалыйм инде мин. 
Фәиз турында Марат үзе сүз катарга булды. 

Фәиз килгәнне,— диде ул һәм сынаулы караш белән Сәлимгә 
текәлде. 

— Килдемени?! Ә-ә-ә,— диде Сәлим битараф кыяфәт белән һәм ки
теп бармакчы булды. 

Марат гаҗәпләнеп: 
— Сез бит кызыксынган идегез аның белән. диде. 

Хәзер кызыксынмыйм инде. Кирәге юк аның миңа Ярый. хуш! 
Сәлим ашханәгә таба китеп барды. 
Марат бу хәбәргә куанды һәм шул ук вакытта соравы җавапсыз 

калды шикелле — башта ник кызыксынды сон ул аның белән? Артыннан 
барып, төпченеп йөрү дә әллә ничек, килешми. 

Аю шикелле әвеш-тәвеш атлап баручы Сәлимгә ул тагын бер карап 
куйды да. кармак таягын иңенә салып, елгага төшеп китте. 
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С
ентябрьнең икенче яртысы җитте. Табигатьнең алтын хәзинәләрен 
лшыга-ашыга пәрәвез белән капларга маташкан вакыты. Нинди 
беркатлылык! Үтә күренмәле япмалар белән якынлашып килүче 

җан өшеткеч кышлардан бу хозурлыкны, бу хәзинәне каплап яшереп 
буламыни?! Юк! 

Бу дөньяда ниндидер байлыкны яшереп, саклап, мәңгеләштерү мөм-
кинмени?! 

Гомумән, берәр нәрсәне саклап калып буламы бу дөньяда?! Мәңгелек 
нәрсә бар соң?! Бәлки кешеләрнең һәммәсе дә мәңгелектә калыр?! Бу 
дөньядагы бөтен нәрсә калыр бәлки мәңгелектә?! Тик бүгенге халәттә 
түгел, башкачадыр. 

Мәңгелектә сине тәшкил иткән атомнар гына очып йөрер, бәлки, 
җиһан буйлап Бөтен нәрсә үзгәреп тора бит. һәркем белә балачагын 
гөрләп узган төбәкләрне кайтып танырга мөмкин, әмма ләкин ул инде 
син уйнап үскән төбәк түгел — ул үзгәргән, кайвакыт аны хәтта таныр
лык та булмыйдыр Кайсы гына шагыйрьләр: «Шул ук сукмаклар... шул 
ук урманнар һ. б., һ. б.» дип нинди генә шигырьләр язмасын, бу бит 
дөрес түгел. Үзгәрә, ел саен. көн саен. сәгать саен бөтен нәрсә үзгәрә 
җимереләсе җимерелә, шытып чыгасы—шыта. 

Нәрсә мәңгелек сон9 Бу дөньядан төк тә алып китә алмаган кеше өчен 
мәңгелек берәр нәрсә бар микән? Теге дөнья?! Ярый ла. чыннан да. теге 
дөнья булса. Җаваплылыкның күп өлешен теге дөньяга калдырып, бераз 
җиңеләеп тә булыр иде. Анда кемгә нәрсә тиеш -шул булса, һәркемгә 
үзенә тиешлесен алырга насыйп икән һәм дә моның шулай булачагын 
аллап белеп, инанып торсаң, әлбәттә, җан тынычлыгына ирешергә мөм
кин дер дә. 

Ә теге дөнья әгәр юк икән?! Нишләмәк кирәк?! Әгәр кеше Җирдә 
яшәгәннән соң җавап бирергә дучар ителмәсә. коточкыч бит' Шушы 
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дөньяда, бер о ч р а ш к а н н а н сон. кешеләргә бүтән бернинди д ө н ь я д а да 
кавышырга насыйп булмаса, ни хәл нтмөк т р е к ? ! 

ИК [ай да ы ш а н а с ы кил.) геге дөнья б а р д ы р Ул д ө н ь я хатында 
уйланулар һ ә р б е р и н с а н н ы ң к о т ы н алса да. теге д ө н ь я ю к т ы р д и г ә н 
фикер никтер б а р ы б е р и м ә н е ч р ә к го 

Бу д ө н ь я бәлки к у р к ы н ы ч р а к т ы р да?! Ч ө н к и гөнаһны монда 
кылалар бит. 

Аның м о н д а г ы җ ә з а с ы к а т ы р а к м ы гегендәгесеме? М о н д а җ ә з а л а н ы п , 
гегендө о җ м а х к а кергәнче, бәлки 

Юк, бу хакта cyj кату б ө т е н л ә й к и р ә к м и д е р 
Мәрео мәңгелек? Н и ш л ә п м о н д ы й сорау туды да тагын колакта 

чыңлап ю р а с о ң әле? Бу сораусыз б у л м ы й , чөнки мәңгелек нәрсә генә 
к ы й м м ә т к ә ия була түгелме? Алай дисәң, кеше гомере бик к ы й м м ә т 
ләбаса Г ә р ч ә бик кыска гына булса да 

К ы с к а м ы н и бу гомер? Ул сиңа һ ә м мина гына кыска булып тоела 
гүтелме?! Я р ы й әле фани д ө н ь я д а г ы гомер м ә ң г е л е к к ә с у з ы л м ы й Аны 
пичек яшәп б е т е р е р и д е ң 1 ' 

Шулай да, н ә р с ә мәңгелек с о н ' Кеше үтеме'' Айый җ а н ы м ы ? Җ а н ы 
мәңгелек булса, а н ы ң с а в а п л ы э ш л ә р е һ ә м г ө н а һ л а р ы да мәңге гек ми
кән? Г ө н а һ л а р д а н ничек тә а р ы н а д ы р ул, м о н д а кылган гөнаһ га 
мәңгелеккә пик кирәк ул'" 

Ә менә пичек а р ы н а икән с о ң җан г ө н а һ л а р д а н ' Kafi ы арына и к ә н ' 
Мондамы? Тегендәме? 

Сентябрь а е н ы ң д ө н ь я м ә ш ә к а т ь л ә р е н ә ваемсызлыгын тамаша кы-
II,in Фөизнен ч а р д а к iәрәтәсеннән, узенен куырылып курКЫП к а п а н 

күңелепдәтс i.ip i I,MI.I т ө н н е к т ә н д ө ш . я ы күт са 1ыл j гырган бер көне иде 
Ял көннәрен (арыгып к ө т с ә ң д ә , (соңгы вакытта заводка геләр гелөмөс 
кенә йөри б а ш л а д ы ) , үзеңне кая куярга белмәгәч, елы пи дә т и : ки 
Эшкә барыр] а я л к а у л а н у ы н ул «завод ерак булганга гыр» « ип авырлык-
гаядыр» дип б е р н и ч ә гөрле сәбәп габып үзен ю а т ы р г а м э р ы н м ы Чы
нында исә. көзге чорда к а р а ш 1.1 у й л а р н ы ң көчәеп, гөшенкелекне api гыр) 
галәмәте иде бу 

Шушы чардак, кечкенә к о р а б булып, бер могҗиза г а м ә л г ә а ш ы п , 
кинә! кенә Һ а в а д а н м ы , е л г а д а н м ы йөзеп китсен иде д.». ерак рлнгеэ iep-
гөме галәм чиксезлеклөренөме кереп югалсын иде 

Бүген чардак а с т ы н д а г ы б^ 1мәдө иртәдән бирле Х ә т и м ә өбя кем 
бе юн iep җ а н л а н ы п сөйл< е (ә с ө й л ә ш т е Ә ң г ә м ә д ә ш е \.т.\}\ кыз иде 

Баскыч янында к у н а к н ы ң гавышы ишете 
й о к л ы й м и к ә н ә л л ә һ а м а н да? 

Чардак б а с к ы ч ы н н а н ике баскыч күтәрелеп Х ә т и м ә әбинең б а ш ы 
күренде 

Фән t. г о р д ы ң м ы СИП'' 
Т о р д ы м , г о р д ы м күптән инде 
Гөлүсә и д ә н н ә р н е ю ы п чьи а р ы й м (и Синен ю ч i 

юылмаган бит 
«Бик кирәк иде- дин уйлады Фөиз сөмсере кое 1ып Уй 1аны 

гаңда к о м а ч а у л а с а л а р , бик читен Ул инде кәзер үзенен газ! J уя 
шрына хәтта и я л ә ш е п б а р а . а л а р д а н башка нидер җитми кебек гоела 

ана Үзеңнең к а й г ы ң белән күзгө-күз калып утыр) аерым Ску утра) i.i 
утырган шикелле г о й г ы л а р уята бу ха iei <и\и-п 6j ica га ^ KHH< Ч 
ыкта MIC и\\ i.iii.in ia читенрәк \oC>,w.i Ч ө н к и с и н е ң т и р ә д ә г е күренеш
е р бе төн гирә ик .1 кеше төр бе 1әи а р а л а ш к а н та ы и. 

онытылып юкка чыгарга а ш ы к м ы й вөҗ> и к урта iafl аерырдай б) ш п 
бер өлешеңне ч ы н б а р л ы к к а гашлап икенче өлешен үзе белән кая n.ip 
t .п.ш чигәргә сөйри кебек и те Б) ха ютнен а в ы р л ы г ы н ан татып 
ахры А н ы ң бер к а м м и ч е ieii гасвир lapra u к а л ә м белән кәгазь җитмәс 
мөгаен 
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Баскыч шыгырдады, Гөлүсәнең башы чардакта пәйда булды. 
— Булыш әле, егет,— диде ул, әллә көчәнүдән, әллә ялгыз егет янына 

чардакка менүеннән кызарып. 
Фәиз йөгереп барып сулы чиләкне алды. 
— Мин тышта йөреп торыйм алайса, диде Фәиз. 
Аның йөрәге ярсып тибә башлады: беренчедән, янына ят кеше килеп 

керүдән, икенчедән, аның хатын-кыз булуыннан Урта яшьләрдәге, ты
гыз, зифа гәүдәле бу хатынның баскычтан менгәндә ялтырап куйган 
шәрә ботлары, халат каплап бетерә алмаган олы күкрәкләре егет өчен 
көтелмәгән вакыйга иде. ул, баскычка таба атласа да, аның никтер чыгып 
китәсе килмәде. 

Яулыгын матур итеп татарча бәйләгән, бигүк чибәр булмаса да. халат 
киеп идән юарга җыенган хатыннарга хас, аңлатылмаслык табигый 
матурлыгы белән үзенә тарткан бу хатын егетнең каушавын, әлбәттә. 
нәкъ үзе аңларга тиеш булганча аңлады һәм чардакны яктыртып елмаеп 
җибәрде 

— Юк, юк, син миңа комачауламыйсың, аякларыңны күтәреп карава
тыңда утырсаң, шул җиткән. 

Фәиз буйсынды. Нәкъ ул әйткәнчә караватка барып утырды һәм 
аякларын күтәреп бөкләде. 

— Сез кем буласыз?- дип сорарга батырчылык итте Фәиз. 
— Гөлүсә, -диде хатын һәм чүпрәкне мул итеп манчыды да лачт 

итеп ташлап идәнне юарга тотынды. 
«Нинди матур!»—дип уйлады үсмер, колак очларының кайнарлану

ын тоеп. 
Гөлүсә ара-тирә егеткә күз ташлап идәнне юа-юа танышуны дәвам 

итте: 
— Мин Хәтимә түти сеңлесенең кызы булам Племянницасы.— һәм 

Фәизгә карап тагын елмаеп куйды. 
Фәиз. мөкиббән китеп, аның шоп-шома тезләрен, бик үк нечкә бул

маса да, беленеп торган билен, таза беләкләрен күзәтте. Тагын нәрсәдер 
әйтмәкче булды, әйталмады. Телсез калып, маңка малайдай тик утырды 

Гөлүсә тиз арада идәнне ялт иттерде, тирләгән битен башындагы 
яулыгы белән сыпырды да. яулыгын халат кесәсенә бөгәрләп тыгып, 
караватта сентябрь шәкерте сыман кукыраеп утыручы егеткә тагын 
мөлаем иттереп елмайды. 

— Уф, арыдым. Булыш миңа. 
Фәиз сискәнеп китте: 
— Ничек? 
Гөлүсә рәхәтләнеп, калынча тавыш белән көлеп җибәрде: 
— Бигрәк кызык малай икәнсең син. Сыерчык оясына кереп качкан 

чыпчык кебек. — Тагын киерелеп көлеп җибәрде 
Фәиз нык каушады, үзен яклап ни әйтергә дә белмәде. 
— Мин.— диде ул һәм караваттан төшеп кагып калды:-—Мин чып

чык түгел.— Ник акланганын үзе дә аңламады ул. 
— Булыш әйдә, мин төшәм, син миңа чиләкне бирерсең. 
Фәиз кискен итеп җавап бирде: 
— Ярар 
Гөлүсә акрын гына баскычтан төшә башлады, аның күзләре мут 

елмаеп һәм ничектер сабыйны иркәләгәндәй Фәизгә төбәлгәннәр иде. 
Фәиз өстән аның имиләрен күрде. Халат бөтенләй булышмый иде, олы 
имиләр анда яшеренеп ята алмыйлар, алар күренәләр, дәшәләр, алып 
китәләр Фәиз чиләкне биргәндә дә ничектер хатынның күзләренә түгел, 
күкрәкләренә текәлгән иде. Баскычтан төшкәч Гөлүсә тагын бер тапкыр 
рәхәтләнеп көлеп җибәрде Фәйзиең йөрәге баскычтан түгел. гүя. упкын 
төбенә төшеп китте—ул бит Фәиздәи көлә ләбаса. Хәлсез, булдыксыз 
икән дип уйлыйдыр минем турыда. Миннән көләдер, дип үзенә үзе Фәиз 
яңа удар ясады. Кайдан килеп чыкты бу? Ул хәтле чибәр дә түгел үзе 
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югыйсә Карт бит ул минем өчен Барыбер ничек тә сөйләшергә иде аның 
белән Булмады бит. каушатты Мин гаеплемени? Ә кем гаепле0 

Гөлүсәнең мыскыллап көлүе турында уйлап ярты көне үтен кипе 
Хәтта ашханәгә дә бармады, ашыйсы бөтенләй килмәде Кичк 
Хәтимә әби каядыр кит 1С. Фәиз дә Казанка буенда йөреп керим дип 
свитерын кия башлады Шул вакытны чардакка, өстенә тастымал каплан
га» гәлинкө күтәреп. Гөлүсә менде. Анын кыяфәтендә бернинди мыскы i 
итү-маэар чагылмады. 

Син көне буе ач түгелме соң9 диде ул аналарча кайгырт) бе юн 
һәм тәлинкәне почмактагы кечкенә өстәлгә китереп куйды. Өстәлдәге 
искереп беткән тегү машинасын идәнгә урнаштырды* шул ук гастымал 
белән тузанны, борынын җыерып, сыпырып куйды Утыр, аша кайнар 
кабартма. Хәзер чәй алып менәм. Хәтимә апа сине кыргый ли \ска 
төшеп эчсәң дә була инде. Ярар инде. алып менәм. Ашый тор Шуннан 
соң ул баскыч чыгарган шыгырдавык көй астында төшеп китте. 

Фәиз таң калды Мондый яхшы. җылы мөнәсәбәт тә ана чш-ят иде, 
чөнки күптәннән бирле инде кешеләрдән җылылык алганы, бигрәк гө 
хатын-кыздан назлы, җылы сүз ишеткәне юк иде. Ул инде мондый 
очракта үзен ничек готарга да белми Соңгы вакыт га исә «Күрәсен, мин 
яхшы мөнәсәбәткә хаклы түгелмендер», дигән бер хис тә барлыкка ки иде 
анарда. Ә ни дисәң дә. Гөлүсәнең үзе сыман күпереп торган кабартмалар 
белән соры, тынчу тормышына килеп керүе ана сәер күренеш иде һөы ДӘ 
бу яңалыкка тиз генә ияләшеп булмаса да, күңелнең бер өлеше язрөл 
китте, шул арада җылынырга да өлгерде. 

Гөлүсә тагын берничә тапкыр аска төшен менде Чардакның чай
калып торган иске өстәлендә кабартмалардан тыш паренье. ч.>й. кыяр, 
помидор һәм җиде йөз граммлы шешә белән кызыл аракы урын алды 

Фәиз бер стакан вино эчкәч шундук исерде, ләкин каушавы әле 
бетмәде. Куркуы инде юкка чыкты. Башын кулына салып, ул Гө [үсенеп 
сөйләгәнен рәхәтләнеп iымлап утырды. 

Гөлүсә тормыштан зарланды Шешә iyp, виносы күп иле хатын 
салды да эчте, салды да эчте. Анын бик күптәннән күңелен ачь 
зарларын сөйләгәне булмаган, күрәсен Хәтимә карчыкка да бөл 
сөйләү мөмкин гүгел апа кеше биi ут Сары чәчле бәләкәй генә бу 
үсмергә дә шөсеннөн җебенә кадәр сөйли алмыйсың, әмма ай .икми пө 
ул... ир кеше һәрхәлдә, ир буласы кеше Бераз үпкә дә бе цдер! мөмкин 
ир-ат затына, моңа «сез. ирләр» дип тә сөйлән Г>\ u 

Ирем эчмәо болан килен ЧЫКМЫЙ иле Эчте бит АЛКОГОЛИКНЫН 
ирлеге дә бит инде аның, ничек дип әй i им Ну сип бала чага гүгел нн те 
аңлыйсың. 

Әйе, дип мыт ырдан Фәиз аңлавын белдерде 
Үзе булдыксызланды u миннән көнләшә башлады Беэнен биз 

инде ундүрт яшьлек кызыбыз бар Сиңа ничә яшь 8 ie? 
Унсигез гулды 
Синнән дүрт яшькә генә кече Аерылышып фатир 6, ieri Ropi 

жнһаз iap сугыша сугыша бүлүләрнең читенлеген бе тоөн иле си-и-нн 
Кайда яшисең соң хәзер? 
ф а т и р н ы бүлен бетермәдек әле Монда Х ә т и м ә апада горам 

•лете Ө й д ә кунарга чуз юк ипле. кон саен исереп к а ш . , көн саен 
җәнҗал. 

Ә к ы з ы ң ? 
К ы з ш v т а Апа гими ул М и н е м б е л е н г е н ә сугыша 

Г ө л ү с ә д ә исерде Т у з г а н ч ә ч л ә р е н гадәт буенча гына а р т к а с ы п ы р ы п , 
ул кызыл а р а к ы д а н м ә л җ е р ә й г ә н малайга карап е л м а й д ы Фәиз te 
елмаерга г ы р ы ш т ь . Х а т ы н н ы ң х а л а т ы гүше гурында б ө т е н л ә й а е р ы л г а н 
1де Гифчиксыз ими тәр гагын якты м я л а г а чыгып күз ал а р ы н каран 
11,1.1.11 гы 

Фөм i ихлас күңелдәй э т е п куй №1 
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— Син матур. 
Гөлүсәнең елмаюы авыз кыйшаюына күч1е, шаярып әйтмиме икән. 

дип ршая белән карады. Чөнки ул үзенең чибәр түгел икәнен яхшы белә 
иде. Яшьрәк вакытта моңа ышанасы килми, угызга якынлашканда мо
ның белән килешәсе килми иде, ә инде утыз бишкә җиткәч, килешәсен 
икән ул. 

Шактый күпне күргән хатын исерек малайның карашыннан бераз 
югалып та калды шикелле, «син матур» дип шаярып әйтмәгәне күренеп 
тора, алай гына да түгел, үсмернең бөтен кыяфәтеннән утыз биш яшьлек 
хатын-кыз, һичшиксез, аңлый торган чакыру, эндәшү, теләү укыла иде. 

— Син миннән куркасың бугай, диде Гөлүсә, егетнең башын сы
пырып. 

Фәйзиең йөрәге чардактан очып чыгып чиксез күктә юк булыр 
сыман иде. 

Юк, курыкмыйм,—дигән булды ул, еш-еш сулый башлап. 
— Кил иңде,— дип пышылдады хатын күзләрен йомып. 
Фәиз, оньмылын, аңа ыргылды, чәчләрен, битен, күкрәкләрен, беләк

ләрен үбә башлады. Иске урындык черек булып чыкты, алар гөрселдәп 
идәнгә егылып төштеләр. Ләкин егылу аларга кызык тоелмады, дөрес
рәге, бу мизгелләрдә аларга юмор кирәк түгел иде. Алар идәндә үбешен 
аунадылар. 

— Әйдә караватка,— дип пышылдады хатын. 
Караватка менеп яткач. Фәиз үзендә ышаныч тапмады. Аңардагы 

дәрт мизгеле белән юк булды, тагын курку өстенлек алды. «Булыр 
микән?» 

Тәҗрибәле хатын, аның хәлен аңлап: 
— Син бер дә борчылма, курыкма син. Син молодец Әйбәт була

чак.— дип кайнар иреннәре белән егетнең иреннәрен, муенын, күкрәген 
өтеп-өтеп алды. —Курыкма. Яшь әле син, шуңа куркасың.— Ул ыңгыра
шуга күчте.— Мен-ә-ә шула-ай... 

«Хан заманыннан» калган иске караватның шыгырдавы каядыр баш 
очында гына кичке алтыны суккан Кремль сәгатенең тавышыннан көч
лерәк булып тоелды. 

26 

_^_, өлүсә чардакка еш менә башлады Фәиз өчен зур вакыйга һәм гаять 
L кискен үзгәреш булды бу. Тормышка булган мәхәббәте кире әй

ләнеп кайтмаса да (ул элек булды микән''!) үзен чын кеше дин хис 
т ә р т ә өмете туды. егетлек миңа да хас, дигән бөек уй аның психикасын
да үзенең зур эшен башлады. Гөлүсәнең унҗиде яшькә олырак булуы 
турында ул хәтта уйламады да. Гөлүсә апа дип эндәшкәч Гөлүсәгә 
кызык, ул көлә. Гөлүсә апа. Рәхәт аның белән' Хәтимә әби генә нәрсәдер 
сизенә, ахры. аның йөзе караңгыланды. Фәизга карата мөгамәләсе дә 
сөйләшүендә беленә башлады. Гөлүсә чардакка менгәч тә, юктан эш 
габып, астан кычкыра: 

Гөлүсә, бар су алып кайт! Гөлүсә, бар кибеткә! 
Атна-ун көн вакыт узгач, Гөлүсә бөтенләй юк булды. Эштән кайткан 

саен Фәиз, ишектән кереп чардакка менә торган баскычка җиткәч, йә 
тамак кырып, йә башка төрле ысул белән үзенең барлыгын, кайткан
лыгын белгертә иде. 

Менә Гөлүсә бер көн юк. ике кон. өч көн. Әбидән соравы уңайсыз. 
Юк, күренми Гөлүсә. Калынрак булуга карамастан, матур яңгырый 
торган i авышы да ишетелми. 

Шулай да беркөнне Фәиз Хәтимә әбидән сорарга җөрьәт итте. Әби 
нидер эзләп чардакка менде дә кышгыр-кыштыр килен почмактагы иске 
обойларны араларга тотынды. 
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Фәйзиең соравы сәер, кызык килеп чыкты: 
— Әби. Гөлүсә апаның берәр әйбсрсен эзлисеңме әллә' 
— Аның нәрсәсен эзлим миң" дип сорауга сора\ белев җавап 

бирде әби. 
Бер сүз каткач туп-туры сорарга булды: 

Кайда соң ул. күренми'' 
— Нәрсә күренми'— дип кашларын җыерды әби. әллә аяламыйча, 

әллә юри кыланып. 
— Гөлүсә апа күренми 
— Өендә Гөлүсә апаң. Кайда булсын ул! 
Әби эзләгән әйберен тапмады, ахрысы, буш кул белән баскычка габа 

юнәлде. 
Аның төшеп китәргә җыенуын чамалап. Фәиз ашыгып сорап куйды 
— Фатирларын бүлделәрмени? 
— Ни сөйлисен син, нинди фатир бүлү!—диде әби ачуланып 
Аның болай ачулы булганы юк иде. шуңа күрә Фәиз лиып ачуын 

китергәнгә үзен бик уңайсыз хис итте. 
- Ире белән аерылышырга йөри иде —диде ул, башын иеп 111\ на 

гына соравым 
— Нинди аерылышу ди иңде! —диде әби усал итеп Аның б) җикерүе 

Фвизгө түгел, гомумән, барлык аерылучыларга, гаиләләрен сак гый аяма
учыларга багышланган иде Татулаштылар a tap ире бе юн, гагыи бер
гә тора башладылар. Нинди аерылышу ди инде > i гагын! Үсеп җиткөв 
кызлары бар Ай. нинди )амана, ә! Оят та юк. бәрәкәт ы юк! Ай-һай 

Хәтимә әбинең соңгы сүзләре баскыч астыннан юнык кына 6) и.ш 
ишетелде. 

Фаизгә каты удар булды бу Менә ничек икән. саубуллашмыйча да 
китеп барды Ничек алай була инде.... Гөлүсә белән аның арасын i.u ы 
хисләр, мөнәсәбәтләр алай тиз арада тапталыр дип уйламаган или ул 
башта Ничек инде ул, Фәизгә бер сүз дә әйтмичә'' Гүя. Гөлүсә күңеленен 
бер почмагын ертып алып китте. Алып киттеме, берәр ҖИргө iaiiii.ui.i-
мы.Тукталс. гуктале Ул бит Фәиз белән вакьп уздыр) очен генә, монда 
тик ятмас өчен генә уйнаган булып чыга түгелме" Уйлар караш ылангаи-
нан-карацгылана барды. Тагын бер чираттагы коточкыч >й аны һушсыз 
калдыра язды. Гөлүсә миннән канәгать булмагандыр Мин аны rai 
лвндерө алмаганмын. Шуңа күрә хушлашмыйча да китеп барган ул 
Минем көчем җитмәгәндер, ирлегем җитмәгәндер HI\ i сөбвл ie иренә 
кайтып киткәндер ул. Шулай итеп ул яңадан үзен булдыксыз, көчсез, 
бернигә ярамас кеше дип башына сеңдерергә готында 

Асылда исә алай гүгел иде. Гөлүсә гаиләне гаркатмас өчен, кызын 
ятим итмәс өчен ире белән гагын бер гашсыр гына булса да уртак гаилә 
гормышын горгызып карарга талпынды. Фвизгө карам мәхәббәте бул-
маса да, аңардан канәгать булмады лип әйтерлек гүгел иде Бала-чага 
иде ул аның өчен. фәкать тормышының күңелсез бер мәлен ie аяк астын
да чалышай бер малай гына и ге Ләкин егетнең ирлегенә ки ггөн [ә. 6j 
иөсьв [өдө аның бернинди ризасызлыгы юк иле көл га б) какта уй ran га 
караганы булмады Бераз рәхәтләнеп алдылар һәм бетте шунын 
ФӨИЭ башка үсмерЛӨрДӨИ арТЫК 1.1. ки\1 ДӘ Гүгел иле ҮсмерЛвр алар 
гора-бара ныгыйлар ир буларак 

Ә Фәйзиең бу вакыйгага карашы , ira бул n.i Ул -, i-, кн өр-яңа юн 
битәрли башлады «Дөрес »ш юдем микән, ул теләгәнчә булды микән», 

I өлүсө бел< агырдавыклы караватта б) (тан һәр минутны искә 
төшерергә тырышты \ кило готрыксызлык гою ннв uierrepei 
Гөрзи белән башка суккан гай men ГЕГЕ ВАКЫЙ1 \ иска кн ien гөште 
Хәер, ул төгаен онытылып хәтердән гаип булмаган иде. N i фәкать 
вакыт [ычагына яңа к\чи белән орырта чәл пи иш аңның бер п< 
вда сагалап горган б) ңан »әбирнен сазлык өстеннән калкып 
акайган күзләре чардак тәрәзәсеннән караган кебек гоелды Гөлүсәнең 

in-
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саубуллашмыйча, киткәндә бер генә җылы сүз дә әйтмәве гаҗәеп авыр 
тәэсир итте- Үзен тукмарга, «ашарга» сәбәп кенә кирәк иде Фәизгә 
Чөнки эш үзен булдыксыз дип түгел, юын бетермәслек гаепле тоюда иде 
Гөнаһын, кылган ямап эшен юып. чистарына алмам дигән коточкыч уй 
каядыр тирәңдә сулкылдый иде Шуңа күрә ул үзендә тотрыксызлык 
хәлсезлек сизде. Аны белән ул аны тотып аңлый алмый иде. Уй да түге! 
ниндидер яман тойгы иде ул. 

Бәгырь тамырларына ябышып, нерв җепселләренә тотынып, нәрсәдер 
югары үрмәләде. Вөҗүд кысылып калды, куркыныч уйлар бер-бер артлы 
гүгел, бөтенесе бергә башка тулып, чуалып беттеләр, һава җитми баш
лады Фәиз салкынаеп калган куллары белән тартылып агарган битен 
сы рып куйды Тышка, урамга чыгарга кирәк Юк. урамга түгел анда 
кешеләр йөри. Казанка буена. 

Саф һавага чыккач спазмалар бераз йомшарды, тәндәге тартышу да 
кимеде, куллар җылынып китте. Китәргә иде. дип уйлады ул Китәргә 
иде. Анын китәсе килде Кайдан? һәм кая^ Бу дөньядан китәргәме икән 
әллә? Ул әле бу турыда уйламый иде Дөньяның яме югалса да. үзеңә кул 
салу турында анын әле бер генә тапкыр да уйлаганы булмады. Дөрес. 
Зәбир белән сазлыкта батып үлсәм яхшырак булыр иде дип уйлады 
уйлавын, әмма үзенә кул салу теләге бик авыр минутларда та aie 
моңарчы тумады Китәргә иде! 

Үзеннән китү мөмкинме соң ул?! Юк. булмый үзеннән качып! Алай 
бик җиңел, бик рәхәт булыр иде дә ул. юк шул. булмый. 

Нишләп милиция начар эшли икән. дигән бер сәер уй килде башына 
һаман тота.тмыйлар Әллә эзләмиләр микән? Эзләвен эзтизәрдер 
Тотарлар микән аны'' Тотсыннар әйдә. Ә бит төрмәдә читендер Ә 
ботап рәхәтме' Тотсалар, бәлки җиңелрәк булыр иде. тиеште җәзасын 
алыр. Юк. куркыта төрмә. Ә болай иректәме сон?! Юк. хәзинә өчен 
хөкем итәчәкләр Ә Зәбирне бу дөньяга кайтарып булмас инте Юк юк 
үзләре тотсалар гына Үзе ник барсын ул?! Аны дусты батып үлгән өчен 
хөкем итмәячәкләр. Аны кибет баскан өчен төрмәгә утыртачаклар 
лабаса! г 

Көзге кичнең эңгер-меңгер төшкән вакыты иде. Ул бик озак болган
чык суга карап утырды. Кайтмаска иде шул чардакка Бармаска изе ШУЗ 
заводның мен авазлы шау-шуына. Алып ташларга иде бу йөкне Каезлап 
алып ташларга иде күңелнең бу сыкрауларын. Болганчык с\ агамы оер 
урында торамы —аңларлык түгел иде. Шулай тораташ булып күңелнең 
Оолганчыгында казынып утырганда аның башында бер фикер туды 
О геге уй аны җилкендереп, хәтта күпмедер дәрәҗәдә канатландырып та 
җибәрде кебек. Зәбирнен мәетен барып табарга кирәк! Аны чыгарырга 
кирәк сазлыктан Күмеп куярга кирәк, кешеләрчә, кабер ясап Хәзер үк 
шул тарафларга китәргә һәм дустын сазлык төбеннән табып алырга 
теләгәндәй ул җәһәт кенә торып басты. Хәтерли бит ул урынны һичшик
сез, эзләп табачак аны. Туктале. үзе генә гамәлгә ашырырмы сон бу 
ниятне ! Аны ничек чыгармаң кирәк... Үзем дә батачакмын Ут кинәт 
үзенең үлемнән курыкканын сизеп алды. Куркам икән бит мин батып 
үлүдән, диде ул үз-үзенә. Берничә кеше барсак, бәлки башкарып 6\ тыл 
Ә кемне алып барырга сон? Кемем бар сон минем? Беркемем дә юк. 
ш> тан да ичмаса тырышып карарга кирәк. Зәбиргә бердәнбер соңгы 
ярдәмем булыр иде. Аз гына булса да гаебемне киметер изе бу атымыч 
l.i.ii.TK төбеннән мәетне ничек эзләргә кирәклеген күз алдына китерә 
алмаса да. аңын шунда. ШУЛ УРЫНГА кичекмәстән барасы KIT ,., баш
лады Монда, ул урыннан еракта уйлар ныграк куркыта Ә анда баргач 
мәетне йоткан сазлык куркыныч булса да. уйлар бу кадәре ук т а п л ы 
һәм коточкыч тоелмас кебек. ' 

Икенче көнне бригада мастерыннан ике атналык түләүсез отпуск а тын 
булмасмы дип кызыксынды. Мастер каршы килмәде һәм вәгъдә дә 
итмәде Тизрәк, кичекмәстән барырга кирәк, юкса озакламый кыш җитә-



чәк бит, лип аңлатып булмый шул мастерга «Октябрьнең икенче яр
тысында уйлап карарга булыр», диде мастер, кат-кат үтенгәч 

Дустының мәетен сазлыктав чыгара алса. жан газабы кимер иде 
шикелле гоелды аңа Тик менә к>ркыта бит. куркыта Әле бит анда бару 
да куркыныч Коточкыч урын 6И1 ул Аннары' мәет нинди кыяфәттәдер 
би1 Сасып, череп бетмәде МИКӘН? Хәер. сазлыкча мәет черемидер Ш>-
лай да куркыныч Җай өшеткеч күренешләр анын фантазиясен нык 
эшләттеләр. Әмма ничек кенә куркыныч булмасын. \ i анда оарырта 
mem Ну анын бурычы. Үлемнән коткара алмаган икән. ичмаса мәетен 

сөякләрен булса АЛ коткарырга гиеш ул! 
Шушы уй-ният Ьедән йөргән көннәрдә военкоматка еш чакыра баш

ладылар. Медкомиссияләр үтте. тешләрен пломбаладылар, аласын алып 
ташладылар 

һәм. беркая ла китмичә, яна повестка көтәргә куштылар 
Аны иң гаҗәпләндергәне медкомиссиянең соңгы нәтжәсе бул (Ы ул 

яраклы иде. 
Армиягә алалар! Куанычлы хәбәр иде бу аның очен Ьтрәк ы 

ПСИХОЛОГИК яктан аның «яраклы булуы» үзен гел булдыксыз, көчсе< ӨШӨКС 
дин санаудан күпмедер дәрәжәдә арындырып торырга ярдәм итте. Тик 
менә. ТЕГЕ УРЫНГА барып булмас микәнни? Са шык аны инде тагын да 
ныграк iapia иде үзенә Армиягә китеп Иврсөдөи булса да котылам дин 
куанса да. күңелендә әлеге сазлыкка гартылу бар иле анын Б) психиканыя 
авыр, кичеп чыккысыi депрессияләрсазлы ына габа iapiылунын чи ылышы 
иде. ахрысы Фәиз моны аңламый, ул фәкать үзенең бөтен сазлык тардан 
өстөрәх чайпалган, бу дөньяның миллионнан бер өлешен генә ы гәгаен 
а план бетермәгән аңы белән яшәешне гоеп i омер сөрүен |өвам ит ге 

ТЕГЕ УРЫН үзенә гел тартып торса да. КИТЧ' хисе Ш) ШЙ \к көчле 
иде. Кайвакыт бу өметле хис күп тапкырлар коч терәк, сихәтлерәк булды 

Әмма ТЕГЕ УРЫН аны мәңге ташламаячагын да аңлый иде, гик 
купеле үзгәреш iaji.ni итте, чөнки шул сурәттә аның УЛ УРЫН] V 
мөнәсәбәте үзгәрү ихтимал иде 

Фәиздә һаман өмет яшәде: «Кулымны ньп рак сузган б) кам Зәбирне 
коткара ала идем Ник сузмадым?',,)» дигән сорауга кайчан la бер 
җавап габылыр Ләкин моның өчен тынычланырга, УЛ ВАКЫЙГАНЫ 
к.п кат анализлап аңларга кирәк' 

Армияю ашкынуы да кайгыдан куркып бөтенләйгә кач) ниятеннән 
гүгел ләбаса Аида. еракла онытылып баштагы боламыкны гөртипкө 
са нам аңларга мөмкин булыр гаеплеме ул юкмы? I аеп исен һичшиксез 

) I1 Әмма күпме дәрәҗәдә гаепле? Ьерәр ничек ак таный чие гарып, 
яшәүне дәвам итәргә хаклы булырмы ул? Насыйп булырмы аңарга? 
Дустын югалтуны аның фаҗига ю \ гемендө үзенең гаебен канларлык 
берәр чара. берәр мөмкинлек гумасмы киләчәк гормышта? Дөнья кип. 
аны көтта чиксез дә диләр. Гомер дә шактый озын, яшиселөр л.\лл 
бардыр би г әле Ни гаҗәп! Яшисе дә килә әле! 

Ноябрьнең башында Фәиз, призывник булып Гатвоенкомат ишегал
дында авызына гәмөке гәпчеге кабып, үзе шикелле ^ сәләмә киемле 
үсмерләр гөркем« арасында кап тарафларда хезмәт итәргә япан ак..и 
дин гүземсез [ек белән көтеп йөри я ю 

laiвоенкоматын шыксыз барагында меңләгән призывниклар ара 
с да, коры гактадан ипләш әп пар өсләрендә шактый вакьп аунарга 
ГурЫ килде 

Дүрт гөүлек йоклар-йокламас ашар-ашамас ггканнан сон ниһаять, 
ain.i икс йөзенче коман iara би ах и теләр 

Бз команданы поезд урманнар кырыр шәһәрләр күперләр аша 
Белоруссиягә габа алып кит ге 

им 
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оябрь ае Белоруссиядә алтын көз чоры икән. Биек наратлар, 
T f * T түшәк-түшөк томаннар— барысы да нәкъ җырдагыча яңгырап, 

китаптагы кебек күз алдына гүзәл табигать, матур чынбарлык 
булып килеп басты. 

«Молодость моя. Белоруссия. 
Песни партизан, сосны да туман». 

«Песняры» ансамбленең җыры поезд вагоннарына тулды, бу матур 
җыр нәкъ вакытында яңгырады, әйтерсең лә, күп сугышларны кичереп, 
үзенә миллионнарның канын һәм күз яшен сеңдергән белорус җиренә 
кергәндә әлеге моңлы җыр дога урынына иле 

Күпме сугышлар узгандыр бу җирләр аша. ничәмә телдә сөйләшүче 
гаскәрләр сокланып үткәндер күк гөмбәзенә кадәр сузылып үскән бу 
наратларга, корбаннарын — үзенекен дә, дошманныкын да — үз кочагына 
алган изге җирне михнәтләрдән саклап капларга яткан шушы куе томан
нарга. 

Инде ап-ак карга күмелгән Казаннан соң тагын чалт кояшлы алтын 
көз кочагына килеп керү сабыйлыктан әле тәмам арынып бетмәгән яшь 
солдатларга кызык һәм рәхәт тоелды. Шау-шу катырак яңгырады, ша
ярулар, мәзәк сүзләр, ачусыз һәм нәфрәтсез сүгенүләр, шаркылдап көлү
л ә р — ваемсыз бер гауга булып болай да калтырап барган вагоннарны 
гөрселдәтте. 

Фәизгә үзе кебек йөзләгән малайлар арасында җиңелрәк иде. моңа ул 
хәтта гаҗәпләнде. Шартлар бик уңай булмаса да. аның өчен бу яңалык, 
зур үзгәреш иде. Хәзер инде кырыс тавышлы офицерларның кычкырып-
кычкырып боеруларына буйсынасын, монда инде син үзеңнеке түгел Бу 
халәт, гадәттә, призывникларның күбесенә авыр тәэсир итә. Аларның 
буйсынасылары килми, ирекне яратучы һәм аңа һәрвакыт омтылучы 
яшьлек боеруны гомумән яратмый. Фәиз исә бу халәтне күңел шатлыгы 
белән кабул кылды, чөнки аңа авырлык, җәза кирәк иде. юлында киртәләр 
булуын теләде ул. Шуның белән бергә аңарда мең шифалы, мең дәвалы 
горурлык хисе дә барлыкка килде — ул да солдат, ул да бу өч йөздән 
артык үсмерләр рәтендә, ул да беркемнән дә ким түгел Аның соңгы 
вакытта тәмам какшап беткән психикасы өчен гаять зур. бөек хис иде бу. 

Хәрби частькә җитәрәк булачак солдатлар барысы да айнып бет
теләр, эчәсе аракылар эчелеп бетте. Нинди часть, нинди гаскәр икән — 
әле мәгълүм түгел иде. Үзара имеш-мимешләр таралды: имеш. «яшерен 
гаскәр» икән. Армиядә «бабайлар» яшьләрне кыерсыталар, кыйныйлар, 
үзләре өчен эшләтәләр дигәнне һәркем гражданкадан ук ишетеп белә иде. 
Частькә килеп җитәрәк бу турыда барысы да уйлана башлады. Поезддан 
төшеп, строй белән комлы юлдан барганда инде шаярулар сүрелде, 
барысы да «бабайлар» ничек каршылар икән. дип шүрләбрәк атлады 
«Бабайлардан» да куркынычрагы, әлбәттә, билгесезлек үзе иде 

Бу часть ракета гаскәрләренең «учебкасы» булып чыкты. Монда, алты 
айга якын. ракета гаскәрләренә сержант званиесендәге специалистлар 
хәзерлиләр, шул сәбәпле батальоннарда «карт» сержантлар гына бар иде 
(аларны «замок» дип атыйлар) Бу хәбәр кинәт боегып калган һәм 
әниләрен сагына башлаган такыр башлы малайларга бераз дәрт бирде 
Хәрби кием кигәч, бер вагонда килгән малайлар бер-берсен башта таны
мый тордылар. Яңа кыяфәткә керү кызык та. куркыныч та иде. 

Төрле батальоннарга таратылгач, бер командада килгән егетләр бер
берсең югалтып та бетерделәр. 
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Фәиз алтынчы батареягә эләкте Алты взводтан торгав батарея бер 
казармада урнашкан булып чыкты. 

Беренче төнне үк казармада кабер гынлыгы хөкем сөрде. 
«Замок»ларнын үзәк өзгеч тавыш белән: «Подъем1- дин акыр) ia-

ры казарманы төбеннән үк кубарын алгандай булды. Бөтен нәрсә бергә 
буталып бетте: ак ыштанлы малайларның кием эзләп кайнашуы, кун-
итекләр, әле исләнергә өлгермәгән ыштырлар, гимнастеркалар, куллар, 
аяклар, коточкыч ыгы-зыгы, этеш, кычкырыш, сүгенү, кабаланып кие
нү 

Совет армиясенә хас чуарлык батарея тезелеп баскач шундук күрен (е 
Кем генә Һәм нинди генә солдат юк иде монда Шыр сояк iece дә бар, 
гупырдап горган түгәрәге дә, кәтүк хәтле гәүдәлесе дә, башы түшәмгә 
гиярдәе дә. 

Аларнын барысын ла бер үк нәрсә укмаштыра иде коммунизм иде
яләренә тугры булып, Октябрь илен саклау' Коммунизм идеяләрен сак
лау һәркемнең изге бурычы иде — телисенме, юкмы 

Теләми кара1 

Анда әнә Кытай гик тормый. Америка белән мөнәсәбәтләр начар
ланып бара Калак сөяген гимнастеркаңны ертып чыгарга җитешеп 
гырпаеп горса да, син ярма глобусны биләп алган Туган илеңне сакларга 
әзер булырга тиешсең. Буен батарея командирының кендегеннән генә 
булса да, сип сафта үрә канап ГОрырга гиешоец 

Учебкаит.ти HIT икәнлеге беренче көнне ук анлатнылды Km re муштра 
да. ип. строевая подготовка, политподготовка, махсус занятиелөр Каты 
режимта күнегү шактый авыр булса да. аның тигез ритмда, минутына 
кадәр гөгөл баруы яшь организмга икенче яктан уңай гөэсир ш ге 

Фи тик күнегүләрдән шак курыкты Фәиз Турникта бер генә күнегүне 
дә үти алмый җәфа чикте Хәтта бер-ике гапкыр тартылганнан сон хө ie 
бетен сикереп төшә юрган иде «Замок» сүгенеп, виде ә ию ничә гапкыр 
аны бөтен взвод алдында бетереп ташлады: 

Җыен ублюдокны армиягә алалар' Син бит булачак сержант, ман. 
твою!.. 

Беренче ун кон »чендө >к ипле Фөи t үзенә төбәлгән мыскыллы L> шәр-
не күн ише и с Арада аның шикелле ябык, бәләкәй солдатлар гагын бар 
иде, әмма. никтер, «замок» ана кашакчы Никтер ошатмады ФәйЗНС 
Әллә Фөизгө генә шулай тоелдымы? «Замок» милләте буенча чуваш иде 
Олы колаклы, чувашка бөтенләй охшамаган табак битле, una өлкән 
сержант иде ул Фәиз махсус шштиелөрдө гел бишлеге генә укыды, 

башы әйбәт ЧИ.1И иле аның, пи шуңа да карамастан Кулнш 
(«замок»нын фамилиясе шулап иле) Фән ire гел бәйләнеп i 

ВЗВОД командирлары, батарея командир!.! тШМ иш.in урынбасар 1ары 
шмпо пи tap кон тет берничә сәгать күренә юр дә кай вшыр юкка чьи а-
лар. курсантларны «тәрбияләү гулысынча «замоюшар өстенә гөи 
мок»ларның казармада аерым бүлмәләре бар. алар шунда йоклыйлар, 
гв] тек ,1п юне режимның евгатеннөн-сәгатенв гөгөл буйсынып, батаре-
ИШ.1Ң җан тиреи чыгаралар иле Устав, ант, режим, коммунизм сак
чылары Ни сулга ип унга нн алга, ни лр\к.1 Сартак көтүе шикелле 
буйсын, йөгер, 1шлө команда белән ят, команда белән гор! 

Фәиз, нечкә күңелле буларак кимсенүләргә бик сизгер иле Ип рән
җеткәне башкалар ал или ы ачэ танулары, герле мыскыл \\.i с\ \ 
юн битәрләүләре \ндый вакытта, киресенчә, үзенә гагын ныграк бик-
юнөсең; гир epei nocapi в i ьфышасың һәм ипле болай :и\ барлы-юклы 

•тенлөи бетә (Ә куя Сүгенеп кычкыруы тл ярар Ул 6i 
алдында каршына килеп, битеңә гөкрекдөрен чәчеп кычкыра Җавап 
биреп гө, акланып га 6j 1мый Фөю үзендә гаеп сизсә ю, бер үк вакытта 
аптырашка ка ia и ю «Б) чуваш, югыйсә, якташ бит, ник болай артык 
ка гы бөре ia икән? 1>\ [дыксы шар мин генә гугсл, ввө күпме алар Кушы-
пин шик- җиренә -ки i кереп башкарам. ian MI исләр (в Гв I бншлетә укыйм. 

Ill 



гурник кына инде менә». Күмәк хезмәт рәхәт булыр шикелле иде, 
алай түгел икән ул. Армиядә котылу табармын дигән иде, алай түгел 
икән. 

Тора-бара нык рәнҗи башлады Фәиз. Кулишка гына түгел, гомумән, 
кемгәдер, нәрсәгәдер. Бернигә яраксыз икән. дигән әшәке бер хис янә 
нерв җепселләре буйлап үрмәләде. Хәле түзәрлек икәнне Фәиз үзе дә 
аңлый: режим бар. солдатларча ашау. иртәнге зарядкалар, йөгерүләр, 
нарядлар. Дөрес, түзәрлек, әмма «замок»нын бәйләнүләре, взвод коман
диры килгәч, Фәиз турында аңа «слабый» дип әйтүләре казарма атмос
ферасында үзен-үзе битәрләнүдән кинәт тышкы якка юнәлтелә башлады. 

Фәйзиең караваты белән янәшә татар фамилияле солдат ята иде — 
Мирзин Ул урта буйлы, тыгыз гәүдәле һәм бик тере. җитез егет. Инде 
атна-уң көн үтүгә карамастан, алар әле һаман үзара таныш түгелләр иде, 
чөнки режим шулкадәр каты, отбойдан сон шундук йокыга китеп, иртән
ге подъемнан башлап тагын отбойга кадәр һич аралашырга вакыт бул
мады. 

Алтынчы батареядан беренче дивизион нарядына Фәиз дә эләкте 
Ашханәгә бәрәңге әрчергә нарядка Кулиш Фәизне. Мирзинны, тагын 

ике украин егетен билгеләде Шунда танышып киттеләр. 
Зур ванна янына бәрәңге әрчергә утыргач Фәиз, татарча эндәште: 
— Син татар бугай? 
— Әйе,- диде Мирзин — Но татарча начар сүлим. 
— Кайсы яктан? 
— Татариядән. Т. шәһәреннән 
Фәйзиең шатлыгы чәчрәп чыкты: 
— Чынлап әйтәсеңме?! Мин дә шуннан бит. Шунда тудым. Әни 

үлгәч, детдомда яшәдем. 
Ул кинәт караңгыланып, коелып иңде. Өстенә тау ишелгәндәй, бөте

несе бергә аның хәтеренә җимерелеп төште. 
— Тешең сызлыймы әллә9 — дип сорап куйды Мирзин. 
— Юк. Болай... 
— Детдом искә төштеме? 
— Әйе. 
— Исемең ничек'' 
— Фәиз. Ә синеке? 
— Ренат. 
— Кайсы урамда яшисең анда? 

Менделеев урамында. Родительләр лесхозга күчтеләр. Батя шунда 
эшли потому что. Т.дагы квартира да үзебезгә калды. Батя, сволочь, 
мине җитәкләп военкоматка илтеп бирде. А то бы хәзер техникумда укыр 
идем, квартирада берүзем. Кызлар, гулянкалар... сам понимаешь—Ул 
лачт итеп төкереп куйды.—Давай закурим. 

Тәмәке кабызып әңгәмәне дәвам иттеләр. 
— Ә нишләп әтиең җитәкләп алып барды военкоматка? 

Не говори! Как будто аннан башка алып китмәсләр иде армиягә 
Мин гулять любил, милициягә забирали... 

- Аңлашылды. Сиңа армиядә дә начар түгел, тазалыгын бар, тур
никта шәп бөтереләсең. Мин генә ул... 

— Да-а. син хилыйрак шул,— дип куйды Ренат—Теге чуваш сине 
шуңа яратмый бит. 

— Кулишны әйтәсеңме? 
- Ну. Я не понимаю, син нәрсә, аның оскорблениеләренә түзәсең? 

— Ә мин нишли алам? 
— Ну син әйт, алай сүләшмә диген... Жаловаться буду, диген. 
— Алай ярамас—диде Фәиз. авыр сулап.— Сержант дәрәҗәсен ал

массың, ди бит әле ул. 
Ренат авызын кыйшайтты: 
— Ник... кирәк ул сержант званиесе?! 

112 



Фәиз Ренатның битарафлыгына һем ныклыгына сокланып утырды 
Менә шундый булсаң икән ул! 

Алар әрчелгән бәрәңге белән ванна тулганчы рәхәтләнеп сөйләшеп 
утырдылар Ренат белән булган әңгәмә Фәичгә ничектер көтелмәгән яна 
тәзсир ясады Нәрсәнедер башкарып чыга алмыйм икән. нишләмәк ки
рәк гаепле булсам да. мине армиягә алуларына мин гаепле түгел ләбаса. 
Ренатның теләктәшлек белдерүе аның соңгы вакытта нечкәреп килгән 
Һәм көннән-көн ныграк уяна барган гаделлек таләп итү хисен тагын 
кузгатып җибәрде. 

Үт үчен битәрләвенең тышка бәреп чыгуы, аңа карата агрессия бел
дергән объектка юнәлтүе шул вакытларда башланды Якташының, мил
ләттәшенең янәшә булуы, анын сүз белән булса да ярдәм итүе Фәиз өчен 
зур нәрсә иде 

Буйсынасы килми башлады Көнаралаш диярлек чираттан тыш наряд 
алырга тотынгач, акын нәфрәте артканнан-арта гына барды. 

Бервакыт шулай офицерлар шәһәрчекнең клубында концерт булды 
Бөтен батарея концертка кипе, һәрбер взводтан берәр кешене идән 
юарга, урын-җирнс тигезләргә, кыскасы, казарманы җыештырырга кал
дырдылар Алтынчы взводтан, өлбөтте ипле Фәич калды Ул үЭСНеК-
взводы яши торган почмакны җыештырырга шеш иде 

Шунда ул каный карарга килде кыл да кыймылдатмыйм! Үпкә, 
рәнҗү, нәфрәт белән кинәт анын күзләре гомаланды. Туалетның тәмәке 
тарту очен ясалган бүлмәсенә керде лә тәмәке тартып, уйга батып 
утырды Кинәт ул үзенә беркемнең дә боерырга хакы юк дигән кискен 
фикергә килде Башкалардан raw яклары булса да, аның бит өстен 
сыйфатлары ла юк түгел. Хәйран башлы, бишлеге >кый Аннары, ул 
кичергәнне бу казармада \ei берәрсе күрдеме икән'" Берәрсе Фөиз кичер
гәнне тойдымы ИКӘН? Кинәт күңел ярсый башлады, әллә тәмәке күп 
тартудан, әллә ардырган иде гыны бетә башлады Дәш.я карашы 
төскә буялды. Хәрби тормыни an яңалык, үзгәреш көткән булып Монда 
исә җиңелрәк гүгел икән Алай гынамы сине күралмаучы кеше кон саен 
каршыңда басып юра Һәм кычкыра, сүгә, мыскыллый Анын 6m әле 
взводтагы иптәшләре дә санга сукмыйлар «Замок» сүккәнгә генә гүгел, 
гомумән, стройның иңсош ы кешесе булып горгаи солдаты кем ихтирам 
ИТСен инде Күч аллары караш планым КИТ ге, КИНӘТ шш дидер бик гаНЫШ 
галет бугазга ябышты Кемдер нәрсәдер каршында үчеңне гаепле, җавап
лы итеп тою Б у б и т м i налет Ул бит теге вакыйга нәтиҗәсендә тугай 
калет Оят, хурлык! Бу кичен чыккысыз калөт иде! Кем в идында оят* Кем 
каршында хурланырга?! Кулиш кар [дамы? Татарны күралмаучы чу
ваш алдындамы?! Ул бит шмок булса u яшь ярымга гына өлкәнрәк 
ФөиЗДен! Ә монда КуЛЯШНЫН НИ катнашы бар СОН? Фөизнен оаиилнда 
уйлары чуалып бетте Бите гартылып калды куллары салкынайды 
Аяклары оебрак киткәндәй булды Күшпекдәрен салын, чолгауларын 
яңадан сүтеп урады Аяклар u CB IKI.IH и № be i ie С\т\' Армия КОТКарМШ-
ды бут ай мине Минем ниләр кичергәнне бата 1ьон ia армия № беркем 
белми Ш\ iaii булгач, ник күра 1мый мине «замок»? Ә ше берәр 
СИЗӘ МИКӘН МИНДӘ? К, ШӘреМНеН УКЫЙ МИКӘН В I 1Ә берәр нәрсә? 

\ и И р ,.,, ын пн i вакый. а гиресенө в гып юп гелер >t ш iep микән' 
ТөрМӨДӨ җиңелрәк б\ IM.K иче микән' Зәбир Зәбир Зәбир бвХ) 
п\ м. КТЫ гүг* |ме?! Минем кебек җәфа чикми ШундуВ ДУСТЫ a i чын
да typ гөнаһлы икәнен гагын гойды, спазмалар бөтен гөнне әсир итте 

у , шулай "I'M утырганда бинаны гөрселдөтеп батарея концерттан 
кайтып керле 

...Кулиш аны отбой |ая сон полит шнятие юр үткере ю горгаи Кызыл 
почмак бүлмәсенә алып керде Фәиз бүлме уртасында шнолеумнын 
саргылт сызыкларына гекөлеп катып горганда «замок» аның гнрелв 
йөрен № 



Беренче соравы аның бөтенләй көтелмәгән яктан булды 
— Син, чыннан да. татармы? 

Та i ар. — диде Фәиз, татар булганы өчен дә гаепләүләрен сизеп һәм 
кимсенеп. 

— Мондый сары чәчле тагарлар да буламыни' 
Кара чәчле чувашлар да бар бит дип әйтәсе килде Фәизнең, әмма 

ләкин алай дип әйтсәң бетте баш! Ул фәкать иңнәрен генә сикертеп 
куйды. 

— Нишләп приказны үтәмәдең? Расположсниедә нишләп уборка яса
мадың? дип җикерде Кулиш боегып берешкән солдат каршына басып. 

— Син ник миңа гел бәйләнәсен? — дип ычкындырганың Фәиз үзе дә 
сизми калды. 

Кулишның табак бите кып-кызыл булды, яңак җепселләре кыймыл
дый башлады: 

— Нәрсә-ә?!—дип сузды ул, шаккатып.—Син начальнигың белән 
ничек сөйләшәсең?! 

Фәиз тавышын күтәрде: 
— Син миңа беренче көннән үк бәйләнәсен! Мин эштән дә курык-

мыйм. режимнан да. укуым да әйбәт. Турникта да бөтерелә башлармын 
әле! Ник миңа каныгасың?! 

Кулиш моны көтмәгән иде. Хәтта югалыбрак та калды. Аның инде 
олы колаклары да кып-кызыл булган иде. Ул беркавым, борын тишек
ләрен киңәйтеп, үзенең кыюлыгыннан үзе куркып агарып каткан курсант
ка карап торды да гәҗит-журналлар өелгән өстәл янындагы урындыкка 
барып утырды. 

Пилоткасың салып гәҗитдер өстенә ташлагач, терсәкләре белән тез
ләренә таянып уйланып утырды. 

— Мин синнән чын сержант ясамакчы идем, иптәш курсант,— диде 
ул ана хас булмаган тыныч кыяфәт белән.— Син ракета гаскәрләренең иң 
җаваплы урыннарының берсендә хезмәт итәсе кеше. Гади солдат кына 
түгел, техник расчет начальнигы буласы кеше бит син. 

— Гел нарядка куеп, строй алдында теләсә ни әйтеп ныгы i чакчы 
буласыңмы мине? 

Кулиш аягын аягына атландырып киерелеп утырды: 
— Син нишләп әле минем белән «син» дип сөйләшәсең? 
Фәиз төссезләнгән күзләрен күтәрде: 
— Ә мин сине күралмыйм. Минем синең белән «син» дип тә. «сез» 

дип тә, гомумән, сөйләшәсем килми. 
Кулиш авызың кыйшайтып елмайды: 
— Син Совет армиясендә икәнлегеңне оныттың бугай. 
Ник алай дип әйткәнен Кулиш үзе дә аңламый калды, чөнки курсан

тның нәфрәте, бигрәк тә аның ачыктан-ачык нәфрәтен белдерүе өлкән 
сержантка көтелмәгән хәл булды. 

— Ник күралмыйсың син мине?- диде Фәиз. никтер Кулишның ко
лагына карап 

Тегеңә кызык булып китте. 
Ха-ха-ха. Менә кызык, ә! Ул мине күралмый, ә мин аны яратырга 

тиешме? Син беләсенме минем инде елдан артык синең кебек молокосос -
лар белән командовать иткәнемне! Детдомнан да булды малайлар Си
нең шикелле сарыкны беренче мәртәбә күрәм. 

Фәиз аңа таба атлады: 
— Син әйт миңа аныклап, нинди сыйфатларым ошамый? Турник... 
Кулиш аны кырт кисте: 
— Турник, турник... Син әллә нинди. Синең эчең ниндидер черек.. 

При чем монда турник' 
Фәиз җавап табалмый аптырап торды. 
— Мәсәлән... Кайсы төшем черек? — диде ул. 
— Синдә коллективлык, иптәшлек хисе юк. 



— Бәлки, мин үт гомеремдә алла ниләр күргәнмендер Бәлки, минем 
кайгым бардыр? 

Кулиш көлеп җибәрде. 
Бу яшьтә ниләр күрдең соң әле син" 

Фәиздә кинәт көтелмәгән бер теләк туды. ниндидер бер шеше тулып, 
тишелеп бушарга тиеш сыман тоелды ана. Теге сазлыкта булган, теге 
вакыйганы сөйлисе килде аның Гомумән, ничек Зәбир белән детдомда 
яшәгәннәрен, кибет басуларын, урманнарда адашып йөрүләрен һәм ни
һаять, теге вакыйганы... Шуны сөйләсә. Кулиш та. батареядагы йөз 
сиксән кеше дә башкачарак мөнәсәбәттә булыр шикелле тоелды Фәизгә 
Күңелендәге кайгысын ачып салса, аңа күп нәрсәне гафу итәрләр, көчсез 
булганы өчен, шул каһәр суккан турник өчен битәрләмәсләр бәлки. 
Ниләр кичергәнен тәфсилләп аңлата алса. аны, гомумән, аңларлар, 
кимчелекләрен кичерерләр бәлки. Башкаларга, гомумән, кешеләргә якы
наер иле бәлки Фәиз. Ләкин үзен кичергәннәрне аңлатып буламыни соң' 
Хисне сүз белән ЖИ1 кереп булмый лабаса. Хәтта әйтәсе килгән фикергә 
да сүзләр җитеп бетми бит 

Ул. Кулишны сынаган сыман, ниндидер сәер бер караш белән аңа 
текәлеп торды. Юк. бу «замок» аңламаячак аны. Дөресрәге, ул айлар, 
әмма үзенчә аңлаячак. Нәрсәдер комачаулый иде. Әллә алагаем олы 
колакларымы 

Кулишка аның кыяфәте кызык тоелды һәм «замок», сирәк елмая 
торган эре гешлөрен я к ш дөньяга күрсәтеп, авызын ерды. 

Син көлмә миннән! диде Фәиз таләпчән итеп 
Ә сип миңа i авышыңны күтәрмә! Сизәсеңме, сине взводта беркем 

да яратмый. Хәтта Мирзин да Ул да татар югыйсә 
Кулиш торып басты, пилоткасын киде. 
Фәиз гагын коелып иңде. Ямьсез, тимер тавышлы Кулишныя әйткән

нәре \ак гоелды аңа Дөрес әйтә гүтелме Кулиш?! 
Курсашп Сибгатуллин! 

Фәиз үрә катты: 
Мин! 
Йокларга, шагом марш' 
Есть! 

Ул гөннс Фәиз йоклый алмалы Кулнпшын әйткөи сүзләре колакта 
чыңлап торды. Нәрсәдер сизеп, күреп алды бугай миндә Эчең черек, ди 
Хаклы тү1елме соң ул? Минем белән аралашучы [в юк бет взводта 
Авыр. бик авыр иде бу казарма һавасы Тир. чолга) все белен куерган 
liana UIM.IK юбен әчеттерде Җитмәсә, бугазда төен төйнәлгән Мәңге 
чишелмәслек гоен! 

Дәвамы ки юа санда 



Исендәме ул көз. ул сентябрь? 
Исендәме яфрак яңгыры? 
Зәңгәр күккә кошлар күтәрелгән,— 
саубуллашу өне яңгырый... 

Исендәме ул көз. ул сентябрь? 
Исеңдәме җылы яңгыры? 
Зәңгәр күлләвектә сары яфрак.— 
мәктәп кыңгыравы яңгырый! 

Исеңдәме ул көз. ул очрашу? 
Исендәме, көзге ул тынлык? 
Фәкать йөрәкләрне ишетергә -
икебез дә дәшми тын тордык. 

Көзге күлләвекләр көзге иде. 
шул көзгедә күзләр очрашты: 
Көзге күлгә, бөтен дөньясына 
сыймас зур мәхәббәт без ачтык. 

Шундый мәхәббәттән без качтык! 

Ди-ва-на! 

Бүген тагы син төшемә кердең: 
Син яшь идең. 
Мин дә яшь идем 



Мин тагы ла киттем сине татлап 
«КИТМӘ», диеп хет бер дәш идең 

Кайгыр идем кебек, кайтыр идем. 
Син дәш идең... 
Эл мин яшь идем! 

Инде гомер буе 
менә шулай 

Төшләр генә күреп яшимен. 
Кояш көлә. җилләр әй уфтана 
Яфрак сөйли. 
Чаган уйлана: 
«Мәхәббәттән китү — 
Ул кәүсәңне 
Ташлап китүдер бит, 
Ди-ва-на!»... 

* * * 
Мин кайт гым. Мине өемдә 
Беркем дә көтеп тормаган 
Катып калган сәгать 1еле. 
Беркем ачкычын бормаган 

Мин калдырган килеш тора 
Тустаганда сөтсез чәем 
Хушлашырга базмый шаулый 
Инде үтеп киткән җөем 

Ачык калган тәрәзәмнән 
( ары яфрак очып кергән: 
Әйтерсең лә, мипсез өйгә 
Минем гомер еллар килгән 

ҖӨЙДӘН калган iуганнарны 
Сөртергәме, сөртмәскәме1? 
Гомеремнең көзе шакый 
Кертергәме, кертмәскәме... 

Я зла бар шундый соер мәл 

Язда бар шундый сәер мәл: 
Җуела иске эзләр 
Былтыр] ы яфраклар яна. 
I [мая монс) күзләр. 

я 1 ia шундый са ю мәл С\ц~* 
Бөреләр керфек кщ в 
Бөреләрнең йөрәгендә 
Сонга кап ли кар нна 

Бар шун run коч я t мәлен ю 
!Oi ала ара-чикләр 
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Йөрәкләрнең кайтавазы 
Бер-берсен тапкан чаклар. 

Әй. садә. илаһи хисләр 
Җирнен эченнән ага: 
Җирнең язга узган чагы! 
Мәхәббәт — йөрәк кага.. 

Синнән мина 

Синнән миңа шулкадәр аз кирәк — 
Бер җылы сүз генә. 
Синнән миңа шулкадәр күп кирәк — 
Син миңа түз генә. 

Шулкадәрле синнән аз сорыйм мин — 
Сөеп кенә кагыл. 
Синнән миңа шулкадәр күп кирәк — 
Илһам булып агыл. 

Бик аз гына сорыйм. Бик аз гына — 
Бары тик наз гына 
Күп тә сорамыйм бит: сөюемнән 
Акылдан яз гына... 

Күп тә түгел, аз да түгел инде — 
Җаныма яз сорыйм. 
Җылы сүзсез, назсыз, җанда язсыз — 
Мин барыбер корыйм. 

...Аллам бул, дип сорыйм! 

Төн — минеке! 

Йоклап ятканнардан 
Рәхәтләнеп көлеп йөри Ай: 
Күпме югалтасыз, әй. кешеләр! 
Нинди мәхәббәтне, ай-яй-яй 

Төн—минеке! 
Йоклап ятканнарның 
Тәрәзләрен кагып китә җил: 
Күрми каласыз бит. әй. кешеләр! 
Нинди хәрәкәттә дөнья гел. 

Төн —минеке! 
Йоклап ятканнарга 
Челтер-челтер дәшә сулары: 
Без китәбез, күрми каласыз бит. 
Хушлашасы иде —шул бары. 

Төн минеке! 
Йокы кирәк түгел! 



Йокысызга йөрәк кирәктер*1 — 
Айга, җилгә, агымсуга салып 
Мин чайкыймын төнге йөрәкне 

Заман-челлә 

Челлә. Көннәр шундый кайнар. 
Тик йөрәгем кайнаррак: 
Сандал өстендәге кызган 
Тимердән дә болайрак. 
Ләкин юкка гына аны 
Үзгәртмәк булып кыйныйлар: 
Күрмиләр тормыш-сандалда 
Җаным икәнен тоймыйлар 
Суккан саен утлы очкын. 
Суккан саен кып-кызыл кан1 

Рәхмәт инде тимерчегә. 
Суккан саен тарала чан 
Җанда челлә Өннәр кайнар 
Кибә елга. кибә җырлар 
Буш ярларда ут агымы, 
Җан-вулканнар а[ылалар. 

Нинди авыр! Челлә, заман 
Тик, барыбер бәхетсездер 
Шул челләне гатымаган! 

Борголонү 

Тон буена керфек какмый 
Ү i көн гөнем гөнмени/ 
Кулларымнан пием ГӨШКӨН, 
Сансыз көнем көнмени'* 

Яфраклар! а Гнием сонып. 
«Үп» дип үтенгән юнем. 
Кояшсыз, җылы карашсыз 
Болытны к>1 ай конем... 

Бо [ары ы \ геп кш ге 
Көзнең capi айган көне. 
К^ ис [ема сеңә генә 
Коелган яфрак өне 

а уфлап йөргән 
Мин гүге i бары җилләр 
Яфрак кәүсәсеннән гөште 
Мөхәббө1 мине җибәр!!! 

Язмышымны җилгә са 1Ыйм 
Бәлки ул сиңа и гтер 
Саргаеп кипкән яфрак iap 
Сөйлиләр кс i гер келтер 
«Ышанма, җн i хыянәтче 
Гел каеручы i ына 
Яфракларны кәүсәсеннән 
Ул аеручы i ына 

Шул ук ҖИЛЛӘр иш ыр [ашын 
Беркеы безне җиргә 
Тапталып 6ei көч xei га 
Керә гмибез кабергә» 

Гөн буена керфек какмый 
КӨТКӘН кешем СИН, ое 1ӘМ 
Сары яфрак хисләремне 
l a i n ЫЙ Ian I i.iii кем ки 1Ә? 
Көз көлә 

Д 



Мансур Вәли 

ИРТӘНГЕ ПАРОХОД 
НОВЕЛЛА 

Яшьлеккә, г) зә i кккә ге i гашыйк 6) ат чшөгән 
мәшһүр шагыйрь Нури ага Арсланның якты истәлегенә. 

К
ара әле, картлач... Син үзең менә шуны сизәсенме икән?.— 
Эчке бүлмәгә узып бер мәл тыныч кына, басылып кына утыр
ганнан соң Нурулла ашыкмыйча гына шулай дип сорап куйды, 

һәм сүзеннән азга гына тукталып, эчендәге кичерешләргә тагын бер 
мәртәбә колак салып алды да, әйтергә теләгән фикеренең чыннан да 
дөреслегенә ышангач, үзе үк җавабын да бирде: 

— Бу бүлмәңдә ниндидер бер илаһият бар бит синен' Ничектер җан 
иркенәеп, сулыш киңәеп, күңел канатланып китә кебек синең менә шушы 
бүлмәңә кереп утыргач... 

Әйе, Нурулла белән Вахит бу бүлмәдә беренче мәртәбә генә утыр
мыйлар. Кордашы Нурулла үзенең яшьләрнекечә озын чал чәчләрен 
җилфердәтеп кунакка кергән саен, алар менә шушы артык зур да, әллә 
ни кечкенә дә булмаган уңайлы бүлмәгә үтәләр дә, аның түр почмагына-
рак—кышларын бигрәк тә тансык тоелган җылылык батареясына таба-
рак куелган ике тирән кәнәфигә чумалар. 

Хәзер инде аларның икесенең дә вакытлары күп һич кенә дә кабала
насы, ашыгасы түгел. Алтмышны тутырып ялга чыкканнарына да ун 
еллап вакыт узган бит инде... Бу фатирның хуҗасы булган Вахит үзенең 
җәмәгате белән тигез генә картаеп килә, ә менә Нурулла — шагыйрь 
кеше- гомере буена хатын-кыз белән бер түбә астында озак яши ал
мады Хәзер дә, менә бу көннәрдә дә. ул — ялгыз. Ләкин үзенең Вахит 
дустыннан ерак түгел урнашкан йорттагы бер бүлмәле фатирында да 
ялгызы күпкә чыдый алмый ул. Таныш-белешлорспә йөри матуррак көн 
икән —озаклап урамда була, үзе әйтмешли, яратып кына кызлар күзли. 
Кордашы Вахит янына да бик еш сугыла ул. Бигрәк тә Вахитның 
«корткасы» каядыр чыгып киткән булса, алар—ике карт — озак-озак 
гәпләшеп, тәмләп кенә әңгәмә куертып утыралар. 

Менә бүген дә. җәмәгате: «Сеңелләргә барып кайтыйм әле...»—дип 
чыгып киткәч, ничектер, эче пошып һәм бер эшкә дә кулы бармаганга 
күрә, Вахит үзе телефоннан хәбәр бирде Нуруллага. 

Ара якын булгач рәхәт шул: озак көттермәде, кереп тә җитте Нурул
ла. Керә керешкә үк иркенләп, рәхәтләнеп көлә-көлә һәм бер үк вакытта 
чишенүе:; дә дәвам итеп: 

— Нәрсә, әллә алып куйган әйберең бар идеме?—дип тә сораган 
булды. 
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Шулай шул—инде җитмешен тутырган булса да. һаман яшьлеге 
белән саубуллашырга ашыкмый Нурулла Урамга чыкса һаман кызлар 
күзли, каршысына чибәрләр очраса, бөтен дөньясын оныта Б\ фани 
дөньяның башка ләззәтләрен дә читкә куймый Узып барышлый гына 
кереп, аяк өсте генә. йөзәр граммнарны «чиртеп» тә чыга ул. Кыскасы. 
картаерга теләми әле Нурулла' һаман яшәргә, яшьлегендәгечә ут чәч
рәтеп яшәргә кызыга Нурулла! 

Менә хәзер дә ул үзе —кәнәфидә, ә үзе аңа гына сыя-сыеша алмаган 
төсле гел кымырҗып утыра 

- Минем бүген, нишләптер, күңел кузгалып тора бит әле. малай... 
Әнә теге. синем тәрәзә артындагы тупыл сымак, «очып китәм, очып 
китәм» дип җилферди бит әле oyi ей минем йөрәк' 

Шулай диде дә. олы олпат гәүдәсе белән кәнәфидән торып, авыр 
гәүдәсенең авырлыгыннан паркет идән такталарын шыгырдата-шьп ыр
лата тәрәзә янына килде Нурулла Ә аннары гүя бүлмәне дә. андагы 
кордашы Вахитны да бөтенләй онытты. Тын калды. 

...Буйдаклар табыны әзер булып — ике кәнәфи арасындагы тәбәнәк 
өстәлгә бәләкәй генә ике касә һәм озын муенлы савытта шәраб, 
сыр, казылык телемнәре ипләп кенә тезеп куелгач. Вахит үзенең 
сабыр, йомшак тавышы белән җай гына итеп дустын өстәл янына 
дәште: 

Әйдә. монда табарак кил... 
— Шулай дисенме... 
Нурулла башта борылып өстәл өстен күздән кичерде, акрынлап аның 

йөзенә канәгать елмаю җәелде Аңнары инде гадәттәге са гмах-са иш 
адымнары белән урынына килеп утырды. Озын ап-ак чәчләрен — элек 
бик куе булып, хәзер инде шактый сирәкләнгән чәчләрен —артка сыпы
рып куйды. Аннары ул үз алдындагы касәгә гекәлде Кышкы тәрәзәдән 
гөшкөн яктылык касәдәге шәрабне гаҗәеп матур алс̂ у төскә керткән аны 
ниндидер бер яңа. илаһи эчемлеккә әйләндергән кебек иде 

Бераз шулай хисләнеп утыргач, Нурулла KHHOI кенә Вахитка күтәре
леп карадм Сыек зәңгәр күзләрен мөлдерәмә итеп n парын, гаять ы 
моңаеп, әллә нинди иләслек белән кара/пи ул аңа Һәм бер генә сүз 
әйтте: 

Әйдә! 
Икесе дә күтәреп куйдылар. 
Тынлык. Гүяки бу тынлык җитмешне узып баручыларнын гомер 

кичләре тынлыгы Гүяки бу куркыныч һәм мәтелек панлыкның ба
шы менә шушылай башланып китүе иле Авыр. бик гө авыр икән ул 
андый дәһшәтле, шомлы гынлык. 

Вахит та үз кордашының күңел гөбеңдәге уйларны чамалагандай 
булды 

Әйе Гомерләр узып китте Әйләнеп карарга ,и\ өлгермәдек 
лиле ) л суЗЫП кына 

Бу сүзләргә Нурулла игътибар да итмәде кебек Башын игән көлдә 
утыра бирде ул. Вахт исә касәләр бут гормасын дип аларны гагын 
Г) ГЫрЫП К) и ii.i 

Ә Нурулла, бүтән көннәрдә бик гә иплөп-җайлад кына. әңгәмә ара
сында гына салгалап утыра горган Нурулла, бүген әйтерсең касәләрнең 
тулуын гына көтеп горган цәшми• iынмып гына шундук икенчесен лә 
каплап куйды Вахт аның карашы белән очрашырга геләп, күзләрен 
кордап ia гекө ie берәр герле сүз, аңлат) коме Ләкин Нурул ia .метә 
ана игътибар итми Гүя ул бер үзе, бер ялгызы меп утыра Гүя Вами. 
.шып белән ни № мен,» ничә ел сер уртаклашып яшәүче кордашы монда 
бӨТСН [ӨЙ ДӘ юк 

Хуҗа кеше Вахит очен авыр кө i и ie 6j Уз фатирында бөтен күңелең
не биреп кунак СЫЙ ми v ii.ipi.ii! килеш, сине күрмәсеннәр, ИСКӘ алмасын
нар әле ихтыярсыэдая ачуын килер, ирексеэдөя күркәң кабарыр! 
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— Нигә дип әле болай...— Шулай дип сүз башлады да, ярты сүзендә 
төртелеп калды Вахит. Гәптәшен гаеплисе, битәрлисе килә сыман иде 
аның. Ләкин менә «ни өчен» дигәне үзе ачык кына билгеле түгел. Сүз 
югыннан сүз булсын дигәндәй «Нигә бер үзең эчеп утырасың?» дип 
булмый ич инде гомерлек дустыңа. 

— Син, Вахидулла. аптырама әле...—Күңеленең аеруча нечкәреп кит
кән чакларында әнә шулай, үз исеменә якынайтыбрак эндәшә аңа кор
дашы Нурулла. 

— Әз генә аптырарлык урын бар инде монда барлыкка... 
— Шулайдыр анысы. Аптырарга да, гаҗәпләнергә дә мөмкиндер — 

Нурулла тагын, үз эчендә аккан ниндидер серле дөнья агышын тыңлаган 
төсле берничә секунд кына тынып, уйланып торды, шуннан соң бөтенләй 
бүтән дулкынга күчеп сүзен дәвам итте: 

— Бик тә ачык булып искә төште бит ул көн... Шундый да якты, 
кояшлы булып. Кичә генә узып киткән көн диярсең! Мондый хәлнең инде 
байтактан бирле булганы юк иде. 

Тагын тынлык урнашты. Инде Вахит та дустының күңел халәтен 
чамалый башлады кебек. Шуңа күрә аны үз иркенә куеп, ашыктырмыйча, 
бимазаламыйча гына утыра. Артык һәм урынсыз сүз ычкындырып кор
дашының менә хәзер, менә шушы минутларда тулып ташырга тиешле 
кичерешләр дәрьясына комачаулаудан, аңа аркылы төшүдән сакланып, 
тыелып утыра ул. 

Бүлмәдә тып-тын. Бары тик күршеләрнең берсендә генә кемдер 
скрипка уйнарга өйрәнә, ахрысы — бу бүлмәгә, бу тарафка да өзек-өзек 
музыка авазлары саркылып керә. Якынлашып килүче эңгер һәм әнә шул 
ишетелер-ишетелмәс кенә скрипка тавышы әллә нинди бер серле мәгъ
нәгә иядер кебек тоелып китә. 

Нурулланы яшьлек хатирәләре биләп алганны яхшы аңлады хуҗа 
кеше. Ләкин зиһене юньлерәк сүз уйлап тапканчы аның теле болай дип 
әйтеп ташлады: 

— Яшьлек сагындыра шул инде ул... Сагындыра! һәркем үзенең яшь 
чагын: матур да, көчле дә булган чагын сагына. Әмма сагыну белән генә 
табигать, дөнья агышын үзгәртү мөмкин түгел шул... 

Хуҗа кешенең әлеге сүзләрен башта ук кире кага башлады Нурулла. 
Ризасыз төстә баш чайкавы белән кире какты ул аларны. Сүзсез генә 
итеп: «Юк! Юк! Юк!» — дип кабатлый кебек иде ул үзенең әлеге баш 
чайкавы белән. 

«Әллә миңа хәтле дә салыбрак кергән иде микән соң бу...» — дип тә уйлап 
куйды Вахит эченнән генә дустының баш чайкавы артыкка рак китә башлагач. 

Әмма тегесенең ризасызлыгы чынлап та бик көчле булган икән шул. 
— Син аны беләсенмени соң?!! —дигән сүзләре кычкыруга да. яралан

ган җанварның үкерүенә дә охшап чыкты аның авызыннан. Сәер. ә 
күзләре, Нурулланың сыекланган зәңгәр күзләре, ни өчендер ялварып, 
тилмереп карыйлар аңа бүген. Гүяки алар әлеге ямьсез тавыш өчен гафу 
үтенә, гүяки ул моңлы күзләр эчтәрәк яткан серле агымны, серле дөнья
ны аңлауны, төшенүне, кабул итүне сорый. 

Әнә шунда гына хуҗа кеше сүзнең ни дәрәҗәдә җитди икәнен аңлый 
башлады бугай. Әнә шунда гына ул биредә үзенең гомуми сүзләр сөйләп 
маташуының никадәр көлке һәм урынсыз нәрсә икәнлеген төшенә баш
лады шикелле. Әйе, Нурулланы аңлап бетерү җиңел түгел. Аның күңел 
дигән дөньясы гаять тә нечкә, үтә дә сизгер хисләрдән үрелгән. Юк. 
шагыйрь исемен йөреткәнгә генә алай түгел. Аларның да төрлесе бар. 
Үзе галим булса да Вахит ул мөхит кешеләрен дә шактый яхшы белә. 
Араларында шундыйлары да очрый: таррак сукмакта очрашсак, ике дә 
уйламыйча бәреп кенә китәчәкләр! Мондыйлары, күрәсең, шагыйрьлекне 
кәгазьгә шома юллар тезеп, куплет саны буенча акча каеруда һәм дан 
алуда гына күрә. Аларның иманы да, Мәккәсе дә шул гына. Ә менә 
Нурулла исә —бөтенләй башка. Ул —җаны һәм тәне белән шагыйрь! 
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Гүяки ул бары тик бик олы йөрәктән һәм утлы. кайнар хисләрдән генә 
тора Бүтәннәр көң-төн чаба торган фани дөнья мәшәкатьләре i ,я анын 
өчен бөтенләй юк. Кешеләрнең үзе хакында ни сөйләвенә дә. башка u p 
бик исләре китә юрган дан-дәрәҗәләргә дә әйләнеп тә карамалы ул 
гомере буена 

Вахитнын каршында утыручы җитмеш яшьлек сабый Нурулла 
әнә шундый инде... Менә хәзер дә «ул көн.» дип исе китә бит 
анын Үткәндәге ниндидер бер көнгә чын күңелдән соклана, сөенә 
ала ул. Ә бит инде аның яшьлеге әллә кайларда калган Ерак тарла. 
бик тә еракларда бит инде ул. Тукта, әллә соң бу Вахит өчен 
ген.) шулай микән'' Бәлки, чыннан да, шулайдыр'7 Бәлки шагыйрь 
күңелле җаннар алар. чыннан да. картаймый торганнардыр... Әнә 
бит Нурулла да үзенең яшьлек хатирәләрен кичә генә башыннан 
кичкән хәл кебек итеп сөйли белә Шуның белән Вахитны да еш 
мавыктыра ул. Авызын ачтырып тыңлатып утырта. Әнә шундый 
берәр матур хикәят тыңлагач икесенең лә тормышлары берач гына 
булса ла яктырып киткәндәй тоела аларга. Сүнеп баручы i омер 
кояшы яңадан бер балкып, кабынып алгандай б> ia Икесенең да 
җанына, тәненә әлеге ерак һәм якын балкышның яктысы, җылысы 
төшкән шикелле була Әнә шул балкыш аз гына булса да җылыткан 
шикелле тоела аларны. 

Әнә шундый эмеенү, кызыгу, кызыксыну уяна Вахитнын гүнелендө 
Нурулланың хикәятләре аны да үткәнгә аның да яшь һәм матур чл\ ы-
на алын кайта. 

Ярый алайса... Мин дә берне күтәреп куйыйм имле Вахитнын 
кыяр-кыймас кына тавыш белән әйтелгән сүзе һәм сонга калып кына 
күтәрелгән касәсе әйтерсең лә бу ике адәмиен ике биеклектәге күңел 
кошын 1ИГСЗЛӘП куярга тиеш. Гүя әлеге алсу сыеклыкта әнә шундый 
сихри көч, сәләт бар. 

Йә, инде бераз тынычландыңмы? Әз булса да башыңа ки i геме ' 
Шулай дип үч кунагының хәлен белешергә теләде хуҗа кеше Вахит 

Барын җитүен җитте лә ул... Тик менә тынычлан] дигәнен генә 
күренми сизелми әле Анысы кая соң анын'1 

Булыр, булыр... Анысы да булыр. . дия-дия һәм ваклап гура или 
казылык кисәкләрен чемченә-чемченә хуҗа һаман үч кунагынын күңелен 
күрергә тырышты. 

Нурулла исә өстәлдәге казылыкның бер генә телемен [в капма [ы 
шикелле. Тик хуҗа гына моны искәрмәле, шәйләмәде Ул һаман куна) ы-
ның күңелен тынычландыру [урында баш вата иде сыман ӘЙ 
L> I юре дә шуны раслады: 

Мин белмәгән катира дин. авызга җим саллың бит әле син Хәзер 
инде мин синең карамакта Хәзер инде ычкыну юк Әйдә СӨЙЛӘ 
булгач 

Ха-ха-ха... Нурулла гәүдәсен артка гашлый-ташлый, узенен их
лас көлүе белән кычкырын көлде башта Кармакка кашым писеңмени 
инде'.'. Юк, Вахит дус. син түгел, ә мин эләккәнмен буен б) кармакка! 
Мин' Шуңа күрә сөйләмичә һич кшыда ашыйм 1 Югыйсә Югыйсә 
ничек лип ӘЙТИМ икән ЮГЫЙСӘ кон iVblll га кояш ЧЫКМЫЙ К8 нан кебек 
була минем өчен. Көнем караңгы кам минем! Онлыйсынмы ккты 
КӨИеМ булмый минем1 

Әйе. дусчының күңелендә уен гына уйлар гугеллеген чама 1агая иде 
им (е Вахип Гик менә үче ни чара күрергә белми генә утыра ул Ничек 
ир [өм и гергә бе 1МИЧӨ генә 

Соң. сөй. I җибәр инде Узенә дә бераз җиңеләеп китәр Мина 
щ бәлки км иик 1Ы булыр. 

Ул арада Нурулла ы Йөрәген кузгаткан киелер гашкынынын бер 
җаен, гөртибен ia6i.ni алды, ахрысы анын йөзенә ниндидер »чтөн >к 
бере iopi.ni олы сөенечнең кктысы гөште күзләре ю дәртләнебрәк, 
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нурланыбрак китте. Хәтта кул хәрәкәтләре дә ышанычлырак һәм мәгъ
нәлерәк сыман иде аның. 

Кәнәфигә дә җайлабрак утырды, арткарак авышты. Әнә шул хәлдә 
гүя үз алдындагы ниндидер бер агымга, ташкынга тотынды ул Шуңа 
күңел җепләрен ялгады. 

Әйтерсең лә Нурулла каршысына, менә хәзер Вахит утырып тора 
торган урынга, бер ап-ак пәрдә элеп куйганнар да, Нурулла хәзер әнә 
шундагы күренешләргә карап онытылырга тели. Әлеге матур күренеш
ләр иркендә калырга тели. 

Болай дип сөйләп китте ул. 
~ ...Ул җәйне мин сиңа мәгълүм редакциядә рәссам булып эшли 

идем Инде дарелфөнүндәге, ягъни университеттагы, укуымны бетергән
гә дә дүрт-биш еллап вакыт узган булгандыр Өйләнгән дә идем инде, 
бер кызыбыз да бар иде. Ничек, ни рәвешле өйләнүем турында сиңа 
сөйләгәнем булды — бу кадәресен үзең дә яхшы беләсең, шулай бит. . 
Әмма менә өйләнгәнче йөргән икенче бер кыз турында син әле, хөрмәтле 
Вахит дус. бөтенләй дә белмисең. 

Күрше авыл кызы иде ул. Аның бөтен чибәрлеге дә, яшьлегенең 
сөйкемлелеге дә. аннан бөтен дөньяга бөркелеп торган наз һәм нур 
да—боларның һәммәсе дә анын исемендә чагыла сыман иде. Луиза 
дигән исемдә! 

Аһ. Луиза. Луиза... Мин яшьтән үк тынлап, мавыгып үскән бөтен 
музыка әсәрләре, һәммә гүзәл симфонияләр әнә шул бер исемгә кушы
лып яңгырый, әнә шул бер исемдә ишетелә кебек иде! Әйе, бу безнең 
татар исеме түгел. Каяндыр Аурупадан, күрәсең, немецтан кергән ул, 
ахрысы — аның әти-әниләре укытучы иде шул. Ә без аның белән икәү 
Казанда укыйбыз Мин дәрелфөнүндә, ә ул исә әти-әнисе узган юлдан 
барырга тели, укытучы булмакчы. 

һәр икебезнең дә дәресләр күп инде. билгеле. Бигрәк тә беренче 
елларда авыр була бит авыл баласына. Шәһәрнең чыдап булмастай 
һавасына да түзәргә өйрәнергә кирәк, урысча пупалау да мәҗбүри итеп 
куелган анда. шул ук вакытта башкалар белән рәттән һәммә сабакны 
әзерләп барырга да кирәк. Өлгерергә кирәк! Ул «чит гел» дигән нәрсә үзе 
генә дә ни тора! Әмма мин үзем, авыл мәктәбен бетереп килгән булсам 
да. чит телне урта мәктәптә миңа караганда ике мәртәбә озаграк укыган 
шәһәр егетләре-кызлары белән бер төркемдә әйбәт кенә бара алдым— 
бирешмәдем. Әнә шул сынатмауда да Луиза исеменең, шул исем аркылы 
минем күңелдә немец халкына карата тоелган ниндидер бер эчке сим
патиянең тәэсире булды кебек. Шуның өстенә, бит әле укытучыбыз 
Маргарита Карловна үзе дә Алманиядән күчеп килгән чып-чын немка 
иде. Үзе чибәр, үзе сабыр һәм бик акыллы хатын иде! 

Менә шушылар барысы бергә миңа — яшь авыл егетенә бик тә булы
йм ы. ярдәм итте инде. Яп-ят диярлек шәһәрдә беренче терәк булды. 

Дәресләр бетеп тамак ялгау белән мин Луиза торган фатирга — 
шәһәрнең бөтенләй икенче башына чабам. Көннең, кичнең кайсы вакыты 
икәнен карап торган да юк Луизаны күрәсе килә — и вәссәлам! 

Ә шулай да без шәһәрнең урамнарында түгел, күбрәк бакча-парк-
ларында йөрергә ярата идек. Авыл балалары, табигать балалары идек 
бит без! Үзең беләсен: хәзерге шәһәр яшьләре күбрәк кочаклашып урам
да йөри. яки кафе-ресторанда күңел ача. Күрәсен алар шуннан башка 
рәхәтне белми Күрәсең аларны әнә шундый мескен генә рәхәтлек тә 
канәгатьләндерә ала. 

Ә җәйләрен пароход белән авылга каникулга кайтулар! Юк—хәзерге 
сыман, су өстеннән җен кебек кызу чабучы метеорлар түгел иде әле ул 
вакытта. Пароходлар иде. Әле аларның да байтагы иске фасонда—ике 
ягында ике зур куласалы... Су өстендә акрын гына йөзүче сихри бер 
мәрмәр сарай шикелле тоела иде әнә шул ап-ак пароходлар миңа Ә 
ерактан торып караганда аккош шикеллерәк тә күренә иде алар... Без 
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үзебез дә яшьлегебез дәрьясының яшь аккошлары кебек илек шул > i 
чакта 

- Нәрсә булды ион' Юлларыгыз нишләп аерылды соң сезнең'' 
Әңгәмәдәшен игътибар белән гыңлый башлаган Вахит хәзер ипле Ну
рулланың тизрәк гөп сүзгә тотынуын көтә иде. Аның тавышында бора) 
гына түземсезлек гөсмере сизелеп алды 

Хәзер барын җитәм, яме Аңа хәтле Мостай Кәримнең менә б) 
шигырен генә синең хәтереңә гөшерим лә Беләсендер инде. авын менә 
мондый бик шәп шигыре бар бит: 

Адым да аерылма дусыңнан, 
Учларын җибәрме учыңнан 
Чөнки бет Жир шары әйләнә, 
Җир шары коры паи көя юга 

Әйе. күрәсен- язмышның нык үзгәрүе өчен дустыңның кулын бер 
мәртәбә ычкындыру да җитә... Хәтта артыгы белән җитә икән' 

Нурулла чиксс( моң тулы күзләрен тәрәзәгә гекөп тын калды. Бу 
тынлык хәтсез дәвам ит ге Вахит исә дәшми генә көтте. 

Юк, әллә нәрсә булгандыр дип уйлама. Вахит дустым! Юкка гына 
үпкәләштек гө, мин аның янына ничәдер көн бармыйча йередем Менә 
шул гына булды. Үч иткәндәй, ул да килеп чыкмады минем янга Ә i 1Ө 
инде пиләре [ыгыз булды, әллә хатын-кыз холкынча бераз ялындырырга 
уйлады... Кыскасы, безнең очрашмый тору ике-оч атадан да узып 
киткәндер дип чамалыйм Шулай уйлыйм. 

Ә соң шул ике-оч ашала нш.-яшь егет тик кенә тора димени инде?! 
Тулай торакның гап-тар бүлмәсенә генә сыеп ятып булмый бет чин-' 
Мин студеет чакта үзем бик ю зыялы булырга тырыша идем: симфоник 
концертлар! а да еш йөредем, рәссамнарның да күргәзмәләрен калдыр 
маска гырыша идем һәм билгеле инде гатарнын, урысның спектакль
ләрен дә... Син инде бу ө leinen беләсен менә шунда ганышылды да, 
о (ак га үтмәстән өйлөнелде дә 

Ул чагында мин үзем белән булган хәлләрнең чын мәгънәсенә 
гөшенеп тә җитмәдем шикелле. Боларның һәммәсенең асыл мәгънәсе 
миңа шактый сошли нан i ына аңлашыла башлады Әмма иң кызганычы 
булган иде инде Луша белән, әле гене ике аккош булып ЙӨЗГӘН 
Луиза белән, безнең юллар аерылган иле инде! Мина уэ тор
мышымдагы менә шушы фактны танудан башка чара калмаган 
иде инде! 

Шулай акрынлан вахьп уза горды Өйлөнгөчтен үзен беләсен, Һич гө 
көттермим,! бала баг) МӘШӘК-ai i, i.ipe б. .им Мин лә бик p-ix.il ләнеи 
чаптым Я пи. чак бит һәммәсе дә кызык, бәләкәй генә \ i кынаң булгач 
бигрәк гө! Аны кечкенә арбасы белән ii.iH.ua йөртергә алым чыгасың, 
кичләрен юындырырга булыш.кын кибеткә вак-төяккә йөрисен Әле 
җитмәсә соңгы курста укыганда инкө и» кергән идем Шуңа күрә өл 
гер. җитеш кенә барысына да! 

Шулай да я ни, чагын ы һәммәсенә дә җитешәсен нжөи j 1, мам и' Мин 
i.i бе юнәй ба Li мә катьләре белен шактый әйбеп чаба и (ем кибет ген 

кибеткә дә, полик шпик,на i.i бала iap бакчасына u 
Мен,) i i i\ i.ui бара и u H'III.H 
Менә шулай утө иде гомер вак гөяк мәшәкатьләр арасында Ләкин 

көтмәгән (ө уй [амаган u бер КОМ ки i ю Ки.не ул КОН' 

Аннан бирле инде менә ничәме виче ел үтте әмма һич кеяе [е 
оныта! i.iм ж гән 4iaup.lv ым юк искиткеч матур июнь ае и ie j i Июнь-
ве нн ie үзен беләсен бөтен дөнья, барча табигать ямь-яшел искиткеч 
ямьле була Cmi ул чакны' һәммә җирдә кояш. җылы, наз иркәләнү, 
рөх |ң \ i чакны барча кан иясе үзенең чь ан u җанлы икәнен 

http://p-ix.il
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искә төшерә, чын-чынлап яши башлый, ачыла, һәр нәрсә, һәркем таби
гать тарафыннан үзенә салынган асылына кайта. 

Әнә шундый гүзәл июнь аеның иртәнге сәгатьләрендә мин дә дөнья 
мәшәкате белән шәһәребезнең Үзәк кибетенә килгән идем. Хәзер инде 
нәрсә алырга теләгәнем төгәл генә истә түгел, берәр вак-төяктер инде— 
нәрсә булсын тагын! 

Кибет эче шактый зур булса да. барыбер эссе, бөркү Шуңа күрә 
үз-үзеңә ачу килә, халык күплеккә ачу чыга Андый чакта шулай бит инде 
ул: синең генә йомышын мөһим, ә бүтәннәр нишләп чуала инде аяк 
астында -нишләп миңа комачаулап йөриләр инде, дисен- Эзләгән әй
береңне табып, кибеттән тизрәк чыгып таясы, урамга ычкынасы килә. 

Шулай йөгерә-чаба дигәндәй бер бүлек яныннан узып бара идем, 
ничектер, колакка таныш аһәң чалынып киткәндәй тоелды Башта әле 
берни аңышмадым да, бернинди сүз ишетмәдем дә — бары тик ниндидер 
бер серле сигнал гына туктатты шикелле мине... Юк, алдыйм икән әле: 
әле башта барган җиремнән туктамадым да мин хәтта. Бераз акырынай-
дым гына шикелле. Аннары инде: теге мин аңламаган, төшенмәгән серле 
дулкын һаман миңа таба агылуын, һаман да килүен дәвам иткәч, һаман 
туктамагач — әнә шунда инде мин үз-үземә ачык итеп сорау куйдым 
бугай: 

— Кем тавышы соң әле бу?! 
Әнә шунда гына тәмам тукталып, үземнең кайда басып торуымны 

чамаларга, белергә теләдем. Баксаң — хатын-кыз әйберләре бүлеге икән 
бу. Әнә тегендәрәк- мин әле генә үтеп киткән җирдә -- байтак кына 
хатын-кыз чиратка баскан. Мине тукталырга мәҗбүр иткән тавыш та 
шуннан килде, ахрысы. Шул тарафтан булды бугай. Әйе. бүтәнчә мөм
кин түгел иде. 

Мин инде кире борылып, теге чиратка таба якынайдым. 
Хәзер инде теге серле тавыш та тынды. Ул ишетелми иле. Әмма 

минем күңелгә тәмам корт керде бит! Инде хәзер мине чамасыз кызык
сыну хисе биләп алды: шуның кадәр нык тәэсир итәрлек кем тавышы 
булыр икән ул? Кайсы танышым килеп чыгарга мөмкин соң бирегә 
мондый иртәнге сәгатьтә үк? 

Акырын гына якынлаша торгач хәзер инде миңа бу чиратның алды да 
ачык кына күренә башлады. Анда исә ике кыз, бер-бер артлы алмаш-
тыра-алмаштыра, товар карыйлар. Тегесен алалар, монысын куялар, 
тагын өченчесенә дә үреләләр... 

Шунда, тагын да текәлебрәк карасам, ни күрим—ышанасынмы, юк
мы: боларның берсе Луиза бит! Әйе, әйе — Луиза! Инде мин әллә ничә ел 
күрмәгән Луиза... 

Юк, Вахит дустым, мин аны тану белән дәшәргәме, дәшмәскәме дип 
баш ватып тормадым. Ничектер, учакка тартылган күбәләк яисә көчле 
магнитка суырылган тимер кисәге сыман, аңсыз-ушсыз халәттә якынай
дым мин аңар 

Якын килгәчтен дә бер генә сүз әйтә алдым Аның дөньядагы иң 
матур, иң аһәңле, иң серле исемен генә: 

Луиза... 
Ул үзе башта ишетмәде.. Миңа аркасы белән тора иде ул. 
Бары тик дус кызы аңа нидер пышылдагач һәм башы белән миңа таба 

ымлагач кына борылды Луиза. 
Әнә шул июнь аеның ап-аяз күгедәй зәп-зәңгәр күзләр... Матур итеп 

бер якка салып куйган сары чәч... Әз генә сипкел белән бизәлгән бераз 
озынчарак аксыл-алсу йөз... һәм беркайчан истән чыкмастай йомшак-
иркә иреннәр! 

Хәзер ул иреннәр бераз гына елмаеп һәм шул ук вакытта аз гына 
җитдилек тә саклап, ә күбрәге, әлбәттә, гаҗәпләнеп һәм аптырап, ярым 
ачылып калганнар Күзләрендә дә аптырау катыш гаҗәпләнү, ниндидер 
эчке бер гаҗизлек. 
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Әнә шул чагында миң ана ярдәмгә килдем кебек 
Ярый. аласы әйберегезне алыгыз инде. Мин монла көтеп торыр

мын! дидем мин, гүя алар белән бергә килгән кеше шикелле итеп. 
Шулай дидем дә. бер читкәрәк китеп бастым Ә Луиза исә. б\ 

хәлләрнең төш түгеллегенә бик тә ышанырга теләгән сыман, әле тагын 
мина габа карап горды. Аннары гына иптәш кызына таба боры щы Аңа 
кызу гына итеп нәрсәдер әйтте Тегесе дә сатучыга нидер дәште дә, 
шуннан соң сатучы хатын боларның икесенә бер генә төргәк төреп бирле 
Үзләре караган әйберне алмаска булды ахрысы Луиза 

Шуннан ни булды дисеңме'' 
Мин бит инде үземә үтә дә нык үпкәләгән кызны очратырмын дип 

горам. Луизаны миңа карата чамасыз ачулы игеп саныйм Шуңа күрә 
аның эчендәге яман хисләр нәкъ менә хәзер бәреп чыгар лисп кетем 

Карыйм: ә ул иптәш кызы белән миңа габа нәкъ урамдагы кояш 
шикелле балкып, елмаеп килә! Гүя безнең арада бернинди [ашлашу. 
аерылышу, үпкәләшү булмаган. Әйтерсең тә күрешми, очрашмыйча 
торган еллар һичнинди эзсез югалганнар, юкка чыкканнар! 

Мин бер мәл менә шуңа бик аптырау кичердем. Сүз дөше алмый 
тордым 

Әле бит көтелмәгәндә очрашу бу. һич уйламаганда... 
Андый чакта нишлисең инде? Билгеле, сүз югында табарга теләп, 

җыеп юк-бар сүзләрне тезә башлыйсың... Әле бит шуның өстәвенә .Чуп ia 
үзе генә дә түгел. Ә минем шундый сәер гадәт бар. син беләсен яп ыз 
калганда әйбәт кенә сөйләшсәм дә. хатын-кыз күп булган җирдә 
югалыбрак калам мин Үземне алар теләгәнчә үк матур men. чын 
джентльменнарча тота алмыйм. Алар арасында аларча б) i\ очен 
ир-атка шактый гына артист булырга, ягъни алар) в җайлашыр! в, 
икейөзлеләнергә кирәк бит. Ә миннән алай чыкмый инде у г! Үтерсен № 
булмый инде миннән андый кылану, кылтымлану, көязләнү! Минем өчен 
иң кулае үземчө булу. үз күңелем теләгәнне нплөү, уз й 
кушканны утөү 

Ул көнне кыз чарга щдөшкөн беренче сүзем дә әллә ни җүнле бул
мады шикелле. Алар турында берни дә белмәгәнгә, дөресрәге Луизаның 
хәзерге тормышыннан бөтенләй хәбәрдар булмаганга күрб (ер имле 
болайрак дип әйтеп куйдым: 

Иртәрәк уянгансыз әле сез... 
Мин моны билгеле аңа гына, Луизага гына карап әйт гем ия ю Чнын 

белән сөйләшергә гелөмм мин гагын кем белән сөйләшергә гиеш сон 
виде йө?!1 Һәм Луиза үзе дә моны бик тиз сизде, әлбәт ге 

Шулайрак килеп чыкгы шул! Тик нишлисең, net гаепле гүгел 
виде пароход шулай иртө килеп гуктады бит Казаныгызга! 

Әйе. әйе. ул нәкъ әнә шулай диде «Ка tani.n ы ira» ш ie! 
Чү. нәрсә соң әле бу? Нәрсә дигөв сүз б) " Авын шун (ый сү төрен 

вшеткөч, мин баскан урынымда кат гым да ка гдым 
Ипи щ пароходны oii I,.сең син' НИШЛӘП Kaiam.ii ЫЗГЭ лисең' 

Минем гаҗәпләнүемә Луизанын ч * исе дә китмәде Мина карал 
бераз хәйлә ie елмаеп басыл юра бир геул Ә җавапны мин аның иш.ип 
кызыннан ШНС1 гем 

БӘЙ. менә гаҗәп кеше' Бүген иртүк Чаллыдан килеп төштек шбаса 
без! Шуны да белмәскә син! Аннары Мул елмаеп гагЫЯ ӨСТӘП куярга 
име 1\ шан и ң ду< ГЫ Гатарстанның ИҢ ЯШЬ калаег.пн.щ иң i у 1ӨЛ кыз 
лары булуыбызны бер ВД чамалап б) ГМЫЙМЫНЯ СОН, ичмасам' 

Менә сиңа мә! Луиза хәзер Чаллыда икән бип Мин сора) гы кара 
шымны ,шың үзенә гекө гем 

Син хәзер андамыни? 
Ул көлемсерәп куйгандай пие ..Шуны белмәвенмени • р 

адымы бу аның һич аңламадым Ә геле белән әйткән сүзләре 
шундый и ю 
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— Вакыт бара бит, Нур. Аны туктатып булмый бит... Мин дә укып 
бетердем Менә Чаллыга эшкә җибәрделәр-.. 

Аның бу сүзләрен ишетүгә, минем хәтердә үзебезнең элекке матур 
хыяллар яңарды. Аларның барысы да гел Казан белән генә, ул чакта 
безгә иң матур, иң ямьле булып күренгән шәһәр белән генә бәйле иде ич. 
Әнә шул уйларымны эчемдә саклап кала алмадым. 

— Казанны ташладың инде алайса... дип әйтеп куйдым, бу сүзләргә 
үземнең һич тә урынсыз булган үпкәмне салырга тырышып Гүя болар-
ның барысы өчен дә Луизаны гаепле санап. «Соң, аның нилектән монда, 
Казанда калырга теләмәвен син бик яхшы белергә тиеш идең бит инде!» 

Ә ул эченнән ниләр уйлагандыр, әмма тыштан моны мина сиздер
мәде. 

— Туры килде инде...—дип кенә куйды, бик артык исе китмәгәнрәк 
кыяфәттә. 

Шуннан соң авыр тынлык урнашты. Әле ярый тик басып тормыйбыз, 
каядыр барабыз. Дөресрәге мин аларга иярен барам. Ә Луизаның иптәш 
кызы күрәсең безнең хәлләрне ныклап белми, аңламый. Ул үзенчә безне 
сөйләштерергә тырыша, мәзәк хәлләр дә кыстыргалый. Ә Луиза белән 
бездән аңа ни «ә», ни «җә» юк! Шулай әкертен генә атлый-атлый кайсы 
урам чатына житкәнбездер. хәзер инде анысы төгәл генә хәтердә түгел, 
бер мәлне Луиза үзенең иптәш кызына карап болай димәсенме: 

— Синең апаңнарга барып тора алмам инде мин, Әлфия' Менә иске 
дус очрады бит... Сөйләшәсе сүзләр дә бар иде аның белән. 

Ә мин ни дип әйтергә дә белмим. Луизаның сүзләрен хуплаган сыман 
берничә ымлык кыстырып куйдым бугай инде шунда. 

Тирә-юньгә күз салсам, без трамвай тукталышына килеп басканбыз 
икән... Бераздан Әлфиянең трамвае килде Ул теләр-теләмәс кенә трам
вайга керде — сон аның уй-ниятләре бөтенләй үзгәрде бит! Аңнары безгә 
кул болгап, шулай ук елмаерга да. елмаймаска да белмичә, шактый ук 
күңелсез йөз белән күздән югалды. 

Ул киткәч, без Татарстан урамы буйлап каядыр юл алдык Хәер, 
әлеге урамны син бик яхшы беләсең бит инде. Аның Идел буена. Елга 
портына алып чыкканын беләсең дип әйтүем. 

Менә, син ышанасыңмы-юкмы—анысы синең эш—әмма валлаһи 
дип әйтәм, чын дөресен сөйлим: икәү генә калгач, без нәкъ элеккечәгә 
әйләндек тә куйдык. Нәкъ әүвәлгечә! 

Луиза белән икәү генә калгач, мин дә үзем булдым да куйдым бит әй1 

Исен китәрлек! Икебез ияләнгән көйгә шаяртып көлдерә дә башладым. 
Ул да ихлас күңелдән, онытылып, чын көлү яме һәм тәме белән дөньяны 
балкыта-балкыта көлә — чыркылдапмы чыркылдый мин синәйтим! Юл 
уңаеннан шәраб кибетенә дә сугылып чыгасы иттек. Ләкин анысын 
эзли-эзли төп юлыбызны югалта яздык. Үзе бер хикмәт инде! Ул чагын
да шәраб хәзерге шикелле адым саен очрап тормый иде ич әле... 

Шул кибетне эзләп йөргәндә болай дип көлдергәнем бигрәк тә истә 
калган: 

— Мин Казан урамнарында көндез йөреп күнекмәгән шул...—мин 
әйтәм Шуңа күрә көндез адашыла икән... 

Бу сүзнең ничек телгә килүен әйт әле син! Чыннан да, ул чакта 
без — яшь шагыйрьләр, яшь артистлар, рәссамнар гөннәр буена бере-
бездән-берсбезгә кунак булып йөри идек. Кайвакытларда әнә шулай 
Казан урамнарын таптый-таптый таңнарны да аттыра идек Әй. күңелле 
яшьлек төннәре диген син. ә Вахидулла! 

Әйе, сүз бит әле Луиза турында. 
Шәраб кибетеннән соң инде без яңадан Елга портына. Идел буена 

таба атлыйбыз... 
Нурулланың шулай диюе булды, моңа кадәр аны сүзсез генә диярлек 

тынлап утырган Вахит түзмәде: 
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Минем дә сүнгән хисләремне уята башладын бугай эле син б) 
хикмәтле хикәятен белән, дип ул да сүзгә кушылды Ә үзе бер к) гына 
шәраб гулы касә готкан Күзләре дә дәртлерәк елтырый iap, иреннәренә 
I,, елмаю кушан- Әйдә. сез ике яшь йөрәкнең алдагы матур юлы өчен. 
Пароходка кадәр исән-сау барып җитүегез өчен! 

Нуруллага да дуегы сүзен гыңларга гуры килде. Акырын гына чөкә-
шеп, эчен куйдылар С.ой.ти-сөй ди Нурулланың авыз эче да кибешкән 
ик.in Ул бигрәк тә тәмләп, дәртләнеп эчкә суырды ялкын төсле л rcj 
эчемлекне- Әйтерсең, үзенең хикәяте белән генә түгел, ә менә хәзер 
иреннәре белән дә ут чәчен, ялкын сулан утыра. 

- Хикәятнең бу өлеше үземне дә бик дулкынландыра бет ә ie ма-
. i . i i i 

Нурулла яшь егетләрчә әнә шулай «малай» дип куйды. Күңеленнән 
чыннан да әлеге яшь чакларына кайтты бугай ул. Шагыйрь ха кы 
шундый серле, хикмәтле шул инде ул! Алар эчендәге хиснең, гөэсир 
дәрьясының көчен, аның илаһиятен бу фани дөньядагы бер генә нәрсә 
белән дә чагыштыру мөмкин түгелдер, мөгаен. 

Бер башлагач дәвам и имичә булмый шул инде! Ничек инде менә 
сине кызганмыйча, шулай ымсынган килеш калдыра аласын'" Шулай 
дип Нурулла Вахи1ка текәлеп көлеп тә куйды. Ә фатир хуҗасы Нами 
чыннан да бераз үпкәләгән сыманрак нәүмизләнен. Нуруллага гекөлеп 
утыра Күзләрендә бераз кырыслык та чагы.паи киткәли [ -,ики менә 
хәзер. Нурулла әлеге сүзен дәвам итмәсә, Вахт ана гомер-гомергө 
«дәшмәячәк. Бер генә дә сүз катмаячак! 

(ина җиңел ул, Вахит дус, сөйләп бетер дип әйтүе Ә мин менә 
ул хәлләрне, ул кичерешләрне ничек men. нинди сүзләр белән сиңа 
аңлатыйм? Ничек men синең күз алдыңа китерим" Син мшш ыйрь 
тә, мин дә би! адәм баласы! Пәшамләрләр куәте, җеннәр сәләте юк ич 
миндә! 

Шулай бераз на станын алды да, Нурулла сүзен дәвам ш re 
Идел буена якынайгач шул исемә төште: инде бет аны, шушы 

МӘ] ьрур дәрьяны күрмәгәнемә дә ӘЛЛӘ пичә ел икән ич \и\ ю! Мин моңа 
шаккаттым! Өйләнгәч дөнья мәшәкатенә чумын, вак-төяк ыгы-зыгы 
арасында маташып, мин ничектер мона бөтенләй ш ьтибар u итмәгән
мен икән Яшьлегемнең пароходлы ул матур дәрьясын оным да nam 
шанмын икән бит! 

Иделгә якынаю һәм. апа якынай! an саен борыш а. бөтен юш ә ж.\ч\ a 
су исе, дәрья шаукымы ныграк, тулырак, көчлерәк гула бар) мине u-1 

|ңдерә, гагын да ныграк кана гландыра барды Ә инде Лун ia шрны 
Казанга алып килгән ап-пак пароходның канатына iyp iyp хәрефләрдән 
ян.i пап «Сергей Есенин» дигән сүз мине күкнец җиденче катына \к 
менгерде! Әллә бу Идел дәрьясын ia йөзүче бөтен парохо i lapra i. • > 
шундый илһамлы, илаһи затларның исемнәрен куялармы икән? [ип 
\и .ш алдым мин әнә шул чакны Әллә б> исем Һәм б\ парохо i Луизаны 
атын килгәнгә күрә генә мина шундый илаһи булып гоеламы икон' 
Минем, юк безнен бәхеттән генә гуры килдеме икән боек шагыйрь 
исемен йөрткән бу гүзәл пароход' 

Сия Вахит ди минем мондый лирикага бирелүем өчен ач\ юнма 
ил Ю Белем, ^\\>и фән кешесенә факт iap, вакыйга iap гына кирәктер 
инде Ләкин минем порок хәлләре ю җаннын ул чагындагы һа 
хәзер ул сәгать щрне искә гөшергөндөге га ш ы т [ары бо iap га гор-
мыш фактлары түгелмени соң?! Сез, галимнәр ишә гипалегел i 
карардай нәрсәләрне генә гормыш фаш тары дип саныйсы г?! о күңел, о 
ж.\и яшәешен анык нечкә кы I гарын һәм аны и югарыга очын) [арын 
нигә дин pea и. чынбарлыкка кертмисез? \\и\*> аларны бер ю санга 
сукмыйсы I?! 

Кайчандыр про гетариатка гына хезмөп ш vie максаты санаган «мате-
риалиэм» чире гүгелме <^ч бу? Шуня бик ю ошаган бет \ i! Мин үзем 
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аннан пик та чирканам. Андый карашлар җанны да. тәнне дә туңдыра 
Өше ю хәтта! 

Әйе, бераз мавыгып киттем бугай. Шулай шул: сез галимнәр кебек бер 
эздән генә бара да, йөри дә алмыйм... Әллә инде менә бу касәдәге 
шайтанның хикмәте шулай үзен сиздерә башладымы икән? Хәер. мин 
моның белән гомер буе дус бит. үзен беләсең... Ләкин хәзер эш анда гына 
гүгел! Юк. һич тә шәрабта гына түгел эш! 

Эш әнә шул көннең, әнә шул сихри июнь аеның әнә шул сәгатьләре 
һич истән чыкмас дәрәҗәдә күңелгә, йөрәккә сеңеп, берегеп калин 
булуда! Менә хәзер ул минутлар минем күз алдында ул чактагыдан да 
терерәк, шул вакыттагыдан да тәэсирлерәк, гүзәлрәк булып җанланалар 
бит! Син шуны аңлыйсыңмы, Вахит дус?! 

Ә аның Вахит дусты хәзер дәшмичә, елмаеп кына утыра Әллә ул 
тәмам йомшаган, шәраб тәэсирендә эрегән инде'' Яисә Нуруллага ияреп 
ул да яшьлегенә кунакка киткәнме? Аның да әнә шундый ләззәтле 
яшьлек хатирәләре күз алдына килеп басканмы әллә? Кем белсен. 
Үзенең йөрәк хәлләрен кем соң тиз генә төшендереп, аңлатып бирә 
алсын... 

Нурулла исә Вахи1ка карамый да диярлек. Ул инде хәзер үзенең үткән 
яшьлеге дәрьясына тәмам чумган. 

Ямьле җәй көненең кояшлы бер иртәсендә яр буенда тып-тын гына 
юргам ап-ак пароходны күргәнен бармы синен? Җир йөзендә мөмкин 
булган иң илаһи, иң югары матурлык сыман тоела ул! Аның акка буялган 
һәрбер рәшәткәсе, һәр култыксасы һәм түгәрәк тәрәзәсе дә дөньяның иң 
яхшы осталары кулы белән ясалгандыр дип уйлыйсын Шуңа ихлас 
ышанасың. Ә инде бу гүзәллек, бу зиннәтле ап-ак сарай мәгърур Иде i 
өстендә дә булгач әлеге пароходның бәхет бишеге икәнлегенә бернин
ди шигең дә калмый. 

Басмалардан ни рәвешле үтүебезне, пароход эченә кергәчтен өскә 
дә. аска да төшүче тимер баскычлардан ничә мәртәбә үтүебезне. 
кайсы коридорлардан шык-шык басып баруыбызны менә боларның 
берсен дә мин күзем белән күреп, зиһенем белән кичереп бара алмадым 
Мин андый хәлдә гүгел идем. Мин ул мәлдә хисләрдән исергән. 
онытылган хәлдә идем... Әгәр дә нинди дә булса берәр сәбәп килеп 
чыгып, без әле генә узган юлдан миңа үземә генә кирегә чыгарга 
кирәк булса да. мин. һичшиксез, бер адым атлауга ук адашып калачак 
идем. Менә шушы ап-ак диварлар, ап-ак тар коридорлар арасында 
башым әйләнеп, ушым югалып калачак идем мин! Хәзерге бер ша
гыйрәнең «.бураннарга кереп адаштым» дигән юллары бар бит әле. 
Шуның сыман, мин дә. теге чакны ап-ак пароходтагы ак хисләр 
бураны эчендә адаштым 

Луиза белән Әлфия икесенә бер каюта алганнар икән. Ишекләре 
каршысына килеп баскач: 

— Менә шушы була инде безнен су өстендәге фатирыбыз дия-дия 
сумкасыннан ачкычын чыгарды Луиза. 

Вахит' Син менә хәзер мине тыңлап утырасың, әйе бит? Ярый. анысы 
өчен рәхмәт, билгеле Әмма син менә шушы мизгелләрнең миңа ни 
дәрәҗәдә кадерле, кыйммәт икәнлеген аңлап җитә аласыңмы икән7! 
Юктыр дип уйлыйм, ачуланма, зинһар! Гомумән, минем үземнән башка 
бүтән бер генә кеше дә аңлап, төшенеп җитә алмыйдыр шикелле ул 
бәхетнең, ул рухи ләззәтнең тирәнлеген, аның чиксезлеген! Бәлки, булса 
Луиза үзедер, бәлкем... Ул гынадыр . 

Менә хәзер, әгәр көчемнән килсә, мин ул эпизодларны төсле кинога 
гөшерер идем дә—гомерем буена башка бер ни дә эшләмичә, бүтән 
бернинди дә гамәл кылмыйча, бары тик әнә шул сихри кадрларга гына 
мөкиббән китеп утырыр идем Шулай яшәр идем мин1 Менә бит ул йөрәк 
ни ди. Вахит! 
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Луизага иярен әкерен генә. песи кебек кенә басын MI 
Керү белән күзгә бәрелгәне ш> i 6\ иы каюта . 
ярым ачык. аның ак кисея пәрдәләре дә ике якка г; 

шуңа күрә кояшлы Идел өсте аерым-ачык булып ялтырап ята Е 
. күренешкә гагын да яна бизәкләр өстик әле дигәндәй акчарлак

лар тавыш-тын чыгармыйча гына, талгын гына очып үтәләр Гүяки 
гарөзөне кисеп ү!әләр. Тәрәзәне генә түгел, әйтерсең лә минем бә! ырьне 
телеп үтәләр алар... 

Юк. бетен Луиза белән беренче генә мәртәбә ялгыз салуыбыз гүтел 
иле бу Ул горган фатирда бергәләшеп вакыт кыскарткан чакларыбыз 

• байтак кына булган иле Әмма егез белән кыз и [ек 
чагында Чаманы узмый идек. 

Шуладырмы, каютага килеп кергәч тә бер-беребез ләп ә i ю ни кыен
сын) сизмәдек диярлек Әле онытылып җитмәгән шеккеге мөгәма 1вбез-
не сакларга тырыштык. 

Бу әйберне өстәлгә куйыйм микән соң? 
Шәһәрлә алып кесәгә тыккан шәрабне кыюсыз i ына чыгарып 

куйганчы башта Луизага карадым Безнең моңа i 
ta шәраб эчкән юк иде. Студент чакны үзе янына килеп и. 

р мин дус-ишләр белән бераз кәккән булсам ул шактый кырыс 
гавышка күчеп ачулана да иле әле «Минем янга МОНДЫЙ КӨЛДӘ ки i 

[ия иде. 
Ә бу юлы ул дәшмәде Мин исә урысларның «ДӘШМӘ} ризалык 

билгесе» дигән сүзен истә тотып, кыюлана пишем Теге сихер i 
(шәрабны әйтәм) осләлгә үк утыртып куйдым. 

Бераздан Луиза да килеп утырды ул кечкенә өстәл янына Минем 
каршыга Үте әкеренләп кенә сораштыра 

Тормышлар ничегрәк бара сон. Нур? 
Мин исә җавап бирергә ашыкмыйм Җавап бирәсе урынга акырып 

гына үрелеп шәраб шешәсен ача башлыйм Шуннан сон гына 
сүзләрне iapn.ni диярлек чыгарам 

Нәрсә дип әйтер] ә ипле Акрынлап ai в ипле пенья дигәннәре 
Балагыз бар дип гө ишеткән идем 

Аның шул сүзләреннән мин никтер кызарып, уңайсызланып киттем 
Белмим пи хикмә! бул! андыр? Ни очен кы (арып j гырганмын [ыр нн к 

[акны 
Әйе, дөрес Кызыбыз бар 

Боларның барысы да мин шәраб шешәсен ачкан һәм касә юргә са и ай 
арада сөйләшенде 

Ә к> ]I а касәне готкач \ юмнен калне бера i җнисләнң ю паи стен 
алып ахрысы мин |ә аии.ш сорыйсы И1 гем 

Син иш ә пип Чаллы] а ки I ген сон ө ie " 
Үзем шулай иш сорадым ә үзем авын җавабын лл көтеп тормыйча 

yi аны КЫСТЫЙ да башладым «ӘЙД е ӘЙДӘ •> Ш) n l [ИП «ӨрГӨ 
кыстыйм мин моны Һәм ни гажөп \ i карышма 

Әйдә сон a laflca! Очраш) эчен б) кын! ш ie j i 
Үземнең гсч i сыман берәр җүнле сүз әйтергә шеш «гем шун ia мана 

исемә гөште Әйтәм ич артист (ыж юк миндә шп! 
Ә геге Чаллыга киң турындагы соравым исә haei 

[ы Гүя Луиза аны бөтен ми ишетмә : 
Без синең белән пароходта каша горган илек Исешәме' 

!>\ Луи канын соравы 
Ничек минем исем |ә б\ гмасын ш ип ie! Ләп к о т е j i гүзәл СӘЯХ р 

пичек итеп оныгы ia алсын соң ин и- алар!!! 
Шуңа күрә мин җавап бирер гәп сүзләр 1ыйм Уфылдап 

т ы н янәшәсенә барып утырам Ул ia акырын гына кулын минем 
ҖИЛКӘГӘ са \,\ Һ ә м па I 1Ы |а К! Г8ВЫШ б е ЮН 

Нигә уфтанасың? иш сорап куя 
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Ә минем дөресен әйтергә тел бармый Кыюлык җитми. 
— Бол ай гына дигәв булам. 
Ул да, бик аңлаган сыман итеп: 

Ә-ә-ә... дигән була. 
Менә шуннан соң сүзләр бетте безнең... 
Ул торып тәрәзәне дә. пәрдәне дә ябып килде... 

Менә шулай булды инде... 
Аннан соң да әллә ни сөйләшмәдек кебек без. Ничектер —барысы да 

сөйләшенгән дә һәм. шул ук вакытта, әле бер ни дә әйтелмәгән дә, 
аңлатылмаган да кебек калды безнең ара... Ләкин шуны гына әйтим 
андый шашын яратуны минем бүтән беркайчан да очра i каным б) 1малы 
Миңа үз гомеремдә бүтән андый олы бәхет тәтемәде. Шуңа күрә Лу
изаның ул көнне шаша-шаша «бәгырем!» дип пышылдавы менә хәзер гел 
дә, гел дә искә килеп төшә 

Аларның пароходы икенче көнне иртән генә китәргә тиеш иде Мин 
ул көнне көне буе һәм төнен дә Луиза янында булдым. Ә аның иптәш 
кызы апасыннан кунактан иртән генә кайт гы, Әмма ул иртүк мине 
каютада күрен бер дә гаҗәпләнмәде. 

Пароход киткәндә мин аларны пристань кырыена ук чыгып басып 
озатып калдым 

«Саубуллашканда син нәрсә дип әйттең соң?» — диярсең инде Ә соң 
мин аңа — Идел дәрьясы өстендәге ап-ак пароходның югары катында 
басып торган ул яшь гүзәлгә, үземнең бөтенләйгә китеп баручы мәхәб
бәтемә— аста, пристаньнең тупас салкын тимер идәнендә, кадакланган 
сыман басып торган килеш, нәрсә дип кенә әйтә ала идем сон ул чакта9!1 

Аның әле һаман, безнең яшьлектәгечә ап-ак пароходта булуы, ә минем 
исә ярда калуым — бу хәл үзе үк безнең арада нинди олы каршылык 
килеп чыгуын әйтеп, күрсәтеп тора иде түгелме соң?! 

Шуңа күрә баскан килеш Луизага текәлеп карап тордым да тордым 
инде... Мәңгегә истә калдырырга теләгән сыман — озак, бик озак карап 
тордым мин аңа... 

Нурулла, богауланган бөркет сыман, үзенең кәнәфиенә ике куллап 
чытырдатып ябышкан, куллары белән култыксаларны сытардай итеп 
кыскан килеш, эчке ярсуыннан очып китәрдәй булып утыра. Аның мон
дый халәте әле генә сөйләгән сүзләренең ихласлыгын, эчкерсезлеген һәм 
аларда тормышның аяусыз хакыйкате ятканлыгын бик тә ачык итеп 
гәүдәләндерә иде. Бер мәл гомер үткәннән соң Нурулла тагын сүзен 
дәвам итә алды: 

Ә берничә көннән... мин этләгән редакциягә «үз кулына гына 
тапшырырга» дигән хат килеп төште. Ул хат Луизадан иде. Яшермим, 
шактый озын хат иде ул. Аны укыганда үзеңнең гомер буе язган шигырь
ләрең дә онытылырлык иде. Шуның кадәр дә хисле, шундый да кайнар 
хат иде ул чөнки! 

Ә хәзер ул хатның менә мондый бер җөмләсе генә хәтеремдә калган 
«Идел буйлап бик озак, бик рәхәтләнеп сәяхәт итәм диеп чыккан 

идем дә. ул матур сәяхәтем икенче көнне үк тәмамланды' Син ярда 
торып калган көнне тәмамланды минем ул сәяхәтем1'! дип язган иде 
Луиза үзенең Идел буендагы Н шәһәре пристаненнән җибәрелгән 
хагында... 

Әйе, ул матур җәйнең әнә шул иртәнге пароходы минем гомеремнең 
дә бөтен ямен. яшәвемнең бөтен гөмен алып киткәндер күк roe ia мина . 

Бүлмәдә озын тынлык урнаша Нурулла әйткән бу сүзләр белән һәр 
икесе дә килеш.) Шуңа күрә алар моңаеп кына. бер сүз дә дәшмичә генә, 
үткән гомер ялкыны кебек кып-кызыл шәрабне эчеп куялар... 
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ПРОЗА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Әдәбиятыбызның проза жанрындагы бүгенге хәлләр күпләрне борчый 
Уңышларыбыз ла. борчуларыбыз ла җитәрлек Ш\ны искә алып редакция 
байтак кына әдипләргә гүбәндәге сораулар язылган анкета iap.nk.in иде 

1. Бүгенге пропанын кайсы яклары Сезне сөендерә? Сокта еллар ia басы-
Л1ан кайсы проза әсәрләрен яратып укыдыгыз? Мин ли яна uniop-mpi а аер\ча 
iyp uMi'i баглыйсы!? 

2. Бүгенге прозаның нинди жит ешсезлекләрен күрәсез? \лармын сәбәбе 
нәрсәдә дип >йлыйсыз? 

3. Прозабызны үстерү очен хәзер нәрсәләр миләр ә кирәк ям саныйсы й 
Беренче саннан башлан редакциягә алынган җавапларны урнаштыруны 

дәвам итәбез. 

Амур ШАКНРҖАНОВ: 

Мәгънәссм сүз заманы ипле үтеп бара берьюлы барлыж кыйблаларыннан 
мәхрүм ителгән каләм иясенең җиде юл чатына килеп чыгышына и ип к 5 6 е i 
булды Дәрөжөсен җуймаска гырышучы әдәбият үзенең исемлектә саналучы 
i векөреи аҗш айдай i ормыш кочш ына чакырды, ияртер: .i ом i ылды ( афлар 
тигезлеге бозылды, бераздан сирәгәйде иярә алмаучылар аксый-аксый артта 
калды, кайберләре күздән дә ки аллы 

Укучы яратып йөргән персонажларның чынбарлык өчен бернинди әһәмияте 
калмады, автор белән персонаж бер берсен ганымый баш [алы iap Мои . 
очрашуларның берсен 1990 елда Ох. и Гаффар «оештырды» Нәфисәне («На 
мус» романының герое) Гомөр ага Бәшнров белән күрештер и һәм вларнын озаж 
кына сөйләшүен «тынлап» горды (язма «Шәһри Казан» газетасында басы i и.м 

1989 елда Һади Такташка да «КИЛӘЧӘКТӘН катлар» КИЛДе N I АЛ га е ДОНЬЯДа 
6) гуына карамастан, Мөхтвр бабай белән күреште, «коммунизм кырый» күреп 
кит ге (« Гатар< ган яшьләре») 

ВаКЬП агымына каршы ГОручылар бар иле ВЛбӨ1 Гв ЛӘКИН лларш.ш ki.ici.ip 
лыгы барысын да аңлатты i з баласы кебек якын щ и өн обра шарыннан л.\ • tei 
онытылу и\i имла ң,11 и тынгы бирмәде а [арга 

Кыскасы ише булма!ан күренеш ачылды aniopiapm.i ая\сы1 iaMi П 
кыен Һем i.ii ышлы инк,) ясикте лл.ц-> > шәре гудыргал к р о и при ы күмәр] •• \ иеш 
булып чыктылар Чынбарлыктан һәрвакыт читтә горган персонажлар -, i iape из 

i башладылар ахры каршылык күрсәтмәде tap 
Шул рәвешчә өдөбн мәйдан бераз бушап калды чешси персонажларның 

[арны көчөнә-көчөнә гудыручы әдипләрне дә үзенә гартты, мә) 
эчен әдәбият программалары гөз^ кыенлашты әдәбият өйрәнүнең pei 
югала язды 

Ө укучы халык, \i гарихы белән ia юньләп ганыишрга өлгермәгән гатар 
«алкы (важьп бирмәделәр), һаман киләчәге гурында уйланды иядер көтте 
өметләнде һәм мәгънәсез әсәрләрне күрми (в укымый га башлады абруйлы 
фикер, искермәс 1 1 ! көтә олш 1ады «үткөннврнен авыр әкият» икән иген ачы 
рынача ан и [ы 

\ ten сафта санаучы к i юм ияа бүген, и ем> Sep* an ю р ад 
ул, персонаж ia 
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Мондый хәлнең әле татар дөньясында бүгенгедәй ачык чагылганы юк иде 
Теше-тырнагы белән хакыйкатькә каршы торыр! а (димәк, вөҗданына ла) мата
шучы әдәбият әһеле бүген максатсыз калды. Әдәбият диңгезендә җилкәнсез дә. 
компассыз да калган көймәчеләргә ярның кайсы якта булуын шәйләүчеләрнең 
берәр кип.ип яки хәлиткеч әмер бирүе, бәлки, кирәк тә булгандыр, ләкин бу 
хәлдән һәркем үзенчә чыгып килә. 

Әмер бирүче табыла калса, нәрсә дияр иде сон?! Әле, шактый вакьп 
узгач га, андыиларның күренмәве безне шатландырырга гиеш «Ярый әле, 
эшләр аңа барып җитмәде» дип. һәр прозаик, учларын ышкый-ышкый, куанырга 

• Казан утлары» журналы прозаның бү!енге халәтен төгәлрәк билгеләү өчен 
укучыларын да. әдипләрен дә ачык әңгәмәгә чакырып, гади генә өч сорау 
тәкъдим итте. «Гади» диюем, әлбәттә, сорауларның куелышына гына кагыла, 
ләкин аларга җавап бирү мавыктыргыч озын һәм катла) ты юлларга (сукмаклар 
да күп) алып керә Шуңа күрә журнал үтенечен тулысынча җиренә җиткереп 
башкару мөмкин түгел Мөгаен, сорауларны таррак кысаларда, шаккаткыч төгәл 
һәм анык куярга кирәк булгандыр Әмма бу хакта суз кузгату үзе генә дә ни тора1 

Хикмәт шунда ки. проза дөньясында балкучыларда, ара-тирә үзен күрсәтеп 
алучылар да. «үз көенә ипләп кенә" атлаучылар да. чуалып йөрүчеләр до җигәр
лек. Әлбәттә, бер генә тәнкыйтьче дә бу төркемнәрдә!е зат тарный исемнәрен 
язып куярга кыюлык таба алмый һәм моның кирәге дә юктыр Шуңа күрә 
«яратып уку» турындагы сорау мине әле һаман аптырата. Үземә калса мин 
яратып укый белмим, мин укый гына беләм. Укыгач—аңлыйсын, яратканыңны 
да. яратмавыңны да. 

Инде сизенәсездер, TCI е яки бу язма (әсәр) күзгә ташлансын өчен. укучы аиын 
ни өчендер, бик таныш язучыныкы булуын тели һәм. үзе дә сизмәстән, яңа яшь 
авторны «күрми» кала. бер сүз белән әйткәндә, сайлап укый. Бу — табыгыи 
күренеш, талымсыз булырга да ярамый бит! 

Гомумән алганда, проза язмышы борчылырлык түгел Беренчедән, олы һәм 
күләмле әсәр туарлык мәгълүмат туплау өчен (сүз бүгенге вакыйгалар хакында) 
әле вакыт бар — Лев Толстой «Сугыш һәм тынычлык» зпопеясен 1812 ел сугышы 
тәмамланып, ярты гасыр үткәч яза башлаган Икенчедән, яхшымы-ячанмы. 
әлегә рухи ачлык кичермибез Өченчедән, журнал сорауларыннан ук күренгәнчә, 
проза исәп. хәтта сәламәт, ана озын гомер генә кирәк. 

Иҗат иреге яшәгәндә, художникларның (бу сүз төгәлрәк булыр кебек! мөм
кинлеге чиксез киң. әмма бу мөмкинлекләр вазифасыз һәм кагыйдәсез түгел — 
аларны сайлый белү мөһим. Тасвирлау чараларының да күп булуын күздә 
тотканда, иҗатчы (ше әйтеп бетергесез дәрәҗәдә катлаулана Ш\на күрә геге яги 
бу әсәр турында фикер йөрткәндә, тәнкыйтьчеләр «гади укучы» игътибар итмәс
лек нечкәлекләрне дә күрергә, кайбер очракта аларга басым ясарга тиешләр һәм. 
киресенчә, һәр яктан уңышлы әсәрнең сизелер-еизелмәс житешсезлеген i афу 
итәргә дә әзер торырга тиешләр «Гади укучы- диюемә берәү дә үпкәләмәсен — 
әлбәттә, әдәбият белән даими танышып баручы -гади» булуыннан туктый, 
таләпчән укучыга әверелеп, бервакыт үзе дә тәнкыйтьче сүзен әйтә ала. ләкин яңа 
әсәрләрне «ошады» яки «ошамады» кебек сүзләр белән генә бәяләү берәүгә дә 
файда китермәячәк. Бер карасаң, болай бәяләү бик гадел булып күренә, чонки 
матур әдәбият кеше күңелен кузгатырга, аның әлегә « й о к л а т яткан хисләрен 
уятырга, хәтта сокландырыр! а тиеш. монысы һичшиксез Ләкин автор, төп 
максатына ирешеп гә, әлеге дә бая! ы чараларны уңышсыз кулланса укучының 
кәефе бозылырга ла күп сорамый әсәрне «йомшак- дип. гамгалыйлар һ. б. 
Димәк, әдәби тәнкыйтьнең көче дә. югарылыгы да тәнкыйтьченең гомуми хәзер
легенә, белеменә, намусына, xei га холкына лл бәйләнгән Бу сыйфатларның ин 
мөһиме, мөгаен, намустыр (белемсез тәнкыйтьчене күз алдына да китереп бул
мый |. чонки автор белән укучыны таныштырудан уза алмаучы тәнкый гьчеләрнен 
төп омтылышы мәдхия укуга габа авышты Батты май 1ы сүзме абруйлы әдип 
авызыннан әйттерү гадәткә керле, кәсепкә, әверелде, урта куллы авторларның 
(аеруча шигърияттә) «чәчәк атуына» китерде Чикләвекнең буш булуы ваткач 
барыбер беленә—укый торгач, кемнең кем булуы ачыклана Кыскасы, үз вакы-
гында суганлы-борычлы сүз ишетүче авторлар бүген бәхетлерәк 

Ахырынача ватылып бетмәгән шекке система яңа эзләнүләрне сүзне яңача 
яңгыратучыларны яңага эзәрлекли кебек. Дөрес, бу эш шеккечә үк тупас баш
карылмый ләкин иҗат иреген үлчәп кенә бирү яки ваклап өләшү дәүләт ап-
паратыида оялаган 1атл ipra һ 1рвакьл юззез бире .пар шунсыз яши алмый 
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Өзлексез дәвам итүче «реформалар» укучының да, әдипләрнең дә зәгыйфь-
теген күрсәтте имде тел (аконы «иләми, нәшрият аксый, я\чы хезмәте гадел 

• п редакшиләрнен күбесе хезмәз хакы да тү зи алмый.'басмалар гаражы 
щмүтә бара п б Шуңа да карамачан әдәбияз яшәргә омтыла башын бигү* 
гүбән имәскә гырыша Прозага габынучылар да эзләнәләр, актаралар, нидер 

[илиләр һәм табып га торалар Шул габылдьпсларына гутыкмаслык 
онытылмаслык исемнәр кушарга гырышалар Әлеге габылдык, чыра яндырып 
a HI горгач, сәке астында табылган борчакны гына хәтерләтсә дә һәр < 

куандыра 
Әлеге хыялларыбыз да ихтыяҗдан олы түгел, кавын-карбы 

борчак табабыз, аны гөшереп югалтабыз, гагыв 
күзләребез мәңге сүнми горган ганыш булмаган ялтыравыклы нәрсә к, 
дәвам итә «Зэнәгән габа» диләр биз я [әргә кирәк' 

Ф ә р и т Б Ә Ш И Р : 

I. Заман авырльп ына Һәм матди кыенлыклар кичерүгә дә карамыйм.. 
чыгарга, яшәртә гырышкан әдәбияз үзе сөенечтер Шундый инде б у е н хәлләр 
Һер басылган татар китабы ихтирам хисе уята Аларнын кайберләре ниндидер 
могҗиза яки юллар бичән Татарстанның китап нәшриятында [өнья күр., икен
челәре иса ангорларның үз хисабына яки кемнеңдер кайсыдыр җәм) 
предприятиенең матди ярдәме белән басыла Аннан килеп Казанда Чаллыда 
өлегө (шчөнлекләре күпләргә ганыш булмаган китап нәшрия! пары (оешма гары) 
.1.1 азмы-күпме эш башкаралар Ник хуп! Булсын! Китап басуның гөр u ю шары 
б\ кын' Бу бу [алчык 1аманда, беренче чирама гатар кита 
Китапны саклау я iyra мэрүче коч .пи әп еү И Шөкер «Ка ми уз [ары 
"Арымак» кебек журналларыбыз нәшрия i бурыч iapi.ni ia (арлап -. 
киләләр Кыскасы татар китабы бүген җан гырмашыпб) на [а үз укучы* 

Ю] ал [маска ГЫрЫШа БӘС ш\ tan ИКӘН 1.П1 кояш 
астында үченә урын вд1 ьва итәргә һичшиксез хакы бар дигән сү i 1ам • 
iyp сөенеч инде бу. нишлисен бич Коры к и н ә н елны авылда M I яф| 
печәнгә исәпләнәдер иде 

Ниле китапка булган мөнәсәбәткә килсәк шәхсән үзем Би 
укучымын, минем еллар дәвамында сына.пан даими автор шрыб 
леп нинди генә халәте б\ тмасын борч) мы ш.н гыкмы >ч пошумы әллә рөхәл 
чигүме уз җаныма кайтавазны мин ул юучылар иҗатында күрәм | 
имам Рухи дөньямда күптәннән урын алган әдипләрдән ни әүвөл • 
Еники һәм Мөхәммәч Мәһдиев исемнәрен атыйм Күнелгө ошаган әсәрләр күп 
\л ә менә кайта-кайта укый горган китапларының аерым өлешләре гөмам 
ятланып беткән язучылар алар Иҗатын яраткан MI 
ихтирам итәсен сабырсы i iani.ni а ими яна чьи ач.iK әсәрен "1 гыкны 
алар гына баса алыр кебек Гаф\ мин газ ip прозасынын ип к п 
үткәндә дигән фикер ка i n.ipi.ipi а ге 1әмим (!ои м е i lap га күн< ше KJ н a пар гык 
ч | Ian n.ipi.ipчык габыш 1 |ры не ми сөен (ерер юк .кор юр д өкер 1өнья күрү 
бәхетенә иреш геләр Минем уемча com ы е i [а газ ip прозасы саллылана гамь 

i. < үз сәнгатен идеологик юмнән м. 1флык и л шф oprai i 
• :айладан аралагач чистарткач ул яктыртып ачылып фи 

н оячыкларына АМ\ кертте гормыш гарях ми1 

гирәнрөк үтеп керергә мөмкин 1ек гудырды Моны <боз кузгал) 
. фикер гунлыгын чатнатучы [арның бер үрнәк һичштн 

евнын «Тан жиле» романы б) шы Ин ie ничәнче мәртөбе 6j ми айны к\ 1ыма 
.мам инде ничәнче гапкыр гач 1ы газап 'И i\ гкынлан) - • 
рем Салкын кап белән генә укып 6j гмый б) романны Аеруча гөп « 
Нуриасманын о iyi 1ык "•' изгелек бе ии 
MM i ^ сәгатьләре моңга әверелеп жандагы һәр кү мпәк н 
сагайта сискәндерә искәртә өнди чакыра Бу моң каршында ю 
[ары 6op4j мәшәкатьләре бик вак кечкенә нәрсә булалар 

, очрашк in м i i мм а хөсетлеккә тап булганда мин кита! 
1ХЫрЫЯ 18J I.I т . : lap гур 

Һичшиксез \к\ [ореслекләрено керергә гиеш ип саныйм VH 
гыйбарә iopik шнгар имми итеп язып һә] 
туларны һәр I.HIM күреп' горсын и .е изге юга шеи күне им- о 
a lapni.i l.iiMii i.i пп i ' бер wi ром i I 

http://iapi.ni
http://iani.ni


уралган фикер агышына килә дә керә генә бит. Биредә мин әсәрнен теле, 
эчтәлекне бирү рәвешен күздә тотам. Безнен әдәбият белемендә шулай кабул 
ителгән инде: беренче чиратта әсәрнен идея юнәлеше тикшерелә, сюжет-ком
позиция үзенчәлеге анализлана, аннан тәфсилләп уңай герой проблемасы 
өйрәнелә. Сүз монда әдәбият белеме ирешкән уңышларны инкарь итү турында 
бармый, ә әдәби әсәр турында сөйләгәндә башка күзәтүләрне дә үзәккә алу 
кирәклеге күтәрелә. Язучы нинди генә зур, актуаль проблема күтәрмәсен, ул аны 
беренче чиратта, укучы күңеленә якын тел белән, үтемле, аңлаешлы чара-
ысуллар аша китереп җит керергә тиешле Язучының таланты вакыйгаларны оста 
үрә барып, кирпеч калынлыгы роман язу белән чикләнми, ул әле укучы белән 
риясыз әңгәмә кора белергә дә тиеш. Элемтә кора алмыйсың икән. укучыдан 
үзеңне яраттыра алмыйсын инде Бигайбә! Мин үзем, шәхсән, әсәрнен эчке 
струк i урасың җанлы итеп, үтә жылы төзи алуны Ходайдан бирелгән талант дип 
саныйм Чынлап та. әсәрнең көче тема белән генә чикләнми бит әле Әйтик, бер 
үк агач кисәгеннән скрипка да ясарга мөмкин, шул ук вакытта аны ит чаба 
торган бүкәнгә дә әверелдерергә була. Инануымча, теге яки бу әсәр турында 
сөйләү Һәр структур компонентны тигез хокукка куеп башкарылырга тиеш. 
«Җаны гына юк» диләр бик матур сурәт яки югары зәвыкъ белән эшләнгән 
әйбер турында Нәкъ менә үтемле сойли белүе белән ячучыларыбыз арасыннан 
Туфан Миңнуллин игътибарны үзенә тарта. «Өмет» дип аталган проза китабын
нан сон күренекле драматургның язмаларын, уйлануларын калдырмый укып 
барырга тырышам. Ялгыш күрми узсам, соңыннан барыбер табып укыйм 
Минем шулай укымый калдырырга ярамый торган авторларым бар Шулар 
арасыннан янә Н. Гыйматдинова һәм Зөлфәт Хәким исемнәрен күрсәтер идем 
Икесе дә чагыштырмача яңа авторлар, әмма әдәбиятта үз юлларын булдырган, 
үз исемнәрен яңгыраткан үзенчәлекле талантлар. Нәбирә сер. тылсым белән 
эретелгән гыйбрәтле дә, мавыктыргыч та вакыйгаларны сыгылмалы-нәфис 
сөйләмдә тасвирлавы белән игътибарны жәлеп итсә. 3 Хәким исә усал әмма 
осталарча ябыштырып келүе, сатирик каләме белән әдәбиятта үз дөньясын 
тудырды Тик соңгы вакытта иҗаты белән күңелне үзенә тарта алырга сәләтле 
Фәүзия Бәйрәмованы гына күз уңыннан югалттым әле Бер вакыт аннан язуы 
хакында сорагач, сәясәттән кысып калган вакыт хисабына гына каләмгә тотына 
алмыйм дигәнрәк фикер әйткән иде. «Моңымны югалтудан куркам».— дигән иде 
ул Әгәр корәш хисе иҗатка урын калдырмаса — ни аяныч, әдәбият өчен ни 
югалту булыр иде1 Юк-юк. киләчәктә язучы Фәүзия Бәйрәмова белән тагын да 
очрашырбыз әле, Аллаһы боерса! 

2. Бу сорауга кыска тына җавап бирү кыенрак Бүген бер проза гына түгел 
гомумән әдәби хәрәкәт кризиста. Без—күчеш этабында Үткәндәге иҗат алым
нарының күбесе заман таләпләренә туры килми, ә яна принциплар яки бөредә 
гене, яки әле бөтенләй анык түгел. Без басып торган чорлар күперен куе, тыгыз 
томан саргап Моңарчы актив үсеше белән характерлаш ан прозабыз да таныш 
түгел күпергә килеп кергәч, сөрлегеп, адымнарын акрынайтты Ул бүген куе 
томанда кыйбласын тапмый изаланган мосафир хәлендә Прозанын нинди план
да үсәчәген аңлау өчен соңгы 15—20 елда үткән юлын бераз булса да кутәюп 
чыгу зарур. 60-еллардан зур куәт алган чәчмә төрнең төп. характерлы юнәлеш
ләре түбәндәгеләр иде. 

Бөек Ватан сугышы темасы. Әдәбиятта әтрафлы өйрәнелгән өлкәләрнең 
берсе Әмма рәсми идеология бу гомумкешелек фаҗигасен к,п очракта бар 
кырыслыгына һәм чынбарлыгына ачарга мөмкинлек бирмәде Тәнкыйтьче 
Ф. Миңнуллин билгеләгәнчә, бу юнәлеш еш кына «социалистик реализм» прин
ципларына нигезләнеп язылган норматив «әдәбият үрнәге» рәвешен алды Иде-
оло! ик кысалар алып ташланган бүгенге чорда исә. бу i емага алыныр фронтовик 
язучыларның сафы. кызганычка каршы, бик сирәкләнеп калды Ә утны-суны 
кичкән, сугыш афәтен җилкәләрендә күтәргән фронтовиклардан таире кем ул чор 
турында сойли алыр соң' Мин биредә ике төрле юл күрәм. Беренчедән, аз санлы 
бузеатар да. актив ижат белән яшәгән фронтовикларыбыз, шөкер, барлар әле. 
Этмик «Казан утлары»ндагы (1995 ел. 12 caul әңтәм^ендә сугыш афәте өегенә 
Ста иш лагерьларын үткән Гурий Тавлин «Үлем дәрьясы» д ш ә н әсәрен тәмам
лап килүе хакында хәбәр биргән иде Икенчедән, сугыш темасына язарга алыну
чы мшьрәк буын очен дә эшләргә жирлек бар Сугышны кичкән әдипләребешен 
архивларындагы көндәлек дәфтәрләрендә, фронт блокнотларында нинди генә 
мәгълүматлар юктыр дисең? Гомумән, алга таба Бөек Ватан сүгышы темасы 
нигездә документаль проза юнәлешендә үсәр дип фараз кылам 
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MDOHWMCIBU гемасы эшчеләр (нефтьчеләр, гөзүчеләр һ 6.) тормышына 
багышланган әсәрләр b , i e u гәнкыйтькә нн нык дучар ителгвв әдәби юв 
чорынын рәсми пропагандасын тормышка ашыручы гармак 

ща «яңа тема, яна геройлар» идеясе белән әдә |рәжәсенә 
[үтерелгән әсәрләр, «үтә җете гиз унар» дигән тормышчан фәлсәфә мантыйгын-
.ы. вакы! сынавын уза алмаган китаплар галереясының, үзәген гәшжвл итәләр 

мең икътисади һәм сәяси ягына гына басым ясап милли, әхлакый, 
фәлсәфи ягы белән кызыксыну җитмәү эшчеләр турындагы повестъ-романнарны 
кырыс заман хөкеменә куйды Б> гема хәзергесе көндә көчле кризис кичерә, 
Һәрхәлдә, соңгы елларда сүз алып сөйләрлек ниндидер зур әсәрне хәтерләмим 

производство темасы киләчәккә дә1 ьва Егыла икән ул һичшиксез i юнен 
принципларын, адымнарын тамырдан үзгәртеп корырга тиешле 

«Авыл прозасы» татар әдәбиятының нигезен тәшкил итә торган өлкә Та
гар әдәбияты элек- »лектән акыл әдәбияты булып килде Бүгенге сәяси .••• 
шартларда ни куәт не булып гоелган әлеге тема да мәгълүм бер сүлпәнлек кичерә 
Сәбәпләре күптөрле Иң мөһимнәреннән дип түбәндәгеләрне саныйм Берен-

гатлаулы, буталчык заманга килеп кергән авыл элекке .шыт гүге i ипле 
Аның кешесе дә башка Мода кадәр язучы авыл тормышын бетеп, аңлап я а иле 
Дистә еллар шәһәр шартларында кайнау па әдипкә авыл мохитын гоеп юарга 
комачаулык итмәде Авыл колхоз тормышында ниндидер яңар) сыйфатлары 
күзәтелсә дә, вәзгыятьнең нигезе тотрыклы катлы Шуңа күрә ул яңалыкларны 
готып алып, ижатында чагылдыру язучы очен артык кыен гүгел иде Ә менә 
бүгенге авыл турында язу очен иске багаж - гәҗрнбе генә китмәве кон кебек 
ачык Ничек сурәтләргә замана авылын аның улын, кызын? Идео югнк күрсәт
мәләр чоры узган айлар буе хезмәт хакы a I.I а гмый бушка ми юрга мәҗбүр 

колхозчыны алдынгы сыер савучы яки үрнәк механизатор рәвешендә 
ah-iih килеп кызгану мыскыл булып күренергә мөмкин.. Гомумән урта буын 
прозаиклары очен бүгенге авыл у i эңгер вакытында) ы карурман сыман Гоме
ре буе татар авылына, аның кешеләренә гугрылык саклаган М М 

ювестенда бу хисне ачык ча1 ылдыра автор үзе бе ггөн \ и күр! ән авы i 
шлаша Яңа заман авылы анын темасы гугел инде V т б) кггафетаны 

башка буынга тапшырып калдырган Димәк, авыл прозасының язмышы бүгенге 
ка килергә тиешле яшьләрдә. Хәлбуки, гатар миллөтенен бишеге б) п.ш 

.пин i •, i иҗатчысын гудырмый калырга мөмкин гүгел Шуңа гүра 
вын бүгенге пассивлыгын вакытлы күренеш дип санар] а сирәк 

Тарихи гема бүгенге шартларда иң актив юнәлеш гармак \ \ ы г\ кгтелгөн 
гемалар торгынлык яки сүлпәнлек чорын кичерсәләр гарихи әсәрләр 
көн буалар ерыл) ^\и вакыт Мәгълүм тыюларвын җимерелүе и teo 101 ик басы
мның алып кип тануы гарихи план ы иҗа1 и ң ч е юр очен чиксез мөмкинлекләр 
лч iы Гарихи романнар авторы Н Фәттах моннан чирек гасыр 1Лв! үк «Казан 
утлары» (1972 ел. 6 сап) журналында «Татар әдәбияты очен гатар гарнхы j i 
беркем аягы басмаган иксез-чиксез карурман кебек» ип язып чыккан иде 
Соягы елларда гатар язучылары бик актив рәвештә һәм берка 
тарихыбызда] ы «чирәм җирне» гөрле аспек! [арда үзләштерә башладылар Га 
rap (салкынын милли-азатлык кәрөкөтенө караган (Җ Рахимов И Имамов) 

1ьты елларын фаш иткән (И Са [ахов \ ГыЙ 1әжев I1 Мөхәммәдиев 
Г Гав иш). Казан чанлыгына анын ахыргы фаҗига и көннәренә һәм нан 
хөкемдары Сөембикәгә багыш ганган (BaTj i ш М Хәбиб) I IHH Ф [атыйфи] 
әсәрләр гатар прозасының гарихи фондында 
вакьп га халыкның милли ^ 1аңы уян; ia мирасыбызның үткәндәге каи 11мнары 
белән кызыксынуны бермә-бер көчәйтте «Идел» журналы мштырган 
иңкәяләр конкурсы ул шушы ихлас кызыксынуның бер күренеш 
бүгенге вәзгыятьтән горып каракш ui прозабызның өчснч< менъе i гыкка гарихи 

рагы к') гәреп керәчәге бәхәс уятмый б) ica кирәк 
i. \ i вгы 6i юм [ә ә iere сорауга күпмедер җавап бирергә гырышы i ш ип te 

Өел агын бер мәсьә ieie гуктал) lapyp Мил ш кис һәм ан уянунын күркәм 
[әргә К) гәрслүе -кач бар; • 
без нинди '» мәсьәләсен ачык iaj бурычын га бөтен ки, егенә куй ш 

Б) исә үз чиратында \ .чие яшәтә горгав гөп көчләрне 
юына китеп я пант Яна гасыр бусагаа пшдн мораль кап 

кысасында атлап керергә җыенабыз без? Килечә! дәвер »ихка ян,. 
берка! күзса [уны гач 1тә бур сора) «1 гкөннәргә карап 1икер 
карал фикер п> » Гарих кабап [ана Иҗап принцип [ары ... • 
П га е [ iap (авамын i.i ) i и ш м н а р ч (гэ сыйфа! яры бе юн а- i 



хәрәкәтнең эчтәлегенә гурыдан-туры Й01 ыиты ясыйлар Хәтерлик. XX гасыр 
башы гатар әдәбиятында төп темаларның берсе— «аталар һәм балалар» пробле
масы иде Искелеккә каршы көрәш, яңалыкны раслау идеясе проза өлкәсендә 
аеруча Ф Әмирхан. Г. Ибраһимов ижатларьшын үзәгендә торды 20 J0 еллар 
әдәбиятында бу проблемага сыйнфый каршылык идеясе сеңдерелгәч «аталар 

. алар» конфликтын хәл итү хөкем карарын үтәү төсен алды. 60-еллардая 
әлеге тема бөтенләй үзгә формада яктыртыла башлады һәм. нәтижәдә. «аталар», 
«балалар» дигән төшенчәләр капма-каршы сыйфатларына ия булып (уңай — 
тискәрегә, тискәре уңайга әверелү күренеше), әдәбиятта яна эчтәлек барлыкка 
килде Әлеге хәрәкәт Ә. Еникинең «Әйтелмәгән васыять.) (1965) әсәреннән баш
ланды булса кирәк. Бу очракта инде өлкән буын вәкиле Акьәби халыкның 
i асырлардан килә торган гореф-гадәтләрен, әхлакый кануннарың, яшәеш кагый
дәләрен үзендә саклаган образ буларак характерлана Аның «үтә заманча)* 
балалары исә үз дөньяларына бикләнеп яшәүче төксе, шәхси мәнфәытьләре 
белән генә көн күрүче буын вәкилләре булып күзалланалар. Акьәбинен туган 
туфрак, гуган нигез хакындагы уйлары, буыннардан-буыннарга тапшырылырга 
шешле мөкатдәс сүзләре - соңгы васыяте таш күңелләргә бәрелеп челперәмә 
кило Аннан соң бу характердагы эчтәлек үзенчәлекле төсмерләрдә А. Гыйләжев-
нең «Җомга кон кич белән» повестенда. Ш Хөсәеновның «Әни килде» («Әнием
нең ак күлмәге») драмасында дәвам иттерелде. Тагын да соңрак бу тема әдәбият
та гамьсезлекне. битарафлыкны фаш итү җәһәтеннән генә түгел, бәтки. әйтергә 
кирәк, фажигале аһәң белән сугарыл!ан хәлдә яктыртыла башлады. Моның 
аерым гыйбрәтле күренешләре заман үзгәрешләренә сизгер булган М. Мәһдиев 
иҗатында чагылыш тапты Әдипнең -Исәнме Кәшфи абзый1» повестенда ата 
белән улы арасындагы конфликт ахыр чиктә үтеп чыгалмаслык упкынга әверелә 
Республикага исеме таныш тракторист Кәшфи бердәнбер улын ла үзе кебек 
җиргә гашыйк, эшчән кеше итеп күрергә тели. Әмма анын эшен. исемен һәм 
нәселен дәвам итәргә тиешле өмет ата-анага бары тик борчу, оят-хурэык китерү
че хәсрәт төенчеге булып җитешә. Гауга белән өйләнә, талаш белән аерыла, 
ямьсез кычкырышып, авылын ташлап китә. сукбайлыкта йөри, кабат туган 
нигезенә кайтып төшә. баш ташлап эчүгә сабыша һәм фажигале һәлак була 
«Бәхилләшү» повестенда исә. язучы тагып да жанөшеткечрәк хәлләрне сурәтли 
Ике әрәмтамак егет акча даулап әтиләрен кыйнап үтерәләр Әдәбиятта шул 
рәвешле сагаюлы, сискәнүче шом урын алды кемнәр алмашка килә'1 Үз вакы
тында К Сибгатуллин бу хакта әрнеп һәм кисәтеп язган иде: 

Каш буын усә 
(Кем буыны''!) 
Барысы да килә кулыннан 
Машиналар шавы кыйммәт бүген. 
кыйммотрок халык моңыннан 

Шулай да чыккысыз омегсезлеккә үк бирелергә жирлек юктыр. Кешеләр 
ометсезлскко бирелгәндә бөтен бер милләт җанында куркыныч авыру —депрес
сия башланырга мөмкин. Тормыш үз чиренә каршы дәвасын үзе табар 

Бу — яшәеш кануны. Философиядә «капма-каршызык теориясе» дигән төшен
чә бар Логик эзлеклелек буенча фикер йөртсәк, болай булырга тиешле хәзерге 
кырыс, каты буынга алмашка килгән буын үз яшәү принциплары белән киләчәк, 
ә алдагысына исә нык тәнкыйть белән караячак Димәк ки. хәзер без сагаеп, 
борчылып, шом белән карый торган күренешләргә дә каршы позициядә булачак
лар. Ул б у ы н — һ ә м моңа бик ышанасы к и л ә — кнары әхлакый кысаларны 
кыйбла итеп сайлар. Башбаштаклыкны, гаделсезлекне инкарь итү шуңа китерергә 
тиеш ләбаса инде Югары әхлакый кагыйдәләрне сүз бе 1ән күңелләргә үткәреп. 
үз буынын тәрбияләргә алынучы әдипләр дә Ииакыйлар, Әмирханнар Иб-
раһимовлар мәйдан тоткан чордан сон бер гасыр вакыт үткәч әдәбият дөньясына 
килерләр Тарихта кабатлану шулайрак булырга тиеш Хәзер иҗат итүчеләр ул 
"аманны үзл ера алмаслардыр инде Яңа фикер яңа караш үзгә яшәү канун
нары белән коралланган алдынгы яшь буында өмет. Күнешен көткәне бүген 
ә [с (Тутан гел»не өйрәнеп кенә йөрүче. Галиҗәнап Сүз серләренә төшенеп кенә 
ки [үче татар >i ылында 
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ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫ 

I 
КУЛИКОВО КЫРЫ САБАКЛАРЫ 

Е, ы ионнан соң кабат күтөр< ю алу св и л и 
бөек калыкка ка< бер сыйфат 6) ат тори 
Каһәрләнүе бик акыр булуга да карамастан 
тиеш к сәгать < уккач ул ул и< к таркау •пикап 
р) \и көч юрен туплый а шрны о,/> бөек ютта 
чш,1 берничә бөек шәхестә 
a nip ю \дан вакыт \ыча төшеп торган ха шкны 
тарихның туры ю гына кабат а \ып ••--

Н к почевпяЯ урыс гартчысы 

1900 елнын сентябрь аенда ксовет халкы» iypoiay-ш) белән К. 
ның 600 еллыгын билге үтте Урыс иэньясы өчен (урөһәмия 11 
өлешен керп мәген бер генә i взета-журнал да ю [Mai андыр Мин ул чакта е 
журнал алдыра илем Әле дә катерда шушы [атш а м 1Эер iei йөзеннән журнал lap 
җәйге айлардан ук iyp- iyp мөжа юлөр-очер! iap6at i ыра 6i в гы tap һәм i 
iM.iH иң о. 11,1 гантанасы балалар чөчөя готып мөктвпжөбарган сенпб] 

гыел чамасы ма r6yi в i чара [арында «мош ол- гатврны» һәм •• гатарным 
аими «иго»сы өчен сүгу-каһөрлө^ [өвш с l>̂  айларда үз гартын рәтләп 
белмә! .1 rap кеше< е ирексе идән га гар гыя ган баш rapi upi а «мин гатар гүгел 
болгар, бо ргә мәҗбүр ител ie гл фәнендә 
«болгар георнясе» әле бик көчле б) мин \ i бөтен юй какшамас сыман го 

Әмма шулай гоелган гына юсөн Шул уа 80 иче еллар азагында галим-
голямавы гына гүгел, гомумән кип җәм 
мәсьәлә \I.HU\I.II битләренә бөреп чыкты, кый гына «болгармы?-татармы?» 
бәхәсе 6j ii.iii алды Аның койрык очы i ггырап 
игпев in. ^ ten in (дергө [әп куя 

С\ 1не К'\ [иково сугышы юбн юеннан баш [аган идек Әмма Кулга 
вакыйга [арына барып җиткәнче берничә күзәт! ясан > гмягча ярамас чөнки 1380 

: щ узган б) сугыш берничә гасыр авва* 
баскычын гәшкнл ите 
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Көнчьиыш Аурупанын урта гасырлар тарихына гомуми караш ташлаганда. 
беренче чиратта, без анда ике зур суперэтносның —төркиләр белән славяннар 
берле! енен гаять катлаулы һәм каршылыклы мөнәсәбәтләренә, үзара көрәшенә 
игътибар итәбез. Ул түбәндәге баскычлардан гора 

1) Кубрат ханның Боек Болгариясе гаралганнан сан Канчыгыш Аурупа 
далаларында төркиләр төзегән Хәзәр дәүләте 1енә торып кала. Бу дәүләт белән 
Киев Русе арасында барган көрәш 965 елда кенәз Святославның Хәзәрләрне 
тар-мар итүе белән тәмамлана. 

2) X йөзнең азагыннан (990 елдан) Киев Русе белән бәжәнәкләр союзы 
арасында кочле бәрелешләр башланып китә. Әмма бераздан бу көрәш өзелеп 
кала. Эш шунда, XI йөз башларында Кыймак каганлыгыннан аерылып чыккан 
кыпчаклар Көнбатышка таба юн тота. Алар бәжәнәкләр яшәгән далага килен 
керә Бәжәнәкләр гайрәтле һәм гаять ишле кыпчаклар тарафыннан кысрык-
ланып, тагын да арырак — Дунай буена күчеп китәргә мәжбүр булалар. 

3) Шулай итеп. бәжәнәкләр урынын алган кыпчак ырулары үз чиратында 
Киев Русе белән көрәш башлый (1061 елда кенәз Всеволод кыпчаклар тарафын
нан тар-мар ителә.) Көрәш байтак вакыт дәвам итә һәм бары тик көчле кенәз 
Владимир Мономах (1125 елда вафат) заманында [ына кыпчакларның активлыгы 
беразга тукталып тора. Урыс кенәзләре, кыпчакларны yi якларына аударып, 
үзара сугышканда алардан бик оста файдалана. Кенәзләр улларын кыпчак кыз
ларына әйләндерә, шулай үзара туганлашу, кода-кодагыйлык башланып китә 
Шуңа да карамастан, торки-кыпчаклар белән урыслар арасында киеренкелек 
сакланып кала (Әйтик. 1168. 1182, 1184. 1202. 1205 елларда Киев кенәзләренен 
кыпчакларга каршы оештырган яулары шул хакта сөйли.) Су1ышларнын тын
мавы дала батырлары кыпчакларның урыс кенәзләрен даими борчып, аларга 
каршы көтелмәгән һөҗүмнәр оештырып юруы белән аңлатыла. Кыпчаклар исә 
шактый таркау яши. Әле бер, әле икенче кенәз ягына чыгып, күп яуларда 
катнашалар. 

1203 <.'к)и кыпчакларның Киев шәһәрен адуы 

Бу вакьп урыс кенәзләре үзара мөнәсәбәт ачыклау. «Киевнең алтын өстәленә-
гәхетенә» утыру очен күп көч куйсалар, шул сәбәпле гаять таркау яшәсәләр, дала 
уллары кыпчаклар арасында да үзара берләшеп, көч туплап, берәр дәүләт 
сыманрак нәрсә оештыру гурында уйлаучы табылмый Шуңа күрә XI йөз ур
таларында бик зур гайрәт белән Көнчьиыш Avpwia дала тарына бәреп кергән 
кыпчакларның, уртак бер идея тирәсенә туплана алмыйча, теләсә кем белән 
cyi ышьш, теләсә кемгә хезмәт итеп, һәр хан уз мәнфәгатьләрен генә кайгыртып 
яшәүләре аркасында тарихи җегәре-энергетикасы әрәм-шәрәм булып бетә Дө
рес, бу чорда Кончыгьпн Аурупа далаларында төркиләр массивы арта төшә. 
калыная һәм б> хәл монгол яулары башланып. Алтын Урда тә\ тәте төзегән 
вакытта унай роль уйный 
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II 

1223 елда Көнчыгыш Аурупа далаларында монгол армиясе бәреп керү бетан 
монда яшәгән >тнослар өчен зур сынаулар үзгәрешләр чоры баиланып китә 
Калка елгасындагы беренче сугышта берләштерелгән кыпчак-урыс гаскәре до
шманга каршы чыга Ләкин монголлар б) бәрелештә җиңә Олу1 тарихчыбыз 
гтиаэтдин Фәхретдин фикеренчә «Җужи канның (Чыңгыз канның улы» Дербснт-
гаи килен чыгуының гоп максаты — кыпчак төрекләре белән берлек гөзү иде 
Лекин урыс кенәзләренең котыртулары аркасында кыпчаклар белән га) халык
лары Җужи кан гаскәренә каршы тордылар һәм, урысларнын сугыш мәйданын 
гашлап качулары сәбәпле, җиңелделәр» (Р Фәхретдин Алтын Урда каннары 
Казан, 1996 16 б ) 

Бу чыннан да дөрескә охшый, чөнки монголларның сугыш алдыннан кыпчак
ларга кеше җибәреп, без сезнең белән кан-кардәшләр лип Гетеләрне сугышмаска 
өндәве тарихи чыганакларда теркәлеп к а н а п 

Шул ук елны монгол гаскәре даладан читтәрөк яшәгән Идел Болгарставына 
да кылыч гартып карый, ләкин, бик нык каршылыкка очрап кыйналып кире 
борылырга мәжбүр була Ә ипле тагын 13 елдай монголларнын бик iyp гаскәре 
/K.ICK елгасын кичеп. Көнчыгыш Аурупадагы дәүләтләрне яуларга кереш.. 1236 
елла Илсл Болгарстаны, 1237 дә Рязань. Мәскәү. Владимир кенвз m юре ei ы ш 
Ике еллап сон а п ы н гөмбәзле чиркәү [әре бе 1ӨН лап готкай гүзәл Кие» каласы 
да алар кулына гөшә аннан гөрки-монгол гаскәре Галиция, Волынь, Польша. 
Свлезия Моравия, Вешрия. 1241 елда көтта Вена шәһәре диварларына кадәр 
б а р ы п ҖН1 > 

Шушы дәһшәтле яулардан соң 1243 елда үзәге Идел буенын мул үләнле 
и [асына урнашкан Җужи олысына, я: иш А ггын Ур i.i дәү ютенә нигез салына 

Әлеге вакыйгалар турында сүз барганда без гел «монгол гаскәре» «монгол 
яулары» дигән гыйбарәләр кулланабыз Бу урыс гарих фәненә иярү күренеше <> 
бш чынында Көнчы] ыштан килгән ифра i iyp армиядә монго i икменл ы шак i ыл 
аз булган Гаскәрдә күпчелекне яулар барышында һаман өстәлә юрган гөрКН 
кавемнәр тәшкил иткән Шуна күрә бу яулар гурында сүз барганда .\\\л.\ кап 
кардәшләребез гөркиләрнеңролен гел нею ю ы р т а кирәк Мина хәтта 
аркадаштан «монгол яулары» дип я л а н өчен ше уры ки ше. УЛ 
МӘСМӘИ Л [тын Урлапы фәкать татар лә\ ми- иш санын һәм [ӨрСС ипли 

' | [бөл га Чыңгыз хан империясен монголлар төзегән, каннары па чынгызый-
iap HI ьни Чыщ ы i хан нәселеннән чыккан ta i пар б) п ай Әмма теп масса горки 

халыклардан торган Дөньяга яңа ггөргеч биргән ана «кан алыштырыр! 
ИТКӘН бу яуларда i оркм. [әрнеп өлеше ифрат тур Моның бел,in горурлана 
кирәк Гомумән. Монгол империясен гөзегөн Чыңгыз хан феномены \ 
Маке [ОН [Ы (Искән i ф 1ө [карнөйн) 1т б боек жнһаш нрлар ипчән iei е кебек ^ к 
I игам Илаһи Көчләр катнашыннан башка гормышка ашыры ia a IMI 
какта әле фәнни әйләнешкә кермәгән п о к р и к (яшереш чыганакларда шактый 
.[чык киная |өр б а р 

\iii.in Урданың барлыкка килүе Көнчыгыш Аурупа аллаларындагы таркау 
iTHOt шрны лл ипчә гасыр буе үзара гартка [ашып гомер кичергән j rpai u II.IK 

ларны да бер [ө^ iei кысаларына туплый Объектив яктан караганда б) һнчшнк 
о i i и J китеш, гәрәкъкыять күренеше i »лбөз гө, сугыш lap ia күп ьлп ко 
һәм \i.ii ш май [ыклар л.\ харап б) ta Ләкин яңаны гөзү усешиен яна баскычына 
к ^ гәрел) һөрвакы i искене ли мер1, аннан баш rapTj инкяр итү юлы бе 1Өн бара 
түгелме1? By бит юолюциянен гөп кануны И К Рерихиын «Держава Света» 
всем ie китабында 6j хакта кызык ил фикер бар «Ха аа [арнын бөек күченеше 
очраклы хәл гүтел дапязаул Даимибулып горгав даньяк^ 1әм күренешләр
дә очраклылык бу ia алмый Шушы ү кичә [ек аркасын 11 халык [арнын ия гор-
Mi чан куәте са (эте чыньи j ала Яна күрше 1әр бе [өн лрл 1аш) аяны киңәйтә 

[арнын формасын барлыкка китерә Шуна күрә гере хәрәкәтчәнлек \ i 
• а [әмәте булып ю р а " 

Монгол яуларының асыл мәгънәсе нәрсәдә сон? Мондьп 
бирми (ә иң иск геге яки б> күренешнен «олюция барышына ни өстәвен 
ачык [арта кироктер шәй î тебезгә якын Көнчыгыш Vypynama күз ал оана кик
рик һ\ вакы1 ы Русь кенәз iei [әре ни хәлдә? Пыр тузынышып сугышып яталар 
үсеш гукталган алга кит^ онытылган Ө монгол яулары шушы сөрсеп яткан 
[өньяга кәрәкә! яңа жи i ир а н.ш ки ie \ i гын ! 

•цача гөзелгән ю, tan үрнәген күрәләр яна хәрби система бел анышалар 
кңвча идарә итү са (ым жыю гәртипләрен •, шештерә iep шемтөчара шры ямаш 
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тиз арада хәбәрләшү ысулларын ачалар (ям): яңа сәүдә юллары барлыкка киле. 
яңа кануннар белән танышалар һ. б.. һ. б 

Бу яңалыкларны алга китеш, тәрәкъкыять дип карамыйча мөмкин түгел Рас 
шулай икән. халыкларның бөек күчешен, олуг яулар, шул исәптән монгол яулары 
белән Алтын Урла дәүләте тезелүне дә Илаһи Көчләр ярдәме белән башкарыл
ган гамәлләр дип карау дөрес булыр иде. Чөнки Галәм кешелек дөньясының 
эволюциясен гел кайгыртып тора. әмма кирәксезгә Җир эшләреңә кысылмый, 
барысын да адәми затның үз кулы белән табигый рәвештә башкара Кешеләр 
моны сизми 1енә- үзеннән-үзе шулай килеп чыкты дип уйлый Эзотерик чыгана
клар безгә шул хакта сөйли 

Монгол яуларына кадәр дә Көнчыгыш Аурупа далаларында кыпчак мас
сивының шактый көчәюен, бу кавемнең славяннарның төи көндәшенә әверелүен 
искәртеп үткән идек. Алтын Урда барлыкка килү белән бу далалар, гомумән, 
Кыпчак даласына әйләнә — тарихка да ул Дәште Кыпчак исеме белән кереп кала 
Шулай кыпчаклар биредә төп зтнос булып китә. ә аз санлы монголлар бераздан 
ЙОТЫЛЫП, тәмам кыпчаклашып-татарлашып бетә. ассимиляция кичерә Төркиләр 
хаким халыкка әверелә. Әлбәттә. Идел Болгариясе дә бу процесстан читтә 

да шушы вакытта башланган лип исәп-

Форсаттан файдаланып. Алтын Ур
дадагы халыкның «татарлашуы» хакы
нда бер күзәтүем белән уртаклашасым 
килә. Моңарчы күпме тарихи хезмәт
ләр укысам да. әле Үзәк Азия далала
рында Чыңгыз хан белән көрәшкән та
тарларның нинди телдә сөйләшкәнен 
ап-ачык итеп. өздереп әйткән хезмәт 
очратканым юк иде. Бәлки, туры кил
мәгәндер Тик шунысы сәер. тарихчы
лар да бу мәсьәләне гел әйләнеп уза
лар. Чыннан да, кайсы телдә сөйләш
кән соң ул татарлар 0 Төрки телләме, 
әллә инде монгол яисә башка берәр 
телдәме'' 

Ниһаять. «Мирас» журналының 
1996 ел. 7-8 саннарында басыла баш
лаган кыйммәтле чыганак—Ибне әл-
Әсирнең «Елъязмалар төзү өлкәсендә
ге камиллек» исемле хезмәтендә моңа 
күпмедер ачыклык кертелә кебек Чы
ганакта сүз Алтын Урданың Җучи уты 
Бәрко хан заманы турында бара. Ана 
Мисыр солтаныннан илчеләр килә 
аларнын хан тирмәсендә кабул ителүе 
тасвирлана. «Бәрко (хан) тәхеттә уты
ра, янәшәсендә олы хатыны, арырак 
50 60 әмир эскәмиядә утыра Илчеләр 
патша (Бәркә хан) янына кергәч ул 
вәзирләренә хатны укырга кушты Бә
ркә (хан) янында булган баш казый 

хатны тәрҗемә итте һәм исемлекне (нинди исемлек икәне аңлашыл
м ы й — С. Ш) ханга җибәрде; хатны Борко (хан) кешеләренә (тезелешеп утырган 
әмирләр булса к и р ә к — С Ш ) төркичә укыдылар. Татарлар моңа куандылар..» 

Әйтергә кирәк, соңгы җөмләдә бик кыйммәтле мәгълүмат бар Димәк. 
Алтын Урда дәүләте төзелгән елларда ук (беренче хан Бату 1255 елла вафат). 
төрки-татарлар дәүләтне идарә итүдә актив катнашканнар. Илчеләрне кабул 
иткәндә хан янәшәсендә утырган 50—60 әмирнең күпмесе гөрки-татврлардан 
булгандыр анысы билгесез, тик Мисыр солтаныннан килгән хатның алар эчен 
махсус төркичә i әрҗемә и телеп укылуы һәм татарларның моңа куануы игътибар
ны җәлеп итә. Бу факт Алтын Урданың Чыңгызын каннарының татарларга 
(асылда горки-кыпчакларга) таянып идарә итүен бик ачык күрсәтә Шунлыктан 
дәүлә! гә кыпчак («татар») теленең тиз арада рәсми гелгө әверелеп китүе i 
хәл булган, дип әйтә алабыз. 

калмый Бола арларның «татарлашуы» 
ләр]ә нигез бар 

Кыпчак яугырләре (XII йөз) 
М И Гере тк реконструкциясе 
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Шулай шеи \лтын Урд . . . . »тенә кергән барлык төркиләр, кыпяажлык 
казанында каннам иҗтимагый-сәяси икътисади һәм мәдәни як 
тартылып, көчле дәүләттә уртак гел мәдәният һәм әдәбня 

III 

Ь
өр гере организм, үзгәрүчең система кебек. Алтын Урда дәүләте дә төрле 
иманнар кичерә. Тик анын иң бөек. иң шөһрәтле һәм гайрәтле чаты. 
мәмләк;п барлыкка килеп, бер гасыр вакыт узгач Үзбәк хан (1312 1342) 

идарәсенең с о т ы елларына туры килә Бу вакытта аның сәяси абруе кайта 
и тынган гормышы икътисады мәдәнияте шундый югары и л х а а р 
күрше дәүләтләр очен ул өлге-үрнәккә әверелә Нәгь ш там дине 
чын мәгънәсендә мәмләкәтнен рәсми линен,! әйләнә М 

1рафларыннан Сарайга дин әһелләре галнм-голяма шат 
Шушы елларда Алгып Урла җирләре аша узган мәшһүр ислам 
олуг дин белгече Ибне Баттута юлларның иминлеге 
гьшычлык һәр гукталышта юлчыларны кабул итәргә әзер горган кәрвансарай 
.тар ишөкөләр, аңда яшәп яткан суфилар дөрнишлөр турын ia хәйран калын яза 
Сәяхәтче юлда да ia гутырып баручы процессия бетон очраша арба щрга йөз-
ими гирмәлөр утырткан бу халыкның Үзбәк хан бичөе р икәнен 

белеп бик нык гаҗәпкә кала 
Әмма нәкъ Үзбәк хан (аманында җайга салынган гормыпп ; 

горган байлыктан, мәмләкөз ирешкән абруйдан, һәртер к дал юма гиж уңыш i ip-
дяи гынычланып калу. киләчәкне уйламыйча рәхәткә чумып ят 

! ipe дә күренә башлаган булса кирәк Һи ггеле хакыйкат] берәр нәр-
. имем дин тынычланып калдыңмы беттең Ь> ип к үсеш 

дигән сүз 
Үзбәк хан шулай ук кул астында! ы урыс КеИӘЗ ЮК [Өрене [Ә бик гур иркенлек 

лвр бирә Мона заманында Р Фәхретдин дә ш ьтибар иткән !>\ х.инп.ш шчөн-
легенө бөя биргәндә гарихчы анын ялгышларына ы күрсәтеп үтүне ги( 
«Үзбәк хан алдан күреп >ш итүчөн, гакыллы галиҗәнап падишаһ булса 
җәһөп гөн typ бер ял] ышы инкяр ите гмөс 1>\ я п ыш М ст >ү кенәз теген куәтлән 
дереп Урла: а каршы киләчәк дошман әзер ю^ ran i ыйбврвп i i6.it. хан гамәлдә 

трында су1ышып. кырылышып торган вак кенөзлеклөрве бетереп, бер 
iioKi.ua җыйды Шул сәбәпле урыслар куәт алып кит гелөр» иш HI.I гарихчы 
\ I. .ни да гугел Үзбәк хан Русия митрополиты Петрга правое 11Вие ume өчен 

чикләнмәгән ирекләр бирә монастырь җирләрен ясак гүләүдән аза! ита 1>. 
диние яклап хан гарафыннан бире п.ит яртыма I* ФөХрС I ГНЯ С\ ШӘреичө ХӨ1 га 
«кем дә кем христиан динен сүксә чиркәү монастыр 
гидерсө ул адәм үтерелер» дигән ».ү итәр дв 6) 

итә һәр ха ii.ikni.iii ү i линен гореф-гадөп гарен готарпа 
Ьу яктан караганда А ш . ш Урла дәүләте юманнын ин алдынгы ' . 
иркенчелек гигезлек бирелүе белән Аурупа илләреннән аерь гыг го| 
ял lap |вн кн И.И1 кунаклар и мона из ьтибар иткәннәр ти ш ы вея i i 
күреп гаҗәпкә кала горган булганнар чөнки үэ ил гарен • 
алмаганнар Гомумән \ г пам N рда ia көч re и ieo ич ик корал итеп кара) моны 
аң м \ бөтенләй бу ам.п ан ахры иш өй гергә гуры ки га 

Шул ук православие пики алыйк Әгәр ы канна) 
татарга каршы юнәлтелгән идеологик корал икәнен 
халкын берләштерүче мөсе 1маннарга карата i мат 

i иш шса iap л\^ u.ni ук иркен и •• 
м а н фәкать үзенен руханилары тырьпшшгы < (и яктан 

ныгый барды һәм күпме тер вакьп ган сон <- врайга каршь 
Шулай итеп A ITUH Урда ^ i куенында үсеп җиткәч үзен >к 4ai a 

Шунысы кызык Үзбәк \.ш гәхеткө 'н.п\ белән MOHI 
һаман әле яши биргән буддизм! i каршы аяусыз көрәш 
анын i гмырын корыту очен күп коч к\я Шунын аркасын ia в* i 
каршылыкка ta керә Ә менә православие данеи 
1>\ ялгышы киләчәктә [әүлә1 өчен тур мәшәкатьләр 
китерел карамый 

Үзбәк хан белән Җанибәк ханнар гаманын • 
тардан соң гәхегк аккан Бирдебек • 

щ lai i ке чуа тыш тар низа! iap баш 

http://i6.it
http://iioKi.ua
http://ii.ikni.iii


икегә аерыла — уң һәм сул канатка. Иделдән көнчыгыштагы җирләр сул канатка 
керсә, көнбатыштагылары уң канатны тәшкил итә. Уртада Идел елгасы Бер 
якта гел алышынып торган Сарай ханнары булса, икенче якта, Саранны кулга 
төшереп, анда үт ханын утыртырга омтылучы гайрәтле Мамай мирза хәрәкәт 
итә Шулай игеп. дәүләттә ватандашлар (дөресрәге, ватанны харап итүчеләр1) 
сугышы башланып китә. Ул 20 елга сузыла һәм дәүләтне эчтән җимерүче 
факторга әверелә. Татарның үзара талашуыннан бик оста файдалана белгән 
Мәскәү кенәзлеге исә шушы елларда матди Һәм рухани яктан шактый ныгып 
кала Этәр дә Алтын Урдада бу низаглар, тәхет даулары булмаса. 1380 елда 
урыслар корал тотып Куликово кырына чыгу түгел, ул хакта уйларга да жөрьәт 
итә алмаслар иде. 

Ике дистә елга сузылган башбаштаклык, акылсыз сәясәт татарны шундый 
хәлгә төшерә Бу үлчәүнең урыслар ягына авыша башлавы да ихтимал дип 
кисәтүче ишарә була. 

Дөрес. Куликово сугышында берләштерелгән урыс армиясенә каршы бөтен 
Алтын Урда гаскәре түгел, ә дәүләтнен Мамай мирза кул астындагы ун канаты 
гына катнаша Шуңа күрә без. урыс тарихчыларына ияреп, бу сугышта «Алтын 
Урда гаскәре тар-мар ителдем дигән фикерне катгый тостә кире кагарга тиешбез 
Чөнки нәкъ ике елдан (1382) Мәскәү шәһәре Урда татарлары тарафыннан алына 
Һәм олуг кенәз Дмитрий Иванович Донской, элекке кебек. Сарайга ясак түли 
Гмшлыи 

IV 

А
лтын Урда тарихын өйрәнгәндә сәер бер хәл игътибарны җәлеп итә — бу 
дәүләтнең сәясәтенә мөселман руханиларының йогынтысы бик зәгыйфь 
булуың күрәсең Дин әһелләре ханнар өчен рухани остаз, кыен мәсьәләлә

рне хәл иткәндә киңәшче дәрәҗәсенә күтәрелә алмаганнар, ахры. дигән фикер 
туа. Чыганаклардан күзгә ташланган бердәнбер зур вакыйга Үзбәк ханның улы 
Җанибәк хан заманына карый. 1357 елда Мөхетдин әл-Бәрдагый дигән атаклы 
бер шәех Сарай шәһәренә килә дә Әзербәйжанда хөкем сөрүче Мәлик Әшрәф 
өстеннән Җанибәк ханга шикаять бирә. аның халыкны бик нык җәберләвен, 
залимлеген. комсызланып мал җыюын бик тәэсирле итеп сөйләп бирә Хан 
мәшһүр шәехнең сүзен игътибарсыз калдырмый, гаскәр туплап залим хөкемдар 
остено яу чаба Ике гаскәр Тәһран елгасы буенда очраша, зур сугыш була Мәлик 
Әшрәф гаскәре тәмам туздырыла, ул үзе Җанибәк хан хозурына китереп басты
рыла 

Киң күңелле, мәрхәмәтле Җанибәк хан Мәлик Әшрәфне гафу итмакче булса 
да. Әзәрбәйҗанныи олуг адәмнәре ханнан аны үтертүен үтенәләр, чөнки ул 
сәламәт калса, бу тараф халкына һич рәхәтлек булмас, аның яңадан әйләнеп 
кайтуыннан һәркем куркып яшәр», диләр алар. һ ә м Әшрәф хан әмере белән 
җәзага тартыла Дөрес, бу очракта Җанибәк хантның нияте хакыйкатьне тортың 
гына булмаган, күрәсең, чөнки кулга төшкән малның гаскәргә бүлеп бирелгәннән 
калган өлеше 400 дөягә төялә һәм Сарай шәһәренә кайтарыла 

Бу вакыйганы җәелеп язуның сәбәбе аңлашыладыр дип уйлыйм Эш шунда. 
Алтын Урда тарихында мондый фактлар бик сирәк очрый. Бу исә дин әһел
ләренең сәясәткә йогынтысы әлләни зур булмавын күрсәтә шикелле. 

Ә менә урыс тарихында руханилар, нигездә митрополитлар, яисә үзенең 
яшәеше, тормыш рәвеше белән изге дип танылган абруйлы затларның кег 
гә. сонрак патшаларга да йогынтысы гаять көчле булган. Урыста дәүләт сәясәтен 
идароче-хаким белән дин әһеле кулга-кул тотынышып алып барган. Мәгълүм ки. 
дин әһелләре, җәмгыятьнең ин укымышлы катламы буларак, дәүләтнен иде
ологиясен ипләгәннәр, аны заман таләпләреңә җайлаштырып, үзгәртеп торган
нар Шулай итеп. хакимнәргә дәүләтнең төп яшәү максатларын ачыкларга ярдәм 
иткәннәр Әлбәттә, бу традиция урысның үзендә барлыкка килеп, табигый рәве-
Ш1.1 үсеп чыккан нәрсә түгел. Ул әзер килеш православие дине. шуңа бәйле бай 
мәдәният бе i.iii урысларга Византия (Царырад) империясеннән килә. аннан инде 
җирле шартларга яраклаштырыла, үзгәрешләр кичерә. 

Сарай ханнары кул астыннан чыгарга хыялланып яшәгән, хәтта бу юнәлештә 
инде кайбер адымнар да ясарга җыенган Мәскәү кенәзс Дмитрий Иванович 1380 
елнын җәй ахырында Мамай мирзага каршы яуга кузгалыр алдыннан, гадәткә 
кергән йола-традиция буенча, көч-таянычны дин әһелләреннән өмет итә, Кулико
во сугышы алдыннан алар белән күрешеп, хәер-фатиха алырга ниятли. Тик кем 
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белән очрашырга, кемнән фатиха алырга'1 Эш тунда ки, моннан ике 
1378 елла. Мәскәү митрополиты Алексий вафат була, аның 

урынына яна кеше әле расланып өлгерми, чөнки урыс руханилары арасында 
ИИтроПОЛИ! кафедрасы өчен ун елга сузылган тарткалашу башланып 

очракта кемгә мөрә«Ә1 агь итәргә, урыс руханилары арасында 
кем ИН зур абруйга ия дә. кем бөтен халык тарафыннан танылган 
изге зат санала? 

сен әйткәндә, олуг кенәз Дмитрий Иванович алдында андый 
бөтенләй тормый, чөнки ул елларда рәсми куелган митрополитын үзгә изге 
гамәлләре, тормыш-яшәеше, рухани батырлыклары белән халык тарафыннан 
ПНЫЛГап бердәнбер асыл зат Сергий Радонежский була Әйтер! ә кирәк, татарда 
бу руханига карага мөнәсәбәт шактый катлаулы, чөнки урыс халкын Алтын 
Урла белән җан-фөрман көрәшкә өндәүче, ана көч-куәт биреп торуны кү
ңелләренә өмет нуры салучы төп фигура да шушы Сергий атакай Радонежский 
бит. Ләкин бу хәл ана карата тискәре мөнәсәбәт саклар өчен сәбәп була 
алмын Ул бит мәгълүм бер заманда, конкрет бер вәзгыятьтә үз халкының 
•затлыгы, аның бәйсезлеге өчен көч куйган зат. шуна күрә бүгенге көндә 
Гулы бәйсезлек хакында хыялланучы татарның аңа карата кинә саклавы чи 
кләнтәнлек галәмәте булыр иле 

Анын бу вакытта »ур абруй казануын тагын бер факт раслый 137 
вафатына бер ел калын чакта митрополит Алексий, көнивн-кеа и ice 1 юне 
баруын ИСӘПКӘ алып йола буенча үче исән чакча \рынына кеше б и н е ып ка n.ipi a 
тели Шул нияте белән Сергий Радонежскийга морәжә1ать итә. митрополитлык
ны ,wi.\ тапшырмакчы була. Тик Сергий акткай моннан баш гарта Гаф) ят, 
Владыко мин яиц. чатымда ла алтыннан киенмәдем карп көнемдә да мохтаж* 
шкта яшәргә гиешлемен дип белом дип җавап бире ул i) тагын бер е i tan 
митрополит Алексий вафат була һ ә м . әйткәнебезчә, руханилар арасында МИ1 
рополнтлык өчен көрәш башланып китә Шунысы игътибарга лаек мнтр 
будырта теләүчеләрнең һөркайсы кореш барышында Сергий Радонежскийныя 
фатихасын алырга 1ырышалар Бу исә дип өһе төре арасын ю .шиң аерым бер 
урын атып торуын, зур абруйга ия булуын күрсәтә. 

Ә
йе Алтын Урда ике канатка аерылып 2(1 ел буе үзара сугышлар я тыл 
барган шул сәбәпле татар үз дәүләтен «төн кимергән көлсез 1өндергвн, 
потенциаль дошманы Москоү кенөзлегевө кич гупларга ярдәм иткән 

мәгълүм елларда татарлар арасыннан б\ көлнен оөү 1втне һәлакәткә китерәсен 
аялаган, торлс низаглардан, үтара көрәшүче фиркалардан өстен горгая берәр 
o.iyi шәхес үсеп чыкканмы'' Үзенен ханнар да колак салырдай са i Ш сү 
ике якны килештерә, сукыр сөясәтнен боек татар мәмләкәтен вин Ш л\ • 
куячагын күрә белгән, шуны аңларга п.трьпп» 
kucicpen әйтә а [абыз ток. булмаган андый шәхес Ь\ юа анын исеме һичшик
сез гарихта канар иде андый затны халык онытмас иде Б) очрама бет 

тар сакланмаган дип гә котыла а тмыйбы i бар б т 
ше Андый шәхесләр чыганакларда гына гүтел, халыкныи йөрәген \в яши рнва 

йстаннар булып буьшнан-буынга күчә Оно б т И serai 
I укымыш ханнын үзара көрәше дастанга «ерелгөв гасыр tap .пил безгә килеп 
«ИТ» IH 

Ь\ елларда Алтын Урда коточкыч инкыйраз-кризис кичерә, каннар белән 
нөкүмө! ваклана лсери идеаллар гүбән rei >ри Бальп башыннан чери шгән 
юн н ирөчелөрнен өхла] ы гүбән б\ тгач га ш ка мктан ни кап >р в ка ia Гомү 

мои tn кризис б о н тнышлар чорында илне кайгыртучы олу! шәхеснең мәйданга 
ЧЫ1.1 в гмавы Л к и п Урда ка J астына гул 1антаи чуа£ кае 
илеа ii,i әле калып шшып житм 1ве гурында сөйли шике тле. Ә п ian.ni 

икс буы .та гыныч шартларда ишәсе инде борынлап ҺИ ион уртак 
^ * н уртак идеал, һичшиксез ныгып өлгергән б) тыр иле (Б) месье юга изманыи 
i ни мм I.I киңрәк гукта шрбыз.) 

Урыс (вньясында исә б) елларда бердәм б) как жнн 
ны әләк ое юн i ipaui i ха р хозурына йврч юрне 
гупланырга кирәк шгән фикер көннән кон елдан ел ныгый бара м 
.әре аларнын таянычы ох п тн урыс руханилары бу фикерне ЕЛ 
гөп көчке iw ]н i i 
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Татарда исә бу елларда кая карама башбаштаклык, сәяси сукырлык, рухи 
сорсү. Бөек мәмләкәтнең тарихындагы бу дәвер! ә Р. Фәхретдин дә игътибар 
иткән, бик нык аптырагач, аңлатыр сүз таба алмагач, «җәнабы Алланың үзенә 
генә мәгълүм булган сәбәпләр аркасында хөкүмәтләр остено кайбер вакыт 
кисәктән фалиҗ (паралич) хәстәсенә охшаган бер афәт киләп,— дип чикләнергә 
мәҗбүр була ул 

Шулай да Алтын Урдада XIV йөзнең 60 нчы елларында башланган «бөек 
болганышуның килеп чыгу сәбәбе нидә икән' Ни өчен көчле дәүләттә кинәт эчке 
низаглар кабынып китә'' Кайбер тарихчылар моны далада халык саны кирәген
нән артып китү С), хәзерге атамаларга күчерсәк, демографик шартлау белән 
аңлатырга тырышалар Янәсе, көтүләр йөртү, жәйләү-кышлау өчен уңайлы 
урыннар, маршрутлар елдан-ел кысыла, тарая барган, шуның аркасында кар
шылыклар килеп чыккан. (Э. Кулъпин. «Путь России». Кн. I, с 91) 

Ләкин халык санының бик нык артып китүенә ышануы кыен Ни өчен' 
Әйткәнебезчә, Үзбәк хан заманы дәүләтнең чәчәк аткан, иң нык күтәрелгән 

чагы дип санала Табигый ки, бай һәм имин заманда халык саны да үзенең иң 
боек ноктасына җиткән булса кирәк. Тик Үзбәк хан үлгәч, дүрт ел да узмый. 1346 
елда Алтын Урда өстенә зур афәт кило Аурупадан чыккан чума эпидемиясе 
Дәште Кыпчак, Идел буе һәм Кырымда бик күп халыкны алып китә. Елъяз
маларда бу хакта «Үзбәк (хан) җирләрендә, шәһәрләр һәм авыллар бушап 
калды», диелә Бер Кырымда гына да шушы эпидемиядән 85000 кеше кырыла Бу 
фаҗига илгә бик зур зыян сала, аның авыр нәтиҗәләре шактый елларга сузыла. 
Ә шушы хәлдән сон 13 ел узгач, Алтын Урдада «боек болганыш»- ватандашлар 
сугышы башланып китә. Аның сәбәбен далада җир җитмәү белән бәйләү беркат
лылык түгелме? 

Минемчә, сәбәп биредә «жир җитмәүдә» түгел, ә 1359 елда Бирдебәк хан 
үтерелгәннән соң дәүләттә хакимиятнең ихтыярсыз һәм очраклы кешеләр кулына 
күчүендә. Шуннан башлана да инде тәхет тирәсендә ыгы-зыгы, ывыш-гауга, 
кырылыш Ә үтерелгән Бирдебәк хан кияве -гайрәтле Мамай мирза, форсаттан 
файдаланып, Иделдән Кырымга хәтле сузылган җирләрне үзәк хөкүмәт кулын
нан тартып алуга ирешә. Дөресрәге, сепаратист сыйфатында Сарай ханнары 
белән көрәш башлап җибәрә. Шушы 20 еллык даулар 1380 елда Куликово 
сугышы белән төгәлләнә. 

Болганыш елларында дәүләтнең бер-берсенә дошман ике өлешкә бүленүенең 
тагын бер сәбәбе бар кебек. Үл дәүләтне икегә бүлеп аккан Идел елгасына да 
бәйле. Идел—табигый гео: рафик чик. Бу очракта элегрәк заманда Нутай мир
заның Телобуга һәм Тыктай ханнарга (үзәк хөкүмәткә) каршы алып барган 
көрәшен искә төшерү дә житә. Мамай мирза Нутай мирза заманында VK башлан-
ган күренешнең дәвамчысы, аның эзеннән баручы, дәүләттә яшәп килгән тенден
цияне дәвам иттерүче генә. Гомумән, без Алтын Урда тәхетендә көчле ханнар 
утырганда гына сул канат белән ун канат арасында тату мөнәсәбәт пэр саклан] ын 
күрәбез. Монда дәүләтнең һәр канатында үзгә менталитетка ия халык яшәвен дә 
онытмаска кирәк һ ә р канатның үз сәяси ориентирлары һәм мәнфәгатьләре 
булгав Ә Мамай мирза Сарай ханнарына каршы алып барган көрәшендә еш 
кына Кырымга, андагы бай сәүдогәр-жәнүизләр акчасына. Литва кенәзләре 
ярдәменә таяна Бер сүз белән әйткәндә, Мамай мирза үзенең сәяси карашлары 
буенча ярылып яткан «көнбатышчы» була 

VI 

В
ожа суы буенда Урда гаскәренең җиңелүе (1378) Мамай мирза алдына 
кискен рәвештә Мәскәү белән мөнәсәбәтләрне ачыклау бурычын китереп 
куя. Табигый, бу югалтуны ул авыр кичерә. Чыннан да. гомер буе урыс

ларны дер калтыратып яшә до көннәрнең берендә җибәргән гаскәрең кыйнатып 
к а т с ы н әле Мона ничек гүзмәк кирәк тә. бу хәлдән сон агай-эне бе юн бәк тор
иең күзенә ничек күтәрелеп карамак кирәк? Җитмәсә, шушы бәрелештә аның 
Бигсч, Хаҗи бәй. Карабелск кебек олы мирзалары да һәлак була Мамай мирза 
үзе тәхеткә чыгарган Мөхәммәт Бүләк хан да бу за п а р н ы ң үтемен аннан күрә 
бутан Ә үзе Мамай мирзаның киң җилкәсенә ышыкланып чип-чиста ката Бу 
mapiларда Мәскәүнен олы кенәзе Дмитрийны тез чүктереп кенә Урдада абруен 
саклап кана алачагын Мамай мирза яхшы аңлый Ул УЗЫНЫП КИТКӘН Москәү 
кенәзлегенэ зур яу оештырырга кирәк дигән ныклы карар] а кило Тик б) эшкә ул 
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инде Мөхәммәт Бүләкне катнаштырмаячак Җиңелгәндә читтә торып калып, 
квнел кайтканда дан-шеһр-л тә коенып яшәмәсен әле 

4i.iiiH.iH да урыс елъязмачылары теркәп калдырганча. Вожа елындагы кый-
м.1 г.. СОН «кесә ханы Мөхәммәт Бүләк белән аның тарафдарлары юк ителә 
Мамай мирза Тулу] бәкне хан итеп күтәрттерә Шулай итеп, \т каршы сүз 
әйтердәй кешеләрне тәхеттән читләштерүне кирәк саба 

Куликово кыры вакыйгаларына, аңа әзерлек көннәренә күчкәнче татын бер 
неһнм мәсьәләне ачыктан үлү кирәктер шикелле 

Дөресен әйтергә кирәк. Мамай мирза үзәк хөкүмәткә каршы юиәлтелгәи 
керәшендә тон макса гка барыбер ирешә алмый Көрәшне башлап җибәр! 
Сарайны бөтенләйгә кулга төшерү шунда тәмам ныгу, Аттын Урдага хуҗа 
булуны максат итеп куя Дөрес ул Сарайны берничә тапкыр чыннан да кулга 
төшерә, анда үз ханнарын да утырткалый, ГИК дошманнары хокем сөргән КӨН
ЧЫГЫШ олыслар ана башкалада ныгып калырга ирек бирмиләр һаман саен 
Сарайны гашлап чыгарга туры килә Моңа анын Чынтыз хан нәселеннән бул
мавы, шул сәбәпле тәхеткә чыга алманы да нык комачаулый Ул юмере буе 
башка берәүне тәхеткә утыртып анын исеменнән идарә итеп азаплана Бу хәл 
аны ахыр чиктә бик нык гуйдыргандыр, күрәсен Ул үзенең Саран гөхетенә 
беркайчан да чыга ал маяча! ын. ниһаять, аңлый булса кирәк Ә бу инде i айрөт ае 
һәм максатчан, үз дигәнен ЭШЛӨр] i өйрәнгән Мамай мирза өчен ниятенең 
тормышка ашмый калуы гомер [ек хыя гына ирешә в шавы дигән сү i 

Әлбәттә, бу хәл белән килешү Мамай мирза әчеп бөтен хыял 1арнын киме
релүе, алардан баш гартуга гин булыр иде Тик Мамай мирза кебек көчле шәхес 
ятып ка та аламы? Ә л б ә м ә , юк. һ ә м ул. бөтен көчен туплап, тагын бер ыр-
тылыш акция оештырырга кирәк таба. Ул Мәекәү кенөзлегена я\ бе 1өи барачак 
и аны басып алын олут кенәзне төшереп. Мөскәүне үз билөмәлөренен үзәге 
итәчәк Шулай игеп. ул үз татарлары әчеп да урыс шр әчеп дә \.т кебек олу1 
идарәче хаким булачак 

Ә Саран' Нши шеен б т I 
шыкы В) гма гы гөкъдирдө шулай 
язы п in тыр Яшәсен үзенчә, бо и.ша 
бирсен Ул инде гуйды әнә картлык га 
чкып (.иным килә .ша да соңгы елла
рын гынычта уздырырга бераз ял итә
ргә вакыттыр 

Мескөүга я> оештыр) планы менә 
ш\ uлып \ и фикер төр, ният 1өр] 

j IM.I н.i ми* щ ' Ска шние о Мамае 
в iM побоипи исем к at ip i я с ю п а р 
ш\ i как Li сөй ш ryi с оме Яко 
я |що гако 1 Liворнiи пек.' Батый, по 
егда лонде и (Руси) убию (большого 
КНН1Н их, н который е ю i pa т красный 
юн теет нам и г) сядем не дата и Русью 

владетн гихо и бе (мятежно поживем 
I 1тар 11 i ip*k\i>> иткәндә 6j бо 
\ и им 1С МИН 1>а i ЫЙ кебек ни 

га җыенмыйм юкин Руська барып жи-
гкәч а прими (о 14 i кеаөэев -I гереп 
ими безга врак ты матур каласында 

, рнашып ка гырмын һәм Русь белән 
н дара итәрмен гьгаыч һем бор 
.ы 1 яшәрмен 

ДөрС( б) СүЗЛ >р« Мамай мирза 
ныкы шп урыс авторы үзе теркәп куй 
i 1в ^ларның бшүк \ак 6j малы i.i 
бар I ill 

., [Әрен |Ө УрЫН a 1М.г 

наймирзанын гынгысыз тормышын күздән кичерү бу фикернен в 
горуын күрсәтә кебек Мирзаның ахыр чиктә М 
« К а р г а җыенуы мөмкин хәл Ни очен ^ ә н д ә а ч ы к даладатурда Kopi l.ipi а жыен) 
втүнен шактый м ка i : 
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дошм! арын гормаганда бу әле мөмкин, ә Сарай ягыннан көн дә һөҗүм көтеп 
яшәргә калгач, авыргарак туры килер шул 

Әйе. ул элеккечә Кырымга ла барып урнаша алыр иде, тик аннан торып 
кыпчак даласына хуҗа булу кыенрак. Аннан соң Кырымга кереп бикләнүнең 
хәтәр ягы да бар: Кырым—капчык, авызын бәйләп куйсалар, кая барырсың'' 
Җәнуизлоргә дә ышанып бетеп булмый, сәүдә әһеле, артык шома халык Ә 
Мәскәү диварлы, ныгытылган ышанычлы кала Анда кыш чыгулары да уңай
лы. Бер кулга төшереп, тәртип урнаштырсаң, карт көнеңдә бер кайгысыз гомер 
итәргә мөмкин 

Менә шундыйрак планнар белән җыенмады микән Мамай мирза Мәскәү 
явына? һәрхәлдә, моны гипотеза буларак кабул итәргә мөмкин шикелле. 

VII 

Б
у вакытта Мәскәү кенәзлеге өстенә яу йөрү өчен шактый унай шартлар туа 
Эш шунда. Алтын Урданын сул канатында барган көрәшләрдә Ырыс хан 
һәлак булганнан соң, аның уллары Туктамыш белән тарткалаша. Билгеле, 

аларның уе әлегә Мамай мирзада түгел. Аннан соң Мамай мирзага Мәскәү 
өстенә йорү өчен артында дошман тормау да зарур. Бу яктан караганда да 
уңайлы чак Әстерхан белән Төньяк Кавказ да анын кулында, ягъни әлегә 
Иделдән көнбатышка таба сузылган җирләрдә урыслардан башка ана каршы 
торырлык көч күренми. Кырым җәнүизләре дә аңа ярдәм итәргә әзерләр. 

Әлбәттә, мондый зур эшкә алынганда аркада шлар-союзниклар турында да 
уйламыйча булмый Мамай мирза. Литва кенәзе Ягайло белән элемтәгә кереп, 
аны да бу яуга тартуга ирешә Шулай ук Рязань кенәзе Олег та аңа ярдәм итәргә 
мәҗбүр була. Ни өчен дигәндә, башкача эшләргә хәле юк Әле Бигеч мирза 
отряды тар-мар ителгәч тә, шул ачудан 1378 елнын сентябрендә Мамай мирза 
аның биләмәләрендә ут уйната. Воҗа вакыйгасыннан соң татарлар һөҗүмен һич 
көтмәгән кенәз Олег, калаларын саклап та тормыйча, Оканың теге ягына качып 
котыла. Билгеле булганча. Ока елгасы һәрвакыт татар белән урыс арасыннан үтә 
горган чик булып хезмәт итә. Ул чакта татарлар Дубок. Псреяславль Рязанский 
калаларын алып, бай ганимәт малы җыеп, кире кайтып китәләр Ә бит Мамай 
мирза Мәскәүгә каршы кылыч тарта калса, татарлар кабат Рязань кенәзлеге аша 
узачаклар Шулай булгач, кенәз Олегка һич тә татарлар ягында сугышмый калу 
мөмкин i үгел. 

Кайбер рус тарихчылары, Ягайло белән Олег кенәзләрнең бу яуга мөнәсәбә-
ген аңлатып, алар менә ничегрәк фикер йөрткән дип язазар "Мәскәүнең олуг 
кенәзе Дмитрий Иванович Мамай мирзаның зур яу белән үзенә киләсен, ә безнең 
аның белән килешү төзегәнне белеп алып. йә Мәскәүдән ераграк җирләргә чыгып 
качачак, яисә Великий Новгород белән Двина тирәләренә китеп югалачак Ә без 
исә Мәскәү белән Владимирга төпләнеп калырбыз, ханны (Мамай мирзаны — 
С Ш ) анда зур хөрмәт һәм бүләкләр белән каршы алып. кунак итеп, соңрак өенә 
(далага) әйләнеп кайтуын үтенеп сорарбыз Үзебез исә аның рөхсәте белән 
Мәскәү кенәзлеген ике өлешкә бүләрбез — берсен Вильнога. икенчесен — Рязаньга 
китереп кушарбыз Шул биләмәләр өчен ярлыклар сорап алырбыз да аларны 
мирас итеп балаларыбызга калдырырбыз» (С. М. Соловьев. Сочинения в 18-и 
книгах М , 1938 Т. 3, 275 б ). 

Бу сүзләр, чыннан да. дөрескә охшаган Монда Ягайло өчен дә. кенәз Олег 
очен дә тулы бер программа-максимум салынган Әмма алар Мамай мирзаның 
кем икәнлеген генә исәпкә алып җиткермәгәннәр. Ә бит билгеле — ул беркайчан 
да, беркем кулында да уенчык булмаган Киресенчә, гомере буе башкаларны үз 
кубызына биетеп яшә1Ән. Еш кына татарның гомуми максатларына зыян китерсә 
дә, гел үзенекен иткән 

Урыс тарихчылары Рязань кенәзе Олегны еш телгә алалар, нигездә сүгеп, гел 
i аспләп язалар Бу аңлашыла: кенәз урысларның милли мәнфәгатьләренә хыянәт 
итүче үтә дә булдыклы һәм хәйләкәр зат булган. Өстәвенә, сүзгә дә кесәгә 
кермәгән, шул тасма теле аркасында әллә нинди кыен хәлләрдән шома гына чыга 
белгән. Кирәксә, берьюлы ике хуҗага хезмөп итүдән дә тайчанмаган 

Бу юлы да шулай килеп чыга Мамай мирза аңа планнарны сөйләп биргәч. 
күп тә үтми кенәз Олег. Мәскәүгә кеше җибәреп кенәз Дмитрийга татарларның 
зур яу оештырачагын ачып сала Бу лт Мамай мирза беләм килешү төзүен ЯШСр\ 
эчен кирәк була Кенәз Дмитрийга ул болай дип яза: «Мамай үзенең барлык 
көчләре белән минем тарафка Рязань җирләренә һәм сина габа килә Ягайло да 
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анын белән. Син белеп тор безнең кул әле биек («еще рука наша высока..» әзер 
бул. нык тор». 

Аннан «безнен кул әле биек., дигәне, куллар әле корал тотарлык тип үзенең 
Дмитрий яклы булуын исбатлау өчен кирәк булгандыр күрәсен 

Шулай итен, Мамай мирза яуга әзерләнә башла) белән ,к анын бартык 
шшниары коне-еәгате белән дигәндәй Мәскәүгә барып га җитә Хәер, серне 
ивөэ 0ле1 ачмаган очракта ла. б) хәбәр сер килеш саклана а гмас иде Ни өчен 
даганда Мамай мир}а яуга зурдан кубып әзерләнергә жыена. анын кешеләре 
гаскәрне ботен Дәште Кыпчак i ктерхан Төньяк Кавк,-. 
ДрВ хәггл Кырымнан ла яллыйлар Гаять чуар гаскәрлә « т а р л а р д а н » тыш 
яслар (осетиннар), чиркәсләр. бортаслар. әрмәннәр, кавказ яһүди 1Өре Кырым яр 
буенда яшәүче жәнүич-итальяннар да бута Шундый ишлекләрдә хәбәр йөргәч, 
халык хәрәкәткә килгәч, ул ничек сер булып калсын ди Сәүдәгәр халкы йөреп 
тора. .> алар i омер-гомертә беренче шымчылар 

Шулай таян, зур гаскәр гупларга карар кылына Алын күпме булуы гөгөл 
гүгел, тик урыс тарихчылары аның урыс гаскәреннән күбрәк булуын 

искәрергә яраталар Бу Куликово сугышынын әһәмиятен гагын .1.1 күтә] 
ипләнә булса кирәк. 

VIII 

Т
аби1 ый. әле җәй ахырларында >к гатар явы гурында хәбәр а пан о I\I 
кенәз Дмитрий да кул кушырып утырмый Рязаньнан чапкын килгәч, 
башта пошаманга гөшса дә. бераздан исен * ы я якыннары белән кинәш-

уңаш И1КӘННӘН соң, кенәзләрго атчабарлар озата По и lap дружина tap йөртүче 
кнәзләр, воеводалар, бояр уллары барысы да билгеле вакытка Мәскәүта һәм 
Коломнаы килеп җитәр!.) гиеш булалар Шуңа игътибар шик башка вакытта 
шактый таркау булган, бер-берсенә аяк чалган, хәтта үзара i.ipiba гашып яшәгән 
ypi.Ec кенәзлөре бу юлы хәлне гиз аңлап алалар, iyp бердәмлек, оешканлык 
күрсәтеп, олу| кенәз байрагы астына ашыга [ар 

I адөттө, Куликово сугышыма урыс гаскәренен им җыел) ын ха па к га гатар] а 
карата нәфрәтнең, аннан уч алу теләгенең көчле булуы патриотизм «исләре 
бел.IN аңлаталар Әлбәттә, ашасы да булгандыр Гик б) очракта ) К) гьгшн 
фикеренә колак сал) ла артык булмас Ул менә ни дип яза «Mai 
хакимлек итү һәм акчага \ужа булуны үз к\ пана алырга омтылыш исады 
гегесенө дә, монысына ла куркыныч бе юн янады Мескәх кенәзлөренен гөп 
мәнфәгатьләренә каналлы. Шулай ук Мамай явы олу] кенәз кул астындагы 
лружииниклар белән служилый боярларның мәнфәгатенә ае бик шак китереп 
сугачак иде. Шундый хәвеф «наганда Дмитрий Донской ип арала iyp гаскәр 
туплый алды, калаларны саклаучы.iapci.ii калдырды шуңа күрә ха шк кайгыга 
батты. Дружишшкларсыз калган калаларда! ы га ш халык акрын се IKCH, 
гаскәрен әйләнеп \ i\.u\. сакланмаган урыс гыл [арыннан гатар шраыя готкарлык-
сыз-нисез үгү мөмкинлеЕеп бик яхшы аңлый иле • >йе, б) мөмкин и к шк б) ю па 
гатарлар Русьне җәзала) эчен барырга җыенмадылар» 1> Кульпнн «Путь 
России» С L>5 l 

Шулай Ростов Бе юозеро Ярослав п.. II га (имнр, Переяс и в и. Кос грома 
Муром Дмитров, Можайск, (венигород Углич Серпухов li б калалардан 
•i unxe гаскәр .и ылл башлый Суздаль Новгород һәм I верь кенәз 1егеннөн генә 
onyi кенәз карамагына полклар килми Рязань] • Мамай 
мирза ягында б) га llh.ua күрә тарихчылар урыс армиясе 150 меңнән 
Йагандыр дип исәплиләр Мамай мирза гаскәре урысныкь ли күбрәк (ип 
язсалар ла, б) яуда A n u n Урданын MI кан...Ы гына катнашуын к 
гатарлар урыс гардан күп б) д а г а н д ы р шн уйларга ише ю а р (Мамай мирзаның 
союзниклары кенәз о iei бе i -си.'; Ягайло (а м>ла катнашмый га в Хәер, •- i 

какта әле атла сүз б\лыр I 
IS августта Мәскә, кенәзе узенен кен юн яма чыгып 

и т ә р ал пажын <\и\\н\л .пыр өчен Троице монастыренө ки ie, анда ни 
алынган монастырь б< ьиы игумен Сергий Ра юнежекий бе i >чраша Чиркә-

1адө1 кылганнан сон игумен Сергий к н ә э ш гөшке ашка калуын үтенә 

Аш вакытында олз i к( на i [ән , 
Б) сугышны б) |дырма( өчен син бары< 
Барысын га чп |э н-м. гик уңышка иреш., а гма м м гжп vn.au бнре о ryi 
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Алайса дошман ахыр чиктә җиңелүгә дучар булачак, ә сиңа Ходайдан 
ярдом киләчәк Син җиңәчәксең! ДИ 

Булачак дәһшәтле сугышмын нәтиҗәсен шулай кистереп әйтү—уз өстенә 
җаваплылык ал) Ләкин игумен Сергий андый җаваплылыкны уз өстенә алудан 
курыкмый. Гомумән, аны гадәти генә рухани булмаган диләр. Аның биографи
ясендә алдан күрә белүче. Илаһи Көчләр белән бәйләнештә торучы чат булган
лыгын раслаучы фактлар аз гүгел Бу затны гәрчә ул үзе сугышта катнашмаса да, 
Куликово су]ышыньш. Мамай мирза белән кенәз Дмитрийдан кала, өченче төп 
каһарманы дип әйтеры мөмкин Шуңа күрә аның зшчәнлегено бераз тукталып 
уту бу очракча үзен аклар дип уйлыйм 

Малай чагында ук аның белән серле бер вакыйга була. Әтисе аны кырга 
атларны эзләп алып кайтырга чыгарып җибәргәч, малай анда юан имән төбендә 
утыручы бер карт монахны күр.» до янына килә. Карт та аны күреп алып 

Балакай, сиңа ни кирәк'' дип сорый. 
Малайның бу сораудан кинәт күңеле тула, ул үзенең мәктәптә бик начар 

укуын, күпме генә тырышса да, укуны алдыра алмавын, шуның аркасында 
ата-анасының да, укытучыларның да аны гел шслтәләп-тиргәп торуыннан зарла
на, картның дога укып, үзенә ярдәм итүен сорый 

Карт нәрсәдер укый да малайга просфора (махсус пешерелгән түгәрәк ипи) 
каптыра 

- Б> сиңа Ходайның рәхмәте билгесе. Изге Китапны аңлау өчен бирелә. 
Моннан соң. балакай, уку турында борчылма. Ходай сина ярдәм итәр,— дип 
башыннан сыйпый 

Ш\шы вакыйгадан сон малайның рухани дөньясында ниндидер үзгәреш була, 
ул дини китапларга ябыша, гыйбадәткә тартыла башлый. 

Бервакыт Стефан Пермский дигән дин әһеле чиркәү эшләре белән Мәскәүтә 
барган'чакта, Троице монастырена дусты янына кереп чыгарга вакыты булмаган-
га тугыз чакрымда узган юлда атларын туктата да монастырь ягына карап 
басып: «Сәлам сиңа. рухани туганым!»—дип бил бөгеп сәлам бирә 

Бу мәлне Сергий Радонежский мо
настырь ашханәсендә монахлар белән 
тәгам җыеп утыра икән Рухы белән 
дустының сәламен кабул итеп. ул аягы
на торып баса да. ашап утыручы мона
хларны гаҗәпкә калдырып, билен бөгеп 
үзе дә сәлам бирә Аннан монахларга 
епископ Стефанның юлдан җибәргән 
сәламен алуын аңлатып бирә. 

Әлбәттә. Сергий Радонежский тор
мышыннан мондый хәлләрне күп ките
реп булыр иде Әмма укучыларның җи
тмеш елдан артык матдиятчелек (мате
риализм) философиясе белән тәрбия
ләнеп, инде шактый авырая төшкән ру
хы аларны кабул итмәскә, скептик кө
лемсерәү б\ лып бары тик йөзләренә 
генә чыгарга мөмкин Шуңа күрә мог
җизаларның матди дөньяга якынрак 
торганнарын сайларга т\ры килә Әйе. 
илаһияттән бик ерак шул әле безнең 
рухыбыз 

Шулай ук бу затның вафаты хакын 
да да бер-ике сүз әйтү дөрес булыр, дип 
) Й гыйм 

Фани дөнья белән саубуллашырга 
яр!ы ел калганда ана бу хакта хәбәр 

Сергий Радонежский ки l i ) Карт монахларны уэ янына җыя 
да шушы көннән монастырны шәкерте 

Никодим кулына тапшыруы [урында белдерә Ә үзе аерым хөҗрәгә кереп 
бикләнеп, берәү белән дә аралашмый, соңгы айларын туты тынлыкта уздыра 
Г ик вафаты көнендә генә янына җыелган руханиларга 

— Мине Ходай үзенә чакыра, аның хозурына китәм. Ул сезгә сыенә һәм дә 
дошмани ятьмәләрдән сакланучы нык дивар булсын,- лип. фани тоньядан мәң
гелеккә күчә. 

150 



Ут «елгәндә хөҗрәдә гәмле ис гаралды, дип язалар к а р т ы н > имен KVPIOII 
ни һи I и р 

Сергий Радонежский тормышына мул \рын бирелүенең сәбәбе Куликово 
белән бәйле анысына соңрак тукталырбыз Ә х.иерг,, вакыйгалар 

чылбырын сүтүне дәвам иттерик 

IX 

О
л>] кенәз Дмитрий башкаланы сакларга воевола Федор Андреевичны 
калдыра да үзе Коломна каласына ЮНӘЛӘ- анда кенәзис төрле яклардан 
җыелган iacK.jp көт.) Монла Литва кешле Олыерл уллары Андрс* 

белев Дмитрии полклары да олуг кенәзгә килеп кушылалар Девичье по 
жирд.) гаскәрне барлау үткәрелә. 

Шулай әзерлек зшлоре белан шөгыльләнгән чакча олу] кенәзгә Мамай ми] 
онын Дон аръягында горуын анда Ягайлоны көтүен х,»блр итәләр л 
выи разведкасы әйбәт эшләгән, күрәсең.) Ул ла булмый, Коломнага Мама 
мирзадан илче килеп гөшә У i элекке тәртипләрне олуг кенәзнен исенә гөшере 
Үзбак һәм Җанибок ханнар ^аманындагыча яеак гүләүне галәп итә Кен 
Дмитрии ясак түләүдән бөтенләй баш тартмаса да, шекке кү гамда |ү юргө ри 

белдерә Илче моңа риза булмый, кайтып китә 
Сорау туа илче ни өчен килгән? Ясак галәп итү өчен генәме әллә ин 

урысларның хәлен-халәтен, каршы горырга исәпләре бармы-юкмы шуны б. 
Урыслар шекке тәртипләргә ризалашса бәлки Мамай мирза я) 4ai 

маска да әзер булгандыр'' Кыскасы, сөйләшү уңай нәтижә бирми м 
кылыч белән хәл игәр!л кала 

Шул ук көннәрдә урысларга Рязань кенәзе Олегның икс якка и Hp.ipi 
тарышып, хыянәтчел уен алын баруы билгеле б) ы 

Ниһаять. 20 авгусз көнне урыс гаскәре Коломнадан 4i.ni.in китә, Мәскөү 
кнәзлеге җирләрен үтә дә Ока елгасы буенда гуктала М о и м гаскәргә cuiyi 

. гуганы Серпухов кенәзе Владимир Андреевич белән М.>ек,|ү вен 
Тимофей НСЛҺЯМИНОВИЧ полклары да килеп кушыла Шулай нтеп урыс гаскәре 
26 августта 1әмач тупланып бета iipi.iiei.cii н\ Ока t п асын кичеп 1'н tarn. 
кнәзлегенә килеп керл Бу хәл кенәз Олегны тәмам пошаман! • са а чөнки анын 
фаразы буенча Москоү кен.не татар явы турында ишең белән качып китәргә 
шеш иле Кем уйлаган бит аны әнә Мәскмүнен җыелма ккк.>рс анын бусага 
гәбендә үк юра Аның татарлар һәм Ягайло белән лемтөгө кергәнен беле 
калсалар бетте баш Шундый уйлар белән вәсвәсәләнгән Рязань кенөзенен > 

[ә ниләр кичерүен күз алдына китерүе кыеп гугел У I ачыктан-ачык 
Мамай мирзага i.i олу| кенәз Дми1 ршп а да килеп кушыла алмыйча ал • 
суты ii.ipu мәҗбүр бу i.i Кыскасы кенәз О iei икс .\\\i.\.\ горып ка ta Шуңа күр.. 
Мамай мирзадан да, Мәскәү гаскәреннән дә ераграк йөре] 
маска i i.ipbiina 

Урыс гаскәре 27 августтан 6 сентябрьгә кадәр Дон с [гасына габа icepei 
е па башына килеп җиткәч яр буйлап ю [ын дәвам m герө 1 аекөр ю т а чакта 
урысларның рани- (касы зур >ш күрсәтә ta ta буенча ар гы бир ie чабып гатар 
щрнын кайда икәнлеген белергә гырыша Тарихчы lap фи сня гама 

м ы ш б\ пли Непрядвага \,u ie ара 150 чакрымнар гирәсе икән Шушы 
ISO чакрым араны урыслар 9 Ю кон үтә Димәк гиздек көнен i I ' чакрымнан 
артмаган A lap пи өчен ип им акрын барган' Әлб. ») гкрынлык беренч< 
чиратта гатардан курку көчле булуга бәйле Урыслар бил гатар җиренә кыпчак 

... ляк басты, ят җирдән атлыйлар шуня күрә iyp сак , 
лөнергә гуры ки I.. Җитез гатар гаскәре көтмәгән яклан кип- .ш.п 
гашланырга |а күп сорамас Аннан сон б) вакытта аларга Мамай мирза ур 
«сының кайларда икәнлеге гәгаен генә билгел (он аръягында» 

б ә р га 1шне җиңеләйтми Шуңа күрә барган чакта гөрле якка кечкенә 
отря i.i.ip җибәреп даими рәвештә разве «к i чара [ары күрергә гуры ки ie Бер үк 
вакытта үзләренең кичүен дә яшерергә гырышалар Iyp гаскәрт юшманга 
сиздермичә! 5ар> җиңел чи гүгел Шунлыктан барлык чаралар ш күрелә 
Ми вчен игәндә юшманнын йорын гәбен ы кииә1 калкь ЫГ) кинүнен 
яртысына пи 

In вакытта Мамай мирза исә гыныч кына Ягай J КӨ1 i 
гурка-курка гына б\ .cu ю .атар киренә аяк ба. 
Һөҗүм итү ихтима и.ш ."'ашына да китерми 
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Ниһаять, 6 сентябрь көнне урыс гаскәре Дон ярына килеп туктый. Елга 
буенда татарларның сакчы отряды булган, ахры, чөнки Мамай мирзага урыс 
гаскәренең кинет Дон ярында калкып чытуын шул көнне яраланган сугышчылар 
килеп әйтә. 

Дөресен әйткәндә, бу Мамай мирза очен һич көтелмәгән хәл була. Айлар буе 
урыска каршы яу әзерлә, төрле сөйләшүләр алып бар да, инде барысы да 
җитеште, гаскәр тупланып бетә дигәндә борын төбендә дошман калкып чыксын 
әле! Әлбәттә, ул хәл аның жен ачуларын чыгаргандыр, ул каударланып, сугышка 
әзерләнә башлагандыр. Тик шунысы бар — бу вакытта урыслар да тик тормый 
хәлиткеч бәрелешкә әзерләнә. 

Алар 6 сентябрьдә, татар сакчы отряды белән очрашканнан сон, көне буе 
Мамай мирзаны көтәләр, ул күренми Иртәгесен дә тулы әзерлек белән ДОҺ 
ярыңда торалар, татарлар һөҗүмгә ташланыр дип көтәләр. Яр буенда җыелган 
кенәзләр, воеводалар уйга кала дошман әлегә һоҗүм итәргә җыенмый. Елганы 
кичәргәме, юкмы'' Фикерләр икегә бүленә: берәүләр язмышны сынамаска, татар
ларны бу ярда гына каршы алырга кирәк дисә, икенчеләре Донны кичеп теге якта 
сугышуны кулай күрәләр Каршы якка чыгып орышкан очракта беркем дә 
татардан куркып чигенә дә, кача да алмаячак, диләр Бу фикерне кенәз Ольгерд 
уллары әйтә. 

Биредә бер психологик моментны да исәпкә алу кирәктер. Яр буенда кичү-
кичмәү хакында бәхәс барган чакта олуг кенәз Дмитрийга Сергий Радонежский-
дан атчабар килеп төшә дә грамота тапшыра Анда татарга каршы яуга рухлан
дыручы гомуми сүзләрдән тыш конкрет киңәш тә була: вакытны сузмыйча' үзеңә 
һөҗүм итү кирәк, диелә. Бу очракта абруйлы затның сүзе кенәзгә тәэсир итми 
калмагандыр. Игумен Сергий Дон буенда шундый хәл килеп туасын кайдан 
белгән дә. алдан грамота яздыртып, нәкъ тиешле вакытында ОЛУГ кенәз кулына 
ничек китереп тоттырган? Гаскәр яуга чыгып киткәч игумен Сергий көнен-төнен 
гыйбадәт өстендә үткәргән, дип язалар. Аның рухы күп нәрсәне алдан белеп 
торган булса кирәк. (Гаскәрне яуга озатканда анын. үз-үзенә бик ышанып, 
башкаларны да ышандырырлык итеп, «җиңәчәксез'» дип әйтүен генә искә төше
рик.) Бүгенге көндә Галәм (Илаһи Кочләр) белән элемтәдә торучы арадашчы-
контактерлар гадәти күренешкә әверелеп бара, алар аша төрле прогнозлар алу 
мөмкинлеге ачылды Минемчә. Сергий Радонежский да шундый затлардан бул
ган, ахры Ул барысын да алдан белеп торгандыр Башкача моны аңлатып 
булмый. 

Инде арадашчылык турында сүз чыккан икән, бераз алга йөгереп булса да, 
фикеремне ныгытырлык тагын бер дәлил китереп узыйм Сергий Радонежский-
ның биографиясендә шундый факт та бар. һ ә м ул Куликово сугышына карый 
Бәрелеш вакытында ул. Троица монастыренда калып'та. монахларга орышның 
ничек баруын, кайсы кензэнең. кайсы воеводаның һәлак булуын әйтеп торган Бу 
сыйфат үзе үк анын гади заттан булмавы турында сөйли Андый кешетәрне хәзер 
психик күрү сәләте ачылган затлар дип йөртәләр. 

7 сентябрь көнне дә татарлар һөҗүм итмәгәч, кичке 5 белән 6 сәгатьләр 
арасында урыс гаскәре Донны кичо башлый. Таң атканда кичү тәмам була 
Әлбәттә, зур гаскәрнең елганы кичүен каршы як белеп торган, башкача мөмкин 
түгел. Тик Мамай мирза сүлпәнлек күрсәтә, кичү вакытында дошманга һөҗүм 
итми Юкса иң җайлы чак бит. Бәлки, ул аларның бу якка чыгуыннан үзенчә 
фаиддланмакчы булгандыр^ Орыш башлангач, дошманга чигенергә мөмкинлек 
калмаячак, шул чак аны ярга китереп кысып, берьюлы эшне бетерергә уйлаган
дыр. Әллә инде урысларның кинәт килеп чыгуы аны каушатып җибәргәнме'1 

1 аскәре тупланып җитмәгән, таркау хәлдә булганмы? 
Монда сораулар күп һәм аларга беркем дә жавап биреп бетерә алмаячак. 

Оары тик фараз кылырга гына кала. Тик ШУНЫСЫ ачык — М а м а й мирза үз-үзенә 
артык ышанып, урысның көчең, мәкер белән дә эш итә белүен бәя um җиткер
мәгән, саксызлык күрсәткән булса кирәк. 

Бу вакытта урыс гаскәре исә. елганы алдан кичеп. К\ гшково кырында үзенә 
жаилы урын-позиңия сайлап алырга өлгерә. 

1380 елның 8 сентябрь гаңы бик авыр ата. Җир йөзен каплап алган иртәнге 
J ҷ .аралмыи тора Томан җәелл кояш га, гүя, бу киң яланда бүген 
зур кырылыш булачагын, йөзләрчә мең адәмнәрнең каны коелачагын сизенгәдәй 

томан оза 
зур 
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җиһанга кызгылт йөзен ачарга ашыкмый Ниһаять, томан таралып бетә. шул 
чакта гына яланнын капма-каршы ятында тезелешкән ике я\ бер-берсев к,реп 
ала. акрынлап якынлаша баш [ый 

Бәрелеш алдыннан, һәр яктан берәр батырны алга чыгарып, аларны орыш-
борынтыдан килә Куликово кырынла ла ш\ндыи хәл б\ тган. 

диләр. Урыйлар ягыннан минах Александр-Пересвет, ә татар ягыннан Чәләбн-
баһадир ДН1.1Н бер за! ике гаскәр арасында калган ачык жирдә кич сынашканнар, 
имеш Бу хәл чыннан да булган, ахрысы, чөнки батырларның берсе — инок 
Александр тарихта билгеле шәхес. Чыгышы белән Брянск бояры булып 
юлына басканчы Пересвет исемен йөрткән Урыс i лскәре яуга җыеш анда Сер: ни 
Радонежский аны. оста һәм көчле сугышчы булганы өчен. олуг кен.и Дмитрийга 
ярдәмче итеп җибәрә. 

О гатар баһадиры Чәләби (кайбер чьпанакларда Тимер мири) .урындл 
башка мә1 ьлүмаглар сакланмаган Шундый зур пике алынгач, ул ла кпарнын 
агаклы баһадиры булгандыр, дип уйларга кирәк 

Орышта алар икесе дә һәлак була. 
Дәһшәтле сугыш сәгать унберенче яртыда гына башлана 

Урыс тарихчылары Ку пиково сугы
шы турында яэганда гарнхта мондый 
сугышлар аз булган дип аныв әһәми
ятен күпертергә ярата тар Гадәттә. 
аны Искәндәр Зөлкәрнәнн яу тарын. 
Ка п.и\ н кырында мәшһүр Атнллн бе
лән римлы Ащии арасындагы халык 
лар орьпиы-н яисә i арен Юр белән 
франк i ipiih.ni гарнхя б .ре ишен искә 
төшерәләр \ ..... ерак ..opt «ченнкбе 
рсе Аксак Тимер белән Гуггамыш хан 
арасында булган Конлы (ча (1391) су
гышын .елга алсын Ә бит анда бер 
Аксак Тимер ягыннан [ына да 200 мең 
кеше кашаша шәрсһь I фЮСЧЫ МрЫ 

язганча 40 ферсах жир мәет белән 
гула Кем .йтмешлл үзеңнеке ^ юк 
гв ш\ I Әмма гаделлп өчен әйтергә 
кирәк урысларның әле б) кадәр гаскәр 
жым алганы да мондый бөре tec 
i н шв нп.[ да б) имыЙ 

Тарихчы lap ш> lafi \ К К\ ШКОВО с\ 
гышы башлангач, гатар ai .... гаскәре 
йен урыс сафларына пик нык ки 
сугуын язалар Шулай итеп бәрелеш 

гышы a tdbiHHOH гатар ар өс генлеге белән баш иша, пе
чән чапкандай кеше кырыла аякастына гүшөлөбара Кан исе i кысанлыктан 
гимер чыңлаудан, акыру-бакыру тавышларыннан ярсыган атлар гуктаусыэ по 
шкыра [үтен юра алмыйча арп аякларына күте] 

Орыш башында юмам б) I I н.ш беткән гатар б, |өн урысгаскәре берәр сәгать 
уэугаакр лап аңга килә башлый яу кырына. дидер гөртнп акыл белән эш 
итүгә охшаш сыпф.п барлыкка ки ю \,шап i .тар ир .ур гырыш пл һ .ы гайре! 
күрсәтеп олу. ке.1ә)Дмпф11ПШ.1Нкарабаир,иыпмао.и,ммрыр,акереШ. әр Ь 
көлне күреп, Мәскәү по .кынын яшь сугышчы .ары к .чарга NK готын i Бары үзен 
аямыйча орышкан кенә, дружинасы гына юн байракны гатар tap rj гына i \ 

" ' " Ш п ' ш к и . өстендә яу КЫРЫН күзәткән М а м а й м и ^ ^ Г ^ л ы н 
урыс гаскәре пәйда булганнан сон озаткан атчабар ш р н и ә . кай 
кайтмавын^ешеп горгандыр күрәсен Ул урыс гаскәре күренү белән, кенәз 
Олегны ашыгычлык белән үзенә чакырткандыр Шулай ук Я ... юга л к , 
кнбәргөндер Гик .нын белән .раерак килеп җитә алма КмәзО^ег исәкүптән 

'—'н |11 |1\^;;-;:1;7;:1",: , ,х;:,:::;т:'::. 
барганда м .май мирза менә шу .ай фикер йорт! т б - \ ' ; k 

One М .май мирза. . сугышны унайсызрая шарп ир u - ' • P •' ; 
Урыслар ничектер Һич көтмәгәндә кир астыннан үсеп чыимнда 
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булды. Җитмәсә ул хәстәрен күреп өлгергәнче Дон суын да кичеп чыктылар — 
сафларын җайлы урынга төзеделәр. 

Ике сәгатьләп узгач, сугышны» ин җаваплы чагы —үзәге якынлаша Инде 
һәр як ифраг куп яугирлорен югалткан, арый-талчыга башла! ан. Шулай улчәү 
гигезләнә Инде кайсы якның, гайрәт туплап, тагын бер талпынырга көче җитсә 
— шул өстен чыгачак, жиңәчәк. 

Әйе, һәр җитди бәрелештә була андый мизгел —үлчәү тигезләнә дә 
әле бер. әле икенче якка авыша алмыйча беравыкка кагып кала Ин 
хәтәр чак Үз гомерендә күп сугышлар күргән Мамай мирзаның бөтен 
җаны-тәне бу мизгел якынлашканны сизеп тора. һай, аз 1ына ярдәм 
булсачы, берәрсе килеп житсәче дип як-ягына карана ул. Татарларга ярдәмгә 
килүченең орышка керүе дә кирәк түгел, якынлашып килүләре до җитә 
калыр иде Шулай дошманның йөрәгенә курку-шом иңәр, җанына качу 
уе кереп урнашыр иде Әмма юк, Мамай мирзаның аркадашлары к^р^ 
Хәерлегә була күрсен... 

Бу вакыт кенәз Олег, чыннан да, качып ята. Ул ни татарларга, ни 
Мәскәү кепә^нә ярдәм кулы сузмый. Хәер, аның үч хәле хәл инде Кайсы 
якка басса да «вай1» Чөнки икенең берсенә барыбер кан дошман булып 
калачак Шуңа күрә ул бу бәрелештән читтә калуны кулайрак күрә Башта 
сугыш төкәнсен, җиңүче ачыклансын, анда күз күрер, дип фикер йөртә. 
Моңа хәтле дә, килеп туган вазгыятькә карап, ул антын тиз боза килде. 
Бу юлы да үз табигатенә тугры калды. Ярар, Ходай ярдәменнән ташламас 

Күп сугышларда тиешенчә сер саклый белү, дошманга кинәт һоҗүм итү яисә 
берәр көтелмәгән алым-ысул куллануның җиңүгә китерүе чал тарих сәхифәләрен
дә теркәлеп калган. Бу очракта да урыслар, Мамай мирза өчен шундый бер 
«күчтәнәч» әзерләп куялар, саклык чарасы күрәләр. Гаскәрнең сул флангында 
урнашкан имәнлек артына олуг кенәзнен туганы кенәз Владимир Андреевич 
Серпуховский белән Мәскәү воеводасы Дмит рнй Волынскнй-Боброкларнын атлы 
гаскәре яшерелә Урысларда андый алай «засадный полк» дип аталган. Татарда 
исә ул «постырма» дип йөртелгән, ягъни яшереп-постырып куелган гаскәр. 
Гомумән, бу алым урысларга күп гасыр буе төркиләр белән аралашу аркасында 
күчкән, Алтын Урда дәверендә урыс аны инде тәмам үзләштереп өлгергән, оәтки 
әле «үзенеке» дип тә уйлый башлагандыр Әлбәттә, Мамай мирза да үз гомерен
дә аны аз кулланмагандыр, тик бу юлы урысларның Дон буена кинәт килеп 
чыгуы аны кыен көлгә куя. мирзага сугышыр өчен җайсыз урын туры килә 

Шулай дәһшәтле сугыш өченче сәгатенә киткәндә урысларның постырмада 
юрган полкына ла чира г җитә Ул, имәнлек артыннан атылып чытып, кинәт 
татарлар өстенә ташлана. Бу һөҗүм шулкадәр көтелмәгәндә була, Мамай мирза 
сугышчылары ни уйларга да белмичә аптырап кала. Шулвакыт ялланган Кырым 
жәнүизләре. Кавказ яһүдиләре белән әрмәннәр, гомумән, качарга тотына. 
Андый чакта бер зур төркемнең түгел, бер-ике бәндәнең кача башлавы да нык 
тәэсир игә, Ә монда... гаскәрнең бер өлеше табан ялтыратсын әле! Табигый, бу 
хәл күпләрнең йөрәгенә шом сала. паника башлана Дөрес. Мамай мирза 
баһадирлары качучыларны кире борырга тырышып карыйлар, тик бер кузгалгач, 
кая ул 

Гаскәрнең бирелә башлавын күрү Мамай мирзаны бер утка. бер суга салып, 
җанын ничек өзгәләгәнен күз алдына китерүе кыен түгел Анын гомерендә бу 
минутлар иң авырлардан булгандыр Шул вакытта язмышы хәл ителгәнне аң
лады микән ул? Гомере буе тәхеткә ханнар утырту-төшерү уенын уйнаган горур 
мирза моны аңлар хәлдә булды микән 7 Хакимият адәмнәрне Сюы. ә озак еллар 
хакимлек итү икеләтә боза. Кеше үз-үзенә тәнкыйть күзе белән карау сәләтен 
югалта, аның урынына мин-минлек, тәкәбберлек, кеше фикерен санга сукмау 
кебек сыйфатлар җанның саф авазын басып китә. 

Ничек кенә авыр һәм оят булмасын. Мамай мирзаның үзенә дә, янәшәсендә 
торган бәкләргә дә кача башлаган гаскәр артыннан иярергә туры килә Гадәттә, 
урыс тарихчылары урыс гаскәренең татарларны арттан куа баруын, турый-чаба 
озак лорлекләвен гөмләп язарга яраталар. Тик моңа ышануы кыен. чөнки бу 
сугышта урыс тар ла артык күп коч югалта, бик нык хәлсезләнә Киресенчә, орыш 
тәмамланганга сөенгән булырга тиешләр. Шулай да татарларның олаулары, 
азык-төлек, сугыш кирәк-ярагы төялгән арбалар дошман кулына төшкәндер 
Анысын инкяр итүе кыен 
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XI 

К
анкойгыч орыш тәмамлану белән олуг кенәзнен туганы кеиәз Владимир 
Андреевич Серпуховский, елъязмаларда язылганча, «өелгән сөякләр өсте-
нв менеп басып» («встал на костях»|. яу кырынла быргылар кычкырт

тыра. Бу тавышны ишеткәч, төрле тарафка таралышкан сугышчылар олу] кенәз
нен кара байраты гирәсенә җыела башлыйлар (Бу факт үзе үк урыс тарих
чыларының уйдырмасын фаш итә: алар Мамай мирза гаскәрен күп чакрымнар 
эзәрлекләгән булса, орыш тукталу белән үк быргы тавышына җыела алырлар иде 
микән?) Шулвакыт бер сәер хәл ачыклана олуг кенәз Дмитрии Ивановичның 
кайда икәнлеген берәү дә белми (Н М Карамзин История государств Россий
ского. Т. 5 Жур «Москва», 1988, № Ю, с 123) Кенәзләр белән воеводалар 
тәмам хафага тошә. тирә-юньгә таралышып, мәетләр арасыннан олуг кенәзне 
эзләргә керешәләр (Гаскәр башын — олуг кенәзне дә югалтырлык б) ю ач, урыс 
гаскәренең хәле гаять мөшкел булган, дип уйларга кала. Димәк, урыслар 
чиккә җиткән булган.) 

Кенәз Владимир Андреевич олуг кенәзне эзләп табучыга зур бүлекләр вәгъдә 
итә Бераздан мәетләр арасыннан аның байрак йөртүчесен табып алалар Ниһа
ять, читкәрәк китеп эзләүче ике сугышчы ауган агач ботаклары арасында яткан 
берәүне күреп алып сөйрәп чыгарсалар ул олуг кенәз Дмитрий Иванович > и 
булып чыга. Аңын җуйган, тын алуы да зәгыйфь. 

Барысы да анын янына җые ia Бе-
раздан ул аңына ки а к1,11 ipeH ача 
эчәргә су сорый Шуннан сон гына ке-
нәз Владимир Андреевич анын каршы
на тезләнеп: «Олуг кенәз' Син цошма 
ныпны җиңдең!» дип йтергә җөрьәт 
итә. Шула кадәр әле берәү ,ә жинү 
гурында авыз ачарга батырчылык ит
ми Ни өчен игәндә бусугышта урыс 
гарихчылары күрсәткән l^11 мен i 1скө 
^псн бары тик 40 меңе генә исән ката 
Югалтулар шулкадәр (урбулаки уры
слар панна көтта узлөренен өстен чы
гуын да аңлап җиткермиләр 

Урыс тарихчы 11ры о ryl кенәз 
Дмитрии Иванович гурын ia 
генә яра м в [мш ав башын ци ы ш ie 
мы, гимер киемнәре генә гошм 

иш орышудан яньчелеп беткән б) оган 
ш и изал ip Яра а плавы [а ауган агач 

ботаклары арасыннан табылуы ia би 
гүк ни, .i.u.m бетмн бетүен нишли
сен бш ^ т ә р е ш) i ш яза ич 

Бу B.IKI.IIII ип.i җентек ten өйрәнгөн-
ца rai ын оер нәрсә ш ьтибарны i 
ш,) .ii.ri астыннан габы! 

i | Р cj [амас яткан олу! кенвз i 
ише i еп алу белән ничектер бик гиз аяк 

ка баса ГӘМам cam,и I Ш 
вары белән яу кырын карап йөри. кенәзлөргә воеводаларга бояр улларына 
рөш .рәйтеп барчасынада ivp iyp оү^пк.мр I>OI i-дә ч ю и ж я л а п , 
^ Күренекле урыс тарихчысы С Ы Голов,, . ; ^ ; ы ш ^ а г , 
хакында мепо нинди фикер әйтә: « Куликовская псм еди 

ҷ близко гранта, с гяжкик, " " J - ^ ^ J ^ f i S ^ S 
кии кия,|, велел счесть сколько ос, .мои. В *Ш11.1Ч и л ie •» 
Mixai .0 Александрович донес ему. что осталось всего 40 , я челов, 
Ш в б и т в у вступило больше 400 тысяч »Шу 1С, д э н с о н т 

- v.cnci, ---•"r.,-r,::,'\,;;,,Hi,,"";v,1 т , . : : . : 

Мөскәүнең олу кенәзе Дмитрий 
Иванович Доткан 

принимать буквально not ie iHei о пока 18НИЯ 
Г и , п й м - "•"" " Й СОЛ, «.Күр 

6) „.и, шунык40 мене гене I сш ш 1иган фикер >• 

н е с отношение 
м,,, 27S б.) 



мең» дөрес булган очракта да урысларның югалтуы 110 мең кешегә тиң Бу 
саннар Куликово кырындагы җиңүнең урыслар очен чын жиңү булмыйча, аның 
бары тик мораль факторга гына кайтып калуын бик ачык күрсәтәләр 

Куликово кырында урыс гаскәре 4 кенәзен. 13 боярын югалта Шуңа күрә бу 
сугыш урыс риваятьләрендә, бер яктан бөек жину дип сурәтләнсә, икенче яктан, 
олуг кайгы һәм фажига буларак телгә алыңа «Оскудела совершенно вся земля 
Русская воеводами, и слугами, и всяким воинством и от этого был страх большой 
по всей земле Русской».— дип яза шул ук С М Соловьев (Шунда ук 278 б.) 

XII 

_ ит ва кенәзе Ягайлоныл ни өчен вакытында Мамай мирзага ярдәмгә килеп 
^y^V жита атмавы тарихчылар арасында бәхәс уята Б\ аңлашыла да. чөнки 

бик мөһим мәсьәлә «Лстописьная повесть» дип аталган чыганакта Ягай-
лонын, яуга кузгалып та. акрын хәрәкәт тпүе аркасында ярдәмгә килеп өлгерә 
алмавы, ә инде Мамай мир таңың Куликово кырында җинелү хәбәрен ишеткәч, 
куркып калып кире борылуы әйтелә «Сказание о Мамаевом побоище» әсәрендә 
исә кенәз Ят айлоның сут ыш башланган чакта Одоев каласы янында көтеп торуы 
(сугыш кырыңнан ике-өч конлек юл арасы) хәбәр ителә 

Әйтергә кирәк, тарих фәнеттдә бу мәсьәләгә багышланган гаять бай әдәбият 
оар Шулар арасында тарихчы В А Кучкиннын фикере аерым игътибарга гаек 
дисәк, һич арт тыр> булмастыр (..Знание —сила». 1980. J * 9. 23 б J Ул ниндидер 
Епифаний исемле инок тарафыннан гыйбадәт кылу ярдәмлеге битләренә теркәг-
гәң бер язуга игътибар иткән 1380 елның 21 сентябренә караган бу язуның 
эчтәлеге болай: «Весть приндс. яко Литва грядут с Агаряны» (татарчасы «Хәбәр 
алынды, гүя. Литва белән Атаряңнар килә. имеш»). 

Бу хәбәрдәге «агаряңнар»ның Алтын Урда мөселманнары икәне шик уятмый 
бу билгеле нәрсә. Ә менә 8 сентябрь көнне генә булып узган дәһшәтле Куликово 
сугышыннан сон «җиңелгән» Мамай мирзаның. Литва белән берләшеп кабат 
Маскәүга каршы кылыч ыргыр, а җыенуы шактый сәер хәл Тик беренче карашка 
тына Димәк без Мамай мирза тарихын житарлек дәражада белмибез о ч ы п 
чыга Димак. ул Куликово кырында «җиңелгәннән» соң да шул ук сентябрь аенда 
яна гаскәр тупларга өлгергән һәм Маскәүга яуга җыенган һ ә м шул хәбәр 
көне-сәгате белән урысларга килеп тә җиткән. 

Бу очракта инок Епифаний хәбәренә ышанырга мөмкиндер дип уйлыйм Ни 
очеп дигәндә. Сергий Радонежскиинын биографиясен өйрәнгәндә миңа әлеге 
инокның кем булуы тәмам ачылды Епифаний изге атакайның бик яраткан 
якын иткән бер шәкерте булган икән Ул сонрак. остазы вафат булгач аңын 
тормыш юлын тасвирлап китап та яза —атаклы каләм остасы да булып китә 
Күрәсен бу хәбәр Сергии Радонежский даирәсендә билгеле булган һәм Епифаний 
аны гытюадәлңамә битенә теркәп куйган 

Тарихчы В А. Кучкин «Сказание о Мамаевом побоише» әсәрендәге бер 
урынга да игътибар итә анда Мамай мирза белән кенәз Яглйлонын Мәскәуга 
б о ^ „ ' г , 7 , ' " " "" ЖИТКӘ" б ' , ш л а т а ниятләүләре турында ап-ачык итеп әйтелә Ә 
борынгы урыс календаре буенча көз бары тик 24 сентябрьдән генә башлана торган 
булган Кабаг искә төшерик инок Епифанийнын язмасы 21 сентябрь лә теркәлгән 
v t a ^ б Т л Т о К " ' , е П ЧЫҷ С О " Д " М ' , К - М а М " Й ""•"•' М а с">ҮГӘ • " " " 4 сентябрьләр 
куйган Н һ ҷ . v У Л Г Ш " " П " " ' ' " е Н М Я г а Й Л О 6"'ҷ " ҷ ҷ"-ҷ 
кенл, Я ^ в „ , * P " * " ' " " x e t » M ™ P ' • > Ч ччшчә Дон аръягын.,,, I ь,ч кына 
аның оет , Г " К - У Ш Ь | Л > ы " «Ч,сп "«•'" Л » и н Урысларның котмәгәңда 
кайдан кил , Г "Ь"УЫ м " Р 1 а ' " " " бвҷ' ' " .„шарын чуалтып' җибәргән Менә 

, й • Г ? " ' » " " « • пассивлык күрсәтүе' Апын гаскәре тупламы,, җитмә-

Т?пихч.м, „ К а 6 а ш л а ' а " % ^ " < и р о к Епифлшшнык язуы шулхакта сөйли 
нәпсә ?уп , ' Р "УРҷ*ҷ"», « н а з Ягайло яуга 21 сентябрьдә генә кузгала Бу 
"ТЛЛУ, ', , ' Д К S c c " ҷ > P « " >л Куликово сугышында катнашырга 
К у ҷ , ' л , . „ • " " " " с ° н ь ' " " . ' " гына белгән Ә Маман мирза исә 
яу "кыоьш л, о и, ь С " Ң " " а р Щ а к а 5 а 1 " К К " Р " > " , а п элгергән, урысларның 

в ь т т , ? у , я - 1 Кеҷ ю , а " 1 Ь | " •'"-•'"•.'" и л д ә . Маскәүга яңа яу белән 
жил ол'ёк к , , ' у, ҷ " " * ' '""•"' Ю ш н Ягайлога кеше җибәреп «Көчем җитәрлек килешү үз көчендә кала шешле вакытка килеп җит'» тип икенче 
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да. анын Одоев ка шсына килеп җитүе, анда урыслар кулыннаа Куликово кыры 
трофейларын тартып алуы билгеле. 

Ә менә Мамай мирза белән очрашырга ана Ходай насыйп итми Л и р 
бергәләшеп Мәскәү өстенә кило алмый калалар Нәкъ шушы көннәр.]--
Урданын сул канатында үз хакимиятен урнаштырган Туктамыш хан. Иделне 
кичеп. Мамай мирзага каршы чьи а (Куликово сугышы хәбәре моңа этәргеч 
биргәндер, күрәсен һөжүм итәргә ИҢ җайлы чак') Шулай Мамай мирза өчен 
Мәскәү мәсьәләсе үзеннән-үзе икенче планга күчә. вакытлыча көн тәртибеннән 
төшеп кала Гаярь мирза туплашан гаскәре белән Туктамыш ханга 
\ г 1 I.IH Урданын законлы ханына каршы кабат көрәш башлап жибәрер] 
була. Ә Ли:ва кенәзе Ягайло, үзара сугышкан ике татар арасына килеп кыеылыр-

[Н ю, кире борыла Кайтып барышлый урысларны талап үз биләмәләренә 

Ул көннәрдә вакыйгалар чылбыры менә шунлыйрак тос алган дип уйларга 

XIII 

Ә
| Куликово сугышы Алтын Урда тарихына карат анда урыс гарнхы 

өчен әһәмиятлерәк вакыйга Бу бәрелешне татар дәүләтенен зур фа A HI асе 
дип уйлар! а һич гө ярамый Ни очен дигәндә, әлеге боре тени,» рәсми 
кә (Саран хөкүмәте) карата оппозициядә торган бер як кына катнаша 

һәм уңышсызлыкларга дучар була by очракта, урыс тарихчылары япанча. 
Куликово кыры вакыйгаларының «дөньякүләм тарихи әһәмияте» какыңда суз 
алып бару ким дш өндә дөреслеккә хилафлык китерү булыр иде Шул >к вакыт га 
Мамай мирзанын уңышсыз явы Алтын Урда дәүләтендә хәлләрнең кирегә гөгөрн 
башланып күрешүче хәтәр төсмер дә ул. 

Бу хасталык симптомы нилектән барлыкка килгән соң'' Ни очен шулай гатар 
мәмләкәтенең ипләре артка китә башлый? Нинди сәбәпләр аркасында вакый 
|.| [ар шундый юнө пли ала? 

Билгеле ки. дөньяда һәр нәрсә мәгьчум эакончалык-каяуннарга буйсынып 
яши. Ул туа. үсә, хәрәкәт итә, ныгый, картая һәм үлә Бу кануннар бетен җиһан 
өчен уртак алардан кечкенә бер бөҗәк гө, адәм баласы да, җәмгыять гө гомчмәи 
i .ни ли дөньясы да күк җисемнәре дә азат була алмый Бар нәрсә лә 1 а [әмыен 
кырыс һәм I адел кануннарына буйсына Шулай ук аерым дөүлөт-мөм iei • 
бу кануннардан азат түгелләр 

Бар нәрсәне дә узенө колачлаган ул нинди канун икән соң? Эволюция 
(волюция кануны ул! Җиһанда лот,яла бары гик т о п о п и я канунына каршы 
бармаган нәрсә i енө иш и гереклек итә ата Каршы килде исә бетә акрын ian 
мы гур ги шек беләнме һәлакәп кө бара 

Әйткәнебезчә Алтын Урда дәүләтенен ия боек чагы Узбек кан белән анын 
улы Җанибөк каннар яманына гуры килә Бу ел шрда анын шәһәрләре мәшһүр 
мәдәният һәм сәүдә үзәкләренә әверелә кәрван юлларында гаҗәеп и 
сәүдә әһелләре Кытайдан Кара л и н и и . ' кадәр бернинди кыенлыклар 
v р кичермичә гуктаусыз йөреп юра Итали 
кумент парда Кптыя Урда җирләрендә кәрван сак ю) очен отрядный rap 

i балыктан гоздан C:\w\k.\ азык-тө юкне бик ар • 
сатып алырга мөмкин икәне кисәтеп әйтелә Гәхеткә Бирде» 

[әр китә гәртип бозыла Ашан ү (ен лә гиз (ән юк итәләр ' 
керешәләр һәлакә! мен wuuwt б. ана Ләү [өттә көйгә салынган 
•лмерелүга йөз гота сәч и ю аксый чөнки юл йөрүләре көт 

. I ой I \ ими \- рданын икътисади нигезен сәүд ики i иткә! 
аяулары аркасында Үзәк хөкүмәтнең көлсез юнө баруын күреп га, • 
ры аерып. ыга башлый мөстәкыйль яшәргә керешә Б) да мәмләкәтнең 
куәтен a i.i 

о п э р берсе ю үсешкә, во поднята яр [өм итмәгән, ш\ш күрә 
п нен язмышы инкыйраз] i габа б о р ы л ан 

Дәү |,ч м Р гарихын үткән юлын җәядән ук BTJ белән чагышт! 
Әйтик киерп н.«н ук гартылганда жәянен киерелүен ыр) кабиләләрнең 

бермөм [әкөткв җыелуы укмашуы иш кү t а [дына китерик Ш\ iafl 
киеренке к к бар ил б) пиле ләү i ен оешып «итүе 
шрнын ү i.ipa якынаю».! аркасын i.i уртак и ie.i I максатны .омар 

. 1пта гуп .ашам коч-куәт пи гс мәм 1вкәт кыса шрьгнн i • 
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башлый, тышка омтыла (ук очып китә), чит җирләрне, халыкларны яулау-
буйсындыру. яшәү мәйданын киңәйтү башлана. 

1255 елда Алтын Урдада Бату хан вафат була. Бу вакытта дәүләттә яулар 
инде күптән тәмамланып, калыплашкан тыныч тормыш урнашып өлгерә Шул 
сәбәпле Батудан сон тәхеткә чыккан ханнар заманында күп калалар калкып чыга, 
борыннан калганнары чәчәк ату чорын кичерә. Кабат ук-җәя белән чагыштыруга 
әйләнеп кайтсак, бу инде атылган укиын инерция белән очкан чагы булыр иде. 
Әмма ук та мәңге оча алмый, күпмедер вакыт үткәч арый. талчыга башлый. Аңа 
үз авырлыгын, жирнең тарту көчен, һава каршыльн ын җиңү торган саен кыенла
ша бара. Шулай ук башын жир |ә бора. көчен югалта. 

Бату ханнан соң бер гасыр вакыт үткәч. 1357 елда Җанибәк хан да вафат була. 
Бу вакытта дәүләтнең күге әле аяз (ук әле барча каршылыкларны җиңеп алга 
оча), мәмләкәт канаты астында яшәүче бер кавем дә чыңгызыйлар урнаштырган 
тәртипләр кайчан да булса бетәр дип башына да китерә алмый. Тормыш мәңге 
шулай дәвам итәр төсле. Ләкин бу давыл алдыннан күзәтелә торган тынлык кына 
булган икән. 

Тагын оч елдан (1360) аерма жир белән күк арасы кебек Кая китте ул 
иминлек, кәйле тормыш, тыныч кына сәүдә итүләр'' Сарай шәһәре кырмыска 
оясын "хәтерләтә. Әллә ничә фирка үсеп чыга. һәркайсы үз кешесен тәхеткә 
чытармакчы Шул сәбәпле низаглар, мәкер, үтерешләр. Дәүләт язмышын кайгыр
тучы, аның киләчәген уйлаучы, абруен сакларга омтылучы адәмнәр кайда? Үз 
мәнфәгатьләреннән өстен торган ватанпәрвәр шәхес кайда? Дәүләтнең төп мак
сатын билгеләүче, ил язмышын уйлап, акыл белән эш итүче олуг затлар кайда'1 

Ни кызганыч. 20 елга сузылган болганыш дәверендә без андый шәхесне 
күрмибез Шушы елларда ачыла да инде Алтын Урданың нинди дәүләт икәнлеге' 
Үткән бер гасыр вакыт эчендә бу мәмләкәт олуг максатлар эзләп табып, аларны 
үз алдына куя белмәгән икән ләбаса Бер гасыр эчендә Алтын Урдада сәяси 
фикер чарланып өлгермәгән, аның тирәнтен уйланган үз идеологиясе эшлән
мәгән 

Әйе, мәмләкәт яңа жирдә. яна шартларда барлыкка килә, анын канат астын
да күп төрле менталитетка ия халыклар яши. Империя көч ярдәмендә механик 
рәвештә төзелә, тик соңыннан аның нигезен ныгыту, халыкларны берләштерүче 
уртак идея эзләү турыңда уйланучы табылмый. Аның каруы ерак далалардай 
ияреп килгән патриархаль тәртипләр, борынгы дала йоласы чәчәк ата. Дәүләтнең 
бөтен гайрәте тәхеттә утыр1ан ханнарның шәхси сыйфатлары, зирәклеге, каты 
куллы була белүенә бәйле икән бит. Тарих күрсәткәнчә, ханнар вагая башлау 
белән аларның кулыннан дилбегә китә һәм боек максатлары, төпле идеологиясе 
булмаган мәмләкәт таркалуга таба борыла. 

Ә күршедә 'Сарай кул астында бит әле!) максатлары ап-ачык. дин әһелләре 
ярдәмендә үз идеологиясен булдырган, даими рәвештә аны халыкка сеңдереп 
торган Москәү күтәрелә Ул үзенә ни кирәген бик әйбәт белә. башта астыртын. 
ә инде бераз көч туплый төшкәч, ачыктан-ачьгк Сарайга каршы эш алып бара Ул 
һәр мөмкинлектән файдалана, кирәксә, ялагайлана. Сарай ханнарьгна-түрәләренә 
бүләкләр ташый, ара-тирә үз кенәзләрен дә саткалый. хәтта татар белән бергә 
аларга каршы яу чаба. Әмма ни генә булмасын, иң астыртын уен —татарны 
хәлсезләндерү, аның кул астыннан иреккә чыгуны һәр очракта да үзенең төп 
максаты игеп күрә белә. Икенче төрле әйткәндә, урыс кенәзлоре. руханилары 
шәхси мәнфәгатьләр белән генә чикләнмичә, гомуми максатны онытмыйлар 
Аны өстен куя беләләр. Әлбәттә, бу омтылышның үзәгендә Мәскәү тора. бары
сын да ул рухландыра. 

Ни әйтсән дә, урысларның татар даласының эченә үк үтеп кереп. Куликово 
сугышында инициативаны үз кулларына алуы, ифрат зур югалтулар белән булса 
да. өстен чыгуы —шушы максатчан сәясәтнең бер мисалы Ә "татар б\ вакый
гадан тиешле нәтиҗә чыгар| анмы? 

Тагын ике елдан (1382) Алтын Урдада хакимияте үз кулына алган Тук
тамыш хан Мәскәүне камый, берничә көннән татарлар башкаланы басып ала. 
Шушы вакыйгадан согг Куликово сугышы «каһарманы» Дмитрий Иванович 
Донской нәкъ элеккечә Сарайга ясак түли башлый Ә тагарлар, шуңа канәгать 
булып. Мәскәүне кабат үз иркснә куя бары ясак кына түләп торсын. 

«Рухны кылыч белән буйсындырып булмый», дигән Наполеон, гарчә үзе 
шуның киресен эшләсә дә Ә Алтын Урда чаннары фәкать тупас кәч гуллащ 
ысулы белән генә эш итәләр. Кул астындагы халыкларны үзара якынайту эчен 
бүтән чаралар куллану баш [арына .L\ килми Табигый. Мәскәү буйсынган төс 
чыгарып кына яши. ә үзе татарга китереп сугарга җан чыкканны көтә. 
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Ә гатар нишли сои? Ул беркатлы кызу канлы, гурыдая бәрә, р көченә артык 
шпана гоптән уйлап эш итми, урыслар узына башласа гына. килеп к\ркытып 
кита дә тагын тынычлана Хакимиятен ныгытмый Ясак гүлиләр ич—шул 
җитмәгәнмени?! Бер каптармалы һәм акылсыз сәясәт' Ш\л харап итә лә бөек 
и тар мәмләкәтен. 

Дөрес. Туктамыш хан тәхеткә чыккач, тарала башлаган дәүләтне бер йодрык
ка гупларга ирешә Тик озаккамы? Мамай мирзадан сон бушап к а п а н гарихи 
мәйданга икенче сепаратист Идегәй мирза килеп чыга Ул да нәкъ Мам 
ролендә, үзәк хакимияткә каршы көрәшә Димәк, мәмләкәттә ватандашлар 
сугышы дәвам итә дигән сүз 

-Ике гәкә башы бер казанга сыймый», лип бик дөрес әйткән 
Үзе турында әйткән Туктамый! хан үзенең иң сәләтле гаскәр башы Идегәй 
мирза белән уртак гел габа алмый. Тегесе Сәмәркандка Аксак Тимер 
хозурына качын китәргә мәжбүр була һәм... калган гомерен Туктамыш 

1ӘН көрәшүгә багышлый Бу көрәшкә ул Аксак Тимерне да гарта 
ууга үгетли Идегәйне биздереп, Туктамыш хан үзе утырган ботакны кисә 
Ботакны гына микән әле Гомумән. Алтын Урда дәүләтен һәлакәткә этәрә. 
Шулай итеп, Аксак Тимер яулары дәүләтне бер җимерсә, ике гатар 1> 
ктамыш белән Идегәйнең үзара тыныша алмавы хәлне тагын да авырайта 
Дәүләт хәлсезләнә, икътисады җимерелә халкы гуктаусыз сугышлардан 

фалып, әрәм-шәрәм булып бетә ШулаЯ мәмләкәтнеи абруе һаман 
Гвше бара 

XIV 

А
нтын Урда дәүләте алай ук гиз сүнәргә шешле мәм [әкәт гүге i иде һ ә р 
империя кебек, ул да үсеш, эволюция кануннарына каршы к и м е үз 
бәхетенә аркылы ятты һәм шул сәбәпле тарих мәйданыннан геикп катлы 

һәр империя кебек, аны да нәфес, амбиция юре харап in ге Ә бил чин мә] ьнөсен-
дә боек бу мәмләкәт, ү и әрә-үз] өрә әле ш а п ый дәвер юр яши а нан б) ияр иде 
Әмма ул үзенә умыртка баганасыдай тотрыклы идея габа a IM.I (Ы ДӘ] 

ип i,пап идеянең әһәмиятен вакытында сизеп алып. аны үстерү ныгыт) 
юлына баемады 

Нинди идея сон ул? 
Үзбәк хан заманында дөүләтнен чәчәк аткай көннәрендә б> илен инде борын 

төртә. Идел буе халыкларында уртак ^ ian оеша башлый Алар \ i1өрен бөтен бер 
организмының гулы хокуклы әгъзалары итеп имо баскычына күтәрелә 

лор Мондый үзаңның барлыкка килүенә \ KM i inrrepc ггөн көч м даүл •[ бер ( к 
гвртиплөр, готрыклы юрмыш үзе ярдәм ите Ь\ үэаннын үзәген M.ie.i-Mopi 
идеясе гвшкил иткән дисәк дөрес булыр шике lie Укучылар хәтерлидер Ид< 
гвй щетанынын беренче юлларында ук Идел буе гөркилвренен уртак ватаны 
И (С 1 Йорт белән горурлану хисе ярылып ята 

БорЫН yiKi>n i.iM.in l.i 
Болгар Ек i m ('.ip.iN i.i 
Җае« б< юн II к 1 ы 
A iii,ii< Урда \ш Ур ui 
Дал n.i м.и 'i.1ч кирен в 

диелә Ә шушы данлы йортның үзәген (Идел сырты Сары гаум гөшкнл нтә Ь\ 
MIL инпы гомуми -1 i.in щет 1ННЫЦ 6.11ПК.i <••, iei юрен |ө |ә i >ен сизд 
дореп куя 

Йортым Ч li I йорт иквн 
X' к м ы.п м ik ни НЖвН 

Дастанның икенче бер жиренд i мн n.i кыпчак кнренен reoi рафик кыса шры 
нңрөк күрсәте м 

И u I Җае! о щры 
Иртеш 1ч |>н Ч) [манны 
Дүр! i ^и.ч |< НОрТЫННЫ 

рк I I !i 1К цушы йорт м -м [әкөтнен умыртка баганасын И .. 
i сырышкан гөрки кавемнәрнен уртак ват иш И к 



Читкәрәк китү булса да әйтеп үтик: XX йөз башында татарның иҗтимагый 
һәм сәяси фикерендә кабат «Идел-Урал штаты» дигән идеянең калкып чыгуы 
очраклы хәл түгел. Аның нигезе әле Алтын Урда дәверендә үк салына, әмма 
дәүләт таркалу аркасында ул ныгый алмый кала. 

Әйе, Идел-йорт идеясен тормышка ашыру өчен Алтын Урда идарәчеләре 
киләчәк турында күбрәк уйланырга, бу кадәр зур территорияне киләчәктә саклап 
калып булмаячагын чамаларга тиешләр иде Бу эшләнмәде Алар үз-үзеңне чикләү, 
нәфесеңне, амбицияләреңне тыю юлына басмадылар (Әлбәттә, XX йөз азагында бу 
хакта фикер йөртүләре җиңел!) Моның өчен Идел тирәсендә яшәгән барлык 
төркиләр Идел буен туган бишекләре. Ана Ватаннары дип санап, шушы гүзәл җирдә 
үсеп чыккан көчле һәм мөстәкыйль мәмләкәт канаты астында берегергә, Идел-йорт 
өчен җан атып яшәүче халык булып бер йодрыкка тупланырга тиешләр иде. 

Әлбәттә, Идел-йорт ныгып китсен өчен татар мәмләкәте идарәчеләре авыр 
канатларын ике тарафка җәйгән зур империяне җиңеләйтү, җыйнакландыру юлына 
басарга тиешләр иде (чөнки идарә итүе барыбер кыен, мәшәкате күп, ә файдасы юк 
дәрәҗәсендә) Моның өчен, беренче чиратта, сул канаттагы Күк Урданы кыеп 
төшерергә, шулай ук уң канаттагы Украина далаларын, Кырымны, хәтта Мәскәү 
кенәзлеге кебек олысларны да дәүләттән кисеп ташларга, ул җирләрдән, гомумән, 
баш тартырга тиешләр иде. Ул чакта көч җитмәслек йөзне хәтерләткән зур 
мәмләкәт җиңеләеп калган, яңа сулыш алган булыр иде. Әмма Алтын Урдада 
моны аңларлык затлар табылмый. Ә телгә алынган олыслар соңрак барыбер 
аерылып чыга, ләкин инде соң була. Бу мәмләкәтнең бетүенә китерә. 

Тарихи спиральнең яңа боҗрасында, инде безнен күз алдында, соңгы империя 
булган Русиядә дә шул ук процесслар бара. Ләкин империя яклы көчләр теше-
тырнагы белән республикаларга, регионнарга ирек бирмәскә тырышалар. Тик бу 
да юкка көчәнү — Русия барыбер элекке хәлендә калмаячак, чөнки ирекле үсү 
эволюция кануннарына каршы килгән һәр нәрсә бетүгә бара. Бу —катгый канун! 
галәм кануны Эволюция галиҗәнаплары бер Русия өчен генә ташлама ясап 
тормаслар дип уйларга кирәк. «Бүленмәс һәм бердәм Русия» тарафдарлары 
моны тизрәк аңлаган саен азрак нәрсә Ю1 алтачаклар. 

Бүгенге көндә Русия дәүләте, үз вакытындагы Алтын Урда кебек үк Галәм
нең икенче бөек канунына да каршы килә. Бу канун — Ихтыяр һәм Сайлау ирке 
кануны дип атала (Закон Свободы Воли и Выбора) Империяләр һәрвакыт 
халыкларның ихтыярын кысып яшәгәннәр, аларга үзләренчә тормыш корырга 
ирек бирмәгәннәр. Бу — Галәм (аны Аллаһы тәгалә дип тә атап була) каршында 
зур гөнаһ санала, иртәме-соңмы барыбер җәзасын ала Тарихтан мисатлар 
китереп торуның кирәге юктыр, дип уйлыйм. Кешелек дөньясы моңарчы җиме-
релми-таркалмыи калган бер генә империяне дә белми Шүңа күрә Русия тиз 
арада акылга килмәсә, аны да Алтын Урда язмышы көтә. Галәм кануннары 
1әрәкькыять юлына аркылы ятучыны һәрвакыт рисвай итә 

Әйе, Алтын Урда дәүләте тарих арбасыннан алай ук тиз төшеп катмаска 
тиеш иде Ьу мәмләкәтнең көче күп булса да, акылы сайрак булган Бу сүзләрне 
мин, татар кешесе буларак, әрнү хисе белән әйтәм Үз татарым'өчен сер итеп кенә 
әйтәм. Без җитешсез якларыбызны белеп яшәргә тиешбез Хаталарны кабат-
K e n - f ^ f V P r a Г ° М е р б а К Ы Й б е Р Д ә м л е к һәм төптән уйлап эш итү житен-
Е Г ^ Г ҷ ^ " ҷ Д а Ш У Л УК Х а т а л а Р а с ы н д а егылган. Д ы ң да, 
rll^LJfP • С и д е о л о г и я с е - киң карашлы идарәчеләре күп булмаган. 

Э A ? ҷ I ? ҷ х а л ы к л а Р г а - а л * Р төзегән дәүләтләргә хас сыйфат түгелме 
нэп Т и . ,Р,ҷ Г Р Г Ә - г а и Р ө т л £ ^ а л ы к буларак, дәүләтләрен бик тиз төзегән
нәр. Тик саклап кала алмаганнар Тарихта моның мисаллары байтак 
н а н Й ^ ^ Г Х Ә Т Л С Ч а Л таричбшдан. шул исәптән Куликово сугышын
нан, Казан ханлыгы егылганнан соң күп гасырлар буе дәүләтсез яшәвебездән 1917 
ч ы Г р а Т л г а н Х Г 0 " 1 1 ^ " ^ Т К С Н Ә б у л Ы П ^ б ы з д а н Г ш Т н ә Г җ ә л ә р 
к а ш п п ы Л ҷ ! S ' Ш И К е Л Л С Б \ Г , е н г е к е н г ә х ө т л е татарның үз йөзен саклап 
Z 7 I L T ҷ °Л О Г И Я С е Ю К У Л М Ә К Т Ә П ^ Р е л е к л ә р е н ә кермәгән Димәк, 
5 £ S ™ S £ ? ? f S программа рәвешендә эшләнгән бөек максатлар куя 
т Л т ? һ Ү алдавычлар күп һәм безгә аларны гел тәкъдим итеп торалар 

т ө Й Й Й Е % F £ S F i К И Л Ә Т а Т а Р Г а h / M d H б Ч В Д & и . акыл. s K U S S K S 
Бөтен тятап ВЧҷ

И0 £ ? * ҷ ш ы п - башлаган уңай эшләрен үзе үк тарата тора. 
соңгы е л л а п т а

т

Р к Г ^ У п Р / К м а к ҷ р ы б ы з - м и л л и идеологиябезнең эшләнмәве 
^ i S S K J S S S S T ' 1 Т" б а р Г а Н К Ө р ә ш т ә * з е н б и к Н Ь № сиздерде Үзенә 
ирешә а т ы п м п ' ^ ҷ У Н а б Э Р У Ө Ч е Н К Ө Н д ә и л ә м ә г ә н халык якты хыялына 
EELSESES&SSgZ 1 0 м у м ә н - и ф р а т б а й - р - ы б ы з н ы ң и н 
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ФӘРИТ ГЫЙЛЬМИНЕҢ ТУУЫНА 50 ЕЛ 

ИСТӘ, ҺАМАН ДА ИСТӘ... 

Җвтмешевче языма чыгып Парам. О л ы г а й ҷ саен ,гкәннәрне иңлисе кило, 
кыиан яхшы гамәлләрне уйла! ач эч җылына, я п п и тягавяиаи! искә гошерюч 
тагын бер тапкыр гәүбЧиә килеп, l.nipu.j ялварасың; «Йа, раббсм, кичер!» 

Әдәбиятка үзем килгән еллар... Кемнәрдәндер җылы сүз көтеп тилмереп 
авнгән мизгелләр... Җылы сүз омет итеп минем катыма калган яшьрәкләр: Кояш 
Тимбикова, Мәдинә М а ликовал ар. Йа, хода, узләре мәйдан готярлык Әдибәлар 
б у л л җитештеләр, хезмәтләре белән алга гааылдылар. Блялчы киемнәрен дә 
салыр!а өлгермичә минем катка йөгергән Нәбирә Гыйнатдивова. Чандыр гына, 
музыкаль аһәңнәр белән сөйләшүче, чая Н.юиро Гыйматдииоиа] ( a m калын бер 
дәфтәр җыентыгыңны укын чыккач катырак сүзләр әйтеп гашламадым микән? 
Юктыр, юктыр... < ннен чәчрон lopian җөмләләрен, донья ai ышын aii.iapi а омтыл-
IUII чаялыгын сокландырган иде. Шул йомгак фикеремне квяе-сагатс белән * H I -
МНв алдыммы, юкмы? Драматур1ня кысаларын жимерсн. (улам, Ионеско. Бекет-
аярга oxiiiapia нарыннан үз сукма! ын салыр) а, бары ГНК шул юлдан ГЫНЯ Парнас 
биеклекләренә ыргылган Н)ныс СафнуллиН... ( ннсн сәхнә күрә алма! ан ничвмв-
иич.1 гүзәл пьесаларыңны укыган идем мин. «Кундак ир һәм анын нпюш.ырс» 
пьесасы бутеи л ә күз алдымда. ( и на лаеклы icaip да. режиссер да габылмады ул 
чагында... Озак ишекчең син заман боҗрасына \ ten керә алмыйча... Хәер, без ни е, 
бездәге гәрбнядвге гамашачылар арасыннан а б о р д к а з рык кабул итүчеләр габы-
лыр нде микән? Шунысы куанычлы, качма |ын. IOI алмадык, icaip.ia кал нан... 

Ин нык хәтердә калганнарның берсе, Moiaeii. ФәрИ! I ыйльми б>.ңандыр. 
Ничәнче ел нде микән, /65—70 нчс еллар тирәсе/ б*м ул nai ын ia Воровскнн 
урамында! ы кысан гына фагнрыбьнда яши идек. килеп керде б> бер ишан. 
Ое-башы да елла кем булма! яндыр, адарын кәтерлөмам. Әмма Форипгсн a.iai аем 
дәү, нке якка җәелеп, изелеп гашкәя бншск-Гкнинкалары нсемдв. Явымлы кон 
булгандыр инде, атлый Форш, идәндә дәү-дәү аяк эзләре кала. Мин егеткә, 
«Җнлкввсезләр»дәге {әйнстлнн кебек Hieii: «Әй, нарнн. еннен Kaia.iap иротестка 
чыккан икән!» дин көлемсерәдем, карланмады егет, мин иргыткаа понига үрел
мәң'. Кичнең кысы.н ан иреннәренә каран, мин анын ныклы бер карар белән 
вшегемне шакуын аңладым. Хикәяләр алын ки.пән икән! (эшор II.IIII.II.I мфюрсн 
куеныннан чьи арды һәм миңа тапшырыр! а ашыкмады, кадерлән нке куллан кысып 
урындыкка удырды. 

Сөйләшә башладык. Kiel сүзгә саран вә сак нде. алан да мин анын 4I.HIM.II 
Айтматовны чиксез яратуын, минем әсәрләргә дә гартылуыи айдан u нам «Без 
бер гөсле язабыз!» — дип үк ычкындырмас» да. eiciiicii сак i авышын и ] ИЯМ ик 
яэгаяяарыня да ышануы ензелея юра нде. Шул чакта гыяш иптер т ә ф ю р минем 
кулга күчте. Мин д ә ф ю р 1 ә К] i салдым да күрше бүлмәдәге из> өстәленә каеган 
куй нам. Фәрш ГӨ миңа ияр ic, без бер-беребен ә каршы \ нарлык. Мин анын 6epat 
моңсу, унчан күзләренә каранам. > iiiiitcpcinci га укый нк.ш CICI, Мнслнм HI ыннан. 

Кулына каләм алын язарга гөаәкөллөгөн яшь язучыларны мен герле бусага* 
лар, йөзләрчә киртәләр каршылый. \ няни һәм ваттыңны гввыту огактый кы
юлык, \ i кендек сорый. I вдаз re яшь калам ИМӘЯС С\ UHE sapлан\ллн башлыйлар. 
Фәритнең с) * ю \ 1 ә гыйнакльн ы нста калды. мрланмя <ы егет, язмынзыя сүкмәде, 
lai ми Чиш ы н а әйләнеп каш на. Хикәяләреннән мисаллар китер н > я ара ы әби, 
НвКЫННен әнкәсе, чәй әзерләп боне КухвЯГЯ чакыр на. ( \\ цятның к а в ы ш бер 
чак ia ЯД и к булмый, Флршнен |ә ул ыиердә ГЯМН1 ы гук бул памы ик.HI'' 
Гаасеплвнүемв каршы. Фәрш бешеи сын |ан баш гавтты, кискен HICH: кРәхмәт, 
мин гук», - ди ic. Кат-каз кыстасам да, мин аша ясине алмадым һәм а ствен ейткөи 
сүэенда шак горуы, бирешмәве ошады. «Ь> егеттв ияриктер бар нкан», аш 
уйладым. 
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Без бер ч а т а да артык якынаймадык, сш очрашмадык, әмма мин дөньяда 
Фәрит Гыйльмстлннов барлыгын, анык сабыр күз карашын бер чакта ла хәгереч-
вәв чьи армадым. Егетнең тәүге әдәби алымнары авылны, крестьянның жанын 
тирзнтен анлавы, телебезне камил белүе күңелемне җылытып килде. Күрешкән 
мәлләрдә мин аны дәртләндерергә тырыштым. Әкренле! ен читкә куен, ешрак, 
күбрәк жм>111 геләдем. Ул Әлмәттә яшн башлады, шунда төпләнде, ныгыды. Мул 
һәм иркен яшәмәгәндер, ахрысы. Казама килер иде, кайтыр!а еш кына акчасы 
калмас. Юк, акча туздырып, теләсә ничек исраф итен йөргәндер лип уйламыйм, 
артык гади, юаш нде Фәрит. Әҗәтен дә озеп-өзеп ваклап кайтаруларыннан чыгып 
мин аның тормышы, кон күреше җиңел булгандыр дип уйламыйм. Мәгәр ул бер 
чакта да авыз i у гырып зарланмады. Тышында! ысы зчендә иде егетнең. Мин һаман 
өметләндем, көпем. Пешек күңел серләрен ияртеп сирәк булса да хикәяләре чыга 
торды. Сирәк дим, әмма моның сәбәбен әйтә алмыйм. 

Фәрит күздән югалып торды һәм 
коз якынлашкан җәйләрнең берсендә 
Заиминкт а, Равил Фәйзуллиннын дача
сына кайтып төште. Армия хезмәтендә 
бу.п аи икән! Өлкән лейтенант, иңбаш
лары калынайган, күкрәк киңәш ән. күз 
карашы кыюланган, әмма сүэсезлеге, 
яшерен уйчанльн ы һаман ка.т1 аи иде. 
Ул җәйдә Равил балык белән мавыккан 
нде. Равил берәр нәрсә белән чыклан 
торып мавыкса, бетте баш. Дөньясын 
да онытты, вак-төяк мәшәкатьләрен 
дә! Өчәүләшеп күрештек, мин Фәриткә: 
«Сиңа, мөгаен, солдат боткасы җитеш
мә! ән булгандыр, армия, ниһаять, синен 
чагыңны ачкандыр. Хикәя, повестьлар 
хәзер өзмәс языла торыр».— дидем. 
Фәрит, гадәтенчә, күнелле генә көлем
серәде, әмма вәгъдә бирер! ә ашыкма
ды. Ilpi,несен, тан белән, кирәк-ярак
ларны төяп Иделгә кереп киттек, балык 
тотарга. Фәритнен кармак еа.камы да. 
көймәдә утырып балык тотканы ла мо
ңарчы юк нкән. Күнелле чаклар! Аннан 
да, моннан да пыр-пыр очып кыр үрдәк
ләре күтәрелә, утрауларда ялга гуктя-

ган акчарлаклар ак буран булып очып китә. Фәритнен йөзе балкьнан, ул нндер 
әйтмәк булып авызын ача, мотор тавышы белән мин берни ишетмим. Гомеренең 
һәр секундын эш белән үткәрә торган тынмас Равил кесәсеннән кәгазь, каләм 
чыгарып нндер, моһнм бер фикерен төртеп куя. 

Балыклы тугайга барып якорь салдык, көн гаҗәеп матур. Иренеп кенә чыккан 
кояш Идел көзгесенә аллы-гөлле җәймәләр җәйде. 

Мннем монарчы Иле.т балыгы белән очрашмаган бик күпләрне ияртеп керынеч 
бар, күзәтүләрем җитәрлек, беләм, балык үтә сизгер, хәйләкәр жан иясе ул! 

Сул якка, косрыкка Равилне утырттык. Ул инде остарып килә, балыкчы, 
кармакларны бани а ук сайлан алды. Егет канда да беренчелекне бирми! Уэем 
урта! а утырдым да бер чакта да балык эләкми торган, калын җенле, кәкере санлы 
җайсыз кармагымны Фәриткә тоттырдым. Ана җим канчыгының да иң бәләкәе, 
сыегы эләкте. «Балыкка хирыслыгы юк, утырыр шунда кысыр сыер имчәген 
тарткалап!» — дип уйламадым микән?! Утырыштык. Идел ага, ага! һәркем ү! 
кармагына йотылган. Карасам, Фәритнең кармак җебе дер-дер селкенә. «Тарт. 
чиргә!» —дин кычкырын җибәрдем. Фәрит сискәнеп калкынды. Кәкере кармак 
сабын күккә чөеп, \ te көймә борiы аркылы ук чыгып кнтте һәм чулт Идел суына! 
Мин, авыр аяк, исемә килгәнче җитез Равил килен тә җитте, Фәритне күлмәк 
якасыннан сөйрәп i артын га чьи арлы. Фәрит дустыбызга бәләк чаклы, куе сары 
корбан эләккән нкән... Шуннан китте, кипе, Фәрит балыкны чүпыра гына. без1ә 
дә ара-тирә килеп зләккәлн... 

Равил кыза, матур итен көнләшә, ә Фәрит бер чиләк балык тогкач кына арын 
туктады, мактанмады. Пһщый eiei ите ул, ар!ык тыйнак, сабыр холыклы иде. 
Иделдән кайткач корбаннарны шәплән чистартып табада куырып алдык, мин 
беренче мәртәбә Фәрит белән хәмер зчтем. Бүтән чакта тота идеме, белмим. 

162 

^ ^ ^ • Ё | 



кызыксынганым булмады. Табын янында мондыйрак сүзләр әйттем: «Фәриз дус, 
котлыйм. Адәм баласы ботен җирдә дә сынала! ( тиеш кулың жннел. гыры 
нүкатле икән! Тормышында бәрәкәтек качмасын! Син галантлы егет! Хәзер гоме
реңне б\шка әрәм HI мә, яз да яз!» 

Мин анын кул астыннан чыккан гүзәл хикәяләрен укын куандым. Без күбебез 
авылны, авыл кешесен Сабан туйларында күреп кенә ,тә таррәвештә әдәбшпка 
кертен җибәрәбез. «Су өстендә чәчәкләр», «Гор)р», «Кунак кызы» кебек хикә
яләрендә Фәрит Гыйльми үзе яшә1ән чор татарларының үзенчәлекле язмышына 
тнрәнтен үтеп керде. Бу жәһәттән «Су өстендә чәчәкләр» хикәясен аерым күрсәтеп 
үтәсе кнлә. Үсмерләр психологиясе, колхоз балаларының хәсрә1-шаг.тык лары, 
,зара мөнәсәбәтләре үткен тел белән, тапкыр тасвирла) чаралары аша бәян ителә. 
Бу хикәяләрендә автор актив күзәтүче сыйфатынларек чыгыш ясаса, 1991 иче ел ia 
басылган «Зәйтүнәкәи, акчарлагым» хикәясендә автор заманның, коммунистик 
режимның саф күңелләр!ә ни чаклы мәсхәрәләү кигерүен <)рнеи. гуманистик 
югарылыкка ирешеп иза. Саф күңелләр коммунист җитәкчеләрнсн һәр капкыннан 
таптала, сытыла, изелә. Гүзәл татар кызы, сыл> Зәйтүнә кара реакция еллавында 
әче язмышка дучар була да үз-үзенә кул сала. Б}тәнчә явы» влаоь вәкилләрен.) 
каршы торырлык көч юк анарда! Кыска, төгәл язын ак хикәя Олы гәзсирле көчкә 
ия буларак авторны бер баш ки арылыкка күтәрде. 

Фәрит Гыйльми 1ынмады, һаман иҗат итте, заман шаукымына гагылып, 
адашын 1аво л ла pi а, цехларга да кереп киткәләде. 

«Урсай lay итәгендә», «Елганың борылган төшендә» новеси>лары укучы күие-
лендә җылы урын тапты. 

Мин һаман көттем, бер өзлексез өметләндем. Чис1а күңелле каләмдәш ис
тым, алай әйтергә яраса, шәкертем, үз күкрәгендә салмак кына дөрләгән утны 
данын а чьи арыр дип уйладым. 

Ни анныч! Тыйнак дустыбыз бу дөньядан ашыгып китеп bap |Ы. 
Яки. in дөнья к у т а н каләмдәшләрем хакында мин tin уйлым. 
Ә|әр бүзен 1 аяп Мөхәммәтшнн, Фаил Шәфш \ I.IHII. Хәсән Сәрьин, Фәрю 

Гыйльми, Газиз Кашапов кебек затлы прозаиклар исән булса... Көен, алар иплән 
НПКӨНнен кадерен белик, ижатларын онытмыйк. И tie жаннар иле алар! 

AMI ГЫЙЛӘҖЕВ, 

*Ы 
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езнен урам малайлары авыл башындагы аланг; 
K i сак lapra җые ia. Сакла! цигөч гө, көне буе a iap т 
""•^булмый инде Елга буена гөшеп китәбез га ва> i 
готынабыз Кайчак карга йә гилгөн безнен б 
Нишлисен? Дөнья гел рәхәттән генә гормыйдыр 
ачысын га гатырга гуры килә . Әй, анын каравы 
йөгерә көлдән гайгач, бер cj коенуы ни гора u. өйта « 
күрсәтеп мәчене әтәч tap бе ган сугыштыруы ни гора v I 



нәсез дә инде. Ашау өчен җаннарын да кызганмаслар. Ә без, малайлар, 
алай юк-барны бар дип тә белмибез. Балык өчен дә сугыш, имеш!.. Бик 
эре мәсьәләләр булса гына инде. 

Ә бүген яңа уен — алмашлап әкият сөйләүне уйлап чыгардык. Тик 
кемнән башларга? 

Менә сипкелле Хәмит сикереп торды. 
Чират кояш әйләнешеннән, егетләр. Хәзер Ирек сөйли. 
Юк. буйга карап, Рөстәм сөйләсен! 

Күршене мин дә ялгыз итмәдем 
Бүтәнгә бик беренче бит Давай Ирек сөйләсен. 

Башкалар да безне яклагач. Ирекнең каршы торырлыгы калмады 
Ерак бабасыннан ишетеп калгандыр инде — Япон сугышы турында сөй
ләргә тотынды. 

- Шулай яшь чак минем, җилле чак. Ике ат белән җир сөреп йөри 
идем. бервакыт халык сабанын ташлаган да авылга чаба. «Япуннар 
сугыш башлаган, давай туларны кыйнарга!» диләр болар. Мин дә 
киттем. Барсам, бер япун мылтыгын миңа төзәп тора Пулясы маңгайга 
тигәч, алай да сыпырып төшереп исән калдым. Югыйсә, честный слово, 
беткәнием. Теге япунның эшен бетердем дә киттем Кавказга су эчәргә 
Кайчандыр шуның суын тәмле дин ишеткән идем. Туктале. мин әйтәм, 
бер килгәч су да коенып кайтыйм, дим. Менеп киттем Памир түбәсенә 
Сикерсәм, Кара диңгез каткан Баш очлырак бит минем, тишеп кереп 
китте бу бозны.. 

— Кара диңгез катамыни, ахмак! 
— Памир Кара диңгез буендамы сон инде. Их. чүбек баш! 
Рөстәмнең бу сүзләреннән сон Ирек түзмәде, сикереп торды да үзе дә 

атакага күчте. 
— Малайлар, Рөстәм үзе чүбек баш икән ул. һәр көн иртән йокыдан 

торгач, аның әнисе Мөнжия апа Рөстәм мендәреннән бер уч чүбек җыеп 
ала икән. 

— Кайчан күрдең?! 
— Борының үзеңнеке булса, җибәр диләр сиңа яканы! 
Шулвакыт беребез дә уйламаган хәл булып алды. 

- Кайсьп ызныкы иде әнә тегендәге ала каз? Бәбкәсен тилгән алды 
бит! Их сез. калай әтәчләр, җитмәсә тавышыгыз Каф тавы артына 
ишетелеп тора. 

Борылып карасак, безнең янда бер кыз белән Җиһан әби басып тора. 
Оялудан кып-кызыл булып, башларны аска идек Ник оялганбыздыр 
инде?.. 

Мин бер урында басып торалмый башладым: теге кырыйдагы ала каз 
минеке бит 

— Бабушка, калыйм алар белән, ә? 
— Алла диген. Алар ише малайлар белән уйнасаң, бөтен киемен 

пычранып бетәр. 
Җиһан әби, кызны ияртеп, алма бакчасы буена китеп барды. Кыз 

борылып карагач, мин аны үзебезнең янга чакырып кул болгадым: «Әй, 
кызый'» Җиһан әби сүзенә тәки күнгән: телен күрсәтеп матур итеп 
елмайды да китеп барды. Матур дигәннән елмаюы гына түгел, үзе дә 
гаҗәп матур ул. Башындагы ал бантигы әллә каян күренеп тора. Ә 
өстендә кыска зәңгәрсу күлмәк Нәкь чәчәк өстенә кунган зәнгәр күбәләк 
инде... 

Җиһан әби начар хәбәр белән кәефне төшереп җибәргән иде. кызы 
шуны яңадан күтәреп кипе. Нәрсә эшлисең? Әхмәт бабай әйтмешли. 
сугыш корбансыз булмый инде. Хәер, җәй буена бер бәбкә күпмени ул? 
Тик менә өйдә генә бу корбанга ничек карарлар? 

Яна уеннан борчак пешмәде безнең Узыша-узыша яр буена йөгердек. 
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II 

Б
әбкәләр шактый үсте. Хәзер инде аларны ни җитте тилгәннәр генә 
алып гита алмый башлады Җиһан әби дә сүзендә торды Кунак 
кызын безнең белән уйнарга бер тапкыр да җибәрмәде Авын 

янына үзебез барсак, безне куын җибәрде Кыш көне отряд бетон барын 
утыннарын кисүне, су алып кайтып бирүне онытты әби 

Беркөнне әбинең карты Әхмәт бабай мине чакырып алды: 
— Улым, минем атны колхоз дворына илтеп тугарып кайт әле. 
Карасам, арбада кунак кызы утыра Җиһан әбинең өйдән чыгып 

килүен күрүгә, тиз генә арбага сикереп мендем до дилбегәне кулга алдым 
Бу юлы җиңелдең, әби. Кунак кызың безнең белән! Куркыныч беткәч 
атны атлатып кына бара башладым Ни дисәң дә, яңа кеше бит. Атка 
утырырга өйрәнмәгән. 

- Безнең авылның трамвае була инде бу. Бар җиргә дә шунын белән 
генә йөрибез. 

А билет ничек саталар'' 
Әй сез, шәһәр халкы, авылдан калышасы t Күптән коммунизм бит 

бездә Теләсәң, көне буе утырып йөр Беркем бер сүз әйтми, би ten га 
сорамый. 

А минем бабай сирәк ала мине үзе белән 
Әхмәт бабай заправщик бит ул Майлы мичкәләр төяп йөри Менә 

мин дә озакламый әти белән эшкә йөри башлыйм Бршадир абый риза 
булды. Утырып йөрисеңме мина' 

Бабушка җибәрми шул. 
Ә син качып чык. Бик җиңел ул. 

Кайтканда кунак кызын юри әйләнеч тыкрыклар буйлап алып ки i гем 
Олы урамга чыксаң, малайлар уран ала Болай рәхәт, беркем комача
уламый. Кайта-кайта аның Казан шәһәрендә торганын да, чын исеме 
Марина икәнлеген дә белеп алдым. Җиһан вбя генә аны Мәрьям лип 
йөртә икән Миңа калса, бу исемнәрнең берсе дә ошамый Күңелемнән 
генә мин аны зәңгәр күбәләк дип йөртәчәкмен 

Атлый торгач, үзебезнең яланга килеп җиткәнбез Ә анда. безне 
сагалап горган кебек, Җиһан әби бәбкәләр җыеп азаплана. Биек читән
нәргә ышыкланып, кирегә чигендек 

III 

pi,несен Росюм төрткәләүгә уянып киттем 
Илдус, тор тизрәк. Әйдә урманга барабыз Кичә типтәр 

урамы малайлары кузгалак, юл җыеп алын кайтканнар Җиләк гө 
пешә башлаган ди. 

Киенеп урамга чыксам, урамның бөтен малайлары диярлек безнең 
турыга җыелган. Минем күңел болар белән генә канәгатьләнми Гагын 
кемдер юк сыман гоела. Ә-в, менә кем икән. 

Малайлар, көтеп торыгыз Хәзер чытам 
Йөгереп Әхмәт бабайларга кереп киттем Өйдә Җиһан они белән 

Марина чәй >чеп утыралар. 
Әби. габа бирел гор әле Әни коймак пешермөкче иде 

Җиһан әби таба иләп мич каршында маташкан арада Маринаны 
Ымлап кына урамга чакырдым 

lK-pati.ni'Марина белән икәүләп, малайларны куып җиюоез \лар 
салмак кына атлап дөнья хәлләрен сөйләшеп баралар Ашыгып нигә 
алҗырга? Урман би1 әле ул өч чакрым ераклыкта Кайтасы ы 

Урман авызына кергәч, бераз шпионлы уйнап аллык , (өресен 
дә, башкалар өчен генә уен 6) 1ДЫ j 1 Мин үртәл! [ән арылып 
о\ мл йөрдем Ү 1емне гот гыр) очси һөрвакьп \.>щ<^ күбә юкка якынаям 

И 
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/шпион булып качу миңа эләкте/, ө аның янында һәрвакыт берничә малай. 
Кая ул мине тоту турында уйлап карау! Маринаның авызына гына карап 
торалар. Болай буласын белсәм, мин ул кызны гел алып чыкмый илем 

Урман эченә үк кергәч, берсе, әллә юри. әллә чын. бөтен көченә 
кычкырып җибәрде: «Малайлар, куян!» Корыган ботакларны сындыра-
сындыра. малайлар алга ом!ылдылар. Мин аларга ияргән Маринаның 
кулыннан тотып туктаттым да бер урында басып калдым. 

— Нигә йөгермисең'' Малайлардан калабыз бит. 
— Ышан син аларга, Марина.-. Берсе юри генә кычкырды бит аны. 

Менә хәзер әйләнеп кайта алар. Әнә теге тирәдәрәк кырмыска шәһәре 
бар. Телисеңме, шуны карый торабыз? 

Чынлыкта минем теләк малайлардан качып китү иде. Тик моны 
Марина гына сизмәсен. Йөрибез-йөрибез. бер кырмыска оясы да оч
рамый. Кирәкмәгән чакта адым саен очрый торган иде Бара торгач, бер 
аланга да килеп чыктык. Ә безгә кирәкле булган машина юлы юк та юк. 
Урман авызына без гадәттә шул машина юлы белән чыга идек. Су да 
эчәсе килә башлады. 

Хәзер кайтырга чын-чынлап вакыт җитте. Ипи дә бетте. Ике кешегә 
күпмегә бара ул. Малайлар авылдадыр инде хәзер. Ә без әле урман 
авызына да чыкмаган. Чынлап адашып китсәк, бүген генә чыга да 
алырбыз микән? 

— Илдус, кайтыйк инде. 
— Кайтабыз ич. Борчылма, Марина, бер бөртек тә борчылма' Хәзер 

кайтып җитәбез аны. 
— Кире яккамы? 
Мин икеләнеп калдым. Тирә-якта урман да урман. Кайсы якка китәр

гә соң? Тиз генә иң биек агачка менеп юлны карарга булдым. 
Менә торган агачы да әллә нинди юан имән булып чыкты. Бөтен КУЛ 

сыдырылып беткән. 
— Берни дә күренми. 
Әйттем дә үкенеп куйдым. Шәһәр кызы бит ул. Адашканны сизеп, 

елан җибәрсә? Менә гаҗәп. Бу сүзләргә кызыйның керфеге дә селкен
мәде. Биек, карт имәнгә игътибар белән карап торды да алга атлады. 

Минем арттан! 
— Кирегә таба барасың бит син Алай адашабыз гына 
Ул минем белән бәхәсләшеп тормады. Нәрсә эшлисен9 Аның ялгызын 

калдырып булмый. Адашсак бергә адашыйк Әкрен генә урман эченнән 
барабыз. Тагын да ныграк адашуга таба. Ул алдан бара. мин—яннан 
Марина берничә мәртәбә туктап, киселгән агач төбенә карап юрган 
булды, мүккә игътибар итте. География дәресендә без дә мондый нәр
сәләрне үткән идек бугай. Котылырсың хәзер алар белән генә Урман 
эченә шактый кердек ахры, караңгылатып җибәрде кебек. Нәрсә генә 
эшләргә соң? Ник килдем, ник малайлардан калдым икән. Их! Төн 
үткәрү турында уйлый башларга кирәктер хәзер 

Кинәт яктырып киткәндәй кебек булды. Әллә урманның теге ягына \к 
чыктык инде. Булмас. Тукта, тукта! Алда безнең авыл ич! Юлдан бераз 
читтәрәк урыннан чыкканбыз икән. Әй. кызый, чын-чынлап бөтен урман 
ютын белүче зәңгәр күбәләк икәнсең ич син! Хәзер яшәргә була. Күпмени 
ул өч километр? Син зәңгәр күбәләк булып кайтсаң, мин кояш булып 
йөзәм! 

IV 

кенче көнне Җиһан әбиләргә күмер соран кердем. Марина өйдә 
юк иде Урамга чыккач, кулымдагы күмерне ачу белән кычыткан 
арасына томырдым да сызгыра-сызгыра яланга киттем Малай

лар, элеккечә, елга буена җыелганнар. Мине беренче булып Рөстәм күрде. 

166 

И 



Җиһан әбинең кунак кызын алын киткәннәр бит. малай 
Кем алып киткән? 
Маринаның әтисе хәрби кеше икән бит Чинын хәзергә белә ал-

әле. Аларны башка шәһәргә күчерәләр икән. Менә шуңа күрә 
Маринаның әнисе кич,) кич каткан да бүген иртән алып та киткән 

Миңа дөнья күңелсез, бик күңелсез булып калды Әкрен генә атлап, 
,!нк [арын яр кырыена салындырып утырган малайлар янына барып 
утырдым Ирек. кычыткан тел. яңа әкият сөйләп ташлаган икән Мине 
күрЕәч. яңадан башлады 

Борын-борын заманда бер зәңгәр күлмәкле хан кызы булган 
OK.IM.H чибәр кыз булган ул Шуны бер көнне унике башлы дию урлап 
алын китмәсенме Кызны коткару өчен бик көчле егетләр җыелган 
Ләкин арада күрше хан малае Илдустан да коч ie егет юк икән. 

Минем сикереп горганны күргәч, Ирек тынып калды. Әле генә хихыл
дашып утырган малайлар ла телләрен тешләделәр дә кызык көтә баш
ладылар Су] ышып тораммы соң мин шундый мәгънәсез әкият очен Ике 
ЙодрЫ! ымны ике кесәмә тыктым да акрын гына яланның аргы башына 
китеп бардым. 

Биектө-биектө гилгөн бөтерелә. Бәбкә алып китәргә чамалый 
Ә миңа һаман нәрсәдер югалган кебек 
Нәрсә икән ул'' 



ХӘТЕР 

УЯТМАКЧЫ БУЛСАҢ... 

л вакытта Җәүдәт унбиш яшьлек малай гына иде әле. Менә алар 
44 V ю л г а тыктылар Өстенә ул чорның үзенә хас киемен кара күн 
"*•••* тужурка, башына күн фуражка киеп. кылыч белән наган таккан атасы, 
иярле атка менеп, ике бәкнең алдыннан бара Алдагы йоктә. Җәүдәтнең кечкенә 
энесен көзге жилдән яшереп, арба уртасына әнисе утырган. Анык янында Җәү
дәт. Арттагы арбада әйберләр белән олаучы бабай үзе генә Җәүдәтнең әтисе 
элек тоньяк өязләрнең берсендә комиссар булып эшләгән иде. Менә хәзер ул 
икенче эшкә билгеләнгәнлектән, алар Казан ягына күчеп баралар. 

Каенлы зур юлдан бер атлатып, бер юрттырып килә торгач, зур инеш буена 
утырган волость авылына керделәр. 

Урам башыннан кереп кенә җиттеләр, кырыйдагы өйдән, кулын болгый-
болгый, шинель кигән бер абый йөгереп чыкты. 

— Иптәш' Тукта, кермә авылга! — дип кычкырды.— Күрше авылга аклар 
кергән, хәзер бездә дә кулаклар кузгалды Кермәгез, кире китегез!» 

Татарстанның халык язучысы Гомәр Бәширов үзенең Намус» романында 
партия райкомы секретаре Җәүдәт Мансуровньгң "Унбиш яшьлек малай чагын 
әнә шулай сурәтли. «Зур инеш буена утырган волость авылы нла сәнәкчеләр 
белән бәрелештән сон. комиссар гаиләсе һәлак була. үсмер \ ты гына инеш аша 
чыгып, әрәмәлек эченә яшеренә Тормыштагы малайның ө андый чатан.чыннан 
да булган/ шуннан соңгы язмышы билгеле түгел, ә Җәүдәт Мансуров язучы 
фантазиясе белән тудырылган дәвамы гына. Әмма Балтач кешеләре, бигрәк тә 
өлкән буың китап укучылар, бу фажигале күренештә телгә алынган һәр нәрсәне 
таныйлар. Әнә бит. әсәрдәге «каенлы зур юл» — чынбарлыктагы Себер тракты, 
«зур инеш» — районның көнбатышыннан көнчыгышына кадәр борыдып-боры-
лып аккан Шушма елгасы Шушма аръягындагы әрәмәлек тә, әнә. Кече Лызи 
белән Карадуган авыллары арасындагы олы юл буеннан күренеп к о м тора 
Берничә гектарлы мәйданны биләгән бу әрәмәлек элек "бай бакчасы дип 
йөртелеп, анда бихисап күп шомырт һәм карлыган куаклары үсә иде. Соңгырак 
елларда бу бакчаның агачларын төпләп. Карадуганда! ы мебель фабрикасының 
талчыбык плантациясенә әверелдерделәр. Янәшәдә генә—Ишморат ботыны 
«Бай бакчасы»н төньяк җилләреннән ышыклап, тау буйлап Муса урманы сузыл
ган. Без бу атамалар белән кабат очрашачакбыз әле 

Канлы вакыйгалардан соң берничә ел узгач. Гомәр Бәширов эш белән бу 
якларга килгән һәм комиссар кыйссасын язып алган, аннары «Намус романын
да. Җәүдәт Маисуровнын тормыш юлын тасвирлаганда, файдаланган Ә Казан 
ягына күчеп барышлый сәнәкчеләр кулыннан һәлак булган комиссар гаиләсенең 
кабере, әнә ул. ярты гасырлап Балтач авылы уртасында чәчәкләргә күмелеп 
утырды да. шул тирәгә өч катлы партия райкомы бинасы төзелгәч, каршысына 
Ленин һәйкәле корган чакта, зиратка күчерелде. 

«Каенлы зур юлдан бер атлатып, бер юрттырып килә горгач Балтачны 
чыгып асфальттан көнбатышка таба икс чакрым узуга. Кече Лызи авылына 
җитәсең Хәер. борынгы Себер юлы буенда «Әби патша каеннары» күшән юк 
инде Тракт үзе да район »чендө (иске юл» буларак кына сакланып к а м ы а 
Казан — П е р м ь юлы. бераз турайтылып, көньяккарак күчерелде Балтач, Кече 
Лызи. Карадуган авыллары бу юлдан читтә калдылар. Кече Лызи авылында 
булган «комиссар вакыйгасы» ике күрше халыкның ике зур язучысын бер ноктала 
бәйләүче вазифаны үти хәзер Эш шунда — бу авылда удмурт әдәбияты класста ы. 
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галин режимы корбаны Григории Медведев туган Анын Лозя кыры> сЛом 
«смен исемле 1 рился иясендә утызынчы еллар авылында барган зур һәм катла-

1гәрешләр реаль һәм бөтен катлаулылыгы белом гаевнр . 
Мен.» Ладя авылына яшь укытучы килә " h o p җиргә җитешә торган А.лек 

аВДр Пы п.кин аны иске мәктәп янында очрата 
Пляхов мин. бөлжв ишеткәнең бардыр, ди укытучы 
Пляхов. Пляхов Саня күз карашын югары күтәреп, кук буйлап йөрт

те Таныш фамилия болаи 
Мин үсмер чакта бу авылда булган идем. Әтием комиссар П тяхов белән 

бертв Аны унешезенче елда сезнең авылда үтерделәр 
Ие дин. гаепле кеше кебек авыр елмайды Пылькнн Ул күптәя түгел 

булган күңелсез вакыйганы исенә гөшерде Бервакыт Ладя авылы аша .и гарда 
кызыл комиссар Пляхов узып бара иде Хатыны һәм ике баласы on.i.iw өязгә 
китеше иде аның. Ә авылнын чуалган чаты Пляхов. атыннан төшен, халыкны 
гынычландырмакчы булган иде. кемдер атып җибәрде Яраланган комиссар 

1 iap [ы н чьи арды Һәм, ава- гүна арбасы янына килеп йок ое генә \ гырды 
да атын куа башлады Ярсьи ан кешеләр анын артыннан ташлан 0 

Трилогиядә әлеге вакыйга менә шулай сурәтләнә Шушма ярына киткәч 
качучыларның арбасы авып китә Фетнәчеләр анын җуйган комиссарны, анын 
хатынын һәм имчәк баласын һәлак итәләр Ә үсмер уллары арышлар арасына 
кереп яшеренә һ ә м менә ул. Георгий Петрович Пляхов. укытучы булып бирегә 
кати кан 

Гомәр Бәшировнын Җәүдәт Ман 
суровы белән Григорий Me гведевныа 
Георгий Плжховы щ iafl итеп бер ко 
миссар вакыйгасы бер фаҗига 
лтач җирендә очрашалар i I 
[Прототипларының гына гүгел күрик 
мәдәниятләрнең, икс калык гормышы-
ими кисеш] үзара бәйләнешү урыны 
\ i Ба ттач Әрәмәле! гөме api.ini.iap 
арасындамы качып, he lajcai гөи неви 
калтай үсмер малай берни белән рас 
[атлаган өзек-көтек истәлекләргә к a 

раганда урман гирөләрендв каптырып 
йөри кайсыдыр байнын умарталыгын 
да эшләүче Гаузар кеш 
бап янына барыл чьи в Якын тир.' 
авыл lap.i.t б> риваятьнеи дәвамын ил 
герлөүчелөр юк инде Әлегесен Кара 
дут ан та MJ iefl оештырыл ачз 
беләм бөргәндә, гаузарлы Бакый Шей 
мул la j 1ы Зиат гдннов ише leu хәтеренә 
са п ам мде Б) авы шыт 

в октябрь аенда 
вчылды 

М\ (стпа гупланган беренче асспо 
на i лар арасын в *Ка шн i уберн 
дат геи гыш комнесиясеиен 19 

,i i.i [OKJ м е т iap h IM М I 
iap җыелмасы» шгән русча китап га 

бар Анда «Знамя pew 
сынып l l»ls елн! ионнан 
бер * >бвр Ч череп • 
гөбәгеи [ә б) • 

нарына кергән камлы на кыш а гасвир [ана анда v , . i ta 1918 с пши 14 
а в Ь 1 |ы „ныв ia ! ир ат бер хатын h ы 

[бы 11 Шуннан сон Ба ттач анындагы ур өстен* 1рти i «рия китертеп a • 
[үр кыр гталар 14 ноябрь 11 ' комиссия 

рүч( 1 ip ч ы т i Фетнә очен ж is 
100 мең сум акча 2000 пот J !500noi арыш в бөтен Ба ггач волостенә ЮОмен 
сум ткча 10 мен пот солы 15 мен noi арыш контрибуциясе га 

Фаҗш me үткәнебезнең гузан бөртегедәй оер кечкенә кисәкч 
рүч, 6j китапчы» ИШ бирле шыл пгпигааавоенда аткан гнщ ана 

Карад) анда ы Муса Җәлил һәм 
( ебер ю /ы почта» музей» /орып 
н штырып ачкан кә \ер а харда аир* N 

mop \ык иш i ч< Pi к и •' Фед\ раци ii i к< ц 
ипказанган укыт) чыт ы Бакый III >и 

•'•! Зиатдинов 
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игътибар итүче гена булмаган Тарихыбызга карага бигрәкләр дә битарафлар 
идек шул без Шуңа күрә. мәдәниятле тормыш итүләре белән Ибн Фадлан кебек 
гыйлемле сәяхәтчеләрне таңга калдырган горур халык оныклары, бүгенгедәй 
рухи фәкыйрьлеккә калдык та. «Буыннан буын чабылса, ул чагында ни ка
лыр?»- диелә «Идегәй» дастанында. Хәзер төзелә торган музейлар әнә шулай 
бер-берсеннән чабылган буыннарны азмы-күпме ял1ап җибәрергә, үз-үзебсзңе 
тануда, хәтерләребезне яңартуда ярдом итәргә тиешләрдер Ай-һай авыр вазифа 
бу! Кытайлыларда «Үз-i юн сукырайткан кешегә табиб та ярдәм итә алмый» — 
дигән мәкаль бар икән. Безнең арада да үз-үзен томаналандыр! ан. уйсыз-фәһем-
сез яшәүне кулай күргән замандашлар никадәр! Байтак хакимнәр тарафыннан да 
нәкъ шушындый тормыш рәвеше хуплана. Өч кешеле хезмәт коллективы булса, 
еш кына хәлләрдә, арадан үтә «тар машайлысы». мәдәни чикләнгәне, үзе һәм 
югарырак түрәсе мәнфәгатьләре бе иш генә яши торганы башлык итеп куела, о 
калган икесе шуңа сүзсез буйсынырга, алдын-артын карамыйча эшләргә, мәдәни
лек «дәрәҗәсендә» башлыгы белән тигезләшергә мәжбүр ителә. Халык менә 
шулай ваклана, йокылы-уялы хәлгә китерелә 

Карадуган авылында Нәҗип исемле бригадир бар иде, дип сөйлиләр. Утызы
нчы елларның берсендә сабан чәчүе бара икән «Ьодаи чәчеп киткән» жирне бер 
малайдан тырмала].пар Тырмачы аглы гырма артыннан карап-карап йөри дә, 
туфрак өстеңдә бодай бөртекләре күрмәгәч, аптырап сорый 

— Нәҗип абый. берни чәчелмәгән түгелме соң монда11 

— Алдыңа-артына карама, тырмала да тырмала! — дип җавап бирә бри
гадир. 

Ә бит соңыннан, тишелмәгән бодай өчен. орлыкны урлап калган бригадир 
яисә бүтән кешене түгел, шушы тырмачы малайны хөкем итәчәкләр, белә торып 
шу [ай ипләячәкләр. 

Безгә исә алдыбызга-артыбызга гына түгел, ерак үткәнебезгә дә күз төшерер 
вакыт җитте. Үткәнен үз кулында тоткан халык кына киләчәгенә ия була, дигән 
гыйбрәтле сүз бар Бодай да мина кадәр тарихыбызның күп өлешен читләр язган, 
ят iap үзләштергән Авылларыбызнын йөз ел элекке тормышы хакында да татар
ча язмалар бөтенләй диярлек юк. ә милләтебезнең зур өлеше нәкъ менә шул 
тарихсыз авылларда яши. 

'Себер юлы почта музеетың бер юлына борынгы ыемтө җиһазлары 

170 



«Сезиея авылларыгызяын төзеклегенә, апарнын көнкүреш культурасына Со
сланмаган кеше юк» диде 1995 елның 12 октябрендә Татарстанның мәдәният 
министры урынбасары Мөҗип Таҗи улы Низамиев Балтач районында узган 
«Музейлар көне»нә килгәч Мондый бәйрәмнең Татарстан җирендә нка 
үткәрелүе иде- әле Беренчесе «рус телле» музейлар шәһәре Аллб 
көнне, районда дүртенче булып Карадугая авылының «Себер юлы 
музее ачылды, Чепьядагы "Халыклар дуслыгы» музееның утыз еллыгы бәйрәм 
ителде. Шода авылының Мирхәйдәр Фәйзи һәм Карадуганвын Муса Жалил 
музейларына карата да җылы сүзләр әйтелде Болар дүртесе д ә - Татарстаннын 
берләштерелгән Дәүләт музее филиаллары 

Шул көнне генә ачылса да. Карадуганлагы музейның ике дистә 
башланган үзенә бертөрле тарихы бар иде инде. 

Милләт горурлыгы Муса Җәлилнең тууына җитмеш ел тулуга әзерләнә 
башлаган җәй иде Директор Бакый Шөймулла улы Зиатдинов булган Караду! вн 
мәктәбе да үзенең илле еллыгын үткәрергә жыена. Бу мәктәпнен пионер и р 
оешмасы Муса Җәлил исемен йөртә. Мәктәптә киңәшәләр дә, шушы ик. 
вы балалар очен тагын да истәлеклерәк итү теләге белән, бер төркем укучы гариы 
Каһарман-шагыйрь эзләре буйлап озын-озак сәяхәткә алып чыгарга килешә гер 
Бу зшкә география укытучысы, хәзер Бөгелмәдә педагогия училишесына җитәк
челек И1.1 горган Әнәс Ибраһимов, гатар теле һәм әдәбияты укытучысы Әминә 
Мөхәммәтжанова бик телоп алыналар «Сәяхәт башы»на Әнәснең билгеләнүе 
герле яктан отышлы була. чөнки ул географ кына гүгел, рәссам Һәм фоторәсемче 
лә сәяхәттә арган балаларның ялын күңелле итәр геж баянчы да Кин карашты. 
җитмәсә, үзе дә сәяхәткә атлыгып тора Әминә дә готынган һәр кпеида l 
48 ихласлыгы белән билгеле 

Сәяхәтчеләр Чаллы, Түбән Кама кебек шәһәрләрне үтеп. беренче lyppat 
тукталышны Бөгелмәдә ясыйлар. Монда аларны Советлар Союзы Каһарманы 
Газинур Гафиятуллин турында истәлекләр ана салынган һәйкәл кызыксындыра 
Бер уңайдан Ярослав Гашек музеена да керәләр Бу мәктәп коллективыныи нн 
тирән хыялы үзләрендә Муса Җәлил музее тозү омтылышы бе юн бәйле и к 
\n,i кадәр Каһарман-шагыйрь батырлыгына багышлап м ә к л ә т ә бе] 

кордылар, альбом эшләделәр. 
Җәлилнең туган авылы Мостафада булу. аннан җәяүләп Ырымбурга ки ггөч 

шагыйрьнең сенлесе Хәдичә һәм элекке дуслары белән очрашын 
парта бик бай истәлекләр һәм мәгълүматлар бирә Сәяхәтчеләр шулкадәр iyp 
тарихи байлык һәм тәэсирләр белән кай i гылар ки аларны нинди юр «но-
чмакмларга гына сыйдырып бетерү мөмкин гүгел иде пиле Мәктәптә Каһарман 
шагыйрьнен музеен оегитыру нияте менә шул чакы реаль гөс ал Ш 

«Уйнап башланган >ш» мәктәп офскторынын Һәм Ән.и. Ибраһимов белей 
Әминә Мөхөммөтҗанованын ихласлыгы аркасында m i арада чынга әверелде 
Күп тә үтми районга килгән кунакларны Муса Җәлил музеена алып керә 
башладылар Төрле елларда биредә Гатарстанның калып взучылары һәм ша 
гыйрьләре Мөхәммәт Мәһдиев Илдар Юзеев Шәүкәт Галиев Чяз Гь 
атак Dai рәссам Бакый Урманче сәхнә о ч а Lipi.i6i.ii Рәшидә ҖнҺаншнна, Ринат 
Тажетдинов, Җәлилнең көрәштәше Рушад Хисаметдинов гуганиая i 
һир Корбанов. а н ь т иҗатын һәм батырльп ын өйрәнеп китаплар чыгарган Исхак 
Зәбиров. шагыйрь гуунын гуксан һәм MJ iefl ачы гунын егерме с " ".п ина Альберт 
Җәлилов булып киттеләр Альберт Муса j ты Җәлилов Гатарстаины 
китабы редакторы урынбасары Михаи i Черепанов һәм бер юштереяг ш Дә, ют 
музее хезмәткәрләре бу көнне Карадуганга «Моабет аәфтәрлөре»иен төп нес 
кәсен а п.ш килеп мәктән ба таларына һәм авы i ка кына күрсәттеләр Кызганыч 
ки музей җитәкчесе Бакый Зиат гшновнын бирегә Әминә Җе ш юнаны һәм анын 
кызы Чулпанны алып килү хыялы әлегә кадәр гамәлгә ашма ш Ба тал 
бе [өя Мөскө, !•' генә очрашып сөйләштеләр Мәктәптә щи гәелл 
пиенең гөп авырлыгын гартып барган «Кызы i ромашкам штабы ч теми.. 
җирләрдә гагын Җәлилне» көрәштәшләре Михаил Иконников Фәрит • 

...и очрашты тар Җә ш i сугышып әсир ГӨШХӨИ «1 KM , ЮНО 
садагы «Муса Җәлил» геплоходына шеж анын көрәштәше I 
•шәгән Мари Республикасының Бәрәңге районына сәяхәт м 
өлкәсен тә уңыш ты эш югәне өчен 1990 ел |и музейга Гатарстая 
Муса Җәлил исемен щге б, имч бир( i к Ачы гуыннав сон исе ис re i 
Гатарстанның мәдәният министры урынбасары Мөҗип өфәнш Ни 
хакында «Җөли гчелөр MJ ие шактый озая с I tap буена ба ia tapra repl ия 
iyp ниләр башкар iu- •" 
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Әмма һәр музейның үз юнәлеше, эчтәлеген чикли торган кысалары да 
була бит әле. Авылларыбыз тарихы бөтенләй диярлек язылмаган һәм өй
рәнелмәгән. Туган якның үткәненә кагылышлы документлар һәм ядкярләр 
тапсан да. аларны Муса Җәлил музеена бәйләү бик читен — ясалма килеп 
чыга. Шәймулла улы Бакый шундый уйларны күңеленнән кат-кат кичерде, 
теләктәшләре белән дә берничә киңәште дә. авылда туган якны өйрәнә торган 
тагын бер музей оештырырга кирәк, дигән фикергә килде Шода авылының 
Мирхәйдәр Фәйзи музеен ачу тантанасында очрашкач, шул фикерен Тата
рстанның берләштерелгән Дәүләт музее хезмәткәре Дания Борһановна Ба-
һавегдиновага да белдерде, юлда кайткан чакта район җитәкчеләренә дә 
шундый уе барлыгын әйтте 

Дания ханым уңай җавапны тиз генә бирмәде, чөнки аңа да күпмедер 
уйланырга кирәк иде. Туган якны өйрәнәбез дип, күбесе очраклы табылган 
борынгы әйберләрне, фәнни эшкәртмичә генә. тезеп куйган үзешчән музейлар 
байтак инде Яңасын корырга тотынсаң, аның бүтәннәрне кабатламаган фәнни 
үзенчәлеге булырга тиеш. Мондый эштә максатыңны иң элек ачыкламасаң, 
соңыннан гына кыенга да килә Кайсы портка барып чыгасын белмәгән корабка 
бер жил дә юл уңае булмый, диләр бит Илдә үзгәртеп кору белән дә менә 
шундый әкәмәт килеп чыкты: «ил көймәсе»нен барыр юлын әле дә ачык күз 
алдына китерүче юк, ничә ел инде җир тетрәү вакытындагы кебек мәхшәрдә 
бәргәләнәбез. 

Уйлашып керешкәч, Карадуган музее белән андый буталыш килеп чыкмады 
Бу авыл борынгы Себер тракты буена, өстәвенә, элекке Россиянен почта-телеграф 
төенендә утыра Менә шушылар яңа музейның исемен дә. эчтәлеген дә бил
геләделәр. Җиһазлау эшен бу хезмәттә зур тәжрибәсе булган карт рәссам Борис 
Михайлович Салосиң башкарып чыкты Шәймулла улы Бакый белән аларнын 
танышлыгы һәм ижади хезмәттәшлеге Муса Җәлил музеен гөзү көннәрендә үк 
башланган иде. 

Музей урыны итеп «Республика Татарстан: памятники истории и культуры» 
исемле китапка /Казан, 1993/ кергән матур бинаның икенче каты сайланды. Аның 
беренче катында Муса Җәлил музее урнашкан. Элек күп еллар мәктәп булган бу 
йорт Балтач бае Мортаза Мөлеков тарафыннан шушы гасыр башында кызыл 
кирпечтән салынган, ул вакытта аскы катында кибет, өске катында -кунак өе 
булган. 

Экспонатлар белән таныша башлыйбыз. Иң элек зурайтып эшләнгән рәсем
нәргә игътибар итик Әнә Россия императрицасы Екатерина II карап тора. Бу 
авыл аша Себер юлын шул «Әби патша» төзеткән Фаҗигаләр белән тулы тарихи 
юл! Каһәрле язмышыбызның бер кара шәүләсе Карадуган йөзендә дә чагылган: 
моггда Себер юлы буйлап сөргегггә куылучыларның туктап төн куна торган 
урыннары булган. 1859 елгы авыллар исемлегендә шундый мәгълүмат бар БУ 
хәл. билгеле, авылга әйбәт дан китермәгән, киресенчә. Карадуган атамасының 
килеп чыгышы хакында ямьсез имеш-мимеш таралуга ярдәм иткән Җитмәсә. 
1919 еллар тирәсендә авылда Ш У бүлеге дә эшләп ала. 

Рәсемнәрнең икенчесе русларның демократ-язучысы А Н Радищевныкы 
Аның да 1790 елдагы сөрген юлы менә шушыннан узган. Шушы елда ул «Петер
бургтан Мәскәүгә кадәр» исемле төп хезмәтен яза һәм халыкның искиткеч авыр 
тормышын, караңгылыкта, җәбер-золым астында яшәвен кыю сурәтли, нәкъ 
шундый туры фикерләре өчен Петропавловск крепостена сөрелә Себер юлыннан 
узганда да күргәннәрен язып бара Ул «Себергә сәяхәт» исемле көндәлегенә 
түбәндәгеләрне яза: 

«12 ноябрь, 1790 ел. 
Арчага өйләдән соң сәгать өчтә килеп җиттем. Ул Казансу елгасы буенда 

биек тау башында утыра Борынгы агач манаралар, бер агач чиркәү сакланып 
калган Аида яшәүчеләр җир эшкәртү һәм йөк ташу белән ш ө г ь п ы ә н ә 1 ә р 26 
чакрым ераклыкта Арбащ исемле татар авылы Янгулга 19 чакрым Бал сатып 
алдык — б е р поты 6 сум, балсыз кәрәз 10 сум. саф балавыз 20 сум Кечкенә 
елгалар буенда татар күп» 

13 ноябрь көнне А. Н. Радищев Янгулда туктала һәм көндәлегенә бу як 
авылларын сурәтлән, кыйммәтле мәгълүматлар яза. Муюй диварына рус геогра
фы һәм сәяхәтчесе П. П. Семенов-Тянь-Шанский. тагар халкының мәшһүр дра
матургы Мирхәйдәр Фәйзи, бөек галим Шиһабетдин Мәрҗани рәсемнәре дә 
куелган Өчесенең дә бу яклар, борынгы Себер юлы белән азмы-күпме бәй пәнеше 
бар Беренчесе нәкъ шушы юлдан Себергә сәяхәт ясаган, юлда күргәннәрен 
«Россия Ватаныбызның тулы географик тасвирламасы» исемле зур хезмәтендә 



язып чьи арган Сәяхәтче үзе күреп ялан бу кадерле мәгълүматларны без бүтән 
беркайдан таба алмыйбыз Менә ут хезмәттән бер өзек. 

- Казаннан 70 чакрымдагы почта станциясе Мәтәскәне узгач. 9S иче чак
рымда тракт Карадуган станциясенә килә дин яза j 1 Б\ авылда XIX ]асыр-
нын 60 елларында кытат һәм комач фабрикасы булан, хәзер Якуповнын зур 
булмаган сумала кайнату заводы гына бар Арырак тракт. К Лызи авылын үтеп. 
1885 елдан бирле Мөлековнын киез итек заводы бул ан Әхмәг авылына Ьал гач . 
Ишморатовнын ситсы туку фабрикасы булган 3 Норма авылына кигер.) Нор
мадан соң тракт Вятка губернасының Малмыж өязенә керә». 

«Тасвирлама»да искә алынган Мөлековнын Карадугаи музейларына бина 
салып калдырган Мортаза бай булуын да өстәп әйтергә кирәктер Ш\л ук 
иторнын язуына кара1анда. Мортаза Мөлековнын Балтачта басылгаи бизәкле 
киез итекләре Германия ярминкәләрендә дә әйбәт сатыла 

Карадуган музеенда, аның исеменә үзенчәлегенә туры китереп, борышы 
почта-телеграф җиһазлары, ат белән почта куу әйберләре күп куе пан Экспонат* 
ларның байтаг ын Татарстан элемтә министрлыгы һәм Казан шәһәренең гелефон 
челтәре җитәкчелеге бирде Министр Ринат Җәләлов һәм телефон челтәре ол\\\ 
лыгы аннан башка да райондашлар буларак. Карадутаннын Себер юлы-почта 
музеен коруда акчалата бик зур булышлык иттеләр, әле дә ярдәмнәреннән 
ташламыйлар. 

Шиһабетдин Моржани шушы юллардан Түнтәрдә мәдрөсе тотучы Иш-
ПӨХӘММӨТ хәзрәт Динмөхәммогов җәмәгатьчелеккә ул. башлыча. Ишми 
ишан исеме белән билгеле/ янына килә TopiaH була Мәшһүр «Галиябану». 
«Асылъяр». «Ак калфак» кебек драмалар авторы Мирхәйдәр Фәйзинең дә б) 
төбәктәге һәм Себер юлындагы эзләре шушы Ишми ишан белән нык бәйле Ул 
хактагы мәгълүматларны без Шода авылының Мирхәндәр Ф.шш музееннан 
табабыз 

Машһүр «In шябан) •• авторы Мирхәйдәр Фәйзинең Шодада ы MJ И В бортыма 
онын бу юмандагы ка юмдвш юр\ i кдөн-әм килеп торалар 

Мирхәйдәр Фәйзинен м) кй йорты 1991 е нын көзен ia пмматур т гуу-
ущ |00 ел гулуга багышлап ачылды Район узвгеидәге һәм Казандагы күп 

я щрне кат кап шакып 6j i е ц ц-атып йөрүче һәм ахырына 
җиткерүче кеше j i чакта! ы авы i Советы рәисе ГыЯ |ьмулла Дөүлетшнн бул IM 
Драматут мои и кунакка килеп йөри горган йортнын бер өлеше нови ите вле 
Э lerpen анда мәктәп ашханәсе и к мәктәптән бушагач әкрен генә гаре одп «та. 



җа i абылмаса, истәлекле бина озакламый юкка чыгар] а да момкин иде. 
j р i ак ваемсызлык аркасында халкыбызның эзсез югалган тарихи 

һәйкәлләре. Мәдәни мираска чагыштырмача әйбәт караш булган шушы районда 
рстаннын. тарихи һәйкәлләр исемлегенә кергән Янгул тегермәне таралып 
• ермөнне бу гасыр башында Әюп бай салдырган, күп өлеше таштан 

Шушы хәрөбө хәлендә дә ике районны буйлаган Шушма елгасына бердәнбер ул 
хәзер 'Музейлар көне»ндә авыл кешеләре аны гор1Ызу мәсьәләсен Мөҗип 

: [изамиев алдында кузгатканнар иде дә. министр урынбасарыннан алда. 
1Шыга җирле җитәкчеләрнең берсе кул селтәп -җавап б и р д е "Беткән 

ropi ы 1ыр 1ык гүтел» Читтән килгән кеше кебек, күрелми үткән заман 
белән сөйләшергә түгел: «Бетте ул. бетердек без аны дияргә кирәк 

булгандыр бәлки Гөрләп эшләп торган чаклары да әллә кайчан түгел бит. 
Бәхеткәдер, Шодадагы Сәетгәрәй хәзрәт Фәйзуллин йорты кемнеңдер «Бет-

кән инде! дип кул селтәвенә кадәр барып җитмәде: узганны кадерли, киләчәкне 
белүчеләр табылды. Гыйльмулла Дәүләтшиннан тыш. музейны коруга 

монда! ы күмәк хуҗалык рәисе Хәмит Гәрәев нык булышты, агач эшләрен авыл 
кггасы Әхмәт Җамалиев башкарып чыкты. Укытучы Фәһимә Зәкиева белән авыл 

есе Миңсылу Җамалиеваның Әхмәт останың хатыны . бигрәк тә клуб 
мөдире Флера Хәбибуллинаның экспонатлар, драматург турында кадерле ис-

р туплауда гаҗәп ихласлык һәм мавыгу белән эшләвенә сокланырлык 
II.1С Берләштерелгән Дәүләт музее хезмәткәрләре дә күп көч куйдылар Мәгьлүм 
Мансур Хәсәнов Казаннан торып га. Шодага кат-кат килеп тә. Мирхоидәр Фәйзи 
музеен гөзү эшен рухландыручы булды. 

Экспонат дигәннән, ихлас эзләсәң, үткәннәребезне хәтерләтерлек истәлекле 
әйберләрне азмы-күпме табарга була икән әле. тагын да соңга калмаска гына 
кирәк Шодада бер апа Сәетгәрәй йортының киң агач эскәмиясен табып китергән. 
Карт урманчы Мансур Гыилаҗстдинов исә хәзрәт йортының борынгы агач 
шкафын музейга бүләк иткән Берзаман авыл мәктәбенең туган якны өйрәнү 

ндә Мирхәйдәр Фәйзигә бәйле һәм аның чорын чагылдырган көнкүреш 
әйберләре башак тупланган булган. Чепьяда "Халыклар дуслыгын музее ачыл-

1ылдан барып йөрүче югары сыйныф укучылары ядкәрләрнен күбесен 
шунда илткәннәр 

Мирхәйдәр Фәйзи Малмыж. Шода якларына 1901. 1906. 1916. 1923. 1924 
: килә Ә иң беренче сукмакны аның бертуган абыйсы Сәетгәрәй сала 

Ерак Орск шәһәрендә яшәүче Мостафа белән Зәйнәп гаиләсе унбер баланың 
берсен Мирхәйдәр унберенчесе Сәетгәрәй исемлесен Түнтәр мәдрәсәсенә 
укырга җибәрә Нилектән дини мәдрәсәгә, ни өчен нәкь менә Түнтәргә —бу 

га алын туганнары да җавап бирә алмыйлар Түнтәр мәдрәсәсенең 
әйбәт даны шул Ырымбур якларына да барып җиткәндер, күрәсен. Сәетгәрәй 
монда әйбәт укып кына калмый, мәдрәсә хуҗасының Фатыйма исемле кызына 

гә җибәрә. Сәетгәрәйнең көтмәгәндә бу якларга килеп чыгуының сере 
• .1 менә шундадыр Мостафа белән Ишмөхәммәт кодалар булышырга 
• килешеп куйганнардыр. Укып бетергәч. Сәетгәрәйне Шода авылының 

яна мәхәлләсенә мулла итеп билгеләгәннәр. Мирхәйдәр Фәйзи музее менә шушы 
Сәетгәрәй хәзрәт йортында иңде. 

Хәзрә i эш зәгән мәчет бинасы да төзек әле. манарасы тына юк. Анда авытның 
•Miил.ни ыч мәктәбе урнашкан. Музей белән бер үк ишек алдында алар Әйтүләре
мчә мәчетне Сөмәрканд сәүдәгәре, чыгышы белән Шоданыкы булган Зәйнетдин 
\,1жи акча жибәреп салдырган, ул 1902 елда өлгергән Акчаны бик күп җибәргән 

.нандыр инде. бер кайтып күргәч, -мин бу мәчетнең ишек тоткаларына 
пдыр дип уйлаган идем. алай булмаган икән- дигән имеш 

Мәктәп кенә мәчет бинасын шушы көнгәчә исән-сау сактан кал гы ш музей 
директоры Фәрхәт Рәшитов. Инде авылда балалар укытырга кирпечтән ике 
' . " 1Ы мәһабӘ! мәктәп салып куйганнар Җылыту чаралары күретеп укучылар 
анда күчсә иске мәчет бушап калачак һәм яңартылын. Мирхәйдәр Фәйзинең 

рты комплексына кушылачак. Мәчет янәшәсендә генә драматург ээтәрен 
••акча <шы күргән карт оянкеләр. Мирхәйдәр сокланып карап йөргән 

:гезелеп үскән биш каен" рәте генә сирәкләнеп килә ШЧларның берсенә пәке 
ослән уеп. шәмәхә карандаш белән менә шундый шигъри юллар язган ул: 

Tea еп үскен биш каен. 
Яфрак яра ел саен 
Иско алырмын даим-даим. 
Се же сагынган саен. 



Бу язу билгеле, исән гүгел инде каен кәүсәсе пәке ярасыннан төзәлеп, 
истәлекле шигырьне үзенә яшергән 

Драматургка ул чакта әле беркайда булмаган музейның нәкъ менә Шодада 
ачылуында аны кунак иткән йортнын исән булуы гына сәбәпче гүгел Мирхәйдәр 
бу авылны, аның кешеләрен, табигатен бик тә үз иткән Көндәлекл* р 
сөйли ул бирегә һәрвакыт нечкә хисләр белән бала ирча куанып ки тән, жав 
сыкравы белән киткән Шулап киткән -кешеләр газиз туфракларыннан 1ына 
мондый хис белән аерылырга мөмхнннәр «Иртәгә китәргә б) шым Иген басу

ын йөрдем, Шода өстенә ерактан карап тордым Шода 
Көри башладым Җыенда уен булган тугайга төшеп, сагынып-монаеп Be 
дип яла ул көндәлегенә 1923 елда «Үзем китәм күнелем кала Хуш Шода хуш 
туганнар!» дип дәвам иттерә тагын бер елдан. Монысы аның Шода1а соңгы 
килүе була, [агын дүрт елдан рәхимсез авыру 37 яшендә аны якты дөньядан 
алып китә Әмма. шул чакта бик дөрес язганча Пөйгамбәрнен 'Амин'-, дигән 
мизгеленә туры килгән, күрәсен үзе китсә дә, күңеле, рухы Шодада мәңгегә 
калды Бу авыл кешеләрен чиксез яратуы, аларга әсәрләрен багышлакы юкка 
булмаган димәк 

Драмаiypi үз юмерендә күп дистәләрчә дәфтәр тудырып көндәлекләр язын 
бара Аларнын Татарстан] а караган элеше нәкъ менә Шода сәяхәт ире бе юа нык 
бәйле Көндәлекләрдә нечкә күңелле, шигъри ясан ш драматургның ә ч и 
генә гүгел, шул чактагы халык тормышы да кип чагы ia \ iapKi.ni \\ гы килеш 

беркайда басылмавы гына кызганыч, һәр әдипнең тормышын энәсеннөн-
җебено кадәр өйрәнерләр, дшән Габдулла Тукан кыя i [арының гамәлгә ашар 
чоры һаман килеп ҖИТМИ эте Киресенчә күп мисаллар андый \ ы я шык ерак 1ашл 
баруын күренәләр. 

Мирхәйдәр Фәйзи көндөлекләренен 1916 елга караганнары безнен өчен би\-
рөк гө кадерле һәм истәлекле чөнки алар мәшһүр «1 а тябану • юама< ы языла ай 
вакытларга туры киләләр Күп истәлекләрдән к i т ачыкланганча, 
«Галиябану» башта ук бер кәй тарихы буларак язы u «1916 е iда Орск өязенең 
Дүрткүл авылында яшьләрнең кымыз кичәсендә бер ян i 
Сәетгәрәй хәзрәт улы журналист t әгыйть Фөй 
көйне герман фронтыннан бер кулын өздереп кайткан гармунчы ега сынар кулы 

[Ә бик матур уйнады, без барыбыз ш кушылып жырладьа Ми 
абый аеруча бирелеп гыңлады» 

Күңелендә шушы кой яңгырап iopi.ni Миркәй <өр шул vs -кон ы ( әгыйтысө 
ияреп Шодага кило һәм юлда көндәлегенә язып куя Малмьгж бе 

ггбану» һәм «Җәмилә» көйләренә җырлап утырдым» Аннары \\ як
ларына каткач. КӨЙГӘ бәйле ниятләрен ачыҮ] 

\Я йөреп кайттым Б) яктагы авылларда күргән матур күрен 
файдаланып, «Сәгадәтбану» исемле пьеса изу уе гуды Көннәрем шул хакта 
мәшгу и. б) гып уза башлады». 

«Бу яктагы матур күренеш [әрдән файдаланып • оягөн 
mm «1 алиябану»нын ин шек «Сәгадәтбану» исе» өбеэ инде 
Драманың су буенча яшьләр уены күренеше Шода ю тәэсирендә 
язылган булып чыга бет Хәер югарыдагы жөмлөо 
куймаган булса да аңлар ганыр идет без моны бу якларнын табигатенә со
клануы авыл тормышына, яшьләр уеннарына гыншкы көндәлекләренең hop 
юлыннан бөрке ien тора ич А щрнын а юби .кор юрга к VIM.UK һич мөм! 
Менә ИК» елның җәйге н< ы iei 

- Шодада көннәр би! күне > м j л Б и pei р 1сы мине 
гөмам сихерләде Кояшны көн ю 
men җыештырып куйган Ходай] i рәхмәт ин и дип уй tan куям канча! 

Драматургнын габигать күренеш сура әсирләре 
ӘКрен юн халыкның Ә 1ӨбеИӨ горМЫШ КӨИ1 
i.i елга бу [у өстенә суны чишмә ип a ia tap Чишмә чыкм ira 

юк N i чишмә яны кы . [арнын 111 [әрне ин кале] 
чишмәгә кы i и.i оп [Әр юн кы i tap һә! • • 
вакыт 1арда чишмә яным унр 1ьм Шу 
хаси t бу м I ,,1 1вр ftepi •! i iaj сү& • i иде lap -

Шодага гагын җи к < i (ая сон I1»-' е пил 
драматур! кон ю icK iepe бу «к арны һәм шул чор горм! JH >игрө1 • 
cypei ш ы р -IS нче млн м товарный вагон ia Шәм >рд 

ш,.к сумга извозчик яллап Шодага юнәлдем Извозчик 
е т е Ю i и Әхмө ш Мөхөммөтшии 

http://iapKi.ni
http://iopi.ni
http://vim.uk


ачлык елны читка эш эзләп китеп, хәзер өенә кайтып бара. 19 яшьлек. Яңгылда 
Әхмәди өйләренә алып кереп, чәй эчереп җибәрде 

Кичке 5 ләрдә. меңнәрчә чакрым юл үтеп, барып җитә алу хыял гына булып 
күренгән Шодага җиттем. Мине элек килгәннәрдә күңелемне сихерләгән кечкенә 
өйгә урнаштырдылар. Их, күңелле бу бүлмә! Шушындый матур бүлмәдә генә 
язып ятсаң икән! 

Бу урында драматур1 көндәлекләрен һәм анын Шодада]ы музее экспонат
ларын күздән кичерүдән туктап, бер уйланасы килә: Мирхәйдәр Фәйзи нигә соң 
«шушындый матур бүлмәдә генә» язып ятмаган'1 Шоданы шулкадәр үз итүенә, 
мондагы «саф һава. яхшы ашау, матур күренешләр, тәртипле тормыш, татар
лар — һәммәсе»нең саулыгына яхшы тәэсир итүен кат-кат язуына, «мәңге торып 
калыр идем шушы илләрдә» дип жан авазы белән әйтүенә карамастан, драматург 
нилектән монда озаграк яшәмәгән, нигә юрып калмаган икән? Туган туфрагы 
яисә әҗәле бу тынгысыз җанны һаман үзенә тартып торганмы, бүтән сәбәпләр 
булганмы? Мидхәт Миншинның бер шигырендә «таш өстендә гөлләр үстерер
лек» дип макталган Балтач-Чепья халкы ни өчен хәзер! ә кадәр үз арасыннан бер 
татар язучысы да үстермәгән. Мирхәйдәр Фәйзине дә сонга калып кына үзенеке 
иткән һәм истәлеген мәш еләштергән? Драматург үзе 1924 елда ук, «Татарстан 
җирендәге татар авылларын яратып, мәхәббәт игълан итеп «Мин-сезнеке» дип 
ышандырырга тырышкан бит. ник үзе до шул чакта ук халыктан җылы җавап 
ишетмәгән11 Халыктанмы бу, әллә күп очракта читтән китереп куелган һәм 
бүгенге белән генә яши торган вакытлы җитәкчеләрдәнме'' Көндәлекләрендәге 
үзәк өзгеч сүзләрен чукрак-телсезләргә сөйләгән мәллә ул? Уйлана башласаң, 
сораулар күбәя шул, бу җәмгыятьтә уйсыз-ваемсызларга гына рәхәт. 

Мирхәйдәр Фәйзинең Шодага үзгә бер мәхәббәт белән каравы «күрше Гый
льметдиннең матур кызы Гыйлембану»га да бәйледер. «Бергә уенга барырга 
вәгъдәсен алып куйдым Уен вакыты җиткәнче башка бер егет алып куймаса ярар 
иде, дип коенеп йөрдем»—дип яза драматург анын хакында Гыйльметдиннең 
кор! урынында хәзер Сания Фәсхетдинова өе икән 

«Гыйлембану Шодадагы көннәремнең таҗы булды. Анын белән бер күрешеп 
сөйләшү мең рәхәттән рәхәтрәк тоела Анын матур йөзләрендә нур уйнатып, 
матур күзләреннән уклар атып, органнарга хас тавыш белән ачык сөйләүләре 
хатирәмне аллар-гөлләр белән бизәде. Гыйлембану исеме исемә төшкәндә сө
енеп, Ибрай исемә төшкәндә коенеп китәм... 

Иртәгә китәргә булдым. Китү белән йомшаган күңел бу юлы Ибрайны 
дошман күрмәде. Ямьле егет бит. Гыйлембану белән икесе пар килгән бит. 
барыбер мина бер файда да юк бит. дип уйладым». 

Гашыйкларга хас сөенечле дә. көнләшүле дә бу хисләр шул 1923 елда ук 
Мирхәйдәр Фәйзинең «Сәрвиназ» хикәясенә нигез була. «Сәрвиназ»-- просто 
күргән картина, күргәннәрдән җыеп яздым» — ди ул үзе. Мәхәббәт кыйссасы бер 
елдан соң да дәвам итә: « ..Чишмә янында Гыйлембану белән очраштык. Ал
ларым яктырып китте, куандым Бик матур итеп исәнләште Күңелемә нурлар 
тулды, телемнән гөлләр түгелде». 

Гыйлембану белән Хәйдәр авыл кешеләре арасында «Хәйдәр» генә булып 
киттем дип. аларнын үз итүләренә куанып яза ул шушы 1924 езд.ш соң бүтән 
күрешмиләр Ә Гыйлембану исеме көндәлекләрне үтеп чыгып, аның әсәрләренә 
дә күчә: 

Тау астында кыз lap cj ала 
Ал чиләген асып. вак-вак басып, 
Гыйлембану килгәч, бу бала 
Алларына бәхет баскан кебек. 
Күккә ашкан кебек куана 

Кыска гомерле авыру драматург һәм аны азга гына б>лса да бәхетле иткән, 
җанына җылы. иҗатына илһам бирын Шода кызы Гыйлембану1 Милләтебезнең 
күп кенә кызлары һәм уллары кебек, әлләни бәхет күрмичә генә якты доньяны 
кичкән бу ике җанны музей гына азмы-күпме очраштырды 

Авылның элекке укытучысы Кәримә апа Рәшитованын сөйләвенә караганча. 
I ыйлембану чыннан да бик сылу кыз була. Чем-кара кашлы, ак йозлс. зифа 
буйлы Алар Гыйльметдин гаиләсендә җиде бала үсәләр. Гыйлембану икенчесе 
була Сөйләүләреңчә, бу якларның башка күп авылларындагы кебек. Шодада да 
элек борышы мари халкы яшәгән. Алар хәзерге Мари иле я о а р ы п а күчкәй № 
оерннчә гаилә, ислам дине кабул итеп. Шодада казын Без белгән Гыйльметдин 
абзыйда шул марилар токымыннан, имеш. Гыйлембапуш.щ үзге бер матурлыгы 
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бәлки шуннан да к и л е н д е р . Алар Ибраһим белән дә бергә була алмаганнар 
каты сүзле Гыйльметдин абзый кызын ирекеездән якындагы Әтнә егетенә кня^ i ә 
биргән Хәзер авылда беркеме калмады, диләр Гыйлембанунын Шәрәфетдин. 
Галимулла. Гарифулла атлы өч энесе дә Бөек Ватан сугышында һәлак була 
Шушы авылдан сугышта өчәр кешесе ятып калган өч гаиләнен берсе б\ 

Ибраһим да. нәкъ Мирхәйдәр Фәйзи сурәтләгәнчә. Гьшлембануга «икесе пар 
килгән бик ямьле егет» була. Бай гаиләдән, авылнын ю и р ы гегермөн хуҗасы 
Ногман улы. Гыйлембану китеп берничә ел узгач. Нөнәгәр кызына өйләне 
Аннары, байлар буларак, авылдан куылалар Аларнын да Шодада якыннары 
калмаган, истәлекләрен Мирхәйдәр Фәйзи генә менә шушы музейга "алып 
кайтты» 

1913 -1914 елнын кышында. Фәйзуллиннарның утары буттан ЗКүнәйдө, Мир
хәйдәр, гадәтенчә, уеннарда яшьләрнең яна-яна җырларына игътибар итә Хәсән 
Зөфәров аңа бигрәк тә ошый. «Җырлаучылар эчендә.— дип яза \ т көндәлек-
юренө Дүрткүлнең Хәсән Зөфәров исемле унсигез яшьлек ямьле бер егетнец 

жырлары шундый үзәгемә үтте. шундый көчле тәэсир бирде ки. шундый саф. 
Матур тавышлары бар халык та бәхетле булмаса » 

Әмма шушы сүзләрдән соң сигез дистә ел эчендә дә палыкка, Гыйлембану 
белән Ибрайларга бәхет килмәде, зар-моннары гына артты Тагар хлткы. үзенен 
күп меңнәрчә асыл ететләрен. аларга өстәп, сылу кызларын, Гыйлембанулар-
ныкы кебек, бер оядан өчәр, дүртәр, бишәр баласын шул бәхет өчен сугышка 
жибәреп корбан иткәч то. ил-көндә үз кадерен арттыра алмады Бөтен той син к^ i 
алдына китермә] он мантыйк һәм кануннар белән яшовебст. шулай яшәтүләренә 
юл к у т а н ы б ы з өчен кичер безне, якташ! Син безнеке бит. ^зен щ i.ui диден Ө 
син сокланган җыр-моңнар. шундый моң иясе булган Галиябап> һәм Хәлилләр, 
кпршысында син сәҗдә кылган авыл тар татар калкынып влегөчө милләт буларак 
сакланып калуына бик күп ярдәм иттеләр Кадерләрен генә беләсе бар' 

Ибрайллрньш йорт урынында аның турында истәлекләр туплаган Көриме 
апалар яши Югарыда әйтелгәнчә аның бер уты авыл музеена житәкчелех итә. ә 
өлкәнрәге. Фәрит атлысы. күмәк хужалык үзәге булгаи Куныр урта мәктәбендә 
директор Фәритнең хатыны Наилә ханым —Мирхәйдәр Фәйзи драмаларын бнк 
кратып кат-кат сәхнәгә куйган режиссер. Татарстанның атказанган сәнгать ш-
леклесе мәрхүмә Кәшифә Тумашева белән бер авылдан Ненөгөрнеке ^ i 
ятучы Шаһинур Мосгафин. шагыйрь Рафаил Газнэовлар белән бергә, мәшһүр 
әдәбият белгечләре Хатип Госманнан, Ибраһим Нуруллиннан Мөхәммәт Men* 
диевтан сабак алган гатар теле һәм әдәбияты укьпучысы 

Мирхәйдәр Фәйзи габягатьтән генә гүтел, кешеләрнен кон к ип юы 
ниндидер матурлык таба. соклана бетә Ш\ i HI T.I белән до и д и кешеләр күне генә 
якын ул. «Һашимның жир сукалавын карарга бардым Бнк матур ч tt-м ни юн 
йөри» дип яза ул 1923 елда Сөетгөрәйнен икенче улы гурында Киткән чакта 
аның белән аерым хушлаша: «Хуш. Һашим т е м ндеядәш «ем куш, я в ь 
крестьян Саулыкта күрешик!» 

«Кич. Кызларның киндер гукмаклаганын ерактан гынлал гордым Авыл 
өстендә музыка кебек чынлап хокем сөргән бу нәфис гавыш ханымны ямь-
Иде» дип яза шул ук елны Карагызсана халхыбызнын үткән гормышыннан 
кайбер гавышларны ца хәтерләрдә яңартып музейларда гына сакларлы! нкөя 
бит. Барысы да үтә, үзгәрә, буыннар алмашынган саен, ядкарлөр аө юга ia Әмма 
юга n.iii мирас белән гарихыбызны бай итү мөмкин гүтел һәммәсен бөртек гөп 
жыяр!л. сакларга һәм өйрәнергә, яна буыннарга күрсәтергә кнрок Ки 
музейларга халкыбызнын еракта к а п л и буын өзекләрен шул күперләр бе и<\\ 
готаштырыл карыйк әле i гкәнебезне өлкәннәрне кем ба ш гары 6j гуыбызны 
яхшырак аялый башларбыз асылыбызга кайт) юлын габарбыз бәлки 

Чепьянын утыз ел [ая артык чи юн ки ггән «Халыклар ду< гыгы>» м; 
яктан бик бәхет к бул |ы шушы елларның бөтенесендә б\ мәдәни мирас Йортына 
Татарстанның гтказаягая мөдөнилп хезмәткәре, гьшгысыз «ая Гарифҗан Гали 
j гы i л гиев тәмам бирелеп җитәкчелек и ю Ә бн «не анда в бнк 
гадидән башланган иде Чепья мәктәбе i к к б о к и гире и »6j гганга 

авы i [ая к и н ә н ба та tap укый и.к Гарна укытучысы I арнфжая I в га 
улының үз дөрес [әрендә күрсәтмәле! итеп файдалан) очен гуллаган борынгы 
акчалары һәм гагын ниндидер истәлекле әйберләре бар ите инде Балалар 
.иммим мавыгып карыйлар, [Өрес ю канланып кию Гугал ккнь 

,., i [рифҗан абыйлары китекчелегендә ишш үткән гормышнын ис-
анда ы к> 1 ганы ia Кыскасы хәзер тугыз мен берәмлекне тәшкил 

,ыл музейлары ар.кын ы нн байлардан саналган жспонаг [арнын баш-



тагы унсигез данәсен Гарифҗан Гали улы үзе алып килде Инде бу мәдәни 
мирасны 460 мен кеше карады Алар арасында 47 әлкә һәм шәһәр. АКШ, Куба, 
Чехословакия. Польша, Алмания, Венгрия, Торкия, Кытай, Вьетнам, Корея, 
Монголия кунаклары бар. Әле дә ел саен 150—300 экспонат өстәлеп тора, елга 
10-12 мең кеше килә. Кунакларның музей турында фикер-тәэсирләре генә дә 
инде 12 том булды Алар дөнья халыкларының 23 телендә язылган. 

Өч дистә ел элек иске мәктәпнең бер бүлмәсендә үз эшен башлап жибәргон 
музей бик тиз арада киңәеп, чикләренә сыймый башлады Экспонатлар тиздән 
мәктәпнең спорт залын да биләп алдылар. Бу вакытта мирас йортының һәвәскәр 
директоры Гарифҗан Галиев кенә түгел, күп укучылар да музей белән шундый 
мавыктылар, бернинди каршы фикерләр һәм киртәләр белән до аларны тыеп 
тору мөмкин түгел иде инде. 

Галиевның эш тәҗрибәсе җитәкчеләргә дә музейлы районның нәрсә икәнен, 
бүтәннәрдән үзгәлеген тиз төшендерде Кайдан, нинди кунаклар килсә дә, алып 
барып күрсәтерлек истәлекле урын булу начармыни? Беренче секретарь Рафик 
Фәесханов андый чакларда музейны бигрәк тә үз итте, мирас йортына махсус 
бина кирәклеген дә иң элек ул аңлады Беренче нигез ташын 1978 елда салдылар, 
1982 елның азагында ике катлы яңа музейны ачып керделәр. Аны төзүдә ничек 
эшләүләрен ул чактагы мәктәп балалары кызык һәм гыйбрәт итеп әле дә 
сөйлиләр. Бер ташы да узеннән-үзс салынмады, ә акча мондый төзелешләргә ул 
елларда да бик аз бирелә иде. Иске урындагы экспонатларны Чепья уртасындагы 
яңа бинага, ярты авыл аша узып. бөтенесен берәм-берәм кулдан ташыдылар, 
шуңа күрә берсе дә ватылмады, сынмады, таушалмады һәм югалмады Аларны 
зур-зур биш бүлмәгә урнаштырдылар һ ә р залда, темасына карап, биш-алты 
бүлек. Тик менә монысы инде тагын бер кыенлык. Гаҗәп хәл унбиш еллар элек 
кенә бик иркен булып тоелган бина хәзер экспонатларны сыйдырмый башлады, 
әллә ничә бүлекне бер залга урнаштырыр! а туры килде, беразы иске складларда, 
тамашачылар күзеннән читтә ята Шуңа күрә Гарифҗан Галиев 1996 елның 
көзендә район хакимияте башлыгы Марат Әхмәтов янына яна үтенеч белән 
керде: музейга янкорма төзетеп, тагын дүрт зал арттырмыйча булмый. 

— Иң элек чиркәүне түбә астына кертик инде, Гарифжан Галиевич, шуннан 
соң уйлашырбыз.—диде хакимият башлыты 

Чиркәүне музей янына, искесе янәшәсенә бик матур итеп салалар Анысы да 
кирәк, районда мәчетләр күбәйде, халыкның уннан берен тәшкил итүче удмурт
лар гыйбадәтханәсез иде әле. һаман шул акчасызлык кулны тота. 

Чепьяда музей оештыру Октябрь революциясенең 50 еллыгына әзерлек чара
ларына кергән иде һ ә м шәп эшне шундый тарихи көннәргә туры китерә торган 
чор иде ул. Әмма Гарифҗан Галиевның рәсми идеологиягә артык бирелми 
торган үзенчәлекле холкы ярдәм иттеме, әллә киләчәкне сиземләве көчле бул
дымы—мәктәп тарихчысы шул елларда да музейны «данлы партия казаныш
л а р ы м күрсәтү юлыннан алып китмәде һәм шуның белән бик күпне отты. Ел 
ярым элек Балтач музейлары экспонатларын соклану белән карап йөргәч. Татар
стан җөмһүриятенең Аксакаллар Шурасы Рәисе. Кол Гали исемендәге халыкара 
бүләк иясе Рәфит улла Хәмидуллин да бу хәлгә игътибар итте 

— Миңа бшрәк тә тарихыбызның заманга, вакытлы идеологиягә яраклаш-
тырылмыйча. нәкъ булганыңча яктыртылуы ошады.— диде ул. 

Башта бөтен табылдыкны бер витринага туплаганнар иде Күбәя башлагач, 
аларны бүлекләргә аерып урнаштыру зарурлыгы алга килеп басты. Эш тәртибен 
Малмыж музеена барып өйрәнделәр Үзем генә башкарып чыгасы эш түгел дип, 
Гарифҗан абыйлары анда зур бер төркем укучыларны да алып барды. Эзләнү 
экспедицияләренә дә бергәләп йөрделәр һәм күп вакытта гаҗәп табышлар белән 
кайттылар һ ә р табылдык- туган як тарихын өирәнү-ачыкла\да искиткеч кыйм
мәтле чытанак Әнә. Чепьядан 25 чакрымдагы Гоньба урманыннан табылган 
снаряд. Аны корыл] ан хәлендә тапканнар. Снарядны Вятка елт асының теге 
ягыннан атканнардыр, дип фараз ителә Гражданнар сугышы, үзенең бөтен 
мәхшәре белән, менә канларга кадәр килеп җиткән. Бу хәл бүтән истәлекләр 
белән дә раслана Колчак армиясе шул якларга килеп җиткәч, ул чакта Матмыж 
өязенә керюн Яңгул волосте үзәгендә хәрби комиссариат төзелгән Комиссар 
итеп шул авылдан Шәйхетдин Габдерәшитовны куйганнар. Ул. а в ь т а р д а йөрен 
акларга каршы сугышчылар туплап җибәрү белән шөгыльләнгән 

Музейның беренче экспонатлары арасындагы менә бу таш балта да үз 
вакытында ivp кызыксыну һәм бәхәсләр тудырган иде. Балта 1967 елда Тагашур 
авылы янында! ы елгадан габылтан. музейга укучы Коля Раимов китергән Башта 
аны чүкеч дип уйладылар. Казан дәүләт музееның археология бүлегеннән килгән 
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белгечләр, анык бик борынгы бабаларыбыз тарафыннан ясалган таш балта 
булуын әйткәннәр Андый балталар моннан 3700 4200 еллар иск к> аланы пан. 
дип фараз ителә икән Димәк, бу як жирләре таш дәвер кешеләре тарафыннан ук 
үзләштерелгән булган инде. Ә без шул озын тарихның күпчесен генә бе 

Музейда сугыш «һөнәре»нә, хәрби хезмәткә бәйле истелек-ядкярләр җыел
масы бш рөк тә бай Чопки катлаулы үткәнебезнең зур өлеше сулышлар гарюиыв-
нан тора. Монда — богаулар һәм уннарча төрдәге агу кораллары, хәнҗәр һәм 
кылычлар. 1853 елда коелган төрек кылычы. 1855 елгы француз шпагасы Андый-
ларны Йөз ел буена саклаган хуҗаларыннан бернинди гүләүсез гап-гади авыл 
музеена китерү өчен Гарифжан Гали улы нинди ышандыру көченә ня б> тлы икән. 
дип ы уйлап куясың Иң мөһиме музейның китәчәгенә, бәһа биргесез мирасы
бызның меггә шушында гына әйбәт сакланачагына үзе дә ихластан ннангав гыр 
башкаларны да инандыра алгандыр ул Югыйсә, ярдом итәргә атлыгын 
лар шулкадәр күп булыр идеме'* 

Халкыбызның Боек Ватан сугышына бәйле батырлык һәм фажига тарихын 
яктырту музей эшчөнлегенда бик моһим урынны били. Аның төзелүенә ун ел 
тулган чорда илебез Бөек Җиңүнең угыз еллыгын бәйрәм итте. шуннан бирле 
монда ике юбилей бер1Ә үрелеп бара 

Иң >лек мәктәпкә укучылары йори торган һәр авылның кулъязма «Хәтер 
китабы»п эшләп чыктылар. Ә Чспьянын үзеннән китеп яу кырында кал ая 
алтмышлап кешенең фоторәсеме тупланды Татарстанныи але басылып чыга 
торган «Хәтер» китабы иң злек Чепьядагы кебек музейларда, ГЫН1 ысыз птабар-
лар төзгән альбомнарда, шул темага язучыларның куен дәфтәрләрен 
Cyi Ы111НЫК үзен. андагы коточкыч авыр җиңүне хәзер өл га нинди к̂  шек юр лип 
арап, төрлечә бәяләргә омтылучылар булса да ул көннәр истәлекләренең бәһасе 
беркайчан югалмаячак. Әмма бу истәлекләр бүген яши юрган һәм киләчәктә 
яшисе җирдәшләргә бер кисәтү дә бит әле. Хәрби бүлектә йөргәндә алыр 
тәэсирләрдән сискәнеп, уйлап куясын: менә хәзер ниндидер мог жила б) гыр \л 
монда туп ла шан ату һәм шартлау кораллары телгә килер со да i котелок [арын
нан аш нары күтәрелә башлар. Каһарман-шәһәрләрнен изге гуфражлары са гын 
ган янчыклардан кап саркып чыгар кебек. Сугыш кырларында ятып капан 
якташларыбыз рәсемнәренең җанлануы, фрот ган янап \.i i гарнын сөй га баш
лавы күз алдына килә Кайсыдыр спектакльдән, ирен сугышта югалткан гол 
хатын сүзләре күңелдә яңара «Безнең никадәр сагынуыбызны белсәгез сабер-
пөрегездөн торып кайтыр идегез'» Кайта калсалар, ты \а i [ары җан ган< 
әйтерләр иде икән? Тормышыбызга күз салырлар да, сез бәхет ie яшәсен эчен без 
яшьли бу гүзәл җирдән киттек, Аллага һәм язмышыбызга шөкер ко] 
юкка булмаган икми. диярләрме, шулай әйтергә урын бармы? Бәлки җирнеңме 
күкнеңме кайсыдыр читеннән ишетелгән билгесез гөрелтене гын up.up [а мә] ь-
лүм җырдагыча, «әллә күкрәр әллә ^ псөн сугышлар кайтавазы» дип шом шныр-
лар. «Кешелек, без бу җирнең соңгы корбаннары гүгелменн сон әле?» дип аваз 
салырлар'' Әле кайсыдыр хөкүмәтләрдә һәм парламент гарда тлеккечә сугыш 
белән яныйлар, һич югында, читләргә шом салу очен, үз кардәшләрен 
лиләр һаман кеше каны коела, гомерләр киселә Кайчандыр б> илгә Җиңү 
КИТерГӨН шәһитләр каберләренә дә тынгылык юк җирләр iyp хәвеф iiii.ni 
дагыдай дерелдәп тора. 

«Дерелдәп гора!» Б) сүзләрне канлап күчердем сон әле' ГЛода ai 
Хәйретдин солдат хатыннан гүтелме? «Кадерле хәле 1ем Hei ыймәгә бе и 
тдиннән сагынычлы сәламнәремне сөйләп, нсөн сау га ta пак бе юн дошманнарны 
җиңеп, исәплектә бергә кавышуны гелеп калам Шулай >к кызларым Мәү «я 
белән иэлхиягө сагынып вә бик саргаеп сәламнәремне сөйләп калам 
хәл-әхвәл белергә гелөсөгез, әлеге дошман белев Меске, итында бик каты 
сугышабыз Оренбур] ган чыгып китеп, Мөскөү урамыннан по D 
җәяүләп үттек Орудие тавышларыннан бөтен гирө-ях icpcii.ni юра Без шулай 
сугышып Волоколамский дигән городны аллык Мин узем гөнге разведкага 
йөрим 

Дошманны җиңеп исәнлектә кайтуны геләп ка гучы хәле юн Хәйретдин» 
Төрл< уйлар кузгата күз алдына герле күренеш tap китерә горган мондый 

хатлар Чепья м) (еенда байтак 
Җиңүнең егерме еллыгы чорларында «Комсомолец > гмуртии» газетасында 

журналист » Иванов имзасы бе юн кызыклы бер мәка а басы ia \вд : 
чә мәка га авторы \ 1ма \тл азучысы Сергей Мартьяновнын • •!..••. 

итабыннан Брестта фашист (арның беренче һөҗүменә төккәй сугыш 
чылар арасында бер j гмур! га б) [гаялыгын бетә һәм внын кем 
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кызыксына башлый. Чик буе гаскәрләренең Үзәк архивы ана бу кешенең 1919 
елда туган, 1939 елда Совет армиясенә алынган Александр Егорович Алешкнн 
булуын хәбәр итә Егет ул чактагы Чепья районының Иске Көшкәт авылыннан 
булып чыга. Мәкаләдә райондашыбыз хезмәт иткән икенче погранзастава нача
льнигы Горбунов истәлекләре дә китерелә Командирның сөйләвенә караганда, 
Саша бик тәртипле сугышчы, хәрби һәм политик әзерлек отличнигы була. 
Язмада шуны раслый торган эпизод та бар. Сугышның беренче иң авыр көне 
аның гомерен кисә. Музейда! ы күп меңләгән истәлекнең һәрберсе хакында, әнә 
шулай, бик күпне сөйләргә булыр иде Шушындый бай ядкярләр хәзинәсен 
туплаучы һәм аны бүгенге хәленә җиткереп саклаучы, халык хәтерен уятучы 
Гарифҗан Гали улы Галиевнын, аңа булышучыларнын искиткеч зур һәм изге 
гамәленә киләчәк буыннар да сокланыр әле. 

Районда иң өлкәне булган Чепья музее карадуганлылар өчен дә, шодалылар-
га да үзләрендә мәдәни мирас йорты төзүдә матур үрнәк булып хезмәт итте 
Инде яңа дәвамчылары булырга тора: Ноиәгәрнең татар теле һәм әдәбияты 
укытучысы Дания Кәлимуллина үзләрендә яңа музей оештырып ачу хәстәренә 
кереште Әдәбият-сәнгать өлкәсендә Габдулла Тукай бүләген алган ике зур 
шәхеснең гомер башы шушы авылга килеп тоташа: Татарстанның атказанган 
сәнгать эшлеклесе. режиссер Равил Тумашевнын әнисе һәм язучы Ибраһим 
Салаховның әтисе — Нөнәгәрнекеләр Бу авыл, алардан башка да. күренекле 
шәхесләрне илго күп биргән: колхозчы-ударникларнын беренче Бөтенсоюз съез
ды делегаты, беренче чакырылыш СССР Верховный Советы Депутаты, районда 
беренче Хезмәт Кызыл байрагы ордены иясе, комсомолның ике съезд делегат
лары, партия өлкә комитетының икенче секретаре һәркайсынын катлаулы 
тормыш юлы музей залларының зур стендларында яктыртуны сорап тора Дания 
ханымга бу изге эшендә Алла һәм хакимнәр ярдәм итә күрсеннәр' 

Быел, 1997 елның мартында, Ырынбур якларында «Галиябану»нын беренче 
тапкыр сәхнәгә куелуына йөз ел тулды. Исән булса, Нөнәгәр кызы. Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе Кәшифә Тумашевага 1997 ел азагында 100 яшь 
тулыр иде Шушы истәлекле көннәргә туры китереп. 1997- 1998 еллар кышында 
мәдәният бүлеге районда сәнгать фестивале үткәрергә ниятли Бу чарага Мәдәни
ят министрлыгы да якыннан катнашса, фестивальгә күрше-тирә районнардан да 
ин көчле драма коллективлары чакырылса, халык сәнгатен җанландыруда, мәдә
ни мирасны баетуда, якташларыбыз истәле1ен яд итүдә матур эш булыр иде. 

Рәфыйк ШӘРӘФИЕВ, 
Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре 
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ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

М И Р Г А З И Я Н Ю Н Ы С 

ЮГАЛГАН КЫЙБЛАНЫ ТАБУ 

Ә
lie, балки инде кабатлыйм ла булса кирәк Ләкин доресе шул: 
бүгеше кон әдәбиятының иң көчле коралы булгаи очерк 
.фада гына үч позициясен башка жанрларга бирмәс еле Чөнки 

хикәя повесть, роман һәм шигърият әсәрләре— барысы да оублицис гикя 
рухында яшырый башлады Сәбәбе анлашыла Болгавырлык, Рөсөй им 
периясеяен һәм империягә җитмеш ел жаи өреп горгал социалистик системаның 
-кимерелеп төшүе, ул хәрабә кисәкләренең адәм балалары я iMi.iiи [ары 
вегсне авып тошеп. аларны сыта, имгәтә һәм кыямәт куркынычлары гудыра 
башлавы шушы иң оператив, укучы белән кара-каршы торып сөйләшү 
мөмкинлеге бир1ән жанрны көчәйтте Ләкин күпсанлы Я н ч ы л а р берлеге 
II ьзаларыннан бер дистә, юк, биш ал i ы әдип кенә публицистика жанрын 

күгәрә аламы икән? 
Ә инде хикәягә килсәк, хикәя язуы чиктән ш ш авыр Әйтик синен кулыңа 

бер патрон тоттырып ауга җибәрделәр ди Шул бер патрон бе юн син аю яисә 
бүре алып кайта аласынмы'' Бик оста. тәҗрибәле аучы гына шундый u i га) ал 
шше башкарып чыга ала горгандыр] Нәкъ шуца күрә дә сошы елларда роман 
ягучылар үрчеп китте бит Романчының кулында патроннар күм .шып имик.к ы 
пулеметы, кирәк чагында ганк һәм самолетлары да бар кул ган гына! <) хикәя 
язуы .шыр Публицистик мәкалә ятуы исә аннан да авыррак Публи 
жанры белән эш иткәндә укучының күзенә төтен җибәрүе 1ә кыен Беренчедән, 
гелисеңме-юкмы, син үзеңнең карашыңны ак кәгазьгә чыгарып салып, укучыга 
күрсәтергә тиешсең Икенчедән, бу жанрда нплө^ эчен белем кирәк Юк диплом 
гүгел, фәшш дәрәҗә дә түгел, чын мәгълүмат, эрудиция, акның нилектән .IK. 
каранып ни сәбәпле кара икөнле! ен укучыд а исбат men күрсәтә ал) сәләте кирәк 
Ниһаять, публицистика жанрында ипләүче кешегә кирәкле өченче сыйфатка 
килеп җиттек мөстәкыйль фикер йөртә бслү философия өлкәсендә хәбәр tap гык 
һәм мантыйк сукмагыннан гайпы [мыйча ип итү 

Бүгенге татар публицистикасыныи алгы сафында кемнәр әйдәп бара икән 
СОИ? Әйдәп баручыларның да иң алгы сафында инде менә шактый озак Ай 18р 
Хәлим атлый. Аның быел басылып чыккан ике китабын «Гомеремнең ун кенеян 
һәм урыс телендә язылган «Бу жиңелмое чәчән»ие генә алыгыз Ничек 
Күпме көч гүгөргө кирәк ул материалларны i>n га) сай шп в IJ авали i яса) өчен 
«Гомеремнең ун көне» бүгенге көндәге ин катлаулы нн емаларны 
күтәрә Көндәлекләр, документлар, сәясәтче иргә, хакимият дилбегәсен готучы 
ларга, .шарпын конкрет ипләре атар милләтенең язмышына кагылышлы 
вакыйгаларга бөя бирү Б) иггапнын ки ючвктө елъязма i ктопнсь) вазифасын 
башкарачагы шиксез һәм мондый китап язган авторның беркайчан да башыннан 
сыйпамыйлар Дөрес, ю ш ы елларда фаш итү lepra каршы матбугатта бәхәс 
ЛӨШү, инкяр итү мәкаләләре 1\ п.кыпча РШрлек ЮКК8 ЧЫКТЫ АНЫН караны үч 
a iv аВТОрЫИ карашыча <-.IKI.UI юрын Н 1Я1 СӨЯГС а ч ы н а ат) п.1 без ка i . 
гамәлгә кереп бара Хәер авторны физик яктан юкка чыгармыйлар < галин-
Берил чорының б) алымы Ал tai .1 шөкер е юге к) i [аны м ы й Ләкин көрөш-

... IMK юшманы» к а ) авы куркыныч .чи,же өрәк итеп җәмгыятькә 
күрсәтү әле һаман сакланып киле кУл ясстремист» к) i мнжяөтсиөнөльнөи 
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кәнфликет ясап йөри» Бу очракта безнең татар бик тә курка. Шуннан соң андый 
шәхеснең битенә дегет ягу берни тормый 

Совет чорында шәхси дуслыкны бергәләп урлашу ныгытса, илдәге «халыклар 
дуслыгын» да кырым татарларын «эшкәрткән» ысулда, хакимият түрәләренең 
олтаннарын ялату юлы белән ныгыта килделәр. Мескен татар халкы дл. кыз
ганычка каршы, карагруһларның терсәктән канга баткан кулларын ялауны әле 
һаман «мижнәтсиәнә.тьнәй кәнфликет»тән котылу дип аңлап йөри 

Менә шушындый шартларда Айдар Холим ишеләрне кип катлам җәмгыять
кә: «Сеч мондый кешедән сак булыгыз, андыйларның кылган гамәлләре, әйткән 
сүзләре халыкка бик тә зур, бик тә куркыныч фаҗигаләр кигерүе мөмкин»,—дип 
әйтеп, аларга карата дошманлык хисе тудыру гажәп җиңел. Кайвакыт куркып 
куясың: Айдар ишеләр ничек шушы көнгә кадәр иректә йөриләр? Сон бит 
андыйларның урыннары Әйе. андыйларнын тәкъдирләре совет чорында нидән 
гыйбарәт икәнлеген аңлатып торуның кирәге юктыр дип уйлыйм. Татарстанда 
да. әнә, колхозлар исән. урам исемнәре, ритуаллар, эш оештыру ысулы әлегә 
тулысыңча элеккечә диярлек Ә Айдар Хәлим шикелле — кара көчләргә турыдан-
туры каршы чыгучыларның —яралары йөрәкләрендә Алардагы кан сауган җир
ләр тыштан күренми. Әнә. Рәшит Әхмәтжанов Чәчәннәргә аткан беренче пуля 
аның йөрәген тишеп чыкты' 

Публицистика белән мавыгуның татын бер куркыныч ягы бар Бусы үз ирегең 
белән үзеңне кыйнатырга дошманнар әзерләүдән дә куркынычрак афәт - әкерен-
ләп әдәби әсәр язу сәләтеңне югалту. Чонки публицист вакыйгаларны, яшәешне 
публицистика фикере белән үлчәп, анализ аша сурәтли. Әдәби әсәр язучы исә 
вакыйгаларны, анда катнашучы шәхесләрне укучыга сурәтле (художественный 
образ) тасвирлау аша күрсәтә. Әдәби публицистика белән мавыгу әдип күңелен
дәге шул сурәтле күрүне әкренләп вата һәм әдип әкренләп әдәби әсәр язу сәләтен 
югалтырга мөмкин 

Айдар Хәлимнең «Кыйбла» исемле хикәясе («Казан утлары», 8 сан. 1996 ел) 
мине иң беренче чиратта шул ягы белән куандырды: публицистика белән мавыгу 
татар халкының фидакяр улын әдип һәм шагыйрь буларак тагын да оскәрәк 
күгәреп жибаргән икән «Кыйбла» хикәясе татар әдәбиятында лаеклы урын 
биләп торачак 

«Фатих абый Хосни истәлегенә».— дип багышлаган Айдар бу хикәясен. Шу
шы жомләне укыгач, күңел йомшарып китте Без бит бүген татар әдәбиятын 
«Йөзек кашы», «Җәяүле кеше сукмагы», «Утызынчы ел» кебек әсәрләрдән тыш 
күз алдына да китерә алмыйбыз! Белмим, сез бәлки башкача уйлый торгансыз
дыр? Фатих Хосни иҗаты, аның әсәрләрендәге туган телгә булган чын. кайнар 
мәхәббәч тән тыш бүгенге кондә без Мөхәммәт Мәһдиевнс дә. Марсель Галиевне 
дә. Батулланы, Гамил Афзалны. Рафаил Төхвәтуллинны һәм дистәгә якын туган 
телебезнең сафлыгын саклаучыларның барлыгын да белмәс идек Хәтта Фән
заман Баттал шикелле, һәр әдәбиятта гасырга бер тапкыр гына килеп китә 
торган, ижаты өчен үзе исән чагында тукмалудан, тапталудан башка бернинди 
июлек күрмичә, газап «гонорары» өчен генә эшләүче әдипнең дә, остазы итеп 
Фатих Хөснине күрәм мин. 

«Кыйбла» -кыска хикәя. Журналның 22 битенә сыйган да беткән Укый 
башлап, аның эчтәлеге белән танышкач күрәсең: Айдар Хәлим шушы кыска 
әсәренә юрки (ул аларны «түреоәр» дип атый) халыкларның мең еллык язмыш
ларын сыйдыра алган! Тын океан ярларыннан алып Урта диңгез яр зарына кадәр. 
Чукоткадан Беринг бугазы аша Америка материгындагы Юкатан ярыматавына 
кетле барып җиткән төркиләрнең агылышларын, берләшү-таркалуларын, Тәре 
походларын, яна империяләр барлыкка килгәндә, агуларның аяусыз кырып таш
лаулары аркасында юкка чыга килгән татар я з м ы ш ы н - барысын, барысын 
хикәя авторы шушы кечкенә генә күләмгә сыйдыра алган. 

Айдар Хәлимнең бу хикәясе Нурихан Фәттахның узган елны (1995) басылып 
чыккан «Кичү» исемле китабына кергән «Кырык дүртнең май аенда» исемле 
повесте белән аваздаш, эчтәлеге ягыннан да шактый охшашлы. Нурихан Фәттах 
татар милләтенең фажигасын аерым бер шәхес язмышы аша ачып күрсәтсә. 
Айдар Хәлим милли фаҗиганы—төрле юллар, төрле алымнар белән күп гасыр
лар дәвамыңда чыша ашырылып килгән төркиләр геноцидын — бер тезмәгә 
беркетеп, ачып сала алган. Хикәянең эчке структурасы (умыртка сөяге) менә 
ничек оештырылган Авторның үзенә сүз бирик 

« Кайчандыр кешелек таңында Алты Ай һәм Урхан-Йәнәсәй киңлекләрен
нән һау-һаулап чыгып, бормаланып аккан Иртеш һәм Уралтаулар тезмәсе аша 
Европага ашкан, үзара ызгышта халыкларның бөек күченешен барлыкка китер-
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res Һуннар, шул ук Алгы Ай. Урхан-Иәнәсәи кыяларында «Туган иирим 
мөнгү бар' дип гашны уеп кешелеккә боек ядкарь калдырып түрекләр, гасыр
лар аша шул ук Алгы Ли. Урхан-Йәнәсәи бишегеннән ур-ра-а-лап чыгып, ярты 
дӨВЬЯНЫ уратып, билән алып, тарихы яна гына борынлап т/и.ттән мвҗүся милләт
дер һ.).м шивәләргә иман һәм дәүләтчелек бүләк втжав гүрек-мангуллар Идел 
дәрьясы һем Хәзер, Урта дицгеэ буйларындагы шәһәрләр. Атлантидалары Фәст 
дисбеләре белән су астына киткән түрекләр. Эгеи яр тарына кыйна тарный бвек 
чукындыручылары Рум башкисәрләре каршына басып. кӘйв-һө-һай!» кычкы
рып, мондый көчләү, асу-кисүләргә чик куйган канчандыр шул ук Алты Ли. 
урхан-Иөнөсән тувдыраларынная Чукыт ярыматавы аша Америка пабылык-
ларына үтеп әстәк. әнкә һәм майя мәдәниятләрен тудырган Ату-Алын варислары 
түрек-татарлар, кандадыр Океания утрауларында төтенләп утырган Крәкәтау 
янартауларында яна дәүләтләр барлыкка китереп, үчләре дәүләтсез калса да, 
юкка чыкмаган |үрек-татар кавеменең ике гөнаһсыз баласы, икс чакматаш Во I-
дызы Гарифулла карт Һәм Өммегөлсем карчык, һәркайсы үз veil уйлап, Әкчкш 
станпасына китеп бара 

Татарчасын белмим, урысча мондый очын. чиктән тыш озын кемле церио i 
дип атала һәм аны гаҗәп катлаулы, мөһим фикерләрне укучыга жшкерер өчен 
кулланалар. Лев Гумилев, Грум Гржимайло. Әжи Морат. Нурихан Фәттах, 
Мюллер һем башка ориенталистларныц фәнни эш төренен сөземтәсе тиеп а 1ын 
тан тпушы җомләләрдән соң Айдар Хәлим бүлекне тәмамлый АЛ яңа б\ Юкне 
менә ниттдн җомләләрдән башлап җибәрә 

СССР да таркалды Нибары оч кеше тарката алгач, димәк, аныи 'i >ен да оч 
кенә кеше оститLipi an булмады микән?» Шушы икс кыска жөмлә күп Гасыр (арга 
сузылган Евразия (галимнәр «евраэиячелек» гөгълиматын мыскыл июр1ә 1елә-
1ән урыннарда иЕвразияя ypi.tHT.nia Азиопам су ten .1.1 кул танталын юр) гарихын 
СССР дип аталган империягә тоташтырылды Ә СССР чорында • 
җинаятьләрне исә кечкенә хикәятә iүтел. күп томлык романнарга и сыйдырып 
бетерерлек түгел «Кыйбламның авторы укучыны l> leoefl Бөгелме калкулык
ларына атып килә дә. Шатман авылына тукыта Авылда яшәүче юрнен гарях 
[арына ка] ы 1сан да ерып чыгуы ифрат авыр бу тыр иде Ант ор безне Садретдин 

мәзиннең гаиләсен.) җитәкләп алып киле 
Утызынчы еллар Күмәкләшү чоры Сыйнфый дошманнарны iap \тар IIIK.HI 

мәчет манараларын кискән, динне һәм Аллалы Тәгаләне юкка чыгарып, дин 
урынына коммунистик идеологияне куйган. Алла урынына Бөек Ю I6.IIII4T.II a 
габынуны маузер ярдәмендә халыкка керткән чор Кыйб ta 1 1 i'1'. >шнс Өте ю\ 
Зариф һәм Ак Керфек Сөнгатуллалар башкара М ипи катъпшнъ i 
пыларын голымыары белен кисеп алып. үзен каравыл Йортына ябып куялар 
( вдретдин мөзиннен караңгы гөндө йорт-жирен. мв муарын гаш тал ка ишрыл 
у 1 авылыннан качуы i аҗвп көчле җаныйны гел рендерерлек втеп бире егөн 
«Әтисе мөгезле ipe герлек, кәҗә малы һәм бәрәннәргә кагылмады Дүрт баш 
capj.iKHi.ni авы f тарын бисмилла гает ымаллары бе >өи уратып мекердәп миче генә 
наннары каткан в 1МЛ1.1Ч tap арасыннан мунча артына сөйрәттереп берсе арты 
берсен чала. Гарифулла нем туный гордым 

Гамакларына кадалсын бәдбәхетләрнең! Садретдин мәзин катынын 
утлы караш белен көйдереп аллы Качып китсен ю, чәчеп кет дигән борын 
1 ылар» 

Е>> гаилә Ырумбурга аннан казакъ да ta арына кача ( угыш га юк 
• йөгән Ләкин колхозлаш) 4opi.iin.in куркыныч афәтеннән кача Садрет-

иш мәзин гаиләсе! Казакъ далаларында гәбен чиренә (чума шидемнясе) ю тыга-
i.ip Зур гату бер гаиләдән мәзин маме Гариф) гла белен ки юне Өммегә кем 

генә ис >н кала Алар һаман еракка Урта Азиянен кайнар ' . 1ЧЛЫК 
ки и..ч чакларда гатарларнын даими качып киң гөбөклеренә 
Сугыш ир 6ei.ni катынны ui tepa Яна гутан балаа ш ягына 
кайтыр] i сыккан Өммегә кем бер ялгызы i ына гуган җиренә кайтып жите ала 
Юлда \ н 41 баласы Гансымы Әкчнн исемле гимер юл станциясендә җирләп 
китәргә мәҗбүр б) i.i мескен хатын Анын ире I трнф) гендөнья 
сут ыпп.шыц бар [ык михя п төрен яра иш) тарны всяр гөшүнс конн шгерь тарны, 

гырнагынв тегүләрнең барысын да гатып, гуган җиренә 1Йланеп 
кайта Сугыштан cow ы ел тар .ы сыйган кыска кикәятә * ыйга 

ч анын IN кым 1ы га тенре гойгы тарга береп горган 
кайнар п.п ы сүтх тә юкка чыга 

Айдар Хөлнмнен Кыйбла сын укы аячы мин рево [юция Е 
и ш ) чорын гатар әдәбияты инде шактый яктыртты без *өзер ул 

http://ypi.tHT.nia
http://iiik.hi
http://capj.iKHi.ni
http://4opi.iin.in
http://6ei.ni


фажигасын, милләткә һәм шәхесләргә китергән чиксез зур зыяннарын аңлыйбыз» 
дип ышана идем. Әмма шушы бер кечкенә хикәя безгә, татарларга һәм гомумән, 
барлык төрки халыкларга карата оештырылган тарихи геноцидларның тоташ 
бер ташкын булуын, аның күп гасырлар буена дәвам итүен ачыклады. 

Әдәбиятта мәщелек темалар бар Мәхәббәт, бәхеткә омтылу, хакыйкать вә 
ялган, шәхес һәм жәмгыять — менә бу темаларга туктаусыз язып торырга була 
һәм һәр буын бу проблемаларны өр-яңадан, үзенчә, яшәешнең яңа туган шарт
лары фонында күрсәтергә омтыла. Егерменче гасырның утызынчы еллары туры
нда—СССР дигән илдә социализм төзегәндә гасырлар буе камилләшеп, буын-
нан-буынга тапшырылып килгән гореф-гадәтләрне, яшәү ысулларын җимереп, 
социаль катламнарның күбесен тулысынча кырып бетерүләр турында да һәр 
яна буын үз сүзен әйтергә, аңа үз бәясен бирергә, аны үзенчә сурәтләп күрсәтергә 
тиеш дип уйлыйм мин Әдәбиятта күп тапкырлар сурәтләнгән темага язылган 
андый әсәрләр татар язучыларына яна бурычлар йөкли һәм яна мөмкинлекләр 
ача бит. 

Ә Айдар Хәлимне «Кыйблачның уңышлары белән котлыйсы килә. Бу хикәя 
татар әдәбиятында лаеклы урында калачак. Әдәбиятыбызда шушы хикәягә тиң 
әсәрләр туып торсын иде әле. 

Мәскәү. 
1996 ел, декабрь. 

*Ы 

Алдан хәбәр итәбез! 
Хөрмәтле укучылар! 
Менә сез әле генә язучы Миргазиян Юнысның кулъязмасы белән 

танышып чыктыгыз. Көндәлек матбугат битләрендә кайнар хисле, фәл-
сәфи-публиинстик язмалары һәм әдәби әсәрләре белән еш күренә килгән 
бу әдип — безнен даими авторыбыз. 

Аның тормышыннан кызыклы бер үзгәреш, мәгълүмат килеп иреште 
безгә: Миргазиян Юныс әле күптән түгел Әлмәт якларына әйләнеп кайт
кан икән. Торырга, яшәргә, иҗат итәргә. Ул бу юлы да буш кул белән 
кайтмаган, «Юлда уйланулар»нын өченче китабын—«Соңгы" с\лыш» 
исемле әсәрен юллаган. Анда безгә таныш татар егете —диңгезче 
Габдрахманнын өлкәнрәк яшьтә дә диңгезгә кайнар омтылышы, ерак-
еракларга к ы н ан сәяхәтләр тәэсире, чит илләр мозаикасы бәян ителә. 

Автор элекке СССР һәм бүгенге Россия тормышындагы империячел 
сәясәтне, милли проблемаларның берничек тә хәл ителмәве турын та ачы
нып яза, үзенен күпьеллык күзәтүләрен уртаклаша. 
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УКУЧЫ СҮЗЕ 

НИ ӨЧЕН РОССИЯ 

АЛЯСКАДАН КОЛАК КАККАН? 

азан утлары» журналының 1996 ешы 6 нчы санында Россия Дөүлэт 
гуманитар университеты профессоры Әгъдәс ага Борһанов белен шучы 
Әхәт Мушинскийныц кызыклы әңгәмәсе бирелгән нде «Кая бара б) 

Россия?» дип ашла иде ул әңгәмә. Әгъдәс ага Борһанов. гарихчы илим буларак. 
Россиянең һәм үткәнен, һәм бү[сшссен ойрэнеп-тикшереп. анын киләчәгенә дә 
күз сала Бу илнең, алга таба да «бердәм һәм бүленмәс бөек Россия» шигаре 
белән барса, үлемгә йөз тотачш ьша ишарәли Хәзер1е идарәче даирәдәге түрәлә
рнең шуны аңлый алмаулары гына гаҗәп. 

Шул уңайдан бер тарихи вакыйга искә төшә. 1867 елны урыс патшасы кил 
да Алясканы американнарга 7.2 млн долларга сатып җибәрә Әй mpi иләр гегенс, 
әй каргыйлар! Әле булса партсовноменклатурачы түрәләр да, янөмесе, авыл юр-
ДД] ы хәерчелектә яшәүче иң томана карт-корылары да па [шанын > i «i өнаһын» 
кичерә алмыйлар, имеш 

Кайчандыр Новгород-Псков сазлыкларында оешкан Русь дәүләте, ничәмә-
ничә 1лсырлар дәвамында башка халыкларның җирләрен яудай алып үзләрен 
буйсындырып, үләт чире шикелле һаман да киңәя-жәслә ropi ач ниһаять «дөнья
ның читенә» барып чыга оксан-диигезләргә барын герөдө Урыс баскынчылары 
Төньякның карлы-бозлы салкын суларында бик аяк жы ш гып > i ыра а гмый lap, 
жирле эскимослардан кайсысыдыр алар! а «дөньяның чите» вле монда гына 
бетмәгәнен, диңгез бугазы аша 90 чакрымнар ераклыкта янә коры җир барлыгын, 
анда да эскимослар яшәгәнлеген эткән булса кирәк урыслар .парны урыс 
тарихы «яңа җирләр ачучы каһарманнар» дип атый. Америка кыйттасындагы 
Аляска ярымутравына да барып чьи алар Җирле эскимос калкынып бирс гмөгөн-
нөреи үтереп-суеп, бирелгәннәренә ялтыравык тәтиләр өләшеп, аракы гаертеп-
нсертеп, Алясканы «бөек Русь жире» дип игълан итәләр, анда Россия аөүлете 
байрагын күтәрәләр Шул рәвешле, «русский колос на i ппиньп ногах» ягъни 
«балчык аяклы алагаем урыс баһадиры» «җир читенең» аръягына да \\*..i б) гып 
ала Алы габа Казагыстан, Урта Азия Кавказ җирләрен буйсындырып, боек 
lleip Беренче па гша васыятьләрен 'i гә^ йә кшнөи һинд дию е i [Әренә кадәр 
барыл чыгасы гына кала Әмма Һәр палыкта булган акыллы мәкаль-өй 
мә! ьнвее бердер сеңдерә алмаганны йотарга гырышма! 

Россия империясе өчен дә Аляска әнә шунд ишаслых» гөбөв 
була Бер очыннан икенче очына барып чыгарга атналар-айлар кирәк б) пан, 
озак еллар нэвамында яулап алынган галөмет зур жирләрдә Россия импери
ясенең нәтиҗәле идарә итә алма< ал ыи ннһаят ь па гша i а шжөаап юре н 
аялагандыр, күрәсен Әле бит j i ишаннарда самолетлары гүгел гимер ю 1ы да 
юк чак] Россиянен «бүленмәс бердәм бөтенлеге» өчен бүгенге ялган коммуно-
патрио! шовинистлардай ким кайгыртмаган патша шулай да, акыллы шәхес 
булган Алясканың мәңге гун җирләрен саклап ятканчы уңдырышлы гуфраклы 
Идел-Дон буйларын юга ггмыйм a ie, аш уйлагандыр мөгаен Алясканы ^ ишчә 
бик пөйбә! бөя1 a 7,2 млн юлларга американнар! .i сатып га җибәр! • >!! 

Б) көл вакыйгалардан сон Йөз черме биш елдан артык вакьп уткач кенә 
Россия Фәннәр Академиясе галимнәре i июмө1 iyp империя ю> iei юри< ер 
id ик җегөре пни ш мән пшнар ia фан ia ш икән юген исәп i urapi аннар Бак 
сан ан ii.in лир мәй ганнарнын iyp п.п ы 500 мен ква rpai ки юметр i.ui артмаска 
шеш ихөи Менә ни әчеп I о I юн дая Даим Швеция кебек кечкенә и i юр 
гормышта яшиләр булып чыга гүгелме соЯ? Россиянен «кечелеккә бирелеп, 
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эшләмәскә өйрәнгән халкы өчен бу империянең «сеңдерә алмаслык» байлыгы 
патша заманында барыбер шул туймас тамак дәүләт түрәләре һәм. үз халкын да, 
башка халыкларны да куркытып-өркетеп, аларнын җирләрен басып алырга һәр
вакыт әзер торучы армия корсагына кереп барган түгелме9 Бу очракта ике катлы 
кабыклы «акыллыбаш» ташбака турындагы бер хикәят искә төшә. Бу таш
баканың ике катлы кабыгына хәтта җәнлекләр патшасы арсланнын да теше үтми. 
имеш, әмма ташбака, шул ике катлы кабыгын күтәреп йөртә алмыйча, үз 
авырлыгыңнан сытылып жан тәслим кылып 

Никита Хрущев заманындагы «җепшетү» чоры да. түрәләр санын киметү һәм 
армияне кыскарту омтылышы булганы өчен, яңадан бозланып, торгынлык ел
ларына әверелмәдемени'' Михаил Горбачевның «үзгәртеп кору процессында, шул 
ук сәбәпләр аркасында тукталып калып, СССР дигән бөек державаның бер көн 
эчендә җимерелеп төшүенә китермәдемени? Аңлаганга аңларлык югыйсә Идарә
че түрәләр һәм армия-милиция бүгенге көндә ул —берничә башлы аждаһа кебек 
явыз нәрсә: бер башын киссәң, аның урынына икәү үсеп чыга тора. 

Әгәр дә Россия әлеге империянең (өтек калган империянең1) һәр карыш жире 
өчен, үзе белән бер түбә астында яшәргә теләмәгән башка милләт халыкларын 
юк итә-итә. соңгы тамчы канына кадәр сугышырга тели икән, ул үз комсыз
лыгына үзе тончыгып һәлак булачак. Дәүләт Думасындагы шовинистик рухлы 
депутатлар Борис Ельцинны Чечнягә өстереп, хурлыклы сугыш башлатып, үзен 
йөрәк авыруына дучар иткән булсалар (ярый әле, коткарырга татар табибы Ренат 
Акчурин табылды!), илне исә күтәрәмгә калган хәерче хәленә төшерделәр Хәзер 
инде аларга яңа «дошман» кирәк: «Севастополь — урыс диңгезчеләренең горур
лыгы!» дигән сылтау белән Украинага каршы сугыш ачарга да җыеналар шикел
ле. Украина сина Чечня генә түгел, аны ялангач кул белән генә яулый алмаячак
сың. Димәк, атом-төш коралы селтәп кенә куркытырга була, янәмәсе 

Бүгенге Россиянең исән-сау калырына бер генә мөмкинлек бар. Ул да булса, 
Кремль түрәләренә генә түгел, ә барлык урыс халкына күп гасырлар буе кан
нарына сеңгән империячел тәкәбберлектән котылу кирәк Ил исән-сау калсын 
дигәндә, аның галәмәт зур жир биләмәләрен. Америка Кушма Штатлары үр
нәгендә, аерым тобәкләргә бүлгәләү Һәм аларга мөстәкыйльлек бирү хәжәттёр 
Шул ук вакытта Кремль түрәләренә, янә дә Россияне коткарып калу хакына, шул 
түрәләрне һәм армия-милиция кебек көч структураларын туендырып тору! а китә 
торган талау салымы сәясәтеннән дә арынырга кирәктер 

Ә1әр дә Россия НАТО составына керсә.— ул шуна омтылырга тиеш1 ар
мияне кирәкле күләмдә генә калдырып кыскартырга да момкин. Шулай зш-
логәндә Россия үзен басып торган күтәрә алмас авыр йөктән котылыр һәм 
кереп баткан төпсез сазлыктан калкып чыга алыр иде шикелле. НАТО — 
Россияне коткарып калырлык бердәнбер коч Ә инде АКШның штатлары 
хокукын алган мөстәкыйль җирле төбәкләр, «артык кашык» түрәләрдән һәм 
кирәкмәс салым-чыгымнардан арынып, эшсезлеккә дә чик куяр һәм икътисади 
үсешкә —бай-мул тормышка да ирешер иде. Россия өчен шуннан да артыкны 
теләргә мөмкинмс соң'' 

«Аляска... Куриль атаулары...» дип авыз суы корыту нигә кирәк, шовинист 
әфәнделәр7 Их, сез... 

Локман ЗАКИР. 
Казан 
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Кот шйбыз! 

Шагыйрь Рафаилга 50 яшь 

« Кайчан бездән Рафаэльләр чыгар''» дип. сорау ташла] ан нде гасыр 
башында Бабич, «шамаиллар генә чыккан» заманда, сөнгатебезнен киләчәге 
турында уйланып. Бу, әлбәттә, әдәбиятка да, шигырьгә дә карый иле Шекспир
лар, Пушкиннар биеклегенә омтылу, дөнья әдәбияты югарылыгына ирешү гу-
рында хыял Әйе, халкыбыз бу чакыру-омтылышка колак салды булса кирәк > i 
сынлы сәнгатебезгә Бакый Урманче кебек зур талантлы улларын бир.) аллы б) 
йөздә. Әдәбиятта да, төрле зур исемнәр белән бергә. Рафаэль всем ti 
пәйда булды: Рафаил Төхфәтуллин. Рафаэль Мостафин. Рафаэль Сиб.и Рафил, 
Равил шул ук бер Рафаэль исеменнән инде ул. Шулар янына соңгы елларда 
Рафаил (Газизов) дигән шагыйрь дә килеп кушылган иде Мен.) ана да 50 яшь 
тулган икән' Рафаил Шәкүр улы — Мамадыш районы eicie ул гаҗәеп матур 
үзенен йөзгә якын чишмәсе белән кешеләрен.) көч-пшрөт биргән Кече Кирмөн 
авылыннан, шул ук авылда туып үскән әдип Ринат Мөхәммәдиевнсн сабакташы 
райондашы шагыйрь Зиннур Мансуровнын замандашы, ә шул җирлектән чык
кан ин яшь әдип Mapai Закирның өлкән атасы Күп еллар укытучы, мәктәп 
директоры булып эшләгән Рафаил, әлбәттә, күпләр өчен ага-абын гиешле кеше 
Әмма аның үзенең беренче иҗат тәҗрибәләрен күреп, ана ярдәм ю кип өй аны 
авылына ук эзләп барган ил агасы бар, ул ла шул ук Мамадыштан юл 
башлаган Шәйхи ага Маннур Әхмәт Гадел. Шаһинур Әхмәтсафа г 

Аннан көндәлек матбугатта үсү. «Агымсу» әдәби берләшмәсендә кайна) 
аралашу. Ул берләшмәгә шефлык игеп, үземә дә анда булу, утырышларда 
катнашу бәхете эләкте Җитәкчеләре бик уңган-ывоккәл Чәчкә i\ гаш 
динова оештырган кичәләргә Зөлфә] белән дә. соңрак Рәшит Әхмәтҗан бе юн цө 
бардык, бик рухланып кайттык һ ә м Рафаил бу арада бик якын дус-ка 1ӘМДӘШКӘ 
өйләнгән нде инде Аныц беренче китабына кереш <.> >не Зөлфә! азды («Җи 1әк ie 
алан» исемле бу китап 19S0 елда дөнья күрде Аннам «Бөре керфек юре» 11985) 
балалар өчен «Җиләкле алан» (1990). «Чөгендер хикмәтләре" < 1990), «Xai 
исемле лирика китаплары басылып чыкгы) 

1942 елдан алын ул Язучылар берлек- В1 ьзасы Менә IIIVIIп.ш ШЯ 
яши Кече Кирмәндә Илдус Гыйлөжев, Гарифҗан Мөхөммәтшиннар кебек <,к 
әдәбиятка гурыдан-туры җирдән, хезмөп һәм гормыштан килгән, игуня 
тында тормышчан фәлсәфәле, габигатькө гашыйк Һәм рәссам күзле, фикерле 
шагыйрь ул Рафаил. Хикәяләрдә аза v \ аларда па анын шагыйрьлеге! 
дөн ясалган оста сурәтен күреп була Шулай. Рафаил яза, оөвам итә 

Ә Бабич язган, күрергә теләгән биеклек? Ана ирешү барыбыэиын ia хыя гы 
Шунсыз ижа1 буламыни? Әйе, чыгар ал« ул бездән андый корифейлар яңа 
Рафаэльләр па Рафаилларда, Равилләр дә чыгар! 

Милләт, кенә исән-имин булсын, дусларым! 

Рәдиф 1 VI VIII. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Гази Кашшаф 
(ТУУЫНА 90 ЕЛ) 

Тәнкыйтьче һәм әдәбият галиме Гази Кашшаф 1907 елнын 15 апрелендә 
элеккеге Уфа губернасы Бәләбәй өязе Яңа Арсланбәк авылында мулла гаиләсен
дә туа. 

1920—1925 елларда ул Бәләбәй шәһәрендә укытучылар семинариясендә укый. 
аннары. Казанга килеп. Көнчыгыш педагогия институтына керә Шуннан сон 
төрле урыннарда тел-әдәбият укыта 

1937 елда Г Кашшаф китап нәшриятына эшкә күчә. 1942 елның октябрендә 
аны «Совет әдәбияты» (хәзерге «Казан утлары») журналының баш редакторы 
итеп билгелиләр. 

Г. Кашшаф бай әдәби-фән ни мирас калдырган әдип Анык беренче ТӘНКЫЙТЬ 
мәкаләләре 1928 елда, студент чагында ук басыла башлый Утызынчы елларда 
инде ул аерым язучылар, аларның әсәрләре һәм театр постановкалары турында 
язган мәкалә-рецензияләре белән үзен әдәбияг-сәнгать дөньясын нечкә аңлаган 
югары зәвыклы тәнкыйтьче итеп таныта. Бер үк вакытта ул прозада да үзенең 
көчен сынап карый хикәяләр, повестьлар яза 1940 елда анын берьюлы өч 
китабы — Ш. Камал i урында) ы монографиясе. «Каләм мастерлары» исемле тән
кыйть мәкаләләре җыентыгы һәм чик сакчылары тормышыннан алып язылган 
«Чүл буенда» дигән повесте басылып чьи a 

Илленче еллардан башлап. Г Кашшаф үзенең калган бөтен гомерен, бай 
тәҗрибәсен һәм сәләтен татар халкының горурлыгы—герой-шагыйрь Муса 
Җәлилнен легендар тормышын һәм иҗатын тикшерүгә багышлый Г Кашшаф 
Муса Җәлилнең үз әсәрләрен халыкка җиткерү. поп\ тярташтыру буенча да зур 
фидакарьлек күрсәтә Ул «Моабит дәфтәре»нә иң беренче гыйльми комментарий
лар яза, шагыйрьнең өч томльп ын (1955—1956), русча бер томлыгын (1962). 
фогоальбомын (1966) хәзерләп чыгара. М Җәлил турында истәлекләрне җыеп, 
туплап бастыра (татарча басмасы —1964: русча басмасы— 1966 елда). Әдипнең 
i ерой-шагыйрь турында язтан мәкаләләре дистәләгән телләргә, шул җөмләдән 
чит ил телләренә дә тәржемә ителеп басыла. М Җәлилнең тормышы һәм ижаты 
тчрындлы тикшеренүләре очен 1976 елда (вафатыннан сон) Г Кашшаф Татар
стан комсомолының М. Җәлил исемендәге премиясенә лаек була 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбы здан 

РӘСМИ ХӘБӘРЛӘР 

ТАТАРСТАН ДЕЛЕГАЦИЯСЕ — 
МИСЫРДА 

23 26 февраль көннәрендә Президент 
М Шаймиев җитәкче игендәге Татарстан 
делегациясе Мисыр Гарәп Республикасында 
булды Җөмһүриятебез Илбашы Мисыр Га
рәп Республикасы Президенты Хесни Мө
барәк һем башка рәсми кешеләр белен оч 
рашты Икс ил арасында уэара фай щ ал 
хезмәт гөшлекне ыы.ш ла ныгыту-үстерү 
мәсьәләләре iypi.ni.ы ип юкле сөй 
бул Л 1.1 

ПОЛЯК ДУСЛАР КАЗАНДА 

II мартта Татарстан Республикасы Пре
зиденты М Шаймиев Казан Кремлендә 
Польша Хөкүмәте lenei вцижсеи кабул итте. 
Польша Премьер-министры урынбасары 
Әчи имләр һәм хакимия! министры Лешек 
Миллер җитәкчелегендәге әлеге делегацна 
Казанга «Польша хезмәттәшлеккә чакы 
pa i .1 гарстан, 97» күргәзмәсен ачу гавта 
насына н и м и иде 

ХАЛЫКАРА КҮРГӘЗМӘДӘ 

16 мартта Әбү-Дабида (Берләшкән Га 
p.tii Әмирлекләре! «Лилекс 97» халыкара 
күргәзмәсе ачылды (Пул уңайдан бирегә 
Татар» 1.1 н Республикасы Премьер минист
ры Ф Мөхөммөтшин җитәкче юген tare де 
лв1 ация .ы ки |гән иле Җвмһүриятебе i мои 
ii.iи гүргезмөдө беренче гапкыр мөстө-

кый и, рәвештә катнаша Безнен жспоэмшы 
күпләгән чит ил җитәкчеләре игътибарын 
үченә җәлеп Hire Ки лып кунаклар һәм га-
машачылар армия эчен дип чыгарылган 
"КамАЗ» машиналарын,! аеруы СОК 1вН) Ш 
рь е i 1ерлеләр 

ҮЗБӘКСТАИ 1\ 
ТАТАРСТАН ВӘКИЛЛЕГЕ 

Билгел< булганча Гатарстан Республи 
касы Президенты м Шаймиев (Үзбекстан 
Республикасында Гатарс ган Респуб посасы 
аын . 11НМИ вәкиллеген гөз>, гурын i 
чыгарган иле 1997 е шып I мари. вн Җе 
мһүрияп i 
ки к iiKi Өмндә Латыйп кызы Сабирова 
би m ми И 

КАЛӘМ 1ӘШ 1ӘР 
ШОТЛАНДИЯ Ә ҖЫЕНА 

Бые i 5 II ,imu i көннәрен ы Шот шн 
рмяен > 1инбу1 вһәрен te \.i шкара 

ПЕН клубта әгъза булып торучы яз\чы тар-
нын Ботенлөнья конгрессы үткәреләчәк 
Анын илендә катнашыр! а чакырып Та lap 
стан язучыларынын ПЕН-үзәгенә лә рәсми 
чакыру килгән Конгресска Татарстанмын 
халык язучысы Әмирхан Еники һәм K.i шн 
утлары» журналының баш мөхәррире га-
нылгая шагыйрь һәм җәмәгать ип 
Рави 1 ФвйЗ] 1 ШН барачак 

МИЛЛӘТТӘШЛӘРЕБЕЗ 
МӘНФӘГАТЕН КАЙГЫРТЫП 

Бөтендөнья Татар конгрессы башкарма 
комитеты бюросы уэенен күчмә > i ыры 
рын милләттәшләребез күпләп аш 
бик лор iii \ 1 II.I Р^ км НШ1 vp бер i ,i (әткә керте 
бара Улбыелньга28 Йавгуст ЕӨннереядя 
Казанда үтәчәк П Бөтендөнья Татар КОШ 
реосыиа хәзерлек максатыннан оештыры 11 
I мартта чиратта! ы \ иарыш Самара • < i 
кәсенен Камышлы раяоныяда үткер 

Ботенлөнья Татар конгрессы башкарма 
КОМИ1С1Ы рәисе академик И ТаҺнрОВ 
житоклогән делеиииянс Самара • псвСС 
губернаторы урынбасары А Жабин бик 
җылы каршылады Аннары һәр икс делега
ция вәкилләре татар на [кынын re i мб кип 
ят һәм милли традиция лирен ТОрГЫЭ) ки 
ләчәкта милләтебез үсешен югарырак 
баскычларга күтәрү ю i (ары гурында ир
кенләп сөйләштеләр, конкрет эш планнарын 
килешүләр белән беркет ieiop Соңыннан 
Гап ipcraH сәнгать осталары Камыш п.I 

районы мәдәният сараенда җирле артна 
лар бел.ш берлектә халыкка iyp гонцетл 
күрсәт re iep 

МӨХӘММӘДЬЯР! \ БАГЫШ 1 \П 

ТР МӘДӘНИЯТ МИНИСТРЛЫГЫ каршын la 
н,| Фольклор үзәге (директоры К Хәч 
нул шн] 13 март га Кухмаря райош i 
дате мәдәният iiopn.ni ы Казан ханльп ы чо 
pi.i шагыйре Мөхеммедъкрнын 500 еллы 
гына багыш ишган семннар-конференция 
үткәрде \нын миендә районный м i ьзният 
хезмәткәрләре гатар геж һәм щебняты 
укьп учылары катнашты I Ибраһнмоа на 
мендәге Гел өдвбилт һем сәнгать инстит] 
ii'iiiMii фәнни хезмәткәрләре Д Рамазана 
ы Ф ьаязитова < Гыйлежез шнов һем 
II lkM.ii ми I Нәккшп пын 
хеммелъяриын I ормы ш 1.1 һәм нҗап 
laiii.iiiin.ip 1Ы lap к у п а н !i 

бир к iep ( онынна • 
лектнв урынын чьи ыш 11ры 6j i n 
Ш i НХШЫ ШрЫ МӘХ 1ММӘ |ЪИр 
ил быел октябрь аенда Казанда узачан 

респуб 1иха it«> 1Ы ечен сай 
ian a тынды 

http://iypi.ni
http://iiopn.ni
http://lkM.ii


МӘШҺҮР МӘГЪРИФӘТЧЕНЕ ОЛЫЛАУ 

I мартта Җөмһүриятебезнен Яшел Үзән 
(Зеленодол) районында зур тантана булып 
үтте Күренекле ылим-мәгърифәтче Каюм 
Насыйринын. гуган авылы Кече Шырданда 
әлеге бөек шәхескә бронза бюст куелды Ә 
Олы Ачасы» авылында Татарстан берләш
терелгән Дәүләт музееның филиалы — 
К Насыйри исемендәге архитектура һәм 
этнография музее ачылды Әлеге чараларны 
оештыруда һом үткәрүдә катнашкан район 
һәм шәһәр хакимияте башлыгы С Кого-
тин. Татарстан Президенты аппаратыннан 
бүлек мөдире И Терентьева, ТР Мәдәният 
министры М Таишев, Татарстан халык де
путатлары Ф Сафиуллин, Р. Вәлисв, фило
логия фәннәре докторы Г. Саттаров, Яшел 
Үзән шәһәре мәчете имам-хатыибы Габдел
хәмит хәзрәт, К Наеыйринын туганы Бәр-
ра ханым һ б. бөтен Шәрык дөньясына ях
шы таныш булган олуг мәгърифәтченең кы
лган изге гамәлләрен һәрьяклап кик 
яктырттылар 

БАКЫЙ УЛ— 
МӘҢГЕЛЕК ДИГӘН СҮЗ 

Татарстан халкының бөек рәссамы Һәм 
сынчысы Бакый ага Урманченың тууына 
100 ел тулу уңаеңнан, Татарстан Республи
касында күп кенә мөһим чаралар тормышка 
ашырылды Казанда ул яшәгән йортта ме
мориал, гагта куелды. Г Тукан музеенда 
шәхси күргәзмәсе ачылды 27 февральдә 
Г Ибраһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм 
сәнгать институтында «Б Урманче һом 
милли мәдәният» дигән темага фокнн-гамо-
ли конференция булып узды. 28 февральдә 
исә Татарстан Рәссамнәр берлеге урнашкан 
бина каршындагы бакчада— Зур Кызыл 
урамында— мәшһүр остага Һәйкәл ачу тан
танасы булды (аны Үзбәкстанда яшәүче шә
керте Мә.хмут Гасыймов иҗат иткән). Шул 
ук көнне Г. Камал исемендәге Татар дәүләт 
академия геатры бинасында Б Урманчены 
искә азу кичәсе үткәрелде. 

Түбән Кама шәһәре музеенда исә Б. Ур
манче әсәрләреннән торган күргәзмә ачыл
ды. Шул ук көнне халык иҗаты йортында, 
Бакый агага багышлап, «Җидегән чишмо» 
кичәсе үткәрелде Анда мәшһүр останың ха
тыны Ф Әхмогова. Башкортостанның һәм 
Татарстанның калык җырчысы Ф Кудаше-
ва, ТР халык язучысы Ә Еники, рәссамнәр-
дән X Нәфыйков. 3 Басыйров, артистлар
дан Ш Монасыйпов, К Хәйретдинова, 

— Тышлыктагы сурәтләр 

Тышдыкнын беренче битендә: 
карышасыннан фотокүчермә. 

Л. Маслова һ. б катнашты һәм чыгыш 
ясады 

Б Урмавяенын якты истәлеген, кылган 
изге эшләрен мәңгеләштерү йөзеннән. Тү
бән Каманың 2 нче татар гимназиясенә 
аның исеме бирелде Шәһәрдә атаклы рәс-
сам-сынчы исемен йөртүче урамга быел Ба
кый аганың һәйкәле дә куелачак Бу гамәл
ләрне тормышка ашыруда шәһәр һом район 
хакимияте башлыгы Ә Галиәхмәтов, Тү
бән Камадагы Татар иҗтимагый үзәге рә
исе А Зыятликов нәтиҗәле эшчәнлек күр
сәттеләр 

ТАТАРСТАН 
ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

ЯШЬ ТАЛАНТЛАР КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

5 мартта Татарстан Язучылар берлеге
нең Г. Тукай исемендәге клубында яшь һәм 
башлап язучыларның республика конферен
циясе булды Анда Җөмһүриятебезнен төр
ле районнарыннан һәм Казандагы югары 
уку йортларыннан килгән иллеләп укучы 
һәм студент катнашты 

Конференцияне ТР Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе Р Мөхәммәдисв ачты һәм 
алып барды Яшь талантларны күренекле 
шагыйрьләрдән Татарстан Дәүләт Сове
ты Рәисе урынбасары Р Харисов, Дәүләт 
Советының милли мәсьәләләр һәм мәдәни
ят буенча даими комиссиясе рәисе Р Мик-
нуллин котладылар, иҗат уңышлары телә-
деләр Татарстан Язучылар берлегенең әдә
би консультанты шагыйрь һәм драматург 
Р Мингалимов, танылган шагыйрә, күп ке
нә популяр җырлар авторы Р Вәлиева. чи
рек гасыр гомерен «Ялкын» журналына ба
гышлаган язучы-мөхәррир Р. Хафизова, 
аның дәвамчысы Э. Закирова, «Салават кү
пере», «Идел» журналларының баш мөхәр
рирләре 3 Хөснияр. Ф Зөлкарнәй һ. б. 
яшь каләмнәргә файдалы киңәшләрен ире
штерделәр 

Аннары яшь иҗатчылар Татарстанның 
халык язучылары Г. Ахунов. А Гыйләҗев. 
А Алиш исемендәге бүләк лауреаты 
Л. Ихсанова. Татарстанның халык шагый
рьләре Ш Галиев, И. Юзеев. күренекле 
шагыйрь, прозаик һәм драматург Ә Бая
нов, танылган балалар шагыйре X. Хали-
ков, яшьрәк буын шагыйрьләрдән Р. Га-
таш, Л. Шагыйрьҗан, Р Рахман һ б җи
тәкләгән секцияләрдә эшләделәр Биредә 
аларның язмалары җентекләп тикшерелде, 
иң яхшылары матбугатка һәм күмәк җыен
тыкка тәкъдим ителде 

Кичен Тукай клубында яшь иҗатчылар 
катнашында әдәби кичә булды 

Фаил Зыяювның «Кояшлы ирте» 
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БАРЧАГЫЗ ДА — 

«КАЗАН УТЛАРЫ» ЯКТЫСЫНА! 

Мөхтәрәм милләт гәшлөр, журналыбызның якын [услары! 
Билгеле булганча, ошбу елның I апреленнән 19У7 елның икенче яр

тысы (июль. август, сентябрь, окиябрь. ноябрь, декабрь айлары) өчен 
газета-журналларга язылу башланды Б> чара Татарстанда 15 июнь
гәчә. Җөмһүриятебездән читтә I июньгәчә дәвам и 

Халкыбызның 75 еллык бай тарихлы журналы «Казан утлары» 
Сезне яңадан үз яктысына чакыра Күпьеллык эчкерсез дуслыгыбыз 
элеккечә матур дәвам итсен — киләчәктә дә бергә б\ гыйк! 

Журналыбызга язылу бәясе, башка кайбер басма lap бе 1ӘН чагыштыр
ганда шактый арзан ярты елга нибары 15 мен сум Элемтә бүлекләрен
дә өбүнө тарт мазары (абонящиклары) булган укучыларыбыз өчен безнең 
басманы алдыру хакы гагыи да арзанрак й\ мчак 

Миниптерство свизи I,1 

Союзпечать . — 
АБОНЕМЕНТ н а ^ ^ - 1 732Ю 

идтчйн jKo-it 
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БҮЛӘККӘ — ЖУРНАЛ! 

Алдагы еллар тәҗрибәсен һәм күпсанлы укучыларыбызның теләк
ләрен искә алып, журналыбызга язылуны җиңеләйтү максатыннан, бу 
санда 1997 елның икенче яртысы өчен хәзерләнгән әбүнә кәгазе (абоне
мент үрнәген) тәкъдим итәбез. «Казан утларьтн июль-декабрь айларын
да алдырырга теләгән һәр кешенең, шушы квитанциягә үзенең тулы 
адресын, исем-фамилиясен. язылырга теләгән айларын күрсәтеп (билге 
ясап), аны үзе яшәгән җирдәге элемтә бүлегенә тапшыруы сорала Оныт
магыз: индексыбыз — 73210. 

Мөмкинлектән файдаланып, урыннардагы хакимият башлыкларына, 
предприятие-учреждение хуҗаларына, авыл хуҗалыгы, мәгариф, мәдәни
ят һ. б өлкәләрдә эшләүче җитәкчеләргә мөрәҗәгать итәбез: «Казан 
утлары» журналы — алдынгыларны хөрмәтләү өчен иң яхшы бүләк ул! 

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой ма
шины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется оттиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выда
ется с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадре
совки) 

Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч-
ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен
ными в каталогах Союзпечати. 

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда
ния, а также клетки -ПВ-МЕСТО" производится работниками 
предприятий связи и Союзпечати 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Әхмәт РӘШИТОВ Тян илчесе. Ши ыРь 
\әр җыр tap исә чи tap Казая Та i ки I 

нәшр . 1996 — 288 бит 

Укучыларыбыза яхшы таныш булган ша
гыйрь Әхмәт Рәшитнең 60 яшь уңаеннан чыгары
лган бу сайланма китабы аның элекке нәшер 
ителгән җыентыкларыннан үзенең күләме белән 
дә, тема-эчтәлек ягыннан да унай бәятәнергә да 
ек «Шигырь китапханәсе» сериясендә чыккан Ь\ 
китапка авторның ин яхшы лирик-фәлсәфн ши 
гырьләре. популяр җырлары, мәгълүм поэмада 
ры тупланган. Ун бүлектән торган шшырь цикл 
лары шагыйрьнең диапазонын Һәм үсеш mono 
цияссн анык күз алдына китерә Киташын 
ахырында поэтик аккорд рәвешендә Әхмәт Рә
шитнең кин катлам укучыларга билгеле булган 
«Сөембикә». «Колшәриф» исемле тарихи поэма
лары урын алган Китап шагыйрьнең «Шш ырь-
ләремнән танырсыз » ДИ вв кереш сүз белән 
ачыла Үзенчә бер ихласлыгы булган ишыйрь-
нең ул башламда мондый сүзләре бар: «Гому
мән, бөтен үткән гомерем шигырьләремдә чагы
лыш Гапкав буi.iи Щш ЫЙрь очен ШШ ырь дөнья 
белән, кешеләр белән, заман белән бердәнбер 
аңлашу чарасы бит ул Ә шигырьдә аллашып 
булмый 

Бай тормыш тәҗрибәм, төрле-төрле чыганак-
лардан бөртекләп җыйнаган белемем. i е т үя эреп 
торган дөньяда!ы вәзгыятьне тарих бизмәне, на
мус бизмәне белән ^ ччи ВЛ] ЬвЫ бәя бнр} СВ ми
мика бүгенге әзерлекле һәм таләпчән укучы бе
лән рияланмыйча ачыктан ачык сөйләшү хокукы 
бирә » 

Китапта, шулай ук, шагыйрь вхаты турында 
тәфсилле библиография дә бнрвЛГвв 
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