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И л д а р 

Ю зи 

КУЛЛРБЛМНЫ I 1РТЫП 

N ИЛИ ЧАК1 \ 

Чын йөземне күрәсегез килсә... 

Кача-пося и i лар ки ti есенө 
Күн карадың, инде гын Юзи 
Хатынына рәхмәт, көзге а гган, 
Кара, өнә синен чын йә «ң! 
Үз-үзеңне к\ н күргәнен юк 

1,> ки [ми кайчакта. 
Ярлы чакта аның к.нп ысы юк 

п бай чакта 
Мич,! I. ЮЗИ? 
\и ми ябыккансың, 

Эл 1в син бу, әллә L'IIII гүте i 
Беребез шө^ ie, беребез җан иясе 

р ю иш гүте i 
Адашсаң да, ник күп л \ дансан да 
Яшь чьи ара күрмә, берүк ң i 
Гәнен г) t п.1. җаның шул >к ка i [ы 
Й ә * н икс гүте i бер үк йөз 
Я аен vim ак булыр! в гелөп, 
( ерлөр &ми клкк.1 aim.in i a 
Гөнаһлармы' 
Бардыр 
Гукта Ж111 re 
Чын йә «мне минем фаш итмә! 
I өнаһны Li. т и i амә ше [Ә 
Фөрс шөр я ti.ni бар) ая [ыр 
Ха га tap дая, я.м ышлар дан ардым, 
() кемнәр iep .i ">i" api ай 1ыр 
Б) [ӨНЬЯ l.i ШвүЛӨМ ' L ' H , i га |а ' 
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Икеләнеп ятам төн озын. 
Гамәл дәфтәрендә генә түгел. 
Шигыремдә минем чын йөзем! 
Дөнья көзгесендә чагылып киткән 
Шәүләм белән калдым Йөзгә-йөз 
Чын Юзине күрәсегез килсә. 
Минем чын йөземне - дәфтәрләрнең 
Үзем язганыннан эзләгез! 

1996 

Төннәр кебек зәңгәр сагышларым 

Ярда таллар йокмый арып-талып, 
Җил дә тынып калган. Сулар тын. 
Сай күлләрне тирән уйга салып 
Гармун уйный берәү югаршн. 
Көй тирбә!ә күлнең камышларын. 
Моңга күмә елга буйларын. 
Төннәр кебек зәңгәр сагышларым, 
Күлләр кебек гирән уйларым. 
Яшьлек моңын әллә Айдан алган 
Төннәр сандугачы ул гармун... 
Түзә алмам: зәңгәр төндә калган 
Сөйгәнемне эзләп чыгармын 

1976 

Яшьлегемнән килгән чәчәкләр 

Тәүге мәхәббәтнең ихласлыгын 
Синнән башка тагын кем саклар? 
Аңладым мин ЭЗЛӘП гапты мине 
Яшьлегемнән килгән чәчәкләр 
Без кабызган төнге учак сыман 
Күкрәгемдә яна ул чаклар... 
Күз алдымда үзең. кочагымда — 
Яшьлегемнән КИЛГӘН чәчәкләр. 
Тәүге мәхәббәтең ераклыгын 
Якын итеп тагын кем саклар? 
Гомерем буе җанда яначаклар 
Яшьлегемнән килгән чәчәкләр 

1989 

Әллә нигә йөрәк яна бу айда... 
Гармуннарым, уйныйм әле. сез кайда'' 
Күңел тоя гомеремнең баетып. 
Өзим әле гармуннарның каешын! 



Уйныйм яшьлек, уйныйм картлык көен дә. 
Гармуннарның берсе дә юк өемдә 
Искә төнле дус-ишлөрдө калдырдым. 
Гармун уйнап күпме йөрәк яндырдым 
Дусларымны юатырга теләдем. 
Инде гәмам янын бетте йөрәгем 
Бер гомергә җитәр, әйдә, калганы. 
Кирәк түгел миңа дусның ялганы1 

Ялгыз башың, җаның сүнәр-сүрелер. 
Дуслар белән бер утыру бер гомер1 

Мин бәхетле: дуслар белән күрештем. 
Үз моңымны, кызганмыйча, бүлештем. 
Әллә нигә йөрәк яна бу айда. 
Гармуннарым, киттем эзләп, сез кайда? 
Өзим әле гармунымның каешын. 
Онытырмын, бәлки, гомерем баешын 

1991 

Әнкәйләр тора көтеп... 

Без барасы юллар ерак. 
Тукталмыйк әле, китик, 
Чөй куен, коймак пешереп. 
Әнкәйләр ] ормый көтеп. 
()чрар өермө-давыллар, 
Түзик һәм сабыр итик. 
Җылы кочакларын җәеп 
Әнкәйләр гормый көтеп. 
Хәлдән гайдык Туктап калдык 
Киңәшләшергә китик... 
Иң соңгы голга киткәннәр 
Әнкәйләр юра көтеп... 

1996 

Авылымның зиратында йөрим... 

\IU.I гымнын зиратында йөрим. 
Вакыт шундый әкрен, гын ага 
MINI морнмен ЯКТЫ ҖИр ӨСТСНДӨ 
Яр1 Li авыл геге дөньяда 
Әти-өнилөриен, I\I аңнарның 
Иске чар [уганын буядым 
Йөрәк белән ише i кәнтәй булдым 
Апа шарын 101 е дөньяның 
1ыяра I ган чьи ып. гүбөв гөшөм 
(tie 1ГӘНДӨЙ "i юк гамырым. 
|.\ [өнья [a i aMi.eeI. уйсыз шау-шу 
( ,]\ м 1.1 исәп ярты авы пли' 
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Кара каен 

Каян килден. кара каен9 

Үзең әле бала каен,— 
Күчте мәллә кара кайгың 
Сызлый мәллә яракаең? 
Күтәрелеп кара, каен. 
Нихәл итим, каракаем. 
Ак итәргә, пакъ итәргә 
Юк шул бер дә чара, каен. 
Сыен әле кочагыма, 
Аңлыйм сине. балакаем: 
Мин үзем дә — туган җирдән 
Аерылган бер бала каен.. 

Тукталышны узып киткәнмен ич. 
Изрәп китеп, сизми калынган. 
Тиз әйләнеп кайттым үз өемә 
Тукталышның теге ягыннан. 
Җаным калыр, бәлки, күбәләктәй. 
Болын чәчәгенә бәйләнеп. 
Тик мәңгелек йокы дөньясыннан 
Кире кайтып булмас әйләнеп... 

1996 

Такташ җан Такташ р) \ 
Ашкын} 1Ы иш и романтик 

Кайтып килә Кояш баешыннан. 
Тиле романтикасын озаткан 
Ачу-нәфрәт белән чынбарлыкка 
Каршы барып, туры сүз әйткән 
Кырыс йөзләрендә матәм эзе. 
Хыялларын күмеп ул кайткан. 
Романтикасы Күктән егылып төшкән. 
Рухи юлдашларын югалткан... 
Кояш чыгышыннан берә^ килә, 
Оныткан ул Күккә ашуны. 
Ул каһкаһә белән усал көлә, 
Кемнәргәдер бик тә ачулы. 
Сез көтмәгез инде, йомшак җилләр. 
Кабат кайтмас хыял иленә. 
Атлап бара янган битен куеп, 
Замананың каршы җиленә 
Йөзләрендә — хыял күләгәсе 



У i үзгәргән, әмма гаяырлыж 
Күпләр, бәлки, аны HI итәрләр, 

бирсен ана сабырлык! 
Кайчан гына. кайчан гына әле 
Ю 1ы янар ЧӘЧӘК и ю б т 
Хәтер |әгез аны «ЯШЬ -каннарның 
Шашкын ромашипл иле» дип. 
Югалтмагыз, Кояш белән патын. 
Кояш белән бергә кайтыр > i 
Гакташларнын әйтми калган сүзен 
Әйтми калмас, барыбер әйтер > i! 

Барабы ( ва> он »чен ы 
Тел яшереп һәм сынып 
Үзебезч.» сөй [өшергә 
Тарсынып, кыенсынып 
Килеп керле [әр чегәннәр 
Ана Һәм гүр! '"аш бала 
Беркемнән ю пи ЕМЫИ tap, 
Аларга вагон i.i ia 
Үз гелендө л> китереп 
Кычкырып > ia болар 
Башлары горур, км ары 
Әйтерсең хуҗа бо tap! 
Үзе бер [әү I.M roi ышы 
Дүрт-биш бөртек чегәннең 
Татарс ган урамын ia 
Тукта i а чьи ам мин 
Басып юрам башны иеп 
Әрнү ie бер cai ыш га 
Горурлыкны юга 11 гык без 
Кайчан к.in гукта [ышта ' 

К) шрбамны rapi ып j п вн чак га, 
Бөкерө< a .1 та су пл \\л\\ 
ИК( 111,111 (Ә очар МаШИНа 1Ы 
К^ ршс [өрем ка ia кы 1ьл ып 
Б< рни [ә юв [исәм ышанмаслар 
11 ipee к р бар минем арбам ia 
Бизнесменнар кызыгып каран ка ia. 
Мин урамнан ^ геп 6api ая u 
Ике очор [ача мры о\ и ли 
lain.им [арым гуктап ю i бирә 
Халык арасын ia очраткан u 
и I ••'•ми шры \.ч га кул бире 



Эшкуар да. җилкуар да түгел. 
Хәерче до түгел, мескен дә... 
Миллиардерлар, минем хәлдә булса. 
Яши алмас иде өч кон дә 
«Мерседес»та Йөргән кшышларга 
Хәерле ки геләп каламын 
Урам чагындагы ятимнәргә 
Хәл кадөри хәер саламын 
«Арган. ахры».— диен уйлыйлардыр. 
Адым саен i уктан калганда, 
Бик авыр да, бик җиңел дә түгел.— 
Нәрсәдер бар минем арбамда. 
Өметләнеп карап кала миңа 
Ачлар, ялаш ачлар салкында: 
«Нәрсә икән серле ул арбада?» 
Юк. көмеш тә түгел, алтын да.. 
Урам ташларыннан әкрен атлап. 
Тоеп барам заман агышын. 
Сыгылам да кайчак, бөгеләм дә.— 
Төяп барам заман сагышын. 
Куларбамны тартып узган чакта. 
Ник калалар, дисәм, кызыгып. 
Күкрәгемнән тулып, ташып чыккан 
Җырым кала икән сызылып... 
Үз юлымнан читкә каерылмам! — 
Кая юнәлсәм дә — юл ачык. 
Җырым минем һич бетәрлек түгел. 
Куларбамда гына бер капчык! 

1993 

* 
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ниялылары швкелле^ ] • ш гом! ре бу* \ ишеп гумынаыш-чви М Ш М Н яшенем, 
к и я inii i]) т и п режимына яраклашып! а им u күңеле ними ни влага 
сичмема! я ранжүен-ра Иашсы I I I . I I >.HI саклап ашаргв мәҗбүр б\ • пи. 

Бв > асв укучы шрыбы на а ними и i чммшын-чьн I.IMM.IM IK pa i ачык tan 
i'ni|ni»i.i тешбездер. 

bi-pi-11'н.ым. ми I K K i i анын азучы буларак ш т шинмы РпСИХ, мм ii<nii 
фамн.штч буенча Рәсүл г ү п I? \ i ia сакласын] Ишан онына. м\ I ia 
улы-мехдүм ипчекләр area ү име нанга 6 e i ишеш и лом юаам а.ими. шЯ 
РвСүЛ т и ул — • аранча II.нн амбар I H I . H I С] i. Ш\ llliail Мичамм.и рисүЛС-
Гк i Ә Расих все, шулай ук гарәпче, шак. готрыклы, геяшнбелв пиген 
м.н ыюлврия аңлата. Әйе, ачы горя •• гвифибәс* \ ш i ишы н нпяьтеи үк 
ИЫК, к м рык. на б* n.ipi а. а i нан ар 11.HI VH ian НИ inapt a inip.il a UK H I I.I 
\ I Расих! 

Икенче (an. \ I I I i ia РИСИХИМН omit рафмннч! i> һарнакы i . 1Ч1и «..шым 
id сентябрен ю opvnfi>pi i убернасыиыи I р и. ••• >ii-чи •• ia ryi вши н и 
күрсотелеп-яэылып киленде. \ •• и гибя ia гуган-^ пан • шары 11 *•» i **— 
1996) ман ИСКВ аЛЫНа бирыр. ИЮТ. Чиш,и |Ч<>|, елиыи 9 манма вафа! 
и\ II ан а цинк п N11 ч м.н мн ШуЛНЙ м. 1996 I нн.ш ко нн и он и ИЛИИ 
үтүебез te шуңа ишарәли. 

Әмма асы • ia гирихи юрес иш башкача: Ьтил м Расихиыи гуган 
е л ы — 1915 ел, ryi ан урыны I виизш. >1 (учы ^ и 6 j хаи i • «Елларны 
чигерсәм» исемле истәлекләр н и i иЛыиии шәрех уза. ивавиы j i 1995 
с HI ы ң иш мм. in ia I ВТИрс i IH pa нишаннан mat an ЧЬИ ЫЮЫН ia ia 6 j M.KI,-
.i iai a ачык пак керТВ. 

ЬпОолиЙб] IB HI\ p i.i Гарвовндеб] и̂ аи Кадыйр м] иш»] на гугнч, 
I рОИЦКШ ii 1 > a и ш шиши а КвбвН ли пара Кирз ишан | K ^ I , K U I . кар) пак 

галөметедер) оаилгыным гуган квии снилтнвнывн •'> сы санын гуган яны-
на га күчерә һем била, ш] ш ! итен, Гранин метриива икртерипа 16 сан 
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гябрь, 1916 сәнә» булып теркәлеп к а л а . һ ә м « г а r a p совет прозасының 
күренекле вәкиле» әдип Атилла Расих ул я л г ы ш н ы т ө з ә т е р г ә базмый, 
гомере буе телен тешләп iiepepid ш е ш була, б а р ы гнк соңгы елларда гына 
а ч ы к л ы к кертүне к и р ә к таба. 

Менә шундый язмыш.. . 
Л. Насих — «Дустым Мансур» (1949), « Я з г ы а в а з л а р » (1956), «Ике 

буйдак» (1963), «Каһарманнар ю л ы » (1969), «Сынау» (1978) кебек кызык
лы романнар, герле м а җ а р а л ы , ф ә н н н - ф а ш а с г и к повестьлар, күпсанлы 
х и к ә я л ә р авторы. 

Ул әдобни i өлкәсендә! е х е з м ә т л ә р е очен «Почет би. н есе» һ ә м Хезмәт 
К ы з ы л Байра1Ы орденнары белән б ү л ә к л ә н г ә н иде. 

Атилла Расих соңгы елларда үзенең к а т л а у л ы т о р м ы ш юлын бәян 
iiiK.tii «Юлларны ч и н р о м » исемле истәлек-трилогии китабын язды. Де
р е pai е, бөтен көчен-жеч әрен, иҗат я л к ы н ы н шуңа с а р ы ф итте; шул 
истәлекләре белән юанын я ш ә д е , мона к а д ә р яшерен к и н ә н хәл-әх
вәлләрне укучысына җиткерергә а ш к ы н д ы ; күңеле төбендә тые.тып-жы-
е ii.ui и i кан р ә н җ , -рнзасызлыкларын чыгарып бетерергә, чист арынып-
җинеләен калырга теләде. Ә й т с р 1 ә кирәк, ул бу изге теләгенә, нигездә, 
иреште л ә . 

Зур күләмле әлеге истәлек-трило!иянең беренче ике к ш а б ы (исем
нәренә генә ш ы пиар ите! ез!) — « И ш а н оныгы» (1990) һ ә м « К ә г а з ь д ә г е л ә р 
һәм хөтердәгелөр» (1993) иң ә ү в ә л « К а з а н утлары» журналында дөнья 
күрделәр. Ни к ы л аныч, трилогиянең «Тыныч е л л а р күләг әсендә» дип 
аталган соңгы өченче китабын язучыбыз, к а т ы авыр> бул) сәбәпле, тулы
сыңча камил д ә р ә җ ә г ә җиткереп т ө г ә л л ә п бетерә алмады. . . 

Журнал редакциясе Атилла Расихның бу соңгы әсәреннән аерым 
өзекләрне булса да укучыларыбыз! а ирештерүне к и р ә к тапты. Аны ж>р-
нал! а М а р с Ш а б а е в ә з е р л ә д е . 

Бу хатирәләрне укып чыккан укучым нинди \әл-вакыйга мрдан 
хәбәрдар булачак соң? И н элек сугыш е л л а р ы н н а н с о ң без кичер
гән т о р м ы ш белән т а н ы ш ы р , а в ы р культ һ ә м т о р г ы н л ы к чор

ларында бер т а т а р язучысының ничек иҗат иткәнен күрер һ ә м соңгы
сы ул в а к ы т ] а я ш ә г ә н Атилла Расих а т л ы бер язучының шәхси кичере
шләрен күз алдына китереп б а с т ы р ы р , бәлки. 

Укучыма әйтәсе сүзләрем б а р һ ә м а л а р ш а к т ы й . Ш а г ы й р ь Салих 
Б а т т а л н ы ң шаян шигъри ю л л а р ы н д а ә й т е л г ә н ч ә « К а й н а п торган сама
выр мин, каләмем кран. Теләсә ни аксын ә й д ә . кранны б о р а м » Ә м м а ул 
с а м а в ы р д а н , ы ш а н ы п ә й т ә м , б а р ы хакыйкать, б а р ы дөрес хәл-вакый-
галар гына агар. 

Д үрт елга якын д ә в а м иткән д ә һ ш ә т л е сугыш безнең җиңү белән 
гәмамланды. Мин сугыш б а ш л а н г а н г а к а д ә р үк. фин кампаниясе 
көннәреннән бирле а р м и я д ә идем инде Аннан фронт Д и м ә к , 

мин а л т ы ел диярлек а р м и я с а ф л а р ы н д а 
Без Г е р м а н и я д ә Берлин тирәсендәге кечкенә ш ә һ ә р ч е к л ә р н е ң бер-

сендө көн күрәбез. Э ш муеннан, ә м м а т о р м ы ш ш а р т л а р ы без м о ң а р ч ы 
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күрмәгәнче яхшы Әйе, бер караганда — тәмле ризык, ышанычлы гүбә 
астында гатлы йокы нәзер Тик. тиж шулай ла күңел ai 1ыга Казанга 
Гизрәк өйгә кайтасы килә- Баш төрле хыяллар белән тулы Өйгә кайткач 
алай итәрмен дә, болаЙ итәрмен лип уйлый кеше. Иң беренче чиратта, 
әдәби хезмәткә нык ian керешү гора, гаилә корырга вакыг. мин. утызга 
җитсәм дә, әле һаман буйдак биз Аннан өти-өниләргө, картлык көн
нәре рәхәт > ici.ru өчен, тиешенчә ярдәм втц Алар бичаралар б) 
и-п ьлә! сут |,пн елларында җитәрлек йончыганнар инде Шулай, эшләнәсе 
лиләр күн Тик зарар юк. барысын да булдырырбыз, өше генә гязрөк 
кайтарсыннар 

Кырык бишенче е.шып җәй урталарында, шулай илгә кайту вакы
тын көтел (арыккан көннөрнен берсендә, мин әниемнән- Казаннан. 
нфра1 сәер бер хат аллым Әнием) i хатында етинец ашказаны авыртуы 
гурынла, авын бик газап чигүләре һәм, тәкатьсез калгач, бераз я i һәм 
гөрбия булмасмы лип абыйсы Габдрахман Рәсүл и янына Уфа төһәренө 
кунакка кизүе зурында язган Ахырда ул. әтинең, абзыйның киившс 
буенча, Әстерханга китеп, яна эшкә урнашу вхтималын читләтеп кенә 
булса да си щергөн 

Мин абзыйның күренекле дин әһеле, алай гына да гүгел СССР 
Европа һем ( ебер мөселманиарынын җитәкчесе, линия нөзарөтенеи мөф
тие булуын беләм Әтигә ул нинди ярдәм күрсәтә ала соң'1 Ни очен era 
яна эшкә. Әстерхан шәһәренә китәргә тиеш' Димәк, Габдрахман абзый 
.пиемне Әстерхан мәче! [эренен берсенә мулла итеп билгеләргә җыена 
Ирексезләп, өтиемнен Троицкий шәһәрендә алты ел м> т а б> 1ып горуы 
аркасында, безнең гаилә кичергән борчу-газаплар иске гөше 

Без. әйткәнемчә, Берлинга бик якын бер җыйнак шәһәрчем,» is.и га 
моны дачалар шәһәрчеге аяп әйтергә б) ia) яши илек Көннәрдән бер 
көнне пар ат җигелгән фаэтонда Берлинга .ы барыл кайттык члда 
Бранденбур! капкасы .\\ил уздык барлык фасады, хәтта колонналары 
безнең сугышчыларның им >алары белән чуар ia п беткән рейх< гш яны
нда гукталып гордых Кыр] ый йөзем capi вн соры гаш С>и\\л [арны к̂  мз-
теп, Берлин урамнарын озак гизгәннән сон, Потсдамда җиңүчеләр киңә
шмәсе барган iyp сарай янында гуктвлдык Аның олвар шрьша Сталин, 
Трумен. Черчилль портретлары тленгөн иле Һ> бик күңел к минут tap 
иле Без җиңүчеләр (ошман пайтөхетенен урамнарыннан хуҗаларча 
нар атта узабыз Мин б) гойгы [арымның гемен әле дә онытмыйм N i 
көнне частька кайт) белән шунда күргөнноремне язып га куйдым Ә 
берничә көннән соң, күңелдә шушы вакыйгага бәйләнешле бер хикәя 
сюжеты да гөенлөнде гик аны кәгазьгә гөшерерга вакьп габы па (ы 

Алай ла көннәр бер бер арт ш j ia горды Җөй аллары бе юн хуш
лашып, кой ,i дә керлек ӨЙГӘ кайтар) гурЫНДа һаман берни ише те тми 

Шулай шеи сентябрь ыэ, аннан октябрь ю узды Ниһаять, воябрь 
башында бешен кебек tatapi арны» армия иш asai вт\ гурьшда фәрман 
булды \ i исемлектә мин ю бар в нки Безне батальон штабына чакыр 
дылар, гиешле документ lap һем белешмәләр бирә баш ia сылар Белеш
мә (игәннән, алар өйгә кат кач алыначак медальләр гурыя u i ына гүгел 
Безгә башта ук «Өегезгә геләсв нәрсә алып кайтырга хаклы 
дигәннәр иде. Тик j 1 әйберләр хәрби җнһаэ яки корал мтт.шн.ш гына 
булмасын, дип аңлаттылар Аштан бодай диделәр «Ил чиген узганда 
i иктер', б) I.I'I.IK, шуН № күрСӘТ, ӨЧвН Һәр ӨЙберв! вЗГӘ ШТабтвН бе ICIUM.» 
алыгыз, аларныңсезгә 6\ юк шеи бире гүе күренсен», гаде юр 

Минем өйгә ,i ii.ni кайтырга әзерләгән ике кадерле әйберем бар 
өр-яна ве юсипе Г Икенчесе яз) машинкасы \ т «мерседес» 

маркалы җыйнак, м ггырап горгаи портатив машинка в ю Мин а шрнын 
икесен ЦӨ ипи Ш тер CK ia паи алып, В ГТЫ ВЙ буе арба ia nopi тем Хәзер 
мина шул әйбер lap гурын ia бе тетим,» алыр] а кирәк Әмма штаб писаре 
велосипедыма һич икеләнүсез гиешле язуны бире* ое, кз) машинкасы 
,i м.ш кайтырга б) 1ган ге [өгемне белгәявән соң. аптырабрак ка 
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Андый әйберне илгә алып кайтырга кем рөхсәт бирсен сиңа?— 
диде ул, күзләрен шарландырып 

- Ничек инде?! Ул бит бары язу машинкасы гына Ул миңа бик 
кирәк. Мин Язучылар союзы члены. Ышанмасагыз, менә член нлк 
билетымны карагыз. 

Юк. юк. писарь уенча андый «хәтәр» нәрсәне алып кайтырга 
ярамый иде. 

Минем ай-вайларымны, әйткәннәремне әз генә дә анларга теләмәде 
ул писарь, ниндидер күрсәтмәгә таянып, машинкага язу бирмәде Үзем 
белән алты ай йөрткән кадерле әйберемне ташлап калдырырга мәҗбүр 
булдым. 

Ниһаять, кайтырга чыктык. 
Берничә көннән соң безнең эшелонга бирелгән азык-төлек аттестаты

ның срогы бепе. Безгә тукландыру пунктларында азык бирми баш
ладылар Бу инде. үз көнегезне үзегез күрегез, дигән сүз иле Польша 
җирендә һәр станция саен без тукталган эшелонны спекулянтлар сарып 
ала. Миңа шуларның берсенә вагон артына бәйләнгән велосипедымны ла 
сатарга гуры килде. Хәтеремдә, мин аның өчен алты йөз злотый акча 
алдым Шулай итеп. велосипедтан да колак кактым 

Мең тугыз йөз кырык бишенче елның уникенче ноябрендә мин 
Казанга кайтып төштем. Юлдан телеграмм суккан булсам да. 
перронда әнием дә. туганнан туган апам Суфия ла күренми иле 

Мин. капчыгымны иңемә салдым да. авариягә очраган трамвайны көтеп 
тормыйча, җәяүләп Арча кырына таба атладым. 

Казандагы тышкы үзгәрешләр кырык өченче елда мин фронттан 
отпускага кайтканда ук күзгә ташланган иде. Хәзер исә шәһәрнең йөзе 
аерата сәләмәләнеп калган Агач коймалар сүтелгән, һәр торак онлан 
диярлек ян тәрәзә аша кара калай морҗа чыгып тора: димәк, халык 
ягулыкка интегә, тимер мичтән файдалана.Өй йөзләрендәге штукатурка 
коелган, элек ялт итеп торган мәһабәт биналар мескен, хәерче кыяфәттә. 
Ә кешеләр өстендә күбрәк котсыз сырма, байтагының аягында атаклы 
«михаушка» яки автомобиль камерасы резиныннан ябыштырып ясалган 
баржа-калош. Кешеләрнең йөзләре дә кибеп-саргаси беткән, әмма күз
ләрендә өмет чаткысы, сугыш афәтеннән котылу төсмере шәйләнә иде 

Мин Суфия апаны юлда, өйгә кайтып җитәрәк очраттым. Алар 
телеграмманы вакытында алганнар, шундук мине каршылау өчен стан
циягә илергәннәр Тик бер аймылыш чыгып, көтелгән куанычлы мизгел
не харап иткән. Безнен эшелон Казанга килеп җитәр алдыннан гына 
вокзал янына шундый ук гаскәр төягән состав килеп туктый Әниләр, 
мин шунда булырга тиеш дип, вагоннар борынча кычкыра-кычкыра мине 
эзләргә тотыналар, ахырда инде таба алмагач, нәүмизләнен кайтып 
китәләр. 

Әнием белән күрешүнең ни дәрәҗәдә дулкынландырганын куаныч
лы булуын язып торырга кирәк микән? Менә ул кадерле әнием минем 
кочагымда хәзер Аның тормыш авырлыгыннан, ир хәсрәтеннән, минем 
өчен ут йотып яшәвеннән тәмам кечерәеп калган картайган гәүдәсен сак 
кына күкрәгемә кысам, агарган чәчләреннән сыйпыйм, ябык ак йөзеннән 
үбәм. Иә хода, бу мизгелне дә күрер көн бар икән! Миң бит өйдә! Сугыш 
михнәтләрең «чөмереп» эчкән егет менә хәзер үзенең иң якын кешеләре 
янына кайтты Чынмы бу9 Өнме. әллә төш кенәме' 

Безнең чарлакта бернинди дә үзгәреш юк. Шул ук ике тимер карава г 
шул ук котсыз, һич җылына белми торган мич. стенага терәлгән кечкенә 
генә өстәл, челлә суыкларында һаман бозланып юра юрган почмак i in 
сузылсам —кул җитәрлек тәбәнәк түшәм, башка берни дә юк Хәер] 
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чарлакка менгәндә иелмәс очен ишек янында оер тумба кебек нәрсә 
ясалган Безнен кухня өстәле вазифасын үти ул Әйе. таг ы безнен ой 
җиһазларын.! сугыш керткән бер үзгәрешне әйтми калтаймый Ул 
бүлмәнең нәкъ уртасында торган, дүрт аяклы ташбакадай җәлпәк, чуен 
мич. Әниләр шуны ж ып җылына lap, шунда чәй кайтмалар икөи 

Мин үчем алын кайткан күчтәнәчләрне өстәлгә куярга ашыгам 
Менә өстәлнен күрке килде Без өчәүләп tna i бәхет re кешеләр чөйгә 
утырабыз. 

Сүз сәламәтлек, көнкүреш шартларыннан башлана, минем юлла 
күргәннәрем гурында бара, гиздән әти көленә күчә Әнием мина гүкмн-
чәчми барысын ла сөи т 

Әтиемнең рәхимсез ятвасы соңгы елла ифра! нык аза Өйдә аңа 
яраклы ризык юк бөгәрләнеп ач килеш ятудан башка чара калмый Хәер 
ул чире ычкындырган араларда базарга чыпталаган, вак-төяк әйбер 
сатыл гамак көлләрен җиңеләйтергә гырышкан Рәхмәт гөшсен кардәш 
тиешле Мөхәммәт абый) а (М I a тигө) Ул Язучылар союзынын Лит
фонд директоры Я гучыларга хөкүмөп гән бирелер].* гәгаенлөнгөн -*моср-
лөрне ки карламый биреп бар] ан 1 ик күнме акча юн.иеп була сон аннал 
бирелгән көгазь-калөм һочт башка шунын ише нәрсәләр t . п? Әтием 
безнең капка гәбендәге базар ашханәсеннән калган ли лар алып кайтыр! a 
мәҗбүр бул] .HI Монысы әнием a i на iap буе > тенен кан басымын i эшерә 
алмыйча, больницада яткан көннәрдә ипләнгән 

Ахырла .пиемнең i ү 1Әр iere калмый V i абыйсы мөфти хәзрәт Габ i 
рахман Рәсүлигө \ тенен аяныч ил көле гурында н шп Уфага \ai җибәрә 
I издөн Уфа җавап бирә Аб пли мәрхәмәт. ie кеше Ул гуган жесен 
кунакка чакыра, ял итеп бераз кеше рәтенә кереп китәрсен кил лип н и 
Әти Уфага абыйсы янына китеп бара •> аннал кайп 
Әстерхан шәһәренә мулла итеп билгеләнеп i 

Ачлык кушса ниләр генә ипләми адәм баласы) Кыскасы, ничек 
кенә булмасын минем .ип хәзер гагы мулла и мәхдүм ямаш 
мулла улы 

v > I нем \.i iep Әс герханда аерым к нар i и pa ла япа-ялгыз яши, мәхәллә 
картларын намаз уй. арга вәгазь сөйли хотбө ui.ni икон Ул 
анисмнең үз янына килүен үтенеп xai артыннан кат, re iei рамма артын
нан гелеграмма җибәрә Әгәр исөн-caj камкам минем ю Әстерханга 
күчүемә каршы гүтел икөи 

Әнием вакыйганы сөйләп, хәл-әхвәлне аңлатып бетергәч, китәбезме 
ӘЛЛӘ, ДИГӘНДӘЙ мина гвКӨЛ if Минем е> юез генә ачы е IM.ICII куюымны 
абайлагач, артык сүз кузгатмады Белми идемени ул минем Казанга 
кайтырга, Казан н ^ юн [ә аны и .i [өбия1 [аирөсендө кайнарга алты е i 
буе атлыгып, әдәби хезмв1 гур ы хыялланып яшөгөнлегемне? Әлбөт-
I.». бе ю н к 

Мин өтинен указлы мулла булып ми^с минем исә б) көннәр юн сон 
мулла малае «пычрак чыгышлы» кеше булып исәпләнүем әдәби кез 
мәтемә, язучылык абруема балта чабачагы гурында аз уйламыйм һем 
моның шулай икон iere мина гиз юн сизе иде м Я гучы iap союзына бару, 
нөшрия1 la 6j i\. ан та миңа карата булган ниндидер салкын мөт 
КүнеЛ Ю п ю м г) пара баш ia ты 

Әтидән коп саен шярлек чакыр) гслеграммалары, катлар килеп 
гора ч i ялгыз ншо\ т әмам туйганлыгын, гүзәр көлләре калмаган 
ипи.ш яза Без ем ое озаклап киңәшәбез тэебеэчө бердәнбер 

дөрес фикергә ки тәбез Ул ы 6j ica вниемнен <-"н янына киңе чак ни 
булыр \нда, ни әйтсәң (ә гормыш шартлары әтинең язуына караганда 
яхшы Әстерхан мөселманнары ишне нык гота, ч|\ ша шрын әйбәт ка 
рый. аша) як iapi.i бөтен төй Казан |агычя гүте i 

llh ia и т е п . берничә кон нон соң оп печик- Әстерханга оза 
Мина хәзер гормыш о пары күне 1сез Без әйдә Суфия апа белән икәү 

генә калдык Хәер ) i ia үзе ипләгән больницага иртә китә, кичен кайта 
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V i анда санитарка булып эшли. Озакламый ул да Әстерханга китәчәк, 
чөнки армиядән жизни туп-туры шунда кайтырга тиеш. Димәк, мин 
япа-ялгыз калырга хөкем ителгән «гөнаһлы» бер байгыш. 

Булмаса. хәзер өйләнү, гаилә кору турында уйлый башларга кирәк
тер Вакыт җиткән, мина хәзер утыз беренче яшь Мин бу турыда акыллы 
киңәш бирердәй якын кешем Мөхәммәт абыйларга барам. Аларның 
әйтүләренә караганда, мин дөрес уйлыйм, озакка сузмыйча өйләнергә, 
гаилә корырга кирәк. Син ничәнче елгы әле? Унбишенче елгы Ә хәзер 
ничәнче ел? 45 нче ел узын бара. «О-о-о.— ди Мөхәммәт абыйның 
хатыны Сафия апа. сиңа артык сузарга ярамый. Юкса син бозылып 
ки i эчәксең. Яки буйдак килеш калын, гомереңне шулай ялгызлыкта 
уздырачаксың. Күз уңаенда тоткан берәр кызын бармы сон0» «Юк шул. 
Сафия ана. Аңа вакыт тимәде».— дим. «Хатлар да язышмадыңмы берәр 
чибәр белән''» «Язышмадым шул» 

Сафия ананың мина тәгаенләп куйган бер кызы бар икән Эшне 
озакка сузмыйча, үз квартирына чәйгә чакырып, мине кыз белән таныт
тырды. Әйтергә кирәк, кыз менә дигән, анардан күзеңне ала алмассың, 
төсе-сыны. кем әйтмешли, мисле кура җиләге. Беренче күз ташлавым 
белән үк ул миңа ошады Шунысын да әйтим, тәгаен мин дә аңа ошадым 
Ничек инде әле генә сугыштан җиңүче булып, орден-медальләр тагып 
кашкай гал чыбыгыдай зифа егетне ошатмасын, ди?! 

Шулай итеп. без ул кыз белән бер күрешүдә үк аңлаштык. Тик мин 
аннан аерылып өйгә кайгкач. башта сизелмәгән ниндидер канәгатьсезлек 
хисе кичерә башладым Ошавын ошады ул туташ, тик мин беләмме соң 
аны? Холкын-фигылен дигәндәй, кызның омтылышларын, тәрбиясен 
беләмме соң'' Аның тышкы кыяфәте, төсе-бите дә минем хыялыма т\ры 
килмәгәндәй бит. Минтагын Мөхәммәт абыйларга барам. Сафия апа 
мине котә икән инде: «Йә. ничек, кыз ошадымы?» — дип сорый 

Мин: «Бик ошады! Кыз пешеп өлгергән алмадай, тик мин. Сафия 
ана. ашыкмаска булдым әле. берәр ел эшлим, эшкә урнашырга бул
дым»,—дим 

Сафия апаның кәефе кырыла төшә. ул миннән башка сүзләр көткән
дер, күрәсен. Әмма Мөхәммәт абый минем эшкә урнашып, бераз исәеп. 
ик I,I исади мкллрны ныгытып, тыныч тормыштагы хезмәткә күнеккәннән 
сон өйләнүемне хуп таба. Сафия апа исә: «Син инде эшкә урнашыр! а 
теләсәң, нинди дә булса берәр институтка гыйльми эшкә кер»,—ди 
«Нигә алай әйтәсез?» — дип сорыйм. «Чөнки, —ди Сафия апа— ип әйт
сәң дә. андый эшнең абруе зур. Кайда эшли дигәндә, гыйльми хезмәттә. 
дип әйтүе үзе бер юаныч1» 

Мин Сафия ананың киңәше белән килешәм. Әлбәттә, абруйлы эш 
булганга күрә генә түгел, перспективалы эш булганга, һәм минем ул 
эшкә сәләтем дә бар кебек булганга. Мин бит әле сугышка каләр үк 
аспирант урата эләгү турында хыялланып йөргән кеше. 

Шундый уйлар белән үзем тәмамлаган ветеринария институтына 
юнәләм Сугыш елларында аны элекке «шәһәрчегеннән» күчергәннәр 
икән. Аның борынгы биналарында хәзер ниндидер завод, имеш һай 
җанкисәгем минем Альма матер! Сине бит бөтенләй үзеңнең элекке 
даныңа лаек булмаган кечкенә генә техникум бинасына кертеп бикләгән
нәр Кафедраларың кеп-кечкенә. алар класс бүлмәләренә урнашкан, .та
бора горияләрең дә кысан бүлмәчекләрдә. Институт тәмам бөлгән бер 
кыяфәттә икән хәзер. Мин туп-туры институт ректоры янына керәм. 
Ишеттем: институтны хәзер без студент чакларда яраткан бер доцент 
җитәкли Петр Терентьевич Маширов. Ул без укыганда безгә ветерина
рия нигезләреннән дәрес биргән иде. бераз вакыт факультет деканы да 
о\ и.ш эшләде. Милләте мари анын 

Маширов мине бик җылы каршы ала. Фамилиямне дә онытмаган 
икән. һәм барыннан да күңеллерәге тагы шул: ул үзенең ягымлылыгын 

[илеген ректор булгач та югалтмаган. Сүз эшкә урнашу гурында 
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башлан) бе ЕӨН у i миңа анатомия кафедрасына пабораш булып керергә 
гөкъдим итте Әмма мин бу гәкъдимне шундук кире кактым Юк. юк. 
форма иш исе аңкыган бүлмәдә сөяк гәр, кипкән хайван әгъзалары бе 1ән 
маташып гомер j (дырырга мин риза түгел! Мин бит зоотехник, җан ал 
мал- гуар арасында ниләргә тиеш кеше 

А [айса болай итик, Расулев, ли Пеi р Терентьевич (инстит) i га 
мине шулай урыс шивәсенә җай 1аштырыл фами гиямнеи беренче с\ н д 
авазына басым ясан әйтәләр и ie) пешеп институт каршында тәҗрибә 
станциясе пар ӘЙДӘ шунда кече фәнни хезмәткәр булып кер Вакансия 
бар, Безнең байтак профессорлар > i станциядә консультат булып ии-
лиләр, монысы бәлки СИН 1С [ӘГӨНЧӨ будыр. ,>' 

Әйе монысы нәкъ мин гелөгөнчө Мин кезмет хаклары, ип шарп 
дары i урында соратам да ризалык бирӨМ 

Мин әле герлекчелек станциясендә эшли башламадым Шу iaii eon 
ләшенгән иде Минем күңелдән башлы-күзле бул) фикере һич китми 
XCIM.II мәсьәләсе җайланды кебек инде максатларыма ирешүдә гагы 
бер адым ясарга кирәктер Менә без хәзер Суфия апа 6с.ин\ кичке чөй 
эчәбез Мин апама ой.юну гурында киңәш сорал с̂  i катам 

( \\и мен,) озакламый мине гашлап китәрсең, дим. мина и.и I,M 
гилмерергө гуры кидер Кем сон минем керләремне юар, оегымны ямар 
ашарга пешерер' дим шаяртып 

И Атилла 1Нем, ди ул, мин сиңа күПТӨЙ бер КЫЗ oteiii.ni 
куйдым Сипа ИП ЯХШЫСЫ 3 ГӨ ӨЙ [ӨН] б) [Ыр 

Кем сон ул 3.? 
Ул Труески кызы (Тропик шәһәрен Ш) ian атый) Казанда яши 

Аның өти-өнисе дә бик гөрбияле кешеләр Үзе гилсә гимер изәрдәй газа 
матур, буй] а жи IK.IH. бик гө акыллы, сабыр . р-пке сыпырып 
алса, идәнең юылган була Ул арада балта готып, ишек алдына чыгып 
керев, бер кочак у IMIU.HI на i ЫЛЫр I ОрМЫШ ИТ\ очеп. ИГСМ, МСНв шун li.ni 
катын кирәк j 1! 

Апыеы дөрес минемчә .ы шулай, кулыннан яп ки гми горган хатын
га өйләнсәң, гомерен буе л-wiw чигәсен мин аңлыйм «Әйдә, булмаса, ш) i 
км-, п, юн таныштыр мине!» дим Суфия апага 

С уфия апа. чандыр һәм бө юкөй генә б\ юа АЛ. бик уңган, гешлөгвн 
җиреннән өзми калдырмый Ул гиз ара w бе шеп очрашуны оештыра 

Мен.» мин i мрпеп rap квартираларын ia чәй габыиы кнында > пи
рам. Минем янымда 3 Чыннан щ KI.II бик чибәр Барлык җире КИЛГӘН 
үзе тыйнак акыллы 1 ик шулай u б> гуташ та минем хыялымда туган 
гомер №К булачак ИП очпемо охшамый Ничек итеп инде мин -кан i.tpi 
маган кеше белән үземнең язмышымны СҺН\ Ш\Г УЛ би i аны да, ^ имне 
I,. бөх( гсе i ит\ пп өн с\ i 

Көннәрдән бер көнне ял коне иде б) tea кирәк, мин урам 
кы шы очра! гым Ул мзкия исемле яшүсмер чш ымда] ы дуенын сеңе iece 
Очраш] белән без икебез ю гукталып калдык Җылы гына сүз башлан 
ды S I өнисе белән генә яши икән Абыйсы минем дус Hani атлы 
е г е 1 сугышка китеп хәбәрсез югалган ө мэкия шактый еллар сугыш 
буена (иярлек авылда укытучы булып ип пион Ниһаять, кырык (үртен 
че елнын азагында гына Казанга кайтып шпеө урнаша алган, нәзер 
радиокомитетта кезмөп итә ик,HI Безгә авын белен берничә минул 
сөйләшү җитте Күңелем мина «Менә шул иде Менә шул ишеп 
катының булыр Кызлар сайлап башыңны катырма!» 

Кыш кергән бөтен җирне ап-ак кар каплаган чак иде \и iu кич iep* 
н е н берсенда без урамда сөйләшеп йөргәндә мин ана үземе кияүгә 
,ii,ii ipi.i гөкъдим ясадым Ул каршы килмәде, гик бер геяе mapi куйды 
..Мин хуҗалык -ш ы; • ю| ie кеше гүгел Син миче шунын 
очен габа ЮМассЫҢМЫ СОН?» W № Минем карарым күптән ным.пан иде 
инде Мин «Табаламам без андый ипләрне бергәләп янлөрбеэ бергәләп 
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өй эшләренә өйрәнербез».—дидем. Шуның белән безнең аңлашу тәмам
ланды. Без шул ук көнне үзебезнең карарны Зәкиянең әнисенә белдердек. 
һәм кырык алтынчы елның Яна ел таңын туй ясап каршыладык. Хәтер
дә, Суфия апа туй сые итеп итле аш пешергән иде. Мин үзебезнең Чехов 
базарыннан бер литр сасы сыреп аракы сатып алдым. Кунакка Мөхәм
мәт абый белән Суфия апа чакырылды. Дустым Зиннәт тамада хезмәтен 
үтәде. Музыка булуын анык хәтерләмим, искә төшерүләренә караганда, 
яшьлек иптәшлөребезнең берсе булган Гомәр атлы егет тә гармун белән 
килгән булган. 

Кыскасы, туй мәҗлесе әйтерлек купшы булмады, сугыштан соңгы 
гуйларга хас фәкыйрь, әмма самими рәвештә узды. 

Менә шулай итеп. без Зәкия белән яңа гаилә корып яши башладык 
Суфия апа тиздән әтиләр янына Әстерханга китте. Мин ул киткәнче 
Зәкия куышында кияүләп яттым. Ә ул. чыннан да, куыш иде, аны 
квартир дип атау бер дә килешми. Радиокомитетның ишек алдында 
заманында утын сарае яки абзар буларак салынган кирпеч бер корылма. 
Аркылысы метр ярым, буе өч метр бар микән. Бер катлы яссы түбәле 
табуттай бер бина ул. Эчтә түр башына аркылыга куелган ике урынлы 
караватта без Зәкия белән йоклыйбыз, безнең баш очында гына стена 
буендагы сандыкта Зәкиянең әнисе Зәйнәп апа ята Сандык каршында 
кечкенә генә өстәл һәм ике артсыз утыргыч 

Без шул куышта үзебезне бик бәхетле санап, беренче татлы ай
ларыбызны уздырабыз. Зәкиягә мин Германиядән алып кайткан ясалма 
ефәк материядән күлмәк тектереп алдык, шулай ук мин алып кайткан 
киелмәгән немец шинеленнән аңа язгы-көзге пальто сүтеп тектердек. 
Мин дә шундый ук трофей пальтодан үземә кышкы кием җүнәйттем. 

Әмма татлы кияүләп яту көннәре озакка сузылмады... 
Мина Польшада ук яза башлаган маҗаралы повестемне төгәлләп, 

журналга тапшырырга кирәк иде. Мин, йокы һәм ял белән исәпләш-
мәстән, эшкә керештем. Басылып чыгар кебек бу әйберем. Ни әйтсәң дә. 
безнең милли әдәбият өчен яңа нәрсә бит. дип уйлыйм. Зур өметләр 
баглыйм повестема. Тик басылганда да ул куанычлы эш тиз генә була
мыни әле, мин шунысын да уйлыйм. Ә кесәләр саега. 

Кырык алтынчы елның башында мин терлекчелек станциясендә 
эшли башладым. Юдино совхозында герлекләрне ашату буенча сына
улар уздырам Минем җитәкче-консультантым профессор Александр 
Макарович Барсков дигән кеше. Гади, тыныч табигатьле, әле күптән 
түгел генә армиядән кайткан. Ул терлек тукландыру кафедрасының 
мөдире, шул ук вакытта, әйткәнемчә, минем консультантым да Без 
башта тәҗрибәләрнең методикасын яздык, шуннан сон мин җиң сыз
ганып, ару-талуны белмичә, эшкә керештем Барлык кара эш минем 
кулда. Ярдәмчем юк. Авырлыклардан курыкмаска, кара эштән чиркан
маска. Хәер. мин моңа армиядә үк күнеккән инде. Атна саен эшнең 
барышы турында профессор белән очрашып сөйләшәбез. Мин һәр көн 
сәгать җидедәге поезд белән совхозга китәм, караңгы төшкәч кенә өй
г ә — хатыным янына кайтам. 

Т £ ы р ы к бишенче еЯ азакларында Казанга минем фронтовик дус-
АХларым да кайта башлады. Беренче булып Габдрахман Әпсәлә-

мов күренде. Мин аның белән сугыш елларында фронтта хат
лар аша танышып, соңыннан тәмам дуслашын киткән идем Менә ул 
хәзер армиядән кайткан Ачык хәтерләмим, алдан хәбәрләшү беленме 
яисә болаи гына. очраклы рәвештәме, без аның белән беренче тапкыр 
1атар академия театрының зал яктагы балконында очраштык Моңарчы 



минем авы күргәнем юк иле әле Ул балконга менеп мине күрде ца 
гуп-туры яныма килде һәм елмаеп сүз дәште 

Сез Расих бит? 
Әйе, лилим мин аптырый гөшеп. Чөнки б\ офицер мина ганыш 

түгел иде. 
Мин Габдрахман Опсәләмов булам, лиле ул елмаеп Мин ко

лен җибәрдем. Бик куанычлы очрашу иде бу. Безнев әйтер сүзләребез 
бетмәс-төкәнмәс Мин шуны белдем Габдрахман әле һаман армиядә 
хезмв1 итәргә мәҗбүр икән, аларның часте озын юлга китер алдыннан 
Казанга вакытлыча гына гукталган, шуңа күрә Габдрахман хәрби форм
алан погоннан Хәтерем ялгышмаса ул кече лейтенат вде 

Әйткәнемчә, минем Габдрахманны моңарчы күргәнем юк иде, һәр
хәлдә кайчандыр күргән б) [сам и, аның йөзе, сыны истә калмаган 
Ниндирәк Г0ЙГЫ калдырДЫ <^о\[ \ i МИИДӨ беренче ганкыр очрашканча' 
Габдрахман урта буйлы ябык бө [өн к кеше икән ач янал >ы, соры ку» ie, 
крцгырз чәчле елмайганда apibiK яктырмый, гырхолло .шып к>лл.фс 
шул килеш кала кебек Мин хустымнын сөйләшү үзенчәлекләренә ю 
игътибар итми калмадым Ул чак сизелерлек сакау, «С» авазын ачык 
әйтми, аннан сөйләшкәндә кайбер ^\ i 1врне бөтенләй боза 

Беренче күрешүдән сон Габдрахман Казаннан чл<.[<- бе ган киткәнче, 
без rai ы берничә i алкыр очраш i ык У i пер ганкыр мине Бауман урамы-
ндагы сәүдә хезмәткәрләре клубына урнашкан узлөренен хөрба газета 
редакциясенә дә алын керле Иясез бер корреспонденция очен. к\ i куй
дырып, миңа күпме icp акча бирдер! ге Күрәсең, Габдрахман Казан югы 
авыр гормыш ачылыгын гатып өлгергән һәм мина дусларча мр |вм кулы 
сузар! а гелөгәндер 

Габдрахманнарны Казанда озак готмадылар Алар Ерак Кончы 
гышка киттеләр, без соңыннан гына, Габдрахман армия хезмәтеннән 
котылып Казанга каткач кына, а (арны Харбин шәһәренә җибәргән юк-
лөрен белдек. 

Фронттан Kaii i кап икенче дус гым Шәрәф Мөдәррис булды Монысы 
мин өйләнгәч, кчарык алтынчы ел башларында иле Шәрәф кайтканда 
гуйлар узган иде ипле. гик ( уфия .им Әстерханга әле китмәгән без исә 
Зәкия белән Чехов урамындагы чарлагыбызга күчкән и [ек Менә Шәрәф 
безнең чарлак бүлмәбезгә ашыгып килеп кер.» V i һәр вакыттагыча 
җитди кыяфәттә, MOHCJ карашы белән мина гекөлө Без кочаклашабыз 
l.ii in бер шап 1ыклы очраш] Әйе исәннәр оер очраша UIJ i! 

Ял копе иле j i мин Шәрәф бе юн хәл-әхвәл сорашам аннан яныбы i-
л.п 1.1 ба i.ipi а чи! иii Казаи [арекларында һөрвакьп са a ropi ай сасы 
аракы л:\\,\и керер! в ашыгам Пичек нн ie. очраш га, густаганнар к\ гареп 
чәкешмә1? Менә хәзер хәмердән авыз иткәч, гөп отыры куера 
әлеге бер капла u урнашмаган икән, хәтта гор> урыны ia юк Әйбер
ләрен әле узе армиядән кайтып җитмәгән Хатип Госманның хатыны 
Марфага калдырган Аның планнары iyp, гик башта фатир габып ур
нашырга аип.ш өйләнергә кирәк in Без булган сый ое \т юа 
Безгә рөхө1 Те i iep чнше ie 

Өй( без бе ренч* очрашуыбыз ю бик күңелле итеп хәмер «ел сый юн
дык, Кем уйлаган ул чакны мен.- uij i безгә гел ачкычы б) >ып гоелган 
нәрсә i.i lam м,1 in.li i.mpi. rye iым Шәрәфиен башына җитәр, аны вакыт
сыз җира (гына в п-\\\ керер и п ' 

Шороф озак юмый университс i га укучы Ләбибә исем ie чибәр генә, 
гыйнак бер кына өйләнде Vi.ip байтак вакыт фатир габа алмыйча 
яшәделәр Ниһаять, Казан гирөсендәге Аракчино поселогыннан бүлмә 
гебь ун ia урнашты iap Хәтер ю в lap оер ганкыр ^\-uw шун ia кунак
ка ю чакыр [ы tap Җөй уртасы и ie шикелле. Зәкия 6) вакыт минем олы 
у [ым П i шрыма йок ie и ie 

Гормыш җиңел гүгел кыйммәтчеле! Рөхмәл хөкүмәткә, мине 
Язучылар союзы әгъзасы б) мрак шәһәр ^ юген н»ге махсус бер кибет кө 
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беркеттеләр Без аннан аена бер тапкыр карточкага өстәмә азык-төлек 
алабыз Алай да акча җитми. Истә калган; больницада яткан хатыныма 
берничә прәннек алып бардым. Өч кенә данә иде ул, спекулянт шуңа ун 
сум акна алып калды. 

Мин тәҗрибә станциясендә барлык вакытымны биреп эшләсәм дә. 
әдәбиятны, җаным сөйгән эшне,— ташлый алмыйм, һәр мөмкинлек-
гән файдаланып язарга утырам. Әмма мине бәхетсезлек сагалап тора — 
язган әсәрем «Совет әдәбияты» журналыннан кире кайтарыла. Чигенә 
аламмы соң мин бу эштән? Юк. һич юк! Мин әле зур роман язу турында 
\ыялланып йөрим. Язам. язам. барыбер үз дигәнемне итәм! 

Менә кырык җиденче ел да якынлашып килә. Минем хикәяләр 
җыентыгым Татарстан китап нәшрияты темпланында. Хәзер инде ул 
редакцияләү өчен Гомәр Бәшировка тапшырылган. Инде килеп. «Совет 
әдәбиягы» журналына «Бәхет орлыклары» исемле мажаралы повестем 
да, ишетүемчә, миңа хәер-хаһ бер язучыга рецензиягә эләккән. Ул — 
Гариф Гобәй. Дөрес булса, ул минем повесть турында бик әйбәт фикердә 
икән. журналда басып чыгарырга кирәк, дигән. һо. болай булгач, миңа 
бер до борын салындырып, күңел төшерергә урын юк. 

Шушы көннәрдә Габдрахман Әпсәләмов та Казанга кайтты. Аны 
армиядән кайтуга «Совет әдәбияты» журналына җаваплы секретарь итеп 
билгеләделәр. Яшибез болай булгач! Ур-ра!! Күп тә үтмәде. Габдрахман 
минем мажаралы әсәремне редакцияләргә кереште, һәм тагы бер шат
лыклы вакыйга: «Фронт хикәяләрем» Татарстан китап нәшриятында 
аерым китап булып басылачак. 

Мин. биредә җай чыгудан файдаланып. Әхмәт Ерикәй турында истә 
калганнарны язмый булдыра алмыйм. Әле әйткәнемчә, ул заманында 
бик популяр һәм шул популярлыгы аркасында үзенә җитәрлек дошман 
җыйган шагыйрь иде. Мин белгәндә Мәскәүдә яшәде. Бу хәл дә бәлки 
ярдәм иткәндер, ул безнең башка шагыйрьләргә караганда үзенең жыен-
гыкларын рус телендә күбрәк чыгара алды. бу исә аңа карата башкалар
ның көнләшүен арттырды. Ниһаять, сугыш беткәч Әхмәт Ерикәйне 
Татарстан Язучылар оешмасының рәисе итеп куйдылар. Ул гына җит
мәгән, аны югары Совет депутаты итеп тә сайладылар Мин белгән бик 
күп шагыйрьләр аны сөйми башлады. Юкса. Әхмәт Ерикәй кешегә 
начарлык эшләүдән тәм табучы түгел иде. 

Аны. Муса Җәлилгә карата мөнәсәбәтен сәбәп итеп. бик каты 
1 аеплиләр иде. Янәсе, ул Мусаның фашистлар төрмәсендә язган шигырь
ләрен яшереп яткан Янәсе, ул Язучылар союзына эшкә урнашкан Абдул
ла Алиш хатынын эштән куып чыгарган һ. б. Без Әмирхан Еники белән 
вакыйгаларның ничек булганлыгын Әхмәт Ерикәйдән бер сораштык. 
Әйтергә кирәк, аның сөйләгәннәре бик нигезле иде. Муса Җәлил шигы
рьләре белән эш болай була: каһарман шагыйребезнең яманаты бик каты 
таралган чакны аның мәшһүр Моабит дәфтәрчеге Язучылар союзына — 
Әхмәт Ерикәй кулына килеп эләгә. Әхмәт Ерикәй исә дәфтәрне 
КПССның Татарстан Өлкә комитетына тапшыра. Муса Җәлил язмышы 
Мәскәү язучысы К. Симонов һәм башкалар тарафыннан ачыклангач. 
Өлкә комитете секретаре 3 һ Моратов аны сейфыннан алып. дөньяга 
чыгара. 

Инде Абдулла Алишның хатыны Рокыя ханым турында. Әхмәт 
Ерикәй аны Язучылар союзына эшкә ала. Әмма берничә көн үтүгә Черек 
күлдән — КГБдан телефон шалтырый. Түрәләр сатлык жан Абдулла 
Алиш хатынын эштә тотмаска дип катгый рәвештә боералар. Әхмәт 
Ерикәй, әлбәттә, бу фәрманны үтәргә мәҗбүр була. 

Әхмәт Ерикәй белән миңа берничә тапкыр иҗат йортында булырга 
да туры килде. Без аның белән еш кына әнгәмә-бәхәсләр корга ладьтк. 
Билгеле, ул бик ортодоксаль, партия җитәкчелегенә тәмам ышанып 
бирелгән шәхес иде. Мәсәлән, мин милли мәсьәлә турында берничә 
1 алкыр аның белән сүз кузгатып карадым, тик ул һаман бездә милли 
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мәсьәлә уңай хәл ителгән лип уйлый, ә килеп чыккан каршылык-ким-
челеклөрне исә закончалыклы бер нәрсә, табигый хәл дип фикер йөртә 
иле Соңгы тапкыр аның белән без Малеевкада очрашканда J l каты 
авыру иде инде Очак та үтмәде, анын рак чиреннән 65 яшендә вафат 
булуын хәбәр иттеләр Минем хәмердә ул пеләш башлы, типик татар 
кыяфәтле, үзбәк түбәтәеннән, калын иренле, урта буйлы, бераз карынкы 
юнык гавышлы аЗ сүзле, тирән белемле һәм кирәгендә шәп бәхәсләшүче 
кеше булып саклана 

Көннәрдән бер көнне Габдрахман Әпсәләмов янына моңарчы Ән-
диҗанда яшәгән хатыны Маһинур ханым кайтып төште Башта алар. 
шактый вакьп квартир таба алмыйча интеккәннән соң. вокзал янында. 
Мокрый дип аталган төбәктә хосусый фатирга урнашты тар Аннан 
берникадәр вакыт ган, безнең шрә1ә -Арча кырына. Икенче Солдатская 
урамындагы бер өйгә күчтеләр. Габдрахманның хатыны ипкә >рнаш-
мады, минем дус исә җин сызганып иҗат эшенә кереште А шр бездән 
ерак i ормыйлар, ара. күп булса, ике чат чамасы булыр Без хәзер бик еш 
күрешәбез Купак-тошем булса, катнашмый калу юк Хәтта бер-беребез
гә уi ын кисү кебек зшләрдә дә булыша идек. 

Икенче фроп i овик дуст ым Шәрәф Мөдәррис тә. хатыны белән Казан 
i ирәсендәге авылларда квартир җәфаларын шактый чиккәннән сон. ни
һаять, шулай ук безгә якын гына Муратовский спуск тип аталган зур 
ерымда тактадан салынган бер алачык caibin алды Без алар б< 
хәзер еш очрашабыз, дуслык җепләре ныгыганнан ныгый бара 

Нәкъ шул көннәрдә мине Язучылар союзы членльп ынван кандидат' 
лыкка төшерделәр (Ул еллар I,I шундый нәрсәләр (Ө бар и re ) Сәбәбен 
әйтмәделәр, Мөскө^ фәрманы, диделәр Ләкин мин бу эшнең мулла 
әтием аркасында икәнлеген аңлый идем. 

Кырык алтынчы елның соңгы айларында минем консультантым 
профессор Барсков Һич көтмәгәндә миңа бер гөкъдим ясады Аңа бер 
аспирант җитәкләү хокукы бирелгән икән «Сез шул мөмкин ieKi.ni фай
даланырга гелөмисезме?» диде ул Мин әле сугышка кадәр үк берәр 
вузда аспирантура узу турында хыяллана илем Кая ипле ул ге ишөү! 1 ик 
мин хәзер буйдак eiei гугел, минем гаиләм бар. бүген булмаса иртәгә 
балам гуарга ГИеШ Мин әйдә бу турыла хатыВЫМ ac.uiu КИҢӘШ корам 
Бөх( гемө, Зәкия каршы килми, рәхмәт гошсея ана1 

Ниһаять, мин имтиханнарны да гапшырып аспират булдым. Ми
нем җитәкчем хөрмәтле профессор Александр Макарович Барсков 
СЫНВЛГан, ЯГЫМЛЫ кеше ВЙ6Ө1 гаЛИМ. Ул революция елларында безнең 
институтны гөмамлап, соңгы сугыш алдыннан докторлык (иссертаци-
ЯСен яклаган, профессор дөрөҗесенө ирешкән кеше иле 

Инде мин аспирантурага керергә гелввемнең гагыв бер астыртын 
i язып китәргә уйлыйм Әдәбия! мәйданы никадәр генә минем 

o'ww мөкатдәс бер урын булмасын әтиемнен хәлләрен Һәм Казандагы 
мина булган караш гайгаклыгын С\ш\\.\ уж кичергәннән сон алдагы 
юлымның бик гакыр б> [маячагын аллый итем Димәк минем гаиләм 
I hi I it.i'I гук яшәсен очен узеМӨ ышаныч п,1 Һәм ГОТрыК па һәм ип моһиме. 
үзем яраткан хезмө1 урыным булырга шеш 

КӨННӘРДӘН бер КӨНИе акча бәясе , uэрәчәк девальвация булачак 
ии.ш хәбәр гаралды Янәсе, сугыш елларында, аны-моны уйламыйча, 

акчаны артык күп басып чыгарганнар, ул дөрес юллардан бигрәк чатаж 
I,, i i in аша ха [ыкка таралган Шул хәлгә чик куяр очен вакьп җиткән 
икән хәзер Халык моны ишеткәч, гөмам акылын «уйды Кирәкме, 
кирәкмиме кибел [Әрдәге әйберне сатып ала башлады Кибет киштәләре 
шыр ялангач б\ \\.\^ к а н ы Инде ул җитмәгән, саклык кассаларына 
ябырылды халык Берөүсе акчасын ала икенчесе сала Ишетелүенчә, 
а т а к | Ь ] LKX [ьптор ( .1 (рый \\wi хезмәт коне бетүенә карамастан, ялы-
,и, шарын саклып кассасын ачтырган Һәм үзенең кырык мен сум 

,, а Л ып киткән Нөгь uij i көннәрдә соңыннан безнең Язучылар 
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союзының секретаре булачак райком секретаре Салих Вәлиди. тиешсез 
фәрман биреп, кемнәргәдер законсыз рәвештә акча операциясе ясарга юл 
куйган Шуньщ өчен аны урыныннан очырдылар һәм безнен Язучылар 
союзына китереп утырттылар. Кыскасы, бу акча реформасы шактый 
хикмәтле эшләр ясап китте. Аның сул канаты безнең гаиләгә дә каты 
гына сукты. Мин. иртәгә реформа буласын белмичә, бик шатланып 
нәшрияттан үземнең беренче китабым өчен беренче гонорарымны алып 
кайткан идем Без кич буе Зәкия белән шул акчаны бүлгәлән, нинди 
тишек-тошыкларга ямаулык салу турында киңәшеп утырдык. Ә иртәге
сен, радиодан реформа турында дәүләт карарын ишетеп, шаклар катып 
телсез калдык. Комга утырткан икән ич безне хөкүмәт1 Безнең көтеп 
алган гонорар акчасы хәзер базардан бары ике килограмм туң май 
алырлык кына булып калган. Авыр булды. Алай да бирешмибез, чөнки 
табышлар, ни әйтсәң дә, югалтуларга караганда күбрәк безнең. Акчасы 
ю] алса да, китабым чыкты, мин аспирантурага алындым һәм барысын
нан да зуррагы һәм шатлыклырагы улым туды. Адәм баласы дөньяда 
ни өчен яши? Хезмәтен һәм нәселен калдыру өчен. минемчә Утымны 
ипләп күтәрен үзем өйгә алып кайтам. Алдан ук хәстәрләнгән агач 
караватына салып, аның йөзен, нәни гәүдәсен якыннан күрәм, тавышын 
ишетәм Безнен өйдә хәзер бәби исе аңкый, ул үзенә күрә бер татлы ис 
Яшибез! 

Бала! Ул гаиләгә үзенә бер төрле ямь бирә торган җан иясе. 
Аның бишектә ятуы. күгәрчен кебек гөрләве, хәтта шыңшып җылавы 
да ни белән дә чагыштырып булмый торган бер куаныч Ул хәзер 
безнең тормыш авырлыкларын да. үзара килеп чыга торган күңел-
сезлекләрне дә җиңеләйтә. Ул безгә яңа көч-куәт өсти. Аның ихтыяҗын 
башкару өчен без йөгермәс җирдән пыр тузып чабабыз, барысын эш
ләргә әзер торабыз. 

«COBCI әдәбияты» журналында «Бәхет орлыклары» дигән повестем 
басыла башлады. Мин вакыт габып редакциягә Әпсәләм янына керәм. 
Институтта исә шулай ук зшләр алга бара. Беренче елымда чит телләр
нең икесен дә тапшырдым. Бушаган араларда минем күңелдә һаман 
язылачак яңа әсәр сюжеты бөреләнә. Ничек кенә булса да аны язып. 
укучы] а җиткерәсем килә. Анда бит үзем баштан кичергән михнәтле һәм 
дәртле яшьлек чорым, заводта эшче булып эшләгән вакытларым гә
үдәләнәчәк. Аның сюжеты башымда көннән-көн камилләшә, образлар 
үсә. җитлегә кебек. Тик кайчан соң кулга каләм алып язарга мөмкинлек 
туар? Әсәрнең исеме дә әзер инде. Ул башта к Дуст ым Зиннәт» атлы 
булырга тиеш иде. Хәзер ул үзгәрде, чөнки минем персонажымның 
биографиясе Зиннәтнекенә охшамаган 

Зиннәт дигәннән, ул егет минем үсмер чагымнан бүгенгәчә иң якын 
дусларымнан. Ул безгә әле дә бик еш килә. Сугыш елларында анын 
барлык туганнары үлеп беткән диярлек, бердәнбер абыйсы өйләнгән, 
үзбашка яши. Зиннәт исә сугыш елларында мобилизация буенча авиация 
заводында токарь булып хезмәт иткән, хәзер Пләтән урамындагы при
борлар заводында эшли. Тормыш дөмбәсләүләренә бирешмәгән һәм 
заводында беренче асс-токарь Зиннәт кебек үзенең хезмәтенә мөкиббән 
киткән башка кешене белмим мин. Ул бездә атна саен булмый калмый, 
андый-мондый берәр эш башкарырга туры килсә, ул— беренче ярдәмче 
Кулы һәр эшкә бара минем дусның Ул бала чагыннан ук ә т с е белән 
көнлекче сыйфатында герле эшләр башкарып үскән 

Без хәзер аның белән күбрәк үсмер чакларны хәтерлибез, аннан 
сугыш елларына кереп ки!әбез. ләкин Зиннәт, кагыйдә буларак, сүзне 
үзенен завод хәлләре белән төгәлли. Аның өчен металл кырдыру эш
ләренең шигърияте иң якын нәрсә Ул эшендәге уңышлары, килеп чыккан 
низаглары, җиңешләре турында дәртләнеп сөйли. Ач яңаклы, күп ипли, 
аз ашый горган оптимист дустым ул минем. Аның һәрбер сүзе. күңелсез 
вакыйгалар белән башланса да, ахырда үзенең тантанасы белән бетә. 
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Ниһаять җәйге каникул айлары ла килеп җитте Мен-, мин хәзер 
үземә гынгылык бирмәгән пиемә роман язарга керешәчәкмен. 

Без кэкия белән > [ыбыз И дарны һәм гөенчекләребеэне күтәреп. 
юлаучы машина очрату очен Лаеш юлына чыгабыз Беи.» игул якка 
баручы бер йөк машинасы җиткән Ул гиздөи очрый һәм без, аиын 
әрҗәсенә гөялеп узенен каралып.! караклары белән атказанган Пәрө) 
авылына китәбез , (өрес, машина безне кирәк җиргә кадар алып бармый. 
олы юл чатында гөшереп калдыра Зарар юк, биш-алты ки юмггр араны 
яшел болыннар, иген кырлары аша рәхәтләнеп саф һава сулап, җәяү гәп 
узарбы i 

Менә ул I [өрәү авылы! Сугыш ел [арында шактый iузган. )\р 
МИХНӨ1 кичерми гатар а ныл ы Шунда яши имле Зөкияиен втисе минем 
кайнатай Муллахмөт Бөдыйгов Ул заманында атаклы «Мөхәммәдия» 
мәдрәсәсен гәмамлаган ислахчы шәкертләрдәй «Садә» шп аталган 
шәкертләр гимннарының икенчесен язган кеше Бик ашыш, кырык 
яшендә ук авырып китүе аркасын u укытучы 1ык плен гашларга мәҗбүр 
була Лпа кадәр Казандагы Күл буе мәктәбенең директоры һәм укы-
гучысы булып байтак еллар пилеген кеше Хәзер ул, врачлар кушуы 
буенча авылда чиш 

Кайнатай безне капка гәбен ы е ian каршы a 1 па Башына хатын-кы t 
панамасы өстенә иске сырма кигән б) о гы кешенен елавы, өлбөп гө, кызы 
белен киявен күрү шатлыгыннан иле 

Без Зәкия Һәм Илдар белен хәзер авы i кунаклары Әхмө1 
нын (мин аны авыл жаргонына ияреп "бабай» да димәдем русларча 
«әти» дип гө атамадым) хатыны Гөлсем ли.\ шулай ук шекке укытучы 
хәзер ипле пене и ил.i Менә шул Гө юем апа куна! ы идек инде без асылда 
Улыбызны лл. \ 1ебеэне дә бик хөрмәт m гелөр Бсч шулай ка мгрле 
кунаклар сыйфатында Пәрөүдө шактый вакыт сыйланып яттык Әмма 
югарыда әйтелгәнчә минем җитди иштер дә башкарасым бар иле б т 
әле Көннәрнең бик матур горуыннан фай ia юнып ишек a i \)-\\\.\ кечкенә 
генә өстәл утыргыч чыгарып куйдым һем геге кем әйтмешли, алны 
артны белмөстөн, роман язарга керештем Иртәнге чәйдән сон чыгып 
утырам көндез озакка сузмыйча гына ашап-эчөм дә кичке кадер язам 
Инде ип арасында арганымны гойсам өйгә кереп кәҗә сөте етөм (кан 
паiлинии кәҗәсе бар) й.> катык ашыйм (күрше апалар кунагыгызны 
сыйлагыз шп катык кертеп гора lap) »> кичкырыи ипле бездә концерт 
Мин гөрөзөие ачып җибәрәм (ә скрипка сы ta баш 1ыйм Б) ипиен к\ и ө 
гашланган бер кызыгы шунда мин скрипка тавышын чыгара башла) 
безли гөрөзө алдына бала-чага җыела Күрәсең, а ир моңарчы скрипка 
күрме] өннәрдер Алар өчен 6j уен коралы \\,\ сәер, ахры Мин уйнаган
да алар гөкатьсез калып eii.iiaen.iia көле iep 

Без шәһәр кунаклары авыл клубында Зекия белен бер гапкыр 
спектакль ie уйнап күрсөттея концерн бир юк Шуннан сон безне авы i 
инк I шгенциясе кунакка да чакыргалады 

Без ГТөрөүдә бер una якын кунак булганнан соң гына Казанга 
к а ш i ЫК 

М а м бер иман минем маллралы повестем [а журна i ia басы нан 
бетп Күрәм сизәм әсәргә карата төрле караш туган Безнең традицион, 
маҗарасыз [ип атыйк әсәрне генә әсәр wn бе i гөнкынтьче н>р авы 

1бул итмәде ө яшьләр нее кип катла) укучы яратты Әсәр 
чыннан [а, ө ie консерва гив ө > өчен гра шция ten читке ктт\ 
кебегрөк бер нәрсә иде Әйдә ш) ий б) гсын pi! Белмөссен бәлки шушы 
шнкч гьтан сон маҗара tap жанры беэнен өдебиятта ta гернөк. еп 
КИТӘр Мин Шун пли iai на \Й i.lp белой ЯШИМ 

Ми очен iep минем фронтовик iyc Шәрәф Мөдәррис күренми әле б) 
арада Шәрәфиен бер ачылып, башыннан кичкәннәрне сөйләвен хәтер
лим \ i (уамалрак холыклы erei иде Бер иман кырык беренче елны, 
инде хәрби газетада корреспон [em 65 1ып чиш башлагач ул бер капн-
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гамны поездда барганда, үзенең урынын рөхсәтсез алганы өчен, аягыннан 
өстерәп төшерә. Шуның өчен Шәрәфне трибунал хөкеме белән штрафной 
батальонга җибәреп, сугышның иң кайнар урынына кертәләр- Ул анда 
яраланып, хәләл каны исәбенә гаебен юа. 

Шәрәф өйләнгәч. Суконный бистәсенә алып чыга торган зур ерым
дагы бер такта өй сатып алып шунда күчкәннән соң, ныгыды Безнең 
гаиләләр туганнарча аралаша торган булып китте Хәтердә, без Зәкия 
белән Шәрәфләрдә кунакта булдык. Көне буе сыйлану житмәгән, аларда 
кунып та калдык. Ул вакытта алар, искесен сүтеп, тактадан шундый ук. 
шактый зур яңа өй салып кергәннәр иде. 

Шәрәфләр дә бездә кунак-төшем булганда килми калмыйлар. Хәтер
дә калганы тагын шул мин, үзебезнең җылынмый торган иске мичне 
сүтеп плитәле мич салгач, Шәрәф мине: «Нигә булышырга чакырма
дың?»— дип ачуланды 

К өз башланган иде. ахры. мине көтмәгәндә партия өлкә комите
тына чакырдылар. Дөресен әйтергә кирәк, мин башта шомлана 
калдым. Нигә кирәк булганмын мин партия органына? Ай-һай. 

берәр хәтәр эш кузгатырга теләмиләрме? Мине чакыртучы бүлек мөдире 
Камил Фасеев атлы кеше икән. Ул миннән. Әмирхан Еники иҗатына 
анализ ясап. шул язманы үзләренә тапшыруымны сорый. 

Мин Әмирханны шәхсән белми идем әле ул чакны. Әмма аның 
журналда басылган бер хикәясен фронтта чакны укып. бик сокланган 
һәм чын күңелдән бездә шундый шәп хикәяче тууына шатланган идем 
Ул «Ялгыз каз» дигән кыска гына бер хикәя иде. Инде укыганга 
кырык биш елга якын вакыт узган булса да. хикәя әле дә хәтеремдә. 
Мин Фасеевнын үтенечен кире кага алмадым. Минем өчен Әмирхан 
кебек талантлы язучының иҗаты белән танышу үзе генә дә бер ганимәт 
иде. Шул ук көнне мин Әмирханны эзләп таптым Өлкә комитеты 
тарафыннан үземә нинди эш тапшырылганлыгын әйттем. Болай сөй
ләштек: мин, аның әсәрләрен укып чыккач, апа үземнең фикерләремне 
бәян итәчәкмен. Инде ул минем тәнкыйтем белән килешми икән, анын 
аңлатмаларын һәм аларны нигезләвен мин игътибар белән тыңлая
чакмын Шуннан соң бер уртак фикергә килгәч, мин. анализымны 
язып. Фасеевка тапшырачакмын. 

Минем барысын да ачыюан-ачык әйтүемне Әмирхан яратты һәм без 
шул көннәрдән башлап, таныш кына түгел, якын дуслар да булып киттек. 
Хәер. бер нәрсә аңа ошап җитмәде җитмәвен. Ул да булса—мин үзем 
язган анализымны аңа укытмадым. Мин болай уйладым: әгәр аны 
укытсам, бу Әмирханга артык ярарга тырышу булачак, инде бу баш
каларга да ишетелсә, минем анализның яманамы таралачак. 

Ярар. Әмирхан бу бәләкәй үпкәне йотты. Безнең дуслык җепләре 
көннөн-көн ныгый барды. Әлбәттә, моңа Әмирханнарның безнең урам
ның тимер юл ягындагы очында яшәве дә ярдәм итте булса кирәк Без. 
еш кына бер-беребезгә кергәләп, озаклап әдәбият, сәясәт, тормыш хәл
ләре турында сөйләшә, фикерләр, карашлар белән уртаклаша торган 
б у Л Ы П КИ I ICK. 

Әмирхан, искечә әй ткәндә. сөхбәтләшеп утыру өчен бик күркәм кеше 
булып чыкты. Тыныч кына сөйләр, сүзенә җиңелчә юмор кыстырып 
җибәрер, әмма үзе һич кычкырып көлмәс, елмайса да, матур итеп. ирен 
читләре белән генә елмаеп куяр. Аның миңа эчкерсезлеге һәм әз генә дә 
ялган сүзгә юл куймавы, барлык ачы хакыйкатьне, хә1та үзе турындагы 
чатак эшләрен дә яшерми торган табигате ошый. Ул әсәрләрен бик озак, 
һич иренмичә кайта-кайта күчерә Күп очракча язылачак җөмләне башта 
кечкенә аерым кәгазь кисәгенә төшерә. Бу вариант ошамаса. аны яңадан 
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аерым кага н>гө яза Ипле ниһаять, үзе ге югәнчө ки юл чыкса, \л тәм
лене кулъязмага күчерә Аннан, әсәр төгө мәш эч ул әле аны гагьш оер 
нык ип «сөреп» чыга Кыскасы > i һәр әсәренә бик зур хезмәт куя Әмма 
акын язганнарын күн кенә гәнкыйтьчеләр һәм әдәбият ти тегәсен I J 
кулларына алии ңр,м,,р нр.имый. лии in,»п стилист 6j мрак хуплаган 

i идеологиж чатак әсәрләр яза. дип. үсәргә юл бирми [Өр Әмир-
хая мондый гаделсезлекне авыр кичерә. Көрәш... узенен хаклы 6j гуыя 
исбатларга гырыша, мәгәр һәр әсәрен артык авырдык белей уздыра 
Шуның артасында аның матди хәле лә «идел гүтел Безнен гангыш) 
көннәрендә ул беркайда да эшләми, язучылык кәсебе белән пене кон 
күреры гырыша иле Сугыштан кайткач, ул радиокомитетта редактор 
бу и.ги шшагән Берничә ^ллли син әле ниндидер гежннкум ia гатар геле 
дөресләре лә укытып йөргән Ләкин хәтерем ялгышмаса \ i аила ла 
бер-ике кыш кына укытты. Әмирханның әтисе Ни ьмәтҗан абзый исән 
иле әле ул чакла Ул кар: ш})р,п дәрәҗәдә КЫЗЫК б) или ИСТӘ салган 
Анын белән Әмирханнарда оер мәҗлестә утырган вакьп хәтердә сак-
лана Чандыр салам Нигъмәтҗан атай ул чакла пик кызыклы вакый
галар сөйләде, хәтта импровизацияләп җырлап га керсәме Кыскасы 

бик күңелле men. шаярып ки ien мәжлес күрке булып > ГЫрДЫ Әмирхан 
исә өтисеиен бу активлыгын өнәми, аны гыярга ii.ipi.nna Тик без кунак-
iapra картның мәҗлесне шулай җанландырып \ гыруы бик күне i к 

Беренче романымны ятам Күт аллыма үземнен яшь югемне шво па 
гокарь булып «иләгән чакларымны китереп бастырам Шулай \к минем 
алда сабыйлык елларым узган шәһәрем жаилана Чңдагы мин белгән 
кешеләр, бергә у инан үскән малайлар Барысы ы. яңадан гере ien, минем 
әсәремә керер!ә ашкыналар. Мин ят\ ижа i и ң рәхәтеннән исерәм \ и ли 
гормышның кыек, ямьсез яклары ia хәзер мине рәнҗетми, •• [әби хезмәт 
hep но кебек Пик уйлап эшләүне, салкын канлы 1ыкны яр.на Мин язам 
I ик шулай да, ара гирө күңелдә икеле-микеле уйлар гуга гый Әйе мин 
ЯЗуЫН ятам. әмма дорес юллап бараммы мин' Гөҗрибөлерөк кешеләр 
белән киңәшәсе пле Белем бит мин бетпеп көннәр ю өдөбяп кыса гары 
n(|)pai та lap өстәвенә б> б т әле минем »ур әсәр шмә-, ң»ге беренче 
гөҗрибө 

Шундый фикер белән үземнен максатларым гурында язучылар бе ien 
киңәшен алырга кирәк [игән карарга киләм Карар кылдым гамәлгә 
ашыра да башла [ым Язучылар союзында сөйләшеп, я >ылып и га ropi ли 
романым гурында киңәшүне көн гәртибенө кую [арын >, генөм 

Ул көннәрдә ипле армиядән кайтырга гиешле әдәбият өһ< 
i [а Казанда иде Менә сөйләшү көне (ә килеп җитте Байтак кеше 
и \,м га Мөскөүдөн вакытлыча Казанга кайткан Әхмв1 Фәйзи ю 

утырышка килгән Мин башта укыйм аннан б) шчах вакыйгалар гурын
да сөй [им Хәтер [ә шулар сакланган, гын «учы шр б) [ачак всө] 
ҖЫЛЫ кабул Hi гелвр, әсәр укыр очен бик к ы чаклы б\ мча к шле [Әр I ик 
партиянең ролен iaii.ni лл ачыграк шеи күрсәтергә кирәк [игән фикер 

Инде iaii.ni шундый киңәш гө бул П.1 о 1ы гуганыбы t рус 
халкының ролен гагын лл кл пгурак чагылдырырга кирәк 

> К»р <к,ы па каршы алыначак ДИЛ уй ВДЫМ мин Мин ia lap изучи 
гары арасында сугыштан com ы беренче романны язучы Яшибез болай 

Тик \шпа ипләп роман язуны гуктатып тарырга гуры килде 11н 
статуттагы >ш кандидатлык минимумын гапшырунын авыр iyp йок 

ген мин бик гиз аңладым Учхоздагы ветврачлык нпен ю гаш-
ладым 

v 1ЛИ ,.; беренче кышым бушка \ >ма пл мин чит гел ирне. програм
ма галөп иткәнчә үзләштереп имтиханнарны гапшырдым Инде яңадан 
гугыз фәннән имтихан бирәсе кашы Мни баш-аягым белен фәннәр 
(өньясына чумдым Диссертация язып аша якларга, гыйльми юреҗә 

алыр! i шеш мин N емча ш) ми иткән очракта гына барлык гөеннөрне 
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чишә алачакмын Гик шулай да, эш өзелгәли, әледән-әле колхозларга 
чыгарга гуры килә. Авылларның хәлен мин күрен юрам Күрәм мин 
андагы халыкның интегүен, күрәм белгеч юрнен нинди газаплар кичереп 
колхоз лиен ю па салырга тырышуларын Лирага терлекче юк авыр бер 
хәлдә Ни әчеп шулай? Чөнки терлекчелек ул — һәр көнне бик зур 
игътибар сорый горган гармак Ә колхозчы андый игътибарны булдыра 
алмый Булдыра алмын, чөнки ул геләми. Теләми, чөнки аннан ана 
хезмәт көне урынына бары әлиф таяк кына эләгә. 

Авылдагы хәлләр әйтеп бетермәслек алама. Мин моны сугышка 
кадәр үк. җир лиләре комиссариатында хезмәт иткәндә үк белә идем. 
Шуның нәтиҗәсендә мин үземнең сатирик әсәрем—"Каһәр төшкән 
телүне яздым да бит! Ләкин мин ул чакта һәм әле сугыштан соңгы 
беренче елла моның сәбәбен дөрес бәяли алмадым Пәрәү авылында бу 
i урыла кайнатам Әхмәт Бәдыйтов белән бәхәскә керүемне хәтерлим. Ул 
Пөрәүдәге колхозның хәлләрен бик ачынып сөйләлс. Мин исә бу эштә 
колхозчы гаепле дип. дәгъваләдем. янәсе, у i юри колхоз эшенә бойкот 
игълан итә. Мин ул чакны партиянең һәр эше дөрес .тип уйлаучы бер зат 
итем Партиянең, ягъни Сталинның һәрбер гамәлен дөрес дип табучы 
тугрылыклы шәкерте идем Шулай булмый хәлем дә юк! Мине бит совет 
мәктәбе, комсомол тәрбияләде. Без бит фронтта Сталин өчен үлемгә 
барырга әзер торган солдатлар идек. 

...Миңа барысына да өлгерергә кирәк Минем роман төгәллисем бар. 
Алда тагын бер хәтәр нәрсә тора. Ярар. мин эшемне төгәлләрмен, язган 
диссертациямне якларга гуры килер, шул чагында әтиемнең Әстерханда 
мулла булып торуы миңа зыян китермәсме соң'.' Кайбер таныш язучыла
рым кырын карый баш шганны, бу хө [гә институт әһеле башкача карар 
дип уйлыйсынмы? Әйе. эшнең ни белән бетәчәген белеп булмый Минем 
тырышлыкларымның хәтәр төгәлләнүе мөмкин. Бик ачык сизәм: яңадан 
утыз җиденче ел җилләре исә илдә. Ишетелеп тора. әле бер кешене, әле 
икенчесен кулга алганнар Әле кайчан гына соң шагыйрь Шәйхи Маннур
ны. «Тартай арбасын исемле мәсәле өчен дау куптарып, һич булмаган 
гаепләр татып, үзен зур җыелышта эт урынына сүктеләр. Янәсе, син 
безнең җәмгыятьтән көләсең. 

Мин ул җыелышта булдым, Академия филиалының зур залында 
йөрәккә дәһшәт суыгы йөгерә, репрессия елларының сулышы айкала иде 

Әйе. щулайрак шул менә. Эш хөрги. Мин әтигә хат артыннан хат 
юллыйм. Бер авызын пеште бит инде. җитәр, син бит \SCH дә дингә артык 
бире нэп фанатик түгел, синең менә дигән гражданлык һөнәрләрен бар. 
кайт. ничек булса да яшәрбез әле. дип язам. 

Көннәрдән беркөнне әнием белән әтием Әстерханнан кайтып төш
те юр Ләкин бу бөтенләйгә кайту түгел икән әле. Адарның кайтуларын 
улыбыз Илдарны өенә. әти-әнисснә тапшыру һәм икенче балабызны, 
оныкларын күреп китү өчен икән. Мин әтиемне күрен шаккат i ым Сакал 
җибәргән, өстенә җөббә кигән, башында түбәтәй, менә дигән мулла! 
Әнием исә газара башлаган. Бичара, ачлык елларыннан соң тук тормыш-
км гаргач, бөтенләй башка кыяфәткә кергән Хәер, монын сәбәбе авыру
ыннан булса кирәк Ул кайчаннан бирле инде кан басымы белән газап
лана 

Мин аларга үземнең эшләрем турында сөйлим, сүзебез адарнын 
Казани! кайтырга гиешлеге гурында башлана Бәлки бу бер караганда 
эгоизмдыр, минем бары үз карьерам гурында кайгыртуымдыр. Мин. 
а.тарның. Казанга кайткач, квартирсыз да килерсез дә кал.кын аңла
мыйммыни? Әтинең пенсиясе бөтен [әй юк, әнием лтл бары кырык сум 
гына инвалидлык пенсиясе ала 

Әни 1 юнец .ипне һаман Ка tanra өндәгәнлеген әти,) Әти исә дәшми, 
бер ноктага текәлгән килеш, борын тарткалап кына утыра. 

Алар гиздөн Әстерханга кайтып киттеләр Мин эшемне дәвам ит-
герөм лаборатория эшләре гөгәлләнгәч диссертация изарга утырам Ул 
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да төгәлләнде Кеше аспират 1ык пиләреннән бераз арыклы Мина 
хәзер романымны язып бетерергә кирәж Менә, ниһаять 
төгәлләнде ул Өстемә өзлексез гашланып горган авыр тормыш д) шан
нары арасын. 1.1 язылган хезмәтем күптән язарга хыялланып га моңарчы 
тормышка ашыра алмаган әсәрем гуды Уемча, әсәр ярыйсы 
чыкты Моны укумы гәгаен яратып каршы алачак Ә гәнкыйть әдәбият 
түрәләре? Романнын исеме «Дустым Мансур». Анда вакыйга tap бере
нче бишьеллык чорын гасвирлый Завод, гөзелеш Моны моз гакан жур
налда, нәшрияз га дүрз i,\ i ian каб> i итәчәк 

Кырык гугызынчы с шып көендә әтиләр Әстерханнан, бөтенләйгә 
дип. Казан) а кай! гылар 

...Әниләргә барам A tap күршеләре белән ян.tin.» кечкенә генә оер 
бүлмәде кон күрә 1әр I ьн ы |лык, мох гаж пак Моңа сәбәпче мин о т Ь\ 
минем вөҗданымны газаплый Vnafi [а әнием бер дә сер сынатмый 
мине шатланып каршы ала, булганы белән сыйларга тырыша 
исә. гадәтенчә i ми Тормыш авырлыклары җитмәгән, җәй кер] бе
лән аларнын гагы бер хәсрә! 1әре артты Өй хуҗасы аларга квартирны 
бушатырга боерган Каян габасын сон гиз арада бүлмә? Хуҗа әти к»рне 
судка бирә Менә көннәрдән бер көнне суд Мин .ы барам Рәхмә! 
төшсен судьяга, минем әти әниемнең авыру һәм кар] кешеләр б 
рын исәпкә алып булса кирәк янмын бүлмәләрендә калдырырп 
хөкем чыгара Тик суд апм дәгъвага кергән рәхимсез хуҗа хатын бе мм 
бер түбә астында яшө^ җиңелмени? Әтиләр хәзер бик авыр 
Әниемнең кан басымы i ик гө готрыксыэ и ie, хәзер бөтен ЕӨЙ начарлан
ды, еш кына 240 ка җитә Әти исә гагы үзенең ашказаны белән жәфа ia-
на башлады 

Нәкъ шул көннәрдә оппоненз i.tpu MHO IE мимем дассертациягө рецен
зияләр килде Йа хода гел күңелсезлеклөрдөн генә тормый икән 1ә 6) 
дөнья! Отзывларның икесе дә уңай Мина диссертация пела) очен юл 
ачылды дигән сүз Инде шесертациянен OCIKI.ILы бәян ите 1гөн ав1 
par та гипо! рафиядөн басылып кайтты Аны канце 1ярим (вге адра lap 
буенча илдәге барлык авыл xj жв ibii ы н\ i [арына җибәрәбез 

Менә мин диссертация якларга \UL\U К\*\\ М килеп җитте Ими. 
асның ип юсе көннәреннән б< рга Мин иртө iann.ni кафе ipa ы ^ кмнен 
габлицаларымны, укырга шеш 6j ман (окладымны гикшерөм, кычкы
рып укып чыгам Ул арада гыйльми советта кворум 6j ica ярар иде ип 
vi йотам Чөнки гыйльми совет әгъзалары гиешле санда җыелышка 
килмөсәләр, якма) көнен көзгә күчерү iepe м бик ихтимал Байтак кеше 
хәзер ялда вакыз \ 1арнын шәһәр юге юрен чакырды iap чакыруын 

Көндезге унберләрдә мин кафедра артына барып бастым Диссер 
гация якла) минул iapbi Мим басып горган кафедра гөрөзөгә караган, 
аннан кояш нурлары нәкъ минем йөземә ки ien бөре ia Зарар юк, аннан 
да кайнаррак гәнкыйть уклары көйдерә башламаса, монысына \\.\чл 
түзәрос 1 

Ниһаять, мин совет ai ьза шрынын яшерен гавыш бир\ 1әрен хисап 
коми,сиясенең гавыш iap санавын гетрәнеп көтәм Күрше б̂  |мә 
ii.iii киткән комиссия пи өчендер бик озак мат! i, бәлки бозылган 
бюллетен р күптер, сай iaj бәлки юрес булмаган 1ыр, ши борчы ым 

Менә каршы б̂  1мә ишек- ачы ы. вн aj мториягө юкны I 
сөйләшеп, ара-тирә көлешеп комиссия әгъзалары чыга Мин кафедра 
артына килеп баскан комиссия рәисенә гүз мн гекәләм N i 
ашыкмыйча i ына берк* i мә укый Мина бары икс кешенек карин 
ын, калганнарынын барысы [а мнил .| кан ш юты oirei 
4i ы И К Ө Н |Ск |,.]ч и ш ь ып итә Минем шатлыктан йөземә кан йөгерә 
ирексездән чыраема елмаю менеп куна Kj i чаб) iap янымы утыручы 
нарның каты итеп кулымны кысуы Mi индидер галгын рә 
тойгысы кичерәм Рәхмө1 укыйм гыйльми совет әгъзаларына, шундук-
ашыгып йөгерә ai 1ый аскы катка гөшөм \н 
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миннән хәбәр көткән өйдәгеләргә шалтыратам. Булды, булды! Өч ел 
буена бик нык тырышын башкарган хезмәтем җилгә очмады. Яшибез 
болай булгач, яшибез! 

Шулай мин күңелле көннәремне уздырам. Ләкин әкренлән минем 
үчемә биргән олы вәгъдәм — әдәбият мәйданында алышу көч 
сынашу уе өскә калка. Мин, әле җәйге каникул айлары төгәл

ләнмәвеннән файдаланып, кулъязмамны яңадан өстәлгә салам Әйе. 
редакция әһелләре отпускадан кайтканчы, мина романны бер тапкыр 
«сөреп» чыгарга кирәк 

Мин тагын сөекле, изге әдәбият бакчасында. Романымны укыйм 
язылганнарның гипнозына бирелмәскә тырышам, тәнкыйтьче буларак 
укыйм. 

Менә көз дә килеп җитте. Миң әсәремне бетердем. Хәзер Газый 
Кашшаф аны яратырга тиеш. Аның күңеле өчен дигәндәй, үзем артык 
өнәмәгән нәрсәләрне дә өстәргә мәҗбүр булдым. 

Мин журнал редакциясенә барам. Шулай да шик-шөбһә күңелне 
кытыклан тора. Чөнки редактор дигән затның, ни әйтсән дә, барысы да 
үз иркендә бит. Казанчының иреге бар. кайдан колак чыгарса, диме? 
Ярар дим. әсәрне бик шәп «сөрдем» бит, хәзер аяк терәп сөйләшергә 
булыр 

Газый абый мине елмаеп каршы ала. Анысы ярый. «Төзәттеңме?— 
дип сорый Калдыр, карарбыз»,—дип өсти. Аның күңеле күтәренке 
оүген. Миңа чытык йөз күрсәтми. Мин үзем дә күңел күтәренкелеге бетән 
өйгә кайтып китәм. 

Мин Гази абыйны бу юлы ашыктырмаска булдым Әйдә. иркенләп 
укысын, лип. мин аны ай буе борчымаячакмын. Хәзергә, роман турында 
сүз башланганчы, мин хикәяләремне җыеп чыгарырга УЙЛЫЙМ Журнал 
тибәргән, әмма үзем яраткан сугыштан соңгы хикәяләремне, фронтта 
язылганнарына өстәп, китап чыгарып булмасмы, дигән өмет белән 
яшим. Фантастик әсәр язарга да исәп бар. 

Байтак вакыт узганнан соң. мин батырчылык итеп. Газый абыйдан 
әсәрем турында белешергә булам. Мин матбугат йортында Менә 
икенче каттагы редакция бүлмәсе. Әмма бу нинди фал гагы? Мине 
б> очрашуда мөхәррир агай узгандагыча яктырып каршы алмый 
Мин бу -линең сере нидә икән дип уйларга да өлгермим үл бик 
кырку гына: 

— Син нәрсә, минем өстән смеешься што ли17 — ди 
Мин тетрәнеп артка чигенәм 
— Ничек инде? 
— Син бит. егет, әсәреңне әз генә дә төзәтмәгәнсең 
Мин өнемне югалттым. Ничек инде алай? Мин бит аның барлык 

кимчелекләрен шзәтеп чыктым. Газый абый әйткәннәрне дә истән чыга
рмадым, гөзөтмәгәннәремнеи барысына тулы җавап биреп, аның әйткәне 
дөреслеккә туры килмәвен исбат итә алам. 

Мин сезне аңламыйм, -дидем мин. ниһаять. 
—_Ал кулъязмаңны. Бу хәлендә аны редакцияләп гә басып га 

оулмыи 
— Мин сезнең белән һич килешә алмыйм, Газый абый гдя тем мин 

гәмам югалып.—Мин аны бик нык төзәттем, хәтта сез әйтмәгән ким 
челекләрен дә таптым. Әйдәгез, аңлашыйк 

— Вак-юягеп генә гөзәткөнсең Ә иң серьезный кимчелекләренә 
каләм тидермәгәнсең. 

Мин авыр сулап аска карыйм. Ул бераз гынлыктан соң б> юлы 
шактый йомшый төшеп: 3 
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Син, Расих, булмаса, романыңны Гомерга биреп кара. анда реце
нзия язарлар, диде. 

Гомәр дигәне Абдулла Гомер Заманында миңа карата бик хәер-хаһ 
булган кеше, ләкин хәзер үзгәргән, чөнки хәзер нәшриятын матур 
әдәбият редакциясе башында 

Чыннан да. әсәрне журналда бастыр) мөмкинлеге киселде көзер 
бәлки китап итеп чьи арырга булыр, дим эчтви Икенче бүлмәгә кереп 
мин ашык-пошык кулъязмамны актарам. Газый абый нинди искерме 1вр 
ясаган икон дин карыйм Әмма бер генә дә би пе яки сызык, һич югын u 
«карга» билгесе булсачы! Тәгаен ул әсәрне укып га чыкмаган, •, ie мөһим 
санаган урыннарын табып караштырган да шуның белән вөесө им! 

Мин кулъязмамны күчәрен нәшриятын өске катындагы матур әдә
бият редакциясенә менәм Абдулла Гомер артык яктырмыйча гына, 
күзлек пыялаларын ялтыратып, мине каршы ала Сугышка кадәр минем 
беренче хикәяләрем журналда басыла башлаганда, ул шунда хезмәт итә 
иде, сугышта булмаган, күрәсен күзе начар күргәнгә, армиягә в маган-
вардыр Ул пенею күзлектән, җыйнак кына гәүдәле, шома гаралган 
чәчле, бүлтәебрәк горган авызлы бер кеше Аның кешеләр белән Һәр
вакыт бик рәсми сөйләшүенә мин күнгән игътибар иткән илем пиле Ь) 
юлы да ул минем белән дә i адәт гөгечө, рәсми гонда исәпләшә 

— Кулъязма китердегезме, иптәш Расих? Яна әсәрме' 
— Яңа түгел, иске әсәрнең яңа варианты 

Ул тар иңбашларын җыерып куя, күзлек пыялаларын ялтыратып 
башын чайкый 

— Минемчә, иптәш Расих, башта әсәрегезне журналда бастырыл 
чыгарырга кирәк Бездә, гадәттә, ш> ми пилилөр бит Автор иң uiei 
журналда басыла, аннан инде әсәр аерым китап булып ЧЫГ8 АНЫҢ 
гонорары да Узегез беләсез. 

Редакция!ә килгән һәр әсәрне сез, минемчә, кабул men алырга 
тиеш,— дим мин Әллә ул кагыйдә үз] өрдеме? 

Ул тагын күзлек пыялаларын ям ыратып башын чайкый 
Мин сеэнен файда! а эш эм Әгәр журналда басылса укучы фике

ре туплана, әсәр популярлаша, аннан, әйткәнемчә, гонорар я! ы 
Журнал белән net урта! re i габа алмадык 

— Алай булса ипле 
Мин сезнең белән бәлки уртак гел габа лырмын дип өмет юнем 

— Ул эш сомнительный Анда бит, иш эш Расих, ө (вбияп оста [ары 
утыра. Аларга каршы бар> Юк, ЮК, алар минем очси авторитет 

Минемчә, редакциягә килгән әсәрне рецензияләп бир> сезнен 
на )ыйфа] ы э 1 'умеров иптәш! 

Бу сүзләрем ос.и>\\ гөгаен Абдулла Гомернең ачуын чыгардым N i 
башын аска иле. гынып ка 1ДЫ 

Ашасы ипле. иптәш Расих, кешесенә карап 
Мин тыела в 1мыйча кызыл кит гем 

Ничек ипле кешесенә карап Мине сез бөтенләй язучы лип исәп-
ЮМИСезменИ? Мчи МОНЫ Пич аңламыйм 

ТуГГаГЫЗ, (ИДе J 1 минем сүзеМНеИ ai.Hi.iH КӨТМӘСТӨН Мин 
сезгә дөрес киңәш бирәм ( ез әсәрегезне башта язучылар җәмәгатьче юге 
карамагына бирегез Гикшертегез Без аны шуннан сон рецензияләтеп 
алырбыз да. ярарлык б) ica o.^i.m га чыгарырбыз 

Мин ике. 1ә калдым Чыннан ы. бәлки шулай итәргә кирәктер? 
Әгер иптәшләр әсәрне яраклы гапса әдәбият өстендә утыручы гүр р 
берни ю ип т алмас, пньяга чыгармый йомып калдырырга кә 
НЭП килмәс 

Мин кулъязмамны в [ып эш ә кайтып к н о м Аша ^ им хөрмә1 иткән 
азучыларга ырлн.ш укытырга кирәк габам Белем, б> т бик озакка 
сузы ичак Укыр 1ык к> 1ъязма нөсхә юребары икәү өченче вөсхе гөзөтө-
геэетө буялып беткән \\\\\лп ta мин геге ике нөсхәне Әмирхан белен 
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Шәрәфкә бирәм. Алар тиз генә укып фикер тупларга әзер, әле җитмәсә, 
укылгач, мин алдан сөйләшеп куйган кешеләргә бирәчәкләр. Шулай итеп 
минем романым кулдан кулга китте. 

Менә кыш та узып бара инде. Бик күп булмаса да. әсәрне укып 
чыгучылар шактый. Мин аларның укуын көткән арада хикәяләр җыен
тыгы белән шөгыльләнәм Аның редакторы итеп шагыйрь Мәхмүт Хө
сәенне билгеләгәннәр. Ул, университетның татар теле бүлеген гәмам-
лагач, әле күптән түгел нәшриятка редактор булып урнашкан Ком
мунист, фронтовик. Мин моңарчы аны ерактан тына танып белә идем. 
Ниндидер бер әдәби кичәдә ябык кына. җиңел сөякле, кыска буйлы 
Мәхмүт Хөсәен мәйдан уртасына чыгып бик шәп итеп биеде. Ул шул 
вакыттан бирле минем хәтеремдә орчыктай хәрәкәтчән, чандыр, юка 
бер егет булып калган. Менә шул Мәхмүткә минем хикәяләр җыен
тыгын редакцияләргә биргәннәр. Ләкин мин белгән Мәхмү] хәзер калы
ная башлаган, корсак бүлтәеп чыккан. Мәхмү! минем җыентыкка ia-
нышып чыккач, үзенең искәрмәләрен язды да кулъязманы мина кай
тарып бирде. Мин аның азганнарыннан чыгып хикәяләремне гөзәтәм 
Эшләр болай ярый кебек. Китап дөнья күрер. ахры. Чөнки яшь мөхәр
риремнең язганнары алай үтергеч түгел. Кайбер урыннарда әсәргә мәҗ
бүрен төзә i мә кертергә туры килсә дә, хикәяләр бозылмады шикелле 
Ул производствога төшеп кипе. Китап кечкенә, йомшак тышлы, баш
лыча минем фронт шартларында язган хикәяләремне туплаган Алай да 
ярый. 

Яз айлары җиткән көннәрдә проза секциясе минем романымны 
тикшерер! ә җыелды. Минем элегрәк тә андый утырышларда булганым 
бар. Мондый кинәшмәнең төп максаты фикер алышу икәнлеген беләм. 
Ул бернинди дә карар чыгара алмый, чыгарса да. үтәлергә шешле 
карары булмый анын. Утырышта, әлбәттә, төрле сүз була Берәүләр 
әсәрдән бер кимчелек тапса, икенчеләре икенчесенә игыибар итә. Монда 
күбрәк сүз кем тарафыннан әйтелүенә карап хәл кылына. Әйтик, берә^ бу 
кимчелек дип торганда абруйлы язучы «юк» дисә. шул фикер өстенлек 
ала. Әгәр редакция ниндидер сәбәпләр аркасында әсәреңне басар] а гелә-
ми икән, ул да шул ук секция фикеренә таяна ала. чөнки анда төрле фикер 
әйтелә бит. Әйдә. әнә шунда әйтелгән кимчелекләрне бетерү өстендә 
эшлә. туган, аннары күз күрер, дип әйтә ала. 

Кызганыч, ул киңәшмә барган вакытта язганнарым сакланмаган 
Тик шунысы ачык. мине ул киңәшмә күптән мәгълүм стандарт фикерләр 
белән генә коралландырды Ул түбәндәгеләр!ә кайтып ката әсәр кызык, 
әмма кимчелекләре җитәрлек. Ул төзәтелгәч, һичшиксез, басылырга 
тиеш. Ә кимчелекләр турында капма-каршы фикерләр тулып ята Монда 
Газый абый әйткәннәре дә, тагы бик күп әйтелмәгәннәре дә. өстәвенә 
мин үзем сизеп торганнары да бар. Чөнки автор әсәрен укыган саен аның 
кимчелекләрен гомере буена таба гора. 

Үземчә төзәткәннән соң. әсәремне күтәреп тагы «Совет әдәбияты» 
редакциясенә юнәләм. Газый абый мине тыныч кына каршы .i ia 

— Йә. утырыш ярдәм иттеме? 
Бик файдалы булды. 

— Әсәреңне шуннан соң бик нык төзәттең инде? 
Менә сезгә китердем. Күрерсез. Хәзер тиешле кондициядә ул, 

минемчә. 
Мин кулъязманы калдырып чыгып китәм. Инде дә редактор каршы 

килсә, ул юри минем юлларымны кисү өчен туган кеше булачак, дип 
уйланам. 

Яз үтте, җәй дә узып бара. Мин Шеланга ял йортында. Идел 
буенда булып кайттым. Өйдгне хәлләр әйбәт гүге i Балалар үсә, әмма 
торак мәйданы артмый. Без. алты кеше, унсигез квадрат метрлы ча
рлакта яшибез. Әле ул җитмәгән, безнең хуҗа чарлакны бушатуыбызны 
таләп итә. 

2Х 



Татарстан Язучылар союзы минем хәлемне белә мәгәр мин квар
тирга соңгы чираттагы кеше Квартир турында сүз кузга юа, мин 
би! гыйльми хезмәткәр, квартир турында институтын кайгыр;, 
диләр. Алай ла. рәхмәт гөшсен Шәрәф Мөдәррис дуска, j 1 ничектер анда 
минем квартир шар! [арым гурында каты гына итеп сүз әйткән -Ничек 
инде сез Расихка карата игътибарсыз кыланасыз? У i фронтовик япчы. 
юа -шли. алты кешелек гаиләсе белән кысан бер чарлак 
яши»,—-дигән Язучылар союзы идарәсенең ннл рәисе Гариф I 
«Килсен, сөйләшик » дигән. Шәрәф шул ук клише миңа керен б\ 
хәбәрне җиткерде Мин институтта дәресләрем бет, белән Матбугат 
йортына чабам. Гариф абый мине хихылдап көлен каршы 

Нәрсә квартир катысы йөгертәме? 

Мин эле! .тми әсәр юрен укын кына иелә идем «Бәхет ор 1ык [ары» 
турындагы уңай фикере һәм шуның аркасын u мажаралы повестемнен 
башта журналда, аннары аерым китап булып га басылып чыгуы 6j 
ялтырап торган пеләш башлы, шома йөзле яшелле-күкле бик сәер нечкә 
тавыш белән ХИХЫЛДап кол,, юрый язучыга кара га минем ихтирамымны 
арт гырды. 

Ул Зәкиягә авылдан Казанга кайтып урнашырга да ярым иткән 
Чөнки ул көннәрдә Гариф Гобәй радиокомитет башлыгы булып ип
ләгән, дик юр һәм педаго) вакансиясенә Зәкия кандидатурасы пик кулай 
туры килгәч, ул аны мәгариф министрлыгы л\пл чакыртып, үзенә ипкә 
алган. 

— Минә нәрсә Расих, лиле Гариф Гобәй, синей горак шарт
ларын шәптән түгел икән Идарә шагыйрь Әхмәт Юныска оер 6, [мә 
ходатайлап алган иле ул аннан бик ерак лип баш гарта Әнә шул 
бүлмәгә сине яздырсак, пичек сип ризамы? Тиж ул шәһәрдән читтв 
Дирбешкедә. 

Кайда сон ул Дирбешке? 
Ул Арча юлында, Казаннан бер унбиш чакрым м 
Ә квартиры ничә метрлы? 
Егерме сигез Ор яңа биек бина 
Мин ри ta Гариф абый Квартир б) юа, җеп 1әм артына барыр 

га да риза] 
Тик әле бера i көтәргә гуры килер чөнки өй са п.шын кына я н 
Мин көтәргә дә риза, гик өметле »ш булсын Юкса ннститутта 

мин яшь бөлтереккә гүгел абруйлы rapi профессорларга ы квартир 
бирә алмыйлар Көтәрмен lapap юж 

Гариф абын кирәк 1С бе [ешмә-көгазьлөрне взөр in горырга, райбаш 
кармага баргалап, белешеп горырга кушты 

Нинди җир икән сон ) | Дербишке пп өре? Без гүзми! 
бС [ӨН оер Я I комие шуНДЯ барЫП кашыр, а б) «быз (\»oi [Ъ мни . 
Мәхмүт Хөсәеннең яшәгәнлеген әйткән иделәр анын адр 
(елөр Кар,, син өлгер Мәхмүтне! Әле әдәбиятка аяк басканына ай ы 
i v.IM.II ли дигән [өй \ ie союз Ө1 ьзасы АЛ гүгел квартир >ы щ б) ман 
Хәер ул кечкенә генә б) ica л.\ бер гүре кисәге m\ i фирка ie, аныч пл 
иш.1111 

Без Дербишкедә Менә нинди икән \ i ое шеи булачак яшә, урыны
быз! Арча юлы өстендәге пичеләр поселогы Хәтерлим моим иша i 
тт ,i ie беренче бишье к чорым ia, гимер юл ил оннары юво [ы са 1ы-
нырга гиеш иде Ләкин ул ни өчендер тормышка ашма .ы Сугыш 
елларын \л бирегә Л( irpa или ОГПУ исемен даге оптика-механика ia 
водын китереп утырганнар Посе юк аша М>ча юлы уза, аның ун ягында 
u сул ягында ia урман Унда яфраклы агачлар сулда ылыслы 

агач iap Мин соңыннанрак б) поселокның сәер исеме гурын ta ia i 
\ i баксаң-күрсән Ханзаманындагы (врвишләр авылы исемен канап 
икән Әле Кто ке корылып кына киле күлчеле! өйләре шыксыз 
барак [ардан гыйбарәт Арча юп.ш »гы мөркеэ урам ш гына ..чи өй iap 
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төзелгән, аларнын да күбесе салынып кына яла Шул биналарның кай
сысында безгә яшәргә язган икән? Без һәр өйгә карап, аны үзебезчө 
бәяләп йөрибез. 

Безнең өчен салынып яткан кайсыдыр бер өй урамында байтак 
буталып йөргәннән соң, без Мәхмүт Хөсәеннең квартирын эзли китте 
Ул әллә кайда түгел икән. шул ук урамда. Без ишек ачтыр! анда Мәхмүт 
үзе юына иде Аның чибәр хатыны Дания ханым безгә: «Бераз бакчада 
утырып торыгыз, ул тиздән чыгар», —диде. Без — бакчада, дөресрәге, бу 
өйнең агачлы, яшеллеккә күмелгән ишек алдында. Әйбәт, монда тый 
алулары җиңел. Монда яшәргә була! Бераздан безнең янга Мәхмүт тә 
чыкты. Гадәтенчә, бик эре генә исәнлеште. һәм поселок турында шундуш 
сүзгә дә кереште Әйтүенә караганда, биредә әйбәт. Сирәк булса да. 
Казанга Италия трофей автобуслары да йөреп тора. Аннан тагы эшкә 
Арча поезды белән дә барырга була икән. Клуб бар. Хәзергә ул бер 
баракта гына, тик алай да ярый. һәркөн кино күрсәтәләр. Анда еш кына 
Казаннан килеп концертлар да куялар икән. 

Без барысыннан да канәгать. Шулай итеп, күтәренке күңел белән 
Казанга кайтып киттек. 

Мин армиядән кайткач ук «Чаян» редакциясе белән дуслашып кит
кән идем. Хәзер ул дуслыкны тагы да ныгыта төштем, кыска сатирик 
хикәяләр язгалыйм. «Чаян»да мин үземне хөр сизәм. Чөнки анла мнца 
үз итеп карыйлар, һәрхәлдә миңа шулай тоела. Хәер. өзеп алай диярге 
дә базмыйм. Чөнки миңа, Мөслим районына эш белән баргач. «Ча-
ян»ның редакторы Фатих Ибраһимов белән бер кунак йортында булырга 
туры килде. Шунда ул миннән: «Сине Төркиядә туган диләр, шул дөрес
ме?»— дип сорады. «Кем әйтте аны?»—дидем мин. «Хәбиб әйтте»,— 
дигән җавап алдым. Мин ачы елмаеп: «Юк сүз...»—дип мыгырданырга 
мәҗбүр булдым. Әмма шулчак күңелемә агулы ук кадалырга өлгерде 
Димәк, «Чаян»да мине беләләр, димәк, миңа аерата хөрмәт белән карый 
торган редактор урынбасары Габделхәй ага Хәбиб мине үтәли күр] өндәй 
белә. Алай дисәң, ни өчен соң ул һәр бәйрәмдә диярлек мине. гаиләмне 
котлап открыткалар җибәрә7 Ходай белсен бу кешеләрне! Төшенеп була
мыни адәм баласының башында нинди уйлар булганын Менә Фатих 
Хөсни дә миңа бервакыт һич көтмәгәндә, әтиемә ишарәләп «Мим мул
лаларны аерата хөрмәт итәм»,— дип куйды. Ул вакытта әле әтиләр 
Әстерханнан кайтмаганнар иде. «Ни өчен әйтте икән ул сүзләрне Фа
тих?»— дип озак баш ваттым. Әтиеңнең кем икәнен мин беләм, дигәнне 
аңлату өченме, әллә ихластан, хөрмәт йөзеннәнме? Шулай икән ул. 
Кешегә мөһер сугылса, ул артык шикләнүчән булып китә икән Ә азмы 
соң безнең арада шулай шикләнеп яшәүчеләр? Хәтердә тагым, мин 
романымны дөньяга чыгарудан өметемне өзгән чакларда якын дустым 
Әмирхан Еникинең, сүздән-сүз чыккач, миңа тәнбиһ белән: «Сиңа бераз 
кеше сүзенә дә колак салырга кирәк бит инде!» — дигәне. Ул моның 
белән, минемчә, тәгаен син Газый Кашшафның сүзен тыңларга тиеш иш 
әйтте шикелле. Мин шунда эчтән генә: «Әһә, бу дус та шул бер гнрө 
кешесе икән...»—дигән фикер белән азапландым. Ул миңа кырын карый 
башлаган кебек булды, минем әйткәннәремә һәрчак каршы төшә мина 
ышанмый башлаган кебек булып тоелды. Аның минем гурыда гирө-
юньдәгеләренә шыпырт кына: «Бу бит чалмалылардан ..» дип куюын 
ла ишеттерделәр. Менә шундый гаҗәп хәлләр! 

Илле икенче елның язында, өстемдәге кара болытлар таралып, 
мин бәхет нурлары астында коена башладым. Яз кояшы мина 
шатлык, куанычлар алып килде. ВАК минем диссертациямне 

раслады, хезмәтем хәтта югары мәктәп уку китабының берсенә керде. 
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мина бирелгән гыйльми дәрәҗә закон гәсен аллы Көзен исе Дербнш-
кедәге без түземсезлек белен көткән өй салынып бетте Безгә тантана гы 
рәвештә ордер готтырдылар Менә без машина яллап 
барлы-юклы өй җиһазын төяп. яна квартирга күченеп кимек Й 
булса да була икән бәхетле минутлар' Квартирда ике бүлмә 
кечкенә, анысында күрше торачак, икенчесе безнеке, түгәрәк зөреерөге 
алты почмаклы Сап-сары яна гына буялган иләк. аи-ак биек стена-тар 
ат-арба сыярлык ике якты тәрәзә Аларның берсе Казан ягына караган 
икенчесе урамга чыккан Без гыелса алмастан, елмаеп внсеэ китеш б, гмә 
уртасында торабыз Балалар, иркенлек рәхәтен тоеп. йөгерешеп уйный 
башладылар. Без дәүләт биргән квартирның тулы хокуклы кужасы хәзер 

Мина тиздән доцент исеме бирделәр Мин хәзер, теге кем әй i м 
акчаны «көрәп» алам. әти-әнигә ай саен мул гына өлеш чыгарам Тик 
шулай да аларга бу ярдәм генә җитәрлек түгел Алар картайган көн 
йөренде квартирдан-квартирга сөрелеп, хуҗа алдында гетрәнеп яшәргә 
мәҗбүр иделәр Балаларның өстендәге киемнәре гузган, аларны итешен 
чө киендерәсе бар Шулай ук үзебез дә кеше арасында күренерлек кием 
салымга мохтаҗ. Кыскасы, беренче тапкыр алганда пи хакы ифрат зур 
булып тоелса да, тишек-тошыкны ямый башлагач, алай мул күренми 
башлады. Җиһаз да кирәк бик әле яңа квартир булгач Әти 
икәүләп, мен бәла белән, поездда Казаннан зур Оер өстәл алып кайтабыз 
әкренләп балаларга, үзебезгә карават тар аштан шнан утыргыч Ир св 
тып алабыз Өй тулыланып, җиһазланып китә. 

Ятта җиргә күчеп бераз баш-күз алгач, мин татын үземнен СӨЙГӘН 
җанкисәгем әдәбия! турында борчыла башладым Шактый вакы 
әмма Газый абый Кашшаф һаман дәшми-тынмый гора Доресеп генә 
әйткәндә, мин аннан сорарта та куркам ипле хәзер Яна тан кВар 
мый!» - дип, мине өркетүеннән куркам Ләкин мин язмый яши а гаммы? 
Яшьләр редакциясен.i барып зур гына тәрҗемә л там шуныя 
маташам. «Чаян»га хикәяләр т а м Доцет исеме бирелгәч институтта 
да эшем бермә-бер артты Я на режимга күчми булмый i ишне һөркенне 
иртәнге дүрттә уянырга мәҗбүр итем һәм иртәнге чәйдән сон, беренче 
эш итеп, өстәлгә кулъязма [арымны ачып салам, язам Аннан институтка 
китәм Велосипед алдым Кя iam а гдунв атланып барам I имер л \ 
чыгымчыламый диярлек 

Менә тагы кыш килеп җитте Без илле өченче елны уйнап, җыр ian 
•. i гыра ал1 анча, биеп картта алдык Институтта ниләр коч ie генә 

бара иде 
Февраль башларында мина Язучылар союзы идарөсеиен аямап 

егарлык бер карарын готтырдылар Анда. Газый Кашшафнын 
буенча идарә утырышында минем мәсьәлә каралуы әсәрем ә 
гиешенчө ипләмәвем редакция галәшюрен санга сукмавым шуңа күрә 
моннан сон журналның к> гьяэманы каб) i итмәскә хокук ш б> iyu гуры 
кда язылган иде Эшнен мондый юнәлеш алуына минем всем-акылым 
китте Димәк, журнал мина байвот игълан ите Юк юк мин мондый 
гаделсезлекне болай и-\пл калдыра а гмыйм Мин партия ө 1кө комикчы 
на Батыев т үзенә мөрәҗәгать итәргә шеш Батьив билгел 
белән ГИЗ арада танышып чытачак аннан мине әвәрә men йөртүче iepH( 
чакырып бик нык кыстырачак һәм гәгаен мина юллар ачылыр әсәрем 
дөнья күрәчәк 

Ми ун (ыи i.i I 1Ы ӨМе! 1Өр ое ич\ KIK С пып Iaiajxi.ii! Ө ГКӨ коми 
len.i секретаре Са пи Батыевка үтенеч язам У i үтенечнен кара тамасы 
миндөөле uie.iKi.nia Минанда гүбөндөгеләрне юлил итеп куйганмын 
беренчедән ул утырыш мин югында уздырылган Кидя әсәр гурында 
фикер алышкан кешеләрнен берсе » әсөрнен соңгы вариаить 
ганыш гүгел Икенче иш. әсәр идарә утырышын II бары оер гапкыр гына 
(I'jsi нчее ш ) гикшере i w Өченчедән мни әсәр өстен к»бм нык ,т тим, 
,,,,,, 1 > и к н ы в гвэәтәм 1үртенче |вн мин Газый Кашшаф i Һәр искәр 

И 
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мәсе бәхәссез дип уйламыйм, чөнки ана диаметраль каршы фикерләр дә 
ишетәм. Бишенчедән, мин беркайчан да романны яхшырту өстендә эш
ләүдән баш тартканым юк. редакция тарафыннан ышанырлык фикер һәм 
конкрет ярдәм генә сорыйм. Әсәргә булган мөнәсәбәт миңа булган 
мөнәсәбәттән объективрак булсын, дим. 

Мин гаризамны, үземчә шулай нигезләп. Батыевның тиешле чаралар 
күрүен үтенәм. Тәгаен ул миңа файда китерер дип уйлыйм. Шулай 
уйлыйм, мәгәр һавадагы торнага ышанган хәлдә дә. кулдагы чыпчыкны 
ычкындырмаска кирәклеген беләм. Чыпчык дигәнем — минем хикәяләр 
җыентыгы. Мин аның язмышы турында нәшриятның производство бүле
генә кереп әледән-әле белешеп торам. Ул җыентыкны күршем Мәхмүт 
эшкәртте. Хикәяләремнең исемнәрен үзгәрткәләгән. тик минем андый 
гына башбаштаклыкка түзми хәлем юк. Чөнки җыентык та чыкмаса. 
мин. Такташ әйтмешли, әдәбият мәйданыннан бөтенләйгә читкә ыр
гытылып калачакмын. 

Ярый. мен шөкер, җыентык наборга бирелгән. Ул нәкъ мин Батыев-
ка үтенеч һәм кулъязма калдырган көннәрдә булган. Инде аның китап 
булып басылуын көтәм. Бәхеткә, дип әйтим, соңгы вакытта әдәбият-
матбугат дөньясында кайбер үзгәрешләр булып алды. Газый ага Каш-
шаф журналдан китте. Ул хәзер Язучылар союзы рәисенең урынбасары. 
Ә журналга редактор итеп «сыналган иптәш» Абдулла Гомәрне утырт
тылар. Тагын күңелле бер хәл: аннан бушаган урынга Мәхмүт Хөсәен 
менеп кунаклады. Яшибез болай бул! ач! Күрше хакы —тәңре хакы. ди. 
ул мине һәрхәлдә аңлар, ә әсәрне элекке түрә кебек аяк астына салып 
таптамас. 

Журнал редакциясендә яңа кешеләр күренә башлады. Мин яңа бер 
хикәямне илткәндә анда ниндидер бер яшь. бик чибәр егет эшли баш
лаганын күрдем. Егетнең исеме сәер Бслге. Фамилиясе — Аитов. Ул үзе 
югында А. Гомәр миңа аның турында, әллә мине кисәтеп, әллә кур
кытып: «Белге теге органнар белән бик якыннан бәйләнештәге иптәш 
инде».—диде. 

1953 елның март башларында Мәскәүдән кайгылы хәбәр килде. 
Юлбашчыбыз Иосиф Виссарионович Сталинның миенә кан йөгергән. 
Бөтен ил шул кайгыны кичереп яши. Радио сәгать саен юлбашчының 
хәлен халыкка хәбәр итеп тора. Халык моны. әлбәттә, көтмәгән иде. 
төрле кеше төрлечә юрый. Әмирхан Еники көлемсерәп: «Сталин тирәсен-
дәгеләр. кулларыннан килсә, үз жаннарын аның авызына салырлар 
иде».— ди. Халыкның күпчелеге шок хәлендә. «Нишләрбез, ул үлеп кит
сә...»,— дип дәһшәтләнә. йә дәшми, эчтән генә пошына. 

һәм менә күп тә үтмәде. Мәскәүдән хәбәр килде: «Бөтен дөнья 
халыкларының юлбашчысы, бөек атабыз даһи Сталин вафат...» Бу хә
бәр зилзилә яки атом бомбасы шартлавы белән бер иде. Шәһәрләр, 
авыллар туздырылган кырмыска оясына әйләнде кебек. Кайгылы күз
ләр башкалага текәлде. Ниндидер кыю егетләр, абыйлар, апалар поезд
ларда, билет эләктерә алмаса, вагон түбәләрендә Мәскәүгә мәрхүмне 
күреп калу өчен киттеләр. Юлбашчы женазасында катнашу, үзләренең 
аңа бирелгән мөкиббән кеше булуларын күрсәтү алар өчен изге бер эш 
иде. Сүзләр йөрде: имеш. Мәскәүдә аның табуты куелган бина янына 
үтү өчен тапталыш, кырылыш булган, берничә кеше шунда кысылып 
үлгән. Тапкыр бер егет алай да бинаны сарып алган меңләгән автомо
бильләр арасыннан, астан шуышып, мәзкүр бинаның ишегенә кадәр үтә 
алган. 

Без институтта дәүләт белдерүен ишетәбез. Шомлы тынлыкта ре
продуктордан Сталинның көрәштәшләрен тыңлыйбыз. Анда беренче 
булып мәрхүмнең сөекле алмашчысы, хатынша кыяфәтле, күсе йөзле 
Маленков сөйли, аннан соң Молотов һәм Бериягә сүз бирелә. Менә 
шулар инде хәзер ил тоткалары. Алар Сталин эшен дәвам иттерергә 
антлар эчәләр. Без тетрәнеп: «Инде ни булыр?» — дибез. 
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Ә өйдә минем хатыным чып-чын ип с 1ЫЙ Хәер. күз яшыәрен ул 
гына шулай мул агызмагандыр бу көнне. 

Сталин мәетен Ленин белән янәшә мавзолейга салдылар Хәзер 
югарыда властьны кулга алу өчен чәйнәшү башланганын тоябыз Шулай, 
кайгылы көннәр артта калды, тормыш искечә үз җаена ага башлады 

Өлкә Комитетыннан һаман җавап юк Ярый әле. минем юка гына 
хикәяләр җыентыгым басылып чыкты. Анысы күңелне бераз күтәрде. 
Тик ул дөнья күреп өлгермәде, рус газетасында минем пг) I китабым 
турында теге Белге Аитовнын рецензиясе басылып чыкты."Гаҗәп хәл' 
Тагар телендә язылган китапка русча рецензия Аңлыйм, ул егетнең 
татарчасы гйцпса үлчим, ишетүемчә, ул әсәрләрен дә русча яза Ничек 
бәяләгән соң ул минем фронтта язылган, заманында макталган һәм 
сугыштан соңгы хикәяләремне1 Бик алай өнәмәгән, һәрхәлдә элекке j нан 
рецензияләрне сызып ташларга теләгән кебек гоелды ул мина Хәер, ал ш 
белсен тагын! Институтта бергә эшләгән иптәшләр «Ул сине хурлыймы. 
мактыймы Һич аңлый алмадык» да ыр Ярый инде. дим эчтән генә. 
эт урынына сүгеп, мина ниндидер политик хаталар такмагач, мин моңа 
гына риза. Ә Батыев һаман дәшми. Минем ана ! ариза язып әсәр 
турында сүз әйтеп ярдәм күрсәтүен үтенүемә биш айлап артык вакьп 
узды инде. Мин аңа тагын xai җибәрәм Ниһаять, шул билгеле б> I.II.I 
әсәр, имеш, кемгәдер тапшырылган, ә ул кеше Татарстанда яна гына 
оешкан бер өлкәгә партия җитәкчесе булып киткән, һәм хәзер 
кулъязманың язмышы нәмәгълүм. Шулай итеп. романымның бер нөсхәсе 
югалды дигән сүз. 

Мин Батыевка кул селтәдем. Әмма әсәремне онытмадым Роман 
яңадан нәшриятта рецензент ган-рецензентка йөри башлады Мөхм^ i 
Хөсәен, билгеле. А Гомөр гүгел Ул саранланмады, әсәрне яңадай өч 
рецензент кулы аша уздырды гагын rninepi .i кирәклегең әйт re, гөзөтел 
гәч. тагын рецензиягә бирде 

Шулай әсәр кулдан-култа йөри горгач, илле бишенче ел да килеп 
җитте. Романның язылып бетүенә алтынчы ел китте Никадәр бушка 
узган вакыт! Әгәр әсәр моннан биш ел элек дөнья күргән булса мин яна 
дәрт, ышаныч һәм илһам белән никадәр ип майтарган булыр илем 
Бәлки әле зур әсәр дә тудыр] ан б) [ьгр и [ем 

Хәер. көфер сүз булмасын мина ярдәм ку н.т сузучы юк, дисәм ул 
дөреслеккә туры килмәс. Көннәрдәй бер көнне Мәхмүт Хөсәен мина 
болай ди «Расих, Мирсәй Әмир «Кешене күпме пгатерөтерга б\ ю?» 
диде. Ул: «Бирегез әле шул кыйналган романны, мин үзем махсус 
редактор булып аны дөньяга чыгарыйм», ди Әгәр аны спецредактор 
Иттерсәм, ризамы сип ' 

Риза булмаган кая ул! Бик бик р т а Мирсәй Әмир о т минем 
күптәнге редакторым Ул би! минем беренче сатирик кикәамне яратып 
Утыз дүртенче елны ук «Чаян»да бастырып чыгарган иде 

Кулъязмамны күтәреп Мирсәй абыйларга киттем һәм беренче 
баруын сон. oet аның бе 1ән бары икс гапкыр гына ^>и гашен утыр (Ы1 
Романга бернинди авыр яралар операцияләр ясалмады ват) сындыр) 
булмады Мирсәй абый әсәрне бик игътибар белән укып чыклы кайбер 
вак гөзөтмәлөр ясады һәм «редакцияләдем» тп ку IMII куйды 

Фәкыйрь катыргы гышлы ин начар сортлы кәгазьгә басылган 
минем беренче романым, к, i нурларым күп гүгелгөн кун a ип iap китер
гән китабым, ниһаять минем к5 (ымда! ^ның СОҢГЫ'битендә «произвол 
ствога бирелде 7.V1 1955 е i басарга Ч i куелды 10.VU 55» иш язылган 

Ром,, , басы п.ш чыгуы минем о^-\\ ике [вте бәйрәм о\ i u,i Бере
нчедән мин әсәр аша үземнең әйтер сүземнең шактый влешеа укучыга 
җиткердем Хуҗа Насрет шн әйтмеш т егы 1сам егыл (ым, айны күтәр
дем Икенчесе әтиләргә роман гонорарына горак урын бер куыш 
юнәтә алдым Әлбәттә > i өй бик фәкыйрь, гактадан салынган «сыпуш 
ка» иче 1 ик анда u кеше үзен кужа итеп гоеп яшәр .ек Моңарчы 



квартирдан квартирга сөрелеп йөргән әти-әнием куышлы булды. Әтием 
бә 1әкәй ишек алдына алмагачлар утыртты, әнием алачыкның эчен кур
чак өе киоск матур итеп җыештырды. Хәйран гына булды б> торак 
Рәхмәт төшсен Әмирхан Еникигә! Ул өй бәясен сатулашканда килеп 
пычак белән өй такталарын төрткәләп, анын агачын гикшерде, шулай 
безгә ярдәм итте. Хуҗалык мәсьәләләренә килгәндә, бик белдекле шул 
ул өй анын фатихасы белән алынды дияргә була. 

Беренче романым дөнья күргәч, аның турында уңай фикерләр ише
ге п.1ч. мин. үземнең мөмкинлекләремә тагы да ныграк ышанган хәлдә, 
яңа. җитди эшкә керешергә кыҗрый башладым. Түл җиярлек җыелган 
иде Сугыштан соңгы үзем күргән авыл хәлләрен язасым килә башлады. 
Мин авылның ни дәрәҗәдә бөлгенлеккә төшкәнен, җирдән генә түгел, 
гомумән, безнең политикадан бизгәнен ачык күрәм. Крестьянның бездә 
иң кыерсытылган, иң изелгән, иң гади иректән дә мәхрүм ителгән бер 
сыйныф икәнлеген үз күзләрем белән күреп торам, Сугыш елларындагы 
i .1 (аплы гормыш. аннан соң да өметләрнең чәлпәрәмә килүе, гүрәләрнең 
башбаштаклыгы, шапырынуга корылган яшәеш, алдашу, караклык, ке
шеләрнең бер-берсен сатарга әзер торуы авыл кешесен эчкечелеккә, чын 
МӨ1 ьнәсендә, әхлакый таркалуга китерде. Онытасым юк. шул көннәрдә 
газетада бер яшь татар егетенең атасын галстук белән буып үтергәнең 
язганнар иде. Тагар авылларында ире-хатыны ачыктан-ачык эчкечелеккә 
бирелде. Хәзер тагар авылы урамнарында сакалына чал төшкән картның 
лаякыл исереп чайкала-чайкала сүгенеп йөрүен күрү гадәттән тыш күре
неш түгел. Кызганыч, болар барысы да типик оер күренешкә әп [әнде 
Минемчә, мондый түбәнлекләрнең сәбәбе Сталинның авылга карата 
ахмак политикасыннан килә иде. Авыл халкын көчләп колхозлаштыру 
елларында ук мин авылларда булгалый идем Крестьянны ничек колхоз
га керткәннәрен беләм. ГПУ начальнигы башта наганын кобурасыннан 
л гып өстәлгә сала. аннан колхоз тормышының якты киләчәген аңлатып 
вәгазьли башлый. Барыбызның да күз алдында, бик күп һич гаепсез дин 
әһелләре, хезмәтне сөеп тырышлык аркасында гына баеган игенчеләр, 
«кулак», «подкулачник» тамгасы белән дошман саналып, сөргеннәргә 
куылды, төрмәләргә утыртылды. Халык дер калтырап яши иде ул көн
нәрдә. Авыл шул көннәрдә җиргә, игенчелек хезмәтенә кул селтәде. 
Чөнки әтиләп тапканы үзенә эләкми, барысы казнага ага башлады Ә 
хезмәткә нәфрәт, аннан качу илнең хәлен яхшыга китерәме соң?! һәм бу 
хәл бу чир бүген дә. мин шушы юлларны язып утырганда да шулай 
дәвам итә. Ай-һай ла. без аннан тиз генә котыла алырбыз микән? 

Әйтергә теләгәнем шул. авыл турындагы борчылуларымны, зур 
к\ юмле әсәр язып. укучыга җиткерәсем килде. Белә идем инде Сталин 
үлгән, аның кабахәтлекләре фаш ителгән, илдә шифалы ирек җн iтәре исә 

i ,т булса да. ул әсәрне укучыга ирештерү җиңел б\ пмаячак әле. 
И ите җиденче елда Мәскәүдә татар әдәбияты һәм сәнгате декадасы 

б) гачак Шул декадага яңа әсәремне өлгертеп бастыра а кам иттә шәп 
булыр иде дә соң! 

Мин җыелган материалларымны бер сюжет җебенә тезү белән мәш-
гуль Институт эшләреңнән бушаган минутларым хәзер бары шуңа багы-
ш [ана 

Беренче романымны чыгарганда мин Мәхмүт Хөсәеннең яхшылы-
гыи гатыдым Ул вакыйга эзсез калмады, хәзер без Мәхмүтләр бепән 
нык аралашабыз Алар бездә була. без дә аларда еш кына булгалыйбыз 
Бу яшь. дәртле, дуамал шагыйрьнең Сталин чорына хас. хәтта ул чор 
өчен шпик оер кеше икәнлеген хәзер икеләнүсез икърар итә атам' Шуңа 
күрә аны бу язмаларга кертергә лаек шәхес дин саныйм. Аның шигырь
ләре—вакытлы матбугат поэзиясе, минемчә. Ягъни көн кадагына с\га 
юрган, партия һәм хөкүмәтнең соңгы карарларын хуплау шүплрны 
яклауны максат итеп язылган әсәрләр. МәхмҮ | җырлар да күп язды һәм 
әйтергә кирәк, шуның белән халык арасында киң танылды П о т [яр-
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лыгына сәбәп гагын анын артистлыж сәләте булчы дияр илем Андагы 
артистлык, (авыш безнең күп артистларыбызга җитешми әле, дисәм, 
алгышмамдыр, Әйе. ул әле оста имитатор да. Аның мәрхүм гармунчы 
Фәйзулла Туишев булып кыланып сөйләвен безнең халык яхшы бе и 
Мәхмүт оста биюче, мәҗлес күрке өчен әллә нинди шамагиилык ир ясап. 
кешеләрне көлдереп id бетерә Шуңа күрә иш уйлыйм аны катын 
кызлар ифрат ярата иле 

И кенче романымның язылу тарихын һәм аны дөньяга чыгар) өчен 
бутлап көрәш вакыйгаларын сөйләүгә керешкәнче әле күптән 
гүгел генә кырыгынчы елларның азагында гына Бакудаи Казан

га кайткан Габдрахман Минский гүрында белгәниөремне һәм күргән-
нәремне бәян нтмәкче булам. 

Көннәрдән бер көнне миңа Әмирхан Еники «Габдерахманны Казан
га кайтардык бит», диде Мин институттагы эшләрем аркасын ta HSJ 
чылар җәмәгатьче iere арасында сирәгрәк буда идем Con \ә\ [әренә кара
ганда, берничә язучы. Габлрахманнын Казанга кыска вакытка килеп 
китүеннән файдаланып, аны Казанга күчеп кайтырга үгетли башлаган ул 
ризалык биргән Менә көзер Габдрахман Мннскийлар Казанга күчеп 
килделәр 

Озакламый миңа читтә озак еллар качып йөргән I аб [рахман Минс
кий белән якыннанрак танышырга гуры килде «Качып йөргән» иш 
әйтүем шартлы, әлбәттә Сәбәбе шунда утызынчы елларда j i и Нә
кый Исәнбәтләр, Гадел Кутуйлар белән бергә «җидегәнчелектә 
лөнгөн кеше Вакытында шул яладан качып котылу очен читкә чыгып 
киткән. Башта Свердловскида яши. аннан Мосжәүда кинематография 
институтында укый. Соңыннан, киносценарийчы буларак Бак) ia гөп 
ләмен кала 

Габдрахман Минский ифрат ягымлы, со гганатлы чи" 
чап бер кеше иде Күрер күнә аннан да күркәмрәк язучы б) i n.i микән 
безнен арада Өстәвенә ул бик оста имитатор, мәҗлесне авызына кара 
гып кызыклы вакыйгалар сөйли ала горган бер кеше Аныняшь • 
накьиы да i ыйбрәгле. Фәкыйрь бер гаиләдә i\a ул Ьпк кечкенә чакта ук 
агаем үлә Анасы, балаларын гөроиялөрлек хәле б) iM.n.ri I [бдрахман 
пы Әстерхан сәүдәгәренә (A i lahaep шеи булса кирәк)асрама) i 1 апшыра 
Габдрахм IH байның ^ i баласы 6j |мвса да, мул гормыштя иркен lerre 
үсә Берзаман революция б> ы яшьләр комсомолга язы ю tap I 
манныйда шул дәргле яшьләр арасында буласы килә Әмма аны сыйн
фый дошман нәселеннән дип комсомолга нкып җибәрмиләр Күңелсез 
лөнәегет, башын кая куярга белми Шул вакыт бер мәрх мөт it күршесе 
моның (арын ишеткәч «Син бит, мкм, 6j кешеләрнең баласы 
дин. серне Л^Л 

Габдрахман бары шунда гына узенен кем баласы икәнлеге! 
Каядыр шәһәр читендә яшәгән үз апасын күреп ганыша Мин 
ОСҺ>\\ очрашуын болан и\\[ сөйләде ул «Әниемне күрдем внын белән 
юй юшеп утыр (ым, гик мин [ә л\и карата өз генә ь* җы ш H.IK хис юре 
ЮК v i N ем ӨЧеҢ ә i [ә әпп ә i м гүГвЛ И 1С» 

Мин моңа ышанам «Тудырган лнл гүгел, гөрбияләгән апа-, ш 
халык Габдрахманның фамилиясе ю бик сәер з 1 кушамат ч. 
(аман оч IM Гакташ Кутуй һәм Габдрахман сөйләшеп ул 
Кайсыдар әйтә «< иңа Габдрахман, әйбәт бер псевдоним габарга ки 
рең ш юкса ^\uwn 6) фамилиян Я1>чы әчеп бармый» Нин 
цоним кушарга t o n ' Кутуй әйт* -Менә мин хәзер шушы стенага иеш әп 
картага күзне йомып бармак гөртөм бармак шунда ни күрсәтсә шуны 
41 и 1, (еңө ә 1өби кушамат итеп алырсың» ш Кармак Минск шәһәренә 
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барып төртелә. Габдрахман шул көннән башлап хикәяләренә Минский 
дип имза куя башлый. 

Казанга кайткач, Габдрахманнар башта квартир таба алмый шак
тый җәфа чиктеләр. Мин танышкан көннәрдә алар Суконный бистәсендә 
бер кечкенә бүлмәдә яшиләр иде. Габдрахман «Чаян» редакциясендә 
эшли башлады. Аның хатыны Сәлимә ханым — врач шулай ук тиз 
арада эшкә урнашты. Аларның бер уллары да бар. Анысы койган да 
куйган кавказ кешесе. Соңыннан белдек: боларның бердәнбер балалары 
Фәрһад сугыш елларында үлгәннән соң. балалар йортыннан тәрбиягә 
алынган бер ятим икән ул. Кыскасы. Габдрахман үзе кичергән язмышны 
бу бала да кабатлый. 

Габдрахманнарга озакламый безнең поселокчан квартир бирделәр, 
без күршеләр булдык, чөнки нәкъ шул көннәрдә шул ук урамнан безгә дә 
ике бүлмәле аерым квартир бирелгән иде. Без хәзер бик нык якынайдык, 
дусларча йөрешә, серләшә торган күршеләргә әйләндек. Габдрахманның 
мәҗлесе, әйткәнемчә, ифрат күнелле уза. Кунаклар булганда алар безнең, 
без аларның түрендә. Кунаклар исә мин якын күргән әдәбият әһелләре 
Шәрәф Мөдәррис. Хатыйп Госман. Фатих Хөсни. Әмирхан Еники. Мир
сәй Әмирләр. 

Менә шулай җәйге каникул айлары да узып китте. «Кыш узар» дин 
аталырга тиешле әсәрнең сиксән битләре язылган иде инде. Хәзер мина. 
өй мәшәкатьләреннән арынып, бөтен егәрлегем-көчемне шул әсәргә би
рергә кирәк. 

Сүз арасында әйтим, кайбер әдәбиятчылар үзләренең ялкаулыкла
рын илһам килмәүгә сылтыйлар. Юк сүз ул. Кайчагында болай да була: 
кулыңа каләм алып эшкә утырулары бик авыр. Әмма үзеңне мәҗбүр 
итәсен һәм менә могҗиза: бераздан илһам чишмәсе ачыла Ос\\и п,ш 
Күңелдә туган уй-тойгылар белән мавыгып, үзең дә сизмәстән, әсәрен
дәге вакыйгалар, иҗатыңдагы табышларың белән хозурланып, куанып, 
ләззәтләнеп эшли башлыйсың. Андый чакта хәтта эшеңнән аерыл \ үзе 
бер күңелсез хәл. Хакыйкатьтән әйтәм, мин «Кыш узар» романын илһам
ланып, янып яздым. Мондый кичереш сугыштан соң миңа бары «Каһәр 
суккан гел»нең яңа редакциясен эшләгәндә генә тәтегәндер. 

Унҗиде көн узганда романның караламасы әзер иде инде. Ә карала
маның дөньяга чыгуы —әсәр булачак дигән сүз. Димәк, скелетны б\ i-
дыра алгансың икән, аның «итен. тиресен» ничек тә кундырырга була 
һәрхәлдә мин шулай уйлыйм. Ул минем принцип. 

Иа. хода. очлап чыктым бит! Бераздан әсәрнең барлык атрибутлары 
үз урынына барып утырды. Үзем теләгәннәрне кәгазьгә төшердем Яз
дым— юандым. елмайдым... Яздым— кайгырдым, күзләремә яшь кил? 
де. Мәгәр әсәр язылып бетте. 

Мин ашыгып, алгысының, әсәремне тагын бер карап чыгам аа 
машинисткага илтәм. Менә ул минем елый-елый, көлә-көлә язган иҗат 
җимешем! Мин кулъязмаларымны якын дусларыма өләшәм. Укысын
нар. Мин оик оәхезлс. өметләрем акланды минем. Әмирхан Еники «Б\ 
инде нәкъ чыноарлыкның үзе, реалистик әсәрнең нәкъ үзе шәп'» — диде' 
Шәрәф Мөдәррис: «һаман әле синең әсәр тәэсирендә Йөрим синең 
әсәрдә гаоышдарың бик күп»,—диде. Гомәр Бәширов: «Синең гелен id 
чарланган, яхшы әсәр язгансың»,- дип күңелне тагып ца күтәрә ю ш к 
Габдрахман Минский эшләгән җиремә, институтка «Чаян» ре икцнясш-
нән шалтырата. Аның әйткәннәре, тавышы, интонациясе ә ie минем 
колагымда «Расих,—ди ул. ниндидер эчке куаныч белән әсәреңне 
укыдым. Искиткеч әсәр. бик яраттым» ' 

Әйе. менә шундый булды беренче тәэсирләр. Әлбәттә мин хәзер 
җиденче каз күккә ашкан кеше Уемча. б> әсәрне дөньяга чыгару өчен 
беренче романымны чыгарганда, ы газапларны, һичшиксез кичермәм 

Мин кулъязманы «Сове, әдәбияты» редакциясенә илтеп гапшырам 
Аодулла Гомәр дә әллә кая китә алмас, әсәрне журналда бастырыл 
36 



чыгармый калмас Романда сүз гатар авылының хәле турында бара 
Андагы фаҗигаләр Сталин культы аркасында булды oii i Ь\ караш 
партия гарафыннан да расланды Ш\ кш булгач, әсәр басылыр һәм ул 
илле җиденче е i и Мәскәүдә уз [ыры гачак Декадага минем бер 
булыр 

Мин һәркөн гөнпсе аш вакытына әниләргә барам Әни мине, 
га [өтте, iapi.il Lin капка гәбендә көтә ^ i ипле гормыш авыр-
[ЫК i.ipi.imiaii гәмам бетереште, ябыкты Аны ике юу . 

авыру газаплый Берсе кан басымы артык күтәренкелек Икенчесе 
бавыр чире Менә ике ел инде > i бавыры белән газап чигә «Үз кап
чыгында i.nil" ди юр врач lap Әле [ө аның ябык. әмма минем очен 
беркайчан да Г, ЮЛ icieii югал! маяча к йөзе күз а 1ДЫМДЭ J 1 капка июен
дә кечкенә юкәмиядө минем килгәнемне көтә Анын өстендә ясинсез 
сырма, башында иске \и->.\ Менә ул язмыш! Картайган көнендә кадер-
\dp\i.ii I.) генә Hin.ipi ә гиеш ie кешеләрнең бездәге хәле «Сыпушка» дип 
аталган гөбөнөк, стеналары юешләнеп горган яссы гүбәле өйдә гомер 
ИТӨрГӘ кал1 ВН кон 

Әти дә кинән картаеп киз re хәзер У г ба [алар инфекцион к гнника-
сының каравылчысы клика белән янәшә кечкенә генә будкада утыра 
Клиника шнек а мы па бик күп куа әрчеп җыела ИКӘ1 1 пичек i ер ҺәрХӨН 
шул күгәрченнәрнең б( рөрсен готын өйгә алып кайта «Ите бик шурпага 
ЧЫГЫШЛЫ», ,111 НиШЛИСеН ба ШЫПНЫ I ашка орасыҢМЫ б) 1ә| ьнәз гор-
мышта! Юкса әтием үз вакыты әчем гмрөн белемл« гатар (ыялысы 
француз геле укытучысы, ул бетен и i i > iafi яшәргә шешмени' 

Халкыбызның беренче гүзәл артисткасы Гукай мактаган беренче 
сәхнә Йолдызыбыз ГыЙззөтуллина-Волжская язмышы искә гөшө мина 
аны сугыштан соң1 ы е [ларда үзе яшәгән Ижау шәһәрен ю кур>, насыйп 
булды Без, бер гөркем язучы, журнал гарат) макса гы белән ш> i як iapra 
6api.ni чыккан идек Сәхипҗамал чаным сәхнәне кип инан иде пик 
ләкин ул безгә алай артык кар! булып күренмәгән иде Гик карп гык \ «н 
о (ак кем герми икән шул Беренч( сәхнә йо i [ызынын ире \ \а (& • a iapi a 
кергәндә анын ире апыр ята и ie) j 1 я [гызлыкта ка ш а Kai.ui [агы 
картлар интернатына урнап ралар Андый йорз iajnn.ni яманаты ха
лыкка ку I пи п е к Сәхипҗамал каным ишетелүенчә андагы шарз 
iapra гү ю i iMi.iM ia; кут ipa \m.i иш.ип куптарганга <к-чл йөзеннән 

Чист) өһөрендөге интернатка күчерәләр һәм \ i шунда җиде HI ҺӘМ 
рәхимсез хезмәтче iep ар 1сын ы хөрмә! пи.-и нәрсәне күрм хәлдә 
вафа! б) i.i Сора) гуа халкыбызның шундый iai ш кешеләренә ни өчен 
бездә игътибар юк' Шундыйларга [аеклы шартлар тудыра алмаслык 
|чч пуб гикамыни и ик нефтьтә коен njpi ан Гатарс гаН? 

http://iapi.il
file:///dp/i.ii
http://6api.ni
http://Kai.ui
http://iajnn.ni


үзен якыннан күреп танышканым юк иде. Хәтердә. Габдрахмавнарда без 
күңелле генә сөйләшеп утырдык. Мин Әсгатьнең фронтта разведчик 
булып хезмәт иткәнлеген белдем. Гомумән, ул кешенең бик дуамал 
булуы, әгәр берәр әсәрен кире каксалар, зур җәнҗаллар куптару гадәте 
барлыгы, хәтта бер вакыт, шундый хәлгә очрагач, кызып китеп, шунда 
ук кулъязмасын яндырып ташлаганы хакында ишеткәнем бар иде. Әмма 
ул беренче очрашуда һич андый тәэсир калдырмады. Әйткәнемчә, без 
дөнья хәлләре турында бик тыныч сөйләшеп утырдык. Аннан өчәүләп 
поселок янындагы нарат урманында йөрдек, соңыннан Казан елгасына 
барып су да кердек. Әсгать Айдар чандыр, җыйнак гәүдәле, бик хәрәкәт
чән кеше. Аның йөзенә карап: «Бу — татар»,— дип әйтерлек тә түгел. 
Чөнки ул кытай яки калмык кешесен күбрәк хәтерләтә. Әсгать Урта 
Азиядән Казанга вакытлыча гына кайткан. Казандагы эшләрен башкар
гач та, яшәгән төп җиренә китәчәк, һәм шулай булды да. Без аны байтак 
вакыт күрми тордык. Шул көннәрдә мин Әхмәт Юныстан аның «Солдат 
хикәясе» дигән повестен эшкәртеп бирү өчен өйгә алып кайттым. Әсәр— 
күптәнге иҗат җимеше. Төзәтәсе урыннары шактый. Тик мин бу эшкә 
каршылыксыз алынам. Нигә алынмаска, ник фронтовик, олыгайган бер 
язучыга булдыра алган ярдәмне күрсәтмәскә?! Мин нык кына эшләп, 
тиздән кулъязманы Әхмәткә тапшырам. Китап басылып та чыкты. Ише
түемчә, автор минем хезмәттән бик риза калган. Анык кына әйтә ал
мыйм хәзер, күп тә үтмәде, Әсгать Айдар, бу юлы озаклап яшәү өчен 
дип. Казанга кайтып төште. Бәлки әле ул биредә эшкә дә урнашкандыр, 
анысын анык белмим. Мин бары бик ачык истә калган бер вакыйганы 
гына һич оныта алмыйм. Шулай җәй ахырларында булса кирәк, мин 
нәшрияттан чыгып килгәндә урамда кызмача Әсгать Айдар очрый. Ул 
мине күрү белән яныма килде, мине култыклап алды. «Әйдә әле! — 
диде.— Минем тормышны күреп кит әле. Расих». Ул мине Матбугат 
йортына якын гына торган артистлар тулай торагына алып китте. Торак
ка кердек, өске катка күтәрелдек. Бер кечкенә генә бүлмәнең ишеген ачты 
Әсгать. Минем гаҗәпләнүемә каршы, анда җиһаз залы да юк иде. Бары 
идән уртасында бер иске матрац ята. Әсгать Айдар илереп: «Менә минем 
тормыш. Расих туган...» — диде. 

Әсгатьне хатыны ташлап киткән икән. Китүе җитмәгән, үзе белән 
барлык әйберләрне дә алып киткән. 

-- Менә мин япа-ялгыз бүре кебек улап ялам шунда. Расих дус.— 
диде Әсгать. Кызганыч, бик кызганыч иде бу кеше миңа. Шул вакый
гадан соң мин аны озак вакытлар күрә алмадым. Янадан Урта Азиягә 
китеп барган икән ул. Әсгать Айдар Казанга кайтып үлде. Аны күмәргә 
Һади Такташ урамына Әхмәт Исхак белән барганыбызны хәтерлим. 
Шунысын белдем, ул беренче хатыны яныңа кайтып тора башлаган икән. 
ишек алдында кинәт вафат булган. Менә шундый язмыш. 

Әйдә. без минем «Кыш узар»ыма яңадан кайтыйк Мин һаман 
редакциянең сүзен көтәм. Бераздан менә нәрсә мәгълүм булды. 
Редакция миңа: «Без мондый әсәрне бастырып чыгара алмый

быз»,—дип, кулъязмамны кире кайтарды. Ни өчен. нищи сәбәпләр 
аркасында? Чөнки, имеш, мин безнең колхозлар тормышына пычрак 
атканмын, партия һәм колхоз җитәкчеләрен кара буяулар белән типик 
булмаган рәвештә мәсхәрә иткәнмен. 

Мин тәмам югалып калам. Йа, хода! Тагын, гагын сират күперләре 
кичәсе бар икән әле. Менә язучының язмышы! Бәлки миңа әдәбиятны 
бөтенләй үк [ашларга кирәктер? Әмирхан Еники миңа: «Әгәр минем 
синекедәй шәп һөнәрем булса, әдәбиятка шкерер идем» ди Бәлки ул 
хаклыдыр? Институттагы эшләрем начар бармый бит. Профессорым да 
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миннән бик канәгать, ректора-] бәйрәм саен рәхмәтен игълан итеп тора 
Гыйльми лием да мавыктыргыч Белмәссен китәрлек материя 
дырырмын да бер кипне доктор плк диссертациясен яклармын Типкәлә-
иеп рәнҗетелеп йөргән бичара гатар язучысы урынына хөрмә 
юрган галим, профессор булу мөмкинлеге минем өчен хәзер hai 
юрна гүгел лә! 

Шулай ул бер караганда Тик мин әдәбияттан аерыла алмыйм 
Әмирхан теләсә ни дисен, мин әле чигенергә ге [әмим, чөнки мин >, юмнен 
көчләреме ышанам Әмирхан дигәннән, ул мина әсәрне проза секциясенә 
куен тикшертергә кипит итә 

Мин Әмирханның киңәшен готарга булам Ана рәхмә! әйтәм У i 
узе дә миннән бер киңәш сорый «Гомер Бәширов мина бер йомыш 
кушты,— ди — Сип беләсеңдер ипле. Сталин репрессиясенә > гаккән кеше 
ләрнең эшләре хәзер яңадан карала Менә шу i уңай белән Гомәр 
ров мина. Хәсән Туфанны реабилитациялөгез дип, гнешле оет 
утенеч язарга куша «Син, и, партиясез > i-б) б) 1мас» 

Үзенчәлекле олы шагырь Хәсән Туфанны мин бик яхшы 
Аның шигырьләрен бик яратып укыган кеше юриен берсе мин Лш.ш һәр 
әсәре диярлек безнен әдәбият өчен вакыйга б) ia иле Тик менә ни өчен 
ана соңыннан кашакчылар ни өчен анын «Ант» исемле поэмасын һич 
внгезсез рәвеш гә, гте-бете сугө башла ал ' Күп re j |мады, аны кулга ш 
алдылар. Төрле имеш-мимешлөр йөри башлады Имеш. Хәсән Гуфан 
япон шпионы булган Без комсомол мәктәбен, фрот ю парын узган 
кешеләр, Сталинны чыннан да пие бер кеше бөтен (өнья хеэмә1 ин 1Ә 
ренең юлбашчысы, ялгышу-хаталарны белми горган iai пш уйлый 
илек Пилi еле. Туфан һич гаепсезгө кулга алынъ i, хәзер б\ ачы 
һәм ул безнең арага кайтса, бе >дә де күз текәгән ин о !ы бер япчы б\ n.jp 
иде Юкса. адәм көлкесе бип Бервакьп фро i офицерлар бе 1өн ә 1әби-
HI гурында сөйләшеп утырабыз Кемдер миннән кызыксынып 
берәр атак. кешегез бармы соң?» ип сорый Мин yfti а калдым Кем 
бар сон бездә?» Галимҗан Ибраһимов» дияр илем ул дошман б> 1ЫП 
чыкты «Туфан» дияр илем \ i м «Тинчурин» шяр илем шундый 
ук көл, «Борнаш» дисәм Алар барысы № халык (ошманнары Ниһаять 
мин: «Такташ.» дип мыгырдандым Аны белүче юк иле "ч-
шул», дидем. «Ә гереләрдән кем сон?» Мин ул язучыны артьи 
сөм дә: «Шәриф Камал » имем \ның турында lamiieT, 
иде. Сыеграк икән шул безнен хәл [өр (игән фикергә ки i |ем -
Хәсән Туфан безнен арага акланып кайтса, б) искиткеч куаныч 
вакыйга булыр и u Мин Әмирханга «Үтенечне, әлбәт гө, язарга кирәк 
дидем Ичмаса ятып ка панчы ,\i\.wi ка сыйк» 

Ярар Хәсән абын гурында ясае чыккан а язармын, көзер мин 
уземнен журнал тарафыннан гиберелгән романыма катыйм N i гагын 
кулдан-кулга кил ге Укый iap Кайберең юре кы па с\ i 1әр ia әйтә баш-
ia п,1 ин к- Мәсө юн өлкә газетабыз ia ө юбия1 б\ «ген «итәк юүче < афа 

i абиров бик яратып укыганлыгын әйтте N i рәсми кеше \i 
утем ге у i саклык органнары гарафыниан куе най кеше дигән хәбәр iap 
|Ө Йөри. АНЫН бе 1ӘН I рак КӨНЧЬЛ ЫШТа СуГЫШ е I ПрЫЯ (8 оер: 

иткән Са 1их Ьа I га i шулай ди 
Роман белән башак кеш< танышкач мни аны гикшерер ә 

секциясенә куйдым Әмма беркем ю «Әсәр басылырга тиеш!» 1ип iaj 
куптармады. Җы 1Ы күне :гә ятыш 1Ы м i lepefri ге юр ясине 1чә гәнкыйть 
иттеләр һәм ычкына таралыштылар «Хәерле булсын • имем 
мин Утырышта сөйләнгәннәрнен узем юре, (игәннәрен а п а салып 
әсәрне тагын бер гапкыр карап чыкмам Журналга өме1 киселгән иде 
инде романны н риятка тапшырырга булдым Лн u бет хәзер ни 
Bi i (ә мине санга сугучылар утыра Абдулла Гомер журналга китте 
Mown i Хөсәенне күрәсен, гөнаһ юры чиктән гыш артып киткәне өчен 
[ер чиеннән a i на iap Лныи урынына t афа ( абирокиы утыртты iap Ә 



Сафа романымны яратканлыгын мина әйткән кеше. Инде дә килеп, 
моңарчы Чаян редакциясендә утырган Габдрахман Минскийны нәшри
ятның баш редактор урынбасары итеп күтәрделәр Аның да роман 
[урында фикере бик әйбәт. И. болай булгач, минем эшләр худта1 Канат
ланган хәлдә, кулъязмамны яңадан машинкада бастырып, нәшриятка 
П.1 ГӘМ 

К үптән инде мине мәдәният дөньябызның яңарыш чоры кызык
сындыра. Бу — Русиядәге мең тугыз йөз бишенче ел революцн. 
ясеннән соң. газета-журналлар. китаплар күпләп чыга баш i и ая 

талантлы шагыйрьләр, әдипләр пәйда булган, җәдитчелек хәрәкәте ти
рән тамыр җәйгән чор. Үзенең беренче талантлы артистлары аша ха-
лыкка алга китүдә чиксез зур хезмәт күрсәткән татар театры туган таман 
да бу. Әйе. бу чын мәгънәсендә татар мәдәниятенең гүзәл чәчәкләре мул 
бөреләнгән вакыт. 

Көннәрдән бер көнне мин Хөсәен Ямашев исеменә юлыктым Хәте
рем я нышмаса. әниемнең пичектер шул кеше турында истәлек сон тән 
куюы сәбәп бу in.! Ут кечкенә чагында үзләре белән бер ишек а пинта 
яшәгән бай Баламшиннарга кергәли торган була. чөнки дәү әни ул 
бай [арга кунак-төшем вакытларында хезмәт итә. пешекчелек белән шә-
ҷ" в Хөсәен Ямашев исә шул Бадамшиннын Хәдичә атты кызы 
оелән ярәшкән егет икән. Күрәсен, әле Хөсәеннен Чистайга барын 
туйлап яткан көннәренең берсе булгандыр. Әнием Хөсәен Ямашевны бер 
генә тапкыр күрә Мәгәр аны гомере буена гүзәл бер кеше итеп хәтерендә 
саклый. Чөнки ул әниемә өстәлдән алып. тәмле мәмиләр бирә фәкыйрь 
нәни кызчык белән яратып сөйләшә, башыннан сөя. Соңыннан мин 
күпләр юн сора г беләчәкмен әле: чыннан да. Хөсәен ифрат аәрәжәдэ 
ятым па олысынл-кечесенә игътибар белән карый торган кешетекте заг 
булган. Тукай үзенен ана багышлаган шигырендә әйтмешли ә\ шятәрен 
ашап янында бер якта торырлык кеше булган 

«Туктале! дидем мин. әниемнең истәлеген тыңлаганнан сок Ме
нә шул Хөсәен түгелме соң та1арныц беренче большевигы1" Ш\ i гүге i-
мени инде Тукайлар. Әмирханнар белән аралашын a lania һичшиксез 
үзенең йогынтысын ясаган кеше' Карасана! Күптән эзләгән булачак 
әсәремнең җен очын эләктердем түгелме соң9" 

Ш) гай итен. мин яна эшкә керештем. Булачак каһарманым һәм анык 
дәверенә сагышланган китаплар җыя башладым Хөсәен Ямашевнынате 
исән оулган замандашларын эзләргә тотындым. Университет гын НАШ 
китапханәсенә йөрел, ул заманның вакытлы матбугаты 6е ган танышуны 
ремней .әп Вазыйфам итеп көн тәртибенә керттем. Әмма. ни кыэг шыч 
V а . " Н ' " ^ ҷ > * C J J I I C M СТММ.1 ПН КЫЗГ.1Н 

Хөсәен Ямашев турындагы әдәбият мин теләгән материи шы бик аз бигза 
иде. Инде мин эзләп тапкан замандашлары да анын мина кирәкте 
\ | м | | ; , Р Ь Ш ' ,01ҷь |Ш вакыйгаларын хәбәр итми иде. Әмма мин бары-

гапкаи замандашлары да анын мина кирәкте 
i вакыйгаларын хәбәр итми иде. Әмма мин бары

бер өметне өзмәскә булдым, эзләнүләремне дәвам иттердем ..Ш\ , ,„ ,,,р 

торгандь,р'ВДЛСМ' Т а Р И Х " м а т е р и а л бергәләп, мыскаллап кына җыела 
Шулай бик дәртләнеп, кызып эшләгәндә, әнием вафа I 6, т щ Без 

аны Яна Бистә зиратына җирләдек Җир ана гүзәл бер җан иясен үтенә 
алды Мин шундый оер халәт гә идем ки. мона кадәр бушап борчуларым 
тормыш сикәлтәләре тудырган уңайсызлыклар, рәнҗүләр газиз кешемне 
югалту хәсрәте алдында бөтенләй төсләрен җуйдылар, бик кочке бер 
^ Р ^ б у л ы п кал аллар, мии байтак вакыт үземне "кул. a " Z ! 

Әмма вакыт дигән нәрсә бөек табиб, ул авыр яраларны да ,кпс„ 
ләп төзәтә икән. Шыксыз җөйләр калса кала. мәгәр кеше яшәртә „пыр-



re гиеш икәнлеген һаман гоя Әниемнен вафатыннан сон алты атна 
тамасы вакыт узгач, мин язылачак романыма материал гуши 
Хөсәен Ямашев узган юллар аша бер сәяхәт кылырга, аның замандаш
лары, якыннары белән очрашып кайтырга 6) щым Бәхеткә мин б) 
сәяхәтемнең кайбер истәлекләрен кәгазьгә төшереп барганмын 

Менә ул истәлекләр: 
«24 июль, 1957. Бөгелмә. 

Кич,», самолетта сәгать тә унбиш минут очканнан сон. Бөгелмәгә 
килеп гөштем Самолет зур, унбиш кеще сыйдырышлы Оч\ бик күңелле 
Самолет гәрөзәсеннөн бер дә күзләремне алмадым Үзебезнен гүзәл 
Татарстан җирләрен, аның суларын, урманнарын гамаша кы и.ш бар
дым. Килеп гөшкөч, бер гөркем волейболчы рус егет юре бе юн, «Побе-
да»га гөялеп аэродромнан шәһәргә киттек Кунак ое янында гукта пап 
машина хуҗасына биш сум гүлөгөннөв сон мин шәһәр кунакханәсенә 
керен киттем. Тик урнашу, һөркайдагыча, бирел.- м аяса! гүгел итсен 
Бүлмолорнсн барысын ла ярышка килгән фи JK\ гьтурних iap ал [ан а сын 
куйганнар (районара волейбол ярышлары б) гачак икән) Мин өметне 
өзеп, ахыр чиктә үлем күрергә тиешле Әсма Ильясовага, больницага, 
гелефоннан шалтыратырга булдым. Ул ханым Хөсөеннен үги племял 
нинасы. хәзер больницада иплеген вакыты б) [ырга шеш Бәхеткә, ул 
габы |ды, аның адресы ла мина мәгьлүм б> щы (Ленин урамы 
аның белой бүген кичке җидедо очрашырга шеш Белмим ип нәр
сәдәдер, гелефонда сөйләшкәндә үземнен язучы икәнлегемне бе i ирүем
не яиео башка берәр сәбәптәнме кунак өс конторасында утыручы ак 
чала i и ы кара Күзле КЫЗ, минем СӨЙЛӘШКӘНИе ишеткәч, КИНӨП йом шар. п.1 
«Әгәр сез бер генә кич кунса! ЫЗ, мин ecu о бер конка гөкъднм ию a мм 
гик сем акчаны х.нер үк бирергә тиеш», шде Мин шатланып моңа 
Паспортымны Һәм җиде сум акчаны ин нардым. 

Шулай итеп, мин ансат кына кунакханәгә дә урнашып клипам 
Бүлмәгә кереп әйберләремне караватка куюга, Казаннан ки ион бер 
гатар студенты белән ганыштым. Ул мине китап нарым буенча бе м икон 
«Рахмай Хисмәтуллин» дип таныт на ул \, ки Бераз да без аныи бе ton 
шәһәр карар! а урамт а чыклык Әле вакыт бар һөрхөл ы. сәгать ярымнар 
мина шәһәр белән ганышып йөрергә С-<\лл Без урнашкан кунакханә 
шәһәр үзәгендә Бөгелмәнең б\ өлеше үзгәрмәгән икән Б) юбок Һаман 
мин см ышка кадәр күр] оп сә, iei әрләр һәм метаннар шәһәре кыяфәтен 
лә. Мин аптырый гөштем Кайда сон монда газеталарга языл 
Бөгелмә, нефть Бөгелмәсе? Юлда, ионын кәбөрчесе б> мрак мине бик 
күп I а 1 факеллары озата килде бил 

Без Хисмөтуллин белой башта кибетләргә кереп чыктык Киб 
миндә яхшы гәэсир калдырды Әмма шулай ш азык-төлек ягышн 
нәкъ Казандагыча юра икон Мәсәлен, шикәр u n a бөтенләй ю 
чылар «Бездә андый әйбер iap дефицит» силәр Без йөри горгач, 
CTj Kin ю м а т ы м w.um аерылыштык One исерекләр гурында язарга 
оны i капмын Урамга Ч1.Н \ бе [ӨН Ш) iap К, по гаш ian на ЧӨНКИ a iap бик 
күп Мин берсеннән «Б) нинди урам сон?» ип сорадым ч мина 

\х .,,.,, м!» лип җавап кайтар па Хикмәт \\w\t и б) урам i ICI 
«( ,,, ш,, урамы» uui аталган о хәзер ана мна исем тапмаганнар әле, 
күрәсен 

Мин яна Бөгелмәне к\рү очен автобуска утырып китәргә оч ! Дым 
Монда ia автобу* iap нәкъ Казан автобуслары кебек кызыл билле сары 
ик ю Озак KOIMO (ем гик ха uui кына бик күп и к Чират еак и\ иген 
нәрсә биредә ю юк икән \\чоСл^\,\ басып барам Билет сатучы лач 
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татар хатыны русчалатып: «Куда?» диде. Мин ана бер сум акча суздым 
да теләгемне әйттем. Сорадым «Әйләнеп кайтканда шушы урында 
гуктыймы?» дидем. «Туктый», диде (Сез татармы?»—дип сорыйм. 
••Татар», ди "Мин биргән акча җитәрме?» дим. «Җитәр».— ди. Ул 
миңа билет төртте дә. халыкны әткәләп, янымнан китеп тә барды. 
Кунакханәгә кайткач ул биргән билетларны карап утырдым Каһәр 
төшкән хатын, миңа алтмыш тиенлек кенә билет биргән икән. 

Миңа автобуста утырырга урын да табылган иде. Мин игътибар 
белән яңа Бөгелмә урамнарын карап барам. Сүз дә юк. бу чыннан да яңа 
шәһәр Күпчелек өйләр аерым гаиләләр өчен салынган бер катлы 
коттеджлар, ак төстә, чүлмәк түбәле, җыйнак, матур Тик мине шулай да 
бер нәрсә борчый. Мин. безнең эстетик зәвыкларыбыз ни дәрәҗәдә 
түбән, тип уйлыйм Менә дигән биналарны, юри ямьсезләндерер!;) гы-
рышкандай. аларның алдына койма корганнар Ләкин койма килбәтсез, 
кыен-мыек. зреле-ваклы такталардан корыштырылган, үзләре каралып, 
пычранып беткән, урыны-урыны белән ватык, сынык. Алай гына да 
түгел, койма артында агачлар утыртасы, чәчәкләр үстерәсе урынла ала
бута, шанчан таягы хөкем сөрә. Ә кайберләрендо утын әрдәнәләре 
күренә. Утын дигәннән, өйләрдә үзәкләштерелгән җылыту юк икән. 
барлык ишек алды-кураларны утын өемнәре баскан. Күрәсең, халык 
алдан ук кышка әзерләнә, утын китерә, ә газ факелларда яна 

Кешеләрнең өс-башка, кием-салымга игътибар итә башлаулары шу
лай да сизелә, ә инде яшәгән урынны матурландыруга әле чират җит
мәгән. Минем күз алдымнан, ирексездән. Германия авыллары уза. Су
гыш еллары авыр. кытлыклы еллар. Тик шулай да андагы авыллар 
үзләренең төзеклек һәм матурлыкларын саклаганнар иде. Эш нәрсәдә 
сон? Капчан бездә дә торак урыннары күз явыңны алырдай матур 
булыр? 

Автобуста шәһәрне әйләнеп чыкканда, минем әле һаман буш вакы
тым калган иде. Шуннан файдаланып, берәр китапханәгә кереп чыгарга 
булдым. Вывеска-фәлән эленмәгән булса да. сораша торгач, бер китап
ханәне таптым. Мин кергәндә татар бүлегендә беркем дә юк иде. Яшьләр 
рус китаплары тирәсендә. Шулай инде: «Татар халкы, син үләргә мәхкүм 
инде» Юкса бит Бөгелмә татарның чыкылдаган урыны. Хәер. бу нәрсә 
шәһәр урамнарында да күзгә гашлана. Вывеска һәм лозунгларга" карап. 
бу җирдә Татарстан икәнлеген дә белеп булмый. Китапханәнең татар 
бүлегендә хезмәт итүче зифа буйлы чибәр кыз Мәхм,тованы күреп 
сөйләшкәч, минем кәеф тагын да кырыла төште. 

— Татар китапларын аз алалар шул,—дип зарлана кызый.—Яна 
китаплар юк. никтер адарын Казаннан җибәрмиләр. Китапханәдә татар
ча китап 180 200 генә данә. 

— Укучыларыгыз кемнәр? дип сорыйм 
— Бездә бер урта татар мәктәбе бар. Шуның укучылары. 
— Бу район китапханәсе бит. шулаймы? 
— Әйе. 
— Сездә әле шәһәр китапханәсе дә бардыр1 Анда ничегрәк? 
— Шәһәр китапханәсендә татарча китаплар бөтенләй юк. 

Азрак икән шул сезнең китаплар да. укучыларыгыз да. 
Яңа китаплар юк бит, абый Менә күбрәк языгыз. 

— Без. язучылар, гаепле икән инде алайса барысына да. 
— һәр китап кат-кат укылган 

Яхшы. шулай булсын, ди Язучылардан кемне күбрәк укый i m' 
Кызый җанланып KIN ге 
— Әпсәләмовны. Абый. әйтегез әле. аның яңа романы журналда 

басылачак, дигәннәр иде Нигәдер күренми Аллашырга кирәкмәс иде 
N кучы гар бик ышанып көтәләр бит. 

Ш) 1.Ш булгалый инде \ i Китап язу, аннан аны бастырып чыгару 
алай җиңел эш түгел, сеңел. Мин Казанга каткач, сез әйткәннәрне 
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тапшырырмын Мин сорау бирәм Әпсәламов әсэрләренен кайсы 
HI Ы СС31 Ө КубрвК ОШЫЙ ton • 

Ошый инде, барысы да отып 
Сез бу эшкә нинди мәктәп бетереп килдегез? 

— Китапханә техникумы 
— Шунда китап бәяләргә өйрәткәннәрдер чиле сезме' 
— Әйе.. 
Кьп минем елмаеп куюымны дөрес аңлады булса кирәк 

Мин монда, абый, күптәй гүтел генә шигем, пары өч ел Менә 
әкренлән өйрәнермен әле, ди 

Мин башка язучылар гурында u сорашам, гик күрәм, монда ин 
нону 1яр язучы бары Әпсә [әмов кенә 

Китапханәдән чыкканда сәгать сигезенче кшкән иле инде Мин 
Хөсәеннең үги племянниңасы врач И [ьясованы күрергә ашыктым Өмет 
зур. Ул ханым ыгаен Хөсәен гурында бик күн нәрсә бедеры теш Чөнки 
ул Хөсәеннең сецелесе Хәдичә апаның үги кызы. Хөсәенне күп гапкыр 
күргән кеше. 

Әсма апа белән сөйләшеп унынчы яртьна ка tap \ гыр п.гм 

25 июль. Лениненорск. 

Кич.) Бөгелмәдә иртәнге якта көндәлек язып утырганнан сон к\нак 
ханәдәге чәйханәгә гөштем Дүр) сум илле гиенлек ризык в 
(коiлиi сметана, чәй) Аннан, Әсма апага бү [өкке уземнен берө] 
бымпы габа алмаммы ии\ кибет tap борынча киттем Кунакханә урамы
ндагы китап кибетендә переучет Лядагы сатучы «Базар артындагы 
кибеч ачык», ди. Шунда юнө тем Юлым (а oti.ni буйлы йөзен енпке i 
баскан, өстенә ирләр пиджөге шгөн бер маржа кызы белән сөйләшеп 
бардым «Барлык әйбер коя быел игеннәр бик-бнк начар", гил ир ia 
нын бара 

Ачык бармы соң? дим 
Анысын җыярга була Соңгы яңгырлар чирәмне бераз үчер 

да, ди 
Хәзер аларнын колхозын совхоз m icpi.nin.tp икән 

Яхнп.1 б у л д ы м ы с о к ' Күп акча ННЛӘП о ч л а м ы , о н т а м ы ЙӨЗ 
Г0ШӘМС уртача, дип с о р ы й м 

Биш-алты йөз п ! Йөз-йөз егерме 6i ө җитәр 
Кыз сазаган Картаеп бара «Княүте чыгарлык җүи м кеш< 

ли Алар] а б« ! биш мин) гка : ына кирәк бит», ш 
Анасы белән яши. атасы к> i үлгән икән Сөйләшеп бар 

базар ы аеры [ыштык 
Кояш бөтен җирне көйдерә Базарда халык аты юк иярлек Мине 

гаҗәпләндергәне гагы ш> д булды 6j базарда сухое винодан күп нәрсә 
юк. Шәраб кибетлөр< гезелеп киткән һәрберсендә гатар хатыннары 
сатучы булып шли Бер иректагысы миңа чап ябышты Бер стакан 
внносын гөки сылады Әмма 1чкөн нәрсәм май белгән эчке ггем кавказ 
шөрабе гүгел, ниндидер гөчкелтем сыекча Нәрсәләрдер ц илм уз 
ларенчө «яхшырт ыл! ан» нәрсә 

Йөри горгач, геге базар артындагы китап кибетен иләп (ашым 
Мине мои ia җибәргән кечк юресен әйтмәгән икән, б) кибеттә ы 
переучет Ш) iafi w ачык ишек аша үземә кирәкне сораштым 
китапның гомер 6j 1ганы ы юк» ш ie гавыш 

Нөүмизлөнеп кайтып киттем Юлымда оер гәоөнөк очмы гатар 
апасы очрый Сүз хәл-әхвәлләр гурында ^па Бөгелмәне хурл 
әйбер юк кыйммөтчелек» ш Разнорабочий икән Караганда шәһәрен 
н ө н К | | [ Г Ө Н \ һәрне мактап <ч герә а 1мый «Кибет iep ы бөте рсө 
п [v унда гына китәр идем w юлга акчам юк», шп 
Ире сугышта үлгән Биш бала китергән «Ләкин исән булсалар бары 
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шулариын берсе исәндер».—ди. Анысын да. фин сугышы вакытында. 
үзе бик каты авыру сәбәпле, балалар йортына биргән икән. Шуннан 
соң алар бер-берсен югалтканнар. Шуд баланы табу турында миннән 
киңәш Lopi.ni 

Кунак йортына кашым бераз H.I иткәннән сон. нефть инсти) тыннан 
командировкага килгән кеше белән сөйләшеп яттым. Ул мина янып 
торган факелларның вакытлы нәрсә икәнлеген, буровойлар эшли башлау 
белән сүнәчәкләрен аңлатып ятты. 

Бераз ялдан соң. мәктәпләр хәлен белү өчен POHOia барып кайт
тым. Анда мөдир үзе юк иде. Аның урынына калган күчлекле сары 
маржа белән сөйләшеп утырдык. Мин татар мәктәпләренең хәле белән 
кызыксынам Алар бетүгә юл тотканнар Бары Луначарский поселогын
да гына бер башлангыч татар мәктәбе калган. Мәсәлән. Бәксрде халык 
үзе җыелыш уздырып, җидееллык мәктәпне яптырган. Шулай ук Батыр
дагы башлангыч татар мәктәбе дә ябылган. 

«Рус мәктәй [әрендәге татар балаларын үз культуралары белән кы
зыксындыру рухында тәрбияләү чаралары күреләме?» шп сорадым 
Ул мәсьәлә бөтенләй биредә көн тәртибенә куелмаган, хатын бу турыда 
анык кына бер сүз дә әйтә алмады. РОНОдан чыгышлый, өйалды 
стенасындагы бер белдерүгә күзем төшә. Тәтеш авыл хуҗалыгы тех
никумына укучылар кабул итү [урында. Ун класс бе!ерүчеләр имтихан 
биргәндә рус теленнән сочинение язарга тиеш. математика фәнен тап
шыралар. Җиде класс бетергәннәр! ә рус теленнән диктант язу һәм шул 
ук математика. 

Өйгә кайтып ашагач. КДУ студенты Рахмай Хисмәтуллин белән бик 
озак сөйләшен яттык. Егет һәр мәсьәләдә үз фикерен булдырыр! а тыры
ша. Уйлана, борчыла, ләкин хәзергә шуннан арысы юк. Үзенең, әгәр 
сөбъект объектка каршы килсә, ул сытыла, дигән кашйдәдән чыгып эш 
итүен өЙтө. Минем: «Татарстанда кеше татар телен генә белсә дә — 
яшәргә хаклы»,- дин әйтүем ана бик ошады. 

Сәгать дүрттә, кызыл билле автобуска утырып, Лениногорскига 
киттем. Юл алай начар булмады. Тузып беткән салам гүбәле өйләр 
тезелгән берничә авыл аша уздык. Безне юл буе яшел чирәм баскан 
балчык таулар тезмәсе озатып барды. Шәһәрчеккә җиткәч, мен бәла 
белән Хатыйп Галиевнең квартирын эзләп таптым (без Хатыйп белән 
бергә институтта укыган идек) Хатыйп үзе өйдә юк икән Әмма аның 
хатыны Мөнирә ханым, мине моңарчы күреп белмәсә лә. бик яхшы 
каршы алды Ашап-эчеп, ятарга җыенганда гына Хатыйп үзе дә Бөгел
мәдән катнып гөште. Без. бераз сөйләшеп утырганнан соң. тәрәзәләр 
алдындагы өйтүр бакчага чыгын йокларга Я1 гык 

26 июль. Лениногорск. 

Кичә Мөнирә ханым сыйлаган гахил шәраб кәефне боза төшкән 
төшүен, алай да гүзәрлек. Хатыйп белән шәһәр уртасындагы буага 
барып су керәбез Иртәнге чәйне вареньелап, икмәк майлап эчкәннән соң, 
Хатыйп эшенә, мин шәһәр белән танышырга чыгын киттем, Лениногорск 
яшь. өр-яңа бер шәһәр икән (элекке Писмянка). Халкы илле меңнәр 
чамасы, җиле рус мәктәбе бар. үзе агачлы тау янында! ы гигезлеккө 
урнашкан. Агачлы тауда парк. lain сыннар: кыр кәҗәләре, пионер тар. 
яшь Горький. Без коенып кайткан буа паркка якын гына Шәһәр өйләре 
ике катлы, шифер, чүлмәк гүбәле Араларында фин коттеджлары да 
байтак Парк тирәсендә бер урамны халык «Кулак поселогы» дип атый 
икән. Анда начальство яши ди Урам исемнәре Донской и Петрозавод
ский. Хәер. бер урам Вахитов исемендә Халык алай фәкыйрь киенмәгән 
күпчелек личе. гатарлар байтак Шәһәрнең ашыгып үсүе күзгә ташлана 
һәр җирдә киелеш. Урамнарга асфалы җәяләр Яңа салынып беткән бер 
бинаның подвалыннан хатын-кызлар такта чыгаралар, аны арбага төйи-
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к и шмп. " ??У М Х ' " Ы Н Г е Ш е V l Я,'1Ы1С К Ы 1 К ' ° ; , Ы ^ Р " " 
Калганнары 20 2> ят,. |Әрдә м а т у р , газа һәм бик чая кызлар Ш\ rap 
белән бераз вакьп сөйләшеп юрам Юлымда гагы асфалы җәюче ха-
тын-кыз очрый Алар мин якынлашканда юл читенә мырып. асфалы 
килгәнен көтәләр вде ( өй .әшәбез "Аен ы-җиде йөз гөшерәбо» 
диләр Барысы да «эш бик авыр» лип зарына Бер яшьрәге Кәүсәрия 
иссмл,- икән Аның әйтүенә караганда, лиле класс белеме булса ia 
шушында .пи.,pi. ләҗбүр Безсөйлөшеп горган арада самосвал кайнар 
асфалы китереп аударды Сүз гуктал H.I. кызлар имсә кереште О (ырак 
оер хатын башта асфа п,\ җәеләсе урынга сума га сибеп чыклы ка иан-
нары ябырылып, көрәкләр белен асфальты ю.ил гигезләп җәя олп\-
лады iap тирә юньгә кайнар сума га исе гара i (ы Мин 6j хатын-кызга 
һич хас булмаган авыр хезмә! башкаручылар яныннан китәм Мен., 
безнең гатар кызларының я)чышы! 

Фин йортлары тирәсеннән узганда бер калиткадан яшь кене катын 
күренле Хисапчы икән, рус милләтеннән Шәһәр гурында сүз кузгал) 
<>СҺ>И менлам,! ГӘртИПСезлеклөрдөн зарлана бат щды N рамнар пычрак 
пендө яшеллек бөтенләй юк Шәһәр башлыклары грестка, греет баш
лыклары шәһәр гүрәләренө сылтап акланалар Мин, лиили аерылгач, 
башак вакьп шәһәр урамнарын гизәм Кызыксынып, юлымда очраган 
бер баракка керим Анда М 38 ЯШЬЛврендә б) ftip, шадра, какча Көз к 
бер катын мине каршы 1ый V i чәч гарый гагы бер яшьрәк хатын чип га 
керләр уа Чирле бала бусага гирвсендө ыңгыраш утыра Гатарлар 
икән Олысы иреннән аерылган, бала туныкы хәзер лил ал сеңе i ie икоү 
көн игәләр. «Җәен асфалы җәябез, ди, өчтән артык гөшереп бул
мый», ди Иртө гору беми бер кыерчык икмәк кыстырабыз а ипкә 
чабабыз, көндез еш кына кайнар лп\ га шөкми, газет-киталлар укырга 
•ВКЫ1 тими», лип сои in Өйдв гөртипсезлек Күрәсен б) гадәтя өй-
рәнелгөн хәл. Гексохлоран исе аңкый, димәк кам u ia генкө юреив гигөн 
Шадра апа пачасына пеНИЦИЛЛИН >чсрю ка [ДЫ мин акыр С) ian урамга 
чыктым 

Xai ыйплар ишек алдында диярлек, кечкенә генә бакча кисәген м бер 
шркем илче хатын-кыз җиргә беркетелгән өстәл янында гамак ямый 
Исәнләшеп яннарына барып унарлым Гатар хатын-кызлары икән күмәч 
һәм бәрәңге сумсасы ашам чөй 1ЧӨ т р ЧӘЙЛвре шешә 1әр [.) Ара iapi.ni 
нан берсе, бик чая Күренгәне, Рокыя иесмлссс. минем бе [ӨН С\ I баш u.iu 
Биредә байтактан бирле »шли икән, ире моннан өч all тек бөеренә суык 
гидереп, үлеп киткән Мин сорашам «Җөйләрен авыр ип >өр ю сигез 
гутыз йөзгә кадәр куабыз», ди Кышын барысы ia жир каз) пиендә 
икән. «АНДЫЙ авыр ипләрдә бары гатар, чуваш хатыннары гына ни-
in- шп сөйлиләр хатыннар «Нишлисен? ш берсе сүзге кушылып 

(Әминә ал iHKi.ii каты мишәр акценты бел..и Без рус re юн бе [мибез 
шул. авыл кешеләре. ЧИС га ипкә керү очен ie i бе ЮрГӨ КНрӨК» leu Рокыя 
ятлысы сигез к iacc бетергән монысы җи юне юмам iai ай «Китап >к\ 
гадөти чп гүге i», цилөр газет журнал в i (ырмый iap «Вакьп юк иш 
«рланалар, кайвакьп иртәнге биштән китеп, кичке сигезләрдә генә 
кайтабыз, цилөр Я i көне ЛА паннан шеш б) юа ю в i [анрах җибәр
деләр Әйтсәң > куарлар дап куркабыз» иләр Кызлар минем 
китапларымны укып мана xai язарга б) i [Ы iap 

Кашып керсәм Хатыйп iap ia Гый [ьманов > пара Хт.ш бе ien CTJ 
д е т чакны ганышкан идек Егетен нәзер газарган юан пи ли карик IT) 
РЯ lap ia СурӨТЛӨНӨ lOpian бюрОКрв! Кыяфәтенә Kepi оп Мин аны соңгы 
гапкыр очратканда j 1 райком секретам иде Ни сәб мер парши 
KJUCHI КИТӘрГӨ МӨҖбүр б) и ап ХӘЗвр О И пача и п , . . , , , . ,. у р ы н б а с а р ы 
икән Әле Хатыйп 1арны мәҗлескә чакырырга килгән Минем ы кунак 
б) М,и ки |ү< МН( \ к но 

Кичне Гыйльманов iap ia j * [ыр пак ( өй 1әшү рус гелен [ә и-и,< бар-
1ы. чөнки хуҗабикө руслашкан керәшен кунакларнын w берничөес 
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татарлардан түгел, хуҗаның баҗасы чуваш. Гыйльмановларның дүрт 
баласы бар икән, үзләре шәп аерым особнякта, «Кулак поселогында» 
яшиләр, ишек алларында әйбәт каралган, тәрбияләнгән бер дигән җимеш 
бакчасы. Аңда алма, чия, кура җиләге, яшелчәләрдән кыяр. суган һәм 
башкасы җитешә. Табын бай, сыйлар бик затлы. 

27 июль. Әлмәт. 

Кичә иртәнге якта тагы бер тапкыр Лениногорск урамнарын кыды-
рып чыктым. Көндезге уникедә автобуста Әлмәткә юл тоттым. Кояш 
бик кыздыра, юл начар, сикәлтәле, машина тузан болыты астында бара. 
Юлда хәтсез күп факеллар очрый, буровой вышкалары күренә. Габдрах-
ман. Мактама, Прохоровка авыллары һәм бик күп эшче поселоклары 
узылды. Янымда ике татар егете бара, берсе унике ел буровойда мастер 
булып эшләгән, хәзер слесарь, мина шул аңлатмалар биреп бара. Ул 
буровойда эшләгәндә, җирне бораулап чыгу өчен 9—10 ай срок бирә 
торган булганнар, хәзер исә ул 41 көнгә калган. «Җайсыз ягы тагы 
шул,—ди егет,—буровойлар торактан бик ерак, бөтен гомерең юлда 
йөреп үтә». Сүздән-сүз чыгып, Лениногорскидагы тәртипсезлекләргә кү
чәбез. Егетләр аңдагы әрәм-шәрәм итүләрне әрнеп сөйлиләр. Сүз колхоз
лар турында да булды. Егетләр һәр елны шефлыктагы колхозларда 
эшләүләре, андагы колхозчыларның авылны ташлап шәһәргә китүләре 
турыңда хәбәр иттеләр. 

Әлмәткә килеп җиттек. Такта, салам түбәле алачыклар белән баш
ланып китә бу кала. Бара-бара ак таш һәм штукатуралы биналар күренә 
башлады. Монда да Лениногорскидагы күренеш: һәр җирдә төзелеш 
казылып ташланган җирләр, агачсыз шәрә урамнар. 

Кунакханәгә урнашкач, бераз ял итеп алдым, аннан каршы яктагы 
ашханәгә кереп тамак ялгадым (щи, бәрәңгеле бавыр, кесәл, бер стакан 
чәй - 4 сум). Мин ашханәдән чыкканда сәгать бишенче киткән иде инде 
Башта шәһәр советына барырга булган идем, ул уемнан кайтып газета 
редакциясенә сугылырга булдым. Редакциядә мине белүче юк икән 
I азета татар теленә русчадан тәрҗемә ителеп, дубляж буларак кына 
чыга. 1атар телендә аерым газета өчен вакытында көрәш барган тик 
Ь. Аитов кебекләр каршы төшкәннәр (ул хәзер биредә эшли икән) һәм 
татар телендә мөстәкыйль газета чыгаруга юл куймаганнар 

Редакциягә Әдип Маликов белән Фазыл Мостафин кичеп керделәр 
Шундук Әдипләргә киттек. Әдип Лит институттан әле яңа гына имтихан 
биреп кайткан, хәзер диплом якларга әзерләнеп йөри. Тик ачык перспек
тивасы юк. Хатыны тарихчы, укытучы, аның укыту сәгатьләре бик аз 
ике яшь оалалары бар Фазыл белән моңарчы якыннан танышлыгым юк 
иде. Ул егет миндә әйбәт тәэсир калдырды. 

Әдипләрдә вареньелап чәй эчтек. Сөйләшеп утырдык Ул Әлмәт 
урамнарының бик тиз төзелүе турында сөйли, шул ук вакытта Әлмәтнс 
салдыручы генералның гаебе аркасында (шәһәрне башта солдатлар һәм 
тоткыннар салган) 70 млн. сум акчаның тиешеннән артык туздырылуын 

28 июль. Әлмәт. 

Кичә иртәнге эшләрне бетерү белән Иске Әлмәткә киттем Уч хәзер 
шәһәрнең көнчыгышында бер ямау кебек кенә булып калган урын икән 
Күпчелек йортлар иске, салам түбәлеләр. 

Юлымда кибеттән икмәк алып кайтучы ике апа очрады Алаодан 
үземә кирәкле кешеләр турында сорашып барам. Берсе ифрат сүзчән 
булып чыкты. Зарланып та алды. Улы белән генә яши икән Улы неЛтьтә 
оператор, хәзер армиягә китәргә җыена, апа: «Ялгыз калгач нишчәрмен 
инде?» ди. Үзе шундук мактанып та алды: «Шәһәр с а л ы н г а ч Т т З ә р 



гееибә! ov.uu. ли Баи булмасак га ач утырганыбыз юк» Шул ana 
мина Хисмәтулла ai .ы каршы табарга клипы, хәтта бераз аш 
гаьа озата да оарды Гик, кызганыч, бабай өйдә юк иде Кайтышлый 
райбашкармага кердем Анда Мортаза исем к каршы күреп сөй i 
киңәш иттеләр Аны күрдем Кичен Хисмәтулла абзый белән 
дөшергө мөмкинлек гуды Кичке сигезләрдә кунакханәгә кайттым 

30 июль. 0-iM.il. 

Иртә гор) белән Нәдер исемле аны па иптем Башта Мактама 
автобусы бе 1ән бардым Аннан Сарман ю 1Ы почма! ында гөшеп бер йөк 
машинасы кабинасында юлымны дәвам иттердем Нәдер typ гьп 
авыл икән Ю [ым ia бер ипи, хатын бе юн сөй юшел бардым Хатыннын 
ире биш елга гөрмөгә утыртылган Эчеп хулиганлык кы нан Хатыннын 
па [асы пар Хатын, күренүенчә, иренен гөрмөгә ябы гуына inai 

Нөдердө кип iep үстерү белән шөгыль [энәләр Икмәк р.м |әп уңмый 
икән. әмма кип (ердән керем өйбә! Узган ел колхоз хезмш көненә гүр! 
сум сиксән биш тиен биргән Колхоз миллионер Ул савым буенча ш 
районда ни алдыш ы колхоз санала икән Октябрьдан бнр к (хәзер авы i 

|гы елы октябрьдән исәпләнә) һәр сыердан 1300 гитр cei савып 
алганнар Гик шулай да халыкның яртысы, ип иилөрдәе читкә киткән 
Бу турыда мина яшь кенә, кара гутлы се ibcoeei рәисе сөйләп j гыр iu 

Мин идарә һәм сельсоветка кергәнче үк үземә кирәкле кеше 
Хөсәен Ямашевнын кияве, Якуп Ильясов байның хезмәтчесе яшәгән 
өйнен кайдальн ын сорашкан илем Хуҗа үзе күптән үлгән аның хатыны 
хәзер сиксән яшендә булуына карамастан, нык, una ишене ачык а к ы 1Ы 
саф Әби мине бик үз men «< ине би1 мин кайдадыр күрдем > ым •• 
дип, ачык Йөз белән каршы алды Сүз арасында j 1 «Ай ходаем мин сиңа 
барысын да сөйлим, гик берәүгә дә җил-давыл иш күрмәсен!) 
борчы п.ш га куш алалы 

Ул мина узенен байда «кухар» 6j п.ш ипләвен i бай и 
ирле-хатынлы ИПЛӘП, елына икесе ШТМЫШ сум акча a 1.1 i . 
нар (ә иренен хезмәте я [чылык 6j 1ган) Өч ел буена Хафа ia үзе Ә1 
in байда ггтөй ипләгән «Эш шул хәтле тыгыз ие, ди хәтта балам 

НЫҢ үлүенә ДӘ, ипле аның кашыеы юк мәшәкать киме ie иш I 
дым ш Өч еллап сон акылыма килдем күрәләтә балл үтерә 
nam а кезмв! ИТӘ алмыйм, щ |см Ирем мине Нә [ергө катарын җибәр
де өйгә кайтканда мин самавыр шәүләсе кебек кенә калган илем •< 

Кызык хәл! Кешеләр байга хезмөл men хәтсез авыр гормыш шарт
ларына гүзө алмыйча үләләр мәгәр ш) [ай u бай гурын ia барысы и 
диярлек өйбә! фикердә Уемча кеше вак күзгә чалынг; әр< 
каран кына хөкем итә, ә гормыш авырлыгын \ i бәхетсез югеинон күрә 

Нәдердән җәяүләп кайтып кш гем Юлым ю 8 ie яңа i ын 
ган» скважина янына сугылам Д н и металл шлемнардан бер гөрксм 
гатар егетләре күренә Алар дизельчеләр икән Мина бик үз итеп не 
фтьнең ничек габылуы чыгуы гурында сөйлиләр Хәзер >ш хакларының 
бик кысылганлыгын, «ипи-тоз пдк» кына ка \\л\\ н.п 
жина (л норманы кырык ике көн урынына егерме гугыз көн |ә үтә\ юрен 
аңлаталар Шулай да айга 1026 сум гына ш хакы алуларын миңа 
шрлана iap (минем ни хакым j i вакьп өч мен ике йөз и к) Нефп; 

гә, пл \о\ ирын чигергәч к) ига сигезәр йөз гене гия икән Ипиен 
ip икәнлеген беләм j i гына җитмәгән хезмә! урыннары яшәгән 

җир [әреннән бик ерак 
Бераздан без сөйләшеп горган арада вышканы һәм аның җиһаз-

iapi.ni күчерү өчен кеше 1Әр килеп ишне 
Мпи автобус юлына габа юнәлдем Әлмәтка катып ашап 

Сәхап iou.ni Мозаффаровка бардым N i гөбәнәк кенв буйль 
н я к л е ,ур о, л пик сүЗЧӘН бер кеше ИКӘН Кайчан [ыр иманын u 
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икмәк пешерүче булган. Үзенең белгәннәрен сөйли, соңынн.ш Якуп пай
ның туганнан туганы Исмәгыйль ага Зәйнуллин белән сөйләшергә куша. 
Анысы исә нәкъ Тукай язган көмеш сакаллы, ачык йөзле-бер бабай икән. 
Ул мине бик җылы каршы алды. Ишек алдында яткан юан бүрәнәгә 
утырьга без озак кына вакыг сөйләштек. Үземә кирәкле кайбер нәрсәләр
не аныкладым. Аннам соң чукракланган бер карт укытучыда булдым. Ул 
Хөсәен Ямашев заманнары турында үзе белгәннәрне сөйли. Әлмәт мул
ласы Һади Атласый турында байтак мәгълүмат бирә Үзенең Петербурда 
Тукайны Муса Бигиев квартирыннан ничек алып китүен искә ала. Аннан 
янап истәлекләре белән таныштыра. Аларда чәй эчтем, катык, каймак 
ашап сыйландым. Кичен соң гына кунак өенә кайтып йокларга яттым. 

31 июль, 57. 

Кичә көндез Әлмәт урамнарын карап йөрдем. Бик матур шәһәр үсеп 
килә. Әмма аны тузан, пычрак баскан. Шәһәр кирәксезгә бик күп әрәм-
шәрәм итүләр һәм хәтсез газаплар белән күтәрелә. Өйләрнең күпчелеге 
юка стеналы бараклар, арада капиталь салынган биналар да юк түгел. 
Биредә ак таштан киселгән эре-эре кирпечләр кулланалар икән Урамнар
да тимер-томыр, төзелеш калдыклары, чокыр-чакырлар. Бараклар агач 
рәшәткәләр белән ихаталанган, рәшәткәләргә иске туннар, көрпәләр, 
чүпрәк-чапрак эленгән. Барак баскычларында, гадәттә, кешеләр утыра 

«Россия» кинотеатрына кереп «Аккош болытлары артыннан» исемле 
латыш лешасын карадым. Бинасы әйбәт, залы амфитеатрлы. 300 кеше
лек. Кинодан кайтуга Әдип килде. Аның белән сөйләшеп урамда йөрдек. 
Аннан «Восток» ресторанына керен сыра эч!ек. Зал иркен, кеше аз Бер 
вакыйга булып алды. Ресторанда у i ыручылар бер кешенең \s баласын 
ташлап качарга җыенуын сизеп калдылар. Аны барысы да орыша, оялта 
башлады. Әйтүләренә караганда, ул кеше җиде айдан бирле пропискада 
тормый икән. 

I август, 57. Каргалы. 

Иртәнге алтыда торып ашап-эчкәннән соң. юлга чьи ып киттем 
Исән—Чистайга җәяүләп бару. Тик минем план Колшәрип авылына 
җитәрәк җимерелде, чөнки узгынчы машина яныма туктап, шофер мине 
кабинасына утырi ты. Колшәриптә ]өшеп калдым Әйрән эчеп чыгарга 
дип бер өйгә сугылдым. Анда карт бабай каршы аллы Хатыны күптән 
түгел генә вафат булган икән. бабай улы. оныклары белән яши хәзер. 
Колхоздан зарлана. «Хезмәт көненә бары дүрт йөз грамм бирде».— ди. 
Мин барасы юлым турында сорашам. Алда бернинди дә татар авылы юк 
икән. Гаҗәп: картадагы Ямашев атлы авыл да рус авылы, имеш Мин 
тагын юлда. тик җәяүләп бару насыйп түгел. ахры. көне цә бик эссе. 
Юлда очраган һәр машина янымда туктала, миңа шоферлар утырырга 
кушалар Алар өчен мин. башына ак чүпрәктән тегелгән ни ютка КИГӘН, 
аркасына биштәр аскан кеше.— бик сәер күренәм, ахры. Очра[ан һәрбер 
адәми зат сәерсенеп борылып-борылып миңа карый. Ю i төзүчеләр 
янына барып чыгам. Ике хатын юлга таш җәеп маташа, ир кеше аларга 
«җитәкчелек» итә. Мин түзмим, ярым шаяртып, ярым җитди «Бу нинди 
гаделсезлек? дим. — Көрәк белән эш ит\ ир кешегә к\ гайрах, ә сез. 
апалар, карап торыгыз». Ир кеше мина каршы бик җитди рәвештә «Мин 
бит старший».— ди. Мин юлымны дәвам m герәм, Тагын юл төзәтүче
ләр Бу юлы авыр эшне башкаручылар татар кызлары "Күпме 
] эшерәсе i бу авыр эшегездә? »— дип кызыксынам. «Өч йөз чамасы чыга 
аена», диләр. Берсенең күлмәк аркасы ертык, ап-ак матур тәне күренеп 
тора. 

Минем янга самосвал килеп туктый. «Утыр. абый, ди шофер.— 
аякларыңны жәллә!» Машинада шофер белән сөйләшеп, Аппаковага 
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кадәр барабыз Erei пит сум акчаны геләр-телвмәс кенә ала Гагы 
җәяүлим Юлым (агы авы кырпым фәкыйрь күренешем әйтел бетерер пек 
түгел. Алар мукшы, рус авыллары Өйләр салам гүбәле гуэып-тузып 
беткән, тишек-тошык, кыек-мыек Шулармы гибеп очырып алар урыны
на төзек, матур өйләр утыртасы ки ю Чыи мәгънәсендә Некрасов ипли 
Заплаткино. Дырявимо 

Мин Ерыклы исемле авылга якынлашам Бусы гөзеграж Мене Кар-
галыга да килеп җиттек. Монда Лотфый җизнинең гуган «тесе Хатыйп 
абыйлар яши булса кирәк Мин машиналап гөш} белән urj lapHbl или 
рггөм Менә ул йорт. Хатыйп абый мине ялгызы гына каршы ала, 
хатыны Әнвәр апа Казанга киткән икән, Хатыйп абый ике ба 1асы белен 
өй саклап калган. Балалары Казанда укыйлар студент iap ө ie каникул 
вакытында биредә ял итәләр икән Абрек атлысы авиация инстит) гын "та. 
Флера исә педагогия институтында уктай 

Кичке чәй алдыннан Абрек белән Каргалы суында коенып кайтабыз 

2 август, 57. Kapt ялы. 

Торып чәй эчкәч, Хатыйп абый белен Каргалы кибетләрендә б\ i-
дык Бу зур авыл Кызыл Армия районының үзәге Кибет tap ярыйсы 
гына. Башта китап кибетенә керәбез "Татарча китаплармы алучы юк 
диярлек», дин зарлана сатучы кыз Алсалар да бары перечисление 
белой гене алалар икон. Аннан раймагка кердек, ниһаять, к\ тьтмагка 
Сугылдык Товар бар iик кирәклеләре чамалы Хатыйп абыйларнын 
кечкенә таш чәйнекләре юк икән «Шуны беркайдан да габа алмый
быз», ди 

Кибетләрме тамаша кы паннан соң, район китапханәсенә кер тек 
Анда Әзкия Вәлиева исемле бик чая. калын ирен ie кыз j гыра J i > ten 
мөдир дин танытты. Китапханәдә 20 меңләп китап бар икән Сигез йөз 
кеше язылган Конференцияләр уздырганнар Күптән гүгел генә Ф Х« 
нинең «Авыл өстендә йолды !лар» исем к әсәренә конференция > гкөргөн-
йөр. Сүзне язучыларның аерым китап тары гурын \л башла пик Минем 
бер әсәрем дә юк. «Дустым Мансур»ны ничә K.I i сорасалар ta Казаннан 
җибәрмәгәннәр Ә «Бәхет орлыклары» гузып гетелеп бет көн Кыз вакы 
тлы матбугат белән кызыксынмый булса кирәк Чыда басылып барган 
әсәрләрдән хәбәрдар түгел. 

Әзкия язучылардан Әпсөлөмовны бик яратканын әйтә «Хәзер алып 
кереп китә», ди Газета ре [акциясен [ө б) га а 1ма 1ык bet .\чл якын гаш-
канда редактор «Казанга киттем», иш чыгып бара иде Чнын белен 
автобуска барышлый гына сөйләштек 

Өйгә кайткач. Хатыйп абын бе [әй гөп корабыз Мои аты ко жозиын 
ип юре шәп гүгел икон Былтыр әллә ничә мен поп -\\\^ 1ыкны ч 

суга гашлаганнар хезмәп көненә черегән орлык биргәннәр Халыкны н 
теләмәвенә карамастан, райком колхоз башына гагын urj i yi кешене 
\ i b i p i к а п 

Квндеэ Йоклап алдым Кич Ki.ipi.ni колхозный бакчасында 
умарта тыгында бул тык Хатыйп абый тарланып бар ты Заманын га бак 
ча булдырганнар, күп акча гүгелгөн текин р i карамаганнар бак-
чаныда умарталыкны [а өрем алабута баскан 

Кайтыш й Хатыйп абый авылнын революциядән сон үзгәрүен 
сөйләп барды Мииел )J безнең к\ :лек авылларга хас Революция 
елларында гетелгөн авыл 11)11 чорында күтәрелә \ннан колхозлаш) 
башлангач гагь ачарлана б) хәл сугыш елларында ипын ta к я 
Инде сугыш беткәч маю оч [үрт ел менде ул бераз адәм рә! 
башлаган Тик б) >ш бик акрын бара 

3 август, 57. Чие иш 
Киче иртәнге якта автобуста килеп гештем Чистай! Кадерле ением 

и , „ гуган швһере i i мине яшеллеккә гөренген урамнары ое тон кар. 
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шылады. Яңгыр явып киткән иле. һава саф. сәрин Туп-туры кунакханәгә 
юна щем. Әйберләрне урнаштырып мунчага йөгердем Әйбәтләп юынып 
кайттым Керләремне уарга бирдем Аннам ашханәдә гамак ялгадым 
Ашаганда кияүдән кайткан бер Мөслим укытучысы белән сөйләшеп 
j гырдык V i иреннән киткән. «Ирем тракторист иде. ә мин укытучылар 
институтын бетергән кеше».— ди. Уртак тел таба алмаганнар. Үзе һәвә
скәр артистка да икән «Зәңгәр шәл»ис куйдык»,— ди. Бу Мәйсәрә ролен 
башкарган. 

Ашханәдән кайткач бераз ял иттем дә музейга киттем. Анда үземә 
кирәк бернәрсә дә юк дисәм дә ялгышмам, чөнки 1905 ел бөтенләй 
яктыртылмаган. Музейдан туп-туры Исмәгыйль абыйларны эзли киттем 
Ул — әниемнең гуганнан туган энесе. Кайчандыр миңа скрипка 6} 181 
иткән Ибраһим Камалетдинов абыйның кече туганы. Аларны тапкач 
бик озак чәйләп, сөйләшеп утырдык. Әнием зурында, әниемнен соңгы 
көннәре гурында, аннан Мәскәүдәге декада турында сөйләдем Исмә
гыйль абыйлардан бишенче ел вакыйгаларын белердәй кешеләрнең ад
ресын алдым. 

«Иртәгә Казанга юл тотам».— дип саубуллашып, сон гына кунак
ханә] ә кайттым... 

Мин шушы урында сәяхәттәге язмаларымны туктатырга кирәк дип 
саныйм Чөнки соңгы язмаларның әдәби материал жыюга бәйләнеше юк 

Т елебезнең бетә баруын, туган телебезнең Татарстанда санп 
сугылмавын күреп торган хәлдә, бу коточкыч чатак эшне авыр 
кичермәгән берәр татар патриоты бар микән7 Мин дә б> 

хәлгә күптән газап чигә идем инде. Нинди дә булса берәр уңаен 
табып, бу мәсьәләне җәмәгатьчелек алдында күтәрү турында хыялланып 
яши идем. Татарстан җирләрен аркылыга диярлек узуым бу теләгемне 
тагы да көчәйтте. Фикеремчә, бу мәсьәләне республика күләмендә 
генә күтәрү кулай түгел. Әйтик, әгәр берәр җирле газетага язын бирсәм 
мондый мәкруһ сүзне басмаячаклар. Әле җитмәсә, мине милләтчелектә 
гаепләүләре дә бар. Димәк, мәкалә яза калсам, аны бөтен Союзга 
гарала торган вакытлы матбугат битләренең берсендә бастырыр! л ки
рәк. Беренчедән, мәркәздә, минемчә, милләтчелек дигән тамгадан без-
дәгедәй apjык котлары алынмый, икенчедән, безнең халык бит Та
тарстанда гына яшәми. Аның ни бары дүрттән бер өлеше генә ре-
спублика чикләрендә. Мәкалә язып. аны кайда җибәрү мәслихәт булыр 
икән соң7 Андый әйберне партия матбугаты та басмаячак Ь\ и 
ачык Мин озак уйланганнан соң. үземне борчыган мәсьәләләрне «Ли-
гературная газета»да күтәреп чыгарга булдым. Карар пием. яздым 
һәм тиз арада почта аша «ЛГ»га мәкаләмне җибәрдем Мәкалә, әлбәттә. 
русча язылды Бәлки кызык тоелыр, чин авы татарчалаштырып укучыма 
гәкъдим шәм Менә ул: 

Туган халкымның мәдәнияте язмышы 
турында уйлащ rap 

Мәскәүдәге татар әдәбияты һәм сәнгате декадасының бәйрәм 
көннәре шаулап узды. Хәзер айнык баш белән ирешелгәннөр 
һәм китәчәк турында уйланырга була. 

Ирешелгәннәр хезмәт сөючән һәм галантлы халкыбызның монарчы 
чак көйрәгән күп гасырлык мәдәнияте Бөек Октябрь нурлары астында 
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«ичек аякка басканлыгы, иңнәрен киереп анын алга ыргылуы гурында 
аш.HI Мәскәүле узган Декадада билгеләп үтелгән 6j уңышлар гурында 
сөйлән торуның кирәге юк б> юа кирәк Б « революциягә 
кадәр сынлы сәнгатьнең һәм операның булмавын әйтү дә җитә Хәзер исә 
алар бар Бар хәтта кибәккә генә алданмый горган культуралы рус 
гамашачысынын да игътибарын җәлеп итәрлек дәрәҗәгә җиткән Күп 
гасырлык гатар әдәбияты, аерата, бишенче елдан сон )кисн тамыр
ларын бик гирән җибәргән әдәбият, шулай ук чагыштыргысыз дәрәҗәдә 
үсте 

Барысы да болар, һичшиксез ленинчыл ми ми no готиканың дөрес
леге гурында сөйли Шуңа күрә лә гатар халкының барлык намуслы 
вәкилләре бу сәясәтне чигенүсез уздырганы очен Коммунистлар пар-
гиясенө рәхмәтләр укый Халкыбызның культура осталары ш) uii ук 
ренен саны һәм культура дәрәҗәсе белән дус халыклар семьясында 
беренче урын готкан рус халкына да рәхмет әйтәләр Анын ип яхшы 
уллары беркайчан лл «квасной патриотизм» һәм аерата шовинизм көсө-
фөтеннөн газап чикмәделәр Хәтта караңгы романовлар династиясенен 
иң ЯМЬСеЗ елларын ы .и а [ар иемокра 1 Һәм гуманжл б\ н,]м калды iap 
алар Россиянең барлык халыкларына өзлексез ярдәм ил геләр һәм арп га 
калган милләтләргә һәртөрле рәвештә 6j [ыштылар Рус кешесенең 6) 
мактаулы сыйфаты рус халкының горурлыгы, һәм шул сыйфаты гына 
башка халыкларның ли,\ бул1 ан ышанычын гөэмив итте дә, ул i ыиа рус 
дәүләтен парлык халыклар тарафыннан ик ки гы Чөнки б) сыйфап авыр 
милли изе [үдән кайчан да бер котыл) өметен rj кыр ил 

Чыннан да, өметләр гора-бара акланды Элек изелгән халыклар 
Бөек Оклябрь революциясе аркаемны икеләтә изелүдән милли һәм 
капша 1ИЗМ ИЗүвННӘН КОТЫЛ [Ы lap be nieii бөХС1 КӘ, а 1ДЫН1 Ы рус кеше I.» 
ренең азчылык милләтләргә булган хөрмәте, Россиядә ленинизмның 
тантанасы аркасында, гомумпартия, и<\ iei ихтыяҗына вй [виде Совет 
власте халыкларның рули һәм ма гериаль кулы урасын к\ гөр\ өчея иски i 
кеч зур хезмө1 куй нп Нәтиҗә күз алдын ia менә диген фән һәм к\ а>тура 
ццлеклелөре, игенчелек һәм гехник производство осталары үсеп чыкты 

[ек культурада артта калган миллө! гә, \'<кр арма калмаган 
милләткә өйләндек. Минем ышануымча без хәзер шундый [врөҗөгө 
җиттек ки, үзебезнең культура (врәжәбез һәм аның киләчәге гурында 
хуҗаларча, ачыклан ачык фикер алыша алабыз 

Әле күптән гүгел 11 С Хрущевнын партиябезнен ( с '< i' халык [ары 
кулы урасы гурында ата [арча каш ыртуын сөй [әгөне, иеше вдөбия! һем 
сенга! I. иплекле [әр( и и [һамлан щра һәм кана ман [ыра N i без [Ө к> ib-
гурабы П1ың \^\ ю шарын 1,и ы каршылык 1арны бетер! ia гуган пар-
гиябезгә ярдәм и ң ихтыяҗын rj (ыра 

Мин бу мәкаләмдә, үземчә, бик мөһим һем бик җитлеккән кайбер 
мөсьө [эләргә карата берничә фикерем бе юн уртак тшмакчы булам Иң 
шек, бешен әдәби хәрәкәтебездә нинди кыенлыклар бар сок, шми 

oopayi а җавап 1злим 
Мәгълүм ки, укучысыз өдәбия! xiiiii.iiMi.in Бусы ia хак укучының 

е., .шып ише белеме жи1 иккәнлеге әдәбиятка, анын гирәнлегенө 
сыйфатына, һичшиксез үзенен йогынтысын ясамый калмый Хәлбуки 
кый,Ш1.1Ч безнең укучылар [аиресе көннөн-көн гарая Без, гатар язучы
лары укучыбызның безд IHI [вшүен күрен б) хәлне ифра1 юрәҗөдә 
авыр кичерәбез Әйтергә кирәк б( 1нен ә юбиятка нык пире ңөи укучы
ның күпчелеге артык иркен күне i к ^нын карл ича, безнең әсәрләрнең 
барысы л.\ яхшы. барысы ы күне ше 

Ә ]б,и i,i укучыбызның ө [әбия1 ган ерак [ашуы сәбәпсез гүге i, аның 
тарихи сә( "ре бар N i хәл аерата без яңа [атин графикасына күчкәч 
кискен бер 1.ч алды Bj узгөрештөн сон бериш укучы ю 
аркасын ia икенчесе исә гомумән яңаны ^ i [әштерә а мыйча пи 

ын укымь ашлады i i өлешчә рус әдәбиятына күчте үзенен 
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эстетик һәм рухи ихтыяҗларын рус әдәбиятын укып канәгатьләнергә 
тырышты, ә рус телен белмәгәннәренә иске гарәп шрифтында язылган 
китаплар укырга гына калды Әйтергә кирәк, хәзер дә күпчелек олы 
яшьтәге кешеләр иске хәреф, гарәп шрифтын якынрак курә. алар гадәттә 
хат. хосуси язмаларны, караламаларны шул шрифттан файдаланып яза. 
Инде укучының бер өлешен 1агын читләткән хәл: латинны [ашлап рус 
шрифи.ша күчү булды. 

Болар барысы да һәм тагы кайбер сәбәпләр безнен бай ик уку
чыбызны хәзерге әдәбияттан мәхрүм итте. Әйе. ул кешеләр һич 
мондый аерылу кемнәргәдер нинди дә булса авырлык тудырыр дип 
уйламадылар, ахыр чиктә туган әдәбиятыңны укымыйча да яным 
була бит. хәтта телеңне онытсаң да берни булмый, дигән фикердә 
яшәделәр. 

Минем кулымда статистик материал юк. әмма ул булганда бик шәп 
булыр иде. безнен татар интеллигенциясенең ничә проценты i a 1 арча 
укый-яза икән, ниһаять, күпмесе һич югында yj телендә сөйләшә белә 
икән? Минемчә, бу күренеш әйтерлек күңелле булмас дип уйлыйм. Хәл
буки, укучының менә шушы кашавы иң көчле сәнгатьне, әдәбияты алга 
этәрүче факюр бит инде. Мин. мәсәлән, әз генә дә шикләнми әйтәм, 
безнен милли фән-техника ишеллшенциясе милли культурабызны, якын
нан кашашып, алга этү сәләтеннән мәхрүм Болар барысы да татар 
халкының культурасы үсүенә, аның потенциаль көчләре ныгып, җәелеп 
үсүенә кире йогынты ясый. Мин Кама Тамагы райком секретареның. 
Казаннан гатарча сөйли торган лекторлар килми, дип зарланганын яхшы 
хәтерлим, һәм бу хәл башка регионнар өчен дә шпик Беренче очраган 
ВУЗ. яки гехникум укытучысына татарча лекция укырга кушын карагыз 
Бу эш барып чыкмас. Сүз арасында әйтик, көндәлек татар матбугатына 
бирелгән гыйльми хезмәтләрнең күпчелеге рус [елендә язылып, соңын
нан газета сотрудниклары тарафыннан татар теленә тәрҗемә ителә. 

Миңа алдынгы сыер савучылар киңәшмәсендә булырга туры килде. 
Доклад ясаучы (милләте белән татар) партия өлкә комитеты работни
гыннан докладының эчтәлеген гатарча сөйләп бирүен үтенделәр. Дөресен 
әйтергә кирәк, докладчы авыр хәлдә калды. Ул башта бик кыю рәвештә 
сүзгә кереште, күрәсен, татар әдәби телен яхшы беләм дип уйлап йөрүче
ләрнең берсе булгандыр. Әмма бик тиз «комга 1ерәлде». тәрҗемә артык 
гозсыз, аңлаешсыз килеп чыкчы 

Мин ют арыда, укучыларның каймагы ни өчен әдәбияттан китте, 
дигән сорауга графика алмашынып торуын беренче сәбәп итеп күрсәт
тем Тик ул гына сәбәп, шуның аркасында гына укучы кими дип әйтү 
дөрес булмас иде. Безнең графиканың ике тапкыр алмашынуы шактый 
нык йогышы ясаса да. ул хәлиткеч сәбәп булмады. Хикмәт шунда. 
безнен укучылар сафына килергә тиешле яшьләр әкренләп үзләренең 
туган телләрен оныталар. Балаларын рус мәктәпләрендә укытырга ОМ
ТЫЛУЧЫ гатарларның бик күп булуы беркемгә дә сер түгел Заманында 
рус 1слс бс [мәү аркасында күп азап чиккән aia-ананың баласын русча 
сөйләшергә өйрәтергә ашкынуы аңлашыла Күптән түгел мин респуб
ликабызның Бөгелмә районында гатар мәктәпләренең горышы белән 
кызыксындым. Миңа РОНОда анда бары бер гатар мәктәбе калган
лыгын ӘЙ1 гелөр, анысы да башлангыч мәктәп икән Әйтүләренә караган
да, башак урында ата-ана үзе үк татар мәктәпләрен ябуны таләп иткән 
һәм бу хәл. минемчә, катнаш халыклы авылларга аерата хас күренеш. 

Шәһәрләрдә исә эш болай тора: мәсәл,ит яшь татар нефтьчеләре 
шәһәре Лениногорскида җиде мәктәпнең берсе дә гатар мәктәбе гүге i 
Әлмәттә. Чистай һәм Бөгелмәдә берәр гатар мәктәбе капан Татар 
мәктәпләренә республикабызның башкаласы Казан да бай түгел, бар
лыгы бер-ике мәктәп. Мәсәлән. Казанның Дербышки атлы личеләр 
поселогындагы халыкның яртысы татар, әмма биш мәктәпнең бары 
берсе татарныкы. Ул мәктәпнең укытучылары беренче классны комп-
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jcKi.iar.nua нинди авырлыклар чиккәнен әйтеп бетерерлек гүтел \ i 
мәктәпнең дә җаны «уч тбендә» гене. 

Ана телендә ба ia [арны укыту ш,с бездә менә шулай тора Хәзер, 
безнен Гатарстанда кайчан сон гатар мәктәпләре ишәер икән дитәв 
сорауга- унаи җавап бирерлек нигезебез юк. 

Нормаль хәлме бу? Минемчә. б> сорама җавап бир\ читен гүтел 
һәм безгә, эшләр көрти була горып, якты чырай күрсәтергә кирәкми без 
хәвефне күрмәскә гырышкан гәвә кошы хәлендә дә булырга теш гүгел 
Минемчә, б) мәсьәлә чын большевикларча, Ленин милли сәясәте як-
гылыгында чәл кылыныркг тиеш 

Рус мәктәп ирем.ы укучы iaiap яшь.i,.pen,, ки ггәндә. алар үз гуган 
ге [ гарен актив рәвештә оныта lap чөнки бу юнәлеште хәзергә берни ю 
эшләнми. Бөгелмә шәһәрендә мин РОНО хезмәткәр [әреннән Гч гурыда 
Сораган идем. Минем соравым аларда бары гаҗәпсенү генә уятты 
Безнең кайбер ип [.ниләр Коммунист lap партиясенең милли сәясәтендәге 
кайбер мәсьәләләрен бөтенләй аңламыйлар Аларча, биек рус к\ ьтура-
ci.iiia якынаю ул үзмаксат. Алар бу линен милли культураны, ха
лыклар дуслыгын көчәйтү чарасы һәм милли культураны күтәр) өчен 
кирәкме бер шарз икәнлеген оныталар. Социалистик миллөп 1әр арасын
да милли сәясәтне дөрес алып барма) аркасында бер-берсен йот) ас
симиляция булырга гиеш түгеллеген гөшенми юр Чөнки б> хө i җәмгы
ятебезнең рухына, иң гуман җәмгыятьнең рухына, гуры килми Ассими
ляция йотылачак милләтнең җитештер) көчләре кимүен гудыра, мора п> 
сыкранулар белән уза Өстәвенә ул югала башлаган милләтнен матери
аль һ^м рухи бөлгенлегенә китерә 

Бу бик гади хакыйкатьне бездә кайв&кьп оныта iap Ьу исә \ * чира 
тында милли культурага карата нигилизм күренешләре гудыра И мш-
мир Ильич сүзләре белән әйткәндә чын рус настроениесе мәсьәләләрен
дә кирелеңнән артык бөгеп җибәрүчеләр ишәя Бездә андый кешеләрне 
«абдулкалар» дип атыйлар Андый «абдулка tap» ^ i ми иш культура ia-
рына бик Ю1 арыдан, түбәнсетеп карыйлар, аны санга сукмыйлар Ул 
гатарның берәр рәтле нәрсәсе бармыни имәр Андый «абд) гкалар» 
төрле ял] ыш фикерләүләргә китерәләр, юшманнарыбы н в с овет в iac ге
нын ми.иш политикасын хурларга .чик бирәләр Барысыннан битәр 
безнең яшьләребез арасын ы нигилизм чире гарата iap Монын нәтиҗә
сендә кайбер яшьләр үз милләтеннән, аның геленнән, культурасыннан 
чиркана башлыйлар, үзләренең гатар булуларын яшерергә гырыша lap 
гатарлыкларыннан оялалар Билгеле ипле. б> күренешләр безнен форм 
асы белән милли. мтәлеге Ск.и»\ социалистик культурабызның үсүенә 
НЫК Й01 ынты ясый. 

Ничек котылырга сон бу ахмак каршылыклы хәлләп' Ш) i гуры u 
уйларга itaKi.ii җитте Миңа, халкымның рядовой бер язучысына болар
мы күреп гору җиңел гүгел Мин бешен һәрвакыт дөрес шп габы 1ган 
принципларыбызнын гагын бер гапкыр гантана итүен гелим Мин һәр 
халыкка к-apaia булган ул принцип безнен көннәргә хас конкрет шарт
ларга хас форма а [уын телим Әгәр ia без моны үти алсак без ми i ш 
культурабызны к) гөрүдө, анын җитештерү коч юрен арт гыруда һәм шу-
и Li н л\м.\ коммунизм кор> 1шенә өлешебезне шактый api гыр) ia. һичшик
сез iyp хезмәт күрсәткән булыр ндек 

UXJ 
кпиит РА< м\ 

Озакламый мин газета редакциясеннән җавап каты алдым \in.i ш 
мим гатарчалаштырып укучыга гәкъ им HI эм 

«№ 26959 13 сентябрь, 195 
Хөрмәт к- Атил ia Ка [.ырович! 
Без i г-^.п катыгы юм «Туган ха иеымнын мә [..пич,с язмышы 

гурын ia MI L.LH4 iap» исем ie мөка 1әгезне a i (ык Моя |ый мосье юне бв-
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генсоюз газетасында күтәреп чыгу өчен өүвөл бик зур. җитди эш баш-
карырга, шул җөмләдән, статистик материалга һәрьяклы анализ ясарга 
кирәк. 

Алфавитның үзгәрүе татар әдәбиятына укучының кызыксынуын ки
ме |ү дип әйтү. бу эшкә шундый авыр гаеп тагу дөрес булмас. Безнең 
уебызча, татарча язылган сыйфатлы матур әдәбиятны хәзер элеккеге 
караганда азрак укымыйлар, киресенчә, күбрәк укыйлар. Без Сезгә бу 
мәсьәләдә катгый рәвештә каршы киләбез 

Сезне хөрмәт итүче — «Литгазета»нын халыклар әдәбияты бүлеге 
мөдире: имза (Ю. Суровцев)» 

Мине. ни өчендер, партия өлкә комитетына чакырталар. Хәер. 
миңа гына түгел, институтта эшләүче берничә кешегә чакыру 
килгән. Барам. Авылларга чыгып китәргә кирәк икән. Нинди 

эш башкарырга тиешлегебез мәгълүм инде. Аксый-туксый. зур авырлык
лар кичереп сөйрәлгән терлекчелекне «текә күгәрү» өчен безне кафедра 
эшләреннән аералар. Чакырылган һәрбер i ыйльми хезмәткәрне аерыч 
районга беркетәләр, алар исә. шул районда шеф буларак. iep текчелеккә 
белгеч юк ярдәме күрсәтеп торырга тиеш. 

Мин Мөслим районын сайлап алдым Әле генә Октябрь районында 
булып кайткан идем Анда салынып яткан шикәр заводы турында 
материал әзерләп радиодан да чыгыш ясадым Норлатның үзендәге 
колхоз председателе утызмеңче Хафизов турында өлкә газетасында 
бер очерк бастырдым. Аяклар йөрүдән суынып өлгермәде, менә 
rai bin авылларга чыгып китәм Бу юлы еракка, республиканың кө
нчыгышына. 

Килеп төшкән көнне үк райком секретаре Хөсәенов белән район 
авыллары борынча юллар гизәбез. Райкомның беренче секретаре 
Мәгъсүм Хөсәенов — фронтовик, сабыр, олы кеше. мин шактый күп 
күргән «калай әтәч» секретарьлар кебек түгел. 

Биредә авыллар Казан тирәсендәге кебек тузып, искереп бетмәгән. 
Хөсәенов мина сөйли: 

Менә бу авылда дуңгыз фермасы бар.— ди.— Аңа кайтышлый 
су1ылырбыз. ул ферманың мөдире алдынгы дуңгызчы, татар хатыны. 
Ул пнгыз суелган көнне итнең түшкәсен озаткач. д\ нтыз башларын 
өтә 1ӘП пешертә дә. үзенә күрә ферма u бәйрәм \здыра икән. Кибеттән 
күп итеп аракы алалар, баш теннэн шәп закуска ясыйлар, аннары д\ 
күчереп сыйланалар. 

Барысы да татар хатыннарымы үзләре? — дип сорыйм. 
Билгеле инде!—дип көлә Хөсәенов. Хәзер без бит руслардан 

бер эштә дә калышмыйбыз. 
Икенче авылны узганда без генерал папахасы кигән буйчан бер 

кешегә игътибар итәбез. Ул капка баганасы утыртып маташа иде 
Мни 

Сезнең бу авылда отставкадагы генерал да бар. ахры* дип 
сорыйм 

Хөсәенов тагы көлә: 
Юк! ди - Бу кеше кайдандыр эләктергән б\рек киеп йөри. 

Анын хатыны юк. Ул җиткән кызы белән генә яши Ш\ i кыз ел саен 
әтисе өстеннән жалу белән: «Әтидән мин тагын балага уздым •» дип 
елап колхоз идарәсенә килә. Менә шундый кешеләр дә бар хәзер татар 
авылларында 

Әйе. Мөслим районы югыйсә бүгенге көндә Татарсмнда сирәк 
калган саф татар районы Нишләтте мөхит безнең халык тормышын?! 
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Район кешеләре белән якыннанрак ганышкач мин -
кынын әйбә! инсафлы, кунакчы i Һәм иркен габигать rem 
вам Ә инде әх .акый черек кешеләр безнең иманда нин ш я г п 

мне юатам. 

Романыма нәшрият редактор men шагыйрь X 
геләгән икән У л . озак готмыйча үзеиен искәр 
роман кулъязмасын миңа кайтарып бирде Әйтергә кирәк. Хисам 

мине аңлаган, әсәрне гәгаен яраткан анын искә] рнинди 
бәй юнчеклек гә ю к иде. Без Хисам белән еш очрашабыз, күп вакы 
фикергә киләбез Шулай итеп, кыш п\с Хисам Камал белән р 
ЭШЛӘП ЧЫК I ы к 

Көннәрдән беркөнне хезмәп гөгәлләнде Хисам «Редакция • 
дин кулъязманың [ышына кулын куйды. Бу вакьп га ипле ил ie си 
елнын мар. ае иле М и н иркен сулыш алдым «Ниһаять 
бш у i гырышсаң, i ик ятмасан була d m , әй!» ш [ем мин ^ гемә 

Тик вакы i iap уза горды, upon .воде гвога гөшәрга wwu\ ie әсәр ии 
өчендер редакция 1.) ята бирде Алай гына u гүтел, бер иман мин 
романның планнан гөшерелгәнлеген ишетте! 
хәлендә басыла алмый», дип, мина к\ гьязманы кайтарып га бирә iap 
Йа, хода ипле ниш 1әргә? Димәк, романым очен көрәшнең «на божрасы 
башлана дигән сүз М и н . ярдәме гимәсме дип, Я (учы iap союзына юна 
ләм Хәзер Осмиен рәис Афзал ага Шамов N i мөгаен, мина ярдә> 
Тик ул мине IIUKI ый сүрән, ХӘ1 га юксе оер кыя(|).м гә каршы a 1 па 

11өрСӘ, Расих? 
Мин аңа чочми-түкми үземнең зарымны сөйлим, ярдәм итү< 

iUJM Ул ур ыннан юрый кабине! ишеген ныклап гышта! i 
лек п i еп ябып килә дә минем каршыма гуктала 

Расих! Нәрсә яздың син? ди, ки и, и мине сискән 
әсәрен Төркиягә йә башка берәр чип илгә шәксө, нәрсә б) lacui 
сынмы син юкмы1? Ни очен син К о м м у ш к п iap партиясен һә 
властен ш\ 1кадәр яратмыйсың? Син аңла, мон п.ш 

, К о м м у н ж i iap партиясенә каршы к\ i к\, 
бөтенләй юкка чьи арасын 

Мин iapKan.ni КИТКӘН шһенсмне гуплап, җавап к а т 
Партия ул, минемчә дөресен ә й л 1ән карыкмый Курыкмаска 

И романнын рус я 
lilt.: re 

...i rap юн к о , а т берәч «Ром: т ы н с, ira c> I тврже 
[ б е р ә р М а с к а ! *4pi!. i гына җибәреп карамыиа 

и биргән п ю Мин озайса сузмыйча р 
һ к о н Журав |св укыган нөсхәсен М в и в ү г в > ов 

Ш Р " Б е з т ң Т р о Ө в и Д н " и Я га гена ) i һәрвакыг гиешеннәи арты» бөгем « 
й б \ 'магае i.i болан 6) .магае и п к . ч и . 

1 в а к н ы караган аера 6е J v емча Иллә кызык 

й б ш Г а М ^ к а у я э б а е ь ш ы н ' ч ы к с а Нигә. андый хәлнен 

гүгелмени? 1аманында Гадел Кугуйн 
,өн ,., шулай булмаганмь ' \ н ы ы 6и1 бездә басмый г 

:рәт, & Салих Ватт. .и. «Б. аль . 1 * 
башта русча басы [ып [өнья күр ie 
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Салих Баттал дигәннән, мин аның белән нәкъ менә шул көннәрдә 
танышкан идем. 

Ничек танышып китүебезне хәзер анык хәтерләмим. Урамда оч
рашып, сөйләшеп китеп, шәхсән таныштык булса кирәк. Тик шунысы 
хак. без бер заман дуслашып, гаиләләр аралашырлык дәрәҗәдә якынай
дык. Ул мине бервакыт үзенең квартирына алып керде. Салих абый 
ялгызы гына, Бутлеров урамында, тау менгәч тә, ун кул яктагы ике 
катлы бер агач өйнең өске катындагы кечкенә бүлмәдә яши иде. Миң 
аның хәтфә келәм яратканлыгына игътибар иттем, чөнки бүлмәнең идәне 
һәм карават куелган стенасы келәм белән капланган. Бу сәеррәк табига
тьле, ифрат үзсүзле, әйтеп бетергесез юмарт шагыйрь белән озак кына 
сөйләтеп утырдык. Салих абый минем «Дустым Мансур» дигән романы
мны укыганлыгын әйтте, берничә тәнкыйть сүзләре дә кыстырды, ә. 
гомумән, әсәрнең үзенә ошаганлыгын белдерде. Хәтерем ялгышмаса, 
шул очратуда ул миңа үзенен «Баганалы юл» исемле китабын да бүләк 
итте. 

Салих абый, Фатих Кәрим үлгәннән соң. мәрхүм шагыйрьнең хаты
ны Кадрия ханым белән яшәгән. Хәзер исә ул да вафат булгач, шагыйрь 
ялгызлыкта көн күрә иде. Аның беренче хатыны марҗа була. Данлыклы 
парашют остасы, ил чемпионы. Анысы да күптән вафат икән. Салих 
абый миңа шул беренче хатыныннан туган улы турында да сөйләде. Улы 
белән шагыйрьнең аерылышуы болай була: берзаман егет, армиядә 
хезмәт итеп, әтисе янына кайта. Кайта да әтисе җилкәсендә бер атна 
тора, бер ай тора, эшкә урнашу турыңда уйлап та карамый. Шуннан 
көннәрдән беркөнне Салих абый ишекне ача да: «Улым, җитте сиңа! — 
ди Бар, үз көнеңне үзең күр»,— дип, аны өеннән чыгарып җибәрә... 

Әйтергә кирәк, Салих Батталның табигате бик-бик үзенчәлекле, ул 
үзендә ике холык чиген туплаган бер шәхес дисәм, ялгышмамдыр Үзен
чәлеге бернинди киртәләргә дә сыя алмаганлыгын шактый озак аралаш
каннан сон гына белдем. Ул юктан гына кешегә рәхимсез кадала ала. 
юктан гына аның белән дуслык җепләрен өзеп ташлый ала. Әмма шул 
ук вакытта кешене үзенә генә хас бер ачыклык белән дус итә дә ала. 
Салих абыйның ачуы бик яман, әгәр ул берәр кешене дошман күрсә, аңа 
беркайчан да тыныч карый алмый — дуамал үгез кебек ташланырга гына 
тора... 

Салих Баттал Сталинның шовинистик сәясәте аркасында халкыбыз
ның икенче сорт милләт булып калуын ифрат авыр кичерә иде. Табига
тенә хас буларак, эчтән генә янмый, зур протест белдереп, бөтен дөньяга 
моны фаш итәргә тырыша иде. Ул үзәккә — Мәскәүгә бу турыда бер генә 
хат язмагандыр, бер хатының күчермәсен саклау өчен миңа да биргән 
иде. Аны берзаман партиядән сөрүне оештырдылар. Аның бу турыда 
ачынып сөйләгәне һич онытылмый. «Мәскәүдә мине ЦК комиссиясе 
алдында тыңладылар»,—дип сөйләгән иде Салих абый Комиссия 
әгъзалары, утырышып, сорау ала башлаганнар. Салих абый да утыра 
бирә икән. Аңа: «Син нигә комиссия алдында утырып сөйләшәсең? 
Торып бас!» —диләр. Салих абый: «Сез, миңемчә, барыгыз да миннән 
яшьрәк, нигә мин сезнең белән аягүрә басып сөйләшергә тиеш әле?»-
дип җавап бирә. Комиссия җитәкчесе рус хатыны була. Салих Баттал 
сөйли башлагач, ул аңа, алай әйтмә, болай әйт, дип акыл сата башлый. 
«Мин рус кешесе түгел, ялгыш әйтсәм, гафу итегез»,—ди Салих абый. 
Теге хатын, бөтенләй кызып: «Сезне Иван Грозный җитәрлек өйрәтмәгән 
шул әле»,—ди. Шулай итеп, шагыйрьне милләтчелектә гаепләп төрле 
сәяси ярлыклар тагып, аның «Багу ханга хат» исемле шигырен сылтау 
итеп (шигырь соңыннан рус телендә басылды) партиядән чыгара тар. 
Әмма ул үзенен карашларыннан бер генә карыш та чигенмәде Чыгыш
ларында булсын, иҗатында булсын, Баттал бөтен барлыгы белән Ленин 
идеалларына бирелгән кеше булып калды. Аны бу «кирелеге» өчек 
«Черек күл»гә дә (КГБга) чакырганнар. Бер 1атар майоры «Сиңа ни 
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җитми.' Әйбәт пенсия аласын, гормышың әйбәт Нигә син шулай безгә 
каршы коткы таратып маташасың? Моның ахыры хәерме 6Л таячак. 
бит, Бап ал иптәш Без, геләсәк, сине төрмәгә дә яба а табыз би i 
куркыта икән. 

Салих Баттал. берникадәр ялгыз яшәгәннән соң. бик ягымлы Мәди
нә ханымга өйләнде. Ул ханым да ялгызак вакытында жырчы. хористка 
булып хезмәт иткән артистка. Белүемчә, байтак кына гомер Төрекмвн-
станда да яшәгән. 

Шагыйрьнең бу ханымга өйләнүе дә үзенчәлекле, нәкъ Батталча 
килеп чыккай Көннәрдән беркөнне, үзенә торак урыны вләп Мәдинә 
ханым Салих абый квартирына килен чыга Салих абыйның б> чибәр 
хатынга шундук күзе гөшә. Ул беренче сөйләшүдән >, к карап-карап юра 
да: «Сезгә квартир кирәк, миңа хатын кирәк' Әйдәгез, без. ирле-хатын пы 
булып, шушы бүлмәдә яшик», ди. Мәдинә ханым артык икеләнми 
«Яхшы алайса, әйдәгез, шулай итик», ди Шулай итеп, a tap «a 
бирдем»не бик ансат һәм тиз башкаралар 

Менә алар, ничә ел инде. Салих абыйның табигате ифрат о е р 
булуына карамастан, татулыкта яшәп яталар Хәер, Салих итли хатын-
кыз яратмаслык кеше түгел. Таза. нык гәүдә ie чамамын ы еракка очучы 
самолетлар йөрткән кеше Бик күп. бик кызыклы вакыйга [л^ хәтер 1вүче 
балаларча беркатлы, башын артка гашлап, бөтен геш каша орын күр
сәтеп, шаркылдап көлә белә юрган кеше \л Аларга Казанның Ленин 
районыннан әйбәт квартир бирелгәннән сен. бешен Салих абыйларда 
мәҗлес 1 ә булган да бар Бе ( шулай, дусларча apa.ianif.ni озак еллар 
йөрештек, фикерләр уртаклашып яшәдек Әмма мин бер вакыйга ар
касында, Салих абыйга ярый алмадым. Ул миңа чын-чынлап үпкәләде 
безнең аралар суынды. Вакыйга болаи булды Бер язучылар съез п.ш i.i 
миңа проза турында чыгыш ясарга г; лрдылар Мин исә идарә гара-
фыннан үземә бирелгән әсәрләр исемлегенә ышанып, чыгышымны пары 
шулар гирәсенә бәйләдем. Гөнаһ шомлыгына ул исем геккө ( a >их Бат 
галның истәлекләр китабы кертелмәгән икән. Табш ый ки мин j 1 китап 
иы укымаган да идем. Менә шул. минем барысын исәплә итмәвем 
аның әсәре гурында фикер әйтмәвем безнен ара әзе |үгө җитәр к 
булды Салих абый мина съезд көннәрендә үк ге тефоннан шалтырат гы 
ул җитмәгән, җыелыштагы бер чыгышын ta л.\ мина бик каты рәнҗүен 
белдерде. Кыскасы. Салих абыйлар белән, кул бирешеп күрешсәк гә 
йөрешми, очрашмый башла [ык Әйе ул шундый авыр габигать к 

М" н 
ин өмет. хәтта өмет кенә дә гүгел >ур i аяыч 6е Мәскә) 
вашрияп ;ш җылы xai көтеп ятам I ик бераздан өмет гаи) 
горем юкка гына б) н.ш 1ыгы ачык I.III.I Берничә ай ) таннан 

соя «Бу әсәрне баса алмыйбыз чөнки ) i готаш кара буя) врдан го 
р,| - дип язылган хат алдым. Эш минем биографиямдә м) 
булуымда i гүгел ахры >ш минем карашларымда Димәк cm 
(өресен язма политикан гма i юүче гүрә врга кирәген «i 

Бәлки мин барысын » жинеп .шем белә. п, элекк. мш 
алыр идем, гнк чүп өстенә чүмәлә (игәндәй мннем башыма ..пкмн.-н 
хәсрәте килеп гөште Моны г) .ырак хәбәр ит) ө минем әтием гурын
да. мием вафа! б) .ганнан сонгы анын тормь ., кичере. х гурында 
язып узарга шешмен Ә мнән мәңгегә аерыл) анын өч, 
булдь! Әнием женазасы көннәренд мнен ^ « ^ ^ З ' н ҷ ? 
дагына мине .i п.ш кигса и ie - ."" «) ' »»"• «Р™ " ) ' »™™™,. 
hi „ „ , . , а .мам ,ыр Ул ял, ы , ,ыкта ка , ,ы һәм га „.., м , ш . р е , к < -
сез, ,лык газабын кичереп ) , шр и Башын кая куярга ч ' • • •" 
еш кына безга ки м кунып га калгалый гик бездә [е ана тынычлык 
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юк —ишле гаилә бала lap укуда, олылар иртәләп кичке караңгыга кадар 
эштә Без алты кеше егерме җиде квадрат метрлы кысан квартирда 
яшибез Әйе, әтиемә бик-бик авыр иле Ике си а якын я.п ызлык җәфасын 
кичергәннән иим язучы Мөхәммәп Галинең хатыны ( афия апа димләве 
буенча, бер юаш кына Хәсәнә исемле карчыкка өйләнергә мәҗбүр 
б) i [Ы ә / и 

1ән беркөнне, иш өстенә куш дигәндә, аның өстенә көтел-
м 1гән кара бәхетсезлек ябырылды Бу тукмак шул дәрәҗәдә авыр б) 1лы 
ки, әтием каш ысын күтәрә алмыйча, алтмышынчы елнын җәендә миен,» 
кап йөгереп, өч көн өнсез газапланып ятканнан соң. дөнья куйды Без аны 
әнием бе 1ән ян.инә. бер чардуган »ченә күмдек Васыяте шундый иле 
мәрхүмнең 

Әтиемне соңгы көннәренә кадәр юаш, аз сүзле, күндәм Хәсәнә ала 
каралы Ул начар хатын булмады Рәхмәз аңа! Әтием исә вакьп \ иыр\ 
өчен аннан да битәр хәсрәтеннән качу өчен хезмәт белән мавыгырга, 
тырышты «Сиңа улым, ис i әлек-бүләк итеп калдырам». иш, армый* 
галмый, гатарча аңлатмалы сүзлек гөзү белән шөгыльләнде Өстә /си үзе 

[ган гөр к сүзлекләр белән тутырып гуктаусыз сызды-язды Аның 
юка гуксан дәфтәрдән горган сүзлеге әле лә. әтиемнең г өсе буларак, 
миндә саклана Ул, шулай пиләп, хәсрәтен һәм. мәгънәви генә гүгел, 
җисми ялгызлыгын да җиңеләйтергә тырышкан иде. Ләкин бу эш бары
бер ул өмет иткән нәтиҗәне бирмәде. Ул әнидән генә аерылмады, 
дус-ишләреннән, замандаш һәм мәсләктәшләреннән ы аерылган иле 
У 1 шул котсыз авыр йөкне гарта алмаудан, теләмәгән >ш башкар) 
хурлыгыннан үлде, дип уйлыйм мин. 

Инде бу фаҗиганең төи сәбәбенә килик. 
Әнием үлгәннән соң елдан артыграк вакьп узды Көз башлары иле 

Шулай кичкә габа бик тетрәнгән хәлдә әтием безгә кичен керле Аның 
гаркау карашыннан, чырае качкан йөзеннән нинди дә булса 
юлыккан кагын чамаларга була иде. Башымнан гөрле хәтәр уй lap \ 1аргя 
ө 1гермә к әйт серле генә итеп: «Улым. синең белән сөйләшәсем 
бар...» лиле Ул мине урамга ук алын чыкты. Без аулак оер урынга 
канау кырына утырыштык. Ул сүз башларга кыймаган ian. бераз вакьп 
гынып горды 

Йә, нәрсә? - шлем мин. түземсезләнеп 
Мине әле генә г е г е н д ә чакырдылар. 
Капла' 
I ei с и л ә ипле «Черек күл»гә. 

Мин гәшвишләнеп әтиемә текәлдем. Беләм: мондый ли гадәттә, 
\о<:\\\? булмый Күп еллар буе «Черек күл»—КГБ Казан ха жын к\р-
кытып, аны дәһшәт эчендә готкай оешма. 

Ишә чакырганнар анда? дип сорадым мин. Эшем миңа, б\-
|дыра алганча, тулы итеп аңлатырга кереште. Аны «Черек м 1»гә-

ягьни әлеге Дәүләт куркынычсызлыгы оешмасына чакырып, .шарлан 
дингә каршы чыгышлар ясавын, мәкаләләр ЯЗУЫН галәп иткәннәр 
Б> инде бернинди әдәп. кешелеклелек кагыйдәләренә сынмый юрган 
вәхшилек иде. 

Мин: 
Син нәрсә әйттең соң? дип сорадым Шуңа рп ta б) щыңмы? 
Риза булдым, улым. лиле әти. мине көйдереп i пап ian итеп 
Бик ялгышкансың, баш тартырга кирәк иде. 
Мин синен өчен курыктым 
Кешеләр бит, б) ипне сип минем кушуым буенча ни югән ш-

ячәкләр 
Әтием -кант кайтармады, борынын гына /артып куйды Аннары б\ 

сөйләшү вакытын и ниндидер бер язучының катнашканлыгын \.\ әйт ге 
1992 елнын азагында, ул кешенең кем бу i\ ихтима 1ын бе ien б\ /мае

мы (ип мин Гомәр Бәшировбе [ән сөйләштем Шун плй фикергә ки i SCK 
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ул кеше А<Ьзал Шамов б) !ган, ахры Д „ м „ к б̂  лит. Язучы 
ЕОЗЬШЫН ла бармагы уйнаган... 

Әтиемнек газетадагы һәм гелеэкрандагы чыгышларыннан сон VK 
миңа таныш-белеш гәремнен сәер карат .ары сизе ю пан, ia 1 Ы Бераздан 
тагын ла ачуны китергәне болай булды Анысы Нәкый Исәнб 
Әхмәт Ерикәйнең мине KOI /авыннан башланды Мин аларга шундук 
«Бу эштә минем бернинди катнашым юк!» дип каршы гөштем 
бәт тә. Ерикәй дә көлемсерәп 

- Тыйнакланма! дип кенә җавап кайтардылар 
Каләмдәш (әремнен әтисен бу юлга басарга улы ягьнн мин мәҗбүр 

иткән, дигән фикердә калулары мөмкин иле Ь\ пли көлләрне чәчми-
гүкми, Әмирхан Еникигә сөйләдем ^ i ia мине бик җөпләп гы! 
дай кыланса да, ышанмады булса кирәк. 

Дусларымның бу мәсьәләгә карашын көннәрдәй беркөнне I вб 
ман Минский мина гуп-туры ачып са i u.i Без Әнәс Га men [әр ю мәж-
леСТӨ утырганда, ул исерек дуамаллыгы белән мина каран «( и\\ бИ1 
сволочь, карьераң оч^-и әтиеңне үчердем1» диде 

Менә шундый хакыйкать! Мин әтием белән Сплин фаҗигане ук) 
чыма җиткерергә шеш идем 

Ә нием үлгәнгә шактый вакьп узган иде инде Мин Гроицк 
шәһәренә җыенам Ион ,wui баш йен шяр.м кы п.ш һәм 
яна гойгылар белән үземне баетып кайт) 

Әй. Троицк. Троицк' Күңелемдә һөрвакып җылы истә кк герен сак 
лантан сөекле калам! Мин б т синдә гумаган булсам ia син. 
шәһәрем дип саныйм Чөнки мин беренче гапкыр гирө-юнемне ani.ni 
күрә башлаганда, син юра илен минем .и ii,i\iла 

Мин шәһәремнең бик күн урам-тыкрыкларын күреп беләм Беләм 
аның җыйнак, гөзек урамнарын беләм гүзәл архитектура 1Ы һәм гевык 
лы lam пина [арын Беләм анын боки шәһәрне бизәп ropi .\н. мин башк i 
беркая лл күрмәгән, Яушев iap пассажын Белам анын биек манара 
lam мәчетләрен христиан бәйрәмнәрендә бө н мөселман агай-энене 
борчып даңгыл ипли чиркәү [Әрен Бе i койма астыннан бн ютсыз кереп 
йөргән шәһәр паркы да миңа бик ганыш Шулай ук миңа •, юнен (үртәр 
бишәр серияле боевиклары бел, HI без малай-шалайны үзенә га рты п 
торган «Марс» кинотеатры ia бик якын Ma lafl чакта мин шәһәремне 
аркылыга да, буйга аа күп гиздем анын гирө-юненда ге чалкан яткан 
Уралның гөпидәй гырпаеп чыгып горган кыяларында ia рингезләй 
дулкынланып горган кылган [ы ia ia 1арын ia м б\ наным бар Мин б) 
каланы яхшы беләм Шәһәремнең тарихы белән яшьлегемнөндер бер ю 

ынма! анмын икән 
Троицк Чиләбе ген йөз ei ерме чакрымнар чамасы көньяктарак, N й 

елгасы белән Уве гька е 1гасы KJ ан урын u Уй i ун ягын и горур 
бөркетләр очкан гургайлы кылганлы, иксез-чиксез иша китә Башта б) 
урынга күчмә чалык iap он Россия чик герен сак iaj очен крепость кир 
мен салына Б) "шне ул имандагы Идел аръягы гөбөгенен хакимдары 
iайный советник Инан Иванович Иеп ноев башкарган N i гүрә I М2е геы 
гөбөккө куҗа буларак билгеләнгәч, үзенен иим-, урыны пич, • 
Оренбур! шәһәре урнашкан Жаек буен сайлый Бер елдан <.он уж чик 
буена урнашка] м ытма 1арны гөртипкө китерә баш 1ый ИК i ньп ып 
мал арны н иң |урысы Уй буендагы Гроицк N нытма-чик В 
урал i.i•• Губы i е [гасына ка гер cj >ы пай б\ чап I tence кирмөи ypi л 
хәзерге Гроицк шәһәренен уртасында канап, ул юк ише кә 
Аманын ia \ i көрби гер б* ген мыж кайнаган ан [а Уфа гоагуннары һем 
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дүрт роталы укчы полк гаскәрләре көн-төн сакта торганнар, содда! 
уеннары уйнаганнар 

Шул кирмөн тирәсендә бераздан әкренләп шәһәр үсә башлый Хик
мәт шунда: Уйның уң ягында 1745 елларда дала халыклары башлыча 
казакълар, башкортлар белән сату-алу эшләре башланып китә. Әлбәттә, 
бу кәсеп акча исәбенә бармый, ә әйбер алмашу рәвешендә була Шуңа 
күрә базарны «Меновой базар» дип йөртәләр. Базар үскәннән-үсә, арт-
каннан-apia. крепость (Ирасендәге яңа шәһәр дә күперә бара 1762 елны 
кирмән мәйданы уртасына рус сәүдәгәрләре өч изгегә багышлап (Святая 
Троицяга) таштан собор салдыралар. Шулай әкренләп Троицк шәһәре 
үсә. сәүдә мәркәзләренең берсенә әйләнә. 1785 елны Әби патша указы 
белән крепость шәһәр дип атала башлый. Указда бодай әйтелә: «Паче 
град заложан на пятидесятницу (Троица) отсюда и к шкап, его Троицк». 
Ягъни, шәһәр Троица бәйрәмендә салынганга күрә. аны моннан сон 
Троицк дип атарга дигән сүз. Тора-бара яңа шәһәрнең әһәмияте чикне 
саклауга гына кайтып калмый, аның олы базары Урта көнчыгыш белән 
җанлы сәүдә урыны буларак өстенлек ала. «Меновая» (безнең татар аны 
«минауный» дип атый иде) урыны зур ярминкәгә әйләнә. Анда Урта 
Азия сәүдә!әрләре, аларнын зур кәрваннары агыла башлый. Ахыр чиктә 
ярминкәнең даны шул дәрәҗәдә үсә. ул Мәкәрҗә һәм Эрбет ярмин
кәләре белән ярыша башлый 

Әйе. ул революциягә кадәр шундый булган, тик. мин белгәндә, ут 
урында бары аерым ташландык корылмалар гына калган һәм җилдә 
дүнгәләкләр йөгерешкән, ак чәчле кылган баскан күңелсез бушлык кына 
ята иде инде 

Троиңкида татарлар һәм татарлашкан башкорт халкы бик күп иде 
Мин аларны шәһәр халкының фәлән процентың тәшкил итте. дип әйтә 
алмыйм һәрхәлдә, аның яртысы булмаса да. шуңа якыныдыр дип 
уйлыйм. Тагар агай-эненең күпчелеге вак һөнәрчеләр, кендекчеләр һәч 
эреле-ваклы сәүдәгәрләр иде. 

Алар байлык ягыннан революциягә кадәр шәһәрдә беренче урыннар
ны тотканнар. Арадан кайберәүләре бөтен Россия күләмендә эш май
таручы сәүдәгәрләргә әверелгән. Алар -Идел буеның Бәрәңге төбәген
нән килеп баеган миллионер Яушевлар, аннары Бакировлар, Вәлиевләр. 
Уразасвлар. . Тик мин Троицкида чакны аларның берсе дә юк иде инде. 
Революция давыллары аларнын барысын да себереп очырган, пыран-
заран китергән. Байларның бер ише чит илгә качкан, бер ише исә Урта 
Азия якларына китеп, үзбәк арасына поскан. Шуларның берсе. —атаклы 
миллионер Муллагали (Бәрәңге Муллагали) Яүшевның оныгы. — Бөтен
союз телевидениесенең политик күзәтүчесе Фәрит Сәйфелмөлеков. Ул 
Муллагалинең кызы Разия ханымның улы Бакировлар нәселеннән дә 
мин бер атаклы кешене беләм. Анысы Төмән нефтен беренче габучылар-
дан —геолог галим лауреат Александр Александрович Бакиров. Аның 
чын исеме Габделхәмит Габделлатиф улы Ул болганчык е i гарда өеннән 
чыгып китә, Ленинград шәһәренә, чыгышын яшереп булса кирәк, укырга 
керә. бер рус кызына өйләнә, исемен дә үзгәртә Шулай men ХОКУКЛЫ 
гражданнар сафына баса һәм. тырышлыгы-сәләте аркасында, зур макта
улы дәрәҗәләргә ирешә. 

Әлбәттә, татар байлары бу өяз шәһәренең абруен ил күләмендә 
күтәрәләр, әмма татар дөньясында Троицкиның абруен аерата лнын 
интеллшенциясе күтәрә Шуларның тырышлыгы беләп б\ өяз шәһәре 
Россиядә прогрессив җәдитчелек хәрәкәтен алга сөрүче шәһәрләрнен 
оеренче урында торганнарына әверелә Әйтергә батырчылык т ә м . мо
ның шулап булуында җәдитчелек хәрәкәтенә фатиха бируче минем ба
бам. Троицкилы Зәйнулла ишанның да роле юк түгелдер. 

Ничек булса шул. Троиңкида татар зыялылары арасыннан шактый 
күп күренекле шәхесләр үсеп чыга Миң шулар арасыннан ГабдрахмаН 
Әхмәровны (ул шәһәрдә хатын-кызлар өчен дарелмөгаллимә! оештыра). 
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фельдшер Дәүләтша Мухинны (анысы һәвәскәр артистлар һәм музы
кантлар башында гора) һәм Лотфулла учительне атар илем Шулар 
исәбенә заманында Тукайны үзләренә кунакка кымыз зчеп дәваланырга 
чакыручы Габдрахман мулла Рахманкуловны u кертергә бул] 
ицкида бишенче елдан сон кызлар һәм егет |әр пчеп җәдит ыс) иондагы 
мәсәлләр ачыла. Даими рәвештә төрле һәвәскәр түгәрәкләр ип пи 
башлый Кыскасы, болар барысы да шәһәрнең шөһрәтен бөтен гатар 
дөньясына гарата. Патша сатраплары гарафыннан гуздырылганнан сон 
атаклы Ьуби мәктөбенен кулга алынмыйча каптан укытучылары ia 
Троицки[а килеп сыеналар Яип> галимнәрдән Гыйбад \ шаров. Ис
кәндәр Хвлимов. Газиз Гобәйдуллин кебекләр Троицк мөхитенд 
ләренсн тормышка карашларын һәм белемнәрен чарлыйлар Гроицк 
йогынтысында үск-оп политик этлекледер, зур дәүләт органнарында 
ипләүче булып килк.ш кешеләр дә аэ гүтел Ьп ир арасыннан мин 
Мәхмүт Бөдәйли кебекләрне дә .нар илем Кыскасы, клик., далалары 
белән башкорт Уралы арасына урнашкан б) кала гатар мәдәнияте 
һәм тормышы әчем заманында шактый саллы хезмәтләр күрсәткән 
кала. 

Троицкины революциягә кадәр үк зур гарнхи вакыйгалар ивы ш 
гетраткәлөгөн Боларнын ин көчлеое, ннзурысы Емельян Пугачевның 
Троицкига керүе Бу гарнхи вакыйга 1774елнын 20 маемла б> ia lop к 
МИЛЛӘ1 вәкилләреннән горган ун меңлек «Пугач явы», гашкындай ыр 
гылыи. ул комие Троицк кирмәненө килен керә Кирмөн гүрөлөренә 
рәхим-шәфкать булмый, комендаил Де Фейрварны шун u ун iapi 
iap. башкалары да үлем җәзасыннан котыла а пиый Ә ic моннан унике 

ел элек кенә салынган, бөтен гире-юньне үзенен мәһабөл манаралары 
һәм чаң-кыңгыраулары белән шаккатырган чиркәү соборы белән к», 
гыйбадө! урыны дип, исәпләшен тормыйлар Пугачев явы аны кирмәнгө 
бөреп кергәнче үк гупка гота (ул ядрә оләре әле дә ан ia бар), ки ten 
кергәч анын рчен гуздырырга готына а. н гөреләрне галый 
«изгем эчемлекләрне »чө Б) шше билгеле башлыча христиан щиендә 
булмаганнар »шли а и р uij ИЙ көчләп чукындыру! > каршы үз 

• и |әрен күрсәт р Әмма Пугачевка каршы җибәрс 1гөн \\л\\\\л 
гаскәре шушы калада 6j яуны куып җитә Шәп кора шанган, өйрәте 1гән 
гаскәр белән җитәрлек коралы булмаган ачулы мөзлумнар озак сугыша 
лар Күп кам коел!ай б) сугышта Пугачев, ү генең4000батырын юга 
Троицк яныннан чигенергә мәҗбүр б 

Троицк җирлегендә б) п.ш гагын бер гарихн вакыйганы әйтеп уз
мый булмый Монысы бәрәңге бунтлары Бу вакыйга 1835 l^i i I M J 
елларда Пула Гарихчы iap б) чуа гышларнын ecu i ia бәрәңгегә каршы 
и\ 1мавын, ө крепостной [ыкка каршы булган 1ыгын исбап итәләр Чөнки 
ул баш күтәрүдә волость идарәләре авыл управалары гуздырылып 
аңдагы гүрөләргә пик кына мюгө Әлбәттә 6) фетнәм патша сатрап 
пары рәхимсез рәвештә бастыра rap авы • 1арда кан аз ко, 1мый 

Тпочпк Каэагстан һәм Урта Көнчыгыш бел ижтәи iap j i 
}урсөл ю урыны б\ 1арак иманын и югары патша тирәләре га] 
нан да игътибарү м рган Моныниц >ай ик еге i 
ндөге кешеләрнең j i ө» әһәренда берш гапкыр б) п.ш китүе дә 
раслый Мәсәлән 1868 елда (5 июньдә) бөтен шәһәр ^ ^ L ' 
улать атша Александр Икенче улы 1 к » а Ш \ ,ек,ан . -ин 
килә Ише соңрак 1891 елда (21 июльдә) Николай Икенченең улы ы 

ө "у олы куна .һәр аерата iyp ian каршы a и \нын км миенә 
Гхсус триумфаль гаш капка салына ул . к , л п ли оипа ип , ыиоа „и 
кылү өчен соборга барачак юлга кыйммә! к кызыл поста, «өс .ә 

УиТшөһә?Гчитендө ялгызы моңаеп торган ул кызыл кирпеч капканы 
вледвхәтерлим ^ныЛбездә «Патша капкасы» дип М ҷ » ^ » ^ 
аның ка .ай гүбвес асын и бик күп а .тын яшерел Хәтерлә кемнәр-
,еР мона ышанып анын гүбә калаен » каерганнар 



Сагынган идемме мин шул шәһәремне? Дөресен генә әйткәндә, 
тормыш сикәлтәләре, аның мәшәкатьләре, ыгы-зыгысы аркасында ул 
шәһәр, моңарчы минем күңел түремдә яктырып нурланып ятса да. артык 
бәгырьләрне өзеп үзен сагындыра алмады Тик шулай да яшермим. 
вакыт-вакыт аны. анда узган балалык елларымны, бергә «шайтан чап
кан» дусларымны сагынып искә ала илем. Ул халәт әнием үлгәннән сон 
аерата бер көчле хискә әверелде. Ә Ә1ием фаҗигасеннән соң бу отыры 
көчәйде Кыскасы, минем туган шәһәремне күреп кайтасым килде. 

Утыз елга якын күрешмәгән шәһәремә тымызык июнь төннәренең 
берсендә килеп төштем. Моңарчы балачак дустым Муллахмәз белән 
ха 1 лар язышсак га. мин Троицкида булачагым турында аңа хәбәр җибәр
мәгән идем. Шунлыктан мина Троиңкинын атаклы кунакханәсенә ур
нашырга туры килде. Ни ягы беләндер безнең Казандагы Шамил йортын 
хә1ерләткән бу кунакханәнең даны шуннан: ул искиткеч архитектура 
һәйкәле. Мондый бизәкле матур кунакханә бар микән башка берәр 
шәһәрдә? Бу бина революциягә кадәр салынган, аны Троицк бае Башкир
цев салдырган. Сөйләүләренә караганда, ул бер уртакул сәүдәгәр булган. 
гади тарантаста, бер дә алай искитмәслек атлар гына җигеп йөргән 
Мәгәр, көннәрдән беркөнне, аңа бер алтын эзләүче кеше бөлгән бер 
байдан алтын приискасы сатып алырга киңәш биргән Башкирцев юк 
кына бәягә приисканы алган һәм. күп тә узмаган, анда бик саллы алтын 
тамырлары табыла башлаган. Шулай итен. бу Башкирцев череп баеган. 
фаэтоннарда аргамаклар гына җигеп йөри башлаган 

Троицк — минем сабыйлык елларымның бишеге. Төн уртасы булган
га күрә. вокзалдан шәһәр эченә узганда мин. автобус тәрәзәсеннән 
түземсезләнеп, никадәр андагы үзгәрешләрне күрергә геләсәм дә. бер
нәрсә дә күрә алмадым. Тик шулай да биткә ниндидер таныш дала 
җилләре, әрем исе бәрелгәндәй булды. 

Юлда шактый арылган иде. Мин. раскладушкага яту белән.— әйтер
сең, озын юл узганнан соң өемә кайтып кергәнмен!— рәхәт бер йокыга 
талдым. Мин торганда, шәһәр әле тирән йокыда иде Шыпырт кына 
киендем дә урамга чыктым. Исәп — кайчандыр үзем йөргән урамнардан 
бер әйләнеп кайту. 

Мин түбәң очка таба сузылган Ленин урамы буйлап киттем. Шул 
якта. мәчет тирәсендә иде безнең йорт. Әнә кызыл кирпечтән салынган 
ике катлы финотдел бинасы. Бик истәлекле бина Без —малай-шалай 
кыш көннәрендә тимераякта өерләребез белән үзебезнең очтан ш\л 
финотделга кадәр килә идек тә гагы кире китә идек Тәмам мышкыл
дыгыбыз чыкканчы, каты суыкларда да маңгайдан тирләр акканчы uiv-
лай шуа идек. 

Әнә безнең мәхәллә өйләре башланды Алар икс катлы агач өй
ләр Мин үземне танышларым арасына килеп иәккәндән хис иттем 
Менә әтием кайчандыр халыкны намаз укыткан, вәгазь сөйләгән алтын
чы мәхәллә мәчете. Ул таштан салынган, биек манаралы лиын ае бик 
ерактан күренеп тора иде. Мәчет хәзер төсен җуйган, аның алтынга 
манган аен алганнар, намаз уку залында ниндидер бер оешма булса 
кирәк Әллә инде манара пожар каланчасына әйләндерелгән'.' Мин җиме
рек капка гәбендә бераз вакыт мәчет ишегалдын күзәгеп юрам 

Троицк шәһәр төбәкләре берничә исемдә йөри. Уве.тька бе 1ӘН Ун 
сулары арасындагы өлеш Кала. Увелька белән вокзал арасынд„гы 
өлеш Амур дип атала, татар аны Мәгъмүрия дип йөртә. Амурның ун 
ягында Фашитад, сулла Бабай тавы ягы Яңавыл 

Әти алтынчы мәхәллә имамы булып торган елларда без Кала 
ягында хосусый квартирда яшәгән идек. Ул өй сары төстә, асты таш. өске 
каты агач. Аның эре. якты тәрәзәләре урамга караган. 

Мин ирексездән елмаям. Күз алдымнан малай чаклар җанланып уза. 
Күңел нечкәрә «Әй. батачагым, әй гамьсез елларым!» гдим эчтән. 
Менә шул өйдә узды бит минем кайгы-хәсрәтсез балалык көннәрем 
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Мин тагын бер чаз барам Анда калк> урында дусларым Рашат 
белен Морат Черкасовлар яшәгән бер катлы өй бар Карасана.) i 
икән ич! Тик ана да еллар үз гамгасын са и,ш. j 1 гуза • 
кырыйда юра анын артында бушлык, ә үрдән түбен төшсен 
кызу җәйге челләләрдә бөтенләй тездән генә кала горган сай >• 
яры. Мине кызыксыну тойгысы биләп ала Т\ (мим, ниндидер өмет ос.ин\ 
каршы яктагы ачык капкага юнәләм, i ик ишегалдына узарга җөрьәт 
игмим, бик иртә бит әле. вл:\и ни уйларлар Әмма мин ике юнеп юрган 
арада, кулына базар сумкасы тоткан бер аланын капкадан чыкканы 
күренә Татар апасы икән. Мин аны туктатып сораша башлыйм ^ юмнен 
нинди кеше, кайдан килгвнлегемне әйтәм. Апа бетне бик гонык кына 
булса да хәтерли. «Әйе. әйе. андый кешеләр бар иле шул - m Мина 
күңелле булып китә. «Менә Искәндәр хәтерли ипле ул заман к< 
рен. ди апа.— Тик Искәндәр әле өйдә юк». Сүз хатынның ире гурында 
бара иде, ахры Шулай инде. без Троицкидан киткәнгә утыз ел lap чамасы 
вакыт узды бит. Кем кемне хәтерләп бетерсен? Мин базарга юнәлгән 
ападан аерылып, кунакханәгә таба борылам Мина рәхә1 ы чөнки мин 
үтемнең элекке мөхитемдә, миңа моңсу да — чөнки > i мөхит мине \i 
итәр|ә 1СЛӘМИ. мине оныткан. 

Юк, юк. Троицкида хәтер элекке җанлылык га ДӘр! ы юк һ••: 
мина шулай гоела 

Элек яртысы бетнең халыктай ropi ан гатар кулы урасының ямы бер 
учап.1 хәзер сүнгән, бары аның көле һәм пыскып яткан кара кисә^ 1Әре 
генә калган кебек... 

Мин. урамнар гизеп тәмам арыганнан соң, балалык дустым М\ i iax-
мәт Галиев квартирасын эзләп гаптым һәм ка [ган көннәремне i 
дустым белән булдым Мин аларда хәтта бер кич кундым ia гик 
гадәттәгечә иртәнге дүрттә уянып, ялгызым нишләргә белмәгәч, шы
пырт кына кунакханәгә кайтып китәргә мәҗбүр б\ шым Ирп 
лардө Муллахмәз мине юләп килде 

Менә без балалык еллары хатирәләрен яңартып, Мул [ахмөт 
кунакханә ресторанында утырабыз Муллахмөт! Ул инде хәзер божыр 
кебек хәрәкәтчән үзе йомры, үте (акыр башлы юеш борын ит хөй 1әкәр 
малай гүгел Ул олы, салмак, җит w пер ир \i 1 муены-жилкөләрс 
ка [ынайган, күт карашы уйчан һәм моңлы Утыз е i [ан сон очраш) 

Ул сүзен 
-- Атиллә. минем гормыш бик катлаулы булды ши башлый 

Үтенеп кырык беренче ел ув фронтка китүен, ш) i ук елны a 
хәрби часте камалышта калуын сөйли Дивизия .аркан Муллахмә! 
берничә иптәше белән партизаннар отрядына ran була Ә партизан 
гормышы фронтта булган кешеләргә мәгълүм j 1 алгы сызыкта \ 1ем 
сагалаудан да яман Озакка су (ылган ач птк я шнгач 1ык \ кмнен a 1 юн 
да арттан да һич көтмәгәндә килеп гондыр) ихтималы Бертуктаусыз 
күченеп йөрүләр, дошман чолганыш и ншә^ Кыскасы 
минем ггус җитәрлек чөмерә Безнен 1егендар шагыйребез Муса Җәлил 
оештырган гатар югионының берсе нәкъ менә М) [лахмәп юра 
кушыла Безнең җиңү көннәре якынлашкан бер вакытта Муллахмә1 
хезмөп иткән отрядны «Олы киргө» ягъни пешеп гылга чыгаралар 
Егетләр «Инде исән канык бераз* әрбез!» дап шат i. 11 юрган 
арада, көтелмәгән бер фәрман ки ien гөшә Партизаннарны сафка .езә 
леТдө коралсызландыра башлыйлар > 1 и булмый аларны станцияг. 
китереп вагоннарга гөйиләр Ш) ..ими, .ларО сөрген 
гөозатыла Ми өчен б) кәза \К 1лахмә1 б) ю 
Гик анлашыла, мөртәт ( галин чыгарган шәфкатьсез uicoi 
булаб) Муллахмәт беркая китмәскә расписка биреп ил < галин көсәфә 
к ш котылганга кадәр сөргендә «скаваторчы б) мп .шли Н 
азатлык көннәре җитә j 1 Гроицкига гаиләсенә кайта Гив буазда 
хатыны үлеп китә М) Елахмө! ятим балалары белән гагын авыр i 



кичерә башлый. Яңадан өйләнә, шуннан соң гына адәм рәтле тормышка 
ирешә. Мин аның белән күрешкән көннәрдә ул бер рус мәктәбендә 
хезмәт дәресләре укыта иде. 

Сүз ара сүз чыгын, мин дустыма шәһәрнең бер дә үзгәрмәгәнлеген 
әйтәм «Ничек үзгәрмәсен?! — ди ул. - Син менә, Атиллә, Бабай тавы 
якларын барып кара. Андагы электростанцияне күрсәң, шаклар катар
сың Бездә хәзер станоклар заводы, ит консервлары заводы, май һәм 
тире-галантерия комбинатлары эшли. Шәһәр бик үзгәрде! Халкы да 
ишәйде революциягә кадәр монда 27 мең кеше яшәгән, ә хәзер сиксән 
меңнән apiE.ni китте». 

Мин эчтән уйлап алдым: шәһәр үскән икән. тик татар исәбенә 
үсмәгән ул. Татар хәзер монда бик азчылык тәшкил итә. бик азчылык 

Без икенче көнне Муллахмәт белән, Увелька елгасындагы данлыклы 
күпер аша узып, шәһәрнең Амур өлешенә чыгабыз. Минем 1изрәк ан
дагы үзебезнең элекке өебезне, без уйнап үскән комлы иркен урамны 
күрәсем килә. 

Мин Амур мәчетенең имамы, бабам Зәйнулла ишан хәзрәт турында 
язган идем инде. Бабамның якын дусты- татар-башкорт-казакъ халык
ларының ypiaK олы шагыйре Акмулла турында да әйтми уза алмыйм 
lll.li ыйрьнен i омере шулай ук Троицк белән нык бәйләнгән. Ул Зәйн) ии 
ишанны бик хөрмәт иткән, халык мәнфәгатьләре өчен а тарның берсе дин 
аша, икенчесе шигырьләр язып көрәшкән Бу ике олы зат арасында 
(чкерсез дуслык урнашкан. Моны дәлилләү өчен шагыйрьнең ишанга 
япан шигъри хагын, Зәйнулла Рәсүлевнең. шагыйрь үлгәч, үзе язын таш 
куйдыруын әйт\ дә ҖИТӘ. 

Менә ул минем уйнап-үскән комлы иркен урамым. Сул ягымда 
татарларның хәллерәкләре салдырган өйләр тезелеп киткән. Алар бары
сы да ике катлы, кагыйдә буларак, өсте агач. асты таш. Монда күпчелек 
сәүдәгәрләр, дин әһелләре яшәгән Бу өйләрнең ип затлылары бабам 
Зәйнулла ишан салдырганнарыдыр. Өч йор| янәшә торалар. Ин зуры-
сы ишан хәзрәтнең үзенеке, бабай үлгәч, олы улы Габдрахманга мирас 
булып калганы. Аннан арырак кече улы Сабур абыйныкы. Инде ан
нары бабайның әтигә мирас итеп калдырган өе. 

Менә мин үз йортыбызның капка 1өбендә. Ул чатта, лккелрәк 
урында ACT Ы кирпеч (хәзер анда кибет), өсте агач. калын шәп бүрәнәләр-
дән эшләнгән, түбәсе калай, өйнең эре тәрәзәләре урамга караган Йорт
ның капкасы да. коймалары да кирпечтән Рәхмәт бабайга, улларыннан 
бернәрсәсен дә кыланмаган икән. Әтием муллалыгын ташлаганнан соң. 
без Кала яктан Амурга. үзебезнең шушы өебезгә яңадан күченеп кайттык 
Менә шушы өйдә инде мин тормышымның иң караңгы көннәрен \здыр-
дым Чөнки әтием, муллалыгыннан баш тартса да. һаман тавыштан 
мәхрүм кеше булып калды Мине исә бишенче классны бетерү белән 
мәктәптән куып чыгардылар Безнең килер бетте. Шәһәрдә кыйммәт-
челек башланды, кешеләр ачлыктан интегә иде. Әти. Троицкида эшкә 
урнаша алмагач, эш эзләп Урта Азия якларына чыгып китте. без. Троиц
кида калганнар, булган кием-салым һәм җиһаз-әйбер сатып көн күрәбез 
Әйбер сатудан килгән акчаның да күбрәк өлеше налогка китә. Налог исә 
артканнан-арта бара. берсе өс1енә икенчесе салына Мин шушы өйдә 
гамьсез балалыктан борчулы, караңгы үсмерлек чорыма аяк бастым Б\ 
өйнең без яшәгән өске катында хәзер «Кожзаготсырье» конторасы икән. 
капка өстендәге күгәрә төшкәй калай миңа шуны хәбәр итә Мин ал
гысының, кечкенә капкадан ишегалдына узам. Карасана, барысы да нәкъ 
элеккечә икән бит! Тик без спектакльләр куеп, дәртләнеп, янып артист 

йөргән ике катлы зур амбарда хәзер, күрәсең, склад-мазардыр, 
.шин ишеген iyp йозак белән бикләгәннәр. Миңа кайчандыр казакъ бае 
бүләк иткән атымның абзары да бикле иде Ишек алдында бераз әрле-
бирле йөренгөләгәч, өйгә керергә батырчылык итеп. миңа бик таныш 
баскычтан өске катка менә башлыйм Иркен өй алдыннан узам. монда 
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бәдрәф һәм бер кечкенә генә чолан Мин кайчандыр шул чоланда кыза
мык чыгарып, сырхаулап яткан идем Авыр ишекне ачып эчке керәм 
Ай-һай. монда бөтен нәрсә үзгәргән ич Хәзер анда аерым бүлмәләр 
урынына зур бер зал һәм бу зал контор өстәлләре белән гулган Мин 
белмәгән кешеләр эшләп утыралар Алар аптырап, сора\ белән мина 
текәләләр. Кайсысыдыр: «Сезгә ни кирәк?» диде. Мин ни дип сүз 
башларга да белмәдем Менә бу тәрәзәләр арасында зур көзгеләр тора 
иде... Ә сул яктагы почмакта кышын-җәен чәчәк ата торган роза гөле 
урнашкан иле. Уң якта тагын бер кечкенә бүлмәбез бар иде Улда юк 
Мин, ниһаять 

- Гафу итегез дидем- Бары карап чыгу өчен генә кердем Кай
чандыр минем балалык елларым шушы өйдә > пли иле Б\ безнен ей я к 

Күрәм, кешеләрнең Йөзләре яктыра Алар үзара сөйләшәләр Әйе. 
алар минем халәтемне аңладылар булса кирәк Мин. бераз гынып тор
ганнан сон, сүзсез генә чыгып ип гем 

Әй. минем туган шәһәрем, яшәгән куышым! Мин сезне i.naeii соңгы 
тапкыр күрәмдер... 

Троицкида озак тормадым. Ерак туганнарымнан Хәсәнә апа [арда 
кунак]а булдым, тагын кайчандыр мине скрипка уйнарга өйрәткән Риф
кать Гыйзэөтуллиннарда булдым Аннары Му.тлахмәт белен ai яллап 
шәһәрдән шактый ерак урнашкан татар зыяратына Зәйнулла бабам 
каберенә бардык Менә ул нык чардуганлы кабер Мин аның чуен рөшөт 
кәсенә тотынып [үрдә ятучы мәрхүм турыны уйланам Кызганыч, мин 
аны исән чагында күрә алмадым Шуңа күрә ул күз алдымда бик гоныж 
җанлана Кызыл мәрмәрдән ясалган кабер гашына игътибар итәм Ул 
ташның кырлары уелган, кителгән Муллахмөт мина аңлата «Бу, 
ди,— фанатик казакълар эше Алар б) гадшы, изге чин герле авырулар
га дару буларак төеп өләшәләр» Мен.» шулай бабамнын ис г ә Ю1 ен 
һәркем үзенчә саклый икән... 

Якты июнь иртөләренен берсендә мин автобуска упарып Чи нэбега 
киттем Анда да минем күрәсе кешеләрем бар иле Лила минем гуганнал 
туган сеңелем Сафуат яши Казанга самолетлар да оча Казанга, өйгә 
кайтырга вакыт. Анда мине язу өстәлем Һаман укучыма 6api.ni җител 
мәгән романым көтә. 

...Җитәр, байтак чигенешләрдән сон •надан романыма өйләнеп 
кайтыйм. Ул. «Кыш узар» исемен «Язгы авазлар»га үзгәртеп ш\ iafl ia 
алтмыш өченче елны укучыга барып иренне Монда, уйлавымча ике 
очрак ярдәм итте Беренчесе Ни i Юзиевнен мина ардем кулын с> |уы 
булды. (Ул көннәрдә Нил партия Өлкә комитетында нггатпш тыш 
инструктор булып )шли иде | Ул Өлкә комитет секретаре 1\ гаев б) кк 
мөдире Хәсәнов рөхсәте, я гәкъдиме белән романны ре гаким Щ пиен 
үз өстенә алды 

Икенчесе бәхеткә лип әйтик, кайчандыр .корне яраткан, көэер исә 
әсәрнең басьипыпа геше гырнагы белән каршы горган ре' [акция ме pipe 
Сафа Сабиров озак срок :ы я л а киткән чак б> \ [ы Сафа урын в ка нан 
МКЫТЛЫ МӨДИр әсәргә каршылык күрсәтмәде Мени П1\ laii men ӘСВр 
басылып чыкты. 

Бу минем очен әйтеп бетергесез бер шатлык [ы вакый! i I 

О н,,, шагыйребе i Хәсән Гуфая 
Мин анын сөргеннән котылып каткан гарихи MHI 
күрә а 1ма пам Кайт) в [кыйгасы [еможгграциата өй янма 

ееп иңми шп гиешле органнарнын ктырышлык» күрсәтүе [в, бәлки 
Мбөл 6j nan |ыр Ь\ каршы a I) бәйрәме ш) iafl гавышсыз-тынсыз гына 
j KJ Хәсән абыйны бик аз сана) 1ы nana кеше юр каршы i пли 
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Мин Хәсән Туфанны күрмәгән кеше түгел. Әле яшьлегемдә . Вахи-
тов заводында эшләгәндә, ул безнең әдәбият түгәрәгендә булгалым и i,-
Бср тапкыр бик озаклап әдәбият турында әңгәмә дә уздырды. Шагыйрь
нең анда ниләр сөйләгәнен, китергән мисалларын мин әле дә хәтеремдә 
саклыйм. 

Сөргеннән кайткан зур шагыйребез Хәсән абый узган газаплы егерме 
ел арасында бер дә үзгәрмәгән кебек тоелды миңа Әгәр чәчләренә чал 
керүен исәпкә алмасан. ул шул ук тыныч, мөлаем Хәсән абый булып 
калган. Чандыр, төз гәүдәле, тоныграк, хәтта әйтер идем. бераз тыңкыш
рак тавыш белән сөйләшә. Без аның белән, хәтерем ялгышмаса, Габдрах-
ман Минскийлар квартирында очраштык. Хәсән абый. Габдрахманнан 
бигрәк, аның хатыны Сәлимә ханым белән дус иде. Хәсән Туфан миңа 
карата шул очрашудан ук якын. әйбәт мөнәсәбәттә булды. Күрәсен. 
Тукай яраткан кызның Зәйтүнәнең улы булуым моңа сәбәп булгандыр. 
дин уйлыйм. 

Хәсән абый. төрмә-сөргеннәрдә авыр көннәр кичергән булуына ка
рамастан, нык. сәламәт бер ир иде. Ул әйткән сүзеңне бик зур игътибар 
белән, күзләрен зур ачып тыңлар, үзенең мөнәсәбәтен сиздерергә бер дә 
ашыкмас. Хәтта берәр мәзәк сөйләнсә дә. ул башкалар кебек шундук 
көлә башламый, бары соңыннан гына. башта кәефләнеп бот чабып куя. 
«а, ба!» ди. аннары калын тавыш белән көләргә тотына Телендә аның 
җиңелче, йомшак мишәр шивәсе сизелә иде. Ишетүемчә, анын чын 
фамилиясе Хәзрәтев. ничәнчедер буын бабасы керәшен булган, соңыннан 
ул яңадан мөселманлыкка кайткан Муллалык итә башлаган, күрәсең. 
Хәзрәтев фамилиясе шуннан киләдер, дип уйлыйм. 

Хәсән абый. әйткәнемчә, бик сабыр кеше. Ләкин. Сибгат Хәкимнең 
бер истәлегендә язылганча, аның «ачуы бик яман». 

Туфан сөргеннән кайтканда, аның хатыны артистка Луиза Салига-
скәрова ханым вафат иде инде. Кызы Гөлгенә - Гуляга ятимнәр йортын
да тәрбияләнергә туры килгән. Хәсән абый шул кызы белән бергә яши 
башлаган. Бераздан а тарның аралары суынды. Анык кына әйтә алмыйм, 
сәбәп Гуляның артык сайсызлыгы аркасында булгандыр, ахрысы. Хәтер
дә шул калган, бер очрашканда Хәсән абый кызыннан зарланып утырды. 
Ул бу рәвештәрәк сөйли. Көннәрдән бер көнне Хәсән абый өенә кайтып 
керсә, өй тулы яшьләр, ямьсез шаулашалар, котырыналар Хәсән абый
ның ярсуын арттырганы элгечтәге киемнәр кесәсендәге аракы шешәсе 
була. Хәсән абый түзми: «Нәрсә, сезгә монда фәхешханәмени'1 дип 
тегеләрне пыр туздырып куып чыгара. Шул вакыйгадан соң кызы белән 
арасы тәмам бозыла. Озакламый Хәсән абый үзенә туган тиешле Мөн
җия ханым белән яңа квартирга күчеп китәләр. 

Хәсән абый иҗат мәсьәләсендә ифрат талымлы, үзе яратмаган әсәр 
авторын, һич хәтер саклап тормастан. юкка чыгарып ташлый ала иде 
Югарыда әйтелгәнчә, ул Мәхмүт Хөсәенне башта якын итте, соңыннан 
исә Мәхмүт аның иң яратмаган шагыйрьләренең берсенә әйләнде Ша
мил Анакны да шагыйрь дип исәпләми иде ул. Әнвәр Давыдовны да 
өнәмәде Хәсән Сарьянны, бер татар теле галиме турында көлеп язганы 
өчен. үзенең дошманнарының берсе итеп саный башлады (сүз Хәсән 
Сарьянның «Нокталы өтер» исемле сатирик повесте гурында бара) 
Минскийның да тәкәбберлеген бер дә яратмый иде Хәсән абый. соңын
нан. Сәлимә ханымның вафатыннан сон. ул Габдрахманнарга бөтенләй 
килмәс булды. 

Хәсән абый бик җиңел, һич газап чикмичә, шигырьләрен шаярып 
кына дигәндәй иҗат итүчеләрдән. Аның белән күп тапкыр tap мәҗлестәш 
булырга гуры килде. Андый вакытларда еш кына ул ничектер, җаен 
табып, берәр почмакка кереп утыра да бик тиз арада шигырь язып куя 
Ул шигырь, гадәттә, мәҗлестәшләрнең берәрсенә багышланган була 
Туфан шигырен укып күрсәтә, һәм шигырь чыннан да. Хатип Госман 
әйтмешли: ''Балта сабы кебек җыйнак, матур була». 
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Күзәтүемчә, Хәсән абый. күп шагыйрьләргә хас булганча, проза 
белев артык дус түгел иде. Мин үчемнең «Язгы авазлар»ым 
интегеп йөргән көннәрдә, ярдәме тимәсме дигән өмет бе юн, әсәрне ана 
биреп тә карадым Мәгәр аны укыттыра алмадым, \ i әсәрнең баштагы 
берничә битен укыган да. шуның белән эшне туктаткан Күрәсең. Хәсән 
абый калган көннәрен санаулы дин исәнләп, үз әсәрләрен язуны беренче 
чиратка куйгандыр, булган вакытын шуңа сарыф иткәй iep. Ул төннәр 
буе йокламый, тиешенчә ял итмичә, өчлексез бер-бер артлы гәмәке 
көйрәтеп эшли Яшел кара белән, гарәп графикасында Berepei 
белән яза. Ул сәламәтлеге турында кайгыр]а белүче юр юн гугея Ничек
тер бер. кемнеңдер иҗат кичәсе идеме, без Хәсән абын бе юн сон еп 
Актерлар Йортының коридорында йөрибез Яныбызга бер артистка кил
де дә Хәсән абыйны үзе белән буфетка керен чәй эчәргә чакыра баш 1ады 
Әмма Хәсән абый һич теләми. Теге ханым аны никадәр кыстамасын, 
Туфан барыбер үз сүзендә торды. Артистка киткәч мин Хәсән абыйга 
«Нигә кермисен, сине шул кадәр үтенеп чакырды, весь аша] вакыты 
ич» дидем. «Юк.— ди Хәсән абый. Аның бу артистка бе юн бәй юнеш-
кә керергә теләге юк икән. Аннан, акланган [ай «Мин бил ди ли\л\ 
эчү белән алай артык дус түгел, кирәк икән икешәр, өчәр көн ашамый 
юра алам» 

Әйе. Хәсән абый үзен бер дә карамады Фанатикларча бирелеп 
эшләде. Тәгаен бу аның унҗиде ел буе әдәбияттан аеры п.ш гор) ел (арын 
кайтарырга тырышуы булгандыр 

Хәсән абыйның миндә бүләк итеп биргән автографлы кет 1бы L.IK 
лана. Шулай ук аның мина язган IIIHI ыре дә бар. 

Шигырен ул минем илле еллыгымда, гадәт гәгечө, яше i карл бе юн 
гарәп шрифтында язып бүләк итте. Менә ул шигырь 

Кадерле Атилла! 
Ин яшьләр дә. Аязларыбыз да, 
Саный бугай сине яшьтәшкә 
Кайсы буын сине күбрәк сөя ' 
Урын юктыр, бәлки, бәхәскә 

Зур якшмы. кече яктамы син? 
Олы эшең әйтсен б\ хакта 
Син иҗатын чын сыйфатын бе 
Өлкән як la. Расих, зур яки 

Ихтирамлый сине олы буын. 
Таянырга лаек ир шеи 
Һәм кочагын ача һәр җан синен 
Талантына Расих, гин шеи 

Ихтирам 1ый гадает гөрө i 
Иҗат балкып ropi an эчен ю 
{ли гүнөнен 
«Ла шөркыйя вә ла гарбиенең» 
Tyi ан улы б) п ан очен л.» 

Отел юга ишеп Атн шабыз 
Б) [маса да һичбер катнашың, 
Иҗа1 гагы ои\ гө сине «иным, 
Ягодалардан л.ил сак 1асын 

\ ГУФАН J 

Э
,ек сак »п баш аган гемамны ювам н 

ганышб) пли ха IUI хәтерендәка [ганшехи iep гурыидаазман
чы б> 1ам 



М и р с ә й Ә м и р . 
Аңа минем хөрмәтем чиксез зур. Ул әдәбият мәйданына кыюсыз 

гына атлаган беренче көннәремнән бирле миңа ярдәм кулын сузып килде. 
Ипле. еллар үтеп. Татарстан Язучылар союзының рәисе булып эшли 

башлагач, ул минем турыда, булсын съездларда, булсын аерым чыгыш
ларында, маңгаема сугылган мөһеремә карамастан, мактау с\зен әйтте, 
җылы карашы белән канатландырды, абруемны күтәрде. Хәлбуки, мин 
аны чын мәгънәсендә, әйтик, Әмирхан Еники кебек либерал дип әйтә 
алмас идем Ул бездәге сәясәткә чын күңелдән бирелгән, чынбарлыгыбыз 
дөрес юлдан бара дигән карашта яшәүчеләрдән иде. Берзаман ул хәтта, 
безнең әдәбиятта у пай герой бернинди тапсыз булыр! а 1иеш. дигән тезис 
га күтәрде. Кем белә, бәлки ул. Сталин төрмәсендә кыйналып җәфа 
чиккәннән сон. шулай итмичә бездә яшәп булмый, дигән фикергә килгән
дер, ә бәлки аның бу кызыллыгы бары бер битлек кенә булгандыр 
Мондый фикерне Мирсәй абый миңа әйбәт карашта булганга күрә 
әйтмим. Анын гамәлдәге милли сәясәт белән килешмәвеннән чыгып. 
РСФСР Югары Советы рәисләренең берсе булып сайланганнан соң, 
сессияләрдәге шактый кискен чыгышларын күздә тотын та әйтәм. Мир
сәй аб|>ш [урында биографик әсәрләремнең алдагы икс китабында да 
әйтелде, мәрхүмнең үзенең дә бик әйбәт биографик повестьлары дөнья 
күрде, шуңа күрә ул турыда сүзне артык сузмыйм. 

Мирсәй абыйның Язучылар союзы рәисе булып «тәхеткә менүе» 
миңа әдәбиятта иркен юллар ачты. ул көннәрдә мин үземнең иҗат 
«ренессансым»ны уздырдым һәм шул ук вакытта, фидакарьләр, никадәр 
тырышса да. үзгәртә алмаган юрмышыбыз өчен хас бер закончалыкны 
тагын бер гапкыр аңладым. Без шундый җәмгыятьтә яшибез ки, әгәр эш 
башындагы кеше сине якын итсә яки сина ышанса син түр башында 
Әгәр инде син юлыңда андый бәхетле очракка тап булмыйсын икән. сиңа 
якты чырай күрсәтмәячәкләр. Ә демократия, җәмәгатьчелек фикере'1 Ул 
булмады бездә. Сталин тәхеткә менеп утыргач, ул төшенчәләр бетте 
Инде Хрущев культ кәсафәген фаш иткәннән соң да булмады алар. 
Хрущевның Сталинны фаш итүе ярты юлда тукталды. Мин үземчә болай 
уйлыйм: аның бу изге эше шәхси үчлек нәтиҗәсе генә булмады микән 
әле? Без Хрущевның куылуын, үзенә җитәрлек санда тарафдарлар тап
мады, шуның аркасында куылды, дип аңлатабыз. Бу, минемчә, бәхәсле 
фикер. 

Мин бер әсәремне да моңарчы укучыга «Ике буйдак» исемле рома
ным кебек җинел җиткерә алмадым. Аны язып. машинкада бастыр) 
белән, укып танышу өчен Мирсәй Әмиргә бирдем. Ул исә мин көткәннән 
дә гизрөк арада укыды Яраткан, һәм. эшне озакка сузмыйча, журналга 
тапшырган. Озакламый романым, беренче тапкыр ватылмый-сүтелми, 
«Казан утларымнда басылып та чыкты. Бу минем өчен искиткеч бер 
шатлыклы вакыйга иде. Чөнки ул журналда басылган беренче күләмле 
җитди әсәрем. Әйтергә кирәк, журналда ул вакыт миңа хәерхаһ кешеләр 
утыра иде. «Казан утлары»ның ул чактагы редакторы, талантлы әдип. 
мәрхүм Газиз Мөхәммәтшин әсәрне тоткарламады Мин аны җылы сүз 
белән искә алмый кала алмыйм Шулай итеп, мин алдынгы язучыларның 
берсе булып исәпләнә башладым. Минем хәзер макталган ике романым 
укучы кулында. Шул кадәрссен тә әйтергә тиешмен, исемемне, әдип 
буларак абруемны күтәрүче гагын бер кеше галим Ф ион Мусин бул
лы Ятимлектә үскән, балалык көннәрендә фәкыйрьлек газапларын күп 
чиккән Мөслим егете әсәрләремне яратты һәм. беренчеләрдән булып, 
иҗатымны уңай бәяләп, татар һәм урыс телләрендә мәкаләләр яза 
башлады Ниһаять, ул минем иҗатыма багышлап китап га язды Шулай 
соңлабрак булса да, миңа башка гөнкыйтьчеләр дә күз сала башлады. 
Арадай Ибраһим Нуруллин шундыйлардан булды. Миңа укучылардан 
бик күп хатлар килә, очрашулар, әсәрләремә багышланган конференци
яләр чоры китте. Тиздән мәскәүле Разия Фәизова ханым миңа ,зенен 
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«Ике буидаюшы русчага тәрҗемә итәргә теләвен белдерде Бч мннеч, 
мен куаныч өстене куанычлы бер хәл. хәтта бер мәртәбә тә ите Ч е п и 
бу атаклы ханым моңарчы олы язучьгларыбызны тына тәрҗемә итеп 
килде Ул бары Галимҗан Ибраһимов. Гомәр Бәшировтәрне ген., рус
чалаштырды. Минем Маскәүгә баруларым ешайды Бет Разня чаным 
белән тәрҗемә өстендә эшлибез. Тик бу хезмәт артык озакка сузылды 
Җитмәсә, Хрущев зретә башлаган «бозлар» яңадан капы Иттә тор
гынлык рухын куәтләүчеләр җиңде. Әдәби әсәрләрдә к\ II.I чоры гуры-
нда язуны тыя башладылар Хәлбуки, романымның төн максаты и 
нәкъ менә шул культның йогынтысын, анык совет кешесен г а р т 
күрсәтү иле бит Тәрҗемәне ипләгәндә ШҮТ.Ш \к татарча аерычг KIITJH 
итеп чыгарганда әсәрнең андый урыннарын йомшартырга тчры ки где 
«Хәерле булсын' дип уйладым мин Акыллы чкччыга бу нәрсә то
ныграк булса да барып җитәр, ә акылсыз укучыга ул китте ни лә 
җитмәде ни». 

«Ике буйдак» романы, ышануымча, иң элек Мирсәй Әмирнең чнлп 
карашы аркасында җылы каршы алынды, чшңа иҗат илемдә ина сул! 
өстәде. Миңа хәзер институт ган китәргә, бары тик иҗа с бе I 
шөгыльләнеп яшәргә вакыт, дигән фикергә ки [дем И i к ишечг i\ п.14 
кына җаным сөйгән эшкә бөтен барлыгымны багыш la) к,» ре якын 
лашты 

Ә х м ә т Ф ә й з и . 
Әхмәг Фәйзи белән мин студент вакытымда, сугышка кадар ук 

таныштым. Ул көннәрдә шагыйрь үзенең «Тукай» пьесасын ям иде 
Әйтми булмый, бөек шагыйребез Габдулла Туканның өниемве араткай 
лыгын. ана багышлап берничә шигырь язганлыгын кайберең К»р ч I 
көннәрдә халыктан яшерергә тырышып килделәр. Хелбуки Әхмвт 
абый моның белән исәпләшмәде, һәч| всөренө материал гуллаудя 
.ишемә мөрәҗәгать Hiie. Хәтеремдә, бет. Әхмәт абыйныи махсус 
чакыруы буенча, әнием белән «Тукай» спектакленең премьерасы) 
булдык Әхмәт абый, тамашадан сон безнен янга килен гвэсир 
турында сорашты Мин яшьлегем аркасында, .ни,.pin,in квтере белей 
исәпләшмәс гәп «Башлануы ошамады, дип бөяле гем, тонки пи 
исбатларга тырыштым, драманың чишелергә гнешле госпе ензелме-
де». Әхмәг абый әг генә лә үпкәләмәде, күрәсен, ул бик иркен күне i ге 
бер кеше иде. 

Мин угыз сигезенче елның көзендә институт гөмамлал Дагстанга 
ипкә киткәч, җәй ахырларында әтием белән әнием Кавказ гаулар 
күрен, кунак булып китү өчен яныма килделәр Мин ул вакытта Җир 
ипләре калык комиссариатыннан ягг.г фәрман алган һем Казанга кайтыр 
га җыена илем ипле Без бәген гаиләбез белән берәр атналар чамасы 
Д.псмнда булып, аның искиткеч гаулары, шарла к гары ое юн таныш
кан сон поездда Мөскөч .ип.г Казаныбызга кантын кит ге« Кайтг 
.тый бер-ике көнгә башкалада гчкгл.пык Шунда Әхмәт абыйнын «Әгәр 
Мөскеүдө булсагыз, безгә керми калмагыз», г чакыр) сүзләрен 
иске әнием безне а ырга да .г ч.и> бар и» Исте ка паннары шу i 
бетне Әхмәт Фәйзи үте генә каршы алды Хатыны марҗа икән куршс 
бүлмәдән чыкмады шагыйрь «Ул бала имезеп утыра» пие Нан туры 
ла күбрәк t o шлеәнбеэдер ул кадәресен анык кетерлөмим Күрәсен сүз 
Мескеү көлләре гатар шигърияте турында баргандыр ише Сүз үзеяе 
кап анда Әхмәт абын бераз һава ганыбрак га м гы кебек 

Сугыштансон үзем |ә әдәбият мәйданына аак баскач Әхмәт Фәйзи 
белән якыннан таныштым Хәтердә шагыйрь минем беренче романым 
«ДУСЧЫМ Майор язган ы әсәрнен бик кирәк ге кыэьп и., б) 
эйг'еп. күңелне күтәрде мөһим кинән > бирде V i .)ч.нрч.г ки 
белән бик ,к мән бәттә и.е Ми Әмнрх, пусларь ай 
булганга күрә, ч , ч • ю бик у е Әхмәт абь ..н сеңлесе (..,„•,.„ 



апа яшәгән Бауман урамындагы бүлмәсендә бер сөхбәтләшеп утырган 
чак искә төшә. Зәйнәп апа үзе әле өйдә юк иде- Без—Әхмәт абый, 
Әмирхан һәм мин —өчәү генә булдык Максат Гаяз Исхакыйның 
«Лөэ-лөэ» исемле хикәясен уку. Хикәя, ничектер, Әхмәт абыйның кулына 
төшкән һәм ул аның белән безне дә таныштырырга булган. Ул укыды, 
без тыңладык. Укып бетерүгә, Әхмәт абый: «Кара аны! Беркемгә дә 
әйтмә!» — дип. мине кисәтергә дә онытмады. Мәгълүм ки. ул көннәрдә 
һәм соңыннан да әле бик озак еллар Гаяз Исхакыйның хикәясен уку 
түгел, исемен телгә алу да хәвефле нәрсә иде 

Әхмәт абый бик сәер, язганнары белән генә түгел, булган гамәле. 
яшәеш рәвеше белән дә чын шагыйрь иде. Күпкырлы талант иясе — 
лирик та. юморист та, драматург һәм прозаик та. Юмор дигәннән, бу 
хосусияте аның шигырь, парчаларында гына түгел, көндәлек шаянлык-
ларында да сизелә иде. Кызыклы мәзәкләрне ул сүз арасында гына. 
уйнап кына иҗат итә иде. Әмирхан турындагы бер мәзәге истә Янәсе, 
көннәрдән бер көнне Әмирхан трамвайдан төшкәндә ялгыш бер ханым
ның чабуына баса. «Ә хәзер инде. ди Әхмәт абый,— шуңа алимент 
түләп интегә!» Шагыйрь көлемсерәп сөйли һәм, авызына чүп эләккән 
кешедәй, ара-тирә, «тьфү-тьфү» дип төкеренгәләп куя. Ул бик шук. шаян 
күренә, тик. минемчә, күпчелек татар шагыйрьләре кебек, ул да шәхси 
тормышында бәхетле түгел иде. Күренекле «чаян»чы һәм анда «Зәңгәр 
Әхмәт» исеме белән танылган кеше иде ул юкса. Ә менә булмаса булмый 
бит! Белүемчә, хатыны белән дус яшәмәделәр, хатыны аны язучы була
рак санга сукмады. 

Әхмәг Фәйзи калку буйлы, төз йөрүчән, «Зәңгәр Әхмәт» кушаматы 
булса да, минемчә, соры күзле, беренче карашка урыс кыяфәтле, саргылт 
чәчле. күсә. ягъни сакал-мыек үсми торган бер кеше иде. Ул начар күрә. 
күзлек киеп йөри иде. Үләр алдыннан Казанга кайтты. Аккош күле 
дачасыннан ана бер бүлмә бирделәр. Үлгәнче Зәйнәп апа карамагында 
булды ул. Хатыны белән улы шагыйрьнең җеназасына гына килделәр 
Мин аны каршы алганда булсам да, авырып ятканда күрә алмадым. 
хәлбуки, аның мине күрәсе килгән. Мин әле дә аның янына саубуллашыр
га бара алмавыма бик үкенәм. 

М и н Ш а б а й . 
Мин бу талантлы прозаик белән ул сөргеннән котылып кайткач кына 

таныштык. Хәер. аңарчы да мин аның хикәяләрен укымаган кеше түгел 
идем. Аның кулга алынуын да кырык өченче елны фронттан Казанга ялга 
кайткач кына ишеттем. Фатих Хөсни миңа: «Менә. түбәтәйләр киеп 
йөргән иде. алдылар үзен...»—дип. ничектер. Шабайны кызганыбрак 
сөйләде. Әмма мин ул язучыны күрү белән яраттым, ул үзе дә мине якын 
күрде булса кирәк. Шулай булмаса. җылы сүзле автограф язып. китабын 
бүләк итмәгән булыр иде, дип уйлыйм 

Аның белән нәшрият тирәләрендә очрашканда нәрсәләр сөйләшү
ебез артык истә калмаган, мәгәр аның тоткынлыктагы кичерешләре 
турында бер сөйләгәне хәтеремдә бик нык саклана. Ул болай булды. 
Ничектер, бер көнне Ленин бакчасы аша узышлый, мин аны эскәмиядә 
ялгыз гына утырган хәлдә очраттым. Барып исәнләштем, шаяртып: 
«Әллә кемсәңне көтеп утырасыңмы?.— дидем.— Сөяркәң белән очрашу
ны шушында билгеләгән идегезмени'» Мин Шабай күңелсез генә е гмай-
ды да: «Юк. Расих дус. андый эшләр хәзер минем кулдан килми...» — 
диде. Мин. ышанмыйча, көлеп куйдым. Ул миңа ирлек сыйфатыннан 
хәзер мәхрүм калуын болай дип аңлап гы. Төрмәдә, допроска чакыргач. 
аны эскәмиягә утырталар да. бу «халык дошманының» нәселе калмасын 
дип, җенси әгъзасына авыр әйбер тагып куялар икән. Бу җәза күп 
кабатлангач, ир кеше импотентка әйләнә, ли Мин Шабай миңа хатыны 
белән килеп чыккан күңелсезлекләр турында да сөйләде Гаилә таркал) 
кыл өстендә генә калган булган 
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З а р и ф Б ә ш и р и. 
Заманында ин поп) .яр шагыйрьләрнең берсе булган оч кеш, 

лә очрашырга туры килде^ Бу очрашу бик очракмы гявештө килеп чыкчы 
һәм, җитмәсә, бик кыска бул ,ы Вакытында Тукай белән бик каты бәхәс 
алып барган, үзен Тукайдан өстенрәк шагыйрь санаган 6) кешенең 
әсәрләрен мин кече яшьтән ук укып белә илем А„ын буяулы рәсемнәр 
белән басылып чыккан «Шаян Фәһич»е әле лә күз а шымда 

Мине Зариф Бәшири белән Хәсән Туфан га гггырды Очрашуыбыз 
Бауман урамында булды Алар ни турындадыр бик бире ,ет! сей rai о 
иле. мин аларны куып җиткәч, Хәсән абый мине Зариф ai.ua -Менә 6) 
егет Тукай Зәйтүнәсенең улы бу и ипле» ип гәгьдим итте Карт 
п.ч ыйрьнен йөзендә әллә ми үзгәреш күрмәдем У i сынар ку и бе 

караш ташлады да. шуның белән игътибарын чик [әп мина и м м и м сүз 
дәшмәстән, Хәсән абыйга борымы Зариф Бәшири какча гына урта 
буйлы шактый фәкыйрь киенгән, бик нык жыерчык баскан Вез ie беро ш 
кеше буларак истә калган Сакал-мыегы юк йөзе кырыс китмәс 
сул сукыр күзе болай да ямьсез кыяфәтен аерата бозып күрсәтә n t 
Мина анын сукырлыгы кечкенә 1ӘН МӘ1 1, |үм иде Бешен га и lyp lap 
арасында ипкә ярым-йорты караган кешегә "Зариф F> иричә карый» 
дигән шаян чагыштыру куллапы.па n.iii иде Ь\ суше әнием Тукайлар 
даирәсеннән инан калган булгандыр, бәлки 

Зариф Бәшири алдында олы шагыйребез Хәсән Туфан ничектер 
түбәнчелек белән, хәтта ана ярарга парын i сои «өндәй гоелды 
мина «Шулай ук шундый зур хөрмәткә лаеклы кеше микәнни \ I Зариф 
Бәшири'» лип уйлап куйдым 

М и р г а з и з V к м а с ы и 
Мина бу шагыйрь nct^'ti дә ганышыл кал) мөмкин булды Мин аны, 

әсәрләрен укыган булсам да, әиб.м бе гми и ICM 1 ик ш) i ка lepecen \кып 
һәм ишелеп беләм: ул бишенче см революциясеннән сон күтәрелеп чык 
кан һәм Боек Октябрьгә кадәр иң поп) lap ша] ыйрь [өрнен берсе б) пан 
Мин әдәбият дөньясына кергәндә, ) i минемчә матбугатта күренмәде 
диярлек Тик сугышның соңгы е i ирып ы кинәт куп ien басыла баш га па 
Бел фронг га лакла аның патриотик шигырь юреп еш укын илек Укмасый 
(урынла Мөхөммәг Гали абыйның «Без аны cm [ярный мастерской ыи 
пич.ш матбугатка кайтардык» игәне хәтердә 

Мине Миргазиз Укмасый бе ми Фатих Хөсни га итырды Б) 
очрашу ГЫНЫЧ ГОрм и I баш lapi.HI l.l 4V.UI.I Кырык ли leinic с i и k 
ахры Бел аны Фатих белән i рия|К.1 барылмый очраттык Лнын 
өс-башы бик гади, үзе о ән, сакал-мыегыя җибөрмасө м күптән 
кырынма! ап б. кда колакчын па иске бүрек, ое генда яшем гөстөге 
грофейшинель Мондый кешеләр, гадәттә, вал һөнәрче 
очрый Фл|ИХ аның белән үз men кычкырып ИСӘНЛӘШКӘЧ мина «Б) 
абыең Миргазиз Укмасый булыр) иде Әмине галете иешеннән 
.ipii.iKK.ioapi Ь\ кешегә безнең әдәбияг байрагын биреп K.I i и 
була,б) Расих!» - дип тәкъдим итте Шагыйрь миңа игътибар 6< 
кар.шаллы Мәгәр Фатихның q i |әреаны артык гәзсир ми гермәдеб) ка 
кирәк миңа бер генә сора) га бирмә ie I a 1 хәрби өс-башыма 
чик мр беренче гапкыр күр ьэсораша lap сип ипи и фронт la б) I n.iii' 
яраланмадыңмы' фә 1ЭН фаема ш |вр Минемчә ш. йрьнен кун' 1С 
и м ш пан кызыксынуга vpi.ni юк иле аш.ш йөзе ифрат борч) ш xei га 

. iM.i ил микән ) 1? һәм чыннан ы. шуннан сон мин , 
гапкыр га күрмәдем, аны «Вафа1 б) ми •• иделәр И1> ми ы шманын 
ы бик популяр шагыйрь Гукай lap им ш I ан күреп ка гуыма шатмыи 

С ә \ а б V р а и , к и и 
Без нип ш гер бер гантана па кичәм Гукай к губын м таныштык \ l 

ОСШСҢ .1111,111.1 у 1С КИ К II V I M P U.l (МИН I 1ТЫНЫМ о с ICMI l loM КЧ I 
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биреп исәнләште. Шунда ук бик ачылып, үзе турында сөйли башлады. 
Аның кечелекле һәм беркатлы кеше икәнлеге күренеп тора иде. Ул үзенең 
бик яшьли ятим калуын, балачагында хәер эстәп гомер итәргә дә туры 
килүен сөйләп алды. Кыскасы, бу кешедә әз генә дә үз бәясен белеп 
сөйләшү, хәтта гражданин горурлыгы да булмавы күзгә ташланды. 

Сәхаб шул көннән башлап минем якын танышларымның берсенә 
әйләнде- Ул кызык кеше иде Чак кына мишәр акценты белән сөймим 
мишәр мәзәкләре сөйләп эчне катырып көлдерә, күп вакыт күтәренке 
күңелле була- Әмма бер тапкыр мин аны бик күңелсез бер кыяфәттә 
очраттым. Ул, башын иеп. акрын гына нәшрият бинасы артындагы 
таудан төшеп килә иде. «Эшләр шәптән түгел бит әле. малай.—диде 
бу.— «Син надан, диләр, сиңа укырга кирәк», диләр, мине партшколага 
кодаладылар.» 

Ул шулай байтак вакытлар укып йөрде. Мин аны соңгы тапкыр 
кызмача бер хәлдә күрдем. Шул ук нәшрият артындагы тауда очраштык. 
Бу юлы ул таудан менеп бара иде. Мине күргәч, бик яктырып исәнләште 
дә: «Әйдә. киттек.— диде.— Миндә рәт бар. бераз утырырбыз» Мин баш 
тарткач, аның чын-чынлап хәтере калды. «И-и-и дип сузды.—син бик 
суфи икәнсең!') 

Күпчелек шагыйрьләребез кебек, ул да аракыга баш иючеләрдән иде. 
Авыр тормыш алып бара иде ул. Зәки Нури белән алар бергә яшьләр 
газетасында эшләгәннәр. Зәки сөйли: «Папирос алырлык акчасы да 
булмый иде аның.— ди. Бармак юанлыгында итеп махра чорный да. 
коридорга чыгып, шуны көйрәтә. Көндез ашханәгә керми, оланшаклар-
ны I уйдырасы бар. дип акчасын саклый Өеннән калын бер телем арыш 
ипие алып килә. көндезге ашка шуны башлы суган белән ашый...» 

М ө х ә м м ә т Г а л и (М. Г а л и ) . 
Абый чурында мин истәлекләремдә сипләп-сипләп кайбер нәрсәләр 

яздым. Бу хикәя остасының беренче иҗат адымнарын Галимҗан Иб-
раһимов хуплаган. Татар авылы турында бик матур хикәяләре белән 
танылган бу әдип әниемнең туганнан туган сеңелесе Сафия апага өйлән
гән иде. Шул туганлык аркасында ул безнең гаиләгә күптән якын бер 
кеше иде инде. Без аларда еш булабыз, мәҗлесләрдә очрашкалыйбыэ, 
бездә кунак җыелганда алар булмый калмыйлар, кайчагында Мөхәммәт 
абый ялгызы да безгә килеп чыга. Озаклап чәйләп утырабыз. Ул авыр 
сугыш елларында, безнең гаиләгә шактый матди ярдәм дә күрсәткән. 
Литфонд башлыгы буларак, ул әтигә, базарда сатып яшәү чыганагы 
булдыру өчен. язучыларга җибәрелгән әйберләрдән өлеш чыгарган 

Мөхәммәт абый Сталин сәясәтен җаны-тәне белән сөйми иде һәм 
моны ачыктан-ачык әйтә иде. Аның миңа: «Бүгенге тормышыбызны 
мактап яза алмыйм, чөнки мин аны кабул итә алмыйм», дигәне бар 
Заманында «юлаучы» дип йөртелгән бу язучы һаман да юлаучы иде Ул 
чын мәгънәсендә татар халкын, аның телен, гореф-гадәтен ихластан сөя. 
кадерли, хөрмәт итә. Әллә кайчан язып та моңарчы бастыра алмаган 
«Каһәр төшкән тел» исемле сатирик хикәямне «Чаян» журналы басып 
чыгарырга җыенуын ишеткәч. Мөхәммәт абый бик сагаеп миннән сорап 
куйганы хәтердә: «Син безнең телдән көлмисеңдер бит''» Хикәянең нинди 
максат белән язылганлыгын тәфсилләп аңлаткач кына тынычланды ул. 

Соңгы тапкыр мин аны өендә ялгызын гына очраттым. Сафия апа 
эштә иде. Мөхәммәт абый мин барып керт әндә бәрәңге әрчи. аш салырга 
җыена иде. Гадәттәгечә, ул мине бик якты чырай белән каршы алды. 
Хәл-әхвәлләр сорашты һәм. шулай күңелле генә сөйләшеп торганда, һич 
сәбәпсез кеткелдәп көләргә тотынды. Мин уңайсызланып киттем, башта 
ул миннән көлә. ахры. берәр чатаклык эшләгәнмендер, дип уйладым 
Көлүен дәвам иттереп, ул: «Минем көлүемә игътибар бирмә, зинһар. 
диде.—Минем кайчак шулай була ул.» Аңлашыла, ул инде сөламәз кеше 
түгел иде... 
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Мөхәммәт абый и гле икенче елның җәендә ССС Р Фәннәр Академи
ясенең Казан филиа n.i Ге i әдәбият һәм тарих институтының Гыйльми 
советында Каюм Насыйрига багышланган докладын сөйләп торганда 
кинәт вафат була. Мин аны кабергә иңдерүдә әзерләштем, туганнарына 
булдыра алганча ярдәм итен. җеназасында якыннан катнаштым 

С и б г а т Х ә к и м . 
Вафатына кадәр озак еллар буена пешең mai ыйрыәрнен лидеры 

булган бу олы шәхес гурында кыскача гына булса да язмый ярамый 
Хәкимне мин сугышка кадәр яхшы белми идем Мин аның үзе 

һәм иҗаты белән шагыйрьләр секциясендә \или бер утырыштан сон 
кызыксына башладым. Ул утырышны шагыйрь Әхмәт Исхах в и.ш бар
ды. Кон тәртибендә Сибгатнен яна язылган шигырьләрен укыл бөяле, 
иде. Шунда шагыйрьнең шигырьләре барыбызны да куандырды \ ир. 
чыннан да. искиткеч Maiyp шигърият җәүһәр |әре ите Бездә шуя ii.in iyp 

MKini иясе булуына чын күңелдән сөендем Бу утырыштан сон I 
нсн шигырьләрен укымый ка 1дырмый горган булдым Бераздан без 
авын белән Н1ӘХСӘИ дә якынайдык 

Сибгат Хәким кечерәк буйлы, ифр;и аз сүзле кете Сүз .niiepio 
җыенганда бераз башын күтәреп, иреннәрен кыймылдатыл куя горган 
гадәте бар. Аның ихахайлап, кычкырып ко 1гөнен хәтерләмим, гик елма
юы искшкеч ягымлы, истә кала горган бер елмаю, аерата күзләренең, 
яктырып, энҗедәй җемелдәве күнел[ә ниндидер *ы гы [ык бөрки 

Сибгагләр Тукай урамында яшиләр иде Исем ы бервакы i Әп( 
нөрдө мин Зәкия белән. Сибгат үтенеп сөйкемле катыны Мөршидә 
ханым белән утырганда, Сибгат кип,и кәефсезләнеп китте Без эле 
барыбыз да фронтлардан яңа кайткан, шактый йончыган кеше юр итек 
Сибгат өстәл янында озак утыра алмады кәефсезләнеп икенче бүлмәгә 
чыгып ятарга мәҗбүр булды Әйе. Сибгат фронт юлларында сәламәт
леген югалткан иде һәм минемчә ул беркайчан да «caj нлгым бай
лы] ым» дин әйтерлек ир булмады Без анын бе юн очрашкан саен сер юр 
уртаклашын яшәсәк гә, артык ахирәт булып китә а 1ма [ык Күрәсен, б) 
инде Сибгатнен \лСт\ ый ү »енчө .егеннөн iep анын артык ү < ненә бик
ләнеп яшәүче булуыннандыр, дип уйлыйм Ләкин б) артык якыная 
алмау, еллар уча юргач. кимеде, бетте [ниргә б) ia Монда Сибгатнен. 
сугыш темасыннан п Тукай гемасын да беренче чиратка куеп, иҗатын 
шуңа багышлавы АЛ билгеле бер роль уйнаган u*p ( ибгат ахмак ( га шн 
конституциясе аркасында чалкыбыЗНЫН КИМССТС гүенө, икенче сортка ю-
шүенө бик борчыла, рәнҗи Анын ш) i гуры ю басы 1магаи шигырь iepe 
булганын да беләм, ул тммый шигырьләренең кайберсен мина яман 
укып күрсәткәне дә бар bet анын бе бер гапкыр м.ккәү кунак
ханәсен (ә бер бүлмәдә берничә кич кун 1ык Бергә б) гуны ге юүч( 
«О »мөке гартмыйсын. әйд с бер бүлмәгә урнашыйк» 
Гик анда ы ул ү( геген җуйма щ һамав аз сүзле вакыт-вакып а in 
сөйләшсә ю артык гуарылмый горганнардан булып калды Үзе ярат 
маган берәр шагыйрь турында сүз чыкса ) i бары кечкенә матур к> 1ын 
гына селкеп куя янә,,' анын турында сүз куерту кирәксез Сибпп гурын 
Ш «У , ,арап>. дин сөй ш юр и к N I laypeai .ыкка .ур гына В\ .өк 

акча алган да, имеш Мәскә^ ю бернинди банке, фәлән оештырмыйча 
коньягын чемод ш салып өенә кайтып киткән Ләкин шундый УК 
икенче бер вакыйгадан сон .ур банке, ясап МӘСКӘ, . ь н ч т ч ы м р ы н 
гарык булп ..сыйлаган Ул кайткач хәлне и. i М1ичск ш м к , ,..Р 

акчаңны кызганмадың?» [ип сорыйбыз - ' и , , , акча бетә бирсен . , 
' ,,„ , , , , , , ,„ , , , , , , б\ .мае» ш ( ибга1 көлемсерәп 

,,1ч акча бүлешә а [МЫЙЧВ ЫЗГЫШ5 .ы о\ , , . ' , , . , . 
Минем Сибгат белән тагын ta гшграк якынаюым ана үзем һәм 
ниеТтурынд^гыистәлек-гюман 

.-Иша, оны,!.,., романы ик- ул « - әсәрне - ы, ык ы v Й с, , 
кирәк, бик озак укыды Минемчә, бик нык уйланып укыта и ш ә.к 



сиксән бишенче ел кермәгән иде. Мин әллә ниләр уйлап пошынырга да 
өлгердем. Әмма Сибгат әсәрне уңай бәяләде Берникадәр вакыттан соң 
үзенең телевидениедән бер чыгышында да бик җылы сүзләр әйтте. Ал-
данрак ул мине кисәткән иде: «Син тыңла әле. Тукайга багышланган 
чыгышымда синең турыда да әйттем мин», дигән иде Минем өчен аны 
тыңлау бер бәйрәм бу 1ДЫ 

Сибгат Хәким иҗат осталыгы һәм халыкчанлыгы белән безнең күп 
шагыйрьләрдән өстен иде. Ул гражданлык тойгыларына бай иде. Күрә
сен, шул аңа. шигырьдән тыш. бик хисле мәкаләләр белән матбугатта 
чыгышлар ясарга да нигез булгандыр. Аның тагын изге бер эше. ул да 
булса, яшьләрне үз канаты астына алып. аларга химая кылу. һәртөрле 
ярдәм күрсәтү иде Бездә яшьләргә ул дәрәҗәдә үк ярдәм күрсәткән 
башка язучы булды микән? 

М ә х м ү т Б ө д ә й л и . 
Аның исемен мин «Тормыш гәпчекләре» дигән китабын укып та. 

әти-әнинең сөйләүләреннән дә күптән белә идем. Ул кешенең ифрат 
күңелле, җырчы, декламатор, мәзәкче дә икәнлеген сөйләгәннәре хәтере
мдә. Әмма үзен беренче тапкыр утызынчы елларның азагында гына 
күрдем. Без бу вакытта әнием белән Чехов урамындагы чарлак квар
тирыбызда яши идек. Иртәнге як га булса кирәк, ял көннәренең берсендә, 
безнең чарлак баскычына каты-каты басын кемнеңдер менеп килгәне 
ишетелде. Ул да булмады, бүлмәгә аягына хром итек. өстенә таушалган 
френчсыман ярым хәрби кием кигән бер ир уртасы яшьләрендәге кеше 
килеп керде. Әнием, аны күргәч, бераз аптырап та. каушап та калды. 
әмма. гадәтенчә, кунакны якты чырай белән каршы алырга тырышты 
«һай, Мәхмүт, нинди җилләр белән? диде—Әллә бөтенләйгә коты
лып кайттыгызмы?» Әнием мине таныштырып: «Бу кеше Мәхмүт Бөдәй
ли абыең. Таныш бул. улым», диде Мин шундук әниемнең каушап 
калуы нидән икәнлеген аңладым Чөнки мин бу кешенең «халык до
шманы, туранчы Солгангалисвнен бер яраны» икәнлеген укып та. ишетеп 
тә белә идем. Инде әниемнең аңа якты чырай күрсәтеп, җылы каршы 
алуы- анысы Мәхмүт Бөдәйлинең иске таныш булуы, заманында Тро-
ицкида яшәве һәм әниләр белән, алдынгы яшьләрнең берсе буларак. 
аралашуы аркасында иде. шиксез. 

Тиздән барысы да аңлашылды. Бөдәйли әле дә сөргендә икән. инде 
Казанга килеп чыгуы шуннан: сөргендә дә кешеләрне эшләтәләр, хәтта 
ышаныч казанганнарын, билгеле бер шартлар белән, командировкалар
га да җибәрәләр икән. Мин шулай аңладым. Хәтердә калганы шул. 
әнием бу көтелмәгән кунакны, булганын табынга куеп. булдыра алганча 
сыйлап җибәрде. Безнең Бөдәйли белән беренче тапкыр очрашу шулай 
булды. 

Ул вакыйгадан соң бик күп еллар узгач, сугышлар бетеп, мин 
фронттан кайткач, миңа яңадан Мәхмүт абый Бөдәйли белән очрашырга 
туры килде. Бу вакыт әнием дә. әтием дә гүр иясе иде инде. Очрашу 
Габдрахман Минскийларда булды Хәтердә. Бөдәйли ул мәҗлестә, кү
ңелле компания кешесе буларак, үзенең һөнәрләрен дә күрсәтте, җыр
лады, яттан ниндидер шигырь сөйләде. Тик элек мәҗлесләр күрке булган 
кеше хәзер картайган, аның тавышы да тоныкланган иде. 

Мәхмүт Бөдәйли гәптән юан. зур башлы, киң битле, күңелгә 
ятышсызрак хатымша тавышлы бер кеше. Заманында ул, Татарстан 
җөмһүрияте кәгазьдә генә түгел, гамәлдә дә булган чорда, зур постлар 
биләгән, ә гражданнар сугышы чорында Ленинның шәхси үтенечен баш
карган, аның белән күрешеп сөйләшкән һәм. шул үтенеч буенча, агитпо-
с(л җитәкчесе буларак. Урта Азияләрдә йөргән. Хәзер төрмә, сөрген 
газапларын кичереп, бик нык кыйналган, ватылган бер карт иде ул. 
Әмма шулай да кешелек горур тыгын югалтмаган, мескенләнмәгән, ди
яр идем. 
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Мәхмүт абыйның шекке хатыны, бу сөргендә йөргәндә, иреннән ваз 
кичеп, башка кешегә кияүгә чыккан Мәхмүт абыйнын кайткач яңадан 
өйләнүе исә болай бу.п ан 

Бөдәйли көннәрдән бер көнне бөтенләй котылып Казанга кайтып 
төшә. Әмма кемнең ишеген ачын. кемгә барып сыенсын -Мин кайт-
гым», дисен? Бер генә дә каршы алып. жы п.[ урын тәкъдим итәрлек 
кешесе юк икән шул. Ул. нишләргә белмәгәч, трамвайга > гыра ia. К.пан 
урамнарын гамаша кылып әрле-бирле йөри башлый Ниһаять, ген җитә 
Вагон йөртүче та!ар анасы coin ы гукталышта Мөхмү , вбый янына ки id 
«Ник төшмисез'* Вагон паркка китә бит».- ди. Мәхмүт абый «Минем 
барыр җирем юк». - дип. үз хәлен сөйләп бир.) Хатын «Әйдә алайса. 
үземә алын кайтам»,— ди. Шулай итеп. Мәхмүт Бөдәйли вагон йөртүче 
ялгызак хатын белән яшәп китә Мин ул хатынны берничә гапкыр 
күрдем, йөзгә-бнткө алай чибәр булмаса да, матур күңелле, өйбө1 кеше 
булып ЧЫК1Ы ул ( онымнан .парга «Теплоконтролъ» заводы каршыннан 
бер бүлмәле квартир бир ic.i.tp Мәхмүт абый шул гади, гөкни шәфкать к 
Хатын кулында яшәп, шунда лафа i булды. 

Ул чорда мин Мулланур гемасына нык иш керешжәв идем. ^ км өчен 
Һаман габышмак булыл капан Солтангалиев гурында дәрес мв1 ь 
лар кирәк иде Бер шулай гәпләшеп утырган ы Мәхмүт абыйдан сора
дым "Әйт әле, Мәхмүт абый. бу шэлташалиемцина» дигән нәрсә 
чыннан да булдымы, әллә юкса бер уйдырма гынамы? Мин >л гурыда 
бездә чыккан әдәбиятның барысын лл укыдым диярлек гик бернинди 
конкрет нәрсә гапмадым», дидем 

Бөдәйли. сынагандай мина карап горды л (чектер һич аңлашыл 
магап рөвепггә иңбашларын сикертеп куйды һәм шундук супе икенчегә 
борды 

«Тәгаен миннән шикләнә бу», дип уйладым Беләм, кеше 
бер-берсеннөн шикләнеп яши Моны безгә Сталин гөртиплөре 
калдырды Кызганыч ул гөртип безнең каныбызга сеңгән, беэнен 
аннан КОТЫЛа алыр МИКӘН? Ө ЯН № МөХМүТ абый кебек. O\AV. G i 
кыйналган, юмам өркетелгән кешеләргә б> сыйфат аерата хас 

Озакламый Мәхмүт Бөдөйлинең вафат бул) хәбәре ишетелде Хаты
ны аның сонхы минутлары гурында болай сөйләде «Мәхмүт сырха) ian 
киме бер кон Ятты Мин, доктор чакыртып ана (арулар яерттем INK 
аягына бастыра алмачым Бер көнне шулай Мәхмүт мина «Кефир 
имеем КИЛӘ, алып керче'» диде Мин кибеткә ЧЫГЫП иттем, ӨЙлеиел 
КерГӨНДӨ, ул үЛГӨН иде инде » 

Әле менә күптән гүтел генә сиксән гугызынчы елның августында 
газетларда реабилитация комиссиясеиеи хәбәре басылды Юкка гаеп-
юнеп гөрмө 1өрдә нахактан газап чиккән кеше юр исем гегея и Мәхмү i 

БӨДӨЙ MI дә бар иде 

111 ө й К и М а н и \ р 
Минаны гөшенкелек шагыйре иш аталып «Безнең гасыр ярлы 

моңлы гасыр, а. б) 1алар сукыр гавыклар» (игән шигырь «пан көн
нәреннән үк беләм Үзе белән танышуым утызын елларда булды Ъ \ 
вакытта мин w шигырь яз) белән мавыга идем Бер гапкыр шулай, 
Гуфангамы Маяковскийгамы ияреп язган бер шигыремне күтәреп «Кы-
нит Гатарстан» газетына киттем Чнда бер олы яшьтәге хезмәткәр 
минем „АЛ, «имешемне укып га гормады «Шигырьнен остасы мен. 
мои .а II.HU утыра 1иде Bj Шәйхи Маннур абыең 6j .ыр с см 
шуңабир ул карап чыксын» Чыннан ы каршы өстәл янында утыручы 
«венке би, ,е кечкенә генә күзле һавалыра! кеше Ш.,.чи Маннур үзе 
икән Минем, дрып ул өстәлгә жөеп салды һәм бер сүз к ; 

, укырга (а кереште Шагыйрьнең кыяфәте бик җит пиме Шигырьне 
укы л, ' ое ,,„ мина 1 «ней фикер .әрен әйтә баш .а .ы N . мине ... генә 
дә гүбөнЬетмәле, гыныч м, ги« «"" нигырьнеи ан. тмяпш-
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лыгын шундук аңладым. Ул мине ышандырды, чөнки аның тәнкыйть 
сүзләреннән соң үземнең әз генә үпкәләгәнемне дә хәтерләмим. Шигырь 
исә ул көннәр өчен бик модалы темага язылган иде. Мин анда хезмәт 
героеның нинди булырга тиешлеген укучыма «аңлаткан» идем: «Герой ул 
көннәрен-төннәрен эшләүче автомат түгел. Герой ул — эш сөючән. әмма 
ихтирамлы да кеше бүген», -дип язган идем. 

Шәйхи абый белән ныклап танышуыбыз һәм якынаюыбыз да сугыш
тан соң булды. Монда, ихтимал, безнең бер яктарак яшәвебез дә сәбәп 
булгандыр. Чөнки җыелышлардан сон без Шәйхи абый белән җөяүлөл 
бергә кайта идек. 

Хәтергә бер вакыйга төшә. «Шат күңелле Галләметдин» исемле 
хикәямнең журналда өзеге басылган иде. Шәйхи абый тәнкыйть сүзләре 
әйтте, аңа ошамаганы солдатларның сугышка озатылу күренеше булган. 
Ул миңа тыныч кына: «Минем белүемчә, сугышка озатканда елау-сыкта
улар да була иде. ә синдә андый нәрсә күренми. Әллә жанр үзенчәлеге 
рөхсәт итмиме?» — диде. Мин. үземне яклап, аңлатырга тырыштым. 
Юмор теле белән тормышның барлык тыкрыкларына да кереп булмый 
бит Тик аның сүзләрендә дә дөреслек бар иде Шәйхи абый әсәрнең төп 
каһарманы Галләметдингә карата да. хәтерем ялгышмаса. кайбер искәр
мәләр ясады. 

Тик безнең бу темага сүзебез артык озын булмады. Суык иде Шәйхи 
абый. башымда солдат бүреге була торып та. шундый зәмһәрир суыкта 
аның колакчыннарын төшерми, фарсит итүемне дөрес дип тапмады. 
Кызыккандай: «Минем шундый колакчынлы бүрегем булса иде әле!» — 
дип куйды 

Сугыштан соңгы беренче кышта Казанда трамвайлар начар йөри 
иде. Безгә Арча кырына еш кына бергәләп җәяү кайтырга туры килә. 
Шул «сәяхәт»ләрдә сөйләшә-сөйләшә. без Шәйхи абый белән бөтенләй үз 
булып киттек Ул мине бер өенә дә чакырды. Истә. мин аларга скрипкам
ны күтәреп кердем. Аларның квартирлары безнен урамда ук. трамвай 
юлын кичү белән сул кул якта икенче йортта иде. Аларнын бик матур. 
Миләүшә исемле тәкелдек кызлары миңа шунда яттан шигырьләр дә 
сөйләп күрсәтте. Шәйхи абыйның ак йөзле, чибәр хатыны Тәгъзимә дә 
ачык чырай белән каршы алды Чәй эчтек Ул вакыт шагыйрьнең гаиләсе 
бик матур һәм күңелле татулыкта яшәгән кебек тоелган иде. Әмма бу 
тышкы күренеш кенә булган икән. Озакламый алар аерылыштылар. 

Шәйхи абый сүзгә бик оста. үзебезнең телне әз генә дә имгәтми-
нитми, аны барлык гүзәллеге белән, яңгыравык матур тавыш белән 
тыңлаучыга җиткерә. Әмма аның әйткәннәре күп вакытта усал һәм ачы 
дөреслектән тора. Бәлки, шунлыктандыр да. язучылар арасында анын 
дошманнары аз булмады. Гомумән, мин аны сугыштан соңгы елларда иң 
авыр көннәр кичереп яшәгән бер олы шагыйрь дип исәплим Гаилә 
фаҗигасе җитмәгән, кырык сигезенче елны партия Үзәк Комитетның 
«Ленинград». «Нева» журналларын һәм Зощенко. Ахматова кебек язучы
ларны бетереп ташлаган карарыннан сон. иҗат интеллигенциясенә кар
шы бездә башланган үтергеч вакыйгаларның беренче корбаны Шәйхи 
Маннур булды Партия түрәләре бәйләнү өчен анын «Тартай арбасы» 
исемле шигырен сайладылар. Әле дә күз алдымда, зур залда җыелыш 
бара. Өлкә комитеты секретаре «дошман җырың җырлаучы» Шәйхи 
Маннурны фаш итүгә багышланган докладын укый. Аннары ярарга 
тырышучы төрле куштаннар сүз ала. Залда дәһшәтле тынлык хөкем 
сөрә. Угыз җиденче ел сулышы. 

Шәйхи абыйны булдыра алганча кыйнадылар ул вакыт, аннан үч 
алырга кыҗрап йөрүчеләр рәхәтләнделәр. Тик Шәйхи Маннур егет кеше 
булып чыкты: бирешмәде, әдәбияттан йөз чөермәде, эчкечелеккә сабыш
мады. Шигырьләр язу белән бергә соңыннан Maiyp-матур проза әсәрләре 
дә иҗаг итеп калдырды. Әмма барыбер ул. минемчә, үзе теләгән тыныч 
иҗади тормышны күрмәде. Хәтердә, бер съездда аңа тагы бик каты 
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эләкте. Бу юлы үз агай-эне тарафыннан төште б\ шапалак Шәйхи абый 
үзенең съезддагы чыгышында, безнен Язучылар сокмы җитәкче кге сөр-
гениөн әле генә кайткан Хәсән Туфанга тиешле игътибар күрсәтми, дип, 
бик дөрес сүз әйтте. Бу. күрәсен. \ i вакыттагы безнен баш гыкларнын 
берсе булган Афзал Шамовка пычак булып кадалды һәм ул үзенен 
чыгышында үткен тырнакларын күрсәтми калмады Ул үчен болай men 
алды: «Маннур хәзер Туфанга ярарга тарыша, а бил геге вакытта 
Туфанны төрмәгә яптыручыларның берсе ул» диде Шамов вакыйга
ны чөчми-түкми болай җиткерде безгә Туфан к\ на алынгач, берничә 
язучыны «Черек күл»гә (НКВДга) чакыралар Алар арасында Афза i 
Шамов белән Шәйхи Маннур да б>.та. Сорыйлар Туфан безнен до-
шманмы-юкмы? Бу сорауга бары Шәйхи Манн\р гына уңай җавап 
бирә 

Афзал Шамов бу сүзләрне сөйләгәндә Шәйхи абый президиумда 
утыра иде Мин. ихтыярсыздан аңа игътибар m гем, анын йөзе бур [ат
тай кып-кызыл янып чыкты Чәлеп җиңеләйтергә гелөгөндәй елмаерга 
да итте ул. башын боргалап аллы Тик анын чиксез \\р |ануы бөт 
алдында күренеп юра иде. Икенче көнне ул съез та, кабап чьи ыш ясал 
әлеме үкенечле вакыйганы болай аңлатты Ана Хәсән Туфанның «Мин 
япон шпионы, мин фәлән дә мин төгән», дип язган имзалы чагын 
укытканнар Маннур «Мин ышана калдым ди Ничек ышанмый 
сын Туфан, гаебен танып, үзе кул куйган бет v> бе i j i чак и Ста гинга 
аллага табынгандай табына идек» Шулай итеп кемнәр тарафыннандыр 
ягылган ялага Шәйхи Маннур да кул куя 

Шәйхи абыйны тагын үземнең 4i.ni.inn.iM уңае белән № искә 
төшерәсем килә. Мин. халкыбызның гелен, мөдәниятыи оныта баш 
давына борчылып, моңа каршы ашыгыч чара tap кирәклеге гурында 
«Литгазета»га язган, әмма басылмаган мәкалемне укыдым Ь i мине 
бик озак алкышлады Тик соңыннан ан ia гым б) чьп ыш безнең 
югарыда утырган гүрөлөрне нык кына өркеткән Шәйхи абый шуны 
истә готыптыр, мина бер киңәш бирде "(чи Расих өстәмә чыгыш 
ясап хәлне бераз гөзөтмисенме соң?» гиде Мин анын киң ен 
кемдер тарафыннан гөкъдим ителгән ип рлл уйламыйм Шәйхи абыП 

i шманында бик нык кыйналуы сәбәпле курка гөшүе нәтиҗәсе 
булгандыр, дим Мин, әлбәттә анын киңәшен готмадым кХатам»ны 
ГӨЗӨ1 мәдем. 

Мин Шәйхи абыйны соңгы гапкыр Бауман урамында очраттым 
Күрем күкеле бик гөшенке Кәеф-хәтерләре турында сорашам «И 
ул. күңелсезләнеп, ничек өйбет булсын ник минем пелләр, Расих.» 
Чыннан да, ул бу вакыт гөзв iMec iei авыр! б« ten газап чиккән 
us или икән. Шәйхи Маннур гемөке тартуга артыя кирьк кеше 
иде. Җыелышлар вакытында ю гиз генә ишек янына пара да 
чыгышларны гынлый гынлый гөмөке тарта башлый Шунын кәсө-
фөтеннөн авыруга сабышмады микәй гим чөнки шын уш 

i ая in ю [Өр 

IU МӘ1 ы й i I. Рә м и с " 
Мин утызынчы елларда автор имзасы Ганкәбүт иш куелган көлке 

иңкәя 1өрне бик яратып укый и гем \ тар берничә генә әмма һә 
укыганга күп е i tap ) iyra карамастан хәтер ie саклана Мин j .көннәр ... 
Ганкөбүтнен гарәпчә «үрмәкүч» ик еген ю Исмәгыйль Рәмиевнен 
кушаматы икәнлеген ,ә белми идем »ыр еллар узып авто
рның үзе бемп танышкач кына мин шем Мина оч нфрап 
сабыр/кешелекле татар матбугаты гурында уникаль сүзлек имеп кал-
адрган кеше белән шактый аралашырга анын өендә оч i u p n и гуры 

КИ I U' 

Исмвгыйль ,бый олыгайган нле инде Чәчен китвртави lyp башлы 
гара „ , |ы битен «сыерчык бастан гүгврв. имле галы» гара «ашлы 
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төртек мыеклы, калынрак иренле, иелебрәк йөри торган урта буйлы кеше 
иде ул. Мулланур Вахитов турында материал җыеп йөргән чагым иде. 
Миңа булачак әдәби каһарманым турында, тәгаен. Исмәгыйль абый 
яхшы белгәнлеген әйттеләр. Мин, әлбәттә, шундук ана мөрәҗәгать 
иттем. Ул ярдәмгә һәрчак әзер иде. Хәтта иркенләп сөйләшеп утыру өчен 
өенә дә чакырды, квартир адресын бирде. 

Менә мин Исмәгыйль абыйның Ленин районындагы бер бүлмәле 
квартирында утырам. Исмәгыйль абый мина унсигезенче елның җәендә 
ничек итеп рәсми эш белән Мәскәүгә баруын, шунда Мөселман комис
сариаты кунакханәсендә кунуын, ничек итеп авылларга чыгып, шоко
ладка бер түтәрәм икмәк алып кайтуын һәм алдануын, чөнки икмәк 
эченә бәрәңге тутырылганлыгын сөйли. Ул әле һаман юморист, кыч
кырып көлми, ничектер тартынып кына елмая, бары күзләренең үзенә 
бер төрле хәйләкәр ялтыравы белән генә шуклыгын сиздерә. Ул рево
люциягә тәмам мөкиббән киткән Мулланур турында тулы. матур итеп 
сөйли. Мулланурның бераз баш булырга яратканлыгын, урысчасы 
татарчасына карагайда камилрәк булуын искәртә. «Шуңа күрә Мул
ланур күбрәк урысча сөйләшергә ярата, татарчаны сизелерлек акцент 
белән сөйли иде».— ди. Шул ук вакытта Мулланурның бик татар 
җанлы, үз халкының патриоты булганлыгын да әйтә. Аның тәмәке 
i ар 1 ма] аллыгын, эчкечелекне җаны-тәне белән сөймәгәнлеген дә искәр
тергә онытмый. Ә Галимҗан Ибраһимов исә бераз флирт яраткан. 
салгалаган да икән. 

Исмәгыйль абыйның хатыны (исеме хәтердән чыккан) ак йөзле, соры 
күзле, алгы тешләре авызыннан чыгып торган бер олы яшьтәге апа 
буларак истә калган. Беренче баруымда ул мине. Исмәгыйль абый кебек 
үк, җылы каршы алды. Хәтта миңа үзе яхшы белгән язучылар турында 
да кайбер мәгълүматлар бирде. Тик. ничектер, бу апа күп нәрсәне кара 
күзлек аша күрәдер кебек тоелды. Мин моны тиз абайладым, икенче 
килүемдә ул бу үзенчәлеген ачык сиздерде. Үзе дә сизмәстән, миңа кырыс 
кына: «Нигә килеп йөрисездер шулай?!»—дип куйды. Исмәгыйль абый. 
хатынына сүз әйтмәсә дә, ниндидер борчулы тәнбиһ белән ана карап 
алды. 

Исмәгыйль абый бер очрашуыбызда инде күп еллардан бирле үзенең 
татар әдәбияты энциклопедиясе өстендә эшләвен әйтте. Ул аны. төгәл
ләп. Язучылар союзына тапшырган, әмма түрәләр якты йөз белән каршы 
алмаганнар Шул энциклопедиясенең кулъязмасын миңа да биреп торган 
иле Минемчә, ул ифрат кирәкле бер хезмәт иде Мин аннан үземне 
кызыксындырган кайбер мәкаләләрне күчереп тә алдым. Исмәгыйль 
Рәмиев борынгы зыялыларның берсе, тирән белемле, сталинчы түрәләр 
тарафыннан тибәрелгән, авыр тормыш кичергән, үзенең барлык сәләтен 
иҗатка биреп, аны халкына бүләк итә алмаган бер зат булып күңелемдә 
саклана 

Мин шушы урында үзем белгән аерым танылган шәхесләр турында 
язуымны туктатам. Билгеле, мин бу эшемне дәвам иттерә дә алыр идем. 
Мин бит әле бик күп лаеклы кешеләр турында язмадым Якын иптәш
ләремнең берсе булган шагыйрь Нури Арсланов. үзе урыс. ләкин татар 
сәнгатенә күп хезмәт иткән атаклы композитор Александр Ключарев. 
якын. нык аралашкан кешеләремнең берсе — картаюны белми торган 
шагыйрь Әхмәт абый Исхак. йомшак күңелле драматург Риза абый 
Ишморат, сугыш елларында партизан отрядында разведка начальнигы 
булган шагыйрь Зәки Нури. кайчандыр Вахитов исемендәге сабын заво
дында бергә эшләгән «кара борын» —фабзайчонок шагыйрь Мөхәммәт 
Садри, әдәбиятыбызны әйбәт белгән атаклы генералыбыз Якуб ага 
Ч. ппев. ниһаять. Мулланурның шәхси секретаре булган бик мөлаем 
Һади ага Маликов... Үземнән яшьрәк тагын бер төркем язучылар... Әйе. 
тагын бик күпләр турында яза алыр идем. әмма... Әмма 
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М ин хәзер үземне пары гнк әдәбиятка багышлап яшим 
Барлык шатлыгым иҗаз итүдә гене Иҗат кояшында нур
ланган көннәремне өйдәге мәшәкать юр, борчу iap каралта 

алмый Хөсәен Ямашев гурындагы романымның беренче китабын гөгөл-
ләп киләм. Беренче татар бригадасы турындагы романның ы сюжеты 
түгәрәкләнә бара. Ул шулай башланачак, шулай бетәчәк, дигән ышаныч 
туды инде 

Әмма көтмәгәндә Язучылар союзыннан мина бер тәкъдим калды 
Мөскөүдөге Горький исемендәге әдәбият институты тарихи әсәр iep я iy-
чы әдипләр очен икс айлык курс-семинар умыра икән шунда барырга 
өндиләр. Бу мина Мәскөү архивларында эшлө^ очен iyp мөмкинлек 
тудырачак Мин шатланып ризалык белдердем һәм менә без Казаннан 
оч кеше Гариф Ахунов, мәрхүм яшь азучы Мәсгут Шөрифуллин Ьөм 
мин Мәскәүдә. һәркемгә гулай горакта аерым бер б̂  пие, көнгә дүрз 
сәгать дәрес, ә көннең калганы синеке архивлар. м\ юйлар безгә даими 
ачык. 

Ул семинарда Башкортстанная Вазих Исхахов, Ингушстаннан Гата
улла Зяшков. таҗиклардан Җөлал Икрами, чуашлардан Нико шй И гоек 
һәм Краснов-Аслый. украин [ылардан Юренко һәм гагын бик күп гөрле 
милләт язучылары урыслар, белоруслар, Урта Азиялелөр, кавказлы-
лар булды Кыскасы, анда әдәбиятчылар шпернапиона II.I иле 

Аерата нык булып кетердә калган шәхесләр арасыннан мин. ик 
беренче чиратта, милләте белән raiap булган башкорт язучысы мәрхүм 
Вазих Исхакоыты иик.» алырга тиеш Безнен анда башланган гус пик 
Вазих нафат булганга кадәр дәвам ит re. Ул ифра1 күне па п ы ш гы, чын 
мәгънәсендә дуслык кадерен белүче eiei иле Бик ихтимал безнен якына
юга Вазнхнын Троицкида офицер булып хезмө! иңе гуган шәЬ •; 
кыз сайлавы да сәбәтер Озак ел tap армия саф ырьш та кезмәп итен. 
соңгарып кына укыган, аннары Уфа университетынын гатар б> 
укыткан Вазих иркен җанлы, ачык күңелле буйчан бер атлет я к ӘЙ1 
көнемчә, без аның рак чиреннән вакытсыз үлеп киңен,» ка ыр xai tap аша 
да. очрашып га аралаштык Ул миңа һәр чыккан китабын хлшл ятыш H.I 
автографлар белән җибәрә килде Алай гына ца гүтел, 1ыр бәйрәмем ы 
җаен [абын. Казанга килми калмый иле Илле еллыгымда та алтмыш 
еллыгымда да минем кадерле кунагым булды N i минемчә артык калку 
la.iain lyiei иде. әмма бик кирәк ie ӨСӨрЛӨр ЯЗЫП, башкорт \а iKi.iua 
шактый iyp файда китерде, әтрафлы гырыш язучы и ie мәрхүм 

Бик җылы истә текләр калдырып киiкон икенче шөрик-курсташ чуаш 
язучысы Николай Фи 1ИППОВИЧ И кия б\ 1 H.I N I искиткеч самими, һава 
имми, 1 икәнен 1-1 белми горган вйбә1 ип иле Соңыннан, бер 
Чабаксарга партаңда, мина аттың оеп ы ы б) гырга гуры ки I те Хатыны 
марҗа әнисе исә бик ягымлы чувш карчыгы яшьтән гатар арасында 
яшәгәнгә күрә, бик ое 1л гатарча сөйләшә кем вйтмеш т безнен гелие cj 
кебек (чө Мин килеп кер} белән >.i үзенең караваты куелган кысан 
чоланыннан чьи ьш минем бе [ӨН СӨЙ ЮШергӨ керепие 

Илбек үз республикасында абруйлы проза осталарыннан санала 
калык язучысы исемен алган, аньж «Кара икмәк» исем ie романы урыс
чага һәм башка бик к^п ге морю гәрҗемө ите ион Без М,*ко> ы укыган 
көннәрдә И (бек бик шат танып ..Минем роман буенча кинофильм >ш 
чи ыр ин ie хәзер барысы ы яеай 1ан Ы» иш сәЙ т и w Гик ни очен 
дер. роман пыранлашмады Илбек минем яшьтәш иле. кызганыч, накы 
i ьганан алда үлеп кет ге 

Минем хөрмәтемне казанган өченче япчы ^\ш\\и Баһаяет WM 1ЧШ 
С Ов б) i и-1 N i солтана! |ы чибәр ча1 каика! кешесе Дусларча иркен 
күне i ie юк күрсәтә кешегә көрмәл W.U>H карый горган югары кшыя ш 
1ЫЯЛЫ штлардан Ленинград шөһөренв (кскурсияга баргач «Россия» 



кунакханәсендә ун көнләп бер бүлмәдә яшәдек. Ул Сталин тарафыннан 
иленнән сөрелгәч, ингуш халкының нинди газаплар кичереп яшәгәнлегең 
мина бик тулы итеп хикәят кылды. Вакыйга болай була: ингуш халкы 
хыянәтчеләр дип тамгаланганнан соң, ингуш авылларын гаскәр чолгап 
ала. Җирле халыкка җыенырга бик кыска, санаулы минутлар гына бире
лә- Каушап калган халык әпен-төпен, ашык-пошык җыенырга мәҗбүр 
була. Билгеләнгән вакыт эчендә тормыш кирәк-яракларын күтәрә алган
ча эләктереп, машиналарга төяләләр һәм сак астында поездларга озаты-
лалар. 

Шулай итеп, ингушларны Урал тавының көнчыгыш ягына алып китә
ләр. Юлда чирләүләр, үлем-җитем башлана, поезд бик әкрен бара. Сөре
лүчеләрнең байтак өлешен Кустанай якларына илтеп ташлыйлар. Халык, 
каты суыклар башланганчы, торыр урын турында кайгырта, землянкалар 
казыйлар, әкренләп, тора-бара, агач өйләр дә салалар. Шул рәвешле, 
куылган халык Казагыстан далаларында туган-үскән җирләрен сагынып 
яшәргә хөкем ителә. Алдынгы кыю кешеләр анда да тик ятмый, алар тиз 
арада илгә яңадан кайту өчен көрәш башлый. Яшерен үзәк булдырыла. Ул 
үзәктә укымышлылар, абруйлы ил картлары, партия хезмәткәрләре була. 
Мәскәүгә делегация җибәрелә. Ингушлар, бер-берсен алыштырып, Мини
стрлар Советы бусагасын өзлексез таптыйлар. Тик боларга бернинди 
игътибар күрсәтүче юк. Ниһаять, Сталин үлә, моңарчы яшерен эшләп 
килгән оешма сөргеннән котылу чараларын тагын да колачлырак баш
карырга керешә- Даими делегация кыюрак сөйләшә башлый, ахырда бик 
озакка сузылган газап чигүләр өмет кузгатырлык нәтиҗә бирә, куылган 
ингуш халкын үз иленә кайтарырга дигән карар чыга. 

Баһаветдин, сугышның башыннан ук фронтта булуына карамастан, 
барыбер якташлары белән бергә сөрелә. Яшерен оешма эшенә актив 
катнаша. Кайтырга ярый дигән карар чыгу белән үзен Мәскәүгә, кадрлар 
әзерләү курсына озаталар, тик курс тәмамланганчы ук аңа яңадан Куста
най якларына китәргә туры килә. Хикмәт шунда, илгә кайту рөхсәте 
халыкка мәгълүм булу белән, ингушлар ябырылып станцияләргә таш
лана. Өй-куралар бик арзан бәягә сатыла, ә күбесе бөтенләй бушлай 
җирле халыкка калдырыла, илгә кайту теләге шул дәрәҗәгә җиткән була 
ки, халык станцияләрдә, ачык һавада көне-төне поезд көтә башлый. Тик 
поездлар бик сирәк бирелә. Бөтен станция тирәсе чатырлар, вакытлы 
корылмалар белән каплана. Инде бераздан халык ачыга да башлый, 
суыктан чир тарала, бала-чага арасында үлем-җитем очраклары күренә. 
Бу хәлне төзәтү өчен партия җитәкчелеге курсантларны ярдәмгә чакыра. 
Салкыннар башлануына карамастан, халык станцияләрдән китми, юкса 
илгә кайтармыйча калдырырлар дип курка икән. Курсантлар халыкны 
үгетләп, хәзергә станцияләрдән китеп, торак пунктларында торуны оеш
тырырга тиеш була. Халык яшәү өчен клублар һәм башка дәүләт учреж
дениеләре бушатылганлыгын әйтәләр. Тик халык киреләнә, безне алдар
лар, шулай биредә калдырырлар, дип курка. Баһаветдин: «Мин якташ
ларым янына кайтып төшкәч, хәйран калдым,—дип сөйли.— Чегән 
таборлары диярсең: чатырлар станция тирәсен баскан. Халык тилмереп 
поезд көтә. Мин, бу тамашаны күргәч, курка калдым. Шулай да кешеләр 
белән сөйләшәм. Халыкка хәзергә шәһәрдә торып торырга кушам, үте
нәм: «Күрәсез бит, хәзергә поездлар биреп өлгермиләр, кайберәүләрегез-
гә шактый вакыт көтәргә туры киләчәк, ә кышкы суыклар борын төбендә 
генә»,— дип. Юк, берәү дә станциядән китәргә риза түгел, ышанмыйлар. 
Юк и баста! Янәсе, без моннан китсәк, хөкүмәт поездын җибәрмәячәк, 
үлсәк үләбез, мәгәр поезд безне туган илгә алып киткәнгә кадәр шушы 
урыннан купмыйбыз, имеш. Йөри торгач, мин бик якын бер авылдаш 
аксакалны очраттым. «Син, баба, миңа ышанасыңмы?» —дидем һәм, 
антлар эчеп, хәлне аңлатырга керештем, тырыша торгач, тәки бабамны 
ышандырдым. «Ышансаң, менә шул, мин әйтәм, әйберләреңне машинага 
салыйк, гаиләңне машинага утыртыйк, шәһәрдә сезне җылы бүлмә көтә 
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Мин үзем озатам», дим Карт, ниһаять, ихластан күнде. Без тиз арада 
төяндек тә китеп тә бардык. Аксакалның абруе халык алдында зур иде 
Аның риза булып шәһәргә күченү вакыйгасы халыкның кирелеген сын
дырды. Әкренләп, башта берән-сәрән, аннан күпләп ингушлар машина
ларга төялеп шәһәргә кайта башлады 

Ләкин мин бер нәрсәне әйтергә тиеш,—дип дәвам т ә сүзен 
Баһаветдин, безне, илгә кайткач, җирле властьлар пик каты рәнҗет
теләр- Алар безгә үзебезнең туган-үскән торакларыбызны бирмәделәр, 
анда, без киткәч, читтән килгән кешеләр урнашкан. Ингушларга урын 
тау-таш арасындагы иң җайсыз җирләрдән бире ще Алан ] ына ла гүгел, 
безгә йорт-җир. кура-каралгы торгызу өчен ярдәм лә итмәдедер Янәсе. 
резней тегендә өйләрегез булган бит. сездә яңа өн салырлык акча бардыр 
имеш. 

Баһаветдин Зязиковның бу фаҗигале хәлләрне сөйлөгөвевө инде күл 
еллар узды, бик ихтимал, кайбер детальләр хәзер онытылгандыр ла 
Әмма хикәятнең асылы нәкъ сөйләгәнчә иде 

Укыту программасы үтелеп, курс гәмамлаяыр алдыннан барыбызны 
да экскурсиягә революция бишеге Ленинградка алып киттеләр bet 
анда ун көн яшәдек Андагы жекурсиялөр, Смолыгында, музей 
панна сарайларында Петергофта һәм башка урыннарда 6j п/ымвы геф-
силләп язуны кирәксенмим Бары нею калган кайбер гыйбрәтле оч
рашулар турында i ына язып узам. 

Мин курста укыганда ук. Ямашевтан гыш Mj шанур Вахжттов шәхе-
се белән дә кызыксына башла] ан идем МөскӨ] ai айлары бе ют очраш) ш 
булсын, музей-архивларда булсын, мин Вахлтовка кагылышлы матерна i 
җыяр!а керештем. Мулланурның Петербур] га укыган [ЫГЫЯ 6* Ю 
форса! iaii файдаланып калырга тырыппым Миңа. беренче чирама 
унынчы елларда ук Петербур] га ят.л әп кеше юр белен очрашыр] в кирәк 
иде Кайдан табып була аларны? Өй борынча йөрел олемәссен бит! 
Бвхетсезлеккө, минем бирелә әй гер юк ганышларым да юк иде Бераз 
баш eai каннан соң. Лениш рад мәчетенә барын карар] в б) щым Мәчетне 
дә күрү булыр, белмәссен бәлки ми ил кирәкле кешеләр це очрар ди |ем 
Карар кылынды, һәм без шулай >к мәчет белән кызыксынучы берничә 
иптәш белән шунда юнәлдек Искиткеч гүзәл ик,.и Ленинград мәчете! 
Аны салырга готылган акчанын байтак өлешен Бохара әмире бүлек 
иткән, җитмәгәнен халыктан җыйганнар Гагын бер кызык ш деталь бер 
урыс бас. мәчет салынып беткәч, б) бик ерактан күренмәсен әле ат 
аның алдына бик биек бер бина да са щырып куйган 

Мәчетнең беренче имамы шманында ятаклы ислам гео 
нең егерме өченче баласы Муса Биги була ГукаЙ Петербур] га чакта нәкъ 
агуларда кунакта була Муса Би1 и 1игөннөн мин вяын гурыяда, кыскача 
гына булса да, истәлекләремнен беренче кш.нн.пма япан идем Муса 
әниемә җизни гуры килә чөнки) [өниемиен гуганнан гуган апасы, 1акир 
ишан кызы Әсма апага өйләнгән Матбугатта гаралгая уйдырмага кар 
ты килеп, шуны да әйтим Муса Гукайнын бик хөрмәтле кешесе 

Без мәчеткә барып җиткәндә, калык җомга намазына кыела баш-
иган чак иде Башлыча карт-коры сирәк булса u яшьләр ю күренә 

Мин карт lap бе иэн сөйләшәм Бәхеткә, мина кирәк ie кеше ир габы i гы 
Аларның берсе Миллиөхмә1 карт иде Без алын бел авыштык мин 
үземнең максат (арымны әйттем пиши кунакханәдә «дәвебезне анлат-
гым Берничә е i ыи сон мин ул Ми i 1иәхмв1 абзыйның квартирын ы га 
б) шчакмын әле Ул үзе шманынын укымьн i 1ыялыларыннан икән 
Анык Муса Җәлилгә багышланган фильмда каткашканын u әйтеп 
утәргөкирәк N i .in м мулларолендө әсирләр алдында Коръән укый 

Күрәсен безнен мәче! гө 6) [уыбыз Ленингра i гатар шры арасын ia 
им i in; и ш Икенче копне •,к безнен кунак өене бер гатар егете ки ген 
җиме Заманында Казаннан киткән хәзер Ленингра гта шяюүче > i ки 
ченен фами шясе Хуҗашев и ie 
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Хуҗашевньщ безне эзләп килүе үзләренә очрашуга чакыру өчен икән. 
Ленинградтагы татар яшьләре кечкенә генә бер җәмгыять оештырган
нар Татарлар биредә, үзара аралашып яшәмәү аркасында, бер-берсен 
начар беләләр һәм күп очракта башка милләт вәкилләре белән никах
лашырга мәҗбүр булалар икән. Ә инде бу хәл. кагыйдә буларак, телне. 
милләтне югалтуга китерә. 

Бу ирекле татар яшьләре җыелышлар һәм кичәләр уздыру өчен 
бер йортлар идарәсенең, кызыл почмак залын арендага алганнар. Җә
мгыятьнең башлыгы Хуҗашев безне шунда чакырды, адресын кал
дырды. 

Билгеле, моңарчы ишетелмәгән-белмәгән җәмгыятьне күрү кызык 
булачак иде һәм без - татар, башкорт язучылары Хуҗашев әйткән 
көнне шунда ашыктык. 

Без барып кергәндә илле-алтмыш кеше сыйдырырлык кызыл почмак 
залы татар яшьләре белән шыгрым тулган иде. Бик чибәр киенгән, 
матур, яшь кешеләр. Тик тиздән без. үкенечкә, шунысын да аңладык, 
аларнын кипчелеге татар телен оныта башлаган яки бөтенләй оныткан 
икән. Без. кунаклар буларак, зал түрендәге калку эстрадага менеп, постау 
җәелгән өстәл янына утырыштык. Хуҗашев сүз башлады. Бүген аларнын 
отчет-сайлау җыелышы икән Быелгы җәйдә алар берничә тапкыр бер
гәләшеп сахрада пикникта булганнар, төрле форсаттан файдаланып. 
очрашу мәҗлесләре уздырганнар, хәтта Ленинград паркларының берсен
дә сабан туе оештырганнар. Аның сөйләвенчә, бу чара узган елда барып 
чыкмаган, яшьләрне милиция куган, быел исә яшьләр максатларына 
ирешкәннәр, төрле ярышлар уздырганнар, халык җыелган, бәйрәм бик 
күңелле үткән. 

Отчет һәм сорауларга җаваплар бирү узгач, безнең чыгышлар баш
ланды. Ә аннан сон инде яшьләрнең үзешчән концертын карап утырдык. 
Ленинград яшьләре белән танышу безне бик нык уйландырды. Мин. 
мәсәлән, алар өчен шатландым да. аларны кызгандым да. Милли сәясәт 
дигән булабыз. Халык өмет иткәнчә идеме соң ул? Сталинның милли 
сәясәте, чынлыкта, аз санлы халыкларны бетерү, аларны урыс милләте 
тарафыннан йоттыру максатын күздә тотты бит. Миңа Ленинградта элек 
Шәрыкъ клубы булганлыгы турында сөйләделәр. Шул клубта барлык 
шәрыкъ халыклары, шул җөмләдән, татарлар үзара аралашкан Милли 
мәдәниятне, гореф-гадәтләрне саклау өчен. үзенә күрә кечкенә генә бер 
учак булган ул клуб. Ләкин аны утызынчы елларда япканнар Миңа 
боларны Миллиәхмәт ага болай бәян кылды: 

Мин. диде. бу хәлне дөрес дип тапмыйча, татар халкы өчен 
берәр яңа мәдәният учагы билгеләгез инде. болай булмый бит дип. 
шәһәр Советына кердем. Ләкин анда якты чырай күрмәдем. Бер түрә 
хәтта: <'Синең татар спектакле күрәсең киләмени'' Алай булса, бар әнә 
Казанга, шунда татар спектакле карарсың!» —диде. 

Әлбәттә, мондый мыскыллауга Миллиәхмәт ага да җавапсыз кал
маган. Түрәгә: "Казанның иң мәркәз урамында урыс театры тора. без 
бит урысларга Ленинградка барып спектакль карарга кушмыибы i 
дигән. 

Сүз уңаеннан әйтми калмый булмый, нинди генә якка-төбәккә барып 
чыкма. Татарстаннан тыш яшәүче татарлар татарча газета-журнал ал
дыра алмыйбыз, радиода татар тавышы безгә килеп җитми, мәктәп
ләребез урыслаша дип зарланалар, һәм бу аяныч хәл озын гомерле 
булып чыкты, һаман дәвам итеп килә. Минемчә, бу җирле түрәләр 
инициативасы белән генә эшләнгән эш 1үгсл (кайберәүләр, шулай дигән 
булып. Үзәкне акларга тырышалар), өстән әйтелгән фәрман буенча яки 
мәркәзнең бу хәлгә күз йомып каравы белән үтәлә бу гамәлләр. Тәгаен. 
Ста иш гатар халкын җаны-1әне белән сөймәгәндер. Хәер. ул татарнын 
гына түгел, үз грузин халкының да дошманы булган, юкса. үзенен туган 
теленнән ваз кичеп, урыс телен туган телем дип исәпләмәс иде. 
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Мәскәүдә курста укып йөргән көннәрдә без — автономияле респуб
лика вәкилләре—«Литературная газета»га хаз яздык Хат яз\ны оеш
тыручы һәм хат авторы мин идем. Мин аны иптәшләргә укыдым, 
билгеле, аларның кайбер төзәтмәләрен искә атып. яңадан ятлым Аннан 
иптәшләрдән кул куйдырып, газетка юлладым. Хат урысча язылган. 
әлбәттә, ә татарча ул болайрак янгырар иде. 

«Хөрмәтле редакция' 
Без. бер төркем язучылар, «Литературная газета» аша СССР Мини

стрлар Совеiы каршындагы Кинемаюграфия комитетына мөрәҗәгать 
итүне үзебезнең гражданлык бурычыбыз дип саныйбыз Б\ лине безгә 
РСФСРда урнашкан кинематография торышы мәҗбүр итә 

Мәгълүм булганча, әдәбият һәм сәнгать безнен чынбарлыкны чагы i-
дырырга тиеш. Без нәфис әдәбият, сынлы сәнгать, музыка әсәрләре 
белән танышып, реслубликаларыбыэвын гулы канлы гормышыв күрә
без. Һәрхәлдә ул әсәрләр Россиянең күпмилләтле йөзен бик ачык сурәт
ли. Без илебезнең күпмилләтле булуы белән горурланабыз, андагы ка 
лыклар тигез хокук белән файдаланып, дуслык һәм гуган нокта яшиләр, 
дибез. Бу бөек казаныш Коммунистлар партиясенең ленинчыл милли 
сәясәте тантанасы Бер үк вакыт ia у i идеология фронтының куәтле бер 
коралы да. 

Ленинның карашыңча, идеология эшендә милли форманың әһәмняк-
турында сөй;1әп торуның кирәге юк. безнеңчә Бу караш бүгенге КӨ1 
үзенең әһәмиятен югалтмый Без моны барыбыз да аңлыйбыз Әмма 
кино өлкәсендә ниндидер аңлашылмый юрган бер хө i яши 

Үзәк һәм РСФСР киноечудияләре чьи л pi ан кинокартиналарны кара
ганнан соң. шундый бер тойгы кала өйтероея лв, Р*чч(я автономияле 
республикалар һәм өлкәләр федерациясе гүтел, әйтерсең лә, күпчелек 
милләтләр кино сәнгате кебек мөһим һәм куәтле сәнгатькә мохтаҗлык 
кичермиләр. 

Төньяк Кавказ. Идел буе. Урал һәм Ерак Көнчыгыш ха шк яры 
экранда үзләренең матур чагылышын габарга чаклы гүтелмени? Барлык 
халыклар коммунизм эчен бер үк дәрәҗәдә көрәшмиләрмени? 

Бөек Октябрь революциясе Россия халык [арына моңарчы бу магаи 
рухи һәм мәдәни үсеш мөмкинлекләре гудырды Безнеңчә, хәзер пэркай-
да кино сәнгате булдыру өчен кадр я р проблемасын хәл ит, үти в мае 
лык ни гүгел Телсез кино заманнарында азчылык халыклар гурында 
төрле кинокартиналар чыгарылды һәм әйтергә кирәк, сугышка кадәр 
чорда телсез кинофильмнарда ул халыклар гормышы күбрәк чагылыш 
таба иде. 

Эш нәрсәдә соң? Безнеңчә, бирелә да Сталин кулымның HOI Ы1 
үзенә тиешсез бер урын алган Бу азчылык халыклар бе юн исөл юш 
мәү. Әмма ул чордан соң байтак вакыт узды коммунист tap партиясе 
шәхес кулыын фаш итте һәм хөкем име Хәлбуки шулай б) ica ta 
Россия Федерациясенең киносын күпми • ил к дип атал булмый Юкса, 
сугышiaii соңгы чорда РСФСР халыкларының йок- нәфис фильмнарда 
\ юнен шешле урынын гапмый ка ia в пор в имени? 

Ватан сугышы фронтларында барлык ха им ярнын ) > яры •) 
рлары булды Ь\ хәл кинода үзевен чагылышын бүгенгәчә гиешенчө 
галма и.) Бөек Җиңүнең егерме ел 1ыгын бәйрәм нтквндә ю Муса Җвли i 
кебек каһарманнар гурында картина юклыгын берничек 
Mi.iii Ярый. бүген «ранга менәргә лаек шәхесләрне санал гормыйж, алар 
бик күп 

Гаҗәп бер хәл! Экраннарыбызда соры, гөссез картиналар п гып ята 
Б) рөхсәт и, , и халтурага юл ачык гик РСФСРдагы халыклар гурында 
тулы канты картиналар булдыр) хакында уйлаучы юк Без күтәргән 
мәе I принципиаль әһәмияткә ия Б) гурыда барысы u көн кебек 
ачык бернинди аклан) һәм (вмагогик фәлсәфә сатулар була алмый 
Бүген үк мои (ый га ie 1сезлекн< гөзвт, чара прына керешергә кирәк 



Безнеңчә, башлангыч эш итеп, өч киностудия оештырырга кирәк 
Аларнын берсе Төньяк Кавказда, икенчесе Идел буенда, өченчесе Ерак 
Көнчыгышта булырга тиеш. Әлбәттә, алар бүген үк тулы канлы нәфис 
фильмнар чыгара башлый алмаслар. Шуңа күрә. кадрлар әзерләү чорын
да бу эшкә үзәк студияләрне һәм РСФСРның өлкә студияләрен тартырга 
кирәк. Алар планлы рәвештә РСФСРның азчылык халыкларына багыш
ланган фильмнарны даими чыгарып торырга тиешләр. Без бу изге эштә 
союздаш республика студияләре дә читтә калмас дип өметләнәбез, алар 
да бу эшкә үзләренең интернациональ бер вазифалары дип карарлар дип 
уйлыйбыз 

10.V.65, Мәскәү. 
Хатка кул куйдылар: Г. Ахунов, Б Зязиков, Муса Гали, Николай 

Илбек, В. Исхаков, А. Расих». 
Мәкаләбезне газет басмады. Редакциянең бер хезмәткәре аны өстән-

өстән генә карап чыкты да кире кайтарды. 
Эш нәрсәдә, ни өчен шундый караш9 Кемнәргәдер бу аңлашыла

дыр, тик мин моның серенә төшенә алмадым. Мин Кинематография 
комитетына киттем. Анда мине Дымшиц фамилияле кеше кабул итте. 
(Соңыннан ул СССР мәдәният министры да булды.) Ул миңа бик 
җайлап хәлне аңлатырга кереште- «Нинди яңа студияләр ачу әле! 
Безнең хәлләр бик начар, булган студияләребез дә планны тутырмый
лар, әле боларына да тиешле шартлар җитми. Әгәр без яңа студияләр 
ачып маташсак, безнең кино промышленностебыз бөтенләй бөлгенлек
кә дучар ителәчәк»,— диде. Ул мине бер тар бүлмәгә алып керде, аның 
һәр стенасында киштәләр һәм һәр киштәдә дыңгычлап тутырылган 
папкалар иде. 

— Күрәсезме,— диде Дымшиц.— никадәр сценарий саклана бездә 
Тик аларның берсе дә яраклы түгел, начар, безнең таләпләргә җавап 
бирми. 

Әйе. ул үзенең мәсьәләгә карашын төрлечә нигезләргә тырышты 
Тик барыбер мине ышандыра алмады. Минемчә, аның әйткәннәре бары 
җигди проблемадан ансат кына котылу өчен бер сылтау иде. Аның өчен 
милли культура игътибарга лаеклы нәрсә түгел. Мин аның белән бәхәскә 
кереп тормадым. 

Икенче көнне мин «Мосфильм» студиясенә киттем. Кинофильмнар
ны үзләре эшләп чыгаручылар белән ачыктан-ачык сөйләшәсем килә иде 
Бәхеткә, студиягә керү өчен язучыларга членлык билетын күрсәтү җитә 
икән. Мин искиткеч очсыз-кырыйсыз заллар, бүлмәләр белән тулы студи
ягә уздым. Анда күзләр ияләшмәслек мәхшәр, ул урта гасыр киемнәрен
дәге дамалар, кавалерлар дисеңме, мушкетерлар, Гогольләр. Пушкин
нар... Мин, шул тамашаларны ачык ишекләрдән күреп, кемгә барып 
мөрәҗәгать итәргә белми байтак йөрдем. Ниһаять, үземә кирәкле кеше
ләргә тап булдым. Бер төркем режиссер һәм операторлар бер бүлмәдә 
сөйләшеп утыралар иде. Мин, алар янына кереп, үземнең кем икәнлегем
не һәм ни өчен килүемне әйтәм. Алар белән танышам. Күрәм: әйткән-
нәремне игътибар белән тыңлыйлар һәм шундук миңа төрле киңәшләр 
бирергә тотыналар. Аларча. минем борчылуларым бик-бик хуплауга 
лаек нәрсә, моның өчен иң беренче чиратта, әйбәт сценарий булдырырга 
кирәк. Ә студия мәсьәләсенә килгәндә, вак милләтләр өчен киноленталар 
чыгарырга тиешле студия бар инде. Ул - Свердловск студиясе. Әгәр 
әйбәт сценарий булса, алар рәхәтләнеп эшкә керешәчәкләр Режиссер да 
габылыр. Әйе, мин үзем дә беләм. Урта Азия студияләрендә өч-дүрт 
i a i ар режиссеры эшли. алар, әгәр Казанда студия ачылса, рәхәтләнеп 
кайтачаклар. Хәтта шундый бер хәбәр дә бар. имеш. бер режиссер, әгәр 
Казанда студия ачылса, үземнең өч бүлмәле квартирамны ике бүлмәлеге 
алыштырырга да риза, дигән. Шулай ул, шулай әгәр дә мәгәр... Тик 
югарыда утыручы түрәләргә синең Казан студияң бер тиенгә дә кирәк
ми... 
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М ин эле үзем белгән һәм үзем белән аралаштан язучылар, башка 
зыялыларның күбесе турында, булдыра алганча һәм белгәнчә. 
гулы итеп я м алмадым. Аларнын төрлесе булды, булды авыр 

язмышлар кичереп, соңыннан иҗат ләззәтен татып вафат булганнары: 
булды, гомер буена тырышын та. максатларына ирешә алмаганнары. 
булды, юрмыш авырлыкларына түзә алмыйча, йомшаклык күрсәтеп, 
эчкечелеккә бирелеп. рәхәтлек дөньясына керү \рынына. авыр көннәргә 
калып, һәлакәткә очраучылары да. Безнең көннәр! ә мондый хәлләр хас 
иде... 

Эчкечелек. Халкыбызның нинди кадерле, могтәбәр кешеләрен караң
гы түбәнлекләргә төшермәде ул. аларның кешелек сыйфатларың юкка 
чыгарды Ә инде хәзер кешелек алдында наркомания дәһшәте кылычын 
күтәргән... Аракы [урында мин шулай уйлыйм: элек. дин тәрбиясе тыеп 
килү сәбәпле, эчкечелеккә артык бирелмәгән халыклар ана каршы тора 
алмыйлар хәзер. Никтер эчкечелеккә карата милли яссылыкта фәнни 
тикшеренүләр алып барылмый. Эчкечелеккә багланышлы рәвештә мин 
бик күп әдәбият-сәнгать әһелләренең фаҗигале язмышларын сөйли л n.ip 
идем Әмма моны кирәк санамыйм Чөнки, ни әйтсәң дә. әдәбияг-
сәнгагь мәйданына аяк баскан, исемнәре мәгълүм иҗат әһелләре ха 
лыкнын ypHdie. хәтта көзгесе дә бит. 

Халкыбыз тик нәрсә чәчсә. 
Без шуны урдык кына 

Шәехзадә Бабичның гаять гыйбрәтле юллары болар. 
Мин исемнәрен атап, кешеләрне хурларга җыенмыйм Аракының ни 

дәрәҗәдә алдын] ы, җаваплы, әйтер идем. тәрбияле кешеләребезне гөмам 
агулавын күреп тору җанымны әрнет.i 

Әйе. шулай фаҗигале тәмамланды бер төркем талаш ияләренең 
ЯЗМЫШЫ. Берәүләре аракы белән агуланып үлделәр, икенчеләре күп t4\ 
аркасында инсульттан беттеләр, өченчеләре, түрилгчеләрс... Аларның 
күбесенең иң нарлак. иҗатлары чәчәк аткан чаклары иле би i Әйе в ир 
бик накытсьп һәлак булдылар. Һәм НӨрСӨ аркасында'.' Шул аракы ар
касында. . 

С о ң г ы сүз 

Минем бу яп аннарым кырык еллык тормыш һәм иҗат чорымны 
эченә ала Анда хезмәттәге шатлыкларым һәм хәср.п 1врсм 
җиңү Һәм җиңелүләрем, шәхси гормьшшмдага гаи ю куаныч

лары Һәм күңелсезлекләр чагылыш гапхан Язылганнарны кабап укыгач 
шундый бер фикергә килдем карасана, узган киңнәремнең караш ысы 
аязыннан күбрәк булган икән ләбаса' Ми эчен алай? Юкса <чп мине 
дус-ишлөрем бәхетле дип саныйлар. Әйе. мин алдыма куйган максатыма 
прением Әмма ним [и югалтулар гетрәнүлөр исәбенә' Әгәр алдымда 
бер бер артлы киртәләр, чокыр тр, кыялар геэеяеп гормаса, бар җегәре 
мне сөйгән хезмәтемә генә бирә алсам, мин бәлки гага АЛ фай (алырак 
ипләр башкарып кл I (ырган булыр идем. Мин шул турыда озак баш 
катам ы узган гомеремнең гөеннөрен чишә башлыйм Ул төеннәрнең 

бездәге социаль һәм милли iii.ipiiapin.in чатаклыгы аркасында 
икән пи.41 аяныч НӘТИҖӘГӘ киләм Чыннан та япаннарымны укучыма 
җиткерә алмый чиккән газапларым алар от бетеп гирә-юнебездөге 
кон (Ә kk la (ӘТИ ХӨ I (ӨН кешене кеше тип Санамыйча, пары iyp, (ӨҺШӨТЛС 
да, т машинасының бер шөребе итеп кенә сана) до кешегә ышанма

удан аның һәр гамәленнән чатаклык күрергә гьфышудан килә Эне. 

s< 

http://iii.ipiiapin.in


шулай шул. Бу авыр юлны бер мин генә кичмәдем, күпчелек кичте 
Безнең түземле халык күргән авырлыклар, кимсетелүләр илдә гаделлек 
булмаганнан иде. Ачлык, ялангачлык, начарга күз йому. ул турыда сүз 
катмау законнары белән гомер итү. инсафсыз, тәүфыйксыз булсаң бул. 
т ик планны шәп үтәсәң, син беренче кеше Югарыда утырганнар сүзеннән 
генә чыкма, ләббәйкә дип тор. шулапмы, дисәләр, шулай, диген, юк бит. 
дисәләр, юк шул. диген. Сүз дә юк. социализм — ул безнең иң мөкатдәс 
хыял. Тик аңа ирешмәдек без. Барысы да безнең буынның күз алдында: 
көчләп колхозларга куып кертүләр: халыкның чебен урынына кырылу
ына карамастан, гигантлар салып шөһрәт казанулар, һичбер гаепсез 
кешеләрне сыйнфый дошман ярлыгы тагып, сөргеннәргә, төрмәләргә 
озатулар; халыкның каймагы булган иң талантлы, иң белемле затларны 
төрмәләрдә, лагерьларда черетүләр; без дошманны өендә тукмарбыз 
дип. бездән көчле ил юк. дип шапырынып та. бернинди әзерлексез 
рәвештә сугышка кереп, адәм мәсхәрәсенә калулар; инде егерме миллион 
җан исәбенә ирешелгән җинүдән сон. кешечә яшәргә өметләнгән ха
лыкны тагын җәберләү, тагын төрмә, репрессия белән куркытып, авызын 
томалап яшәтү... Без барысын, барысын да баштан кичердек. Авыр 
булды безнең тормыш. Әмма халык югарыда утыручы ил хуҗаларына 
ышанды, бу эштә аларны гаепле санамады; яңа җәмгыять төзү шулай 
буладыр инде дип. якты. искиткеч, моңарчы әле кешелек хыялында гына 
йөргән бәхетле илне. бәхетле тормышны күрәбез дип өметләнеп яшәде. 
Әмма ул өметләр өмет көенчә кала бирде, кеше һаман изелде, интел
лигенция бетте, халыкның күпчелек өлеше эчкечелеккә бирелде, берише. 
намус-инсаф дигән нәрсәне югалтып, кешелек сыйфатларыннан мәхрүм 
калды. 

Мин уйланам, уйланам да әллә нинди нәтиҗәләр чыгарам. Кем 
белсен, бәлки безнең юл баштан ук дөрес булмагандыр, дим. Алай дисәң. 
узган көниәребезнең дә якты. мөлаем якларын күрмәдекмени без9 Тагын 
мондый уйлар башка килә. Әллә безнең халык социализм кебек гигант 
эшкә лаек булмаганмы? Бәлки, монда төп гаеп яңа җәмгыятьне коруны 
чыбыркы ярдәмендә башкарудыр? Белмим, белмим! 

Әйе. мин бу китабымда тыныч еллар күләгәсендә узган тормышым 
турында яздым. Монда, әлбәттә, минем шәхесемә хас булган яклар нык 
кына чагылырга тиеш булды Кыскасы, миңа төшкән тукмак күпчелек 
хечм.м халкына төшкән тукмактан авыррак һәм авыртыбрак төште 
шикелле. Социаль чыгышым аркасында миңа илдәге сыйнфый көрәш. 
аның рәхимсез тегермән ташлары арасында нык кына сытылырга туры 
килде. Бу ташларның авырлыгын мин гомерем буе иңемдә тоеп яшәдем 
Социализм алга киткән саен бу таш җиңеләймәде, чөнки юлбашчы 
мондый очракта сыйнфый дошман отыры усаллана гына бара. дигән 
ахмак теорияләр уйлап чыгарды. Ләкин шулай да. укучым, монда языл
ган тормыш бары Атилла Расихның үзенә генә хас тормыш, дип уйлый 
күрмәче! Әгәр мин тирә-ягыма карасам, нәкъ үзем кичергән, хәтта аннан 
да начаррагын башыннан уздырган кешеләрне күрәм. Дөресен әйткәндә. 
мин үзем дә сизмәстән, бу әсәрдә үз тормышым аша ил кичерешен 
ча1 ытдырганмын. ахры 

Инде шушы урында күңелсез вакыйгалар белән тулы әсәремә нокта 
куярга кирәктер. Чөнки минем инде алдагы күп калмаган көннәремне 
күтәренке хисләр, якты. көләч буяулар белән тасвирлап узасым килә Б\ 
өмет акланырмы, юкмы —киләчәк күрсәтер, мәгәр мин аның акчануын 
бик-бик телим. 

22 март. 19S9 ел. 
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Әнием Еибигафифанең чкты 
иста кгенә багыш гыйм 

Автор 

ӘӘ ДӨНЬЯ ДӨНЬЯ, дөнья, 
Урал] .ш cai ыш-моңга 
Көтмәгәндә ялкыннары 
Килеп бәрелә гынга 

Кинет өясез каласын, 
Тавыш-тынсыз янасын 
Хәвеф-хәтәр сагалый гел 
Җирдә адәм баласын 

Упкынында батасын, 
Үр |,1|ч ндө калкасын 
Көчен житсә-җи! мөсә дә 
Ү | йөгеңне гартасын 

А ггынмы ул, көмешме 
һәркемнең ^' ө ieine 
Башка трнын өлешенә 
Керә i циый бер кеше 

Гаң i.i -ки шөр ки 1 (елөр, 
Әнкәй •) i №, ш к юр 
1,\ кәбәр I'm күңе icMiicn 
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Кош iap гын ип сайраудан 
\ рман п.ш 1ы шаулаудан 



Вакыт кинөч туктап калды 
Минутларны санаудан. 

Җанны бутлык урады, 
Сарды кайгы томаны 
Күкрәгемә башын салып 
Йөрәк үксеп елады. 

Акыл әйтте: тынычлан, 
Кеше түгел корычтан. 
Вакыт җиткәч һәркем үтә 
Әҗәл дигән кылычтан. 

Беләм шулай икәнен, 
Учакта ут беткәнен 
Иреннәрне чәйни-чәйни 
Уй йомгагын сүтәмен. 

Иңендә зәңгәр көянтә. 
Су тулы чиләкләре. 
Көянтә өстенә яткан 
Ак канат беләкләре 
Борма-борма су юлы, 
Бу кемнәрнең сылуы? 

Мөлдерәгән чиләгеннән 
Су эчерер кемнәргә? 
Кемнәр белән атлап китәр 
Иңен куеп иңнәргә — 
Сәүдәгәр Галим кызы. 
Авылның таң йолдызы. 

Кызның тик бер карашыннан 
Кабына күпме өметләр — 
Юлларына гөл сибәргә 
Әзер барлык егетләр 
Әй билләре, билләре. 
Көнләштерә гөлләрне. 

Бөгелә-сыгыла атласа да, 
Түгелмидер сулары. 
Борма-борма сукмаклары 
Гүя йолдыз юллары. 
Йолдызларга кемнең генә 
Җитәр икән буйлары?! 

Димтамактан Кызылъярга 
Килеп төшә пар атта. 
Дугадагы кыңгыраулар 
Як-якка моң тарата. 



Кошлар һавага күтәрә 
Кыңгыраулар тавышын 
Җырлар белен юллар куша 
Кешеләрнең язмышын 

Ык буеңда үскән егет 
Дим буе чибәренә 
Йолдызлар аша юл (.аллы 
Иреште теләгенә. 

Кавышты ярсу дулкыннар 
Дим белән Ык кушылды 
Ә хыяллар зәңгәр күктә 
Тургай булып очынды 

Кәккүкләр бу гашыйклар! л 
Тигез i омер юрады 
Ләкин юллар гына никтер 
Бик үк тигез булмады 

Еллары кит ю болганып, 
Бөтен нәрсә буталды 
Галим байның йорп [арын да 
Үз куенына у i алды 

Дөрләп янды гаш кибетләр, 
У i кашы чинар tap] л 
Ьу ялкынның сөремнәре 
Җи1 re Кызы 1ъяр iapra 

Галим байның иркә кызы 
Чибәр Бибигафифө 
Гел ил 1 очен яра 11.1 и лн 
Иле дө би 1 НИ ыйсә 

Тик дөньялар бармый ит) i \ i 
Спи уйлаганча i ына 
Иә атың ei ы.п.ш үле 
Йә гөртөң шартлап сына 

Каласын кара урманда, 
Белмисен ни ипләргә 
Китәсен чишмәләр MI.HI 
Я I [.ш суын яөр] в 

Галим байнын гәпчек кы ш 
Чибәр Биби афифө 
> х генкай чишмвлөрнен 
Су арыл •• 

Km ю борма (ы юл rap щв 
( өйрвл нзмыш арбасын 
Арбасына v iырг ип > i 
V юнен -ш ы баласын 
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Яндырды сугыш ялкыны 
Пар канатның сыңарын. 
Җиңелмени ялгызларга 
Үтү гомер юлларын. 

Сыңар канат белен хәтта 
Оча алмый бөркетләр. 
Бөркетләр менмәс җирләргә 
Менде әнкәм кебекләр. 

Яралы канатларыннан 
Җиргә тып-тын кан тамды. 
Алар каны тамган җирдә 
Ал гөлләр үсеп калды 

Акты сулар, акты сулар. 
Акты сулар түбәнгә. 
Сулар белән акмадың син 
Каршы йөзә белгәнгә 

Акты сулар, акты сулар. 
Күбекләнеп, болганып. 
Еллар судай болганса да. 
Син калмадың югалып. 

Акты сулар, акты сулар 
Ишә-ишә ярларын. 
Ишелгән чакта ярларың. 
Ничек түзде җаннарың"1 

Утыз биштә тол калдың да 
Мәңге бетмәс моң алдың. 
Аккан сулар урасыннан 
Күкрәк белән юл ярдың. 

Акты сулар, акты сулар. 
Акты суның салкыны. 
Сулар булып акты еллар 
Синең йөрәк аркылы. 

Акты сулар, акты сулар 
Бер болганып, бер тынып 
Юшкыннары йөрәгендә 
Кала барды утырып 

* * * 
Әни. сине нинди җилләр екты? 
Хәер. моны нигә сорашам. 
Җиңелерәк яшәр итең. бә 1КИ, 
Зарлар түгеп ешрак еласаң. 



Е л а м а д ы ң шул сии. е л а м а (ың, 
Б у л г а н д а ла яшәү бик а в ы р 
К а й ч а г ы н д а бәлки җирне гырнап 
Е л а у л а р да к и р ә к б у л г а н д ы р 

Б о л ы т булып кайгы ишелеп т ө ш т е 
И ң н ә р е ң ә ничә т а п к ы р л а р . 
М о н д ы й а в ы р л ы к к а түзә а л м ы й 
Үкереп е л а р иде б а т ы р л а р . 

Ә син һ а м а н э ш л и генә белдең. 
Я ш ь т ү к м ә д е ң , пары 1ир гүктен 
Д ө н ь я л а р н ы бераз гурайтыйм дип 
К ө н н с - т о н н е б е т м и бил бөктең. 

Т у р а й м а д ы ләкин д ө н ь я л а р ы . 
Б ө г е л с ә ң д ә җ и р г ә кадәрле 
Т о р м ы ш сине КӨ ГГӨ m e n сукты, 
Т о р м ы ш сине җ и л д ә җ и л г ә р д е 

Е л ы й а л г а н н а р н ы ң к а й г ы л а р ы 
Я ш ь л ә р б е л ә н бетте юы гып 
С и н е к е л ә р б ә г ы р ь гүрләренә 
Т а ш л а р булып б а р д ы җ ы е л ы п 

Н и к сип. өни, ешрак е л а м а д ы к ' 
Ч ы г а р м а пан гышка iap.iapi.ni 
К ү п л ә р белмәде юр й ө р ә г е ң д ә 
Нинди у т л а р д ө р л ә п янганын 

Й о к л ы й а л м ы й м , б ә р г ө л >м Мен гөр ге сорауларына 
ТөрӨЗӘМ карый А ш а Т а ш ы ч ы авапларЫН? 

ӘЙТЧС ч и н а HK 11.1 Аем 
Ә н к ә м н е ң җ а н ы к а й д а ' Һ 1ман безнең хак.а уй ran 

Ө з е л м и м е ^ ю г е ' 
О җ м а х л а р гүрендәме у • Кы гган гам (ребездән 
Җ и м е ш л ә р илендәме? Кара гмыймы йөзләре 
С ө т л е - б а л л ы с н а iapni.ni 
Кушы п а н җ и р е н д ә м е ? Й о к л ы й а гмыйм бөргө ганөм 

Җ а н ы м күккә гартыла 

Укыган н а м а з л а р ы н ы ң Ә л л ә ә н к ә м йөгереп килә. 

К ү р ә м е с а в а п л а р ы н ? Ә илә й о л д ы з л\ы га?! 

Күнегә а 1МЫЙМ һаман СИН юк пикка. 
Бас) гарны урый \й гарым 
М е н ә м е н ә кайтып керерсең күм 
И ң б а ш ы н а салып ypai ыи 

Гөенчектө «куян ч нөче» 
Без ч а б а б ы з y\\\wn к а р ш ы ң а 

http://iap.iapi.ni
http://iapni.ni


Кулларыңнан алып төенчекне 
Актарабыз ашыга-ашыга. 

Анда була ипи кыерчыгы. 
Йә бәрәңге — көлдә пешергән. 
Әле һаман җаннар актарыла 
Ул чакларны искә төшерсәң. 

Бер тапкыр да сорап карамадык 
«Ашадыңмы, әни. үзең?»—дип. 
Синең уйларыңда үзең түгел. 
Без идек шул, һәрчак без идек. 

Иң тәмлесен безгә ашаттың син. 
Иң матурын безгә кидердең. 
Үзен өчен арып егылсаң да 
Безнең өчен торып йөгердең. 

Нинди генә юллар узмадың да. 
Нинди генә сулар кичмәдең. 
Упкыннарга очтың калкып чыктың, 
һичбер вакыт түбән төшмәдең. 

* * * 
Ташлар сайлыйм бүген, ташлар сайлыйм, 
Ошардаен сайлыйм күңелгә. 
Ә уйларым барып укмашалар 
Тамактагы кайнар төенгә 

Кемнәр генә уйлап тапты икән 
Таш куюны кабер өстенә. 
Ай авырдыр, бигрәк авырдыр бит 
Таш астында яткан кешегә. 

Болай да бит кеше гомре буе 
Йөк күтәреп йөри иңенә. 
Торган саен йөге авырая — 
Йөк өстенә йөкләр өелә. 

Шушы йөкнең авырлыгы ега 
Бер көн килеп адәм баласын. 
Китә кеше фани дөньялардан. 
Ялый-ялый канлы ярасын. 

Дөнья, дөнья, синең серләреңә 
Төшенеп җитеп булмый һич кенә. 
Нигә инде таш бастыру кирәк 
Газиз кешеләрен өстенә?! 

... Күңелемдә уйлар өермәсе. 
Яшьсез генә елый йөрәгем 
Мәңгелеккә, инде мәңгелеккә 
Ауды — Җирдә иң зур терәгем. 

1996. июль 
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чэш^шдо 

шш 
И л д у с 

X у ж и н 

ЕГЕТНЕҢ КАЙТУЫ 
Ф\И I \( II1K ХИКӘЯ 

К ызыксынучан. күп нәрсәләрне белергә яраткан оныгы белән \&\ 
әтисе көннәрнең берсн.тә болайрак сөйләшен ип re юр 

Син. үскәч. дечекшв булам, ли горган илен. ӨЙе б т ' 
— Әйе, юридик факулыечка керер!ә иеш. диде бабасына кунакка 

ки 1ГӨН үсмер егет. 
Эх син, дин көлде дәү әтисе. Үскәндә без әллә ничаклы план

нар корабыз. Ә тормыш үзенекен дәвам итә... 
Мин ничек 1Ә укырга керәчәкмен, бабай1 

Вот маладис! Алайса, булачак комиссар әфәнде, менә сипа бер 
үткен мәсьәлә. Каршыдагы йортны күрәсенме? Әйе почмактагысыи 
Гади генә өч катлы йорт Андыйлар безнең шәһәрдә урам саен дне ы ым 
Әмма беләсеңме ул өйнең HHICIC арканла внлөр ипләнгәнен? 

Дәү әти, син чынлап әшәсеңме? 
Чынлап әй |әм Ул ишектән кергән кешеләрнең берсенең ы кире 

ЧЬПШШЫ ЮК әле 
Ничек инде л тай'1 лип сорады оныгы Дамир. аптырап 
Менә шулай. Минем бер ганышымнын BUM DO исем к > 1Ы бар 

иде, синең яшьләр булыр Алар Калинин урамында горалар Күрәм, UIJ 1 
егет теге ишекчән керен китте. Мин. ftopi алдына чыкмам ы моның 
чыкка] i көтә башладым Әтисенең и i-өхвөлеи беләсем килә иле ни к 
3-4 ай күргән юк Әнисе пиле күптән aatpai Ләкин чыкма |ы бип егетем 
Сәгатьтән артык көл гем Шуннан соң, урам лп\л чыкмам щ ә iere ишекне 
гарттым Ул эчтән бикле булып чыкма Шакырга готындым юкин 
ачучы күренмәле. 

Гафу ит, дәү әти. Ләкин монда әле, минемчә бервин (и кримина i 
күренми 

v> мена син, Дамир, олы шрнын с\ tea бүл (ермәске өйрән Гому 
м.ш кешеләрнең сүзен гынларга гырыш Ь> синең киләчәк оиеңв файда 
Й\ | | , | р 

Й айса сөй ю дип, \ t гаебен ганыды егет 

Илдус ХУҖИН (1939) Свердлове* влквевмең Бтштыл авылында 
•."( п, юн журналда беренче тапкыр катнтш Свердловск өлкосенда чиш 
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— Менә ике айлап инде, тәрәзәдән дә. урамга чыксам да, һаман теге 
ишекне күзәтәм. Байтак кеше керде Ләкин кире чыгучыларны күрергә 
туры килмәде нишләптер. Яшь кенә ир-егетләр керәләр дә югалалар. Бер 
заманны түзмәдем, бер егетнең артыннан ук тоттым да кердем теге 
йортка. Ишек ачык иде Өч кат ишектән кергәч, әлеге егетне күрдем: ул 
өстәл артында утырган бер сәер кеше белән сөйләшә иде. Тегесенең йөзен 
сакал-мыек баскан, күзләре бинокль сыман акаеп тора иде. 

— Сезнең нинди проблема''—дип сорады ул миннән бик салкын 
гына. 

Мин җавап бирергә әзер түгел идем 
— Күреп торам, сез ялгыш кергәнсез,—диде Җирән сакал. 
— Әйе. дөрес әйтәсез,—дидем дә шундук чыгып киттем. Аннан 

чыккач, теге ишектән күзне алмыйча төнгә кадәр көттем. Ләкин Җирән 
сакал да, кергән егет тә бүтән күренмәделәр. 

— Дәү әти. син бит төнлә йоклый торгансыңдыр'' 
— Бу юлы озак йокламадым. Ләкин тегеләр кире чыкмадылар ич. 
— Дәү әти! Син бу турыда милициягә хәбәр итмәдеңме? 
— Юк, улым. Монда, син әйтмешли, криминал шикелле хәлләрнең 

булуы да бик ихтимал... 

Беркөнне шулай дәү әтисе яшәгән Н. шәһәреннән Дамирларга 
телеграмма килде. Анда дәү әтисенең көтмәгәндә югалу хәбәре 
әйтелгән иде. Дамирның әти-әнисе тиз генә җыенып шунда кит

теләр. 
Аларны елап шешенгән дәү әниләре каршылады. Ул сөекле иренең 

биш көн инде менә өенә кайтмавын сөйләде. Кичкә таба. караңгы 
төшәр-төшмәс, Касыйм агай кисәтмичә-нитмичә генә өеннән чыгып 
киткән һәм шул килеш әйләнеп кайтмаган Икенче көнне милициягә 
хәбәр иткәннәр, әле дә булса эзлиләр, ләкин җеп очының күренгәне юк. 

Дәү әтисенең югалуы яки үлеме сәер тоелды Дамирга. «Бу эш 
каршыдагы теге йортның ишеге белән бәйле түгел микән17» — дигән 
уйлар аны бик нык аптыратты. 

Январь урталарында Дамир дәү әниләренә махсус килде. 
Китап укыган булып, тәрәзәдән әлеге дә баягы теге ишекне күзәтте 

Беренче көнне үк ул ишектән өч кешенең кереп китүен күрде, ләкин 
чыкканнарын күрмәде. Калган көннәрне дә шул ук хәлләр кабатланды 

«Мөгаен, алар икенче ишектән чыгалардыр».— дип уйлады Дамир 
Ләкин ничек кенә җентекләп тикшермәсен, йорттан бүтәнчә чыгар юл юк 
иле Ишекне ачып карарга базмады егет, ул гына да түгел, ишек белән 
кызыксынуын да күрсәтмәскә тырышты. 

Гаҗәп бит: кешеләр кая китеп югала соң? Кайдан килә алар. шушы 
шәһәрнең үзеннәнме? Әллә башка җирләрдәнме? Алар үзләре киләме. 
әллә берәрсе җибәрәме? Шундыйрак сораулар җәйге каникулларга чаклы 
Дамирның башын әйләндерде. 

Җәй җитүгә, ул теге серле ишек белән берәр чара күрергә карар итте. 
Әмма бу бер генә кешенең кулыннан да килерлек эш түгел иде. кимендә 
берәр иптәш әзерләргә кирәк. Дамир үзенең юлдашы итеп Рамилне 
сайлады һәм аңа бөтен серләрен-күзәтүләрен сөйләп бирде. 

Июнь аенда инде Дамир белән Рамил Н шәһәрендә иделәр. Нидән 
башларга? Әлеге ишектән узу турында уйларга да ярамый Дәү әтисенең 
язмышы шуңа бәйле түгел микән? Анда керер өчен йә берәр төрле 
документ, йә пароль булуы мөмкин Яисә фото буенча, яки үз кешеләре 
керә аладыр, һәрхәлдә, шунда керүче берәр кешене туктатып сорашырга 
туры килмәгәе? Ләкин ул кешеләрне ничек табарга? Алар бит көннең 
теләсә кайсы сәгатендә килеп җитәләр. Кайсы урамнан килеп керүләре дә 
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билгесез. Ләкин теге ишекнең серен белер өчен кемне лә булса «эләктерү» 
кирәк Кагыйдәләре болайрак күренә 

Беренчесе Ул 25 яшьләр гирөсендәге ир-ат Гәүдәгә таза. Шунысы 
кызык. Кавказ ягы кешеләре күренми Әйтерсең, кемдер славян тибын-
дагырак кешеләрне сайлап л.1л 

Икенчесе. Кулында бер генә төргәк тә юк 
Өченчесе. Урам буйлап йорз номерларын карап киләләр 
Дүртенчесе. Берсе дә затлы киемнән түге i iep, гади генә киенгәннәр 
Боларны Дамир әле кыш көне үк ачык иган нде. 
Туктаткач ук нәрсә әйтергә ул кеше юргө? Куркытып сорау алырга

мы? Моның өчен Дамир белән Рамилнең көче җитәрлек, югыйсә Пһ 1ай 
да монда шактый хәвеф бар. Берүзе өч-дүрт кешене җиңәрдәй каты 
куллы осталар булырга мөмкин ич араларында 

Корал куллану да яхшы [үтел мондый юл белән законга ci.niM.ic 
эшкә барырга була. 

Төрле мөмкинлекләрне каран чыкканнан сип икс т>с шундый нәти
җәгә килделәр: турысын тына әйтеп сөйләшергә һәм \ i кешеләрнең 
берәрсен үзләре ягына аударырга гырышырга! 

Ниһаяп.. иртәгә «ауга» чыгасы көн 
Үзләренең никадәрле хәтәр һәм шомлы ю н а басуларын eiei юр 

аңлыйлар, ләкин аларда икеләнү юк иле 
Иртәгесен сәгать И) нар тирәсендә үзләренә кирәкле беренче кешене 

очраттылар. 
Момкинме сезне бер минутка? лиле Дамир әлеге егеткә урыс

чалатып. Егет боларны берара баштанаяк күздән кичерде һәм шик [ввер
яв! урын тапмады булса кирәк. 

( езнен нәкъ бер генә минут вакыть з бар. лиле 
- Сез Ленин урамындагы 17 иче йортны илисезме' ага сора ты 

Дамир. дипломатик уралыш lap оләп гормыйча 
Бәлки, шулайдыр да, ә сезнең анда ни пиегез бар' 
Күреп горам, сез бик дулкын [анасыз, дип елмай n.i Рами * 
Мин нитә әле дулкынланырга шеш сездән куркыпмы? тп 

көлде егет Әмма аларнын өчесе арасында психологик бәйләнеш ур
нашып өлгергән иле инде. 

Сез шуның өчен шөбһәле чөнки сез кан баруы] ызны белмисез 
диде Дамир. ҖИТДИ кыяфәткә керем 

Мә йә! Аңлатыбрак сөйлә! диде егет аңа 
Тыңлагыз мине! Дамир җитдиләнә гөште Сез барасы йортка 

ипле ничә кеше керде әле берсенең дә кире ӨЙ юнеп чыкканы юк Лила 
ишек берәү генә булса кирәк 

Менә нәрсә малай ир, дип гүземсез 1өиө башлады егет Мин 
сезнең кем икәнлегегезне белмим сезнен бе юл бәхәсләшергә дә гелөмнм, 
һәм моңа вакытым да юк шулай б) [гач 

Бу сез уйлаганга караган w күпкә ami шрөк m n q »гәк> i 11.1 
Рамил. Вакытыгыз булса әйдәгез берәр җиргә утырып сөйләшик 
сүзебез бар 

Егет гелөр-теләмөс кенә боларның артыннан якынлап,! агачлар 
арасындагы юкөмия янына узды Дамир анарга өч-дүтя мннуп «ендә 
баштан ахырга кадәр щ әтисенең югалганын u кушып бөтенесен 
рәттән сөйлән бирде 

Егет көтмәгәндә уйга кал гы 
Минем сезгә ышанмаска нигезем юк \ \.\н is сез ни ипләргә 

җыенасыз? , ,, . . , 
Бу йортның серен белергә гелябез иде Рамил Мән та без 

уйлаганча i гядер мәкерле >ш башкарыла шикелле һәм без сезне ю 
ярдәмгә чакырырга ния! шбез 

Ип I ЕСК мин ^ им барысын ш гикшереп карарга шешмен пи те 
егет ка 11 ый 1ык белән И 

http://ci.niM.ic


— Ә сезнең мона вакытыгыз бармы соң? 
Сезнең сүзгә генә ышанып, киләчәгемне куркыныч астына куярга 

теләмим Менә нәрсә. Мин монда өч көннән соң килергә тиешмен. 
Димәк, барын да үзем ачыклый алам... 

Чыннан да, ике көн эчендә әлеге егет йортны ерактан да, якыннан да 
күзәтте; төрле яктан карап, яшерен ишекләрен эзләде. 

— Без сездән серне ачып бирерсез дип көтәбез,—диде Рамил. 
— Әлегә мин үзем дә күп нәрсәне аңламыйм Ярый, әйдәгез, шныш 

булыйк, минем исемем Андрей 
Егетләр исемнәрен әйттеләр. 

Минем кайдан икәнлегем сезнең өчен мөһим түгел,— диде Анд
рей Сезне минем кая баруым кызыксындыра, шулай бит'' Тыңлагыз. 
Моннан бер айлап элек мине эшләгән җирдән бер кеше эзләп тапты. Ул 
миңа зур акча эшләү мөмкинлеген әйтте. Сүз зур суммалар эшләү 
турында бара Аның яртысын алдан бирде хәтта. Шарты шундый: бер ел 
кайта алмыйсың, беркемгә хат яза алмыйсын, һ ә м алар белән минем 
арада бер төрле дә язма килешү төзелми. Ә иң мөһиме мин ул эштә 
барлык хикмәтләргә, авырлыкларга, могҗизаларга әзер булырга тиеш
мен. Сүз туган илне саклау, коткару турында бара. Ә кайсы якка җибә
рүләрен әйтмәделәр. Иртәгә көндез минем бу йортка килү вакытым гула 

— Сез ни эшләргә җыенасыз'' Нәрсә уйладыгыз? — дип сорады, 
ниһаять, Рамил. 

— Әлбәттә, бу эш шикле күренә, анысы дөрес. Ләкин мин бит 
барырга сүз бирдем. Акчаларын алдым. 

— Ә безгә нинди ярдәмегез тияргә мөмкин? — дип сорады Дамир.— 
Икенчедән, ул йортка кергәч, үзегезне ничек атарга тиешсез, кем дип 
Әллә пароль-фәлән бармы? 

Миңа номер беркетелгән, мин шуны әйтергә тиешмен. 
Димәк, безгә анда керү мөмкин түгел,— диде Дамир, күңелсез 

кыяфәт белән. Андрей уйланып алды. Аннан соң тәвәккәлләп әйтеп 
салды: 

— Менә нәрсә, егетләр, алдагысын белеп булмый, бәлки, сезнең дә 
миңа ярдәмегез тияр. Сезгә булышырга тырышып карыйм Минем дус
тым Сергей да анда барырга тиеш иде. Ләкин ул, авырып китүе аркасын
да, бара алмый. Менә син, дип, баштанаяк күздән кичерде ул Дамир-
ны, -аның урынына бара алыр идең Аның номеры В-143. 

Мин әзер 
— Шулай булгач ашыгыгыз, ул теге йортка иртәгә килергә тиеш. Ә 

син. Рамил шушы адрес буенча бар, Сергейны тап та әйт: В-143 урынына 
икенче кеше китте. дип. Әйт аңа, бу шәһәргә килеп йөрмәсен Йә, 
егетләр, сез мине күрмәдегез, мин сезне күрмәдем.— дип боларга кул 
бирле дә, Дамирга әйтте: 

Ә синең белән, Дамир, бәлки, күрешербез дә әле... 
Андрей урамның теге ягына чыкты да. йортларның номерларын 

караган булып, урам буйлап китте. 
Ике дус көн буе теге йортны күзәттеләр, ләкин Андрейның кире 

әйләнеп чыкканы күренмәде. 

Ике көн үткәч, кирәгенчә киенгән-җыенган Дамир. дусты Рамил 
белән саубуллашканнан соң. теге йорт ишегенә килде Ишекне 
тартты, ишек ачылды Алга таба тагын өч кат ишек иде. Адарын 

да үткәч, бер бүлмәгә эләкте: өстәл артында җирән сакаллы, акайган 
күзле, борын сөяге төпкә баткан бер адәм кисәге утыра иде. 

Нәрсә кирәк11— диде ул. Син кем0 
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— Мин В-143 
— Дөрес, көтәм, -дип, өстәл артыннан торды да кулындагы яулык 

белән Дамирнын күзләрен бәйләде. 
Гафу ит, дускай, син биг бернәрсәгә лә гаҗәпләнмәскә сүз бир-

дед. Атла алга!- диде дә Дамирны ниндидер яшерен ишектән кертеп 
җибәрде Аида сине көтәләр 

Ишек салмак кына үзеннән-үзе ябылды Нәрсәдер шыкылдады, сыз-
гырыл куйды һәм (бүлмәдәме, әллә кабинадамы?) кабер тынлыгы ур
нашты Шулвакы! Дамир каядыр җир астына киткәндәй булды һәм анын 
mi ал [ гы 

Аңына килгәндә к̂  ten (Ө н\ H.IK кисәге юк иде инде. Ул ниндидер ят 
бер бүлмәдә ята икән Б) авыл йорты иле ахрысы стеналары юнылган 
бүрәнәдән өй җиһазлары ничектер шыксыз күренә. Ачык тәрәзәдән 
жылы жил бәрелгәне сизелә 

Дамир 1из генә сикереп торды да тәрәзәдән карады Ләкин ни-нәрсә 
бу9 Тыйма, шәһәр урынына ниндидер авылсыманраж нәрсә иде Урам 
тулы яшел үлән Анда-санда мал-туар учлап йөри. кош-Kopi чукырдаша 
Урамнарда шектр чыбыклары да, баганалары ла юк. Йортлар ничектер 
сәер men салынган андый йорт [арны Дамирнын тарихи фильмнарда 
гына күргәне бар Ten ә җиткән күлмәк кигән, бил ]әрен буган, аяк lapun.i 
нәрсәдәндер үргән (чабам булса кирәю кием кигән ир-ai.iap via сарафан 
кигән хатын-кызлар күренгәли, С^,\ ia-чага чыркы i.iama Менә ai менгән 
бер кеше узды. Аның өстендә озын кызыл чикмән, аякларында текләр 
Озын-аксыл чәчләре аз чанкай уңайга ли [фердөп бара 

Кинә1 Дамир. үзенә караганнан сон гаҗәпләнеп калды ул үзе дә 
шундыйрак киемнән гугелме сон лабаса!' 

Тәрәзә кар шп.ш ii.ni.i ике кеше сөйләшеп узды. Ләкин бу нинди 
сәер диалект икән сон? 

Дьякон Амвросии напився зело пьян, о1ъел у тиуна Есипова 
палец, дип хихылдап көлә иле гел [өрнен берсе Пахи > менә укра ш 
руковицы борановые новые помазаны, да мошню три влтышшкамн 
отризали с пояса 

Дамир боларнын гелен анлады шике i ie, ләкин алар белән сөйләшә 
алмас иде. мөгаен 

Шулвакы i кип,и кенә ишек ачылды Һәм өйгә 16 is яшьләр гнрөсен-
дөге бер кыз килеп керте Аксы I озын чәчле мә тем гына күренгән б> кыз 
Дамирны күргәч гаҗәпләнмәде анын монда ик,men белә иле. ахрысы. 

( ) | к о н , ГЫ ОТрОК ' ЯКО in КЛ11ЧҮ1 ' 
Дамир анын соравын аңлады [өкии ничегрәк җавап бирергә бел-

аушап калды 
ты что немец1 А ш га гарин ' 

Кыз iaii.ni лш.\\1 исемен сора ш Егет, исемен эшер чакча, гыелып 
п I и.I ул " ш хәзер Дамир гүгел ич ипле 

Сергей минем исемем 
Кыз аны аңлады, ләкин егетнең сөй миңенә аптырады Һәм бытыл

дарга кереште 
i mi безнеңчә СӨЙЛӨШМИСеҢ, СИН канлап' Ми эчен Lime apoai a 

салып китерәләр иде ^-пч нәрсә авырыйсынмы әллә? pro гөпченде ул 
eiei ГӘН 

Дамир кмч белән сөйләшергә яраклырак сүзләр юләргә ii.ipi.i-
шмакчы иле ул арада өйгә бер ир-ai килеп керле Ана 40 4> яшьләр 
чамасы иде 

Нар.шн. йөдәтмә кунакны, бар. .шан сине или! Нихәл егет? 
цил ул Дамирга габа килде Параня чыгып китте 

Ганыш б> 1ыик Минем исемем Михайло Михай ю Иванов 
( ергей исемен өй! ге 

Күреп юрам сөй 1өшүеңбезнеңчә гүге i анысы ак кипы ш.енв бет 
чи1 и I кешесе Мән и II шәһәрен ю андыйлар башак шле Михайло 

К v ' Г 
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— Н шәһәре?—дип гаҗәпләнде Дамир. 
«Мин бит үзем шул шәһәрдән килдем»,— дип, чак әйтмичә калды 

Дамир. 
— Ярый. хәзергә ял ит,— дип урыныннан кузгалды Михаиле— 

Озакламый сине ашатырлар, аннан соң мин сине кирәк җиргә илтеп 
куярмын. 

Дамир озын сәкедәге җитен катнаш иске чүпрәкләрдән сугылган 
палас өстенә барып ятты. Соңгы сәгатьләрдә булган галәмәтләрдән ул 
тәмам арган иде. Бу авыл кешеләре белән аңлашу үзе бер гаҗәп тоелды. 
Аларның сүзләренең, мәгънәсен аңласа да, Михайло белән Параняның 
сорауларына юньләп җавап бирә алмады ич ул. 

Ишек ачылып, тагын Параня керде. 
— Сергей! Синең кәләшең бармы? Исеме ничек? Сине яратамы?— 

кебек сораулар белән Дамирга бәйләнергә тотынды. 
Ишектән тагын бер хатын-кыз керде Кулына кәрзин тоткан бу 

хатын олы гына яшьләрдә иде. 
— Сергей! Кил, бераз булса да ашап ал,— дип, ул кәрзин өстендәге 

ашъяулыкны ачып, өстәлгә ит тулы савыт куйды, икмәк чыгарды, кече
рәк кенә чүлмәк белән ниндидер эчемлек утыртты. Анысы квас булып 
чыкты. Савыт-саба агачтан эшләнгән, төрле буяулар белән бизәлгән иде. 

Ашап тамагы туйгач, Параня белән теге хатынны озаткач. Дамир 
тагын тәрәзәгә килде. Урамнан башларына очлы тимер шлем. өсләренә 
көбә кигән, авыр кылычлар таккан 15 -20 кешедән торган атлылар 
төркеме уза иле 

«Бу нинди бутафория тагын!—дип уйлады Дамир.— Бу нәрсә. Мос
фильммы, әллә Голливудмы? Гомумән, бу нинди галәмәт икән?.-» 

Кинәт аның күзе ерактагы тауларга төште. Нәрсә бу? Бу бит — 
Атаман таулары, Н. шәһәреннән ерак түгел. Дәү әтисе фатирының тәрә
зәләреннән ул таулар бик ачык күренә. 

«Моның булуы мөмкин түгел,— дип уйлады ул. ни өчен бу таулар 
шундый таныш'' Нәкъ Н. шәһәреннән күренгәнчә Бу нинди сөйләм. 
нинди кешеләр? Мин монда ничек килеп эләктем"1 Нигә мине арбада 
китергәннәр бу өйгә? Озак килгәнменме мин? Гомумән, бүген июнь 
аеның ничәсе?» 

Ул тәрәзәдән карады. Каршыдагы йортның тәрәз каршындагы кеч
кенә эскәмиядә Параня утыра иде. 

Параня! - дип эндәште егет һәм кызга кул изәде.— Кил бире 
Нәрсә, лачыным? дип сорады җиткән кыз 
Параня!—диде ул кызга, сүзләрен әкрен генә, ашыкмый гына 

көйләп. Мин, чыннан да, авырдым. Аңымны да югалтканмын бугай 
Әйт әле, бүген нинди число? 

— Иртә белән егерменче изок иде. дип елмайды кыз 
«Мин дә егерменче июньдә чыктым. Димәк, минем Н. шәһәреннән 

чыкканыма әле ике сәгатьләп кенә үткән», дип уйлады егет. 
— Елын да әйтимме?- дип сорады кыз күңелле көлә-көлә 
— Анысын үзем дә беләм, 1994 нче ел. 
— Сездә, бәлки шулайдыр да. Ә бездә дөнья яратылганнан башлап 

7060 нчы ел бара. 
— Җитәр инде сиңа шаяртырга. Параня. календарьны Христос ту

ган көннән башлап исәплиләр бит. 
— Син үзен минем башны катырасың. Мин сиңа әйттем бит 7060 

нчы ел дип. 
— Календарегыз бармы?—дип сорады ул кыздан. 
— Ә нәрсә була ул? 
Дамир аңлатып тормады. Бу эшнең файдасыз икәнлеген тиз 

сизде ул. 
— Хәтеремнән чыккан. Параня, илегез ничек атала әле?—дип сора

ды кыздан егет. 
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— Бөек Мәскәү князьлеге 
— Ә князь кем'' лип төпченде егет. 

Бөек Иван. Россия патшасы, дип рәхәтләнеп көлле дә китеп 
барды кыз 

Дамир тәмам аптырады Ничек итеп инде 7060 нчы с . булсын икән? 
Күп уйлана торгач, исенә төшерә башлады Дөнья яратылганнан баш-
ЯВЛ елларны Россиядә Петр патша заманына чаклы исәпләгәннәр бугай 
Бүгенге ел исәбе Христос туган көннән башлап исәпләнә Ә ул 5508 нче 
елны туган. 7060 тан 5508 не алсан. 1552 нче ел б) ла Ә бу Параня 
әйткән Явы i Иванның патшалык иткән еллары Ул гына да туе.] авын 
Клан ханлыгын бетергән елы. 

Димәк, теге Ленин урамындагы 17 нче йорттан Дамирны т\ры 16 
нчы гасырга озатканнар Нинди максат белән1 Хәер, и гае (.аклар өчен. 
дип әйтелгән иде бит инде. Ләкин 16 нчы гасыр уртасында Руська кем 
яный" 

Кинө1 Дамир эсселе-суыклы булып китте, тыш,! кысы щы, йөрәге 
еш-едт тибә башлады: ул күп нәрсәне аңлады. Урыслар бит Казанны 
алырга әзерләнә, көч җыялар булыр Август аенда һөҗүм итәчәкләр 

Дамирга күп уйланырга ирек бирмәделәр, ишектә Михайло күренде 
Ул үзе артыннан егетне әйдәп өйлән чыкты. Мен,) алар икесе икс атка 
атланып, урам буйлап чабып киттеләр. 

Өйләр барган саен эрерәк һәм гөзегрөк була баралар иде, алар 
шәһәрнең үзөгенөрөк керәләр бугай. Зур бер йортнын ишега щына кер
деләр Анда торган иярле өч-дүрт ai янына үзләренең ai 1арын бәй
ләделәр дә өй )чснә керделәр. Өй эчендә егермеләп кеше бар иде Барысы 
да бертөрле киенгән, хәрбиләрчә җыйнак бу кешеләр un.ip.iK яшьтәге 
ютлырак киемле бер ләү агайны гыңлыи iap и ie МнхаЛ ю бе юн Дамир 
арттарак буш урынга барып утырдылар Тырыша горгач, Дамир геге 
агай сөйләгән сүзләренең мө1 ьнөсена гөшенө башлады 

Пегуховкада бөтен ир затын суеп. хатын-кыз һәм бала-чагаларны 
әсирлеккә алып киткәннәр. . дип сөйләнә иле ул 

Мин үлем Петуховкадан, анда бернинди суешнын 6j пины юк, 
бар да имин. дип пышылдады рәттән утырган бер егет Дамирнын 
колагына Кичә генә авылда булдым Аннары) i гагын Дамирга габа 
велде Син кайдан, исемен ничек'1 Сергей? Ә мин Иван 

Бояр Куракин патшадан фәрман китерде казан [ы iap каты җәза 
алырга тиешләр Мәскәүле, Рязаньда, Владимирда һәм башка җирләрдә 
көчле гаскәрләр туплана Кыскасы, net iyp вакыйга iap .i i [ында гора-
быэ, лип дәвам име геге дәү агай 

Дамир мондый хәбәрләрдән тәмам коелып гөште чыннан та. ана 
үленең ата-бабаларына картны сугышырга гуры киләчәк микәнни' 

Ул уйланып утырган арада өй пендөге кешеләр чыга башлады iap 
Дамир кая барырга белмичөрөк аптырап > гырганда, ана Михайло килеп 
эндәште: «Бүгеннән синей урынын менә шунда, егетләрдән калма, уэен 
барып да күрерсең һәм белерсең. Әлеге шунда хеэмв1 m вакыты җиткәч, 
сине кирәкле кеше [Өр габар iap». 

Дамир әлеге кешеләр артыннан чыгып, алар белеп икенче йортка 
керде. Бу аларнын казарма кебек җир ире в те ахрысы Ана нмн ш [ер 
оө [өмәләр җәелгән бер л ач HI ак күрсәт ie iep Ара tan берсе (Дамир ана 
«Туң күз» дип исем бирле) анын *иыил ки юп, егетнен иңбашына кулын 
куйды 

Мин синен гурыда Паранядая ишеткән илем ( пне «нем 
ул. Мин бу сотчерунен йөзбашы булам Исемем Федор Быков Син, 
Сергей, хәзергә ял ит, аннары корал көбә һәм башкае бирер iep ү генә! 

Кич белән Дамир урамга чыкты Шәһәрне караңгылык баскан иде 
Бер ике җирлә \ члк [өр Ш ВН [8 С8Н [8 факс i ни ii.ipi.ni йөргән кешеләр 
күренә Кайсыбер гөрөзөлөрдөн урамга гоных кына jn яктысы сирпелә 
Ерак 1.1 гүгел хатын кы i iap җыр пой, җыр юры ә или һәм га ш вйтерсен 
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лә ике-өч нотадан гына төзелгәннәр. Якын гына бер өйдән исерек тавыш
лар ишетелә, кемнәрдер җырлый һәм бии. Озак та үтми. ул өйдә ызгыш 
башлана. Бер-берсен дөмбәсләүче ир-егетләр урамга ук ишелеп чыгалар. 
хатын-кыз чыркылдаган тавышлар килә. «Менә бусы безнеңчә, дип 
көлемсерәде егет,—димәк, мин чыннан да Россиядә...». 

Берничә көн үткәч, казармага Михайло килеп керде. Алар "Тун 
күз» белән озак кына гәпләштеләр дә, ахырда тегесе Дамирны чакырып 
алды: 

— Сергей, тиз генә җыен, безнең белән барырсың! 
Ярты сәгатьтән сон алар инде шәһәрнең иң үзәгендә урнашкан зур 

бай йортның ишегалдында иделәр. Бу — бояр Куракин йорты иде. Дамир 
үзләре атланып килгән атларны башка атлар янына урнаштырып, ашар-
ларына салгач әлеге йортның нигез кырыена килеп утырды да ачык 
тәрәзәдән гөрелдәп ишетелгән тавышларга колак салды. Сөйләүче -ти
мердәй тавышына караганда, югары дәрәҗәле кеше булса кирәк—сүз
ләрен болай дәвам итте: 

— Ул якларда җир ел саен бай уңыш бирә. көтүлекләрендә төркем-
төркем көр маллар йөри. Анда алтын-көмеш. бакыр, кыйммәтле ташлар 
җир эче тулып ята. Ә бабалары болгарларның чуен тимере эреткәненә 
инде биш йөз ел. дип әйтәләр. Анда халык һәрвакыт хәлле, сәүдәгәрләр 
бай... Бөек Россиянең чикләре көньякта әлегә тыныч. Кырым ханы белән 
дуслыгыбыз хәзергә нык. Хәзер болгарлар нәселе Казан дигән яна пай
тәхет төзеделәр. Казанда Урда ягыннан килгән татарлар хакимлек итә 
Аларны үз кул астыбызга алу өчен иң кулай вакыт Литва патшасы да 
казандылар белән аралашуын ташлады. Алтын Урда кыйпылчыклары 
булган Казан, Кырым. Астрахань һәм башка татарларның таркаулыгы 
безгә бик кулай. Моның белән файдаланмый калу безнең яктан ахмаклык 
булыр иде. Шушы форсаттан файдаланып, татарлар бер-берсе белән 
тарткалашкан чакта безгә көнчыгышка ташланырга һәм ул ханлыкларны 
берәмләп юк итәргә кирәк. Гомумән, мин сезгә шуны әйтергә тиешмен: 
тагарлар коллыкка төшерелергә, дөресрәге, эш атына әверелергә тиеш
ләр. Христиан диненә күчмәгәннәрен бөтенләй юк итәргә, җирләреннән 
куарга! 

Шулвакыт кемдер килеп тәрәзәне япты һәм Дамир өй эчендәге 
тавышларны ишетми башлады. 

Берничә көн үтте. Дамир иптәшләре белән аралаша башлады, алар 
белән шома гына сөйләшергә өйрәнде. Петуховка егете Иван белән ар\ 
гына дуслашып китте. 

Көннәрдән бер көн, көтмәгәндә, ул урамда Андрей белән очрашты 
Теге дөньядан килгән ике егет кочаклашып күрештеләр, бик озак сөй
ләшеп тордылар. 

Син нәрсә уйлыйсың бу хәлләр турында?— дип сорады Дамир 
Андрейдан ахырдарак. 

— Менә нәрсә, Сергей, бу турыда син миннән сорашма Икенчедән. 
мин синең кем икәнлегеңне дә. нинди максат белән монда йөргәнеңне дә 
беләм Ләкин миннән курыкма Сатмам. Сөйләштекме11 Йә. ярый. бәлки 
күрешербез әле, диде дә Андрей китеп барды. 

Дамирны барыннан да бигрәк дәү әтисе Касыймның язмышы бор
чый иде. Чыннан да, үлгәнме ул, әллә исән калып та берәр гасырга 
күчерелгәнме'' һәрхәлдә, аны табу — оныгы Дамирның кулыннан килә 
торган эш түгел, ахрысы. Әмма Дамир үзенең бурычын үтәде гүтелме 
соң? Сер ачылды: Көнчыгыш илләрен яулап алу өчен борынгы ата-
бабаларына ярдәмгә егерменче гасырдан уналтынчы гасырга кешеләр 
җибәрелә. Дөрес, шуннан артыгын Дамир әлегә ачыклый алмады. 

Дәү әтисен [абу ихтималы күренми Димәк, кайтырга вакыт. Лә
кин ничек? Бер елдан соң. бәлки, кайтарырлар аны. Ләкин исән калыр
мы ул аңа чаклы? Шулай булгач, кайту юлын ныклап эзли башларга 
вакыт. 
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Иртәгесен Быковның отрядына өс-баш киемнәрен алыштырырга 
кушып фәрман килде. Аякларына йомшак кунычлы, сы авып 
торган җиңел күн итекләр кидерделәр. Дамир иптәшләренең 

өстенә карап шаккатты бу урыс киеме түгел иде 
Үзеңә кара. чын татар юлбасары булгансың.—дип көлештеләр 

иптәшләре. 
Бер сәгатьтән инде алар җитез аргамакларга атланып, кораллар 

тагып, камчылар чыжылдатып көнчыгыш ягына чабып киттеләр 
Ике гәүлек барганнан соң. зур гына елга буена килеп җиттеләр 

Йөзбашы Быков шушы яр буенда тукталырга, ял итәргә кушты «Теге як 
яр казанлыларныкы». —диде ул 

Учак тирәсендә кичке ашны ашагач. Дамир тирән уйга чумды 
һаман да шуна борчыла иде: ничек итеп инде ул үзенең ага бабаларына 
каршы барсын ди? Ни эшләргә? Качып китеп, теге ярга йөзеп чыгар! амы ' 
Алай эшләсәң, кайту мөмкинлеге бөтенләй юкка чыкмасмы? 

Шулвакыт Дамирның колагына искиткеч бер тавыш ишеге тле ел
ганың аргы ягыңда Казан кызы җырлый иде Сүзләре ерактан аңлашыл
мый, ләкин тавышы моңлы, йөрәкнең әллә нинди кылларын чиертә иле 

Көн туганда Быков сугышчылары ат өстендә баралар ите инде Алар 
ел г а аша чыкмадылар, ә елга яры буйлап көньякка таба чаптылар A ил 
бер авыл күренде. «Туң күз» отрядны туктатты да, авылга таба кам
чысын төбәп, бодай диде: 

Безгә гатарларга сатылган, алар белән бергә мәкерле уй корган 
христиан авылларын юк итәргә, халкын кырырга фәрман бирелде \лар
ны кызганмагыз, алар безнең дошманнарыбыз Алга! 

«Батыр» сугышчылар кулларындагы майлы чүпрәкләр ураган ыяк 
ларга ут кабыздылар һәм авылга таба чаптылар Чапкан уңайга са гам 
белен ябылган өйләргә һәм каралты-курага ул салдылар Авыл мәхшәр
гә әйләнде. Төрле җирдә хатын-кыз, ир-ат һәм бала-чага акырыша 
Җайдаклар аларны һич кызганмый кыралар иле Мен.» Дамир бер ВТ-
лынын урамга габа чабып китүен күрде: бу аиын дусты Петуховка авылы 
егете Иван иле Дамир авын артыннан чабып китте һәм иптәшен агач 
гөбене капланып елаган хәлдә тапты. Ул аттан гөшеп егетне юатырга 
ГОТЫНДЫ Irci үксен-үкееп сөйләргә кереште: 

Моннан ерак гугел минем туган авылым урнашкан Без гатарлар 
белән гомергә гату гордык Ләкин аларга берәүнең дә сатылганы юк Ни 
очен яндырабыз без бу авылларны? Ни әчеп гөнаһсыз кепилврнен җан
варын кыябыз? 

Алар янына сотник Быков атылып килеп җиме 
Сез нәрсә селәгәйләрегезне агызасыз'1 дип җикеренде ул ике 

егеткә К5 юмө күренмәгез, эшегездә булыгыз' 
Ул көнне отряд ике авылны юк итте Авыл халкы кайсы утере ше 

кайсы шры урманнарга качма күпләре елга аша чыгын геге як 
ярга кит гелөр Ләкин Дамир бу «иләргә катнашмаска гырышты 
читтөрә! Йөрде. «Минем бу шәфкатьсез суешта ни пием бар» шп 
i a 1,111 i.Li! ГЫ у л 

Әкренләп Дамирның миендә гаркау көлдәге уйлары гөртипке са ни 
\\л башлады. Ниһаять, \ i аялады соңгы ике кон яендө алар кылган 
гамәлләр урыс хөкүмәте алып барган сәясетнен башлангыч адымы 
гатар tap бе юн урыслар арасына коткы сал] HI ьна бояр Куракин әйт
кәнчә, чик буе инпи геннан б\ | гыру иде. 

«Тун күз» б) көннәрдә Дамир белән Иванны күз >наеннан ычкын 
дырма па анык нкесенә шикләнеп каравы йөзенә чыккан и к 

Икенче көнне отряд янә сәфәргә чыкты Арыгая җайдаклар ямьле 
генә болында карамалар арасында, ялга гуктадылар Учакта ил пешә. 
берничә кеше атлар янында булыша, калганнары йокыга изрәп агач 
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төпләренә ауганнар. Дамирны башында кайнаган уйлар йоклатмый. Ул 
торып, куаклар буйлап китә. Аның исенә малай чаклары, туган як 
болыннары төшә. 

Кинәт янында кемдер кыштырдаган кебек булды. Дамир куаклар 
артында ат менгән кешеләрне күрде. Алар, якын килмичә генә, Быков
ның отрядын чолгап алганнар иде. 300—400 ләп кеше булыр, киемнәре 
үзгә иде. 

Дамирга ниндидер көч куаклар арасында калырга кушты. 
һөҗүм итүче җайдаклар, ниндидер сигнал буенча, ял итүчеләр өсте

нә ташланды. Якын араны күз ачып йомганчы сикереп үттеләр дә урыс 
сугышчыларын тураклый башладылар. Сугыш ун минуттан артыкка 
бармады, һөҗүм итүчеләрнең сөйләшүенә карап. Дамир аларның татар
лар икәнен аңлады... 

Дамир куаклык эчендә озак утырды. Ул әле генә үлемнән котылу
ын аңлады Ләкин бу хәл аны шатландырмады Яшиме соң ул бу 
дөньяда? Тере кешеме ул, әллә очып йөргән җан иясеме9 «Кызык,—дип 
уйлады егет,— егерменче гасыр кешеләре уналтынчы гасырда үлә ала 
микәнни?» 

Ә чынбарлык исә коточкыч иде Гаскәри юлдашлары кырылды. 
Инде нишләргә? Кая барырга? 

Ниһаять, ул әсирләрне алып киткән казандылар артыннан юл алды. 
Бер сәгатьләп атлаганнан соң, ат эзләре аны зур гына бер авылга алып 
килде. Авыл зур гына булып, өч мәчет манарасы күренә иде. Өйләр төрле 
зурлыкта, такта, кайры яки салам белән ябылганнар. 

Авыл урамына кергәч, Дамирның тыны кысылды, тамагына нәр
сәдер тыгылгандай булды. Мондагы кәләпүшләр, түбәтәйләр, чалмалар. 
киез эшләпә сыман нәрсәләр, читек-кәвешләр, колакка ятышлы сөйләш
кән тавышлар, манарадан иңгән азан моны — болар бар да егетне тел 
белән әйтеп килештерә алмаслык хисләргә батырды. Шул тойгыларга 
исереп, ул урамнардан атлый бирде. Ниһаять, анын исенә үзенең аяныч 
хәле төште: нишләргә соң? 

Каршыда мәчет тора иде. Дамир күп уйлап тормыйча, анын ачык 
ишегеннән атлап керде. Бөтен белгәне «Бисмилла» иде. Ишектән кергән
дә, ул шуны әйтте. 

— Әссәламегаләйкем!—диде егет. әбисе өйрәтергә тырышкан са
бакларны хәтерләргә тырышып. 

— Вәгаләйкүм әссәлам! 
— Йә, олан, кил якынрак!—диде аңа ак сакаллы мөлаем карт. Аның 

башында чалма, өстендә тамагына чаклы элдерелгән озын кием иде Егет 
эчкерәк узды. бабай күрсәткән урынга утырды Хәзрәт дога кылды, егет 
тә бит сыйпап куйды. 

— Хуш,— диде дин әһеле,—мән сәне белгүче ирмәсмен, кемсә углы 
булурсән, кайдин килурсән? 

— Мин бик ерактанмын... Миңа берәр башлык кирәк... бик мөһим 
хәбәрем бар! 

— Сезнең телең ят торур. Сөйләгел мәңа йомышың 
Дамир ана бик авырлык белән үзенең урыс гаскәрләрендә хезмәт 

итүен, аларның Казанны алу турындагы омтылышларын аңлатты һәм 
соңгы ике-өч көн эчендә баштан кичкән хәлләрне бәян итте. 

— Сәнең сүзең рас булгай. Мәнем ушбу золымдин хәбәрем юк 
имәстер. Имди, аллаһе боерса, безем түрәләремезнең күзләрене ачмак 
көрәктер. Мән пайтәхеткә, Шәһри Казанга юл тоткаймын. Сәне дә үзем 
берлән алаем. Аңа хәтле кунак булгайсын 

Хәзрәт егетне өенә алып кайтты, абыстае белән таныштырды. Өй эче 
бик пөхтә, идән һәм түшәм такталары, стена бүрәнәләре ап-ак итеп 
кырылган Төрле җирдә тукымалардан эшләнгән каюлы сөлгеләр. Чар
шау һәм челтәр кашагалары да егетне сокландыра иде Түр башына изге 
гарәп хәрефләре белән язылган шәмаил эленгән. 
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Кичке ашка кайнар коймак, бал, хуш исле үләннәр салып пешерелгән 
чәй куелды. Абыстай өстәлгә дүрт чынаяк чәй агызып утыртты да 
артына борылып зн дәште: 

— Айгөл кызым, куеп торгыл «Йосыф китабы»ны 
Чаршау артыннан буйчан гына. җиткән кыз күренде Ул. яулык чите 

белән битен капларга тырышса ла. үзенен чибәрлеген егеттән яшерергә 
тырышмый иде Шулай ук тал чыбыгыдай сыл) буй-сынын кара бәрхет 
камзулы да. зәңгәр ефәк күлмәге дә ышыклый алмыйлар Чәч го нам
нарында чулпылар чылтырый, беләгендә асылташлар белән бизәлгән 
беләзекләр күренеп ка ia 

Иртәгесен Дамирны уяттылар Иртәнге ашны ашап. арлы-бнр к 
йөренеп алгач. Дамир хуҗабикә янына килде 

Апа. Айгөл кайта'' дип сорады ул. 
— Сыу ягада казлар көтә бу тур 
Егет урамга чыгып Айгөлне эзләп китте Ниһаять, ул аны с па 

буеннан барып тапты. Аулак урында кыз аннан йөзен яшерми и к \ lap 
юк-бар нәрсәләр турында сөйләшеп озак кына йөрделәр 

Шул рәвешчә өч-дүрт көн вакьм узды Әхмәдишаһ хәзрәт иртәгә 
Казанга юлга чыгасың белдерде. 

Кичкә табан Дамир белән Айгөл, кеше күзеннән сакланыбрак кына. 
каз көтү сылтавы белән, тагын елга буена төштеләр Дамир белән Аш o.i 
арасында мәхәббәт җепләре дә сузылып өлгерде бугай һөрхә i ie, алар 
бер-берсенә битараф гүгеллөр иде. сер юшел гуймаслар иде 

Уйга калган егет елга буендагы комда г а о бе юн вөрсе (ер сы палар
га тотынды. Аның сызымнарын карап утыра горгач, Айгөл гажөпле 
кыяфәт белән кычкырын җибәрде: 

— Дамир! Нәрсә бу. ничек яздың моны' 
Ише йөзенче сәнәдә шәуөляен сөкезендө вллаһс каршына 

Әхмәт бине...—дип укып китте Айгөл Ипле Дамирның гаҗәпләнер 
нәүбәте җитте: 

— Айгөл! Син моны ничек укый аласын' Мин вәрсө язы нанын 
белмим, безгә мондый хәрефләрне укытмадылар 

Ничек инде укытмаска' Мин бит энекәйдән сабак алам Ә менә 
син аптыра! гын нәрсә язганыңны үзеңдә белмисен Әйт әле дөресен, син 
шаяртасын бит. әйеме? 

Безнең авылның яртысы тек урыс авылы иде. дип аңлатырга 
готынды егет. Хәзер ипле алар юк киенн өй һәм чиркәү хәбәрләре 
калды Без, малайлар, кечкенә тән шунда уйнап үстек, .шып гашларын 
ыштаннарыбыз CW:\^H шомартып бетер ия Men.» щун ы нигез гаш яры-
нда. мондый язулар иде. Безнең аяк астыбызда яткан берсе гашта нәкъ 
шушы язулар иде. Без ярыша-ярыша, комда туларны яза и юк N i 
ташның һәр бизәге хәтеремдә Erei г а о белән янә гаштагы тамгалар
ны сыза башлады. 

Дамир. лиле кыз егеткә, бездә бил андый гашлар пар иске 
нгратта Әйдә карыйбыз Алар җитәкләшен, гаудагы авылга габа 
Й01срделөр һәм күз ачын йомганчы шратка килеп җиттеләр Ki.n аны 
иске каберлек янына алын кит ге Куе aia4.ii.ik .ченлә ал i.i-сан u җиргә 
яртылаш баткан, мүкләнгән кабер гашлары юра ите Айгөл егетне 
читтөрөк горган оер гаш янына чакырды Дамир аны күргәч өнсез 
калды, геле готлыкгы lamia cici коми япан язулар чекерәеп юра и ю 
Булуы мөмкин түгел! 

Айгөл! дип кычкырып җибәрде егет, бу о т нәкъ ш\ i кип 
Мин аны яхшы беләм 

Булмас кем ул п арны күчереп йөртсен Үзен күрәсен ул 
монда ике йөз еллап горган, яртылаш җиргә баткан 

Эш анда ГҮГОЛ, кип ерак күЧМӘГӨН Аны чиркә, ншекиә геЯӨ 
салганнар, ә бу каберлек урынына урыс авы пы са пыягая 
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— Син ни сөйлисен, Дамир. авырдыңмы әллә'.'—дип көлде кыз.— 
әнә ич зират тора, бар нәрсә үз урынында, нинди урыс авылы булсын ди 
монда. 

Сөйләшә-сөйләшә. алар янәдән елга буена төштеләр. Кич булып. 
Төн патшабикәсе дөньяга кара пәрдәсен капларга әзерләнә иде. 

— Дамир. сорыйсым килә. Син бик сәер егетсең. Әйт әле, син кем? 
Кайдан килдең? 

— Мин шундый ерактан, Айгөл, әйтсәм, ышанмассың,— диде егет 
уйчанланып. Шушы минутларда ул күп нәрсәне аңлады. Аның күзләре 
яңа ачылып киткәндәй булды. Бу елга буе, бу авыл Дамирнын туган 
авылы иде. Әлбәттә, бөтен нәрсә нык үзгәргән. Авыл да, елга да урынын
нан күчкәннәр, исемнәре икенче, әмма ныклап карагач, туган җирендә 
йөргәненә шиге калмады егетнең. 

Елганың аргы ягында кемдер учак ягып җибәрде. Менә инде Дамир-
ның борынына балачактан таныш учак исе, төтен исе килеп керде. 

Су буенда учак яна, 
Кем кабызган ул учакны... 

— дип, үзе дә сизмәстән көйләп җибәрде Дамир. 
— Җырла, зинһар, җырла!—дип пышылдады кыз.— моңлы егет 

икәнсең. 
Дамир җырны яңабаштан һәм ахырына кадәр җырлады. 
— Дамир!—диеп. кулын егетнең иңбашына куйды кыз, озак кына 

дәшми утырганнан соң.— Сорат мине әткәйдән. Көзгә туйлар ясар идек 
Синең белән җир читенә китәргә дә әзермен. 

— Их, Айгөл!—дип көрсенде егет. кызның яшьле күзләренә карап 
Көзгә чаклы әле нәрсәләр генә булып бетмәс. Синең белән минем ара 
җир белән күк арасы кебек булыр. Ә бу җирләрдән яулар үтәр. авыллар 
урынында көл генә калыр. 

— Ә без?—дип пышылдады кыз. 
— Сез?—Егет үзенең әйткән сүзләреннән үзе дә курыкты Чыннан 

да, ике-өч айдан Явыз Иван Казанны яулаячак. Бөтен ир затын юкка 
чыгарып, хатын-кыз һәм бала-чаганы әсир итәчәк, чукындырачак Тарих
та күрелмәгән суеш, канкоеш башланачак. Җирле халык урынына урыс
ларны күчереп китерәчәкләр. Болгар-татарга каршы йөзләрчә елларга 
сузылган рәхимсез суеш башланачак. 

— Айгөл! --дип, кызның кулларын алды егет.— Әйт әткәңә, тизрәк 
күченегез моннан. Еракка, гарәпләргә, төрекләр иленә китегез. Көзгә 
кадәр бу җирләрне урыс басып алачак... 

— Син күрәзәчеме әллә?—дип сорады үпкәли төшкән кыз. Ул егет
тән икенче төрлерәк сүзләр — мәхәббәт сүзләре көтә иде бугай.— Урыс 
элек тә күп мәртәбәләр басып кергән, ләкин аларны куа торганнар 
Алдагы көндә дә Аллаһе тәгалә саклар безне. 

Айгөл! Ышан миңа. Бу юлы инде бернәрсә дә ярдәм итә алма
ячак. Аларның җиңәчәге яхшы мәгълүм. 

Шулвакыт авыл ягыннан Айгөлнең әнисе килеп җитте: 
— Айгөл!—дип ачуланды ул.— Нәрсә дөньяңны оныттың'1 Атан 

белә калса, икебезгә дә эләгәчәк бит... 

Иртән тан беленгәндә мулла абзый белән Дамир чәнчек арбага 
утырып Казан юлына чыктылар. Алда утырган таза гәүдәле яшь егет 
берсе туры, берсе кола ике атны тотыбрак барырга тырыша. 

Озын юлда алар мулла абый белән күп нәрсәләр турында сөйләш
теләр. Ниһаять, карг Дамирны иң куркыткан сорауны бирде: 

— Шулай да. олан. син үзең кай яктан, урыслар арасына ничек 
эләктең9 

Дамирның бу сорауга ышандырырлык җавабы юк иде. 
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Менә нәрсә, егет, лип дәште карт Дамирга, кич белен бер елга 
буена ялга туктагач һәм йоклагач Син сөйләтүен буенча юрки, ки
емен безнеке, ләкин «бисчиллаһ»ны гел онытасың, ашагач бит сый
памыйсын, намаз-төһарөт турында әйтеп тә гормыйм Син кем' Чукын-
ганыц гоелмый, яһүди цө түгелсен, кем син' Нин ш А шага табынасын? 
Әллә мәҗүсиме син9 Шушы ук сорауларны камчы белән бергә бирерләр 
лип уйламыйсыңмы? Ә синен Айгөлгә урыслар басып алуы гурьгада 
сөйлә) вн сүлләрен? 

Дамир ни дип тә җавап бирергә белмәде Киләчәктән килдем дип 
әйтсә, хәленең татын да мөшкелрәк будырып ул аңлый и те 

Әхмәдишаһ хәзрәт вәзгыятьне үзгәртергә булды 
Дамир угланым! Казанда ничек булса да сереңне чиштерерләр 

синен Язмышыңны күз алдына да китерүе кыен Миңа турысын сөй
ләсен мин бәлки сиңа ярдәм итә алырмын Кызымның -, генечен дә искә 
алып. 

Бераз уйлагач. Дамир. бу мөхтәрәм картка үз я IMLITIILIH ышанып 
гапшырырга булды Ул ӘхмәдишаЬ хәзрәткә Д.^ втисенсн км а т\ көнен
нән пантлап, бәген булган хәлләрне гасвирлап бирде Аннан соң ул 
тарихка, географиягә, егерменче гасыр тормыш-көнкүрешенә күчте Кыс
ка җәйге төн үтеп тә китте. Тәмам гаҗиз ка пан хәзрәт иртәнге намазга 
басты 

Йа Хода!—дип Аллага ялварды ул, намаз аралаш Мин колыңа 
ввнди галәмәт җибәрдең син'* Ирексез кы пан гөнаһларым очен җәзамы 
бу? Әллә шушы хәбәрчең аркылы куркыныч язмышыбыз турында иекөр-
i уеңме' 

Хәзрәт, намазлыкка башын бөрө-бәрө, iap.ni һәм юрки ге |дө озак
лап Аллаһе тәгалә белән сөйләште 

Утлым! Синен сүзләрен, хакмы-юкмы, әмма мине бик нык кур
кыта Казанда синең өчен үзем сөйләшермен Инде үзеннән сорасалар, 
Ki.ipi.ivi ягыннанмын, лип әйтерсең Хәзерге вак a кая сараенда Кы
рым кешеләре юк. Йншалла, бар да шома > гөр 

Өченче көнне кояш күтәрелеп кыздыра башлауга, а и р пайтәхеткә 
килеп җиттеләр Капкага килеп, тышкы якта горган икс сакчыга ran 
булдылар Хәзрәт аларга кайдан килүләрен һәм кемлекләрен аңлатты 
һәм > «е турында вмамт в хәбәр итүләрен ^ ген те Бера i ropi ач, нмамван 
кеше килеп вларны үле белой шәһәр we i.ii-iii керле Юлчылар хан 
сараеннан ерак га булмаган, айлы манаралары белән болытларны тел
гәләп горган мәчеткә килделәр Мәчет әһелләре җомга намазына агай-
юене көтәләр иде Имам кунакларны җылы каршылады Әхмәдишаһ 
мулла лп.\ кыскача men егет турысында һәм урыс хөкүмәтенең мәкерле 
MI [арын сөи 1вде 

Мөскөү князенен Этил аръягына күз салуы минем өчен яна тык 
гүтел, ряде имам Ләкин ионын турысында Бөек канны искәртми 
кую ярамас Аллаһе боерса мин бүген үк сезне алын хозурына алып 
керер! ә i ырышачакмын 

Дамирны мәчеттән ерак түгел бер йортка урнаштырдылар хан 
каршына барырга әзер булырга Схкр ш iap 

Өч сәгатьләп вакыт ч, гкөннән ^o\i. егетне хан сараена в гып кит re iep 
An 1.1 аны Өхмә мшаһ хәзрәт бе i гмам һәм тагын кемнәр iep кетә iap 
иде Ярты сәгатьләп торгач, аларны хан янына чакырдылар Келәмнәр 
җөе бүлмә iep. баскычлар аша үтө-үтө ю 1чы iap хаи гехете урнашкан 
ю па кер те iep Хан юк идеөле Гахетне икс як ianсарайеһс i iepeбаскан 

Ул ара та иярченнәре бе 1вн Я lerap хан кер к Дамир И1М1 т\к ханнын 
бик яшь б) 1уына игътибар п и е Ирен өстендә сызылып кына киткән 
мыек п.i в к- сака i u чыкмаган и в Дамир тан бик күп б> ка, ике-еч 
яшькә генә олырак и к 

Хан иярченнәре арасыннан бер.», а парах чыгып, имамга с\ 
Имам •, 1с бе тән килгән Өхмә шшаһ хәзрөтяен Бөек \ли каршына мөһим 

105 

http://iap.ni
http://Ki.ipi.ivi


бер хәбәр белән килүен әйтте. Хан хәзрәтнең үзенә сөйләргә боерды 
Әхмәдишаһ хәзрәт егет турысында һәм аның урысларның Казанга һө
җүм әзерләүләре турысындагы сүзләрен бәян кылды. 

— Йә, егет, хәзрәт сөйләгәннәрне җөплисеңме? 
— Җөплим, Бөек хан,—диде коелып төшкән Дамир. 

— Бөек хан,—дип, сарай әһелләре арасыннан берсе әрсез рәвештә 
сүзгә кысылды.— Бу егетнең сүзләренә ышану хата булыр иде. Болар бар 
да уйдырма, ә бәлки ниндидер максат белән кемдер аны өйрәтеп җибәр
гәндер. Боер, Бөек хан, мин үзем Иван патшага барыйм, барын да 
ачыклап кайтыйм. Әлбәттә, Бөек патшага тиң булырлык бүләкләр әзер
ләргә кирәк. Бу эшләрне башкармый торып, гаскәр, корал кузгатып 
Мәскәү падишаһын ачуландырырга ярамас. Ә бу егетне, шымчы була
рак, телен чиштерергә һәм бүген үк асарга кирәк. 

— Сүзеңне ишеттек, Габдулла морза,— диде канәгатьсез рәвештә 
хан.— Ни әйтерсең, Йосыф би? 

— Бөек хан! Бу егетнең сүзләренә колак салу мәгъкуль. Әгәр дөрес 
булса, Мәскәү белән Казан арасында йөреп вакыт уздыру безнең өчен 
фаҗига булачак. Габдулла морза Мәскәүгә бүләк ташырга ярата анысы. 
Ләкин бит Иванның аның белән генә канәгать түгеллеге күренеп тора 
Иртәгә үк көч, корал туплый башларга һәм чирүне йөз меңгә җиткерергә 
кирәк. Ә бәлки йөз илле меңгәдер? 

— Бөек хан!—дип кычкырып чыкты тагын Габдулла морза.—Мон
дый зур чирү тотар өчен хан казнасы да, безнең кесәләр дә җитмәячәк. 
Халык та моңа күнмәс. 

Хан аның ягына кулын селтәде дә башын уңга борды: 
— Гаскәр би? — дип, уң кулда икенче торган хәрби киемдәге бер 

кешегә дәште. 
— Бөек хан,— дип башын түбән иде Гаскәр би,— кичкә генә болгар

ча киемнәр кигән унлап урыс сугышчысы безгә әсир итеп китерелде. Бу 
егет, чыннан да, аларның берсе булырга охшый. Аларның урыс авыл
ларын яндырып йөрүләре хак. Бөек хан, бу егетне минем карамакка бир. 
Мин аны яхшылап капшап карармын. 

— Шулай булсын! Ал егетне үзеңә! —дип, хан урыныннан торды — 
Мәскәү турысындагы карарыбызны иртәгә ишетерсез. Әсирләрне азат 
итәргә! 

Дамирны Гаскәр би үзе белән алып китте. Шуннан соң егеттән бик 
озак сорау алдылар, аның урысларда хезмәт иткән вакытын энәсеннән 
җебенә кадәр тикшерделәр. Гаскәр би аны үзе янына чакырып, урыслар 
арасында күз-колак булырга кушты. Дамирга шул гына кирәк иде. Аңа 
төрле аңлатмалар биреп, иртәгесен «иптәшләренә» китереп куштылар. 
Юлбасарларны төрлесен төрле җирдә тотып, аларның һәрберсеннән 
аерым сорау алганга күрә, Дамирның яңадан килеп кушылуына берәүнең 
дә исләре китмәде... 

Н шәһәренә кайтып Михайло күзенә күренгәч үк, монда да кыч-
• кыртып сорау ала башладылар, һәрберсен башка-башка чакы

рып, баштан кичкәннәрен сөйләттеләр. Дамир, Гаскәр би ке
шесе өйрәткәнчә шактый җайлы котылды. 

Шуннан сон ике-өч көн буе диярлек Дамирны борчыган кеше бул
мады. Эшсезлектән һәм, аннан да бигрәк, билгесезлектән алҗыган егет 
урамнар буйлап йөрде. Башыннан үткән гаҗәп хәлләр турында уйлады, 
ата-анасын сагынды. Әлбәттә, бер ел буена монда яшәү аның уе-исәбенә 
керми иде. Ләкин нишләргә соң? Ул бит хәзер егерменче гасырга кайту 
ысулын ничек тә эзләп табарга тиеш. 
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Аннары, биредән кем сине өеңә кайтарыр икән' Кемгә кирәк син. 
Син бит тарих океаны дулкынында йөзгән гади бер йомычка гына Уз 
язмышың турында дәгъва белән кем каршына барырсың'1 Кем сине 
тыңлар да кем сине коткарыр? 

Кылт Hi си Казанда, хан сараенда булуы исенә төште Дамирга бит 
зур бурыч йөкләделәр Ул бит хәзер Гаскәр бинең разведчигы Монын 
белән нәрсә эшләргә? Ләкин бит. икенче яктан. б\ файдасыз гамәл Тарих 
инде булып үгкән Аны кире якка үзгәртү мөмкин гүге i У l сугыш Шрда 
һәлак булган каһарманнарның сөякләре дә череп туфракка әйләнгән 
Ниһаять, ярый торган эшме соң бу? Әхлак ягыннан да. бүтән нктаа ta 

Егет кинәт сәскәнеп китте, урам буйлап барган җиреннән тып т\к-
тады кемдер шыпыртлап кына ана чын исеме белән ишешә иде 

— Дамир! 
Егет тирв-ягына карады Урам чатындагы бүрәнәгә утырган үтә 

сәләмә киемле бер карт хәерчедән башка кеше юк иде шике ик 
— Дамир. кил бире!— дип пышылдады соранчы 
Егет куркып китте, эсселе-суыклы булды: серем ачылды минем чын 

исемемне белгәннәр, дип уйлады ул. 
Оныгым, курыкма, лиле карт Дамир аңа якынрак килде һем 

һа [ ып калды: соранчы аяыцдө, әтисе Касыйм иде Ьератдан инде a lap 
куаклар арасында елашып кочаклаштылар Бераз тынычлангач, егет дәү 
әтисенә баштан кичкәннәрен күргән михнәтләрен сон ләп бирде Касыйм 
ага да аңа үз хәл-әхвәлен сөйләп бирде 

Сөйләвеннән аңлашылганча, аның маҗаралары бо laftpai башланган 
икән Көннәрдән беркөнне дәү әтисе гүзми, геге ишекне 6api.ni гарта, 
эчкәре керә Килеп керүенә анын йөзенә газ сиптергәннәр Авына килгән
дә, Касыйм менә шушы урта гасыр шәһәренең читен из ярым -, к көлдә 
ята икән Шәһәр читендәге бер кортка аны көчкә үлемнән алып ка п as 

Күрәсең, мин алар өчен бер бөж><к кенә, лиле бабасы Алар 
мине изеп кенә ыргьп гылар. Эзләрен яшерер өчен. мине башка [өньяга 
илтеп ташладылар. Ләкин язмыштан узмыш юк, әҗәл җитми үлем дә 
килми 

Алар караңгы гөшә башлагач кына кайтырга чыктылар Дамир vs\ 
әтисенә бояр Куракин йортын габып, шул гнрөдөрек lepepre кушты 
Бәлки андый мондый яңа хәбәр ишетелер? Шуннан соң дәү әтисе үзе гөн 
үткәрә торган куышына кет re 

Ике кон үткәч, Дамир атлар карап ашатып ишегалдында йөрн иде 
Әкрен генә гамак кырган пшыш килде, ачык капкачан гаиыш соранчы 
күренде ю гиз арада күздән югалды Егеп аның артыннан иярде Икейеэ 
адымлап киткәннән сон алар бер янган йортын ишеталдына кереп 
яшеренделәр 

Оланым! лиле ашыгып килүдән гыны беткән Касыйм кар1 
Бә ial < езнен егетләрне юк итәргә фәрман бирелде Мин геге син әйткән 
Куракин йортын ил.HI ianiым Бүген мин көер соранып шул гирө (Өрәк 
йөрдем Хуҗага кунаклар килде, алар бакчача квеф-сафа кор 
Ио решкөч, геллөре ачылып китте, күп нәрсәләр хакында ишет гем Ка ta
in a һөҗүм итәргә нн ie йөз меңнән артык армия җыелган Ярый в шрыя 
соңарак сөйләрмен Ин мөһиме шул. бояр сезне юк итәргә кушты Безгә 
качар! в кирәк 

Касыйм капчыгыннан иске бишмәт чыгарып, Дамирга шуны кияргә 
КуШ I 1.1 

ИК [вакьп урамнан бер гөркем ai менгән гаскәриләр чабып узды 
Икс соранчы, сак юнып кына. аларныя артыннан карай ка щы ар Кл 
гылар Дамирлар горган йорт янында гукталды Дамирны кычкырып 
l.iiiiu' 1вр N i күренМӘГӘЧ, ки II.IH кете [Өртен ИКесе мои i.t ка I II.I ка и ан 

нары пар Ш чабып КН1 гелөр 
Сызарга кирәк моннан [иде Касыйм ага Өйдә, аерым-ае

рым гына ычкын ы ич Кич беЛӘН мекке урын la ОЧраШЫрбЫ I 
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Ике хәерче биш көн буе шәһәр читендәге бер ташландык алачыкта. 
Касыймның куышында яттылар. Шуннан соң гына шәһәргә чыгарга 
батырчылык иттеләр. 

Беркөн шулай алар урам чатында хәл алырга утырдылар. Утыра 
торгач, Касыйм ага як-ягына карана башлады 

— Улым! — диде ул дулкынланган кыяфәт белән — Кара әле теге 
тауларга. Алар бит минем тәрәзәдән дә нәкъ шулай күренәләр иде. Сулга 
кара. Безнең янда гына күпер бар иде, шул түгелмени бу елгачык9 Уңда 
урам тауга менә иде. Ә монда урамы юк, ләкин тавы бар Урманын кисеп 
өйләр генә саласы калган. Каршыдагы урам да шулай ук түбәнгә, елгага 
таба төшә. Дамир, без утырган җирдә биш йөз елдан тротуар булырга 
тиеш түгелме соң? Ә бу алачык урынында мин торган дүрт катлы йорт. 

— Дәү әти! Каршыдагы юан бүрәнәләрдән салынган почмак йортта 
Ленин урамы, 17 нче йорт түгелме сон? 

— Валлаһи шул!—диде Касыйм карт, сөенеченнән калтырый баш
лаган тавыш белән. 

Аларның дулкынлануының чиге юк иде: чыннан да, бу бәладән 
котылырлармы? 

— Чү, улым, бу әле без өйгә кайттык дигән сүз түгел. Менә нәрсә. 
Шушындарак берәр аулак урын табып, хәзергә бу йортны күзәтик Якын 
барырга һич тә ярамас. 

Йортка каршы урнашкан абзарның түбәсенә менделәр һәм, шунда 
урын әмәлләп, күзәтә башладылар. Теге йортта кеше-фәлән йөргәне 
күренмәде Көн үтеп төн дә җитте. Таң атып көнчыгышта офык кызара 
башлагач кына теге йортның ишеге тавышсыз ачылды һәм аннан бер 
бәндәнең чыгуы күренде. Дамир кычкырып җибәрүдән чак тыелып кал
ды: өйдән чыккан кеше Җирән сакал иде! Ул, тиз генә капканы ачып 
чыкты да, күздән югалды. 

Ике мескинәк көн буе абзар түбәсеннән төшмәделәр, капчыкларында 
булган каты-котыны кимерделәр һәм шыпырт кына киңәшләштеләр. 
Бәлки, кайтып булыр? Җирән сакалны көтәргә кирәк Аның йортына 
керерлек түгел, тәрәзәләре ныклы капкач белән ябылган, ишегендә зур 
йозак. 

Соранчылар көне буе киңәшеп, бер карарга да килә алмадылар. 
Йорт хуҗасы аларны егерменче гасырга күчерергә күнәрме соң? Мөгаен, 
күнмәстер. Әллә инде көч кулланыргамы? Ниһаять, алар бу эшне ничек 
туры килсә, шулай башкарырга ният иттеләр. 

— Аллага тапшырдык,—диде бабасы 
Караңгы төшкәч, йортның ишегалдына керделәр дә Җирән сакалны 

көтә башладылар. Төн салкын булуга карамастан, арыган, йончыган 
тәннәре йокы, ял сорый иде. Ләкин йокларга һич ярамый 

Менә төн дә үтеп, таң беленә башлады. Офыкта Кояш та күренде. 
Шулвакыт Дамир капка ерыгыннан ашыгып килүче Җирән сакалны 
күрде. Аның кырыс чырае рәхим-шәфкатьнең ни икәнен дә белмидер 
кебек иде «Моның белән бер генә телдә сөйләшеп булыр, ахрысы»,— дип 
уйлады егет һәм кулындагы күсәген уңайлабрак тотты. 

— Үтереп куйма тагын,—диде бөтен нәрсәне аңлаган бабасы. 
Капка әкрен генә ачылды һәм аннан йортның хуҗасы керде. Дамир, 

арттан торып, күсәкне салмак кына аның башына төшерде Җирән 
сакалның кесәсеннән ачкыч алып, өйнең ишеген ачып, үзен дә шунда 
күтәреп керттеләр. Ул аңына килмәгән иде әле. Кулларын-аякларын 
ныгытып бәйләделәр дә көтә башладылар. 

Ярты сәгать чамасы узгач, тыштан ишек шакыган тавыш ишетелде. 
Дамир бикле ишек янына килеп, ерактан тышка карады: анда боярның 
йомышчысы басып тора иде. 

— Егорий! -дип кычкырды ул —Бояр сине чакыра, хәзер үк 
килеп җит. 

Аның атка менеп, чабып китүе ишетелде. 
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Шулвакыт Җирен сакал аңына килде Ул гыштагы [авышны ишетеп. 
ЭИДӨШср чакта. Касыйм ага учы белән аның авызын каплады 

Ни кирәк сезгә, кемнәр сез? —дип жикерде ул тегеләргә Касыйм 
кулын аның авызыннан алгач: «Э-З-Э, картлач! Мин сине таныдым 
Җаныңны алып бетермәгәнмен икән. кара син нинди эт җан нкәнсен 
Мин бит сине дә таныдым, егеткәй Йә әле. чиш кулны!» 

Күп сөйләнмә. Егорий! дип. Дамир аның башына тагын кисәк
не төшерде. 

Ни кирәк сезгә миннән?—дип мыгырдады аңын инанмаган 
Җирән сакал. 

Күсәк телен тиз аңлыйсың икән. дин елмайды егет Син безне 
хәзер үк үзебезнең гасырга илтеп куй! 

Бу сүзләрне ишеткәч. Егорий эче катып көлә башлады 
Әһә-ә-ә-ә! Менә нәрсә икән. Бу беркайчан да булачак ил гүгел 

Сез моңа лаек түгелсез. Нишләтә аласыз мине? Үтерә алмыйсыз, чөнки 
ул вакытта сез мәңгегә монда калачаксыз, ә бу сезнең өчен дә ^ юм пи ӨН 
сүз Ишетәсезме, ерактан аглар чабып килә. Бу боярнын кеше юре мине 
эзләп килә Йә. хәзер нишләрсез икән. дип. ул [агын да ныграк ко lep
ra готынды ( езне кайнар утта кыздырачаклар Яки. кисәк юргө гурап, 
гәүдәгезне этләргә ашатачаклар, дин аза ырды \ i 

Атлылар. чыннан да. йорт янында сикерешен төштеләр дә гөрөэө 
капкачын дөбердәтә башладылар 

Егорий, йокы чүлмәге! Ач ишегеңне, нигә бик ишен? 
• Бераздан гагын и ше к -тәрәзәләр шапыл п.ш баш гады 

Baiып булса да керәчәкбез Боярның көтәргә яратмаганын бе ie-
сең бит! 

Дамир соңгы чара калганны аңлады: йә башын, йә малың' 
- Дәү әти! —дип кычкырды ул Егорийнын авызын каплап горучы 

бабасына Яндыр йортны! Үлсәк үләрбез, әмма б) мә ггуньне № үзебез 
белән алын китәрбез 

Егетнен уЙ-ниятен аңлап алган Касыйм ага, факелны алып, сүз 
әйтмәстән генә ой эченә yi гөртө башлады Менә инде берничә җиргә > i 
ябынмы 

Сез нишлисез, ләгънәтләр, янабыз бит! дип кычкырды Җирән 
еакал һәм урамда! ыларга ялварды KniKapi.il ыз! Ишек-төрөэөләрнс 
вагыгыз' 

Ләкин имәннән ясалган газа ишек-төрөзөлөр гиз генә бирешергә 
уйламый иле 

Гыштан гагын i авышлар килде: 
Егор Михайлович' Егор Михайлович' СеЗГӨ ни б) i 11.1' 
Мине бәйләделәр! Өй we яна коткарыгыз! Объект куркыныч 

астында, объектны алын калыгыз! дин бар [авышка кьгакъ1| 
I горий Авызын каплан. Касыйм аны гагын гугпп гы 

Ө jn инде бөтен өй гаен ялман ала башлады Бүлм мен гулды 
Дамир белән Касыйм ага Җирән сакалны гүрдә бүлмәгә 
өстерәп керi гелөр дә ишекне биклән үк куйдылар Ия v б) 6} гмөгө ю 
гөтен керә башлады Өчесе дә бергә соңгы минутлары китүен гоа 
баш гады rap 

Йә бетәбез йә калабыз! лип кычкырды Җирән сакал эл 
кабызыгыз, өстәлдә шөмдвл бар' 

Касыйм чакма чагып м кабызды N i арада ишек яна башлады jn 
яке габа үрмә ал О.ИП га пи Егорий стенадагы яшереп шкаф кебек йөр 

севе ачарга һәм габ юдш ы кнопка rap бе юн 1994 санын җыярга кушты 
Ш\ ! \к секун на нәрсә (ер серле сызгырып куй [ы \ tap кая гыр гәпкә 
гөшеп киткән кебек б) i сылар һәм яннарын югалттылар 

Аңнарына ки ион Ю эчле ю ниндидер кабина яенДӘ и ie Юр Җн 
рен сака i и юн (Ә ча псая яткан килеш кычкыра С\ш\ щды 
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— Кул-аякларымны чишегез! 
Ләкин аның юлдашлары кузгалырга ашыкмыйлар иде. 
— Тизрәк булыгыз! — дип җикеренде ул тагын,—монда инде озак 

торырга ярамый.-. 
Касыйм ага ишектән чыга башлады, ә Дамир: «Ярый алайса. Егор 

Михайлович».—диде дә, таблодагы кнопкаларга басып, 1552 санын җый
ды һәм ябыла башлаган ишектән вакытында чыгып өлгерде. Кабина 
ишеге аша Җирән сакалның кычкырып куйганы ишетелде һәм шуннан 
сон сәер тынлык урнашты. 

— Нишләттең син аны, улым9—дип сорады дәү әтисе. 
— Дуслары янына кире озаттым. Анда аны бик «җылы» каршы 

алырлар, дип уйлыйм. 

Ике айлап вакыт үтте Җәйнең соңгы җылы төннәре. Дамир 
авыл читендәге калку бер җирдә утыра. Уйласаң, бу урында 
элек елганың текә яры иде һәм шунда Айгөл белән икесе 

серләшәләр иде. 
Авыл тынып калган, инде яшьләр дә таралган. Якындагы әрәмәлек

тән килгән тартар тавышы гына төнге тынлыкны үзгәртеп ала. 
Бу җирләр 500 ел эчендә танымаслык булып үзгәргән. Елга, бер 

чакрымлап ары күчеп, яңа юл алган. Аның заманында аккан үзәнендә 
күлләр, сазлыклар җәелеп ята. 

Егет тирән уйга чумды. «Бу вакытларда инде тегендә каты сугышлар 
баргандыр. Ни булды сиңа, Айгөл? Ни эшләтте сине язмышын? Син чын 
мәхәббәткә лаеклысын Эх! Килеп чыксаң иде менә хәзер каршыма!» 

Дамирның уйлары яңадан чынбарлыкка әйләнеп кайтты. «Чыннан 
да булган хәлләрме сон болар? Минем хыялым җимешләре генә түгел
ме?» Егет җәһәт кенә кулын чалбар кесәсенә тыгып, ак ефәк кулъяулык 
чыгарды һәм аны ипләп кенә тез башына җәеп салды Айгөлнең егет 
Казанга китәсе көнне төне буе утырып чиккән кулъяулыгы иде бу. Ак 
ефәкнең читләре челтәрләп каелган. Бер почмакка гарәп хәрефләре белән 
«Айгөл» дип язылган. 

Тагын бер айлап вакыт үтте. 
Дамир урта мәктәпне тәмамлап чыккач та, ары укырга керергә 

уйламады. Үткән җәй эчендә булган серле-гаҗәеп хәлләр, әйтерсең, 
аның бөтен көчен суырган иде: ул һаман әле исенә-акылына килә 
алмый йөрде. Дөресрәге. Айгөлне оныта алмый иде. Киресенчә, соңгы 
вакытта, егет кызны тагын да ешрак исенә төшерә башлады, төшләрендә 
күрде. Кызганычка каршы, аларны чакрымнар гына түгел, гасырлар 
да аера иде шул. 

Тора-бара егетнең башында фантастик уйлар туа башлады. Алар 
көннән-көн ныгый, ачыклана бардылар. 

«Мин Айгөлне эзләп табарга, аны коткарырга тиешмен!—дип кат
гый уйланды ул. — Әгәр инде соң булмаса?..» 

Беркадәр вакыттан сон Дамир яңадан Н. шәһәренә юл алды Әтн-
әнисенә. шәһәргә эшкә керергә китәм, дип аңлатты 

Шәһәргә килеп, дәү әнисе фатирына килеп керде. Моннан бер ай 
гына элек ләү әтисе йөрәге ярылып үлгән иде. Дәү әнисе дә инде мәңгелек 
дөньяга китәргә әзерләнеп йөри икән 

— Дәү әни. мин бераз синдә торып торырмын инде, эшкә керергә 
уем бар,— диде Дамир карчыкка. 

Ярар. ярар! Бигрәк әйбәт булыр. Миңа да ул кадәр ямансу 
булмас,—дип сөенде карчык. Аннан соң, егеткә карап, сүзен дәвам итте: 

Углым. нигә әле үстердең бу сакал-мыекны? Танырлык та түгел 
бит үзеңне! 
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Дамир көлеп кенә куйды Анын бөтен уй-фикер.тәре каршыдагы 
17 иче номерлы йортта иде. 

Егет, үтен начар хис итү сылтавы белән, берничә көн өйдән чыкмый
ча гөрөзөдөи почмактагы йортны күзәтте. 

«Юкка чыкмадымы икән соң Жирән сакалның гасырларны тоташ-
гырырга сәләтле вакыт машинасы?» -дип. борчылып ia уйлана иле ул 
к,! и чакны 

Erei ypaMia чык1ы һәм, битараф бер кеше кыяфәтендә, теге Йорт 
яныннан узды. Й о р т ы н ишегенә карагач, егет аптырап киле шнек 
башында, зур гына бизәкле калайга «АО Витязь» дип язылган иде 

«Чыннан да. юл киселгән микәнни сон? Димәк, соңардым'» дип 
пошынды crei Алай да «АО Витязь» ишеген күзәтергә булды 

Бишенче кон дигввдө, геге йор[ның ишегеннән газа гына бер егет 
чыгып, кызу 1ына атлап, күздән югалды. Дамирның гаҗаплөнүдөя һәм 
аптыраудан йөрәге [уктан калгандай булды; теге ишектән чыккан егет 
Ви1алий иде 

«Ләкин ул бит... Ул бит.- Булуы мөмкин гүтел! Днмөк, юл ачык1 

дип дулкынланды Дамир Ләкин бу юлы анда ничек үтеп керергә'' 
йорт, мөгаен, ныклы сак ачындадыр. Нишләргә?» 

Иртәгесен геге йорттан гагын бер адәм чыкты Кулында iyp буш 
капчык иде Ул ишекне ачкыч белән бикләде дә урам буйлап китеп 
барды. 

«Йә баш йе мал' диде Дамир уз-үэенө Бүтөнчө сузарга вакыт 
юк» Ул ишектән чыккан кешенең артыннан йөгерде Шәһәр үзәген.i л.\ыи 
баручы урам күпер аша уза иде. Тротуар куе агач һәм куаклар пеннән 
бара 

Дамир, йө1ереп алга узып. сумкалы кешене өянкеләр арасында кө1ем 
алды Tore кеше үтеп барганда, качкан җиреннән чыгып, гәэитке чорнал
ган i имер KUL.H е белой аның муен гамырыВЯ I ОНДЫрДЫ һәм. Л\УА а ы 1ыр-
га да ирек бирмичә, куаклар арасына өстерәп алып керде Җирдә яткан 
Кешенең сулышы бар иле Дамир анын ВВЫЗЫНа капчык почмш ын йомар-
лап I ык I ы. бил каешын суырып алып кулларын api ка бәйлә ю һем 
гегенең кесәсеннән ачкычларын алды Бераз уйлан горгач, кесәсендәге 
акчаларын да алды галау очен генә һөҗүм иткәннәр, лип уйласыннар, 
ян.>се Бераздан Дамир Ленин урамындагы 17нчейор1 ягына габа ашыга 
иде инде 

А. -жиле минуттан соң, йөгереп көле беткән егет, әлеге йортын 
оч Kai ишеген ачкычлар белән ачып керле Аны бүлмәгә барып 
керүгә, ул чалкан китә язды ике диванда ике кеше аунал ята иде 
Ләкин л iap Дамирга итьтибар итмәделәр, чөнки берни белми Йо-
I н,11! lap иде 

Исерекләр' дип ш.и [анды егет, өстәлдәге о\т шешәләрне к*,-
реп Яшәсен в ncoi оль! 

Якынрак килеп Карагач, eiei ИССреклөрнен берсе ВяталНЙ ик,men 
ганыды һем исе китте V л (вся 1мвстөн, әле башлап кына куе паи спи pi 
шешәсен кесәсенә ш) (ырды 

Шуннан сон ВШЫГЫЛ, ганыш кабинаның ишеген килеп iapi па икия 
ишек бикле ите Ишекне lapiyia. баш очында, еэек-өзек кнгелдөп, 
кызыл лампа бер кабына, бер сүнә С\ип шды 

«Тревога!» дип уйлады e m һәм ВШЫГЫЛ, каба iani.ni дивардан 
кнопка кебек НӨрСӨЛӨрнс или башлады Ппһлнп, eiei кирәк ie ҖНрГӨ 
бас I ы, күрәсен кабина ишеге кинәт ачы пан кет ге 

Дамир. йөгереп, j гы кабынган кабин.па кер к һәм, втерев габ юны 
in.ni габыл 1 552 санына ба< I ы 

Күпмедер вакьп үткәннән сон егет .тына кнлде һәм карашым 
гнре-акны капшый баш isjtu У i вркы аасы-буе метр ярымшар б) пан 
мим in iep бер бүлМӘ I.» НТВ НДС Дамир бани а бера i i а җәп л.шем гор (Ы, 

.in v.'ii барЫСЫН (Я аклана 1 орып бас i ы ишекне ЮЛӨЛ ГЯПТЫ Зур 
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тәрәзәләре тышкы яктан капланган караңгы бүлмәдә беркем лә юк иде. 
Ә тыштан, киресенчә, кеше i авышлары ишетелә. 

Әкрен генә тәрәзә янына килеп, тышкы якчан кагылган такта ерыгы 
аша егет ишегалдына күз салды. Анда өч кораллы кеше ни турындалыр 
сүз көрәштерә иде. Кул селтәүләренә һәм каты кычкыруларына караган
да, алар шактый кызмача иделәр шикелле. 

Дамир шунда тирә-якка күз төшерде һәм тагын гаҗәпкә калды: 
элекке янган йорт урынына нараг сагызы исе аңкып торган өр-яңа бина 
салынган иде. 

«Кай арада өлгергәннәр болар?!» 
Шул арада тышкы ишек шалтырап китте, идәнгә йозак төште. 

Дамир 1 из генә бер почмакка сыенды Караңгы бүлмәгә кереп, сакчы егет 
янәшәсендәге киштәдән пидер эзли башлады һәм үзе сөйләнде: 

— Хәзер без аны тикшерәбез, кунакларын ни белән сыйлый икән' 
Дамир кесәсеннән чыгарган шешәне сак кына киштәгә куюга, теге 

бәндәнең кулы «күчтәнәч»не эзләп тә тапты. 
Әһә! дип кычкырып үк җибәрде ул сөенеченнән һәм тышка, 

иптәшләре янына ашыкты. Тышта шаркылдап көлгән тавышлар ише
телде. 

Ун-унбиш минуттан батырлар тәмам исерештеләр. 
Дамир ишек алдына чыкты. Тәгәрәп яткан сугышчыларны атлап 

узды. Сакчыларның берсен чишендереп, аның киемнәрен өстенә киде. 
коралларын да алды. Шунда ук бәйләүдә торган иярле атларның берсенә 
атланды да таныш урамнар буйлап көнчыгышка юл алды. Шәһәр читенә 
чыгып, кеше күзенә бик чалынмаска тырышып, олы юл буйлап элдерде. 
Алда җайдаклар күренсә, читкәрәк тайпылды. 

Бәхеткә каршы, бернинди маҗарага очрамыйча Дамир таныш җи
рләрне үтте. Урыс авылларында әлләни үзгәрешләр күренмәде. Быков 
бөркетләре яндырып йөргән авыл урамнарында кешеләр күренми ди
ярлек. 

Егет үзенә кирәк авылны эзләп китте. Урманнар, әрәмәлекләр ара
сында йөри торгач, адашканын аңлады Менә. еракта бер авыл күренде. 
Егет анда барып керүгә, аптырап калды: авыл төптән яндырылган иде. 
Кеше-фәлән юк. хәтта этләр дә. гадәтенчә, һау-һаулап чыкмыйлар Да
мир. авылны үтеп. ары таба юл алды. 

Йөри торгач, яндырылган тагын бер авылга килеп керде һәм имәнеп 
китте: егет эзләгән җиренә килеп җиткән иде! 

Атын куалап, мулла йортына таба чапты һәм. барып җитүгә, тып 
туктады: йорттан морҗасы тырпаен торган коры мич кенә утырып 
калган иде. 

«Инде нишләргә? Айгөлне кайдан эзләргә? Кемнән сорашырга11 Та
бармынмы аны. күрерменме'1» 

Кинәт кенә колагына кеше елаган тавыш ишетелде. Егет сикереп 
торды һәм тавыш килгән якка йөгерде Ерак та түгел, янган йорт 
хәрабәләре арасында урта яшьләрдәге бер хатын үксеп елый иде Егетне 
күрүгә, ул, коты чыгып, бер якка ташланды, ләкин, хәле бетеп, җиргә 
егылды. Дамир аның янына килеп, татарчалап эндәште: 

— Курыкма, апа. мин сиңа тимимен... 
Җирдә яткан хатын ышаныр-ышанмастан тора башлады. Ләкин. 

телен чишәр өчен. егеткә әле аны озак тынычландырырга туры килде. 
Ниһаять, мескен хатын телгә килде. Дамирның сорауларына җавап 

бирә башлады. 
— Ир-ат кырылып бетте, хатын-кызны, бала-чаганы урыслар бәй

ләп алып киттеләр.— дип аңлатты ул. Айгөлне күрдем. А'ны ниндидер 
урыс түрәсе алып китте. Яшь кызлар арасыннан сайлап алды. Исеме 
аның Боярин бугай. Шулайрак эндәшәләр иде. Урта буйлы, күзләре акаеп 
тора. Тавышы бик калын.—дип сөйләп китте «хәдичәсе» ачылып өлгер
гән апай 
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"Куракин булырга охшый.- дин уйлады Дамир - К а я алып китте 
икән ул аны? Үзе артыннан обозга йөртәме? Әллә инде сатып җибәр
деме'' Куракиннын үзен кайдан табарга'1» дигән сораулар егетнен миен 
яшен гязлеге белев ге [гөләп үтте. 

«Явыз Иванның гаскәрләре бу вакытта Казан тирәсендә инде Ди
мәк. Куракиннын да шунда булуы мөмкин», шундый уйлар белән 
Дамир атын Казан юнәлешенә куалады. 

Кинәт нәрсәдер сызгырып үтте. егетнең өстенә нечкә баудан әзер ия
ген элмәк киелде һәм Дамир. күз ачып йомганчы, ат өстеннән жиргә 
очып төште. Кемдер аны урман арасына өстереп кертте һәм аның янына 
йомшак күн итекле бер кеше килеп туктады. 

— Нәрсә карап торасын. Әхмәт! —Үтер һәм эше бетте,— дип кыч
кырды кемдер 

Әхмәт дигәне кылычын күтәрүгә. Дамир кычкырып җибәрде: 
— Үтермәгез мине! Мин урыс түгелмен 
Сугышчылар егетне аягына бастырдылар да урман -эченә алып кит

теләр. Бераз вакыттан соң араларыннан берсе гуктарга әмер бирде һәм 
катгый гавыш белев эндәште: 

Тиз сөйлә! Кем буласын һем кая юл гагасын? 
Егет үзенең бик ерактан килүен һәм бер кешене табар өчен генә 

шулай киенүен сөйләде. 
— Яхшы. тикшерербез Ә кемне эзлисез? 

Фәлән авылның мулласын, Әхмөдишаһ хәзрәтне 
Белкҗ анын кызындыр әле'' дип суктырды арадан берсе. Бары

сы да көлешеп алдылар 
Арадан кырыс кыяфәтле тагын берәү калкып чыкты: 

Гасмя телләргә ышану инде н т ө мәртәбә безнең башны ашады 
Үтерергә һәм вәссәлам1 Күрмисезмени урыс шымчысын Бәлки, кат
ма lap йөртүчедер 

Тукта, Мостафа, кызма1 Сиңа җан алырга п.шл булсын. Газраил 
булма Тикшерик Кеше бит ул. дин i ыныч тайдырды leieceH өлкәнрәк 
бер .п .in 

Ләкин күнчечек алай уйламый шул. Күбесе, бу егетне үтереп кенә 
калдырыйк диген фикерне а п а сөрделәр Өлкәнрәк сугышчы да алар-
шли сүзен гыцларга мәҗбүр булды 

Мосчафа. диде \т apian [авыш ис ми куелыккарвк алын кер 
дә лиен бетер. Безне куын җитәрсең 

Җәллад кулларын бәйлеген егетне урманга габа өстери баш ш ры 
«Менә беттем дә, дни уйлады Дамир һем кемнәр кулыннан бап 

әле ' » 
Гуктагыз! Гукта! цитөн гавыш ки не orj i мелде Бер чип ropei 

горган яшь кенә ei ет Дамир янына йөгереп килде дә анын Вәзене гекө юп 
каралы Мин аны гаНЫЙМЫН. Ул. чыннан i.i ХӨЗрөтнен танышы Ул 
чакта анын сакалы гына юж иле Миналарны җөй оешы белен Казанга 
а 1ЫП нардым... 

I>\ erei көзретнен кучеры иде. 
> iapa ккңөш кылып алгач Дамирны атына втладцырып, втынын 

геэгенен Мостафанын ияренә бәйләп, калын урман »ченә керен югал 
П.1 i . i p 

Бер сәгатьләп атлагач, ниһаять, ai ачлар арасын и кешелер күренде 
Л и м и т ы җиргә яртылаш казып шин н куышлар юра агачлар 

«apaci.ni ia ма i гуар \ i tan йөри 
Олы агай, бер куышның, пене кереп, өч гүрп ми нуттан сон ак 

сакаллы бер каршы вяртеп чыкты Члар Дамир янына якынлашты lap 
һем егеп Өхмө шшал хәзрәтне ганып в i [ы Хәзрәт, якынрак ки ten, бераз 
каран ГОРДЫ № е iaii аның янына гаШЛаНДЫ 

( ни дәрес сөйләгәнсең, углым, геге вакытта! Харап иттеләр бап 
безне! Карл шун (ый с\ i гөр сөй л сөй ш үксеп в шй иде 

в -к \ » V I 11.1 



Дамирның бауларын чишеп, ат өстеннән төшерделәр һәм үз 
иркенә куйдылар. Хәзрәт аны куышына алып кипе. Куыш эче 
лом караңгы һәм бөркү иде. Карт ут кабызды. Куыш эченә янган 
май исе тулды. 

- Карчыгым да юк инде. Айгөлемне дә ике аяклы жанвар алып 
кипе. Шундый сүзләр белән картның күзләре тагын да ныграк яшьлән
де Ул әле пик озак сукранды. Аннан соң ахшамга басты. Ахырда аз-маз 
гынычланып, егет янына килеп утырды 

— Мин. углан, синең турында күп уйладым. Сине урыс шымчысы 
дип гә әйтергә була иде. Ләкин теге вакытта синең таңга чаклы 
сөйләгән, кеше башына сыймаслык сүзләрең бик аптыраттылар. Бу 
гурыда мин уйгур ягыннан кшпән үтә укымышлы кеше белән 
сөйләштем. Ә ул үзе заманында Тубыт галимнәре белән аралашкан 
кеше Һәм. искиткеч хәл, ул синең сүзләреңнең дөрес булу ихтималын 
раслады. 

Йә, углан,—дип сүзен дәвам итте карт.—Кайда булдың бу ара
да? Ниләр күрдең? 

Дамир атлы бу угланның сөйләгәннәре, аның егерменче гасырдан 
кайтып гөшүе күнне күргән карт өчен чып-чын могҗиза иде... 

Аннары егет, озак кына дәшми утыргач, картка күтәрелеп карады: 
Хәзрәт! Айгөл хәзер кайда булырга мөмкин? 

- Әй, углым! Белгән булсам, монда утырыр идеммени? Ә 
бояр Куракин Казан тирәсендә булыр. Үзең әйтәсен бит. көзгә 
пайтәхетне кулга төшерәләр, дип. Ул андый майлы калҗадан читтә 
горып калмас. 

Xiiip.ii абзый! диде Дамир катгый кыяфәт белән,— миңа хәзер 
үк шунда кш әргә кирәк ӘЙ1 бу кешеләргә, җибәрсеннәр мине. 

Яхшы. Мин гаскәр башы Мәхмүт белән сөйләшермен. Иншалла, 
ул каршы килмәс, -дип. карт ашыгып куыштан чыкты. 

Ярты сәгать чамасы вакыт үткәннән сон. тышкы яктан аяк тавышы 
килде һәм куышка. Әхмәдишаһ белән бергә, таза гәүдәле бер егет 
керде. 

ӘссәламегаләЙКүм!- дип исәнләште ул Дамир белән һәм чибәр 
йөзе белән елмайды. 

Менә сиңа юлдаш, углым. диде карт Дамирга.— Исеме Ай-
булаз Үзе Казан ягыныкы. Урысчада белә. Кыскасы, ул сиңа ышанычлы 
юлдаш булыр, иншалла! 

Караңгы куыштан тышка чыккач, Дамир егетнең йөзен күреп шак
катты: сызылып кына киткән кара мыеклы Айбулатта Дамир үзенең 
чагылышын күрде кебек. Әйтерсең лә алар кан кардәшләр иде. «Охшаса 
да охшый икән кеше кешегә»,— дип уйлады Дамир. 

Урман кешеләре ике егетне олы юлга озатып калдылар. Олылар 
Коръән сүрәләре укып, дога кылып, юлчыларга хәерле сәфәр теләп 
калдылар. 

Өсләренә урыс крестьяннары киеме, кулларына балта һәм сәнәк 
тоткан ике егет бер авылга якынлаштылар. Монда аларны урыс җайдак
лары гуктатты. 

Егетләр үзләренең Пстуховкадан булуларын, үч алу максаты белән 
Казанга баруыннан сөйләп ышандырдылар Икенче көнне алар тагын 
урыс сугышчыларына юлыктылар. Бу юлы инде. Казанга таба хәрәкәт 
in үче полкка ияртеп, аларны да алып киттеләр. 

Полк Казанга кадәр бер атналап барды. Дамир, җәяүле гаскәрне 
кал чырын, атлар табып, алга чабарга ниятләсә дә, Айбулат аны 
roia килде «Берәр маҗарага юлыгуыбыз бар. ашыккан ашка пешкән»,— 
диде ул 

Ниһаять. Казан күренде. Полк Казансу буендагы бер авылга урнаш
ты. Ике көннән соң исә аларны елга аша ташыдылар һәм уратып-уратып 
Арча капкасы ягына алып киттеләр. 
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Казан тирәсендәге аяныч хәлне, мескен халыкның тормышы мәх
шәргә әйләнүен Дамир сөйләп тә. язын та бетерә алмас иде Бу мәх
шәрне ул моңа кадер тарих китапларыннан укып кына азмы-күпме белә 
иде... 

Ә бит монгол явы да бу кадәрле булмагандыр,— дип уйланды 
егет.—Монгол астында бер урыс князьлеге дә юкка чыкмаган бит. бер 
чиркәү яндырылмаган, бер поп үтерелмәгән Урыс князьлекләре яшәгән, 
үскән Русия көчле хөкүмәткә әверелгән. Ул гына да түгел, монгол '>из\.е» 
астында Русия швед һәм тевтоннар белән сугышкан Әгәр дә татарлар 
урысларны Рим папасы җибәргән тәре походыннан коткарып каямаса, 
тарихның бүгенге көне бөтенләй башкача булыр иде » 

«Монгол-татар булмаса, урыслар бер-берсен кырып бетерәләр иде 
Урда кулы астында булу. бер яктан, урыслар! а >ңай галәмәт булды», 
дип тикмәгә генә язмаган тарихчы Карамзин. 

Дамир белән Айбулат, әйберләрең калдырып, шәһәрне камаучы 
урыс гаскәрләре арасыннан Куракинны ЭЗЛӘП киттеләр һәркайда авыл
ларны, шәһәр бистәләрен талау, кешеләрне үтерү-көчләү. исерек тавыш
лар, сүгенү ишетелә иде. 

Бервакыт аларның колагына боярның исеме чалынып калды Ике 
егет Куракин турында сөйләшкән әлеге кешеләргә якынлаштылар Өч 
урыс сугышчысы кыэып-кьпып пи турындадыр гапләшә иде. Егетләр, 
алар янына килеп. Куракинны сорадылар Бик мөһим йомыш бар. 
диделәр 

Ләкин карагыз, дип хихылдады аларның берсе, боярның ур
нашкан жирен күрсәткәч, аның янына зләгүгә караганда, патша атака
ебыз катына керү ансатрак. Анда кереп тә. башыңны урынында саклап 
кала алсаң, димәк, сине фәрештәң саклый!. 

Бояр Куракин яндырылмый калтаң таза i ыиа бер йортта яши икән 
Аскы к.иы таштан, өскесе, агачтан ясалган бу өй биек агач коймалар 
белән ура ипи алыптан: капка алдында ике кораллы сакчы Ишегалды 
баскычы гәбендә rai ыв бер сакчы һәм зур усал эт. 

Егетләр, койма бүрәнәләре арасыннан карап, ишп алдын күзәттеләр. 
ЛӘКИН т м е р рәшәткәле тәрәзә аша берни дә күрмәделәр. 

Өй эчендә дә бармы ик.in (.акчы' дип пытылдады АЙб) 1.11 
Дамир иңбашларын гына сикертеп куйды 

Казылык кисәге бир. диде \.i ип [.чиен.! һәм, баскычта утырган 
каравылчыга сиздермәскә гырышып, койма аша эткә ризыкны ыр1 ымы 
Hikii өрми-нитмн генә риза булуы вларны канәгать калдырды... 

Берзаман гышкы капка ачылды һәм аннан, бер бәндәне ияртеп, а ты 
кыйммәтле гун кигән, акаеп юрган күзле бер адәм керде Дамир 

шундук Куракинны таныды Баскыч янына сыны каткан сакчы яныннан 
ieie.ii.ip өй пене ү| теләр 

Ике егет, койма гышындш ы врекмөя һәм кычыткан арасында утыр
ып килеш өйгә кер\ азия көттеләр Ә к pen-әкренлән эт белән дуслаш-
гылар Гәпне көтәргә гуры ки ире көн кебек ачык иле 

Менә инде йолдызлар та ка тыкты Егетләр төнге салкыннан Һәм 
дулкынланудан калтырадылар, бер-беренә арка шрын терән, җылыныр! л 
гырышты up Гыштагы сакчыларны яңалары, апалырак киенгәннәре 
алыштырды 

Көзге .1 и i ГӨНЯея НИ КарВЦГЫ ЧаГЫ КИТТе Катнадыр әтәч кычкыр-
ипы ишетелде һәм бөтен төнья I,I гынлык урШШГГЫ. 

Km гек! ВаХЫт! дип пышылдады Дамир 
Алар капка ятына килделәр Капка гобоИДӨ утырган ике сакчы 

йокым* ьграя баш iapi.ni гүбән игәннәр иде. 
Егетдер алдан е> i куешканча, кигез генә килеп, икесе исе 

КаравЫ ГЧЫНЫН ^ ^ ы р ы н л суЖТЫ tap U В ШрНЫ lye к ы ч ы т к а н л ы к к а 
.ч герөп кер! геләр Авы i трына чүпрәк rj гырып, к\ i аяк iapi.ni бәй-
1ө юләр 
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Капкадан керүче ике дусны эт, койрык болгап, баскыч янына озатты 
Ике-өч минуттан сон андагы сакчы да үлән арасында үзенә «кулай» урын 
тапты. 

Сак кына баскычтан менеп, ишекне эттеләр, ләкин имән ишек эчтән 
бикле иде 

Егетләр өй тирәсен әйләнеп чыктылар, ләкин өйгә керү җаен тап
мадылар. Хәерчеге җил каршы, дигәндәй, көнчыгышта офык кызара 
башлады. Төннең караңгы вакыты аз калуга пошынып нишләргә белми 
торган егетләрнең бәхетенә күрә, эчке ишек ачылды һәм кемдер эндәште: 

— Әй! Кем тора бүген анда? Андрюха, синме? 
- Әйе, мин, -дип җавап бирде Айбулат 

— Бар! Салкын су алып кил! Мә савыт,— дип, тышкы ишекне ачкан 
иде, маңгаена шундук тукмак алды. 

Егетләр өй эченә бәреп керделәр һәм шәмнәр яктысында агач ятак 
өстендәге түшәкләргә күмелеп йоклаучы Куракинны күрделәр. Айбулат, 
йөгереп барып, урыныннан кузгала башлаган түрәнең тамагына һән-
җәрен терәде. Дамир тиз генә өй эчен карап чыкты һәм йозак белән 
бикләнгән бүлмә ишеге янында туктады. 

— Ачкыч! — дип сорады боярдан Айбулат 
— Нәрсә? Ах син, хәшәрәт! Мин бит сине очлы баганага... Сез 

кемнәр? Ничек монда керергә батырчылык иттегез'' — дип җикеренә баш
лады түрә. 

Ачкыч! —дип, Айбулат тегенең тамагын пычак очы белән җиңел-
чә ерттырып алды. 

— Тукта, үтермә! Менә ачкыч,— дип, Куракин мендәр астыннан 
ачкыч алып бирде Ярымтүгәрәк җиз йозак шартлап ачылды, ләкин ишек 
эчтән бикле иде. 

— Кем анда. ишек артында?- дип сорадылар боярдан Ләкин хуҗа 
тагын бәрелергә-сугылырга тотынды. Аңа тагын «акыл өйрәтеп» ал
дылар. 

- Мулла кызы анда,—диде ул, ниһаять, егетләргә—Сез шуны 
эзләп килдегезме'.' Эх, кызга вакытым җитмәде!.. 

Дамирның йөрәге читлегеннән чыгардай булып типте. Ул ишек 
янына килеп эндәште: 

— Айгөл! Син мондамы? Ач ишегеңне, без сине алырга килдек. 
Ишек артында нидер кыштырдады һәм хәлсез тавыш килде: 
- Кем син? 
- Бу мин, Айгөл. Дамир. 

Ишек ачылды һәм аңын югалткан Айгөл егетнең кулларына ауды. 
Айбулат тагын боярга бәйләнергә тотынды: 

Әйт, нишләтик? Нигә егылды ул? 
— Хәле юктыр. Берничә көн ишеген ачмаган. Ашаудан баш тарт

кан,—дип аңлатты Куракин. 
— Мин сине! дип хәнҗәрле кулын күтәрде Айбулат. 

Тукта! Чәнечмә,— диде аңа Дамир. -Тарихта моның канлы эзе 
бар әле. Үлеме безнең кулдан түгел. /Куракинның опричнина елларын
да патша кулыннан һәлак булачак икәнен егетләр белми иделәр, бил
геле.../ 

Боярны ныгытып бәйләделәр дә кызны күтәреп тышка чыктылар. 
Атлар кирәк иде. Егетләр көндездән үк карап куйган абзардагы пар 

атны һәм җиһазлап эшләнгән җиңел арбаны алдылар. 
Дамирның башына кинәт бер уй килде: 
— Айбулат! Атларны җик, мин хәзер,—дип, кире өйгә йөгерде. 

Кереп, боярга ябышты: 
— Куракин, тиз генә кәгазь бир миңа, безне юлда туктатмасыннар. 

Әһ-һә, менә бит миңа кирәк нәрсә! —дип. Дамир өстәл өстендә яткан, 
чорналып, җеп белән бәйләнгән һәм балавызлы мөһер белән ныгытылган 
кәгазьне кулына алды 
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(учма кулыңны ул хатка' Пычратасы булма, хәшәрәт' — Кура-
кяннын әлеге ачулы тавышы егетне ишектән озатып калды 

Олы гуры юртакны төпке, шомырт карасын мичәүгә җигеп, ике 
егет, әле һаман аңына килмәгән кьпны уртага салып, таң кызыл
лыгын артта калдырып, шәһәрне һәм аны камаучыларны сул

дан урап. көнбатышка габа чаптылар 
Гаң алдында искән салкынча саба җиленнәнме, әллә инде арбада 

селкенеп килүдәнме Айгөл кун алын куйды һәм күзләрен ачты Шуны 
гына көтеп утырган Дамир, [патлыгын яшерә алмыйча, ана эндәште: 

АЙгөл! Хәлең ничек'* 
Ө1 ( ип кем' Дамир! Сип ничек монда'' Без кая барабыз?.. Ә бу 

кем' 
Айбулат, дилбегәләр белән мәшгуль җиреннән, кызга борылып ка

рады. 
Ай!—дип кычкырып җибәрде кыз. Айбулатның йөзен күреп 

Айбулат и о Аш өлнен куркуына аптырап калды: ул үзенең Дамилга суеп 
каплагандай охшаш икәнлеген белми иде. 

( ип кем'' Дамирның танымы ал ИЙ 
Ул Айбулат, дип аңла! ГЫ кызга Дамир Ул минем юлдашым 

Кешегә кеше охшый бит 
KI.II бераз гынычланды һәм Дамир белән аның арасында ваз гулы 

ми и еллөр башланды 
Бер сәгатьләп вакыт үткәч, безнең юлчылар. Казан каласыннан ерак 

булма! ан бер җирдә, елга аша гаскәриләрне һәм башка кирәкле кешеләр
не ieie npi а чыгара горган урыша килеп җипеләр. Төрле зурлыктагы 
берничә көймә ары-бире йөреп юра. Махсус кешеләр үзенә күр.» оер 
гертип булдыра иде 

Куракиннан алган кәгазь бу бөяриниын ул чактагы Н шәһәре 
баш 1Ы1 ьгаа язган каты иде егетләргә елга аша чыкканда да, ары китер 
очен да уңай юл ачты Кон күтерела башлауга, елганы кичен, бик 
җиһазланган булмаса да, куш ат tap җигелгән вык кына җиңел арбага 
yii.ipi.in. алар гуган якларына юнәлделәр, 

I ук атларны җилдертеп, авыл арты авылларны үттеләр. Урман 
пене керен гөниөрен уздырдылар Юлда очраган җирле калык аларга 
КЫЗЫКСЫН] катыш Нөфрә1 бе |ән кара |ы Л иы 1 [ардагы урыс i аскәри 1ә-
реи a tap Куракиннан а пап хат ярдәмендә > i гелер 

II шәһәре башлыгына язылган б\ хатны а [арның ипле күшән ачып 
укырга куллары кычыта иде Ләкин мөһерне бозу. аларның балл i 
җитүе \юм ким и и;1 Дип ык акы i җиңеп чыкты Ьем хатка гнмөде юр 

Өл [өни iyp маҗараларга очрамыйча [ына яшьләр Айгөлнең гуган 
ягына якынлаштылар Менә инде ганыш алан Һәм урман пене, авыл 
кеше юре качып яткан җиргә керә юрган ю\ Карурманга кереп бераз 
киткәч, аларны гүр1 җайдак гуктатты Уклары ике вгетке гөбөлгән, 
җәяләре i.ipil.l IIall И le 

Гуктагыз! Кемнәрсез? дип урысчалатып кычкырды сакчы iap 
Без ип кешеләре, ал бе юн йөрибез дин җавап бирде Айб) ит 

Һәм Гетеләрнең берсенә яшәште 
Ни булды сиңа, I ло гул п > кинскеләрне ганымыЛ башладыңмы' 
Ә-ә-ө! Б) in имени Айбулат? Син ник бодай киен чек1 Ә болары 

кемнәр'* вбхана i ial ^йб] :ат б) кем чибәре' 
N i арада урман чендөге куышлар и күренде Бер гөркем кете 

аларга карты чыгып йәгерә-ат 1ый яшьләргә габа якынлаштылар Ип 
алдан Әхмәдншаһ карт атлый иде Атлар гуктар-туктамастан арбачан 
сикереп гөшеп, \йгөл атасына каршы йөгерде Аларвыя кочаклашып 

117 

http://Ki.ii
http://yii.ipi.in


елашуы бөтен кешенең күзләрен яшьләндерде. Арысландай таза, күпне 
күргән ирләр дә, мыек кына чыгып килгән кыю егетләр дә —күз яшь
ләреннән оялмыйча елыйлар иде. Бу сыктауда кыз белән әтисенең кавы
шуы өчен сөенеч тә, үзләренең фаҗигале язмышы өчен әрнү дә — барысы 
да бар иде. 

Күрешү ыгы-зыгысы бераз басылгач, кечкенә аланлыкта, шушы 
тирәдә качып яткан барлык кеше җыелды. Монда, ир-егетләрдән башка, 
хатын-кыз һәм бала-чагалар да күп иде. 

Дамир белән Айбулат юлда булып үткән хәлләрне, Казан тирәсен
дәге мәхшәр турында сөйләделәр. Казанга хәлиткеч һөҗүм башланасы 
көн кебек ачык икәнен әйттеләр. Ниһаять, Мәхмүт сүз алды: 

— Казан көчле нык кальгә. Иншалла. Аллаһе Тәгалә ярдәме бе
лән пайтәхетне саклап казырлар Урысларның безнең җирләргә кул сузуы 
беренче тапкыр гына түгел, арт сабакларын укытырлар үзләренә. Без дә 
монда тик кенә ята алмыйбыз Җыена башлыйк. Гаиләләребезне карур
манның эченәрәк яшерик. Аларга иптәшкә олырак ирләр калыр. Ә без 
Казанны саклаучыларга ярдәмгә ашыгыйк: шунда безнең киләчәгебез. 

Әхмәдишаһ карт белән Дамир ихтыярсыз башларын бер-берсенә 
бордылар һәм бик озак сүзсез генә карашып тордылар: сүзләр монда 
файдасыз иде. 

Яңа урын эзләгәнче ике тәүлек вакыт үтте. Әхмәдишаһ хәзрәт 
куышта утырган Айгөл белән Дамирга комачауламаска тырышса да. 
анын нәрсәдер әйтергә теләве яшьләрнең игътибарыннан читтә калмады 
Ниһаять, карт, кыюлыгы җитеп, егетне тышка чакырып чыгарды һәм 
агачлык арасына алып кереп сүз башлады: 

— Йә, углан! Син нинди уйга киләсең? Ата-анан. туганнарың янына 
кайтырга вакыт түгелме сиңа? Гомумән, үзеңнең алдагы гомереңне ничек 
фараз итәсең? — дип, Дамирның үзенә-үзе бирергә курыккан сорауларны 
бирде. 

— Олуг хәзрәт, минем монда булуым, һичшиксез, табигый хәл 
түгел. Мин моны сизәм Ләкин Айгөлдән аерылу тагын да авыррак. Ул 
миннән калмаска да риза. Әмма бу эш тә мөмкин түгел, дип уйлыйм. 
Соңгы сүзеңне әйт, хәзрәт. 

— Углым!—диде карт бераз уйланып торгач.— Синең белән булгав 
хәлләр, һичшиксез. Ходай Тәгаләнең көчен һәм куәтен исбатлый Мин 
моны Иблис эше дип әйтә алмыйм. Ләкин синең хак Тәгалә биргән шул 
урында булуың дөресрәк булыр төсле. Айгөл, әлбәттә, монда калачак 
Сине шул ук Айбулат озатып куяр. 

Таң беленү белән Дамир һәм Айбулат, атларны җигеп. Куракинның 
хатын үзләре белән алып. көнбатыш ягына юнәлделәр. Бу урыннар 
Дамирга таныш иделәр инде. Көн күтәрелүгә, алар Айгөлнең тугая 
авылын үттеләр, ә кояш кыздыра башлауга, таныш елганы кичтеләр 

Егетләр кичүне чыгуга, арттан ниндидер бер тавыш килле Борылып 
карасалар, елга аша атын куалап бер сыбайлы ашыга иде Дамир белән 
Айбулат каушый төштеләр: янәсе тагын ни әзерли язмыш? 

Атлы якынрак килгәч, аның хатын-кыз икәнлеге күренде. Ниһаять. 
Дамир кычкырып ук җибәрде: 

Айгөл! Син нишләп монда? 
Арбада рәттән утырып барган кызны егет озак тынычландырды һәм 

иркәләде. Артта... АЙРӨЛ атына атланып барган Айбулат боларны күр
мәмешкә салынып барды. 

Дамир кызны монда калырга, атасының сүзенә каршы бармаска 
үгетләде, үзе үтәсе юлның хәтәр икәнен аңлатырга тырышты. Айбулат, 
эшнең асылын белмәгәнгәме, әллә табыгый тыйнаклыгы аркасындамы, 
аларның сүзенә катнашмады. 

Н. шәһәренә икенче көнне төш вакыткарак килеп җиттеләр. Дамир 
таныш урамнар буйлап атларны куды. Аның йөрәге дөп-дөп типте. 
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.i ка пира ii.i егет гормышыныи үтә дә хәлиткеч һем куркыныч 
мизгеленә якыная иле Соңгы поры и.пи Озын урамның арг ы башында 
ганыш йорт 6j ibipi л тиеш 

Урам уртасыннан безнен юлчы [арга каршы бер гөркем кораллы 
кешеләр килә 

Ьолар ла Казан] а юл юта б) пыр, лиле Дамир юлдашларына 
ЯНӘШӘДӘН узып баручы кораллы кешеләр араеьшла кинәттән ыгы-

1ыгы кушы Төркемнен башында баручы урыс сугышчысы егетләргә 
карап кычкыр.! бат га ил 

')i\ гукта! Кая барасын' Тотыгыз аларны!-. Дошманнар болар' 
Дамир > шәрен гуктатырга маташкан кешенен Еюр икәнен ганыды 
«Капланмаган бит, мәлгунь, коты о~ан», - дип уфтанды егет, ai гар-

1п,1 куалый-куа 1ый Ул арала җөяүле урыслар алар артыннан гашланды 
«Болар, һичшиксез, безгә комача) гудырачак iap» лип уйла n.i Да

мир әрнеп. Һәм ныклы \шл ки ien иптәшләренә борылды 
Айбула i' Aiii олне a i да, чап' Арбалы a i ларны л.\ мина иярлеееп 

•' Минем i уры ла кайгырмагыз, үзегез котылыгыз Куракинныи 
хатын ал кирәк булуы бар 

Айгөл Дамирнын бу гөхъдименө каршы иле. ләкин егетләр ана сүз 
әйтергә [Ә ирек бирмичә, атларын алыштырдылар Һәм икесе ике якка 
чабып гаип булдылар 

«Хуш. Айгөл! Мәңгелеккә куш!» дип, Дамир ун якка киткән 1ык-
рык бе 1вн урманга \лС>.\ чабучы дусларына кул болгады Артка каралы 
Аларны куа килгән кешеләрнең яртысы Айгөлләрне куа киткән канап 
нары Дамир артыннан йөгерәләр иде 

Менә ипле ки ten re лиме Ләкин Нәрсә бу? Апа кирәкле жпрдә 
impi мыii узе гуте i хәтта нигезе дә юк пае Гип ипез жир. Эйлер. 
мал гуар мои га жпр яратылганнан башлап йөри 

Һу пин ли әкәмәт! Ипле нишләргә? Атка атланып кач) ягын карар* 
i а мы' 

Ләкин сон иде ипле аны куа килгән сугышчыларга атлылар та 
кушы пан Арыган ат бе юн болар ган, анса1 кына коты п.ш б) 1маячак 

«Бетте!» уйлады eiei ачынып һәм ai өстеннән гөште Иһл 
вакыт кем к'р лил боеручан сәер гавыш белән юште 

Артка боры i! А и а габа атла! 
Дамир ихтыярсыздан алга ат ia 1ы һәм ^ >еннвн бер ун алым чамасы 

җирдә ярымтүгәрәк, үтөкүренмөле бер нәрсә күрде Биеклеге ике метр 
чамасы б) ялтыравы» нөмәстөнең ишеге дә бар иле Ачык ишекчән 
ми: әр скафандрсыман нәрсә кигән нәфис гәүдәле бер ждн иясе күренде 

Дамир в кушуы буенча, ачык ишеккә килде һем нагаре үтте 
Анда гел е tap икө, и к iep 

Куа килгән калык болардан егерме-утыэ ai им калгач гып гук-
гады iap Кинә| алар гиктома iтап бар ла юкка чыкты iap һәм гирө-як, 
мизгел 1чендө үз! өреп ниндидер бер фаш ас гиж гөскә манчыл [ы 

«НЛО» (ип уйлады егет гыныч кына Соңгы вакытларда б\ п.ш 
КүрГӨН ita к ми! в iap ми СОН ИЯ к аптырамаска ӨЙрӨНГӨН Дамирнын моны
сына ta исе Kin мә к Кеше бөтен нәрсәгә күне! үчен бит j i 

Әй( ид( скафандрлы ит гарнын берсе Мондый очкычлар
ны сез ю -11.1* >» иш йөртә iep 

Дамир Гегенен авызга ох) ан еры] ы кыймы щама1 анына ш ьтибар 
итте Ә аның сүзләре егетнең миен га үзләреннән > мэре гуа iap н к 

Мим синен белән гурыдан гуры уйлар .\т.\ сөйләшәм пие 
Геге ( инен сорау [арыңны көтәм 

Бе 1 кач барабы i' иш сора 0Ы Дамир 
( ink п өеңә габа 
Күпме очар! i кирәк f 
Озак Ләкин ул сиңа бик гиз гоелачах без галәм гизлегендө 

йөрибеi 
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— Теге йорт кайда?—дип сорады Дамир. 
Ул юк ителде. Аның хуҗалары тыелган эшләр эшләделәр. Без 

синен артыңнан озак күзәттек. Синең гаебең юк. Шуңа күрә сине кот 
карырга булдык. 

Әйтегез әле,— дип сорады Дамир Тегеләрдән.- сез шундый код
рәтле. Бөтен нәрсә хәлегездән килә. Ә ни өчен җирдә коточкыч яман 
хәлләр эшләнә? Боларда сезнең катнашыгыз бармы? 

Без. сезнең белән чагыштырганда, сихри көчкә ия булсак та, 
җирдә барган тормышка, халыклар арасында барган низагларга кысыл
маска тырышабыз. Аннан соң, уйлап кара. егет. әгәр дә без сезнең һәр 
адымыгызны тикшереп-төзәтеп торсак, сез кешеләр дин аталыр идегез
ме? Сезнең тормышыгыз курчак театры кебек кенә булыр иле. 

Дамир уйга калды. Бераздан ул тагын сорау бирде: 
— Айгөл белән Айбулат котылырмы? 
— Алар котылмаса. син дә булмаган булыр идең. 
— Ничек инде? 

Айгөл—синең борынгы заманда яшәгән әбиең була. 
Дамирның тыны кысылды, башы әйләнеп китте, зиһене чуалды 
— Ә Айбулат? — дип сорады ул бераз исенә килгәч һәм нәрсәнедер 

аңлый башлаганын тойды. 
— Ул синең ерактагы бабаң була. 
Әллә шушы сүзләрдәнме, әллә инде тәне-гәүдәсе галәм көченә чыда

мадымы, Дамир аңын югалтты... Аңына килгәндә, ул дәү әнисенең өе 
каршындагы бакчада, агач эскәмиядә утыра иде. Гаҗәп: урамнан авто
машиналар уза, кешеләр атлый, һәркем каядыр ашыга 

Дамир исә бу минутларда үзен чит бер планетадан кинән кеше 
сыманрак хис итә иде. 

Әсәрне әдәби эшкәртүче Рашат НИЗАМИЕН. 
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Зо л ф . н ү т е н е ң .i ле 1 е н ә д ө н ь я к ү р г ә н ипи ы р ь л ә р к и i н и м и , ш о ш у 

л а й д н и a i a i a n . Ө б е з б е л ә б е з , о б р а з л ы ф и к е р л ә ү ч е ә д и п л ә р — 

1илф.м и с ә , н ә к ъ мен.) ш у н д ы й к о д р ә т к ә ия ш ә х е с — к ш а и л а -

IH.in.i и с е м н е i о м у м и и д е я д ә н ч ы г ы п к у я л а р ( к а й б е р ә ү л ә р « о б р а з л ы ф к к е р -

1.1МИ г о р г а м 1 н а 1 ы й р ь л ә р » д ә б у л а м ы н и д и я р л ә р , б ә л к е м ; к ъ ш а н ы ч к а 

к а р ш ы , б у л а шул, б а р ш у л ) . Б ә с ш у л а й и к ә н , и л л е я ш ә р ш а 1 Ы Й р ь ө ч е н 

н ә р с ә с и н у л « и к е у р м а н а р а с ы » , м о н ы н б е л ә н н ә р с ә ә й т с р 1 ә г е л н а в т о р ? 

\ H I . I . I т 1.и )һ<>р а р а с ы н д а а д а ш ы п к а н ли бер б о л а н б а л а с ы i ы н л м ы 

I I I . I I 1.111|и.' 

Ике урман арасында 
1>п. м ння р баласыдай 
I lupi ,ш(ЙЧ... У HI a ки IM.I I .-и 
\ laiiiMii кялясылар. 

Ә л л в д ө в е р л в р к а п к а с ы H W I I H n m q i у р т а с ы н д а у й л а н ы п б а с ы н 

• о р у ч ы бер с > ф и - м о с а ф и р м ы ? 

Ш \ ларны >и 1ыим .ia, туган, 

Чнлачый мине оныгым. 
И п и . ч и мин* Аабам. . 

Ә й е , « и к с у р м а в а р а с ы » — ш а г ы й р ь - ф и л о с о ф , ш а г ы й р ь - ф и к е р и я с е 

МҖЯТЬШда, \ ә р б и л . > р ә й | м е ш л и , Ү г к ә н б е л ә н К и л ә ч ә к а р а с ы н д а 6 a p i а н 

м.ми елак бөхвеяеа тмиипр— г>и.н елөүче «демаркацион ишим • уя. uiai ищи. 
шул «ЛНЮ1Н.1Ә» басын юра. Чорлар т и ш и м , дәверләр алмашынсын нор,н t 
вша i исәрен... 

Моңарчы In лф.ннсн II IHI ьрн мирасын шактый ук аңлыйм, шнм-сн и м 
лим һәм беләм дин ышанып йорн и и м <>м\и О ч м а II IMII I. I коннәрлә 
•ип i.iiipi.ncii ПК*ТЫМ кабамам, банпанаяк күңел кү 1еннән. жанның жн i 
ил,lit нн.HI ү|кәрен чыкканнан сон. .t.iei е б е р к а п ы фикерләремнән n.i i 
КНЧӨрГӨ МӘЖбүр булдЫМ, Cat ашмыйм, мәҗбүр булдым, дидем. 1кр I.IH. 
о ш а ш коч мнне. жнрдән аерып алын. ү >енен ш л с ы м л ы кана i lapi.ui ia 
моңарчы к, i к, рм.н.ш, колак Hiuei Ч,Н .til сӘ1алә1ле Ч04ҖИ1алар нленл. 
11 i.ilnmi мин.нсына алын керен КИТСв, икенче икган, бераз сүрел.» ш ш к . т . 
ШуШЫ ИлаҺиаП каршында ү ICHHCH бик П кечкенә. бәләкәй икмнч-ңне 

121 

http://III.ii


сизенүдән, гаҗизлектән йорәк сыкрап куйды. Галиҗәнаб шигъри Сүз, 
Матурлык каршында көчсез шул без! Ярый әле алай да көчсез. Зөлфәт 
әйтмешли, «дөньядан Имансыз китүдән курыккан кебек, Шигырьсез китү
дән куркыйк!» һәм «Имансыз!» дин тү1ел, «Шигырьсез» дин хөкем чыга
ра» күрмәсеннәр... 

Моннан күп еллар элек тә мин шушына охшаш халәт кичергән идем, 
чын мәгънәсендә ике урчан арасында торып ка.п ан идем. Саба районында, 
Баландыш авылы якларында урман кисеп отабыз. Дөресрәк, урман кисәр
гә барабыз. Озатучыбыз—Прораб (авылда аны исеме белән түгел, шулай 
дин агай йөртәләр иде)—җор телле, ягымлы, хәйләкәррәк бер кеше иде. 
Би.ис.н- инде, 1адәгтә, юлда кешеләр авыз йомып бармыйлар. Дилбегә — 
Прораб абый кулында, ул Казан студентларын Саба урманнары белән 
таныштыра. Бусы фәлән урман да, тегесе т ө ю н урман. Шулай трактор 
арбасында җай гына тирбәлеп fiapi анда, йорәк кинәт «жу» итеп китте: чү, 
кинәт күз алдыбызда җирдән бер ике метрлар чамасы биеклектә тоташ 
кыркылган урман нәйда булды. Гаҗәпсенеп калуыбызны К|реп, Прораб 
әйтә куйды: 

-— Узган ел урманның нәкъ менә шушы имиеннән смерч, «37 нче ел 
гарасаты» үтеп киткән иде... 

Җирдә саф-саф булып агач очлары аунап Hia иде; башлары киселгән 
агачларның тере очлары «бодай ярамый» ДИ1 ән кебек, сынык бармакларын 
к ү к к ә гөбә! әниәр. 

— Без1ә менә шушы җәрәхәтле урманны терелгер1ә 1>ры килә инде, 
егетләр,— диде Прораб арбадан калкына төшеп.— Яшь үсентеләр үсеп 
китсен өчен. Урман терелә ул, кул гына тисен! 

Сискәнеп киттем. 
«37 нче ел» диде бит, каһәр... Татар халкы, татар әдәбияты өстеннән 

дә үтте ул андый гарасат. Әмма, Прораб әйтмешли, урман терелә ул Һәм 
60 1141.i еллар уртасында, 37 нче еллар һәм cyibiui афәтеннән исән калу 
бәхетенә ирешеп тә, әдәби куәтләре чамалы б>лган буын >рынына яшь 
үсентеләр үсеп чыкты, һ ә м әдәбият мәйданына Равил Фәйзуллин, Ренат 
Харис, Рәдиф Гаташ, Гәрәй Рәхим, Рөстәм Мннгалнмнврнен итәгенә 
бастырып, нар атта Мөдәррис Әгъләм белән Зөлфәт килеп керде. 

— Ә Хуҗа шул имәнгә каныкты инде. Яна салыначак ненец niipi әсенә 
салыр| а җыена. Белмим, саклап кала алырмы, юкмы... 

Әйе, биек агачларга кызыгалар шул. 
Тынып калдык. 
...Төшке ашны урманнан читтәрәк, яр читен чаукалык каймалаган 

яшел чирәмле сызада хәзерләргә булдык. Коры-сары җыен. уз гергезган 
арада, бригадирга аерым хезмәт күрсәтү йөзеннәндер инде, Прораб минем 
яныма килеп: 

— Әйдә, мин сиңа урман патшалыгын күрсәтәм,— диде мәгънәле 
елмаеп. Бездә урманнар мондый гына түгел, янәсе.— Әнә ул... 

Чынлап та, каршы якта «пычкы тешләре кебек» тезелеп киткән офык 
өстеннән яртылаш гәүдәсен чыгарып, болындай алан \ рт асында бер имән 
үсен утыра иде. Менә мин «патшалыкның» бер «патшасы» төбендә басып 
i орам. Ерактан ул бер куак сыман i ына кү рен1 ән иде. янына килеп 
карасам — хәйран калдым: йа, Илаһым, мондый да мәһабәт имән булса да 
булыр икән. Колачласак — өч-дүрт кеше колачы кирәк булыр, һ ә р ботагы 
үзе бер Имән — башы болытларга тиен тора. Кәүсәсендә ник бер aia4 
гөмбәсе — картлык билтесе булсын: менә кайда ул к ө ч , куәт, дәрман. Ә 
мин анын янында бер бөҗәк, кырмыска гына. 

Менә мин бүген дә үземне «Ике урман арасында» шулайрак чие итеп, 
«Адашкан болыт» сыман «Язмышлар ярында»' басып торам... UJai ыирь 
Зөлфәтнең кодрәте белән җиргә иңдереп ән әлеге имәнгә тиң Бөек шигъри 
сүз каршында утка табыш ан мәҗүси-дәрвиш хәлендә... Ә Зөлфәт миннән 

1 Золфәтнен шигырь китаплары исемнәре к^здә тотыла. 
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һәм меңнәрдән сорый, я.1вара: « Ә j чакның к^ teii.i кереп к а р а ! анын бармы? 
Ү ten к а з ы п тапкай чишмә н н к ш . т - тибрәнеп n>pi ан я к т ы . о и и ш кер
фекләр! .» ирен гилереп к а р а д ы ң м ы ? Й о л д ы ы арны н тын х ә р ә к ә 1 е н н ә н 
башын ОЙЛОРеп KHikMii чак.iapi.ni бармы? И р т ә ш е чык бортегеннән енна 
cow .in ярын ю м ы р ы л ы н к а р а м а д ы м ы ? » 1 — д и . 

Д у с т ы м , и к i а ш ы м , н ш ы э ш е м ! \ и м к е р д е м , к а р а д ы м , iим.пам; к\ t-
ләрсм, ж а н ы м Ги.ми гевө түгел, синен шигырьләрен аша да тойдым мин > л 
хозурлыкны, Mai у р л ы к н ы , ряхшп төшкере. Хәзер д ә ш>ндый р\хн хвлвТ-
I.) яшим. һ ә м И ж а т дигән 1ылсым к а р ш ы н д а с ә җ д ә к ы л ы р ! а ә ( е р юре ан 
һәркем, синен шигырьләреңне укьн ач, шундый хис кичерәдер дип >нлынм. 

...Мин рухи 1ерәк э з л ә п , ике урман арасыннан гун-1>ры әлеге м,»һабә1 
Им,пи,) — Оина 1абан ю н ә л ә м . Аңа ю л н ы табуы бик җиңел, чонкн ул i а ш 
>рманнар остеннән бер б а ш к а к а л к ы н ы п , яр1Ы ю.н а ч ь н ы п кари на ала һ ә м . 
хәерле юл т е л ә н , иргы т и а к а д ә р о з а т а бара. 

Тыңла, 1ЫН1ЫСЫ! ж а н ы м : «Ми соили урчан?» 

Наис ГАМБӘР 

A 

З ө л ф ә т 

СӨЙЛӘ ЕРАК ТАҢНЫҢ Н> РЛАРЫН!.. 

Күзлут 

Син гаңдагы күзлут чәчәгез ,. 
Таҗ-керфегең печә ич вле! 
Мен чәч.и си күрен елларның, 
К\ ( i\ I күзләреңә карадым 
Һәм галәмнең гойдым күчкәнен 
Син гаңда] ы к\ urj i чәчәгем! 

Таҗ-керфегең истә ич әле.,. 
Бү| ем симе. әллә кичәгең 
t j i.nii булып канда кабына? 
Ярсу гаңнар аткан ч.и ындв 
Кил ,i и, кайт! Еллар кич әле! 
Таҗ-керфеген истә ич әле 

Мең чәчәген күрен елларның, 
Күрдем мәхәббәткә соңардым 
Ашык I ымы 1и\ 1,ш 6j i оыер? 
Күрәсең, б) сер к бн иелер 
Бо [ыннарда н п ы i елармын 
Мең чәчәген күреп е шарның 

in |фө1 Ике урман арасы K.I ат 1994 
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Күзлут күзләреңә карадым — 
Ак болыттай җаным таралды 
һәм сарылды барып офыкка! 
Җан түрендә генә —ышыкта 
Сүнә белмәс бер ут яралды... 

һәм галәмнең тойдым күчкәнен! 
Йолдызны гөл итеп иснәдем 
Таң чыклары янып тамганда, 
Төн җилләре арып-талганда 
Күрдем йолдыз очып төшкәнен 
һәм Галәмнең тойдым күчкәнен 

Син — таңдагы күзлут чәчәгем! 
Синсез күпме еллар кичкәнмен... 
Адаштырган дөнья юллары! 
Сөйлә ерак таңнан нурларын, 
Анда нинди җилләр искәнен 
Син — таңдагы күзлут чәчәгем! 

* * * 
Сөйлә идең кыйсса яшь буынга 
Аларга көн мәңге тоелганда: 
- Булды бу хәл аның керфегеннән 
Җем-җем килеп йолдыз коелганда.. 

Җем-җем килеп йолдыз коелганда 
Керфегеңнән 
Җанга тылсым үткән... 
Тулган күккә китәр торна өне,— 
Ходай безгә биргән тын киңлекләр! 

Үләннәрдән саркып йөзгән томан. 
Өй кыегын сарган пәрәвезләр, 
Безнең дәртле, тынга белмәс яздан 
Яралдылар мең сагышлы көзләр. 

Өермәләп сагыш узган икән 
Без гөлләрдәй нурга коенганда... 
Син карама миңа... 
Керфегемнән 
Йолдыз түгел — 

яшьләр коелганда!.. 

Ятим сандугач 

Йөрәгемне кайнар оя итте 
Сандугачым — 
Тома ятимем.. 
Нинди каргыш кара итте икән 
Җиргә Ходай биргән ул көнне? 
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Моңдускаем! 
Синдәй бер сандугач 
Йөрәгемә корды оясын — 
Елыйсы да, җырлыйсы да килә. 
Килә сайрап чыклар коясы1 

Салкын кергән 
Ятим сандугачның 
Оясына 
моңлы йортына... 
Җырлыйм әле. диеп. изү чишәм 
Күкрәгемдә килеш җыр тына. 

Гел таманга килер. 
Галәм узе 
Былбыл тын алганны снзгөвдө 
Җырласаң да. үксеп еласаң да 
Моң дигән бу кичке узөнде 

Йолдыз тулы төннәр 

ЙОЛДЫЗ нуры тамсын җанына! 
Җанның гөлдәй тибрәр чагында 
Яраларга тозлар сибелер 
Без хак икәнлекне кем белер 
Упкын безне көткән чагында'' 
Йолдыз нуры тамсын җаныңа 

Җанның гөлдәй тибрәр чагыңда 
Дөньяның бер нәфис багында... 
Сафмы минем хыял. и җаным' 
Йолдыз гулы юнен дөньяның. 
Күрен Ходай үзе табына 
Җанның гөлдәй тибрәр члында. 

Яраларга гоэлар сибелер 
Шуңа бирелгән бит бу гомер. 
Сөя бел син. Адәм баласы! 
Яшәү белән үлем арасы 
Җл\\ очен соң чик гүгелдер! 
Яраларга тозлар сибелер... 

Без хак икәнлекне кем 5) 
Яшел җилле каен иелер 
Бездов ка пар алмас еларга, 
Җан йолдыз күк әзер йөзәргә-
«Йылт1» втер да сүнәр бу гомер. 
Без хак икәнлекне кем fv iep' 

Упкын бете КвТКӨВ ЧЯГЫЯ (В 
Нур күпере балкый кабына. 
Узыгыз. \ I. двтев шикелле 
[>\ кичкесез шом ш •, пе me 
Очкын ЛП4Н өмет кабына 
N 'икми безне гетман чш ын н 
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Йолдыз нуры тамсын җаныңа! 
Керфегенә җилләр кагыла, 
һәр бөртеге саен — якты таң... 
Сөю өстен икән Вакыттан 
Куеныма сенгән чагында.-. 
Йолдыз нуры тамсын җаныңа! 

Чылтыр-чылтыр күңелем... 

Җаным арганда, талганда күңел 
«Абыкай!»—диеп эндәште сеңел — 
Куе болытлар китте таралып... 
Дөньядагы бу шомлы каралык 
Гомерлек түгел, мәңгелек түгел, 
Җаным арса да, талса да күңел. 

«Абыкай!»—диеп эндәште сеңел... 
Ыкның агымы — җиңелдән җиңел! 
Әйтә сыман Ык: «Агам да агам 
Гомернең теге ягына табан...» 
Күнел Ыгыма ташы син. күңел — 
«Абыкай!»—диеп эндәште сеңел. 

Куе болытлар китте таралып, 
Килә иде бит җанда яралып, 
Ярмакчы булып минем йөрәкне... 
Атка тагыпмы язмыш сөйрәтте. 
Сөйрәлдем кара комга уралып... 
Якты болытлар китте каралып. 

Гомерлек түгел, мәңгелек түгел 
Замана, синең шыр шәрә күгең! 
Йолдызга күнел һаман ашкынган — 
Саф чишмә чыга ташлар астыннан... 
Чалтыра, күңел! Ташы да түгел! 
Каралык җирдә мәңгелек түгел. 

Җаным арганда, талганда күнел 
Ярсулы Ыкта дулкыннар җиңел... 
Сәлам әйт, дулкын, мәңгелек юлга! 
Тезләник әле 
Галәм алдында, 
Дөньяда яшәп туярлык түгел — 
«Абыкай!» — диеп эндәште сеңел... 

Сөяр өчен 

И сөеклем!.. Ни дип кенә әйтим 
Без юлыккан шушы елларда? — 
Синең алда бары чәчәк кенә 
Балкысын ла минем кулларда! 

Көяр өчен түгел, сөяр өчен 
Яратылган ике кеше без... 
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Яман йокыларда 
Кешелекнең 
Оча торган якты төше без. 

Мәхәббәттән мен давыллар гына, 
Мең диңгезләр шашып болгана 
Юкса. 
Нигә генә кирәге бар 
Кеше дигән затның дөньяда'' 

.Яуга түгел, кавышуга илткән 
Ат җилдерсен төнге юлларда! 
Кылыч балкып гүгел 
Мәгъшукага 
Чәчәк аңкып горсын кулларда 

Ә Кешелек юкка чыга икән, 
Бу Җиһанның калсын исен.» 
Явызлыктай никтер киле алар. 
Юкса. 
Килде алар 
Сөяр әчешә 

Соңгы гоман 

Бу тетрәнү ипле китмәстер җанлан 
Афәтле хисчәң гетрвнө дөньям,. 
Каплый гомерне дәһшәтле гоман 
Йолдызлар күктә каралып гынган 
Мәңгегә бүтән кабынмас сыман 

Авыр. буш гоман гаяларга ага? 
Китмәскә килгән кебек дөньяга 
Уйлар гулгана, күңел шомлана, 
Кара болыттан авыр шом гама 
Җан сорап гоман кайларга aia ' 

И гоман, бездә бул гы ни үчен? 
Яндык дөньялар җылынсын 
Сөюдән булды пар яшәр көчем 
Ярым и к- ул иң газиз кешем 
Төннәрдә күргән пи газиз гөшем 

...Бу томан сиңа барын сары i u-i 
Эзләгән нкөн синең җаныңны 
Уятып сивен бар моңнарыңны 
Гүяки яшен по [ 1,и дарыңны. 
җанымны и. leu яшея яры i (ы 

кирши ы цвл 

Кайдан 6j са пгьш җил күңел юме 
Җай җя осеней капы п күтәрә! 

ҺЛӘП ки и ән мине караңгы ҖЯ I, 
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Кап-кара жил 
Кара күкләрдән. 

Китерә дә бәрә бозлы җилләр 
Борынгыдан үчле шикелле, 
Яктыдан да якты язмышлар 
Шул караңгы җилдә сүтелде. 

Авыр уйлар уйлар кешеме мин? 
Тик 
Кара җил төшә күкләрдән.. 
Ул — өстери мине! 
Серле сулыш — 
Явыз сулыш өрә 
Җилкәнгә... 

Җандагы ут 
Җилләр искән килеш 
Балкып китә алмый тилмерә — 
Чөнки 
Явыз җилләр куенында 
Калды бугай безнең гомерләр... 

Харрас Әюпнең ту ган көненә 

Тулган Ай! Инде кая барасың? 
Үлчисең Түреш — Сәет арасын... 
Дөньяда ниләр генә булса да. 
Яшь кызлар чыгып баскан бусага 
Якынайта бит еллар арасын... 
Тулган Ай! Инде кая барасын? 

Үлчисең Түреш — Сәет арасын. 
Сагышлы җаннан каннар тамасын. 
Сөйлә, Тулган Ай, Харрасны күреп, 
Зөлфәтме, кем атта җилдереп 
Алдан киләсен, артта каласың... 
Үлчә, Ай, Түреш —Сәет арасын' 

...Дөньяда ниләр генә булса да, 
Меңләгән буын җиргә туса да 
Шагыйрь шагыйрьне гел кунак итәр.. 
Гомер кыска ул — үтәр дә китәр... 
Дөньяда шагыйрь яңа юл саба — 
Дөньяда ниләр генә булса да' 

Яшь кызлар чыгып баскан бусага 
Шикелле гүзәл көннәр булса ла! 
И Харрас туган, кабынды дәвер. 
Миндәме сере? Бәлки, синдәдер? — 
Күңелләр кая карап юл сала? — 
Яшь кызлар чыгып баскан бусага! 
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Якынайта б т еллар арасын 
Бер сукмак — Түреш —Сәет арасы! 
Урманнар шавы ияреп барыр — 
Мадагаскарда ул сине 1аныр' 
Ата-бабанын изге йоласы 
Якынайта бит еллар арасын! 
Тулган Ай. инде кая барасын? 
Син күкнең гүя мәнге ярасы 
Хәер. сагыну төзәлә мени? 
Өзмәче, өзмә, үзәкләремне, 
Йөрәгемне бит. Илем. ярасын! 
...Тулган Ай. инде кая барасың? 

Яшь кыз.tap чьи ып баскан бусага 
Сыман яшьлектән килеп моң сава... 
Уя1ым ганы тарта колактан 
Харрас туганым, без бит шул яктан! 
Мөслим ягы ул еллар узса да 
Яшь кызлар һаман чьи ар бусага! 

1996. ноябрь 

Кече Ватаным 

Ыклы Мөслим. 1аңда чыклы Мөслим! 
Тере утлы ныклы Ватаным! 
Кайсы якка гына юл тотсам да, 
Мин бит һаман сиңа аишдым. 

Туфрак гарта, ДИЛӨр... Шулайдыр шул 
Үземнән до моны мин Ем 
КүКрӘГСМӘ ЙӘрӘК булЫП KCpl.HI 
Кайнар чабышкы син ИЛ юнам! 

Ык агымы ө 1С исән чак ю 
Каян габыйм икән гынгылык? 
Күкрәгемдә йөрәк гүгел лә бит! 
Сайрап юра Мөслим былбылы! 

Ташламасын сине берүк Ходай: 
Җир сораса яш Ыр СИбе ICCH, 
Җир сораса Кояш балкып горсын 
Бәхеткә син naei Ст\ Мөс юм 
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К арт үзенең дөньядагы иң кадерле кешеләрен күптән югалтып 
бетергән иде инде. Ата-анасын ул инде хәтерләми дә диярлек, 
гомернең ул башы аксыл томан, шәүләләрдән генә тора Туган

нарын да онытып бара инде. олылары да, кечеләре дә. аның бер ял
гызын калдырып, киттеләр дә бардылар, киттеләр дә бардылар Ул 
вакытта картка туганнарын югалтудан да зур кайгы дөньяда юктыр 
кебек тоелган иде. Карап торган бердәнбер кызлары, өч көн эчендә 
сулып, күзләрен йомгач, карт дөньядагы иң авыр, иң ачы хәсрәтнең ни 
икәнен аңлады: еласа елый алмады, сүзсез калды, күңеле катты, әллә 
кемгә, әллә нәрсәгә булган рәнҗеше, кара күмер булып, бәгыренә кереп 
оялады. 

Аннан кырык ел бергә яшәгән карчыгы да мәрхүмә булды Мо
нысына инде карт артык бәргәләнмәде, каткан күңелен тормышының 
соңгы хәсрәте дә эретә алмады. Инде бәгыре генә түгел, бөтен гәне 
кара күмергә әйләнеп бара кебек тоелды аңа. 

Карчыгын җирләгәч, ул көндезләрен өенә кермәс булды. Өй кар
шындагы эскәмиядә оешып утыра да утыра, әллә йоклап га ала шунда, 
үткән-барганны да күрми, тегеләренең дә монда эше юк, йөгерәләр. 
ашыгалар. Ә карт менә килеп житте инде ашыккан жиреиә Башка 
ашыгыр урын юк 

Соңгы вакытта һәр иртәдә аның белән кемдер исәнләшеп уза. Карт 
башын күтәрми, йокы аралаш төштә ишеткән кебек кенә исәнләшкән 
тавышка башын селки, ә күзләрен ачасы килми, уянасы да килми, оеп 
утыруын белә. 

- Исәнме, бабай!—Тавыш бүген бигрәк тә якында ишетелә. Үзе 
шундый ачык, сөенечле Картка инде күптән бөтен тавышлар бертөсле 
булып ишетелә башлаган иде, ә бүгенге тавыш, әллә ничек сискәндереп, 
үтә дә якын булып тоелды. Карт, әллә нидән курыккандай, ашыгып. 
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күзләрен ачты, эндәшүчегә карады, инде күптаи үлгән дин уйлагав 
жанынын кай төшедер авыртып, сулкылдап куйды Карт яныннан, бөтен 
йөзе белән елмаеп, яшь, чибәр хатын үтеп бара иде. 

Картның башына иң элек бер генә уй килде «Нигә минем белән 
шулай ачылып исәнләшә икән ул9» Шул кыска гына >й ,.1ыннан чабы
шып «Әллә мине белә микән? Әллә элегрәк мине күргәне булдымы икән'1 

Кемнәре бар икән?» дигән уйлар да килеп иреште һәм шунда карт. 
i ажөплөнеп, аягүрә торып басты Тукта, ул уйлана башлады түгелме соң? 
Уйлый шул, моңа кадәр һич күрмәгән хатын-кыз турында менә сүлме 
гомер уйланып утыра бит Карт нигәдер оялып куйды, гамак кырлы ла 
тагы утырды, күзләрен йомып карады, ә энЬеневдө гел теге нурлы 
елмаю «Исәнме, бабай!» — ди бит Ничек ягымлы, үз игеп әйтә Булса да 
булыр икән адәм баласында шулхәтле сөйкемле юк, вур Инде картның 
кеше йөзевя күтәрелеп карамаганына шпе afi tap иде бит, ә дөньяның 
нуры кимемәгән дә. сүрелмәгән дә икән Кара инде син аны. 

Икенче көнне карт капка төбенә гадәттәгедән дә npi.ip.tK чыгып 
утырды. Кичтән үк калтыранган куллары белән карчыгыннан калган 
сандык!а актарынган, саргаеп беткән, әмма чиста к\ [МӨК-ЫШ ran да 
әзерләп куйган иде. иртән туларны кияргә ничектер уңайсызланды гагы 
Малайлар шикелле кызарынып, як-ят ына каранды да. кеше күр! әнче дип. 
күлмөк-ЫШ ганыи мич арасына кертеп куйды. .> капка i өбенө ш\ i ыекксг С 
киемнәреннән чыгып утырды 

Ул көнне дә хатын анын яныннан елмаеп, әллә кайдан сәлам биреп 
узып китте, Карт зиһенен җыярга да өлгерми калды катын п.жрыктан 
борылып, юкка да чыкты Карт бер мәлгә: «Әллә күземә генә күренәме 
соң бу?» дип тә уйлап алды. Алай дисән, тавышы менә колакта яң
гырап тора бит. «Исәнме, бабай!» ди бит Ничек өзелеп, якын итеп 
әйтә 

Өченче көнне карт, ни булса булыр лип. геге күлмөк-ы шнарыв да 
алып киде. орден-медальләрен дә такмакчы иде артыграк булыр дип. 
кире сандыкка салып куйды. Бүген әле, бәлки, катын озаграк тукталып 
юрыр дип өметләнде ул, ашыга-ашыга, утыргыч янына килеп басты, 
аннан НИГӨДер аякларының \әле КИ1КӘН кебек гослды да авын китмәс 
әчеп. коймага сөялде. Сөялде дә тынсыз калды Тыкрыктан ашыга-
НШЫГа iпул хатын чыгып килә иде Каршы күргәч ВНЫН Йөзеяв гагы 
елмаю чык1ы, күзләре шул тикле яратып, иркәләп карадылар, карт, 
шулар тылсымына тартылгандай, врексеэдөн бер адым в ига атлап куй
ды Карт очен догадан да изгерәк, кирөклерөк булган гагын ш\ i с̂  шөр 
иш ырады 

Исәнме, бабай' 
Картның да: «Исән. кызым, исән», дип гизрөк савап бирәсе килде, 

гик гавышы чыкмады, гама] ын өче! гереп, буга наннан пидер буып алды. 
йөрәге көлсез генә дөпелдәп куйды, карт, коймага ябышкан килеш, 
сындай басып карап калды, яшь хач.ш ашыга-ашыга гагын китеп барды 

Кар] хафага ишне Анын i омеренда ә в мои n.iii кө [нен бул! аны юк 
иде Я i имлекне дә, авырлык [арны а, } юм-китсмнс (ә күп күрде, ләкин 
дшп.яда моңа охша) ви көлне кичерергә 1>ры ки i\i,i к л\и\ Башны К1 тө
реп, дөньяга карыйм гына игәндә, гормьш аңа икенче кәерәген әзерләп 
куйган булыр иде Ип к- шулай күңел гомер данына килеп җиттем 
ип ,)п [ә генә Тормыш дигөненен карттан гагын бер Kai ит) ип көлүе, 

кимсетүедер, бәлки \лай писан, нур күрсәтеп, жал кертеп җәберләп 
буламы нкөнни кешене? Бөтен [өнья нурланыл киме бил ал 
Кешелөрнен йөзләрен асра башлады, өс-башын йөзен озаклап рәткә 
китерә горган б) [ып китте карт Бик кечкенә вакытта, әле өнисе исән 
чакта \к \ i узенө кичтән бер-бер пкилык ,мер ми к\ярта ярата иде Йә 
берәр гөмлерөк ризыгын ашап бетерми, 1ы китабын ин кызык җирендә 
уХ) ЦЛН ГукТЫЙ Иртө белән уЯНЫП КИТӘ юрган иде дә. кы П шси ИССНӨ 
Шул IH.I i lbik кичерәсе ч.и Ы КЖЛеП ГӨШӘ В те Кар! КӨЗер (6 ш\ I малайчак 
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халәтенә күчә башлады Иртә белән уянып китә дә, бөтен жанын, бөтен 
өй эчен нур белән тутырып, шул хатын исенә төшә. Тиздән аны күрәсен, 
тавышын ишетәсен уйлый да, әллә нинди тыелгысыз бер борчылу белән 
йөрәге сикерә башлый. Урамнарны бер әйләнеп керә, яңакларын тарт
тырып, кырынгандай итә, яхшырак өс киемнәрен кия дә, йөрәген учына 
тотып, капка төбенә чыгып утыра. Тормышның бөтен яме, ләззәте, бөтен 
мәгънәсе шушы бер мизгелгә кайта да кала. 

Карт пенсия акчасына матур гына, арзанлы гына костюм-чалбар 
алып киде. Костюм төсенә охшаган эшләпә дә алып жибәрде. Ни булса, 
шул булыр дип, беркөнне орден-медаль тасмаларын да яңа пиджагының 
күкрәгенә кадап куйды Исемен дә белмәгән ул нурлы хатын белән 
бер-ике генә сүз булса да алышасы, сөйләшәсе килә иде аның. Әле карт 
нәрсә (урында сөйләшәсен үзе дә белми, тик ул хатын аның янында 
озаграк басып торсын иде, гел шулай елмайсын иде. Карт сөйләшмәскә 
дә риза, шулай кырыенда гына басып торсын иде ул хатын. 

Инде халык эшкә дә таралып бетеп бара, тик урамда нурлы йөз 
генә һаман күренми Вакытны ашыктырсаң, артык күпкә өметләнсәң, гел 
шулай инде ул. Карт сабырсызлыгы өчен үз-үзен тиргәп куйды, эскәми
ягә бер утырды, бер торды, инде ничә еллар тартканы булмаса да. 
кесәсеннән тәмәке алып кабызып карады, эче пошып, чат башына хәтле 
барып ia килде, тик хатын барыбер күренмәде. 

Дөньяда шулай да була аласын бөтенләй уйламаган иде ул Аңа 
менә гел шулай — ул капка төбенә чыгып утырыр, ә хатын, ягымлы 
елмаеп, көн дә аның яныннан үтеп китәр кебек тоела иде. Ә ул килмичә 
дә кала ала икән Әгәр бөтенләй килмәсә? Әгәр картның капка төбеннән 
бөтенләй үтеп йөрми башласа?! 

«Тиле, тиле,— дип тиргәде карт үз-үзен тынычландырырга тыры
шып Нишләп килмәсен ди? Нишләп үтмәсен ди9 Аның юлы шушын
нан бит инде. Гомер буе шушыннан йөргәнне!..» 

Ләкин хатын икенче көнне дә күренмәде, өченче көнне дә... Карт 
ашаудан, йокыдан калды. Аның тавышын ишеткән кебек тоелып, бер 
йөгереп урамга чыкты, кинәт шыксызланып калган көзге табигатьне 
күреп, жаны өшеп, тизрәк өенә кереп китәргә ашыкты. Ләкин һәр иртәне 
ул барыбер капка төбендә каршылады. Ул үтеп китәр дә. карт аны гел 
күрми калыр кебек тоелды. Инде хатын исәнләшмәсә дә. сөйләшмәсә дә 
карт риза иде. Үтеп кенә китсен, күзенә генә күренсен, исән генә булсын 
Ул бит аның хәзер дөньяда бердәнбер көткән, уйлаган кешесе. Бердәнбер 
жылысы, нуры Язмыш гел рәхимсез булмас, инде чәче агарып беткәч, 
кеше юрмышының бу ягын да күргән, тойган икән. инде язмыш шул 
бәхетен дә тартып алырга ашыкмас. Бер генә булса да үтеп китәр ул 
аның капка төбеннән. Үтеп китәр, ишетер карт кешенең гомер бу беркем
гә багышламаган догаларын, күңеле белән тояр. тояр... 

Карт тирәкләр, ынгыраша-ыңгыраша, соңгы яфракларын койды. 
Җаннарны өшетеп, йортлар арасында салкын жил бәргәләнде. Карт кеше 
бүген иртән урамга чыга алмады. Әллә нишләп кинәт кенә тәне, жаны 
арып китте аның. Урыныннан кузгаласы да. нидер әйтәсе, эшлисе дә 
килми. Күзен йомуы була. сүзсез-нисез әллә нинди төпсез упкынга оча 
башлый. Инде төшеп житәм, бетәм, йотылам дигәндә генә кинәт таныш 
тавыш ишетеп, әсәрләнеп эзләнә башлый. Шул бит! Килгән бит! Ул бит 
аның барыбер киләсен белде, сабый бала кебек үрсәләнеп, тилмереп 
көтте. Менә аның куллары картның йөзен сыйпап үтә, картның аларга 
капланып, сулкылдап елыйсы килә, жаныннан күз яшьләре бәреп чыга. 
Тик бу карт түгел, ябык кына бер малай елап ята түгелме соң? Әнисенең 
кулларына йөзен куйган да, тыела алмыйча елый. Малай елый, карт аны 
туктата алмый. Саргайган мендәр тышына үзенең дә берничә бөртек күз 
яше төшеп сеңә Шулчак тагы кемдер акрын гына битләренә кагылган 
кебек була, пышылдап кына нидер әйтә. көйли. Карт үзенең кечерәйгән-
нән-кечерәя барганын сизә, тәненә шундый жиңел. рәхәт булып китә. 
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менә ул теге сабый бала белән бертигез зурлыкта кала. менә ул анын 
белән кушыла, ана әйләнә, инде тагын да кечерәям, юкка чыгам дигәндә, 
әллә әнисе, әллә теге исемсез нурлы хатын аны сак кына >рыныннан 
күтәрә лә. нидер көйли-көйли, ап-ак томан эченә алып кереп китә. 
Дөньяда бер мәлгә сабый бала елаган тавыш яңгырап китә дә. бар да 
гынып өзелеп кала... 

...Төнлә, бөтен дөньяны ап-ак итеп. беренче кар явып үтте. 
Шәһәргә таба якынлашкан самолетта ерак юлдан кайтып килүче 

яшь ха I ын да бар иде Ул әле бүген төнлә җиргә ап-ак булып кар яуганны 
белми иде Чөнки әле хәзергә ул карны да. бозны да сизә алмаслык гүзәл 
бер биеклектә иде. 

БОЗ ӨСТЕНДӘ... 

Иделдә боз кузгалыр вакьп җиткән Елга өсте каралып, шешенеп 
киткән кебек Яр буе халык белән тулган. Бозларның шартлап 
ярылып, берсен-берсе сыта-изә актарыла башлауларын көтәләр. 

Елга әле хәзергә авыр сулап, кузгала алмыйча ята. 
Шулвакыт аяк араларыннан гына бер эт килеп чыкты да әкрен генә 

боз өстенә кереп китте Бетен халыкның игътибары ЭТКӘ күчте Эт буаз 
иде менө-менө балалар чагы җиткән Apr аякларын аерыбрак басып, боз 
өстеннән ул шуышып диярлек бара иде. 

Аның һаман эчкәрәк керүен күреп яр буендагы up кычкыра СЫЗ-
гыра башладылар. «Кем эте дә кем эте? Хуҗасы бармы' Бета бит. бата 
бит», дигән сүзләр ишетелеп китте. «Урам эте. лип җавап бирде 
кайсыдыр арттан.— Ел саен шушы вакьп га саран астында бала 1ый иде 
Быел әллә котырган инде?» 

Тукта, мин дә бу этне беләм бит. сарай янында бөгәрләнеп атканын 
.lie дә хәтерлим Өз генә җылыга да сөенеп гәпяләрен сузып, һәр 
утхөинен күзенә карап ята иде мескен. Сарай астында ачлы-туклы Гм.м 
лары чинаша иде Көннәр җылынып, инде куп.» күренә башлатач йол 
рык хәтле шул көчекләрне йә малай-шалай урлап, йә олылар юкка 
чыгарып бетерә Бу тирәдә чисталыкны, тәртипне бик яраталар Ьөм 
күзләре яна ачылган бу җан иилвре ишегалды халкы өчен улв1 чиреннән 
ДӨ ямап булып күренә башлый Иде Балалары юкка чыккач апа п 
берничә кон шыңшып, бәргәләнеп йөри дә җәй буе күздән югалып юра 
Ki.iiii iapT.ni 1.1 сирәк күренә, ә язып. балаларга, тагын шул сарай астына 
кереп я та 

Быел апа эткә нәрсә булган Аякларын көчкә сөйрәп. Идел өстенә 
кереп пара Шулчак мадай-ша шшың кайсыдыр таш атты ахрысы, > i 
ешыях» итеп таен ар] санына килеп тиде Ана эт чүгеп куйды 
ябышкандай санын кыя алмый горды, аннан башын әкрен генә борыл 
яр буена карады. Мин куркуымнан кычкырып җибәрә аздым ггнен 
күзләреннән ипи. бөртекләре гәгөрөп гепил килә ите Ләкин ип кур
кынычы әле 6j гүгел и к mi куркынычы анын карашы и « Минем 
хәтта адәм баласында да мондый карашны очратканым булмады! 1>\ 
ҺА [өр арыганлык чарасызлык рәнҗү, гаепләр телсез бәддота. сүзсез 
бехи I 1ӘПР) иде ггнен к\ i (әрен т.» 

Бу карашны күреп, кешеләр «Котырган котырганы иш гөж ннпе 
башладылар халык шунда ук юррөч артка габа чш енде .ишан кем нәрсә 
гуры киле шуны п өстенә ыргыта башлады Апа п бөтен юу юа 
калтырап куйды аннан үксеп чинап җибәрде; боры [ды та авыр юу юсеп 
ашап m i i китереп, елга пеня ^к йөгереп кереп китте Ул башкача 
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өйләнеп карамады, каралып шешенгән боз өстеннән бара-бара, Идел 
уртасына җитәрәк, күздән үк юк булды. 

Төнлә белән Иделдә боз кузгалды. Ярсып үкергән боз тавышлары 
арасыннан ярты төнгә хәтле эт улаган аваз ишетелеп торды. Таң алдын
нан, инде берни булмагандай, Идел тутырып, җәелеп, бары бозлар ага, 
бозлар ага иде... 

СИРЕНЬ ЧӘЧӘГЕ 

Әле яз җитмәгән иде. Аның хакында беренче хәбәрне уйнаклап 
искән җил малайлары алып килде. Алар, томырылып, сирень 
куакларын чорнап алдылар, нечкә ботаклар көязләнеп иелгән-

бөгелгән булдылар, кар астында яткан тыгыз бөреләргә кинәт эссе булып 
китте, алар сизелср-сизелмәс кенә дерелдәп куйдылар, тыгыз тәннәренә 
җил малайлары килеп кагылган саен. серле генә аһылдашып алдылар. 

«Башланды инде»,— дип уйлап алды корыган чәчкә. Чөнки ул бу 
күренешне инде һәр яз саен күзәтә, һәр яз саен яшь бөреләрнең, кабык
ларына сыеша алмыйча, ашкынуларын, хисләнүләрен күрә. Күрә дә көлә. 
Корыган тәлгәшләрен чытырдата-чытырдата, рәхәтләнеп көлә ул алар-
дан. Йә. кая шулкадәр ашкыналар инде бу җүләр бөре кызлары'7 Шул 
азгын җил егетләре килеп кагылганга чыркылдашкан булалар. Менә аңа 
кагылып кына карасыннар—ул зәһәр кыштырдавы, көйгән кисәү кебек 
караңгы чырае белән аларның котларын алачак. Ник кагылганнарына 
үкенерлек булып. Ул бит инде карт чәчкә, белә бу язгы кети-метиләрнең 
нәрсә белән тәмамланасын Аның күз алдында гына да шулай алгысыган 
күпме бөре кызларын ботаклары-ниләре белән ботарлап киттеләр. Мату
рлыкларына кызыгып, шашып-шашып өзгәләделәр аларны. Башта алар 
җилләр белән шаярдылар, аннары кояш нурын күреп аһ иттеләр һәм бер 
кичне, тәмам өзгәләнгән хәлдә, адәм балалары кулына күчтеләр. А-а, 
күп күрде карт чәчкә мондый аянычлы хәлләрне. Аны хәзер алдый 
алмассың инде! 

Бу язда да шулай булды. Мәхәббәттән һәм сокланулы карашлардан 
тәмам тулышкан яшь бөреләр, язгы иртәләрнең берсендә назланып кына 
ачылдылар да үзләренең сафлыклары һәм гүзәллекләре белән таң кал
дырдылар. Хәтта, адәм балалары булып, алар да. бу кадәрле матурлык 
каршында туктап, бер мәлгә тынып калдылар. 

— Абау ла. нинди матур чәчкә! — диде үзе дә чәчкә кебек сылу кыз 
бала. 

— Телисеңме, хәзер мин аны сиңа өзеп бирәм,—диде егете, аш
кынып. 

«Өзәләр, өзәләр хәзер теге кыланчык нәрсәне.— дип ләззәтләнде 
корыган чәчкә.— Шулай була ул, бик чекерәеп күзләренә кереп торсаң 
Ышыкта, күләгәрәктә яшәсәң дә әле...» 

Ул арада егет. куе ботакларны аралап, теге ымсындырып торган 
чәчкәгә үрелде. Корыган чәчкә, коты чыгып, яфраклар арасына кереп 
посты. Ләкин erei аңа таба әйләнеп тә карамады, аның күзләре, сихер
ләнгәндәй, дымлы авыр тәлгәшләрен чак күтәреп тулышып >тырган яшь 
чәчкәгә төбәлгәннәр иде Егет. тагы дә үрелә төшеп, зур саклык белән, 
назлап кына, сирень чәчәген өзеп тә алды. Чәчкә үзенчә: «Аһ!» — итеп 
куйды да тынды. Егетнең кулына әллә яшь, әллә чык тамчылары там
ды... 

— Менә... сиңа...— диде егет, Мәҗнүндәй, сөйгәненең күзләренә 
карап. 
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Аһ, нинди матур чәчкә' диде кыз. тәлгәшләрне күкрәгенә кы
сып Аннан ул аларны иреннәренә тидерде, аларга нидер пышылдады 
уэе чочкә арасыннан көлеп, бәхет, наз тулы карашы белән егетне ир
кәләде. 

«Ул нинди гүзәл' дип уйлады егет.—Ул мәхәббәт алиһәсенә ген 
зат!» 

Алар. бер-берсенә сыенып, йортка кереп киттеләр Корыган чәчкә 
аларны үрелә-үрелә карап калды «Бу юлы да исән калдым, дип > и и (ы 
ул җире-күге белән сөенеп. Тыйнаграк яшәргә кирәк шул дөньяда, 
тыйнаграк». Бу көнне бу ботакта берүзе калган булса да. аңа игьтибар 
итүче күренмәде Хәер. корыган чәчкәнен кемгә кирәге бар иде сон'' 

Сирень куагы гашыйклар яшәгән йортның тәрәзә каршында ук үсә 
иде. Кич җитү белән, корыган чәчкә кача-поса. бүлмәгә күз салды. Йә. 
хода, ниләр генә кыланмыйлар бу адәм балалары!» дип уйлады ул 
яшьләргә карап. Егет сөйгәнен назлап кулларына күтәргән иле Ә гегесе, 
тәмам ышанып, яратып, аның күкрәгенә сыенган. Егет аны бик зур 
саклык белән, кадерләп, урынына илгеп салды Ә үзе. идәнгә гезләиеп, 
башын анын кайнар күкрәгенә куйды 

Корыган чәчкә, гаять кызыксынып, тәрәзәгә тагы ла вела гөштс Ә, 
әнә теге кыланчык яшь чәчкәдә булмәдә икән әле Әй утырган о\ ia өл ю 
кем булып пыяла вазада1 Әйдә. көязлән, көязлән, әмма бу көязлеген бер 
генә төнлек инде синең, иртәгә гаңга син шиңәчәксең, ипле сиңа берө^ да 
сокланмас, сине урамк! чыгарып гашларлар 

Корыган чәчкә, каһкаһә белән көлеп, шап га шоп гөрөэе пыяласына 
бәрелде. Егет, бу сәер 1авышган сискәнеп, башын к\ гөрде, урамга кара
ды, җил икән. дин тәрәзә пәрдәләрен ныклабрак ябып куйды Корыган 
чәчкә, күпме генә тырышса да. башка берни дә күрә алмады 

...Ә бүлмәгә сирень чәчәге исе гаралган иде Вазада! ы ч.>чк.> юне буе 
[.ппыйкнык чиксез мәхәббәтенә ялгыз шаһит булып утырды 

Корыган чәчкә дә ул гөнне йокысыз уздырды Ул, салкыннан һәм 
ачудан тагы да нык бөрешеп, җылы ой гаендәгеларге мен ләгънәт iep 
яудырып, кара көеп таңны каршылады Менә алсу гөрезе пәрдәләре 
җиңелчә генә дерелдәп куйдылар Һәм корыган чвчжә шунын ярьп ыннан 
комсызланып бүлмәгә күз салды Аның адом балаларыннан бигрәк, кич,) 
ӨЗелгвн яшь чәчкәнен шиңеп, мескен хәлдә шәлперәеп утырганын к,р,к.с 
күрәсе дә шуңа сөенәсе килгән иде Ләкин пыя ia вата буш, о сирень 
чәчәге... Сирень чәчә!с яшь катыниын ачык күкрәге өстенле иртәнге 
татлы йокыга талган иде. Бу искиткеч күренеш иде КӨТ га корыган ЧӘЧКӘ 
булып, аның да кипкән йөрәге бу илаһи ман таралап гетрӨП КИТКӘНДӘЙ 
булды. Яшь хатын сулыш алган саен. күкрәк өстендә таралып яткан 
чәчкә лә гибрәнеп-гибрәнеп куя Гүл \.i ла 6> мизгелдә ипи cj 1Ып a ia 
хыяллана, саташа, сөя һәм сөелә иде. Инде тамырыннан өзелеп кәүсәсен
нән аерылса да. инде бу ят дөньяда башы әйләнеп, тыны кысы ica [a 
сирень чәчәге бүген искиткеч бәхет ю и к Ь> ми (гелде ул мәхөббәтнен ип 
пие. чи гөнаһсыз һәм ин бөек билгесенә әйләнде Ул мәхәббә! киченеп 
истәлеге булып, адом бала гарынын бүтенгесеннвн килечегенә күчте 

«Хәтер мсеңме, геге сирень чәчәге ой он кичне'» дияр, еллар > 1гач 
инде шактый олыгайган ир кеше «Аһ. мин ул кичне мәңге онытасым 

гаяр әле һаман сыл) һаман бәхетле катын Мни Сим ул сирень 
чәчәген әле һаман саж [ыйы Гуй күлмәгем белән бергә». 

...Ә корыган чәчкә? Корыган чәчкә б) бәхетне, б\ олы мәхәббәтне 
читтән кенә, кача*поса гына күзегер Узенен <">> шыксыз гормышына 
бәлки үкенер ә белкн үкенмвс ы плөнер күнеле катыр 

Тик Hiiapi.ni мин. бөреләргә НМШ4ӨС, вларнын кнелөреяиен юһер-
лвнеп көлмәс ипче ул Чәнки иэнья корыган чәчкәләре белән гүтел о 
питый.к яшь берелере вларнын саф мәхәббәтләре \\-\<>и мәңгелек 
пенен она (ы и" к' ) i \п и п.i 

1982 
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БАКЫЙ УРМАНЧЕНЫҢ ТУУЫНА 100 ЕЛ 

Ә м и р х а н Еники, 
Татарстанның халык ятучысы 

ШӘХЕС 

Ба ш ы мактанып аласым килә: мин Бакый абзый Урманчега ик якын 
кешеләрнең берсе идем Без сердәшләр идек. Без бик теләп сагынышып 
очраша идек. Араларыбыз ерак. ул Ленин, а мин Вахитов районында, еш 

очрашып та булмый, әмма инде барып чыккан чакларымда без сөйләшеп туймый 
идек. Ачыктан-ачык. турыдан-туры, күңелдә бул] анның бөтенесен сосып сөй дәшә 
идек һ ә м нәрсәләр турында гына сүз бармый иде заман, жиһан. милләт, режим, 
җитәкчелек, әдәбият һәм сәнгать — берсен дә калдырмый идек һ ә м шуларнын 
барсына да карашларыбыз бер диярлек яки бик якын. Асылда исә ул карашлар 
заманны һәм дөньяны үзебезчә тирән аклап тәнкыйтьләүдән гыйбарәт иде. Ни 
дәрәҗәдә бер-беребезгә ышануыбызның, ни кадәр якын фикердәш булуыбызның 
бер дәлиле итеп, Бакый абзыйның мина язган сүзләрен биредә китермәкче булам, 
ләкин зинһар мине тыйнаксызлыкта гаепләмәсәгез иде. 1982 елда оештырылган 
зур күргәзмәсенең каталогына менә ниләр язып биргән иде ул: 

«Газиз дустым, моңдашым, олугь әлнп, намус иясе 
Әмирхан мирза Яники җәнапларына-—тамь 

самимият белән Габделбакый» 

(Бу сүзләр билгеле гарәп хәрефләре белән язылган, шуңа күрә бер сүзне «тамь» 
дип күчердем Дорес булуына шигем зур). 

Дөрес, Бакый абзый һәркемгә диярлек «дустым» дип дәшәргә ярата иде. 
Мәгәр бу очракта мина карата язган сүзләре аңа хас әдәп. нәзакәтлелек билгесе 
генә түгел, минемчә... Бу — башка. Кешесе дә, мәгънәсе дә башка. 

1997 елның февралендә Габделбакый Идрис улы Урманченын тууына 100 ел 
тулачак. Ә март башында миңа. исән торсам, 88 яшь булачак. Аерма 12 ел 
Шулай да без бер заман, бер чор кешеләре идек. Бер үк тоталитар системада 
яшәп, аның төрле дәверләрен күреп уздырган совет гражданнары идек Бакый 
абзый күрү генә түгел, ул системаның нәрсә икәнен үз җилкәсендә дә татып 
өлгергән иде инде. Мәгълүм булганча, егерменче елларның ахырында ул Салын 
галиевчелектә гаепләнеп. 5 ел Соловкида да торып кайтты Елын ачык кына 
хәтерләмим, Соловкидан котылгач, ул каядыр китеп барышлый Казанда бер генә 
тәүлеккә тукталган чагында, аның белән миңа очрашырга да туры килгән иде. 
Очрашу -шәкерте рәссам Мортаза Абдуллинда булуы. Кунагы янына Мортаза 
мине дә дәшкән иде. Бакый абзыйны беренче күрүем, мәһабәт-таза. бөтен 
кыяфәтеннән үзенә бер ягымлылык бөркелеп торган ир уртасы кеше. ләкин 
сөргеннән кайтканлыгы өс-башыннан ук күренеп тора: аякларында .ади солдат 
итекләре, өстендә таушалган кыска бишмәт (бушлат), башында, ансын хәтер
ләмим, мәгәр татарда сирәк очрый торган аксыл чәчле икәнлеге исемдә калган 
Әзрәк кенә эчтек, ашадык, аны моны СӨЙЛӘШКӘЛӘ!) утырдык, ләкин бик тирәнгә 
кермичә i снә Бакый абзый i ел елмаеп кына утырды —без дә аңлый идек моның 
сәбәбең (Авызы пешкән кеше салкын суны да өреп каба ) Аннары елмаю ана бик 
килешә дә иде. Табигатенең бер сыйфаты — гомере буе ул елмаеп яшәде 
Соңыннан Мортазадан ишетеп кенә б е л д е м - Бакый абзыйга Мәскәүдә до. 
Казанда да тору тыелган, хәзер анын Урта Азия якларына табан китеп баруы 
икән 
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Чынлап торып танышуыбыз сугыпггав е..н Бакый абзый Казанга к а т к а ч 
башланды Ничектер бик гиз якынаеп киттек \\я 6-:[- • ..-.А кешс-
юрдөЙ Ьолай диюем кайберәүләр!,} бәлки сәер дә гоелыр чөнки Бакый абзый 

һ ә р к е м е бик ачык кеше иле. дус-ишлвре дә күп иле Күбесе белән пик ихлас 
сөйләшеп утырулары да ат булмагандыр шулай ла безнен аралап,! дуслык 
башкачараж иле Сәбәбе башта әйткәнемчә, күн мәсьәләләрдә карашыбышын 
гөкгвл килүе иле Күрәсең, очрашып танышканчы >к ипле б е т е н рухн халәтебез 
һәм фикерсорешебеч бер төслерәк булгандыр Мина .шып моңдашын лип ят\ы 
да шупа ишарә түгелме сон?! Һәрхәлдә Бакый абзыйнын шулай диюе жыр-\юн 
Hpaiyi.i белой генә бәйләнмәгән ул. минемчә 

Әйтерю кирәк, жыр-мон Бакый абзыйдан чтим.» шикелле бөреп юра иле 
Куп itp бел.» моны. күпл.>рнен аны сокланып вслвре китеп гьщлаганнары бар 
Әмма мина ни сәбәптер анын Коръәнне кычкырып укуы laa ib ошый иле 
Mn.jp мина гына микән' Бу уңай белен бер вакыйганы иске гөшерөсем килә 
Хвозн абзый Туфанның КО яшьлек бәйрәменә Уфадан Сәйфи л а К\ллш белән 
Палар Нәжми дә килгәннәр иде Юбилей коңңәре ,icn KIIIK.II. Нәкый абзый 
Исәнбәт Уфа кунакларын үзенә чакырып аллы Билгеле алар янына Хәсән 
абзый үзе лә Бакый абзый да мин ы чакырылган илем (Җәмәгатьләребез 
белән бергә) Өйбө1 кенә ашап-эчеп, күңелле генә сөйләшеп утырганнан сон. 
\(ин Бакый абзыйдан мөхтәрәм к\нак шрга Коръән и укып күренүен үтендем 
Нәкый абзый да моңа бик теләп кушы i (ы Һәм Бакый абзый i p n o кыстатып 
тормыйча тик аз гына пынып горганнан соң, бик вйбә1 ип Коръәнне аттан 
уКЫЙ Да башлады bei Һөммәбеэ лә M.ipiki КИТКӘНДӘЙ өнсез катын 11.1 (г да 
1 гмыйча аны гыңладык Тә>сире искиткеч бутлы бигрәк га Уфа кунакларына 

Сәйфи абзыйнын күзләренә мөлдерәп яшьләр ое килде Ул \л бнт Галиям 
Коръәнне менә шулай укыган чаклары да булгандыр иншн совет 

иманын ла апа дуслар мәҗлесендә бер генә гапкыр булса ла Коръән укыганны 
ишетергә гуры килде м и к ә н " Минемчә, > i чакларда гүге 1 нәзер дә Уфаныи 
шагыйрьләр мәҗлесенде Коръән укылмый горгандыр , ( бездә Бакый абзый 
исән чакта укыла iopi.ni иде Белмим ain.ni кебек шундый ҺИЧ ie кор гавыш 

u и П.1И монды матур мәкам белән оер сүзен һәр ноктасын .\n.uw^ гоея 
Коръәнне укый алучы бүтән берәр кеше Казанда 6j 1ды микән Аны ишетү 
илаһи бер ми иел иде 

ills | мина к о м б а р с и н ньитгш аа <| н о ми к i > сам шиа Ьддя ) гыр-
ганвар Некий Исәнбәт, Көсән Һф.ш. ( .шфи Кудаш, Бакый Урманча; a.iap 
•ртын 1-1 басы ручы и я Наҗар Ннасни вам мин Ълда J и ч" ваншвнвл fiesci и 
<">> финн mm a ia юк н и ( OHJ ы иш нвянанна» 
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һәркайсының тормыш юлы кабатланмас бер тарих. Ләкин нидер аларны 
берләштерә дә... Язмышларындагы охшашлык түгелме икән... Дүртесе дә бит 
рәхимсез тоталитар системаның каты сынаулары аша үттеләр. Ирексездән Дәр-
демәнд сүзләре искә төшә «Биетте ажгырып аны замана»... ( һ ә р кайсын). Әмма 
ничек кенә биетмәсен усал замана, аларнын берсе дә сыгылса да сынмады... 
Күптән инде алар һәр төрле ялганнан айныган, һәрнәрсәгә төпле нык карашлары 
булган, үз бәяләрен дә бик яхшы белгән. Тукайча әйтсәк, бөтен шәхесләр иде. 
Тормыштагы кыйблалары да ачык булды халыкка хезмәт итмәктә1 һ ә м моны 
алар гомерләре буе баш күтәрмичә эшләп калдырган гаять бай үлемсез мирас
лары белән исбат та иттеләр Тик саклый бел дә, кадерен генә бел!.. 

„.Алардан калган рухи байлыкны сакларга тиешле дәүләтебез бар, аның 
Фәннәр академиясе дә бар бит әле. Игътибарны да, кайгыртуны да шулардай 
көтәргә туры килә. Ләкин безнең Татарстанда элек-электән үк иҗат кешесенең 
эшенә игътибар җитәрлек дәрәҗәдә булмады Җитәкчеләребез аларга да үз 
вазифаларын үтәүчеләр итеп кенә карадылар, һәм эшләренә дә башлыча 
конъюнктура таләпләреннән чыгып кына бәя бирделәр Иҗат ителгәннең сый
фаты һәм тарихи әһәмияте күп очракта исәпкә алынмый да иде. 

Әнә бит ниндидер билгесез сәбәпләр аркасында Бакый Урманче музеен 
оештыру мәсьәләсе дә һаман хәл ителә алмыйча сузылып килә Хәлбуки, Бакый 
абзыйдан калган байлыкны бары махсус музей оештырып кына җыеп Һәм саклап 
булачак. Искә төшерик-—кем ул Бакый Урманче татар мәдәнияте өчен'' Менә 
аның хакында Нәкый Исәнбәт фикере: «Бездән татар поэзиясе һәм музыкасының 
нигезләрен салучылар кемнәр дип сорасалар, без Тукай белән Сәйдәшне атый
быз. Инде татар сынлы сәнгатенең нигезен салучы кем дип сорасалар, без Бакый 
ага Урманче дибез»... Димәк, өчәүнең берсе . Исәнбәт сүзләренә аеруча игътибар 
итәргә туры килә, чөнки әдәбиятебезне һәм сәнгатебезне бик тирәнтен белгән 
кешенең сүзләре Югыйсә бит Тукайга кадәр дә гасырлар буе татар поэзиясе 
яшәп килгән (бер үк елларда Дәрдемәнд кебек бөек шагыйрь дә яшәгән.) Сәйдәш
кә кадәр дә музыка язучылар булган (Солтан Габәшине генә искә төшерү дә 
җитә), шулай ук Урманчега кадәр дә сурәт ясаучылар булгандыр мотлак Әмма 
Исәнбәт аларның өчесен дә «нигезен салучылар» дип атый һ ә м бу бик дөрес, 
һәм бик хаклы да. Нәкъ Тукайдан башлана саф татар җанлы шигъриятебез. 
Сәйдәш белән Урманчедан башланып китә музыка һәм сынлы сәнгатьнең про
фессиональ сәнгать буларак тәмам формалашуы һәм танылуы... 

Алардан сон мәйданга кемнәр генә. нинди генә даһилар күтәрелеп чык
масын, әмма Тукай. Сәйдәш. Урманче и җ а т ы - олы елганың чишмә башы 
шикелле мәңге тибеп торачак. Шулай гына яшәвен дәвам иттерә һәрбер милли 
әдәбият, милли сәнгать Моны яшьләр бик нык исләрендә тотарга тиешләр 
Әлбәттә, эзләнү кирәк, яна табышлар кирәк, иҗат шунсыз була алмын, әмма 
ләкин табышларның да шул ук тирәндә яткан төп тамырдан үсеп чыгуын да 
онытмаска кирәк. 

Яшь аермасы шактый булуга карамастан, мина соңгы 20—25 ел дәвамында 
Бакый абзый белән дә, Нәкый абзый белән дә, Уфадагы Сәйфи ага белән дә бик 
якыннан аралашырга туры килде. Кунакка йөрешүләр. мәҗлесләрдә бергә 
утырулар гадәткә кергән иде инде. Аннары мин аларга үзем генә дә һаман 
баргалый идем Бусы аеруча тансык иде безнең өчен.. Ин ихлас ачык сөйләшүләр 
дә шул чакта гына була да торган иде. 

Картларга мине нәрсә тартты, нәрсә аеруча якынайтты'' Күп мәсьәләләр
дә уртак фикер, уртак караш булуын әйткән идем инде. Шулар өстенә искә 
төшерерлек кадерле исемнәрнең булуы да үзара якынлыкны көчәйтә генә иде 
Хосусан Тукайга мөнәсәбәтләре... Алар һәммәсе дә чын мәгънәсендә «тукан
чылар» иде. Тукайга гомерлек мәхәббәт саклау гына түгел, аның бөтен иҗатын 
бик тирән белүчеләр һәм аңлаучылар да иде. (Нәкый абзый, мәсәлән, бөтен 
Тукайны яттан белә иде ) 

Инде Бакый абзыйга килсәк, ул мәрхүм рәссам һәм һәйкәлтараш (скульп
тор) буларак, Тукайның үзен. шулай ук әдәби образларын мәңгеләштерүдә күпме 
юмерен биреп, күпме онтылмаслык сурәтләрен ясап калдырды. Аның бу эшләре 
күп кырлы гаять бай иҗади мирасының Тукайга гына багышланган, махсус 
өйрәнүгә лаек олы бер тармагын тәшкил итеп тора. 

Ләкин дә бит әле Бакый абзабыз Тукай үлгәч аның башочында тәһлил 
әйтеп. Коръән укып төн чыккан яшь шәкерт тә, һәм шул ук вакытта бөек 
шагыйрьне озатуның милли матәмгә әйләнүен үз күзләре белән күреп калучылар
дан безнең көннәргә кадәр яшәгән бердән-бер кеше дә иде ул... Ә мин шуларны 
аның үз авызыннан ишеткән кеше— ихтимал бу да тарихка кереп калыр әле... 
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Аннары Бакый абзый инкыйлаб елларында Гаяз Исхакый белен лә оч
рашырга өлгергән (Кулын үбеп күрештем дип сөйләгән иле) Исхакыйның 
«тар дөньясында даны аеруча нык күтәрелгән чагы. ана баш июче яшьләр 
әлбәттә күп булгандыр мәгәр дошманнары ла аз булмаган -бигрәк тә бо
льшевикларга иярүчеләрдән Әмма Гаяз Исхакый барысыннан элек бөек әдип — 
менә шунсы Бакый абзыйны беренче нәүбәттә әсир иткән булыр!а тиеш 
Мим дә Гаяз Исхакый диген әдипне ишетеп кенә туеп, бик яшьтән ук укып 
та белә идем Бездә анык кайбер әсәрләре бар иде- егерменче елларның. 
Патларында ук мина туларны укырга да туры килде. (Соңыннан нн көтәр 
елларда ла мин аларны үземдә сакладым ) Күрәсез, Гаяз Исхакый мәсьәләсе 

II очен уртак тема иде. 
...Үткәннәр турында суз чыкканда Бакый Абзый Соловкида бергә «утырган» 

якын танышларын - Татарстанның беренче җитәкчеләреннән Каштпаф Мохтаро-
вны. Микъдат Бурундуковны. Мәхмүх Бөдәйлнне. шагыйрь Сәгыш Сүнчәтәйне 
янә шунда ук Солгангалиевнен үзе белән дә очрашып сөйләшүләрен еш кына 
исенә төшерә торган иде Сәгый! СүнчөлөЙне инде мин бала чагымнан ук 
беләм ул бит җизнөбеэ Шәриф Сүнчөләйнен бер гугав энесе иде 

Әнә шундый «уртаклыклар» бар иле бешен арала әлбәттә якьшча 
Бакый абзый белгәннәрнең һәммәсен дә мин ое бетә и ie\\. дию зур тыйнлксьп-
тык булыр иде. мәгәр ьүргөн-кнчергөя шманнарыбызнын бер yi чорларга [уры 
килүе беЗГВ аңлашырга бик ярдәм итә иде булса кирәк 

Кайбер нәтиҗәләр Hcapia да вакыттыр ахрысы тунсыз күнелдөгенс 
әйтеп бетереп булмас кебек 

Картлыкка ияреп ялгызлык килә Озак яшәгәннәр очен 6) сер гугел МӘГӘр 
Герле кешегә гөрлечөрөк килә ул ялгызлык... Минем үземә ничектер капылт 

бер заман гукталып тнрә-ягыма карасам, мин япа-ялпл калганмын, 
имеш1 Үз гиндөшлөремнөн берәү да калмаган бөтенесе китеп беткәннәр 
Хәтта миннән шактый яшьрәк замандашларымның да күбесе Ю1 пиле гатвр 
әдәбиятының ш ш ы 2 3 ел >ченда генә дә бу хәтле күн югалтуларга дучар 
булуына искитмичә МӨМКИН түзел Әйтерсең, яңа иман белой Cvpi.i ниндидер 
үлә1 кидде безгә 

Бу гасырның башында гуганнардан без икоү генә калдык Гомер абзый |а 
мин генә! Гомер абзый үзен ничек юндыр мәгәр мин сонгы бер-ике еяда нык 
кына бирештем Аның белән дә җәмәгать урыннарында гына ара-тнрө оч
рашабыз Хикмәт шунда ки. картлык көчәя барган саен үзара бәйләнешләр дә 
ии ьшфь юно бара 

Әйтер! ө кирәк, ала е фоторәсемдәге мөхтәрәм лб |ый iap озая яшәде юр һәм 
гнгез картайдылар һәммәсе дә диярлек гуксан яшьләрен киде i ai ian \ шылар 
Тик араларь i Хәсән абзый гына иртәрәк китеп барды i \пын күргән кичер
гәннәре белән сиксәнгә җитүенә дә шөкерана кылмыйча мөмкин гүгел) Ә менә 
( ейфн ai а рәхмәт юш кере йөз яшене ia җитә язды ел ярым i ыня ка етш и te 
бугаи 

Ләкин шулай да аларның күрер күзгә үк иң га тасы. аксавына i.i карамас] ан, 
Бакый абзый иле ә [бет Гв Күрәсен ана га ЮЛЫ] ын жет әр тетеп саклар! В рәссам
лык белән пөйкөлтарашлык шк бик нык кодам иткәндер Әгәр ю кет 
сырхау килен чыкмаса, бәлки йөзгә дә җиткән б) [ыр иле S i үзе ю моңа i үя бер 
лә икеләнмичә ышан i и ie 

Әмма ГӨКЪДИреНӘ яты панны күрми чара юк ( ош ы ГаДКЫр без шифаханәдә 
очраттык 1990 елнын апрелен ы булса кирәк мин үпкә авыруы белән шифаха
нәгә кертем (Чехов базары янында! ы спецклиникага) Бакый абзый бе ген Ф юра 
каным и шунда аерым бер на [атада ата rap яде Ләкин вларныл чыгар вакьл 
тары җиткән иле пиле Берике кон ГСНӨ л тар янына керен Бакый .имми бе 1ӘН 
сөя юшеп утыра в i ним Авыруы гурыида сц i б) м а д ы дияр юк шифа 
чыгара iap икән димәк хәвеф юнергә урын лл юк кебек в te 

Moiop күпме iep вакыт мм ю н шар яна иш керәләр б) ю ш виде ерактагы 
республика шифаханәсенә Иһи га Бакый абзыйга операция ясый iap Әмма нн 
хәлләр итәсен әҗәл! i килгән авырудан котыл] юк күрәсен! Өендә гагын 
күпмедер ятканнан сон Габделбакый Идрис улы Урмаяче а и п е т ы п алтынчы 
көнен [ә фани Ю1П.Я Ы ^'^ мәнхега бәхилләшә /Ken.it.i укытып озату v) ында 
б) i ii.i Кабере Гукай янып га башы очын ю р и ^хнрөткәче a iap бергв б\ шчак-
iap Бакый абзый га Гукай шмжлле үк \ллага инанган һәм сыангнв кеше иде 
Гукаянын вафат ын ишеткәч Фатих Әмирхан укыган органы минем яд каба1 шй-

сым килә Иннөа Лиллөөһй уе нннөә Итәйһн рааҗигун! Кдаы баласы очен 
\ шага кайт) ин башка чара юк' Ышансан ышанмасан И 
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Мин чын ихластан әйтә алам: әнә шул исемнәре аталган асыл затлар белән 
якыннан аралашуымны гомерем өлешенә чыккан сирәк олы бәхеттән саныйм 
Кемгә ничектер, әмма минем үземә аларның йогынтысы гыйбрәтле китап укыга
ндай бары уңай, бары файдалы гына булды Алар безнен дәвернең бөтен мәкерле 
сынаулары аша үтеп тә иманнарын җуймаган таза үзәкле, тотырыклы кешеләр 
булып кала бирделәр. Менә шуны яхшы аңлаган әдип-шагыйрьләр, сәнгать 
әһелләре һәм галимнәр аларга һәрдаим тартылалар да иде Бакый абзыйның 
остаханәсенә, мәсәлән, яшь рәссамнар еш кына килеп йөриләр иде. Ул уздырган 
мәҗлесләрдә әдипләр, фән әһелләре белән бергә музыкантлар, җырчылар да 
була торган иде (Фәридә Кудашева—Казанга килгән саен —Ренат Еникеев. 
Шамил Монасыйпов анын даими кунаклары иде.) Үзе дә — җырга гашыйк ке
ше— еш кына аягүрә басып, көр иркен тавышы белән йә «Уелны», йә «Ончы 
Фәхри»не җырлап җибәрә торган иде. 

Шуларны искә төшергәч, бик мөһим бер нәтиҗә үзеннән үзе туа; әйе, алар 
кебек күпне белгән, күпне кичергән шәхесләр белән якыннан аралашу ул ничектер 
милли аңны тирәнәйтә, милли тойгыны көчәйтә Алай гына да түгел, фикери 
офыкларны киңәйтә — гүя тар дөньядан иркенрәк дөньяга чыгара 

Моның шулай икәнен үзем татыган кеше буларак, аеруча яшьләр колагына 
әйтәсем килә: өлкәннәр тәҗрибәсе файдалана белгәндә зур мәктәп ул. Мәгәр 
яна заман яшьләре Совет заманыннан калган картларны өнәп, яратып бетер
миләр Тоталитар системанын бөтен әшәкелекләрен шулардай күрмәкчеләр 
Билгеле, ул заманнардан калган картлар арасында кемнәр генә юк''! Ләкин бит 
яшьләр дә бер вакытта да бер генә төсле булмадылар. Без аларны күреп уздык. 
Сыйнфый көрәш юри чамасыз көчәйтелгән чакларда, идеология сагында торып, 
үтә «уяулык» күрсәтүче яшь «тәнкыйтьчеләр» Такташ бичараның җанын сонгы 
гомерендә күпме кыйнамадылар.. Анын дустын, бер гөнаһсыз әдип Садри 
Ж-'.ъ'"1не дә. махсус «чистарту» оештырып. «Дим буенда» романын язганы өчен 
генә эт итеп сүктеләр. (Ә роман морзалар тормышыннан, Тургенев стилендә.) 
Мескен Садри абзый сәхнәдән төшмичә үк «Ник кенә яздым мин шуны?!.» дип 
өстәлгә капланып җылаган да имеш!.. 

Кеше замана колы иде—-гамәлен дә анын замана билгеләде Җитмеш ел 
буена ул шулай дәвам итеп килде. Сугыштан соң әдәбиятка килгән яшьләрнен 
барсы да диярлек партиягә кереп беттеләр.. Хәзер инде шуларнын бик күбесе йә 
кәттә демократ, йә ата милләтче! . 

Ә менә мин замана колына әверелмәгән, үзенчә яшәп. үзе теләгәнне иҗат 
итә алган мөхтәрәм Бакый ага Урманче җәнәплары турында яздым Чөнки ул 
кабатланмас чын шәхес иде. Аны оныту мөмкин түгел. Күнел әле дә булса аны 
юксына Кайчандыр мәрхүм Такташ та «шаян» бер шигырендә: «Дөнья матур. 
Ләкин сезнең өчен Ни кызыгы калыр мин үлгәч,—дип язган иде. 

Сизгән шагыйрь кешеләргә кирәклеген Әмма ни үкенеч сирәк, бик сирәк 
туа алар шикелле кабатланмас шәхесләр! 

Август. 1996 ел. 
Казан — Ромашкино 
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ПРОЗА ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Әдәбиятыбызның проза жанрындагы бүгенге пелләр күпләрне 
борчый Уңышларыбыз да. борчуларыбыз да «эләрлек Шлны иск,» 
алып, редакция байтак кына әдипләргә гүбәндәге сораулар язылган 
анкета тараткан иде: 

1. Бүгенге прозаның кайсы яклары Сезне сөендерә? Соңгы еллар
да басылган кайсы проза ^мгәрларен Hpaibin укыдыгыз? Ниши яна 
авторлар! а аеруча зур омет баглыйсыз? 

2. Eyieiire прозанын нинди жнтеакезлекләрен күнәсез? \ шанын 
сәбәбе нәрсәдә дин уңлыйсыз? 

3. IJpotafii.iuiu үстерү очен хәзер нәрсәләр HBUKMHTB кнр.ж шм 
саныйсы 1? 

Бу саннан башлап редакциягә алынган җавап [арны урнаштыра 
башлыйбыз. 

Әдипләрне, галимнәрне һәм укучыларны шушы сөй кңцүдә кат
нашырга чакырабыз. 

I а р и ф А Х У Н О В : 

1. Бү[С1пс прозаның мәгълүматка бай булуы күрсәтеп Бир! осталыгы 
психологик тирәнлеге мине сиендер.) ( и ш ы en.ip.ia чыккан әсәрләрдәй ни 
яратып укыганым Фоаг Садриеввын «Тан җиле» \хз I ым 1вжевнен «Йәгм бер 
дога», Тәбриз Мөбарөкоавын «Хәтер аланы» романнары б) i n.i Матсриа т ы 
ишанча күтврү ягыннан Тәлгат Галиуллиннын «Төүбөясе яхшы гелендв фен-
нилек булу, кнрәкмәын зпитетлар куллануы гына бераз пне пошыра Ватан 
сугышы солдатларын Хисам Камал яцачв азды объектив хакыйкатьне аклап 
азды 

Яшь авторлардан Вахит Имамовка Мансур ШаЬямәрдвиовка Мара i киги 
pi.i мин iyp өмет баглыйм Ходай биргән га tain шры ia гатар ге юнен нечка юк-
юрен бс гулере це өдөбия гха б) птш жн i ш караш юры п миме куан пира Нами 
Имамов әдәбият га нык урнаш гы ин ie м III.IIIMM.IJI |внов бе IOH М 1аки] 
и м.мич. i ьлары белән гатар әдәбият ы мәйданына нык басып ки юл керде юр 

Гел үзенчә яза белү, прозада! ы шва ьри iere HI ыннан Әхсән Баянны аерым 
итеп күрсәтәсем гнлө Алын соңгы елларда гына юнья күргөв «Сайланма-
пар»ыни1 1нкыйтьчелөр Һ>И нәрсәне сюжет корз осталыгын мөгьна бай 
лыгъш, кинаяләрне, бер җөмләгә Фадеев әйткәнче күп нәрсә сыйдыра Белүен 
HI ш. про i.i ик i.i pi л үрнәк шеи куровтергө гисшлөр иде Әмма гатар адөбия гыида 
гөнхын 11, жанры сүнде ип ш i .1 шм Фоат Га гаму i паннан Башка бүт еш 
атны укучы анын үсешенә сөенүче i в ишнәр юк дәрәҗәсендә Бар пия гөакьшт ь 

. рнөк итеп Бе i Мансур Вә шп^- гене атый в шбы i кӨ юбвип кв \ юрсмн j i 
гуктаусы i к, » т ә Кайбер очрак [арда авын и (таңнары объектив шкка бап >к гуры 
к п юл nei мөсө цө, бәхәс к> п.и\ HI ЫНН.Ш. \ I мине канәгать ншдерө Ерак Киров 

• ' яшәүче Рафа шь ( иба i акыл.iы мека ю юре, дөньяны гел ^ юнчә күрә 
белүе агыннан игътибарны нык җәлеп i re N i авторның авалитнв акылы миңа 
к.1 iep ie Прозада ia, гәнкыйть жанрында да ^ i бер 1өй га tarn ш ни 

2. «Бүгенге прозанын нинди аштешсеэ iei 1>чх-1\ күрәсез?» игән cop 
ii.Hi четерек ie Безнең кайбер iв [имнәр, «ха 1ык ч и ш с ы » исемен а 1гаи мәшһүр 
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прозаикларыбыз да татар әдәбиятын, шул исәптән прозасын да, революциядән 
сон бөтенләй юкка чыгарырга азапландылар. Мин мондый бәя белән ка-те-
го-ри-чески килешмим! Бу —милләтне дә, бигрәк тә анын интеллигенциясен 
юкка чыгару булыр иде Кая куябыз без Мәхмүт Галәүне, Әмирхан Еникине. 
Нәкый Исәнбәтне. Хәсән Сарьянны, Габделхәй Сабитовны? Мин инде татар 
әдәбиятының корифейлары булган Галимжан Ибраһимовлар, Шәриф Камаллар 
турында әйтеп тә тормыйм. 

«Казан утлары» совет чоры классикларының дөнья күләмендә яңгырардай 
хикәяләрен кабат бастыра башлады Шул нисбәчтән, Мирсәй Әмирнең «Мөстә
кыйм карт йокысы» — дөнья базарына чыгарлык көчле хикәя Әмирхан Еникидән 
дә, Фатих Хөснидән дә. Ибраһим Газидан да, Афзал Шамовтан да табарга була 
андый хикәяләрне, сугыштан соң әдәбият мәйданына килгән, башта яшь язучы. 
аннары урта буын. хәзер инде өлкәннәр исәбендә йөри торган дистәдән артык 
прозаикны кая куябыз'' Рафаил Төхфәтуллин үзе генә дә ни тора! Торгынлык 
елларында анын хикәяләрен Европаның «Азатлык» радиостанциясы бирмәдеме
ни?! Ул бит- мәшһүр Чыңгыз Айтматов белән янәшә торырлык язучы Менә 
кемгә бирергә кирәк иде Тукай бүләген һәм халык язучысы исемен! Үкенүләр күп 
шул дөньяда Марсель Галиев тә күптән ул бүләккә лаек. Андыйлар әле бер 
Марсель тына да түгел 

Бүгенге прозаның кимчелекләрен аңларга телибез икән, аны аермачык итеп 
әйтергә кирәк заман колачы югалды, хезмәт кешесе прозада югалды, күрәкарау 
тәнкыйтьчеләр заман героен, хезмәт кешесе образын пычратып бетерделәр, анын 
яманатын саттылар, ә бит хезмәт кешесе — илнең тоткасы ул Ярамын бит инде, 
җәмәгать, ашаган табагыңа төкерергә! Бөек остазыбыз Алексей Максимович 
Горький әдәбиятта хезмәтне алгы планга чыгарып куйды Бүген, хезмәткә яхшы 
мөнәсәбәт булмау аркасында, яртышар ел буе хезмәт кешесенә хезмәт хакы 
түләнми Б у - Россиянең хурлыгы. 

3. Прозаны үстерү өчен нәрсәләр эшләргә кирәк? Бу сорауга жавап бер генә 
була ала: проза әсәре өчен тиешле бәясен түләргә кирәк! Хөрмәтле президен
тыбыз да, Министрлар кабинеты да моны, ниһаять, аңларга тиешләр. Бер роман 
язу өчен (житди. зур. тирән эчтәлекле әсәр турында сүз бара1) язучы биш ел 
утыра. Аның гаиләсе бар, балалары бар. Аларны биш ел буе туйдырып торырга 
кирәк «Соң. язучы эшкә кереп эшләсен»,— дип миңа каршы чыгачаклар, мин 
моны беләм. Ул чакта тарихка калырдай роман язылмый шул инде. Роман татар 
әдәбиятында, кайберәүләр юкка чыгаруга карамастан, яши бирә. Әмма роман 
автордан бөтен барлыгын суырып ала. Миңа, мәсәлән, «Идел кызы»н язар өчен 
утыз ел буена материал тупларга, татар язмышын өйрәнергә кирәк булды. 
Шуннан язучы хезмәтенең нинди авыр икәне аңлашылса кирәк. 

Акча каян табарга'1 Юк бит ул, диерләр. Ә башкортлар каян таба'' Алар да 
бит безнең кебек шартларда яши Алар язучыга безнең Татарстандагыга караган
да, берничә мәртәбә артык түлиләр 

Әдәбият һәм сәнгатьнең милләтебезнең аристократик рухы икәнен аңлаган 
сурәттә генә бу авыр проблеманы чишеп була. Моңа башка чара юк. Язучы 
хезмәтенә тулысынча түләнергә тиеш. 

Б а р л а с К А М А Л : 

1. Бүгенге татар прозасының күңелгә сөенеч биргән ягы —әсәрләрнең кы
юрак язылуы Як-ягынл каранып, өстән ни әйтерләр икән дигән шүрләү бетеп 
бара. Бу хәл дөресен язарга жай бирә, тормыш каршылыкларын тулыраж, 
тирәнрәк күрсәтергә юл ача. 

Компартия идеологлары баш түбәсен төеп торганда, байтагыбыз. Гали
ябану җырлаганча 

Көн дә саен чыга алмыйм. 
Әнкәемнән сүзләр бар.— дигәнрәк хәлдә идек. 

«Әнкәй» яп.ни партиянең идеология хезмәте әһелләре пешкән чыбыкны 
кулларыннан төшермәделәр. 

Хәзер изүләр чишүле, иңнән албасты төште. Шулай да. шәхсән, мин үзем бу 
фани дөньядан, коллык психологиясеннән арынып бетә алмыйча китәрмендер 
дип уйлыйм. Ул әшәке тойгыны һәр тумыш көнне тамчы-тамчы кысып чыгара 
торам югыйсә Тиз генә бетәрлек түгел бугай. Шулай булмый ни! Ана карынында 
чагында ук коллык гадәтләре сеңгән бит безнең рухыбызга. 
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Гажәп тоелмасын сонгы араларлы Гомәр ага Бәшировнын «Тугая si ым 
яшел бишек» повестен һәм Әмирхан абый Еникинең «Юлчы» тупланмасын 
инде ничәнче катка сусынымны баса-баса укыдым Күңелемдә сабан п и гөрләде, 
билләһи1 Жаным бәйрәм итте Олы осталар сыен янә гатыдым ич' 

Сонгы елларда басылып чыккан әсәрләрдән канәгатьләнү биргәне Рәф
кать Кәраминен «Каргышлы этаплар» романы Авын хакында фикеремне мат
бугатта да әйттем. 

Яна авюрлар1а өмет баглауга Kai ылышлы сора\га җавап икендә Мансур 
Шаһнмәрдәнов исемен атыйсым к и ю Мина мондый ышанычны бу авторның 
«Кеше купеле карурман» дигән әсәре бирде Халык яратып укый торган .*.әр-
ЛӘр язачак ул Тормышны белә. әзерлеге бар. кыюлык сорап күршегә керүчеләр-
дән түгел Култык таякларсыз җирдә нык басып тора. 

2. Бүгенге прозабызның җитешсезлек тәреннән берсе әле дә булса 
фиясенен тарлыгы Анын сәбәбе бер гене еракларга йөрергә ra iap язучысының 
кесәсе буй Анда җилләр уйный 

3. Прозабызны үстерү юлы күренеп тора әсәрләребезне табадан гөшүтә үк 
бастырып чьнару очен мөмкинлек кирәк Ялчыларның күпчелеге, ш\.т җвм юдәи 
яшьләр дә. урау юлларны, хәйләле тыкрыкларны белмиләр Яисә артыгын 
базуланыр1а намуслары кушмый Шунлыктан к\ тьжма iapi.ni кочак тарында җы
лытыл утырырга мәҗбүрләр 

Ф ә н и с Я Р У Л Л И Н : 

1. Бү1снге прозаның кайсы Я1ы соендерә. дигән сорама каввл бирер очен 
coin ы вакытта укылган шактый әсәрләрне күңелдән уздыр U.IM Р МӨХӘММӘДИ 
сының «Утлы габа өс гендә», Т Галиуллинның «Тәүбә». Ф о р т Яхиннын * \\i.ip 
заман пәйгамбәре» романнары. Г Гомәрнең «МөЬер», I1 Феизовнын «1 IK.HI 
гомер янган күмер» повестьлары. М Галневнын «Догалы еллар» лип всем юя 
тән эссесе һәм башкалар, һәм башкалар 

Бу әсәрләрне күңел күзеннән үткәргәч, шундый рак нет ЯЖӘГВ ки юсен б е т е н 
прозабыз, шөкер, пләну юлында икән Мина. мәсәлән, Р Мөхөммәдиевнын 
«Утлы таба »сы үзенең кайнарлыгы, кыюлыгы бе юн ошады Илда барган 
катаклизмнарны телевизор аша күрү. радиодан гынла) бер нәрсә •* шунда үзе 
кашашкан вакыйгаларның шаһите булган кешенең кемнсн кем б\ гуына карама 
слал >i исеме белән .пан палыклар камышы белән уйнаучы гүрвлөрнеа чын 
Йөзләрен ачып бирүе бөтенләй башка нәрсә Ак Йорт һа i 
бөтенебез телевизорлардан карап горсак га б) Ад йорт пенда ниләр барган 
ими,!!! һәм бу каплы спектакльдә кемнөрнен гөп ро п. уйнавын без бик гоман at 
гына белә идек Р Мохәммәдисв бу әсәре белән күплөрнен күзен ачты дияргә 
мөмкин 

Безнең бүгенге прозабызда сөенечле ик вн 
вакыйгаларга өдипләребешең үз чшмеәбәген белдерүе l o p a o a p a кайнарлык 
сүрелә, түрәләр гышкы кабык (арын а гыштыра башлый һәм аларга объектив бәя 
бирү авырлаша Вакытында (ителгән сүзнеи кыйммәте шунда \ i укучыда 
фикер формалашу! в ярдәм и га 

2. Бүгенге прозада) ы җитешсез юя [әр [урында уйланганда ин беренче кү (гә 
гешланган нәрсә озынлык дияр илем мин Чынлап га, бик озын men язабыз 
нкен без Озынлык [игәндә мин асәрнен күләмен генә кү s а шында готмыйм N н 
битлек кикөя [ә бик озын, йөз битлек понеси, га бик кыска б> ииргя мөмкин 
Мичекме' Мин МӘСӘ 1ӨН әсәрне Сч< utfl укыйм Әгәр э п ю р бер вакыйга ЦШ икенче 
ВаКЫЙГага Күчә атмыйча бер урында кбуКСОВаТЬМ ИТеП юра баШЛЫЙ а к т ', [ 
урыннарын гөшереп ка i |Ырам Гөшереп ка идырып га син берни юга ггмыйсын 
нк.ш [имө1 \ [артык Бернинди нагрузкасыз җөмләләр бер үк вакыйганы гөрлс 
ракурста сурәт юү юр үзеннен күпбелдеклелегенне күревтерп рьшц һм гагын 
вллә нинди «шаккатризм»нар исәбенә күп кенә әсәрләр кабара Күп сүзлелек 
югарыда атап киткән авторларның һәммәсендә па бар Б) бешен чир 
күрәсен 

Әсәрләрне KM.iKi.iii кабартырга гырыпгунын сәбәбе, минемчә күләмгә 
карап гү 1өү юдер 1ү юү генә ю гүгел күләме iyp всөрве попечь яки роман 
и п атыйбыз Ә р о м . т я i1ЫНМЫ свис гөнкыйтьче юр ае күрә укучы я i нан ia 
i.i .1111,111 йомырка салган гавыя кебн Йөри яласын Ә биз кайбер романнар 

макал ржы< [масын хәтерлеге Хәзерге чорда җинаятьче юя үсте ! язета lao ia 
коп саен геге яки б) үтереш гурында язып горалвр Гормыштаи материал 
и юл йөрисе юк Го1 га шулерны укмаштыр! 
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Материалның яңалыгы буенча Ф Яхинның «Ахырзаман пәйгамборе»н атар 
идем Безнен татар әдәбиятында Мохәммәт пәйгамбәрнең тормышын болай киң 
яктырткан әсәр юк иде бугай әле. Хәер, совет чорында бу мөмкин дә тугел иде. 
Ф. Яхин бу темага тотынып бик саваплы эш эшләгән Пәйгамбәребезнең һәр 
адымын үзе күргән кебек итеп язган Тик вакыйгаларны артык конкретлаштыру 
авторга күпмедер зыян да китергән. Пәйгамбәрне ул артык җиргә «төшергән» 
Мөселман дөньясы өчен Мөхәммәт п ә ш а м б ә р — бик бөек зат Шуңа күрә мон
дый әсәрне язганда материалны белү генә җитми, ә стильне дөрес сайлау да зур 
роль уйный. Моңда югарырак стиль сайлау кирәк булгандыр, күрәсең, Мөхәм
мәт пәйгамбәр — Аллаһы Тәгаләнең илчесе, Коръән тикле Коръән аңа иңдерел
гән. Менә шушы бөек затнын бөеклеген. Коръән аша безнең халкыбыз күңеленә 
сеңгән яшәү мәгънәсенең чыганагын күрәсем килгән иде минем. 

3. Прозабызны үстерү өчен ниләр эшләргә кирәк? дигән сорауга һәр автор 
үзенчә җавап эзлидер, минемчә Хәзер безнен телләрне чиштеләр, шунардан 
файдаланып калырга, фикерләрне кыюрак әйтергә кирәктер. Юкса авызларны 
кире ябарга да мөмкиннәр. 1905 нче елгы революция Тукайларны. Исхакыйларны 
калкытып чыгарган кебек, безнең чорның буталышлары да диңгез төбендә яткан 
энҗеләрне ярга чыгарыр. Тик кызганыч, прозага килүче яшьләр күренми. 

Ә х ә т С А Ф И У Л Л И Н : 

1. «Казан утлары» журналының бүгенге прозабыз турында сөйләшү башлап 
җибәрүе әһәмиятле күренеш. Мондый сүзне язучыларыбызның табадан гына 
төшкән әсәрләрен иң беренче булып укучыга җиткерә барган шушы журналның 
башлавы аңлашыла да Шунысын да әйтеп узарга кирәк, хәзерге акчасызтык. 
дөньябызның асты-өскә килгән бу кыргый заманда ул әсәрләрнең күбесе китап 
булып чыга да алмый кала бит Шуңа күрә «Казан утлары»ның яңа әсәрләрне 
укучыга җиткерү буенча башкарган киң колачлы эше гаять зур әһәмияткә ия. 

Эш, чыннан да, киң колач белән алып барыла дияргә кирәк Менә мисаллар. 
1994 елда анда — 4 роман. 6 повесть, 1995 елда — 2 роман. 9 повесть, ә 1996 ел
ның ун аенда 4 роман. 4 повесть басылган. Шуларга Фәрит Яхинның роман-
повестьларга тиң кыйссаларын, Шәүкәт Галиевның «хистәлек»ләрен. Тәүфикъ 
Әйдинен сәяхәтнамәләрен дә өстәсәң, журнал эшенең саллылыгы тагын ла ачык 
күренер. 

Бүгенге прозаның нәрсәсе шатландыра-сөендерә. дигән сорауга җавап бир
гәнче, иң элек шушы болгавыр заманда да кулыннан каләмен төшермәгән иҗат 
әһелләренә рәхмәт сүзе әйтәсе килә Чыннан да. авыр бит замана, бик тә авыр. 
Система-кыйблабыз үзгәрүе генә дә ни тора1 Дөресен генә әйткәндә, хәзергә 
«демократия», «ирек» дигән нәрсәләребез дә кешечә булып чыкмады. Элеккегә 
караганда бөтенләй капма-каршы якка, ягъни 180 градуска алышына икән, бу 
нәрсәнедер механик рәвештә генә икенчегә борып кую түгел, бу — кешенең йөрәге 
аша үткән һәм һәрберебезнен элеккеге рухи кыйбласын җимереп-изеп үткән 
үзгәрешләр Без китаплардан гына белгән эшсезлек, акчасызлык, хәерчелек без
нен капкабызны да какты. Тора-бара кая барып чыгарбыз, тик әлего чынбарлык 
менә шулай. 

Язучыларның да хәзерге тормышы гади халыкныкыннан бер җире белән дә 
аерылмый, алар д а — җәмгыятебез яклавына ин мохтаҗ кешеләр. Хәзер аларның 
күбесе, иҗат өстәле янында утырасы урынга, казна эшендә эшләргә мәҗбүр 
яшәргә, тамак туйдырырга кирәк 

Илдәге үзгәрешләрне психологик яктан кабул итү дә җиңел булмады Баш
тарак язучылар арасында каушап калу шикелле нәрсәдә күзәтелми калмагандыр. 
Бөтенләй җайлаша алмаганнары да бардыр. Ләкин ничек кенә булмасын, гому
мән татар язучылары иҗат учакларын сүндерми саклап кала алдылар һ ә м 
мыскыл итеп бирелә торган гонорарга да язуларын дәвам итәләр 

Әлбәттә, тормыш авырлыгын гына күреп, элек уйларга да курыккан уй-
фикерләребезне язарга мөмкинчелек тә тууын күрмәскә тырышу ил-җирдә барган 
үзгәрешләрне берьяклы 1ына кабул игү булыр иде. Әнә шул мөмкинчелек, әнә 
шул ирек укучыларыбыз! а Аяз Гыйләҗевнын «Йәгез. бер дога». Гурий Тавлин-
ның «Афәт», Якуб Зәнкиевнең «Иртеш таңнары» романнарын, Әнәс Галиевнең 
«hop солдатның үз язмышы» повесте. Фәрит Яхинның «Ахырзаман пәйгачюәро 
кыйссаларын алып килде. Элеккеге заман булса, без аларны күрә алмас идек. 

Минемчә, бүгенге прозаның кыйммәте — элек татырга, кичерергә, баштан 
уздырырга гына язган, ләкин алар турында сөйләр! ә, белергә ярамаган, яшерен 
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...рмышиы яктыртуда, чын хакыикчиьне ач\да Б-, җәһәттән үзем Гугжй 
Тавшннын «Афәт» роман-трилогиясен язучының -ына гүгал бүгенге [атап 
прозасының зур уңышы дип санар идем Анда лагерь-термө сынауларын \ гкән 
и в г фажигасс анда ачы хакыйкать, анда жан тетрәткеч дөрес зек i -\к\чы-
ны әнә тунын белән кәлеп ит,. Әсәр 1970 елда ук языд[ан булса да , п с ш ш ы 

i гына дөнья күрә алды. Сәбәбен беләбез Инде ш\нькын да искәртеп 
үтәргә кирәк, роман 1996 елда китап булып басылып чыкты ул үз \к\чы».ын 
габар дип шикләнмичә әйтергә мөмкин Тагын ш\нысы ла пар б) роман \пьк 
теленде уилаеыльш-фикерлөнеп татарчалы-урысчалы гел бе 1ән кзылган хәзерге 
куп кенә әсәрләрдән аермалы буларак, татарча уйланылып, чын татар гелеидә 
а ш ителгән Аны рәхәтләнеп, "көчәнмичә^ укынсын' 

Бүгеше прозабызның тагын бер әһәмиятле, сөенечле Я1ы шунда үткән 
гарихыбызны чагылдыру, яктырту процессы бара. БУ ӨЛКӘДӘ әлеге дә баягы 
Мөсәгыйт Хәбибуллин җиң сызганып ипләвен дәвам ит,. Анын «Казан ут-
Иры нда 1994 елда басылган "Хан оныгы Хансөяр- романын да укучылар 

КЫЛЫ каршы а лдылар дип уйлыйм Белүемчә, ул тагын бер гарихи роман язып 
бетерде 

Әлбәттә, күңел биреп укырлык яхшы әсәрләребез күп монда аларнын 
барысын да күрсәтеп үтү мөмкин түгел Алай да. үземнән чыгын, укучыларны 
хәзерге тормышыбызны чагылдырган әсәрләр дә күбрәк кызыксындыра дип 

i килә Бер караганда, бу аңлашыла да хәзерге борылмалы-салулы 
гормышыбыз үзе бер тарихи чор бит ул' Вакыйгаларга бай чор Шуңа күрә язучы 
Рнва1 Мөхәммәдиевнең «Утлы габа өстендәй романын Йотлыгып укыйсын 
Айдар Хәлимнең "Гомеремнең ун көне» дә беренче юлларыннан ук укучыны 
үзенә бөтереп ала Мина анын Тольятти шәһәрендә нәшер и к ген б) кет |бын 
тәкъдир итү тантанасында булырга туры килде Дөрес анда ми i илебез очен 
шып Йөргән кайбер миллөтпврвөрлөрёбезгә карага урыйсыз гаеп гашлаулар 
барлыгын әйтүчеләр дә булды Ләкин бу китап, һичшиксез укыла горгая китап 
укучыны җәлеп итә торган һәм озын гомерле китап милләтебезне уйландыра 
ropi an китап 

Күңелгә хуш килгән әсәрләрдәй Аяз Гыйлөжевнен Камыш бармак кимеш 
гырнак Сафа Сабировнын -Хәвефле сәфәр-. Тәбриз Мобәрәковнын (Хәтер 
аланы-. Радик Фөизовнын "У нан гомер янган күмер повесть ырын күрсәтер 
идем Ни кызганыч, прозада, шигърияттән аермалы б) мнәр юк 
дияргә була 

2. Мин тәнкыйтьче гүгел, ш\\ы күрә бүгенге прозабызда] ы җя гешсе 
1 урында аерым гуктап сүз әйтүе авыр Аланда гүнелдәгене әйтмичә-б) мае Ип 
беренче чира! га шунысы кү ire гаш иша кү 1вм м вевр iep бе I>HI артык мавыгып 
Kin гек кебек тоела. Ә менә хикәя кебек кече жанрда ин изүче iep в s ә, монын щ 
ми аянычы шул яшьләр бөтенләй юк диярлек Әйтик, 1994 елда "К I 
пары >нда 5, 1995 елда 14. 1996 елнын ун аенда (б> язмамны япан вакьп га) 
5 ХИКӘЯ генә басып ли 

Ө менә юмор-cai ира мөсьөлөсено килгәндә, хәлләр бөтенләй мөешсе i ли яры 
б) и Әйтик 1994 елда шушы журналда бары п и 1 •• 1995 елда ) юмореска 
басылган Моны бер до яхшы күренеш дип әйтеп б> псый Проэалын б) гөр 
жанрына i ip ни ипи и [өй дөрес түгел, минемчә Алан i ынамы, хатта бап ыр] ш 
с а т р и к һәм юмористик хикәяне д> нпомари.ш чыгаралар Шәхсән уземнен 
А Ь М нишләде 6j халык ип >н сатирик хикәямне щ iafl шомарта горгач 

бетен җелск-сүлен суырып бетергәннәр иде Димәк иккхегс курк] властька 
ie.3 ICIH 11К'р\мск р 1ырыш\ коллык MILL-бүген дә ншим ите Менә сина ирек! 

Яңадан роман һәм повестьларга кайтыйк але Әлбәттә азар кирәк, алар, 
һичшиксез язылыр] в [\\c\w Гик ул кәсепкә гене Ля мел китмәсен алар гатар 
укучысын күздә 1 гып һәм 1 ii.ip'u н u.i 1сьшвар \ арны 6j авыр иик.- алыныр-
шх сәләте галанты бул] аннар я iapi в шеш Ләкин ни к ы u аныч • > HI в журна i 
[арыбызда сюжеты гарка) сюжетны готын торырлык умырткасы 6j iMai.m 

КртЫК озын. шапшак кешенең ее шике i 1С ЖЫЙнаксы i I кайчак рәттән 5 in би ген 
u.i n.iH iаш гасан ia i41 i lereHB i ырнах көт не оө 1ыян ки м ә е [ек) ярым га гарч i 
•рым урысча я u.i пай кирәкмәс гехнив герминнар бе юн шыплап гутырылган 
әсәрләр II басы м киле А гарны укыл га б> гмый (һем ү ( ге юн хөрмә! аткөи 
кепк аны укымый ia) Бастырыр алдыннан моны бер адәми iai га укыл 
чикми ил м м ик чиш иш 1 вжеплөнер] .1 генә ка ia Күрәсен кайпаж курна i 
хезмөткөрл чәен автор i 1рнын аөрөзкв ге исемнәре i ипноз ш йокыга 
Хәзер газета-журналларыбызны бш ьш киткән сүз я л ыш 1ары гурын щ Л гел i i 
iop\n,iii\ u Хәзер ii 'ркемнен 'i < ге н 
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Пробабызда талымсызлык чәчәк атып килә дигән сүз инде бу Димәк, әдәби 
кыйблабызга хыянәт итәбез, таләпчәнлек кими бара. Ә тәнкыйть юк дәрәҗәсен
дә, туры суз юк. хәтта без аны дөрес кабул итәргә дә өйрәнмәгән. Алар 
булмадымы, урыннарын «син—миңа. мин —сиңа» принцибы били бара. Нәти
җәдә, укучыларда ачу туа. канәгатьсезлек хисе арта. ә тираж (монысы һәркемгә 
ачыктыр дип беләм) кимегәннән-кими бара. Укучы алдауны кичерә алмый 

3. Прозабызны үстерү өчен таләпчәнлекне арттырырга кирәктер, әсәрне 
бастырырга алганда аның кем тарафыннан язылуына түгел, ә ничек, нинди телдә 
язылуына карарга кирәк. Татар укучысына ни татарча, ни урысча язылган 
әсәрләр кирәк түгел. Бәлки, бүген безгә прозабызны үстерү турында түгел, аны 
чүп-чардан саклау хакында сүз алып барырга кирәктер'' Бәлки, бүген нәкъ менә 
шушы нәрсә актуальрәк түгелме икон'1 

Ә менә хикәя жанрын үстерү турында сүз алып барырга, чыннан да. кирәк
тер Бәлки, моньш өчен вакыты-вакыты белән яхшы хикәяләргә конкурслар 
оеш 1 ырыргадыр? 

Әлбәттә, гонорар мәсьәләсен унай хәл итү. китаплар чыгаруны жайга салу 
да гомумән әдәбиятыбызны үстерү юлында зур этәргеч булыр иде. 

А 

АЛДАН ХӘБӘР ИТӘБЕЗ... 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Сезне 2 иче санда чыгачак байтак кына кызыклы язмалар көтә. Менә 
л [арның кайберләре: 

- К ы я м М и ң л е б а е н . «Бакый». Роман. Халкыбызның бөек рәс
самы Бакый ага Урманченың тормыш һәм иҗат юлы турында әсәр. 

Ш ә р и ф Х ө с ә е н о в . «Бешен подъезд төбендә». Бүгенге көннәр 
тормышыннан драматик повесть. 

Р а ш а т Н и з а м и е в . «Кайтарыгыз!» Хикәя. 90 яшьлек картның 
күңел, җан. әхлакый борчулары хакында 

-«Татар хикәяләре хәзинәсеннән». И б р а һ и м Г а з и «Тургай 
картаямы икән?» 

— «Бүгенге проза турында сөйләшү». Анкетабыз сорауларына Ф о 
ат Г а л и м у л л и н . Р а д и к Ф ә и з о в . Р а ф ы й к ъ Ш ә р ә ф и е в һ. б. 
җавап бирә. 

Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан. 

146 



ӘДЭ5И ШРАС 

ШАГЫЙРЬ ӘХМӘТҖАН ТУБЫЛИ 

Иҗат зшчәнле1 е XIX гасыр уртаеыннан \к башланып. 1890 e.TTdpia каләр 
дәвам иткән шагыйрь Әхмәтжан бине Шәмсетдин эл-Әбеви, өс-Сама-
ри. әл-Болгари. әт-Тубыли хакында сөйләр өчен чыганаклар юк иле. 

соңгы елларда уздырылган apxeoi рафик экспедиция йомгаклары иөтижәссиде 
талантның и ж л эшчөнлеге гурьшда сүз алын барыр! а мөмкин булды Авын 
кулъязма бер китабын 1473 елла филология фәннәре кандидаты Әнвәр Шәрипов 
хәзерге Татарстан жөмһүриятенен Лениногорск гөбөгенә караган Сара 
авылыннан табып алын. Галимжан Ибраһимоя исемендәге l e i әдәбият һәм 
тарих институты мирасханасенә тапшырды Зур күләмле б) кулъязма китапта 
ислам дине мәсьәләләренә кара!ан прозаик әсәрләр һәм Әхмәтҗан бине Шөмсет-
днннен улы Мөхәммәтҗанга Тубыл (Тобольск), шәһәре гөрмөсениөн язы пам 
васыятьнамәсе язылган'. 

19К2 елгы археографик экспедиция вакытында Сарабнккол авылында Хөс-
нетдинов Хөтиф (1909 елда гуган) агада Әхмәтҗан Тубылннын 209 кәгазьдән 
горгав зур кулъязма жыевтьп ы габылды' Б> җыеит ьпста ши ыйрыкн ш 
чв шигырьләре, шигъри хатлары, поэма, мәреия Һ б әсәрләре бар \ндагы 
шигырьләрдә авторның тормыш сәхифәләрен ача горгав күп мәгълүматлар 
очрый Шул ук елда Сарабикколда, Әхмәтҗан Тубыли гарафыннан i 

күләмле кулъязма календарь табылды1. 
1984 елда Лениноюрск шәһәрендә яшәүче Галимжан Әхмөтҗанов Әхмө1 

жан Тубылииын Себердөн я н а п бер хатын тапшырды1 Менә шу • KJ гьязма tap ы 
саклан! ан мәгълүматларның беркалөресен гөртип белән искә алып үтик Гел lap
is сөй 1ӨЫГӨН хәбәрләр буенча Әхмәтҗан биме Шәмсетдин Губы i шөһөреяә 
гөрмөгә җибәрелгән. Бу хәл булганмы ' О TOIL copayi а анын I убылдан дус [арына 
һам улы Мөхәммәтҗаны язган хатында җавап габар] i 6j ia Ч и гексты 

«Хөрмәтле вә гыйззәт ie Камалет иш абзыйга һәм нурдидөн Мөхәммәт 
җанга бигаять cai ьгаып сәлам [өремнен гөзидөсенө әби ип ндвм һәм кадер ie ае 
көрмәл ie галибем Җамалетдинга һәм күземнен нуры утлый a tain Әхмәтҗанга 
сәлам !өремнен халисене күндердем Ү им сә 1амәтмен көйср д01 я iapi.ii ы ша 
һәмишә догасы уласы i Как своя ш гөгала Сезне i я ш i ба ia ирьи 
|фв1 дөньяви вә гхирилөрдөн имин HI мехфүэ ш 114.м вә ахры дам 
катама иле мөшәррөф вә мөкәррәм efl [әсен Хөрмәт и пэрем i ген в*ен сез iep-
1ИН бәнем бу хатымны yi |ым Мөхәммәтҗанга гашпырсагыз i.i Уллаһу гөгала 

разый • 1сын сезлөрдин, һөрвакьл сезне ш ж а т ы е саламын цщһар рәнҗи 
күрманез кезмөтенс s сә (әкайә я нолсын һөнү i безне оньп майсы i 1ллаһ) гөгала 
«еннөт илә түлөйсен амин 79 нчы елны итрельнец IS i 
һичбер хөүфлөнмэнез монда! ы i убира (н)скуй ахун i ме ша Габ ie 16 ишЯ шөриф 
бешен очен чук ригаять и (өче [үр һәм н ьшп tap катыв I.I сүз< өс ген, кадре 
>ур һәм бане гаять йакын густ күрөдүр яхиш утырганым өчен Һәм сматрител 

1 I парстан Фәннәр а кан Ибраһимов на б и л һем 
i ||ш\ институты каршындагы мирасхане >9 кол i гаемр 444 . 

-' Шук и \һ | гасвир 605* 
' Мирясхан i '•'> ко ' I тв( вир SI 
* Мирасхане W кол I i кайр 6059 mi б 
' Н у р д и д ө н гүз нурын Г ө з и д е с е н с хөрмәт I •• • 

г и д а м бем укучым Х а л и с е ! 
•\ р I.I [ ө м д е сон1 ы с) [ь 1 И матур мзла М •. 
tapuai к М ө к р р ө м кадерл» һ ә н ү з Ьервашт Р я г я я т ь шит мрт | 
И |«Ч1 [үр итүч! icp 
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нең рапорты буйынча губира(н)ски сәвитникнең элемә хвальный лист бирде. 
эшкатулкамда тонамын Анынчүн һичбер сигез ел эчендә замечаниядә улганым 
юк, үз динемезне мөстәкыйль тотканымыз өчен. Урысның хвальный листындан 
безгә ахирәт өчен һич файда юк. мәгәр «дөньяви сафама хаҗәт».— диеп. блакат-
ны элемә вирелде. Чөнки халикы Гайса улып үз диненең кадрине белеп камилләсе 
бийлә идәләр: "Тапшырдым Аллаһу тәгаләгә»... 

Хаттан күренгәнчә. Әхмәтҗан Тубыли 1879 елнын 15 апрелендә төрмәдә 
ту1ызынчы ел утыра булып чыга. Димәк, аны 1871 елны утыртканнар Бу вакытка 
кадәр инде аның улы Мөхәммәтҗан туган була Аның ничә яшьтә икәнен 
тәгаенләү кыен. Тоткынны губерна ахуны мелла Габделбакый белеп, ана ярдәм 
игеп һәм хәлен җиңеләйтеп торган. 

Әхмәтҗан Тубыли Сарабикколдагы баласының кайда, кемдә калганын бел
мәгәнме, яки булмаса аңа гаиләсе белән хат алышу тыелган булгангамы, никтер 
хатны үзенен дусларына язган. 

Шагыйрьнең Габдерәхим Утыз Имәнинең улы Әхмәтҗан үлеменә карата 
язган мәрсиясендә дә кызыклы мәгълүматлар бар. Билгеле булганча. Әхмәтҗан 
бине Габдерәхим Утыз Имәни—шагыйрь булган Аның турында беренче хәбәр 
бирүче кеше борынгы әдәбият белгече Сәгыйть Исәнбаев булды1 Ләкин ул 
хезмәттә Әхмәтҗан бине Габдерәхимнең кай елларда туган-үлгән булуы хакында 
мәгълүматлар юк иде. Әхмәтҗан бине Шәмсетдин язган мәрсиядә үлгән елы 
күрсәтелгән: 

-Тәварихдә вафаты мен сигез йөз 
Кырык тукызынчы Выл, июньди йолдыз 
Тәмам иттем сүземне и агалар. 
Ки сезләрдин өмидемлер догалар 
Белерсекез язаннын наме Әхмәт. 
Зам вдуб1 ләфзы жанны чикте зәхмәт. 
Дәхи Шәмсетдин ирүр һәм атасы. 
Гафу идең. әгәр булса хатасы»3. 

Әхмәтҗан бине Габдерәхим үлгән вакытында бик яшь булмаганлыгы аң
лашыла Мәрсия авторы аны үзенең хөрмәтле остазы итеп тасвирлый. Моннан 
чыгып Әхмәтҗан Тубыли Габдерәхим Утыз Имәни кызына түгел, ә бәлки 
Әхмәтҗан бине Габдерәхим кызына өйләнгән булса кирәк дигән фараз куярга 
була. 

Сарабикколда табылган зур күләмле җыентыкның 21 битендәге шигырьдә 
Әхмәтҗан Тубыли үзен 55 яшь тулган кеше итеп саный « Мәрсиямдәй сон килгән 
шигъри хатлары ахырында үзе турында: 

|Йазылав тарихдыр мең сигез йөз. 
Йылы йитмеш сигез, гыйнварди йолдыз 
Йазубән өчендә итде тәскин 
Буны мәнзум идән Болгари мескин 
Дәхи мәхбүс* улырла кылды тәмам. 
Хибес эчрә бәләдилер Тубы.т нам 
Йазалем кәнди худ канидыр динарын. 
Белен Болгар ватан, аелын йирин 
Губернасы Самар. Бөгелмә өязе. 
Әбидер карьясе. Мәүлид нази. 
Намы Әхмәт зам идүб ләфзы жанны. 
Атасы Шәмсетдиндер, куймыш җиһанны 
Ая дустлар, сезә юктыр бүләгем. 
Биһишт вирсүн сезо будыр теләгем»1. 

Бу адрес буенча күрсәтелгән урын — бүгенге көндә Сарабиккол авылы дип 
атала (Татарстан җөмһүрияте) 

Э с м а т р н т е л н е н смотрительнең. Элемә—кулыма Х в а л ь н ы й — по
хвальный Л ист — язу. Х а л и к ы — Алласы. 

2 Исәнбаев С 19 нчы йөз әдәбияты тарихына бер материал Татар теле һәм 
әдәбияты—Казан: Тат кит нәшр . 1959 Б 296 -306 

3 Мирасханә. 39 кол . I тасвир. 6058 эш бер.. 34 бит. 
* З а м и д ү б кушып Л ә ф з ы -Сүзне Й о л д ы з Ай Т ә с к и н тынычлан

дыр) М онзу м и д ә н —тезгән. М ә х б үс —тоткын Х и б е с э ч р ә ябылу җирендә 
Б ә л ә д и д е р өлкәсе, иледер Н а м исем К ә н д и авылы Худ үзе. К а н и -кай
сы Д и й а р и н и и жирен ь иһи 111 г җәннәт 

Мирасханә. 39 кол . I тасвир. 6058 эш бер.. 38 б 39 б бит. 
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ггҗан Тубыли Тубыл якларындагы Кызыбай. Ишәй. Карами Кырйа-
,н га iap авылларында була. Ана Ишәй иленең Гавазбакый бине Мөхәм-

иадосыйм лт-Тубыли исемле кешесе күп ярдәм иткән, шүңа ул аны 
«ендә сәхи-юмарт дип атый 1. 

Үзенең мөнәҗәтендә ул Чистай мөдәррисе Мөхәммәдзакир Каыаловны 
(1818 1893) хөрмәт белән искә ала: 

Дәхи бер галим во фаэыйл галәмдә, 
Ватан тотмыш ки ул Чистай илендә 
Товабигъ Калай-Болгар диярс 
Анын дәрсе ирер һәр фәндә җари. 
Шәриф намы1 Мехәммәд-Закир ирер. 
Ки холкы иеменә муафнкъ ирер 
Мөдәррис, гыильму заһир һәм батыйнда 
Ничә талиб, ничә яран катында 

Шигырьдән Әхмәтҗан Тубылинын М-3 Камалов белән таныш тыгы ана 
табынуы аңлашыла. Димәк ул Чистайда. М-3. Камалов мәдрәсәсендә укыган 
булса да кирәк һәм үзе дә нәкышбәндиләр тарикатендә торган суфый булган 

Бу озын мөнәҗәтен шагыйрь 1879 елда язган, ул түбәндәгечә тәмамлана 

«Анынчүн йаздыгым жай тарик иде. 
Дәхи гомерем биш ундан артык иде 
Күзем йәшле улыб нуры түгелмеш, 
Бәлән сулмыш, йегет вактым гөкөимеш 
Халә белдем, бу юмрем чук утебдер. 
Төшеп тешләр, бетеп, куәт китсбдер. 
Халә мөмкин йазарга уллы кында. 
Диван Ваздым, бу күз гор курдекендә 
Бихамед А шаһ бу назмы кыйлдым итмәм 
Ки гаунеңлө дахи кыйл фазыйль енгам 
Газыймдыр фазлың иллә кәримә. 
Васыгдыр рәхмәтең күн ia Рәхиме 
Модаим эшләрем җөрмү хатадыр. 
Дәвам сөнднн гафу фазыйль гатадыр 
Хаталарым дөра.тлор. өйлә, бихеш ит. 
Дәхи гасхнх идәне т irrj бәхеш ит 
Назардә мнстарым һәм улмады бер. 
Шунынчүн сатрилөр ләж уллы ирер 
Кыйлам га 1лиф назмым «актын si ь гам 
Белеп дога кылсалар оһле ислам. 
Биһижрәт туксан алты бен иже Вез 
Язылды кич (ченда дәхи көндез 
1)Н милади тарихи мен truei Вез 
( in ui ш и ш и тукыз. саратан ки йолдыз. 
Убруҗыкын Вятесенда кын гдым гөмаы 
Хибее зчрә бәләдилүр Тубыл нам 

Б) өзел шагыйрьнең яшен ачыклауга ярдәм ите Ул яшен 6) урында (баш 
ун юн» 81 I. I ге 1'И j i\.m дип күрсәтә Икенче бер шнгыревде п к у i кпкв 
«илле биштән \ я ли» ди Ә iere шиз ырь белән янәшәдә анын 1878 слиыи яшарсаь 
да язылган шигъри хатын да чагыштырсак Әхмәтҗан Тубыли IN2.' елларда 
гуган кеше б) пам чыга. 

Шагыйрьнең кызы Хөсникамал бшггү Өхыөтҗаявын Себер якларында 
1886 елның сентябрьнең 23ндә үлүе уңае белән язган ай мәрсиясе гв «.ир к я па i 
laii jIISa |19б би! ) 

63 1 in 
' i ' i i п i ур i <i\ к 1 1 в а б и 1 ь буйсынучы Б в 

горган I а л и б ruexcpi Я р а н табынучылар Җ а й г а р и у ң а й л ы ю д Л и в а н 
ясментык к и м и Б и х | м е 1 м а к т а ) дая башка I а у и е я i e к р д в м е я бе 
Ә н г а м ЮЗЭӨ1 иш 1А|,ч Г а з ы й м [ ы р бөектер К ө р и м е юмарт B I C M I 
д ы р киндер Р ә х и м • рәхимле Ы л а һ ) М в и и м һөрвакъп И С ө р М ) п т в м һ г а 
Г а т а л ы р 6i 1әк \и\ гер Б ө х е ш i>i ки Г а с х а л гөзвтү М • с i • |> ы м вэгаи ш 
>• • > tap бер пи . ( юлда итеп баручы сы 1Ш ш кета « м С а т р я л ө р юл шр К •• * 
кәкре Г а э л н ф белдерәм Ә г ъ л а м (өныга С а р а т к а н ки й о л д ы з июнь 
•'IN i .1 Хибе1 1ч р ә готкьн ктя гөрмөда 1> a ie i и u p е шөсс кр И • м яссы 

' Мирасхане ; i ' * i I гаевнр 5 ш бер М б 
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...«Мөйэссәр' итди безгә бер балачык, 
Кузи нурлу иде һәм йөзү ачык 
Бәна юлдаш иде һом чук мөлөйем 
Бихәмде Аллаһ безгә вирде ходайым 
Дибон шатлык шөрабен өйләдем нуш, 
Кичө-көндез гизәрдсм һәм халим хуш. 
Дәхи йук ирди һич хәсрәтем һич. 
Шунынчун шат йөрердем нртә вә кич 
Бала ирер. күңелләрнең зыйасы. 
Бала ирер һәммә дәртнен дәвасы 
Кочагында йатыр көн гөл кеби ул. 
Тотар нагяһ кара тупрак. сары йул 
Кочагы буш. ана бнхуш улыр ул. 
Күренмәс һич бакар һәм сагы сул 
Ки нагяһ уллы бер көн ул рәнжур. 
Мәрыиз ларә-парә ӨЙЛӘДе зур 
Көнә-көндин зийадә улды рәнжүр. 
Әлемдән салмадым назор вә мәнзур. 
Белерсең Мәрвәрел-жанандыр исме. 
Җаны очып. күмелде, синә җисме 
Бу күзләр күрмәде туйанча йөзен. 
Сәвер идем. атасы сәвәрли үзен 
Күнелем хуш иде Мәрвәр-жананым. 
Синеңло нурлы иле бу җиһаным» 

Әхмәтҗан Тубылы җыентыгында Габдерәхим Утыз Имәнинен хатыны Хәми
дәгә багышланган мәрсиясе һәм Габденасыйр Курсавита эпиграммасы да китерелә 

Китерелгән кадәр мәгълүматлар нигезендә Әхмәтжан Тубылинын яна мәгъ
лүм булган шигырьләр җыентыгын XIX гасыр татар әдәбияты тарихына керер
лек бай сәхифәле мирас дип карый алабыз. Җыентыкта 1889 елда анын соңгы 
яшәү урыны итеп Ишәй авылы күрсәтелә (1706 бит) Бу авыл Тубыл шәһәре 
янында булып, юкка чыкканга ошый 

Шагыйрьнең 1973 елда табылган кульязма китабында 1890 елда язылган 
васыятьнамәсе бар. Ул анда барлык милкен улы Мөхәммәтҗанга васыять иткән2 

Аның шушы елдан соңгы язмышы әлегә караңгы Тубыл шәһәре архивына 
язылган хатыбызга да канәгатьләнерлек җавап килмәде. 

Әхмәтҗан Тубыли мирасы ныклап өйрәнелүгә лаек. Аның шигырьләре, 
поэмалары гына түгел, шагыйрь җыентыгына кергән башка авторларның поэзия 
үрнәкләре дә фән өчен мөһим. Анда шактый кызыклы исемнәр бар. Мәсәлән. 
1870 елның 28 августында үлгән Мөхәммәтгалим бине мелла Әхмәтҗанның 
йорты диварына язып калдырган ике шигыре генә ни тора (1396 бит).. Шигырь 
һәм поэмалардан тыш Сарабикколдан чыккан татар шагыйренең ди ни-фәлсәфи 
язмалары, кулъязма җыентыкларда очрый торган әдәби табышмаклар —үззәре-
нең җаваплары белән - - кызыклы. 

Әхмәтҗан Тубыли Идел буйларыннан Тубылгача булган күп укымышлылар 
белән таныш булып, татар иҗтимагый тормышының үзәгендә кайнаган шәхескә 
охшый. Ул Чистайдан Закир Камалов. Троиикидан Зәйнүтта бине Хәбиб\тла 
Казан янындагы Бакырчыдан Шәһиәхмәт Бакырчи. Тубылдан Гавазбакый Тубы
ли. Бәшир Тубыли һ. б. белән хәбәрләшеп яшәгән Фарсы, татар тетэәрендә 
шигырь язуы. ислам дине проблемалары буенча язмалары. Габдерәхим Утыз 
Имәни, Әхмәт Болгарилар мирасы, эшчәнлеге белән танышлыгы Әхмәтжан 
1убылиның тирән белемле, кин карашлы шәхес булуы турында сөй ти Кулъязма 
календарьлары шагыйрьнең астрономия, математика фәннәреннән хәбәрдар ке
ше булуын раслый г Г 

Әхмәтҗан Тубыли татар әдәбиятын Тубыл. Тара якларында үстерүче һәм 
пропагандалаучы буларак әһәмиятле мирас калдырган Себер як тарыннан ана 
язылган шигъри хатлар шуның бер үрнә1е. 

Бер уңайдан шагыйрьнең әдәби псевдонимы турында да фикер белдереп 
китү файдалы булыр. Шашйрь үзен әт-Тубыли. Әбсви. Самари. Болгари тәхәл-

М ө й о с с ә р и т д и мөмкин итте Чүк күп Нуш чәззөт З ы й а с ы як 
тысы К ө н гөл өзелгән гөл Н а г я һ көтелмәгәндә Б и х у ш хушсыз Сагы VH 
a n ; M ҷ « * U а В Ы р " Г , М ө Р ы й * чир П а р ә кисәк. З и й а д ә бик тә. 
в л е м д ә н кулымнан Н а з а р в ә м ө н з ү р карам һом гопбиятдп М ә р в ә р е л 

и Г с ^ с ө я р Т д е м К К Я С " Н Ә К а 6 е Р Г ' ( Ә х ^ у б ы л и н С т ^ җ е м й " А . . р 
и д L м и»яр идем җ и һ а н ы м дөньям 

Мирасханә. 39 кол . I тасвир. 444 эш бер 
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лүсларе белән атый Без бү тәхәллүсләрнен беренчесен генә аллык Чөнки ник 
дигәндә Әби>> авылы исеме инде күпләр очен мәгълүм түгел Габдерәхнм N ч>п 
Имәнинен улы Әхмәтҗан ла «Болгари» бу [ып йөргәч, әлеге тәхәллүсне кабат
лау буталчыклык кына кертәчәк Шунлыктан ижаты нигездә Тубыл шәһәре бетен 
бәйле б) п ая б\ гәха i түснен сирәклеген дә искә алып. кыскалык очен лә әдәбшп 
фәнендә шагыйрьне кыскача Әхмәтҗан Тубыли лтон псевдоним белән йөр-
гүне кулай күрәбез Киләчәк галимнәре авын мирасын ныграк әйрәнен башка 
тәкъдимнәр белен дә чыгарлар әле 

Марсель ӘХМӘТҖАНОВ, 
филология фоннәре кшдшлы, 

Ә х м ә т җ а н Т у б ы л и 
ШИГЫРЬЛӘР! ННӘН ҮРНӘК 1ӘР 

Кафөсендо1 былбыл аглар, i нһ көләр, 
Кяһи сайрар, кяһи яшьлөрея гүгөр 
Без көхи былбыл кеби улдык гамин, 
Кяһ мөнәҗәт, KMII яшем акар һәмян 

Пөнҗөрөдө гөллөренеэ чук юрыр, 
Иллә бездә һич берисе йуж юрыр. 
Йибөреңлөр безләр \ гөл данәсе, 
Үсәр ирсө сезне күрәм анасы 

Ки былбыл булу бөн ҺөрКӨН 
Ходанын шкринс' әйтсәм 
Гөнаһымны кичер! е i иш 
Омн i бер ion сәнә вй гсөм 
Хо 1 1ВӨН i I 6) i фИб кол 
Кяферларга i apei 6j игы 
Дөне-көн җәбер михнәтла 
Йөрөке йә i пара б) i (Ы 

Хнкәйәте Ләйлә-Мөжнүн 

Багдад >чен \ә улып мәшһүр хәбәр, 
ЛөЯ щ илә Мәҗнүннен гыйшкы мәгәр 

һ -мим Нем vt. П а н ж в р в д в гврвмд i |анвсс 
1ккринс сүгл >|н i арыл 1 в на макта) \ года. Га 

рив иле! мрь l ipa> каршы кмевк Колы колкы Кя 
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Бер мөгаллим вар иде анда олы, 
Ки мөселман, ки әдәпле ди холы 

Ләйлә вә Мәҗнүн дәхи анда мәгәр. 
Гыйлем укырды бер-берендән бихабәр. 

Йите елга тикрү анда иде. 
Кани ул мәгъшук-гыйшык канда иде. 

Чөнки ирде Мәҗнүнә ул котлы дәм. 
Тулды күзе йәшилә вә күплене гамь 

Бакты Ләйлә йөзенә, күз ирмәде, 
Аны кем ул күрде, кемсә күрмәде. 

Күрде бер көн ки нигярин' мөшкүбуй, 
Ултырыбдыр каршысында хуб вә руй. 

Гашыйк улды китте җөмлә җан, вә дел, 
Калды хәйран кем дөкәнде кал вә кыйл. 

һәм пишиннәр белде Мәҗнүн халине. 
Галәмә фаш иттеләр әхвалине. 

Чөнки дөшде бу хәбәр халык телинә. 
Мәгълүм улды җәмлә Багдад иленә. 

Ләйләне мәктәптән алды атасы. 
Мәҗнүн улды җанын уда атасы 

Андин уңдин Кайес иде Мәҗнүн ады, 
Мәҗнүн улды бәгъдәзан Кайес ады. 

Кемдә кем йуймады гыйшка адыны, 
Йазмады җанында мәгъшук дадыны, 

Ләйлә гыйшкы Кайси мәҗнүн әйләде, 
Кайес — йуйды, Ләйлә Мәҗнүн әйләде. 

Аның өчен галәм эчрә ады вар, 
Җан эчендә һәм күңелдә дады вар. 

Сүз аңышдыр халә Мәҗнүн сүзинә. 
Килдең ишет, эшенәдер—сүзинә. 

Гыйшык аңа нитде, саранчамы, нидер, 
Дынла имди халин Кайесә нидер. 

Чөнки Ләйлә гыйшкы дөшде Мәҗнүнә, 
Белмәс улды көндүзин2 кем. кәнди нә. 

Н и г я р и н рәсемен М ө ш к ү б у й — хуш исле май сөрткән. Р у Я Вээ 
1 ы бөтен К а л — ә й т Н и ш и н н ә р — ө л к ә н н ә р . У д а утка У н д и н эүвөл 
I. л.1 ! л и соңыннан Л л ы - исеме М ә г ъ ш у к — гашыйк Д а д ы н ы — турылы-

: К " н д ү з и н гакылы» К о н i и н о шәһәре кайсы Й а к а р ягар М ө д а м — 
гсеэ И н г ъ м в г ризык Л д — исем. 



Гыйшык эчендә йакар улды көндүзив 
Камча вә бакса күрерле дуст узин йөзим 

Ләйлә гыйшкы җанда чөн готты мәкам. 
Ләйлә уллы, тәсбихе улды мөдам. 

Йөрийәчәк юлдашы Ләйлә иде. 
Ултырырса һәм ише Ләйлә иде. 

Йиәчәк Ләйлә иде нигъмәт ана. 
Сусаса Ләйлә иде шәраб аңа. 

Эче-тышы Ләйләдән тулмыш иде, 
ЛөЙЛӨДӨВ Мәҗнүнә ад улмыш иде 

Чөнки Мәҗнүн дигешер улды Ләйләйә, 
Ләйлә ады дүнде1 бу гиз Мәйүләйә. 

Ләйлә-Ләйлә дидеке Мәҗнүн деле. 
Телә Мәүлә килде-ктте мөшке ie 

Бәс бу гыйшыкның иөгъдане ул чин дорыр. 
Кәндийе кәнди, сүәр, мотлак дорыр 

Мисле булды ГЫЙШКЫ Мәҗнүн күрдеки 
Ләйлә- дин, гыйшкына җанын вирдски. 

Гашыйк-мәгыпук эчендә ушбу наз. 
Падишаһның сәййәридүр бу ГИЗ ура i 

Бәс аның гыйшкы килер каршыңыза, 
Гашыйж ny.iii.il. кем баксын ул йөзә! 

i Мошкт соң поэманың сигез ю \ы фарсыча язы \ган М <> искәрмә* е 

1\ кет игрны Мара а Эл нәт чсанов взерл »Л 

1 Д ү и [С ӨЯ ЮН К Б ) l li i б) ОЧрИ 
М ,м ь д о н е чыганагы К ән ш гакы ал 
бяйооэ S раз бөхст 
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РАЗИЛ ВӘЛИЕВКӘ 50 ЯШЬ 

Разил Вәлиев 1947 елда Түбән Кама районы-
ның Ташлык авылында туган Мәскәунен 
М Горький исемендәге Әдәбият институтын тә
мамлый 

Ул әдәбият сөючеләргә проза әсәрләре, ши-
1ырьләр. популяр жырлар. үткен публицистик 
мәкаләләр авторы буларак билгеле. Татарстан 
китап нәшриятында һәм Мәскәүдә анын дистәлә
гән китаплары басылып чыкты. 

Разил Вәлиев -—1986 елдан бирле Татар
станның Милли китапханәсе директоры Ул — 
Татарстанның халык депутаты, республикабыз
ның атказанган мәдәният хезмәткәре, республи
каның М Җәлил исемендәге бүләге лауреаты, 
татар ПЭН үзәге вице-президенты 

Язучыны күпсанлы укучыларыбыз исемен
нән юбилее белән котлыйбыз һәм каләмдәше 
Марсель Галиевнен анын хакындагы язмасын 
тәкъдим итәбез. 

М а р с е л ь Г а л и е в 

ЯЗМЫШКА РӘХМӘТ 

Куңелдин китәрер өч нәрсә ҺИЧ I 
Иәшел чирәм гүзәл iM\i>)ri акарi 

Дөньяма калын томанлы көннәр сыгылып иңгәндә борылып карыйм да. 
i әмеремнең кояшлы, диш езле. кыя таулы мизгелен аерып алып. нәүмиз 
кинәнү тәзсирендә хатирәләргә биреләм 

Менә ул җәннәт иле... 
Камнар канлы Кавказ галибанә матурлыгын аяк астыбызга таратып таш-

лаган да үзе читтән генә. горур масаюлы таулар биеклегеннән күзәтеп тора. 
Кыялар арасыннан ургылып төшкән елгаларының дуамал кодрәтеме, пальма-
лианаларындагы купшы көязлекме, үткен әжикә исе таралган кафеларындагы 
чихахбили тәмеме, шәрабләрендә пышылдауга әверелгән назлы кайнарлыкмы — 
юк. әсир иткән мондагы ганимәтләрнең меңнән берен генә сурәтләргә до каләм 
кичсез Күк тәхетеннән күзәтеп, жирдә барган сугышларны бер кабындырып. 
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бер сүндереп торган Тәңренен учына сыярлык төбәге—оҗмах белән гәьгугы 
янәшә килгән Кавказ бу! 

Әле берничә сә] ать элек кенә без эре, юеш карлы таңда Казан аэропортын ы 
вши-туна самолет трабыннан күтәрелгән идек. Менә хәзер Адлер аэропортыннан 
Пицундага килеп җитеп урнаштык га, иҗат йортынын алтынчы катында \6\ai 
кояшы астында хозурланып утырабыз Казаннан без икәү — Разит Вә тиев га 
мин. Кул сузымы арада диңгез җәйрәп ята. Сулда — түгәрәк күзнең тын өслеген 
штыклап үрдәкләр йөзә Арырак — а к болытка уранган таулар Аста бакча 
яшеллек Гүя һәр яфрак кошка әверелеп сайрый апрель сандугачлары өздереп 
инәне 

Әлегә безнең кәгазь-каләмгә тотынасы килми Разит әйтмешли мондый 
«рвхәтият иле»нә башта күнегергә, диңгез һавасында Казан юшкынын гөннән 
«тарып бетерергә кирәк Җәнлекләр, гадәттә, яна җиргә күченгәч, үз өне 
гирәсен барлап, өйрәнеп чыга Без дә шулай, абхаз шагыйре Георги] 
исемендәге унике катлы иҗат йортының тирә-ягын өйрәнә башладык 

Күл кырыеңдай,] кафе! а керәбез. Уртада — м у л ялкынлы учак яна Чибәр 
Егетләр эре-эре утын пүләннәрен өстәп кенә торалар Учак ялкыны т\рысына 
бозау түшкәсе эленгән. Музыка. Бүкән өстәл, бүкән урындыклар. Алдыбызда 
мамалыга (безнеңчә боламык), шәраб Үткел пычак белән түшкәләп кыеп алын-
[.in in Утырабыз истирахәт чигеп 

Ул елларда (1982) төп сүз әдәбият һәм хатын-кыз турында була торган и к 
(Сәясәттә политбюро картларыннан көлүдән ары китә алмый идек) Разил бе юн 
•нвшө булганда «әйеине әйе дип. «бар»ны бар. дип кенә утыра алмыйсын Әдәби 
мохит гән аерып алып кемнәндер көләргә, нинди дә булса әсәрне сүгеп галлларга 
уңай форсат чыга тора Җитмәсә, шәрабтан сон тел өстенә салган ысланган 
HI гән гәндә бабалар каны. күңелдә дала иреге уяна Рәссам к\ ты •саган шикелле 
купшы манзарага карап, шул чорда гаралган мәгълүм бер җырның сү июрен искә 
төшереп көлешәбез Нигә мина кипарис тар. имеш Үз илемдә ямьле мина 
бәрәңге бакчасы да, имеш Гомер буе изелеп яшәгән белорусларны «булбаши» 
дип йөртәләр (ягъни бульба бәрәңге) Татарның да шулай дөньяга карагай 
ГӨНЛеге бәрәңге сыярлык кына ахрысы 

Разил Сиб |ат ага Хәкимнең «Англиягә 6api.ni кайт син. диләр» дни т е м юн 
iaii шигырен искә төшерде. 

Тик июнь биз 1взер i\i ырым 
Куркам монда күрми калырмын дип. 
Арышларның ӘЙ, баш кысканын 

Менә бит ул татарның «миллитарлыгы» Англиягә барырга мөмкинлеге 
бар, а ул киреләнә Җире дә. офьпы да кысыла барган саен милләт уз-уэен 
кечерәйтеп караудан өметсез ләззәт алыр) а күнегә ба;.. ахрысы Әни бит б о н ар 
да бо нар. дип күпме галим авыз суын корыта Бо ггар борын ас i ьшдш ы бик 
бәләкәй җирлектәге тарих шул Хәзәр каганатын Алгый Урданы күтәрә Ci,i\[i.-
ласаң, Дунайдан алып Татар бугазына чаклы җөелгөи кыйтганы биләгән ха II.IK 
тарихын и ш ә салу өчен акыл i.i белем дә гөвөкөллеж га кирөж Кайчан да 6j юа 
гомум гарихыбы t мәйданга чьи армы? Ут чакта инде халык га \ i гарихыи каб) т 
итә алмаслык дәрәҗәдә аңы бикләнеп > i (өтеренә сащ ыра) катмасмы" 

Сүз гамен артык гирөнәйтеп Кавказ кояшын өметсезлек офыгына гөшереп 
җибәрмәс очен мин әпымәпсн очын ю м о р ы борам 

Ничек тисен Разил арышларның серкә очырганын күрми калам ди
генме ' 

Баш кысканын ДИ Разил мыек астыннан елмаеп Кайчак [арда аның 
СиГч.и ага гарафына уклар җибәреп а [уынын үзенә күрә бер сәбәбе лә бар I i 
iioMiai ы вакытында, Тукай клубы мөнбәреннән Ра я i шш ьрнлткв бш ыш 1анган 
доклад сөйләгән иде Шунда ул Сибпп ага Хәкимнең авылга кайтып, ҖИМ 
чүплв! нык кебек йөрүе хакын iai ы (үртьюлльи шигырея мвса пи китергән 
иде. «Минем бер дә аксакалыбыз Сибпп аганы г а м а белен ч ш ъ ш г т р а с ы м 
китми көер \ i үзен миңа icapai ипл яхшырак беләдер •• дигәч, шл д\ кубып 
котын иле Сибгат аганы упкәлөтү< ю ихтимал иде IOII.UK.> әмма м шм 
ко [дерөчө! (ффектны ю\л [тасы ки пче it Pa ш i шуннан >:оп берничәе i Я i\ни tap 
com iы 91 ьзасы б\ н.ш ра( [ана алмады ' H 6 I ai ai в кабул итү комиссиясе р.ике 
nie Ләкин монда үч OTJ мәкер юк иде яшь е г е т » аз гына сабак бирү гөсмере 
генә булгандыр мө1 аен 

Күлгә гулган ай шәүләсе гөшкөи Олы юл кырыенда «Колхида» 
чп ape i ы пыскыт i.in го pa б ы i Күп 6i и к бү гаи пшигат гәбендә егет низ 
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җырлый Гүя таулар искәртә: грузин җыры кыя-тарлавыклар арасыннан яң
гыраган кайтавазы белан бергә үрелеп агыла икән. 

Ә диңгездә сары ай юлы. 

К үзем инжир, самшит куаклары, бамбуклы яр аша диңгез киңлекләренә 
тобәлсә дә, күнел өянке-инешле авылым тугайларында мәтәлчек атына. 
Мондый ят-купшы. акварель төсләрдән тукылган табигать эргәсендә 

хәтер үткенләнә, балачак хатирәләренә бирелү хисе көчәя икән Язуы рәхәт. 
Разил белән бер көнне яна повесть башлап җибәрдек Уртак стеналы күр

шеләр булсак та ишек кагу юк, бер-бер сәбәп чыкса, телефоннан гына шал
тыратышабыз 

Мин бер бит язып тутырам да тәмәке тартырга дип лоджига чыгам. Үрелеп 
карыйм: өстәлгә иелеп Разил кәгазьгә «кадалган» Кәгазенең төсе Бервакыт 
Мәскәү язучыларының җыелышында Юрий Бондарев болай дип сөйли икән 
«Мин ак кәгазь каршында олы бер җаваплылык тоюдан каушап, чарасыз ка
лам...» Шулчак президиумда утырган Сергей Михалков: «Ә син кәгазьнең яшелен 
алып кара!..» — дип залдагы язучыларны көлдергән. Шуның кебек... Разил дә 
өстәленә бер өем яшел төстәге кәгазь таслап куйган. 

Язу өстәленә якын килмәс өчен әллә нинди вак-төяк эшләр уйлап тапкан 
булам Өстәл әзерлим Чәй кайнап чыккач, телефонны кулга алам: 

— Куеп тор, Разил, башыңа кан сава күрмәсен Чәй эчеп алыйк. 
Иркен лоджида түгәрәк ак өстәл янында, ап-ак урындыкларга утырып. 

аякларны култыксага американча күтәреп, чәй эчәбез Аста диңгез җете зәңгәр
леге белән үзенә чакырып тора. Төсе кунакчыл булса да суы боз кебек, апрель 
диңгезе тиз җылынмый икән шул. Разил беркөнне кызыгып, бер генә чумып 
чыкты Якында хатын-кызлар карап торса, утка керергә дә әзер Равил Фәйзутлнн 
гына бар дип йөри идем, баксаң, Разилгә дә бу сыйфат ят түгел икән. Мин суга 
аякны гына тыгып алган идем, шунда ук борын үзенең барлыгын сиздереп 
йомшый башлады. 

— Мин төп героемны төрткәләп урамга чыгарып җибәрдем Хәзер инде 
артыннан ияреп йөреп язасы гына калды,— ди Разил. 

Ул икмәк киптерә торган сушилкасына җиз иләк эзләп гасыр башында 
Төркиягә барып чыккан бабасы турында сөйли. Шул бабасы гомер буе колхозга 
кермичә, таза хәлле аерым хуҗалык булып яшәгән Разилнең әтисе—Зур Ис
мәгыйль абзый шул колхозның рәисе булып күп еллар эшләгән Сизеп торам: 
болар Разилнең яңа әсәренә керәчәк, миндә «сынап» карар өчен сөйләп ул 
вакыйгаларны чарлап бара. Иҗат йортында яңа әсәр башлаган һәр язучыга хас 
«авыру» инде бу 

Ә мин Разилнең һәр эшне җиренә җиткереп, батырып эшли белүе әнә 
каян, таза, нык куллы нәселдән килә икән, дип уйлап утырам Әнә бит. 
кыска гына арада Чаллы язучылар оешмасында нинди эш җәелдереп җибәрде 
Мәскәү тикле Мәскәүдән олы язучылар китертеп зур-зур киңәшмәләр, семи
нарлар үткәрде Исеме Мәскәүдә басыла торган повестьларга, киноларга кергән 
Рәис Беляев белән дә килешеп эшли белә Шәһәр советы депутаты булды 
Безнең өчен Пиночет булып күренгән өлкә комитеты түрәләре — Вәлисв. М>-
синнар белән дә уртак тел таба Иҗатында нишләр11 Күкрәге белән гранатасын 
каплап һәлак булган якташ егете турында повесть язып. Муса Җәлил бүләге 
алды. Тагын... трибуналардан исемен еш яңгыратуга кызыгып, иҗатында бө
тенләй «кызарып» китмәсме? Юк, ышанасы килми, аның тотрыклы хотык-
фшылен белгәнгә күрә, бу шикләремне чынаяк өстеннән күтәрелгән чәй парына 
кушып таратып җибәрәм. 

Өстәлгә «богауланып» язу, каторга хезмәтеннән бушаган араларда Гагра 
каласына юл тотабыз. Чәй плантацияләре, кабыгын салып, анадан тума чишенеп 
ташлаган эвкалипт арасыннан сузылган борылма юл ун-унбиш минутта илтеп 
җиткерә Гагра — кыя таулар әрәтәсендә, диңгез ярындагы тар гына уентыкка 
урнашкан кала. Паркта ханбикәләр кебек купшы тавис кошлары аллы-гөлле 
каурыйларын җилбәзә итеп йөренә, күлендә — кара аккошлар Г а г р а - борынгы 
Рим. Византия, Төрек империяләре тоягы астында калып та яшәвен дәвам иткән, 
ныклыгын урам ташларында саклап калган ягымлы шәһәр 

Менә без кыя ташлы ярга кертеп ясалган өй тәүмәле мичкәләр янында 
тукталабыз һ ә р мичкәгә шәраб исеме язылган Шуның нәни краныннан л ы з ы п 
бирелгән шәрабның тәме котыртмыйча кала димени! 
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Абхазларга, грузиннарга карыйм ла Болар яшәргә килгән халык ли 
ра1Ил Авылларын күр. нинди йортлар' Колонналы, икешәр катлы Ботар 
эшләп түгел, ял итәргә килгән халыкны фатир тотып кына ла баеп бетә Bet 
бик фәкыйрь болар янында Агачтан йорт салып, ерак китеп булмый шул 

Безнең татар эш аты Тормышта да. әдәбиятта да 
- Менә минем хәлне аңла инде. шул эш атлары арасында яшим бит. дип. 

Разил Чаллысына ишарә итә Минем бу повесть киңәергә тора. геройлар миңа 
буйсынмый башлады Роман итеп җәелдерсәм, син әйтмешли, эш атларын да 
кертмичә булмас. 

Ни әйтергә дә белми сүзсез калам Ярый әле. авыз буш тормас өчен 
алдыбызда шәраблы тустаган молдерәп тора. КамАЗга барып, моңарчы күрел-
метан кызыклы шәхесләр табып, тиңе булмаган әсәр язарга хыялланган беркат-
шлардан килеп йөрүче без түгел идекмени' Ул заманда трибуналардан еш 
ИГЫраган «тормышны өйрәнү» дигән сафсата фикергә алданып, үз таланты 
өстенә басканнарның шаһиты булмадыкмыни' Тормышны өйрәнергә т у е п ә 
мегънөле яшәргә кирәклеген сиземләсәк тә. һәртөрле ымсындыр! ыч ялтыравык
лар каршында мәсләгеңне үзгәртүең дә мөмкин ич Ни сәләт иясе. С е т Эк
зюпери аквареленә каләмен манып яза белгән Фәрит Гыйльми дә. Әлмөттә 
күчкәч. Бикчурин. Рәхимовлар йогынтысына бирелеп, эш атларын иярли баш
лады түгелме... Ярый да. Җәмит Рәхимов. аңга килеп, гарихн әсәрләр ятарта 
тотынды Ләкин Фәрит Гыйльмигә үз эзенә төшү өчен Ходай тәгалә вакыт 
калдырмаган иде шул... 

Янәшәдәге өстәл янына грузинмы, абхазмы карчыклары килеп басты К) i 
ларылда шәраблы стакан Бәлки алар карчыклар да гүгелдер әле Кояш мул
лыгыннанмы, кавказ хатыннары иргә картаялар Юк. болар Казавнын Пешков-
Горький чорыннан калган "биле с ы ш а н " йортлар арасында, жир асты җәя ГСК 
ләре һәм күпчегән сыра исе аңкыган лареклар тирәсендә буталучы, кипкән 
сыйраклы, коңгырт-күмгәк йөзле ирдәүкә хатыннар түiс.л Болар Кавказ i i) тары 
кебек чыньп ын олыгайган, кылыч борынлы, күмер к ү л е . юка гәүдәле Шәрык 
ханымнары Шәраблары да сусынны басар өчен ген.) «Цинанда ш \1\к> шин 
Алазан үзәне) тагын әллә пиләр. Эчендә айлы тон кояшлы ray жя ie, диңгез 

шавы йокымсыраган бу жинел эчемлекләр яшь тән1ә дәрт өсти, о п л а т а н н ы 
изрәтеп. җәннәтле төш дөньясына әйдәкли 

Шәраб тәэсирендә аңны ял иттерү өчен Раэилнец көтелмагөн уенчык фикер 
•лиен шаяртып ала торган гадәте бар Таулар ятына ымлап ул 

- Кавказлылар хәйләкәр халык, ә! дип куйды Хөйлөкө-ө р Җиребез 
u дип зарланган булалар. Болар җирне ничә чакрым биек леп» кү гер) ввнер икән 
бит. . Бу тауларны жөеп салып үтүкләсәң, бермә-бер арга oo.iapni.in жир юре 

Безнең көлүне таулар иясе кичермәде, ахрысы, бик гиз үч атлы Гаграиын 
rap урамында, гашка эләгеп, Разилнен «чабата» үкчәсе каерылып ч ы к ш Нәкъ 
шушы урында Александр Македонскийнын аты сөрлеккән булган оц 
шаяртып алдым. Үкчәсез калсаң, бик көләсе килми шул Ярын әле ВШН 
остахано бар икән. Кердек Күн алъяпкычлар киеп өч ир кеше киләп j 1 ь 
кырыйдагысы. ябык чырайлысы абхаз Уртадагысы йонч) сытык чырайлы 
сы урыс. калын кара кашлысы, куе мыек астыннан е смаеп безгә габа ки 
әрмән иде Ул җәһәт кенә ч а б а н н ы a ii.ni өйләндереп кара [Ы ца 

Тыри рубля! дип эшкә дә кереш к Күренеп юра кулларын жонглер 
«арча уйнатып, үз шөгыленең гәмен белеп кинәнә о\ Ара-тнре башын күтәреп, 
сорау биреп куя -Братья что л и ' На каком языке говорите? ГатарСКНЙ что ш' 
Вот удивительный народ гатары, а " О щн живет на Тыхом океане другой на 
Черном море язык одын! Умный народ после армян тин ул мыек астын 
ман ал ак гешләрен күрсәтеп көлә В Москве ученых гатар очен мною not И 

армян 

Аяк киемен тиз арала тот итеп ул Разилнен Ч п,шл готтырды: 

Рубэль пэтдэсять... 
- У нас много обшеч о не «абудьтс > на, и общий врш тиле Разил акча 

С] и.ш |.| Әрмән көлә кол., аның иңештән катып алды 
А на к о ю B1.I подүма ш Я it ворю об атомной бомбе ДИГӘЧ И> и 

гатарин! Я же говорю умный народ после армян аяп шаркылдап көлде 
И Бзсплатно! Д э ш и не чало' лип артыбыздан озата чыкты 

У i ара ш Гагра яңгыр] i манчы (тан M,IH raj тар иңенә сарык көтүе u 
w.ii.iH OOII.MI,ip м.и i Ы11.1 яшь коч иле Күн булса \н Ы үтер В бакый 
ишаннардан бирле шушы тай әле кояшка м е яңгырга коенып утырган i 
гыйнак урамнарын гетрәтеп ганклар узар беэненвж»! шорты гарасеядаге а я ш 
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.чарны кырып-жимереп. абхазлар белән грузиннар арасында аяусыз канлы сугыш 
башланыр дип ул чагында кем уйлаган 

С уга ыргытыл!ан таш тирәли боҗра дулкыннар хасил була да. үзәктән 
читкә тарала-тарала. куәтен җуеп. сүнә-сүрелә бара. Яңа фикер дә 
шулай, пайтәхет манарасыннан дулкын-дулкын булып тарал 

гыйфьлонеп кабатлана-кабатлана, империянең ерак почмакларына кадәр барып 
җитә. Әлеге чагыштыру әдәби ят-сәнгать галәменә бигрәк тә карый иде. Мәскәү 
әдипләре үзләрен Алла тәхете янында итеп тоялар, аларнын юк кына әсәрләре 
дә «кыңгыраулы» иле Тукан юкка гына «Тотса Мәскәүләр якан •• дип яз
магандыр шул. 

Без — җитмешенче ел студентлары, дөньянын бердәнбер Әдәби институтын
да Разил Вәлиевнең укуына, Мәскәү каланчасыннан ташланган фикернең тәүге 
дулкынын тотып алырга тиешле булуына эчтән кызыгып, бераз көнләшеп тә 
карый идек. Ул чакта Мәскәү кайный, шигърият мәйданнарга бәреп чыккан иде. 
Евтушенколар. Вознесснскийлар. Беллалар халык учында... Болар инде безнен 
Гаташлар кебек шигырь сөйләргә кө31е каршында үзлегеннән өйрәнеп кенә 
калмаган, болар борынгы Римнән килгән ораторлык сәнгатен, гипноз тәэсиренә 
торырлык шигъри сүз егәре, тавышның куелышы, паузалары белән күңелләрне 
ничек яуларга икәнен махсус укытучы-режиссерлардан өйрәнгәннәр иде. 

Разил Вәлиев Мәскәүнен бәхетле чорына эләгә Җитмәсә, институтның җиде 
катлы тулай торагы да үзе бер дөнья. Илнең төрле тарафыннан килгән төрле 
милләт «бөекләре» Пушкин. Толстойларны башаркан гына чөяләр... 

Рәсемдә уңнан МостаЙ Кәрим. Разил Волиев. Әсгать Мохтар 

Үҗәт-төмсә чырайлы Юрий Кузнецов русның иң зур шагыйре булачагына 
ул оер дә шикләнми. Гашыйк булган кызы каршында, мәхәббәтен раслап. 
алтынчы каттан сикерә. Кар көртенә тошеп исән кала Хастаханәгә днын яныма 
алты ай буе казакъ кызы килеп йөри һәм егетнең күңелен гомерлеккә яулап ала... 

Есенин музасын бу гасырның азагына тиклем җиткерергә тиешле Николай 
Рубцов (тулай торак залындагы классиклар портретларын бүлмәсенә җыеп кереп, 
шуларга чәкештереп эчәргә ярага) 

Нәмжил Нимбуев бурят шигъриятенә котелмәгән аһәңнәр алып килгән 
niai ыйрь Яшьли үлгән егетнең бердәнбер китабы чыга «Тышауланган яшен»..-
Тагын әллә кемнәр... 

Мәскәүнен шаулы мохитендә кайнаган Рашлнең шигъри үлчәмнәргә генә 
сыя алмыйча, проза аланына сикерүе бер караганда гаҗәп тә түгел. Ләкин ана ул 
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акта иерме бер гене яшь булганын исәпкә алсан Повечынын исеме 
бит әле. кинаяле астыртын мәгънә салынган хикмәтле исем «Эз кояшым 
Юлбашчыларны кояшка тиңләп күпме шитырь язылган, аларның яктылыгы 
күктәге кояш белән бердәй булып канга сеңеп беткән бер дәвердә Кояш бе I.-H 
пне янәшә китереп куй әле... Монда инде син. су коенып чыккач, « а з гене» 
бщяөйткән беләк-балтырларынны җылытырга дип. «Эт кояшы, гегелай kin' 
Тетя кояш. болай кил!»—дип. титаклый-титаклый. аръяк болыннан кояшлы 
уйдык эзләп чапкан малай чакны искә тошереп. халыкның гореф-гадәте и j 1 
диеп кенә котыла алмыйсын Курку-шиге готрыклы, күндәм халәт алган мөхәр
рирдер п кояшыннан хәтәррәк мәгънәләр күрәчәк 

«Сүз дә юк. сәләтле малай Көчле повесть язган Ләкин б е т е ң илдә бастыра 
тортан түгел. Караңгы әсәр. Япь-яшь кешегә каян киле бу тормышның караңгы 
акларын эзләү Жестокий талант!..» — бу нәшриятның ул чактагы баш мөхәр
рире Марс Шабаев с үчләре Иҗаз семинар чары вакытында Аяз ГыЙЛӨЖСВНен * ) \ 
кояшы»)! мактап, берничә тапкыр әйткәне бутлы Әмма анын да б> әсәрне , i 
м ш т ь ш д а бастырып чыгартырга көче җитмәде Нишлисен, ул дәвердә цензура 
балтасы Мәскәү кулы белән һәрдаим чарланып тора иде шул. 

Башкалада яшерен-тыелган әдәбият укып. хөр фикерле мохитта кайнап 
карланган егетнең Казанга кайтып төшүе үзе бер вакыш а була иле Теләсе кайсы 
студентны якынына җибәрмәс Калын кысалы күзтектән ул кырыс-еср к күренә 
Иней акыл баскандай, яһүдләргә ошатып, башын иебрәк, маңгай астынн i 
карый Пөхтә киенгән. Ара-тирә сүз кыстырып куюы әңгәмәне 
яТШН ЭӨһөр ук кебек Аның белән ничә еллар аралашудан шундый фикергә ки юм 
•ШЬТӨШЛӨрнен байтагы Разилнен үткен карашыннан әче тетешми һәр иште 
мөгезеннән борып ала торган гаярьлегеннән куркалар иде Ш\па к,f>.• влар 
читләшеп, үз тирәсенә яраннарын тупладылар Тытт1кы кабыклары вакыт гы 
дәрәҗә, вакытлы урындык биләсә дә. шул мәхлуклар чолганышында канәгать 
•ШӘП икс рухлары бер дә үсмичә кәрлә калды Хәер. сыек өреле \рык\ i язучы 
өчен бу котылгысыз юл иде. 

«Эз кояшы»н мин студент елларында к\ [ъязма хәлендә укы гьш Лермон 
товнын «Герое » ничек канны кымырҗыткан б> tea б> да шу 1ай гөэсир иткән 
иде Соңарак, "Ак абагалар» повестен мин шушы әсәрдән а п а й илһам 
ГЫСЫНДа яздым шикелле 

«')i кояшы»н я п а н яшь каләм иясе Достоевский юнәлешен сайлап а (әмн 
MI кын икс хасиятендәге карашы тар тавыклары иблисле чош мл тарыма к i [әр 
гешерге сәләт ie икәнен раслаячак иле «Җенен уятып» язган б) әсәрен ie Рази i 
Велиевнен усаллыгы да, самимилеге дә, фикри елгырлыгы та өйрәнчеклеге ie 
бер бизмәндә жыйнак рамга сыйган серле т о л н ы хәтерлеге иде Кызганыч 
шушы гөүге грамплиннан сикереп, гагын л.\ югарыракларына үрлисе чыгымчы 
i.im.i \ i вакытында ирек бирмәделәр Татарга сокландырганны, коч ник 
кызгандыр! анны. мескенлекне ярату хас шул 

Күпмедер еллар үткәч, ул яңадан прозага готынды Әмма « >i кояп 
ымсындыр] ыч орбитасы, андагы яшьлек очышы бүтән яссылыкка чигенгән 
иде шул Ипле кан гибеше норок ритмы акыл гирәнлеге башка иде i i 
•иде хезер «эт»ен гашлап. кояшлырак әсәрләр язуны мвхк] i күрү »р» 
килешә яп ан иде 

Ак кирмвнен һаман якмы Ки i ш 
Шула» кннме һамвя и к тент 
i ип бн I мина гу) сөю гормыш 
ill i к h.ini ы кше, һем үлем 

Әнә шундый хисләр бе юн Мәскәү [ән caj ыиыи, япткынып кайтс i ш Казан 
шрыс шеһер буларак аны кочак «өеп каршы в ibipra гормый Н и к и • 
аша киная ie фикер тәреңне > гкәра алмыйсын Дәүләтсез ха гыкнын пәй! и 
6j тмасын яхшы аңлаган егез >чтән янса ы бирешми гыштан бехез к ст> ICHI 
булып күренә бело 111\ т чорлап ) i гыйбрәт ie бер вакыйганы көлеп re cai ыш 
iliin.ni га иске гөшерә \пл Мәскәүнен махсус кибетендә гене саты гуга чыккай 

hop язучынын хыя п.тлл булган « )рика- дигән ЯЗ) машинкасы алырга ОИЛ акча 
взпЗере горган булалар 

\ i елларда шактый гашы u-m мин > i машина шриы ш Ра т \ Бер 
кайтуымда бишне берьюлы а пан идем Казанга кайтып гештем Нәшрият 
бинасына чаклы боларны ничек алып барырга? Гакснгв акча юк Ике кулга 
икешерне тоттым берсен геш белән күтәрдем Барам шулай Артымнан a 
карап ка ш lap Машинка [арны хуҗаларына гаратып бетергеч кичкырью 
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гызым басып калдым. Ни акчам, ни кунар урыным юк. Гарьлектән җыладым 
шул чакта. Нәшрият баскычына утырып төн чыктым. 

Кеше хәленә керә алмаслык сөмсез булмагандыр инде ул чор язучылары, 
хикмәт нидә соң. дип уйлап куям Була бит шундыйлар йөз-кыяфәтенә. үз-үэен 
тотышына карап, бу ярдәмгә мохтаҗдыр инде дип һич кено дә уйламыйсын 
Разил нәкъ менә шундыйлар кавеменнән Чарасыз-мохтаж чакларында да рухын 
тезләндермәс, кайгы-гамен эчкә йотып, ныклы тамырдан калыккан нәсел шәҗә
рәсенең бер яфрагын да сискәндермичә. Зур Исмәгыйль малае булып, горур-өстен 
кала белер 

Әмма миллионнарча кеше кайнаган Мәскәү очен Сталин малае ни дә. Зур 
Исмәгыйль малае ни барысын да бер мөшкәгә салып, талымсыз тегермәнендә 
тарта бирә Илнең төрле тарафларыннан Мәскәү җылысына җыелып, эт тибен
гесендә күпме билгесез шагыйрьләр каңгырап йөри Алар котельныйларда төн 
чыгалар, ишегалды себерәләр, вокзалларда кунып йөриләр, тулай торакларга 
ияләнәләр Локин алар рәтсез тормышын бәхет итеп күрә беләләр, кызыл 
байракны чолгау итеп ураучы, классикларның борынына чиртүче бөек билгесез
ләр Ботар режимга буйсынмаган сукбайлар, башка төбәкләрнекеннән бер 
башка өстен башкала сукбайлары! 

Яшьли өйләнгән Разилгө мондый язмыш янамый, әмма ярлылык үзен 
сиздерә. Кызы Сөембикә тугач, ул төннәрен макарон фабрикасында эшли 
башлый 

Моңсуланып банан ашап йөри 
Балан ашап үскән малаен. 

дип язса да. күчтәнәч алырлык та рәте булмау сәбәпле, туган авылы Ташлыкка 
кайта алмый Шактый айлар үткәннән соң, әнисеннән хат килеп төшә. Анда әлеге 
шигырь юллары да була: 

Кайтсаң иде кеше улы кебек. 
Япсаң иде лапас түбәсен. 
Өйләндең лә, көйләндең дә. ахры. 
Бер усалга каптын. күрәсен 

Кинәт Хыялга бай, сәмәнгә ярлы шагыйрьнең бүлмәсенә туган ягының 
Сарсаз. Кайнар таулары, колач җитмәслек Шишкин имәннәре килеп керә. ш>л 
калын урманнар эченнән чыгып килүче ак яулыклы әнкәсе күренә... 

Ниләр языйм, әнкәй, ни җибәрим1— 
Бар булганым — кара һәм каләм. 
Җитмеш тиен юлы шигыремнең 
Шигырьләтә генә җибәрәм 

Әлеге «Әнкәйгә хат» дигән шигырь хатка гына сыярлык беркатлы хисләр 
булып калыр иде. әгәр шагыйрь саллы гомумиләштерүләргә ирешмәгән булса... 

Сарык дигәч болыннарда ни хәл1 

Гыймадимы һаман көтүче'1 

Көтүчесез калган көтү ничек. 
Без дә шулай хәзер җир өчен 

Разил Вәлиев шәп шшырьләр циклы язган, д ш ә н хәбәр Мәскәүдән без 
Казан шәкертләренә яшен ташыдай килеп ирешкән иде. Бу хәбәрнең пароле — 
бер ишетүдә ятланып кала торган түбәндәге юллар булгандыр, мөгаен. 

Каерып ач \рыс капкаларны. 
Керсен бәйрәм татар өенә!.. 

Казан университетында укыганда. Равил Фәйзуллнннар иогынтысында ире
кле шигырь саллылыгына омтылып язган шагыйрь. Мәскәүнен Әдәби институ
тында үз чорының корифейларыннан дәрес ала башлагач, байлыктан аптырап 
кала. Уолт Уитменнын акылны ардыра торган шигырьләреннән ял иткән арада 
испан шагыйре Лорканың Андалузия аһәңнәре, чегән романссролары аның хис
ләрен әсир итә. Кырыс Балтыйк ритмына корылган Александр Чакның көтел-
МӘ1ӘН чагыштыруларына хәйран кала Иң кызыктырганы—Мәскәү даирәсе. 
Евтушенко. Вознесенскийлар. Бөтен дөнья егылып аларны гына укый. аларга 
гына табына кебек Әмма шәһәр шигъриятенә бирешергә теләмичә жан карыша. 
усал итеп бер кычкырасы килә 
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Йо дөньяны үзгәртәм мин бүген. 
Йә булмаса үзем үзгәрәм 

Такташ бунтарь әйтмешли, их тиле яшьлек' Үзебезнең дә. дөньяның да 
танымаслык булып үзгәрәчәге белән килешмәү үҗәтлеге бирелгән иле шул безгә 
Утызынчы еллар яшьләре кебек канлы байрак асларында «сугышчан алласыз
лар» булып йөрмәсәк гә, гөнаһлы заманның астыртын гамәленә сабыр күнегеп 
үстек бугай. Ислам дигән олуг дөньядан, Корьәннән. чын фикер ияләрснен җайны 
сугара торган акыл хәзинәсеннән мәхрүм калганбыз лабаса. 

Мәңгелек дигән алдавыч төшенчәләр белән үз-үзебезне кысыр хыял белән 
алгысытуыбыз да сабыйлык галәмәте булган Алласыз һәм тарихсыз (рухсыз һәм 
хәтерсез) әдәбият гомере күбәләк гомеренә тиң 

Еллар үтеп. ольпая барганда шушы аяусыз хакыйкатькә төшенү— рухи 
фаҗига !ү]слмени! 

Изелгән милләттән яна фикер күтәрүчеләр була алмый, буйсындырылган 
иярчен милләтнең акылы да идарә ителә, диләр философлар Каты бәгырьле 
дөреслек Без әдәбиятның үтә беркатлы, самими корбаннары булып калырбыз
мы'1 Сонмы безгә аллалы булырга'' 

Халыкның мәмләкәтле, дәүләтле дәверен, кыйтгаларга таралган тамырына-
ча төшеп, җиһанда тиңе булмаган тантаналы фаҗигасен, шанлы дәһшәтен iyp 
полотнада күрсәтерлек сәләт иясе алдагы гасырда п а р м ы ' ' Ихтимал... Әгәр 
бетен татар галәмендә бердәй жирлектә табигый сайланышка ирешелсә Таркал
ган милләтнең жан-рухияген бербөтеи камиллеккә тупламый торып, көчледән 
көчлене тудыру мөмкин фал түгелдер 

Тарихлы булырга сонмы безгә, киләчәк кадерсезләренә? Көнлекме әдипләр 
мондый сорау белән гаҗизләнми Шулай да ГӨКЪДИрге рөнҗеМИ! эте. дәверне 
берәү дә үзе сайлап алалмый. Нәни генә юаныч күңелне жытьпа әдәби Тет 
Банкын булдыруда без дә, микъдарлап булса да, көл каләри өлеш керттек бугай 

Хәтер олыгая барган саен. ачынып сөйләшәбез уйланабыз Йолдызлы к^к 
асларында, учак яннарында Аек ки юш гә, каннар танып та Шул гамьле сөй
ләшүләр кайтавазыннан хәтергә коелып ка пан каурыйлар гына б) 

Ә тормыш— газаплы могжиза. яшисе китә шайтан алгыры' 

М
енә без Малесвкадагы иж.п йортында Мөскөүнсн Белоруеь вокзалын
нан Бородино ягына баручы шектричкага утырасында бер сәгатьтән 
сип монда Кыргый урман аланында дворян особняк.[арына охша

тып эшләш.ш колонналы бина яктырыл юра Наратлыкта мансардпы коттедж
лар. Язучыларның бу биләмәсе Руза районына кере Белсшмө-китапта «Руза» 
км ii,i а татар сүзе диелгән 

Рәхәтләнеп татарча сөйләшен Керик әле үз җиребездә, гил I' 
көлешәбез Шаяртуыбызда хаклык га бар Заманында Иван Грозный тәхеттән 
ваз кичем iopi.ni арада Рөсәй белән татар Сөин (Симеон) Бнкбулатовяч пат
ша.п.ж иткән Шуңа бирелгән гарихн җирләр икән б> 

Кышкы урманның үз хозурлыгы бар йөзьяшәр наратлар арасыннан салын 
ган сукмаклар буйчан бер гаилө-ыру булып йөрибез Уфадан Мостай Көрим 
Муса I в tit Рафа ш , < афин Ташкенттан ^ (бәк әдәбияты к исеш ы •, i татары
быз Әсгать Мохтар. 

Разил Казаннан ук салкын гидереп кинәм иде монда бөтенләй 
ауды. Коры ютәл Температура Кичем Мостай aia чәк-чәк. юкә базы һинд чәе 
күтәреп килеп керде Өлкән aiain.ni .паларча кайгыртуы шифалы Чве, йомшак 
сүзе камыма я т а м ы Разил икенчя көнне үк аякка басты Берничә ком буе 
кирәк № нотасын таба алмыйча нза iaiu.ni м\ (ыкаип кебек пошаманда йөрде дә 
р р д о кубып яза башлады Мина да җиңел 6j u.iu киме Күршенвен каләме 

iioiep.) башласа синеке ia ир1 герөк алдырып китә шул «Ерак урман авазы» дип 
•семләнөчөк повестемның юган бер бүлеген Разилго сөйләп барам Шулай 
беркөнне сыкылы урманның өкияти ак гынлыгынваи хозурланып йөргәндә, 
Mm гай .и .1 миннән 

Языламы Нәрсә турын шрак әсәрен? дип сак кына сорагач Разн i 
Бик катлар ш 6j шрга ошый Мостай ага Кон саен берәр кешене үтереп 

гора re i мәел ташый шр тип ко шердс 
Кичләрен иркен бильярд бүлмәвенә җыелышабыз И ул ш я л 

ка И.1М \ ь 1еевка би гьяр [ы! Мин внй к\ гөр юрче яратып га бәгырьдән әзергә 
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мәҗбүр булган хатын-кызны еллар аша сулкылдап сагынган кебек искә төше
рәм... Затлы агачтан ясалган саллы өстәлнең аяклары гына да нинди бит — 
патша самавырлары кебек' Өслеге — эбонеттан ясалган, кыл тигез, шар үзен энә 
очында бөтерелгән бөек балерина кебек хис итә. Яшел тукымасында ник бер чүп. 
тап ише булсын, көнгә ике тапкыр тузан суырткыч белән чистартып торалар 
үзен. Нәкъ өстәл турында шарларга яннан күләгә гөшермичә бронза челтәрле 
лампа яна 1870 елда Германиянең атаклы Шульц фирмасында гылсым өреп 
эшләнгән, җиде медаль сугылган бу бильярдта кайчандыр Достоевский уйнаган 
булган. 

Бильярд өстәле янына килеп баскач, син үзенә бер төрле аура-дулкынга 
эләгәсең, үзеңне олы ауга чыккан хан-каган урынында игеп тоясың Кулыңда 
корал —махсус оста тарафыннан ясалган ялтыр кара кий-таяк (Мостай Кәрим 
үзенә атап ясаткан, аныкына бүтән кеше кагыла алмый. Хакы 25 сум. Минем .иш 
авылда 22 сум пенсия алган 1981 ел бу.) Ул кийның кулга рәхәт яткан авырлыгы, 
аның төзлеге... Бер сүз белән генә сылу дип атарга мөмкин 

Ә шарлары Фил сөягеннән эшләнгән авыр. чын шарлар Болар инде таяк 
очы тиюгә, кая керер тишек тапмыйча тәгәрәмиләр Нинди көч белән бәрсән дә. 
акрын гына кузгалып, гүя «кем әле син9» дигәндәй артка караш таш чап алганнан 
соң гына. вәкарь белән кузгалып китәләр Разил әйтмешли, бәрәсең дә, шар 
лузага барып җиткәнче туалетка кереп чыгарга өлгерәсен Луза ятьмәсеннән 
шарны алганда инде симез, тере балык эләктергән кебек, бөтен тәнеңә мөҗуев 
рәхәтлек тарала 

Бильярд уйнаганда дан-дәрәҗәләр бетә. төртмә сүз. көлешү, мактанышу 
китә. һ ә р уенның үз теле бар шул 

Әсгать Мохтар әйбәт кенә уйный Ул нәкъ безнең Аяз Гыйлажевка охшаган: 
күзлекле, кыска буйлы, ярпач, хәрәкәтчән, «почмаклы». 

— Сезгә рәхәт,— ди ул Башкортстан язучыларына. Машинистка кызлар 
татарчадан аударып чыга да кулъязмагызны — башкортча текст әзер Үзбәкчәдән 
алай булмый шул... 

Гомере буе үз халкыннан читтә яшәсә дә, теле нәкъ Казанча, ник бер үзгә 
аһөн яшырап китсен. 

«Без —типтәрләр...» дип Муса ага сүз башлаган иде. Әсгать ага аны: 
«Современные типы, димәкче буласынмы?» дип кисеп кенә куйды Ни хикмәт, 
анын бер сүзенә дә үпкәләмиләр. Үзбәк татары шул. татар татары T ^ I C I 

«Татарча язгалыйсызмы?»—дигән сорауга ул болай диде: «Яза алам да... 
Татар телен рус сүзләре белән нык чуарлап бетердегез. Үзбәк теле төркилеген 
саклап калды. Миңа үзбәкчә язу җиңелрәк...)). 

Мостай ага шарга бик йомшак бәрә. дөресрәге, сак кына этеп җибәрә Инде 
сүнә, инде бетә дип карап торасың, юк. шар үрмәләп булса да лузага барып җигә 
Мәскәү шагыйре Сергей Островой белән алар акчага «пирамида» уйныйлар. Бу 
уен сәгатьләр буена сузыла, карап торырга түземлек җитми 

Гадәте уенда Сергей Островой «свой» суга белми икән Разилнен үз шар
ларын а1ызып кына кертүен яисә. яшен аткан тавыш чыгарып, чатнатып лузага 
салуын баш чайкый-чайкый карап тора да: 

— Не-ве-роят-но... не-мыс-ли-мо...— дип көрсенеп куя. Икебезнең уенны 
күзәтеп торганнан соң ул шундый нәтиҗә чыгарды 

— У вас Казанская, особая школа,.. 
Рафаэль Сафин да әйбәт уйный, арабыздан бер ул гына башкортчалатып 

сөйләшә Анын бер сүзен бильярд уенына термин итеп алдык Әгәр шар лузаны 
«иснәп» тә кермичә китсә, «килгәнне» дип куябыз Бу инде партнерның күңелен 
күтәрү өчен «керә язды» дигән сүз була. Рафаэль Сафин башын артка ташлап, 
чытырдатып көлә белә. Баштарак, мине кызыктырган бу көлүдә егетлек тә. . 
бәйсезлек тантанасы да бар сыман иде. Руслар мондый көлүне «заразительный 
смех» диләр Бераздан мин Сафинның авызы ерылып та күзләренең бер дә 
көлмәвен искәрә башладым Аннары Янәшәбезгә Сергей Островой яки буын 
бер Мәскәү «классигы» килеп баса. Рафаэль Сафин бөтенләй бүтәнчә, башын 
чоеп чытырдамыйча, тыенкы көлә 

Авыз һәм күзләрнең берочтан үзара килешеп, табигый көлүе коллыгын 
җиңгән эчкерсез кыюлыкның тантанасыдыр, мөгаен. 

Муса Гали бильярдны бик өнәп бетерми Ул чиста, ак йөзле, холкы тыныч, 
шигырьләре кебек ипле кеше Иртән ашханә янында күрешүгә: 

— Тоне буе йоклый алмадым, егетләр Кан басымы дип сүз башлый. 
Анын шулкадәрлс дә тәмле итеп. эчтән яктырып-балкып, тыңлаучыга чиксез 
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Рәсемдә Лев Ой ни сулда Разил Велил 

рәхмәтле булып, авыруы турында сөйләвен бер Разил генә түзеп, яратып гыңдыи 
белә Тыңлый гына тү1ел. күрешү! а 

Муса агай, баш авыртып тора, нәрсәдәй кхөя ул? лип Муса агайны 
кун атып җибәрергә тел ачкычлары бирә. 

Берничә елдан соң Муса а1айнык бу гадәтен юмореска итеп япан идем. 
«Син нәрсә, мине авыру итеп күрсәткәнсең, җитмешкә җитеп минем бер гапкыр 
да хастаханәгә кереп ягканым юк», дип үпкәләвен белдерде 

Иҗат эше ардыра Сирәк бука да кичләрен бор габынга җыелышабыз 
î ижте көрмөтлебеэ МостаЙ ага Ул каратут Йөзенә мут елмаю чыгарып, сүз 

сөрешенә нур иңдереп утыра белә Хәмер i "әсиреннән дә беркайчан да кызып 
китмәс Сабыр итагатьле. Фронтларда чыныгып чорыбызның бөек әдипләре 
белән якыннан аралашып яшәгәнгәме гормышынын hep мизгеленә шөкеравд 
кыла белгән олгкп шәхес 

Разил, берәр төртмө-кянаяле сүз ычкындырмасв габыннан ямь гапмас 
• ••и сада: ьшнан укларын алды 

Әсгать ага, сез Ташкент га әниегез белән ишми re да сөй юшесез! 
Белгәннәр тик юра дигәндәй 6j сорауныя асылын аңлаганнар уңайсыз 

гынып калды. Әсгать ага. нинди мәгънәсез сора) бирәсен дигәндәй аптырап 
гына 

Га гарча, ө |бөт га диде 
(.'оныннан аңлатып биргәч рәхәтләнеп көлде Ө вакыйганын хикмәте 

шунда иде Рафаэль Сафия бер елны Казаннан килгән каләмдәшләрен үз 
авылына кунакка алып кайта А ш а Рафаэльдән кала бедо 
сөйләшә белми икән Табында бердәнбер Сафин гына чөй урынына еей mm 
утыра 

Кыланып утырмасана удым узебезчө генә сөйләш инде ди әнисе 
аптырагач Рафа »ль Са<| гавышыв сагайтып барма] ын к̂ к кендегенә юри да 

Ярамай, өсөй бедгө ярама вй щ 
Малееакадагы ижап йортында дистә еллар буена нинди генә язучылар 

булып китмәгән Мои 1.1 илһамлы фикер һавага гаралган агач ботакларына 
перевез җебе булып ле н сукмакларга кош оләре буль ишсен Шудврны 
готып л\л гына бед ак кәгазь каршыңда сия инде вакыт белен 
керешергә чыккан какими ятка әвереләсен 

\пчап.! күңелгә якын сөй \әш\ iep Мостай мл артыннан кәрвандай геэеле-
шеп чаңгыга чыг) iap Кышкы к о т i ьрнын -, юнче сайра) юры Гневвөр 
ич,.т.ш гврөзө гәбенә сикереп моң ире гукраннын каты агач көүю 
гукылдатыл морзе әлифбасы бе Боларбар р 
ка урмаяынын иҗа! өһе i щрене куш кидер кк ганимәт юре иде 
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Икенче кышта без Рәдиф Гаташ белән бергә туры килдек. Разил Передел-
кинода иде Ул иҗат йорты Мәскәүлең Киев вокзалыннан китә торган 
якта. Твардовский. Фадеев. Пастернак кебек корифейларның әле дә 

исән дача-йортлары янәшәсендә зур ихатаны биләп тора. 
Беркөнне җыенып, кичкырыи шул тарафка юл тоттык. Килеп тоштек. 

каңгырап йөрибез, ярый әле Муса ага Гали очрады, Разил күптән түгел генә 
Гариф ага Ахунов белән бергә Лев Ошанин дачасына кунакка киткән булып 
чыкты. 

Мин Ошанинның дача телефонын белешкән арада, затлы коньяк, кофе. 
шоколад исләре анкып торган буфет янында кәкре башлы таяк тоткан бер өлкән 
кешенен зажигалкасыннан тәмәке кабыздым Моны күреп торган Муса Гали: 

— Син кемнән ут алганыңны белдеңме сон? Арсений Тарковский үзе бит 
ул' —диде 

— Димәк, минем аркада тарихка керәчәк. 
— - Кайчан шул мактанчыклыгыңны ташларсың икән! 
— Ул аның мәңгелек авыруы,— дип сүзгә кушыла Гаташ. 
Ниһаять, табып телефон номерын җыябыз. Трубканы башта Разил алды, 

аннары, нидер аңлатып, Ошанинга бирде. 
— Марсель, приезжай скорей, для тебя дымит шампанское! — Ясалмарак 

булса да хуҗаның кунакчыл, җылы сүзен ишетү рәхәт иде. 
Урман-поселоклар аша киттек эзләп. Якты гына бер урамда басып торган 

өч кеше янына адресны белешергә дип тукталгач, Гаташ кычкырып җибәрде 
— Рәфкать абый, кадерлебез! . 
Ул арада рус шагыйре Михаил Львов, күз алдында Рәфкать Маликовка 

әверелеп, татарчага күчте: 
— И минем татарларым...— дип кочаклаша башлады.— Вот познакомь

тесь, со мной всемирно известный писатель Анатолий Рыбаков с супругой, а это, 
Анатолий Наумович, мои татары. Казан нишли. Казан Сибгат абый' 

Без «Кортик», «Бронзовая птица» кебек маҗаралы әсәрләр язган Рыбаков
ның кулын кыстык. Алты-җиде елдан ул яңа романына Сталин образын кертеп 
дөнья шаулатыр.. 

Михаил Львов бик йомшак күңелле, самими җанлы шагыйрь икән. Хисләнеп 
сөйләшә-сөйләшә Ошанин дачасына кадәр озата барды. Әмма тиз генә кереп 
китмәле түгел, капканы бәреп аударырлык итеп. ярыша-ярыша, эчтән ике эт өрә 
иде. Ул арада ихата түрендәге йорт болдырында хуҗа күренде, бер генә эндәш
кән иде, этләр капыл тынып, әллә кая гына юкка чыктылар. Эчкә уздык Веранда 
ягында Гариф ага. Разил утыралар Өстәл мул. нинди генә илнең хикмәтле 
шешәләре юк. Ә теге этләр Берсе зур гәүдәле, икенчесе карсаграк икән. шунда 
верандада йөриләр, баягы зәһәрлекләре юкка чыккан, күзләрендә бары — кунак
ларга хөрмәт билгесе. Килеп ышкыналар, кулны ялап китәләр. Татар эте булса 
кунак килеп кергәннән алып чыгып киткәнчегә хәтле, үз-үзен ярсытып, чәчәп, 
карлыгып, ябыгып беткәнче, камалый-камалый өргән булыр иде. 

Без килеп кушылгач, табын отыры кыза төште. Мин Ошанинга Испаниядән 
алып кайткан китапны бүләк иттем Евтушенко белән икәү алар Гарсиа Лор-
каның туган авылы Фуэнто-Вакироста булганнар Икесенең дә шигыре кергән бу 
китапны мин шунда алган идем. Ошанин бүләгемне шатланып кабул итте. 

Табын гөрли. Ошанин егетләрчә. Асравы Людмила Денисовна тәм-томнар
ны китереп кенә тора. Ара-тирә Мәскәүдән телефоннан шалтыраталар Нинди 
тавыш ул сездә, дип сорыйлар, ахрысы. Ошанин болай дип шаярта: 

— У меня татарское нашествие' Нет, Чингиз-хана нет Во главе с Ахуно-
вым и Разилем Валиевым, моим учеником .. 

Разил институтта укыганда шагыйрь, профессор Лев Иванович Ошанин 
алып барган поэзия семинарына йөргән «Шәп кеше. ди.— Бик бетеренгән 
чагымда акча алып торган идем һаман түләгән юк әле. Алмый, баегач бирерсең 
әле, ди. Кайчан баермын, Алла белә...» 

Яши белә мәскәүлеләр Дача иркен, күркәм Бер бүлмәдә камин тора Мич 
кашагасында бөркет карачкысы Ут тергезеп, учакка карап утырасы иде до бит... 
Теләгемгге Лев Ивановичка әйтәм Сарайдан утын алып керергә кирәк икән. Мин 
кузгалам. Ике эте дә миңа ияреп чьи а Берсе уң, икенчесе сул ботка елышып, тар 
сукмактан мине тайпылдырмыйча алып баралар Утын дигәне штабельләп өел
гән имән паркет булып чыкты Шәп утын — кисәсе дә. ярасы да юк 

Каминда чыртлап янган утка тәмәке төтене өреп, ак аю тиресендә аякны 
бөкләп утыру рәхәт икән. Бездә шушылайрак яшәүче язучы бармы, дип Разил 

164 



белән барлап карыйбыз. Юктыр Мөмкинлеге булганнар бар Әмма татар 
байлыгы булса, кара көнгә дип оекка жыя шул. кефир эчүдән узмый Үзе үлгәч 
сантый балалары байлыгын исраф итеп бетерә 

Каминда ялкын үрсәләнә. Чибәр хатын-кызларны иләсләндереп гашыйк ит, 
ягыннан Муса Җәлил тарафдары буларак, Разил төтенс>-өрфия күтмәктәрен 
җилфердәтеп биегән җарияләр чолганышында утырыр иде хәзер әгәр , i чак
лыгында яшәсә Ризыкның да. сүзнең дә тәмен белеп кенә түстарнын да 
яшьлекнең дә кадерен мыскаллап тоеп. фәкыйрь генә табынны да баетып мул 
табынны исә татын да күркәмләндереп жибәрү ягыннан аңа берәү дә тиңләшә 
алмыйдыр, мөгаен 

һәр табынның да соңы җитә шул Төнге икеләрдә без кайтырга дип 
кузгалдык. 

- Тур! Степаны да! Проводить гостей'—дип. Ошанин этләренә әмер бирде 
Бер чакрым чамасы булыр, этләр безне озата килделәр дә. борылышка җиткәч, 
кайтып киттеләр Без артларыннан шаккатып карап калдык 

- Их. безнең язучыларда да шундый эт акыллары булса! дип Гариф ага 
шаркылдап көлә башлады. 

Алай булса. *Эт кояшы»а да басарлар иде. диде Разил. 
һы 1 диде Рәдиф Гаташ. ул безнең арада бердәнбер аек кеше иде 

— Кемнәрнеңдер эте дә зыялы шул 
Бусын кем әйтте, мин идемме, карлы тымызык тон идеме?.. 

Шанлы заманнарда Кырым капкасы Я1 ыштан к и н ә н \ан аргамак [ары
ның тояк тавышын яңгыраткан, хәзерге көндә дә д ә ү л ә т машиналар
ны иңендә йөрткән Кремль урамы мөркөзи Казанның иң күркәм 

урамнарыннан берсе. Шул урамда университетның клавиш-колонналарыиын ак 
игәүләсен iyp тәрәзәләрендә чагылдырган сәнгатьле бина булыр 

Ки i айлар храмы ул! 
Тоткалары арыслан башлы имән ишекләрне ачым керәсен дв кытай бизәк

ләре сурәтләнгән баскычлардан икенче катка күтәреләсен Анда Разил Исмә
гыйль улы Велиевнен тәрәзәләре якты урамта. Лобачевский бюстына караган 
кабинетына рәхим итәсен Ул сине өстәл артыннан чьи ыи, ачык йөз белән каршы 
ала Утырышып, бераз 1әпләшү1ә. секретарь кыз Гүзәл гуташ күрә! ал< 
лы чәй кертеп өстәлне бизи. 

Әлбәттә, мин монда борыш ы хан сарайлары, аксөяк каберлекләре, шнн.ч зе 
сәнгать әйберләре галанган, юк игелтән i л а р н ы ң бердәнбер милли бай п.пы 
мирасы гупланган олу! китапханә икәнен иыл-знһенем белән анлап кермимен 
Шунысы куанычлы, Разнл Вәлиев директор булып «иләгән соңгы дәвердә китап
ханә бинасының тышкы к ы я ф ә т генә гүгел, vox асылы да кун ә күренеп i и әре 
бөтәя бара 

Узган гасырда ук Россиядә Мәск.»ү Һәм Санкт-Петербургныкь ай кала 
мәртәбәле урында торган бу штапханәнен меңнәрчә китаплары бүгенп көн и 
подвалларда гынчып ата икән. моны күрен кем битараф кала алсын Б> ника
дәр акыл, ац-белемнен гышаулы ка 1әткә гәшүе түгелмени! Менә гнуларны ничек 
то коткару, өстәмә бина табу. яңаны төзетергә проект әзерләү, китап •". 
итүче хезмәткәрләрнең дәрәҗәсен, матди кәлен яхшыртуны Разил Вә шев кичек 
гергесеэ максат итеп куя һәм моңа ирешеп ГӘ бара Ашан б) и ян ч.м ына шушы 
миллионлы шәһәрнең лабиринтларыннан кирәкле нокталарны габыа шактый 
катлаулы хуҗалык ипләрен до хәрәкәткә китерергә селен и икәнемә күнегеп га 
барабыз шикелле 

Ө бил ул моннан егерме еллар LICK гутан авылы Ташлык мәчетенең кыйшай 
ian манарасын горгызу уе белән янын йөргәндә күпләребезне гаҗәпләндергән 
иле Башта ул жегсн-җеккө уйлап югары инстанцияләрдәге җитәкчеләрне дә 
матур саташтырырлык кәгазьләр әзерләде Чоры нннди бет Алла сүзен к\ i 
шнырга ярамаган, фәрештәләр канатын гаптап какты ки [эчәккә барган чак тар 

иде ьабасы гыйбадәт кылган әтисе мәктәп иткән мөчетнен манарасын менә 
v мең улы 1 pi ы тмакчы Ул (өлиллс с\ ишә колак са гырдай җитәкче юрш и үз 
w!i.iм.| бор i сгаларны ти i тба Яшь вакытта \к дисбе гурындя уй вшып юкка 
гына шигырь чи.: IMII.IM тыр бө гки әбисеннән калган (нсое геймә [әрендә буын 
пам буынга күчеп ки ю горган •.тли гы органын гөэсари җы плсы канамдыр Һәм 
шул гарәп кушаматы гагылган Раэшше гөнаһлы җәмгыятьтә санам кылырга 
торгөндер 
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Манара төзелеп бетеп, очына Ай 
беркеткән вакытта, хәер-садакаларын 
тоткан Ташлык халкына күрше авыл
лар да килеп кушыла. Манарага ме
неп азан әйтергә җөрьәт итүчеләр дә 
табыла. Дәһшәтле дә, гаярь дә. со
клангыч та халык ташкынына, карап 
торган бу мизгелдә шагыйрь җанында 
ничек инде горурлык уянмасын1 Ирек 
даулап, бу халык белән таулар күчере
ргә дә көч-дәрман җитәчәк 

Ү з тарихын VJ.II.IK үзе ясый. 
Бирми халык үзен үлемгә! 

Манарага Айны беркеткәндә як
ташларының өмет белән күккә баккан 
утлы карашын шагыйрь мәңге оны
тмас. Ходай рәхмәтенә мохтаҗ бу 
йөзләр, озак көттереп килгон куаны
чтан яшьләнгән бу күзләр, мең учак 
булып, шагыйрьне гомере буена җы
лытып торыр 

Шушы вакыйгадан сон. Казанга 
кайткач. Разилнен тәэсирләнеп сөйлә
гәне исемдә: "Халык ташкынын күр
сәң... Башта куркып калдым Искиткеч 
күренеш, сокланудан күзгә яшь килә. 
Халык бар икән ул. дары бетмәгән әле 
безнен •• 

Рәсемдо 1979 елла Разил Вөлиев үзенен ту- Милләтнең азатлыгы өчен көрәш 
ган авылында аякка бастырган мәчет. дәвере КИЛГӘЧ, парламент мөнбәреннән 

чытыш ясыймы ул, кануннар кабул ит
кәндә туры сүзен әйтәме, публицистик каләмен кузгатамы — һәрчак аны ха
лыкның беренче тапкыр кузгалышын күргән әнә шул онытылмас мизгелдә туган 
тойгылар кыю булырга өндәп киләдер. 

Ләкин парламент мөнбәрләренә менеп җиткәнче язмыш Разил Вәлиевкә 
шактый четерекле сынаулар әзерләп куйган иде. Чаллыдан сон. Язучылар 
союзы рәисе урынбасары итеп куелгач, анын баш очында болытлар куера 
башлады. Ерак китәчәк бу егет. дип көнләшүчеләр йокысыз калдылар Ул 
дәвердә кешене юлыннан алып ташлау җиңел эшләнә, юк кына гөнаһын табып. 
шуны демагогик фикергә төрәсең да... баш очында партия йодрыгы күтәрелә, 
акылга буйсынмый торган ул көчкә инде берәү дә каршы чьпа алмын иде 
Илне шикаять баскан, партия белән Черненко дигән тун акыллы астматик 
хакимлек иткән еллар иде ул. Бик кыска вакыт эчендә бөтен ил. чатнап, өч 
кисәккә бүленде: яла ягучылар, яла ягылганнар һәм шуны тикшерүче комисси
яләр. Мәскәү язучылар союзына. Үзәк Комитетка ул чакта язучылар тарафын
нан җибәрелгән аноним хатлардан томнар төзеп булыр иде Бер-берсе өстен
нән яла ятып язылган, коточкыч пычрак анонимкаларны Мәскәү кабинет
ларында «менә татарларның чын йөзе!" — дип. мыскыллы көлә-көлә укыдылар 
Мәскәүдә укыган чак иде. кайберләреңә үзем шаһит булдым Язучылар 

союзы рәисе Туфан Миңнуллинның бер чыгышы истә: «Әллә жалобачылар 
секциясе ачарга инде Мәскәүләрдән оят. Шулкадәр хаталы язып җибәрәсез 
доносл арыгызны' 

Язучы буларак сәләте чамалы булган, бары тик урындык биләп кенә ялган 
данга ирешеп булу мөмкинлеген чамалаган бер төркем, шулай итеп. астыртын, 
мәкерле эш җәелдереп җибәрде. 

Сибгат ага белән сөйләшүебез хәтердә. «Разил тирәсендә казыналар... Кур
калар Булдыклы егет... Күпме яклап карадым Тегендә Минем генә көч 
житми »--дип. ул бәгыреннән ачынып әйтте. Соңгы елларда Разилгә карата 
аталарча якын мөнәсәбәттә иде ул. 

Аккош күлендә Сибгат аганы актык күрүем булган икән Рухы сынган, кәефе 
төшенке иде "Союзга барасы килми... Тартмый Әдәбият кемнәр кулына кала 
Шуиа борчылам Утыз җиденче ел кабатланган шикелле Яшәүнең кызыгы 
калмады... Архивымны барлап бетерәм ,ь 
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Фикерен кинв| озсп. әйтеп бетермәгән ишкечле, гәгадирдә язылганын ла 
яшәп бетермәде, ion йортка ашыгыбрак китте шикелле. Болгавырга әй 
заманга үпкәләп, кемнәргәдер рәнҗеп кет ге гаделлек .хакиме соңгы мошка» 

1985 елның сентябреннән бер көн Эгей диңгезендә шторм купкан Герострат 
яндырган храмның бер колоннасы гына торып калган Сәлжүк шәһәре яныннан 
ишлек тә. яр буенда зәйтүн куаклары арасындагы виллаларга урнашын алгач, 
су коенырга Йөгердек Кая ул, дулкыннар гау-тау килә Без, бер гөркем 
татар язучылары, хатыннарыбыз белән к> па-ку i ю тынышып яр читенә бастык 
Көчле дулкыннар аяктан егар булып китереп бәр.» Сабыйларча чыр-ч) i 
кычкырышабыз Шулчак Разил, дулкынга ыштанын тчкә йөзеп кереп к и ң е 
Диңгез кайный, шаша Күк йөзе караңгылана башлады. Ә ул бешен кы
чкырганны колагына да элмичә отыры ерагая олрл дулкыннар арасында кү
ңелен, югалып а 1.1 

Каядыр укыганым бар иде Муса Җәлилне шулай Кара диңгездә чак кот
каралар Пошаманга калдык 

Шактый вакыт үткәч кено Разил Apia чыгып ауды. Икенче көнне, биек га) 
Башына Мәрьям л\ш «Tyi .и\» йортны гамаша кылыр! а менгәч, икебе i гене ка и ай 
тын арада ул болай диде «Дулкынга каршы йөзе беләм мин. Юри я к а кердем 
Үлү бик җайлы икән. су гәбенә китәсен дә Барыбер яшәүнец кызыгы юк Эгей 
диңгезендә улеп калуы шәп бит' Аннары, уй шдым-уй шдым да Дошман
нарым минсез нишләр? Аларга күңелсез булачак бет •> 

Анын уснын-чыиыи бергә кушыл әйткән б) сүзләреннән мин күт 
нинди гетрәнүләр fiapiiiHbiH азмы-күпме аңлаган кебек б> шым 

Шул елны Разилне лиеннән азат итү күпми гвзшкрү казын] [ардан сои 
ниһаять/ идарә утырышында каралды Утырышын чыгып килүче кайбер язучы
ларның кызышкан йөз-кыяфәтләре истә Мин > i йөзләрне әле дә шаккатып 
гетрөнеп искә гөшерөм Йә. Хода1 Шушымы калом тотучылар?! А дами и га 
кеше кешегә бүре диген 1вһөр асылын җиңә алмаган бәндә каршында ак кәгазь 
оятыннан каратын чыкмыйм!.]'" УТЫЗЫНЧЫ е i ырла кешенен хлинлии КНСенв 
гаянып эш итеп бер берсен кырдырганнарын мин шунда аңладым Гатар язучы
лары бер-берсен сатып кырыннан бетергәч фронтка киткәннәрен исәп юмвгән-
дә/, инде бер дә кулга а пар кеше калмагач Язучылар сокчы рәисе men бакча 
каравылчысын куялар бит Беркайда и кабат [аямаган курлык ш гарих 

Җ анына урын габа алмаганда Кырымга Кликана китеп бер оны 
тылырга, ял итәргә дә була югыйсе Разил Вөлиев ул чакта кайнар 
якка сузыш давылы котырган Әфганстанга китеп барды 1>\ be 

кетсез ял 6CJ ан уны j i Гатарстаннын и к н е т е «ханы» Фикрөп Габнев 
илчелегеннән башлый Президент Бабрак Кармөлне күрәсе килүен е й п 
оратор Брежнев чорында и курыкмыйча саллы фикерен ярын сала горгая 
Габиен бодай ди 

Бабрак v меня в кармане1 Я сам привез его на своем ганке! 
Бу илнен нужасы кем икәнен анлаган шагыйрь-каршында Әфганстанны 

кары .пи.} nana гүге i бөтен чынбар югы, фажигасы бе юн гама i ю күрү мөмкин-
[еге ачыла Ләкин сугышның хәтәр Йөзен сәясәтнең о па я п а ш а коры [ганын 

ли I. шткан шагыйрьгә боларны язу насыйп булмый Кисәтү өс ген и кисәтү 
Ку. артка каеры [ып бәй [өнгән Муса һәйкәле сыман чарасызлык Сызланган 
күне i \ i 1чена бик [өнә бара, бикләнә бара 

Ра ш m e каты .mi.ipt.in кастаханөге i MI ер шл башка |а китерми и (ек Бер 
квидөтүтел елларга бүленсә щ кайгы-хөс] арыбер гвенлөиел бер йөрәк аша 
ма икән Әтисен жирлөү ^ (еннвн ое өстем күреп яраткан текәше Рә( 
машина белән бәрелеп > [емнән калуы иптәге галкынулар каләмдөшлөренен 
шянвте каты бәгырьлеге Ижап кешесенен нәзберек күясле боларны каба; 
каба! кичереп яра өстенә яра ала шул 

Нәкъ шуннан унике операция яс.ш уншсе н а ц и с т ы да ^ ион габнпнын 
скальпеле астына кереп ятканда ниләр уйлагандыр i>pi айдан сон Мөскөүтө 
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кабат операциягә китер алдыннан без Разил белән хастаханә бакчасында сөй
ләшеп утырдык Ябыккан Йөзе саргаеп, суырылып калган. Тонык тавыш белән 
сүзләрне сайлап кына сөйләшә Картлар шикелле, үлем турында көтмәгәндә, 
ачыктан-ачык, тыныч кына әйтеп куйды: 

— Күп уйландым бу айларда Үлемгә фәлсәфи яктан да, рухи яктан да 
әзерләнеп беттем шикелле. Шактый күрелгән инде бу дөньяда... Артыгы кирәк
ми... Димәк. Аллаһы тарафыннан миңа кырык ел гомер бирелгән. Үлемгә әзер 
кеше чистарып кала икән. Эчтәге бөтен гөнаһларым чыгып бетте Беркемгә 
рәнжүем юк... 

Үзем тынлыйм. әллә соң бәхилләшүме бу дип үзем шомланып уйланам 
Бүлдереп, нинди дә булса юату сүзе әйтү дә урынсыз, әллә нинди, күнелго 
сыгылып ингән авыр минутлар бу. 

Бераздан яныбызга танышлар килеп өстәлде Разил сүзне икенчегә борды; 
— Әл-лә-лә чибәр кызлар күп монда. Палатага килеп керәләр: сулышка 

каба... Хастаханәдә шундый чибәрләр эшлидер дип уйламый илем 
Шушы сүзе белән үлем турындагы фикерен үтерде дә куйды. Яши болай 

булгач, яшәргә тиеш «Яшисе килә!» авторы. 
Нәсел-нәсебенен нык тамырлары сут б и р ә н м е , ихтыяр көчеме, җирдәге 

саваплы эшләреме. Кәҗәмөгез йолдызлыгының мәрхәмәтле нурымы—һәммә
сеннән кәүсәр тамчылары кергәндер, әмма күңел догасының ин мөкатдәсе — 
үлемнән йолып калучы илаһи кодрәт иясе—Тәңрегә... 

Яңадан туып, дөньялыкка кайтып төшкән Разилне Казан урамында очрат
кан бер шагыйрь, аның ябык кыяфәтенә карап болай ди: 

— Син бөтенләй Тукайга охшап калгансың 
— Йөз-кыяфәтне эшләдем, хәзер язасы гына калды,— ди Разил. 

К итапханә турында сүз чыккач, без Төркиядәге Эфес хәрабәләрен карап 
йөргәнебезне искә төшердек Үз чорында Архимед яшәгән бу шәһәрнең 
ак мәрмәр урам ташлары да, җир тетрәү аркасында жимерелгән бина 

калдыклары да исән иде Амфитеатрга житөрәк. майдан уртасында грек остала
ры бер бинаны торгызып яталар иде. Колонналы мәһабәт бина Бу — Эфесның 
китапханәсе булган икән. Гажәп бит! Эфес шәһәренә безнең эрага кадәр уникенче 
[асырда нигез салынганлыгын да искәртсәк... 

Хан, шаһ, корольләрнең китапка карашы югары дәрәжәдә булуы борынгы 
заманнарга гына карыймы 7 Мәдәнияте үскән бүгенге илләрнең президентлары да 
китапны зурлый белә, китапханәләргә житәкче итеп дәүләт эшлеклеләрен, зур 
галим-язучыларны куялар икән. димәк, кешелекнең киләчәгенә өмет бар 

Безнен милләткә дә. алардан гыйбрәт алып. үткәнгә һәм киләчәккә карап. 
рухи хәзинәсен барлар чак җиткән 

Татар язма китабының барлыкка килү дәвере ерак гасырларга. Шәрекька 
барып тоташа. V —X гасырларда Ислам империясе отыры көчәя, чикләре Каш-
гардан башлап, Атлантик океанына кадәр барып житә. Кордова, Каһирә, Баг
дадны кул астында тоткан өч бөек ислам хакиме үз сарайларында китап хәзинә
се булдыруны горурлык саныйлар Испаниядә эл Хакам китапханәсенең катало
гы [ына ла егермешәр битле кырык дүрт дәфтәр тәшкил итә. Эл Макризи бу 
китапханәдә 120 — 160 мен китап сакланган дип язып калдырган. Бу чорда 
хаттатлар тарафыннан күчереп язылган китаплар гаҗәеп сәнгатьле итеп бизәлә, 
зиннәтле тышлыкларга төрелә. Тарихчы Ибн эл Җәүзи мондый күренешне язып 
калдыра « 9 2 3 елда Багдад сараеның «Җәмәгать капкасы» каршында 14 кап
чык еретик китаплар яндырдылар Учактан алтын-көмеш эремәсе агып тор
ды...» 

Мөселман мәмләкәтләрендә мәчет каршында зур-зур китапханәләр оеша, 
шәхси китапханә тотучылар да гомер соңында үз байлыкларын мәчеткә васыять 
итеп калдыралар Тора-бара шул китапханәләрдә фән йортлары, академияләр 
барлыкка килә. Шундыйларның ин атаклысы Багдадның җәмигъ мәчете эл 
Мансур була Шәрыкьның Әбу Хэмид. эл Җүвәйни кебек мәшһүр галимнәренең 
лекциясен тыңларга җидешәр йөз укучы җыела торган була. 

Багдадның көнбатыш ягында вәзир Ардашир ибн Сабур фән йорты төзетә. 
Анда —дөньяның иң яхшы каллиграфлары тарафыннан бер-берсен һич тә кабат
ламыйча бизәлгән Корьәннең йөз төре. бөек шәхесләрнең истәлекле имзасы куеп 
бүләк ителгән ун мең до дүрт йөз китабы саклана 
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Шушы Ислам дөньясының дип. философия, шигърияте белән кергән шифа
лы нур татар китабы язмышына әнә шул заманнардан килеп ялгана Кол 
Галиләр япан дала күкрәгеннән генә калкып чыга алмый Мокла Шәрекь белән 
рухи бәйләнешнең аз өйрәнелгән солтанатлы дәвер күперләре бар. 

Аннары Болгар ханлыгы. Алтың Урла. Казан ханлыгы жәүһәр.төре 
Туздырылган, яндырылган, дөньяга таралган, каядыр яшерелген татар китап-
пары болары үзе бер үкенечле тарих 

Шушы олы тарихны аңында һәм иңендә юнганнар гына бүгенге китапханә 
залларыннан үткән чакта галижанәб китапларның йөрәк тибешен ишетергә 
мөмкин. 

Кайсы халык үзенә иң мәгънәле, иң биек пирамида кора ала' Ул пирамида
лар гади телдә китапханә дип атала 

Разил Вәлиев. миллионнарча китап язмышына жаваплы буларак, милләтнең 
бибаһә мирасын алдагы чорлар! а җиткерүне ләүләти максат икәнен белеп, зур 
илләр казанышы белән чагыштыру мисалында эш алып бара Буеше көндә 
Милли китапханә дөньяның иң зурлардан саналган ВӘ китапханәсе белән элемтә 
урнаштырган АКШнын ике мең галим эшләгән Конгресс китапханәсе һәм 
Төркиянең Милли китапханәсе белән дә эшлекле элемтә җайга салыш ан Элект
рон почталар, компьютерлар аша гына бәйләнеш тотмыйча, Ра ил В.писв үзе дә 
куп илләрдә үткәрелгән киңәшмә-форумплрда катнаша Соңгы елларда ул Пе
кин. Нью-Йорк. Тель-Авив. Истанбул. Белград Варшава, Барселона Торонто. 
Лондон кебек мәртәбәле шәһәрләрне күрү бәхс1енә иреште 

Бүген, мин кабинетыңа килеп кергәндә > i ерак юлдан, Мехикодан кайтып 
төшкән иде. Йозе Мексика кояшында янган Кәефе seep, чш ИЛДӘН кайнап 
төшкән кешенең хәлен аңлыйм мин 

Кем инде январь башында гуа. бәйрәм коннәрендә. дип аңа илле яшь 
туласын искә төшерәбез Нишлисең, вакыл пара 

Яшәү ДИ1ӘН бөек М01жиза бүтән кабатланмый бит. аның кадере' дә inwi.ia 
яшьтәш, каләмдәш! 

Ярты гасырлык гомер тавына менеп, ерак офыклар!а күз ташлыйк га 
гөкъднрнен ачыласы күк капуслары алдадыр, бәлки . үз-үзебенә ишетелерлек 

кенә итеп бер кычкырыйк әле: 
Язмышка рәхмәт 

1<>ч 



ТАТАР ТАРИХЫ 

ХАЛКЫБЫЗ ХАКЫНДА ЯҢА СҮЗ 

К\птән түгел Татарстан Фәннәр 
Академиясенең Гуманитар фәннәр бүле-
ie һәм Г. Ибраһимов исемендәге Тел. 
әдәбият һәм тарих институты -Мате
риалы по истории татарского народа» 
тигән күләмле гыйльми мәкаләләр җы
ентыгын бастырып ч(,и арды. Шул уңай
дан кигапнын фәнни редакюры профес
сор Фатих Урманче белән журналыбыз 
хезмәткәре Тәүфикъ Әйди әңгәмә кор
ды. Укучыларыбыз™ түбәндә әнә шул 
әңгәмәнең кыскама эчтәлеген тәкъдим 
итәбез. 

Т. Ә. Фатих әфәнде, барыннан ди > /ек Институт га шмн&ренең ох китапны 
әзер да* турында кыскама иәгьл] мат бирсәгез иде 

Ф. У. Татар халкының барлык "этник төркемнәре тарихын да эченә алган 
күләмле Һәм күптомлы хезмәт язу эшенә әзерлек Институтта сиксәненче еллар 
ахырында башланды һәм өч юнәлештә алып барылды Шуларның беренчесе һәм 
иң җитдие — төрле тарихи чыганакларга багышланган фәнни җыентыклар чыга
ру. Әлегә кадәр бу юнәлеш нигездә Казан ханлыгы һәм Казан губерниясе 
тарихына караган материалларны чыгару белән чикләнә иде. Шундый ике жыен-
тык соңгы елларда да басылып чыкты Башкалары, бигрәк тә Шәрекъ чыганак
лары, хәзерге күзлектән карап әле Һаман рәтләп басылганы юк Бу җәһәттән 1937 
елда Мәскәүдә нәшер ител1ән зур күләмле һәм конкрет материалга гаять бай 
"История Татарии в материалах и документах» дигән китапны үрнәк итеп алып 
б>лыр иде Шул нигездә татар халкы тарихы чыганакларына багышлан) ан яна 
җыентыклар чыгару әлегә кадәр татар тарихчыларының җитди бурычы булып 
кала Яңа мәгълүмат рәвешендә түбәндәгене әйтә алам: хәзер безнең Филология 
һәм сәнгать белеме институтында борынгы кытай чыганакларының га rap халкы 
тарихына да кагылган материалларыннан торган күләмле китап әзерләнә Кытай 
чыганакларының татарларга һәм борынгы төркиләргә караган әсәрләреннән 
тор1ан бу җыентык тагар халкы тарихын, бигрәк 1ә анын килеп чьи ышын. 
борынгы һәм бик борынгы заманнарын өйрәнү өчен әйтеп бетергесез әһәмияткә 
ия булачак. 

Бу эшнең икенче юнәлеше — олы тарихчыларыбызныи Октябрь инкыйлабы
на кадәр яисә чит илләрдә язылган җитди, зур күләмле хезмәтләрең бастырып 
чыгар) Бу җәһәттән дә институтта әһәмиятле эшләр башкарылып, күп хезмәт
ләр дөнья күрде. 

Билгеле булганча, күп еллар буена безнең тарихчылар нигездә татар хал
кының зур булмаган бер өлешен генә «сындырган» Татарстан тарихын язып 
килделәр. Халык тарихын яцача язуның өченче юнәлеше — менә бу өлкәдәге 
эзләнүләрнең методологиясен тамырыннан үзгәртеп, Tdiap халкының гомуми 
тарихын язуга керешү иде. Бу юнәлештә дә шактый эшләр башкарылды. 

М А Т Е Р И А Л Ы 
П О И С Т О Р И И 
Т А Т А Р С К О Г О 
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I Ә. Күзәтергә алынган китапны,, да максаты ш\ның белән бәйләнгәндер 
инде' Икенче төрле итеп әйткәндә әңгәмәнең исемендә китерелгән «халкыбыз 
хакында яңа сүз» гыйбарәсе үзен ак /ыи и ишы? Китапта ха исыбш хакында нинди 
яңа суз әйте ш 

Ф. У. Әйе. китапны язганда истә тотылган берничә таләпкә аеруча игътибар 
•тарга кирәк: барыннан да элек авторларның һәммәсе да шекхеге марксистик-
ленинчыл, тоталитар методологиядән баш тартырга, татар халкы тарихын яна 
ысулда язар!а тиешләр иле Галимнәрнең күпчелеге б\ б\рычны \ңышты баш
карып чыкты дип әйтергә мөмкин Әйтик, халкыбызның ки тел чыгышы мәсь
әләсе кий планда, конкрет тарих материалларына гына түгел, ә бәлки тел. халык 
•җаты бигрәк тә борынгы мифология мәгълүматларына да таян> нигезендә 
язылды Шулай ук Болгар һәм Казан ханлыгы чорлары да яна күзлектән тик
шерелде Бездә күп еллар буе хокем сөреп к и н ә н . Казан ханльи ынын Рәсәй 
империясенә «кушылуы» прогрессив адым дигән фикердән гомумән баш гартын 
бу вакыйганың татар халкы тарихында нинди з\р тарихи фаҗига б) луы ярыйсы 
ук төгәл ачыкланды Казан ханлыгының, гомумән гатар \ан чыкларының Рәсәй 
империясе колониясенә әверелүе шулай ук кин яктыртылды Төп игътибар гарих-
мы бозуга юл куймыйча, чын тарихка якынрак килүгә юнәлтелде Тарихи хезмәт 
барыннан да злек вакыйгаларны дөрес я к т ы р ш р м гиеш диген галөп китапнын 
методологик нигезен тәшкил итте Бу- бер Икенче җитди һәм катлаулы бурыч 
татар халкы тарихын Татарстан белән генә чикләп куймыйча, янын башка 
җирләрдә, өлкәләрдә, хәтта башка илләрдә яшәгән төркемнәренең гарихына па 
билгеле бер караш ташлау. 

Т. Ә. Фатих әфәнде ,, t тараш тиш ип дип бик тв \л әйтпи ез б) tea 
кирәк Чөнки китапта тип урынны татар ХОЛКЫНЫҢ И<Һ i буенда яшәгән зтник 
төркемнәре тарихы алып тора Моннан каш тик Әстерхан татарлары һәм 
Финляндия. Кытай Япония Төркия Кеб* К и i /әрдә ЯШӘ] '«• шашар tap турында гына 
Сөйләнә Ташар халкының башка һәм %ур гына ти/ик төркемнәре битен /әй читтә 
калган Шулай түгелме' һәм моны ничек аң tap. a 1 ОҢ? 

Ф. У. Шулай, әлбәттә Китапнын фәнне редакторы буларак, мин б) copayi в 
шактый төгәл жавап бирә алам редакцияләү өчев минем кулга килеп кергән 
материаллар арасында Себер татарлары тарихына багышланган берничә матери
ал (5 6 битлек) да бар. әмма алар нигезендә Себер га г арлары тарихын к*, юллап 
булмый иде. Шунлыктан алар китапка кертелмәде Киләчәктә б) гемага к\ ,-1 4 1 ' 
лерәк һәм топлерәк хезмәтләр дә гөкъдим ителер л\\\\ уй аЛы 

Татарларның башка өлкәләрдә һәм илләрдә яшәүчеләре lypi.nua сүз чык 
кач. гагын шуны әйтә атам Әстерхан татарлары буенча i >къдим ителгвн ма гсрИ-
аллар да аерым һәм зур булма!ан мәкаләләрдән юра и ie Мин \ i \L.IK i i. мрие 
авторларга -Л Арсланов һәм В Викторин] в янала и каш ары и бирдем вам 
яңадан язып китерүләрен үтендем Алар әлеге материалларны i> оюынча кабат 
пиләп чыктылар һәм нәтиҗәдә, минемчә. Әстерхан гатарларына багышланган 
махсус һәм күләмле генә бүлек барлыкка килде 

Т. Ә. Б) авторларның «Әстерхан татар \ары» мәка юсе күпче /ек ук\ чы щрга 
би 1. есез байтак мәгъл\ чатка ил Мисалга андагы милләттәшләребез соңгы 
җитмеш е юа югары о< \ем a iyda [ үсеш I ~ тапкыр хезмәткәр бу шл ш юүдв 
( үсеш I ! тапкыр I бүтән ха /ык шрдан бик нык артта ка /. ан ик т Т) ан me me 
оныт) да көчәйгән Әммв ишим игътибарымны бу галимнәрнең ушчвнлегендв 
татарны этник яктан таркат) «батырлыгы! >н \леп ummt Тарил ипно рафия 
фәннәр! халыкның үткәнен тикшергәндә аның кайсы ыру-кабиләмрдән оешуын 
теле нинди шин \ / /әрдән крш та i шш\ын җентек т бер \и ш. анда б) и 
пи/ә и с тикшер* н) ы< i ' гары һ б бары* ы да таби, ый кебе* Ә чма без бе /әби-1 

тота/ип/ар совет режимы "/ак I //ар б], бер составлы «совет халкы» укмаш
тырырга /т /ә// \ры> i i 1ма ан милләтләрнең милли аңын сыекларга тырышты 
ш\ / максаттан чыгып тег* яки б) халыкның зтник тамырларындагы чуар /ыкны 
аеруча яратып ачты Янәа күптөрл* кушылдыктан яралгансыз тагын оер typ 
КУШЫЛ) б) /а икән табигый Һәм хәерлеге {ерым милләтне тарихи тамыры 
буенча таркат) исв бигрәк тв Файда/ы хисапланды т\ / чакта ачын \ры1 /аш-
/Hi./p] а карыш) көче кимиячән ид\ 

Кайберә\ юр к\ ютүенч • .'/ tpt юное инд* байтал с i шрдан бир и >п> шундый 
ассимиляторларга йотучыларга хезмәт ишә «тикшерещ »/н * 6t иш тан/ар мил
ләтеннән нугай карагач Һ о тник төркемнәрш аерып чы ар) а ншн i әзерли 
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имеш. Чынлыкта ул сепаратизмга база булдыру, аның тарафдарларын рухландыру 
белән мәшгуль икән. Мондый эшчәнлек Себер татарларыннан, керәшеннәрдән 
аерым этнос ясарга тырышуда, болгар «теориясен" таратуда, әнә шулай бүл
гәләп, җелеген суырып, эчке энергиясен зәгыйфьләнде pen. халкыбызның яңарышы
на, уянып аякка басуына киртәләр куелуда күренә. Гуманитар фәннәр идеологын 
тышау шрдан азат түгел, бәлки тәмам азат була да алмыйдыр. Татарстан 
галиме республикабызның топ мәнфәгатьләренә теләктәшлек күрсәтсә, аның 
үсешенә һәм ныгуына хезмәт итсә, яхшырак булыр иде. Аталган мәкаләдә һәм 
Л. Арелановның бүтән хезмәтләрендә менә шуны күрү кыен Сез бу хакта нәрсә 
уйлыйсыз'' 

Ф. У. Профессор Л. Арсланов хезмәтләре белән мин күптән таныш Нугай
ларның татарларта гаять якын торган һәм шул ук вакытта, һичшиксез, аерым, 
мөстәкыйль халык булуын мин тулысыңча таныйм һәм бу мәсьәләдә Л. Арс
ланов белән килешәм. Карагачларга килгәндә дә мәсьәлә шулай ук хәл ителә 
Аларнын да килеп чыгышы нигездә нугай халкы белән бәйләнгән 

Т. Ә. Мин «Әстерхан татарлары» мәкаләсенә юкка гына тукталмыйм. 
77. Арелановның нугайлык белән мавыгуы, аларны Казан татарларыннан аерырга 
тырышуы чамадан ашып китә сыман. Нугай XIII йөздә мәгълүм терки ыруларны, 
кабиләләрне уз кул астына туплаган, тамырларында Чыңгыз хан каны аккан 
тарихи шәхес. Аның кул астындагы төрле төрки кабиләләр шартлы рәвештә генә 
«нугайлар» дип аталып китә. Элек Нугай кул астына кергән кабилә.хәр соңрак исә 
үзбәк, казакъ, каракалпак, татар һәм бүтән төрки халыкларны барлыкка китерүдә 
катнаша Аларның азчылык өлеше генә «пугай»лыгын саклап кала. Борынгы «нугай
лар» татар составына бигрәк тә күп кергән, ахры, казакълар һәм үзбәкләр безне 
әле дә юкка гына «нугай» дип атамыйдыр. Күпчелеге татарга үз ихтыяры белән 
әйләнеп беткән икән, нигә соң әле хәзер аларның янә бер учын бездән кабат аерыр 
өчен шул кадәр коч түгәргә? 

Л. Арсланов һәм В. Викторин мәкаләсендә Әстерхан татар театрын егер
менче елларда гына эшләгән итеп күрсәтү дә чынбарлыкка туры килми — сезнең 
институт хезмәткәре һ. Мәхмүтев аның сугыш баш шнган 1941 елда гына 
ябылуын исбат 1Ы рәвештә кат-кат язып чыкты. Сез. җитди гыйльми җыентык
ның редакторы буларак. Л. Арелановның шундыйрак көчәнүләренә ничек карыйсыз' 

Ф. У. Беренчедән, Л Арелановның ничек эшләвен мин бик яхшы беләм 
Шуңа күрә аның фәнни эзләнүләрен «көчәнү» дип атауга мин кискен каршы 
Милләте белән мари булып, бөтен гомерен татар телен, татар халкы тарихын, 
аның аерым этник төркемнәрен өйрәнүгә багышлаган профессор Л. Арслановка 
һәм аның фәнни хезмәтләренә мин тирән ихтирам белән карыйм Ул язган 
хезмәтләренең, минемчә, тоталитар идеологиягә бернинди дә катнашы юк 

Ә инде аның «нугайлык белән мавыгуы» турында кабатлап әйтәм: мин 
нутай халкын, казан татарлары кебек үк, мөстәкыйль төрки халык дип саныйм. 
Нугайларны шул ук татарлар дип карап, аларны көчләп казан татарларына 
кушарга тырышу—берничек тә фәнни дөреслеккә туры килә алмый Соңгы 
елларда күтәрелеп киткән нугай милли хәрәкәте монын шулай булуын тагы да 
ачыграк күрсәтте. 

Т. Ә. Киләчәктә татар халкының т\ tae.u һәм тәфси i к тарихын чз) мәсь-
ә ип е ничегрәк тора соң? Гомумән, бу әле тиз арада тормышка ашарлык эшме соң? 

Ф. У. Мәгълүм ки, яз башында республикабыз Президенты указы белән 
Татарстан Фәннәр Академиясе составында һәм элеккеге Г Ибраһимов исемен
дәге Тел, әдәбият һәм тарих институты (ТӘТИ) нигезендә ике яка институт — 
Тарих, Филология һәм сәнгать белеме үзәкләре корылды Сезнең сорауга әнә шул 
Тарих институты галимнәре жавап биргәндә, уңайлырак булыр иде Шулай да 
мин үземнең кайбер фикерләрем белән уртаклашып китмәкчемен: киләчәктә 
халкыбызның киңәйтелгән, тулырак һәм объективрак тарихын язу, һичшиксез. 
мөмкин һәм кирәк Әйтик, хәзер Себер татарлары тарихын язу буенча белгечләр 
табу кыен түгел. Андыйлар бар. Себердә генә түгел, хәтта безнең Татарстанда да. 
Ә инде. мәсәлән. Польша. Литва. Белоруссия, Румыйния һ. б илләрдә-жирләрдо 
яшәүче татарларның тарихын җентекләп язу шактый катлаулы эш булачак 
Чөнки без аларны махсус өйрәнгән белгечләргә ия түгел. 

Т. Ә. «Без» дигәндә сеJ )i институтыгызны к\ tde тотасызмы? Яисә б\ сүзга 
башка берәр мәгънә саласызмы? 
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Ф. У. Без дигәндә, мин Филология һәм сәнгать белеме ИНСТИТУТЫН гына 
гүгм гомумән Татарстанны, анын барлык шәһәрләрендәге югары уку йорт
ларын һәм башка оешмаларны да күздә тотам Бу эштә читтә, башлыча, күр
сәтелгән илләрдә, яшәүче галимнәрне Tapibipia кирәк булачак 

Т. Ә. Чыннан da. сезнең басылып чыккач китапта да авторлар коллективы 
географик яктан киң генә. 

Ф. У. Әйе. татар халкы тарихын язу пиенә керешкәч тә. институт А Ш . « 
челеге бик күп җирләргә, хәтта чнт илләрдә яшәүче һәм гатар тарихы белән 
ЮӨ1 ыльләнүче галимнәргә дә мөрәҗәгать игкән иде Кызганыч ки. җавап бирү
че ир бшрәк тә конкрет мәкаләләр җибәрүчеләр бик аз булып чыкгы Өшик 
әлеге китапта урнаштырылган мәкаләләрне язучылар арасында читтән нибары 
берничә кеше бар: Алабута педагогия институты профессоры Л. Ш Арсланов 
Әелерхан өлкәсенен администрациясеннән В М Викторин. Урта Азиядән 
П. П. Литвинов. Бу —бик аз. әлбәттә Киләчәктә м.*сьәт.Ч)с чыннан .и ҖНТДН 
хәл итү бурычы торгач, бу юнәлештәге эзләнүләрне нык кына киңәйтергә һәм 
гнрөнөйтергө кирәк булачак. 

Т. Ә. Фатих әдЗөнде, безнең сөйләшүләр дәвамында суз еш ьыпи килечән 
турында йара. Хәзер, республикабызда махсус Тарих институты оештырылгач, 
татар тарихын язу белән нигездә алар шөгыльләнергә тиештер? Ә сезнең 
Филология һәм сәнгать белеме институтының татар хи IKN тарихын чзуга нинди 
цәндсәбәте кала9 Сез моны ничек күз а гдына китерә* ез ' 

Ф. У. Бик җитди һәм катлаулы сорау Халык гартлы i аяп. әһәмият к һәм 
четерекле мәсьәлә. Анда саф тарихчылар гына хәл итв алмый юрган мвсьв м tap 
ов илтерлек, Әйтик, һәрбер халыкнын борыш ы һәм бик борышы гаряхын 
Иягездә тарихчылар түгел, телчеләр һәм этнографлар еш кына ф " гы юрчы шр 
бшрәк тө борынгы мифоло1ия бсл1счләре я м Мин монда отствлөрче мисаллар 
китерә алыр идем Борын1ы Шумер тарихын яхшы белгән шул г а р т буенча күп 
санлы MOHoiрафияләр я п а н галим С. Н. Крамер мифо ioi фольклорчы Ү MJ-
нен Шумер гарнхына багышланган ки [айларын ла у i өнә ш) i борына ы һәм бик 
борынгы Шумер мифологиясе нигезендә яза Борышы Греция яисә Борынгы Рим 
тарихын аларньш мифолш ик пегендаларь ан дастаннарыннан гыш кына *i 1 
алдына кигерү мөмкинме соң'' Әйтик, әгәр борышы грекларнын кИлнадажсы 
буямаса, кешелек тарихы шул исәптән греклар үзләре [в б i к XII везде 
булган Троян сугышы турында нәрсә бе iep иле икән' Борь .i һин план гарнхы 
шулай ук нигездә бу халыкның мифлары. "Рамаяна» ОӘМ «Махабхара и 
нары, ведалар ниге тендә языла Чөнки мал ш архео ioi ик и ч ә [ек юр һяндстанда 
cai i.tiiM.n an лиярлек. 

Т. Ә. Фатих әфәнди без бераз читкәрән киттем бугай Үзебезнең татар 
тарихына әй I-HWH кайтыйк I и 

Ф. У. Бер до читкә китмәдек' Бездә, гатар галимнәре арасында мосье юнен 
әнә шул ЯГЫН аңлаучылар ы бар Минем фикеремчә ГарНХ шундый кип гарен 
Һәм җитди фән ки ,тил\\ башка бер ген.» гуманитар фән ое яши бигрәк ы 
внндидер үсеш кичерә алмый Мәсәлән, бездә күп еллар буе гатар ха а л 
тик шигъри әсәр буларак клана өйрәнеп, аш.ш гарихя әһәмиятен чет итеп MI I 
делөр Ә бет халык тарихының бии с ie бер о гка юр£н n o \ i аа вжаты бигрәк 
• ә борышы мифология иитезендв геиа өйрәнергә мөмкив Хәзер безнея гатар 
халык ижаты бүлеге «Фольклор аем гатарларнын пшнш гарнхы» бөйлөнешев 
өйрәнә Мәсьәләгә болан килү халык вҗатынын аны фәнни өйрөнүнен өһемя 
•ген гаять киңәйтә гирөнөйте Шунын би бергә гатар ха 1кы тарихының ы 
кайбер мәсьәләләрен ачыкларга ярдәм вте 

Мөсьөлөнен икенче ягы 1 уманнтар фәннәрнең кайсын гына а как га анын 
чын мә! ыкк силә үсеше Һәм чәчәк атуы ә юп фәнне гарихи яссы гыкта әйрөнгән 
дә генә ачыклана Менә кайбер конкрет миса п а р фән докторы Ф I арвпованын 
«Исемнәрчә и i гарнхы» моиографнясе 11994) Бире ю сүз исемнәр ягып 
теле һәм аша ӨЙрөН] гурЫНДа ГЫНВ бара ГЫр ШИКС I ie Чын п.ОП 1 автор МӘС1 в 
бөтен төй башкача килә өнә шул исемнәр а тирны фәнни шәрех ie\ нәтиҗәсен из 

ТЫЯ ГВрИХЫНЫН КИТ шуЛЫ башка беркем тә ӨЙрӨНМӨГӨН як iapi.ni ачык 
пин Мондый мисалларны тагын п китереп булыр иде м t һэкяевнец татар 

а л к ы гарихына аш.ш китеп чынашы һәм форма иш\ына карагай хезмәт гаре 
или п.14.1 .ma re ie мә] ь тума! [арына ввпei юна 
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Т. Ә. Димәк. Филология һәм сәнгать белеме институты галимнәре татар 
халкы тарихын язудан беркайчан да баш тартмаячак һәм бу юнәлештәге эз
ләнүләрен киләчәктә дә дәвам итәчәкләр. Мин сезне дөрес онладыммы. Фатих 
әфәнде? 

Ф. У. Әлбәттә. Хәзер безнең институтта әле генә басылып чыккан «Татар 
халкы тарихы буенча материаллар» китабының киләсе томнары әзерләнә баш
лады Мәсьәлә бик киң планда куела Сүз материаллар хакында баргач, эзләнү 
чикләре дә шактый киңәя. Безнең галимнәр та^ар халкынын гомуми тарихы, 
анын мәдәнияте, әдәбияты, халык иҗаты тарихын халыкның гражданлык тарихы 
белән тыгыз бәйләнештә өйрәнүен дәвам итәчәк. Бу юнәлештә башланган эшләр 
туктап калырга тиеш түгелдер дип уйлыйм. 

Т. Ә. Фатих әфәнде, инде мәсьәләнең тагы да четерек 1ерәк ягына т\ кто \ып 
әле генә матбугат битләрендә булып узган бәхәсләр турында да бераз фикер 
алышсак иде Минем хәтерләвемчә, бу бәхәсләрдә сез да катнаштыгыз. Менә бу 
бәхәс һәм анда күтәрелгән мәсьәләләр турында бер-ике суз әйтеп китсәгез иде. 

Ф. У. Монда мин бер-ике сүз белән генә чикләнмәс идем, билгеле. Чөнки 
мәсьәлә, чыннан да. бик четерекле, бик катлаулы һәм каршылыклы. 

Т. Ә. Минемчә дә. әлеге бәхәснең эченәрок кереп, кайбер мәсьәләләргә ачык
лык өстәп китү файдага гына булыр. Әйтик, бәхәстә яңгыраган төп фикерләрнең 
берсе тарихны тик тарихчылар гына язарга тиеш' Бер караганда, бу фикер бик 
дөрес кебек. Әмма конкрет килгәндә, 30—40 яшьлек тарих фәннәре кандидатының 
70 яшендәге филология яки сәнгать фәннәре докторыннан — тарих белән даими 
кызыксынып, белемен шушы өлкәдә дә өзлексез баетып яшәгән тикшеренүченекен-
нән хокукы һәм компетентлыгы ни очен, һичшиксез, зуррак булырга тиеш икән7 

Кырык яшендәге тарихчы үз кишәрлегендә күп дигәндә 15—20 ел казынган, ә 70 
яшьлек доктор 50 елга сузылган эзләнүләре барышында тарихтан ни өчен шул чшь 
белгеч дәрәҗәсендә укымышлы һәм белдекле булмаска тиеш'' Чын галим киң 
эрудицияле була. катлаулы мәсьәләләрне ачыклау ихтыяҗы аңардан янәшә гый
лем тармакларын да белүне таләп итә. Кайбер бәхәсчеләрнең «дәлилләре», форм
аль якка басым ясаулары мине аптырашка калдыра Кагыйдәнең дә чыгармалары 
була. Мәшһүр Геродот әнә тарих фәннәре докторы түге г хәтта кандидат шк 
диссертациясен дә якламаган, ә шулай да тарихчыларның атасы сана ш Сез моңа 
ничек карыйсыз? 

Ф. У. Сүз дә юк. тарихны профессиональ тарихчылар язарга тиеш Әмма 
шулай да мин: тарихны чын галимнәр язарга тиеш. дип басым ясар идем. Шул 
ук вакытта, алда искәрткәнемчә, тарихның кайбер өлкәләрен, юнәлешләрен. 
дөресен генә әйткәндә, профессиональ тарихчылар гына күтәреп бетерә алмый. 

Т, Ә. Матбугат битләрендәге бәхәстә татарларның, алар <)әү итчелегенең 
формалашу дәверен, тирәлеген билгеләүдә һәм аңлатуда академик М. Зәкиевкә 
дәгъва да шактый күренде Рәсми гыйльми дәрәҗәле тарихчылар мине. «ат аягын 
дагалаганда бака ботын кыстырган», дип гаепләячәк б\ ica да. Зәкиев караш
ларының үземә күбрәк ошавын белдерергә җөрьәт итәм Татар тарихы нәкъ менә 
Ъкиевчә ерак заманнардан башлап һәм киң географик мәйданда тикшерелергә 
тиеш Вакытында Кытай һәм Византия үзләрен генә мәдәни, башкаларны вәхши 
дип санаган. Вәхшиләрнең инде адәм рәтле тарихы да, игътибарга лаек мәдәнияте 
дә була алмый Соңгы берничә гасыр Конбатыш Европаның төрле яктан күтәрелү
енә китерде Христиан динендәге индоарий нәселле Европа | зен яңа дәвернең Кытае 
һәм Византиясе саный, дөньяның тоткасы һәм кендеге исәп ш баш юды Җиһанда 
иң затлы, сәләтле һәм иң булдыклы халык — алар. иң олы һәм соклангыч мәдәни
ят— аларда. горурланырлык иң шөһрәтле тарихи үткән — аларныкы' Менә ип шй 
мәркәзиееропачылык (европоцентризм) фәлсәфәсе, теорияләре һәм караш шры 
пәйда була. Шуның тарафдарлары Конбатыш Европа илләрендә дистә югән ин
ститут ачып. шул гыйльми үзәк /әрдә меңләгән галим туплап, әлеге караш шрны 
нигезләү, дәлилләү өчен дәртле эш җәелдерә, бу шөгыльгә СССР галимнәре дә 
шактый көч куша Мәркәзиевропачылык индоарий һәм христиан булмаган ха
лыкларның кешелек үсешендәге ролен, мәдәнияткә кушкан өлешен киметеп күр
сәтергә яки тулаем инкарь итәргә тырышты Ми ии бәиеезлегсн дә юга 1ткан 
халыкларга мондый шартларда киләчәктә генә түгел, үткәндә дә урын 'чабылмавы 
гаҗәпмени' Фәндә европоцентризм күпчелек җан ияләренә бишектән үк ееңдере 1Ә 
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киiB аның әсир кгеннән коты п җиңе i туге i Ана каршы кеш* шa теге диств ie-
гт институтлардагы үзәкләрдәге чеңләгән галимнең асырлар буена сузылган 
9злшнуләре нәтиҗәсенә саташу шрына һәм уйдырмаларына da каршы чы 
суз Әлбәттә бер галим н хгыз башы гына шундый куәтле укымышлылар гаскәрен 
кора 1сыз юндыра и i чый Бер бөртек тарыдан ботка туге i өйрә дә пеш ни Әмма 
шул оер бөртек уңдырышлы туфракка эләксә аңа җылылык яктылык дым 
щитсә тары үрчер күбәер М Зәкиев аңлашыла ки барлык тәнкыйтьчеләрне 
бәлки ышандыра алма* бәлки аның Һәр фарам киләчәктә иебатланма* та әмма 
фара! шрның күч teee Һәм тор и- \еге \ м \к хәзинә хакыйкатьне табуның ачкычы 
лаһаса Аның фара нарын фәнни тикшеренүләр аша нигезлә] яки кире кап —безнең 
уртак пиебездер Әлеге без җитди дәлилләр китермичә галимне шамакай итен 
күрсәтергә аны мыскыл итәргә гене ашыгабыз сыман Мәркәшевропачы tap ар
басына утырып кыюрак галимнәребезнең эзлөщ (әреннән көлеп без үзебезне ^к 
МҺККЫА ншмнпстс HK.IH' «Материалы но истории татарского народа» җыен
тыгында М Звкиевнең халкыбыз килеп чыгышын .чк>иырткан к] шмле хезмәтен 
1 кыганда мин бәхәк че юребезнең мавыгыбрак китү lepeno борчы 1ып \ тыроы м 

Ф. У. ӘЙе, Европада һәм Америкада сиропопетризм һем индоевропеист 
K,I юнәлешләре хокем сор.) Лларнып фикеренчә. Европала һәм хәтта Евразияле 
дә гомер-гомергә IHK индоарийлар гына яшәгән. Башка халыклар бигрәк га 
гөркиләр монда күчем килгәннәр Димәк. Европа һәм Евразия далалары ул 
нндоарийларның анайорты КаЛ1 аннары --килмешәкләр, диын фикер урнашкан 
тарих гыйлемендә Ләкин га [имнөрнен зур 1ына өлеше Евразия ла ia арында 
борынгыдан бирле юрки ха плкпар яшәгән, дигән карашта тора М. Зәкиев әнә 
шул карашны яклап, гатар халкы да элек-злектон үзенең аиайорты булган 
Идел-Урал буйларын ла яши Татарларны тик килмешәкләр лип к а м уйла] 
тарихи дореслеккә i уры ки [ми лип яллы. Бу жәһәттон. күзәтелә торган китапка 
язылган рецензия игътибарга чаек. Ул гомумән яхшы. жш.ш язылган Әмма 
айда ла кайбер авторларның фикерен анлап бетермәү күнә ташлана ӘЙтта 
М Зәкиен карашлары гурында Ф Ислаев болай яза «Ул (Зәкиев) Идел буен
дагы ггник аралашуда килмешәк татарлар кашашын кире кага)* (Республика 
Гатарстан, 24.09.96) Бу М Зәкиев караларын бозып күрсәң Беренчедән 
М Зәкиен хезмәтләрендә сүз гатарларнын лгөрегелөре булган саклар сарма-! 
lap .паннар скиф iap һ б., НИГеЗДӨ И>рки халыклар турЫНДН пара Димәк 

М Зәкиев телиме моны ул юкмы гатарларнын шгәргеләрен IHK Идел-Урал 
буйлары белән генә чикләп к\я алмын ЧӨНКИ скиф юрнен ӘЙТИК, ЯШӘ) арса Ш 
Евразия далаларының бөтен киңлекләрен уэ >ченә ала Икенчедән Идел-Урал 
татарларының ки ien чьи ышында һәм формалашчы и ла Үзәк Азия татарлары и 
каш.пикап дигән фикер М Зөкиевнын 1977 елда чыккан «Татар халкы теленең 
барлыкка килүе» дигән MOIIOI рафиясендә үк әйтелгән иде 

Өстәп әйтим: күрсәтелгән мәсьәләләрнең барысы ла и ш е ң ә профессиональ 
телчеләр һәм фольклорчы мифоло! iap тарафыннан өйрәнелә 

Т. Ә. Шулай да әлег* бәхәстә нң көчле һәм ш\ ти ук кат-кат кабатлан ач 
фикер хәзер татар тарихы фәш тирәнкризш кичерә дию Чет бу коротка сез 
ничек җавап пирс/' 

Ф. У. Әйе, бәхәс барышында б) фикер кап rai һәм яштдя бер ачыш 
рмошендөрәк каба! 1анды Башта мәсьәләнең теоретик куелз ы турында Хәзер 

I н а р ч а н РәсәЯ һ б бик күп iiii.rp глобаль КрНЗИС кичер.' Мимем 
ani.nu.iM4a МОНЫҢ ип u p ҺдМ ӘҺӘМИЯТ № сәбәбе кешелек гарИХЬШНаН би пс 1С 
б) .И.Н1Ч.1 rai ыр iap чигендә кеше Х% ДӨНЬЯСЫ ҺөрваКЬП ЦӨНЬЯК) IBM крИЗИС киче 
ре \ и.ш карагыз XIX йөз ахырын Һәм \ \ Йөз башын ул чор шундый ук 
коточкыч крнзис чоры б) т а л ы лип кем өятө a ia? М \ һәм \ \ гасыр чигендәге 
глобаль кризис юш яның ас тын өске әй юн юреп са i ал XX гасыр башындагы 
коточкыч фаҗигам нам.ип 1 (ар кеше ик 1ӨНЫЮЫНЫН яртысын и я р ш прогрессив 
ш ю п, .ш .1 ii.iii берничә гасырга артка ташлады Рөсөй гасыр уртасында 
Кытай, HI.CIH.IM I вропанын яртысы шулай ук берничә гасырга артка ыргагы i 
вы Б) кжьякл 1өм гарихн фагедиянеи сәбәп юреп һәм объектия мш ьяөсеи е к 
беркем и pel ien eii.ik i.n.iiii.i юк Чөнки гасыр башында булган д ө н ь я ң юм 
трагедия соңгы е i i ipi 1 к i к»р прогрессив күренеш ош бәяләнеп ки 

Хәзер без ю гасырлар чигенә якынлашып киләбез XX гасыр бетә пиләп 
XXI гасыр башланачак Гарихнын әлеге кадәр беркем ю ачыклый 
объектив иисоннары буенча гасырлар чиген ю дөньякүләм кризис o\.n^v 
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һ ә м ул иң әшәке, куркыныч формала дөньяның алтыдан бер өлешен алып торган 
СССРда башлаш ан икән. моңа һич тә гаҗәпләнеп булмый. 70 ел буена зур бер 
империя булып яшәгән Рәсәйнең бер селтәнүдә яртысы диярлек «кителеп төште». 
Кал1 аннары да шул ук юлга басу алдында тора булса кирәк. Сакланачакмы алар. 
юкмы —бу сорауга тарихның үзе генә жавап бирә алачак 

Бу дөньякүләм кризисный икенче күрсәткече -хәзер Рәсәйдә дә. Татарстан
да да тормышның барлык өлкәләрендә котылгысыз кризис башланды, дөресрәге. 
менә инде берничә ел дәвам итә. Ул кризис ил тормышының хужалык. икътисад. 
дәүләтчелек, сәясәт, дипломатия, банклар системасы, идеология, яшьләрнең үз-
үзен тотышы, әхлакый принциплары һ б бик күп өлкәләренә кагыла. Кайдадыр 
кризис башланды дип кычкырганчы, «ә кайда юк ул кризис?» дип сорыйсы иде 

Ә инде тарих фәнендә башлан! ан кризис турында сүз чыккач, конкрет 
мәгълүматларга гына таяныр! а мөмкин Чыннан да. ничек яшәгән соң соңгы 
5—6 елда тарих фәне? Моңа югарыда гомуми жавап бирелгән иде инде Берен
чесе: безнең олы тарихчыларыбызның зур-зур китапларын чыгару: соңгы елларда 
Ш Мәржанинен «Мостафаделөхбар фи әхвали Казан вә Болгар» (1989). Г. Го-
бәйдуллиннын «Тарихи сәхифәләр ачылганда» (1989). һ . Атласиның «Себер 
тарихы. Сөенбикә. Казан ханлыгы» (1993). Әхмәт Зәки Вәлидинен «Кыскача 
төрек-татар тарихы» (1192). Риэаэтдин бине Фәхретдиннең өч китабы «Болгар вә 
Казан төрекләре» (1993). «Казан ханнары» (1995). «Алтын Урда ханнары» (1996) 
һ. б китаплар чыгарыл! ан 

Бу эшнең шулай ук җитди юнәлеше - соңгы елларда тарихи хезмәтләр язу. 
Андыйларның да саны аз түгел. Танылган тарихчы А X. Халиков гомеренең 
соңгы елларында аеруча нәтиҗәле эшләде Менә ул чыгарган китаплар: «Татарс
кий народ и его предки» (1989). «Беренче дәүләт Болгар иле» (1991). «Болгар-
татар чыгышлы 500 рус фамилиясе» (1992). «Монголы, татары. Золотая Орла һәм 
Булгария» (1994); шул ук елларда С. X. Алишевнын күләмле ике монографиясе 
чыга. соңгысы — «Казань и Москва Межгосударственные отношения» (1995); 
P. Фәхретдинов «Мондадыр безнең бабайлар» (1992). «История татарского наро
да и Татарстана» (1995); 3. 3. Мифтаховның шулай ук мәктәп дәреслеге; 
Ф. Ш Хужиннын «Великий город на Черемшане» монографиясе (1995). 
Г М Дәүлотшин. Ф Ш Хужин. И Л Измайлов дәреслеге һ б . һ б Санап 
чыгу бик күпкә китмәсен өчен. шулар белән чикләник. Әмма тагы бер нәрсәне 
басым ясап әйтмичә булдыра алмыйбыз: соңгы елларда гына да Ибн Фазлаи. 
Әл-Гарнати һ. б.-ның гаять әһәмиятле хезмәтләре кат-кат аерым китап булып 
чыкты Моннан кала. төрле гәзит-журнал битләрендә Идегәй. Сөембикә. Нурсол
тан. Колшәриф һ. б. бик күпләргә багышланган йөзләрчә мәкаләләр, очерклар, 
эсселар, төрле язмалар донья күрде. 

Милли тарих буенча күп санлы китапларның, мәкалә-материалларнын басы
лып чыгуы татар матур әдәбияты үсешенә дә җитди йогынты ясады. Халык 
тарихы белән бәйләнгән әһәмиятле проблемалар соңгы елларда матур әдәбият
ның үзәгенә күчә бара. Бер генә мисалга тукталып үтик игътибар иттеме икән 
кем дә булса, соңгы елларда Сөембикәгә генә багышланган ничә һәм нинди 
әсәрләр дөнья күрде: һ Атласиның "Сөембикә» очеркы (беренче тапкыр басы
лып чыкты), төрек язучысы И. В. Нәүрүзханның «Сөембикә» романы татарча 
гүзәл ханбикәгә багышланган беренче роман булып Чаллыда нәшер ителде. 
Моннан кала: Ә Рәшит поэмасы. Р Батулла кыйссасы. Р Хәмиднең «Хан 
кызы» тарихи драмасы. М. Хәбибуллинның тарихи романы. Евг. Суховның 
«Молодежь Татарстана» гәзитендә басылып яткан тарихи романы һ. б. М Хә-
бибуллин хәзер Батый ханга багышланган яна романын бастыра башлады 

Тарихта фәнни кризис башланды дип чаң сугу — тик тавыш чыгару өчен генә 
куптарылган сүз. Тарих фәнендәге кризис турындагы шау-шу бетеп өлгермәде, 
кемнәрдер татар җырындагы кризисы хакында тавыш күтәрә башлады Әйдәгез 
алайса бәхәсләшик театрдагы кризис, эстрададагы кризис, эшкуарлыкта кризис, 
кризис, кризис! Җитди булмый ласа болай. җәмәгать1 

Т. Ә. Бәлки, бәхәстә кризиснең дәвере ачык күрсәтелмәгәндер, буталгандыр? 
Тарих фәне. чыннан да, кризис кичерде, хәтта у/ СССРда. мәшһ)р Вокровский 
әйткәнчә, фәннән сәнгатькә, марксиепшк-стилиичы t идеологиянең колына әп иң
дерелде. Татар халкы үзенең үткәнен дәрес ку ui.ua) дин мәхрүм ителде. Татарның 
сана) 1Ы тарихчылары яки юк ителде, яки ялган тарих язарга мәҗбүр кылынды. 
Шушы мәйданда эшләр эчен чшь алмаш әзерләнмәде. Мондый шарт iapda 
Г Ибраһимов исемендәге ТӘТИ нормаль эшли дә алмый иде. Сәяси шарт tap 
үзгәргән туксанынчы елларда ТӘТИ тикшеренүләрендә борылыш бар шкка ки ик 
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IMUII ул элекке инерцияне җиңү, яңа белгечләр әзерлә} кыенлыгы аркасында 
җәмәгатьче гек ашкынганча, тиз һәм кискен бу ш алмагандыр Бә ки институты
гыз җитәкчелегенең аерым мәсьәләләрдә аксавы да дәвам иткәндер—яңа шарт
ларда туры юлдан ышаныч !ы төстә ат ит киту кемгә дә җиңел бире i ки Ш\ ни 
да карамастан. Сез санап узган хезмәтләр ТӘТИнең тоталитар дәвер кризисен-
нән чыгар очен байтак көч куюын, халкыбызның рухи дөньясын сә шмәт юндеругә 
саллы и 1еш кертүен дә рас 1ый шике t te 

ф. У. Минем аңлавымча, басылып чыккан материаллар күрсәтүенчә (монла 
аларнын барысы да саналмады), безнең көннәрдә татар мнлли тарихы фәне 
янадан канланып кит.) Галимнәр якача фикерли һәм яза башладылар Шактый 
до уңышларга да ирештеләр, һәрхәлдә, гуманитар фәннәрнең бүтән бер генә 
юнәлеше буенча да бу кадәр күп китап басылмаган Дөрес искәрттегез, без 
болт си теккә тоталитаризм дәверендә төштек. Ә хәзер тарих фәне яңарыш кичерә 
h.iM нигездә уңышлы үсүен дәвам итә. Бәхәс ачу. бәлки, гыйльми максатны. 
шары хакыйкатькә ирешүне генә күздә ютма1андыр Хәзер инде безнен бары
быз! a да аннан дөрес нәтижәләр ясап. җитди эшләрне эзлекле рәвештә дәвам 
итәсе иде. 

Т. Ә. Югарыда телгә алынгач бәхә( юрнең һәм без t) i алып барган "Матери-
ам по истории татарского народа» китабының тарих фәне очен әһәмияте 
турында басым ясап Оер-ике сүз әйтү дә урын /ы б) 1ыр негаен 

ф. У. Телгә алынган бәхәс, минемчә, анда нинди генә карашлар, фикерләр. 
сүзләр яңгырауга карамастан, чыннан да, ЖСИТДИ ӨҺӨМШГГКӨ ия ЧвНКИ ул татар 
гартының зур һәм катлаулы мәсьәләләрен күтәрде, көэерге көндә тарихчы 
ылимпәрнең игътибар үзәгендә нинди фәнни мәсьәләләр торырга тиеш, дигән 
сорауга җавап бирде Чын галимнәр ул бәхәстә яңгыраган фикерләрнең ышаныч-
лыларын. фәнниләрең үзләре ачыклый алырлар һәм тон игътибарларын төрле 
җирләрдә, төрле илләрдә яшәүче милләттәшләребезне и тарихын чын ГЫЙЛЬМИ 
нигездә өйрәнүгә юнәлтерләр д ш ә н өмет бар. 

Әле генә басылып чыккан китапның әһәмияте дә Ш) i \к бурыч шр белән 
бәйләнгән Татар халкының этногенезы, юм>ми һем кирәк дәрәҗәдә киң. тирән 
гарихын язуда бу китап матбупп га әйтелгәнчә, беренче һәм. һич икеләнмичә 
әйтергә мөмкин, җитди адым Киләчәктә дә шундый бай һәм тирән птвлекде 
китаплар чыга горыр дигән өметтә калабыз. 

Т. Ә. Фатих әфәнде' Минемчә безнең сөйлвшу кирәк дәрәҗәдә җитди 
барды С) i ә />•.( китап кыса шры бе иш • енв чик юн ничә татар ха скы тарихының 
да кайбер өһәмиятм мәсьө /ә иренә кагылды < • ,(. ,,J ffj өн, өмәдә катнашуыгыз һәм 
җавапларыгыз өчен рәхмәт яусын! Киләчәктә дә татар калкы тарихы буенча 
шундый әһәмият te китаплар чыгып торсын иде 

Ф. У. Амин' 

I, \ N 
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«ЯФРАКЛАРЫ ЯШЕЛ 

АК КАЕННЫҢ...» 

Ир-егеткәй белән. әй. ат башы.. 
Кайда булмас кабере — ак ташы" 

Кайда, кемнең икән — безнең өчен 
Чәчәк булып июе гер пакь яше? 

Бу ю л л а р - үзем өчен бик кадерле булган «Шагыйрь Зыя Ярмәки кабере
ндә» исемле шигыремнән Мин аны 1969 елнын тыйнвар аенда Үзбәк-
станның Маргилан шәһәрендә язын идем. Әйе. язмыш кушып, нәкъ 

менә шушы шәһәрдә яшәүче «Мөһаҗирләр» гаиләсе белән туганлашкач, шушын
да ук улым Салават та тугач, мин анда беркадәр вакыт «миһман»-кунак булган 
идем Безнең Идел-Урал киңлекләренә ияләшкән күзгә шактый ят. чуар Урта 
Азия мохитен күреп, тамаша итеп. шәһәрне карап йөргәндә, шундагы «Хужагаз» 
зиратына да кергән идек. Бездәгегә һич охшамаган таш төрбәле каберләр 
Кинәт туларның берсе янында тукталып калганмын Кабер ташындагы язуы 
җәлеп итте: «Зыя Шәйхи улы Насыйров (Зыя Ярмәки) 21 01 1897—26X11965 
еллар»... Әллә нишләп киттем. Болай да моңсуланып йөргән (читтә бит. Казан
нан еракта!) күңелемә әллә нинди уйлар килде Ирләр язмышы, шагыйрьләр, 
татар халкы язмышы турында уйлар... 

Шагыйрьнең атаклы «Ак каен»ы да күңелдә яңарды Гыйбрәтле очрашу иде 
бу! Мин әле ул чакта бу төбәктә татарларның күпләп яшәвен дә. бирегә куып 
китерелгән кырым татарлары бистәсе булуын да белми идем Сугышка кадәр бу 
шәһәрдә берничә ел Әмирхан ага Еники яшәынне д ә . . Соңрак мин —монда 
яшәп. балалар укыткан, сугыш елларында язмышы «Идел-Урал» легионы белән 
бәйләнгән тагын бер мөһажир— Минһаҗ Исмәгыйли турында да ишетеп белдем. 
Ул да Зыя Ярмәки белән таныш-дус булган икән. бу хакта шигыре дә бар Ә 
минем Ярмәкшә багышланган шигырем 1970 елда «Казан утлары»нда басылды. 
Ул чакта Алман җирендә яшәгән Минһаҗ ага бу шигырьнең әлеге, мин бу язмам 
башында ук китергән дүрт юллыгын ошаткан ахры аны күчереп алган ә инде 
үзе үлгәч, бу дүрт юл мөһажирнсн архивыннан алынып, ялгыш үз шигыре 
булып кереп киткән (1995 елда «Мирас» журналында басылды). Бу үзе дә — 
шигырьләрнең гыйбрәтле язмышы булуын сөйли шикелле миңа! 

Сиксәненче елларда Казанга кайткан, балачагыннан бирле шигырь белән 
янып. олыгайган көндә булса да китаплар чакыру бәхетенә ирешкән тагын бер 
«сәях»----- Үзбәкстанда озак яшәгән. Маргилан җимешләрен безгә дә авыз иттер
гән Сафуан Мулла Гали дә бар бит әле... Зыя Ярмәки. аның «Ак каенлы турында 
ул да бер генә уйланмагандыр.. 

Зыя Ярмәки — чумышы белән Самара олкәсс Богырыслан оязе (хәзер Келә-
үле районы) Иске Ярмәк авылыннан. Тормыш юлы - гасыр башы әдипләреннән 
бер дә аерылмый: мулла малае булу. туган авылында, аннан Чистайның зур 
мәдрәосендә мәгълүм Закир ишаннан белем дәресләре алу. ә 1909—1912 ел
ларда исә Уфада, атаклы «Галия» мәдрәсәсендә уку. Авылында мөгаллимлек 
итү. 1915— 1916 елларда йулла булып тору. Октябрь фетнәсеннән соң шулай ук 
мәкчәпләрдә укыту, китапханәче, балалар йортында тәрбияче булып эшләү. 
Богырысланда укытучылар әзерләү курсларында педагоглык хезмәте... Ә 
1931 елдан ул- Үзбәкстанда. Башта мамык игү совхозында идарә секретаре, 
аннары 1953 елга кадәр- -Фирганә өлкәсе Ташлак район башкарма комитетында 
җаваплы секретарь һәм бүлек мөдире булып эшләү Вафаты. алда язганыбызча. 
1965 елда үз үлеме белән Бу җәһәттән ул каһәрле язмышка дучар булган күп 
замандашларыннан аерылып тора. Әмма 1912 елда ук инде Уфада ике китап 
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(-Яшьлек дәфтәрләре». «Күрсәтәм»). 1913 елла шулай ук ике шигырь мәжмугасе 
(«Тойгыларым». Уфа «Әдәбият гөлләре». Оренбург) чыгарган шагыйрь әдәбият 
дөньясыннан күпкә аерыла, читтә яшәргә мәжбүр була. Илленче еллар азагында. 
«Хрушев җепшеге» вакытында аны тынгысыз әдәбият галиме Мөхәммәт Гайнул-
лин эзләп таба: хат языша, шигырьләрен соратып ала 1читтә яшәгәндә лә яэ\ьш 
туктатмаган икән'), һ ә м цшыйрьнен вафатыннан соң бер ел үткәч. «Ак каен» 
исемле сайланма шигырьләр китабын дөньяга чыгара 

Бу китап чыккан ел безнен буын өчен шулай ук истәлекле минем («Гөлләр 
су сорый») һәм Рөстәм Минылимнен («Әйт, Кояшым») -беренче Равил Фәй-
зуллиннын («Ажаган») — икенче китаплары нәкь шул елда басылды. Хәтергә дә 
шунын белән (яшьлек үзен ярата!) кергәндер әле Әмма шигырьләре лә (элегрәк 
антоло! иядән дә укьпан бар иде!) истә калган: 

Кер вә талларлан агардым, мин хәзер бер кот ибв 
Ялтырарга уйлыймын күкто бер йолдыз ксби 
Күп агырлыкларта. әнкәй түзде бәбкән җилкәсе 
Шул ачы яшьләр, әни.— итте Тукайның аржөсе 

Азак белдем: «иркәсе» сүзе биредә «сөеклесе» мәгънәсендә түгел, кече туга
ны, яраткан энесе мәгънәсендә икән Рөстәм Мингалим до (ул да. остазы Әнвәр 
Давыдов та — Ярмәки якташлары. «Ярмәк» кое дә бар диләр иле I бу сүзне 
куллана. Оренбур я! ында Җәлил телендә дә бар бу шигъри, ягымлы сүз! 

Тукай мәктәбе. Тукай рухы. Милли моң. Ә менә бу юллар Бабичны хәтер
ләтә— әмма Бабичка кадәр язылганнар 

Әй күңелсез бу барыш, нинди барыш. 
Тик сукыр тәкълид (иярү fed ) белән уйсыз барыш 
Ул яза дип. бу яза. тоткан калом. 
Бу сугыш мәйданына уксыз барыш 

Әлбәттә, Зыя Ярмокине таныткан шшырьләре. беренче чирама габигать 
күренешләре, милли уеннар тасвирлары мәктәп дәреслекләренә дә кертелеп 
йортелгән «Яз». «Җәй башы». «Иртә». «Кич» һ б. Болар классик шшырь 
үлчәмендә, шул стильдә язылса. «Ак каен»ы халык җырлары үрнәгендә Со-
кыннан ул үзе дә җырга әверелә, хәтта шагыйре онытылып торганда Ш ОНЫТЫЛ* 
мый. Бәхетле язмыш, кызыклы я ш ы ш 1 Ә утызынчы елларда Хәсән Туфан да үз 
«Ак касн»ын яза гражданнар сугышы, авыл кешеләре тормышыннан 
җырга әверелгән Ерак сөргеннәрдә чакта туган җирен ул да ак каеннары белән 
сагынгандыр, мөгаен... Әлеге —шул «ир-eier һәм ат башын» кая гына илтмәде бу 
гасыр, каһәрле чорлар' Гасыр башы шагыйрьләре Бабич Гыйффәт гуташ, 
i) Сәгыйди, И Башмаков, Т Чснәкәй язмышлары Төрле галантлар, төрле 
язмышлар1 Шулар янында Зыя Ярмәкииен «ак каен»лы моңлы язмышы 

Юк. һич кенә дә «урыс каены» түгел бу табигать баласы, б е л о пек i кктән 
татар җанының, моңының, цшгьриятенен үз символы, әйе. «аккаен»ы. сканкя 
ен»ы. Әле дә шаулап, баллларын шагыйрьләрен барлый кебек > i ШӨЖврв 
иачыдаЙ карп ак каен. Әнә биз шагыйрь нәрсә дигән «Яшьләр күңеле аның 
гуйнында» 

Ә мәңге яшәр каен үзе т г е л ә р д ә н изге сурәт1 «Әүлияләр тавы буен 
да»... Уйландыра бу! 

Рәдиф 1 \ I V11I 

Зыя Я р м ә к и 

Ак каен 

Яфраклары яше i ак каенның, Ж әй башында һәр көн сабан бетмч, 
Хәтфә җәйгән кебек һәр ш ы Ак каенда бәйрәм к ы й lap 
Әйлән-бәйлән уйный яшь балалар 
I өр 1ӘП юра Һәр кон raj яны Ак каен ул ип W пик кар! каеп 

Яшьләр күнле аның куя 
Яшь балалар бигрәк матур кызлар Ялгыз гына уоа я ч ь и яши 
Ак каенны сөеп мактыйлар Ө1 и я и р ганы буенда 



МИРСӘЙ ӘМИРНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

ӘДИПНЕҢ КӨНДӘЛЕГЕ 

Татар халкынын күренекле әдибе 
Мирсәй Әмир| ә бу айда 90 яшь тулган 
булыр иде. Әдәбиятта үзенсн «Агый-
дел», «Хикмәтуллиннын маневрда күр
гәннәре», «Балыкчы ялганнары» кебек 
гүэел повестьлары. «Саф күнел» рома
ны. «Миңлекамал» һ б. драмалары һәм 
бигрәк тә күп санлы юмористик хикә
яләре белән гаять үзенчәлекле урын ал
ган бу талантлы каләм остасынын әсәр
ләре хәзер дә рәхәтләнеп укыла. Алар 
безнен күңелләргә зур эстетик ләззәт. 
рухи байлык бирә. 

Бу санда журнал укучыларга әди-
ннең 1944 елда алып барылган көн
дәлегеннән өзекләр тәкъдим ип эбез 
(Аны без.-ә әдипнең кызы Го.пиат та
пшырды. ) 

I — январь, 1944 ел. Моңарчы, үз гомеремдә берничә тапкыр, көндәлек язып 
карадым, ләкин алар һаман бәхетсезлеккә очрый югала яки юкка чыгарыла 
килделәр. Быел. әдәбиятта 15 ел эшләп килгәннең соңында, беренче тапкыр 
буларак, ижат эшенә бушатылуым уңае белән һәм шушы көннең яна ел башына 
туры килүе уңае белән, көндәлек дәфтәремне терелтергә ниятләдем. Ләкин. 
кызганычка каршы, бүген, көндәлегемне башлаган көндә бердә генә дә язарга 
дәртем юк Сәламәтлегем начар, эчемнең рәте юк. Шуңа күрә. бүген язасы килгән 
сүзләрне алдагы берәр көнгә калдырып (чөнки алар барыбер бүген генә башка 
килгән сүзләр түгел, кайсы көнне язсаң да — барыбер), бүген булган фактларны 
кыскача теркәү белән генә чикләнәм. 

Көндез бераз тәржемә белән утырдым. Б Горбатовнын «Тарас гаиләсе»н 
тәржемә итеп бетереп киләм. Кичен ТДА театрында булдым. Ң. Исәнбәтнең 
«Җирдән Чичән» комедиясының премьерасын карадым Әсәр канәгатьләндер
мәде. Бердән «Хужа Насретдин»ны кабатлый. Икенчедән идеясы белән, социал 
әһәмияте белән бик түбән. Хәтта дөрес түгел. Минемчә Нәкый һаман да шәхси 
ирек мәсьәләсен буржуача чикләнгән мәгънәдә аңлый. 

ТДА театры шундый җиңел нәрсәләр белән тамашачыларыбызның зәүкын 
(вкусын) бозып бетерә инде. 

Ибрай Газыйдан хат алдым. Җавап язарга кирәк булыр. 
7/1—44. Яңа елнын беренче өч көнен авырып, жүнле эш тота алмыйча. 

ята-тора йөреп уздырдым. Аннан соңгы көннәрдә дә канәгатьләндерерлек иҗат 
эше белән утыра алмадым «Непокоренные»ны тәржемә итеп бетердем Ләкин 
укып карап чыгып бетермәдем әле. Иртәгә бетерергә тиешмен. Бу эш. әһәмиятле 
эш булса да. күңелем анда түгел, күңелем пьесада («Җеннекамал»да) Мондый 
эшләрдән тизерәк арынып, шуңа ябышасым килә. 

Бүген Гөлшатка ордер белән пима алдым Беренче пимасы. Шуңарга шат
лана белгән булуын әйт әле син аның1 

Кичә миңа 37 яшь тулды. 37 яшь тулганда беренче тапкыр Казанның рәтле 
кешеләре рәтенә кереп. I категория буенча 2-че магазинга беркетелеп, сухой 

Мирсәй Әмир 1977 ел 

[80 



паек алып кайттым Быелларда бик зур мәсьәлә бу Турыдан-түры беренче 
секретарь һәм Совнарком белән хәл кылына торган мәсьәлә 

Артык язып тору өчен вакыт соң. с 02. ятам 
9/1—44. Кичә «Непокоренныехны укып бетердем. Татгосиздатка тапшыр

дым. Кичә үк кич Я С да (Язучылар Союзында) Гадел Кутуйнын фронттай 
кайтуы (отпускка) унае белән, очрашу кичәсе булды Кутуй ике медаль, бер орден 
һәм гвардеец значогы тагып кайткан Молодей кеше Кнчә күңелле генә узды 
Сырен эчтек Агай-эне арасында телләре кирәгеннән артыграк чишелеп китүчеләр 
дә булды Үзем дә бераз арттырыбрак жибәрдем бугай, зарарсыз 

Бүген күрше карттан 2 метр утын сатып алдым Шушы атна меңдә мең 
ярым сум акча табып бирергә кирәк Уен түгел. «Җенн«амал»га (язып ята 
торган пьесамны хәзергә чама белән шулай лип атап йөртәм ихтимал 
үзгәрер) договор төзеп, шуңа акча алырмын дип өметләнәм инде Эшләнеп 
бетмәгән зшкә акча алу иң теләмәгән, иң яратмаган гадәт тә бит. башка чара 
булмагач, теләмәгән эшне эшләргә дә мәжбүр буласын 

Кичен, әле шушы минутка кадәр (сәгать бер), шул пьеса белән утырдым I и t 
көндә мотлак авылга—колхозга китәргә, шунда тәмамлап кайтырга кирәк, дип 
торам 

Бүген базардан 550 сумга бер пот бәрәңге алып кергәнмен икән әле балдыз 
иешенә булса да, бүген ул да зур эш. 

Гөлшат бүген бик шаярды Ул бик сүзгә остарып бара «Гали белән көжө»не 
ота язды бит һәрбер яңа сүзләре, һәрбер яңа кыланышлары бт 
куандырып тора ул безне Тик кичке сәгать 10 нарта кадәр йокламый 
эшне тоткарлый Ә ул йокламаганда эшләү — язу мошкел «Атасы күкөя я ia» ти 
ул (Әти хикәя яза дигән сүзе). «Атасына ми шәй г итмә» ди үзенә үзе ә үз 
итә Кайчакны бик җитди эше бар кеше төсле тон белән «мим • 
итәм», дип «аңлы» рәвештә мишәйт итәргә тотына. 

Кабинет, кабинет ботен вакытны тулысы белән җитди пшсө файда 1ануны 
ЮЛГ1 кую өчен шул җитми Аш өстәле — язу өстәле, язу өстәле аш 
Кабинет та. ашханә дә. ятак та. бала бүлмәсе дә һәммәсе бер Несо гидно Ә 
кирәк иде Мечта 

Совинформбюро сводкалары бик куандыра, кичә Кировоград 
12/1—44. Язучылар союзында Татарстан тарихы буенча укулар бапи 

щнбердек Яшь тарихчы Гыймадының беренче лекциясе булды (кереш) Безнен 
иптә матур гына. җитди генә бер башланыш әле бу Эзлеклелек белен |ввам 
in гере алсак, бик яхшы булыр иде. 

Бу көннәрдә фронтовик язучылар белән очрашу ешаеп киме ,м 
Әхмәт Фәез кайткан иде. бүген Хатип Госман белән Ш Мөдәррис кайтып 
төштеләр (вакытлыча) Дуслар белән очрашу күңелле. 

Берсекошә авылга (Буа районына) гнтөргв җыенам ОК исеменнән коман 
дировка алдым. Шунда пьесамны төгәлләп кайтырмын дип ышанам виде Ь> 
көннәрдә утырып язганым булмаса да, аяк өсте илләп йөреп уй : 
финалын табып киләм шикелле күренә Бу бик зур ип Чонк 
җиңел, төгәлләү бик авыр икән Хәзер] о миңа шулай гоела, б) бәлки ба 
В.1КЫ1 га финалын уйлап җиткермәүдән шулайдыр гомумән юа горган 
веи актыккы ноктасын күреп, шуна омтылып бармасан адашасын i 
алмыйсын, тәвәккәллек белән, кыюлык белән, ышаныч белән a H.I бара 
сың Тукта әле... 

Нигә соң мин бу көндәлегемә бик салкын карыйм' Нигә 6) ка ир коры итеп 
яңадан кайтып укыйсы да килмәслек итеп язам'1 \\\и<< ашыгам? Кем куа соң мине, 
бягерөх та бүген? 

Бүгенге вакыйгалар тормыш прозасына нигезләнгән булсалар ю ул пиле 
коры түгелләр бит Тулырак men языйм 

Болай булды 
«Камал»га договор шзедем. Доювор гөзүдөя гөп максат ул пьесаны 

ипләп бетү очен кирәк бу нан вакьп (чендө үземне иатерна п> истая кимим ит} 
Моны Алханов гл шулай аңлады Һәм берсүэсо. ЧИН) L\M анат 
Таган мин күңелемнән ул акча кесәгә кермичә ышанырга теләмәдем Чөнки 
мине узган е i мчан пьесама алган аванс борчый и к N i пьесамның i (Партизан 
I ,'i ку< гмыя K.I [уына i кмне гаепле санамасам па үземне i 
и л г а н д а й х ж итәм аның өчен алын] гнакчаны әдәбият юяьисы 
булса п көрем (ш ашаган төсле, йөрәгемдә ямьсез төен итеп саклап йөрим Яна 
ианска pexcei а ггач га UIJ i хәрам готар сыман roe i ш һем бухта гтер иске 

«Анысын гүләм! монысын бире алмыйм» и 
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тикшерүгә китсә, театрның ул акчаны миннән алырга нигезе юк икәнлеген белә 
идем Яңадан Алхановка кердем Алханов үзе дә моның шулай икәнлеген белә 
икән Теге пьесага бәйләнешле акча эшләрен өзәргә, бу пьеса өчен тиешле 
авансны бирергә вәгъдә бирде- «Без аны Сарымсаков белән хәл итәрбез, кылыр
быз, син командировкаңа китә тор. доверенность калдырып кит. 15 еннән соң 
алып җибәрерләр», диде «Яхшы», дип чыгып киттем. Ләкин, әлеге дә баягы, 
акча шундый нәрсә ул, кесәңә кергәнче ышануы кыен ана... Мин хәзер районга 
акчасыз чыгып китәргә тиеш... Бу хәл күңелемне шактый төшергән иде Шулай. 
күңелсез генә өйгә кайттым. Гөлшатның минем белән шаярасы килә Мин аны 
җилкәмә атландырып йөрергә өйрәткән идем, шуны таләп итә. Бер-икс әйләндер
дем. Ләкин аның һич тә канәгатьләнергә исәбе юк. Үз теле белән «чилкәнә 
утырт», ди, җылап-җылап таләп итә. «Башым авырта» дип карыйм, «ятып 
торам» дип карыйм, бер дә исәпләшергә теләми. 

Шулай тарткалашып торганда, радиодан Сарымсаков (Театрның баш ре
жиссеры) тавышы ишетелде. Ул Шәрәф Мөдәрриснең «Тупчы Ваһап» поэмасын 
укый иде... Гөлшат, үзен җилкәмә утыртып сикереп йөрүне таләп итеп калды 
елап. тиз генә киендем дә радиога чыгып чаптым. Мин беләм: Сарымсаков 
«Тупчы Ваһап»ны 15 минут укый. Ә мин, нормаль адымнар белән генә барганда, 
үз өемнән Радиокомитетка 15 минут барам. Ашыгыбрак барганда 12—13 минут
та бик иркен барып житә алам. Сарымсаков укып бетереп киткәнче барып 
җитәргә һәм аның белән сөйләшеп, әлеге аванс мәсьәләсенә ачыклык кертергә, 
аны ышанычлырак итеп китәргә ниятлим. 

Мин Радиокомитетка килеп җиткәндә, Сарымсаков һаман укый иде әле Өч 
минут чамасы үтүгә, ул бетерде, мин, аның белән очрашу өчен. студия алды 
бүлмәсенә кердем Керсәм... Сарымсаков та шунда. Шәрәф Мөдәррис тә. Үбешеп 
күрештем. Сарымсаков белән бик тиз аңлаштык. Авансның реаль икәнлегенә 
ышанычым ныгый төште. Кыскасы: берничә көннән соң күренер 

Шәрәф белән торып калдык. Минем, сәгать 8 ләр тирәсендә ӨКгә барасым 
бар иде, шуңа чаклы дип, сөйләшеп утырдык Кызык кеше ул Шәрәф, бүгенге 
сөйләшүдә күренми ул, әлбәттә. Үткәндәге, аның белән бергә фронтта, редакци
ядә, һәм алгы линиядә үткәргән көннәрдәге кызык та, күңелле дә булган хәлләр 
хәтердә җанлана да, шул фонда кызык булып күренә ул... Юк. хәзер Мөдәррис 
турында җәелергә настроением җитми 

Телефон белән белештем, ӨК дә мина кирәкле кеше булмады, шуннан без 
Хатип Госман янына керергә булдык Кердек... 

Ләкин мин һаман да коры язам Коры чыга. Юк, бүгенге көн. бу арадагы 
коннар болай коры түгел. Ләкин мин аларны тасвирларга иҗат көчемне сала 
алмыйм... Юк, «Җеннекамал» көнләшә. Үзеннән башка бернәрсәгә дә җибәр
мәскә тели ул минем күңелемне Әйдә. бөтен иҗат көчем хәзергә ана булсын 
Шуны төгәлләмичә, иптәшләргә хат та яза алмам ахыры Язсам да, ижат 
җылылыгым артмастыр аларга. Гафу итегез, иптәшләр. Сез үзегез дә ижат 
кешеләре бит, аңларсыз. 

18. I—44. Бүген мин Буага, кичә иртән 10 да килеп төштем Райкомда 
булдым, аннары район лабораториясе белән танышып чыктым. Рай. ветврач белән 
сөйләштем, кичен прокурор Сюндюков белән сөйләшеп уздырдым (болар бары да 
минем пьеса өчен кирәк ) Әле Колхоз йорты номерында йокыдан торып, икмәк 
алырга чыгып, икмәксез кайтып утырдым (магазинар ябык, ләкин ачыр вакыт 
җиткән —сәгать озакламый 10 була ) Бүген сәгать 12 дә «Коминтерн» колхозын
нан (Толымбай авылы) миңа ат килергә тиеш «Коминтерн» — район күләмендәге 
иң алдынгы колхоз диләр, Татарстан күләмендә дә алдынгылардан исәпләнә. 

Район җитәкчеләре, барсы да диярлек, өйдә юк чакка туры килдем. Казан-
далар Секретарь Әхтәмов ӨК пленумында. 

15 ендә кич. мин иртәгә чыгып китәсе көнне, Ә Исхак кайтып төште Аның 
белән миндә чәй эчеп утырдык Поезд (яңа салынган юлдан) Буага 9 сәгать 
киләсе урынга 22 сәгать килде, бу кадәр сонару булганы юк иде. диделәр. 

14 ендә Казанна китәргә тиеш булып та. 16 сына калуымның сәбәбе: 14 
конне кич. Язучылар союзы партоешмасының Язучылар союзы эше буенча ӨК 
карары белән танышуга багышланган жыелышы булды Анда минем катнашу 
мәҗбүри иде Карар бик шәп, әдәби хәрәкәтебезгә чынлап та уңышлы якка таба 
үзгәреш кертерлек җитди, көчле карар. 

15 ендә поезд булмады, көн а р а л а ш — ж ә й көннәрдә генә була. 
18. 1-44. «Коминтерн» колхозына килеп җиттем Яхшы гына каршы алып. 

Әхмәтҗанова Файза дигән хатын өенә урнаштырдылар. Эш шартлары тәэмин 
итү өчен кулларыннан килгән чараны күрергә тырышып торалар. 
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«Коминтерн» алдынгы колхоз Председателе Латипов — тәҗрибәле пред
седатель. Бу колхоз һәм аның алдынгы ксшс мре турында Казанда уж ишеткән 
наем. Аларнын һәркайсы белән танышырга кирәк булыр Бирелә Фатыйма 
Вилданова дигән бер укытучы бар Ул- яхшы агитатор Җәен. бригадир кирәк 

|ригадир булып эшләгән Бик яхшы эшләгән Колхозчылар бик яраткан
нар үзен Укыту вакыты җитеп, ул бригадирлыктан киткәч, колхозчылар жыла-
мп Файча апа да әйтә: жыладык. ди Гомумән Фатыйманың зшчәнлегенә. 
яитезлегена өлгерлегенә пэркайда сокланып сөйлиләр Кичә геггә парiия сафына 
член итеп үткәрелгән бу кеше мине дә бик кызыксындырды Мотлак мин анын 
белен нечкәләп танышачакмын Иҗат планыма үзгәреш кертүе до мөмкин әле. 
Билгеле, пьесамны язып беткәннән соңгы планыма 

Фатыйма белән председатель мине Буадан үзләре килеп алдылар Фатыйма 
беренче очрашуда ук үзе турында үзе дә сөйләп алды Үзенен тормыш юлы 
турында яза башлаганлыгын да әйтте Эшләгәнен күргәнне яратучы кешегә 
oiin.iii Артык мактап җибәрмәделәр микән үзен? 

Латипов бик тыйнак кешегә ошый. Мин пьесамда алдынгы колхоз пред
седателен бик горур игеп. һавалы итеп сурәтләргә унлаган идем. Бу кешене 
күргәч уем кирегә борылыбрак ю р а әле Гомумән, мондагы кеше ыр >п ьтнбар 
үзәгемне вакытыннан алда тартып алмасыннар тип куркам Алла сакласын. 

, ашыңны сүтеп ташларлар 1 Сак б\ i ы pi а нык булырга кирәк! 
Шулай да бүген бригада җыелышына барырмын дип горам Эх, авыл! Ул 

һаман гыныч һаман да үзендә ниндидер бер ләззәтле сер, йөрәккә якын мои 
асрый Әнә урамнан бер төркем яшьләр, салмак КЫШ җырлап \ и тар 

Әле генә ике апа кереп чыкты Җыелышка барышлый файзаны ДЯ үзләре 
белән алып китәргә кергәннәр алар Ачык йөзләрендә тагар хатыннарында тына 
хас булган мөлаемлык, )чкерссзлек балкып гора Ягымлы сагыш га бар ул 
йөзләрдә Алар ике-өч авыз суз әйттеләр Ирләрен юксыналар мескеннәр Кит
кәннән бирле хәбәрләре юк. ди. Шулай да көтәбез, диләр Бәлки ү [төндер ае дип 
керсеие берсе Бу хәтле сугышта барсы да булуы мөмкин, ди I Ярый, ич-

безнекеләр до көлдермәделәр», дип шатлык белдереп га к\я гагын 
19. I—44. Бүген көне буе ойдон чыкмыйча язып утырдым 2 иче пөрдөнен 

беренче картинасын бетерә яздым. Сәгать сутын 10 минут Көндез Фатыйма 
керен кты Үз тормышы турында яза башлатан әйберен укыды Яхшы гына 
материал бар күрен.! Хәзер ятам 

20. 1—44. Иртән икенче пәрдәнен беренче картинасын бетерел куйдым 
Көндез колхоз председателе янына нрав тениста барып өч сәгать юп сөйләшеп 
утырдым Бик күп нәрсә алдым В> пьеса] a i ына сыеп бетерер юк гүгел Пьесада 
а.иат момент тар шли in pee lei енә ышанычым НЬП ЫДЫ 

\ i iep сәгать 1.25. Я тарта кирәк, ардым 
2 | . 1—44. 2 нче пәрдәне язып бетердем ) иче пәрдәнең I иче картинасын 

Hii.iTi бетердем Көндез Фатыйма керен үз гормышы гурында япан материал
ларының дәвамын укь .тки.! Кызык кеше Ям материал Анын бүгенге 
көндә нинди ниләр башкарганын белмәгән кеше эчен. бәлки кызык га булмас 
иде Мин киткәнче язып бетеп өлгерсә, ЯХШЫ булыр иле 

Сәгать 1.10 минут Ашыйм и ятам юхин армадым Шулай гаяда картина 
баш iap II.IK сафлык юк Буш ара тарда Сергеев Ценскшшыя «Бруси ювсхиЯ про-
рыв»ны укыйм ШУНЫ укып ятырмын 

22. 1—44. 3 нче пәрдәнең икенче картиначан язып бетердем * нче кар
ганасын баш Li нам Нүгеи бетермәкче илем лә ары (ым иртәге иртән шунысын 
бетереп кичен 4 иче пәрдә белән утырырга уйлыйм Ишек a i гына чьи тли озак 
шнв вакыт соңгы-финал пәрдәне уйлап йөрдем Шактый уңышлы вариант 
га м кебек пиле Үзем күз алтыма китереп бик т> ткып тап тым күземнән 
ивьлөрчыкты Гомумән пьесам уңышлы чыгар иш ышанам Гнкгад н т ы ш 
lyp 6j гуы күне ше борчый 9 картиналы пьеса oj ia микән' 

Ө к сәгать Р Mi гына Йокым килмя ки гүен юкин арыткан ахыры язасы 
килми Сөт <\-.w,u ипи ашыйм та ятам «Брусиловский прорьи-шны укып ятыр-
иьш Иртәгә Буага базарга барып килергә ш и т бар иде |ө бармам инде Ягутан 
веры i.K м ки [ми 

21 I -44 J нче пәрдәнең 3 нче картинасын көндез бетердем Кич4нч 
утырдым па күңелдәгечә ук бармый әле Кич Пред Jtai >в керен бераз 
сө стт утырып чык i ы Яхшы \к кәзер iei ie кеше j i Шәп пре to щтель Күн 
кенә мәсьәләләр ю KOHCJ тьтаиия алам ү теннөн Әле сәгать I i к югын ш) тай 
ла. .HIM та ятам 4 : пәрдә ир >җиделерәк барыр гөсле Hpi бетерсәм, 
11 нче i ора I Ю ЯСИҢеЛ я u.iлачак 
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24. I—44. Дүртенче пәрдәне бетерә яздым, ләкин очлап куя алмадым Баш
та эшләнгән. иртә1Ә иртә бетерәм. 5 нче пәрдәне дә иртәгә төгәлли язармын дип 
ышанам Хәзер сәгать 2. 

25. I—44. Соңгы (5 нче) пәрдәнең финалы гына калды. Бүген бетерергә дә 
була иде дә, «утро вечера мудренее» дип, иртәгә калдырдым. Сәгать 12—20. 
яг,ф1 а кирәк. 

26. 1—44. Бетердем 1 нче пәрдәне икенче кат эшләп чыктым Ләкин китап 
артык озын чыкты, кыскартасы булыр. Кичә «Брусилов...»ны укып чыктым 
Cei агь 2 30 Ятам 

28. I—44. Кичә язарга (көндәлеккә) онытып җибәргәнмен икән Пьесаны 
шомарту-кыскарту, тулыландыру белән утырдым Нури Арсланов килеп чыкты, 
аның белән озак кына сөйләшеп утырдык. Ул үзенең «Булат» исемле яңа яза 
башлаган поэмасының кереш өлешен укыды Бик яратып тыңладым Бик өметле 
әсәр күренә. Шундый рухта очланып чыкса, ул поэманың күп кенә шагыйрь
ләребезне «паникака» төшерүе мөмкин. Тик бу талантлы шагыйрьнең ижад 
шартлары бик начар Ул командир булып, допризывникларны хәзерләп йөри 
Биредән Казанга үтешли, Буа военкомы белән сөйләшеп карарга ниятләп торам 
әле, бәлки, берничә көнгә булса да ял бирергә мөмкинлек таба алыр. 

Кичә. бөтен Толымбай авылы халкын шаккатырган вакыйга булды Мин 
торган ӨЙ1Ә каршы йортта Камәретдинов Борһанетдин дигән бер дезертирны 
тотып алып киткәннәр. 21 ай өендә качып яткан! Адәм карарлык жире кал
маган ди. беткән ди үзе Сакал баскан, ди 21 ай буена тышка да чыкмыйча, 
мунча да кермичә, идән астында, кәҗәнкәдә, өй түбәсендә «яшәгән» Чынлап та 
ис китәрлек наныйга! Кеше ничаклы түбәнлеккә төшәргә, үзен-үзе шулкадәр 
каты җәзага хөкем итәргә мөмкин Юаш кына кеше булган ди үзе. электән 
ярлы семьядан. Хатыны колхозда ат караучы булып эшләгән Күрше-күләне 
әйтә: бер дә сөйләшми иде шул, диләр Нинди кичерешләр булмагандыр ул 
хатында... Бу турыда бер хикәя язар! а дигән уй туды әле. Куркаклыкның ни 
кадәр түбәнлеккә китереп җиткерүен бөтен коточкычлыгы белән күрсәтү өчен 
бик җайлы вакыйга'. 

Кичә кич правлениедә —актив җыелышында булдым. Атлар турында бик 
күп сөйләделәр. Бер бия 8 айлык колын салган Шуның буаз икәнен белмәгәннәр. 
Берәү шушының белән гаепләп чыккач, пред. болай аңлатты: районнан килгән 
вет. комиссия бөтен бияләргә осмотр ясап. «болары — буаз. болары — кысыр» 
дигән нәтиҗә биреп киткән Комиссия буаз дип тапкан бияләрне аерым тәрбия 
астына алганнар, кысыр дип тапканнарын гомуми тәртиптә файдаланганнар 
Ләкин «кысыр»лар җөмләсенә кергән бияләрнең 4 се буаз булып чыккан Тай 
салучы да туларның берсе булган. Колхозда төрле комиссия нәтиҗәләре, төрле 
карарлар белән 1снә канәгатьләнеп эш итәргә ярамаганлыгын тагын бер кат 
раслый торган факт. 

Бу колхозга төрле корреспондентлар бик күп килә икән Кичә геңә дә «Соц. 
земледение»дан бер фотокорреспондент, «Ком. правда»дан бер корреспондент 
килделәр. Татнаркомзем Талипов та килде. 

Шушы көннәрдә колхозда бер әдәби кичә үткәреп китәргә әзерләнәбез Әле 
(иртәнге сәгать 9) пьесам өстендә утырам. Умач турында бер шигырь керә торган 
җире бар, шул шигырь белән азапланам 

(Кич с 1) Шигырьне очлый алмадым әле, шулай да бетерә яздым Бүген 
Фатыймадан җәйге эшләре; агитаторлык, бригадирлык тәҗрибәләре турында 
шактый материал алдым, ләкин бетермәдем әле, иртәгә дә алам Кичен, сәгать 
12 гә кадәр Латыйпов Кадыйр белән (пред) сөйләшеп утырдым. Шактый күп 
материал алдым. 

Яхшы колхоз председателләрен бер колхоздан алып икенче начар колхоз
га күчерү яки аларны «күтәрәбез» дип, район күләмендәге берәр эшкә алу 
практикасына каршы берәр хикәя язасы килү тоя башладым Бу мәсьәләгә 
пьесамда да кагылам. Латыйпов белән сөйләшкәч, бу фикер тагы да куәтләнде. 
Колхоз председателе гомерлек булсын. Әгәр дә ул яхшы пред. булса, вот анардан 
көтәргә була. Колхоз председателен күтәрү аны председателлегеннән алмаган 
көенчә булсын. Ә аңа чин ягыннан түгел, сыйфат ягыннан профессор дәрәҗәсенә 
кадәр күтәрелергә мөмкинлек бар. 

29. 1—44. Бүген әсәр өстендә нык утыра алмадым Иртән «умач» турын
дагы «бәет»не тәмамладым. Аннары Арсланов килде, аның белән сөйләшеп 

1 Бу турыда әдип 1969 елда «Җан көеге» дигән повесть яза. әмма бу әсәрен соң гына 
бает ыра ала 
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Әдипләр Мәҗит Рафики» (сулда) һәм Мирсәй" Әмнр (уңда гатар генералы Якуб 
Члшшен белән. 

утырдык. Аннары Фатыйма килде —аңардан материал алып бетердем Ләккн ул 
узе турында үче яза башлаган әйберен мин киткәнчә төгәлли алмас 
көндез Eyaia барып кайтырга җыенам Базарны һәм «Кр Татарии» корреспои 
денты Кузьминны күрәсе бар Аның белән мина. (Ж тарафыннан шушы ко птоз 
дагы агитация эшләренең торышы гурында брошюра язарга i ашны pi аннар иле 
хотя мин бу эшне остемә алып бетсрмә1ән идем. шулай да, башка кеше габы мае 
ахыры, эшләми булмас Иртәгә кич авыл күләмендә .»дәби кичә у п ы р ы р и 
хәзерләнәбез Мин. Нурый һәм биредәге драмтүгәрәк членнары катнашырга 
тиеш Берсе көнгә кайтырга чыгарга нит Фәүзия заданиесыннан бап 
үтәлде (үтәлә) буый инде 

«Совет әдөбияты»нын 9 Ю номерларында Гайнул шинын «Татар к laccHi 
әдәбиягендә патриотизм мотивларым дигән мәкаләсен укын чыктым Ярьми.м 
хезмәт Журнал өчыен мондый материаллар кирәк Әйбәт. 

30. I—44. Бүюн иртүк горып Буа базарына бардым Ләкин почти Казан 
базары кайбер мәсьәләләрдә хуже Фәүзия заданиеларын үтәргә бер ннчек гәҗае 
чыкмады. Райкомда булдым. 1 - секретарь Әхтөмовны күрдем Военком янында 
булдым Язучылар Союзының правление члены буларак, Н \рс ШНОВКа и п әчеп 
мөмкинлекләр гудыруын сорадым Бик геләп риза булуын кулында 
мөмкинлекләрне бирәчәген белдерде 

Бүген кич Толымбай авылында әдәби кичә уздырдык Минем белен \ | х 
ял пои ми башка, драм i у|әрәк членнары кашапмы Мин "Мәе ы к ы им карп 
йокысы», »Куран». «Бер катлы кеше- цнгөн очерк [арымны Ьөм «Немецча бишек 
җырлары»н укыдым Гатар Совел әдәбиятыиын хәзерге горышы гурында кереш 
с\ \ сөйләдем. 

Әле шуннан кайтып утырам 
Н Арслановнын «Булап Солтанов» поэмасыныа беренче өлешләре калык 

тарафыннан бик яратып гынланды Кичә (Ә 250 чн1 иш кеше б) i n.i I 
бик кратып, бирелеп гыңладылар 

Иртәгә кайтырга чыгам дип юрам Сәгать п 40 

1. I)—44. Кичә кич 9 и Казанга вйгв кайтып кнтгем Бүген 
Уразиков белән сөй i гем N i ан \я казер xj п»ук б) пи икән Ир юк, пьесалы 
укып чыгарга б) шык Бүген кич союзда iyp кыелыш булды ИКИМ,' 
союз чие гурындагы карары буенча Шафшсов [оклад ясады \янвры К Газый 
Ю1 и u.i 6j i и-1 Фикер л 1ышу iap I овнарком ире панын к> пьтура чи иим буенча 

урынбасары Батыев чыгышы белән гөмам 6j шы Әле шуннан кашып утырам 
I I 4 1 
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7. II—44. Икенче февральдә пьесаны театр кешеләрен.) укыдым (Уразиков 
Габҗәлилов. Сарымсаков. Исәнбәт. Разин. Хәсәнов тыңладылар.) Я р а л ы л а р 
Бик кызыксындылар Тик кыскарту кирәк диделәр. Ләкин кыскарту бик читен 
икон. Хәзер топ эшем шул. Шуның белән утырам. 

Бу көннәрдә Язучылар союзында кеше бик аз калды (К Газый. К. Нәҗми 
Мәскәүгә киттеләр. Г Разин авылда. Т. Гыйззәт тә юк) Пред. правления ур-
вына ла. партоешма секретаре урынына да мин калдым. Көн саен ике сәгать 
шунда булам. 

Хәзер сәгать 2. Ятам (йокы килмәсә дә). 
18. 11—44. О сәгать 50 минут 
«Миңне Камал»ны кыскартуны тәмамладым Нәкъ мин бетерү! ә радио 

Корсунда чолганышта булган дошманның бетерелүе — 52000 дошманнын үтере
лүе. 11 мең немецның плен алынуы турында Сталин приказын тапшырды 
Арыганнарым бетеп китте 

Бу көннәрдә, нигездә, шул пьеса өстендә утырырга туры килде Көннәр 
бер-берсенә ошап узалар 

Әнә. Мәскәү җиңүчеләр хөрмәтенә салют бирә 
15 ендө К Газый кайтты. 
25. II—44. Кичә «М Камалуны театрның худ советында укыдым К Га

зый. Алханов. Н Исәнбәт. X Габжәлилов. X. Уразиков. Н Таҗдарова. Хәсә
нов иптәшләр катнаштылар. Әсәргә һәркаисы югары бәя бирделәр. Үзгәреш 
кертерлек замечаниелар булмады Бик тиз сәхнәгә чыгарырга кирәк, диделәр 
Билгеле, шатландым Ләкин сәхнәгә чыгып, көткән нәтижәне бирүен күрмичә. 
тынычлана алмыйм 19. 20. 21 лөрендө, 'К Татарстанының тапшыруы буенча 
госпитальда ятучы полковник Вәлиев турында мәкалә яздым (Күберәк вакыт 
танышу белән узды.) 23 нче февраль номерында "Суворов Кавалеры ордены 
исеме астында басылып чыкты. ВКП (Б)нын ӘК агитпроп бүлеге тарафыннан 
Язучылар союзына яз! ы чәчү кампаниесына карата эстрада материаллары җыен
тыгы чыгару эше тапшырылды Бу эшне үтәү оештыру правление тарафыннан 
мина йөкләнде. Хәзер күп кенә вакытны шуңа бүләм. Шул җыентык өчен 
үзем дә «Хуҗа Насретдин колхозда» исемле бер сценка язып алдым Язучы 
кеше өчен җидди әһәмияткә ия булырлык әсәр түгел. Әз генә булса да 
файдасы тисә. вакытына карата ярар Шулай да К Татарстанга яратып 
кабул иттеләр. (Билгеле, башка вакытлы матбугат булмаганга, китап булып 
чыкканчы, массага җитә торсын дип. «К Т»га бирергә туры килде «К Т 
материалы түгел IOI ыисә) 

Иртәгә кич Фәүзия белән «Дворянское гнездо»ны карарга барырга җы
енабыз Билет алынган. 

Әле. кичә!е укудан сон. «М. Камалуны карап чыкчым Күп булса ике-өч 
җөмләгә төзәтмә кертергә туры килгәндер шулай да Сәгать 0—30 М б> пды 

5. III—44. 1 март көнне кич "М. Камал» язучылар союзында укылды 20 
кеше катнашты Гомумән яхшы фикер әйтелде Бик кечкенә замечаниелар белән, 
пьесаны сәхнәгә куярга тәкъдим ителде Финал белән килешмәүчеләр бар Тра
фарет диләр, ясалма диләр Бу эамечаниеләрдо хакыйкать бар. ләкин уңышлырак 
вариант табу бик кыен. Ахрысы шулай калып торыр, чөнки аның очен пьесаны 
туктатып торып, быелгы сезоннан калдырып булмый 

3 нче март көнне кич ӨК ВКП (Б) секретаре ип Шәфиков белән укып 
чыктык Кич сәгать 9 да барган идем (квартирасына) иртәнге с 4тә кайттым 
Ип Шәфиков бик игътибар белән тыңлады, һәр пәрдә артыннан тыналыш ясап. 
фикер алыша-алыша укыдык һ ә р образга анализ ясап чыкты һәм ахырда 
әсәрдән канәгать булды Шәфиков гомумән безнен әдәбият һәм культура мәсь
әләләре белән бик кызыксына, аларны үстерергә тырыша торган кеше күренә 
Әдәбият-сәвгать мәсьәләләрендә шактый тирән фикер йөртә ала Җитәкче урын
да шундый кешенең булуы безнен өчен шатлыклы хәл Бик канәгать булып 
кайттым 

Бүген күрсәтелгән замечаниелар буенча пьесаны тагы бер кат карап чыктым. 
Кичә мине Язучылар союзы каршындагы партия оешмасы секретарьмын 

урынбасары итеп сайладылар Зур нагрузка. 
Иртәгә Язучылар союзында гомуми җыелыш, зур җыелыш, ләкин минем 

әзерләнә алганым юк әле. 
Teie «Хуҗа Насретдин колхозда» зур гына доход источнигы булып китәргә 

чамалый әле. Миңа аны газетада бастыруны туктатып торырга киңәш бирделәр 
1000 әр сумнан ике театрга саттым инде Әле татын сатарга мөмкинлек бар 
шикелле Мин аны ярты сәгать утырып яздым. Аңа караганда 10 өлеш кыйммәт 
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булган бер хикәя өстендә айларча утырып та. ана килгән акчаның 10 нан берен 
генә алырга мөмкин Обидно Топ жанрым проза ашатмый мине Нинди 
вһврләш ән жанр булды соң ул? Ә биз ин кыен. иң әһәмият те жанр Сәгать!) -45 

18. 111—44. Бу көннәрдә күзгә күренерлек әһәмиятле эшләр б\ пмады буган 
(Сиче М Камал» театр коллективына укылып, шуның белән аны сәхнәгә чыгар\ 
өчен әзерләү процессы башланып китте. Бөтен коллектив бер тавыштан яратып. 
соклану белән каршы алды Рольләр бүлү һәм пьесаны сәхнәгә чыгар\ срогы 
турында театр дирекциясенең приказы укылды Приказ буенча пьеса 24." IV—44 
тә Тамашачы алдына чыгар: а тиеш Ләкин коллектив бу срокны озын дип тапты 
аны 15 нче апрельгә өлгертергә дигән гәкъдим кертелде Бу гөкъдим театрның 
барлык техперсоналлары катнашы белән уздырылачак киңәшмәдә гикшерелерга 
тиеш 

Рольләр?.. Ин әһәмиятле рольләрне башкарырга икешәр кеше билгеләнгән 
Миңлекамал ролен Мәрьям Сүльва белән Галия Булатова башкарырга тиешләр 
Сүльвага ышанам. Булатовага да үзем ышана идем. ләкин ул узе-үзене ышанып 
бетми. Акын тәэсире булуы мөмкин дин куркам. Сульва авырмаса i ына яр ip иде 

ГыЙльмаиов ролендә Әбҗәлилов белән Зиятдинов Әбжәлнлов бик шәп 
Ләкин Зиятдинов.... Мин аны һәрвакыт бик шаблон, схематик төстә гәүдәләндер
ми уңай» образларда күреп өйрәнгәнмен Шуна күрә анарлап җаным өшеп 
беткән Бу бәлки артист гаебе түгелдер драматурглар гаебе булгандыр' Шу шЙ 
да минем җанлы, жы n>i Гыильмановым да Зиатдинов аркылы шаблон, үлек кеше 
булып чыкмаса ярар иде. дип бик куркам Берүк Әбжалиловка саулык бирсен 
ходай 

Маһинур ролендә — Камская. Үз урынында түгел, хәерле булсын, ышанып 
бетмим. Икенчесе Салиаскарова ташка үлчим Ләкин Маһинурга лаеклы баш
ка кеше таба алмадылар 

Нәкыя-- ИбраһимЪва Ибраһямованы кызганып киттем, мескенне 
мона. Катерина бәрәңге урлаучы надан авыл хатыны ролендә ничек күренер 
икән ул? . 

Венера Миңлебаева нәкъ үче инде 
Гайни Җиһаншина Гайнинең хатын-кызга әверетү 1ЮМСИТЫ очен пик 

мек ләкин аның '<жегет- булып иоргән моментлары нишләр, гамашачыны 
ышандыра алырмы, белмим 

Башка рольләр түзәрлек кебек 
Byien копе буена 1еатрда роль текстларын тикшерелә пересле, [Ә кашаш 

гьш Иртәгә дә шул эш белән мөшгүл булачакмын. 
Кич.* яКоминтерн колхозыннан алып кайткан метериаллар буенча очерк 

язарга керештем. Бүген кич тә бераз шуның өстендә утырдым I 
гөгвллисе иде. 

Кичә С Хәкимнән, бүген Ф Кәримнән хат алд ал Җавап язасы бар (.' 12 
тулды 

13-марТТа (бутаЙ) Я н ч ы л а р СОЮЭЫНда АшшковаНЫН ба П шр очен ЯЗЫ нан 
•-Шүрәле» исемле пьесасын укыдык Балалар очен б) нан репертуар өзеклеген 
каплауда зур урын готарлык биж матур спектакль булачак A i i .ua шөкер 
кызармыйча кеше күзенә күрсәтерлек оер хатын-кыз язучыбызны габып ки юбеэ 
пшкел.к- ( а к п.ш алеак инде 

25. III. Бу көннәрдә пьесанын либреттосын я t\ бе юн МӘШГ) п.мен (KoMHH-
герв ю [хозы кеше л »ре гурында очерк өстендә утырам Бүтея да шуныи белен 
утырдым Бүген Ф Көрим! > һәм Васнмга xai яздым Өченче көн < Хәкимгә xai 
я П.Ш жибәрдем 

Театрда М Камал i i репетиция бара 
Өченче кон кич ӨК секретаре Никитин M 6 J I втмөкче б) п.ш и к < өгать 

гөвге 2 i.) кадәр утырып кайттым имени ь.ю\.\ ит} о\ ш алмады Сәламен ите 
начар, диделәр 

26. Ш—44. Бүген Мидхәттән xai алдым Авыр хәбәр китерде j i xai Бер 
ы кискәннәр егетнен Кешемен яна ип агы Хәрби ятса 
омтылышы iyp 6j п.ш бу өлкәдә I.I i.iиi инее булган eiei б) маса белки б) 
кадер авыр булмас т е Чөкин mi хәл ш и*н гагын АЛ начаррак б 
мөмкин идебит Хур 1ык ш яки укенеч к бехетс* i кк гүге i Ma cxei кая куйсая 
да ярарлык егет Әрәм 6j IMBC Бер иисб) м а ; кимче югси к и , ! чын йөрәк иясенә 
\а, б\ п.ш бик кvi матурлык iap 6е 1әи каплый а гырале \ i 

Шул ук хатын п \ юнен сугышта күр ьа iapu эчен ике г а п ш р 
орден белен бүләк булуы гурында ta язган Ударны моңарчы язмый 
йөрде \иип\ кич кеше өчеи нии ш гур гьпянаклыж! 
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Мирсой Әмир бер теркем татар әдипләре арасында 

Хат яздым үзенә. 
Радиодан «Бельцы»ның алынуы һәм безнең гаскәрләрнең дәүләт границасы-

на барып чыгулары уңае белән юлбашчының приказын тапшырдылар. Ура! 
Абдул Әхмәтка хат яздым Көндез утын кисү белән мәшгул булдым. 
7. IV—44. 30 нче марттан ӨК гә чакырып, бер задание бирделәр: якын 

көннәрдә ( 5 - 6 ларына) булачак радиомитингта чыгыш ясау өчен Норлат (Север
ный) районыннан бер бригадир хәзерләргә куштылар. Поезд көтеп, 2 нче апрель-
га калдым 

1 нче апрель көнне, кич сәгать 4—5 ләр тирәсендә, тагын ӨК гә чакырдылар. 
Владимир Дмитрич (Никитин) кабул итте. Бу кабул итүнең тарихы моннан 
башлана декабрь аенда. ӨК бюросында язучылар мәсьәләсе каралган көнне, мин 
Никитинга записка биреп, кабул итүен сораган идем. Теләк — язачак пьесамда 
(«Миңлекамал») күтәрергә ниятләгән проблемалар буенча, партия оешмасының 
җитәкчесе буларак, аңардан консультация алу иде. Ул мине кабул итәргә вәгъдә 
бирде, ләкин ул көннәрдә кабул итмәде. Эшләре бик күбәеп киткәнен күргәч, 
көтеп тормадым. Буа районына китеп, пьесаны язып кайттым. Пьесага репетици
яләр бара иде инде Никитин онытмаган икән. шул записка буенча мине кабул 
итәргә булган Мин аны «М Камал»нын идея-политик эчтәлеге һәм драматик 
сюжеты белән киң күләмдә таныштырдым Ул бик кызыксынды, одобрить итте. 
Беседа вакытында Шафиков катнашты, бераз соңрак Шәрәфиен тә (Совнарком) 
килеп керде. 

Бу хәл- ӨКнен 1 нче секретареның язучыны саф ижат эше белән кабул итеп. 
сөйләшеп утыруы безнең язучылар эше тарихында (минем чорда) беренче 
вакыйга әле. Шуңа күрә ул миндә шактый яхшы эз калдырды. Иҗатка булган 
дәртне көчәйтте Минем эшем белән —язучы эше белән — дәүләтнең, партиянең 
шундый җанлы кызыксынуы дигән сүз бит ул. Кечкенә эш түгел. Дөрес, минем 
ижаг эшемдә төп стимул түгел бу Төп стимул — халык Киң катлам укучылар 
массасының иҗадымны тәкъдим итүе — мина билгеле. Халык арасында булган 
саен мин моны ачык күрәм. Шул миңа стимул бирә Шул ук вакытта партия һәм 
хөкүмәт тарафыннан да (халыкның гәүдәләнгән вәкиле бит алар бездә) тәкъдим 
итү —зур эш ул. Шуннан берничә көн элек Шәрәфиев янында да булган идем. Ул 
очрашу да иҗатка багланышлы мәсьәлә буенча иде. 

2 нче апрельдә Норлат районына киттем Мамадыш авылы. Ленин кол
хозында оч кон булып. Мөнирә Шаһипова исемле бер бригадирны табып, оеш
тырып. 5 апрельдә кич Казанга кайттым (Ләкин митинг юк әле. кайчан буласы 
да мәгълүм түгел) Колхозда язгы чәчүгә хәзерлекләрен тикшерү —пробный 
выезд копенә туры килдем. «Ленин» белән ярышучы «Көчле ирек» колхозыннан 
да вәкилләр килгән иде. Колхозлар арасындагы социалистик ярышның, колхоз 
кешеләре арасында чынлап та зур әһәмияткә ия булган вакыйга икәнлеген күреп, 
анын көченә ышанып кайттым. Колхоз тормышын белү хәзинәм байый төште 
Кичә шул турыда бер очерк яздым. Ул иртәгә иртән радио аша тапшырылырга, 
берсе кәшә «К Татарстан»да басылып чыгарга тиеш. 
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Ш\ i уңайдан колхоз бәясе белән пот ярым бәрәңге лә алып кайттым 
Хәзерге чорла тоже зур эш 

Бүген кич Я С каршында! ы партия оешмасының ябык җыелышы б\ тды 
9К бюросының язучылар >шс турындагы карарының правление тарафыннан 
ничек үтәлешен тикшердек 

«М. Камалнга репетицияләр бара Бүген И Газыйда» хат алдым 
16. I V ^ M . Бу араларда (II IV 15.IV) К Газый Әгәрҗе районына коман

дировкага барып кайту сәбәпле, аның урнына калып. Союз правлениесы пред-
кдателлеген алып барырга туры килде Төп эш Г Тукайның үлүенә 31 ел тулу 
juae белән ясалган кичә оештыру булды. Кичә (15.IV) шул кичәдә булдым 

аяу алдыннан кереш сүз сөйләдем. Кичәнең рәсми өлешендә, шагыйрь 
гурЫВДа моңарчы матбугатта чыкмаган яңа истәлекләр сөйләнде (М Галл 
тарафыннан, шагыйрьнең бала чагы узган Кушлавыч. Кырлай, Әтиле авы ь 
тарына барып, замандашлары авызыннан язып азып кайткан истәлекләре, 
Г Корам истәлеге. Мәүлудова Зәйтүнә Тукайның сөйгән кызы истәлеге) 
М Укмасый үзенең 1913 иче елда Ту каш а батышлап Я31ан. заманында патша 
цензурасы тарафыннан тотып калынган шигырең укыды 

Шушы кичә уңае белән миңа Тукай турында бик күп уйланырга 1\ры килде 
Күт он инде. башымда «Тукай зурында роман язылса иде» дигән бер >н йөри 
нде. Томанлы гына уй иде әле ул. Бу уем хәзер тагын да куәтләве гөште Чынлап 
та, Тукай образы үзеннән үзе роман язуны таләп итеп тора торган образ Аның 
j урында материал жыю өчен бик зур чыганаклар бар икми әле бездә Алар 
ВНЫН замандашлары. Башлап кичә Габдрахмап Кәрам белән һәм Мә\ гудова 
Зәйтүнә белән таныштым Алар икесе дә Тукай гурында бик күп, бик кыйммәтле 
материаллар белә торган кешеләр. Үз белгәннәрен мина сөйләргә вәгъдә бир
деләр Мин. хәзер, озакка сузмыйча, ул кешеләрнең истәлекләрен, мөмкин кадәр 
тулы килеш, янап алырга 1иешмен. Билгеле, бу әле романга кереш) дигән с̂  i 
түгел Бу зур ният әле миндә тиешенчә формалашып бетмәгән Хәзергә башым
дагы бу хыялның күләме мондый беренче чиратта, үз поколением гурында 
•зарга НИЯ1ЛӘ1ӘН романыма тотынып. 1947 нче елга шуны гөга шәргв гнешмея 
Шул зур зшне башкарып чьпа алсам, мина современный темадан бера i аерылып 
горырга булыр, хәтта шулай булыр! а гуры килер дип уйлыйм Ул романга мин 
үз чорыбыз турында! ы ботен белгәннәремнен, б) чор] а булган караш юрымнын 
каймагын биреп бетәр!Ә т е ш м е н Үз чорыбызның мине гулкынландырган мо
ментларыннан сыгылып калырга тиешмен Тарихи гемага күчеп ипләү очен ин 
уңайлы момен! булыр Икенчедән, мин шул роман бе [ӨН имтихан готарга 
тиешмен Тукай шикелле җаваплы гема шуны күрсәтергә гиеш Шулай т е м 
Гукай гурында роман изарга ниятем анык гөске кергән гегьдирде ы мин A\I.I 
1947 нче елдан да иргә тотына алмыйм, дигән с\ s Л.жим аяа хәзерлек пиен 
кичектермәстән алып барырга кирәк. Чөнки аның гере шмандаш ШрЫИЫЯ бвЖСС 
хәзер күтәрелгәннән күтәрелә бара Алар сирәгәяләр Аларвы мөмкин кадәр 
файдаланып калырга кирәк Моңарчы Тукайга k.ip.n.i гамьсезлек ни чаклы 
булган бездә! Ис китәрлек ачу кабартырлык гамьсез [ек! Гукайга карата хөрмәт 
еезлек! Әйе. аның өчен кемне дә б) ica башкаларны i шөгать-
юнергә, бу кимчелекне гөзөтүне кемнән дә о\:к.\ CKUUK.I берәүдән көтеп ю р ы р и 

ярамый 
Үзем нишләдем сон? Ни ноли . м а м ' сорауны мене шулай к> мрч.» 

кирәк 
Бу көннәрдә нж.11 белән утыра алганым юк әле Г.и издатныи матур 

әдәбият ceKiopi.inii.iii рецензияләү эчен дип, бер китап биргәннәр м ie i егра ia 
материаллары җыентыгы) шуны карап утырам "М Камал»нын репетициялә
рендә булгалыйм Буш минул [арымда Ролланнын «Очарованная душа» игән 
романын укыйм (Гомумән, мина хәзер романнарны бик күп укырга кирәк 
укымаганнары белән ганышыргя укылганнарын кабатларга роман ук) роман 
язарга трядканы api i ыра) 

И иче апрельдә Уфа театрына «М Кама [» гурында ч.ы языл җибәрдем 
Кичә С Хәким отпускка канмы Ьпк саГЫНЫШЫП к^ч-ппек 

-^«к , * й И ^ 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РОССИЯ ХӨКҮМӘТЕ БАШЛЫГЫ — 
ТАТАРСТАНДА 

19 декабрьдә Россия Федерациясе Хөкү
мәте Раисе В Черномырдин җитәкчелеген
дәге делегация «Түбән Кама» аэропортына 
килде Югары кунакны Россия Президенты 
администрациясе башлыгы А Чубайс, Та
тарстан Премьер-министры Ф Мөхәммәт-
шин, Казан, Чаллы, Түбон Кама хакимият
ләре башлыклары каршылады 

В Черномырдин һәм Татарстан Респуб
ликасы Президенты М Шаймиев, символик 
тасманы кисеп, әлеге аэропортның халык
ара статуска ия булуын белдерделәр Россия 
һәм Татарстан җитәкчеләре Түбән Кама 
«Нефтсхим» акционерлык җәмгыятенең 
аэропорт залларынын берсенә куелган про
дукция үрнәкләре белән таныштылар 

Аннары Алабу[ада «Дженерал Моторс» 
корпорациясе һәм АлАЗ уртак предприяти-
ясе цехында беренче «Шевроле Блейзер» ав
томобилен җыюга багышланган тантана 
булды Татарстан Президенты һәм Россия 
Хөкүмәте Рәисе яна автомобильдә йөреп 
карадылар. 

Шул ук көнне кичен Россия делегациясе 
Мәскоүго китте 

ӘМИРЛЕККӘ РӘСМИ ВИЗИТ 

Премьер-министр Ф Мөхәммәтшин 
җитәкчелегендәге Татарстан Республикасы
ның росми делегациясе декабрь аенда кыска 
вакытлы визит белән Абу Дабида булды. 

Берләшкән Гарәп Әмирлегенең Тышкы 
эшләр министрлыгы чакыруы буенча, Тата
рстан делегациясе бәйсез Әмирлекнең 25 ел
лыгына багышланган тантаналарда катна
шты, гарәп дәүләтенең хөкүмәт вәкилләре 
һәм эшлекле даирәләре белән очрашты 

Сәяхәт вакытында Ф Мөхоммәтшинны 
ТР Дәүләт Советы Рәисе урынбасары 
Р. Харисов, Татарстан Президентының ты
шкы элемтәләр департаменты директоры 
Т Акулов һ б озатып йөрде 

ТЕЛ ТУРЫНДА КАЙГЫРТЫП 

19 декабрьдә Татарстан Министрлар Ка
бинеты каршындагы Комитет утырышында 
«Татарстан Республикасы халыклары тел
ләре турында» 1992 елда кабул ителгән За
конны тормышка ашыру программасы тик
шерелде. Утырышны ТР вице-премьеры 
И Хойруллин алып барды Анда катнашу
чылар әлеге программаның Аксубай һәм 
Кукмвра районнарында, шулай ук профес-
сионалһ.-техник белем системасында ничек 
итеп тормышка ашырылуы турында фикер 
алыштылар Биредә шулай ук топонимия 

хезмәте һәм республикабыз шәһәрләре, 
районнары хакимиятләре каршындагы ко
миссияләр турында положениеләр. Татар
станның географик объектлары исемнәре 
буенча тәкъдимнәр лә каралды. 

ГАЛИМҖАН ШӘРӘФ ЕЛЫ 

Үткән 1996 ел, хаклы рәвештә, олуг га
лим һәм мәгърифәтче Галимҗан Шәрәф 
елы дип саналды Анын данлы исеме айлар 
буе матбугат битләреннән төшмәде Музей
ларда әлеге ле ген дар шәхескә багышланган 
күргәзмәләр оештырылды, махсус кичәләр 
үткәрелде 22—23 ноябрьдә Буа шәһәрендә 
Г Шәрәфнең тууына 100 ел тулуга багыш
ланган тантаналы җыелыш һәм «Татарстан 
Республикасы Тарих һәм хәзерге заман» 
исеме астында түгәрәк өстәл артында сөй
ләшү булып узды Кунаклар галимнең туган 
авылы Аксуга да бардылар. 

Казан дәүләт университеты, Татарстан 
Фәннәр академиясе, Бөтендөнья Татар ко
нгрессының Башкарма комитеты. Татар
станның Мәдәният. Мәгълүмат һәм мат
бугат министрлыклары тарафыннан оешты
рылган әлеге чаралар 2 3 декабрь 
көннәрендә Казан милли мәдәният үзәгендә 
фәнни конференция һәм зур концерт белән 
төгәлләнде 

КАМАЛ ТЕАТРЫНА—90 ЕЛ 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт ака
демия театры коллективы үзенең 90 еллык 
юбилеен халыкка ун көн буе иң яхшы спек
такльләрен күрсәтү рәвешендә билгеләп үт
те Әлеге бәйрәм татар театрының атасы 
Габдулла Кариевның 110 еллык юбилеена 
туры килде һәм ункөнлек бөек актер һәм 
режиссерның «Артист» дигән спектакле бе
лән башланып китте Мәшһүр актер Хәлил 
Әбжәлиловнын тууына 100 ел туту уңаен
нан, 14 декабрьдә театрда Нәкый Исәнбәт
нең «Хуҗа Насретдин»е күрсәтелде. Төп 
рольдә X Әбжәлиловнын шәкерте — хал
кыбызның сөекле артисты, көлке остасы Ра
вил Шәрәфи уйнады 

Декада барышында тагын байтак спек
такльләр Ю. Сафиуллин сәхнәләштергән 
«Идегәй» трагедиясе. Г. Исхакый белән 
Г Камалның «Алдым-бирдем», «Кайнеш, 
көнләш һәм башкалар», К Тинчуриннын 
«Вахит Мансуровның яшәве һәм үлеме», 
Т. Миннуллинның «Әлдермсштән Әлмән
дәр». «Җанкисәккәем». «Гөргерн кияүләре» 
һ. б күрсәтелде. 

Милләтебезнең сәхнә йолдызлары Фа
тыйма Ильская белән Хәлил Әбҗәлилов 
яшәгән йортка мемориаль такталар куелу 
(авторы — Фариз Фәсхи) шулай ук бәйрәм
нең бер гүзәл чагылышы булды 
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Декада 22 декабрьдә I Кама i исемен
дәге театрның олуг юбилеена багышлан].ж 
тантаналы кич.] бе [вн гәмам ти па 

ЯЗУЧЫ ХАЛЫК НАКАЗЫМ ҮТИ 

Мамадыш районынын Шәлче авылын ш 
Америкада яшәүче милләттәшебез И пан 
АЙдагөл гезеткән мәһабәт мәчет бинасын 
ачу тантанасы булды Шул уңайдан бирегә 
Илхан әфәнде үзенен Төркиядә яшәүче кыз 
туганнары Сания ханым Әртәл Һем Йолдыз 
иным Йалманны да алып кайткан иде Мө-
чс1 ачуда Россиянен б а т мөфтие Тәлгать 
Тажетдин. Татарстан Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе. Татарстан халык депутаты 
Ринат Мөхәммәдиен (.JILTс Аллаһ йортын 
төзетү буенча ул биредәге сай •аучылары
ның, наказын җиренә җиткереп утеде), M.i 
M.i и.им районы хакименең беренче урынба
сары Маннур Сафин, районный мөгтәсибе 
Рәфкать хөэрә1 Гатауллин үзәге Шәдчедө 
булган Ямашев исемендәге күмәк хуҗалык 
реясе Харис Шәмсетдинов район Аксакал 
лар шурасы рәисе Вахит Гаши» авыл ак-
ЯКВЛЫ Mnpiaiann Х.и..ии>н һ б катнашты 

Мәчеткә Илхан Айдагөлнен кгисе HJJ 
ты авылдан чыккан бүгенге көн ы Төрки-
до кшәүче 94 яшьлек Ибраһим Айдагөл 
исеме бирелде 

ИСТӘ. ҺАМАН ДА ИСТӘ 

Татарстанның халык шагыйре һәм кү 
ренекле җәмәгать иилеклесе Сибгат ага X.i 
кимнен тууына Н5 ел тулуга багышлап IV 
декабрь копне MiphiHCik1 (д;н е Л ы с р л а р ио 
ртъшда ШК.J ал) кичәсе үткәрелде Анда 

ган Дәүләт Советы Рәисе урынба 
сары Р Харнсов Гатарстан Язучылар бе 
рлеге идарәсе рәисе Р Мөхәммөдиев Га 
тарстанның калык язучысы I Ахунов Га 
шретаянын халык шагыйрьләре Ш ( > 1нев 
И Юзеев, нКазан ут тарый журна па шан 
Ь.\ш мөхәррире I1 Фәйз) г иш б] кк мөхөр 
рире Р Гаташ, шагыйрә Л Шагыйръҗан 
ятучының улы Татарстан Иреш кипа ки 
вәшчесс Р Хөхимов Һ б үзлөренен ист i 
лсклорс белән уртаклаштылар ч \р<. и 

| Җә [ә к i шнов Ш Әхмәт «анов 
И Өхмөтҗанов и Сафин кебек ганылгаи 
вртш I шрнын кичәдә катнашуы исте iei ie 
Очрашуны н 1чтөлеген га i да баетты 

' I i i [ ь һ >р< мэриясенен ( < в 1ЫЙко 
ва исемен юге концерт шлында мөкт IM 
шзиялөр укучы ШрЫ П< in и ия и • 
I I j .чи [ары укытучы i ip * in.iiiii.iii ш 
o.iM ni.li ыйреб( i ( \ ЖИМ1 •' б ii i.mi и ! 

пака и. кичә б) гып үт ге Озак е i 
tap буе i .нар 11 бия ii-ni укыт» ш ө шеи 

мөгаллимә Һаҗәр ханым I 1рәева гынлау 
•1Ы ШрИЫ ( X «ИМНСИ ГОрМЫШ Ю 1Ы Һ 'М 
вҗа ii.i бе ген i iiii.inin.ip IM \" ' | ФЫ сүз Та 
...р, ганнын и 1 1ык ш 1гыйр] ' ip "I I ' " , 1 " 

|, Юз( 
панын ними комиссиясе рәисе I X W 
Крсен исемен юге ч i |ыкар 

Р МККН) I иш бе ВГЫЙр! МН ) nana 

танылган сәясәтче Р Хекнмомса бирелде 
Кичәдә күренекле артистлардан В ГьгЙЗ-
зөтуллнна, 3 Җә тәлстдинов. К Сагнев 
һ б Сибгат ага яраткан жыр щрны ба
шкардылар 

СИРИНГӘ БА1 ЫШ 1\И 

11 13 декабрь көннәрендә Ютлы Ба
улы районнарын ш шагыйрь Снрннвся 
(Сирин Хөииф уты Батыршиннын! ту-ына 
ИЮ ел гулуга багышланган тантана 
лып узды Ютлы районы хакимияте га-
рафыннан оештырылган б\ бәйрәмдә Та
тарстан Язучылар берлеге идарәсе рәисе 
Ринат Мөхәммөдиев, аның урынбасары Әх
мәт Галет "Катан утларыя журналы баш 
мөхәррире урынбасары Ранги Низамиен, 
шагыйрә Эльмира Шериф] |шна гарнхн 
романнар авторы Мөсөгыйт Хөбибуллнн, 
өлкән язучы Локман Бядыйжтиая галим 
нөрДӘН Фоат Га тимутлин. Әнв-ip Шорнпов. 
газета радио гелевидеиие журналист пры 

Гатарстан Җөмһүриятевен берлөштере-
м .in , 1)-, MI музеенда ( иряннея гормышы 

па һәм иҗатына багышланган махсус күр 
гөзмә оештыры t ш, бирегә анын шәхси әй 

[Ә КуСЛ па Ш.и ыйрьас •• 
кичәсендә музей 1нректоры Геннадий М) 
канон Казан утларым журналының баш 
мөхәррире Рани i ФөйЗ] ; 
журналының баш мөхәррире Рафаэль Мо 
стафнн күренекле гарнхчы Булат Солтан-
беков в шеи .мин ( афа < абятроя Гатарс ган 
Язучы tap бер iere и цшөсе р в и а •;• 
ры Әхмәт i a ie i һ о k.iшаш:м 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

Әле күптән гүтел rata ярты гасыр 
пак юбилеен билгеләп үткен күренекле 

шагыйрь Гатарстан Респуб шкасынын 
I I ухай исемен юге Д >\ ип б, юге laype-
.111.1 М« юррж I >i >• ммон i ишен гуган я!ын-
1,1 4.1 1 па гөбәген 11 бу nan каш HI 5 i 

Ma I алтын ми им к,1 ф ар 
pian ytrj йортын и гөрек гатар I" . 
н i.i педягстоя институтында гулай горек 
i.ipia Гукай рааюньтиыя Гәкермөн Хуҗа 

Ч1,и Һем 6\ гөн авыл юрый i.i 6j ii.ni i миен 
\к\чы [ары бс i HI очрашты ш ihep ра цяосы 
һ IM rt кан [еннесе аша ш ыш i ip вся IM 

HI ч i.inpi. 6i i ш очрашу шрнын ни iypw 
сы I укай paii44i.iiii.iu м > ишнят •' 
l ik,ич- ик Гук in җөм1 ыяте 1*ч 
Гатарстаинын атзтаэанттн ма ншивл 
k,i|x И i iap Хажнев) Гарифыннан 

элеп очрашу кичәдә район мөгаллим 
нөре киталхан че инә h.i\i күпсан на ишгырь 
сөюче i 'р ка i 

Респуб шк.шһ.п яшүсмерләр китапханәсе 
i гарстая Я нчм шр бер ияге I I) 

k ш исемен йөр1 • арны к^ 
юн очраштыруын 
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дәвам итә. Ноябрь аенда биредә М Җәлил 
исемендәге бүләк лауреаты Реиат Харис ку
накта булган булса, декабрь аенда балалар 
янына Роберт Микнуллин (ул да Җәлил 
бүләге лауреаты) килде. 

Кукмарадагы 3 иче санлы урта мәктәптә 
күренекле галим һәм ятучы — Казан дәүләт 
педагогия университетының татар әдәбият ы 
кафедрасы мөдире Фоат Галимуллин Һәм 
Татарстанның атказанган артисты Ирек 
Баһманов. «Казан утлары» журналының бу
лек мөхәррире Шаһинур Мостафин катна
шында әдәби очрашу булып үтте. 

ЮБИЛЕЙЛАР ЧОРЫ 

Соңгы вакытта Сарманда фронтовик 
язучы Әзһәр Габидинең. Өлмөттә шагыйрә 
Саҗидә Сөләйманованьщ —70 еллык, Ки
ров өлкәсенең Түбән Шон авылында ша
гыйрь һәм прозаик Рафаэль Сибатның, «Ка
зан» милли-мәдәни үзәгендә Татарстан ки
тап нәшриятының баш мөхәррире шагыйрь 
Харрас Әюпнең 50 яшьлек юбилейлары гө
рләп узды. Күп кенә популяр җыр сүзләре
нең авторы, шагыйрь һәм прозаик Марсель 
Галиевнеңдә ярты гасырлык юбилее Г. Ка
мал театры бинасында, азнакайлы якташ
лары һәм каләмдәш дуслары катнашында, 
зурлап, билгеләп үтелде. 

Трибун шагыйрь —Г Тукай бүләге ла
уреаты Мөдәррис Әгьләмов үзенең 50 яшь
леген, зәйле якташлары белән бергәләп, 
К Тинчурин театрында, күренекле прозаик 
һәм шагыйрь Рөстәм Кутуй исә и жат бәй
рәмен (ана 60 яшь тулды) Актерлар йортын
да гомергә онытылмаслык итеп үткәрде тәр 

«ШИГЪРИЯТ ОСТАХАНӘСЕ>»НДӘ 

Сентябрь-октябрь айларында Татарстан 
Язучылар берлегенең «Шигърият Остаханә-
се» (җитәкчесе -И Юзесв) аеруча нәтиҗә
ле эшләде Ул үзенең берничә утырышын 
Казан дәүләт университетында укучы студе
нтлар иҗатын тикшерүгә багышлады Шун
дыйлардан Эльмира Җәлилова. Гөлнур Хә-
сәншина, Эльмира Әхмәлуллина, Сәрия За-
кироваларнын шигырьләре тикшерелде, 
әйбәт бәя алды. 

Семинар лиендә шагыйрьләрдән Ш Га-
лиев, Р Гаташ, Зөлфәт һәм Уфадан килгән 
кунак— яшь шагыйрь Кәбиров та кат
нашты 

Остаханәнен чираттагы утырышы яшь 
шагыйрә Резедә Әхтәмова иҗатын тикше
рүгә багышланды һәм ул, бертавыштан, Та-

— Тышлыктагы сурәтләр 

Тышлыкның беренче бигендә: рәссам В 
фоторепродукция 

тарстан Язучылар берлеге сафына тәкъдим 
ителде. 

ПЕРМЬ ӨЛКӘСЕНДӘГЕ 
МИЛЛӘТТӘШЛӘРЕБЕЗ ЯНЫНДА 

Язучы-галим Фоат Галнмуллнв үткән ел 
азагында Пермь өлкәсенең Барда районын
да булды Ул анда өлкәнен татар теле һәм 
әдәбияты укытучылары курсларында хәзер
ге әдәбиятыбыз турында лекцияләр укыды 
Район үзәгендәге беренче санлы татар гим
назиясендә һәм Әржән авылы мәктәбендә 
укучылар белән очрашты, җирле телевиде
ниедән чыгыш ясады, «Таң» газетасы хез
мәткәрләре белән әңгәмә корды һәр очра
шу вакытында ул сәнгатьле итеп татар ша
гыйрьләренең әсәрләрен укыды, күпсанлы 
сорауларга җаваплар бирде 

Ф Галимуллин өлкә администрациясе
нең милли мәсьәләләр буенча төп белгече 
Р Щукина белән бу төбәктәге татар бала
ларын үз телләрендә укытуны, аларны мил
ли рухта тәрбияләүне тагын да нәтиҗәлерәк 
итеп оештыру буенча сөйләшү уздырды 

38 ЯШЬТӘ —ФӘННӘР ДОКТОРЫ 

Күренекле шагыйрь һәм әдип Шәйхи ага 
Маннурның якташы —бүгенге көндә Чаллы 
педагогия институтының математик анализ 
кафедрасын җитәкләүче Мамадыш районы 
егете Назим Салих улы Габбасовнын исем-
фамилиясе хәзер күпләргә таныш. 38 яшь
лек бу галим, үткән елның 18 сентябрендә 
Новосибирск шәһәренең академшәһәрчеген
дә дөньякүләм танылган 14 галим алдыңда 
имтихан тотып, физика-математика фәннә
ре докторы дигән югары гыйльми дәрәҗәгә 
ия булды. 

ИҢ ОСТА ОРГАНЧЫ —КАЗАННАН 

Кисловодск шәһәрендә органчыларның 
өченче Бөтенроссия конкурсы булып үтте 
Анда Казан дәүләт консерваториясе ректо
ры профессор, Татарстанның халык арти
сты Рубин Абдуллин иң оста органчы булып 
танылды Якташыбыз Мирдан Касымалиев 
исә дипломант булды. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Матбугат органнарында озак еллар буе 
нәтиҗәле эшләгәне өчен һәм тууына 50 яшь 
тулу уңаеннан. «КамАЗ» акционерлык җәм
гыятенең татар телендә чыгучы «Нур» газе
тасы баш мөхәррире —журналист, фольк
лорчы һәм язучы Мөхәммәтзәки Хәнәфи 
улы Хәнәфиен, Татарстан Президенты Ука
зы нигезендә. «Татарстан Республикасының 
атказанган мәдәният хезмәткәре» дигән 
мактаулы исемгә лаек булды. 

Аршиновның «Шүрәле» картинасыннан 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

СӨЛӘЙМАН (Җәүдәт Сөләйман) Таш бил
ге. Шигырьләр Казан «Идел» журналы кита
пханәсе 1996—69 бит Тиражы — 1500данә 

Яшь шагыйрь Сөләйманның 1995 елда «Яма
улыклар» дип исемләнгән беренче китабы дөнья 
күргән иде инде. 

Ша1ыйрь бу яңа китабында борынгы төрки 
бабаларның сынмас рухы чагылган таш балбал-
ларны йөрәк аша уздырып, шигырь итеп укучы
ларга тәкъдим итә «Сөләйманның шигырьләре
ндә катлам-катлам булып хис һәм фикер, уй һәм 
тойгы айкала, китапны кулына алган саен үзенә 
ниндидер бер ачыш ясыйсың» — дип яза китап-
ның мөхәррире, язучы Флүс Латыйфв Ки гапныя 
ахырыңда шагыйрьнең шигырьләрендә очраган 
исем-атамаларга аңлатма сүзлек тә урнаштыры
лган 

ЧГРНОННАЯ С М Искусство татарского 
Крыма. Фәнни монография Моекәү Берлин 
1495 157 бит Тирлжы КИЮ данә 

Язмыш тарафыннан кыерсытылып XX гасыр
ның иң зур фажигаләрснең берсен кичергән кы
рым татарлары турында чыккан һәр китап net 
нен өчен дә кадерле һәм газиз Чөнки моңа кадәр 
чыккан басмаларның күбесендә Кырым гарихы 
рупас бозылып яктыртыла иде Кырым гатар-
ларын 11М4 елны үз Ватаннарыннан сөргәч, алар-
цып әдәбияты һәм сәнгате рәсми сәясәт белән 
бөтенләй диярлек «онытылды». Әлеге уникаль 
китапта бу борынгы юрки халык тарихы, жиме-
релгөн Һәм исән к а л и н Һәйкәлләр, аларны ижат 
итүчеләр турында шактый тәфсилләп бәян ителә 

Kin.ni авторы безнен укучыларга яхшы га-
ныш. Үз вакытында рәсем санга гебеэ гурьшда \ i 
Мәскаү |ә һәм Казанда берничә ки ми альбомнар 
чыгарган иде инде. Ә бу китап исе Россия Худо-
жество академиясе һәм кырым-татар халкынын 
Милли мәҗлесе ярдәме белән донья күргән 

http://Kin.ni
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КАЗАН УТЛАРЫ 

QAZAN UTLARbl 

О Г Н И КАЗАНИ 

Ежемесячный ли терату рно- художественный 
1 общее тае и но-политический журнал 

(на татарском языке) 


