
казак 
утлары 

10.1996 



Казан Кремле биломосендо салыначак Кол Шорнф мәчетенең, макеты. 

Л/. Шакирҗанов фотосы. 



казан утлары 
А Й Л Ы К Ә Д Ә Б И - Н Ө Ф И С Һ Ә М И Җ Т И М А Г Ы Й - С Ә Я С И Ж У Р Н А Л 

О Е Ш Т Ы Р У Ч Ы Л А Р Ы : 

Т А Т А Р С Т А Н 

Х Ө К Ү М Ә Т Е , 

Т А Т А Р С Т А Н 

Я З У Ч Ы Л А Р 

Б Е Р Л Е Г Е , 

Р Е Д А К Ц И Я Н Е Ң 

Х Е З М Ә Т 

К О Л Л Е К Т И В Ы 

1922 Е Л Н Ы Ң 

М А Й А Е Н Н А Н 

Б А Ш Л А П Ч Ы Г А 

10 
(888) 

1996 

Бу санда 
ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР ҺӘМ ШИГЪРИЯТ 

С ПОВАРИСОВ Яшьлек иртәсе Роман 
Ф ГЫЙЗЗӘТУЛЛИНА Яратуым очен Шигырь
ләр 
К. СӘГАДӘТ Җан ярам Шигырыяр 

ТАТАР ХИКӘЯЛӘРЕ ХӘЗИНӘСЕННӘН 

Р ГАТАШ Их. 
Ә ГАБИДИ А 

М ХУҖИП Олабият һом тормыш ч 
К НАСЫЙРИ -Кырык 6«СЧ1»ДДИ 
Ш КАМАЛ Уяну Хиквя 
М ӘМИР Мостакынм карт йокысы 

МӨДӘРРИС әгъләмивкА SO яшь 

М. ӘГЪЛӘМ Төрле еллардан Шигыр+лвр 

I АЖИЛП ШЛӘИМАНиВАНЬШ Г.Л ЫНА 70 ЕЛ 

Л ИХСАНОВА Дустымиыи ун мты 
С СОЛӘЙМЛПОНА Шшырьларен i кайбер 

урваклвр 

ваьег ГАБИДНГӨЮЯШЬ 

ык шагыйрьлек Т» 
1!!и.-ырһ ММР 

РА*А ЛЬСИБАТКА М ЯШЬ 

ИЛ ,14 »•! С\ I 

ӘДӘБИ ГӨНКЫЙТЪ 

1- ФӨ1 ХЕРАХМАНОВ Тормышти п и г м № 
ройлар 

МвДӨНШГШБЫ! ТАРИХЫНА 

м ГОСМЛНОВ Гагыш бер вдеба ачыш 
I1 МӘРДӘНОВ ГасыД җафя Мщ л '•• 
Ш ДУ< u p 

м Колын Берехкавшвр сыйфаты 

X МИҢНВГУЛОВ Няшш т*ск* кет* 

ХАЛКЫБЫЗНЫҢ КҮҢЕЛ t 

11 СИРМАТОВ Бер двфтвр иеш 

Укуш сд и 
Башш k-i маддрь 
Ижтмыагый-мадаям юрмыиилчлл.ш 



1 

1 A Г 1 

Баш мохоррир 

Равил Фон л\ .мни 

Редколлегия 

Гариф Ахунов 
Нәҗип Бакиров 

Толгат Гали)ллнн 
Наис Гамборов 
(җаваплы сәркатип) 
Миркасыйм Г османов 
Аяз Гыйлоҗсв 
Салих Маннапов 
Туфан Мнннуллии 
Хатип Мнңистулов 
Ринат Мохаммаднсв 
Рашат Ннзамнсв 
(баш мохәррир урынбасары) 
Булат Солтанбоков 
Ренат Харис 
Розалина Шаһнева 
Харрас Әюпов 

Б с и е ң a j p n 42О0М. 
Клан. Дпабриа нр ур 3 

Т и :! с 4- о н н 4 р 
GJUI мохәррир — 49-36-60. 

: .:;< урыябасцш— 

жавлии L.ipi.i .ип - -15-56-12. 
бухгалтерии—(3-56-11. 

,„.„, 

СаНШЬ—« 36-61 
ч^чм^^^.р.|нр гяттр 
пнжыйть — «946-63 
корректор, i a р —-49-36-65 

В Н А Ш Е М Н О М Е Р Е 

«Проза и поэзия» начало романа С ПОВАРИСОВА «Утро 
юности», стихи М АГЛЯМОВА. А ГАБИДИ. Ф ГИЗЗА-
ТУЛЛИНОЙ, К. САГАДАТ. 
«Ич сокровищницы татарских рассказов» рассказы К- HAt-ы-
РИ, Ш. КАМАЛА. М. АМИРА 
«К 70-летию Сажиды Сулеймановои» статья Л ИХСАНО-
ВОП .-Десять писем подруги» н стихи С СУЛ ЕИМ А НО ВОЙ. 
«К SO-летию Рафаэля Сибата»: статья Р СИБАТА посвящена 
выходу в свет трехтомника избранных стихов Р. Фанзу.тлнна 
«Литературная критика» статья Р ФАТХЕРАХМАНОВА 
«Герои из жизни» 
«К истории культуры» статья М УСМАНОВА «Еще одно 
литературное открытие» н Р. МАРДАНОВА «Новые матери
алы из творческого наследия Мауля Колын», стихи МАУЛЯ 
КОЛЫЙ. 
«Культурное наследие» статьи X. МИННЕГУЛОВА «Сущ
ность одна...» и Г. ИСХАКЙ «Проливы». 
«Богатство народного творчествам статья И. СИРМАТОВА 

Дневник общественно-культурной жизни 
На наших обложках «Сююмбнкэ»— фоторепродукция с кар
тины художника Васнля Ханнанова, писатель Рафкат Карами. 

• Автор.зар фикере редакция фикере бе.зан туры килеп бег-

• Редакция™ килгән кулъязмалар рецензияләнми һәм кире 
кайтарылмый 

• Журналда басылган язмаларны күчереп басканда. «Казан 
ут.злрыиннан алынганлыгын күрсәтү можбүри 

Мөхәррирләр: Мансур Волн, Рәлнф Гаташ, Шамил МаннаиОЕ 
Шаһинур Mnci афнн, Тоүфикъ Оидн. 

Техник мохәррир: Тәслимә Сибгатуллжна 
Корректорлар Гелзадэ Моратова, Лилия Гатауллина. 

Машинисткалар: Флера Сабнрова, Тогьзимә Шиһабисва 

[ 14,3 Бае 

чи.*- 1(1544 Закач V. М? 

m ч(, с i офсет i 

Татарстан газета Һәм журналлар нәшрияты басма ханәсе 
Казан, Декабристлар урамы, 2. 

Э «Казан > глары», 1996 ел 



С у ф и я н 
П о в а р н с о в 

ЯШЬЛЕК ИРТӘСЕ 
РОМАН 

Яшисе, мең, миллион ел яшисе кила... 
Ләкин моңарчы булган кызганыч тан яшәве 
белән тугел. башка бер тиәу белән, 
матур. изге. биек яшау белом яшисе кила 

Галимҗан Ибраһнмов 

Дүртенче бүлек 
I 

Г әүһәр] Аны диңгез төбеннән чумын эзлиләр Әмма ул янда 
диңгез гөбеадө i аудай оси куелмаган Аны габу, башка асыл 
гашлардан асрый алу очен, биемяллацны ыец-милднон кат әйтеп, 

диңгез төбендә, бер өем чүптән ярма бортеге эзлогон тавык шикелле, 
чокчынырга кирәк Тормышта бәхет-гэүһор табу һич гө аннан кны 
түгелдер. Авыррактыр да әле. Бу хакта hop ата-ана җитди уйлана 
Борчыла. Фикер йөртә. Гыйрфан мулла, Хәсәне абыстай очен бу көннәр 
аеруча кочле пошаманлык, позер дулкыны эчендә үтте I hi гаҗәп, мәсьә
ләнең мөгезеннән готарга, кыяны кырыкка ярырга гадәтләнгән Гыйрфан 
мулла да соңгы көннәрдә шоваио пәрдәсенә төренеп, берникадәр «бәл
терәп» калды. Аяк астыннан һич көтмәгән бәла-каза, вжмш-мазар кила 
до чыга Хөрмәтулла мәсьәләсе бөтенләй аяктан екты. Ата-бабаларыбыэ 
чыгарган мәкальләрне до искә алды ул: «Йөз гол—мең хата» Янә 
«Карынын белән кар ярып, борының белом бот ярыл булса да юлыңны 

! [ияген кәкре булса, голның турылыгы файда итмәс м 

Суфиян ПОВАРИСОВ (1^2-4} чзучы М А Ш филология фонноре докторы, 
профессор 200 дом артык фоини и швт Һа» к\п к о й одоби оешрлор авторы. 
Еашкортстаниың атказанган фон >ш мжмее Уфада яши 

Өсор кыскартып басыла. Ашап монда кертелывгш беренче оч бүлеп 
i 1995 Н 1 2) журналында Двиьи күрде. 
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Йөз юлда мең хата булу анысы инде аның табигый хәл. Пәйгамбәр
ләр дә хатасыз яшәмәгән. Бу да аларның дөнья серен аңлап бетермәвен
нән килә. Әйтик, шимбә—хәйлә көне. Шуны белми юлга чыккан алты 
пәйгамбәр (Салих, Нух, Гайса, Муса, Ибраһим, Мөхәммәт галәйһис-
сәлам) бәхетсезлеккә очраган. Менә бит йөз юлның мең хатасы ни-
нәрсәгә барып бәйләнә. «Борының белән боз ярып булса да тап юлың
ны». Менә терәкә! Ай-һай, каты әйтелгән! Ләкин дә юлда ниятен дөрес 
булсын. Шунсыз сиңа ак җәймә җәймиләр. 

Боларны Гыйрфан мулла яхшы белә. Биш бармагы кебек. Әмма 
ләкин юлга чыкканда көн сайлау мәсьәләсе дә, әгәр арттырып әйтсәк, 
хатын ярәшү кеби җаваплы эштер. Гыйрфан мулла моны да яхшы аңлый. 
Җомга мөселманнарның бәйрәм көне. Адәм галәйһиссәлам дөньяга 
килгән кон бу. Аңа дога кылып, саждәгә китеп, илаһилык эчендә хозур
лана торган көн. Мондый чакта юлга чыгу килешеп бетмәс. Пәнҗешәмбе 
дә яман көн түгел. Аллаһы Тәгаләнең җәннәте вә җәһәннәме шушы 
көндә барлыкка килгән. Җәннәте—әйбәт, җәһәннәме—шомландыра. 
Сишәмбе—Кабил Хабелне үтергән көн. Үтереш, суеш—мәңгелек яман
лык. Чәршәмбе. Бу көнне Юныс пәйгамбәрне балык йота. Ибраһим 
пәйгамбәрне Нәмруд ләгыйнь утка сала. Якшәмбе — мөселманнар өчен 
бәракәтлс көн түгел, һәр көнне Аллаһы Тәгалә үзе яраткан. Шулай да 
һәр көннең үзенчәлеге бар. Юлга дүшәмбе көнне чыгарга кушалар. Бу 
көн, имеш, алда башланмаган юлларны искәртә, һәрберсендә булган 
бәхет-сәгадәттән өлеш чыгара. Бу юллар бәндәләрне киң дөньяга алып 
чыга. Шунда һәркем үзенә яшәү гәүһәре таба, имеш. 

Дүшәмбе көнне чыкты юлга Гыйрфан мулла. Аның уенча, изге юл бу: 
Аллаһы Тәгалә юлга ак җәймә җәйгән мәл. Сызылып таң атып килә. 
Аның алсу нурлары бөтен инсаниятне назлый, иркәли, юата, кайгылар
дан араландырып, үзенчә бер рухи шифа өрә төсле иде. Ләкин дә 
юлчыны син өмет иткән оҗмах түгел, көтелмәгән тәмуг каршы ала икән. 
Авылдан чыгып китү белән, әлеге таң алсулыгын кара-кучкыл болыт 
каплады, әллә нинди салкын җилләр исеп, коточкыч буран купты. Җил 
әле бер яктан китереп суга, әле икенче яктан китереп бәрә. Ул, гүя, 
юлчыларның ныклыгын сыный, аз гына йомшаклык күрсәтсә, очырып, 
җәһәннәмгә алып олактырмак була. 

Әле ни арба, ни чана түгел чак. Гыйрфан мулла әлеге теләсә нинди 
дыңгырдык юлдан үтәрдәй тимер арбасын пар атка җикте. Печәнен, 
солысын, азык-төлеген — бөтенесен шунда төяде. Дилбегәне башта Ша-
кирҗаига тоттырды: мә. йоклама, оеп барма, аң бул, инде шәләй-вәләй 
малай түгел, ир корыла җитеп килүче, янәсе. Шулай да бераз баргач, 
дилбегәне үз кулына алды ата кеше. Чөнки, ни генә димә, ат дилбегәнең 
кем кулында икәнлеген тиз сизә. Дилбегә тимер кулга эләксә, ул колагын 
каты торгызып, башын күтәрә төшеп, аякларын каты-каты басып атлый. 
Камыр кулга эләксә, колакларын юешләнгән бияләй урынына салын
дыра, башы бәлтерәп кыйгая башлый, аяк атлаулары ташкүлчимгә 
әйләнә. Дорес, пар атның икесендә ике төрле җәһәтлелек, сизгерлек, 
тоемлау Туры бия, «минем өчен Әхмәтдин ни, Мөхәммәтдин ни», 
дигәндәй, кеше кулы сайлаучан түгел—үз җаена җилдерә бирә. Тимер-
күк башка «калыптан»: шәйләмирәк калсаң, холкын бозсаң, чыгымчы
лый торган гадәте бар хәтта. 

Әлбәттә, атның юлда уңганлыгы аны җигә белүгә дә бәйләнгән. Бу 
җәһәттән Гыйрфан мулла осталыгына җиткән кеше авылда гына түгел, 
ботен тирә-якта юктыр әле. Дугасы аның, тәкәббер кеше маңгае кебек, аз 
гына алга киерелеп торсын. Мәгәр нык торсын. Мең дию пәрие уптым 
илаһи берьюлы өрсә дә, аслап селкенерлек булмасын. Ерак юлга чыккач, 
атка бер минут та йомшаклык күрсәтергә ярамый. Кирәк чакта йөгерт! 
Чаптырып та ал. Тау итәгендә атлат. Ат йөртә белү—ир-егет эше. 
Ат—ир канаты ул. Шуларны ойрәтә-өйрәтә чәченә, сакалына кырау 
төште инде Әмма ләкин һаман торле яклап тәртә арасына кертеп 
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булмый бу юеш борыннарны, һич кирәкмәгәнгә дилбегәне әле унга, әле 
сулга тарткалыйлар бит. Ни фәтвасын күрәдер шуның. Мондый кат
канак, кылдый-былдый юлда тәгәрмәчең эләксә бер дүңгәккэ— арбаң 
акып, әллә кайда тәкмочләп барып төшүең бар. Менә сиңа мен хатаның 
берсе. 

Дилбегәне үз кулына алырга булды ата кеше. Шакнрҗан: 
— Әткәй, үзем... син ял ит...—дип караса да, тыңламады. 
— На-а-а... һәй, малкайлар, уңганнар, һайт,—дип калын тавыш бе

лән бер кычкырып, үзенең каты куллы икәнлеген сиздереп алгач, аңладык 
ниятеңне хуҗа-офәндем дигәндәй, атлар дәррәү уянып, җай гына юыр
тып киттеләр. 

Галимҗанны ул толып белән төреп утырткан иде. Дөресрәге, моны 
әнкәсе эшләде. 

— Кем... сиңа әйтәм... әйкәем... Галимҗанны берүк саклый күр ин
де... салкын тимәсен... гелән авыргалап тора бит —диде 

Шуңа охшаш яно мең төрле вәгазь әйтте. Дөрес, мондый чакта, 
үгет-носихот тау-тау өелсә, Гыйрфан мулланың ачуы кабара, тәне кызы
ша, аркасы буйлап кырмыскалар йөгерешкәндәй тоела башлый. Аның бу 
«кыргыйрак» гадәтен, сүз белән кытыклауны яратмаганын остабикәсе 
белепме белә инде. Шулай да ул хатын-кызга хас өйрәтү-төпченү хосуси
ятен, бала очен ана йөрәгенең ни дәрәҗәдә озгэлонгэн-сызланганлыгын, 
бөтен илаһи бәхетенең шуларда икәнлеген сиздерми калмый 

Галимҗан, әнисенең сабак урынына кат-кат тугылаган йөрәк сүз
ләреннән чыкмаска гырышып, толып эчендә майдай «эреп» барды Пөрн 
туен дагыдай уйнаклап-муйнаклап, котырынып искән салкын җилдә дә, 
кар катыш яуган яңгырда да әллә ни гаме юк иде аның Үткән хатирәләр 
давылы эчендә йоэде ул. Давылларда, Алып батырны хәтерләтеп, Хөр
мәтулла абзый кайнаша 

Нәҗметдин мәзин келәтенә ябып куйгач, болар өчен аны коткаруның 
бер авырлыгы да юк иде инде. Чопки Галимҗан, Апуш. мәзин малае 
Коли—балыкка бергә йорүчепнәр Алар, әЙ1ергә уңайлы булсын лип. 
исемнәрен до кыскартып бетерделәр Габдулла — Апуш, Кәлимулла — 
Коли, Галимҗан Галим булып калды Һәрберсенең икенче кушаматы да 
бар. Галимҗан—«Чирлечөүкө», Габдулла «Чуртан» Көлим 
«Кикрикүк». «Чуртан» кушаматы Апушка суда оста йөзгәнгә бирелде. 
Көли өпгөч булып кычкырт белә Галимҗанныкы' -чиргә бәйле. 

Күп вакыт алар бер-берсснә әнә шул икенче кушама1 белән эндәшергә 
ярата: моңа берәү до үпкәләми Бу -дусларча шаяру Дуслык, янәсе, 
вак-тояк кети-метилөрден өстен юра 

— Сарыгын әлло табабыз, әллә юк, әйдә. Чуртан, Хөрмөттулла 
абзыйны коткарабыз, диде Галимҗан балыкчы дустына 

Тегесе җилкәсен кашып алды, аз гына уйланып торды: 
— Ә ничек? Йозагы бозау зурлыгы бил 
— Кнкрикүккә ӘЙТИК: ачкычын урласын 
— Башын тубал кебек синең, Чирлечөүка 
— Соңыннан макташырбыз Эшне и м ә н ә ашыргач 
Барысы да, майлы габада шуган коймак шикелле, бик җай гына 

барды. Кнкрнкүккв ачкычны табу да, инде төн уртасында авы i гөмле 
иокһна галгач боза) Йозакка аны арату да әллә ни кыенга гуры килмәде 
Җитмәсә, каравылчы Садретдин карт га кайтып киткән Тукмалып, 
имгәнеп беткән кеше гугел, бу гаш келәтне шайтан уэе да и.чын чыга 
алмас, дип ун инандыр инде. Тик богеи мине Хөрмәт) т а абзый үзе 
боЗДЫ bail на. биЛГСЛС ГӨН таманында ачып керГӨЯГО аЛТЫраЛ ^ 
Кем' 11н очен' Аларга аннан ни кирәк" Дөре< лиып б) кичерешеп ачып 
керүче [Өр белми Чөнки караш ы Ай вктысы бераз гөшсөдө, бер береңне 
ганыр [ык гүге i 

Алар башта, ни кылырга печмичә, беравык гын горды Аннан, үз
ләренең кем нхөнлекләрен әйтеп, дус гары нсеменнәи Галимҗан 
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Каравылчы картның кайтып китүе, ачкыч табып, ишекне ачулары, кот
карырга килүләре турында әйтте. 

— Сез хәзер качыгыз, Хормәтулла абзый,—диде Галимҗан. 
Хөрмәтулла тиз генә җавап бирмәде. Сөйли башлагач, аның кочкә-

көчкә тын алуын, авыр хәлдә булуын аңладылар. 
— Җук, малайлар, качмыйм, җарамый... Пәчәмү?.. Пәтәмүште... җа-

рамый... Мин ул ысволыч карун мәлгун... мортәт... кара җорәк... ач күз 
хәсиснең сарыгын ырламаган... и вчү... Сарык ырларга минем башым тай 
типмәгән бит... вәт тәк... мин шуны халыкка... урам хөкеме вакытында 
аңлатып бирергә тиеш... Качсам... сезгә дә сүз килер бит... Белмәй 
калмаслар... Минем өчен хатыным... балаларым ыстырадайт итәчәк... 
Качсам... сарыкны дисвителне шул Хәрти урлаган диерләр... «Ат кара
гы» дигән «дашшан курыкмыйм мин... Вәт тәк... пәнимәйт нады... Сарык 
буры даны алганчы... җыгылып үлим... и вчү... 

Малайларга аның бу кыланышы бик сәер тоелды. Галимҗан очен 
бигрәк то. Теге вакытта беренче карашка гәрчә начар тәэсир калдырса да, 
аның эчендә ниндидер асылташ барлыгы аңлашылган иде. Ул асылташ 
әле менә зурая барды, зурая барды. Тора-бара ул кешелеклелек горурлык 
бизәге булып балкыды. Әтисенең дә, әнисенең дә: «Кеше күңеле — тирән 
дәрья»—дигән сүзләре раска туры килә. Тулган айдай балкып торган 
җәмәгате Мәликә түти дә, акчәчәкне хәтерләткән кызы Мәдинә дә аның 
күз алдына фәрештә сынлы булып килеп басты. 

Мондый очракта Галимҗан үзе нишләр иде икән? Качар идеме? 
Качмас иде. Бу бит намусыңнан качу була. Үз авылында начарлык 
калдырып китәсе килми Хөрмәтулла абзыйның. Дореслек, намус очен ул 
йодрыгы белән дә көрәшкән. Хәзер дөреслек өчен үлемгә бара. Чыннан 
да, тереләй күмеп куюлары бар бит. Мондый хәбәр тирз-як авыллардан 
килеп кенә тора. Хормәтулла абзый шуннан да курыкмыймы? 

II 

Икенче көнне Хөрмәтулланы халык хөкеменә алып чыктылар. 
Хөкем «Алпавыт» урамы уртасында булачак. Тоне буе нур 
сипкән табактай ай, вәхшәтне мин до күрим дигәндәй, яктыргач 

та әле зәңгәр күк йозеннән күзләрен чекрәйтеп карап торды. Ул күзләр 
көянтә-бидрә күтәреп торган Зөһрә сылуныкы иде төсле. Нурлар, бәл
кем, шул саф, садә, моңсу күзләрдән түгелгәндер. Зөһрә ул моңсу саф
лыкны Айга җир дөньясыннан алып меңгон бит. Димәк, Ай йөрәге белән 
Җир йорәге бер-берсенең сөю-мәхәббәт ялкыннары кайнарлыгын тоеп 
тибә. Шулай да Айның йөзе бүген боек, борчулы, кайгылы иде. Әллә 
Зөһрә-Алиһәнең Җир кешеләре язмышы өчен сызлануымы бу? Җир 
шартлап ярылырдай зур гөнаһлар эшлисез, кыямәт көнендә Аллаһы 
Тәгалә каршында ни җавап бирерсез, Адәм балалары фани доньядан 
мәңгелеккә саф күңел белән килергә тиеш, диме? 

Чулпанның да йөзе бүген башка көннәрдәгегә караганда сүренкерәк, 
моңсурак, хәсрәтлерәк тоелды. Ул таңны уятырга куркыбрак торды, 
хафаланмады, сабыр итәргә тырышты сыман, һәркелшең үз йолдызы 
бар ди бит. Димәк ки, Җир йөрәге белән Ай йөрәге, Кеше йөрәге белән 
Йолдыз йөрәге эчке нурлар, эчке яшәү җепләре, эчке чылбырлар аша 
бер-берсенә тоташкан. Кем белә, Чулпан—Хөрмәтулла абзый йолдызы
дыр, бәлки. Шул йолдызның йомшак нурлары иркәләве хозурында кил
гәндер якты дөньяга. Шул кешене үлем көтә. Нахак бәла тактылар. Бу 
гаделсезлекне, бу фаҗигане, бу коточкыч хәлне күреп тетрәнмәсме таң 
сылуы Чулпан? Тетрәнер, әлбәттә. Йөрәге ярылыр чиккә җитәр. Нур 
угшнына яшь түгәр. Шулай да чыдар. Ыңгырашканын сиздермәс. Түзәр. 
Йолдызлар түземле була. Җир-Ана да түземле. Алар фани һәм ахирәт 
кануннарың белеп яши. Җир-Ана секундына 30 чакрым тизлек белән оча. 
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Кояш жиле чаганы итәгенә ябышып Әмма башка планеталарга орын
мый. Үз юлы белән җилдерә. Адашмый. Белеп. Аңлап. Әдәплелек 
саклап. 

Кешеләр әдәпсезләнә. Бер-берсен ашый. Ерткычлана. Ай белән Чул
панның йозе бүген шуңа кайгылы булгандыр. Уттай янып чыккан кояш 
ул йөзләргә кызгылт нурлар сипте. Хәзер дөньяга мин хуҗа, дигәндәй, 
колачын җәеп, акрын гына, күккә күтәрелә башлады. Тегеләр шул кыз
гылт нурлар пәрдәсе артында яшеренеп калды. 

Хөрмәтулланы Кояш дилбегә буе чамасы күтәрелгәч алып килделәр. 
«Алпавыт» урамыңа һәркемнең үз дөньясындагы шәхси мәшәкате саек
кан мол. Иртәнге намаз укылып, чәйләр эчеп алынган. Котүгә маллар 
куылган. Хәзер һәр кешенең «менә мине күр», «кичә дә яныма килмәдең», 
«ниго тотынмыйсың», дигәндәй, кырык җирдә кырылып яткан кырык 
эше борынын сузып тора. Шуңа чаклы Хөрмәтулла «эшен» тозлап-боры-
члап, җайлап-майлап, яңадан мәңге баш күтәрмәслек итеп тапталган 
үлән кебек бастырып куярга кирәк 

Староста Тәхлис, таң күзеннән торып, итәк астыннан ут йортү 
сопоройлегепо кереште. Сүзе сыярлык һәркемнең — дус-иш, таныш-бс-
леш, күрше-күлән, кардош-ыру капкасын какты. Дөрес, утны ул моңа 
чаклы да олло кемнәрнең итәген көйдерер дәрәҗәдә йөртте. Аңа суэеи 
өскә чыгарырга кирок Сүзен боз капламасын. Кешеләр арасында адөы 
мәсхәрәсенә калдырып, яшәү җәймәсе булып җәелгән Вазыйфасыннан 
аны кибәк урынына җилпеп ташламасыннар «Тереләй күмәргә» дигән 
карар чыгару очен оч шаһит булу мотлак. Адарын да тапты. Дө
ресрәге—яллады. Акча тамызып. Бәхет бакчасы вәгъдә итеп, кул ку шы 
юа, дигәнне аңлатып Бер ярма бөртегенә алданып пычак 
кергән аңгыра тавык кебек. Ходаның сынык икмәккә җан сатучы i\ 
маклары беткәнмени. 

Мобахис мәзин исә староста торткон хәйлә утына даими рәвештә 
ялкын ӨСТӘП торды. 

— Чын ир-егет икәнлегең, пычрак эшләргә каршы көрәшүче илаһи 
u i булуың, ксшслсклслсгең менә шушы изге эшне мәртәбәле HI 
карын чыга алуында күренер, Аллалы Т« a ifl л i (ында йөзең ак. намусын 
пакь булыр, дип котыртты. 

Тәхлис--хәйлә ялгашыннан бер пот тоз ялаган бәндә. Мебахис 
ялкынын ui ! генә дөрләтеп җибәрү ягында түгел Аның ла үт гуксаны 
гуксан 

— Син шулай дисең до ул, МӘЗИН абтый. у.т бит мнца гына бәйлән-
МӨГӨН; кара халык -- аңгыра сарык, дип СӨЙЛӘШСӘК ГӘ, кара халыкның 
борке! күтле, бүре тешле булганнары да бар; бәгъзе берсе бугазыңны 
чәйнәргә әзер гора, 

Йодрык зурлыгы башын готын, бераз уйланып торгач, ул ян.» дәвам 
III 1С 

— Үткер lenuicjiop, үзең беләсең, пайлар арасында да чәчеп үт 
кебек Бар син, якалашып кара Гыйрфан мулла белән, җаныңны 
алып, уч гөбеңә китереп салыр Теле белән гегермөн гартя акы. -
дөнья кайната, үткерлеге белен кылдан нечкә, кылычтан үткер сират 
күперен үтә бе ie Андый lap бе кш чәкәләшү, ай-Һай-һай 

Мобахис мәзин, яктылыктан курыккан ябалак шикелле Гыйрфан 
мулланы беркемнән дә мактатасы килми иле Киресенчә, а гтьи 
нан чүп 13ЛӨГӨНДӨЙ, аның үзенә |в, гам 1өсе һәм балаларына да, җае гуры 
килгән саен, пычрак ату ягын куп күрде Әле дә менә аның бакчасына 
гаш атарга готынды 

ХодаЙ каршында *нә очы зурлыгы дя гаебем юк, Тәхлис гугаи 
үи-ц ш а һ т Co гганморатка ямь өстәрдәй мен.' дигән 1өнья гер 
күпләр миннән өлге ала, гик шушы хакыйкатьне Гыйрфан щ 
ламый, мит- л |өм рәтле яшәгәнгә битәр ш Дәхи дә \* урыны 
алуымнан шүрләп йөри Бәс, шулай булгач, кем әйтер аны к«| 
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түгел дип. Кара эчлелек мөселман бәндәсе өчен ифрат дәрәҗәдә түбән 
сыйфат ул. Без Гыйрфан кебекләргә Аллалы Тәгаләнең бәндәләргә бир
гән миһырбаялыкларын аңлатырга тиешбез. Бу изге эш өчен көрәшү 
зарурдыр. Әлгаязе билләһи, дөрес эш өчен бер Аллануның рәхмәте 
киңдер. 

Адәм баласы Алла исеменнән әнә шундый төрле җаһиллыкка барудан 
һич тартынмый. Ап-ак сөт өстенә дегет тамызудан курыкмый. Бу мәсьә
лә Мөбахис мәзин файдасына хәл ителсә, бөтен Солтанморатның ак 
күңелле халкы намусына кара тап сарылырга мөмкин. «Солтанморат» 
сүзе үзе үк тирән мәгънәгә ия. «Солтан»—-хөкемдар, патша, газиз дигән
не аңлата. Солтанат патшалык, газизлек, мәһабәтлек, олылык, зурлык 
дигән төшенчәдә. «Морат»—максат, теләк, теләнгән әйбер, аңлатылыр
га, белдерелергә уйланган нәрсә. Димәк ки, хөкемдарлылык, газизлек, 
мәһабәтлелек, изгелектә максатыңа ирешү өчен уйланган эшеңне сафлык 
илә гамәлгә ашыр. 

Гыйрфан мулла кебекләр күңелендә шундый уй-хисләр кайнашты. 
Аңа киңәшкә якыннары, фикердәшләре, дус-ишләре килеп торды. Баш
корт Котлызаман да кара кашлы, шомырттай кара күзле, өзелеп китәр
дәй нечкә билле, бер басасы урынга биш басып торган дәртле бичәсе 
Көнсылуын ияртеп килеп җитте. Күрше авыл чувашы Ычтапан да көт
мәгәндә пәйда булды. Гыйрфан мулла үзе дә аптырашта калды. Кем ул? 
Патшамы? Хөкемдармы? Әллә бу чуалган җеп очын ул гына табарга 
тиешме? Моның өчен берникадәр горурланып та ала. Эчтән генә. Бер
кемгә дә сиздермичә генә. Аның белән исәпләшәләр икән, димәк ки, ул 
тишек арба төбеннән төшеп калганнардан түгел. Ә инде Галимҗанның 
түбәсе күккә тия яза. Әнә кем нкән аның әтисе! Халыкны, авылны 
афәттән, ялганнан, бәладән саклаучы олы җанлы, туры сүзле, миһербан
лы кеше икән! 

Галимҗан, һәр мөмкинлектән файдаланып, аларның сүзен әрекмән 
колакларын торгызып тыңларга тырышты. Ул сүзләрне күңеленә, 
йөрәгенә салып, янә ми күзәнәкләре дулкынында чайкалдырып, шулар 
аша кешеләргә бәя бирде. Ычтапан картны яхшы белә ул. «Кирфан 
ыснакум», «Пына син тыңна әле», «Бер пикер килде пашка» кебек 
сүзләр әйтә-әйтә килеп керә дә, кулларын болгый-болгый сөйләргә 
тотына. Бу юлы да шулай итте. Исәнлек-саулык сорашып алу белән 
сүзгә кереште: 

— Кирфан мылла... аны... Кәртине... Кәрмәйне... әй лә... Күрмәтул-
ланы... пик якшы пеләм пит мин... Ишек ясап пирде... Кулы алтын 
прәме... Нәстәяшчи мужик... Шуңа акча пирдем. Ул акчага Әпсәләмдә 
сарык ите сатып алган... Шул итне пешергәндә... теге күршесе ач күз 
Кәмәтдин поронына тәмле ис килеп пәрелгән икән... ну пит сарык 
ырлаган дигән сүз түгел... Ашакач кабырка суйәкләрен ишек алдына 
чыкарып ташлаган икән... пында кумакай Мүкәпис пәзин сарыкның ни 
катнашы пар... Ай-яй-яй, ай-яй-яй... Султанморатта пынтай алама кал
иең пулганы юк ите пит әле... Мин Күрмәтуллага азырак күмүшкә дә 
пиреп йебәргән идем. Әйдә, мин әйтәм, тутыккан табак төбен бер юып 
алсын... Җәл пит парин... 

Ычтапан агай сөйләде дә сөйләде. Шуларның бөтенесен дә урам 
хөкеме вакытында әйтәчәген белдерде. 

Галимҗанның моңа чаклы Ычтапан картка нык игътибар иткәне юк 
иде. Бүген аның ихлас күңелдән, чын йөрәктән, кеше язмышы өчен 
кайнар хис белән сөйләвен мөкиббән бирелеп, эчке бер җылы тойгылар 
белән, һушы китеп тыңлап торды. Үзе бәләкәй генә ул Ычтапан бабай. 
Мондый кешене «кәтүк» дип йөртәләр. Ябыклыгы кипкән балыкны 
хәтерләтеп тора. Калак сөякләре дөя үркәче кебек калкып чыккан. Эчкә 
баткан яңаклары, нуры сүнеп кысылган күзләре, самавыр күрегенә охшап 
җыерылган тар маңгае...— барысы, һәммәсе ачы, авыр тормыш тамгасы 
икәнлекне аңлатып тора. Шул карга күтәреп алып китәрлек карт чуваш-

8 



ның эчке дөньясында, күңелендә, йөрәгендә —күпме рухи байлык, кеше 
язмышы өчен яну-көю, сызлану... 

Язгы кояш кебек балкып, җил-җнл атлап, көлә-көлә, уйнаклый-уйнак-
лый, чегән кызларына хас кыюлык һәм җитезлек белән килеп керә 
торган Көнсылуны Галимҗан яхшы белә. Ә менә ире Котлызаман 
кыяфәтенә беркайчан да сынаулы караш ташлаганы юк иде. Аның бөтен 
гәүдәсе карт аюны хәтерләтеп тора Карашы, гүя, сөзәргә әзерләнгән 
үгезнеке. Ике бит очы куш йодрыктай бүлтәеп, кабарып тора. Күзләре 
асылынып төшкән маңгай белән шул «йодрыклар» эченә кереп кысыл
ган. Муены—самавыр юанлыгы. Дөрес, очларын бөтереп ике якка җи
бәргән (алар карлыгач канатын хәтерләтеп тора) куе кара мыегы йөз 
шокатьсезлеген берникадәр күләгәләп тора. Яшь чагында ул ун ел буе 
өзлексез мәйдан готкай, имеш. Сабантуйда берәүгә дә бил бирмәгән, ди 
Шул батырлыгына, җисмәни көченә, кара мыегына, аюныкыдай гәүдәсе
нә кызыкканмы булдыклы, алтын куллы, эш сөючән, чибәр Көнсылу 
түти? 

Бу юлы Котлызаман агай үзе генә килде. Әлеге дә баягы шул 
Хөрмәтулла абзый язмышы турында фикер алышырга, киңәшләшергә, 
мәслихәтләшергә Галимҗан, бер почмакка посып, аны ла тыңлап тор
ды. Бу инде Ычтапан дәдой кебекләрнең утызын арт ягына утыртып 
каезлардай пәһлеван Галимҗан очен шунысы сәер тоелды: бервакыт ул 
Хөрмәтулла абзый белән көч тә сылашкан икән Мәгәр бирешмәгән 
Хөрмәтулла абзый Моны ишелеп. Галимҗанның колаклары, чәчләре 
үрә торды. Әлбәттә, Хөрмәтулла абзый да услаптаЙ кеше Ләкин ул — 
Котлызаман агайның яртысы гына 

Мәсьәлә болай тора икән. Котлызаман агай Кбрөшүнен бетен се
рен ИСЧКӘЛС1СИ. җаен бәләкәй чакта >к өйрәнел алган О иене сугыш
каны булмаган. Сугышта бәгъзе берәү ерткыч бүрегә әверелә. Анда 
төлкегә хас хәйлә до була Гәрчә кереште иллә күпме еллар майлан 
тотса да. Котлызаман агай, Хөрмәтулла абзый кебек, сабан rye ямен 
җибәреп сулашучыларны йодрыклан йөрмәс иде Менә сиңа адәм 
баласы. Менә сиңа инсанияч хәяп.1 Менә сиңа бәндәнең бөлекее, 
зурысы. бәхетлссе. бәхстсеэе. Галимҗанның күч алдында ә |Сге оч сын 
күшеккән тавыкка охшап калтая Ычтапан дәдәй, аю кыяфәтле Кот
лызаман агай, маймылга тарчым Хөрмәт) 1вырльисларны 
үлчәү очен бизмәнгә салсаң, беренче урынны — башкорт Котльплмап. 
икенчене мишәр Хөрмәтулла, өченчесен чуваш Ычтапан алыр Ә 
инде аң-акылларын салсаң бизмәнгә, ниндидер аерымлыклар булса ла. 
очссснскс дә бертигез тартырга мөмкин Ь> аларныи авыр чакта да 
кешелекле була белүләренә бәйләнгән Котлызаман агай ла бит, весь 
Ычтапан дәдәй кебек, Хөрмәтулла абзый язмышы очен сөйләшер! ә 
килгән 

— Башкорл мактанырга яратмый, мулла абзый, ундай гезит миндә 
лә юк, үзең беләһең, һугышыусыларэы ла енем һеймөЙ; кереште найдан 
готһам да, йөгер кешегә үлеп асыуым ки т и д е u гырнак мевөн енрт-
менем; гик был юлы Хөрмәтулланы тереләй күмергә йорәүсслорңе была 
был кәшәкә йозрогом МСИӘН «һыйлайым» әле 

Сейлөшү, фикер алышу, сүз куешу шактый озакка парлы Н 
ОӨЗемтӨНС Һәр очракта Гыйрфан мулла ясады Ычташш дәдәй. i әрчә 

аф£улса да, сөйләгендә, гел осталыгы езггмөгөнлектән, i 
торган гадәте бар 

— Уйламый әйтелгән бер i.', 1 аз ашка са шиген к^и mi. Ычташш 
кор lam, өтер сөй [өоец, ci i юренне чамалап чыгарырга гырыш б) 
1ык булма, шш кисәтте аны Гыйрфан щ i ta 
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— Йодрык берне, .IKI.II иенна аащгендекя .и инде, 

Котлыia\ian гуган,син алай бик өтеч юнма а ю, ион п.:и б) la [чыклыкта 
уйлан mi и ң көер lepei б) 1Ыр т и 
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д лпавыт» урамы уртасына халык умарта күче урыныыа ябырыл-
ЧЧхткДы- Карт-коры, бала-чага, бичә-чәчә, кыз-кыркын...— кемнәр 

генә юк анда. Бәгъзеләрем мулла-мозин, мөтәвәли-фәлән, хәл-
ле-мәлле кебекләре җомгага, гаеткә барганда, аш-суга йорешкәндә генә 
кия торган затлы чапан, казаки, түбәтәй, итек-читек кигәннәре, анда-
санда тамак кырыштырып, үзләрен бөркет оясындагы асылташны эләк
терә ала торган каһарман ир-егет икәнлекләрен күрсәтергә тырышып, 
чыш-пыш сөйләшеп йөриләр. Өсләренә укалы чибәр камзул, аякларына 
болгар читекләре кигән, башларына аллы-гөлле яулык бәйләгән бәй-
бичәләр төркеме дә агыла. Алар, инде түл җыеп та мәңге гәпләшеп туя 
алмаган ана үрдәкләрдәй, үзенчә бер горурлык сакларга тырышкан 
кыяфәт белән, мыгыр-мыгыр сөйләшеп атлыйлар. Ак күлмәк өстеннән 
кара камзул, аякларына көзгедәй елтырап торган күн итек кигән, бер 
басасы урынга биш басып торган түбәтәйле кыланчык, көяз, шаян, хәлле 
егетләр до төркем-төрксм булып масаеп йөри. Алар икенче бер төркем
гә—һәрберсе бер чәчкәне хәтерләтеп торган кызлар җыелмасына кы-
рын-кырын карап узалаар. Берсе—ак, икенчесе—кызыл, өченчесе — зәң
гәр, дүртенчесе көрән күлмәк кигән бу кызлар ак, кызыл, зәңгәр, көрән 
чәчәкне тосмерләтә. Ак калфак өстеннән бәйләгән яулыклары да бер-
берсенекенә охшамаган, һәрберсендә бер чәчкә төсе бар. Алар нидер 
сөйләшә, серләшә, сүзләрдән бетмәс-төкәнмәс мәзәк тапкандай, егет-
җиләнгә, өлкәннәргә сиздермәскә тырышып, җиңелчә генә көлешеп куя. 
Әлбәттә, әлеге кыланчык егетләргә бу купшы кызлар, йөзләрен усал 
караштан саклау өчен каплаган яулык читен ачып, анда-санда күз атып 
алырга да онытмыйлар. Үткеррәк егетләр моны сизеп тә ала. Ул яулык 
эчендә сормәле серле күз, ал яккан бит очы, пешкән чиядәй тулышкан ал 
иреннәр барлыкны андый. Шул гүзәллек эченә керен чумасы килә аның. 
Ләкин — ярамый. Өлкәннәр кушмый. Алар — әдәплелек иманын якла
учылар. Егетләрнең йөрәген яндырырга, нәфесләрен тагын да ныграк 
кымҗыртырга, өмет чаткыларын дөрләтеп-ялкынландырып җибәрергә 
тырышып, кызлар өзелергә торган нечкә билләрен бөгелдереп-сыгыл-
дырып, аркаларына сузылып яткан калын, нәфис толымнарын чайкал
дырып, чулпыларын чыңлатып алырга да онытмыйлар. 

Әбиләр чуагының иң матур кояшлы бер көне, әйтерсең, Солтан
моратның хәлле кешеләренә бер-берсенә бәйрәмнәрдә генә кия торган иң 
затлы киемнәрен күрсәтешеп алу өчен бирелгән. Инде җәйге, көзге 
эшләр, кем әйтмешли, тозлап-борычлап тәмамлап куелган, саламы-печо-
не ташылып, лапас түбәләренә өелгән, бодае, борчагы, арпасы, солысы, 
тарысы...— һәммәсе, һәммәсе үзләренә тиешле бурага салынган. Халык] 
гүя, Хөрмәтулланы тереләй кабергә күмү өчен түгел, сабан туендагы 
тамашага җыелгандай, агыла. Дөньяда, әйтерсең, бернинди дә гөнаһ, 
шомлылык, күз яше түгү, низаг-хәерчелек юк, фәкать, матур киенгән 
затлы кешеләр гаммәсе тантана итә. 

Бодай арасында буталган кырлыктай, гөл-бакчаны ямьсезләгән чүп 
үләнедәй, матур-чибәр төслеләр тирәсендә алама-солама киемле гавам 
халкы да кайнаша. Бишмәт киеп, билен тыгызлап буган, аксыл-саргылт 
сакаллары түшенә төшкән авыру күзле чувашлар да, алача күлмәк-
ыштан кигән башкортлар да, алатыр татарлары да, мишәрләр до тип
тәрләр до бар. Ертык-мыртык, кырык ямаулы кием кигәннәр үзләре бер 
тирәдә торксм-төркем булып йөри. Тегендә шау-шу, монда шау-гөр, бер 
урында чыш-пыш, сөйләшү, икенче җирдә кычкырып-кычкырып,' кул 
болгый-болгый бәхәсләшү китте, һәркем булачак фаҗигагә карата үзе
нең хөкемен алдан ук әйтеп куярга ашыга. 

Староста Бүксә Тәхлис, хөкемне язып барырга тиешле сәркатип Га
линур, Мобахис мәзин, авылның кайбер куштаннары, бер әчмүхә чәйгә 
сатылган шаһитлар халык җыенының урта бер җирендә танавын танауга 
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колакны колакка куеп гаплэшә. Боларнын бетен максаты шул Хөр
мәтулланы тизрәк кара җир куенына тыгу. 

Гыйрфан мулла, беркем белән дә әңгәмә-мәңгәмә кылмыйча, хөкем
дарлардан әллә ни ерак булмаган бер урында басып торды Галимҗан 
әтисе янында булырга тырышты. Хәсәнә абыстай, Хәмдия кендекәй, 
Консылу... тагын да берничә сылу-сылу, чибәр-чибәр киенгән хатын-кыз 
алардан ерак булмаган урында үзләренчә сөйләшеп тора. Аларнын йөз
ләре боек, күңелләре сүренке, рухлары төшенке икәнлек әллә кайдан 
сизелеп гора. Шулардан ерак түгел бер урында — Хөрмәтулла абзыйның 
җәмәгате Мәликә түти, кызы Мәдинә. Галимҗан аларга әлсдән-әле күз 
сириец ала. Мәликә түти дә, кызы Мәдинә дә теге вакыттагыча киенгән. 
Мәликә түти, кадаклап куйган тораташтай, шул урында катып калган. 
Мәдинә аның янына басып каткан. Алар кырына берәү дә килми Алар 
беркем белән дә сөйләшми. Хоер, аларның сөйләшер хәлләре дә юктыр. 

Галимҗан бер нәрсәгә аптырады: «Чуртан» белән «Киккерикүк» кай
да икән? Башка малайлар чыж да выж йөреп тора Ә алар—юк. Әллә 
һаман сарык эзләп йөриләрме? Нигә бу юлы Галимҗанга әйтмәгәннәр? 

Мсно бервакыт: 
— Киләләр .—дигән каты тавыш яңгырады. Халык дулкыны тынып 

калды. Оч каравылчы куллары артка каерып бәйләнгән Хөрмәтулланы 
алып килә иде 

Галимҗанның йөрәге «жу» игеп китте Теге вакытта, тенлө, гәрчә 
ишектән аз гына ай яктысы гөшсө дә, аның йозен ул күрмәгән иде. Бу 
йозго хәзер карарлык та түгел Бит очлары, маңгае, ияге күгәрсп-бүлтеп 
чыгын, кара каша манчылган. Теге вакытта «Алып багыр»ны хәтерләтеп 
торган пәһлеван хәзер бәләкәйләнеп, кечерәеп өтек күркәгә охшап кал
ган Аның нык кыйналганлы! ын җүлөр ,ы аңларлык. Бетергәннәр кеше
не Изюннәр Мескен иткәннәр 

Менә аны мәйдан уртасына китереп туктаттылар Аида -бәләкәй 
генә өстәл Өстәл артында вакыйганы азып барырга шешле сәркәтнп 
Галинур утыра. Аның аңында юан инчкә Кыска буйлы староста Тәхлис 
шул мичкәгә басын сойләр| ә тиеш Менә ул, әллә күнме кешеләр яр
дәмендә, шунда күтәрелде Аннан, күрәсезме гайрәтемне дигәндәй, ка
лык дулкынына күз йөртеп чыкты; үзенең мәртәбәле кеше икәнлеген 
аңлатырга гырышыл булса кирәк, берникадәр мактану race лә ипдереп, 
байларча, гамак Ki.ipi.ni алган булды Аннан, кулларын бол1ый-болгый, 
булган хәлне гавам алдына .ш.ш салды, әмма хөкемне үзе әйтмәде — 
анысын шаһитларга калдырды бу аның болганчык суда йөзмәгән балык 
икәнлеген күрсәтү әчеп иде, сүзне ул Хөрмәтулланың күршесе беренче 
шоһн! ХӨМӨТДИН картка бирде. 

Хомәтдин картның яшерен гөмөке гартуын һәркем белә Моны гәрчә 
кешегә сиздермәскә гырышса да, гөмөке гәпчегеннән саргаеп каткан 
гырнакларын, сирәк гешлөре, арылып epi алаш ан иреннәре, нке-өч адым
нан ук аңкып юрган сасы исе әйтел юра О неге көнне Хормә|уллалар 
ягыннан гөмле HI исе кизүе гурында сөйләде Үзенең еллар буе ит 
шулпасы капмавы, Хөрмәт) ii.uu.in исә кеше сарыгы суеп ләззәт ишүе 
турында ачыргаланып .ни ге Әмма % i ла. көй юкөр Тех ш 
мен чыгармады Б) .шиң куркаклык билгесе иле Староста бер хәйләкәр 
төлкенең җиде бүрене cyi ьшпырганын яхшы белә Хәйлә гоэш ыва < ык-
кан Хөмөтдии карт ерткыч бүре гүгел к>ркак куян Аны өркетү бә
рәңге ашау кебек җиңел ип 

һәр юлның бер очы, һәр сүзнең, бер a lam, сөаемтвее буда Хәмәт-
дни .ними, ул синең борыныңа ГОМЛе ис алып КИГӘН сарык НТОНСҢ 

. мәзин сарыгы ите икәнлекне ахшы беләбез, бу хакта 
гор) кирәкми ипле Сез хәзер шуны әйтеп 

Хөмөтдии кар! кырык җирдән гншелгөн, бәлшәеп беткәй киез ни 
пәпөсен салып аны, шуның бе ieu кн i аядай учында rai ш 
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йомарлады; аннан, куркудан агарынып каткан йөзен халыктан яшерергә 
тырышып, башын аска иде, дер-дер калтыранып, җебеп төште Староста 
кат-кат әйтеп, аны йокысыннан айнытырга тырышты, әгәр тиешле сүзен ярып 
салмаса, Хөрмәтулла урынына үзен гаепләячәк белән куркытты Шуннан соң 
гына, тотыла-тотлыга, староста алдан өйрәтеп куйганча, мең авырлык белән: 

— Мин... ни... шуны әйтәм... Хәртине... Хөрмәтне... тереләй күмәр
гә... ыххым... 

Шундый ук сүзләрне Тәхлис үзе әзерләгән янә ике шаһиттан—сатлык 
җаннардан әйттерде. Аннан, үзен ныгытма алган солдаттай горур тотып, 
тәмам җиңгәнен сизеп: 

— Шуның белән халык хөкеме тәмам, җәмәгать, өч шаһит раслады, 
таралырга мөмкин,— диде. 

Хөрмәтулла сүзсез генә басып торды. Башкалар да өнсез иде. Әйтер
сең, һәммәсе авызына су капкан. Шул суның түгелеп китүеннән курка. 
Әмма авызлар ачылды. Сулар түгелде. Халык диңгезе кайнашырга то
тынды. Әллә күпме сүздәр яңгырады: 

— Бу нинди ахмаклык... 
— Авылның өч ачыган ялкавы кеше башы ашый... 
— Сатылганнар алар... 
— Халык хөкеме болай булмый... 
Умарта күче урынына бераз гөҗләп алгач, мәйдан уртасына Гыйрфан 

мулла чыгып басты. 
— Мин дә бу хөкемгә каршы. Хөрмәтулланың сарык урлавына тамчы да 

ышанмыйм. Башкалар да сөйләсен. Алар да минем фикерне әйтер,—диде. 
Аның сүзләрен башкорт Котлызаман куәтләде: 
— Гирфан мулла дөрес әйтә... уның һүззәренә кушылам... Хөкем эше 

түгел был... Этем эше... 
Аның соңгы сүзләреннән җиңелчә генә көлеп тә куйдылар. Чуваш 

Ычтапан кул күтәргәч, көлү янә көчәеп китте: ни әйтер инде бу «телсез», 
янәсе. Ул да күп сөйләмәде. Тиешен генә әйтте, 

— Пез пер нәмәне аңлап петермәйпес... Кем күргән Күрмәтулланьщ 
сарык урлаганын?.. Берәү дә күрмәгән... ул миңа ишек ясады... Шуңа акча 
пирдем... шул акчага ул сарык итен сатып алган... Мин Кирпан мулла 
яклы... хөкем дөрес түгел... 

Халык дулкыны янә чайкала башлады. Бер-бер артлы төрле сүзләр 
ыргытырга керештеләр: 

— Гыйрфан муллага кушылабыз... 
— Хөрмәтулла сарык урламас... 
— Мобахис мәзиннең комсызлыгын беләбез.. 
Бер үк вакытта мәзин яклылар да күтәрелде: 
— Каракны яклау оят... 
— Тереләй күмәргә... 
— Беләбез Хәртине... 
— Ат карагына сарык урлау бәрәңге ашау кебек кенә... 
Тавышны Гыйрфан мулла бүлде: 
— Туктагыз әле, җәмәгать, суган базары түгел ләбаса бу, шаулама

гыз, сүзне Хөрмәтулланың үзенә бирик... 
Гыйрфан мулланың калын тавышыннан соң йөзләгән күзләр канга 

манчылган Хөрмәтуллага төбәлде: аның нидер әйтүен көттеләр. 
Хөрмәтулла ашыкмады. Күкрәк тутырып бер тын алды да «уф» дип 

куйды. Халык аның хәле авыр икәнлеген аңлады, һаман да эндәшмәгәч: 
— Әллә телдән калдымы... 
— Бәй, шулкадәр тукмалуга... 
— Изгәннәр бит... 
— Моны күмәсе дә калмаган инде... 
— Болай да җан бирү чигенә җиткән...—диештеләр. 
Хөрмәтулла янә бер авыр тын алып куйды. Аның күзләре мәзәкләнде. 

Бөтен тәне калтыранырга тотынды, һаман эндәшмәгәч: 

12 



— Б е п е бу...—диде кемдер. 
Ләкин ул бетмәгән иде әле. Анын авызы тулы кан. Халык алдында 

шуны токерергә кыенсынып торды. Хәзер инде, сүз әйтергә кирәк булгач, 
аны эчкә йотарга булды. Бусы да бик авырга туры килде. Төкерек йотар 
рәте дә калмагач, хәленең чыннан да мөшкел икәнлеген аңлады ул. 
Сөйләргә дип авыз ачса, тамак төбе гыжлады, тик сүзе генә чыкмады 
Халык арасында тагын төрле сүз китте: 

— Бетте бу... 
— Ни сөйли ала инде ул... 
— Нигә кирәк аның сөйләве. 
Тавышны янә Гыйрфан мулла бүлде. Бу юлы ул «гаепләнүченең» 

үзенә мөрәҗәгать итте: 
— Хөрмәтулла туган, монда синең язмышың хәл ителә. Күрәм--

авырсың Шулай да әйт бер-ике сүз 
Халык шактый озак көткәч, ниһаять, берничә сүз әйтерлек көч 

ташы ул 
— Мин... сарык ырламыйм... Мине төбәнсстмәгез... Мин ат карагы 

ат ырлыйм... «ат карагы» дип хөкем итегез... 
Халык шым булды. Күпләрнең күзе акайды хәтта. Кем инде үзенең ат 

карагы икәнлеген әйтеп торсын, ди. Әллә акылдан язамы югыйсә? Бу 
сүзләрнең төбендә берәр серле хикмәт бармы? Ә инде Мобахис мәзин 
өчен бу җитә калды: 

— Менә, җәмәгать, ишеттегезме моның сүзен Теге вакытта әйте 
килдем, әйтә килдем, атымны шушы мөртәт кенә урлау турында әйттем 
Сүзем өскә чыктымы' Чыкты Хәзер аны «ат карагы» дип та көкем 
итәбез... 

Баштан ук сүз әйтергә ярсып торган Мәликә: 
— Туктагыз) - дил кычкырып җибәрде. 
Ул, чочронлоп, мәйдан уртасына чыкмак булды Кемдер аның белә

геннән гогыл алды. Бу «ярамый» дигәнне аңлата иде Хатын-кызга ир-ат 
алдында сөйләү гөнаһ, янәсе. Шулай да ул чш симәде Бу пычра! 
бөтен нәсел-нәсәп өстенә ябыла бит Тәмам ирсыгян Мәликәне тотыл 
тордылар. Ә ул, ут чәчәрдәй булып, сөйләвен белде: 

— Ат ярата ул... Бервакыт төшенде ai урлаган Шуннан, млэәх итеп, 
узен «ai карагы» дип сөйләп йөри... Кешенең энәсенә дә тигәне юк аның 
Әле менә «сарык буры» дигәнгә гарьләнүеннән әйтә... «Ат карагы» 
данлырак, янәсе Хөрмәтулла!.. Пигә ялганлыйсын'? Ai урласаң, бодай 
ярлы яшәмәс идек бит... 

Тәмам ярсыган Мәликә, үзенең халык алдында икәнлеген бетен iefl 
онытып, уксеп-үксеп еларга тотынды. Нәкъ шул вакьл сарьп л.пл\[ 
КИЛГӘН Дүрт малай күренде. Муенына «CO бәйләгәннәр Ба) 
кулында Арттагы өчесе сарыкны ггквлөп-төрткөлөп киле Сарык, күрә
сең, барырга карыша Алжыган-йончыгандыр, бәлки Әллә ML KJ 
сөймиме? Бик мөмкин Хөйваяда хәйләкәрлек тә «HI >| 
малайлар сарыкның «уй-хисе» белән аслап исәпләшми Өстереш 
риләр 

Менә алар, гамаша кылын карап горган палыкны ерл-сра. мәйдан 
уртасына җитте Апушныц үткен күзләре Мөбахис мәзинне шюо гапты 
Тапты да исеңнең очын ана китереп гот гырды 

Бу Мөбахис мәзиннең кара сарыгы иде 

IV 

Г алимхан б) көлләрнең барын да күңеленнән кат-ш кичереп, 
к вакыйгаларны акыл казанын 1,1 каииата-кайната, в арны 

соңыннан үз кис-тойгы бизмәненә салын үлчи-үдчн Барды Пи 
үкенеч iece ш) i б) иды сарык а юрга соңгы мертвое барганда Алуш ана 
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әйтмәгән. Моның ни сере, ни хикмәте, ни яшеренлеге бар икон тагы? 
Әллә аны чыннан да «чирлечәүкә» дип кимсетәләрме? Көченә, чослыгы
на, үткерлегенә ышанмыйлармы? Андый-мондый көтелмәгән күңелсез 
хәл килеп чыкса: 

— Кайгырма, балам, бер яманлыкның бер яхшы ягы булмый калмый 
ул,—дип юата иде әнисе. Шуны уйлап, яманлык чүмәләсе эченнән ях
шылык гәүһәре эзләргә тырышты ул. Күп чокчына торгач, тапты: әгәр 
Апуш белән тагын да сарык эзләп киткән булса, ул мондагы халык 
диңгезе манзарасын күрми калыр иде. Яхшылык белән яманлык кына 
түгел, әнисе әйткәнчә, матурлык белән ямьсезлек тә даимән тәңгәл 
йөриләрдер, күрәсең. Әтисенең көче, гаделлеккә җанын фида кылырга 
торуы, җиңеп чыгуы, кеше язмышы өчен йөрәк ялкыны белән көрәшүе 
аның күңелендә мәңге сүрелмәслек горурлык уты кабызды. Тик Хөр
мәтулланың кыланышын гына аңлап бетермәде ул. Ни өчен үзен ат 
карагы итеп күрсәтергә тырыша? Үлем чигендә дә үзсүзле пәһлеван 
булып калырга телиме? Шуның белән бәндәчелек кодрәте күрсәтәме? 
Ничек кенә булмасын, Хөрмәтулла абзыйсы аның күңелендә, теге вакыт
тагы кебек, яхшы тәэсир калдырды. 

Мәликә түтинең чәчрәнләп чыгуы, ире язмышы өчен утка керергә әзер 
торуы, йөрәген өзеп бирердәй итеп сөйләве дә Галимҗанның күңел кузын 
күпкә дөрләтеп җибәрде. Янында сулыш алырга да куркып торган кызы 
Мәдинә чын мәгънәсендә Акчәчкә иде бит. Галимҗан аңа да вакыт-
вакыт күз сирпеп алырга онытмады. Дөрес, Акчәчкә шиңеп бара төсле. 
Бу, мөгаен, әтисе кайгысыдыр. Шулай да ул һаман әле, шундый авыр 
мәлдә дә, усал җилләргә, кырауларга, көзге салкыннарга бирешми тор
ган дала чәчкәсен хәтерләтә. 

Яхшылык белән яманлык, шәфкатьлелек белән шәфкатьсезлек, бәхет
лелек белән бәхетсезлек чәкәләште. Маңгайны маңгайга куешып, якла-
ша-якалаша, элек тә шулай булганмы? Бу күңелсезлек гомер бакый 
дәвам итәрме? 

Вакыйгалар да тиз үзгәрә. Көннәр дә, атналар да, айлар да, еллар да. 
Ул көнне җылы иде әле. Шуңа күрә халык җәйчә дә, көзчә дә киенгән иде. 
Яки яшьләр — җиңелчә, картлар—калынча. Икенче көнне болар юлга 
чыкканда да, сандугачлы алсу таң ук булмаса да, табигать җәйчәрәк тын 
ала иде әле. Бераз баргач, җәй җилләре кайдадыр сеңде, аны көз җилләре 
алыштырды; ул гына да түгел, кара-кучкыл болытлар куера, канатына 
кар катыш яңгыр төягән усал, салкын җилләр котырынып килде. Галим
җан толып эченә чумды. 

Атасы толыпны алмаска да тырышкан иде. 
— Һи, әнкәсе, әле әбиләр чуагы лабаса,—дип карышкан иде. 
— Соң, атасы, юлга чыкканда борынгылар да җәйге челләдә тунны 

калдырмаска кушканнар бит,—дип, үз сүзен сүз итте әнисе, һ ә м дөрес 
эшләгән дә. 

У йлар диңгезендә.,йөзә-йөзә, Галимҗан, акрынлап, әвен базарына 
китә башлады. Йокларга теләмәгән иде ул. Гәрчә күз кабаклары 
авыраюын сизсә дә, бөтен тәненең ниндидер рәхәтлек эчендә оеп 

баруын тойса да, ул ләззәтлелекто эрергә теләми иде. Шулай да йокы 
җиңде. Татлы хыяллар толып тышында калды Толып эчендә ул икенче 
бер хыялый дөнья дулкынында йөзә башлады. Дулкын. Ниндидер ефәк 
дулкын. Шул дулкыннар, төреп алып, аны күккә чөйде. Бераздан ул янә 
җиргә төште. Бакса, җир өстен ниндидер кара дулкын каплады Ул 
дулкын Галимҗанга таба да ябырылды. Инде бетәм, үләм, кара дулкын 
астында калам, дип куркып торганда, имәнеч зур канатлы бер кош очып 
килеп, аны тагын да күккә күтәреп алып менеп китте. Алып менеп тә 
китте, бер очлы тау башында калдырып, үзе икенче очлы тау башына 



барып кунды Бәй, бервакыт ул ой дәүмәллеге ак кош кешегә әверелде 
Кеше Хөрмәтулла абзый булып чыкты. Хөрмәтулла абзый тора-бара 
коточкыч зур Алып батырга әверелде. Киеме алтыннан, имеш Үзе ул 
мәчет манарасыннан да озын Башы казан дәүмәллеге. Казанга шул ук 
зурлыкта алтын такыя кидерелгән Аягындагы искиткеч зур итекләре до 
алтыннан. Бер алтын кош очып килде до әнә шул алтын такыяга кунды 
Бусы аның җәмәгате Мәликә түти булып чыкты. Мәликә түти башына 
бәләкәйрок икенче бер алтын кош килеп кунаклады. Монысы — Акчәчкә 
бераз торгач, Хормотулла абзый, аларның икесен ике уч төбенә утыртып: 

— Курыкмагыз, акыллыларым, кара дулкын өстенә мин ак җәймә 
җәям; ул ак җәймә бөтен кешегә бәхет китерәчәк,— диде. 

Бер өргән иде, чыннан да, кара дулкын өстенә көмештәй елкылдап 
торган ак җәймә җәелде Шуннан ниндидер кодрәт белән Галимҗанны да 
үз янына тартып алды ул Тартып та алды, «Акчәчкә» белән икесен бергә 
бастырып та куйды Шулай итеп, алтыннан киенгән ике пар — ике куш 
мәхәббәт басып тора хәзер. 

— Мин пәйгамбәр, син лә пәйгамбәр, Галимҗан, ә болар—фәреш
тәләр,—ди Хөрмәтулла абзый. 

Бәй, ни гаҗәп, Хормотулла пәйгамбәр, Мәликә фәрештә, Акчәчкә 
фәрештә бермәл очтылар да киттеләр Галимҗан берүзе калды Доньями 
караңгылык каплады. Шул караңгылык яендө очты да очты Галимҗан 
Ул яктылык эзләде. О яктылык юк га юк Оча-оча канатлары сына 
башлады. Бу аның соңгы сулышы, соңгы минуты, яшәү awn көрәшнең 
соңгы секунды иде. Сулыш кысылып, минутлар, секундлар өзелеп, кашп 
челпәрәмә килгәч, ул караш 1,1 базга гөпелдәп килеп гөште 

Озак ятты базда Галимҗан Калкыныр иде, аны ниндидер авыр таш 
белән 6acii.ipi.in куйганнар. 

Менә бервакыт ташны кемдер алып ыргьп гы Галимҗан ашка басты 
Аны коткаручы кеше Хормотулла абзыйсы иде 

Хормотулла бер өргән иде, алсу гаң ai гы Кинә1 өннсенен Га пшҗвн-
ны пәйгамбәр итеп төшендә күрүе хәтеренә гөште Димәк 
таң—Галимҗанныкы Бу пәйгамбәр ганы! 

Уянып китсә, анын голыбы ачылыш икөи Йокла! анда гирлөгөи булса, 
хәзер салкын җил өрә Аның янында чикмәнгә төренгән Шакнрҗан йоклап 
ята Кар катыш яңгыр Һаман сибәли дә сибәли Кәҗөн кигән Гыйрфан 
мулла артка өйләнеп караштырга iaca да 1 в шмҗанныц көлен ш 
i,tM ңде Хәзер н 1ьш, атларны гуктатырга мәҗбүр I••• 

— Их, юньсез малай, мин бил сине голышса гөргөи илем. нигә ачтың, 
карачы, күшеккән тавык кебек б) нансың бит, лип гнргөде Галимҗан
ны әтисе 

Йоклап киткәнмен бт. т көй 
— Тыңламыйсың Киресен ГЛуңа чирле чәүкәсен Мәдрәсәдә син 

дәйләрпе бик яратмыйлар Ярый ia кеше булалсаң яхшы укысаң 

Ә тисенең com ы сүзләре «ярый па кеше булалса i 
лимҗаиның йөрәгенә >• яклы Ә нинди : i'1 Хөр-
мөту i ia абзый кебек кара дулкыннарга ai ме? Җәя 

алырмы? Әллә үзен шул кара л> iKi.inn.tpia гаш ian пир юрме? Аны азат 
Әмма аныл буйлап имеш мимеш давылы котырынып йөреде 

Имеш Гыйрфан м) та Ырымбурга киткәч Хөрмәтулла абзыйның \о-
н анадан караячаклар Мөбахис мәзин җин рлшнар-

л.ш гүгел, янәсе Y.i әле киләчәктә, ходай уй кылса, Гыйрфв! 
кебекләр белән гарьше көрсидән горып сойлөшөчәк Ипле ни кирасг 
Нахакка Хөрмәтулла абзыйның измәсен изгәннәр, кабыргалар! 
1арын сын 1ырып, канга 6ai i шнар Сараи 

Хәзер Мөбахн( мәзиннең үзен хөкем iu tepepre кнрөк Ә ул, 
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Ходайдан курыкмыйча, һаман келәт астыннан өреп яткан эт кебек кыла
на. Кеше булырга?! Нинди кеше?! 

Бу сорауга тәгаен генә җавап бирә алмый иде әле Галимҗан Хәер, 
кәбестә шикелле катлы-катлы булган бу мәсьәләнең асылына кем төшеп 
җиткән инде. Көрәш дигәне әллә үзе шулмы? Кем өчен кирәк ул көрәш? 
Кеше язмышы өченме? Бөтен дөньядагы кешеләр язмышы өченме? Бу 
уйлануларның йөрәгенә орлык булып сибелүен Галимҗан аслан аңламый 
әле. Ул орлыкларның шытып тамырлануын да аңлап бетерми. Унтугы
зынчы гасырның соңгы айлары. Алар укырга килә. Ырымбурдагы «Хө-
сәения» мәдрәсәсенә. Нәкъ шушы 1899 елда Гаяз Исхакыйның «Тәгал-
лемда сәгадәт» исемле әсәре нәшер ителгәнне Галимҗан белми әле. 
Шушы ук елда Исхакыйның Пушкин әсәре «Капитан кызы»н тәрҗемә 
иткәнлеге апың әле ике ятып бер тешенә дә керми. Ул тирә-якка даны 
таралган «Хөсәения» мәдрәсәсенә укырга бара. 1902 елда Гаяз Исхакый
ның «Хөсәения» мәдрәсәсенә хокук белеме укытучысы буларак килүен 
алдан белсә дә, аның әллә ни исе китмәс иде. Чөнки аңа Гаяз Исхакый 
ни, тегесе ни, монысы ни—барыбер. 

Тик Галимҗанга, Шакирҗан абыйсы кебек, Гаяз Исхакый дәресләрен 
тыңларга насыйп булмаган икән. Шакирҗан абыйсының эшләре һәр
вакыт майлы табада шуган коймак кебек шома бара. Ә нигә аңа, 
Галимҗанга, җил гел кире яктан исеп тора? Әтисе-әнисе әйткәнчә, әллә 
кешенең уңай сыйфатларын билгели торган холык-фигылендә кире яклар 
булгангамы? Ә ничек бетерергә ул кирелекне? Канга сеңгәнне пычак 
белән кырып ташлап та булмый, имеш. Ул, самавыр юшкыны шикелле, 
мәңге шулай каткан килеш торырмы? 

Алмадылар Галимҗанны «Хөсәения» мәдрәсәсенә. Безне капчыкта 
яткырып булмый шул. Сәламәтлеген тикшергәндә Гыйрфан мулла, оя-
тып олтырак итеп булса да, алдашу юлына басты: 

— Абыйсы Шакирҗан кебек инде...— Бер чире дә юк...— Белеме дә 
аллага шөкер...—дигән сүзләрне әйтте. 

Нәкъ шул вакыт Галимҗан буылып ютәлләргә тотынды. Ишек төбен
дә торган бер савытка барып кан төкерде. Юлда әлеге ачылган толыптан 
өргән җил, күрәсең, аның үзәгенә үткән. 

— Мондыйны без кабул итә алмыйбыз,—диде табиб. 
Мәдрәсә башлыгы мөдәррис аның сүзләрен раслап куйды. 
Гыйрфан мулла сүз көрәштерүнең файдасы юклыкны аңлады Тро

ицк мәдрәсәсендә үзенең дә шулай рәхимсез кылануын искә төшереп, 
үкенеп тә куйды. Кешегә аткан таш үзеңә кайтыр, җилгә төкергән 
төкрегең үзеңә чәчрәр, ди. Бу әллә шуның бер яшерен, серле гыйль-
ләсеме? Син бит, үзеңчә, дөреслеккә барам, дип уйлыйсың, кыек юлга 
кереп киткәнлегеңне сизми дә каласын. Менә хәзер, авыру дип кеше 
исәбеннән чыгарып, кайда куярга баланы? Кире алып кайтып китәр
гәме? Бу авырлыкны Хәсәнә күтәрә алмаячак. Мондый очракта «төр
тергә» кирәклекне белә Гыйрфан мулла. Әмма аның кешелеклелек 
сыйфаты, ялган юлдан качарга тырышып яшәве, дөреслек иманын 
тотарга тырышуы «төртү» кебек күңелсез хәл белән һич килешә алмый. 
Шуңа күрә, язмыштан узмыш юк, дигән канунга буйсынып, Шакир-
җанын калдырып, Галимҗанны «Хөсәения» мәдрәсәсеннән алып чы
гып китәргә мәҗбүр булды ул. Белә: монда Вәли мулланың кадим 
мәдрәсәсе бар. Әмма ул җыен калдык-постык, гарип-гораба, надан-
маданны кабул итә торган мәдрәсә. «Хөсәения» тау башында арыслан 
булып горурланса, бу—тау итәгендәге мескен куян. Шунда калдырыр
гамы баланы? Рухи яктан имгәнеп бетмәсме? Пәйгамбәрдән иблис 
килеп чыгуы мөмкин. Кем арбасына утырсаң, шуның җырын җырлый
сын бит. Вәли хәзрәт арбасының төбе тишек, күчәренең черек агачтан 
икәнлеген яхшы белә ул. Нишлисең, кем әйтмешли, бодай юк икән 
арпа чәчәсең. Тик арпаны бодай итеп кенә булмый. Галимҗанны Вәли 
хәзрәт мәдрәсәсендә калдырып китәргә туры килде. 
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V 

Ырымбурдагы Вәли мулла мәдрәсәсе ике катлы таш йорттан 
гыйбарәт иде Аның беренче каты җирне уеп эшләнгән. Ул 
берникадәр солдат землянкасын хәтерләтә. Алын диварлары 

эчтән дә, тыштан да суланып, мүкләнеп беткән. Тәрәзәләре карыш 
каткан. Идәннәр пычрак. Икенче кат та шуннан әллә ни ерак китә 
алмаган. Тар гына коридор. Ике якта ике ишек. һәр ишекне ачыл керү 
белән синең борыныңа күңел болгаткыч сасы ис килеп бәрелә. Килеп 
керүче аның ишек төбендәге чүп өелмәләреннән чыккан ыс, ләгәндәге 
болганчык су буы кушылмаларыннан барлыкка килгән ис икәнлеген 
абайламаска мөмкин Янә аңа бик сирәк мунча керү аркасында шәкерт
ләр тәненнән, киеменнән чыккан әчкелтем-төчкелтем ис өстәлә. Пычрак 
идәннән күтәрелгән тузан, шулар белән аралашып, кеше үпкәсе өчен 
зарарлы һава ясый. 

Вәли әфәнде Гыйрфан мулланы ихтирам күрсәтеп каршы алды. Уты
рып дога кылышкач, ару гына хәер төртте дә Гыйрфан мулла: 

— Мөхтәрәм Вәли әфәнде, бала язмышын бер хода вә до ки сез 
сауләт1 остазга тапшырдык инде, ул һич тә мәкаддир2 булмас; иншал-
лаһ, йөзебезгә кызыллык китермәс, пәйгамбәрләр зиһене булса да, 
тыштан таза күренсә дә, сәламәтлеге әлегә бигүк күркәм түгел шул,— 
диде 

Воли мулла аның белән тәкъдирән хөрмәт итеп, олылап сөйләште. 
Галимҗанның сәламәтлеге йомшак икәнлекне искә алып, үткен җил 
тимәсен очен, аны тәрәзәдән ераграк торган урта бүлмәгә урнаштыр
дылар. Бүлмә дигәне тактадан түгел, чүпрәктән эшләнгән. Кияү очен 
әзерләнгән чаршау дип әйтергә дә момкиндср аны Чаршау белән әйлән
дереп алынган һәр «бүлмәмдә икешәр, өчәр, дүртәр шәкерт тор.1 икон 
Вәли мулла иҗтиһаты белән Галимҗан ике кешелек бүлмәгә урнаш
тырылды 

Гыйрфан мулла Вәли әфәндегә бихисап рәхмәтләр әйтеп, аңа янә дә 
өстәмә хәер тортеп, аның сау-сәламәтлеге, бәхет-согадоте өчен даимән 
дога кылып яшәргә вәгъдә бирде. Дөрес, бу кадим мәдрәсә аның күңеле
ндә, табигый ки, яхшы тәэсир калдырмады. Троащсивыкында аакьлык 
хөкем соро иде Моны ул, уратып-чолгатып булса да, Вәли мулланың 
күңеленә кылчык кадамаска тырышып, саклык белән генә сөйләп тә 
бирде. 

Вәли әфәнде Гыйрфан мулланың шактый мәгълүматлы, мөхтәрәм 
зат икәнлеген нык аңлады. Аның тәнкыйди сүзләрен чырай сытыбрак 
кабул НТСӨ до, ыхым-ыхым тамак кырып, һич кирәкмәгәнгә сакалын 
сыпыргалаштыргалап, чалмасын рәтлэштерголәп алып, ачу-фәлән, үпкә-
сапка белдермәскә тырышты Улы Галимҗанга даимән күз-колак бу |ып 
торырга, аны кирок чакта якларга сүз бирде 

Галимҗан өтяоенея ачык күңелле, шактый киң даирәле булуы, кеше
леклелек сыйфатлары ошады Вәли әфәндегә Гыйрфан мулланың дан
лыклы Троицк мәдрәсәсеннән китеп, авылда җир эшләре, хуҗалык, 
малчылык белән шөгыльләнүенә хәтта шатланып га куйды Баксаң, Ноли 
мулланың үз хыялында да андый омтылыш, һавалану, тәшәббес бул-

: J i ел икон Әмма алар, үзе әйтүенчә, иртән төшкән чыкның кояш 
күтәрелә башлау белен юкка чыгуы төсле булып калган. 

Адәм баласы бер ходай ирегендә, язмышы маңгаена гугач i 
исемени.ш ЯЗЫЛЫП куелган. Кыскасы, Ноли әфәндегә Гыйрфан мулла 
мисалын и габигать кочагында яшоү насыйп булмаган 

Алар шулай фшсер-фәтва алышып, киләчәктә xai шшьш торырга сүз 
куешып дусларча аерылыштылар. 

1 Саулан •• 1Ы ал, коч, гайрәт 
1 м » i л л л • р каГн ы кигерүче, аламалык эшләүче, көендерүче 
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— Укуда момтаз булачагың шөбһәсез, «таш маңгаем», әмма ләкин 
бәндәчелек очен ул гына җитми әле, үзеңне шәкертләр арасында да, Вәли 
мулла, хәлфә, мөдәррис, башка зыялылар алдында да инсафлы тотарга 
тырыш,—диде атасы хушлашканда. 

Галимҗан: «Ярар, әткәй, син дигәнчә булыр, кайгырма, исән-аман 
кайтып җит», димәкче иде, әмма тамак төбенә ниндидер тоер килеп 
тыгылды. Ул ютәлләргә кереште. Кан төкерде. 

Кайткач, Гыйрфан мулла остаз бикәсенә юлда булган мәшәкатьләр
не, табигатьнең рәхимсез булуын, мәдрәсәдәге хәл-әхвәлләрне бәйнә-
бәйнә сойлоп бирде. Тик Шакирҗанның «Хосәсния» мәдрәсәсенә, Ходай 
кушу буенча, бик җиңел үтеп китүе, Галимҗанның анда эләгә алмавы 
турында, хәзергә әйтми торуны мәгъкуль күрде. Чөнки остабикәсенең 
шактый ябыгып, моңсуланып китүен сизде ул. Йөзендә, күз төпләрендә 
ниндидер аңлаешсыз кайгы күләгәсе- Аңлый: ул Шакирҗан һәм Галим
җан өчен борчылу галәмәте. Шуңа күрә, остаз бикәсен борчымаска теләп, 
ул вакытлыча алдашу юльша басты: икесен дә «Хөсәения»дә калдыру 
турында әйтте. 

Гыйрфан мулла — алдашырга гадәтләнмәгән зат. Ул гомумән алда
ша белми. Әгәр алдарга тырыша икән, бу кара якны каплап, аклыкны 
өскә чыгару өчен. Ләкин андый чакта да аның алдашканы күз карашын
нан, бигүк ышанычлы сөйләмәвеннән, йөзен яшерергә тырышуыннан 
сизелеп тора. Боларны Хосәнә абыстай яхшы белә. Бу юлы да аның 
сөйләүләре нигезендә ниндидер яшерендек барын сизде ана күңеле. Хәсә
нә абыстай кат-кат төпченеп, ныклабрак сөйләп бирүен үтенгәч: 

—- Соң. Алла колы, әйттем бит инде, икесенә дә бүлмә, «Хөсәения» 
мәдрәсәсендә калдылар,—диде дә, тотылудан куркып, башын читкә 
борды. 

Зирәк күңелле Хәсәнә абыстай моны барыбер сизми калмады. «Нидер 
яшерәсең, атасы», дияргә теләгән иде, әйтмәде, юлдан арып кайткан 
кешене борчыйсы килмәде. 

VI 

Г алимҗанның күңеле китек иде. Тиро-якта дан тоткаң «Хөсоения» 
мәдрәсәсенә абыйсы Шакирҗанны алдылар. Нечкә иләктән бик 
шәп үтте. Ә ул, Галимҗан, иләктән үтми калган көрпә Шакир

җан абыйсы белән бер бүлмәдә торса, әнисе, Нәгыймә апасы биргән 
йомшак тәрбия, наз, сөелү хисе һаман өзелмәгән булыр иде. Дөрес, 
әтисенең үтенеп соравы сәбопле, аны мәдрәсәнең тынчу һавасын инде 
биш ел сулаган, шәкерт тормышының газапларын күп татып каешлан
ган, озын гына буйлы, какча гәүдәле, ябык йөзле, аксыл чырайлы, карар 
күзгә үк миһербанлы, шәфкатьле, әдәпле булып күренгән Йосыф исемле 
бер мәхдүм белән урнаштырдылар. Ул, Йосыф, Вәли хәзрәт әйткәнчә, 
олыларга да, мәдрәсәгә яңа килгән, Галимҗан кебек йомыркадан бу 
фани дөньяга күптән түгел ieno чыккан чебеш шәкертләргә до кадер-
хөрмот, ихтирам-илтифат, мокиббәнлек белән карый. Аның шулай икән
леген Галимҗан беренче конне үк белде. Әгиее хушлашып китү белән 
боегып калган сүренке йөзле Галимҗанның күңелен күтәрергә аны шун
дук берникадәр хыялый-матур хәят манзаралары дөньясына алып китәр
гә тырышты. Моның очен кайгы-хәсрәт тарата торган мәзәк риваять 
әкиятләр сойләп алды. әйберләрен җайлап-җайлап куярга булышып чәй 
кайнатып эчерде. Галимҗан кечкенә өстәл ое юн.) әнисе җибор| ән тәм-
томнарны чыгарып куйды. Йосыф та саранланмады. Чәйдән соң ныклап 
танышу китте. 

Йосыф Боре өязенә кергән Илеш авылыннан икән. Илеш үзе —во
лость үзәге. Ул яклар, Йосыф сөйләвенчә, укырга Казан мәдрәсәләренә 
китә, имеш, Йосыф нәсел-нәсәб чылбырының унике буынын сой-пле 
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Буынның чишмә башы авылга нигез салучы шул иҗтиһадлы, хезмәткәр 
Илеш бабайдан башлана икән. Йосыфның әтисе Нургали ишанның бер 
туганы Ырымбурда яши икән. Шуңа күрә Йосыфны шушында укытуны 
мәслихәт күргән. 

Йосыф әтисе, әнисе, туганнары, авылының табигате белән горурлан
ды. Быел җәй — ямьле июль аенда әтисе аны Казан каласына алып 
барган Пароход белән. Монысын Йосыф шигъри матур тел, хис-тойгы, 
йөрәк җылылыгы, күңел кайнарлыгы белән бәян кылды. Менә җырларда 
җарланган, үзендә сихри гүзәллекне саклаган, ак сулы Агыйдел. Ул, 
имеш, тыйнак кына, моңсу гына, инсафлы чибәр кыз елмаюын хәтер
ләтеп ага. Бервакыт ул кара сулы Чулманга барып кушыла. Ак су—кара 
су. Агалар да агалар. Ләкин кушылып, аралашып китәргә ашыкмыйлар. 
Ак су Кара су. Ак су—чибәр кыз. Кара су — баһадир егет. Чибәр кыз 
назлана, ояла, кыенсына—егет кочагына йомылырга ашыкмый Баһадир 
егет кайнар мәхәббәтен аңлата, бу ләззәтле, сәгадәтле, бәхетле минут
ларны мсң-миллион еллар тилмереп көтүе турында әйтә Аннан соң да 
әле әдәпле, инсафлы, күркәм табигатьле кыз егет кочагына атылырга бик 
ашыкмый, сөйкемле елмая-елмая, назлана-назлана ага бирә. Бу сөйкем
лелек, бу инсафлылык, бу илаһилык егетне тәмам ярсыта, шашындыра, 
акылдан язу чигенә җиткерә. Кыз үзенең чибәр, сылу, назлы булуын гына 
түгел, горур, көчле, каһарман икәнлеген до әйтә. Аны шулай камил итеп 
Урал бабай тәрбияләгән. Урал бабай аңа матурлыгын-батырлыгың телә
сә кемгә әрәм итмәскә, Урал буйларыннан алган гүзәллекне саклаган 
хәлдә, голләр-чәчәклор, таулар-урманнар арасыннан нәфислек саклап 
агарга, Урал данын ерак-сракларга алып барырга кушкан. Аңлый егет 
КЫЗНЫҢ уй-хыялын Аны чын күңелдән гаять олылап һәм хормәтләп 
уэенв кабул кыла, уй-хыялларын гамәлгә ашыру очен срак-еракларга, 
магур-матур илләргә алын барырга вәгъдә бирә. Шуннан гына алар 
бер-берсенең кочагына мөкиббән керешеп, томамән бер җан булып, бер 
йорәкко әверелеп ага башлыйлар. Ак су, кара су аралашуыннан икенче 
СЫВфатлы су барлыкка килә. 

Бервакыт алар Идел ана кочагына барып сыена Идел ана аларны 
Хәзәр диңгезенә җитәкләп алып китә. 

Галимҗан моны хискә бирелеп тыңлады Йосыф хәзер унҗиде яшьтә 
икән Димәк ки, Галимҗаннан биш яшькә олконрок дигән сүз. Үзеннән 
шунча кечкенәгә һич иренми әллә ниләр сөйләве, Вәли хәзрәт әйткәнчә, 
Ы1ЫҢ бик тә миһербанлы, кечелекле икәнлеген күрсәтә. 

— Сандугач сайрашып, ат кешнәшеп, адом баласы гәпләшеп таныша, 
сип до үчеңнең кайдан, нинди нәселдән, кайсы яктан икәнлегеңне сөйлә 
инде, Галимҗан, кеше үченнән яшерсә дә, дустыннан яшерергә тиеш 
гүгвЛ, диде Йосыф, бар булганын сөйләп бетергәч. 

Галимҗанның күңеле Кондызлы күл, Зәңгәр чишмә. Исәнбикә, Түр-
соголе буйлары матурлыгына йөгерде Андагы гүзәллекне, хозурлыкны, 
күркәмлекне сойләп бетереп буламы'1 Янә шунысы бар: тыңларга ярагса 
да, сөйләргә, Йосыф абыйсы кебек артык һәвәс түгел ул. Аның күңелен
дә оле үте дә аңла и.ш бирә алмаслык ниндидер давыл купты Тыштан 
сиздерергә гырышмаса ла. >чтэ ул давыл кайный, котыра, үрлс-кырлы 
килә Ниндидер гүзәллек белән аралашкан давыл ул. Бу давыл-матур-
1ык. бө iKii. гүэө i км: Агыйдел, баһадир erei Чулмав мәхәббәте ялкыны 
ГӘЭСНренНӨНДер Пичек ИНӘ булмасын. ОЛЫ кеше алДЫНД» Гч-рңикадәр 
гартынып, кыенсынып су i исми аны артык бимаэаламасжа илрышыл, 
булган кадәресен, белгәнен сөйләп бирле, авылның күркәм гаонгатсн, 
аның кешеләрен Йосыфның күз алдына китереп бастырырга 1ырышты. 

•лып ата-бабалар чылбырын сүтеп к^ч.иергә до 
иренмә ie 

Бу вакытта Галимҗанның күңелендә пни сидер яшерен шигъри моң. 
габигать гүзәллеге шҗс tape балкышы, х ә я т аһәң чаткылары, кешеләр 
рухыннан а и.ш садә! [ек, i 1 пи (И сихри нәрсәләр бар иде 
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инде Йосыф абыйсы аны үз авылы, Агыйдел, Чулман матурлыгы хакын
да сөйләп әсәрләндерде. Йосыф сөйләгәннән соң Галимҗанның әллә 
кайларда, ерак-ерак илләрдә, ниндидер серле-серле дөньяларда буласы, 
шул Агыйделнең Чулманга кушылган урыннарын, Идел елгасын, Хәзәр 
диңгезен, тагын да бик күп җирләрне күрәсе килеп куйды. 

Галимҗан, тартьшып-кыенсьшып кына булса да, үзе дә начар сөй
ләмәде шикелле. Югыйсә: 

— Авылыгызны бер, барып күрәм әле, мин дә сиңа үзебезнекен күр
сәтермен,—димәс иде Йосыф мәхдүм. 

VII 

К ызык икән бу мәдрәсә тормышы. Әле генә бәгъзе берәү үз 
бүлмәсендә ялгыз сандугач кеби моңаеп утырса, йә булмаса, 
болар сыман, икәүдән-икәү чәй эчеп сайраша, кичен, шәкертләр 

җыелгач, шау-гөр, уен-көлке, җыйнаулашып шаярышу башланды. Өлкән
рәк шәкертләрнең Вәли хәзрәткә кышлык өчен утын кисәргә, аннан соң 
ниндидер баз казышырга, янә башка эшләр башкарырга киткәнлеген 
ишеткән иде Галимҗан. Әле менә, зур крепость алган солдатлардай 
горур атлап, имәнеч каты тавыш белән шаулашып-гөрләшеп, алар төр
кеме кайтып керде. Янә тагын әле тегеннән, әле моннан кузгалган 
шәкертләр гомумияте, төнен сунарга чыккан тычканнар өере кебек, тыз 
да быз йөрергә кереште. Ни бу? Нинди кайнашу? Әйтерсең, дөньяның 
асты өскә әйләнә. Йә, хода! Чыр-чу, шау-шу, тавыш-гауга купты. Гүя, 
кыямәт көне. «Бисмиллаһир-рахманир-рәхим», «ләхәүлә вә лә куәтә», 
«әлгаззе биллаһи» кебек сүзләргә сүгенү-кычкырынулары да катнашып 
китә. Хәтта динне, мулланы, мәдрәсә башлыгын тиргәү сүзләре дә 
яңгырый. Моның ни галәмәт икәнлеген Галимҗан белми әле. Йосыф 
мәхдүмнән сорар иде — ул кайдадыр чыгып китте. Ә төркем, бал алганда 
өркетелгән умарта күчедәй, гөж-мөж килеп йөрүен белде. Менә алар 
боегып, әллә нинди тирән уйларга чумып, үзен-үзе кая куярга белмичә 
утырган Галимҗан бүлмәсенә кереп тулды. Аларга, янәсе, яңа килгән 
шәкертнең акыл кылын тартып карау лязим. Берәүсенең кулында шактый 
дөнья күргән, тузган чикмән. Шул чикмән белән төреп, Галимҗанга аның 
күтәрелгән җиңеннән карарга куштылар. Шул җиңнән әллә күпме йолдыз 
күренә, имеш. Галимҗан, карагач, ничә йолдыз күрүе турында әйтергә 
тиеш. һәй, бу надан шәкертләр!., һәй, бу томаналык!., һәй, бу күңел 
караңгылыгы!.. Мәдрәсәдә инде җиде-сигез ел ми черетеп, газап чигеп, 
сасы-тынчу һава иснәп, җиңнән карап йолдыз күренмогәнлекне до бел
миләрме? Белә алар. Яңа килгән шәкертне белми дип уйлыйлар. Андый-
лар да бардыр. Әмма ләкин нигә шундый вак-төяк кызык-мызык белән 
шөгыльләнергә? Яңа килгән шәкертнең зиһенен, аң-акылын, фикер йөре-
тү офыкларын сынау өчен башка мәгънәлерәк «уен» юкмы? Бу хакта 
Галимҗан белә иде инде. Аны әтисе дә әллә мең кәррә көлә-көлә 
сөйләгән иде. Чикмәнгә төренгәч, син кемдер тартып торган җиңгә 
башыңны тыгарга тиеш. Шуннан бер ахмагы йо салкын, йә эссе су коя. 
Аннан, чикмәнне ачып ташлап, шырык-шырык, ихахай-михахай, лых-
лых көләргә тотыналар. Шулмы егермегә җиткән ир-егетнең ун'-унике 
яшьлек баланы мәсхәрәләп ләззәтләнүе? Шулмы кешенең аң-акылын 
сынар өчен оештырылган кәмит? Шулмы егетлек күрсәтү сәпәрәйлеге? 

Галимҗан бу хакта ләм-мим белмәгән атлы булып, чикмән эченә 
керде. Әмма җиң эченә башын тыкмады. Тыккан атлы булып: «һәй, 
шәкертләр, мин инде бик күп йолдызлар күрдем». «Алар бик матурлар»! 
«Барысы да чекрәешеп яналар» кебек җөмләләр әйтте. Комганнан су кою 
вакыты җиткәнен шәйләгәч, башын җиңнән чыгарып, чикмән эчендә 
катып калды. Су коелды. Аның тамчысы да тимәде Галимҗанга. Ул 
шуңа утыра бирде. Ә тегеләр: «бетте бу», «коенды», «эссе су таракан 
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ясады», «әллә тончыкты инде» кебек сүзләр әйтә-әйтә шырык-шырык 
көләргә тотындылар. Көлү чикмәнне ачып карагач кына тукталды. Там
чы да су тимәгән Галимҗанны күреп, алар шаккатты. Галимжан сер 
бирмәде. Берничә йолдыз исемен әйтеп гаҗәпләндерде: 

— Мин Чулпан, Жупитер, Марс, Плутон йолдызларын күрдем,—дип 
алдашты. Болар хакында аңа урыс теле мөгаллиме Сәет Илһамов сөй
ләгән иде. 

Галимҗанга бәгъзесе күзен чекерәйтеп, бәгъзесе кулын каш өстенә 
куеп, бәгъзесе коелып төшеп карады. Мәдрәсәгә яңа килгән күпме шә-
керт-чебешне коендырдылар. Ә бу судан коры чыккан. Әллә бер-бер 
сихере бармы бу маңка малайның? Әллә йөзлеклеме? Галимжан шәкерт
ләрнең «Нәрсә ул Жупитер?», «Нәрсә ул Плутон?» дигән сүзләрен ише
теп, шул атамаларны да белмәүләренә аптырады. Шуннан соң аңа төрле 
сораулар яуды: 

— Апаң бармы? Чибәрме? 
— «Элеп» белән «таяк»ның аермасы нидә? 
— Мөхәммәт пәйгамбәр кайда, кайчан, ничәнче елда туган? 
Беренче сорауга ул бик матур, төпле, шәкертләрнең күңелен җилкен

дерердәй җавап бирде: 
— Нәгыймә исемле апам бар, бик чибәр, сөйкемле, акыллы,—диде. 
Өлкән шәкертләр авыз суларын түгеп, күзләрен ялтыратып, дәрт 

кабынудан үзләрен кая куярга белмичә сулкылдап, чыдаша алмыйча 
көлешеп куйдылар: 

— Уй-буй, аһ-уһ, үтерде бу маңка малай... 
— Апасы тәгаен үземә, берәүгә до түгел.. 
— Кайнеш, апаң минеке... 
Калган ике сорауга Галимҗан алар уйлаганча маңка малай, селәгәй 

түгел икәнлеген аңлатырлык итеп җавап бирде: 
— «Элеп» белән «таяк» ни икәнен copaian кеше «әлеп»не «таяк»тан 

аера белмәүче мәхлук, пәйгамбәрнең туган көнен миннән белергә тыры
шу сезнең очен түбәнлек,— диде. 

Өлкән шәкертләр тораташтай кагып калды Берсенең, авызы чалшай
ды. Икенчесенең күзе кылыйланды. Өченчесенең борыны борылды Алар 
алдында торган маңка-шэкертнең буш тубал белән килмәвен аңлау кыен 
түгел иде. Шуңа күрә сорауны кыскарттылар. Мондый майка малайга 
сорау биреп, үзеңнең адәм ыстырамына калуың бар бит әле. 

Алар таралышкач, Галимҗан иркен тын алып куйды Аның ял итәсе, 
ятып йоклыйсы, шуның белән бөтен болганчык-кара уйлардан арынасы 
килә иде. Тик барып чыкмады. Күрше бүлмәләрдә кемнеңдер дуңгыз 
тавышы белән чыелдавы, бәгъзе берсенең карт алаша кешнәгәндәй ха-
хайлавы, бөгъзесенең яшь кәҗәдәй нәзек авазлар белән безелдәве Га
лимҗанны бөтеилөЙ айныгын, шул мәзәкләр арасына барырга кызык
сындырды' 

Барса, ни күзе белән күрсен, мендәр сугышы купкан Бүлмәнең берсен
дә бэрешәләр-бэрешоләр, орышалар-орышалар да, анда сугышып гуй-
гач, икенчесенә чыгын киюләр Анда яңа көрәш башлана Кем-кемне 
чәпи, кем-кемгө геш кайрый, кемдө-кемаен ачуы бар — белмәссең, шай
тан да аңларлык гүГСЛ. Зурлар, мендәрнең бер почмагыннан тотып, 
бәләкәйләрнең башына чатнатып кигереп ора Теге мескен чатай-ботай 
КИЛеп, ӘЛЛӘ канда ГӨКМӨЧЛӨП барып ГӨШӨ, Шуннан, i аҗәеп бер кәмит 
Күргән кебек, шаркылдап колер! ә ГОТЫНалар Моның ни мәзәге бар НКӨн1 
Аны Галимжан һич кенә дә башына сыйдыра алмый Берара, сип дә 
калҗасыз калма дигәндәй, услаптай бер калын гәүдәлесе Галимҗанга да 
китереп чәпәде Кем уйлаган йомшак мендәрне шулай кана гняр дип*? 
Күзләреннән аллы-гөлле утлар чәчрәде Галимҗанның И 
орчыктай бөтерелеп горды-торды Д». башы әйләнеп, ӘЛЛӘ канла барын 
сеңде Бераздан берсе кулыннан гартып горгызгаи иле. икенчесе ян.' 
колак гәбенә китереп сы 11 (Ы i в шмжан гасын да гуптай гөгөрөп о п ге 
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Тагын да шаркылдап-мыркылдап, ихахайлап-михахайлап көләргә кереш
теләр. Әллә нинди казан кыргандагы тутык тавышлар чыга. Кай-
сысыныкы бүре улаганны хәтерләтә. Бәгъзесенеке—үгез мөгрәве кебек. 
Аларныц бөтенесе уптым илаһи бергә кушылгач, җен-пәриләр чыел
дагандай тоела. Җитмәсә берсе, Галимҗанны янә торгызып, «син бая 
йолдыз санарга ирендеңме», «безне алдап калдыңмы», «хәзер кәҗә 
маеңны чыгарыйкмы», кебек сүзләр әйтә-әйтә такылдады. Тагын да 
сугып җибәрергә тешләрен кыҗырайтса, аның мендәрен кайдандыр ялт 
килеп кергән Йосыф тотып алды. Йосыфка әллә күпме әшәке, нахак 
сүзләр яуды: 

— Әле шул маңка малайны яклыйсыңмы? 
— Сатылдыңмы? 
— Сумсасы тәмле булдымы? 
Тотындылар хәзер Йосыфның үзен түпәләргә. Мендәр белән әле 

берсе китереп ора, әле икенчесе, әле өченчесе. Шуннан, бер мендәрне 
алып, Йосыф үзе дә тегеләргә чәпәргә кереште. Араларында Йосыфны 
яклаучылар да табылды. Тиз генә икегә бүленеп алдылар. Мендәрләр 
умырылып, ертылып бетте. Каз мамыгы белән идән тулды. Әйтерсең, 
ап-ак кар йоны. Мамык, пыр тузып, очып та йөри. Гүя, кар бураны 
купты. Мондагы мендәрләр эштән чыгып беткәч, икенче бүлмәгә күч
теләр Анда да шул ук хәл. Хәзер инде өлкәннәр бәрешә. Бәләкәйләр 
тамаша кылып кына йөри. 

Башта ул шаяру гына иде шикелле. Әмма уеннан уймак чыкты. 
Тора-бара бер-берсенә булган ачуларын да чыгара башладылар: 

— Син үткән ел җеназа вакытында миңа дигән хәерне чәлдердең, 
тирес бит... 

— Үзеңне бел, азгын җан, сасы Мәрүскә янында иснәнеп йөрисең... 
— Хәмер белән шаярганыңны хәзрәткә әйтсәм оле, чучка борын. . 
— Мин синең кебек тәмәке төпчеге җыеп йөрмим бит әле, эт җан... 
Боларны ишетү Галимҗанга бик кыен иде Ул үз колакларына үзе 

ышанмый торды хәтта. Абыйсы Шакирҗан мәдрәсәсендә дә — «Хөсә-
ения»дә дә шулай микән? Юктыр. Анда мондый вәхшилек булмас. «Вәли 
мулла мәдрәсәсе җәһәннәм төбе кебек ул», дигән сүзләрне ишеткән иде 
шул. Монда башка мәдрәсәгә үтмәгән җыеп шәләй-вәләй — ачыган ял
кау, чихут-михут, сантый-мантый, сугыш чукмарлары, кибәк башлар 
гына укый, имеш. Бәгъзе бер елда шәкерт саны җитми дә кала икән әле. 
Андый очракта Вәли мулланың коты оча. Чөнки, шәкертләр килмәсә, 
мәдрәсәнең абруе, дәрәҗәсе тагын да түбәнрәк төшә. Аңа бөтенләй 
ябылып кую куркынычы да яный оле. Шуңа күрә Вәли әфәнде һәр килгән 
яңа шәкертне илаһи бер күтәренке күңел, ачык йөз, шәфкатьлелек күр
сәтеп каршы алырга тырыша. 

Меңдәр сугышы тынгач, бүлмәләрне җыештыру башланды. Бәгъзе 
бер бәләкәй шәкерт, мендәрсез калуына ачынып, елап та җибәрә. 

Кичен чәй эчкәндә Йосыф мондый хәлнең еш булуы турында сөйләде. 
Шулай да бу кадәр күңелсезлеккә барып җитмәгәнлекне әйтте Бу ша
яруның кайбер сәбәпләре дә бар икән. Аларның бәгъзесе бу тынчу 
дөньяда ун ел чамасы кибеп-корып яши икән. Ә менә җәй көне, түл 
җыйган үрдәк кебек, алар авылда шактый хәлләнеп килгән. Хәзергә әле 
алар маена чадаша алмый кайнаша. Каннары кызган чагы. Дәртләре 
ташып тора. Кая барып бәрелергә-сугылырга белми аптырыйлар. 20 -25 
яшьлек егет йөрәгенә ни кирәген алар аңлый Әмма кирәге табылмый. 
Аяк астында аунап ятмый ич ул. Рухи азык, күңел юанычы, яшәү 
хозурлыгы кирәк боларга. 

Шулар хакында берникадәр үзенчә фикер йөреткәч: 
— Син бик боек күренәсең, Галимҗан, беренче көнне үк күңелеңне 

нык төшерделәр, ләкин гел болай булмый ул, укырга тотынсалар, кик
рикләре шиңә, бәгъзе берсе кипкән балыкка әверелә,— диде Йосыф' 

Бераз уйланып торгач, янә дәвам итте: 
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— Күңел ачулар да була: җыр, бию, кубыз тарту, курай, сукыр тәкә 
уеннары Адәм баласына барысы да кирәк 

Аның шул сүзләрен раслагандай, кайсыдыр бүлмәдә кубыз тарткан 
тавыш ишетелде. Йосыф янә сойләп китте 

— Әно... Әйттем бит... башланды... Алар инде мендәр сугышын 
Оныткандыр Шәкерт ачу сакламый. Моны шәригать то кушмый бит. Өч 
кон саклаган ачу агуга әйләнә. Ә агу кешенең йөрәген кимерә. Ул 
акрынлап юньсез затка әверелә. Әйдә, Галимҗан, тамашадан калмыйк 
Монда сарык тиресе ябынып, үз уйлары белән генә бикләнеп яшәүчеләр
не дә бик яратып бетермиләр. Беренче көннән үк барын да күреп-белеп 
йөрүең хәерле. Яхшысын да, яманын да. Яхшысына—йөрәк капкачыңны 
ач, яманына — биклә. Кайгырма: Йосыф абзаң янында ким-хур булмас
сың. Әйдә, Аллага тапшырдык. 

Алар бер зур гына бүлмәгә барып керде. Монда шул баягы мендәр 
белән сугышучылар иде. Тик ул инде, Йосыф әйткәнчә, онытылган, 
күрәсең. Чандыр гына гәүдәле бер өлкән шәкерт кубызда уйный. Баш
калар аңа карап каткан. Тын алырга да куркып торалар Галимҗан, 
сиздермәскә тырышып, әле берсенә, але икенчесенә карап ала. Берсендә 
ул йорок әрнеше барлыкны сизә. Икенчесенең күңеле тулганлыгын аң
лый Очснчссс елап җибәрер чиккә җиткән. Дүртенчесе елмасп-елмаеп 
куя Моң адәм баласын торле сыйфатка кертә, күрәсең. Галимҗан бу 
мииу i га Хөрмәтулла абзыйсы. Мәликә апасы. Мәдинә яшьтәше моң
нарың да хәтеренә гошерде Гүя, шул моңнар белән бу моңнар аралашып 
Китте, Аралашты да Галимҗанның үз йороген дә тетрәндерде. Әллә ул 
моңга тиз бирешүчән йомшак җанмы'' Аның шулай икәнлеген башкалар 
сизмәдеме? Шуны уйлан, ул үзен-үзе нык тотарга тырышты. 

Уйнап туктагач, шәкертне кул чабып алкышладылар. Алкышлау шак
тый КОЧЛС буЛ1 ,14 

— Акрып_. тышка ишетелмәсен .. йә хәзрәт, йә казый килүе мөмкин 
бит...—диде Йосыф. 

Шуннан акрьшрак уйнарга, й,> ТЫШКЫ ишекне бикләп куярга, йв 
чиратлап сакта торырга сүз куештылар. Акрынрак уйнарга кирок. Ише
кне бикләү килешми. Эчтә ниндидер «этлек» булуны аңлаячаклар Иң 
яхшысы — ихатала сакта тпру. Хәлфәме, хәзрәтме яки башка кемдер 
күренсә, тиз генә карап әйтергә. Сакчы кую белән Йосыф җиюкчелек 
итте. Башта ул үзе горып керде Аннан берәм-берәм башкаларны 
чьи арды 

Менә бервакыт 
— Иию Кылычбай бүген курай уйнамый, уйнасын, уйнасын дно 

шаулаша башладылар 
— Бында бю беззец арала кемдер итәк астыннан yi Йөрөтө, минең 

курай уннаганды хәзрәткә әйтә; Вали мулла уткан Выл да асыуланды, 
уйнаганыңны тагы ла берншетһвм, быва ошо салмалы башым менөа аш 
нтөы, мазрөоөнөи шуам үэенде, гнне 

Сөйләшүе буенча да, нк-бигенә карап га Галимҗан аның башкорт 
егете икәнлеген .иңли аллы Шәкертләр ML,» ЯНӘ шау-гөр кн [де 

— Уйнамаслык булгач, нигә кураеңны • 1ыи ки иеп ' 
— Кем икән ул әләкче Д) щ ы l' 

Тотын измәсен изәргә кирәк ул хяинныц, 
Шуннан СОҢ башКОр! ялындырып ГОрыаДЫ Куранда берничә моңлы 

көй уйнады Ана да алкышлап кул «яптылар 
I ,i шмжаИНЫҢ күңеле күырелеп кипе Ь\ карашы ДӨНЬЯНЫ ВХТЬф-

гырга гелөүче йолдызлар да бар икән ө к Жиле гөн уртасында u a i.ip 
күңел .гили кат-кат самавыр чыжлатып, алып калган күчтәнәч, ризык 

сый лаша -сый лаша, әле берсендә, а ю икенчесендә җыйна-
улашын чөй (чтелөр Аннан соң гагыя да уен динам итте Ваш 

i ю о̂  шөр |ө иш ырад • 
Их, егет юр ^ га би i яшь гомер i| 
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— Ун ел буе мәдрәсә тузаны эчеп... 
— Картаеп барабыз... бер җылы кыз кочагы күргән юк бит әле... 

VIII 

Шәкертләр таң алдыннан гына тәмле йокыга тадды. Галимҗан, 
мендәренә ятып, әллә кайчан сеңмәкче иде. Ул, башкалар 
кебек, арып-алҗып килгән генә түгел, шуның өстенә авыру да 

бит әле. Гәрчә «Хөсәения» мәдрәсәсендә кан төкерсә дә, монда килгәч, 
авыруы хакында ләм-мим белдермәскә тырышты. «Чирлечәүкә» дигән 
кушамат авылда чакта да күңеленә кара сөрем койды да торды. Анда ул 
сөремне туздырып ташлау, аның урынына ак нурлар салу, үзен мөмтаз-
маһир күрсәтү, малайлар белән дуслык булдыру мөмкин иде. Мондагы 
ызгыш әллә ничек. Шайтан үзе дә аңларлык түгел. Аз гына йомшаклык 
күрсәтсәң, әллә нинди яман атама салып куюлары бар. Аннан соң аны 
пычак белән дә кырып ташлап булмас. 

Үзен ничек кенә нык тотарга, ихтыярлы итеп күрсәтергә, бирешмәскә, 
җебеп төшмәскә тырышмасын, безне капчыкта саклап булмаган кебек, 
эчтәгене йөзгә чыгармый калу мөмкин түгелдер, күрәсең. Зирәк табигать
ле, үткер күзле, сынап караучан Йосыф мәхдүм: 

— Галимҗан, син юлда йончыгансың, ят булмаса, мондагы тамаша 
бетмәс, сиңа авырып китүдән саклану хәерле,—диде. 

Галимҗан аны тыңламады. Кәҗә дә бакчага сәбәпсез керми, дигәндәй, 
тыңламауның ике сәбәбе бар: беренчесе — селәгәй малай атамасы алудан 
курку, икенчесе — шәкерт дөньясы эченә беренче көнне үк керергә тырышу. 

— Юк, юк, минем әле һич тә йокым килми, йончымадым да, авыр
мадым да,— диде ул. 

Йосыф мәхдүм аның аркасыннан сөеп куйды: 
— Ярый, йокы песигә генә моң, алданмыйк аңа, уйныйк, күңел ачыйк 

бүген; әле сүләшәсе сүзләр бик күп. 
Галимҗан яткач та тиз генә йокыга китә алмады. Уй давылы эчендә 

миңгерәде ул. «Әгәр бик тә иҗтиһадлы булып, ваемсызлык күрсәтмәсе, 
тырышып укыса, иншаллаһ, улыңыз янә ун елдан мөдәррис булыр»,— 
диде Вәли мулла аның әтисенә. Бу сүзләр әүвәл Галимҗанның колак 
барабаннарын назлап, күңеленә илаһи бер йомшак ләззәт, омтылыш 
биреп торды. Вәли мулла андый мәдхияви сүзләрне зур ышаныч илә 
әйткәндер. Ә менә хәзер, таң караңгылыгында үз уйлары-хыяллары 
белән япа-ялгыз гына калгач, хәзрәт вәгъдә иткән ун ел, әллә нинди 
җанлы сурәткә кереп, Галимҗанга йодрык төя, теш ыржайта, тел чыга
рып күрсәтә кебек. Янә ун ел! Ул вакытта Галимҗан егерме өч яшьтә 
була. Ә монда унбиш ел укыганнар да бар икән әле. Алар әле модәррис 
тә, мөлля дә түгел. Бу тынчу, сасы, караңгы оядан, кош кеби очып чыгып 
китеп, әллә кайларда үзенең асыл зат икәнлеген исбатлау бәхетенә иреш
кәннәре дә бардыр. Ә бит бу төчкелтем дөньяда унбиш-уналты ел укып, 
саргаеп, кибеп, корып бетеп тә һаман әле канат ярмаган, очып китә 
алмаган, туры юлга керү бәхетен күрмәгән бахырлар да бар. Бәгъзе 
пишкадәмнәрнең дә язмышы аянычлы. 

Ни чыгар Галимҗаннан? Ун-унике ел заяга үтмәсме? Чәчкәләр гөл
ләр арасанда, оҗмах-җәннәттән аз гына да ким булмаган бай, матур 
гүзәл табигать кочагында, аның саф һавасында хозурланып, әнисенең 
йомшак тәрбиясендә назланып-иркәләнеп үскән бәхетле-сәгадәтле бала 
бит ул. Шул оҗмахтай табигать куенында «чирлечәүкә» булган малай бу 
тәмугны хәтерләтеп торган дөньяда бетеп, теткәләнеп, сугышып талан
ган әтәчкә охшап калмасмы? Бик саф кешеләрнең дә гыйффәтең саек
тыра, имеш, бу аңлаешсыз-томанлы дөнья. Әнә бит ничек үкенәләр 
ничек өзгәләнәләр, әйтерсең, аларның артында калган юллар гөнаһлы' 
күңелсез, караңгы, ә алда упкын көтә. 
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Шундый буталчык, болганчык, очына чыгу кыен булган уйлар парә-
парә кисколәде Галимҗанның йөрәген. Аннан соң үз уйларыннан үзе 
курка башлады ул. Нигә алтын базыннан чүп эзләп маташа әле? Бу бит 
куркаклар, адәм баласының ак күңеленнән кер эзләүче шымчы-җасуслар, 
иҗтиһатсызлар эше. Әтисе: «Йолдыз караңгыда яктырак яна»,— дигән 
иде берчак. Ул хакта әнисе дә әйткән иде. Ян караңгыда йолдыз булып. 
Нурыңны башкаларга сип. Ул нурдан дөнья яктырсын. Әтисе гел шулар 
хакында тугылап торды лабаса. Башыңа, миеңә, бөтен тән күзәнәк
ләреңә, чәч төпләреңә сеңсен дигән кебек. 

IX 

Г алимҗан, Авыргазы елгасының Агыйдел, Чулман, Идел белән 
кавыш а-кавьниа Хәзәр диңгезенә барып җиткәнен белгән кебек, 
башында олкон мөдәррис Вәли мулла торган унике еллык кадим 

мәдрәсәнең соңгы чиге ниндирәк офыкка барып тоташачагын да аңларга 
тырышып йорде. Халыкның: «Акыллы—тыңлар, акылсыз—такыл
дар»,—дигән әйтемен авылда чакта ук ишеткән иде инде ул. Ул тыңларга 
ярата. Ә менә сөйләргә беркайчан да атлыгып бармый. Бу табигатен 
хозер ул яхшы белә. Тик кеше акылын «тыңлау», «тыңламау» бизмәненә 
салып үлчәргә ашыкмый Бу сыйфат аңа ата-ана каныннан киләдер, 
бәлки. Әткәсе до, әнкәсе дә шулай бит: кирәген әйтә, буш сүз уйнату 
белән шөгыльләнми. 

Башта Галимҗан яңа килгән шәкертләр арасында үзсүзле буларак 
танылды. Ярык күргәнгә дә көлгән кыз кебек, һәр мәзәккә авыз ерып, 
ихахай да михахай, кыхый ла михый килеп йоргән җил акыллы бәгъзе 
шәкертләр тиз арада аңа иллә күнме атамаларны сагыз урынына ябыш
тыра да башладылар: «бер сүзенә бер бозаулы сыер сораучы», иелеп 
Йоткан ябалак», «акайган күз»... тагын да әллә ниләр, әллә нәрсәләр. 
Шулар арасыннан «акайган күз» дигән кушамат аңа сыланды да куйды 
Күрәсең, башкалар ярыша-ярыша, тел чертләтә-чертләтә, уттай кабына-
кабына, үзенең осталыгын һәм гайрәтен күрсәтергә теләп бәхәсләшкәндә 
Галимҗанның чупай ябалагы кебек тын гына, ләм-мим дими, чукасп 
утырганы аларга соср тоеладыр. Фәһемле, акыллы, мәгънәле фикерне 
колак торгызып, күзен зур ачып тыңлый торган гадәте дә бар. Димәк ки. 
зур ачылган күз бәгъзе берәүләр очен акайган күз булып күренә Акайган 
күздә акыл юк, дип тә әйтәләр Әмма Галимҗанның ул «акайган)) күз tap 
нурында нинди акыл барлыкны кеги-мети уйлап, үз танау астын күрми 
йоргән шәкертләр белми шул әле «Акай! ан күз», «Ябалак» дигән сүзләр
не үзенә әйтә башладылар хәтта. 

Ордым-бордсм була алманы аны йомшак копшә итеп тә күрсәтә 
шикелле. Әмма тиздән аның «йомшак көпшә» түгел, ә бәлки каты иман 
икәнлеге ачыклана башлады. Хәтта Йосыф моназара вакытында аны 
«мысыр күгәрчене» дип атады Мысыр күгәрченнәренең бер юре шҗе 
чүпли, имеш Моның очен лил нфра1 ДӨрӨҖӘДӨ күп эзләнергә, күп очарга, 
шул үзенең гәүһәр боргегеп хәтерләтеп торган нәни борыны белән жирне 
күп актарырга кирәк икән Бу тырышлык аңа Алла тарафыннан бире L 
гөп, ли Бәгъзе бер күгәрчен кеше шәфкатенә зар-интизар булып карап 
яши бирсә —ашый, бирмәсә —юк. Инсаният очен аның ма!yp.ii.iK-i ү 1ӘЛ-
лек сыйфаты гына бар Ә бу күюрченнәрнең тышкы күренеше i 
нскснә караганда да сылурак. Әлеге эттәге энҗе бөртекләре каурый-
(арында, гүшлөрендө да җем-җем килеп гора, имеш Аларныц энҗе 

чүпләүче күгәрчен икәнлекләрен шуннан беләләр икав Алдашы Тәгалә 
адарны җирдә исраф булып яшеренеп Я1кан шҗелөрае ҖЫЮ, аларны 
палыкка о [өшү өчен яраткан 

Моны Йосыфка ниндидер оер акыл иясе сөйләгән Шәкертләр ни очен 
Галимҗанны '.Mi.iei.ip күгәрчене» дип атавы гурында төпченгәч, Йосыф 

i оармп да бәйнә-бәйнә ацоатыо бирле 
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Моның сере шактый тирән, яшерен. Мәдрәсәдә унар-уникешәр 
ел укып та, мең-миллнон кәррә сабынлап юсаң да агармый торган 
карга кебек, аң-акылларын агарта алмаган карт шәкертләр бар. Ала
рның бәгъзе берсе, гәрчә моны тыштан снздермәсә дә, үзенең чеп-чи 
надан икәнлеген яшерергә тырышса да, яшь гомерләренең заяга үт
кәнлеген аңлап, эчтән генә сыкрап, япьш-коеп йөри. Моны аларның 
җае чыккан саен: «Их, егетләр, үтә бит яшь гомерләр», «Бер кыз 
кочарга тилмереп яшибез», «Кем чыгар бездән», кебек ачыргаланып 
әйткән сүзләреннән дә аңлады Галимҗан. Ләкин алар әлеге теге, 
толке хәйләсенә алданып, койрыгы бәкедә бозга каткан бүре хәлендә 
калуларының серен аңлап бетермиләр. Ун ел буе гарәп сүзләрен 
мәңге чәйнәсәң дә мае чыкмаган чүбек урынына чәйнәп, аларның 
мәгънәсен белми яшиләр. 

Әгәр унике ел тырышып укыса, аның, Галимҗанның, бу мәдрәсәдә 
мөмтаз мөдәррис булачагы турында әйтте Вәли мулла. Шул сүзләрне 
ишеткәч, әтисенең йөзе башта кояштай балкып куйды. Аннары ук кояш 
балкышың тиз генә болыт күләгәсе каплагандай булды. Монысы ни 
өчендер — аның сәбәбен Галимҗан, кем әйтмешли, төбе-тамыры белән 
аңлап бетерә алмады. Әтисе вакыт-вакыт Троицк мәдрәсәсендә шактый 
мәшһүр мөдәррис булуы хакында сөйли иде. Аны ташлап китүенә үкен
гән чаклары да була. Китмәсә, имештер, аннан шаккаттырлык гыйлем 
иясе чыгар иде. Вәли мулла Галимҗанның унике елдан соң тәмамән 
момтаз мөдәррис булачагын әйткәч, әтисенең кук кабагы дәррәү ачылу
ны аңлау кыен түгел иде: димәк ки, нәсел-нәсәп кояшы киләчәктә дә 
бөтен тиро-якка нур чәчәчәк әле. Ул нурлар алама-кара болыт эчендә 
йотылмасын. 

Зирәк, сизгер күңелле, мәсьәләнең асылына төшәргә тырышкан Га
лимҗан аңлый боларның һәммәсен — уку «Шәрке Габдулла»'дан баш
ланырга тиеш икән. Бу хакта аның мәгълүматы юк түгел. Кешәнне 
мәдрәсәсендә дә, гәрчә ачыктаи-ачык булмаса да, ул турында колак 
очына эленеп калырдай гына төшенчә бирделәр Әтисе дә мең кәррә 
туглагандыр: 

— Менә Ырымбурдагы зур мәдрәсәгә барырсыз, «Шәрхе Габдул-
ла»ны укырга туры килер, аңа чаклы менә боларны, менә шушыларны 
бел,— дип, геләы генә бер үк нәрсәләрне тәкърарлап торды. Шакирҗан 
абыйсын да шуңа өйрәтә иде. Аннан соң тора-бара икесенең дә акыл 
кылларын тартып карый. 

Ике ел буе «Шәрхе Габдулламны ятлап, аны, кем әйтмешли, су 
урынына эчкәч, «Нәхү»2гә төшәргә тиешләр икән. Әтисе аның да кагый
дәләрен ятлата-ятлата тәмам бәгърено тия иде Ләкин берор сүзнең 
мәгънәсен сораса, әтисе йә җилкәсен кашырга, йә сакалын сыпырырга 
керешә. Аннан: «Аның сиңа кирәге юк, мәдрәсәдә бу хакта әйтмәячәкләр 
до, сорамаячаклар да», дип ачулана иде. 

Ничек кенә булмасын, рәхмәт әтисенә: улы өчен зур гыйлемгә юл 
ярган — ата күрсәткән йолдызга карап атлау горурлык та, рәхәт тә, 
җиңел дә. 

Шуннан соң алар «Әнмүзәҗ»3не өйрәнергә тиеш икән. «Мулля җә-
лял»4 дигәне дә бар. Монысы моназарә кылганда фикереңне ачык, анык, 
мәгънәле әйтә белү өчен кирәк. Бусы хакында да Галимҗанның төшен
чәсе юк түгел. Әтисе мәдрәсәдә аның буенча шәкертләргә сабак та 
биргән хәтта. «Суның тирәнлеген таяк белән, кеше акылын теле-фикере 
белән үлчиләр»; «Сөйдергән дә тел, биздергән дә тел»; «Күңеле алама-

1 «Шәрхе Габдулла» гарәп теле морфологиясенә фарсы телендә аңлат
малар биргән грамматика дәреслеге. 

1 Н ә х ү - синтаксик 
3 « Ә н м ү з ә җ » — г а р ә п грамматикасы. 
* «М у л л я җ ә л я л» - мантыйкның бер төре. 
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ныц теле алама» кебек мокаль-эйтсмнәрне һәр очракта токърарлап торы
рга ярага иде. Шуның белой ул үзенең маһирлыгын, мәгълүматлы, 
фикерле икәнлеген аңлатырга тырышты, күрәсең. Әнисе турында әйтеп 
торасы да юк. Үзе бер алиһә ич ул! Сөйләгәндә авызыннан энҗе чәчә 
Сүзләре йорогеңә, күңелеңә сары май булып ята. Әлеге күгәрченнәр 
чүпләгән энҗе әллә шундый матур сойләүчеләрнең сүзеннән коелганмы 
җирго?! 

Галимҗан үзе хәзергә авызыннан энҗе коючы күгәрчен түгел. Әлегә 
ул—энҗеләрне үзе җыючы, һәр мулла, хәлфә, мөдәрриснең сүзен 
әлеге дә баягы шул зур колакларын торгызып, йөрәгеңә үтәрдәй ка
рашлы күзләрен зур ачып, мокиббән китеп тыңлый. Тик, ни гаҗәп, 
әлеге күгорчешюр чүпли торган энҗеләр табылмый. 

Солтанморатта Сәет үчител һәр көн үткәрә иде дәресне. Башта үзе 
сөйләп айлата. Шуннан укып белергә, аны кабатларга куша. Өйгә эш тә 
биреп җибәрә. Икенче конне сорый. Ә монда әллә ничек, бөтенесе дә 
чуалып беткән җеп кебек Очы кайдадыр — монысын Ходай үзе генә 
бело, күрәсең. Мәдрәсәдә җәмгысс алты хәлфә. Алар шәкертләрне бүлеп 
алды. Галимҗанга озын гына буйлы, кылыч борынлы, ач яңаклы Зарф 
исемле хәлфә туры килде. Ул беренче дәресне «Шәрхе Габдулласын 
башлады. Озын буйлы булганлыктан, шәкертләр аны «колга» дип атады 
Бу атаманы да бирмәсләр иде, бәлки. Анысы аның—ачудан. Чонки 
укытуының рәте-чираты юк. Ул кулына озын чыбык TOTI.III керо Башта, 
яшен уты уйнагандай, аны берничә кат чыжлатып ала. Бу сезнең очен, 
янәсе Шуннан үзе берни сойлоп тормый. Укырга фәлән биттән фәлән 
биткә хәтле бирә дә, чыбыгын янә уйнатып, күз белен каш арасында юк 
була. 

Икенче конне көтсәләр, әллә җир унтымы үзең, эзе дә юк. Кайда 
йөри? Нигә килми? Шайтан белсен. Озакка сузылган болытлы көзге 
коппәрдә әллә нидо бер күренгән кояш шикелле, атнасына бер гена килеп 
киткән чаклары була. Анда да, берәр шәкерг ык-мык шеи горса, ят
кызып, әлеге чыбыгы белән «сыйларга» готына 

Чыбык сыен коппордон бер конне Галимҗан ла чак гатын карама
ды. Ул Зарф хәлфә гарафыннан бирелгән кадөресен гиз үзләш
терә. Уй казанында җил уйнаган кайбер шәкертләр кебек, мыш-

мыш килеп, кашьша-кашьша, озак-озах к\ i чекрөйтеп утырмый Чонки 
аның >й казанында ә шее, өнисе сал! ан гыйлем орлыгы бар Лпла әтисе, 
әнисе ташлаган яхшы уй тоту чаткылары лл җшәрлек Фөи-гыи 
ул энҗс-гәүһор бөртекләре генә җыярга тырыша Бөтенесен уптым и шһн 
кочакчан алырга омтыла Бәгъзе бер шәкерт, хәлфә сорый башласа, 
бизгәк тоткандай калтыранырга готына, һөмма рухы, җисмани көче 
югалу чигенә җитә Галимҗан исә, киресенчә, VVT.K> нинди сораулар 
биреп, хәлфәнең үзен тетрәтә. «Шәрхе Габд) i 1а»да v> шә нинди кушым-
чалар бар. Аларпың герлесе герле мәгънә аңлата Бервакыт ул «1ар»нын 
мө1 ьнөсен сорады Хәлфәнең моңа үчен ачуы килде 

— «Зар-зар»ның акырып, кычкырьш-кычкырьш елау икәнлеген оч-
дүрт яшьлек бала да белә, синең шуңа ла башың КИТМИ, ШДС 

Шәкертләр \\лш.ш калды Хәлфә дәвам HI ге 
р ннтнэар»ын ла әйтеп бирергә кирәкме? 

Галимҗан авызының бер нк чите белән генә елмаеп куйды Аның б) 
гадәтен нәзер хәлфә лә. шәкертләр да белә С\ юеэ генә е шак» 
ПӘНүне аңлата r.>|v,1> Галимҗан ani.i кешСДӨИ каһкаһә КӨЛ) иим 
(шлөмөса № патка tap гарафыннаи ул ш> lafipax к а т i u 
iap,ни.i iai4.nn бс юн елаучыны, иңелдөп, үкереп елаучыны, дәрмансыз, 

б) [уны, (әгыйфьлекне аңлатканны белә ул Аның I 
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ла»да икенче мәгънәсе бар: «үзе кушылган исем белдергән әйбернең күп 
була торган урынын белдерүче кушымча («лык», «зар» мәгънәсендә; 
мәсәлән, гөлзар-чәчәклек».) 

Кат-кат төпченә-төпченә шуны сорады Галимҗан. 
Хәлфә икеләнеп сүзсез калды. 
— Бу кадәресе сиңа зарури имәс,—дип, бу хосуста үзенең сай йөзгән

леген сиздерде дә чыбыгын чыжлатып алды. 
Шулай да Галимҗан чигенмәде. Зарф хәлфәгә җае чыккан саен, һәр 

форсаттан файдаланып, сорауны яудыра бирде. «Зариф» гарәп телендә 
ягымлы, нәзакәтле, чибәр, күңелне тартыл торырлык итеп сөйләшүче 
кеше, оста сүзле кеше кебек мәгънәләрне аңлата. Ә нигә бу хәлфә үзен 
«Зариф» дип түгел, «Зарф» дип йөртә? «Зарф» гарәпчәдә «савыт», «фут
ляр», «конверт», «дәвам», «эч» дигән төшенчәләрдә йөри. Бу сүз «Шәрхе 
Габдулла»да да бар икән: Зарфе заман (вакыт рәвеше), зарфе мәкян 
(урын рәвеше). 

«Зариф» хәлфәнең рухи халәтенә, эчке хосусиятына аслан туры кил
ми. Чонки ул ягымлы да, нәзакәтле дә, чибәр дә түгел. Ул, ягымлы 
сөйләшкән кешеләр кебек, һич тә күңелне тартып тормый. Киресенчә, 
күңелне кайтаручы, эш пошыручы жәһаләт. Мендәргә җәелеп утыра да 
тотына әллә ниләр такылдарга. Мондый мәлдә ул, мактана-мактана, 
үзен пәйгамбәр дәрәҗәсенә күтәрә. Ул, имеш, моназара вакытында әллә 
күпме ишан, хәзрәт, муллаларның авызын каплаган оста мантыйкчы. Ә 
инде Галимҗан кебек гыйлем диңгезендә тирән йөзәргә килүчеләр ман
тыйк кылын тарткалый башлагач, ул кылның тутык, өзелергә торуы 
сизелде Галимҗан — «зариф» белән «зарф» аермасын сорагач, аның 
төссез соры күзләре песинекедәй елтырады, ач яңагы эчкә тагын да 
ныграк баткандай тоелды, колгадай озын буе чайкалып куйды. Димәк, 
әйтә алмый—белми. Бу юлы Галимҗан, башка вакыттагы кебек, авыз 
чите белән елмаеп кына калмады. Икесенең дә мәгънәсен чатнатып әйтте 
дә бирде: 

— «Зариф» «ягымлы» дигәнне аңлата, «зарф» «савыт» була,—диде. 
Бераз торгач янә: 
— Буш савыт була,—дип өстәде. 
Хәлфә сыны белән катты. Ә шәкертләр, әллә нинди нәзек-тутык 

тавышлар чыгарып, мәдрәсәнең черек диварын аударыр чиккә җиткереп, 
шаркылдап көлеп җибәрделәр. Хәлфә дә чыгырыннан тәмам чыкты 
шикелле. Җенләнгән кеше төсенә кереп, Галимҗанга кизәнеп килде. 
Галимҗан да кызып китте. Бер мәлдә аңа әллә шайтан коче кердеме? 
Хәлфәнең чыбыгын ялт тартып алып, ике кулына тотып тезләренә бәрә-
бәрә сындырып ыргытты. 

Шәкертләр «аһ» итте. Аларның күзләре тоздай булды Әллә нинди 
атамалар тагып бетергәннәр иде бит Галимҗанга. Хозср кемгә тиңләргә 
инде аны? Арыслангамы? Бөркеткәме? 

Мәдрәсә тарихында булган хәл түгел бу. Моны унар ел шушында ми 
чиләндерүче берәр аю гәүдәле шәкерт эшләсә, бер хәл иде әле Күрер 
күзгә әле һич тә ул кадәр каһарманлык сыйфаты сизелмәгән яшь шәкер
тнең болай кылануы акылга сыйгысыз. Әллә ул тумыштан ук бер дива
намы? Андый сәер яклары турында моңа чаклы да уйланмадылар түгел. 
Өч-дүрт ай эчендә, хәлфә әйткәнне дә көтмичә, оллә кайда керде дә 
китте. Ике елга дип тәгаенләнгән «Шәрхе Габдулламны ерып чыкты. 
Дәхи дә әллә нинди урыс китаплары ташый. Хәлфә сораганга «аһ» та 
итмичә чатнатып җавап бирә. Әллә аңа Ходай үзе әйтеп торамы? Берәр 
сихерле коч гыйлем серләрен колагына өрәме? Шул зур колаклар аша ул 
тиз генә ми күзәнәкләре дулкынына барып керәме? 

Шундыйрак фикер йөртәләр иде. Аның бу сәляхиятс күпләрнең башы
на сыймый хәтта. 

— Син бик бәхетле, Галимҗан,—дигән сүзләрне әллә мең кәррә 
әйткәндер инде бүлмәдәше Йосыф. 
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Ә менә бу ахмаклыкны ничек аңларга? Барлык бүлмәләрдә шул 
хакта сүз барды. Бүлмәдәше Йосыф исә әлеге бәхетлелекнең киресен 
әйтте: 

— Суын эчкән коеңа төкергән кебек, үз бәхетеңә аяк чалу бит бу, 
Галимҗан,— диде. 

Бу хәбәр яшен тизлегендә «Хөсәения» мәдрәсәсенә барып җитте 
Икенче конне, иртәнге намаздан соң ук, абыйсы Шакирҗан килеп җитте 
Ул бик борчулы, кәефсез, кайгылы иде. Ләкин, кырыс холыклы икәнлеген 
искә алып, җай гына сөйләшергә тырышты 

— Алай ярамас иде, Галимҗан энем, менә сине хәзер мәдрәсәдән 
куачаклар; әти-әнине нинди авыр кайгыга салганыңны аңлыйсыңдыр...— 
диде 

Сөйләшкәндә бүлмәдәше Йосыф та бар иде. Ул сүзсез генә тыңлап 
торды Бераздан авыр тынлык урнашты. Аннаи янә Шакирҗан телгә 
килде: 

— Вәли мулла алдында да кыен бит әле. 
Галимҗан гаҗәпсенеп карады: 
— Ә монысы ни очен тагы? 
— Сине бит «Хөсәения»гә алмадылар. Вәли мулла да башта каршы 

килгән Тик ул әтинең ялынуы аркасында гына ризалашкан. 
— Мин хәзер сәламәт инде, теләсә нинди мәдрәсәгә китәрмен 
Бер-ике айдан Галимҗан чыннан да үзен яхшы сизә башлады Моңа 

бик шат иде ул. Шакирҗан исә аның сәбәбен үзенчә ачыклады Описе 
аны нигәдер артык иркәли иде. Монда ана канаты юк Шәкерт халкы 
чирле бәпкә кебек йөрүчеләрне яратмый. Таңда сикереп торырга, сал
кын су белән тәһарәт алырга, намаз укырга, чиратлап эшләргә, үзенә 
ашарга юнәтергә кирәк. Әтисе бер мәртәбә килеп киткән иде инде 
Акчаны Шакирҗан да калдырды. Чөнки әткәсе Галимҗанның акча тота 
белмӘ1Әнен аңлый. О Шакирҗан Галимҗанга акчаны аздап-азлан кына 
тамыза. 

Ярый, кем әйтмешли, болары әле аның баш ярылып күз чыгар |&и 
галәмәт кайгы түгел. Менә хәлфә чыбыгын сындырып ыргыту кадвресе 
аслап акылга сыя торган түгел. Бу хакта сүз кузгал! ач, Галимҗан 
абыйсы Шакирҗанга да, бүлмәдәше Йосыфка да 

— Шулай кирәк,— дип кенә куйды. 
Бу күңелсез хәлне Зарф хәлфә иң тәүдә мәдрәсәнең эчке тәртибен 

саклаучы Заһидулла хәзрәткә җиткерде. Заһидулла хвэрӨ! исе l 
хуҗасы Вәли муллага йөгерө-атлый китте. Алар өчесе җыйналып, Галим
җанга каты җәза бирү турында озак кына гәпләштеләр 

— Чыбык белән бик каты, тәмам хәлдән тайганчы, телдән азганчы 
каезларга кирәк,-—диде Зарф хәлфә. 

— ӘЙе, шулай МӘСЛИХӘТ булыр,— диде Заһидулла хәзрәт 
Мәдрәсәдән шуннан соң гына куу муафыйк булыр, диген фикер! ә 

килделәр. 
Галимҗанның, дини сабаклардан тыш, ниндидер урыс китаплары, 

«әхлаксызлыкка» ойротә торган әллә нәрсәләр укуы, барлык акчасын 
шуңа capi.ii]) in үс бөтенесенә ДӨ МӨГЬЛүм иде инде Аның бу «ахмак и.и ы» 
да боларны уттан курыккан бүре хәленә куя башлаган иде. Чүп өстенә 
чүмәлә, ДИГӘНДӘЙ, инде бу кыланышы кара сөрем булып капланды бодай 
Да ГНрв ВККа аманаты ЧЫККаН мәдрәсә өстенә Чүпне naKi.in.ni.ia \чама-
сан, иген басуын да канын кита, гөлбакчаларны да карап ата Вакытын
да котылмасаң мондый тыйнаксызлардан, мәдрәсәң эчендә ике аакды 
шайтаннарның мыжылдап үрчүен кот тә гор Әле ивдрвеага борыны 
гына кергән Әмма шөкер! борыны түгел бу Пычрактан рнэык-ннгъмет 
эзләгән дуңгыз борыны. 

Февраль урталары иде бу Март аенда ук) гемамланачак Шуңа 
КүрӨ, икенче е на КНЛМвССН вЧвН, суше җеп урынына с> ii.ni м.пашуның 
ас м и фай юсы юк; мәдрәсәнең эчке низамына вражды рәвештә, моннан 
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канатын сындырып чыгарып җибәрү хәерле булыр. Мондый динсез, 
әхлаксыз, ашаган табагына токерүчелорне асрап, Аллаһы тәгалә кар
шында үзең гөнаһлы булып калуың бар. Ходай сакласын! Ходай сак
ласын! 

Шулай да алар бер «адәмчелек» күрсәтмәк булды. Югары сыйныфта 
булса, менә бүген үк җилперләр иде. Аның үзен генә чыгарып җибәрү 
куркыныч. Авыллары шактый ерак. Әтисе килеп алсын. Моның өчен 
Гыйрфан муллага хат язарга булдылар. Бу «мөкатдәс» эшне Вәли мулла 
үз җилкәсенә алды. Хатны ул болай артык тузынып язмады. Үзен 
инсафлы, Алла каршында гөнаһсыз, әдәпле итеп күрсәтергә тырышты. 
Менә ул: 

«Бисмиллаһир-рәхманир-рәхим! Әссәламегаләйкүм вә рәхмәтуллаһы 
вә бәрәкәтүһ! Сезки гыйззәтле вә хөрмәтле булып торгучы Гыйрфан 
әфәнде! Үзеңә вә хәләл җефетеңә күпдин-күп сәламнәр күндерәм. Сәлам 
соңра сезләр өчен бигүк күңелле булмаган хәл турында хәбәр кылырга 
мәҗбүрмен. Мәгълүм ки, улыңыз Галимҗан йомшак вә чирле бала иде. 
Шул сәбәпдин аны «Хөсәения»гә дә алмадылар. Бән үзем, сезнең мулла 
икәнлеңегезне, мәдрәсәдә мөдәррис булуыңызны да искә алып, сезнең 
белән дусларча мөгамәләгә кереп, авыр булса да, ихтирам-хөрмәт 
йөзеннән, улыңызны алып калырга җөрьәт иттем. Сез улыңыз Галим
җанны мактаган идеңез, чынлыкта исә киресенчә килеп чыкты. Бу һич 
кенә до муасигъ1 түгелдер. Мәдрәсәнең низам-интизам кадәресе до аның 
өчен, гүяки, бер файдасыз нәрсәдер. Хәтта ки, Зарф хәлфә белән 
якалашу чигенә барып җитте. Ул гайре табигый мавыгу колы. Тыелган 
эшләр белән мәшгуль. Илтифатлылыкиыц ни икәнлеге аның уенда да 
юктыр. Буның шулай булуы безем өчен би нишан.2 Алла сакласын инде. 
Шуңа күрә безләр,— мәдрәсәнең хәзрәте Заһидулла, хәлфәсе Зарф җә
наплары, дәхи дә башка гыйлем ияләре берләшеп фикер алышкач, 
моназарә кылгач, улыңыз Галимҗанны мәдрәсәдән азат итәргә дигән 
карарга килдек. Иншаллаһ, безләрнең бу карары аның киләчәк язмышы 
өчен илаһи бер сабак булыр. Башка урында андый хилафлык кыйлмас. 
Алла үз канаты астына алсын инде. Чирне вакытында кисеп ташлау 
хәерле. Шулай итмәгән хәлдә, Ходай Тәгалә каршында сез дә, без дә 
бихисап гөнаһлы булып калыр идек. Аларны үз иманына берләшеп 
кайтару безем иң мөкатдәс максатымыздыр. Улыңыз әлегә ипкә килер
лек имәс. Вәләкин, яшен искә алып, аны әле бүгендин үк мәдрәсәдән 
чыгарып җибәрү ягында түгелмез. Шулай эшләсәк, безнең тарафтан 
бәндәчелексез күрсәтелмеш булыр иде. Шуңа күрә, улыңызны үзеңез 
килеп алыңыз!» 

X 

Х атны алгач, Гыйрфан мулланың оҗмах-җәннәткә тиң ой эче 
капылт тәмугка әйләнгәндәй булды. Ата кешенең куллары хат
ны укыганда ук дер калтырап торды. Ботен тәнс-воҗүдс камыр

дай йомшап, күзләре чекрәеп, колаклары тонып калды. Түбәгә кемдер 
чукмар белән китереп тондыргандай тоелды. Илаһым! Бар икән күрочәк-
кәйләре. Ни гөнаһлары бар икән аның Аллаһы Тәгалә каршында? Ин
саниятчелек дигәндә кем аның илаһи ак намусына кара тап төшерә алыр 
икән? О менә балалар төшерә. Шакирҗаны мәмәй авыз булды. Ни 
караган шунда? Нигә энесе янына даими килеп йөрмәгән? Нигә күзәт
мәгән? Нигә үгетләмәгән яхшы якка? һәр нәморсәкәйне бозыла баш
лаганчы карау мотлак. Бозыла башладымы, шул тешен кис тә ыргыт 

1 М у а с и г ъ — башка сыйдыра торган 
2 Б и н и ш а н — билгесез. 
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кис тә ыргыт. Ник ул мәмәй авыз шулай итмәгән"* Нигә энесенең һәр 
ертык урынын ямый бармаган? Селәгәй. Кибәк баш. Буш җилек. Уф1 

Егыл ла үл. Җир тишегенә кер Чәнчелеп кит Гарьлеге ни тора моның 
Дус бар, дошман бар, тугап-кардәш бар. Алар ни әйтер? Җиң сызганып 
көн-тон эшли, чукынырдай булып донья көтә, артына ут капса да биш 
вакыт намазын калдырмый, вәгазь сойли, үгет-нәсыйхәт кыла, ә менә бер 
маңкасына көче җитми, диннән язган, иманын саткан, шуңа күрә мәд
рәсәдән куганнар, диярләр, илаһым' Баланың тездә чакта сөйдерүе, 
тездән төшкәч көйдерүе шушы икән Көйдерә болар. Йөрәгеңне яндыра. 
Күңелеңне өтә. Менә сиңа таш маңгай. Менә сиңа пәйгамбәр. Менә сиңа 
нәсел орльн ыннан шытып үсеп чыккан ботаклы-яфраклы агачны һаман 
үстерү, яшелләндерү, күркәм сыйфатта тоту. Үстерде, ди Tor капчыгың
ны Үстерми болар Корыталар. Алар бүгенге көн кояшы белән яши Үз 
корсагы кояшы кыйммәт аңа Аның очен нәсел кояшы, халык кояшы, ил 
кояшы сукыр бер тиен дә тормый. Күктәге кояш менә бүген сүнсә дә, 
гамьнәре юк. Әлло-ло-ло-лол. Оллә-лә-лә-ләл. Уф! Илаһым! Бердәнбер 
ышанычы иде бит Бердәнбер. 

Хатны ул, үзе дә СИЗМӘСТӘН, учында йомарлады. Остабикәсе ни дип 
әйтергә дә белми аптырап тик торды Мулласының акайган күзләрен, 
көзге яфрактай дерелдәп горган иреннәрен, җыерылган мат аен күреп, 
ямап хәбәр килгәнлекне аңлау кыен түгел иде. Ул һаман шулай элеккечә 
ТЫНЫЧ, салкын канлы бу л Ы pi а. шул салкын пых белән иренен у i ми 
сүндерергә тырышты: 

— Мулла, сип бөтенләй бетен калдык, аңлыйм, яхшы мәктүп гүгел, 
шулай да Ходайдан сабырлык сора, үзеңне кулга ал Л i ыһы Тәгалә 
авыр кайгыларга да бирешмәскә кушкан б т лин. ана :ы шуларга 
охшаш күнме җылы сүзләр әйтеп юатмакчы булды 

Ләкин ул баллы-майлы, җылы-кайнар, ялкынлы сүзләр мулласының. 
таштай каткан йөрәген эретерлек гүгел иле Киресенчә, 
ачуын гына кабартты, җенен генә кузгатты 

— Мә, укы,— диде дә Гыйрфан мулла, хатны остабикөсенен пшена 
бәрде. 

Аның лөгатькә сыймаслык бу кыланышы "баланы син генә боздың» 
дин әйтү билгесе иде. Моны ипләгәч, үзен кая куярга урып галмыйча 
җенләнсп-котырыиып. тышка чыгыл киме 

Хәсәнә абыстай бер мизгелгә ни кылырга u белми аптырап гнк 
ТОрДЫ Мулласы арТЬШНан ЧЫГаргамы? һаман Ш} 

— Атасы, бу кадәр сабырсы шанма әле, ходай кушмаган ш 1 
тынычлана күрче, бала [арга кайгы ш Йөз күрсәтү килешми, i 
ләрпс әйтө-өитә, гәкърарлый-төкърарлый, юатыргамы? Бәгъзе берчак 
аңа да килми бит әле ул куп.ш гына селтәп җибәрә кит, ч\\.х:с, 
мыегымны чуалтып Йөрмә. 

Шундый "уйларны кичерен, үюн кулга а нач. идәндә йомарланып 
яткан кәгазьгә күзе гөште Аның »чендө ниндидер [әһшәт, циаыл, өермә 
бардыр кебек гоелды Шул дәһшәт акын Йөзенә ул йомгагы 
гомырылды 

Кәгазьне абыстай курка курка гына в i [ы к> 1ына Аш 
әйбәтләп, укырлык дәрәҗәгә җиткәнче, гөзәтте Укып чыккач никадәр 
генә йомшап китмәскә гырышмасын, ко 1айдан сабыр 1ык сорал иза lau-
масын, күз яшьләре аның ихтыярына буйсынма ил 

Әле иртә иде Балалар гчке бүлмәдә йоклый иде Ярый 
Йөрәктәге кайгы vn.ni гүккәнче, күне юн гәмам бушатканчы е 
күрмәделәр Тик \ i я пышкам икән Кызы Нәгыймә, һөрвакьп 

icx йомшак кына басып, башка [арны уятмас өчен авы| 
алмыйча, б) ЯККа чыккан ик.MI 

Әнкәй, ӘНКӘЙ, НИ 6j i 1Ы, нигә -• 
Еламыйм, кызым, менә, ч юмә чүп кергәнне 

— Юк, юк, өнкәй, яшер» рөнҗеттеме7 

И 
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— Иртәнге сәгатьтә нинди рәнҗетү булсын. 
Хәсәнә абыстай, кызына күрсәтмәс өчен, елаудан шешенгән күзләрен 

яулык чите белән каплап, тышка чыкты. Ә менә хатны алырга оныткан. 
Өстәл өстендә калдырган. Аны укып чыккач, барын да аңлады Нәгыймә. 
Әнисе кебек, әлбәттә, буылып-буылып еламады, «аһ» итмәде. Башта бу 
мәсьәләгә битараф кеше кебегрәк кыланды. Шулай да бу усал хәбәр аньщ 
да йөрәген таштай катырды. Әтисе хәзер яраланган арыслан кебек 
кыланачак. Әнисе, мескен, кайгы утында яначак. Өй эчендәге низаг 
зилзиләдән ким булмас. Бу зилләткә әтисе түзә алмас. 

Менә әнисе бераздан әйләнеп тә керде. Ул инде күз яшьләрен ныклап 
сөрткән. Бая яулык эченнән чыгып торган чәчләре дә күренми хәзер. 
Шулай да ул һаман да әле кызына туры карамаска тырышты. Нәгыймә: 

— Әнкәй, әнкәй бик борчылма инде, Галимҗанның табигатен белә
сең бит, ул барыбер үзенчә эшли,—дигәч, ана йөрәге дерт итеп китте. 

— Нигә алай дисең әле, кызым, ни булган...—дип барын да яшерергә 
тырышты. Кызының кулындагы хатын күргәч кенә мәсьәләне аңлап 
алды. Нәгыймә үзенчә аз гына үпкә белдерергә дә онытмады: 

— Әнкәй, нигә мондый хәлләрне миннән яшерәсен әле, бала түгел
мен дә инде хәзер,— диде. 

Әйе шул: нигә кайгыны да, шатлыкны да уртаклашып яшәгән кызына 
бу авыр хәлне белдермәскә тырыша соң әле ул? Җитмәсә, Нәгыймә 
менә-менә канатланырга торган гүзәл кош ла инде. Хәсәнә абыстайның 
бианасы 12 бала тәрбияләп үстерү белән горурланган. Шуларның бер
се— аның ире Гыйрфан мулла. 

Шул көнне үк Гыйрфан мулла юлга чыгарга — Ырымбурга барырга 
әзерләнә башлады. Шул көнне үк хәләл җефете Хәсәнә абыстай түшәккә 
ятты. Башы чатнап ярылырдай булып сызлый. Вакыт-вакыт күз аллары 
караңгылана. Керфек очларында да хәтта гер ташыдай ниндидер авыр 
нәрсә асылынып торгандай тоела. Ара-тирә аягын нык кына көзән 
җыера. Тамак төбенә әллә нинди имәнеч зур төер килеп тыгылгандай 
була. 

Шулай да төшкә чаклы аны сиздермәскә тырышып йөрде. Өйлә 
намазын укыганда намазлыкка тәгәрәп китүен абайламый да калды. 
Аны ястыкка алып салдылар. 

Гыйрфан мулла ике ут арасында калды. Бер ут — остаз бикәсе. Икенче 
ут—Ырымбур. Кайсы утны сүндерергә башта? Әлбәттә, монысын. Бу 
утны сүндерми торып юлга чыгарга ярамый. Ә нишләп шулай, ваба 
чиренә эләккән кешедәй, капыл-кинәт тәгәрәп китте соң әле ул? Галим
җан кайгысы шулай иттеме? Юк, ул гына түгел иде. Андый кайгыларга 
аслан бирешми иде бит ул. Киресенчә, аның үзен авыр кайгылардан 
аралап яшәргә тырышты. Бер-бер күңелсез хәл килеп чыкса, гелән генә 
борчылмаска кушты. Юк, аңа гына түгел, кыен мәлләрдә күрше-күлән, 
кардәш-ыруг, дус-иш...— һәммәсенә, сүз шифасы таба алды. назлы кара
шларын бүләк итте, йөрәк-бавырына үтеп керде. Юк, әле менә Галимҗан 
кайгысы гына екмады аны аяктан. Иренең юньсезлеге яткызды түшәккә. 
Йомарланган хатны тот та аның йөзенә бәр, имеш. Бу инде — илтифат-
сызлыкның илтифатсызлыгы. Бу инде —әдәпсезлек. Бу инде — шәфкать-
сезлекнең шәфкатьсезлеге. Бу—бәяләп бетергесез ахмаклык, юләрлек, 
түбәнлек. Шундый фәрештә күңелле остазбикә бит әле ул Кырт-мырт 
итеп торган, кылдый-былдый йөргән, синең бер сүзең өчен авызыңа мең 
берәгәйле сүз каплаган зәһәрле хатын булса, әллә-лә-ләл. бәрер идең 
битенә болай. Бәрсәң дә, ул синең ипи шүрлегеңә табагач белән китереп 
сылар иде. Матурлык-изгелек фәрештәсенең ак-нурлы йөзенә кара-пыч-
рак кул белән кизәнгән иблис кебек булды бу. Шул гарьлеккә чыдый 
алмый ауды ул киселгән агач урынына. 

Алтыдагы—алтмышта, дигәне шушымы? Нишләтергә бу холык-кы-
лыкны? Әйтәләр ләбаса: «Акылыңа акыл куш, ачуыңа сабыр куш» 
«Ачу—акыл дошманы», «Ачу алдан йөри, акыл арттан йөри» Тагын да 
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әллә ниидиләрс бар әле аның. Әтисе дә, картәтисе дә әйтә иде. Борынгылар 
сүзе дип. Алгып бәрабәренә торырдай ул акыллы сүзләр бер колагыннан 
кереп икенчесеннән чыгып китеп торганмы? Миенә барьш җитмәгәнме? 

Нишләргә хәзер? Барып 1афу сораргамы? Ул, әлбәттә, кичерәчәк 
Әмма ләкин аннан ни файда? Ичмасам, шартлап ярылырдай итеп бер 
авыр сүз әйтсен иде. Бу ахмак күңелгә бер тукмак булыр иле 

Шундый утлы уйлар оермәсе эчендә бөтерелеп йөрде Гыйрфан мулла 
Хәсәнә абыстай исә капыл тәгәрәп китү сәбәбен аннан эзләп бимаза

ланмады. Ир хакы — тәңре хакы. Әле әнә бәгъзе бер ир хатынын изеп 
ташлый Шулай да түзә, йөрәк канын эчкә йота, күгәргән битен, сынган 
кабыргасын кешегә сиздермәскә тырышын йөри. Сорасалар, «егылдым» 
дип җаваплый. «Ир хакы — тәңре хакы»,— дигәнне ул яхшы аңлый Ә 
шулай да: «Хатын хакы ни икән''» — дигән соаль дә борчый аны. Шул 
сөальгә «изге» җавап булып томырылдымы йозенә әлеге кәгазь йомар
лагы? Ул, әлбәттә, нык гарьләнде, түбәнсенде, чыдый алмас хәлгә җитте. 
шул изде шикелле аны. Шул екты. Шул җончеде. 

Мени бервакыт мулласы аның янына килде Салкын кулы белән 
кайнар маңгаена кагылды. Сизо: кулы дерелдәп тора. Димәк, ул бор
чыла Кылган ахмаклыгы очен үкенә. Сызлана. 

Менә ул сүз башлый 
— Йә, остабикә, ачуланышмыйк инде, кичер мин юньсезие, гаеп 

тәртәсе икебезнең до Йөрәккә килеп гөртеләдер Галимҗанның бодай 
тоүфикьсыз булуында икебез дә гаепледер 

Гыйрфан мулла нык дулкынлан,! иле Сөйләгәндә аныц калтыранып-
калтыранып алуын, сүз таба алмый интегүен сизде Хәсәнә абыстай 
Акрын, салмак, йомшак тавыш полон соран куйды 

— Юлга әзерсеңме? 
— Анысы аның качмас иле ЛӘ у i Менә син бИ1 ӨЛС Чирле кешене 

нишләп iашлан китим... 
Юк, юк, атасы, аңа карама. Нәгыймәнең уңганлыгын беләсен 

бүген үк чык юлга... 
— Бүген соң инде, остабикә, иртәгә иртүк кузгалырмын, дүшәмбе 

кон юлга чыксаң, фәрештәләр ак Ж.ӨЙМӘ ҖӘЯ, имеш 
— Галимҗанга бик каты авыр сүз әйтмә ипле, мулла, андыйни 

яратмый ул, үзең беләсең; һәркемдә бер кире сыйфат булмый калмыйдыр 
шул инде. 

Ярый, анасы, фатихаңда бул инде, каты рәнҗеттем, үпкәләмә 
берүк... 

XI 

Г ыйрфан мулла лине иң әүвәл мәдрәсә хуҗасы Вәли k 
башламак булды Атын аның капкасы гәбенә ^к китереп гук-
iaii.ni шундагы бер баганага бәйлән куйды да, гамак кыра-кыра 

эчкә узды Ишек шакыгач, башына кызыл фәс кигән унида 
чамасы бер малай килеп чыкты Гыйрфан MJ i ia анын йомышчы икөн-
пеген аңлап a 

— Воли\л ia га шҗәнап щ м " П | cop* 
— ӨЙДӘ, дип җавап бирле МӘ 1аЙ 
— Керергә рөхсө! сорасаңчы Мин ерактан ки шем ! а шмжан мәх 

дүмнең әтисе б) ;ам 
Ma iafi я ii ойгө кереп китте бераздан өй 1әнеп гә чык, 

Вәлвд I ia га шжәнап дры сезне көтә, шде дә ян i 
Шуннан Гыйрфан мулла, арбасы *п\лнл янә өй юнен ки кп, аннан ике 

гозла! in к !р caei г кәр бал гагын да аак-төи күчтә! 
алын өй »ченө юнәлде н мулла гүр башында гесбих гартын утыра 
„де Улболайарэ гына мөлаем күренә Гүгөрөклөнеп горган кара сакалы 
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килешле генә. Башындагы Бохара дуплысы да кызарып торган бит 
очларына ямь өсти кебек. Биш билле кара камзулы «менә мин нинди 
зыялы әфәндене затлыйм» дип мактана шикелле. 

— Әссәламегаләйкем!—дип, үзенчә бер түбәнчелек, әмма ләкин га
җәп олылау, зур мөхтәрәмлек белән сәлам бирде Гыйрфан мулла. 

— Вәгаләйкемәссәлам!—дип, тамак кырып, үзен гарьше көрсидә 
утырган илаһи зат хәлендә күрсәтергә теләп, эре кыяфәт белән кар
шылады аны Вәли мулла. 

Башта сүзләр әллә ни берекмәде. «Әйе», «ә», «җәме», «җә» кебегрәк 
файдасыз, салкын, кыенсынып сөйләшү дәвам итте. Гыйрфан мулла алып 
килгән күчтәнәчләрен аның алдына тезеп куйгач кына, тегесенең һавалы 
йөзе бераз ачыла төште: шунда гына ул тәсбихеи куеп, ерактан килгән 
кешегә илтифатлылык тиешлеген аңлады. Шулай да эре кыяфәтен тиз 
генә вакларга ашыкмыйча, үзен әллә кемгә куеп, шөһрәт вә мөхтәрәмле
лек югалмасын дигәндәй, һаман әле ачылып китәргә ашыкмады. Гыйр
фан мулла аның хуш мәҗлесе булмавына беренче күрешкәндә дә сиземлә
гән иде. Ә хәзер инде, улы шундый хәлгә төшкәч, аның тәкәбберлеге янә 
мең кәррә артачагы мәгълүм хәл. Бу аның сүз башлавыннан ук сизелде. 

— Ху-у-у-ш, Гыйрфан әфәнде, ни йомыш?—дип сорады ул, улы 
Галимҗан турында ләм-мим хәбәрдар булмагандай бер пошамансызлык 
белән. Әйтерсең, булган хәлләр аның өчен әһәмиятсез бер вакыйга иде. 

Гыйрфан мулла үзен бик түбәнчелекле тотарга тырышты. Биредә 
сырт кабартуның хәләл җефет алдында кәпәренү түгел икәнлекне аңлый 
иде ул. 

— Сезнең хат буенча килдем, Вәлиулла галиҗәнаплары, шул инде: 
олеге дә баягы углым Галимҗан хакында,—диде ул, итәгатьлелекне 
сакларга тырышып, юаш, басынкы тавыш белән. 

Сөйләшү шактый озакка сузылды. Вәли әфәнде Гыйрфан мулланы 
бетереп тә ташламады, күккә күтәреп мактамады да: шулай да, сүзләренә 
караганда, аның тел төбе Галимҗанның гаиләдә яхшы тәрбия алмавына 
барып төртелә иде. Имештер, Галимҗан гәрчә тәрбияле нәселдән булса 
да, алама эшләр белән мәшгуль. 

Шуннан сөйләшү, акрын гына аккан агымсу үз юлын тапкан кебек, 
чыбык мәсьәләсенә барып төртелде. Галимҗанның Зарф хәлфә чыбыгын 
сындырып ыргытуы, Вәли мулла уйлавынча, көфернең Мөхәммәт пәй
гамбәргә таяк белән кизәнүе кебек икән. Мондый әшәкелек мәдрәсә 
хәятендә моңача әле булмаган. Аның «тәрбиясез» улы Галимҗан мәд
рәсәдән шуның очен куыла. Бетте китте. Вәссәлам. 

— Мондый нәүгъларны1 безем мәдрәсәдә тоту нәмохрам2 шул, Гый
рфан әфәнде,—дип сүзен тәмамлады ул. 

Шулай да Гыйрфан мулла язгы кардай эреп төшмәде, куркак куяндай 
кирегә бөкләргә дә ашыкмады. Әйдә, чәнчелеп китсен аның башбирмәс 
«ташмаңгае», укыйсы килми икән, кайтсын, сабан сөрсен, тырма тыр
масын, иген чәчсен, иген урсын, печән чапсын; Ходайга шокер, анда эш 
җитәрлек. Муеннан. Тик корәш мәйданында бил сындырган йомшак җан 
кебек, болай җиңелеп кайтып китүе кыен бит әле. Вәли мулла аны 
наданга чыгарды. Бала тәрбияли белмәгән бер мәмәй авызга чыгарды. 
Бу хурлыкны күтәреп кайтып китсенме ул Солтанморатка? Юк инде. 
Булмый. Ул бит әле теләсә кем түгел Троицк мәдрәсәсендә баш мөдәр
рис булган абруйлы шәхес. 

Гыйрфан мулла шуларны янә бер мәртәбә искәртеп үтүне мәгъкуль 
күрде. Шуннан килеп, улы Шакирҗанның ой матчасындагы чыбыкны 
сындырып ташлавы турында да әйтте. Чыбыктан үчител Сәетнең баш 
тартуын да искә алды. Чыбык белән «тәрбияләүнең» гүзәл нәтиҗә бир
мәячәген ярып салды. 

1 Н ә у г ъ — төр, спорт. 
2 Н о м ә х р а м гөнаһ. 
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Аларны, билгеле, салкын кан белән, ашыкмыйча, сабырлык белән, 
аңлатырга тырышты. Акрын-акрын, уйлап-уйлап, җиңү дәрте белән сөй
ләште. Вәли мулланың уй казанында фикер сыек булганлыкны аңлады 
ул. Ахмакны һәр очракта акыллы сүз белән җиңеп булмаячакны да белә. 
Шулай да монда ордым-бәрдем белән эш итү дә бик читен. Кинәт күз 
алдына остабикәсенең битенә кәгазь йомарлыгы белән бәрү ахмаклыгы 
килеп басты. Галимҗанны бөтенләйгә алып кайтса, мәдрәсәдән мәң
гелеккә мәхрүм итсә, аның күзенә ничек карар да, ялварулы караш
ларына ни җавап бирер? Телең булмаса, күзеңне әллә кайчан карга чукыр 
иде, шул бала язмышын хәл итер рәтең дә юк икән, дип сыкранырга 
мөмкин. Боларны ул, әлбәттә, әйтмәячәк. Әнә шул әйтмәве үтерә бәгъзе 
бер вакыт. 

Йомшак, әдәпле, мөкиббән сөйләшкән саен Вәли мулланың һавалана 
баруын, борын чөюен, очынуын аңлады ул. Шуңа күрә бүртеп торган 
кызгылт бит очларына салкын җил истерүне мәгъкуль күрде. 

— Мәдрәсәгез бик йончу, безнең авылда мондый бинага малны да 
япмыйлар, низам-интизам юк, Вәлиулла әфәнде, мин шикаять кылам, 
буны аслан да янау ысулы дип кабул итмәгез,—диде ул. 

Гыйрфан мулла аның нәкъ авырткан җиренә китереп басты. Ул инде 
әллә күпме ел шул шикаять дигәннәреннән куркып яши. «Кадим мәд
рәсә» дигән «даны» бар. Аңа килергә ашкынып тормыйлар хәзер. Менә 
шушындый Гыйрфан кебек гайрәтле, гаярь ирләр җыйнаулашып шика
ять кыла башласа, мәдрәсәң, кем әйтмешли, карга оясы урынына туз
дырылырга мөмкин. Шуны уйлап, баштук каты итеп тоткан сүз тезгенен 
акрынлап-акрынлап бушата барырга уйлады ул. 

— Хи-хи-хи, хи-хи-хи... усаллык белән алдырмак буласың инде алай
са, хәерле булсын. Алла ярдәм итсен үзеңә, миң синдәй кыю кемсәләрне 
бик якын күром, яратам ук,—диде. 

Сөйләшә-сөйлошо, фикерләшә-фикерләшо, уйлаша-уйлаша, уртага 
салынган авыр мәсьәлә Гыйрфан мулла файдасына хәл ителде Галим-
җанны мәдрәсәдә калдырырга булдылар. 

— Үзең килү бик муафыйк булды, алып кайтып кит, икенче сыйныфка 
китереп куярсың, Аллаһы боерса; тик шундый шарт белән инде, Гыйрфан 
әфәнде: бундан булай андый ахмаклыклар, нәҗес эшләр кыйлмасын,— 
диде Вәли мулла. 

Март азаклары иде инде. Бәгъзе бер урын кардан тәмам әрчелеп 
беткән. Алалы-тиләле җирләр до бар. Койма топләрендә кояш 
күзеннән мәхрүм булган кар өемнәре до күренгәли. Алар инде 

бозга оверелгон. Ослорсндо пычрак-чачрак, лоиск-чәпск, алама-солама,— 
тагы да әллә нинди нәҗес әйберләр донья ямьсезлеп тора. Ә инде урам 
уртасындагы юллар хәзер тап-такыр. Аз гына җил иссә. тузан күтәрелер
гә тора хәтта. Әмма яз кояшының йомшак, җылы, шифалы нурлары һәр 
кемсоне, һәр тарафны, һәр тереклекне илаһи бер олы, сөйкемле мокнб-
бонлек белән иркәли Фанилыкта әле менә. әйтерсең, һичнинди яман 
эшләр кылынмый. Гүя, һәммәсе ал да гөл. 

Юк, гөнаһ iiioMjn.li ы, барысы да алай түгел икән шул. Түгел. Түгел. 
Мең кат тү1сл. Воли әфәнденең салкын мөнәсәбәте Гыйрфан мулланың 
коефеп нык кырды Әгәренки аңа. Гыйрфан мулланың өенә, моңача һич 
ганыш булмаган бер алом заты (юлчы) мохтаҗлык илә килеп керсә, буш 
кул белән чыгарыл җибәрер идемени' Юк. җибәрмәс иде. Аслан җибәр
мәс иде О бу җаһил диндар ерак юллан иончым КИЛГӘН Алла иондэсенең 
авызын ла чылата алмады nop чынаяк чөй л-> куймады Күңел очен 
генә булса лл '.faNr.uti.ip куйыйк, Гыйрфан өфөн iei>, дисен и 
Гыйрфан «Юк Вәли өфенде, мәшәкатьләнмәгез, гахәи чаклар булыр 
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әле»,—дияр иде. Санга сукмаслык әллә нинди бер тиле түгел бит ул. 
Троицкинең данлыклы мәдрәсәсендә баш мөдәррислек эше кылган шә
хес. Кирәк кычкырып уку булсын, кирәк тәфсирне —Коръән тәрҗемәсен 
аңлау булсын, '1 бит зиһенлелек күрсәткән диндар. Әллә аңламыймы ул 
җаһил Вәли мулла мантыйгының менә хәзер таралып төшәргә торган 
шыгырдык арба хәлендә икәнлеген? Илаһым! Кеше белән кеше аер
масы—җир белән күк аермасы, дип юкка әйтмиләр икән. Үлемнән оят 
көчле, дигәне дә бар. Ояла белми икән бу җаһил. 

Шундый уйлар давылы борчыды Гыйрфан мулланы. Вәли мулла 
капкасы төбеннән киткәч, башта ул атын үз иркенә куйды. Аннан, 
ашыгырга кирәклекне уйлап, юырта башлады. Вәли мулланың гамьсез 
күркә кебек кабарынып утыруы исенә төшсә, дилбегәсен ачу белән каты 
гына тартып, чаптырып та ала. Бу вакытта тимер арбаның тәгәрмәчләре, 
шаңгыр-шоңгыр өзек тавышлар чыгарып, артта куе тузан болыты сузып 
калдыра. Аңа хәзер җәһәт кенә «Хөсәения» мәдрәсәсенә барып җитәргә 
кирәк. Аннан Шакирҗанны алып, Галимҗан янына ашыгу мәслихәт 
булыр. Шәһәрне чыккач, беренче авылда атны ял иттерерләр, кичегеп 
китсә, шунда кунып калулары да ихтимал. 

Шакирҗан янында артык озак мәшәкатьләнмәде ата кеше. Кереп табу 
белән тиз генә әйберләрен җыярга кушты да җәтрәк Галимҗан янына 
ашыгырга кирәклекне әйтте. 

— Әткәй, чәй эчеп алыйк,—дисә дә Шакирҗан, гәрчә тамагы нык 
кипкән булса да, чәйләп утыруны ул бу мәлдә мәгъкуль күрмәде. 

— Галимҗанда бергәләп эчәрбез, Алла боерса, арбада әнкәгез җибә
ргән сый-нигъмәт тә бар, әйдә, улым, җәһәт кылан,—дип ашыктырды. 

Мәдрәсәдән күпләр киткән иде инде. Якын авыллардан булганнары 
үзләре җәяүли. Бәгъзе берләре, югары сыйныфтагылар, төрле завод-
фабрикаларга, шахталарга, алтын приискыларына эшкә китә — киләсе 
ел уку өчен акча кирәк. Икенчеләре казакълар арасына юл тота. 
Язын-җәен анда мөгаллимлек кылып, бераз адәм рәтенә кереп, азрак 
көрәеп, кесәсен хәлләндереп кайта. Шакирҗан да дәртсенгән иде. 
Сәбәпсез сәгать тә йөрми, дигәндәй, ике сәбәп аның җилән итәгеннән 
тартып туктатты. Беренчесе— атадан рөхсәт алынмаган: икенчесе— 
Галимҗан бәласе. 

Бу хакта, ашыга-ашыга әйберләрен җыештырганда, мәдрәсәнең менә 
бүгенге хәлен аз гына булса да күз алдыңа китереп бастырыйм дигәндәй, 
әтисенә җайлап-җайлап әйтеп бирде Шакирҗан. Әткәсе аларны юньләп 
тыңламады да. 

— һи... нигә кирәк сиңа әллә кая китү, әллә өйдә эш беткәнме? — дип 
кенә куйды. 

Галимҗан өчен әтисе нык ачуланыр дип курыккан иде Шакирҗан. 
Шуны уйлап, әтисен төрле-төрле сүзләр белән әвәрә кылырга тырышты. 
Ни дисәң дә, әле шәкертләр китеп бетмәгән. Тыз да быз чабып йөргән
нәре дә, йокымсырап утырганнары да, чәй эчү белән мәшгуль булган
нары да бар. Әтисенең кызу канлы икәнлеген белә Шакирҗан. Галимҗан 
өчен менә хәзер үк, шул тыз да быз йөргән шәкертләр туктап тыңлар 
дәрәҗәгә җиткереп, сүгә башлар кебек тоелган иде. Шулай килеп чык
масын өчен, янә бер яңалык әйтеп ташлады, 

— Әткәй, монда Гаяз Исхакый дигән бер бик мәгълүматлы мөдәррис 
киләчәк икән, ул китаплар да, әдәби әсәрләр дә яза, имеш,— диде. 

Әткәсе өчен бу яңалык та ике чабатаның бер кием булганы сымак 
кына тоелды. Галимҗанны карамаган, күзәтеп тормаган өчен Шакир-
җанның колагын менә хәзер үк борырга иде аның нияте, әмма ләкин 
тыелды: кеше йортында авыздагы кара канны да төкерергә ярамаганны 
белә ич ул. 

Әйберләрне җәһәт-җәһәт чыгарып бетереп, арбага төягәч: 
— Әткәй, син юлда арыгансыңдыр, кая, атны үзем тотыйм,-—дисә 

дә, ата кеше ризалашмады. 
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— Жәтрок менеп утыруынмы бел, теләсә кемгә баш бирә торган 
байтал бардыр шул миндә,—диде коры гына. 

Шакирҗан сизә: әткәсенең кырт-мырт килеп торуы, утка баскан 
кебек кылануы, дөньяга сыймастай булып чабалануы Галимҗан 
өчен. Ә инде үзен, һаман шул члеккечә, җиде кат күк түбәсенә 
куеп, балаларына кимсетеп карый: «теләсә кемгә баш бирә торган 
байтал шул миндә», имеш. Үтерде ул бу сүзләре белән Шакнрҗанын. 
Егетлек дәрәҗәсен челпәрәмә китерде «Әткәй, нигә әле син мине 
шул кадәр түбәнсетәсен?» дияр иде, ярамый: ата кеше сүз кайтарганны 
яратмый 

Хәер, аны әйтергә форсат та юк. Әтисе, дилбегәне тоту белән, 
аны шактый нык кагып, байталга җәһәтлелек кирәклекне аңлатты 
Байтал, колакларын торгызып, шундук ут кебек томырылды. Әйтерсең, 
сабантуйдагы чабыш мәле. Әтисенең эчендә җил-давыл, өермә бар
лыкны аңлады Шакирҗан. Бер сүз әйтсәң, әтисе шартлап ярылып, 
ул давыл-оермә ябырылыр кеби тоелды Әллә кансыз дамы аның 
отисе? 

Юк, алай ук түгел Бердән, Галимҗан өчен үлеп ачуы килсә, икен
чедән, берникадәр кызганып та куйды әле Шакирҗан улын: кипкән, 
корыган, яңак сөякләре калкып чыккан—менә ни дәрәҗәгә төшерә бу 
мәдрәсә хәяте адәм баласын. 

Менә Су урамы белән Татар тыкрыгы чаты Менә Вәли мулланың 
Кадим мәдрәсәсе. 

— Тыр-р-р 
Байталны ат бәйли торган махсус баганага бәйләп куйдылар Гыйр

фан мулланың теге вакытта да укып киткән сүзләргә күзе төште; ул кип 
диварны уеп язылган: «Каедкый ятон вакуфи фиолсудебни палата 1S72 
сәнә»1. 

— Әйдә, чәй эчеп, тамак ялгап алыйк та, аннан кайтыр якка 
тәвәккәлләрбез, караңгы төшкәнче якында! ы берәр авылга барып баш 
гөртеп алырга кирәк булыр,— диде да ата кеше, ризык-ашам ил 
гән төенчекне күгәреп, капка аша үтте Шакирҗан аннан калмаска 
тырышты 

Ихатага кергәч, аларны әллә нинди нәҗес чүп өемнәре каршы алды 
Гыйрфан мулла шуларны күреп, чыраен сылты, маңгаен җыерып, гемаы 
гаҗиз булып калды. Күз алдына әле генә борчак чүмәләседәй кукраеп 
утырган ВӘЛИ мулланы кигерде. Бу чүп өемнәре дә әнә шул борчак 
чүмәләседәй җәелеп утырган Вәли мулланы хөтерлвл re У i өемдә ниләр 
генә юк: иске чабата, күгәрсп-черем каткан җирәнгеч чүпрәк-чапрак, 
сасыган бәрәңге кабыклары, тагын да әллә ни rap, әллә нәмөкөйлвр 
Алардаы ниндидер сыек-эөңгөр бу-твтен күтәрелә. Әллә коя вллв яма 
шайтан да белерлек түгел. Шулардай тирө-яккв косасыны кнтерв горган 
тәмсез, очкелтсм-точкелтем, сасы ис таралган И [алым! Боларны күреп, 
•дөм йөзе генә түгел, кояш йөзе кызарырлык бвл Km виде Km' Ничек 
җаннары гүэә? Ничек йөрәкләре әрнеми' Ничек ертылмый шр боларны 
күреп? Гарьләнеп үләрлек бит, вал 1аһи! Ислам лше адәм бал&парыныц 
рухи хәяте дә, гышкы дөньясы да, күңел халәте ю саф вә пакь булуны 
таләп итә. Бу пычрак өемнәр якгы дөньяга, инсаниятнең ак Йөзенә, кет га 
ки гарьше көрсинең үченә кара сөрем җибәреп i I ыйрфан 
мулла да мөдәррис бул 1Ы 6HI Тазалык<өламет iei ишен- шгөн вмядга 
тугрылыклы булдылар Ихата карлап әрчең белән, бөтен чүп-чарны 
гүгеп, гирө-якны я.п иттерәләр иле Мөдр 
аңкып горыр иде. Ун-уннке ел шушы чүп-чар арасында чиләнгән 
цен адәм рәтле нинди диндар, зыя \ы бөн i аксын, ш. дөнья *\ юне Б) 
бмт кешедән, вкты дөньядан, милләтеннән, хәтта ки Аманнан көл\ 
дигән сүз Ялкаулыкка иш готкай бәндәнең шайтан алдында калтырап 

1 Вакуф шартлары cj teGuai палата ia i 
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торган шүрәле кеби булуын аңламыймы болар? Зур гөнаһ бу. Гарьлек. 
Нәҗеслек. 

Инде беренче каты җиргә сеңгән таш мәдрәсәмен күр. Ташка үлчим. 
Таш араларына яшькелт мүк, күгәргән мәшкә, тагында әллә ниләр 
сыланган. Сытык йөзле туксан яшьлек картны хәтерләтеп тора. 

Шакирҗан әтисенең кешегә үтә җитди, таләпчән, сынау күзе белән 
караганлыгын яхшы белә; шулай да аның бер дә юкка гаеп такмаган-
лыгын да аңлый. Әле менә чыраен сытып, кашын җыерып, күңелсезләнеп 
карап торуы тикмәгә генә түгел: мондагы чүп өемнәре аның саруын 
кайната. Бу күренеш Шакирҗанның үзен дә гаҗәпләндерде. «Хөсә-
ения»дә мәдрәсәнең эчен, тышын тазартып таралыштылар бит. Нигә 
монда ашыкмыйлар? Матур яз мондый пычраклык белән килешми ич. 
Гыйрфан мулла: 

— Тфү!... Эт бәйләсәң дә торырлык түгел бит монда,—диде дә атлап 
китте. 

Шакирҗан аннан калмаска тырышты. Күпме генә ачуы килсә дә, 
фикерен «эт» сүзенә бәйләп аңлатуны көтмәгән иде ул. Ничек кенә 
булмасын, әтисе хәзер үзен һич кенә дә яраланган коточкыч җанвардан 
ким тотмый. Аны Галимҗан язмышы шулай тотнаклылык чылбырын
нан ычкындырганлыкны, җенләнү дәрәҗәсенә җиткергәнлекне аңлый ул. 
Хәзер Шакирҗанның бөтен курыкканы шул: килеп керү белән кеше 
арасында Галимҗанны сугып җибәрмәсә ярар иде. Кан кызганда җан да 
кыза, диләр бит. Җаны кызган бәндә аны-моны уйламый, ни кылганын 
да белми. 

Йөзенә, тән күзәнәкләренә, бөтен вөҗүденә әллә нинди нәҗес намә
кәйләр үскән туксан яшьлек картның эчке дөньясы да саф-пакь түгел 
икән. Килеп керү белән аларны шундый ук чүп өемнәре, сасыган сулы 
ләгән, шалкан чәчәрдәй пычрак идән, тегендә-монда аунап яткан каткан 
киемнәр, комганнар, чүмечләр каршы алды. 

Гыйрфан мулла хәзер боларга игътибар итмәскә тырышты. Хәтта 
башына шундый уй килде: саф күңелле, ачык йөзле, пакь вә ак 
куллы остазбикәсе пешергән ризыкларны бу пычрак җирдә ашап 
утыру гөнаһ булыр. Иң муафыйклысы шул: Галимҗанны алырга 
да тизрәк «таярга» моннан. Чәй эчәр урын бетмәс әле. Ходай 
җан биргәнгә юнь биргән. Бу — хакыйкать. Хакыйкатькә, кем әйтмешли, 
хөкем юк. 

Ул, кызу-кызу атлап, Галимҗан бүлмәсенә үтте. Ләкин анда Галим
җан юк иде. Утыз яшьләр чамалы бер кемсә басып тора. Аның ни хәлдә 
икәнлеген аңлау кыен түгел иде. Бүлмәләрне тикшереп, караштырып 
йөридер. Әле монда да шәкертләр китеп бетмәгән. Күрше бүлмәләрдә 
көлешкән, бәхәсләшкән тавышлар да ишетелә. Галимҗан да, бәлки, 
шулар арасында буталып йөридер. Озын буйлы, ач яңаклы, соргылт 
күзле бу кемсә Зарф хәлфә иде. Алар арасында шундыйрак сөйләшү 
булып алды: 

— Сез хәлфә буласыз шикелле? 
— Әйе, Зарф хәлфә булам. 
— Минем улым Галимҗан кая китте икән? 
— Улыгыз Галимҗан юк инде. 
— Ничек «Юк инде»? 
— «Юк» нәрсә «юк» була. Мантыйк... 
— Ул сезнең чыбыкны сындырган икән? 
— Күрәм, сез аның атасы буласыгыз? 
— Әйе, атасы. 
— Галимҗан юк иңде. Кабатлап әйтәм. 
— Аңлыйм, сез миңа ачулы. Шулай да Галимҗан?. 
— Галимҗан качты. 
— Качты? 
— Әйе. Качты. Җирдә дә юк, күктә дә... 
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Бишенче бүлек 

Килә шатлык булып бу доньяга бала, 
Ботен җиһан аны соенеп каршы ала; 
Ярты гомерен бирә һәр балага ана. 
Нигә бала аны кайгыларга сала' 

Ана зары 

I 

Ярсу йорәклс чибәр кыздай елмаеп-көлеп, алсу таңнарын бал-
кыта-балкыта, юмарт мул кояш нурлары белән ботен тнрә-якны 
иркәлоп-соеп, сүнгән йөрәкләрдә яшәү дәрте кабыза-кабыза, 

менә тагын да яз килде. Басу-кырлар остенә ап-ак йомшак мамыктай 
түшәлгән карлар эреп, аның сулары җир-ананыи йорәге-бавырыма шифа 
булып сеңде. Урамнарда шаулап аккан гөрләвекләр җылы яз к>крәгеннән 
кайнап чыккан мең торле шау, кой-моң яңгыратып торды. Аларга сыер
чыклар, сандугачлар моңы килеп кушыла да үзенчә бер гаҗәеп нида-
симфония хасил итә. Ләйсән яңгыр явып, кояшның җылы нурлары белән 
парланып-ирколәнсн иркен пли алгач, җир сабый бала кебек шатланьш-
куаныл калды Аны, гүя оҗмахтагы кәүсәр суы белән юдылар 

«Язның бер конс ел туйдыра», ><Я\ йоклаган ризык гапмаган», 
«Бер бортек бодайда крестьянның бер иш гирс Гк1 р>-. кебек мәкальләрне 
ӨЙ 1.1 әйтә, авыл халкы, билен бишкә буын дигәндәй, кыр! a-6acyi a 
ашыкты 

Мондый чакта Гыйрфан мулланың йорәге чабышка әзер/ип әп Ty.i-
ЩфНЫКЫННан ким ярсымый Сабаны, тырмасы, чәчү i 
кирәк-ярагы әзерләнеп куелкш була Җитмәсә, аны әле кырыкмаса-
кырык якка тарткалап мазасызлыйлар Ьерсе чәчү орлыгы сорый, икен
чесе сабан, очепчесс —- ат, дүртенчесе ГЫрма Тормыш бш борының 
белой боз ярып, тешеңне кысыл, уртыңны чәйнәл булса ла а н а барырга 
куша Түбә сайгагына токереп ягып, песи шикелле КӨНе-тенс йокы симер 
теп яшәп буламы? Итәгенә ут тортсоң дә ыжламый бө! ьзе берсе Ишәкне 
алтынга урасаң да ишәк булып калган кебек, кабыргасын очлы без бе юн 
тоткәләсоң дә, ялкау ялкау булып кала, илаһым1 Бу нинди мопсе иск' Б) 
НИТКӘН иҗтиһадсызлык7 Кайчан күзе ачылыр пешең НГСШИНен? Кайчан 
яшәргә ойрәпер?.. Хәят түгел бу! Яшәү түгел бу! Йокымсыра) Мәлҗү 
Мөмрөү Гарьлек. Допьяпы шулай матурлап буламы? Ни калдырабыз 
киләчәк буыша' Балаларга? Оныкларга? Бездә, караңгыда им үстерел 
буламы? Булмый Баз кебек өйдә гончыккаи баладан ни фәтва көтмә* 
кирәк? Кырмыскалар көн-тен кәрәкә! ю Ба i кор! пары Кош tap Ходай 
Тәгалә һәрберсенә эшләп ашарга куша 

Җитмосм, «Гыйрфан мулланың җире яхшы-. -Ана Ходай Тәгалә \ и 
ярдәмгә килә», «Аның авызы бәхетле» кебек сүзләр канал җәел гаралган 
авы i u Бәхет, әйтерсең, борчак чүмәләсе, алдыңа китерәләр дә оя юр 
Һи, Ю1 капчыгыңны Өйделәр, ди 

Гыйрфан .м\ 1ла >i жирлөрен дүтя гергә б, ten карый Беренчесе 
кара гуфрак Икенчесе каралыгы уңа башлаган Өченчесе кашаш 
Дүртенчесе уңдырышсыз кыэгылл балчык Шул гүбөнсыйфал ш урын
нарда да күпереп горган бодай үстерә ул нәзер һәр кишәрлек хнр 
тиешле тирәнлеккә сөрүне галап итә Сабанны шуңа яраклаштырып 
көйләргә кирәк Мөсьә юне ) I гына |а кә 1 итми 8 х Җирен герчә яхшы 
сөре и.ш. мен., дигән итеп гырмалгаи б) u i 
орлыгын гәрәбәне хәтерләтеп гормаса көзен бура юнеңнең ицгыраш 
канын ко, ы гор «Ашлаган җир .и\\ бирә!» цш бик I 

ia әйткән Гирес белән сыйлап, гукландырып горырга 
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кирәк җирне. Менә бит гыйлләсе кайда?.. Эшнең әмәлен, гамәлен белү 
мотлак. Иген игү бөек бер сәнгать ул. Тирән сер, илаһи бөеклек. Аны әле 
иң әүвәл акылында, уй казанында, йөрәгендә, күңелендә, хис-тойгыңда 
үстерәсең. Бик борынгы заманнарда ук әйткән бит бер алтын баш: 

Ирләр зарлана җирләр яман дип, 
Җирләр зарлана ирләр надан дип,— 

дигән. 
Менәтерәк! Каты әйткән бит. Чатнатып. Надан башка нишләп җир 

буйсынсын, ди. Атабыз Адәмне, анабыз Хаваны яраткан җир бит ул. 930 
ел яшәгән атабыз Адәм галәйһиссәләм. Әллә ана җиңел булганмы? Эшне 
тырышып эшлә, дөнья явызлыгын вакытында нык тешлә, дигән сүзләрне 
әтисе дә, картәтие дә даими рәвештә тугылап тора иде. Авызлык җитми 
күпләргә. Авызлык. Авызлыклап алгач, чыбыркыларга да кирәктер әле. 

Мисалга әллә кая китәсе түгел. Әнә Хәмәтдин карт. Басуы янәшәдә. 
Бәрҗеттәй елкылдап торган кап-кара җир. Ни сөрүе, ни чәчүе, ни тыр-
мавы, ни утавының рәте юк. Мыскыл итә җирне. Көлә җирдән. Каһкаһә 
белән көлә. Аннан алаптай авызын ерып, черегән тешләрен ыржайтып, 
эчкә баткан нурсыз соры күзләрен тоздай итеп карап тора-тора да синең 
игенеңә: «Ходай тәгалә ашлыкны да кешесенә карап кына бирә»,— дип 
үрсәләнә. Җитмәсә, оятын олтырак итеп, чәчү орлыгы сорап килгән. 
«Монысы соңгысы, башка вакытта мазасызламам. Мөбәхис мәзингә 
бара алмыйм бит мин, ул комсыздан кышын кар сорап та алып бул
мый»,—дип юмакайлана. Шул җитте бит Хөрмәтулла башына. Шул 
Хәмәтдин җаһил җитте. Имеш, борынына ит исе килеп бәрелгән. Хөр
мәтулла Мөбахис мәзиннең сарыгын суеп ашаган. Шул әләкләмәсә, 
Хөрмәтулла тукмалмый иде. Шул кыйналудан соң мантымады бит Хөр
мәтулла. Кан коса икән. Үлем түшәгенә яткан, ди. Шул арны уйлап, куып 
кына чыгарасы иде дә бит ул Хәмәтдин дигән хәсисне. Юк, булмый. 
Әлеге: «Таш белән атканга аш белән ат»,—дигән борынгылар сүзе канга 
сеңгән. Аңларлар, дисең. Балалары ач калмасын, дисең. Өлге-үрнәк 
алсыннар, дисең. Юк. Юк булгач —юк. Зилзилә гарасаты белән дә 
кузгата торган түгел. Мүкләнгән таш. Тутыккан тимер. 

Әллә нинди акыллы башлар әйткән сүзләрне әлеге гамәл дәфтәренә 
язып та куйган иде бит: «Яхшы игенче—кешелек хәятенең беренче игелек 
иясе»; «Игенче — бөек кеше»; «Ипи валчыгы ат башы кадәр алтыннан да 
авыррак»; «Икмәк — тормыш ул, ана кебек»... 

Троицк мәдрәсәсеннән хәлфәлекне ташлап кайтуы да шуның өчен бит 
инде: иген игү сәнгатен үзләштерү... Быелгы яз да шул хис-тойгылар 
давылы эчендә үтте. Биш вакыт намаз. Йокысыз төннәр. Борчулы көн
нәр. Җирнең җылы куенына гәрәбәдәй орлыкларны салып калдыру өчен 
җан ату. Ходайга шөкер, бөтенесе дә ал да гөл булды шикелле. Инде 
чәчүләр бетте. Матур гына итеп, яңгырлар явып үтте. Җир суга туенды. 
Ел яхшы килер кебек. Алда—сабан туе. Ат чабыштыру. 

Тик... нигә бу «бәхет» дигән илаһилыкның бер як чите гелән генә 
китек була? Шул китекне, кем әйтмешли, уртыңны чәйни-чәйни, теш
ләреңне алагаем кыса-кыса, йөрәк бәгыреңне мең кәррә әрнетеп, ямап 
куясың. «Инде булды» дип, күк кабагың ачылып, үткән эшкә тәһарәт 
алып, дога кыла-кыла салават әйтеп амин тотасың, әмма янә дә алданган 
буласын: бәхет казаныңның дәхи дә икенче бер урыны тишелгән булып 
чыга —тагын да ямарга кирәк. Галимҗанның —киләчәктә нәсел-нәсеб 
тамырыннан алтын кәүсә-багана утыртырга тиешле «ташмаңгаеның» 
капыл —кара җир упкандай юк булуы бәхет казанының тишелүе генә 
түгел, шартлап ярылуы күңелсез хәл. Уф, ни гөнаһлары бар икән? Нигә 
Ходай бу тиклем рәнҗетә аны? Әгәр кирәк булса, булдыра алса —ачуын 
килмәсә әйтмәс идең,—коры җәйдә кеше игененә яңгыр булып явар иде; 
яки яңгырлар шәйсез күпкә китсә, биниһая зур канатлы сәмруг кошка 
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әверелеп, күктоге болытларны таратып йөрер иде, вә дәхя дә күзгә 
төртсәм да күренмәслек караңгы төннәрдә Кош юлында илаһи бер 
нур-тәҗәлла булып, кәрван юлын яктыртып торыр иде. «Яраткан бән
дәсен Ходай төрлечә сыный»,—дигәне дә бар. Әллә шуның бер галәмә
теме бу? 

Хәлбуки, бу кичерешләрне, йорәк януларны, бәгырь телгәләнүне оста-
збикәсснә сиздермәскә тырышты ул. Чөнки аз гына караш катылыгын 
йомшартсаң, теле белән чеметкәләргә тотына. «Холыксыз ир тормыш 
ямен ала, хатыны йөрәгенә яра сала»,—дип ычкындырды беркөн. Дөрес, 
аны ул аңа төбәп түгел, икенче бер холыксыз иргә карата әйтте. Шулай 
да тел тобенең үзенә барганлыгын аңлады мулла абзый Әйтсен анысы. 
Моңа бер тарлык та юк. Ирләр хатын-кызның лачкылдатып сагыз 
чәйнәвенә түгел, акыллы сүзенә мохтаҗ. Адәм иткән дә хатын, ором 
иткән дә хатын, дигәне до бар. Шулай да беркөн Нәгыймәне күзләргә 
килгән Бәгәнәш авылы мулласын остабикәсенең ошатмавы аның күңеле
нә берникадәр кырпак кар төшерде. Ике арада кырач жиле — сырт жиле 
исеп алды. Остаз бикәсенең әйтүенчә, юньле адәми зат булса, ул Бәгонош 
мулласы Хафиз хәзрәт утыз бишкә җиткәнче ӨЙЛӘНМИ йормәс иде 
Имештер, тыштан күзгә бәрелеп тормаса да, аның зчкс хосусияп.шда 
кылдый-былдый, кәкре-бөкре, кытыршы-мытыршы яклары бардыр. Бул
са соң? Адәм баласының берсе дә хатадан хали түгел Берәүне до 
корычтан коеп куймаганнар Иң өүвөл аның кешелекле булуы лазым 
Монысы- йорәк иманы Калганнары шул иманны яктыртучы нурлы 
йолдызлар. Хафиз муллада ул иман бар Монысы бер булдымы? Бер 
булды. Соңгы вакытта муллаларның әлеге каһәр гөшкөн «зәмзәм суы» 
белән авыз пычратулары шөйләна башлады Хафиз муллада андый i аде! 
аслап юк. Ике булдымы'' Ике булды 

Битендә азрак шадрасы бар икән, аңа каран кына кешене түбәнсетергә 
ярыймы соң? Шадра йорәк яндыра, диләр ич Яндырыр әле Бардыр 
эчендә яндыра торган галәмәте Әллә Мөхәммәт пәйгамбәрдән соң 
килгән Әбүбәкер, Гомор, Госман, Гали кебек хәлифәләрнең «китек» ягы 
булмаганмы? Булган. Тормыш һәммәсен до акрынлап тоэөтө-ямыЙ бара 

Остазбикосспсң йозендә ык-мык игү чаткылары сизелюч. ым кагыл, 
ТЫШка алып чыгып кипе ул булачак киявен Абзарга барып, кул кысыш
тылар да куйдылар Шуның белән вәссәләм Бетте китте Бу җитди 
мәсьәлә соңгы ноктасына җитте Нәгыймәгә ишүне ныклап күрсәп мөде-
лер до кәҗәләве бар—соңгы вакытта кызлар «мәхәббәт» дип авыз суы 
түгә башлады. Әнисе дә хәтта бер арада үз гамәл дәфтәренең, бер 
сәхифәсенә язганын укып күрсәтте «Мәхәббәт пик нәзберек үсемлек 
сыман, әгәр аны һаман күч яшьләре белән сугарсаң, беркайчан да о ик 
яши алмый». Кем сүзләредер- монысы ата кеше өчен караңгы Шундый 
мәгънәле, матур, күркәм сүзләрне остазбнкөсенең азып кун гои ай гадәте 
бар Хәер, аның үз теленнән до юүһәр тама Җыр чыгара шигырь iap 
ЯЭа Накыг-вакыт моң дәрьясында йозә Үз сүзләрелер бәлки 

Бу сүзләрне дә башта үз йөрәгенә алды ата кеше Хәтта ачыктан ачык 
әйтте: 

— Тормыш булгач, табак-саньп шалтырамый гормый, анасы, күз 
яшьләре дә чыккалый, әмма бешен «гыйшык-мыйтык» дигәнебез Һич гә 
син уйлаганча түгел лә инде, ш № j 1 

Абысчлй мәсьәләне ныклабрак аңлатып бирде 
— Син барысын да үз күңел сандыгына гына җыя бар* 

без яратышып кавыштык Аллага шөкер моң.* бер Ходай үзе шаһит 
Мин бу сүзләрне Нәгыймә язмышы өчен борчылып әйтем Үзеңә 
могьлүм ич: ул да минем кебек нечкә күне ше, Йомшак габнгатьле, артык 
» ки атьле... 

— Хатын-кызга каты күн Әмирҗан, өаө, 
хатынын ни өчен изә? Каты re 1 и б) «ганга ;> ie кичә гене лнк-к>. 
сындырып бетергән 
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— Әмирҗан үзе кем соң? «Чупай ябалагы» дигән даны бар Теле 
каты булса да, хатыны Оркыяның күңеле йомшак аның. Шуны аңлыймы 
соң ул чупай ябалагы? 

Ничек кенә булмасын, туй кебек зур мәшәкать тә шаулап-гөрләп, 
җилләнеп-давылланьш, тиро-якка дан чәчеп үтеп китте. Гореф-гадәт
тәгечә, кода-кодагыйлашу. ике яктан да кунаклашу, атлар, сыерлар, 
тәкәләр сую — берсе дә калмады. Кардәш-ыру, туган-тумача, дус-иш, 
күрше-күлән сыйланып рәхәтләнде. Башкорт дуслар Котлызаман, Көн
сылу, чуваш дуслар Әптерәй, Кәтринә, тагы да әллә кемнәр, әллә кемнәр 
туй шатлыгы кичерде. Хәзер инде Нәгыймә мулла куенында, рәхәт 
яшәсеннәр. Бәхетле булсыннар. Ходай олы мәхәббәт бирсен. 

II 

К өннәрдән беркөнне Галимҗан кайтып керде. Берүзе генә түгел, 
бүлмәдәше Йосыф мәхдүм белән. Кичкә таба иде бу. Кояш, 
бөтен дөньяны яз сулышы белән хозурларга-сөендерергә теләгә

ндәй, гүя, баесам, шифалы нурларымнан мәхрүм булырсыз дип, күк 
читенә—офыкка ашыкмый гына хәрәкәт итә. Хәер, аның хәрәкәте дә 
аслан сизелми. Ул, әйтерсең, туктап калып, һәркемне күзли, сынаулы күз 
карашлары белән аңа мөкиббән китеп карап тора: дус булыйк, дөньяны 
бергәләп ямьлик, ди. Кояш дөрес уйлый: Якты йөз-чырай белән караса, 
кешеләр күңеле аяз-күтәренке була: болыт белән капланса, адәм балала
рының йөрәгендә кара йомгак хасил була, шунлыктан ул боегып кала. 

Кояш бүген берәүне дә боектырмаска тырышты. Аның көләч йөзен 
каплардай болытның әсәре дә булмады. Гыйрфан мулланың зур-зур 
тәрәзәләреннән тәмиз-пөхтә ой эченә үтеп кергән кояш нурлары да, гүя, 
hop гаилә әгъзасына яшәү хозурлыгы, күңел илаһилыгы, бәхет-сәгадәт 
гәүһәрләре өләшә иде. Галимҗанның суга төшкән балтадай юк булу 
кайгысы һәрберсенең җилкәсенә кара көйгән тау булып өелсә дә. һаман 
шулай бсркилеш тамарыз-йорәк сызлануы белән яшәү мөмкин түгел иде. 

Газапны ходай башта тауга биргән — күтәрә алмаган: биле сыгылып, 
чүккән, җиргә убылган урынында су хасил булган: әгәр бу дәвам итсә, 
дөньяны су басар иде. Шуннан кайгыны Аллаһы Тәгалә адәм баласына 
биргән. Күтәрә адәм баласы. Чыдый. Түзә. Бөгелми. Дөньяның рәхәтен
нән михнәтне күбрәк, дигәне дә бар. Шул хакта уйланды Гыйрфан мулла. 
Аннан соң һәр килгән кайгы очен утка бастырылган шайтан урынына 
үрсәләнүне шәригать тә мактамый бит әле. Бу — кешелеклегеңне, яшәү 
сәлохиятеңне тәмам сыйрфиян югалту дигән сүз. Ахыр чиктә ул адәм 
баласың гөнаһ сазлыгына өстери. Дәхи дә иманга хилафлык китерә. 
Аллаһы Тәгалә каршында булган саф-сыйрыф вөҗданыңа кара күләгә 
төшерә. Остазбикәсенә дә «баланы син боздың», «иркәлек һәркемне 
иройтә», «Иркә бала итәк ерта» кебек төшенчәләрне аңлата торган бозлы 
караш ташлаудан тукталырга тырышты. Вакыт-вакыт эчтән кара көйсә 
до, тыштан ялтырауны максат итте. Гаилә башлыгы күңелендәге кара 
төернең хәләл җефетенә до балалар күңеленә күчү хакыйкатең бело ич ул. 
Күчте дә инде. Остазбикәсенең бәген хәяткә, табигатькә, инсанияткә сөеп 
карый торган күз карашлары мозокләнеп-зәгыйфьләнеп калды Көләч 
иозенә хәсрәт пәрдәсе тартылды. Сөйләшкәндә матур иреннәре вакыт-
вакыт көзге яфрак шикелле дерелдәп тора. Кипте. Ябыкты Корыды. 
Хәзер инде ул, әйтерсең, балык сеңере. Әлбәттә, аның да эчтәге утны 
тышка чыгармаска, йотарга, йөрәгендә калдырырга тырышуы сизелеп 
тора. Ул гына да түгел, ул бит әле сине дә кайгыга баш имәскә, арыш 
боламыгыдай мәлҗемәскә, йорок януын кешегә сиздермәскә ондн Чын 
мәгънәсендә алиһә инде! Хатын-Алла!!! 

Шундый хисләр дулкыны эчендә тибрәнеп йөрде ул бүген. Бу дулкын-
хислор көне буе баш очында елмаеп, адәм балаларына саҗдә кылып 
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торучы кояш нурлары дулкыны белән аралашып, аның күңел дөньясына 
яктылык хозурлыгы өстәде. Нәгыймәнең шушы бүгенге яз кояшы кебек 
балкып килеп керүе өй эчендә капыл-кннәт икенче бер кояшның пәйдә 
булуын хәтерләтте. Дөрес, эле ул үзе генә килгән. Мулласының шөгыле 
бар икән. Шуңа кило алмаган. Әйткән Нәгыймә моңа: «Ак калфагымны 
алырга онытканмын, дигән, иртәгә ашка шуны киеп барырмын дигән 
идем, дигән, ерак ара түгел бит, байталыңны җитик тә, дигән, тиз генә 
барып киликче, дигән, әткәй-әнкәйне мәшәкатьләп, чәй-фәлән дә эчеп 
тормабыз, дигон. Әйткән моңа мулласы: «Мине бит, дигән, бер бабайга 
ясин чыгарга чакырдылар, дигән, тарантаска байталны җигәм дә, дигән, 
теге син ошаткан терекөмештәй тере кучерны утыртып, дигән, юлыгызга 
ак җәймә җәеп, дигән, озатып калам, дигән» 

Килеп керү белән Нәгыймә, ашыга-ашыга, шул хакта сайрап салды да 
кучер малайның әле аты белән капка төбендә калуын әйтте. Ата-ана 
моңа ифрат шат иде. Ир кеше хатынын ялгыз килеш бер җиргә дә 
җибәрми. Имеш, шәригать кушмый. Аннан соң, арбаның төбе юк, бән
дәнең кеме юк, дигәндәй, ялгыз йөри торган хатын турындагы берәүнең 
гайбәте бик тиз урам авызына күчә Бозык авызлар «ул хатын фәлән дә 
төгән», «ирле ирдәүкә», «иргә баш бирә торган түгел» кебек гайбәтне, 
чүбек чәйнәп май чыкмаганлыкны белсәләр дә, мәңге өзелмәс сагыз 
урынына чыртлатып чәйни биролэр Бу — хатын-кызга ышанмау бәласе. 
Хәләл җефетеңне арыш капчыгына тыгып, авазын чабата киндерәсе 
белән алагаем кысып бойлоп яшәтергә тырышу кэсафәте. 

Гыйрфан мулла, ходай үзе шаһит, нинди генә җитешмогән-килмогон 
яклары булмасын, җир алиһәләрен алай читлектә яшәтү кебек күңелсез 
хәл белән килешә алмый. Хәсәнә абыстай да ата кешенең бу күркәм 
сыйфатлары очен мең-мең шөкрана итеп яши. Кияүләре Хафиз мулланың 
да ахмак күңелле ирләр арбасына утыра торган зат булмау табигате 
аларның күңелләрен җиде кат күккә күтәреп җибәрде Әлбәттә, ата-ана 
Нәгыймәгә бу хакта әйтмәде. Артык сүз—аркага аркан, дигәндәй, бу 
хакта гәп кузгату в.ип өйләндерү icno булыр иде. Нәгыймәнең елмаеп-
колеп килеп керүе, оти-онисен кочаклан алуы, Габделхәкимне кысып-
Ki.ici.ui союе, күз карашларының ЯГЫМЛЫЛЫГЫ, ап-ак йозенең шатлык 
гойгылары боркеп торуы...— барысы, һәммәсе аның [араигаска утырып 
түгел, бәхет арбасына утырып йорүе турында СӨЙЛИ иде 

Бөтен гаилә шундый шатлыклы хне-тойгылар дулкыны эчендә сәга
дәтле минутлар кичергән мәлдә Галимҗанның ниндидер тәти егет белән 
бергә кайтып керүе янә бер кояшның балкуы кебек тоелды. 

Килеп кергәч тә, иң әү вол, Йосыф мәхдүм йомшак, моңлы тавышы 
бел,ш «Әссәламегаләйкем!» диде. Гыйрфан мулла күрешү шатлыгын 
йозено ул кадәр чыгармаска тырышып, ата горурлыгын саклаган хәлдә, 
җиңелчо генә гамак кырып, «Вөгалөйкемөссөлам!»не әйтте. Аннан соң, 
тораташтай кагып, сүзсез генә, бер-берсенө карашып калдылар Галим
җанның эчен курку шайтаны гырный иде әтисенең котырган утеэдәй 
гашланып, йә сугып җибәрүе. Вә гел камчысы белен тегкәлове б а р — 
кеше алдында бу һич тә килешә торган эш гүгел Шулай да Галимҗан, 
булачак давыл-rapacai алдында нык горырга кирәклек» айлап, каушап-
җебеп калмады, йөзенә шүрлөу-курку га юмөтенен мыскылын да чыгар
маска гырышты Әткәсенең йомшак җилекле кешене, мәмәй авызны, 
куян йөрәклелөрне яратмавын беле ич у i Мескен белән кнцөшмө, дигән 
сүзләре дә хәтерендә. 

Дөрес, сөзешергә әзерләнгән үгезләрдәй карашып юру озакка бар
мады Киметеп әйтсәк, чыпчык к а ш каккан вакыт га үтмәгәндер Авыр 
пап ль1к, юсе кояш нурында гиз таралган сыек бо I ггөнчеюж 

1ЫТНЫ таратучы Ана-А ише и № 
II балам! Галимҗан' лип. шул ЙӨОӘК канына манчылып чык

кай икс сүз аша күне i яраларын юреи аңлатып, улын 
килеп к,.чак [агач, бер-берсенең к} i карашларын бәй юл горган виирпык 
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җебе кинәт кенә үткер кылыч белән тураклап ташлангандай булды. 
Галимҗанны сабый чагындагыдай кысып-кысып сөеп, бит очларыннан 
чүт-чүт үбеп алгач, ананың күзләре яшькә тыгылды. Елап җибәрмәскә 
бөтен көче белән тырышты ул: чит кеше алдында, бала каршында 
ярамый, килешми. Шулай да башкалар исәнлек-саулык сорашып күреш
кәндә, аның сабыр ихтыярына һич буйсынмыйча, йөрәк итен ярып чыгып 
керфек очына эленгән әрсез гәүһәр күз яшен яулык чите белән тиз генә 
сөртеп алырга онытмады ул. 

Бу авыр очрашу ата кешене дә нык тетрәндерде: ни эшләргә, шанлап 
җибәрергәме, кем әйтмешли, эттән альш эткә салып сүгәргәме? Ярамый. 
Ни өчен? Беренчедән, чит кеше бар; икенчедәй, бу күренеш әнкәсенең 
йөрәген шартлатырга мөмкин; өченчедән, балалар алдында килешми; 
дүртенчедән, «ташмаңгайга» сугып, үз йодрыгыңның челпәрәмә килүе 
ихтимал Соңыннан сайрашырлар, барысы да ачыкланыр. Ә хәзергә 
илтифатлылык саклау хәерле булыр. 

— Ни хәл, улым, исән-аман гына йөреп кайттыңмы?—дип килеп 
күреште ул, эчтә котырынган ачу өермәсен тышка чыгармаска тырышып. 
Кыскасы, хәзергә ике арада бернинди шайтан тавы булмаганлыкны 
аңлатуны мәслихәт күрде. Шулай да күрешкәндә, күзенең бер як чите 
белән генә булса да, эчендә боз барлыкны сиздерми калмады. Яраткан 
атлы булып аркасыннан сыйпаганда да, элекке кебек, аталык хисе җылы
лыгы тоелмады. Моның күңел өчен генә икәнлеген юләр дә аңларлык. 

Галимҗан зур җәнҗал-буран көткән иде. Хәзерге буранның дәррәү-
фәүрән купмавы, тиз арада кадер кичәсе кенендәгедәй тынычлык урын
лашуы аның күңелен күтәреп җибәрде. Гаилә җылылыгын хәзергә тыш
кы яктан гына булса да күрсәтеп тору Йосыф абыйсы алдында аеруча 
кирәк иде. Шундый авыр минутларны үткәреп җибәргәч, ул күзләре 
белән ашардай булып карап торган Нәгыймә апасы белән барып күреш
те. Аннан энесе Габделхәкимне барып сөйде. Йосыф мәхдүмне дә һәм
мәсе белән күрештереп чыкты. Шуннан соң Хәсәнә абыстай: 

— Син юкта бик изге эшләр дә булып алды, Галимҗан улым, Нәгый
мә апаңны Бәгәнәш мулласына бирдек; бик затлы нәсел мәгәр, үзебез 
кебек тамырлы кешеләр,—дигәч, өй эчендә янә шатлык хисе канат 
җәйде. 

Хәзер инде бер-берсенә булган карашлары язгы җылы агымны хәтер
ләтә иде. Инде табын әзерләп, күгәрчендәй гөрләшә-гөрләшә, кичке ашка 
чаклы җыйнаулашып чәйләп аласы гына калды. 

— Нәгыймә кызым, син ашыкма әле, табын әзерләш...—дип, Хәсәнә 
абыстай, элеккечә яшь кызлар кебек җиңел хәрәкәтләнеп, үзенең хәзергә 
чыгып торуын белдерде. Галимҗан белән кунакка берәр бүлмәдә ял итеп 
торырга кушты. Ләкин Нәгыймә кайтып китәргә кирәклекне әйтте: 

— Мин, әнкәй, аңа икенде намазына кайтып җитәргә вәгъдә биргән 
идем, юл кешесенең юлда булуы хәерле, чәйләп тормыйбыз инде, ерак 
ара түгел бит, йә үзегезне чакырырбыз, йә үзебез килеп җитәрбез, җиз-
нәсенең Галимҗанны күрәсе бик кило,—диде. 

— Кучерың ач түгелме? 
— Түгел, әнкәй, түгел, кайткач сыйлармын әле... 

Х әсәнә абыстай өстәл әзерләү мәшәкатенә күмелде. Нәгыймә 
хушлашып чыгып китте. Аңа Галимҗан да иярде. 
Галимҗан өчен Нәгыймә «апа» гына түгел, «сердәш» тә дус та 

иде. Хәер, бантка гаиләләрдә дә ир бала белән кыз бала күбрәк дуслашу-
чан Бәлки, табигатьтәге шушы яшерен серлелек чаткылары алар йөрәге
нә дә тәэсир иткәндер. Шакирҗан абыйсы белән тарткалашкач сүзгә 
килгән, хәтта якалашкан чаклары да була. Ә инде Нәгыймә апасы белән 
аның арасында беркайчан да сырт җиле исмәде. Нәгыймә апасы — 

44 



әнисе табигатьле. Берәр сер сөйләсәң, аны йөрәге белән кабул итә 
Ачуланырга тиеш булганда да тосен бозмый, авыр суз әйтми, үзен зурга 
куеп масаймый Теге вакытта Мәдинә белән булган хәлне дә бәйнә-бәйнә 
сөйләп биргән иде. Аның җырын, моңын мактады, үзен «Акчәчкә» дип 
атавын әйтте. Бу яңалык Нәгыймә өчен көтелмәгән хәл иде. Шуңа күрә 
ул аңа һич тә битараф калмады. Уйланып торды-торды да: 

— Синең борыныңа ис керә башлаган, кара аны, малай, сак бул, 
уйлап эш ит, андый нәрсә белән уйнамыйлар,—диде. 

Галимҗанның шаярта торган гадәте дә бар. Бу юлы да уйнап-колеп 
җавап бирде 

— Акчәчәкне ярату язык түгел, минем күзем шайтан таягына төш
мәгән бит әле. 

Әле дә менә, чыгу белән, шаярып сөйләшүгә күчте: 
— Син, Нәгыймә түткәй, тагын да матурланып киткәнсең, җизнинең 

кочагы бик кайнармы әллә? 
— И хәчтрүш, тапкан сүз, әллә кайда йөреп, бозылып кайткан. Кайда 

булдың? 
— Анысын аңламассың. Башка вакытта сойләрмен. 
— Күрдеңме әнкәйне? Кипкән таяк булып калды бит. Синең кайгың 

шулай итте аны. Әткәйнең сакалын кара. Син агартып бетердең аны 
Җитмәсә, шаярып маташа. Әле синең зур киләчәгең алда. Укыйсын, кеше 
буласың бар. Шуны бел: ата-ананы рәнҗетеп, ата-ана фатихасы алмаган 
бала бәхетле булмый ул. 

— Син телә бәхетне. 
— Чыбыкларга кирәк сине. Колагыңны борырга... 
Нәгыймә капкага таба китте. Чөнки әйләнеп кенә чыгасы булгач, 

атны алар ихатага да кертеп тормаган иде 
Галимҗан апасыннан калмады Үз ойләрено якынлашканда ук ул 

капка төбендә җигүле ат һәм ун-унике яшьләр чамалы кучер малайны 
Күргән иде. Димәк, ат аларныкы булып ЧЫКТЫ 

Ян капкадан чыккач, Нәгыймә тарантаска менеп утырды. Кучер 
малайның дилбегәне кагуы булды, ат җил җитезлеге белән кашыр якка 
очты. Артта чаң-тузан болыты күтәрелде. Галимҗан алар күздән юк 
булганчы карап торды. 

Ill 

Чәй габыыында сүз ул кадәр куермады Хәсәнә абыстай ясан 
гора тегеләр эчеп тора Ата кеше улының Йосыф мәхдүм 
белән кайтыгг керүенә шат иде. Чөнки Оренбургта Галимҗанның 

ниндидер өлкәнрәк шәкерт белән бер бүлмәгә урнаштыруын үтенгәч, 
Вәли мулла шушы Йосыф шәкерте кигереп күрсәткән иде Йосыф 
тышкы кыяфәте, җылы-ягымлы күз карашы, матур сөйләшүе, инсаф-
лылыгы белән биләгән иде аның күңелен Мәдрәсәдә уку беткәч, \ i ире 
ойтмәсо дә, Галимҗанның шушы мәхдүмгә иярен киңе канында фараз 
итте ата кеше Шуңа күрвбср-нке чынаяк чәй >чкәч, Гыйрфан мудда С\ па
узе үк башлады. 

— Ху-у-ш, шәкертләр, инде мәдрәсәдән качып кнтво, кандадыр юга
лып йөрүегез хакында сөйләсәгез иде, лиле Мин бап башта Шакир 
җан янына бардым, аннан ВӘЛИ мулла МвДрӨОӨССШиН сине I 1ЫП КНТүДӘ 
иде уем. Галимҗан. ӘММв 1ӨКНН анда СвЗыеН арттан «И I ГвНв ИСКӘН 

Җавапны Галимҗанның үзеннән көткән иле ата кеше Әмма ул 
уйлаганча килен чыкмады Әллә Галимҗанны авыр көлдән коткар) 
НИН1С белән, әллә гаиләдә ьшыш-ннзш чыкмасын дип уй 
не» үз өстенә алырга булды Йосыф мәхдүм 

Бөтен гаеп миндә, Гыйрфан бабай, I в шмҗаниы үзебезгә кунакка 
алып КНТӨрГӨ мин ӨНДӘ (6М, ДНДС ) I 

-is 



Ләкин сизгер күңелле, дөреслек яратучы, ялганны җене сөймәгән 
Гыйрфан мулла мәхдүмнең сүзләре белән килешмәде: 

— Син, Йосыф улым, теге вакытта ук белгәнемчә, затлы нәселдән, 
яхшы ата-ана баласы; бәс, шулай булгач, мантыйкта ялгышма, фикер
ләрендә салулама; Галимҗан арбага таккан дегет чиләге түгел бит, ул 
теләсә-кемгә тагылып йөрергә тиеш түгел, аның әти-әнисе бар, шулар 
белән киңәшләшмичә, үз белдеге белән каядыр китеп югалырга аның 
хакы юк. Аның аркасында мин Шакирҗанның да тиресен күп каезладым, 
остазбикәмне дә аз рәнҗетмәдем. 

Шул сүзләрне ишеткәч, өй эчендә авыр тынлык урнашты. Галимҗан 
әле әнисенә, әле әтисенә карап алды. Бала өчен ата-ананың күпме йокы
сыз төннәр үткәрүе, әрнүе-сызлануы, башын ташка бәрердәй булып 
үрсәләнүе турында ишеткәне бар аның. Ата-ана рәнҗетүче андый бала
ларга аның нәфрәте дә чиксез иде. Мин беркайчан да алай булмам, 
әткәм-әнкәмне кайгыларга салмам, дип эченнән иман әйткән чаклары 
күп булды. Тик тормышта һич тә син уйлаганча килеп чыкмый икән. 
Алла шайтаныннан адәм шайтаны яман, дигәнне ишеткәне бар аның. 
Әллә ул адәм шайтаны котыруына биреләме? Әллә иң абруйлы Йосыф 
шәкерт тә «шайтан» булып чыктымы? Алай дисәң, ул гаепле түгел ич. 
Әлеге мәдрәсәдән куылганын белгәч, кайтып, әти-әнисе, туганнары күзе
нә күренүнең авырлыгы турында сөйләде ул. Йосыф мәхдүм аның кай
гысын үз йөрәгенә алды. 

— Алайса, әйдә, Галимҗан, безгә кунакка китик, мин сине Илеш 
бабай авылы табигате, аның матур күңеле кешеләре белән таныштырыр
мын, аннан соң Солтанморатка килеп, сине атаң-анаң кулына тапшырып 
китәрмен, аңа чаклы үпкә-сапкалары да басылыр,—диде. 

Галимҗан шатланып ризалашты. Илеш авылының матурлыгы, Сөн, 
Агыйдел, Чулман елгаларының гүзәллеге хакында сөйләп, ул Галимҗан
ның күңелен тәмам ярсыткан иде инде. Галимҗанның шул гүзәллекне 
күрәсе, шул гүзәллектә иркәләнәсе, шул гүзәллектә хозурланасы килде. 
Әлбәттә, үз авылының табигате дә оҗмах-җәннәттән ким түгел. Ләкин 
бит моңача таныш булмаган чит җирләрне күрү — үзе бер яңа дөнья 
белән ләззәтләнү. Аннан соң Йосыф абыйсы аны пароход белән Казанга 
алып барачагы, барганда әлеге Агыйдел белән Чулман кушылган урын
нарны күрсәтәчәге, аннан Иделгә барып чыгачаклары турында әйтте. 
Болары да әле аның ул кадәре әһәмиятле түгел. Иң әһәмиятлесе — алар 
Казандагы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укыячак. Вәли мулланың Ка
дим мәдрәсәсе Йосыф мәхдүмне дә канәгатьләндерми икән. Галимҗан
ның Вәли мәдрәсәсеннән куылуы—зур бәхетсезлек. Менә бит ничек тора 
эш. Бәхет, кем әйтмешли, үзе үк сандугач урынына уч төбенә килеп 
кунарга тора. 

Бөтен әйткәннәрен җиренә җиткереп үтәде Йосыф абыйсы. Казанда 
аның әтисе ягыннан танышлары да бар икән. Әтисе белән туганнан туган 
агасы Габдрахман хәзрәт Казан шәһәрендәге Акмочеттә эшли икән. Ул 
боларны «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укытырга вәгъдә бирде. Анарда 
атна-ун көн кунак булып, Казанның барлык тарихи-истәлекле урыннары 
белән танышып чыккач, хәтта дарелфенүн залларында да башта куяндай 
курка-курка, аннан соң әрләндәй әрсезләнә-әрсезләнә, ахырда бөркеттәй 
канатлана-канатлана йөреп, вакыт-вакыт төлкедәй иснәнеп, «их, шушын
дый оҗмах-җәннәт кеби җирдә укырга» дигән татлы хыяллар дулкынын
да ләззәтләнеп, әмма ул хыялларның кайдадыр җиде кат күк дөньясы 
артында икәнлеген аңлаган хәлдә, алар пароходка утырып китә, Уфага 
барып, аннан Солтанморатка юл тоталар. 

Табында чәйне чынаяктан акрын гына чөмерә-чөмерә, тәм-томны һич 
тә кабаланмый, итагатьлелек саклаган хәлдә каба-каба, гәпкә ялкын 
кушмаска тырышып, сүз шәкертләрнең әнә шул сәфәре хакында барды 
Сәфәр турында күбрәк Йосыф мәхдүм сөйләде. Әлбәттә, Гыйрфан мул
ла вакыт-вакыт үзен энә очында утыргандай хис итте, менә-менә ярсып, 
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кабынып, заңгылдап китү, Галимҗанны домбссләп ташлау чигенә җитте. 
Андый чакта аның йозенә чыккан ут ялкының Хәсәнә абыстайның сабыр 
карашы салкыны сүндерә. Кеше алдында үзеңне нык тот, кигәвен теш
ләгән аттай чәбәләнмә, хәзер генә кымырҗып, пычагымны да кыра 
алмыйсын, ди аның карашы. Бусы — бер. Икенчесе шул: Йосыф мәхдүм 
бик килештереп, чама белән, сүзенә су да, корым да кушмыйча, матур 
итеп, тәмләп, мантыйкны эпосе җигеп сөйли Сүзе еланны йоклатырлык, 
үгез котырынуын басарлык, кабарган күркәнең канатларын төшерерлек. 
Ат дагалаганда бака ботын кыстырмый, дигәндәй, Гыйрфан мулла 
хәзергә аларның тоткан юлына аягын аркылы салмаска булды. Аның 
үзенеке үткән инде Үткән гомер — сүнгән күмер, ди. Ялкынланган. Сүн
гән. Беткән. Әйдә, болар ялкынлансын. Алтын — утта, адәм михнәттә 
сынала, дигәне дә бар. Михнәт күрә-күрә чыныксыннар. Утырган таш 
шикелле мүкләнүдә ни фәтва? Зынҗырлы аю түгел дә инде алар. Шулай 
да авыз йомып калмады Гыйрфан мулла Бу «кыл койрыкларның» 
кыланыш-кабилияте доньясы томанында буталып калырга тиешме ул? 
Юк. Аслан юк. Ул үз фикере төртәсен теләсә кемнән бордырырга тиеш
ме? Юк. Аслан юк. 

— Беркая да китмисез, ашны казанда кайнаттың ни, чүлмәктә кай
наттың ни; кайната белмосәң, барыбер тәмсез була ул,—диде до Орен
бургта Вәли мулла белән мәсьәләнең мөгезеннән тотып сөйләшүе, аның 
якасыннан алагаем эләктереп алуы, шуннан куркып, Галимҗанга укуын 
дәвам итәргә ризалашуы турында әйтте. 

Шулай да Гыйрфан мулла Гетеләрнең авызын нык томалауны е р 
капкачын төмамөн каплауга санамый иле әле Бу әле аларның уй кылын 
тартыл карау гына. Мондый и л и әтисендә дә бар иде Вакыты белән 
кырт кисә Дөңгерлөнеп ала Давылда чайка тан ш ач кебек боргалаяыр-
га-сыргаланырга аслап җаең калмый Әмма ул һич гв воде уйлан бер 
кискән фикер гүгел икән Җелегең катымы? Уй-фикерец гншек иләк 
түгелме? Баскан җиреңдә салулап китмисеңме? Шулариы сынар очен 
«кырт кисә» икән ул Бала ялганга ышанса, чүбек баш диген сүз Хакый
катьне ацламаса, аңгыра карга була Ул, күрәсең, кылыңны герле яклап 
гартын карап, һәммә сыйфат-кабилиятеңне сынап, сине билгеле бер 
низам-тәртип калыбына сукмак бу пли Ai аунаган җир i 
рухыннан балага йок кала, ди Мнили йөк? Матди йөк? Җисмани йок'' 
Рухи йок? Атаның барлык рухы белән вөҗүдеңә сецешмасе до, тон 
күзәнәкләреңдә, хәтта чәч бөртекләреңдә, к\ * гәпләреңдә яшидер ул. 
Гыйрфан мулла әле шуларнын фәкать берсен уй галуваятен үстерү 
үзенчәлеген искә алды Әйтте Бетте Вөссәлөм Хәзер уйлаш 
Фикерләреңдә нык тора алырлармы? Салу шмаслармы? Адәм фврештө 
булмас әрекмән кәбестә булмас, ди Тыштан кояштай аптыра 
Йосыф мәхдүмнең эчендә ни барын кем белгән Нига әле пам язмышын 
чит кеше кулына уптым илаһи тапшырып куярга? Завык-сафа сөрергә 
ирек куярга? Янә дә әллә нинди шяи иэхмө! бу 1масыи кем белә? 

Чәй табыны шундыйрак сөйләшүләр шундыйрак фикер йөртүләр, 
шундыйрак фараз-мараз итүләр кысасындарак үтте Дөре. 
вырны кат-xai бушата-бушата, гир сөртеп юешленген гастымал-сөлгеае 
мең КӘРРӘ сыга-сыга, илаһи бер иркен |өп җәелеп, дөнья машөкатьларея 
онытып »чә горган чәй гүгел иле Б) ә ie җиңелче, юлда гамагы янтай ике 
шәкертнең сусынын кандыру өчен генә әзер юнген чәй Ашан сон Гыйр
фан мулла «Патша әтөч»не чалды Б> әтәчтә мен герле габнгать төсе 
бар- ак кызыл, яшел, юңгөр, сары, кара hep каурыенда оер тос. 
Өитеосён Ходай Гәгалө аның бетен вөҗүд 
һәммә гөсен китергән дә буяган-каплаган Кикригендә ..... rvi 

1вре җем-җем итеп гора Муенына асы 1ынгаи бармак башы ур
чык кечкенә шарчык кебек нә* әкәи i » W .нҗе-мәрҗәи 
Л1, анын горурлыгы! Капралмы.ш! Шул мен V белен 
гесленгән матур башын ю. iP ый у* бшшяарЪжячшгшд 
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гән галәмәт киң түшен генеральныкыдай киереп, тавыклар арасында 
ай-һайлап, үзен төрек солтаныннан мең кәррә өстен куеп, дөньяда мин 
генә дип тамак кырган патша кыяфәтендә тамак төбеннән әллә нинди 
эре-эре тавыш чыгарып, дөньяга сыймастай булып йөрүен күрсәң икән. 
Моның дәрәҗәсенә җитмәсә дә, аңа охшаш әтәчләр ел да булып тора. 
Әмма бу аларны яшәтми: йә чукып үтерә, йә ихатадан куып чыгара. 
Шуңа күрә «Патша әтәч» дип аталды ул. 

Мондый гали затны мең-мең яшәтергә иде. Әмма ләкин соңгы вакыт
та артык комсызланып китте. Ихатада иллеләп тавык җырлап йөри. Агы 
бар, карасы, чуары, саргылты... Аларныц да бәгъзе берсе мең терле чәчәк 
төсе белән нәкышләнгән. Карап, сөеп туярлык түгел. Шулар арасында ул 
берүзе генә күкрәк киереп йөрсен, имеш. Тагы бер-ике әтәч булса, нигә, 
әллә дөнья тармы аның өчен? Ярый, хуш, аның бу кадәр холыксыз-
лыгына, үзен әллә кемнән, хәтта Мөхәммәт пәйгамбәрдән өстен куеп 
маташуына да риза булып, күз йомып карар идең; бу юньсезлегеннән 
тыш тагын да әллә нинди ахмаклыклар кыла башлады: тота да күрше 
тавыклары янына кереп китә. Ярый, керсен, бер күңел ачып чыксын: 
күрше хакы—тәңре хакы, дигәне әтәчкә дә кагыладыр, бәлки. Ләкин бит 
анда инсафлы гына йөреп, күрше тавыклары матурлыгы белән илаһи бер 
сокланып, тыныч кына күңел белән кайта белми. Иң әүвәл аларның 
әтәчләренә ташлана. Үтергәнче чүки, җәнчи, изә. Ике як күршедән дә 
хәзер әллә нинди колак ишетмәс, җан күтәрмәс, ачулы бәддогалар ява: 
Гыйрфан мулла, имеш, күрше әтәчләрен кырдыру өчен усал эттән дә 
яман әтәч тота. Бер юньсез әтәч очен күршеләр белән низаглашып, 
якалашып яшәргәме? «Әтәч азса — хуҗа башына, патша азса — халык 
башына»,— диләр бит. Бисмиллаһир-рәхмәнир-рәхим!.. Хуш, азгын 
«патша»! Хуш инде! Б^хил бул! Яшең дә шактыйга китте шикелле. 
Вакытында яшьнәдең. Горур булдың, һәр нәрсәнең чамасы бар 

«Патша» янында янә бик иркәләнеп, ыспайланып, җырлап йөргән 
ике симез патшабикәне дә тотып чалды Гыйрфан мулла. Хәсәнә абы
стай аларны пешекләү, йоннарын йолку, аш салу эшенә кереште. Эш 
белән овәролонгән вакыт тиз үтә. Кояш исә гәрчә адәм балаларының 
аһ-уһ килеп мәшәкатьләнүен күреп торса да, бер генә секундка да алар-
га артык вакыт бирми, Алланың үзе кебек тугрылыклы булып, куйган 
максатына ирешү юлыннан бер илле до читкә тайпылмый —җай гына 
бара бирә. 

Бүген дә ул тәртиплелек иманына тугрылыклы булды. Ут шарына 
әйләнеп, баерга ярты дилбегә чамасы калгач, бөтен җир йөзенә алсу-
кызгылт нур сибеп, икенде намазы җиткәнлекне искәртте Кырык эш 
кырык җирдә кырылып ятса да, аларны хәзергә бер як кырыйга куеп 
Гыйрфан мулла остазбикәсе Хәсәнә абыстай белән парлап намаз укыды' 
Икенче бер бүлмәдә шул ук фарыз эш ике шәкерт тарафыннан да 
башкарылды. Әлеге ярты дилбегә буе ара, кем әйтмешли, күз белән каш 
арасы кебек кенә. Кызыл шар төсенә кергән кояш офык читендә сылу 
кыздай елмаеп торды-торды да, утлы нурларын җир өстенә тагын да 
мулрак сибеп, таулар артына яшеренде. Менә Ходайның рәхмәте нәкъ 
шул вакытта ахшамсафа голе, нәкъ кояш кызыллыгы кебек итеп янып 
торган кызыл чәчәк атты. Бу юлы да аны башта Галимҗан күрде Күрде 
дә барысын да гөл янына чакырды. Бу, үзенчә, ниндидер күренмәгән 
киләчәк, булачак бәхет балкышы иде. 

Шакирҗан балыкка киткән иде. Нәкъ ахшамсафа гөле чәчкәсе 
балкышы вакытында елмаеп-көлеп кайтып керүе үзен кәүсәр 
күлендә юынып чыккан кешедәй хозур тотуы, күзләренең нин

дидер бер җылылык сирпеп торуы бу балкышка яңа төс илаһилык 
күңеллелек өстәгәндәй булды. ' ' 
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Балыктан буш кул белән кайтса, аның сөмсере коелган, маңгае җы
ерылып, күз бәбкәләре мәзокләнгән, борыны салынган була. Әле борын 
салынмаган, киресенчә, тәкәббер кешенеке кебек, күккә чөелгән Димәк, 
балыкны күп чәлдергән. Аның юлы уңган яки уңмаган вакытта үзен 
ничек тотуын Йосыф мәхдүмнән башкалар яхшы белә. 

Шакирҗан тышкы кыяфәте белән чын балыкчыга охшап тормый иде 
Чонки ул балыгың, балыкка киеп барган киемнәрен чоланда калдырып, 
гадәти чалбарын, күлмәген киеп килеп керде. Галимҗан белән Йосыфны 
күреп, бераз аптырап, бераз гаҗәпләнеп торды ул Хәзер инде Галимҗан
ның Вәли мәдрәсәсендә Йосыф шәкерт белән бергә гаип бул>ын аңлау 
кыен түгел иде Мал да ашаган җиренә кайта Моның гадәте дә шүнын 
шәенчо икән Тик бу уй-хиснсң тамчысын да сиздермәскә тырышты 
Әйтерсең, бернинди шухыр-мухыр, кылдый-былдый, кәкре-бокре эшләр 
булмаган: болар кондез бал-май белән чәй әчеп калган, ул, Шакиржан, 
кунак егете очен тэмле-тәмле балыклар алып кайтырга китеп барган 

Сокланып, гаҗиз булып карашып тору озакка бармады, «Әссәламе
галәйкем», «вәгаләйкемәссәлам» әйтелешеп, күрешеп алынды Аннан 
соң, авызларына су капкан кешеләрдәй, янә сүзсез катып калдылар. Авыр 
тыллык иде бу. Кем пи әйтергә белми тик торды. Тынлык ка [ ЫЛЫГЬШ ата 
кеше җимерде: 

— Күк кабагың нык ачылган, Шакирҗан улым, димәк ки, Ков 
күл сиңа бүген артык мәрхәмәтле булган 

— Әйе, Ә1кәй, бу кадәр до күп эләккәне юк иле. кунакларның ри ил ы 
киң икән 

«Кунак» сүзен ишетү белән, Галимҗанның әрекмән колаклары плриа-
еп, тесе берникадәр бозылып куйды Сүзне «кунак» агына борьи 
ның әлеге вакытта җир упкандай юк булу мәсьәләсе калкын чыгарга 
мөмкин. Аннан инде ките авыздан саескан очырулар Шакиржаиның 
беркатлылыгы да кочле. һич уйламый-ннтмн елла ни вйтев ганшааы 
бар. Аның әле берникадәр мактана торган гадәте дә юк гүгел Шуны 
уйлап, башта сүзне шаянга борды Галимҗан 

— Минем кармакныкына караганда синекенә ачрак шега иде, Шакир
җан абый, әллә бүген, оясына туры килеп, балыкны сөзеп кенә аллыңмы'' 

Аш.1ң бу сүзләреннән соң бәгъзе берсе көлеп җибәрде, бәгъзе берсе 
елмаеп куйды. Он эчендә... җанлылык хасил булды Шуннан Галимҗан 

— Мин шаярттым гына, безнең Шакирҗан абын балыкның имен 
белә, шуңа күрә алар аңа күбрәк каба; өйдә, карыйк ө ie, Кондыз ш ку i 
балыклары сагындырды биг, тешләремә керде, өйдә күрик әле уз юрен, 
дин, гышка чыгып китте. 

Шакирҗан белән Йосыф лцл иярде 
Оялдыпда кәрзин тулы балыкны курен, һәммәсе ләззәтле мнну] 

кичерде Ә Шакирҗан исемнәрен әйтергә готьшды 
— Корбан балык... кызыл палык мыеклы балык габ 

лып Йосыф мәхдүм [в ба 1ык герләрең яхшы белә Чөнки алар 
янында! ы Сөн елгасында да, гирө-яктагы ку шврдө да палык, api гырып 
әйтсәк, мыжлап юра Шуңа күрә Шакиржанга copaj бнр i 

шен ш iip м корбан балыгь i бер ук 
суда йөземе! 

Шакирҗан ачыклык кертте 
— Юк. ал.ш гүгел габан күл балыгы, корбан елганы! 

бүген Мөхөмөй белән иик озак йөрдек Корбаши i (байны 
КҮЛДӘН ГОТ 11-1 к" 

К ичкелекне ашап, ястү намазы укыгач, алар өчо 
Йосыф, Шакирҗан. ншвгалдына чыкты йа, кода! Нинди ма-

ык! Кояшның офык читендә калдырган с 
һаман ними юра Хәзер инде) i кызы I 1ыкта күксел ищгөр сыа 
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алсу-зәңгәр, чия-көрән...—тагы да әллә нинди төсләр, бизәкләр бар. 
Ахшамсафа гөле чәчкәсе дә шулай бит. Анда ахшам кызыллыгы өстенә 
әлеге төсләрнең барысы да бөрчек-бөрчек булып сибелгән. Әллә күк 
белән җирнең сөешүеннән, үбешүеннән хасил булганмы бу могҗиза-
чәчкә? Табигатьнең нинди сере бу тагы? Халык шушы серлелекне 
ничек аңлый икән? Әллә аның йөрәге табигать йөроге белән бәйлеме? 
Кендекләре кояш нурларыннан ясалган күренмәс серле тасма белән 
тоташканмы? 

Табигать күренеше белән хозурланганда һәркем әллә күпме хис-
тойгылар кичерде. Галимҗан белән Шакирҗан, берсе икенчесен бүлә-
бүлә, кунакка ахшамсафа гөле атамасының серен сөйләп бирде. Шуннан 
һәрберсенең күңел күгендә ахшамсафа гөле чәчкәсе бәхет күбәләге булып 
талпынгандай тоелды. 

Болар чыкканда шәфәкъның кызыллыгы һаман уңа барган төс белән 
аралашкан зәңгәр кич иде. Акрынлап, назлы кызны сөяргә-иркәләргә 
ипләп-җайлап кына килгән түземле, сабыр-әдәпле егет кебек, бу күксел 
зәңгәрлеккә төннең кара күз алмасыннан сыек кара нурлар килеп кушыла 
башлады, һаваның тәмен һич аерыр хәл юк. Әле кибеп тә бетмәгән язгы 
җирнең йомшак бу—-парына кичке савым вакытында таралган җылы сөт 
исе сеңеп калган кебек. Дәхи дә шуңа йөзләп морҗалардан чыгып 
җәелгән төтен исе килеп кушылган. Алар яшь үлән, яшь кычыткан, яшь 
яфраклар исе-тәме белән аралашкан Шуларның һәммәсе уптым илаһи 
бергә кешеләргә фәкать сихәт бирә торган шифа булып кушылган дияр
сең. Җиңел, йомшак, тәмле һава борын очларын кытыклау белән үк син 
инде үзендә искиткеч бер кочле ләззәтлелек тоясың. Сикерәсе, ыргыйсы, 
йөгерәсе килә. Ә инде зәңгәр күктәге миллионлаган йолдызлар Җирдәге 
бәндәләрнең илаһи бу матурлык эчендә хозурланып яшәүләреннән көн
ләшәләр кебек. 

һәркемнең сөйләшәсе килә иде. Шакирҗанның бөтен теләге — айлар 
буе боларның кайда югалып йөрүләрен белү. Бу хакта ул сорамый 
калмады Галимҗанның аз сүзле икәнен яхшы белә. Шуңа күрә сорауны 
күбрәк Йосыфка бирде. Йосыф мәхдүм, һич икеләнмичә, түкми-чәчми 
дигәндәй, бар булган кадәресен бөртекләп сөйләп бирде. Шулай да 
берәүнең дә сүз дәрьясына кереп чумасы килми иде. Чөнки монда 
сүзләргә караганда хисләр өстенлек ала Табигать күн сөйләргә кушмый. 
Йомшак куллары белән, шәфкатьле аналар кебек, ул аларны һаман әле 
назлап-иркәләп тора 

— Юл азабы —гүр газабы, арыгансыздыр, әйдәгез керик, ятыйк, 
иртәгесе көн безнең кулда, тагы да иркенләп сөйләшербез,—диде дә 
Шакирҗан, икесенең до аркасыннан җиңелчә генә пазлап куйды. 

Хо. 
д 

госонә абыстай үзләре өчен урынны беренче каттагы сәкегә җәй-
fc-де. Мамык түшәк, мамык ястыкка чумган, «ә» дигәнче тәмле, 

татлы йокыга кителер кебек иде. Бу фани дөньяда зур эшләрдә 
генә түгел, хәтта йокыда да көткәнеңнең киресе килеп чыга. Менә күз 
йомыла, менә әвен базарына киттем, чәнчелсен-катсын дөнья мәшәкате, 
тоне-коне буе эшләп ватылган тәнеңне ял иттерү өчен бирелгән, дип 
уйлыйсың да песи йокысы белән изри башлыйсың: нәкъ шул вакытта 
каһәр төшкән бер юньсез уй баш миеңә чочрәнләп килеп керә дә бөтене
сен дә челпәрәмә китерә. Бераз тын гына яткач, мулла абзый азрак 
сайрашып-гәпләшеп алмакчы, Галимҗан турында мең-мең уйлап таш
тай каткан башын аз гына йомшартмакчы, шуның белән күңел күгендәге 
кара болытын берникадәр таратмакчы булды. Тора бара бу уеннан да 
кире кайтты. Аңа остазбикәсе дә кызганыч иде. Аның да йоклый ал
мавын сизеп ята. Авыр-авыр тын алуы, анда-санда «уф» дип куюы 
үрсәләнү-озгәләнүе болай да талган-алҗьп ан йөрәккә без белән чәнеч-



кәндәй була. Шуңа күрә эндәшмәскә, аны борчымаска, бала кайгысыннан 
яраланган җәрәхәтенә тоз сипмәскә тырышты. Бәгъзе бервакыт үз уй
ларыңа пәрәвез җебенә уралгандай чолганып, эндәшми-нитми, мыштым-
пыштым гьша, тирән вә киң хыял-хис доньяңа чумып, фәлән-фәсмәтән 
итәм дип, тилереп яту хәерле. Кайгысы да, шатлыгы да, уеңның тәмлесе 
дә, тәмсезе дә үзеңнеке. Кайгы ул—шатлыкка тагылган дегет чиләге 
Бәй, кайтты, күңелгә нур сипте, сүнгән йөрәккә жылы өрде, ой эченә җан 
керде; булды Ходайга шөкер, хәят кояшын каплаган кара пәрдә ертылды, 
дисең; ләкин һич алай булмаган икән, шатлыкка икенче дегет чиләге 
килеп тагылды, кояшны янә кара болыт каплады: Казанга китәбез дип 
хыяллана. Нәселе яман сыердан үле бозау туар, ди. Бер бала да үле 
тумады анысы. Ә менә туганын саклап булмый Әнисенең йөрәк җимеше 
нәфис Нәфисә дә озак яшәмәде Нәркис гөледәй назлы, матур, сылу иде 
бит. Атасының уң канаты булырдай Гобәйдулла да, бу авыр фани 
дөньяны нигәдер хуп күрмичә, оҗмах-җоннәткә ашыкты. Инде бу Таш-
маңгай Казанга барып кайнамакчы. һм, кайнарсың да пешеп, өтелеп, 
канатсыз калып миңгерәрсең Яман чир тиз йога, яман гадәт тиз керә, ди. 
Яман чире дә бар бит әле үзенең. Яман гадәт артыннан кууы да юк түгел 
Әтисен, әнисен кайгы кочагына ташлап, әллә кая китеп олагуы яман 
гадәт түгелмени? Юк, җибәрмим әллә кая, тыңламаса, чыбыкка, чыбыр
кыга кире кайтырга туры кило дип, елга буе уйларына буа буды ул. 

О? кстазбикәсе дә шул хакта уйлап, мең торле фаразлар дулкынында 
"тибрәлеп ятты. Уйлар, әйтерсең, аның күз алдында санап 

бетергесез аллы-гөлле күбәләкләр булып оча. Кайсын тотып 
алырга ул йоз-мең тостәге күбәләкләрнең? Әмма берсе до керфек 
очыңа да, уч тобеңә до килеп кунмый. Шаярталар алар сине Уйныйлар, 
үртилор. Илаһым' Шул күбәлок-уйларның иң зурысы — Гвдиыж ai 
әтисе арасында булачак корош уты. Икесе до чыбыкны готтан 
сындырырга ярата Галимҗан хәзер Вәли медрвсөсеш бармас .ч 
тырнагы белой каршы торачак. Әтисе үз сүзен сүз и ң а ш жап 
атачак Бу инде — яңа ынзаг, яңа якалашу, яңа ызгыш О I 
кешегә, кайдадыр барып, берсенә ло күренмичә, балавыз СЫГЫП алырга 
туры килочок. 

Уйлар! Уйлар! Очы юк. Кырыс юк. Диңгездәй тирән Дөньядай киң 
Әмма йокы да үзенекен ию Аның кануннары бар. Адәм б 
герте юрган канун Кешенең яшәеше, сәламәтлеге, рули ае «исмени 
выклыгы йокыга байлвнгаи кСеламвтлекяен ин гүре йокы» диген 
борынгы ата-бабалар. Тора-бара адарныц икесенә до йокылап гагелген 
ефәк юрган ябылды. 

Балалар өске бүлккн о җайлаш! ы Ан.и are карават, бер к фн-
днван Караватлар н и гүр почмакта урнаштырылган У\ 
азу өстеле Галимҗан. Габделхәкимне кочаклап, ун ак аочмак-

тагы караватка я> гы Негывме апасын «кын күрген кебек, I абде неким 
энесен дә шак ярага ул 

— Шоксш абын минем чынаяк I lepeai бик күп кваер, у-у-у, донья 
хәтле, иртого күрсәтермен в и йене, дип, Га вшжа аң куенына песи 
баласыдай йомарланып ai гы ул 

— ЯРЫЙ акыллым. шулай ителсен, ши>\ уйнап 
,ик к.,р., аны, гэтиенекызыгып,чынаакш рнаатакүрмв, ип, «воен 
кы( Lin кочаклап бер о«.ю11 гө -i и (Ы 1 • 1 1 1 M W " 

\ ,р гег^ёргә^еттермеслекнтеп,колаиы-колах. 
и ык-мык килешеп аз гына ге 
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бармады. Көне буе уйнап-йөгереп, анда-монда чабып, малайлар белән 
бөтен урамны пыр туздырыл йөреп арыган-алҗыган Габделхәкимне 
йокы тиз басты. Аннан әле яшь бала исе тәме дә китмәгән кебек. Аның 
керпе чәнечкеседәй тырпаеп торган каты чәч төпләреннән, бөтен тән-
вөҗүденнән, тын-сулышыннан тышкы һава исе, яз һавасы исе, кояш нуры 
исе, җир исе аңкып тора. Ул хуш-исләрнең барысы бергә кушылып, туган 
җирнең илаһи бер ямен, тәмен, ләззәтен искә төшерә. Аның куенында, 
әйтерсең, мышный-мышный энесе түгел, болыннардан җыеп ясалган бер 
зур чәчәк йомарлагы ята. Сагыну тойгыларының никадәр көчле, мөкат
дәс, сихерле икәнлеген шушы минутта янә бер тапкыр ныклап аңлады 
Галимҗан. Әтисен, әнисен, Шакирҗан абыйсын, кендек әбине, Акчәч-
кәне, кырларны, болыннарны, атларны, сыерларны ..— барысын, һәм
мәсен өзелеп сагынды ул. 

Шулар арасыннан иң бөек илаһи бер зат-алиһә калкып чыга. Бу 
фәрештәнең мамык-ефәктән торган ике канаты бар. Шул канатлар 
белән кочакласа, син гөнаһсыз сабый-нарасый балага әвереләсең. 
Йомшыйсың, эрисең, шатлык диңгезенә чумасың. Бөтен кайгы, әрнү, 
алама як кул белән сыпырып ташлагандай юк була. Йомшак-нәфис 
куллары белән чәчләреңнән, битеңнән сөйсә, үзеңнең назлы колынга 
охшаганыңны сизми дә каласың. Күз карашлары җылысы белән 
иркәләсә, шифалы саба җилләре исеп, алар бөтен тәнендә уралып, 
сеңеп, йөрәгеңә ниндидер сихри яшәү оеткысы салынгандай тоела. 
Бу—ана-фәрештә канатлары. Бу — ана-фәрештә куллары. Бу—ана-
фәрештә карашлары. 

Тик бу матур, сөйкемле, гүзәл фәрештәнең күркәмлегенә тормыш 
авырлыгының кара пәрдәсе тартыла башлаган. Күз карашларында моң
сулык, уйчанлык, хәсрәт сөресе...—тагы да әллә ниләр сизелә. Яңак
лары эчкә баткан. Йөзендә ниндидер сары самавыр шәүләсе бар төсле. 
Юк, тормыш авырлыгы кәсафәте түгел бу. Бала кайгысы авырлыгы 
шулай киптергән аны. Галимҗан кайгысы. Нәгыймә апасы чатнатып 
әйтеп китте ләбаса инде. Ул туры сүзле. Кылдай-былдай, ык-мык, кил
деле-киттеле кылануны аслан белми. «Кемнеңдер сүзе тугры булса, ул 
кешенең матурлыгы һәм кадере артык булыр»,—ди бит. «Күрдеңме 
әнкәйне'' Кипкән таяк булып калды бит. Синең кайгың шулай итте 
аны»,—диде. Моны әйткәндә Нәгыймә апасының иреннәре дерелдәп, 
күзләре мәзәкләнеп, бөтен тәне калтырап куйды. Ананың газизлеге, 
бөеклеге, илаһилыгы әнә ничек икән. Бу хис-тойгыны Нәгыймә апасы 
күз сирпеп алган мизгелдә күрсәтә белде. Ә ул, Галимҗан, нигә алай 
түгел? Әллә кара йөрәклеме ул? Таш бәгырьлеме? Юк, юк, Ходаем 
сакласын андый бозлы сүзләрдән. Изге күңелле, олы йөрәкле, матур 
табигатьле, сөйкемле анасын өзелеп-өзелеп сагынды ул. Йөрәгендә ана
сына карата утлы, кайнар мәхәббәт бар. Ул ут, кайнарлык эчкә сыя 
торган түгел. Әгәр өреп тышка чыгарсың, боз тауларын эретерлек. 
Менә шуны ничек белдерергә? Кемгә әйтергә? Ә нигә белдерергә'' Нигә 
әйтергә'' Эчтә саклансын. Анага зур мәхәббәт саклаган йөрәк олы йөрәк 
ул. Анага булган зур мәхәббәт баланы бәхетле итә. Бүген ахшамсафа 
гөленең чәчәк атуы да, мөгаен, шуның бер хикмәте-хасиятедер әле Ана 
белән бала мәхәббәтен нурландыру-бизәкләү өчен чәчәк аткандыр ул 
ахшамсафа. г ' 

Күпме генә әйтмә, әллә нинди тирән, биниһая зур фикерләр 
йөртмә, ана мәхәббәте баланыкына караганда мең-миллион өлеш 
зуррактыр ул. Шулай булмаса: «Ана күңеле—балада, бала күңеле-
далада»,—димәсләр иде. һич югында Шакирҗан абыйсына әйтеп 
китәргә кирәк булган. Баланың бер ахмаклыгы ана Йөрәгенә таү 
дәүмәллеге кара кайгы булып ята икән. Баланың бер кайгысы ананы 
әллә ничә елга картайта икән. Менә кем икән ул ана' Ананың 
балага булган мәхәббәтеннән дә бөек мәхәббәт юк ул дөньяда'" 
Гү*К, Ю К , Ю К . . . 
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Нәгыймә апасы тагын ни диде соң әле? «Әткәйнең сакалын кара. Сил 
агартып бетердең аны»,—диде. Димәк, аның югалу кайгысы ата йөрәге
нә дә кара гаш бульш яткан. Каты бәгырьле кешегә санап йөри иде ул 
әтисең Катылык эчендә дә йомшаклык, илаһилык, кешелеклелек була 
икән ләбаса Аның хәбәрсез югалуы әтисенең сакалын тагын да ныграк 
агарткан. Димәк, ул әтисе өчен дә бнк-бих кадерле Йосыф мәхдүмнең 
отисе: 

— һәр эшнең ахырын фикерләп һәм уйлап эш кылмаган кешенең 
башы бәла вә кайгыдан чыкмас,—диде бер сойләшкәндә. Әллә ул моны 
аңа, Галимҗанга, торттереп әйттеме? Йосыф шәкерт Галимҗанның нн 
өчен алар Я1ына барып чьи уын бәйнә-бәйнә сөйләп бирде ич. Димәк ки, 
ул аның бу кыланышың килештереп бетермәгән. 

Мең, миллион төрле утлы-давыллы уйлар диңкетте аның башын 
Диңкетте. Изде. Мәмрәтте. Шул уй дулкыннары аны урап-чолгап алды 
Шул дулкыннар эчендә, бишектәге сабый баладай тибрәнеп, тирән йокы
га галды бернакыт. 

Йосыф шәкерт тә уйсыз түгел иде Илештә аларның дә йорт-
курасы, миндәй зиннәтлене көндез чыра яндырып эзләсәгез 
дә таба алмассыз дигәндәй, хан сараен хәтерләтеп, әллә кайдан 

балкып, горур пәһлеваш а охшап күренеп юра. Боларныкы i 
сыйфаттарак икон. Артыграктадыр әле Чонки Йосыфларныкы бер 
генә катлы. Ә боларныкы аслы-өсле ой, ягъни икс катлы. Аннан 
соң аскы ойпең дә, өске өйнең до тәрәзә кашагаларьшда. киипәләрендә, 
төрле-төрле чөйләргә абыстай һәм кызы Нәгыймә чиккән co.ne-ia 
ci ы мал лар, челтәрләп НӘКЫШЛӘП ЭШЛӘН]8Н ниндидер япмалар эленеп 
тора. Мендәр, ястык, 1үшок өемнәре дә ал, кыи.и. мцгөр, яшел, 
сары, тагы да ӘЛЛӘ күпме ГӨСТӨГе җепләр белән чиге 
япкычлар белән ябып куелган иле Стеналарда ла геслерен санап 
бетергесез җеп белән нәкышләнеп эшләнгән матур-ыатур, чнбөр-чнбер 
келәмнәр эленеп юра Идәнгә җәелгәне лә шулай \к шннетде, күз 
явыңны алырлык матур, искитмәле Аңа абыстай Һәм кызы Нәгыйменең 
йөрәк кайнарлыгы, күңел уты, хатын-кызда була торкш үтә нечкә 
ХИС-ТОЙ1Ы ялкыны кушып чигелгәндер. Ул квйгечхе аяк белән басу 
да килешми кебек Гөнаһ булыр тосле. Oii гаендәге нур палык, герле 
т и чәчәкләреннән килгән хуш-ис, чисталык газалык күңелеңне гвмаы 
исертә, әсир т. ) Сии үзеңне ниндидер матурлык дөньясына ки ия 
эләккәндәй юнеың Бөтен күнел ЗӘВЫГЫН кушып ге [СННе йогарлык 

ип пешер',, ой эчен инһаятьсеэ рәвештә ожмах-жаннө! кебек 
итеп готу, илтифатлылык хатын-кызның иң уңай сыйфаты б т \; 
Апаның ЙөрӘК кайнарлыгыннан, җылы кү i карашларыннан, матур XHC-
гойгыларыннан сирпелгән шәфкатьлелек баланы панлы күрклм сый 
фатлы, бохегле итә! 

көсәнә абыстай күлмәк кенә гүгел, хәтта хатын-кызлар читеге дә, 
чүәк тә гегә нк.рп әле Галимҗан, җаен гуры китереп, аэ гына вакыт 
эчендә аларыл да күренеп о [герде Димәк, өннсенен л гтын кч i a, 
белен УЛ бик нык горурлана 

Бакчадагы шау чәчәккә күмелгән алма чин карлыган агачлары, 
иатур бульш гезелеп киткән гүтөлләр ата кешенең да Шакирҗавиыи .и 
иҗтиһадлы II.II ы ип сөючөн iere, җегөрле икән юген сөй иш юра 

Беренче чәйдән сон икен и- бе иш ахшам арасыидарак I атшҗан аны 
ат абзарына в иол барды: 

Менә монысы гуры бия менә бусы алмачуар, иш гору| 
берникадәр мактан) гойгысы белән сөйләп атларвын аллар) 
барма.ы белән гарый гарый муеннарыннан коча! маңгай 
парыннан үбә үбә һич (ңлатып бирә i 1ма< 1ЫК күне. к кж iep и 

http://ii.ii


Монда килүенә бик шатланды Йосыф мәхдүм. Күп ил күргән— 
күпне белгән, ди. Яхшы кеше белән аралашкан—җанына ризык тапкан, 
ди. Биредә җан ризыгы, рухи байлык, күңел хозурлыгы бар. Әмма 
хәзергә шул аклыклар өстенә ата белән бала арасында килеп чыккан 
низаг-үпкәләшүнең кара пәрдәсе ябылган. Әтисе Вәли мулланы Галим
җанны мәдрәсәгә яңадан кабул итәргә күндереп кайткан. Ә болар Казан
дагы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укымакчылар. Әлбәттә, зур тарт
калаш, көрәш, күңелсезлекләр булачак. Кем җиңәр? Монысын хәзергә 
бер Ходай үзе генә белә. 

Шакирҗан да утны уйлар өермәсе давылында чайкалып ятты 
Галимҗан өчен әтисе, үз тиресенә сыя алмаган арыслан шикел
ле котырынып, аның өстенә йодрыкларын төйнәп ташланды, 

вакыт-вакыт чәйнәп ыргытырдай ерткычтай кыланып, «у-у-у», «уф-уф» 
кебек ымлыклар белән аһ итеп, юләр кешедәй тешләрен шакылдатып, 
әллә нинди түбән сүзләр белән кимсетте: 

— Син,—диде,— мәхлук җан иясе, бердәнбер энеңә күз-колак булып 
тора алмадың, җебегән, арыш боламыгы, черегән көпшә,—диде. Галим
җанның югалу кайгысын тау-тау итеп, аның җилкәсенә алагаем өеп 
куйды. Кайчак әнисенең ялыну-ялвару сүзләрен дә ишетте ул: 

— Атасы, Ходайдан сабырлык сора. бу кадәр кылануларың һич кенә 
дә яхшылыкка түгел, Шакирҗанның ни гаебе бар монда,— дип юатты 
аны әнисе. 

Ничек кенә булмасын, Шакирҗанга бик кыен иде. Әтисенең холыксыз
рак, кырыс кеше икәнлеген белсә дә, бу кадәр намус күтәрә алмаслык 
сүзләр әйтер дип уйламаган иде. Шакирҗан әтисенең эчендә дөрләп 
янган утның кайнарлыгын да белә: бала югалту ата кеше өчен энә югалту 
түгел бит. Ләкин Шакирҗан нахак сүзне бик авыр күтәрә. Эшләгән гөнаһ 
өчен тукмак алудан аслап курыкмый ул. Гаебеңне чатнатып, күзеңә, 
йөзенә бәреп әйтсеннәр. Ялган балдай баллы сүзгә караганда әремдәй 
әче дөрес сүзнең өстенлеген аңлый ич инде ул. 

Бусы бер булсын, ди. Икенче кире галәмәте килеп чыкты бит әле, 
шайтан алгыры, бу четерекле мәсьәләгә бәйләнешле. Үз агаңнан кач та 
ят-чит кешегә ияр дә кит. Аны абыеңнан өстен күр. Әтисе аны янә әллә 
ниләр әйтә-әйтә битәрләячәк: 

— Туганлык җылысы юк синдә, мәмәйсең, авызың ачык каргасын,— 
диячәк. 

Уйлап карасаң, чыннан да шулай бит Нык күзәтсә, һәрвакыт күз 
уңында тотса, янына еш килеп йөрсә, чын ага була белсә, мондый 
күңелсез хәл килеп чыкмас иде. Тирәнрәк уйласаң, гаепнең тәртә башы 
ахыр чиктә аңа килеп төртелә. Намуслы, кешелекле, әдәпле икәнлеген 
белә ул. Әллә адәм баласын чын шәхес итәрлек шулардай өстен янә бер 
хикмәт бармы? Остазның да остазы була, диләр бит. Ул остазлык 
кәбестә шикелле һаман-һаман катлаулана барадыр. Аннан үрмә- гөлгә 
әверелеп өскә, югарыга үрлидер. Аңа инде унҗиде яшь. Кем әйтмешли, 
яшьлекнең яшел бакчасына алагаем аяк баса, егетлек кодрәтеңне 
хакыйкый эшләр белән күрсәтә, ташып торган көчеңне исбат итә 
алырлык чак. 

Юк, Галимҗанны Казанга җибәртмәячәк ул Моңа әтисенең дә, әни
сенең дә көче җитмәячәк. Ә менә ул, Шакирҗан, авыр мәсьәләне чишкән 
кебек, гаиләне бу кыен хәлдән коткарачак. Кеше күңеле җиде кат җир 
асты кебек тирән булса да, Шакирҗан ул тирәнлеккә чума да белә. Анда 
адәм бәндәсенең күңел кылы бар. Әнә шул кылны табу, аңа чиртә белү 
нечкәлеге ляземдер. 

Төне буе диярлек Галимҗан күңелендәге шул кыл турында уйлап 
ятты ул. Йокыга киткәч тә шуның белән саташты: кыл, кыл, кыл... 
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IV 

Патша әтәч хәзер юк инде. Ик әүвәл уя таңны яңгыратып кыч
кыра иде Тавышы үлем йокысы белән йоклаганнарны уятыр
лык каты, таш йорәкләрне хисләндерердэй моңлы, барлык та

выкларны дортләндерерлек көчле була иде. Әйтерсең, бөтен авыл әтәч
ләренә Патша әтәч кисәтү ясаган: тирә-якта иң боек Галиҗәнап 
кикерикүкмен, булыр-булмас тавышыгыз белән миннән алда кычкырып 
адәм көлдерсәгез, дөнья ямьсезләсәгез, шушы кылычтан үткер томшык
ларым белән чукыйм да үтерәм, берегездән да матур таңның котын 
җибәрмәячәкмен, дигән. Җәнлек, хайван, кош-кортларнын теле бар ли
ләр бит. Аларның «га-га-га-га», «бак-бак-ба», «ку-ку-ку-ку». «мэ-ә-ә», 
«ом-мо-о-о» диюләрендә оллә күпме мәгънәле сүзләр бар, имеш Патша 
әтәч «ки-ке-ри-күк» дип сорон сала-сала үзенең «генераллыгын» аңлат
кандыр. Көндезге шау-шу, ыгы-зыгы. тавыш-мавыш зчендә аның сороне 
әллә ни сизелмәскә до мөмкин. Әмма таңда аның тавышы таш яра Иң 
башта ул кычкыра. Аны башкалар күтәреп ала Шулай итеп, ЭТӨЧЛӨр 
моңы-симфониясе башлана. Бүюн ул юк ипле Патша втвч белән сугыша-
сугыша, чүкешә-чүкешо, бер-берсен каватыша-каватыша ак агач баш ian 
җибәрде бүген симфонияне. Аның да тавышы болай сөбханалла икән. 
Үлем йокысына сеңгәннәрне дә сикертеп торгызырлык Хәер, герче бер 
гене әтәч тә мазасызлап кычкырмаса ла, Чулпанның ышна уятканы, 
таңның кенюләрне торгызганы һәр игенчегә вагындагы чабатасы, өстен
дәге киндер күлмәге, башындагы бәлшәйгән шлөпөсе кебек uei ь 
хәлдер Бу вакытта ул барыбер уяна Апып бил әле ана гөбөа • 
әллә күпме мәгънәле хикмәтләре бар «Кем кояштан алда гормш 
иң уңмаган»; «Ялкаулы таң әтәче дә уята алмас»; «Йокыга мон i 
тавышын соймәс» 

Әлбәттә, тәмле таң йокысыннан үчеңне суырыл 
түгел. Әмма җинел-җилпе эзли-эзли, чуртан авызына э юккән ча 
авырлык авызына Gapi.ni кабуын ла кон i ыйрфан мулла 
гаиләсендә бу мәсьәлә таштан койган коймадай кагыйдәлашкөн Ип 
әүвәл йорт хуҗасы сикереп горды Аннан хуҗабикә, ба ia tap 

Тиз-тиз, берәм-берәм, аллы артлы гәһарөт i 
бүген иртәнге намазны мәчеткә Gapi.ni укыячагын әйт ге Ана Шакирдан 
дд, Йосыф та, Галимҗан ДЯ иярле Капкалап ЧЫТ) б 
мәзиннең иртәнге пама и а азан әйткән ионлы гааышы ангырады Йосыф 
мәхдүмнең күңеленә ул бик хуш килде 

— Менә кемдә икән моңның илаһилыгы, дигәнен ензмя i 
ул.—Мондыйны бөтен Ырымбурдан габа а шассыц 

Галимҗан аның бу ак фикеренә кара гам1 
— Ул моң эчеңдә кара шәүлә бар, 1! 
Бу сүзләр Йосыф шәкертне гәмам нәүмиз ип 

уйнаган иде, пам.и а алыпчан сүз кор ерӨОС KM IMS № I a iHMXai 
моназара ярата Гәрчә .ишан күпкә кече 
чыгарга n.ipi.Hiia Бу гадәте хәзер аның канына сең| tpaajun 
уз фикереңд ак торып, кешене ышандырып, a ie ман.! 
ләп сүз көрәштерә Моң (чендө кара ШӨ1 юб) |уның бер хнхмвп 
li\ хакта соңыннан сорар, Галимҗан әйтми ка 1ма( 

Иртәнге намаздан соң алар бергә кайтты \выл беразга гөж-мөж 
килеп горды Башта сыер көтүе китте Аннары сарыкныкы Шакиржан 
белән Галимҗан па > i ма i шрын капка ачып урамга шгврды Е 
ишегалдында Галимҗан белән Йосыф мәхдүм нк< Шунда 

ш әлеге мон .чендәгекара [ыкныңнн ик.., 
неңкара сарыгы югалу, шуны Хөр». 

i [см чигенә киткереп гукмау, соңыннан i 
малның габыл) (өл 1әрен i 1 
бетен авыл ы кара кайгы rj (ыруын вй1 ге 
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Галимҗан күп сөйләргә яратмый иде. Ә бу юлы, бер ачылып киткәч, 
анын сүзләре ничектер чишмә суыдай агылып торды. Тик ул сүзләрдә 
чишмә суы сафлыгы түгел, о сафлыкны бозучы керлелек бар иде. Ьөтен 
йөрәге белән әрнеп, күңеле тетрәнеп, вакыт-вакыт тешен кыса-кыса, 
уртын чәйни-чәйни сөйләде дә: 

— Менә нинди ялган диндарлар бар, Йосыф абый, Алладан да, 
хаклыктан да, иманнан да курыкмыйлар, адәм башын ашау алар өчен 
чебен үтерү урынына да тормый,—диде. 

Бу сүзләрдән соң Йосыф мәхдүм алдында Галимҗан дәррәү тау 
дәүмәллеге үсеп киткәндәй булды. Димәк, аның күңел дөньясында ак-
кара уйлар дулкыны көрәшә. Аклык өскә чыгарга тиеш. Кешелеклелек 
дигән тошенчә дә сеңгән аның канына. Кан йөрәк аша үтә. Тормыштан 
алынган кире сыйфатлар ул канны кайната, ярсыта, ургыта. Боларның 
барысы да Галимҗанның кырыс йөзенә аламалыкка каршы нәфрәт 
ташкыны булып чыкты. Йосыф шәкертнең шул тукмалган кешене күрәсе 
килеп куйды хәтта. 

— Мөмкин булса, Галимҗан, әллә шул кешене барып күрәбезме? 
— Тик әти-әнигә әйтергә ярамый. 
— Нигә? 
— Каршы килүләре бар. Яманлыкны алар миннән яшерергә тырыша. 

Алар өчен мин әле һаман йомырка сарысы. 
Бераздан аларны Шакирҗан аскы өйгә чәйгә чакырды. Керсәләр— 

өстәл өстендәге сый-нигъмәтне күреп исләре китте: табада майда йөз
дерелгән коймак өеме, бер як кырыйдарак чәкчәк, гөбәдия, тагы да әллә 
ниләр бар... 

Чәйдән соң Галимҗан белән Йосыф мәхдүм матур гына киенеп 
алдылар: өстә — җилән, башта—түбәтәй, аякта—читек... Шу
лай киенү вакытына күрә килешеп тора: әле яз белән җәйнең 

кул кысышкан чагы—көн салкын да, эссе дә түгел, җылымса гына. 
Кояш та бүген, җәйге челләдәгечә, бөтен дөньяны көйдерердәй булып, 
уттай янып чыкмады. Офыктан дилбегә буе чамасы күтәрелгәндә дә 
аның йөзе салкын канлы кешенекен хәтерләтә иде әле. Әлбәттә, өйлә 
вакытларында аның чырае кайнар йөрәкле кешенекедәй кайнап торырга 
мөмкин Ә хәзергә уртача-таманча һава Көтү киткәндә күтәрелгән 
тузаннар инде, аз гына вакыт аралыгы эчендә аерылышу-сагыну хисләре 
кичереп, аналарын соеп-яратып яшәгән нарасый балалардай, җир-ана 
өстенә күптән кабат төшеп түшәлделәр. Әле кибеп тә бетмәгән җир 
пары исе аңкый. Уйсулыкларда, елга буйларында, Кондызлы күл өстен
дә ефәктәй аксыл, юка томан өлгереп тора. Алар тиздән җир-ана белән 
аерылачакларын сизеп моңаялар тосле. Дөрес сизенгәннәр: кояш нур
лары аларны үбеп, соеп-назлап торды-торды да бервакыт үз кочагына-
мәнфәгатенә алды. 

Ата кеше, Шакирҗанны ияртеп, печәнлекләрне карап кайтырга дип 
китте. Аннан ары ишегалдында Галимҗан белән Йосыф шәкерт кенә 
калды. Алар күңелләрне күбәләкләндерә торган иртәнге саф һава, йөрәк
ләрне җилкендерердәй матурлык, гүзәллек белән илаһи саҗдә китеп, 
ләззэтләнеп-хозурланып, инде китәргә дип торганда, өй эченнән мич 
каршында аш әзерләүдән бит очлары алсуланган Хәсәнә абыстай килеп 
чыкты да, ай-һай, боларны тагын да югалтмыйм дигән төс күрсәтеп, 
борчулы тавыш илә: 

— Кая барасыз, Галимҗан улым, бик еракка түгелдер бит?—дип 
сорады. 

Галимҗан әнисен тынычландырырга тырышты: 
— Без йорештереп кайтабыз, әнкәй, борчылма, әллә кая китмәбез, 

Йосыф абыйга авылны күрсәтәсем килә... 
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— Кунакны бик йончытма, кара аны, ишетсен колагын, әллә кая 
китеп олакмагыз. 

Галимҗан җавапны шаяртыбрак бирде: 
— Юк, юк, әнкәй, менә күрерсең, кояш кебек әйләнеп, тиздән кайтып 

та җитәрбез. Кайнар сумсаларыңны суытмый сакла. 
Капкадан чыгып бераз киткәч, аларга Апуш очрады. Ул, балтасы суга 

төшкән кешедәй, бик кайгылы кыяфәттә, гамьсез генә атлап килә иде. 
Аның бите, кулы пычранып беткән Кырык ямаулы киндер к, 
киндер ыштаны аның бик ярлы тормыш баласы икәнлеге турында кыч
кырып сойләп тора. Галимҗан шушы кергә каткан тәкәббер Апушны да, 
торекомеш Әптерәйне дә, кысык күзле Мөхәммәтне дә, тагы да кара 
борынлы, үткер карашлы, сандугач телен, төлке хәйләкәрлеген белгән 
авыл малайларының барысын да, һәммәсен дә сагынып кайтты Тик әле 
менә Апуш нигәдер сырт йонын кабартып тора. Галимҗан кулын сузгач, 
аны кабул итмәде. Үз кара кулы белән шәкерт дустының ак кулын 
пычратасы килмәде, күрәсең. Сүзләр дә, киселгән икмәк телемедәй, 
нигәдер берекмәде, таркау, ятышсыз булды Чөнки Апуш I 
гөл бакчасындагы шайтан таягы итеп сизде. Башта бит Мобахис мөзнн-
нең югалган сарыгып бергәләп эзләгәннәр иле G инде соңгы мэр i 
дә Галимҗанны ияртми генә киткәннәр Олеге Чирлечоүкәне йончыт-
мыйк дип уйлаганнардыр, бәлки. Бу хакта да әйтми калмады Галимҗан 

— Дуслыкны боздың, Апуш, теге вакытта сарыкны эзләргә ынца 
әйтми генә киткән булдыгыз,— диде 

Апуш берничә сүз белән генә җавап бирде: 
— Кем тапса да барыбер түгелмени'' 
— Миңа ул вакытта бик кыен булды 
— Сарык табылуда ни файда? Хөрмәтулла абзыйны нахакка р 

кән очен Мобахис мәзингә берни дә булмады Карга күчен кар] 
мый шул. Аны яклаучылар күп 

— Хөрмәтулла абзыйның хәле ничек'* 
— Ә сез барып карагыз... Ул телдән калган, кан гөкерө, цм 
Апуш теш арасыннан чыртлатьш бер гвкерде дв кита 

юлларын дәвам итте. 
Галимҗан юлда барып да сөйләп бирде Хермәтулланын га| 

уйнавын, хатыны Мәликә, кызы Мәдинәнең моңлы ип 
кыскасы, аларнын мон эчендә олы йөрәкле б) шп вшә, юрен баян m ге 
Мәдинәне Акчәчкә дип атавын, әле менә аны күрәсе килүен ае ни 

Хөрмәтулла оенен гышкы күренеше ихатасы абзар 
ка ярлыларныкыннан артык га, киы дә гүгел ик i у» -
читән картайган капка, күн кайгы кичер) 

лыгының коточкыч гөс-йөэен чагы шырып горучы балчык өй A »р, бнк 
мәдөнилек-илтифа! \ы 1ык сак ian, акрын гына ишек шаш 
җлн.ш булмады Шакуны шактый көчәйт! 
тавыш ишетелмәде Галимҗанның башына 
чесе—өйдә берө! дә юк; икенчесе авы 
шакып гормыйлар, шуңа күрә 6j дөбердәтүне i • 
мвту ш абзый аңа игътибар итмәска мөмкин 
даның телдән калуы гурында әйтте би! Ащ 
гезТдигән сүзне әйтә алмый ич j I Яшь .урлыгы ягынна] 
йврткөвдә, иҗтиһадлылыкиы хәзер Йосыф мәхдүм 
Т и N . кунак кеше, арамый Шуңа күрә I а «мҗан " и ~ ш к н ы j 1 
алырга мәҗбүр б) w ншекнеачып. wppei .чквүтт£Йо< 

о,, " е АЛүтннекс кебегрәк Шул уа ш р и » 
,тс«7аягь1 ишеккә гиеп горырлык кыска сәке К * 
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аз гына төшереп торучы карындык тәрәзә. Шулай да әй эчендә пөхтәлек, 
җыйнаклык, күркәмлелек сизелә. Морҗа—агартылган. Ул Мәликә түти
нең ак, көләч йөзен хәтерләтә. Тәрәзә кашагасына элеп куелган чигүле 
солге Мәликә түти белән Мәдинә-Акчәчкәнсң моңнарыннан нәкышлән
гән диярсең. Мондый хис-тойгы Галимҗанның уй даирәсендә дулкын
ланды. Ә инде Йосыф мәхдүм күңеле әле ул хисләр дөньясында йөзә 
алмый иде. Чонки ул болар хәятен белми. Шулай да Галимҗан аларның 
ниндирәк һава сулап яшәү рәвешен сөйләгән иде инде. Димәк ки, аңа да 
Хөрмәтулла абзый, Мәликә түти, кызы Мәдинә турында фараз итү 
мөмкинлеге юк түгел. 

Хөрмәтулла, йокыга мәңге моң булган песи шикелле йомарланып, 
сәкенең уң як почмагында ята иде. Ул, бәлки, йоклаган булгандыр, шуңа 
күрә шакыганда тавыш бирмәгәндер. Аның баш астында үзенең йодрыгы 
зурлыгы гына мендәр. Өстенә үзе белән бергә дөньяның мең авырлыгын 
кичергән ямаулы чикмән ябынган. Ят кешеләр килеп кергәч, бик авыр
лык белән булса да, ул торьш утырды. Сез, тәти егетләр, яктылыктан 
качкан ярканатлар шикелле, ни эшләп әле мондый караңгы базга килеп 
кердегез, дигәндәй, гаҗәпләнеп, соры күзләрен чекерәйтеп карап торды. 
Күзләр дигәннән, аларның инде хәзер сорылыгы да, күрү өчен иң кирәк-
ле-әһомиятле бер әгъза булуы да сизелми. Чөнки тирәнгә, эчкә баткан
нар. Яңаклар да суырылып эчкә береккән. Башы теге вакыттагы йодрыгы 
зурлыгында гына калган. Әлеге гер ташыдай мускуллар шиңгән бәләкәй 
шалканны да хәтерләтми. Шәлпек иреннәр яңгырсыз елда эсселектән 
корып кипкән яфрак диярсең. Керпе энәләредәй тырпаеп торган каты 
чәче йодрык зурлыгы калган баш түбәсен авырттырып, кытыклап тора 
сымак. Кыскасы, ул инде хәзер карга күтәреп китәрлек хәл-әхвәл фаҗи
гасе дәрәҗәсендә. Бөтен вөҗүдендә шәлпәйгәнлек күләгәсе шәйләнә. 
Мендәр янында кол салынган ярык чәркә тора. Димәк, Апуш әйткәнчә, 
кан төкерүе дөрес булып чыга. Шунысы гаҗәп: әлеге ярык чәркәдән әллә 
ни ерак булмаган урында—-кесәгә сыярлык гармуны. Димәк, шуны 
уйнап, вакыт-вакыт ял ала, күңел күтәрә, җан тәслим кылыр чагын моңы 
белән берникадәр озайта бара. Ул моңга Мәликә түти дә, Мәдинә-
Акчәчко дә кушыладыр. Шуларпың бөтенесе уптым илаһи йөрәк утын, 
күңел дулкынын, җан сызлануын, нахакка рәнҗетелү газабын бераз 
басып торадыр 

Ул нидер әйтергә теләде. Теле күпме генә тибрәнсә дә, әлеге кипкән 
яфракны хәтерләткән иреннәре күпме генә дерелдәсә дә, аның сүзе 
чыкмады. Бугазына, гүя, кырлы таш утырган. Юк, таш түгел, 
укмашкан кан төере икән. Көчонеп-кочонсп, күкрәген тотып, бизгәк 
газаплаган кеше шикелле дерелдәп торганнан соң Гына ул чәркәгә 
йөрәктән килгән канын төкерде. Төкергәч, чәркәдәге кол порыхлап 
күтәрелде. 

Галимҗан килгәненә үкенеп тә куйды. Йосыф абыйсы алдында аңа 
бик кыен иде. Аның бит әллә ни уйлавы бар. Хәзер инде капыл гына 
ташлап чыгып китү дә килешми. Бу кешене санга сукмау була. 

Шулай да ул бераздан телгә килде: 
— Сез... сез... ни эшләп җөрисез... Сезгә миннән ни кирәк?..— дип 

сорады авырлык белән. 
Җавапны Галимҗан бирде: 
— Мин Гыйрфан мулла улы Галимҗан булам. Актүтиләрдә таныш

кан идек бит. Ә бу —Йосыф мәхдүм. Ырьшбурда бергә укыйбыз. 
Хөрмәтулла, тамагына балык кылчыгы утырган кешедәй, сүзләрен 

янә әйтә алмый торды. Бераздан, чәркәсенә тагын да бер лачкылдатып 
токергоч, һаман шулай бөтен күкрәге белән авыр тын алды да: 

— Җарый... сине аңладым... Җахшы нәселдән... ә бу җегет... әллә 
тагы да миңа нахак бәла тагарга җөрүчеме?..— дип куйды—Тагыгыз... 
мин аннан тамчы да кырыкмаем... Гүпчи.. Вәт кәк.. Пәтәмүште... Мин 
ырлашмаган... Анысын бер ходай үзе бело... Шул... шул... сез... аксояк-
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ләр... ярлы-ябагай өстенә кара пычракны лаканы белән аударсагыз... 
Алладан куркырга кирәк аз гына... 

Бу сүзләрне сакау кеше кебек тотлыга-тотлыга, йөрәк утына чыдый 
алмыйча, вакьп-вакыт җен суккан кешедәй калтырана-калтырана, күңе
лендә кайнаган давыллы дулкынын көчкә тыеп, әрнеп-әрнеп сөйләде 
Хөрмәтулла. Аның җаны елаганны, йөрәге өзелер чиккә җиткәнне таш 
бәгырьле кеше до аңларлык Булып үткән коточкыч афәтне, фажигый 
хәлне, нахак корбанына әверелүен кемгәдер сөйлисе килгәндер, күрәсең. 
Башта йорок тамырларын сыкрандырып, сызландырып килгән кара кай
гы каны тамак шешен яра-яра үтсә до, сүзе бөтенләй чыкмый иде. Ә инде 
кара кан госре сүзләргә юл ачкач, йөрәк-бавыр, ан-акыл, хис-тойгыга 
сеңгән кара сөрем кубып, кан артыннан тышка сүз-сойләмгә әверелеп 
чыга башлады. 

Галимҗан үзе дә кан төкергән кеше. Кан аны «Хөсәения» мәдрәсәсен
дә хәлфә, мөдәррис, мулла, шокертләр алдында хур итте. Ул вакытта 
җир ярылса, җир тишегенә кереп китәр иде ул. Кан аны Оренбургта 
бөтен тирә-якны дан тоткан шөһрәтле «Хөсәения»дән, Шакирҗан абый
сы белән бер бүлмәдә тору бәхетеннән аерып, җәһаләт Вәли мулланың 
караңгы базына китереп тыкты. Кан, кан, кан Аһ, ул каннар!.. Әллә кан 
Хөрмәтулла агасы белән икесен бер язмышлы итмәкче буламы? Шул кан 
уртаклыгы алып килдеме әллә аны монда? Тик менә хәзер нишләргә? Ни 
өчен килгәнлекне ничек әйтергә? Әйтми чыгып китү дә әллә ничек Бу 
авыр минутларда Йосыф абыйсы ничек уйлыйдыр —-монысы аның өчен 
әле ул кадәр әһәмиятле түгел Оһәмиятлесс— Хөрмәтулла агасының 
күңел кылына дөрес чиртә белү. Аның горур, баш имәс кеше, «ярлы 
тәкәббер» икәнлеген дә яхшы белә Хәйләне, икейөзлелекне, боргалануны 
яратмый. Ташны балта түтәсе белән бер бәрүдә сугып ярырга ярата. 

— Без хәлегезне белергә дип килгән идек, Хөрмәтулла абзый,—диде 
ул, үзенең авыр сулаганын, кыенсынганын белгертмәскә тырышып. 

Хөрмәтулла әлеге эчкә баткан песинекедәй соры күзләрен акайтып, 
маңгаен җыерып, болай да бозылган төсен аңламаслык дәрәҗәдә үзгәр
теп, гасабиләнеп карады да 'иркәсенә янә бер кан токереп куйды: 

— Хәлме?.. Күреп торасыз бит Кешене үтерү җиңел, ә менә үлгәнне 
терелтеп булмый. . Ток бИ1 Ну мина былтыргы күзегез белән карама
гыз... Аны гүпчн җаратмыйм Жәлләмәгез до Мин маңка малай 
түгел... Ивчү. . Мондый тукмалган и көнендә сасып җатучы әллә шш 
геноме?., һи-и-и алар дөнҗө гулы Bei гөк Ә сез... тәти егетләр... 
тутый кошлар... укымышлы, башлы кешеләр Җазыгыз мына шушы 
хакта... Дөнҗага бер гыйбрӘ! булсын, хн-хн 

«Языгыз» дигән сүз шәкертләрнең икесен до тирән уй диңгезенә 
китереп салды. Чыннан да, кешелехлелек-кешелексеэлек, шөфкатьлелек-
шәфкатьсезлек, яхшылык-яманлык гурында сөйлиләр ич. Киләчокы ях
шылыкның җиңүе турында фәлсәфә саталар Коръән, дин, укулар да 
шуңа корылган. Әмма ләкин меңнәр, миллионнар шушылай нахакка 
рәнҗетелсә, кешелеклелек җиңмәячәк Mai урлык фәрештәләре нур чәчеп 
Йөремәячөк. Хөрмәтулла абзый язарга куша Шушы минутта меңнор-
миллионнарның рәнҗетелгән, яра ишгаи йөрәге шуны көтел ятадыр hep 
яманлыкның йогышлы авыру кебек тиз гаральш, донья йөзенә кара 
ягуыннан куркалардыр Мең-мнллион үкчәле итек белей гаптал и >өсе иде 
ул' иманчыкның башын Яхшылыкның башы да, ГӨүдӨСС ДӘ меңгелех 
бәхет пәйгамбәре булып калсын иде 

Берникадәр авыр гьшлыктан соң с\и\с бу юлы Йосыф мәхдүм баш
лады т 

Хөрмәтулла абзый! Мм 1ча, бер дә нахак бәла гагарга 
йөрүче кеше гүгелмен Менә сез язарга кушасыз Бик һәйбәт фикер. 
Ләкин һш без сезнең үткәнне белмибез 

Там.in да шактый озакка сузылган авыр гьшлык булып алды Хор-
иатулла гелс белән әлеге кишсөи нреиен ялал куйды, көлсез куллары 

59 



белән керпе энәседәй чәчен сыпырып, нурсыз күзләре белән боларга 
карап катты. 

— Әйе... эчтә кайнаган кайгыны кемгәдер сөйләсәң, йөрәккә җиңел 
булучан... Пәтәмүште... берәүнең җөрәге икенчесенеке белән бәйле дә 
була... Аны Ходай шулай җараткан... Күрәм... Икегез дә болай миһер
банлы күренәсегез... Тыңлагыз әле минем гыйбрәтле хәлемне. 

* * * 

Безнең әти карт... мәрхүм... авыр туфрагы җиңел булсын... 
нәсел-нәсепнең унөч буынын белер иде. Вәт кәк. Пәтәмүште 
борыны озын ерактан сизәр дигәндәй, беләк буе борыны 

белән мең төрле алтын базын казып, ул алтыннарны чүп-чардан аера-
аера, синең алдыңа таудай өеп куяр иде. Акыл алтыны бу, туганкайлар. 
Сүз алтыны. Буйга биек үскән кешенең акылы тубыгыннан, дигәнне 
ишеткәнегез бардыр. Аның буе кыска иде. «Кәтүк» дип җөреттеләр. Ә 
баш, мин сиңа әйтим, Мөбахис мәзиннең казаныннан гүпчи дә ким 
булмас. Әнә шул казанда алагаем кайната иде ул акылын. Чәпчим 
кайнатып бетергәч кенә аны кешегә кашыклап-кашыклап өләшергә тоты
на. Вәт сойләр иде. Прәме... авызына карыйсың да катасың. Картәтинең 
әткәсе Салават батыр чирүендә булган. Әх... ыхым... ни... Салават аны 
кәпитән итеп куйган. Вәт кәк. Бу ни шуткы, брат, ышту син. Теләсә нинди 
ахмакка тәтетмиләр аны. Улмы? Җанаралга җиткән булыр иде. Канлы 
көрәштә шәһит була мәрхүм. 

«Канлы» сүзен әйткәч, бугазына таш утырган кешедәй, капыл-кинәт 
тын алалмас булды Хөрмәтулла. Эчкә баткан соры күзләре мәзәкләнеп 
китте. Башын артка ташлап, җим көткән кош баласыдай, авызын ачты 
Ул, гүя, әллә кешеләрдән, әллә табигатьтән, әллә гарьше көрсидән сүнеп 
барган гомерен озайтыр өчен тәненә-вөҗүдено, йөрәгенә, эчәк-бавырына 
ниндидер яшәү шифасы әмет итә иде. Кем тамызыр аны? Бер бөртек 
гомер җимешен? Корыган тәнгә аз гына яшәү чаткысы бирердәй мат
дәне? Шул хакта уйланамы Хөрмәтулла? Бу мизгел-секундта, чалт аяз 
күктән яңгыр өмет иткәндәй, киселеп барган гомерне сипләрлек нәмәстә-
кәйләр эзләү хыялы аның башында әле аслап юк иде. Әйтәсе килгәннәр
не, мөлдерәмә тулы чиләкнең суы түгелүеннән курыккан кебек, тиз генә 
әйтеп калырга ашыкты ул. Сүзләре дә, майлы табада шуган коймактай, 
ничектер җай гына агылып торды. Ходай ярдәм итте шикелле бу минут
ларда. Ә менә, ап-ак сөткә тамган дегет тамчысыдай, тамак тобенә әлеге 
кан төере килде дә утырды. Башын күтәреп, аны кире йотарга уйлады ул. 
Чонки кеше алдында көлле чәркәгә кан төкереп утыру килешми. Ләкин 
ул канын йота алмады. Чәчәде. Горык-чорык ютәлләргә кереште Бу-
ылып-буылып ютәлләде. Эчен тота-тота, тәгәрәп кито-китә ютәлләде. 
Галимҗанның күңеленә: «Бетте Хөрмәтулла абзый, бәхилләшә бу яхшы 
дөнья белән»,—дигән шомлы уй килде. Йосыф мәхдүмнең дә ак йөзе 
күгәреп катты. 

Шулай да Хөрмәтулла бирешмәде. Әлеге чәркәгә алагаем кан төкерде 
дә, сүземне дәвам итәргә әзермен, курыкмагыз, мин әле ул тиклем 
йомшак җан иясе түгелмен, дигән төс күрсәтте. Ул, мөмкин кадәр үзен 
кулга алырга тырышып, җаным чыгып китмәсен дигәндәй, учын нык 
йомарлап, төртелә-төртелә, тагын да сөйли башлады: 

— Ызначит тәк... Зур авызлы адәм сүзчән була, дигәндәй, атай 
мәрхүмнең борыны гына түгел, авызы да ифрат зур иде. Сүз... перәме... 
чишмә суы урынына агыла... и вчү... ыххым... Ул әйтер иде... Картәти 
мәрхүм... тә-ә-к . Әлеге Нәпәлиүн сугышына катнаша... Ул да һәлакәткә 
тара... Вәт тәк... Кем өчен? Ил өчен!.. Халык өчен... Киләчәк өчен... 
Ыштубыда мазасызлык булмасын... Виш кәк... Шуннан атай карт үзе дә 
китә... Касыйм түрә белән бергә сугыша. И... перәме... теге нигә Әх 
тел төбендә генә... каһәр төшкере... Пар... пар... пар Парижга барып 
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керәләр... Токи оялатмыйлар. Париж җыланын Мәскәү җылысында... 
Пәтәмүште... анда оялап алса... ул бит... Уралга таба да ыслар иде... 
Шуңа күрә уа җыланнарны үз ояларында дөмектереп кайтканнар... 

Әткәй әле ул чакта бик яшь, өйләнмәгән була. Нәпәлиүнне чәнчел
дереп кайткач, яраланган арысландай, ары сугыла, бире бәрелә, башын 
ташка бәрердәй булып кылана, пәтәмүште җит нады... Әйләнеп алгач та 
бәхет хитри намәкәй койрыгын тоттырмый. Әйтә иде мәрхүм: Эстәрле 
өязендә, диер иде, пәмиччикләрнең часный ат заводы бар, диер иде, вәт 
кәк... Кхыи... ыхы-хы... Минзәлә өязендә Әхмәтов дигән пәмиччикнең дә 
ат заводы булган... Тәкме?.. Тәк... Анда, җан кисәккәйләрем, «башкорт 
токымы» дигән атлар... Картотәң, диер иде әткәй, әнә шунда этләнгән... 
Көн-төн тир түккән, бил боккән, тез чүккән, диер иде, мәгәр үзенә ат 
җүнәтү түгел, җүгәнен алырлык та кәликә эшләй алмаган, диер иде. И 
вчү... кәиис-мәнис-нәкәнис... Ат җанлы булган ул. Ат җараткан Атның 
тирен, исен исни торган булган. Ә үзен пәмиччик Әхмәтовның бер усал 
айгыры тибеп үтергән. Перәме... арт аяклары белән маңгаена гына 
бәргән... И вчү... конис-мәнис... 

Әйтер иде әткәй: сез укып җөрегон Әринбур губернәсендә алтмыш 
тугыз алтын базы... ойло... оныттым... при... при... прискә бар, диер иде... 
Шуларның утызы, диер иде, часнәй кулда, диер иде... Шуларда этләнгән 
әткәй... Ат башы зурлыгы алтын табып биргән бер прискә хуҗасына Ә 
үзенә шиш... Кәпикә дә тәтемәгән. Шуннан... Киткән бу агач загатовит 
иткән җирю. Җагу очен... ой., йорт салырга да... Көн жак Урал 
завутларына җылгадан агач озатып торганнар... ыххым... вәт кәк. . Анда 
да рәт булмаган... киткән авылга... котү көтәргә... Җитмеш җәшепдо дә 
сыер, сарык, коҗо артыннан җүгереп җөри әле Әнә ничек куа лонжаны 
Әмма куын җитә алмый. Хәлсезләнә. Үпкә авыруы эләктерә. Бер котыр
ган үгез сөзеп үтерә моны... Мәрхүмне... Бик шат кеше иде дә бит 
Алдарга да җарата иде. Ул бәгъзе берәүнең акылын сынап карау очен 
алдаша иде. Ышанмастайны ышандыра. Ә теге чүбек баш җалганга 
ышанса, олы авызың колагынача җырып, шаркылдап колеп җибәрер иде 
Мәгәр кешенең копикосенә до тимәде Харам мал, диер иде, ашказанын-
да шрес коргы белән бер, диер иде. Их, әткәй, әткәй!.. Их, әткой1 

Ул сойлонеинәп тагын да туктап калды. Ата фаҗигасы күченә яшь 
кигерде, күрәсең Олеге тамак тобено килеп тыгылган кан тоерс кебек, бу 
да йорәк канына манчылып чыккан канлы яшьтер, бәлки Аны ул болар-
га күрсәтмәскә тырышты. Сөртеп тә алмады. Йә үзенноң-үзе кибәр, йә 
килгән юлына кире китәр дип уйлагандыр. 

Шәкертләрнең икесенә до кыен иде. Тыңлавы күңелле, билгеле Лөкнн 
Хөрмәтулла артык интегеп, газапланып, авырлык белән сөйли. Ә үзенең 
йөрәгендә кайнаган барлык кара кайгыларын, күңел коллорен, эч-бавы-
рын өзгөлөгөн әрнү -июләрен...—барып, барын менә шушы мәлдә чыга
рып түгәсе кило кебек Шуларны газаилана-газаплана ойтү очен кемнең
дер килүен көткәндер ул, бәлки. Аның салкын, нурсыз, орнүле күз 
карашлары да хәзер боларны ашыкмаска, ташлап чыгын китмәскә, тың
ларга өнди сыман тоела Бу исе шәкертләрне чыгып китүдән тотып тора 
Алар һаман шулай баскан килеш 'шңладылар. Сәке читенә утырсаң, 
Хөрмәтуллага җилкә күрсокп тору була. Ә утыргыч-урындык дигәне 
монда бөтенләй юк. Шуны уйлаптыр, бәлки, ул «кунакларны» утырырга 
Кыстамады да Хәзер менә чьи ми кшсә.чор, килешеп бетмәстер шике им 
Аннан соң аларның әле Хормәтуллапың үзе турында бер-нке с\ t ншетө-
сслорс килә Шуны аңлагандай, бераз тын алгач, ул, авыр бер көрсенеп, 
сүзне үзе үк башлачы 

— Минме? К а р ы ш , л и карт сукмакларыннан да ҖӨрДЗД К\п 
җордсм. Завут, шахты, күмер базы...—берсе дә калмады, нөкөнис Ыһ-

Ф Кхи Җаратмыйм мин завут, шахты хөҗәеннөреи Коллесе 
камнар алдакчы lap Көт^ дә көтеп карадым Бу ла батмый Почем,'' 
Пәтәмүште бер кон бай хатыны сыерымны имгәнсең дип җебеш 
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иблис... Кешенең энәсенә дә тимием мин... Әти карт әйтмешли, йөрәк 
кимерә торган тирес корты бит ул. Ат ырладым дип җүри әйттем. Әткәй 
мәрхүм ышандырып алдый иде. Ә миннән булмый. Шабаш. И вчү. Сез 
минем телдән көләсездер. Шахтыларда, завутларда тел бозылып бетте. 
Сүз тапмаганда урынчаны кыстырып җиффәрәм. Үземнең җаңы читәнне 
сыер тизәге белән сылаган кеше кебек икәнлегемне беләм мин. Аңлыйм. 
Әле мына әллә ниләр сайрап саласы килә. Тик... сандугач теле бездә юк 
шул инде_ул, бәгырькәйләрем. 

Аны Йосыф мәхдүм юатты: 

— Сез бик мәгънәле сөйлисез, Хөрмәтулла абзый. 
Сүзгә Галимҗан да кушылды: 
— Әйе. Безгә тыңлау бик күңелле. 
Шуның белән аларның сүз җебе өзелде. Бераз тын торгач, өзелгән 

җепне Хөрмәтулла үзе ялгап җибәрде: 
— Күрәм... сез мине жәллисез... Бая әйткәнчә... кирәкми. Нахакка 

тукмалуымны да җөрәгегезгә авыр алмагыз. Шахтыда Ычтапан бабай 
әйтер иде: бәхет өчен көрәшергә кирәк, диер иде, былай эт көнендә 
җәшәү никуды ни гәдитсә, диер иде. Мына... терелеп аякка баскач, Алла 
боерса, шушы хакта кәнкритнә уйланырга туры килә. Завуткамы, шах-
тыгамы китермен пожалуй. Рабучи брат арасында күңел ризыгы бар. 
Аларда чистый душа. Вәт тәк. И вчү... Хәзер бит безнең ише братка бераз 
ысвобуды бирелде... Аңа, әти картның агасы теге ни заманында... Кре
постной права чорында... бер иблис пәмиччиктә этләнгән... Бәйләп куй
ган эт хөкемендә... Аннан ни шагу... Ни куда... әйтерсең, аны шунда 
сумала белән җәбештереп куйганнар... Китеп кара... Җә илле камчысы 
калҗасы, җә смирт... И вчү... Аннан аны... теге нине... тагы оныттым... 
Ә... Әйе... крипосной праваны үзгәрткәннәр... Теге ни... ничәнче җылда 
соң әле?.. 1861 җылда үзгәрткәннәр... туис... бетергәннәр... Хәзер без бер 
пәмиччик корсагын гына калынайтучы әдәми зат түгелбез Дүрт җагың 
кыйбла... и вчү... 

Хөрмәтулла, сүзләрем сезнең очен карга борчак чәчү шикелле геыәдер 
дигәндәй, сөйләүдән туктап калды. Инде чыгып китсәгез дә ярый дигән-
рәк тос күрсәтте. Шәкертләр моны сизде. Шулай да аның йөзендә әле 
җибәрмәскә тырышу галәмәте чаткысы да беленде. Тагын да нидер 
әйтергә теләгәнен аңлау кыен түгел иде. Ул чыннан да шулай булып 
чыкты. Бер көрсенеп, авыр тын алгач, ул өзелгән сүз чылбырын янә ялгап 
алып китте: 

— Әмма ләкин... дүрт җак кыйбла да... Мең төрле кара язмыш көтә 
сине... Пәчәмү?.. Пәтәмүште... Кешене чәпчим кеше дип белмиләр... 
Мына мине эт урынына изеп ташладылар... Мин бит адәм баласы!.. Бер 
адәм баласын нахакка үтерүнең гөнаһасы... ай-яй-яй... шуны аңламый
лар... Кешене түгел, тычканны да үтерергә җарамый. И вчү... Бер тычкан
ны үтердеңме? Үтердең. Мының белән син миллион тычканны юк иттең. 
Пәчәмү? Пәтәмүште... унлап тычкан җитмәсә, бер төлке пропал... Унлап 
төлке җитми икән, арыслан ачтан чәнчеләчәк... Бер арыслан ким булды, 
ди... мында инде, туганкайларым, үләксә ашаучы мен төрле козгыннар 
пропал дигән сүз... Җир үләксә белән тулса... Җәшәү чәпчим чери 
башлый.. Шуннанмы?.. Шуннан... ахырзаман җиткәнче үк барлык адәм 
баласы. . мескен ачтан үлә... И вчү... Мынимы?.. Мынимы1? Мыны, җан 
кисәкләйләрем, шахтыда чакта Ычтапан дигән бер дәдәй сүләгән иде... 
Җизен шулай ул... Вәт тәк... 

Боларны сөйләп бетергәч, Хөрмәтулла тагын да буылып ютәлләргә 
кереште Кан төкерде. Шәкертләр хушлашып чыгып китәргә торганда, 
Мәликә белән Мәдинә кайтып керде. Икесенең дә кулында ниндидер иске 
япкыч-чүпрәк белән төрелгән зур төенчек иде. Төенчекләр, күрәсең, тар-
тьш-сузып, көчләп-көчләп бәйләнгән. Чөнки алар нык бүселеп тора. 
Япкыч очлары бер-берсенә җитмәгәнлектән, алар чабата киндерәсе белән 
озайтылган. Бәйләгән урыннардан балтырган яфраклары чыгып тора. 
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Димәк, алар урманга шуның өчен барган — үлән белән тукланалар. 
Икесе дә төенчекне сәкегә куйгач, өй эченә яшь үлән исе таралды 
Аларныц үзләреннән дә урман исе, болын исе, чәчәк исе бергә аралаш
кан хуш ис аңкып тора иде. Мәдинәнең кулында бәләкәй генә чәчәк 
бәйләме дә булган икән. Төенчеген сәкегә куйгач, аны әтисе кулына 
китереп тоттырды. Моның күңел күтәрү өчен икәнлеген аңлау кыен 
түгел иде. Бу хәрәкәтләр бик тиз—күз ачып күз йомган арада эшләнде. 
Бер үк вакытта алар бер-берсенә караш сирпешеп алырга да онытмады. 
Бусы да гаҗәп тиз —«ә» дигәнче кылынды. Мәдинә, чәчәк бәйләмен 
әтисенә биргәч, болан баласыдай матур хәрәкәт ясап, боларга йөзен 
күрсәтмәскә тырышкан хәлдә, юк эшне бар итеп дигәндәй, мич алдына 
барды, кулына әремнән ясалган себерке алып, нидер сыпырышты рган-
дай итте. Мәликә түти исә ягымлы, сораулы карашлары белән шәкерт
ләргә карап катты: нинди җилләр ташлады, нинди язмышлар китерде 
сезне, тәти егетләр, бәйләп куйган шайтан да тормастай бу караңгы 
базга, ди иде аның гаҗәпләнү тойгысы. Бу тойгыны Хөрмәтулла да 
сизде шикелле: 

— Шәкертләр хәлемне белергә килгән, Мәликә җаным, бар икән 
дөнҗада җакшы кешеләр, шулар очен генә булса да дәшәрлек,—диде дә 
әлеге кызы бүләк иткән чәчәк бәйләмен иснәп куйды. Шул мизгелдә аның 
эчкә баткан күз төпләрендә, яңак чокырларында, керпе энәседәй тырпаеп 
торган чәч бортекләрендә киләчәк очен яшәү өмете чаткылары, адәм 
балалары күңеле төпкелендә яшеренеп ята торган кешелеклелек гәүһәр
ләре, хәяти самимилек балкып киткәндәй тоелды. Аның сүзләрен Галим
җан җөпләде: 

— Әйе, Молико^түти, без Хөрмәтулла абзыйның хәлен белергә 
килгән идек,— дип, Йосыф мәхдүмнең кем икәнлеге, Ырымбурда бергә 
укулары, бирегә ничек килеп чыгулары i урында ашыгып-ашыгып, 
өстән-остон, эш кешеләренең накытын алудан куркын кына сойләп 
чыкты 

Хөрмәтулланың хәзер «Хормот», «Хәрти» дигән атамалары гына 
түгел, «Хорти» дигәне дә бар. Димәк, «хорт кеше» була. Әле иена 
Галимҗан «Хөрмәтулла абзый» дип, матур итеп, авыз тутырыл әйткәч. 
Мәликә түтинең күңеле тулып китте хәтта Әтисе Гыйрфан мулланың 
«кара» халыкка «аңгыра сарык» дип карамавын, һәр кемсәне зурлавын, 
кешеләргә кешеләрчә җылы мөгамәләдә булуын белә ул. Бу хакта влар-
НЫҢ матур, җәннәткә тиң, илаһилык балкытып торган допья-тормыш-
ларында даими кайнашкан кендек әбисе Хәмдия абыстай да әйтеп гора 
Шул инде: борынгылар белми әйтмәгән — өзелеп төшкән алма агачын
нан ерак гәгәрәми. Оясында ни, очканында шул. Яхшы оядан очкан 
баланың канаты нык, акылы җитү, зиһене зирәк була. 

Шулай уйлады да: 
— И гөлкәйләрем, и акыллыкайларым. и йөрәккәйләрем, безнең ише 

«кара» кешене санга санап килүегез, олыланыгыз әчеп бетмәс-төкәнмәс 
рәхмәтләр яусын үзегезгә, Ходай тәгалә юлыгызга ак җәймә җәйсен, 
авыр укуыгызны җиңел итсен,—диде. 

Алар хушлашып чыгып киткәч тә, озак кына матур, ләззәтле, күркәм 
хис-тойгылар дулкыны тибрәнде Мәликә күңелендә Әллә ниләр уйлап 
бетерде ул: бу донья, кешеләр күңеле, яшәү рәвеше әллә бик-бшс серлеме? 
Бу серне адәм балалары аңлап бетермиме? Әгәр аңлап бетерсәләр, яшәү 
тигез, бик күңелле, гаҗәп күркәм булыр иде 

Шәкертләрнең килүе Мәдинәнең дә күңел кылларын кытыклады 
Анын өчен бу килү ышанмаслык, бәясез, ниһаятьсеэ боек галәмәтлелек 
иде. Җитмәсә, чыгып киткәндә, Галимҗан «абыйсы» ана ниндидер утлы, 
көйдергеч, аңлаешсыз караш габ^ име итте Никадәр генә күз гашламаска 
тырышмасын, булдыра алма |ы Мәдинә Башка [арга сиздермәскә тыры
шып, Галимҗанга күч гутырып бер карап алды Йөрәк гөпкеленнөн үк 
килгән кайнар хисләр агымы икесенең дә күз карашлары HIM 
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очрашты. Бер мизгел. Секунд. Бу кайнар мизгел, әйтерсең, тойгылар 
җебен мәңге чишелмәс мөкатдәс серләр белән төенләде. 

А лардан чыкканда, Кояш төшлек төбәгенә якынлашын килә иде 
инде. һәр тараф тын. Моңсу. Ямансу. Дөнья үз йөрәгендә нин
дидер тирән сер саклый сыман. Яхшылыкмы ул? Яманлыкмы? 

Аклыкмы? Каралыкмы? Шәфкатьлелекме? Шәфкатьсезлекме? Кеше боз
дай караңгы йортта яши. Ә тышта—яктылык. Монда энә очы зурлыгы 
да кара тап юк кебек. Вакыт-вакыт әтәчләр кычкырып куя. Юк, кычкыру 
түгел, сайрау бу. Сандугач сайравы. Аннан да артыграктыр әле. Сан
дугачныкы еракка яңгырамый. Әтәчнеке таш ярырдай була. Юк, ташны 
түгел, йөрәкне яра ул. Йөрәк күзәнәкләренә әллә нинди ярсыткыч, җил-
кендергеч, шаштыргыч моң салып, сине бераз тилертеп ала, әллә нинди 
кайгы-хосрәтсез якты дөньяга әйди, күңелеңне хозурлык биләве белән 
били. Әтәч караңгы, яңгырлы, котсыз-шыксыз көннәрдә болай моңлы 
кычкырмый. Андый чакта ул өнен дә чыгармый әле. Димәк, әтәч моңы 
донья, яшәеш, хәяти моң белән бәйле. Аны кон матурлыгы, кояш нур
лары назы, җир белән күкнең бер-берсен хөрмәтләп сөешү мәле-мизгеле 
шулай сайрата. Мондый көндә эт тавышлары да моңлы була Алар 
кемгәдер ачу, нәфрәт белән өрми, кара тормыш авырлыгына әрнеми, 
хуҗасы очен мәңге сакта торган тоткынлык язмышына зарланмый, ә 
фәкать, иркә бала ата-ана алдында шатлыктан бер очынып куйгандай, 
кояшлы коләч көндә дөнья йөзенә үзенең бер рәхмәтен белдерү җәһәтен
нән моңлы он чыгарып ала. Мондый чакта әтәч моңы, эт моңы, кеше 
моңы, табигать моңы, тагын да әллә нинди серле моңнар үзенчә бер зур 
моң йомгагы хасил итә. 

Караңгы баздай өй эчендә яшәгән Хөрмәтулла абзый, Мәликә түти, 
Мәдинә-Акчәчкә кебек мең-миллионнарның да йөрәк моңы табигатьтәге 
вак һәм зур әйберләр хәрәкәте моңы белән бәйле түгелмени? Ничек кенә 
бәйле әле. Әгәр Хөрмәтулла абзый шул йодрык зурлыгы гармунын 
сайратып җибәрсә, Мәликә түти белән Модипо-Акчәчкә аңа кушылып 
җырласа, шул караңгы, бәләкәй ой эче мең өлеш яктырып, зураеп китәр, 
йорәкләрнс олайта, хозурландыра, ярсыта торган моң белән тулыр иде. 
Хөрмәтулла абзыйсының гармун моңын, Мәликә тутасының, Мәдинә-
Акчочкәиең җыр-моңын бик-бик тыңлыйсы килгән иде Галимҗанның. 
Әрпү-сагыш, шатлык;кайгы, яшәү-гомср итү тойгылары белән аралаш
кан ул илаһи моңны Йосыф агасына да ишеттерәсе иде Тик Хөрмәтулла 
абзыйсында хәзер гармун уйнау дәрте ялкыны сүнгән шул инде. Балтыр
ган җыси кайткан Мәликә түти, Мәдино-Акчәчко, гәрчә шат йөзле булып 
күренергә тырышсалар да, шактый нык арыганнар. Хәер, аларның җыры, 
моңы турында бәйнә-бәйнә сөйләгән иде инде Галимҗан Йосыф мәхдүм
гә. Хәзергә ул шул кешеләрне — моңлы йөрәкләрне күрсәтә алуына да 
канәгать. Киләчәктә, бәлки, моңнарын тыңларга да насыйп булыр. Өмет 
итик. Шайтан гына өметсез була бит ул. 

Шундый уйлар дулкынында йөзде Галимҗанның күңеле. Алар сүзсез 
генә атлады. Бүген үк ул Йосыф мәхдүмгә авылның тирә-як табигатен дә 
күрсәтмәкче иде. Әмма ул фикерләреннән кире кайтты. Иртәгә дә көн 
бар лабаса. Барын да берьюлы кочакларга тырышып, һәммәсеннән 
мәхрүм калуың бар. Төшке ашка кайтып җитмәсәлор, аның югалуыннан 
болай да яраланган ананың йөрәге тагын да ныграк сызлаячак. Моны ул 
Йосыф агасына да әйтте: 

— Мин Зәңгәр Чишмә, Кондызлы күл, Исәнбикә болынын, Яман-
ташны күрсәтермен дигән идем, төшке ашка соңларбыз кебек,— диде. 

— Авылның табигате, аның кешеләре белән горурлануыңны беләм, 
Галимҗан, барын да карарга, күрергә җитешербез әле, Алла боерса, ә 
менә Хормәтулла абзый янына алып баруың очен мең-мең рәхмәт!.. 
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— Нигә? 
— Мин бәләкәй генә кешенең олы йөрәген аңладым. 
Аның сүзләренә төзәтмә дә кертте Галимҗан: 
— Мин кешеләрне бәләкәйгә, зурга аермыйм. 
— Анысы шулай, Галимҗан. Бәләкәй төркемгә мин гавам халкын 

кертәм. 
— Гавам халкы зур ул, Йосыф абый! 
Йосыф мәхдүм мондый сүз башлавына үкенеп куйды. Галимҗан күп 

сөйләшергә яратмый. Юк-бар моназарә-бәхәскә катнашмый. Буш сүз 
турында зур фикер йөртүне далада җил куып йөрүгә тиңли. Бу хосуста 
аның үзенең дә чатнатып әйтеп куйганы бар. Шәкертләр арасында зур 
фикер мәһарәте-осталыгы күрсәтергә, сүз мантыйгының чынлыгын ачык
ларга, чуалчык мәсьәләләрне анык-дөрес чишәргә кирәк булганда гына 
барып керә моназара дулкынына чумучылар уртасына. Ә бу, кеше туры
нда сөйләшү, очсыз-кырыйсыз вакыт таләп итә. Үз фикерендә котырын
ган давылларда да селкенмәгән таштай торган Галимҗанны хәзер тыны
чландырырга кирәк иде. 

— Әйе, Галимҗан, килешәм синең белән, безнең заманда кешеләрне 
вакка, зурга бүлү җәһаләтлек-н аланлыкны и бер күренешедер ул. 

* * * 

А лар кайтып кергәндә, аскы катта ниндидер бәйрәм тантанасына 
охшашрак күңеллелек сизелә иде. Күрше-күлән, дус-иш, кардәш-
ыру җыелган. Алар арасында Көнсылу белән Котлызаман да 

бар. Әптсрой һом Котринә до шунда кайнаша. Бер якта Әләксәй басып 
тора. Шакирҗан да, әтиләре Гыйрфан мулла да әйләнеп кайткан басудан. 

Шәкертләр икесе бергә «әссәламеголэйкем»нс әйттеләр. Аларның та
вышлары моңлы, йомшак, ягымлы иде Җавап урынына шундый ук 
күркәм тавыш белән «вәгаләйкемәссәлам» әйтелде Йосыф мәхдүмнең 
һәммәсенә сосп, эчке җылылык, миһербанлылык белой каравы, чибәр 
йөзе, Галимҗанның да шактый үсеп китүе барысының да игътибарын 
җәлеп итми калмады. Бер мәлгә карашып гору, күз карашлары белен да 
исәпләшү булып алды. Шулай да ул озакка бармады. Иң әүвәл Көнсылу 
тәтелдәргә кереште: 

— И Гәлимйән, йән кисокәйем, куркыттың бит, куркыттың, эсәйең, 
атайың гына түгел, һипең капылгара шулай югалуы кайгыһынпан без зә 
ут йотып йоронок, Котлозаман агайыңның да телендә гел һин булдың: 
ай-һай-һай, бото ауыл халкының исе-акылы китте... 

Сүзгә Котлызаман да кушылды: 
— Әйе, Галимйоп туган. Конһылый ецгөн рас әйтә, был кагыйм бик 

ауыр кисерзек, инде Ходай быпнан ары башкаһыи бирмэһен... 
Аның сүзләрен Оптсрәй куәтләде: 

Бес тә уштан языр чиккә еттек, Галимьян, телепесто гел син 
пулдым; оле пына кайтканыңны ишеттек та нарасые та килеп тә еттек 

Галимҗан Йосыф мәхдүмгә әтее-әнисепең башкорт, чуваш дуслары 
булуы, аларның башкарак тел белән сөйләве, килеш-килбәт, буй-сын
нары хакында да ӘЙТКӘН иле инде Шуңа күрә әле менә аларның кем 
икәнлекләрен аңлатып торуны кирәк гапмады Ул хәзер бер хакыйкать
не кем әйтмешли, тобе-тамыры белән аңлады бу ахмаклыгы .ил-ана
сын туган-тумачасын гына түгел, барлык дус-ИШЛӨрен, аларга теләктәш
лек күрсәюп яшәгән ботен авыл халкын, трә-икны зур кайгыга салган. 
Ата-ананы санга сукмау, бер гөнаһның гамырлары бик ерак китү, аның 
әллә кемнәр әллә кемнәр йөрәгенә кара шытым булып керүе, нжгнһад-
дылыкны югалту, мнн-мии [ек искиткеч куркыныч көл икон 

Галимҗан өй >чендө ертык-мыртык киемле кешеләр лә булганы өчен 
Йосыф мәхдүм алдында берникадәр кыенсынды да Чуваш ӘнтерөЙ 
аеруча кылка киемнән иде Киндер күлмәк, кип iep ыштан, оили сары чәч, 
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сары сакал аны бик котсыз, ямьсез күрсәтә. Бакча карачкысы игеп 
куйсаң, бер генә кош-корт та якын килмәс иде. Шулай да моның өчен ул 
артык нык борчылмады. Чөнки Йосыф мәхдүм, бәгъзе бер аксөяк кебек, 
кешеләргә югарыдан торып караучы ваемсыз зат түгел. 

Чыннан да, Йосыф мәхдүмнең башында андый уйның әсәре дә юк 
иде. Ул үз әтисенең зыялы мулла икәнлеген яхшы белә. Әмма алар 
ихатасына ертык-мыртык киемле, чабаталы мужиклар бик аяк басмый 
Эче караңгының йөзендә нур булмас, ди. Мондагы кешеләрнең йөзендә 
нур балкып тора. Димәк, эчләре караңгы түгел. Гыйрфан мулла, Хәсәнә 
абыстай шундыйлар белән дә дус була, адәм балаларының кадерен белә 
торган зат икән. Бу үзенчәлекләре Галимҗанга күчкән. Шулай булмаса, 
үлем белән көрәшеп яткан Хөрмәтулла янына алып барыр идеме аны? 
Алып бару гына түгел, аның язмышын үз йөрәгенә якын ала бит әле ул. 
Аның өчен сызлана, өзгәләнә, аны үлем авызына вакытсыз китереп 
тыккан комсыз Мөбахис мәзинне күралмый. 

Җыйнаулашып көндезге ашны ашаганда, чә эчкәндә дә бер-берсенә 
карата булган күркәм мөнәсәбәт, җылы караш, күңеллелек тойгылары 
сүнмәде-сүрелмәде. Иске кайгыны искә алуы яңаны чокып чыгара, ди. 
Иске кайгыны берәү дә телгә алмады. Ходай яңасын күрсәтмәсен. Гый
рфан мулла да бу күңелсез хәлне кара йөз күрсәтеп түгел, якты чырай 
белән капларга тырышты. Хәтта кызык-мәзәк сөйләп, мәҗлесне җанлан
дырырга, килүчеләрнең күңелен күтәрергә омтылды, вакыт-вакыт көл
дереп тә алды. Хәзер инде Йосыф мәхдүм алдында Галимҗан әтисенең 
күңел күге икенче бер сыйфаты белән ачылды — шаян табигатьле дә икән 
оле үзе. Хәзер инде ул эчтән генә үзен тиргәп тә утырды. Әллә кая алып 
китеп, әтисен-әнисен, туган-тумачасын, дус-ишләрен авыр кайгыга сала
сы калмаган. Их, бу тилелек! Их, бу җәһатлотлелек! Их, бу акыл җитмәү 
бәласы! 

VI 

Йосыф мәхдүм Солтанморатта ике атна чамасы кунак булды. 
Болай озак торырмын дип һич тә уйламаган иде ул. Өч-дүрт 
көннән дә арттырмаска иде исәбе. Ләкин төрле сәбәп чыкты 

да торды. Сәбәпсез сәнәк тә урыныннан кузгалмый, агач яфрагы да 
селкенми, дигәнне дә яхшы белә. Сәбәпкә сылтанып, кеше мазасызлап 
яшәү һич тә муафыйк эш түгел, ваемсызлык була. Ләкин аны җи
бәрмәделәр. Ул халыкның: «Кунак — беренче көнне алтын, икенче көн
не—көмеш, өченче көнне — бакыр»,— дигән сүзләрне дә әйтеп көлдерде. 
Яхшы-акыллы кунак кояштай балкып килер, кояштай балкып китәр, 
кояшны болыт каплаган кебек, аның да йөзенә кара күләгә төшүе 
ихтимал, кебек сүзләрне дә әйтеп карады. Әмма Гыйрфан мулла да 
сүз-җавап өчен кеше кесәсенә керә торган зат түгел икән. Ык-мык, 
кылдай-былдай килмәслек, боргаланыр-сыргаланырга урын калдырмас
лык итеп, чатнатып әйтә дә куя. 

— Син ашыкма-кабаланма әле, Йосыф улым, «Сабыр төбе — сары 
алтын, сабыр иткән — морадына җиткән»,—дигәнне ишеткәнең бар
дыр,—диде ул бер сөйләшкәндә,— сабырсызлык-пырдамсызлыкны Мө
хәммәт пәйгамбәр дә яратмаган. Ә инде Ягкуб пәйгамбәр улы Йосыф 
пәйгамбәр,—монысы үзегезгә дә мәгълүмдер.—артык шашып, чыгы
рыннан чыгып, мәхәббәт кайнарлыгыннан ярсып барган Зөләйханы әнә 
ничек юата: 

Сабыр берлә эшләгел ошбу эши, 
Сабыр берлә эшләнер эшләр башы; 
Морадына тиз йнтәр сабырлы кеше. 
Бу эш эчрә күрекле сабыр кылгыл нмдн 
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Алар бу форсаттан файдаланып, озак-озак гәпләшеп, фикер алышып, 
бәхәсләшеп ала торган булып киттеләр. Ата-ба бал арыбыз болгарлар кем 
булган? Мәҗүсилек чорында алар ничек яшәгән? Ни өчен куп аллага 
табынганнар? Ислам динен болгарлар бик соң, унынчы йөздә генә кабул 
иткәннәрме? Әгәр без болгарлардан килеп чыкканбыз ик^и, аларнын да 
чал тарихта ерак ата-бабалары булырга тиеш бит. Кемнәр алар0 һуннар, 
аланнар, сарматлар, хазарлар, кыпчаклар...—тагын да әллә нинди көчле 
кавем-ыруглар булган. Болар төрки телдә сойләшкән. Кайда алар хәзер? 
Нигә комга сеңгән су кебек юк булганнар? 

Гыйрфан мулла Троицкида шәкертләргә дин тарихыннан да сабак 
биргән иде. Аны ыругдаш, кавемдәш, кабиләдәшләренең дә ерак тарихы 
кызыксындырды. Әмма ләкин, бу галәмнең чиксез-кырыйсыз икәнлеген 
һич тә күз алдына китерә алмаган кебек, ерак кавемдәшләренең тарихы-
тамыры кайдан килгәнлекне аслан ачыклый алмады ул. 

— Ни очен бәгъзе бер кабилә яши, тарих көзгесе була, тантана итә, ә 
икенчесе тапталган үлән кебек бетеп-череп кала?—дигән сорауга шәкерт
ләр дә төпле җавап бирә алмады. 

— Көчле көчсезне җиңә,—диде Йосыф мәхдүм. 
Галимҗан да шулайрак әйтте. Омма ул үз фикерен шаяртулар, чагы

штырулар аша аңлатты: 
— Вак балык—чуртанга азык, чуртан — акула ризыгы; акула — кит 

ашказаньша майлы аш. Халыклар да шулай вагын -эресе, эресен— 
аннан да эрерәге, аннан да эрерәген иң эресе йота. Бу—гайре 
табигый хәл. 

Боларны Йосыф мәхдүм дә белә иде. Шәкертләр арасында бермәл 
моназарә, бохос-фикерләшү вакытында бер алтын баш л ысы әйтел салган 
иде. Тик мәсьәләне алай куертып, 1ирәпәЙ1сп сойләүне ул килеппер-
мәде — кеше оендэ ярамый, инсафлы булыр! а кирок О инде Галимҗан
ның олылар алдында үзен шулай фикердә зирәк —чос күрсәме әтисен лә. 
әнисен до гаҗәпкә калдырды. Ни дисәң дә, хосусән Шакирҗан вә Йосыф 
мәхдүм белән чагыштырып караганда, ул бит әле ый янындагы колын 
кебек кенә 

...Йосыф мәхдүмне барысы да —Гыйрфан мулла, Хәсәнә абыстай, 
Шакирҗан, кардәш-ыру, туган-тумача, дус-иш нык яратты Тиз генә 
җибәрмәскә тырышуның бер сәбәбе шул иде. Алар өчәүләп Йосыф 
мәхдүм, Шакирҗан, Галимҗан даими рәвеш ю балыкка йөрде Кондыз
лы күл, Зәңгәр чишмә буйларында, Исәнбикә болыннарында пулу, Түр-
согәлс бслон Авыргазы елi асы кушылган урыннарны күрү Сод ганморат* 
ның искиткеч м л у р табигате бслон ләззәтләнү, хозурлану аларнын 
күңелен илаһиландырып, хис-тойгыларын баетыл җибәрде Монда! ы 
богъзе бер чәчәкләрнең озынлыгы, арттырып әйгкондә, кеше буедай 
булыр. Аларның башы үзе йөз торле төс белән нәкышләнгән гол бәй
ләме. Йосыф мәхдүм көннәрдән бер көнне бу халыкка Ходай гагаләвец 
ни өчен мондый оҗмахтай ямьле урын бирүе, ни өчен авылның Содтад-
МОрат дип аталуы бслон кызыксынды. 

Моны аларга Гыйрфан мулла бәян кыллы 
— һ ә р кане\шсң, һәр ыругның, һәр кабиләнең, hop халыкның чишмә 

башы була, балалар,—дип сөйлән юл ю ул, инде Hpiuu.i диярлек көмеш
ләнгән, Йөзенә 1'лнрьлек-сойкемлелск, бераз кырыслык биреп горган ма
тур, түгәрәк сакалын сыйпап, горурлшс-җнтдилек очең чьш коч ie ирләр
чә гамак кырып,—Бу хосустл без берникадәр гәпләшеп a iran идек инде. 
Хосусан, ата бабаларыбыз, аларның яшәү рәвеше, нҗтнһад u.i ЕЫГЫ, ки
лер буыша, MI 1.Иit ДӘ МӨСӘ иш беЗГӨ, НННДИрӨК ЭЗ-ЯКТЫЛЫК калдырулары 
хакында Бәс, шулай булгач, сүзне ае ш ш i6era буе сузмыйча, кыежача 
гына әйтәм Mai ьлүм ки, һәр чишмә бу акты дөньяга мен газад-авырлык 
чигеп, гау-таш күкрәген бөреп чыга Чишмәнең чыгышы нинди суы-
.11 ы:им и шундый Көмеш гөй я т ырап чыга икән е>ы да кимеш 
Ипи,), безнең Зәңгәр чишмәнеке кеби Шуңа күрә андый саф чишмәгә 
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кадер-хөрмәт тә, гавам халкының дикъкате дә, ихтирамы да зур. Аны күз 
алмасыдай хис кылып саклыйлар. Ә инде чишмә суы көмештәй ялтырап 
түгел, бакыр төсле булып чыкса, һаман шулай агып торса, бәндәләр аңа 
чырай сытып карый. 

Шуннан мулла абзый, артык җәелеп китмәдемме дигәндәй, остабикә
сенә, башкаларга күз сирпеп алды. Ул, мөдәррис-мөгаллим буларак, сүз 
җилемен һәрвакыт бертөрле тартып торуны яратмый, вакыт-вакыт, җае 
килеп чыкса, сүз тәменә, аның сәнгатенә әллә ни зыян китермичә, көл
дереп тә ала иде. Бу юлы да шулай итте. Әлеге «бәндәләр аңа чырай 
сытып карый» дигәнгә «кара чырайлы усал хатын йөзенә караган ир-ат 
кебек» дип куйды. Барысы да шаулашып бер көлешеп алдылар. 

Хәсәнә абыстай ансын-алай, монсын-болай итеп, тавык чүпләсә дә 
бетмәслек үз шөгыленә күмелеп, ихлас күңелдән мөкиббән эшләп йөрсә 
дә, болар сүз-фәлсәфәсенә до һич тә игътибарсыз түгел иде. Кулы— 
эштә, колагы мулласының авызында булды. Барлык мөселман хатын-
кызлары кебек, ирләр сүзенә катышырга яратмаса да, бу юлы үз фикерен 
әйтми булдыра алмады: 

— Сиңа әйтәм, атасы, ни эшләп әле олы башың белән шәкертләр 
алдында шундый мәгънәсез сүз әйтеп утырасың?—диде. 

Гыйрфан мулла җилкәсен кашып куйды: 
— Ник мәгънәсез булсын? 
— Йозе кара булса да, күңеле актыр, бәлкем, ул хатынның Актүшне

ке кебек. Кемнең эчендә нинди асылташ ятканны кем белә. 
Галимҗан түземсезләнә башлады: 
— Әткәйне бүлмик әле, әнкәй! 
Гыйрфан мулла янә тамак кырып куйды: 
— Әйе, бүленгән сүз — өзелгән чылбыр. Аны соңнан ялгау бик кыен 

була. Хәзер ялгыйбыз, Алла боерса. Әйе, кабатлап әйтәм, һәр кавемнең 
чишмә башы булган шикелле, һәр авылның да, ягъни мәсәлән, Солтан
моратның да чишмә башы, үз тарихы бар. Аллаһу тәгалә бу урыннарга 
уңдырышлы җир, күркәм табигать, чәчәкле болын, көмеш сулы чишмә, 
мыжылдап торган балыклы күл, елгалар биргән. Ходайга шөкер, бу 
яктан бәхстлсбез. Авылның исеме дә бик күркәм, мәгънәле, олылыклы. 
Солтан—гарәп сүзе. Патша, хокемдар дигәнне аңлата. Солтанат дисәк, 
мәһабәтлелек, олылык, зурлык кеби төшенчәләр аңлашыла. «Морат» та 
гарәпнеке. Максат, теләк, теләгән әйбер, аңлатылырга, белдерелергә 
уйланган нәрсә. Бәс, шулай булгач, сезгә һәммәсе биш бармагыгыз кеби 
мәгълүм инде. Кыскартып әйтсәк, Солтанморат мәһабәтлеккә, зурлыкка 
ирешү өчен максат куеп яшәү була. Бу изге максатны аклый алдымы 
Солтанморат халкы? Аклады. Зәңгәр чишмәнең дә суы әйбәт. Саф. Пакь. 
Ләкин до ераграк. Авылга су кертергә кирәкме? Кирәк. Имән торба ясап, 
авылга кем су кертте? Солтанморат халкы. Чонки ул иҗтиһадлы, эшчән, 
батыр йөрәкле. 

Аның сүзен янә Галимҗан бүлде: 
— Ялкаулары да җитәрлек, әткәй! 
— Бармаклар да тигез түгел, улым! 
— Ә шулай да? 
— Басудагы игенгә дә бәһаны бер ялкау кишәрлегенә карап бир

миләр. Тормыштагы кара якларга гына карап яшосәң, алтын базыннан 
чүп эзләүчегә әверелүең бар. 

— Ярый, откәй, хәзер авылның ни өчен Солтанморат дип аталуын, 
аның кем булуын әйт иЕ1де безгә. 

— Солтанморатмы? Ул гаярь, йөрәкле, каһарман кеше булган. Бу 
урынны аңа патша зур көрәштә батырлык күрсәткән өчен биргән. Иле, 
халкы, Ватаны очен теләсә нинди утка, суга керүдән аслаң курыкм;иан 
Әмма ләкин авылыбыз халкы бик чобар. Әллә кемнәр, әллә кайлардан 
килеп җайлашканнар. Шулай бит ул: әле генә Галимҗан әйтмешли, 
чуртан вак балыкны йоткан кебек, эре дулкыннар вак дулкыннарны 
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гарткан шикелле, зур авылларга бәләкәй авыллар күчүчән, аңа матур
лыкны үзе төзи алмаган юка җилкәләр кызыгып караучан... 

Бу юлы аны Шакирҗан бүлде: 
— Әткәй, авыл халкының чобар булуы нәрсәне аңлата? 
Ата кеше иркен тын алып, янә һәрберсенә җәһәт кенә күз сирпеп, 

монысын аңлату шактый кыен-авыр дигән тос күрсәтеп, бер кавым 
аптырабрак торганнан соң, тагын да сөйләп китте: 

— Ул бит, балалар, әлеге дә баягы тарих вакыйгаларына, бәндәләр 
язмышына, яшәү рәвешенә бәйләнгән хәл-әхвәл күренешләре. Зур тарих 
кешеләрнең күңел сәхифәләренә языла бара. Бер акыллы баш әйтмешли, 
алтын хәрефләр белән. Ул хәрефләрнең күбрәге, дәхи дә күңел иләгеннән 
үткән иң-иң эреләре, зирәк, зиһенле-акыллы затларның ми күзәнәкләрен
дә Бу күзәнәкләрдәге акыл энҗеләре икенче алтын башның ми күзәнәк
ләренә күчә бара. Аны, Ходайга шөкер, иҗтиһадлы галим кешеләр 
китапка терки. Теркәлмәгәне, монысы үзегезгә мәгълүм, күңел китабына 
языла. Ул «чобар» турында, соңнан укып карарсыз, әнә, теге Коръән 
эченә дә бер кәгазьгә язып салган идем. Сезгә әле ерак буыннардан 
килгән тарих галәмәтләренең бүгенге көнгәчә бәндәләр күңеле аша килеп 
җиткәнлеген бәян итәм. Болай, 1691 сәнәдә, ягъни дә мәсәлән, елда бик 
каты ачлык була. Кайда дисезме? Казан якларында. Идел буенда. Үлән
нәр корый. Җирләр ярылып кибә. Малга кондез чыра яндырып эзләрлек 
бер бөртек үлән булмый. Атлар, сыерлар, сарыклар, кәҗәләр тәгәрәп 
үлә, бәндәләр чебен урынына кырыла 

Гыйрфан мулла, шул урынга җиткәч, тамагына таш утырып, кинәт 
тыны кысылган кешедәй, сүз чылбырын капыл озеп куйды Мигәдер аның 
киң маңгае җыерылып, әле яшьләрнекедәй гайрәт чәчен горни күз 
карашлары моңсуланып калды, йөзендә кайгы-борчылу күләгәсе хасил 
булды Моның моннан ике йөз елдан артык элек яшәгән кешеләрнең 
фаҗигасен, акыр язмышын уз Йөрәгенә алу икәнлекне аңлау кыеп гүтеЛ 
иде Хәтта аның берникадәр күңеле тулып китү хотлесе дә сизелде Тик 
ул йомшаклыкка бирелмәде, момрәп төшмәде, тиз арада үзен ку и а ала 
белде Ө гыңлаучылар «хикэяпшен дәвамын гүэсмсеэлөнеп KOI ге 

— Шуннан?—дип куйды Галимҗан 
— Шуннан...—дип, янә берникадәр сүзсез торгач, күңеле белән һаман 

шул ач халыклар гаммәсе арасында иоргәп хәлдә, хис-тош ыларны йөгә
нләп, салкын канлы булырга тырышып, җай гына сөйләп китте— Шун
нан... Богдан Ирбулат улы Әхмотов хәләл җефете һәм күп ба 
кардош-ыру, туган-тумача, таныш-белеш, дус-ншләрс белой баб табига
тьле, уңдырышлы туфраклы башкортлар җиренә күчәргә булалар Кичә
ләр Ми очен, ягъни дә мәсәлән, безнең авылда Богдановлар күп' Өнә 
шуңа күрә Менә сезгә бер «чобар.]1.1К» Инде икенчесе Бусының гарнхы, 
Ходай үзе шаһит, тагып да ерафлк. ӘЛЛӘ капла. ВЛЛв Каб lap.ia Уникенче 
гасыр Патында ук әле пол пол поляклар һөҗүме була Хәзер el ермеи-
че гасыр башымы? Әйе, егерменче гасыр башы; Димәк ки, сиге 
элек була бу хәл. Сшсз йоз ел элек. Урыслар белән дә су болгана 
Шуннан. Ссмбер җирендә гомер игкән Алагыр мишәрләре күчмәк була 
бу якка Әнә, бай җир кайдагы ВДӨМ балаларын \\ кочагына тарта. 
Алатыр мишәрләре бармы Солтанморатле Бар Күп Дәхи дә бер 
«чобарлык»мы? Дәхи дә Оер «чобарлык». Менә бит аның хикмәте кайда? 
Шуннан киң күңелле башкорт дуслар уздвре бер урам i о чи Ян,» бер 
«чобарлык» Тсгеннән-моннан ла кун күчеп киләләр Солтанморатка 
Мен,. 6И1 ул ничек. Кояш нуры парлык тереклекне үзенә караткан кебек 
бу Безнең нәсел-нәсәпнең җиде буыны яхшы оя иләгән сыерчык шике i-
де, гөрле урында асылы оя и м и йөри Солтанморатка минем картәтн 
Әхмәтне Бөре өязеннән чакыртып китерәләр Ул анда ахун булган 

i 1ӘКер1 lOpCH ДӘ алып ки п,ш 
rt | Һаман в ie ( ) буе сузылгач Гыйрфан мулла, һәрберсенә ашз геме 

инде ипли караш ташлан гуктаргв кирәклекне белдерде Хеш 
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стай да, шәкертләр дә бу сөйләшү өчен бик канәгать иделәр. Тел белән 
әйтмәсәләр дә, күңел балкышлары шуны сиздереп торды. 

VII 

К өннәр, бер-бер артлы җепкә тезелгән-теркәлгән гәрәбә кебек, үз 
җае, шау-шуы, мәшәкате белән үтеп торды. Сабантуйлар гөрләп 
үтте. Ул көннәрдә Гыйрфан мулла яшь егетләрчә мең кәррә 

дәртләнеп, шул ук вакытта «Бу тулпар»ынын чабышта сынату-сынат-
мавы турында борчылып, аһ-уһ килеп йөрде. Моның белән ул әллә ничә 
ел шөгыльләнә инде. Чабышкысы беренче урынны алса, түбәсе күккә тия, 
үзен гарьше көрсидәге илаһи бер бөек-гали зат итеп тоя, ә инде андый 
бәхет тәтемәсә, борыны салына, җир тишегенә керер чиккә җитеп гарь
ләнә, атны да, үзен дә җебегәнлектә гаепләп котырына. Башкорт дусты 
Котлызаман да ат ярата. Аларның күңел җебен, йөрәк кылларын әнә шул 
ат мәсьәләсе бәйләде дә. Аю гәүдәле, карап торуга ук әкияттәге Сәетбат
тал батырны хәтерләтеп торган Котлызаман көрәштә дан тотты. Шуңа 
күрә сабантуй мәйданына атын түгел, үзен әзерләде. Әмма ат жене 
кагылган, атның колын чагында ук басып торышы, күз карашы, боты, 
бәкәле, башын ничек тотуы буенча үк нинди булачагын эчке сиземләве 
белән аңлаган башкорт чабышка һич тә битараф булмады. Ул чабыш 
атлары үстерергә яратты. Туры биясе аңа болан баласыдай матур, үткер 
күзле, нык бәкәлле колын бүләк иткәч, ул йогерә-атлый Гыйрфан мул
лага килде: 

— Мулла абзый, һәй, әттәгенәһе. Хозай тәгәлә бирергә теләгән 
колына, сыгарып куйган юлына, дигәндәй, аттан пинең дә, минең дә 
бәхет бар икән, Туры бейәм бөгән таңда карап туймаслык колын килтер-
зе бит, «Толпар» дип исем куштым, теге әкияттәге толпар аттан мыскал 
да кәм булмаясак был, мин уны һиңә сабышка үстерәм,— дип такыл
дады. 

Ике елдан соң аны Котлызаман Гыйрфан мулла кулына үзе китереп 
тоттырды. Бәясен сорагач, Котлызаманның кашы җимерелде, сөмсере 
коелды, әлеге бит очларындагы тавык йомыркасын хәтерләтеп торган 
бүлтәймәләре биеште: 

— һин, мулла абзый, мине түбәнһәтәһең. оллә ниндәй бер ыйылдык. 
комһоз бәндәгә һанайһың; башкорт әйтмешләй, дуслык малга корыл
маган, бүләк өсөн акса алырга мин бит оңкот әзәм түгел,— дип үпкәләде. 

Аңлады ул вакытта Гыйрфан мулла башкорт дустының йөрәген. Зур, 
эчкерсез, илаһи йөрәкне аңлап шатланды. 

Атлар дөньясы — үзе бер зур хәят. Ниндиләре генә юк аларның 
Әйткәндәй, күктә йолдызлар ничаклы, алар төре шулчаклы. «Тулпар» 
дигәне әллә шул йолдызларның берәрсеннән җибәрелгән җан иясеме? 
Булыр да. «Тулпар» — галәм киңлекләрендә очып йөри торган канатлы 
ат ич ул. Аның хакында әллә күпме риваятьләр йөри. Шуларның берсен 
Котлызаман мулла абзыйга сөйләп бирде: 

— Бына һин тыңла әле, мулла абзый, акыллы тыңлар, дурак 
һойләр, ти, әйзә, мин шул элеккесе диуана булып калайым, һин 
акыллы булып кал. 

Гыйрфан мулланың хәтере калды: 
— Тукта әле, Котлызаман, әллә кайсы якка борма сүзеңнең тәртә 

очын, кайчан минем сине диванага санаганым бар. Ә? 
— Юк, юк, мулла абзый, былай шаярып кына әйтәм, якын күреп. 
— Шулай диләр аны; әйдә, сөйлә, бүлмә. 
— Бәй, шулай инде ул, мулла абзый, әйе, бына былай, мин бары тик 

кешенән ишсткәнемде әйтәм: «Атабыз Әзәм менән һауаны күктән ергә 
аткае, ер остондә кешеләр ишойеп йәшәй башлагас, күктә тороп калган 
фәрештоләрзең дә ергә тошкәһө килгән. Улар, хәйлә табып, алланы 
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алдамаксы булгандар. «Ергә әзэм яраттың, улар унда гөнаһ кылалар, 
беззе ло ергә төшәр, без уларзы хөкөм итербез»,—тигәндәр. Алла ике 
фәрештәгә Әзәмго булган нәфсене биреп, гөнаһ эштәр кылмаска һүз-
зәрең алып, береһен казый, икенчеһен мөфтөй итеп, ергә тошәргән 
Шунан былар хөкөм итеп йөрой башлагандар. 

Бер мәлде ирле-катынлы берәүзәр казыйга хөкемгә килгәндер. Был 
ирзең катыны шул тиклем һылыу булган, казый ирзе генә хөкөм итеп, 
зинданга ултыртырга уйлаган, ә һылуы катынды үзенә алмак булган. 
Мөфтой зо казый карарын хуплагас, ирзе зинданга ябын куйгандыр 
былар. Бына хәзер былар катын өсөн талаша башлайзар. Катын да һәтти 
үк акыллы булган Был арга шарт куйган «Беренсе шартым шул: миңә 
дөньядагы иң матур йозокто табып бирегез, икенсе шартым—хәзер 
хәмер эсегез. Кем күп эсә—мин шуныкы,— тигән. 

Теге икәү осоп йөрөп, катын һораган йөзоктә табып килтереп, тегенең 
камыш кеүск бармагына кейзереп куйгандар эа кем узарзан хәмер эсергә 
тотонгандар. Катын боларга ерөнеп карап торган-торган да гәрлегеннон 
илай башлаган. Быны күреп, икс фәрештә, күктән төшөп, катынды күккә 
осороп алын киткән. Зөһрә үзенең йозөгө менән күктә шул көндән бирле 
балкып тора башлаган. Ана, Зөһрә йондоз калай барлыкка килгән. Ерзе 
бик һагынган сагында, Зөһрә һылыу Толпарзы үз янына сакыра, ги. 
Сакыра ла уга эс серзорен һойләй, Ергә кайтып уны бер үбеп, көмеш 
шишмөләрендә битен йыуып лоззәтлонәһе килгәндс әйтә икон Тындай 
Толпар. «Ә» тигонсе атландырып, канаттарын йойеп, кояш нуры тиз
легеннән әллә нисо миллиард артык иплек мснән кәнә буйы осоп, кискә 
уны тагы ла үз урынына илтеп куя икән. Быиа миндәй ул Толпар». 

Гыйрфан мулла аңы исләре китеп, илаһи бер мокиббонлек, хис-
тойгылар давылы белән тыңлады. Котлызаманның холол җефете Көн
сылуның телго оста, тәтелдәп-чотрәиләп торуын, вакыт-вакьл сандугач 
булып сайравын, йорокоеңне озеп ташлардай тирән моң белен җыр
лавын, чылтырап аккан Зощор чишмә тавышлары чыгарып көлүен, 
талдай нечкә билен чегән кызлары кебек богелдерә-сыгытдыра йөрүен 
белә ул. Уптым алганда, торганы бер болын-дала чәчкәсе инде Баш
тарак, танышканның тәүге молендә, ни эшләп бу болын чәчәге аю 
гәүдәле, куркыныч кара йозле, тупас кыяфәтле Котлызаманга барды 
икән, дип уйлый иде. Котлызаман тыпырдатып бии дә бит әле ул. 
Биегәндә аяк табаннарыннан ут чәчри кебек Бу какыма ипле аның аю 
гәүдәсе бөтергечтәй уйнаклап тора Ике кулын бөркет канатына ох
шатып, жөеп тә җибәрсә, менө-мснө күккә очып китәр сыман Мондый 
чакта аның шомырт кара күчләре очкынлана, кара Йөзендә ниндидер 
дәртләндер! еч нур уйный, үзе белән бергә әлеге бит очларындагы гавык 
йомыркасыдай бүлтсмнор дә бии Бу мизгелдә Гыйрфан мулла аннан аз 
гына көнләшеп тә куя. Пигә ул да шулай гүгелг Нигә оздерсп биергә 
өйрәнмәгән? Аның да яшь чагы булды лабаса Егет кешегә җитмеш 
горле һөнәр дә аз, диләр Бию шул һөнәрнең берседер әле > i Әтисе 
алдашмаска, иҗтиһадлы булырга, хезмәт сөяргә өйрәтте, иман нуры 
белән ншәр1Ә кушты. Әмма ләкин даими рәвешкә мөселман халкы очен 
бию, кычкырып җырлау, музыка, рәсем сәнгатенең гөнаһ булуы гурында 
әйтеп гора иде Әнисе до шул рухта тәрбияләде Дин кушмый, янәсе 
Аллаһу тәгалә тарафыннан гыелган Мөхәммө! пәйгамбәр бу хакта үзе 
ничегрәк фикер йөртте икән'' Элә уйларга вакыт-форсат булмаганмы? 
Гамы халкы таба лабаса җаен УЙНЫЙ. Коло. Бии. Җырлый Соңгы 
тиененә гармун сатып ала Сигозөр-унар бала устере Ач Ялангач 
Торырга юньле куышы юк Омма күңел ача белә Барлык кайгысына, 
авырлыгыңа гөкереп яши Бу яктан да ул вакыт-вакыт анардан кө1 
куя Хөр күңелле, кеше iea ie, гадн-садә булганнары очен 

Ә инде Котлызаманның ai гицелтен ai бүләк игүе, шундый илаһи 
йөрәкле, олы җанлы, матур күңелле булуы Гыйрфан мулланы дөнья, 

кешелеклелек гурында гагыы да гнрөнрөк уйланырга мәҗбүр 
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итте. Әлбәттә, бүләкне ул бише белән кайтарачак. Бер яхшылыкка биш 
яхшылык эшләү аның канына сеңгән. Әтисе мәрхүм дә шулай иде. Таш 
атканга аш белән атарга өйрәтте. Монысы авыр мәсьәлә, билгеле. Бер 
дуңгызы сине котырган үгез урынына сөзәргә килсен, ә син аның юлына 
ак җәймә җәеп тор, алаптай ач авызына ризык-нигъмәт сал, имеш. 
Нишлисен, яхшылык, кешелеклелек җиңсен дип яшисең. Моны аңлама
ган чучкалар да бар. Ә бәгъзе берсе аңлый. Ташына аш бирсәң, бервакыт 
алдыңа килеп тезләнә. Ә син иркен тын алып куясың: бер дуңгыз бәндәне 
яман уйлардан коткардым, янәсе. 

Котлызаман кебек тышы салкын, эче ялкын, тышы котсыз, эче гәүһәр 
булган кебекләр күп, билгеле. Ходай бәхетне һәммәсенә өем-өем бирсә, 
ай-һай ла, шәп булыр иде дә бит. Ләкин, ләкин, ләкин... 

Ярый, монысы бер хәл. Хәзергә икенчесе шул: Котлызаман биргән 
«Тулпар» сабантуйда беренчелекне алды. И аның матурлыгы. Илаһым! 
Төсе бурлат. Елкылдап тора. Шәфәкъ нуры белән төренгән диярсең. 
Бармак очы тидерергә дә куркып торырлык. Тигезсәң, әлеге елкылдап 
торган шомалык, шәфәкъ нуры япмасы бозылыр төсле. Ялы—торганы 
бер ефәк көлтәсе. Ул әле җем-җем итеп тора. Күз явыңны алырлык. 
Башы аның, горур егетләрнеке кебек, һәрвакыт югары. Маңгаенда—йо
лдыз. Әйе, әйе, йолдыз. Әллә Зөһрә йолдыз үземе? Зөһрәне гарьше 
көрсидән—күк дөньясыннан, Җирне үбәргә алып төшүче Тулпар шушы 
үземе? 

Сабантуйда беренче килгәч, аңа сокланмаган кеше калмады. Матур 
кыз кебек бит бу, дип кычкырды кемдер. Ә Тулпар, гүя, моны ишетеп, 
шуны аңлап, башын һаман югары тота, чибәрлеге белән мактанып тора, 
ярсыганлыгын да сиздерми. 

Чабышка аның өстендә Котлызаман улы Хәерзаман барган иде. Бу 
исә ике гаиләнең дуслыгын мәңге өзелмәс алтын чылбырлар белән 
бәйләп куйды. Гыйрфан мулла бер кысыр бия, өч сарык чалып, бөтен 
авылны бәйрәм иттерде. Күрше-күлән, ярлы-ябагай, дус-иш, кардәш-
ыру... берсе дә калмады, һәммәсен сабантуй шатлыгы белән сөендерде. 
Чонки бу аныкы гына түгел, бөтен Солтанморат даны иде. Ә инде 
авыл даны бәләкәй төшенчә түгел. Котлызаманга исә бер сөтле сыерын 
бүләк итте. Хәерзаманны баштан алып аягына хәтле чем-ясау итен 
киендерде. 

...Йосыф мәхдүм сабантуйлар үткәч китәргә җыенды. Ләкин әлегә 
кайда укыячаклары мәсьәләсе төене һаман әле чишелмәгән килеш кала 
килде Ул төенне чишәргә Гыйрфан мулла да артык кабаланмады. 
Ниндидер бер җае чыгар кебек тоелды. Ашыгып ашка пешүдән курыкты. 
Әлбәттә, Йосыф шәкертнең кылын кат-кат тарткалап карады: 

— Йосыф улым, үзең теләсә нишлә, тик мин Галимҗанның әллә кая 
китеп югалуын һич мәслихәт күрмим бит әле,— диде бер сөйләшкәндә. 

Бу минем өчен һич тә катлаулы мәсьәлә түгел дигән кыяфәт күрсәтеп 
җавап бирде Йосыф: 

— Мин аны көчләмим, котыртмыйм да, мулла абзый, үз иркендә... 
Хәсәнә абыстай белән икәүдән-икәү генә сөйләшкәндә дә шундыйрак 

сүзләр әйтте. 
Соңгы чиктә Шакирҗан белән киңәшләшеп карарга булды ата кеше: 
— Син, Шакирҗан, Галимҗанга ага кеше ләбаса, энеңнең язмышы 

бер дә борчымыймыни соң, һаман шул элеккечә гамьсез күркә кебек йори 
бирәсең,—диде. 

Ата кешенең бу сүзләре Шакнрҗанның рухын җимерде. Ул ботенләй 
икенче тос алды. Берникадәр усаллык галәмәте күрсәтмәк булды Чонки 
«гамьсез күркә» дигән атама гарьләндерде аны. Шул эчтә кайнаганны 
әйтми калмады: 

— Гомер буе мин сезнең өчен «гамьсез күркә», Галимҗан «пәй
гамбәр» булды, әткәй, аны артык иркәләп үзсүзле иттегез болай ук 
кирәкмәс иде. 
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Соң, балам, чирләшкә булды бит, шуңа күрә күбрәк игътибар аңа 
бирелгәндер инде. 

— Мин әнине кызганам. Галимҗан Казанга китсә, ул нык борчыла
чак. Әни йорәген тоткалый- Авырта шикелле. Безгә сиздермәскә генә 
тырыша. 

— Әниең өчен үрсәләнүең әйбәт Минем хакта аз гына булса да 
уйламы йсызмыни? 

— Милем өчен икегез дә бер. Ата-ана бала өчен ике канат. Тап
шырыгыз Галимҗан эшен үземә. Мин аны алып кадалам. Сез уйлаганча, 
бер дә «гамьсез күркә» түгелмен. 

Бу сүзләрне Шакирҗан бик тыныч кына әйтте. Тик ул тынычлык 
эчендә кочле давыл бар иде шикелле. Ул давыл җиңү көче булып тоелды. 
Шакирҗан атасы алдында кинәт кенә янә бер карышка үсеп китте. 

акирҗан Галимҗан белән үзе генә сөйләште. Әлбәттә, «синең 
сәламәтлегең начар», «еракка китәргә ярамый», «уку кайда да 
бер», кебек үгет-нәсихәт бирә торган сүзләр әйтүдән сак булды 

ул. Галимҗанның холкын белә. Андый сүзләр аны ярсытып кына җибә
рәчәк. 

Йосыф мәхдүм шигырьләр яза икән. Үзе очен генә булса да. Киләчәк
тә шагыйрь булып китә алырмы, юкмы—анысын бер ходай үзе белә. 
Ләкин шигырь язган кеше барыбер шагыйрь йөрәкле була. Шагыйрь 
йөрәклелек адәми затны зыялы, матур күңелле, хис-тойгылы итә Мон
дый үзенчәлек Галимҗанда да сизелә. Мандолина уйный. Җырлый. 
Дөрес, ул боларны беркемгә дә сиздермәскә тырыша. Күрәсең, үзенең әле 
бик оста уйнамагаплыгын, җырламаганлыгы!! аңлый. Ул бит җиңеп 
яшәргә ярата. Кешедән гүбән буласы килми. Ул табигать матурлыгына 
исе китеп, илаһи бер соклану, гаҗәпләнү белән карап тора. Кешеләр 
язмышы өчен борчыла. Китаплар күп укый Вакыт-вакыт язарга теләге 
булуны сиздереп куя. 

Быел яз Шакирҗан укыган «Хосэсния» мәдрәсәсенә мөдәррис булып 
бик зур язучы киләчәге турында хәбәр таралды Кайчан киләчәген тәгаен 
генә әйтүче юк Мәгәр бик гыйлемле, зыялы, гали зат, имеш. Ә үзенә 
егерме яшь чамасы гына икән. «Тәгаллемдә1 сәгадәт», «Кәләпүшче кыз» 
әсәрләре, «Бай угылы» романы, «Өч хатын берлән тормыш» драмасы 
язган, ди. Дохи до шулар өстенә тагын «Теләнче кыз» романының 
беренче кисәген тәмамлаган икән. 

Шул хакта сөйләп биргәч, Галимҗанның күзләре шардай булды, йозе 
ЯХТырьш китте, шул ук вакытта уйчанланды да. 

— Кем икән соң ул?—дип сорады бераз тын торгач. 
— Гаяз Исхакый, диләр. 
Галимҗан Каюм Насыйри, Шиһабетдин Мәрҗани, Рнзаэтдин Фәх

ретдин кебек фикер ияләрен, галимнәрне, укымышлыларны яхшы белә. 
Каюм Насыйриныи 1895 елда нәшер ителгән «Әнмүзәң» исемле хез
мәтендәге кагыйдәләрне нтлый-ятлый башы диңкеп беткән. Гаяз Ис
хакый хакында да әллә күпме имеш мимешлор йөрде. Имеш, аның татар 
Пушкины булыр чамасы бар. Пушкин с үте Галимҗан йөрәгенә аеруча 
якын. Учитель Сәет авылдагы өчьеллык урыс мәктәбен яхшы гамам-
Яаганы өчен Пушкин әсәрләре белән бүләкләгән иде бит аны. «Пушкин 
унтугызынчы гасыр урыс әдәбияты пәйгамбәре, ә син, Галимҗан, егер
менче гасыр «пәйгамбәре» бул,—дигән иле Оно кем алыштыра икән 
татарда Пушкинны Гаяз Исхакый дигән боек зат. Егерме вшендө о ию 
күнме әсәрләр яп.ш өлгергән Галимҗан Пушкинның «Капитан кызы» 
дигән әсәрен •' шө иичв кат укыл чыкты Аның теле дә бик сәнгать к 

.; м өйрәнү, белем алу. енрөтел! 
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кебек Эчтәлеге дә кызык, мавыктыргыч. Анавы Пугачевның язмышын 
белү генә ни тора. Тик... аңлап бетереп булмый. Әлеге Пушкинны 
алыштырырдай пәйгамбәр Гаяз Исхакыйның шул «Капитанская дочка» 
дигән әсәрен татарчага тәрҗемә итүеме, итәчәгеме турында да сүз йөрде. 
Шәкерт колагы күпне ишетә, шәкерт күзе күпне күрә, шәкерт аягы күп 
йөри. Дөрес, мондый яңалыклар күбрәк дини китаплар белән генә чик
ләнмичә, качып-посып барып булса да, кибеттән төрле-төрле әсәрләр 
сатып алып укыган алдынгы, мәгълүматлы, зиһенле шәкертләр авызын
нан чыга. Берсе элеп алса, икенчесе селкеп сала, өченчесе дөньяга тарата; 
шуннан авыздан чыккан хәбәр канатлы кошка әверелә, шәһәр буйлап 
очып йөри, тәрәзәләрне, ишекләрне ватып кереп, кешеләрнең колаклары 
аша күңел сандыгына үрмәли. 

— Мин сине үз яныма «Хөсәения» мәдрәсәсенә алырмын, Галимҗан, 
ул Гаяз Исхакый кебек кеше кулында уку безгә бик күңелле булачак,— 
диде дә озак-озак Ырумбурга китәргә өндәде энесен. 

Галимҗан барыбер тиз генә җавап бирмәде. Чөнки аның Йосыф 
мәхдүмгә биргән вәгъдәсе бар ич. Шулай итеп, ул ике ут арасында калды. 

— Ярый, абый, иртәгә әйтермен: кичке акыл—ярты, иртәнге акыл— 
бөтен, диләр бит,—диде. 

Озак уйланып ятты Галимҗан. Йокыга таң алдыннан гына китте, 
һәм гаҗәп уйландыргыч төш күрде. Имештер, Казан белән 
Ырымбур арасына Салават күпере тартылган. Галимҗан, яла

наяк килеш, шуны үтәргә тиеш. Бәй, читенә килеп басса, атлап китим 
дисә, Салават күпере Сират күперенә әверелә Ул кылдан нечкә, кылыч
тан үткер икән. Шуны белеп, Галимҗан кире чигенә. Әй тотына йөгерер
гә, хәлләре бетә, күзләреннән утлар чәчрәп чыга. Шуннан ул «куркак» 
дигән тавыш ишетә. Артына әйләнеп караса, күктә бер фәрештә талпына 
Шул кычкырган икән. Ул янә тавыш бирә: «И куркак адәм баласы, сиңа 
бит бу Сират күперен барыбер бер үтәргә туры киләчәк, яшь, гөнаһсыз 
чагында тәвәккәлләвең мең өлеш яхшырак булачак»,— ди. 

«Куркак» дигән суз Галимҗанның ачуың китерә, җенен кабарта, 
үрле-кырлы сикертә. Иөгереп-чабып килә дә ул Сират күперенә менеп тә 
китә. Чыннан да, кылдан нечкә, кылычтан үткер икән. Ләкин, ни гаҗәп, 
ул бара да бара, кош җиңеллеге белән бара; кылыч аякны кисми дә, 
канатмый да. Димәк, аның фәрештә әйткәнчә, бернинди гөнаһы юк әле. 
Аска караса, гаҗәеп матур күренеш: гөлбакча, җимешлек, кәүсәр күле, 
хур кызлары... «Син, акыллы зат, оҗмах өстеннән үтәсең», дип кычкыра 
әлеге фәрештә. «Үткәч, оҗмахта, хур кызлары белән бергә яшәрсең». 
«Миңа оҗмах та, хур кызлары да кирәкми, минем җирдә яшисем килә», 
дип кычкыра Галимҗан. Шуннан кинәт кылдан нечкә, кылычтан үткер 
Сират күпере өзелеп китә, Галимҗан оҗмахка оча Ләкин оҗмах түгел, 
тәмуг уты булып чыга бу. Яна. Яна. Яна Әмма күмергә әйләнми 
Галимҗан. Әллә нинди утлы чүкечләр белән башын төяләр. Утлы кылы
члар белән телгәләп бетерәләр. Шулай да ул җисмани кыяфәтен югалт
мый. Мең, миллион, миллиард еллар гына түгел, мәңге-мәңге шулай 
булачак, диләр аңа. Бервакыт икенче тавыш ишетелә: «Юк, ул мәңге 
янмаячак, аны җиргә кире кайтарам, ул әле гөнаһсыз». Бу әлеге фәрештә 
тавышы икән. Фәрештә аны җәһәннәм төбеннән тыны белән тартып 
чыгара да үз ягына ала, канатларына утыртып, җиргә китереп куя. Бәй, 
бусы нәрсә инде моның тагы да: фәрештә әлеге Ырымбурга киләчәк яңа 
хәлфә Гаяз Исхакый булып чыга. Әмма Ырымбур дигәне Казан каласы 
икән. 

Уянгач, озак кына уйланып ятты Галимҗан. Ырымбурга китәм дисә, 
янә Казанга барып чыккан Төштә күргәннең киресен эшләргә кирәклек 
аңа мәгълүм инде. Ул, димәк, Ырымбурга китәргә тиеш. Юк, төш кенә 
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аыы җиңмәде Көндез бер уй давылы эченә кереп чумса, шул төшеңә 
керми калмый Тош сине әллә нинди кыяфәтләргә кертә. Монда нкенче 
мәсьәләнең мөгезеннән тотарга кирәктер Әти, әни, абый, тагын да әллә 
кемнәр, аның Ырымбурга баруын тели. Шакирҗан абыйсының күз 
карашлары, өндәге сөйләшүе һич кенә дә дикъкатьсез калдырырлык 
түгел. 

— Ата-ананы рәнҗетеп яшәгән бала бәхетле була алмый, Галимҗан 
энем,—диде ул эчке бер әрнү белән. Бераз тын торгач, янә дәвам итте: 

— Ата-ана фатихасы бала өчен Алла биргән кодрәт белән бер, мәң
гелек иман ул синец өчен. 

Бу сүзләр нык тетрәндерде Галимҗанның күңелен. Нәгыймә апасы да 
шулаирак әйтте ләбаса. Димәк, апасы да, абыйсы да кеше язмышы 
турында зур уйлый. Ә ул, җилне кирегә кистерергә маташып, сырт 
кабартып йөргән була, зиректән тәртә каера. Алай булмыйдыр ул тор
мышта. 

— Җиндең мине, Шакирҗан абый, рәхмәт, син әйткәнчә булыр,— 
диде ул иртәнчәк. 

Шакирҗан абыйсы аны кочаклап соеп куйды: 
— Үзеңә рәхмәт, Галимҗан, әткәй-онкәй бик шатланыр инде... 

атлык бик зур булды: өйгә, ихатага, авылга, дөньяга сыймас
лык. Гыйрфан мулла Шакирҗаш а элеккечә кырын күз беләнрәк 
түгел, миһербанлы караш текәп карый башлады. Галимҗанның 

Казан ягына караган уй тәртәсен Ырымбур уңаена борыр! а бик ышанып 
бетми иде әле ул. Ә менә Шакирҗан һич көтмәгәндә капыл каерып борды 
да ташлады. Хәзер инде ата кеше ЭЧТӘН генә, берсенә дә сиздермичә, үз 
уйлары угында янып, сыкранып йөри. Нигә ул моңа кадәр Галимҗанны 
гарьше корсию күтәргән дә, Шакирҗанны тәпи-топи генә йорсткон? Нигә 
бала аерган? Җисмәни во рухи көчнең иң илаһилысы Шакнрҗандадыр, 
бәлкем Ул бит оле үзен авылда гали бер мулла, оста игенче, ат чаптыру 
очен җан атып йөрүче дип кенә хис итми, Троицк мәдрәсәсендә! е хәлфә
лек— мөдәррислек һөнәрен дә даими искә алып, укытучы дип тә исәпли 
иде Үз баласының эчке халәтен, рухи дөньясын, йөрәк тибешен ацламш ай 
ата пи миләп чын хәлфә — мөгаллим була алсын, ди? 

— Рәхмәт, улым, бер бәладән коткардың, коч бар ик;ш үзеңдә, Ал
лага шөкер, синнән менә диген мөдәррис--хәлфә чыгачак, Ходай уң 
кылса,—дип, Шакирҗанны кысып-кысып сөеп куйды ата кеше. 

Аның бөтен уй-хисс — балалар үрчетү, бу фани дөньяда ныклы нәсел 
тамыры, якты J3 калдыру. Ә инде Йосыф шәкерт белән махсус үзе 
сөйләшергә булды ул 

— Син, Йосыф туган, бу хәлгә авырсынма инде, бик ипле, инсафлы, 
зыялы икәнлегеңне иеләм, майлы чүлмәкнең гышыннан билгеле, дигән
дәй, тосең-битең үк балкып юра. Казанда урнашып алгач, хат аз, араны 
ӨЗМИК, яхшы кешеләр белән мөнәсәбәткә керү минем юмерлек хыялым 
ул,—диде 

— Минем Сезгә рәхмәттән башка ian.ni да әллә нәрсәләр, әллә 
күпме изге геләклөр әйтәсем килә, мулла абзый, сүз генә габа алмыйм, 
1Швү очен монда бик күп фәһем алдым. Сез искиткеч шәфкатьле, ачык 
күңелле кешеләр, Аллаһы гөгалө барлык кайгы-хөсрөтләрдөн араласын, 
бала бәхете күрергә язсын, дин дога кылды Йосыф мәхдүм 

Нар at җигеп, Йосыфны Уфага хәтле илтеп куйды Гыйрфан мулда 
Бер очтан ул Шакирҗанны да, Галимҗанны да алды Аны Уфа белән 
Казан арасында йөрн горган пароходка утыртып җибәрделәр Моннан 
ана әллә ни ерак гүгел ьөре, ДүртөЙле, Исманл арнстанънарыи үткәч, 
Ак> пристане бар Әнә шунда IOIWCU калачак Йосыф мәхдүм Аюдан 
аның гугая авы ш П иш ч ' күреме җир генә 
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VIII 

Җәй күңелле үтте. Зур мәшәкатьләр белән. Печән чабу. Урак 
уру. Көлтә бәйләү. Ашлык сугу. Башта боларның һәммәсе 
менә алмастай текә кыя сыман тоелып тора. Әмма ул кщ 

игенчене хафага салмый. Җиң сызгана да ул, ныгытма алырга 
әзерләнгән солдаттай, күкрәген киң киереп ташлана кыяга. Бөтенесен 
уптым илаһи тозлап-борычлап җиренә җиткергәч, яз, җәй көннәрендә 
такырайган бура төпләрен көзен янә алтын бөртекләр белән тутыргач, 
игенче иркен тын алып куя: ул үзен әлеге текә кыя түбәсенә менгәндәй 
хис итә. 

Эш каты була, билгеле. Уңган игенче кояшны басуда каршылый. 
Эшеннән кояш офык артына күмелгәч кенә туктый. Җәйге төн—бер 
тотам. Төн уртасы җиткәндә дә әле караңгылык куермый. Кара-зәңгәрсу 
төстә була ул. Төн таңга авышкан мәлдә генә ниндидер караңгы пәрдә 
тартыла. Тиздән ул да сыеклана. Караңгы чырайлы кешенең кинәт кенә 
йөзе яктырып киткән кебек. Ул арада таң әтәчләре сайрарга керешә 
Ярсый-ярсый, ярыша-ярыша, ут чыкканда чаң каккандай сөрән салалар: 
җәй йоклаган—кыш ризык тапмаган, дигән кебек. 

Шакирҗан белән Галимҗан да баштанаяк эшкә күмелде. Колач җәер 
тирли-тирли печән чабу, ямь-яшел печән исен йөрәккә шифа итеп алу, 
аннан соң иген исләре белән исерү, басуда кунып ятканда төнге зәңгәр 
һаваны юрган итеп ябынып иркәләнү, таңның алсу нурларында коену — 
боларның барысы да аларны җисмәни һәм рухи яктан ныгытты. Әйтер
сең, һәрберсенең тәне-вөҗүде таң төсе, көн йөзе, шәфәкъ балкышы, 
сихерле тон күзе нурларыннан җыелган гәүһәрләр белән нәкышләнеп 
чыныкты. Ал-ял белми, таңмы эңгер-меңгергә, көнне төнгә ялгап, ярсый-
ярсый, накыт-вакыт кара тирго батып эшләгәндә, Галимҗан нык ябык
ты, коры сөяккә калды. Әмма үрмә гөлгә охшап, буе һаман үсте, артты, 
калыкты. Бу яктан Шакирҗан абыйсын куып җитә язды. Кыр эшләре 
саегып, иркен тын алгач, әлеге коры сөяккә ит куна башлады. Беләк 
мускуллары ныгып, катып китте. Каз йомыркасы зурлыгында ук булмаса 
да, анда ниндидер бүлтәймә калыкты. Йөзенә төс керде. Карашлары 
җитдиләнде. Ул үзенең чорыңа җитди якынлашуын, җир күкрәгенә каты-
каты басып йөрердәй гайрәте барлыгын сизде. Китәргә ике көн калгач, 
Галимҗан Кендекәйгә янә хәер илтеп бирде. Ни гаҗәп, анда Мәдинә-
Акчәчкә дә бар иде. Галимҗан аңа карамаска, игътибар итмәскә, үзен 
кулга алырга тырышты. Шулай да вакыт-вакыт, ара-тирә күз сирпеп 
алырга да онытмады. Хәерен биреп, Кендек әбисенең фатихасын алгач. 
тиз генә чыгып кнтмәкче иде ул. Хәмдия абыстай моңа ирек куямы соң. 
Мең төрле сорау белән күмеп ташлады. Нигә Ырымбурның Вәли мәд
рәсәсеннән качкан? Нигә Казанга барган? Үзе белән килгән шәкерт кем 
ул? Яхшы заттанмы? Нәселе кем? Ат азгыны тайга ияргән кебек, нигә 
монда ияреп килгән? Тегесе-монысы, анысы-шунысы, фәлән-фосмәмә-
тәи... Аларның һәммәсенә җентекләп, ҖИТДИ, топле җавап бирү дә кыен 
Хәер, Актүти боларның барысын да белә инде. Нигә һаман шул бер 
балык башын чәйнәргә? Олы кешенең шул инде: ялкытырлык, җилегеңә 
үткәрерлек, каннарыңны кайнатырлык итеп йотык укый. Кендекәй дә 
шулай итте: 

— Мыла син акыллы җегет бит, Галимҗан улым, әйе, хәзер җегет 
дисәм дә җарый, ай-һай-һай, зро чибәр булып үсеп киткәнсең, хур кыз
лары күз атырлык... Әмма ләкин ата-ана җылагып, баш бирмәгән мүк
ләк кәҗә кебек, әллә кайда шылай пыранлап җорергә җарыймы соң... 
Җарамый. Ананың бер фатихасы—мең бала өчен мең иман. Мыннан 
кире аслаң ана фатихасын бозып җөремә... Ишетсен колагың. Мин сиңә 
икенче ана Кендек әбисе икенче ана ул. Фатиха алырга килүең өчен 
рәхмәт, колынчагым. Ходай Тәгалә авыр юлларыңны җиңел итсен, 
бетмәс-төкәнмәс зиһен, акыл бирсен, теләгем, берүккепәсе, фәрештәнең 
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амин дигән чагына туры килсен!.. Сине сагалаган шайтаннарның күзе 
сукрансын Мына шылай... 

Актүти сойләде дә сөйләде, теләк чүмәләсен аның алдына тау-тау 
өидс, фатихасын дөнья зурлыгында бирде. Тыңлый-тыңлый тәмам 
арып, 1 алимҗан чыгып китәргә җыенгач, аңа Мәдинә-Акчәчкәне дә 
ияртте: 

— Бар, кызым, бар, Галимҗан абыеңны озатып куй. Икегез бер көнне 
тусагыз да, ул сиңә абый була. Бу фани дөнҗага әз генә булса да 
алданрак килде бит. 

Тышка чыккач, алар бер-берсенә карап каттылар да калдылар. Акчәч
кә! Әйе, акчочко кебек матур ул Мәдинә. Ак йөз. Бит очлары кып-кызыл 
булып янып тора. Аны киндер күлмәге дә, су кышныкыдай таралып 
төшкән чәче до ямьсезли алмый. 

Акчәчкә!..—диде дә аның кулларыннан алды Галимҗан, озак кына 
сүзсез торгач. 

Мәдинәнең тосе үзгәреп, бөтен тәне зсселе-суыклы булып китте. 
— Акчәчкә?!. Нинди акчочкә, Галимҗан абый?—Мәдинә кулларын 

тартыл алды. 
Галимҗан шунда ук үзенең каушавын, шуның аркасында ялгыш 

эндәшүен аңлады. 
— Ни. Мәдинә.» Мин Мин синең белән сөйләшергә телим 

Әйдә... берәр җиргә... 
Мәдинәне бу сүзләр тәмам гаҗиз итте Кызның ак йозенә ниндидер 

томан сыекчасы тартылды, бит очларындагы кызыллыкка янә кан йөгер
де, алсу иреннәре дерелдәп куйды. 

— Җарамый, Галимҗан абый, әллә шыны да белмисеңме: син — 
мулла малае, мин —җарлы кызы; бодайга кырлыкны кушмыйлар,— 
диде дә, кырт борылып, курыккан сарык бәрәнедәй тып-тып басып, ки гел 
барды. 

Галимҗан, кулындагы тәти кошны ычкындырган кешедәй, аның ар
тыннан үкенеп карап торды. 

Ө йгә кайтса, ни гаҗәп, артыннан ук Хөрмәтулла бастырыл кнлел 
керде Мал малга җитә, газраил җанга җитә, ди Үлем белән 
корошә-корошә, әллә ничә мәртәбә җан сорап килгән газраил

ның үзен домбәсли-домбәсли, йорәк казанында кайнаган кара канны 
тәмам төкереп бетереп, ниһаять, аякка басты ул. Ни-нәрсә ярдәм m re? 
Җәйнең саф һавасымы? Сандугачлар моңыннан алган рухи илаһи [ыкмы ' 
Ир-егет гаярьлегеме? Ходай аны алты баласы HI им калмасын очен 
курчала! ап-саклаганмы? 

Бу хакта авыл урамнарында торлс-торле аяклы хәбәр йордс Ул хәбәр 
кешеләрнең Вә ишеген, йә тәрәзәсен алагаем ачып кереп, башта колах 
яфракларына эленде, аннан ми күзәнәкләре дулкыннарында чайкалды, 
шуннан авызга күчеп, ннә урамга чьи ы-чыга, ботсн тирә-якка гайбәт 
ташкыны булып җәелде Гайбәтчеләрнең явызы— алаптай казан, теш
ләре үткер кылыч, сүзләре —җидееллык шөпшә Алар башта өнә шул 
аяклы хәбәрне алаптай авыз казанында кайната, үткер кылыч гешдәре 
белән тураклый, шуннан соң ул сүз шөпшәгә әверелеп, гааам халкына 
тарала 

Хөрмәтулла кочкә-илалла аякка басып, кешеләрнең утел-сүтеп йөрү
ләрен күзәтү, өзелеп-өзелеп сагынган киң дөньяны күрү гелөге белән 
беренче мәртәбә үзе кебек көкшөнлөо беткән капка гәбендәге ташка 
чыгып утыргач, әлеге гайбәтчеләрнең тел гагерыене гашы дер-дер өйләне 
башлады «И и-и шәйлә аякка басты бу иблис», «Таштан яралгандыр 
ул мәлгунь»; «Шайтан затыннанмы әллә үзе»! *^ офвгы ике йөрәкле 
булам Шуларга охшаш мең герле фараэ-мараэ, адган-Йолган, имеш-
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мимеш кара канат какты. Болар—адәм баласын чебеш урынына да 
күрмәгән таш йөрәклеләр. 

Аяклы хәбәрнең икенче төрлесе дә булды: «Илаһым, вакыт җит
мәгәч, үлми икән бәндә». «Бетеп-беткән иде бит ул»; «Аллаһы Тәгалә 
балалары бәхете өчен үз канаты астына алгандыр инде»; «Эчкерсез бит 
ул, рыясыз»; «Бер гөнаһсыз кешене әрәм иттеләр бит», «Әй, бу нахак 
бәла тагучылар»... Мондыйлар олы, матур йөрәклеләр. Алар күңелендә 
иман нуры, Алла кодрәтенә ышану, кешелеклелекнең гүзәл сыйфатлары 
бар. Шул илаһилык тәэсире шифасы белән коендырылгандыр Хөрмә
тулла, бәлки. Шулар тартып алгандыр аны миһербансыз үлем тыр
нагыннан. 

Гәрчә аякка басса да, аның хәле мөшкел иде әле. Эсседә әлсерәгән каз 
бәпкәсең хәтерләтеп торды. Шулай да акрынлап-акрынлап исәйде, көч 
җыйды, җәй азакларында урамнан элеккечә каты-каты басып китәргә 
тырышты. Менә килгән бит әле. Ни өчен? Ни хикмәт? Ни кирәк? 

— Әссәламегаләйкем!—диде ул килеп керү белән 
— Вәгаләйкемәссәлам!—диде Гыйрфан мулла. 
Шуннан озак кына бер-берсенә карашып тордылар. Бу авыр тынлык 

һәрберсенең күңелен бозландырды. Бозны мулла абзый эретте: 
— Ху-уш, Хөрмәтулла, әйдә, үт әле, утыр, нигә болай чит кеше кебек 

торасың,—-диде ул, нык якын итеп, миһербанлы булырга тырышып. 
Хөрмәтулла аягындагы чәчкә аткан чабатасына карап алды: мондый 

аяк киеме белән сезнең зиннәтле келәмегезгә басарга ярамый, дигәнне 
аңлатты ул. Киндер күлмәк өстеннән кигән кырык ямаулы бишмәте дә, 
киндер ыштаны да, башындагы тиргә каткан тишекле-мошыклы киез 
эшләпәсе дә аны бу җәннәт кебек нур чәчеп торган өй эченең түренә 
үтүдән тыеп тора кебек. 

— Җук, мулла абзый, мин үтәргә килмәдем. Ни... ничек әйтим... 
мына шылай... шылай булды инде... 

Ул уңайсызлана иде. Әйтерсең, бүре алдында калтыранган сарык. 
Моны мулла абзый да, Хәсәнә абыстай да, Шакирҗан да, Галимҗан да 
сизде. Әмма Хөрмәтулла һаман әле үзен җәтмәгә эләккән балыктай хис 
итте. Аны авыр хәлдән Хәсәнә абыстай да коткарырга тырышты: 

— Син инде, Хөрмәтулла, алты бала атасы, батыр йөрәкле ир-егет, 
нигә болай коелып төштең, әйдә, үт әле түргә, үт, үт... 

Әнисенең сүзен Шакирҗан куәтләп җибәрде: 
— Әйе, Хөрмәтулла абзый, болай килешми бит инде, бала-чага 

кебек.. 
Тик Галимҗан гына кысташуга катышмады: олылар алдында килеш

ми. Ә Хөрмәтулла һаман каккан казык урынына тора бирде. Бу минутта 
ул атасыннан нык кыерсытылган төшенке күңелле мескен балага охшый 
иде. Әлбәттә, гәрчә тешләрен кыса-кыса, уртларын чәйни-чәйни, адәм 
рәтенә керергә өметләнеп йөрсә дә, аның хәленең мөшкеллеге күзгә 
бәрелеп тора. Яңаклар эчкә баткан Очкын чәчеп торган чая күзләр 
тонган балыкныкыдай төссезләнеп калган. Ямьсез булса да, аның йөзен
дә ниндидер мәхәббәтлелек, горурлык, җитдилек чаткылары бар иде. 
Инде хәзер алар да сүнгән. Гәүдәсе дә бәләкәйләнеп калган. Аны, гүя, 
башыннан аягына хәтле бу авыр дөньяның кайгы кәфене белән ураган
нар. Ул әле хәтта менә-менә елап җибәрер кебек кыяфәттә тора. Шулай 
да элекке горурлыгын барыбер югалтмаган икән. Ул тотлыга-тотлыга, 
авыр тын ала-ала, коч хәл белән шундый сүзләрне әйтте: 

— Сез... мулла абзый... Хәсәнә абыстай... Шакирҗан... Галимҗан... 
җакшы кешеләр... Тик миңа ылай... кызганып карамагыз... Вәт тәк... Мин 
гүпчи дә җәлке кеше түгел... Иртәгә завутка китәм... и вчү. . 

Ул тагын да нидер әйтмәкче булган иде, ләкин теле тибрәнде, сүзе 
чыкмады. Өй эчен янә авыр тынлык басты. Кешеләр телен тынлык җебе 
бәйләде. Бераздан ул җепне Гыйрфан мулланың сүз кылычы өзгәләп 
ташлады: 
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— Әллә юлга акчаң юкмы, Хөрмәтулла? Булмаса, кыенсынма. Ал-
мак бар, бирмәк бар, дигәндәй... 

— Жу-у-ук... Мин аның өчен төгәл... Мулла абзый... Фатихагызны 
алырга килгән ием... Тәк бит... җулга шыл ай чыгалар...— ул әлеге кырык 
ямаулы бишмәте кесәсенә тыгылды, калтыранган куллары белән эзлән 
алып, аннан бакыр акча чыгарды Бер аңа, бер быларга карап, үтә нык 
кыенсынып, аны Гыйрфан муллага сузды: 

— Хоер китергән идем... мулла абзый... Аз булса да... кабул итеп 
алчы... Җулга тынсыз чыгарга җарамый... Догада булсагыз икән... 

Гыйрфан мулла аны бик кыенсынып алды. Син бит балаларыңның 
соңгы тиенен алып килгәнсең, нигә болай кыланасың, фатиханы ансыз ла 
бирә алам ич, дияр иде—ярамый. Хәерне кире кагып булмый Дога 
кылырга кирәк. Хөрмәтулла, күпме гена кыстасалар да, түргә үтмәде. 
Шуңа күрә мулла абзый уң яктагы кәнәфи янына ике урындык китереп 
куйды. Алар икесе шунда парлап утырдылар. Барысы да дога кылды 
Гәрчә укый белмәсә дә, Хөрмәтулла үзе дә, килештерергә тырышып, икс 
кулы бармакларын бер-берсенә якын китереп, өчпочмак шәкеле ясап, 
укыгандай итеп утырды да, башкалар белән беррәттон, битен сыйпап 
куйды Шуның белән эш бетте, фатиха бирелде, инде ак юл, бәхет телисе 
генә калды шикелле. Мулла абзый китмәскә, берникадәр сабыр итәргә, 
ныклап сәламәтләнергә кирәклекне әйтергә дә уйлаган иде, ләкин аның 
буш үгет-нәсихәт, коры вәгазь булачагын аңлады. Хөрмәтулланың холкын 
белә ул: бердә юкка борчак чәчкәнне ярашый. Тик шуны гына вйтөадды 

— Иртәгә дүшәмбе, бу көнне сәфәр чыккан кешенең юлы уңмый 
калмый, без де Ырымбурга китәргә дәртләнеп торабыз, Алла боерса,— 
диде.— Әле көннәр до бик һәйбәт тора. Бозылып киткәнче, ашыгырга 
туры килер. Бәгъзе бер елда көзге көннең күге елак бала белен бер 
була — яше чыга да тора. 

— Җарар... Мулла абзый... Хәсәнә абыстай, фатихагыз өчен рәх
мәт... Җул кешесенең җулда булуы хәерле... шылай диләр бит Кигием 
инде - ул урыныннан калкынды 

— Сабыр ит әле, Хөрмәтулла, сабыр төбе сары алтын, диләр бит, 
алтын үк булмаса да, сиңа бирәсе әйберем бар иде.— Мулла абзый эчке 
бүлмәгә кереп китте дә бераздан бер төенчек атын чыгып, аны Хор-
мәтулла кулына тоттырды. Хөрмәтулла бер төенчеккә, бер Гыйрфан 
муллага карап, ни дияргә белми, аптырал гик юрды. 

— Ни... ни... нәмәкой соң бу, мулла абзый' 
— Аз булса да акча... 
— Кирәкми... Мин хәер эстәүчеме... 
— Исәрләнмә. Биргәннең бигенә төкермиләр Алмасан үпкәлим 
— Мулла абзый... 
— Йә, йә, котырынма 
— Алайса... бу... мин аны түләрмен Шахтыга китермен мужьп 

Аида зарпулатыны шәп диләр... —ул урыныннан кузгалды Балдан бирле 
тын торган Хәсәнә абыстай телгә килде 

— Хөрмәтулла, утыр әле, утыр, мулла абзыен әйтмешли, сабыр ит, 
хозер чәй эчәрбез. 

— Рәхмәт, абыстай! Сездән күргән җахшылыкны мәңге онытачагым 
җук... Нәг ток... и вчү Теге шәкерт белән Галимҗан бездә булды tap 
бит Санга санал килүләрен әйт Мына шыидай кешеләр күп 
ите пешкада Сезнең күбек Җарай Китим т 

— Чәй 
— Жук, җук, абыстай, оялмыенча 
Күнме генә кыстамасыннар, Хөрмәт) шаны чәйгә калдыра 

лар Мулла абзый, Хәсәнә абыстай аны озата чыкчы Ишек алдында 
көтәргә кушып, икса- дә чо i.uii.i кереп юл re lap 

Хөрмәтулла ихатадагы күркә, танык, үрдәкләрнең көзге кони. 
.,,,,,,,. азот 1внеп, pexei [өнел горур \ыил Вөр, 
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карап торды. Бер күркә кабарынып, гол-гол-гол итеп куйды. Үрдәкләр, 
башларын югары күтәреп, бак-бак-бак дип бакылдарга тотындылар! 
Аларның тавышы «тап-тап-тап» дигән кебек. Димәк, ашарга таптыра
лар. Ачыкканнар. Түшен алагаем киереп, байларның самавыры дәүмәл-
леге бер әтәч йөри. Аһ, аның горурлыгы. Капралмыни! Иркә, сылу, 
назлы тавыклар аның тирәсендә кыланчыкланып бөтереләләр. 

Менә тегеләр дә чыкты. Хәсәнә абыстайның кулында ниндидер бәлә
кәй капчык. Ул бүртеп тора. Эчендә нидер бар шикелле. Мулла абзый сул 
беләгенә бишмәт салган. Икесе дә килеп туктагач, сүзне Хәсәнә абыстай 
башлады: 

— Менә монавында азырак ярма бар иде, ал әле шуны, Хөрмәтулла 
бер генә дә авырсынма, ал, ал, ал... 

— Абыстай... инде былай да... акча... 
— Йә, йә, күп сөйләнмә, синнән аз файда күрмәдек, ул печән чабула

рың, ул урак уруларың, ул абзар төзәтүләрең; кулың алтын бит синең... 
Хөрмәтулла алмаска тырышып караса да, Хәсәнә абыстай чарага 

куймады: 
— Аз гына тары ярмасы, балаларга ботка пешереп ашатырсыз, сиңа 

түгел, аларга бирәм, алмый чараң юк,—диде дә кулына тоттырды. 
Абыстай әйткәнчә, ул һич тә аз түгел иде. Ярты пот чамасы булыр. 

Шуны сизде Хөрмәтулланың кулы. 
Алар үзара килешкәч, Гыйрфан мулла аңа әлеге сул беләгендәге 

әйберне бирде: 
— Бу — минем бишмәтем, Хөрмәтулла; иштә, сиңа таман булыр, 

үзеңнеке бик тузган бит; син төсеңне бозма әле, кыенсынма да; кайткач, 
киеп карарсың... 

Моның өчен Хөрмә.улла авыз тутырыл рәхмәт әйтергә тиеш иде. 
Ләкин әйтә алмады. Күңеле тулды шикелле. Әмма мулла абзый белән 
абыстайга тел рәхмәте кирәкми инде. Йөрәге белән әйткәнлеген алар 
икесе дә аңлады. 

Хөрмәтулланы капкага хәтле озата бардылар. Бәләкәй капкадан чы
гарып җибәргәч, алар икесе дә тын калды. Чөнки Хөрмәтулланың атлап 
китмәве, олы капкага килеп сөялүе сизелде. Алар шунда колак салырга 
мәҗбүр булды. Ә Хөрмәтулланың мышык-мышык елаганы ишетелде. 
Ни өчен? Рәнҗетмәделәр ләбаса. Авыр сүз дә әйтмәделәр. Бу елау 
шатлыктан иде. Вакыт-вакыт шатлык та, кайгы да күздән яшь китерә. 
Кайгы яше —ачы, шатлык яше төче була. Шатлык яше гәүһәр төсле 
җемелди. Хөрмәтулла Гыйрфан мулланың капка төбендә гәүһәр яшь 
калдырып китте. Ул гәүһәрдә —ярлы-ябагайның йөрәк җылысы, күңел 
кайнарлыгы, бәхет өмет итү чаткысы. Ул гәүһәр җанлы, тере, мөкатдәс. 
Анда—кеше йөрәге. Кешелеклелек. Мәрхәмәтлелек. Шәфкатьлелек! 

IX 

К ояш аязга баеды. Аннан офыкта озак кына кан-кызыл ут балкып 
торды. Тора-бара ул ут яңа төсләр белән алышынды: шәмәхә-
кызыл, алсу-кызыл, күксел-кызыл, караукучкыл-кызыл Янә бе

раздан төсләр буталышып, бер-берсенең эченә керешкәч, нәрсә хакын
дадыр серләштеләр-серләштеләр дә, озак кына кул кысышып торып, 
төрлесе торле тарафка таралышты. Шулардай җанлы әйберләргә охшаш 
әллә нинди шөкелләр оеша-ясала башлады. Бересе аюга охшап тора 
икенчесе—әтәчкә, өченчесе—кәҗәгә, дүртенчесе... дүртенчесе —Тулпа-
рга. Нәкъ аларның Тулпары лабаса бу. Их, атланып алып көмеш ял
ларына тотынып, менә хәзер үк Ырымбурга җилдерәсе иде «Ә» дигәнче 
барып җитәрләр иде. Бишенчесе... бишенчесе... тукта-тукта Хас та теге 
әкиятләрдә сөйләнелгән су кызы. Чәчен тарап утыра Тукта тукта 
Мәдинә-Акчәчкәгә дә охшый түгелме соң бу? Әйе, әйе шул. Шул үзе..! 
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Әнә кайда менеп утырган табигать баласы. Айдагы Зөһрә кыз кебек. Күк 
белән җир йөрәгенең кешегә күренмәс сихри ефәк җепләр, нурлар белән 
тоташуы шушымы? Җирдәге тереклек, матурлык, яшәеш сурәтләрен 
күктә рәсем итеп, Ходай Тәгалә адәм балаларына яңа сыйфатта күр
сәтәме' Мәңгелек дөньяда яшәүнең бер манзарасы-күренешеме бу? 

Галимҗан аларга исләре китеп карап торды. Менә шушы бәләкәй 
генә дөньядан —аларның ихатасыннан күпме галәм уч тобендәгедәй 
күренеп тора. Их, әлеге күктәге Зөһрәне көн дә чишмәдә юынырга, җир 
битен үбәргә алып төшә торган Тулпарга атланып, ай, йолдызлар илен 
гизеп кайтасы иде. Мондый хис-тойгы, тирән кичереш, йөрәк ярсуы анда 
еш була башлады. Бигрәк тә менә шушындый сихри кичләрдә, айлы 
төннәрдә, алсу таңнарда, моңсу иртәләрдә... 

Ата кеше ихатада анысын алай, монысын болай, тегесен тегеләй итеп 
йөрде. Иртә таңнан сәфәргә чыгу өчен арбаны, камыт-дуганы, атлар
н ы — һәммәсен, һәммәсен янә бер мәртәбә караштырып чыкты: өйдә 
ныгынып чыкмасаң, юлда тиз бушанырсың, диләр бит. Юл азабы — гүр 
газабы, дигәне дә бар. Кояш, Ходайга шөкер, аязга баеды: иртәгә көн, 
Алла боерса, яхшы булачак. Пар ат белән җилдерәчәкләр генә. Гүр 
газабы күрергә насыйп булмасын. 

Ата кеше берара авызы белән кош тотарга чамалаган кешедәй күккә 
карап каткан улына эндәште: 

— Галимҗан улым! Кереп ял итәр идең Иртәгә иртүк юлга бит. 
— Хәзер, әткәй, әнә теге Тулпарга аз гына карап торам да... 
— Беләм инде, улым, беләм, табигатьнең күзенә керәсең кило 
— Ырымбурда болар юк бит. 
— Анда да бар ул, улым, карамыйсыз гынадыр. Табигать йөрәге 

матур кешеләргә генә ачыла. 
Галимҗан әнисен генә матур фикерле, сүз тәмен нык белүче, ихлас 

күңелле дип уйлый иде. Әтисе до, гәрчә кырыс холыклырак булса да, 
күңелендә әллә күпме асылташ саклый икән. Йосыф мәхдүм алдында ул 
асылташларын аеруча нык балкытты. Әллә нинди риваятьләр, әкиятләр, 
хәдисләр сөйләп, үзен чын модоррис-могаллим итеп күрсәтте. Уфада 
аерылышканда Йосыф мәхдүм бу хакта Галимҗанга дулкынланып әйтте 
хәтта: 

— Минем әти дә зыялы, белемле, итагатьле мулла, ләкин до синең 
әтиең кебек ботен эч серен ачып салмый, безнең белән иркенлән-ачылын 
сөйләшеп утырмый, риваятьләр до сөйләми, синең әтиең до, әниең дә 
телгә бай, телгә бай кеше фикергә бай була; аларның бу уңай сыйфаты 
сиңа күчми калмас, Галимҗан, аларны күп тыңла,—диде. 

Моны Галимҗан үзе до сизә. Әтисе дә, әнисе дә вакит-вакыт бик 
кыйммәтле, мәгънәле, зур сүзләр әйтеп куя Әле дә менә ни диде әтисе: 
«Табигать йөрәге матур кешеләргә генә ачыла»,— диде. Моны бит кай
дадыр язып куярлык Иң яхшысы - күңел дәфтәренә язу Аннан | ш 
берәү до күчереп ала алмый Ул ертылмый да Аны кочле давыллар да 
очырып китә алмый. О үзе кем соң ул? Матур йороклеме? Табигать аңа 
берәр мол ачылырмы? Ачылыр, ачылыр, ачылыр. Ул адәм балалары 
кебек. Кешене сөйсәң генә сине соя лор. Табшатьне яратсаң гына ул сине 
ярата. Кешене тукмасаң, ул сине тукмый Табигатькә йодрык күренеш, 
ул синең башыңа утлы чукмар белән тондыра. 

Шундый уй-хис давылы эчендә кайнашып керле Га .шмҗан ӘЙ пева 
Билгеле инде: әнисе юлга ризык-күчтәноч әзерли. Ул шат. Йөгерә-атлый 
йори. Мич алдында оэаж шөгыльләнүдән бит очлары кып-кызыл булып 
янып тора. Ул, гүя, тагы да әллә күпме яшькә яшәреп микән Гаҗәп 
матур нәфис, сөйкемле күренә ул. Әгер мене хәзер ихатага чыкса, рәсеме 
әлеге теге су кызы янына күчерелер иде. Аның әнисе шул су кытыннан да 
матуррак булып күренер иде әле. 

Шакирдан абыйсы да үз шөгыле белән мәшгуль җыештыра 
Төенчекләр ясый 
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— Галимҗан, син әллә кайда йорисең, әйберләреңне караштырмый
сың,—дияргә дә онытмады ул. 

Галимҗан шаяртыбрак сөйләште: 
— Мин, Шакирҗан абый, күктәге матур сурәтләрне күрдем. Менә 

шуларны тутырып бәйләргә иде синең төенчегеңә. 
— Нәрсәләр бар соң анда? 
— Барысы да... Табигать балалары да... 
— Син хыяллана башладың соңгы вакытта. 
— Мине табигать хыялландыра. 
Зур язучы булу өчен кешеләрне сөяргә, аларның кайгысын да, шат

лыгын да үз йөрәгеңә алырга, табигатьнең иркә баласы гына түгел, зур 
көрәшчесе булырга кирәклекне әле кайдан белсен ди ул. Әмма ләкин 
аның чаткылары күңеленә, йөрәгенә һаман салына бара. Ул чаткылар 
әтисе белән пычкы тарткандагы хезмәт моңыннан, гәрчә әле бигүк 
урынлы булмаса да, Вәли мулла белән чәкәләшүдән, Хөрмәтулла кебек 
рәнҗетелгән язмышлардан киләдер. Шул очкыннар ялкынга әйләнәчәк 
бит бервакыт. 

X 

Ястүдән соң, башка көннәрдәгечә, юк эшне бар итеп дигәндәй, 
кигап-мазар укып фикерләшмәделәр: сәфәр алды төне тыныч 
йокы, күтәренке күңел, сәламәт кәеф таләп итте. Юл низам-

тәртип ярата. Башкалар, бер-берсенә тәмле йокы теләшеп, рәхәтләнеп 
ятып йоклады. Тик Хәсәнә абыстай гына ашыкмады. Иртәнгә тәбикмәк 
изеп куйды, юлга ит кыздырды, сумса, бәлеш пешерергә булды. Ул өйдә 
каласы кеше. Болар киткәч, күзе бик йомылып мазасызлый, йөрәге ойый 
башласа, бат терәп алырга мендәрне сатып аласы юк. 

Ләкин алсу таңга чаклы йокларга насыйп булмады. Икенче әтәчтән 
соң, кыямәт көнендә купкан гауга, тавыш-низагка охшап, бөтен авыл гөж 
килә башлады. Ямьсез итеп, котырынып, ниндидер фаҗига барлыкны 
искәртеп, чаң кактылар: 

— Чон-чоң-чоң... 
Аннан «янгын», «янгын», «янгын», «янабыз», «җәмәгать», «су», «су», 

«су», «тизрәк», «тизрәк», «тизрәк», «харап булабыз», «бетәбез», кебек 
ачы тавышлар яңгырады. Махсус кешеләр, халык уянсын өчен, капкалар
га күсәкләр белән сугып йөрде. Бер үк вакытта әлеге «янгын», «янгын», 
«янгын» дигән сүзләрне дә кабатладылар. 

Хәсәнә абыстай һаман ятмаган иде әле. Хәер, бу хакта ул уйламады 
да Чөнки сәфәрчеләр торганчы тәбикмәкне пешерә башларга кирәк. Бу 
тавыш, гауганы ул ишетмәскә тырышты. Йоклаучыларның да тынгысыз
ланмавын теләгән иде. Шулай да теләге фәрештәнең «амин» дигән 
чагына зуры килмәде. Иң әүвол ата кеше сикереп торды. Ул җәһәт 
киенеп, Шакирҗанны, Галимҗанны уятты. Алар да күз ачып йомган 
арада аякка басты. Мондый чакта мәгълүм инде: һәркем бер сулы чиләк 
алып Йөгерергә тиеш. Болар да шуны эшләде. 

Капкадан чыту белән алар—ата кеше, Шакирҗан, Галимҗан ут 
чыккан якка йөгерде. Аларга башкалар да кушылды. Дөрләп янган ут 
күренә Ә менә кемнеке икәнлеге билгесез. Аларга каршы атка атланган 
берәү чабып килә иде. Үзе чаба, үзе кычкыра: «янгын», «янгын», «янгын», 
«тиз булыгыз», «Мөбахис мәзин яна», «Мобахис мәзин яна!» 

Ара шактый ерак иде. Шулай да берәү дә ыңгырашмады, соңгы көчен 
җыеп. чиләктәге суын түкмичә, Й01Срде дә йөгерде. 

Алар барып җиткәндә, Мөбахис мәзиннең йорты яртылаш янган иде 
инде Ул шундый коточкыч яна, тәмуг уты да бу кадәр булмас. Кешеләр 
кырмыска урынына кайнаша. Берәүләр су сибә, икенчеләр көрәк беләк 
җир казып ыргыта, өченчеләр, ут читкә китмәсен очен, озын саплы тимер 
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ыргак белом янган бүрәнәләрне, такталарны җиргә тартып төшерә Су 
менә кайчан күп кирәк. Авыргазы, Түрсәгәде елгалары, Кондызлы күл дә 
ерак. Кое дигәне урамга берәү генә. Ярый әле ижтиһадлы Солтанморат 
халкы үзләре мең бәла белән ясаган имән торбалар аша авылга су 
китерде. Ләкин көчле янгын вакытында аның суы да шул ташка үлчим 
кебек кенә икән. Чиләк белән сипкән суны ялкын ялмап алып кына тора. 
Ул ялкын, әйтерсең, суга сусаган мең башлы дию пәрие теле. Суны аны 
үлемнән коткару өчен алып киләләр. Шуңа шатланып, рәхәтләнеп, ләз
зәтләнеп эчеп тик тора ул. 

Суны Мөбахис мәзиннең ике ягындагы өйгә дә сибәләр. Чөнки әлеге 
ялкын теле аларны да ялмап-ялпап ала. Ялкын аларга күчсә, бөтен 
авылның харап булуы бар. Ходайга шөкер, ул куркыныч булмады. 
Утырды да янды Мөбахис мәзин дөньясы. 

Янгын сүнгәч тә халык җәһәт кенә таралышмады. Мондый вакытта 
төпченү, сәбәп эзләү, фараз итүләр башлана: кайдан чыккан ялкын, ни 
өчен, кем гаепле?.. 

Гыйрфан мулланың имеш-мимеш, фараз-мараз, гаеп-мәеп тыңларга 
вакыты юк иде. Аның сәфәр чыгасы бар. Шуңа күрә Шакирҗанны, 
Галимҗанны ияртеп кайтып китте. 

атлыкны — кайгы, кайгыны шатлык алыштыра Авылда янгын 
булу — фаҗига, күңелсезлек, кара кайгы ул. Утырды да янды 
Мөбахис мәзин дөньясы. Аның ялкыны бөтен авылны бал

кытып торды. Шул нлкын-балкышка иш-куш булыйм дигәндәй, кояш га 
уттай янып-кызарып чыкты. Төне буе мич алдында мәш килгән Хәсәнә 
абыстайның бит очлары да шул иртәнге кояш кызыллыгы төсле янып 
тора иде. Аллага шөкер, ул үз вазифасын җиренә җиткереп башкарды: 
юлга бөтен ризык-нигьмәт әзер—тамакларына аш булсын! Ходай Тәга
лә тоннәренә-җаннарына сихәт бирсен. Тик әлеге шатлык белән кайгы 
аралашуы гына күңелгә көл сипте. Юньләп йоклый да алмадылар Ничек 
чыга алалар инде алар шул килеш ерак юлга? 

— Сиңа әйтәм, муллакаем, өйкәем, әллә сабыр итәсезме, бүгенгә ял 
итеп аласызмы, иртәгә чыгар идегез юлга, Ходай биргән көннең барысы 
да бер лә инде ул,— дип карады. 

— Юк, юк, остабикә, һич кенә до бер түгел, юл башы өчен дүшәмбе 
көн әйбәт, сишәмбе көн юлга чыгып беркайчан да уңганым булмады, кем 
әйтмешли, йокы песигә генә моң, үлмәбез әле; күрмисеңмени, көне нинди 
матур, җәй уртасы диярсең; әйтерсең, Ходай үзе безгә шундыйны бүләк 
итеп бирде,—дип, тәртәсен үз ягына таба каерды ата кеше. «Бүгенге 
Эшае иртәгә калдырма»; «Тәвәккәл таш яра», «Уйлаганнан кире кайту — 
кирәгеңне югалту» дигән мокаль-ойтемнәрне дә искә алды ул. Үзен 
болай бик иркен, шат, шаян тотарга тырышты. Юлга чыкканда балтасы 
суга төшкән кешедәй йөрүне, борын салындыруны, ык-мык килүне гому
мән яратмый ул. Юл күтәренке күңеллелскне, хозурлылыкны. сгетлелек-
не ярата. Бу —бер. Икенчелән, ӨЙДӘ калачак КӨЛӨЛ җефетенең дә матур 
дога кылып, зур фатиха биреп, хәер-хаһта торуын тели ул, Шакирҗан 
белен Галимҗан да юлга чыкканда ачык йөзле, күтөреиекс күңелле, 
дорт-дәрманлы булсыннар 

— Ай-һай ла, коне до көне, кояшын күр. ничек нур чәчен килеп чыкп,1 
ул, нәкъ пәйгамбәрләр гуган гаң ипле йене, дип, бергәләшеп ai җик-

әртлөнеп, егетләргә җиңеллек күрсәтеп сөйләнеп Йөрде 
...1900 ел. Унтугызынчы гасырның кояшы баеды. 
Егерменче гасыр кояшы Нинди кояш булыр ул? Җиһлш л нинди нур 

чочор? Ул нурда адәм балалары иөцге-мәңге, гомер-бакый гацнарга, 
кояшка, айга, йолдызларга каран, гарөи сәҗдәгә китеп гелөгөн бәхет 
булырмы? Нурлардан бу мәшәкатьле яөяткә, авыр юрмышка. кара 
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көннәргә яктылык сирпелерме? Аның уллары Шакирҗан илә Галимҗан 
ничек каршылар бу яна гасырны? Уйлыйлармы бу хакта? Баш ваталар
мы? Әллә ике ятып бер төшләренә дә кермиме? Бала күңеле—серле 
урман, ди бит. Эчкерсез кебек тоелсалар да, сиңа иң кирәк булганын 
әйтеп салмый алар. 

Ат җиккәндә дә, утырышып чыгып киткәндә дә, капка төбендә Хәсәнә 
абыстай яулык очы белән күз яшен сөртеп алганда да шул уйларыннан 
аерыла алмады ата кеше. 

Менә тагы?.. Ни хикмәт?.. Кендек әби нигә чәчәрдәй булып килә?.. 
Бер-бер күңелсез хәл бармы?.. Инде пар атка тулы куәт биреп, чаптырып 
китәм дип торганда... 

— Тр-р-р... тр-р-р... Малкайлар!—Ярсып торган атларны көч-хәл 
белән туктатты мулла абзый. Алар бер-берсенә карашып калдылар. 
Кендек әбинең тыны тәмам куырылган, кобарасы очып, төсе киткән, 
хәтта сүзен дә әйтә алмый тора. 

Мулла абзый түземсезләнеп сорады: 
— Ни булды, Хәмдия абыстай, нигә бизгәк тоткан кеше кебек кал

тыранасың? 
Хәмдия абыстай, юлга чыккан кешеләрне хафага салмыйм дип, курку 

вә калтырану сәбәбен яшерергә тырышты: 
— Юк, юк, берни дә булмады, сезне озатып калыйм дип ашыктым, 

мына шылай йөгерә-атлый килеп, тәмам тончыктым; Аллаһу Тәгалә 
сезгә олы фатихасында булып, фәрештәләр барыр жулыгызга ак җәймә 
җәйсен. Амин! 

— Фатихаң өчен рәхмәт, Хәмдия абыстай! Әйе, изге сәфәргә чыктык, 
Аллага шөкер! Рәхмәтле догаңда бул! Әмма ләкин нидер яшерәсең. Бу 
хакта йөзең, күзең, бөтен кыяфәтең сөйләп тора. Әйт: нинди күңелсез хәл 
булды? Мин юлга синең кайгылы йөзең күләгәсен алып китә алмыйм. 

— Әй, һәй, Гыйрфан мулла, мәгәр үткер күзле, зирәк акыллы, сизгер 
җанлысың да инде; мәйтәм, җул кешесен борчымыйм, Хәсәнә белән генә 
мәслихәт лә шием дигән ием, былай булгач, җәшерә алмыйм инде, җук, 
җук, җук... 

— Сөйлә, Хәмдия абыстай!... 
— Хөрмәтулланы тагын да эт урынына тукмап, теге ни... Нәҗметдин 

мәзин келәтенә ябып куйдылар бит. 
— Ни өчен? 
— Мөбахис мәзин йортына утны ул төрткән, җәнәсе дә... 
— Кем күргән? 
— И... һәй, кем күрсен... Кичә, сездән чыккач, шылар йорты җанын

нан үтеп киткән. Китсә соң. Адәм баласы җөрмиенче торамы? Теге ни... 
аның күршесе имансыз җан Хәмәтдин әләкләгән Мобахис мәзингә ни 
дигән, синең донҗаңа Хәрти ут төртте, дигән; Ходай шаһит, үз күзләрем 
белән күрдем, дигән; тотып алырга уйлаган идем, качты мәлгунь, дигән. 
Шышы хәбәре өчен Мөбахис мәзин аңа бер әчмуха чәй, бер кадак шикәр, 
ярты пот он вәгъдә иткән. Судта да шыларның тамчысын да калдырмы-
енча ярып салырсың, дигән Мөбахис мәзин шыл Хәмәтдин хәсискә И 
и... и... җөрәгем җыртыла җазды, җөрәгем. Алар бу җалган җала сазына 
сине дә батырмакчылар икән... 

— Мине?!. Ни өчен?!. 
— Кичә Хөрмәтулла сездә булдымы? 
— Булды. Моның ни гаебе бар? 
— Имештер, Хөрмәтулланы Мөбахис мәзин җортына ут төртергә 

син котырткансың. Бу ачу теге вакытта сарык очен мир җыенында 
Хөрмәтулланы яклаудан ук килә икән. Уф. Алла!. Ни әйтием Ниләр 
генә эшлисм... Хөрмәтулла бу авырлыкны күтәрә алмас инде Күп 
торса... ике көн торыр... 

Бу сүзләрне ишеткәч, барысының да йөрәге шартлар дәрәҗәгә җитте. 
Дилбегәне Гыйрфан мулла үзе тоткан иде. Ул оле һаман Шакирҗанга да, 
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Галимҗанга да ышанып бетми; арбага җигелгән пар атны уйнатып кына 
алып бару җиңел шөгыль түгел. Авыл урамнарын үткәндә яшен угы 
урынына томырылырга кирәк. Җебегән борын, коры куык, чепи [үзлеләр 
шаккатып, исс-акылы китеп, бөгелеп-сыгылып карап калсыннар. Тик. 
шайтан юлга тагын да киртә тотты. Тфү!.. Хәмдия абыстайның ялварулы 
карашы барын да аңлатып тора: ул ярдәм сорый. 

Гыйрфан мулла артына борылып карады. Галимҗанның күзләре 
маңгаена менеп, калын иреннәре көзге яфрактай дерелдәп тора. Менә 
хәзер аның, теге вакыттагыча, арбадан тошеп йөгерүе, Хөрмәтулланы 
коткару чарасына ташлануы мөмкин. Булдыра аламы-юкмы—ул әле 
аны уйлап бетерми, куркыныч давылына ташланырга гына тора Шакир-
җаппың да кобарасы очкан. Дорес, ул сабыр табигатьле. Түземле. Юкка-
барга пыр-пыр, мыр-мыр килеп, шайтан алыштырган нәмәстәкәй шикел
ле кыланмый. Шулай да барыбер аның йөзенә дә аптырау-гаҗәпләнү, 
кайгыру-хосрәглэнү күләгәсе тартылган. 

Гыйрфан мулла үзең ике ут арасында калган кешедәй хис итте. Менә 
хәзер чаптырып китеп барыргамы? Ихатага кире кереп, атларны тугарып 
ташлар! з да Хөрмәтулланы үлем базыннан өстерәп чыгару чарасын 
күрергәме? Монысын да эшләргә мөмкин. Ләкин көч җитәрме? 

Барысын да Хәмдия абыстай хәл итте: 
— И... Әйтәсем калмаган. Нигә мына шылай җулга чыккан кешене 

җаман хәбәр белән албыратам инде Җүнссч мин Акылсыз. Беркатлы... 
Барысы да, авызларына су канкандай, беразга тынып калдылар 

Тынлыкны Ксндекой бүлде: 
— Җә... мына шылай... аңгыра тавыктай... миңгерәп гормыйк әле 

Мин Хәсәнә җаным җанына керәм, ә сез җулыгызда булЫГЫЭ 
Гыйрфан мулла җан ачуы белән дилбегәсен тартты. Атлар хуҗа 

ачуын чыбыркыдан да ныграк-катырак men, пыр туздырып чабып кит
теләр. Алар артыннан чаң-тузан болыты күтәрелеп калды. 

Ахыры бар 

SS 



Ф л е р а 

Г ы й з з ә т у л л и н а 

Яратуым очен 

Озата барам гомер кояшымны, 
Күп калмаган инде баерга 
Гашыйкларны таңнар кавыштыра, 
Кояш баешлары аера. 

Тәрәзәңә төн пәрдәсен япса — 
«Кояш чыкмас!»—диеп көрсенмә. 
Тосем булып ак челтәрем кала 
Тәрәзәләремнең берсендә. 

Озата барам i омер кояшымны, 
Таң нурына манып канатым. 
Бу тормышны шундый яраттым мин, 
Яратуым өчен җан аттым. 

Озата барам гомер кояшымны, 
Ераклаша барам үземнән... 
Агылырга җитеп йорәк кага, 
Яшьләр тама — кояш күзеннән. 

Тау өстендә таулар... 

Таулар мендем, карурманга кердем: 
Ил сәламен зурлап тапшырдым 
Тау өстендә таулар! 

Ә йөрәктә 
Моң дәрьясы — килер гасырның. 



Тау юллары карурманга илтә, 
Мәхәббәтем илтә кояшка 
Урман шавы, тирән сөю назы 
Урап алган безне, тугач та. 

Милләтемнең шунда җан сафлыгы 
Яшел яфрак булып сарылган. 
Гасырларны тоташтырып торган 
Йөрәк сере бит ул карурман. 

Карурманнар кичтем, таулар төштем, 
Иелеп сулар эчтем чишмәдән. 
Чишмә дәрте, халкым мәхәббәте 
Саркып тора сагыну-хисләрдән. 

Иелгән таллар талчыга 

Иелә до бөгелә таллар 
Замана авыр суласа... 
Дөнья канатлы куласа 
Атомнар белән сынаша 

Башларым әйләнеп кию 
Башымны исәм — минем до1 

Җир шары әйләнә бары 
Аналар исәнлегендә. 

Ислә до бөгелә таллар 
Тамырын яшен сукиаса 
Милләтен бәхилләгән и 1 
Гол бакчасына тоташа. 

Иелгән таллар гаячыга 
Ярсыма, донья, ярсыма1 

Хәсрәтен йөрәккә cyi ft, 
Кояшлы канатлар сына! 

Икебез до бергә бүген, бергә бүген, 
Икебез до чайкалабыз кешМВДө! 
Чал дулкынга күзләреңне гөбеме син. 
Давылларга серләреңне сои ләм.) 

Язмышның утын-давылын 
Сугарыл йөзә көймә 
Сикереп суларга гөшкәвдө 
Утла pi а пешмәм димә 

Икебез до бергә бүген. 6epi в I 
Мәхәббәтнең шс-дорьясьш кич 
Ишкәкләрне дулкынга каршы ишәбез. 
Йөрәк янса, i икервл сугв гв ае 
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Язмышның утын-давылын 
Сугарып йөзә көймә. 
Сикереп суларга төшкәндә 
Утларга пешмәм димә. 

Икебез дә бергә бүген, бергә бүген 
Давыл куба, уйлар уба тирәнгә. 
Мәхәббәтне су төбенә җибәрмә син, 
Ятны сөеп мине читкә тибәрмә! 

Кояш чыгып күкләр яктырылса... 

Бу җырымны горур лачын иргә, 
Кыяларга атап чыгардым. 
Кыя ярын кысып кочакларга 
Дулкыннары кайта суларның. 

Дулкын белән дулкын көрәшкәндә 
Лачын йөзен күрә үзенең... 
Коллыкка баш бирмәс ир-егетнең 
Кыялардан эзлим түземен. 

Бу җырымны көчле күкрәүләргә, 
Яшеннәргә тагын җырлармын... 
Ут чәчрәтеп, күк күкрәтеп килә 
Авырлыгы быел елларның. 

Яшен белән яшен көрәшкәндә 
Ил дошманын таный үзенең... 
Коллыкка баш бирмәс батырларның 
Яшеннәрдән эзлим түземен. 

Бу җырларым назлы ярсу булып 
Килер язларыма сарылсын. 
Изге ватандашым! Җан дәвасын 
Язгы күкрәүләрдән табарсың! 

Иманыбыз ныклы, камил чакта 
Эштән баш калкытсак тын алмага... 
— Раббем, рәхмәтеңнән ташлама!—дип 
Гел ялвара килдек бер аллага. 

Хәзер исә баттык гөнаһка без, 
Әйтерсең лә йөрәк таштан койган! 
Сак-Сок булып үкси, 

Иваннардан 
Карурманга кереп качкан иман. 

Әйе, безнең алла тарафында 
Үкенечле югалтулар байтак! 
Юл ярабыз кабат иманга без, 
Кара төннәр, карурманнар айкап. 



Карурманда безне елан чага, 
Яшьлегебез ага ярсу бозда. 
Кылыч аша үткән чал гасырлар 
Тәсбих тартып чыга каршыбызга. 

Яратыр идем мин сине 

.-.Сине очратканга кадәр 
Күңелем —агымсуда иде. 
Язмыш мине ярдан-ярга 
Кага иде, суга иде... 

Ниһаять, миң күз төшердем 
Син ачкан язмыш фалына. 
һ ә м күчендем синең янга, 
Тәүге мәхәббәт салына. 

...Ут булдымы сөюеңнең 
Салга төяп китергәне? 
Дөрләп яна дулкыннарның 
Ярдан-ярга сикергәне 

Тагын бер кат ачыкланды 
Язмышның якты бу коне, 
Сөюнең сойксме — утта! 
Төтендә ачы хоксмс1 

Мәхәббәт ихтыярымны 
Булса күкләргә күтәреп, 
Яратыр идем мин сине — 
Бары утлардан үткәреп 

А т ы м а к е м сулар эчерер 

Яшим тик хыялым хакына. 
Үземне мин күптән оныттым. 
Диңгезгә, сәхрәгә юл чыкмам 
Бер күлсез чүлләр! ә ЮЛЫКТЫМ. 
— Сою!—дип, сусама, хан ятма! 
Чүл жиле дорләдс яңакта 
Каргышлы мәхәббәт артыннан 
Очтым мин канатлы ак ai га 
Каргышым чүлләрне гундырды, 
Ак атым сындырды канатын 
Мин бүген хыялым гурак ian 
Атымның канатын ямат гым 
Хыялсыз —сөелмәс, очынмас! 
Вакыт га көттермәс, кичегер 
Мәңгелек гөннөргө күм* 
Атыма кем (.-улар эчерер? 



Кардагы кайнарлыклар... 

Карларда чагылгангамы, 
Аклыкның ачык төсе?.. 
Мин үзем гомерем буе 
Кышларга гашыйк кеше. 

Үкенмим язгы ташуда 
Акса да гомер утым... 
Маясыз—нәселсез калып 
Таркалмас минем токым! 

Таркалмас... гомер кыям да 
Кар калган оя белән... 
Кардагы кайнарлыкларны 
Мин инде тоя беләм. 

Аклы, саваплы сөюгә 
Мин инде тала алам: 
Карлы ояга үрелеп 
Канатлы бала алам! 

һ ә м көтәм очкын баламның 
Канатлар агартканын, 
Тормышны минем шикелле 
Агартып яратканын 

Каргыш 

Каргышмы бу? Язмышмы бу? 
Ни кимерә карындыкны?— 
Аккошлардай кагындык та, 
Мәхәббәттән арындыкмы? 
Аудардыкмы кыш салкынын 
Ай-кояшка, йолдызларга? 
Чәбәләнә, тая күңел — 
Гел бозларда, гел бозларда! 
Каргыш төшкән илдән 

күчкән -
Сызланулар аяктагы... 
Тоеп яшим: Ил йөрәген 
Чәнчә шайтан таяклары. 
Киләчәккә каргап озата 
Илне заман балалары: 
Өстерәлеп килә җирдән 
Итәкләрнең каралары. 
Кара акыл хөкем сөрә 
Мәрхәмәтсез оныкларда. 
Каргалдык без, баш очында 
Күкләр барын онытканга. 

Ашык-пошык серләр сөйләп 
Түгелдек тә җиде ятка, 
Өметләрне туй түрендә 
Бер мизгелгә мандык акка... 
Кидек соңра кара күлмәк: 
«Кер күтәрер!»—дия-дия... 
Белер-белмәс ярыбызны, 
Күрер-күрмәс сөя-сөя 
...Дучар иттек мәхәббәтне 
Булыр-булмас тигезлеккә... 
Шуңа күрә сабыйларга 
Имчәк тә юк, имезлек тә... 
Тирә-юньдә юк терәк тә 
Терәр өчен уй-гамьнәрне... 
Әнә шулай баса дөнья 
Башын түбән игәннәрне, 
«Ятны сөйдем!»—дигәннәрне. 
Киң даланы, ал хәятне 
Әнә шулай иңли каргыш... 
Йә, әйтегез, кайсыбыз бар — 
Бу каргыштан йолып алмыш? 
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ГАТАР ХИКӘЯЛӘРЕ ХӘЗИНӘСЕННӘН 

ӘДӘБИЯТ ҺӘМ ТОРМЫШ чынлыгы 

Р Е Д А К Ц И Я Д Ә Н . Куп гасырлы әдәбиятыбыз тарихында хикәя 
жанрының үз урыны, уз усеш эволюциясе бар. Бу күренешкә бәл бирү, 
тарихи-фәннц анализ ясау галимнәр эше. Без исә әлегә яңа рубрика 
ачып, мирас хәзинәбездәге хикәяләрне азмы-күпме барлап, үзебезне иң 
яхшы дигәннәрен бүгенге укучыга тәкъдим итмәкчебез. Бу гамәлебез
нең бер максаты хәзинәбездәге асыл хикәяләр аша халкыбызның чәчмә 
сурәтләүдәге эстетик казанышларын күрсәтү булса, икенче максат, 
әлбәттә, хикәя жанрын тагын да җанландырып җибәрү, һәрхәлдә, 
шундый ометтә калабыз. 

Журнал битләрендә «Татар хикәяләре хәзюәеенмәтн дигән яңа 
рубриканы үзе дә хикәяләр остасы булган .ч/)чы Мәгъсум ХУҖИН 
алып барачак. 

Шушы уңайдан ук_\чы.шрыбызга М. Хуҗинның кереш еүи Һәм 
кайбер хикәяләр тәкъдим ите и). 

Могьлүм ки, тормышның бер коты
бында, Һаман кочоеп, игелек балкый, 
икенчесендә, астыртын ыржаеп, юньсез
лек зәһәрләнә. Яхшысын да, начарын 
да адәм баласы кыла. У най когыб ти
скәресеннән 3) ррак, чагыштыр! ысыз 
зур. Чонки әйбәт кешеләр начарларын
нан кун, шокер, бик күп. 1X1 >-1 ни с Жан
нарның һәркайсы турында хикәя п а с ы 
иде аларнын һәркаисынып и ш и ш ы -
тормышы кимендә бер хикәялек юра 
лабаса! Әгер шуңа ирешелсө, юньсезлек 
ҺИЧШИКССЗ бС1Әр, ТОрМЫШНЫ Н1СЛСК ке
нә бизәр иде... 

Хыялмы бу? Хыял! Әмма чынга аш
маслык түгелдер ул. Әдәбиятның хикә
ягә бай булуы моңа дәлил ич. һ ә м та
тар әдипләре дә хикәяләрне күн язды
лар һәм язалар. Хикәя безнен 
әдәбиятның ВЙДӨуЧв торс. Лнын остала
ры ишле. 

Фатих Әмирхан Һәм Шәриф Кими i 
егерменче гасыр башында >к хикәяче
ләр булып ганылдылар. Әдабиятыбыэ 
баһадиры Гаяз Исхакый асарлар* ха
заргача күнеллөри* ц к ы я iau pupa 
Ибраһим Гази, Мирсәй Әмир, Фатих 
\0CIIH, Әмирхан ЕНИКИ ХИКӘЯЛӘ р« уЗО-
гандв «айны сөендереп игелек балкый. 
Укучыга рәхәтлек бир.» 6j вдиилөриен 
iic.tpji.tpi' хикәянец максаты да шул 
лабаса. 

ӨдвбииТЫбЫЭГ! яна о ч а . l a p КИЛӘ 
тора. Газиз Miix.iMM.iiniHti, Фаил Шв-

фшуллин, Габделхәй Сабитов ижатла-
рында хикәягә тугры булдылар. Ала
мның әсәрләре la iap әдәбиятына бай
лык эстәде. Хәзер Зишмр Хөснияр, 
Ләис Золкарнәй. Ркяял Зәйдулла кебек 
үзенчәлекле хикәячеләр май иш а чык
ты. 

«Казан утлары» журналы, тагар 
прозасы хәзинәсен барлауза өлеш сал) 
ҺӘМ, ӘЛбӨТТӘ, IIIMIHJ хәзинәнең хикәя 
1Н1ӘН сые белән укучыны соендерү мак-

сатыииан, ((Татар хикәяләре яәзииәсен-
пөн» исемендә бүлек ача. Анда басыла
чак әсәрләр ә д ә б и я т ы н бу зорс [асыр-
лар буена (борышы рииаатьлөрдои ца 
үрнәкләр укырсыз) ничек яшәвен чаг ы-
ллырырга тиеш. Тирле чорлар хикәисе 
зурында аерымлан с, i бармый. асвриея 
иактау] а лаеклы булуы семи аи.чә 
абруе м а к с а т ы н асылы итеи куела. Хи
кәяләр юрмышнын. димәк, әдөбиятныя 
да игелек когыбин зурайталармы бе
ренчел талап шундый. 

Бу очракта хиквилврие яналу вакы-
гы белен гезеобар] мамкин б) т а с т ы р . 
Чинки, беренчедәй, адаби хәзинәбезне 
барла] ала в гамамлаимш ай, икенче-
|.ш, куриал укучылардан а или an 
1.1кьдимнәрн4 1| |>i' IJKIIHU ә u p i.к .in исе
млекне үзгәртүе, гулылаидыруы оя их-
гимал. 

Әсәрләр Out ы. н анда, һәр аншр гу-
puH.iu кыскача белешма бирелачак, хи-
көяиея языл] аакыты Һәм беренче ran* 
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әдипләрнең, әдәбият галимнәренең, ре
дакция хезмәткәрләренең (ахыр чиктә, 
һәр мәсьәлә алар белән киңәшеп хәл 
ителәчәк) ярдәм итүләренә өметләнәм, 
һ ә м моңа ышанам. 

Мәгьсум ХУҖИН. 
Апрель, 1996 ел. 

A 

К а ю м Н а с ы й р и 

«КЫРЫК БАКЧА»дан 

Ахмаклык бәянында 

Сакалның зурлыгы акылга мөнафи1. Берәү дә бер китапта күрде: 
«Ахмак кешенең башы кечкенә вә сакалы зур булыр»,— димеш. Тизрәк 
көзгегә барып карады, күрде—үзенең башы кечкенә, сакалы зур. Уйлап 
торды да: «Тукта, башны зурайтыр хәл юк, әмма сакалын би әйе вәҗһин2 

кечерәйтергә мөмкин»,—дип, сакалын учлап тотты һәм учыннан арт
канына ут тортте. Сакалы яңа башлады, кулы пеште. Абау, дип кулын 
тартып алды. Сакалы янып китте. «Бу һәл ахмаклыгымнан икән»,—дип 
китеп урынына утырды. 

Ахмак дигәнебез, безнеңчә, тинтәк диярләр- Ахырын тикшермичә, 
тәдбирсез эш кылган кеше — ахмактыр. 

Ике ахмак юлга чыктылар, сөйләшә баралар. Берсе әйтте: «Мин 
Алладан сорыйм, миңа күп куйлар бирсә иде, ите белән, йоны белән 
файдаланыр идем»,—диде. Икенчесе әйтте: «Мин Алладан сорыйм, си
нең куйларыңны килеп бүре ашаса иде»,—диде. Болар бик кычкырышып 
киттеләр, янә татуланыштылар. Бара торгач, күрделәр: бер карт бер 
ишәккә ике кисмәк бал төягән, килә. Болар бардылар, ул картка хәл
ләрен сөйләделәр. Ул карт: «Тукта, мин сезнең сүзегезгә җавап бирим»,— 
дип, ишәгең туктатты. Тезгенен кулыннан ычкындырды, ишәге, җиргә 
иелеп, үлән ашарга тотынды. Өстеннән бал кисмәкләре җиргә төште, 
баллары түгелде. Карт әйтте: «Бимәгънә3 сүзегез өчен мине туктаттыгыз, 
ахмак икәнсез. Сезгә ияреп, мин дә ахмак булдым, тәдбирсез зш кылдым, 
ишәк өстеннән кисмәкләр төшәсен уйламадым»,—диде 

Зиһенсезлек һәм аңгыралык 

Бер кызлы кияүгә бирделәр. Кияү кыз катына килде, күрде кызның 
кулы камырлы, тырнак төпләре камыр гына. Кияве пакьлек ярата торган 
адәм иде. Бер хәйлә табыл* «Абау, эчем»,—дип угалана башлады. Кыз 

1 М о н а гр н каршы. 
1 Б и о й е в а җ һ н и нинди юл белән булса да. 
3 Б и м а г ъ и в мәгънәсез. 

кыр кайда һәм кайчан чыгуы күрсәте
ләчәк. 

Журнал бу бүлекне алып баруны, 
нигездә, мина тапшырды. Билгеле, мон
дый зур хезмәтне бер генә кешенең баш
карып чыгуы мөмкин түгел, һ ә м мин 
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һәм хафа булып: «Соң ничек итик, моннан элгәре эчең авыртканы бар 
идеме, ни дару итә торган идең?»—диде. Кияве әйтте: «Эчем һәр заман 
авырта торган иде. Эчем авыртканда, әни кулындагы камырны юып 
эчертсә, төзәлә торган иде»,—диде. Кыз үзенең кулына карады: «Менә 
кулымда камыр бар икән, алай булса, юып бирим»,—дип бер табакка су 
салып юды. «Мә, эч»,—дип киявенә бирде Кияве әйтте: «Әни өч катка 
чаклы юа торган иде»,—диде. Кыз янә кулың ике кат юып, кул юган 
суын киявенә бирде. Кияве суны кулына алды да: «Аллага шөкер, инде 
эчем туктады, мә, бу суны түгеп ташла»,—диде. Кыз ни өчен юдырганын 
фәһем итә алмады. 

Янә бер егет кыз катына барды. Егеткә аш пешереп китерделәр. Кыз 
барды да иң әүвәл ашны кабып карады. Авызы пеште. Әйтте: «һай, 
безнең әни һоркайчан ашны суытып китерә»,— диде. Егет: «Мин дә 
кабып карыйм»,— дип барыр да, салкын аш капкан кебек алып, күп 
замангача күңелсез булып йорде. Кыз ул арада чыгып керде. Егет әйтте: 
«Тышта һава ничек?»—диде. Кыз әйтте: «Тышта һава авызы пешкән 
егет кебек»,— диде. Чөнки һава болытлы, томан иде. 

Тапкыр җавап 

Ялган булса да, соалено күрә җавабын туры китереп, муафыйк җавап 
бирү тапкырлыктай вә һәм зирәклектәндер 

Бер кеше беркон балык сатып алды «Бу балыкны пешерегез»,— дип 
хатынына бирде, үзе йокларга ятты. Ул йоклагач, җәмәгате балыкны 
пешерделәр, ашап бетерделәр. Йоклаган вакытта бу кешенең кулын, 
авызын балык шурпасы белән майладылар. Бу кеше йокысыннан уянды 
да «Балыкны пешердегезме, китерегез, ашыйк»,— диде. Әйттеләр: «Сөб
ханалла, балыкмы пешердек, үзең дә ашадың лабаса, оныттыңмы?» — 
диделәр «Юк, әле балык ашаганым юк милем»,— диде «Ышанмасаң, 
кулыңны иснәп кара»,— диделәр. Кулын иснәп карады, вакыйгаң, балык 
исе килә. «Алай икән, дөрес әйтәсез, ләкин мин ашаганымны тоймадым, 
йокыда идем»,— диде. 

Бер патша үзенең якыннарыннан бер кешене бер эш хосусында уры
ныннан төшерде. Бу кеше бер хәйлә белән эт кебек орергә, бүре кебек 
уларга, ишәк кебек бакырырга, ат кебек кешнәргә өйрәнде Беркон патша 
тәхетендә ялгыз утырып горган вакытта, бу кеше, ишек гөбене килеп, эг 
кебек өрә башлады Патша efii ге «Карагыз, эт бар»,—диде. Ул арада бу 
кеше бүре кебек улый башлады Панна курыкты, гөхетеннән сикереп 
тонне Янә ул арада бу кеше ишәк кебек бакыра башлады Панна 
тәхетеннән чыгып качты. «Бу ни тавыш икән''» — дин чыктылар. Бу кеше 
ат кебек кешнәде Моны ГОТЫП, патшага китерделәр Панна әйтте: «Әй 
фәлән, сиңа ни булды, тилердеңме''' диде Бу кеше әйтте: «Шулай инде. 
тәкъсир, сип мине урынымнан төшергәннән бирле Аллап Tei 
сурәтенә керпе, бүре сурәтенә керпе, ишәк сурәтенә кертте, ат сурәтенә 
кертте. Алдаһ Тәгалә шундый кодрәтле зат икән, әүвәлге сурәтемә 
кайгырып, әүвәлге хезмәтемә кертсә да каднрдер»1, диде Ашан соң 
патша, гафу кылып, аны яңадан әүвәлге хезмәтенә утыртты. 

Берәү бер кешедән сорады "Бал гөмлемс, шикәр гәмдеме?) 
Ул кеше әЙ1 ге «Ашап карамыйча, мин аны каян белим' Китерегез, ашап 
карыйм өүвө I. аннан ары әйтермен», диде Карыш.] бик ачкан иде. Бер 
савы г бал бе 1өн бер савыт шикәр китерде юр Кайдан галса да, үзе икмәк 

1 Кади р 6j идыра в шр |ых, көчле 
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табып килде, әле бал каба, әле шикәр каба. Шулай итә торгач, барын да 
ашап бетерде. «Юк, кайсы тәмле икәнен белә алмадым»,—диде. 

Бер кечкенә бала зурлар мәҗлесендә картларга катышып сөйләшкән
дә, берәү әйтте: «Син кечкенә сабый бала, зурлар катында сөйләшмә, тик 
утыр»,—диде. Бу кечкенә бала әйтте: «Мин кечкенә булсам да, Сөләйман 
һөдеһедсшюн1 кечкенә түгел, син дә Сөләйманнан зур түгел, һөдеһед тә 
әйтте: «Әхотте би ма ләм тәхәтте биһи2 дип»,—диде. Мәҗлес халкы 
һәммәсе тохсин кылдылар. 

Беркөн бер патша бәгъзе кешеләре белән сәергә чыккан иде Бер 
җирдә, кешеләреннән аерылып, ялгыз калды. Шунда бер карт очрады. Ул 
картка әйтте: «И бабай, син кайдагы?» —диде. Карт: «Мин шул шәһәр
дән»,—диде. Патша әйтте: «Бу шәһәрнең хакимнәре ничек?» Карт әйтте: 
«Хакимнәребез бик кирәкмәгән усал, залим кешеләр»,—диде. Патша 
әйтте: «Патша хакында ни әйтәсең?»—диде. Карт әйтте: «Шәһәребездә 
моның кебек кабахәт залим патша булганы юк иде, золымы белән 
көйдерде шәһәрне»,—диде. Патша әйтте: «Мине таныймсыц, мин 
кем?»—-диде. Карт әйтте: «Юк, танымыйм, син кем?»—диде. Патша 
әйтте: «Бу шәһәрнең патшасы булырмын»,—диде. Карт әйтте: «Мин 
кем, син мине таныймсың?» Патша әйтте: «Юк, танымыйм, рәгыйят3 

эчендәге халыкны каян танып бетерәсең»,— диде. Карт әйтте: «Мин 
фәлән угылы (рәлон мәҗнүн, кон саен ике мәртәбә шулай юләрләнеп 
саташып йоримен»,—диде. Патша көлде до китте. 

Берәү күрде: бер кешенең өендә матчасы төшеп бара. «Бу матча 
төшеп китәр, төзәтеп куй»,—диде. Ул кеше әйтте: «Тимә, тимә, ул 
тәсбих ойтә*»,—диде. Бу кеше әйтте: «Мин куркамын, күңеленә йомшак
лык килер дә соҗдо кылыр5»,— диде. 

Бер яшь егет бер карт кешене күрде: бөкрәеп акрын гына бара. 
«Бабай, ни җуйдың?» —диде. Карт әйтте: «Әй балам, яшьлегемне җуйган 
идем, тапмый барам»,— диде. 

Берәү бер заманда: «Шикәр хәрам, шикәр белән чәй эчү дөрес тү
гел»,— дип фәтва6 бирде. «Бу кеше хәлалпы хәрам дип әйтте, кяфир 
булды»,—дип, үтерергә хөкем иттеләр. Сәясәт мәйданына китерделәр. 
Әмир ойттс: «Сабыр итегез, ул_сүзенноп кайтмады микән, сорагыз»,— 
диде. Бу кешедән сорадылар: «Иә, инде шикор хакында ни әйтәсең?» — 
диделәр. Бу кеше әйтте: «Шикәр тәмле, тәкъсир»,—диде. Кателдән1 

котылды. 

Соальне хата фәһемләп, хата җавап бирү 

Берәү, бер кешенең өендә кунак булып, өй хуҗасы аны озата чыккач, 
әйтте: «Миңа куна алып кил»,—диде. Бу кеше әйтте: «Аллаһ разый 
булсын»,—диде. Кунарга кил, дип ойтә дип, хата ((юһемләде 

1 һ о д с һ е д — кош iiccMc. 
1 Әхотте би ма лом т а к т т е биһи син кардәш булмаган кеше 

белән мин кардәшмен (син белмәгәнне мин беләм, мәгънәсендә) 
* Рогыйят — халык, масса. 
4 Т о с б н х әйтү — Алланы мактау. 
s Соҗдо кылу — олылап, йөзтүбән җиргә яту. 
* Фотва дәгъвалы мәсьәләне чишеп җавап бирү 
7 К а т е л үлем. 
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Берәү бер ксшедон пычкы сорады: «Миңа пычкы биреп торсана»,— 
диде. Ул кеше өенә кереп китте дә ышкы алып чыкты һәм б> 
кешегә тоттырды. Бу кеше әйтте: «Юк, мин пычкы дин әйткән 
идем»,—диде. 

Янә берәү бер кешедән сорады: «Чыршы Габди кайсы авылныкы?» — 
диде. Ул кеше җавап бирде: «Чыршы Габди Наратлыныкы бугай»,— 
диде. 

Сорасы сүзеңне яхшы уйламыйча, ашыгып сөаль кылырга да тиеш 
түгел икән. 

Ишанланучылар бәянында 

Кадим заманда пәйгамбәрлек дәгъвасы кылучылар булган кебек, 
ишанлык дәгъвасы кылучылар һәм буладыр. Халык күзенә тәкъвалык 
күрсәтеп, максутлары мәгыйшәт очен үзләренә бернәрсә хасил итмә-
ктер. 

Бер адәм берничә ел озак сәфәрдә йөреп кайтты Ишанлык дәгъвасы 
КЫЛЫП, үзенә ишан исемен чыгарды. Бәгъзе ахмаклар моңар иярделәр. 
Бара торгач, үзенең ахмаклыгы сәбәпле, ишан исеменнән газел кылы
ның1, нишан2 булып калды. «Халык миңа ихлас куйсыннар» лип ялган 
кәрамәтләр изһар кылып3, төрле хәйләләр белән бәгъзе наданнарны 
алдаштыргалады. Бервакытны бу ишан үзенең якыннарыннан бер кызга 
әйтте: «Без фәлән кеше белән кырга йорергә чыгарбыз, шул в IKI.IJ га сип 
безгә бер тәлинкә җиләк җыеп, юл остендо ашлык арасына посып гор 
Без узып барганда, ашлык арасыннан тәлинкә белән җиләкне с\ i рең 
күренмә»,— дип тәнбиһ кылды Ахыр бу кыз, ишанның әмеренчә, бер 
мәгълүм коннс бер тәлинкә җиләк җыеп, ашлык арасында торды Ьу 
ишан үзенең мориде белән юлдан барганда, күрделәр аш 1ых өеп 
тәлинкә җиләк гора. Ишан: «Бисмиллаһиррахманнррахим л i 1аһеммә 
саллигало»,— дип җиләкне барын алды. Мөриденә әйтте «Кил, фәлән, 
кәрамәт җиләге ашыйк, әмма бу вакыйганы һичкемгә сөйләмә Бу җи idK 
безгә Аллаһе Тәгаләдән килде фәрештә аркылы», диде Җиләкне юл 
читенә утырып ашадылар. Ул затның монн ш башка һәм ялган кәрамәт
ләре бар иде. 

Eaii һәм хезмәтче 

Берәүнең бер ялкау хезмәтчесе бар иде Беркөн б> кеше б] 
чеис базарга җибәрде Акча бирде «Базардан фәлән нәро 
днп Малай базарга киги- бик озак горып кайтты Бай янә икенче 
Йомышка базарга җибәрде, малай гөнлө кайтты Бай кыйнады Хезмә! 
чесе әйтте «Синең ике гөрле iioMi.iiiii.in бар икән, берьюлы җибәрү 
кирәк иде»,—дип бай белән гоп буе кычкырышты. Бервакытны 
авырын башлады «Бар, габибны алып кил», дип шул кезматчеие 
габибка җибәрде Хезмәтче китте, габибны а 1ып ҺИ I ie Алы 
•не бер кешене ияртеп килде Бай әйтте «Нигә б> кешене алып кил
дең?»— диде. Хезмәтче өйз ге «Фәлән вакьп үзен мине кыйнадыц, 
йомышка барында, ике йомышны бетереп ки i 

\ шаһ бирсен, шифа ran үлсән менә сиңа кабер казучы мине 
икенче мәртәбә йөртмә», диде 

1 Г а з е i к ыл у чыгары 
1 н и ш л ii дансыз, дәрәҗәсез 
л И i l l .i р к- м л у күрсәт! 

http://iioMi.iiiii.in


Саранлык 

Ләим1 улдыр—тешен орыр тешенә, 
Үзе йимәсг, дәхи бирмәс кешегә. 
Бер бик хәрыйс3 ләим кеше бар иде. Бөтен гомере буенча хәрыйслык 

белән ашамыйча-эчмичә күп акча хасил итте. Акчасын барын да алтынга 
әйләндереп, бер җиргә җир астына күмеп куйды. Аннан соң һәрбер 
кулына төшкән алтынны шул алтыннар янына илтеп салыр иде. Вә аның 
акыл вә мөрәүвәт иясе бер угылы бар иде, үсеп буйга җитте. Гыйлем 
бабыннан өлеш алды. Адәмнәргә катышасы килә, акча юк. Акчасыз 
фәкыйрьне игътибарга да алмыйлар. Моның эче пошып йөри, атасының 
акчасы бар, ничек кулга төшерергә кирәк? Беркөнне сагалап торды, 
атасы кулына төшкән алтынны янә шул баягы алтыннар янына салырга 
китте. Бу егет, күрер-күрмәс атасының артыннан барып, алтынны кайда 
куйганын карап торды да, булды, шөкер, дип кайтты. Атасы алтыннарны 
куеп кайткач, бер капчыкка таш тутырды да шул җиргә барып, алтын
нарны ачып алды, алтын урынына ташларны салып, атасы куйган кы
яфәттә өстен ябып куйды, бер-бер хөкем булганчы алтыннарны бер 
урынга да сарыф кылмады. Берничә заманнан соң атасы янә кулына 
төшкән алтынны куярга шул урынга барды, ачып күрде, алтын урынында 
таш тулып ята. Хәйран булды, бу кем эшедер, дип уйлап тора. Бак, 
бәдбәхет угылым эшедер, дип чакырып угылыннан сорады: «Ул фәлән 
җирдәге алтыннарны син алдыңмы?»—диде. Угылы әйтте: «И мәрхәмә
тле атам, мин алу түгел, һаман алтыннарның барын да белгәнем юк»,— 
диде. Атасы бик тыгызлагач, икърар кылды: «Алдым, әткәй, ләкин мин 
урынына салып куйдым»,— диде. Атасы әйтте: «Бәли, син урынына 
салып куйгансың, ләкин таш тутырып куйгансың»,— диде. Угылы әйтте: 
«И юмарт атам! Алтын кирәк ашамак-эчмәк, икмәк, рәхәтләнмәк өчен. 
Әмма җир астында ятарга таш та ярый, балчык та ярый, кирпеч тә 
ярый». 

Хикәят 

Беркөн мәшһүр Хатәм Тай гарәп олугларын чакырып олуг зияфәт 
итде4. Шул вакыт бер фәкыйрь яп-ялангач ишектән килеп керде. Хатәм 
Тай ул фәкыйрьнең кулындан тотып, мәҗлеснең югарысына мендереп 
утыртты. Әйттеләр мәҗлестәге кешеләр: «И Хатәм, сән нишләдең?» — 
диделәр «Бу эшең килешмәде»,—диделәр. Хатәм җавап бирде: «Сезнең 
һәрберенезне үзеңезнең дәүләтеңез югары утыртты, бу ялангач фәкыйрь
не мәнем үземнең юмартлыгым шулай югары утыртты»,— диде. 

Хикәят 

Беркөн бер базарга бер кол сатмага китерделәр. Күзе сукыр, тәне 
җәрәхәтле, кулы чулак, һичнәрсә тотарга ярамый һәм (башка) гаепләр 
анда бар иде. Бер кеше сатып алырга дип карады. Гаепне күреп әйтте: 
«Сүзләргә теле ничек?»—диде. Әйттеләр: «Моның теле фәсыйх*, сүзгә 
бик оста»,—диделәр. Ул кеше: «Алай исә кабул иттем гаепләре бер
лән»,— дип колны сатып алды. 

1 Л зим — саран. 
1 Й и м ә с — ашамас. 
5 Х ә р ы й с —ач күз 
4 З и я ф ә т и т ү — кунак итү, мәҗлес кору. 
1 Ф ә с ы й х — матур һәм килешле итеп сөйләү. 
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Хикәят 

Беркөн бер бик фәкыйрь кеше иске кием берлән бер падишаһның 
мәҗлесенә килеп керде. Падишаһ ул фәкыйрьнең кермәклегенә бик хафа 
булып китте, төсе үзгәрде. Мәҗлестәге адәмнәрдән берсе әйтте: «И 
дәрвиш фәкыйрь, син белмәссең, бу кадәр иске кием берлән падишаһ 
мәҗлесенә килмәк гаептер». Дәрвиш әйтте: «Иске кием берлән падишаһ 
мәҗлесенә килмәк гаеп түгелдер. Әмма иске кием берлән падишаһ 
мәҗлесеннән чыгып китмәк гаептер»,—диде. Бу сүз падишаһка хуш 
күренеп, ул фәкыйрьгә ингам-ихсан1 кылды 

ИСКӘРМӘ 

Күренекле мәгърифәтче, галим һәм язучы Каюм Насыйри (1825 1902) күләм 
ягыннан иң зур әсәре «Фәвакиһел җөләсә фил әдәбнят»ны («Әдәбият турындагы 
мәҗлесләрнең җимеше») 1879 елда яза башлый Аның беренче кыскартылган 
вариантын «Кырык бакча» исеме белән 1880 елда илле сигез битле китап итеп 
чыгара Китаптагы әсәрләрнең күпчелеге көнчыгыш әдәбиятыннан санлап тәр
җемә ителсә дә, К. Насыйри «урыны туры килгән саен үз фикерләрен өсти, үз 
карашларын белдерә баручы язучы да булып күренә. Автор... шул кечкенә 
хикәяләре, новеллалары ярдәмендә үз вакытының реаль тормышын, андагы 
социаль зарарлы күренешләрне тәнкыйть астына ала» дип язды профессор 
Мөхәммәт Гайнуллин. 

«Кырык бакча» 1902 елда 80 битле китап итеп биш мең данәдә кабат басыла 
Моннан соң бу әсәрдән өлешләр Каюм Насыйрнның 1945, 1953 һәм 1956 елларда 
чыккан «Сайланма әсәрләр»ендз, 1957 һәм 1968 елларда басылган «Кырык 
вәзир» исемле китабында, «Егерме дүртенче бакча» дигән җыентыгында (1970) 
урын ала. 

К. Насыйри ике томлыгының икенче томында (1975) «Кырык бакча»дан 
шулай ук үрнәкләр бар Андагы искәрмәләрдә өзекләрнең 1953 елгы «Сайланма 
всөрләр»дән, ә «Кырык бакча»дан соңгы өч хикәятнең Казан университеты 
китапханәсендәге кулъязмалардан алынуы, боларын китапханә хезмәткәре 
Д. Абдуллина күчереп тапшыруы әйтелә. 

Текст ике томлыкның икенче томыннан алынды, искәрмәләр өчен дә ике 
томлык төп нигез булды. 

Ш ә р и ф К а м а л 

УЯНУ 

Муса ачуланган иде. Ачуыннан күзләре акайган, йозс ут шикелле 
яна, дулкынлануыннан сүзен әйто алмый иде... Барлык кочен 
җыеп урыныннан сикереп торды, буылган һәм ка пыравык 

тавыш белән: 
Хәерсез!— диде, уң кулы белән Гафифонең беләгеннән, сулы белән 

җилкәсеннән кысып, бар куәте белән ишеккә т б а тәгәрәтте. Гафифә 
барып торып ишек иягенә бәрелде. 

1 И п 1 л м - и х с а п к ы л д ы бүләкләр биреп, яхшылык irrre. 
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Берничә куркынычлы секунд хәрәкәтсез кичте... Гафифә аркасы белән 
ишек иягенә сөялгән, йөзе ак киндер кебек булган, иреннәре күгәргән иде. 
Муса моңар илтифат итмәде. 

Гафифә куркынып кулларын йөзенә кадәр күтәргән генә иде.. 
Мусаның тимер кебек куллары аның изү якасыннан эләктереп му
еныннан кысты... Сул кулы белән ишек иягенә тотынган хәлдә, 
уңысы белән Гафифәнең изүеннән кысып аркасы белән ишеккә бәрде, 
әмма ишек ачылмады. . Муса моңар аптырады: юкса тышкы яктан 
бастырганнармы икән? Тагын әллә нинди бугаз хәрефләре чыгарып, 
ачуланган вәхши җанвар кебек мырылданып, икенче мәртәбә бәрде. 
Бу юлы ишек чалдырап ачылып китте. Артыннан ук тышкы якта, 
ачы һәм нечкә тавыш белән ыңгырашып илерү ишетелде. Гафифәнең 
тавышы иде. 

Гафифәнең гаебе ни иде? 
Муса исерткечкә мөбтәля1, Гафифә аның бу эшенә разый түгел. 
— Эчмә, йә булмаса мине аер...—ди иде. 
Ишек ачылганда, Мусаның аягына бер каты нәрсә чылтырап төште, 

шуны алу белән ул эшнең гадилеген аңлады. Ишек элгече каерылып 
төшкән иде. Башта үзе ишекне бикләп тә соңыннан ниһаять дәрәҗәдә 
ачулануы сәбәпле хәтереннән чыккан иде. Ишек элгечен урынына куеп 
карады, тәмам сынган, эшкә яраклы түгел иде. 

Күптән түгел шундый караңгы бер кичтә, шундый ук бер сценадан 
соң, Муса ишекне эчтән бикләп, Гафифәне ишек төбендә сәгатьтән артык 
кертмиче инәлткән, аның моңлы һәм елаган тавыш белән инәлүләрен 
тынлап зәвыкланган, вәхши хиссиятеннән вәхши шигырь эзләп маташкан 
иде... 

Хәзер дә шулай итәргә күңеленә килде, ләкин элгечне урынына куеп 
карады да сынганлыгына сөенде... 

Бераз уйлап торгач, үзеннән-үзе сораган кебек бик әкрен: 
— Каты сугылды микән? —диде. 
Ул хәзер инәлтми, елатмый кертергә дә разый булган иде. Хәтта 

кайтып керүен тели башлады... 
Ул өстәл янына килеп утырган иде, сәгать тугызны сукты, ишетмәде, 

турысы, тыңламый, сизмичә калды... 
Өй эче якты түгел, караңгылана бара; кояш иңгәнгә байтак вакыт 

үткән иде. 
Ут алын дыр ды, янә якты түгел иде... 
Ул тирләгән иде—камзулын салды. Ишеккә якын кадакка эләргә дип 

бара иде... тәне чымырдап китте, чәчләре үрә торды, агач кебек катты... 
Ишек төбендә... бер күз!., яшьле күз... туп-туры Мусаның күзенә карый... 
Гафифәнең күзе... 

...Камзулны элде, иелеп караса, күз түгел икән —зур гына бер сәдәф 
төймә Гафифәнең якасыннан өзелеп калган... 

Төймәне кулына алды һәм китереп өстәлгә куйды. 
Аз гына яктылык биреп торган лампадаң башка өстәл өстендә бер

нәрсә дә юк иде. Өстәл читенә куелган төймәнең ялтырап күренеше аның 
дикъкатен җәлеп итте... 

Күңеленнән: «Югалмасын, үзе килгәч, үзенә бирермен...» —диде һәм 
өстәл янына утырды. Башын ике кулы арасына алып уйга калды. 

Менә Гафифә унбер-унике яшьләрендә, нәзек, гүзәл, сөйкемле бер 
кызчык... Әнкәсе белән кунакка киләләр, Муса белән уйныйлар, ша
яралар, ниһаять, китәләр... Мусага уңайсыз, эче поша, нидән икәнлеген 
дә белми, әмма аларның китүе бик уңайсыз тоела, тагын күрәсе килә 
тагын уйныйсы, тагын шаярасы килә. Сирәк киләләр—ерак торалар. 
Бик уңайсыз... Бер елдан соң тагын киләләр... Муса мулладан сабак укып 
кайта, урам капкасыннан, нәфис күбәләк кебек очынып, Гафифә каршы 

1 Мөбтәля—дучар булган. 
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чыга... Мусаның тез буыннары бушый. Кочкә аяк өстендә тора... кул-
кулга тотынышып өйгә керәләр... 

Ниһаять, гыйшык... өйләнү... мәхәббәт... ух! Нихәтле зәвык, нихәтле 
сәгадәт1 иде! 

Әүвәлге икесе инде үткән... соңгысын гына кайтарып булмасмы икән? 
Муса кем соң? 
Хәзер ул Идел буендагы «С» шәһәрендә бер тегермәндә эшче иде. 
Ул кәефле чакларында иптәшләренә үзенең электә бер бай баласы 

булып та, соңыннан фәкыйрьләнгәнлекләрен, бай вакытларында шәп 
атларда йөреп, яхшы өйләрдә торганнарын сөйлидер иде. Ләкин аның бу 
сүзләренә иптәшләре яртылаш кына да чын дип карамыйлар иде Шулай да 
аның сөйләгәннәре дөрес булырга да мөмкин, дип күңелләренә килә иде. 

Ул хәзер, исереклегеннән шактый айнып, Гафифә кайтып кермәгәнгә 
борчыла башлады. Гүя кемдер аның колагына: «Ул мәңге киләчәк тү
гел... аның башын бәреп ваттың! Ул кан эчендә...»—ди иде. 

Түшәм буенча, тимер шар тәгәрәп йөргән шикелле, тонык кына 
гөрелте ишетелә башлады—күк күкри иде. Муса төймәгә карап хәрәкәт
сез утыра... Колагын салып азрак тыңлады да тәрәзәгә карады. Тәрәзә 
пыялалары буланган, тыш якта караңгы иде... Ул күзен алмыйча биш 
минут кадәр тәрәзәгә карап торды; тәрәзә аркылы ара-тирә яшен шә
үләләре чагылып-чагылып китә иде. 

Ул сискәнеп уянган кебек урыныннан торды, остенә кием салып 
чыгып китте; Гафифәне эзләп китерәчәк иде... 

Чыгып кына барганда ни күзе күрсен-—тау асты битеннән ике кеше 
бер адәмне ике яктан култыклап китерәләр. 

Алар шәһәрнең читендә иң сәләмә, иң ярлы мәхәлләдә тора иделәр. 
Алар тора торган бүлмәнең икс генә горәзосс булып, бере ишегал

дына, икенчесе «Б» урамына карый иде. Ул урамның бер башы Иделгә 
таба төшә, икенчесе югары, каберлекләргә чыга иде. Кичләрдә бу урам
нар, җәһәннәм почмаклары кебек, караңгы була; берничә җирдә фонарь
лар яндырылса да, лампаларының кечкенәлеге, пыялаларының корымлы 
һәм пычраклыгы, ул корымлы пыялаларның да күбесенең ватыклыгы 
аларның яктырту хасыятьләрен югалта язган; ул җимерек һәм пычрак 
пыялалар эчендә тетрәп-тетрәп янып торган кызгылт шәүләләрдән як
тылык түгел, гүя караңгылык, кайгы, хосрот ага иде 

Муса, теге кешеләрнең килен җитүләрен көтеп, ой ышыгына туктады. 
Тәрәзәдән зәгыйфь кенә якты сузылып киткән иде. 
Муса тәрәзә янынарак якынлашты... Ул оч карачкыл да яктыга килеп 

чыктылар... 
Муса аптырап калды: 
— Гафифә...—диде. 
Гафифәнең сул иңбашыннан салынып ТӨШКӘН чәч толымы әллә нинди 

пычрак һәм юеш күренде; үзе башын түбән салган иде Муса аның канга 
буялганлыгын сизде... 

Гафифәне кертеп яткырдылар. 
Китерүчеләр бер городовой белән каравылчы иде 
Городовой, остол янына утырып, гөмәке яндырды, рәтсез һәм иренеп 

кенә сойләнә башлады: 
— Ярый әле, дядя Игнат туры килгән булмаса суга гашлана икән 

Якты дөньядан бизгән, юләр, суга ташлана Менә никадәр ахмаклык... 
Кайда соң ул болай сугылып? Башыннан кап киткән бит, мескен, гөиаы 
хәлдән тайган... Син, юләр. нишләп хатыныңны карамыйсың' Элле 
сугыштыгыз шулай? Дядя Игпаг таныды, ю к а частька илтә илек Нәрсә 
соң болан? . Һәлак булган бит, мескен 

Муса, элек аптыранып, болай өллөни мыгырдады, аннан соң бер 
городовойга, бер Гафифөгә карал 

1 (',11 в д ̂  I бәхет, рвхт ев 
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— Мин белмим... хәзер эзләргә чыккан идем...—диде. 
Городовой артык ваклап сорашмады. Ул авызын ачып-ачып исни 

генә иде. 
Городовойның китмәвенә Муса борчыла башлады. 
Ни өчен городовой утыра, ни өчен китми? Каравылчы китте, бу һаман 

утыра... Юкса, ул Мусаны җинаятьче дип белеп тә, юри шаярып кына 
белмәгән кебек кыланамы әллә? Муса мөмкин кадәр аның белән күз 
күзгә караудан кача иде; гүя Муса аның күзенә караса, ул кинәт көлеп 
җибәрә һәм Мусаның күзенә карап: «Ничек хатыныңны изә алдың? Егет! 
Афәрин!..» — дип мыскыллаячак иде... 

Ни өчен ул еш-еш сәгатькә һәм тәрәзәгә карый, кемне көтә икән? 
Яхшыга түгел бу... Тышта кемнәр булса да булырга кирәк. 

Шул арада тышта шаулап яңгыр ява башлады. 
Караңгылыктан, әллә кайлардан килеп, эре яңгыр тамчылары бер-бер 

артлы дөбердәп тәрәзәгә бәрелә һәм, гүя, килеп Мусаның йөрәгенә 
кадала иделәр. 

— Ярый, хәерле кичләр!—диде городовой. 
Муса эндәшмәде. 
Городовой чыгып китте, Муса елый иде... 
Гафифә арка өстенә яткан, күзләре түшәмгә тегәлгән, куркуы һәм 

җәрәхәтенең әрнүе сәбәпле булса кирәк, ул тешләрен кысып, чыраен 
сытып ята иде. Баш астындагы ак мендәр өстеннән агып киткән ике юл 
кан сызыклары лампа яктысында ялтырап күренә иделәр, берсе идәнгә 
тама, икенчесе урынга, Гафифәнең астына таба китә иде. Ул көчләнеп: 

— Муса, якын кил...—диде. 
Муса тезләнде һәм аның кулын битенә куйды. Аның сөйкемле кул

лары салкын иде. 
— Гафифә, җаным! Мин бит сине җәберләдем, хаксыз рәнҗеттем, 

мин залим булдым... бер юлга кич, җаным... гомердә дә болай итмәм,— 
диде. 

Ул инде үксеп-үксеп елый иде. Бите буйлап аккан кайнар күз яшьләре 
Гафифәнең кулына тама иделәр. 

Гафифә бераз вакыт хәрәкәтсез яткач, башын азрак Мусага авы
штырды: 

— Муса, мин үләм...—диде. 
Муса аның маңгаеннан үпте... 
Гафифә көчлек белән сүзендә дәвам итеп: 
— Сугылып егылгач та... сиңа үпкәләп киткән идем... суга төшмәкче 

идем... Инде мин үләм... мин сине сөядер идем... Нигә артымнан бар
мадың, белмәгәнсеңдер шул... Ах, үләм инде, тынычланырсың... кулым
ны...—диде. 

Икенче кулын да Мусага сузды. 
Муса үбеп-үбеп җан сулышы белән аның кулларын җылытмакчы була 

иде. Әмма куллар инде җылынмый иделәр... 
Төннең байтак вакыты шулай үтте. Муса, Гафифәнең башындагы 

җәрәхәткә чүпрәкләр куеп, канын туктатты, ләкин Гафифә инде сөйләшә 
алмый иде... 

Тышта һаман шаулап яңгыр ява, әллә кайлардан тирәнтен гөрләп 
килеп күк күкри, караңгы тәрәзәләрдә ялт-йолт итеп аклы-күкле утлар 
чагылып тора иде. Гафифә түшәмнең әллә кай җиренә карап елмайган 
кебек ирен очларын азрак киерде һом ике мәртәбә җан сулышын эчкә 
чикте һәм дә күз кабаклары төшә башлады... керфекләре керфеккә тими
чә күзләре ачык калды. Гүяки ул тирән бер фикергә чумды. 

Октябрь ае. Кич салкын һәм җил иде. 
«С» шәһәренең каберлекләре ай яктысында ялангач һәм хыял диң

гезенә чумган сыман күренә иде. Каберлекнең урта бер җирендә биш-
алты төп картайган имән агачларын көзге кичнең үткен, салкын җиле 

100 



инә, сыга, ыщыраштыра, артык нык иңгоп саен, саргайган, кипкән 
яфракларыннан бсрничәшэрне ботаклардан озеп-озеп калтырата-калты-
рата әлло кайларга туздыра иде. Бу вакытта имәннәр генә түгел, гүя 
башкаэыклар1 да чайкала, ыңгыраша иделәр... 

Шул каберлекнең түбән бер почмагында өсте үләнсез, яңарак бер 
кабер бар иде... Башказьпы, кортлар тишкәләгән, кайрысы каергаланган 
черек бер усак агачыннан гыйбарәт булып, корт ашаган тишекләре белән, 
каерылган кайрыларында җил сызгырып, әллә нинди тавышлар чыгара 
иде 

Бу — Гафифәнең кабере иде... 
Шушы кичтә каберлекләрдән ике чакрымнар читтә, урман янында, 

тирәсе биек койма белән коршалган зур бер бинаның бүлмәсендә, стенага 
бәргәләнеп башы, күзе канга буялган бер егет: «Җибәрегез мине! Ул суга 
төшә, мин аны коткарам... җибәрегез...»—дип кычкыра иде. 

Юләрләр шифаханәсендәге бу егет Муса иде 

1909 

ИСКӘРМӘ 

Шәриф Камал (1884 1942) татар әдәбиятында хикәя осталарының берен-
челәренпән булып танылды Чәчмә >к:әрләрснең гәүрләреннән саналучы «Ушу» 
хикәясе (элегрәк шигырьләре матбугатта чыгуга карамастан, язучы бу әсәрен 
иҗатының башы итеп саный) «Шура» журналының 1909 елгы уникенче санында 
басыла. Аннан соң, бнк нык төзәтелеп, «Хикәяләр төркеме» (1914) җыентыгына 
кертелә. Әдипнең 1926, 1929 һәм 1934 елларда чыккан җыентыкларында хикәя 
тагын шактый үзгәртелә. 1938 елда басылган «Сайланма әсәрләр»ендо, кайбер 
кечкенә төзетүләр белән, хикәянең 1914 елгы басмасындагы текст кайтарыла. 
Хикәя Ш Камал әсәрләре оч томлыгының 1941 елда чыккан беренче томында 
бар Шулай ук язучы оч томльп ЫКЫН (иңүчеләре Г Капппаф һәм И Нуруллин, 
Татарстан китап нәшрияты) 1974 елда басылган беренче юмы шушы хпкоя белән 
башлана IIKCI һәм искәрмәләр шуннан алынды 

A 

М и р с ә й Ә м и р 

МӨСТӘКЫЙМ КАРТ ЙОКЫСЫ 

Местасыйм картны күптән исәптән чыккан кешегә саныйлар иле 
и и к Дөрес, ипи- «ii.iiiii.ui гугызынчы унмы куса да, болаи 
күрер күзга газа и ie але ую Вакыты белой зур-зур, авыр-ашр 

эшлопис җицсч-җицсл гена in гашлый a ia һем аша) «или кн i дә 
дасынатмый горганнде Тнк бер гена нврса а и т а н ег» иде аны йокысын 
җиңо алмый иде карт 

Гажоп бер йокы буль акты ул Мвстэкыйм Kapi йокысы Нинди 
гена вакытта, ип гена ч.> i ia Йокламый иде ) Я 

1 h.ii i ik.iujk мншарча кабер өстене куелган казык 
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Тәмле генә итеп сөйләшеп утырганда дисеңме, ләззәтле генә итеп чәй 
эчеп утырганда дисеңме—әллә каян таяныр әйберен таба, әллә каян 
сөялер урыны туры килә—эри дә китә. 

Өй эчендәгеләр аның бу гадәтенә ияләшеп беткән иде инде. Бервакыт
ны ул тавык суйган чагында йоклап көлкегә калды. Ә тавык суярга еш 
туры килә иде аңа. «Кулы тәмле» дип, күрше-күлән дә тавыкны аңардан 
суйдыра иде. Шулай беркөнне шактый ерак күршеләреннән исәпләнгән 
Хөбби карчык кысыр тавыгын күтәреп килде. 

— Тиз генә суеп бирче шушыны, Мөстәкыйм абзый,—диде карчык,— 
күкәй салмый башлады, рәхмәт төшкере. 

— Хәзер эшен бетереп алып керәм мин аның,—диде Мөстәкыйм 
карт һәм, бер кулына тавыкны, икенче кулына чалгы пәкесен алып, лапас 
астына кереп китте. 

Хөбби карчык, Мөстәкыйм картның үзе белән бергә картайган Мар
зия карчык белән сөйләшеп, өйдә калды. Марзия самовар да куймакчы 
иде дә, күршесе чын күңеленнән каршы төште: 

— Кирәкмәс, күрше, эшем ашыгыч, зинһар, мәшәкатьләнмә, бик тиз 
кайтып җитәм, дип кенә чыгып киттем,—диде. 

Ләкин бик тиз генә кайтып китә алмады ул. Ике карчык байтак 
сөйләштеләр. Мөстәкыйм карт һаман тавыкның эшен бетереп алып 
керми иде. Хөбби карчык сабырсызлана башлады: 

— Ай алла, нишләп болай озаклады соң бу Мөстәкыйм абзый, 
рәхмәт төшкере?—дип берничә тапкыр кабатлап алды. 

Картының гадәтен белгән Марзия карчык, борчылып, кулын селкеп 
куйды: 

— Йоклап китте микәнни, ходаем,— диде,— чыгып карыйксана үзен. 
Марзия карчыкның сизенүе дөрес булып чыкты: Мөстәкыйм карт, 

тавыкның канатларын артка каерып, икесен бергә җиргә баскан, то
мшыгын кысып тоткан килеш, башын тез остенә салган да йокыга 
чумган иде. 

Икенче бервакытны ул тәһарәт алып утырган чагында, бер аягын 
юган, икенчесен юмаган хәлдә, болдыр баскычына утырган килеш йок
лап, икенде намазының вакытын уздырып җибәрде. 

Марзия карчыкның мондый хәлләргә бер дә исе китми, вакытлы-
вакытсыз, урынлы-урынсыз йоклаган очен картын шелтәләп торуны да 
кирәк тапмый иде. Шулай да бер тиргәде ул аны. 

Ул көнне алар өйдә икәү генә калганнар иде. Уллары-киленнәре эштә, 
ә бала-чага уйнарга чыгып киткән иде. Карт белән карчык аулаклап кына 
чәй эчәргә ниятләделәр. Карт, бик матурлап кына кнсеп, кәрәзле бал 
алып керде. Ни җитте бал гына да түгел, бала корт балы иде. Карчык 
икесенә генә җитәрлек итеп, сөт белән күкәйгә генә туглап, сары майда 
гына йөздереп, точе коймак пешереп алды. Кырыйлары бөдрәләнеп, 
сап-сары булып кәрәзләнеп пешкән коймаклар иде алар. Үзләреннән-
үзләре авызга кереп эрергә генә торалар иде инде. Бүген генә савып 
утыртылган сөт өсте дә чыгарып куелды. Нечкә билле ак самовар, 
барлык тишекләреннән пар бөркеп, сызгыра-сызгыра сәке йөзлегенә 
килеп утырды. Әби болай да яхшы чыгышлы такта чәйне мул гына 
чеметеп алып ак чәйнеккә салды. Аякларын бөкләп, самовар каршына 
менеп утырып, чәйнеккә су агызам дигәндә генә, урам тәрәзәсе аша бер 
малай кычкырып узды: 

— Марзия әби! Бәрәңгегезгә Муллагали дуңгызы кергән! 
— Каһәр генә суксын инде,—диде карчык,—шул ходай каргаган 

малны кайсы юньсезе генә авылыбызга аяк бастырды соң! Бер генә 
тынгы юк бит, илаһым! Чәйне пешерә торчы, карт, хәзер керәм,—дип 
малайлар җитезлеге белән урыныннан сикереп торды да каргана-каргана 
чыгып китте. 

Баштарак ят булып тоелган колхоз тормышының бөтен якларына 
күптән ияләшеп, үзләшеп беткән иде инде карчык. Тик тагар авылында 

102 



дуңгыз терлеге асраучылык белән генә килешеп бетә алмады ул. Ите 
харам булуы берни түгел инде, теләмәгән кешегә көчләп ашатмыйлар 
анысы. Менә бәрәңге бакчасын сөрү кебек әшәке гадәте булуы яман 
мәлгуньнең 

Бакчаның аргы башында бәрәңге төпләрен чөеп җибәрә-җибәрә җир 
сөрүче ак дуңгызны күргәч, Марзия карчык ярсып кычкырып җибәрергә 
дип авызын ачкан иде дә, ни дип кычкырырга белмичә, тукталып 
калды. 

— Нәгъләт' Нәгъләт! Сыер булса—«һәш!» дияр идең, сарык булса — 
«төррә!» дип, эт булса — «чәбә!» дип, кәҗә булса —«кәҗә, ристан!» дип 
кычкырыр идең. Дуңгыз бит, чучка! Ни дип кычкырасын аңа. Синен 
татарча әйткәнеңне беләмени ул! Йөгереп бар да билен сындырганчы 
күсәк белән ор шул! 

Билгеле, Марзия карчык карак дуңгызга күсәк белән ора алмады. 
Дуңгыз, мыскыл иткән кебек, бер урыннан бер урынга күчеп, әбинең 
ачуын китерде-китерде до кәкрәеп торган койрыгын болгый-болгый чы
гып китте. 

Марзия карчык үзалдына сөйләно-сойләнә: «Чәйнең тәмен җибәрде, 
нәгъләт, коймагым суынып беткәндер инде»,—дип зарлана-зарлана, ки
ре өенә кайтты. Өйалды ишеген керүгә үк борынына килеп бәрелгән 
тәмле чәй исе аның ачуын басып, күңелен тынычландырып, рәхәтлән
дереп җибәргән иде Ләкин эй эченә керү белән беренче мәлгә ни дияргә 
белмичә катып калды. Бөтен идән су белән тулган, ашъяулыктан да, 
паластан да пар күтәрелә, ә шундый күңелле итеп, горләп калган само
вар, яшелле-зоңгәрлс ис чыгарып, эреп утыра иде. 

Мөстәкыйм карт, гадәтенчә, стенага аркасы белән сөялеп утырган 
хәлдә Йокыга киткән булып чыкты Пичек кенә йоклаган эле чәйнеккә су 
агызыр! .1 дип, самовар борынын ачкан да, чәйнек тулганны да котмичә, 
эрен киткән картлач Аннан соң инде самоварындагы су агып бетү генә 
түгел, бөтен коймаклары, баллары белән берю ашъяулыгың, подносың 
агып КИТСӘ дә гамендә юк аның. 

— Илаһым, бар икән бер бетмәс Йокы!—ДИП кычкырып җибәрде 
Марзия карчык Самовар! а тыкшынмый горсаң ни булды, ичмасам?! 

Мөстәкыйм карт, уянырга теләмәгәндәй, күзен ачмыйча гына җавап 
бирде 

— Төшне бүлдердең ЛӘ, карчык, бик матур төш күрә башлаган идем 
Кытай илләрендәге чәй бакчаларында, мин сиңа ӘЙТИМ 

— Төшең корысын ла, рәхәтләнеп кенә эчәрмен дигән идем иркенләп, 
бер Йокыңа баш була алмадың лабаса Ничә әйтәм инде мин сиңа, йокың 

«ә ястыкка ятып йокла, дип Әнә бик синең очен җәел куелган 
•стык биз ул! Бер-ике Kapi.un җиргә күчен ятарга да иренәсеңмени соң?.. 

Күзләрен ачып, өй >чеидәге хәлне күргәч re, каршын исе китмәде 
i. йөзеннән һәрвакытта әйтә торган сүзен кабатлады ул. 

— Йокы канда КИЛСӘ шунда ГӨМЛе була ул, карчык,— диде.— Әйе, 
йокы кайда килсә, шунда йокла сип аны. Ә син, ястык, дисең. Синең 
ястыгыңа барып җиткәнче ачыла ул йокы Аннары пушай HI сип 

Щу [ай итеп, Мөстәкыйм картны колхоз очен күптән исәптән чыккан 
кешегә саныйлар иде инде Карт: үзе дә, бу хәл белән килешкән булып, 

и. I ик үз ЙОрТЫ mрәсемдә, үз җае белән юна 
кыш гырдап йөри бирә H.U" 

Тыныч илебезгә Ги1 iep Германиясе юлбасарларча һөҗүм башлап, 
бөтен ха 1ык Ватан сугышына күтәрелгәч, ир уртасы кешеләр фронтка 
Km си, колхоз (.п (.1 бар пак эш хатын кызлар һәм картлар белән үсмерләр 

калгач, Moei.iKi.niM карт үзенен исәптән чыккан кеше булып 
иләвенә ри га бу чып кала а 1мады 

диде ул, колхо! идарәсенә 
, |,Ч1 очен бире ia кем ю б) ica илләргә тиештер бит, 

Мин үзем б( 1й •••• ' имаган чагымда бер дә япш 
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ким түгел. Кулымнан килгән хәтлесе булыр, кушыгыз мине берәр эш
кә,—диде. 

Аны хуплап каршы алдылар. Карт өченче бригадага беркетелде. 
Өченче бригаданың башлыгы Фагыйлә исемле бик кайнар характерлы 

яшь кенә бер хатын иде. Ирләребез кайтканчы шушы бригаданы аяктан 
екмый алып бара алсам, бу каһәр суккан Гитлер дөмегеп, сугыш беткән 
көнгә сөреләсе җирләр сөрелгән, чәчеләсе чәчелгән, чабыласы чабылган, 
урыласы урылган хәлдә ирләребез кулына тапшыра алсам, башкасы 
кирәкми, ди иде ул һәм, берәүләрне тиргәп, берәүләрне юмалап^ эшкә 
куша-куша, хуҗалыкны артка калдырмыйча бара иде. Әмма ярсу йөрәк
ле хатын иде инде. Юмалау килешә торганрак кешеләрне юмалый баш
ласа, тәмам эретә—балавыз итә иде Фагыйлә. Ә инде яхшылап әйткәнне 
колакка алмый торганрак кешеләргә кадалса, чыдап кына тор: утка 
басканнан ким сикертми иде ул андыйларны. Нәтиҗәдә бары да тыңлый
лар иде үзен. Кемнәрне уңай якка сыпырып, кемнең чәчен кирегә ышкыр
га кирәклекне белә иде шул. 

Әмма Мөстәкыйм бабайның көен таба алмыйча аптырап бетте Фа
гыйлә. Карт бригадага бик күп файда китерде. Ләкин, әлеге дә баягы, 
йокысын ташлап бетә алмады ул. Эш өсләрендә вакытлы-вакытсыз, 
урынлы-урынсыз йоклап китеп, Фагыйләнең ачуын китереп бетерде. Лә
кин Фагыйлә, бердән, аның олы кеше булуын, икенчедән, кулыннан 
килгән кадәр намус белән эшләргә тырышуын, бригаданы валюк ба
улары, тырма, сәнәк кебек коралларга бервакытта да мохтаҗ итмәвен 
искә алып, аңа каты бәрелмәскә тырышып килде. Берничә тапкыр теле 
кычытып-кычытып куйса да, түзгән иде. Тик кызу печән өстендә килеп 
чыккан бер күңелсезлек Фагыйләнең сабырын җуйды. 

Өченче бригада хатыннары искиткеч бер дәрт белән ярышып, икенче 
бригададан уздырырга тырышып печән чапкан вакытта Мөстәкыйм карт 
аларга ярдәмгә бирелгән иде. Чабучылар ял иткән чакларда, аларның 
чалгыларын таптый иде ул. Ул таптап биргән чалгылар Гали пәкесе 
булалар иде инде булуын. Ә мено бервакытны, печән чабу өчен заказ 
ясатып алынган кебек матур көннәрнең берендә, картыбыз чалгы чүкегән 
чагында кырын ятып йоклап киткән бит. Чалгылар чүкелеп беткәнче генә 
черем алырга дип ятып торган хатыннар да уянмаганнар. Җәйнең иң 
озын көннәрендә бер караңгыдан икенче караңгыга чаклы эшләп йөргән 
кешеләр бит. Рәтләп йокы эләгәмени аларга бу көннәрдә! Печән осте! 
Йоклаганнар да йоклаганнар болар. Алтыннан кадерле вакыт та әрәм 
үткән, чалгылар да чүкелмәгән. Шуның аркасында ул көнне теге брига
далар чабучылары өченче бригадага караганда норманы бик күп арт
тырып үтәгәннәр. 

Фагыйлә бу хәлгә болай гына түзеп кала алмады. Мөстәкыйм картны 
кәнсәләргә рәис янына чакыртты. Кич булып, көн караңгыга авышып 
барган вакыт иде. Үзе остәл артыннан рәис белән янәшә урын алып, 
Мөстәкыйм картны каршысына утыртты да тотынды пешерергә, тотын
ды пешерергә! Чыдап кына тор! 

— Болай ук гамьсез булырсың дип уйламаган идем мин сине, Мөстә
кыйм бабай!—дип башлап җибәрде ул сүзен.—Карт кеше дип, тыры
шып йөри дип, моңарчы дәшми килдем. Кәнүшни түбәсен япканда салам 
алып торган чагында йоклавыңа да сүз әйтмәдем. Тары чәчкән вакытта 
тагын... 

Шулай тезеп китеп, Фагыйлә аның кайчан, кайда Йоклаганнарын 
санарга тотынды. Мөстәкыйм карт каршы сүз әйтмичә: «Ие, ие, кызым, 
булды бугай шул, картлык күрәсең инде»,—дип, һәр гаебен өстенә алып 
утыра иде. Фагыйлә аның болай барысын дөресләп утыруын да ошат
мады. 

— Сугыш вакыты икәнен аңларга теләмисең син. Аңларга теләсәң, 
бер йокыңа гына баш була алыр идең. Шушындый кызу көндә, шушын
дый җаваплы эшне тоткарлауга барып җитү уен эшмени ул! Ә?! 
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Бу сүзләр, кәгазьгә язылгач бик көчле яңгырамасалар да, Фагыйлә 
авызыннан әйтелгән вакытта алар бик каты булып, бәгырьләргә үтәрлек 
ачы булып чыктылар. Мөстәкыйм карт инде бөтенләй эндәшми баш
лады. Ул эндәшмәгән саен, Фагыйлә тавышын күтәрә бара иде. Карт 
аның саен дәшмәгәч, бригадир рәискә борылып сөйли башлады: 

— Менә күр инде, Сабир абзый, нишлим мин бу карт белән? Сүз дә 
бирми бит, ичмасам. 

Ул, кинәт Мөстәкыйм картка борылып, тагын да катырак тавыш 
белән кычкырып җибәрде: 

— Адәм рәтле эшләргә телисеңме, Мөстәкыйм бабай, юкмы? 
Йә, әйт! 

Мөстәкыйм карт җавап бирмәде. 
Бригадир тагын нәрсәдер әйтеп кычкырмакчы иде дә, нидер исенә 

төшкән кебек, кинәт тынып калды. Өстәл артыннан чыгып, аның кар-
шысына ук килеп басты һәм әкрен генә картның йөзенә иелде. 

Мөстәкыйм карт рәхәтләнеп йоклап утыра иде. 
— Менә, күрдеңме?—дип рәискә борылды бригадир. 
Рәис кәефләнеп көлеп җибәрде. 
— Ай, мондый бабайларым күбрәк булсачы,— диде ул, көрсенеп, һәм 

җитди тавыш белән бригадирны кисәтеп куйды.— Мөстәкыйм бабайга 
тел тидерәсе булма моннан ары. Чыбыркылата торган карт түгел ул. 
Әйдә, тынычлыгын бозмыйк, йокласын. 

Икенче көнне иртән иртүк, җәйге кыска төннең шәфәкъ кызыллыгына 
ялганган алсу таңы сызылуга, Фагыйлә йортының ян тәрәзәсе төбендә 
Мөстәкыйм картның кор тавышы яңгырады: 

— Фагыйлә кызым, тор инде. Коне бик матур, йоклап ята торган чак 
түгел!—дип кычкыра иде ул. 

1943 

ИСКӘРМӘ 

Татар әдәбиятының олпат шәхесләреннән берсе Мирсәй Әмирнең (1907 
1980) бу хикәясе бик та бәхетле Ни очен? Чонки ХИКӘЯДӘ, әдипнең бөтен иҗатына 
хас булганча, ихласлык, кем әйтмешли, ярылып ата Язучы дәһшәтле сугыш 
вакытында да елмаюныи-кйлүнсн файдасы булуын остача тасвир кыла хикә
янең очлануына игътибар итегез Әйе. Мирсәй абыйның елмаюы-колүс үзенчә, 
һәм үзебезчә! Татарча! 

Хикәя беренче тапкыр 1943 елда «Совет әдәбияты» журналының («Казан 
утлары») 9 10 ичы санында басыла Язучының күн кенә җыентыкларына кер
телә Соңгырак басмасыннан берсе «Исендәме...» (1972 ел) исемле китабында 
Шунысы да язучы осталыгына дәлил хикәянең беренче басмасы белән СОЦ1 ысы 
арасында аерма юк диярлек, берничә сүз төшерелгән. Хикәя азучы ач том
лыгының (1966 1967) оченчс томыннан (1967) алынды. 

•̂ а 
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МӨДӘРРИС ӘГЪЛӘМОВКА 50 ЯШЬ 

М ө д ә р р и с 

Ә г ъ л ә м о в 

ТӨРЛЕ 

ЕЛЛАРДАН 

Утлар-коннәр 
Коннар яна-сунә тора 
Утлар сыман, 
Яна-сүнә: в мин тагын 
Юлга чыгам. 

Артта калды Казан, мил менә 
Башны куеп тәрәз җегенә, 
Карап торам төнге йортларга, 
Берән-сәрән янган утларга, 

Утлар-көннәр артта калалар, 
Күзнең явын алып яналар, 
Юл читенә басып, юкәләр, 
Артка таба йөгереп үтәләр. 

Күз кыса да кача утларым, 
Сәфәрендә эше юк аның, 
Табигатьнең бар үз мәгънәсе — 
Көзге муллык тели һәммәсе. 

Ә соң нәрсә җитми кешегә, 
Күченә дә һаман күченә... 
Сәфәрнең до бар үз мәгънәсе,— 
Бәхет тели җирнең бәндәсе. 

Без бармыйбыз җиргә сер сойләп, 
Әйтерсең лә, бара табигать,— 
Табигатьнең без бер кисәге, 
Утлар-көннәр... 
Гомер исәбе. 



Җир башы 

Каз канаты каурый-каурый. 
Җил каерсын оченме... 
Җилләргә дә, елларга да 
Бир ми к синең исемне. 

Җирне иңләп яңгыр яуганда, 
Төн үткәрдек сары саламда. 

Тәгәрәде яшен жир буйлап, 
Тып-тын гына яттым җыр уйлап. 

Туңуларны, әйе, оныттым... 
Сине җанга салып җылыттым. 

Җылындыңмы икән, белмәдем, 
Сәяхәттә йөргән көннәрнең 

Иң яктысы калган шул якта. 
Нәрсә уйладың син шул чакта? 

Яшен айкап торды җир башын, 
Җир башыннан таптым җыр башыв 

Синең сөю булып ул яшен 
Йөрәгемне телгән, күрәсең 

1965 

Юлдашым 

Бу юл кемнеке? 
Бу җыр ке мнеке? 
Юлыннан атлыйм 
Җырын кабатлыйм 

Толымнары суга чумган. 
Чыланадыр тал-чыбык 
Юлга чыксам, иеләм суга 
Талчыбыктай талчыгын 

Елгаларым изге шул, 
Әкияттәге көзге шул. 

Кояш көйдергән коннәрдә 
Күңел эзли күләгә; 
Урманнары юлга чьи а 
Яндым инде дигәндә. 

Урманнарым —пакь чатыр. 
Оялмый кунак чакыр. 

Ваем юар дин, кайгым бар дин, 
Ярты юлда тук i 
Байларыма дәва булып 
Телләремә җыр гама 

\,[ li.iK җыры — юл башым 
Халых җыры юлдашым 

1969 



Җил дә җил 
Карадыңмы уткән конгә, 
Лаекмы син бүгенгегә? 
Шундый сорау бирә-бирә 
Яши кем дә егер иедә 

Җил дә жил бүген, 
Җил дә җил... 
Чаганнар аягүрә. 
Тынгысыз җилләр йөрәккә 
Иртә дә кич тә керә. 

Йә юллар җыры булып ул, 
Йә толлар җыры булып 
Керә дә 
Гадәти юлдан 
Уйларны китә борып... 

...Үткән чорлардан яңгырый, 
Ишетелә әллә кайдан. 
Яңа буын. Яңа заман. 
Яңа көч. Яңа мәйдан. 

Мәңгедән шулай килгәндер 
Кичеп буыннар ;iiiui 
Кешелекнең каршысына 
Давыллар чыгып баса. 

...Тынгысыз җилләр йөрәккә 
Иртә дә кич тә керә 
Җил дә җил, 
Чаганнар түгел, 
Заманнар аягүрә. 

1965 

Үлошгор яшел иде... 

СоЯгвН онытышмый' 
Кул мәкләр уңа җилләрдә. 
Кеше дә уңамени? 

Поездлар үтеп тора, 
Йозне җил телә, йөрәктән 
Кайгылар китеп тора. 

Барыбер әрни яра, 
Хәтерем төннәр буена 
Йөрәктә учак яга, 

...Үләннәр яшел иде, 
Сөюем килде дә миңа, 
Җаныңа яшер, диде. 

Мин күккә чөйдем аны 
Яшен булып яшьнәде до... 
Күмергә калды бары. 

Поездлар китеп бара, 
Ә сөю китми, сабый күк 
Могҗиза көтеп тора. 

1968 
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Ярсу 

Толпар бирегез мина, 
Бирегез көмеш йөгән... 
Улмы хыянәт иткән, 
Улмы ятларны сөйгән? 

Толпар бирегез миңа, 
Тамсын мәхәббәт яше. 
Өзелсен өзәңгеләр 
Үзәгем өзелгәнче. 

Толпар бирегез миңа, 
Кыйссалар буйлап чабыйм; 
Үземнең сөюемә 
Тиң булган сөю табыйм. 

Толпар бирегез миңа, 
Бирегез яхшы ияр 
Өметем, калма миннән. 
Син минем белән ияр' 

Толпар бирегез миңа, 
Бер чабыйк томырылып 
Йөрәктәге кайгылар 
Калганчы умырылып. 

Толпар бире1сз миң.Г 
Кешеләр, 
Ник дәшмисез? 
Мәхәббәтемне аңларга 
Әллә артык картмы сез, 
Әллә артык яшьме сез?! 

1969 

Язгы кимлек 

Шундый бер хис гуа бу киңлектән. 
Әйтерсең лә, ипле менә күптән 
Бер яфрак булып йөзгәнбез да 
Ул җир дигән ярга килеп киткән — 
Кузгалган да ерак чиксез юктөн. 

Бу дәрьяда ничек югалмаган? 
IЕнчех |>кгамаган галга лөгеп? 
Йөргәнбез күк миллион еллар буе 
Елга яры 13ЛӨП, бәргәләнеп — 
Кайда б) п.ш шәрык, кайда гареп? 
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Аерып булмый офык белән суны, 
Офык белән суның чиге беткән. 
Әле ярый җиргә юлыкканбыз... 
Шундый бер хис туа бу киңлектән,— 
Тагы кемнәр килә чиксезлектән? 

1970 

Уйна, курай 

Уйна, курай, үзәкләрне өздер, курай, 
Яман уйларым булганда, биздер, курай... 
Томырылып чапсын атлар, тынсын ятлар, 
Иксез-чиксез, сахраларны гиздер, курай... 

Тынып торыр бу хәятнең зилзиләсе... 
Өзелсен лә бәгырьләрнең өзеләсе... 
Сөрән сала кем ул анда? 
Безнең җанга 
Ташкын керсен—далаларның җил-җиләсе. 

Бездән киткән ярлар үксеп еласыннар, 
Мәйсезләр дә бер кычкырып уйласыннар. 
Ярты җаным синдо бугай, уйна, курай, 
Ятлар арага керергә кыймасыннар... 

Синдә җилләр уйнаганнар ярсый-ярсый... 
Син җыр башы, табигатькә моңнар башы. 
Уйна, курай, үзәкләрне оздер, курай, 
Әйтсен гавам: вәт нәгаләт, кыр курасы. 

1971 

Гомер җыры 

Насыйп булган һәммәсе бу гомергә; 
Туры килде сүзләрдән җыр үрергә. 
Кайсы калды туганчы ук күмергә, 
Кайсы калды асылынып телемдә. 

Асылынып калды телдә сүзләрем 
Дар агачына асылган чәчәндәй... 
Мин әйтергә теләмәгән сүзләрнең 
Ияләре мыжгыды янәшәмдә. 

Булды насыйп бу гомергә һәммәсе, 
Түзсә түзә ябай хода бәндәсе. 
Үземнеме, чит-ятнымы җәлләсе, 
Катты каным, өшеп йөрәк пәрдәсе. 
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Ни яшем юк, катты каным, чын менә' 
Елгада туңган боз кебек ул тыштан... 
Ә эчтә моң, илаһи бер хәрәкәт 
Боз астындагы су кебек агышта 

Бу гомергә һәммәсе булды насыйп. 
Тик булмадык нигездә артык кашык 
Китмосәк тә җиде күкләргә ашып. 
Бәллүр җирдә калдык без туры басып. 

1972 

Төнге сулар 

Ничә күрмим төнге суны— 
Төнге сулар гел борчулы... 

Аларда бит көн буена 
Кем балыкта, кем коена, 
Кем ял итә, кем туена 

Ничә тошмим—төнге сулар 
Ярга тиеп авыр сулар... 

Телем-тслем йортлар сына, 
Телем-телем утлар сына 
Ул кем ойтә: сулар тына? 

Ничә күрмим—төнге сулар 
Күкрогсшкш җылы чыгар 

Күтәрелә җылы томан, 
Җәйләрдә дә һаман гуңам, 
Туңа дөнья Тукай сыман 

Тонгс сулар, тонге сулар. 
Тонгс сулар гел моңсулар 

Моңы барның вөрөгеннән 
һәрвакытта җылы чьпар 
Соңга кадәр үзе тунар. 

Ярга гнеп юш с сулар 
Кеше кебек авыр сулар 

1974 

Ки и е ялвару 

һ ә м НИЧӘ КӨЗДӘН СОН 
Без rai ын бергә, 
Бары гүн йөгергән 
Ялангач жиргө 
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И язмыш, тагын бер нәкъ шушы көздә 
Сына син безне! 
Сына син безне! 

Сүзләр үз, күзләр үз — 
Нәрсәдер үзгә... 
Барыбер булмадык 
Бер-беребезгә... 
И язмыш, соңгы кат нәкъ шушы көздә 
Тыйма син безне! 
Тыйма син безне! 

Күпме уй-хыяллар 
Әйләнгән көлгә, 
Калганы без булып 
Керәчәк гүргә. 
И язмыш, тагын бер нәкъ шушы көздә 
Кыйна син безне! 
Кыйна син безне! 

1976 

Күкрәгендә аның ике кош... 

Мин кайтырмын әле... Ниләр димә, 
Үз дигәнчә бара бу тормыш. 
Мин кайтырмын.. Иркәләүне белә 
Синең күкрәгеңдә ике кош 

Иреннәрең көтә яньш-көеп, 
Ишетермен упкә сүзләрен. 
Борының көтә — Һималайдан биек, 
Аннан биек — яна күзләрен. 

Адымымны мин бүгенге юлда 
Кыйгач кашларыннан башладым. 
Бик әйләнеч булыр кайтуым да, 
Әйтеп тора кыйгач кашларың. 

Ә барыбер мин кайтырмын әле, 
Гомер кичерсәң дә кай якта, 
Аякларда дөреслек юк, диләр, 
Ялган! 
Йөрәк кушканныкы аякта! 

Мин кайтырмын. Рәнҗү калдырырдай 
Гаепләрем булды минем дә. 
Тел сөяксез, ни сөйләмәс, диләр, 
Ялган! 
Сөеп исергәннең—телендә! 

Тормыш шулай, 
Синең синең бар ул, 
Минем әле тагын минем бар. 
Мин кайтырмын. Барыбер йөрәгендә 
Мин ясаган кара миңен бар. 
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Кара миңең—минем кара кыз, 
Яшь егетләр! Бик сак карагыз, 
Күкрәгендә аның ике кош! 
...Әнә шулай бара бу тормыш. 

Синең кулда каләм... 

Үзең! 
Үз теләгең белән 
Үз тамгаңны киртләгән — 
Тукталып калмаска тиеш 
Халкың тапшырган каләм! 
Үз сукмагың! 
Үзең салдың, 
Беркем көчләп кертмәгән. 
Карасы бетсә, каның бар — 
Халкың тапшырган каләм! 

Ата-бабаң беркайчан да 
Уракка кичекмәгән. 
Син дә кырда Синең кулда 
Халкың тапшырган каләм 

Җырны чикләмәгән вакыт, 
Ә гомерне чикләгән... 
Рәнҗеп туктамасын 
Сиңа 
Халкың гапшырган каләм! 

1983 

Мин әйттем... 

...Стенага терәп 
сорый Кирәк 

тамагы киң аның Кирәкнең 
Рәсой кешесе дә кеше кебек 
бер яшәргә тиеш 
— МИН ӘЙТТЕМ1 

Тыелып торган чишмәләр күп иде. 
рөхмә!. Заман, 

ачтың, киңәйт гең 
Калганнары миннән соңгыларның 
Әйтер сүзен котә: 
— МИН ӘЙТТЕМ... 

...Бер дә гаҗәп гүгел «маялыкка 
әйләнүе яхшы ниятнең 
Ямяиядыкнын гына 
яхшылыкка 
ей ишүе булмас 
— МИН ӘЙТТЕМ! 



..Үз яры бар хәтта тал-тирәкнең, 
ник булмасын һәрбер йөрәкнең... 
Эзләп, 

табып, 
югалтып ла кара — 

син дә саргаерсың: 
— МИН ӘЙТТЕМ! 

...Еламаска өйрәтүең белән 
шигырь язарга да өйрәттең... 
Рәхмәт, язмыш, 

илгә һәм халыкка 
әйтер сүзле иттең: 
— МИН ӘЙТТЕМ! 

...Тарту безнең нәселдә юк иде, 
ә мин, җүләр, 

байтак көйрәттем... 
Илне яклап көрәш мәгәннәргә 
нлне тарту хәрам: 
— МИН ӘЙТТЕМ! 

1990 

Сүз җибәрдем 

Сүз җибәрдем.. Бәлки, дидем, 
Сусаганга әйбәт булыр... 
Теле кычытканнарына 
Гайбәт булыр. 

Сүз җибәрдем... Яхшыларга, 
Бәлки, әле яхшы булыр.. 
Ачылмыйча яткан күңел 
Бер ачылыр. 

Сүз җибәрдем... Яманнарга 
Табылачак анда яман. 
Яманлыкны кылганнарга 
Шул сүз таман. 

Сүз җибәрдем... Мәгънәле сүз. 
Ул—шулкадәр кирәк кайчак, 
Күлне—балык, илне халык 
Болгатачак. 

Сүз җибәрдем... Гаебем зур. 
Яратмыймын болгатуны. 
Күлне—балык, 
Илне халык болгатачак, 
Мин —ил улы. 

1990 

* ^ 4 
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ВДЦӘ СӨЛӘЙМАНОВАНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Гадәтто ул «Татарстан» кунакханә-
сендэ урын ала иде. Күн вакытын без
нең, өйдә үткәрде, дисәм да ашышмам
дыр. Инде улым да армиядә бул! аялык
тан, өч бүлмәле нрксн фазирда үзем 
П Н яшәгән чаклар да бар ндс. Иртән 
мин эшкә кигәм. Ә Саҗидәга тыныч 
фатирда иркенләп лиләргә безен мөм
кинлекләр бар. Чыгып яткан китапла
рының корректураларын укыганы, ка
ләмдәшләренең киңәшләреннән соң 
кулъязмаларын карап > гырсаны булды. 
Кирәксә, телефон да өстәл өстендә ie-
нэ. Редакцияләрнең зеләсә кайсына ша
лтыратырга мөмкин. Я п ч ы л)с-ишләр 
белән дә сойләшеп алырга була. Саҗи
дә бит ул Казаш а клпак булын, яки 
юктан вакыт үткәрү өчен ICH.J КИЛМИ. 
Ул эшләргә, иҗат игәргә килә Казаш а. 
Ә язучының ижаз оешмаларына йомы
шы ( к и к iормый 

Кич белән кабаз очрашкач, зөннәр 
буе сөйләшен \ njpi ан чакларны бик 
пи искә алам. Сөйләшергә газлы кеше 
ндс Саҗидә. Ул бер вакытза да и м м и 
зормышыңда казыныр! а, >ч сереңне 
алырга тырышмый. Авын алдында сш 
үинн.ш-үзең ачыласың. ҺвМ бер вакьп-
та да моңар үкенмисең. Чөнки ул кипе 
серен ихтирам иь», сак тый белә nipiaii 
кеше ндс. 

Кайча1ында ул бер-икс И Н Ч ИМ а-
лын зора. Мондый чак га аны я п ч ы тар
ның Аккош Күлендәге иҗш моргыннан 
ПЛӘрГӘ кирәк б) и Анда Хәсән 1>-
фан, щда Смбгв! \әким. Гомер Бә-

ДУСТЫМНЫҢ УН ХАТЫ 

Саҗидә 
минем якын дустым, 

серләшем иде. 
Без аның белән 

китаплар бүләк итештек, 
хатлар алыштык. 

Ин сагындырганы 
> i Казанга кид|әч, 

күрешен сөйләшкән 
си атьләр булды. 

широв linn I.) \.1Л|| белән бер сөй
ләшеп утыр) |3е бер юмер. Саҗидә 
> кыр| а дно uiHi ырьләр алын килгән бу
да. Одкәннәрнең фикерләрен панлап, 
канатланып кайта да, тагын бикләнеп, 
ниләргә > гыра. 

К>нак йоргында1ы бүЛМвССӘиП > i 
каләм |.Ш1 дуслары белән җыелышын 
утыру өчен кайта. Хәрамл я п е м urai ый-
рьләре Н> ри Арслан, Илдар Юзсев, 
Шәйчи М а н т р , Щ ә | к ә г Галиләр хоз
урында Э л м ә м ә азып килгән шнтырь-
юрея \кыи Кеаввдарга шш ырьләрсн 

)кыр1а ярага иде Саҗидә. Хис белән, 
күңел нм \кын иде. Әмма р и бер ва
к ы п а ц п л и с ч ы л а р д а н фикердәрен 
соран нӘДӘТМӘДе. Ян анчарының ТМСЯр 
көчен vi а ларның • | НИ» карап бел.* НДС 
булса кирәк. 

Иҗатына ышан) көче зур и.к ана
рда. 1 әнкыи11.41.|әрнен фикчрләрен хө
рмәт игкән очракта да әсәрләрен яклый 
a la н и Чын м н иясе 1енә каләмен
нән ш и в ә ң һәр п к-нси кадерен шулай 
беләдер! MHiaiii. Сашсядәаеа мина азган 
хатларымда холкының б> ш ш ачык 
чама iapi а мөмкин. 

\HIJH мин а р т к а н raiUH бер 11ДӘТ1 
бар и [е i ОрМЫПНВМЯ Mai una i <>ui ВН 
арТЫК все ЯГГМОДС Б] « м а н алар ире 
булган шагыйрь Әдкә Малвжоа п а м 
нәкъ бертас и адепвр Яна да савнто-
раЙПарГ! ПТеЛ, ижа! Hupi lapuna гына 
1вр к lap Яна ВСӘр агып канна лар, яки 
к^ юм кран вМерш башлап куйеа-
•ар минам ин вйбәта arj I иде алар 
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өчен. Саҗидә Ялтадагы иҗат йортына мәтле укучылар. Шигърияттә һәм 
барырга ярата иде. Миндә аның шуннан прозада бик әйбәт әсәрләр калдырып, 
язган берничә хаты саклана. арабыздан нртә киткән моңлы да, тый-

Елга берничә тапкыр күрешеп, оч- пак та һәм, ин кадерлесе, гаять талант-
рашып торсак та хат язышуның да ха- лы булган Саҗидә Свләнманованыц эч-
җәте чыга иде шул. Мин аларныц бер- ке дөньясын, уй-фикерләрен, борчула-
ннчәсен Сезгә дә тәкъдим итәм, хөр- рын бераз чамаларсыз дип уйлыйм. 

Ләбибә ИХСАНОВА. 

A 

Ләбибә! 
Мэскәү күгендәге йолдызлар санынча сәлам! Съезд шәп үтте, Сезне СССР 

язучылары съездына делегат итеп сайладык. Бүген Кремль Сараенда кабул 
итәләр, шунда барырга җыенабыз. Делегатларга ихтирам зур. Тик менә кунаклар 
гына бераз читләтелделәр. Ибраһим абый, Әмирхан Еникиләр алдында миңа 
бик уңайсыз. Аларның гостиницалары да хәтта читтә булды. 

8 март конне бөтен хатын-кыз делегатларга букетлар бүләк иттеләр, һәм 
бүген кич Большой театрга тантаналы кичәгә чакыру билетлары тапшырдылар. 
Менә хатын-кыз булуның әйбәт яклары! 

Хәсән абый өчен «День поэзии» һәм Марзияның заказын да, зинһар өчен, 
сип тапшырырсың инде. Бергә генә төреп җибәрербез. Соңлап булса да беренче 
Яз бәйрәме белән тәбриклибез. 

Саҗидә, Әдип (хат Саҗидә кулы белән язылган—Л. И.) 
8 март. 65 ел. 

Ләбибә, исәнме! 
Мин менә Ялтада ялда. 7 иче августка чаклы биредә булам. Чит җирдә 

хат аласы килгәнгәме, әллә болай гынамы сиңа язасы килеп китте. 
Синең Ялтада булганың бармы икән, мин беренче тапкыр Гомумән, диңгез 

буенда икенче тапкыр. Диңгез искиткеч, чыгасы килми Яр буенда басар урын юк, 
шул чаклы халык Шул чаклы сафлык һәм зәңгәрлек каян килә икән ул диңгезгә 
дип аптырыйсың. 

Ялта — матур гына шәһәр. Хәер, урам тулы төрле төстә, төрле холыклы 
халык, туларны күзәтеп, шәһәрнең матурлыгына игътибар итеп тә булмый. 
Шәһәр ыгы-зыгы эченә кереп югалган. Вывескалар украинча язылган, товарлар 
Украинаныкы. Кырымга килеп, Украина вывескалары укып йөрү сәер кебек Эч 
пошыргыч сәер. Безнен строй һәм оятсыз оккупацияне икесен янәшә куеп булмый 
әле, күнегелмәгән. 

Монда чәчәкләр матур. Безнең якның бүлмә гөлләре урамнарда үсеп уты
ралар: яран, тамчы гөлләр, зәйтүн гөлләре. Минем нәнзн үстерә торган гөлләр, 
болын чәчәкләре: йөзьяшәр, ромашка, күгәрчен күзләре бездәгедоң бераз эрерәк 
булып газоннарда үсеп утыралар. Иң көтелмәгәне газоннарда кеше буе булып, 
шайтан таяклары энәләрен тырпайтып утыралар Чәчкә дигәне йодрык зурлык. 
Бездә генә почет юк икән аңа. 

Таныш язучылар очратмадым әле. Үзегездә ни хәлләр? Нәшрият, идарә, 
журналларда ни яңалыклар бар (минем игътибарга лаеклы)? Үзең кайчан ялга 
барасын? Ни язасың? 

Иптәшләргә сәлам. 
Берәр хат язып җибәр әле күңел өчен. 

Саҗидә, 15 июль, 66 ел. 

Ләбибә! 
Син молодец, эшләп торасың, язып торасың, әйберләрең чыгып тора. Док

ладлар да ясыйсың җитмәсә. 
Туган якларда булып кайту тәэсиреннән бер әйбер яза башлаган идем, ул 

торып тора әле, дөнья мәшәкатьләре белән бүленгән иде. Монда килгәч биш 
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кечкенә шигырь яздым. Бер-нкесен сиңа җибәрәм Укып кара әле, («Кипарислы 
Кырым» «Дулкыннар», «Тамчы гөл», «Севастополь», «Ялта», «Мәхәббәт фон
таны» дигән шигырьләрен салган иде. Л. И.) 

Иҗат йортларында таныш язучылар күренми. Башкортстаннан оч кеше бар, 
алар да очраклы рәвештә путевка алганнар. Күбесе монда Киев, Харьков, 
Минскндан, гомумән, хохоллар. Бахчисарай фонтанында булганда экскурсовод
ларның шовинистлыгына исем китеп кайттым. Шуңа да инде бу тирәләрдә 
татарларга кырын караш. «Татар националистлары» дип Ай-Пстрида партизан
нар каберлегендә дә сөйлиләр Бахчнсарайда инде Кырым ханлыгын хурлауга 
кайтып кала Бары хан гаремнарында һәм фонтаннар бүлмәсендә генә борынгы 
дөньяга барып керәсең. (Мин дүрт экскурсиядә булдым.) 

Минем стихия диңгез Диңгездә бөтен борчулар, бөтен кайгылар онытыла 
Сип дә, диңгез генә, дөньяда башка берни дә юк. Ләбибә, бер икәү 
килик әле, сөйләшеп. Язучыга аз гына семья мәшәкатьләреннән арынып 
тору да кирәктер. Минем ял йортларына, санаторийларга йөргәнем юк 
Әдип белән бер Гаграга барган идек Үзем генә беренче килүем 

Ярый, сау бул, дус-ишләргә сәлам. 
27 июль. 66 ел. 

Исәнме, Ләбибә дускай! 
Менә ничек хат яза башладым бит әле мин Ике көн элек кенә сиңа хат 

җибәргән идем, әллә нинди ахмаклыклар да язып бетердем бугай, күңелемнең 
нечкәргән чагына туры килгән, күрәсең 

Шшырьлпр до салган идем, бераз эшләнгәнрәк вариантын тагын җибәрәм 
Эшләнеп бетмәгән килеш синең күңелендә калмасын, дим Хәер, эщдмгаы килеш 
тә калмавы мөмкин (күңелдә). 

(Элек язган хатында «Севастополь» дигән шигыренең, ахырына мондый ис
кәрмә яз1ан иде Саҗидә: «Соңгы юлларда «юнәлеш алган» шш «киләчәкнең 
юлын яктырткан» мәгънәсен әйтергә тырышам ләкин чыкмый әле Рифма 
мәгънәне җиңә Бишенче шигырем Бахчисарай фонтаны [урында Ләкин шигы
рем кешене үтем тәэсирләнгән кебек тәэсирләндерә алмас шикелле.» 

Бу хатында исә ул шигырьләренең яна вариантын салган иде Л. И.) 
Казан аша самолетка билетлар юк, Москәү аша кайтабыз 8 ендә иртә белән 

юлга чьи абыз. (Мин т у и н ы м н ы н хатыны белән монда). 
25 авгуетга «Азат хатын» журналының 40 еллык юбилее икән Шунда иинеде 

чакыралар имеш дигән хәбәр ишеттек. Әйбәт булыр иде, Казанга күптән барган 
юк бит. Җәлил Һем Тукайларның юбилейларына да барып булмады. Ләкин 
Казанга буш кул белән бару б е р д ә кызык түгел Ө яна әйберләр югыраж әле Бак 
аз Кайда булса да тәкъдим итәрлек түгел. 1968 елнын планына бер җыентык 
ТӘКЪДИМ итәргә исәп Башлаган бер әйберне бетерәсе бар Балалар нәшриятына 
да дүрт шигырьдән торган бер китап бирергә ниш бар иде әле. ипчек булыр 

Үзең.) уңышлар, тормышыңда иминлек КЛИМ Язучыларга күп сәлам 
Саҗидә, 2И им ГҺ Һ6 ел 

R S Тагын бер шигырь өстим Анысын тиз ICIIO яздым, бигайбә 

Исәнме, Ләбибә 1 

Хатыңны алдым, рәхмәт ('пи отпускада атасын икән вле Я ш и буламы? 
Балалар ни хәлдә? 

Без үзебез дә тырышабыз әле (языштырабыз дигән сүз), Өднл бер авыл 
турында цикл яза ӨЙбөт кенә табышлары бар. нет га көнләшерлек 

«Казан утлары»на ана ел башымда ике дистәдән артык шигырь җ» 
Нурын абый адресына Ул әйдәме икән юкмы шәй белмим Шушы аймын 
егермеләре гирөсснө , им Казанга барып чыгарга да исәп ten юрам Шигырьләр
нең кайсын кам урнаштырырга кирәк булыр Журналга алсалар аның 5 6 сыннан 
артыгын алмаслар Гомумән ipai 

Внк кызыксынып «Мөдир Саҗидәне» укы иде Нурихан мс юдец Авыл кеше-
пөрен шул кадәр дә дөрес бирер икән Шигырь юрдөи 6j арада ал юнн күренмәде 

Съездны без февральдә була iun кета идек шулай мартка кя 
Хәзерге көндә мим гарих гурында уйланулар аэыл «аташам Б ш абстракт 
чыгармы икән имде Авыр Олр-i Мондагы илтеш tap һөркайш үз ш юр 
и ө ш п ib күптән җыелып очрашкан юк Яна е иш да һәркем аерым кари 
Октябрь юбилеен да Гамил өйдә генә ата соигы вакытта гарнхв ли •• 
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турында ике легенда язды (берсе Аксак Тимер турында). Рафаэль сез кире 
кайтарган повестын камилләштерә иде, бәлки бетергәндер инде. Әлмәт театры 
Сәетнең бер пьесасын алырга вәгъдә иткән, шуны кызулый. Гариф сезнең журнал 
күптән шаулый торган романы өстендә утыра бугай. Күргәнегезчә, беркем да 
вакытын бушка уздырмый 

Эшкә кайчан чыгасын1? 
Безне сораган-белгәннәргә күп сәлам. 
Иҗатыңда уңышлар, һәр төрле шатлыклар теләп Саҗидә. 

Саумы, Ләбибә! 
Нихәлләрдә яшисез? 
Без Кырымнан йөреп кайттык. Коктебель бик ошады, таулары, диңгезе. 

Казаннан ял кене уздык, журналга кереп булмады. Куна калмадым инде, әйдә 
малай бар бит, тизрәк аның хәлен беләсе килде. Ул безнең кайтуга кабак 
боткасы пешереп, мунча ягып куйган. Гомумән, әйбәт яшәгән. Үзен классның 
комсоргы итеп сайлаганнар. 

Мин сиңа теге «Әс-сэләми» буенча сүз катмакчы булам. («Әс-сәләми, 
Суфнят» повести. Л. И.) Журналда чыкмастай әйбер түгел кебек күренә 
үземә Редколлегиядән Сибгат абый укыйм дип калган иде, анар бирә 
алдыгызмы? Редколлегиядән (редакция сотрудникларыннан башка) бер-ике 
кеше укысын иде. Чөнки, дөресме-ялгышмы — редакциядә мина караш на
чарланды дигән фикер яши (миндә). 71 елның Октябрь аена тәкъдим ителгән 
шигырьләр быелиың беренче санына чаклы сузылып килде. Шулардай башка 
бүтән бер әйбер дә чыкмады быел. Ә бит редакторда Яхъя кулыннан 
үткән хикәя бер ел чамасы ята. Менә шуңа да редколлегия членнары 
объективрак килмәсләр идеме икән дип уйлавым. Рәнҗүем нахак булса, 
мин гонаһлы. 

«Әс-сәламдәге» үтмәстәй җирләрне кыскартырга мин әзер. (Эш шунда гына 
торса, ягъни базарның күберәк булуында.) 

Хәзергә шулар. 
Раннлебсз аспирантурага очно урнашкан икән, яңа кандидатура турында 

идарә фикерен көтәбез. 
Изге теләкләр белән: Саҗидә. 

25/Х—72 
(Хатның соңында сүз Әлмәт бүлегенең җитәкчесе Равил Фәйзуллнннын, 

аспирантурага укырга керү сәбәпле, эштән китүе һәм аның урнына киләсе кешене 
белү хакында бара. Л. И.) 

Саумы, Ләбибә! 
Әлмәт якларыннан күп сәлам! 
Әлеге дә баягы - м и н теге әсәрне һич салып куя алмыйм, уемда шул гына, 

Р Мостафннның хаты күзне ачыл җибәргәндәй булды, ничек эшләү-төзәтү юл
лары ачыкланып китте. Ул киңәш иткән «Сад камней» китабын табып (сатуда 
беткән икән) укып чыктым, үземчә нәтиҗәләр ясадым. Коръәннең русчасын 
табып, кирәкле җирләрен укыдым. Менә тагын шул «Әс-сәләми ..» өстендә 
уйланып утырам. Сызгалап-язгалап та алам. 

Редколлегия членнарына укырга бирү сезнең фикер белән исәпләшмәүдән 
түгел, редактор бит бөтенләй басмау ягын каера. Кичә бездә Шамил Бнкчурин 
булган иде, аңар да әсәрнең басылырлык түгел икәнлеген исбатлап җибәргән 
Әйбер донья күрерлекме, түгелме шул хакта миңа ышаныч кирәк. Идея по
зицияләре, сәнгатьчә эшләнеше ягыннан бу шул килеш тә төсмерләнергә тиеш. 
һ ә р хәлдә басылыр-басылмаслыгы билгеле булырга тиеш. Әсәрнең сюжет ка
нвасы шулай калыр, йөрганнс-күргәнне дә язмый булмас, уйланулар артыр. 
Андагы һәм мондагы тормыш турында Юлънзма-очерк белән повесть ара
сындагы бер жанр булырдыр ул. Гранинның «Сад камней»се шундыерак. 

Редколлегия членнары ни әйтер тагын. Үзем. югыйсә, кул кычытканнан 
түгел, ә укучыга җиткерәсе сүзем булганча язган идем. Чигенергә исәп 
юк. Миңа бит вак мещанлык һәм аполитичность маркасы ябыштырып 
маташалар. 

3 нче санда тапшырылган хикәя кердеме соң1' 
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Син ялга да китеп барырсың инде. Язган әйбернең язмышы кыл өстендә 
торгач, минем ял ял булмады. 

Сиңа әйбәт ял насыйп булсын! 
Саҗидә. 

I/XII 72 ел 
(Мисырга сәяхәт кылып кайткач, Саҗидә «Әл-сәләмн, Суфият» дигән әсәр 

язын "Казан утлары»на биргән иде. Редакция хезмәткәрләренең әсәрне укып 
чыккач әйбәт фикерләре авторны ышандырып җиткермәде Шуның өчен редкол
легия oi-ьзаларынын күберәгенә укытуыбызны үтенде, хәтта шул әсәр турында 
сүз бара. Л . И.) 

Ләбибә дустым, саумы! 
Исән-сау кайтып җиткәнсездер дип өметләнәм. Дөньяның олы вә вак 

мәшәкатьләрен ташлап, Октябрьнең пыялаланган юлларыннан минем бәйрәмгә 
килүен өчен тагын бер кат рәхмәт. Сез килмәсәгез, бүтән дуслар килмәсә, 
ул ботенлой дә бәйрәм булмас иде. Сезнең белән ул күңелле үтте Сүзләре 
купшы тослс булса да, ихлас әйтәм. Баш-күз әйләнгән чак аерым игътибар 
күрсәтә алмадым. Минем иҗатка игътибар күрсәтеп торучы журналның 
ир-егетләренә синең белән күчтәнәч җибәрермен дип әзерләп куйган идем, 
анысы да онытылган Китүегезнең вакыты билгеле булса да, китү ашыгыч 
булды, кәефләнеп алган агай-эне (үзебезнекслор) кайнашты әйләнәмдә Ярый, 
бар да имин узды. Бүген иртән Ш. Бикчурнн шалтыратты, рәхмәт әйтә 
Андый юбилейны күргәнем юк иде әле, ди. Кунак өендә номерын тапшырмый 
киткән икән, паспортын да алмаган (гаҗәп, үзәк шәһәрләрдә паспорт 
кунакның кулыннан алынмый бит), шуны алырга үтенә Аның очен борчытып 
торган идем, кайтып җиткән икән, шөкер Мәхмүт X хатыны белән иде, 
аның очен кайгырмадык. Шулай итеп, бәйрәм мәшәкатьләре узып китте 
Энҗемен ире до шалтыратты: шагыйрәбез егылып кулын авырттырган 
икән, шуңар килә алмаганнар Гафу үтенде Сине чакырган сыман ук 
чакырган идек. 

Венерага, әниеңә, гаиләңә күп сәлам Журнал егетлвреш, Зәкига салам һәм 
Рашатләребезне тапшырсана 

Саҗидә. 
15 1 

(Сүз Саҗидәнең 50 еллык юбилее турында бара Л И.) 

Саумы, Ләбибә! 
Яңа ел белән тәбриклим 1 

Яңа ел яңа куанычлар алып килсен! 
Син бервр нры киткәнсеңдер, ялдадыр инде, хатымны кайткач булса да 

укырсың 
Минем халлврга килгәндә, соңгы айларда шифаханә юлларын rai 

Мондагы хирург мине бик куркытты, операции жсатмасан 1 ажм2 (күп дигәндә)ел 
яшисең калган, диде Дөресен әйтергә кирәк, бик борчылдым Яшисе килә. 
Дәваларга салганнар иде, хәлем бнк начарланды, туктаусыз коса б а т талым 
Тагын Казанга җибәрергә уйладылар, дәвалауны гуктаттылар Бураннар баш
ланып Казанга бара алмыйчарая гордым, кайберяэу-сыэуәйбер дарен караштыр
дым, чөчелеп-сибелеп калмасыннар, дип. Шул көннәрдә Гәрәй ки 
Рәхим Л И . ) , повестьны кыскартып («Гөлбадран» повести гурында сүз 
Л. И.) 

Инде Казанга билет та алган идем 19 декабрьдә кАза1 хатым 
утырышы да ИКӘН, кашашырмын ДИГӘН идем дәвалануны ГуКТаТКач, КӘ i ярын-
сыта өйләнгән иле Өлмөтка Казан каласынын баш хирургы фәннәр докторы 
Розенгарден (фамилиясен дөрес белмим.) киләчәк, аңа күрсәтәбез, беркая да 
барма, диделәр Менә бүген ана күрендем Гаҗәп Гв им |С 6j ХИрур! I г 
Пвре бер-берсенө бөтенләй капма-каршы К а и н xupvptu берни гапмый Опера
ции кичергән һәр кешедә андый пама гвснввр (уплотнение) о\ ta дн Бернинди 
операция гурында да уйларга кирәкми, ди Берәр биш -
Һем шунда ни кирәклеге гурында кабап «иләшербез 
декабрь аенда чыккан шигырьләрне ОШЯТуЫН вйтте Хв Ш я м а н 

«Без сине сакларга шеш- дигән б) тон сыман, мин 
ышандым диярлек Мимем xupypi планнарымны җимерде ашмерүен кика да 
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керәлмәдем. Болгариягә дә кәеф күтәрелмәде, шулай да ахыры хәерле бетүгә 
сөенәм әле. Киләчәк тагын нәрсә күрсәтер. Венерага күп сәлам. 

Саҗидә, 
Щ1Х—П 

Саумы, хөрмәтле Ләбибә! 
Киләчәк бәйрәм белән котлыйм! Сау-сәламәт рухланып яшә! 
Ләбибә, минем повестьны 4 санга күчерергә булгансыз икән, нигә инде? Бер 

күчә башласа, күчә дә күчә ул. Тагын кемнеңдер съезд алдыннан чыгасы килер, 
баш редакторга керер, уңай хәл итеп чыгар... 

Мин Болгариягә китәргә булдым әле. Мине әле Казанга, әле Әлмәткә 
йөрттеләр врачлар. Уртак фикерләре юк. Шуннан файдаланып, сәяхәткә чыгып 
кнтмәкче булдым. Исендәме Вл. Солоухинның «Приговор»ы? Күзгә карап авы
руны белә торган карт Болгариядә бит? Аның янына Вл. Солоухин бер язучы 
хатын белән бара, ул хатын да операция кичергән була. Эх, исемнәре истә 
калмаган, журналны хәзер генә каян табасың... Болгариядә шул картны эзләп 
тапмаммы әле... 

23 ендә Казанда булабыз, шул ук кичне Мәскәүгә китәбез. «Татарстан» 
поезды беләндер. 24 ендә поезд белән Болгариягә чыгып китәбез. Изге 
теләктә кал. 

Уңышлар теләп, Саҗидә. 
2I/X—78 

(Бу — Саҗидәнең соңгы хаты. Сәяхәттән ул күтәренке күңел белән кайткан 
иде. Ике яшь кешенең мәхәббәте турында күңелемдә бер лирик повесть туып 
килә, дип тә сөйләде. Ләкин мәрхәмәтсез авыру аның тормышына ерып чыга 
алмаслык киртә булды. Озакламый ул Казан хастаханәсенә кереп ятты һәм 
көннән-кен сула барып, мәңгелеккә китеп югалды. Л. И.) 

*Ъ* 

С а җ и д ә С о л о й м а н о в а 

ШИГЫРЬЛӘРЕННӘН КАЙБЕР ҮРНӘКЛӘР 

Сөюмени 

Юл йөрүме, тузан кунмаса, 
каршы җилләр битең кисмәсә. 
Кайнарлыгын көйнең тоймасаң, 
татлылыгын суның сизмәсәң. 

Йөзүмени, киңлек кичкәндә 
беләкләрең арып-талмаса. 
Аргы якны кочып шатлыктан, 
яшь үләнгә башың салмасаң. 

Күз яшеңнең саф һәм ачысы 
йөрәгеңне уеп төшмәсә, 
сөюмени, 
бәхет каршына 
канатланып күңелең очмаса. 

1958 
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Колачлап иңләдем 
Агыйдел суларын. 
Әллә син килмәдең, 
әллә мин соңладым... 

Дулкыннар кагалар 
бер ярдан бер ярга. 
Безнең дә аралар 
охшаган шуларга. 

Юлларда җилләрдән 
җырларың ишеттем. 
Әллә мин ашыктым, 
әллә син кичектең... 

1959 

Киткәннәрнең юллары озын, 
көткәннәрнең көннәре озын. 
Йөргәннәргә ачыш-табышлар, 
көткәннәргә — сагыну, сагышлар 

Сагыш коесыннан су эчим, 
сөйгәнемнең юлларын үлчим 
Янадыр ул. Бәлки туңадыр, 
эчеп бетералмыйм шуңадыр. 

1970 

Сынаулар үттең, 
сынатма, 

сокланыйм, калыйм хәйран,— 
буйсындыр мине — 

сындырма, 
буй-сыным Урал-таудан 

Биклә дә мине үзеңә, 
чикләмә сагың белән,— 
җыр булып гашыл чыгармын, 
чыгышым Аыийделдән 

Атмый тор, оча бер лачын, 
гашкыынар, кошлар юлы. 
Аккошлар гүллерге кунсын, 
син Идел сыман олы 

Ь\ и салам, 
дулкын-уй С ' 

буйсынам сынмасам да, 
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Аккошлар юлыдай елым, 
күлләрдә кунмасам да. 

1974 

Кояш бизәге 

Мин туганчук яңа йолдыз туган, 
женьшень үскән, көмеш табылган. 
Миннән башка көзге бер яфракка 
кимрәк булыр иде табигать. 

Урманнарны ялгыз гына гизсәң, 
шул яфракны танып өз әле — 
язмыш дәфтәрендә балкып калыр 
бөек рәссам кояш бизәге. 

1974 

Мин Зөһрәсе җырның, ә син Таһир. 
Бәет кайда өзелсә дә бәхил. 
Сихерләндем күзләреңә багып, 
юк та иде шуннан олы бәхет. 

Ә ул күзләр җир һәм күк йөзендә, 
карый елга-күлләр көзгесеннән. 
Йолдыз яна төннәр гөмбәзендә, 
Күзләрендә утлар сүнмәсенгә. 

Өзелмәсен, тукталмасын вакыт — 
гашыйклыгым шул ук, җырым шаһит — 
янам-көям җирне-күкне багып, 
шуннан артык юк та инде бәхет. 

1977 

Сабыр канатлары 

Сабыр канатларым, сабыр канатларым... 
Кулым сузып калдым, чапты пар атларым! 
Тик ымсынып калдым, кыенсынып калдым, 
сөйгәнемнән гүя нахак талак алдым. 

Ыспай кунаклармы, оста караклармы — 
чыбыркылап куды чаптар пар атларны. 
Янар инде атлар сугармаган килеш, 
төнгелеккә калыр тугармаган килеш 

Йөгерә-атлый китәм җәйләүләргә таба, 
җәяүләргә кала, җәяүләргә кала, 
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сыгылмагыз әле, сабыр канатларым, 
бер йотымга сусап, көтәдер атларым. 

Ир канаты аттыр, кыз канаты актыр. 
Ак канатка атмас, булса ул чын батыр. 
Бәлки эзләп тапкан чапкын туры атларны, 
тугарылмый чапкан атлар яраткандыр. 

Узалмыйдыр атлар тимер авызлыксыз. 
Тик ямьлерәк иде дөнья явызлыксыз. 
Канга тузсын тезләр, егыла-тора атлармын, 
тик сынмасын гына сабыр канатларым 
Сабыр, канатларым. 

1978 

Җил иркендә сине күрдем, 
җилкендем до илердем 
Хыялдагы сур.' 
җан ордем мин, он бирдем 

Алиһәләр аһ и i i 
тал-тирәкләр ннл, гүкте 
Кем күпсенде, кем юксынды 
күккә ашкан яшьлекне 

Алып очты җил өермә! 
Еракла л тавышын 
Ак кәгазьгә кара сөр 
булып гөште он ышым 

Алиһәләр аһ орды iap 
Тал-тирәкләр яшь койды 
Талыр i |рьяга, 
дәрья яры ашкынды 

Шул мизгелдә син 
Сизгер җанга чын сәнгать! 
Ярдай a 
сурәтеңне. мәхә 

1974 

Тошен гөшкә 

Берәүгә лә багыш iaMi u 
узем өчен я им. -кар 
Башта уй iap кае ia 1 
очын о u • 

Җил иркене 
гөшен 

•• 
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Башакларның бардыр бер исәбе, 
күрәләрме әллә охшашлык? — 
Уңыш туе очен җилгәрелү — 
ул, мөгаен, үзе бер шатлык. 

Җиргә салган һәрбер бөртек тере, 
яшәрерләр кабат язларын. 
Башаклар бит алар тормыш өчен, 
кеше өчен сала башларын. 

Битне сыйпый арыш башаклары, 
хатирәләр тынны киңәйтә. 
Эш өстендә уйлар җилгәрелә 
төше — төшкә, чүбе — кибәккә. 

Яшь чакларым, алтын башакларым! 
Сорамадык хәтта кем өчен — 
яшьтәшләрем янды яшәү өчен, 
яшәү биргән туган җир өчен. 

Үзем өчен генә җырлый алмыйм, 
арышларым, сезгә багышлыйм. 
Урган, чәчкән, яуда калганнарны 
онытмасак, җырда ялгышмам. 

I97H 
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ЭР ГАБИДИ 

ИХЛАСЛЫК —ШАГЫЙРЬЛЕК ТӘ. 

Инде җитмеш яшен тутырган (26 сс-
нтябрьдә 1)1 an!) Әзһәр ага һаман са
быйларча саф, матур хыяллар, омты
лышлар белон WIIIH мәңгелек бер га
шыйк ул, бнлләһн! Ө i ашыйклыкнын, 
ихласлыкның икенче исеме шул ук 
Шшърият ләбаса... 

Сарман районының Ч)кмарлы авы
лында (1926 елда) туган Әзһәр I абили
га до тормыш үзенең чукмарларып-
)к lapun ui тидермәгән юшйсә: әйе, 
яшүсмер кос санашка керү, Крак Көн
чыгыш фронтында булу, японнар белән 
бәрелештә яралану, iосинзэльләрдә 
яту... Әмма шунда ир-егет булып чы
ныккан Ә)һәр 1945 елда ип зур шат
лы! ын да кичерә: «Tpeeoi а» исемле 
фрош газетасы IH рафнисси i,> иким 
«Һорылмалы юллардан» исемле IIIHI и 
рьләр кигабы басыла. Инде \н кигаи 
явзоры i)ili,ip ага б> сөенечне б ү г н ДӘ 
саклан йөртә, сугыштан сон ОЗОН еллар 
туган ягында укытучы булып килотон
на ш (ул iarap теле Һәм өдобияты, 
гарнх укыта. Шунсы па ю л ы к : алты 

Әзһәр Габидине 
күрел белгәннәр, әлбәттә, 

аның самими, садә, 
хәтта беркатлылыкка якын 

ихлас җанлы булуын 
сизми калмастыр; 

әйе, ботсн ючерс буенча 
Онкәбез-Шигърннтко гашыйк булып, 

шигырь бакчасында 
армын-1 алмый казыш ан, 

тынгысыз кеше >.| 

баласы да укыг)чы 6j.ia анын!) ул 
ni.li ыйрь булып яши. Яза, яза... 60 ел
ларда анын «Ьсз яз дуслары», кТни-
кыржан табышмаклары» исемле KHiati-
лары чыта Алар бала. iapi а адреслан
ган. Ә up.up очен лирикасы I ш 
сәгате» (1994) китабына lui.iaiu ан... 
Гом)мән, com ы елларда Әзһәр aia бик 
актив яза: i аэатН-ЯгуряяДЛНВДа еш басы
ла. Ул Татарстан Язучылар берлеге 
әгъзасы. 

Ill:ii uiipi.ui п исемен U I I N I K J I I I II ын 
бер <• 1к.> бар би) әле: аның ихласлы] Ы 
каләмдәшлэренен әсәрләренә, кшапла-
рына инан •енешнялөрендв дә ч.ни и 
Казан, Уфа чагбнагында анын •ун
л ы ! 25()(!) мәкал.ке басы.нан. Монда 
да ул садә, шшырыә ивНГС ГАШЫЙК 
булын кала. 

Юбилее ИВОНШ Kin.iaii. 6ei б\ санла 
)К}чыларыбын a IOKL IHM HI. I mpi ан 
яна М1И1 ырьләре дә m\.i хаки. СОЙДИ, 
шикче i. шуНЫ раслый. Чфәрин! щбез. 

Рвднф I \l 411 
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Ә з һ ә р Г а б и д и 

Аккошлар китә 

Хушлашырга безгә 
иртәрәк бит әле, 
иртәрәк бит әле. аккошлар. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН. 

Көз җитте инде, көз җитте, 
Аккошлар китә; 
Ә күңелдә яшь үләннәр 
Борынын төртә. 

Көз җитте инде, көз җитте, 
Кыраулар төшо, 
Ә күңелдә әле һаман 
Җиләкләр пешә. 

Көз җитте инде, көз җитте, 
Куера сулар; 
Иртәләрен ак томанга 
Төренә кырлар. 

Бер җилпенеп шул томанны 
Өзәсе иде, 
Колачны җәеп суында 
Йөзәсе иде. 

Килми әле чалгыны да 
Ялга куясы, 
Пешкән шул җиләкләрне дә 
Килә җыясы. 

Хушлашырга иртәрәк тә... 
Китә аккошлар... 

Нигә ашыктыра икән 
Безне язмышлар?! 

Җитмешенче коз 

Җирдә атлый җитмешенче көзем, 
Үзе матур, үзе шатлыклы; 
Үзе шулай гүзәл булса да ул 
Кич-иртәсе, никтер, сагышлы. 

Җирдә атлый җитмешенче көзем, 
Болытлары җырлы, шау-шулы; 
Болыннары шау-шулы булса да, 
Толпарлары гүя тышаулы. 
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Җирдә атлый җитмешенче көзем, 
Ташкыннары чынлы, ярсулы; 
Ташкыннары ярсулы булса да, 
Гөрелтесе уйчан, моңсулы. 

Җирдә атлый җитмешенче көзем, 
Мизгелләре күркәм, шат сынлы, 
Юкка-барга сөрән сугып тормый, 
Акыл җыйган, сабыр холыклы. 

Җирдә атлый җитмешенче көзем, 
Калсам иде күп эш майтарып; 
Җирдән алган бурычларымны да 
Булса иде үзенә кайтарып. 

Туктама 

Ярсу елга дулый, 
Күңел алга ыргый, 
Берсе әйтә: «Борыл», 
Икенчесе: «Омтыл». 

Курку туктап кала: 
«Карышмачы, буйсын», 
Өмет чыга алга: 
«Маякларың янсын». 

Давыл шаша тәмам, 
Том куера һаман, 

О мин юлны тотам 
Маякларга табан. 

Омтылышы булса, 
Сүрслмәсә өмет, 
Бөтен авырлыкны 
Җиңеп чыга егет. 

Яшьлек хушлашса да, 
Чаларса да чигә, 
Йөрәк типкән чакта 
Тукталырга нигә?! 

Сакласын иле 

Җанга рәхәт бер моң белән 
Шаулыйдыр урманнарым, 
Әгәр эчләрендә йорсәм, 
Югала арганнарым 

Кимеш көзгедәй җемелди 
Елгаларым, күлләрем; 
Кояшка карап елмая 
Чәчәкләрем, гөлләрем. 

Томлс хуш исеп аңкыта 
Җиләкле аланнарым, 

Алсу гәрәбәдәй балкый 
Миләшем, баланнарым 

Алтын дулкынлан чайкала 
Басуларым, кырларым, 
л i или көшелләре Ое гөл 
Тулыдыр ындырларым 

hi' tap Табигать-Ананыи 
Соклаш ыч күркәм эше, 
Аны шул [ узөллек белән 
Сакласын иле кеше 



Җан ярам 

Көндезләрен шәм яндырыл эзлим, 
Төннәремдә айга ялварам. 
Давыллардан йолып, 
Упкыннарга аткан 
Мәңге төзәлмәслек җан ярам! 

Йөрәгемә якын кеше булып 
Бөтен барлыгымны биләдең. 
Күк капусын ачып кергән идем, 
Айда дигәч, айга менгән идем — 
Үзең дәштең, үзең килмәдең. 

Ай янында якты йолдыз булып, 
Зөһрә йолдыз булып син калсаң, 
Хисләремнән ефәк баскыч үреп, 
Синең янга мин дә менәр идем 
Яннарында урын табалсаң. 

Көндезләрен — шәм яндырып эзлим, 
Төннәремдә айга ялварам, 
Давыллардан йолып, 
Упкыннарга аткан 
Мәңге төзәлмәслек җан ярам. 

Йөрәгемнең юлда арып-талып 
Егылганы болай беренче. 
Син бит Кояш! 



Болыт арасыннан 
Тик бер генә кабат күренче. 
Елмаюың җанга сихәт бирер, 
Елмаюың мнңд—сөенче. 

Горурлыкта шактый алдырсак та, 
Алҗуларым болай — беренче. 
Син бит—Кояш! 
Болыт арасыннан 
Тик бер генә кабат күренче. 
Яратуда булмый җиңелүче, 
Яратуда булмый 
Җиңүче! 

Сөюләр бит бар иде. 
Канатлар да пар иде 
Эреде дә юкка чыкты,— 
Хәзер ни ямь бар инде? 

Атласам да абынам. 
Уйланам, гел сагынам 
Аклы күлмәкләреңне. 
Затлы күлмәкләреңне 

Сагынам күзләреңне. 
Төртмәле сүзләреңне 
Хис кәлтәсе — чаптар ат, 
Теләсәң күпме ярат! 

Йолдыз кебек атылдык 
Тормыш үзәннәренә 
Җан-йөрокнсң сызлавына 
Ничек түзәргә менә' 

Инде янә талпынам. 
Шул чакларны сагынам 
Күмер түгел, 
Көл калмаган 
Яшьлекнең учагыннан 

Халәт 

Май кояшы балкышыдыр 
Сезнең йөзләр, 
Таң нурының чагылышы 
Сезнең күзләр. 
Кон дө күрен 
Шул күзләргә багар илем. 
Күңелегезгә сою уты 
Я]ар илем 
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Тәкәбберлек илә мине 
Этәрсәгез 
Башка мәңге 
Барлыгымны 
Сиздермәмен. 
Янармын тик эчтән, әмма 
Хисләремне 
Яңа язлар өчен саклап, 
Сүндермәмен. 

Бу җыруны язган очен 
Гафу сорыйм, 
Язмыйча һич 
Түзә алмас 
Хәлдәмен мин 
Ходай үзе ярлыкасын, 
Күңелем саф, 
Сөюемнең тоеп яшим 
Ярдәмен мин! 

Талгын күлдәге аккоштай идем, 
Җил искән саен күлгә сыендым. 
Җәйдән китмәдем. Козне котмәдем. 
Мәңге яшәргә шулай җыендым. 

Җил-давыл булып тузгып килдең дә 
Сизми дә калдым — уратып алдың! 
Уратып алдың, моңнарга салдың, 
Тик нигә үзең бер читтә калдың? 

Күлләр дә кипте синең утында, 
Аккош җан бирде — синең учында. 
Ә син битараф калдың барсына, 
Мондый җәйләрне күңел тарсына. 

Җәйдә син хәзер. Көзләр көтмисең, 
Мәңге яшәргә шулай җыенып. 
Талгын күлдәге аккошлар кебек, 
Җил искән саен күлгә сыенып... 

* * * 
Сезнең якта алсу шәфакъ күрсәм, 
Әллә ниләр уйлап сискәнәм. 
Яна, 

яна, 
яна, 

яна төсле 
Минем йөрәк кебек, бар галәм. 
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Сезнен якта күксел томан булса, 
Моңланасың, димәк. Сизенәм 
Сызлый, 

сыкрый, 
өзгәләнә күңел, 

Онытып булмый икән тиз генә! 

Сезнең якта бүген кара болыт, 
Яшен кисә, кисә йөрәкне. 
Ай, мәхәббәт! 

Ай-һай, ялгыз яну 
Өзеп карый икән үзәкне 
Биреп карый икон кирәкне! 

Сезнен якта алсу шәфакъ күрсәм 
Әллә ниләр уйлап сискәнәм. 
Яна, 

яна, 
яна, 

яна төсле 
Минем йөрәк кебек, бар галәм... 
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РАФАЭЛЬ СИБАТКА 50 

Г а д ә т - х о л к ы белән 

ә й т к ә н һәр сүзе 

г а я т ь т ә 

т ә ң г ә л к и л ә торган к е ш е л ә р 

әлләни күп очрамый. 

Әдип 

һ ә м 

шагыйрь 

Р а ф а э л ь С И Б А Т — 

менә шундыйларкын берсе. 

Хәер, олысына, кечесенә карата га
ять ихлас күңелле бу ир-егетнең күңеле
ндә җәүһәрләр җемелдәшкәнен бер ка
рауда гына сизеп булмый. Ин элек аның 
күңел тәрәзәсенә күз салырга кирәк... 

Күрше Киров өлкәсенең Вятскне 
Поляны районына караган Түбән Шөн 
авылы егете Рафаэль Снбат (ул чакта 
әле—Хужнн) белән без Казан дәүләт 
университетына укырга керер өчен им
тиханнар бнреп йөргәндә, 1965 елның 
жой ахырында танышып, бик тиз дус
лашып алдык һәм шуннан бирле иҗади 
рухташлык безне бер сукмактай әйдәп 
алып бара. 

Рафаэль тыелгысыз рәвештә, олы 
мөгаллиме һәм дусты мәрхүм Мөхәм
мәт ага Мәһди әйтмешли, тәмам арыл, 
кулыннан каләме төшкәнче яза торган 
зат. Гадәттә, ул язганын кабат кайтып, 
төзәтеп тә маташмый — вакыты юк, 
аның хыялы яна әсәр эчендә үрсәләнә... 

Шушы арада ул бихисап шигырь
ләр, эссенстикага хас нәфис зәвыкьлы 
язмалар язып өлгерде. Җиде ел буена 
Малмыж районының «Дуслык» исемле 
гәзитендә эшләү дәверендә генә дә та
тарның иң кызыклы шагыйрьләре, әди
пләре хакында француз Моруа эссела
рын хәтерләткән язмаларын дөньяга 
туктаусыз чыгара килә. Мәсәлән, 
М. Мәһднсв, Р. Гатауллин, М. Әгълә-
мов, Зөлфәт һәм башкалар иҗаты ха
кындагы аньщ уйланулы язмаларын тә
нкыйть мәкаләсе дип әйтергә һич тә 
күнел тартмый. Болар — үзләренчә бер 
әдәби әсәрләр. Бу юлы да «Казан ут-
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т 
лары» журналының Рафаэль Снбатка 
50 яшь тулуга багышланган сәхифәсенә 
Равил Фәйзуллиннын өч томлык әсәр
ләре чыгу уңаеннан үзенен чор һәм по
эзия хакындагы күләмле эссе-уйланула
рын тәкъдим итте ул. 

«Казан утлары»нда моңарчы анык 
«Ике гашыйк һәм җыр тыңлаучы ат» 
(исеменә генә дә сокланырлык!), «Текә 
күтәрелеш» исемле зур әсәрләре чыкты. 

«Казан» журналында чыккан «Юга
лтулар табышы» повесте инде роман бу
лып килә — аның икенче кисәге «Идел» 
журналында чыгачак. Рафаэль әле генә 
«Казан утлары»на «Исабәт» исемле ро
манын китерде, һ ә м йөзләгән ихлас 
шигырьләр... 

Рафаэль Снбагның шигъри талпы
нышы сүэнен барлыкка килгән чоры
ндагы саф хисен кайтарырга омтылу. 

Рафаэль үзе һәм үзенең иҗади мохн-
те, мәсләге хакында журналыбызның 
баш мөхәрриренә язган хатында болан 
дип тә куйган: 

«Авылда яшәп иҗат итү бер яктан 
бик рәхәт: монда - Табигать, монда — 
Иркенлек! Ләкин... Әдәби мохит юк, 
аралашырдай кешеләр юк. Язганнары
на профаннарча бәя бирүчеләр очрый 
анысы. Кайчак шунысы рәнҗетә, хәтта 
җәберсенеп тә куясың: «Нигә язып ин* 
тегәм соң мин!?» Шигырь китабы алып, 
Поэзия Сараена кулын юмыйча, аягын 
сөртмичә генә керергә азапланучы, үз
ләрен шигъри җанлы дип санаучы сал
кын йөрәклеләр өчен Шигърият Ишеге 
төбенә: 
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— Шагыйрьләрнең горур вә яралы 
Җанына тимәгез! 

— Ал арның Нечкә Күңеленә кагы
лмагыз!! 

— Илаһи Утлы Рухларын сүндерә 
күрмәгез!!! — дигән кисәтү-белдерүләр 
зләр идем. 

Нишләрсең! Донья бу... 
Тукан әйтмешли: «Халкыбыз шул 

бик надан...» 
Шуңа мин әкәм-төкәм кебек биклә

небрәк яшим. Әлеге д ә баягы Даһиебыз 
язган шәехнең биш «к»сына кермәгән 
өч «к» миндә д ә бар: 

— Калеб. Китап. Каләм.» 
Бу үзе бер иман шарты, һ ә м Ра

фаэль өчен генә түгел. Намусны нзә 
торган заманда яшибез. Ә чын поэзия 
шундый иманга табынганда гына исән 
калачак. 

...1968 елда олуг остазыбыз Нурн 

Арслан яшь ижат көчләре хакында ра
диодан сөйләде. Ул Рәдиф Гаташ, Ра
вил Фәйзуллмнвардаи сон үзенчә бер 
яңа дулкын кузгалуын әйтте, һ ә м исем
нәрен санады: М. Әгъләмов, X. Әюп, 
Э. Мостафин, шушы юлларны язган бә
ндәгез Зөлфәт һәм, әлбәттә, Рафаэль 
Сибат. 

Алтмыш җиленче елларда Урал та
уларында без Рафаэль белән икәүләп 
чибәр кызларны томан эченә алын ки
теп, сою аркасында тукмала язып йөр
гән идек. Ә ул кызлар шигърият -
һаман томан эчендә... 

Бер уйласаң, мәхәббәт, сөю, 
шигърият хакына кыйналу да килешеп 
тора бит!.. 

Сәер хәл, әлбәттә: Сибатка SO 
яшь! Хәер, ясыл талантның яше сан бе
лән билгеләнми. Чын шигърият сер. 
Ул һаман да томанда... 

ЗӨЛФӘТ. 

.-;*. 

Р а ф а э л ь С и б а т 

ӨЧТОМЛЫКНЫ УКЫГАЧ ӨЧ СҮЗ 
(РАВИЛ ФОЙЗУЛЛИННЫҢ ӨЧТОМЛЫГЫН УКЫГАЧ ТУГАН УЙЛАНУЛАР.) 

Тоүсүз 

Дөньяда бер тылсымлы Хиссият Иле бар Ул Полна Лиың MOI *,иэа-
лы сер-сихерем, бәлки, күпләр ли белен аңлап га, хетта снэеп-тоемлап 
та бетермәскә мөмшшнөр. Ләкин Кеше Күңеле күбрәк Җан белән кабул 

итүгә корылган бит. Шуңа бу Хиссшп Иленә, тылсымлы дөньяга килгәннәр и ш 
тиз генв ташлап китә алмыйлар һәм шушы доньяны тудырыл ксшвларга 
Шагыйрьләргә эчтән генв рәхмәтле калалар 

Шулай! Рәхмәтне кычкырып Йөрмиләр, в Дога кы тай кебек гып-тын калып, 
җанның сәҗдәдә чагында әйтелер һем шунысын да вствргв кмрвк шагыйрьләр
гә чыннан да дога кылырлык ич алар Җир.i.i ашаган чакта >к узлеренец 
Җан-Рухлары белән Күк Инсаннары рәвешендә, Югары Рух и 
п*л1 ителер. Шунсыз илаһи чын Поэзия ае юк' Шагыйрьләр һөрваяьп Югары
дан торып сүз йөртәләр Хәтта ни түбен кал юрде ка танда да Япь-яшь кенә 
килеш чахоткадан үлем барганда да Палач балтасы а ч ы н а башын 
да . Нахакка г> i ан асиреынвн сере ten, uiui ырьлвре белен нпа-ядгыз к а л 

Чын шагыйрьдер патша б) юа юр ia, кап га ка > б) сү төрен 
барыбер әйтелер Үз аэмышына өстән карап, нл юр-халыждар гурында 

Монда шкмөт нөрсе гурында әйтүдә Әмма им мөһиме шагыйрьга нарея 
турында ейтү гене яштми, е «ничек!» вйтү де и р е к 
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If 

Уртасүз 
1. «Шигъри бомба» 

1965 ел... 
Татар поэзиясенә «бомба» ташланды! 
һ ә м —ул бомба шартлады. Тавыш-тынсыз гына... Аның тавышы соңыннан 

берничә еллап яңгырап торачак. Шигъри бәхәсләрдә... 
Хикмәт нәрсәдә? 
Бу «бомба» дигәнебез әлегә беркемгә да диярлек ныклы билгеле булмаган 

яшь шагыйрь Равил Фәйзуллинның ирекле шигырьләре иде. Ирекле!! Шәп сүз бу, 
билләһи! Тик ирекнең ни икәнен оныткангамы—бу «ирекле»ләр кемнәргәдер 
ошамады... 

Әнә бит «Казан утлары» (ул вакытта «Совет әдәбияты») журналында басыл
ган шиг... Чү! —хәтта шигырьләре дә түгел, хис-фикер «нюанслары» каләм 
әһелләре, тәнкыйтьчеләр арасында каршылыклы уйлар давылы тудырды. 

Нюанслар... 
Шигъриятьнең үзе кебек үк матур, нечкә, челтәрле сүз. Мәгънәсе дә төгәл 

билгесез, шуңамы серле. Ә әйтелеше? Бу сүзне ишетүгә үк әллә нинди уй-хисләргә 
коенасын. Өстендә Ниагара шарлавыгымени... 

Поэзиябезнең Тукай кебек бөекләре Рухы гафу итсен, мин үзем яшьтән үк, 
хәтта малайчактан «шигырь кыштырдаткан» кеше буларак, шагыйрьләрдән Ра
вил Фәйзуллннга турыдан-туры ияреп яздым Ул үзенең «Нюанслар иле» белән 
үзенә әсир итте. 

Фәйзуллинның «Нюанслар иле»нә ияреп язган дистәләрчә шигырьләрдән мин 
берннчәсен бүген дә хәтерлим әле: 

Борынгы истәлек-чиркәүдә 
каргалар бик моңлы җыр суза... 

Җир тәнен тракторлар ерта... 
Алабута елый... 

Ни нәрсә ул Равил Фәйзуллинның нюанслар иле? 
Әдәбият сөючеләргә япон танка һәм хайкулары таныштыр. Танка 31 иҗекле 

5 юллык булса, хайку 17 иҗекле 3 юллык, танкага 1000—1300 еллар булып, хайку 
чагыштырмача яшь, аны XVII гасырда бөек Басё (1644—1694) башлаган диләр, ә 
XVIII гасырда икенче бөек япон шагыйре Есе Бусон (1716—1783) тагы да камил
ләштергән. Бүген Япониядә күбрәк хайку белән язалар, ул танкадан да кыскарак 
ич! Ә Хиппон халкы кечкенә—кыска әйберләр иҗат итеп озын-озак яшәргә 
ярата. Әнә бүген дә алар шагыйрә Матн Тавараның хайкуларын ябырылып 
укыйлар. Ә бит 1200—1300 еллар элек аларда «нагаута» — озын җырлар булган. 

Инде танка һәм хайкуларга килсәк, алар - к е ш е күңеленең эчке халәтен 
аңлатып язган шигъри нәсерләр. Аларда күбрәк ике күренеш янәшә бергә ките
релеп «үбештерелә». Нәкъ менә кыз белән егет кебек. Нәрсә туа бу «үбешү»дән? 
Гадәттәгечә, 4 килокалорий янамы'' Әллә киресенчә өстәлә генәме? Алар бер-
бсрсеннон этеләләрме яисә, киресенчә, тартылалармы? 

Боларны тою шигырь укучының үз эше ул әлеге энҗеләрне эмоция белән 
кабул итә бит, чөнки танка һәм хайкулар үзләре үк эмоция кыйпылчыклары ич, 
Җан-Рухның эчтән генә, сизелер-снзелмәс кенә дертсенеп куюы. 

Менә шушы типтагы, ягъни фикер яисә хиснең «Койне белегез» («Угадан 
мелодию») телетапшыруындагы кебек, өч-дүрт нота белән генә бирелеп, кал
ганын укучы үзе эзләргә тиеш булган «нюанслар»ын татар поэзиясенә 22 яшьлек 
Равил Фәйзуллин алып килде һәм - м о н ы ң белән зур «шартлау» ясады Болар — 
безгә таныш булмаган татар танкалары (шулкадәрле дә танклары дип ычкын
дырасы, ялгышасы килми, әлеге хәрби машинаны җенем сөйми!) һәм татар 
хайкулары иде. Ләкин... 

Болар япон шигырьләрен кабатлау түгел. Кабатлап әйтәм: киресенчә, халык 
иҗатының үзәген тәшкил иткән кыска формаларына «кайту» 

Алар кыска шигырьләр яки, Фәйзуллннча әйтсәк: «Нюанслар иле.. » 

134 



Күркәм сүз' 22 яшьлек шагыйрьгә шушы тәгъбирне тапкан вә татар 
шигъриятенә кертеп җибәргән өчен дә рәхмәт әйтергә була Нюанс дигән фран
цуз сүзенең фикер-хистә сиэелер-сизелмэс кенә күчешләр, төсләр чайпалышы, 
аһәң сирпелеше икәнен тирән тойган хәлдә ул анын Иленә үк кереп киткән. 

Нюанслар тормыш вә яшәешнең, тереклек нтүнен атом кисәкчәләредәй 
ноп-нәни мизгелләре алар Фәйзуллин адәм күзенә орынмаган бу мизгелләрне 
менә ничек тотып алган: 

Хәтер 

Яз җитүгә 
беренче булып 
таудагы кабер ачыла. 

Омтылыш 

Йолдыз атылды 

Сабый бала форточкадан 
кулын сузды. 

Көзге яңгыр 

Торналар китеп бара 

Кош канатлары орынгач, 
болытларның күнвле гулды 

Үҗәтлек 

Кырмыска са наммы сайр ал, 
түмгәгенең, очына менде 
Кояшка токи якынайды! 

Натюрморт 

Тәлннхада Кояш 
Тастымалда вкыав 
l влеы ^ i юрсав вур i) п u 

Тулай торакта 

Кызлар күптон Boa IIJII 
Кефир шешәсеада га шар 
Таңны ката 

Тагар поэзиясендә завод суккан кирпечләрне хәтерләткән бертөсле шакмак 
шигырьләрдән соң (озын-оэын шигырьләрдән сон!?] болар шул «лирпеч»лар өеме 
Ерасына барын төшкән «бомба» булды Бу ииьлекнеи дуамаллыгы, уэеи п а ч а 
күрсәтүе вә танытуы да иде: 

- Менә без болан да яза алабыз 1" 
Хәер, төп мәсьәлә анда да түгел Монда оер геив сорау куярга момкнн 

Әлеге «Нюанслар илем белен яшь шагыйрь m көнме? 
ӨЙткөи! Үзенчә, анача әйткән 

2. Тәнме җанмы? 

М
ен,» шул Mm-л и • кнтере п~ән вчъю i ibri |арны үэге итеп мча • 
iyji шнча язылганнарын азучы tap шагыйрьләр, гвнкыйтьче 
укучыларның бер өлеше ганымаска, шигырь \чсп санамаска гырыш-

гылар Боларны монолит кирпеч-шакмак, сакал-мыекды шигырьләр i 
гвркәл куйган уи-фнкердар, Башка килгән беренче, икенче шев ••чемче * 
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тагы да икенчеләтебрәк әйтсәк, поэтик чимал санадылар. Икенче бер төркем 
аларны «ак шигырь», «ирекле шигырь» санап, шулай яшәргә мөстәкыйльлекләре 
барын күтәреп чыкты. Әйе, ирекле ил мөстәкыйль булган кебек, ирекле шигырь 
дә чит терәкләрсез дә мөстәкыйль! Әлеге поэтик энҗеләр шигырьнең сакал-
мыексыз чагы, гүя алар сабый, чиста, пакь, садә килеш дөньяга килгәннәр дә, 
шул рәвешчә бөек рәссамның киндерендә мәңгелек нарасый булып калганнар. 

Күпләр моны татар шигыре традицияләрен бозып, яшь шагыйрьнең үз 
шигъри архитектурасын эзләүе итеп кабул иттеләр. Ягъни мәсәлән, форма эзләү, 
поэзиянең шәкли ягы. 

Татар шигъриятендә ритмик сындырулар аша яңа форма эзләүне гасыр 
башында Сәгыйть Рәмнсв күтәреп җибәрде. Һади Такташ, Хәсән Туфаннар 
аны дәвам итте. Сонарак ул Әнвәр Давыдовта да нык сизелде. Ритмик «ак
сатулар» шигырьне ат урынына уйнаткан бөек Тукайда да очрый ич. 

Ләкин ни генә димә, форма эзләүнең бомба шартлаганына тиңе бары Равил 
Фәйзуллинда гына булды дисәк, дөреслеккә һич тә хилафлык кылмабыз. 

Каян килгән ул аңа? 
Әлбәттә, яңача язасы килүдән, яшьлек кайнарлыгыннан, шигырьнең тын 

юлына утырган тузанны очыртасы килүдән. Чөнки яшьлек ул — тән, ә картлык — 
җан. Икенчеләп әйтсәк, тән — шул форма инде, ә җан — эчтәлек, формага салын
ган Рух кичерешләре. Шигырь бит Җан-Рухның бөтенлеге белән елмаюы яисә 
үксүе. 

Яшьлек тән матурлыгына омтыла, аның да үзенчә иң кызыклы моделен эзли, 
шәхси вариантларны барлап карый. Ләкин... Бу модель Җан-Рух квинтэссенциясе 
белән тутырылмаса, әлеге форма үлек, ул көлке, кызганыч һәм мескен. Шуңа 
«Тәнме беренчел, әллә Җанмы?»—дигәндә, материалистлар яисә идеалистлар 
кебек бер кырыйдан икенчесенә фанатикларча сукыр ташланмый гына Галәм, 
Космос, Аллаһы, Яшәешнең хозур-кодрәтен тоеп: 

— Икесе дә! — дип җавап бирү хакыйкатькә хыянәт итү булмас Чөнки әлеге 
хакыйкать һәрвакытта диярлек кайдадыр бер урта жирдәрәк тора: унда да түгел, 
сулда да «йолдызларга күмелгән» кеше йөрәге сыман — уртадарак. 

Талантлы шагыйрь Равил Фәйзуллин да иҗатының башлангыч чорында ук 
«Җан бөеклеген», шигырьнең шәхси ягы белән мавыкканда да аның эчке энерги
ясе, йөрәк тибеше турында онытмаган. Үз җаны-иманы турында да гомер буе 
кайгырткан ул: 

Бу җанда ни калды? 
Иманым сау калды! 

Ул хәтта тауларның да җанын эзли: 

Тауларның да җаннары бар, 
Кыяларның—йөрәге. 

Әйе, шәп шигырь язар өчен Зур Җан, Сау Җан, Иманлы Җан кирәк, чөнки 
шигырь Җанның кыйпылчыгы ул! Шуңамы Фәйзуллинның иң-иң кыска шигы
рьләре— беръюллыкларыннан да фикер җегәре, тетрәнүләр дулкыны, кичереш
ләр апогеесе, теге яки бу күренешкә карата фәйләсуфларча бәяләмә һәм рәсем-
ишарәләр тоясың вә күрәсең. Ә алардагы оригинальлек?! Үзенчә әйтү! 

Сөюсез ел 

Елады кан Елан елында. 

Үл генә—күбәер д> ел арык. 

Бәхетнең тәхете юк, имеш 

Тынлык ул — иң бөек илаһи музыка. 
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Җирдә ятмый, кайда ятсын яхшылык! 

Каберләрне» фәкать туган елы 

Еллар юка чакта — уй биек 

Кемгә ничектер, бер караганда, салкын акыл белән хиссез генә язылган 
тәгъбирләргә охшасалар да, мин аларда эчке энергия Җан җылысы тоям. Юк, 
болар уй-хиссеэ гена туган юллар түгел! 

3. Җан җылысы 

Фәйзуллин тудырган поэтик дөньяга килсәк, аның яктылыгына таң 
каласың. Хәтта шигырьдә үлемне күрсәтүе дә гажәп бер оптямжгтшж 
рухта: 

«Бүтән инде 
Мәңге картаймам мин » 

(Дауәнисе сүзләре) 

Билләһи, менә ул сезгә поэзия оҗмахы кайда' Монда исләрдән туган u c n a p , 
бетмәс-төкәнмәс яшәү дәрте Бу шагыйрь, җыр язу яисә җырлау гына әле ул җыр 
түгел, ә гомерлек җыр -җирдә яшәү үзе дип фараз кылучылардан һәм, бу уен 
томанлап кына калмыйча, Тән-Җан-I'yx субстанциясен шушы позициядән чытып 
аңлаучылардан. Аның иҗат критерийларының берсе нәкъ менә шунда чл una ла 
Кеше буларак та, шагыйрь буларак та ул тоташкан, шигырьдә бер герле сан
дугачтай сайрап, тормышта карга булып каркылдап йорми Лныц әйткәне, 
киресенчә, тормышны күзәтүләреннән, үз кнчерешләреннон, уй-фнкернс балала
тулардан туган җанлы сүзләр тасмасы 

Тормыш нинди ул шуны үз Җаны аша лакмус кәгазедәй уздыра шагый-
рьнең шигырьләре дә шундый. Ләкин һәр шигырьгә Олы җаннан зур җылы 
өрелгән Шулай ук Фәйзуллин үз шигырьләрендә тормышның чагылышын да 
(копиясен) күрсәтми. Әгәр болай дисәк, бу фикер артык беркатлы, мескен, хәтта 
көлкеле булыр иде. Гомумән, нигә әле безгә ул тормыш копиясе'' Шагыйрьнең 
вазифасы ул түгел бит, ул кешеләргә (поэзия сөючеләргә) җан җылысы өрергә 
тиеш. Моның өчен ул үзендә коч Илаһи Коч тоярга тиеш 

Коч бир СИН миңа, мәдәт бир' 
И, АЛЛАМ Беек Хуасам! 

Ник тыныч түгел 6) куан I 
ник тыныч түгел бу җан? 

Әйе, шагыйрь көчле, аның Җаны җылы, күңеле тынычсыз булыр! а тиеш 
Суык Җанлы шагыйрь поэзиягә кнлеа ул бап диверсант, кар 
япкан икейөзле мәхлук. Инде иллене узса да, mai falflpa һаман җан суык ил ыннан. 
җан туңудан курка. 

Менә аның соңгы елларда гына язылган дүртьюллыгы 

Сап мине бутан каргама! 
Каргасаң җаным n i u 
Каргышыннан үзеңдә дә 
яка бор'^ 

Әнә! Җылы майда да ФеАэуЛЛНН Җан Җылысын кайгырта Гукмасыя 

Җаны' 



4. Исләрдән туган хисләр 

В
акыт-вакыт акыл шигырьләре өстенлек итсә дә, Равил Фәйзуллин — 
хискә бай шагыйрь! Кайвакыт бу хисләр чамасызланып, аны күмеп тә 
китә кебек. Ничек һәм каян туа алар? Уйлавымча, иң беренче — табигатькә 

бик якын торуыннан. Табигать— сафлык, садәлек, чисталык, матурлык ул. Иц 
хәерлесе: Табигать —алдамый! Бөек Гете әйтмешли: «Табигать һәрвакыт хак. 
Ялгышлар, буталулар —кешеләрдән». Ә бит тормышта паралогизмнар күпме?! 
Юк, алар хис тудыра алмый, тудырса да, ул нәфрәт дип атала- Якты хисләргә 
килгәндә, алар чәчәкләрдән туа, урман-елга буйларында туа. Матур хисләр «таз 
эчендәге орчык малай»ны күрүдән дә барлыкка килә. Алар ана елмаюыннан, 
сабый карашыннан, кайгы-сагыштан, бәхет-шатлыктан да туа. Ул матур-гүзәл, 
зифа гәүдәле, ерык авызлы кер чайкаучы кызларны күргәч тә туарга мөмкин: 

Кер чайкыйлар кызлар, 
Тезләрендә—Кояш! 

Күзләрендә — яз! 
Ярым ачык күкрәкләре 
оялган күк бераз... 

Ә менә «кыр казы исе»ннән туган хис ниндидер илаһи, ул Күккә үк тоташкан 
сыман 

Бардыр... Бәлки, кемнәрнеңдер 
кабер казыйсы килә 
Бу чакта ничек үлим сон— 
кыр казы исе килә! 

Шагыйрьнең нң-нң көчле-куе, тыгыз, дәртле хискә өртелгән шигырьләре 
мәхәббәт турында: 

Мин сине ничек яраттым! 

Ничек шәп әйтелгән!! Юк, шушы бер юлга сыйган дүрт сүз, сигез иҗек, 
унике аваздан соң башка берни дә әйтергә кирәкми! Монда инде әйтелгән. 
Бу сою турындагы барлык сүзләрнең квинтэссенциясе. Татарча табылган иң 
шәп, иң кыска әйтелеше. Хатта башка варианты юк та кебек Монда тирән 
хис тә, югары пафос та, җан сыктавы да, кичерешләр аһәңе дә, ташны эретерлек 
моң-сагыш та бар. 

Фәйзуллннда мәхәббәт шулкадәр бөек көч, шулкадәрле дә Югары Хис, хәтта 
«Вакыт кодрәте» дә аңа тәэсир итмәскә мөмкин. 

Бар нәрсә үзгәрә 
Вакытнын кодрәте! 
Күңелдә шул килеш 
Синең яшь сурәтең. 

Әйе! 
Мәхәббәт мәңге яшь кала, шуның кебек аның турында язучы Шагыйрь дә 

күңеле белән мәңге яшь! Шуңамы ул гомере буе йөрәгеннән ак күгәрченнәр — 
сөю-хис кошлары очыра. 

5. Поэтик сер 

Тәүсүздә үк әйтеп үткән идек инде, поэзия могҗизалы сер-сихер ул. 
Чынлап та, ул үзенең серлелеген, Күккә тоташканлыгын югалтса, ре
алистик акыл, прагматлык —романтик рух, бал кәрәзедәй куе хис белән 

ортелмәсә. ниндидер сихер-магия остәлмәсә бу инде сер түгел, ә билгеле бер 
күренешне механик тасвирлап чыгу яисә уй-фикерне хнссез-төссез генә хәбәр итү. 
Ә бит уй эчендә уйлар, фикер эчендә фикерләр бар. Хис йөрәгендә хисләр ята. 
Менә поэтик серлелек каян килә! 
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Рус шагыйрьләре Гумилев, Мандельштам, Пастернак - поэтик сер илләре. 
Дөнья әдәбиятына күз салсак, символик серлелек Метерлинкта бик көчле 

Кайвакыт анын символлар урманын ырып-ерып чыгып та булмый, һ ә м , нигәдер, 
ерып чыгасың да килми Ә шигъри тәэсирне сизәсең, тоясың бит' «Иностранная 
литература»да Сен-Жон Перс шигырьләрен укыган бар иде. Ә менә анын «Ори
ентирлар» поэмасын радиодан ишеткәч, хәйран калдым менә сер илә бөеклеккә 
төренгән әсәр! Ә «Кошлар» поэмасы? Табигать турындагы шигырьләре7 ' ' Болар-
га да поэтих сер, күккә тоташканлык, Космик Хисләр хас 

Дөрес, шигырь ребус, кроссворд, Нурихан Фәттах язганча, «башваткыч» 
яисә табышмак та булмаска тиеш болары да салкын акылга исәпләнгән ич! 
Хәтта фантасмагорияләр дә поэтик сер тудырмаска мөмкин, ләкин шигырьдә 
серлелек югала икән, аның тәэсир көче бермә-бер кими, аның кызыклыгы, илаһи
лыгы югала. Поэтик сер шигырь укучыны эзләнүгә этәрә, уңларга чумдыра 
Туны астыннан күлмәге күренгән кешене исереккә саныйлар, сүзләре артыннан 
фикерләре ачык ярылып яткан баналь шигырьләр дә чишенгән салмышка охшый
лар. Мондыйлар безнең ярты мен ел коллыкта ачылган татар йорокле шагыйрь
ләргә дә хас. Шәрә йөрәк бу, салкын җилләргә, зәмһәрир суыкларга, ярсулы 
давылларга каршы куелган йөрәк. Изелүне, мескенлекне мөмкинлектән уннарча, 
йөзләрчә артык күтәргән йөрәк... Шуңамы, ул яшеренергә теләми, сер томаннары 
артына качарга җыенмый— күбрәк турысын әйтә. Әмма. . 

Татар шигъриятенә поэтик сер хас түгел дияргә җыенабыз икән бик нык 
ялгышырбыз. 

27 яшендә шигъри даһилыкка ирешкән Тукай иҗаты поэтик сер түгелмени7! 
Европа галимнәреннән алда Җирнең Кояш тирәсендә әйләнүен әйткән Сәйф 
Саран сүзләре сср-сихер түгелме әллә?! Ә Колгали, Котб, Мөхәммәдьяр, Дәрд-
мәнд иҗатлары? Җәлилнең «Моабит дәфтәре»ндоге героик лирикасы... 

Поэтик сер Фәйзуллин иҗатына да хас нәрсә Хәтта аның кайбер шигырь
ләрен бераз сәерсенеп тә укыйсың: 

Тукта, тукта! Туктале1! Ни әйтергә теләгән моның белән шагыйрь? 
Кабат укыйсың нидер тоемлама кебек Әйе, тоемлана башлый, әмма 
Барыбер шигырь ачылып бетми Ачылса да, хәйләкәр дипломат кебек, кон

текста үзе очен генә яңа мәгънә калдыра. Ул катлаулана, кәбестә кебек кат-
катлана, шуның белән кат-кат укуга этәрә Әнә шул «йозаклы» бикләшә» 
шигырьләр нәрсәседер белән тарталар да. Ана ачкыч эзлисен, ул, ик мөһиме 
тәэсир игә, кызыксыну тудыра, аңыңа барий аштмвсв да, җаныңа үтеп керә Тик 
шулай да, шагыйрьнең бар шигырьләре до бнкле-ябык түгелләр, киресенчә, 
күбрәк ачык, төгөл-үткен фикерле Ә инде аның иҗатында поэтик серме күренү 
очен конкрет мисаллар эзлибез икән, уйлавымча, шактый ук кыен көлгә калыр
быз. Чонкиме? Чонки поэтик сер дигән нәрсә аерым бер шигырьгә генә 
теге яки бу шагыйрьнең тулы бер иҗатына хас күренеш ул Моңа авыл азу стиле 
дә, «әдәбият кухнясы» да, хиссият байлыгы да, фикерләү рәвеше дә. яшеренлелеге 
до һәм хәтта үзе Һәм башкалар тарафыннан тудырылган ИМИДЖИ да керә 
Инде бик тә скептик адәм; чыннан да: 

- Ә шулай да, әйдә, тәгаен бер мисал сыйфатында шигырь юлларын китер 
ВЛе1 ДИСӘ, менә ул1 Доресе, менә алар, бер түгел икс шигыренн.ш 

Сагышымны сана алгар 
диңгездә Aii юлы 

Соңгы аааэ кар вә 
канлаша күтәра шас 
Урманнар яйкап аермас 
Котика салам • поры 
Җиде -.и K,kk.i менмәс 

Ботакта! ы 
ычкыныр да әреннән, 
гәгорәп каре канты -

Бер яттан монда бар да ачыш юбеи 
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«Сагышмы Сиңа илтүче диңгездәге Ай юлы» метофора, образлы әйтү. Ә нигә 
диңгездаге Ай юлы? Сагышлы булгангамы? Ә нигә җирдәге түгел, диңгездәге Ай 
юлы? Ачык күренгәнгәме? Диңгез үзе мәхәббәт образы түгелме? Сораулар, 
сораулар... Хәер, нигә әле алар?! Иң ш ә б е - әйбәт әйтелгән бит! Яисә менә 
«Соңгы аваз.. »да бары ачык кебек; 

— Соңгы аваз — соңгы сулыш ул... 
Ә аннан соң? 

— Ә аннан ни булачагын беркем дә белми... 
— Серме? 
— Сер... 
Әйе, бу урында поэтик сер дә бар... 

6. Элитарлык 

Шагыйрьнең тагы бер үзенчәлегенә игътибар итик; Фәйзуллин бер үк 
вакытта гомумкабул һәм элитар шигырьләр дә яза ала Гомумкабул-
ны һәркемгә аңлаешлы дип санасак, элитарлыкка килгәндә, болары, 

образлы әйткәндә, аристократик шигырьләр. Алар иң югары зәвыклы укучы, 
аерым бер элита өчен языла. Элитарлыкны поэтик сер белән бутарга ярамый, 
чөнки поэтик сер күпләр тарафыннан кабул кылының, хәтта аңлашылмаган 
сурәттә дә жанга якын ителеп, ә гади генә элитар шигырьләр, ниндидер аң
лашылмаучанлык тудырып, чит-ят күренергә мөмкиннәр. Ә болай алар бер-
берсенә бик нык бәйләнгәннәр, поэтик серлелеген югалтса, элитар шигырьләр туа 
алмый, алар бит иң нечкә тоемга, иң сизгер күңелгә, иң югары зәвыкка чамалап 
языла. Аларны тудыру өчен сүзләр дә бик сайланып кына алына. Монда тупас
лык яисә колакка ятышсыз сүзләр гафу ителми. 

Элитарлык XIX йөз рус әдәбиятыннан Тютчев, Майков, Фетта ачык сизелә. 
Ул Блок та да бар. Бервакытны иң беренче Нобель премиясе лауреаты француз 
шагыйре Сюлли-Прюдом иҗаты белән танышырга туры килде. Табигать, сөю 
турында югары пафоста, элитар рухта язылган әсәрләр Бүләкне, фараз кылуым
ча, аңа шул элитарлык өчен биргәннәр булса кирәк. Талант бит Нобельлек үк 
түгел! Менә шуннан соң уйга да чумасың 

— Ә шулай да, элитарлык, тарлык булмаса да, поэзия пигы түгел әле ул! 
Чын шигырьне шагыйрь элитар булсын әле дип язып утырмый, ә йөрәгендә 

тудыра. Менә мондыйракларны; 

Ай —вакланган дулкыннарда керфекләрең офыгына 
ватылган бәхет сыман. бер кереп китәр кебек. 
Ә синек тын күзләренә 
Ай тулы килеш сыйган. Аннан кабат чыгар төсле 

чисталык диңгезенә. 
Йөзә ул киң диңгездәге якынлашыр да Ай-җилкән 
ялгыз ак җилкән кебек,— Мине дә алыр менә... 

(1964. март) 

Әлеге шигырьне укыгач, уйга бат инде; 
— Элитар шигырьме бу? 
— Әйе! 
— Ә гади, гомумкабул шигырь түгелмени?? 
— Әйе шул, бик күпләргә аңлаешлы мәхәббәт шигыре дә бу. Бары образ 

э образ гына өелгән, метафора көчле, рәсем-шиарәләр берсе-берсе артын
нан... 

Менә шуңа искәртик: элитарлык мәсьәләсе шактый ук четрекле: аңа поэтик 
сер дә сыя, гомумаңлаешлы гади-ачык шигырь да сыя. Элитарлыкка иң хисчән 
күңел дә сыйган, тирән акыл таләбе дә сыйган. Шуңамы поэтик сер, элитарлык 
кебек критерийларны аерым бер чикләр белән тогәл билгеләү дә, бәлки, тәгаен 
мөмкин түгелдер, алар бит Җанның шигырьне яисә тулы бер иҗатны үзенә 
сеңдерүе аша гына шактый ук ачык тоемланалар. 

Ә Фәйзуллинга килгәндә, ул, чыннан да, халыкчан да, элитар да шагыйрь 
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7. Фәлсәфи сәфәр 

Әдәбият гыйлеме күрсәткән сукмаклардан килеп, ул, өйрәткән критерий, 
категория, термин, атама, бәя-билгеләр белән эш итсәк, Фәйзуллин 
иҗатын күз алдына китерү, ачыклау вә аерып кую өчен стиль үзен

чәлекләрен иән аңа гына хас булганнарына дикъкать бирү өчен без нинди сүзтәр 
куллана алыр идек? Гәрчә һәр аерым сүз-термин, категория-атама астында 
дистәләрчә битләрдә язарлык мәгьнә-андатма ятса да, язмабыз бик-бнк озынга 
китәр дип, бу урында без аларны механик рәвештә кабатлап чытарга гына 
булдык, чонкн алар да азмы-күпме ачыклык кертәчәкләр дигән өмет бар 

Фәйзуллин стиленә нәрсә хас дигәндә, анын шигърияте гаять тә образлы1 

Хоер, шигырь образсыз гына була ала микән'' Образ тудыруда ана метафора, 
метанимия, ассоциатив чагыштырулар, символлар, пернфразалар нык ярдәм итә. 
Ул фикер-сеитицияләр, антитезалар, афоризмнар, төрттерү-кинаялар белән яра
тып эш итә Рәсем-ишарәләр дә күп анда 

Тормышта кискен борылышлар, көтелмәгән хәлләр еш булган кебек, Фәйзул
лин иҗаты да перепитияләр белән тулы. Прозаик үз героен экстремаль хәлләргә 
куеп карап, аның карашларын, бигрәк тә персонажның характерын тогәт во анык 
ачарга омтылса, шагыйрь үз хисләрен «экстремальна сыный Бу бигрәк тә 
мәхәббәт шигырьләрендә сизелә- Аерылу, тирән сагыш, вәгъдәсезлек, хыянәт 
моментлары шундый Бу шигырьләр соң дәрәҗәдә экспрессив: 

Шау яфраклы имән идем 
Син китергән хәсрәттән 
чыпчык канмас 
шәрә ботак калдым 
Күцелсм катты 
чакматаштан 
Кабынырга 
теләк, көч тә юк 

(1995. май) 

Бу, бәлки, мәхәббәт турындагы шигырь дә түгелдер Бары эур-олы хәсрәтнең 
чагылышы гынадыр Ләкин ул экстремаль халәттә туган экспрессив ШИГЫрЬ 
Гомумән, Фәйзуллин гомере буе шигъри экстазда яши, шуңамы күп иҗат ит.) 
Шигъри куәс аның җанына бөтн-амулет булып асылган Гел «экс»ка аксый 
торгач, тагы бер «экс»лы сүзне өстик инде Дөресе, өстерге ivpu киле, чонкн 
әлеге сүз дә шагыйрьнең иҗат стилен, эш методын күпмедер ачарга ярдәм нтэ. 
Миңа калса, Фәйзуллин күп кенә шигырьләрен экспром! белей я<л 

Ритмны сыгылмалы итү өчен эчке рифмалар керте «Елады кан елан елында», 
«салларга салып», җил-җнлкәи» Иҗат методына ки кок бу ПШГЬфЬДВ pea иим 
рационализм шак пай нык чагылыш тапкан, әмма романтик рух во сенсуализм да 
үзен сиздер.), жипресснонизм мопшлары да очраштыр] алын ЛвКНН у.т күбрәк 
прагматик 

Фәйзуллин шигырьләрендә фигыльләрне аз куллана, аларда күренешләр
нең исемнәре нпс.) аларга үзенчә исем бир') һәм халәт атамалары 

Кайвакытта ул билгеле фикерләрне лә кабатлый Ләкин б) плагшп гүтед, ә 
әдәби параллелизмнарны реминисценцияләү Чонкн а в р Фәйзу i шнча! 

АЛЫН иҗатына хастагы бер як бар ул ШИГЫрь гехликасы Ми инк каркасны 
Фәйзуллин бик та үзенчә корыр!а ярлы беренче юлда, ӘЙТИК, оч иҗек. икенчесен
дә биш, о өченчесендә висе дүртенчесендә «иде, си о , >н да 
булырга момкин Әле анда шигырь юлларын бер асөмлә итен язу да бар, шуңа 
хис эмоциясе, уй-фнкерс беткәнче ул беренче юлны баш \огч-ф белен башлый да 

ьрын вак көреф аша дәвам ите Фикере булганнар гына моңа бара л:\л 

Шагыйрьнең детальләр остасы икәне да ачык сагзеле Прозада бу ипкә 
мәрхүм Мөхәммәт Мәһдиен бик те маһир иде, •' поэзиядә Рави i Фей i) i n u 

Атылып төшкән h.-p ВОЛДЫЭ 
идигяш Gape верш гебевда 

Кайвакыт шагыйрьдә оккультизм тойгылары аа снэерга момкин Өке, һәр-
, күамедер дөрөжедә о к ц ovnci кепкаен кшерен көчләренә 

ышана, көтта Космик Квчлөрге да ышана кебек Алайса каян гусыи мондый 
сер if mm ырьлер 
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Җан очты Күк бушлыгына 
Кабыгы калды Җирдә 
кабер түмгәк булып. 

Тау убылып, үзән чокыр булды. 
Түбән биеклекләр эзләп микән — 
Йолдызлар төштеләр коелырга 
шаулап узган яңгырдан сон. 

Яңадан туармын кирәксә! 

Инде хәзер төрле-төрле «экс»лардан качып, «изм»ыардан арынып, шәхсән 
үзем фаразлавымча, Фәйзуллин иҗатына иң хас нәрсәне әйтик. Бу — фәлсәфилек. 
Юк, фәйләсүфларга хас фәлсәфилек түгел, ә шагыйрьләр фәлсәфилеге: җылы 
хыялый, кешечел һәм күпмедер кыргый да Кешедә, гомумән, кыргыйлык көчле. 
Хәтта кыргый хайваннарныкыннан да көчле. 

Шагыйрь никадәр генә реалист булмасын, аның Рух утында Гажәби вә Серле 
Дөнья яктырткан, Җан көрсиләрендә әкияткә ышану да утыра. Ул хәтта «җир 
хыялы — коммунизм»га да ышанып алырга мөмкин. «Әкият»кә ышанмаган ке
ш е — тимер йөрәкле ул, ә андыйлар җылы, якты, хыялый шигырь яза алмый. 
Гомумән, һәр кешедә, бигрәк тә нечкә күңелле, ышанучан, һәрбер нур яктысына 
йөрәге ачык шагыйрьләрдә гомер буе фикер каршылыклары да яшәргә мөмкин. 

— Әйбәтме бу? 
— һәрхәлдә, начарга түгел! Хакыйкать бит бәхәстә, фикер каршылыкла

рында туа. 
— Кешелек ничә төрле «хакыйкать»не узды инде!? 
— Инсаннарга, гомумән, Хакыйкатьне төгәл белү бирелмәгән. Кешелек өчен 

андый мөмкинлек юк һәм анык булмавы дөрес тә, чөнки һәр бәндә Хакыйкатьне 
белсә: 

— «Мин Алла!» дип дөньяга шәрран ярыр һәм Галәм кызыксыз бер 
төстә калыр иде. 

— Ә нигә кеше хакыйкать эзли соң? 
— Безгә чикле гомер бирелгән, шул чикле яшәүдә адәм баласы бер чиктән 

икенчесенә сикергәләп, үзе өчен бөек Канун, Илаһи Көч, Космик Кодрәт эзли, 
шул рәвешчә ул гасабилана-гасабнлана Хакыйкатьне эзләп табарга, Сер-Сихергә 
ия булырга омтыла. Моны мәңгелеккә омтылу һәм кызыксыну да тудыра. 

— Хакыйкатьне табу мөмкинлеге дә булмагач, ни кала соң кешеләргә? 
— Матур вә яхшы яшәү! Бу мөмкинлек тулысынча аның кулында... 
— Ә үлем? 
— Матур яшәгәннәр матур үлә дә белә. Кара әле Фәйзуллинга, ул ничек 

ди бит: 

Кошлар оча-оча югала... 

Тагы да конкретрак: 

Кеше булып кала алсак, 
шул җитә. 
Шул җитә...— ди. 

Шулай да... Шагыйрьләргә Хакыйкать турында сүз әйтү мөмкинлеге бирел
гән, ә фәйләсуф күпме генә тырышса да, Чын Хакны әйтә алмаячак! Әнә ич: 

Пәйгамбәрләр -
ничек кирәк таба — 
шулай иңдерәләр вәхине! 

Кеше Акылы бервакытта да Галәмне, Космик Рухны, Аллаһыңы ача алма
ячак, ул моның өчен артык акылсыз, ә менә Шагыйрь җаны Яхшылык вә 
Матурлык аша, үз кичерешләре аркылы, Күккә тартылуы белән Хакыйкатькә 
һәрвакытта күпмедер якын тора Аны тоемлый. 

Шуңамы Шагыйрь мәңге фәлсәфи сәфәрдә. 
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8. Мунча кунагы 

И 
нде_ язганыбыз буенча каләм белән шактый атлый торгач, Шагынрь-
Фәйзуллиннан Кеше-Фәйзуллинта да төртелик әле Беразга гына булса 
да 

Гадәттә, шагыйрьне шәхестән, ә шәхесне шагыйрьдән аерып куючылар 
да бар 

— Зур шагыйрь бит, олы талант, нигә анык кешелек сыйфатлары: алганчы 
булуы, вәгъдосезлеге, куркаклыгы, комсызлыгы... 

Монда ялгышның шактый тирәндә ятуын искәртеп, бер нәрсәгә аерым игъти
барны юнәлтергә кирәктер - Кеше буларак югалып барган инсан, шагыйрь 
буларак та шиңәчәк, һичъюгы, ул ижади үсми, бер урында таптана, ягъни 
мәсәлән үз-үзен кабатлый башлый Хәер, французлардан карак Франсус Вийон, 
гомосексуалист Жан Жене иҗаты монин киресен раслый. Зинаида Гиппнус та 
женси тыйнаксыз хатын булган ич. Ә талантлары'' Ә шигырь вә проза әсәрләре'" 

Равил Фойзуллинны мин якыннан беләм дип әйтә алмыйм, әмма берничә 
очрашуда ук аның шагыйрьлеге һәм шәхесе бер-берсеннән аерылмавын аңладым. 
Аларда идентиклык сизелә. Иң әүвәле ул ихлас инсан; җырда язганын җирдә 
эшли1 Борынгы фәйләсуф Биент әйтмешли, Фәйзуллнн да: 

«Бар булганымны үземдә йортом» дип әйтә ала. Хәер, ул үзе дә пилиг
рим кебек дөнья гизеп үзен күп йөртте. Суфи шагыйрьмени 

һ ә р зур шагыйрьнең, легендар ук булмаса да, үз нмиджы булырга тиеш 
Дөрес, ул моны үзе генә тудырмый, аны дус-ишләре, иптәшләре, шигърият 
сөючеләр барлыкка китерә. Билгеле бер аксиома бар 

һ ә р шагыйрь күпмедер Сдержав ул' (русчасы «чудак») 
Сәерҗанлык Фәйзуллннда да шактый нык сизелә. Көтелмәгән эшләр эшлән 

ташлау, кинәт кенә туган үзгәрешләр, хиснең акылны акылча утырт)ы шшый-
рьләр өчен хас нәрсәләр. Әле монда Шагыйрьнең Шәхесне вакыт-вакыт Йөгән-
ләп-авызлыклап алуы да бар Ләкин бу юләр К* Гүтея Юләрләр Җир шары 
остендәге тере мәетләр алар. 

Равил Фәйзуллин фамилиядәше врач һәм галим Искәндәр Фәйэуллинга ияреп 
бер ара ерак араларга йозеп карады. Әйтик, 10 чакрымга Чемпион вә рекордс
мен Искәндәр кебек йөзәрләп километрны уэмаса да, 10 чакрым җәяү атларга да 
куркып торабыз хәзер Безгә тагы ул араны йөзү?! Ул фамилиядәшенә багышлап 
ШВГЫрь дә язды Күркәм шигырь. 

Мәҗлестәшләре, гаптөшлөре белән утырганда андагы киң күңеллелек, сүз 
саен диярлек афоризмнар Юк, боларны ул якланып яисә үэенсн акылы» 
диясен күрсәтү очен эшләми вә әйтми, ә пыскый башлаган мәҗлескә на 
йомры-кызу, ут-ялкын төртергә тырыша Шуңамы, хикмәти сүз һәм каламбур
ларны коеп кына утыра. 

Ишеткәнемчә вә белгәнемчә генә гүтел, ө күргәнемчә дә Фәйзуллин. һәр 
татар кешесенә хас булганча, мунча арата Ул, гомумән, Су Кешесе 6VI.IH Өне 
бит «Мунчада» шигыре! 

Л ә ү к ә 1 ••• 

Ә «Саулык шигырендә 

Бар 6ei гәүһәр т л е бертете дип, 
Канын, җанын aauayv i 
Ждтәме иленнән 
Caj : мчыга! 

Ин ЗУР матурлыкны да шулай күрә мунча ар («хшеш тир
ләр»!1 агызып чабынучы ир Ө анын «Мунча я. л ала >ар> ишгыре аннан асы ш аа 
Е н к о е ^ р ы л г а н Юк кәттә мунча кайнарлыгы б ш н . Л м 

, М е н г ә н Муича чабын) кайнар .ыгь .рнын ««ьшырха 
яратучылар ара. "У*" әйтә юр Хакмы-кжмьй бе ишы Даһи-

*£^JE5S%E£ ,,,,„, , т , 
к.пы! лныру булсам да, мина нфрап п и гвзсир и п , Биле. 

.., 1.113. басып ичилп 
rVa М з у л л ш мунча чабынмаган, ә бер үзе Бер ашны a п н ! 
Валлаһи 
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— Рим патрициемени! 
— Пәйгамбәрмени!!! 
Шул халәт-күренешне, тойты-сурәтне күргәннән сон, мин ана карата шаяру 

катыш шигырьгә охшаш бер нәрсә дә әвәләгән идем. 

Мунча кунагы 

Фәйзуллин чыкты Фәйләсуф чыккан— 
Парлы мунчадан Фәйзуллин чыккан!! 
Пәйгамбәр сыман. Болар өстенә 
Яши бу Шагыйрь «Ташына менеп» 
Бәйрәмнәр сыман. Чабынып чыккан. 
Язганнары да Ак-зур сөлгесен 
Хәйраннар сыман— Патриций кебек 
Ә ни рәвешле Ябынып чыккан 
һәр шигъри юлга Язачак шигырен 
Мон-сагыш сыккан? Сагынып чыккан. 
Үзеннән әле Шигыре кош күк 

Кагынып чыккан... 

Сәламәт булуга ул нык игътибар бирә, әмма аны ипохондрик дип атап 
булмас иде. Кем ничек уйлыйдыр, миңа калса: шагыйрь, җан чисталыгы белән 
беррәттән, тән чисталыгы өчен дә җан ата. Чиста тәндә—чиста җан, чиста 
җанга — чиста тән! 

Аннаи соң... 
Уйлавымча, ул һәрвакыт алда чабыначак мунчасын һәм язачак шигырен 

сагынып яши булса кирәк. 
Мин моны матур сүзләр өчен әйтмәдем. 
һәрхәлдә, миңа шулай тоела... 

9. Вакыт иләге һәм Ил-Тел. 

С езнең аяз төнне мил л ион-миллиардлаган йолдызлар белән тулган 
биниһая биек, тишек зәңгәрле, серле-дәһшәтле Күккә караганыгыз 
бардыр. 

Менә йолдыз атыла... Менә тагы берсе... Хак тәгалә Күкне иләк итеп шулай 
йолдызлар или: 

— Болары сүнгәннәр ..— ди дә... Йолдызлар коела... 
— Нигә сүнгәннәр? 
— Чөнки алар инде янмый. Алар күптән сүнгәннәр. Йолдызлар да үлә икән 
«Вакыт кына мәңге тантанада»,— ди Фәйзуллин. 
Яшәештә Вакыт әнә үз иләгенә салып кеше гомерен или. Кеннәр, айлар, 

еллар коела гына. һ ә р тәүлек саен иләктә синең көн-комнарың кимүгә бара Ни 
чара?! Әнә бит шагыйрь ничек ди: 

Тик онытмаска: 
Мине туфрак җибәрде 
Кояш астына — 
плшиапя 

«Вакыт», гомумән, аның яраткан сүзе. Менә бит 15 яшендә үк әйтелгәне: 

Алай үтелгән вакыт... 
Болай үтелгән вакыт 

Яшәп үтелгән вакыт, 
яшьнәп үтелгән вакыт -
бүтәннәр бәхете өчен 
сарыф ителгән вакыт! 

Күрәсең, әдәбиятта Фәйзуллинның неофит-өйрәнчек чагы бик аз гына булган
дыр Вакыт дигәндә, менә тагын да бәгырьне өзеп әйткәне: 



Яшәү — кыска. Аҗагандай. 
Үтә гомер цейтнотта! 
Бөтен өмет, бөтен ышаныч — 
Үзем өчен үзем генә белгән 
Вакыт эчендәге Вакытта? 

Ләкин 
«Вакыт эчендәге Вакыт» та бетәчәк ич. Шулай булгач, нишләргә? Ил өчен 

эшләргә! Ил-Тел ечен янарга'!! Бу — мәңгелекнең кеше өчен бирелгән чын-төп 
юлы 

Халык идеаллары — синең идеалларың булсын Үз ирегең һәм Халык иреге 
ечен көрәшү хак юл (үз Иреге булмаган жан Халык Иреге өчен көрәшә алмын) 

Кеше ирекле 
Яланаяк 
салкын, юеш ташта торамы ул, 
үлән-чәчә к өстендәме, 
һавадамы, 
судамы, 
җир куенындамы — 
Ул ирекле 

Хәятыма тигән 
шул зур бәхет ечен 
көрәшергә бөек хакым бар. 

Бу шигырь 23 яшьлек шагыйрь тарафыннан Казанда 1966 елның 10 августын
да ук язылган. Әйе, көрәшергә! Фәйзуллинга квиетизм бөтенләй ят нәрсә Шуңа 
1968 елда ук ул: 

«Көрәшчеләр кирәк!» дип оран сала. Гүя 90 нчы еллардагы бәйсезлек, 
ирек-азатлык өчен бәйгегә алдан ук әзерләнергә чакыра «Көрәш» аның ярат
кан сүзе Чөнки кул кушырып кына утырганнарга берни до бирмиләр Бирсәләр 
дв аның өчен хәер алучы мәчет карты булу кирәк Әнә бит: 

...Бар ул тук-шат яшәүчеләр 
нлсез-телсез калып та 

Шигъри телең булып ник дәшмәскә ди?1 

Телен бар килеш 
шым тор) авыр 

Кешеләрне җан йокысыннан уятырга кирәк' Дорсс, ңлееэ-телсеэ k.i u.ui м.ш 
кортлар шигырь укымый Бигрәк тә татар шигырем 

Каргалар штырь укыса, 
Күгәрчен булыр ала 

Әйе шул' 
Күпләребезне коллык хисе куркыткан мана гүгел, мескенләндерсп читләргә 

яраклаштырган Һәм горурлыгыбызны югалтыр хәлдә ксерткая » Фа 
русофоб түгел («урыска рәнҗеп туелган»), Ил-Тел югалуын Рвов! 
К.1СЫННЛП ары ул татарларның үзләреннән дә күр,) Алар характерындагы 
тискәре яклардан 

Күктән белепме, Ы т 
Ярым Ай карап тора 
Гүи «йта <">> каныга 
t u g л.1 крап горк 

Ярым Ай Ислам символы Мөселманлык ккечева н а т л ы ! 
алмый Ләкин ярым Ай я р ш п л и ай. гулы ГҮТел Халыкмын Б в * 
тулы түгел ml Ул «тарихи ыахмьпмда Ө каину»? Ашц j i аллану, п ш айлы 
тулы тормышлы, чын ирекле б> I) Б и шәп образ, И Ш КИ I] 
белергә генә кирәк 

10 кК У » » Ю 145 



Вакыт иләге... 
Ил-Тел бөтенлеге... 
Яшәештә, халыкларның үзара мөнәсәбәтләрендә Бәйсез Ил, Биксез Телнең 

генә туган халкың гомеренә бетмәс-төкәнмәс еллар-гасырлар китерәчәген ша
гыйрьләр—нечкә җаннар, тел сакчылары — ныграк аңлый шул. Тукай, Дәр-
демәндләр кебек . 

Ил корабын җил сөрә —дип 

«И туган тел и—дип 

Фәйзуллинча: 

Дәүләт дигән Сабантуй ..— дип... 

10. Халык хәтере. 

•«•смерчак дәфтәренә әле 15 яшьләрендә үк: 

Шагыйрь булып, китабыңны тотып, 
кайтсаң иде туган ягыңа! — 

дип язган Равил Фәйзуллин 35 еллык ижат чорында татар вә рус телләрендә 33 
китап чыгарды инде. һ ә р елга бер китап диярлек ич бу! Әнә, Гөлзадә Бәйрәмова 
язганча, шагыйрьнең 3 томлыгына 1600 ләп шигыре, 3 поэмасы кергән. Шигырь 
юллары саны якынча — 24000. Ә йөзләгән мәкаләләре, очерклары, эссеыстик 
язмалары?! Аның иҗаты турында гына 300-ләп тәнкыйть мәкаләсе басылган. 
Балалар өчен дә күп язды ул. Аңа кыскалык хас, ул японнарча иҗат итәргә ярата, 
ләкин без шагыйрь эпик пландагы зур күләмле әсәрләр өстендә эшлы алмый 
дибез икән, шактый ук хаталанырбыз, чөнки «Гадиләргә гимн», «Көрәшчеләр» 
поэмалары нәкъ киресен раслый. Ә инде иң көчле дәлил кирәк дисәк, пролог, 
эпилог һәм 15 бүлектән торган «Сәйдәш» поэма-енлуэтын атый алабыз. «Сәй
д ә ш » — шагыйрьнең киң колачка ия булуына ишәрә генә түгел, ә фактик гә
үдәләнеш ул. 

Хак сүз — шагыйрь 1600 шигыре белән түгел, ә 16 шигыре белән дә кешелек 
хәтерендә калырга мөмкин. Әйтик, мондьшраклары белән: «Менә без дә үсеп 
җиттек, әни'», «Кыр казы исе килә», «Язгы дәрт белән өздерә...», «Болгарда төн», 
«Аккошлар», «Әй, мәхәббәт», «Нишләр идем, әгәр дә мин...», «Саубуллашу», 
«Көн уртасында килгән уй...», «Шаһзадә дә түгел, галим зат та...», «Дошман — 
сигез, без тугыз», «Бөтен өмет», «Август», «Кояш баю».. 

— Уналтымы?1 

— Ә «Атлар, атлар»? Ә башкалары? Алар бит ятим вә рәнҗүле күзләре 
белән карап: «Ә мин? — диләр? Ә без?? — д и л ә р Мин син санаганнардан ким 
мени? Без -мескен мени?? 

— Тагы саныйк алайса: «Сөлге», «Умырзая», «Яраттым», «Чыныгу», «Си 
минор», «Иясез шатлык», «Тордым басып Кама ярында», «Таныйм да, таны
мыйм да» һәм 

Йә, җитәр! 
Мин дә «һәм башкалар» дияргә теләдем ич) 
Тормышта безне әнә шул «һәм башкалар» еш кына коткара да инде. «һәм 

башкалар» исемлегенә кергәннәр генә нәүмнзләнеп торалар. Алар хезмәте вә 
иҗаты, вакытлар узуга, төссезләнеп, тоныкланып кала, кайвакыт юкка ук чыга... 

— «һәм башкалар» рәтендә калмас өчен иҗатчыга нишләргә соң? 
— Халык хәтерендә калырга! 
— Өстә аталган шигырьләре белонме? 
— Әйе. 
— Алар гына җитмәсә? 
— Үзенең фәлсәфи акылы белән! Безнең татарда чын мәгънәсендәге фәй-

лосуфлар аз. 
Аек акыллы, шактый мәгърифәтле милләт булсак та. Сократ, Аристотель, 

Платон, Спиноза, Гегель, Бердяевлар тусын өчен горур һәм бәйсез халык булу 
кирәк. Коллыкка төшкән милләтнең гамәле бер— буйсыну, эчендәге яшерен 
уе — бу коллыктан ничек котылу? Ул Космос, Яшәеш, Кешелек турында зурдан 
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уйлый алмын Лнын өчен аң-белем, зыялылык, интеллектуальлек һәм Җан-Р>\ 
эзләнүләре өстенә әле Ирек һәм Иркенлек тә кирәк Философ —даладагы йөгән 
сез аргамак ул, гышауланган боек бахбай түгел, эш аты түгел. Татар күбрәк эш 
аты, а л а ш а . Мәржәниләр, Риза Фәхретдиновлар сирәк... 

Әмма зур фәйләсуфлары булмаган халыкның да бөек шагыйрьләре булырга 
МӨМКИН. Татар халкы да шундый: Кол Гали, Сәйфи Саран, Мөхәммәдьяр 
Акмулла, Дәрдмәнд, Тукай, Туфан, Фәйзуллин фәлсәфи шагыйрьләр. Фәл
сәфилек урта гасырлардагы суфи шагыйрьләрдә дә нык сизелә Алар — дала 
аргамагы... 

Хәзергеләрдән фәлсәфилек Равил Фәйзуллинда... Кемгә ничектер, шушы 
ягы белән ул миңа якын да. Уй-акыл* көчле анда, тирәнлек бар анда. Бүгенге * 
татар шигъриятендә ул — ик көчле фәлсәфи шагыйрьдер, мөгаен Шул ук вакытта 
бик нечкә лирик та: 

Башны салларга салып, 
Китәсе иде агып— 
дәшәр иде әле дулкыннар 
бер шагыйрь җанны танып 

Монда: бер гомер, сагыну халәте, тетрәндергеч канәгатьсезлек, гажәеп мон, 
ирләрчә сагыш... 

Мондый юллар Халык Күңелендә калачак. 
Инде бер сорауга күчик: 

Язучыларның төп вазифасы нндә? 
— Хәтер булуда. 
— Нинди хәтер? 

Халык Хәтере!!! 
Чын Шагыйрь Халык Хәтере булырга тиеш Ул үткән ялгышларны иска 

төшерсен һәм киләчәк афәтне искәртсен Матурлык вә яхшылыкка өндәсен 
Әнә шундыйлар гына Халык Хәтерендә калачак Халык Хәтере була ялган

нар гына... 
һәрхәлдә, Фәйзуллин шулар рәтендәдер, дим 

Ахырсүз 

С
ОҢГЫ сүзгә җитүгә, алдан искәртеп куйыйк: бу язма ТОДКЫЯГЬ Ы 
түгел ә эссе-уйланулар, шагыйрьнең өчтоылш ын укыгач гутая кайбер 
уй-фнкерлор, аларнын да аерым фрагментлар рөвешеядврвк чагылышы 

гына Киләчәктә Фәйзуллин иҗаты турында аерым тикшеренүдер күп булыр вхи 

Ул үзе дә: 

Сүзләремнең чын боясс 
• |ыяыр кая алда ала! 

диеп тәмамлый өчтомлыгын. 
Тагын 
Язганнары хәйран гына Һәм шактый күп җыелса да, а л д а р » ВЙтжаяемЧӘ. ул 

ИПШ ьрп «статода яши. Әнә бит шагыйрь пиче»: дп 

Туктармы?» 

Җил всүаввәи гуктармы, 
янлкая корганга карап! 
Чнрам гсүдав гуктарму 
очын кырганга карап? 

upawi <••" гуктармы 
буып куйганга -
\ , ,м карыйга* гуата| 

•раген гыйгаяга карап! 
i-марь) 
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Моңа: 

Шагыйрь — язудан туктармы, 
еллар үткәнгә карап? 
Шигырь —яшәүдән туктармы, 
Шагыйрь киткәнгә карап? — 

дип тә өстәргә була. 
Әйе... 
Фәйзуллин үз сүзен әйтте! 
Әмма дөнья киң, гомер учагы һаман да дөрләп яна. 
Аның әйтәчәкләре алда әле. Бәлки, тагын да камилрәк сүзләре, шигъри 

эзләнүләренең иң отышлылары. Соңгы елларда татар поэзиясе традицияләренә 
дә тагын нык якынайды ул, ләкин шәкли якны да һнч онытмый. «Булма такмак
чы!» аның иҗади кредоларыннан берсе булса кирәк. 

Киләчәктә Шигърият бакчасында Шагыйрьнең чәчәк атачак Яңа Гөлләре бар: 

ялкын гөле, алтын гөле, 
акын гөле, акыл гөле; 
гавәм гөле, галәм гөле... 

Арыслан йолдызлыгы астында туган Равил Фәйзуллин- бүгенге татар по
эзиясе арысланнарының берсе. Бирсен Алла — киләчәктә дә бу арысланлыгын 
югалтмасын! Әйтте—тагы да әйтсен!.. 

1996 ел. (15 март—15 апрель.) 
Түбән Шон. 



Р ә ш и т Ф ә т х е р а х м а н о в 

ТОРМЫШТАН КИЛГӘН ГЕРОЙЛАР 
(МӨХӘММОТ МӘҺДИЕВ ӘСӘРЛӘРЕНЕҢ ӨЧТОМЛЫГЫ ЧЫГУ УҢАЕННАН) 

Ижат серләре.. «Иҗат процессының асылыма төшенеп, аны өйрәнеп 
буламыни?» дип шик белдерер кайберәүләр бу турыда сүз чыкканда 
Чынлап та, рухи дөнья лаборатор анализга бирелми торган өлкәләрнең 

берсе булып санала. Әдәби образнын туу, роман-повестьларнын барлыкка килү 
процессын бөтен тулылыгы белән күзәтеп, бу процессны канунлаш гырыи, бил
геле бер ззлеклелсккә салып өйрәнеп бетерү мөмкин зш түгел Тик шулай да 
«язучының остаханәсс» диген сүз, «иҗат лабораториясе» дигән төшенчә, нжат 
психологиясе турында галимнәрнең хезмәтләре, язучыларның иҗат процессы 
турында мәкаләләре, истәлекләре бар. Тагын хөрмәтле язучыбыз мәрхүм Мө
хәммәт абый Мәһдиевнең «Килер бер вакыт. Тукайча а я к а й д а , һәр әсәрнең 
ничек язылуы, һәр әдипнең ничек яшәве турында бездә дә ятарлар ало», диген 
сагышлы моң белән орстелгән җөмләсе бар (М иГаЛдша • 
Казан, Татарстан китап нәшрияты. 1993. 29Я вит) Димәк, язучы остахаввсе 
бөтенләй үк тикшеренүгә бирелми дип айте алмыйбы * икая Л лай пана дя гүгел 
ятучы пҗагын аңлауда, аның нечкәлекләрен., төшенүдә шкал 1абор*торнясеве 
кереп өйрәнү һәрвакытта да нык ярдәм ите, i икшерснүләре зуррак натнҗәлерга 
китерә ала 

Татар әдәбият белемендә, Нил Юзнсвның «Хәзерге татар поэтикасы! 
саллы хезмәтен, И Бәшнрованың «Җидегән чишмә моны» китабын исәпкә 
алганда да, әлеге мәсьәлә аз өйрәнелгән өлкелөрнев берсе булып ка 
Нигрәк тә татар прозаикларының иҗат лабораториясен өйрәнү проб 
кутврелмвгөн чирәм хәлендә Ә бит һәрбер танылган язучы иҗаты шушы юнеле-
ШТӨГе ӨЙренүлврнс сорый ЧӨНКИ һәр талаш кабатланмас бер донья, һәрбер 
әдәби җәүһәрнең тууы тур вакыйга, әдәби мохитте гнрөн и калдыра 
күренеш 

Бу җәһәттән караганда, танылган азучы Мөхәммәт Мәһдиевнең иҗат лабо
раториясе иҗатының үзе төсле үк бик үзенчәлекле, башка [арныкыннан аерылып 
тора торган бик күн кызыклы якларга, элешләргә им Укучыга «Кеше китә 
җыры кала», «Фронтовиклар», «Ут чәчәге» һәм башка шуныц кебек җиүЪарлврне 
биргән шигъриятле мемуар жанрында безгә кыйммв! к исте юк »р калдырган 
Мөхәммәт Мәһднев феномены 70 80 иче ел шр әдәбияты күгендә якты йә шыз 
булып балкысын өчен, влбөттө, язучы шехесенен бай рухи дөньяга, 
психологик сәләтләргә ия булуы кирәк бу [ган -
лабораториясен өйрәнү дәверендә мня момын чынлап га щ 
төшендем .. 

Әдәби НҖ81 чын на никадәр генә бай булмасын, янын нигезе, чишми 
башы реаль гормышта Язылачак есөрлөренен оеткысы я н ч ы күм 
лачактан башлап салына, гормыш гөҗрибәсе, күзет, 
рмыпи м, алган гөэенрлөр, гетрәнү iep янын рухи даньясыя формалаштыралар 
инднвидуаль-психолопв үзе (леяләр белен кушылып аднш 

т л ы к к а китерәләр Геннар ашк гапшырыла горган внформациждви 
а у ч ы .аташымнан башка ИҖаТЧЫ Ш I ЯЖШфЫ да ГЫШЖЫ ГИ-
; ренде форма [аша 
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«Бөтен хикмәт — балачакта. Балачакта нинди юнәлеш бирелсә кеше гомере 
буе шуны эзли, үзе дә аңламастан, шуңа омтыла икән. Мин педагогика фәненең 
иң әһәмиятле бер законын олыгайган саен тирәнрәк андый барам. Кешене 
формалаштыруда еч шарт бар, ди ул фән. Болар нәселдән килгән сыйфатлар, 
тирәлек һәм тәрбия. Зур ачыш бу! Кеше гомерендә, кеше биографиясендә әнә шул 
өч шарт даими рәвештә катнаша, гомеренең төрле мизгелләрендә шул шартлар
ның әле берсе, әле икенчесе калкып чыга», дип яза язучылык хезмәте турындагы 
«Мәшәкатьле һөнәр» исемле мәкаләсендә М. Мәһдиев. («Идел» альманахы, 
1984, 78 бит). 

Язучының иҗат лабораториясе дә ерактан, әнә шул балачактан алган тәрбия 
һәм тәэсирләрдән башлап формалаша. Тикмәгә генә әтисе Сөнгать абзыйның, 
туганнан туган абыйсы Фәрит Сафиннын ничек итеп матур әдәбиятка мәхәббәт 
тәрбияләүләрен ягымлы җылылык белән искә алмый язучы. Язучы күңелендә 
озак еллар буена сакланып килгән, язасы килү теләгенең (әдәби әсәр язарга иң 
беренче этәргечнең дип аңлыйк) башы да әнә шул әдәбиятка булган мәхәббәткә 
барып тоташа торгандыр, мөгаен. «Гомер буе язасы килде» — дип искә алган иде 
Мөхәммәт абый әңгәмә вакытында, үзенең беренче әсәрләрен утыз сигез яшендә 
генә яза башлавын күз алдында тотып. 

Еллар буе тупланган тәҗрибә, эчке тетрәнүләр, шуларнын күңел дөньясында 
бертуктаусыз эшкәртелүе нәтиҗәсендә барлыкка килгән әсәрләрнең кайсын гы
на алып карасак та, язучы тормышыннан аларның нигезен, әдәби образларның 
табигыйлегенә тәэсир иткән нинди дә булса бер вакыйга табарбыз Язучы үзе дә 
иҗатының кайсы ягына кагылышлы сорау бирсәң дә, һәрбер үзенчәлекнең тор
мыштан килүен ассызыкларга ярата иде. Язучы иҗатының үзенчәлекле яклары: 
аның әсәрләренең тирән сагышка, моңга ия булуы, шул моңның нечкә юмор 
белән үрелеп баруы. Моң белән юморның синтезыннан торган, татар әдәби
ятында «Мөхәммәт Мәһдиев стиле» дип исеме чыккан бу үзенчәлекнең чыгана
гын да әдип үзе тормыштан күрә, балачактан ук алынган тәэсирләргә китереп 
бәйли. Язучы белән «Татарстан яшьләре» уздырган бер әңгәмәдән өзек карап 
үтик. 

«Сагыш. Мин моны соңыннан гына аңладым1 романга (сүз «Фронтовиклар» 
розаны турында бара — Р. Ф.) ул минем балачактан килеп кергән. Авылда 
солдат хатларын мин яза, мин укып бирә идем. . Кайбер солдат үз хатын йөрәк 
өзгеч җыр белән тәмамлый, аны укыганда хатыннар елыйлар Солдаткалар 
төннәр утырып хат язганда яшертен, иң нечкә әйберләрне дә яздыралар иде 
(шуңа да алар хатларны олылардан яздырмаганнар). Сагышның нәрсә икәнен 
мин әнә шул чакта белдем. 

— Ә юмор? 
Аның башы — әтидән. Өйдә шаян сүзне яраталар иде. Мәзәкләр язылган 

календарь битләренең 20 нче еллардан ук җыелып килгән тупланмасы миндә әле 
дә саклана. Менә дигән юмор мәктәбен флотта үттем». («Иң әйбәт ял—-иҗат», 
«Татарстан яшьләре», 1975 ел, I ноябрь). 

1986 елның мартында ул вакыттагы J0 нчы ннтернат-мәктәп укучылары 
белән очрашу барышында иҗатындагы юморның чыганагы турында сорау бире
лгәч, автор гаиләсендә юмор яратулары, һәр көнне кичен булып узган кызыклы 
хәлләр турында сөйләшеп алулары турында әйткән иде. Күрәбез, стиленең 
үзенчәлеген билгеләүдә мөһим роль уйнаган нәрсәләр авторга тормыш тәҗ
рибәсе аша килә. 

Әдәби әсәр нинди генә темага, кем тарафыннан гына язылмасын, иҗат 
процессының башында нң әүвәл язучының тормышны күзәтүләре ята. Язучы 
иҗатының аерылгысыз өлеше булган хыял да әнә шул күзәтүләргә нигезләнә. 
Художник талантының үзенчәлекле элементы булган күзәтүчәнлек, талант ника
дәр зуррак булса, шулкадәр үткенрәк, кабатланмасрак була бара. Тормышның 
гаҗәп катлаулы, вакыты белән бик эчпошыргыч, вакыты белән тирен фаҗигале 
яисә үтә көлкеле вакыйгалары эченнән бер-берсен кабатламас меңләгән төрле 
йөзләр, характерлар арасыннан иң кирәкле детальне, иң тосле буяуларны, иң 
дөрес сызыкларны, вакыйгаларны тотып алып әдәби образ, сокландыргыч пор
трет, динамик сюжет дәрәҗәсенә күтәрү өчен бай фантазия белән бергә дөньяга 
үзеңчә генә һәм художник күзләре белән карый белү дә кирәк Тормыш деталь
ләрен җентекләп күзәтә белү сәләте, аларны әдәби әсәрләрдә урынлы итеп 
куллана белү осталыгы, булачак персонажның эчке дөньясына кадәр үтеп керер
лек күзәтүчәнлек психологик анализ остасы Мөхәммәт Мәһдиевнсң иҗат лабо
раториясенә хас нәрсә. Тормыштагы һәр вакыйга, һәр күренеш язучының рухи 
дөньясын баета, тулыландыра, вакыты җиткәч яңа роман яки повестьның языла 
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башлавына этәргеч булып хезмәт нтә. Прозаик иҗатындагы портретлар төр
лелеге, табигать күренешләренең вак нюансларына кадәр тотып алынган үзен
чәлекле тасвиры, безне чолгап алган тирәлектән килеп кергән авазлар, исләр, 
төсләр гаммасының муллыгы, теленең аһәңлелеге. милли колоритны бирә бел* 
сәләте, тагын башка бик күп үзенчәлекләр - болар барысы да М Мәһднев 
талантының гаҗәп дәрәҗәдә күзәтүчон булуы хакында сөйли Язучыда тормыш
ны күзәтү осталыгының зурлыгы турында аны якыннан белгән кешеләр дә әйтә 
әдәби төшсыЙ! ь то вакытында анарда бу талантның нык үскәнлеген таныган иде 
Әңгәмә вакытында әдип үзе дә, тормыш материалына бик игътибарлы булуын 
раслап, менә болай дигән иде: 

«Кешеләр төрлечә булалар. Менә берәүләр үзләренең төсе-бнте, кыяфәте, 
характеры белән аерылып торалар Менә болар әдәбият өчен ин >най материал 
инде- Уртакул кешеләр була. Әдәбиятка алар да кирәк, әлбәттә һ ә м бик төссез 
кешеләр була. Алар да шул үзләренең төссезлеге белән әдәби герой булып кереп 
китәләр 

Язар өчен иң уңай образ, әлбәттә, тискәре образ А Н Толстой әйткән, 
тискәре образ үзеннәң-үзе бәреп, нахальный рәвештә әдәбиятка кереп тора, 
дигән. Ә менә уңай образны тудыру бик кыен, дигән Мин моны үземнең 
практикамда белдем. Толстойның сүзләрең белмидер идем әле Берничә всәр 
язганнан сон гына Толстойның шул сүзләренә очрадым Чыннан да, кайсы гына 
әсәрне алып карама, минем үземнең әсәрдән, ин жете төсле, буяулы, чәчрәп тора 
торган персонажлар алар тискәре якн ярым тискәре геройлар, персонажлар Ә 
уңай геройны эшләве, чыннан да, бик кыен. 

Ә болай мин геройларны тормыштан алам Газета-журнал лар дан алмыйм 
Алардан алып яза алмыйм Миңа үзем күргән кеше кирәк Үзем күргән Минем 
аның белән таныш ук та булмавым мөмкин Вокзалда очраны МӨМКИН, поездда 
очравы мөмкин, каядыр кибет чиратында күрергә мөмкин мин аны Ләкин үзем 
күрмәгән геройны тудыра алмыйм, һәрбер героинын, һәрбер персонаж) i 
зендә, әлбәттә, үзем күргән конкрет бер шәхес» (чзучы 6 
I август) 

Язучы күзөтүчөнлегснец ни дәрәҗәдә аур, саряшынын никадәрле үти 
ык, тормышның вак детальләренә кадвр үзен кереп, аларны анализлау куәтенең 
ни хәтле кочле икәнен раслаучы мисалларны әдип иҗатыннан күпләп табар! а 
•ларга сокланырга, тормышка шътнбарлы караш ташларга Мәпднеа 
рөнергә кирәк 

Тормыш фактларын чын мәгънәсендә азучы Ьөы галим күзлегеннән каран 
өйрәнә белгән сирәк шәхесләрнең берсе ул Без бер генә мисалны карап үтик 
һөркайсыбызның төрөзв гәбенә килен кушан, җимлектәй ат чүплеген песнәкне 
күргәнебез бар. Шул турыда азарга кушсалар, кыска гына бер җөмләдән api гыра 
алучылар бик сирәк булыр, язылган җөмләбездән дә шаккатырлык берш! дә 
тапмаслар. Хәзер инде шул күренешме художник һәм ПСИХОЛ01 күзләре белән 
күзәткән язучыдан бер өзек каран үтик 

«Берничә кон күзәтүләрдән сон мин песнәкнең вшау-эчү, үзара монэсәбәт 
мәсьәләләре ботси бер системага корылып, аерым кагыйдәләргә коры 
төшендем 

Иң беренчесе шул песнәкләр бу азыкны үзләренә ы белеп 
алгач, хуҗага ихтирам йөзеннән пэрда ачылгач кына, нужаны күр 
тәрәзә янына очып киләләр икән Без кара», 
челәр 

Икенчесе боларнын чукыгач карал 
форточкадан мәче сикермәсен, күрше балконда ябала! с 
күрә гврөзв калаендагы тавыш монда бер ритм i 
Әнә шулай дүрт якн биш цикл (алты г 
КНЛен ! г: 

Тагын бер сыйфат һич тә беткәнче ятынкы 
бер in i гамак ялгап в паи, туктыйсы к 
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шәхес икәнлеген күрә алабыз. М. Мәһдие в прозасында әдәби детальнең көче 
турында сөйлибез, язабыз икән, аның башы әнә шул күзәтүчәнлеккә барып 
тоташа торгандыр, мөгаен. 

Язучы — кешеләргә, аларның портретларына, холык-фигыльләренә, тышкы 
тирәлеккә, телгә гаять дәрәҗәдә игътибарлы Язучы теленең байлыгы турында 
сүз алып барабыз икән, ул байлыкның күктән төтмәгәнлеген, төпле өйрәнүләр, 
җентекле тикшеренүләр, сүзләрнең яңгырашына, аларның мәгънәсенә, төс
мерләреңә игътибарлылык, башка әдипләрнең телен күзәтү, җирле сөйләмнең 
аһәңен, үзенчәлекләрен тою нәтиҗәсендә авторның рухи дөньясында барлыкка 
килүен танырга тиешбез Берничә тапкыр студентлар белән фольклор экс
педициясенә чыгып, халык авыз иҗатын туплау, фольклорны фән буларак 
университетта укыту, сугышка кадәрге һәм сугыш чоры татар авылында 
җырланган җырларны хәтерләү, ул чор кешеләренең сөйләмен онытмау — язучы 
теленең йөзен билгеләүдә әһәмиятле роль уйнаучы факторлар. Язучының 
җырларны әдәби әсәрдә куллануы да бик үзенчәлекле. Мәһдиевтә җырлар 
әдәби әсәр тукымасына үзләренең эчтәлеге, мәгънәсе, сүзләре белән генә 
түгел, ничек башкарылуы, реаль шәхес тарафыннан ничек итеп җырлануы, 
геройның ул вакыттагы үз-үзен тотышы, авазларның әйтелү-яңгырау үзен
чәлекләре белән килеп керәләр. Автор җырларның башкарылуы турында 
сөйләгәндә, аларны укучы колагында да яңгырарлык дәрәҗәдә максималь 
төгәл итеп тапшырырга омтыла. Бу язучының тормыш детальләрен иң 
вак сызыкларына кадәр төгәл итеп, конкрет итеп күзәтә алу сәләте турында 
сөйли. 

Г. Кандалый, Г. Тукай басмаларындагы төгәлсезлекләр, хаталар әдипне бо
рчый. Ул төгәлсезлекләр турында әрнеп, аларны төзәтеп, сүзләрнең башка 
вариантларда куллану мөмкинлеген фаразлап язган күпсанлы мәкаләләре, ха
лык җырларындагы сүзләрнең бүгенге кулланылышын анализлаган язмалары 
әнә шуны күрсәтә. Язучының тормышка актив карашта торганлыгын, иң вак 
детальләрнең да үз урынына дөрес утыруын тоярлык дәрәҗәдә таләпчәнлеген 
раслый. 

Язучының тормыштагы кешеләр сөйләменә ни дәрәҗәдә игътибарлы булуын 
раслаучы бер фактны мин үзем дә китерә алам. 1986 елның март урталарында 
без аның белән Казан шәһәренең 10 нчы интернат-мәктәбендә очрашу уздырдык. 
Ул чакта язучы әлеге повесте өчен Г. Тукай исемендәге премиягә тәкъдим 
ителгән иде. Укучылар язучының иҗаты турында үз фикерләре белән уртак
лашып чыгыш ясадылар. Мөхәммәт абый укучыларның сөйләмен игътибар 
белән тыңлап утырган икән, унынчы класстан бер егет сөйләгәндә, колакка 
пышылдап, укучының кайсы районнан икәнлеген сорады, үзе үк әйтеп тә бирде. 
Мина бары тик язучы сүзләренең дөреслеген танырга гына калды Соңыннан 
язучы урамда булмасын, трамвайда булмасын, кешеләр сөйләменә игътибарлы 
булуы турында, сөйләменә карап кешенең кайсы төбәктән булуы, холкының 
үзенчәлекләре хакында күп нәрсә белергә мөмкин икәнлеген әйтеп узды. 

Тормышны күзәтү сәләте язучыда никадәр генә актив, әдәбн иҗат эшендә 
аның роле күпме генә зур булмасын, ул әле тормыш тәҗрибәсенең бер өлеше 
генә. Мәһдиев таланты тәрәзәдән урамга караш ташлап кына да әллә никадәр 
мавыктыргыч сюжетлар корырга сәләтле булса да, әдәби әсәрләрендә тормыш 
тәҗрибәсенең биографик өлеше, вакыйга-кичерешләрнең язучы йөрәге аша узган
нары, аңда һәм эчке аңда (подсознание) калган тәэсирләр йогынтысы нык сизелә 
Мөхәммәт Мәһдисвнең иҗат лабораториясендә биографик материалның мул
лыгы, сикәлтәле, катлаулы тормыш юлын узган шәхеснең кичерешләренең бай
лыгы, әдип үзе катнашкан вакыйгаларның төрлелеге күзәтелә, иҗат процессында 
аларнын актив катнашуын тоемларга була. 

Автобиографик, документаль әсәрләр исемлегенә кертелмәсәләр дә иң бе
ренче әсәрләреннән булган «Без — кырык беренче ел балалары», «Кеше китә — 
җыры кала» повестьларында ук биографик тормыш материалының әсәр ту
кымасында яшәвен күрергә, язучының үз тормышыннан алынган вакыйгаларның 
повестьларда киң кулланылу очракларың табарга була. Бшрәк тә «Без—кырык 
беренче ел балалары» повесте бу яктан үзенчәлекле. Шул ук юнәлешне «Фро
нтовиклар» романы һәм башка әсәрләрдә дә күрәбез. Язучы тормышны, язы
лачак геройларын беркайчан да махсус өйрәнеп, иҗат командировкаларына 
йөреп әсәрләр язмады диярлек. «Мәңгелек яз» романын, бәлки, күпмедер 
дәрәҗәдә искәрмәгә кертергә буладыр. Әдәбн тәнкыйтьнең әлеге әсәрне уңы
шсыз әсәрләр исемлегенә кертүе дә, авторның тормышны кичереп түгел, ә 
өйрәнеп язуыннан килә торгандыр 
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Биографик тормыш материалынын, авторнын үз тәҗрибәсенең әдәби әсәр
ләргә нигез булып ятуына язучы иҗатыннан мисалларны күпләп китерергә 
мөмкин «Фронтовиклар» романына гына тукталып үтик. Язучыны» биографи
ясе белән романның төп герое Рушад Сулимов язмышы арасында күп кенә 
уртаклыклар табарга момкин булса да, роман автобиографик әсәр түгел, Ру
шад образы да авторның күчермәсе дип әйтеп булмый Ул җыелма образ 
Язучы «Комсомолец Татарию» газетасында Рафаэль Мостафин соравына җавап 
биргәндә үзе дә шул хакта әйтә. Стильне бөтен тулылыгы белән саклау йөзен
нән Мостафин соравын Һәм авторның җавабын тәрҗемәсез рус телендә карап 
үтик. 

— «В какой мере роман автобиографичен? Мне приходилось слышать мне
ние, что главный герой романа Рушад Сулимов — э т о второе «я» автора. Ведь 
вы тоже служили во флоте, затем много лет работали учителем в сельской 
школе 

— И все же говорить об автобиографичности нельзя Начать с того, что я не 
был на фронте: когда началась Отечественная война, я был мальчишкой. На 
флоте я служил в начале 50-х годов, а в школе работал значительно позже 
описываемых событий. Я хорошо знал бывших фронтовиков, работал с НИМИ В 
одном коллективе, со многими дружил и всегда восхищался зрелостью их 
суждении, хозяйской озабоченностью за все, что совершается в мире, высоким 
чувством ответственности.. (Р Мустафин М Магдеев. «Поколение жиэнечю-
бов», «Комсомолец Татарии», 1974, 15 мая). 

Әйтелгәннәрдән чыгып, роман автобиографик булмаса да, язучының тор
мыш тәҗрибәсенең анда зур роль уйнаганлыгына ышана алабыз Рушад образын 
тудырганда да автор үз тормышыннан вакыйгаларны кип файдалана Ь\ нет 
образның табигый килеп чыгуына ярдәм итә «Рушаднык беренче тарих дәресен 
уздырганын хәтерлисезме, «Фронтовикларга 9 Бу минем флоттан кайткач бир
гән беренче дәрес» дип билгеләп уза автор үзе дә (М. Мвһдшв, <•!!•• 
ял иҗат», «Татарстан яшьләре», 1975 ел, I ноябрь) 

Язучы истәлекләреннән романга кагылышлы бүтән шундый очракларны да 
таба алабыз. «Ачы тожрибәнне ачып укыйк: 

«Родларны узганда мин бер хата җибәрдем Училище коридорында и. 
Хәлим ага мине туктатты да оеннән почтасын алып килергә кушты Мин торып 
йөгердем, бер хат, берничә газета алып килдем, шакып бүлмәсенә кер 
русча ярып, аңа: 

Хәлим Фаттахович. вот прннесел, дидем 
Өлкән укытучы буыла-буыла, йоткеро-йоткеро килде Мин yi булып 

әмма ул мине тынычландырды 
Вот син әйбәт белгәнгә күрә ялгыштың, диде Син Гни бу җе 

әйтер алдыннан уйлап куйгансың: кыз бала булса принесла, а ни әче! 
бала әйтелешендә «прннесел» булмасын? Молодец, димәк, син рус га 
үзләштерә башлагансың. (Бу фактны мин «Фронтовиклар» әсәренде ф 
дым ) (М Моһднеп «Ачы тәҗрибә», 51 бит Казан, Татарстан китап нәшрияты 
1993) 

Югарыда искә алынган факт, әлбәттә инде, Рушад образында файдаланыла 
алмый. Автор аны мәктәп укучысы җибәргән хата итеп куллана [им 
шәхси тормышыннан кайбер фактларны одобн образ гудыр! 
икән ул әле геройның прототибы әдип үзе дигән нәтиҗәгә кн lepra к| 
лыгын күрсәтә Мәһднев үзе дә «Фронтовиклар» романында! ы герой 
барысы да җыелма образлар дигән фикерю басым ясый, шул ук какып 
ларның тормыштан килеп кергәнлекләрен, тормыштагы прообра i шрш 
нан үзләрен и н у л а р и н да яшерми. 

Язучының тормыштагы реаль прототиптан әдәби образ ясавы -
лс Ешкына тормыштагы кешеләр теге яки бу с*5раз!1ъги тууына i 
дә, барлыкка килгән герой үз язмышы, эчке логикасы белен гуа кыэыжлырак 
колоритлырак образга әйләнә Язучы сүзләреннән^ормыш материн ш 
фантазиясеерасындагы нисбәтне да чамаларга була. Әдип кы 
сыйфат парын тормыш гая бөртекләп җыя, I ышкы кыяф i 
не ДӘ нинди ДӘ булса реаль тормыш кешесе бнре 
а а т о р н ы н ^ а е т м и л с е ^ л ө н б а с ы паннан сон гына габнгый итеп 
геройга әйләнә Автор фантазиясе геройнма я м цвньясыня jp 
кичереш [врен сурәтли Роман һәм повесть .ардан герой шрнын 
бай ә Ж никадәр эчне моноло> .арын п 
персонаж, анын ^далендвге хис «раса габмшй гиб! 
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реальлеге -барысы да геройның автор аңында жанлануы, иҗатчы хыялы белән 
баетылуы турында сөйи. Мәһдиев иҗатында автор фантазиясе белән тормыш 
материалы арасыдагы тыгыз бәйләнешне күрергә мөмкин. Язучы фантазиясе 
тормыштан ераклашкан ниндидер гайре табигый нәрсә түгел. Рус язучысы Кон
стантин Фединның «Фантазия ул күзәтүләр җимеше» дигән сүзләрен дәлиллә
үче ачык мисал булып тора М. Мәһдиев иҗаты. 

Прототиплар турында сүз чыккач, язучының иҗат лабораториясендә алар-
ның күренекле урын тотуларын билгеләп үтү дә урынлы булыр. «Торналар 
төшкән җирдә», «Бәхилләшү», «Ачы тәҗрибәмнең авторы безгә үз иҗатының 
чыганакларын, тормыш материалының әдәби әсәрләргә ни рәвешле керүен 
мавыктыргыч формада ачып бирде. Әлеге әсәрләрне җентекләп өйрәнү, иҗат 
процессында тормыш тәҗрибәсенең, прототипларның нинди урын алып торуын 
күзәтергә ярдәм итә. Әйтик, «Торналар төшкән җирдә» повестендагы реаль 
шәхес Тәлгать Ибраһимов белән танышканнан соң, аның язмышындагы кайбер 
моментларны без «Фронтовиклар»дагы Гата Сәләхов линиясендә дә таба 
алабыз. Шул ук әсәрдәге горур, шаккаттырырга ярата торган, ярсу холыклы 
Зәкәрҗан чалымнарын да Гатада сиземләргә мөмкин. Кернәле «электростанци
ясе» начальнигы Хәби Фазуллин «Фронтовиклар»дагы Заһир образына шактый 
'(көч» биргән дип нәтиҗә ясарга да җирлек бар Әлбәттә, әдәби образ инде ул 
беркайчан да тормыштагы прототипка тәңгәл килеп бетә алмый. Әдәби 
геройлар арасында прототипка аеруча якын юрганнарыннан берсе — «Без — 
кырык беренче ел балалары» повестеңдагы рус теле укытучысы Хәлил Фәтхи-
евнч образы Автор персонажның исемен дә реаль тормыштагы шәхес—Хәлим 
Фәттахович Искәндәревныкыннан аз гына үзгәртеп алган Искәндәрев язмышы, 
аның холкы, рус телен укыту методикасы, дәресләре барысы да «Без — кырык 
беренче ел балалары» повестендагы персонажда киң чагылыш тапкан. «Ачы 
тәҗрибә» китабында язучы бу шәхескә яладан әйләнеп кайтты. Тарихи шәхес 
турындагы истәлекләре, фәнни эзләнүләр белән баетып, архив материалларын 
файдаланып, укучы өчен кыйммәтле материал булырдай итеп бастырып чыгар
ды. 

«Без — кырык беренче ел балалары» — язучының беренче әсәрләреннән Шуңа 
күрәдерме язучы анда үз тормышы тәҗрибәсен аеруча киң файдаланган. Пове
стьның күп кенә прототипларын авторның үз чыганакларыннан ук табарга 
мөмкин. Кайбер чакта прототиплар көтелмәгән җирдән дә табылып куялар. 
Хөрмәтле язучыбыз Гариф Ахунов «Йолдызлар калка» исемле автобиографик 
повестенда безгә менә нәрсәләр сөйли: 

«Мөхәммәт Мәһдиев, үзе язучы булгач, башта «Без — кырык беренче ел 
балалары» дигән талантлы, гаять үзенчәлекле повесть язды. Ә 1993 елны «Ачы 
тәҗрибә» исемле истәлекләр китабы бастырды Бу әсәрләрнең икесендә дә 
тормышның ул замандагы фаҗигалары калку итеп күрсәтелгән. Ул әсәрләрнең 
икесендә дә минем дә исем бар. Повестьта мин Әлтәфи исемле тотнаксызрак 
бер персонаж булып керсәм, «Ачы тәҗрибә» до инде үз исемем белән үк 
алынган». (Г. Ахунов, «Йолдызлар калка», Казан утлары, 1995 ел, № 9, 
65 бит.) 

Г. Ахунов әдәби эш нечкәлекләрен әйбәт белүче, прототип һәм әдәби образ 
арасындагы нисбәтне оста тоемлаучы, үз әсәрләрендәге персонажларның прото
типларга бай булуы белән аерылып торучы язучы, М. Мәһдиевнең сабакташы 
буларак, «Без — кырык беренче ел балалары» повестендагы башка геройларның 
да прообразлары турында күп нәрсә сөйли алыр иде, билгеле. Бу уңайдан, 
М Мәһдиев әсәрләренә прототип буларак килеп кергән, яисә мемуарларында 
телгә алынган шәхесләрнең истәлекләре басылып чыкса, язучы иҗатын һәм 
шәхесен аңлауда әйтеп бетергесез зур өлеш булыр иде дип билгеләп узасы килә. 

Язучы мирасына күз салсак, аның үзенең да әдәбиятта прототиплар мәсь
әләсен әйбәт өйрәнгән галим икәнен до күрербез. Татар мәдәнияте һәм әдәбияты 
тарихыннан күп фактларны тапкан, актив эзләнүче галим буларак ул укучыны 
күп кенә язучыларның әдәби персонажларының прототиплары турындагы 
мәгълүматлар белән таныштырды. Аның мәкаләләреннән рус язучысы Салты
ков-Щедрин һәм татар драматургы Таҗи Гыйззәт әсәрләрендә! с геройларның 
прообразлары, Г. Ибраһимов персонажларының прототиплары турындагы 
мәгълүматларны табарга була. 

Язучының иҗат лабораториясендә эзлонүчәнлек, фактларны җентекләп өй
рәнү сыйфаты да мөһим урынны алып тора Образларның тулылыгы, бөтенлеге 
индивидуальлеге турында сөйлибез икән, боларның иҗатчы шәхесенең фактлар
ны тирән өйрәнүе, архивларга кереп, сүзлекләрдән һәм газета-журнал төпләм-
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нан беп I S 1 , Ү С н ә т и җ о с е " » • « * Д* истә татарга тиешбез. Әдип нҗатын-
! Т Й П ? Я

Р , Я П ҷ К а р а П m Г е Н Ә Д Ә ^ б к *Ү« нәрсәләр бирә алыр иде 
2 Х ^ н Р - , ҷ ? Н - ] ' С И р д а № ^ « " « д а Зөлфия турындд сГйләгәндГавторЧеро-
инясынык әкият сөйләгәндәге бер җөмләсен хәтерләп калуы турында әйтә чөнки 
ул җөмләдә -безнеңчә әйтелмәгән бер фигыль», кулланылган 
ҷ « ҷ К И Ч Т Ә " С О Н У Т Ы З б ' Ш е л л а Р * з г а ч - "ггапханәда «Совет әдәбияты,. 
f/P/. п Р Ы Н а е т | Р ы п Утырганда мии бервакыт сискәнеп киттем, анда 
М. Ю. Лермонтовның бу әкиятен татарчага тәрҗемә итеп бастырганнар икән 
һ ә м мин ашыга-ашыга теге җомлоне эзләдем. Бар' Нәгь шулай' 

- Нишләмәк кирәк,- диде Хоршидбәк. (М Мәһдиев «Торналар төшкән 
җирдә», Китапта «Бәхилләшү» 1990, 280 бит.) 

Бу өзек безго язучынын иҗат лабораториясендәге өч сыйфатны күрергә ярдәм 
итә. Беренчесе эзләнүчемне, икенчесе тел фактларына игътибарлылык, өчен
чесе хәтер. 1атарча җөмләләрне генә түгел, чит телдәге сүзләрнең яңгырашын 
хәтерләп калу сыйфаты да булган язучыда. 

Тормышның бик күп вак детальләрен үзенә сеңдереп барган феноменаль 
хәтергә ия булган икән бу талант. Язучы үзенең хәтере турында менә нәрсәләр 
сөйли: ' ' 

«Минем кешеләргә карата, төсләргә карата, исләргә карата, табигать күрене
шләренә карата хәтерем бик яхшы Мин. әйтик. 41 нче елнын 22 июне кәйне 
сугыш турында хәбәр килгән вакытта җил кайсы яктан икәнне, болыт ниш
ләгәнен, арыш басуы нишләгәнен хәтерлим һәм беренче тапкыр мобилизациягә 
хәбәр килгәч, беренче тапкыр сугышка чыгып киткән кешеләрнең атларын, 
аларның кигән киемнәрен, җырлаган җырлары, көйләрең хәтерлим һем шулай 
ук сугыш беткән көннең ничек икәне, кемнең нәрсә әйткәне, кайткач, ничек 
күрешкәне болар минем бөтенесе дә хәтеремдә... 

...Мин шул сугышка кадәрге үзебезнең авылдагы егетләрнең түгәрәк у т т а 
кергәч, кайсы нинди җыр җырла! .шин өйте алам Кайсы кызның ннндн җыр 
җырлаганын әйтә алам. Әллә нәрсә хәтеремдә шунда.) (Язучы белән эш 
1991 ел, 1 август) 

Укыл карагыз «Кеше ките җыры калай повестендагы ирләрне сугышка 
озату турындагы эпизодны, «Торналар төшкән җирдә», «Бәхнллешүмдаге күре
нешләрне, язучы хәтеренең төгәллегенә, әдәби әсәрләр азганда готкан роленә 
сокланмый кала алмассыз. Язучы әсәрләрендә кулланылган җыр гекстларыи да 
хәтерендә саклавы турында әйтә, Җырларның әсәрләрендә еш кулланылуын да 
сурәтләнгән чордагы авылның тормышында җыр зур урын алып горуына ките* 
реп бәйли. 

Язучының иҗат лабораториясен әйрөнүтв Этәргечне мин моннан берничә ел 
элек алган идем «Совет мәктәбе, журналын актарып утырганда М Мәһдиеннсн 
«Ни хәлең бар, Фатыйма',) дигән мәкаләсенә тап булдым Укучыларның сора) та
рына җавап рәвешендә язылган иде ул мәкалә. Шунда геройлар гурында 
берничә юл мине сагайтты «Алар әле .iL.jp эчешә дв авторга бик үк буйсыныв 
бетмәделәр Мәсәлен, яшь укытучы Хәлиме үзеннән икс тапкыр олы Мостафага 
авторның теләгеннән башка квшүте чыкты», лш ви иде ятучы (М Мәһдиев «На 
хәлең бар, Фатыйма?», «Совет мәктәбе» 1973, № 9) Ли-уор .«.әрне ипче», re юсе 
шулай ясый, диген фикер безнең укучының күңеленә тирән урнашкан Шуңадыр
мы без, укучылар, авторга урынсыз таләпләр куйгалыЙбыэ, ник инде теге яки бу 
әсәрне алан төгәлләдең дип әйтергә яратабыз Ө монда автор героинын үзенә 
буйсынмавыннан зарлана Башта бу фикер сискәндереп, аннан сон тучының бер 
шуклыгы гынадыр дигән нәтиҗәгә кнленсә дә, соңга табарак, башка бик күн 
классик язучыларның иҗат тәҗрибәсен ишен еш булуы гурында 
мәгълүматлар бсл.ш ганышкач, Мөхәммәт абыйның арттырмаганлыгы шучы 
уенда т у ы н геройның үз табигате, үз рухы, эчке логикасы булыклы! ына тошен-
дсм Тик шулай да пичек пи'п геройларның; шул дәрәҗәдәге мөстөкын 
ирешә алулары турындагы сорау мине гел борчып горды 194] елнын 1 нче 
августында мин Мөхәммәт абын бе юн я гучыляр бердегевен Ю м 
гы бинасында очрашып, сөйләшеп у нардым Очраш) алдан ала 
язучы белән килешенгән иде Шуңа күрә сорауларны аддан әзерләп 
Геройларның буйсынмавы гурын i.u ы сорауны да әэер юган идем Про 
•кц ничек аэыла башлавы гурындагы соравыма җавал • 
узе тегесенә да гукталды Үз нҗатынын бик нечкә бер РЧЮ en бирде 
Түбендә әңгәмәнең б) . м а е н мин -, u >ртмичә китеруне кирав саныйм 

( ез «Татарстан чин. »ре»нв интервью биргән i 
вддр у ж ңкде о ин роман азарга (сүз «Фронта 
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турында бара.— Р. Ф.) дип тотынмаган идем, үзеннән-үзе образлар килеп керде. 
Шулай итеп 500 биткә тулды, машинкада баскач»,— дисез. Сез әсәрне язу алдын
нан аның планын төземисез, шулай бит. 

Юк, абсолютно бер план да юк. Яза башлагач, әсәр үзе алып бара. Менә 
«Ут чәчәге» белән дә шулай булды. «Без — кырык беренче ел балалары» дигәндә 
дә шулай булды. «Мәскәү татары» дип бер кечкенә генә, өч битлек кенә хикәя 
язмакчы булган идем, ул мине алып кереп китте. 

Менә рус тәнкыйтьчеләреннән, Юрий Борев микән, кемнеңдер бер хезмә
тендә «Герои сопротивляются» дигән бер бүлек бар. Геройлар үз юллары 
белән алып баралар. Бу котылгысыз әйбер, һ ә м сюжет та шулай. Менә болай 
язам, дип башлыйсын, шуннан эчке лабораториясе, эчке кухнясы үзенчә алып 
кереп китә һәм сине үзенчә мәҗбүр итә. Менә минем шулай булып чыкты, 
«Торналар төшкән җирдә», «Фронтовиклар» әсәре белән, «Ут чәчәге» белән 
дә шулай булып чыкты... һ ә м башка әсәрләрдә дә. Менә болай дип тотынып 
карыйсың. Юк, менә әсәр үзе алып кереп китә. Б у — м и н е м өчен котылгысыз 
нәрсә». 

Геройларның көтелмәгән хәрәкәтләре, аңлашылып бетмәгән адымнары 
турында сейләгәндә дә язучы кеше тормышындагы вакыйгаларның көтелмәгән 
борылышларга кереп китүләре, кеше тормышының, биографиясенең аның 
үзеннән генә тормавы, аңлатып булмый торган нәрсәләрнең булуы белән 
бәйли. 

М. МәҺдиевнең әсәрләре татар әдәбиятына бер-бер артлы яңа ачылган чиш
мә төсле ургып килеп кергәннәр икән, бу инде аларның язучы күңелендә озак 
еллар буе өлгергән булулары, әдәби әсәр тусын өчен нинди дә булса бер этәргеч 
кенә кирәк икәнлеге хакында сөйли. Күрәсең, геройлар, образлар да шулай ук, 
язучы күңелендә инде бөреләнгәннәр, эчке анда формалашканнар. Тормышны 
тирән белгән язучы фантазиясе аларны нәкъ менә кирәкле юнәлештә үстергән, 
эчке логикасын тапкан. М. МәҺдиевнең әдәби әсәрне кәгазьгә төшерү процессы 
ул язу процессының соңгы ноктасы гына, моңа кадәрле рухи тәҗрибәдә, эчке 
лабораториядә өлгергән сюжетның сүзле формага төренүе генә. Моны «әдәби 
әсәр өстендә ничегрәк эшлисез? Аны кат-кат төзәтәсезме яисә беренче катында 
ук шулай җиңел туамы?» —дигән сорауга язучының җавабыннан да күрергә 
була. 

«Юк. Бер тапкыр язам мин. Шуннан машинкадан чыккач, бер тапкыр кайбер 
сүзләрен алыштырам да, бүтән төзәтмим. Бер тапкыр язсам язам. Алай 
кулъязманы төзәтеп, төрле-төрле каралар белән, аны күчереп тә язганым юк. 
Менә булса булды, булмаса булмады. Бер дыхание белән язып була, бер сулыш 
белән». (Язучы белән әңгәмәдән.) 

Языла башлаган әсәр автор күңелендә бертуктаусыз хәрәкәт итә. Кондициягә 
җитү, өлгерү процессы автор кәгазь артында утырмаганда, башка эшләр белән 
шөгыльләнгәндә дә бара. Инде өлгереп, югары ноктасына җиткән әсәр тыел
гысыз агым булып кәгазьгә төшә башлый. Автор үзе моның турында менә 
нәрсәләр сөйләгән иде: 

«Кайбер вакытта түл җыясың. Берничә көннәр буе бернәрсә язмыйсын. 
Өстәлдә кәгазьләр шул көе ята. Укыйсың, укыйсың... Почта килә, газета килә, 
журнал килә. Шуларны укыйсың. Мин моңа бер дә борчылмыйм. Өч-дүрт көн, 
атна буе өстәл янына утырып булмый. Ләкин барыбер эш эшләнә. Бервакыт 
бөтен газета-журналны бер читкә ташлыйсын да өстәлгә килеп утырасың. Әнә 
шул атна буе эшләмәгәннең, әйтик, үчен аласың. Куллар талганчы язасың. Ул 
этеп алып бара, этеп алып бара, просто өлгереп булмый. Кул тала, ручкаларны 
алыштырасың. Бер-ике-өч көн шулай эшлисең дә яңадан күпмедер дәрәҗәдә 
энергия, түл җыярга кирәк була». (Язучы белән әңгәмәдән.) 

Шушы рәвешле эшләү процессында автор күңелендә туган геройлар җан
ланалар, укучы күңеленә тәэсир ясардай образлар барлыкка килә. Язучы үзе дә 
алар тормышы белән яши башлый. 

Иҗат процессының иң зур серләреннән берсе — геройга җан өрү, аны тулы 
канлы итеп тасвирлау өчен йөрәк аша уздырып, образга кереп сурәтләү сәләте. 
Рус әдәбият белеме, психологиясе аны «вживание» дип атый. Без гади генә итеп 
«образга керү» дип атарбыз. Безнең халыкта да «йөрәктән чыккан гына, йөрәккә 
барып җитә» дигән әйтем яши. Геройларны йөрәк аша уздырып, алар тормышы 
белән яшәп, алар кайгысы белән кайгырып, алар тойганны тоеп сурәтләү сәләте 
графоманнарга, уртакул язучыларга эләкми. Моңа чын талантлар гына сәләтле. 

«Мин моны Һич тә укучы күңелең нечкәртер өчең язмыйм. Моны язганда мин 
елыйм. Минем күз яшьләрем кулъязмама тама», дип яза «Торналар төшкән 
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җирдә» повестеның авторы Ирексездән хәтергә Гстенын «Мина бу ел эчендә 
«Тассо»ны язу очен принцессага гашыйк булырга, «Фауст»ны төгәлләү өчен 
җанымны иблискә сатарга туры киләчәк», дигән сүзләре, героинясының агулан
ганын язганда хәле начарайган француз язучысы Флобер. Гориоатакайны кыз
ганып елаучы Бальзак килә Бу үзенчәлек Мөхәммәт Мәһдиев талантына да хас 
Язучы тудырган образларның укучы күңеленә дә якынлыгы, күнелне нечкәртә 
алу сәләте, тыела алмыйча көлдерә алу куәте дә әнә шуннан килә. Кайчандыр 
тормыштан тотып алынган деталь, кемнеңдер төсе-бите, кыяфәте, сөйләме язучы 
остаханәсендә иҗат процессында янадан терелә, җанлана, әдәби сурәткә, пор
третка, персонаж сөйләменә әйләнә Иҗат процессының ин югары ноктасы ул 
образга керү, аны җанландыру. Шушы ноктага күтәрелгән автор геройны реаль 
тормыштагыдай итеп күрә, аның белән сөйләшә, аның күз яшьләре белән елый, 
анын кайгысы белән кайгыра ала. Язучы аңында герой никадәр төгәл булып 
күзалланса, әдәби әсәрдә дә аның портреты шулкадәр төгәлрәк, табнгыйрак 
килеп чыга Бу Мөхәммәт Мәһдиев иҗатына турыдан-туры кагыла. Сүзләремне 
раслар очен янадан язучының үзенә мөрәҗәгать итик. «Геройларыгызны күреп 
язасызмы?» дигән соравыма: «Күреп язам Бөтен кашына, керфегенә, киеменә 
хәтле күреп язам. Менә күзенә хәтле күреп язам. «Фронтовиклар» да минем 
Рушад бар икән, мин аны күреп язам, әгәр Гата бар икән, мин анын керфегенә 
хәтле күреп язам Шулай ук күрмәгәндә язып булмый Кайвакытта халтуралар 
китә, кайвакытта өстәмә бер әйбер кертәсен, неме, укучы сизеп ала, тәнкыйть
челәр сизеп ала Шуны! Бу героең ышандырырлык түгел, диләр һ ә м мин моңа 
бер дә рәнҗемим, алар фальшны сизәләр Әдәбиятны чын мәгънәсендә яратып 
укучы кеше һәрвакытта да фальшны сизә Аңлыйлар миндә бар», дип җавап 
биргән иде язучы 1991 елның август аенда. 

Укучы күңелен яулап алганчы әдәби ВСӨр иҗат процессында, автор лаборато
риясендә катлаулы үсеш юлы үтә. Иҗат процессының башы исә язучының 
балачагына, гомер юлында кичергән вакыйгалар! а, күзәтелгән деталь 
рып тоташа. Әсәр язучының тормыш тәҗрибәсе белән формалаш:!, уса 
язучы рухы ниндидер бер этәргечтән коч алып языла башлаганчы кайта t i n 
шактый сулар ага Язучы никадәр генә тәҗрибәле булмасын, кайвакыт әсәр 
языла башласын очен ниндидер бер этәргеч кирәк була Әсәрне юа башлау төрле 
язучыда торлечә була. Кайберәүләр ниндидер бер тормыш фактыннан КСрСП 
китәдер кемнәрдер нинди до булса бер вакыйга белән рухланып ШКЯ1 ата 
башлыйлар, кайсыдыр язучылар социаль заказ тәэсире белен ДВ я ы баш Ярга 
МӨМКИН М Мәһдие» иҗатынын этәргече нәрсәдә сон? Геройларны сюжетны 
нәрсә хәрәкәткә китерә'' Ьу сорауга да азучы үзе гене җавап б п Р ә ала Ш у м кура 
дә аның җавабын укып карыйк. 

«Башта идея туа. Ниндидер бер пленны вЙтвсе кило Мәсәлән, «Фрои 
лар» дигән әсәрдә нинди идеяне әйтәсе килде"» Яшь егетләр чын күңелдән 
ышанып Ватанны коткарабыз дип көрәшеп к а т к а н н а р һ ә м без Германияне 
җиңдек тормыш яхшырыр, дип ышанып тылда да фронтовик .арча кереш алып 
баралар Ә тормыш яхшырмый Менә егетләр сыналар бераздан А чарла, ы 
п а т л ы к бетә башлый Мин шушы идеяне уткәрерге тслә.ән илем У i идеяне 
үткәреп бетермәдем Егетләр минем һаман шул гштрши бу <ып ^ ЧШ*ж 
булып күңелләре сынмаган кос калалар әле икесе дә. ике егет тә Ул вакытта 
инде мин идеямне үткәрә ДӘ алмыйдыр идем Әгәр б ү г е н П О Ш • £ * * " " J J 
С л а ) мин ларны.. бе Г а > сынганнарын күрсәтер идем Чонкн фронтовиклар 
Й Й д а в р Т л а р дошманны җиңел кайткач, монда .шхе тотынып ^ . п а н н а р 
ш и Г ж т а п торалар б е Р төрле кешеләр сугышма бармый калганнар 
Z;^ZIZ»L» баеп якканнар, 8 ^ f ^ ^ ^ ^ ^ S S S ^ S ^ S t 
Ч ш п тотынып юшаганнар иле, тормышны көйли а ш а д ы л а р шуннан J u p 

Е . Х . һ м бик күПло үзлареиен rtrc Бата» сугышы ' о р ш и а г ы матур 
Ж ы П г а Т т т ы ^ а р Ми» .„ударны айтерга ш илем. „ик-п бетерерг. 

^•Siytrj^^L^—, - ! i — i - ГОР 

и т т а асар .арене» Ф'Ч"' ' " " '' / u \ ү . гор^ышынын п т я а ) uai 
им булмаган новеллалардан горуыи 
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аңлата, тормышның новеллалардан торуын әйтә. «Минем әсәрләремдә төгәл 
композиция, төгәл сюжет юк икән, димәк, мин үземне үзем язам. Минем тор
мышымда төгәл композиция, төгәл сюжет булмады беркайчан да»,— дигән иде 
ул бу турыда сүз чыккач. 

Этәргечләр турында сүз тиктомалдан гына башланмады. Чөнки иҗат процес
сында әдәби әсәр яза башлауга этәргеч күп вакытта зур әһәмияткә ия Әсәр еш 
кына шул этәргечтән, беренче җөмләдән башланып китә. Мөхәммәт Мәһдиеа 
иҗатында беренче җөмлә дә бик мөһим. 

«Башлап җибәрү, әлбәттә, кыен инде Ул барлык язучыга да шулай, миңа 
гына түгел. Ул бит темп алу дигәи сүз. Темп, увертюра. Бу, әлбәттә, кыен. Бетерә 
алмыйча азапланганым юк. Бетерәм. Әйбәт бетерәм. Башлау кыен. Беренче 
җөмлә кыен. Моны Горький да әйткән, башка язучылар да әйтә: беренче җөм
ләне табу кыен. Шуны таптыңмы, китте. Колеяга кердең. Әнә шул беренче җөмлә 
алып бара. Беренче җөмлә, беренче абзаң. Шул алып бара һәм ахырын да шул 
эшли инде аның. Мин аны шулай дип уйлыйм». (Язучы белән әңгәмәдән.) 

Ни өчен беренче җөмләгә шулкадәр зур игътибар бирә соң язучы? Моны бер 
генә нәрсә белән аңлатырга мөмкин: язучының эчке лабораториясендә өлгергән 
әсәр юл алсын өчен, буаны ерып җибәргән төсле бер сәбәп кирәк. Беренче җөмлә, 
әсәрнең башламы әнә шул рольне үти. Беренче җөмләнең рухы әсәрнең гомуми 
рухына юнәлеш бирә. Аннан соң иҗат процессында «илһам» дигән төшенчә дә 
бар бит әле. Беренче җөмлә, күрәсең, язучыга шул илһам ачкычы ролен үти 
торгандыр. 

Язучының иҗади дөньясы — остаханәсе серләр белән тулы. Аларның ачыл
мый торганнары һәм мәңге ачылмаячаклары да бар. Өйрәнелергә мөмкин булып 
та, тикшерелмичә калганнары да бардыр. Кайберсенә язучының үзеннән башка 
төшенеп тә булмас инде... 

Язучы Мөхәммәт Мәһдиевнең тагын бер әһәмиятле хасияте бар. Аның иҗат 
лабораториясе, шәхесенең төп сыйфатлары әсәрләрендә, мәкаләләрендә зур ча
гылыш тапкан. Укы, укучы — шатлан, ләззәтлән — татарның бөек улының иҗат 
серләренә төшен! 
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МӘДӘНИЯТЫБЬП ТАРИХЫНА 

ТАГЫН БЕР ӘДӘБИ АЧЫШ 

Тарихтагы җуелмас эзәребезне бе
ренче нәүбәттә язма мирасыбыз тәшкил 
итә. Ьн1 рәк га рухн дөнья һәм әдәби
ятыбыз тарихына караган кадерле эз
ләрне Соңгы 30 40 ел эчендә генә дә 
байтак әдәби истәлекләрнең барлануы, 
җыелуы, һәм рухи мираска караган яна-
дан-яна сәхифәләрнец бер-бер артлы 
ачылу фактлары моны аргьны белән 
раслый. Мисал1а Кол Гали, Котб, Ми-
хәммәдьяр, Шәмсетдин Чәки, Габдел
җәббар Кандалый, Мнф|а\стдин Ак
мулла Һәм тагын башка niai ыйрь ләрнсн 
Әскәрләреннән яна басмалар дөньяга чы
гуын, ә аларнык исә археографик эз
ләнүләр нәтиҗәсендә табылган кулъяз
малар нигезендә барлыкка килүен күр
сәтергә момкнн. Әйе, соңгы 30 40 ел 
эчендә apxcoi рафик белемебезне баету 
юнәлешендә нрешелгон казанына ары
быз бәхәссез икән. 

М.и ьлүм булганча, Икенче дөнья 
C) тышыннан сон элекке СССРда татар 
таричына караган язма материалларны 
җыю, ойронү эшләре 60 нчы елларда ин 
әүвәд Казан университетында башлан
ган иде. Утыз елдан артык эшләп кил
гән һәм хәзер дә дәвам ите торгаш 
эзләнүләр нәтиҗәсендә университет ки
тапханәсенең хәзинәлегенә Кулъяз
малар һәм сирәк китаплар бүлегем 
тврле шөреп телләрендә! е i аран язулы 
)н меңнән артык кулъязма саклануга 
тапшырылды Ш)шы елларда I . Ибра-
һимов исемендәге Тел, өдөбаип һем ш-
рн\ институты каршында! ы мирасханә-
Г8 Д8 менла ай яна кулъязмалар, иске 
китаплар керде. Болар хакында моңар
чы беркадәр язылган и»' инде Шуи* 
күрә бүген м н н кулънэма веләлекләрв-
безас эзләү, җыю һәм өйрәнү буенча 
С01КЫ елларда барлыкка ки.п .HI яна 
үзәк хакында берничә фикер айтергө 
имәр идем. Сүз Гатарстаа анииЬүрккта-
нен Мнллн китапханәсен i-> оешкан" һәм 
«ая иная ныклан баса баш iai ан яна оү-
лск Кулъязмалар Ьәм сарааг китаплар 

Бүлеп хакында. 
Доргсен әйткәндә, ионааа баш-алты 

ел элек, әлеге бүлек оеша баш инан ва

кытта, шәкертләремнән бер-ике ететнен 
анда эшкә урнашуын хуплаган жялде, 
бу яна бүлекнең киләчәге хакын.1а кай
бер шөбһәләр дә кичергән и и ч Мәсә
лән: социаль һәм иҗтимагый авыр шар
тларда яна бүлеккә колачларны кин җә
еп эшләр өчен мөмкинлекләр булырмы? 
Яна истә.зек л әр җитәрлек күләмдә та-
былмаса, егетләрнен рухлары сүрелеп 
калмасмы? 

Ьәхеткә каршы, минем әлеге шик
ләнүләрем артык булып чыкты. Милли 
ки ипханәнең җитәкчелст е яна бү.зек үс
сен очен матди inapi ларны мөмкин ка
пер IX гыра бархда иренне, яшь фикер
дәш һәм сафт ашларым исә көннән-кон 
канатланып, ниггдамя »ш ых i.tpt-н р> 
вам ВТТелӨр, Нәтиҗә тә. Милли китап
ханәдә ачы.нан яна бүлекнең ЯӨТВННКе-
ндә х.иср икс меннән артык кхльитма 
Һәм алты меш 0 якын сирәк Паеча китап 
маясы барлыкка кил и) 

Яна бүлекиен i м i арада болан iep-
нәктәнен китүеав антааттааапп тхдыры-
.11 an rajal inapi ла pi а, чин аен. i ai ин бер 
сәбәп есталүея |а гүасатевга кирәк i ер. 
\ 1 Свбеа, минемчә, ох ИМ мо 1нре Раиф 
Мврданоа ааггаалвгвя ава виллан ! • 
ниц, \ I iiJiii.iiJiiJii ia тына итТИНГЧП ка-
гаяыича, унндеасаттстгагы кодла алары 
белән акдив хезмәттәшлеккә керүе, Ж-
епе шпион мләнү ләрне кх н а-кх i нмы-
нып i*.pi ә башкар) лары, көнче ик, кү
ңел i . ip i i j i t j ише начар сыйфатлардан 
aiai бхл>ыннан паибар.м КЯВевев гн-
II i уиядеасаттет •игакмакама и ана
лык и күк, гвагнаба UJ ixp Маса 
• арич фәннәре КанДНДатЫ кннш Җ.н 
ү |.н Миңнхллин ҖЯ1ӘК.1И ГОрган Шә-
рекъ бү leieni.i х.нер 1^ хөннән артык 
кулъязма ЬЧаааавага и к нам, в хнивер-
ешет арчеоңифларыныи ОДаКү ыжри-
бөләр* аса ч гыэ биш i i пак 

Милли китапханә НИ с яна бү.кк 
ирешкән кташлнларнин .мэәмиитсн au
la мплана oainiai ай панлыкның сан

нарына мана каи! apian кал иарх да яра
ма, пар Габишлар арасында чын ачыш 
[әрәҗөсена шек швы та баа Шуны 

раслы! канган чиса марнын бевсав гү> 
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бәндә тәкъдим ителә торган публнкаии-
ядән күрергә мөмкин. Анда сүз моңарчы 
иҗаты тиешле дәрәҗәдә өйрәнелмәгәе, 
дөресрәге, барланмагая, укучыларга ка
нәгатьләнерлек күләмдә ирештерелмә-
гэн (бәяләмәсе гел «суфый шагыйрь» 
дигән тамгалаудан әлләни ерак китмә
гән) фикер иясе, шагыйрь Мәүла Ко
лы йныц бу көнгә кадәр билгесез кала 
килгән зур күләмле ике әсәре хакында 
бара. Төгәлрәк әйткәндә, ике поэмасы 
хакында. Истәлекләрнең табылу тари
хи, кулъязмаларның сакланыш сыйфа
ты буенча авторның кереш мәкаләсен
дә, кыскача булса да, шактый тулы 
мәгълүмат бирелгән. Табышның, яңа
лыкның әһәмияте хакында да дөрес кү
рсәтелгән. Өстәп шуны гына көчәйтеп 
әйтәсе килә: ике поэманың өлешчә генә 
кн.ifii җитүеннән чыгын, табышның әһә
миятен кечерәйтергә нигез юк. Әсәрнең 
өлешләре ачылу, һичшиксез, а л арның 
тулы текстлары табылуны да тәэмин 
итәчәк. Чөнки без хәзер Мәүла Колый 
дигән шагыйрьнең, элек уйлаганыбыз
ча, бары «хикмәтләр» кебек кыска жан
рда иҗат иткән «тар» юнәлешле ша
гыйрь түгел, бәлки башка жанрларда да 
эшләгән кнн колачлы автор икәнлеген 
белдек. Өстәвенә, аның зур күләмле 
әсәрләренең эчтәлеге белән әдәби үзен
чәлекләре хакында да мәгълүматыбыз 
беркадәре артты. 

Күрсәтелгән әсәрләрнең өлешчә ге
нә саклану кебек фаҗигале күренешкә 

таянып, мондый оптимистик нәтиҗә чы
гаруга гаҗәпләнмик. И я элек бер өлеше 
генә ачылган истәлекләрнең, шул өлеш
ләр хакында мәгълүмат игълан ител
гәч, тулырак күчермәләре табылуы та
тар археографиясендә шактый еш оч
рый торган күренеш. Мисалга элек 
фрагментлары, аерым өлешләре генә 
табылган «Яр-яр» исемле тарихи йола 
җырының, «Түләк-Сусылу» дастаны
ның беренче публикацияләрдән соң күп
к ә тулырак һәм сыйфатлырак нөсхәлә
ре ачылу фактларын атарга мөмкин. 
(Бу хакта безнең «Каурый каләм эзен
нән» исемле китапның 1994 елда чыккан 
икенче тулы басмасыннан карарга мөм
кин.) Чөнки күпләгән фактлар археог-
рафик дөньябызның суы бер дә саекмый 
торган олуг дәрья икәнлеген туктаусыз 
раслап килә. Ахыр чиктә Мәүлә Колый 
каләменә караган өр яңа әсәрләрнең та
былу факты да шул хакыйкатьне тагын 
бер кат исбатлап тора. Шуңа күрә мин, 
яшь каләмдәшемне бу мөһим табышы 
белән ихлас котлап, аның киләчәк эз
ләнүләренә тагын да зуррак уңышлар 
теләү белән сүземне тәмамлар идем. 
Ниһаять, Мәүла Колый мирасын төгәл
рәк туплау, тирәнрәк өйрәнү, тулырак 
хәлдә киң катлам укучыларга җиткерү 
бурычын да алар буыны сыйфатлырак 
итеп башкарыр дигән өметтә калам. 

Миркасыйм ГОСМАНОВ. 

Гасый җафи Мәүла Колый сүзли, дуслар.. 

Мәүла Колый — XVII йөзнең икенче яртысында иҗат иткән күренекле 
татар әдибе. Ул Әхмәд Ясәви, Сөләйман Бакырганын, Кол Галн, 
Сәйф Сарай, Мөхәммәдьяр, Кол Шәриф кебек фикер ияләренең асыл 

рухи бакчаларыннан азык алып, үз шигъри дөньясын тудырган олы шагыйрь 
Татар әдәбияты тарихында Мәүла Колый иҗатын өйрәнү моннан 70 еллар 

элек башланган. Аның әсәрләре табылу турындагы беренче хәбәр Фазыл Туйкә 
тарафыннан 1926 елның апрель аенда «Кызыл Татарстан» газетасының 81 санын
да дөнья күрә. Шул вакыттан башлап Мәүла Колый шигырь-хикмәтләренең 
яңадан-яна күчермәләре табыла һәм өйрәнелә Шагыйрьнең иҗатын барлап, аны 
фәнни өйрәнүгә төрле елларда Габдрахман Сәгъди, Латыйф Җәләй, Хәй Хис-
мәтуллин. Шакир Абилов кебек әдәбият белгечләре зур өлеш керттеләр. Камил 
Дәүләтшин Мәүла Колый иҗатын әтрафлы һәм җентекләп өйрәнүгә кандидат
лык диссертациясе багышлады. 

Моңарчы кат-кат расланганча, Мәүла Колый иҗатының нигезендә суфый-
чылык идеологиясе ята. Шул ук вакытта, башка татар суфый әдипләренә дә хас 
булганча, Мәүла Колын әсәрләрендә дә җирле традицияләр һәм дөньявилык 
идеяләре чагылыш тапкан. Тулаем алганда, аның иҗат нигезен дә тәшкил иткән 
суфыйчылыкның ислам дине белән бәйле гаять катлаулы һәм каршылыклы бер 
тәгълимат икәнлеген истә тотарга кирәк. 
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Мәүла Колыйның тормыш юлы хакындагы мәгълүматлар бөтенләй билгесез 
иде диярлек^Ша! ыйрьнең иҗатына, шул чор документларына, шәҗәрәләргә һәм 
риваятьләргә ^нигезләнеп филология фәннәре кандидаты Марсель Әхмәтҗанов 
Мәүла Колый биографиясен беркадәре ачыклауга иреште. («Совет мәктәбе». 
1986 ел. 10 сан ) Яна мәгълүматларга караганда, Маүла Колый (кайбер шигырь
ләрендә «Меллагол кол» рәвешендә дә очрый) исеме белән мәгълүм шагыйрьнең 
чын исеме Бәйрамгали Колыев (Бимкә суфый) булган икән Ул XVI [ йөз урталары
нда Казан өязендәге Чыты (хәзерге Питрәч районына керә) авылында дөньяга 
килгән Казанда мәдрәсәдә укыган- Аның исеме XVII гасыр ахырында хөкүмәт 
һәм татарлар арасындагы гауга-низагъларга бәйләнешле документларда да телгә 
алынган. Мәүла Колый (Бойрәмгали Колыев) җитәкчелегендә Казан ягындагы 
төрле татар авыллары крестьяннары 1678 елда Биләр шәһәре хәрабәләре янына 
күчеп урнашканнар. Патша хөкүмәте, әлбәттә, бу хәл белән ризалашмый, һәм 1699 
елда Петр Беренче фәрманы белән татарлар ул җирләрдән куылганнар Мәүла 
Колый иптәшләре белән Шушма буена, Иске Иштирәк авылына барып урнашкан^ 

М. Әхмәтҗанов табып ачыклаган дәлилләр буенча Мәүла Колыйның тәр
җемәи халс шул рәвешчә күзаллана Бу мәгълүматлар. «Татар поэзиясе ан
тологиясенең яңа басмасында да (чыганагы күрсәтелмичә) тулаем урын влпш. 
Антологиядә шагыйрьнең әсәрләренә дә шактый кнн урын бирелгән 

Мәүла Колый иҗатының өйрәнелү тарихы тулырак күзаллансын очен, аның 
әсәрләре тел һәм иҗтимагый фикер үсешендәге үзенчәлекләре Я! ыннан да бил
геле бер кадәр тикшерелгән булуын әйтеп үтәргә кирәк. Шулай ук аның шахтый 
әсәрләре рус укучысына да тәкъдим ителгән 

Мәүла Колый хикмәтләренең кулъязма күчермәләре Казан С-Петербург, 
Уфа шәһәрләрендәге гыйльми оешмаларда сакланалар Аның ӨСӨрләренся яка 
күчермәләре хәзерге вакытта да татарлар яши торган төбәкләрдә, е н р м 
табылып тора Без биредо укучыларны шундый габышларыьш соңгысы ш а п ыЛ 
берәгәйлесе белән таныштырмакчы булабыз Лнын «бервгөйле»леге Мәүла 
Колыйның моңарчы фәнгә бөтенләй мәгълүм булмаган яна воөрлөренея күчер
мәләре табылуда Остәвснә аерым хикмәтләр авторы буларак без бел:. 
Колыйның биредә поэма жанрында да иҗат иткәнлеге ачыла Ә бу, үз ыа 
дә, табышның әһәмиятен бермә-бер арттыра Ягыш аның мирасына поэма 
жанры да өстәле 

Мәүла Колый и 
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Әдипнең бу әсәрләре теркәлгән кулъязма җыентык шушы юлларның авторы 
тарафыннан 1990 елның гыйнварында Әгерҗе районының Яңа Аккужа авылында 
Фазлый ага Габдрахмановтан (1908—1995) алынган иде. Ул хәзер Татарстан 
Милли китапханәсенең Кулъязмалар һәм сирәк китаплар бүлегендә «606т.» 
шифры белән саклана. Сүз уңаеннан, бу җыентык белән бергә Фазлый бабайдан 
алынган тагын өч кулъязма хакында да кыскача мәгълүмат бирик. Боларның 
берсе 1765 елда Меңләр авылында Монасыйп бине Мәскәү кулы белән язылган 
дини риваятьләр, икенчесе XVIII гасыр ахырында күчерелгән дини хикәятләр, ә 
өченчесе 1902 1903 елларда мәшһүр Иж-Бубый мәдрәсәсендә белем алган татар 
шәкертенең дәрес конспектларыннан гыйбарәт. Алар хәзерге вакытта Татарстан 
Милли китапханәсендә сакланалар. 

Яңа Аккуҗа авылы, гомумән, татар әдәбияты тарихын кызыклы археографик 
табышлар белән куандырып тора. Йөзләгән татар авылларын гизгән археограф-
галим Марсель Әхмәтҗанов 1978 елда шул ук авылдан Мөхәммәдъярның «Нуры 
содур» поэмасының яңа күчермәсе табылуы хакында хәбәр иткән иде. («Идел», 
1995, 11 сан.) 

^Яңа табылган кулъязманың үзенә тукталыйк. Җыентык Россия һәм Европа 
кәгазьләренә язылган, һәр битнең зурлыгы 10x16 см. Ул XX йөз башында 
Казанда басылган «һәфтияк шәриф» китабы тышлыгы эченә урнаштырылган. 
Мәүла Колый әсәрләре җыентыкның ахырында, барлыгы 11 кәгазьдә (62а—726) 
өлешчә сакланып калган. Җыентыкка ике әсәр дә гарәп язуының тәгьликъ төре 
белән теркәлгәннәр. Нигездә, һәр бит саен 13 әр шигъри юл язылып, бер биттәге 
текстның зурлыгы 7,5x13,5 см мәйданны били Җыентыкның 1а—616 кәгазь
ләрендә шәргый мәсьәләләр, догалар, йолдызларга нигезләнгән сүрня-гарәп 
календаре буенча язмалар, Рамазан аена багышланган шигъри әсәр, енхер-
тылсым догалары һ. б. шундыйлар теркәлгән Кулъязма җыентыкның Бәдшәл 
авылында (44а бит; бу авыл хакында төгәл мәгълүматлар хәзергә табылмады) 
Мортаза атлы кеше кулы белән 1754 елда (61а бит) язылганлыгы күрсәтелгән. 
Кулъязма җыентыктагы барлык текстлар да коңгырт сары төстәге кара белән бер 
үк кеше тарафыннан язылганнар. Каләменең һәм имлясының тотрыксызлыгына 
караганда, шулай ук кайбер башка үзенчәлекләргә нигезләнеп, җыентык әле кулы 
ныгып җитмәгән шәкерт тарафыннан язылган дигән нәтиҗә ясарга мөмкин 
Кулъязма җыентыкның сакланыш дәрәҗәсе уртача диярлек. Күп урыннарда 
карасы уңган, кәгазе зарарланган^ 

Югарыда телгә алынган Мәүла Колый әсәрләренә килгәндә, алар кулъяз
мада теркәлгән ике поэмадан гыйбарәт. Кызганыч ки, җыентыкның аерым 
битләре җуелганлыктан, поэма текстлары да олешчо генә сакланганнар. Алай да 
беренчесе сюжет һәм эчтәлек ягыннан шактый тулы, барлыгы 238 шигъри юлдан 
гыйбарәт (62а 706 битләр). Башы һәм ахыргы өлешләре тулы, фәкать әсәрнең 
уртасындарак, кулъязмадагы берничә бит җуелу сәбәпле, өзеклек керә. Әсәрнең 
ахырында (223 юл), «Береккәннәр сыйфатын әйдем сезә. ») ягъни, берләшкән
нәр, бердәмнәр сыйфаты) дип поэманың исеменә дә ишарә ителә. Аннан соң 
(706 бит): 

«Әй, Ходана, гасый җафи Мәүла Колый, 
Рәхмәтендә сән биргел коллык нули ...»— 

дип, авторның исеме дә конкрет күрсәтелә. Поэманың исемен һәм авторын әсәр 
ахырында белдерү, авторның үз-үзеңә түбәнсенеп «гасый җафи» дип эндәшеп 
тәмамлавы суфыйчылык әдәбияты очен хас күренеш. Мондый алымны Колый
ның рухи остазлары булган Әхмәд Ясәви, Сөләйман Бакырганын һ. б. суфый 
шагыйрьләрнең барлык әсәрләрендә дә диярлек күрергә мөмкин. Мәүла Колый
ның башка хикмәтләрендә дә ул алым бар. Мәсәлән, остазы Мелла Мамайга 
багышланган «хикмәт»енең бер күчермәсендә бетем өлеше «Гасый җафи Мәүла 
Колый сүзли, дуслар», дип тәмамлана. 

i-Икенче әсәрнең башлангыч өлеше генә (706 726 битләр, бар;п,п ы 67 шигъри 
юл) сакланган, төп һәм бетем өлешләре юк. Шулай да, әсәрләрнең теле, идея-
тематик үзенчәлекләренең якынлыгы җәһәтеннән караганда ике осорнең дә бер 
авторның иҗат җимеше икәнлеге бәхәссез. Хәтта аларның исемнәре дә бер-
берсенә аваздаш формада аталганнар. Беренчесе якынча «Берскк.ппыр сыйфаты» 
рәвешендә булса, икенчесе «Хәлаль нәфкъә эстәгонләр сыйфаты» (Хәлаль ризык 
теләүчеләр сыйфаты»). Ихтимал, мондый «сыйфат»лаулар рәвешендә язылган 
әсәрләр тагын да булып, алар бер циклны тәшкил иткәндер дигән фикер дә туа. 
Шулай да, текстлардан күренгәнчә, һәр сыйфат сюжет ягыннан мөстәкыйль бер 
әсәр рәвешендә гәүдәләнә. 
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«Береккәннәр сыйфаты» поэмасының кыскача эчтәтеге түбәндәгедән гый
барәт. 

Бер ир белән хатын, үзара киңәш-табыш иткәннән соң фани дөнья мәшәкать
ләрен читкә куеп, тыныч урынга китеп, тормышларын гел Хагъ Тәгаләгә, гый
бадәткә, ихластан ахирәт тормышына әзерләнүгә багышларга карар кылалар. 
Бер тауга барып кечкенә генә торак һәм гыйбадәтханә төзиләр, шунда гомер 
кичерә башлыйлар. Хакъ Тәгалә юлыннан тайпылмыйча, намаз укып, ураза 
тотып, 60 ел яшәгәч, боларга Иблис вәсвәсә сала. Иблис ирнең гыйбадәт белән 
генә утыру фикерен чуалта. Хакъка биргән антны бозу булса да, ир белән хатын 
дөнья күрергә дип чыгып китәләр. Бер шәһәр янындагы чишмә буенда тук
талалар. Ире ипи алырга дип шәһәргә юнәлә Аннан кайтышлый ул бер мәһабәт 
сарай һәм сарай эчендәге искиткеч гүзәл хан кызын күреп туктала Икәвенсн да 
күңелләрендә гыйшык уты кабына. Ир хатынына кайтып хәлне аңлата. 

Бу урында берничә бит төшеп калудан текстка өзеклек кергән, шунлыктан 
кайбер вакыйгалар безгә билгесез хәлдә кала... Әмма ниндидер бер вакыйгалар
дан соң хан кызы белән ирне «тотып алалар» һәм зинданга ябалар Кайтмаган 
црен эзләп бичара хатын сарайга килә Ирнең кайда икәнлеген ачыклагач, 
башын-йөзен икс бөркәнчек белән каплап, ике табак аш (пылау) алып зинданга 
бара. Зиндан сакчысының күңелен бер табак аш белән яулап алып, зинданда 
ябылган кешемә ризык ашатыйм дип, эчкә үтә Аида башындагы бер бөркәнчекне 
хан кызына яптырып, буш табакны да аңа биреп, чыгарга куша Кызга аулак 
җирдә табакларны ташлагач, сараеңа кайт та тыныч кына йөр, дип өйрәтеп 
җибәрә Кызының бу әллә нинди бер ят ир белән тотылуыннан хурланган, 
ачуыннан ярсыган хан җәлладка тоткыннарны китерергә куша Зинданчы аларны 
тиз генә хан катына алып килә. Шактый сүзләр, анлашу соңында, хатын йозеннән 
бөркәнчеген алгач, боларның ир белән холаль хатыны шешлегем күреп хан һәм 
җәллад хәйран калалар Шул рәвешчә, ханның Вөзе «ак» килеш булып кала, ир 
белән хатын да җәзадан исән-сау котылалар Өстөкыө, хан а л а р п күп итеп 
мал-байлык та бирә. Ир һәм хатын вувәлгечө гыйбадәт белән тыныч гомер 
кичерүләрен дәвам итәләр. 



Автор поэмасын береккәнлек, бердәмлек аркасында гына бәладән котылып, 
иминлеккә ирешергә мөмкин дигән фикер белән йомгаклап куя. Шулай итеп, әсәр 
укучыларны бердәмлеккә өндәп, «берлектә — көч» дигән мотив белән тәмамлана. 

Әсәрнең сюжеты мавыктыргыч һәм чишелеше оста корылган. Автор әсәрдәге 
хәлиткеч рол1- . хатынга йөкләгән. Анык кыюлыгы һәм акылы белән Мәүла 
Колый четрекле мәсьәләне уңай хәл итә. Нәтиҗәдә, «бүреләр дә тук, сарыклар 
да исән» булып кала. Идея-тематик ягына килгәндә, бердәмлек мәсьәләсе кеше
лек дөньясында һәрвакыт актуаль дигән фикер туа. 

Кулъязма җыентыктагы икенче ә с ә р — «Хәлаль нәфкъә эстәгәнләр сыйфаты» 
поэмасының аз өлеше генә сакланганлыктан, анык эчтәлегенә аерым тукталу 
ашыгычлык булыр иде. 

Әсәрләр шигъри төзелешләре һәм тел ягыннан Әхмәд Ясәви, Сөләйман 
Бакырганын, шулай ук Мөхәммәдъяр әсәрләренә бик якын торалар. Аларда 
гарәп-фарсы алынмалары чагыштырмача аз, борынгы төрки-татар теле форм
алары, үзенчәлекләре өстенлек итә. 

Поэмаларның матбугат өчен әзерләнгән текстлары турында да берничә сүз 
әйтергә кирәк. Укылышны һәм аңлауны җиңеләйтү өчен текстларның орфогра
фиясендә транскрнпңия элементлары кулланылды. Җәяләр эчендә бирелгән ае
рым хәрефләр, иҗекләр, сүзләр, кулъязманы күчерүче тарафыннан ялгыш төше
реп калдырылган фаразлардан гыйбарәт. Текстлардагы кайбер имля тотрыксыз-
лыгы (мәсәлән, барып-баруб-барыб, килеб-килүб, ирде-иде, диб-тиб һ. б.) 
кулъязманың үзендәгечә сакланды. 

Әсәрләрне текстологик эшкәртү буенча киңәшләре, аерым сүзләрнең дөрес 
укылышларын һәм мәгънәләрен аныклауда ярдәм күрсәтүе өчен академик Мир
касыйм ага Госмаңовка чын күңелдән рәхмәтемне белдерәм. 

Мәүла Колыйның яңа табылган бу әсәрләрен киләчәктә анализлап, әтрафлы 
өйрәнү, әлбәттә, әдәбият һәм тел галимнәре бурычы. Безнең бурыч татар әдәби
яты тарихы өчен әһәмиятле булган яңа табышны матбугат аша укучыларга 
җиткерү һәм галимнәр хокеменә тапшырудан гыйбарәт. Җыеп әйткәндә, Мәүла 
Колый каләменә бәйле бу яна табышларның тагын бер әһәмиятле ягы шунда ки: 
алар шул әсәрләрнең тулырак күчермәләрен эзләүгә Һәм шуның белән бергә 
шагыйрь мирасының фән өчен моңарчы мәгълүм булмаган яңа сәхифәләрен 
ачуга этәргеч булып торалар. 

РаифМӘРДАНОВ, 
Татарстан Мнллп китапханәсенең 

Кулъязмалар һәм сирәк китаплар бүлеге мөдире. 

О 

М ә ү л ә К о л ы й 

Береккәннәр сыйфаты 

Кил, нигяр' бу дөнйаны куйсак көрәк, 
Ахирәт әсбабене корсак корәк 
Кил имдн, без бу дөнйадин бизәдем, 
Тагьга 2 барып мәсҗид-саумага3 төзәдем. 
Гъәурәт4 әйде: дыңла сүзем, әй ирн, 
Андагъ иргә ихлас кәрәк, пакь-арн5 

Ихлас илә һәр эшни оталмазсән6. 
Кил, торалым ил эчендә тагыйә 
Ихлас булса, һәркайда булмаз хата. 

1 Н и г я р — гүзәл. 
2 Т а г ъ г а тауга. 
3 М ә с җ и д - с а у м а г а — гыйбадәтханә. 
4 Г ъ ә у р ә т -хатын. 
5 П а к ь - а р н - пакь, ару. 
6 Оталматсөн—оталмассың. 
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Ире диде: Хакъ йулы хәлүәт1 улур, 
Хәлүәтдә тагьәт 1 кыйлан Хакный булур3. 
Диде гъәурәт: «Китәр ирсәң т а п . сари4, 
Хәлүәт улса адәм йермәз ул ври1. 
Дорды* Заһид, китделәр ире-хатун 
Телләрендә йад итеп Тәңре атын. 
Бардылар тагьга йәнә хәлүәт сари 
Хайван, адәм күп гизмәз ул тагь яри 
Ул тагь үзрә төзделәр мәежид-һөжрә' 
Тагьәт кыйлу(п) гомерләрен кичерә 
Дордылар Хакъ әмрилә, кыйлу(п) эши, 
Күңелләрендин чыкды дөнйа тәшвиши8. 
Дорды айлар ул саумагыйда алтмыш йыл, 
Рузә, намаз кыйлыб булды Хакъга кол 
Алтмыш йыл имли тәмам булмышында, 
һич хатасыз Хакъга бетүб тормышында 
Килде Иблис, ионларга итеп вәсвәсә, 
Монларның Хакъга барур нулун кисә 
Заһидның фикеренә диде «Кырлар вар, 
Күнслеңсздин китсен ул тугъ-у-гобар*. 
Заһид бу фикери күңел(иг)ә алыб 
Гъәуротснә әйде андин сүз салыб: 
«Йор чыкалым, йаланларда йөрәлсм, 
Раузаларда 1 0 торлүк" кошлар күрәлсм, 
Күрәлем нәбатларнын 1 1 гөлләрен, 
Гашшсында знкр кыйлан' 3 болбылл^рын 
Гъоурәт айде аңа «Әй, Заһиды] 
Хакъ эшендә торма! а гыйпдңц гъәһди", 
Гизмәклскдә торлүк нәрсә күросен, 
Донйанын бер лиенә вүреләссам 
Диде Заһид: «Йор чыкалым IIUM.JI.I, 
Сойср кыйлыб 1 5 күнсл керен Вазмага» 
Чыкдылар кыры-йазн | в гизделәр, 
Сойср кыйлыб күцслләр(сн) дезделвр' 1 

Гнзә-гнзә коңлоре кичә булды, 
Намаз дигор"1 вакътн бер швһвре килде 
Туктадылар анда бер чишмә сарә, 
Заһид андин н а н " алмага шәһәре пара 
Варды Заһид ул шәһәр и ч р ә м керде, 

1 Х ә л ү ә т аулак 
г Т а 1 ь е т гыйбадө!, памаi 
3 Б у л у р табар могънәсенл^ 
4 Т а г ъ с а р и тау агына 
s У л я р и ул тарафка 
* Д о р д ы торды 
I М ө с ж в д - Һ ө ж р а аерым мәчет 
" Д ө н й а т ә ш в н ш п дөнья мәшәкате 
9 Т у г ъ - у - г о б а р тугь сүзе буйсыыучаы ил. кыршау, a IK.I MOI шассида; 

гобар томан, караңгылык Тугъ-у-гобар мовда буйсынучаилык караңгылы
гы (ягыш: томаналык) 

1 0 р а ү э а гөлбакча, чәчәкли 
I I Т о р л ү к төрле 
" Н ө б а т үлән, үсемлек. 
1 3 Г а ш и к ы н д а э и к р к ы й л а н гыйшыкларын сөй юү* 

рсн сайраучы. 
" К ы й л д ы н 1 ь ө һ д и вәгь [В бирдең, аш миен 
1 1 С ә й с р к ы й л у йөрү, гизү 
"» К ы р ы - н а з н й а з ы сахра 
1 1 Д о з д е л ә р д ө э м ө к гөзөтү 
, Ё Н а м а з ДН1 в р икенче намаз, чираттагы намаз 
1 4 Н .111 икмәк. 
10 и ч р.) әчене 



Кайтмышында (бер) гали1 сарайи күрде. 
Ул сарай капугыйдыр* сим-у-зәрин3, 
Ичрә карап күрде бер маһн руйин4. 
Ул маһн руй ул шәһәрнең шаһ кызи, 
Хосне нчрә маһ табан' нрде үзи. 
Күрде Заһид ул кызи, булды әүварә*, 
Карамакдин китмәгә булмаз чара. 
Белде: ул кыз гашыйкъ булмыш үзенә, 
Ул Заһидның карады кыз йөзенә 
Көн-ай коймуйур7 (?) Заһид йөзи, 
Кыз йәнә гашикъ булуб текде күзи. 
Заһидә мои бер нишан" бирсәм көрәк, 
Ул нншанднн Заһид кичә килсә корок. 
Ул бер заман бер айнәйи 9 алды кереб, 
Айнөйн ачыб бакты каршы торыб 
Айнә сырты Заһидә, йөзе — үзенә, 
Йабды айнойн, кирү кайтты үзенә. 
Йәнә чыкды бер айакка 1 0 су салыб, 
Суыны түкеб, айакын керде алыб. 
Йәнә чыкды бер нары э л е н ә " алыб, 
Кушты нари , г , кисте уртала(й) йарыб. 
Кыз керде кире йәнә сарайына, 
Алыб чыкды йәнә бер тимән итнә 1 3. 
Сындырыб орды йиргә игнәне: 
«Ник торасын, белмәйсен сон», дигәне. 
Кыз керде сарайә, чыкмады ул, 
Заһид андин китмәклеккә тотты йул. 
Китте Заһид гъәурәтенә кауышты, 
Ннгә кичү калмышыны сорышты. 
Заһид әйдс: «Күчә 1 4 берлә мән барай 1 5, 
Кайтмышымда күрдем бер сарай. 
Ул сарайда күрдем караб бер маһн, 
Бичара улыб гашнкында кылдым аһп» 
Гъәурот әйде: «Аны күрүб ни йолдың, 
Ни Ш1шан күргүзде ул, ни белдең?» 
Заһид әйде: «күргүзде һәр нишанын, 
Нишанында белмәдем ни дигәнен. 
Хатун әйде: «Иншамын днгел мәңа, 
Сыйфатымы мән ойтеб бирәм сәна» 
Заһид әйдс: «Бер айнә алыб чыкды, 
Айнәсен мәңа тотыб ачыб бакты. 
Йәнә бер айак суы алыб чыкды, 
Сәрчодон10, кнлеб аны түкүб китте. 
Анднм нона бер нарн чыкды алыб, 
К>шды аны, бер-берсно орыр йарыб. 
Андин алыб чыкды бер тимән нгнә», 
Сындыруб йиргә орды аны йәнә. 

1 Г а л и — б и е к , бөек. 
1 К а п у г ъ капка. 
3 С н м - у - з ә р н н — алтын-көмеш. 
4 М а һ и р у й ай кебек нурлы йөз, чпбәркой. 
5 Х о с н е н ч р ә м а һ т а б а н — гүзәллектә тулган айдай матур 
6 Ә ү в а р о бер нәрсәгә бирелеп китү. 
7 К о й м у й у р — (?) балкыйдыр. 
" Н и ш а н вәгъдә бүләге. 
9 А й н ә й и -көзгене. 

1 0 А й а к савыт. 
11 Э л е н ә кулына. 
1 2 Н а р (анар) — гранат. 
1 3 Т и м ә н н г н ә (тибон Ш1ә) — зур энә. 
1 4 К ү ч ә — урам. 
1 1 Б а р а й — бару. 
, 6 С ә р ч ә д н н — пыяладан, ягъни пыяла савытта. 



Ничә баксам чыкмады андин кирү, 
Йулуму' тотуб киттем сәңа сару. 
Белмәдем мән аны ни (эш) кыйл(м)ышын, 
Бу эш ичрә күңелендә нә әйтмешен»2 

Хатун әйде: «Аны белеб нидәсен.? 
Белсәң, йанә ана нә эш къиласын? 
Заһид әйде «Ул маһи алды күңел1, 

Нишанындин нә димешен сөйләгел!» 
Гъәурәт әйде; «Андагъ ирсә, килгел».— димеш 
... Илтүбән 5 анлари зиндаиә салды. 
Заһидны гьәурәте кетте килмәде*. 
«Көйүкендин чәрам-карар калмады. 
Тан намазга килмәкде Заһид мона 
Ник килмәде бер бала булды ана9» 
Заһид хатуны ул баг-ыа1 барды йөрүб, 
Сарайдин инде дайә" хатуни күрүб, 
Дайә әйде «Ни кеше хатуны о н 7 » 
Хатун әйде «Заһидның хатуны ман» 
Дайо әйде «Булды безем йот кара. 
Бу эш ичрә ни кый талыйк, ни чара7» 
Хатун әйде «Мән кыйлайыи чарасын, 
Китарәйсн сезнең йөзнен карасын 
Ни йирдо Заһндлә" кыз, ойдсн мәна, 
Илтеңез мәни, җәһәд 1 0 барам ана» 
Хатунә дайә тнндан йирен әйтте. 
Икс табак аш алыб хатун им ге 
Башына икс дастарчэ" йабуб 
Шул сагьәт ЗИНДДНв йиттс барыб. 
Зинданчыга диде хатун: «Әй, гьәзиз! 
Бер слъог(кә) мәне зиндана кергүэ. 
Зинданда кешем бар, аш йилсрайсми . 
Бер табак л\и сана йнйма бирәсм». 
Зинданчы виде «Сүзеңне тыиласм. хуш». 
Таш тик күнел йомшаткан бер ыбак аш1 

Рәүан 1 3 кереб, тиз кире чыккыл" сан йәнә, 
Хан белмәсен бу эшн куркарым йәнә» 
Хатун раүаи керде нчру м аш алыб, 
Бер дәстарчә башынднн алды салыб. 
Дәстарчане ул КЫЭВЫЦ башына салыб, 
Табакны кулына бирде «ЧыККЫЛ алыб1 

Зинданчыдай табакны алгыл сораб, 
Хөлүөз ниргә чыккач табакны борагь! 
Роүан сараена сөн баргыл җвһат, 
Сүз булса, аптырама күне ю н бнкүт!1 7 

Кыз чыкты б шшна цастарчв салыб, 

1 Й у л у м у юлымны. 
I Н а ә й т м е ш е н ни вйтквиен 
3 Бәйтнсн икенче юлы ЮК „ , 
« Бу урында гекез өзелә, «.ми, к у л т л ш а д а ш берничә бат «шкви 
I И л т ү б ә н илтеп 
• К и л м ә к д е ЫШМӨК иде КИЛМвкче ИДС 
7 Б a i i. бакча 
* Д а й ә хезмәтче. 
0 З а һ и д т а Заһид ИЛӘ 

, 0 Җ ә һ ә д ГИЗ 
I I Д о с т а р ч а аулык, бөркәнчек 
1 3 Й н д е р в и е м ашатыйм 
13 Р э ү а н т т . шунда У« 
" Ч м к к Ы Л чык 
I I И ч р ү ике, якәрегв 
|в Б о pa i ь гашла 
1 7 Б ы к ү з нык бул ГЫНЫЧ DJ 1 
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Китте (рәүан)1 зинданчыдан табакны алыб2. 
Бер хәлүәттә табакны салыб китте, 
Сараена сәламәт барыб йитте. 
Хан йәнә мәсҗиддә чаш 1 намазын кьшыб, 
Къәһр 4 илә ултурды тәхтенә килеб. 
Диде: «Йәллат5, килтүрүн Заһидлә кызни, 
Ник бәйлә 6 кара къилды безем йозни? 
Йәллатә хандин бәйлә булгач фәрман, 
Зннданә шул ук заман барды рәүан. 
Зннданчыйә диде: «Тиз кер ичәру, 
Заһид илә хан кызын килтүр бирү! 
Зинданчы Заһидлә хатунны бирде, 
Йәллат рәүан монлари алыб барды. 
Заһид илә хатун ханны күрделәр, 
Хезмәт 7 илә йирә йозен ордылар. 
Хан анда диде: «Әй, бәдбәхет хатун! 
Йөз кара иттең, сакламый аталык хакын». 
Хатун әйде: «Ни тнгде мәндин зарар? 
Ни зарар тигсә мәндин, биргел хәбәр». 
Хан әйде: «Ул багьда ни къилмыш(сын) сән, 
Йөзенә кара сөртеп килмеш(сен) сән?» 
Хатун әйде: «Әй, шаһым, булгыл ата, 
Кичәлекдин эшемез булды хата. 
Бу гъитабив багъ өчен ирсә мәңа, 
Йалбарамын Тәнре хакы өчен сәңа. 
Кичә берлә и т т е к караңгы булуб, 
Шәһәрә кердек бер чишмә якалай йөрүб. 
Кнлә-кило бу багъ нчрә йиттек без. 
Йокы гъәлабә къилды9 анда йомдык күз. 
Армышдин йоклабмыз үздлн 1 0 китеб, 
Йоклабмыз уйганмай, таң намаз үтүб. 
Йәлла(т) килеб тотты безне йокыдан, 
Диде безгә: «Йөреңез, йиренез зиндан1» 
Кичәлекдин эшемез хата булмуш, 
Белмәдек без, бу бакча сезнен имеш. 
Ул гъәйеб булды бездә кичә өчен, 
Гъәйбемез кичер, Тәнре хакы өчен». 
Хан әйде: «Канча" хәйлә (сән) иләсен, 
Бу тәдбнрлә 1 2 ничә ийсрәб" ишәсен?» 
Хатун әйде: «Бези монча 1 4 ндәсен, 
Багыгыза кермеш өчен дотасын1 5. 
Хан диде: «Кем дийә дуругъ 1 6 сүзи: 
«Сән безем кара кылды» йөземези!» 
Хатун әйде: «Нә эш булды бу ара, 
Нә зарарым тигеб 1 1 йөз булды кара?» 
Хан әйде:«3аһид илә тотулуб 

Бу сүз кулъязмада артык язылган булса кирәк. 
Т а б а к н ы с а л ы б ки т т е — ташлап китте. 
Ч а ш тош вакыты. 
К ъ ә һ р ачу. 
Й ә л л а т җәллад 
Б ә й л ә болай. 
«Хөрмәт» булырга да мөмкин. 
Г ъ и т а б шелтә, сүгү, ачулану. 
Г ъ ә л ә б ә к ъ и л д ы җиңде. 

10 Ү з д и н һуштан. 
К а н ч а күпме. 

1 Т ә д б н р л ә — ният белән. 
1 И й е р ә б боргаланып, хәйләләп. 
4 М о н ч а болай. 
5 Д о т а с ы н —тотасың. 
6 Д у р у г ъ тугъры. 
1 Т и г е б тиеп. 



Ошбу йиргә килебсән, кара йөз булуб. 
Хатуы әйде: «Шәригатьтә мондагь 1 эш булса, 
Үз хәлале берлә тотылуб ханлара килсә...» 
Хан әйде «Ирмәсмүсән 1 минем кызым, 
Йук ирсә гьәләтмедүр 3 минем сүзем"1» 
Хатун әйде: «Мән бу Заһид хәлале*, 
Сәнең кызың ирмәзмән 5, белгел бәли6». 
Хан әйде: «Йөзеңне ачкыл, күрәнен, 
Бу Заһидның хәлале ирсән беләйен.» 
Хатун анда чадырун ачды заман, 
Хан күрүб ошбу эшдин калды хәйран. 
Хан әйде йәллатә: «Нидер бу халь?» 
Йәллатның сүз димәга калмады мәжаль 7. 
Хан кызына кеше изды" белмәгә, 
Саранында бары-йукын күрмәгә 
Сарайинда күрделәр ул дам" кызи, 
Каралыкдин йуылды ханның йөзи. 
Хан йәллатә диде: «Мондагь мине хәҗил 1 0 нтден, 
Имдн сап үз башына үзең йнтдсн». 
Хан бойырды йәллати санын кистеләр, 
һ ә р саныны даруаэага" астылар. 
Заһид(д)ин китте йәнә монча михнәт, 
Хан Заһыдә куб бирде мал гъәннмот1 1 

Ул шәһәрдил киттеләр йула кереб, 
Сумгъосинә йиттсләр йәнә барыб. 
Йөнв алтмыш был КЫЙЛДЫЛЯр гънбадот, 
Кондсзүн рузо тотыб, тонло тагьәт. 
Гомерләре ахыр улды үттеләр, 
Донйа-ахирот морадына иштеләр. 
Берекмәкдин итте аилар молча эш, 
Бсреккәшюр а с а н " булыр йаз во кыш. 
Гъакиль" адәм бсрсксб берлек кыйла, 
Хакъ рәхмәте бсрлск(к)ә йакын була 
Кил, әй, мөэмин, берексб кънл һәр эши, 
Хакьднн рәхмәт булса" кәрәк ул ксшн 
Береккәннәр сыйфатын әндсм ссзо, 
Береккән эш асамдыр сеза-бсзә 
Хак рәхмәте берлекдә хасил ула, 
Бсретсб тагьәт гьилаи рөхмвт була 
Бсзләрә тәүфикъ рузн"1 гьилгы i 
Колларына, И з е м " , сон пошг-пвнаһ" 
Тәүфикъ телөб йыгьларым сеыдни өмнд, 
Рәхмәтең пөрауан" свнек, кьнлма ивүыя i 

1 М о н д а г ъ мондый 
1 И р м ә с м ү с о н тугеяме син. 
1 Г ъ ә л ә т ялгыш 
1 Х ә л а л е хатыны 
1 И р м ә з м о н түгелмен. 
* Б о л н шулай. 
' М о җ а л ь коч, куәт. 
1 И з д ы күндерде, җибәрде 
' Д ә м вакыт, чак 
> Х ә ж н л и т ү оятлы итү 
1 Д ө р у а з а клика, шәһәр капкасы 
1 Г ъ ө н н м ә г бүлә» 
1 А с а ы имни, тыныч 
• Г i..i к i.ii i ь акыл и 
> Р о я м а т б у л с а рәхмәт галет 
1 Р у з и ризык, өлеш, язмыш 

!поиГт~п Т өн7һ таяныч, герәк, аклаучы (ноштчри, г е р * п ш һ 

" " в П ө р а у а и Сдөресе фөрауан) мул бай И Я Й 
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Тәүфихъ биреб кургүз хакъ йулларыңны, 
Рәхмәтлек(к)ә йарлыка колларыңны 
Әй, Ходайа, гасын1 җафи Мәүла Колый, 
Рәхмәтеңдә сән биргел коллык йули. 
Рәхмәтеңдин нә өмид кыйлмагани, 
Рәхим сән, йарлыкагыл сән ани. 
Җөмләләри 2 йарлыкаган сән Кәрим, 
Гъәйебләрен йабкычы гъәфү рәхим. 

Хәлаль нәфкъә эстәгәнләр сыйфаты 

Бер нурындин йаратты Хакъ Әфрасиаб 3 

Ул үзе бер шаһ иде, халкы rbopae*. 
Мөтамәкян 5 мәками йире0 аның, 
Бер гьәзиз колы иде бер Ходайның. 
Сулары иде бер дәрйа- Уркан Өгүз, 
Башында Әфрасиаб, тамагы диңгез. 
Башындин тамагына өч айлык йул, 
Тамагында бер шәһәрдер, күб-калын ил. 
Әфрасиаб шәһәрендә бер фәкыйрь 
Тиречелек къилыр нрде кәм-у-хәкъир7. 
Кырык йылча тиречелек кыйлды тәкьн, 
һ ә р көнгә йарым тәңкә ирде хакъи. 
һ ә р конгә йарым тәңкә улур ирде, 
Бу көчем хәлаль микә(и) дәйүр" ирде. 
Бу көчем хәлаль булса күрәйен, 
Нә бирүрсә, Хакъга караб торайын. 
Ихлас-лә мән чөн бу эшне кънлайын, 
Көчем кайчан хәлаль булса беләйен. 
Йарым тәңкә Һәр көндә эшләб алыб, 
Бакар нрде аны дәрйага салыб. 
Дир ирде: бу тәңкә хәлаль нрсә, 
Батмаган 9 бу дәрйага, мәна бирсә. 
Кырык йылча салды суга коч итеб, 
Һич берсе күренмәде б ат ы б китеб. 
Кырык йыл итмешендә тирс чел екдин, 
Йарым тәңкә алды ул йалчылыкдин 
Дәрйага йәнә һәм салды ани, 
Хәлаль ирсәң батмага кумаз сәнн. 
Батмаз ирсәң сән мәңа булдуң хәлаль, 
Батыр ирсәң сәнең өчен йук мәлаль 1 0 . 
Дәрйага батмаз улды тәңкә йәнә, 
Тәңрегә кьилды" фәкыйрь тәшәккер-сәна. 
«Бисмиллаһ» тиб тәңкәне алды рәүан, 
Калтасы 1 2 ичрә тәңкәне кыйлды пннһан1 3. 
Көнләр ичрә ул шәһәрдә бер хуҗа 

1 Г а с ы й —гөнаһлы. 
'• Җ ө м л ә л ә р и — барчаларны 
1 Әфрасиаб —монда шәһәр (Самарканд). 
1 Г ъ о р а б фәкыйрь, сәер. 
'' М ө т ә м ә к я н - торган җир, яшәгән урын. 
1 М ә к а м и й и р шул ук мәгънәдә, бу урында тавтология килеп чыга. 
' К ә м - ү - х ә к ъ и р кнм вә фәкыйрь, мескен һәм түбәнсетелгән. 
' Сүз кулъязмада бозылып «дирүр» рәвешендә язы_гп ан 
' Б а т м а г а й — батмас, батмаячак. 
1 М ә л а л ь — ә р н ү , кайгыру. 
1 К ы й л д ы т ә ш ә к к е р - с ә н а — р ә х м ә т л ә р , мактау сүзләре укыды. 
! К а л т а - акча янчыгы 
' П и н һ а н к ы й л у — яшерү 
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Урну олугь, дәүләте кимсез, йүчә1 

Кәруан улуб сәүдәгә китмәк теләр 
Күб халайыкъ моңа йулдаш булдылар 
Уркан Өгүз кимәсенә ултуруб, 
Кимәләргә калә 1 комаш тултуруб. 
Ул хужага килде ул тирече фәкънр, 
Иалбарыб сүзен әйде ким-ү-хәкъир. 
Диде: «Котлугъ булсын сәфәр ниятен, 
Йүчә къилсун Хакъ Тәгалә дәүләтен 
Мин фәкъиргә күзеңне салырмусәы. 
Бер сүз дисәм, сән кабул алурмусән?» 
Диде хужа: «Әй, фәкънр, дигел сүзең! 
Сүзеңә бу жан корбан улсун безнең» 
«Иарым тәңкә Хакъ хәлаль бирде мәна, 
Ул тәңкәне әманәт бирәм сәка». 
Хужа диде: «Хуш, фәкъир, дотам сүзен 
Бу тәңкәдиң морадыи айгыл3 үзен! 
Әманәтне бирдек мәна, ни алайын. 
Мән сона ни кирәген нә бсләйен? 
Әйде фәкъир: «Бу тәңкәне сән белгел. 
Хакына һәр нә тнгәр алы б килгел!» 
Ул хуҗа чон Тәңренең хакын хаклар, 
Ул тәңкәне малына хушмай саклар 
Фәкъир мәңа бирде моны әманәт. 
Кыйамәт кон булмасын тир* Йамая ai 
Уркан Or үз тамагына ирлеләр, 
Андагы бер олугъ шәһәр күрделәр 
Ханына керде айлар-. (?) алыб, 
Хан монларо хезмәт итте баш салыб 
Й.шә кәрван оч кичә-кондүз кнчеб, 
Хан кашында жомлосепс анйеб 

1 й ү ч,1 югары, переделе 
| к .i пе мал, бай iui 
> А м i ЫЛ .linen бир 
* Т и р лир. дип 
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МӘДӘНИ МИРАС 

X а т ы й п 

М и ң н е г у л о в , 
КДУ профессоры. 

НИНДИ ТӨСКӘ КЕРСӘ д ә , 

АСЫЛЫ БЕР... 

А лга барырга теләгән халык үткәнне өйронә, үзен борчыган сорауларга 
тарих сәхифәләреннән җаваплар эзли, булып узган вакыйга-хәлләрдән 
үзенә гыйбрәт ала. Шөкер, без дә әкренләп тарихыбызга борыла баш

ладык, анда үзебез өчен сабак булырдай нәрсәләрне күреп хәйран да калдык. 
Баксаң, халкыбызның каһарман уллары теләсә нинди шартларда көрәштән тук
тап калмаганнар икән: хәрәкәт иткәннәр, тарих, заман һәм ишәчәк хакында 
уйланганнар, фараз да кылганнар... Әнә шундый фидакарь затларның берсе — 
Гаяз Исхакый (1878—1954). Хәзерге укучы инде аның олуг әдип, атаклы пуб
лицист, мәшһүр идеолог һәм жәмәгать эшлеклесе икәнлеген белә. Әмма бу 
белү әле, нигездә, гомуми планда, вывесканы — күрсәтмә тактадагы текстны 
үзләштерү күләмендә генә Гаяз Исхакый язганнарның топ эчтәлеге, мәгънәсе, 
эшчәнлегенең асылы нәрсәдән гыйбарәт, бу хакта әле киң катлам укучылар
ның гына түгел, хәтта белгечләрнең дә күзаллаулары шактый сыек һич шик
ләнүсез әйтергә кирәк, Гаяз Исхакый ул татар тормышының феномены, 
ягъни гадәттән тыш сирәк очрый торган күренеше. Аны белү ул —мәдәни
ятебезне, тарихыбызны белүнең, милли үзаңны үстерүнең мөһим чараларыннан, 
факторларыннан берсе. Шуңа күрә безгә бу фидакарь затның һәр язганын, һәр 
эш-гамәлен өйрәнү һәм белү, алардан сабак алу — тарихи зарурият һәм рухи 
ихтыяҗ. 

Укучыларга без Г. Исхакыннын «Бугазлар» исемле язмасын тәкъдим итәбез. 
1936 елның август аенда язылган бу мәкалә «Яңа милли юл» журналының шул 
ук елгы сентябрь санында (№ 9 (102). 1—8 б.) дөнья күргән. 

Г. Исхакый мөхәррирлегендә 1928—1939 елларда Берлиндә чыккан «Яңа 
милли юл» хакында инде без нке махсус мәкалә бастырган идек. Журналдагы 
аерым материаллар (нигездә, баш мөхәррирнең үз язмалары) да, кереш сүз һәм 
тиешле аңлатмалар белән, укучыларга нрештерелде. Безнең бу мәкалә шул эшнең 
дәвамы булып тора. 

Англия, Франция, Италия, Япония һәм кайбер башка илләр катнашында 
Лозаннада уздырылган халыкара конгресс үзенең 1923 ел 24 июль китешүе белән 
Төркняне Босфор һәм Дардансл бугазларына ия булу хокукыннан мәхрүм итте. 
Ачык диңгез юллары дип игълан кылынган бу бугазлар белән идарә итү ха
лыкара комиссиягә тапшырылды. Әлбәттә, сугыштан, эчке һәм тышкы кар
шылыклардан хәлсезләнгән Торкия бу хурлыклы карар белән вакытлыча ризала
шырга мәҗбүр булды. 
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Кәмал Пашаның (Ататөрекнен) сыгылмалы, оста сәясәте нәтиҗәсендә, Тор-
хня әкренләп ныгый, үзенең халыкара дәрәҗәсен күтәрә барды. Лозанна н и с ш у 
ен юкка чыгару очен көрәш хәрәкәте төрекләр арасында кик колач алды 
Ниһаять, Гөркня таләбе белән 1936 елның 22 июненнән 20 июленә кадәр Швей
цариянең монгре шәһәрендә уздырылган халыкара конгресс Лозанна килешүлә
рен юкка чыгарырга һәм Дарданел, Босфор бугазлары белән идарә итү эшләрен 
төрекләрнең үзләренә кайтарып бирергә мәҗбүр булды Шулай итеп, табигый 
хаклык, иҗтимагый гаделлек, гәрчә тулысынча булмаса да, тантана irro Г Ис-
хакын мәкаләсе әнә шул халыкара вакыйга, төрек кавеменең шатлыклы, куаныч
лы коннәре уңае белән барлыкка килгән 

«Бугазлар» язмасы кайсы яклары белән игътибарга лаек соң? Шуларнын 
берничәсен генә атап китик. 

Мәкалә безгә дөньядагы илләр, милләтләр тормышының үзара багланышлы 
булуын, 20 30 еллардагы халыкара вазгыятьнең нинднлеген, Торкнянең эчке 
халәтен һәм тышкы мөнәсәбәтләрен шактый дәрәҗәдә күрсәтеп тора. Рәсәй-
Торкия каршылыкларын тарихи планда яктырту язманың иң кыйммәтле як
ларыннан берсе. 

Башка илләрне һәм халыкларны яулап алу, буйсындыру яисә үзенә бәйле 
итү урыс хакимиятенә элек-электән хас сыйфат Идел-Урал, Себер, А п а й , 
Ерак Кончыгыш, Казагыстан, Урта Азия, Кавказ, Кырым, Баллыйк б>с 
болар бит берсе дә урыс җирләре түгел, ә башка халыклардан тартып алынган 
җирләр. Шунысы гаҗәп бу гайре табигый процесс, әхлаксыз эш-гамәл ләр 
еш кына «ирекле кушылу», «кушылу», «үзләштерү», фәләннардән «азат кылу». 
«цивилизацияле итү», «иминлек урнаштыру», «Ватанның чикләрен ныгыту» 
һәм мач ур яңгырашлы башка шундый сүзләр белән аңлатып ки №1 
хәзер да шулай дәвам изә. Росой Татарстан шартнамәмен.) *> i куелуның 
икенче көнендә, ягыш 16 февральдә «Останкино» каналы буенча «Яналы-
клар»ны тапшыручы диктор телевизор караучыларга мондын «теле* rare 
мәгълүмат бирде Казан ханлыгы була Ул I 

лось») Октябрь инкыйлабына кадәр ытарлар империя составында имин генә 
яшиләр. 

Татар мәмләкәтләренең, шул исәптән Казан ханлыгының Мвскаү хакимияте 
тарафыннан пичек яулап алынуы, татарларның дүр] гасырдай артык колониаль 
изелү астында нинди «имин»лскто яшоүлорс1 хәзерге вакытта ter ra мәктәп 
балаларына да мә!ълүм була бара. Империя тарафдарлары әчеп «бү 1СШМС һәм 
бердәм» тошенчоләре, әйтерсең, дөнья яратылганнан бирге киле inpi ай 
табигый төшенчәләр Әйтерсең, ят җирләр һәм халыклар Масквү каким 
Ходай тәгаләнең үзе тарафыннан бүләк ителгән 

Мәгълүм булганча, Гөркня белән мөнәс.»6ә1 урые ГЫШКЫ сөаевтенен ип 
мөһим өлеше. Әмма биредә тигезлек, хезмәттәш пектөн бигрәк. Расвй импе
риясенең үз күршесен буйсындыру, ахыр чикы аны гвмам ЮК итү 
өстенлек итә 1 le tр Беренченең 1725 елгы яшерен «Вавыятьнамвясеив1 генә мвь 
рәҗогать нтпк Анда мондый юллар бар «Руена мәмләкәтен юш 
кәтено әйләндерер очен, аның башкаласын Ашн Һвы I влвреиен 
ачкычы булган «Истанбулга күчерү inapi Шөбһәсез ки, Hcrai 
патша дөньяда иляһи патша булачак һнндсыннын ачкычы Гвркна 
шкаласыдыр. Гөркня дәүләтен юк итүдән элек Иранның җамын а [уны кнн.им 
итмим» 

Кайберәүләр Петр Беренченең кан коюга, басып a iyra i» 
сыз «Васыятьнамәсен Pecei сәясиенең ХОСуСЫИ бер к>рспсше men кенә к и 
сәтергә омтылалар Әмма мондый караш өчен һич ы нигез юк Чөнки l le ip 
патша бу яшерен документны үэеиа кадәрге Һәм үз чорындагы ч 
сәясиенә таянып unci әп, хөкемдар Иваннардан к П 
чырү сөаовтеа гамәлгә а ш ы р м а үзе дә зур олеш керткән «Васыятьнамә 
ЧТвлеге, юмумәп, кушанырлык РвОӨИ империясенең ГЫШКЫ • 

шактый туры ки 1.1 
Мәкаләдән Г Исхакыйнын Петр васыятем белүе яхшы ai 

«Бугазлар- язмасы авторы эчен Рәсвйнвщ ю 

• Бу хакта к^ .алла) гудыр) вчен м X 
о , по истории Казанского ханства» » һ ә м Р Әмирхан В Им 
ҷ " ватан сугышы» (Яр Чаллы КамАЗ. 1993) һәм Вахит Им 
т ? Е , 1 С т о р и а Т а т а р » ( Н а 8 Челны,КамАЗ 1994)Китагшарына. 

•• Яшерен васыять « К . н . ш и ЦфЫ» 1""-' * I -; 



Чөнки ул бу сәясәтнең ннндилеген газиз халкының язмышында ачык күргән, үз 
җилкәсендә татыган, аңа каршы көрәше өчен төрмәләргә утыртылып, Архангел 
якларына сөрелгән, ахыр чиктә, сөекле ватаны — Идел-йортны калдырып, чит 
мәмләкәтләрдә каңгырып йөрергә мәҗбүр булган. Бөек әдип, вафат булып, 
җәсәден үзгә илдә калдырса да, рухы, язганнары, башкарган эш-гамәлләре белән 
әкренләп туган җиренә — Идел-йортка кайта... 

Г. Исхакый үз мәкаләсендә Рәсәй империясенең Төркиягә каршы үткәрелгән 
сәясәтендәге төп баскычларны атап китә. Тарихи тәҗрибәне гомумиләштерү 
рәвешендә ул болай ди: «Бу васыятьне (ягъни Петр Беренче язмасын.— X. М.) 
вөҗүдкә чыгарыр өчен, Русия һәрбер форсатдан файдаланып, бу көнгә кадәр 
Төркиягә һөҗүм итә килде». «Русин, теләсә кызыл төсдә, ак төслә, берләшкән зур 
бер дәүләт булып калганда тугрыдан-туры Ак (Урта.— X. М. ) диңгезгә чыгар 
өчен, бугазларын, Истанбулны алыр өчен омтылачакдыр»... «Рус дәүләтенең ида
рәсенең төрле-төрле төскә әверелүе, мәмләкәтнец бер режимдай икенче режимга 
күчүе генә берләшкән Руснянен бу милли сәясәтен үзгәртә алмаячакдыр1» (ас-
сызык безнеке.— X. М.). 

Г. Исхакый—гомере буе халыкларның азатлыгы, тигезлеге, иминлеге өчен 
көрәшкән шәхес. Бу максатка исә империяләрне бетерү, бәйсез милли дәүләтләр 
төзү, гадел халыкара мөнәсәбәтләр урнаштыру юлы белән генә ирешергә мөм
кин. Мәкалә авторы фикереңчә, Рәсәй (СССР) империясе —Төркия өчен генә 
түгел, ә башка күп кенә халыкларның, шул исәптән татарларның иминлеге, 
азатлыгы өчен дә киртә. «Русия тарафыңдай бугазларның, Истанбулнын әмини-
яте (иминлеге— X. М ) , Төркиянең үзенең бу йирләрдәге алты йөз еллык хакими
ятенең тулы көенчә дәвам нтдерелүе,—дип яза Г. Исхакый,— рус империализ
мының кырылуы берлә генә тәэмин ителә беләчәкдер. Бу да руслыкның ис-
тилясындан (басып алуыннан. X. М.) Украина, Кафказ, Кырым кеби Кара 
диңгез дәүләтләренең кортылып (котылып; корылып.—X. М.), яңадан үз милли 
истикъляларыны (бәйсезлеклэрене.— X. М.) кайтарулары берлә, үз башларына 
аерым милли дәүләтләр төзеп яшәүләрен тәэмин итү берлә генә мөмкин булачак-
дыр» (ассызык безнеке.— X. М.). 

30 нчы елның урталарында язылган «Бугазлар» мәкаләсе күп кенә фикер-
күзәтүләре белән бүгенге көнгә дә аваздаш, һаман да Кара диңгез, Кырым, 
Кавказ өчен көрәш бара. СССР дәүләтенең варисы Рәсәй һаман да империя 
булып кала килә, милләтләрнең үзбилгеләнүенә төрле киртәләр корыла, кеше 
хокуклары бозыла, яңа бәйсезлек алган халыкларның эчке эшләренә тыкшыну 
дәвам итә... 

Г. Исхакый СССР империясе составындагы урыс булмаган халыклар арасы
нда киләчәктә милли хәрәкәтнең көчәячәген һәм ахыр чиктә аларның бәйсезлек 
алачакларын искәртә. Бөек әдипнең бу фаразы, бик акрынлык һәм кыенлык 
белән булса да, гамәлгә аша бара. Мәкалә авторның империя көчләре белән сак 
эш итәргә, аларның вәгъдәләренә алданмаска чакыруы бүген дә актуаль яң
гырый. 

«Бугазлар» язмасы тарихи чаганак буларак та игътибарга лаек. Халыкара 
тормышның, сәяси көрәшнең үзәгендә кайнаган Г. Исхакый фикерләре, аның 
үткән, хәзерге, киләчәк заман турында уйланулары бүгенге тарихчылар, сәясәт
челәр өчен дә менә дигән материал. Чөнки анда сабак, гыйбрәт алырлык нәр
сәләр күп. «Бугазлар» мәкаләсенең, безнең уебызча, Төркия галимнәре өчен дә 
файдасы зур. Чөнки бит аның төп эчтәлеген Төркиягә мөнәсәбәтле вакыйга-
хәлләр тәшкил итә. 

Мәкалә Гаяз Исхакыйның тарихны, халыкара вазгыятьне яхшы белүче, сиз
гер, үз мәсләге ачык булган зирәк сәясәтче, дипломат икәнлеген янә бер мәртәбә 
раслый. Аның карашлары бүгенге милли һәм иҗтимагый хәрәкәт өчен аеруча 
мөһим. 

Журнал укучыларына мәкалә, нигездә, язылыш үзенчәлекләрен саклан, һич 
кыскартусыз тәкъдим ителә. 

1 Мәскәү хакимиятенең Икенче бөтендөнья сугышыннан соң да Торкиядән 
бугазларны таләп итүен генә хәтергә төшерик. 
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Бугазлар 
{«Яңа милли юл-, 1936, № 9 (102). 1-8 б.) 

Төрле-төрле бик күп зур вакыйгаларга бай булган 1936 елнын булып 
үткәйләре арасында Монтрода (Монтре Швейцариядәге шәһәр -
X. М.) тупланган бугазлар конгрссы да, шөбһәсез, киләчәктә зур бер 

урын тотанакдыр. 

22 иче июньдә ачылган бу конгре укышлы эшләренс 20 иче июльдә генә 
тәмам итеп, үзенең карарларында 1923 иче елда 24 июль тарихында бугазлар 
хакында Лозан(на) да (Швейцариядәге шәһәр X М.) кабул ителгән бәйнәл
миләл (халыкара X М ) карарларны үзгәртде. Лозан могаһәдәсе (шартнамә
се, килешүе X. М.) буенча, кирәк Чэнак калта бугазы (Дарданел). кирәк Истан-
бул бугазы (Босфор) ачык диңгез юллары итеп игълан ителгән вә болардан 
үтү-кнчүне идарә итү бәйнәлмиләл бер комисионга (комиссиягә X М ) тап
шырылган, Төркия дәүләтенең бугазларны ныгыту, бугазлар тирәсендә гаскәр 
тоту хакы да бетерелгән иде. Нәзарн (күзәтүче, контроль. X М.) уларак, 
бугазарнын саклануы, Лозан могаһәдәмснә кул куйган Ингилтәрә (Англия -
X М ), Франса, Италия, Япуння мәмләкәтләренең хакы вә бурычы итеп кабул 
ителгән вә бу могаһәдә җәмгыяте әкьвамныи (Милләтләр лигасының X М.) 
карамагына тапшырылган иде. 

Лозан могаһәдәсе буенча, 1358 елдан бирле һичкем берлә уртаклаш маен ч а 
төрекләрнең биләп килгән мәмләкәтләренең капкасы булган Дарданслның, Ис-
танбул бугазының ачкычы кулларыңдай алынган тпрскләрнең каравылчылары, 
сакчылары бугаздан ераклашдырыл! ан иде Моегәкыйль бер д . ч 

леге очеп бу һичбер торле итдереп кабул ителерчек ЭШ буччаса да. 14 еллык 
сугышдаң бик арын чыккан яны Төркия, бу гарихн хакларында кана торыр HJK 
көче юклыгын белеп, теләр-тсләмәс бу шарт тарны кабул итәргә вә бу ми; 
үзгәртүне килочәкдәге бер форсатка калдырыр: а мәҗбүр бу п ан иде Яны Гөразп 
эчке ЭШЛӘрен юлга куеп бстсрср-бстерм.к., бугазларның ачык калдырылуы Торки-
япең истнкълялы (бәйсезлегс. X М ) берлә һичбер оешмый торган бер нәрсә 
икәнен бик ачык күрде Внк тиз Лозан могаһөдәсснө 1гмза атган (кул Kyi 
X. М.) дәүләтләр арасында бугазларны саклауны Теркингә кайтару канында 
ыөрөжөгатьлөр лә булынды Ләкин торле сылта. бугаз т р 

хакындагы карарларыиы яңадан карарга ашыкмадылар Бугазларны ачык кал
дыра килделәр Торкпягә «Сезнең дәүләтегезнең сә ШМӨ1 кгс ҖамгыяТС 
ныв фәлөненче маддәләре (статьялары X М ) берл, мин нтвЯГМ фә
лән» .., дип сүзне кайтара килделәр. 

Җәмгыяте әкъвампык әгъзалары Италия берлә Хәбешстан (Абиссиния; Эфи
опия X М ) арасында чыккан сугыш да Җәмгыяте әкьвамныи кече» 
гыйфь Хөбөшстанны куәтле Италияга каршы химая итәрлек (яка |рлыя X М | 
бәйнәлмиләл куәтнең мәүжүд (хвсыйл i X. М.) булмааы Герата вфквре гому-
миясенс (иҗтимагый фикерен. җәмәгатьчелек карашларын \ 
(кузгатуга, ярсытуга X М ) китерде БсЗВСН 
фәкать үч көчемеэ берлә гена мвмкни булачак, аө Җаыгъ 
могаһөдәсенә КУЛ куйган дәүләтләр бугазлардай итте 

Мәрмәрәгә Кара диңгезгә кереп племен ә ҺвҖүм KWU грдвМТв 
килә алмаячаклар икән, шуның men бутазлариыи ачык 6j IVU цөм н» 
сәламәтлеге өчен зур бер төһлвке (куркыныч X М.) икән I 
(һичсунхч шикләнмичә X М ] үзгәртергә бугазларны саклауны үз кучымы г 
га алырга КИРӘК, диделәр К а н ы й итеп могаһөдвгв имза куй 
Лвпгв һәм зә Кара ДИНГвЗ буендагы дәүләтләр т и ш квкумап 
мөрәҗәгать итде Куга. чар мвсьвлвсеи квл итәр әчеп а е р ы м ! . 
КСС X М ) ясауны галвПИТДе И ганы ХвСЧМиСТансуГЫ1Ш*АкдннГ( 
„инеччә X М ) инглизләрнең бонарча хаким булган аазгыатълврена ^ , Р 

кигерәчәк бер гвс а |уы вә Ингн ггерв көкүмөте \к диңгездәге моаа е (тот
рыкчычыкны, г и т л е к н е балансны > 
алмаячагын күреп, Ак динпя буенда мөһим җвгърафыВ урын тоткан м . 
Прения X М) Гөркианен де шул ише катьшщырылуыны кирәк i 
Тор г я н е н и . я е п ә һ ә м и . г е КЫЙММӘТе ИНГНЛ 
( L , и файдаланып, Инпиггерадөн бугазлар и шилыгын 
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Кара диңгез буендагы дәүләтләрдән Украина, Кырым, Гөрҗестан (Грузия.— 
X. М ) вакытлы рәвешдә большевик истилясы (баскынчылыгы.— X. М.) астында 
булганга, мөзакәрәгә (сөйләшүләргә.— X. М.) катыша алмадылар. (3) Италия 
гына бугазлар хакында сөйләшүнең, вакыты түгел дип мөзакәрәгә катышырга 
разый түгеллегеме белдерде. Нәтиҗәдә ун дәүләт йиренә тукыз дәүләтнең вәкил
ләре катышып, Мсвичрәнең (Швейцариянең.— X. М.) Монтро шәһәрендә 22 ию
ньдә конгре ачылды. 20 нче июльдә бөтен маддәләрдә килешеп, куллар куелып, 
бугазлар хакында яңы низамнамә (килешү, шартнамә; кагыйдә— X. М.) төзелде. 
Монтро конгрессы могаһәдәсенең бугазлар хакындагы бөтен маддәләрене юк 
итеп хисап итде. Бугазлар өстендә Төркия хөкүмәтенең һичбер чикләнмәгән 
хокукыны таныды. Боңарча бугазларны идарә иткән бәйнәлмиләл комисионны 
(комиссияне.—X. М.) бетереп, бугазларны идарә итүне Төркняыең үз кулына 
тапшырды. Төркиянең бугазларны үзе теләгән рәвешдә сакларга, ныгытырга, 
гаскәрене теләгән йирендә тотарга тулы хакы барлыгыны кабул итеп, кул куелган 
көндә үк бугазлар тирәсенә төрек гаскәренең йирләшүен кануни табды. 15 
августдан игътибарән (башлап.—-X. М.) бугазларның бөтен идарәсе Төркиягә 
күчәчәк ителде. 

Сугыш тәһәләкесе (куркынычы. —X. М.) булганда бугазларны ябу Төркия 
хөкүмәтенең генә хакы икәнен конгре таныды. Солых вакытында да чит дәүләт
ләрнең Мәрмәрә диңгезенә, Кара диңгезгә барачак сугыш көймәләренең Төрки
янең сәламәтлеге өчен хәтәрле булмауны күздә тотып, Төркиянең хәзерге диңгез 
көчендән бик күп түбән булу шартлары берлә тәхдид итде (чикләде). Төркия 
хөкүмәте үзе үк солых вакытында да, сугыш вакытында да сәүдә көймәләренең 
үтү-чыгуы Төркиянең карамагы астында сәрбәст (ирекле— X. М.) булуын таләп 
иткәнгә, бу маддә һичбер тавышсыз-тынсыз кабул ителде. Фәкать Совет Руси-
ясенең үз диңгез сугыш көймәләренә бугазлар тәмам ачык булуыны таләп итүе 
генә зур моназарәгә (бәхәскә. X. М.) сәбәп булды. Ингилтерә, Лпуння вәкил
ләре боны һичбер төрле кабул итәргә тарафдарлык күрсәтмәделәр. Ахырдан 
Совет Русиясенең бугазлардан сугыш көймәләрене үткәрү хакы башка дәүләтләр
гә 15 мең тон(на)лык исәпләгәндә, 25 мен тон(на)га чыгарылды. Шулай итеп бер 
ай дәвам иткән бугазлар конгресы тәмам булды, һ ә м дә дөнья сугышыңдай соң 
Торкиянең бугазлар өстендәге алынган хакы кире үзенә кайтару рәвешендә 
томам булды. Конгрега катышкан тукыз дәүләт вәкилләре дә кул кундылар, 
ялгыз Италия гына кул куюдан баш тартды. Могаһәдә кануни халән (законлы 
төс.— X. М.) алды, Төркия хөкүмәте имза атканның соңында ук бугазларга 
гаскәри куәтене кердте. Фәүкылгада (гадәттән тыш, чираттан тыш.— X. М.) 
җыелышына тупланган Төркия Милләт мәҗлесе Монтро могаһәдәсене тәсдыйк 
итде (раслады. X. М.) вә Төркия хөкүмәте (4) ике бугазны да ныгытырга 
керешде. 

Лозан могаһәдәссндәге бугазлар хакындагы маддәләр Төркиянең диңгез 
сугыш куәтләренең артмавыңы күздә тотып эшләнгән иде. Бөтен тарафдагы 
диңгезләре шәррән яра ачык булганда Төркия дәүләте, байлыгы, көче җитсә дә, 
сыгыначак бер урыны булмаганга, зур диңгез сугыш көче тугдыра беләчәк түгел 
иде. Яңы могаһәдә Төркиянең диңгез сугыш көймәләрен артыдыруына, Кара 
диңгездә дә, Ак диңгездә дә хатирн сайларлык диңгез көчле бер дәүләт була 
белүенә киң мәйдан ачды. Төркиянең хариҗи (тышкы. X. М.) сәясәтендә яңы-
яиы имкянләр (мөмкинлекләр.—X. М.) тугдырды. Төркия хөкүмәте шуларны 
күздә тотып, үзенең илен саклау көчен артдырыр өчен, 10 еллык бер план 
хәзерләп (1936 1946) Милләт мәҗлесеңдәй 67 миллионлык бер тәхсыйсать 
(программа, —X. М.) кабул нтдергән иде. Август башындагы мәҗлесендә тизлек 
рәвешдә кирәкләр өчен тагын биш миллион лира бирүне Милләт мәҗлесе кабул 
итде. Хәзерге көндә, бер тарафдан, Төркиянең халкы һәрбер йирдә бугазларнын 
кайтарылу шадлыгы бәйрәмене ясап килә. Икенче тарафдан. хөкүмәт көчле 
диңгез мәмләкәте булу чараларыны күреп ятадыр Күптән түгел генә Алмани-
ядан алган дүрт су асты көймәләренең берсе килеп Төркия бохрпясе (диңгез 
флоты. X. М.) тарафындан кабул ителде. Озакламыйча башкалары да берәм-
берәм киләчәкләр вә Төркиянең флотын, диңгез көчләрене куәтләндерәчәкләр. 
Икенче тарафдан, Төркиянең дәүләт химаясендәге (карамагындагы - X М.) бер 
банк(а)сы берлә инглизләрнең дәүләт химаясендәге бер малнгрупп (ширкәт? — 
X. М.) арасында Төркнядә «Тимер вә корыч» ширкәте төзелде. Боның сәрмаясе 
(акчасы, башлангыч капиталы— X. М.) инглизләр тарафындан бирелеп, вапур-
лар (пароходлар, суднолар.— X. М.) төзетү эшләренә керешелде Бокдлң соңда 
Торкиянең диңгез кырыендагы шәһәрләрен ныгыту, портларны юлга салу юлын
да хәрәкәт ителәчәк дигән хәбәрләр йөреп торадыр. Боларның барысы бергә 
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җыелганда, яңы бугазлар могаһәдәсс Төркиянең куәте артуына, Ак диңгезле 
1өркия роленең зураюына, дөньяның тынычлыгын саклауда тоткан урынының 
ныгуына сәбәп булачакдыр вә Торкиянсң бәйнәлмиләл хөрмәтене бөтен дөньяда 
артдырачакдыр. 

Бона башка Монтро конгресы сугышдан сон булган бик күп конгресларнын 
ик муаффәкынтьлеседер (унышлысыдыр X М.). Бугазлар могаһәдәсе сугы
шдан соңгы зиһниит (фикерләү; концепция—X. М ) берлә эшләнгән могаһәдәне 
оеренчс мәртәбә көчләнгән дәүләтнең хакын тану нигезендә үзгәртү, төзәтү 
могаһәдоседер Торкия берлә сугышкан дәүләтләрдән Ингилтерә (5). Франса 
арасында сугыш знһнияте тәмамән беткәнлеген күрсәтә торган дәлилдер Шуның 
өчен оу могапәдонең Төркия берлә Ингнлтерә, Франса, Япуния арасында самими 
мөнәсәбәтнең артуына сәбәп булачакдыр Бу дәүләтләр арасында дустлык ниге
зендә яңы-яңы аңлашуларның вөҗүдкә (барлыкка X М ) килүенә'мәйдан ача
чак дыр. 

Якын коиләргә кадәр Аурупада Төркиягә каршы сугыш зиһнияте тәмамән 
бетмәгән кеби бер хәлдә иде. Төркиянең бик күп тәшәббесләре (үтенечләре, 
мөрәҗәгатьләре. X. М ) шул знһннят аркасында кысыр кала иде Бондан фай
даланып Совет Русиясе Төркияне Аурупа агымындан читдә тотарга тырыша вә 
төрле ялган пропаганда, интригалар берлә аурупалашу дәверенс кичерә торган 
Торкнянс Аурупадан мәгънәң (мәгънәви. X. М.), мадтән (матди X М.) оэак-
лашдырып килә ала иде Бу могаһәдә большевикның ялган пропагандасының 
зәминен (нигезен, җирлеген. X М.) бетерде. Эчке вә тышкы эшләрендә Аурупа 
знһниятлс торек милләтенең куәтле Төрек дәүләте булуына кчн офык ачды Ак 
диңгез тарафындан Төркиянең сәламәтлегене Ак диңгездәге мовазонә (тотрык
лылык, баланс. X. М ) берлә баглап, Торкнянси ул тарафы бөйнөлма 
сигорта (химая, саклау, иминлекне тәэмин итү X М ) астына керле Калды 
фәкать Кара диңгез тарафындан Торкиянсң сәламәтле! си саклавы гына 

Төркиягә бу тарафдан Һоҗүм итүче куәт фәкать руслардыр 16'W ачы с и л 
беренче мәртәбә бу эшкә тиле Петр башлады. Төрек гаскәренлән җннслеп кире 
чигәргә мәҗбүр булса да, Петр бугазларны. Истанбулны алуны аасыаго итеп 
калдырды. Бу васыятьне вөҗүдкә чыгарыр очен, Русня һәрбер форсаы.ш фай 
даланып, бу конгә кадәр Торкнягэ һоҗүм итә килде Берсендә ул Торкиядәгс 
хрнстнанларны химая итү, икенчесендә истнкълял (бәйсезлек X М ) сораган 
серблар, болгарларны яклап, өченчесендә Йунанстаннын (Грециянең \ М I 
аерылуына ярдәм итү кеби күренешдо ннсани кебн сылтауларга бчнш.иарса ла. 
асыл максады Петрның васыятен тотып, бугазларны кулда итү булып барадыр 
Бу начар уй берлә руслар 1736 да, 17fiK до, 1789 да берсе а рты план берсе Төркнятө 
каршы сугышлар ясадылар. Бу сугышлар берлә Торкнянс арытып, (әркиянек 
мохтар (ирекле, бәйсез X М.) өлкәсе булган Кырым дәү киен.> ң « ш 
бнрдергән госкә куеп, Кырымны әүвәләи Торкпядән смсбТМ (свясм ПТМ 
X М.) аерып, аннары ИСТНЛЯ итәләр (басып алалар X М ) Кырым ханлыгы
ның бетерелүе, русларның Кара дшпсэпсн иң мвһны noKiacu булган СемсЛЛЮ-
льнс забыт итүләре (яулап алулары X М ), Горкнянең Кара ДЮКГСЭ гараирын-
дан саклану вазгыятсне авырайта. Русларга сугыш кеамвлвренс артдырырга 
нмкян бирәдер. Шул куәткә таянып. (6) Русла бугазларны алуны кванея м а е * 

ӘЛӘСС ИТСП КуЯДЬф 
Беренче Александр 1 МОМ дә шул максад берлә ТОРКНЯЬ> каршы сугыш ачадыр 

1828 нче елны Русня хөкүмәте (Беренче Николай) Иушистанга ардөы шу сыл
тавы берлә тагы'бер мәртәбә Төркиягә каршы суГЫШ ачадыр Ләкин 6) ЮЛЫШда 
да Истанбулга, бугазларга чуҗа булуга муаффәкъ (уныш \ м I 
була алмыйдыр 1855 нче елны беренче Николай Истанбулны бугазларны алыр 
очеи икенче мәртәбә Төркиягә каршы сугыш ачадыр Ләкин 1,.рким гарафындан 

гшзлар франсуэларда катышып рус и р б и к каты аашелел ка 
иттифакчыларны (союзниклар X М ) берле Кырымга керә iep 
алалар Руена бу җиңелүдән п и ка м ы и БС отар iapra ар 
двТөрхикга к а р т ы гагын сугыш ачадыр Бу ю ы р>с гаскәре Әднрнвнс 
цен Европа влешендөге шәһәре X М ) алын И с т и 
(якиныпГ' \ М.) Яшел Күшә (Алстафануска) кадар ишеп о 
Суфиянын манарасына гагарга дип зур чпр*.>> кышыраны !ч: 
керергә гырышалар, фәкать Тәркнянсң соңгы көчләре бер м б ш каты И 
u J саклауларына каршы бер ^ уз ки ш , н ы й д ы р . Рус гаскәре арый 

басадыр, Аурупа дәү ки юрс арага кереп Бс^арстанны гөр. 
аеры,,. Бер ишда ,о .ых ясаталар; рус гаскәре v и кна кайтып кнтвдар 1913 нче 
елны Pyciia Франса берле аялашып бетеп пежяра яттнфаа к ш 
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ларны, Истанбулны алырга план корадыр. 1918 нче елны тәмам булырлык зур 
бер гаскәри план берлә якын кнләчәкдә шул бугазларны кулда итү, Истанбулны 
алу сугышына хәзерлек башлыйлар. План хәзерләнеп бетмәс борын, 1914 нче 
елда беренче августда сугыш башланадыр. Төркия үзен битараф игълан итсә дә, 
анарга каршы Русия бары бер сугышчы дәүләт кеби карап киләдер, Теркияне 
сугышдырыр өчен торле-төрле хәйләләр эшлидер. Кара дингезне үз ихтыярында 
гына кеби тотар өчен, Истанбул бугазы янына сугыш көймәләрен сакларга 
җибәрәдер. Алар берлә, төрек сугыш көймәләре чыгып йөрмәсен дип, Кара 
диңгезнең Истанбул бугазы тамагына миналар чәчәдер. Шул миналарны чәчкән 
чагында 28 октябрьдә Кара диңгездәге төрек сугыш көймәләре берлә бәрелешү 
ясап, беренче ноябрьдә Төркиягә сугыш игълан итәдер. Иттифакчылары Франса, 
Ингилтерә тарафыңдай Истанбулның Русиягә бирелүенә сүз аладыр. Истанбулны 
басып керер (7) өчен Одессада махсус йөз мендек гаскәр хәзерлидер. Чәнак калга 
сугышларына катышыр өчен үзенең Балтыйк флотыңдай берничә сугыш парохо
дын да күндерәдер, һ ә м дә Кара диңгездә төрек вапурларының (судноларын-— 
X М ) йорүе килүенә зур комачаулык эшләп киләдер. Бу арада Русиядә сугыш 
башланып, Русия сугыш сафындан чыккач гына Төркия ул тарафдан бераз киң 
сулыш аладыр. Русиянең һөҗүм планы, Петр васыятен тутыру тагын бер мәртәбә 
сонга калдырыладыр. 

Совет хөкүмәте, башка эшләр берлә бик каты мәшгуль булганга, әүвәлге 
елларда Төркияне бу якдан тыныч калдырып торса да, бераз баш-күз алгач да, 
ул да Кара диңгез флотыны куәтләндерергә керешәдер. Төрле сылтаулар берлә 
Кара диңгезгә Балтыйкдан сугыш көймәләрен ташындыр, ул да бугазларны 
алуны максад итеп куядыр, Истанбулны кулда итәргә тырышадыр вә кнләчәкдә 
да тырышачакдыр. 

Бер тарафдан Монтро могаһәдәсе берлә Төркиянең Аурупа дәүләтләре берлә 
багланышы бугазларның бәйнәлмиләл бер тәэминат астына алынуы, икенче 
җәһәтдән Совет Русиясенең дахили (эчке. X. М.) вазгыятенең бик чуалчыклыгы 
Совет Русиясенең бугазларны алып, Истанбулга хуҗа булуыны, бу көйләрнең 
Вазыйфасы итеп куюдан озакдарак торуга мәҗбүр итәдер. Шуны аңлап Совет 
Руснясе, гүя, Төркиягә дуст кеби күренеп, хәйлә берлә, интрига берлә Төркиянең 
мәгьнәвнятенә (рухи халәтен.— X. М.) корып, хаким вазгыятьдә булырга, төрек 
милләтчелеген оетырга, йоклатырга тырышадыр. Фәкать бу асыл максаддан ваз 
кичү, Петрның васыятене ташлау түгелдер Русия, теләсә кызыл төсдә, ак төедо, 
берләшкән зур бер дәүләт булып калганда тугрыдан-тугры Ак диңгезгә чыгар 
өчен, бугазларны, Истанбулны алыр өчен омтылачакдыр (ассызык безнеке.— 
X. М.) Берләшкән Русиянең (ягъни СССРның — X. М.) бу тарафка таба икъти
садын, сәяси киңәюенә киртә булып торган Төрек хакнмлегене уртадан кал
дырырга (алдырырга? — X. М.) бөтен көче-куәте берлә тырышачакдыр. Төрки
ягә каршы ике йөз ел дәвам итдерелгән бу сәясәт рус империализмының анахат-
тый (топ, магистраль юнәлеш? — X. М.) рәвешене алгандыр. Рус дәүләтенең 
идарәсенең төрле-төрле төскә әверелүе, мәмләкәтнең бер режимдан икенче режи
мга күчүе генә берләшкән Русиянең бу милли сәясәтен үзгәртә алмаячакдыр. 
Руена тарафылдан 6yi азларның, Истанбулның әминияте (иминлеге.— X. М.), Төр
киянең үзенең бу иярләрдәге алты й»з еллык хакимнятенен тулы көенчә дәвам 
нтдерелуе, рус империализмының кырылуы берлә генә тәэмин ителә беләчәкдер. 
Бу да руслыкның истнлясындан (басып алуыннан.—X. И ) (8) Украина, Кафкас, 
Кырым кеби Кара диңгез дәүләтләренең кортылып (корылып. X. М ) , яныдай үз 
милли нстнкъляларыны (бәйсезлекл эрене. X. М.) кайтарулары берлә, үз баш
ларына аерым мнллн дәүләтләр тезеп яшәүләрен тәэмин итү берлә генә мөмкин 
булачакдыр (ассызык б е з н е к е - X. М ) 

Совет Русиясендәге хәрәкәтләрнең иң куәтлесе, иң җанлысы, руслыкдан сан 
ягындан күп, мәдәният ягындан өстен, вәхшилек ягындан гына түбән торган 
гайре рус (рус булмаган. X. М.) милләтләрнең нстикълял хәрәкәтләре, үз мө-
каддәратьләрен (язмышларын. X. М.) үз кулларына алу агымнары икәнен без 
белеп, күреп торганга, Кара диңгезнең бу милли дәүләтләренең бәгыс бәгъдәлмә-
үтләре дә (теләкләре, дәгъвалары, традицияләре X. М.) табигый рәвешдә мәй
данга киләчәкдер. Табигый рәвешдә Төркнядә каршы ике йөз ел дәвам итдерел
гән рус империализмы, Кара диңгез сахилендән (ярыннан.--X М ) кырылып, 
ватылып чигенергә мәҗбүр ителәчәкдер. Бондан соң гына бугазлар вә Истанбул 
да Төркия хакимияте тыныч бер тормышка кавышачакдыр Бу көн озакда 
түгелдер. Монтро муаффәкъкыятен (уңышын —X. М.) бәйрәм иткән бүгенге 
төрек дөньясы озакламаенча бугазларның мәңгелек төрек кулыңда калу бәй
рәмен дә итәчәкдер. Бу бәйрәмдә бүген Совет нстнлясының астында булган 
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Гаяз ИСХАКЫП. 

Текстны гарәп графикасыннан тиешле аңлатмалар белән хәзерге язуга к\че-
реп. журналга филология фвннәре докторы Хатыйп МИҢНЕГУЛОВ әзерләде. 

20 февраль 1994 ел. 
1 Гази Мостафа (1880-1938) илнен беренче президенты (ул 1923 1938 

елларда мәмләкәт белән идарә итә) 1934 елда Ататөрек кушаматын ала 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Демьян Фәтхи 
(1906 194.1) 

Татарстан Язучылар берлеге бинасында Ватан азатлыгы очен юмерлорен 
биргән әдипләргә куелган мемориаль такта бар Анда Демьян Фәтхи диген 
шагыйрьнең дә исеме уеп язылган. Якты дөньяда нибары ушэ җиле яшь ХШӨП 
КИТКӘН әдип таманында ялкынланып ижат 1ггхән, үэ заманы кешеләре күңеленә 
шигърият нурын чәчкән, катлаулы заман карурманнарын адашмын чыгарга 
булышучыларкың берсе булган. Безгә аңардан мирас булып «Талыйм (1429), 
«Бояр урманында» (1930), «Металл тавышлары» (19.11) диген китаплары 
таша грагедшоешШЫ» исемле поэмасы һәм башка iciM.i и ТВТМӘ воврләрс 
калган Щагынрьнен салланма шкгмрьлвре, поэмалары Ьөм ииаалвре «Һ.»р-
накыт сафта» (1970) исемле жыентыгында урын алгы 

Дсмьян ФвТХИ (Касыйм Фотхетднн улы Фотхстдннов) 1906 елның 10 октяб
рендә )лекке Самара губернасы (хәзерге Ульянов а пасе, Чардаклы районы) 
'Гагар Колмаеры авылында крестьян галлвсенда гуа Самара (хааергс Куйбышев) 
шөһәреыдөге Гатар-башкорт педагогна гехннкумында -.юлам чагында >». uwuu-
рьлор яза башлый. 1926 елда Казанга килеп, Гатрабфалка укырга вера Ш>л 
елларда беренче җыентыклары нәшер ителә. 

Утызынчы ел урталарында яшь цш ыирь Ерак Канчьп шшш кнта Анда сатса 
елга якын гади зшче, берочтан иҗат миендә дөваы итә У i алтын рудник арында 
эшләүче гатарлар тормышын, революцна аш ишре китергән кнелен •, irepi 
Себер табигате фонымда сурвтлн кАдтыи ганга грагеднлесаша 
позмасы шул елларда кзыла Ьам Демьлн Фәтхи иҗатында күренек н урын бнда 

Сугыш аячымнан Демьнн Фотхн Гатарстангв кайп 
1че булып эшли 11'41 елда ул фронтка китә, Сллгявжрад i 

сугышларда кашаша, берннчә галхыр яралана 1943 елны Кан 
цех өлкәсе) аңындагы каты сугышлар вакытында соддат-шагы1 
һәлак була 

Демьаи Фәтхи үзенең кыска гына n*ai i пыэга үэ чоры 
кешеләренең каршылык: •брааларын чагылдырган асыл эсерлар 
mcai нтеп кв i цяргаи вднплвребеанеа берсе 
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ХАЛКЫБЫЗНЫҢ КҮҢЕЛ ХӘЗИНӘСЕННӘН 

И н д у с С и р м а т о в 

БЕР ДӘФТӘР МОҢ... 

Б
оек шагыйребез Габдулла Тукайның халык җырларын күңелебезнең бер 
дә тутыкмас һәм күгәрмәс рәүшан көзгеседер дип санавы хакында 
фәлсәфәгә бирелә башласак, тиз генә тукталып та булмас кебек. Чөнки 

җырлар халкыбыз тормышына шулкадәр тирәытен үтеп кергән; алар аның тари
хын да, бүгенгесен дә, киләчәккә өметләрен һәм үткәндәге казанышларын да, 
заманның бер мизгелендә кешенең ни халәттә булуын да, халыкның тапкыр
лыгын һәм җорлыгын да -гомумән, тагын күп сыйфат һәм халәтен дә чагыл
дыра, һ ә р халыкның җырлары аша шушы халыкның, кем әйтмешли, үз биогра
фиясен дә өйрәнергә була. 

Болар турында күп язылды, күп әйтелде. Әмма әлегә чаклы, барыбер, Тукай 
кебек өздереп, нәкъ өстенә бастырып берәүнең дә әйтә алганы юк. 

Шуңа күрә бу язмамда мин дә халык җырларын бәяләп утыру максатың 
куймадым. Сүз башкарак ызанда булыр. 

Минем кулымда 128 битле дәфтәр. Әлбәттә, кулъязма дәфтәр. Монда 1942 
елның 7 июненә кадәр латин хәрефләре белән, аннан соң кириллица белән 
язылып, һәрберсенә исәп саны куеп барылган 1776 дүртьюллык җыр куплетлары 
тупланган. Дөрес, 168 битлек дәфтәрнең алдагы 40 бите югалган -шуңа күрә 
хәзер инде без 238 куплетны укый алмыйбыз. Ул югары куплетларда ниләр 
булгандыр, о менә исән сакланган 1538 куплетны укып чыккач та күңелгә «бер 
дәфтәр моң икән бу» дигән уй килде. Әлбәттә, моңны дәфтәрләп үлчәп бул
маганын һәркем аңлый. Үзем дә беләм. Әмма кем дә булса бу дәфтәр белән 
танышса, ул да шундыйрак фикергә килер иде, мөгаен. 

Бу юлларны укыгач, «Нинди дәфтәр соң ул, нитә әйтмисең, ник ялындыра
сың''» дияргә ашыкмагыз. Сабыр әйлән! Хәзер нәкъ шул турыда язарга җыенам. 

.Шулай бер мәлне Татарстан телевидениесендә атна саен «Җомга көн кич 
белән» дип исемләнгән әдәбият-сәнгать альманахы чыгара башладык. Мактану 
түгел, беренче чыгарылышларыннаи ук телевизор караучыларга бик ошап китте 
бу. Шулай булмаска, һәр очрашуга республиканың күренекле язучыларын, галим
нәрен, композиторларын, рәссамнарын, артистларын чакырабыз бит! 

Әдәбият-сәнгать турында да, халкыбыз тарихы турында да, әхлак турында да 
сөйләшәбез һәм телевидение тарихында булмаган х ә л - дин мәсьәләләрен дә 
иркен күтәрәбез. Гадәттә, телевидение тапшыруларының һәрберсе аерым бер 
аудитория әчең, аерым бер яшьтәге кешеләр өчен булса, «Җомга» очрашуларын
нан исә һәркем үзенә ниндидер күләмдә рухи азык ала. Шуңадыр, беренче 
тапшырудан соң ук редакциягә дистәләп-дистәлоп хатлар кило башлады. 

Рәхмәт, хезмәтебезгә бәя бирәләр. Тагын да рәхмәт, хатлар арасында бан
дерольләр до күренә башлады. 

Менә шундый бандерольләрнең берсе 1991 елның гыйнварында Краснодар 
краеның Каневскн станциясеннән (бәлки «станицамдыр) килеп төште. 

Җибәрүчесе азык комбинатында 25 ел лаборант булып эшләгән, хөкүмәт 
бүләкләренә лаек булган ветеран Гөлмәрьям ханым Җиһангнрова Гөлмәрьям 
ханымга ихтирам һәм рәхмәт йөзеннән хатының эчтәлегеннән кайбер сөземтәләр 
белән таныштырам. 

Аның ире Хәмзә Сәлимҗан улы Җиһангнров 1921 елда Шөгер районының 
Чыршылы авылында туган. Икесенең дә иң матур яшь чаклары Ьогелмә як-
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ларында үткен Хәмзә егет вакытыннан ук гармунда бик оста уйнаган, халык 
җырларын җыеп Һәм язып барырга яраткан Сугыш һәм хезмәт ветераны, күп 
кенә орден һәм медальләр иясе Хәмзә Сәлимҗан улы вафат булганчыга кадәр 
алар шулай берсе гармун уйнап, икенчесе җырлап, 42 ел гомер иткәннәр. 

Гуган якларына кунакка кайткач, телевизордан «Җомга көн кич белән» 
альманахының берничә чыгарылышын караганнан сон Гөлмәрьям ханым кадер
ле истәлеген Хәмзә агай җыеп язып барган менә шушы җырлар дәфтәрен безгә 
җибәрергә булган. «Хәмзәнең яшь чагында язган җырларын җырлагыз Матур 
җырлары бик күп Мөмкин булса, рәсемен дә телевизордан күрсәтегез» 

Әнә шундый олы бүләк һәм никадәр тыйнак үтенеч! Татар халкынык иң 
күркәм сыйфатларыннан берсе чагыла түгелме?' Нәкъ үзе - җибәргән җырлар
дагы сыйфатларның берсе. 

Инде дәфтәрнең үзенә, мои дәфтәренә кайтыйк Җырларның язылу көннәре 
дә куелып барылган бу дәфтәрдә беренче көн ] 939 елның 24 марты, сонгысы 
1944 елның 30 гыйнвары Хәмзә агай, әлбәттә, моның белән генә тукталмаган. 
Чөнки дәфтәрдәге соңгы җөмлә «продолжение следует» Әмма автор хезмәте
нең ахыры белей танышу влеге миңа насыйп булмады, бәлки булмас та Шуңа 
күрә, насыйп булганына канәгатьлек кылып, мен ярымнан артык куплет арасына 
кереп чумыйк әле. 

Дөресен әйткәндә, ничек тиз чумсаң, шулай тиз калкып чыгарга ла мөмкин 
Чөнки җырларның баштан алып ахырына кадәр барсы да мәхәббәт җырлары 
Хәер, мәхәббәт диңгезенә бер төшеп батсаң, тиз генә чыгармын димә М о н д л ы 
бер дәфтәр моң дигәнем дә бер диңгез моң нкән ләбаса Мәхәббәт диш езс исә 
моңландыра да, сызландыра да бит ул! 

Хыяллан, хыяллан, ди күңел. Мәхәббәт хыяллары эчен бер.), 
дип өстәп куя 

Сузма, сузма, дәфтәргә күч, ди акыл Акылны тыңлыйк 
Дәфтәрдәге 1538 җыр куплеты арасында бик күплвргв таныш, герле китап-

җыентыкларда басылып чыккан, хәзер ДВ җырлама горганшры да бар Моңа 
чаклы мин укымаган, ишетмәгәннәре дә очрап куя. Бу, әлбәттә, башкалар ла 
белми торгандыр, дигән сүз түгел Мин үземнән гене чыгып айтвм Ә кайберләре 
бәлки хәзер инде чынлап га оньпыла башлагандыр 

Бодро йонлы юрга атым, 
Бодро яллы туры агым 
Күз алдымда тотар ядем 
Син жаныйыын сурәтен. 

Кара киям, кара салам, 
Кара күревмвМ микән 
Уи.ш бирдең, бир L->ип да 
Азрак сүрелмәм МИКӘЯ 

Ирто торып батам югач, 
Барып карыйм кеэгега 
Ciinapai Свт мрс Квбв! 
Аердылар безне да 

Кеше ир шры к^1 " 
Беэмн щр 

Сындырма гелсираавс 
Гшшысышап пыры кОрган 
I а шар п 141 . чи 

Ян гврвэа гея шрава 

• -

К )К 1411 ••' 

Сабыр кеи 
Юа бш сабыр ип орым 

Нинди матур җырлар" Үзеңнең беренче тапкыр i ашыйк булганыңны искә 
төшер дә шушы куплетларны җырлап җнбэр әле Ьн i :•• I яшәреп 
китәрсен Күбрәккә булмаса әле1 Иа б) маса, ясавапсы 11 
уйлаганда 

К) ШЫДагы и,... 
Исем нар 
Тыңламыйм күм ганышын 
Мин ^ мм кую Быс 1 

Бу куплетларны укыдым да, гоыер 
ицюткенегез булмаса, сезнең да (птсын! 

Мона чажлы үземе гаяыш булмаган купле 
жырлш! ш җырлар V б»Р «им •'"' У ш п и Р а г ы з -
идем '' Җ ри иске булса да, кисегез «нарыр Че 

һәрбер йөрәк .иы янарга дип 



Язган хаттагы сүзләрең 
Укыр вакыт күңелем шат ите. 
Янә жавап язмыйммы дип 
Фикерем квн-төн йад итә. 

Бу дәфтәрдә борынгылар рәтендә саналырлык һәм халкыбызга кире кай
тарып бирелергә тиешле куплетлар да байтак икән 

Иртән торып тышка чыксам. 
Азан әйтә гаеткә, 
Берике җыр язып бирәм, 
Алмасаң, дус, гаепкә. 

Азан турында җыр чыгару түгел, азанның үзен дә ишетми яшәвебезгә 70-80 ел 
тулуын искә алсак, әлеге җырның «туган елы» үткән гасырга ук барып тоташа, 
дип раслау ялгыш булмас бит? Җитмәсә, әле стиле дә җәдит мәдрәсәләре 
шәкертләренең стилен хәтерләтә. 

Чин аякта ак энҗеләр, 
Ефәк кирәк тезәргә.. 

Хәзерге заманда энҗене ефәк җепкә түгел, капрон җепкә генә тезү турында 
сүз бара ала. Ә инде бу гасырның 20—70 елларында ефәк җепләргә тезәрлек 
энҗеләр, ай-һай, кемдә генә булды икән?! Димәк, җыр чыгарылу вакытын да 
борынгырак дәверләргә чигерергә туры килә. һәрхәлдә, җыр сонрак заманда 
чыгарылган булса да, аның рухында борынгылык аңкып тора. 

Ак бияләй эчләрендә 
Алмаз йөзек шәүләсе... 

Каеш йөгәндә алты чук, 
Алтысы да алтын чук... 

Алтын алка авыр тарта. 
Алты мыскалдан арта...— 

дип башлана торган куплетлар да рәхәтләнеп борынгылыкны дәгъвалый ала. 

Алтын да гына ияр, мамык мендәр, Алып бирим талир тәңкә, 
Дүрт читендә ука чугы бар; Так толымнарына пар итеп, 
Күрер өчен сагынып килгән ярны, Ал кулына, җаный, сал куенына 
Өзелеп сөйсәң, каршы чыгып ал. Гомерлеккә генә яр итеп 

Ап-ак. ап-ак кигән калфак, Карамакай дуга, кара юрга. 
Яка чылбыр муйиында, Кайдан гына алдың бу атны? 
Яка чылбыр кигән кызның Бик сагынып, җанкай, бик саргаеп, 
Йоклар идем куйнында. Сиңа гына яздым бу хатны. 

Бара торгачтын утырдым Күгәреп лә яткан, өй, тау микән, 
Бәдиан төпләренә, Әйләнеп лә яткан яу микән4 

Энекәем бәхил булсын Сайрасана, сары сандугачым, 
Имезгән сөтләренә. Безнең т>ган илләр сау микән? 

Карчыга ла оча канат кагып, С ыг ы лып-сыгылып елыйм бәхетем юкка, 
Канаткайларыннан кан тамып. Кан тамадыр бдхтем беткәнгә. 
Ир балакай, мескен, тормыш итә Канкан ашым миндә зәһәр була 
Ата-акасыннан яшь калып. Гомерләрем бушка үткәнгә. 

Болары инде -борынгылыкларына һич шик калдырмый торган җырлар. 
Кайсыларында көнкүреш элементлары, кайсыларында сөйләм тел нормалары, 
кайсының стиле шуны раслап тора 

Хәер, мин монда аларның борынгылыгын дәлилләү бурычын куймадым бит 
әле. Искәртәсе килгәнем—кешелек яшәешенең төрле дәверләрендә халкыбыз
ның рухи халәтен чагылдырган авыз иҗаты әсәрләрен түкми-чәчми җыеп калу 
зарурлыгы. Ярый ла Хәмзә агайның бер дәфтәре алла ризалыгы белән безнең 
кулга килеп керде (ул Татарстан фәннәр Академиясе фондына тапшырылачак), ә 
бит әле бер дәфтәргә дә теркәлмәгән Һәм хәзер инде рәтләп җырланмый да 
торган, онытылуга дучар ителгән җырлар бихисап. Тизрәк шуларны туплап 
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Дәфтәрне укып чыккач, халык җырларының бер характерлы үзенчәлеге туры
нда 1укай әйтеп калдырган бер фикер искә төште- Б у - куплетный беренче икс 
Юлында нәрсә дә булса турында җырланып, соңгы ике юлы бөтенләй көтелмәгән, 
колагыңны торгыза торган юллар булуы. Чынлап та: бөтен дәфтәр шундый 
җырлар бе [ән тулы диярлек Шулай да арада баштан ахырга кадәр бер фикер 
дәвам итә торганнары да юк түгел. 

Күзләремне, күзләремне Күзләреннән серләр алдым 
Күзләремне күзлисен Син бет шуны белмәдең. 
Минем моңсу күзләремнән 
Нинди серләр эзлисен? Күзләремә туры карап 

Күзләремне күзләмә 
Күзләреңне, күзләреңне. Минем күзем —серле дингез, 
Күзләреңне күзләдем. Аннан серләр эзләмә 

Халык җырлары текстында тагын бер үзенчәлекне күзәткәнегез бардыр 
Бу җыр куплетының беренче өлешендәге сүзләрнең тулысымча кабатланып, ә 
икенче яртысының аерылып торуы. Ә инде киресенчә, ягъни куплетларның баш 
өлеше башкача булып та, ахырлары бертөрлерәк булганнарын очратканым юк 
иде. Монда очраттым. 

Агииделдән су алганда Алмагачтан алма алып 
Төшеп китте чиләгем Савытларга өләштем 
Төнлә төшләремдә күреп, Төнлә төшләремдә күреп. 
Серләремне сөйләдем Синен белән сөйләштем 

Торлс куплетларда!ы фикерләрнең яңарак вариантта әнә шуланрак кабат
лануы башкаручыларның торлс төбәктән булуыннан, яки бер тобоктон 6j 
бер җырчының башкаруын икенчесе ошатып бетермәвеннән, яки ВЛЫ K.IMIIT.I.ки
терергә теләвеннән килә торгандыр, мөгаен. 

Әйе, халык ирекле, үзенә ипчек уңай булса, шулай җырлый М о м м 

Кулымдагы Йөзегемнең 
Исеме Мөкәррәмә, 
Авыр сүзләр әйткәнмендер. 
Дускаем, ушеламе 

һ ә м I 

Яисә икенче пар 

Кулымдагы йөзегемнең 
Исемнәре Рәхилә 
Авыр сүзләр әйткәнмендер. 
Җаныкаем. бохн 

A BJ i в км влс) гелем 
Алсу re i ирем сава, 
Аде] гелем керсез күшем 
Мәңгегә булсын сан* 

Лил i едем, i ку га им 
л ил ге 1 ирем син*. 

• им саф күне тем 
В\ tee втерм 

Бер җырмын ике варианты, даганнан, калык авыз нжа 
кына юра горгандыр, акырыш Хәер. гаҗәпләнер урын бармыни! мИси 
сасы»нын «Бакырган», «Бвдааам» китапларының, ^1лп,, 

рының вариантлары аледан-вле i 1 
1

1 „ | 1 | . (рлеча җырланган җырларны Хвмм art] умта вып 

барган икән аңа Ходай үле кушкан ИНДЕ 
Җыр ].әм бию ансамбленен яки ү ишчән ко i « т и шрнын репертуар арында 

еле W i де рәх «ten башкарыла горган «Җырлыйм аде» җырлар 
ик Нигездә, б) җыруниккуп 

кы.-мр^тхк-инагиыры.. ҖИб.,р. ...п.-
һем җыентыкларда, ма 
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Җырлыйк әле, җырлыйк әле, 
Җырлыйк әле алтыны, 
Җырламас идек алтыны — 
Бүген бездә ял көне. 

Хәмзә Җиһангнров дәфтәрендә исә күмәклек рухы түгел, ә аерым бер кеше
нең шәхси кичерешләре чагылдырылган вариант бар: 

Җырлыйм әле, җырлыйм әле, 
Җырлыйм әле алтыны, 
һаваларда оча инде 
Йөрәгемнең ялкыны. 

Уникенче куплет белән дә нәкъ шундый хәл. Китапларда: 

Җырлыйк әле, җырлыйк әле, 
Уникегә тулганчы. 
Уникеләргә тулганчы, 
Дуслар күнле булганчы. 

Хәмзә Җиһангировта 

Җырлыйм әле, җырлыйм әле, 
Уникеләр тулганчы, 
Их, бер күреп сөйләшергә 
Күңелләрем булганчы 

Кайсы вариант уңышлырак, дигән сорауны куясы да юк. Беренчесе — зал 
тулы концертларда, мәҗлесләрдә, кичке уеннарда күмәкләп башкарырга кулай 
булса, икенчесе исә (шул ук урыннарда булса да) аерым җырчы-солмст башкару
ына көйләнгән. 

Хомзә агайның башка куплетлары белән танышканда да мин шундыйрах 
күренешне күзәттем. Димәк, ул әлеге җырларны шәхсән үз йөрәге, үз күңеле аша 
үткәргән, аларның халык җыры булуы турында уйлап тормыйча, үзенеке дип тә 
кабул иткән. 

Күпләрегезнең ишеткәне, үзегезнең җырлаганы бардыр, һәрхәлдә, безнең якта 
менә бу куплетны болай җырлыйлар иде: 

Сөйдем инде, сөйдердем дә, 
Инде сөймим кемне дә. 
Яшьлек юләрлегем белән 
Генә сөйдем сине дә. 

Хәмзә агай варианты исә менә мондый: 

Сөеп икене сайладым, 
Хәзер сөймим берне дә, 
Бәлки яшьлекләрем белән 
Сөйгәнмендер сине дә. 

Без яшь чакта галәмәт тә хисләргә бирелеп болай җырлый идек: 

Алма битем, нихәл итим, 
Каласың бит ятларга. 
Ятлар булмас минем кебек 
Салыр янган утларга. 

Хәмзә агай исә егет чагында башкачарак җырлаган икән. 

Җаныкаем, гөлкәем, 
Каласың бит ятларга, 
Ятлар минем кебек булмас, 
Салыр янган утларга. 

Әллә яшьтән үк күңелгә сеңеп калганга, әллә башка сәбәптән, безнең як 
вариантлары уңышлырак, отышлырак, хисләрне тулырак ачып сала тосле. Исәп 
булып, Хәмзә агайдан сорасаң, ул да үзенекен өстенрәк куяр иде дип уйлыйм. 
Чөнки ул да үзенчә ишеткән, үзенчә җырлаган, дәфтәренә до үзенчә теркәп 
куйган. 
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M o r a fi,n»u Г m Y£ таралган җырлар Агыйдслгә һәм сандугачка бәйле, 
n v r ҷ fiSГ С Л Э Л " ^ ' ^ а р т Л Ы Н Ә Ш С Р >"««« «Агыйделкәй» һәм «Сан-
в Е Г һ " Дигән сувенир китаплары да туны раслый Ул чагында без 

жыг?лаг?н^ш^ К У П Л е Т " ,'Атыи^я" һ а м "Сандугач» сүзләре белән башланган 
r W a r a ҷ 3 Д Р * * " б у Л У , Ы v* ш а к к а т к а н идек Бу сүзләр куплет уртасында 
апасынлаР1п» " Уҷ" Х ә З С р ******* « e r e җыентыкларга халык 
арасында йөри торган «Сандугач» һәм «Агыйдел» сүзләре белән башланган 

1 1 ^ Р ^ Я р т Ы С Ы тупланмагандыр (Мнн моны китапны төзүченең кнм-
S E L 7 . S ? с а н а г а н н а н түгел, әнә шундый җырларның вижадөр күп булуын. 
хәнран калуымнан язам). Шулайдыр, шулайдыр Хәмзә агай дәфтәрендә генә дә 
әлеге җыентыкларда урын алмаган дистәләрчә (•) куплетлар очраттым Халык 
Sp к'м^Т"" Д Ә ф т Ә р Л Ә р Т а г ы н K Y " M W P ДӘ, дәфтәрләргә т с р ш н а ш җыр-

Агыйделкәйләрнең базыгы уяу. Агыйделне иңләп бу йлап 
Акчарлаклар тибеп алалмын. Киләләр гармун уйнал 
дөямен дә генои, сөям, дигаң чакта Җилләр исә тал бөгезә 
Күз яшьләрен тыеп кадалмый Мин бап 

Агыйделнең аръягында Агыйдслгә баема салдым 
Иери колхоз куклары Өч багана, оч кирт,* 
Без киткәндә кечкенә иде. Чит илләрнең шунсы кыен 
Үскән зифа буйлары. Сагындыра кич-йргә 

Икенче бер җыентыкка «Сандугач» сүзе белән башланган җ ы р ^ р тупланган 
булуын һәм Хәмзә агай дәфтәрендә бу җыентыкка керми к а н а п андый жиг » р 
күп булуын әйттем. Алармы укыгач ясалган нәтиҗәләр дә. нигездә Агыйдел-
некслор белән туры килгәнгә кабатлап тормыйм Китапта ypi 
берничә куплет белән гена таныштырам 

Сандугачым сайрасаң да, 
Өзәм бер чәчәгеңне 
Белсәң иде киләчәктә Аеры.илик.ш кошлар i 
Ниләр күрәчәгеңне Без да L 

Сандугачлар басып сайрый щ готтым 
Кызыл гелие яратып Урман араларыннан 
Toimap буе мин норнмен Синең ха 
Синең очен, җан атып. Былбыл ба шларышвн һ 

Шундый куплетларны укыгач, ничек моңланмыйсын да, аакыз гөэенреннеи 
саргая башлаган дәфтәргә карап, ничек аны мин двфгврс дип атамыйсын 

Хәер, гел моңга гына кайтарып калдырсак, бик үк хаклы да бу шассыи 
Чөнки дәфтәрдәге язмалар тагын кайбер ывревлөргв игътибар итүне сорыйлар 
икән әле. 

Беренчесе куплетларда заман рухы ыгылышы Анысына кистача гына 
тукталам. Тормышыбызга индустриализация, урбаин ищна һем бани 
«зацня»ләр тирәнрәк үтеп керә башлагач, ш) i шаукым га ияреп, 
30 нчы елларда татар балаларына әллә ННТКвн исемнәр кушып бетерүларениен 
хәзер рәхәтләнеп колобезмс? Коләбсз һәм урын ш к.> юбез Б) шаукым халык 
җырларында да чагылыш тапкан, тарихыбыз шаһиты ишетел-
гәләп куя 

Колхоз басуына барын, ИЯ • 
Трактор кавлневнме? 
Соям. җаныем, ташлама вин 
Син дврао сөйлисенме? Koonepi 

Безнең турда идарәдә 
Радио тыңлый ар, Сни булып уаз 
Сешең балан барга 6) тган 
Минутлар онтылмый tap •: I J • " • > 

КорИ : 
Аклы еапгса кулмвгемнен 
Пояслары бер метр. 

Әйе шул, шулап ш) • 
кооператив ишекләрен, ил]^-^* шарны i 
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гату безнең татар кулыннан гына килә торган эш ул! «Олы абыйга» атап 
пешергән боткам тәмле булсын дип! 

Китәм иркәм, кич ом иркәм, 
Китәм иркәм Бакуга... 

Ансы да дөрес. Татар Бакуга нефть чыгарырга да китте, Донбаска күмер 
казырга да кузгалды. Березннкида химия заводы төзеп тә дан алды... Авыллар 
кешесез калды. Шөкер, әле истәлеккә җырлары калган икән. 

Бу эшләргә каян өйрәндек дисезме? Хәмзә агай ансына да җыр белән җавап 
бирә: 

Аллы-гөлле чәчәк җыям Җилләр чыкса, җил очыра 
Таунын итәкләрендә. Агыйделнең комнарын. 
Шатланышып без укыйбыз Көндәлек эш итеп укыйм 
Совет мәктәпләрендә. Ленин бабай томнарын 

«Көлмә кешедән, авызын өшегән» диләрме әле. Ярын әле без кешедән 
көлмибез, үзебездән-үзебез көләбез. Өстенлегебез шунда. 

Игътибарны җәлеп иткән нәрсәләрнең икенчесе — халкыбызның сюжетлы 
җырлары. Монда алар тулы текст белән түгел, ә аерым куплетлар рәвешендә 
нумерлап бирелгән. Димәк, бер үлчәмдә иҗат ителгән төрле сюжетлы җырлар' 
ыың аерым куплетларын кайбер урыннарда бер көйгә, әйтик. «Урам көенә», 
«Авыл көенә» һ. б. җырлап йөрү гадәте дә булган. Андый очракларны мин үзем 
дә хәтерлим. 

Шулай булмаса, дәфтәрне язучы сюжетны «ботарлап» тормас иде. 
Куплетлар арасында мин «Мәрфуга», «Көймә килә», «Кара урман», «Фир-

давескәй», «Күк күгәрчен», «Рәйхан», «Җаныем-бәгърем», «Нурия», «Күбәләгем-
түгәрәгем» кебек һ. б. сюжетлы җырларның аерым озекләрең һәм вариантларын 
да очраттым. 

Өченче бер нәрсә — авторлар иҗат иткән җырларның халык җырлары белән 
янәшә йөрүе. Мондыйлар арасында төрле музыкалы спектакльләрдә җырлана 
торганнары да, җыр итеп махсус иҗат ителгәннәре дә, композиторлар көй 
язганнары да, халык үзе көй чыгарганнары да бар. Болар, беренчедән, аерым 
авторларның халык җырына әйләнерлек уңышлы әсәрләр иҗат итүе турында 
сөйләсә, икенчедән, авторларның үз әсәрләрендә халык авыз иҗатыннан шактый 
отышлы файдалануларын дәлилли. 

Таң алдында уянырмын. 
Җилкәне шәл салырмын 
Тан шикелле иртән кайтыр булсаң. 
Каршы чыгып алырмын 

(М. Җәлил сузларе, 3. Хабибуллин музыкасы. «Сагыну» җырыннан вариант). 

Алтын минем туган илем, 
Көмеш телле гарм)ным 
Гармун җырлый яшьлегемнең 
Бар шатлыгын, бар моңын. 

(Ә. Ерикәй сузларе, Җ. Фәйзи музыкасы. «Гармун» җырыннан.) 

Дәфтәрне укыганнан соң күңелгә килгән барлык уйларны да кәгазьгә күчерер
гә теләсәң, әле тагын бик озак дәвам итәргә булыр иде. Мондый язмаларны 
башлавы җиңел, тукталуы авыр аерыласы килми. Ләкин укучының түземлелеге 
белән дә исәпләшергә кирәк. Әйдә, бу язмага сыймый калган хисләрем моң 
булып үз күңелемдә дәвам итсен. Халкыбызның җыр мирасы чын-чынлап, 
мәңге кимемәс моң бит ул! 
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Ы СҮЗЕ 

Җомга намазы вәгазендә — 
«Казан утлары» 

Җ омга намазына җыелган халык ахырдан нинди дә булса темага вәгазь 
укылганын белә торгандыр инде Чөнки һәр заманның сәясәте дини 
кануннар белән ныгытылганда гына кешедә дарт, плану барлыкка 

ПШВ, 
Җае чыккан саен вәгазьдә мин дә «Казан утлары» журналында чыккан 

әсәрләрне файдаланырга омтылам. Дөрес, ин элек бу хакта авылыбызда мутла 
вазифаларын алын баручы Исламгалн бабай белән киңәшләшәм, шуннан сок 
бергәләшеп вәгазьнең темасын ачыклыйбыз. Соңгы вакытта без, мәсәлән, язучы 
Ринат Мөхәммәдиевның быел бшленче-алтынчы саннарда чыккан «Утлы таба 
өстендә» дигән бүгенге көн романына тукталдык 

Ниһаять, мин вәгазьче. Укыйм Үзем күзәтәм гынлаучыларымнын кай
сысына нинди тәэсир ясала? 

«...Мөфти һәм аның ярдәмчеләре өстендә Диния нәзарәтенең махсус эмблема-
лары төшерелгән яшел чапан, башларында затлы чалма-бүрскләр Капкадан 
тикшереп үткәрүчеләр булсын. Кремльнең Зур сараена кергәндә булсын, аларга 
шактый гаҗәпләнеп һәм күрәсең, шикләнеп тә карадылар Яшсрен-ба тирын т үтел, 
үзем дә Тәлгать Таҗетдинне әлеге киемдә тоү кабат күрдем Алар үтеп киткәндә 
һәркемнең гаҗәпсенеп күзәтеп калуы күңелдә яшерен бер горурлы! ИИМ да уятты 
әле хатта... Күрсеннәр, танысыннар безнекеләр уза ич Затлы төсләр, зәвыклы 
киемнәр Ул буй, тос-кыяфәт дисеңме. Бирсә бирә бит ул Аллалы Т а 

Тыңлаучыларым тураеп, арык күкрәкләрен киергәндәй иттеләр, яшьле күз-
лорендо горурлык чаткылары Ә мин аларга ирек бирәм пв) la m o алам һәм 
укуымны дәвам итәм 

«...Киң мәрмәр баскычлар буйлап икенче кам K.I күгөрелдек, ил мил tap гантава 
иткән алтын сарай заллары аша уздык Әллә ннчөшөр Георгий тәреләре гагыд-
ган жднсыа сыннар торып калды. Ә без бер ташкын, ишел ждал сьи 
әйтимме, алло яшел дулкынны хәтерләтепме, алга узабыз Уцга-судга карау юк 
Кая инде ул, иякләр югары, сакал үре горл, борыннар и п , карашлар i и а, бары 
11IK алга төбәлгән Ян-якка сибелеп юл ачалар безгә Мөфтинең кодрәте 

Тукталып алам, һәркемнең күз алларына бу мәһабәт күренешне кн 
өчен ирек куям Хәйран калуларын белдереп, башлар чайка ia, гын шганда кый' 
мшанусыз калган куллар, аяклар хәрәкәтләнеп кумир Тоеп горам укыганым 
һәркем күңеленә тирән сең.) бара 

«...Без тоташ бәллүр һәм көзгеләрдән генә гыйбарәт, Кремль сараеныа да 
йөзек кашы булып торган, Екатерина исемен йөрткән uuira килеп кердек яишын 
нәкъ уртасында торган яшел остәлнен түрендәге «тлы кәнәфигә килеп утырды 
мөфти. 

Котәм, диде Һәм сәгатькә каран кунды 
Аның үз-үзен шул дәрәҗәдә горур, иркен готуы ган калдырды мине Шушы 

сарай һәм заллар буенча инде ун-унбиш көн йөрибез югыйсә, a rapi 
мокытлыктан котыла алган юк Күпме генә \ i иоггем диеш дә, юа ин 
иелә, гел уйламаган бер жирдә тез чүгеп кун 

Съездда тәнәфес вакыты иле Дөресрәге, j 1 виде гвмам ишып кн и 
ны Президиум бүлмәсенә узган, щделвр 

Кердем Әммл янына ккын килерлек гүтел Яраннары һәм арарга гырышып 
йөрүчеләр урап л и л и ) 
налнетлары да юл ябык 

Ельцинның акыннарыннан Виктор Илим анын ашымны 
сөйләдем Башын плпл чайкады 
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— Үзең уйлап кара. Ике-өч минуттан съезд дәвам итәчәк. Хәл итәсе мәсьәләләр 
муеннан. Ул аерыла алмый хәзер. 

Үзем до шулайрак уйлыйм уйлавын. Өмет юк. Әмма мөфти бик тә кызу бит 
анда. Аңарга ничек аңлатырмын? Башымны калкытып, Ельцинга таба текәлдем 
шунда». 

Тыңлаучыларыма карап алам. Үземнән өстәп куям: «Менә бит Ходай Тәгалә 
ничек эшкәртә?!» 

«Сөйләшеп торган җиреннән, үзен уратып алган кешеләрнең башлары өстеннән 
ул да, ничектер, мин басып торган тарафка карап куйды. Очраклы рәвештә караш
ларыбыз кисеште». 

Үзем тынлаучыларыбызны күзәтәм, сүз дә кыстырып алам: «Ходай Тәгалә 
кушканга, билгеле, дим». 

«...һәм, мине сәламләп, кулын күтәрде ул. Мин аңарга таба тартылып куйдым. 
Үзен уратып торган кешеләрне аралап, күрешергә кулын сузып, миңа таба килде 
Россия Югары Советы Рәисе». 

Аллаһы Тәгаләнең кодрәте белән аларның күрешүләре, мөфти белән сөйләшүлә
ре турында укыганда безнең күңелләр тетрәнеп торды. Урыс патшасының йөрәгендә 
миһербанлык уянып, изге юлда йөргән мөфтиебезгә, хаҗга баручы өч йөз мөселман
га булышуын теләдек. Хак Тәгалә, Синең ярдәмең, Синең кодрәтең чиксез — нинди 
генә каршылыклар булса да, юк очкычларны бар иттертә, юк долларларны таптыр-
та, киртә коручыларны урыннарыннан «очырттыра» аласың Син! 

Тыңлау чыларымның йөзләре якты, күзләрендә- шатлык яшьләре... Бабайлар 
тәмам әсәрләнгән иделәр. 

«Мөфти Тәлгать Таҗетдин җитәкчелегендә ике «ТУ-154» самолеты билгеләнгән 
вакытта Гарәбстан тарафларына «Шереметьево-2» һава аланыннан күтәрелеп юл 
тотты. Доллар да табылган иде... Ул заманнар өчен кеше башына мең долларның 
ни булуьш хәзер аңлау да җиңел түгел. Бик зур акча иде ул 

Ә Россия халык депутатлары съездында игълан ителгән тәнәфес ул чакта төгәл 
унбиш минутка озынгарак сузылды. Моны күпләр абайламый да калды бугай. 
Донья кадәр эш эшләнде». 

Әйе, бу «вәгазь» аша да дөнья кадәр бик зур эш эшләнде. Менә Ходайның 
хикмәте, әсәрнең кодрәте ничек! 

Әнвәр НИЗАМЕТДИНОВ, 
Башкортостан, Туймазы районы, Югары Бишенде авылы. 

Дуслашып өлгердем 

К оннәрдән беркөнне: «Күңелемә рухи азык булырдай берәр газета-журнал-
га язылыйм әле», дип элемтә бүлегенә кергән идем. Каталогтан эзли 
торгач, «Казан утлары» дигән журналга күзем төште. Үзе саф татар 

телендә чыга, хакы да бик кыйммәт түгел икән Тоттым да шул журналга язылдым. 
Шулай да күңел бераз шикләнеп куйган иде: «Журнал Казанда басылгач, 

безгә Башкортостанга үз вакытында килеп торырмы икән'' Әллә бу адымым 
акчамны җилгә очыру гына булырмы? Заманалары бигрәк буталчык бит...» 

Бәхеткә, барысы да киресенчә килеп чыкты. «Казан утлары» өебезгә вакытында 
Кояштай балкып килеп керә, күңелләребезне җылыта, аңнарыбызны баета, кызык-
лы-гыйбрәтле бихисап әсәрләр, яңа авторлар белән таныштыра. Иң мөһиме, анам 
телендә рәхәтләнеп, тәмам күңел булганчы укыйм Журналда басылган әсәрләрнең 
авторларын күрмосәм дә, хыялымда еш кына алар белән сөйләшәм, серләшәм, 
фикер алышам... 

Кыскасы, «Казан утлары» журналы миңа бик та ошады. Аның белән үзара 
якынаеп, дуслашып киттек Шуңа күрә миң яраткан журналыма киләсе ел өчен дә 
язылып койдым. Ихластан әйтәм: аннан башка тормышымның яме юк кебек!.. 

Шундый бай эчтәлекле, яхшы сыйфатлы журнал чьи аруыгыз өчен чын күңелдән 
кайнар рәхмәт Сезгә, редколлегия әгъзалары һәм редакция хезмәткәрләре! Киләчә
ктә дә безне яңа роман-повестьлар, хикәя-парчалар, шнгырь-поэмалар, россам-
нарыбызның яңа әсәрләре, язучыларыбызның төсле рәсемнәре белән гел куан
дырып торыгыз, яме?! 

Сезгә нык сәламәтлек, тормышыгызның һәр өлкәсендә дә уңышлар теләп: 

Кәшфи АХУНҖАНОВ. укытучы. 
Башкортостан Са |ават шәһәре. 
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[АУЬ 

Әхмәт Юныска — 80 яшь 

Кабатланмас үзгә холыклы бу шагыйрьмен биографиясе гади дә, катлаулы 
да Әхмәт Юныс улы Юыысов (Әхмәт Юныс) 1916 елны к 15 октябрендә 
Татарстанның Кукмара районындагы Әсән-Елга авылында туа. 1931 елда җиде
еллык мәктәп тәмамлагач, башлангыч мәктәптә укытучы, аннары мәктәп мөдире 
булып эшли. 1935 1937 елларда Чиләбе өлкәсендә укыта, Донбасс шахтерлары 
арасында пропагандист була. Шул чорда эшчеләр тормышына багышланган 
беренче шигырьләрен яза... 

1937 елда Ә Юныс Казанга кайта һәм Татарстан китап нәшриятында мөхәр
рир, «Кызыл Татарстан» (хәзерге «Ватаным Татарстан"), «Яшь стадийчы» («Та
тарстан яшьләре») газеталарында әдәби хезмәткәр булып эшли. 1939 елда, фин 
сугышы башлангач, үзе теләп армия сафына баса һәм сугыш хәрәкәтләрендә 
катнаша. 1940 елда, хәрби хезмәттән кайткач, Ә. Юныс янәдән «Яшь стадийчы» 
газетасында эшен дәвам иттерә. Бу елларда яшь шагыйрьнең шигырьләре һәм 
поэмалары тупланган «Тантана» (1939) һәм «Әсән-Елга» (1941) исемле икс җыен
тыгы дөнья күрә... 

Боек Ватан сугышы елларында Ә Юныс башта Диас районының 4>ри-
Бураш МТСы политбүлегендә эшли, аннары, армии сафына алымын 1942 1943 
елларда «Ватан намусы өчен» исемле фронт газетасы редакциясендә 
хәбәрче булып хезмәт итә. 

1945 1949 елларда Ә. Юныс Казан дәүләт ушшерентстынын тарих-филоло-
гня факультетында укый. Диплом алганнан соң, "Яшь сталинчыи газетасы 
редакциясендә әдәби хезмәткәр, «Пионер» (xoicpie "Я [КЫН») «урналы редакци
ясендә җаваплы сәркатиб (1951 1954) һәм Татарстан китап вешрнятыныц яшь-
пар-балалар әдәбияты редакциясе моднрс (1957 1958) вазифаларын башкара 

Әхмәт Юныс «Без кайтырбыз» (1944), «Кырларга сәяхө1 
дырасын болай син ген.»» (1963), «Канатлана күмел» (1965), «Туган җир 
җырым!» (1966), «Бәхет» (1974), «Үземнең язым> (1976] кебек мим ьрн китаплар 
авторы. Донья күргән ншгырьләр-позмаларында ул үзе иш.ном чормын сулы
шын, йорәк тибешен чагылдырырга омтылды Бер үк вакытта оста гәдш 
булган каләмдә1нсбсз нәниләр очен К Чуковский. С Маршак, А Бар 
лорсн тазар телендә яңгыратты 

Ә. Юныс, озакка сузылган каты авырудан сон, 1976 елш 
Казанда вафат булды. Ул 1939 елдан СССР Язучылар союз! 

Вафатыннан соң инде нке дистә ел вакыт үтсә дә, Ө Юнысның як; 
башкарган эш-гамөллөре онытылмый Каләмдәш iepe, чордаш [ары аның, Хәсән 
Туфанны тоткынлыктан коткару очен, 1947 елла Мәсш»үгө, с с < Р Югар 
Рейсе яныма баруы турында хәзер дә гаҗәпләнеп сөй ш и»р Б) 
чы галимебез Мәсгуд Гаянетдиновнын 1989 елда Гатарстан кнтал нвагошггында 
басылган «Дааылларда. жиллврдө» диген китабында да гвфендде яктыртыла 

Якташлары да амың исемен, шушы Өовнбаш гөбегевввн чыккан Пугачев 
полковнигы Масәгут Гомерен, халык кырчысы Мәрьям Рахманк) юва күренек
ле профессорлар Мәхмүт Я\мп, Фәйзелхак Гани-. 1 иш. гехннх фәннәр 
СССР Дәүләт премиясе лауреаты Фоаз Шакнров вдәбшп галим) 
Фоат Галнмуллин, Дубылтыда (Латвия) үткере план в р семина

рында дүрт дистә каләмдәше арасында беренчелекне *> шгая Ха 
j а кебек шәхесләр белән бергә, олылан. «Безнси Өхмап Юа 

Бүгенге кендә Кукмаранын үзеидв һәм шагыйрьмен ш а н авылында 
аның исемем йөрткәи урамнар бар Хәзер нсә ишаны • 
һәм укыткан мәктәптә, ана багышлап, музей в 
ү I \ 41.111 otit. i i МЫЙ Ы 1ЫК1 

IIIаһкщ|> М О П ЬФИН 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

ГЕНЕРАЛЬ КОНСУЛНЫ 
КАБУЛ ИТҮ 

Татарстан Республикасы Президенты 
Минтимер Шәймнев 4 сентябрьдә Казан 
Кремлендә Төркия Республикасының мәр
кәзебездәге генераль консулы Алпхан Шо-
ленкы кабул итте. Дусларча әңгәмә бары
шында А. Шолен әфәнде үз консуллыгының 
функцияләре, статусы һәм вәкаләтләре ту
рында сөйләде. Төркия Республикасы Пре
зиденты С Дәмирәл әфәнденең Татарстан 
беләк ике яклы сәүдә-икътисадый. фәнни 
һәм мәдәни элемтәләрне үстерүгә зур әһә
мият бирүен әйтте. Җөмһүриятебез Илба-
шы М. Шәймиев Төркнянең дәүләт эшлек-
лесен җылы тәбрикләп, бу вакыйганың зур 
тарихи әһәмияткә ия булсын күрсәтеп үтте. 
Әлеге консуллык, Татарстаннан тыш. туган
даш Башкортостан. Чувашстан, Мари Иле, 
Самара өлкәсенә дә хезмәт күрсәтәчәк. 

А. Шолен әфәнде шулай ук, үзенең рәс
ми вазифасын башкаруга керешкәнче. ТР 
Премьер-Министры Ф. Мөхәммәтшин һәм 
Дәүләт Советы Рәисе В. Лихачев белән дә 
очрашып сөйләште 

В. ЛИХАЧЕВ ТАИЛАНДТА 

16—20 сентябрь көннәрендә Таиландта 
АСЕАН (АИПО) Парламентара оешмасы
ның Эш комитеты һәм Генераль ассамб
леясе утырышы булды. Аның эшендә 15 
дәүләт вәкилләре, шул исәптән Россия Фе
дерациясе Федераль җыелышының Федера
ция Советы Рәисе урынбасары, Татарстан 
Республикасы Дәүләт Советы Рәисе В Ли
хачев җитәкчелегендәге делегациясе дә кат
нашты. 

Парламентара оешма вәкилләренең (Ин
донезия. Малайзия, Филиппин, Сингапур, 
Вьетнам, Таиланд) Россия делегациясе бе
лән очрашлы вакытында Россия Федераци
ясе һәм АСЕАН хезмәттәшлегенең торы
шы, перспективалары турында эшлекле сөй
ләшү булды Очрашуда катнашучыларның 
күпсанлы сорауларына җаваплар биреп. 
В. Лихачев Президент сайлауларыннан сон 
Россиядәге эчке сәяси хәл, Чечняда эшләрне 
җайга салуны цивилизацияле һәм хокукый 
хәл итүгә якын килү мәсьәләләре, дәүләтнең 
диннәргә, ujj.i исәптән Ислам диненә мөнә
сәбәте турында җентекләп сөйләде, Татар
стан Республикасының халыкара элемтәлә
ре тәҗрибәсенә кин ту кталды. 

«СӨЕМБИКӘ» БӘЙРӘМ ИТӘ 

Халыкара абруй казанган "Сөембикә)' 
журналы 23 сентябрьдә Г. Камал исемен
дәге Татар дәүләт академия театры бина
сында үзенең 70 еллыгын бәйрәм итте 

Юбилярны котларга илебезнең төрле тө
бәкләреннән һем чит илләрдән күп кенә ку
наклар килгән иде 

Бәйрәм кичәсендә журналның баш мө
хәррире Роза Туфнтуллова «Сөембикәкнек 
(«Азат хатынының») үткәне һәм бүгенгесе 
белән таныштырды ТР Премьер-министры 
урынбасары И Хәйруллин юбилярга Та
тарстан Республикасының Мактау грамота
сын тапшырды. Татарстан Дәүләт Советы 
Рәисенең беренче урынбасары Р Харисов, 
Татарстан Мәгълүмат һәм матбугат ми
нистры И Әхмәтжанов. ТР Мәдәният 
министры урынбасары М Низамиев, ту
гандаш Башкортостаннан килгән кунак
лар — «Башкортостан кызы» журналының 
баш мөхәррире, шагыйрә Г Юнысова-
Иделбаева, «Ак калфак» берләшмәсенең 
Уфадагы җитәкчесе, шагыйрә һәм прозаик 
Д Булгакова, Мәскәүдән Татар зыялылары 
клубы директоры, язучы Н. Кәримова, 
Чаллы шәһәре мэры Р. Алтынбаев. Аксу
бай районы хакимияте башлыгы М Хали-
тов һ б кайнар котладылар, бүләкләр тап
шырдылар. 

Соңыннан сәнгать осталары концерты 
булды. 

ЕВРОПАГА СӘЯХӘТ 

Милли Мәҗлес һәм «Иттифак» партиясе 
рәисе Фәүзия Бәйрәмова чечен делегациясе 
составында «Тынычлык Маршы» белән 
Төркиядә һәм Данияда булып кайтты. «Ты
нычлык Маршымның максаты Чечняда 
сугышны туктату, Чечняның бәйсезлеген та
ну, сугыш башлаучыларны халыкара трибу
налга тарту "Тынычлык Маршы- Терки
ннең күп шәһәрләре буйлап үтте. Анда кат
нашучылар җирле халык, сәяси фирка 
җитәкчеләре һәм дәүләт эшлеклеләре. мат
бугат эшлеклеләре һәм галимнәр белән оч
рашты Чечня бәйсезлеге мәсьәләсе буенча 
Анкара һәм Стамбул шәһәрләрендә зур ми
тинглар үткәрелде, аларда Фәүзия ханым да 
чыгыш ясады. 

Данияда "Тынычлык Маршы»нда катна
шучыларны «Кеше хокукларын яклау коми
тетының Хельсинки группасы каршы ал
ды Биредә и.лнең Премьер-министры, Скан
динавия илләренең хокук яклаучылары, 
аерым министрлар, галимнәр һәм матбугат 
әһелләре. Данияда яшәүче мөселманнар бе
лән дә очрашулар булды Аларнын парла
ментлары каршына Чечняның бәйсезлеген 
тану мәсьәләсе куелды. 

ХАЛЫКАРА 
С ЕМ ИН АР-СИМ ПОЗИ УМ ДА 

26 29 августта Анкара шәһәрендә төр
ки дөньясы әдәбиятчыларының халыкара 
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семинар-симпозиумы булды. Аны Ататөрек 
исемендәге мәдәни мәркәз үткәрде Семи
нар-симпозиумда. Төркия, Әзербәйҗан Үз-
бәкстан, Казагыстан, Кире ызетан Уйгур-
стан галимнәре белән беррәттән, Казан уни
верситеты профессоры. "Казан утлары.' 
журналынын редколлегия әгъзасы Хатыйп 
Миннегулов та катнашты һәм чыгышлар 
ясады. 

Галимнәр корылтаенда 30 томлык төрки 
дөньясы әдәбиятлар тарихын, энциклопеди
ясен, антологиясен, терминнар сүзлеген язу-
нын торышы, бу эшне тагын да камилләш
терү мәсьәләләре каралды 

«ОСТАБИКӘ» —ТӨРКИЯДӘ 

Чаллы шәһәренең «Остабикә» фольклор 
ансамбле Торкиядә булып, зур уңыш каза
нып кайтты Oicic илнең Президенты 
С Домирәл белән очрашу, Э Гази исемен
дәге фестивальдә катнашу, «Евразия-Тор 
кия» халыкара телеканалы тапшыруларын
да чыгыш ясау. тугандаш мөселман жом 
һүриятенец куп кенә шәһәрләрендә һәм 
авылларында концертлар кую. халык белөя 
якыннан аралашу күнеллордэ җуелмас якты 
хатирәләр калдырды 

Әлеге гастрольләрне Татарстанның Ба 
лалар һәм яшьләр эше дәүләт комитеты 
оештырган иле 

АРАЛАР ЯКЫНАЯ 

Екатеринбургта Татарстан Республика 
сынын даими вәкиллеген ачу тантанасы бу
лды Анда хөкүмәт һәм пюһвр хакнынкте 
вәкилләре, эре эшкуарлар һәм банкирлар 
шулай ук Уралдагы чит ил консуллыклары 
нык җаваплы хезмәткәрләре катнашты Та 
тарстан делегациясен ТР Дәүләт Советы со-
ркатибе II Өбдрешвтова җитәкләде о ил 
кунакларны Свердловск өлкәсе губернато 
ры Э. Россель кабул итте 

ТАТАРСТАН 
ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕНДӘ 

Җөмһүриятебез азучылары оешмасы
ның чираттагы идарә утырышында халкы 
бызнын боек әдибе Гааз ИсхакыЙнын гу) 
ына 120 ел тулу юбилеен 1У97 елның фев
раль аенда олылап утыру чаралары 
каралды 

Шул J* утырышта Татарстаннын халык 
азучысы проза остасы Фатих ага Хөсна 
исемендәге бүлек булдыр) гурывда да >,.i 
pap кабул мимле S N ион суы \t\ ьәыен 
дага влеге бүлек hep алны матбугаз бит 
иренде дөкьи күр1 .HI Һем i i rap a 

ц күркем граднщилерен уңышлы омам 
HI i л или ин оста laaau ил КЗЫЛ1 кн инжаа 
каторына бнрелөчев 

утырышта 1ч-п[илр\ i i 
каралды Татарстан Рос публикасының Зур 
концерт м и>ша директор ите i 
ленген Мансур Шнһапоа урынш • 
стин Я I) н.; iap 
урынбасары итеп Әхмәт Гадел 

ЧИСТ АИДА 
ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ КОИНӘРЕ 

17—19 сентябрь көннәрендә Чистаи 
районында татар әдәбияты көннәре үткәре
лде ТР Язучылар берлеге идарәсе рәисе 
Р. Мөхәммәдиен җитәкчелегендәге бер төр
кем яз)чылар ин элек район һәм шәһәр 
хакимияте җитәкчеләре белән очраштылар, 
биредәге атаклы сәгать заводында м> май
ларда булдылар, район мәдәният сараенда 
чыгыш ясадылар Аннары язучылар (алар 
арасында Татарстаннын халык язучысы 
Ә Еники, халык шагыйрьләре Ш Галиев. 
И Юзиев. "Казан утлары» журналынын 
баш мохәррире Р Фәйзуллаң, танылган 
прозаиклардан К Тнмбнкова. Б Камалов. 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе урынбаса
ры Ә Гадел, тәнкыйтьче Ф Гклжмуллкв, 
«Идел» журналыннан шагыйрь !' 
ла "Салават күпере» ж>рналынын баш мө
хәррире 3 Хөснияр Һ б бар иде), лоркем 
нәргә бүленеп, районның Каргалы. Мое 
лим Гаделша, Дүртейле авылларында 
халык белән очраштылар, мәктәп.1 | 
мәдәният йортларында чыгыш ясадылар 

19 сентябрьдә азучылар бөек әдибебез 
Гааз Ипи кый тугая Яушц 
леп аның изге гуфрагъша баш ндедар Алар 
бнреде 1997 е i фс i| • едеба 
гарвгож муэейнын гуллаяып килүче ••• 
тлары бел,ш таныштылар •-• 
ры пам авы i штылар 

БЕРЕНЧЕ ЛАУРЕАТЛАР 

М« i HI iiJii үстерү һәм 
куэде готып Гатарстии ядчылар 

бер iere 6j ө кеда нҗкди уңыш iapi 
«.ш каләм илләр ы я >> чи 
патриот Абд] м.- Алиш песиендәге премия 
бирергә карар 1 
сеятабрь аенда беренче utypeai lapsan иве 
1ШрС МӘ1 1. 1>м 
балалар азучысы, проза остасы -!•" 
пайлап Ьәы Татарстаннын шлыв шагыйре 
Шәүкәт I алнев Jlaypeai 
юы һем 600 до шар күдәы 

буЛӘК ПШШЫрЫ |ДЫ 

ГАБДУЛЛА ШӘРӘФИ КИЧӘ! Е 

ыендәге ! 
иекде азучы фроа i Шәрәфи 
пен 711 Е LII.IV бәи| н Гмшлап 
жябер i 
ндарао 

иын калык шагыйре 111 I i 
.1 Ихсанова М 
М Мл mi 
Р , iwu: Һ I' кайнар ко 
I Шер • 
ко I iea i и 
pup урынбасары һ 

I'M 
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Г. Камал исемендәге Татар дәүләт дра
ма академия театрының атаклы артистлары 
Н. Ихсанова, Р. Таҗетдинов тыңла) чылар-
ны язучының аерым хикәяләре белән таны
штырдылар. К. Хәйретдинова, Л. Бинары
на, 3. Хәйретдинов. Г. Шаһиев кебек таны
лган җырчылар исә кичәдә юбиляр яраткан 
әсәрләрне башкардылар. 

ЯЗУЧЫ — АКАДЕМИК 

Үзәге Санкт-Петербургта булган Россия 
гуманитар фәннәр Академиясе сафларында 
Татарстаннан М. Хәсәнов, Т. Галиуллин, 
Ф. Мусин кебек билгеле татар әдәбиятчы
лары бар иде инде. Хәзер аларга фән һәм 
укыту өлкәсендә озак еллар нәтиҗәле эш
ләп килүче Хатыйп Миңнегулов та кушыл
ды 17 сентябрьдә аңа Россия гуманитар 
фәннәр Академиясенең хакыйкый әгъзасы 
булып сайлануы турындагы таныклык (дип
лом) тапшырылды. 

Филология фәныәре докторы, Казан дәү
ләт университеты профессоры, Татарстан 
Язучылар берлеге әгъзасы, Татарстанның 
атказанган фән эшлеклесе, фән һәм техника 
өлкәсендә Татарстан Республикасының 
Дәүләт бүләге лауреаты, журналыбызның 
редколлегия әгъзасы һәм даими авторы Ха
тыйп Йосыф углы Миңнегуловны академик 
булуы белән ихлас күңелдән котлыйбыз' 

ШАГЫЙРЬ ИСЕМЕНДӘГЕ УРАМ 

Вакытсыз арабыздан киткән • 
фидакарь шагыйрь — «Казан утлары» жур
налының бүлек мөхәррире Рәшит Әхмәтҗа-
новнын якты исемен мәңгеләштерү буенча 
якташлары тагын бер изге гамәл кылдылар. 
Хәзер Баулының элекке Санаторий урамы 
аның исемен йөртә. 

КОРЪӘН БАСЫЛДЫ 

Татарстан Республикасында беренче та
пкыр гарәп телендә Коръән дөнья күрде. 
Җөмһүриятебезнең газета -журналлар нәш
рияты мөселманнарның изге китабын 10 
мең данәдә бастырды. Алар республикабыз 
мәчетләренә таратылачак. 

РӘССАМНЫҢ 
ДҮРТЕНЧЕ КҮРГӘЗМӘСЕ 

Казанның М Горький исемендәге әдә-
бн-мемориаль музеенда Татарстанның ат

казанган сәнгать эшлеклесе Шамил Шәи-
дудлинный нәфис сәнгать әсәрләре күргәз
мәсе булып үтте. Әлеге рәссам пейзаж, 
натюрморт, портрет, графика жанрында 
уңышлы эшли. Анык күп кенә иҗади хез
мәтләре илебездәге төрле музейларда tow 
картина галереяларында, шулай )К А К Ш , 
Алмания, Австрия. Төркия һәм Франциянең 
шәхси коллекцияләрендә саклана 

Мәркәзебездә үткәрелгән дүртенче күр
гәзмәсендә Ш. Шәйдуллин сәнгать сөюче
ләрне үзенең соңгы елларда иҗат иткән 50 
әсәре белән таныштырды 

НӘККАШ НӘКЫШЬЛӘРЕ 

Татарстан нефтьчеләре башкаласы Әл-
мәт шәһәрендә Г Ибраһимов исемендәге 
Тел. әдәбият һәм тарих институтының гый
льми хезмәткәре, күренекле калли граф -га
лим, күп кенә шәмаилләр һәм тугралар (шә
хси герблар) авторы Нәҗип Нәккаш хезмәт
ләреннән торган күргәзмә ачылды Ә.леге 
үзенчәлекле останың китапларны һәм жур
налларны бизәүче график әсәрләренә дә би
редә урын мулдан бирелгән. Рәссам борын
гы каллиграфия сәнгатен торгызу, ана каба
тланмас янадан-яна бизәкләр — төсмерләр 
өстәү юнәлешендә армый-талмый эшли. 
Элгәре аның шәхси күргәзмәсе башкалабы
зның Г Т)кай м)зеенда да күрсәтелеп, сән
гать сөючеләр тарафыннан югары бәһалән-
гән иде. 

УФА ЯШЬЛӘРЕ -
КАЗАН КУНАКЛАРЫ 

14—21 сентябрь көннәрендә Уфа шәһә
реннән Башкортостанның Милли яшьләр 
театры артистлары Казан тамашачыларына 
үзләренең ин яхшы спектакльләрен күр
сәттеләр Алар арасында М. Кәримнең «Са
лават» трагедиясе, Ә. Атнабаевның 
<'Мәхәббәт турында җыр., драмасы Ш Рә-
хмәтулликнын "Уеннан - уймак* әсәре 
бар иде Театрның рус труппасы Лопе де 
Веганың -Дурочка», А. Чеховның '(Чайка» 
әсәрләрен сәхнәләштергән иде. Театрның 
директоры Е. Климов, сәнгать җитәкче
се Башкортостан Республикасының атка
занган артисты А Надерголов һәм башка 
барлык яшь сәхнә осталары казанлылар-
нын ихлас рәхмәтенә, көчле алкышларына, 
бихисап чәчәк бәйләмнәренә лаек б> лды-
лар 

— Тышлыктагы сурәтләр -

Тышлыкның беренче бизендә: "Сөембикә.. Васил Ханнанов 
фотокүчермә. 

Тышлыкның дүртенче битендә: язучы Рәфкать Кәрами. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

Айдар ХӘЛИМ Гомсрсмяеи уя кем акя 
Бер җинаять lit—ай. Тольятти шәһәрендә ба
сылган 1996. 672 б (илиострацитяр белт) 
Тиражы 10000 данә 

Айдар Хәлим шагыйрь һем язучы буларак 
одәбият соючеләргә яхшы ук билгеле булса да, 
КШ| даирә укучылар өчен ул, беренче чиратта, 
кайнар публицист һәм тынгысыз җәмәгать »ш-
леклссс буларак ныграк мәгълүм Моннан биш ел 
элек Литвада рус телендә басылып чыккан «Кнв-
П печали, или записки аборшена» китабы бу 
фикерне ныгытучы саллы да Ш i 6) ШЫ һәм ул 
татар иҗтимагый дөньясында iyp резонанс га 
алды. 

«Гомеремнең ун конс » нее, күләме ятыннан 
булсын, эчтәлеге ягыннан булсын гатар Публи
цистикасы тарихында моңарчы күрелМмГав »а-
КЫЙ1.1 Өсөриен нигезен кегорныя Уфш шәһәре
нең үзәк мәйданында (1940 ел, октябрь) сәяси 
ачлык ш !. i.ui п i ̂  fir дли ббАлөаеш к x,i i юр, го 
мумән, 50 дән узган әдипнең Идел һәм Урал буе 
республикаларында] ы сеяси һап вдвби хәрәкәткә 
караган вакыйгалар, шәмедер гурыадв уйлану* 
кичерешләре тәшкил ите Киташшн ип ул битен
дә мондый юллар бар «Лшормың 6) ИДЯ ШП1 
бы, фельетон жанры белен бн n t mnrn дв, келхв-
ганкыйтьтөн бнгрек, газиз кадкыаын кчы камы
шы очен ш." uitpi. fiopaie әрнешләре белән суга-
ры и ана Өоврвен аерым олешләрс 1995 елда жу
рналыбыз битләрендә дәнI.и күрген иле инде 
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