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Р а ш а т 

Н и з а м и 

МӘХӘББӘТ МӘРҖӘННӘРЕ 

Малай чакта мәрҗән тезгән идем. 
Тезгән идем яшел миләштән. 
Үзем генә белгән мәхәббәтем 
Әй, «яшел» булган соң ул яшьтә! 

Егет чакта мәрҗән тезгән идем 
Күк тутырып, кайнар йолдыздан 
Әле дә булса йолдыз сәламнәре 
Килеп тора миңа ул кыздан 

Инде менә тагын мәрҗән тезәм, 
Берәм-берәм тезәм сүзләрдән 
Җанда сөю — һаман шул ук икән' 
Еллар гына бары үзгәр! ән 

Мәрҗән-мәрҗән тезәм елларымны; 
Мин ни кылган, ниләр майтарган? 
Күңел — һаман унҗидедә 8ХӘЯ, 
Еллар гына — бераз картай! ан 

Синең җавап 

Мин елмаеп кына дөнья үзгәрерме? 
Шундый сорау бәргәләнә җанда. 
Бер уйласаң, тормыш —соры агым, 
Матурлыклар юктыр кебек анда. 



Урамнарга чыксаң, сүрән йөзле 
Бәндәләргә бик еш юлыгасын. 
Билен бөгеп михнәт куа халык, 
Түрәләрнең гәүдә туры да соң! 

Кая барма, кыса соры ташкын: 
Трамвайлар—гүя шырпы кабы. 
Ишетелә дөнья арбасында 
Мең-мең язмышларның кыштырдавы. 

Кояшлы җыр эзләп килә-килә 
Байтак канаттым мин тезләремне. 
Үз-үземнән сорау алам бүген: 
Мин елмаеп кына 
Яхшырырмы дөнья, үзгәрерме? 

Үзгәрер! 
Шулай җавап бирә күзләрең... 
һ ә м яктырып китә көзләрем. 

Көн уртасы 

Үрли кояш, үрли һаман өскәре, 
Кыскарадыр күләгәләр гаскәре. 

Бал кортыдай син дә карап уз аны,— 
Яфракларда бии чәчәк тузаны. 

Рәшә җиле. Арыш исе. Кыр юлы. 
Күпме башак сәлам бирә берьюлы! 

Уйлый-уйлый көннәрнең алгысын, 
Әй, дәртләнеп селти егет чалгысын. 

Кыз балага сабырлыклар бирсәнә: 
Күкрәгендә ике «кояш» тирбәлә! 

Нишләттең? 

(мәхәббәт фасыллары) 

Челтер-челтер сулар типкән чакта 
Элек язлар бүтәнчәрәк иде. 
Гөрләвекләр тулып йолдыз ага — 
Син нишләттең мине? 

Шомырт ботагында тибрәп үстек, 
Шомырт ашап теш камаша иде. 
Шомырт күзләреңнән җан камаша— 
Син нишләттең мине? 

Урманнарда яфрак яуган чакта 
Элек көзләр бүтәнчәрәк иде. 



Сары яфрак булып күктән тамам — 
Син нишләттең мине? 

Узып бозлы тәрәзәләр аша 
Синең сулыш битләремә тиде. 
Кар өстендә гөлләр чәчәк ата-
Син нишләттен мине? 

Төнге Казан 
Казанымда буран бии! 
Шәһәр күккә тоташкан. 
Кайда шәрык, кайда гареп — 
Дөнья тәмам саташкан 

Алҗыган светофорның 
Күзләрендә — кар табы. 
Таш урамнар кочагында, 
Әй, өлгерә кар тавы! 

Буран эчләреннән кинәт 
Саркып чыга ябалдаш. 
Җиде юлның чатларында 
Басыл торам яланбаш 

Без яраткан кышкы төннәр 
Ничек инде суынсын,— 
Кар булып битне яндыра 
Синең сулыш, синең сын. 

Казанымның күкләрендә 
Уйный төнге ак буран. 
Тонык йолдыз булып әнә 
Тәрәзәләр яктырган' 

Сәфәр 

Автобусның җылы салонында 
Төнге сәфәр. Йоклый юлдашларым 
Күңелемә тынгы бирми һаман 
Тун эченә поскан иңбашларың. 

Чит күзләрдән яшеренеп кенә 
Бармакларны тешлао карасак та, 
Киртә корып, безнең арабызда 
Язмыш үзе уяу тора сакта 

Тәрәзәнең пыялаларына 
Тияр-тнмәс кагылышып әнә, 
Күрәсеңме, ап-ак карлар булып 
Минем җаным шулай бәргәләнә] 

Эзләр калыр, сүзләр калыр безнең — 
Мең елдан соң тагын шушы карлар. 



Нәкъ бугенчә итеп, колагыма 
Исемеңне синең пышылдарлар... 

Үткәннәргә кайту микән соң бу, 
Киләчәккә әллә барышыбыз? 
Ни булса да, безнең күңелләрне 
Бәйләп тора уртак сагышыбыз. 

Безнең күзләр әле очрашырлар, 
Сабыр итик таңга чаклы гына. 
Бармак түгел, хәтта йөрәгем дә 
Килен капты сөю капкынына! 

Кояш турында җыр 

Син миңа әнидер, әнидер... 
Күңелен еш кына әрнидер. 
Булды бит хәсрәтле чакларым — 
Син мине давылдан сакладың. 

Син миңа ападыр, ападыр... 
Уйларың үткәнгә кайтадыр. 
Кул селтим дөньяның малына, 
Чын бәхет китердең җаныма. 

Син миңа сеңелдер, сеңелдер... 
Гомерләр мәңгелек түгелдер. 
Алдыңа моң булып түгеләм: 
Син — Кояш! 
Мин — тамчы, мин —үлән. 

Син миңа кыз бала, кыз бала... 
Мең төрле гамьнәрем кузгала. 
Сөюнең мәгънәсен бел икән — 
Яшәүләр, уйласаң, гөл икән. 

Янартау йокламый, йокламый, 
Кирәксә, йөз елдан уяна. 
«Белегез, мәхәббәт бар ул!»—дип, 
Чаң сукты йөрәгем дөньяга... 

Сиңа... 

Син бит миңа шундый якындасың, 
Бер уйласаң инде, һай, ерак. 
Мин үземне сиңа бүләк итәм, 
Фани дөнья булсын яктырак. 

Мин әзермен килер юлларыңны 
Кызыл чәчәк белән күмәргә. 



Без аңлашыйк, шуңа риза булыйк — 
Бары мәхәббәттә үләргә! 

Сагынуым 

Йөрәгеңә юл табасым килде, 
Ышанасым, бушанасым килде. 
Йолдыз тоткан япь-яшь бер егеттәй 
Юл чатында басыл торам инде. 

Күк капусы кинәт ачылгандай, 
«Гөлт!» кабынды җанда синен яктын 
Гомер буе сине эзли-эзли 
Көтмәгәндә. . мин үземне таптым! 

Кададың шашкын йөрәккә 
Син мәхәббәт хәнҗәрен! 
Чишмә төсле актарылып, 
Ташып чыкты гамьнәрем. 

Саркып-саркып җәрәхәттән 
Әй, тамчылый сагышым 
Сулык-сулык 
Офыкларда— 
Минем йөрәк тавышы 

Кайчак төн урталарында 
Аваз салам дөньяга... 
Сызласын, тынмый сызласын — 
Аһ, татлы соң бу яра! 

Чәчелгән мәрҗән шикелле 
Уем, зиһенем таралды. 
Күзләреңнең нуры белән 
Инде бәйлә ярамны! 

Яңгыр кызы 

Яңгыр булып килдең мина 
Җәйләрнең кочагыннан 
Сибелде безгә йолдызлар 
Мәхәббәт учагыннан' 

Без янәшә йөгерәбез 
Яшеннәр арасыннан 
Сөю җилкәннәре безне 
Озата бара сыман 

Яңгыр юа чәчләреңне. 
Юатам лиен микән 
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Җәйләр бер узар да китәр, 
Сөюеңне мин көтәм. 

Яңгыр, яңгыр! 
Көнләшепме 
Чылаттың син күзләрне. 
Барыбер юа алмассың 
Йөрәктәге эзләрне! 

Яңгыр астындагы мәхәббәт 

Гамьсезләрнең тәрәзәсен шакып, 
Урамнарның ташын чылатып, 
Көлә-көлә узып бара яңгыр 
Миллионлы шәһәр буйлатып. 

Кылыч белән селтәнә дә яшен 
Болытларны үтә яндырып. 
Диңгезләргә киткән пароходның 
Эзен юа Идел яңгыры. 

Акчарлаклар килеп кунар төсле — 
Учларыңны ачып куй гына! 
Агачларның яшел зонтигыннан 
Шыбыр-шыбыр тамчы коела. 

Тамчыларны күккә чөйде егет. 
Суырды да үпте сөйгәнен 
Яңгыр кылларына чиртә-чиртә, 
Дастан сөйли дөнья дигәнең! 
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Р и н а т 

М ө х ә м м ә д и е в 

УТЛЫ ТАБА 

ӨСТЕНДӘ 
(БАШТАН КИЧКӘН ФАҖИГА) 

Х
алык ташкыны, мәйданны узгач та, туксан градуска кинәт боры
лып, тагы берничә рәт булып баскан милиция чылбырын өзде. һ ә м 
Бакча боҗрасын тум-тутырып Үзәк культура паркы юнәлешендә 

агыла башлады Угыз-кырык метр киңлектәге колоннаның очы-кырые 
юк Иң әүвәл типсә тимер өзәрлек әзмәвердәй таза егетләр узды Аларга 
урта яшьтәгеләр, ара-тирә хатын-кызлар, пенсия яшендәге өлкәннәр 
ияргән. 

Без күзәтәбез. Безнең башка чарабыз юк Йөрәк күкрәктән чыгардай 
булып тибә, әлбәттә. Әнә, алда баручылар инде Кырым күперенә кереп 
бара, ә Октябрь мәйданы әле булса бушамаган, бу кадәрле халыкның 
бергә туплануын шул көнгәчә күргәнем юк иде дисәм, һич арттыру 
булмас. 

— Чү,—диде юлдашым,— Кырым күперен игътибар белән кара әле 
— Ни дигән сүз бу тагы? 
Күпернең кыл уртасында кош та очып чыга алмаслык тимер дивар 

хасил булган икән бит ОМОН хезмәткәрләре, ни рәвешледер чикми гер 
кыланып, калканнарыннан ике катлы ышык корып куйганнар Ә үз
ләренең исәп-хисабы юк. 

Йөрәк жуылдап куйды Халык ташкыны якынлашканнан-якынлаша 
бит үнюпснә. Мәскәү елгасы аша салынган мәһабәт зур тарихи күпернең 
кыл уртасында коточкыч бәрелеш булачак бит хәзер. OMOHi а бер карыш 
та ары чигенмәскә дигән әмер бирелгән Ә инде километрларга cj шлгаи 
халык ташкынын туктатам дисәң дә. гуктатл КӨМЕШ гүгел \otep Бу бш 
җидешәр булып тигез рәтләргә тезелешеп баскан 1 Май демонстрациясе 
гүгел Монда табигый стихия, монда нәфрәт, үч алу, уя-унбиш коннар 
дәвамына кыйналган, дөмбәсләнгән мәскәүлеләрнең бер-берлоренең жнл-
кәсен тойган мәле. Игътибарга лаек факт монда Россиянең һәммә 
шәһәреннән җыелган яшьләр Украинадан, Белорусьтан. Мо 
килүчеләр бар. Казаннан 36 кешелек ipynna булганлыгын бе ым 

1 Ахыры Башы журналыбызның 5 иче санында 

file:///otep


Безнең күзләр күпердә, ә аякларыбыз алга әйди. Халык ташкыны 
белән тимер дивар арасында унбиш-егерме метр ара калды. Диварның 
аргы тарафыннан тавыш көчәйткечтән яңгыраган аваз ишетелде: 

— Туктагыз! Акылыгызга килегез. Күпернең аргы ягына чыгу катгый 
рәвештә тыела. Буйсынмасагыз, корал кулланачакбыз. Безгә шундый 
әмер бирелгән. Туктагыз! Туктагыз... 

Бу тавышта, кисәтү белән бергә, хәвеф сиземләү һәм курку да ачык 
тоемлана иде. Ташкын беркавымга сөрлегеп киткәндәй булды Киеренке 
тынлык урнашып алды. Йөрәкләр кысылган. Ни белән бетәр бу?.. 

Кинәт халык ташкынын әйдәп барган депутатлардан Уражцевнын 
карлыккан калын тавышы яңгырата әйләнә-тирәне. Ул да таләп итә: 

— Юлны бушатыгыз! Халыкка юл бирегез... Утыз секунд вакыт 
бирәм.—һәм чын-чынлап санарга керешә.— Егерме секунд калды... Ун
биш... Ун... Биш секунд! 

Тимер дивар белән халык ташкыны арасы күзгә күренеп кыскара 
бара. Җиде метр чамасы калды... Биш... Өч... Ул да түгел, алдан килүче 
сафлар кинәт, бәйдән ычкынгандай, җан-фәрман тимер калкан дивар 
өстенә ташланды. Күпер өстендәге мәйдан иңрәп куйды. Тимер калкан 
дивар чатнап ярылды. Ике арада сүз белән әйтеп аңлату мөмкин бул
маган тартыш, сугыш башланып китте. ОМОН резин күсәк һәм калкан 
белән дөмбәсли-кисә, ташкын башында килүчеләр йодрык һәм аяк белән 
карыша. Ә беразга арттарак тоткарланучылар арасыннан таш һәм ти
мер-томыр кисәкләре дә ыргыта башладылар булса кирәк. Бусын күргәч, 
йөрәк жуылдап куйды. Чаманы онытмаска иде бит. Каршы якка шул 
гына кирәк. Ике дә уйламастан, корал кулланачаклар... 

Шап та шоп. . Дөп тә дөп... Ах та ух... килгән авазлар гына ишетелеп 
торды бер мәл. Ул да түгел, кемнәрнедер күпер өстеннән тотып-тотып 
ыргыттылар. Артка чигенер урын, котылыр җай таба алмыйча, ОМОН 
егетләре үз ирекләре белән дә сикерделәр булса кирәк. 

Гомеремдә беренче тапкыр шул мизгелдә мин халык массаларының, 
бергә тупланган тәкъдирдә нәрсәгә сәләтле булуын, ташкынга тиң нинди 
зур көч-гайрәткә ия булуын үз күзләрем белән күрдем Дивар булып ярты 
күперне тум-тутырып торган таза-таза егетләр йомычка урынына чәчел
де һәм таркалып калды- Ташкын Смоленск мәйданына таба хәрәкәтен 
дәвам иттерде 

Бераз кичегеп Кырым күперенә килеп кергәч, андагы тамашага карау 
кыен иде. Яшь кенә егетләр купер читендә ух-ах килеп ята Берәвенең башы 
ярылган, икенчесенең кулы кош канатыдай каерылган, яисә аягы сынган, 
һәр ике тарафтан да бер үк төрле йөзләр, бер үк күзләр... Бер үк телдә 
сөйләшәләр. Җидешәр катлы итеп аты-юлы белән сүгенәләр. Бер үк 
урамда уйнап, бер мәктәпләрдә укып, бергә армиядә хезмәт иткән егетләр 
ләбаса. Эшче һәм крестьян балалары. Черегән байлар чыкмый монда. 
Түрәләр дә юк. Беләм, хәтта балаларын, оныкларын җибәрмиләр алар 
монда. Сәясәтчеләр дә күренми. Барысы бер иш, лидерлар Президиумда 
утыруны кулайрак күрә, мәйданда сугышуны түгел... Ә бит сугыштыручы
лар, Иванны Иваннан үтертүчеләр, Мөхәммәтне Мөхәммәттән кыйнатучы 
шулар. Мәйдан тутырып сугышкан ОМОН егетләренең дә, каршы яктагы 
бичараларның да бу хакта уйланырга аралары юк. Алар көрәшә, мөнәсәбәт 
ачыклый, берсе — яхшыга түләгәнгә кыйный, икенчесе —-югалтыр нәрсәсе 
калмаганга чыга урамга. Ә түрәләр хакимият бүлә, һәм әлбәттә, акча!.. 

— Ринат,—дип дәште, аркама кулын салды юлдашым—-Карале, әнә 
теге багана төбендә яткан ОМОНның әллә күзен чыгарганнар инде?' 

Мин дә шул тарафны күзәтеп килә идем. Әмма җентекләп карарга 
курыктым. Йөзен, яңакларын кан баскан. Ә канга мин, гомумән, карый 
алмыйм. Үз гомеремдә әтәч суйган кеше түгел 

— Бик мөмкин,— дим.— Монда күз генә түгел, башын өзгәннәр ди
сәң дә гаҗәпләнерлек түгел. Күрәсен ич, тимер һәм таш белән ачыклый
лар мөнәсәбәтне. 
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— Барыйк әле, хәлен сорашыйк. Бер-бер ярдәм күрсәтик үзенә,— да 
юлдашым Профессионал сәясәтче үзе, сәясәтчедә дә җан булыр икән... 

Яралы егетнең янына ук килдек. Хәлен сорашкан булабыз Теләр-
теләмәс кенә җавап бирә. 

— Хәлең авырмы?—дибез. 
— Сез сораганнан җиңеләймәс бит,—ди. Әллә авыртуга түзә алмый

ча, әллә ярасын күрсәтергә теләмичә канга баткан кулы белән сул күзен 
каплады. 

— Күзгә эләктермәгәннәрдер бит?—дим, мин дә сүзгә кушылам. 
— Чепуха,—ди.— Маңгай гына. 
— ОМОНда күптән хезмәт итәсеңме? 
— Язгы дембельдән соң... 
— Мәскәүнекеме? 
— Юк. Смоленск ягыннан 
— Авылданмы? 
— Әйе. 
— Нигә ОМОНга килергә булдың соң? 
— Фатир кирәк. Акча... 
Эчке кесәдән кулъяулыгымны чыгарып суздым егеткә. Авыл — минем 

йомшак җирем, ул миңа ошап китте. Авыл кешесе — русмы ул, татармы, 
чувашмы, әллә америкалымы — аңарда ихласлык һәм кешелеклелек сый
фатлары мулрак сакланган була. 

— Кирәкми,— ди егет. Карыша. Әмма бераздан алырга мәҗбүр бул
ды һәм ярасын каплады. 

— Нәрсә белән суктылар соң? 
— Таш эләкте бугай. ^ 
— Үзең дә кыйнадыңмы соң берәрсен? 
Егет, уңайсызланып, тартынып куйды Авыл егете шул! 
— Кыйныйсың инде. Эшең шул булгач. Шуның өчен акча түлиләр 

Офицерлар карап, күзәтеп торалар ич 
Моңардан соң да шулай итәрсеңме? 

— Кая барасың!.. Фатир кирәк бит Хатын бар, бала бар. Алар 
авылда, миннән чакырту котеп яталар. 

Сөйләшер сүз бетте. Егетнең хәле алай без уйлаганча ук бик начар 
булып чыкмады. Баганага сөяп, иплерәк итеп утырттык та ары китеп 
бардык 

Шунда гына бер ачыш ясадым үзем өчен һәр ике тарафтан 
да яраланучылар һәм үлүчеләр байтак булгандыр бу көнне Әмма, 
шунысы хикмәт, чарасыз калып утырган яисә үзен гаепле санап 
каядыр сөялеп уйга калган яралылар — барысы да дип әйтерлек 
милиция хезмәткәрләре Ни эшләргә, ни кылырга белми иде 
кебек алар. Ярдәмгә килүчеләр дә юк үзләренә, сүз катучы 
да юк Хәтта үзара сөйләшү, хәл белешүдән дә тайчына сыман 
иде алар. 

Ә каршы яктагылар ни дәрәҗә генә кыланмасын тизрәк торырга 
ашыга, кабалана. Хәле булганнары канын сортә-сөртә мәсләктәшләренә 
ияреп китә һич булмаса бу тирәдән тичгм*. качып котылу җаен (tin 
Боларына ярдәм кулы сузучы, ярдәмгә атлыгып iоручылар да бермә-бер 
күбрәк. 

Без дә Кырым күперен чыгып киләбез Шактый калыша төшкәнбез. 
Вакыйгаларны күздән ычкындырасы, халык ташкыныннан калышасым 
килми Алар киткән тарафны күзәтәм. Инде Смоленск мәйданына якын
лашып киләләр төсле... Без үзебез дә битараф тамашачы 1ына түгел бу 
урамда, алда ни буласы барыннан бигрәк безнең һәм үзебез кебек пар
ламент тоткыннары өчен [аять әһәмиятле, хәтта хәлиткеч әһәмияткә ия 
булуы ихтимал Адымнарыбызны бермә-бер тизләттек, ташкыннан ка
лышыбрак тамаша кылып барган әбиләрне һәм яшь җилкенчәкне ара-
лый-аралый киң урамның КЫЛ уртасыннан алга таба ашыктык Бакча 
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боҗрасындагы юл уртасыннан кайчан шулай җәяүләп йөри алыр идең 
әле. Башка чакта тәүлекнең теләсә кайсы сәгатендә аркылы да чыгып 
булмый торган трасса бит бу, тум тутырык машина... 

Октябрь мәйданы һәм Кырым күперендәге вакыйгалар нәни бер 
күнегүләр генә булган икән. Смоленск мәйданына, ягъни Тышкы эшләр 
министрлыгына якынлашкан борылышта халык ташкынын пожар сүн
дерүче машиналар көтеп торган. Алар киң урамны аркылы буып куйган 
сыман тезелгәннәр иде. 

Барган мәлгә сискәнеп киттек. Көтмәгәндә, бөтен әйләнә-тирәне си
скәндереп, көчле шартлау авазлары яңгырады. Ни булганын без әлегә 
күрмибез, шуңа аңламыйбыз да. . Аталармы, җимерәләрме, ваталар
мы—һич аңларлык түгел. 

— Ата башладылар,—ди юлдашым.— Вәт имансызлар. Көпә-кө
ндез! 

— Юк,—мин әйтәм, белгән атлы булып, төзәтмә кертәм, янәсе.— 
Атмыйлар. Нидер шартлаталар гына бугай. 

Чынлыкта да нык ялгышмаганмын икән. Пожар сүндерүче машина
ларга якынлашып килгән халык төркеменә күзачкысыз төтен чыгара 
торган «черемуха» дигән газ җибәргәннәр. («Черемуха» дигәнен тәр-
җемә-фәлән итеп тормыйм әле. Татарчада тәрҗемәсе булмасын. Татар
станда исе чыга күрмәсен, һич кенә дә шомырт чәчәге исе килми 
аңардан). 

Кычкырышкан, ухылдаган-ахылдаган авазлар ишетелде. Без дә 
бер мәлгә туктала төшкән халык ташкынына килеп кушылган идек 
инде. Әмма алгы тарафта паника башланмаган. Күрәсең, алар өчен 
бусы да көтелмәгән нәрсә булып чыкмаган. Киресенчә, көрәшкә күтәрелү 
өчен чакыру сыманрак кабул иткәннәр моны. һәр тарафтан дәррәү 
килеп, «Урра!..» кычкырган, «Алга... һөҗүмгә...» әйдәгән авазлар 
ишетелде. 

Андагы хәлләрне күз белән күреп бетерү, күрсәң дә, колачлау мөмкин 
булмагандыр. Тагы бер залп җибәрделәр кебек «черемуха» белән, һ ә м 
берьюлы егермеләп машинадан кешеләр өстенә күбекле су сиптерергә 
керештеләр. 

Халык шыплап тулган мәйдан тоташ ташкынны хәтерләтә иде. Инде 
менә ул чын-чынлап диңгезгә әверелде, суы да күп, күбеге дә... Кешеләр 
күбекле су эчендә күмелде. Ә янгын сүндерүче машиналарның аргы 
ягында тагы да ОМОН сугыш чукмарлары көтә икән... 

Каршы тараф та югалып калмады. Машиналарның тәрәзәләренә 
олы-олы ташлар очты. Ул да түгел, кабина түбәләренә менеп кунаклаган 
янгын сүндерүчеләрнең үзләрен бәреп төшерергә, быргырга керештеләр. 
Ә инде бераздан тулы көчкә эшләп торган янгын сүндерү җайланмалары 
бер-бер артлы каршы тарафка —ОМОН өстенә юнәлтелде. Күбекле су 
милиция хезмәткәрләре өстенә агарга кереште Алар чигенде. Колон
налар кан һәм җаннар бәрабәренә һәр адым өчен көрәште Без ул 
бәрелеш урынына килеп җиткәндә, янгын сүндерү машиналарының бер-
ничәсе аударылган, калганнары юл читенә чыгарып атылган иде инде. Ә 
берсенә ут капкан, яна... 

Янгын сүндерү өчен җайланган машина дөрләп яна. Ни бу? Кешеләр
нең иминлеген сакларга чакырылган милиция һәм ОМОН үз халкын 
кыйный. Ни бу?! Ак күлмәкле, галстуклы ир-атлар милициягә төбәп таш 
ыргыта Ни бу!!! Берсе үле, икенчесе җансыз, өченчесе хәрәкәтләнә ал
мый, канга баткан... Йә Ходаем, үзең сакла, ахырзаман дигәннәре шушы 
була түгелме соң... 

Смоленск мәйданының кыл уртасында, Тышкы эшләр министрлыгы
ның каршысында ук узган тамаша бу. Кая карама, анда кан, яралылар 
канга батып җан биреп ятучылар. Сәясәтчеләр, җитәкче даирәләр уйлап 
чыгарган уен чын гражданнар сугышына әйләнеп бара түгелме'' Без бит 
әле нәкъ шул ук минутларда Мәскәүнең тагы ике төбәгендә шундый ук 

12 



митинглар башланып киткәнлеген белмибез. Аларда да йөзәр меңләгән 
халык, канәгатьсезлек һәм нәфрәт ташкыны кайнаган. 

Смоленск мәйданы «алынгач», ташкын булып агылган халык мас
сасының башында атлаучы яшь һәм гайрәтле егетләр тәмам үз-үзләренә 
ышандылар булса кирәк. Чөнки максатка ирешү өчен күп калмады 
Калинин проспекты, әнә, күренеп кенә тора. Анда барып җиткән тәкъ
дирдә шәһәр мэриясе (ул элекке СЭВ бинасында урнашкан иде) һәм 
унбиш көн дәвамында блокадага дучар ителгән Югары Совет бинасына 
өч йөз метр чамасы ара кала. Әмма анда үтеп керүләре генә ничек булыр 
Ул тарафларга әлегәчә кошларның да очып узганы юк дип сөйләшәләр 
иде кебек. 

Мәгълүм булганча, Бакчалар боҗрасы Калинин проспекты белән 
кисешми, ә күпер астыннан уза. 1991 елның август вакыйгаларында 
вафат булган өч егетнең гомере әнә шунда өзелде инде. Күпер 
астына керә торган юл бу юлы да «Урал» машиналары һәм автобуслар 
белән шыплап тутырылган иде. Кузовларында милиция хезмәткәрләре. 
Ни сәбәпледер, аңламыйм, болары халыкка каршы күтәрелмәде, 
резервта иделәрме, тик утыруларында дәвам иттерделәр. Бөтенесе 
канга баткан, бөтенесе сугыша. Ә болары мәрткә киткәнмени.. 
Әллә инде арырак урнашкан җитди бина—Америка Кушма Шта
тларының илчелеген саклау бурычы йөкләтелгән иде үзләренә, һәрхәлдә, 
бер-бер хикмәте булгандыр, юкка гына шул дәрәҗә сабырлык кү
рсәтмәсләр иде. 

Халык ташкыны ул машиналарга таба бармады, сул яктагы юлдан 
Калинин проспектына турыдан бәреп чыкты Ә проспект буп-буш Бер
бер дәүләт делегациясен каршы алу өчен дип уйлый күрмәгез, ял көне иде 
бу. Түрәләр үзләренең дачаларында ял итә, диделәр. 

Ә ни өчен соң алай булгач транспорт хәрәкәтен туктатканнар, һ ә м 
әле генә түгел, ике сәгать чамасы әүвәл туктатылган ул хәрәкәт. Кемне 
көтәләр?.. Халыкны монда килер дип уйласалар, Кырым күпере һәм 
Смоленск мәйданындагы барьерлар нигә кирәк булды? Әллә соң болар 
һәммәсе алдан планлаштырылган эшме? Кемнеңдер алдан хәстәрләнгән 
сценариесе буенча уен уйнамас бит инде халык Шулай да үзалдыма 
шикләнә калдым 

Колонналарның алгы сафы Калинин проспектына килеп чыгуы булды 
Мәскәү мэриясе тарафыннан берьюлы дистәләгән автоматтан калык 
өстенә атарга керештеләр Ул залптан үлүчеләр булдымы-юкмы, әйтә 
алмыйм. Миңа калса, бу, барыннан да бигрәк кисәтү һәм куркыту өчен 
эшләнде. Шулай да урам уртасыннан пулялар сызгырып очты, тәрәзәләр 
коелды... 

Халык янә бер мәртәбә сөрлегеп куйды Кемнәрдер чүгәләде, кемнәр
дер ятты. Икенче берәүләр тротуарларга таба сыенды яисә артка таба 
чигенеп куйды. 

Без тротуар читләп атлый идек Калинин проспекты читенә үк килеп 
җиткән идек инде. Алга узу мәгънәсезлек, әлбәттә, анда аталар Гомере
мдә беренче мәртәбә үзебезгә каршы очкан пуля авазларын ишетүем 
Май кондызлары сыман «выжылдап» очалар икән. Әмма болар май 
кондызы түгел, шаяра торган нәрсә түгел... Янәшәбездән, өстебезгә 
менәрдәй булып, нидер ният иткән яшь җилкәнчек йөгереп узды. Ул да 
түгел, араларыннан берәү чакыру ташлады 

— Машиналарны кулга төшерергә. Күпер астына... Күпер астына 
Бу очракта инде юлдашым белән мин вакыйгаларның үзәгендә лип 

әйтерлек торып калдык һәммәсе күз алдыбызда булган хәл. 
Теге төркемгә көтү-көтү яңалары кушылды Алар шактый күпсанлы 

булып чыкты. Йөгерә-сикерә «эх» дигәнче күпер астында торган маши
налар янына барып җитте болар. Кузовларда утырган милиционерларга 
дәшмәделәр, тимәделәр, кабиналарда утырган офицерларны һәм шофер
ларны йолкып төшерергә керештеләр. Тегеләре да артык каршылык 
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күрсәтә алмады кебек, ә бәлки теләмәгәннәрдер дә. Егетләр берәм-
берәм руль артына кереп утырды, «Урал» машиналарын кабызырга 
керештеләр- Кузгалып киткән машиналарның кузовында йокымсырап 
утырган егетләр, ни дә булса аңладымы-юкмы, әйтә алмыйм, барган 
шәпкә берәм-берәм коелып беттеләр. Ә сугышчан егетләр исә дәррәү 
аларның урынына менде. Күз ачып йомган арада булып узды бу хәлләр. 
Алдан ук әзерләнгән һәм күп мәртәбәләр күнегүләр үткәргән тәкъдирдә 
дә бу кадәр шома узмас хәрби операция. Милиция тарафында паника 
идеме, әллә битарафлык—һич аңламассың Арадан ник берсе каршылык 
күрсәтергә омтылсын... 

Ул гына түгел, машинасыз, ышык урынсыз калган яшь милиционер
ларны, сугышчан егетләрдән араларга теләп, хатын-кыз, күбрәк әбиләр 
төркеме уратып алды. 

— Тимәгез, аларның гаебе юк. Алары да безнең балалар Православ-
ныйлар. — ди-ди, сакладылар үзләрен, һичкемне якын җибәрмәделәр. 
Хәер, теге егетләрнең уенда болар кайгысы идемени... 

Рус халкы гаҗәп инде ул. «Православныйлар» дип сөйлиләр бит 
әнә. Әйтерсең, бер милләтле дәүләттә яшиләр. Әйтерсең, «православ
ный» булмаса, аны кыйнарга да, үтерергә дә ярый булып чыга. Әйтерсең, 
бу дәүләттә татар, башкорт, чуваш һәм башкалар, гомумән, юк. 
Баксаң, кайда куркыныч, кайда үлем, һәр икенең берсе татар, башкорт 
булып чыга. Чечняда да, Әфганда да, Таҗикстанда да шулай иде, 
югыйсә. . 

Кулга төшкән «Урал» машиналары хәрби колонна булып тезелде. 
Әллә йөртүчеләре, яңа хуҗалары шундый иләмсез, чамасыз үкертәләр 
үзләрен. Хәер, шулай итми хәлең дә юк, урам тулы халык, урамда 
паника, кая карама, анда кеше, тәгәрмәч янәшәсендә кеше урала. Үлем
нән курку бетте монда, нәкъ фронттагы кебек... 

Шул мизгелдә үзем өчен бер нәтиҗә ясадым мин. Резин күсәк һәм 
тимер калкан-каскалар белән куркыту мөмкин түгел икән ярсыган халык
ны. Кырым күперен истә тотып әйтәм. Исерткеч газ һәм сабынлы су 
ташкынын да күтәрә, ерып чыга икән җаны өзгәләнгән халык. Смоленск 
мәйданындагы хәлләр мисал булып тора ала. Ә көтмәгәндә-уйламаган
да, утлы коралдан атарга керешсәләр, табигый инстинкт кешене сагаерга 
мәҗбүр итә. 

Ниһаять, борылыштан бушап калган Калинин проспектына (бүген ул 
Арбат дип атала инде) двигательләрен иләмсез үкертеп бер-бер артлы 
җиде-сигез «Урал» килеп чыкты, һәм алар уңга-сулга борылмыйча буш 
урам уртасыннан тәртипсез рәвештә бер-берсен узыша-узыша Югары 
Совет бинасы тарафына җилдерделәр. 

Ара ерак түгел. Машиналар өчен исә нибары утыз-кырык секундлык 
ара. Шуның өстенә, тоташ автоматтан атып торган милиционерлар әллә 
каушап калды, әллә югалып, бер мәлгә атуларыннан туктадылар. Килү
челәре дә тегенди-мондый гына түгел, хәрби машиналар бит. Күпер 
астындагы хәлләрне проспект башында торучылар күрмәде. Хәбәр җит
керергә дә өлгермәгәннәр иде булса кирәк, барысы да санаулы минутлар 
эчендә булып узды. Машиналар якын ук килеп җиткәч аңлаганнардыр, 
әлбәттә, әмма соң булгандыр. 

Үкереп өсләренә килгән машиналар милиция хезмәткәрләре күңеленә 
шом салды булса кирәк. Тәртипсез рәвештә чит-читкә сибелде алар 
командирларының «Төбәп атарга» бирелгән әмерләрен ишеткәне-ишет-
кәндер, ишетмәгәне юк. Андый чакта әмер үтәүдән бигрәк, баш кайгысы 
беренче планга калкып чыга, күрәсең. Чын мәгънәсендә паника башлан
ды. Тимер калканнарын ташлап калдырып йөгерә иде кайсыберләре 

«Уралиларга төялеп килгән егетләр идарә итә иде инде вакыйгалар 
барышы белән. Алар килгән шәптән кузовлардан сикереп төшәләр дә 
һәм арлы-бирле йөгерешкән милициядән калканнарың, башка җиһаз
ларын тартып ала. Җитмәсә, Калинин проспектын иңләп, җиңүче кы-
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яфәтеыдә «Урра!» авазлары чыгарьш йөз меңләгән ташкын ашыга ярдәм
гә. Шул мизгелдә без үзебез дә шул ташкын эчендә идек. Мавыгу 
шулкадәр булган ки, көн дәвамына бергә йөргән юлдашым белән дә бер
беребезне югалтышканбыз. Бәла зур түгел Андый чакларда һәркем 
теләктәш, һәркем юлдаш тоела икән. 

Бәйдән ычкынгандай йөгерешкән халык өстенә, кинәт, берәү озын 
итеп автоматтан кургаш сиптереп алды. Кемнәрдер яраланды, кемнәрдер 
егылды. Мин үзем дә ерак түгел генә ике пуляның сызгырып узганлыгын 
ишеттем Ирексездән, тезләр бөгелә төште, баш иелде—үләсе килми. 
Атучы шул берәү генә булды, башка кабатланмады. Каскаларын, калкан
нарын югалткан милиция, тәртипсез рәвештә күпер аша чыгып, «Укра
ина» кунакханәсе тарафына китеп таралды 

Калканнар егылды. Милиция таралды-тарал уын, әмма Ак йортка 
үтеп керү алай җиңел генә түгел иде әле. Тоташ дивар сыман тезеп 
куелган су тутырылган машиналар бар бит әле. Аларны кая куярга, алар 
хәрәкәтсез. . 

Гавәм тотынса—туктап калмый икән. Кайсын йолыктылар, кайсын 
төрттерделәр, шулай да узарлык юл арчыдылар маташа торгач. 

Аннан, ни рәвешледер, теге куркыныч Бруно боҗрасы — чәнечкеле 
тимерчыбык ятмәдән арындырдылар юлны Машиналар белән дә тап
таттылар бугай, шактый озак газапландылар, һәм. шулай итеп, ниһаять 
ун көннән узып ашкан блокада өзелде Югары Совет бинасы әйләнәсен
дәге мәйданнарга халык кереп тулды Йончыган, арган-талган депутат
лар берәм-берәм урамга чыкты. 

Ул көнне, шул сәгатьтә Мәскәүдә булып узган вакыйгаларны тулаем 
күз алдына китерү, гомумән, мөмкин түгелдер дип уйлыйм Чөнки 
Югары Совет бинасының дүрт тарафын түгел, бер ягындагы мәйданны 
гына күздән кичерү өчен дә өч-дүрт киң панорамалы күзету җайланмасы 
кирәк булыр иде. Халык диңгез кебн, вакыйгалар тиз алмашынып тора 
Масштаблар искиткеч зур Берәүләр тантана итә. Икенчеләре көрәшә, 
нидер даулый. Кемнәрдер көн дәвамында үзләренең кылган батырлык
лары белән мактана. Ә калганнары тамаша кыла яисә күзәтә Юк-юк та, 
анда-санда автоматтан аткан авазлар ишетелеп куя... 

Ни эшләргә, кая барып бәрелергә белми аптырашта калдым Бер 
ялгызым ич мин... Өстәвенә тамак ач Иртәдән бирле ашаган-эчкән юк 
Янәшәмдә генә бер төркем Тула гармуны тартып частушкалар әйттерер
гә кереште. Бииләр, җырлыйлар. Халык талант иясе, әйтсә- туры әйтә, 
усал. Такмаклары сәяси темага. Ельцинны ишәләр, Гайдарны һем Ерив-
ны. Бурбулисны Чубайска рифмалыйлар «Шахрай»ны «малайка» дип 
үстереп җибәрәләр Соңгы рифма исә күңелемә аеруча хуш килгәне 
булды. Ак эт бәласе кара эткә булса булыр, көне буена беренче ишет
кән татар сүзем иде бит «малайка» 

Онытылып частушка җырлаган һәм биегән «бәхетлеләр»гә карап 
торам. Халык, кайсы гына телдә җырласа-биесә дә, ихлас, беркатлы һәм 
самими бит ул. Гомумән, халык иҗаты, кайсы телдә башкарылуына 
карамастан, чит була алмый. Аны йәрак кабул итә, ул җанга якын була 
Руслар исә частушкада аеруча йөгәнсезләнә, эчкерсезгә әйләнә. Частуш
ка—рус халкының җанын ачкан иң ихлас авыз иҗатыдыр ул 

Шунда берәү җилкәмә кулын китереп салды Танылган язучы Борис 
Можаев икән. 

Йә, ничек?—дип сорады ул, кочаклашып күрешкәннән соң. 
Әллә хәлемне сорашуы иде, әллә мәйданда барган вакыйгалар белән 

кызыксына Әллә частушкага мөнәсәбәтлеме'' 
Яхшы, дидем, өстәмә сорау биреп юрмый гына 

— Халык көчле ул,— диде Борис Можаев, шулай ук күп мәгънәле 
игеп Дулкынланган, шактый нык хисләнгән иле аксакал әдип Ак йортны 
саклаучы депутатлар арасында булуым өчен ул миңа үзенең рәхмәтләрен 
җиткерер! ә ашыкты. 
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— Бу минем бурычым,—дип, җавап бирдем—Ни белән бетәсен 
әйтеп булмый бит әле. Мактарлармы, тотып ябарлармы, ахыры бил
гесез... 

Ул үзенең дус-ишләре һәм гаиләсе белән килгән икән. Күрешергә 
вәгъдәләшеп аерылдык. 

Югары Совет бинасының кырыкмаса-кырык ишеге бар. 14 нче хисап 
номерлы ишек төбендә Югары Совет Рәисе урынбасары, күрше Чуваш 
Республикасыннан сайланган депутат Валентин Агафонов белән очраш
тык. Янәшәсендә ике тән сакчысы. 

— Син кайда югалдың?—дип, кул сузды ул күреп алуга ук. 
— Югалмадым. Әнә, мәйданга халыкны алып килдем,—дигән бу

лам, шапырынып. 
Авызы ерык Валентин Алексеевичның куанычы эченә сыймый. Нинди 

генә югары дәрәҗәгә күтәрелсә дә авыл кешесе — авылныкы инде, эчен-
дәгесе тышында. 

— Әйдә, якташ, без болай итик. Дүртенче катка меник тә, шуннан 
күзәтик. Монда торсак, берни күрми калабыз, югыйсә,— диде ул. 

— Киттек,—дидем. Көне буе ач карынга урамда йөрүдән шактый 
йончыган чак. Туңдыра, калтырата да башлаган иде инде. Көн кояшлы 
булса да, октябрь ае бит. 

Лифтлар эшләми. Җәяүләп күтәрелдек. Ирекле Россия мәйданының 
Мәскәү мэриясе тарафына караган тәрәз каршысына килеп бастык. 

— Рәхмәт, Валентин Алексеевич,— дидем, ихластан—Моннан кара
ганда мәйдандагы вакыйгалар бөтенләй башкача күренә икән 

— Мин дөньяда күбрәк яшәгән шул, беләм,—диде ул, кәеф күтәрен
келеге белән.— Күрәсеңме, әнә «Мир» кунакханәсеннән кемнәрнедер 
алып чыгып киләләр. 

Күрми диләрме соң. Җиде-сигез милиция полковнигын һәм Мәскәү 
мэры Лужковның кайсыдыр урынбасарын, ялгышмасам, анын фамили
ясе Бахновский иде, «кулга төшергәннәр». Ак йортка таба алып киләләр. 
Як-якка тайпылып юл бирә халык. Әмма үзләренә теләсә ни кычкыра
лар, йодрыклар белән кизәнәләр, кундырып та алалар булса кирәк Алып 
чыгучылар тегеләрне «самосуд»тан саклый 

— Чү,—дип куйдым, үзалдыма.— Рәфкать Заһидуллович түгелме соң 
аларны алып чыгучы. 

— Әйе, әйе, Рәфкать Чеботаревский,—дип җөпләде Агафонов—Ул 
бит анда Мәскәү мэриясе һәм эчке эшләр министры Еринның урынбасар
лары белән сөйләшүләр алып бара иде. 

Рәфкать Югары Советның Оборона һәм хәрби эшләр комитеты рә
исе, контр адмирал, ана телен камил белгән татар егете. Якын дусларым
ның берсе иде. Аның белән горурланып куйдым Мэр урынбасары һәм 
бер генерал аның тәмам куенына кереп елышканнар Юкса, халык нәф
рәтеннән котылыйм димә, һәркайсының кулы йодрыкланган һәм югары 
күтәрелгән. Рәфкатьне беләләр, таныйлар, ул яклаган кешегә эләкми, 
әнә. Гаҗәп күренеш иде бу. 

Әмма игътибарыбыз читкә тайпылды шунда. Каршы яктагы шәһәр 
мэры бинасының югары катыннан берьюлы дистәләгән утлы коралдан 
шатыр-шотыр атарга керештеләр. Мәйданда паника купты, халыкның 
барыр җире юк — ул дулкынлана, офтана гына ала. Ул да түгел, без 
як-якка елышып өлгергән арада, әле генә йөз белән капланып диярлек 
күзәтеп торган тәрәзәбезгә автомат белән сиптермәсеннәрме!.. 

Йөрәк жуылдап куйды. Җан тәслим кылуың да бар бит шулай. 
Кайчан да булса шул рәвешле үзебезгә төбәп атарлар дип кем уйлаган. 
Башка сыймый торган хәл бит бу. 

— Бу безгә адресланган күчтәнәч булды, Ринат,—диде Валентин 
Алексеевич. 

— Читләшеп өлгермәгән булсак, беткән идек бит,— дим, йөрәк сике
рүен тавышыма чыгармаска тырышып. 
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Сүзебезгә Агафоновның тән сакчысы кушылды Ул хәрби кеше, озак 
еллар КГБда хезмәт иткән офицер 

— Курыкмагыз,—диде ул.—Үтерим дип түгел, куркыту өчен атты
лар. Аларның һәммәсендә оптик төзәү җайланмалары бар. Әмер булса, 
чигәгезгә генә атарлар, чигәләрегезне саклагыз. Тәрәзә ватыл тору да 
кирәкми аның өчен, бер пуля, тәрәзә пыяласындагы нәни бер тишек җитә. 

— Рәхмәт. Җиңел булып китте,—дидем, уенын-чынын бергә кушып 
Кирәк бит, шаркылдашып көлеп тә алдык әле шунда. 
— Нигә кирәк булды бу атыш?—дип сорады Агафонов. 
Әлеге дә баягы тән сакчысы җавап бирде: 
— Каршы тарафны җавапка чакыру өчен. Провокация дип атала 

бу,—диде. 
һ ә м шулай булып чыкты да. Ике-өч минут ара уздымы икән, халык 

арасыннан автоматлар белән коралланган җиде-сигез егет мэрия бинасы
на илтә торган сөзәк баскычлардан күтәрелеп эчтән бикләнгән ишекләргә 
һөҗүмгә ташланды. Болары, күренеп тора, чын профессионаллар иде 
инде. Автоматларын бил тиңентен тоталар. Кыска очередьлар белән 
аталар да, печән чабу җайланмасы кебек әле сулга, әле уңга таба сикер-
гәлиләр, йөгереп китәләр... Тагын аталар һәм тагын җигелмәгән яшь тай 
сыман уйнаклап алалар. Карап торсаң, исең-акылың китәр, шул кадәрле 
көтелмәгән хәрәкәтләр ясыйлар ки, күз иярми артларыннан. Каршы 
яктан да аталар үзләренә, әмма тегеләре күренми, тегеләре ышыкланган, 
качкан. Болар — ачык мәйданда. Шулай да әлеге егетләрнең икесенә 
тидерделәр. Берсе гөрселдәп йөзтүбән егылды да хәрәкәтсез калды 
Икенчесе озак кына борсаланды, торырга итенеп, тезләнеп тә карады. 
Әмма тагы аттылар үзенә һәм тагы тидерделәр Башын ташка салды 
бичара. 

Нәкъ шул мәлдә, зур түрәләрнең машиналары ишек төбенә үк менеп 
туктасын өчен җайлап ясалган күпер-юлдан, югарыга өч «Урал» маши
насы килеп менде. Таныш машиналар. Берсе борылырга да өлгерми 
калды, тәрәзәсен коеп төшерделәр. Йөртүчесе рульгә башын салды һәм 
тукталды. Икенче машина зур тизлек белән мэриянең пыяла ишегенә 
килеп кадалды. Яңадан артка чикте. Тагы пыяла диварга килеп бәрелде, 
һ ә м шуның белән тынды, башкача хәрәкәт итмәде Ә өченче машинаның 
йөртүчесе хәйләкәррәк булып чыкты Ул машинасын арты белән борып 
куйды, һ ә м артка таба хәрәкәт итеп тишепме-тишә пыяла диварларны. 
Тоташ дип әйтерлек җимереп чыкты беренче катны, һәм үзе дә исән 
калды. 

Ә теге пыяласыз калган диварлардан бина эченә атыш-сугыш белән 
кораллы егетләр бәреп керде. Аларның сафлары шактый ук ишәйгән иде 
инде. 

Китапка охшатып эшләнгән әүвәлге СЭВ, хәзер шәһәр башлыгы 
бинасы эчендә булган вакыйгаларны күрү мөмкин түгел иде Әмма атыш 
һәм шартлау авазлары шактый озак дәвам итте анда. 

Бераздан шәһәр башлыгы бинасыннан кулларын аркага куйган мили
ция колонналары чыга башлады. Кулга төшүчеләр. Бирелүчеләр ике 
йөздән артык булганнардыр. Болар әле икенче көнне дә, ягъни тупка 
тотылган 4 октябрьдә, Югары Совет бинасының 8 нче ишегеннән кергән 
җирдә, үз язмышларын үзләре аңламыйча идәндә тезелешеп утырдылар 

Агафоновның тән сакчыларыннан берсе баядан ук кулындагы нәни 
элемтә аппараты белән кайнаша Колак төбендә генә «шыгыр-шыгыр » 
килеп, тәмам ачуны чыгара башлаган иде. Хуҗасы дәшмәгәч, мин түз
дем Шулай да бу үҗәтлекнең үзенә күрә бер хикмәте дә булган икон 
Теге нәни тартма сөйләшә башлады бит кинәт 

«Бөркет...», «Бөркет» , хәбәр ит. Сез кайда, ничәнче катта хәзер?.. 
«Үзәк», ишетәсезме... Без дүртенче катны алдык Каршылык күр

сәтү зур булмады. Солдатлар үзләре бирелә. Нигездә, офицерлар күрсәтә 
каршылыкны Гранатометтан аталар 
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— Югалтулар зурмы? Җавап бир, «Бөркет». 
— Яраланучылар байтак. Үлүчеләр.-, безнең тарафтан өч-дүрт сугы

шчыдан артык түгел. 
«Үзәк» дигәне Югары Совет бинасыннан. Аның тавышы яхшы 

таныш иде мина, Александр Руцкойның ярдәмчесе. Ә «Бөркет», яшерен-
батырын түгел, элекке СЭВ, хәзерге Мәскәү мэры бинасын штрум-
лаучылардан. 

— «Бөркет», ишетәсеңме, күрәләтә башыгызны утка тыкмагыз Егет
ләрне саклагыз. Максат—үтерү түгел, азат итү... 

— «Үзәк», мин сезне аңладым. Алар бишенче катны бирергә җыен
мый. Ныклап әзерләнгәннәр, сейфлардан корыч стена корылган... берөз
лексез аталар, баш тыгарлык түгел. 

— «Бөркет», һөҗүмне туктатып торыгыз. Элемтәгә керегез үзләре 
белән. Югары Совет бинасына һәм мәйданга атуларын туктатсыннар. 
К...гыма китсенмени алар, күңелләре булганчы бикләнеп ятсыннар шун
д а — бишенче катта. Атмасыннар гына. Ашыйсылары килгәч, чыгарлар. 

— «Үзәк», мин сезне аңладым. Сөйләшүләргә керешәм... 
Сөйләшүләр уңай нәтиҗә бирде булса кирәк, тора-бара автоматтан 

аткан авазлар сирәгәя барып, тынып калдылар. 
Без дә иркенләп сулыш алдык. Валентин Агафонов сәгатенә карап 

куйды һәм үзенең Хасбулатов янына барырга җыенуын хәбәр итте. Мине 
дә үзе белән чакырды. 

Рәхмәт белдереп, аерылу җаен карадым. Түрәләр артыннан колын 
кебек тагылып йөрүне табигатем өнәми. 

Бер ялгызым калып, өченче катка төштем, һәм кайчандыр тәмле-
тәмле ризыклар сатылган буфет каршындагы тоташ пыяладан гыйбарәт 
тәрәзә каршысына барып утырдым. «Азат Россия» мәйданы халык белән 
шыгрым тулы. Шунда бу мәйданның исеме сәер тоелды миңа. Бу исем 
1991 елның август вакыйгаларыннан соң бирелгән иде бугай. Ялгыш-
масам, рәсми рәвештә. Ачык кына итеп әйтеп буламы: соңгы елларда 
Россия һәм аның халкы азат ителдеме, әллә, киресенчә, кабалага төше
релдеме? 

Ярар, ни булса, шул булыр. Без үзебез дә әллә кая китмәгән бит, әнә. 
Совет чорында да Татарстаныбызны «бәхетле, ирекле һәм гөрләп чәчәк 
ата торган ил» дип, җырлар җырладык, мактап туймадык. Бүген исә, 
тәмам һуштан язып, «без мөстәкыйль» дип күкрәк сугабыз. Мөстәкыйль
лек нинди була икән, бер-бер күргән, яисә тотып караган кеше бармы 
икән шуны?! 

Шәһәр һәм поселок саен «Азатлык» һәм «Ирек», «Бәйсезлек» урам
нары Урамнары бар-барын, әмма чын азатлык, ирек һәм бәйсезлек кенә 
юк. һәм, гомумән, адәм баласы өчен җир йөзенең бер-бер почмагында 
бармы икән ул чын ирек?.. 

Мәйдан тулы. Ә үзенә һаман халык агыла Ул да түгел, ни рәвеш
ледер, «Баррикадная» метросы тарафыннан да юл арчылып, аннан да 
халык ташкыны бәреп керде. 

Америка Кушма Штатлары илчелеге урнашкан тар тыкрыкта нин
дидер ыгы-зыгы дәвам итә иде. Аннан «әсирлеккә төшерелгән» өч-дүрт 
бөркәүле йөк машинасы алып кайттылар, һәм шактый биек антенналы 
хәрби элемтә машинасы. Бөтен байлыкны мәйданга куалар иде. 

Ул машинада, имеш, бөтен Мәскәү һәм Мәскәү өлкәсенә көче җитә 
торган радиотапшыргыч та бар икән. Ике-өч минуттан, көйләп, үзен 
эшләтеп тә җибәрделәр. Чират торып диярлек халыкка мөрәҗәгать 
итәргә керештеләр. Руцкойның мөрәҗәгатен укыдылар, Хасбулатовны
кын. Бабурин сөйләде кулларын болгый-болгый 

— Сергей,—диделәр үзенә.— Кулларын кесәдә генә торса да ярый. 
Телевизордан күрсәтмиләр әлегә... 

Владимир Исаков бу машинага хәтта мине дә алып керен чыкты 
«Татарча бер-ике авыз сүз әйт. Мәскәү татарларына...»—дигән тәкъдим-
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не ишеткәч, карыша алмадым. Кыскасы, азмы-күпме күзгә бәрелеп тор
ган һәр депутат, сәясәтче хакимиятне, аерым алганда, Ельцинны сүгеп 
чыгарга өлгерде шул машинада. Бирделәр кирәкләрен, тетмәсен тет
теләр. 

Соңыннан, бу вакыйгалар шау-шуы тынгач кына мәгълүм булды: 
«Радиотапшыргыч булмаган икән ул. Махсус органнар китергән язу 
җайланмасы булган». Менә шулай! 

Югары Совет бинасы эченә дә җан керде. 
— Җәмәгать, митинг... Биш минуттан митинг башлана,—дип 

хәбәр тараттылар.— Халыкка Руцкой һәм Хасбулатов мөрәҗәгать 
итәчәк... 

Митинг яхшы нәрсә, әлбәттә. Эх, бер тамакны ялгап алсаң иде ул 
Аякларымны чак-чак өстерәп мин дә икенче катка, мәйдан каршындагы 
трибунага уздым 

Хасбулатов тәбрикләде халыкны «Ни белән тәбрикләде?» дисезме. 
Җиңү белән' Ул да табигать баласы шул — хисле, мавыгучан һәм вакыт -
вакыт артык беркатлы. Анарга башкалар кушылды: Аксючиц, Астафьев, 
Уражцев, Бабурин. . Болар һәммәсе форсат чыккан чакта микрофонны 
урап узмый торган егетләр. Яшәү рәвешләре шундый Микрофон күр
сәләр— күзләре йомык булса да сикереп торалар 

Ялкынлы нотыкчылардан берәве шул мизгелдә шәһәрнең икенче бер 
почмагында, ягъни Останкинода, күпсанлы халык төркеменең тыныч 
демонстрация рәвешендә телевидение үзәгенә якынлашып килүе хакында 
хәбәр итте Табигый инде, мондый хәбәрне мәйдан «Урра» кычкырган 
авазлар белән каршылады, шатланмас җиреннән шатланырсың Телеви
дение ни теләсә, шуны эшләде бит ул заманнарда. Акны да кара итте, 
караны ак итте. 

Шул хәбәрдән башланды да бугай инде. Микрофонга чыккан һәр 
трибун «Останкино»дан бер-бер яңа хәбәр җиткерергә тырыша Дөрес 
сөйлиме ул, түгелме — хикмәт андамыни Хәбәр саллырак, сенсациягә 
якынрак булсын. Ә халык ул Яңалыкларны үз җиңүе кебек дәррәү кул 
чабып каршы ала. «Урра» кычкырулар кабатланып тора 

Уйлап куйдым: телевидение үзенең тоташ ялган сөйләп торуы белән 
кешеләрнең юмам теңкосенә тошкән. Дөрес информациягә, үзләренең 
җаннары теләгән хәбәргә сусаган икән бу гади халык Тормыш авыр
лыгыннан да авыррак кабул ителә икән ул көн-төн тоташ агыл торган 
ялган. Шул вакытта, шул сәгатьтә, иманым камил, мәйданда җыелган 
халыкның бик зур күпчелеге, шул җөмләдән халык депутатлары да, 
илдәге бәла-каза чыганагы Кремль сарайларына кереп оялаган сәясәт
челәр булуын хәтерләреннән чыгарган иде Дөньяның кендеге «Останки
номда булып тоелгандыр: тормыш-көнкүрешнең авырлыгы да, халыклар-
ның бәхетсезлеге дә, илдәге тәртипсезлекләрнең дә очы шунда һәммәсе 
дә көйләнсен өчен, әйтерсең ло, «Останкиномны гына купи гөшерөсе 
калган... 

Хәер, бер карашка, болар нигезсез до түгел Информация чыганагы 
булмаса, пропаганда ысуллары булмаса, кем соң ул хакимият башлыгы?' 
Сәясәтче кем?! Хәтерләүчеләр булырга тиеш, Ельцинны үз вакытында 
ни рәвешле герой ясадылар Бер үзе җиде башлы аждаһа елан белән 
көрәшкәндәй, Политбюрога каршы чыгучы ул иде бит1 Горбачевтан 
да курыкмады, эшсез калса-калды, көрәште' Шоһор транспортына, грод-
лейбусларга утырып эшкә йөрде. Гади хезмәт кешеләренең тормышым 
яхшырту, түрәләрнең өстенлекләрен кямету һәм ботенләй юк итү өчен 
көрәште! Тормыш дәрәҗәсе төшә-нито кала вкөн, рельска аркылы ятарга 
ВӘГЪДӘ бирде Остәвенә нинди генә бәла-каза. сынаулар узмады мп 
әле: үзен капчыкка салып суга да агыздылар («Таһирны сандыкка салып 
агыздылар суларга...», дигәнне кыйссалардан укып вйрөнгәвменв ) Ис-
мания күгендә ул утырган самолет катастрофам юлыкты Мөске\ үзе 
Г6ИД6 машинасына машина белен китереп бәрдерделәр Хәтерегездәдер, 
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Кызыл мәйданга берсе аны ату өчен ау мылтыгы тыгыл килгән иде 
берзаман. Ә теге Себер якларыннан килеп Кремльгә үтеп кереп аны 
атарга хәстәрлек күргән офицерны онытып буламы соң! . Рембо яса
дылар Борис Николаевичтан. Президент кына түгел, югары класслы 
зур теннис мастеры гына да түгел, үлү кая, җиңелүне белмәс кино 
йолдызы Рембо ясадылар. Телевидение һәм радио әнә шундый хик
мәтләргә ия көч ул. Мин үзем Борис Николаевичны гына гүгел, Ша-
храйны, Бурбулисны, Филатовны, Шумейконы һәм тагы әллә кемнәрне 
якыннан күреп, аралашып беләм, һөркайсының көчле яклары бар, җи-
тешсезлекләре дә... Әмма аларны дөньякүләм шәхесләр ясаган көч, 
үзләреннән элек, телевидение! Баксаң, гап-гади уртакул аксөякләр алар. 

Менә ни өчен 3 октябрь кичендә «Останкино»га штурм башланды. 
Рембо, Шварцнегер, Тарзаннардан да көчле булырга теләүче аксөякләр 
икенче тарафта да байтак иделәр шул. Ә иң хикмәтлесе һәм үзенә тартып 
торганы — хакимияттер, әлбәттә. 

Ул көнне «Останкино» әйләнәсендәге вакыйгаларны мин күрмәдем. 
Ләкин анда булган дистәләрчә кеше белән күрешеп-сораштырып чык
тым. «Останкино» телевидениесендә эшләгән егетләр-кызлар да бар иде 
болар арасында. Хәтта ул көннәрдә «Останкино»ның җитәкчесе булып 
эшләгән Вячеслав Брагин белән дә иркенләп сөйләшеп утыру бәхетенә ия 
булдым. Әлеге хезмәткә алынганга кадәр ул Россия Югары Советында, 
минем кебек үк, комитет рәисе булып эшләгән иде. 

Ә инде каршы тарафтагылар арасында таныш-белешләр буа буарлык. 
Югарыда искә алынган каләмдәшем Валерий Хайрюзев, үзенең хатыны 
һәм ике улы белән, баштан ахыргача халык арасында булган ул көнне 

Анда да вакыйгалар якынча Парламент бинасына килгән хәрәкәтне 
кабатлаган. Рига вокзалы тирәсендә йөз меңгә якын халык җыйналган. 
Гаҗәп түгел, кояшлы көзге көн иде бит, өстәвенә ял көне. Аларны да 
башта ОМОН һәм милиция хезмәткәрләре урап алып чолганыштан 
чыгармый торган. Соңрак, ике арада этеш-төртеш булып алганнан соң, 
юл ачылган. Тынычлык проспектыннан Королев урамына борылган 
җирдә тагы бер мәртәбә тоткарлык ясарга ниятләгәннәр Бу юлы да 
милиция һәм ОМОН халык ташкынына әллә ни зур каршылык күрсәт
мәгән. Киресенчә, аларның ул гамәлләре тыныч хәрәкәт иткән кешеләрне 
беркадәр кыздырып тору өчен генә эшләнмәдеме икән, дигән гоман кылу 
да бар. Аларны яңа штурмга илһамландыру өчен генә каршылык күрсәт
кән булып кыланмадылармы... 

«Останкиномны байтактан кораллы ОМОН саклый иде инде Югары
да искәртелгәнчә, гаять җитди объект шул. Хәтта ул көнне иртә таңнан 
берничә бронетранспортер килеп кушылган була телевидение үзәген 
саклаучыларга. Шунысы гаҗәп, халык хәрәкәте якынлашып килгән сәга
тьтә генә ул машиналар бөтенләй кире тарафка китеп югалалар. 

Урам тутырып килгән халыкны «Останкино» үзәгенә якын ук үт
кәрәләр. Утлы коралдан ату түгел, хәтта юлларына каршы төшеп яна
учы, кисәтүче дә булмый. 

Шул сәгатьтә, ниндидер юллар белән, Югары Советтан хәбәр килеп 
җитә: «Блокада өзелгән... Халык массалары Ак йортны камалыштан азат 
иткән. Армия, Конституциягә тугрылыклыгын саклап, халык депутат
лары тарафына күчкән», имеш. Әйе, әйе, тавышкөчәйткечләр аша 
халыкка нәкъ менә шундый хәбәр җиткерелә. Бу бит җиңү дигән сүз! 
«Останкино»га үтеп керәсе генә калган түгелме соң?! Үтеп керәсе һәм 
тоташ ялган сөйләп торган дикторларны сүзләреннән бүлеп, бөтен ил 
алдында хакыйкатьне ачып саласы. Барысы да табигый, җиңел һәм гади 
генә бит! 

Күрәсең, нәкъ шул вакыттадыр, Югары Совет утырышына җыелган 
депутатларга куанычлы хәбәр җиткерелде: «Останкино» азат ителде 
Тагы берничә минуттан Россия Федерациясендә акны- ак, караны — 
кара дип, дөресен сөйли торган халык телевидениесе эшли башлаячак» 
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Килде-китте кеше түгел, Россия Югары Советы Рәисе Руслан Хасбулатов 
авызыннан чыккан хәбәр булды бу. 

Зал тутырып утырган халык вәкилләре урыняарыбыздан сикереп 
торып, дәррәү кул чаптык, бер-берләребезне котларга, тәбрикләшергә 
керештек. Илгә демократия кайта, илдә демократия принциплары ныгый 
икән болай булгач, дигән өмет уянды минем күңелдә дә. Табигый инде, 
күпләр әлеге куанычлы хәбәрне дуслары, танышлары белән бүлешү өчен 
шундук залдан чыгып йөгерделәр. Ике-өч кайнар йөрәкле трибун әле дә 
булса мәйданда дәвам иткән митинг каршысына чыгып та хәбәр итә бу 
яңалыкны. Ә без исә, шул исәптән мин үзем дә, тагы да олырак беркат
лылык күрсәткәнбез. 

Кабинетка кереп, телевизорны кабыздым. (Ул кичне ике сәгать чама
сы ут биреп тордылар). Дусларым, танышларым җыйналды. Илдә яңа 
телевидение нинди сүздән башланыр икән? Ничегрәк булыр икән бу 
хәлләр. Россия каналында ялган сөйләүче таныш диктор — Сорокина Ул 
«Останкиномдагы хәлләр турында сөйли. Ниндидер сугыш, чын штурм 
бара икән бит анда. Хәтта автоматлардан аткан авазлар да ишетелеп 
киткәндәй була. 

— Беренче программага күчер. Беренчегә, «Останки но»га,— дип 
киңәш итте коми егете Николай Ген. Күчердем. Анда исә хәлләр тагы да 
киеренкерәк. Диктор ачкан авызын яба алмыйча югалып-югалып тора. 
«Юк,—диде ул, ниһаять, мондый шартларда эшләп булмый һәр 
тарафта атыш бара... Чү, безнең катка да менеп җиткәннәр түгелме соң 
инде», һ ә м телевидение тапшырулары «Останкиномда вакытлыча тук
татылып торды. «Россия» каналы исә, үзенең резервтагы икенче студи
ясенә күчте. 

Менә сиңа, мә, дигәндәй, бер-беребезгә карашып куйдык Илдәге 
ыгы-зыгыны тәмамлап, кул кушырып телевизор карарга утырдык кына, 
югыйсә. Юк бит, ә... тынычлап яшәргә бирмиләр Тагы нинди атышу 
дигән сүз инде ул! 

Безнең кебек уннан артык көн дәвамында электр утының ни икәнлеген 
онытып торучылар өчен, телевизорның берни күрсәтмичә чыжылдап 
кына утыруы да казаныш иде, әлбәттә. Шулай да, телевизор самавыр 
түгел, аның чыжылдавы тиз туйдыра икән Утларны сүндереп, кайнап 
торган урамга чыгып киттек. 

Урамдагы халык, табигый инде, безгә караганда да хәбәрдаррак 
булып чыкты. Чынлап та, «Останкиномда вакыйгалар шактый куера бара 
төсле. Сөйләүләренә караганда, түбәндәгечә булган халык ташкынын 
телевидение үзәгенә якын ук үткәргәннәр. Югыйсә, соңгы ике елда бик 
нык сакланган ул тарафларга аерым-аерым гына да якын җибәрмиләр 
иде. Килүчеләрнең кулларында урак-чүкеч төшкән кызыл байраклар һәм 
төрле сәяси лозунглар язылган комачлар була. Колонналарны әйдәп 
килүчеләрдән бер төркемне бинаның эченә үк үткәрәләр Халык тыныч
ланып кала. Талчыккан аякларын язу теләге белән, кемнәрдер яшел 
чирәм остенә барып утыра, кемнәрдер коймага барып сөялә Ара-тирә 
гармун тартып частушка әйттерергә керешкәннәр 

һ ә м шулчаклы, көтмә! әндә. телевидение үзәге тарафыннан халык 
өстенә ут ачалар, атарга керешәләр Ышанырлык түгел, бер-бер сәбәп, 
һич булмаса, бер-бер кисәтү-фәлән булгандыр, булырга i иешледер кебек 
тоела. Дистәләгән кешедән сораштым, булмаган андый кисәтү Кисәтү 
яисә куркытып ату гына да булмый бу, берөзлексез агып торалар халык 
өстене. Аны-моны аңламаган халыкның асфальт өстенә сузылып ятудан 
башка чарасы калмаган һ ә м берничә сәгать дәвамында баш калкытырга 
бирмәгәннәр 

Күрәсең, нәкь менә шул мизгелдә «Останкино» каналы эшләүдән 
IVKI.II лндыр. «Аталар, һөҗүм итәләр. Эшләп б) мый > дигән сүзләре 
чираттагы ялган булырга охшаган Чөнки, тикшерүләр күрсәткәнчә, ул 
вакытта халык арасында коралланган кешеләр булмый әле 
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Югары Совет бинасы «Останкино»дан, ким дигәндә, бер ун чакрым 
ераклыкта булыр. Менә шул хәбәрләр килеп ирешкәннән сон Александр 
Руцкой Югары Совет каршындагы митингка мөрәҗәгать итәргә мәжоүр 
булгандыр. Мин мәйданда халык арасында идем. Үз колакларым белән 
ишеттем Руцкойны. 

— Хөрмәтле иптәшләр, туганнар,—диде ул—«Останкино» янында 
меңләгән гаепсез кешеләрне шушы минутларда утка тоталар, үтерәләр. 
Аларга ярдәм итми хәлебез юк безнең. Хәзер үк. генерал Ачалов җитәк
челегендә, машиналарга төялеп ярдәмгә ашыгырга кирәк... Сугышу өчен 
түгел, безгә ышанган, безгә ярдәмгә килгән ватандашларыбызны, мәскә
үлеләрне коткару өчен. Сөйләшүләр алып бару өчен... 

Бер сәгать, сәгать ярым гына әүвәл кулга төшерелгән машиналар 
эшкә ярап куйды шунда. Алдагы ике машинада автоматлар белән корал
ланган хәрбиләрне дә күрдем, дөресен әйтергә кирәк. Яшь-җилкенчәк 
егетләр төялде машиналарга. Иң алдагы машина өстендә Кызыл байрак 
күтәрделәр. Халык ташкыны як-якка аерылып хәрәкәтләнергә керешкән 
машиналарга юл бирде. Кузгалдылар... Тартмалары кеше белән тум-
тутырык машиналарның артыннан яшүсмерләр йөгерә, куып җитә алган
нары югары күтәрелә иде әле һаман. Барган шәптән машина өстенә 
сикерәләр—зур вакыйгаларның шаһиты булырга теләүчеләрнең исәбе-
хисабы юк. 

Кайсыберәүләрнең әниләре, хатыннары да шунда икән Киңәш бирә
ләр. Артларыннан кычкырып калалар: 

— Андрей, саграк бул... 
— Вася, егыла күрмә, ябышыбрак утыр . 
— Николай, кая барасың, сиңа ни калган анда... 
Шул рәвешле, дүрт-биш машинаны озатып калды мәйдан, һәммәсе 

берөзлексез сигнал бирә-бирә, Кызыл байракларын җилфердәтеп, Мә-
скәү урамнарына кереп югалдылар. Башкаланың үзәк урамнары аша 
машиналар бер тоткарлыксыз һәм югалтусыз «Останкино»га барып 
җитәләр. 

Боларны анда көтеп торганнар. Машиналарның өстенә, килгән шәп
тән, ут яудыралар. Күп кенә егетләр шыплап тулган машина тарт
маларыннан сикереп төшәргә дә өлгерми ятып кала. 

Ярдәмгә килүчеләр арасында утлы корал белән коралланган утыз-
кырык сугышчы була. Алар, борчак кебек сибелеп, йөгерә-шуыша халык 
өстенә әле булса ут яудырудан туктамаган телевидение үзәге эчендәге 
махсус гаскәри берләшмә — «Витязь»лыларга каршы хәрәкәт итәләр. 
Ике арада атыш башлана. Ә мәйдан җиргә сыенып яткан коралсыз 
кешеләр белән тулы. Арада үлүчеләр, яралылар байтак... 

Нәкъ шул мизгелдә ВДНХ тарафыннан бронетранспортерлар килеп 
җитә. 

— Ярдәмгә БТРлар килә, ур-ра!—дип, кычкыра берәү 
Кем кычкыруын ачыклап тормыйлар, ышаналар, әлбәттә Әле генә 

асфальтта хәрәкәтсез яткан кешеләр сикереп үк тора, һич югында баш
ларын калкыталар. 

Ул да түгел, Ак йорт тарафыннан ярдәмгә тагы өч-дүрт машина 
тум-тутырык яшь-җилкенчәк килеп җитә. Бу вакытта элгәрерәк килгән 
машиналарның кайсыбер пассажирлары исән була әле. Телевидение үзә
генә барып ук җитүчеләр, аның беренче катына үтеп керүчеләр шулардай. 

Башкасына сан юк хәзер. Әнә, БТРлар тәмам якынлашып ук киләләр 
Тигез бер колонна булып килгән җирдән як-якка сибелеп тизлекләрен 
киметәләр алар. Һәм... Иң элек, әле генә килеп туктаган машиналардан 
төшүчеләрне кырып салалар. Аннан соң ике яктан да ут эчендә торып 
калган кешеләрне кысрыкларга керешәләр. Эре калибрлы пулеметлар 
тегермән тарта. Менә сиңа армиядән килгән ярдәм!.. 

Билләрне турайттык, ниһаять, дип иркен сулыш алучылар яңадан 
яшел чирәмгә яисә тузанлы асфальтка капланырга мәҗбүр һәм Ш у Л 
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хәлдә караңгы төнгә кадәр яткыралар үзләрен, башка һичбер вакытта 
да «демократик Россия»дагы сәясәткә каршы чыкмам дип тәүбә 
иттерәләр. 

Исән-сау калганнар, төн уртасында гына шул тикле мәхшәрдән коты
луларына ышаныр-ышанма^, өйләренә таралыша Җәрәхәтләнүчеләрне 
дә фронт сызыгында калдырмыйлар, камалыштан кайсын өстерәп, кай
сын җилкәгә салып коткарырга тырышалар. Ә үлүчеләр ятып кала 

Аларын таң беленгәнгә кадәр хәрбиләр җыеп ала. Берсе дә онытылып 
калмый, барысын да җыештыралар. Икенче көн иртән мәйданга һичкем
не үткәрмиләр. Ерактан, күпкатлы йортларның тәрәзәләреннән караган
да, күлдәвекләр булып җыелган кан эзләре аерымачык күренми Әллә 
кан ул шунда, әллә БТРлардан агып калган май яисә дизел ягулыгы 
эзләре. 

Югары Совет бинасында һәм аның әйләнәсендәге мәйданнарга туп
ланган халык ул кичне, ул төнне киеренке бер көтү белән яшәде Бер 
карасаң, барысы да ипле кебек иде. Теләсәң, кер, теләсәң, чык. блокада 
өзелгән. Теләсә кая бар, теләсә ни сөйлә —хөррият. Ярамый, дип кисә
түче юк Милиция хезмәткәрләре Ак йорт тирәсендә генә түгел, гомумән, 
Мәскәүнең әйләнә-тирәдәге урамнарында да күренмәгән ул кичне. 

Әмма, барыбер, аңарга карап киеренкелек кимемәде. Баштарак, ми
нутларны санап, «Останкино»дан хәбәр көттеләр Матур, куанычлы хә
бәр көттеләр, әлбәттә. Килмәде ул хәбәр Киресенчә. «Останкино» әй
ләнәсендә үлүчеләр, яраланучылар бик күп икән. дип сөйләделәр Халык
ны тоташтан кырып салганнар икән, дигән имеш-мимешләр дә йөрде Ә 
соңрак исә, ярдәмгә дип киткән дистәләгән машинадан икесенең кире 
әйләнеп кайтканлыгын күрдем Ул машиналардан үз аяклары белән 
сикереп төшүчеләр саны, күп булса, ун-унбиш булгандыр Ә калганнарын 
ташыдылар. . Мәйдан пышылдап сөйләшергә дә кыймый торды бер мәл 
Тоташ сыкрау, ыңгырашу авазлары яңгырап торды. Шифаханәләр Мә-
скәүдә, гомумән, юк диярсең, ашыгыч ярдәм машиналары хакында әйтеп 
тә тормыйм, барысын да мәйданның каршы ягындагы ике катлы бинага 
ташыдылар... 

Анда-санда елаган авазлар ишетелде Үз улларын таба алмаганга 
изаланып, үкереп-үкереп еларга кереште аналар. Ай-һай, авыр. йөрәкләр 
күтәрә алмас дәрәҗәдә авыр һәм газаплы икән ул аналарның кайгы-
хәсрәт авазын ишетү. 

Бәгырьне өзгәлә1ән ул авазлар озак дәвам итте. Әмма тора-бара 
мәйданга барыбер беркадәр җан иңә башлады Төрле томанлаулар, 

^
икер алышулар кузгалды. Тыңласаң, исең-акылың китәрлек Ельцин 
елон Гайдар шәхси самолетларына утырып илне ташлап ук китеп 

барганнар, имеш Попов белән Яковлев бик ялынып-ялварып сорасалар 
да, тегеләр үзләре белән алмаганнар икән «Альфа» группасы депутат
ларны якларга җыена, имеш Мәскоүгә Югары Советны яклау өчен 
Туладан танк дивизиясе һәм Рязаньнан парашют-десантчылар юлга чык
кан икән. Ниләр генә сөйләмиләр 

Ярый, хәерлегә булсын, дидем дә, тынгысызланып, бер ялгызым 
мәйданның тынычрак почмагын эзләп китеп бардым. 

Тимер-томыр һәм таш кисәкләреннән ясалган баррикадалар читендә 
үзенә күрә бер нәни генә палаткалар шәһәрчеге хасил булган иде Чнт-
ләтеп узып киткәндә һәрчак игътибарым җәлеп итә иде болар Ак йорт 
тәрәзәләреннән карап, күзәтеп торган чакларым бар иде бу тарафны 
Болар монда даими яшәүчеләр Бер карасаң, һәммәсенең язмышы >ртак 
кебек аларның. Әмма ныклабрак, якынгарлк килен күзәтсәң, болар да 
төрле-төрле. Үзләрен бу тынгысыз таш мәйданга гөрле-төрле язмыш, 
бәхетсезлекләр китергән 

Сакал-мыек үстереп, иске бушлат киен, нәни 1снә учак янында ботка 
пешереп, чәй кайнатып кон күрүчеләре бар Нинди ашьтө бул) [арына 
карамастан, арыган-талчыкклн. күзләре тоныкланган, герле сәбәпләр 



аркасында яшәүдән дәртләре сүнеп барган кебек тоела боларнын Кай-
сыберләренең кулында гитара да күргәнем бар, ләкин ул уен коралы 
аларның кулында, кагыйдә буларак, дәшми. Чиерткәләп алсалар да, бу 
мәйдан өчен түгел гитара тавышы—ишетелми, һичкемне җәлеп итми ул 
үзенә. 

Баеп килгән шәфәкъ, сүнеп барган учак, төсе уңган зәңгәр күзләр... 
һични белән шаккаттыру, игътибарларын җәлеп итү мөмкин булмаган
дыр аларның. Яннарына ук барып, бер ары утеп, бер бире килеп күзәт
тем. Әллә бар идем мин алар өчен, әллә юк. Кәефемне кырды бу минем. 
Инде дә килеп әрсезлек күрсәтергә җөрьәт иттем. Кайчакта безнең кебек 
язучы-журналист халкына килешә ул. 

— Нигә болай күңелсез утырасыз, егетләр?—дим, үземне бик бәхетле 
һәм күтәренке күңеллегә чыгарып. 

Ничә егет утыралар, ник берсе шунда борылып карасын. Ашык
мадылар, кабаланмадылар. Шулай да бик көттереп кенә бер карлыккан 
тонык аваз ишетелде. 

— Че, кашку захотели? 
Эчкә җылы кереп китте, миңа мөрәҗәгать иттеләр булса кирәк. Әмма 

ышанып җитеп булмый, ым кагучы, башын боручы булмады. 
— Рәхмәт, егетләр, ашыйсым һич килми,—дидем, гәрчә көннең көн 

буена бер кабым икмәк түгел, бер йотым су эчмәгән булсам да. Суда 
пешкән бодай боткасының кай җиренә кызыгасың. Үзләре дә әнә ничә 
кашык... 

— Теләмәсәң, кыстамыйбыз,—диде шул ук тавыш. Әмма сүзләрнең 
кайсы авыздан чыгып, кайсының иреннәре кыймылдап алганны бу юлы 
да сиземләми калдым. 

Инде сөйләшер сүз, эндәшергә сәбәп калмады кебек. Кистеләр ич, 
төптән кистеләр —ботка иснәнеп килдеңмени диделәр. 

Үзара фикерләшергә кереште тегеләр. 
— КГБшниктыр әле. Иснәнеп йөри,—диде берсе. 
— Күргәнебез бар... Шаккатмыйбыз,— диде, берөзлексез ботка бол

гатып утырганы. 
— Юк,— мин әйтәм.— Халык депутаты мин Сезнең белән танытыр-

га теләп килгән идем. 
Башлары борылмады, күзләренә җан кермәде барыбер. Шулай да 

арадан берсе, әлеге дә баягы ботка болгатучысы, күңелгә охшаган тап
кыр сүз әйтеп куйды: 

— Депутат — ул яхшы... Шулай да ботка тәмлерәк 
Миңа күңелле булып китте. Эчкә җан керде. Ә тегеләрнең йөзләренә 

ник бер шаяру, елмаю чаткысы чыксын икән. Гаҗәп кешеләр болар. 
Андыйларны ул көнгәчә дә, аннан соң да күргәнем, очратканым булмады 
башка. Сәрхүш тә түгел болар, айнык дип тә булмый үзләрен, башка бер 
дөнья кешеләре. 

— Ярый, егетләр, тәмле булсын боткагыз,— дип, ары китеп бардым. 
Рәхмәт үзләренә, яман гадәтләре юк икән, артымнан сүз әйтеп, 

гайбәтемне сатып калмадылар кебек. 
Бер-ике палатка аша шактый өлкән яшьләрдәге карт белән карчык 

урнашкан икән. Өсләрендә сыргаң фуфайка, күкрәкләреңдә — орден-ме-
дальләр. Сәер кешеләр. Әмма боларның исә теле телгә йокмый. Ерактан 
ук күреп, бер-берен бүлдерә-бүлдерә чөкердәшеп каршыладылар үземне. 
Чакырып, көттереп килгән олы кунакны каршылыйлармыни... 

— Җиңү белән тәбриклибез... Җиңү белән, улыкаем,—дип, кулларын 
суза, билен бөгә төшеп каршылады җитмеш-сиксәннәр чамасындагы 
бабай Ул нәкъ менә рус халык әкиятләрендәге күпне күргән һәм хикмәт
ле карт образын хәтерләтә иде. Чаларып беткән куе җирән чәч һәм җирән 
сакал-мыек баскан үзен. Күзләре генә елтырап балкып күренеп тора 
Үзенең булсын, карчыгының булсын, ихласлыклары сүзләренә, күзләре
нә, хәрәкәтләренә чыккан. 
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«Нинди җиңү белән?.. Җиңү юк һәм ул күренми дә әле.-»,—дип 
әйтергә иде дә бит, дәшә алмадым. Кеше күңелендәге шатлык-куанычны 
җимерүдән курыктым. Җиңү дип саный, тантана итә икән, итсен әйдә. 
Бер кич, бер төн булса да бәхетле хис итсеннәр үзләрен. 

— Сез белсәгез икән, безнең бүгенге шатлыкны,—дин карчыгы 
кушылды сүзгә.— Аны ни белән тиңләргә дә белгән юк. Кышкы 
сарайны алган кебек булды Бөтен гади халык, хезмәт ияләренең җиңүе 
бит бу. Безнең кебек гомере буе социализм төзегән карт-карчыкларнын 
җиңүе. 

— Мин үзем бүген Берлинны алгандагыдай куандым, улыкаем,— 
дип шундук аны карты күтәреп алды. Шунда мин тагы бер мәртәбә өлкән 
яшьләрдәге рус картының күкрәгендә челтер-челтер килгән орден-меда-
льләргә күз төшереп алдым. Минем игътибарны ул үзе дә күрде, һ ә м бер 
горурлык хисе белән аларны сыпырып, рәтләштереп куйды Әле шактый 
нык һәм матур бабай иде ул. 

Карчык шигырьләр яза икән. Табигый инде, сәяси шигырьләр, һ ә м ул 
аларның берничәсен укып та күрсәтте. Ельцин, Ерин, Бурбулис, Чубайс, 
Шахрай һәм Шумейко фамилияләрен шул тикле оста рифмалаштырган 
ки, исең китәрлек. Кызганыч, хәтердә калдырмаганмын яисә язып ал
маганмын. 

Телләре-телгә йокмый карт белән карчыкның, һәрчак шулай сүзгә 
оста булгандырмы алар Ул кадәрле дә чишелеп, таныш булмаган кеше 
белән онытылып сөйләшергә ашкынып торган өлкәннәрне күргәнем юк 
башка һичкайда. 

Үземнең дә беркадәр әдәбиятка мөнәсәбәтле булуым хакында дәш
мәдем. Юкса, такмак артыннан такмак әйтеп торган карчыктан ычкыну 
юк иде. 

Карты танкист булган икән. Волхов фронтында сугышкан Чолганы
шны өзеп чыккан санаулы гына танкистларның берсе булган. 

— Абзыкаем, сез легендар кеше икән бит,—дип, аркасыннан кагып 
алдым аның. Болай итүемнең сәбәбе бар. Минем үз әтием дә танкист 
бит. Ул да Волхов фронтында булган һәм чолганышка эләккәч, власов-
чылардан аерылып, үзебезнең якка бәреп чыккан танкистларның берсе — 
минем әти — Мөхәммәтсафа Мөхәммәдиев 

Бу хәбәрне әйтсәм, китә алмый идем мин ул кичтә әлеге шәрран ачык 
күңелле карт белән карчык яныннан. Бик ихтимал, картның минем өлгаве 
хәтта танып белгән булуы бар. Чөнки ул чолганыштан исән калып 
чыгучылар санаулы гына булган. Әтием хакында әйтсәм, туганнар булып 
аерылышасы кешеләр бит... Әйтмәдем. Башка бер вакытта сөйләшербез-
аңлашырбыэ әле, боерган булса, дидем. 

Аларның күңелендә бәйрәм. Ә минекендә тынгылык юк Алар җиңү 
белән тәбриклиләр, җиңүне тантана итәләр. Ә мине җиңелү ачысы, 
«Останкино» янында һәм Мәскәү урамнарында түгелгән кан эзәрлекли. 
Бу кешеләр мисалында җаным сусаган әңгәмәдәш таптым, бер карасаң 
Ә үзем алардан тизрәк арынырга, качарга омтылдым, күңелнең, гади 
сүзләр белән генә әйтеп, аңлатып булмый торган шундый чаклары була 
икән. 

— Сез миңа бик тә ошадыгыз,— дидем.— Мин әле сезнең янга, һич
шиксез, киләчәкмен,—дип. вәгъдә бирдем. 

— Улыкаем,—дип, бу юлы да үз итеп, юк, юк төчеләнеп түгел, 
яратып дәште рус карты.—Син безгә ошадың. Тагын кил, көтәрбез... 

һ ә м исемемне сорады. 
Фамилиямне әйтергә курыктым Юкса, ул аңарга таныш булып кую 

да ихтимал. Исемемне әйттем. 
— Татар егетеме?—дип балкыды шундук 
— Әйе 
— Татарлардан дусларыбыз, таныш-белешләребез бик күп безнең, 

дип, карчыгына карап, аңардан да хуплау тапты ветеран һем уйга 
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чумып калды.—Фронтта да күп иде татарлар. Хәтта үзебезнең танк 
ротасында... Шәп егетләр... 

Тагы бер сүз, тагы бер сорау бирә калсам, күңелем сизде, кочак
лашачак идек. 

— Күрешербез, сөйләшербез әле...— дидем, һ ә м кабалана төшеп, 
китәргә ашыктым. Ни сәбәпледер, Алла боерсамны күңелдән генә булса 
да пышылдарга онытканмын. 

Бәхетләр теләп, юлларыма ак җәймәләр җәеп, яңадан килүемне кө
теп, үз итеп, исемем белән дәшеп озатып калды алар. 

Кире борылмадым. Юлымны дәвам иттем. Соңгы палаткага кадәр 
барып әйләнеп кайтам, дип чыккан идем бит. Кире борылсаң, тагы да 
шул сәясәттән кайнап торган мәйданга юлыгасың. Таныш-белешләргә... 
Ә минем, нигәдер, йөрәк җилкенүдән туктамый, җан тынычланмый әле. 
Ни теләгән, ни эзләгәнемне үзем дә белмим. Йөрисем, күзәтәсем, 
күрәсем килә... Әмма берәү белән дә озаклап, чишелеп китеп 
сөйләшергә түземлегем җитми. Берни эшләтеп булмый, шундый халәт 
менә... 

Ниһаять, соңгы палатканы урап уздым. Стадион коймасына эленгән 
карикатураларга карап тордым бертын. Халык талантлы икән шул, 
Тукай белми әйтмәгән. Үз эшенең осталары чыгарган сатира журнал
ларында да ул тикле тормышчан дөреслек, оста тотып алынган образ 
һәм төсмерләр еш очратмассың. 

Кушма Штатлар илчелеге һәм «Мир» гостиницасы тарафында нин
дидер талгын һәм беркадәр шомлы тынлык эленеп тора. Минем күңелем
дәге кебек... Шуңа күрә ул як тартмады, җәлеп итмәде үземне. Кайтыр 
юлга чыктым... 

— Розалия... Розалия, ерак китмәгез... 
Чү, бу нинди тавыш тагы? Онытылып барган җирдән, сискәнеп ук 

куйдым. Балачакта, туган авылга кайтып төшкәндәй булдым. Чиләк-
көянтә асып суга төшеп барган күрше Хәдичә апа үзенең кызы Розалиягә 
дәшәме әллә... 

Тукталып, тавыш килгән якка борылдым. Нәни генә палаткадан 
чәчләрен озын толым итеп үргән чем кара күзле ханым карап тора иде. 
Үзенә таба йөгереп килгән ике кызчыкны күргәч, итәкләрен тарткальш-
тарткалый каршы чыкты ул. 

— Кайда йөрисез... Мин нәрсә дип әйттем сезгә,— диде ул, кыз
ларына саф татарча һәм үз исемнәре белән дәшеп. 

Розалиягә ун яшь чамасы булса, аның әле биш-алты яшьләрдә Гүзә
лия исемле сеңлесе дә бар икән. Әниләре кебек янып торган чем-кара 
күзле, чем-кара чәчле үзләре. Куе кызылга яшел чәчәк төшкән комачтан 
пар күлмәк кигәннәр. Муеннарында зәңгәр яулык. 

— Сез кем? Нишләп монда килдегез? Татарларга монда ни калган?— 
дип сорадым, аны-моны уйлап тормастан. Күрәм, өсләрендәге кием-
салымда Урта Азия төсмерләнә. 

Кызлар, ягъни Розалия белән Гүзәлия, кош балалары сыман, шундук 
әниләренә елыштылар. Әниләре дә югалып, онытылып торды бер мәлгә. 
Мәскәүнең нәкъ уртасында, русларның милли азатлык хәрәкәте кайнаган 
мәйдан читендә очраклы бер кешенең саф татарча мөрәҗәгать итүе 
аларга да сәер тоелгандыр. 

— Без—качаклар,—диде ханым.—Таҗикстаннан. Өебезне яндыр
дылар. Егерме дүрт сәгать бирделәр үзебезгә.. Кая барыйк?! Килдек 
менә... 

— Ә ни сәбәпле Мәскәүгә кайттыгыз? Мәскәүдә хәзер сезнең кайгы 
түгел, күрәсез. Сез монда килеп ялгышкансыз... 

— Шулаен шулай да. . Кая барыйк соң?!—диде ханым, ике канаты 
астына сыенган кызкайларын үзенә кыса төшеп. 

— Татарстанга, мисал өчен. Казанга... Үзебезнең Казанга ник кайт
мадыгыз? 
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Хатын бер мәлгә, зур гаебе бар кеше сыман, уңайсызланып калды. Ни 
әйтергә белми аптырап торды. 

— Минем ирем рус шул,—диде аннан, тартынып кына.— Татарстан
га катнаш гаиләләрне кертмиләр, дип ишеттек... 

Сүзен тынлап бетермәстән, чәчрәп каршы төштем 
— Юк суз! Каян ишеттегез аны? Кем әйтте? 
Сорау бирүен бирәм. Әмма күңелемдә башка уй: «Әнә нинди нәтиҗә

ләргә китерә икән уйлап әйтелмәгән бер сүз. Ә бәлки, бер гайбәт... 
Газеталар дөньяга чәчкән бер провокация. .» 

— Казан газеталары язган ул хакта. Безнең Таҗикстанда да күчереп 
бастырдылар аны. Үзбәкстанда да... Казанда бер депутат хатын бар 
икән... 

— Юк,—дип бүлдерергә мәҗбүр булдым тагын.— Юк андый хатын 
Гайбәт кенә бар... 

Ханым тыныч, ипле холыклы күренә. Күндәм. 
— Ишеткәнне генә әйтүем,—диде ул, бәхәсләшергә җыенмаганлы-

гын искәртеп.— Казанда туганнарыбыз да юк бит. Ирем Магаданнан 
Анда да кайту файдасыз. 

— Ул кайда соң әле? 
— Останкинога китте. Телестудияне алырга,— диде ханым, тыныч 

һәм битараф кына. Күренеп тора, анда төялеп китүчеләрнең нинди 
фаҗигага юлыгулары турында ул әле ишетмәгән. Хәер. кемнән ишетсен 
Ул үзенең дөньяда калган бар җиһазы —шушы нәни палатканы һәм ике 
кызын саклый. Ире кайда, ни хәлдә, исәнме-юкмы—Ходай үзе генә белә. 
Ә ханым тыныч, ул-бу сизенми иде әлегә. 

Монда да бәхетсезлек, монда да кайгы-хәсрәт, дип уйладым үзал-
дыма. Болар нишли инде, кая бара? Әтиләре кайтмый калган тәкъдирдә 
ни була үзләре белән. Бу Таҗиктан түгел, таш мәйданда кыш чыгып 
булмый бит. Киемнәре дә, әнә, бик юка күренә 

Ни булса, булыр, үземне кызыксындырган бер-ике сорауга җавап 
алырга ашыктым. 

— Ул Останкинода ирегезгә ни калган иде соң? 
— Белмим шул,— диде ханым—Азат итәргә дип китте ул Русларны 

да, татарларны да кертмиләр ди бит анда хәзер 
— Анда кереп нәрсә? 
— Белмим шул. Ишеткәнемне әйтәм... 
Мин дә белмәгән атлыга сабыштым Ярый, җитеп торыр Үземне, 

күрешкән мизгелдән үк бик тә кызыксындырып торган икенче сорау да 
бар иде бит әле. 

— Сез рус кешесенә тормышка чыккансыз икән. — дип сак кына, 
җайсыз яисә артык сүз әйтүдән куркыбрак сүз башладым.— Безнең ха-
тын-кыз чыга инде ул. Кырык-илле процент татар кызлары чит милләт 
вәкилләренә кияүгә китә Була торган хәл Сезнең ирегез дә рус кешесе 
икән әнә Ләкин сез башкалардан нык аерылып торасыз Мине хәйран 
калдырдыгыз хәтта... 

— Ни белән? 
— Ирегез — рус Ә балаларыгыз татарч^ сөйләшә Хәтта Мәскәүнен 

кыл уртасында татарча сөйләшәсез. Исемнәре дә татарча икән кыэ-
ларыгызның Розалия һәм Гүзәлия Нинди матур исемнәр' 

— Ә-ә, аны әйтәсез икон, дин, җанланып алды ханым Бе I 
Дүшәмбедән ерак түгел генә урнашкан поселок кебегрок җврдв 
тордык Урамыбызда ике таҗик, бер үзбәк гаиләсе бар иле Ка
лганнары барысы да татарлар. Үзбәкләр дә татарча сои: 

аңда 
Башка милләткә чыккан татар хатыны үч баласына гатар исеме 

куштырмый торган иде. Үзенекен үзгәртсә узгвртв, әмма 
Бу кешенең үзеннән юрадыр Башкалар очен җавап бирмим 

Исемнәрен үзем сайладым, әтиләренең фамилиясен йөртәләр 
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хатын, һәм көтмәгәндә, нидер тоемлапмы, каушый һәм борчы, ia төшеп, 
сорап куйды.— Белмисезме, Останкинодан кайтмадылармы икон әле. 

— Белмим шул... 
Дөресен әйтә алмадым. Ялганладым. 
Шунда нәни кызчык Гүзәлия кызыклы сорау биреп куйды үземә. 
— Абый,-—диде, муенына зәңгәр яулык салган сабый.— Сезне дә 

өегездән куып җибәрделәрме әллә? Сез дә «беженец»мы? 
Сабый авызыннан чыккан сорау тез астына китереп суккандай тәэсир 

итте. Бер мәлгә югалып калдым хәтта Ни дип жавап бирергә белми 
тордым. Уенга яисә шаяруга борыр идем, мөмкин түгел, мөлдерәп үземә 
текәлеп торган чем-кара күзләрдә шаяру кайгысы түгел, моң... 

— Нигә алай дип сорыйсың, сеңлем? 
— Безнең урамда торган татарларның барысын да куаладылар. Ба

рысы да «беженец» булды. Татарлар барысы да «беженец» бит, абый. 
— Татарлар гына түгел, русларны тоташ куалар ич. Алар арасыннан 

да бик күп качак бар. 
— Сезне дә таҗиклар кудылармы, абый? Сез дә «беженец»мы? 
— Качак түгел, түгелен... Мин, Гүзәлия, язучы. Татар телендә китап

лар язам. 
Үзем шулай дидем, ә үзем «качак та булмагач, абыкаем, язучыга 

моңда ни калган соң?» дигән сорау бирә күрмәсеннәр дип сагаеп калдым. 
Күрәм, ул сорау аларның күзләрендә, тел очларында тора. Алла рәхмәте, 
бирелмәде андый сорау. 

Моңарчы сүзгә катнашмыйча, әнисенең итәге артына яшеренеп тор
ган өлкән кыз Розалия кушылды сүзгә: 

— Татар телендә дә китаплар буламы, абый? 
— Бер дә күргәнең, укыганын юкмыни?—дим.— Үзең татарча шун

дый матур итеп сөйләшәсең. Казан кызларын көнләштерерлек итеп. 
— Күргәнем юк шул, абый,—диде сабый ихластан—Татарча без 

урамда гына сөйләшәбез. Мәктәптә русча һәм таҗикча укыйбыз. 
Гаҗәпләнү катыш карашымны тоеп, кызларның әниләре килде яр

дәмгә. 
— Татарча китап юк иде анда. Баштарак, «Азат хатын» журналын 

яздыра идем. СССР таратылгач, ул да килми башлады. 
— Анлашылды,— мин әйтәм.—Менә ничек икән... 
Гүзәлия белән Розалия, ятсынудан туктап, яныма ук килеп җиткәннәр 

иде инде. Башларыннан сыйпап куйдым үзләрен. Минем дә ике кызым 
булуы хакында әйттем. Аларның исемнәре белән кызыксынды нәни 
Гүзәлия. Кызларым —Чулпан белән Алсу —бу исемнәр ят түгет икән 
алар өчен. Алсу—әниләре исеме икән. Чулпан атлы иптәш кызлары 
булган. 

Үз гомерләрендә татар телендә китап чырае күрмәгән, әмма ана 
телләрендә чиста итеп авыз тутырып сөйләшеп йөргән бу ике кызчыкка 
сокланмау мөмкин түгел иде. Искиткеч матур иде алар, тыйнак иделәр 
Күз тимәсен үзләренә дип, күңелемнән теләкләр дә теләгән идем 
югыйсә. 

Иртәгәсен кичкә балалар өчен татар телендә төсле рәсемнәр белән 
чыгарылган китаплар китерергә вәгъдә иттем Үз китабым гына түгел 
Фатих Кәримнең «Гармунчы аю белән җырчы маймыл хикәяте» Шәүкәт 
Галиевнең «Шәвәли» һәм тагын татар халык әкиятләре бар иде үзем 
белән Ике йөз метр чамасы ераклыкта, кабинетымда гына иделәр 
югыйсә. Әрсезлек күрсәтү булмасын дип, иртәгәсе көнгә каалыплым 6v 
эшне. һәркемнең үз гаиләсе, үз мәшәкате, әтиләренең кайтып тәпп/е бап 
Вакыт та шактый соң иде бит инде. Саубуллашып китеп бардым 

Бераз киткәчтен борылып карамый булдыра алмадым үзләренә Ро 
залия белән Гүзәлия дә күзләрен алмаганнар иде aie Нәни 
Гүзәлия муенына шуып төшкән зәңгәр яулыгын җәт кенә кулыня^пҷ 
да, ерак диңгезгә кораб озаткандагыдай, озак кына болгап торды 



Күнелең таш булса да нечкәрми калмас... Әй, бу язмыш дигәннәрең. 
Бугазга төер килеп тыгылды. Үз-үземнән качарга теләгәндәй, җәт-җәт 
атлап тизрәк китеп бардым. Халык диңгезе эченә кереп югалдым 

Мәйдан бераз басынкыланып калган. Останкинодан килеп торган 
соңгы хәбәрләр тәэсире иде, күрәсең. Әмма халык таралырга 
җыенмый. Түгәрәк-түгәрәк булып тупланып үзара әңгәмә кылу
чыларның телләрендә әледән-әле бер фикер кабатланып тора: «Мәй
данны ташлап китәргә, таралырга ярамый. Язмышлары кыл өстендә 
торган югары даирәләр, юкса, теләсә нинди авантюрага барырга 
мөмкин. Шушы мәйданда һәм шушы төндә, кем белә, бәлки 
ил язмышы, Россия халыклары язмышы хәл ителәдер булса кирәк. 
Китмибез...» 

Тукайны укыганнармы-юкмы, «китмибезмне һәр тарафта тәкърарлап 
чыктылар ул төндә. 

Сигезенче хисап санын йөрткән тышкы ишек аша Югары Совет 
бинасына уздым. Монда махсус рөхсәте булганнарны һәм халык депута
тларын гына кертәләр. Шулай да ишек катындагы кин мәйдан милиция 
хезмәткәрләре белән тулы иде. Барысы да яшь кенә егетләр Бил каеш
ларын ычкындырып, шинельләрен ача төшеп кайсы кая мәрмәр идәндә 
утыралар. Башлары салынып төшкән, йокы баскан үзләрен. Әмма тыны
члап йоклый алдылармы икән. Чөнки кондиционер эшләми, форточ-
калар юк. Суык та, бер үк вакытта тынчу да иде анда. 

Кемнәрнеңдер кадерләп багып үстергән балалары бит инде болар. 
Армиягә дип, Ватанны сакласыннар дип, озатып калганнардыр үзләрен. 
Ә алар монда әсир кыяфәтендә утыра. Коралсызландырылганнар Бүген 
ниләр генә узмаган боларның башыннан һәм иртәгәсен ниләр көтә 
үзләрен... Белсә дә, Ходай үзе генә белә. . Күзләрендә — билгесезлек, 
күзләрендә—моң-сагыш. 

Анда-санда пыскып янган шәм яктысында күзгә ташланган бу күре
неш шактый авыр тәэсир калдырды 

Миңа караңгы баскычлар буйлап ике кат югары күтәреләсе бар иде 
әле. Кесә фоиаремне чыгардым. Батареялары утырган, яктылык шактый 
сүрән иде, тычкан уты сыман гына. Абынмаска-сөртенмәскә ярап тора 
шунда. 

— Кем бар анда?—дигән кырыс тавыш ишетелде. Бу минем ишектән 
җиде-сигез адым гына ераклыкта сакта торган өлкән яшьләрдәге офицер 
тавышы. Ул монда үз теләге белән килеп, инде бер атнадан артык даими 
рәвештә сакта тора. Кулында автомат. 

— Сезнең күршегез. . Мөхәммәдиев,— дим. 
Офицер, инструкциядә каралганча, Йөземә утын юнәлтеп тикшереп 

тормады Тавышымнан таныды, ахры. 
— Мин инде, бу кайтмадымы әллә дигән идем,— диде калын тавыш 
— Куркакка чыгардыгызмы? Качкан, дип уйладыгызмы?.. 
— Куркак дип әйтмим. Әмма, юк йомышларын бар итеп, шәһәргә 

шылучылар байтак булды бүген 
Әңгәмә кыла торган чак түгел, офицерга сәлам биреп эш кабинетыма 

уздым. Гомер булмаган хәл, мин җитәкләгән даими комиссия әгъзалары 
т^лысынча дип әйтерлек җыелышкан Мине көтүләре икән 

— Равик Смирновтан кала, барыбыз да эш урыннарында,— дип, бер 
горурлык белән әйтеп куйды комиссиянең сәркатибе Валентина Озерова. 
Бу ханым Орел өлкәсеннән сайланган халык вәкиле, укытучы. 

— Равик Михайловичка ни булган, бер-бер хәбәр юкмы үзеннән?— 
дип кызыксынды Юрий Симуков. Депутатлыкка кадәр ул Коми Респуб
ликасының Югары Совет Рәисе булып эшләгән. 

— Авырып киткәндер,—диде, чечен егете Сәетхамзат Нунуев. 
— Авыру түгел, качты,—диде, гүя кистереп куйды һәрчак турысын 

әйтеп сөйләшергә күнеккән Валерий Хайрюэев. Гомере буе очучы булып 
эшләгәнгәме, сөйләшсә, турысын әйтеп сөйләшергә күнеккән ул Язучы, 
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якын дустым буларак та үзенең шул турылыгы, дөреслеге белән кыйм
мәтле иде ул. „ „ Л 

Валерий Николаевич бу юлы хаклы иде. Чынлап та, өч елдан apibiK 
минем урынбасарым булып эшләгән P. М. Смирнов үзенә тәкъдим ите
лгән эшкә алданып, безнең барыбызны да хыянәтчел төстә ташлап 
киткән иде. Аның каравы ул бүген дә Россия Президенты аппаратында 
Дәүләт бүләкләре идарәсе рәисенең урынбасары булып эшли_Кара ма
шинада йөри, бәлки дәүләт дачасы да биргәннәрдер үзенә. Нишлисең, 
һәркем үз язмышына үзе хуҗа бит һәм ул аны үзе теләгәнчә һәм булдыра 
алганча язарга хаклы. 

Кабинетка җыелучылар барысы аңлый һәм сиземли иде кебек: хәлит
кеч сәгатьләр якынлаша. Шушы төн һәм иртәгәсе көн эчендә вакыйгалар
га ачыклык керер төсле тоела. Чияләнгән төен, ниһаять, чишелергә 
охшаган. Йә чишелә, яисә аны өзеп үк ыргыталар—башка юл юк. Ә 
бәлки хәрбиләр әйтергә җыенадыр ул соңгы сүзне... Ә инде хәрбиләрнең 
Конституцияне яклап сүз әйтергә кыюлыгы җитми икән, ул очракта 
безнең эшләр харап. Югары Совет бинасын җир белән тигезләп куярга 
да күп сорамаслар. Чөнки хакимияттәгеләр өчен моннан да унайлырак 
форсат чыкмавы ихтимал. Беренчедән, Югары Совет бинасында гаять 
нык коралланган явыз көчләр бикләнеп ята дигән ялганга инде күпләрне 
ышандырдылар да булса кирәк. Икенчедән, Мәскәү урамнарында һәм 
аеруча Останкинода шактый гомерләр өзелде, кан акты. Моны бит 
ничектер акларга, кемгәдер аударырга кирәк булачак Өченчедән, җәмә
гатьчелек фикере һәр көн, сәгать саен Югары Совет файдасына үзгәрә 
тора. Яннарында чит ил киңәшчеләре мыжлап торган олы хуҗалар моны 
гына аңларлык хәлдәдер бит әле... 

— Нишлибез?..—дигән сорау тора безнең каршыда. Бүлмәдә тынлык 
урнашып торды. Комиссия әгъзаларының күзләреннән, үз-үзләрен тоты
шларыннан күреп торам, сорау бар. Әмма җавап та әзер. икеләнүче юк. 
һ ә м шулай булып чыкты да. 

Электрга көйләнгән стена сәгатьләре туктап калган. Әмма тормыш 
тукталмаган, дәвам итә. Вакыт та шактый соң икән бит инде. Ыгы-
зыгылы 3 октябрь тәмамланып, чираттагы көннең тәүге сәгате узып 
бара. Төнге бер якынлаша. Йоклап булмаса да, ял итәргә вакыт Тәрәзә
ләре урам якка караган кабинетларга керү тыелганлыкны искәрттек 
бер-беребезгә. Хатын-кызлар минем кабинетта калырга булды, ә без, 
ир-атлар исә, кабул итү бүлмәсендә һәм аның аргы тарафында урнашкан 
комиссия рәисенең ярдәмчеләре кабинетында. 

Әмма йокларга җыенучы юк иде Минем югарыгы катларга менеп, 
җитәкчелектән хәл-әхвәл белешеп төшүемне үтенделәр. Чөнки имеш-
мимеш һәм томанлаулар күп, ә хәлләрнең хакыйкатьтә ничек булуын, 
үзебезне ниләр көткәнлеген тәгаен генә әйтеп биргән кеше юк. 

— Хасбулатовның үзенә керсәгез, яхшы булыр иде. Кабул итсә, ул 
сезне кабул итәр,—дип, салпы якка салам кыстырып куйды Любовь 
Ростбитова. 

Үз күңелемдә дә шундыйрак теләк булгандыр. Ничек итеп тынычлап 
ятып йоклыйсың. 

Фонарь тәмам утырган иде инде, кулыма шәм алып, караңгы корид -
рга чыктым. Почмак саен, чат саен «Калашников» автоматы белән төнге 
сакта торучыларны искә алмаганда, караңгы коридорлар бушап, тынып 
калган. Шәм яктысы барыр юлны яктыртмый, күбрәк үзеңә төшә икән 
ул, күзне чагылдыра. Диварларны капшый-капшый тар коридорлар аша 
үттем, баскычлардан югары күтәрелдем. Төнгә каршы күп ишекләр 
бикләнү сәбәпле, урап-әйләнеп узарга туры килде. 

Чү, мин әйтәм, Рамазан Абдулатыйпов кабинеты яныннан узып 
барам түгелме соң... Кабул итү бүлмәсеннән төшкән шәм яктысында 
кемнәрнеңдер ыгы-зыгы килгәнен дә шәйләп өлгердем. 

Ярдәмчесе Галаев мине танып алды. 
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— Ба, Ринат Сафиевич, бу хәвефле төндә ничек килеп юлыктыгыз 
безнең тарафларга,—диде ул, көтмәгән бу очрашудан беркадәр югалып 
калгандай хис итеп. Картон тартмаларга кәгазь төргәкләре тутыру белән 
мәш килә иде бугай. 

— Рамазан Гаджимуратович мондамы соң? 
— Ничек дип әйтергә...—дип, икеләнеп калды Милләтләр Советы 

Рәисе ярдәмчесе. 
Күрәм, аңарга сораучы була-нитә калса, «юк» дип әйтергә кушылган, 

ә миңа ул ялган сөйли алмый. Алдый икән, шундук тотылачак, үзара 
дустанә мөнәсәбәт тә бар иде арабызда. Галаев ыкы-мыкы килеп торган 
арада, мин турыдан-туры Рамазан Абдулатыйповның кабинетына барып 
кердем. 

Көтмәгән иде, әлбәттә. Каушап калды. Караклыкта тотылган кеше
дәй ни эшләргә белми, хәтта сәламләргә онытып торды бер мәл. Әмма 
табигатьтән бирелгән җорлыгы ярдәмгә килде бу юлы да. 

Моңа кадәр узган гомеремдә таулы Дагыстан илендәге авар халкы 
вәкилләреннән миңа нибарысы ике кеше белән дустанә мөнәсәбәттә 
аралашып яшәргә туры килгәндер. Боларның беренчесе, әлбәттә ша
гыйрь Рәсүл Гамзатов. Юлдаш булырга туры килгәне бар аның белән, 
язучыларның съезд һәм төрле киңәшмәләрендә янәшә утырырга туры 
килгәне бар. Мәҗлестәш һәм якын әңгәмәдәш булып утырган һәм 
йөргән сәгатьләр байтак булды. Хәтта бик нык хасталанган вакытында 
үзен баш очында саклап чыктым берчак. Шундый сәгатьләрдә дә ул мине 
үзенең җорлыгы, тапкырлыгы белән хәйран калдырды. 

1989 елның октябре иде. Шагыйрьнең башын күтәрә төшеп, ирен
нәренә су китердем. Иреннәрен чылатты-чылатуын, әмма эчәр хәле юк 
иде Шулай да авырлык белән генә мыгырданып алыр көч тапты үзендә: 

— Рәхмәт,-—диде,— иреннәремнән кызлар үпкән кебек булды. 
— Эчәргә кирәк иде,— мин әйтәм. 
—• Син дигәнчә булсын, ярар әйдә, сал бер илле грамм коньяк,—ди 

бу. 
Ә инде сәламәт чагында Рәсүл агайга сүз әйтеп өлгермисең, алдан 

ятлап куйгандай, ул шундук җавап та биреп куя. Көлми түзеп кара, 
тапкырлыкта аңарга җиткән кеше юк. 

Шулай да «сүз башым бит Шүрәле» дигәндәй, Рәсүл Гамзатов хакын
дагы сүземне туктатып торыйм әле мин Беренчедән, сүз аның хакында 
түгел. Икенчедән, күпме генә өзгәләнсәм дә, Гамзатов хакында Гариф 
Ахунов миннән күбрәк белә һәм аңарга җиткереп сөйли дә алмаячакмын. 

Рамазан Абдулатыйпов шагыйрь түгел, сәясәтче. Фәннәр докторы. 
Элгәре елларда КПСС Үзәк Комитеты аппаратында эшләп чыныгу 
алган. Хәйлә дә, кирәксә, мәкер дә җитәрлек үзендә. Шагыйрь Гамзатов
тан аермалы буларак, хис кешесе түгел. Ә менә җорлыкта, тапкырлыкта 
аңардан һич калышмый. 

90 нчы еллар башында Борис Ельцин әйләнәсендә һич кенә дә ипм 
бетермиләр иде үзен. Ничек кенә рәнҗетмәделәр аны, ә ул максатына 
ирешү юлында булды, ишектән кусалар — тәрәзәдән, тәрәзәдән кусалар, 
форточкадан килеп керде Мисал өчен, ниндидер бер әңгәмә вакытында, 
әле яңа гына Россиянең Югары Совет рәисе булып сайланган Борис 
Ельцин аңарга турыдан-туры әйтеп салды 

— Безнең юллар аеры, бер командада була алмыйбыз, Рамазан 
Гаджимуратович,— диде 

Җавапка әйтер сүз калмады, югыйсә. Ә Рамазан югалып калмады. 
— Сезне, Борис Николаевич, бик яхшы волейболчы диләр Мин да 

волейболны яхшы уйныйм. Сез һөҗүм игәрсез, ә мин туп биреп торыр
мын, бер командада уйнарбыз, Борис Николаевич,—диде. 

Ельцинның күңеленә хуш килде җавап, канәгать елмаеп куйды. Рама
зан волейбол уйный белгәндерме-юктырмы, э т ә алмыйм, әмма МИЛЛИ 
сәясәттә Борис Ельцин һөҗүмгә күчкән сәгатьләрдә һәрчак «аңарга тун 
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биреп торучы»ларнын берсе Абдулатыйпов булуы бүген яшерен-баты-
рын түгел. 

Башыңа төшсә, башмакчы булырсың, диләр бит. Шул рәвешле, Рама
занны волейбол коткарып калды. Ә бәлки кемнәрдер теннис тубы биреп 
торып та шактый югары күтәрелгәндер. Заманы шундый. 

Бер сүзем юк, Рамазан талантлы шәхес. Аның тагы бер чагыштыруы 
искә төште әле. Сергей Шахрайны да, башка берәү түгел, нәкъ менә ул 
«басу буйлап җан-фәрман чабып барган куянның мамыгын кыркып кала 
торган егет» дип бәяләгәне бар. Сессия барышында әйтеп салган сүз бу. 
Ә никадәр төгәл һәм образлы! 

Шахрайга дөрес бәя булган ул сүзләр бер үк вакытта Рамазанның 
үзенә дә туры килә. Мамык куянын ычкындыра торган ир-ат түгел 
ул да. 

— Карыңгыда да таныйм үзеңне. Ринат, син икәнсең,— диде Аб
дулатыйпов. Һәм шундук үз-үзен кулга алды. Көттереп килгән кунагына 
да ул кадәр шатланмас.— Менә, бер Дагыстан коньягы калган. Борис 
Николаевичны чакырыйммы әллә дип тора идем. Ярый әле син кереп 
өлгердең... 

Шыплап тутырылган картон тартмаларга ымладым. 
— Китәргә... күченергә җыенасын, ахры... 
Шулай икәнлегенә һич шөбһә юк. Ә ул сер бирми, җаен таба. 
— Кулга ала-нитә калсалар, әзер булып торсын дим. Степашин 

үзебезнең кеше бит, аңарга мәшәкать кими торыр,—ди бу. 
Коньягы бар икән, чынлап та. Кешедә ризык түгел, шырпы, шәм 

калмады. Ә моңарда затлы Дагыстан коньягы, шоколад, конфетлар... 
Нәни рюмкалардан йотып куйдык. Ач карынга шул да җитә калды, 

тел ачылды. 
— Бүген үк китәсеңме, әллә иртәгәме?—дим, әрсезләнеп. 
— Кая?—ди бу,-—Алырга килгәннәрме әллә... Шунсыз китү юк. 
— Рамазан,—дим мин.— Чынын гына әйт әле, ни белән тәмамлана

чак бу бака туе? Мәңге шул рәвешле дәвам итә алмый бит. 
— Бака туе...—дип, уйланып торды ул бер мәлгә, һ ә м рюмкаларга 

агызды.-—Матур әйттең, ишеткән юк иде әле. 
— Мине берни дә аңламый дип, беркатлыга чыгарма. Күреп торам, 

соңгы араларда Шахрай белән араларыгыз көйләнде. Үзең әйтмешли, сез 
бер командада уйныйсыз кебек. Ә Югары Советка каршы оештырылган 
бу фетнәдә Шахрай соңгы рольне уйный... Сине аңлап булмый, ниндидер 
килештерү комиссияләрендә йөргән буласың. Ә Хасбулатов һәм Руцкой
лар барыбер ышанмый бит үзеңә. Воронин да ышанмый. Сыроватко да... 
Кем белән кемне килештерергә уйлыйсың соң син?! 

— Олаксыннар ла алар. Искә төшермә әле шуларны. Әйдә, телне 
чылатып куйыйк ичмаса. 

Мин әйткәннәр тәэсир итте кебек аңарга. Байтак кына уйланып 
утырды. Әмма сер бирү түгел иде исәбендә. 

— Беләсеңме, Ринат,—дип, эчкерсез сөйләшкән атлы булды ул.—Без 
синең белән Носовең яисә Подопригора түгел. Үзен мордва дип санаган 
Медведев та түгел. Алар үз адымнары өчен үзләре генә җавап бирәчәк 
Ә синең белән миңа андый хокук бирелмәгән. Мөхәммәдиев качты 
димәсләр, татарлар качты диячәкләр. Абдулатыйпов та үзе өчен генә 
түгел, бөтен аварлар, хәтта бөтен Дагыстан өчен җаваплы бүген Үзем 
югалмас идем әле, Мурманск кебек бер-бер почмакка китәр идем дә 
укытыр идем шунда... Синең белән без ташлап чыгып китә алмыйбыз бу 
Ак йортны. Каһәрләнгән булса да китә алмыйбыз. Куркак дигәнне 
сатлык җан дигәнне күтәрү авыр булачак. 

— Рәхмәт,—дидем мин аңа. Сүзләренә ихлас ышандым, кулым бир
дем.—Нәкъ минем дә тел очымда торган сүзләрне әйттең бит әле син 
Ни булса булыр, киеренкелек тәмамланмый торып, без моннан китә 
алмыйбыз. 
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Иртәгәсен исән-сау очрашып-күрешү теләкләре белән аерылыштык. 
Хушлашмадык 

Караңгы тар коридорлар буйлап бераз узгач югарыга, Хасбулатов 
катына күтәрелдем. Ике җирдә туктатып, кем булуым белән кызыксын
дылар Әмма озакка түгел, кулымдагы кызыл кенәгәгә кесә лампасы 
яктылыгын юнәлткәч тә ары үткәрделәр. 

Гадәттә, балкып, кыйммәтле дәү люстралары белән хәйран калды
рып торган кабул итү бүлмәсендә ике сакчы бар иде. һ ә м шәм яктысын
да нидер язгалап утырган ярдәмчесе. 

— Руслан Имранович йоклый торгандыр?—дип сорадым мин, үзем
нең әрсезлегем өчен бераз уңайсызланып. Шулай вакытсыз, соңлап йөрү 
чынлап та бик үк килешеп бетми торгандыр. 

— Өченче кон инде йокы алмый үзен,—диде Югары Совет Рәисенең 
ярдәмчесе.—Таблеткалар да эчеп карады, әмма файдасыз. 

— Хәзер кеше бармы соң үзендә? 
— Әле генә киңәшмәдән чыктылар. Үзе генә калды. 
— Хәбәр итмисезме? Алай зур йомышым юк иде югын да, мине дә 

шул күңел тыйгысызлыгы йөртә. 
Югары Советта бюрократлар да булгандыр, әлбәттә. Әмма Хас

булатов әйләнәсендә андыйлар тоткарланмады. Теләсә кайчан һәм телә
гән вакытта һәр депутат очен ачык була иде аның ишеге 

Ярдәмче бер минутка калын ишек артында югалып торды, һ ә м 
ишекне киереп ачып, керергә чакырды. 

— Руслан Имранович сезне котә, Ринат Сафиевич. 
Кердем. Өстәл артында Руслан Хасбулатов торебкәсен имеп утыра. 

Мине күргәч, урыныннан торды, каршы килеп кулын сузды. Хәл-әхвәл 
белешеп, утырдык. 

Биш-алты минут утырдык микән, рация аша кемдер хәбдәр бирде. 
Игътибар белән тыңлады Хасбулатов һәм үзалдына көлемсерәп куйды 

— Шулай буласын белеп тора идем. Абдулатыйпов әйберләрен төяп 
кара «Волга»сына утырып китеп барган,— диде тыныч кына. 

Мин телсез-онсез калдым. Әле яңа гына, күп булса, ун минут әүвәл 
күргәнем-ишетконнерем белән әлеге хәбәрне янәшә кую аек акыл өчен 
кабул ителмәс дәрәҗәдә авыр бирелә иде. Хәер, Рамазанны белүчеләр 
өчен башка сыймаслык зур яңалык булмады бу. Үзен шактый хәйләкәр
гә, башкалардан акыллыга санаса да, аның нинди шартларда ни кылырга 
сәләтле икәнлеге күпләр өчен мәгълүм булган Хәбәргә исләре китмәде. 
Тагы бер көннән соң, үзе җитәкләгән Милләтләр Советы әгъзалары 
кайсы кая тән һәм җан җәрәхәтләреннән ни эшләргә белми иза чиккән 
бер сәгатьтә Президент Ельцинның Рамазан Абдулатыйповны яңа бер 
җаваплы эшкә билгеләве турындагы Указы да табигый кабул ителде. 

6 октябрь кичендә Яңалыклар программасыннан бу хәбәрне ишеткәч, 
чәчләрем үрә торды. Үзен авар халкы һәм ботен Дагыстан өчен җаваплы 
хис итеп сойләгон кеше бит бу, дип уйлап куйдым. 

Аллага шөкер, шул аерылышудан минем Абдулатыйповны күргәнем 
булмады һ ә м күрәсем дә килгәне юк. Мөгаен, аның да мш ем күзгә 
чалынасы килми торгандыр. Чөнки үз кабыгын алыштырганнан әүвәл, 
аны иң соңгы күргән кеше мин икән Gin 

Шулай итеп, Россия Федерациясе Югары Сонеты Рәисе Руслан Хас
булатов белән икәүдән-нкәү генә аның кабинетында утырабыз Тонгс бер 
тулып узган Димәк, 4 нче Октябрьга чыгылган. Бу көннең ничек баш
лануын күрсәк те, ни белән тәмамланасын әле күз алдына да китерә 
алмый идек. Ә югыйсә, Ельцинга якын даирәләрдә, һәм бу көнгәчә 
беркатлы хуҗалык җитәкчесе булып уйнаган Черномырдин кабинетында 
инде барысы да хәл ителгән, хәстәрләнгән була Россия телевидение һәм 
раню компанияләре хәбәрдар булмагандыр бәлки, ә Кушма Штатлар
ның СИН агентлыгы камералары бер атна алдан тиешле урыннарга 
урнаштырылган 
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Иртәгесен башланачак вакыйгалар хакында Рамазан Абдулап.пшов 
та хәбәрдар булган, әлбәттә. Чиксез нәфрәтемнең чыганагы шу нардан 
да: «дөмексәләр-дөмексеннәр» дип ташлап киткән ич ул безне. 

Хасбулатов шактый гына тартылып калган, ябыккан иде. Берөзлексез 
төребкә тарта. Сөйләшер сүз күп була андый чакта, әмма нәрсәдән 
башларга белми изаланасың, һәм газапланып биргән беренче соравың 
бик үк урынлы да булып чыкмый. 

— Бераз йоклап алырга кирәк түгел идеме, Руслан Имранович? Шак
тый талчыккан күренәсез? 

— Син дә йоклаганга охшамыйсың,—дип, җавап бирде ул миңа. һ ә м 
үзалдына сукранып алды.— Йоклый торган чакмыни... Илдә Конститу
ция тапталган, иң югары хакимият —Югары Совет мыскыл ителгән бер 
чорда ничек итеп йокы турында уйларга мөмкин, Ринат?! 

— Бер-бер яңалык, куанычка нигез булырлык хәбәр юкмы соң, Рус
лан Имранович? 

— Сүз күп булды, Ринат. Хәбәрләр, вәгъдәләр дә аз түгел. Тик 
гамәлгә ашканнары юк. 

— Ниндидер хәрби частьлар ярдәмгә килә дигән хәбәрләр ишетелә, 
доресме шул? 

— Беләсеңме, Ринат,— ул миңа һәрчак шулай дәшә торган иде. 
Үземнең рөхсәт белән, әлбәттә.— Мин ни дияргә дә белмим инде. 
Янымда күзгә-күз утырып, яисә Руцкой һәм Ачалов белән кереп 
ничәмә-ничә генерал менә шушы кабинетта әллә нинди вәгъдәләр 
биреп чыгып киттеләр. Берничәсе кулга алынды, икесе, имеш, 
үз-үзен агып үтергән, калган нарын нан хәбәр юк. Хәлләр менә 
шундыйрак. 

— Туладан танк дивизиясе килә дигән хәбәр йөри. һ ә м тагы нин
дидер десантчылар... 

— Хәбәрләр күп ул. Син әйткәннәре дә дөреслеккә якын. Ләкин, 
шунысы кызганыч, сүз чыккач, аны булдырмау чаралары да күрелә. 
Күрербез, ничек булыр... Безгә сугыш түгел, Югары Совет бинасына 
каршы әзерләнгән фетнәне туктатырга сәләтле көчләр кирәк. Җинаять
чел режим үзенең соң сәгатьләре якынлашканлыкны сизә, шуңа теләсә 
нинди вәхшилек көтәргә була үзләреннән. Яраланган ерткыч сыман 
алар... 

— Руслан Имранович, Югары Совет җитәкчелеге бердәмлекне югал
та бара түгелме?—дигән сорау куйдым тагын. 

— Үзең күрәсең, Абдулатыйпов белән Соколовка ышанырлык түгел. 
һәм мин аларга ышанмадым да. Исправниковныкын да белгән юк, 
шушы сәяси хәлдән файда күреп каласы килә аның, шуңа әле анда, әле 
монда бәргәләнә. Воронин нык тора. Агафонов ышанычлы кеше. Руцкой
га һәм өч министрга—Ачалов, Баранников һәм Дунаевка шик белдерер 
урын юк. Әмма конкрет кылган эшләре дә күренми, сүз һәм вәгъдәләре 
күбрәк иде...— Озак кына уйланып утырды ул. Тел очында торган сүзен 
әйтергәме-юкмы дип, икеләнә калды булса кирәк.—Кешеләрне, Ринат, 
һич кенә дә аңлап бетерерлек түгел икән ул. Үз-үзеңә ышанып булмый 
кайчак. Арка терәге, дип санаган кешеләр дә хыянәт итә икән. Бу, аеруча, 
югары даирәдәге, хакимият, дәрәҗә һәм байлыкның бөтен рәхәтлеген 
татып өлгергән кешеләргә хас сыйфат. Иманлы кешеләр күп түгел икән 
ул. Гади хезмәт ияләре яисә авыл кешеләре арасында булган дуслык юк 
һәм була да алмый югары даирәләрдә. 

— Руслан Имранович,—дип, кабаланып әңгәмәдәшемне бүлдерергә 
ашыктым.— Кешеләргә ышанычны югалту ярамый безгә Сезгә ае
руча! 

— Үзең күрәсең, мин кешегә хотта артыграк та ышанам кебек шуньщ 
ачы җимешләрен татып яшим. Хәтереңдәдер, Ельцинга ни дәрәҗә туг
рылыклы хезмәт иттем үз вакытында. Шумейко, Шахрай, Яров Рябов 
Степашин—болар бит барысы да минем беркатлылыгым аркасында 
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хакимият баскычларыннан космик тизлек белән күтәрелгән кешеләр. 
Филатовны да, эшсез йөргән җиреннән күтәреп алып, Югары Совет 
Президиумының секретаре иттем. Бер алдыма төшә торган иде, бер 
артыма. Хозер шулар барысы да Югары Советка, Конституциягә кар
шы күтәрелделәр. 

Минем күз алдында узган хәлләр. Дөрес сөйлисез,— дидем — 
Бәлки, Юрий Яров кына ул кадәр үк зыянлы эшләргә катнашмагандыр... 
Ул тормышны башкалардан күбрәк белә иде булса кирәк, Ленинград 
өлкәсе хакимият органнарында эшләү тәҗрибәсе дә зур. 

— Син хаклы,—диде Хасбулатов—Юрий Федорович, чынлап та, 
сәяси каршылыклардан читтәрәк торуны кулай күрә. Яхшылыкка яман
лык белән җавап кайтармый. 

— Республикалар һәм өлкәләр актив рәвештә Югары Советны 
яклап чыккан иделәр,—дим, сүзне читкәрәк каера төшеп.— Соңгы 
көннәрдә бу хәрәкәт тукталдымы, әллә информация килеп җитмиме? 
Тулеев, Илюмжинов һәм Аушевтан кала башкаларның тавышы-тыны 
бик ишетелми. 

— Республикалар һәм өлкәләр аерым-аерым да, бергәләшеп тә күп 
мөрәҗәгатьләр кабул итте, мөмкин булганча тырыштылар, минемчә. 
Ал арның тавышына колак салырга теләүче юк. һ ә м булмас та. Демокра
тия сүзе хакимияткә килү өчен генә кирәк булды безнекеләргә. Бабайның 
башына ни килсә, Шахрай ничек язса — шулай була хәзер. Регионнардан 
сорап тормыйлар. Ә халык турында, гомумән, оныттылар. Килешмәгән-
нәрне, күрәсең, кыйныйлар яисә үтерәләр генә. 

— Минем башыма сыймый болар,-—дидем, ихластан. 
Ә Руслан Имранович яңадан төребкосен тергезеп җибәрде Йотлыгып 

төтен имәргә кереште. 
— Активлык дигәннән, синең сүзләрдә дә хаклык бар анысы,— диде, 

бертын имеп алгач.— Республика һәм өлкәләр белән, нигездә, акыллы, 
зирәк кешеләр идарә итә Россиядә Әмма, күпчелеге — партноменклату
ра Партноменклатура дип әйтергә гено җиңел, бу бит үзенә күрә бер 
академия узган каста. Алар югары карап фикер йөртергә өйрәнгән 
«бабай» яисә «абзый» сүзеннән чыгарга ярамаганлыкны яхшы беләләр. 
Бүгенге дәрәҗә һәм карьера җиңел бирелмәгән аларга, түшләре белән 
шуышып йөрми торып үсү, күтәрелү мөмкин түгел иде партноменк
латура баскычыннан Арыслан йөрәкле каһарман булганнары да, соң 
чикто, куркак бит аларның. Шул куркаклыклары белән үзләре табынган 
партия — КПССны тараттылар тавышсыз-тынсыз гына, шул куркаклык
лары белән СССРны дөньяга чыгарып җилпеделәр 1991 елның август 
вакый] аларында күрдек инде без кемнең кем булуын. Кулларында нинди 
көчләр була торып дер калтырап төштеләр... Партноменклатура мәктәбе 
кичмичә, тамырдай корымый торып демократия буласы юк Россиядә. 

— Димәк, бик озак котәргә гуры киләчәк икән 
— Көтәргә яисә көрәшергә туры киләчәк,- дип өстәп куйды Хас

булатов һәм бертын уйланып утырды. 
— Ярый,—дидем.— Вакытыгызны бик күп алдым, миңа китәргә дә 

вакыттыр. 
— Утырып тор бераз,— диде ул, тирән сулыш алып Менә-менә елап 

җибәрер сыман тоелды миңа, рәнҗетелгән бер сабый карашы иде аңарда. 
Холкы җиңел булмаса да, үз вакытында аңардан байтак авыр сүзләр 
ишетергә туры килгән булса да, аңлаешлы һәм якын кеше иде бит ул 
миңа Икейөзле түгел Туры сүзле. Кеше хәленә керә белә торган, ярдәм
чел, һ ә м риясыз, үч саклый белми ropj ан Омма шул ук вакытта үэсүэ ie, 
киребеткән 

— Руслан Имранович, сез ул кадәр бетеренмәгез, кулдан кинән 
Кадәр көрәштегез. Моны һәркем аңлый, күреп гора Илдә, республикала
рда да сезне яратучылар бик күп Руслар арасында аеруча күп алар 
Донья җәмәгатьчелеге каршында да мәртәбәле исемен.'! пар Бар иде 
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һәм сез ул исемгә кер кундырмадыгыз. Барысы да узар, дөньялар 
көйләнер, Алла боерса,—дидем мин, хушлашу сүзем итеп. һәм. китәргә 
дигән катгый фикер белән, урынымнан тордым. 

Өстәл аша кулым суздым Җавап бирергә ашыкмады Хасоулатов. 
Төребкәсен калдырып, иң элек өстәл артыннан чыкты һәм яныма ук 
килде. Кулын җилкәгә салды 

— Хәтерендәме,—диде ул,—соңгы мәртәбә синең белән шул рәвеш
ле Истамбулда «Хилтон» кунакханәсендә эчкерсез сөйләшеп утырган 
идек. Киләсе очрашуыбыз кайда булыр, әйтү кыен... Әмма очрашырга 
язсын. Очрашырга...— Озак кына дәшми торды. Аның күзләрендә нидер 
балкып, җемелдәп киткәндәй булды. Әллә күңеле нечкәрде, белмим, 
гөнаһына кермим. Ипле генә ишек катына кадәр уздык, кулын җилкәдән 
алмады. 

— һәрхәлдә, исәнлектә күрешергә язсын, Руслан Имранович,— ди
дем.— һәм иректә... 

Бу теләкне теләгәндә һич кенә дә киләсе төнен Хасбулатов 
Матрос тынлыгы төрмәсендә ялгыз камерада каршылар дип уйламаган 
идем... 

Ишек катына ук килеп җиткәч, бер-беребезнең кулын кыстык. 
— Бәлки, сиңа хәзер үк шәһәргә чыгып китәргә кирәктер, Ринат,— 

диде ул, тирән сулыш алып.— Иртәгә ни буласын әйтеп булмый. Сиңа 
яшәргә, үз халкыңа хезмәт итәргә кирәк әле... 

— Рәхмәт,— дидем, киңәшенең ихласлыгына һич шигем калмыйча.— 
Минем монда дусларым, фикердәшләрем күп, Руслан Имранович. Алар-
ны ташлый алмыйм. Ни язган булса, шул булыр, мин монда калам, 
сезнең белән. 

— Үзең беләсеңдер,—диде Хасбулатов. 
Мин чыгу ишеген ачкан идем инде. Тоткарланмадым. Юлым дәвам 

иттем. 
Тагын караңгы коридорлар... Почмак саен «Кем килә... Документ

ларыгызны күрсәтегез» дигән коры сүзләр. Автоматларын «шалт-шолт» 
китереп, «юкса атып егам» дигән сыман кисәтүләр. 

Шәм яндырып тормадым. Кармалап-кармалап барсам бардым, тап
тым үзебезнең катны һәм үзебезнең ишекне. 

Көткәннәр... Йокламаганнар. 
— Ничек, ярдәм киләме?—булды беренче сораулары, һәркем өмет 

белән яши иде әле. 
— Ачык кына билгеле түгел,—дидем. 
Сорау артыннан сорау. Ни хикмәт, берсе дә үз җаннары өчен түгел, 

туган илләре һәм аның киләчәк язмышы өчен борчулы иделәр. Төче 
сүзләр, дип кабул итмәгез, хакыйкатьтә шулай. 

— Иртәгә иртәнге җидедә Югары Совет утырышы булачак,—-дигән 
хәбәрне җиткердем, һәм хәерле төннәр теләдек бер-беребезгә. 

Хатын-кызлар яңадан кабинетка кереп китте. Кемнәрдер кабул итү 
бүлмәсендә урнашты. Мин — Хәсән Хәбибуллин һәм азсанлы эвен хал
кының танылган әдибе Андрей Кривошапкин белән берлектә — компью
терлар урнаштырылган кысан кабинетка уздым. Кем кая чүмәште, тәга-
ен генә хәтерләмим, һәрхәлдә, мин креслога утырдым... Урын-җир юк. 
Бүлмә салкын. Җаннан тынгылык качкан Беребезнең дә күзләренә йокы 
кермәде Әмма сөйләшмәдек, һәркем үз уйлары чоңгылында боргаланып 
чыкты. 

Йокламадым, дисәң дә күз йомыла, әлбәттә. Уйланып яттым дисәң 
дә, фикер шактый таркаулана, күзаллары томалана икән ул йокысыз 
төннәрдән соң. Үзем уяу. һәм шул ук вакытта төш тә күреп ятам кебек. 
Ниндидер хәрәкәт, гөрелте купты кинәт. Танклар килгән кебек. Кызыл 
мәйданда Октябрь бәйрәменә әзерләнәләрме әллә?.. Бәйрәмгә дә күп 
калмый. Авыр машиналарның асфальт мәйданны тырнап барылган аваз
лары ишетелеп тора Шау-шу, гөрелдәүләр... Тагы танк тавышлары... 
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Чү' Бәйрәм булса «Ур-ра!» кычкырырлар иде, шатлык авазлары ишете
леп торыр иде. Кемнәрдер каравыл кычкыра, елаша, ярдәмгә үк чакыра 
башлады түгелме 

Ул да түгел, колак төбендә генә шатыр-шотыр атарга керештеләр. 
Юк, бу кичәге Калашников автоматлары авазы түгел иде. Пулеметлар
дан аталар. Эре калибрлы пулеметлардан... 

Тош түгел ләбаса, өндә икән ич. Сискәнеп сикереп тордым 
— Хәсән... Андрей...—дип кычкырдым ни эшләргә белмичә — 

Штурм башланган ич, нишләп ятасыз сез! 
— Син ятканга ятабыз,—диде Андрей, елкылдап торган кысык күз

ләрен челт-челт йомып.— Син комитет җитәкчесе. Син ни кушсан, шуны 
үтибез хәзер, сугыш вакытындагы кебек. 

— «И-и табигать баласы, дип уйлап куйдым күңелемнән, мин үзем дә 
мондый хәлдә калган кеше түгел шул. Ни эшләргә икәнлекне каян 
белим...»—Шаяртма. Шаярта торган чак түгел,—дим. 

— Ә мин шаяртмыйм,—ди Андрей Кривошапкин. Кырыс тундра 
шартларында туып-үскән ул, карашлары җитди.—Анда каршы як бүл
мәдә хатын-кызлар кая барырга, ни кылырга белми. Син җитәкче, син 
бер карарга килергә тиеш, дим. 

— Син ни киңәш итәсең, Андрей Васильевич?.. 
— Мин каян белим. Сезнең Мәскәү тәртипләрен мин, гомумән, бел

мим. Тундрада яисә тайгада булсак, әйтер идем. 
Хәсән дә дәшми. Өнемме бу, төшемме, дигәндәй, күзләрен челт-мелт 

йомгалап тик утыруын белә. Азнакайда калган сөйгән ярын, балаларын 
хәтергә төшергән булса кирәк 

Ишекне ачып, кабул итү бүлмәсенә чыктык. Әллә безнең тарафтагы 
хәрәкәтне ишетеп, хатын-кызлар ягыннан да ачылды ишек. Никадәр генә 
батыр һәм куркусыз дисәң дә, хатын-кызлар тәмам чарасыз калганнар иде 

Пулеметлар берөзлексез агуларын дәвам иттерделәр. Ниһаять, Юга
ры Совет бинасыннан да автоматлар җавап кайтарырга кереште кебек. 
Чын сугыш башланган иде. Берән-сәрән генә түгел, тоташ ату авазлары 

Сак кына килеп, коридорга чыга торган ишекне ачтым. Нәкъ шул
вакыт очраклы бер пуля коридор башындагы тәрәзәне шшеп үтте. Урам 
яктагы кабинетларда чәлпәрәмә килеп тәрәзәләр коелып төшә, пуля 
тишекләреннән ишекләр чәрдәкләнеп беткән. 

Каршы як кабинетларның берсеннән халык депутаты Ильенков үр
мәләп килеп чыкты Ул озак еллар Калинин өлкәсендә беренче секретарь 
булып эшләгән өлкән яшьтәге кеше, зур гәүдәле. Яшьтәшләре һәм 
яшьләр арасында да абруйлы санала иде Ачык ишекне күреп, безнең 
янга узды Ильенков. 

— Менә шулай, Ринат,— диде хәйран калуын белдереп—Анда, мәй
дандагы халыкны чалгы белән чапкандай иттеләр. Туракладылар 

Гомер кичергән, олы яшьтәге нык ир-атның күзләрендә курку түгел, 
яшь тамчылары булуын тойдым шунда. 

— Монда калырга ярамас, җәмәгать,— дидем, чарасыз торудан бер 
чыгу юлын эзләп - -Сак кына Милләтләр Советының утырышлар залы
на таба хәрәкәт итик булмаса Башкача юк котылу юлы. 

Ильенков беренче булып кузгалды. Аның артыннан, тыйнак каз бәб
кәләредәй, башкалар иярде. Кабинет хуҗасы буларак, соңгы кеше чык
канчы көтәргә мәҗбүр идем Ишекне бикләп маташкан арада каршы 
•ктагы икенче бер кабинеттан, Новосибирскидан сайланган алтмыш 
алты яшьлек депутат Боков күренде. 

— Ах, сволочлар,—диде ул, башын чайкап... һәм кесәсеннән ачкыч 
Эзләргә кереште.— Фашистлардан явызрак кылана болар Кешелеклелек-
неи әсәре калмаган үзләрендә. 

Боков минем милли республика iap һәм а юрнын хокуклары хакында 
еш сәйләнемне онәп бетерми торган иде Шул искә төште дә, телгә 
гертмө и сүз килде. 
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— Кемне хурлыйсыз, бүленмәс Россия солдатлары ич алар? 
— Белмим, руслармы икән? 
— Әллә татарлар яисә чеченнар дип әйтергә җыенасызмы1' Шунда 

гына ул мине аңлады. «Түгел» дигәнен аңлатыл башын чайкады. 
Кулындагы ачкычын йозак тишегенә кертә алмый изаланган күрше 

янына килдем. Ул калын күзлекле, өстәвенә, дулкынлана, ярдәм 
итим, дим. 

— Аз гына көтегез, зинһар, мәйданга күз ташлап алыйм әле. Сез 
әйткәннәргә ышанасым килми,—дидем. 

— Баш тыгарлык түгел, Ринат. Киңәш итмим.—диде Боков җиңем
нән тотып туктатмакчы булды. Өлгермәде. 

— Гафу итегез, зинһар, карыймчы,—дип, аның ай-ваена игътибар 
итмичә дивар ышыгына елышып эчкә уздым. 

— Нишлисең, син, тезлән. Чүгәлә,—дип, боерык бирде күршем.— 
Бик сак бул анда, күрәсең ич, тәрәзне тишкәләп бетерделәр. 

Чүгәли төшеп тәрәз каршысына уздым, һ ә м стена читләтеп бер күз 
белән генә мәйданга күз салдым... 

Аяк астымда җир чайкалып куйгандай булды кинәт, баш әйләнеп 
китте. Чарасыз, баганадай катып калдым. Үз күзләремә үзем ышаныр
лык түгел, һәм бүген дә ышанып бетмим кебек. Шул минутта күз 
алдымда пәйда булган ул коточкыч күренешне сурәтләп тә, сөйләп тә 
күрсәтерлек, аңлатырлык түгел иде. 

Каз көтүе өстеннән исерек шофер идарә иткән йөк машинасы узып 
киткәнмени!.. Канатлары каерылган Муеннары асылынып төшкән. Бе
рәү йөзтүбән, икенчесе арка белән ауган. Өченчесенең аяклары тарты-
шып-тартышып куя — җан бирүе. Берәү, икәү, өчәү дип, санарлык булса 
икән ул... Мәйданда диңгез булып кайнашкан, ничәмә-ничә тәүлекләр 
дәвамында көн дими, төн дими Югары Совет бинасын җанлы калкан 
сыман уратып, саклап торган фанатиклар һәм фидакарьләр ич болар. 
Мәйданның дүрт почмагына килеп туктаган БТРлардан эре калибрлы 
пулеметлар кургаш яңгыры белән әле булса тураклап тора үзләрен. 
Куркыту өчен түгел, үтерү өчен аталар. Аяктан егу өчен генә дә түгел, юк 
итү ечен. Тамырларын корыту өчен. Үлем исереклеге белән баш калкыт
канны, шундук кисеп дигәндәй, аударалар. 

Бина эченнән мәйданга кинәт ак халат киенгән ике ханым йөгереп 
чыкты. Кулларында ак кулъяулык: «Атмагыз, без ярдәмгә килүче»,— 
дигән сүзләре булгандыр. Мәйданда борсаланып кан эчендә яткан берә
үгә ярдәм кулы сузып иелүләре булды, шундук бер-бер артлы үзләре 
канатсыз калды. Ай Аллам, ак канатларын кызылга манып алдылар, 
диярсең... Очраклы бер пуля тию генә түгел иде бу, эре калибрлы пулемет 
гүя аркылы кисте, тураклады үзләрен. Ярдәм сорап югары күтәрелгән 
авыр яралы өстенә аудылар. Берсе йөзтүбән ятты Икенчесе чалкан 
барып төште. Башын артка ташлады, аксыл бөдрә чәчләре таралып 
җилфердәде, соңгы тапкыр булса да зәңгәр күккә багып калыйм, диде 
булса кирәк 

Чигәләремдә нидер зеңгелдәп куйды шунда. Әйтерсең, бик тә мөһим 
булган бер кыл өзелергә җитеп киерелде. Кичәге палатка кайда соң? 
Розалия һәм Гүзәлия?! Таҗикстаннан үлемнән качып кайткан кызлар 
исәнме анда? 

Кыл өзелде... Теткәләнеп беткән таныш палатка, тыны чыккан көпчәк 
сыман, салынып төшкәй. Әледән-әле исеп торган иртәнге җилдә ул 
җилфердәп куя, гүя очарга талпына. Әмма дүрт почмактан тарттырып 
куелган җепләрнең берсе, ничектер, пулялардан котылып өзелми калган, 
һәм җил исеп куйгач та очарга дип күтәрелгән палатканы шул бер нечкә 
җеп тотып кала... 

Мин моның шулай булуына игътибар да итмәгән булыр идем, әлбәт
тә. Хикмәт шунда: «Мир» кунакханәсе почмагында урнашкан'өр-яңа 
бронетранспортердан берөзлексез шул палаткага таба аталар. Эре калиб-
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рлы пулеметтан. Куе яшел комач теткәләнеп беткән, тузгый, парча-парча 
кисәкләргә бүленеп читкә очып китә. Игътибар иттем, бер пулемет ата 
иде моңарчы, бераздан икенчесе кушылды аңарга Палатка калдыкларын 
юк итү кирәк иде, күрәсең. Бер-берсен уздырышып ата тегеләр һәм, 
ниһаять, кара челтәргә әверелгән комачның соңгы кисәкләре тузгып 
аерылды җептән. 

Кинәт, ачыргаланып искән көзге җил яшел комачның соңгы кисәген 
йолкып алды һәм бөтен мәйдан өстеннән очыртып алып китте. Әле 
тәннәре суынмаган, кайнар кан эчендә яткан мәскәүлеләр һәм росси-
ЯЛЫларның шул рәвешле җаны очып бара иде гүя. 

Чү, ни күрәм: күтәрелгән җил палаткадан калган тимер казыкка 
ниндидер башка бер комач, юк, комач түгел, миңа бик тә таныш булган 
зәңгәр яулык китереп сылады түгелме соң?! Зәңгәр яулык... Бу бит 
Розалия яисә Гүзәлия яулыгы түгелме. Нәкъ үзе, таныш яулык.. Йөрәк 
жу-у итеп куйды. Ходаем, кызлар, кызларны үтергәннәрме әллә? Алар-
ның, ул нарасыйларның ни гаебе бар? Алар кемгә зыян иткән? Черномы
рдингамы? Ельцингамы?! 

Күзләремне шул зәңгәр яулыктан аера алмадым мин. Чөнки уңга да, 
сулга да карау мөмкин түгел. Арыга да ташлап булмый карашны, 
бирегә дә. һ ә р тарафта кан һәм җансыз гәүдәләр... Мәйданда бердән
бер җанлы нәрсә — ул да булса шул зәңгәр яулык. Белмим, Розалия 
башындагы яулык булгандырмы ул, Гүзәлиянең нәфис толымнары 
читеннән салынып төшкәнеме?. Әйтү кыен. һичкемнән сорап та бул
мый моны. 

Икенче яулыкмы? Кем белә, бәлки ул яулыкларның икенчесе зәңгәр 
кошка әверелеп, сыеныр җир һәм яклаучы эзләп Татарстан тарафларына 
очып киткәндер.. 

Ә кызлар -Розалия белән Гүзәлия кая?.. Үзем сорау бирәм, 
үзем карашымны түбәнгә таба борырга куркам. Палатка торган 
урында шомлы җансызлык хакимлек итә. Үле тынлык. Карарга, 
тыңларга куркыныч. Кызлар... Эх, сез кызлар... Матур кызлар... 
Алар хәрәкәтсезләр иде. Гүя тирән йокыга талганнар Карашым, 
сак кына барлап чыкты үзләрен. Уянырга уйларында да юк. Уя
нмыйлар... Әтиләре дә кайтмаган булган, күрәсең. Янәшәләрендә 
ир-ат күренми. Әниләре шунда Әниләре ике кызын ике кочагына 
кыскан дә йөзтүбән егылган. Кызларын күкрәк белән капларга те
ләгәндер, өлгермәгән. 

Күзләремнең бар булган җегәрсн туплап ана кочагында яткан сабый
ларга текәлдем Исаи түгелләрме'' Ярдәм! ә мохтаҗ түгелләрме?.. Күңе
лдә өмет сүнмәгән иде әле. Бәлки алар менә-мепә башларын калкытыр 
һич булмаса, берсе торып, уятырга теләп, әниләренең җилдә тузгыган 
озын кара толымнарына сарылыр 

Болай булыр! а тиеш түгел иде бит. Мин бит әле сабыйларны бүген 
бәхетле итор1 о i иеш идем Кичтән үк үзләре өчен төсле рәсемле татарча 
китаплар хәстәрләп куйган идем. Ничек тапшырыйм үзләренә... Ни 
рәвешле ярдәм итим. Шулкадәр дә көчсезмени инде мин... Шул ике 
сабыйга да ярдом итә алма инде 

Таҗнкстаннан сөрелдек дигәннәр иде Россиянең башкаласы Мәскәү 
оп.) ничек каршылады үзләрен Нинди кунакчыллык, гомергә үз кочагына 
алды 

Розалин белән Гүзәлиянең соңгы тамчы каннары тамган мәйданны 
Квзер биек i имер inn койма белән уратып алганнар Доү-доү кара маши
наларга утырып iyp-зур җитәкчеләр генә узып йөри ул мәйданнан. 
Яз) 5и 1ән һәм хисап номерлары да булмаган бронетранспортер tap инде 
киткән юга пли ул тарафлардан Аларны кырып салган пулеметчылар, 
бәлки хәзер > 1 кызларын кулларына алып үчти-үчти итә торганнардыр. 
;> гимер казык очына эләккән юнгөр яулык һаман күз алдында. Әле дә 
җилферди Ә ie дә тынгылык бирми Эшкә барырга дип урамга ЧЕЖСИН 
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да, кече кызымны мәктәпкә озата барганда да мин әле булса 
югарыга, зәңгәр күккә күз салып алам. Казанга таба канатларын 
җилпеп очкан кошлар арасыннан Розалия һәм Гүзәлиянең зәңгәр 
яулыкларын эзлим... 

инат, күпме көтәргә була сине? Үләсең киләме?! —дип кычкыр-
р дылар. Боков агай булып чыкты. Ул әле булса мине көтеп 

ишек катында тора икән. 
Тагы бер кат Ирекле Россия исемле үле мәйданга һәм җилфердәүдән 

һич туктамаган, зәңгәр акчарлактай берөзлексез канатларын җилпеп 
торган зәңгәр яулыкка күзләремне тутырып карадым да, кире борыл
дым. Чигәмдә менә өзеләм, менә өзеләм дип күпме тартылып торган 
теге кыл шул мизгел, ниһаять, шартлап өзелде. Бу илдә кайчан да булса 
тәртип бер урнашыр дигән хыял җимерелдеме? Өмет өзелдеме? Сәясәтче 
хакимнәргә булган ышанычмы мәңгегә юк булды?! Кистереп кенә әйтә 
алмыйм, һәрхәлдә, шул мизгелдән әллә нәрсә булды үзем белән, ана 
кадәрге халәтемә әле булса кайта алганым юк. «Кайтулар булмас ин
де...» 

Кайда чүгәли, кайда үрмәли төшеп, тар коридор буйлап ары уздык. 
Без шактый ук тоткарланган булып чыктык. Бина эчендә булып исән-
аман калганнар инде күптән Милләтләр Советының утырышлар залына 
узган Ә безгә әле өченче катка күтәреләсе бар. Юл бер генә — дивар 
урынына тоташ пыяла тәрәзә булган буфет аша узу. Баскычтан күтәрелә 
башлагач ук, йорәк жуылдап куйды, тәрәзәләр тишкәләнеп беткән, урам 
яктан берөзлексез аталар. Салкын җил исә. Чалтыр-чолтыр пыяла коела, 
бәллүр люстралар зеңгелдәп тора. 

Без туктала төштек. Әмма баскыч читендә тору да куркынычсыз 
түгел, пулялар әле анда, әле монда йөрәк яргыч аваз чыгарып, колак 
читеннән генә очып уза. Күп булса, биш метр ачык җирдән узасы бар, 
аннан стеналарга елышып юлны дәвам итү мөмкин булачак. 

— Кем беренче?—дип сорады Боков агай. 
Дөрес аңладым булса кирәк, син яшь, әйдә, тәвәккәлләп карыйсынмы 

әллә, диюе иде. 
— Ярый, мин киттем,—дидем, һ ә м автомат очередьлары бераз ты

ныч торган арада, башны ия төшеп, алга ыргылдым. 
Ике атладым һәм өч сикердем дигәндәй, күз ачып-йомган арада мин 

каршы як диварга барып сыенган идем инде. Ләкин минем хәрәкәт 
тышкы яктан атучыларның игътибарын җәлеп итте, шатыр-шотыр атар
га керештеләр. Очраклы очучы пулялар түгел иде бу, нәкъ менә әле генә 
мин йөгереп узган эздән аталар. Мин сакланып торган диварның чыгып 
торган почмагын теткәләп бетерделәр инде. 

— Ашыкмагыз. Бераз котик. Туктарлар,—дип киңәш бирдем Боков 
агайга. 

Старт сызыгына баскан йөгерешче сыман иелә төшеп көтә иде ул. 
Көтеп-көтеп тә форсат чыкмагач, билен турайтырга мәҗбүр булды. 

— Каян ата болар?—дип гаҗәпсенде ул.— Без өченче катта. Ә алар 
үрмәләп узганны да күреп торалар... 

Чынлап та кызыклы һом гыйбрәтле сорау иде бу Безгә атучылар 
мәйданда яисә каршы яктагы бакчада була алмый. Димәк, бер урын—ул 
да булса, тәрәзәдән күренеп торган бердәнбер бина — Америка Кушма 
Штатлары илчелеге кала... Әмма бу момкинме? һич юк. мөмкин түгел. 
Тәрәзә каршысында вертолетлар күренми, башка атар җир юк. Димәк, 
уйларга, нәтиҗә ясарга куркыныч хәтта... 

Шулай да аталар. Безне болар, башкача түгел, бинаны саклаучы 
хәрбиләр дип кабул итте бугай. 
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— Нишлибез инде,— дип сорыйм агайдан, ату авазлары тынып тор
ган арада— Болар безне атып үтерергә дә мөмкиннәр бит Башыгызны 
тыга күрмәгез. 

Өлкән кеше, өлкән кеше инде — ул үзенчә нәтиҗә ясады 
— Безне әлегә бары бер автоматчы эзәрлекли,— диде ул.— Әмма 

аның кулында оптик тозоү җайланмасы булган автомат-мылтык Ша
ярырга ярамый-.. Бар сип, болай ит әле. Диварга сыенып бераз ары 
китсәң, анда бер шкаф булыр Шуны каерып ачсаң, йә бер-бер чиләк, 
көрәк ише нәрсә табарсың Алып кил әле Үзен алдыйбыз аннары, әллә 
кем түгелдер әле... 

Нәкъ ул кушканча эшләдем. Көрәк юк иде, югын Әмма, бер 
кечкенә багор һәм кып-кызылга буялган озын төпле чиләк табып 
килдем 

— Ни эшләтим боларны?—дим. 
— Багорын куеп тор. Ә чиләген баш югарылыгында күрсәткәләп ал 
— Аңладым. Әмма сез иелә төшеп йөгерегез, баш калкыта күрмәгез 
Килештек, дип хәбәр салды Боков агай. Чиләк төбен күрсәтеп алуым 

булды, аны өч-дүрт пуля шул ук мизгелдә тишкәлән чыкты, һәм кулым
нан каерыл алып атты. Ә аралыкны кыр куяны сыман сикереп узган 
кешене вакытында абайламый калды теге. Кичегә төшеп күрде, өлгер
мәде... 

Шунда гына икебез до иркен итеп сулыш алдык. Тәки алдадык бит 
үзен... 

Рәхмәт йөзеннән, куллары белән аркама кагылып узды Боков агай. 
— Коткардың, Ринат,—диде. 
Мин до аңарга, гомеремдә беренче мәртәбә, олылап дәштем (Әйткән 

идем ич, ул мине Татарстан мәнфәгатьләрен яклаган өчен өнәп бетерми 
торган иде.) 

— Котылдык, Владимир Анатольевич, котылдык... 

рлор бәдрәфе каршындагы тәмәкечеләр мәйданында берторкем 
танышларым басып тора Алар янына килдем. Сергей Бабуринны 
уратыл алганнар. Тыңлыйлар... Әмма Бабуринның үзен түгел, 

аның кулындагы радиотелефонны 
Очраклы рәвештәме, белмим, әмма Югары Советка һоҗүм ясаучы 

хәрбиләр каналына тоташкан иделәр 
«Меркурий»... «Меркурий»... Мин— «Марс». Ишетәсеңме'' 

— Ишетәм, анаңны шулай иткере... Ник ишетмәскә, кабер тактаңны 
шулай иткерс... Сөйлә, (җиде катлы сүгенү). 

— Иптәш командир, безнең танклар Кутузов проспектына чыкты. 
Әмма хәрәкәт итү кыен... Урамда халык. Нишләргә боерасыз? 

— Приказны үто диләр сиңа... (җиде катлы сүгенү). 
— Аңладым, иптәш командир. Кешеләр барырга ирек бирми, ар

кылы ЧЫГЫЛ басканнар... 
— Нинди кешеләр?! Боерыкны үто дилор сиңа, авызыңны {җиде 

катлы сүгенү), денеңне (җиде катлы сүгенү) 
— Хатын-кызлар, орден-медальләрен таккан ветераннар, бала-чага

лар, иптәш командир Хәрәкәт итүе кыен. Мөмкин түгел. 
— Алга... Алга дилор бит сиңа, (җиде катлы сүгенү) Ветераннарын, 

орден-медальлөре белән берга (шулай иткерләре- тагы сам дигәндә, 
җидс-енгез катлы сүгенү). 

— Танкистлар туктады. Хәрәкәт итә алмыйлар, иптәш командир. 
Хатын-кызлар юлга аркылы сузылып яткан, гашс астына ташланалар 
«Җибәрмибез, анда безнең балаларыбыз Ватаныбыз сакчы ц 
ш [Әр 

41 

И 



— Таптат. Сыт үзләрен. (Үз колагын ишетеп тә ышанмаслык сҮгенҮ)-
Берочтан әйт, балалары юк инде... Ватаннарын, сакчылары белән оергә... 
(шулай итеп ыргыт). -

— Ташланалар... Сытылалар, иптәш командир. Хәрәкәт итеп оул-
мый болай. Җанапны миннән сорарлар 

— Сыт, дигәннәр бит сиңа. Синең эшен алга бару. Хатын-кызмы, 
ветеранмы... Тараканмы анда... Бернигә карама, алга, авызыңны-денең-
не... Аңладыңмы?! 

— Аңладым, иптәш командир. 
— Танк булгач, сытарга да, таптарга да, җимерергә дә туры килә, 

майор. Тизрәк, җәтрәк булыгыз анда. Юкка гына бер көн өчен ике айлык 
хезмәт хакы вәгъдә ителми Аңлашылдымы, майор! 

— Аңладым, иптәш генерал. 
— Алга... Алга... Чыккан җирләренә олаксын барысы да. 
Шул урында элемтә озелде. 
— Башка дулкынга күчтеләр,— диде Коровников. 
Ул — хәрби кеше, һәрхәлдә, белә торгандыр. 
Бабурин кабалана-кабалана, башкаларның зарыгып көтүен күреп, яңа 

бер дулкын эзләргә кереште 
Автомат һәм пулеметлар тыкылдаганы бераз басыла төшкән арада, 

якында гына вертолетлар авазы ишетелде. Бер түгел, берничә вертолет 
иде, күрәсен . Депутатлар ишегалдына чыга торган тәрәзәләргә ябы
рылды. 

— Кемнәр икән? Әллә ярдәмгә килүчеләрме?—дигән сорау, өмет иде 
телләрендә, һәм, әлбәттә, күңелләрдә. 

— Рязаньнан һава десантчылары килергә тиеш дигәннәр иде. Шулар
дыр... 

— Рязаньнан булмас Аида Ельцинның баш куштаны Рюмин хаким
лек итә. 

— Дөрес, Рязань булмас Смоленск вертолетларыдыр... 
— Яисә Мәскәү хәрби округыннан. Анда Руцкойның якын дусты бар, 

дигәннәр иде. 
— Ярдәмгә килделәр... Ярдәмгә... десант килде...—дигән сүзләр әллә 

ни арада Милләтләр Советы залына шыплап кереп тулган депутатлар 
һәм аппарат хезмәткәрләренә дә барып ирешкән иде инде. 

Кемнәрдер «Урра» кычкырып куйды. Кемнәрдер утырган җирләрен
нән аякларын тыпырдатып кул чәбәкәп алды. 

Мин дә тәрәзә янына узыл, башкалар өстеннән муенымны югары 
суздым. Бер... ике... өч вертолетны абайларга өлгердем. Югары Совет 
бинасы өстенә эленгән сыман баш очында торалар. 

Ул да түгел, болар бер-бер артлы атарга керешмәсенме... Кара төтен 
чыгарып очкан яндыргычларын үз күзләрем белән күрдем... 

Бинаның югары катларыннан берәү автомат белән җавап кайтарды 
үзләренә. 

«Ух-ах» килде һәммәсе, тәрәзә каршысы бушап калды. Депута
тларның эзе до юк. Ай күрде — Кояш алды. Җимергеч снарядлар 
түгел, бинада паника уяту өчен яндыргычлар сибеп китте бу өч ве
ртолет. 

Аңлашылды. Болай булгач —ныклап тотынганнар болар. Җаннар 
киселәчәк, кан күп түгеләчәк Вакыйгаларның ни белән тәмамланасын, 
белсә дә, Алла үзе генә белә торгандыр. Шундый уйлар, һәм өметсезлек-
тән салынып төшкән башымны күтәрә төшеп Милләтләр Советының 
утырышлар залына килеп кердем. Рәиссез калган Милләтләр Советы 
залына... 

Борынгы грек театрларына охшатып эшләнгән җыйнак зал сельд 
балыгы тутырылган агач кисмәкне хәтерләткәндер ул сәгатьләрдә. Буш 
урын кая инде ул, баскычлар тум-тулы, идәндә алма төшәр, аяк басар 
урын калмаган. Сәхнә сыман күтәрә төшеп эшләнгән Президиум өстәле 
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тирәсендә дә бу илнең ятим уллары, ятим кызлары тезелешеп утырган 
һәммәсе диярлек таныш йөзләр Әмма аларның күз карашлары гына 
башка Гүя бер-берен күрмиләр, һәркайсы үз уена чумган, онытылган 

Ишек катында басып торган көйгә карап хәйран калдым Үз вакыты
нда Республика һәм өлкәләрдә компартия оешмаларының беренче сек
ретарьлары булып эшләгәннәр дә бар иде монда Аларны «партократ» 
дип, фаш итеп, ике сүзнең берендә «демократия» һәм «кеше хокуклары» 
дип кычкыручылары да. СССРны җимерү өчен жир тырмашкан депутат, 
бу эшнең тарих һичбервакыт гафу итмәячәк җинаять булачагын аңлатып 
чыккан замандашы белән янәшә утыра. Язмышлары уртак хәзер Берен
че съездда Ельцинны рәис итеп сайлау өчен тавыш җыеп йөргәннәр бар 
монда. Шул көннәрдә үк бу сәясәтченең Россия өчен куркыныч диктатор 
булу ихтималын кисәткән күрәзәчеләр бар... Салынмас җиреннән салы
нып төшәр газиз башларың. Өстәвенә бу көннең ни белән тәмамланача
гын, алда үзеңне пиләр көткәнен до ачык кына күзаллау мөмкин түгел. 

— Врачлар бармы?... Табиблар, табиблар кирәк,— дигән көчле чакы
ру авазы яңгырады залга керә торган сул як ишектән.—Кешеләрнең 
гомере кыл өстендә. Ярдәм кирәк 

Йорәк «жу» итеп куйды Димәк, үлем җиле, мәйданны кырып чыккан
нан соң, бина эченә дә килеп кергән. Болай да шактый басынкы торган 
залга үлем тынлыгы иңде. 

Табиблар аз түгел иде безнең арада. Әмма, әллә каушап калдылар, 
дәррәү сикереп торырга җыенмадылар. Иң беренче булып Чувашстан 
Республикасы сәламәтлек саклау министры Николай Григорьев ашыкты. 
Аңарга иярүче до чуваш егете Станислав Николаев иде Аннаң бер-бер 
артлы хатын-кызлар калка башлады Казаннан сайланган депутат Вячес
лав Пыркон кушылды тегеләргә 

Ишек катыннан тагы игълан ишетелде: 
— Ир-ат табибларны гына чакырабыз Хатын-кызлар әлегә кирәкми 
— Табибларны иргә, хатын-кызга аермыйлар инде,—ди-ди, канәга

тьсезлек белдереп, кире борылды ханымнар Алар арасында Башкорт-
стаинан сайланган гатар кызы Роза Низаметдинова да бар иде. 

Залга янддан-яңа хәвефле хәбәрләр килеп торды: Руцкойның бер-бер 
артлы ике ярдәмчесен атып үтергәннәр.. Пуля икесенең дә чигәләрен 
тишеп чыккан.. Кабинет өленгеләр белән катанган, югыйсә, үтәдон 
күрү җайланмалары бар, күрәсең. Үзәк бинаның югары катларында 
байтак кешеләр янып үлгән... Котылу чаралары калмагач, җанлы факел 
сыман түбәнгә сикерүчеләр лә бар икән 

Утырыр җир тапмагач, залдан чыгып бераз әйләнеп керергә булдым. 
Ишек төбендә кизүлеккә баскан хәрби егет: Чыкмаска,—киңәш итте.— 
Чыккан тәкъдирдә дә шушы тирәдә генә булырга 

Шушы тирә дигәне, залны уратып алган ярымкаракгы тар аралыклар 
Кичектергесез йомышларым булмаса да. кире борылмадым. Егетләр 
йөри бит, әнә, тыз-быз чабышалар Адашкан пулялар нәкъ менә мине 
эзләп тапмас әле. Күңелемнән генә «Алла сак шсын »ны өч мәртәбә 
кабатладым да, бераз гизеп кердем 

Исем-акылым китте. Күп булса, әле ярчы сәгать булып чыкканмын
дыр ул залда. Шул арада күпме үзгәреш. Тар аралыктан атлап узарлык 
түгел, идән тулы яралы егетләр Берәүләре яраларын кысып тотканнар 
да, ипле генә уйга чумып утыралар. Икенчеләре, ыңгыраша, газаплана 
Хәрби киемдәге бер ир-ат исә, әллә саташып, әллә үлем өянәге белән, 
идәнгә сузылып яткан җиреннән «Ельцинны һәм аның бандасын» каһәр
ли, аты-юлы белән сүгенә. Берочтан үзе кемнәрнедер куркаклыкта да 
гаепли rai ы 

Ул да гүгел, янәшәмнән генә өр-яңа куе-яшел гәләфиләр һәм ялтырап 
горган кром итекләрен шыгырдатып ниндидер берторкем хәрбиләр узыл 
Китте Мондый сәер кыяфәт ie егетләрне беренче күрүем иле Аеруча 
игътибарымны җәлеп иткәне, боларнын беләкләрендәге сәер символ 
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булгандыр. Фашистларның тәресен хәтерләткәнгәдер, мин алардан чир
канып ук куйдым. 

Боларның артыннан ук бик тә эшлекле кыяфәт белән атлап баручы 
Илья Константиновтан сорарга мәҗбүр булдым. 

— Болары кемнәр тагы? 
— Болармы?—диде Илья, шуны да белмисеңме дигәндәй, эре генә.— 

Баркашоачылар. Россиянең таянычы булачак егетләр. 
Соравыма жавап алдым. Константинов үз юлында булды. Белмим 

шул, дигоп уй узды башымнан, төс-бит һәм кыяфәтләре бер 
дә алай яхшы тәэсир калдырмады. Асыл максатлары ни булгандыр 
тагы... 

Бинада Россиянең таянычы булырдай егетләр чынлап та күп иде ул 
көнне. Баркашовчылар хакында да кистереп кенә хөкем итә алмыйм, 
үзләре белә торганнардыр. Әмма әлеге егетләргә карата шикле мөнәсә
бәтем һич очраклы булмаган икән бит. Үзләрен «баркашовчы» дип 
күрсәткән шул ук төркемне мин кичкырын күреп калдым тагы. Югары 
Совет бинасында кулга төшерелгән кешеләрне сортларга аерып торган 
ике офицер яныннан, күз кысышып көлешә-көлешә узып китте болар. 
«Баркашовчы»ларга андый мөмкинлекләр бирелмәгәндер ул. 

Гизүемне дәвам итәм. Тантаналар залы каршындагы үзәк баскыч 
яныннан узганда ике кат арасында утырган бертөркем яшүсмерләргә 
игътибар иттем. Уннан артык иделәр булса кирәк. Ундүрт-унбиш яшь
ләрдәге егетләр һәм кызлар. Аларны бина каршындагы мәйданда бер
ничә мәртәбә күргәнем бар иде инде. Кемнәр һәм кай тарафтан булула
рын гына белмим. Киемнәренә караганда, мәскәүлеләр түгел, хикмәт 
эзләп, сәяхәткә чыгучылар булса кирәк. 

Якын ук килдем үзләренә. Муенына ап-ак шарф ураган бер кыз гитара 
уйный, башкалары кушылып җырлый. Җырлары да андый-мондый тү
гел, «Катюша»ны. 

— Сез кай тарафлардан?—дип, мөрәҗәгать иттем, үземә якынрак 
торган үсмер егеткә. 

— Харьковтан... 
— Ул кадәр җирләрдән, чит илләрдән ничек килеп чыгарга бул

дыгыз? 
— Мәскәүне күрергә килгән идек. Шушы хәлләр башлангач, сезне 

сакларга килдек... 
Сезне дигәне, депутатларны, Югары Советны дигән сүзе. Чөнки, 

минем яка уртасындагы депутатлык билгесен ул күреп тора. 
— Урамнан ни рәвешле исән-сау котылдыгыз? — дим. 
— Ике кызыбызны атып үтерделәр. Ишеккә якын идек, башкалары

быз качарга өлгердек... 
— Әйе, хәлләрегез бик тә авыр икән бит. Кайгыгызны бүлешәм,— 

дидем дә, үз юлымда булдым. 
Матур җырлыйлар үзләре. Беркадәр украин акценты белән «Катю

ша» тагы да байый төшкән сыман тоелды. 
Ике-өч адым үтәргә өлгердемме икән, җыр кинәт өзелеп калды. 

Ачыргаланып кычкырган талышка борылып карасам, гитара уйнап җыр
лаган ак шарфлы кыз бөгелеп төшкән. Колак төбеннән шаулап кан ага. 
Араларында иң матур бер кыз иде. Игътибарым җәлеп иткән иде. Күзем 
дә каты түгел, югыйсә, әллә күз тиде үзенә. 

— Табиб... Табиблар кая?! Монда, баскыч янына килегез,— дип, кыч
кырып җибәрдем үз-үземне белешмичә. 

Ярдәм килде бераздан. Әмма ак шарфлы кыз ул ярдәмгә мохтаҗ 
түгел иде инде. Унбиш яшьлек кыз өстенә ак җәймә каплап куйдылар. 

Яшьләрнең башкаларын, мәҗбүр итеп диярлек, Милләтләр Советы 
залына кертеп җибәрдек. Күзләрендә канлы яшь иде һәммәсенең... Егет
ләре, гозерләп диярлек, үзләренә автомат яисә бер-бер корал бирүне 
таләп итәргә кереште. Үч алу иде теләкләре. 
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— Нигә алар кызларны гына үтерә. Өч кызыбызны юк иттеләр Нигә 
егетләргә атмый алар? Автомат бирегез безгә. Автомалар... Өч кыз үчен 
кайтарасыбыз бар... 

Кемнән?! Кемнән алырга сон ул үчне? 
Югары Совет бинасында корал таләп итүче, үлгәннәр өчен үч алырга 

атлыгып торучылар күп иде ул көнне. Ишәйгәннон-ишәя барды андый-
лар. Әмма корал өләшүче булмады. 

Бина эчендә, минем белгәнемчә, җиде генерал бар иде ул көнне һәм 
бер контрадмирал. Контрадмирал дип әйтергә генә авыр, ул — Рәфкать 
Заһидулла улы Чеботаревский Ишек катында аның белән маңгайга-
маңгай белән бәрелешә яздык 

— Ба...— дип, куйды ул гаҗәпсенеп, һ ә м шундук татарчага күчте.— 
Син до мондамыни? 

Кул кысыштык. 
— Кайда булырга тиеш идем соң? 
— Син—язучы, безнең халыкка кирәк кеше.— Өеңә кайтып йокларга 

кирәк иде,—дип, балкып елмайды ул. 
— Син дә халыкка кирәкле кеше, Рәфкать. Дөрес, генералларсыз, 

контрадмиралларсыз да яшәү мөмкин булыр иде. Ләкин, аларның да 
синең кебекләре булуы хәерле. 

— Ярар инде, салпы якка салам кыстырмасана...—һәм җитдиләнә 
төште ул.— Киңәшем шул, кара аны, коридор буйлап арлы-бирле йөрү
еңне туктат. Пуляның үтеп кермәгән җире юк аның 

— Рәхмәт,— дидем, һәм күптәнге сөйләшүебезне искә төшердем үзе
нә.— Татарстанга кайтам дигән вәгъдәң бар, моннан чыккач та бергәләп 
китәбезме әллә?.. 

— Сиңа әйтмәдемме?.. Мин бит Татарстанда булдым быел дип 
җанланып куйды Рәфкать.— Сәлимханга кайттык ич Петровкада Сабан 
туе күрдек. Иван Савченко белән кайткан идек. 

— Үпкәләттең,— дидем мин.— Сәлимханга кайткансың. Ә Казан 
аша узыл, миңа хәбәр дә бирмәгәнсең. Яхшы түгел' 

— Чаллыга очтык, Ринат. Үпкәләмә. Казанны шушы көнгәчә күргә
нем юк әле. Бер кайтасым килә, Минтимер Шәрипович та чакырды бит... 
һичшиксез, кайтам Казанга, әниемә дә күрсәтәсем килә Казанны 

— Вәгъдә,—дип, кул кысыштык.— Инде турысын гына әйт әле, Рәф
кать. Ни белән тәмамланачак бу мәхшәр? 

— Ахыры яман булу мөмкин. Таман һәм Кантимир дивизияләре 
Мәскоү читендә. Алар Ельцин һәм Грачев боерыгын үтәргә дип ашыга
лар. Ә Мәскәү хәрби округы Югары Советка каршы арудан баш тарткан 

— Ә кемнәр ата безгә?.. 
— Бэйтаровчылар дип сойлиләр Хактырмы-юкмы, анысын бел

мим. Боссрт җитәкчелек итә диләр. 
— Нинди Босерт тагы? 
— Хәтереңдәме, РАФ заводына директор игеп куйганнар иде аны 

берзаман... Хезмәт коллективы сайлаган иде, янәсе. 
— Менә ничек.. 
Шул урында әңгәмәбез озелде, Рәфкатьне Виталий Сыроватко чакы-

I .лп алды. «Анда Ачалов эзли үзеңне...»—диде, һәм икәүләшеп китеп гә 
бардылар. 

Рәфкатьнең киңәшен тотып, тынчу залга кердем Халык арган, йон
чыган Үлем куркынычы баскан әйләнә-тирәне Утыру түгел, басып 
торыр җир юк. 

— Табиблар кирәк... Хатын-кызлар, сезнең ярдәм сорала,— дин. мө
рәҗәгать иттеләр каршы якадан. 

Шуны гына котеп торган кебек, берьюлы җнде-сигез ханым урын
нарыннан кузгалды. 

— Ринат Сафиевнч, минем урынга утырыгыз — дип, хәтта урынын 
гөкъдим ш re берсе. Бу, әлеге дә баягы, уфалы Роза ханым 
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Низаметдинова иде. Башкортстанның сәламәтлек саклау министры 
урынбасары. 

— Үзегез килгәнче саклап торырмын,— дигән вәгъдә белән, тәкъдим 
ителгән урынга кунакладым. 

Як-ягымда утыручылар белән бер-ике авыз сүз алмашкач, ике яңагы
мны учларыма салдым да уйга чумдым. Президиум өстәле читендә ике 
игезәк ханым —депутат Вера Бойко һәм аның кардәше —гитарага кушы
лып үзләре чыгарган җыр җырлыйлар. Үзләре Дон казаклары, моң да 
шул тарафлардан. Профессиональ күзлектән җырның сүзләре һәм музы
касы әллә ни булмагандыр да бәлки, ләкин шул мизгелдә шактый 
тәэсирле кабул ителә иде: күңелләрнең, хисләрнең кылдан да болайрак 
нечкәргән чагы бит, нишлисең... 

Күңелләрнең, чынлап та, нечкәргән чагы иде. Әмма, кинәт, без утыр
ган бина уртага ярылгандай булды, тетрәп куйды Җырчы кызларның 
аяк очына кайсыдыр бер республиканың байрагы шапылдап килеп төште. 
Милләтләр Советы залының түрендә Россияне тәшкил иткән һәмма 
милли республикаларның байраклары тезелеп тора иде. Шул байраклар
дан берсе... 

Басып торучылар башларын тотып идәнгә чүгәләде. Кемнәрдер «ух» 
итте, кемнәрдер Алланы искә төшерде. 

Мин үзем бинага бомба ташладылар, дип уйлаган идем иң элек. 
Чөнки диварлары берәр метрга җиткән һәр дүрт тарафка берәр квартал 
мәйданны биләп торган бинаны чайкалдырып кую өчен, ай-һай, зур 
җегәр кирәктер ул... Сәгатемә карап куйдым. Иртәнге 9 сәгать 45 
не күрсәтә иде. 4 октябрь, 1993 ел. Менә кайчан язган икән бу дөньядан 
китәргә Нәрсә-нәрсә, әмма үлү турындагы уйның шушы көнгәчә 
башыма килгәне юк иде бит әле. Шулай көтмәгәндә, уйламаганда 
китә дә бара торгандыр инде ул кеше. Әти-әни, туганнар һәм гаиләгә 
кыен булыр инде. Тормышлары көйләнмәгән ике кызым кала, дигән 
уй узды баштан. Дус-ишләрдән дә үземне сагынып искә төшерүче 
булыр бәлки... Дөнья булгач, үзалдына куанып куючылары да та
былыр... 

һичкем дәшми. Шыгрым тулы залда үлем тынгылыгы. Минем баш
тан гына узды микән андый уйлар. Әллә башкалар да шул ук хакта 
уйланамы?.. 

һәрхәлдә, беренче бомба башыбызга төшмәде. Кайдадыр, кемнәр
дер, бәлки, каза кичергәннәрдер, үлүчеләр булуы да бик ихтимал, әмма 
залда утыручыларның барысы да исән иде әлегә. 

Күңелдән шом таралмый, өмет тә уянмый. Качар, китәр урын да юк 
моннан Газеталарда әллә ниткән «бункер»лар турында язалар. Булсын 
иде алар. Үле мәйдан һәм кая карама мәет, яралылар белән шыплап 
тулган коридорлар китми күз алдыннан. Юкка гына күпчелек халык 
залга кереп тулмагандыр инде Әнә, ЮриЙ Воронин, Алексей Агафонов 
һәм Виталий Сыроватколар да монда икән... 

Бомба кадәр бомбага тотынгач, берне генә атып туктамаслар бит 
болар. Икенчесе нәкъ менә шушы залның уртасына ягъни мәсәлән, 
минем баш түбәсенә килеп төшсә... 

Ул да түгел, бина тагы тетрәп куйды, коточыргыч гөрселдәү ава: • 
янә кабатланды. Кайдадыр пыялалар коелды, тагы ниләрдер җимерелеп 
төште. Ни булыр бу?! Шартлау баш очында түгел, каршы як дивар 
тарафыннан икән бит Әллә бинаны чын-чынлап җимерергә, юк итәргә 
җыеналар инде? 

Чираттагы мәртәбә шәм яктысына китереп сәгатемә карап куйдым: 
ун тулып ике минут киткән. Димәк, беренче шартлаудан соң җиде минут 
узган. Күршеләрем каршысында торган шәмне үземә табарак тартып 
куйдым һәм сәгать угы йөрешен күзәтәм, бу залның урамга түгел, 
коридорга чыккан тәрәзәләре до юк, шуңа бердәнбер яктылык чыгана
г ы — шәм яктысы монда. 
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Залда тынлык Җыр тынды Үзара сөйләшүләр басылды, һәркем 
үз-үзенэ биклонде, үз гомеренең мизгелләрен барлый, бәлки, сонгы миз
гелләрен барлый 

Башкалар ни уйлый торгандыр, сорап булмый бит Сөйләшәсе дә 
килми икон андый чакта Мин үземә шөгыль таптым — секунд угы 
әйләнгәнне күзәтәм, минутларны саныйм Дүрт минут узды. биш... 
алты... Җиде дигәндә, янә калтыранып куйды бина, каты гөрселдәү 
ишетелде. Үземчә нәтиҗә ясап өлгердем, димәк жиде минуттан, җиде 
минутка шул рәвешле атып торачаклар. Кайчанга кадәрле?. Бинаны 
җимергәнчеме?.. Хәер, бинаны җимерүдән кемгә файда? Дәүләткәме?.. 
Болай да очын-очка ялгап бара алмый иза чиккән кешеләргәме?! Фашист 
булып, фашистлар да үз шәһәрләрен шул рәвешле җимермәгән, үз кеше
ләрен чебен урынына кырмаган Башка сыймаслык, акылга килмәслек 
күренеш иде бу. 

Бинаны җимереп, шаһитларны үтереп бетерергә уйлыйлардыр, бәл
ки... Соңыннан, бер-бер ялган сылтау табып, йомып куярлар шунда.. 
Күрүчеләр күн түгел чөнки. О журналистлар, радио һәм телевидение 
хезмәткәрләре, нигездә, сатылып беткән Акча түләсәләр, акны — кара, 
караны — ак итеп язу яисә күрсәгү алар очен берни түгел. Соңгы елларда 
бер түгел, мең мәртәбә исбат итте инде алар үзләренең нигә сәләтле 
булуын. Җәмгыять очен сатлык журналисттан да куркынычрак башка 
һичкем юк... 

Шулай уйладым уйлавын, әмма беркадәр ялгышканмын булып чык
ты Вакыйгаларны Америка Кушма Штатларының «Си-Эн-Эн» атент-
лыгы туры эфирда телевидение аша күрсәтеп TOpian икән бит Бер атна 
алдап хәстәрен күреп, камераларын тиешле урыннарга урнаштырып 
чыкканнар Оно бит пичек оста шли безнең Дәүләт куркынычсызлыгын 
тәэмин итәрю тиешле оешмалар, иңәүвол океанның аргы тарафында! ы 
хуҗаларыннан хәер-фатиха алалар. Ә безнең журналис!ларга эш тә 
калмады. Хәгта ялган очен 

Үзебезне пи рәвешле тупка тотканнарын ботен дөнья хәйран калып 
күзәткән бит. Тамаша кылган Кеше хокуклары яисә демократия дип 
берсе дә чаң сукмаган, менә сиңа кирәк булса! 

Ә мин, ахмак, үзебезгә ни белән һәм кайсы тарафтан атканнарын да 
белми, сәгать угы ничә мәртәбә әйләнгәнне санап утырам Җиде минут
тан җиде минутка тогәл кабатланып гора теге гөрселдәү. Колак ияләнеп 
бет ге инде. Баш очында! hi люстраларның да бәллүрләре коелып бетте 
Шәмнәр сүнде... Кан исе белән [енә түгел, үзенең караңгылыгы белән дә 
бина эче каберне хәтерләтә башлады. Күп булса, җиде-сигез шом ка П ая
дыр. Җиде минуттан жиде минутка алары да менә сүнәм, менә сүнәм 
дигән сыман, калтыранып куя 

Утырган урыным үгеп-сүгеп йорү очен җайланган аралык чигендә 
иде. Берәү аркама кулын салып узды Җыйнак гәүдәле, ак плащ 
кигән. Шул рәвешле капшана-капшана алга узып баруы икән. 
Чыгып-кереп йөрүче байтак булганга күтәрелеп тә карамадым 
Баксаң, ул Руслан Хасбулатов булган Сәхнәгә күтәрелде ул Үченә 
юл бирделәр һәм бер урын буша! гылар. Каршысына ук, кемдер 
кулындагы шәмен китереп куйды. Нәкъ шул мизгелдә, чираттагы 
җиде минут узын, пи ы бина калтыранып куйды, герсс мәү авазы 
ишетелде 

Чалда утырган халык депутатлары Һәм аппарат хезмәткәрләре дәррәү 
кул чабарга кереш юләр. 

Сезгә ганктан аталар 120 миллиметрлы пушкадан Шуңарга кул 
чабасызмы' дип, шаяртыр коч гапты ул үзендә Югыйсә, йозендә ГӨС, 
адымнарында коч калма! ай 

Юк, бу сезгә хөрмә! йөзеннән,—дип, ачыклык кертергә в 
алгы рәтләрдә утырган берәү Әйтерсең, Хасбу гатов шуны да ашамас
лык кеше 
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Тынлык урнашты-. Руслан Имранович ике-өч мәртәбә тамак кырып, 
йөткергәләп алды. Урнашып калган тынлык өчен үзен гаепле хис итә 
кебек иде ул. һ ә м тын гына, басынкы гына сүз башлады: 

«Гафу итегез, минем кадерле дусларым... Мин гаепле сезнең алдыгыз-
д.1 Бик зур гаепле... 

һәркемнең гомере бер гено бит. һичкемнең шулай мәгънәсез рәвештә 
үләсе килми торгандыр. Бөтен Россия халкы сайлаган депутатлар бит 
сез Берегезне дә башкалага шундый язмыш юрап җибәрмәделәр. Дөнья
лар имин булсын, азмы-күпме тормыш яхшырсын дигән өметләр баг
ладылар сезгә... 

Турысын әйтим, Россия Югары Советы, тулаем, акламады бу ыша
нычны. Ил челпәрәмә килеп таралды, икътисад җимерелде һәм, иң 
аянычы, әхлакый кануннар таркалды. Милләтләр, республикалар бер-
берсенә каршы куелды, күпме кан коелды, кеше гомере өзелде... 

Җинаять арты җинаятькә өстерәп китерделәр безне. Берәүләр карыш
ты, икенчеләр, битараф булды... Ә безне шушы җинаятьләрдә әйдәп 
баручылар бер-бер артлы Президент аппараты һәм дәүләт структурала
рына качышып беттеләр. Парламентның кирәге калмады аларга, инде ни 
теләсәк, шуны эшли алабыз, дип нәтиҗә ясадылар. 

Әмма халык депутатлары арасында вәгъдә ителгән байлыкларга, 
министр кәнәфиләренә, югары дәрәҗәләргә сатылмый торганнары, 
шулай да, күпчелек булып чыкты. Алар, менә шушы залда. Рәхмәт 
аларга!.. Россияне һәм анда яшәгән халыкларны упкынга өстерәгән 
куркыныч көчкә каршы чыктыгыз сез... Соңгы сәгать, соңгы мизгелгә 
кадәр көрәштегез. Шуның өчен дә язмышыгыз кыл өстендә калды 
бүген... 

...Үләсе килми, әлбәттә. Нишлисең, дошманның да чигенер җире юк. 
Йә талап җыелган байлыклардан, хакимияттән баш тартырга һәм гадел 
хөкем каршысына басарга. Йә үзләренең чын йөзен фаш иткән намуслы 
халык депутатларын утка тотарга, юк итәргә. Башка, өченче юл юк алар 
очен. 

Югары Советка таба барган танкларны туктатырга тырышып, дистә
ләгән кеше танк башмаклары астыңда калып, җан бирде бүген. Броне-
транспортерлардан 24 миллиметрлы ядрәләр белән атыл, коралсыз карт-
карчыкларны, яшьләрне, балаларны кырып чыктылар аннан соң. һәм, 
ниһаять, дөньяның теләсә кайсы илендә ин изге саналган бинага, Югары 
Совет, ягъни Парламент бинасына һөҗүм башладылар. Кешегә сөй
ләсәң, кеше ышанмас, коралсыз депутатлар утырган бинаны 120 мил
лиметрлы көпшәдән, авыр танклардан атып җимерәләр. Вертолетлардан 
атып яндыралар... 

Бинадан каршылык күрсәтү туктатылды. 10 сәгать 38 минутта Руц
кой: «Атмаска. Каршылык күрсәтмәскә..»—дигән әмер бирде. 

Ә каршы яктан, киресенчә, Россия армиясендә булган һәммә төр 
коралдан кургаш сиптерәләр Туктарга җыенмыйлар. Бинага һичкемне 
кертмиләр Чыгармыйлар... Халыкара Кызыл Хаҗ җәмгыяте яралылар
ны һәм мәетләрне чыгарырга омтылып карады. Өсләренә пулеметтан ут 
яудырдылар. Югары Совет бинасыннан ак флаг күтәреп чыккан «Ин
терфакс» агентлыгы журналисты Тереховны аркасына атып үтерделәр... 

Хәлләр менә шундый, минем кадерле дусларым. Болай килеп чыгар 
дип һич уйламаган идем. Дөреслекне. . Конституцияне... Парламентны 
шулай мәсхәрә итмәсләр, мәсхәрә иттермәсләр дип ышанган идек Ха
лыкка ышанган идек. Республика һәм өлкә җитәкчеләренә... һәм Кон
ституция сагында булырга тиешле армиягә... Хокук саклау органнары
на... Нишлисең бит.. Рәхмәт сезгә! . һәм... бәхил булыгыз...» 

Руслан Хасбулатовның сонды сүзе белән бер үк вакытта чираттагы 
шартлау яңгырады Бина чираттагы мәртәбә тетрәнеп куйды, гөрселдәү 
авазлары ишетелеп торды. 
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Хасбулатов гүя шартлау авазын ишетмәде. Ипле генә торды һ ә м 
бугазына килеп тыгылган төер, күзләренә килгән кайнар тамчыларны 
күрсәтүдән тайчынган кебек, уңга-сулга каранмыйча, килгән юлыннан 
ипле генә китеп тә барды 

Янымнан узып барышлый, янә сак кына иңбашыма кулын салып 
узды. Тукталмады... Шыпырт кына, бары икебез генә ишетерлек итеп 
пышылдаган авазын ишеттем аның: «Син дә мондамы, Ринат...»,—диде 
ул. һ ә м ары узды, күзләребез очрашмады. 

Залда тынлык эленеп калды. Ниһаять, көн кебек ачыкланды, бернин
ди ярдәм дә килмәячәк. Язмышыбыз бинаны дүрт тарафтан һәм һавадан 
камап алган үтерү машиналары һәм үтерүчеләр кулында. Ни теләсәләр, 
шуны кылачаклар. Инде кеше түгел, чебен дә очып чыга алмаячак хәзер 
бу бинадан Үлем сәгатебез якынлашты гына түгел, килеп үк җиткән 
түгелме?! Бер карасаң шулай. Ә икенче карасаң, һич үләсе килми. 
Бердәнбер гомерне һич кенә дә шулай мәгънәсезгә йомгаклап куясы 
килми Ни белән бетәр бу мәхшәр?.. 

Икенче көн инде авызга ризык капкан юк. Алай гынамы, су эчкән юк! 
һәм ашау-эчү хакында уйлап та караган юк. Кемнәрдер эзләнәдер бәлки 
һәм табалардыр... Ни хикмәт, ачлык-сусау тоймадым мин. һ ә м «тама
гым ачты, ашарга бирегез... эчәргә су бирегез...» дип авыз ачкан депутат
ны очратмадым. Тынчулык газаплады, әлбәттә. Булды анысы... Мур
манск өлкәсеннән сайланган врач-депутат узып бара иде янәшәмнән. 
Урынымнан торып каршысына чыктым. Аның инде иртәдән бирле яра
лылар белән мәш килүен белә идем. 

— Ничек анда, Иван Сергеевич?—дим.—Яраланучылар күпме? Яр
дәм итә аласызмы? 

— Тырышабыз,—диде ул башта рәсми генә Аннан, үземне таныл 
алды булса кирәк. Тукталып калды ул һәм башын чайкады.— Биш 
кабинет тулды үлүчеләр белән. Ә яралылар... Яралыларның исәбе юк. 
Йөздән артык кеше кан эчендә ята. Ярдәм итәр өчен һичбер нәрсә юк 
кулыбызда. Бинт юк, йода юк... Сөйләп торырлыкмы соң?! 

Үзенең дә йөзләре тартылып калган Чарасызлык, ни кылырга 
белмәү йөзенә чыккан иде аның Әйтер сүз таба алмадым мин дә, 
өстендәге пиджагы астында күлмәк-фәләне юклыгына игътибар иттем 
нибары. 

— Яралыларны бәйлибез, башка чара юк,— диде ул һәм юлын дәвам 
итте. 

Китеп барганда мин аның чигә чәчләренең кар сыман ап-ак булуына 
игътибар иттем әле тагы Ялгышмыйм, дип уйлыйм, ул көнгәчә һичбер 
ак чәч әсәртесе юк иде кебек аңарда 

Бинага тигез бер вакыт аралыгында даими атыл торган танкларга 
тәмам ияләндек. Иң әүвәл диварлар тетрәп, чайкалып куя, аннан, бераз 
кичегә төшеп, шартлау авазы ишетелә Байтак вакытлар шулай кабат
ланып торды бу. Хәтта, алар атудан туктагач, нидер җитми сыман 
тоелып торды бераз. Әмма, аның каравы, атышу һәм шартлау авазлары 
ншөйгәннән-ишәя, якынайганнан-якыная барды... 

Атышлар бина эчендә иде инде. Колакка әле бер тарафтан, әле икенче 
тарафтан хәбәрләр ишетелеп тора. «Беренче катны алганнар икән. . 
Икенче катка һөҗүм башланган. . Югарыда, унөченче катка кадәр бина 
дөрләп яна икән .. Дүртенче катка ут капкан...» 

Ул да түгел, аяз көндә яшен яшьнәдеме дисәм, без утырган залга 
элгәре Дәүләт куркынычсызлыгы комитетын җитәкләгән, бүген парламе
нтны саклаучылар сафына баскан генерал Баранников килеп керде Үзе 
гено түгел, янәшәсендә, кыяфәтләрен күргәч үк йөрәк жуылдап куярлык, 
чуар елан төсендәге кием кигән тагы ике хәрби. ОМОН дисәң, ОМОН 
түгел болар 

Игътибар, хормәтле депутатлар,— диде Баранников, үзенә генә 
хас сабырлык һәм тыйнаклык белән күзләрен челт-мелт йомгалап — 



Минем белән менә «Альфа» группасы офицеры һәм сугышчысы керде. 
Сүзне аларга бирәм... 

Озынча буйлы, каратут йөзле, утыз биш-кырык яшьлек ир-ат алгарак 
чыкты. Баш киемен кулына алган, корал-фәләне күренми. Нинди хәрби 
дәрәҗәдә булуын да ачыклау момкин түгел. Үз-үзенә ышанган калын 
тавыш белән сүз башлады ул: 

— Мин «А» группасыннан. Подразделение командиры. Сезгә түбән
дәге шартлар тәкъдим итәм. Бина эченнән каршылык күрсәтүне хәзер үк 
туктатырга, һ ә м эвакуациягә әзерләнергә. Бинаның ишекләре төбенә 
караңгы пәрдәләр белән капланган автобуслар китереләчәк, һәм сезне 
шул автобуслар якын тирәдәге берәр метро тукталышына илтеп төшерә
чәк, һичнинди тикшерү, эзәрлекләү булмас. Автобуслар безнең тарафтан 
сакланаячак, гарантия бирәбез Әгәр дә шушы шартлар сезнең тарафтан 
кабул ителсә, без хәзер үк Руцкой янына менеп, бу хәбәрне аңарга 
җиткерәбез. Һәм бер сәгать яисә 30—40 минут эчендә вәгъдәбезне үтәү 
өчен әзер булачакбыз. 

— Барып чыкмас! Капитуляция тәкъдим итәсезме? — дип, кычкырды 
арткы рәтләрдән кемдер. 

Сулыш та алмый тыңлап утырган зал үзара фикерләшергә, бәхәс
ләшергә кереште. Җан керде залга. Өмет кайтты. 

— Ә сезнең башка чарагыз юк,— диде «Альфа» офицеры, ишек ка
тыннан ишетелгән ир-ат тавышына җавап итеп—Мин сезгә бердәнбер 
исән калу, котылу юлын тәкъдим итәм. 

— Сораулар бирергә мемкинме?—дип, кулын күтәрде хатын-кыз
лардан берәү. Зоя Ойкина иде булса кирәк. 

— Юк! Мин монда әңгәмә өчен кермәдем,—дип, кырт кисте офицер. 
Кисүен-кисте, ә үзе, барыбер, әле бер, әле икенче тарафтан яңгыраган 

сорауларга җавапсыз кала алмады. 
— «Альфа» группасы бу фетнәдә бер якка да катнашмаска сүз биргән 

иде. Вәгъдәгезне нигә боздыгыз? 
— Без фетнәдә катнашмыйбыз. Сезне азат итәргә дип килдек. 
— Александр Владимирович Руцкой 10 сәгать 38 минутта Ак йорттан 

«Атмаска!» дигән әмер бирде. Ә сез һаман да атасыз. Кешеләрне үтерә
сез. Бинаны җимерәсез. Бу эш нигә кирәк? 

— Безнең сугышчылар сезгә төбәп бер патрон да атмадылар. Без — 
коткарырга дип килдек. 

— Сон, алай булгач, барыгыз, әйтегез, танклар атудан туктасын, 
пулеметлар... һ ә м башкалар. 

— Безнең шартлар кабул ителсә, ату тукталыр. Мин сезгә вәгъдә бирәм. 
— Ә ышанып буламы соң сезгә?.. Фамилиягез ничек, фамилиягез?.. 
Офицер кырыслана төште. Үзе белән таныштырырга теләмәде. 
— Минем сүзем бетте. Сездән җавап көтәм. Ихтыярыгыз... Ниш

лисез?—диде дә, бер адым артка чигенде. 
— Сезгә ышанып буламы соң? Фамилиягезне дә яшерәсез әнә...— 

дип борчылды хатын-кызлар. 
— Була. Безгә ышанып була. 
Зал тынып калды, һәркем үзалдына уйлана иде. Җаваплы мизгел. 

Яшәү һәм үлем үлчәү тәлинкәләренә салынган чак. Кайсы җиңәр, кайсы 
аска тартыр икән. 

— Безнең бүтән чарабыз юк, җәмәгать, ризалашырга кирәк,—диде 
бер ир-ат тавышы. Әлеге сүзләр кем авызыннан чыкканлыкны аермачык 
күрдек. Ул хәзер дә Мәскәүдә, олы даирәләрдә кайнаша. 

Бер төркем хатын-кыз күтәреп алды үзен. 
— Ризалашмый хәлебез юк,— диделәр. 
Башка чара булмагандыр, чынлап та. Алар белән килешмәү мөмкин 

түгел иде. Дәшмәүчеләр күп булса да, каршы чыгучы табылмады дияр
лек. Мин үзем дә шулар арасында. Чынлап та, ул сәгатьтә безнең башка 
чарабыз инде калмаган булгандыр. Ни чарадан-бичара идек ич. 
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Генерал Баранников һичбер сүз дәшмәде. Чыгу юлына юнәлде «(Аль
фа» бөркетләре аңарга иярде. Руцкойга, дүртенче катка менеп киттеләр. 

Тынлык урнашып калды залда Күңелләрдә ниндидер бушлык эленеп 
калды. Бу—җиңелү дигән сүз иде бит! Җиңеләсе килми берәүнең дә, 
әмма, нишлисең... һәркем үзалдына шул хакта уйлангандыр булса кирәк 
Максатыбыз изге иде дә бит... 

Әмма бу тынлык озак дәвам итмәде Кинәт, ишек катыннан берәүнең 
ачыргаланып кычкырган авазы ишетелде: 

«Сатлыкҗапнар. Сатлыкҗаннар... Без бит сезгә ышанган идек Шу
лай җиңел генә кул күтәрү, бирелү өчен кан түктекме?! Минем дусларым 
нәрсә очен үлде?! Безне ни дип алдадыгыз. Депутатлар түгел, куркаклар 
сез. Беләсезме кем — куркаклар! Танктан бер-ике атуга ук астыгызга 
җибәрдегез. Сатлыкҗаннар!..» 

Ирексезләп, аягүрә торып басып, ишек катына карадым Анда яшь 
кенә бер егет бәргәләнә, күзләрендә яшь, үзен залга кертүләрен таләп 
итә. Ике кулыннан каерып тотканнар, кертмиләр. Тавышы да утырып 
бетмәгән унҗиде-унсигезләр чамасы бер егет Үз-үзен онытып, ачыр
галанып бәргәләнә. Безне—депутатларны битәрли ул, ахыргача көрәше
ргә чакыра. 

Аңладым мин аның хәлен. Туган илен, аның Конституциясен, пар
ламентын яклап килгән бит ул монда. Безне яклап килгән Социаль 
тигезлекне яклап 

Нәтиҗә, әнә пичек булып чыкты Яшь erei ничек килешә алсын инде 
бу хәл белән 

«Кертегез мине Миңа автоматымны бирегез Мин аларны сатлык-
җапнарпы, үзем атып бетерәм Сезне бит болай да утыртып куячаклар, 
яисә атып үтерәчәкләр. Ни эшләдегез сез!..»—-дип бәргәләнә иде һаман 

Кертмәделәр үзен Әзмәвердәй ике ир-ат, кулларын артка каерды 
аның һәм ишек тобенпон йолкып алып каядыр бер читкә алып киттеләр. 
Ул карыша, тыпырчына, тавышлана иде Янау авазлары ерагайганнан 
ерагая барып, бераздан тынып калды. 

Игътибар иттем, нинди генә гаепләр ташламасын, залдан ник бер 
кеше торып, олеге егеткә бер каршы сүз әйтсен, килешмәвен белгертсен 
икән. Аны аңлау, хәленә керү идеме бу... 

Түземсезлек белән котобез. Кайчан ату тавышлары туктар икән дә, 
кайчан зарыгып көткән тынлык урнашып калыр. Юк, һич кенә дә тук
талырга җыенучы юк. hop тарафтан аталар. Берьюлы унар-унбишәр 
автомат тукылдый Пулеметлар авазы тынмый. Әледән-оле туплар гөр
селди. Колак юнган Бина дер селкенә Килешү барып чыкмады бугай, 
дигән шик керде күңелгә Руцкой каршы төште микәнни?! 

Ул да түгел, нидер көтеп-көтеп тә яңадан ометсезлекко тәгәри баш
лаган тынчу залга Югары Совет Президиумы секретаре Виталий Сыро-
ватко килеп керде. Түргә узды һәм югары күтәрелде. Кулындагы КӘ1 аэь-
ләрне шәм яктысына куеп мөрәҗәгать итте. 

«Әйдәгез, диде ул, үзенә хас иплелек белән, соңгы тапкыр булса 
булыр, бер исемлек барлап чыгыйк әле. Тарихта калсын » 

Аның «соңгы тапкыр» һәм «тарихта калсын» дигән сүзләре күпләрне 
уйландырды, хәвефкә салды булса кирәк һәрхәлдә, күңел күтәренкелеге 
юк иде залда Ниндидер шом, хәвеф якынлашкан сыман булды, һәрчак 
уен-көлке белән сөйләшкән Сыроватконы да әнә. гомер булмаган җит
дилек баск.ш 

Иш өстенә куш дигәндәй, нәкъ шул вакыт, әллә каян гына видеокаме-
ралар тоткан ике егет килеп чыкты, һ ә м болары, сайлап-сай лап кына 
түгел, залда утырган Һәр кешене әле уннан, әле суллан, маңгаена терәп 
диярлек гәшерергө керештеләр Сорауга да җавап бирмиләр Кемнәр 
булды алар, каян килеп керделәр— белүче юк 

— Егетләр, tin харап, безне архивка галшырырга хәзерлиләр, ш к-
минем каршым ia гына утырган II 1ья Константинов 
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Шаяруы булгандыр бәлки. Әмма аның сүзләрен шаяру дип кабул 
итмәделәр, һ ә м соң чиктә ул хаклы да булып чыкты. 

Ә Сыроватко үз эше белән мәшгуль, депутатлар исемлеген барлый. 
Соңгы бер төн эчендә генә дә байтак депутатлар шуган, китеп барган 
булып чыкты- Калган, «мин монда» дип җавап биргән һәр кешене 
алкышлап кабул иттеләр. 

Ниһаять, минем фамилия яңгырады. Кул чаптылар. Кемдер, арка 
тарафтан, бер-ике җылы сүз кыстырып куйды. Мин бик мәмнүн булдым. 

Мактаулар ишеткән бар иде анысы. Төрле дәрәҗәдә бүләк һәм макта
улы исемнәр дә алган бар. Әмма бусы, әлеге кул чабулар һәм җылы сүз, 
һәммәсеннән кыйммәтле һәм кадерлерәк иде минем өчен. Шул сәгатьтә 
генә түгел, бүген дә ул шулай Гомерләр кыл өстендә торганда күңелләр 
бермә-бер нечкәрә, шәхесләр ихласлана икән ул. , 

Белом, ул исемлек югалмаган. Ул әле дә бар. Аны яман нияттә 
файдаланырга омтылучылар да аз булмады. Бүгенге хакимият өчен ул 
сәяси ышанычын югалтучы, оппозициядә торучылар исемлеге. Ә дөнья, 
донья — ул куласа, бер әйләнә, бер баса, дигәндәй, гел үзгәреп тора 
Минем үземә калса, ул исемлектәгеләр кайсы милләт һәм нинди мәсләк 
кешеләре булуларына да карамастан, ышанычлы затлар, намусын — 
акчага, иманын — югары кәнәфиләргә сатудан баш тартучылар. Алар 
һәммәсе минем күңелемдә һәм күз алдымда. Әгәр Ватан өчен кирәк 
булган үтә җаваплы һәм куркыныч бер-бер эш йөкләсәләр, икеләнмичә, 
мин аларның теләсә кайсын үземә юлдаш итеп алыр идем. Чөнки болар 
җиде кат иләк аша үтеп. үлемнең күзенә карап сыналган егетләр-кызлар. 

Баксаң, без бер-беребезне барлап, кул чәбәкләп утырган арада дөнья 
тынып калган икән. Ник бер кеше атсын, ник бер шартлау авазы ишетел
сен. Үз колакларыңа үзең ышанырлык түгел. Ни дияргә белми гаҗәп
ләнеп калдым. Башкалар да, ышанырга-ышанмаска белмичә, бер-бер
ләренә карангалап утыралар. Җиңмәдек-җиңүен... Ә күңелдә барыбер 
ниндидер куаныч, тантана бар кебек. Чөнки без җиңелмәдек тә, һичкем 
безгә бармак төртеп күрсәтә алмас. 

Өстенә ак плащ киеп алган Юрий Воронин килеп керде залга. Күрәм, 
сизеп торам, якташның да йөзләренә яшәү һәм өмет чаткылары йөгер
гән. Бер сәгатьләр чамасы оүвәл күрешүебездә ул бөтенләй коелып 
төшкән иде... 

— Ничек анда, Юрий Михайлович, яшибезме-үләбезме?—дип сора
дым аңардан 

— Яшибез, Ринат... Яшибез —диде ул, куанычын һич яшермичә. 
— Руцкой килештеме? Атулар тукталды кебек... 
— Александр Владимировичның атарга дип әмер биргәне юк,—диде 

ул. 
— Димәк, тиздән чыгарачаклар?—дим, түземсезләнеп. 
— Ашыкма, кабаланма, якташ, барысын да әйтерләр, аңлатырлар,— 

диде у л — һ ә р ике тарафтан да хәрбиләр идарә итә бүген. Без синең 
белән кечкенә кеше. 

Бераздан без утырган залга игълан җиткерделәр: 
«Килешү көченә керде. Атышлар туктатылды. Бинадан чыгу оешкан 

төстә узачак. Көтегез...»—диделәр. 
Көтәбез Көтүчегә дә җиңел түгел икән. Көтеп изаланган шул миз

гелдә янәшәмә Андрей Кривошапкин килеп басты. Якут-Саха иленең 
төньягындагы тундрада яшәүче азсанлы эвен халкы вәкиле. 

Киттек,—ди бу миңа--Ничек түзеп утырырга мөмкин. Киттек, 
бер әйләнеп керик булмаса. 

Баш тартып буламыни, шул чакыруны көтеп кенә утырган чак Тор
дым һәм аның артыннан иярдем. Якташым Азнакай егете Хәсән Хәби-
буллин да кушылды үзебезгә. 

Ишек катындагы мәйдан һәм тар аралыклар кеше белән шыгрым 
тулы. Кешесенә түзәр идең. тәмәкечеләр!.. Балта эленеп торырлык төтен. 
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Без очебез дә тартучы түгел, читкәрәк тайпылдык Берочтан җимерелгән, 
тузгыган бинаны да күрәсе кило Мәскәү елгасы тарафына караган 
баскычка таба уздык. Электр уты булмагач, шактый ук караңгы. Мин 
читләтебрәк атлый идем булса кирәк, ниндидер йомшак нәрсәгә сөрлек
кән кебек булдым. Игътибар беләнрәк карасам, ни күрәм, кеше аягы 
икән. Кешесе юк, бот төбеннән өзеп атылган канлы аяк ята Әле суынып 
та өлгермәгән... 

«Абау», дип читкә сикердем, читкә тайпылдым. Юлдашларым күр
деме, абайладымы моны, әйтә алмыйм. Бераз алданрак киткән Андрей 
безгә дәшә иде, аның тавышы җәлеп итте игътибарны: 

— Ринат... Хәсән... Монда килегез. Монда... Карагыз әле, Россия 
гербыннан нинди натюрморт ясаганнар 

Аскы каттан менә торган үзәк баскычның ак мәрмәрдән чигеп 
ясалган култыксасына сөялеп хәйран калдык. Дәүләт җитәкчеләре, чит 
ил делегацияләре йөри торган юл бу Диварда әйләнәсе бер метр-метр 
ярымнар чамасы булган, затлы металлдан коеп эшләнгән РСФСР 
гербы эленеп тора иде. Танктан атылган снаряд дулкыны шуны ике 
ир-ат өстенә алып ыргыткан Тегеләрнең, бәлки ышыкланып, хәл алып 
утырулары булгандыр, ә бәлки узып кына барышлары. Язу түгел, 
әйтергә авыр күренеш иде бу Егетләрне танырлык түгел Алар чәрдәк
ләнгән гербка чуалып беткәннәр. Кайда баш, кайда аяк — һич аңларлык 
түгел. 

— Карагыз әле, егетләр, боларнын берсе теге, безнең катта эшләгән 
Иван Васильевич түгелме соң? — дип төпченде Кривошапкин 

Тану кая, кабат күз ташлап алу да мөмкин түгел иде ул тарафка Бер 
мизгел до ни гомер күз алдыннан китми, йөрәктән китми йөдәтә. 

— Каян алдың, нидән чыгып сөйлисең? — диде аның төпченүен оша
тып җиткермәгән Хәсән 

— Свитеры шуныкы... Башы гына менә, башы кайда икән, башын 
таба алмыйм,—дип, өйрәнүен, күзәтүен дәвам иттерде Андрей. Кеше 
гәүдәсе кисәкләре һәм каннан һич кенә чиркана, курка белмәс адәм булса, 
булыр икән 

— Җитте, Андрей, җитте, китик моннан,— дип ашыктырды үзен 
Хәсән. 

Читкәрәк китү җаен каердым мин до Игътибарымны аша саен 
диярлек үзебез киңәшмәгә тыелган Президиум залы җәлеп итте. Егерме 
метр гына читтә басып торабыз икән. ләбаса. «Зал» дип әйтүен-әйттем, 
ул залдан ни калган иде икон. Аның калын пыяладан ЭШЛӘНГӘН торәз-
диварлары тоташ кырылган, Мәскәү елгасы тарафыннан җил исеп тора. 
Ул җил бина эченә дары. төтен ҺӘМ кан исе тарата Баш очында эленеп 
юрган зиннәтле алтын-бәллүр люстралар идәнгә төшеп чәлпәрәмә кил
гән. Кая карама, кәгазь. Ельцин имза куйган Президент Указлары очып 
йөри. Руцкой имза куйган Президент Указлары очып йөри Хасбулатов 
имза салган Югары Совет кануннары киштәләрдән ишелеп аяк астында 
ауный Ахырзаман дигәннәре шулдыр, күрәсең... 

Чалтыр-чолтыр пыяла ерыл бер кинооператор Президиум залына 
керен китте. Хәер, зал дип өйт\ дөресме икән, Мәскәү елгасы яры буена 
таба үтте Тәрәзәләр юк, пордә-олгеләр юк, тасмаң җиткән кадәр төшер 
до төшер, бер рәхәтлән 

Алдын-артын уйлап тормый гына мин да утлым Президиум залына 
Ышек-фөлөн эзлисе, ачасы юк рөхсәт кәгазе до сорамыйлар. Таш һәм 
пыяла ватыкларын ерыл, залнын Мәскәү елгасына чыккан тарафына 
килдем һәм хәйран калдым Шәһәр үз урынында икән, ләбаса. «Укра
ина» кунакханәсе гора тырпаен. Берни булмагандай, Мәскәү елгасы ага 
Яңа Арбаг белән Кутузов проспектын готаштыручы таш күпер дә үз 
урынында Машиналар йөрмн-йөрүен, көндәлек ыгы-зыгы тукталган 
кебек Аның караны ганклар тезелешкән күпер уртасында Елганың 
аргы тарафында да ганклар Хисап номерлары да юк үзләренең (ур 
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кара танк... Көшдәләрс миңа төбәлгән. Кан карама, анда чуар зебра 
кыяфәтендә киенгән хәрбиләр Ә игътибарымны аеруча җәлеп итеп 
өлгергәне-—Югары Совет бинасына якын ук килеп тезелешкән егетләр 
төркеме булды Атышу туктатылгач та, аларны монда махсус китереп 
тезгәннәр булып чыкты. Югары Совет бинасыннан чыгарылачак депута
тларны каршы алу, йодрыкларын болгый-болгый битәрләү, янәсе, гади 
халык нәфрәтен күрсәтү өчен килгән болар. Шунысы гаҗәп, барысы да 
бер чама яшь һәм бер чама буйда. Тук яңаклылар. Гайдар егетләре — 
«лавочниклар» диделәр үзләрен Ул кемнәр була торгандыр инде, әле дә 
ачык кына әйтә алмыйм 

— Нинди башбаштаклык бу1?! Кем рөхсәт итте тәрәзә янына килеп 
басарга?—дигән тавыш ишетелде арка тарафтан. 

Борылырга мәҗбүр булдым. Бер ялгызым басып торам икән ләбаса. 
— Башын икеме? Бер пуля җитә бит үзеңә. Анда тәрәзә саен снайпер 

утыра... Ни уйлап чыгып бастың? —дип кул изәде йөз чалымнары таныш 
булган бер офицер. 

Буйсынмый чарам юк, чынлап та, акылсызлык эшли язманмын ич. 
Шактый ук шөлли төшеп, тиз генә кире борылдым. Алла саклады. 
Утырышлар залына таба үгтек. 

Көтәбез-көтәбез, үзгәреш юк. Ату тавышлары ишетелми, һөҗүм 
тукталып тора. Үзебезне бинадан чыгарырга җыенучы да күренми. Тын
лык. . Тәмәке төтене һәм ыгы-зыгы... 

Тартмаган кеше өчен тәмәкечеләр өере янында басып торудан да 
зуррак газап юктыр ул. Сүзләре дә яңа сүз түгел. 

Шулвакыт төтенгә буылып йөткерә-йөткерә яныма Хәсән Хәбибул-
лин килеп басты. 

— Әйдо, абзый,—ди бу—Синең кабинетка барып килик әле. Анда 
миңем папка калган иде. Югалтырга ярамаган эш кәгазьләрем бар. 

— Киттек,—дидем. Ике уйлап тормадым. Атышу бөтенләйгә тук
татылды дип вәгъдә бирделәр ич. Кемнән куркырга?! Үземнең дә байтак 
кирәк-яракларым, кәгазьләрем шул кабинетта. 

Караңгы аралык аша китеп барганда артыбыздан абына-сөртенә 
кем йөгерә икән дисәк, әлеге дә баягы Андрей Кривошапкин куьш 
җитте. 

— Мине калдырып качмагыз, мин сезнең белән,—диде. һ ә м башка 
һичбер сүз дәшмәде. 

Дәшәрлекме сон, кая карама, анда яралылар һәм кеше гәүдәләре 
ауный. Күлдәвекләр булып имән паркет идәнгә кан җәелгән. Кеше 
каны... Баскан саен аяк чыпыр-чыпыр килә. 

Яралылар су сорый, ыңгыраша... Каян табарга икән ул суны?! Үзебез
нең дә авызда төкерек юк. иреннәр кибеп яргаланып беткән. Башкача 
ярдәм итә алмагач, бер-бер җылы сүз әйтәсең дә, китү җаен каерасың. 

Баскыч катында бер яшь егет канга батып ята. Аны диварга терәтеп 
утыртып киткәннәр Башкача ярдәм итү мөмкинлеге юк бу бинада. Ул 
үзалдына инде яртылаш чишенгән. Ачык корсагында өч-дүрт канлы 
тишек. Башын күтәрә алмый. Ул да ярдәм сорый 

— Абый,—ди, өзгәләнеп — Автоматымны алыгыз да, атып кына 
китегез әле,— ди.— Мин барыбер үләм бит... Авыртуга түзеп булмый. 
Атыгыз, зинһар. 

Чынлап та, автоматы үзеннән ерак түгел, идәндә аунап ята, сузылып 
га карый ул аңарга таба, әмма буе җитми, үрмәләп китәргә хәле юк. Күз 
карашы белән ымлап күрсәтә коралына. 

— Атыгыз... Яисә автома1ы\шы бирегез миңа. Мин үзем... автомат
ны бирегез. 

Табигый ки, егеткә без ярдәм итә алмадык. Үтеп барган бер офицер
ның игътибарын аңарга җәлеп иттек тә ары китеп бардык 

Мәрмәр баскыч өстенә сибелгән пыяла ватыкларын таптап, икенче 
катка төштек. Пыяла диварлар тоташтан кырылган, ачык. Аскы катта 
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ниндидер ыга-зыгы Кемнәрдер йөгерешә Безнең исә үз юлыбыз. Караң
гы булса да таныш юл. Минем кабинетка ашыгабыз. 

Коридор башында сейфларга ышыкланып торган офицерга сәлам 
бирдек Исән-аман үз урынында иде әле һаман. Сер бирергә исәп юк 
дигәндәй, башын калкытып, безне сәламләргә онытмады ул 

— Бүген исәнләшкән идек түгелме? — дигән булдым, башка сүз таба 
алмагач 

— Дүрт-биш сәгать тоташтан аттылар монда Атыштык та...— дип 
куйды карт офицер—Сезне күргәч, яңа көн түгел, яңа гомер башланган 
кебек булды. 

— Анысы шулай. Исәп булыгыз инде.— дидем. 
— Монда ник килеп чыгасы иттегез?—дип сорады ул үз итеп. 
— Аласы әйберләр бар иде,— дим, кабинет хуҗасы буларак. 
Нәкъ шул чакны, әле генә без үткән тарафтан атышу авазлары 

ишетелде. Кем сәбәпче булгандыр да, ни бүлешә алмаганнардыр, бер 
түгел, дистәләгән автоматтан атарга керештеләр. Ату авазлары урамда 
түгел, бина эчендә иде. 

Баскыч тарафыннан шомлы аваз ишетелде 
— Әй, сез, кулларыгызны күтәрегез Коралларыгызны ташлагыз 

һәм уртага чыгып басыгыз' 
Без сискәнеп куйдык һәм очоүлоп ишек уентысына сыендык Оле 

генә мыекларын сыпырып үрә басып торган офицер сейфлар артына 
яшеренде. 

Коридор тар һәм караңгы Аныңбаш-башыннан якты тошеп тора. Уң 
якта оч шәүлә барлыкка килде. Сул тарафта сейфлар артына поскан 
офицер. 

— Миң сезгә әйтәм, кемнәр анда'' Яшеренмвгез, уртага чыгыгыз,— 
дип кабатлады шомлы аваз 

Аның кемгә эндәшкәнлеген кем белә. Без шым булдык, тел койрыкта 
Сейфлар артыннан җавап ишетелде үзләренә. 
— Сез кемнәр? Үзегез җавап бирегез иң элек. Мин иминлек сагында 

торучы Советлар Союзы офицеры... 
— Советлар Союзы юк,— дип җавап кайтардылар, канәгатьлелек 

хисе белән—Россияне сезнең ишеләрдән чистартабыз Махсус батальон 
сугышчылары 

Тынлык урнашып горды, кулым белән куртка кесәсен капшыйм, 
ачкычлар кая Ташым. Бер боҗрада оч ачкыч. Кул белән капшап 
түгел, күз белән дә асра алмый идем үзләрен. Оч ел газап чигәм 
Нәкъ бер төрлеләр, әмма берсен икенчесе алмаштырмый Аптырап 
беткән чакларым була иде. Ачкычларның берсе тышкы ишектән, икенчесе 
эчке ишектән. Өченчесе элемтә һәм компьютерлар бүлмәсеннән. Эш 
харап Кулга беренче эләккәнен сак кына йозак тишегенә төртәм 
Гәүдә үрә KaiK.ni. бөгелергә дә, иелергә дә ярамый Пуля алуың 
да бик ихтимал 

— Чыгасызмы-юкмы? дим кычкырдылар аргы баштан.— Очкә ка
дәр саныйм Кул күтәрмөсөгез юк итәм 

— Чыгыйкмы әллә? дип пышылдады Андрей—Болар атып үтере
ргә дә күп сорамас. 

Хәсән тынып калган, дәшмәде Пи дияргә белмәдем мин дә Минем 
бит әле өмет өзелмәгән, бәлки йозакны ача алырмын. Кабинетка кереп 
качарбыз 

— Ә син куркытма, сездә булган корал бездә дә бар ул дип җавап 
кайтарды сейфлар артындагы офицер 

Аның авызы ябылырга өлгермәде, коридорның аргы тарафыннан 
бер-бер api 1Ы ике гранатомет залп бирде Безнең борын гәпләреннән 
ачы i уелдөп реактив само iei lap очып уздымыни A tap сейфларга барып 
бәрелеп коточкыч шартлау авазы чыгардылар Колаклар юмаланды, 
күзләр күрмә( 6j 

55 

http://KaiK.ni


^— Беттек, егетләр. Инде кул күтәрергә дә соңардык,—диде Анд
рей—Бер дә шулай үләрмен дип уйламаган идем. Тундрамда гына 
калган булсам... 

— Чалбар төбендә ни кармалыйсын инде анда? Ачсаң ач, ачмасаң 
юк,—дип, гомерендә беренче тапкыр Хәсән миңа тавышын күтәрде. 
Үлем куркынычы, ни тыныч һәм түзем кеше, әнә, аны да ярсытты. 

— Егетләр, дәшмәгез ичмасам,—дип пышылдыйм.—Хәлләребез хө-
рти икәнлекне үзем дә беләм бит. Йозак тишеге чалбар төбенә туры 
килгән икән, нишләмәк кирәк. 

— Алга таба борылып басмыйсынмы соң... 
Бу Хәсән киңәше. Без татарчага күчтек. Тундра егете дәшми, татарча 

белмәвенә үкенәдер. 
— Арт шәрифкә атып тидерсәләр ни диярсең?.. 
— Ал шәрифең кадерлерәк түгелмени? 
— Кадерлесен-кадерле дә, күп сөйләшми тор, Хәсән, Шәрифәңне искә 

төшерсәң, төшер, Шәрифләрне онытып тор әле, яме. Шаярырга таптың 
вакыт... 

Безнең мыеклы офицер да исән икән әле. Ул шатыр-шотыр автомат
тан атарга кереште. Теге тарафтагылар автоматик мылтыктан һәм гра-
натометтан җавап бирәләр. Борын төбендә генә күзачкысыз буран, ядрә 
бураны купты. Ут бураны... Тар гына коридорның ике тарафыннан да 
сиптерәләр генә. Ә без уртада. Безне егерме биш-утыз сантиметр эчкә уеп 
ясалган ишек тобе каплап тора. 

Нәкъ шул мәлдә ачкыч келтерәп борылмасын да, ишек ачылып 
китмәсенме... Бар икән ул Алла, билләһи дим, бар икән. Ул гына 
коткарды. Беренче эләккән ачкыч туры килде, гомер булмаган хәл. 
Ничә еллар шушы ишектән йөреп, ут яктысында туры китерә алганым 
юк иде. Минем ишекне ачып җибәрүем булды, өчебез дә эчке 
якка авып төштек. Ә нәкъ шул мизгелдә, кинәт тәрәзәдән төшкән 
яктылык җәлеп иттеме, ишек яңагын аргы баштан атылган граната 
умырып китте. Бер секунд кына әүвәл яңагым куеп басып торган 
ишек яңагы чәрдәкләнгән иде. Безне күреп атулары булгандырмы, 
әллә яктылыкка атулары, әйтү кыен. Ишек яңагы юк, ә без исән 
идек. Исән! 

_ Бераз тишкәләнгән, чәрдәкләнгән булса да имән ишекне шартлатып 
йозакка бикләп куйдым. Үзебез эчке бүлмәгә уздык. Коридорда, бөтен 
әйләнә-тирәдә атышлар, чын сугыш башланып китте. Ә без, иркен сулыш 
алып, кайсыбыз кай почмакка идәнгә утырдык. Кабинетта тәрәзәләр 
исән иде әле. Чөнки алар урам якка түгел, ишегалдына чыга. Ләкин 
ишегалдында да тынычлык юк, анда да шартлау һәм ату авазлары 
яңгырап тора икән. 

Өчебез өч почмакта, һәркайсыбыз узалдыбызга уйланып, тынып кал
дык. Котылдык дигәнебез хата түгелме соң безнең?! Киресенчә тотыл
дык түгелме? Башка депутатлар һәммәсе бер урында. Аларның шунда 
Ьулуы һөҗүм итүчеләргә дә мәгълүм. Депутатларга гарантия бирделәр 
5ит, инде шәт, иншалла, тимәсләр. Ә без —бина эчендә каршылык 
күрсәтүчеләр арасына килеп юлыкканбыз. Мөнәсәбәт тә башка булачак 
Күте кычыткан —Әстерханга киткән, диләр иде. Безнең белән дә шулай 
килеп чыга. J 

— Хәсән, дип эндәштем татарчалап—Теге папкаңны ник алмыйсың. 
Әнә тегендә, өстәл өстендә ятадыр ул. 

— Шаяртма әле,—ди ул—Күреп торасың, папка кайгысы түгел бит 
башны исән-сау алып чыксак, ярый ла... 

— Белмим шул,—дим—Без зур хата ясадык бит. Депутатлар ан
да—залда. Аларга тимәсләр. Ә менә безне, каршылык күрсәтүчеләр дип 
атып егулары бик ихтимал. ' 

— Ялгыштык шул,—ди Хәсән.—Мин гаепле. Мин башладым ҮЛ 
эшне. м J 
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Андрейның түземлеге бетте ахыры Безнең ни сөйләшкәнне 
аңламый бит. 

Нәрсә, әллә мине тотып ашарга җыенасызмы?—ди, бахыр. 
Шаркылдап көлеп жибәрдек. Гаҗәп икән бит ул кеше дигәнең. Йөрәк 

дөп-дөп тибә. Чәчләр үрә торган. Сулышны да кай җирдән алганны 
белмәссең Ә үзебез, әнә, көләбез. 

Атышу бераз басыла төште һәрхәлдә безнең коридор тынып калды. 
Кайсыдыр тараф җиңелде Әмма күпкә сузылмады бу тынлык. Безнең 
ишеккә кигереп типтеләр. 

— Тиз булыгыз анда, ачыгыз!—дип кычкырдылар аргы тарафтан — 
Монда кеше барлыгын беләбез, ачыгыз Юкса, көлегезне күккә очыра
быз... 

Күзләребез ялт та йолт, бер-беребезгә карашып алдык. Ә ишеккә 
тибәләр... Имән ишек җиңел генә бирелмәс, әлбәттә, ләкин үзебез ач-
масак, алар аны барыбер ватыл, шартлатып булса да ачачак Монысы 
көн кебек ачык. 

— Хәсән, Андрей,—дим.— Ни эшлибез, ишекне дим, ачмыйча бул
мас бит 

— Ачарга кирәк,— диделәр бертавыштан. Ләкин, «син дә мулла, мин 
дә мулла, атка печән кем сала?» дигәндәй, кем ачар икән ул ишекне. Ачам 
дип, килүең булыр, тегеләр атып җибәрер Ә болай бит әле, без беркадәр 
читтә 

— Хәсән,— дим, җаваплылыкны үз өстемә алган атлы булып.— Бәл
ки син ачарсың, ишеккә дә якынрак утырасың Ачкыч йозак тишегендә. 

Озак уйлап тормады якташым. 
— Син бу дөньяда күбрәк яшәгән кеше, син картрак, бәлки үзең генә 

ачарсың,—-ди. 
— Алайга китсә,— дим, «агай казны ничек бүлгән», дигән сыман, 

бердәнбер дөрес нәтиҗәгә килгән атлы булып,— Андрей дус, сиңа ачарга 
туры килә ишекне. Син тагы да күбрәк яшәгән бу дөньяда. 

Андрейның да җавабы кыска булды. 
—- Сез, татарлар сигез миллион бит,—ди.— Ә мин азсанлы милләт 

вәкиле. Без болай да санаулы гына... 
Ишеккә тагып иштеләр. Ватам дип түгел, кисәтеп тибүләре иде. 
— Сездән мәрхәмәт көтеп булмый, егетләр,— дип мыгырдана-мыгы-

рдана ишек катына уздым. Башка чара калмаган иде. 
— Дөрес эшлисең... Дорес,— дип, хуплады юлдашларым. Шул сүз

ләре өчен рәхмәт инде 
— Ишетәсезме, анда, юкмы,—дип кычкырдылар аргы тарафтан — 

Ачыгыз ишекне. Юкса... 
— Ачам, хәзер ачам,— дип, җавап кайтардым.— Сез кемнәр соң? 
— Барыбер түгелмени Без «Альфа» группасыннан Кәнфитлонер 

арабыз юк, ачыгыз. 
— «Альфа» группасы булгач, керегез алайса»,— дидем дә, беткән 

баш — беткән дшәндой, ишекне киереп ачыл куйдым. 
Инде ишек ачык. Беркая да качып, котылып булмый Сер бирмәгән 

атлы булып, уртага чыгып бастым Каршымда баштанаяк пулядан сак
лый торган киемгә төренгән икс әзмәвер тора Күзләре генә ялтырый, 
башка һичбер җирләре күренми. Оптик төзәү җайланмалы автоматик 
мылтыклары минем күкрәккә тобәлгән. Иңсәләрендә гранаюме1 

Бер мизгел күзгө-күэ карашып тордык шулай Исем ЕНТМН, янәсе, эчке 
бүлмәдән чыгып килгән Андрей белән Хәсәнгә күч ташладым 

Борылып каравым булды, apt яктан аяк йөзеннән югарырак сөяккә 
китереп иштеләр һәм этеп җибәрделәр Аны-моны абайламый калдым. 
йөзтүбән юреелдәп идәнгә килеп төштем. 

— Нишлисез егет iep? дигән соравыма игътибар итүче булмады 
Берәве дәү, авыр ботинкасы белән м>ен тамырына китереп басты Икен
чесе әллә ике. әлло оч мәртәбә касыкка гибеа алды 
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— Падла,—дип сүгенде ул.— Хәрәкәтләнмә, падла. Башыңны кал
кытсаң, атам да үтерәм, падла. 

Баш күтәрерлек идеме соң, өнсез-тынсыз калып тордым. Болар кая 
тибәргә һәм ничек тибәргә икәнлекне белә инде. 

— Әй, мыеклы, кил әле,—дигәннәре колакка чалынды «Мыеклы» 
дигәч, Хәсән була инде. Аны да минем янәшәгә аудардылар. Бер-ике 
мәртәбә тибеп тә алдылар булса кирәк. Берочтан ул да «падла», ягъни 
«үләксә» булып чыкты. 

— Ә син, кысык күзле, нигә торасын анда? Кил әле, кил монда,—дип, 
ниһаять Андрейны чакырып китерделәр, һәм үз чиратында ул да «пад
ла» дигән ат алып, идәнгә йөзтүбән килеп төште. 

— Башка типмәгез, башка типмәгез, дип, өзгәләнде бичара. Андрей
ның чигәсеннән кап ага иде. 

— Егетләр,—дип мөрәҗәгать иттем яткан көйгә.— Нигә рәнҗетәсез 
аны? Ул — Себердән, болан көтеп үскән кеше. Аңарда ни ачуыгыз бар? 

Телең тик тормаса, үзеңә эләгә икән шул. Тагын кабыргага китереп 
типте берсе. 

— Кем синнән сорады? Дәшмә! 
Гәүдә иңрәп куйды. Кабырганы шунда сындырдылар ахыры. 
— Дәшмәскә! Тыныгызны чыгармаска! Күзләрегезне ачмаска!..— 

дип, кабатлады башка берәве Әмер бирде. 
Буйсынырга мәҗбүр булдык Алар берәм-берәм безнең кесәләрне 

тентеп чыктылар Депутат кенә! юләрен табан асларына салган идек, 
тапмадылар Кесәдәге һәммә кәгазьләрне ерткалап ыргыттылар. Ә ак
чаларны ерт мадылар һәм кире дә кайтарып тормадылар. Ташламадылар 
да, әлбәттә. 

Торырга әмер бирделәр. Тордык, кулларны югары күтәреп баш ар
касына куйдырдылар. Буйсындык һәм коридорга чыгарып тезделәр. 
Тезелдек... Каршы килүнең гомер бәясенә тиң икәнлегенә, шул рәвешле, 
бик тиз төшендек 

Ике сугышчы безнең күршедәге сейфлар артыннан авыр яраланган 
әлеге дә баягы мыеклы офицерны өстерәп чыгарды шул чакны. 

— Бу падланы ни эшләтик?—-дип сорады берсе. Таныш тавыш, әле 
генә безне типкәләгән үзебезнең егет. 

— Аның хәле авыр, ярдәм ит үзенә,—дип җавап кайтарды безнең 
ишек янында торганы. Командирлары булды ахры. 

Исем-акылым китте, һич уйлап тормады теге. Мылтыгын бер кулда 
тоткан кәйгә чигәсенә төбәде дә атты. һәм китеп тә барды. Шул булды 
«ярдәм» дигәннәре. 

Отставкадагы диңгез офицеры тирән «ух»ылдап куйды һәм йөзтүбән 
егылды. Ничәмә-ничә көннәр дәвамына шунда сакта торган, тәмам үз 
кеше булып өлгергән иде бит ул. Алтмышлар чамасында булса да, 
һәрчак ачык йөзле, бик тә кешелекле кеше иде ул мыеклы абзый Кыз
ганыч, фамилиясен сорап калынмаган. Туганнары, балалары ничек үлүен 
беләләрме икән... 

— И-нх,— дигән җан авазым бәреп чыкты, ирексездән 
— Нәрсә сиңа да ярдәм кирәкме,— дип. яңакка китереп сыладылар.— 

Бездә патрон җитәрлек, кирәк дисәң, ярдәм итәбез сиңа да... 
Аскы иреннәремне тешләдем Юкса. бер ялгыш сүз, авыздан чыккан 

бер ухылдау җан бәясе торуы бик ихтимал 
— Куллар... кулларыгызны үз урыннарына,—дигән әмер яңгырады 

кабат. 
Куллар талчыкты. Ирексездән, шуып төшәргә итәләр. Кулны баш 

аркасында тоту, ай-һай, авыр икән ул. 
Тар коридор буйлап алын киттеләр үзебезне. Таныш юл, югыйсә. 

Шушы коридор буйлап Югары Совет сессияләренә йөри торган идек. 
Атнага бер мәрәбә Югары Совет Президиумы утырышына бара идем 
шушы юлдан. Йөзләрчә ieno түгел, дүрт елга якын вакыт эчендә меңнәр-
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чә мәртәбә үгкән таныш коридор, югыйсә- Төрле кәеф, каршылыклы 
төрле уйлар белән дә үткән чакларым булгандыр. Гаять киеренке һәм 
ыгы-зыгылы еллар булды бит. Ә мин рәсми төстә багымсызлык игълан 
иткән Татарстанның, гәрчә, андый вәкаләт йөкләтелмәгән булса да, 
Мәскәүдоге бер илчесе кебек хис итә идем үземне. Татарстанга, аның 
җитәкчеләренә тел-теш тидерсәләр, үрә торып каршы чыга идем. Ихла
стан иде болар. Беркатлылык күрсәткән чакларым да булгандыр. Төрле 
вакытлар булды. Ә менә шушы рәвештә, кулларны баш артына куеп, 
башны түбән иеп, тоткын кыяфәтендә беренче мәртәбә узуым бу юлдан. 
Шул хәлгә төшәрмен, һәм шул хәлгә төшерерләр дип кем уйлаган бит аны. 

— Туктагыз. Идәнгә сузылып ятыгыз Тиз булыгыз, сезгә әйтәм,— 
дигән әмер яңгырады кинәт. Безне озатып килүче түгел, каршыга очраган 
маскалы карачкы әмере иде бусы. «Карачкы» диюем очраклы түгел, 
кешенең йөзе ачык була, ә болар кеше кыяфәтеннән качканнар, йөзләрен 
яшерә 

«Без инде идәндә яттык Безне тентеделәр. Тагы ни кирәк инде» дигән 
уй беләм бер-бер артлы үзебезме озатып килгән сугышчыга карап алдык. 

— Ятыгыз.— дип киңәш итте ул да. Әмма усаллык белән түгел, аның 
тавышында хәлебезгә керү тосмере дә булмадымы икән әле. 

Пыялалар сибелгән, гильзалар аунаган идәнгә сузылып яттык Баш 
очыбыздан гына егерме-утыэ ОМОН сугышчылары йөгереп узды. Тоташ 
тимер-бетоннан коелган диярсең добер-дөбер китерәләр әйләнә-тирәне. 

— Торыгыз... 
Тордык. Нәкъ шул мизгелдә якында гына автоматтан атарга кереш

теләр. Ул да гугел, безне әле генә иләшә сузып салган пәһлевандай 
ОМОН сугышчысы күзләрен югын чалкан авып китте Югары катка 
илтә торган тар баскычтан атып шдергәннэр. 

Без ышыктарак горабыз Ә ату дәвам итә. Теге сугышчыны безнең 
аяк очына тартып китерделәр Ике күзе до актарылып чыккан Сулыш 
алудан да туктаган иде булса кирәк 

— Әй, син, озын гәүдәле интеллигент,— дип акырып җибәрде янымда 
гына басып торган бер карачкы кыяфәтендәге егет. Мылтык көпшәсен 
миңа төбәгән, миңа ишарәли иде.— Сиңа әйтәм. Сиңа Нәрсә анда геге 
нәрсәм кебек катын юрасың Кил монда 

Ике адым алга атладым Янына килдем Ә ул автоматик мылтык 
копшәсен минем аркага китереп герөде Шалт-шолт китереп корып куй
ды, атарга әзерләде мылтыгын 

Башкача чарам юк «Нәрсә очен?» дигән сорау белән мин аңарга 
борылып каралым Теге, минем күз алдымда, куркыныч бер сорсәнлек 
белән, башына кигән нуля үткәрми торган битлеген йолкып алды үзен
нән Күзләре котырган үгезнекедәй кызыл һом яшьле иде аның. 

— Атла дин кычкырын җибәрде ул җан-фәрман, буйсынмасам, 
атып егу гына түгел, ботарлап атарга ук әзер булып Атла 
Баскыч каршысына чык. 

— Атласам, ул бит мине дә атып егачак дин. берөзлексез автомат
тан ут яудырып горган баскыч гарафына атлаудан баш [арттым. Җигел
гән үгез сыман, аягымны герәп карминым 

Сугышчы исә мылтык көпшәсен аркама гагы ia батыра төште, гөмаы 
этә, төртә башлады 

Ике өч адым алга китсәм, пулялар кисеп кенә чагачак үземне Теге 
аның саен ЭТӘ Мин карышам 

— Каршысына чык һәм аңлат Хәзер ук гуктасын агуыннан j 
минем ике дус гымны ^ герде Барыбер яшәү юк үзенә. Сөйләш, анлаз 

Мин би! аны белмим Мин берегезне дә белмим, .шлем үлем 
куркынычын гоеп 

Һәм 1и\••! рәвешле без гөрткөлөшеп аңлашып торган арада, икенче бер 
маскалы сугышчы диварга сыенып ишек катына кадәр ки 
i раната ыр1 ы i 1 ы 
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— Ятыгыз...—дип, аваз салды шундук. 
Без чүгәләргә дә өлгермәдек, коточкыч шартлау яңгырады. Баскыч 

тарафыннан ут һәм һава дулкыны бәреп чыкты. Пыяла уалды, кирпеч 
ватыклары очты. Кемнәрнеңдер авыр ыңгырашып егылганын тойдым. 
Берәве баскычтай бире тарафка тәгәрәп ук төште булса кирәк. 

Маскасын салып ыргыткан егет мине онытты, тузан һәм таш 
кисәкләре утырып бетмәс борын, баскычка ташланды. Үч алырга 
кереште. 

— Кабахәтләр, сволочьлар, менә сезгә, менә сезгә,— дип сүгенә-сүге-
нә аңсыз калып егылган ир-атларны ату белән мәшгуль булды. Кур
кыныч, куркыныч кына түгел, коточкыч күренеш иде бу 

Зур эш кырган кебек килеп төште бераздан. Аякларын киереп җәеп 
иптәшләре каршысына килеп басты, һәм, әлбәттә, мактанырга оныт
мады. 

—Өчәү булган, кабахәтләр. Тонган балык кебек аунап яталар иде. 
Теге дөньяга озаттым өчесен дә. 

Канлы күзләрендә яшь, ә авызы—ерык. Башка һичкемгә түгел, кыр
гый җанварга, җанварның да котырганы, үтә ерткычына охшаган иде ул 
шул мизгелдә. 

Безне озатып килгән егет, ым кагып, түбәнге катка төшәргә боерды. 
Әмма икенче каттан беренче катка төшеп җиткәнче, ялгышмасам, нәкъ 
өч мәртәбә кулларны күтәртеп, аякларны киң җәйдереп йөзләребезне 
диварга терәделәр. Белмим, ни табарга теләгәннәрдер, кесә тентеделәр. 
һ ә м берочтан пуля үткәрми торган авыр, озын кунычлы ботинкалары 
белән бер-бер җиргә тибеп яисә приклад белән аркага кундырып үттеләр. 

Ни хикмәт, бар көчләре һәм кодрәтләре белән типсәләр, суксалар да 
авыртмады тән, күтәрде. Әйләнә-тирәдә тоташ кан һәм үлем хакимлек 
иткәндә, тән ярасы һәм сынык кабыргалар берни дә түгел икән ул. 
Аларның сызлавын, сыкравын соңрак, йокысыз төннәрдә кичерергә на
сыйп булган 

Беренче катта булган икән әле ул чын мәхшәр. Тәрәзәләр, ишекләр 
һәм пыяла диварлар көл булган. Кая басыйм дисәң, анда аяк балтырын 
күмәрлек пыяла ватыгы Яралылар һәм үлүчеләрне почмакларга ыр
гытып чыкканнар. Мәйдан уртасындагы ике дәү мәрмәр багана арасына 
кулга алынган халык депутатларын тезеп куйганнар Әмма бина эчендә 
булган депутатларның монда бер өлеше генә. Аларны төркем-төркем 
бүлгәләп торле ишекләрдән алып чыкканнар бу көнне. Сөйләүләренә 
караганда, берәүнең до чыгу юлы җиңел генә булмаган. «Альфа» груп
пасы офицеры биргән вәгъдә үтәлмәгән. Алдаганнар булып чыкты.... 

Аргы башта икенче төркем. Күрәмсең, болары бинаны сакларга дип 
килгән мәскәүлеләр һәм Россия гражданнары булгандыр. Аларга басып 
тору тыела, идәнгә яткырганнар үзләрен. Үтеп-сүтеп йөрүче ОМОНның 
кайсыберләре тегеләрнең башларына басып йөри. 

Үзебездән сораучы да булмады кебек, югыйсә, өчебезне дә депутатлар 
янына китереп бастырдылар Барыбыз да танышлар, бер-беребезне исән 
күрүебезгә шатланып, ымлап һәм күз карашы белән генә сәлам бирешә
без. Дәшәргә, сөйләшергә ярамый. Үзебезне озатып төшкән тоташ маска 
һәм броня киемдәге егеткә пышылдап кына булса да рәхмәт әйттек. 
Чөнки ул бер-ике җирдә үзебезне чираттагы типкәләүдән йолып алган, 
исән-аман саклап озатып тошкән егет. 

— Исемең кем? Үзең кайсы яклардан? — дип, кешеләрчә соравыма 
җавап бирергә теләмәде. Ул да хезмәт кешесе, аның эше дә җиңел түгел, 
әлбәттә, хәерлегә булсын. 

Халык депутатларын азат итәргә вәгъдә иткәннәр иде Ә чынлыкта 
аларны кулга төшерделәр. Офицер алдады. Әллә аның үзен алдадылар
мы?! һөҗүм дәвам итә Югары катларда каршылык күрсәтү тукталмаган 
әлегә, атышулар кызганнан кыза гына бара. Каршылык күрсәтүчеләрнең 
дә хәлен аңларлык. Аларны кулга алмыйлар. Әмер шундый икән, кайда 
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очрасалар, шунда атып үтерәләр. Качып котылыр урын, китәргә жай юк. 
Бина танклар һәм БТРлар белән утлы боҗра эченә алынган. Махсус 
өйрәтел! ән хәрбиләргә каршы тора алмаячак алар, үзләре дә аңлый, белә 
торганнардыр. Югарыгы еч-дүрт кат кара күмер булып яна, күптән ут 
эчендә. Ә түбәннән ут ташкыны белән кырьш-себереп, яндырып махсус 
частьләр күтәрелә. Бинаны сакларга дип үз теләге белән килүчеләр 
каядыр бишенче-җиденче катлар тирәсендә бүленеп, тулы изоляция эчен
дә торып калдылар. Юлдан язган Россиянең алданган бәхетсез уллары.. 

Шул минутта әле, якынча дүрт йөз-биш йөз кеше була әлеге чол
ганышта. Сау-сәламәт ир-атлар, егетләр. Кеше малын талап баючылар 
түгел иде алар. Эчкечеләр, юлдан язганнар да түгел. Намуслы, гади 
кешеләр, Россиянең ватанпәрварлары... 

Ләкин һәр мизгел үткән саен алар сан ягыннан азая бара. Аларны 
кыралар, үтерәләр. Соңыннан күпләре янып көл булачак. Кем белә, 
аларны әле дә әниләре менә кайтыр, менә кайтыр, ди-ди көтә торганнар
дыр. Күпләренең ятим балалары үсә торгандыр. Ул балалар, искә алу, 
чәчәк салу өчен генә булса да әтиләренең каберен эзләр... 

Тукта да, килеш, сөйләш һәм уртак бер фикергә кил, югыйсә. Юк, 
тәкәбберләр һәммәсе! Сәяси сәрхушләр!.. 

Махсус көчләргә ярдәм агылып кына тора. Беренче катка янадан-яңа 
хәрби төркемнәр бәреп керә, гел урынсызга аталар берөзлексез. Кешелә
ргә түгел, баш очында эленеп торган зиннәтле бәллүр люстраларны, 
өчәр-дүртор метр биеклектәге көзгеләрне кыралар Баш өстенә бәллүр 
ватыклары коела, махсус шулай эшлиләр, күрәсең, куркыту, өркетү өчен. 
«Менә без нинди көчлеләр, безгә каршы чыгасы булмагыз моннан соң. 
Югары Совет дип, Конституция дип лаф орасы, алданасы булмагыз! 
Замана безнеке. Көчленеке замана!» 

Төркем-төркем басып торган депутатларга да игътибар иттеләр, ни
һаять. Бер кавымга онытып торганнар иде үзебезне. ОМОН уратып 
алды. «Сагындырып өлгергәннәр иде». 

— Барыгыз да депутатлармы?—дип сорадылар. 
— Юк. Аппаратта эшләүчеләр дә бар,—дип җавап кайтардылар. 
Тегеләрнең кемнәрнедер эзләве икән. Төркем эченнән бер-бер артлы 

ике-өч ир-атны йолкып алдылар һәм идәнгә сузып салдылар... Болар, 
чынлап та, депутат яисә аппарат хезмәткәрләре түгел иде Тентергә 
керештеләр. Берсенең кесәсеннән ике автомат патроны килеп чыкты 
Шундук башына китереп типтеләр үзенең 

— Бу нәрсә?!—дип акырды кесә тентүче. 
— Патроннар. Идәннән алган идем Сувенир итеп. Улыма күрсәтер

мен дип. 
Бу озын буйлы егет безнең янәшәдә генә басып торган иде. «Барыгыз 

да депутатлармы?» дип сорагач та, каушап китүен, як-якка карангалап 
куюын хәтерләп калдым. Яхшы зәңгәрсу чалбар, кара күн куртка иде 
өстендә Ә аякларында, ни гаҗәп, очсызлы гади кедалар. Шул кедалары 
белән җәлеп иткән иде дә инде ул игътибарымны Шул егетне хәзер, анө, 
ике ягыннан ике ОМОН сугышчысы өстерәп алып китеп бара. Башы, 
куллары пыяла ватыклары өстеннән шуып, күз алдында кара канга 
б гты. 

Егетләрне ерак бер почмактагы идәнгә илтеп ыргытгылар Кичке 
эңгер-меңгер җитеп килгәндә исә һәммәсен дә Югары Совет бинасының 
каршысында гына урнашкан стадионның тимер-бетон коймасы чжтевө 
тезеп атканнар. Бусы да чын булган хәл, аянычка каршы, бусы да 
хакыйкать. 

Әле генә янәшәмдә басып торган егетнең язмышы шул мизгелдә үк 
пошамаш а салган иде мине. Аның артыннан калган кан эзе аеруча авыр 
тәэсир калдырды, тәмам тетрәндерде. Баш әйләнгән сыман булды кинәт 
Зур мәрмәр баганага барып сөялдем... 

Ул да түгел, иңбашыма төртеп куйдылар: 

61 



— Карале, Ринат, әнә теге кием элгечләренең аргы тарафындагы 
тәрәзә төбенә кара. Таныйсыңмы? 

Битараф кына шул тарафка бактым, һ ә м анда әле генә күңелдә 
булган кешеләрне күреп шаккаттым. Өч генерал басып тора' иде, таныл
ган, мәртәбәле исемнәре булган генераллар: Ачалов, Баранников һәм 
Дунаев. Боларның беренче икесе Татарстанда туып-үскән. Әле бер ел 
гына әүвәл Баранников Россиянең Дәүләт куркынычсызлыгы комитетын 
җитәкләсә, Дунаев Эчке эшләр министры иде. Югары Советны сакла
учылар арасына ниндидер карьерага омтылу түгел, киресенчә, офицер 
намусына тугрылык китергән булса кирәк аларны. 

Хасбулатов һәм Руцкой кая икән? Ачалов, Баранников һәм 
Дунаевны кулга төшергәчтен, ниләр кыланыр икән болар дип 
уйланып куйган идем бая гына. Баксаң, аларны да кулга төшергәннәр 
икән. Билгесезлектә, тәрәзә каршысында басып торалар. Йөзләре 
уйчан, моңсу. Безне ни көтә, л и п уйланалармы икән... Генерал 
Ачаловның башы, гадәттәгечә, горур, югары күтәрелгән, аягында 
хром итек, өстендә очучылар кия торган кыска күн куртка. Кулларын 
кая куярга белми, әле кесәсенә тыга. Шундук тартып ала да, 
ике учын бергә кушып бармакларын уарга керешә. Карап торышка, 
үзе болай тыныч та кебек, югыйсә, ә куллары җан тыйгысызлыгын 
ача да сала. 

Баранников, гадәтенчә, моңсу, каядыр еракка, бер читкә карап тора. 
Ике кулы ике кесәсендә. Туган яклары, Алабуга районында калган карт 
әнкәсен искә аламы икән... Әллә алда ни көткәнне томанлыймы, үзе генә 
белә. Кызганыч, ул инде бүген якты дөньяда юк. Хушлашмый да китеп 
барды намуслы генерал Баранников... 

Өченче генерал—Дунаев. Зәңгәрсу кара плащ кигән, башын түбән 
игән. Әллә туңган, әллә уңайсыз иде аңарга шундый хәлдә басып тору, 
озын гәүдәсе сорау билгесенә әверелгән. Әледән-әле күзлеген сала да, 
кесәсеннән ак кулъяулык чыгарып аны сөртеп-сөртеп ала. Парланганмы?! 
Күзлекме... җанмы бәргәләнә?.. 

Караңгы, салкын бинаның кием элгечләре аръягындагы ул күренеш — 
өч генерал әле дә минем күз алдымда. Аларны битен-күзен, бар гәүдәсен 
чуар пантера кыяфәтендәге комбинезон-маска артында яшергән солдат 
саклый. Тегеләр янында көзге чебеш кенә үзе. Берничә адым читтәрәк 
баскан да, качсагыз — атам дигән сыман өч рус генералына мылтыгын 
төбәп тора. Кая качасын?! Кемнән?! Үз-үзеңнән, Россиядән качсаң гына 
инде... Ә болары үз ватанын сатып кача торган хәрбиләргә охшамаган. 

Ишек катындагы суык мәйданда безне ике сәгатьләр чамасы басты
рып тоттылар. Сөялер урын юк, утыру тыела, аяк балтырлары шешеп 
чыкты. Сөйләшергә, ымлашырга да ярамый, җиде катлы сүгенү белән 
искәртеп кенә торалар. Берни эшләр хәл юк, буйсынасың. Атып егарга да 
күп сорамас болар. Әнә бит, кирәксә дә, кирәкмәсә дә аталар да аталар 
берөзлексез. Алай да әле ашаган-эчкән юк, Алла рәхмәте. Юкса, бер-бер 
ихтыяҗың булса, ни эшләр идең болар белән. 

Эңгер-меңгер якынлашып килгәндә, яңабаштан барлый-барлый рәт
ләргә тезделәр үзебезне. Хатын-кызларны алгарак уздырдылар. Ни хик
мәттер, колоннаның иң ерак койрыгына, соңгы итеп мине бастырдыл /. 
һ ә м шундук, махсус үртәгәндәй, кисәтеп тә куйдылар. 

— Атып үтерсәләр, үзегезнекеләр була, бинадан атучылар,—диде 
«чуар тәнле» ихахайлап көлеп. 

Күңелгә шом салып куйды болар. Ләкин буйсынмый чараң юк. 
— Тигез рәтләр белән генә чыгабыз. Йөгермибез, һ ә м артка да 

калмыйбыз,—дип әмер бирде араларында өлкән саналган «чуар тәнле». 
Хәрби киемдә түгел болар, милиция формасында да түгел. Погон-фәлән-
нәре булмагач, башкача әйтеп, аерып булмый үзләрен. 

Кузгалдык. Ишек-капкалардан түгел, җимерелеп көл булган пыяла 
дивар тишегеннән чыгардылар үзебезне. 
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Сөйләшмәгез. Кулларыгыз баш аркасында булсын Туры юлдан 
тайпылсагыз, үзегезгә үпкәләгез,—дип кисәтеп тордылар. 

Мәйданнан үлеләрне беркадәр җыештырып өлгергәннәр иде инде. 
Әмма аяк астындагы асфальт өстендә тоташ кан һәм кызыл таплар, 
карарга куркыныч. Безне «Мир» кунакханәсе белән Америка Кушма 
Штатлары илчелеге арасындагы тыкрыкка төбәп куаладылар. Әллә мах
сус, әллә очраклы рәвештә без мәйданга килеп чыккачтын да, бина 
эченнән котырынып атарга керештеләр. Пулялар янәшәдән генә сыз
гырып оча, ирексездән чүгеп-чүгеп куясың. Бер метр, метр ярым читтә 
генә асфальтны каезлый пулялар. Таш һәм тузан кыйлылчыклары өсте
безгә чәчелеп тора. Арка сөякләре чымырдап ала, менә тидерәләр, менә 
атып егалар бит, дип барасың, һ ә р адым атлаган саен, Аллага шөкер 
итәсең. Исән бит, исән... исән әлегә... 

Озатып чыгучы «чуар тәнлеләр» юк булды кинәт. Баксаң, алар Юга
ры Советтан әсир итеп чыгарылган хатын-кызлар һәм депутатлар арасы
на кереп поскан икән. Чүгәләп үк баралармы әллә Җан кадерле икән бит 
үзләренә дә... 

— Сезнекеләр ата... Үзегезгә төбәп аталар. Әнә, кемнәрне җыйгансыз 
ул бинага,—дип сөйләнеп барды берсе. Миннән ике генә рәт алга кереп 
кысылган, поскан. Ә тел тегермәне тарта... 

Белмим, кем аткандыр, әйтү кыен. Әмма бу куркыту, акылга утырту 
өчен генә эшләнгән эш булмадымы икән, дигән шик калды күңелдә. 
Парламент йортын «азат итүчеләр» үзләре башкарды кебек бу тамаша
ны. Юкса, безгә төбәп атсалар, бер-бер кеше егылып калган, соң чиктә, 
яраланган булыр иде. 

Бинаның аргы тарафыннан чыгарылган депутатларны да шундый ук 
шартларга куйганнар. Аларга да берөзлексез атканнар Ни хикмәт, пуля
лар колак төпләреннән генә очуга карамастан, ул гарафта да һичкемгә 
тигезә алмаганнар. 

Ярты юлда туктатып, ике йөзгә якын депутатны бер йортның 
подвалына куып кертәләр. Шыплап тутыралар һәм бикләп тә куялар 
«Тавыш-тынсыз гына посып утырыгыз», янәсе, «атышулар басыла 
төшкәч, чыгарырбыз». Тик бер нәрсә аңлашылып бетми, ни өчен ул 
баздан аерым депутатларны берәм-берәм чакырып чыгарганнар һәм 
сөякләрен, кабыргаларын ватканчы кыйнаганнар икән?! Баз авызын 
ачып идән астына әледән-әле автоматтан атулары нигә кирәк булды 
тагы?! 

Күз алдына китерәсезме? Тынчу подвал. Анда ике йезләп кеше. Шул 
подвалның бердәнбер ишеген ачалар да, кычкырып җибәрәләр. 

— Бабурин чыксын... Фәхретдиновны чакырыгыз... Исаков мондамы? 
Тегеләр чыга. Бер читкә өстерәп алып китеп ишәләр үзләрен. Ә 

подвал авызында калган «чуар тәнле» үзенчә бер рәхәт уен тапкан. 
— Депутатлар! Сез күселәр.. Почмакларга качыгыз Өчкә тикле са

нагач та, ата башлыйм,—дип кычкырып, акырып җибәрә бар тавышына 
һ ә м сүзендә тора. «Өч» дигәндә, автоматтан сиптерергә керешә. Үзе 

ата, үзе кыргый авазлар чыгарып көлә... 
Магазинын һәм берочтан эчен бушата 
— Әй, кайда сез анда?! Нигә почмакларга посышып беттегез? Сезгә 

әйтәм, коммунистлар... партократлар... демократлар чыгыгыз, якын
рак килегез... Куркасызмыни?.. Куркасыз шул! Ха-ха-ха... 

Мәйдан уртасына җитеп килгәндә сак кына арткы тарафка борылып 
карадым. Карадым һәм исем-акылым китте. Телевидение бөтен дөньяга 
күрсәткән тараф түгел иде бу, шуның нәкъ киресе Apibi тараф Ике ел 
әүвәл Ирекле Россия мәйданы дип исемләнгән — үле мәйдан. Без — ха
лык сайлаган депутатлар — кулларыбызны баш аркасына куеп, тоткын 
сыйфатында шул үле калган Ирекле Россия" мәйданын кичеп барабыз 
Югары Совет бинасының карарлык җире к а д ш г ы Ява Нинди нәфис 
Һем мәһабәт бина иде бит ул. Өч-дүрт җирдән яна Ялкынлаш.м. 
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кара сөрем, кара төтен булып пыскый. Яңа Арбат тарафына караган 
дүртенче каттан ялкын телләре дә күренеп-күренеп кала. Тоташ кара 
төтен эченнән бәреп чыккан ялкын, карап торышка, аеруча шомлы була 
икән ул. Ә югары катлар тоташтан яна. Бина түбәсендә, нәкъ очында ук 
җилфердәгән Россия байрагы да кара сөрем эчендә. Шунысы гаҗәп, 
кемнәрнеңдер шул байракта да үче булган икән. Байрак теткәләнеп 
беткән, бер чите, ялгышмасам, хәтта умырылып төшкән иде аның. 
Исең-акылың китәр, чит ил баскынчылары да ул тикле кыланмас. Мәскә
үлеләр—Мәскәүне, россиялылар—Россияне шулкадәр дә күралмас, шу
лкадәр дә мәсхәрәләр икән. 

— Әй, нигә анда терәлеп каттың, маңгаең кычытамы?!—дип кыч
кырды депутатлар арасына кереп поскан теге сугышчы. Миңа дәшүе 
икән. Мәрткә киткәндәй, үз уйларыма бирелеп, тукталып калганмын. Тиз 
генә башкаларны куып җиттем. 

Ул да түгел, «Мир» кунакханәсе почмагында тезелешеп торган броне-
транспортерлар арасына килеп кердек. Монда милиция һәм хәрбиләр 
формасындагы төрле югары чиннар мыжгып тора. Безне тар аралык 
буйлап, җиде кат иләк аша үткәреп, ары уздыручылар. Милиция хезмәт
кәрләре ясаган ул аралыктан берәм-берәм генә узасың, һәммәсенең 
игътибары синдә. Күзләреңә текәлеп, сынап карыйлар. Бер-бер шик 
уяттыңмы—беттең, шундук йолкып кына алалар, һ ә м аннан соңгы 
язмышыңны белсә дә, бер Алла үзе генә белә. 

Америка Кушма Штатлары илчелеге янәшәсеннән Бакчалар боҗрасы
на кадәр шундый иләк аша уздыралар. Ә анда урам тулы халык икән, 
тамаша кылырга чыкканнар. Мәскәү уртасында шундый тамаша барган
да өйдә утыру мөмкинме соң?! 

Безне озатып чыгучы ОМОН егетләренең «Таралыгыз... Читкә тай
пылыгыз» дип кычкыруларын әллә ишетте алар, әллә юк. Бар дип тә 
белмәделәр. Киресенчә, тар аралыкны тагы да кысрыклый төштеләр 
түгелме икән әле. Тәртип бетте. ОМОН егетләре югалып калды бер-
кавымга. Бер алга йөгерәләр, бер артка—ни кылырга белмиләр. Дил
бегәне кулдан ычкындырды болар. 

Минем алдан гына барган егет бер адым янга тайпылды һәм юк 
булды. Күрмәделәр... Сизмәделәр кебек. 

Минем күңелгә дә өмет нуры йөгерде. Юлдашларымнан Андрей алгы 
рәтләрдә бара иде, ул ерак. Хәсән якын гына. Аңарга дәштем. 

— Чуар тәнле күрмәгәндә, уңга таба кереп качабыз. Аңладыңмы? 
Хәсән, борыла төшеп, күз кысты. ОМОН егете дә ишетте кебек 

үземне, борылып та карады әле хәтта. Аңламады. Ә безгә шул гына 
кирәк тә. Хәсән уң канатка якын ук килде дә кеше арасына кереп юк 
булды. Мин аның артыннан. Басып торучылар, юл бирә төшеп, йомып 
калды үзебезне. 

Маңгаебызда тамга юк, инде хәзер иркенләп сулыш алырга да мөмкин. 
Якташым белән, берни булмагандай, яшь егетләр янәшәсенә барып 

бастык. «Чуар тәнле»ләрнең берсе бик текәлеп-текәлеп карады-каравын 
үзебезгә, әмма танымады кебек. Дәшмәде, китеп барды. Күзләрендә әллә 
курку иде, әллә битарафлык... 

Аның каравы, тешләре ярымчерек бер яшь-җилкенчәк танып калган 
булып чыкты үзебезне. Каршыга ук килде дә, шул черек тешләрен 
ыржайтып көлде ул: 

— Йә, ничек, утырышлар тәмаммы?.. 
Йөрәккә кадалды аның шул мыскыллы көлүе. Сүзләре, майлы күз 

карашлары әле дә төшләремә керә. Башка бер вакыт булса, берне 
кундырып кына аласы да бит үзенә. Юк, ярамый. Бик кыйммәткә төшүе 
бар... 

Берни ишетмәгән, аңламаган кеше атлы булып, җир асты юлы аша 
каршы тарафка чыгып киттек. Аннан, ирекле кеше хәлендә, әүвәлге 
Калинин проспекты, хәзерге Яңа Арбатка... 
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Октябрь башларында гына була торган салкынча, рәхәт һава. Аяк 
астында сары яфраклар кыштырдый Җил юк. Ягылмаган таш бинаның 
тәнне өтәләп торган юеш салкыны да юк монда. Үлеләр юк. Кан юк. 
һичкем ыңгырашмый. «Кулларыңны баш артына» дип тә кычкыручы 
юк. Көчләп яткырмыйлар, тентемиләр, типмиләр. Хәтта атмыйлар да 
икән монда. Белсәгез, аңласагыз икән шул минутта без кичергән ул 
рәхәтлекләрне... 

Күп булса, йөз илле, ике йөз метр араны үткәнбездер, Яңа Арбатка 
килеп чыктык. Урамны тутырып танклар килә. 

— Туладан танк дивизиясе килә,—дигән аваз ишетелде. 
— Руцкойны, депутатларны яклап килүчеләр, урра...—дип кычкырды 

таякка таянган бер ветеран бабай 
Кызык табып йөрүчеләр аңарга кырын-кырын карап куйдылар. 
«Юк инде, бабай, Руцкойга да, депутатларга да ярдәм кирәк түгел 

хәзер. Соң инде. Соң...— дип уйлап куйдым үзалдыма.— Исән булсалар, 
Хасбулатовны да, Руцкойны да күптән бер-бер зинданга кертеп ябып 
куйганнардыр инде. Халык депутатларын да кайсын-кайда таратьш-туз-
гытып бетерделәр. Югары Совет бинасы җимерелде, дөрләп-пыскып яна 
әнә. Ярдәмгә килсәгез дә, соңардыгыз, кичектегез, туганнар». 

Бабайның сүзләре хак булдымы әллә?! Яңа Арбатнын каршы тара
фыннан, Мәскәү хакимияте һәм Югары Совет ягыннан урамны иңләп 
шулай ук танклар килә иде. Болары зур, авыр танклар. Көне буе без 
утырган «Ак йорт»ка, безгә аткан, хисап номерлары да язылмаган 
танклар. Канга буялган танклар... 

Ике тараф та туктап калды. Уңда да танклар, сулда да танклар. . 
Арада, күп булса, йөз метр ачыклык калгандыр. Киң урам уртасында 
көпшәләре бер-беренә текәлгән танклар арасында торып калдык Шул
кадәр кечкенә, шулкадәр ярдәмсез икән ул кеше танк каршысында 

Нәрсәне аңлата? Ни дигән сүз икән бу? Күршеңдәге кешегә дәшеп, 
күршең ишетерлек түгел, үкертепме-үкертәләр танкларын. Әйләнә-тирә
не карасу-зәңгәр төтен каплаган. Җир өсте калтыранып тора Яңа Арбат-
ның күккә ашкан пыяла биналары калтырана. Тәрәзәләр зеңгелдәп ко
ела. Ни бу?! Ахырзаманмы әллә... 

Бумы? Бу — Россия! 

1990- 1995 еллар 
Казан-Маскәу 
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Минем кулны юасы юк 

...И некому руку подать. 

М. Лермонтов 

Кемгә кул бирергә? Теге 
Дус дигәнгәме? 
Ул бит инде кичәгенең 
Ялганлык яме. 
Тик хәят кичәге түгел, 
Бүгенге хәят. 
Хәйлә һәм алдашу тора 
Күзенә карап. 
Чукынды адәм акчага, 
Корып бара рух. 
Җан әрни, нишләп калыр, дип 
Бу—рухсыз тормыш. 
Кемгә кул бирергә хәзер? 
Кул кулны юа. 
Минем кулны юасы юк, 
Юынмаган дөнья! 

Бүгенге тәфтиләүләр 

Үткәннәрдәй чынлап килә 
Ерткычлык, эзәрләүләр; 
Килә каргыш җыры булып, 
Тевкелев — «тәфтиләү»ләр, 
Денен һәм иманны сатып. 
Чукынып урысларга, 
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Үз бәхетен тапкан алар 
Күз-яшь, кан коешларда. 
һ ә р заманның да,— кызганыч! — 
Бар үз тәфтиләүләре. 
Аларны анлавы җиңел, 
Читен тәфсилләүләре. 
Узган замандагыларның 
Кулында гаскәр, корал, 
Аларга корал ясарга 
Байлыгын биргән Урал. 
Бүгенгеләрнең коралы — 
Вазифа, урын, исем. 
Без шундый акыллы башлар,— 
Уйласаң—китә исең. 
Азатлыкны теләнәбез 
Булмасын белә торып, 
Кыланабыз урыска һич 
Чукынмаганнар булып. 
Чукынганнар белән җаным 
Бөртек булмады уртак. 
Ә иманымны яклап мин 
Кермәдем утка —куркак'. 
Нәрсәдән икән куркырга — 
Дөнья бит үзгәрүчән? 
Ә аны җыр язып кына 
Үзгәртеп булса икән?! 
Шуңадыр да ялагайлык 
Ярыкларына посып, 
Хәкимнәрнең сәдакасын 
Иманга бутап, кушып, 
Сәмруг кошлы тәреләрне 
Милли җаннарга тагып, 
Урыс белән без мәңге дус 
Булдык, дип чаңнар кагып, 
Кеше аңын томаларга 
Без оста булып киттек 
Кап-кара тарихны ап-ак 
Җеп белән ямап беттек. 
Үзен гел кол итеп тойган, 
Азатлык, дип канын койган, 
Илдә яу чаба-чаба...— 
Шушы ялганнан гарьләнеп. 
Каберләрендә әйләнеп, 
Куядыр ата-баба. 
Бүген дә рус үз терәген 
Тәфтиләүләрдә күрә. 
Төрле-төрле хәйлә корып, 
Милләт көрәген тоттырып, 
Милләтне көрәттерә. 
Тик бер Чечня коя канын, 
Үз өстенә алып барын -
Башкалар тора карап. 
«Нинди сугыш бу?» дигәнгә 
Ишетелми беркемнән дә 
Ачык һәм дөрес җавап. 
Еллар үтә... Кеше күне 
Окренләп шым, шып-шым сүнә 
Милләтләр, илләр, гөлләр... 
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Куркыныч Һәм яманырак 
Бүгенге тәфтиләүләр!.. 

Татын килде бер яз... Күрерләргә 
Насыйп икән исән-сау булгач. 
Тик чакыра кәккүк әллә ничек, 
Әллә ничек сайрый сандугач. 
Алар моны үзәгемне өзми 
Сихри жаны булып дөньяның. 
Сайраулар да сайрау түгел икән — 
Сайрамаса әгәр үз җанын. 

Табышу 

Роберт Мщнуллинга 

Бу дөньяга синең килгән елда 
Белмәдем туганыңны, 
Тнк беләм мин бер карт буйдак булып, 
Утыздан узганымны. 
Бүгенгедәй хәтеремдә әле 
Януым, көюләрем: 
Сөйгәнемнән сөелмәгәнемә 
Әрнеп тә йөрүләрем. 
Шул вакытта бәхет, ай, елмайса, 
Мин атай булыр идем. 
Бүген килеп: «Минем улыма син 
Яшьтәш»,—дип тукыр идем. 
Ләкин шатмын: алдан белгән кебек 
Шагыйрь, дус булырыңны. 
Туган елыңда ук язганмын, шәт, 
Кыска бер шигыремне: 
«Дөнья матур дуслар белән генә, 
Дуссыз яшәүче сирәк; 
Ләкин дуслар арасында да дусны 
Таба белергә кирәк». 

Без табыштык!.. Бетте яшь арасы, 
Араларда—Шигырь тантанасы. 

26 декабрь, 1995. 

Бер минутка бүген озайды көн — 
Уйны уйга катам. 
Гомеремне озайтыр өченме 
Больницада ятам? 
Бу минутны кабат күрер өчен 
Бер ел вакыт кирәк. 



Минем яшьтә бер ел гомер дә бит 
Кабатланмас бүләк. 

Тырыша ла йөрәк... 

Зур үсегез 

Хуш, тәрәзәм! Синең аша төште 
Бу бүлмәмә кышкы ак нурлар. 
Синең аша карап торды миңа 
Кар ябылган янь-яшь чыршылар. 
Әй чыршылар! Мин бит гомер буе 
Шигырь белән авыру кешегез. 
Бу көнемне ямьләп торган өчен 
Рәхмәт сезгә: зу-ур үсегез. 

Малай чакта күрше-тирәдә: 
«Зур үс!» — диләр иде миңа да... 

Тынлык 

Тынлык... Тынлык... Миңа—тыйгысызга 
Син бер ләззәт һәм тын гарәсәт. 
Сызлауыннан туктап тора синдә 
Йөрәктәге төрле җәрәхәт. 
Бу минутлар дәвам итсен, дисәм, 
Әйтер төсле Ходай тәгалә: 
«Бер ярасыз йөрәк белән, улым, 
Яшәвеңдә нинди соң мәгънә17» 

И мактыйлар... Күреп торам: 
Мактау сүзләре ялган 
Ә бит ялганга ышану 
Макталучыга яман. 
Макталучы ышансын да 
Башканың яманына. 
Яманрак ышануы 
Үзеңнең ялганыңа. 

Шагыйрьләргә хәзер илле... алтмыш... 
Илһамлана җитмеш яшьле дә. 
Күпме еллар яшәп, җиттекме тик — 
Җитәрбезме Тукай яшене?! 

1995 1996 



ОСТАХЛНӘ 

УФАДА ЯҢА КИТАП ЧЫКТЫ.. 

Кәүсәрия Шафнкованын беренче шигъри язмала
рын укыганда, дөресен әйткәндә, мин аныц шагыйрә 
булып өлгерүенә ышанмаган идем. Кимчелекләрен 
күрсәтеп берничә ел дәвамында язган хатларым, үзе 
белән очрашып сөйләшүләрем у най йогынты ясаган
дырмы, тора-барв ул матбугатка тәкъдим итәрлек 
шигырьләр, нәсерләр иҗат итте. Хәтта Илһам Шаки-
ров үзенен репертуарына кертерлек җырлар язуга 
кадәр күтәрелде. Хәзер Кәүсәриянең шигырьләрен 
Башкортстанда да, Татарстанда да әдәбият яратучы
лар яхшы беләләр. Ул минем якташым, Башкарт-
станнын Ян авыл районыннан. 

Рәфис Мөхәммәтдин дә шул ук районнан. Алын 
исеме әлегә бик үк таныш түгел. Ул да, Кәүсәрия 
кебек, авыр язмышлы егет. Икесе дә, ачы язмыш 
урын-җнргә бәйләгән каһарман һәм шигъри җаннар, 
Кәүсәрия белән икесе эчкерсез рухи юлдашлар: по
эзиядә дә, тормышта да. 

Күптән түгел Уфада татар телендә нәшер ител
гән «Ике аккош» исемле шигырьләр җыентыгын җи

бәреп, алар мине тагын бер тапкыр сөендерделәр. Төзүчесе, мөхәррире шагыйрь 
Фәрит Габдрәхим китапның кереш сүзендә дөрес әйтә: «Кәүсәриянең; кызларча 
йомшак, нәфис тавышына Рәфиснең ир-егетләрчә ышанычлы, ныклы тавышы 
өстәлеп, менә дигән дуэт барлыкка килә». 

Җырларыгыз аккош юлыннан төшмәсен, кадерле якташларым! 

Илдар ЮЗЕЕВ, 
Татарстан Язучылар берлегенең 

шагыйрьләр остаханәсе җитәкчесе. 

К ә ү с ә р и я Ш а ф и к о в а 

Күз яше 

Күрсәтмәдем сине беркемгә дә, 
Иреннәрем генә тешләдем. 
Килгән кайгыларны борып салдым, 
Көчле идем, әллә нишләдем! 
Нишләдем мин бүген, җиңеләмме? 
Юк, горурлык исән күңелдә. 



Син, күз яшем, әйлән таң чыгына, 
Үләннәргә сибелеп жемелдә! 

Кояшлы буран 

Торып калдым хисләр буранында, 
Ап-ак икән хисләр бураны 
Сине эзләп шул ак бураннарда 
Бу дөньяны ничә урадым. 
Мин таптыммы, синме, булганбыз ич 
Бер ук юлда, бер үк буранда 
Юлыбызны мәңге югалтмабыз, 
Бураннарда кояш булганда! 

Шомырт — мәхәббәт агачы 

Әйт әле, шомырт агачы. 
Син шуны әйтеп кара, 
Чәчәкләрен ап-ак синең, 
Җимешең нигә кара? 
Яктылык өсти дөньяга 
Тәлгәшләрен аклыгы 
Анда керсез күңел төсе, 
Анда сөю сафлыгы. 
Ак тәңкәләр сибеп җиргә, 
Әйтте шомырт агачы: 
«Җимешләргә сөйгәнеңнең 
Күзе итеп карачы!» 
Шомыртлар ап-ак чәчәктә, 
Салкын җилләр, исмәгез 
Җимешен өлгертсен сөю, 
Өметләрне кисмәгез! 

Тал икән 

Үзендә таудай көч бар икән 
Бөгелде, сынмады, тал икән 

Көчлене имәнгә тиңлиләр, 
Имәннәр нык була, диләр дә. 
Яр буе таллары булу да 
Бик җиткән авырлык килгәндә. 
Җил-давыл котыра, дулкыннар 
Үксиләр кочаклап ярларны 
Мин күрдем коточкыч бу мәлдә 
Бирешми тибрәлгән талларны. 

Бөгелде, сынмады, 
Тал икән 

Мәхәббәт дип сөенеп яшимен, 
Мәхәббәт дип үксеп елыймын 



Мәхәббәт дип көләм-елмаям, 
Мәхәббәт дип өзелеп җырлыймын. 
Мәхәббәттә күрәм бар ямьне, 
Мәхәббәтне яклап көрәшәм. 
Мәхәббәт дип утлар йотамын, 
Мәхәббәт дип ярсыйм, көнләшәм. 
Мәхәббәт әченгә яхшылык 
Кылырмын мин хәтта яманга. 
Тик бер генә нәрсә, бер генә: 
Мәхәббәт дип бармам ялганга! 

Бүген җилләр талгын исте 

Ак болытны мендәр итеп, 
Җил йоклый төшләр күреп. 
Төшендә дә йөридер ул. 
Каен чукларын үреп. 
Үтәдер ул элгән керне 
Җилфердәтеп чак кына 
Тирбәтәдер чәчәкләрне 
Кочып алып сак кына 
Су буена йөгереп төшеп 
Дулкыннарны куадыр. 
Бөгелгән тал бөдрәләрен 
Агым суда юадыр. -
Кояш батты, ай калыкты. 
Таң белән җил уяныр. 
Бүген нинди җил исәр, дип, 
Дөнья күргән уйланыр. 

Рәфис 
Мөхәммәтдин 

Үзем булып калам 

Әйткәннәре булды мина: 
«Тормышта хаклык сирәк. 
Күзле килеш сукыр булып 
Калуың хәерлерәк!» 

Ишетмәдем, әллә шуңа 
Бик күпләр иш итмәде. 
Хәтта дустым табынында 
Кайчак урын җитмәде. 

Үзем булып калам һаман, 
Сөйлимен үз сүземне. 
Хаклык күреп яшәр өчен, 
Ачтым ласа күземне. 
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Таш бәгырь 

Ана көтеп газиз улын, 
Инде күпме таң ата. 
Шахтер егет—анын улы, 
Ничәмә ел таш вата. 

Ялгыз ана яшен түгеп, 
Йота соңгы ашларын. 
Нигә егет ватмый икән 
Үз бәгыре ташларын?! 

Яралы кош килеп кунды, 
Кан тама ярасыннан. 
Канатлы да бит, барыбер 
Сызлана минем сыман. 

Ярдәм кулларымны сузып, 
Үрелдем, җитми буем. 
Аңладым, бүген аңладым, 
Язмышлар түгел уен. 

Кошлар күрсәм... 
Язгы җилләр талгын гына 
Тәрәзәмә килеп какты 
Урамнарда гөрләвекләр 
Борма-борма юлын тапты. 

Шаулап-шаулап гөрләвекләр 
Елгаларга карый акты 
Монлы-җырлы очар кошлар 
Туган җирләренә кайтты 

Кошлар кайта язлар саен, 
Сагынып туган ояларын. 
Әллә нигә кошлар күрсәм, 
Үз-үземнән ояламын 

Ага чишмә чылтыр-чылтыр, Сандугач та моң телендә 
Яннарында таллары. Әйтергә тели безгә 
Суын алып авыз итсәң. ( < и к е ш е л е к , туган ҖЖрДӨ 
Яктыра күз аллары. Синең күрер шатлыгың. 
Чишмә буе таллары да Саклап кына тот. кадерләп, 
Жаннарга якын, үзгә. Талларыңның яшелле. ен 
""• F Чишмәләрнең сафльлын'» 

•^* 
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Ч9ШЗ£Ш№ 

Г а р и ф 

Ахунов 

ТИМЕРХАННЫҢ 

АВЫЛ ЮЛЛАРЫ 
ДОКУМЕНТАЛЬ ПОВЕСТЬ 

Беренче бүлек 

аш өстендә кояш балкып торганда, зәңгәр күктә сабан тургайлары 
щ~Ъ сайраганда—авыл юлларыннан йөрүе рәхәт, бик рәхәт! Ләкин гел 

җәй булып, гел кояш кына балкып тормый шул. Бәйләнчек салкын 
яңгырлары белән берзаман көз килә, күз ачмаслык өермә-бураннары 
белән аннары кыш ябырыла. 

Кыш ябырылу бер хәл—синең өскә күңелсезлекләр дә ябырылса, 
эшең хөрти инде. 

Мөслим районының авыл хуҗалыгы бүлегендә инструктор-бухгалтер 
булып эшләгәндә күңелсезлекләр аз булмады. Урлау, әртил малын үз
ләштерү кебек тайгак хәлләрне күргән чагында җаннары гасабилана иде 
Тимерханның. Райбашкарма рәисенең урынбасары белән киңәшеп, ул бер 
колхоздагы урлау-үзләштерү актын прокуратурага тапшырды. 

Район прокуроры Исрафилов аны ачык йөз белән кабул итте Тимер
хан язып алып килгән актны укыган чакта аның күперенке кара мыегы 
гел үзенчә дерелдәп торды. Димәк, җинаятькә ул битараф түгел, җинаять 
аның ачуын кабарта. Актны укып бетергәч, Исрафилов урыныннан тор
ды, читлеккә ябылган арыслан кебек, ишекле-түрле йөренә башлады. 

— Кара син аларны, мошенникларны! Колхозны таламакчылар ди
ген, ә?! Без аларны, безме аларны... Без аларны буш калдырмабыз! Без 
аларны сагайский биетербез! Ник туганнарына үкенерлек итәрбез. 

Исрафилов ике кулының да бармакларын җәеп, баш өстенә күтәрде, 
шапылдатып учын учка куйды: 

— Күрәсеңме моны, Борһанов? 
Тимерхан күрде: аркылы-торкылы куелган бармаклардан «рәшәткә» 

ясалган иде. Төрмә! Прокурор колхоз милкенә кул сузучыларны төрмәдә 
черетәчәк икән... 

Тимерхан җинаятьчеләрнең җәза алачакларын хатыны Миңлеасиягә 
сөйләп бирде. Хатыны кул гына селтәде. 

— Нигә селтәнәсең?—диде Тимерхан, ачуы килеп 



Юк белән йөрисең...—дип, Минлеасия самавырга нарат күркәсе 
сала башлады, иренә чәй кайнатып эчертергә җыена иде 

— Туктале, җанкисәгем. Нигә дип син, юк белән йөрисең, дидең әле? 
— Әй, картым,—диде хатыны.— Әйт әле, кайчан соң карга карганың 

күзен чукыганын күргәнең бар? Ә? 
Гомер буе гаделлек ягында торган Борһановка бу сүзләрне ишетү 

гарьлек иде, әмма хатынының хаклы икәнен белгәннән соң, ул тагын да 
ныграк гарьләнде. 

Атна узды, ун көн узды, көтә-көтә көтек булып, бер ай узды. Карак 
председатель дә, аның белән бергә урлашкан бухгалтер да һаман урын
нарында утыралар. 

Нишләргә соң? Нишләп карарга? 
Уйлый торгач, вәсвәсәләнеп йөри торгач, Тимерхан ныклы бер карар

га килде: беренчегә кереп карарга кирәк. Ул чагында Мөслим райкомы
ның Беренче секретаре булып Салих Искәндәров эшли иде. Тыныч таби
гатьле, йомыш белән килгәнне тыңлый белә. 

— Кереп дөрес иткәнсез, иптәш Борһанов. Әле үзем дә хәлләрегезне 
белешергә ниятләнеп тора идем. Тыңлыйм сезне, сөйләгез. 

Борһанов, мөмкин чаклы кыска итеп, прокурор белән килеп чыккан 
хәлне сөйләп бирде. 

Искәндәров, кулы белән иягенә таянып, аны сүзсез генә тыңлады, 
тынлап бетергәч: 

— Аңлашылды,—дип бер генә сүз әйтте. 
Бәхәсләшмәде дә, җинаять кылган председатель хакында сүз дә куер

тмады. Тик Борһанов китәргә дип кузгалгач кына 
— Иптәш Борһанов, миндә шәхси йомышыгыз юк идеме?—дип 

сорады. 
Тимерхан аптырап калды. 
— Юк...—диде, ишетелер-ишетелмәс тавыш белән. 
Шәхси йомышы бар иде аның. Аларның фатир ягы бик кыен иде. 

Кеше өстендә яшиләр, өйдәш булып! Ул хакта сүз кузгатсаң ярар иде дә, 
ләкин бит ул шәхси йомыш белән кермәде, җәмәгать эше белән керде. 
Фатир сорый башласаң, Искәндәровның әллә ниләр уйлавы бар. Проку
ратура сылтау гына икән, дияр, төп йомышы фатир алу, дияр 

Искәндәровның үзе кабул иткән кешеләр хакында нкс-оч җөмлә белән 
генә бәяләмә язу гадәте бар иде Борһанов ишектән чыгып китүгә, ул 
әлеге гамәл дәфтәрен алды. 

«Бүген миндә инструктор-бухгалтер Борһанов булды. Намуслы егет
кә охшаган. Квартир ягын, хатынын эшкә урнаштыруны кайгыртырга 
кирәк булыр» 

Тимерхан исә бу вакытта Мослим урамы буйлап аглый, күңеленнән 
Искәндәров турында: «Ул мине дөрес аңлады»,— дип уйлый иде Искән
дәровның Тимерханны дорес аңлаган булуы эш-гамәлендә дә күренде. 
Ике атна чамасы вакыт узуга, карак председатель белән бухгалтерны 
эшеннән алдылар. Беренче секретарь ул колхозга үзе барып, яңа кешеләр
не сайлатып кайтты. 

Әмма... әлеге председательне Мөслим /рамыңда күреп, Тимерхан 
шаккатты. Күн пальтодан, бүре мехыннан теккән губал чаклы бүрекләп, 
кошовка чанага киерелеп утырып, кара туры айгырны җилләр уйнатып 
бара иде. Карак председательнең айгыры бераздан кире борылды, Тиме
рхан Борһанов утырган үрәчәле чананы аудара язып китте Янәсе, күрә
сең килсә күр, бухгалтер-инструктор: синең пүчток казынуларыннан пер
ни дә барып чыкмады! 

Бераздан Тимерхан тикшереп белде: ул никадәр көч куеп урыныннан 
алдырткан предссдатель-җинаятьче Мөслимнең кулланучылар җәмгы
ятенә җаваплы бер эшкә урнашкан булып чыкты 

«Карга карганың күзен чукымый»,— дип хатыны Минлсаеня ӨЙТЕӨВ 
сүзләр исенә төште Тимерханның. 
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Миңлеасия дигәннән, уйламаган-көтмәгән чакта, аңа да эш табылды. 
Районның сәламәтлек саклау бүлеге фәрманы белән аны үзәк хастаханәгә 
шәфкать туташы итеп алдылар. Тимерхан моңа чынлап торып шатлан
ды. Ник дигәндә, үзенең хезмәт хакы 550 сум (нормаль акча белән 
санаганда 55 сум дигән сүз!). Бу исә гаилә тормышын алып бару өчен 
түгел, икесенә тамак туйдыру өчен дә такы-токы гына булып кала. 
Миңлеасиягә 375 сум билгеләделәр. Әлеге хезмәт хакларын бергә кушкан 
сурәттә дә, әлләни мантый алмыйсың алуын, әмма шулай да, иш янына 
куш булыр әле. 

Ул вакытларда район оешмаларында эшләүче хезмәткәрләргә фатир 
хакында сүз кузгату да рөхсәт ителми иде. Җитәкчең үзе белеп, хәлеңә 
кереп дигәндәй, бирсә бирә, бирмәсә—юк. Каян урын таба аласың, 
шунда яши бирәсен. Риза түгел икәнсең, эшеңне ташла да кит. Беркем дә 
синең арттан, китмә инде, дип ялынып йөрмәячәк... 

Ык буендагы Кооператив урамында ярым җимерек бер ташландык 
йорт бар иде. Хуҗасы күптән инде Ташкентта яши икән. Шуның белән 
Мөслимдәге туганнары аша элемтәгә кереп, фатир хакын ярты елга 
алдан түләп, Тимерхан белән Миңлеасия бергә тора башладылар. Ул 
елларны йорт җиһазы Тимерханнар кебек әле яңарак өйләнешкәннәрнеке 
генә түгел, озак еллар гомер кичергәннәрнеке дә юк иде. Тимерхан киң 
генә бер тактаны шомартып, тәрәзә төбенә өстәмә итеп кадаклады да 
шуны өстәл итеп тоттылар. Тугыз җиренә ямау салынган иске самавыр
лары бар. Ул әле яшьләргә хезмәт итәрлек. Файдаланырга ярамаганлык-
тан, лапаска чыгарып ташлаган иске караватны алып кереп, стена буена 
беркеттеләр. 

Башка мебель турында уйларына да кертмәделәр, алар өчен бергә 
булудан да кадерлерәк бер нәрсә дә юк иде. Яраталар да иде соң 
бер-берсен! Эштән бушагач, китап-мазар укырлар иде дә бит, ут юк, 
радио кертелмәгән. Кичне ничек үткәрсеннәр? Китәләр кулны-кулга то
тынышып! Олы Чакмак юлы буйлап атлыйлар. Чакмак ун чакрым, сигез 
чакрым баргач, тау башыннан авыл күренә. 

— Әйдә, кайтыйк инде, җаным! Караңгы да төште, кешедән дә 
уңайсыз...—ди Миңлеасия. 

Көн саен шулай. Ике яшь йөрәк бергә тибә, ике пар аяк бергә атлый. 
Рәхәт-рәхәт! 

...И гомерләр, и ваемсыз еллар! Искә төшәсез дә Тимерхан абзыйның 
үзәкләрен өзеп аласыз. 

Шул елларны Тимерханны профсоюз оешмасына сайладылар. 
— Син хәзер комитет әгъзасы, сиңа культура-масса эшләрен тап

шырабыз! —диделәр. 
Сиңа халык ышана икән, ышанычны аклый белергә кирәк. Моны 

Тимерхан яхшы аңлый иде, бер генә җәмәгать эшеннән дә баш тартмады 
ул. Ихтимал, аңардагы ачык күңеллелек, ягымлылык, кешеләр белән бик 
тиз уртак тел табу шул заманнарда ук тәрбияләнә башлагандыр. Хромка 
белән тальян гармун аның юлдашы булудан туктамадылар. Ялга каршы 
көннәрдә Тимерхан, Миңлеасиясен култыклап, райүзәкнең культура йор
тына танцы көйләре уйнарга йөри, бармаклары арып китсә, гармунын 
икенче бер уйнаучыга тоттырып, әйлән-бәйлән уенына чыга, уртага 
алсалар, төрле мәзәкләр ясап бии, авыл хезмәтчәннәре өчен оештырыла 
торган җыеннарны үткәрүдә башлап йөри, гомумән, ул райүзәкнең җаны, 
тылсымчысы иде. 

Хәзер уйлап карасаң, исләрең китәрлек: нинди затлы белгечләр бар 
иде районда! Сибгат Хәкимнең авылдашы, Әтнә районының Күлле Киме 
егете Галләмов Барый — баш агроном, Ольгино авылыннан урыс егете 
Иванцов Евгений—баш зоотехник, орлык әзерләү буенча лаборатория 
мөдире Исмәгыйлева Рокыя — боларның абруе район халкы арасында 
нинди югары иде! Эшләгән эшләре дә, үзләрен тотулары да бик затлы 
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иде шул аларның. Өстәвенә, алар әле культура йортына киләләр. Тимер
хан башкарган эшләрне мактыйлар, гел аның күңелен үсендереп торалар 
иде. Болар беркайчан да алгы планга матди файда алуны куймадылар. 
Хәзерге яшьләрне, хәзерге белгечләрне тыңлый башласаң — чәчләр үрә 
тора. Акча, акча, акча! Бүтән сүзне белмиләр дә бугай бүгенге белгечләр1 

Тимерханның райүзәктә тагын бер дусты бар иде Бер генә кичәне дә 
калдырмыйча, барлык концертларда катнашып килгән Әюпов! Бу юл
ларны укыган чакта күңелгә бер уй килүе бик мөмкин: туктале, сүз Наил 
Әюпов турында бара түгелме? Әйе, бик дөрес: Наил Әюпов — Мөслим 
егете ич. Әйе, сүз нәкъ менә Татарстанның халык артисты Наил Әюпов 
турында бара. Ул чагында бик яшь һәм бик чибәр үсмер егет Наил 
Әюпов моңлы җырлары белән дә, сөйләү осталыгы белән дә кешеләрне 
таң калдыра иде. Бигрәк ихлас күңелле бала иде ул! 

Ул еллардан соң шактый вакыт узгач, Тимерхан Борһанов белән 
Наил Әюпов, Татар дәүләт академия театрында очрашып, ничектер 
үзара әңгәмә корып җибәрделәр. 

— Тимерхан абый, сез хәзер дә гармун тотасызмы? — диде Наил. 
— Наил энем,—диде Тимерхан,— менә син яшьтән үк талантлы бул

гач, артистлыкны сайладык, шуңа укыдын, зур исемгә лаек булдың 
Синең өчен мин бик шатланам. Ходай сәламәтлегеңне бирсен дә сәх
нәдән аермасын сине! Ә миңа килгәндә, гармун, җыр, бию кебек күңел 
ача торган нәрсәләрне мин үзебезнең гаилә шартларында гына баш
карам...— Ул үзе дә сизмәстән сәер генә көрсенеп куйды:—Инде хәзер 
шул кадәренә дә канәгать... 

Наилнең сәхнәдәге ихлас уенын, тормыштагы чынлыгын бик ярата 
Тимерхан. Арчада яшәгән елларында, академтеатр районга килсә, Миң-
леасия белән Тимерхан иң беренче рәткә килеп утырырлар иде Наил үзе 
бу хәлне аңлый, тамаша барышында сәхнәнең алдына ук кило дә, бер 
генә секундка тын калып, Тимерханнарга күз кысып ала Моны берәү дә 
сизми, Тимерханнар белон Наил үзе генә белә. Бер секунд һәм бер күз 
кысу — бу үзешчән артист булып Мөслимдә уйнаган еллар Бу күз 
кысуда — Тимерхан белән Наилнең яшьлек еллары Йөрәк түрләрендә 
әллә нинди хисләр уята бу ишарә! 

Тимерханның Наилне өйләренә дә чакырып караганы булды. Җәелеп 
бер сөйләшәсе, Мөслим елларын искә тошерәсе килә иде. 

— Наил, син бүген бездә кунып кит, иртәгә иртән иртүк үзем машина 
белон Казанга илтеп куярмын,— диде аңа Тимерхан. 

Наилнең сөйләшүе бик җайлы, ышандыра торган Якташының хәте
рен калдырасы килми иде бугай аның. 

— Тимерхан абый,—диде ул ипләп кенә,— артистлар арасында шун
дый бер язылмаган закон бар: коллектив белән бергә килдең, бергә 
әйләнеп кайтасың. Булыр әле: гомер булса, очрашырбыз да, яшьлекне дә 
искә төшерербез. Минем спектакльгә килгәнегез өчен дә. кунакка чакыр
ганыгыз өчен дә мең-мең рәхмәт. Үпкәләштән булмасын, мин иптәш
ләрем белән Казанга кайтыйм инде... 

Тимерхан абзый, әлеге күңелле истәлекләреннән айнып, Мөслимнең 
авыл хуҗалыгы бүлегендә эшләгән чакларын исенә гөшерө Бүлектәге 
б.лгечләрнең күбесе югары белемле иде. Алар сугышка кадәрле үк 
институтларда укыганнар, фронтта булганнар, сәясот ягыннан да әзер
лекле кешеләр. Көндәлек эштә, алар белән очрашканда, бергәләп колхоз
ларга чыкканда, Тимерхан алардан өйрәнә, агротехника һом зоотехника 
буенча элементар кагыйдәләрне төшенә башлый Төшенү кирәк, төшенү 
мәҗбүри, чөнки авыл хуҗалыгының теләсә кайсы тармагы башлангыч 
белемне таләп итә. Әкрен-әкрен ул авыл хуҗалыгын алып баруның герле 
юлларын күрә, акыллылар белән акылсызларны, булсынга эшләүчеләр 
белән һава төтәтүчеләрне аера, таный Бу битараф бер тану гүгел 
Битарафлыкны-пассивлыкны Борһановның җене сөйми Ул тормыни л 
нәрсәнедер белгән икән, шуңа үз башы белон барып җиткән икән, нигә 
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аны үзендә яшереп асрарга? Белсеннәр башкалар да! Күңелендә туган 
фикерләрне ул башкаларга да сөйли. Шуны искә алып, аны районның 
җаваплы җитәкчеләре белән бергә колхозларга вәкил итеп тә җибәр-
гәлиләр. Әгәр берәр мәсьәләне райбашкарма утырышына куялар икән, 
белешмәләр әзерләү, карар проектлары язуны аңа тапшыралар. Ул 
аларны төп-төгәл итеп, вакытында башкара. Күрәсең, хәрби хезмәттә эш 
башкаручы булып эшләү, еллар буе фәрманнар, боерыклар, юлламалар 
язу, штаб кәгазьләрен әзерләү аның фикер йөртү рәвешен, ул фикерләрне 
документлар аша бәян итүен камилләштергән, ә бу менә хәзерге эш 
шартларында бик тә ярап куйды. Бу документлар эчтәлеге ягыннан авыл 
хуҗалыгы турында булса да, формасы белән бер үк иде. Карасана, аның 
хәрби хезмәте дә файдага булып чыкты бит әле. Егет кешегә дөнья күрү, 
күп һөнәр белү ярап куя шул... 

Икенче бүлек 

1951 елның сентябрь башларында Тимерханга райкомның оештыру 
бүлегеннән шалтыраттылар. 

— Хәзер үк иптәш Искәндәров янына керегез! 
Тимерхан каушады. Нинди гаебен таптылар икән? Тиктомалдан бере

нче секретарь янына чакырмыйлар бит инде. Бер ел эчендә үзе башкарган 
эшләрне күңеленнән барлап чыкты: гаепкә санардай гамәл кылганы юк 
шикелле. 

Искәндәров исәнләшү белән сүзне бик капыл гына, үгезне мөгезеннән 
тотып дигәндәй башлады: 

— Иптәш Борһанов! Райком аз гына вакыт эчендә сезнең хакта уңай 
фикер туплады. Моны раслау өчен сезгә төрле поручениеләр бирелде, 
колхозларда аерым чаралар үткәрүне йөкләде. Сез сынауны намус белән 
уздыгыз. Безгә бүген «Мөслим» совхозына партоешма секретаре кирәк 
Үзегезгә мәгълүм, районда ул—бердәнбер совхоз. Зур хуҗалык. Җире 
генә дә унҗиде мең гектар. Совхоз үзе җиде авылны берләштерә. Иптәш
ләр белән фикер алышканнан соң, совхозга секретарь итеп сезнең канди
датураны тәкъдим итәргә булдык. Бу эшне булдыра алырсыз дип ышана
быз.— Чәчен артка сыпырып, ияген учы белән ышкып торганнан соң, 
өстәде:—Хәзер эшли торган секретарь Исмәгыйлев олы яшьтә, үзен ул 
эштән азат итүне сорап килде. Совхозның партоешмасы зур, коммунист
ларның күбесе производствода эшли Йә, үзегез ничек карыйсыз моңа? 

Тимерхан каушаган иде. Искәндәров моны сизде, җавап көтеп ашык
тырмады. 

— Сизеп торам, Салих Искәндәрович, сез миңа үтә дә җаваплы эш 
тәкъдим итәсез. Ләкин минем ул эшне тартырлык көчем юк бит Ник 
дигәндә, гомуми белемем дә, махсус белемем дә секретарь булып эшләр
гә җитәрлек түгел. 

— Менә минем дә белемем җитәрлек түгел иде—укыттылар. Сезне 
дә, бераз эшләгәч, укырга җибәрербез. Совхозның үзендә секретарь итеп 
сайларлык кеше юк. Башка кандидатура юк та, эзләмибез дә...— (. к-
ретарь елмайгандай итте. Тимерханга төбәлде. 

Борһанов, аның өмет белән карап торуыннан уңайсызланып, кара
шын идәнгә юнәлтте. 

— Ярар, рәхмәт. Сайласалар, эшләрмен,— диде Бик әкрен, ишете-
лер-ишетелмәслек кенә итеп әйтте. 

1951 елның 15 сентябрендә «Мөслим» совхозы коммунистлары Тиме
рхан Борһановны үзләренең партоешма секретаре итеп сайладылар. 

Тимерхан партиягә 1945 елның сентябрендә, японнар белән сугыш 
барган чакта кергән иде. Партбилетны аңа дивизиянең бик җаваплы 
кешесе, подполковник Сарлейский тапшырды. 
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Борһанов, хезмәт урыны тыйнак кына булса да, җәмәгать эш
ләрендә актив катнаша Ике ел буена батальонда комсомол комитеты 
секретаре булып эшләде. Намуслы, тәртипле солдат... 

Совхоз партоешмасының секретаре булып сайланган көннәрдә Тиме
рхан әнә шул елларын да уйлады. Солдат хезмәтендә чакта ул сәяси 
эшләрнең үзәгендә булды, димәк оештыру, башлап йөрү кебек эшләрдә 
аның беркадәр тәҗрибәсе бар, авыл хуҗалыгы бүлегендә эшләү аңа авыл 
турында, игенчелек һәм терлек-туар асрау турында мәгълүмат бирде. 
Димәк, аңа хәзер кешеләр белән тыгыз мөгамәләгә кереп, аларда үзенә 
карата ышаныч тудырырга кирәк. Иң беренче һәм ныклы танышу, 
әлбәттә, совхоз директоры Комаров белән булырга тиеш. Леонид Ива
нович аны беренче мәртәбә күреп сөйләшкән чакта ул ачыктан-ачык 
әйтте: 

— Бик энергичный кеше белән эшлисем килә иде. Теләгем кабул 
булды бугай...—диде. 

Совхоз үзәге Михайловка исемле урыс авылына урнашкан, Мөслим
нән егерме чакрым ераклыкта. Сайланып куелуына атна-ун көн узса да, 
Тимерханның әле өенә кайта алганы юк. Сөйләшер иде, Миңлеасияның 
телефоны юк. Хәер, ул вакытларда, хәзерге төсле, төчеләнеп яши торган 
заман да түгел иде. 

Бер көнне Комаров әйтте: 
— Тимерхан Борһанович, гел болай әрле-бирле йөри алмассыз. Егер

ме чакрым якын ара түгел. Гаиләгезне китертергә кирәк Мин монда бик 
әлләни әйбәт булмаса да, кечерәк бер бүлмә әзерләдем, хәзергә шунда 
торып торырсыз. Тора-бара әмәле табылыр әле, монысы өчен миңа 
рәнҗеп йөри күрмәссез,—диде. 

Тимерханның түбәсе күккә тиде. Комаровка нинди генә рәхмәтләр 
әйтсә дә, аз булыр кебек тоелды. Шатлыгын Минлеасинсено әйтер өчен 
ул Мөслимгә кайтып китәргә җыенды, шул хакта Комаровка әйтергә дип 
кергән иде, Леонид Иванович үзе башлап сүз купи ы 

— Ярый, Тимерхан Борһанович, сез алайса кайта торыгыз. Әйбер
ләрегезне җыеп бетерергә ике кон җитәме? 

— Хәтта артып та китә. Безнең җиһазыбыз юк,—диде Борһанов 
— Яхшы,—диде совхоз директоры, чәчен сыпырды, ияген учы 

белән каплап торды, аннары әйтте:—Ялдан соң синең үзеңне дә, Асия 
ханымны да алырга машина җибәрәм Төенчекләрегезне әзерләп ку
егыз. 

Миилеасия ирен өзелеп сагынган иде Ул аны муеныннан ике кулы 
белән кочаклап, бармакларын аралаштырган көе, чатырдатып кысып, 
сандугач булып сайрады: 

— И-и, Тимерханым! Егетнең дә егете икәнсең Мин телвгөн конне 
генә түгел, мин сагынуларымнан шашар дәрәҗәгә җиткәндә кайтып 
кердең! Әллә-лә!.. Яңа хәбәр әйтимме? Әллә приказны гына күрсәтимме? 
Менә апаеңны кая бшнеләделэр...— Ул йөгереп кенә сандыктан бер 
кәгазь эләктереп килде, аны Тимерханның борын гөбендв кыштырдатып 
алды. 

Тимерханның күз очлы: ни дисәң дә гомер буе документ белән эш 
иткән адәм, Миңлеасиясе кәгазьне борын төбендә селки башлауга, түгә
рәк мөһерен күргәч үк, аңлап алды — аны эшкә билгеләгәннәр 

Нәкъ шулай булып чыкты да. 
Миңлеасия инде «Мөслим» совхозына фельдшерлык-акушерлык пун

ктына модир итеп билгеләнүе турында районның сәламәтлек бүлегеннвв 
боерык алган, шуны башкалар төсле тыныч кына күрсәтми, холкына хас 
сабырсызлык белән Тимерханның борын төбендә ОВДКН ВДС 

Икенче көнне, иртәнге алтылар тирәсендә ишек кактылар 
— Бурганов здесь живет? — дип сорады баһадир гәүдәле адаш 
— Әйе, әйе, Борһанов мин булам, диде Тимерхан, килүчене гүрге 

узарга чакырды. 

79 



Баһадир адәм, ләм-мим бер сүз дәшмәстән, кире борылып чыгыл 
китте, үзеннән дә баһадиррак бер кешене ияртеп керде. 

— Без сезнең әйберләрне машинага төяшергә килдек. Директор Ко
маров җибәрде,—диде баһадир егетләр. 

Тимерханга уңайсыз булып китте. Машинага төяр нәрсә юк, машина 
әрҗәсенең төбенә куярлык ике чемодан гына бар иде. Бүлмә уртасында 
тырпаен басып торган тугыз ямаулы самавырны баһадирларның берсенә 
алып бирде, икенчесенә чемодан тоттырды, бер чемоданны үзе белән 
алып чыкты. 

Өйне бикләп, ачкычын күршеләргә тапшырдылар. 
Машина әрҗәсенә үрмәләп менделәр дә икесе ике чемодан өстенә 

чүмәшеп, самавырны кулга тоттылар, юкса аның буш әрҗәдә бәрелеп-
сугылып, бөтенләй дә эштән чыгуы бар иде. 

Сау бул, Мөслим! Хуш, кадерле иске йорт! Безнең яшьләр яңа урынга 
күченә, яңа фатирга. 

«Яңа фатир» дигәнебез бик тә бәләкәй булып чыкты. 
Михайловкада утызынчы елларда ук усак бүрәнәдән салынган барак 

тибындагы бер йорт бар икән. Егерме ике фатирлы. Тимерхан белән 
Миңлеасия шул йортның бер бүлмәсенә кереп урнаштылар. Бүлмә ун 
квадрат метр чамасы булыр, тәрәзәсе бер генә, бернинди дә җиһазы юк 
Алып куйыйм дисәң—складта да җиһаз юк. Монда алар тагын өстәл-
урындыкны ничек кирәк алай әмәлләп куйдылар. 

Совхоз бөртекле ашлык үстерә, шул нигездә бик күп сарык, сыер, 
дуңгыз асрый, тавык үрчетә икән. Эшче көче җитәрлек. Сабандыр, тыр
мадыр, чәчү машиналары, атлар үз чорына карата начар түгел, колхоз
ныкыннан өстенрәк. Совхоз эшчеләре акчага эшли, вазифаларын да, эш 
нормаларын да яхшы белә. Монысы Тимерханны шатландырды. Таләп 
итәргә була, димәк. Әнә, тишекле сутыйга бил бөккән колхозчыдан нәрсә 
таләп итәсең дә, аның үзенә нәрсә бирә аласың?! Әмма каралты-кура бик 
иске, көнкүреш шартлары юк диярлек, мәктәпләр иске-москы бәләкәй 
йортларда көн күрә. Шулай да совхоз белән янәшә колхоз авылларында 
совхоздагыларга көнләшеп карыйлар, аларның яшәү шартлары бигрәк 
начар иде шул. Колхоз кешесе ел тәүлеге кырда эшли, урман чыгара, 
задание икмәген элеваторга илтә, тагын әллә нәрсәләр майтара, эш
ләгәненә сукыр бер тиен ала алмый. Адәм мәсхәрәсе! Ала алмый гына 
түгел, бакчасыннан өч центнер бәрәңгене дәүләткә тапшыра, ике йөз 
литр сөт, егерме килограмм ит, үзара салым, страховой түли, аның әле 
шулар өстенә заем түләтеп җанын алалар. Акчага эшли торган совхоз 
эшчесеннән көнләшмәс җиреңнән көнләшерсең, валлаһи! 

Бер ай тула дигәндә, ул совхоз кешеләренең барысы белән диярлек 
танышып чыкты. Татарларны исеме белән, урысларны әтисенең исеме 
белән дә әйтергә күнекте. Мәктәпләр, уку йортлары, сәүдә челтәре, 
профсоюз, комсомол оешмалары аның карамагында иде, ул алар белән 
якыннан торып эш йөртә башлады- Авылларда телефон юк, монысы 
уңайсызлык тудыра, кирәкле эшеңне сәгате-минуты белән үтәтә алмый
сың. Әмма бер начарлыкның бер яхшылыгы да бар: телефонга ышанып 
ятканчы, эшчеләр янына — кырларга, төзелеш барган урыннарга килеп 
чыксаң, канәгатьлек табасың. Сине телефоннан юк-барга ышандырмый
лар, эшне син үз күзең белән күрәсең, кешеләр белән аларның күзенә 
карап сөйләшәсен, һәммә нәрсә урында хәл ителә Эшчеләр канәгать 
булып кала. Директор белән дә «күз йомышлы сукыр тәкә» уйнамыйсың, 
совхозның тормышын якыннан белеп сөйләшәсең. 

Тимерханга директор приказы белән яхшы дирбияле туры алаша 
беркетелде. Ул бик көчле, чыдам: коеп-коеп яуган давыллы яңгырларга 
да, кышкы салкын бураннарга да бирешми, сине әллә кайлардан совхоз 
ихатасына алып кайта. 

Партком секретаре итеп сайлап, райком бюросына раслату өчен 
керткәч, Искәндәров әйтте: 
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Борһановны бер генә бюро утырышыннан да калдырмагыз, эшкә 
өйрәнсен, район хәлләреннән хәбәрдар булып торсын,—диде. 

Ул елларны бюро утырышлары, гадәттә, кичке сәгать алтыларда 
башлана иде. һава шартлары исәпкә керми: буранмы, давылмы, пычрак
мы, еракмы—син күрсәтелгән вакытка килеп житкән булырга тиеш. 
Шундый чакларда директор Комаров—Теләче районының Кибәхуҗа 
керәшене — чын татарчалап: 

Иптәш Борһанов, әйдәгез, сезнең ат белән барыйк, юлны беркай
чан да адаштырмый ул,—дия торган иде. 

Райком бюросының 1951 елның 2 ноябрендә үткәрелгәне Тимерхан
ның бик исендә калды. Миңлеасия беренче баласын табарга әзерләнеп 
йөри иде. Төш вакытларында ул тулгаклый башлады Тимерхан чыдам 
алашасын тарантаска җигеп алып кайтты, кайтышлый Комаров кабине
тына кереп әйтте: 

—^Леонид Иванович, гафу итегез инде, мин сезнең белән бергә бара 
алмыйм, миңа алданрак кузгалырга туры килә,—диде 

— Нәрсә бар?—диде Комаров куркынып. 
— Миңлеасия авырый башлады. Мин аны Мөслим больницасына 

алып барам инде... 
Җиргә кар төшмәгән әле, әмма юл шакыраеп каткан иде инде, 

тарантасның чокыр-чакырлы юллардан бик дыңгырдап килүенә түзә 
алмыйча, хатыны каты ыңгыраша иде. Шулай да Тимерхан аны бала 
табу йортына исән-имин килеш китереп тапшыра алды. 

Райком бюросы барган чакта Тимерхан Борһановны улы туу белән 
котладылар. Бюро утырышы тәмамланганны да көтеп бетермичә, Тиме
рхан бала табу йортына чапты! Аны бюро әгъзалары барысы берьюлы 
аяк өсте басып, озатып калдылар. 

Юлда Тимерхан бик дулкынланды. «Хафизым туган, Хафизым ту
ган»,— дигән уй аның күңеленнән китмәде. 

Балага исемне алар алдан ук әзерләп куйганнар Малай туса Хафиз, 
кыз туса—Хафизә. Исемне бергәләп сайладылар. «Җ» хәрефе кергән 
исем булмасын, урысчалатып паспортка язган чакта «җ» хәрефе мотлак 
«з»га әйләнә. «Тимерхан», «Гыйлемхан» кебек исемнәрдән икенче исеме 
төшеп кала да Тимер яки Гыйлем генә торып кала. Малай туса—Хафиз, 
кыз туса—Хафизә, бетте-китте, вәссәлам1 

Бюро утырышыннан чыккач, башы әйләнеп китеп, Тимерхан бала 
тудыру йортына җәяүләп йөгерде, тик бераздан соң гына, кара туры 
алашасы барлыгы исенә төшеп, аны тарантаска җигеп алып чыкты. 

Күңелендә аның шатлык өермәләнә, хатыны Мнңлеасиягә, беренче 
баласын ир бала итеп тапкан Асия-җанкаена ул хәзер ниндидер бүләк 
алырга тиеш, әмма нинди бүләк икәнен ул әле үзе дә юньләп белми иде 

Өченче бүлек 

1952 елның язы иртә килде. 
Чәчүне тиз тоттылар. Игеннәр тигез тишелде, һәркемне куандырыр

лык булып үсте. Урып-җыюны да югалтуларсыз башкарып чыктылар 
Дәүләт амбарына совхоз тарихында беренче гапкыр кырык мең центнер
дан артык ашлык озатылды. 

Тимерхан бөтен эшнең уртасында булды 
Комаров аны бик тә үз күрә, совхоздагы бердәмлекне, халыкның 

тату яшәвен, ярышның чын мәгънәсендә кешелекле һәм дөрес итеп 
оештырылуын яңа парторгның исеме белән бәйләп сөйләргә ярата 
иде. Бәлки, шуңа күрәдер, Борһановны һәр җирдә үз кеше дин кабул 
итәләр, тыңлыйлар, бик кыен хәлләргә очраганда, аңардан киңәш тә 
сорыйлар иде. 
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Совхозда да Борһанов оста белгечләр, тәҗрибәле җитәкчеләр 
белән кулга-кул тотынып эшләде. Комаров — агроном, кешеләрне 
тигез күрә, берәүне мактау, берәүне таптау белән шөгыльләнми, 
эшне фән кушканча да, практика белән, күпьеллык тәҗрибәләр белән 
дә бәйләп алып бара. Баш агроном Смирнов авыл хуҗалыгы ин
ститутын тәмамлаган, әле аңа кадәрле үк, колхозлашканчы, Ми-
нзәләдәге совхоз-техникумда үз кулы белән иген үстергән. Меха
низаторлар аның өчен «Артомон дәдәй» дип үлеп торалар. Совхозның 
өлкән бухгалтеры Хәсән Шәйдуллин—көчле экономист, хуҗалык 
алып баруның терәге иде. 

«Мөслим» совхозында бер ел эшләү дәверендә Тимерхан Борһанов 
халык белән уртак тел табарга, кешеләрнең күңелләрендә бөреләнгән 
уйларны аңларга өйрәнде. Моңа аның бухгалтерлык эшен белүе дә, 
документлар әзерләү һөнәре дә, өздереп гармун уйнавы да булышты. 
Ихтимал, Миңлеасия белән тату яшәүләре, гаиләдәге тырышлыклары да 
башкаларга үрнәк булгандыр. Йомыш белән килгән-киткән кешеләр 
Хафизны сөеп туя алмыйлар: 

— Бу хәтле матур курчакны каян алдыгыз?—дип шаярталар иде. 

...1952 елның октябрь урталарында Борһановны тагын беренче сек
ретарь үз янына чакыртып алды. 

— Тимерхан Борһанович, сине күрәсе килүемнең сәбәбе бер генә: без 
сине райкомның оештыру бүлеге мөдире итеп расларга булдык. 

— Ә элекке мөдир кая китә, Кирилловны әйтәм? 
— Алы, запастагы офицер булганлыктан, кабат хәрби хезмәткә ал

дылар. 
Тимерхан инде бу юлы шактый кыюланган иде, җебеп-мәлҗерәп 

төшмәде, тәкъдим ителгән эштән баш тартты. 
— Мин бит әле эшне башладым гына. Совхоз кешеләре мине үз 

күрәләр. Шул совхозда тагын бер биш ел эшләргә иде исәп,—диде ул. 
— Тимерхан, син мине дә кызган,—диде Искәндәров.— Беләм, ише

теп торам, Комаров белән дә, совхоздагы белгечләр белән дә борчагың 
пешә икән. Сөйләшә дә беләсең, кеше хәленә керүеңне дә дан итеп 
сөйлиләр. Менә минем дә кабинет тузаннарын йотып утырасым килми, 
китәр идем берәр совхозга, саф һава сулап кына яшәр идем. Булмый бит 
алай. Без—барыбыз да партия солдатлары. 

Теләмәсә дә, килешергә туры килде Тимерханга. 
Башта аны раслату өчен Чистай өлкә комитетына, аннан Казанга— 

крайкомга җибәрделәр. Кулына бер конверт тоттырдылар. 
И дөньялар, Тимерхан яшәгән чорда гына да сез кырык төрлегә 

төрләндегез бит! Татарстаннан ике өлкә, бер край ясаган заманнар бар 
иде бит әле. «Кызыл Татарстан» белән «Советская Татария» гәзитләрен 
бергә кушып, урыслаштырып маташтылар. Тик ул үзгәрешләрнең берсе 
дә озын гомерле булмады. Татарстандагы татарлар — татар булып, уры
слар урыс булып калды. 

Борһановны Чистай өлкә комитетында партия оештыру бүлеге мөди
ре Полющенков кабул итте. Шул атаклы Полющенков инде азактан 
Социалистик Хезмәт Герое булган Григорий Григорьевич1 Чистай шәһәр 
партия комитетының беренче секретаре булып та озак еллар эшләде. 
Полющенков Тимерханны икенче секретарь Бәдыйговка күрсәтте Бор
һанов монда да үзенең райкомга күчүенә ризасызлыгын белдереп караган 
иде. Бәдыйгов эшне бик коры тотты: 

— Иә риза буласың, йә партбилетсыз өеңә кайтып китәсең,—диде 
Борһанов, ризалык бирер-бирмәс көе, крайкомга адресланган пакет

ны алып, Казанга килде. 
Крайкомда Тимерханны бүлек мөдире Харитоновка алып керделәр 

Аңа да Тимерхан күңелендәгесен әйтеп бирде. Харитонов аны бик зур 
игътибар белән тыңлагач: 
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— Әйтегез әле, иптәш Борһанов, райком инструкторлары арасында 
белемле, әзерлекле кешеләр бармы?—дин сорау бирде. 

— Бар,— диде Тимерхан, исемнәре белән ике иптәшне атады. 
Крайкомның бүлек мөдире объектив кеше булса кирәк, Тимерхан 

исемнәрен атаган кешеләр турындагы сүзне дә дикъкать белән тыңлагач, 
әйтте: 

Ярый, иптәш Борһанов, бүгенгә кайтып торыгыз, мәсьәләне ир
тәгә хәл итәрбез,—диде.—Иртәгә Искәндәров пленумга киләсе, сез дә 
сәгать сигезгә бүлеккә килерсез. 

Әйтелгән вакытка Тимерхан бүлеккә килде. 
Озакламый бүлеккә Искәндәров та килеп керде. Тимерханны күрүгә: 
— Син монда нишләп утырасың? Эшең бетмәдемени әле?—дип кы

рыс кына сорап куйды. 
Җавапны да көтмичә, Харитонов янына кереп китте. 
Озак кына сөйләштеләр бугай, көтә-көтә арып бетте Тимерхан. Ниһа

ять, Искәндәров кабинеттан чыкты. 
— Без мәсьәләне хәл иттек. Иртәгә крайком бюросына раслануга 

керерсең,—д ид е. 
Крайком бюросын икенче секретарь Кузнецов алып барды 
Тимерханны чакырдылар. 
Керде, кабинетта бюро әгъзалары гына булуын күрде 
Харитонов Тимерханны Мөслим райкомының партия-оештыру бүле

генә тәкъдим итте. 
— Тиешле белеме юк. Ләкин Искәндәровның тәкъдиме бу ИПТӘШ 

турында ныклы, бик тә перспективалы егет, диде аны райком секретаре 
Тимерхан Борһановны бүлек мөдире итеп раслап, Мөслимгә кай

тарып җибәрделәр. Совхозда, чын тормышта, халык белән бергә нибары 
бер ел эшләп калды Тимерхан. Үкенечле иде бу хәл, бик тә үкенечле иде. 
Инде менә тагын Мөслимгә күчеп кайтырга, тагын уңайсыз, шыксыз 
фатирга урнашырга, Миңлеасиягә кабат эш эзләргә кирәк 

Мөслимдә дә аларга гомуми торактан бер бүлмә бирделәр Торак бик 
иске, бүрәнәләре череп бетә язган иде Тугыз ямаулы җиз самавыр, ике 
чемодан белән алар шушы кысан бүлмәгә кайтып аудылар Мицдеасш 
районның үзәк хастаханәсенә янә дә шәфкать туташы булып урнапмы 

Биредә бер уңай ягы бар — райүзәктәге барлык кеше диярлек аларга 
таныш, ягъни танышуны өр-яңадан башлыйсы түгел. 

Партия-оештыру эшләре Тимерханның барлык көчен, вакытын су
ырып алды. Райкомда эшләү ягыннан аның әле тәҗрибәсе бер дә юк иде 
шул. Аның каруы Салих Искәндәров артыгы белән тәҗрибәле. Үзенә дә, 
башкаларга да таләпчән. Берәүне бер кызганмый, үз вакытын да, баш
каларның вакытын да тулысыңча эшкә сарыф итә Аның бе/юн эшләве, 
бер яктан, гыйбрәтле: авыл хуҗалыгын ул әйбәт белә, озак еллар үз кулы 
белән иген иккән, икенче яктан, ул бик каты куллы, үз теләгең белән генә 
яшәргә ирек бирми. 

Яңа эшкә керешер алдыннан Борһановны ул үз кабинетына чакырып, 
озаклап әңгәмә корды. Бу үзенә күрә бер инструкция иде Тимерхан аны 
кәгазьгә яза барды, бу язу, әлбәттә, каралама иде, ул аны кабат күчереп, 
бик похтә итеп язды, тулы итеп, тутырып язды һәм өстәл өс i 
пыяла астына куйды. Әлеге киңәш, әлеге инструкция эшеннән киткәнче 
сакланачак, Тимерхан әле аны кат-кат кайтып карар, тәҗрибә rj 
саен ул аннан үзенә кирәклесен алыр, шул сөйләшүдә нихәтле ыә) ым 
ятканын аңдар. 

Искандеров акыллы, зур шәхес иде. Күрәсең, аны РСФСР Верховный 
Советына депутат итеп ике мәртәбә юкка гына санламаганнардыр Пар
тии лиенә барлык хирыслыгын салып эшләгән кебек, депутатлык вазифа
ларын да намус белән башкарды. Искәндоровны Мөслимдә генә түгел, 
Гнрә-ЮНЬДӘГС чиктәш район кешеләре дә яхшы беләләр, аша көрыӨ1 
июләр иде. 
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Тимерхан өчен Искәндәров үрнәк иде. Ул аның ашыкмыйча, һәр 
эшне җиренә җиткереп эшләү стилен үзенә күчерде. Кешеләр белән 
туктаусыз киңәште, районның нинди сулыш белән яшәвен белеп торды, 
белмәгәнне беләм димәс, лаф ормас, ялгышын яки кимчелеген танырга 
оялмас, кешеләргә юк бәланы такмас, бюро утырышларында кирәклесен 
генә әйтер, документлар төзегәндә, эш-гамәлләргә бәя биргәндә, кеше 
куркытырлык җөмләләр кыстырмас иде. Ә бит ул еллар хәтергә нык 
сеңеп калды: боерык-фәләннәрне, эш кәгазьләрен укысаң, чәчең үрә 
торырлык кына түгел, йөрәген ярылырдай җөмләләргә тап буласың. 
Озак еллар узгач, архив документлары белән танышкан чакта, Тимерхан 
исе китеп уйланып утырды Ул күреп йөрде — җитәкчеләр арасында 
төрлесе бар иде: берәүләре гел дә явыз-усал, чамадан тыш аяусыз, 
кешеләрдән гел гаеп эзләп кенә йөри, икенчеләре кызгана белә, өчен
челәре исә ваемсыз, битараф, кеше кайгысын бар дип тә белми, аның 
үзенеке—үзәктә, кешенеке—кештәктә. Алдыйлар урыннарында озак 
сакланалар, үзләреннән өстәрәк утырганнарга яраша беләләр. Ә гади 
халык андыйларны бик тиз таный, «хәйләкәр төлке» дигән кушамат 
тага. 

Илленче еллар башында колхоз уставын бозучыларга каршы кискен 
көрәш игълан ителде. Бәләкәй генә кимчелекне дә бик хәтәр күпертәләр, 
зурдан кубалар иде. Моны, бер уйласаң, акларга да буладыр. Халык бик 
фәкыйрь яшәгәнлектән, кайда ни күрә, шуны чәлдерә, колхоздан алган 
азык-төлеккә акча түләми, колхозныкын урлау гомумән дә урлауга сана
лмый башлаган иде инде. 

Республикада колхоз уставын үтәүне тикшерү оешмасы төзелде. Бик 
хәтәр тотынды бу оешма. Райбашкармаларга җиде-сигез төрле күрсәтмә 
килеп төште. Райкомнарныкын әйткән дә юк инде. Күп еллар узган бит 
инде, әмма шул дәвернең кайбер кыйпылчыклары Тимерхан күңелендә 
әле дә булса саклана. 

Сугыштан соң авылларга сабан туе үткәрү гадәте әйләнеп кайтты. 
Көрәшүдә, чабышларда, башка төр уеннарда катнашучыларга халыктан 
җыелган әйберләрне бирәләр иде. Чуптарлы сөлгедән дә зуррак бүләк юк 
та иде бугай. Ә көрәшүдә җиңеп чыккан, мәйдан тоткан батырга сөлге 
нәрсә ул! 

Шулай Мөслимгә якын гына Катмыш дигән авылда сабан туе батыры 
булып районның финанс бүлеге мөдире Павел Демидов кала — керәшен 
егете. Нишләргә, беренче батырга нинди бүләк бирергә? Бирер әйбер юк 
Картлардан төзелгән сабан туен үткәрү комиссиясе, уйлаша торгач, баш 
батырга фермадагы иң зур сарыкны бирергә дигән карарга килә. Авыл 
кешеләре барысы да «Якты юл» колхозыннан, барысы да Павел яклы, үз 
авылларын һич кенә дә кимсетәселәре килми. «Баш батырга нинди бүләк 
бирдегез?»—дигән чакта: «Киндер тастымал бирдек!»—дип торып бул
мый бит инде. Ичмасам, авыз тутырып: «Колхозның иң зур сарыгын 
сайлап бирдек!»—дисәң, әйтергә күңеллерәк ләбаса. 

Мәйдан батыры Павел Демидов, тәкәне җилкәсенә салып, сабан туе 
мәйданын бер әйләнеп чыга да, шул күтәргән көе, өйләренә юнәлә. 

Берничә көннән райкомга Демидов өстеннән шикаять керә. Имеш, 
Демидов, җитәкче булуыннан файдаланып, сабан туенда батыр кала, шул 
сәбәпле гади халыкка тиешле сугым малын эләктерә, бер гөнаһсыз ферма 
малын суеп ашый 

Шикаять райком бюросына куела. Бюро әлеге фактны колхоз мил-
кенә кул сузу дип бәяли. Демидовны бик каты партия җәзасына тарту 
һәм эшеннән алып ташлау турындап ярсынып-ярсынып сөйлиләр. Искән
дәров бюро әгъзаларын берничек тә уйлаган уйларыннан чигендерә 
алмый. Шул ук вакытта бюро әгъзаларына каршы япа-ялгызы гына 
калып та булмый бит инде. Демидовның язмышы аяусыз хәл ителә 
чигенү юлы юк! 

Демидов үзен аклау өчен әйтә: 
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Хөрмәтле бюро членнары! Мин бит сарыкны урлап алмадым, 
хәләл көчем белән көрәшеп алдым. Хәзер инде гаебемне таныдым, 
көрәшкә керү кирәк булмаган икән миңа. Инде мин бик олы бер сарык 
сатып алып, фермага илтеп тапшырдым. Бәлки, шуларны искә алып, 
миңа булган каты җәзаны киметерсез. 

Ул заманнарда ике төрле сөйләшү юк иде. Бюро әгъзалары кырт 
кисәләр: «Баштарак уйларга иде аны, Демидов. Астыңа су кергәч, инде 
үкенә башладыңмыни?» 

Демидов, башын түбән иеп, бюродан чыгып китә. 
Тимерхан күрде: Павелны берәү дә кызганмады, гаделлекне табарга 

да тырышмады. Барысы да үзләрен эт койрыгыннан да төзрәк дип 
саныйлар, барысы да гаделлек өчен көрәшәбез дип, күкрәк сугалар иде. 
Ярый әле Павелның бәхете — хатынының бер туганы кайсыдыр бер 
өлкәдә җитәкче эштә эшли икән. Ул, махсус самолет җибәртеп, Демидов
ны һәм аның гаиләсен үзләренә алдырта, эшкә урнаштыра 

Күкрәк суга-суга ярсынган бюро чаклы бюроны бер җитәкче шул 
рәвешле төп башына утыртты да куйды. Ярсыну шаукымына бирелгән 
райком бюросы финанс өлкәсен биш бармагы кебек белгән затлы бер 
хезмәткәреннән колак какты! 

Тимерханга бу вакытта 27 яшь иде. Демидовның уттай кызарып 
өстәл буенда басып торганын күрде ул, кызганды егетне. Ләкин яклап 
сүз әйтә алмады. Әйтә дә алмас иде, ник дигәндә, ул бюро әгъзасы 
түгел... 

Дүртенче бүлек 

Т
имерханның армиядән кайтканына дүрт ел тулып килә иде инде. 
Солдат хезмәтендә ул җиде ел ярым булды Аның бөтен яшьлеге 
сугыш чорына туры килеп, аннан соң да әле ничәмә еллар хезмәт 

итеп, армия сафларында узып китте. 
Инде менә өйләнеп, бер баласы булгач, район хәрби комиссариаты 

аның кулына янә дә повестка тоттырды — аны тагын хәрби хезмәткә 
чакыралар. Илленче елларда хәрби хезмәттән баш тарту иң зур га
епләрдән санала, аның өчен хөкемгә тарталар иде. Шулай да Тимерхан 
хәрби комиссар Хәлнуллинга аңлатмакчы булды: 

— Мин унҗиде яшемнән егерме бишкә тикле гади солдат булып 
хезмәт иттем. Белемем җитәрлек түгел. Хәрби хезмәттәге белгечлегем - -
эш башкаручы. Хәзер андый вазифаны гражланскийлар башкара Мине 
хәрби хезмәткә кабат чакыруның нинди файдасы булыр икән'' 

— Иптәш Борһанов, син бит тәртипле, акыллы, уйлап кына эш итә 
торган кеше. Безгә элек хезмәт итеп кайткан солдатлардан офицерлар 
әзерләргә кирәк. Ә син нәкъ менә шуңа туры киләсең. 

Тимерхан аңлады: Хәлиуллинны берни белән дә алдырып булмый 
Шуңа күрә ул — гомерендә бер мәртәбә — хәйләгә кереште 

— Иптәш подполковник,—диде точе тавыш белән,— әллә сез мине 
законнарны белми дип уйлыйсызмы? Армия хезмәте турындагы закон
нар миңа, шөкер, күптән таныш Военкомат белән мин һич кенә да 
низагка керергә теләмим. Биредәге эшемнән дә арыдым инде: ни фатир 
юк, ни акчасы адәм рәтле түгел. Хәрби курсларга мин рәхәтләнеп барам, 
теләсә кайсы начальник белән, хет ул капитан, хет майор булсын, уртак 
тел таба алам, тик бит хикмәт минем теләктә генә гүге i 

— Кемнең теләгендә соң? 
— Мине бит райкомның бүлек мөдире итеп крайком билгеләде, 

крайком бюросы раслады Мин бит военкомат чакыруы хакын | 
ком бюросына хәбәр итәргә тиеш. Сез шуңа ризамы? 

Хәрби комиссар кыэарып-бүртенеп урыныннан торды 
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— Нәрсә, мин сине хәрби курсларга җибәрер өчен крайкомнан рөхсәт 
сорарга тиешме? 

— Әлбәттә. 
— На нужен ты такой!—дип, хәрби комиссар урысчалатып бик 

хәтәр сүгенде.— Китер повесткаңны!—Кәгазьне алды, ертып, чүп савы
тына ыргытты.—Можешь быть свободным! 

Тимерхан атна буе сөенеп йөрде—сөйләшә белеп сөйләшсәң, погон
лы түрәне дә жинеп була икән! 

Тик иртәрәк сөенгән икән шул. Бер атнадан аны үз кабинетына Салих 
Искәндәров чакырып алды. 

— Иптәш Борһанов, мин сине райком эшенә тәкъдим иткәндә, укыр
га җибәрергә дә булышырбыз, дигән идем. Исеңдәме? 

— Бик исемдә, Салих Искәндәрович. 
— Менә шулай. Әгәр райком бюросы сине партия мәктәбенә укырга 

тәкъдим итеп, өлкә комитеты безнең тәкъдимне хуп күрсә, син ни дияр 
идең? 

— Рәхмәттән башка берни дә димәс идем, Салих Искәндәрович. 
Бу сөйләшүне, өенә кайткач, Тимерхан хатынына җиткерде. Минле-

асия башта моңсуланды, аерылышу аның өчен ансат түгел иде бугай, 
ләкин үзен бик тиз кулга алып, ризалашты. 

Озакламый Борһанов Тимерхан Борһанович исеменә Казаннан чакы
ру кәгазе килде: Республика партия мәктәбенә керү өчен ул әле имтихан 
тотарга тиеш икән. 

1954 елның июль азаклары иде. 
Армия хезмәтеңдә чакта урта мәктәпне тәмамлаганлыгына алган 

аттестатны бәләкәй чемоданга салып, Тимерхан Казанга килде. Медици
на каравын узды, өлкә комитетында (ул чорда крайком бетерелгән иде 
инде) әңгәмәдә булды. Ниһаять, партия мәктәбенә имтиханнар тапшыру 
өчен тулай торакка урнашты. 

Партия мәктәбенә 120 кеше алырга тиешләр икән. Ә чакырылганы — 
167 кеше. Димәк, сайлап алачаклар. Тимерхан чамалады: укырга дип 
килүчеләр арасында белемлеләр байтак — укытучылар институты (ике 
еллык), партия мәктәбе (тугыз айлык), махсус урта мәктәпләр тәмам
лаган җитди конкурентлар килгән. Тимерханның күңеленә шик төште: 
узып булырмы, әллә борынны салындырып, Миңлеасия янына кайтып 
егылырга калырмы? 

Иң әүвәл ике йөз сүздән гыйбарәт диктант яздырдылар. 
Иртәгесен аудиториягә партия мәктәбенең секретаре — Толмачева 

фамилияле, кырыс чырайлы, чәчен кыска итеп кистергән, урта яшьләр
дәге хатын-кыз керде. 

Беренче соравы: 
— Борһанов кайсыгыз була? 
Алгы рәттә үк утырган Борһанов торып басты, башкалар аңа төбәл

деләр. 
Секретарь хатын әйтте: 
— Бер йөз дә алтмыш җиде кеше арасында барлык кагыйдәләрне дә 

җиренә җиткереп язган сез генә булдыгыз, иптәш Борһанов. «Бишле» 
сезгә!—Тимерханның аркасыннан кайнар ток узды.— Өч кешенеке— 
«дүртле», алты кешенеке—«өчле», калганнары—«икеле». 

Башка фәннәрен дә Тимерхан «бишле»гә тапшырды, аны беренче 
көннәрдән үк партия мәктәбе кешеләре—педагоглар да, курсантлар да 
танып белде. 

Тимерхан укуга бөтен күңелен салды. Җиде елдан артык армия 
хезмәтендә булу, хәрби боерыклар язу, документлар тутыру аның урыс
часын бик тә бөтәйткән иде, урысчаны ул урысны сатып җибәрерлек 
дәрәҗәдә белә иде. Әмма шушы «урысчалык» аны беренче көннәрдән 
шөбһәгә дә салды. Партия мәктәбенә керүчеләр арасында кайбер район
нардан мәгариф бүлеге мөдирләре дә килгән иде. Ике йөз сүзле диктант-
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та алар илледән артык хата җибәргәннәр, азактан аларның кайберләрен 
урыннарыннан да алганнар. 

«Ә ни өчен партия мәктәбенә кергән чакта татарлардан урысча 
диктант яздыралар? Татарча яздырсалар булмыймыни?—дин фикер 
йөртте Тимерхан, әмма шундук үз фикерләренә үзе каршы килде.— 
Районнардагы мәгариф бүлекләрендә бит барлык фәрманнар урысча 
языла, боерыклар урыс телендә бәян ителә, киңәшмәләр, бигрәк тә 
яңа уку елы алдыннан булган август киңәшмәләре урыс телендә алып 
барыла.^Димәк, мәгариф бүлеге мөдире урысча белергә, грамоталы 
итеп сөйләргә һәм язарга тиеш. Ә ни өчен ул, тоташ татар ягы 
булган районда эшләүче мөдир урысча сөйләргә, урысча язарга тиеш? 
Аның үз туган теле юкмыни?» 

Озын сүзнең кыскасы, Тимерхан бу урында буталып бетте, үзе куйган 
сорауларга тиз генә җавап таба алмады. Партия мәктәбе укучылары 
арасында йөргән бер имеш-мимеш аны бөтенләй дә чыгырдан чыгарып 
ташлады. Имеш, Татарстандагы педагогия училищеларында дәүләт им
тиханы алганда, иң беренче имтихан урысча инша язу икән. Шул иншаны 
«өчле»гә яза алмасаң, син инде башка имтиханнарга кертелмисен, учили
ще бетергәнгә аттестат ала алмыйсың, сиңа педучилищеда укуың хакын
да уч төбе чаклы белешмә генә биреп чыгаралар. 

Сталин заманында булса, әйтер сүзең юк, авызың йозаклы. Тавыш 
чыгарып кара, тимер рәшәткә арасына кереп кенә утырырсың, инде бит 
ул вафат, бөтен ил аһлар орып, кайнар күз яше түкте дә, озак та тормый 
аның сакчы-палачын — Берияне аткач, Хрущев властьны үз кулына алды. 
Сталин үлгәч, инде нишләрбез, кемгә сыенырбыз, дип бер курыкканнар 
иде, егерменче партсьездда шәхес культын җимереп ташлагач, тагын бер 
курыктылар, ил берничә ай өнсез калып торды, аннары, язгы җылынулар 
башланды, тымызык яңгырлар сибәләп торды, туң боз эри башлады. 
Ниһаять, бөек ил, буржуйларга өстән генә карый торган ил, башкалар
дан үзен тимер пәрдә белән аерып куйган ил, аны-моны аңламыйча, 
гаҗизлектән интегә башлады. Хрущев язучыларны Кремльгәме, үзенең 
дачасынамы чакырды, ул аларга әйткән, имеш «Будете шубаршнть -
сажать буду!» 

Хрущев совнархозлар уйлап чыгарды, ил буйлап сәяхәткә чыкты. 
Хрущев Татарстанны, Башкортстанны, Куйбышевны бергә кушып, бер 
өлкә итеп калдырырга теләде. Калдырасы да икон, икс республиканың һәм 
Куйбышев өлкәсенең кыскартылган исемнәрем ялгагач, ниндидер көтел* 
мәгән оятсыз сүз килеп чыга икән, шуңа гына кушмый калдыр! ан. имеш 

Ни булса булды, дөньяларның кай яккадыр үзгәрешен юл Тимерхан 
Мәктәпнең ике курсын тәмамлагач, Республика партия мәктәбе оч е i 
лыктан дүрт еллыкка әйләнде. Исеме до яцача яш ырый башлады: Каз.н. 
Югары партия мәктәбе. Республика мәктәбен Казан мәктәбе итеп кенә 
тарайту күңелдә шатлык тойгылары уятмый иде, әлбәттә Әмма Юга
ры партия мәктәбе дигәне ярап куйды. Димәк, Тимерхан хәзер югары 
белемле булачак. Программа да киңәйтелде: промышленность һәм авыл 
хуҗалыгы экономикасы, производство технологиясе, математика, стати
стика, хокук, төзелеш, сәүдә һәм финанс, бухгалтерия, механикалаш
тыру, электрлаштыру кебек конкрет фәннәр укытыла башлады. 

Тимерхан Миңлеасиясенә хат язып тора. Лекцияләрне аларга Казан
ның атаклы укымышлылары сөйләгәнен, практик дәресләрнең шәһәр 
предприятиеләрендә яки лаборатория шартларында алып барылганды-
гын хәбәр итә Асия дә үз нәүбәтендә җавапсыз калмый Ул әле һаман 
Мөслим хастаханәсендә эшли икән, озакламый икенче баласын -бу юлы 
һичшиксез кыз'—алып кайтып, Тимерханны сөендерәчәк икән У i [ары 
Хафиз бик тере, көйсезләнүне белми, тамагына ашый, шаян, кычкырып 
көлә, кычкырып җылый, кыскасы—донья түгәрәк, тик менә күңел-күбо-
ләк кенә, Тимерхан дигән, Борһанов дшән «җилле жегетне» сагынып 
яши, ул сагынулар кайчанга тикле сузылыр, әйтүе кыен 
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Ниһаять, бер көнне, февраль бураннары Казан урамнарын өермәләр
гә күмеп, дулый-дулый шашынган чакта, Асиядән телеграмма килеп 
төшә: әнис алма төсле чибәр кызлары туган! 

Башка берәү булса, Казан урамнарын бетереп кычкырып йөрер иде, 
көтеп алган кадерле кызының тәпиен юарга дип, шешәләр әзерләр иде. 
Төптән уйлап эш итә торган Борһанов, урамнарга да чыкмый, шешәләр 
дә алмый, мыегына урап куя: әһә, әнис алма төсле кызыбыз, дигәнме? Бу 
бит—табыш, димәк, кызыбызның исеме Әнисә булыр: Әнисәм минем, 
Әнисәм... 

Матур исем, ягымлы исем, бозып булмый торган исем! Тимерхан 
хатыньш котлап, сәгате-минуты белән Мөслимгә телеграмм суга. 

Аннары ул ике-өч көн үкенеп, уфтанып йөри. «Тиздән кайтырмын» 
дип әйтәсе булган, «сагындым» дип өстисе, тагын ниндидер матур сүзләр 
әйтәсе калган. Тик инде телеграмм киткән, иясенә барып ирешкән, 
үкенүләрдән файда юк, хилафлык кемдә юк та, кайда юк!—ул тиз генә 
кайта да алмый, көннәр үтә, төннәр үтә, имтиханнар башлана—гомер
ләр уза бара, уза бара... Кышны яз, язны җәй, җәйне көз алмаштыра—ул 
чакларда барысы баш әйләнгеч тизлек белән эшләнә кебек иде. «Спар
так» аяк киемнәре фабрикасында практика узасы бар, Чистайның «Васел-
ки» дигән авылында булып, «Чапаев» колхозының эшчәнлеге турында 
реферат язасы бар. Каләм сабын кимереп, азапланып язган хезмәтең өчен 
ут йотып йөрисе бар, азактан—әлеге рефератның үрнәк-өлге итеп студе
нтлар күргәзмәсенә куелуын күргәч, шыпырт кына, тыйнак кына сө-
енәселәр бар. «Бар» нәрсә күп, «юк» нәрсә аннан да күбрәк. Кайчагында 
Тимерханыбыз Асия җанкисәгенә айлар буе хат язалмый,— моны «юк» 
графасына кертәбез, елына бер мәртәбә уку елының яртысында ун-унбиш 
көнлек ял бирелә, анда кайта алмаган чаклары да була — җәмәгать 
эшеннән баш тарта алмаган курсантка эш муеннан! Димәк, монысын да 
«юк»! графасына язабыз. Малае туганга җиде ел, кызы туганга өч ел, йә, 
ничә мәртәбә күрде ул аларны? Ничә мәртәбә кулына күтәреп, багал
маларын күкрәгенә кысты? «Шул да булдымы әти?» —ди торгандыр инде 
Миңлеасиясе. Ул хаклы, чамадан тыш хаклы, гаделлек аның ягында! 

1958 елның апреле иде. Менә-менә дәүләт имтиханнары башланырга 
тора. Ничаклы гына тырыш булса да, дәүләт имтиханнарына башы-аягы 
белән күмелеп, көне-төне әзерләнсә дә, ул гел дә куркыбрак тора, җиме
релеп төшмәгәем, кеше-кара алдында хур булмагаем, дип шикләнә иде. 

Әнә шул борчулы-мәшәкатьле көннәрнең берсендә аны партия өлкә 
комитетына чакырып алдылар. 

Кул кисәге хәтле генә имзасыз хат тоттырдылар. 

«Хөрмәтле өлкә комитеты! 
Казан югары мәктәбенең дүртенче курсында Мөслим районы кешесе 

Борһанов Тимерхан укый. Аның әтисе Борһан исемле кеше Вәрәшбаш 
дигән авылда муллалык хезмәтен башкара. Сез безгә түбәндәге сорауга 
конкрет җавап бирегез: «Бер үк семьяда атасы мулла, малае партия 
пропагандисты була аламы? Капма-каршы ике идеология бер өйдә сыеша 
аламы?» 

Тиз арада җавап бирүегезне көтәбез. 
Җавап бирмәсәгез, Үзәк Комитетка язарбыз». 

Тимерхан агарынды. 
Башына бер потлы гер белән китереп органдай булды! 
Ләкин аңа югалып калырга ярамый иде. Тимерхан булган хәлне 

төп-төгәл сөйләп бирде: 
— Сугыш елларында, авылда үлем-китем булганда яки балаларга 

исем кушканда, халыкның еллар буе сакланып килгән йолаларын баш
каручы кирәк була. Авыл Советы председателе Вәлиев, җыелышта халы
ктан кул күтәртеп, әлеге эшкә минем әтине куйдырта. Бу хакта, кызык
сынсагыз, беркетмә бар. Беркетмә язуында минем әти, ягъни Борһан 
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авылның санитары дип күрсәтелә. «Борһан абзый гозере төшкән кешегә 
бара, авыл йолаларын риясыз башкара, моның өчен хәер алмый»,— дип 
авыл Советы башлыгының тәкъдименә кушыла. Минем әтинең «Ярар 
Борһан» дигән кушаматы бар. Теләсә нинди гозердән баш тартмаганы 
өчен аны «Ярар Борһан» дил йөртәләр. Булганы менә шул, әти халык 
гозеренә каршы килми, халык йолаларын үти, әмма үзенең бер генә көн 
дә колхоз эшеннән калганы юк. Бу хәл минем үземне дә борчып килде. 
Заманалар бозылды, хәер, ул Сталин заманнарыннан ук бозылган иде 
инде, без бит кешеләрне бер-берсен чагарга өйрәттек. Булганны да, 
булмаганны да язарга! Әти—ярлы кеше баласы, чытышы ягыннан сүз 
тидерерлек булмагач, мин боларга артык әһәмият бирми идем Аннары 
бит аның указлы мулла булганы юк. Миңа үзебезнең районда да, авыл
ларда да әтинең кылган гамәлләрен ярамаган эш дип әйтмәделәр, әтием 
турында ни телдән, ни язмача кисәтү ясамадылар Инде менә мин 
Югары партия мәктәбендә укыгач, үзебезнең районга кайтып, бүлек 
мөдире булып райкомда утырырга санаулы гына көннәр калгач, кемдер 
мине искә алган, жәмәгатьчелеккә, ялгышын төзәттерү өчен, «ярдәм 
итәргә булган». 

Өлкә комитетында бүтән төпченмәделәр. 
— Хатның язылу мотивы, болай булгач, безгә мәгълүм,—диделәр.— 

Бездә Мөслим райкомының хаты бар: сезне укып бетергәч, үзләренә 
кайтаруны сорыйлар. Райкомнан заявка да килде, шул ук көннәрдә 
анонимка да килеп җитте. 

Тимерханның Минлеасиядән берни дә яшергәне юк иде Булган хәлне 
ул аңа җиткерде. * 

— Сиңа борчылырлык сәбәп юк Имтиханнарына әзерлән, укуыңны 
тәмамла, юк-барны уйлап, башыңны катырма. Әгәр сиңа райкомыңда 
эш бирмиләр икән, өйдә бала карап утырырсың, ә мин хастаханәдә ике 
ставкага эшләрмен — көндезге смена гына түгел, төнге смена да бар бит 
әле. Без—нәфселе кешеләр түгел, ничек тә очын-очка ялгап барырбыз 

Миңлеасиянең сүзләре ышандыргыч, иң акыллы кешеләр әйткәнгә 
караганда да кадерлерәк иде 

1958 елның 1 июлендә Казанның Югары партия мәктәбе беренче 
чыгарылышын тәмамлады. Дүрт еллык авыр хезмәт, чамасыз тырыш
лык артта калды. 

Чыгарылыш кичәсенә Семен Денисович Игнатьев үзе килде — өлкә 
комитетының беренче секретаре. Партия мәктәбен тәмамлаучыларның 
аны беренче мәртәбә күрүләре иде. Секретарь үзе до. чыгышы да ошады 
Беренчедән, ул—дөньяның барлык өлкәләрен күргән кеше. үзен, югары
дагы түрәләр кебек, һавалы тотмый, чыраенда да аның нәфис-зыялылык 
юк, ул менә хәзер генә колхоз тарантасыннан төшкән рәис төсле, кискен-
кисксн сүзләр әйтеп, дорфарак сойләшә, сорауларга, уйлап-интел тор-
мастан, туп-туры җавап бирә иде. 

— Сезгә күңелне тырнап торган бер сорауны бирим әле, Семен 
Денисович,— диде арткы рәтләрдән аксыл чырайлы ябык бер адәм 
Тимерхан аны белми, ул, мөгаен, гозит хәбәрчелэреннән берседер.— 
Менә бу Югары партия мәктәбен тәмамлаучылар авылларга, районнар
га, ягъни халык арасына эшкә китәләр бит инде Аларга анда милли 
мәсьәлә белән дә очрашырга туры килер һәр милләтнең үз йөзе булырга 
тиешме-юкмы? 

— Тиеш,—диде Игнатьев бер сүз белән генә. 
Сорау бирүче җаваптан канәгать калмады булса кирәк, ул янә сузса 

дә ил м иттерде. 
— Әйтаеэ әле, пожалысты, Семен Денисович, ник сон алай булгач, 

район гөзктлөре татар телендә дублчж булып чьи а? Казанда чыга торган 
урыс гәзите белән татар гәзитен берләштерделәр. 

Игнатьев аз гына пауза ясап торды Җавап бирү ана уңайсызмы, әллә 
ул җавап бирер! ә теләмиме*' 
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— Беләсезме, туганнар, мин Бурят-Монголиядә эшләдем, миннән 
монгол милләтчесе ясарга тырыштылар. Башкириядә эшләдем, миннән 
башкорт милләтчесе ясамакчы булдылар. Ышанырга рөхсәт итегез, сез 
миннән татар милләтчесе ясамассыздыр шәт? 

Аксыл чырайлы интеллигентка инде төрле яктан ысылдап карасалар 
да, ул сорау бирүен туктатмады. 

— Соңгы соравым, Семен Денисович. Университетта нигә татарлар 
аз? Моңа керү шартлары гаеплеме, әллә хөкүмәтнең сәясәте шундыймы? 

— Әйе,—дип бу сорауга пауза-мазар ясап тормыйча җавап бирде 
Игнатьев.— Мин белештем, Казан дәүләт университетында татарлар 
азрак. Ләкин бит Советлар Союзында бер Казан университеты гына 
түгел, башка вузлар да бар. Әгәр без, Казан университетында татарлар 
аз дигән сылтау белән, урысларны, башка милләт вәкилләрен куа баш
ласак, яки кабул итү имтиханнарында башка милләтләр керүен тыйсак, 
илнең башка вузларында укучы татарларны да куып кайтармаслармы? 
Куярга мөмкинме сорауны шул рәвештә? Мөмкин. Чит илләрдә эшләргә 
теләүче дипломатларны укыта торган институт Казанда юк. Ә Ленин
град белән Мәскәүдә генә бар. Укыйлармы анда татарлар? Укыйлар. Без 
башкаларны Казаннан кусак, ленинградлылар татарларны үзләреннән 
кусалар, без бер генә дипломат та җитештерә алмыйбыз булып чыга ич. 
Казан университетында татарлар азрак дигән сүзне мин йомып кал
дырырга теләмим. Чыннан да—азрак, һәрхәлдә, без теләгәннән азрак. 
Казанда 13 югары уку йорты, 18 техникум бар. Казан инде ничә гасыр 
медиклар мәктәбе, химиклар мәктәбе белән дан тота. Дөньякүләм ачыш
лар геометриядән, химиядән Казанда ясалды. Безгә татар яшьләрен, 
әлбәттә, үз вузларыбызга күбрәк алырга кирәк. Бу мәсьәлә—көн тәр
тибендә. Тик мәсьәләнең икенче ягын да онытмавыгызны сорар идем. 
Мин Башкириядә эшләгәндә, Уфа вузларына башкортларны күбрәк алу
ны күтәрделәр. Башкорт далаларыннан без вузларга ысланган (бу сүзне 
ул урысча «копченый» дип әйтте) башкортларны куып китердек. Алар 
бер атнадан үз далаларына, үз тауларына китеп бардылар. Менә сез, 
сорау бирүче иптәш, матбугатта эшләүче булсагыз кирәк — бар нәрсәдән 
хәбәрдар булуыгыз әйтеп тора. Матбугатчылар, Югары партия мәктәбен 
тәмамлаучылар, сезнең барыгызга да мөрәҗәгать итеп әйтәм, гел, берөз
лексез, яшьләрне колхозда калырга өндисез. Алай ярамый бит. Берәү 
җырчы булырга тели икән, китсен җырчылыкка — аңа ак юл! Очучы 
булырга, язучы булырга, рәссам булырга тели икән, рәхим итсен. Авылда 
калсын—авылны яратучылар, болын тугайларыннан, урман-сулардан 
башка яши алмаучылар. Мин хаклымы? 

Зал аның уй-фикер сөрешенә бирелгән иде инде, барысы да дәррәү 
төстә: 

— Хаклы!—дип кычкырдылар. 
Шул мәлне алгы рәттә үк утырган, үзе карсак, үзе юантык бер абзый, 

кул күтәреп-нитеп тә тормастан, пылт итеп өскә калыкты. Аны күрү 
белән зал тын калды. Аның исемен берәү дә белми, дүрт ел уку дәверендә 
ул Тимерхан өчен «Калкавыч» дигән кушаматы һәм берәүнең дә башына 
килмәгән сораулар бирүе белән генә истә торып калды. 

Бу юлы да ул сорауның көтелмәгәнен бирде: 
— Семен Денисович, сезне Казан халкы, түрәләр өчен махсус ясалган 

мунчаларга йөрми, халык белән бергә гомуми мунчага йөри икән, дип 
сөйли. Шул сүз дөресме? 

Зал шаулап көлде. 
Игнатьев халыкның көлеп бетергәнен сабыр гына көтеп алды да 

ничектер юашланыбрак киткән тавыш белән сорады: 
— Ә нигә көләсез? Сорау бик шәп һәм урынлы. Хикмәт менә нәр

сәдә, иптәшләр: әгәр берәр шәһәргә барып чыксагыз, иң элек зиратына 
барыгыз, ул инде халыкның биредә тәртиплеме-түгелме икәнен әйтә дә 
тора. Аннары базарын карагыз: халыкның тырышмы-юкмы икәнен шун-
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да күрерсез Муллык бар икән, димәк, тырыш. Ә мунча мәсьәләсенә 
килгәндә, мин аерым бүлмәдә, бассейннары булган, финский сауналары 
куәтле пар бөркеп торган мунчаларда кемнәрдәндер үземне чаптырырга 
да, массаж ясатырга да яратмыйм. Мунча миңа халык белән бергә 
булсын. Мин анда шаян сүз ишетәм, тозлы-борычлы сүзләргә колак 
салам. О иц мөһиме — гомуми мунчада мин, кешеләрнең ялангач гә
үдәсенә карап, халыкның ачмы-тукмы икәнен чамалый алам 

Бишенче бүлек 

, _ _ ! имерханга эшкә билгеләнер алдыннан тагын Харитонов кабинетында 
L булырга туры килде. Аноним хатны укыган чакта ук сабыр табигать

ле бу кешегә игътибар итәргә өлгергән иде инде ул. «Йөзендә моның 
иман нуры бар, шикаять кәгазенә карап, сине алдан ук гаеплегә чыгармый, 
хөкем итеп куймый, димәк, ул гадел кеше»,—дип уйлаган иде. 

Икенче очрашканнан соң, Борһановның ул чактагы фикере тагын да 
ныгый төште. 

Харитонов бу юлы да әңгәмәне җай гына башлады: 
— Теге чакта сезнең өстән язылган анонимканы без Мөслимгә җибә

реп тикшерттек. Сез сөйләгәннәр дөрескә чыкты Әтиегез мулла түгел, 
авылның сүз тыңлаучан бер карты гына икән. Аны миһербанлы бәндә 
дип бәяләү дөресрәк булыр Без монда шулай килештек аноним хат 
язган бәндәнең кулы җитмәслек булсын, сезне обкомга инструктор итеп 
алабыз. Минем кул астында эшләрсез. Хезмәт күрсәтү өчен биш район 
бирәбез сезгә. Көзгә табарак фатир ягын да җайларбыз дип өметләнәм, 
семьягызны да күчерербез 

Борһанов партоешмалар белән эш алып барырга тиеш булып чыга. 
Биш районда. Кадрларга аеруча игътибар итәсе, өлкә комитет белән 
райкомнарны бәйлисе, алар хакында мәгълүмат туплыйсы, тагын нәр
сәләр, тагын нәрсәләр... Мондый чакта обком белән райкомнар арасында 
югалып калуын да бик мөмкин. Моны яхшы аңлый иде Тимерхан. 
Райкомда да бит шул ук эштә эшләде ул, азмы-күпме тәҗрибәсе лә бар 
иде. Әмма өлкә комитеты район комитеты түгел, үзең шунда туып-үскән, 
кешеләре белән өзлексез күрешеп-танышып, эч серләреңне бушатып яшә
гән Мөслим түгел дә түгел. 

Дүрт ай эчендә ул дүрт районны йөреп-өйрәнеп чыкты Бишенчесенә 
барырга торганда, әтисенең үлем хәлендә булуы турында хатыныннан 
телеграмм алды. Әтисе, бичара, Тимерханны көтеп ятадыр инде, улын 
күреп, бәхилләшеп үләсе киләдер... 

Бүлек мөдире Харитоновка керде. 
Рөхсәт сорады. 
— Иптәш Борһанов, Мөслимгә команднронка яздыр Райкомга, Хө-

сәенов янына кереп, эшләре белән дә кызыксынып чыгарсың,—диде 
Харитонов.— Мөслимдә яңа секретарь икәнен белә идеңме әле? 

— Беләм, Миңлеасия язган иде. 
— Бик яхшы. Хөсәеновка миннән сәлам әйт Кайткач, хәлләрне 

сөйләрсең, хәерле юл сиңа! 
Тимерхан Вәрәшбашка юл тотты. 
Ул кайтып кергәндә, өйдә кеше күплектән, басып торыр уры 

иде. Аны әтисе янына уздырып җибәрделәр Миңлеасия әтисе кырында. 
карават буенда басып тора. кайнатасына кашык белән су каптыра иде 

Тимерхан, кинәт күңеле тулып китеп: 
— Әти, менә мин дә кайтып җиттем.— диде. 
Ул арада Миңлеасия әтисенең авызына Тимерхан алып кайтка 

җимешен салды, әтисе, җимеш тәмен сизгәндәй, иреннәре һәм м 
ишарә ясап, ым кагып куйгандай булды. 
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Борһан карт улына күзл грен текәде, тик ул күзләрнең нуры сүнеп бара 
иде шул инде. Сүзен әйтерлек түгел иде карт. Тик шулай да ул Тимерхан
га: «Улым, мин синең кайтканыңны аңлап, күреп ятам, сүземне генә әйтә 
алмыйм»,—диядер кебек тоелды. 

Миңлеасиянең кешеләр җан биргәнне күп мәртәбәләр күргәне бар 
иде. Ул, кайнатасының башы кыегаеп китүдән, аның җан биргәнен 
аңлады—үксеп җылап җибәрде. Тимерхан үзе дә бу минутларда күз 
яшьләрен чак кына тыеп тора иде. 

Татар халкында мәетне үлгән көнне яисә икенче көнне үк җирләргә 
тырышалар. Озакка сузмыйлар. Өлгермибез дип куркасы юк—бөтен 
авыл булыша. Хәер, моның ул хәтле мәшәкате дә юк — мөселманнар 
мәрхүмне табутсыз күмәләр. Үзләре теләп юучылары да, кәфен 
кисүчеләре дә табылды, егермеләп егет шундук әйттеләр, каберне, 
Тимерхан абый, үзебез казыйбыз, хәзер кыш көне түгел, җирдә 
туң юк, без аны, алмаш-тилмәш, бер сәгатьтә казып бетерәбез, 
диделәр. 

Кабер урынын билгеләгәндә, зиратта халык күп иде инде. Авылның 
яшьләре иде болар. Аларның беришесен Тимерхан күреп тә таный, укып 
йөргән чорында, җәйләрен авылга кайтканда, ул әтисен күрми китми, 
авыл яшьләре белән дә сөйләшеп алырга өлгерә иде. 

Кабернең беренче көрәк балчыгын алганнан соң, кабер эргәсендә 
чират хасил булды. Егетләр барысы да кабер казуда катнашырга телиләр 
икән. Бераз казыгач, андагы егетләрне кулларыннан тартып чыгардылар, 
башкалары төште. 

Борһан бабайның җәсәден зиратка тикле егетләр күтәреп алып килде. 
Күмү өлешен авылдагы шундый эшләрнең тәртибен яхшы белүче Салах 
абзый алып барды. (Укучыларга мәгълүм булсын: мәшһүр бораулау 
остасы, Минзәлә каласында яшәүче Мөҗәһит Әгъләмов— Салах абзый
ның улы. Г. А.). Яшьләрнең Борһан бабайга ихтирамнары шуңа—ул 
аларның барысына да исем кушкан, өйләнгәннәренә никах укыган. Ә 
Салах абзый белән Борһан бабай ахирәт дуслар иде. 

Салах абзый әйтте: 
— Кабергә төшергәндә, Тимерхан энем, әтиеңнең баш очына син 

басарсың, йоласы шундый, син аның улы, аяк очына мин басармын, 
чөнки мин аның ахирәт дусты, уртасына күрш ел әрегездән берәрсе төшәр, 
«күрше хакы—алла хакы»,— ди халык. 

Тимерхан әтисен соңгы юлга озату мәшәкатьләренә күмелгәнлектән, 
аның күңеле инде тәмам ныгып җиткән, ул аек акыл, саф баш белән 
уй-фикер йөртә иде, әтисенең кәфенгә төрелгән гәүдәсен җир куенына 
тапшырганда, ләхеткә куйган чакта, кинәт күңеле тетрәнде, җаны иңрәп 
китте: аңа бит әле җитмеш өч кенә яшь иде, аны инде Вәрәшбашлар 
күптән бабай дип йөриләр, аны ихтирам итеп күпме кеше соңгы юлга 
озатырга килгән, күпме егет аны зиратка чаклы күтәрешеп килде, күпме 
егет каберен казыды, киләчәктә безгә дә шундый ихтирам белән якты 
дөньядан китәргә насыйп булыр микән?.. 

Әтисен күмгәннән соң, Тимерхан төне буе йоклый алмады. Миңлеаси-
ясен дә сагынган, балаларын да күрәсе килә, Харитонов әйткәннәрне дә 
җиренә җиткерергә кирәк иде. Тик ул Мөслимдә яңа секретарь Хөсәенов-
ны күрә алмады, элекке танышлары, кордашлары белән күреп сөйләш
кәннән соң, саубуллашып, Казанга китеп барды. Аның колак төбендә 
Миңлеасиясе әйткән сүзләр чыңлап тора иде әле: «Тимерхан, азапланма 
Казанда, кайт үзебезнең Мөслимебезгә, мин дә гел ялгызым, балалар да 
әтисез кебек, ятим үсәләр, адәм баласы бит якты дөньяга гомерлеккә 
килми, калган гомеребезне аерым-аерым түгел, бергәләп үткәрсәк иде». 
Бергәләп үткәрәсе иде, бергәләп! 

Тимерхан әле әтисе үлгәнче үк, Мөслимгә кайтаруларын сорап, Хари
тоновка үтенеч белән мөрәҗәгать иткән иде. Бүлек мөдире гел суза 
килде. 
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— Без сине башка урынга җибәрербез — шәһәрле районга, ныклап 
эшкә өйрәнерсең, син бит перспективалы егет,—дип, анын үтенечен 
канәгатьләндермәде. 

Ноябрь башларында Тимерхан, кат-кат уйлагач, өлкә комитетының 
икенче секретаре Салих Батыевка керде. Кулындагы гаризасын Салих 
Гыйлемханович алдына китереп салды. 

Башкорт ягыннан килгән куе чәчле, кара күзле, чибәр кара татар исә 
кемнең нинди йомыш белән кергәнен бер күз сирпеп алуда белер дәрәҗә
дә тәҗрибәле иде. 

Батыев гаризага күз генә ташлады, шундук бүлек мөдире урынбасары 
Кузинны чакырды (бу вакытта Харитонов санаторийча иде). 

— Менә сезгә Борһановның авылга җибәрүне сорап язган гаризасы. 
Хәзер үк, бер минут кичекми, хәл итегез, һәртөрле формаль яклары 
бүген үк беткән булсын Мин иптәш Борһановнын кыю адымын як
лыйм,—диде Тимерханга карамыйча гына. 

Кузин бүлекне эшлексез итеп күрсәтәсе килмәдеме, Батыевка берничә 
сүз әйтүне кирәк тапты: 

— Салих Гыйлемханович,— диде,— иптәш Борһанов безнең берен
челәр рәтендә резервта тора, бу инде расланган. Семен Денисович белә 
аны. Иптәш Харитонов, үзем кайткач, хәл итәрбез, дигән иде 

Батыев кинәт кызып китте: 
— Карале, Кузин, бот кысып кына кайбер нәрсә тараймый. Энтузи

астларны якларга өйрәник. Арадан берәрегезне авыл районына димли 
башласаң, каравыл кычкырасыз. Сезне бит Казанга терәлеп үк торган 
Югары Осланга җибәреп булмый, ә монда аңлы коммунист үзе сорап 
тора авылга! Хәзер үк, кабат әйтом, бүген үк тиешле документлар әзер 
булсын, иптәш Борһановны эштән азат итегез. 

Кузин икенче секретарь кабинетыннан Борһанов белән бергә чыкты. 
Санаторийда ял итүче Харитоновның телефонын алып, хәлне аңламы 
Тегеннән кире җавап бирделәр бугай, Кузин, кулларын җәеп җибәреп: 

— Берни эшләр хәл юк. Сезгә, иптәш Борһанов, бераз сабыр итәргә 
кала,— диде. 

Сабыр канатларының сынган чагы да була Тимерханның үз туган 
районында, хатыны һәм балалары янында яшәргә теләге ни кадәрле 
көчле булмасын, сабыр итеп, Харитоновны котеп алудан башка чарасы 
калмады. Тәртип каты — кая барасың. Партия өлкә комитетында оеш
тыру бүлеге кайвакыт үзен секретарьларга буйсынмас дәрәҗәдә мөстә
кыйль тота, чонки кадрларның хәлен алардан да күбрәк белүче юк иде. 

Әйе, Харитоновны котеп алырга булды Тимерхан. Котеп алыр1а Бу 
хәл уйланырга мәҗбүр итте: туктале, ул соң Харитоновны узып йори 
түгелме? Ике мәртобо ул аның янында булды, ике мәртәбәсендә дә 
Харитонов аңа якты күз белән карады, аны яклады, шулай булгач... 

Шулай булгач... бигрәкләр до яшисе килми шул гаиләдән аерым. 
Харитонов — яхшы күңелле кеше, аңлар, аңламый калмас. 

Харитонов аны, башка чактагы кебек, бигүк якты йоз белән каршы 
алмады. Озынча битендәге күләгәгә караганда, ул Борһановка үпкәләгән 
сыман иде. Шуңа күрә Тимерхан башлап сүз кузгатмады, Харитонов 
\ кыруына буйсынып, аның кабинетына керде, ул ни әйтсә дә, шыпырт 
кына тыңларга булды. 

— Иптәш Борһанов, дөресен әйтим, син минем күңелгә ятышлы 
кеше. Акыл иясе. Бәлки, шуңа күрәдер, мин сине шәһәр районына, бик тә 
тәҗрибәле кеше янына җибәрүне күздә тота идем. Инде эшләр болайга 
киткәч, эшне син Салих Гыйлемханович аркылы хәл кылырга уйлагач, 
тотмыйм Сине җибәрергә, дөресрәге—тәкъдим итәргә уйлаган шәһәр
нең исемен до ойтеп тормыйм Мөслимгә дисеңме? Ярар, Мөслимгә 
булсын, алга таба тагын күз күрер,— диде Харитонов. 

Ул Мөслимгә кайтты — документы «Мөслим райкомы карамагын*» 
дип язылган иде. Тимерханның күңеле бик күтәренке, ниһаять, ул гаиләсе 
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янына кайта, Мөслимдә аны хатыны Миңлеасия, улы Хафиз, нәни кызы 
Әнисә сагынып көтәләр иде. 

Борһанов гаиләсе белән күрешкәннең икенче көнендә үк райкомга 
барды. Учетка керергә кирәк иде. Аның райком карамагына җибәрелүен, 
бәлки, өлкә комитетыннан беренче секретарьга хәбәр дә иткәннәрдер 
инде, әмма башкалар берни дә белми, таныш-белешләре аны югары 
мәктәптә укуын тәмамлавы, обкомда эшкә калдырулары белән генә 
котлыйлар иде. 

Райкомның яңа секретаре Хөсәенов аны ул көнне кабул итмәде. 
Оештыру бүлегендә аңа өенә кайтып торырга куштылар. 

«Тагын нәрсә уйлап чыгардылар икән? Әллә Харитоновка буйсын
маган өчен мные төнәтергә уйлыйлар микән?»—дип фикер йөртте Бор
һанов. Борчыла башлады. Борчылуы урынлы—берничә көннән Мөслим
дә партконференция булачак, беренче секретарь аны кабул итәргә дә 
теләми, нүжәли ул корабтан ыргытылып калыр икән? 

Мөслимгә, партконференция эшендә катнашу өчен, Волков килеп 
төште. Тимерхан аны якыннан белмәсә дә, хезмәт вазифасы буенча белә: 
Куприян Кузьмич—Татарстанның ашлык әзерләүләр идарәсе началь
нигы, обком члены иде. 

Иртәгә партконференция буласы көнне Борһановны беренче секре
тарь Хосәенов янына чакырдылар. Мәгъсүм Шәйгазамович Хөсәенов — 
яңа кеше иде Тимерхан өчен. Бер мәртәбә дә күреп сөйләшмәгән кеше 
иде. Кабинет ишеген шакып килеп керүгә, Тимерхан анда бер кеше генә 
түгел, ике җитәкченең берьюлы утырганын күрде — Хөсәенов өстәле 
янында Волков та утыра иде. Казанда Волковны өлкә комитетында 
күргәләгән булганга, ул аны тазалыгыннан шундук таныды, ә ач яңаклы, 
ияк урыннары күгелҗемләнебрәк торган кара кешегә күз салып, Хөсә
енов шул буладыр инде, дип исәп тотты. 

Җитәкчеләрнең икесе дә аны өстәл янына килергә чакырдылар, урын
нарыннан тормый гына, баш кагып исәнләштеләр, урындык тәкъдим 
иттеләр. 

Волков беренче булып сүз башлады. Тимерхан аның үз эшендә тәҗ
рибәсе булган, шактый ук әрсез, кырыс, сәеррәк (үзенә артык ышанучан) 
кеше итеп бәяләде. 

— Борһанов, белмәсәң белеп тор, мине Мөслимгә обком җибәрде: 
сине икенче секретарь итеп сайлатырга. Син моңа ничек карыйсың? — 
диде Волков. 

— Югарыдан яхшырак күренә. Конференция ни әйтер бит әле. Бәлки, 
анда мине сайларга теләмәсләр... — диде Тимерхан. 

— Сайлатырбыз!—диде Волков һәм, эшне беткәнгә санап, урынын
нан кузгалды. 

Тимерхан беренче секретарь кабинетында үзе генә торып калды. 
Хөсәенов үзе саубуллашмагач, ул китәргә ашыкмады, аның әле сөй
ләшәсе сүзе бар иде. 

— Мәгъсүм Шәйгазамович, әгәр сезгә «Мәгъсүм абый» дип кенә 
дәшсәм, ачуланмыйсызмы? Сез миннән өлкәнрәк тә, аннары безнең 
татарлар арасында әтисенең исеме белән дәшү гадәте юк бит... 

Хөсәенов, күренеп тора, гап-гади кеше, Волков кебек үзен әллә кел э 
санаучы түгел икән. 

— Без болай сөйләшик, Тимерхан, халык алдында бер-беребезгә 
йә «иптәш» дип дәшик, йә отчество белән авыз тутырып әйтик. Анардан 
безнең укабыз коелмас. Үзара сөйләшкән чагында «абый-энем» бу
лырбыз. 

— Әйтегез әле, Мәгъсүм абый, Искәндәров үзе киттеме, әллә аны 
урыныннан алдылармы? 

— Искәндәров — акыллы һәм җайлы кеше. Сез минем белән килешә
сезме? 

— һичшиксез. 
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— Менә шул, алайса. Авы районда да, өлкәдә дә яраталар, ихтирам 
итәләр иде Ул үзе китте. Сәламәтлеге какшау сәбәпле, пенсиягә 
чыкты. Гариза язып. Шулай да ул эшсез торырга күнекмәгән, Киров 
исемендәге колхозда парторг булып эшли Ул инде район чаклы 
районны тарту түгел, бер генә колхозны тарту дигән сүз. Аңлый
сындыр? 

Аңлыйм Үзем дә бит укырга киткәнче, «Мөслим» совхозында 
парторг булып эшләп карадым. Ул эш тә җиңел түгел. 

Әлбәттә. Ләкин ул инде район түгел. 
Ул хактагы сүз озаккарак киткәнен, Хөсәеновнын борчыла башлага

нын күреп, Тимерхан сүзне туктатты. Юкса бу—Искәндәровны мактау, 
Хөсәеновны санга сукмау булыр иде. 

Мәгъсүм абый, әйтегез әле, конференциядә «чепе»ләр чыкмас 
микән9 

— Ягъни? 
— Оешкан төркемнәр юкмы? 
— Юктыр дип беләм. Мөслимдә халык тәртипле бит. Җилгә каршы 

токереп маташмас. Ә син үзеңне икенче итеп сайлауларына ничек 
карыйсың? 

— Мөслимгә кайтаруны үзем сорадым бит Халык әйтмешли, үзең 
тапкан карта, аша тарта-тарта.— Тимерхан көлеп җибәрде дә шып тук
тады.— Мин бит андый югары урын көтмәгән идем... 

Конференция, нигездә, гаугасыз узды. Хөсәеновны беренче. Борһано-
вны икенче, Әхмәтшинны өченче секретарь итен сайладылар. 

Алгарак узып булса да әйтик: Мәгъсүм Хосәенов соңра Минзәләдә 
беренче секретарь булып эшләде, эшне бик көйле алып барды, энерги
яле, ял вакыты белән исәпләшми торган чын кеше иде Күп төрле 
дәрәҗәле урыннарга сайланды, Социалистик Хезмәт Герое дигән затлы 
исем алуга иреште. Тимерхан абзый күреп йөри клйч шдыр партия 
органнарында ялагайланып йоргоп кайбер бәндәләр йөзләрен 180 
градуска бордылар, хәзер, перестройка заманында, пожардан соң шланг 
болгап йөргән пожарниклар төсле, партияне, коммунистларны сүгәләр, 
тиргиләр түгел, нәкъ менә ата-анасы белән сүгәләр Имеш, дәрәҗә 
алучылар — алар ялагайлар, алар эшлексезләр, алар сәнәктән корок 
булучылар. Мәгъсүм Хосәенов исә ялагайлануның пи икәнен до бел
мәгән кеше, гап-гади кеше, булсынга йөргән, халыктай беркайчан да 
аерылмаган кеше. Күрделәр бит аны, зурладылар бит, якты дөньядан 
ул үзенең кем икәнен белеп китте, урыны җәннәттә булсын, донья бәясе 
кеше иде... 

Ихтимал, җитәкчеләрнең затлылыгы яки затсыэлыгы хатыннарыннан 
да киләдер. Малга табынган, үзен дөньяның кендеге дип санаган, комсыз 
табигатьле, тәкәббер хатыннарның ирләре хезмәт баскычыннан әлләни 
югары күтәрелә алмады, хатыннарының чүпрәгенә уралып, тормыштан 
төшеп калды. Мәгъсүм Хосәеновның хатыны Сәрвәр апа үтә чыккан 
гади, тәрбияле, аралашучан ханым, электән укытучы иде Беркайчан да 
иренең эшенә тыгылмый, ирен мактый башласалар, шундук туктата иде 
Өч бала үстерде. Тимерхан белә, җитәкче урындагы кешеләрнең бала-
чагага игътибарлары калмый, андый гаиләдә балаларны әни кеше үсте
рә Балалары да, гаилә башлыкларына карап, тыйнак булып чыктылар, 
читтән әйбер ташымыйлар. Чөнки әтиләре гомер буе район җитәкчесе 
булып эшләсә дә, аларның фатирында гади генә бер шкаф, язу өстәле, 
ӘЛЛӘ кайчан алган урындыклардан башка берни юк иде. 

Тимерхан оченче секретарь булып сайланган Әкмал Әхмәтшинны бик 
яхшы белә, чөнки ул аның авылдашы диярлек Иске Вәрошгон, HI ЬНЯ 
Миңлеасиялор авылыннан Фикергә бай, җор, үз эшен яхшы белә, намус
лы адәм, практик эш остасы. 

Менә шушы ике бик әйбәт кеше белән эшләргә тиеш иде Тимерхан 
Эш 6i [«икенде аңа идеология дилбегәсен тоттырдылар Мәктәпләр, уку 

95 



йортлары, медицина учреждениеләре, сәүдә, спорт, ирекле башка оеш
малар—аның карамагында. Яшьләрне тәрбияләү дә аның ягына карый. 
Ул чагында коммунистик хезмәт бригадалары, шимбә һәм якшәмбе 
өмәләрен оештыру гадәткә кереп киткән иде. 

Идеология ул—акыллы, тәрбияле булу турында сагыз чәйнәп утыру 
түгел. Анда авыл хуҗалыгы белән дә бәйләнешкә керергә, авылдан 
төгәл бер йомыш белән килгән колхозчы яшьләрне кабул итәргә, 
алар теләгәнне җитәкчеләрдән үтәтергә кирәк. Юллар төзү, район 
хастаханәсен булдыру, авылларга электр кертү — барысы-барысы сиңа, 
идеология секретарена да кагыла. Кеше сәламәт булмаса, аңарда 
сәламәт акыл була алмый, димәк, хастаханәнең төгәл эшләве дә 
сиңа кагыла. Авылда ут юк икән, яшьләр китап укый алмый, гәзит 
укый алмый, электрны авылларда булдыру шуның өчен дә кирәк. 
Юллар төзек булса, яшьләр шыңшып йөрми, шәһәр культурасы белән 
аралаша. 

Ул елларны районда нефть разведкасы эшли иде. Бораулаучы егетләр 
белән дә Тимерхан бәйләнешкә керми кала алмый иде. Районда үткәрелә 
торган массакүләм чаралар — барысы да аның карамагында. 

Мөслимдә эшләгән 1959 ел Борһановның аеруча исендә калды. Ел 
башыннан һәр көн диярлек кар явып торды. Бураннар уйнады. Колхоз
ларда натуралата түләү буенча гарантия керде. 

Адәм баласы икмәк ашый башлады. 
Терлек асрап, базарга ит-май чыгару, тамагы туя башлагач, кунакка 

йөрешү, туйлар ясау кебек имин еллардагы матур гадәтләр әйләнеп 
кайтты. 

Яз иртә килде. Җылы, дымлы көннәр, шифалы яңгырлар игеннәрнең 
матур һәм тигез тишелеп, бик тиз үсеп китүенә булыштылар. Мөслим 
игенчеләре — үз тарихларында беренче мәртәбә — иң югары уңыш ал
дылар—УНСИГЕЗ центнер чамасы. Сугышка кадәр алынган алты цент
нер белән чагыштырганда бу бик күп иде. Ләкин кырдагысы унсигез иде. 
Аны әле амбарларга кайтарып салганчы җитмеш җиде кат тир түгәргә 
туры килде. Ник дигәндә—яңгырлар коеп-коеп яуды. Уракка төшүдән 
башланган иде яңгыр, карга килеп тоташты Мул уңышны кырда кал
дырмас өчен бөтен халык күтәрелде. Башта комбайннар эшләде, басула
рга комбайн керә алмаслык булгач, тәгәрмәч тиңентен бата башлагач, 
кырларда уракчы хатыннар, көлтә бәйләүче җиңгиләр, чүмәлә һәм эскерт 
куючы абзыйлар, үсмерләр пәйда булды Инде онытыла башлаган га
мәлләр кире кайтты. 

Халыкны үгетләү, аның күңелен сүрелдермәү Борһанов өстендә иде. 
Юл кожанын салганын хәтерләми. Яңгырлар аз гына туктап, аз гына 
аязып алган сәгатьләрдә ындыр табакларына арыштан, бодайдан көшел
ләр өелә, җилгәргеч машиналар гүли, өстәмә итеп ясалган сушилкалар-
да —ашлык киптерү урыннарында көне-төне эш кайный. Өемнәрдәге 
ашлык җылынып кызып китмәсен өчен, аны җиңнәрен сызганып куйган 
җиңгиләр зур агач көрәк белән һавага чөеп, гел җилләтеп торалар. 

Болар барысы Тимерханга фронтны хәтерләтә, биредә һөҗүмнең 
кайнар сулышы сизелә иде. 

Урак өстендә халыкның күңелен сүрелдермәү аеруча мөһим. Мондый 
чакта җитәкчеләр йоклап ята алмый. Уракның иң кызган бер чорында 
партия өлкә комитетының беренче секретаре Игнатьевның Мөслимгә 
килеп җитүе эшләрне тизләтергә ярдәм итте. 

Семен Денисович Мөслимдә игеннәрнең шаулап уңганын белеп, Мә
гъсүм Хөсәенов белән килешеп килгән иде. Район авылларында ашлык
ның тулып ятуын, урыны-урыны белән инде бозыла да башлавын күрде 
зур җитәкче, колхозларда транспорт җитмәвен, шул сәбәпле элеватор
ларга ашлык чыгарып булмавын аңлады- Боларны ул райком секретаре 
авызыннан ишетеп түгел, колхозларда булып, барысын да үз күзе белән 
күргән иде. 
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Вахитов колхозына барды Ындыр табагы тулы ашлык. Авылның 
яше-карты, хәтта бала-чагасы икмәк эшкәртүдә. Төрле киптерү җайлан
малары эшли, терлек торакларына гикле ашлык белән тулган. Күр
шедәге «Кызыл Октябрь» колхозына киләләр. Биредә председатель бу
лып Вәли Хәлиуллин эшли, сугышны узган кеше, чын мәгънәсендә 
дипломат, сүзнең кирәген генә әйтер, әйтә белеп әйтер. 

— Килеп бик яхшы иткәнсез, иптәш Семен Денисович Икмәк күп, 
икмәкне кая куярга белгән юк. Быел без дәүләткә ике олая күләмендә 
тапшыра алабыз ипекәйне 

— Нәрсә тоткарлый соң?—ди Игнатьев. 
— Транспорт юк. Шул үзәккә үтә 
Алар колхозларга өчәү чыкканнар иде: Игнатьев, Хөсәенов, Бор-

һанов. Тимерхан күрде: Хосәенов тоташтан борчыла, Игнатьев әле як
тыра, әле борчыла. Колхоз рәисенең сүзләреннән соң, ул Мәгъсүм абзый
га өзеп кенә әйтте: 

— Киттек райкомга, шунда сөйләшербез! 
Райкомда ул өлкә комитетының транспорт бүлегенә шалтыратты. 
— Кемнәр транспорт бирергә тиеш иде Мөслимгә? 
— Чаллы белән Ютазы,—дип җавап бирәләр Казаннан,— ләкин 

алар безгә буйсынырга теләмиләр. 
Чаллы белән тоташа, Ютазы белән тоташа Игнатьев. Автоколонна 

начальнигы Садриевны доклад белән чакырта Кичке сәгать уннар җитә, 
офыкның алсулана башлавын карап тора Семен Денисович, аннары 
борыла, ишекле-түрле йөренә башлый. Ул утырмый, гел шулай йөреп 
тора, ул утырмагач, Хосәенов белән Борһанов та утыра алмый, әмма 
аларга ишекле-түрле йөрергә дә ярамый, чөнки бу хәл беренчене мыскыл 
итү төсле була. 

Ниһаять, ишек шакыйлар Нервылары кыл кебек тартылган Хосәенов 
ишекне үзе барын ача 

Кирза итекле, брезент киемле егет керә. 
Исәнләшә. 
— Семен Денисович, сезнең чакырту буенча Ютазы автоколоннасы 

начальнигы Садрнев килде. 
— Яхшы,— ди Игнатьев.— Мослимго билгеләнгән машиналар ник 

Мөслимдә түгел? 
— Мин ике ут арасында, Семен Денисович Бер яктан — обком белән 

Совмин кыса — 20 машина таләп игә, икенче яктан, Югазы райкомы 
секретаре һадиев: «Син, Садриен, безнең райкомда учетта торганыңны 
онытма»,—-ди. Нишләргә инде миңа? 

Семен Денисович шул мәллә Хососновтан бер бит кәгазь сорап алды, 
язды: «Ип. һадиевко. Әгәр иртәгә сәгать 6 га 20 машина Мөслим 
райкомы каршысыпа килеп туктамый икон, аллан ук белеп торьи ыэ Сез 
партиядән чыгарылган булырсыз С. Игнатьев». 

Иртәнге coiaTb биштә егерме машина инде райком бинасы каршында 
гезелеп тора иде. Төштән соң Чаллы машиналары да килеп җитте Әмма 
аның соңга калуы автоколонна башлыгына кыйбатка төште, аны шул ук 
көнне именнән бушаттылар. 

Семен Денисович Игнатьев- айткөн сүзен җилгә очыручылардан тү
гел иде. 

Алтынчы бүлек 

1960 елның язы да матур ки 
Сабан ашлык күкрәп үсте, болыннарда печән ерып йөргесез 6j 
Мондый чакта авыл кешеләренең күңеле көр була Һәм алар сабан туе 

бәйрәменә бик гелөп әзерләнәләр 
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Мөслимдә сабан туем •, i к,|р\гә җаваплы итеп Борһановны билгеләде
ләр. Бу аның өчен, халык бе юн аралашу, кешеләрнең уй-теләкләреи белү 
ягыннан бик тә моһим бер ли иде. 

Мөслим райүзәге—табигатьнең иң гүзәл урынында Болыннар күп 
монда, мул сулы Ык елгасы ага биредә. Очраклы гына килеп чыккан 
кеше дә Ыкның биек ярына басып, авылларга, Урал тауларының итәге 
булган күгелҗем тауларга озак, бик озак сокланып карап тора. 

Ул елларны Әлмәт, Бөгелмә, Азнакай нефтьчеләре ял көннәрендә 
хатыннары, бала-чагалары белән автобусларга төялеп киләләр, ял итеп, 
коенып, монда рәхәтлек табалар иде. 

Ял булгач ял инде: күңел ачулар да була, куна-төнә ятулар да: соңга 
табарак ял итүчеләр болыннарны таптап, кара җиргә калдыра баш
ладылар. 

Шундый бер гыйбрәтле дә, сәер дә хәл Тимерханның исендә торыд 
калган. «Кызыл Октябрь» колхозы председателе Хәлиуллин шундый 
тәртипсез кыланган машиналар янына бик хәтәр усалланып килә. Мәл-
ләтамак авылының болынына килгән берничә машина болынны эштән 
чыгарган. Председатель Вәли Хәлиуллин җиңел машина янына килеп, 
шоферның документларын сорап ала, чибәр яшь таза егеткә каш астын
нан бер томырылып карагач, документларны Мөслимгә — милиция ида
рәсенә җибәрә. 

Шуннан соң Ыкта су коенып яткан нефтьчеләр янына килә: 
— Бу машиналар кемнеке? Болынны таптарга кем рөхсәт итте сез

гә?—дип кычкыра. 
Яр читендәрәк су коенучы берәү председательгә бик текәлеп карый, 

аннары кинәт кычкырып җибәрә: 
— Халиуллин! Боже мой! 
— Денисов! Йа алла, ты жив?! Дружище Николай Петрович! 
Карап торган кешеләр гаҗәпләнәләр — бу нинди көтелмәгән очрашу? 

Болар кемнәр? 
Ул арада Денисов коры җиргә чыга, өстеннән шыбырдап су ага, 

Хәлиуллин аны шул юеш килеш чатырдатып кочаклый. Алар—әле 
берсе, әле икенчесе—алмаш-тилмәш бер-берсен күтәреп, болында ду 
киләләр. 

Унбиш ел буе бер-берсенең исәнлеген белмәгән ике фронтовикның 
очрашуы икән бу! Хәлиуллин белән Денисов аяусыз бер бәрелештә бер-
берсен югалтканнар, Денисов моңарчы фронтовик дусты Вәли өчен 
хәбәрсез югалганнар исемлегендә йөргән. Менә бу очрашу дисәң дә 
очрашу! 

Вәли аңлап ала—документлары милициягә озатылган шофер Дени
совныкы икән. Милициягә кәгазь язып, гафу үтенеп, документларны 
кайтарта Хәлиуллин, фронтташ дустын, гаиләсе белән, үзләренә кунакка 
алып китә. 

Фронт дуслыгы—утта сыналган дуслык. Тапталган болыннарны, 
тәртипсезлекләрне дә оныттыра ул. Юк, Денисов аның тапталган болын
нарын онытмый, колхоз фермасына су кертү өчен торбалар бирә, ул 
торбаларны сузучы һөнәр ияләрен бирә Холиуллинга. Әнә шундый 
танышлыклар аркылы «законлы» шефлыклар туа, бер «Кызыл Ок-
тябрь»гә генә түгел, тирә-юньдәге башка колхозларга да булыша не
фтьчеләр. 

Тимерхан Борһанов җитәкчелек иткән сабан туена Әлмәт, Бөгелмә, 
Азнакай, Баулыдай, Башкортстанның Бакалы районыннан (Мөслим бе
лән Бакалы ярышучы районнар иде) халык күп җыелды Нефтьчеләр — 
таза, гаярь, эштә чыныккан кешеләр. Алар арасында Әсгать Абдуллин 
кебек инде исеме тирә-якта шаулаган батырлар бар. Минзәләдән бик 
таза егетләр килде. 

Элекке елларда көрәш кагыйдәләрен куллану булмый иде Бигрәк тә 
үлчәү алып барылмый иде. Хәтта чиратка да язылмыйлар, кемгә ничек 

98 



кулай, җаен гына көтеп утыра да, көрәшә-көрәшә хәлдән тайган көрәш
чене әйләндереп кенә сала! 

Борһанов, шәһәрдәге кебек, спортның барлык кагыйдәләрен саклап 
үткәрергә булды милли көрәшне. Кулланучылар җәмгыятеннән үлчәү 
китерт i е, корош кагыйдәләрен белүче һәм ул кагыйдәләрне күз карасы
дай саклаучы биш карттан комиссия төзеттерде, Казаннан махсус 
чакыртылган спорт мастерын да шунда кушты. Көрәшчеләрне үлчәүләре 
буенча категорияләргә бүлеп чыктылар, кемнең кем белән көрәшәчәгенә 
шобага салдылар. Авыр үлчәүдә 109 килограммга җиткән көрәш 
батырлары бар булып чыкты. Минзәләдән килгән бер урыс малае 
үлчәнде, Виталий Кузнецов исемле бу үсмер егеткә уналты яшь, авыр
лыгы 69 килограмм икән. Бу егет Минзәлә автоколоннасының тимер
челек мастерскоенда чүкеч сугучы — ярдәмче тимерче булып эшләвен 
әйтте. Исеме җисеменә туры килгән менә шул егет барлык үлчәү 
категорияләрендәге көрәшчеләрне җиңә барып, авыр үлчәүдәгеләр белән 
көрәшкә чыкты. Иң азактан ул Бөгелмәдән килгән шофер, 109 кило
грамм авырлыгындагы баһадир белән алыша башлады. Картлар аны 
кызганып, үзеннән ике мәртәбә диярлек авырлыктагы Алып батыр белән 
бил алыштырмаска да теләгәннәр иде, әмма егет сүзендә нык тарлы. 
көрәшәм, диде 

Бил алышу башланды- Шагыйрь әйтмешли, «йөрәкләр мәйдан кебек 
кысылды». Баһадирнын ят.-ЯШЕ. үсмердән җиңеләсе килми, эш кыенлаш
сын дип, ул майкасын салмаган. Бер-ике тапкыр алышкач, Кузнецов 
аңардан ефок майкасын салуны таләп итте. Баһадирның майканы сал
мый холе булмады. Шуннан соң тагын бер-ике мәртәбә алыштылар 
Кузнецов кинәт «у-ух!»- лип кычкырып җибәрде, 109 ки.ЮЕ раммлы 
баһадирны күз ачып йомганчы югары күтәрде һәм җилкәсе аша чөеп, 
җиргә сылады. 

Ул сабан туеннан соң вакыт күп узды, соңрак белдек Кузнецов корош 
буенча оч тапкыр донья чемпионы, биш тапкыр Европа чемпионы, унбер 
тапкыр СССР чемпионы, 1972 елны олимпиадада икенче урынны алып, 
комеш медаль белән бүләкләнде Аткача шан спорт мастеры, а гка иш ш 
тренер булды. 

Алтмышынчы елларның тагын бер хикмәтле ягы бар иде. Илдә ит, 
сөт җитештерү, терлек продут lapbin күбәйтү өчен яңа бер хәрәкәт 
җәелдерелдс Сыер һәм душ ыз ферма ирында баш санын арттыр> бурыч 
итен куелды Куян фермалары, каз-үрдвк фермалары, тавык фермалары 
оештыру да алга килеп басты Шу lap белән бергә халыктан сөт җыю. 
йомырка сатып алу, колхоз-совхозларда бозау һәм сарык сагын алу 
башланды. «Контрактация» дигән әкәмәт сәер сүз җыелыш саен кабат
ланып йөрде Әлеге эшнең башында Мөслим районы барды Районның 
колхозлары бу эш белән шулкадәр до мавыктылар, чама хисен бөтенләй 
онытып җибәрделәр Аерым вәкилләр күрше Башкортстаннан үгез бозау, 
дуңгыз, сарык сатып алын. машиналар белән колхозларга өзлексез га-
ШЫП ТОРДЫ lap 

Малны берәр ай симерткәч, заготскотка тапшыралар иде. 
Шулай бер елны өлкә партконференциясенә Мөслим районының дә

үләткә ит тапшыру буенча өч еллык планны үтәве турында panopi 
бирелде. Бол арның берсе дә тырыш хезмәттән башка бута алмын. Баш-
кортстанга чыгыл, машина-машина герлек төян кайту очен дә тырыш
лык, булдыклылык кирәк, әмма болар артында күз буяу дигән эчке бер 
ямьсез нәрсә до яшерелгән иде 

Дөньяда баш әйләнгеч яңалыклар булып тора Хрущев «Американы 
куыш җитү һәм узын китү», «озакламый коммунизмда яшәү» идеяләрен 
республикаларга сибеп ташлады КИЕ ю ярыша-ярыша олан үтәүләр, 
Km ге чирәм җир ачулар, «капитализмның бугазыннан в ij 
ciiik дәүләтнең космоска беренче булып Гагаринны очыртуы белән мак
тану дар! 
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Ярыш — мавыктыргыч нәрсә. Мөслимнең ирешкән уңышларын әле-
рәк кенә Куйбышевтан килеп өйрәнеп йөргәннәр иде, Идел буеның башка 
өлкәләренә дә ярыш шаукымы күчеп өлгергән иде, шул эшләрнең нәти
җәсе булып Идел буе өлкәләренең берсендә—Рязаньда мылтык шарт
лады һәм өлкәнең барлык мал-туарын суйдырып бетереп, өч еллык 
планны үтәтеп, дан алган Ларионов атылып үлде. 

Уйлый белгән кешегә уйларлык эшләр бар иде дөньяда! 

Җиденче бүлек 

1961 елның апрелендә Мөслимгә Татарстан өлкә комитетының берен
че секретаре Фикрәт Табеев килде. 

Укучының уйга калуы мөмкин: туктале, каян килеп чыкты әле бу 
Табеев? Татарстан өлкә комитетында беренче секретарь Игнатьев иде бит? 

Әйе, 1960 елның октябренә тикле Игнатьев Семен Денисович иде. Ул 
үз теләге белән ялга чыкты һәм урынына Табеевны калдырды. Бу 
көтелмәгән хәл иде. Салих Батыев секретарь булыр дип көтелә иде. Яше 
дә, тәҗрибәсе дә, белеме дә, партия таләп иткәнчә, ныклыгы да җитәрлек 
иде. Ә менә Игнатьев беренче секретарьга тоткан да утыз ике яшьлек 
Табеевны тәкъдим иткән. 

Моңа Татарстанда байтак кеше гаҗәпләнде. 
Салих Гыйлемханович инде секретарьлыкка әзер булып тора иде. 

Үзәк Комитетка Батыевны да, Табеевны да чакырдылар. Икесе белән дә 
аерым-аерым әңгәмә үткәрделәр. Әмма Батыевка: «Беренче секретарь 
син буласың, димәделәр, кемне тәкъдим итәсен?»—диделәр. 

Салих Гыйлемханович — җилнең каян искәнен бик тиз тоеп ала тор
ган кеше—үзен куймаячакларын шундук аңлады, ул чагында Министр
лар Советында эшләгән Абдразяков булуын да теләмәде. 

—- Табеев Фикрәт Әхмәтҗановичны тәкъдим итәм,—диде. 
— Биографиясе?—диделәр Үзәк Комитетта. Табеевның биографи

ясен алар күптән белә иде инде, әмма Батыев беләме икән, үзе тәкъдим 
иткән кандидатураны өйрәнгәнме икәнен чамалау өчен сорадылар. 

— Озын итеп сөйлимме, кыскачамы?—дип сорады Батыев. 
— Мөһимен сөйләгез. 
— Фикрәт Әхмәтҗанович Табеев 1928 елны туган, татар, 1951 елдан 

КПСС әгъзасы, югары белемле, Казаң дәүләт университетын тәмам
лады. Экономика фәннәре кандидаты. Тормыш юлы нык—1945 елдан 
колхозчы. Университеттан соң шунда укытырга калды, ассистент булдЫ| 
политэкономия кафедрасының доценты. Җәмәгать эшләрен бик теләп 
башкара. Университетта чакта ук шул югары уку йортының профком 
председателе иде. Хезмәт баскычы бик текә күтәрелде. Татарстанның 
өлкә комитетында бүлек мөдире, пропаганда секретаре булып эшләде, 
хәзер дә эшли. Тәртипле, марксизм-ленинизмга турылыклы, озын сүзнең 
кыскасы — партия солдаты. 

— Татарлыгы ничек? 
— Тумышы белән ул Рязань ягыннан Мишәр Ә мишәрләр, дөресен 

әйткәндә, сөйләргә дә, эшләргә дә маһир. Теге якка да, бу якка да егыла 
торган кеше түгел Табеев, тормышка ныклы үз карашы бар, тәртип 
бозучыларны акылга утыртыр дәрәҗәдә каты куллы. 

Батыевтан соң Табеевның үзен чакырып әңгәмә үткәрделәр. Анда 
алар ни турында сөйләткәннәрдер -—билгеле түгел, шунысы мәгълүм: 
1960 елның октябрендә өлкә комитеты пленумында Фикрәт Әхмәтҗан 
улы Табеевны беренче секретарь итеп сайлап куйдылар. Бәлки, револю
циянең беренче елларында өлкә комитетында беренче скрипкәне яшь 
революционерлар уйнагандыр, әмма соңгы елларда, бигрәк тә сугыштан 
соң 32 яшендәге беренче секретарь булганы юк иде әле. 

100 



Сайлаганнан соң озак та үтми, Фикрот Әхмәтҗанович Мөслимгә 
килеп, район хәлләре белән танышты. Озын буйлы, яшь. сүзен өзеп 
сөйләшә торган секретарьның беренчеләрдән булып Мөслимгә килүе, 
әлбәттә, биредәгеләр өчен абруйлы иде. Ул колхозларда булды, пред
седательләр белон әңгәмә корды. 

Киткән чакта райком секретаре Хосәеновка әйтте 
— Элеккерәк елларны бетен гаепне, барлык чүпне колхоз председате

льләре остенә өяләр иде, аларны җәзага тарталар иде. Без моны дөрес 
түгел дип саныйбыз. Әгәр председатель ул эшкә сәләтле түгел икән, 
авырып-нитсп китә икән, аны ул эштән алырга, ләкин юк гаепне бар итеп 
аңа такмаска, җәзаламаска кирәк Нахакка күпме кешенең гомере өзелде, 
Сталин ГУЛАГлары тоткыннар белән тулы иде бит. Инде без дә өстебез
гә гонаһ а 1мыйк, Мәгъсүм агай, мөмкин кадәр гадел булыйк- Пред
седательләр корпусы күктән төшми, аларны урыннарда әзерлиләр. Бар
лык колхо( җитәкчеләренә Татарстан өлко комитетының сәламен тап
шырыгыз Шиклопеп-куркып эшләмәсеннәр, хуҗалык җитәкчеләре батыр 
һәм кыю булырга тиеш. Сез дә, Сезнең кул астында эшләүче башка 
җитәкчеләр дә бездән яклау табарсыз Мин моны ышанып әйтәм, буш 
вәгъдәләр чәчеп йөрү миңа файдалы түгел, буш вәгъдә белән ничәмә-
ничә җитәкче янды бит инде Язгы чәчүне оешкан төстә үткәрә алырсыз 
дип ышанам, урыннардагы әзерлекне күрү миңа шундый нәтиҗә ясарга 
мөмкинлек биро Ихтимал, бер атнадан чәчү башланыр Уңышлар сезгә! 
Игеннәр буынга утыргач, бәлки, сабан туе чорында тагын бер килермен. 

Бу 1961 елның апрелендә булды. 
Ә оч атнадан, 1961 елның 9 маенда Тимерхан Борһановны район 

Советы сессиясендә райбашкарма председателе итеп сайладылар Район 
таныш булса да, райбашкармадагы эш үзенчәрәк иде шул. Партия рай 
комында кул астындагы кечерәк җитәкчеләрне эшләтү, ягъни сүз тың
лату өчен райкомның бер «звоногы» җитә иде, ә хәзер әле синең абруйлы 
булуың, игенче крестьянның эшен биш бармагыңдай белүен кирок Тиме
рхан— авылда үскән, иген-таруның да, мал-туар үрчетүнең дә нәрсә 
икәнен, шөкер, үз җилкәсендә татыган кеше, әмма син бит хуҗалыкны 
үзең алып бармыйсың, сиңа ышанган җитәкче кадрлар — колхоз рәис
ләре, аларны тыңлый белгән урта буын тармак җитәкчеләре алып бара. 
Өстәвенә, син үзең баш, үзең түш түгел, синең эстон райком бар әле, 
синең фикерен, синең ниятең алар фикере һәм нияте белән туры килсә, 
бик хуп та бит... 

Тимерхан тагын башы-аягы белон эшкә чумды—аңар иң элек рай
башкармадагы бүлекләрнең вазифаларын һәм Мөслим райбашкармасы
ндагы кадрларның нәрсәгә сәләтле булуларын белеп бетерергә кирәк иде 
Кеше — катлаулы җан, син аны еллар буе өйрәнеп тә белеп бетерә 
алмаска момкин, ә тогол бер очрак, ситуация аны ача да сала сиңа. 
Бүлекләрдә эшләгән дистәләгән кешенең ниндидер хәл-әхвәлгә очрага
нын көтеп утыра торган заман да түгел шул. Бүлек мөдирләре белән 
аерым-аерым әңгәмә корырга, алар белон бергә авылларга чыгарга, 
авыл кешесенең кәефе ничегрәк икәнне, аның сулышы нинди икәнне 
белергә гуры килде 

Кешеләр белон сөйләшә торгач, ал арның зарларына колак сала гор-
гач ю п юнәлеш ачыкланды: район юлсызлыктан интегә Мөслим 
Бөгелмә юнәлешендә Тымытык белон Атнакай юлларына дамба күтәр
теп, чуерташ салып чьи арга кирәк 

Борһаноп шул ният белән Азнакай җитәкчесе Хвмидуллин янына 
барды. 

— һидият туган, юлларыбыз бик начар бит Әллә бергәләп тыры
шып карыйкмы? —диде һәм күңелендә гугая уйларын Азнакай секрета
рена сойлоп бирде. 

Аның нияте Хөмидуллинга ошады Ул район колхозларын Азнакай-
дан Тымы 1ыкка, Тымытыктан Урсай авылына кадәр дамба к-, кфтү, таш 
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түшәп чыгу эшенә тартырга вәгъдә итте Ә Мөслим колхозлары Урсай 
авылы белән тоташалар иде. 

Утыз чакрым озынлыгындагы юл колхозларга бүлеп бирелде. Баш
ланган эш — беткән эш, диләрме? Ике ай эчендә юл салынып бетте, 
берничә урында ермакларга вак күперләр саласы гына калды. 

...Еллар узар, чәчләргә чал кунар, Борһанов министр урынбасары 
булыр, Тимерханны өлкә комитеты Азнакайга эш белән җибәрер. Район
ның авыл хуҗалыгы бүлеге мөдире Борһановны Урсайга алып килер. 
Алар Ыктан көне-төне ташып, дамбага җәйгән вак ташны искә төше
рерләр, юлга күзләрен мөлдерәтеп карап торырлар. Хәзер ул юлдан 
йөрмиләр, чөнки нефтьчеләр Чаллы авылыннан Мөслимгә таба асфальт 
юл салдылар... 

Ә нинди дәртләнеп салганнар иде ул юлны! Хөсәеыов Мәгъсүм абый
лары да Тимерханның идеясен хуплаган иде. Шул юлдан машиналар 
чаба башлагач, нинди куанганнар иде... 

Борһанов райбашкарма председателе булгач, күп эшне үзенә алды. 
Монысы—аның эше, монысы —минем эш, дип, вакланып тормады. 
Райкомның беренче секретаре әйтеп куя иде кайчакта: 

— Ей богу, миңа Борһанов белән эшләве рәхәт. Эшне ул үзе белеп 
эшли, этеп-төртеп кушканны көтеп тормый 

Мәгъсүм абыйларында кешелекле сыйфатлар күп. Булсынга эшлә
үчене күрә белә, кирәк чагында җылы сүзен кызганмый. Әмма үз эшен 
вакытында алып бармаганнарны да кызганмый шул инде. Үз вазифасын 
үтәмәгәннәрне ул урынына утырта белә. Шулай бер вакытны, район 
сабантуйлары узгач, терлек азыгы әзерләүне көчәйтә торган чакта, чабы
лган печәнне җыеп алуны озакка сузганнары билгеле булды. Моны 
«Беренче Май» колхозы шулай сузган. Үлән кипкән, әмма эскертлән
мәгән. Председательләр киңәшмәсендә «Беренче Май» җитәкчесе Алек
сандр Кондратьевнын исәп-хисабы тыңланды. Терлек азыгы әзерләү ул 
колхозда өзелгән. Залда утыручылар Кондратьевнын хәленә керергә 
теләп: 

— Иптәш Хөсәенов, ул өченче көн сабантуйда батыр калды. Байтак 
көрәшчене баш аркылы чөйде, ыргытып кына бәрде,—диделәр.—Кыз
ганыйк инде без аны, бик күп көч түкте бит. 

Хөсәенов башта утырып сөйләшкән иде, эшләр бодайга киткәч, то
рып басты. Өстәл яныннан трибунага чыкты—моны ул юри, игътибар 
иттерер өчен эшләде, чөнки әйтәсе сүзе бик тә мөһим иде. 

— Аңладым мин сезне, иптәшләр. Әле сез шуңа исегез китеп утыра
сыз икән. Кондратьев ыргытып кына бәрде, дисез. Ул ыргыту—ыр
гытумыни? Менә райком ыргытса, сөякләреңне җыя алмассың! 

Кемдер пырхылдап көлеп җибәрде. Башкалар тыелып калды. Терлек 
азыгы әзерләү — уен эш түгел. Хөсәенов та сүзен көлдерү өчен әйтмәде, 
җаны ачытып әйтте. 

Ул заманнар искә төшкәндә, Тимерхан әле бүген дә аңлап булмастай 
хәлләргә аптырый. Җитәкчегә күңел ачулар, гармун уйнаулар, җырла
улар тыела иде ул заманда. Кечкенәдән җаны гармунга кушылып үскән 
Тимерхан өчен болар бик тә, бик тә сәер иде 

Әле дә хәтерендә: Мөслим райбашкармасында эшләгәндә, Казаннан 
килгән бер кечерәк кенә түрәне Тимерханнар кунакка чакырганнар иде. 
Ризыктан авыз итеп, чәй-мәен дә тоткалап, бераз күңел ачып утырганнан 
соң, Тимерхан кулына баян алды. Әкрен генә, талгын гына, җанны 
эретерлек итеп кенә «Минзәлә» көен уйнады Күрә: әлеге түрәнең музы
кага исе дә китми. Тимерхан тырышканнан-тырыша, күңелендәге бар 
моңын гармун телләренә сала,— кунакның бер кылы да селкенми, әллә 
бар аңа музыка, әллә юк. 

Тимерхан, ниһаять, аңлады, баянын җилкәсеннән салып, идәнгә куй
ды. Шуннан соң кунак бик тә җитди чырай белән, мәчет мөнбәренә 
чыккан мулла кебек, үтемле вәгазь әйтте: 
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— Егет, син гармунны начар уйнамыйсын. Артист булсаң, сәхнәдән 
уйнап, халыкны кул да чаптырыр идең. Әйтүләренә караганда, эшеңне дә 
әйбәт алып барасын икән. Син бу гармун кычкыртуларыңны ташла. 
Җитәкче кешегә килешми! 

Тимерхан рәнҗеде, әмма дәшмәде... 
Ә хәзер әнә җитәкчелеккә таза, энергияле, һәр яктан сәләтле 

кешеләрне куялар. Алар мәктәп эскәмиясеннән музыкага, спортка, 
корошкә күнегеп үскән. Югары уку йортларында әлеге талантлы 
егетләр бу һөнәрләрен камилләштерәләр. Укып чыгып, колхоз 
председательләре, совхоз директорлары булгач та спортны да, 
музыканы да ташламыйлар Халык моны яратып кабул итә. Гадилек 
дип, ихласлык дип, аралашу, уртак тел таба белү дип атала 
ул. Бүгенге Авыл хуҗалыгы һәм азык-төлек министры Фатих 
Сибагатуллин — сабантуйларында мәйдан тоткан көрәшче. Арча рай
онының хакимият башлыгы Вәгыйз Минһаҗев та — батыр булып 
сыналган кеше, өстәвенә, көмеш телле тальянда өздереп халык 
көйләрен уйный. 

Дөньяның һәм үз илебезнең атаклы педагоглары Ян Амос Каменский, 
Антон Макаренко һәм тагын башкалар адәм баласының һәм физик, һәм 
эстетик горокъкыятен (үсешен) яклыйлар. Шуларны уйлаганда, Мөслим
дә, райком бюросы әгъзаларының ярсый-ярсый Демидовны (бары тик 
җитәкче булганы өчен генә!) сабан туенда көрәшеп батыр калганга, 
колхозның тәкәсен алды, дип партиядән чыгаруларын ахмаклыктан баш
ка берни дә дип әйтеп булмый 

Да-ааа, бар иде тинюк заманнар! Бар иде тинтәк җитәкчеләр Әмма 
алар арасында Харитонов кебек, Хөсоенов кебек акыллы Һем намуслы 
җитәкчеләр до бар иде. 

Бар иде, әмма сирәк иде. 
Күбесе мин-минлек чире белән агуланганнар иде 
Пенсиядәге Тимерхан абзый бүген шуларны күңеленнән үткәреп, таң 

калып утыра. 

Сигезенче бүлек 

Р
айбашкарма рәисе булып эшли башлавына оч ай тулдымы икән, 
Борһановны олко комитетына җибәрергә кушын, Казаннан шал
тыраталар. Хөсоенов моңа борчыла, телефоннан нкс мәртәбә Табе-

евка чыга. 
— Фикрот Әхмотҗанович, зинһар, Борһановка тимәгез Ул әле эшли 

генә башлады бит. 
Табеев сүзне ике со иләшү чел әрдән түгел. 
— Иптәш Хосоенов,—ди ул кискен итеп,— белеп торьпыэ, бу мәсьо-

лөдө чагын бер мортобо шалтыратсагыз, телефоныгызны өздертәм! 
Мәгъсүм абыйлары Тимерханны үз кабинетына чакырды, туганнарча 

ү t men әйтте: 
— Нишләргә инде, малай, телефоныңны өздертәм, ди шеф Мин үз 

ягымнан фактически барысын да эшләдем инде, күндереп булмый бит 
геге мишәрне Җибәрәсе бер дә килми сине үземнән 

Алар үзара зарланышып утырганда олко комитетыннан Фарух Са-
дыйков шалтыратты. Монысы- партия-оештыру бүлегеннән 

Миңа Борһановны бирегез. 
— Баш өсте, диде Хөсоенов -Ул минем янда утыра. 
Борһанов трубканы алды, исәпләш юләр 
— Беләсеңме, Тимерхан Борһанович, енвец үзеңә мөстәкыйль камьп 

кинр вакыт җитте. Юкса син моңарчы башкалар кигән камытка ышанып, 
мичәүдәге ат булып кына бардың. Так што, төпкә җигелеп гарта 
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башларга вакыт. Ике пар күлмәк-ыштан сал чемоданыңа, иртәгә үк 
обкомга килеп җит. 

Ул заманнарда кирле-мырлы сөйләшү гадәттә түгел иде. 
Тимерхан өйгә кайтты, Миңлеасиясенә хәлне сөйләп бирде. Хәлләр 

үзгәрәчәген аңлады Миңлеасия, авыр итеп бер көрсенде. Ни хәл итмәк 
кирәк, үзе дә, ире дә партия солдаты, партия кая куя—шунда барасың. 
Миңлеасия—Мөслимнең үзәк хастаханәсендә шәфкать туташы һәм ба
шлангыч партоешма секретаре. Ике бала үстерәләр. Олы уллары Хафиз 
инде өченче сыйныфта укый, кечкенәләре Әнисәгә җиде яшь, укырга 
керергә әзерләнә. Миңлеасиянең әти-әниләре Мөслимнән ике генә чак
рым ары Иске Вәрәштә яшиләр. Әти-әнисе якын булгач, Миңлеасиягә 
рәхәт иде, ул үзен гүя аларның канаты астында кебек сизә иде. Балалар 
җәйләрен дә, кышкы ял вакытларында да әбиләрендә була алырлар иде. 
Гомер кичергән карт белән карчык оныкларын өзелеп яраталар, алар 
килгәнне көтеп алалар, сөеп туймыйлар иде 

Инде менә китәләр. 
Кала таулар, кала болыннар, кала инеш, кала күз күреме җитмәс 

киңлектә-—Мөслимнән Иске Вәрәшкә тикле — болыннарны тутырып 
үскән әрәмәләр... 

Барысы да кала. Хастаханәдә инде ияләшкән, якын күргән иптәш
ләре, хезмәттәшләре кала. Миңлеасия тормышта чәчрәп торган булдык
лы хатын, җор телле, шаян табигатьле җиңгәчәй булу белән бергә, 
тормышта кыен килгән чакларда сабыр да була белә, сызлануларын 
тышка чыгармый, үзе генә кичерә. Аның бер дә башка урынга күчеп 
китәсе килми. Җитмәсә әле ул өченче балага йөкле, менә-менә дөньяга 
яңа бер сабыйны бүләк итәргә тора, соңгы аен йөри. . Инде менә бүген 
иртәнге сәгать биштә Тимерханга шалтыраталар: 

-— Әти кеше, котлыйбыз, малаегыз туды! 
Тимерхан ничек кирәк алай чәчәк әмәлләп, бала табу йортына 

ашыга, Миңлеасиясен ерактан гына торып котлый (бала тапкан ана 
янына бит кертмиләр!), борчылмаска куша һәм туп-туры аэропортка 
юнәлә. 

Обкомда аны Садыйков кабул итте. 
— Иптәш Борһанов, сезне Тукай районына, халыкча әйтсәк, Әтнәгә 

беренче секретарь итеп сайларга тәкъдим керде. Ул—халыкның матур 
йолаларын саклый белгән культуралы район. Анда сезнең ише татарчаны 
чатнатып сөйләшә торган чын татар кирәк. Обкомда сезне иң кулай кеше 
дигән фикергә килдек. 

Садыйков — тәмле телле, җайлы кеше,— Тимерханны сүзе белән эре
теп, беренче секретарь кабинетына алып керде. Анда Табеевтан башка 
Верховный Совет рәисе Салих Батыев, Министрлар Советы рәисе Габ
делхак Абдразяков бар иде. 

Борһанов аларның барысы белән дә күрешеп-исәнләшеп чыкты. 
— Ну, нихәл?—дип сүз башлады Табеев.—Менә сине, Тимерхан 

Борһанович, Әтнәгә—Тукай районына беренче секретарь итеп җибәрер
гә карар кылдык. Менә биредә без өчәү, шаһитлар алдында ризалыгың
ны ишетик 

— Хөрмәтле җитәкчеләр, мин бит әле Мөслим райбашкармасында 
өч кенә ай эшлим. Авызга тәме генә йөгереп килә әле ул эшнең Аннары 
бит Мөслим — үз ягым, кешеләрен бәләкәйдән беләм. Өстәвенә, әле кичә 
өченче балам дөньяга килде... 

— Бәрәкалла!—диде Батыев. 
— Котлыйбыз!—диде Абдразяков. 
— Малаймы?—дип сорады Табеев. 
— Әлбәттә!—диде авызы колак артына җиткән Борһанов. 
Табеев телефон номерын җыеп, тиз генә шалтыратты. 
Тал чыбыгы кебек зифа гәүдәле кыз өстен тастымал белән каплап, бер 

шешә коньяк, ризыклар, салфеткалар кертте. 
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Табеев янындагы шкафның түреннән рюмкалар алды, рюмкалар бә
ләкәй түгел иде, шул арны тутырып, Табеев коньяк салган чакта шик-
ләнүчәнрок табигатьле Тимерхан куркуга калды: нужәли шуны эчәргә 
туры килер? 

Җитәкчеләр аяк өсте бастылар, рюмкаларын кулга тоттылар. 
— Тимерхан, сине улын туу белән, яңа эшкә билгеләнүең белән 

котлыйбыз. Сау-сәламәт бул!—дип, Табеев рюмкасын ялт кына аударып 
куйды, башкалар да шуны ук кабатладылар. 

Тимерханга да алар эшләгән гамәлне кабатлаудан башка әмәл кал
мады. 

Әтнәгә Тимерханны Батыев алып барды Дөбъяздан чыккач 
та, Әтнә ягы басулары башлана. Игеннәре күкрәп утырган кара 
туфраклы Мөслимнән соң Әтнә Тимерхан өчен җан көеге иде 
Ул уйга калган, баласы туганны әйткәненә дә, тиз генә килешүенә 
дә үкенә иде инде. 

Батыев моны сизде булса кирәк. 
— Ник сөмсерләрең коелды, Тимерхан?—диде.— Бу, әлбәттә, Мөс

лим кырлары түгел. Ләкин халык монда да Мөслимнән кнм эшләми Әнә 
авылларын кара — нинди төзекләр, кала суккан кебек бит. Кайгырма, 
ияләшеп җиткәнеңне сизми дә калырсың әле. 

Конференция сәгате сукты. 
— Санламасалар ярар иде.—Тимерхан моны үкенмичә, ихлас әйтте. 
— Сайлатырбыз!—диде Батыев җитди чырай белән. 
Конференциягә җыелган делегатларның күбесе Борһановны таный

лар, янына килеп, кул биреп күрешәләр, өлкә комитетында инструктор 
булып эшләгәндә, Борһановка беркетелгән биш районның берсе Әтнә 
иде. Ул вакытта, 1958 елны, ярты ай чамасы Әтнә (Тукай районы) 
колхозларында булып, ул инде байтак кеше белән танышып өлгергән 
иде. Көз ахырларында йоргән иде Әтнә якларында Тимерхан Игеннәр 
ярыйсы ук әйбәт үскәннәр иде ул елны, ә менә быел республиканың 
төньяк районнарында шундый көчле корылык, игеннәр тишелеп чыккан
нан алып август урталарына тикле яңгырның әсәре дә юк. Менә шушы 
корылыктан интеккән районга аны башлык итеп куймакчылар Сай-
ламасалар гына ярар иде. Алтмыш беренче елнын 17 августы аның 
хәтерендә калыр иде. 

Юк, сайладылар. 
Салих Батыев, җиңел сулап, Казанга кайтып китте Аның белән 

бергә обком инструкторы Мостаев та Әтнәдә калмады. Этнадә эшләп 
интеккән элекке секретарьга Казанда фатир бирделәр, ул да койрык 
тайдырды. Аның фатиры исә Борһановка калды. Инде гаиләне алып 
килергә кирәк иде. 

Ул Әтнәгә җыенган көнне Мөслим райкомында бюро утырышы бара 
иде. Хосәенов, утырышны бүлеп, иптәш Борһановны озатырга кирәк, 
дигәч, аэропорт тирәсенә кеше агыла башлады Моны күреп тору Тимер
ханга рәхәт тә, уңайсыз да иде. 36 яшенә җитеп, аның мондый хөрмәтне 
күргәне юк иде әле. 

Миңлеасияне дә хезмәттәшләре озата килде Алар, хатын-кызларга 
хас булганча, кочаклашып җыладылар. 

Борһаиов эшне, һәр җитәкче кебек, кул астында эшләргә тиешле 
кешеләр белән танышудан башлады Усман Шаһи улы Җиһашпин -
икенче секретарь, азактан Татарстанның Авы;] хуҗалыгы шшнстры бу
лачак кеше. Фатих Хәлил улы Минушев—райбашкарма председателе, 
Арча — Әтнә якларын химияләштергән галим. Нәкыйп Сафа улы Сафин 
— Советлар Союзы Герое, «Северный» совхозы директоры, райком бю
росына сайланды. Тормышта җитәкче до. чын кеше дә булып калуны аңа 
Ходай ТӨПЛӘ тумыштан ук биргән. Ул шундый да тыйнак, шу] 
эшлекле, Тимерхан аны унҗиде ел үгетләп гв бер юно мәртәбә до Алтын 
йолдызын тактыра алмады Бар әле бездә олы йорәклс кешеләр, бар' 
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Сугышта, хезмәт фронтында ул—каһарман, шәхси тормышында бер
кемнән дә аерылмый торган гап-гади кеше. Шайтан белсен, ул хәтле дә 
тыйнаклыкның кирәге бар микән?' 

Тимерхан аңлады һәм күңеленә беркетте: мондагы халык Казанга 
якын яши, аңлы-белемле, мәдәниятле халык. Монда үзеңне итәгатьле 
тотарга, эчкерсез ихлас сөйләшергә кирәк. Туп-туры! Болар дипломат
лыкны, хәйләкәрлекне, алардан акыллырак булып кыланганны яратмый
лар гына түгел, күралмыйлар, гафу итмиләр. 

Җиһаншин белән Минушев авыл хуҗалыгын биш бармаклары кебек 
беләләр, алар — югары дәрәҗәдәге белгечләр, җир белән эш итү гыйль-
мен бик тирән үзләштергәннәр, төньяк районнардагы уңдырышсыз көлсу 
туфрактан уңыш алу серләрен төшенгәннәр, корылык елына, бик авыр 
чакка туры килсә дә, Борһанов күңелен төшермәде. Табигать үз җаена 
кайтыр, яңгырлар булса, мондый кадрлар белән җир җимертеп эшләргә 
була, дип уйлады. 

Әтнәне берничә ел рәттән корылыклар көйдереп, иген уңышы начар 
булганлыктан, колхозларның экономикасы да шәп түгел, колхозчылар үз 
хуҗалыкларында булдырган табыш бәрабәренә яшиләр, колхозларда 
эшче көчләр җитми, ныклап эшләрдәйләре күрше Мари республикасы
н а — урман эшенә китеп барган, андагы комбинатларга күчкән, Казанга 
китеп, заводларга эшкә кергән иде. 

Борһанов күчеп килгән елны район дүрт центнер тирәсе уңыш җыеп 
алды, ул бит чистартканнан соң чәчүлеккә дә җитми, симәнәне башка 
урыннан табарга туры киләчәк. Колхозчыларга бирергә—икмәк, терлек
ләргә фураж юк. 

Август урталарында, ниһаять, халык зарыгып көткән яңгыр явып 
алды. Моның бәрәңгегә шифасы тиде, симәнәгә салып куйгач, мал-
туарга ашату өчен бераз бәрәңге калды. Колхоз амбарыннан өмет итә 
алмагач, халык тулаем Казаннан ипи ташып ашауга күчте. 

Тимерхан беренче нәүбәттә районның «Искра» колхозына килде Ан
да председатель булып алыштыргысыз җитәкчелек иткән кеше—даны 
республикага таралган Фәйзи Галиев эшли иде. Хуҗалык зур, җиде 
авылны берләштерә, авылларны карап-барлап чыкканнан соң, икәүләп 
әңгәмә кордылар. Бу сөйләшүдән Борһанов күп нәрсәне аңлады. Фәйзи, 
аның кебек үк фронтовик, хуҗалык белән озак еллар тоташтан җитәк
челек иткәнгә, ул һәр нәрсәгә үз чынлыгы белән бәя бирә, муллыкның 
каян барлыкка килүе Фәйзи Галиевкә көн кебек ачык. Ул саннарны санга 
куша, саннарны саннан аера, ул төп байлык чыганагы итеп җирне һәм 
анда бил бөгүче игенчене генә таный. Мал-туарга фуражны җитәрлек 
калдыра алмаса да, аның чәчеп үстергән үләннәрдән өеп куелган эскерт-
ләре бар, табигый болыннардан чабып алган печән кибәннәре бар, 
булган саламны ул, әрәм-шәрәм итмичә, көздән үк терлек абзарлары 
янына кайтарып өйдергән, бәрәңгене дә, башкаларга караганда, күбрәк 
калдырган. 

Ул чакта ук инде колхозны унсигез ел җитәкләгән Фәйзи, олылап 
әйткәндә, Фәйзи Әхмәтович, колхозда эшче көчләре дә, механизаторлар 
да җитәрлек икәнен әйтте. Зур һөнәр алырга — артист, язучы, рәссам, 
инженер, очучы, галим булырга теләгәннәрне Фәйзи Галиев тотмый, 
аларга булыша, тик бер генә үтенеч белдерә: зур кешеләр булгачыннан да 
алар туган-үскән ояларын онытып бетермәсеннәр, кайтып күренсеннәр 
иде... 

Фәйзидән соң Тимерхан икенче фронтовикка — Нәкыйп Сафинга бар
ды. Сугыш герое хезмәт фронтында ниләр майтара, янәсе 

Сафин совхозы—элеккеге Кызыл юл районының үзәге булган 
Кенәр янындагы авыллардан тора, Кенәр үзе дә совхозга бер бүлекчә 
булып керә иде. Кешеләре тырыш, тәртипле, әмма, соңгы елларда 
иген уңмау сәбәпле, экономика шулай ук түбән, халыкның ашар 
икмәге юк. 
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Совхозлар ул вакытта ук дәүләт тарафыннан финанслану аркасында, 
алардагы хәл коллозлардагыга караганда остенрок, акрын булса да, 
төзелеш тә бара, машина-техника да кайта, эшчеләр дә адым саен 
зарланышын йөрмиләр. Бу хәл Тимерханны бераз булса да тынычлан
дырды. 

Башка хуҗалыклар белән дә берәм-берәм танышып чыккач, Бор-
һанов, кул кушырып утырырга ярамый, эзләргә, бу авырлыкларны 
җиңүнең чарасын табарга кирәк, дигән фикергә килде. Береиче чи
ратта үрчемне сакларга, терлекләрнең кырылуына юл куймаска! 
Колхозчы үз хуҗалыгында бәрәңгене үстерә белә, мул уңыш ала. Көзен 
артыгы белән кайтарып алырга килешеп, алар беркадәр бәрәңге бир
деләр— терлекләргә ярап куйды анысы. Алар спирт заводыннан сыер
ларга һәм сарыкларга ашату өчен бәрәңге калдыкларын алырга килеш
теләр. Казанның «Кызыл Шорекъ» сыра заводы арпа калдыкларын кол
хозларга бирергә, шуның бәрабәренә ашлык ташу һәм заводтагы әзер 
сыраны сәүдә оешмаларына илтү өчен колхозлардан машина алырга 
булды. 

Әтнәнең райбашкарма председателе Фатих Минушевның абыйсы 
Салих Минушев Казан шәһәр комитетының административ бүлек мөди
ре икән. Фатих абыйсы янына барып сөйләште Казан рестораннарын
дагы азык калдыкларын Әтнә колхозларына гына бирсеннәр иде. «Кы
зыл таң» колхозы (Ключий Сап авылы) шушы нигездә дуңгыз симертүне 
оештырды. Ярты еллап вакыт узгач, колхозда семинар-к,р|әзмә оеш
тырылды. Дуңгыз күп, дуңгызлар симез, үз авырлыкларын күтәреп, 
аякларына да басып тора алмыйлар Семинарда катнашучы зоотехник
лар күрә: дуңгыз абзарлары тирәсендә шампан бөкеләре, этикеткалар 
аунап ята. 

Зоотехникларның берсе семинарны мактый, шаяртып әйтә: 
— Иптәш председатель, дуңгызларыгыз аягына да басып тора ал

мый. Әллә сез аларны шампан шәрабе белән сыйлыйсызмы? 
Рестораннар, завод калдыклары белән генә мал-туар асрап булма! ан 

ны һәркем белә. Югарыда да моны аңлыйлар, республика ресурсыннан 
ара-тирә фураж да биреп куйгалыйлар. Ләкин үз хуҗалыгында булмаса 
андый ярдәм белән генә ерак китеп булмый 

Кышлату чоры узды. Терлекләрне язга алып чыктылар Кояшка 
сыртларын куйган ябык сыерлар капка төпләрендә, ферма ихаталарында 
басып тора, каргалар алар тиресендәге украларга куна 

Борһанов та язга чыкты. Ул хәзер колхозлардан кайтып керми 
мал-туарның күпләп үлү очраклары булма>1а шыпырт кына шатлана 
Аның хәзер барлык вакыты райком белән колхозлар арасында йөреп уза, 
ойләренә сирәк эләгә. Колхозларны бер Борһанов кына кайгыртмый, 
алар бюро әгъзаларына бүлеп бирел!ән, хуҗалыктан.! хол очен бюро 
.и ьзасы колхоз председателе белән тигез җавап бирә 

Ирто килгән язның чәчү мәшәкатьләре до иртә баш вшды. 
1962 елның 17 апрелендә инде чәчүгә чыктылар Ото районының 

«Үрнәк» колхозында бодайны кипшенеп өлгергән беренче мәйданда хәт
та 12 апрельдә үк чәчтеләр. Туфрак эшкәртү анда барлык кагыйдәләренә 
гуры китереп эшләнде «Үрнәк»не, аның председателе Барменны райком 
секретаре өлге итеп куйды, аның белән тигезләшер!.i ч ишрды 

Сабан ашлык әйбәт тишелде Орлыклар борын дан чыкканчы көннәр 
җылы горды, бу исә көлсу туфрак өчен мөһим шарыарның берсе иде 
Тимерхан елларның, һава шартларпның җайлы килүен бик гели 
яңгыр теләмәгән бер генә көне дә юк иде. 

Бу уңайдан ул Сталин бе юн Черчнлльнен сөйләшүен исенә гө 
Черчилль ойгкән, имеш мни СОВС1 ха асына бӨХС1 гелнм, ДИГӘН 

Сталин әйткән: әгәр син. Черчилль әфәнде, совет халкына бәхетне чын 
пан горып гелнеең шсән, майда һем июнь аенда СС( Рда берәр ящыр 
булсын, дип гслә, дигән. 
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Тимерхан Борһановыыц да күзе хәзер күктә, болытларда. Теләп тә 
карый иде соң ул яңгырны! 

Тугызынчы бүлек! 

Ч
әчү эшләре бетеп, сабан ашлык тишелеп чыккач, Борһановны 
Казанга—киңәшмәгә чакырдылар. 

Әтнәне чыгу белән «Үрнәк» колхозы кырлары башлана. Ан
нары— Бәрәскә басулары. Тимерханның Мослим ягында үскән игеннәр
не күргәне бар. Хәтфәдәй басулар күзләрне иркәли иде анда Әтнә 
басуларын ул күзен дә алмый карап барды: ямь-яшел кырлар нәкъ менә 
Мөслимдәге төсле сөендерә иде аны. 

Узган елгы корылыктан сон, нибары дүрт центнер чамасы ашлык 
җыеп алганнан соң, быел инде игеннәр күкрәп үссен, уңыш мул булсын, 
дигән өметле уй җанда саклана иде. 

Өлкә комитетының яңа бинасына килеп кергәч, бүлек мөдире Алек
сандр Петрович Бушнев та аңа шатлык өстәде. Имән кискәседәй нык вә 
юантык, чыраенда беркайчан да күләгә-мазар булмый торган бу кеше, 
бите-башы белән елмаеп каршылады Тимерханны. 

— Әйдәгез әле, иптәш Борһанов, яңа бинаның актлар залын күр
сәтим әле сезгә,—диде. 

Зал бик иркен, биек түшәмле, кызыл хәтфә белән тышланган урын
дыклар, тәрәзәләрне япкан яшел шторлар, президиум очен биегәя барган 
баскычлар итеп ясалган урындыклар һәм сәхнәнең нәкъ уртасына куел
ган постау япмалы озын өстәл, имәннән кырлы-кырлы итеп ясалган биек 
трибуна, аның фронтонына куелган СССР гербы—барысы да күңелне 
кинәндерерлек дәрәҗәдә матур, зәвыклы һәм затлы иде. 

Җиде йөз кешелек шушы залда киңәшмә башланып китте. 
Министрлар Советы башлыгының докладын — шәһәр халкын терлек 

продуктлары белән тәзмин итү мәсьәләсен тыңлаганнан соң. кыска ва
кытлы тәнәфес игълан иттеләр. Киңәшмәне өлкә комитетының икенче 
секретаре Виктор Петрович Никонов алып бара, беренче секретарь Табе-
ев ялда икән. 

Тәнәфестән соң эшләр барышын хәбәр итәр өчен сүз Борһановка 
бирелде. 

Икенче секретарьның кулында—барлык районнар турында тулы мә
гълүмат. Борһанов авыз ачып әле бер сүз дә әйтергә өлгермәгән иде, 
секретарь аңа шундук сорау бирде: 

— Сез иптәш Борһанов, ни өчен колхозчылардан бозау контракто
вать итмисез? 

«Тора торгач торжагун» дигәндәй, һич тә көтмәгәндә, кинәт, маңгай
га бәреп, тактсыз рәвештә бирелгән әлеге сорау Борһанов кебек һичкай-
чан каушамый торган нык адәмне дә каушатып җибәрде. Чебен очкан 
тавыш та ишетелерлек тынлыкта ул бер-ике генә сүз әйтерлек көч тапты 
үзендә: 

— Без бу эшне башладык, иптәш Никонов. Көчәйтербез. 
Никонов, аңа ачулы караш ташлап, өздереп әйтте: 
— Нәрсә, без сине, иптәш Борһанов, Әтнәгә безне тыңламаска дип 

җибәрдекмени? 
— Мин куелган мәсьәләнең җитдилеген аңлыйм. Эшне төзәтербез. 
— Күрербез, ничек төзәтерсең икән? Утыр. Уйла, кайтканчы уйлап 

бетергән бул! 
Киңәшмәдә Абдразяков сүз алды. 
— Менә, иптәшләр, без монда Борһановның белдерүен тыңладык. 

Без нәрсә аңладык? Без шуны аңладык: районда колхозчылардан бозау 
контрактовать итү начар куелган. Мин әйтер идем, хәтта бик начар. Әтнә 
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халкы, бозауларны колхозга сатасы урынла, аларыы өч яшенә җиткәнче 
үстереп, симертеп, Казанның колхоз базарына алып килә, өчләтә кыйбат 
бәягә сатыл, шәһәр халкын талый, эшчеләр сыйныфының соңгы тиенен 
суырып ала. Моннан нинди нәтиҗә чыгарабыз? Моннан, иптәшләр, 
шундый нәтиҗә чыгарабыз: Борһановны кисәтеп, аның шәхси җавап-
лылыгын исенә төшерергә, инде шуннан соң да эшне төзәтмәсә, партия 
җәзасына тартырга кирәк, каты җәзага. 

Борһанов сәхнәдән төшеп, алгы рәткә утырды. Әтнә басуларында 
игеннәрнең тигез тишелүең күреп хозурланудан берни дә калмаган, Әт-
нәгә райком секретаре булып барырга риза булуыннан ул үкенә үк 
башлаган иде инде. Хикмәти хода, син әле районга күчеп, колхозлар 
белән, райкомдагы кадрлар белән танышып кына чыктың, син әле ничек 
кирәк алай терлекләрне кырдырмый кышлатып чыгардың, сине инде 
республика алдында хур итәләр. Ичмасам, ул терлекләрне ничек саклап 
алып кала алдыгыз, дип сорасалар иде. Аның тәне авырайды, фикерләре 
чуалды, гарьләнүе, тимгел-тимгел булып, битенә бәреп чыкты. Ул бит 
Мослимдә икенче секретарь чагында бер елда өч еллык ит тапшыру 
планын үтәү хакындагы рапортка үзе кул куйган иде. Алары тош кенә 
булдымыни соц? Нигә аларны бер дә искә алмыйлар? 

Шулай да Борһанов киңәшмә барышында әкренләп тынычланды, 
үзен кулга алырга өлгерде. 

Ул Әтнәгә кайтты. Бюроны җыйды, хәлне аңлат гы 
Иртәгесен колхоз-совхоз җитәкчеләрен җыйдылар, сөйләштеләр. 

Алар риза булды. Нәкыйп Сафин тәкъдим кертте 
— Безнең якларда моңарчы колхозчыдан боза) шр, сарыктыр ише 

мал-туар җыю булмады. Контракт димәгәең, oi ю н ipea диген, барыбер 
талау иңде ул. Шул эшкә обком тотынган икән инде Министрлар Советы 
теше-тырнагы белән ябышкан икән, бездән гене а 1мы£ калмаслар Сез 
риза булсагыз, мин мондый тәкъдим кертәм колхоз башлыкларына, 
совхоз директорларына бу эшне үзләре генә башкарып чыгу авыр булыр, 
аңа вакыт та күп китәр. Райком секретаре Тимерхан Борһанович радио 
аша чыгыш ясап, шуны ботеи районга җиткерсә, әйбәт булыр иде. Ни 
дисәң до председатель — председатель инде ул, райком — райком. 

Бу фикерне хупладылар 
Борһанов радиодан сойлэде. Колхозларга вәкилләр китте. Колхоз-

чылардан сатыл алына торган бозауларның һәм сарыкларның тере 
үлчәвенә бер сум акчалата түләргә карар кылынды. Өч кон эчендә 
хуҗалыклардан оч меңнән артык бозау, икс меңнән артык сарык сатып 
алынды 

Соңга таба беленде: кайбер районнарда герлек контрактацнялөүда 
тупаслыклар да булган 

Тукан районының Шурабаш авылыннан да Мәскәүгә шикани, киткән 
Хатны тикшерергә Әтнәгә Үзәк Комитет инструкторы килде. Үзе белән 
ул Усман Җнһаншинпы алды 

Тикшерделәр, белделәр. Хатны җәйге каникулга кайткан студент 
КЗгая Бозау хуҗасы малын көчләп алу турындагы фактны расламады 

— Минем уем, әлбәттә, бозауны олы мал иген суеп сатарга иде 
Р 1,ма райком секретаре радио аша бик утенел сорагач, риза булдым 
бердәнбер бозавым үзем теләп саттым колхозга. 

Ризалык белән саткан булса да, Тимерхан мондый хәлләрнең дөрес 
түгеллеген ул чакта ук аңлый иде Әмма остән кушкач — үтәми кара 
Азактан нәрсә буласы билгеле бит Тик бер генә нәрсә Борһановны юата, 
өстә утыручылар да моны начар нияттән чытып ЭШЛӘМИ, халыкка HI 
булсын дип эшли, шәһәр кешесе, завод-фабрика эшчеләре авылга кайнап 
бозау үстереп йори алмый Гин 

...Бәла ялгызы гына йөрми, диләр. Хак сүз Моның шулай икәненә 
Тимерхан шул ук алтмыш икенче елны тагын бер кат ышанды 
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Май урталарында җылы яңгырлар явып торды. Игеннәр күзгә 
күренеп үсте. Әтнә халкы шатланып яшәде, уңыш алырбыз, дип 
чынлап торып ышанды. Алар белән бергә Тимерхан да шатланып 
туя алмый, Мәелемдәге төсле уңыш алуга өмет итә иде. 

Яңгырлар дәвамлы булып чыкты—былтыр яумаганны быел куып 
җитәргә теләгәндәй, яуды да яуды. Иртән дә яуды, кичтән дә яуды, 
көндезен дә, төнлә дә туктап тормады. 

Минераль ашламаларны күп кулланмагангадыр, ул елларны игеннәр 
иртә өлгерә, уракка да июль урталарында инде төшәләр иде. Этнадә 
18—20 июльләрдә аеры уру башланды. Ул чорда бер комбайнга 
550—600 гектар игенне урып-сугу йөкләтелә иде. Белгечләр, колхоз-
совхоз башлыклары белән киңәшкәннән соң, уйлаган уйны радио 
аша барлык колхозчыларга, механизаторларга җиткерергә булдылар. 
21 июль көнне кичен «радиоперекличка» дигән нәрсә үткәрелде. Нәкъ 
шул сәгатьләрдә яңгыр сибәли башлады. Бер-ике сәгатьтән ул бик 
көчәйде, чиләкләп коярга тотынды. Урамга чыгарлык түгел, яңгыр 
өермәсе аяктан егарлык иде. 

Иртәнге дүртләрдә яңгыр тагын да көчәйде. Телефончы кызлар 
райкомга янадан-яңа хәбәрләрне ирештереп тордылар. Яңгыр бөтен 
районда ява, су ярлардан чыккан, чокыр-чакырларны тутырган, 
тигез җирләргә, барлык болыннарга җәелгән, хәтта дамбаларны 
баскан. 

Район су эчендә утыра. 
Район үзәге Әтнәдән беркая да чыгарлык түгел. 
Яңгыр тудырган хәвеф белән көрәшү өчен штаб төзелде, ул эшне 

Фатих Минушевка тапшырдылар. 
Борһанов Ашыт суы буендагы Бәрәскә авылына барырга ният кылып, 

район юллар бүлеге башлыгы Фәизовка шалтыратты. 
Фәизов хәбәр итте: 
— Әтнәдән Дөбъязга тикле юл су астында. Күпер итеп салынган 

икешәр метр калынлыгындагы тимер-бетон торбаларны су агызып алып 
киткән. 

Тимерхан юл бүлегенә: 
— Көймә бирегез,—диде. 
— Көймә бездә гомумән дә юк. 
— Ни өчен юк? 
— Суы булмагач, көймәсе ничек булсын?! 
22 июль көнне яңгыр туктамады, көчәйде генә. Әтнә метереологи-

ясендә эшләүчеләр яңгырның бер тәүлек эчендә 143 миллиметр яуган
лыгын хәбәр иттеләр. Бу — райондагы еллык уртача явым-төшемнең 
яртысы дигән сүз иде. 

Тимерхан Казанга—Никоновка телефоннан хәбәр итте. Ярдәм сора
ды. Амфибия машиналары белән хәрбиләр генә бу бәладән коткара 
алачаклар иде. 

— Буада да көчле яңгырлар. Анда бер тәүлеккә 70 миллиметр 
яуган инде. Беренче чиратта аларга ярдәм оештырабыз,— диде Виктор 
Петрович. 

— Аңлашылды, иптәш Никонов. Бездә бер тәүлеккә 143 миллим *) 
яуды инде. Дамбаларны су басты, күперләрне агызды. 

Виктор Петрович бик тә борчылган тавыш белән: 
— Ярар, сезгә ашыгыч ярдәм оештырырбыз,—диде. 
23 июль конне яңгыр тагын чиләкләп орды —35 миллиметрга артты 

явым, барлыгы 178 миллиметр булды. 
Шул көнне Казаннан солдатлар белән ике амфибия килде. Аларның 

эшен оештыру өчен Финанс министры Хәмит Әюпов җибәрелгән иде. Бу 
машиналар сыер савучыларны төяп берәр рейс ясагач, болындагы түм
гәкләргә эләгеп, су эчендә торып калдылар. Аларны көчле тракторлар 
белән тарттырып чыгарырга туры килде 

110 



Яңгыр оермосен Әтнә халкы туфан калыкты дип бәяләде. Ике тәүлек
тән ары чиләкләп койган яңгыр субтропик урманнарындагы яңгырларга 
тиң иде. һиндстанда субтропик яңгырлары машиналарны йөрүдән тук
тата, кешеләрне аяктан егып, агызып алын китә, шуңа күрә һнндстан 
кешеләре субтропик яңгырлары вакытында урамга чыкмыйлар, шәһәр
ләрдә хәрәкәт туктап кала. Субтропик яңгыры җир өстенә койма булып 
ишелеп төшә. 

Әтнәдәгесе дә субтропик яңгырыннан ким булмады. Печән кибәннәре 
суда йозеп йөри, бүрәнәләр чайкала, төбе-тамыры белән купкан карт 
өянкеләр еракларга агып киткән. 

Дусым авылының тау башыннан караганда болыннарны, уйсулыклар
ны баскан, чокырларны тигезләгән, дамбаларны күмгән су зур бер 
диңгезне хәтерләтә иде 

Ферма терлекләре лагерьларда иде Яңгыр өермәсенең кинәт 
башлануы сәбәпле, хуҗалыклар зыян күрде. Ленин исемендәге 
колхозның 1200 баш сарыгы Иделгә агып китте. «Северный» 
совхозының дистәләгән дуңгызы Шушма елгасы буйлап Нократка китеп 
барды. Су тегермәннәре, җәйге лагерьдагы күчмә вагоннар, сыерларны 
ясалма каплату пунктлары да ишле суда агып китте. «Искра» 
колхозының исчән кибәннәре болынны басып алган су белән Иделгә 
«сояхәт»ко чыкты. Дөбъяз урта мәктәбенең кышка әзерләп куйган 400 
кубометр утыны агып киткән — ташкын суы хәтта балаларны да 
кызганмаган. 

Тимерханны шатландырганы һәм таң калдырганы шул халык кур
куга төшмәде, кул кушырып утырмады Су белән бүленеп калган кеше
ләрне, мал-туарны коткару чараларын күрде 

Бәрәскә авылының комбайнчысы Галләм Фәйзсрахманов үзе эшли 
торган комбайн белән икс рейс ясан, савымчы кызларны һәм җиңгиләрне 
су эченнән алып чыга. Колач җитмәс болын өсте су белән капланса да, 
комбайнчы ориентирны белә, чонки ул анда уйнап үскән, печән чапкан, 
һәр түмгәк, һәр коры елга аңа билгеле. 

Шул ук Бәрәскә авылыннан флотта хезмәт итен кайткан диңгезче 
Гарифулла Хомидуллин берүзе 200 баш сыерны котырынып аккан ел
ганың бер ягыннан икенче ягына алып чыга Ул моның әмәлен таба һәм 
шуны бик оста файдалана. Ул башта нәсел үгезенең ике мө1езенә бик 
ныгытып дилбегә урап бәйли, дилбсюнең икенче очын элмәкләп, ике 
иңсәсе аркылы үткәрә һәм, үгезне сөйрәп, суга кереп кнтв. Үге i артыннан 
икс йөз баш сыер да суга керә, йозеп китә, барысы да исән кала Ьу бит, 
уйлап баксаң, киноларга төшерерлек манзара1 

«Үрнәк» колхозы көтүчесе Галимхан, куаклы болынны су баскач, 
симертүдәге 100 баш үгезне бер урыша, куаклык янына туплап куя да үзе 
агач башына менеп, чыбыркы белән биленнән бәйләп куя, ике тәүлек 
буена малларны үз яныннан җибәрмичә, суга батып үлүдән коткарып 
кала. 

— Ник йозеп чыкмадың? — диләр аңа авылдашлары. 
— Партбилетымны чылатудан курыктым, билетны коры килеш, 

алып кайтасым килде 
«Северный» совхозы директоры, солдатларына Днепрны кичүне оеш-

ГЫрЛШ Нәкыйп Сафин - Советлар Союзы Герое кичке савымга ки.т-
i әп кызларның су эчендә калуларын белеп ала Йөгерә елга буена — 
трусиктан гына калып, елганың аръяплна йозеп чыга. Кызларны берәм-
берәм елга аркылы чыгара башлый Аркасына салып, йөзен алып чыга 
улаларны. Батыр йөрәкле кеше cyi ыипа да, гынычтя [а батыр щде ул, 
курку белмәс, тәвәккәл батыр! 
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Унынчы бүлек 

Т
абигатьнең гаҗәп сәер гадәтләре бар. Ул кеше законнарына буй
сынмый. Безне озак еллар Мичурин—табигать сихерчесе—болай, 
дип әйткән, тегеләй дип әйткән дип алдап йөрттеләр. Имеш, 

табигатьтән мәрхәмәт көтәргә ярамый, без аңардан үзебезгә кирәкне көч 
белән алырга тиешбез, дигән Мичурин. Баксаң-күрсәң, бөтенләй дә алай 
түгел икән. Табигатьне шулкадәр азаплагач, без анардан мәрхәмәт көтә 
алмыйбыз, дигән икән Мичурин бабай. 

«Табигатьне азаплагач, миһербан көтә алмыйбыз»,—дигән шул. Та
бигатьтән талап алырга димәгән бабаң. 

1961 ел Әтнәгә һәр гектардан 4 центнер чамасы икмәк алырга 
мөмкинлек биргән иде, икенче елны ук Әтнәләр гектарыннан уртача 
18-әр центнер җыеп алдылар. «Искра», «Үрнәк», Жданов исемендәге 
колхозларда гектарыннан 25 әр центнер да чыкты. Ул еллар өчен 
бу могҗиза иде. 

Утыз елдан артык вакыт узгач, 1994 елны Әтнә белән Буа 
җирләреннән тагын өермәле-давыллы яңгырлар узды. Сәгать ярым 
эчендә Әтнәдә 53 миллиметр яңгыр яуды. Хуҗалык һәм терлек 
каралтыларына зур зыян килде. Исәпләүләр буенча, Әтнә районына 
килгән зыян ике миллиард ярым тәшкил иткән. Әмма Әтнә районы 
хуҗалыклары җиргә давыл сылап, ябыштырып бетергән игеннәрне ботен 
халык тырышлыгы белән аякка бастыралар, гектарыннан 40 ар центнер 
уңыш җыеп алдылар. Бу — республикада уңыш алу ягыннан икенче 
урын. 

Хәзерге хуҗалыклар көчле, хәвефкә очраганны бик тиз тергезәләр. О 
теге чакта, 1962 елны, терлекләрнең җәйге лагерьларын тәртипкә кертү. 
савымчыларның эшен җайга салу, терлекләр санын давылга, туфан 
булганчы дәрәҗәгә җиткерү өчен күпме көч түгелгәнен Тимерхан үзе 
генә белә. Урып ташлаган арыш тезмәләрен өермәле яңгыр җиргә 
сылаган, аларның күбесе агып киткән иде. Аларны инде коткару мөмкин 
түгел, игеннәрнең калганын югалтуларсыз җыеп алу бурычы тора иде 
алда. 

Шул эшне әтнәлеләр башкарып чыктылар. Мөслимнән Симонов кон
струкцияле җилгәргечнең сызымын алып кайтты Фатих Минушев. Элект
рга көйләнгән бу җилгәргеч кешеләргә — бигрәк тә аның эшләвен күреп 
кайткан делегациягә бик ошый иде. Аны һәр колхозга ясадылар — Фатих 
ясатты, ул үтә чыккан эшлекле, ихлас күңелле кеше гел менә булсынга 
гына йөри, җилгәргеч ясау белән ул үзе җитәкчелек итте, бу эшне 
урыннарда күрсәтеп, аңлатып бирә иде. Аның тырышлыгы белән зуррак 
колхозларда икешәр җилгәргеч булдырылды, һәм шулар эшне бик нык 
тизләттеләр. 

Фатих боерыгы белән, кырлардан кайткан ашлык ындыр табагына 
бушатылмый, махсус ясалган бункерларга салына, бункерлардан исә 
җилгәргечкә механик рәвештә, үзеннән-үзе агып тора. Җилгәргеч электр 
көче белән, тәүлек буе, туктаусыз эшли Дәүләткә ашлык тапшыруны 
көн саен эшләргә мөмкинлек тудыра җилгәргеч. Колхозларның икмәкне 
күп сатасылары килә,—акча кирәк. Икмәк vi 1ыкка бирергә дә, терлек
ләргә калдырырга да җитә. Казаннан килгән шоферларга шартлар 
тудырылган, ындыр табагында өзеклек юк. машиналар җилгәргән 
ашлыкны мөшкәдән генә агызып ала. Тимерхан боларны күреп тора, 
эшләрнең җайга салынуыннан канәгатьлек таба. Болар бит моннан 
бер-ике ел элек Мөслимдә булган хәлләрнең кабатлануы. Үзалдына 
уйлап та куя: бу бит бәхет, эшкә килгәннең икенче елында ук икмәген 
уңсын әле!.. 
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Унберенче бүлек 

1962 елның декабрендә районнарны эреләндерү башланды. Арча, 
Балтач, Тукай районнары зур бер районга әйләнде. Гигантомания куз
галды җитәкчеләр күңелендә. Боларнын барысын Арчага туплап, рай
үзәкне Арчада ясадылар. 56 колхоз, 250 мең гектар җир, 200 дән артык 
авыл! Йә, моны кем гигант димәс?' Татарстандагы байтак район юкка 
чыккач, аларның райүзәкләре гади авыллар булып калды — аларда төзе
леш туктатылды, административ биналар салу бетте. Ул районнарның 
бик күп җитәкчеләре эшсез интекте—аларның язмышы урындагы кол-
хоз-совхозларга, авыл советларына, ә нигездә аларда яшәүчеләрнең мө
стәкыйль рәвештә, үзбаш көн итүләренә бәйле булып чыкты 

Элек республикада 51 авыл районы бар иде, шулар хәзер 17 район 
булып оешты. Ул вакыттагы эшсез калган кешеләрнең, гаиләләренең 
нинди авырлык кичергәннәрен, йөрәк әрнүләрен Тимерхан бүгенгедәй 
хәтерли, берсе дә онытылмаган. 

1962 елның 12 декабрендә Арчада Балтач, Арча, Тукай район Советы 
депутатларының берләштерелгән сессиясе булды Сессия Тимерхан Бор-
һановны район Советы башкарма комитеты председателе итеп сайлап 
куйды. Элекке райкомнар урынына производство идарәләренең партия 
комитетлары төзелде — Арчада шуның секретаре итеп күп еллар торлс 
районнарда райкомның беренче секретаре булып эшләгән Мөхәммәт 
Закиров сайланды. Производство идарәсе начальнигы итеп Лев Шәри-
фуллин билгеләнде. 

«Ярар, күченә торгач, Арчага да килеп җиттек, бәлки, монда төп
ләнеп, тамыр җибәрербез инде»,—дип уулады Тимерхан. 

Алай уйларга аның нигезе дә бар, 37 яшенә ул нинди генә урыннарда 
булмады да, кем генә булып эшләмәде! 

Инде безнең Тимерханыбыз ор-яңа баштан Арчаны өйрәнә башларга 
тиеш булып чыкты. Районның җитәкче эшләренә һәм бүлекләргә, нигездә, 
Әтнә—Балтач кешеләре куелды. Күрде Тимерхан: Арча кешеләренең 
фатирлары бар — эшләре юк, Әтнә белән Балтачтан килгәннәрнең эшләре 
бар —фатирлары юк. Бу, әлбәттә, нормаль хол түгел. Яңа хезмәткәрләр
не тораклы итү—Тимерхан җилкәсендә Ә фатир юк Барысы да ерактан 
килеп эшли, горле кешеләрдә куна, кайда туры килсә, шунда тамак ялгый 

Ул елны кыш буе буран булды, юлларны, урамнарны күмде, чана 
таккан тракторлар да үто алмаслык урыннар күп иде Балтач белән Арча 
арасында юл юк. Әтнә белән дә шулай 

Элек Арчадан җибәрелгән бер кешедән агач йорт торып калган. Ул 
хәзер — кунакханә. Шунда бер йөзгә якын «җаваплы эшче» өелеп ята. 
Район үзәгенә йомыш белән килеп чыккан кешеләр, бер килүдә йомыш
ларын йомышлый алмагач, райбашкарма коридорында куна-төно ята
лар. Юри уйлап чыгарсаң да, алай эшләп булмас иде кебек тоела 
Тимерханга. Эт баш, сыер аяк! 

Дөрес булмаган түрәләрнең кылган гамәлләре, дөрес булмаган, вал
лаһи' Юкса сүтелгән, кителгән, кимсетелгән-таратылган районнарны 
утыз елдан соң кире кайтарырлар идемени?! 

Гаделсезлекнең башы фатир кытлыгында сизелде Торак йортлар 
салу өчен югарыдан акча бирмиләр, районның үз момкинлеге юк. Зарла
нуны берәү дә яратмый, бәхәсләшә башласаң—беттең! Эшсез калуыңны 
көт тә тор. Казанга барып, ӨЛКӘ җитәкчеләре белән ипле генә сөйләшеп 
карый Борһанов —тыңлыйлар, ачуланмый гына әйтәләр: «Эзлә, тап, син 
шуның очен куелган. Төшендеңме, төшенмәсән — төшендерербез1» 

Арчадан чыгып качасы, Мослнмеиә әйләнеп кайтасы килгән көннәре 
күп булды Тимерханның! 

Районда фатир алу озакка сузылу сәбәпле, Борһановка һәм поселок 
Советы председателе Гаффаровка җаваплы хезмәткәрләр үпкәләрен 

113 



ачыктан-ачык әйтә башладылар. Үз карамакларында булган чараларны 
да хутка җибәрделәр Ул вакыттагы хәрби комиссар, поселок Советы 
председателен үзенә чакырып, Гаффаровтан йортын киңәйтер өчен 
бура буратуны таләп итә. Гаффаров әйтә, акча юк, ди. Икенче 
көнне үк хәрби комиссар Гаффаровка повестка җибәрә. 53 яшендәге 
кеше ике айлык хәрби сборга барырга тиеш. Гаффаров, нык рәнҗеп, 
Борһановка килде. Тимерханның Мөслимдә чакта андый повестка 
белән эш иткәне бар бит инде. Ул чакта әле ул яшьрәк тә, тәҗрибәсезрәк 
тә иде, шулай да әрсез комиссарны җиңә алды. Хәзер аның тәҗрибәсе 
дә күбрәк, хокукы да зуррак. Өстәвенә, ул үзен кайгыртмый, районның 
бер җитәкчесен кайгырта. 

Борһанов хәрби комиссарны үз кабинетына чакырып, сәгате-минуты 
белән килеп җитәргә боера. Теге килә, килми хәле юк. 

Бик тыныч, хәтта артык тыныч тавыш белән башлый сүзне райбаш
карма председателе: 

— Иптәш военком,—ди,—хәрби комиссариатны сезнең үз шәхси 
мәнфәгатегез өчен файдаланырга ни хакыгыз бар? Йә Гаффаровтан, илле 
өч яшендәге кешедән, повестканы хәзер үк аласыз, йә мин сезне парткон-
трольгә бирәм. 

Хәрби комиссар повестканы алуы һәм Гаффаровтан гафу үтенүе 
хакында райбашкармага—Борһановка хәбәр итә. 

Райүзәк—Казан каласы түгел, анда яңа хәбәр сәгате-минуты белән 
тарала. Борһановның гаделлеге турындагы сүз шул ук көнне Арча хал
кына барып ирешә. Бу — аз да түгел, күп тә түгел — абруй дигән сүз. 

Тимерхан үзе дә фатирсыз иде. Ул Арча кунакханәсенә урнашты. 
Анда йокларга да урын юк. Әтнәгә кайтыр идең, вакыт юк, юлы да 
ташкүлчим! Буш вакытларында, кабинетында кеше-мазар булмаганда, 
Әтнәдә бергә эшләгән коллегаларын уйлап утыра. Фатих Минушевны 
Авыл хуҗалыгы министрлыгына алдылар, аның эш көйле булырга тиеш, 
ни дисәң дә Казанда фатир табу ансатрак. Усман Җиһаншинны Куй
бышев районына җибәрделәр, производство идарәсе начальнигы итеп, 
аның эшләре кай тнрәдәрәк икән? 

Борһанов берәр колхозга барырга дип кузгала. Кабинетыннан кори
дорга чыкса, халык, халык, баш тыгарлык та түгел. Элекке өч районнан 
җыелганнар бит. Райбашкарма коридоры Казанның тимер юл вокзалын 
хәтерләтә. Кешеләр килә тора, китә тора, районым бетте дин өендә генә 
ята алмый бит инде адәм баласы. Аның йорт саласы бар, укырга китәсе 
бар, тагын әллә нәрсәләр эшлисе бар. Шуның өстенә Казаннан коман
дировка белән киләләр, урнаштыруны үтенәләр. Балтачка яки Әтнәгә 
трактор белән илттереп куй аларны, кайтуына юл арчылган булсын... 

Хәзер Тимерхан Борһанов уйлый: ул чагында өстән оештырылган бу 
мәхшәрләр кемгә кирәк булды икән? Күпме кеше салкын тидереп, авы
рып ятты, йөрәк җәрәхәте алды, бу эшләргә рәнҗеде. 

Арчаның бер түрәсе булып сайланса да, Тимерхан үзе дә ул чактагы 
хәленнән риза түгел иде. Тик аның хәлен аңлаучылар, аңа булышучылар 
булу гына төшенкелеккә бирелмәскә ярдәм иткәндер. Аның хәлен иң нык 
аңлаучы, ихтимал, Гайнуллина Мәрьям, райбашкарма секретаре булган
дыр. Тимерханга кадәр ул бүлек мөдире, райбашкарма председателенең 
урынбасары, райкомда секретарь булып эшләгән, белеме ягыннан педа
гог—Арча педагогия училищесын тәмамлаган, табигате белән көләч, 
якты йөзле, татлы сүзле, бер күрүдә кешеләрнең күңел түрендә урын ала 
торган кеше. Өч баласы бар. Менә шушы ханым үзе кыю, үзе ягымлы, 
вәгъдәсен беркайчан да вак тараканга ашатмас, әйткән сүзен ул егылып 
үлсә дә үти, эшне оештыра белә, һич кенә дә иренми, үзенә дә, башкалар
га да таләпчән. Аны бер генә җөмлә белән «изге күңелле акыл иясе» дип 
бәяләргә булыр иде. Тимерхан белән эшләгәндә, ул үзенең вазифасын 
Арча буенча «җаваплы оештыручы» яки зур бер хәрби берләшмәнең 
оператив штаб начальнигы кебек башкарды. Гайнуллина белән унбиш ел 
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бергә эшләде Борһанов, алар гаилә дуслары булып калдылар. Мәрьям 
ханымның ире Рифкат Гайнуллин, «гомерлек балыкчы», озак еллар 
әзерләүләр оешмасында эшләде, с\гыш инвалиды булса да, җәмәгать 
эшләреннән баш тартмый, башка ветераннардан алда йөри. Әгәр әнә 
шул ике дусты, гаилә дуслары булмаса, беренче елларны Тимерханга 
Арчада бик кыен булыр иде, ул, бәлки, шундый да авыр һәм мәшәкатьле 
йөкне тарта да алмаган булыр иде 

Акрынлап Арча үзәгендә дә фатирлар була башлады. Башта җитәкче 
хезмәткәрләр тәэмин ителде. Бер-ике елдан ике катлы, уналты фатирлы 
йорт төзелеп бетте. Тимерхан үзе дә кайсыдыр авылдан сатып алып 
кайткан агач йортны әмәлләп, шул йортка Әтнәдән гаиләсен күчерде. 

Уникенче бүлек 

1966 елның май ахырлары иде. Шулай бер көнне райбашкарманың 
чираттагы утырышы барган вакытта Казаннан шалтыраттылар 

— Иптәш Борһанов, Арчага Министрлар Советы председателе Го
мер Исмогыйлевич кило. Сез аны Арчаның Биектау белән чиктәге «Заве
ты Ильича» колхозы җирендә каршы алыгыз. 

Борһанов утырышны урынбасарына калдырып, әйтелгән урынга кит
те. Күңеле тыныч иде Тимерханның. Язгы кыр эшләре җиренә җиткереп 
башкарылган, инде тишелеп чыккан игеннәр басу туфрагын күмеп, хәт
фәдәй яшәреп утыралар. 

Усмановның Арчага беренче генә килүе түгел иде. Теге килүләрендә 
аны район җитәкчеләре бергәләп каршыладылар Ә менә хәзер... бу юлы 
Борһанов иске «газигы» янында ялгызы гына басын тора. Машина 
шулкадәр дә иске, бәрелмәгән-сугылмаган урыны юк. Заводтан чыккан 
буяулары инде уңып беткән. Кеше күзе тошмостәй машинасына карап, 
Тимерхан гарьләнеп куйды. Нигә яңа машина бирмиләр? Казанга терә
леп торган Арчаның райбашкарма җитәкчеләренә яңа машина хәрам 
мәллә? 

Юлның калкурак урыныннан кара «Волга» килеп чыкты Машина 
иске «газик» янына килеп туктады. Аңардан җиңел сояклс, ыспай гәүдәле 
Усманов чыгып, Тимерхан белән исәнләште. Башка бер сүз дә әйтмәстән, 
акрын гына «газик»ны әйләнеп чыкты, бер сорау ташлады: 

— Кем машинасы бу? 
— Үзебезнеке дип беләбез. 
— Шаяртмый әйткәндә? 
— Райбашкарма председателе йорн торган машина бу, Гомор Ис

могыйлевич. 
— Әйдә, минем машинага, шофер белән янәшә утыр. 
Арча юлы белән киттеләр... 
Ике атна чамасы узгандыр, Министрлар Сонетыннан шалтыраталар 

Тимерхан Борһанович, сезнең райбашкармага Усмановның «Во
лга» машинасы бирергә дигән боерыгы бар. Хәзер үк шоферьп ызны 
җибәрегез, машинаны алып китсен, шофер кайткач та миңа хәбәр 
итәрсез. 

Бу — Совминның Эшләр бүлегеннән Янкнн иде Халык исемен яттан 
белә торган Григорий Иванович Янкнн. 

Бу вакыйгадан соң байтак еллар узса да, Борһанов моны чирап гагы 
гади нәрсә итеп карамый. Гомор Усмановның сүзен сүз итә торган, 
эшен эш итә торган кеше икәнен исенә төшерә Югыйсә СОҢГЫ 
журналистлар, язучылар да хәтта, республика җитәкчеләренә гел кара 
буяу гына сылап куя башладылар Әйтерсең, алар гел үзләрен генә 
кайгыртып инӨГӨННӨр, халык өчен, республика очен берни до эшлә-
ыегөннвр 
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Бөек Тукаебызга Кырлайдагы мәһабәт музей кайчан салынды? Табеев 
белән Усманов эшләгәндә. Ул музейны булдыру өчен кем кара тир 
түкте? Министрлар Советы председателенең беренче урынбасары Мансур 
Хәсонов. Моны оныту, боларга күз йому—гаделсезлек булыр иде. 

Борһанов унике ел Усманов җитәкчелегендә эшләде. Тимерхан аны 
эшлекле, принципиаль җитәкче итеп хәтерендә саклый. Юкка-барга исе 
китмәс, шарлатанлыкны яратмый, мактауга һәм мактануга кискен рәве
штә каршы, «махсус әзерләгән обедларга» кермәс, «Башка вакытта, 
башка вакытта»,—дип кенә котылыр. Көннең көн буе йөрсә дә, район 
хуҗалыкларын карап, эт булып арыса да, ул Казанга кайтып китә, район 
җитәкчеләренә: 

— Сез дә өегезгә кайтып, кичке ашыгызны хатыннарыгыз белән 
ашагыз,—ди иде. 

Усмановның «башка вакытта» дигән сүзе Тимерханның күңеленә 
уелып калды. Арчада унбиш ел эшләү дәверендә Тимерханның райүзәккә 
кәефләнеп кайтканы булмады. Авыл җитәкчеләре «махсус әзерләгән 
обедларга» чакырган чакта, ул Усманов сүзе белән: «Башка вакытта»,— 
дип җавап бирә иде. 

Казанга күчеп китәргә булгач, колхозлардан аны озатырга дип кил
гәннәр иде. 

— Әйдәгез, сезне бер булса да адәм рәтле итеп озатыйк инде, теге 
чакта, без сезнең кул астында эшләгәндә, «башка вакытта» дип китеп 
бара идегез, ә хәзер нишлибез?—диделәр. 

Тимерхан әйтте: 
— Менә минем адрес. Өйгә кунак булып килсәгез, ничек тә рәтен 

табарбыз. Ә хәзергә, юл кешесенең юлда булганы яхшы, диләр, мин 
гаиләм белән кузгалыйм... 

Унөченче бүлек 

, имерхан Борһанов — зур язмыш кешесе. Дөнья җилләре, заман 
Г^ давыллары аны ил буйлап та, республика буйлап та күп йөретте. 

Ятим бала булып үсте. Анысы «Тимерханның яшьлеге» дигән 
повестемда тәфсилләп сурәтләнде. Япон самурайларына каршы сугыш
ты, сигез елга якын армия хезмәтендә бил бөкте. Югары партия мәк
тәбендә укыды. Мөслимдә, Әтнәдә партия эшендә, Арчада райбашкар
мага килде — иң күп утырып эшләгәне биредә булды. Мөслим сабак
ларын, Әтнә тәҗрибәләрен, партия өлкә комитетындагы өлкәннәрдән 
отып алганнарын Арчада тормышка ашырырга тиеш дип тапты. Кадр
ларны өйрәнү мәктәбен дә, колхоз председательләре корпусы белән 
эшләүне дә, бозау контрактациясен дә, табигать афәтләрен дә, дәүләткә 
икмәк тапшыру мәшәкатьләрен дә —барысын да күрде Тимерхан. Ар
чада фатирсызлыктан, кешеләрне урнаштырудан интекте. Эшләмәгән 
эше калмады Тимерханның. Әмма Арчада бер эшләмәгән өлкәсе, дөрес
рәге—җиң сызганып, бөтен күңелен салып эшләмәгән өлкәсе калган 
икән әле. 

Арчада ул культурага аеруча игътибар итәргә тиеш булып чыкты. 
Ник дигәндә, Арча—Казан арты, Арча — Тукай ватаны. 

...1975 елның сентябрь азакларында Татарстан хөкүмәте Тукайның 90 
еллыгын уздыру турында карар кабул итте. Шул уңайдан Министрлар 
Советына чакырып алдылар Борһановны. Чакыручы кеше Министрлар 
Советы председателенең урынбасары Мансур Хәсәнов иде Озынча ыс
пай гәүдәле, такыр башлы булганга зур маңгайлы, сүзен өзеп кенә 
сөйләшә, бәхәсләшүченең ике сүздән авызын каплый ала торган Хәсәнов 
аны үз кабинетыңда, ике тумбалы массив өстәл яныннан чыгып, рәсми 
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рәвештә каршылады. Кабинетта Хосәновтан тыш, мәшһүр рәссам Бакый 
агай Урманче бар иде. Кулына ике катлы агач йортның эскизын тоткан 
Бакый агай башлады сүзне: 

— Тимерхан туган, менә бу рәсемдәге ике катлы йорт Тукайның төп 
музее булып Кырлайда салынырга тиеш,—диде ул һәм эскизны өстәл 
уртасына бастырып куйды. 

— Йортны салуның срогы бик кыска,—дип Хәсәнов рәссам сүзенә 
ялгап альш китте.— Бина 1976 елның 26 апреленә төзелеп бетәргә генә 
түгел, тулысыңча музей итеп җиһазланган да булырга тиеш. 

— Йортның проекты юк, төзүчесе билгеләнмәгән, акчасы да бүлен
мәгән, нибарысы ярты ел вакыт калган, без аны ничек төзеп бетерәбез 
инде? 

— Тимерхан Борһанович!—диде Хәсәнов, калку күзләре белән Бор-
һановка төбәлеп.— Хәзерге заманда, төзелеш бик тиз кирәк булса, про-
ект-мазар көтеп тормыйлар, эшне башлыйлар да, аннан рабочий чертеж
лар сызып, төзелешне дәвам итәләр. Проекты булыр, исәп-хисап эш
ләрен башкарыр өчен сметасы төзелгән булсын. 

Борһанов белә, Хәсәнов сүзне кабатларга яратмый, аның фикере 
төгәл була, димәк, эшне кичекмәстән башларга кирәк. 

Иң әүвәл Тимерхан Госпланга керде. Председатель урынбасары Мө-
хәммәтҗановка хәлләрне сөйләп бирде, музей бинасына иң яхшы нарат 
бүрәнәләр кирәк булуын әйтте. 

— Иц яхшы наратлар электрлаштыруга гына рөхсәт ителә,—дип 
кырт кисте Камил Мөхәммәтҗанов. 

— Ә мин нәрсәгә сорыйм? Электрлаштыруга түгелмени'' Кырлай
дагы искергән электр баганаларын алыштырырга кирәкме? Яз нәрәтне 
менә шуларга дип! 

— Бу — идея!—диде Мөхәммәтҗанов. 
Икенче эш итеп Тимерхан Тукай-Кырлайга барды, председатель Ле

нар Вәлиуллинны эзләп тапты. Мари белән чиктәш Шурабаш авылы 
янындагы нарат урманына килделәр. Борһановның кулында Госплан 
нороте иде инде, төзелешкә кирәкле нарат диләнкесе сайладылар. 

Урман һавасы тынга кабар дәрәҗәдә саф иде, нарат ябалдашлары 
.фасыннан кыеклап кояш нурлары сузылган иде. 

Диләнкене барлап йөри торгач, аларның күңеле күтәрелде Алар 
башта утырып киңәштеләр, аннары кулларын баш астына куеп, коелган 
ылыслар өстенә сузылып яттылар. Урман һавасы үпкәләрне чайкап, 
җанны рәхәтлек белән тутыра иде. 

Наратлар барысы да зәңгәр күккә сузылалар Егерме бишәр метрлы 
наратларның югары очындагы ябалдашлары арасыннан зәңгәр күк күре
нә, наратлар бер урында әйләнәләр сыман иде Шуларга карап озак 
яттылар, ниһаять, Тимерхан түзмәде: 

Тукай гомер буе кеше бусагасында йөргән. Аның Казандагы Бол-
iap номеры да сигез метрдан артмаган Беләсеңме, Ленар, без синең 
белән боек шагыйрьгә ике катлы, әллә ничә бүлмәле, бер мең ярым 
кнадрат метрлы йорт салып бирик әле, ә? Шул эшебез өчен, бәлки, i арах 
безне дә онытмас,—диде. 

Тик бу эш алда иде әле. Чамасыз күп тырышлык, булдыклылык, 
оештыру сәләте таләп итә иде Тукай йорты Балта осталары, столярлар, 
пыяла куючылар, слесарьлар, калайчылар, буяучы-малярлар табарга 
кирәк Аларыы бөтен районны бетереп эзлисе бар. 

Шулай да иң әүвәл урман кисүчеләр кирәк —алары Кырлайдан габы-
лды. Октябрь-ноябрь айларында урман киселде — Тукай йортына кирәк-
к бүрәнә әзерләп куелды. Тик аны Кырлайга ташып булмад 

Урманга керә юрган төштә зур сазламык бар иде, көннәр суытканны, 
кыш җиткәнне которгә булдылар Җитмеш алтынчы елның кышы салкын 
һәм буранлы булды. Шулай да «Сельхозтехника»иың Кенәр бүлекчәсе, 
грахторлар һәм кешеләр биреп, бүрәнәләрне кайтартты 
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Арча районындагы балта осталарының иң маһирлары Хәсәншәех 
белән Апазда икәнен белә иде Арча халкы Борһановка шуны җиткез
деләр. Алар белән сөйләшүе җиңел булмаячак. Осталар үз базарын 
белә —бәяне югары тота. Шулай да «Ватан» совхозы дирекциясе район 
җитәкчеләренең сүзен тыңлады—кирәк кадәрле останы бүлеп бирде. 
Райбашкарма, райком белән килешеп, алар куйган эш бәяләрен кабул 
итте. Эшне башлап җибәрәсе иде дә—проект юк. Арча райбашкарма 
председателенең урынбасары булып Казанның инженер-төзүчеләр ин
ститутын тәмамлаган Калуева эшли иде. Тәҗрибәле инженер Тукай 
йортының проектын төзүне дә, сызымнарын ясауны да, сметаларын 
булдыруны да үз өстенә алды. Балта осталары беренче күрсәтмәне 
аңардан алып, эпн:ә керештеләр. 

Кырлай авылы тормышында тарихи чор башланды. Пычкылар чыҗ-
лаган, балталар тукылдаган тавыш иртә таңнан караңгы төшкәнче авыл 
урамнарын яңгыратып торды, якын-тирәдәге урманнарга бәрелеп, шаң
дау булып кире кайтты. 

«Ватан» совхозыннан алты кешелек бригада килгән иде. Кара исәп 
белән чутлаганда да, әлеге бәләкәй бригада көне-төне, тәүлекләр буе 
ялсыз-нисез эшләгәндә дә, Тукай йорты өлгермәячәк. Шурабаш авылын
нан тагын алты кешелек бригада китерелде. Ишек-тәрәзә рамнарын, 
кәрниз орнаментларын ясау кебек столярлык эше Яңа Кенәр промком
бинатына тапшырылды, музей йортының әйләнә-тирәсен бизәү-җиһаз-
лау, рәшәткә кору, буяу-матурлау эшләрен Әтнәдәге төзелеш оешмасына 
йөкләделәр. Әйләнмәле түгәрәк тимер баскычларны ясау белән Арчалар 
шөгыльләнде. Дөньяда «Сельхозтехника» дигән тешеңне сындырырлык 
сүз бар, әнә шул оешманың Арча бүлекчәсе ажурлы баскычлар ясауны үз 
өстенә алды. Музей йорты алдына аның хуҗасы Тукай куелырга тиеш. 
Ул һәйкәлне, Тукай шүрәлеләрен агачтан кисеп, Бакый Урманче әзер
ләде. 

Тукай йорты кешеләрне кузгатты. Борһанов үзе Казанга атна саен 
диярлек барып торды. Мансур Хәсәнов, культура министрын яки Язучы
лар союзы председателен үзе белән алып, ак «Волга»сында Арчага 
кайтып төшә, райкомга керә, райбашкармадан Борһановны таптыра, 
эшләрнең барышы белән иркенләп таныша иде. Кырлайга да ничәмә-
ничә тапкыр барганы булды аның. Бәләкәй Алушны асраган Сәгъди 
йорты да, мәктәп янының пөхтәлеге дә, авылның үзенең төзек һәм чиста 
булуы да аның өчен бик мөһим. Әмма барыннан да бигрәк ул Тукай 
йортының матур булуын, Җир шарының теләсә кайсы почмагыннан 
килеп чыккан кешегә дә ошавын тели иде. Чөнки Тукайның 90 еллыгына 
Мәскәүдә Бөтенсоюз комиссиясе төзелеп, комиссиянең җитәкчесе итеп 
атаклы шагыйрь Михаил Луконин билгеләнгән иде. Тукай бәйрәменә 
СССРның һәр республикасыннан кунаклар киләчәк, алар кимендә 30 
язучы булачак. Финляндиядәге Тукай җәмгыятеннән дә мәртәбәле гали
мнәр бәйрәмдә катнашырга теләк белдерделәр1. 

— Әгәр башка берәр республикада Тукай кебек үзе бөек, үзе егерме 
җиде яшендә һәлак булган, нибары җиде еллык иҗат дәверендә даһи 
шигырьләр, публицистика, сатира, балалар өчен әкиятләр калдырган 
икенче берәү булса, аңа триумфаль музей салган булырлар иде,—дип 
ярсынып сөйләде Евгений Александрович Евтушенко.—Аның «Шүрәле» 
поэмасына нигезләнеп иҗат ителгән татар балеты Европаны урап, Кана
дага тикле барып җитте бит инде. Хөрмәтле Табеев, сезнең Мәскәүгә 
ләббәйкә дип миллионлаган тонна нефтьне магистральләр буйлап куды
ртуыгыз да, дәүләт амбарларына ел саен ике миллион тоннага якын 

1 Бу повестьның авторы ул хәлләрне инәсеннән җебенә тикле белә, Мәскәүдә 
Бетенсоюз комиссиясен төзетүче дә, Кырлайдагы бәләкәй музейны күрсәтеп, Евгений 
Евтушенконы дулкынландыручы, азактан Тукайга атаклы музей төзетер өчен тынгысыз 
шагыйрьне Фикрәт Табеев янына кертүче дә ул иде. 
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югары сыйфатлы ашлык салдыртуыгыз да — берсе дә тарихта калма
ячак. Салдырыгыз Тукайга музей—сезнең исемегез мәңгелек булыр! 

Менә каян башланды ул Тукай Йорты! Менә нәрсәдән килеп чыкты 
Татарстанның Хөкүмәт карарлары! 

Инде төзелешнең үзенә әйләнеп кайтыйк 
Тукай Йортын салу гыйнварда башланган иде, май башында төгәл

ләнде. Димәк, 26 апрельгә өлгертеп булмады, дигән сүз. Ләкин Тимер
хан да, бу эшкә җаваплы Мансур Хәсәнов та борчылмадылар. Тукай 
бәйрәмен үткәрү төп-төгәл 26 апрельгә түгел, суык җилләр искән, яз 
яңгыры җирдән әле узмаган чакта түгел, җылы май аенда дип бил
геләнде. 

Бина үзе төзелеп бетсә дә, музей эчендә эш күп иде әле. Экспонатлар
ны әзерләү, аларны урнаштыру Казанның сынлы сәнгать музеена, аның 
директоры Петровка тапшырылды. Бу эштә Казан рәссамнары һәм 
музей хезмәткәрләре армый-талмый эшләде. 

Музей бинасы япа-ялгызы гына тырпаен утыра алмый, музейның 
комплексы да була. Кырлайда урта мәктәп бинасын салу, мәдәният 
йортын булдыру, кибет фронтоннарын яңарту, колхоз терлекләре өчен 
яңа тип тораклар төзү, авыл уртасыннан ага торган инешне Тукай Йорты 
янында буа итеп кору, Арча белән Кырлай арасына 22 километр озын
лыгындагы асфальт юл уздыру, авылны яшелләндерү, Арча белән Кыр
лай арасындагы юлның ике ягына буй урман утырту — болар барысы бер 
ел алдан эшләнделәр. 

Авылны яңарту, аны төзекләндерү, экскурсиягә килүчеләрнең игъ
тибарын җәлеп итәрлек итү—Тукайның 80 еллыгында ук эшләнә баш
лаган иде инде. Ә менә Тукай йортын салу, агач утырту 90 еллыкка гына 
эшләнә алды. 

Арча — Кырлай юлындагы агачлар — буй урман—1975 елны эшлән
де. Заманында, Арчага бер килүендә, аны өлкән язучы, Гомәр ага Бәши-
ров киңәш иткән иде. Борһанов ул хакта «Якты истәлек» дигән мәкалә 
дә язды, ул мәкалә «Ватаным Татарстан» да басылганнан соң, академик, 
Татарстан Фәннәр академиясенең Президенты Мансур Хәсән улы Хәсә
нов үпкә белдерде. Гәзиткә язып түгел, халыкка кычкырып түгел, үзара 
СӨЙЛӘШКӘН чакта, иптәшләрчә. 

һәм ул хаклы иде. 
Киңәш бирү—бер нәрсә, шул эшне тормышка ашыру — бөтенләй 

икенче нәрсә бит. Тукай узган юлларга агач утырту очен Мансур Хосә-
новка күпме чабарга туры килгәнен мин бик яхшы беләм. Минем ул 
чактагы эшем — Тукайның 90 еллыгы белән гурыдан-туры бәйле иле 
һич ялгышмый әйтә алам — җитәкчелек Мансур Хәсәнов кебек нык 
куллы, аз сүзле, әйткәнен үтәтми калмый торган җитәкче кулында иде. 

Боерыкны бирүчеләр бар, шуны гамәлгә ашыручылар бар Менә 
монда инде таякның юан башы Тимерхан Борһанов өстенә төште. 

Министрлар Советының авыл хуҗалыгы эшләрен алып баручы Борис 
Мартынов янына керде. Кырлай юлына, асфальтның ике ягына буй 
урман утыртырга кирәклеген сөйләп бирде. Рөхсәт итегез, диде. 

Борис Павлович —болай йомшак табигатьле кеше, усал итеп дәшмәс, 
тавышын күгәрмәс, чыраенда да аның беркайчан да ягымлылык кнтыв 
Бу юлы да ул усал сөйләшмәде, йомшак кына итеп 

— Ничә балаң бар?—дип сорады. 
— Очәү,—диде Тимерхан. 
— Сөрү җирләренә агач утырту җитәкчелек күрсәтмәсе белән каггый 

рәвештә тыела. Күрсәтмәне боздыңмы — партбилетыңнан колак кага
сың! Балаларыңны ач калдырасың килмәсә, баш катырып йормо, Тимер
хан Борһанович. 

Уил.шып-газапланып берничә кон үткәргәч, янә Казанга—бу юлы 
Усмановнын үзе янына ук юнәлде Тимерхан. 

— Нигә килдең? —дип туп-туры сорады Усмлнов 

119 



Тимерхан Кырлай юлын сөйләде, буй урманның хыялдагы образын 
сурәтләде, әмма Мартынов янында булуын дәшми калдырды. 

Усманов авыл хуҗалыгы бүлегеннән Лидия Таркаеваны чакырды. 
Сүзне ерактан китереп, дипломатларча башлады: 

— Хөрмәтле Лидия Васильевна, безнең алда бик зур, бик мәшәкатьле 
эш тора бит әле. Республика җәмәгатьчелеге бөек Тукаебызның 90 еллык 
юбилеена әзерләнә. Шундый чараларның берсе — Арча белән Кырлай 
арасына асфальт юл җәю бара. Шул ике арадагы юлны тагын да матур
лау, күз явыңны алырлык чибәр итү өчен юлның ике ягына агач утырту 
кирәк. Бу—халыкка истәлек, бөек шагыйрьгә хөрмәтебез булыр иде. 
Сезгә мәгълүм, юл буйларына агач утырту, сөрүлек җирләрне киметү 
кебек зарарлы практиканы без тыйган идек. Шулай да менә минем 
фикергә ничек карыйсыз? Мин моны фәкать сезнең карамакка калдырам. 

Мондый ысул йомшак җәеп катыга салу дип атала. Түрә кеше «синең 
карамакка» ди икән, бу инде боерык дигән сүз. Тәҗрибәле, күпне күргән 
Лидия Таркаева эшнең кая таба тәгәрәгәнен шундук аңлап алды. 

— Дөрес әйтәсез, Гомәр Исмәгыйлевич, чәчүлек җирләрен саклауны 
мин яклыйм. Моңа минем мөнәсәбәтем төгәл һәм ачык: Тукай хакына 
сөрүлек җире бүлеп бирү ялгыш булмас. 

«Дипломатлыкта болар берсеннән-берсе уздыра»,—дип елмаеп уй
лады Тимерхан. 

Арча урман хуҗалыгы юл буена агач утыртуга бик теләп тотынды. 
Директор Борис Абрамов әлеге эшне үзе күзәтеп торды. Җәй коры 
килгәнлектән, су сиптерүче машиналар белән агач үсентеләрен дымлан
дыруны Борһаноака ул киңәш итте. Арча —- Кырлай юлындагы буй 
урманга ул елны дүрт-биш мәртәбә су сибеп чыктылар. Үсентеләрнең 
берсе дә үлмәде, корымады, күзләрне иркәләп, вак яфраклары белән 
лепердәшеп утырдылар. 

Тукай бәйрәме буласы язны районга Табеев килде. Кырлайны карап, 
булачак музей йорты, башка биналар белән танышканнан соң, кайтырга 
чыктылар. 

Табеев машинаны туктатып, буй урманны карарга төште. 
— Фикрәт Әхмәтҗанович,—диде Борһанов,— без Кырлай юлына 

агач утыртып чыктык. Берүк безне ачуланмагыз инде... 
— Күреп торам,—диде Табеев, иренен кысып.— Башка урында бул

са, моны эшләгән кешеләр җәзаның иң катысын алырлар иде Сез дөрес 
эшләгәнсез, Тукайга истәлек булсын! 

Ундүртенче бүлек 

Х
укай бәйрәмен Татарстан. 1адәттә, 26 апрельдә уздырып килә иде. 
Быел, Тукайның 90 еллыгы булгач, Татарстан җитәкчелеге һәм 
Язучылар оешмасы Кырлайдагы бәйрәмне җылы май аенда үт

кәрергә булдылар. 
Бу повестьның авторы ул заманда Язучылар оешмасының җитәкчесе 

булып эшли иде. Бәйрәмнең май аенда үткәреләчәгенә ул сөенде. Ник 
дисәң—Советлар Союзының төрле почмакларыннан килгән кунакларга 
язучылар—Тукай оныклары — туган ягыбызның чәчәкле-гөлле аен күр
сәтергә теләделәр. Кырлай урманнары яшел яфракларына төренеп, ша
улап утырган чакта, менә шушы урманнарда булган иңде Тукайның 
Шүрәлесе, дип сөйләп-аңлатып йөрү нинди күңелле! Кояш нурларына 
тулып торган ямьле май аенда иксез-чиксез илебезнең төрле якларыннан 
җыелган кунакларга «Тукай» теплоходын, Тукай исемендәге районны, 
авылларны, мәктәпләрне, культура йортларын күрсәтәсебез килә иде! 
Тагын бер мөһим нәрсәне онытырга ярамый, без Тукайның 90 еллыгын 
бөтен дөньяга чыгару — ЮНЕСКО аша үткәрүне юллап бетергән идек. 
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Мансур Хәсәнов тырышлыгы белән бәйрәмне үткәрергә Мәскәү-
дән — РСФСР Министрлар Советыннан 70 мең сум акча алуга ирештек. 
Хәзерге акча белән исәпләгәндә, ул 350 миллион сумнан артык «Булгач-
булгач булсын инде, булдыраек булмаса»,— дип тотынылды. Бәйрәмнең 
иң зур өлеше Арча районында булганга күрә, акчаның да байтак өлеше, 
Язучылар союзы бухгалтериясе аркылы, Арчага күчерелде 

Ни хикмәттер, Тукайга дөнья гомер буе рәхимсез булган. Тукай 
җылыга туймаган. Бәйрәмне кояшлы май аенда үткәрәбез дип кенә 
торганда көннәре кинәт суытып җибәрде. Майның инде икенче яртысы, ә 
урамда нибарысы өч градус жылы. Җитмәсә — җиле ачы, үзәкләргә үтә 
Бәйрәм буласы көнне, бәлки, әле җылытып та җибәрер, дип көтсәк тә, 
булмады. Шул ук—өч градус җылы. Кунаклар инде җыелган, бәйрәмне 
үзгәртеп булмый. 

«Акбүз атлар кузгалдылар авылга таба туры...»—дигән заман шагый
ре. Тукай бәйрәменә авылга кузгалдылар машиналар: «Волга»лар, «Жи-
гули»лар, «Москвич»лар. Иллешәр кешене төягән ике зур автобус кузгал
ды. Мәскәүдән һәм Ленинградтан, Урта Азиядән һәм Идел буе респуб
ликаларыннан, Уралдан һәм Себердән, Финляндиянең «Тукай» 
җәмгыятеннән килгән иде кунаклар... 

Өлкән әдипләребез — Нәкый ага Исәнбәт, Гомәр ага Бәширов, Хәсән 
ага Туфан кышкы киемнәрдән — алар өстендә мех якалы кыска тун, 
башларында җылы бүрек. 

Бернинди суыкка да, ачы җилгә дә карамый, Тукай бәйрәменә, Ар
чага, Тукай-Кырлайга барырга теләүченең исәбе-хисабы юк Машиналар 
да, автобуслар да аларны сыйдырып бетерә алмады. Алар поездларга 
утырып, юлаучы машиналарны туктатып, үз җайлары белән китеп бар
дылар. 

Урманнар, яшел болыннар, игене чайкала башлаган басулар аркылы 
узыла. Арчага килеп җитәргә ун чакрымнар кала, кунакларны Арча 
җитәкчеләре каршы ала. Җыр, бию, гармуннар, чәчәкләр, милли кием
нәрдәге кызлар, чуптарлы сөлгегә куеп, күтәреп килгән табак чаклы зур 
чәкчәк... Йә, моның кай ягы Урта Азия республикаларындагы кунак 
каршылаудан ким?! 

Суыктан туңган йөзләр языла, чырайларга елмаю нуры куна Уен-
көлке, бию-җыр, тәмле сулар җаннарны җылытып җибәрә 

— Йә, туганнар, хәлләрегез ничек? Бик туңмадыгызмы1?—ди райком 
секретаре, кунаклар белән аралашкач. 

— Хәлләр безнең ал да гөл, көннең суык икәнен үзең бел! — ди 
бернинди суыкка да бирешми торган тубал чәчле Туфан.—Кунакларның 
кәттәләрен алып килдек. Үзегез әзерме? 

— Әзер. Бөтен район кузгалды. 
— Район гына түгел, бөтен республика кузгалды, иптәш секретарь,— 

ди райбашкарма рәисе Тимерхан Борһанов 
Мәскәү кунагы, Тукай бәйрәмен үткәрү буенча Бөтенсоюз комиссиясе 

рәисе Михаил Луконин янә дә төзәтмә кертүне кирәк таба: 
— Татарстан гына түгел, дөнья кузгалды. Мин әле ике көн генә элек 

Австралиядә идем. Егерме бер сәгать буе очып, аннан кайтып җиттем. . 
Машиналар кәрваны, Арчаны узып, Тукай-Кырлай юлыннан тезелеп 

бара. Юлның ике ягында урман полосасы, татарчалап әйткәндә — буй 
урман. Ул ун елдан, Тукайның 100 еллыгына күкрәп утырыр. Җиләс 
җилләр аның яфракларын лепердәтер. Ул чагында Тукай бәйрәменә 
килүчеләрне зифа буйлы яшь каеннар, мәңге яшь чыршылар, миләшләр 
каршы алып, озата барырлар. 

Тукайның 100 еллыгына Рәис Беляев — заманында Чаллы каласын 
салдырган булдыклы зат—Кырлайның Тукай мәйданнарына плитәләр 
түшәтеп чыгар, яңа һәйкәлләр ясатыр... 

Машиналар кәрваны Тукай-Кырлайга килеп керә Шыңгырдап торган 
нарат бүрәнәләрдән салынган ТУКАЙ ЙОРТЫ әллә каян күзгә ташлана 
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Аның күгәрми торган калай белән ябылган түбәләре кояшта ялык-йолык 
килә. 

Тимерхан күреп тора—-йорт алдына җыелган кунаклар таң калалар. 
Бу йортны салуда үзенең дә өлеше булганга Тимерхан гаҗәеп бер горур
лык хисләре кичереп йөри. 

Чыннан да, Тукай Йорты зур булып, иркен булып җитешкән. Ха
лыкның мең еллык күңел байлыгы — орнаментлары кәрнизләргә килеп 
кунган. 

Йортның эченә керә кунаклар. Музейда тарих бар, Тукай язмышы 
бар, ятимлек-кимсенүләр, мәдрәсәләр, Тукай булган барлык урын бар. 

Йортының нәкъ каршысында утырып тора иде Тукай, әмма кергән 
чакта бер Тукай иде, музейдан чыкканда, ул инде башка Тукай, «ха
лыкның мең еллык тарихыннан, күңел газапларыннан» үсеп чыккан 
Тукай иде. 

Менә нинди көннәрең килде синең, ШАГЫЙРЬ! 
Борһанов кунакларны Кырлайның культура сарае каршысына, туп-

туры урамга ясалган сәхнәгә чакырды. Бөтен илдән килгән утыз җиде 
кунак бина буена тезелделәр. 

Михаил Луконин, Бөтенсоюз комиссиясе председателе, СССР 
Язучылар союзы секретаре, күңеленә тулышкан кайнар хисләрен 
белдерде: 

— Кулымны йөрәгемә куеп әйтәм: татар халкының ике һәйкәле бар: 
берсе — батырлыкка, икенчесе—шигърияткә. Шундый һәйкәлләрнең ху
җасы булган халыкны олы бәйрәме белән котлыйм! Тукае һәм Җәлиле 
булган халык—-бәхетле халык ул. 

Трибунага шагыйрьләр күтәрелә. Тукай якташлары иксез-чиксез Ва
таныбызның данлы улларын тыңлый. Язмышы һәм иҗаты ачы күз 
яшьләре, каһкаһәле көлү белән тулган табигатьнең кайнар сулышын һәр 
адымында тоеп торган ТУРЫ ТУКАЙ турындагы олы сүзне, хакыйкать 
сүзен тыңлый. 

Аннары кунаклар, Татарстан әдипләре Шүрәле урманына юл тота
лар. Монда зур табын әзерләнгән. 

Дөньяның суыклары онытыла. Күңелдә ятим Тукай, шәкерт Тукай, 
гомере буе явызлыкка каршы көрәшкән туры Тукай яңара. 

Мостай Кәримне самавырның түренә үк утырталар. 
— Йәле, кодачалар, ясап җибәрегез әле татар чәен. Татар Тукай, 

татар Такташ, татар Туфан барында татар халкы яшәр! — ди ул. 
Табын шаулый, табын гөрли. 
Тимерхан Борһанов табынчыларга әмер биреп йөри. 
Аның тамагыннан аш үтми бүген. Ул ашамыйча да тук. Шушы 

триумфаль бәйрәмне әзерләүдә үзенең дә өлеше барлыгын тоеп тору — 
аның җанын горурлык хисе белән тутыра. 

Казан. 
1994—95 еллар. 

А в т о р д а н : 
Кеше гомере нинди генә вакыйгаларны сыйдырмый! Без менә Тимерхан 

Борһановньщ ятимлектә үсүен дә, авыр сугыш юлларын узуын да, җитәк
челектәге һәм гаиләсендәге тормышын да ике повестьта — «Тимерханның 
яшьлеге», «Тимерханның авыл юллары» әсәрләрендә сөйләп бирдек. Уку
чыларга вәгъдә итәм: аның хакында тагын өченче повесть «Тимерханның 
атылган наркомнарны эзләве» әсәре булачак. Бу чорда ул Татарстан 
Тәэминат министрының урынбасары булып эшләде, пенсиягә чыкканнан 
сон, музей төзеде. Беренче повестем укучылар күңеленә хуш килде бу — 
мина шатлык. Монысын да яратсын иде укучы. Бар теләгем шул ' 
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Гасыр башында, бөек Тукайлар чо
рында туганлаш төрек шагыйрьләрен 
иркен укып, татарча) а кучеру, йә Нә
зыйрә сурәтендә iiiHi ырьдә файдалану, 
осталыкка өйрәнү, иҗади аралашу кү
ренеше табший бушан бу, әлбәттә, 
әдәбиятларны якынайткан, баеткан: Ту
кай, Дәрдемәндләрнен чын төрки йә тө
рек рухлы шигырьләрен генә хәтер
лик!.. Бүген инде бет, ннһаить, үзебезнең 
ныклы, тарихи җирлегебезгә кайта
быз, чын нигезне, уртак чишмә башын 
эзлибез. Төрек шигъриятеннән өр-яңа 

тәрҗемәләрдән бу бәйләм лә укучы-
ларыбыз! а шул сәфәрдә рухи бер азык 
булса икән: анда бу олуз әлэбишзшн 
горурлыгы, 13 14 гасырларда яшәгән 
Юныс Әмрә (журналыбызда анын иҗа
тыннан зур сәхифә Равил Фәнпллин 
тәрҗемәсендә басылган и к инде!), 
егерменче йөз шагыйрьләре Фәтхуллаһ 
Гөлән, Гашыйк Вәйсәл, Ф. Кысакөрәк 
һәм Н. Лсьялар иҗатыннан шрик-фә-
лсәфи, халыкчан, классик һәм una 
шигырь үрнәкләре сайланып, тәрҗемә 
ителде. 

A 

Юныс Ә м р ә 

Үлгәннәр дәшми — әйтмиләр берни 

Б и т а р а ф бу д ө н ь я г а килен, к и т к ә н 
А д ә м н ә р иик д ә ш м и , б е р х ә б ә р б и р м и 9 

К а б е р ө с л ә р е н д ә ү л ә н н ә р үскән. 
Ү л г ә н н ә р онсез шул Өиттыөслөр берни 



Кылган уйный берәүнең баш өстендә, 
Сәрви күләгәсе—икенчесендә.-. 
Монда кем: бер сабыймы? Асыл ирме, йә? — 
Үлгәннәр өнсез шул—әйтмәсләр берни. 

Туфракка әверелгән күптән тәннәре, 
Юк сөйләргә авыз, ирен, телләре... 
Догадан без ташламыйк мәрхүмнәрне! 
Үлгәннәр өнсез шул—әйтмәсләр берни. 

Юныс сөйли:—Күр, тәкъдир нинди ачы: 
Кайда гүзәл ярньщ күз, керфек, кашы? 
Кабере—ташландык, кайда караучы?— 
Үлгәннәр өнсез шул—әйтмәсләр берни. 

Үлем—хәбәрен салганчы, 
Әҗәл якадан алганчы, 
Газраил кулы органчы — 
Бар, сыен Аллаһка, Күңел! 

Дөньяң тик фани булмасын, 
Күзең ач, җаның уянсын... 
Бул Дуска чын юлдаш, яр син — 
Бар, сыен Аллаһка, Күңел! 

Фәтхуллаһ Гөлән 

Без дә тереләчәкбез 

Бу ил шәһит-газилардан калгандыр, 
Безгә тиңсез бүләк—бабайлардандыр, 
Җәннәткә тиң монда баглар-бакчалар, 
Зөбәрҗәт төсле үзән, кыр-япаннар 
Аларның бөек гомереннән ядкярдер 

Фирүзә гөмбәз, якут баганалар, 
Дүрт ягында сакчыдай манаралар; 
һич искермәс бер васыять белән яна 
Изге язу төндә — йолдыздан анда, 
Сүнмәгән хыял — тере дастан алар! 

Шәрыкътән Әсфәндияр, Гарептән—Искәндәр 
Мондый җирне хыял да итмәгәннәр. 
Без хыялны чын итеп, төннәр кичтек, 
һ ә м ирештек — бу ил, дөньяга күчтек 
Ят дөньядан, көнләп, күзәткәннәр бар! 

Хәзер көзге җил—лаләле бакчада 
Рәнҗү катыш хис кисә безне анда 



Хыялларда ләкин һаман тан балкый, 
һоркөн безнең уйда—чын айдын-якты 
Ихтимал, без тереләчәкбез — алда1 

Башка дөнья җилләре 

Сизәм: гомер ахырына баруым 
Чатнаган хәятта хыял бәллүрем. 
Нинди нур ул иркәли керфекләрем? — 
Нинди төсләр китерәчәк картлыгым? 

Яшьлек дәрте—ул да инде үткәндә... 
Күзләрдә томан: мәңгелекнең эзе... 
Рухка байрак иде бит теләк үзе! — 
Хәзер — төсе уңган пәрдә хисләрдә... 

Хәзер юк нә шәфәкъ, нә кич кайгысы, 
Уйда фани дөньяга юк урыным, 
Шулдыр башка дөньяга ашу юлым 
Сәба җиле, туфан-давыл агышы... 

Кызыктырмый йортлар да — күккә ашкан, 
Кырда—лалә, төнбоек, ак чәчәкләр. 
Юклык ачысы, барлыктан — рәхәтләр, 
Үткәннәр моңы, хатирә, җыр-дастан. 

Миңа алар сөйләми берни инде, 
Күк гөмбәзе — теләк касәсеннән зур. 
һ ә м касәмдә дә хәзер тәкбир шулдыр: 
«Аллам үз янына тиз алсын мине1» 

Төн во кондезне кушкан нур — Мәңгелек, 
Миңа язган еллар шунда җыелыр... 
Көткән йортка бу гомер фида булыр — 
Бу шул йорт ки, гел якты караңгы юк. 

Әлвидагъ, җырлар ханлыгы-гомерем, хуш! 
Ярканатлар калсын төн оясында. 
Яктыга таба йөзсен нурда донья — 
Торки моңга илаһи сөюне куш1 

Г а ш ы й к В 

Гүзәллегең нуры 

Гүзәллегеңне кем белер — 
Миндә балкышы булмаса? 
Күңелем сарае дом булыр 
Гыйшкың яктысы булмаса! 



Серемне фашлый каләм дә, 
Дәртемә юк бит дәрман да, 
Исемең таралмас галәмгә, 
Гашыйгын шашкын булмаса) 

Кем укыр да кемнәр язар, 
Сер төенен чишәр кем, яр? 
Бәрән бүре белән уйнар — 
Уйда башкалык булмаса! 

Гүзәл бу йөзең күренмәс, 
Гыйшкым чире китә белмәс, 
Гөлнең дә кадере беленмәс— 
Миндәй бер мәгъшук булмаса! 

Синнән алдым бу фөрьядны: 
Шул—дөньяның чын тәм-таты, 
Ил танырмы Вәйсәл атын— 
Ул шулай гашыйк булмаса?! 

Н ә җ и п Ф а з ы л К ы с а к ө р ә к 

Нәкъ утыз ел 

Нәкъ утыз ел—тик сәгатем 
йөргән, ә үзем туктап торганмын, 

Күктән хәбәр алмый, кәгазь 
очырткыч тик очырганмын. 

Сәнгать 

Аңладым шуны: Сәнгать ул-— 
Аллаһны аңлау голы... 

Чын хезмәт—шул, ә калганы— 
уен, кузна уены. 

Лөгать 

Сүзлек китабы биргәннәр 
кул-әлемә, 

Белсеннәр: Аллаһтан гайре 
сүз белмәм—бер кәлимә. 

Матурлык 

Үлем дә—матурлыкка гол: 
серле пәрдә артыннан хәбәр 



Юкса үлеп, Мәңгелеккә 
ашыр идеме Пәйгамбәр1 

Калмады 

Бу кайгы-гамь дөньясында 
һични юк омтылганым 

Калмады—намаз вакытыннан 
башка көтеп алганым... 

А. Ниһат Асья 
Дога 

Моң яңгырап торыр манараларны, 
Берүк, азансыз калдырма, Илаһым! 

Килсен һаман изге бал кортлары, син 
Умарта-йортсыз калдырма, Илаһым! 

Шул манараларны күккә әйдәгән 
Изге язусыз калдырма, Илаһым! 

Чын моселман йортын, халкымның рухын 
Син рамазансыз калдырма, Илаһым! 

Кузгат һаман — көтү күк калган илне — 
Әмма чабансыз калдырма, Илаһым! 

һ ә м безне соенечсез, су-һавасыз,— 
Ягъни ватансыз калдырма, Илаһым! 

Чын моселман йорты булган Ватанны, 
Аһ, мөселмансыз калдырма, Илаһым! 

Рәдиф Г АТ АШ тәрҗемәләре 
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шегоидаш 

КАЯ БАРА 

БУ РОССИЯ? 

Татарстан телевидениесе аша азучы 
Әхәт Мушннскии урыс телендә алып 
бара торган «У зеленого камня а» 
(«Яшел камин янында») днгән телевизи
он тапшыруларда рес публика бызнын 
бнк куп күренекле шәхесләре катнашып 
килә. 1993 елнын декабрь аенда баш
ланып киткән бу тапшыруларда без Мн-
нтнмер Шәймиев, Фәрнт Мөхәммәт-
шин, Василий Лихачев, Туфан Мнннул-
лин, Фуат Мансуров, Миргазивв Юныс, 
Разил Вәлнев, Илдар Зарипов, Зилә Со-
нгатуллнна, мөфти шәех Равил Гайнет
дин, Вил Мнрзаянов, Равил Бохараев 
һәм башкалар белән очраштык. Алар 
халкыбызның йөзек кашлары булыр
дай зыялылар: сәяси эшлекле л әр, 
иҗат әһелләре, галимнәр, дин әһелләре 
һ. б. 

Журналыбызның бу санында без 
укучыларга Әхәт Мушинскнйнын 
«Яшел камин янында» профессор Әгь
дәс Борһанов белән булган әңгәмәсен 
ирекле язма рәвешендә тәкъдим итәбез. 

Әувәл — әңгәмәдәшләр хакында 
кыскача белешмә. 

Ә х ә т М у ш н н с к и и 1951 елда 
Казанда татар артистлары гаиләсендә 
туган. Казан дәүләт университетын тә
мамлаган. Ул — урыс телендә иҗат итү* 
че татар язучысы. 1984 елдан Язучылар 
берлеге әгъзасы. Дистәләгән повесть 
һәм романнар авторы. «Кайту», «Ак бү
ре» исемле повестьлары «Казан утла
ры» журналында да басылды. 1992 елда 
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«Русско-татарско- турецко-английский 
разговорник» дигән сүзлек-белешмә тө
зеп бастырды. Ә. Мушннскии Бөтендө
нья язучылары ассоциациясе — ПЕН-
клуб составында татар азучыларының 
ПЕН-клубын оештыручыларнын берсе, 
аны» җаваплы сәркатибе. Ул шулай ук 
Татарстан Милли китапханәсенең өл
кән фәнни хезмәткәре. 

Ә г ь д ә с Х ө с ә е н улы Б о р һ а 
н о в 1920 елда туган. Казан дәүләт уни
верситетын тәмамлаган, шунда ук укы
ткан. Октябрь революциясе көннәрендә 
меньшевиклар һәм эсерларның эш чәйле
генә багышланган докторлык диссерта
циясен 1966 елда ук уңышлы якласа да, 
анын тарих фәннәре докторы дигән 
фәнни дәрәҗәсен рэсмн рәвештә егерме 
оч елдан сон гына — 19S9 елда раслый
лар. Тоталитар режим, Бөек Октябрь 
революциясе -бары тнк большевиклар 
казанышы, дип раслан килгән заманна
рда башка төрле фикер йөртүче галим
нәрне» кирәге булмаган, әлбәттә. 

Бүгенге көндә Ә. X. Борһанов — 
күренекле тарихчы, Россия дәүләт уни
верситеты профессоры, Россия Федера
циясенең Дәүләт Думасында азчылык 
милләтләргә кагылышлы законнарны 
эшләүчеләрнең берсе, белгеч-консуль-
тант. 

Әгьдәс Борһанавны Мәскәүдә, зур
лап, татар Сократы дип йөртәләр. 

Ул бнк мөлаем, ягымлы әңгә
мәдәш. 



Ә х ә т М у ш н н с к и й Әгъдәс ага. Сез докторлык диссертациягезне 1966 елда 
ук яклаган булгансыз, ә тарих фәннәре докторы дигән рәсми дәрәҗә Сезгә 1990 
елда гына бирелә Ничек алай килеп чыкты соң ул7 Аңлатып үтегез әле шуны. 

Ә г ъ д а с Б о р һ а ы о в . Моыың сәбәбе бик гади Мин үземнең диссертациям
дә Октябрь революциясе тарихына Сталин һәм аның иярченнәре биргән бәяне, 
алариык үзләренчә шәрехләу-сукалауларын сүтеп ташлап, башкачарак яктылык
та карарга, Ленин фикерләренә кайтып төшәргә тырышкан идем. Билгеле ки, 
үзем аңлаган кадәр дәрәҗәдә. Минем карашларым ул чорда хөкем сөргән 
карашларга һич тә туры килми иде. Шулай итеп, каршылык килеп чыкты. 
Революциянең характеры нинди булган? Большевикларның башка демократик 
партияләр белән үзара мөнәсәбәтләре нннднерәк? Кыскасы, миңа кадәр тик
шеренүче галимнәр Октябрь революциясенең социалистик йөзен генә күреп, 
һәрвакыт шуны ассызыклап килгән булсалар, мин исә Октябрьнең демократик 
йөзенә күбрәк игътибар итәргә тырыштым. Җыеп кына әйткәндә, менә шулай. 

Ә. М Без, галим, галим, дип сойлибез. Галим заман кешесе булырга тиеш, 
дибез, фикерләрендә чоры-заманыннан артта калмаска тиеш, дибез. Үзегез галим 
кеше буларак. Сез моны ничек аңлыйсыз' 

Ә. Б Галимлекне мин болай аңлыйм ул, ягъни тнкшеренүче-эзләнүче галим, 
үткеннәргә анализ ясап, аны тикшереп-өйрәнеп, шуның мисалында бүгенгене 
аңлатып бирергә һәм, шуннан чыгып, киләчәкне алдан күрә белергә тиеш Әмма, 
ни кызганыч, андый галимнәр артык күп түгел һәм ул табигый дә Язучы, рәссам 
һөнәрләре шикелле үк, галим һөнәре дә сәләткә бәйләнгән Аларнык аермалары 
шунда: язучы яки рәссам сурәтләп күрсәтү сәләтенә ия булса, галим тикшеренү, 
аналитик фикерләү сәләтенә ня була. Хәзер нәкъ менә шундый галимнәр үсеп 
чыгар дип өметләнергә кирәк. Мин моны, нигездә, җәмгыять законнарын өй
рәнүче галимнәрне иҗтимагый фәннәр белгечләрен күздә тотып әйтәм, алар 
бүгенге чынбарлыгыбызны анализлап өйрәнүчеләр Мин аларны тарихчылар
ны, философларны, социологларны һ б физиклардан, химиклардан аерып 
куям. Соңгылары теләсә кайсы чорда ни-нәрсә бар шуны өйрәнеп тикшерергә 
мәҗбүрләр һәм, мин әйтер идем, хәтта бурычлылар Алар физик яки химик 
күренешләрне өйрәнгәндә һәрвакыт объектив дөреслекне алга сөрергә тиешләр, 
бернинди остәп-арттырып җибәрүләрсез. Теге яки бу җисемне идеалистик яисә 
материалистик караштан нигезләгәндә, бәлки, кайбер фәлсәфи уйланулар харак
терыңдагы фикерләр өстәлергә дә мөмкпндер Әмма шуннан арысы юк Ә 
инде иҗтимагый фәннәргә килгәндә, иҗтимагый фон белгечләренең лпе-гамоле 
сәясәт белән, бүгенге көн белән, бүгенге чынбарлык белән бик тыгыз бәйләнгән. 
Менә шулардай чыгып, иҗтимагый фән галименең максатлары да, бурычлары да 
бер нәрсәгә кайтып кала: чынлап та, бу галим бүгенге чынбарлыкны ойрәнсп-
тикшереп, шундый тәңгәл нәтиҗәләр чыгарырга тиеш ки, шул чынбарлыкны 
сәясәтчеләр дә, социологлар да, политологлар да һ б кабул итеп алырга тиеш
ләр, аны күз уңында тотып эш йөртергә тиешләр 

Ә. М. Катлаулы! Бик катлаулы1 Әле мин Сезнең тагын башка сүзләрегезне дә 
хәтерлим хәзерге галимнәр арасында, күп булса, ике процент чамасы гына чын 
галим бардыр, дигән идегез Бу хикмәтле сүзләрегезгә әйләнеп кайтуым иена MU 
очен Сез, галим ул ачышлар ясаучы кеше, аның үз концепциясе, ягъни теге яки 
бу мәсьәләгә карата анык карашлары була, дип сөйләгән йдвгл I 

Ө. Б. Әйе, нәкъ шулай Әле генә әйтеп узган фикерләребез дә шул юнәлештә 
иде бит. Галим кешенең үз мәктәбе, үз тәгълиматы булырга тиеш. Фәннең үзе 
тикшерә торган тармагын ул аерым бер яссылыкта — аерым яктылыкта алып, 
шуны чынбарлыкка бәйләп, үз сүзен әйтергә бурычлы Ә инде башкалар әйткәнне 
кабатлап, шуны кайта-кайта чәйнәп йөрүчеләр алар галимнәр түгел Кыз
ганычка, тарих фәнендә анын әнә шундыйлары байтак шул әле Ә үз карашлары, 
үз концепциясе булган галимнәр юк дәрәҗәсендә аз, бик и ! 

Ә М Сезнең ике китабыгыз барын белим Һәр икесе да фәнни ачышка торыр
лык хезмәтләр Шулар хакында берничә суз «итсәгез иде. Әгъдас ага' 
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Ә. Б. Беренчесе..- Шәкертләремнән кайсыдыр берсе әйтмешли, тарих 
фәнендәге беренче битем... Дөресен әйтим, үзең турында сөйләнеп утыру 
ничектер мактану булып кабул ителмәсен иде... Сезнең^ «беренче ачыш» 
дигәнегез, ул һаман да шул минем диссертациям белән бәйле. Мин анда үз 
карашларымны бик фәнни итеп расларга тырышкан идем һ ә м аларның 
дөреслеге, соңлап булса да, танылды. Мин хаклы булып чыктым. Октябрь 
революциясе тарихын мин большевиклар һәм башка демократик партияләрнең 
үзара мөнәсәбәтләре күзлегеннән карап бәяләдем. Ул революциядә крестьяннар
ның, эшче пролетариатның нинди роль уйнаганын, арттырмый-бизәми генә, 
ачып бирә алдым 

Тарих фәнендә беренче сүзем — беренче битем әнә шул булды. 
Икенче бите исә... Анысы да Октябрь революциясе һәм аннан соңгы чорлар 

беләң бәйле, революцион үсештә социализм төзү чоры белән бәйле. Мин, хәзерге 
үзгәртеп кору чорына кадәр булган тарихи араны җентекләп өйрәнгән-тикшер-
гәннән соң, янә дә үз концепциямне — үз карашларымны әйтеп бирә алдым. 
Җитмеш ел дәверендә социализм төзи-төзн, Россия нинди хәлдә калды? Бүгенге 
ачы чынбарлыгыбызның очы-башы кайда? Мин, әнә шуларны өйрәнеп тик
шеренүләрем нәтиҗәсендә, кризистан ничек чыгу концепциясен формалаштыр
дым. Большевистик тоталитар режим алып кереп батырган сазлыктан, тупиктан 
илне алып чыгу концепциясе ул. Икенче хезмәтем әнә шул. 

Ә. М. Алтмышынчы еллар башында Сез КПССнын Татарстан олкә комите
тында фән бүлеге модире булып эшләгәнсез. Ул бүлектә Сезгә кадәр Ф. Ә Табеев 
эшләгән булган, ул идеология секретаре дәрәҗәсенә күтәрелгәч. Сез аны алыш
тыргансыз икән. Әмма озакламый,— тарихта булмаган гайре табигый хәл! — Сез, 
андагы шартларга ризасызлык белдереп, эштән китәргә гариза биргәнсез. Шундый 
җылы урыннан ни очен китәргә булдыгыз? Аңлатып бирсәгез икән шуны. 

Ә. Б. Беләсезме, күрәсең, минем табигатем шундыйдыр инде Ул берничек тә 
партия органнарындагы казарма шартларына яраклаштырылтан эш мөхитенә 
сыеша алмагандыр. Армиядә дәрәҗәгә карап берсүзсез буйсыну тәртибе, коман
дир сүзе — закон, дигән кагыйдә яши бит Мин үзем—отставкадагы майор, 
яшьлегемнең иң матур сигез елы армия сафларында үтте. Менә шул, армиядәге 
тәртип, казармачылык, үзеңнән өстен дәрәҗәлеге берсүзсез буйсыну кагыйдәләре 
партия аппаратында урнаштырылган кырыс тәртипләр янында бөтенләй бер 
башка түбәнәеп кала. Бу— кемнәргәдер сәер тоелырга да мөмкин, әмма дөресе 
шулай. Партия аппаратында һәммәсе шундый кысаларга куелган, иерархик 
баскыч шулкадәр нык сизелә—әйтерең дә юк! Әйтик, инструктордан башлап 
һәркемнең хокуклары һәм бурычлары ачык билгеләнгән-чикләнгән Синең кем 
белән аралашырга, ә кем белән аралашмаска тиешлегең дә, хәтта буфетта кайсы 
залда ашарга тиешлегең дә өстәлеңә кадәр билгеләнеп куелган. Бүлек мөдиренең 
вәкаләтләре бер төрле, ә инде өлкә комитеты секретарьларыныкы — бөтенләй 
башкача. Хокуклары һәм вазифалары да төрле, әлбәттә. Ашаган азыгыңа, алган 
паегыңа кадәр аерылып тора Партия күзәнәгендәге чин-дәрәҗәләр турында 
сөйләп торасы да юк, алар арасындагы мөнәсәбәтләр әллә нәрсә ул Анда иҗади 
эшләү, уйлану-эзләнү, нәрсәгә булса да үз карашыңны белдерү, нәрсәнедер үзеңчә 
планлаштыру турында хыялланырга да мөмкин түгел Анда бөтенесе дә алдан, 
катгый рәвештә партия уставы, партия программасы һәм югары инстанцияләр
нең директивалары, «кыйммәтле күрсәтмәләре» белән билгеләнә һәм тормышка 
ашырыла Син шул күрсәтмәләрне тайпылышсыз үтәп барырга тиешсең. Менә 
шул тимер кыршау мине бик нык кыса, тәртипләре изә-сыта, сулыш алырга да 
ирек бирми иде. Алай да мин ике ел чамасы түздем әле. Әмма эшли башлавым
ның беренче айларыннан ук мин үземнең ризасызлыгымны сиздерә килдем, иң 
яхшысы - китим мин бу эштән, дип әйтә килдем Әмма анда бер кереп кысылгач, 
тиз генә чыгып китеп тә булмый икән. Бары тик ике елдан соң гына җай чыкты 
да, тизрәк гариза биреп, китеп тә бардым. Шулай, сыеша алмадым мин анда. 
Аннары, тагын шунысын да әйтеп үтәргә кирәктер: власть, хакимият—ул шун
дый бер категория... Ул шулкадәр үз баткагына суыра башлый... Баткак кынамы 
сон, куркыныч, төпсез сазлык ул Кеше түрәлеккә, хакимлек итәргә бик тиз 
күнегә, аның өстенлекләрен, тәмен бик тиз тоеп ала. Хакимлек, түрәлек — и ң 
тәмле икмәктән дә тәмле, иң татлы ризыклардан да татлырак' Кешеләрне үзеңә 
буйсындыру, аларга боеру, аларны үз кубызыңа биетү Яшермим, эшләвемнең 
икенче елы тулып килгәндә, әнә шул төпсез сазлык мине дә суыра башлаган иде 
инде. Зур түрә булып, түшеңне киереп йөрү... Читтән караганда, җирәнгеч бер 
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нәрсә ул! Меыә т у л а р н ы ң барысы да минем партия өлкә комитетыннан кит үемне 
тизләтте. 

Ә. М Анысы табигый, әлбәттә. Анысы аңлашыла Еш кына Сезгә Фикрәт 
Табеев: «Сез уйламагыз, сез эшләгез'» дип әйтә торган булган икән. Шулай 
сойлиләр Чынлап та әйтә идеме шулай7 

Ә. Б. (Колә.) Әй-е-е-е. Беләсезме, без Табеев белән бик еш бәхәсләшә идек 
Ул яшь ягыннан миннән яшьрәк, биләгән урыниарыбыз-дәрәҗәләребез бер чама
да -шунлыктан, без бик тиз үзара «син» дип сөйләшүгә күчеп киттек. Аннары, 
минем гадәтем шундый: һәр нәрсәгә үз фикерем булырга тиеш. Нәрсә турында 
булса да фикер алыша башласак, мин сикереп торам да: «Минемчә, бу мәсьәлә 
менә шулай-шулай » - дип тезеп китәм Көлешәләр. Күрәсен, минем бу чыгыш
ларым тора-бара Табеевны туйдыра башлагандыр. Шундый фикерләшүләрнең 
берсендә ул мина әйтә: «Беләсенме, Әгъдәс Хөсәенович, син уйлама, ә кушканны 
үтә, син эшләвеңне бел! Биредә синнән башка да уйлаучылар җитәрлек!» ди 

Ә. М. Шулай ук дидеме? 

Ә. Б Мин аңа «Мондый шартларда эшли алмыйм»,— дидем. Ә ул: «Әйдә, 
әйдә Акыл сатма!» -дип сүзне бетерергә ашыкты. Шулай аерылыштык. 

Ә. М. Мәскәудә Сезнең «Откуда и куда идешь, Россия9» дигән китабыгыз 
чыгып килә икән. Шулай итеп. кайдан һәм кая таба бара инде бу Рәсәй7 

Ә. Б. Китабымның исеменә мнн гомумиләштерелгән эчтәлек-мәгънә салырга 
тырышмадым, чикләнгәнрәк мәгънә салдым Бу хакта кереш сүземдә дә искәртеп 
уздым. Димәк, тарихи яктылыкта, татарчалап әйтсәк, хан заманнарыннан баш
лап Россия кайдан килеп чыккан да, хәзер кая таба бара? дигән сорау куелмый 
Сүз Россиянең бүгенге хәлендә кая таба баруы хакында Ни өчен ул бүген 
шушындый авыр социаль-икътисади упкынга тәгәрәде'1 Мин менә шул хакта 
фикер йортәм. Сүземне крепостное право бетерелгәннән соңгы заманнан, төгәл
рәге, Столыпин реформалары чорыннан башлап җибәрәм дә, Октябрь революци
ясе аша бу якка килеп чыгам Илнең бүгенге хәтәр хәле турыдан-туры Октябрь 
революциясе белән бәйләнгән икәнен исбатларга тырышам Октябрь илдә социа
лизм төзү күрсәтмәсең бирде, социализмны төзи дә башладык, төзедек-төзедск 
нәтиҗәдә, үзебезгә бөтенләй кирәкмәгән шыксыз-кыяфәтсез бер иәмөрсә тозеп 
ташладык... 

Илдәге бүгенге хәерчелекнең башы яманаты чыккан пролетариат диктатура
сына, дәүләтнең тулы хакимлеккә омтылышына барып тоташа Бөтен нәрсә 
дәүләтлоштерелде, асылда җәмгыять тулаем дәүләтнең ялчысы булып калды 
һ ә м нәкъ менә шул вакытта илнең цивилизациядән, тәрәккыяттан читләшү 
процессы башланды, ул алга киткән илләр атлый торган олы юлдан тайпылып, 
салулап бер читкә кереп китте Кыскасы, ил юлыннан язды Кайда килеп гертел-
гәнебезне менә хәзер күрәбез дә инде 

Ә. М. Ә кая бара бу ил? 

Ә. Б. Кая бара, дисезме? Әгәр дә илнең эчке сәясәте тамырыннан үзгормоса, 
аның тоткан юлы һаман начарлана гына барачак Киләчәгебез бер да якты түгел 
Бу хәл, минем карашымча, ил халкы өчен хәерлего булмас Халыкның бай ачы 
геҗрибөсе бар Нугачевчылык, разннчылык. егерменче гасыр башында тулы 
булмагае ике дистә ел эчендә өч революция Болары тарихи тәҗрибә Ә 
бүгенге оешкан җинаятьчелекнең үсеше, масса-күләм урлашу, масса-күләм эч
кечелек, җәмгыятьнең рухи череп таркала баруы без боларны күреп торабыз 
ич. Билгеле ки, моның ахыры яхшы булмас Халык, әлбәттә, бик түзем ш ы а , 
кызганычы шул, түземлек артында тагын бер сыйфат яшеренеп ята урысчалш 
әйтсәк д о л ю запряыст, да быстро ездит Озак җиксә дә, тиз җилдерә, булып 
чыгамы? Шуңа күрә хакимиятнең ялгыш соясотешшн яхшылык котеп бутмын1 

Гомумән, социаль шартлаулар алар бит халык тарафыннан азерланми, андый 
шартлаулар большевиклар яки необолыневнклар, яисә башка юрлс экстремист
лар тарафыннан әзерләнә. Юньсез х ө к ү м ә т е ң юньсез сәясәте әзерли аны Ахыр
да халык бу «эт баш, сыер аяк» хәлләрдән туя, гарык була һем • п 
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Ә. М. Ни очен шулай килеп чыкты соң? Хосусый милек дәүләтлэштерелеп 
беткәнгә күрәме7 

Ә. Б. Россия дәүләте күп гасырлар буена күпчелек халык өчен хосусый 
милекчелек принципларын инкяр ите», хосусый милек бары тик элитар даирәләр 
өчен генә, җәмгыятьнең бик кечкенә өлеше өчен генә дип, раслап килде. Моның 
нәтиҗәсе шул булды: халыкта хосусый милек ияләренә — байларга нәфрәт хисе 
тәрбияләнде, аның белән генә дә калмады — милек-мөлкәтнең үзенә карата да 
нәфрәт хисе тудырылды. «Әгәй малы катай!» 

Шул уңайдан бер гыйбрәтле вакыйга турында сөйләп узыйк әле Инде 
Октябрь революциясе җиңгән көннәр. Петроград янындагы Петергофта кре
стьян депутатларының бер корылтае съезды үткәрелә. Андагы биналарның 
барысы да җимерек тә ватык, таланган да тапталган. Бары тик бер зиннәтле 
сарай бинасы гына төзек, канализациясе дә эшли икән үзенең. Корылтайны шул 
бинада үткәрергә булалар. Димәк, шулай итеп, сарай бинасында канализация 
эшли, ә депутатлар — крестьяннарның иң аңлы, иң алдынгы вәкилләре!—ту
алетлардан файдаланмыйлар. Алар нишли? Сарайдагы бәһасез кыйммәтле 
амфораларны, зиннәтле борынгы юнан вазаларын төнге чүлмәкләр итеп фай
даланалар: шуларга пес итәләр, кәкәй итәләр. Ватып-кырып, пычратып-буяп та 
бетерәләр, билгеле. Хикмәт крестьяннарның дөм томаналыгында, мәдәнисеэ-
мәнсезлегендә түгел, хикмәт шунда — урыс мужигы ул бәһасез амфора-вазалар-
ның үзенеке түгеллеген белә, беркайчан да үзенеке булмаячагын аңлый, бу 
матурлык белән байлар гына соклана, биредәге зиннәтле җиһазлар — байлар
ныкы Шуңа күрә дә аларны пыран-заран китереп, буяп-пычратып бетерүдән 
мужик тәм таба, рәхәтлек кичерә. Андый матурлыкка, андый зиннәтләргә 
мужикның мөнәсәбәте әнә шундый була. Ә инде байлык-муллыкта яшәгән 
алпавытларга, буржуйларга ул ярлы-ябагайның нәфрәте гасырлар буе тәрби
яләнеп, канына сеңеп килгән. Унсигезенче гасыр язучысы, философ публицист 
Панинның гаҗәп төгәл әйтелгән гыйбарәсе бар: хосусый милек ул җәмгыять 
тормышының җаны. Ягъни болай: милек булса, ул кешеләрнең милеккә булган 
мөнәсәбәтләрен дә, үзара мөнәсәбәтләрен дә калыплаштыра. Әгәр дә инде 
хосусый милек булмаса, күпләрдә булмаса, аларда мнлке-мөлкәте булган «соры 
корт»ларга карата нәфрәт хисе тәрбияләнә, һ ә м алар һәрвакыт Ленинның 
атаклы өндәве белән рухланып эш итәргә әзер торалар «Талап җыелган 
байлыкны тала!» 

Ә. М. Бу күренеш хәзер дә күзәтелә бит. Эшмәкәрләрне, банкирларны үтерә
ләр. Күптән түгел бер сойләшүдә Сез, ул үтерелгән эшмәкәр, банкир кебекләрне 
гади халык кызганмый, дигәнрак фикер әйткән идегез. 

Ә. Б. Алай гына да түгел. Аерым катлам кешеләрдә, ботенләй бернәрсәсез 
калган, йортсыз-җирсез адәмнәрдә ул үтерешләр хәтта шатлык хисе дә уятадыр, 
бәлки, гади халык ничек сөйли? Халык, берәр үтерү турында ишетсә: «Ә, карак
лар, жуликлар бер-берсеннән үч алалар, алар шулай үзара «аңлашалар» Безнен 
анда эшебез юк»,— дип кенә нәтиҗә ясап куя. Шулай итеп, җәмгыятьтә үте
решләргә битарафлык туа. Юкса, бу бит үтереш, кан коела бит, кешене үтерәләр 
бит... Ничек инде кемне дә булса үтергәнгә шатланырга мөмкин? Элек мондый 
нәрсәләр, мондый мөнәсәбәт юк иде Ә, нигездә, кемнәрне үтерәләр 7 Мин 
җинаятьчел шәхесләрне әйтмим. Алары —башка. Бүген милек-мөлкәт бүлешүче-
ләрне, иртәгә милек хуҗасы булырга теләүчеләрне кыралар. 

Ә. М. Алар арасында бик хуҗалыклы, башлы кешеләр дә бардыр дип беләм. 
Илне күтәрердәй кешеләр... 

Ә. Б. Әлбәттә. Хәтта начар кеше булса да — үтерергә ярамый. Бик эре 
сәүдәгәрләрне, үз эшләренең осталары булган кешеләрне үтерәләр. Ә бит алар, 
ахыр чиктә, җәмгыять файдасына эш йөртүчеләр. Ләкин өлешсез-милексез кал
ган гади халык аны аңламый. Гади халык үзен таладылар дип уйлый. Ул эшли, 
ә теге эшкуарлар җиңел кулдан гына халык байлыгын үзләштерә бара, янәсе. Ә 
бит ул үзенчә хаклы. Хосусыйлаштыруда хөкүмәт ясаган хаталар нәтиҗәсе бу. 
Бөтен хикмәт тә менә шунда. 

Ә. М. Халык Лев Толстойның бер хикмәтле сүзен әллә белми, ӘЛЛӘ оныта: 
әгәр кеше үзе очен яхшы эшли икән - димәк, ул җәмгыять очен дә эшли. 
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Минем Сезгә бер сәеррәк соравым бар. Ничегрәк әйти.к икән9 Сез универси
тетта милек-нолкәт фәлсәфәсен укытасыз. Мондый фән башка бер уку йортын
да да ойрәнелми, минемчә Сез милек-молкәт буенча зур белгеч-галим, ә узегез, 
фәнни итеп әйткәндә, мал-молкәткә стоикларча, ягъни бик исегез китмичә, 
түземлелек белән карыйсыз, тыныч карыйсыз Хәтта түбәнсетеп ук карыйсыз 
түгелме? 

Ә. Б Юк ла! Түбәнсетеп түгел Болай быт мине байлык-мөлкәт үзе 
кызыксындырмый. Мин, әлбәттә, байлыкка каршы түгел Кыйммәтле акци
яләрем-кәгазьләрем, акчам, коттедж-йортым, машинам булса -бик риза булыр 
идем Әмма алар юк, булмавы, бәлки, хәерледер дә. Мине мәсьәләнең гамәли 
тормыш-көнкүрешкә кагылган ягы кызыксындырмый. Мине, галим буларак, 
мал-мөлкәтле кешеләрнең үзара мөнәсәбәтләре күбрәк кызыксындыра Алар-
нын үзара тәңгәллеге, яраклашуы, дип әйтимме соң? Бу — тикшеренү, нәтиҗә
ләр ясау өчен бик кызыклы күренеш Әйтик, язучы яки рәссам теге йә бу 
мәсьәләне, теманы лирик пландамы, әллә романтик яктылыктаракмы хәл иткән 
шикеллерак Иҗатчылар да бит үзләре алынган теманың төбенә төшәргә 
телиләр. Менә мин дә, галим буларак, мал-мөлкәтне үземдә булдырырга 
ашкынудан битәр, аны тикшерүдән күбрәк тәм табам Аннары шунысы да бар: 
фәлсәфи фикерле тнкшеренүче-галиммс ул, язучымы, рәссаммы— алар, кагыйдә 
буларак, чын мәгънәсендә эре мөлкәтчеләр була алмыйлар, чөнки аларның 
уй-фикерләре байлык туплау ягына юнәлтелмәгән, алар мал-мөлкәткә исләре 
китеп карамыйлар. Әлбәттә, артык килере булганда, әйтик, Рудольф Нуриев 
шикелле иҗатчы берәр вилла-фәлән сатып алырга мөмкин, картиналар яки 
башка зиннәтле коллекцияләр тупларга мөмкин Әмма бу һич тә байыйсы 
килгәннән түгел. 

Мал-молкотле булу, аны арттыру-ишәйтү — бу шулай ук бик азларга гына 
бирелә торган иҗади сәләт, иҗади һөнәр. Мин, бу мәсьәләне өйрәнә торгач, 
шундый фикергә килдем: милекче булудан да иҗадирак һөнәр юктыр шикелле. 
Әйтик, менә сез — язучылар- нәрсәдер язасыз, ди. 

Ә. М. Сез интеллектуаль милек, акыл байлыгы турында әйтәсезме'' 

Ә. Б. Юк, юк! Эш анда түгел. Менә сез бу очракта -— журналист, мин 
галим, кемдер язучы. Без теләсә кайчан, теләсә нинди шартларда иҗат итә 
алабызмы? Минемчә, юк, итә алмыйбыз! 

Ә. М. Акыл белән уйлап караганда.. 

Ә. Б. Юк, юк! Сез дә, мин дә илһам килгәндә генә иҗат итә алабыз Сез, 
әйтик, бер мавыктыргыч темага килеп юлыгасыз да, сездә илһам уяна, хы-
ялыгыз-фикерегез шул юнәлештә эшли башлый Ә кайчакта шундый вакытлар 
була: килми генә илһам! Бер юл да яза алмыйсын Янә Лев Толстойнын хикмәтле 
сүзләре искә төшә: язмый тора алмас дәрәҗәгә җиткәч кенә язарга кирәк, дигән 
ул Галим кеше до шулай. Бер эшкә тотындымы, ул аны конен дә, төнен дә 
уйлаудан туктамый Йоклаганда да шул мәсьәләне чишеп ята уянуга язу өстәле 
янына ашыга, онытканчы тизрәк язып куярга кирәк бит Дичок, иҗат кешеләре 
илһам килгәндә генә эшли ала. Ә милек иясе, мал-мөлкәте булган кеше нишли'1 

Ул бит: «Бүген илһам килде мал-мөлкәтем турында кайгыртыйм әле», дип, 
яки: «Бүген илһамым юк, мал-мөлкәт көтеп тә торыр .» дип, кул кушырып 
утыра алмый Аның мөлкәте нишләргә тиеш'' Ул бозыла, чери, аны урлый чар, 
VJI ишәйми, юкка чыга бара Менә шуңа күрә дә милек-мөлхәтле кеше мөлкәте 
Турында уйламыйча, аны кайгыртмыйча тора алмый Язучы Зоя Богуелаиска-
тын «Новый мир» журналында (№ 8, 1995) «Окна на юг» («Көньякка караган 
герөзөлөр») лигам кызыклы хикәясе басылган Хикәя хәзерге урыс байлары 
турында Хатын ире турында уйлана «Булганы җитеп ашкан ою иим кнрм апа 
артык акча, байлык, хакимлек'' һаман-һаман хәтәр тәвәккәллек, үзеңне куркыныч 
астына кую нигә кирәк? Нигә ул шундый1 Аны аңлап та булмый һаман 
байлыгын арттыруга комарлана, тыелгысыз мавыга, азарт һич аңламассың 
Күрәсен, ул шунсыз яши да алмыйдыр 1шде,» ди Шунсыз яши алмын мим,и 

нча шул Милекче һөнәрен мин иң иҗади һөнәр дип әйтер идем Бнк 
булдыклы кешелар һөнәре ул. Кешене бар булганы белән суырып ала торган 
ЬбНвр ЧӨНКИ мвЛЮТ яшәү чыганагы Ә пнле ГЖЛНМ бүген үз тикшеренүләренә 
nm.inMi.iii \о\чл ахвв нәрсәсе бар моның? Яки язучы уйланган берәр әсәрен 
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язмый калса, шуннас дөнья җимереләме? Милекче алай итә алмый Мал-мөлкәте 
юкка чыга икән, ул аны кайтарып ала алмый Мәсьәләнең фәлсәфи асылы да 
менә шунда. 

Ә. М- Әйтик, Тукайның «Кисекбашны язылмый калса, Чеховның «Өч кыз 
туган» әсәре иҗат ителмәсә, кешелек нәрсә югалта? — димәкчеме Сез? Ярар... Ә 
бер байның мал-мөлкәте, хәтта дәүләт күләмендә юкка чыкты, ди. Шуннан 
кешелек нәрсә югалта? 

Ә. Б. Югалтуын югалтмыйдыр да... Әгәр дә мал-мөлкәт куп булып, 
байлык ташып торса, анар милекчеләрнең дә мөнәсәбәте тиешенчә булса, 
илдә бүгенге хәл дә килеп чыкмаган булыр иде, шәт. Без үзебезне кайгыртуны 
тулысыңча дәүләт карамагына тапшырдык та, - чөнки безне шуңа өйрәт
теләр! — авыз ачып көтеп утырабыз. Ә дәүләт ул иҗади оешма түгел! 
Анда бюрократ түрәләр утыра, алар бер генә мәсьәләне дә иҗади хәл 
итә алмый. Алар безне шушы көнгә китереп җиткерделәр дә инде Без 
хәзер дөнья стандартларыннан (үрнәкләреннән) ике башка, ике гасырга 
диярлек түбәнрәк дәрәҗәдә калдык. Син, әйтик, рәссам буларак, бүген 
бер әсәреңне ясамый каласың икәң, аннан кемгәдер зыян булырга мөмкин, 
әлбәттә. Әгәр дә милекче,— крестьянмы ул, сәүдәгәрме, башка берәр төрле 
эшмәкәрме, үз һөнәренә шулай бармак аша карый башласа, без барыбыз 
да хәер соранырга калачакбыз. Әле бүгенге көндә ил-дәүләт кенә соранып 
яши, ә инде без барыбыз да —150 миллион халык! —соранырга калсак... 
Аллам сакласын! 

Ә. М. Сүз уңаеннан әйтеп үтик- Сез бит үзегезнең китабыгызда, мәсьәләләр
нең мәсьәләсе— дәүләт белән зыялылар арасындагы монәсәбәт, шул исәптән, 
иҗади зыялылар белән монәсәбәт, дип язасыз. Бер дә милекчеләрне телгә алмый
сыз. Ни очен соң Сез китабыгызда матди байлыклар тудырмаган, кон-тон мал-
молкәт артыннан кумаган зыялылар очен борчылып язасыз? 

Ә. Б. Сез, минемчә, бу мәсьәләгә бер яклы гына киләсез. Мин дәүләт белән 
зыялылар арасындагы мөнәсәбәтләр турыңда язам шсән — у л мөнәсәбәтләрнең 
нинди булырга тиешлеге турында язам. һ ә м , Россия тарихы мисалында тик-
шереп-өйрәнеп, менә шундый фикергә килдем: Россиядә һәрвакыт зыялыларны 
эзәрлекләп торганнар, аларны бәяли белмәгәннәр. Урыс дәүләте һәрвакыт үзе 
акыллы булып кыланган, аңа укымышлы галимнәрнең кирәге булмаган. Фәнгә 
караш та шундый булган һәм бүген дә шулай булып кала бирә. Шунлыктан 
безнең бүгенге фәнебез дә кызганыч бер хәлдә, хәерче хәлендә. Фән шундый 
булгач, бөтен хуҗалыгыбыз да шул хәлдә. 

Мин китабымда зыялылар, интеллигенция мәсьәләсендә нинди караштан 
чыгып фикер йөртәм? Интеллигенция - экстремистлар оясы, ул халыкны дәүләт
кә каршы рухта тәрбияли, имеш Әйтик, большевиклар кемнәр булган? Интел
лигентлар, зыялылар... Эсерлар— шулай ук интеллигентлар. Рәсәй халкын рево
люциягә кем алып килде? Шул ук интеллигентлар Күрәсезме, чүп өстенә чүмәлә 
дигәндәй, барысы да интеллигентлар, зыялылар коткысы икән. Ә мин үземнең 
китабымда халыкның өметләрен, хыялларын, уй-хисләрен, психологиясен сүзләр-
гә-фнкерләргә әверелдереп яңгыратучы инструмент — интеллигенция, зыялылар, 
дип язам. Бары тик интеллигенция генә халыкның иң изге, иң мөкатдәс уй-
хисләрен үз йөрәге аша үткәреп тиешле рәвештә чагылдыра ала. Интеллиген
ц и я - ул шундый социаль катлам: ул һәрвакыт хакимияткә тәнкыйди фикердә, 
оппозициядә булырга тиеш. Чөнки хакимият бер вакытта да безнеке, халыкныкы 
була алмый. Кемнәрдер үзләрен, менә яңа хакимият килде, дип юата. Юк, 
хакимиятнең, дәүләтнең һәрвакытта да үз мәнфәгатьләре бар Дәүләт мәнфәга
те бер төрле, халык мәнфәгате — икенче төрле. Асылда дәүләт җәмгыятькә, 
халыкка хезмәт итәргә тиеш Әмма дәүләт милли байлыкларга хуҗа булмаган 
очракта гына халыкка хезмәт итә ала. Ә инде бар байлык дәүләт кулында булып, 
халык аның ялчысы сыйфатында калса... Сталин гына ул, депутатлар — халык 
хезмәтчеләре, алар эшче-крестьяннарга хезмәт итә, дигән уйдырма чыгарган иде. 
Чеп-чи ялган' Менә шуңа күрә дә мин интеллигенция һәрвакытта да хакимияткә 
оппозициядә, тәнкыйди карашта булырга тиеш дип язам. Гомумән, теләсә нинди 
хөкүмәт аңа карата тәнкыйди фикерле катлам булганда гына нормаль яши һәм 
эшли ала. Физикада бик гади закон бар: каршылык күрсәткән әйбергә генә 
таянырга мөмкин. Каз-үрдәк мамыгына таянып буламы? Ә кем каршылык 
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күрсәтә? Җәмгыятьнең аек акыллы катламы, уйларга сәләтле катламы. Болай 
караганда, һәр кешегә уйлау сәләте бирелгән, һәркемнең акылы бар кебек. Әмма 
җәмгыять һәрвакыт уйланучы һәм уйланып, баш ватып тормаучы ике катламга 
бүленә. Уйланучы, фикер йөртүче катлам гадәттә азчылык була. Ул — интел
лигенция, зыялылар. Аны беркем дә хакимияткә каршы булсын әле болар, дип 
тәрбияләми, ул тел име-теләмик г -уйлана, фикер йөртә һәм обьектив рәвештә, 
гадел рәвештә, дип әйтик, хакимияткә оппозициядә булып чыга. Чөнки зыялылар 
барысын да күреп-аңлап тора, алар илнең үткән тарихын белә, бүгенгесенә бәя 
бирә һәм киләчәге турында нәтиҗә чыгара ала. Шуна күрә дә интеллигенция 
хакыйкатьне, чын дөреслекне сөйләргә мәҗбүр була. Ә ачы хакыйкать хакимият
кә ошамый. Ә м м а хакимият тиешенчә үсештә булсын өчен интеллигенция белән 
һәр даим яхшы мөнәсәбәттә калырга, үзен тынгысызлап торучы зыялыларның 
булуына шатланып яшәргә тиеш. Әгәр инде интеллигенцияне, совет чорын-
дагыча, хакимияткә тәлинкә тотучы ялагай итеп калдырсалар бетте. Ул чорда 
чын зыялыларның бер өлеше чит илләргә чыгып качты, калганнарын- күп
челеген1 ГУЛАГларда, Колыма, Магадан, Воркуталарда череттеләр Инде чит 
илләргә чыгып китәргә өлгермәгәннәре, Колымаларда башын саласы килмәгән
нәре большевиклар хакимиятенә тәлинкә тотарга мәҗбүр булды Нәтиҗәдә 
нәрсә килеп чыкты? Без коллык рухында тәрбияләнгән халык белән утырып 
калдык Коллык рухында тәрбияләнгән халык тулы мәгънәсендә илнең гражданы 
түгел, ул инде кол! Ә җәмгыятьнең таза-сәламәт үсеше өчен гражданнар кирәк 
Фикерләүче, каршы тора алучы, үз дәрәҗәсен белүче шәхесләр кирәк, тәлинкә 
тотучы ялагайлар кирәкми Ялагай—-ул һәрвакыт чит кеше ихтыярына буй
сынучы кол Ә җәмгыять үсештә булсын өчен миллионнарның ихтыяры, милли
оннарның иҗади фикерләве кирәк Шул вакытта гына тиешенчә үсеш-тәррокыять 
була ала. Бу мәсьәләдә зыялыларны беркем дә алыштыра алмын Җәмгыятьнең 
бары тик буыннан-буынга тәрбияләнеп килгән, чын мәгънәсендә асыл укымыш-
лылары гына моңа сәләтле Чөнки алар каршы торырга, һәрнәрсәгә тәнкыйть 
күзе белән карарга өйрәнеп үскәннәр Тәнкыйтьтән башка исә бер гена җәмгыять 
тә тәрәккый була алмый, тиешенчә үсә алмый 

Ә. М Россия Федерациясе кысаларында суверен Татарстан' Сез бу форм
улировканы ничегрәк кабул итәсез''' 

Ә. Б. Әлбәттә, бу формулировка әлләникадәр каршылыкларны үз эченә ала 
Бу тел үзенчәлекләреннән килеп чыга, күрәсең Кешеләрнең теле, ул кайсы 
гына милләт теле булмасын, теге яки бу төшенчәләрнең асыл сыйфатларын 
бервакытта да тулысынча ачып бетерә алмыйдыр Әмма шулай да һәрнәрсәне 
чагыштырып карарга кирәктер Чагыштырып алып караганда барысы да аңла
шыла Әгәр дә без Татарстанның бүгенге хәлен большевиклар хакимияте чоры 
белән чагыштырып карасак? Аерма бармы? Бар1 Ул чорда суверенитет бар 
идеме'' Юк иде Хәзер бармы? Әйе, бар. Әлбәттә, бу суверенлык чикләнгән, ул 
хакта шик булмаска тиеш. Бу мәсьәләгә безнең ничәмә-ничә гасырлар буена 
Россия составында, Россия беләм бергә гомер кичерүебездән чыгып карарга 
кирәк. Габдулла Тукай ничек дигән әле? 

Рус белән гомер кичердек сайрашып, 
Тел, лөгать, гадәт вә әхлак алмашып. 

дигәнме? 
Татар халкының чирек өлеше генә үзенең тарихи Ватанында яши Без бар 

тарафтан урыслар белән чолганып алынганбыз, дип әйтү генә аз булыр Без бит 
шәһәрләребездә дә һәм, хәзер инде, күп кенә авылларыбызда да урыслар яки 
башка милләт халыклары белән аралашып яшибез бер татарга бер урыс яки 
чувашмы-башка халыкмы. Шулай булгач, ниндидер тулы суверенлык турында 
сөйләнеп йөрү җитди эш түгел. Әмма шулай да бүгенгә эшләнгән эшләребез, 
Татарстан Конституциясенә салынган маддәләр әле тулысынча ачылып бет
мә! он Бу юнәлештә бик күп коч түгәргә, күн хәрәкәт НТӨргв кирәк әле Бары 
шулай булганда гына бүгенге суверенлык формуласын нәкъ менә чын суверенлык 
сыйфатлары белән тулыландырырга МӨМКИН булыр Иң беренче чиратта Үэвх-
кэ Мәскоүгә һәр мәсьәләдә бәйле булуны бетерергә кврвж К ы н . т ы ч ки, бүген 
Үзәккә бәйлелек. Үзәккә буйсынганлык бер Татарстан башына гына төшкән бәла 
түгел Теләсә кайсы төбәк, теләсә кайсы урыс өлкәсе дә шундый буйсыну хәлендә 
яши урыс дәүләтенең үзәкләштерелүе оу, телдә генә федераль булып, асылда 
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унитар дәүләт булуы. Нәрсә килеп чыга? Үзәк бөтенесенә дә хуҗа, ә җавапны 
җирле урыннардагы хакимият тотарга тиеш. Анда бит халыкны ашатырга-
эчертергә, йорт-җирен булдырырга, эш урыннары белән тәэмин итәргә кирәк. 
Азык-төлек, транспорт, элемтә һ б. һ. б. бихисап күп мәсьәләләрне хәл итәсе 
бар. Үзәк белән төбәкләр арасындагы мөнәсәбәтләрнең халык тормышына 
яраклаштырылмаган булуы — бу борынгыдан килә торган урыс традициясе. 
Шуңа тагын большевиклар уйлап чыгарган демократик централизм идеясен дә 
өстәргә кирәк. Демократик үзәкләштерү, имеш! Бу сүзләр үзләре үк бер-берсен 
юкка чыгара торган сүзләр бит. Бу принцип шуңа китерде ки, төбәкләрнең 
хокуклары бөтенләй кысылып бетте. Кем әйтмешли, алар шөреп сорап та 
Мәскәүгә йөгерә башладылар. Бигрәк тә элекке милли автономияләр үрнәгендә 
ачык чагыла бу, аларның милли мәдәнияте изелеп-сытылып юкка чыту дәрәҗә
сенә килеп җитте. Хәзер инде алар бу хәлдән чыгарга тырышалар. Шулай да 
мин, экстре мистик фикерле кайбер милләтчеләр шикелле, бернинди суверенитет 
та юк, бернинди мөстәкыйльлек-бәйсезлек юк, дигән фикерләрдән ерак торам. 
Ул милләтчеләр барысын да каралтып күрсәтергә яраталар. Юк, нәрсәләрдер 
эшләнде, эшләнә һәм эшләнәчәк. Бу нисбәттән Татарстан аерым тырышлык 
күрсәтте. Бөтен Россиядә суверенлык-бәйсезлек хәрәкәтенең башында ул торды, 
дип әйтергә була. Аннары Башкортстан кушылды, аннары башкалар... Бирсен 
генә Ходай! Татарстанга башка автономияләр генә үрнәк итеп карыйлар дисәк, 
аз булыр. Урыс төбәкләре дә татарларга сокланып, көнләшеп карыйлар. Бигрәк 
тә Россия белән Татарстан арасында Шартнамә төзелгәч, өлкәләр-крайлар: әнә, 
татар әфәнделәр үзләренә нинди хокуклар яулап алдылар, без дә үзебезгә 
ни-нәрсә булса да эләктереп калсак иде, диделәр, һ ә м бу хәрәкәт өлкәләргә дә 
тарала башлады. Инде хәзер, Россия белән Татарстан арасында төзелгән 
Шартнамә һәм аерым килешүләрдә әйтелгәннәрдән чыгып, туларны гамәли 
эшләр белән тормышка ашырасы һәм Татарстан Республикасы законнары белән 
ныгыта барасы иде. Мин болай дип әйтер идем: Шартнамәдәге тиешле мад-
дәләрнең мәгънәләренә дөрес аңлатмалар биреп, шуларны кабаттан килешүләр
сез генә Татарстанда эшкә ашырырга һәм тиешле законнар белән ныгытырга 
кирәк. 

Мин милли мәсьәләләрне хәл иткәндә экстремизм куллануны кабул итә 
алмыйм. Без инде төрле чуалышлар, революция-контрреволюцияләр һәм боль
шевистик геноцидтан болай да гарык Кан коюга булган лимит — соңгы чик 
норма күптән инде арттырып үтәлгән. Бигрәк тә хәзер, бик үк демократик 
булмаган Конституциядән файдаланып та, әле хакимият башында утыручылар
н ы — ә г ә р дә без аларга ошамыйбыз икән —бездән ераграктан үзләренә ошаган 
халыкны эзләргә озатырлык демократик мөмкинлекләр бар, минемчә Бүгенге 
хакимиятнең үзенең дә лимиты чыгып бара шикелле... 

Ә. М. Фикерләү рәвешегез белән Сез, минемчә, көнбатышка йөз тотучы 
галим. Мин хаклымы-юкмы? 

Ә. Б. Әйе, нигездә мин, фән теле белән әйткәндә, көнбатышчы (западник) — 
Көнбатыш европа мәдәнияте һәм көнбатышча яшәү формалары яклы кеше. Мин, 
әлбәттә, Шәрек сыйфатларын да кире какмыйм, аларның да күпмедер өлешен 
кабул итәм. Ләкин шуны әйтергә кирәк: бу хәл тарихи шартлар аркасында шулай 
килеп чыккан— Көнбатыш Европа кешелек дөньясының алгы сафына баскан. 
Көнбатыш бар халыкларга да яраклы, һәркемгә дә тук тормыш тәэмин итә ала 
торган бердәнбер юлны тапкан. Хәзер үзләренен тормыш-көнкүрешләре, гореф-
гадәтләре, фикерләүләре, тарих вә мәдәниятләре белән Көнбатыштан шактый 
нык аерылып тора торган Көнчыгыш илләре дә,—әйтик, Япония, Корея, Вьет
нам, Сингапур, Малайзия кебек илләр дә,—икътисади үсешләрендә дәүләт 
төзелешендә асылда көнбатышча яшәү юлына бастылар. Ә инде Көнбатыш 
илләренең үзләре хакында — а л а р кечкенәме-эурмы — сөйләп тә торасы юк. 

Ә. М. Татарстан китап нәшриятында Сезнең тагын бер китабыгыз чыгып 
килә икән- Исеме —«Россия сама по себе или в координатах Запада и Востока?» 
Бик катлаулы исем, шулай түгелме? 

Ә. Б. Әйе, шулай Чыгып килә. Зур түгел ул, ни бары дүрт табаклы китапчык 
Мин ул хезмәтемдә дә нәкъ шул Көнбатыш-Көнчыгыш мәсьәләсен күтәрәм 
Россиянең кайсы якка таба юл тотарга тиешлеген томанлыйм Эш шунда ки' 
Россиядә бик күптәннән— 18-19 гасырлардан ук тулы бер агым-караш барлыкка 
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килә славянофиллык карашы Фән теле белән әйтсәк, янәсе, славян халыклары 
аерым үзенчәлеккә ия, иң зур славян иле булган Россия исә шулкадәр үзенчәлекле 
ил, имеш — аны гомуми аршин белән үлчәп, акыл белән анлап бетерерлек түгел. 
Сок, акыл белән дә анлап бетереп булмагач, аны ничек анлап бетерергә кирәк 
икән? Белмим инде, әгәр баш белән, ми белән аңлап бетереп булмаса, ул Россияне 
кеше тагын кайсы жире белән аңлатырга тиеш икән сон? Мәсьәлә бит нәгъ менә 
шунда! 

Славянофиллык карашы, минемчә, бик реакцион караш. Ул Россиягә күп 
зыяннар китерде. Сүз уңаеннан, чытышы белән безнең борынгы татар токымын
нан— чыгытайлардан булган философ Чаадаев Петр Яковлевич турында әйтеп 
үтәсем килә. Ул, әлбәттә, урыслашкан, христиан динен кабул иткән морза 
Менә шул Чаадаев — саф көнбатышчы философ, зур галим. Үз фикерләрен бик 
матур итеп әйтеп бирә ала торган, яхшы каләмле шәхес. Миндә аның байтак 
әсәрләре бар, бертомлыты да, икетомлыгы да. Мин аны рәхәтләнеп кат-кат 
укыйм, укып туя алмыйм. Аның фикерләренә таянып, күптән түтел генә 
«Исторические науки» журналында күләмле генә бер мәкалә дә бастырдым 
Чаадаев та үз заманында, Көнбатышка никадәр якынрак булсак, Россия кереп 
баткан сазлыктан шулкадәр тизрәк чыгачакбыз, дип язган. Димәк, Россия инде 
шул заманнарда ук сазлыкта булган Көнбатыш! Көнбатышта югары цивили
зация, тәрәккыят, мәдәният, анда тормыш дәрәҗәсе дә бик югары Көн
батыш— ул Европа гына түгел, ул Төньяк Америка да. Нишләтәсен, тарихта 
менә шулай килеп чыккан инде. Аның объектив та, субъектив та сәбәпләре күп. 
Иң әһәмиятлесе шул: Көнбатыш илләрендә дәүләт системасы җәмгыятькә 
буйсындырылган Аларда гражданлык җәмгыяте барлыкка килгән Ә бездә әле 
андый җәмгыять һаман да юк, оешып җитмәгән. Бездә хәтта халык аны 
бөтенләй аңламый да әле: нәрсә ул гражданлык җәмгыяте? Менә шунда шул 
бөтен хикмәт тә! Теләсә кемнән сора, ул сиңа: беэнен дәүләтебез бар, дип җавап 
бирәчәк Шулай итеп, дәүләт төшенчәсенә без җәмгыятьне дә, илне дә кертәбез 
булып чыга. Асылда исә нәрсә сок ул дәүләт? Дәүләт ул — идарә итү орган
нары. Ул — җәзалау органнары, ул—төрмәләр, ул — армия! Дәүләт ул —бюро
кратия... 

Ә. М. Милиция, полиция 

Ә Б. Әйе, милиция, полиция һәм чиновник түрәләр. Фәнни яктан килеп 
караганда, менә шул ул дәүләт! Ә Россиядә шулай килеп чыккан: дәүләт бар, 
җәмгыять юк. Юк! Теләсә нәрсә әйтегез, юк кына җәмгыятебез! 

Ә М. Җәмгыять дәүләттән остен булырга тиешмени? 

Ә. Б. Әлбәттә! Дәүләт җәмгыятьнең хезмәтчесе булырга, җәмгыять өчен 
эшләргә тиеш. Ләкин моның өчен җәмгыятьне гражданнар тәшкил итү шарт, ә 
гражданнар үз чиратында демосны тәшкил итә Ә нәрсә ул демос? Ул бөтен 
халык дигән сүз түгел, демос ул — мал-мөлкәте, милке булган гражданнар дигән 
сүз Бүген без кирәксә-кирәкмәсә дә авыз чайкый торган «демократия» сүзе дә 
шуннан килеп чыккан Борынгы Грециядә. Рим дәүләтендә — д е м о с — граж
д а н н а р дигән сүз ул Алар яулап алынып яки тпрә-якта яшәүче бар халыклар 
да түгел, алар— милекчеләр. Хәлле кешегар, хуҗалар 

Ә. М. Сез — татар, тумышыгыз белән дә Татарстанның татар авылыннан 

Ә Б. Сарабнкколдан 

Ә. М. Районыгыз? 

Ә. Б. Элеккеге Шөгер, хәзерге Лениногорск районы 

Ә М. Әйдәгез, татарлар хакында да бераз гәп корып алыйк әле Минем 
беләсе и киле татар халкының нинди сыйфатлары Сезгә ошый, ә нинди сыйфат
ларын сызып ташлар идегез9 

Ә. Б. Беләсезме, бу сорауга мин тулысынча канәгать л әндерерлс х итеп җавап 
бирә алмам шикелле. Мин урыс халкының уңай һәм тискәре сыйфатларын 
бармак бөгеп санап бирә алыр идем, аларны шактый яхшы беләм Ә менә 
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татарларның тискәре сыйфатларын бик белеп бетермим. Мөгаен, мин үз халкым
ны җитәрлек белмимдер- Бәлки, бәлки... Авылдан, татар җирлегеннән мин оик 
күптән аерылган, ә ш ә һ ә р д ә - бигрәк тә Мәскәүдә төрле милләт кешеләре белән 
аралашасың, күбрәк урысча сөйләшәсең. Дөрес, мин туган телемдә сөйләшәм-
укыйм да, гади генә нәрсәләрне яза да алам. 

Уңай сыйфатлар... Алар турында мин үз мәкаләләремдә язгаладым да шикел
ле инде. Мине тискәре сыйфатлар күбрәк кызыксындыра, шуларның асылын 
аңлыйсым, төбенә төшәсем килә. Мин болай уйлыйм: борынгы заманнарда зур 
булган һәм бүген дә кечкенә булмаган татар халкының бер бик кызыклы сый
фаты сакланып калган. Барлык бөек халыклар өчен хас бер сыйфат ул. Безнең 
халык чын мәгънәсендә бер-береңә ярдәм итү, булышу дигән сыйфатларны 
санлап бетерми, минемчә. Шул җитенкерәми. Аз санлы халыклар бер-берләренә 
ярдәм итешеп, булышып яшиләр. Аларда бу сыйфатлар гасырлар буена бик нык 
үскән-ныгыган. Ә бездә — ю к . Югыйсә, татар халкы өчен бүгенге шартларда 
бигрәк тә кирәк сыйфат бу, халык шуңа мохтаҗ. 

Ә М. Яһүдләр7 Алар аз санлы халыкмы? 

Ә. Б. Алар аз санлы халык. Менә алар бер-берсенә ярдәмләшә дә 
ярдәмләшә инде! Шулай булмаса, яһүдләр тарих мәйданыннан күптән 
төшеп калган булыр, юкка чыгар иделәр. Аннары, безгә шуны да истә 
тотарга кирәк: дәүләтчелеге бетерелгән татарларга гасырлардан-гасырларга 
бер яман сыйфат йоккан: ул сыйфат түрәләргә дә, зыялыларның бер 
өлешенә дә, ярлы-ябагайга да хас. Бу — ялагайлык, тәлинкә тоту, ярарга 
тырышу Шунысы кызык: югарырак үрлисе килә, ул шуның өчен өстәгеләргә 
ярарга тырыша; ярлы-ябагай исә бөтенләй хәерчелеккә төшмәгәем дип 
курка, шуңа күрә түрәләргә ялагайлана. Ә менә урта катлам, уртача 
муллыкта яшәүчеләр, кагыйдә буларак, уз дәрәҗәләрен белеп яшиләр. 
Бөтен дөньяда демократиянең таянычы да — урта сыйныф, урта катлам 
Алар, гадәттә, вөҗданлы, намуслы булалар. Җигелеп эшли дә беләләр, 
тормышлары да җитеш. 

Ә. М Шул исәптән, зыялылар да... 

Ә. Б. Зыялылар да, әлбәттә! Ләкин шунысы бар: зыялылар барысы да бер 
төрле түгел бит Аларның түрә булганнары, хакимияткә якын торганнары шулай 
ук ялагайлана белә. 

Ә. М. Ә түбәндәгеләргә алар бариннар тәкәбберлеге белән карый. Шулай 
түгелме? 

Ә. Б Әлбәттә шулай! 
Әгәр дә инде татар халкының уңай сыйфатларына килсәк, алары да җитәр

лек. Мин иң әүвәл ике сыйфатны аерып күрсәтер идем Аның беренчесе үҗәт 
тырышлык, максатчанлык. Бу сыйфат бигрәк тә иленнән аерылып, читтә яшәргә 
мәҗбүр булган татарларга хас. Мин, мәсәлән, Мәскәүдә татарлардан бик затлы, 
зур шәхесләрне беләм: академиклар, галимнәр, хәрби начальниклар, иҗат әһел
ләре ... Шулкадәр күп алар Мәскәүдә, минем исем-акылларым китә! Менә бу бит 
үҗәт тырышлык, максатчанлык нәтиҗәсе Хәрбиләр дә татарларны мактап 
бетерә алмый: татар белән разведкага барырга була —сатмаячак, хыянәт итмә
ячәк, диләр. Икенче с ы й ф а т - дуслыкка омтылу. Дуслык —ул бит бик авыр 
сынау. Чынлап карасаң, аны һәркем дә күтәрә алмый Татарның дуслыгы шул 
кадәр зур, шул кадәр көчле була, чын дуслык икән — ул гомерлек! Мин үзем 
интернационалист кеше, төрле милләт халыкларының төрле катламнары белән 
аралашып яшим. Әмма әлеге ике уңай сыйфатның татарлардагы кебек көчле 
булганын башка халыкларда таба алмыйм. 

Ә. М. Ә космополитизм - миллилекнең иң югары дәрәҗәсе түгелме ул? Кеше
лекнең киләчәге түгелме? 

Ә. Б. Юк! Мин мондый карашны һич кабул итә алмыйм. Әгәр дә син үзеңне 
берәр милләт вәкиле итеп тоймыйсын икән, димәк, синең өчен барлык милләтләр 
дә бер төрле, тигез, имеш Юк, юк! Кайберәүләргә шулай тоела гына ул Бу 
нисбәттән мин байтак чыгышлар ясадым инде. Үз мәкаләләремдә милли аерым-
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лыкларыын, үзеңне бер милләтнең вәкиле итеп тоюнын биологик мохтаҗлык 
икәнен раслап киләм 

Кешелек дөньясы барлык яктан караганда да үзенең күптөрлелеге белән 
кызыклы, ул шул күптөрлелектә генә тулы чагылыш табып яши Милләтләрне 
бетерү, юк итүне ишәйтә барсаң, ахырэаманга кадәр барып чыгарга момкин ич 
Болай һич тә ярамый Юкка чыга бара торган милләт-халыкларны теркәү өчен 
«Кызыл китап» булдырыр вакыт та җиткәндер, шәт Кешелек генофондына 
янаган куркынычны искәртеп тору өчен кирәк булыр иде андый китап Аерым 
состав өлешләре юкка чыккан очракта, кешелекнең биологик, социаль, мәдәни 
сәламәтлегенә ясалган зыян дәрәҗәсен билгеләү максатыннан чыгып, даими 
тикшеренү-өйрәнүләр алып бару да комачауламас иде Теге яки бу халыкны 
югалтуның табигатьтә, җинаятьчел саксыз хуҗалык итүдән яисә башка эшчән-
леккә бәйле рәвештә, үсемлекләр яки хайваннар дөньясындагы теге яки бу төрне 
югалтудан күпкә куркынычрак хәл икәнлеген аңларга вакыт Бөек дәүләтчелек 
шовинистлары арасында америкалылар уйлап чыгарган «эретү казаны» дигән 
теория бик модада хәзер. Янәсе, вак милләтләр шул «казанда» эреп юкка чыга 
барырга тиешләр Әмма, шул ук вакытта, Америка психологларының кайбер
ләре, этник охшашлык һәм тәңгәллек югалтуны — психик авырулар килеп 
чыгуның, сексуаль мәсьәләләрдән кала, икенче урында торган сәбәбе men 
исәплиләр. Аннары: берәр мнлләт-халык бетсә кешелекнең бер мәдәни чьл ана-
гы да юкка чыга, дигән сүз Дөнья мәдәниятынын хәзинәсе ярлыланып калачак 
Әгәр дә: «Ничә тел белсән, син шул мәртәбә кеше,» - д и г ә н тәгъбиргә таянсак, 
болай дип тә әйтә алабыз: «Бер милләт ничә төрле башка милләт мәдоннятын 
үзләштерсә, шул кадәр милләтләр белән бергә, бертигез бәхеткә һәм нмннлеккә-
муллыкка киләчәк.» Бу фәшш-логик рәвештәге фикер йөртүләргә дини яктан 
килеп томанлауларны да өстәргә кирәктер, мөгаен Дини карашларга таянып, 
кешелек Илаһи боек зат тарафыннан ничек булса шулай яратылган, шулай 
тәрәккый итә, дигән тәгълимат бәхәссез дип уйлыйм. Әгәр дә шулай икән, зур 
милләтләрнең аз санлы халыкларны «эретеп бетерергә» омтылышы безне бар 
иткән Илаһи зат гамәлләренә каршы килә түгелме сон? Берләшкән Милләтләр 
Оешмасының Генераль Ассамблеясы юбилей сессиясендә (октябрь, 1995 ел) Рим 
Паласы Иоан Павел II, ахыргы бөтендөнья сугышыннан соңгы тарихка күзәтү 
ясаганнан соң, милләтләрнең хокукларын яклау ихтыяҗының кичектергесез
легенә басым ясады һәм, Кеше хокукларының гомуми декларациясе үрнә1сндә, 
милләтләрнең хокуклары буенча да шундый бер халыкара документ эшләргә 
кирәк, дигән тәкъдим белән чыкты. «Беркем до дәүләт тә, башка берәр милләт 
тә, берәр халыкара оешма да аерым бер милләтнең яшәүгә хакы бармы-юкмы 
икәнлеген билгели алмый, андый хокук беркемгә дә бирелмәгән,» диде ут 
үзенең чыгышында. 

Ә. М. Татар диаспорасының, ягъни читтә яшәүче татарларның киләчәген Сез 
ничек күзаллыйсыз? 

Ә. Б. Мин бу мәсьәләне өч өлешкә бүлеп карар идем беренчесе гел, 
икенчесе мәдәният, өченчесе базар мөнәсәбәтләре. 

Иң мөһиме татар диаспорасының, читтә яшәүче татарларның Татарстан 
халкы белән үзара тыгыз мөнәсәбәт-багланышларын урнапп ыру Иң әүвол мәдә
ни мәсьәләләр буенча кирәкле эш бу Ырудашлары белән мондый элемтә тарихи 
Ватаныннан читтә яшәүче татарлар очен генә әһәмиятле, диген сүз түгел Мон
дый элемтә һәр ике як өчен дә файдалы, чөнки татар диаспорасында бик 
танылган зыялылар, сәнгать әһелләре, ЭШМӨКврлар һ б байтак Шуңа күрв, 
үзара элемтәләр ныгыган саен, Татарстан Республикасының потенциаль мөмкин
лекләре, җегөре дә арта гына барачак һ ә м нкьтисадн. һәм мәдәни, һәм сәяси 
жегәре дип әйтик Шулай итеп, большевикларның җәмгыятьне аерым вак кисәк
чәләргә таркату юнәлешендәге нң кабахәт эшләренең ачы нәтиҗәләре дә юкка 
чыгарылыр иде, бәлки. Күпмилләтле гражданнар җәмгыятенең иң моһим сый
фатлары булып, ул җәмгыятьтә сәяси структуралар i ына түгел, ә, бәлки 
демократик структуралар, аерым алганда, днаспоралар очен милли-мә i " 
номиялор формасында! ы структаралар барлыкка килү дә шарт. 

Россиянең башка барлык милләтләре кебек, безю татарларга да икътисади 
базар мөнәсәбәтләренә керергә туры килечек Әмма, шул ук вакытта, үзебезнең 
татарлыгыбызны югалтмаска, урыслар тарафыннан «эретеп» йота бару, мш 
й о р т л а ш т ы р у г а юл кунмаска, үзебез булып калырга кирәк Ну 
югары герөккыятьле, күпмнллв! в чит иллөрде даулап крдөмс белән иатиҗале 



тормышка ашырылса, бездә дә бары тик күп төрле матди һәм рухи-мәдәни 
чаралар белән генә хәл ителә алачак. Әмма бездә хәлләр башкачарак тора 
шул. Россия дәүләте белән мөнәсәбәтләребез дә башкачарак. Анардан безгә 
махсус ярдәм көтеп утырырга һич ярамый. Сүз уңаенда әйтергә кирәк, 
ул дәүләт үзенең бөек урыс милләтенә дә беркайчан да ярдәм итмәде, 
ул аның җелегең суырды, шулай итеп, инде бүгенге хәленә - үлеп бара 
торган милләт хәленә китереп җиткерде. (Безнең илдә кешеләр Япония, Америка, 
Европадагыга караганда 15-20 елга азрак яшиләр, үлем-китем күптән инде 
тууга караганда күпкә артыграк, мәрхүм философ Мамардашвилиның безнең 
өскә ябырылып килә торган антропологик һәлакәт хакындагы күрәзәчелеге 
раслана бара шикелле.). 

Базар икътисадын тормышка ашыру шартларында Россия халыклары өчен 
беренче кичектергесез бурыч -урта сыйныф, урта катлам булган гражданнар 
җәмгыяте төзү. Безнең бурыч исә — ялланып хезмәт итүче (Марксча әйтсәк — 
«ялланган коллар») татар милләтеннән булган гражданнарны милекчеләр итү, 
мал-мөлкәт иясе итү. Моны башлыча акционерлык җәмгыятьләре, кооператив
лар, җитештерү һәм сәүдә оешмалары, һәртөрле компанияләр оештыру аша, 
шуңа өстәп, шәхси яисә гаилә эшчәнлегенә нигезләнгән фирмалар аша гамәлгә 
ашырырга мөмкин булачак. Ә инде моның өчен татар гражданнарының һәм 
эшмәкәрләренең байлыгын туплап, татар милли капиталын, ягъни маясын бул
дырырга кирәк. Мин үз халкыма әнә шул юлда уңышлар теләр идем... 

Әхәт Мушинский. Профессор Әгъдәс ага Борһанов белән әңгәмәбез әле 
тагын берничә сәгать дәвам итте. Без ярты төннән сон гына аерылыштык 
Машинабыз төнге Мәскәү урамнары буйлап җилдерә. Ә мин уйланып кайтам: 
халкыбызның нинди затлы шәхесләре бар бит, гаҗәеп рухи бай, әхлакый ных-
саф, искиткеч укымышлы, галәмнәрне айкарлык тирән фикерле шәхесләр. Алар-
ны кадерлисе иде, аларга ягымлырак буласы иде, кайгырту чанлык күрсәтәсе 
иде... 
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ЭДЭ5И ШРАС 

Утыз елдан соң да соң түгел.., 

О
луг шагыйребез Хәсән Туфан
ның без бу санда укучыларыбы-
зга тәкъдим итә торган, мона 

кадәр матбугатта басылмаган мәкалә
сенең язылу тарихы да бик кызыклы в ә 
гыйбрәтле дин беләм... Эне, 1965 елның 
җәе. Язучылар, тәнкыйтьчеләр даирә
сендә яшьләр поэзиясе һәм яна, ирекле 
шигырь тирәсендә бәхәсләр куера баш
лаган чак. Хәер, әлегә бу тик телләр
дә генә (Нурихан Фәттахның яшьләр 
газетасында «Шигырьме, ә л л ә башват
кычмы?» исемле мәкалә бастыруын 
исәпкә алмаганда), алар соңрак, коз 
коне башланачак... Әле безнең Равил 
Фәйзуллин (һәм ошбу бәндәгезнең дә!) 
шигырьләре ж) риалда, газеталарда ба
сылып, макталган, әле генә (май аенда) 
узган Татарстан Язучылар сьездында 
да хуплан телгә алынган көннәр. Шу
лай ук Ростом Мингалим, Гәрәй Рә
хим, Ренат Харис исемнәре дә мат
бугатта сш күренә. Әмма безнең шигы
рьне н киләчәге «ирекле шигырьдә» 
дин, беренче тәҗрибәләре белән үк 
к ун лорие үзенә «буйсындырган баш-
чы»быз Равил Фәйзуллин турында инде 
үзәк матбугатта да бер-бер артлы 
Рөстәм Кутуй, Фатих Хөсни, Рафазль 
Мостафин, Әнвәр Бикчәнтәев мәкалә
ләре басыла башлады, һәммобезне 
диярлек хуплап, Казанда Сибгат ага 
Хәким җитди сүзен әйтте кыскасы, 
1965 елның җәе нәкъ шагыйрьләрчә 
кызу, яшенле яңгыр көте.ггән бер ха
латта иде кебек... Менә шул вакытта 
мәйданга Равилнең «Нюанслар иле» 
исемле зур шәдкеме чыкты ул «Ка
зан утларымның август санында донья 
күрде (хәтердә калган ай чөнки бу 
санда яшь шагыйрь Зөлфәтнең шушы 
язда үзем тәкъдим итен редакциягә 
юллаган шигырьләре да басылды). 300 
юлдан артык «нюанс»лар кыска ши
гырьләр, оч, дүрт, биш юллыклар, япон, 
кытай шигыренә охшаш яңа форма, иң 
моһиме, сурәтле өр-нңя фикер дөньясы! 
Без, яшьләр, бу шэлкемнс дәррәү 
хуплан, алкышлап каршыладык. 

Менә шушы «Нюанслар иле»н Хә
сән ага әллә кулъязмадан, әллә коррек
турасыннан укыган ла... әле журнал 
чыкканчы ук, зур мәкалә язып, «Социа
листик Татарстан» газетасына китер
гән. Анда ә л л ә — «бу бит әле басыл
маган да шигырьләр турында» дип, әл
л ә — яшь шагыйрьнен киләчәген 
чамалап, мәкалә белән ризалашмый
лар. Аксакал, бераз көткәч, аны кире 
алып китә... һ ә м кабат бастыру өчен 
беркая да бирми булса кирәк. Әмма 
яшьләргә, очрашканда, укыта торды, 
фикерләре белән кызыксын.UJ МИН ДӘ, 
мәсәлән, мәкаләне остазның уз ннында 
укып, фикеремне ачык и п и әйттем (мә
рхүм Рәшит Әхмәтҗан белән 6apiaH 
идек, минем Язучылар берлоенә реко
мендация алып ftopi .in көннәр иле. Хә
сән ага рекомендациясендә лә б? төр 
ш ш и р ы а үз карашын белдереп үтә!) 
Әйе, ул елларда без, яшь шагыйрьләр, 
(күбебез егермедән ГСМв > и ан!) бер-бе
ребез очен дә, яна шш ырь өчен дә үләр-
1Ә әзер идек! Беркатлы, садә, бәхетле 
чаклар, чынлап шагыйрьләрчә аралаш
кан, дәрәҗәләр аермаган тигез вакыт
лар! Ә «Нюанслар и.ге»и без яшь ижат 
көчләре белән бергә артистлар, ком-
позмторЛир, рәссамнар һ. б. жые.шш 
ясап, шаулал-гөрләп якладык (шунда 
М. Шабаевнын, булачак әдипләр 
А. Хәлим, Ә. Гаделләрнең, композитор 
Ренат Книксенның бик кызыклы чыгы
шлары истә калган), һ ә м I H U . H I баш
ланачак «шигырь прынла бвХвОЫнзагв 
шул Һ.кф, р}\ белән бергв килдек, бер
дәм атладык... Бер елдан артык 6apiaH 
б) шшырь турыңдагы сойләиңга (әчма 
нигә 1С р к\ брәк шәкел яна, ПИК i с 
форма тарында гына сүз б>лды... без 
китер! ән эчгәлск, яна фикер, ел рәтләр 
исә чнгтарак калды кебек) Хәсән ага 
инде «Барны \ciepepia, юкны ПГИШВ 
ска» исемле ипгвПВ белән Кнлдс Оч
ма без, яшьләр \з карашыбызда кал
дык... 

Мәкаләне кябягган )кьианда кү
ңелдә әнә шул ис кKICK i.ip ыңар.ты. 
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Уйлыйм: кайсы хаклы соң? Остазмы, 
әллә нәкъ Такташның ишь чагын хә
терләтеп, шигърияттә яна бер давыл 
кузгаткан яшь талантмы? Икесе дә 
үзенчә хаклы (гәрчә, остазны» бу мә
каләсендә Гали Рәхимнең «Нәләтләр 
шагыйре»ндәгечә аңлау, хуплау юк, 
әлбәттә!): күпне күргән, кичергән, шәк
ли Һәм фикри үзгәрешләрне үз ба
шыннан үткәргән аксакал —шигырьне 
нәкъ үзе инанганча күрергә тели, клас
сик традицияләргә таяна, яшьләр ал ар
ны онытыр лип борчыла; ә яшь ша
гыйрь — җанын биздергән, әдәбиятта 
күбәеп киткән «фикерсез, сурәтсез, буш, 
такмак-шакмак шнгырь»дән качарга 
тели, кануннарны җимереп, яна шигырь, 
яца форма, жанрлар тудырырга ом
тыла... һ ә м моңа ирешә дә. Аның 
бу «нюанс»лары соңыннан татар ши
гыре нен, шиксез, яңалыгы һәм уңышы 
саналып, шагыйрь бу жанрда һаман 
үсә, эзләнә, яңара барды нәтиҗәдә 

«Кыска шигырьләр» кебек мәгълүм ки
табы да мәйданга килде. Күп телләргә 
тәрҗемә ителеп, рус телендә аерым бас
ма булып та дөнья күрде. Шуясын да 
искәртеп узыйк: моннан 30 ел элек 
X. Туфан күрергә теләгән классик 
формадагы шигырьләрне дә байтак яз
лы шагыйрь. Әле күптән түгел генә дө
нья күргән 3 томлыгында да бихисап 
андый шигырьләр. Кызык, аларны ак
сакал шагыйрь хәзер укыса, нәрсә әй
тер иде икән? 

Редакциягә X. Туфан иҗатын өйрә
нүче тынгысыз галимебез Мәсгуд Гай-
нетдивов китергән (аңа рәхмәтлебез!) бу 
м ә к а л ә - әнә шул елларның бер кызы
клы истәлеге, шигърияттә төрле шагый
рьләр, шәхесләрнең үзара мөнәсәбәтен, 
бәхәстә аңлашуын, кыскасы, татар ши
гыренең үсеш юлларын күрсәтүче җитди 
бер әдәби ндкяр. 

Рәдиф ГАТАШ. 

Х ә с ә н Т у ф а н 

«НЮАНСЛАР ИЛЕ»НДӘГЕ 
ШИГЫРЬЛӘР ТУРЫНДА 

_ _ шь шагыйребез Равил Фәйзуллинның яңа тәҗрибәләре, поэзиябездә зур 
_ Я табыш булачак вакыйга рәвешендә олыраклар каравына тәкъдим ителгән 

яца шигырьләре, җитди уйланулар тудыра. Әле соң түгел чагында, 
вакыйга дигәнебез күңелсез фактка гына әверелүдән элек, үз карашымны әйтеп 
китүне вөҗдаы эше итеп саныйм. 

Равилнең бу яңа шигырьләренең «Нюанслар иле» дип аталуы да, бүлекләргә 
бирелгән («Этюдлар, фәлсәфи эскизлар», «Күңел калейдоскобыннан» кебек) га
җәп исемнәр дә, ниндидер кызыксыну, өметләнү хисе тудыра. 

«Нюанслар иле»ндәге шигырьләрнең һәрберсен җентекләп, берничә кат укып, 
күздән кичереп чыктым да, нигә укыдым икән дип, кайгырып утырам менә 
укымаган, танышмаган булсам, өметләрем элекке хәлдә калтаң булыр иде. 

Равил, асылда, буш егет түгел. Аңарда шагыйрьлек потенциясе барлыгына 
ышануымда ялгышмыйм бугай. Формаль новаторлык белән («яңалык өчен а-
лык» диелә торган шөһрәтчелек белән) никадәр генә мавыкса да барыбер үзенең 
табигый тавышын табар, барыбер «боз өстендә янган учак» кына булмас ул дип 
ышана идем. Хәтта әле дә, шул иманымны югалтканым юк Иҗаты шигъри 
учагы турында Равил үзе нинди фикердә икән соң дисәк, «Нюанслар иле»ндә 
шуңа җавап булырлык шигырьләр бар. 

Язганда 

Шатлык эчкә сыймый: 
күңел локаторы 
ике сүз тапты! 



Олы уйлар төртеп уята да 
кәрлә эшемне кочаклап 
йокыга китәм 

МИН учак яктым 
Җир яктырганын 
башка планеталар да, 
бәлки, сизгәннәрдер 

(Шактый кыю ишарә бу: «Минем яктыны башка планеталар да күрергә тиеш, 
янәсе. Үзение инде пьедесталда дип сизә башлауны хәтерләтә бу). 

Бу шигырьләр шагыйрьлек дигән бөек эшкә җитди мөнәсәбәтне, ихтирамны 
түгел әле, ә бары кызык сүзләр әйтү белән мавыгуны гына, шигырь белән 
шаяруны гына чагылдыралар. 

Равилнең менә шул төстәге, шигырь белән шаяру төсендәге тыйнаксыз лык-
лары аны, совет әдәбиятына ихтирамсыз булуга гына түгел, хәтта әдәби әдәпсез-
леккә этәргән Шуның мисалына күз салып үтешли, тагы бер кат искә алыйк: 

Равил безне олырак буынны «монардан яхшы шагыйрь чыгачак» дигән 
фикергә китергән, өметләндергән егет Менә безнең шул Равилебез шау-шу 
тудырып шөһрәт таба торган «яңалыкка» гына батып калмасын өчен, «Олы 
уйлар төртеп уятса да, кәрлә эшемне кочаклап йокыга китәм» дип кенә ятмасын 
өчен, уйласын, уянсын өчен кискенрәк итеп, тавышны күтәребрәк әйтергә 
телим. 

Равилнең характерлы ягы «локаторына» каяндыр килеп кергән кыштырда
уны «тота алуны» да яңача иҗат методы дип каравында һәм пьедесталга басып 
уйларга тырышуында гына түгел бит. Мәсьәләнең күңелсез ягы Равилнен 
шактый «сабыйлыгында», үзен инде камилләшеп җиткән итеп, татар совет 
поэзиясенең сыйфаты турында яңа хөкем карары чыгарырга тиеш булган «трибу
нал» тройкасының рәисе дип санауыыда 

Менә шуның бәхәссез бер мисалы: 

С. Хәкимне укыганда 

Идел уртасында 
тездән урыннар бар 

Нәрсә бу? Татар совет поэзиясенең алтын фондына керәчәк кадерле ижатка, 
«Фәрхинур»лар, «Рамазан»нар, «Ибраһим Юсфи»ләр, «Ленин фәрманнарына» 
һәм башкаларга карата кощунство бу. Әгәр «судья» Равил «карарына» үзе 
гвнв сокланып, аны үз бүлмәсе динарына гына элеп тотса, «сукырга суд юк» дип 
кенә калырга да мөмкин булыр иде Ләкин, ул бит аны «Казан утлары» аша ил 
мәйданына ябыштырып куярга тырыша: 

«Судья судта карар укый, 

Ә чебен 
тәрәзәдән ярык эзли 

янәсе Чебенне күрә Равилебез, ә филне күрмәсән дә ярый, күрәсең Идел, 
теләсәң генә ни әйт- Идел ул Мунча сулары да коела торган, «ап-ак күбекле» 
сулар да коела торган, Болак түгел 

Һу яңа шигырьләрен «Нюанслар иле» дип атауларында (шактый абстракт 
төшенчә астында бирелүендә) реаль дөреслек ята Равилнең бу язмалары әле, 
чинлап та, үз «тауышын», поэзиядә аяк терәп басарлык жирлеюн эзләүнең, чын 
Шагыйрьлекне табуның очраклы төсмерләре, очраклы нюанслары гына, болар 
олс үзендәге потенциал мөмкинлекләр яңгырашының түгел, ә ерактан, бүтән 
чыганаклардан чыккан яңгышларнын очраклы рәвештә «локатор»га килеп ШӨЖ-
кәң нюанслары гына. 

«Нюанслар иле» үзенең очраклы нюанс, очраклы яңгыраш икәвен кычкырып 
р к ми юра Шуның кайбер фактларына күз салыйк: 

Өг4р дә без бөтендөнья әдәбияты белән һнчбертөрле бәйләнеше булмаган пл, 
ниндидер аерым бер утрауда яши торган ил генә булсак, Равилнең «Нюанслары» 

141 



поэзиябездә яңалык алып килә дип уйларга мөмкин булыр иде. Ләкин, дөнья 
әдәбиятында, төп үзенчәлекләре белән, башкалардан бөтенләй аерылып торган, 
мең яшькә җиткән формалар, япон һәм кытай шигыре диелгән формалар бар 
бит. Гасыр агышы эчендә исемнәр үзгәрсә дә («танка» дан «рэвга»га, «рэн-
га»дан «хоюсу»га күчсәләр дә) күпчелеклеге өч юллы, рифмасыз һәм ритмсыз 
кыска (кечкенә) шигырь «һәйкәлләре» булып торалар алар. Равилнең «Нюанс
лар иле»ндәге шигырьләре исә — әнә шул борынгы һәйкәлләрдәге үзенчәлекләр
нең татар компиляциясе икәнлекләрен раслыйлар. 

Бу хәл татар поэзиясе йөзенә нур өстәми, ә киресенчә, аны оялтырлык хәлгә, 
уңайсыз хәлгә куя. 

«Нюанслар илеиндәге шигырьләрнең зур күпчелеге, формасы белән генә (100 
дән артыграк шигырьнең 72се өчәр юллы булуы белән генә) түгел,— эчтәлекнең 
тотрыксызлыгы белән д ә , - японнарның «рэнга»сын, урта гасырлардагы ясалма 
шигырьләрен хәтерләтә. Татар телендәге бу «рэнга»ларнын кайберләре табыш
макны, ә кайберләре җаваплы табышмакны искә төшерә: 

Хет бер алмам 
кеше кулына эләксә иде! 

Карурмандагы карт алмагач 

Пенсияләр артты. 

Ә — айда 
бер сөенүче дә табылмады 

(Бусының җавабы куелмаган). 

Соңгы ләгънәт 

Табутны шулай куйганнар,— 
аяк табаннары 
кояшка терәлеп тора. 

Барыннан да битәр «Нюанслар»ның типик эчтәлеге - «фәлсәфәмсе гаҗәплән
дерә. Иске дөнья белән яңа дөнья арасында, идеология мәйданнарында канга-
кан, җанга-җан диярлек кискен көрәш барган заманда, давыллардан-өермәләр-
дән бер читтә, ерак тылның кырыйдагы тын, аулак бүлмәсендә калейдоскоптагы 
кызык күренешләрне күзәтеп утыруны чамалап, дөньяны шаккатырачак яңалык
лар эзләп ятуны чагылдыра бу шигырьләрдәге фәлсәфә, нафталин исе сеңгән 
бүлмә «әсире» бу фәлсәфә: 

Әсир 

Вазада җикән-камыш 

Ханым күлмәк салгандагы җил 
ул бик аз шул 

(Бу — әчер юллы шигырьләр моннан соңгы мисалларда юлларга бүленмичә 
алына): 

«Инде апрель. / Елка булган чыршы кәүсәсендә / кисәк мамык һаман то
ра» 

«Ой, быел кыш озын булды'/ Тәрәзә арасындагы мамыкны да/ эретер идем». 
(Җавабы «Көткәндә»). 
«Улыма тешләр чыкты./ Үз яңагымнан/ куркып киттем» 
(Җавабы — «Картлык»). 
«Кесә тишегеннән җилләр исә,/ маңгайга тотыныр өчен/ куллар өскәрәк 

шуды» («Ярлылык»). 
«Диңгез аша/ очар кош канаты/ кабартма майлый». 
(Җавабы әйтелмәгән. Кабартманы тавык канаты белән генә тугел, а сыер

чык, тургай яки сандугач канаты белән майлаучылар да бар, курәсең!). 
«Пристаньне алып киттеләр/ Дулкындагы карбыз кабыгына/ балыкчы карт 

карап тора». Нәрсә бу? «Нюанслар иле»ндәге «көз» бу! Тормышны, табигатьне 

144 



калейдоскоптагы күренешләрдә генә төсмерләп ятсан, Илкен меридианнары 
арасында гөрелдәп торган көзне, тәннәрдә дә эштән тынмаган көзне, фаралар 
яктысындагы киеренке, чиксез киеренке көзне — карбыз кабыгы образында гына 
күрергә дә мөмкиндер шул... 

Ә яз! Офыкларга тоташкан кыр массивлары өстендә чәчү машиналары 
гөрелтесе белән күкрәп торган тере, реаль язны ничек күрсәтә сон «калейдоскоп»'' 
Былтыргы яздан калган «карга оясына килеп эләккән пароход тавышы» белән! 

«Нюанслар иле»ндәге шигырьләр чынбарлыкның, тормышның, табигать кү
ренешләренең үзләреннән түгел, аларны бары форточка аша гына күрергә омты
лучы кешенең язу өстәле «иленнән», бүлмә «пленыннан» гына алган ясалмалары 
булып тоелалар Әйтерсең лә алар бары шуны раслар өчен генә язылганнар: 

Омтылыш 

Комета атылды 

Сабый бала форточка дан 
кулын сузды 

Чынбарлыкка нинди бәйләнеше бар сон моның? Җир шарыннан чиксез 
ерактагы орбиталарының (менәр МИЛЛИОН километрга сузылган җәенке орбита
ларының) - кояш тирәсеннән үтә торган борылышларында гына «койрыклы 
йолдыз» булып (комета булып) күренгән җисемнәр дә (вак планеталар дип 
аталган җисемнәр дә) атыла ала, янәсе! 

Шигырьне алдан хәзерләп куелган өр-яңа формаларга мисаллар табу рәвеше
ндә генә язасын икән, мондый «иҗат»тан ясалма шигырь генә туа ала. Чын 
яңалык дөньяны яңартучы алдынгы замандашларын күңеленнән җыеп алган 
уйларны-тойгыларны аларның үзләренә тапшыру процессында (әсәр хәленә ки
терү процессында) гына туа ала. Ә «локатор» ярдәме белән генә тудырылган 
яңалыкның бәхетсез бала гына булуы мөмкин. Мәсәлән: 

«Ерак кыр чишмәсеннән кыз— су ташый да, су ташый ойгә тамчы су 
кирәкми». 

Шигырьдәге кызның исеме күрсәтелмәгән булса да, Ф Хөснинең «Тәрәзәлә-
ремиендаге Мәрфугасы бит бу. 

«Маяклар, күрдегезме яңа ак дулкынны!/ Чуер ташлар арасында түфлиләре» 
(Җавабы шигырьнең исеме ителеп «Иделдә син йозгәндә» дип куелган. Ләкин 

Вознесенскийның» «Озаясын Иделгә китердем» дип әйтү чынлыкка туры килгән 
булыр иде). 

«Кырмыска саламны сәГфәп 
түмгәгенең түбәсенә менде 

Кояшка тәки якынайды 

Мостай Кәримнең барыбызга да таныш кырмыскасыннан соң, аркасына йөк 
күтәрен европадан Азиягә чыгып барган кырмыскадан соң, Равилнең һәм аның 
кырмыскасының эше яңалык та, егетлек тә түгел... 

Күңелендәге калейдоскоптан гына алынган шигырьләрне чынбарлык җир
легенә китереп бастырдың исә, ятышсыз яклары ачыграк күренә башлый: Дөнья
да, мәсәлән, җир астында метролар бар. «Кояш балалары» дип йөртелгән таш 
күмерен җир остенә чыгаручы шахтерлар, шахталар һәм башкалар (оборонага 
хәзерлек урыннары) бар... һәм, Равилнең әйтүенә караганда 

«Җир астында да шәһәрләр бар / Битләрдә кояшсыз күз яше» бу шигырь
нең яңгырашы шәптән булмаса да, «яңа» фәлсәфәсе шәп бит, янәсе. 

Кулны артка куеп йөрү мәҗбүри булган урыннар була Атарга алып барыл
ганда ветеран коммунистлар да, Җәлилләр дә шулай барганнардыр Ә хәзер -
Лнссабондагылар, Мадридтагылар.. Араларында бөкрелеләре дә бардыр бәл
ки ... һәм шундый күренешләр «истәлек»ләр фонында ха-ха-ха-лап авыз жырып 
торучы... шигырь дә бар: 

«Бөкресе нәни генә күмелсен дип,/ кулын артка куйды/ Дөнья аз гына 
камилләнде». 

Ә поэзиянең хәтерендәге дөнья нишләде? Тоже камилләште?! 
Равилнең бу әсәрендә нюанс кына, табышмак кына булмаган шигырьләр дә 

бар бераз. Аларда фикер нормаль хәлдәге кешечә, аңлашылырлык рәвештә 
•ЙТОЛГОИ Алар, бәлки, яңачалык белән мавыгуны онытып торган арада язылган
нардыр 
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«Өметемнең күзе шундый зур!/ Керфекләре генә ябылмасын». 
«Үземнән канәгать булсам,/ сез җирәнегез миннән» — м о н д ы й ачык итеп 

әйтелгән гади фикерләр аңлашыла, әлбәттә. Ләкин, авторның бу соңгы сүзен 
жест кына, тамак кырып кую гына дип аңлап, аның соравын үтәмәү яхшырак 
булыр. Көтәргә, көтәргә, сабырлык белән көтәргә кирәк әле. 

«Нюанслар илеиндәге шигырьләрнең 75ләбен — бу әсәргә ялгыш кына кергән 
дип әйтергә мөмкин ул шигырьләргә «яңачалык» җене рәтләп кагыла алмаган 
күрәсең. Аларда - бүлмәдән чыгарга теләү, халык күңеле иленә килергә омтылу, 
илнең шатлыгы, кайгысы белән дулкынлана башлау күренешләре чагыла Менә 
берничә мисалы: 

«Хыял агачлары корымаган,/ өмет куаклары киселмәгән,/ ышаныч бөреләре 
кипмәгән.../ уенчыклар гына җитми». 

Бу шигырьгә «Балалар» дигән исем куймасан да, аңлашыладыр, балаларга 
карап дулкынлана алу бу. 

«Салават күперендәге төсләргә кысан түгел./ Җирдә нинди генә халык юк!» 
«Ярлар бик тар булса — ул инеш,/ярлар ерак булса ул диңгез,/ ярлар чиксез 

булса— океан.../ һ ә р тамчының дулкын өстендә булырга хакы бар». 
(«һәр тамчы» дигәне аерым кеше турында түгел, «һәрбер халык» мәгънәсендә 

алынган). 
Сүзнең сөземтәсен Равилгә һәм аның «стилдәш»ләренә генә түгел, ә барлык 

яшьләребезгә адреслап әйтү файдалырак булырдыр: кайбер яшь дебютантлар
ның бераз өметле әсәрен күрү белән «талант бу!» дип, чаң кага башлыйбыз без. 
Ашыкмаска, язучы буларак кына түгел, ә кеше буларак,— яңа кешелекнең бер 
члены буларак та,— кем икәнен, кая табарак барачагын да чамаларга тиешбездер 
бит!.. 

«Талант» дигән сүзне шактый арзанайттык. «Булдыклы» диясе урында да 
кулланыла хәзер ул бездә 

Ә талант—-чын талант — ә д и п яки шагыйрь буларак, халык күңеленең ыша
нычлы вәкиле, алдынгы сафларындагы байракчыларның берсе дигән сүз ул. Чын 
талант — бүлмәгә генә сыя алмый ул. Аның «бүлмәсе» — нлнен иҗтимагый мәй
даны. Мәйданга чыгуларының беренче елларында ук, алдынгы замандашлары
ның мәхәббәтен казанган Тукайлар, Такташлар, «Моабит дәфтәрләре» биек
легендәге Җәлилләр дигән сүз ул — чын талант. 

Акыллырак, таләпчәнрәк булыгыз, яшьләр. «Талант» сүзен саксыз куллану
ыбызны гафу итмәгез. 

Бу мәкаләгә нокта куйганда да, баштагы сүземдә әйтелгән хәлдә мин әгәр дә 
Равилнең бу шигырьләрен укымаган булсам, борчылырга туры килмәгән булыр 
иде. Укыдым. Димәк, үзем дөрес дип ышанган фикерләремне, вөҗдан эше, иман 
эше булган сүземне әйтми кала алмыйм 

1965. 
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ХӘТЕР 

ИКЕ ДӘВЕР КЕШЕСЕ 

Афзал абый Шамовка быел туксан 
биш яшь тулыр иде. Ул сиксән тугыз 
яшенә якынлашкан көннәрдә арабыз
дан китте. Олырак яшьтәге әдип вә 
шагыйрьләр аны искә алганда кайчак 
«АфЗал Шамов ике дәвер кешесе 
идеи, дип әйткәлиләр Бер карасак — 
ул чынлап та шулай икән Афзал абый 
патша заманында туган һәм шул дәве
рдә балигъ булган, ягъни кешегә хас 
сыйфатларны туплап калыплашкан 
1917 елдан соң килгән яңарышны, яна 
туачак дәверне инде ул буй житкән егет 
буларак каршылый. Анын яшьтәгеләр 
бүген, әна, Әфганстан яисә Ичкерия 
ише «кайнар нокталар»да кан коюлы 
сугыш афәтенең әчесен татып, «тор
мыш мәктәбе» узалар. 

Хәер, ул җәһәттән Афзал Шамов-
лар чорындагылар өлешсез калмаган: 
башта бөек түнтәрелеш көннәренең ка
нлы вакыйгаларына шаһит булган 
алар Аннан сок ил халкын хак вә хак
сызларга бүлеп, кулга утлы корал то
тып, тиңдәше булмаган аяусыз сугыш 
кырына барып кергәннәр Унтугыз яше 

Күренекле әдип Афзал Шамов тулган көннәрне инде Афзал абый ту
ган-үскән җиреннән бик еракта кө

ньяк Украина далаларында Врангель һәм Махио җитәкчелек иткән, башлыча 
тәҗрибәле, башкисәр офицерлар корпусына каршы аяусыз көрәшүче кызыл 
гаскәриләр арасында каршылый Бу вакыйгалар соңыннан аның яза башлап та 
төгәлләнмичә калган «Перекоп» романы битләрендә һәм күпсанлы хикәя вә 
повестьларында чагылыш табачак 

Әмма Афзал абыйның унсигез яше тулганчы ук иңенә утлы корал асып, яу 
кырына ташлануын күп кеше белми әле. Чөнки үзе аны беркайда да тасвир итеп, 
язып калдырмаган, биографик белешмәләргә дә теркәмәгән Заманы шундыйрак 
бул ли Ә бит дореслектә ул 1917 ел вакыйгаларыннан соң Казанда башланып 
киткән чуалышларда ук кулына корал тотып катнашкан, ягъни, «бик иргә 
өлгергән» сирәк шәхесләребезнең берсе. Тик ул вакытта элеккеге шәкерт Афзал 
Шамов кызыллар ягында торып сугышмаган һәм шул сәбәпле соңыннан бу 
хәлләрне рәсми белешмәләргә теркәүне дә кирәк санамаган Алда әйткәнемчә, 
заманасы андый булмаган. Дөрес, ул буржуйлар ягында торып, ярлы-ябагага 
каршы да сугышмаган. Ул оченче фронт, өченче бер көч сугышчысы иш 
күтәреп, аклар белән кызыллар арасында торып көрәшүче Вәнсов «гаемрлвре» 
сафында бу.п ли 

Афзал абын бу хакта бервакыт безгә бик тәфсилләп сойләган иде 
1979 елның декабрь урталарында, Казан Мәскәү поездында булды Без, бер 
төркем азучылар, СССР Язучылар берлеге белән СССР Әдәби фондының бе
ргәләп уздырылган зур бер утырышына бара идек Дистәгә якын язучы утырт ли 
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вагонның «картлар купесы»нда без дүртәү — А ф з а л Шамов, Сибгат Хәким, 
Атилла Расих һәм мин. Күрше купеларда, табын корып, шау-гөр килешәләрме* 
без, картлар, чәй эчеп, сабыр гына әңгәмә куертып барабыз. Шулчак үз биографи
ясе дә, мулла улы вә ишан оныгы булуы сәбәпле, ак таплардан азат сулмаган 
Атилла ага итагатьле генә итеп сорау бирде: 

— Афзал Шиһабетдинович, сезне Вәисовчылар идеясен яклап, сугышып йөр
гән дип сөйли кайбер Казан картлары. Шул хәл дөресме соң? — диде 

Афзал абый тартынмыйча гына булган вакыйгаларны сөйләп бирде. 
Баксаң-күрсән, аның бабасы Нәҗметдин шул хәрәкәтне башлап җибәргән 

өлкән Вәисовнын ин якын мөритләреннән берсе саналган икән Тик соңрак, 
башлы-күзле булып, мөстәкыйль тормыш көтә башлагач кына, яшь кәләшенең 
үгетләвенә буйсынып, ул хәрәкәттән бераз читләшә төшкән һ ә м , бәлки шул 
сәбәпледер, тиздән сөргенгә җибәрелгән Баһаветдин Вәисов язмышына дучар 
ителмәгән. Ә бит ул елларда Зөя өязе авылларыннан бик күп кешене фирка 
башлыгына ияртеп сөргенгә, яисә Зөя, Казан калаларының төрмәләренә озаткан 
булганнар. 

Әйе, хәлле генә игенче һәм һөнәрче улы Нәҗметдин, үз вакытында фирка 
башлыгыннан беркадәр читләшеп, аның аянычлы язмышын кабатламый Әмма 
ләкин ул яңа дини агым йогынтысыннан ваз кичми, бу идея аның күңел түрендә 
пыскып яшәвен дәвам итә. Соңыннан шул рухи омтылышны ул улы Шиһабетдин 
күңеленә дә сеңдерә ала. Гасыр башларында, 1905 ел хөрриятеннән соң, яңадан 
дөрләп кабынып киткән «вәисовчылар хәрәкәте» Казанда, Апанаев байларның 
«Касыймия» мәдрәсәсендә укып йөрүче шәкерт Афзалетдинны да үз өермәсенә 
ияртеп ала... 

Күп еллар узгач поездда безгә сөйләгәннәре шул булды. Укымышлы, зиһенле 
шәкерт буларак аны ешрак Вәисовнын хәзерге Тукай исемен йөртүче урамда 
урнашкан төп йорты, «штаб» тирәсендәрәк тоталар. «Яшел әләм җилфердәгән 
ишек төбен саклаучыларның берсе мин идем. Без, сакчылар, мылтык тотып, биек 
болдырда басып торабыз. Ә иптәшләребезнен күпчелеге Казан урамнарында 
барган бәрелешләрдә катнашалар»,- дип искә алганы хәтеремдә Афзал абый
ның Чөнки бу хакта без әлеге сәфәр тәмамлангач та берме, икеме тапкыр 
сөйләшкән идек. Дөресрәге, мин, төпченеп, аңа сораулар бирдем. Ул исә җавап
сыз калмады. Сиксәненче еллар башында әле Вәисовчылар хәрәкәте хакында 
мәгълүмат бик аз иде. Хәзер дә ул хакта күп язмыйлар һәрхәлдә, ул хәрәкәтнең 
патша чоры Россиясендә хөкем сөргән милли изүгә каршы оештырылган бер 
чара булганлыгы бәхәссез. 1917 елгы вакыйгаларда да ул хәрәкәт милли мөстә
кыйльлек өчен көрәшүче көчләргә якынрак торган булса кирәк һәрхәлдә, ул 
дәвердә ана ышанган яшьләр һәм шәкертләр үзләрен халкыбызның борынгы 
дәүләтчелеген торгызырга йөрүчеләр итеп хис кылганнар дигәнрак фикердә 
калганмын мин. 

А
фзал абый Шамовнын әдәби иҗат белән шөгыльләнә башлавы да шул ук 
унсигез-унтугызынчы еллар чигенә туры килә 1918 елның көзендә ул 
туган якларына кайта, үзләреннән ерак булмаган Татар Исламы авылын

да балалар укытырга керешә Шул кышта аның хәбәр һәм мәкаләләре татар 
газеталарында күренгәли башлый. Беренче дөнья күргән һәм укучылар күңелен 
җәлеп иткән «Очрашу», «Кызыл корбан» (1919) хикәяләренә оеткы салына Менә 
аның «Эш» газетасының 1919 елгы 3 октябрь санында басылган, байлар белән 
ярлылар тормышын капма-каршы куеп тасвирлаган шигыреннән дүрт юл: 

Анда тыныч, анда рәхәт, 
Шат яшиләр «җан» өчен 
Әмма монда башка тормыш 
Җан бирәләр ил өчен 

Бу юлларны ул инде, әлбәттә, Казанда курсларда укып йөргән яисә иңенә 
кызылармеец шинелен кигән көннәрендә язган булса кирәк. Озакламыйча ул 
авыл мөгаллимнәре әзерләүче курсын калдырып, үз теләге белән «ил очен җан 
бирү»челәр сафына барып баса. һ ә м гражданнар сугышы беткәнче яу кырыннан 
чыкмый. Афзал абыйның ут эчендә йөргән шул елларда рус классик әдәбияты 
белән бик кызыксынып таныша башлавы һәм көндәлек язарга карар биргәнлеге 
хакында сөйләгәне хәтеремдә 
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Бервакыт, җитмешенче еллар урталарында, язучы Госман ага Бакир белән 
икәү, сырхаулап торучы Афзал абыйнын хәлен белергә бардык. Сүз иярә сүз 
чыгып, гражданнар сугышы көннәре дә искә алынды. Афзал абый шунда: 

Ул чор көндәлекләрем исән әле. Вакыт-вакыт аларны кулыма алталыйм 
Бик сирәк вакыйгаларны гына терки алганмын дип үкенеп тә куйгалыйм,— диде. 

Госман ага аның сүзен дәвам итте: 
— Ул вакытта мин бөтенләй дә яза алмадым Фәкать егерме өченче елдан, 

синең белән ятимнәр мәктәбендә бергә эшләгән көннәрдән башлап кына көн
дәлек алып бара башладым 

Әйе, яу кырында җинен кайткач та аларның бергәләп яңа тормыш кору 
фронтында эшләгәнлекләре миңа да мәгълүм иде. Ул елларда Афзал Шамов, 
университет каршында оештырылган рабфакта уку белән бер үк вакытта, төрле 
курсларда укыта Ә 1923 елда элекке Казанның читендәрәк хәзерге Гагарин һәм 
Короленко урамнары тоташкан урындагы бер ялгыз бина-утарда ятимнәр өчен 
Г. Тукай исемен йөрткән балалар йорты оеша. Аны оештыручылар балалар 
язучылары Гасыйм Лотфи белән Госман Бакиров булалар. Укытучы-тәрбияче 
итеп, ярдәмгә Афзал абыйны да чакыралар. Тагын бер очрашу вакытында, 
дөресрәге, Афзал абый белән Гасыйм Лотфи, яшьлекләрен искә төшереп, элек
кеге балалар йорты урнашкан тирәләрдә йөргәндә һәм шунда уздырылган әдәби 
кичәләрне искә алганда, Афзал абый: 

Ул кичәләрнең барлык афишалары да, программалары да миндә саклана 
әле,- дип әйткән иде. 

Җае чыкканда әйтеп калыйм: Аф
зал абый Шамовның ул ике-өч дәвер
нең вакыйгаларың берләштергән истә
лек-көндәлекләрен дә, бик бай башка 
тупламаларың да һич кенә дә югалт
мыйсы, киләсе буыннар өчен дә сак
лыйсы иде. Дөрес, алар әлегә нык кул
да, аның балаларында калганнар Ә 
киләчәктә аларны бер урынга, берәр 
гыйльми үзәккә алу зарурдыр, шәт 
Алда әйтелгәнчә, көндәлекләрне ул 
1919 елдан яза башлый Шулай булгач, 
анда егерменче, утызынчы еллар ва
кыйгалары да беркадәр чагылыш тап
мый калмагандыр Үзе сөйләгәннәргә 
караганда, Мәскәү дәүләт университе
тында укыган елларында ул чордашы 
Шамил Усманов белән бик якыннан 
аралашкан. «Казаннан Мәскәүтә эш 
белән барганда да еш кына Шамил бе
лән Асияларга төшә идем»,— дип әйт
кәннәре һәм күренекле артистка Из
майлова белән мәшһүр комиссар тор
мышына бәйле мәзәкләр сөйләве 
хәтеремдә. 

Афзал Шамов татар әдипләре, та
тар зыялылары дистә еллар буе хыял
ланган һәм омтылган биек үргә— унн-

Афзал Шамов һәм Госман Бакирне верситет белеме алуга ирешкән беренче 
1924 елда язучыбыз булса кирәк. Заманында уни

верситетка кереп уку турында Фатих 
Әмирхан, Галимҗан Ибраһнмов һ. б. күренекле шәхесләребез дә байтак хыял
ланган. Ә м м а патша Россиясендә андый мөмкинлек бнк-бик аз кешеләргә, анда 
да башлыча морза һәм түрә балаларына гына тудырылган булуын һичничек тә 
инкарь нто алмыйбыз. Ә инде җойнең-җой буе буразнада, кышын исә шәм 
яктысында ВКК киемнәре тегеп яки кысан мунчада киез әвәләп көн күргән 
Шиһабетдин улына, элекке заман булса, мөгаен, андый бәхет тәтемәс тә иде 

Дврес, яна заманда да аны, соңгы курста укырга тиеш бер вакытта, «кулак 
баласы» дип, чак кына университеттан куып чыгармыйлар. Бу хәл 1929 белән 
1930 еллар вакыйгаларына, колхозлашу вакыйгаларына бәйле рәвештә килеп 
1 уа Колхозлашу шаукымы кузгалгач кына икеләтә-өчләтә көч куеп эшләп, 

рмыш корган бертуган Шиһабетдин белән Галәветдиннең «советча» 
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яшәмәгәнлекләре ачыклана. Аларны кулга алалар һәм озакламыйча юк итүгә 
хөкем чыгарыла. Шул шаукым татар дөньясында инде язучылык хезмәте оелән 
шактый дан-шөһрәткә ирешкән Мәскәү студенты Афзал Шамовка да кара 
кулларын суза Аны тизрәк әдәбият мәйданыннан сызып ташларга һәм югары 
белем алганлык турындагы таныклыгыннан мәхрүм итәргә теләүчеләр табыла. 
Бу афәттән Афзал абый авыр тетрәнүләр, зур югалтулар бәрабәренә генә 
котылып кала ала. Ләкин ул афәт күләгәсе аны шушы утызынчы елдан соң 
гомере буе эзәрлекләп килә. Үз ишләре арасында да кайберәүләр, бик ачулары 
килгәндә, «Совет тарафыннан атыласы кулак баласы» дип искә тешергәләп 
торалар. 

Ләкин шундый авыр сынаулар да Афзал ага Шамовнын башкаларга карата 
булган итагатьлелек, кешелеклелек сыйфатларын сызып ташлый алмый. Афзал 
абыйның һәркемгә карата ярдәмчел кеше булуын бик күпләрдән ишетеп белгән 
булсам да, ике очрак мине тәмам хәйран калдырды. Башта үземә бәйле бер 
шундый очракны искә төшереп үтим. Укый-яза белә башлаган көнемнән язучы
ларны илаһи бер изге затлар итеп күрергә күнеккән, бигрәк тә татар язучыларына 
чын табыну белән табынган кеше икәнлегемне белгәч, 1967 елда мине Татарстан 
Язучылар берлегенә эшкә чакырганнар иде. Килдем, хуҗалык эшендә эшли дә 
башладым. Ләкин бер ел үтмәстән бик каты авырып та киттем. Элекке елларда 
дүрт мең чамасы кешене берләштергән, авыр хезмәт үтәүче бер коллективта 
башта зур бер бүлекне, аннары партия оешмасын җитәкләү минем саулыкка зыян 
китергән, нервыларны бик какшаткан иде булса кирәк Авыр хәлдә больницага 
эләктем. Тәнемә чит кеше каннарын өстәп, хәл керткәч, яныма баш врач килеп 
утырды (Аның ике-өч ел Алжирда да эшләп кайткан бик тәҗрибәле табиб 
булганлыгын соңрак белдем.) 

Энем, чирең катлаулы, - д и д е — А н д ы й катлаулы чирләр белән көрәшүче 
врач тимерюлчылар хастаханәсендә генә бар. Тик анда сирәк кешене алалар... 

Мин, бер сүз дә әйтә алмыйча, авыр уйларга чумып ятып калдым. Шул ук 
сүзләрне ул, мөгаен, эштән хәл белергә килүчеләрнең берсенә дә әйткән булган
дыр. Бу хәбәр тиздән Афзал абыйга да барып ирешкән. Ә аның улы Альфред 
тимерюлчылар хастаханәсендә эшли икән Афзал абый анда барган, сөйләшкән, 
үгетләгән, ялварган дигәндәй. Озакламый мине шунда күчерделәр, аллы-артлы 
ике-өч авыр операция ясады миңа республикабызның танылган хирургы Михаил 
Семенович Сигал. Шулай итеп мине җәһәннәм базыннан кире шушы якты 
дөньяга тартып чыгардылар. Бүген дә исән-имин йөреп торуым белән мин шул 
шифалы, җылы куллы мәрхүм хирург белән Афзал абыйга һәм аның улы 
Әлфәриткә (Афзал абыйча әйтү) гомерем буе бурычлымын Күңелемдә булган 
рәхмәт хисләремне дә бәлки вакытында әйтеп җиткереп бетерә алмагаймындыр. 
Шулар өчен өчесеннән дә бүген тагын бер кат гафу үтенәм. 

Мине тетрәндергән икенче бер ва
кыйга Афзал абыйның хатынын җи
рләгән бер вакытта булды. Гадилә апа
ның бик сабыр табигатьле, итагатьле 
кеше икәнлеген, Казан кызы булган
лыгын, революция алды елларында ба
шкалабызның мәшһүр Фатиха Аитова 
гимназиясендә белем алганлыгын белә 
идем. Менә бервакыт аның җеназасы 
өстенә чал чәчле бер абзый килеп ба
шын куйды: 

— Рәхмәт, җиңги, диде ул күз 
яшьләре аралаш. Абый кебек син дә 
киң күңелле, ярдәмчел булдың, без яти
мнәрне үз канатың астына алып үстер
дең.-

Казанда галим-голәмә арасында 
к үренгә л әп, борынгылар тарих ына 
бәйле кызыклы гына хикәятләр сөйлә
ргә һәвәс Сәлих Нәҗмнев дигән кеше 
иде ул. Сорашып белдем ул Вәисов-
ның мөрите булган Нәҗметдин карт
ның тугызынчы ир баласының улы 
икән ләбаса! Аталары Галәветдин «до-

Афзал Шамов 1927 елда. шман сыйныф» буларак кулга алынгач, 



алар ятим калганнар Мәскәүдән кайтып, китап нәшриятына эшкә урнашкач та 
Афзал абын аларны үз гаиләсенә алган, үз балалары белән бергә тәрбияләгән, 
укыткан икән. Гадилә апа да моңа һич карышмаган, авыр язмышны ире белән 
бергә кичергән, кимлек-кыенлыкларны бергә күргән Мондый олы җанлылыкиы 
һәркем дә булдыра алмый бит Ә алар аны булдырган. Менә шул сыйфатлары 
өчен дә бик кадерле шул безгә \фзал абый һәм анын тнң, тату гаиләсе! 

* a * 

Б
езнең әти-әниләр буыны Афзал Шамов һәм аның белән бер чорда иҗат 
иткән Фатих Әмирхан, Галимҗан Ибраһимов, Кәрим Тннчурин, Фәтхи 
Бурнаш, Шамил Усманов, Һади Такташ әсәрләрен укып буй җиткән һәм 

тәрбияләнгәннәр. Егерменче елларда Афзал Шамов —иң актив иҗат иткән әдип
ләрнең берсе. Бу елларда ул киң җәмәгатьчелек тарафыннан уңай кабул ителгән 
хикәя һәм повестьларны бер-бер артлы яза һәм бастырып та чыгара. 1926--27 
елларда ике хикәя җыентыгы дөнья күрә, шул ук елларда атаклы «Рәүфә» 
повесте, «Днепр буенда» исемле озын хикәясе языла, революциянең ун еллык 
юбилеена багышланып «Перекоп» романыннан өзекләр басылып чыга Шулар 
артыннан ук диярлек «Бер мәхәббәт турында», «Ана» кебек кнн офыклы әсәрләр 
языла, бераз соңрак мәгълүм «Госпитальдә» хикәясе туа. Әйе, ул чорда 
А Шамов үзен оста хикәяләүче итеп таныта. 

Шушы әсәрләре белән А Шамов яраткан остазлары фатнх Әмирхан, Галим
җан Ибраһнмовлар тиңенә барып баса. Ул елларда А. Шамов иҗаты һәм иҗади 
активлыгы белән яшьтәш каләм тибрәтүчеләрен бер адымга артта калдырып 
бара диярлек. Тормыштагы активлыкларың да бергә кушсаң, проза өлкәсендә 
аннан фәкать Шамил Усманов белән Кави Нәҗми генә калышмаска тырышалар 
сымак. 

Меиа шушы шәхесләр һәм алар иҗат иткән әсәрләр тәрбиясен күреп, алар 
рухын тоеп тормыш юлына баскан буын безне авыр бронялы танклар сугышы 
заманында парта араларына утырган утызынчы ел балаларын укытты һәм 
үстерде. Аталарыбызны кан коюлы, дәһшәтле сугыш афәте меңәрләп-меңәрләп 
үз тегермәнендә тарткан көннәрдә без Афзал Шамовның «Днепр буенда», «Гос
питальдә» ләрен, Гомәр Разинның «Сиваш»ын, Габдрахман Әпсәләмовның су
гыш хикәяләрен укып, ятим күңелләребезне юаттык Көчле рухлы әсәр герой
ларыннан үрнәк алып, алдыбызда торган авырлыклар алдында җебеп төшмәскә 
күнектек. Ул елларда без яратып, күмәкләп укыган әсәрләр арасында Николай 
Островскийның «Корыч ничек чыныктыхсы, Александр Фадеевның «Тар-мар» 
романы да бар. Латинча хәрефләр белән басылган бу ике роман да Афзал абый 
тәрҗемәсендә чыкканнар иде. Аларга соңрак шул ук тәрҗемәдәге «Хаҗи Мо
рат» Лев Толстойның иң кешелекле әсәрләреннән берсе өстәлде. Сүз уңаенда 
гына әйтеп китим, «Хаҗи Морат» романын, Язучылар берлеге каршындагы 
тәрҗемәчеләр берләшмәсе җитәкчесе буларак, кабат чыгарырга дип ике-өч мәр
тәбә нәшриятка тәкъдим иткән идем. Яңадан дөнья күрәсе булса, Афзал абын 
аны тагын бер мәртәбә күздән кичереп, эшкәртеп тә чыгасы иде Ләкин нәшри
ятта миңа, ул әсәрне кабат чыгаруны партия өлко комитетында да, үзәктә дә 
хупламыйлар, дип аңлаттылар Кавказда кабат «Шамил бандалары »н «жнносе-
ләр» буласың күздә тотып шулай эшләгәннәрдер, күрәсең Чөнки җитмешенче, 
сиксәненче елларда ук Кавказда тыныч түгел, әле анда, әле монда дигәндәй, ел 
саен төрле «бандалар»га каршы гаскәр, танклар куллану очраклары булталап 
тора иде бит «Хаҗи Морат" әсәре исә андый гамәлләргә каршы язылганнарның 
да иң үгемлесе санала. 

Хәтеремдә: кырыгынчы елларда безнең авылда ике китапханә иде Кечерә
ге мәктәпнеке анда булмаган китапларны эзләп еш кына авыл советы каршын
дагы китапханәгә до барып чыккалый идек. Иң гаҗәбе шулдыр, бүгенге заман 
белән чагыштырганда йөз мәртәбә начаррак тормыш иткән авыр cyi ыш заманы
нда Татарстаннан читтәге, бик алай зур да булмаган татар авылының икс 
китапханәсе дә озелмнчо Казаннан һәр яңа чыккан китапны гына гүгел, «Совет 
әдәбияты» журналын да, татарча һәм русча басылган «Әдәби альмлнах»ны да, 
яңадан-яңа дәреслекләрне дә даими алып торалар иде1 Барлык фәннәрне дә без 
үз ана телебездә язылган дәреслекләрдән укыдык Шуңа встап әле астрономия, 
фишклддн өстәме каганчыклар, iиди радиоалгычларны асарга ейрөтжаң гатарча 
белешмәлекләр до бар НДС 
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Чуваш язучысы Л. Колган. татар әдипләре Г. Әпсәләмов, А. Шамов, чуваш шагыйре 
П Хузангай, татар шагыйрьләре Зәки Нури, Хәсән Туфан (сулдан уңга). 

Шундый ук күренеш күрше авылның мәктәп-китапханәләренә да хас 
иде бугай — аларга да яңадан-яңа татар китаплары килеп тора, үзара очрашкан 
саен без кемнең нәрсәләр укуы белән дә кызыксынабыз Хәзер исеме 
яңадан илгә кайтарылган «ак эмигрант» язучы Габделбари Баттал туган 
Янавыл егет-кызлары еш кына әдәбият укуда безгә үрнәк булалар иде. 
Берзаман алар кулында күрелгән Һади Такташ «Әсәрләре»н үзебезнең зур 
китапханәбездән эзләп табуымны һәм мавыгып укытанлытымны, Такташча 
итеп, сүз тезмәләре тезеп маташканлытымны беләм. Хәтерем ялгышмаса, 
кызгылт коленкор тышлы ул китап та авыр сугыш елларында басылып, 
безнең ерак авылны да эзләп тапкан иде. Шул елларда кулдан төшмичә 
укылган китапларымның берсе — Афзал абыйның бик калын хикәяләр ту
пламасы иде. Өченче шундый китап— Шәриф Камалның бик кальга— озынчарак 
форматлы иде бугай — шактый тулы бер җыентыгы булды. Мирсәй абый 
Әмирнең «Агыйдел»ен исә без, Артыкбикә, Күчербайлар рәвешенә керергә 
тырышып, мәктәп сәхнәсендә туларны җанландырырга маташып йөргән 
идек Ул елларда мәктәптә һәм авыл клубларында театр уены уйнау 
үзенә күрә бер күркәм традиция иде. Яшьләр күңеле шул эшкә, шул 
һәвәслеккә тартылып торыр иде. 

Димәк ки, болар барысы да ерак Казанда торып иҗат итүче Камал, Әмир, 
Шамовларның уңай бер йогынтысы нәтиҗәсе булган инде. Шул рәвешле алар 
безне тәрбия кылуда үзләреннән өлеш керткәннәр. 

Казанга килгән беренче елларда мин әнә шул үрнәк шәхесләрне күрү хыялын
да яшәдем. Беренче очрашып сөйләшүдән соң ук миңа Афзал абыйның тыйнак
лыгы күзгә чалынган иде. Ул елларда аның «Миңнур карт» хикәясе телдән 
төшми мактала иде. Сугыш хикәяләре һәм истәлекләре көндәлек матбугат 
битләрендә еш күзгә чалына иде. Ләкин мин алар хакында иркенләп сораша 
алмадым, Афзал абый күбрәк үземне сөйләтте. 

Язучылар оешмасында эшләү дәверендә мина ике дистә ел чамасы аның 
белән якыннан аралашып, киңәшеп эшләргә туры килде. Ул елларда Афзал абый 
Татарстан әдәби фонды идарәсенең бик таләпчән рәисе булды Каләмдәш
ләренә, бигрәк тә яшь буын язучыларына карата кайбер мәсьәләләрдә артык 
таләпчәнлеге ошап бетмәгән очраклар да булгалый иде, әлбәттә Ул бигрәк тә 
яшьләр арасында киң тарала башлаган «күңел ачу» гадәтләрен, гаилә тәртип-
сезлекләрен яратмады. «Каләм иясе һәрчак башкаларга үрнәк буласы кеше» 
дип әйткәләр иде. Үзе ул җәһәттән дә артык тыйнак вә тәртипле булды, 
билгеле. 
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Хәер, анык тыйнаклыгы кеше арасында үз-үзен тотышында гына түгел, 
ижатка карашында да чагыла иде. Кайберәүләр кебек бер үк әсәрне, бер үк 
китапны элекке дан-шөһрәткә таянып еш чыгаручыларны ул өнәмәде Шул 
сәбәпле үз әсәрләренең дә еш кабатланып чыгуын теләми иде. Фәкать анык шул 
тыйнаклыгы, башкалардан алдарак булырга тырышмавы нәтиҗәсендәдер инде, 
бүгенге заман китап укучыларына аның сайланма әсәрләр тупланмасы да тап
шырылмыйча калды. Бүгенге көндә анык варислары кулында элек дөнья күргән 
әсәрләренең алты зур томга сыешлы тупланмасы һәм әле беркайда да басыл
маган (кызганычка, тәмамланмаган да) өч йөз битле кулъязмасы һәм сайлап 
бастырган очракта да зур-зур томнар тәшкил итәрдәй кызыклы вә гыйбрәтле 
көндәлек язмалары бар. 

Афзал абый вафатыннан соң берәр ел чамасы үткәч, кызы Әлфия аның әдәби 
мирасын нәшриятка китереп биргән иде. Нәшриятта шул әсәрләрнең калынрак 
бер-ике томлыгын әзерләү турында да сүзләр булды Ләкин нәшрият җитәк
челегенең һаман алмашынып торуы Һәм тора-бара китап бастырып чыгаруның 
зур бер проблемага әйләнеп баруы нәтиҗәсендә ул хыял әле дә тормышка 
ашырылмаган килеш кала. Татарстан китап нәшриятында Афзал абыйның соңгы 
елларда үз кулы белән тапшырган ике әсәре чыкты «Язны көткәндә» дип 
исемләнгән бик тә матур, гыйбрәтле хикәясе «Көзге ачы җилләрдә» (1988) 
җыентыгында Һәм «Соры мәче» хикәясе балалар өчен дип аерым китап итеп 
басылды. 

Афзал ага Шамовиын үэ-үзенә карата бик тә таләпчән һәм үз ишләре 
арасында аеруча да тыйнак булуына тагын бер генә мисал китереп китәсем килә. 
Шул ук вакытта бу мисал милли әдәбият вә сәнгать өлкәсендә эшләүче башка бик 
күпләр өчен дә гадәт» бер хәл, чарасызлык күренеше буларак та гыйбрәтле, 
минемчә. Вахыты-вакыты белән партия взносларын да җыйган кеше буларак 
тәгаен беләм - а н ы ң РСФСР күләмендәге персональ пенсиясе Йөз дә бер сум иде. 
1961 елда аңа зурдан кубып билгеләнгән пенсия бу. Еллар үтә барган саен эш 
хаклары өз-әэләп кенә булса да арттырылды, шуңа карап кирәк-ярак хакы да 
арта барды. Шуларга нигезләнеп үз пенсияләренең «түшәмен» беркадәр күтәрүгә 
ирешүчеләр, шуның артыннан йөрүчеләр дә булгалады. Әмма ләкин Афзал ага 
Шамовның шул «мәшәкать» белән йөргәнлеген хәтерләмим Үзе өчен кемгәдер 
үтенеп, ялынып йөрүләрне ул бервакытта да өнәмәде Андый киңәшләрне дә 
алмас иде Кайберәүләр уйлавынча, бу очракта да ул «артык тыйнак» булды 
Миңа калса, аның шул тыйнаклыгы, кешегә ялынмаска тырышуы үз дәрәҗә
сен, үз абруен саклавының бер чарасы иде Яна җөмһүрият оешуның беренче 
көннәреннән ук шул җөмһүрият даны өчен аттай җигелеп эшләгән, күп хезмәтләр 
куйган, аерым кимсенүләр кичергән бер шәхес буларак, аның үзенә карата 
башкачарак мөнәсәбәтне көтүе бик аклана иде. 

Ләкин еллар дөбердәп үтә торды, буыннар алмашына барды, әдәбият 
мәйданында кайчандыр төпкә җигелеп тарткан атның егәрен жуеп артка тайпыла 
башлавын күрүчеләр яисә күрергә тырышучылар гына табылмады.(Хәер, мо
ндый хәл бер Афзал ага язмышына гына кагылмый Моңа мисаллар безнең 
тормышта җитәрлек. Әйтик, дистә еллар буе халкыбыз мәдәнияте күгендә 
былбыл булып сайраган Фатих ага Хөсни мирасы бүген нн хәлдә? Аңа игътибар 
итүче бармы?) Әйе, еллар уза тора, элекке остазлар, йодрык төйнәп бүгенге 
тәртипләргә каршы чыта алмаучылар читкә тибәрелә бара Узып барышлый 
гына алар өстенә юл чаңнарын (тузанын) кагып киткәләүчеләр дә очраш-
тыргалый. 

Нн үкенеч, тормыш шулайрактыр шул инде ул. Бигрәк тә безнең дәвердә ул 
үткәннәргә карата кырыс булмакчы. Элеккерәк дәверләрдә кешеләр бер-бер
ләренә карата мәрхәмәтлерәк булган дип сөйлиләр. Бәлки, шулай да булгандыр 
Миңа калса, Афзал ага Шамов менә шундый шәхес элекке бәрәкәтле дәвердән, 
патриархаль тәртип белән яшәгән бабаларыбыз дәвереннән килгән холык-фигы-
льле олпат бер шәхес иде. Иҗат белән дә ул әнә шул онытылып баручы гадәт 
һәм йолаларны безнең күңелләрдә яңартырга теләде сыман Аның шул изге 
ниятләрен истә тотып, мирас үрнәкләрен бүгенге буын яшьләренә дә җиткерәсе, 
сайлап алынган әсәрләреннән һич югы бер-ике калын китап чыгарасы иде 
һәрхәлдә, мин шундый ометтә калам Чөнки ул мирас инде хәзер бер А ф э ы 
Шамовныкы гына түгел, ботен халкыбыз мирасы булырга хаклы. 

Лирои Х Ә М И Д У Л Л И Н . 
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ХӘТЕР 

ТАВЫШСЫЗ ҖЫР 

. _ _» инем өчең, әйтик, АКШ вице-президенты, йә булмаса Венгрия президен-
j ^ ^ ^ ^ ты, Франция, Төрки премьер-министрлары турында истәлек язу артык 

•1-™-*- авыр булмас иде, чөнки аларны гомеремдә бер генә тапкыр күрдем. Бер 
күргән берегебрәк кала икән ул! Дөрес, күргәнен күренекле булганда... Ә менә 
тарихтагы, кеше күңелендәге эзләре премъер-министрларныкыннан кимрәк бул
маган язучылар, галимнәр, рәссамнар, композиторлар, башка һөнәр ияләре 
белән, еллар үткәч бөек дип бәһаләнәчәк кешеләр белән, көн саен очрашып 
яшәгәндә зш башкачарак: сөйләшкән сүзләр дә, кигән киемнәр дә, бергә ашаган 
ризык та, көннәр-айлар-сәгатьләр дә хәтергә тонык булып сеңеп кала. Көндәлек 
хәлләргә игътибар җитми шул, җитми... 

Без Мөхәммәт абый Мәһдиев белән шактый гомер аралашып яшәдек Ничә 
еллар дәвамында һәр яз саең Тукай-Кырлайга барулар, төрле мәҗлесләрдә 
табындаш булулар, җыелышларда, Мәскөүдә узгаң язучылар съездларында кат
нашулар, «Казан утлары», «Татарстан хәбәрләре», «Яшь ленинчы» редакци
яләрендә очрашулар, анын йә минем басылып чыккан әсәрләребез турында фикер 
уртаклашулар, нефть якларына, Чаллыга, Түбән Камага, илнең ераграк төбәк
ләренә бергә сәяхәт кылулар... болар барысы да булган хәлләр. Әмма алардан 
хәтергә уелып калган эзләрне истәлек итеп тергезү, алда әйткән сәбәпләр ар
касында, бик үк җиңел эш түгел. . 

Мөхәммәт абыйның хәтере әйбәт иде, һәм ул ике-өч елга бер җаен китереп 
Әлмәт якларында булган бер сөйләшүне искә төшерә иде. Ул нефть суырта 
торган «торнаның», ягъни насосның, уннарча еллар бертуктамый эшләгәнен 
күреп, бу безнең әниләр кебек икән, дигән иде. Мин аңа: сат бу табышыңны, мин, 
шул күзәтүне кулланып, әниләр турында шигырь язармын, дигәнмен. Ул миңа: 
яз гына, бушлай бирәм, дигән булган. Мөхәммәт абый миннән егерме еллар әнә 
шул шигырьне көтеп йөргән, ә мин, вәгъдәсез, язмаганмын... 

Дөрес, булган хәл. Шул күзәтүдән файдаланып шигырь язмавым өчен Мө
хәммәт абыйның рухы алдында гафу үтенергә генә кала Нишлисең бит, минем 
дә үз принципларым бар — НИНДИ генә сокландыргыч, кызыктыргыч булмасын, 
башка язучылар тапкан, тотып алган шигъри детальләрне, күзәтүләрне, чагыш
тыруларны үземнең әсәрләремә үземнеке итеп кертмәскә Әлбәттә, эпиграф итеп 
алырга, йә булмаса авторын күрсәтеп файдаланырга бик мөмкин. 

Мөхәммәт абыйның кунакчыл, тыйнак өендә дә берничә тапкыр булырга 
туры килде. Ул Казан университетында укытканда алган Галиев урамындагы 
квартирасында бик озак яшәде. Тукай премиясе лауреаты, халык язучысы дигән 
исемнәргә лаек булгач кына Чехов урамындагы «түрәләрский» (үзе шулай дип 
әйтә торган иде) өйгә күчте. Ләкин анда озак яши алмады... 

Алар өенә беренче тапкыр керүем бер егерме биш, егерме җиде еллар элек 
булгандыр. Шунысы ныграк истә калган. Беренче тапкыр булгангадыр инде 
Мин ул вакытларда Язучылар союзы идарәсендә җаваплы сәркатип идем. Язу
чылар союзы Бауман урамындагы Матбугат йортының икенче этажында иде әле. 
Проза секциясеме, шигырь секциясеме утырышыннан сон без, бер төркем яшь
рәкләр, күрәсең богема йогынтысына бирелепме, бәхәсләрне «суыныбрак» дәвам 
итәр өченме, Матбугат йорты каршындагы «Елочка» дигән мороженое кафесына 
кереп киттек Арабызда Мөхәммәт абый да бар иде. Кафеда, билгеле, морсЛкеное 
ашап салкын тидертмәс өчен ликер, коньяк, коры шәраб кебек төрле җылыткыч
лар да саталар иде Шагыйрь Нәби ага Дәүлннек, минемчә, матбугатта күрен
мәгән бер эпиграммасы бу ханәгә бик төгәл бәя бирә: 
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Матбугат йорты каршында 
«Елочка» дигән йорт бар. 
Үзе кечкенә булса да. 
Матбугат йортын йоткан 

Менә шул кафеда бераз «йотылып» утырганнан соң безне Мөхәммәт абый 
үзләренә алып китте. Сәбәп; ул үз сүзләрен дәлилләр өчен ниндидер кулъяз
малар, ниндидер китаплар күрсәтергә теләде, һ ә м без аның өенә ике таксида 
барып төштек. Без дигәннән, хәтерем ялгышмаса, Фәрваз Миннуллнн, Рәдиф 
Гатауллин, Рөстәм Мингалимов һәм тагын кемнәрдер бар иде. Ул торгынлык 
елларында, ни өчендер, таксилар күп һәм таксофоннар да пассажирга карата 
шактый ихтирамлы, мәрхәмәтле иде. 

Фәнни бәхәсне без ул көнне бик тиз тоттык. Эштән Мөхәммәт абыйның 
хатыны Лилия апа кайтты. Кунакларга рәтле өстәл дә әзерләмәгәнсең, дип ирен 
битәрли-битәрли, ул тиз генә табын корып җибәрде. Кыскасы, мәҗлес баш
ланып китте, һ ә м мин шунда беренче тапкыр Мөхәммәт абыйның җырлавын 
ишеттем. Без гармунсыз-нисез генә берничә халык җыры җырлаганнан соң, 
Фәрваз бугай, әйдә, Мәһди, үзеңнен теге Гайнавалыңны сузып җибәр әле, диде 
Мөхәммәт абый, артык кыстатып тормастан, тамагын кыргалап куйды. 

Дөрес, егетләр, бу җыр «Ташкыннар» драмасыннан Гайнавал җыры, ну 
аның сүзләре Таҗи Гыйззәтнеке булмаска тиеш Әнә карагыз Батырҗан ариясен, 
йә булмаса теге «Омә җырын», башка җырларын исегезгә төшерегез Сәйдәш 
язганын да, башка композиторларныкын да Гайнавал җыры халык чанлыгы 
белән аерылып тора. Менә, игътибар итегез әле, дип ул җырлап җибәрде; 

Телеграмм баганасын 
Саныйсым калган икән 
Күз керфекләрем талганчы 
Карыйсым калган икән 

Сиздегезме?—ул халык җыры Аның исеме — «Телеграмм баганасы» бу
лырга тиеш. 

Мөхәммәт абыйның тавышы ул вакытта да, соңгы елларда да көр иде Баска 
якын баритон белән ул салмак итеп, җырлаган һәр сүзен мәгънәви хис белән 
сугарып, тамагы авазын җаны белән тыңлап җырлый иде Аһ, шушы сәләт 
кайбер профессиональ артистларда да булса икән! Башкаручылар бик күп, ә 
җырчылар бармак белән генә санарлык. Башкаручы булыр очен көчле тавыш 
(хәзер исә яхшы микрофон) һәм махсус белем дә җитә, ә Җырчы өчен болар 
гына аз. Чын мәгънәсендә Җырчы булыр өчен башкару осталыгына күксл 
байлыгы, югары культура, кешелеклелек сәләте дә өстәргә кирәк. Ә Мөхәммәт 
абый, сәхнәләргә чыкмаса да, җырчы иде Ул җырның нечкә күңел белән генә 
тоеп була торган эчкәреге серләрен яхшы белә иде һәм шул серләрдән үзенең 
роман, повестьларын, хәтта публицистик йә тәнкыйть мәкаләләрен язганда да 
бик оста файдалана иде. Анык әсәрләренең укучы күңеленә нык тәэсир итү көчен 
кайберәүләр оста тотып алынган тормыш детальләре, бизәкле, җор телле булуы 
белән аңлаталар. Алар да хаклы, әлбәттә. Әмма Мәһдиев әсәрләренең төп 
үзенчәлекләреннән берсе булган җылы, бераз моңсу лиризм җырлардан По
весть, хикәяләрендәге кайбер абзацлар, хәтта бүлекiop лә, гаҗәеп рәвештә 
киңәйтелгән җыр куплетларын хәтерләтәләр. Аларнын хәтта үз көйләре дә бар 
кебек Ишетә белергә генә кирәк. Мөхәммәт абыйның китапларын яңадан укый 
башлау белән миңа әллә кайдан ерактан торле кәйләр ишетелә башлый. Еш кына 
шуның берсе башкаларын басып китә, үзенең тибрәнүенә мине дә суырып кертә 
Үзем аның китабын укыйм, үзем әкрен генә, эчтан генә, тавышсыз гына җырлап 
җибәрәм; 

.Сагынасынмы дип сорыйсың, 
Сагынмаган кая ул 

Реняг ХАРИС. 
8 У март, 1996 ел 

155 



ЭДЭ5М ШРАС 

ӘХМӘТ ФӘЙЗИ ХАТЛАРЫ 

Күренекле әдип Әхмәт Фәйзи 

Ниндидер язучы мирасы турында 
сүз алып барганда, гадәттә, аның басы
лып чыккан яки тәмамланмаган, яисә 
төрле сәбәпләр аркасында дөнья күрми 
калган әсәрләрен генә күз алдында то
талар иде.Әдипнең эчке дөньясын, 
аның фикерләрен бөтен тулылыгы бе
лән аңлау өчен бу гына аз, әлбәттә. 
Язучының шәхси архивы исә тәмамла
нган әсәрләрдән тыш тәмамланмаган-
нарын да, әсәрнең төрле вариантларын 
һәм әсәрне язу өчен тупланган матери
алларны, көндәлек һәм куен дәфтәрен, 
фоторәсемнәрен, язышкан хатларын 
һәм очраклы рәвештә язучы кулына 
кергән башка әдипләрнең кулььязма 
әсәрләрен дә һәм башка документлар
ны да үз эченә ала. Шәхси архивлар 
безгә әдәбиятның барышын конкрет
рак күзәтергә, чор каршылыкларын 
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ныграк аңларга, язучыларның үзара 
мөнәсәбәтләрен ачыкларга һәм шәхсән 
язучының үзен аңларга да булыша. 

Моннан өч ел элек миңа язучы Әх
мәт Фәйзинең шәхси архивы белән эш 
итәргә туры килде. Кызыклы матери
алларга бай булган бу архив фәнни 
яктан эшкәртелеп, билгеле бер систе
мага китерелде Һәм аның тасвирлама
сы төзелде. Хатлар исә әнә шул тас
вирламаның зур өлешен алып тора. Бу 
мәкалә шул хатларга нигезләнеп, алар-
ны өйрәнү, күзәтү нәтиҗәсендә туган 
кайбер фикерләрдән чыгып язылды. 

Әдип Әхмәт Фәйзинең Г Ибраһи-
мов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих 
институты кулъязмалар Һәм текстоло
гия бүлеге мирасханәсендә сакланучы 
101 нче санлы шәхси архивында бар
л ы г ы — 880 хат бар. Алар 207 эшне 
тәшкил итә. Шуларның тугызы (216 
хат) — язучының ижтимагый-иҗади 
эшчәнлеген һәм биографиясен чагыл
дырган II тасвирга кертелде. Хатлары
ның күпчелеге дөньяга чыкмаган. 48 
хаты Ә Фәйзи әсәрләре биштомлыгы-
ның 5 нче томында басылды (5 том.— 
Казан, Т К Н . - 1987, 366—411 б). 

Хатлар белән танышканнан соң 
аның киң карашлы, эрудицияле галим, 
татар әдәбияты, мәдәнияты үсеше 
өчен көрәшүче, аны халыкара мәйдан
га чыгарырга омтылучы фидаи икәнен 
күрәсең. Аның алдан күрә белүчәнлеге, 
без бүген хәл итә торган проблемалар
ны беренчеләрдән булып, үз вакытын
да ук, дәүләт җитәкчеләре алдына ку
юы, кыюлыгы сокландыра Мәсәлән, 
архивта аның 1955 елда КПСС Өлкә 
Комитеты секретаре С Г. Батыевка 
язган хатынын караламасы (Ф —101, 
тасв,— 3., 4 нче эш) һәм КПССнын 
Татарстан Өлкә Комитетына язган 
тулырак вариантлы хаты саклана 
( Ф — 1 0 1 , тасв.— 3, 63 нче эш). Ә. Фәй
зи бу хатында язучылар белән 19 ян
варьда Өлкә Комитетында булгаи оч
рашудан бик үк канәгать калмавын, 
очрашуга хәзерлексез килгәнгә һәм аз 



вакыт бирелгәнгә күрә үз фикерен аң
латып җиткерә алмавын әйтә Очрашу
да әйтеп бетермәгән фикерләрен яз
мача белдерә Ул республикадагы 
нжат оешмалары бер-бёрсеннән аерым 
яшәмәсеннәр иде, Тел, әдәбият инсти
туты татар әдәбияты тарихын булды
руны, татарча бер томлы энциклопе
дия чыгаруны, имля, орфография эш
ләрен төгәлләүне көн тәртибенең 
үзәгенә куярга тиеш, ди «Хәзергә ка
дәр әдәбият фәнендә һәм югары җи
тәкче органнарда татар мәгърифәтче
легенә һәм җәдитчелеккә карата бул
ган ялгыш карашның үзгәргәне юк 
Фәннәр арасында тарих өлкәсе безнең 
ни өчендер ип артта калган фән һем 
моның өчен без барыбыз да җавап
лы», ди Фикерләр дөрес һәм бик 
урынлы булса да, партия җитәкчеләре 
аларны тормышка ашырырга бик ат
лыгып тормый, каршы чыгучылар да 
була Мәсәлән, аның Мәскәүдән ша
гыйрь Әнәс Кариның хатыны Рәшидә 
Хәмнтовага язган хаты (1958 ел 21 ап
рель) кызыклы Ул шул еллардагы сә
яси хәлләр, реабилитацияләнгән язу
чылар турында язгач, өлкә комитетына 
беренче секретарь булып эшкә килгән 
яңа кеше — С Д. Игнатьев турында 
җылы гына сүзләр әйтә: «Менә аңа 
татар культурасын белүче яхшы ярдә
мчеләр кирәк иде Батыев та, Фассев 
та йомшаклар Фассевиы әйтеп тор
мыйм, аңардан төплерәк Батыев шак
тый ляпсуслар ясаштыра Мәсәлән, де
када вакытында Москва газеталарын
да «революциягә кадәр татарның 
әдәбияты юк иде» — дип язып чыкты 
Просветительство мәсьәләләрендә 
элекке буталчыклык һаман хөкем сөрә. 
Тарихны искажать итү бездә берни дә 
түгел, Фасеевлар да, Хәйриләр дә шу
ны белә торып, үз сүзләрен әйтүдән 
куркалар Милли мәсьәләдә Ленин но
рмаларына кайту буенча бездә бик күп 
эшлисе бар әле»,—ди. Сүз уңаеннан, 
фондта Камил Фасеевнын халкыбыз
ның рухи мирасы үсешен тоткарлауда
гы «яхшылыкларын» күрсәткән, тагы 
ике хат саклануы турында да әйтеп 
үтәргә кирәк Болар—1958 елның 16 
апрелендә Хомитова Рәшидәнең Һәм 
1956 елның 18 февралендә Н Җнһано-
вның Ә. Фәйзигә язган хатлары. 
Ә Фәйзинең «Литературная газетамда 
(1956 ел, 18 октябрь) «Әдипнең эруди
циясе» исемле мәкаләсе басыла Мәка
лә басылу уңаеннан укучылардан күп 
саплы чатлар килү язучының киң кара
шлы, эрудицияле галим икәнен күрсә
теп юра 

Ә Фойзню үзенең гомере буе та
бышам шагыйре Г ГукаИ г>риндата-

рихн-биографнк роман язу өчен күп 
көч куярга туры килә Монда да язу
чыдан киң белем, эрудиция таләп ите
лә. Ул шагыйрь йөргән эзләрдән йөреп 
чыта, бик күп торле архивларда, фәнни 
китапханәләрдә эзләнә, шул чор әдә
бияты, матбугаты белән таныша. Ту
кайның замандашлары, якташлары, 
аның турында истәлек сөйләрдәй ке
шеләр белән хат алыша. Фондта «Ту
кай» романын язу беләң бәйле 59 хат 
бар. Аларның барысына да тукталу 
мөмкин булмаганлыктан, кайберләре 
хакында кыскача гына әйтеп үтү белән 
чикләнәбез. 

1952 ел 8 февральдә сенлесе Зәйнәп
кә язган хатының ахырында ул түбән
дәгечә хәбәр итә: «Романның икенче 
китабы өчен библиотекада көн-төн ма
териал укыйм һәм кайбер бүлекләрне 
яза барам. У р а л ь с к т а җәен барам 
Уральски егете Нафигов Зеленодоль-
скидаи мина язып тора һәм Уральский-
иын фотоларын җибәрә Шәп егет бу
лып чыкты, мина бик кирәк егет». 
Чыннан да, Тукайнын Уральскнйдагы 
тормышы турында нн күп белешмә ма
териал җибәрүче шул елларда аспиран
турада укучы, хәзер академик Нафигов 
Рафик Измаилович була Фондта аның 
бу уңайдан Ә Фәйзигә 1951 56 елла
рда язган 22 хаты теркәлгән Ә Фәйзи 
Тукай белән бергә Уральскпда типог
рафиядә эшләгән хәреф җыючы Гла
дышей Александр Кузьмич белән дә 
язышып торган А К Гладышсвның 
1952—56 елларда лил язган 18 хаты 
саклана Хатлар фактик материаллар
га байлыгы белән шул чорны күз ал
дына китереп бастырырга ярдәм итә
ләр Ә Фәйзи К Мотыйгыңның эне
се, Уральскндагы пенсионер Гариф 
Төхфәтуллннга 1953 елнын 9 октябрен
дә язган хатында Камил Мотыйгый, 
Тукай турында үзе белгәннәрне я ю да 
«...инде шулар турында Сезнең өстисе 
сүзләрегез булса. Сез миңа, романны 
язучыга, зур бер ярдәм иткән булыр 
идегез»,— ди 

Романда телгә алынган Бәдри аб
зый малае — Хисамстдинов Камалн 
Тукай турында үзенең белгәннәрен әй
теп Кыргызстанның Җәләлабад өлкәсе 
«Кок-янгак шәһәреннән 4 хат җибәр
гән, М. Е. Салтыков-Щедрин исемен
дәге китапханәнең бүлек мөдире 
А Абрамншвплн 1957 елның 28 авгу
стында язган җавап хатында «Ки аш
ханәнең СССР халыклары әдәбияты 
бүлегендә Сезне кызыксындырган «Әл-
гасрелҗәдид», «Уклар» журналлары 
Һәм «Фикер» газетасы юк»,— дип бел
дерә Тукай турында нндидер белешмә 
бирү характерында! ы мен.) шундый ха-
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тлар тагы Абдулла Гомәров (1953, 23 
сентябрь), Салих Вәлиди (1952, 8 ап
рель), Зәкәрия Әхмеров (1953, 12 
март), Рәхмәтуллин, Габделбари, Ага
фонов Б. С- (1955, 20 январь), Зәйнәп 
Хәйруллина (1952, 19 июль), Гази 
Кашшаф (1953, 6 февраль), Габдрах-
ман Кәлтиев (1953, 5 ноябрь), Мостафа 
Ногман (1953, 12 февраль) кебек зы
ялылардан 

Әхмәт Фәйзи, хатыны Елизавета Степа
новка Сверчкова һәм уллары Рөстәм. 

Ә. Фәйзинең хатлары белән таны
ша барган саен, анын тагы бер ягы 
ачыла. Ул югары культуралы, кешелә
ргә игътибарлы, мәрхәмәтле, чын ин
теллигент булган. 1957 елның 7 июлен
дә Әмирхан Еникигә язган хатында 
Г. Тукай һәм Фатих Әмирханның 
якын дусты, «Әльислах» газетасының 
редакторы Вафа Бәхтияровка бүләк 
алыр өчен Казанда чагымда 700 сум 
чамасы акча җыйган идем, шуны мең 
сумга тутырып берәр бүләк алып бир
сәгез иде, дип үтенә. Бүләк өчен ак
чаның күп өлешен Тел, әдәбият, тагшх 
институты галимнәре биргән була Йо
мыш гәрчә язучы Абдулла Әхмәткә 
тапшырылган булса да, ул аны вакы
тында үтәмәгән икән. Ә. Фәйзн шуңа 
бик нык уңайсызланып: «Вакытында 
аның (Вафа Бәхтияров) 75 еллыгын би
лгеләп үтәргә безнең күз җитмәде. Со-
ңга калып булса да ана кечкенә генә 
бүләк оештырсак, без бу тыйнак җәма-
гать эшчесенә карата үз бурычыбызны 
беркадәр үтәгән булыр идек»,— ди. 
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Ә. Еники аңа җавап хатында (1957, 22 
июль) аның гозерен үтәүләре турында 
яза. Аның әйтүе буенча, бу вакыйга 
Вафа абзыйга бик нык тәэсир иткән: 
«Ул бизгәк тоткан шикелле калтыра
нып, озак кына сүзен әйтә алмыйча 
утырды Дөресен генә әйткәндә, мин 
аны бу кадәр нечкәреп сөенер дип көт
мәгән идем Кешене онытмау нинди 
зур эш! Ә без, каткан йөрәкләр, шуны 
уйлый да белмибез Ярый әле синең 
кебек тынгысыз бер абыебыз бар. Кар
тның күз яше белән әйткән рәхмәтләре 
тулысыңча сиңа булырга тиеш»,— ди. 

Ә Фәйзи ярдәмгә мохтаҗ кеше
ләргә кулыннан килгән кадәр ярдәм 
күрсәтергә тырышкан. Татар халкы
ның сөекле композиторы С Сәйдәшев 
вафат булгач, анын хатыны Асия ханым 
авыру хәлендә, яшәү өчен уңайлыклары 
булмаган салкын бер бүлмәдә кала. Шул 
уңайдан Ә. Фәйзинең аңа квартира бе
лән ярдәм итүләрен сорап, КПССның 
Татарстан Өлкә Комитеты секретаре 
С. Д. Игнатьевка язган хатының кара
ламасында: «После похорон Сайдашева, 
когда еще была свежа память о нем, в 
административных сферах поговарива
ли об использовании квартиры Сай
дашева под музей его имени, предоста
вив семье другую жилплощадь Теперь 
об этом забыли вовсе Мы должны 
иметь уважение к учреждаемому самими 
же институту народных артистов и со
хранить чуткость к памяти их Этого 
требуют самые элементарные правила 
советской морали», дигән юллар бар 
Анын 1953 елның 8 августында Зәй
нәп Хәйруллинага композитор Фәрит 
Яруллин әтисенең—Заһидулла Ярул-
линның улы мирасына варислыгын 
раслауны оештыруны сорап язган хаты 
да, 1956 елның 27 апрелендә Татарстан 
Язучылар союзы идарәсенә Тукайның 
исән апалары Газизә һәм Саҗидәгә кул
дан килгәнчә ярдәм итәргә мөрәжәгать 
итүе дә, яки 1945 елда СССР совет 
рәссамнары союзы рәисенә Мәскәүдә 
каты авыру хәлендә яшәүче рәссам 
М. М. Абдуллинга һәм аның гаиләсенә 
ярдәм күрсәтүне үтенеп язган хатлары 
да анын олы йөрәкле шәфкатьле ә " " п 
булуын раслап торалар Фронттан 1!»-.3 
елның 31 июлендә Татар академия теат
ры режиссеры Ширъяздан Сарымсаков-
ка язылган хат сәнгать кешеләренең 
вакытыннан элек дөньядан китүләренә 
җаны әрнү, борчылу белән тулы: «Арти
ст ларыбызның үлүендә без үзебез гаепле 
түгелме7 Ягъни, алар тере чакта без 
үзебезнең дуслык, дуслыктан да югары
рак рәвештә үз талантларыбызга карата 
иҗтимагый, тарихи миссиябезне оны
тып җибәрмибезме11 Сарымсак, егет 



дус! Нидер эшләргә кирәк! Күбрәк ял
кын! Калганнарны, тереләрне сакларга 
кирәк! Тиешле Ю1 арылыкка менеп, хөкү
мәт трибунасына җитеп! Тиешле шарт
лар тудырып! Үзгәчә мөмкин түгел. 
Сугыштан сон сафларны барлаганда бу 
бездән соралыр. Моның өчен без һичши
ксез җавап бирергә тиеш булырбыз. Бәл
ки мин моннан кайталмый калырмын. 
Ул хәлдә бу минем васыять булып кал
сын». 

Ө. Фәйзинең шушыңа аваздаш фи
керләре Салих Батталга шигырь белән 
язылган (1945, 11 июль) хатында да 
урын алган. Сугышта югалган дуслары 
Муса Җәлил, Ф. Кәрим, Г Кутуйлар-
ны сагынып искә ала да: «Син бик ки
рәк монда, тизрәк кайт әле», ди. Са
лих Батталнын бу хат уңаеннан 1950 
елның 15 февралендә язган аңлатмасы 
бар. Ул «Әхмәт Фәйзи бары үз иҗаты
ның язмышы өчен геиә түгел, ә бәлки 
бөтен татар совет әдәбияты язмышы 
өчен гомер буена янып-көеп яшәде Бу 
чын мәгънәсендә дәүләтчә кайгырту
ның ни дәрәҗәдә тирән булуы, андагы 
югалтулар өчен аның ни кадәр әрнүе 
бу шигырь-хатта ачык чагылган. 

Шуның белән 6epia бу хат авторга 
хас булган чиктән тыш тыйнаклыкны 
да чагылдырган: иҗат гомеренең бер 
минутын да ә р ә м итми, армый-талмый 
эшләгән язучы оле һаман үз эшеннән 
риза түгел. Ул эшне «бар» дин әйтергә 
дә йөрәге базмый... 

Димәк автор без -язучыларның 
өстенә ни кадәр зур бурычлар йөкләгә
нен бик ачык сизә һәм шул бурычны 
үтәр өчен әдәби көчләрен исән калган
нарын тупларга омтыла», дип дөрес 
нәтиҗә ясап куя. 

Хатлардан Ә. Фәйзинең Н Исән
бәт, Ә. Еники кебек чордашлары бе
лән дусларча җылы мөнәсәбәтләрдә 
булуын күрү белән бергә, шагыйрь Әх
мәт Ерикәй белән булган каршылык
ларны Һәм аңа карата булган антила-
тиясен дә ачык күрергә мөмкин Аңа 
булган кире мөнәсәбәте сигез хатта ис
кә алына 

«Сафа» пьесасын китап итеп басты
рудан нигезсез рәвештә төшерелеп кал
дырылуы уңаеннан К П С С Үзак Коми
теты секретаре П. Н. Поспеловка яз
ган хат та шактый гыйбрәтле. Хатта 
көерв! тәнкыйтьчеләрнең мәсьәләнең 
асылын аңламыйча үз вакытында 
һ . Такташны. М Җәлилне, Ш Ман
нурны, С. Батталны «батырулары», 
бигрәк тә Н. Исәнбәткә һөҗүм и 
бәян ителә Анда шулай ук Ө i рнжёй 
кебек аерым шәхесләрнең М Җәлил 
иҗатын юри яшереп, халыкка ЧЫГарт-
мыйча яткырулары да айте ie 

«Безнең Татарстанда чын иҗади ат
мосфера юк, ярдәм итәсе урында ад
министратив идарә итү белән шөгыль
ләнәләр Без аңлатма кәгазьләре, жа
лобалар язарга түгел, ә романнар, 
пьесалар, поэмалар язарга тиеш,— ди. 
Шушы ук мәсьәләләр анын КПССнын 
Татарстан Өлкә Комитеты секретаре 
3. И. Моратовка язган хатында да як
тыртыла. 

Ә Фәйзи үзе язганнарга бик тә җа
ваплы караган. Басылган материалда 
төгәлсезлек, гаделсезлек күрсә шунда 
ук гаделлекне торгызу өчен көрәш ба
шлаган Бу җәһәттән аның «Качкын» 
операсы турында «Правда» газетасына 
(1952), типография гаебе белән анын 
«Фининспектор белән сөйләшү» шигы
ре тәрҗемәсендә киткән хата турында 
«Совет әдәбияты» журналына, редак
ция хезмәткәрләре гаебе белән 
Ф. Әмирхан турында! ы мәкаләдә 
Әмирханга дөрес булмаган бәяләмә 
бирү уңаеннан «Дружба народов» жур
налына (1950) язган хатларын китерер
гә мөмкин «Литературная энциклопе
дия» редакциясенә язган хатында эн
циклопедиядәге мәкаләләрдә татар 
язучыларына карата бирелгән бәяләр
нең гафу ителмәслек ялгышлыклар бе
лән тулы икәнен хәбор итә. Яшь, тала
нтлы и i a p ячучыларынын энциклопе
дияң» бөтенләй кертелмичә төшерелеп 
калдырылуларын да искәртә. «Изве
стия» газетасы редакциясенә язган ха
тында (1955 ел, 2 апрель) «Шүрәле» 
балетының сюжеты Г Тукай язган 
«Шүрәле» әкиятенә нигезләнүен, әмма 
ни өчендер анын исеме беркайда да 
телгә алынмавын тәнкыйть ита Хат
лардан Ә Фәйзинең иҗат эшен тотка
рлаган, кирәксезгә рухи һәм физик кө
чен түктергән, озак еллар буе нерв ки
еренкелеге белән яшәргә мәҗбүр ит
кән кешеләр беләи низагта булуы һәм 
алар белән көрәш алып баруы да ачы
ла Анын танылган балетмейстер 
Л. В Якобсон белән «Шүрәле» бале
ты либрсп осыныц авторлы! u хакында 
судлашын йөрүе 194] елдан 1957 елт* 
кадәр сузыла Бу уңайдан 68 хат һәм 
Лениш рад азучысы Ю И Слонимс
кий тарафыннан 1953 54 елларда язы
лган 4 хат бар. Ул да Л В Якобсон 
тарафыннан алдануы, суд өчен матери
аллар җыюы турында ӨЙ га 

Ә. Фәйзине татар сәхнәсе культу
расы, зәвыксыз ашланган спектакльләр 
дә борчый Бу уңайдан 1952 елның 29 
декабрендә ТАССРнын сонгач ь эшләре 
идарәсе начальнигы Захнроака я нан 
хаты кызыклы «Опера һем балет теат
рында "Качкын" спектакле гиеш 
гать югарылыгында кнленмөгвн Ар-



тистлар белән эшләү начар, йомшак... тагы да тулырак күзалларга ярдәм итә-
Хор яңгырамый, мизансценалар фике- ләр. Бу хатлар—әдипнең киң эруднци-
рне ачмыйлар... «Шүрәле» балетының яле, кешелекле, нечкә зәвыклы, тәрби-
репетициясен дә карадым,—начар. Ре- яле, гаделлек өчен көрәшүче олы җан-
жиссер үзе яшь булса да тәнкыйтьне лы шәхес икәнен дәлилли торган 
кабул итәргә теләми, үзсүзле. Менә бо- тарихи документлар, 
лар да татар спектакльләренең чиле-пе- Сүз ахырында укучыларга Ә Фәй-
шле, сәнгатьчә дәрәҗәсе түбән булып зинең шәхси архивыннан берничә хат 
чыгуын тәэмин итә дә инде»,—дигән тәкъдим итәбез, 
фикерләрне әйтә. 

Сөйләгәннәрдән чыгып шуны әйте- ЗаҺнр ИСЛАМ, 
ргә мөмкин: без карап үтхән хатлар г. Ибраһимов исемендәге Тел, әдәбият 
Әхмәт Фәйзинең тормышын, нжатын Һәм тарих институты фәнни хезмәткәре. 

ЯЗ* 

8 август, 1953. 
Мәскау 

Зәйнәп Хәйруллинага. 

Зәйнәп күрше, әйбәт күрше! 
Үзеңне Казан белән бергә сагынып бик күп сәлам. Бөтен өй эче җәмәгатенә— 

шулай ук. Казанны чыннап та сагындым, һаман барып чыгарга чират тими. 
Сентябрьдә дип торам инде, алла боерса! Әле мине бер нәрсә борчый, Зәйнәп! 
Миңа билгеле булуынча Фәрит Яруллинның атасы биредәге творческий, право
вой оешмаларда улының наследнигы булып исәпләнми икән. Следовательно, 
«Шүрәле» өчен ул акча да алмый булып чыга. Бу ничек инде? Әле суд уңае белән 
Ленинград юристы мина обращаться итә: сез Ф. Яруллинның бердәнбер наслед-
ницасы Сачекның Украинадагы адресын беләсезме, дип- Мин ана бүген язып 
җибәрдем: андый кешене, тем более Ф Яруллинның андый наследнигыи бел
мим, ә менә аның төп наследнигы -атасын беләм, дидем. Ләкин ул гына җитми 
бит. Фәритнең атасы срочно, нотариус аша, үзенең Фәритнең туган атасы икәнен 
оформить итеп, Москва литфондына, йә минем исемгә җибәрергә тиеш бит! 
Кайда ул харт? Точный исем, фамилиясе һәм адресы ничек? Мин бу хатны Союз 
композиторовка язмакчы идем. Ләкин алар җәйгә таралып беткәннәрдер, дип 
уйлыйм Ярдәм итик әле шул картка, Зәйнәп! Син бу мәсьәләдә нишли аласың, 
эшлә, калганын мин монда Москвада төгәлләрмен. Җавап көтәм. 

Үзең нихәл, кайчан отпуск? Әниләр, апалар исәнме? Чулпан1 ни эшләр 
бетерә'' Аңа минем сәламне тапшыр! 

Сәлам һәм хөрмәт белән Әхмәт Фәйзи. 
Минем җәйге адрес конвертта. 25/УШка хәтле 

Әмирхан Еникигә 
1957 ел, 7 июль. 

Әмирхан дус! 
Сиңа йомыш, авырсынма! Син бер тапкыр Ясная Поляна әманәтен Казанга 

бик зур һәм мактаулы төгәллек белән алып кайтып тапшырган идең. Инде икенче 
изге бер йомыш тора Мин Казанда чагында Тукай һәм Ф. Әмирханның дусты, 
карт җәмәгать эшчесе Вафа абзый Бәхтияровка аның 70 еллыгы һәм декада унае 
белән бүләк алып бирер өчен 700 сум чамасы акча җыеп, шуны 1000 сумга 
тутырыр өчен Абдул Әхмәткә (Ф. Хөсни кинәше белән) тапшырган идем. Ко
стюммы, нәрсә алып бирмәкче булып калганнар иде. Шул әманәт А. Әхмәтнең 
битсезлеге аркасында шушы көнгә кадәр тапшырылмаган икән' Хурлык һәм оят! 
Ул карт бит үлем алдында тора, үлсә, ичмасам, кадеремне белделәр дип куанып 
үлсен иде! Ә бу оятсызлар аның үлгәнен көтеп торалар Мин ул кенәгә күтәреп 

1 1. Чулпан—Чулпан Бәхтвярова музыка белгече, профессор 



йөрүче ага-энедә бу кадәр оят качкан дип белми идем. Алар синен һәр изге 
ниятеңне бер комедиягә әйләндерергә, мыскыл итәргә һәм, әгәр мөмкин булса, 
шуны синең гөнаһыңа әйләндереп йөзеңә сугарга торалар Бер караклары Тукай 
рукописен урлый, шуны минем өскә аударырга тырышалар бит' 

Синен белән без аз-маз иске (ягъни благородны йрак) тәрбия күргән кешеләр 
өчен А. Әхмәтнең бу поступогы әлбәттә гафу итәрлек түгел. Ал зинһар шуның 
кулыннан акчаны һәм илтеп тапшыр шуны (акча рәвешендәме, бүләк рәвешен
дәме) шул һәйбәт һәм бәхетсез картка! Акчаның күп өлешен мин филиалдан 1 

җыйганга күрә, аннан бер кеше белән икәүләп эшләсәгез тагы да яхшы Мәсәлән 
яшь галим Мөхәммәдъяров белән (ул нәкъ Вафа Бэхтняровнын күршесе). 

Абдул Әхмәткә мөрәҗәгатне шушында терким (доверенность урынына) 
Акчаны расписка биреп ал. Сәлам белән кулыңны кысып Әхмәт 

P. S. Җәйге планнарыңны язып җибәр. Планнар туры килмәсме'' Өфе ягы 
тартмыймы сине? 

Ә. Ф. 
Без халыкка хезмәте белән танылган кешеләребезне хөрмәт итәбез, аларның 

юбилейларын уздырабыз Вафа абзый Бәхтияров шундый карт эшчеләрдән берсе. 
Ул Тукай һәм Фатыйх Әмирханның якын дусты, аларның ярдәмчесе, «Әльнслах» 
газетасының (укучылар органы) редакторы Совет елларында ул совет укытучы
сы һәм чын мәгънәсе белән совет кешесе Карт һәм авыру булуына карамастан 
(76 яшь) ул шушы көнгә кадәр безнең тарих, әдәбият, музыка оешмаларына 
үзенең тарихи белешмәләре белән ярдәм күрсәтеп килә. Вакытында аның 75 
еллыгын билгеләп үтәргә безнең кул җитмәде Соңга калып булса да ана кечкенә 
генә бүләк оештырсак, без бу тыйнак җәмәгать эшчесенә карата үз бурычыбызны 
беркадәр үтәгән булыр идек 

Первому секретарю Татар. Обкома КПСС 
тов. Игнатьеву. 

После смерти татарского народного артиста, композитора С Сайдашева 
осталось его больная жена А. Сайдашева в большой, но совершенно не приспо
собленной к зиме квартире (по ул. Горького, 13) В зимние месяцы в згой 
квартире поддавалось утеплению только одна маленькая комната, где хозяйка 
спасалась от холода Неоднократные ее обращения к учреждениям и лицам 
ведающим жилищными делами, о замене се большой квартиры двумя комна
тами, пригодными для жилья остались безрезультатными Безответными оста
лись так же ходатайства отдельных лиц, друзей покойного композитора. Мало 
того, дирекция Татар. Акад театра, кому принадлежит помещение, в последнее 
время выселила ее из маленькой утепленной комнаты в холодный зал и помести
ла там свою работницу Бездушно поступила дирекция по отношению к памяти 
работника, отдавшего всю свою творческую силу этому театру 

После похорон Сайдашева когда еще была свежа помять о нем, в админист
ративных сферах поговаривали об использовании квартиры Сайдашева под 
музей его имени, предоставив семье другую жилплощать. Теперь об этом забыли 
вовсе Мы должны иметь уважение к учреждаемому самими же институту 
народных артистов и сохранить чуткость к памяти их. Этого требуют самые 
элементарные правила советской морали 

Дорогой товарищ Игнатьев, мы очень просим вмешаться в это дело и 
положить конец мытарствам семьи Сайдашева 

Хатның караламасы 
(датасы куелмаган) 

20 август. 1956 
Москва. 

Укытучысы В. А. Комдаковка 

Дорогой Вадим Александрович 
Перечитал еще раз Ваше письмо и решил написать, хотя я в сентябре буду в 

К.плии и намереваюсь зайти к Вам специально поговорим, n.i гем] поднятую 

1 филиал хазерп кондэ Г Ибраһимов •семеадвп Ты вдобшл гарю кнетжтуты 
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Вами. Вы совершенно правы в том, что официальное «отсутствие вежливости» 
компенсирует благодарная чуткость (неофициальная, а потому ценная)) обще
ственности и друзей. А представьте себе обратное: официально вас чествуют, а 
общественность и друзья холодны к вашим заслугам. Хуже ничего нельзя приду
мать. Вам довелось ли прочесть в «Советской России» от 26. VII довольно-
таки злую и едкую, но вполне справедливую статью о Казанских делах? Наше 
Казанское руководство засыпалось с одним своим питомцем—любимчиком, 
выпестованном как раз в духе угодного ему кадра. Оно решило возвысить его, 
перевести, из районного воротилы в областное с наиотличнейшей характеристи
кой. И что ж? Любимчик-то подвел: оказался подлецом и пройдохой! Обществен
ность запротестовала против такого «выдвиженца», официально-признанного и 
центральная печать одобрила ее суд. Вот еще как бывает в жизни, Вадим 
Александрович! Я сам проработал для Казани, для татарского народа более 35 
лет честно, не покладая рук. Я являюсь пионером в ряде областей искусства: 
нашей с Жигановым оперой открылся первый в истории татарского искусства 
оперный театр, по моей инициативе и по моему либретто был поставлен первый 
татарский балет («Шурале»), нашедший всесоюзное звучание, первые историчес
кие пьесы о Тукае и роман о нем, около 20 названий книг н т. п. Не только 
орденом, но даже медалью не удостоили мой литературно-общественный труд 
официальные руководители. Но признали меня общественность, полюбил, как 
мне кажется, мои книги народ, свидетельством чего являются письма, телеграм
мы, личные засвидетельства, ваши признательности,— и мне больше ничего не 
нужно. Выше этой оценки я ничего не представляю Скорбно лишь то, что в 
некоторых случаях получается расхождение оценок — официальной и обществен
ной. Но от этого проигрывает не чествуемое лицо, а официальное руководство. 
Но все же радостно констатировать, что это расхождение, видимо было времен
ного характера, связанного с периодом «культа личности», и теперь мы воз
вращаемся постепенно к Ленинским нормам руководства я связи обществен
ностью. Это очень хорошо! Обо всем остальном — при встрече Желаю вам 
здоровья и бодрости, дорогой учитель! 

Ваш Ахмед Фанзн. 
Фаине Аполлинариевне большой поклон! 

Казан. 22 дек. 1954. 
Сеңлесе Зәйнәптән. 

Абый, кичә 21 декабрьдә Сәйдәшне озаттык. 19 ында сәгать көндезге 3 тән, 
төнге 10 га кадәр халык урамнан, бер квартал чират торып, күрергә халык 
агылды. Ә кичә 21 ендә иртәнге 9 00 дан көндезге 12 00 гә кадәр шулай 
бертуктаусыз аны күрер өчен бөтен Казан халкы агылып торды Кемнәр генә 
килмәгән анда: карт бабайлар, әбиләр, руслар — барысы да килгәннәр Ә инде 
аның гәүдәсен чыгарганда, шулай ук озатканда халык урамга сыймады, бөтен 
транспортлар туктады. Алып киттеләр машина белән, биек итеп, бөтен кешегә 
күренерлек итеп куйганнар, веноклар хисапсыз күп. Ике духовой оркестр. Тат. 
акад. театрыннан татар зиратына алып киттеләр Мин дә Куйбышев мәйданына 
кадәр озаттым. Минем эшкә барасым бар иде. Радиодан аның турында сөйләгән
дә, үзенең «Күзләр»дәге музыкасын уйнаганда, чыннан да аның халык белән 
саубуллашкан теге гәүдәсе күз алдына баса Монда, Москвада вакытта синең 
анык янына еш кына баруыңны һәм аны Казанга озатканда зур тырышлык 
күрсәтүең турында сөйлиләр. 

Ярый инде абый, рәхмәт, үкенечкә калырлык булмаган инде. 
Зиратта речь белән Җ. Фәйзи, филиалдан Гыймади һәм тагын кемдер речь 

сөйләгән. 

Язучы Нәкый Исәнбәтне» Әхмәт Фәйзигә язган хаты 

7Г-33 ел. 

Хатынны алдым, фәез! 
Бераз мине кызарткансың. Но, иптәшләрчә. Күп сүзең туры Алай да син 

минем дөньяга чыкмый ятуымны — «беткә ачу итеп тун ягу дип бераз чуклап 
койрыклап җибәргәнсең. Монысы бигүк туры түгел Син минем эшли икәнне үзен 
беләсең. Былтыр, быел гына да түгел, 20 ел! Нинди тискәрелек турыңда сөйлисен 
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икән син? Бер минутка да собатаҗ ясаганым юк. Казанда дүрт ел торам, язган 
«нәрсәм»ие ара-тирә басарга да итәм ЦК карарларыннан сон күкел бигрәк тә 
күтәрелеп китте Редакцияләрне бер йөреп әйләнеп чыгам. Бар да исәнлек сорый
лар. Кул сузам, алалар. Хәтта, сөйләшәләр дә Мәсәлән,— һавалар ничек0 дип 
Бер кат тәрәзәгә карап алалар Алалар да: — Көн җылытырга әйтә,— диләр.-
«Черек кул»дә карусельне күчергәннәр дим Ис, не. диләр; анар да җавап 
бирәләр. Тәмәке тартасызмы? дим Рәхмәт, диләр Тарталар Үзләре дә 
бирәләр Үзегезне күргәч, искә төпле сезгә моннан берничә ай элек берничә 
«нәрсә» калдырып киткән идем, каралдымы икән шулар дим — Ә, «те-
ге»ләрне әйтәсенме? Әле, кем, редактор үзе читтә булды бит әле Каралыр инде 
алар, каралыр., диләр.— Сезоны үтмиме сон'1 дим. -Кыяр түгел ич ул, сезо
ны үтәргә диләр. Көлке чыга Көләбез.— Шулай шул -дим. Бер тискәрелек тә 
күрсәтмим, килешәм. Тартабыз. Ә син анда әллә ниткән Исәнбәт тискәрелеге 
турында сөйлисен- Беткә ачу. Тун ягу Берсе дә юк, иптәш Каян килде сиңа 
мондый фикерләр? 

Шундый күңелле очрашулардан соң, мин тагын да рухланып китеп, ойгә 
кайту белән кызу-кызу язарга утырам. Дөрес, көне-төне язам дип мактанып 
булмый булуын. Төрле вакыт була. Менә, Гөлсем Мәскәүтә барып мина бер бала 
бүләк итеп алып кайтты. Исменә «Трек» кушып, ана шатланырга өлгермәдем, ул 
үлде Нәни генә салкын тидергән. Өй бераз сырсрак Утын да юк Әнә шундый 
хәл дә була. Үлә. Күмәсең Өстенә тере балаларын була Алар кайта Өйдә 
чыр-чу була. Ашарга-эчәргә рәтлисе була Бетмәс әле-днм, язмакчы булам 
Менә шундый яхшы тема башта кайный Тик сызып-сыэып кына ыргытасы 
Башлыйм... Башымны кинәт күтәрәм Янымда Гөлсем тора Кулы әкрен генә 
минем кесәмдә йөри: Кая, икмәккә акчаң юкмы? ди. Юк Алайса бүген 
икмәк алып булмый? Булмый Булмаса! Барыбер кич инде, ятырбыз дим 
Үзем туктамыйм, һаман язам Язган буш калмас әле, анда элек язган «нәр
сәләр» дә бирелгән әле, сезгә бераз акчасы да чыгар шунда... дим Янәсе, 
хатынны юатам. Мондый вакытларда Гөлсемгә бнгүк мәхәббәтле күренәмдер 
дип әйтә алмыйм алуын. Кайчак шулай да булып куя, бер дә язарга мөмкин 
булмый Бар да йөгерә! Хатын да, балалар да йөгерә Савыт-саба, китап-кәгазь, 
икмәк карточкалары... бар да йөгерә! Андый чакта язмыйсын Үзең дә йөгерә 
башлыйсың Дөрес, син мондый объектив сәбәпләрне танымый торгансыкдыр-
сың. Мин аз-маз таныйм шул, иптәш. Әнә шул чакларда язмый да торам Но, 
бит анысы миннән түгел ахрысы. Ә син тискәре дә, беткә ачу. тун ягу дни, 
Кремьлдән торып царь-пушкадан атасың. 

Нәрсә язасын? дип сорыйсың инде. Язмаган нәрсәм юк, иптәш Үзеңә дә 
бнт укып күрсәткәләдем. Пьеса язам Критика әдәбият теориясе Фольклор 
Дингә каршы материаллар Тагын әллэ-әллә-ниләр һәрберсе башка килә тора 
шунда Үзеңә дә укып күрсәткәләдем ич. Менә сезгә «Идегәй-Морады ни ни 
эшләп җибәрдем. Тагын кирәк дип бер сүзегез килсә, тагын эшләргә әзер 
торам Басылмый калса? Югалса? Мордар китсә7 Кире кайтса'' Кәгаи.кара 
хакы да кайтмаса?... Кайтмаса? 

Тагын син беткә ачу итеп тун ягу дип көләрсең инде Беләм, көләрсең 
Син усал малай Анысы да анысы, но син мине Мәскәүгә чакырып әйбәт 
иткәнсең Бик кәефем килде. Мәскәүне бик күрәсе килә, бик сагынган идем 
Бармасам да, барган кебек булдым. Тиздән отпускам була, Идегәй белән Мора-
дын кебек батырлар ат-тун бирсә, барып та чыгар идем әллә? Барсам-бармасам 
да, синең чакыруың яхшы Вообще, син Фәез, зерә откровенно һәйбәт итеп. 
турыдан-туры хат язгансың. Бер үзем генә идем Бүлмәдә колә-кола укыдым 
Менә монысы иптәшләрчә булган ичмаса Аннан, укып чыккач, болай дип 
куйдым күрәсең дөньяга Болак күпереннән генә торып карамый торган егетләр 
дә бар; шулай булгач, минем революцион иҗадым да бушка гына ятып калмас, 
аларның да эчке мәгънәсен аңлаган иптәшләр булыр' Булырмы1" 

Шулай булмаса, мин нәрсәмә дип дөмегеп язып утырам соң'' Ят \>in 
Сүгенсән дә ярый Анысы үзара Н. Исәнбәт. 

Сораган материалларыгызны җибәрдем Тагын кирәк булса, гарәп хәрефе 
белән җибәреп булмасмы7 

Моңда башкортча текстны татарча бастырып, яздырып, төзәтеп чьпааа 
вакытны күп ала. 

*5* 
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ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕННӘН 

Ф а я з Хуҗин, 
тарих фәннәре кандидаты, фән һәм техника өлкәсендә Татарстан 

Республикасының Дәүләт премиясе лауреаты. 

БОРЫНГЫ КАЗАН: 

кичәге һәм бүгенге археологик ачышлар 

Р
еспубликабыз территориясендә борын-борыннан яшәп килгән халыклар
ның биш меңгә якын тарих-археология истәлекләре (шәһәрлекләр, авыл 
урыннары, зиратлар һ. б.) сакланып калган. Шуларнын ике меңгә якыны 

болгар чорына карый. Болгар, Биләр, Суар, Җүкотау, Тубылгытау, Кашан, 
Чаллы, Кирмән кебек болгар шәһәрләрен укып-ишетеп кенә булса да белмә
үчеләр юктыр, дип уйлыйм. Без ул истәлекләрне хаклы рәвештә, горурланып, 
халкыбыз тарихының җәүһәрләре дип йөртәбез. Шул җәүһәрләр арасында Казан 
Кремле дә бар. 

Гаҗәеп үзенчәлекле һәйкәл ул безнең Кремлебез! Аның мәһабәт таш дивар
лары, мәшһүр Сөембикәсе, калынлыгы дүртәр-бишәр метрга җитә торган куль
тура катламы халкыбызның бөтен тарихын үзенә сыйдырган, сеңдергәндер кебек. 
Ләкин менә шул тарихны әле һаман да юньләп укый алганыбыз юк Бер уйласаң, 
чынлап та гаҗәп: башкалабызның нәкъ үзәгендә урнашкан, борынгы елъязмалар 
да күп тапкырлар телгә алынган, рнваять-легендаларга, тирән серләргә күмелгән 
изге һәйкәлебез Казан Кремле — шушы көннәргә кадәр диярлек галимнәр 
тарафыннан җентекләп тикшерелә алмады. Таш гасырларны өйрәнү өчен махсус 
экспедицияләр оештырып, дистәләрчә-йөзләрчә чакрымлык җирләргә чытып ки
тәләр. Ә безнең археология бүлеге дә булган Татарстан фәннәр академиясе 
бинасыннан Кремльгә кадәр җәяүләп, күп булса, ун-унбиш минутлык юлдыр... 

Хан заманнарыннан башлап, Кремль эчендә төрледән-төрле дәүләт һәм 
хөкүмәт учреждениеләре, хәрби гарнизоннар урнашкан булган Кремль казыл
маларыннан табылачак материалларның Казан ханлыгы, болгар-татар халкы
ның чын дөрес тарихын язу мөмкинлеген бирүе куркыткандыр, күрәсең, кайбер 
түрәләрне. Менә шул куркак сәясәтнең нәтиҗәсе буларак, үзебезнең Казан хан
лыгы чоры тарихын без гафу ителмәслек дәрәҗәдә начар беләбез Әле хәзер дә 
Михаил Худяковның Казан ханлыгы турында 1923 елда гына нәшер ителгән 
мәгълүм китабын классик әсәрләрдән санап, аңа табынып яшибез. 

Заманалар үзгәрде. Ниһаять, Кремльдә дә узган ел киң күләмле археологик 
казу эшләре башланып китте. Бу эшләрне башлап җибәрү алдыннан без, гадәт
тәгечә, архивларда, фәнни китапханәләрдә «казындык», безгә кадәр үткәрелгән 
казылмалар, табылдыклар турында кызыклы гына мәгълүматлар тупладык. Ни 
генә булмасын, без бит Кремль территориясенә аяк баскан беренче археологлар 
түгел идек. 

Әле узган гасыр урталарында ук Казан Кремле археологларның даими күзәтү 
объектына әйләнә, һәрхәлдә, 1861, 1878, 1893, 1909 елларда табылган һәм 
XIV—XVI гасырларда сугылган акча хәзинәләре турыдан-туры тарихчылар, 
нумизматлар кулына килеп керә. Шушы табылдыкларга нигезләнеп, алар Казан
ның барлыкка килү вакытын Алтын Урда чорына бәйләп аңлаталар Төрле 
төзелеш, җир казу эшләре вакытында килеп чыккан очраклы табылдыкларны да 
(чүлмәк китекләре, эш һәм сугыш кораллары, бизәнү әйберләре, йорт кирәк-
яраклары һ. б.), югалтмыйча, археологларга тапшыралар һәм алар күбесе әле дә 
Татарстан дәүләт музеенда саклана. 
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1881 елда Кремльнең тоньяк-көнбатыш өлешендә (Юнкерлар училищесының 
ишек алдында) төзелеш-ремонт эшләре башлангач, археолог П А Пономарев 
белән Н. П. Загоскин зур булмаган траншея казып, анда ниндидер борынгы агач 
корылмаларга юлыгалар Хәзерге Кремль диварларыннан аз гына эчхәрәк кереп 
урнашкан бу корылмаларны алар, Казан ханлыгы чорына караган саклану 
ныгытмаларыннан калгандыр, дип фаразлыйлар. Бу фараз, бер китаптан икен
чесенә күчә-күчо, аксиомага әверелеп, галимнәр арасында әлегә кадәр яшәп килә: 
1552 ел вакыйгалары алдыннан Кремль имән диварлар белән уратып алынган 
булган, ә хәзер без көн дә күрә торган таш-кирпеч диварлар Иван Грозный 
фәрманы белән салынган, имеш 

Советлар хакимияте чорында, 1920 еллардан башлап 1950 елларның ахырына 
кадәр, Кремль археологиясе белән күренекле галим, тарихчы һәм археолог 
Николай Филиппович Калинин шөгыльләнә. Аның күпьеллык күзәтүләре һәм 
максатчан тикшеренү нәтиҗәләре «Казанның иң борынгы чорлардан алып XVII 
гасырларга кадәрге тарихы» дигән докторлык диссертациясендә урын алган. 
Кызганычка каршы, бу диссертацияне, төрле сәбәпләр тапкан булып, яклаттыр-
мыйлар. Мәскәү рөхсәт бирми, чөнки ул чакларда Казан тарихы тыелган тема
лар исемлегендә була әле. 

Архив материалларыннан күренгәнчә, 1925 елда Н Ф. Калинин профессор 
В. Ф. Смолин белән бергәләп Соембикә манарасы янында, суүткәргеч торбалар 
очен казылган бер траншеяда Кремльнең борынгы культура катламнарын өй
рәнә Биредә ул, беренчеләрдән булып. Казан ханлыгы чорында тупланган 
катламнарны аныклый, аның үзенчәлекләрен күрсәтә Табылдыклар арасыннан 
XV—XVI гасыргы болгар-татар керамикасын аерып ала, әмма ләкин XIV гасыр
га һәм аннан да элгәрерәк чорларга караган материалларны да шул ук төркемгә 
кертеп тикшерә. 

Put 2 Kauik • nfpiofi иолошиг \ \ | «cm Ремаструпш Н • Кмииит 

I. Tti.ui.i [•• • К» чип « ' •""""',,','„,^,г<' 14 Ди*.*''«••• 

XVI гасырның беренче яртысында Казан шәһәренең гомуми күренеше // Ф Кашнип 
реконструк циясе 

1928 1929 елларда Казанда, болгар-татар тарихы һәйкәлләрен кинрәк өй
рәнү максатыннан чьп ьга, зур гына экспедиция оештыралар Биләр һәм Җүкәтау 
шәһәрләре белән берроттән, Кремльдә дә тикшерү эшләре үткәр! ән кыланалар 
Бу эшләрнең җитәкчесе профессор И Н. Бораздин Благовещение чиркәвеннән 
твньяж һем көнчыгыш юнәлешләрле сынамак өчен icna бераз казын карын 
Соңыннан «Бу казылмалар Казан тарихы өчен берни дә бирмәде», дип н ә ш җ ә 
ясый ул. Ләкин Н Ф Калининның фикере башкачарел була Беренчедән, дн ул, 
казыл1ан барлык урыннарда да ханлык чорына караган катламнар ачы п Ьвы ул 
катламнарда болгар-татар керамикасы табыла, икенчедән, чокырларның берсен
дә, Кремль калкулыгы кырыенда, моңарчы бнлтеле Булмаган кип ли нар калдык
лары килеп чыга Анна си.или вакыты XVII йоз б>.1ыргя пкчи, .тип онлыйлар, 
чынлыкiи исә ул M l l a c u p ахырларымча ук төзелгән 5 п чины \ • лм ел IUH.I 

163 



ачыклый алдык. Ниһаять. Сөембикә манарасы янында урнашкан Сарай чир
кәвенең нигезләрен чистартканда Н. Ф. Калинин бу чиркәүнең ханлык чорына 
караган таш бина өстен.и «утыруын» исбат итә. Сүз уңаеннан әйтеп үтик: әлеге 
таш бинаның, дөрестән т.о. атаклы Hyp-Гали мәчетеннән калган булуын хәзер 
инде күпләр инкяр итми диярлек. 

1935 елда Н. Ф. Калинин Кремльнең төньяк диварлары тирәсендә кызыклы 
тикшеренүләр үткәрә Бер караганда, аның казылмаларында искитәрлек табыл
дыклар да юк кебек. Шулай да, галимнең архивта сакланып калган материал
ларында безнең өчен бик тә әһәмиятле фактлар теркәлгән. Дүрт-биш метр 
калынлыктагы культура катламын ул 11 горизонтка бүлеп чыга. Астагыларын 
XV—XVI гасырларда тупланган, дип белдерә һәм. Кремльнең төньягындагы 
хәзерге таш диварлар, төгәлрәк әйткәндә, аларнын җир астындагы өлеше ханлык 
чорында ук салынган булырга охшый, дип йомгак ясый. Н. Ф. Калинин үткәргән 
әлеге күзәтүләрнең нәтиҗәсе, аянычка каршы, фәнни әйләнешкә кертелмәде, 
күпләр өчен билгесез булып кала бирде Ә бит ул үзенә күрә олы ачыш иде 
Яшереп торасы юк, әле дә күпчелек очракта, Кремльнең таш диварларын Иван 
Грозный төзеткән, дип язалар. Баксаң исә, урыс баскыннары болгар-татарлар 
салган диварларны гына торгызганнар булып чыга түгелме соң? Кремльнең 
көнбатыш ятында безнең тарафтан үткәрелгән быелгы күзәтүләр дә нәкъ шуны 
раслый. 

1947 һәм 1949 елларда борынгы Казанның тарихи топографиясен өйрәнү 
өлкәсендә яңа ачышлар була. Кремльнең көньяк һәм Көньяк-көнчыгыш 
өлешендә су үткәрү траншеялары, канаулар казый башлыйлар Н Ф. Калинин 
150 метр озынлыктагы бер траншеяның стеналарын чистартканда ике урында 
мөселман зираты эзләренә каберлекләргә юлыга. Аларның берсе, боры
нгырагы, Мәдәният министрлыгы ишегалдында (хәзер ул урында 1960 
елларда салынган ашханә бинасы), икенчесе, соңгырагы, көньяктарак, Авыл 
хуҗалыгы министрлыгы ишегалдында урнашкан була. Шул тирәдә үк, 
Спасе манарасын үтеп бераз баргач, ханлык чорында казылган тирән 
чокыр — Н. Ф. Калинин фаразлавынча, саклану ныгытмаларының эзләре — 
килеп чыга. Нәкъ менә шушы, әлегә кадәр юньләп аныкланмаган материалларга 
нигезләнеп һәм П. А. Пономарев белән Н. П. Загоскшшың 1881 елгы кү
зәтүләрен дә искә алып, күпчелек тарихчылар бүген дә, 1552 елга кадәр 
Кремльнең территориясе аннан соңгыга караганда кечерәк булган, дигән 
шикле фикерне алга сөрәләр. 

Археология методикасының бөтен шартларына җавап бирерлек дәрәҗәдә 
оештырылган казу эшләре Кремль территориясендә беренче мәртәбә 1953— 
1954 елларда гына үткәрелә Экспедициянең җитәкчесе Н. Ф. Калинин 
Казан археологиясен иң яхшы белүче абруйлы галим буларак таныла. 
Hyp-Гали (Тайницкий) капкасыннан бераз эчкәрәк үтеп салынган казылмалар 
уңышлы үтә, ханлык чорына караган бик күп әйберләр табыла (савыт-саба, 
күн аяк киемнәре, орчык башлары, пычак-кайчы, ачкыч-йозак ише көнкүреш 
әйберләре барысы да Татарстан дәүләт музеенда саклана) Казылмаларның 
берсендә яхшы гына сакланган агач корылмалар ачыла. Бу конструкцияләрне 
җентекләп өйрәнеп, Н. Ф. Калинин, алар Кремль эчендәге хан сараен 
уратып алган өстәмә ныгытмалар —агач дивар һәм почмак манара эзләре 
булырга тиеш, дигән кызыклы фикер әйтә Бу фикер, кызганычка күрә, 
бүгенге көнгә тикле яңа археологик фактлар белән исбатланмаган килеш 
кала бирә. 

Игътибар иттегезме икән: заманында Кремль археологиясен иң яхшы белүче 
археологлардан саналса да, Н. Ф. Калинин казылмаларда ачылган культура 
катламнарында бары тик соңгы урыс һәм аннан элгәреге хаилык чорына караган 
горизонтларны гына аерып ала алган. Аның казылмаларында болгар катлам
нары булмадымы икәнни? — дигән сорау туа. Булган, әлбәттә! Шулай икән, нигә 
ул аларга игътибар итмәгән? Моның җитди сәбәпләре бар Беренчедән, ул 
вакытларда болгар археологиясенең үсеш дәрәҗәсе хәзерге югарылыкта түгел 
иде әле. Теге яки бу катламның, корылманың датасын билгеләүдә төп рольне 
үтәүче керамика (гади тел белән әйтсәк, чүлмәк китекләре) Н. Ф. Калинин 
заманнарында бик начар өйрәнелгән иде. Болгар керамикасының хронологик 
классификациясе дигәң проблема өстендә күренекле археолог Т. А. Хлебникова 
1960 елларда гына эшли башлады. Икенчедән, бу хәл Н ф. Калининның борын
гы Казан тарихы буенча үз концепциясенә ахыргача тугрылык саклавыннан да 
киләдер, дип уйлыйм. Аның концепциясендә монголларга кадәрге һәм Алтын 
Урда чорындагы Казанга урын юк иде. Дөресрәге, Кремль калкулыгында бар-
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лыкка килгән хәзерге Казанның элгәресеы ул, риваять-легендаларга тулысынча 
ышанып, «Иске Каэан»нан (Камай каласы һәм Урмат авылы, XIII- XIV гасыр
лар) һәм аннан соңгы Жылантаудан («Яна Казан», XIV гасыр ахыры) эзләде 

Борынгы Казан Кремленең гомуми күренеше Э Турперелли гравюрасы 

Н. Ф. Калинин концепциясе буенча, Җылантауда «Яңа Казан» берничә ел 
гына яшәгән булса кирәк, чөнки 1399 елда урыс кенәзе Юрий җитәкчелегендәге 
илбасарлар Казан кенозлегено бик каты һөҗүм ясаганнар «һәм Казан тиз арада 
буйсынды, күздәй төште һәм җимерелеп, 40 ел буш торды» Шуннан соң, XV 
гасырның 30 40 нчы елларында, Казанны яңадан аякка бастыралар «Казан 
өченче урыңда, хәзерге Кремль калкулыгында төзелә» (бу турыда карагыз 
Калинин Н. Ф. Казан Тарихи очерк Казан, 1957 31 бит) Шулай икон, 
галимнең фикереңчә, Кремль калкулыгында XV гасырның 30 40 нчы елларына 
кадәрге катламнарны эзләп торуның кирӘ1е дә юк. 

Н- Ф. Калинин тикшеренүләреннән соң Кремль территориясенә археологлар
ны ике дистә ел чамасы аяк та бастырмадылар 

1970 еллар башында да атаклы галимебез, күренекле татар археологы һәм 
тарихчысы профессор Альфред Хәсән улы Халиков Казанның барлыкка килүе 
турында өр-яңа фәнни концепция белән чыгыш ясый Галимнең игътибарын 
билгесез авторның «Казан тарихы» исемле публицистик әсәрендә (1564 1566 
елларда язылган дин исәплиләр) шәһәргә нигез салу уңаеннан телгә алынган 
«1177 ел» датасы җәлеп итә Казу эшләренә рөхсәт алганчы, ул әле борышы 
Казан тарихы белән бәйле барлык язма чьи анаклариы өйрәнә, музейларда эшли 
бигрәк тә үзенең остазы Н Ф Калинин казылмаларыннан табылып коллекци
яләрне җентекләп тикшерә Нәтиҗәдә А X Халиков, Казан Крем icn ы метраж 
табылган әйберләр арасында, һичшиксез, монголларга кадәрге (XII lacup ахы
ры X11I гасыр башлары) үрнәкләр да бар. дигән фикергә кило «Казанга 1177 
Шла нигез салынган» дигән фаразны яңа археологик казылмалардан чыккан 
материаллар белән генә дәлиллисе кала. 

Шушы олы максатны күздә ТОТЫП, ниһаять, Казан Кремлендә казу эшләрен 
башлап җибәрергә DBXCST алына. Биш ел эчендә (1974 1978) профессор 
А. X. Халнкон җитәкчелегендәге архвшки ик и ш к д н ц ы күп кенә ачышлар асар
га өлгерә 

Беренче казылмаларны x.ncpie Презндсш сарае каршында! ы бакчада сала
лар. Бу урынла галимнәрне кытыксыңдыр] ай борынгы катламнар ярыйсы гына 
саклаш an булып чыга Гюсшереягвн обьсккчар арасында төсле металлдан герле 
әйберләр ясау бе 1ви шогы п. ю н г а һөнәрче остахаивсе, ашдыа сакла) базлары, 
хуҗалык чокырлары бар Аларнын күбесе ханлык чоры белән баЙдангән \ \ 
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XVI гасырларга карый. Тирәндәрәк ятучы катлам XIII гасырның икенче 
яртысында—XV гасыр башларында тупланган, дигән нәтиҗәгә киләләр. Казан
ның барлыкка килү вакытын һәм аның иң борынгы, монголларга кадәрге 
тормышын чагылдырган астагы катламның урыны-урыны белән генә сакланган 
булуы ачыклана. Аның калынлыгы да 5—Ю сантиметрдан артмый. Табылдык
лар арасында XII—XIII гасырларда эшләнгән чүлмәк китекләре дә күп түгел. 
Әмма ләкин, ни генә булмасын, монголларга кадәр тупланган катламны табу, 
аны башка катламнардан дөрес итеп аерып алу, датасын ачыклау — Кремль 
археологиясе тарихында беренче мәртәбә!—шөбһәсез, принципиаль әһәмияткә 
ия иде. 

1975 елгы казулар (җитәкчесе Л. С. Шавохин) Благовещение чиркәве янын
дагы бакчада үткәрелә. XII—XIII гасырларга Һәм соңгырак чорларга караган 
катламнар биредә яхшырак сакланган була. Табылдыклар да аз түгел: торак йорт 
һәм хуҗалык корылмалары, савыт-саба ватыклары, тимер ук очы, сөяктән 
ясалган әйберләр. Яңа археологик материаллар Казанның 1177 елда салынган 
булу ихтималлыгын тагын бер тапкыр раслыйлар. 

Казан Кремленең төньяк өлеше. Бу фрагмент Эльшлегер китабыннан алынган. (Кара: 
Н. Халитов. Казан мәчетләренең архитектурасы. Казан. 1991. 35. 36 66. Рус телендә.) 

1976 һәм 1977 елларда киң күләмле казулар башлыча Сөембикә манарасы 
тирәсендә алып барыла (бу эшләрдә А. X. Халиковтан башка Ә. Г. Мөхәм-
мәдиев һәм Л. С. Шавохин катнашалар). Кызыклы һәм, әйтергә кирәк, көтел
мәгән ачышлар арасыннан берничәсен генә санап үтәм. 

Сөембикә манарасыннан бераз көньяктарак борынгы Казанның саклану ны
гытмалары ачыла. Алар (балчыктан) өелгән биек валлар рәвешендә булып өстән 
тагын ниндидер агач корылмалар белән ныгытылганнар. Бу ныгытмаларны 
болгар бабаларыбыз XII гасыр ахырында төзегәннәр, ә инде соңрак. XIV XV 
гасырларда булса кирәк, алар җимерелгәннәр. 

Сөембикә манарасы белән Сарай чиркәвен тоташтыра торган таш койма 
янындагы казылмаларда монголларга кадәр үк салынган ике таш бина мәчет 
һәм янәшәдә генә манара калдыклары табыла. Алар әле Алтын Урда чорында 
да җимерелмичә сакланганнар. Шунысы кызык: борынгы манара өстеңә соңьга-
нанрак хәзерге Сөембикә манарасын утыртып куялар (сүз уңаеннан, аларның 
дөнья якларына карата юнәлешләре төрлечә булуын да күрсәтеп үтик) 
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Казан ханлыгы чорында шушы борынгы мәчет янында, ана терәлеп дияр
лек, ак таштан салынган мавзолейлар — төрбәләр торган. Ул төрбәләрнең 
дүртесе {кызганычка каршы, аларнын барысы да бнк начар сакланган) казып 
тикшерелә Аңлашылса кирәк, төрбәләрдә гади халык вәкилләре түгел, ә бай 
феодаллар, ханнар күмелгән булырга тиеш Моның чыннан да шулай икән
легенә инану очен археологлар тикшергән каберлекләрнең икесенә генә күз 
төшерик. 

Биредә күмелгән мәетләрнең берсе ян-яклары җидешәр метрлы квадрат 
формасындагы таш төрбәдә, гаҗәеп матур бизәкләр төшерелгән каберташ асты
нда, тирәнлеге ике метрга җитәрлек итеп казылган кабердә, ике катлы агач табут 
эчеңдә ята. Мөселман йоласы буенча күмелгән ир уртасы яшьләрендәге кеше 
Табылган материалларга нигезләнеп, төрбәнең төзелү вакытын XV гасырның 
урталары яки икенче яртысы белән билгелиләр Профессор А X Халиков фике
реңчә, бу төрбәнең 1467 елда вафат булган Казан ханы Мәхмүт истәлегенә 
куелган булуы ихтимал. 

Икенче төрбә XVI йөз урталарында төзелгән, ул беренчесенә караганда 
зуррак (8,5x9 м), стеналарының калынлыгы да бер метрга җитә Аны казып 
чистартканда матурлап бизәлгән каберташ ватыклары табыла. Бу мәһабәт 
төрбә берьюлы өч кешенең кабере өстенә куелган. Каберләрнең уртасындагысы 
бик тә үзенчәлекле булып чыга: мәетне зур (2,8x1,3 м) һәм тирән (ике метр 
чамасы) чокырга күмгәннәр; ике катлы агач табут яхшы сыйфатлы яшел 
күн белән тышланган һәм көмеш кадаклар, фигуралы калайлар белән бизәлгән. 
Табутта - урта яшьләрдәге ир кеше сөякләре, баш сөягенең арткы өлеше 
чәрдәкләнгән. Галимнәр, барлык мәгълүматларны җентекләп өйрәнеп, бу ка
бердә Казан ханнарының соңгыларыннан булган Сафа Гәрәй күмелгәндер, 
дигән фикергә киләләр 

Сенсацион ачышлар, югыйсә! Ләкин ул вакытта болар турында ачыктан-ачык 
язу мөмкин булмагандыр, күрәсең. Матбугатта да шау-шу кузгатмадылар Фән
ни публикацияләр дә күренмәде 1988 елда басылып чыккан «Казан тарихымның 
беренче томында гына 1977 елгы казылмалар турында аз-маз мәгълүмат бар. 
Хәзерге көйдә табылдыклар Г Ибраһнмов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих 
институтының археология кабинетында саклана Антропология материалларын 
тәртипкә китерү өстендә яшь галим Илгизәр Газимжанов эшли 

1977-1978 елларда А. X Халиков Казан Кремлендә тагын бер зур ачыш 
ясады: Сәламәтлек саклау министрлыгы урнашкан бина тирәсендә (элек биредән 
Таҗик чокыры үткән) башкалабызны көньяк-көнчыгыштан уратып алган ик 
борынгы таш дивар эзләре килеп чыкты XII гасыр ахырларында ук салынган 
таш диварлар! Бу ачыш белгечләр арасында шик уятты һәм булмас нәрсә 
рәвешендәрөк кабул ителде «Халиков сенсация ярата инде ул» — дип, мыек 
астыннан гына көлеп йөрүчеләр дә булды. Әмма дөреслек А. X. Халиков ягында 
иде. Бу турыда түбәндәрок изарбыз әле. 

А X Халнковиын 1У74 1978 еллардагы экспедиция нәтиҗәләрен бүгенге көн 
күзлегеннән карап бәяләгәндә, һич тә күпсенмичә һәм гаделлеккә тугрылык 
саклап, шуны әйтергә кирәктер бу талантлы, энциклопедик белемле, тырыш һәм 
тынгысыз галим тарафыннан тупланган материаллар, башкалабызның борынгы 
тарихына кагылышлы проблемалар буенча әйтелгән төпле фикерләре әле безнең 
өчен дә, шушы өлкәдә эшләячәк киләчәк буыннар өчен дә ныклы нигез булып 
хезмәт итәчәкләр. 

Югарыда без, кыскача гына булса да, Альфред Хәсән улы Хаднковнын 
кайбер әһәмиятле ачышлары турында сөйләдек Әмма ул җитәкләгән экспедици
янең төп фәнни казанышы, ни генә булмасын, борынгы таш диварлар һәм хан 
төрбәләре ачуда түгел, ә Казан Кремлендә тупланган күп гасырлык культура 
катламының стратиграфияссн һәм хронологиясен эшләүдә, нигезләүдә иде. Стра
тиграфия, гади тел белән әйткәндә, катламнарны тасвирлап язу дигән сүз Ьсзнен 
археология гыйлеме, нинди генә борынгы кала яки авыл урыны казылмасың, 
аның культура катламын өйрәнүдән башлана Ьу лиебезнең пи җаваплы Һәм 
иң катлаулы өлеше Кайвакыт өйрәнелә торган истәлекнең стратшрафик шкала
сын төзү күп елларга сузыла Мисал итеп Болгар, Биләр шәһәрләрен һәм шул ук 
үзебезнең Казан Кремлен китерергә була Югарыда без, Н Ф Калинин борын
гы Казанның чанлык чорына карала катламнарын [ына тапты, тагын да эл-
гәрсрәк тупланган катламнарны аерып чыгара алмады, дигән идек А \ Хали
ков үзенең бөтен игътибарын нвкъ менә шул борынгы катламнарга юнәлтә. 
аларны таба, үзенчәлекләрен өйрвнв һем влтнҗвдв Кремдьаен мэерге аенда ая 
уңышлы, ип камил саналган стратнграфаж шкаласын гаон Менә ут 
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I катлам-- XIX XX гасырларда тупланган (без аны кыскача гына «хәзерге 
заман катламы» дип атыйбыз), , „ , „ , 

II катлам XVI гасырның икенче яртысында, XVII—XVIII гасырларда туп
ланган (гадәттә «урыс катламы» дип йөртәбез); 

III катлам Казан ханлыгы чорында, 1445—1552 елларда тупланган («хан
лык катламы»), _ 

IV катлам - А л т ы н Урда чорында, Казан мөстәкыйль кенәзлек үзәге булган 
вакытларда, ягъни VIII гасырның икенче—XV гасырның беренче яртысында 
тупланган («Алтын Урда катламы»); 

V катлам монголларга кадәрге чорда, ягъни XII гасырның икенче—АШ 
гасырның беренче яртысында тупланган («иң борынгы катлам»). 

Күргәнебезчә, А. X. Халиковның, 
Казан шәһәренә XII гасыр ахырында, 
язма чыганакларга караганда, 1177 ел
да нигез салынган, дигән фикере инде 
1974—1975 елларда ук шактый саллы 
археологик фактлар белән дәлиллән-
гән була. Иң борынгы катламның туп
лану вакытын билгели торган әйберләр 
дә берән-сәрән генә түгел: керамика, 
биш-алты ук очы, шәмәхә төсендәге 
йомшак таштан ясалган орчык башла
ры, пыяла беләзек (монголларга кадәр 
Киев Русенда беләзекләрне пыяладан 
ясаганнар!), сердоликтан эшләнгән му-

Ш ^ П ^ т ш И И й ^ Ч Ч енса төймәләре һ. б лар Бу материал-

*Vt I / / * * ч в J - J T P ^ ^ " LJ л а Р А " Х Халиковка курыкмыйча 
J L Ш-^ ^ ^ ^ ш И п 1 | ^ № ~ г / м «Казанга -800 ел'» дип әйтергә нигез 

' , * ^ 4 Я бирделәр. 
Үзегез беләсез, төрле сәбәпләр ар

касында башкалабызның юбилеен үт
кәрә алмадык. Бу нәрсәгә галимнәр 
арасында килеп чыккан бәхәс тә кома
чаулады, әлбәттә. Фәндә ныклап урна
шкан традицион карашлардан җәһәт 
кенә баш тарту җнңел түгел бит. Крем
льдәге яңа ачышлар белән бөтенләй дә 
таныш булмаган Мәскәү галиме 
В Л Егоров, Казан язма чыганаклар
да 1370 еллардан соң гына күзгә чалы
на башлый, ә 1177 елгы датаны күрсәтә 
торган «Казан тарихы» ышанычлы до
кумент түгел ул, днгәнрок эчтәлекле 
мәкалә бастырды. Менә шуннан баш

ланды инде. Имеш-мимешләр китте. 800 еллыкны дәлилләү өчен археологлар 
борынгы әйберләрне, башка җирләрдән табып. Кремль казылмаларына үзләре 
ташлаганнар, янәсе Башка сыймас мәгънәсезлек! Шулай җиңел генә булса иде ул. 
Нәтиҗәсе бер дә күңелле түгел: Кремльдәге казу эшләрен туктаттылар. Шулай 
да «Башкалабызга ничә яшь?» дигән сорау һич тә көн тәртибеннән төшмәде. 
Ниләр генә булып бетмәсен, үз намусларына тап төшермәгән татар һәм урыс 
галимнәре Казаннын монголларга кадәр төзелүенә ышаныч белдерделәр һәм бу 
турыда үз хезмәтләрендә бер дә курыкмыйча, ачыктан-ачык язуларын дәвам 
иттерделәр. Хәтта күптән түгел Мәскәүдә басылып чыккан «Россия шәһәрләре» 
исемле энциклопедик сүзлектә дә Казанның барлыкка килү вакыты 1177 ел итеп 
күрсәтелгән. 

Әмма бу датага каршы килүчеләр бүгенге көндә дә җитәрлек әле Алар 
арасыннан, беренче чиратта, А X. Халиковның хөрмәтле шәкертең, Казан Кре
млендә озак кына эшләп, юбилей үткәрү мәсьәләсендә заманында җан атып 
йөргән археолог Л. С. Шавохин исемен атарга мөмкин Казаннын 800 еллыгына 
багышлап күпме мәкаләләр язган иде югыйсә, ә менә соңыннан, Мәскәүдә 
кандидатлык диссертациясен яклар вакыт җиткәч, үзенең фикерләреннән баш 
тартып, В. Л. Егоров концепциясенә ияреп китте. Күренекле галимебез Равил 
Фәхретдннов үэенен шулай ук Мәскәүдә яклаган докторлык диссертациясендә 
һәм аннан элегрәк чыккан «Идел Болгарстаны тарихы буенча очерклар» (1984 ел) 

Рәссам Булат Гайльвановның «Урта га
сырларда Казан Кремле» дигән картина
сыннан фотокүчермә 
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китабында башкалабызның барлыкка килү вакытын 1390 елларның ахыры белән 
билгели Борынгы Казанны ул легендар «Иске Казан" белән тәңгәлләштерә һәм 
хәзерге Биектау районының Камай, Рус Урматы авыллары тирәсеннән эзли. 
Кызганыч ки, бернинди фактлар белой дә расланмаган шушы теория аның узган 
ел урта мәктәп укучылары очен чыгарылган «Татар халкы һәм Татарстан тари
хы» исемле дәреслегендә дә урын алган 

Кыскасы, шул: 1925 елдан башлап 1978 елга кадәр Кремльдә күп мәртәбәләр 
археологик күзәтүләр үткәрелгән, хәтта махсус казу эшләре оештырылган, тик 
бүгенге көнгә кадәр башкалабызның «Tyi ан елы» һаман да юньләп аныкланмаган 
әле. Борынгы Казан үзенең серләрен тиз генә ачып салырга җыенмый кебек. 

1994 елның гыйнварында Казан Кремлен Дәүләт тарих-архитектура һәм 
сәнгать музей-тыюлыгы дип игълан итү турында Татарстан Президентының 
махсус Указы басылып чыкты Шушы Указ нигезендә музей-тыюлык Кремльне 
төзекләндерү һәм анда археологик казулар үткәрү эшен тулысыңча үз өстенә 
алды. Хәзерге Кремль территориясендә, Сөембикә манарасыннан кала, Казан 
ханлыгы һәм болгар чорына караган бер генә бина да сакланмаган Булган ич 
алар! Хан сарае, атаклы Кол Шәриф, Hyp-Гали мәчетләре, корван-сарайлар, 
ханнар зиратындагы изге төрбәләр... Аларның барысы да соңыннан урыс баскын
нары тарафыннан җимерелгәннәр, хәзер җир астында харәбәләре генә ята 
Эзләргә, табарга, тикшерергә һәм якадан торгызырга кирәк аларны! Югыйсә, 
Кремлебездә болгар-татар рухы юк. XVIII XIX йоз биналары да, алтын гөм
бәзле һәм тәреле урыс чиркәүләре генә биредә 

Менә туларның барысын да истә тотып, изге мирасыбызны халкыбызга 
яңадан кайтару очен көчләрен-белемнәрен кызганмаучы бер торкем фидакарь 
галимнәр «Казан Кремле ансамблен саклау, яңадан торгызу һәм файдалану» 
турында фәнни концепция нигезләрен эшләделәр. А. X Халнков һәм С. С. Ай
даров җитәкчелегендә әзерләнгән концепциянең төп юнәлешләре Татарстан Ми
нистрлар кабинетының 1994 елгы 4 август карары белән рәсмиләштерелде Бу 
карарда Кремль территориясендә алып барылачак археологик казулар белән 
җитәкчелек итү эше Татарстан Фәннәр академиясенә йөкләтелгән иде. Тиздән 
Г. Ибраһнмов исемендәге Тел, әдәбият һәм тарих институтының археология 
бүлеге каршында тәҗрибәле белгечләрдән торган «Казан Кремле» фәнни-тик
шеренү группасы барлыкка килде. Алдыбызда бик тә җаваплы һом катлаулы 
эшләр тора иде Казан археологиясе белән шөгыльләнердәй белгечләребез дә аз 
булып чыкты. Шулай да тәвокәлләрго булдык 

1994 ел безнең өчен олы вакыйгалар елы булды: егерме еллап дәвам иткән 
«тәнәфестән» соң профессор А. X. Халиков Кремльнең төнья1ыида, аның ин 
борынгы олешендо, казу эшләрен яңадан башлап җибәрде. Кояшлы июнь көн
нәре иде. Күңелләр күтәренке. Бераз дулкынланабыз да: бу юлы нинди табыл
дыкларга юлыгырбыз? Юк-бар бәхәсләргә нокта куярлык итеп, Казаныбызның 
барлыкка килү вакытын ачыклый алырбызмы0 Кол Шәриф мәчетенең эзенә 
тешәрбезме'' Көннәр бозылып китеп, эшебезгә комачаулык итмәсме'' 

Менә инде ике җәйне уңышлы гына уздырып җибәрдек Альфред Халнков, 
үкенечкә каршы, эшебезнең тәүге нәтиҗәләрен күрә алмыйча, арабыздан китеп 
барды Иртәрәк китте. Яна табышлар белән сөендереп булмады үзен Ә табыш-
лар-ачышлар, чыннан да, соенерлск иде. 

Ике сезон эчендә без гомуми мәйданы 920 квадрат метр булган казу эшләре 
үткәрдек. Әле та1ын 80 квадрат метрлы мәйданда Казан дөүлат университеты 
профессоры Ә. Г. Мохәммоднев җитәкләгән экспедиция эшләде Казылмалар
ның беренчесе Кремльнең «Пушечный двор» .чип ата и IH юш.нк-көнбатыш өле
шендә иде Кол Шәриф мәчетен тапмабызмы дип мел белем Благовещение 
чиркәвеннән коньяктарак урнашкан бакча эченгв гикшерещ 1вр алып бардык 
Алабуга (Воскресение) манарасы янында башланган эш >әр да нәтиҗәле булырга 
охшаган. 

Казу эшләрен, табигый ки, Кремльнең ил сощы культура катламнарын 
өйрәнүдән башлыйбыз. XIX XX гасырларда тупланган җирне, мөмкинлек бул
ганда, экскаватор, бульдозер ише техника белән геав алдырабыз Ә менә 1552 
елдан'соцгы урыс катламын, кайберәүлорнең ай-ваена карамыйча (нәрсөге кирәк 
ул урыс катламнары, янәсе). җентекләбрәк тикшерәбез Ни очен, дисезме? Чөнки 
анда тирөндөрәк аткай кат намнардан эләккән болгар һәм ханлык чоры әйберләре 
дә еш табыла Аннан соң. Кремльнең колонизаторлар чорынла нинди үзгәрешләр 
кичергәнен дә өйрәнү кирәктер ич Христиан чиркәүләре гитар мечл тәре өстенә 
салынган, диләр Урыс катламын гнкшермичв горып моныц чиннан да шулай 
исәнлеген ничек расларга сок? 
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Узган ел Благовещение соборы янындагы бакчада (элек биредә Архиерей 
йортының ишегалды булган) XVII—XVIII йөзләргә караган ике кирпеч бина 
хәрабәләрен казып чыгардык. Аларньщ берсе, ихтимал, архимандрит йорты 
булгандыр. Икенчесенең нигезендә ханлык чорында салынган ниндидер зур таш 
корылма ята. Мәчет түгелме икән? Бәлки, Таҗик чокыры буйлап үткән саклану 
диварларының капкалы манарасыдыр? Ахырынача тикшереп бетерә алмадык 
әле, кирпеч бина калдыкларын алып ташламыйча, тәгаен генә әйтеп булмас. 
һәрхәлдә, урыс чорына караган соңгы биналарны яңадан торгызу турында авыз 
ачарга да ярамый. Кремль болай да шыплап тулган инде алар белән. Урыс 
катламы астында ятканнарын якты дөньяга чыгарырга кирәк. 

Кызганычка каршы, нәкъ менә шулары начар сакланганнар да инде. Шулай 
да гаять кыйммәтле мәгълүмат чыганагы алар. Бер генә мисал. «Пушечный 
двор»да казыганда XVI йөзнең беренче яртысында (1530—1540 еллар?) җит
керелгән кечкенә генә йорт эзенә тап булдык. Нигезенең һәм ике як стенасының 
бер өлеше генә калган. Нигезе яхшылап шомартылган эре ташлардан, стенасы 
кирпечтән салынган. Бер караганда юк кына нәрсә кебек. Туристлар да күп вакыт 
күз салмыйча да үтеп китәләр иде. Ә менә безнең өчен кызыклы гына ачыш 
булды ул. Ни өчен дисәгез, монда тикле әле безнең төгәл Казан ханлыгы чорына 
караган бер генә кирпеч бинабыз да юк иде (Сөембикә манарасының төзелү 
вакыты әлегә кадәр бәхәсле). Хәзер без ханлык чорында сугылган кирпечләрнең 
үлчәмнәрен, формасын беләбез. Баксаң, алар XVII—XVIII гасыр кирпечләреннән 
әлләни аерылып та тормыйлар икән. Димәк, Сөембикә манарасы—бик соңгы 
корылма, чөнки ул XVIII гасыр кирпечләреңнән төзелгән, дигән уйдырмалар 
дөреслектән ерак торалар. 

Ханлык чорыңа караган объектларны өйрәнү турында сүз кузгалгач, узучы
ларыбызга берочтан безнең казылмаларда ачылган күп санлы агач йортлар, 
амбарлар, базлар һәм төрле хуҗалык чокырлары турында да бераз мәгълүмат 
биреп китү урынлы булыр. Бу агач корылмаларның күбесе 1552 елда җимерелгән
нәр, янып юкка чыкканнар. Янгын катламында еш кына кеше сөякләре, сугыш 
кораллары, шул исәптән, таштан шомартып ясалган, яисә тимердән коелган 
эре-эре ядрәләр табыла. Ашлык амбарлары торган җирдә күмерләнгән бодай, 
тары бөртекләре сибелгән. Югары температура астында янып формаларын 
югалткан савыт-саба ватыклары, башка төрле әйберләр очрый. Кыскасы, 1552 ел 
фаҗигасе Кремльнең культура катламында ачык чагыла. 
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XVI гасырның беренче яртысында Казан Кремленең гомуми 
күренешеннән бер фрагмент. Археологик мәгълүматлар, язма ис
тәлекләр һәм риваятьләр буенча Ф X Вәлиев реконструкциясе 



Благовещение чиркәвенә каршы яктагы «Пушечный двор» территориясендә 
эшләнгәндә без ихтыярсыздан йортларның урнашу тәртибенә игътибар иттек 
БИК КЫЗЫК килеп чыга: йортлар һәм тирә-юньдәге хужалык корылмалары тө-
ньяк-көыбатыштан көньяк-көычытышка таба бер-бер артлы сузылып, ике рәт 
булып урнашканнар, рәт арасы 5—6 метр чамасы. Борынгы урам бит бу! Хәтта 
калын такталар, урталай ярылган бүрәнәләр белән түшәлгән булган ул! Бу урам 
урыслар Казанны алгач та юкка чыкмаган, күрәсен: 1565—1568 елларда төзелгән 
«Писцовая книга» исемле документта «переулок напротив Благовещения» исеме 
астында теркәлеп калган. 

Биредә тормыш герләп торган. Та
былдыклар шул турыда сөйли. Алар 
арасында Казан һөнәрчеләре ясаган 
әйберләр дә, читтән китерелгәннәре дә 
күп Болгар татарлары белән янәшә 
чирмешләр, урыслар яшәгәннәр. Иген 

Ц иккәннәр, бер-берсе белән сату нтеш-
| кәннәр, таштаи-кирпечтән йортлар, 
I мәчетләр төзегәннәр 

Алтын Урда чорында Казан кенәз-
I лекнең (билекнең) башкаласы булган 

Казан тарихының әлеге чоры, язма чы
ганаклар юк дәрәҗәсендә аз булганлы
ктан, бик начар өйрәнелгән. Безнең эк
спедиция материалларын да бай дип 
әйтмәс идем Шулай да алга китеш 
бар. Казан шәһәре безнең төбәктә ни 
алга киткән сәүдә үзәге булган Бу фи
керне раслаучы күп кенә әйберләр, шул 
исәптән, бакыр һәм көмеш акчалар, 
Урта Азия шәһәрләреннән, хәтта ерак 
Кытайдан китерелгән керамик эшлән
мәләр табылды. Алар XIV гасырга ка
раган йорт урыннарын, хужалык чокы
рларын казыганда килеп чыкты. 

Дөресен әйтим, мин үзем, озак ел
лар буе болгар археологиясе өлкәсендә 
эшләүче галим булгангадыр, ин дулкы
нландыргыч минутларымны башкала
бызның «балачагын» чагылдырган 
астагы катламга төшеп җиткәч ки

чердем. «Яңа ачышлар-табышлар булырмыни дигән сорау башымнан китмә
де. 

Кремльнең иң борынгы культура катламы калын түгел, 10 20 санти
метр чамасы гына. Уртача алганда 3,5 4 метр тирәнлектә ята Сакланып кал
ган корылмалар (башлыча хуҗалык һәм багана чокырлары) күп түгел, 
җимерелеп беткәннәр. Табылдыклар да аэ Шулай д а . Ачыш дип атарга 
ярыймы-юкмы, анысын белмим, ә менә нәкъ мин коткоң әйберләр табылды 
Муенса төймәләре, йомшак таштан ясалган орчык башлары, ук очлары, брон
задан эшләнгән беләзек һәм, әлбәттә инде, археологлар өчен иң кыйммәтле, иң 
кирәкле табылдыклар чүлмәк китекләре Юк, һнч тә шаяртып әйтүем lyic.i, 
чыннан да, керамика археологиядә үзләренә әллә никадәр мәгълүмат тупланган 
табылдыклардан санала. Шуңа күрә бик җентекләп, кызыксынып өйрәнәбез 
а. ирны*. 

Минем өстәлемдә Кремльнең борынгы катламыннан чыккан табылдыклар 
ята. Монысы чүлмәк китекләре. Мин аларны өч төркемгә бүлеп куйдым Зур 
гына төркемдә махсус җайланмаларда формалаштырылып яхшылап яндырыл
ган, кызыл-корән төстәге клары сыйфатлы савыт-саба ватыклары. Аларны бол
гар бабаларыбыз, һичшиксез, монголларга кадәрге чорда, XII XIII гасыр баш
ларында ясаганнар. Моның шулай шсәнен башка археологлар да берсүзсез рас
ладылар Шу лай булгач, санап кителгән һәм, өстәмә әле А. X Халиков 
казылмаларыннан чыккан әйберләрне дә искә алып, башкалабыз Казан шәһәренә 
XII гасырда нигез салынган, дип хәзер инде бернинди шикләнүләрсез әйтергә 
мөмкин Язма чыганакларда телгә алынган дата 1177 ел кайберәүләр уй
лаганча, бер дә очраклы түгел, димәк. Болгарларның хәрбн ныгытмасы һәм бер 

Казан Кремле XVI гасырның беренче 
яртысында. Хан сараена керү ягыннан су 
ратләнгән күренеш Ф X Вәлиен рекопст 
рукциясе 
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үк вакытта күрше мари-удмурт кабиләләре белән тыгыз элемтәдә торучы сәүдә 
үзәге буларак, Казан шул елда «туган». Бу табышлардан сон «Башкалабызга 
ничә яшь?»—дигән сорауга җавап бәхәсле булудан туктар, дип ышанырга 
кирәк. 

Хәзер инде икенче төркемдәге керамикага күз төшерик. Тупас кына итеп 
кулдан әвәләп ясалган кара-көрән төстәге чүлмәк китекләре. Дулкынга охшатып 
һәм сырлап төшерелгән бизәкләре дә бар. Бик кызыклы табылдыклар! Мин 
үзем Кремльдә мондый әйберләр булыр дип башыма да китермәгән идем 
Хәер, күпләребез өчен көтелмәгән яңалык булды ул. Эш шунда ки. мондый 
савыт-сабалардан безнең болгар бабаларыбыз VIII X гасырларда, әле алар 
Хәзәр каганлыгына буйсынып яшәгән дәвердә үк файдаланганнар. Ләкин, кай
берәүләр уйлаганча, хәзәр керамикасы түгел ул, элгәреге болгарларныкы. Ул XI 
гасырга, бигрәк тә аның беренче яртысына караган болгар истәлекләрендә дә 
очрый Ә менә XII гасырда бөтенләй юк. Моннан, беренче карашка, бик кызык 
нәтиҗә килеп чыга түгелме соң? Әйе. әле шәһәр барлыкка килгәнче үк, ягъни 1177 
елга кадәр, булачак Кремль территориясенә болгарларның кечкенә бер төркеме 
килеп утырган булгандыр, күрәсең. Башкача аңлатып булмый безнең табылдык
ларны 

Сөембикә манарасы. 1645 1650 еллар. 3 Туриерелли гравюрасы 

Мин бу фаразны шикләнә-шикләнә генә, киләчәктә, бәлки, тагын да саллырак 
дәлилләр табылыр дигән өмет белән беренче тапкыр 1994 елгы казулардан сон 
әйткән идем. Узган ел чыннан да андый дәлилләр табылды һ ә м керамика гы i 
да түгел. 

Менә алар. 
Сердолнктан (кызыл карлыган төсендәге асылташтан) ясалган шарсыман 

муенса төймәсе хуҗалык чокырын казыганда килеп чыкты Мондый төймәләрне 
археологлар башлыча VIII—XI гасыр катламнарында табалар XII йөздә бик 
сирәк очрыйлар. 

Тагын бер төймә, ул—тау хрусталеннән Элгәреге (мәҗүси) болгарларның 
Танкеевка зиратында күп табылган алар. XI гасыр урталарына кадәр генә модада 
булып, аннан соң юкка чыгалар яисә бик сирәк кулланылалар 

Өченче төймә тагын да борынгырак. Ул кара төстәге пыяладан ясалган, ак 
түгәрәк эчендәге зәңгәр «күзләр» белән бизәлгән. Мондый төймәләрдән җыелган 
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муенсаларны, ялтышмасам, VIII—X гасырларда гына тагып йөргәннәр; XI гасыр 
башларында әкренләп модадан чыгалар 

Коңгырт-кызыл төстәге пыяладан ясалып, өслегенә дулкынсыман ак бизәк
ләр төшерелгән озынча төймәнең датасын археологлар бары тик X гасыр белән 
билгелиләр. Кем белә, Бвләр-Болгар, Суар, Җүкәтау ише эре калалардан ераграк 
урнашкан Казан якларында мондый төймәләр бәлки әле XI йөз башларында да 
модадан чыгып бетмәгәндер? 

Ниһаять, иң борынгы катламнан чыккан тагын бер әйберне күрсәтеп 
үтим. Бакырдан чүкеп ясалган беләзекләр ул. Без күреп гадәтләнгән яссы 
һәм киң пластына рәвешендә түгел, аркылыга киселеше квадратка якын. 
Өслеге кечкенә генә түгәрәкләр белән капланган. Мондый беләзекләрне болгар 
һөнәрчеләре күрше фин халыкларына сату өчен IX—X гасырларда күпләп 
җитештерә торган булганнар Борынгы мари каберлекләрендә бик еш табыла. 
Сирәк-мирәк кенә XI йөз башларына караган истәлекләрдә дә очратырга 
мөмкин. 

Менә шундый табылдыклар. Әлегә күп түгел алар, әмма. Кремльнең ин 
борынгы болгар катламы X—XI гасырлар чигендә үк туплана башлаган, дип 
раслар өчен җитәрлек. 

Алдымда ята торган керамиканың өченче төркеменә күз салыйк әле. 
Түгәрәк төпле чүлмәк китекләре. Эре бөртекле елга комы кушып изелгән 
балчыктан эшләнгәннәр. Бизәкләре берничә рәттән торган вак дулкын 
сыман. Археологлар аны «җүкәтау» тибындагы керамика дип йөртәләр, 
чөнки мондый чүлмәкләрне болгарлар бары тик Җүкәтау шәһәрендә (хәзерге 
Чистай янында урнашкан) һәм аның тирә-юнендәге авылларда гына ясый 
торган булганнар. 

Бу керамикага махсус тукталып китүнең сәбәбе бар Соңгы елларда миңа, 
Казан Кремленнән тыш, Җүкәтауда һәм Балык Бистәсе районының Котлы 
Бөкәш авылы янында урнашкан борынгы Чаллы шәһәрләрендә казу эшләре 
алып барырга туры килде. Җүкәтау Каманың сул ягында, ә Чаллы аңа каршы 
якта урнашкан. Аралары 20—25 чакрымнан артмас. Чаллыда «җүкәтау» керами
касы күпләп табылды. Шунлыктан миндә, Чаллы каласына ншез салучы болгар
лар бирегә шул Җүкәтау якларыннан күчеп килмәделәрме икән, дигәнрәк сорау 
туган иде. Менә хәзер, «җүкәтау» керамикасын Кремль казылмаларында да 
тапкач, телисеңме-теләм исеңме дигәндәй, шуңа охшаш тагын бер сорау туа: 
Казанга нигез салучылар арасында Җүкәтау-Чаллы төбәкләреннән күчеп утыр
ган болгарлар да булмадымы икән? 

Мәгълүматларыбыз әлегә азрак булса да, нишләптер бу сорауга уңай җавап 
бирәсе килә. Күптән түгел «Татар халык иҗаты. Риваятьләр һәм легендалар» 
(Казан, 1987) китабын актарып утырганда бер бик кызык риваятькә тап булдым. 
Кыскача эчтәлеге болан: 

Чаллы каласы урнашкан тау башыннан ханнар ук ата торган булганнар Бер 
болгар ханы җәясен күтәреп ук атарга җыенганда әйткән: «Угым кая төшсә, 
каланы шунда күчереп салам», дигән Аның угы хәзерге Казанның Сөембикә 
манарасы хан мәчете тирәсенә төшә. 

Укны шуннан барып табалар. Шуннан соң ук төшкән урынга эт күмәләр Хан 
каланы шунда салырга боера. 

Кызык бит, ә? Бу риваятькә ышансаң, Казанны Чаллы ханы салдырткан 
булып чыга. Хәер, мөмкин булмастай эш түгел -археология материаллары да 
шул фикерне куәтлиләр ич. Ләкин Кремльдәге табылдыклар арасында башлыча 
Биләр һәм Суар калаларында киң таралган керамика төрләре дә бар Шуңа күрә, 
Фәнни күзлектән чыгып караганда, Казанга борынгы Чаллы кешеләре генә нигез 
салган, дип раслау, йомшак кына итеп әйткәндә, беркатлылык булыр иде 

Бер башлагач, Казанның барлыкка килү вакытына караган фикерләремне 
тагын да тулырак һәм төгәлрәк итеп әйтеп бетерәсем килә. 

Сүз дә юк, соңгы ике ел эчендә Кремльдә кызыклы гына ачышлар булды 
Башкалабызга XII гасыр ахырында нигез салынган булуын яңа археологик 
материаллар белән исбатлый алмабызмы, дип кенә тотынган идек үзебез дә 
сизмәстән, ике гасырга диярлек тирәнгәрәк тә төшеп киттек Ә сон югарыда 
санап үтелгән иң борынгы табылдыклар Казан каласының XI йәздә үк яшәгәнен 
чыннан да раслыйлармы? Мин үзем, мәсәлән, бу сорауга кистереп кенә кӨйе!» 
ДИП җавап бирергә ашыкмас идем. Материаллар аз. Атап әйткәндә, XI йөзгә 
караган бер генә объект та (торак йорт, хуҗалык чокырлары һ б ш } я б ы л 
маган. Киләчәктә, бәлки, табылыр да. Бүгенге көндә исә, ничек кенә кызыктыр
гыч тоелмасын. Казаныбызга мең яшь тә, тугыз йөз яшь тә биреп булмый 
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Казылмалардан XII гасыр матери
аллары күбрәк чыкты. Ләкин барыбер 
XII йөз урталарына кадәр Казанны 
нәкъ менә шәһәр, кала итеп күрсәтә 
алырлык материаллар юк. Монголлар
га кадәрге дәвердә — тарих фәнендә 
шулай кабул ителгән — махсус ныгы
тылган поселокларны, торак пунктла
рын гына кала дип йөрткәннәр. Кала 
(шәһәр) халкы, авылныкыннан аерма
лы буларак, башлыча һөнәрчелек, сә
үдә, хәрби эш бел әй шөгыльләнгән. 
Фәкать XII гасырның икенче яртысын
да гына — һич тә элегрәк түгел! — хәзе
рге Кремль калкулыгында барлыкка 
килгән кечкенә генә болгар поселогы 
көчле хәрби ныгытмага һәм сәүдә үзә
генә, ягъни калага әверелә. Фактлары
быз, Аллага шөкер, ышандырырлык. 
Шушы вакытка караган иң борынгы 
таш диварларны, хәтерләсәгез, 

А. X. Халиков әле 1978 елда ук ачкан 
иде. Быел аларнын дәвамы Ә. Г. Мө
хәммәдие в казылмаларында килеп чы
кты. XII гасыр ахыры белән төгәл да-
таланган, яхшы гына сакланган таш 
диварлар. Коллекциябызда болгар 

Иске һәм Яна Казаннан табылган ювелирлары өчен Балтыйк буеннан 
XIV—XVI гасырлардагы керамика үрнәклә- кайтарылган гәрәбә, Шәрык илләрендә 
ре. Я. Ф. Калинин һәм Ф. X. Велиев реконст- җитештерелгән затлы савыт-саба ваты-
рукцияләре клары, борынгы урыс шәһәрләрендә 

ясалган әйберләр бар. Менә шул мәгъ
лүматларның барысын да бергә туплап караганда, безнең археология материал
лары белән «Казан елъязмасы»нда телгә алынган 1177 ел датасының тулысыңча 
тәңгәл килүләрен күрербез. Шуңа күрә, кабатлап әйтәм, Казан шәһәренең бар
лыкка килү вакытын 1177 ел белән билгеләсәк, тарихи дөреслектән әлләни ерак 
тайпылмабыз кебек. 

Биредә 1177 ел датасы турында өстәмә белешмә биреп китү урынлы булыр. 
Бу датаның кайдан килеп чыкканын беләсез инде: 1564-1566 елларда ниндидер 
бер мәгърифәтле урыс тарафыннан язылган «Казан тарихы» исемле әсәрдән. 
Нигездә шовинистик рухта иҗат ителгән бу публицистик әсәрне кайвакыт «Казан 
елъязмасы» дип тә атыйлар. Аның авторы (исеме билгесез) егерме еллап Казан 
әсирлегендә яши (урыслар тарафыннан махсус җибәрелгән шымчы булмадымы 
икән?), югары даирәләрдә кайнаша, болгар-татар тарихы белән кызыксына, 
хәтта кайбер борынгы кулъязмалар белән дә таныш була. Ул язган әсәрнең төп 
нөсхәсе сакланмаган, ә соңгы күчермәләренең саны 280 чамасы. Казанга нигез 
салыну датасы менә шул күчермәләрнең бары тик дүртесендә генә күрсәтелгән. 
Аларында да әле төрлечә: берсендә —1177 ел, өчесендә— 1172 ел Белгечләрнең 
раславынча, 1177 ел датасы борынгырак текстта теркәлеп калган. 

Яшермим, хәзерге заман урыс һәм кайбер татар тарихчылары (В. Л. Егоров, 
В. А. Кучкин, И. Г. Добродомов, Л. С Шавохин, Р. Г. Фәхретдинов) бу дата
ны танырга теләмиләр. «Казан тарихымның төп нөсхәсеннән күчереп алганда 
өстәп куелган, «һавадан алынган» мифик дата гына ул, дип тәкрарлыйлар Ә 
менә нишләп соң «Казан ханлыгы — Алтын Урда кыйпылчыгы» дигән рәсми 
теория яшәп килгән заманнарда башкалабызның төзелү вакытын «мифик» 1177 
ел белән күрсәтергә кирәк булды икән? Аңлашылмый. Югарыда әйтелгәнчә, 1177 
ел датасы һич тә очраклы түгел, бәлки, «Казан тарихымның төп нөсхәсендә 
объектив рәвештә күрсәтелеп, аннан соңгы күчермәләреннән алып ташланган 
дата булуы да мөмкин ич. һәрхәлдә, моны тарихчылар үзләре ачыкларга тиеш. 
Матди чыганаклар белән эшләүче галим буларак, мин бу датаның археологик 
материаллар белән тулысымча раслануың гына кабатлап әйтә алам. 

Монда язылган фикерләрнең кайберләрен мин әлегә фараз кылу рәвешендә 
генә әйттем. Казулар дәвам итәчәк. Яңа мәгълүматлар тупланачак. Димәк, безне 
кызыксындырган сорауларга да иртәме-соңмы дөрес җавап табылачак 
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ЯҢА ӘСӘР УКЫГАЧ 

АК КҮБӘЛӘК САФЛЫККА ДӘШӘ 

«Фатих Хөсни кем ул? Сорауны болай кую, ихтимал, 
сәер яңгырар. Аны кем генә белми.» 

«Бер яшьлектә, бер картлыкта» исемле җыен
тыкка тәнкыйтьче Фоат Галимуллин язган кереш 
сүздән. 1988 ел 

— Кызлар, сез миңа «Йөзек кашы»н табып бирә алмас
сызмы икән? 

— Нәрсә соң ул? 
— Шундый китап. Берзаман аны белмәгән татар ке

шесе юк иде бугай. 
— Шулаймыни7 Авторын әйтсәгез, эзләп карарбыз 

алайса 
Китапханәдәге сөйләшүдән 1995 ел. 

_ . _ . _ . әп китап, гадәттә, җиңел, бер тында укыла һәм шуннан соң киң итеп 
Ж тагын бер тын аласы да китапны кабаттан укып чыгасы килә башлый. 
~ Укыйсың да, беренчесендәге кебек үк көчле хис-тойгылар кичерәсен, 

нәкъ элеккесендәге кадәр дулкынланасын һәм шулай була алуына үзең дә гаҗәп
ләнәсең. 

Ә менә минем кулга бүген килеп эләккән повесть, шәплеге бәхәссез булса да, 
алай җиңел үк укылмый. Ялгыш әйтәм Рафаэль Сибатнын «Ике гашыйк һәм 
җыр тыңлаучы ат» әсәрен тиз-тнз укып булмый. Чөнки аны укыганда туган 
кичерешләрнең күплеге тынны кыскандай итә, туктап уйлануны сорый Аннары, 
Канәфи белән Катнфә язмышында укыган саен ниндидер хәвеф сиземләү повесть 
басылган «Казан утлары» журналының (1995 ел, 5 сан) яңа битләрен ачудан тыеп 
тора. Билгесез куркынычны азга гына булса да кичектереп торасы килә Ә 
бәхетсезлек, һичшиксез, булыр кебек. Повестьта тасвирланган һәм бик күп як
лары белән безнең бүгенгебезне хәтерләткән тормышта хәвеф килмичә кала 
алмый. Ни өчен дигәндә, әхлакый бозыклык «балык башыңнан» - авыл рәисе 
Усал Батталдан башланган. Ә «ил башында карга утырса, илне үләксәгә тарта» 
инде, халыкның мең еллык тормыш тәҗрибәсендә расланган мәкаль бу. «Түрә 
азса ил башына» дигән сүз дә бар Өстәвенә, андыйларны «ил башы» итә 
алган халыкның өхлаксызлыктан үз-үзен саклый алуы да, мона каршы тора алуы 
да икеле. Әсәрдә Канәфи белән Катифәнсн гыйшкын да бәхетле төгәлләү мөмкин 
булмас кебек. Безнең татар: 

Йигеэ мәхәббәт яшәми, 
ә аерыла, йә үлә, 

— дип буыннан-буынга гыйбрәтле җыр калдырган бит инде. Ә Канәфнләр 
мәхәббәте тигез генә түгел, дуамал да Әтисе дә тынгысыэ-дуамал булган 
Канәфннсң Шул холкы, «отчайный татарин»лыгы аркасында немецлар белән 
сугышның мәгънәсез бер бәрелешендә ятып калган. «Безне нимескә тураттылар, 
юри тураттылар инде. Ннмеснең пүләсе кимесен дип тураттылар». ди Канофңгә 
әтисенең соңгы сугыш көне турында авылдашы Котдус «Юри тураттылар» 
сугыш хәйләсен аңламаган гади авыл татарының хата сүзе түгел, андый хәлләр
нең чынлыгына тарих безне ышандырып кына тора. Илнең көнбатыш чикләрең 
ачык куеп, «максатлы» репрессияләре белән армияне башсыз һәм акылсыз кал-
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дырып, сугышның якынлыгын бөтен дөнья күреп торганда да аны күрмәмешкә 
салышып — «халыклар атасы» үз балаларын, беренче чиратта кыюрак фикерле 
украин һәм белорусларны, Кавказдагы җирдәшләрен Гитлердан бераз туратып 
алу сәясәте алып бармадымыни? Әмма ул мәкерле исәбендә шактый ялгышты: 
гитлерчылар ил казаныннан бераз пар чыгару, системадагы кан басымын йом
шарту өчен «борын канату» белән генә тукталып калмадылар. Корбаннарын да 
сайлап тормадылар. Ике тиран бер-беренен ниятен аңлап бетермәделәр һәм 
Гитлер кулы җитмәгән кайбер халыкларны сугыштан сон Сталинның үзенә 
кырырга туры килде. Әзерләнүеннән башлап бүгенгесенә кадәр Чеченстан сугы
шы да халыкны «юри турату» сәясәтедер. Элекке СССР генералы X Дудаев та, 
бер яктан, халык каһарманы һәм, икенче яктан, шул мәкерле сәясәт корбаны 
түгелме соң? Аның: «Соңгы чечен калганчы сугышачакбыз» кебек сүзләре каршы 
яктагыларның күңеленә бигрәк тә хуш, ниятләренә тәңгәл килде бугай ич. «Ярар. 
соңгы чеченгәчә кырабыз алайса», дигән тавыш ишетелә һәм гамәлләр күренә 
Мәскәүдән. 

«Отчайныйнларның тормыш агышында да охшашлык күп була, гомер азак
лары да бер төслерәк төгәлләнә шул. «Батырларның шашкынлыгына җырлый
быз без җырны» дип бөек язучы да акылсыз хәтәрлекләргә безне күп чакырды, 
«бердәнбер дөрес» идеология шуны каннарыбызга ук сеңдерде. Канәфи боларның 
берсен дә белмичә, алар хакында бөтенләй берни уйламыйча гына Катифәгә 
көннән-көн ныграк гашыйк була бара һәм нәкъ шул Катифә белән Актай аны 
кечкенә-кечкенә хәтәрлекләргә дә тарта. Бик яшь шул әле ул, повестьтагы Ильяс 
карт философлыгына кадәр тагын ярты гасыр яшисе бар аңың. Яшәүнең авыр
лыкларына да исе китеп тормый. «Сине беркем дә чакырып китермәгән ич 
тормышка. Килгәч, яшә, түз. Әнисе гел шулай ди Канәфинең». 

Канәфинең «абыйсын» да сугыштагы урыс офицерлары «Молодец, гололо-
бый!» дип үсендерә торган булганнар Тик анысын без бүтән китаптан укыган 
идек. Фатих Хөснинең «Йөзек кашы» исемле повесте иде ул. Кайчандыр аны 
укыган безнең буын Айдар белән Канәфинең якын туганлыгын бик тиз, «яшь» 
повестьның беренче битләреннән үк тоя. Алай гына да түгел, Канәфи белән 
Катифә мәхәббәтенең алда ихтимал булган фаҗигасен тулы күзаллау өчен Айдар 
белән Вәсилә язмышын белү, «Йөзек кашы»н онытмаган булу кирәк Әдәбиятны 
аңлау, гомумән дә, укучыдан эзлеклелек һәм әзерлек сорый. 

Айдарның Вәсиләне тәүге күрүен танылган тасвир остасы Фатих Хөсни болай 
сурәтли: 

«Атын күргәнмен, арбасын күргәнмен, алмасын күргәнмен, ә менә алма 
әрҗәләре арасында кысылып утырган кечкенә генә кызны, түгәрәк ак беләкле, 
чем-кара күзле, башына салам эшләпә кигән кызны моңа чаклы күрмичә торган
мын Алма сатучының үз кызыдыр инде ул, шөпшә төслерәк икән. Алай дисәң, 
шөпшәнең күзләре кара булмый бугай. Нинди була соң әле шөпшәнең күзләре? 
Аты әйбәт, арбасы әйбәт, алмасы әйбәт, кызы барыннан да әйбәтрәк, шепшә 
төсле дип юри генә әйттем мин, бөтенләй шөпшә төсле түгел». 

Кыз белән дә таныштыралар, шул ук вакытта Айдарның малайларча эзлек-
сезлеген до җанлы итеп күз алдыннан үткәрәләр «өлкән» повестьтагы бу юллар. 
Ә менә Канәфи үз авылдашы Катифәгә беренче кат игътибар итеп караганда 
Айдар яшеннән узган, дөньяны таный башлаган егет инде. Шуңа күрә күз 
алдындагы сурәт тә бүтән. «Кинәт кызга күз төшергән егет шаккатты: аның 
алдында урман кызы, урман Гүзәле тора ич. Әллә шайтан, пәри кызымы бу9 

Карәле, ничек матур икән ич Катифә. Эре бөдрә чәчләр, җылы матур күзләр, аз 
гына калынрак кечкенә иреннәр, килешле ияк, алма битләр... Йә хода!» 

Монысы Катифәләргә дип урманга утынга баргач, унсигез яшьлек егет күзенә 
күренгән көндезге матурлык Мондый сурәтләү үзенең дәвамын да сорап тора 
инде. Анысын кич, Канәфи «бияләен эзләп» Катифәләргә килгәч күрәбез «Аның 
аяк басулары, йомры балтырлары, матур төртелгән күкрәк алмалары, нечкә биле 
һәм билдән сон кинәт киңәеп киткән түбән ягы болар барысы, барысы да 
Кәнәфине һуннан яздырды» 

Нигә безнең очка юштең'' дип сорый кыз, әнисеннән фатиха алып 
урамга чыккач 

— Синен яныңа, Катифә! 
Нишлисен минем белән? 
Минем дә сине үбәсем килә,— дип әрсезләнә «отчайный татарин» улы. 

«Минем дә... «Димәк, унбиш яшьлек Катифәдән кемдер «авыз итәргә» өлгер
гән инде Бу хакта Канәфи дә белә, кыз үзе сөйләде һ ә м ул к е ш е - авыл рәисе 
Усал Баттал «Бер үптерсәң, бирәм» — ди ул утын кисәргә бару өчен балта сорап 
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кергән Катифәгә. Ә кыз әле мәкер аңларлык хәлдә түгел, «шаккаткансың иске 
чикмәнгә, мә үп» ДИП, бит уртасын сузып тора 

Яшьләр мәхәббәтенә зур хәвеф менә кайдан — авыл һәм балта хужасыннан 
яный икән Ул инде Айдарның ат чабышындагы һәм Вәсиләне сөюдәге көидәше-
дусты Госман гына булмаячак! Азгын рәисләр белән көрәшү күпкә авыр, 
чөнки алар ялгыз түгел. Әнә Батталнын үзеннән дә үчлеклерәк куштаны 
Кара Мәлик бар. Дөрес, Шамиләсен «бозган» өчен Кара Мәлик тә бик 
ачулы Батталга Бер җай чыгарып, аннан шәп кенә үч тә ала хәтта. Әмма 
анын шушы «эше» дә, Усал Баттаддан бигрәк, Канәфинең тормышын җимерә 
язып кала. 

Куштаннары күп, ә оятлары юк Батталларның. Канәфи бу рәиснен кемлеген 
бераз белә инде. Шул хакта дуамаллык белән Катифәгә дә әйтеп сала: 

— Ә син беләсеңме... беләсенме... Усал Батталнын ярты авыл хатыннарын... 
Баттал бу яктан, бозыклык символы буларак, соңгы еллар әдәбиятыннан 

Таһир Таһировның «Ак йортта җәнҗал» романындагы Шатмановларга, Фәүзия 
Бәйрәмованың «Кара урман» әсәрендәге «кара» геройларга килеп тоташа, алар-
ның элгәре сыйфатында гәүдәләнә. Ләкин, монда телгә алынган ике әсәр белән 
чагыштырганда, Рафаэль Сибат повесты үзенең күпмедер дәрәҗәдә аклыгы, 
романтиклыгы белән аерылып тора, исеме үк шуңа мәҗбүр итә. Биредәге маҗа
ралы мәхәббәт драмасы да Мирхәйдәр Фәйзине» «Галиябану»ын түгел, «Асы-
льяр»ын күбрәк хәтерләтә. Шуңа күрә Усал Батталда Исмәгыйль үзсүзлелеге юк 
Теләсә нинди юллар белән үз дигән әшәкелеген итү, беркемнән дә каршы сүз 
әйттермәү һәм этлеген яшереп калдыру өчен бүгенге Усаллар җинел эшли торган 
«батырлык»ларга Рафаэль Сибат Батталы сәләтле түгел әле Аның көчсезлек 
сәбәбе, гаҗәпкә күрә, күп яктан повестьның җыйнаклыгы ндадыр Әгәр вакый
галарга район югарылыгында гына берәр Шатманов килеп кушылса һәм ул, 
билгеле инде, авыл рәисенә терәк-таяныч булса, Баттал абзаң Мансурларга, 
Канәфиләргә үзенә каршы авыз да ачтырмас, авылдагы Катифә белән үзен ат 
караучы Шамилә якындагыдай «иркен» тотар иде Әлегә ул Катифәне бер 
эләктереп, кулыннан ычкындыруны артык һавалануларсыз, ярсуларсыз гына 
үткәреп җибәрә. 

Әгәр Канәфи холкында Айдар дуамаллыгы булмаса, ат тыңларлык мәхәббәт 
җыры Усал Батталнын бу уңышсыз омтылышыннан гына ертылып та китмәс 
иде Автор, Батталнын артык узынып китүеннән үзе дә курыккандай, аны «бәй
дән» ычкындырып бетерми. Бу хәл, ихтимал, Рафаэль Снбатнын үз повестенда 
кайсы чорны тасвирлавын исеннән чыгармавы белән дә бәйледер Тормыш 
башындагыларның «вседозволенность» оҗмахына беренче кирпечләр генә салын
ган чак бит әле. Эшчесенә күп айлар эш хакы да түләмәгән килеш купшы 
автомобильләр сатып-алып «уйнау» кайда ул! Усал Баттал әнә Канәфи кулын
дагы «калхуз аты»н — җыр тыңлаучы Актайны тартып ала алмый Чөнки, күп 
очракта ахыры хәерле бетмәсә дә, әле Кәнәфиләр, аның әтисенең энесе Мансур
лар гаделсезлеккә һәм явызлыкка каршы торып маташалар Әле биредә авыл 
аксакалы Ильясның акыллы һәм тирән мәгънәле сүзләрен дә җиргә салмыйлар 

СИН, Баттал абзый, район юлында исерек килеш йөреп Карагайны яндыр
дың ич, ди Канәфи, аны Актайсыз калдырырга теләгән рәискә Шатмановларга 
мондый сүзне әйтсәң, имин калу мөмкин түгел инде. Аларның хәтәрлеге— үтә 
явызлыкларында гына түгел, өер башы булуларында! Шуңа күрә бөтен җәмгы
ятьне әхлаксызлык баткагына әйдәп керттеләр бит инде Каршы як та ара-тнро 
бер чәбәләнеп ала — алуын... Туй кичендә шул туй табынына тәрәзә аша таш 
томыргач, сөйгәнен ак агач караватта калдырып билгесезлеккә китәчәк Айдар 
нәрсә ди әле: «утка янсын кровать аягы» Канәфинең дә җанында ут, телендә ут 

Тиеп кенә кара минем Ак Күбәләккә, өенә кызыл әтәч җибәрермен! ди 
ул ярсып Повестьның башыннан ук зур хәтәр көтеп тынычсызланган укучы бу 
урында тагын бер сискәнеп куя. «Йөрәккә бер-бер хәл булыр күк...» Шулай да 
хәтәрлек башы Кәнәфиләргә түгел, Усал Батталларда, Кара Мәликләрдә 

«Бер-бер хәл» куркынычының чнраттагысы алдына Канәфи һич уйламаганда 
килеп баса Шамилә кыяфәтендәге су анасы аны үз кочагына чакыра. Монысы да, 
ягъни Шамилә дә Баттал «җимеше». Укучы бу урында журнал битләрен тиз-
тиэ ачып, повестьның азагына кадәр калган өлешен чамалый Әгәр егетне» 
дуамаллыгы бозыклык чиген үтеп чыкса, әсәр шушында төгәлләнергә тиеш 
кебек Чонки гашыйкларның ат булып ат тыңларлык сөю җырын шушыннан сон 
да сурәтләп маташу мәхәббәтне хурлау гына булыр иде Автор да кыен хәлдә 
Канәфине Шамилә кочагына салды-салуын да, тик гөнаһсыз килеш ничек йолып 
алыр инде менә'1 
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Егетне әхлаксыз Батталлар төркеменә кушылу бәласеннән күңелендәге Кати-
фәсе — аның «дөньяны яңгыратып матур итеп көлеп җибәрүе» коткара. Ә чын
барлыктагы Катифә бу минутларда үзе дә Баттал кулыннан ычкынырга тыры
шып бәргәләнә. «Гүя кешеләр бер-берсенә зыян салу, комачау итү өчен генә 
яшиләр» —ди автор. 

Үткән чорыбызның бер кыйпылчытын тасвирлаучы бу әсәр нәкъ шушы 
фикере белән бүгенге көн фәлсәфәсенә килеп тоташа. Үзара мөнәсәбәтләрдә 
миһербансыз заманның «джунгли законнары» нык чагылган, әдәп һәм шәфкать
нең, оят һәм кешелеклелекнең, бөтен рухи кыйммәтләрнең җиргә, аяк астына 
салына барган чоры түгелме бу? Әдәбият бу хакта элегрәк тә кисәтмәдеме безне? 
Мостай Кәримнең «Ай тотылган төндә» трагедиясеннән дала кызы Шәфәкъ мең 
еллар аша: «Әйтерсең лә, кешеләр бер-берсенә хәсрәт өчен генә яратылганнар» 
дип кычкырмадымы безгә? Нилектән шулай килеп чыкты сон әле? «Әгәр ирек
ләрендә булса, күпме шатлык китерер иде алар бер-берсенә»—дип, бу сораулар
га җавап биргәндәй дә итә Шәфәкъ үзе. Ә безнең ирегебезне уз-үзебездән ях
шырак булу хокукын кем кыса? Бозыклыгыбызның бар сәбәбен үткәннәргә 
сылтыйкмы? Тик анда, безнең үткән тормышыбызда, изгелек һәм пакьлек тә күп 
булган ич—нигә адарын үзебез белән алмадык? «Безгә үткәннәребездән көлне 
түгел, ялкынны алырга кирәк»—дип кем әйткән әле? «Онытма, улым, кояш 
чыгышы —җан өчен, кояш батышы—тән өчен»,—ди «Ике гашыйк...»тагы Ильяс 
бабай үз авылдашы Канәфигә. Ләкин Канәфн бу сүзләр аша анын нәрсә әйтергә 
теләгәнен аңламый кала. Без дә аңламыйбыз шул менә: акыл белән араларыбыз 
ерагайган, зиһенсез калганбыз, һич югы, шулар хакында бер уйлансак икән! 

Повесть авторы Рафаэль Снбатның йөгерек сурәтләү осталыгы аркасында 
болай да атлар чабышындагыдай еш-еш алмашынып торган күренеш-вакыйгалар 
әсәр азагына таба тагын да тизләнәләр. Яктылыгын, укучыда бүгенге тормышы
бызга өметне югалтып бетермәү нияте белән булса кирәк, автор ахырдан ике 
гашыйкны җиңел генә маҗаралар аша уздырып, бәхетле йомгакка алып килә. 
Моңа ышанып та җитәсе килми хәтта. Фаҗига көтеп хафалануыбыз юкка булган, 
димәк. Усал Баттал да төзәлмәс кеше түгел икән, әнә Мансурлар белән бергә 
Катифәне Канәфигә алып кайтышырга килгән. Аларны кыз алырга Ильяс карт 
җибәргән. Кәнәфинең үзенә дә соңгы тәвәккәл адымга шул Ильяс фатиха биргән 
иде: «Ашык, улым, ашык. Дирбия — чөйдә, Актай — утарда, үзең — монда, Кати
фә — тегендә». 

Тукта, яшьләр тормышының бу куанычлы мизгелендә аксакал үзе ник кат
нашмый сон әле? Кайда ул? «Ильяс карт камытлар өеннән юкка чыга. Эзлиләр, 
эзлиләр, таба алмыйлар». Укучы күңеле повестьның буеннан-буена менә нинди 
фаҗигане сизенеп шомлангаң-көйгән икән? Ильяс карт йөзендә авыл үзенең 
акылын, изгесен, рухи таянычын югалтты ич. Алардан башка Усал Батталлар 
тормышны, кешелекне кая алып барырлар? Җыр тыңлаучы Ак күбәләк чакырган 
пакь юллардан чыгып китүебез шушы түгелме? Атка бу шигъри исемне Катифә 
кушкан иде. 

Ике гашыйкны —сугышның ике ятимен—Ак Күбәләк тә хыялдагы бәхет 
йортына алып барып җиткерә алмастыр инде... 

Бүгенге чынбарлыгыбыз шушы шикләрне раслый ләбаса. 

Рәфыйк ШӘРӘФИЕВ, 
Балтач. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Әсгать Айдар 
(1906—1959) 

Әсгать Айдар (Әсгать Харис улы Айдаров) Беек Ватан сугышыннан исән-
сау әйләнеп кайткан аз санлы язучыларыбыздан. 

Ул 1906 елның 6 июнендә Самара губернасының Иске Сорочино авылында 
мулла гаиләсендә дөньяга килә. Яшүсмер малайны әти-әниләре, 1921 елгы 
ачлыктан качып, Урта Азия якларына алып китәләр. Анда Әсгатьне балалар 
йортына бирәләр. 1923 елда Уфа совет-партия мәктәбен тәмамлап, Ә. Айдар 
комсомол эшенә чума, аннары Үзбәкстанда гәзит журналисты була. 

1927 елдан ул — К а з а н д а . Төрле редакцияләрдә эшли, армиядә хезмәт итеп 
кайта. 1938 елда Ә. Айдар Сталин террорыннан котылып калу нияте белән 
яңадан Үзбәкстанга китеп бара. 

1941 елда Ә. Айдар үзе теләп фронтка китә. Батыр сугышчы булып таныла. 
Авыр яралар алып, орден-медальләр тагып, Казанга кайтып төшә. 1948 елда, 
сәламәтлеге какшау сәбәпле, Үзбәкстанга китә. 1959 елның 24 гыйнварында 
шунда вафат була. 

Ә. Айдарның «Ак каенлыкта» (1929), «Ташбай» (1932), «Соңгы сулышта» 
(1935) исемле повестьларын укучылар яратып укыйлар Сугыштан сон «Солдат 
хикәясе», «Таулар легендасы» дигән китаплары дөнья күрә. 

Ә. Айдар 1944 елдан СССР Язучылар союзы әгъзасы иде. 

А 

Абдулла Гомәр 
(1906—1974) 

Абдулла Гомәр 1906 елнык 15 июнендә Оренбурда туа. Урыс мәктәбендә 
укый. 1925 елда Казанга университетка укырга килә Ләкин укуын тәмамлаган
чы ук эшлн башларга мәҗбүр була. 1928- 1942 елларда ул «Яңалиф» һом «Совет 
әдәбияты» (хәзерге «Казан утлары») журналларында башта әдәби хезмәткәр, 
аннары җаваплы сәркатип вазифаларын башкара Күзе начар күрү сәбәпле, 
сугышта катнашмын. А Гомәр 1952 1954 елларда Татарстан китап нәшри
ятының матур әдәбият редакциясе мөдире була 1954 1963 елларда ул «Совет 
одэбпяты» (хәзерге «Казан утлары») журналының баш мөхәррире. 

А. Гомәр, нигездә, тәрҗемәче буларак таныла Аның тәрҗемәсендә егер
медән артык әдәби әсәр дөнья күрә. Алар арасында Л. Толстой, А. Толстой, 
А Барбюс, Я Гашек, Д. Фурманов, П. Павленко, М. Шолохов, А Фадеев, 
Д Мамнн-Сибнряк, Э. Войнич һ б күренекле язучыларның әсәрләре бар. 

А Гомәр 1974 елның 7 июлендә Казанда вафат була. 
Ул 1941 елдан СССР Язучылар союзы .иъзасы иде 
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Ләбиб Гыйльми 
(1906—1947) 

Ләбиб Гыйльми (Гыйлманов) — Сталин лагерьларында ятып калган язучыла
рның берсе. 

Ул 1906 елның 12 июнендә Әлмәт районы Иске Баграж (хәзерге Ялховой) 
авылында дөньяга килә. Кече яшьтән ятим кала. 1923 елда Чистай совет-партия 
мәктәбенә укырга җибәрелә 1928 елдан — коммунист. Аны Казанга чакырып 
алалар һәм комсомол өлкә комитеты инструкторы итеп билгелиләр. 1930 елда 
Л. Гыйльми, Мәскәү боерыгы белән, Монголиягә яшьләр оешмасына киңәшче 
сыйфатында җибәрелә. Аннан кайткач, 1932—1934 елларда комсомол эшендә 
була. 1935—1937 елларда «Яшь ленинчы» (хәзерге «Сабантуй») гәзите һәм «Пи
онер каләме» (хәзерге «Ялкын») журналының баш мөхәррире вазифаларын баш
кара. 

Талантлы язучы һәм оста җитәкче булып үсеп килгән Л. Гыйльминең тор
мышы 1937 елда чәлпәрәмә килә: аны шпионлыкта гаепләп кулга алалар. Рас
ланып җитмәгән мәгълүматлар буенча, ул 1947 елдан вафат санала. 

Әдәби әсәрләре: «Сәнәклеләр» (1930), «Аучы Хәмит» (1931), «Чалкаш», «Чи-
мит Дурже» (1933) повестьлары, «Чын мәхәббәт» (1936) романы. 

Л. Гыйльми 1934 елдан СССР Язучы lap союзы әгъзасы иде. 

• 

АЛДАН ХӘБӘР ИТӘБЕЗ 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Редакция хәзинәсендә сезнең өчен кызыклы булган байтак кына әсәр
ләр, язмалар бар. Менә аларның кайберләре: 

Г о м ә р Б ә ш и р о в . «Гыйбрәт». Роман. Октябрь инкыйлабы нәтиҗә
сендә капма-каршы рухи дөньяның бәрелеше, татар язмышы, иман югал
туның фаҗигасе хакында. 

З ә к и З ә й н у л л и н . Теге заман мафиозлары—ат караклары турын
да яңа әсәр. «Герой»ларның эш масштабы киң—казах җәйләүләре, 
Оренбур далалары, Эстәрлебаш тугайлары... 

С у ф и я н П о в а р и сов. «Пәйгамбәр таңы». Роман. Күренекле әдип 
һәм җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһимовның яшьлек еллары ту
рында. 

Ф ә р и т Я х и н «Ахырзаман пәйгамбәре». Кыйссаның II кисәге. Әсәр
дә Мөхәммәт пәйгамбәрнең дин юлында күргән михнәтләре, көрәше, 
җиңү һәм җиңелүләре сурәтләнә. 

Х ә с ә н Т у ф а н . Классик шагыйребезнең моннан 30 ел элек язылып 
та моңарчы басылмаган хезмәте. Мәкаләдә сүз 60 еллардагы яшь шагый
рьләр иҗаты турында бара, «Нюанслар иле» дигән шигырьләр циклы 
анализлана. Шигърияттә «аталар һәм балалар» проблемасының үзенчә 
бер чагылышы. 

Ш ә р и ф Х ө с ә е н о в . «Газап диңгезе эчеп...». Күренекле драматург
ның бөек композитор Рөстәм Яхин турында истәлек язмасы Автор үзара 
иҗади хезмәттәшлек һәм Маэстро холкының кайбер сәер яклары турын
да яза. 
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ЕЛМАЕП-КӨЛЕП КЕНӘ 

Р ә и с Р и а н 

БИЛ КУЗГАЛУ 
(ЮМОРИСТИК ХИКӘЯ) 

ич уйламаганда билем кузгалды. Хәзер менә хастаханәдә ятам. 
Билем кузгалуга килгәндә, моңа иң элек слесарь Гаделшин 

гаепле Чонки минем канга ул туктаусыз тоз салып торды. Башта 
кернымда уйнады, ә аннан соң бөтенләй хаслык кылырга тотынды. 

Мин үзем торак-коммуналь хуҗалыгы башлыгы бит инде. Барысына 
да ярарга тырышасың. Ә кайберләре әләкләшергә генә тора. Мисал 
китерәм. «Коммуналь хуҗалык җитәкчесе Гәптиев — ялагай. Начальник-
1 фнын гына квартираларын карый. Бер шундый өйне ремонтлауда гына 

да коллективның яртысыннан артыгы эшләде. Квартираны берничә тап
кыр буядылар. Хәтта хуҗабикәнең таләбе буенча, кәбестә, кыяр түтәл
ләрен дә ясап куйдылар. Ә шул ук вакытта үзәк урамдагы берничә 
колонкадан күз яше кадәр дә су акмый, чөнки аларны төзәтүче юк»,— 
дип гәзиткә шикаять язганнар. 

Минем моңа ачу килде, билгеле. Иң элек кабинетыма слесарь Гадел-
шинны чакырып керттем: 

— Кара әле,— мин әйтәм.— Гаделшин иптәш, эшеңнән халык канә
гать булмый башлады бит әле. Әнә, гәзиткә жалу язганнар. Колонкалар
ны нигә төзәтмисең? Соңгы тапкыр кисәтәм! 

Минем бу сүзләремә слесарь һич тә аптырамады. 
— Моңа тиклем колонкаларны карарга чират җитмәде, электриклар

га булышырга куштыгыз бит,— диде дә чыгып китте 
Кичен теге шикаятьне тикшерергә багышланган шау-шулы җыелыш 

булды. Аның авторы да ачыкланды Гаделшин үзе язган икән Бу эшен 
фаш иткәч тә, һич куркып калмады. Өстәвенә, нәрсә ди бит әле 

— Безнең хөрмәтле начальнигыбыз Гоптиев нык азды. бозылды, һәр 
көнне сәгатьләр буена коммуналь мунчада пуф-пуф килеп туйганчы 
чабына. Үземнең кулда чакта эссе парның рәхәтен күреп калыйм, лип 
уйлыйдыр инде Аннан соң йомшарып, кон буе бернинди кимчелеккә исе 
китмичә йөри. . 

Җыелышта тешне кысып түздем, бер сүз дә әйтмәдем Шулай да 
иртәгәсен иртүк янә теге, тел бистәсе — Гадел шинны чакыртып аллым 

Сүз кыска булды. 
— Эт симерсә, иясен талый,—минэйтәм,- син үзеңә икенче урында 

зш эзләп кара инде, әфәндем.. 
Кон тыныч кына үтте диярлек. Ә менә кичен нәрсә булды. 
Әлеге слесарь кисәге үзе әтмәлләгән, Колорадо коңгызына охшаган 

җиңел машинасына утырып килеп, безнең өй янына гуггаган да, шул 
шайтанын менә кычкырта, менә үкертә! Әлбәттә, мин үзем тешне кысып 
түзәм бу хәлгә. Ә карчыгым Дәһедиинең. пенсия! ә чыккан авыру кеше
нең, кан басымы күтәрелде Минем белән слесарь арасындагы мөнөса-
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бәтыең ниндирәк икәнен белә иде Дәһедиям. Шуңа тегенең, безнең янга 
килеп, машинасын ямьсез үкертеп утыруы өчен мине әрләп ташлады. 
Нәтиҗәдә, кан басымы күтәрелде. 

Гаделшинга ни, машинасын үкертте-үкертте дә китеп барды. Мин 
урамга чыкмадым. Тиргәшмәдем. 

Аның каравы, икенче юл таптым. «Коткарыгыз Гаделшинның әшәке
легеннән! Безнең өй янына килеп, машинасын үкертеп-кычкырта. Шун
лыктан хатынымның кан басымы күтәрелде. Хулиганга чара күрегез»,— 
дип, профсоюз комитетына гариза язып бирдем. Тикшерделәр. Башы 
эшли дуңгызның. Нәрсә дип аклана бит. «Машина белән урамнан узган
да, безнең Хәнәфи Мөрсәевич Гәптиев шунда тора иде шикелле дип, 
күтәрелеп караган идем, рульне ялгышрак боруымны абайламый калган
мын. Машинам кинәт юлдагы пычракка чумды. Нишлим, аптырагач-
йөдәгәч, сигнал бирдем инде. Кем дә булса килеп ярдәм кулы сузар дип 
уйладым. Әмма беркем күренмәде. Хәтта менә Гаптиев үзе дә чык
мады». 

Шуннан ни булды, димсез? Ни булсын, комитет членнары күтәрелеп 
көлделәр дә шуның белән эш бетте. Юк шул, бетмәде икән әле. Шул ук 
кичне Гаделшин котсыз машинасы белән янә безнең турыга килеп, яман 
итеп сигнал бирергә, моторын үкертергә кереште. 

Бу юлы түзмәдем. Кулга юан күсәк тотып, тегенең янына чыктым... 
Гаделшинның сыртына күсәк белән тондырыйммы дисәм, ни күрим: 
машинаның ике тәгәрмәче пычрак эчеңдә зыр-зыр әйләнә. Килеп чумган 
да кузгалып китә алмый. 

— Күзең тонганмы әллә? Киләсең дә шул пычракка чумасың!—дип 
кычкырдым моңа. 

Ә теге миннән дә яманрак акырды: 
— Начальник булып йөрисең шунда, җан көеге! Үзең торган урамга 

бер-ике машина чуерташ китереп сала белмисең. Каер күсәгең белән, 
ичмасам. Этеш, димен, машинаны арттан! 

Күсәкне машинаның арткы күчәре астына тыгып, күтәребрәк каерып 
җибәрүем булды, котсыз «шайтан», минем өскә пычрак сибеп, кузгалып 
та китте... Шунда билем кузгалды, нәгъләт! Бил кузгалуга да түзәр идем, 
минем урынга Гаделшинны куярга уйлыйлар икән. Ай-ай-ай! һай! Инде 
билеңне кузгатып кына калмас, сындырып ук куймаса ярый... 

Башкортстан, Караидел авылы. 
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ӘЗ-МӘЗ ГЕНӘ МӘЗӘК ХӘЛЛӘР 

Ә з ә л Я һ у д и н 

Күргәннәр, белгәннәр, ишеткәннәр, 
баштан кичкәннәр 

Илле елдан артыкка сузылган сәхвә эшчәнлеге дәверендә баштан бик күп 
вакыйгалар үтте, сәнгатебез һәм әдабнв i ыбызнын бик күп күренекле эшлеклеләре, 
артистлары, белгечләре белән очрашырга, бергә иҗат итәргә, сөйләшергә, бергә 
эшләргә туры килде. Шул вакытлардан күнелдә санап бетергесез көлке-иәэәк 
хәлләр дә саклана. Шуларнын какберләрен араткай журналым «Казан утла-
ры»на тәкъдим итәм. 

АВТОР. 

A 

«Собачий дуэт» 

1951 ел. Урта Азиядә гастрольдә йөрибез Ниндидер бер район үзәгендә ачык 
сәхнәдә концерт бара. Ачык зал д и г ә н е ң - балчык койма белән әйләндереп 
алынган, җир идәнле һәм сәхнәдә жир өеп эшләнгән биеклек кисәге. Сәхнә арты 
юк, сәхнә почмагына чаршау эленгән, без чаршау артында киенәбез. Сәхнәдә 
Рокыя Бәхтисва җырлый Менә залда шау-шу кузгалды. Чаршаудан башны 
чыгарып карасам, Рокыя җырлый, ә аның янында бер эт Рокыяның әле бер ягына 
чыгып утырып тора, әле икенче ягына чыга. Халык кугач, эт куркып, сәхнәгә 
Рокыя янына менеп сыенган икән. Сәхнәдән чыккач Рокыя: 

Бүген без собачин дуэт башкардык, —дип көлде. 

Артомонов ник керми? 

1940 елдагы гастрольдә Татар дәүләт академия театры (ТДАТ) Бөгелмә 
шәһәр театры бинасында Таҗи Гыйззәтнең «Ташкыннар» спектаклен уйный. 

Спектакльдә Хәлил ага Әбҗәлилов Биктимер карт ролен, Фатыйма апа 
Ильская аның килене Айсылуны, ә Нәҗип Гайнуллин Артомонов ролен баш
каралар 

Сәхнәдә Хәлил ага һәм Фатыйма апа Ильская. Алар сөйләшкәндә Артомо
нов керергә тиеш. Ә ул юк та юк, нишләргә? Болар аптырап калмыйлар 
Фатыйма апа (Айсылу): «Кара әле, капка төбенә кем килеп туктады икән?» Хәлил 
ага (Биктимер карт): «Ә-ә, бу Артомонов бит, атын бәйләп маташа. Нишләп 
йөри икән? Безгә килүе микәнни?» Фатыйма апа (Айсылу): «Шулайдыр, ахры, 
нигә бик акрын маташа соң'' һ а м а н керми'» һ 6 , һ б 

Ә бу вакытта сәхнә артында без д о н ь * бетереп. Гайнуллин Артомоновны 
эзлибез, кычкырып та карынбыз. Юк кына бит Артомонов 1 

Ә бит оеншедегелер нишләргә тиеш инде'' Шулчак Хәлил ага: «Кара инде, 
кермәскә булды микәнни! Атын чишен китеп барды», дип, спектакльне дәвам 
иттерделәр. Артомонов кисәге төшеп калды 
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Ә безнең Гайнуллин нишләгән? Ул театр йортындагы машинаның кабинасы
на кергән дә, рәхәтләнеп, йомшак утыргычта йоклап ята икән... 

Борынны сындырырлык су 

Атаклы артист Ситдыйк Айдаров бик тапкыр, җор артист иде Сәхнәдә 
көтелмәгәнрәк хәл ишеп чыкса, бер дә югалып калмый, җаен таба иде. Әле дә 
хәтеремдә; ниндидер бер спектакльдә ул үзенә гумуздан шактый зур һәм озын 
борын ясап куеп, уйный иде. Менә бервакыт уен барышында стаканнан су эчәм 
дип, стаканны авызына китергән иде, ясалма борын стакан кырыена ябышты да 
калды. Ситдыйк ага «ә» дигәнче стаканнан борынны куптарып алып, ялт иттереп 
үз урынына ябыштырып та куйды. Тамашачылар сизми дә калды^ Шулай да: 
«Тешне түгел, борынны сындырырлык салкын икән суы»,— дип әйтүне кирәк 
тапты. 

«Стреляй его!» 

Югары Баскунчак клубында «Галиябану» спектакле бара. Тамашачы чуар: 
татар да, казах та, руслар да байтак. Шуның өчен Касыйм ага Шамил һәр пәрдә 
алдыннан булачак вакыйгалар белән бераз таныштырып бара. 

Соңгы пәрдәдә Хәлил көндәше Исмәгыйльнең револьверын кулга төшерә. 
Шул вакыт залдан русчалап кычкыру башланды: 

— Стреляй его... бога мать, стреляй сволоча, ну зачем не стреляешь? . 
Хәлил револьверны җиргә ташлый 
— Эх! Надо было стрелять его... бога мать, эх! Зря не стрелял сволоча1. 

«Үтрек үлде!» 

«Галиябану» спектакле белән Әстерхан өлкәсе колхозларында гастрольдә 
йөрибез Бер колхозда спектакль урамда бара. Анда гомергә артистлар бул
маган, спектакльләр куелмаган, шуның өчен сәхнәдәге вакыйгаларны чын итеп 
карыйлар. Соңгы пәрдәдә Исмәгыйль Хәлилне «атып үтергәч», халык, бигрәк тә 
хатын-кызлар елаша башладылар. Шул вакыт дөнья күргәнрәк бер тамашачы: 

— Еламагыз, еламагыз, чынлап үлмәде ул, утрек үлде, үтрек кенә үлде!» — 
дип, халыкны юата башлады Ягъни «Чынлап үлмәде Юри генә үлде»,— дигәне. 

С ү з Һ ә м ТОЗ 

Югары Баскунчактан Түбән Баскунчакка, ягъни, тоз күленә барырга кирәк, 
ләкин бернинди транспорт юк. Ничек барырга, дип, баш ватабыз 

— Ә сез болай итегез Түбән Баскунчактан тоз төяп вагоннар таккан состав 
килә, киткәндә ул буш китә, менә шунда утырыгыз,— дип кипши бирделәр. 
Состав килде Вагон дигәннәре кечкенә генә савыт-вагонетка икән, бер вагонга 
әйберләре белән бары бер яки ике кеше генә сыя. Шулай да птәкне-җикне җыеп, 
утырыштык. 

Поезд шылтыр-шылтыр бара, ә һәрбер вагонеткада бер-ике баш күренеп-
кылтырап бара. Шулай итеп, 15—20 вагонеткадан без — артистлар бер-беребезгә 
эндәшеп, кунакка чакырышып, җырлашып, уйнап-шаярып, көлешә-көлешә Түбән 
Баскунчакка «комфорт» белән барып җиттек. 

— Инде менә безгә сүзегезнең тозы юк, дип әйтеп карасыннар,— диештек. 

Файдасын файда, ә балы кайда? 

1936 елда җәен гастрольдә йөргәндә, колхоздан концерт очен исәп-хисап 
ясыйм Шунда боларның бирергә акчалары җитми, ә расчет ясамый китеп 
булмый. Нишләргә? Җитмәгән акча исәбенә 6 кило бал, 2 кило май алып, расчет 
ясадым Майны иптәшләр бик тиз бүлеп алдылар, ә балны берсе лә алырга 
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теләми. Балны йөртергә савыт та юк. Үзебез кунган йорттан бер чиләк сорап 
алып, балны тутырып киттем, нәүбәттәге авылга баргач, тагын фатир хуҗасын
нан чиләк сорап алып, татлы ризыкны теге авылдан алган чиләктән ашык-пошык 
бушатып, чиләкне олаучылар артыннан кире җибәрдем. Бу авылдан алган чиләк
не тагын барган авылдан алган чиләккә бушатып, чиләкне кире озаттым Шулай 
итеп, чиләктән чиләккә бушата-бушата, атна-ун көн дигәндә бал юкка чыкты Ә 
бал өчен акчаны миңа түләргә туры килде Ягъни файдасын файда, ә балы кайда 
булып чыкты бу. 

Кыен ЭШ 

Ватан сугышы елларында, беләсез, бөтен әйбер талон белән сатыла иде 
Без артистлар беркетелгән ябык кибеттә аракыны талон белән сата торган бер 
агай эшләде. Ул чагында аракы шешәләр белән түгел, ә мичкәдә килә Аракы 
сатучы агай мичкәгә резин көпшә тыгып, авызы белән суыра да, аннан безнең 
савытка агыза, ләкин һәр суыруда бер генә йотым булса да тамакка китә бит. 
Шул иртән аек килгән агаебыз кичкә ләх исерек була һәм 

Мин-нем эшшем кыен! Иртәдән кичкә кадәр суууыррам да сууыррам,— 
дип, көч-хәл белән сөйләнеп утыра иде. 

Нигә көләсез? 

Сәет ага Булатов «Тукай» драмасында уйнаганда, борын астына нәни генә 
мыек ябыштырып чыга, ә тәнәфестә ул мыегын куптарып, алып куя торган иде 

Бер спектакльдә, тәнәфестән соң мыегын яңадан ябыштырырга оныткан да 
сәхнәгә мыексыз гына чыкты бу. Сәет аганык мыексыз чыгуын күреп, уйнаучы 
артистлар аңарга мыштым гына көлеп карый башладылар. Моны күргән ( .ич 
ага артистлардан шыпырт кына: «Нигә көләсез, нигә көләсез' '»- дип сорады 
Бер артист борын астын сыйпап куйгач, Сәет ага да борын астына капшап алган 
иде, мыексыз икәнен белеп, үзе дә көлеп җибәрде. 

Әтәчләрне вакытсыз кычкыртып буламы? 

Замандашлары атаклы артист Барый Тархановның бнк оста итеп, әтәч булып 
кычкыруын сойлиләр иде. 

Әтәчләрнең, беләсез, төнлә өч тапкыр кычкыра торган үз вакытлары бар 
Элек авыл халкы беренче әтәч кычкыргач, икенче әтәч кычкыргач, өченче тапкыр 
кычкыргач, дни эшләрен планлаштыралар иде. 

Бер авылда тонлә, спектакльдән сон, артистлар клубтан кайталар Әле әтәч 
кычкыра торган вакыт җитмәгән Барый Тарханов шунда: 

Әтәчләрне кычкыртыйммы' 7 дип куя Иптәшләре гаҗәпләнәләр: 
Ничек кычкыртасың, алар әле йоклыйлар бит, днл.зр Барый ага: 
Ә миң аларны хәзер уятам, ди һәм «Кик-ри-күүк'» дип кычкырып 

җибәрә. Берничә тапкыр кычкыргач, авылдагы бөтен әтәч уянып, накытсы J 
кычкыра башлыйлар 

Ватык барабан 

1930 еллар эчендә театрга, филармониям сәнгать белән бигүж таныш бул
маган кешеләр директор булып киләләр иде. ТДАТта мондый мәзәк йөрде ул 
чагында 

Салих Сойдәшев оркестр белән репетиция ясый Менә яна директор килә до. 
боларнын уйнавын кызыксынып карап тора. Репетиция барышында барабанчы 
бер сугып ала барабаш а, бераздан тагын бер сугып кун, i.ti ык беркадәр вакыттан 
соң, барабанчы тагын барабанга бер кундырып куа 

Репетициядән сон, директор барабанчык! ымлап, Сәйдашевкә эндәшә 
Бу барабанчы сиңа бнк кирәкме инде' 

Сәйдәшен: 
Әлбап га кирәк, ди 
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Директор: 
— Өч мәртәбә суккан өчен эш хакы түләп булмас. Зур эш түгел, кирәк чакта 

мине чакырырсың, үзем төшеп, сугып менәрмен,— дип, шаккаттыра. «Вәт ватык 
барабан!» — д и п , тел шартлаталар. 

Кемгә нәрсә... 

Бөек Ватан сугышы елларында безгә Әгерҗе районының карт кына бер 
колхоз рәисе килде. Ялгышмасам, ул тегермәндә җыелган көрәк онын колхоз
чыларга өләшкән, эше судка киткән, шуның өчен Верховный судка килгән. 

Мин аны кичен театрга «Алтынчәч» операсын тыңларга алып бардым. Пәрдә 
ачылып, спектакль башланды. Сәхнәдә тамаша: ирләр, хатын-кызлар, егетләр, 
гаскәриләр, оркестрда — музыкантлар. Сәхнә халык белән (артистлар белән) 
кайный, гөрли! 

Беренче пәрдә беткәч, мин аңардан сорыйм: 
— Ничек соң абзый? Спектакль ошадымы? 
Ул җавап бирмичә бераз уйланып торды да, үзалдына сөйләгәндәй әйтеп 

куйды: 
— Әйе! Бу кадәр халыктан ничә бригада төзеп булыр иде икән? 

Җаен таба белсәң... 

Гастрольләрдә айлар буе йөрү артистларны бик арыта, талчыктыра. Шуның 
өчен алар үзара төрле шуклыклар, мәзәкләр уйлап, күңелләрен күтәрергә тыры
шалар. 

Бер гастрольдә Рәшит Ваһапов белән Динә Сираҗетдинова ядәч аерышалар. 
Ләкин һич кенә дә берсен-берсе ота алмый болар. Көннәр үтә. Рәшит концертның 
ахырында җырлый, соңгы җырны Динә белән бергәләп «Башмагым»нан дуэт 
башкаралар. Динә җырларга чыккач, Рәшиткә; «Тиреңне сөрт»,—дип кулъяулык 
тоттыра, һ ә м аның колагына «ядәч» дип пышылдый. Рәшит җырлаганда билгеле 
«исемдә» дип әйтә алмый кала. Шулай итеп, оту өчен Динә тәки җаен таба. 

Балык мае 

Танылган гармунчы Гали Җәмлихановның фатирга кергәч әйтә торган бер 
сүзе бар иде. Өйгә килеп керү белән: 

Әй, апа! Тормышмыни бу, балык мае да булмагач?! - дип куя. 
Бер квартирага кереп ул шул сүзне әйтүе була, фатир хуҗасы — апа юкка 

чыга. Кичкә таба гына ул арып-талып, карга буялып кайтып керә һәм: 
— Менә улым, күрше авылга барып, сина балык мае алып кайттым,— дип, 

куеныннан ярты литр балык мае чыгарып куя 

Әртистләрне күп күргән 

Бер колхозда фатирга кергәч, Рәшит йорт хуҗасы бабайга эндәшә: 
— Безнең концертны карарга барасыңмы, бабай? 
Бабай: 
—• Юк, барып тормам инде, улым 
РӘШИТ: 

— Ник барырга теләмисең, бабай, әллә минем җырлаганны яратмыйсыңмы? 
Бабай: 
— Җырлавыңны яратам да, мин әртистләрне күп күргән инде. 
Рәшит: 
— Кайда күрдегез соң әртистләрне, бабай? 
Бабай: 
—- Япун сугышы вакытында, лазаретка килгәннәр иде... 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

ТУКАЙНЫ ОЛЫЛЫЙЛАР 

КАЗАНДА 

22—23 майда Татарстан Фәннәр Акаде
миясе урнашкан бинада -Г Тукай һәм XX 
гасыр мәдәнияте-- дигән темага халыкара 
фанни конференция булып үтте Аны ТФА 
президенты академик М Хәсәнов атты 
Пленар утырышта академиклардан М Зә 
киев. Р Нәфыйков, Т Галиуллин, Ф Му
син. Төркиянең Измир университеты галиме 
Мостафа бәй Өнәр, Татарстан Язучылар 
берлеге идарәсе рәисе Р. Мөхәммәдие в 
һ б. чыгыш ясады 

Конференциягә килүчеләр "Әдәбият 
һәм халык иҗаты», '«Тарих, сәнгать һәм 
әдәби багланышлар». «Тел Һәм мәгариф*, 
секцияләре эшендә актив катнаштылар. 

23 майда М Җәлил исемендәге Татар 
дәүләт опера һәм балет театры бинасында 
Г. Тукайның тууына 110 ел тулуга багыш
ланган тантаналы җыелыш уздырылды Ан
да Татарстан Республикасы Президенты 
М Шәймиев. боек шагыйребезнең иҗатын 
югары бәяләп, чыгыш ясады һәм 1996 елда 
Г Тукай бүләгенә лаек булган елкев әдип 
Г. Бәширов белән җырчы Ф Кудашевага 
лауреат грамоталарын һәм билгеләрен тап
шырды Татарстан Язучылар берлеге ида
рәсе рәисе Р Мөхәммәдиев, ТР Фәннәр 
Академиясе президенты М Хәсәнов, Мә-
скәүдән килгән шагыйрь Социалистик 
Хезмәт Герое Е. Исаев, Башкортстанның 
халык шагыйрьләре М Корим, II Нөжми. 
Төркия KjHaru галим һәм тәрҗемәче 
М Өнәр, «Литературная Россия» атналык 
газетасы мөхәррире В. Еременко һ б чы
гышлары да тыңлаучыларда тирән тәэсир 
калдырды. 

Тантанада катнашучылар соңыннан 
«Шүрәле» балетын карадылар. 

КУШЛАВЫЧТА 

24 майда Тукайга багышланган бәйрәм 
беек әдипне дөньяга бүләк иткән Арча төбә 
генә күчте Па элек күпсанлы кунаклар, ав
тобусларга, җинел машиналар! а утырып, 
Тукай туган авылга Кушлавычка килде
ләр Биредә Тукаевларның MJэейутарыи 
ачу тантанасы булды Тантанада ТР Мәдә
ният министры М Гашиен республикабыз 
Я.1) чыдар берлеге идарәсе рәисе Р Мөхәм
мәдиев, Татарстанның халык язучысы 
Ө Iпики. Башкортстанның халык щц uftpt 
Н. Нәҗми. Кушлавычта гуып-усквя янчы 
Ә. Галие», шагыйр* Ф Гыаоэатуллвнц 
Төркия галим! М Опор Маем) кунагы 

Е Исаев, язучы Ф Бәйрөмова, Татарстан 
берләштерелгән Дәүләт музееның бүлек мө
дире А Хәйруллина, Тукай исемендәге кү
мәк хуҗалык (Кушлавыч) рәисе Р Фәйзиев. 
Татарстан Мәдәният министрлыгының фән
ни-реставрацияләү идарәсе башлыгы 
Н. Йосыпов һ. б. чыгыш ясады 

Музей-йортка керә торган тасманы 
кисеп, Тукай туган нигезгә иң беренче бу
лып быелгы лауреатлардан Г. Бәширов 
белән Ф. Кудашева һәм башка кунак
лар (алар арасында ерак Австралиядән 
килгән әниле-уллы Зәкия ханым белән 
Шәүкәт әфәнде дә бар иде) аяк басты 
Музей-утар белән якыннан танышканнан 
соң, алар зиратта Тукайның әтисе Мө
хәммәтгариф хәзрәт кабере янында да бул
дылар Соңыннан Тукай-Кырлайга юл тот
тылар 

ТУ КАИ -КЫ РЛАЙДА 

Арча районы хакимияте башлыгы, Та
тарстан халык депутаты В Минһаҗев җи
тәкчелегендә к>наклар Кырлайда Т)кайнын 
яңартылган музее белән таныштылар, ша
гыйрь һәйкәленә чәчәкләр салдылар Анна 
ры үзәк мәйданда шигырь бәйрәме башлан
ды Анда шагыйрьләрдән Р Харис. Ш Га-
лиев, Е Исаев, И Юэеев, Н Нәҗми, 
Р Фәйзуллиа Р Минн; тлин Л Шагый-
рьҗан, 3 Мансуров. Р Кутун, В Ганиев. 
Р Әймәт, Р Рахман, Р Җамал һ б чы 
гыш ясадылар 

Әлеге тантанада Г Тукай исемен 
дәге бүләк лауреаты Татарстан җыр 
һәм бию ансамбле коллективы 
)к Татарстанның халык артисты III 0\ 
мәтҗанов, Башкортстанның һәм Тагар 
станның атказанган артисты җырчы 
һәм тальянчы Ф Вәлиәхмагов. нәфис сүз 
остасы Ф Салнхов кебек талантлар кат 
наш J ы 

БАЛТАЧТА 

Тукай юбилеен бадтачлылар да танта
налы төстә билгеләп үттеләр Районга куна
клар б>лып Татарстан Җөмһүриятенең Ак
сакаллар Шурасы Рәисе Р Хәмнд> зла. та-
нытган яз)чы М ХабибуллНВ, академик 
Ф Мусин, «Мирас» журналының баш мө
хәррире О Сәхапов кинән иде Атар күп
санлы әдәбият сөючеләр алдында чытыш 
лар ясадылар Аннары Казан к\паклары 
Г Тужайяың вешса Мамдүда Знннэту ша 
кызы күмелгән Сосна Пүчинкәсе авылына 
барып, мәрхүмәнең каберено lirifti кунды 
lap акын рухюп ДОГ! KJ 
1Ч111псспд1 салыягтв янл ыачетне ач\ гая 
танасында катнаштылар Авыл халкының 
гояагея аска i и л жыен әлеге мәч, i 

189 



мдүдә Тукаева исемен бирү турында карар 

чыгарды. 

ЕАШКЛ ТӨБӘКЛӘРДӘ 

МӘСКӘҮДӘ 
Тукайга багышлап, биредәге Язучылар 

йортында уздырылган бәйрәм Татарстан 
Республикасының Россия Федерациясендәге 
вәкаләтле вәкиллеге һәм Халыкара Язучы
лар берлекләре бердәмлеге тарафыннан ое
штырылган иде Кичәне кереш сүз белән 
күренекле шагыйрь һәм җәмәгать эшлекле 
се С Михалков ачып җибәрде һәм алып 
барды. 

Иң элек бөек шагыйребез турыңда ТР 
Язучылар берлеге идарәсе рәисе Р. Мөхәм-
мәдиев чыгыш ясады. Тантанада Татар
станның Россиядәге даими вәкиле Ф Мө-
хәммәтшнн. Мәдәният министры М. Тай 
шев, армия генералы М. Гәрәев шагыйрь 
ләребездән Р Гаташ, Г. Рәхим, язучы тәр 
җемәче В Ганиев һәм Мәскәудә яшәүче та
тар зыялылары катнашты. 

Соңыннан Мәскәү һәм Татарстан сән
гать осталары көче белән зур концерт күр
сәтелде. 

УФАДА 

Тугандаш Башкортстан башкаласында 
мәшһүр шагыйребезгә багышланган танта
налар злеккеге "Сабах» китапханәсе урнаш
кан бинага заманында Г. Тукай туктаган 
йортка мемориаль такта куюдан башланып 
китте Аннары Башкортстан Дәүләт опера 
һәм балет театрында тантаналы кичә бул
ды. Анда Башкортстан Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе Р Бикбаев Тукай турында 
доклад белән чыкты. Татарстан кунакла
ры '<Казан утлары» журналының баш мө
хәррире, шагыйрь Р. Фәйзуллин, Татарстан 
халык депутатлары — драматург Т. Мин-
нуллин, академик И. Таһиров, башкорт 
станның халык шагыйрьләре М Кәрим. 
Н Нәҗми һ. б чыгышлары көчле алкыш
лар белән бүләкләнде. Соңыннан сәнгать 
осталары зур концерт бирде. 

Әлеге чараларны оештыруда Башкорт-
стандагы Татар телле язучылар берлеге дә 
(җитәкчесе профессор Р. Әмиров) актив 

УРАЛЬСКИДА 

Яшь Габдулланың 12 ел гомере үткән 
(1895 1907) Уральск шәһәрендә дә Тукай 
юбилеен олылап билгеләп үттеләр Көнба
тыш Казагыстанда 1996 ел "Тукай елы» дип 
игълан ителде Шул уңайдан биредә «Г. Ту
канның Уральск үэәге»н тезү буенча зур 
чаралар тормышка ашырыла башлады Бу 
өлкәдә әлеге үзәкнең җитәкчесе- -Уральск 
педагогика университеты профессоры, педа
гогика фәннәре докторы Раза к Абдрахман 
улы Әбүзәров нәтиҗәле эшчәнлек күрсәтә 

ЙОШКАР-ОЛАДА 

Мари-Эл башкаласында да Г. Тукай
ның туган көнен зурлап билгеләп үттеләр 
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••Звездный" микрорайонындагы бер урамга 
(ул Казан юлы янәшәсендә генә урнашкан) 
халкыбызның сөекле шагыйре исеме би
релде. 

ОДӘБИЯТ-СОНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ТАТАРСТАН РӘССАМНАРЫ 
КОРЫЛТАЕ 

23 апрельдә Татарстан Рәссамнар бер
легенең X корылтае булып үтте. Үзенә 254 
рәссам-сын чыны берләштергән әлеге иҗат 
оешмасы Россиядә нн зурлардан санала. Бе
рләшмә рәисе Абрек Абзгильдин, сәркатиб 
Шамил Нигьмәтуллин һәм художество фон
ды директоры Владимир Бабаков ике коры
лтай арасында башкарылган эшләр, алда 
торган бурычлар турында доклад ясадылар. 
Аннары фикер алышулар булды, уставка 
өстәмәләр һәм төзәтмәләр кертелде. Коры
лтайда Татарстан Рәссамнар берлегенең яңа 
җитәкчелеге сайланды. Бу юлы да рәссам
нар А Абзгильдинга ышаныч күрсәттеләр 

ХАЛЫКАРА БАЛЕТ ФЕСТИВАЛЕ 

Мәшһүр биюче - милләттәшебез Ру
дольф Нуриев истәлегенә багышлап, май 
аенда Казанда халыкара классик балет фе
стивале үткәрү инде бер матур күренешкә 
әверелде Быел бу чара унынчы мәртәбә 
уздырылды. Ана дөньяның төрле төбәклә
реннән атаклы биючеләр чакырылган иде. 
Шунысы куанычлы фестиваль репертуары
нда үзебезнең "Шүрәле» балеты да бар Әсә
рдәге үзәк бию партияләрен Казагыстанньгн 
халык артисты, биш халыкара ярыш лауре
аты Бәхетҗан Смагулов. Казаннан Вадим 
Яруллин, Елена Щеглова кебек талант иялә
ре зур уңыш белән башкарды 

ТАГЫН БЕР АКАДЕМИЯ ТЕАТРЫ 

16 майда Качалов исемендәге рус драма 
театрында -Театр кичә, бүген һәм иртәгә» 
дигән исем астында бәйрәм тамашасы үт
кәрелде Ул әлеге театрга "академия?' исеме 
бирелү уңаеннан оештырылды Әлеге тан
танага Казанның барлык театрлары артист
лары, әдәби ят-сәнгать өлкәсендә эшләүче 
зыялыларыбыз чакырылган иде 

КИТАПХАНӘЧЕЛӘР БӘЙРӘМЕ 

27 майда яңа профессиональ бәйрәм 
Китапханәчеләр көне беренче тапкыр бил 
геләп үтелде Ул Россиянен һәркем файда
лана алырлык беренче китапханәсенең ''ОО 
еллыгы уңаеннан 1995 елда билгелән, зн 
иде. 

Шул уңайдан Татарстан Милли китап
ханәсендә бәйрәм тамашасы уздырылды. 
Биредә ветераннарны котлап, аларга истә
лекле бүләкләр тапшырылды Аннары сән
гать осталары концерт күрсәттеләр 

СӘЙДӘШТӘ КУНАКТА 

«Шигърият остаханәсе» үзенең чиратта
гы утырышын мәркәзебезнең С Сәцдәшев 
музей-йортында үткәрде Ул күренекле ша-



гыирь Р Хари.«Ын «Сәйдәш яры» дип исе 
мланган яңа г масыы укып тикшерүгә ба-
тышланды , J c р ^ н с н г е з яшьлек Сәйдәшнең 
Буада яшәгән н .рын, анын уналты яшьлек 
Бибисарага 6} u i H мәхәббәтен тасвирлый 

Шагыйре ..сдрен укыганда, анын туганы 
С Гарифул.тц Сәйдәш көйләрен форте-
пьянода уйнак торды. Остаханә утырышын
да катнашкан шагыйрьләрдән И Юзеев, 
Р Фәйэуллин, Г Зәйнашева, Р. Гаташ, 
язучылардан Батулла, Ә Гаффар, музыка 
белгечләре К Таҗиева, И Исәнбәт, музей 
портның директоры Я Рәхмәтуллин һ. б. 
поэма турында үзләренең, уй-фикерләре бе
лән уртаклаштылар. 

ӘГЕРҖЕ ТАЛАНТЛАРЫ — 
ИГЪТИБАР ҮЗӘГЕНДӘ 

Күренекле драматург Таҗи Гыйззәтка. 
композитор һәм шагыйрь Ләбиб Айтуга-
ковка багышлап, Әгерҗе районының Бар 
җы-Умга, Нарат авылларында искә алу ки
чәләре үткәрелде. 

Бер үк вакытта районда яшәп иҗат итү
че авторларга да җитди игътибар бирелә Ь> 
юнәлештә мәдәният бүлеге мөдире Мәҗит 
Исрафилов һәм үзәк китапханә хезмәткәрлә
ре зур тырышлык күрсәтәләр Мордыбый 
авылында яшәүче Чыңгыз Мусинның «Яз
мышым үзәннәрдән дигән шигырьләр ки
табы чыгу уңаеннан Әгерҗе район мәдәният 
йортында тәкъдир итү кичәсе үткәрелде Кы
рынды авылында гомер итүче прозаик Габ
дулла Галиевнык Татарстан китап нәшрия
тында донья күргән «Үкенеч» исемле җыен
тыгы хакында да кызыклы сөйләшү булды 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

Язучы һәм тәрҗемәче Солтан Шәмси 
белән «Сабантуй» газетасының баш мөхәр
рире, балалар язучысы Лалә Сабнрова-Гый-
мадиева Биектау районының Юртыш. Мәм-
дал. Суыксу авылларында якташлары белән 
очраштылар. 

Казан шәһәрендәге 153 нче татар иш ик 
гимназиясе (директоры ИлС) ph.i ш> i тиң) 
яшьләргә эстетик тәрбия бирү буемча нәти
җәле эш алып бара Сонгы вакытта мәсәлән, 
гимназия укучылары янында Казан утла
ры» журналының бүлек моләррирюре та
нылган язучылар Шамил Маннапов белан 
Рәдиф Гаташ кунакта б>лдылар Сойл.ииү-
әңгәмә барышында укучылар саф татарча 
итеп шигырьләр укыдылар, очрашу җыр-му-
зыка белән аралаштырып алып барылды 

ЯНА ГАЗЕТА 

Чалды шәһәрендә «Киңәш» дип иссм-
,п бетле яна газета (баш мөхәр

рире Газинур Вәшев) чыга башлады. Ул. 
•сененяән үк күренгәнче файдалы киңәш-
lepra бик бай газета Бер ¥* вакытта аның 

битларенда вдәбиял сөюче iep м ш Шин. 
ри K>H.IKV.III • i «ифвлвре да донья күрә 

Газстаяын индексы 54147 Алдагы 
втыеллыкка пыл) баһасе 7:120 сум 

ҖИҺАН OB КҮКТӘН НУР СИБӘ 

1975 елда ачылган һәм 5930 саны белән 
халыкара каталогка кертелгән кече планета
га татар халкының күренекле композиторы, 
җәмәгать эшлеклесе Нәҗип Җиһаяов исеме 
бирелде Шул уңайдан Мәскәүдә, Россия 
Композиторлар берлегендә тантаналы уты
рыш б>лды Анда Н Җиһановның хатыны, 
кызы һәм Татарстан Композиторлар бер
легеннән Мирсәет Яруллин катнашты 

КАМАЛ ТЕАТРЫ 
ГАСТРОЛЬЛӘРДӘ 

Г. Камал исемендәге Татар дәүләт дра
ма академия театры артистлары Финляндия 
башкаласы Хельсинкида булып кайттылар. 
Гастрольләр барышында әлеге театрның сә
нгать осталары күренекле драматург 
Т. Миннуллиннын инде классик әсәргә әве
релгән "Әлдермештән Әлмәндәр»ен һәм 
зур концерт күрсәттеләр. 

Финляндиядән кайтуга, камалдылар 
Башкортстан башкаласына юл тоттылар. 
Уфада алар төрки халыклар театрларының 
^Туганлык» дигән икенче халыкара фестива
лендә катнаштылар 

БӘЙРӘМ БҮЛӘГЕ 

Киноның 100 еллыгы һәм Балаларны 
Халыкара яклау көне уңаеннан, Татарстан 
кинематография дәүләт комитеты респуб
лика кинотеатрларында «Таң батыр» исем
ле беренче татар мультфильмын (авторла
ры режиссер Г Саифе гдинова, рәссам-
куючы И Махаяова) яшь тамашачыларга 
буштай күрсәтте. 

ЯНА ИҖАТ БЕРЛӘШМӘСЕ 

Күп санлы тамашачыларның сораула
рын искә алып, Чаллы хакимияте (җитәк
чесе Р Аттынбаев) үзләрендә яна кон
церт иҗат берләшмәсе төзеде «Энергетик» 
мәдәният сараенда аны тәкъдир итү кичәсе 
булды Шәһәр хакиме урынбасары Ф. Мо-
стафина. мәдәният идарәсенең яңа башлыгы 
Ф Белецкая артистларны, шушы тантана 
уңаеннан, ихластан котладылар 

Хәзер әлеге берләшмә 'Болгар- дәүләт 
бию ансамбле, <<Камичи» халык музыка ан
самбле, Заоны» халык җырлары ансамбле, 
••Ритм» бал биюләре ансамбле. Чаллы цир
кы студиясе, «Джяэзи* джаз капелласы, ка
мера хоры һәм аерым артистлардан Фән 
Вәлиахмәтов, Лилия Букеева, Гөлүзә Зыят 
динова, Дания Сибгатуллина кебек талант
лы җырчыларны үзенә бер бөтен итеп туп
лап, халыкка игелекле хезмәт күрсәтә 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Фольклор өлкәсендә озак еллар нәтиҗә
ле фәнни эшчәнлек алып барганы өчен. 
Г. Ибраһимне исемендәге Тел әдәбият һәм 
тарих институтының халык иҗаты бүлеге 
мөдире. Татарстан Язучылар берлеге әгъ 
эасы Урманчнев Фатыйх Ибраһны > тына 

Татар* гая Респуб вкасынын атказанган 
фән мллеклесе диген макта) ш 
релде 

m 



— Тышлыктагы сурәтләр 

АК АТ 

Сәнгатьтә һәм әдәбиятта аеруча зур уңышка ирешү өчен, мөгаен, талантлы булу 
гына җитмидер, тагын әле гуманист булу да мәҗбүридер Безнең милля сынлы 
сәнгатебездә төп юлны салучы һәм дәвам иттерүче даһи рәссамнарның иҗатына бәя 
биргәндә, әлбәттә, Бакый Урманченың әсәрләрендәге образларның миллилегенә һәм 
төсләрнең-буяуларның җетелегенә хәйран каласың, Лотфулла Фәттаховның картина
га искиткеч оста сюжет коруына һәм буяуны шулчаклы да тәвәккәл салуына гаҗәп
ләнәсен; Илдар Зариповның нәзакәтле нәкышендә исә төсләрнең үзара багланышы 
олы бер гармония китереп чыгаруын һәм шуның нәтиҗәсендә эчке бер моң барлыкка 
килүен күрен сөенәсен 

Әгәр Испаниядә туып-үскән мәшһүр Сальвадор Далииың картиналарында ара-
тнрә арыслан сурәте очраса, татар сәнгатькәре Илдар Зариповның киндерләрендә 
без еш кына ат сурәте күрәбез. 

Моның шулай булуы бер дә очраклы хәл түгел: безнең халык борын-борыннан ат 
белән дустанә яшәгән, көнкүрешендә һәрчак атны гаять оста файдаланган: җирен 
сөргән, ашлыгын басудан төяп алып кайткан, утыны н-мазарын ташыган, саладан 
калага ат җигеп барган... Халык атны ир-егетнең юлдашы да, канаты да дип юкка 
гына атамыйдыр, атсыз көн күрүне хупламаса, атлы кешенең дәрәҗәсе зур булуын -
«Атың булса, ил таный», дип юкка гына бәяләмидер, күрәсең. 

Менә ни сәбәпле милли образлар иҗат итүче сәнгатькәр Илдар Зарипов әледән-
әле үзенең киндерләренә ат сурәтен дә теркәп куярга ярата Кайчагында рәссамның 
нәкышь әсәрләрендә ат сурәте үзебезнең җирлекне тәгаенләр өчен арткы планда, 
бәп-бәләкәй итен кенә бирелсә, аерым очракларда ат алгы планда, каһарман сый
фатында калкып чыга һәрхәлдә, татар авылын тасвирлаганда рәссам ничек кенә 
булса да атны кертмичә калмау ягын карый, шунсыз аның күңеле б\лмый 

Татар халкы үзе дә бит эшчән халык, уңган халык ат шикелле эшли, дип 
әйтүе белән автор үзенең әсәрләрендә өстәме бер мәгънә ятканына ишарә ясый, 
безне уйланырга мәҗбүр итә, сәнгать әсәрләрен аңлау өчен тирәнгәрәк керергә өнди. 

Ат образын тулырак чагылдыру нияте белән рәссам аңа махсус картиналар да 
багышлый Шуларның берсе —«АК АТ» киндере Аны Илдар Зарипов 1995 елда 
иҗат итә Га п гади сюжет: күркәм кыяфәтле, чибәр генә бер егет үзенең тугрылыклы 
җан дусты ак ат янына тезләнгән дә курай уйный Тамашачыга аның кәләпүш 
астыннан чытып торган кара чәче, өстендәге буй-буй күлмәге, камзулы яхшы күренә. 
Әмма автор игътибар үзәгенә чибәр егетнең озын музыкаль бармакларын куя һәм 
әнә шул нәфис деталь ярдәмендә курай моңын ишетергә мөмкинлек тудыра. 

Нәкышь әсәрен язганда автор камиллеккә ирешсә, ул инде тамашачыга бөтен 
йөрәк серләрен әйтеп бирә, аны үзенчә фикер йөртергә өйрәтә — әлеге киндерендә 
исә кешенен ат белән чыннан да дус икәнлегенә беркемдә бернинди шик-шөбһә 
калдырмый АК АТны да матурлап яза автор: аның сибелгән озын ялына чәчәкләр 
тезеп чыта Аннары инде үз әсәренә чит кешедәй таләпчән күз белән карап ала да: 

— Әкият аты шикелле, —дип соклануын белдерә 
Җөмһүриятебезнең Габдулла Тукай исемендәге Дәүләт бүләге иясе Илдар Зари

повның гуманистлыгы, кече күңелле шәхес икәнлеге әнә ш)лай һәр нәкышь әсәрендә 
тулаем чашла 

Кыям МИҢЛЕБАЕВ 

Тышлыкнын беренче битендә: рәссам Илдар Зариповның «Ак ат» картинасыннан 
фогорепрод)кция 

Тышлыкның дүртенче битендә: Халыкара ПЕН-клубның Татарстандагы әгъзала
рыннан бер юркем. Беренче рәттә: Р. Мостафин, Н. Фәттах, И. Юэеев, Ә Еники 
М Госмаков, Т Миңнуллин, икенче рәттә: Р Вәлиев, Р Фәйзуллин, Ә Мушинс-
кий, Р Зәйдулла. 

Р. МӨХӘММӘТҖАНОВфотос>рәте 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

Тәлгат ГАЛИУЛЛИН. Дәгъва. Хикәя
ләр, публицистика, әдәби тәнкыйть Казан 
Татар. кит. нәшр. 1995 256 б Тиражы — 5000 

«Мин хакыйкатькә хилафлык итмәскә ты
рыштым, күз унында дөреслекне, миһербан
лыкны тотып, кеше җанын аңларга ниятләп юлга 
чыктым... Публицистик язмаларда да, бүгенге 
әдәбиятка караган уйларымда да шул ук уй-
хнсләргә өстенлек бирдем.» Авторның «Башлам 
кәлимә» дип аталган кереш сүзеннән бу юллар 
Ә автор үзе кем сон диючеләргә болай дибез 
ул — профессор, Казан университетының татар 
филологиясе, тарихы һәм көнчыгыш телләр фа
культеты деканы. Татарстан Язучылар берлеге 
әгъзасы, танылган галим һәм язучы. (Быел 
журналыбызның 1 2 саннарында анын «Тәүбә> 
исемле романы басылып чыкты). «Дәгъва» ки
табы өч бүлектән тора: хикәяләр, публицистика, 
әдәби тәнкыйть. Анда язучы, галим, публици
стның соңгы елларда иҗат иткән хезмәтләре 
тупланган. 

Марат ӘМИРХАНОВ Сөн моңы. По
весть һәм хикәяләр. Казан Татар кит нәшр. 
1995. 120 б Тиражы - 3000 данә 

Марат Әмирханов — А к т а н ы ш якларында ту
ып-үскән язучы. Татарстан Республикасының ат
казанган мәдәният хезмәткәре, журналистлар
ның X. Ямашев исемендәге бүләк иясе. Журна-
лист-язучының бу китабына (аның элегрәк 
елларда «Безнең лауреатлар», «Таш һәйкәл», 
«Чулманның ак йолдызы» исемле җыентыклары 
дөнья күргән иде) «Сөн моңы» повесте һәм 
«Күктәге торналар», «Кое», «Салкын яңгыр». 
«Пәри», «Ир хатыны», «Ләйлә», «Саба 
җилс»һ' б хикәяләр кергән. Табигатьнең илаһи 
матурлыгын автор үз әсәрләрендәге каһарман
нар язмышы, аларнын самнмилеге, әдәпле-нн-
слф.чы сыйфатлары аша оста бәйләп тасвир или 
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