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МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Муса Җәлил 

Серле йомгак 

Әкияттәге серле йомгак булып 
Тәгәрәде тормыш сукмагым. 
Озак бардым, ахры. кон батканда 
Шушы йортка арып туктадым 
Әкияттәге дию патшасыдай. 
Йорт хуҗасы ЧЫКТЫ каршыма 
Балта аскан, бөркет үләксәсен 
Бүрек итеп кигән башына. 
Әкияттәге төсле тимер капка. 
Күз кадәрле тишек капкада. 
Дию карап һәр көн шул тишектән 
Корбаннарын санап макташ 
Дию өчен көн до йөз учакта 
Кәбаб кыза адәм итеннән; 
Шушы йортта икән кара бәхтем. 
Мине илдон тартып китергән 
Эх, сез. шомлы әбием әкиятләре, 
Кая сезгә җитү чынлыкны" 
Сүз житәрме СӨЙЛӘП аңлатырга 
by йорттан.] вәхшәт, котлыкны! 
Кан i ы\1Л аяк ai пасан ла. 
Саклый монда дию тозагы 
Һ.^р гыкрыкта үтем күләгәсе, 
һ ә р ишектә коллык йөзагы. 
Шундый гәртип монда акылы барның 
Балта белән башын чабалар 
Ишекләре бикле килеш яна 
Kapi ана tap, ба ta -чагалар. 
Дию өчен зифа билен бөккән. 
Мәхрүм булып а ш ы н . иректән, 
Илләреннән куын китерелгән 
Хөрмә кебек кызлар, егетләр. 
Йөрәк елын ганыш яңакларда 
Канты яшь һәм сулган төс күреп. 
Күргәннәрем [ломлы әкият кебек. 
Кичергәнем .шыр геш кебек. 

КИТВр мина, гик МИН у н ө ч , 
Җырларымны минем кабатлар 
Мин ЮЛЫМДа i >к i ли на п а п үткән 
Гө [җимеш юр, i " 1 и р варөл тар 
Әкият гвге серле йомгак булып. 
Җырым ка |ды L, гелеп ЮЛЫМ и 
Сез габарсыэ килеп шушы иләп 
Мине СОҢГЫ ИӨрӨК ҖЬфЫМ u 
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Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

Ә ГОРУРЛЫК ХИСЕ ҺАМАН ШУЛ ... 

Төрле елда— төрле янулар 
Ә горурлык хисе — һаман ui\ t! 

Б
ыел зурлап билгеләп үтелә торган әдәби юбилейлар байтак. Әле яна гына 
Ф. Әмирханның 1Ю еллыгы булып узды, бу айда җәмә! атьчелек М. Җәлил
нең 90 еллыгын ядь итә, апрельдә Г. Тукайнын ПО еллыгы. Ш>на өстәп, 
исән-имин әдипләребезнен төрле дистә еллар уңае белән үткәреләчәк иҗат 

бәйрәмнәре... 
Сөенергә генә кирәк! Билгеләп үтәрлек, кешеләргә күрсәтерлек, әсәрләре 

белән мактанырлык шәхесләребез, әдипләребез булмаса нишләр идек?.. Уйлап 
баксаң, һәр юбилей тантанасы — горурлык тойгысы кузгатучы Хәтер тукталышы 
бит ул. 

Әхлак, этика, эстетик идеал кебек төшенчәләр, асылда тотрыклы б>лып, 
тиз генә үзгәрмәсәләр дә, барыбер, һәр заманның шул ук категорияләргә — үз 
бизмәне, үз мөнәсәбәте, үз сурәте. Элгәрге Олыларны хөрмәтләү мәсьәләсенә 
дә кагыла бу. 

50 елларны хәтергә төшерик. Ул вакытта да юбилейлар, төрле тантаналар, 
искә алу кичәләре уздырыла иде. Шул исәптән, әдәби тантаналар да. Кемнәрнеке? 
Әлбәттә, Тукайныкы. К. Насынри. Г. Камал, Ш. Камал, X. Такташ кебек 
шәхесләргә игътибар зур иде. Фронтта һәлак булган Ф. Кәрим, Г. Кутуй 
иҗатлары да киң пропаганд ал анды. Шул елларда бу рәткә Сталин премиясе 
алган язучылар — Г. Бәширов, К. Нәҗми килеп кушылды. Ул вакытта Г. Ибра-
һимовлар, К. Тинчуриннар юк, X. Туфаннар юк. Бәйрәмнәре генә түгел, исемнәре 
дә «онытылган» иде. 

Менә берчак, тоталитар режим тетрәнеп китеп, җәмгыятьтә демократик шы
тымнар күренә башлаган 56 елларда «татарларның әле мондый шәхесе дә бар!» 
дигәндәй Муса Җәлил пәйда булды. Җәлилнең кайтуы — татар әдәбияты өчен 
илаһтан иңгән вәхи кебек кабул ителде. Әдәбиятыбызны дөньяга танытуда зур 
ыргым ясалды. Җәлил исеме белән халкыбызның иҗтимагый рейтингысы күтәрел
де. Фани дөньяда кырык ел да яшәмәгән Җәлил инде менә кырык ел (каһарман 
шагыйрьгә әверелгән чорыннан бирле. Хәер, аныц сугышка кадәр язган иҗаты 
да — данлы сәхифә) буе әдәбиятыбызның байракчысы булып, сафыбызның алдын
да бара. 

Дөрес, соңгы дистә ел эчендә безнең тарихи рухи хәзинәбез бермә-
бер баеды. Инкыйлап еллары вакытында аударылган «алтын баганалар» яңадан 
торгызыла. Халыкка бөек Гаяз Исхакый иҗаты кайтты. Бүгенге татар аңына 
Р. Фәхретдин, С. Максуди, Г. Баттал кебек акыл ияләренен фикер-идеяләре сеңә 
башлады... 

Йолдызлар бер-берсен капламыйлар. Ал арның күләгәләре юк. Рухи күгебездә 
Җәлил дигән йолдызның күзәнәкләргә үтә торган үз нуры, үз як 1 ысы 
бар. Җәлил шәхес буларак та, шагыйрь буларак та, каһарман буларак 
та бик кирәк. Ь ә р заман өчен. Безнең өчен. 

24 январь 1996. 

P.-S: Шушы тошны нокта куйгач, элегрәк елларда Җәлил турында уйланып, 
кыски-кыска гына memo һәм чәчмә формадагы публицистик язмаларым искә 
төште. Аларны да журнал укучыларына тәкъдим итәргә булдым. 
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Б е р д ә н б е р ю л түгел т о р м ы ш т а 

Үлемнәре белән Үлемсезлек 
Яулап ала безнең шагыйрьләр 
Кемдер сорар: кая дәлилең? 
Мин щдөшмим 
Каберләре вшсен 
Тукай, 

Корим. 
КутуЙ, 

Җәлилнең 

Үлеп күрсәттеләр безнекеләр! 
Гомерләре булды, Һай, кыек,!1 

Ә бит үлеп үлемсезлек ну га) 
Бердәнбер юл гүгел гормышта 

3 янилрь. 1968 

Горурлык 

Г
орурлык. Яшәүнең мв1 ьнөссн, шәхеснең кешелек дәрәҗәсен би ire ш 
горган гөшенчәлөрнен берсе б) Горурлы! сүэенен фәлсәфи асы
лын аңлаган jai Җирдә гүкрәк киереп нык басып гора ба 

ип огары йөртә Кояш һәм Кук астында үзен г) 1ы вөка [.иле \>*,i 
итеп юя. дөньяга, яшәешкә \t сүзен әйтә; инанган идеаллары очен 
көрәшә, сугыша. Җенес яки аерым шәхес горурлыгы гаилө-ыру горур-
JH.II ы, профессия яки һөнөр-көсеп горурлы] ы, ил \ к горурльп ы, дөнья 
горур ГЫ1 1.1 

Күп 1Өр кебек бүген мин ДӘ i ОрурМЫН Чәй ки ГОрур i.iiii.ip очен ныклы 
нигез как \ы сәбәпләр бар I орурлан (ырыр 1ык шун п.ш исемнәрнен 
бера Муса Җәлил Соклан] [Ы кис н»р кичерен һәм гаң ка п.ш. инде 
пичә дистә е i i.ip күн илләр күп ка 1ык tap исжө a ia аны 

(j р ia i rap I.I ган ганалы кичәләр ^ гө 
И ипи гөрле почмакларын I.I гуганнарының истә юк 1әре, көрәш гәш 

лареиең гетрөп кеч с\ мэре я т ырый 
Гипография конвейерларыннан шагыйрьнец яна басмалары агы ia 
Укучы балалар, ил чигендә горучы солда1 rap диңгез-океан кип 

пеклөрендө Йөзүче матрослар, акыллы машиналар гөзүче и 
кыр хуҗалары т енчелөр с i j ген \ яшьләр мәктәп к пссларын i.i 
кызыл почмакларда, г) гаи горакларда аның шигырьләрен ftoi ЕЫГЫП 
укый ир 

. (ләгән гврҗемөчелөр ввыя шигырьләрен гөрле геллөрдә яң-
i ыра i.i 

• 

http://jh.ii


Мәгърур көйләр чыгарып, оркестрлар уйный. Аңа атап язган җырлар, 
симфонияләр, опералар күңелләрне айкый, үз җырлары бәгырьләрне 
телә. уйландыра, көрәшкә әйди. 

Экраннарда аның образы. 
Мәйданнарда сурәтләре. 
һәйкәле янында кешеләр агымы. Тере чәчәкләр... 
... Әйе, бу бер үзгә бәйрәм, зур тантана. Бу — без шаһит булган 

бүгенге көн. Ә аңа хәтлесе, бүгенге тантананың ерак яралгысы, моннан 
утыз елдан артык элеккесе—газаплы көрәш, үлем белән якалашу, рухи 
ныклык, корыч ихтыяр. Туган илгә тугрылык, җиңүгә ышану. Палач 
балтасы астында үткән еллар, айлар... Бүгенге тантана тавышлары 
концлагерьлардагы әсирләрнең теш кысып ыңгырашу авазларына, 
бүгенге затлы кәгазьләргә матур хәрефләр белән басылган юллар — 
фашист өнендә аннан-моннан тапкан кәгазь кисәкләренә карандаш 
белән тырналган сүзләргә барып тоташа. Кимлек-хурлыкларда, салкын 
таш капчыкларда, гильотина балтасы асларында сынмаган рух, бүген 
бөтен халык рухына әйләнеп, бөтен зурлыгында, бөтен иркенлегендә 
тантана итә. 

Үзенең иң яхшы сыйфатларын хәлиткеч сынауларда егетләрчә күрсәтә 
алган улларына халыкның рәхмәте чиксез. Халык андый шәхесләрне 
мәңгегә йөрәгендә саклый. Күңеленнән ташып чыкканын Җирдә — Кояш 
астында материльләштерә. Табигатьтән ул шәхес-зат төсләр ала, кәгазь
ләргә, киндерләргә аның сурәтен төшерә, аның исемен ташларга уя; 
җилләрдән, камышлардан, диңгезләрдә тавыш-авазлар алып, музыка 
аша, җырлар аша аны данлый; ком-ташларны өеп, биналар, урамнар, 
проспектлар, калалар төзи дә аларга анын исемен бирә; таулар күкрәген
нән гранит-мәрмәр ташларын алып шомарта да аның сынын мәйданнар
га бастырып куя; килер буыннарга батырлык васыяте итеп аның сүзләрен 
китаплар рәвешендә дөньяга тарата... Муса Җәлил халыкның әнә шун
дый зурлавына лаек булган кеше. 

Ә аның батырлык чыганагы кайдан килә соң? Әлбәттә, халыктан. Ул 
халык улы, хезмәт һәм икмәк тәмен яхшы белгән катлаудан — түбәннән 
күтәрелгән талант, халыкның рухи ихтыяҗын яхшы тойган әдип ул үз 
талантын һәрчак ил ихтыяҗы белән бергә бәйләп алып бара алган 
шәхес. Ул —һәрвакыт тормышның, көрәшнең алгы сызыгында. Ул — 
яшьләр хәрәкәте үзәгендә, ул — культура революциясе елларында интел
лигенциянең алгы сафында, ул — язучылар оешмасының башында, ул 
антифашистик хәрәкәтнең иң хәвефле урыннарында... Менә корыч ничек 
чыныккан! 

Мин горурмын. Шагыйрь сүзләре белән әйтсәк: «Бер горурлык хисе 
яна миндә». Муса Җәлил — шагыйрь. Зур иленең төрле почмакларында, 
ерак-ерак авыл-калаларында йөргәндә, чит мәмләкәтләрдә сәяхәт вакыт
ларында башка милләт вәкилләре белән очрашканда, үзеңнең кем, кай
дан икәнлегең белдерергә кирәк булганда башта ук әйтелгән сүзләрнең 
берсе итеп Җәлил исемен телгә аласың. Бу исемне әйткәч, күп нәрсә 
ачыклана төшә. Бу исем читләрдә йөргәндә, татар халкын белдертә 
торган үзенә күрә бер пароль, паспорт шикелле яңгырый. Шагыйрь исеме 
аркылы халыкны таныйлар, исәпләшәләр, бәялиләр. Безгә, татар әдәби
ятының бүгенгесен дәвам итүчеләргә, ифрат зур бер дәрәҗә дә һәм 
гыйбрәт тә бу. Шул ук вакытта уйга калдырырлык җаваплылык та. Менә 
чын язучының иҗтимагый тормышта тотарга тиеш урыны! Муса Җә
лил— анын бер өлгесе. Заманның алгы сафында бул, фидакарь хезмәт ит 
ян. олы идеаллар өчен көрәш, кирәксә — башыңны куй... 

Ил Муса Җәлил юбилеен билгеләп үтә. Телләрдә батыр шагыйрьнең 
исеме. Шулай да бу хосусый тантана гына түгел. Без Муса Җәлил белән 
бергә, анын көрәштәшләрен дә. ил азатлыгы өчен гомерләрен биргән 
миллионлаган патриотларның исемнәрен дә искә төшерәбез, сугыш кыр
ларыннан кайтмый калган бабаларыбызны, әтиләребезне, якыннарыбыз-
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вы да ял итербез Батыр н.:к япа-ялгыз була алмый Горурлыж та шулай 
ук Без бүген күмәк горурланабыз. Чөнки бу уртак горурлык, миллион
лаган кешеләренең гомум горурлыгы. Ин куанычлыеы: гор\р инырлык 
кешеләр гудыручы калык бар, ул мәңгелек, алың рух чишмәсе бетмәс-
TOK.HIM.JL' 

февра 1ь 1976 

Е л л а р үткән саен к ү т ә р е л ә 

өтердә моннан берничә ел элек, Җәлил көрәштәшләренең берсе 
белән. Кремль калкулыгыннан—хәзерге 1 нче Май мәйданыннан 
Казан елгасына \..\л\\ гавы ягына, Идел киңлекләре ырафына. 

сүзсез генә бик озак каран горган илек Вакы i кичке чак. шәфәкъ чагы. 
Тын, моңсу вакьи. Кабаланмаган кеше очен уйландыра торган вакыт 
Офыкта кызгыл! гөслөр мәхшәре Һәм \\i\.\ алс) кызыл IUK Казан суын-
да у ii ө бер киң коридор ясан сузылган да ак Кремль динарларына кадәр 
күтәрелгән Бөтен гирө-юньдә әлеге шул алсу кызыллык чагылышы— 
Җәлилнең бронза сынында да, агач ябалдашларында да, ак манарадагы 
сәгать геллөрендө дә, сөзәк дамбаның шомарып беткән галлларында да 
Сквер [ардагы KI.IJI.LI гөлләр, үзләренең кызыллык (арына яна кызыллык 
өстәлгәч, бөтенләй яна Ги-р кайнарлык белән дор ш мр цшке ик һәммә 
җирдә кызыллык. Без басыл горган һем шул мәгърур һәйкәлне күтәреп 
горган гуфрак, җир үзе дә кызыл гөстөдер кебек Хәер. символик 
Мв| ЬНӨ 1ә ООЛаЙ фара! т ү л ә дәреслек ГӨ бар Күп нуны еыпагаи. күп кан 
сеңдергән гуфрак биз ул Тарих гүрләрендә ю безнең гасырның шанлы 
революция елларында да Ветеран агайнын йөзенә кү t сирпеп алам 
Минем уемла менә шушы КЫЗЫЛ ГӨСЛӘр Һәм шу i ГӨСЛӘр аша ассоци-
jiiiH чагыштырулар, параллельләр (Соңрак мондый гезмө ютлар да 
Я 1ЫЛДЫ 

Ка ин крем 1С ЯНЫНДа 
сү их I басып гордьи 
бер жә [илче ветеран белән 

K.in өстенде Җәлил һөвке ic 

Каэансуда 
Иван яны ки ТӨН яма 
бап iii II гора кы ш i офыкта 
кан н.i кояш i 

Ө менә гомерен ю күпне күргән, күпне кичергән б) л\лп им iep \й гый 
икән' Гелөгемне күңеле белән сиздеме, әллә , ! уенын мәш ,ппы 
шулай илеме, ветеран агай, борылмыйча уз гурына караган килеш. 
салмак Һәм нык гавыш белен әйтеп куйды «Муса гурывда менә шулай 
i юктан горып уйларга кирәк шул! » 

Чыннан та Җәлил кзмышы һәм иҗаты, .тын кылтая гамәле һем 
ба)ырлыгы хәзер Дөньяның нн биек мөнәбврлвренвөн юрми. кешелек 
ак i пи ирешкән иң югары фе 1сөфи като ориаләр бе юн лил тзланырга, 
бе 1алөнер! ө \и^-ш Еллар үтә Гор ю рухи һәм җисми ^ iropemaep кнчёрө-
ки( ерө кешелекнең янә бер i асырын о'\ iaj ягына барабы i Шунысы ачык 
ел i ip үткен саен халыклар м i алдын ы Җө ш i ^ гөрелө генә бара Исем 
гүр i ш күтерө аны, Матурлык Һәм Батырлык елъязмасына керткән 
өлеше к> гере Әйе, ел iap ^ гө Җәлилнең Һәм көрәштәш юреяеи ү гере-
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лүләренә дә инде байтак гомер үтте. Аның үзен күргән, аралашкан, якын 
белгән кешеләр дә көннән-көн азрак калып бара. Хәзерге яңа буыннар 
яшьләр өчен. гәрчә алар шагыйрьнең тормыш юлын китаплар һәм оашка 
чыганаклар аша шактый ук яхшы белсәләр дә, Җәлил — беренче чиратта 
рухи яктан — тарихи каһарманлык эшләгән кеше буларак якын һәм 
кадерле. Еллар үтү белән шәхеснең бәндәлеге онытыла, рухы кала, 
игелеге, кешелеклеге кала. батырлыгы, фидакарьлеге, тугрылыклыгы 
кешеләр хәтерендә яңа яхшы төсмерләрдә яңара. Җәлилнең тормышы 
һәм үлеме хәзер инде яшәеш факты булып кына түгел, ә тарихи вакыйга 
булып танылды. 

Муса Җәлил бөеклек баскычына шагыйрь фидакарьлеге һәм солдат 
батырлыгы күрсәтеп күтәрелде Шагыйрь батырлыгы. Солдат батыр
лыгы Үлемсезлек өчен. ихтимал, берсе генә дә җитә кебек. Ике төр 
батырлык. Ә Җәлил мисалында бу батырлыклар—органик бербөтен, 
алар, гүя, аның асылын ача торган ихтыяҗи чаралар. Җәлил, гомумән, 
күп кырлы, күп яклы шәхес. Ә кирәк чакта, хәлиткеч сынау вакытында, 
ул үзенең иң асыл ягы белән ачыла: бөтен көчен һәм рухын бер максат
к а — Илгә һәм Поэзиягә тугрылыклы булып калуга юнәлтә. Кайчак, 
сирәк кенә булса да, Җәлил турында мондыйрак фикер дә ишетелгәләп 
куя: ул — герой да. шагыйрь дә; геройлыгы зурмы, шагыйрьлегеме? 
Янәсе, геройлык күрсәтмәсә, иҗаты белән Җәлил бөек шагыйрьләр 
рәтендә йөрер идеме? Мондый сорау һәм бербөтен күренешне аерым 
бүлеп карау, әлбәттә, шагыйрьнең иҗтимагый тормышын һәм мирасын 
тиешенчә белмәгән очракта гына туарга мөмкин. Муса Җәлилгә таби
гать күпне биргән. Шуна өстәп Җәлил үзе дә табигать бүләкләренең ни 
бәһа икәнен яхшы аңлаган, саулыкның, вакытның, хезмәтнең кадерен 
һәм ләззәтен бик яхшы белгән. Сез аның күптән түгел генә чыккан дүрт 
томлык китапларын ешрак ачып укып карагыз! Дөньялыкта шактый аз 
яшәп киткән шагыйрьнең безгә калдырган рухи һәйкәле бит алар! Шигы
рен укыйсыңмы, мәкаләсен яки публицистик чыгышынмы. Җәлилнең 
кабатланмас шәхесе күз алдына килеп баса. Ул—тынгысыз, ул — эш 
кешесе, ул — һәрвакыт динамик хәрәкәттә, ул — оптимист, ул үз эшенә 
нык инанган... Ул томнарда Муса Җәлилнең татар әдәбияты һәм сәнгате 
өлкәсендәге титаник хезмәте һәм. гомумән, культурабыз тарихындагы 
урыны бик ачык күренә. 

Күп эшләгән шагыйрь! 
Нык янган! 
Ташка басып чыгарганы — 
йозләп табак... 
Дүрт томлыгы тора киштәмдә 
күзне иркәләп. 
җанга рух биреп. 
Ә калган томнары 
төрмә, вәхшәт йотканнары — 
күңелемдә йөри әрнешеп... 

Муса Җәлилнең әдип буларак зурлыгы, олылыгы бәхәссез нәрсә. 
Очраклы хәлме: иленең иң зур бүләге булган Ленин премиясен ша
гыйрьләр арасында беренче булып Җәлил шигырьләре алды бит! Бу — 
аның поэтик батырлыгын ил һәм дөнья күләмендә тану һәм билгеләү 
булды. 

Әйе. Муса Җәлил батырлыгының мәгънәсе вакытлар үтү белән һаман 
зурая бара. Аның батырлыгы -үткән өчен генә түгел, хәзер дә, киләчәк 
очен дә бик кирәк батырлык, ихтыяҗи батырлык булып чыкты. Җәлил-
челәр көрәше—Кешелекнең фашизм кебек афәтне җиңә алу мөмкин
легенең бер дәлиле, җиңә алу тантанасының бер чагылышы иде. Әмма 
тынычланырга әле иргә. Фашизмның да. шовинизмның да беткәне юк. 
Киләчәк өчен төрле социаль системалар, кыйтга-коитинентлар. ил-дә-
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үләтләр арасында аяусыз көрәш бара Тупас көчнен канаты һаман җә-
юле. Геноцид хәлләре, яман чир кебек, аз санлы халыкларның җанын 
кимерә бирә Көрәш кискенлегенең, рухи киеренкелекнең кимегәне юк 
Димәк, көрәшчеләр кирәклеге, Җәлил кебек туман сәнгатен һәм гомерен 
салып көрәтә алырлык шәхесләрнең һаман саен к\брәк кирәклеге торган 
саен ныграк сизел.) Кешелекне кешелеклегенә чакыру, аның вөҗданым 
уягу, җир йөзендәге җаннарның мөмкин кадәр күбрәген бөек идеалларга 
ХСЗМӨ1 иттерү... Тере материянең йөрәген саклау, җанын пакьлау ... Менә 
хәзер безнең Яшәеш килеп терәлгән глобаль проблемалар. Мондый 
проблемаларны Кешелек файдасына чишәр өчен Җәлил кебек интернаци
ональ күңелле, көчле рухлы чын көрәшчеләр кирәк Миңа калса, менә 
шуның өчен дә төрле милләтнең акыл ияләре дәүләт эшлеклелөре, 
философлары, шагыйрьләре — Җәлил турында үзгә бер патетик тойгы 
йөртәләр. Үзебездә бер хәл, инде шушы соңгы дистә еллар эчендә 
тугандаш халыклар телендә Җәлил һәм анын көрәштәшләре турында 
күпме җыр. шигырьләр, пьеса, поэмалар, повестьлар гуды, күпме сынлы 
сәнгат ь һәм сәхнә әсәрләре иҗат ителде. Хикмәт - җәлилчеләрнең ба i ы-
рлыгына дан җырлау гына түгел, төп максат киләчәк буыннарда Җә
лил кебек ватанчыл, илсөяр тойгылар тәрбияләү, аларны чын кешеләр 
итеп үстерү. 

Җәлил татар халкының бер газиз улы. Әгәр ул бөтен дөнья ган 
калырлык батырлык үрнәге икән, димәк (батырлык та. чын сәнгать гө 
буш урында, нигезе булмаган җирдә туа алмый), аны тәрбияләп үстергән 
халык үзе дә — олы халык, чын сәнгать тудырырга һәм -, юмсеэ батыр
лык күрсәтергә сәләтле халык, рухи потенциаль мөмкинлекләре зур 
халык. 

Безнен эчен, бүгенге гатар әдәбиятын үстерү эшенә күңелләребез 
белән алынган кешеләр язучылар өчен. Җәлил шагыйрь һәм әдип 
буларак аеруча кадерле. Җәлил зур тарихи поэтик мирасны нык үз
ләштергән, поэтикабызны яңа шартларда үстерүгә үзеннән i\p өлеш 
кер [көн шәхес. Әгәр аның шагыйрьлек һәм гражданлык батырлыгы 
турында олы сүзләр сөйләп, аның градацияләре турында бик еш ята 
килеп гө, бүген аның юлын, иҗтимагый идеалларын конкрет эшебездә, 
конкрет хезмәтләребездә дәвам И1тсрмәсәк. без бер яклы һәм рухи 
фәкыйрь кешеләр булыр идек. Шөкер, бүгенге гатар по онясе гуктаусы \ 
үсенмә Тукай Җәлилләр хггафетасын яна буыннар ышаньп гы адымнар 
белән яңа сыйфатларда дәвам иттерә. Без бүген, иманнарыбызга хилаф 
китермичә, хәзерге заман поэзиясенә үзләреннән лаеклы өлеш керте 
алырлык байгак исемнәр саный алабы l Димәк. Җәлил шагыйрь буларак 
га һаман безнең белән, ул күңелләрдә, йөрәкләрдә, рухы һаман исән. 
сау-сәламәт! 

Октябрь 1980 
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КАҺАРМАН ШАГЫЙРЬГӘ —ЧӘЧӘКЛӘР 

Сибгат Хәким 

Төштә нәрсә күргәнлеген беләм 
Мусаның мин үләр алдыннан: 
Туган авылы... Әнисе мич яккан, 
Кабартмалар пешерә ак оннан. 

Пешерә дә канат белән майлый, 
Чүмәлә күк өя табакка. 
Юрганыннан чыккан аягыннан 
Тартып китә: пеште кабартма 

Юл мәктәпкә, кырга, болыннарга,— 
Алда якты юллар ачылган, 
Чыжлый таба, Муса уянган да 
Карап ята юрган астыннан 

Өйдә әрем себеркесе исе. 
Үзе җыйды, үзе бәйләде: 
Оренбурның яшел далалары. 
Оренбурның ямьле җәйләре. 

Әниеңә эшкә ярый идең, 
Әниеңә ике күз идең. 
Елый төштә: азат, ирекле бул, 
Хуҗасы бул, себер үз өең... 

Йөрәге белми куркуны 
Халкына анты барның. 
Төптән уйласаң. Мусалар — 
Уллары Дантеларның. 
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На жар Но ж ми. 
Башкортстанның \а 1ык шагыйре 

Кичер мине 

Муса Җз и/ tea 

Демблин, Радом, Берлин... Шул юллардан 
Алып барды сугыш мине дә. 
Шул юллардан дошман чигенә-чигенә 
Алып киткән икән син. 

Бер үк юлда ике төрле язмыш... 
Ә мин шунда исән калганмын 
Әйтерсең лә, дошманнарны куып, 
Мин гик сине эзләп барганмын. 

Хәтерлимен юрмә коймаларын. 
Бәреп кертеп гимер капканы 
Үз күзләрем белән күргәнмен мин, 
Үз кулларым белән mi канмын мин 
Сине харап ИТКӘН балiаны. 

Бу хәтерләү НИГӘ кирәк хәзер' 
Синең даның шуңа ка нанмы" 
Палачларга сине бирмәс идем. 
Кичер мине соңлап барганмын 

Михаил Дудин, 
/л ( им ыйр* 

Муса Җәлил истәлегенә 

Йөрәгенә гөбөп а гкаа чак и . 
1ӨИ iani .u i чапканда. 

Киләчәккә оча канатлы җыр, 
Азатлыгын илнең якларга 
Җыр югалмый! Беркем әйтә алмый 
Ирек *ЫрЫ h.iii (ая .| 1ЫШ лп" 
Эстафета-җырны a iran Пушкин 
Би [гесез бер җырчы наныннан 
Үткәннәргә үпкәм юк га кебек. 
Хәтер генә гыниы буа бет 
Cai ынадыр Себер яшь Тукайны, 
Ә Җәли ше кыскан Моабет 
Якын uuiia па шч баш очына 
һәм күкрәккә мы i гык герәлә 
Ап-ав кар lap капшап кайнар каннан 
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Машук ташы кинәт тетрәнә, 
һәм балтага Фучик башын куя, 
Җәлил баса пуля каршына. 
Ә җыр җирне азатлыкка әйди. 
Канатлары чорны тарсына. 
Тәрҗемәләр аңа кирәк түгел — 
Ул үзенә урын табачак. 
Ил җанында, халык язмышында 
Җыр — мәңгелек — исән калачак! 

Роберт МИҢНУЛЛИН тәрҗемвсй 

Семен Данилов, 
якут шагыйре 

Муса Җәлил истәлегенә 

Үлем угы тиеп җиргә аугач, 
Кул-аягын каерып, богаулап 
Караңгы һәм тынчу, тар зинданга 
Ыргыттылар аны җыйнаулап. 

Кан төкергән хәлдә: «Канга кан» дип 
Кычкырды ул бөтен көченә... 
Күрде гүя шулчак алсу байрак 
Элүләрен рейхстаг өстенә. 

Баш идермәк булып кыйнауларның 
Чыгарлыкмы икән санына?! 
Сүзләрендә тоеп аның көчен. 
Теләделәр сатып алырга. 

Сатылмады! Көрәш җырыңнан тыш 
Җирдә яшәү мөмкин түгел лә! 
Горур карап барды солдат шагыйрь 
Авыр, ләкин матур үлемгә. 

Үлеме белән җиңде үлемне ул. 
Үлемсезлек шушы түгелме! 
Җирдә мәңге исән калыр өчең 
Халкы йөрәгендә терелде 

Тормышта да, инде соңгы тапкыр 
Күргәндә дә кояш нурларын. 



Без җырлыйбыз! 
COHJ Ы сулышта Id 
Бел җырларбыз көрәй! җыр ырым' 

Рәшит Гәрәй т&рҗем 

Ж} м а н и я i Җ а б б а р о в , 

Мәтелек 

Муса Җәлил, i 

Я Ш С И СуКГЫ 6ИСК Т а Ш КЫЯНЫ 

Яралады пуля бөркеше 
Әмма илгә ка кан булган ирис 
Яу кырынла берни өркетми 

Җаны мәңгелек! 
Даны мәңгелек! 
Аңа гөл! Аңа җыр! Аңа 
Батыр ир үлми, 
Ул улө белми. 
Батырлык гуачак яналам' 

Ү i улына коч һем кодрет биргән 
Т у и ш илем улы ЮКСЫН8 
Аның карашыннан зиндан ава, 
Тимер балта >ри. ук сына 

Сүзе лә корыч. 
Үзе дә корыч 
ӨйрӨНИК җиңелеп калмаска 
Батыр ир үлми 
Ул улө белми 
Башрл.ф гуачак а [машка! 

Шигырьләре аның яка матдә 
Ли (а нур да, р>\ га, коч ы бар. 
Дусларына дигән мәхөббә! ы 
Дошманнар!а им.т үч гә бар 

\ .1 \,i [ык цшы 
Илем вөҗданы, 
\ i мимы җир м( iu > гапкыр. 
Батыр ир v1 4 1 1 1 

Ул үлә белми 
Туачак Җәлил |өи ба i ыр iap! 

Роберт \ищн\ l иш төрҗ( i 



Нури Арслан 

Унике батыр турында баллада 

Гашир шр елмаеп үлделәр. 
Ланфредини истәлегеннән 

Таш утрау шикелле бу төрмә, 
Таш койма әйләнә-тирәсе. 
Белделәр бу ташлар мәйданга 
Бүген дә корбаннар киләсен. . 
Дарларга унике батырның 
Ашуын бу ташлар күрделәр, 
Таң калып тетрәде диварлар: 
Батырлар елмаеп үлделәр... 

Еракта, Идел-Йорт җирендә 
Унике батырның иле бар. 
Кайтмаслар тик илгә егетләр: 
Каршыда таш койма, шомлы дар. 
Җәйге тан- Зәп-зәңгәр күк йөзе... 
Яшәргә иде!., ди күңелләр. 
Тик шәфкать сорамый дошманнан. 
Батырлар елмаеп үлделәр. 
Татарлар елмаеп үлделәр. 

Йодрыктай йөрәккә никадәр 
Кайгылар, газаплар сыялар. 
Сыймады батырлар йөрәге — 
Чатнады таш-пулат коймалар. 
Хисләре буйсынмый богауга 
Киң-иркен күкләргә менделәр. 
һәм үлмәс җыр булып калдылар' — 
Мусалар елмаеп үлделәр,— 
Батырлар елмаеп үлделәр. 

Илдар Юзеев, 
Татарстанның \сиык шагыйре 

Читләрнең үз бәясе 

«...Иң башта Кормчие Алишка суздым. 
Ул, акрын гына торып кулын Коръәнгә салды 
һәм елап җибәрде» 

Усман мулла истәлегеннән 

«Татарлар елмаеп үлделәр...» 
Читләрнең үз бәясе. 



Биш минуттан гильотина, 
Килерме елмаясы! 

Таш бәгырь бул> мөмкинме 
Әҗәл янда дәил 
Милләтнең изге китабы 
Коръән бөхи шәшкәндә? 

Киткән алар- б) лнһшәткә 
Түзәргә кирәк пичек? — 
Читләр алдында елмаеп, 
Коръән алдында үксеп.-. 

Зөлфәт 

Җырлый белмиләр бөркетләр, 
Сугыша бе гми былбыл, 
Җырлан сызланмый бөркетләр, 
( VI l . l l l l l . i >,1М и 6 i 

Муса кайсы ш> i кот (арның? 
Җанына сыйган Җир, күк 
< \i ими бел! өн былбыл j t 
һәм җыр и.in бе 1гөн бөркел 



З
өлфия белән уңышсыз очрашудан соң, Шөреп вакыйгаларны ашык
тыруны кирәк тапты. 

— Өйләнешик без, Регина,—диде Сәнгат тыныч кына.— Ми
нем дөньяда синнән якын кешем юк. Әбием, әнием, сеңелем, яраткан 
хатыным бул. 

Регина Шөрепне әти-әнисенә күрсәтмәгә, өйләренә алып кайтты. Әти
се милиция полковнигы икән. Эшенә чиксез бирелгәнлеге, үз-үзенә хөр
мәт белән каравы кояшта янган тулы битенә, таза гәүдәсенә ташып 
чыккан. Яше — иллеләр тирәсе булыр. 

Чыннан да. Җәүдәт Габдуллович — милициядән башка эшне белми, 
үзгә һөнәргә ихтыяҗ да сизми торган, белгечлегенә табынган шәхесләр
нең берсе, югары мәгънәдәге мент иде. Арттан төртеп барырдай йонлач 
кулы юк, үз көченә генә ышана, баскычтан-баскычка, як-ягына карана-
карана атлый-атлый. үзе өчен мөмкин булган иң абруйлы дәрәҗәгә 
ирешә 

Ерак авыл районында аеруча тырышып эшләде. Хатыны Казанда яшәү 
хыялы белән шашты. Ә башкалага күчүнең юлы икәү генә: төрле дәрәҗә
дәге җитәкчелеккә ярау һәм артыңнан кара таплар калдырмау. Табигать
тән килгән тазалыгы да ярдәм итте. Көн белән төнне аермыйча эшләде дә 
эшләде Аны күрделәр, Казанга алдылар. Берничә ел тыныч яшәп калды. 
Заманалар кискен үзгәреп куйды. Дөньяны мафия, оештырылган җинаять
челек, урлашу басып китеп, тормыш дилбегәсе алыпсатарлар, җилкуарлар 
кулына күчкәч, ул җайлап кына пенсиягә китү ягын кайгырта башлады 
Әмма мәсьәлә ул теләгәнчә килеп чыкмады. Аны җаны сөймәгән халык 
белән көрәшү өчен махсус оештырылган идарәгә бүлек башлыгы итеп 
куйдылар. Мөмкинлек ачылганны, форсат кулына килеп кергәнне көтеп 
кенә торгандай, баш-аягы белән шул эшкә чумды Җәүдәт Габдуллович. 
Күп нәрсәне ачыкларга, ата каракларны фаш итәргә өлгерде аның бүлеге. 

1 Ахыры Башы журналыбызның I нчс санында 
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Мәгәр тиздән кыен шөгыльгә алынганлыгын аялады ул һәр операци
яне (урдан кубып, югары оешмалардан рәсми рөхсәтләр алып башласа 
ла, әмма гәкин мафия көнен, сәгатен алдан белгән булып чыга. Җәтмәгә 
гел вак-төяк балык, чабак-мазар эләгә Җитәкчеләрен саңакларыннан 
алып булмый Симез налим балыгы сыман, кулдан оста шуып чыгалар. 

Әлмө1 шәһәрендә Әбсәләмов бандасы фаш ителгәч, тәҗрибәле бе
лгеч буларак, полковник Җәүдәт Насыровны шунда җибәрделәр Калада 
тәртип саклау өчен җаваплы әһелләр, җирле мафия белән аралашып. 
сатылып, мәш килеп беткәннәр Аларны бу эштән тулысы белән чи
тләштерергә туры килде. Казаннан килүчеләр тикшерүне бик кискен, 
коры һәм дуамал башлап җибәрсәләр дә. әллә ни майтара алмадылар. 
Оештыручыларын кемдер алдан кисәтеп, тегеләр булган малны учлап. 
хәтта иң яраткан сөяркәләрен дә алып, Санш -Петербургка хәтле олаккан 
булып чыктылар. Аннан Анталиягә. Гавай утравына юл тотканнар, 
ДИГӘН хәбәр килде Килде-китте, йомышчы каракларны җыюдан ары 
китә алма чыдар 

Бүген лә өенә кәефсез кайтты. Министр урынбасары Әскар Әлмиев 
белән бик үк җылы булмаган очрашулап дәресчекнең җиңәсенә, илдә 
тәртип урнашасына ышанычын бөтенләй югалтып кайтты Яшисе килми 
башлады 

Бу сөйләшүгә Насыров алдан әзерләнеп, тиешле кәгазьләрен күтәреп, 
дәлилләрен әзерләп барды Исәнлек-саулык сорашуга вакытны әрәм 
итмичә, мәсьәләне кабыргасы белән куйды. 

Мин үземә мәгълүм җинаятьчел төркемнәргә каршы ип кузгатыр
га рөхсәт бирүегезне сорап кердем 

Хуш1 Мин каршы дин уйласаң, бик нык хаталанасың. Президент 
Указын Get үтәргә mem МӘСЛИХӘТ Кемнәрне күз алдында ГОТасың 
инде'' диде кабине! хуҗасы. 

Хәзер санап үтәм Сакманов Башорин Ваһапов кебек китларны 
селкетә башларга кирәк, дип саныйм. Вакыт җитте алар белән көрәшергә. 

Сип бигрәк иске, коммунистлар хакимияте заманыннан калган 
сөрсегән, яманаты чыккан терминнар белән ип итәсен көрәш ачарга, 
юкка чыгарга!.. Урамга кара. Егерменче гасырның туксанынчы дистәсе 
бара бит, дус i ым Яңачарак фикерләргә вакьп Без инде егерменче-
у i ызынчы елларда, ешн ы сут ьшгга ничаклы асыл ei етлорне, акыллы 
башларны карап иттек Син тагын ни.» большевиклар таккан террор 
юлына басарга чакырасын Синдәге мылтыкның аларда да барын оныта
сын1 Хәзер акыл баш белән ип шеи кенә җиңеп була явызлыкны, 
Җәүдә! Габдуллович! 

( оң нишләргә, кул кушырып утырыргамы? Бирегез берәр киңәш 
Урынбасар, йомшак кәнәфиеннән горып, са 1мак кына йөренеп алды, 

сирәк ефәк чәчләрен бармаклары бе юн төзәткәндәй ш ге 
Дөрес сора) бирдең! Бердән безп фны үзебезгә якынайтып, 

малларын республикага, син һәм мин яраткан халкыбызга хезмет ит
терергә кирәк Байлыкны бөтен Рөсәйдәи, дөньядан бирегә ташысыннар 
Аларны коч, усаллык беЛӘН еп.ш булмый акыл, (иреклек, чәйлә белән 
үзебезнең якка аударырга кирәк Икенчелән аларНЫ маш аГп а-манкш 
орыштырып үзара сугыштыр) фасылын (урынсыз булса ЛА, матур сүз 
тапканына е [маеп кунды) ца ку( уңыннан ычкындырырга ярамый. Бер-
берсен •) герешеп бетерсеннәр, ш к монолст ыннан канәгать ка шп Ты-
илыктан соя янә өстәде Өченчедән, башкарган пиебезне кечерәйтеп 
күрсәт, к лиман гегермәненө е\ кою в план (емокра i tap кулына > глы 
корач ич гыр) Укыштырып яшәргә кирәк вакыт 1ы матбугатны Газета
лар җинаятьчеле! белән көрәш идарәсенең 7 миллиард сумны саклан 
калуы турын i.i иик хаклы хәбәр итә Казан *) гмөт, Түбән Кама in.ih.tp-
лорея калтыратып тоткан 47 группировканың оештыручылары җавапка 
гарты i (Ы Күпме корал .\ тынган наркотик tap юкка чыгары гган \.i тык 
ипиен бо iafl гына ашап ятмыйбыз икән Мескен киңен миңа ошамый 
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Мәсьәләне хәл итәргә алынмаганда, сүз күбәя, лип зиһенләп алды 
Җәүдәт: 

Мин дә килешәм. Тик ятмыйбыз. Тик мафиянең эш алымнарын 
үзгәртүенә, елан төсле тиресен алыштыруына игътибарны юнәл гәсе иле 
Горбачев дәверенең беренче чорында гына сугышты алар үзара. Урам, 
квартал, хатын-кыз, машина бүлешә алмыйча атыштылар. Аларьг давыл 
диңгездән бәреп чыгарган чүп-чар. йомычка, күбек кенә булды. Хәзер 
җитәкчелеккә тормышның ачысын-төчесен татыган, хакимият, хөкем 
органнарында чирканчык алган, дәүләт структураларында үз кешеләре 
булган асслар килде. Боларны кулга төшерү сират :;үперен кичүдән дә 
кыен. 

Кызып киткән нотыкчыны кулын күтәреп бүлдерде урынбасар Үзе 
мәгънәсен тәгаен аңлап җитмәгән тирән фәлсәфәгә кереп бара түгелме 
соң бу иптәш? Йомырка тавыкны өйрәгә башласа, ахыры хөрти бетәсен 
көт тә тор. 

— Менә шул, шул. Син мафиоза дигән арадашчы оешмаларга ]әҗ-
рибәле. акыллы кешеләр килде Бу—факт. Алар белән эшне дә ин
дивидуаль рәвештә, һәркайсы белән аерым-аерым алып бару отышлырак 
булыр. 

Күрсәтмә бирергә өйрәнгән бармагын өскә күтәреп, дәвам иттерде: 
— Синең киңәшне тыңлап, мылтык күтәреп киттек ди. 1917 елдагы 

кебек. Мафия сунарчыларының бездән остарак атуын искә алып. куп 
корбаннар исәбенә кулга алдык, ди, шул ук син атаган кешеләрне. Бер ай. 
кырык көн тоттык, ди аларны төрмәдә. Шуннан ни... 

— Прокуратура, суд хөкем чыгара. Срок бирә. 
Хөкем чыгармый. Чыгарып җибәрә. «Из-за отсутствия достаточ

ных улик» дигән гениаль маддәне беләсеңме син? 
— Беләм,- диде ник кергәненә үкенә язып, тәмам йомшый барган 

полковник Әлмиев аны кабинетыннан тиз генә чыгармаячак иде. 
— Син атаган кешеләрне алыйк? 
— Мин державаны кычкыртып, оятсыз рәвештә талаучыларны гына 

атадым биредә. Бармагын тыккан, кулын тыгар, кулын тыккан аягын 
тыгар, дигән иман белән яшәүчеләрен генә китердем. 

— Тукта әле! Кара төндә йолдыз таба бел! Мисалга Нургали Бор-
һанович Ваһаповны алыйк. Булган, эшчән, аралашучан шәхес Болгар 
мәчетен салуга күпме акча бирде. Картлар йортын үз исәбенә ремонт
лады. 

Министр урынбасары Ваһаповка яхшы мөнәсәбәтен, уңай карашын 
яшерүне кирәк тапмыйча сөйли. Әйтерсең лә куян баласын сыйлый 

— Әзер машинаналарны сатып. Оргсинтез заводын кычкыртып та
лап, кыскасы, бездән урлаган малны кызганып торсынмы? Барысы күзгә 
төтен җибәреп, гарип күздән яшь агызу өчен эшләнә. 

Әлмиев аны тыңламый иде. Ул. күрәсең, ниндидер күңелле мог
җизалы вакыйганы исенә төшереп, шунда очып киткәндер. Хатирәләр 
дөньясына. Җәүдәт исә очрашу башында биргән соравын кабатлады. 
Бүлмә хуҗасы шунда гына. аңына килгәндәй: 

— Нәрсә дидегез? Гафу итегез,—дип куйды. 
— Бераз селкетеп алырга ярыймы, дим әлеге боссларны'1 

Печән биреп салам алгандай, җавап теләмәгәнчә булды 
— Халыктан ераклашкан, гамәлдә саташкан бәндә булып барасын 

түгелме? Тормышта маягыңны югалтасың түгелме? Саламторханнар 
заманы күптән үтте. дустым. Бер дә юкка кулга камчы тоту заманасымы 
соң бүген9 Кыскасы, энҗе кебек кыйммәтле киңәшләреңне үзеңдә тот! 

Өскә бөгелеп торган күз уемнары, чыгынкы яңагы уйнаклап алды 
хуҗаның. Тумыштан кысыграк күзләренә зәһәр елмаю чаткылары 
кунды. F 

Йөрәген кеше өчен янсын, көйсен, ачык һәм гаҗиз булсын1 Ә син 
кешеләрдән гел крамола эзлисен, һәркемдә карак, бур күрәсең 
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— Дөньяда минем өчен иң мөһиме—дөреслек, дип үҗәтләнде Җә-
үд.'и Шуның очен ахыргача көрәшәчәкмен 

— Акыл, зиһен җегэрең ялгыш юлда. мунча алдында гына капшана. 
Тирәнгәрәк чумарга вакыт, иптәш полковник Ярый. син атаган кешеләр 
[урында Шул ук Нургали Ваһаповны табигый берләшмәләр заводына 
рәсми хуҗа итеп билгеләү турында да фикер өлгереп килә Республика 
җитәкчелегендә Халык үзен ярата. 

Кечкенә өстәлгә тәртипле тезеп куелган биш-алты телефон аппараты
на күз атып, ивышын акрынайтып өстәде:—Сөяркәсе чибәрләрнең чи
бәре, хатынын рәнҗетми диләр. Сочига ялга беренчесе белән барса, 
икенчесен Карловы Варага култыклап алып китә. Аның кебек яши белер-
I.) кирәк әле безләргә! 

Фикереннән ифрат канәгать калып, киң кулы белән авызын каплап 
рәхәтләнеп көлде, аяк астындагы чүп чиләгенә тәмләп төкерде. Фикер 
дилбегәсен үз кулында ютуы, әңгәмәдәшеннән өстенлеге ана ләззәт бирә 
иде. Ул ял итә. 

Тагын кемне а1адың әле? Әйе, иптәш Башорин Соң бит Иван 
Пашелеймонович безгә ничә йөз вагонны бушлай ремонтлап, рельска 
куеп бирде. 

— Йөк белән килгән вагоннарны урлап бушату исәбенә 
Алай кешене тоташтан гаепләргә ярамый Шуны раслый аласың

мы? Кулларыңнан тоттыңмы'' Эндәшмисен Әйтер сүзең юк Сәет Сак-
мановка килгәндә... Хәтерем ялгышмаса, ә минем ул абзыкай сирәк 
хаталана, дип чигәсенә бармаклары белән кагылып алды.— Сакманов 
сиксәненче еллар ахырында иң булган участковый милиционер дигән 
исемгә лаек булды түгелме? 

Әйе, начар эшләмәгән ул. Аны БХССка күчерү нияте дә булган. 
Шул 411 килеп чыкмаса... 

Әле генә зиһененә сокланган бүлмә хуҗасы сорап куймасынмы 
Ничек янды әле ул Сакманов? 
Канализация коесында яңа i уган үле балага ran була Анасын 

габа Республика үзәк хастаханәсендә эшләүче медсестра булып чьпа геге 
зәхмәтлесе. Иләмсез ямап тавыш куба. Өстән әмер төшә: тикшерүне 
туктатырга, мәсьәләне ябарга, хатынны тынычта калдырырга Сак
манов берәүне дә гыңламый, дөреслек олеп, министрга кетле барып 
җитә. Үзенә каршы \HK\I.H башлана Хатыны w.utw аеры.пан икән. 
яшергән, чат саен сөйлән йөрмәгән, шуны сылтау итен алып, эшеннән 
куалар 

Кешенең язмышы белән ничек уйныйбыз, диде Өскар Өлмяев 
тавышына үкенеч төсмере иңдерергә [ырышыи Кадрларны бәяләү 
җитешми шул әле безгә (тешен биографиясен бозган олы абзый хәзер 
үзе дә пен 

Кара син аны, бәллүр савытны ничек ялтырата! Койрыгын болгатып 
карганың сырын ашаган хәйләкәр гөлкен бер якча горсыв «Сакманов 
эшемне нокта куюны Әлмнсвкә йөкләгәннәр иде Анын гәкъднме вә 
рөхсәте белән участковыйны халык хуҗалыгына озаттылар 

Сакманов барыбер бетен коллега, -дип дәвам итте сүзен 
Өскар Синен АИЛ. Җәүдәт Габдуллович, берәр шәхси ^чең бармы'' 
Матур апаңны iapn.ni алдымы'' Анысын булдырыр, чибәр, газа ир 
I пдан-е i яшәре генә бара 

Бернинди үпкәм юк Хатын-кыз белән чуалырга вакытым да, 
re югем лә юк Үземнеке дә үтләнеп бара инде 

«( акмановны геге вакьп га, КамАЗ машиналары белен готканда, 
ЫЧКЫНДЫРДЫМ Умыртка СӨЯГеН СЫНДЫРЫП була иле Йомшаклык 
күрсәттем». Елт үкенеп а щы кунак Хәзер герсөкне гешлөүдаи ни 
фай и 

Ярый, ярый Дошман сизгән керпе кебек мөлеренне кабартма 
Бе шең киеренке опте беря I тел шомартмасан, а км i ы и язарсын 
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Җәүдәт «киеренкелеккә» игътибар итте: бүлмәдә ул ике сәгатьтән 
артык >тыра. бер тапкыр да телефон чылтырамады, беркая да чакыр
мадылар, керүче, чыгучы булмады. Тыныч урыннар бар ин [е шеккеге 
Советлар илендә, дип уйлап куйды. Исенә төште. Абзый министр булу 
[урынла хыялланып йөрде бугай. Яшьрәк кешене куйдылар Аны исә 
үзгә. тынычрак эшкә күчерәләр, дигән хәбәрне сарафан радиосы колакка 
ирештерде. Менә кая икән чикләвекнең төше. Берәү белән дә дошман
лашасы килми. 

— Сакманов бик зыялы, тәртипле егет. Республикага шикәр, мебель 
кайтаруга булышты. Украина. Прибалтика эшкуарлары белән элемтәләр 
урнаштырды, дип дәвам иттерде сүзен кабинет хуҗасы. 

— Коры сөт белән үткән ел тоткан идек инде без аны Майлап 
ычкынды. 

— Мин ул материаллар белән таныштым. Алган, саткан, озаткан, 
дисең, бер генә кәгазьдә дә аның фамилиясе, имзасы юк. 

Шыр тилемени ул эз калдырырга! Аның киңәшчеләре яхшы күре
нә. Безнең арада да ярдәмчеләре юкмы икән әле? 

— Мин дә кайчаннан бирле шул хакта туглыйм. Җәүдәт Габдул-
лович! Без һаман искечә уйлыйбыз. Яңарырга кирәк безгә, яңарырга! 
Үзгәрергә вакыт безгә, үзгәрергә! Соңгысы: сез атаган кешеләр түл җыен. 
баеп кына киләләр. 

— Каян чыгып шулай хөкем итәсез? һәркайсында әллә ничә машина. 
дача. акчаларының исәбе-хисабы... безнең өчен карурман. 

— Болар әле сәясәттән читтә торалар, депутатлыкка да дәгъвә ит
миләр. Теләсәләр кая да үтәрләр иде. сүзсез. Мафия артык баеса, симер
гән JT кебек, хуҗаларына ташлана, икътисадын, сәяси эшләргә тыкшына 
башлый. Сергей Бабурин мисалы сиңа җиткәндер. 

Аудиенция тәмам дигәнне аңлатып, хуҗа олы. таза кулын полковник
ка сузды һәм телефонны күтәргән булып калды. Янәсе, эш күп. шал
тыратасы бар. 

Авыр һәм. Җәүдәт фикеренчә. файдасыз, төссез сөйләшүдән соң ял 
итү турында хыялланып, өенә кайтты. Туган бусагасын атлап керсә. 
кызы әнә йөзеннән, йөрешеннән, җилкә сикертүеннән үк кем икәнлеге 
күренеп торган бер мокытны ияртеп кайткан булып чыкты. Эч пошкан
нан гына түгел, җитди ният белән икән. 

— Әти, таныш бул! Бу—Сәнгат исемле егет булыр. Әни белән 
сөйләштек инде. 

Егеткә кулын бирмәде. Башын каккандай гына итте. 
— Соң. шуннан? 

- Без Сәнгат белән инде берничә ай таныш. Бер-беребезне яратабыз. 
Өйләнешергә булдык. 

«Кызым, бер дә кәефем юк. башка вакытта гәпләшербез» лип 
куып кына чыгармакчы иде дә... Аш-су бүлмәсеннән хатыны килен 
чыкты. 

— Яхшылап сөйләш. Җәүдәт, яшьләр белән. Регина бердәнбер кы
зыбыз. 

Әйтерсең лә ул хатынының бер бала китергәч, иң оста табибларга. 
имче-гомчы карчыкларга күрсәтеп тә башканы таба алмаганын, шуңарга 
кызларының кирәгеннән артык иркә. үзсүзле булып үсүен, атасын ион
ламыйча, белгечлек тә. белем дә бирми торган «бию бүлегенә» башын 
тыгуын хәтерләми Җәүдәт кызының инде эчкәләп, тартын бөргәнен 
белә. ир-ат белән йоклап йөрү ихтималын да сиземли Тавыш күтәрүдән 
файда юк Әнисе һәрвакыт кызы яклы. 

Өендә аны көтеп, аңлавынча, кызының кулың сорарга ки п,,м егетне 
ул. ата булудан бигрәк, милицонер һөнәре яссылыгыннан ошатмады 
Табигать биргән көчен кая куярга белми интеккән егетләрне хәтерләтә 
Бәлки, ялгыша торгандыр? 
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Регина барыбер үзенчә эшләячәк. Дөнья куып. тәртип урнаштырам 
лип гилереп йөреп, кызын кулдан ычкындырды тәки Б> влдә әдәп-
гөртип урнаштыру ахмак дәрвишләр хыялы икән ул 

Ярый. сөйләшик! Өйләнешү, гаилә кору. ике кешенең гомерчеккә бергә 
купл i IVI.I ничаклы житди әйбер, олы адым нкөнне беләсездер, дип уйлыйм 

Әткәй, бу мәсьәләдән без хәбәрдар. Мин мәктәптә укый баш
лаганда, совет кешесенең әхлак кодексы гамәлдә иле Ятладык бет <\пи\ 
Хәзер дә хәтерлим. Исеңә төшеримме? 

Кызының төртмә холкын яхшы белсә дә. җаваплы сей кип, а гдыннан 
кылануына ачуы килә башлады. Үзен тынычландыру өчен, гадәтенчә, cj 1 
кулы белән күз керфекләрен уып алды. 

Егетем, үзегез турында сөйләп җибәрсәгез иле'' 
Имтихан аласыңмы9 диде кызый 
Әги-әниссз генә. әби белән үстем. Белемем уй к исе Рента 

укырга кертәм, ди әнә. Мин риза. 
Биографиясенең милиционер өчен четерекле, кызык өлешем атлап 

үтеп. хәзер1е тормышына бәя бирде егег 
Уртак предприятиедә ремонт эшләре белән шөгыльләнәбез Пло i • 

ник Сто 1яр Шофер мин үзем 
Хатыныгызны кая төшерергә уйлыйсыз ия re? 

Булачак бабасының сүз сөрешен Шөреп аңламады. Регина пырхылдап 
учына көлде. Әтисенең житди итеп кылануы аңа кызык гоелды Менә 
кайда ул кино' Билетка акча әрәм игеп Йөрисе тә юк. 

Торырга урыныгыз бармы, диюем 
Арендага алган бер бүлмәле квартирам бар Ике ел горып б\ла 

ө ге анда Аннан берәр җае чыгар 
Өстәл әзерләп йөрсә дә. колакларын бу якла калдырган апа янәдән 

Йөгереп чыкты: 
Кынамны беркая ла җибәрмим Үз яным ia горачаклар Онык 

ларымны багасым килә.. 
Per ина янә ко ten җибәрде. 
Җәүдәт Габдулловичның ачуы чытырыннан [ашып чыкса да гүзде, 

өстен алыштырган булып, вакытны сузды. 
Кыз хаклы иде. Милициядә хезмәт иткән ярнен пени* хатыны гулы 

чуҗа 
Эшендә ул геләсә ничек сүгенер! ә. кемнедер әрләргә, гукмар] л ялгыз 

камерага ябып куярга мөмкин. Ә өендә ул бөтенләй башка кеше Мүк
ләш әп күл суыннан да гыныч Юм ул үзен хатыны янын га Пенсиягә 
якынлашкан саен. аның хәләл җефетенә буйсынуы арта гына ол^л 

Фирка аппаратында, хакимият оешмаларында ндлеүчелөрнен хатын
нарына in ьтибар көчле Теләсә нинди маяк уты шикаять көтеп а тына 
Шуның аркасында юкка чыккан ыярг. егетләр җитәрлек Бу тәртип ип 
өстә утыручыларга гына карамый Ирен бу кәнәфидән ычкындырса tap, 
үзенә пи буласын яхшы чамалый ханымнар Шуны аңларлык кына акыл 
була зиннәтле, кайгы-хөсрөтсеэ хөятка өйрәнгән баш миен [ә 

Урта кул гүрөге хатыны белән бил алыш; файдасыз, гигезлев галөп 
итү чеп-чи гилелек, ахмаклык. Әнә. аеры !Ып карады бит Сәет \ i i.m 
күрмәмешкә салындылар, ике ел узгач, ире инде Рушаниянең гөсеи 
килеш килбәтен, фигылен оныта язгач, исенә төшереп, пиеннән куарга 
.. ы i raj ram ы ир 

МИЛИЦИЯ әһеле онытылып китеп, хатынына катырак кагылса, соң
гысы б) хакта, шуны п-ша көтел утырган начальствога җиткерсә, ул 
чирап 1 .и г.1 йолды t ran колах кагар] а һәм пенсиясез калырга мөмкин Дан 
һәм олы акча белән ялга чыккач яисә халык хуҗалыгына ипкә KviK.fi 
хатыннан үчне алыр] а \ыя шанын яшәүчеләр аз гугел милиция сафын га 
Мәгәр мүв ык сыерга мөгез үсми Буйсынырга, гыцларга үтәргә күнек
кән ки rem a I.IM баласы геге дөньяга китеп бара Ир икәнен оныткан ир 
ирексе t б> 1ыр, ш халык. 

http://KviK.fi


Җәүдәтнең хатынына каршы сүз катмавы аңлашылса булыр. 
— Үзегез карагыз,— дип күрше бүлмәгә кереп китте. 
Соңыннан Шөрепнең урка гына түгел, кеше үтерүче икәнлеге дә 

ачылгач, Регина белән тормышлары барып чыкмагач, барыбер Җәүдәт 
гаепле булып калды 

— Син аның кем икәнен танырга тиеш идең. Гомерең буенча бандит
лар белән эшлисең. Сөйләшергә теләмәдең. Үз җаең кестәктә,— дип, 
хәләл җефете бик нык әрләде аны. Милиционер хатыны гел хаклы. 

Шөреп аны картайтты, вакытыннан алдан пенсиягә озатты. 

16 

епшек кышның эчпошыргыч яңгырлы көне. һавалар хәзер ба
зар бәяләре кебек. Кыш дип зурлап тун киеп чыксаң, яңгырга 
тап булып киемне әрәм итәсең, челлә җитте, дип алданып, 

кыска җиңле күлмәк элсән. ычкынганмы әллә теге абзый, дип төртеп 
күрсәтәләр. Сөякләрне туңдырып үтәли җил исә җәй айларында. 

Мондый вакытта конторада кәгазьләр караштырып утыру хәерле. 
Шуның өстенә, шәһәрнең иң абруйлы авторитеты Ваһапов сәгать унга 
килеп чыгарга рөхсәт сорады. Килүенең серен әлегә белми Сәет 

Полиэтилен белән күпме кеше баеды, күпмесе шунда пычранып, 
төрмә ишеген шакымыйча керде. Табкушылма урнашкан төбәкнең ярты 
милициясен утыртып бетерделәр. Шунда кул җылытучы Нургали җәт
мәгә эләкми, шуып чыга. Тугыз баллы штормда да кыя төсле, җил-
яңгырга күкрәген куеп тора бирә Дөрес, ул үзе җил төсле. Дөньяның 
астын-өстә китерергә, зил-зилә куптарырга мөмкин. Ә үзен аның тотып 
алу түгел, күреп тә булмый. 

Ваһапов элек Казан заводларының берсендә эшли. Берәүгә дә тәлинкә 
тотмыйча, коммунистларны мактап сәхнәдән нәгърәләр ормыйча, сасы 
цехның һавасын иснәп, җае белән яши бирә. Үз вакыты сукканны әллә 
ничәнче тоемы белән сизеп ала һәм рәсми эштән китеп, берничә яран
нарыннан гына торган кече предприя1ие ача. Кая нәрсә ятканны, кемгә 
сагасын, кемнең кесәсенә ни куясын, кайсы түрәне майлыйсын яхшы 
белә. Мәче мыегы ялгышмый. Нургали тиз арада шәбәйде. Шәме каты 
җилдә дә сүнми торган хәлгә килде 

Хөкүмәт һәм халык малы, тота белсәң, күпләргә җитә ул. Әнә 
әзербайҗан егете Чаллыда күргән-белгән татар мөкиббән китеп сөйли 
торган, полиэтиленнан әйберләр ясау буенча менә дигән завод салды 
Чималны Казаннан ташый, табыш малын туган иленә озата тора. 

Нургали Ваһапов исә туган халкына хезмәт итә. Үзе белгәнчә... 
Малны, акчаны саный белүе, хәтта комсызлыкка барын җиткән кысы

нкылыгы коткара, диләр үзен. Аңа карата «саранның башына байлыгы 
җиткән» мәкале туры килми. Аннан килеп, бөтенесенә юмарт булып 
кына, оҗмахка юл ярып булмый. Үзе белә торгандыр Бусы —ташыган 
чиләктән түгелгән су гына. Гайбәт чүпрәсе. 

Китне көтеп утырганда, бүлмәгә Фердинанд бәреп керде. Гадәтенчә, 
ашыга, кабалана, тотлыга. 

— Күңелсез яңалыклар атьке келим, Сәет Яруллович,— диде ул, кул 
биреп. 

Фердинанд — «Игелек»тә иң кызыклы шәхесләрнең берсе. Яше кы
рыкка җитеп килә Чем кара чәчләрен урыны белән кырау уртлаган 
Холкы берсе алга чыгып, икенчесе бөкерәеп зчкә баткан тешләре кебек 
каршылыклы. Әйтерсең лә табигать Фердинандны яратканда берсе икен
чесен юкка чыгарган, капма-каршы торган сыекчаларны бер казанга 
салып кайнаткан. 

Аның башы һәркайчан хыялый, гамәли, тормышчан һәм буш хыял
лар белән тулган булыр. Өметен, фикерен үзендә тотмый, хезмәттәш-

җ 
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ләре, фикерләшләре белән иркенләп бүлешә Чөнки ниятләренең күбесе 
уйдырма, үтәлми юрган булып чыга 

Үтә ярсып, бер шөгыльгә алына ла. хатыны яисә башка кеше рәвеше-
ндө nep.ipcce чипон ropien тормаса. суына, бөтенләй ташлый, шул 
ми и с |дө үк янасын башлый Гомер буена ике яклы үткен пычак оетеннән 
йөреп, шактый чек-рекле эшләрдә катнашса ла чынында куркак кеше 
Сәет кебек көчле арка терәген тоеп яшәү кирәк аңа 

Фердинанд җи [-давыл булып бүлмәгә үтүгә. Сәет кечтеки бер вакыи-
ганы исенә i эшереп, ирен кырыйлары белән генә елмаеп алды Кичләр
нең берсендә Фердинанд Сакмановнын өенә шалтырата 

Эш iep шәп 1сгел әле. Сәет Яру т.тович. 
Кем рәнҗетә? 
Милициягә чакыру килгән, дир. 
Кайчанга9 

Берсекош.1 сәгать унга. Ү^ем үдә юк идем. Хатын. дурл. кул куеп 
алып калган Бармаскамы әллә? Командировкага кипе, тир ап.ерләр. 

АлаЙ җитди булмый инде ул. Фердинанд Кирәк булса, милиция 
барыбер иләп табачак, диде Сәет гыныч кына Нәрсә әчеп дип уй
лыйсын? 

Бер малайга Бөгелмә ягы совхозыннан коры сот алырга паспор-
гымны һәм доверенность биргән идем Ул егетләрнең башка эш очен. 
артларына гөшкөннәр, дир Шуның буенча чакырмыйлар микән' 

Ниш ып әле син гелөсө кемгә документ iap бирәсен? Ь> минем 
өчен якалык дип бик нык- ач) [анды Сакманов үзен 

Бик jyp ката ипләдем .тир. Сәет Яр\л мвич. Гафу итәрсст инде. 
больше кабатламам Сездән башка ярдәм сорар кешем дә юк иш 
салны якка бер учма салам кыстырыл куйды. 

Ярдәм итми кая барасын Подполковник Салих Гаяров белән сои 
: гегене шактый майлап-җайлап мәсьәләне зурга җибәрмәде 

Гагын йөрсәдер булган димәк Дөрес, Фердинанднын чебеннән фи i 
ясый горган гадәте бар Җитди әйбер булуы и ихтимал Бәла гөн пәрие 

в им ба ia< i.iii cai a ran кына йөри 
Мансур безгә каршы бик каты ип алып бара. ди ге Фердинанд 

Минем белән сулөшми дә Әйе, «Игелек» һәм акын хуҗасы белән 
араны кискен рәвештә өзеп бара элеккеге официант Нәрсә әйтергә лә 
белмим, абдыраган, Сөел Яруллович Мансур юл бирге келөми, шп 
дәвам in гс сүзен Иш ьмөтҗанов 

Чуашстанда гуып-үскөн егет дулкынланганда, борчылганда мишәр» 
реп китә Бүген аның кирәгеннән артык каударлануына игътибар 

итте Сәет Шаяртып карарга булды 
Марҗаң янына йөри башлаганмы ө t 1ө? 
Юк га! Анысына ң ien булыр иле 
( он нәрсә? 
Мин касы сөт шводына, шул өрбир белән яп итүче колхоз-

совхозга барып чыксам, ул шунда Кемдер минем графикны ана а гдая 
:i ул минем нурлы йөзне күрергә махсус шунда гөшеп юра 

диярсең 
( .11 вламы' 
Ниндидер кәгазьләр готып йөргән була Беренче очрашуларда 

өс гөн-аска карап, мина бик iyp име юк кы или кеше кебек ИСӘН 1ӘШӘ ите 
дир Соңгы вакытта күрмәмешкә салыша башлады Мин грест управля-
ющиенын каб) i итү бүлмәсендә көтеп утырам Ул килеп гө керде кереп 
I.) юн ге Мине кабул итмәде, кө) азь 1өремө к\ i куйма ры геге чувлынчьл ы 

Димәк син бугазларына сөяк oj 1ып ка ui ггансын Сак б) i Фер-
iiiiLiii i сөтсез яшәрбез, синоез [өнья сайсыз булыр! 

4I.II 1.ш китер! •> җыенган Иш ьмөтҗанов янә урын догка сен к 
Гагын бер нәрсәне атькем кели шр, Мансур үзенә яна «крыша» 

i Л1кан ) геккеп с 1кчы мрына расчет биргән 
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— Кем инде анын яңа түшәме. 
— Сез аны белмисез дир. Бик явыз адәм. Андрей Северцев. 
Сәет сискәнеп киткәнен сизми дә калды Умыртка баганасына резина 

таяк белән китереп тондырдылар диярсең. Башы умарта күчедәй гөжләп 
китте. Чыннан да, дөнья куласа, бер әйләнә, бер баса дигәннәре дөрес 
икән шул. 

Фердинанд Мансурның «түшәменә» бәя бирүен дәвам иттерде. 
Ул тяп-ляп төркеменең элеккеге хужасы дир. Утырып кайтты. Биш 

ел тирәсе. Кайсыдыр поселокта үскән. Караклар дөньясы белән связь-
лары зур дир. Үзенә элекке дусларыннан, яшь рокерлардан яңа төркем 
корган. Имансызлар, явызлар. 

— Сакласыннар Мансурны көне-төне,—дигән булды Сәет, йөрәген 
озын тырнаклы кара мәче таласа да. 

Фердинанд болай да борчулы, әсәренгән, ана Северцев белән «таныш
лыгын» сөйләсә, бөтенләй коелып төшәр. Егетнең куркырга һәвәслеген 
белә... 

— Безгә аның белән очрашырга туры килмәгәе. . Мансур шундыйрак 
политика алып бара. Кеше канын агызуны чебен үтерүгә дә санамаган 
тяп-ляп калдыкларын яллавы хәерлегә тегел дир. 

Фердинанд белән эш бүлмәсендә соңгы күрешүе булып чыкты Сәет
нең. Дөрес, телефон аша берничә кабат аралашып алдылар эш буенча. 
«Игелек»нең үсешенә шактый өлеш керткән, үзенчәлекле мишәр егетенең 
кәефе начар иде. Адәм баласы киләчәген сизенә, күрәсен 

Фердинандтан соң Ваһапов килеп керде. Сары тут йөзле, чалара 
башласа да төсен жуймаган, тырпаен торган кара чәчле, таза гәүдәле, олы 
куллы, иллеләр уртасындагы Нургали бүлмәгә хуҗаларча атлап керде. 

— Нихәл, братишка,—дип, күптәнге танышыдай кочаклап күреште. 
Үзеннән бер кая да калдырмый торган җирән чәчле, усал күзле җан 
сакчысы да кереп утырды почмакка. 

— Аңа игътибар итмә! Немецмы, яһүдме малае, татарча белми ул,— 
дип аңлатты кунак. 

Тынгысыз адәм икән. Аркасы, җилкәсе гел уйнап тора Өстәлдәге 
карандашны кулына алып, тәгәрәтә, әйләндерә, тугландыра башлады 
Караваево, Соцгород якларының рәсми булмаган хуҗасын Сәет нин
дидер банкетта очраткан иде. Якыннан танышканнары булмады. Нәрсә 
китерде шундый атаклы кешене аның офисына? 

— Эшләр барамы соң?—дип сораган булды Сәет. сүзне ялгап китү 
өчен генә. 

— Начар, братишка, һәр яктан налоглар белән китереп кыстылар.— 
Кое төбедәй тирән утырган күзләрен кыса төшеп, өстәп куйды: 

— Ходай тәгалә мәрхәмәтеннән ташламый. Ипи. тозлык биреп тора. 
Минем, браток, сиңа йомыш төште. 

— Тыңлыйм сезне, Нургали әфәнде. 
Әтисенең исемен белми иде. «Әфәнде» сүзен кит йотып җибәрде 

Игътибар итмәде. Энәләрен тырпайтмады. Өстәл аша иелеп, колагына 
якынлашты 

— Яхшы мылтык кирәк миңа, беләсеңме, браток. 
Сәет башын җүләргә салырга булды. Астан чеметтереп алды. 
— Сездә туплары, пулеметлары тулып ята торгандыр әле. Шәхси 

самолетыгыз очып китәргә әзер тора, дип ишеткән идем озын ко
лаклардан. 

Чыраен сыткан булса да, кит канәгать иде, Сәетнең кинаясен игъ
тибар боҗрасына алмады. Түбән агымнарны, вак-төяк йомрыларны 
кабул итми бу кеше. 

— Миңа «Тигр» атлы мылтык-винтовка кирәк. Икәү. Берсе —үземә. 
Икенчесен бик сораганнар иде. Отказ бирә алмадым Вәгъдә дә бир
мәдем. Тырышырмын, дидем. 

Төсле карандашны өчкә сындырып, өстәде: 
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- Тормыш ул, браток, кырыкка бөгә. 
— Мин бит урындык, көрәк, бишек, сәндерә ясыйм. Корал 

заводым юк. 
Нургали карандаш кисәкләрен шома өстәлгә ташлап, кычкырып кө

леп җибәрде. Көченә, абруена инанган хуҗаларча, өстәп куйды: 
— Бәясендә тормам. Бер машина полиэтилен дисеңме... Мәгъшукаң 

ничәү? Теләсәң, Наташа белән түли алам 
Сеч аларны үзегездә әзерлисезме? Наташаларны диюем... 

— Әзерләмибез, ясыйбыз, браток 
Тавышы көчле, әмма ничектер майламаган ишек, көйләнмәгән уен 

коралын хәтерләтер!, шыгырдап, калтыранып чыга. 
Сөеч диван, өстәл, суыткыч һәм сейфлар урнашкан күрше бүлмәгә 

үтте. Кире чыкканда кулында кыска матур күн капчык-футляр иде. 
Миннән бер истәлек. Бу системаның соңгы казанышы. Икенчесе — 

геге атнада, диде Сәет. 
Ваһапов Һәдияне саклык белән кулына алды. Җирән җан сакчысына 

тот гырды. Бумажнигын чыгарды. 
Күпме кирәк'* Доллар белән түлимме? 

— Мине аңламадыгыз. Безнең очрашу турында бер истәлек булсын. 
Киләчәкчә дә күрешеп, бер-беребезгә ярдәм итеп яшәргә насыйп булсын. 
Фани дөньяда бер тапкыр яшибез! 

Соңгы җөмләләре бераз күтәренкерәк чыкса да. Сәет ваклашмыйча. 
акча яисә башка нәрсә алмыйча, шул юлны сайларга башы җитүдән 
канә] <i i ь иде Ваһаповиың саранлыгыннан да, шундыйрак рухтагы бүләк 
алырга яратуыннан да хәбәрдар иде Сәет Яхшылыкны беркайчан оныт
мый, дигән хәбәр дә саескан койрыгында килеп ирешкән иде ана 

Ваһапов түшәмне калтыратып янә бер көлде дә киң кулын сузды 
— Рәхмәт, браток. Бурычлы калмам Теләсә нинди эш белән мөрәҗә-

гать ит Югары Советка депутат буласын киләме? Теләсәң, әйт!.. Ярый. 
җирәнкәсм. киттек. Сәгать унбергә Камбийга сугылырга вәгъдә иткән 
идем. 

Сәетне гади генә итеп кочагына алды да, чыгып га китте 
Хуҗа лып итеп кәнәфиенә сеңде «Вампир икән, мылтыкны гына 

түгел, хәлне дә суырды». 
Әмма шул вакыйгадан соң Ваһапов үз канаты астына алды аны. 

Хәтәр сынау вакытларында гел ярдәмгә килә торган булды. 
Фердинандның борчылуы юкка гына булмаган икән. Мансур элеккеге 

хезмәттәшләре, коммерция эшен бергә башлаган якыннары белән араны 
кискенләштерү аша өзүгә алып барып. Сакмановны бергә корган, шак
тый байлыгы булган оешманы готучыляр исемлегеннән сызып iani.ii.iii 
Димәк, бергә әзерләгән савым сыердай читләштерә Бу тискәрелек, ах
мак кирелек вә зур илек иде. 

Нәтиҗә белән ашыкмыйча, күзгә-күз терәшеп, аңлашып, сөйләшеп 
карарга булды «Игелек» хуҗасы 

Өүвөл теге төрле сылтаулар табып, очрашуны кичектерергә, булдыр-
маска мөтөште Сәеттән котылу җиңел гүтел иле анысы. Эзләп тапты. 
Мәюр кырык яшьлек ирләр аңлашуы килеп чыкмады. 

Мансур Маулетович. мин сине аңламый башладым 
Нәрсәне аңламыйсың, v-op.i' 
Минем белән очрашудан тайчынасың Качышлы уйнаган ба.ш-

чл1 а госле кыланасың Мин дүрт дистәне вакладым, шппалла. син дә шул 
гирәгө үрмәлисен Ү ибезне солиднорак готарга кирәк кебек Бер-беребе-
|ңе яхшы беләбез кебек Утнькуны бергә кичтек, җиз торбасыннан да 

ЧЫК I ы к 

Менә бит, килдем очрашуга Мина ни претензияң бар' 
Ми о<к-\\ мине бергә корган уртак АОпың учреднтеленнөн гөшереп 

кал [ырдың? 
Кем өй i re? 
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Киләсе ел өчен төзеп, исполкомга таптырган кәга (егезне отрлклы 
рәвештә күрдем. Күзләрем шар булды. Сакманов урынын 1 олубии 
алган. 

— Ул—безнең яңа крыша һәм арадашчыбыз Ә сип анда булырга 
тиеш. Соңгы мәртәбәсендә Альберт караган иде. 

Алдашма, мин аның белән сөйләштем, дип кыр] кисте Сәет 
Почмакка китереп кысылган Мансур чыгынкы маңгаена бәреп чыккан 

тирне учы белән сөртеп алды. Тирәндә утырган соры күзләреннән бәс 
салкынлы! ы бөркелә. Күзләр тирли белми, тозлы су гына коя ала 

Гәүдә ягыннан тазарак булса да, сугыш чукмары Сакмановтан курка 
иде ул. Турысын ярып салырга кыюлыгы җитмәде. Төлке хәйләкәрлеген 
дә булдыра алмалы 

Соң ни. Сәег Яруллович. компьютер төшереп калдыргандыр. Кер
тербез! 

Компьютерың бик акыллы икән! Кемгә нинди мөнәсәбәтеңне бе
леп тора. Яраткан кешеңне кертә, кирәге беткәннәрне сызып атамы? 

Алай ук югары тонда сөйләшү кирәкмәс. Безнең дуслык шунда 
гына кайтып калырга тиеш түгелдер? 

Астыртын ниятен ачудан көйрәп янган күзләре сатып тора. 
— Дуслык ул зур нәрсә. Аны сатып була. Әмма. хәтер капчыгыңа 

салып куй. сатып алып булмый! 
Мансур, шөбһәгә төшеп, җилкәләрен сикертеп, киеренкелек бозын 

ватарга тырышып караса да. Сәет сүзне артык куертып торуны кирәк 
тапмады Кара өстәлгә кәгазь ташлады. 

Банкта минем яңа счет. Минем өлешне тиенен тиенгә китереп 
күчер. Соңыннан үпкәләштән булмасын! 

Яңа «крышам һәм дуслар тапкан, югары кланда таныш-белешләр 
булдырган Мансур, арка терәгенә ышанып. Сәетне исемлеккә кире керт
мәде, акчасын күчермәде- Үз өлешенә тиешле берничә дистә миллионга 
Сәет нең исе китми. Аның белән генә баемасын да. хәер эстәргә чыкмасын 
да белә иде ул. 

Эш башкада. Ышанычлы шымчылары хәбәр итүенчә, аны читкә 
тибәргән оешма аша Украинага шикәргә берничә миллиард акча күчере
ргә җыеналар. Сумманы дәүләт бирәчәк икән. Бу >еннан майлы кал
җаның зур өлеше арадашчы акционерлык җәмгыятенә төшәчәген Сәет 
яхшы аңлады Артык авыз. артык шаһит булмасын дип. аны уеннан 
төшереп калдырганнар... 

Сәетнең фаразы пәйгамбәрләрчә булды. Чөгендер шикәрен эзләп, чит 
илгә чыгып киткән татар акчасы әллә кайларда адашып калды Дөресе, 
адашмады, алдан уйланылганча, тиешле кесәләргә кереп урнашты Ши
кәр төягән eai оннар исә Казанга килен җитмәде. 

Яман эшнең сасысы чыкмыйча калмый. Озын колак белән озын 
телләрне тынычландыру өчен бер «винтик»ны база мөдирен берничә 
айга утыртып чыгарган булдылар. Зинданнан ул тагын да матураеп, 
тазарып чык!Ы. Җәмәгатьчелекнең дикъкатен трек хәлвәсенә, венгр күр
кәсенә, испан коньягына юнәлтеп, мәсьәләне яптылар. 

Тик бу зур өлештән Сәетнең генә мыегы чыланмый калды \ пкәлөде, 
рәнҗеде элеккеге дусларына. Гафу итә. кичерә алмасын аңлады 

17 

С
әет өй кешесе булып киткәнен сизми дә калды. Җанының колы 
аягы гел шул якка каера. Йөрәк парәсе, студенткасы Зөлфия 
шунда яши хәзер. Бай җиһазлы булса да. аңа фатиры шыксыз, 

ямьсез күренә иде. Хәзер бөтенләй үзгә әхвәл 
Авылга кайтып хур булгач, әнисе өстән төшерелгән күрсәтмәне үтәп 

тырт-пырт кына сөйләшүеннән кәефе кырылган иде Зөлфиянең җаны-
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тәне белән аңа бирелүен, ярарга тырышуын күреп, аңлап, сизеп, барысы
на да кул селтәде. 

Зөлфия — аның бүгенгесе, өмете, киләчәге. Чибәр кызаны ярата бугай. 
Мацы: уы узмасмы? Балалары булса, өйгә үзе хуҗабикә булып алып. гаилә 
мәшәкатьләрен дә бүлешсә, беркая да китмәс. Ир үзе дә Зөлфияне 
рәнҗетмәскә тырышыр Бусы — аның үзеннән, дөресрәге, икесеннән дә тора 

Башка яссылыктагы бер уй аның күңелен көйдереп, җанын бимазалап 
тора. Аларга яшәргә бирерләрме9 Көнлекне көнчеләр күбәйгән замана. 
Сәетнең яши-яши дуслары сирәгәя, дошманнары арта баруы да табигый 
иде. Яшәү өчен гел көрәшергә, кемнедер юлдан алып ташларга туры 
килә. Әгәр шул явызлык, үч Зөлфияне сайласа? Тәне буйлап гасабилы 
калтырану узды. Тизрәк бусаганы узып. Зөлфияне кочагына аласы килде 

Аның янында барысы да онытыла, хатынының кайнар тәне, татлы 
сүзләре, дымлы ирене генә кала. 

Зөлфия Сәетне көннән-көн ныграк ярата, кешелек сыйфатларын тирә
нрәк аңлый, бәяли бара. Ул аны бик күптәннән, үзе туганчы ук белгәндер 
дигән хис яши аның күңелендә Сәеткә күңеле эчке җанлы җепләр белән 
ныграк бәйләнгән саен. аның турында күбрәк беләсе килүе дә табигый 
ихтыяҗ иде. 

— Сәетҗан, үзең, үткәнең турында сөйлә әле Минем барысын да 
беләсем, тавышыңны тынлап утырасым килә. 

Чалбарны үтүкләп бир дигәч, вакытым юк. иртәге зачет дип 
котылдың. Мине сөйләтергә араң бар Әһә. аңыплым 

С өет яшьләр җәһәтлеге белән урыныннан сикереп торып, ун кулының 
күрсә1кеч бармагын өскә күтәрде 

Иртәгә мәдәният институтында минем биографиядән зачет икән 
Шалтырат группадаш кызларыңа килеп тыңласыннар Ялан-ялав каба
тлап тора алмам 

Ну, Сәет. Шаяртма инде Сөйләмәсен, чалбарыңа икешәр сыр ясан 
бирәм, бер балагын кыскартам 

Сырның мин бер горен генә, голланд бабайлар ясаганын гына 
яратам шул, матурым Үткәнне искә алмыйм инде. онытыйк! Ул бил бер 
яклы урам. аның буйлап кире кайтып булмый. Узып кит iси. бет ге 

Зөлфия Сәет белән килешмәде, хатын-кызларча үҗәтләнде, шәхси 
тормышы турында күбрәк сөйләвен сорады, үтенде, ялварды. Әлеге ир 
кавеме белән имкч i.iii аралашса да, эш кешесе буларак, рухи халәт 
нечкәлекләренә керешеп-нитеп тормаган Сәет чибәр затларны кайсыдыр 
яссылыкларда аңлап җиткерми иде 

Чынында, адәм баласына тук тормыш, затлы кием. биек түшәмле, 
кайнар сулы иркен бүлмәләр янына кимендә тагын бер нәрсә —рухи 
таяныч, якынына охшашлык кирәк Зөлфия дә Сөетнен тормыш мәҗ
мугасы белән күбрәк шул яктан килеп кызыксына. Ул — анын ни яраткан, 
иң кадерле хатынымы7 Киләчәк хаяте өчен ышанычлымы аның ире? 

Сәетҗан, сизеп торам, сине Рушанияң бик рәнҗеткән, иеме? Мин 
алай итмәм, йәме? 

Күп бел. аз СӨЙЛӘ, диген бер акыллысы Күңелендә сөенечле һәм 
көенечле төерләр булып утырып калган вакыйгаларның барыбер бик 
ОЗЫН бәян итте ул Зөлфиясенә. 

Рушанияне искә алды әнә. Аның белән беренче очрашулары, сөешен 
яшәүләре, аннан авыр, ямьсез, чырайсыз аерылышулары һаман күз ал
дында Ничек анын барысын да сөйлисен? Зөлфиянең кочагында iperee 
ире хакында күбрәк беләсе килүе дә кешеләрчә аңлашыла. Әнә дымлы 
иреннәрен сабыйларча гурсайтып, чын-чынлап ушсөләргө җыена Сәет 
хатынын янына утыр! гы, аллап бер кисөТ] ясап, сөйлән кш re 

Син. матурым, беркайчан (а үпкәләргә гырышма Файдалы әйбер 
түгел ул. Тиз картайта, дошманны яшәртә. Тәк вот. Тәтеш районында 
туып-үскәнемне, икс абыем, бер сеңелем барын беләсен Аларын күргәнен 
бар Өти-өнинен кара җир ас панда икәнлеге оө сиңа мә) ьлүм 
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Ничек хәрби булып киттең? 
Унынчыны бетергәч, бер ел тракторист ярдәмчесе булып 1Ш 1ӘДМ| 

Элеккеге заманнар булса, күкрәккә сугып, мактанып йөрер идем Колхоз
ның комсомол оешмасы секретаре итеп сайлап куйдылар Яратып, җаны
мны, бәген барлыгымны биреп эшләдем. Армиягә китәргә чирал җитте. 
Комсомол җитәкчесенә привилегия бар икән. Мәскәү белән Ленинград
тан кала. теләсә кайсы хәрби училищены сайла, диделәр. Үзләре исә 
Симферопольнең хәрби-сәяси югары мәктәбен тәкъдим иттеләр. Абруе 
зур Кырымда урнашкан, умач белән бәрәңгедән туйгансың, алда гарык 
булганчы җиләк-җимеш ашарсың, дип тә өстәделәр. 

Тәртип өчен генә керү имтиханнары алган булдылар. Укып киттем. 
Татар мәктәбен бетергән малайга беренче елны кыенрак булса да. иптәш
ләремне бик тиз куып җиттем һәм «диплом с отличием» алып. чак-чак 
кына Мәскәү хәрби академиясенә эләкми калдым. Шунда бер ЧП килеп 
чыкмасынмы! 

Татар булганың өчен җибәр мә гәннәрдер әле? 
- Анысы да үз өлешен керткәндер. «Сәяси сукырлыгым» өчен 

яндым. 
Ул нидән гыйбарәт булды инде? Минем дә тиздән дәүләт им-

гиханы бирәсем бар. 
Хәзер заманалар үзгә. Фикер иркенлеге чоры килде. Телеңә ни 

килсә, шуны такылда. Дәүләт сынавында миңа Икенче Бөтендөнья сугы
шының соңгы чорын бәяләргә кирәк иде. Данлыклы совет армиясенең 
хәрби көче. даны үсүе. фашизмны юкка чыгаруга керткән бәяләп бетер
гесез өлеше белән беррәттән. соңгы ике елда бик күп хаталар да ясалды, 
дидем. 

Йокымсырап, эсседән әлсерәп утырган дәүләт комиссиясе әгъзалар!»], 
борча гешлөгөндөй, уянып киттеләр: 

Ниндирәк хаталар инде алар? 
Мин. әлбәттә, шома гына җавап бирә алган булыр идем. Ул вакытта 

инде шәхес культы фаш ителгән. Шуңа киная ясарга мөмкин иде Чабу
дан шайтан тартты. «Без белем алып яткан шәһәрдә бу илнең төп 
халкы - Кырым татарлары яшәргә тиеш. аларны тарихи үз җирләренә 
кайтарырга вакыт», дип сөйләп китмәсенме абзаң. Комиссия рәисе, 
як-якка салынып төшкән озын мыеклы генерал Куропатенко. миңа өстәл 
сугып кычкырды: 

Без монда белиберда тыңларга җыенмадык. Чыгып китегез! — 
диде. 

Имтихан беткәч, мине чакырып кертеп, чиратлашып вәгазь укыды
лар. Сәяси яктан начар әзерләгән өчен берничә укытучыга шелтә эләкте. 

Бик авыр кичердем мин бу вакыйганы. Өч көн бик начар йокладым 
Курсантлар минем белән исәнләшми, күрмәмешкә салыша башладылар. 
Төшемдә әнине күрдем: тирә-якта кояш яктысы, чиккән күлмәктән түшә
ктә утыра әнкәй һәм мине үз янына чакыра Аягымны күтәрә алмыйм, 
әллә ничәшәр потлы гер асканнар диярсең, үрмәләп тә бара алмыйм. 
Иртән телеграмма алдым, әниеңне фәлән-фәлән көнне күмдек, инде 
кайтып йөрмә, дигәннәр Мин Кырым татарларына азатлык даулап 
йөргән көнне әнием фани дөньяны ташлап киткән икән 

Инде бишенче көн дигәндә, урамга чыктым. Бөтен тәнемдә бушлык. 
Башыма киледә төялгән пыяла, аякларыма дыңгычлап арыш саламы 
тутырганнар диярсең! Йортлар күчеп йөри. кешеләр аяклары белән һава
ны кисеп, башларында тырк-тырк сикереп йөриләр. Җаным, зиһенем 
агачларны, машиналарны, кешеләрне күнегелгән, өйрәнелгән мәгънәдә 
каб) i итүдән ерагайган иде. Дөнья миннән башка яши алмый, ул минем 
кабул игүемдә генә бар. дигән фикер миемне бораулый. Зәгыйфь кинән 
аңым. гарипләнгән йөрәгем аларны кабул итми. Димәк, бүген кешелек 
яшәешеннән гуктаячак. Үлем. мәңгелек, җир шары — барысы да минем 
теләккә бәйле. Мин акылдан язып. ычкынып баруымны аңладым 
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Гимнастерка кесәсеннән булавка алып, кулыма, аягыма чәнчеп ка
рыйм, канга охшаган кызгылт сыекча бәреп чыга. авырту сизелми. Ничек 
итеп барысын да онытырга, әни янына китәргә'.' Башка чара уйлап таба 
алмагач, кафега кереп, ике стакан тутырып ак аракы эчтем Урамга чыгып, 
эскәмиягә утырганымны хәтерлим... Башкасы хәятиен теге ягында калды 

Икенче көнне иркен диванда уянып киттем Ап-ак түшәм. Мин кая' 
Кем белән? Казармада кунарга тиешле кеше бит мин. 

Курсантик. уяндыңмы? Хәзер чәйләрбез 
— Сез кем? М и н кайда? 
— Исемем минем Марина. Марина Сергеевна. 

Ничек мин сезгә килеп эләктем? 
Күтәрелеп карыйм. Яшь, чибәр ханым. Көньяк кешеләре өчен таби

гый тазалык, тулылык, муллык бөтен тәнендә Аксыл чәчләре тәлгәш
ләрдәй салынып төшкән. Яныма утырып, сөйләп китте: 

Кичке сменадан өйгә кайтып барышым иде Күрәм: эскәмиядә 
башын артка ташлаган курсант утыра. Йөзе мамыктан ак Җан әсәре 
күренми Мин үзем медсестра. Үлгән дип торам. Пульсыңны көчкә о !Өп 
таптым. Колагына кычкырып, төрткәләп уятып карыйм. Файдасыз. Шун
да патруль килен чыкмасынмы! Исерек икәнеңне аңлаган идем «Миңа 
кем ул. чәнчелеп китсен», дип уйларга да мөмкин иде. Соңгы мизгелдә 
кызганып куйдым яшь. чибәр егет. әрәм була. 

— Сез кем буласыз7 ди офицер. 
Телемнән «хатыны» дигән сүз ычкынганны сизми лә калдым Ялган

ны дәвам итәсе калды. 
— Минем бүген туган көнем иде Әзрәк кунак булдык. Ял иттерәм 

дә, аннары казармага илтеп куям. 
Исеме ничек? — ди бу мине тикшерепме, тәртип әчеп генвме Телгә 

КИЛГӘН беренче исемне әйттем: Саша 
Кесәңә гыгылып курсантлык кенәгәңне алды 
— «Сайт Сакманов. Курсант пятого курса Симферопольскою поен 

кого-политичеекого училища», дип укый бу. 
Аның исеме Саша түгел ич,—ди. 

С хәрефе килеп чыккач, илләм шатландым Сайт урысча Саша. 
Александр була инде ул, дим. Тиз генә өйрәнеп булмый аларпыц исеменә 
дин, сиптерәм генә буш сүзләрне 

Милләте буенча кем ул? дип төпченә пидер сизешәм капитан 
арт аягын эт алгыры Уйлап горырга вакыт юк. Исем, фамилияң буенча 
славян түгеллегеңне чамаладым. 

Мөселман миллиеннән,— дим. 
Андый милләт юк 

Мип шунда өлгергән карбыз кебек шартладым. Сезнең миннән до
прос алырга ни хакыгыз бар'.' Ирем белән сөйләшеп, һава сулап \ гырыр-
i.i да ирек бирмисез Хәрбиләрне кигереп тутырдылар. Эшсезлектөн 
ишеләсез, дип гузыныпмы гузынам Патруль шыпын-шыпын ычкын) 
ягын карын Н)к, мни әйтәм, бодай килешми. Миңа иремне әйы алып 
кайтырга булышыгыз. Бер солдатыгызны бирегез 

Шунда патрульнең шәһәрдә йөрергә рөхсәт кәгазен уволыпгте 1ьни-
еңне сорарга башына килде Бер ялган икенчесен гартып чыгарып кына 
юра икән «Кәгазь минем квартирада кал 1ы» (им Күзне дә йоммыйм 
Үзем шөллим иярен кайтып, рөхсәтне таптырсалар? Курсантны [аякыл 
булганчы терткөн, гомумән, якын кешем дип япан [агае очен үземне дә 
алын китәргә мөмкин иделәр Яманны да яхшыны u бер ^к кояш 
яктырта би i Болытлар җиңел гара гды Бәхет ie бала икәнсең Иң i аҗәбе 
шул капитан мина ышанды, сине китерел куешырга бер солдатын ia 
бирде Үзем чишендереп яткырдым 

Хатын мине чөй (череп, киемнәремне чистартып озатканда, әйтел 
куйды «Бүген минем чынлап га гуган көнем Ки ю алсаң, көтәм Берәүне 
ДӨ чакырмыйм Кичәге кебек күп (ЧМӘбеЭ» 



Урамга чыктым. Күңел болгана, баш авырта. Әмма дөнья үз 
урынына кайткан. Аракымы, соры чәчле, зәнгәр күзле, тулы гәүдәле 
хатынмы, төнге патрульме, әллә барысы бергәме —мине акылдан 
язудан коткарып калганнар. Вакыт узган саен ул хәлләрнең сурәте тагын 
да камилләшә, әмма тормышчан эчтәлеген югалта бара. Кайвакыт, 
болар барысы да минем белән булган могҗизалармы соң, дип тә уйлап 
куям. 

Сәетне Зөлфия, авызын ачып, тирән суларга да куркып тыңлап утыра. 
Яртылаш кочагыннан чыкты да сорап куйды: 

— Син ул хатың янына тагын бардыңмы? 
— Сары йорттан, психбольницадан коткарып калган кешене болай 

гына ташлый алмадым. Мин аңа рәхмәтле идем. Аның мине ошатуын, 
бергә яшәү турындагы тәкъдимен, тәгъдирдә шулай язылгандыр, дип 
кабул иттем: ярты ел гына бергә торып калдык. 

Сәет Марина белән бик тату, яратышып, сөешеп көн итүләре, көньяк 
дәртенең эссе мич шикелле, яндырып-яндырып алуын, ир белән хатын 
арасындагы мөнәсәбәтләрнең могҗизалы серләренә шунда өйрәнүен, 
аның назлы кочагын, олы күкрәген һаман да онытмавын сөйләмнән 
төшереп калдыруны мәхкуль күрде. Баланың күңеле кителмәсен. Көн
челек кыңгыравы хәзерлән уянмасын. 

— Иң яхшы укучылардан берсе булган курсантка көчкә-көчкә диплом 
бирделәр. Юнәлеш—бары тик тугандаш Манголстан. «Өчле»гә укып, 
азып-тузып, башы сыра подвалыннан чыкмаган малайларга хезмәт итү 
урынын сайлап алырга мөмкинлек бар. Ә миңа — ярамый. Шунда безнең 
илдә дөресен сөйләгән, хакыйкатьне ярып салган кешегә яшәү юклыгын, 
сәясәтнең пычрак нәрсә, көчленең кулында курчак фәхеш икәнлеген 
аңладым. Политикадан читкә киттем. Митингларның, урамда азатлык, 
бәйсезлек дип кычкырып йөрүләрнең файдасыз, киләчәксез нәрсә икәнен 
күптәннән аңладым. Көчленеке замана. Әнә бит урысның бөек шагыйре 
Блок караңгы, куркыныч, хәшәрәт дөнья белән сугышуның мәгънәсез, 
өметсез бушлык икәнен аңлагач, «дөреслек — шәрабта», дигән иманга 
килгән. Соңрак Христоска килеп чыккан... Күңелләрем тулып китте әле, 
хатын, әзрәк коньяк салып бирәсенме? 

Зөлфияне Монголиянең комлы бураннары, барханнары, пычрак юр
галары, сәяси тотнаксызлык мәсьәләләре борчымый. Яшь күңеленең 
кытыгын бер генә нәрсә бимазалый: Маринаны Сәет ни дәрәҗәдә ярат
кан, ничек аерылышканнар һ. б. һ. б. 

— Синең инде, ак түшле кара карлыгачым, Марина Сергеевна белән 
ничек булып бетте, дип сорарга кече телең кычытып тора. 

— Исем китте синең урамда исерек килеш тапкан себерке хохлуш-
каңа! 

— Алай пырдымсызланма, Зөлфия. Ул синең өчен саклап калган 
мине. 

Каты эчемлекләр белән артык дус түгел иде Сәет. Ул аны кирәккәндә 
һәм кәеф сихәтләре сораганда гына авызына ала. Әрмән коньягын аз 
гына тәмләп куйды да, сүзен дәвам иттерде. Үткәннең буразнасы буйлап 
атлау, истәлек-хатирәләрне яңарту үзенең бүгенге халәтен аңлау өчен 
кирәк иде аңа. Синең язмышыңа, тормыш юлыңа битараф булмаган 
якын кешең кырында утыру—пыскып янган учакка коры чабык-чыбык 
ташлау кебек илһам биреп, дәртләндереп тора. 

— Марина апаңа Монголиягә бергә китәргә тәкъдим иттем. Риза 
булмады. Кем инде кояшлы, җимешле, оҗмах түре— Кырымны ташлап. 
тешләрдә һәрдаим шыгырдап торган вак ком ашарга чыгып китсен! 
Бигрәк тә үзеннән алты елга яшь татар малаена ияреп. Мәктәпкә йөри 
торган кызы да бар иде. 

Рәнҗешмичә, үпкәләшмичә, зыялы кешеләрчә аерылыштык. 
Нәзакатьле, ап-ак кулын Сәетнең җилкәсенә куеп, Зөлфия янә сүзгә 

кушылып китте: 
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Мини.HI алай i ына котыла алмассың. Сәетҗан. Күңеленә беркетеп 
кун Янәсе, алар зыялы кешеләрчә аерылышканнар. 

( вел аның стаканда давыл чьи аруын яратуга юрап. хуплады гына 
Дымлы иреннәреннән үпте дә дәвам итте 

Барып урнашкач, адресымны җибәрдем. Берничә тапкыр сәлам 
хатлары алыштык. Бер елдан открыткасы килде Хәрби пенсионерга 
кияүгә чыгам, дин язган. Диңгездән ак пароходлар төсле, икебез ике 
якка киттек. 

( бет Монголиядәге ямьсез, җилле эсселек, шапшаклык юынырга су 
җитмәү совет армиясенең анда урнашкан өлешенә игътибар булмау, 
ноли гсоставныц ахмакльп ы, чарасызлык гудырган эчкече тек i урында 
бәйнә-бәйнә сөйләргә җыенган иде. Зөлфияне мөсьәләвен > | ягы бөтен
ләй борчымый икон 

Икенче хатының Рушания белен ничек таныштың? Күнме бергә 
гордьм ыз? Аны да изелеп яраттыңмы? 

Ашыкма инде. кычыткан чыпчыгы 
Яңа бер чагыштыру ычкындырганын Сәет сизми дә калды Зөлфия 

аңышмыи калыр, дип өметләнгән иде дә. ир-зат хыялы фәрештәнең амин 
дигән вакытына туры килмәгән икән. 

Нәрсә дидең әле кабатла! 
Кычьпкан ЧЫПЧЫГЫ дигән КОШЧЫКНЫ үлепләр яра i ам мин 
( ип аны каян белдең/? 
Нәрсәне? 
Минем өтинен кушаматы ич ул. Авылдан ишетеп каш гынмы? 
Әйе. мулла абзый колагыма әйт ге Никах укыганда Сиңа артык 

кабатламам, матурым Әтиеңә гуры килә үпкәләмә' 
Кам инде Зөлфия үпкәләсен ди. гузга язмаганны. Авылга кайтулары 

исенә юшкәң саен җир ярылса, шул иннеккә кереп югалырдай б> \t-u\ 
онла Зөлфия. 

Ике ел хезмв1 иткәннән соң ялга кайттым Әтине җирләдем 
Казанга килеп. Болак урамындагы аэрофло! кассасына чиратка бастым. 
Алдымда өлкән яшыә1е бер хәрби белән сылу i ына кыз басыл юра Зал 
халык белән шыгрым гулы Эссега гүзөрлек гүгел Мина яны белән 
баскан подполковник зәңгәре) кулъяулыгын манма су ясаганчы юан. 
сырлы муенын битен, маңгаеның чәчсез дәвамын сөртте да минем якка 
борылды Йөзенә солдафонлык кырыслыгы ипие 

Иптәш өлкән лейтенант. Сез ни очен миңа честь биреп, исәнләш
мәде! 63? 

Каеса янында рәсми олыла) кирәклеген уйлап га җиткермәгәнмен 
Гадәттә, өлкән өфисөрлөр белән урамда очрашканда, арканы катырып, 
козырекны капшыйсың, монда кирәкме икән' Б) мәхшәрдә бөхэ 
горасы килмәде 

Гафу итегез, иптәш подполковник. Сез икенче якка карап юра 
идегез, дин юри аякларны бер-берсенө шак ш ы к итеп бөреп, кулны 
фуражка янына ю\\ (ыр [ым 

Канв].lib калды Янын [a ropiан кыш минем шаярып кылануны 
аңлап елмай (ы 

Шул, шул 
( К и н ә акка КЫЗЫЛ борчаклар СИбелГӨИ кү I\MK КИГӘН КЫЗЫ минем 

якка борЫЛ ii.i 
Папочка бәйләнмә инде кешечә Болай да юсе Ялдадыр әле 

ул ү ie 
Сәет к ы шып уймак чак гы i ына кечкенә, нечкә иреннәре, иҗе гешлере 

ара< 1.1 ш la п чыккан гавышынын Я1 ым па. күне пә ятышлы булуын билдән 
аска киңәеп киткән гө^ [өсенен гөзаях чел гөр ie күн санда шеинөн күренеп 
горган буя) и.1 бармак юрнын ү кнө ошап куюын юлфяясенец ко >агына 
иңдерүне кирәк гапма 1ы Күн бе гүнен нсэн и п ө а i ю нн фай (асы б) ияа-
вын белә ик > i Болай u Repei с га гымсыэ иш.ш чар.к ы i пшып гибө 

И 



Сөйләшеп киттек. Пединститутны тәмамлаган. Әгисе диплом алу 
шатлыгын уртаклашырга килгән. Исемен инде беләсен. 

Сәет бергә басып тору вакытын озайту нияте белән, байтак кешене 
чиратсыз кертүләрен, акрын гына бармак очына үрелүләрен, кызның 
дулкынланып китеп, аның кулын кысуын, түгәрәк бит очларының тагың 
да алсуланып китүен күп нокталар эчендә калдырырга булды. 

Икесенең дә самолетлары иртәгә генә очасы икән. Вакыт күп. Кызның 
әтисе кунакханәгә урнашкан, арыган, алҗыган, тиз генә кереп ятты. Яна 
танышлар исә төне буенча шәһәр сакладылар. 

Бер-берсе турында күбрәк беләсе килү дә табигый иде. Әрсезлек жиле 
егет ягыннан исте. 

— Үзегезгә охшаган булса, фамилиягез бик матурдыр? 
— Фамилияне үзең сайлап алмыйсын, бугай. Ул — йөзек кашы да, 

алтың муенчак та түгел. Ничек булса, шулай дип әйтәм. 
— Чыны'' 
— Ханова. 
— Ә сезнең? 
— Мин— Сәет абый Сакманов булам. 
— Абау, каян килгән абый. Безнең яшьләр бер чамадыр 
Өстәп куйды 
— Сез чувашмы әллә? 
— Сәет атлы чувашны белмим мин. Фамилиягә килгәндә... Училище

га килгәндә, мин Сакмаров идем. Сакмар суын, елгасын беләсездер? 
— Таныш булмаса да. ишеткәнем бар. 
— Шул. Миңа диплом, паспорт, хәрби билет язганда, «р» хәрефен 

«н»га чукындырганнар. Алдан үзем дә игътибар итмәдем. Соңыннан... 
Кул селтәдем. 

- Барыбер түгелмени? 
— Кеше кайчан картая? — дип үз көймәсен башка якка борды егет. 
— Хатын-кызның яшен сорамыйлар. Ә ир-ат үзен ничек хис итсә, 

шул яшьтә була, диләр. Кайдадыр укыган идем. 
Күзләрен ялт-йолт иттереп, Сәеткә карап алды да: 
— Үз-үзегезгә кул салу фикере килгәне юкмы башыгызга' 
Сәет шаяртуны кабул итте. 
— Кулны мин рәхәтләнеп сезнең җилкәгә, аркага, билегезгә салыр 

идем. Ни ләззәт бар үз кытыршы кулыңны үзеңә салудан! 
— Юк ла! Бу фани дөньядан китү, үз-үзеңне үтерү турында сүз алып 

барам. 
Сәет, туарылып китеп, кызны әрләргә, дөнья матур, дөнья киң, ә без 

шундый яшьләр, күгәрченнәр күк гөлдер-гөлдер шаярышып, шатланы
шып яшәргә тиеш, каян килгән сезгә, күбәләктәй кызга, кара фикер, дип 
тузынмакчы булган иде дә, вакытында акылына килде. Аның янында бит 
политзанятиедән качкан солдат атламый. «Укымышлы шәһәр кызы бара 
кырында, Сәет. Ул сине сыный бугай». 

— Гомеремдә бер тапкыр булды андый хәл,—диде ул җитди итеп. 
— Кайчан? Сезне нәрсә мәҗбүр итте андый упкынга' 
— Бүген. Касса янында1 

Инде хәзер кызга, күзен теннис шарыдай түгәрәкләп, гаҗәпләнү 
мизгелен кичерергә туры килде. 

— Ни өчен? Шаяртмагыз! 
Билләһи! Сез билет алуга мине ташлап китсәгез. Ханова икәнегез

не белми калсам, ишек тупсасына барып асылынмакчы идем. 
— Егетлегегез өчен рәхмәт. Мактыйм. 
— Миңа да бер сорау мөмкинме? 
Кыз, сәхнәдә уйнаучы артистка төсле, муенын борды, озын керфек

ләрен килешле итеп каюы Тотышында үз бәясен белеп яшәве сизелә. 
Янәсе, вали соравыңны. 

— Ир-ат затында Сезгә күбрәк нәрсә ошый? 



Уйлап торгандай итте кыз. 
Күчләре Күзләре ахмак булса, башкасының әһәмияте юк 

— Минем бу тормышта гамәлгә ашмаган бер генә теләгем калды. 
Болай дөньям кырмыска түтәле төсле түм-түгәрәк. 

— Хыялыгыз белән уртаклашыгыз. Җинелрәк булыр Чирен яшергән 
тиз үләр, ди. 

Күзләрем сезгә ахмак булып күренсен иде. 
Кыз рәхәтләнеп көлде. 

Хәйләкәр икәнсез. Минем дә сезнең өчен бер табышмагым бар. 
— Рәхим итегез! 
— Безнең группада бер кыз «рәхим итегез белән сату итегез», дип 

җибәрә торган иде Ярый. Менә сез офицер кеше. Нәрсә ул кыюлык'1 

Бу ни дигән сүз'.' һаман тикшерәме, ирештерәме, имтихан аламы, 
белемен күрсәтәсе киләме'.' Мондый дежур сорауга җитди җавап биреп 
булмый ич 

Башкага тиешле каешны үзен ашау,— дип уйлыйм 
Инде кыз бөтен гәүдәсе белән Сәет ягына борылды. 
— Браво! Наянлык бу юлы да коткарды сезне Судан коры чыктыгыз. 

Ә мин юмор хисемне каядыр төшереп калдырганмын бугай.— дип ир
кәләнеп алды. 

Шаярту, тоз шикелле үк, чамасын белеп куллануны ярата,— дип 
өстәде Сәет. 

Икс килгән яшьлегебез түгел. Бераз шаяртмагач га, шомартмагач 
та нәрсә кала бу дөньяда? 

Мәхәббәт кала 
— Әйдә, без аны калдырмыйк Ялгызак киек каз кебек каңгырып 

йөрмәсен, үзебез белән алып китик, дип, кызны җи [кәсеннән кочып 
алды 

Тегесе карышмады. Сәетнең бөтен тәне тоз сипкән учак кебек чыртлап 
яна башлады Башы әйләнеп кипе, авызы кипте, йөрәге чабыш аты кебек 
тибәргә кереште. Чигәләренә менгән кан тышка бәреп чыгардай булып 
кызышты Әлегө чаклы бер генә хатын-кызны да шулай теләгәне юк иде 
аның. 

Төне буена, иреннәре кара янганчы үбешеп йөрүләре, өйләнешергә, 
гомерлеккә бергә булырга вәгъдәләр бирешүләре турында да Сәет сөй
ләмнән төшереп калдырды. 

Бик гөксе, гөссез, үкенечле тавыш белән генә Сәет Зөлфиясен.) гүбән
дәге хәбәрне җиткерде: 

Өч айдан соң мин Уфага кайтып, гуй шикелле гыйнак кына 
нәмәстәкәй ясап. Монголиягә алып киттем аны Бер елдан син кы »ыбы i 
Гүзәл туды. Тагын биш ел хезмәт иттем дә, ком даласында, капитан 
дәрәҗәсенә җигеп чирап гагы кыскартуга зләгеп. Казанга к а т гым Бер 
ел эчендә ике бүлмәле квартира бирделәр Рушания белән рухи якынлык 
таба алмадык 

Сәет икенче хатыны белән аерылышу чорын искә төшереп, үз алдына 
елмаеп куйды. Зөлфия сизми калды 

Тезгө-тез герөшеп үзләре генә белгән назлы сүзләрен әйтештеләр дә, 
башка очрашмаска сүз куешып, аерылыштылар Инициал иваны катын үз 
кулына а гды 

Сәетҗан, без аерылышыйк 
Пик дисең инде"' 

Андый гөкъдимне күп гапкыр ишеткән Сәет ха гынынын с\ иәрен бу 
юлы да җит да кабул итмәде 

Мин моны чынлап әйтәм ЗАГСка гариза да имеп бирдем \<\\ ie 
Синнән ри 1ЕЛЫК кына кир.*к 

Пр.ii халкы гаилә мәсьәләсендә җитди борылышларны иратмый 
Ул гыныч су өстен ошата гөшө Сөетнен сул якта кулбаш аелында 
урнашкан йөрәге борчы nun юпелдеп Куй Ц.1 
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— Кирәкмәс иде, хатын, мәшәкатьле эш, диләр. 
— Сиңа ни, беренче аерылышуың түгел. Шәт, соңгысы да булмас. 
— Миңа нәзерең шулмы? 
— Ул гына түгел. Син мине яратмыйсын Күз карашыңнан, үзеңне 

төрткәләп, көчләп диярлек иркәләвеңне сизәм. Бурычка алынган наз 
кирәк түгел миңа. 

— Яшьләрчә дәртле мәхәббәт мәңгелек була алмый Синең алда 
кәҗә тәкәсе кебек сикереп, борылган саен үбешеп йөреп булмый ич инде 

— Эш анда гына түгел. 
Сәет Рушания белән уртак тормышын үсеп килгән кызлары хакына 

сакларга, яхшыртырга тырышып карамады дип раслау дөреслеккә хила
флык булыр иде. Хатыны юк-барга битәрләгәндә дә үзен зыялы тотты. 
Әмма аның 1ырышлыгы корылмаган мылтыктан ату гына булды. 

Уртак түбә астында яшәүче ике кеше арасына чөй кагылса, кара мәче 
үтсә. юк кына әйбер дә олы низагъ чыгуга җирлек була ала икән. Сәет 
бер тапкыр: «Сары кофтаңны ташла әле. кайгы төсен җенем сөйми»,— 
дип ычкындырганын сизми калды. Бәлки, шаяртып кына әйткәндер. 
Әдәбият тарихын яхшы белгән кеше сары шскә уңай карашын үз фай
дасына борып җибәрә белер иде билгеле. 

Хатыны исә. шуны гына көтеп торгандай, тавыш күтәрүне кирәк 
тапты: 

Ниндиен киим сон? Миңа нәрсә алып биргәнен бар! Синең белән 
шул пычрак төскә калдым да инде. 

Ханым, дәлилләр эзләп, кире чыгып булмаслык сазлыкка кереп 
чумды. 

— Гайрәтем кайтты, күңелем чикте синнән! Синнән әшәке ис килә, 
мангул мажигы сасысы... 

Илләм явыз итеп җавап кайтарасы килсә дә, Сәет телен тешләү белән 
чикләнде. Ямьсезләнүнең файдасыз икәнен аңлады. Шундый бәрелештән 
соң. киң ятакны бергә җылыту көн тәртибеннән алып ташланды 

Табигый сәләткә ия күпчелек кебек, Сәет начар сәясәтче иде. Кешеләр 
белән мөнәсәбәттә ачыктан-ачык әйтүчән холкы аңа кайгы-хәсрәтне аз 
китермәде Турыдан әйткәннең туганыңа да ярамаганны белә юрып, еш 
кына үзен тыя алмый интекте. Бер-ике тапкыр парламентчарак нотык 
готса, бәлки, яшәп тә калган булырлар иде Тәккәбберлеге астан бәреп 
торса да, Рушания тулаем начар хуҗабикә түгел ич. 

— Гаеп кемдә икәнне аңлыйсыңмы соң? — дип сорады хатыны. 
— Әлбәттә, миндә. - диде участковый милиционер— Нинди әһәми

яте бар инде аның. 
Сәетнең артык карышасы килмәде. Теләсә нишләсен Шулай да тәкъ

димне кабул итмәгән, килешмәгән булып кыланды. 
— Безнең уртак кызыбыз бар. 
— Бала үсәр ул. 
— Аның ятимә булуын телисеңме? 
— Атасын да алыштырырмын, борчылма. Тамагы тук, өсте бөтен 

булыр.— Уйланып торгандай итте дә, өстән куйды:—Бәлки, нормальный 
әтисе дә булыр. 

Сәет лып Hien урындыкка утырды. 
— Әтиең чит илдә эшли диярсең кызга. Акча җибәреп i орырмын 
Бу инде Сәетнең аерылышуга ризалык бирүе иде. Ул шунда ук өеннән 

чыгып китте. Иртән телефоннан шалтыратты. Тавышыннан хатынының 
төне буенча елап чыкканын аңлады. 

— Уфага килергә ярармы соң? 
— Юк. кирәк булмас. 

Шыңшуын дәвам итеп, әтиләренең адресын, телефонын бирде Руша
ния. Бераз ү т л ә с ә , аерылышмаска, гафу итәргә дә риза икәнен сизенде 
Сәет. Әмма ир янәдән буйдак тормышка керүгә ризалашкан хәтта шуны 
1ели иде инде 
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Өстәмә түләү исәбенә, аларны бер атнадан ике якка аерып та куйды 
рәсми оешма Мулла укыган никах белән уртак байлыклары — кызлары 
гына калды Нарасыйдан ризалык сораучы булмады. 

Сәбәбе г ирендә ятса да. аерылышу өчен кирәге чыкты Уфаның, 
әтисе үлгәннән сон, берүзе калган әнисе янына яшәргә күчеп китте. Мина 
Казан якынрак иде Аерылыштык,— диде Сәет Зөлфиясенә. 

Кызыңа квартиран бүләген ДӘ, истәлеген дә булсын. Башка әй
берең кирәкми, диде Рушания. 

- Ризалаштым. Соңыннан «Волга» акчасының яртысын алды. али
ментка да бирде барыбер. Гаеплене эзләмим «Мин яман». — дин әйткән 
кеше юктыр бу дөньяда Аны югалтмаган булсам, сине тапмаган булыр 
идем 

Бер ел экскурсияләр бюросында лектор сыйфатыңда эшләдем, аннан 
участковый милиционер булып урнаштым. Анысы инде үзгә операдан Ә 
син, матурым, зачеткаңа утыр! 

Рушания [ аш м и ки i кач ia, Сәетнең кызыклы, мавыктыргыч роман
нары аз булмады. Ике тапкыр авызы пешкәч, өйләнергә ашыкмады 
Безнен илдә өйләнүе җиңел, ә аерылышуы җиде тәмугка тиң. Сүз әле бу 
эшнең шәкил ягы турында гына бармый Аерылгач, ике якның да кеше
леген бетерә, изә горган квартира, шкаф, савыт-саба, кашык бүлешү 
башлана Балалар гына артык булып чыга. 

ансур һәм аның яна дусларының үчен тынычта калдырмаячак-
[ ж / М ларын белеп, аңлап, си ten яши Сәет һавада яшенле, болытлы 

яңгыр алдыннан була торган гынчу, киеренке авырлык Сак
манов үчен.) урын габа алмый. Юк-бар шөгыльләр или Фердинандны 
үтергән көнне ул. яңарак кына шпсө алынган берничә егетне чакырып, 
Әхмәдиша абзый өендә әңгәмә уздырды Беренче кат ишеткәндәй. Йөр-
гүчесе Замир да колакларын турсайтып, дөньясын онытып тыңлап уты
ра. «Янарал» исә уекын-чынын бергә кушып сөйләргә ярата. Аның бу 
гадәтен белмәгән кеше шаярту белән чынлык арасындагы чикне сизми 
калырга да мөмкин. Замир белә. Әмма )ндөшми 

Урамда котырган вак бураша күз салып, «бабайга тп\<: арттыра, 
машиналар юлда калмаса гагын» дигән вак кайгысын башыннан куып, 
дәвам ил ге 

Үземне күтәреп әйтүем түгел, егетләр, минем мактанырга яраткан
ны Замир абзый гына бело Ун еллап артык баранка өйләндерәм, ГАИ 
әһелләренең миңа чын чынлап бәйләнгәне юк Вак-төяк штрафы булгалый 
Әмма гирөн каршылыкка кергәнемне хәтерләмим Машинаның тәгәрмәче 
гигез юлдан гөгөри Сине инспектор сыбызгысы гуктатты Нишлисен' 

— Докумешларпы алам ла. җөһөл кенә янына йөгерәм,— ди егетләр
нең берсе 

Зур ката иплисең Kei аэьләрен һәм үчен гөгаен тәртиптә булсаң, 
(leei муе ia чиертеп күрсәтә, аның кырына атылырга ашыкма Артка 
да бирмә Тәрәзәңне ачып йөзеңне шатлыклы елмаюга охшаган нәме-
стөкөй б( н бизәп, утыра бар урынында Vie килен алсын праваңны, 
гахталонынны, п\ гевкаңны 

Ачуын чыгару гына булмасмы? 
Уд болай № сине якын күреп яхшылык le.i.ui г и ч л м ы й Нәти

җәсе шул ук булачак 
Инспекторның күкрәгендә ГАИ дин язылган гимер билгесе, жетоны 

булмаса документын күрсәтүне сорагыз, фамилиясен баш дип аталган 
компьютерга салып куегыз Гекө борылыш га да төшеп ка мае ыж итеп 
Документыгызны в [ып калса кем икәнен, кайсы бүлектә «плевел язып 
л ll.ll ы! 
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Әгәр мент тенти башласа, үзеңме ничегрәк тотарга? 
Әбинең чүлмәген егып. каймагын ашаган тәүфыйклы песи кебек 

ыспай гына янында басып торасы. Перчатка куя торган гартмаңны, 
багаж бүлеген, җилкәгә элә Topi ай сумкаңны, махсус сорамаса. үзен ачып 
салырга ашыкма. Ник дисезме? Хөкүмәт чыгарган кануннарда «машина 
хуҗасы яки йөртүче үзен-үзе тентергә яки тикшерергә тиеш», дигән 
маддә юк. Аңа кирәк икән. үзе ачсын. Син шул мәлдә, тартмасан да. 
гәмәке кабызган бул. Бер суырудан гына тончыгып үлмәссең. 

Багажникны ачуны таләп итсә? 
Сорауны җавапка лаек дип тапмыйча, кешегә дә санамыйча. Сәет 

Яруллович дәвам итә: 
Соңыннан, сасысы чыкса, хәйләкәр инспектор «ул үзе күрсө/i ге. үзе 

ачты», дип котылырга мөмкин 
- Газ пистолетын кая йөртергә? —дип сорый бер әрсез ач күзлесе. 

Үзегез беләсез, безлә корал йөртү тыелган. Үтерү әсбаплары 
ирекле сатылса, ярты халыкны кырып бетергән булыр идек. Үсеш дәрә
җәбез түбән Безнең оешмада корал йөртү миңа гына рөхсәт ителгән 
Үзегез ни өчен икәнен беләсез.- дип хәйләкәр елмайды:—Әгәренки, олы 
дәүләт бурычын үтәү өчен ул синдә була калса, аны кул тормозы янында. 
кара шакшы пычрак чүпрәк эчендә тотасы. 

Милиция туктатса? 
Машинаны ашыкмыйча гына җиргә сеңдергән арада, пистолетны 

кулың чит итәк астына кергән җитезлек белән чалбар балагына тыгасы] 
Шуңа курә рульгә утырганда ыштан киясе була. 

Аннан төшеп китә ич ул,— ди бер наданы сөйләкнең дөресен юмор 
боткасыннан аера алмыйча. 

Көпшәсен, егетем, ботинкага, кроссовкага. алары булы 
башка тыгасың, өске өлеше тар балакта кала Ыштан төбенә салу 
сәбәпле җайсыз атлаган бәләкәй малай үрнәгендә, машина һәм инспек-
гор I ирәсендә йөрештергәндәй буласың. 

Барыбер сизенсә? 
Пушкаңны алса. димәкче буласыңмы? 
Әйе. 
Мондый борылыш Замир белән минем. Әхмәдиша абзый ярдәме

ндә язылган шартнамәдә каралмаган. «Минеке түгел, юлда таптым. Әнә 
теге комок каршында ята иде. Сезгә и пергә барышым иде. ярый әле. 
йөрәк парәләрем, үзегез очрадыгыз», кебек чүпне чүмәлә өстенә өясең. 
Иң мөһиме, бер дә тукталып тормыйча, туктаусыз лыкылдарга, тик
шерүчене арытырга... 

Шулай, шаярып, дусларча сөйләшүләрдән соң. Сәет белән егетләре 
арасында үзара аңлашу, якынлык арта бара. Ләкин ул бервакытта да 
чикне чыгарга, үзенә ахыргача якынаерга берәүгә дә ирек бирми пәйгам
бәр белән мөридләр арасындагы чикне сиздереп тора. 

Тәҗрибәлерәк егетләр хуҗаларын эчтән елмаеп тынлыйлар. ГАИ 
белән мөгамәләнең ышанычлырак юлы бар. Документлар урынына учы
на гыгыз игеп бөгәрләнгән акча өемен төртәсе. . Тегесе артык честный 
булып кыланса, Сез взятка бирә. дип уйладыгызмы, миндә андый ак
чалар каян килсен, бу—штраф, дисен. Милиция белән эш йөртүнея 
юллары күп инде анын. 

Ә егетләрнең әле хуҗалары белмәгән үз серләре дә җитәрлек. Сәет бик 
аралашгырмаска тырышса да. яшәү өчен көрәш аларны якынлаштыра. 
Машиналары кара-каршы очрашып, узып киткәндә сул ку i [арын кин 
җәеп алгы пыялага куялар, үз кешеләрен яклап «разборкага» баралар, 

г. нгыэ.тары кебек, аркага-артны куеп сугышалар Пахан еш кына 
яшь хатыны кочагында йоклап ка га Эш зурга китсә, аның кирәге чыга 

Чит кешене беркайчан да утыртмыйлар, «бомбить» итмиләр, ягъни 
пассажир йөртеп, акча эшләмиләр Бусы—билгеле бер каста к ми әгъ
залары очен ин оят нәрсә Андый йөртүчегә кул бирмиләр 
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Егетләре белән күңелле генә гәп корып утырганда, Әхмәдиша карт 
Йөгерө-атлыЙ килеп керле 

С өет Яр\ мович. сезне телефонга..- Ашыгыч 
Фердинаиднын хатыны шалтырата икән Еш-еш сулый, елаганы сизе

леп тора 
Фердинандны үтергәннәр.—диде дә туктап калды. 
Кайда, ничек? 
Урамда атып үтергәннәр Машинасы янында. Машинасыннан чы-

гып барганда Шулай буласын белгән идем мин.. дип тагын үксергә 
кереште 

Олы фаҗига i урында хәбәр алганда, ни әйтергә белми аптырап 
н Юатудан файда юк. иң кирәкле сүзләре табылмый әле аш.ш 
Кадрия ханым, кайгыгызны уртаклашам... Күмүне оештыруны уз 

өстебезгә алабыз. Хәзер ул кайда? 
Mopi га инде Кайда булсын! 
Хәзер мин ярдәмчемне кереп алам да шунда китәм Сезне гаш-

ламабыз Хәзергә хушыгыз! 
Замирны чакырып алып. ана, башка егетләргә күмүне оештыру буенча 

лиләр кушты да. җир астындагы гараждан чит ил машинасын алын yte 
рульгә утырып, гөп офисына юл алды. 

Эчкә узып горасы килмәде, сигнал бирде Таныш гавышка Хәлил 
килеп чыкты. Сакманов ярдәмчесенә карап алды Инде берничә ел җы |ы 
бүлмәдә кайгы-хөсрөтсез утыру, вакытында оеп.) Kaiiii.ni аш.ш киң 

ом и.: белән берничә кат чей >чеп ал) Хөлилиец гнресен шомарт
кан, чиегарткан 

Кайбер кеше мөмкинлеге, сәмәне була торып та. үтен карамый, 
кулына нәрсә эләксә, шуны кия Нигъмөтуляин андый кеше гүгел Ул 
пычрак күлмәк исерек текче кулында булган гуфлл химчисткада изе i 
гөн көчтүм кимәс Күрәсен, җитешмәгән белемне мәсьәлә хәл итүне, 
габигатьтөн килергә шешле җорлыкны затлы кием бе юн гулыландыра, 
шулар исәбенә үзен расларга карыша Кем пичек булдыра ала пиле 
«Кайгысыз адәм баласы бар бит 6j дөньяда», дип. җиңелче көнләшеп 
куйды < акманов. 

Тачкан матур, диде Хәлил эчкә керен утырып Бик йомшак 
чаба \ гырып баруы да оер чәркә шотланд виские җибәргән гөс ю рәхәт 
Мондый машина астына кереп үләргә Дина Каренина да риза булыр и ie 

һәм гамьсез генә юк-бар гурын i.i сөйләнүен дәвам ит ге 
Әлб) иөрабы i ади булмасын Унбиш ел имән савыт га ятканы 

лөзим Бездә кайчан UIJ tail нык, матур, урыннан күтәрелеп китә алыр
дай, гөрек (әр әйт меш ш араба ясый алырлар икән? 

Хәлил чүәкче 1вр бе юв Гөркил |в б) [ып кайткан иде Кирәксә-кирәк
мәсә дә гөрек с\ i [Әрен кыстырып җибәрерк». белдекле icien к^гн.чнер[ә 
ярата 

I ирек 1С. 1С чок гүзәл гел инде ( о гганнар re 1С 
( пиен бабаңнар имеп ю ханнар сөйләшмәгәнме? 
Ул күшәннәи булган Хәзерге хуҗалар урысча гына бөрәләр 

Гөрек re ie гомумән кызык пичә Иртән хатынга кычкырам «Мина 
бер ике бар ык китер әле», дим Ул күзен гондырып карай гора Мина 
нибары ике ЧӘШКӨ чәй кирәк k.tp.nui ымны габа алмыйм Кая куЙДЫГЫЗ, 
дим Ул янә берни аңламый О мнца нибары галстук юзнм Мин >ре 
1,-1м гуракта яисә тукталышта очрашырбыз ага чытып китәм 

Хөлилнен гагын бер сәер i адөтен яратмый Сәет Э юк .ш 1ый гүте i 
IMIII Яши яши кете үзгәрә МОХЯТКӨ җан lama. ОЫННарынын 

гадәт |өрен сеңдерә килә икән Үзен гел ал (ый ир ялгыш юлл ре 1әр, 
иш башына утырта tap ига уйлыймы инде игунда, нп гадн әйберне ie 
,,п им п .ип л иш, геп җитмәгәнгә салыша, кабат ian сорый 

Нәрсә ш icii әле. хуҗам ' 
( ,чп I.I с\ ire юри басым > гырта 
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Сәет соравын, фикерен элек ике-өч кат иренмичә кабатлый иде. Үзенә 
кирәген аңлый, ишетә икәнен сизенгәч, теге кат-кат сораса да, кабат
ламый башлады. 

— Кәпчә дидем. Хәлил бәй. 
Керфексез соры күзләрен түгәрәкләп, Хәлил мәҗбүри булмаган сөй

ләшүен бүлә Сәет тизлекне юри арттырды. 
— Ашыкма, Сәет Яруллович. ГАИ радар белән тора. 
— Штраф түләрбез. Ул мәхлүкләргә дә яшәргә кирәк. Әнә Фер

динанд теләсә нинди сумманы чыгарып салыр иде дә... Инде булдыра 
алмый. 

— Нәрсә булган ана?—диде Хәлил һаман да ваемсыз гына. һәрхәл
дә. Сәеткә шулай тоелды. 

— Атып үтергәннәр. Хәзер аны алырга моргка барабыз. Син күшән 
беләсендер дип уйлаган идем. 

Ни хикмәттер, Хәлил бәй хәбәрне артык каударланмыйча кабул итте, 
утыргычтан егылып төшмәде. 

Бу үлемне авыр кабул иткән, дәвамы буласын сиземләгән Сәет тынып 
калды. Аңа кыен иде. 
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. _ ансурны юлдан алырга дигән ныклы карарга килде Сәет. Ысулы 
J ^ ^ | бер генә Оҗмахка озату. Карар кабул итү белән аны үтәү 

арасында таныш булмаган юл ята. Шөреп кебек нык куллы 
сунарчы өчен дә каты чикләвек булып чыкты бу шөгыль. Яши торган өе 
янында Мансурның үзе белән генә «күрешү» илләм кыен иде. 

Өстән иңә торган күрсәтмәләрдән котылып, тулы мөстәкыйльлеккә 
чыккан ресторан хуҗасы эшкә үзе теләгәнчә, төрле вакытта йөри. Бер 
көнне фатирыннан сәгать унда чыкса, икенче иртәдә унбердә генә куз
гала. Бер очракта гап-гади кешедәй җәяүләп кенә китсә, икенче мәлдә 
үзен машина кереп ала. 

Кичләрен соң кайта, үзе генә булмый, дуслары китереп куя; күп 
очракта шаулаша-гөрләшә өченче катка ук озатып куялар. Машинада, 
кагыйдә буларак, һәрвакыт диярлек, чәчбикәләр була. Соңгыларын өенә 
алып менми, машинада калдыра. Авылдан алып килгән дини әнисеннән 
курка, диләр. Утыз җиде яшькә җитеп, бер тапкыр да рәсми өйләнмәгән 
икән «Әнисенең дөмеккәнен көтә».— дип усал елмаеп куйды Шөреп, тар 
маңгаендагы сырларын уйнатып. 

Күз кырые белән генә машинадагы кызларга карап аласы килә. Якын 
килергә ярамый, хәтерләп калулары бар. Пахан аны кат-кат кисәтте: сине 
йорт тирәсендә кеше түгел, эт тә күрергә тиеш түгел. 

Урамның икенче ягында үскән карт өянке төбен Шөреп икенче атна 
инде саклый. Агач ана күптәнге танышы кебек якын. һәр каерысын белә, 
аскы, өске ботакларын кат-кат санап чыкканы бар. 

Айның тонык, төссез карашы йортларны, асфальтны ваемсыз гына 
сыйпый. Шөрепнең үткен күзләре һаман биш катлы кирпеч йортның урта 
керү юлында... Мансур кичке унбердә генә кайтты өенә. Бер бүлмәдә азга 
гына ут алынды. Тиз сүнде. Тамагын эшендә туйдыра, газета-мазар укып 
күзләрен туздырмый 

Өстәрәк шадра йолдызлар күз кыса. Аларга ни... Кеше үтерәселәре 
юк 

Пахан Мансурны алырга бер ай вакыт биргән иде. Икенче атна үтеп 
бара. Шөрепнең тәгаен көнне билгеләгәне юк әле. «Барыбер котелогың
ны ватам мин синең, иптәш директор»,—дип зәһәрләнсә дә. бернигә дә 
исе китмәскә өйрәтелгән кеше дә тынычсызлана, борчыла, чарасызлык
тан пошына башлый икән. Жирәбәнең Мансурга чыгуы очраклы гына 
булмады 
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Көтмәгәндә, уйламаганда коры cei габу, Балтика илләренә алын 
барын car у өчен җаваплы Фердинандны кичке эңгер-меңгерле киң урам
нарның берсендә атып үтерделәр Шунда урнашкан кибеттә эшләүче 
җирән чәчле, озын нечкә борынлы, юңгәр күзле кыз белән роман кай
натып йөргән вакыты иде мәрхүмнең. Кайсы көнне, сәгать пичедә гадәт-
ю очрашуга ки гүен санап чыгарганнар ла. машинасын бик ып ятканда, 
икенче машинаның арткы утыргычыннан вшповкалан оч пуля сеңдергән
нәр Берсе башына, берсе аркасына, өченчесе ку аша эләккән. 

Сату-а [у алыш-биреш очен яратылган, замана баласын олылан күм
деләр. Ләкин аны берәү дә кире кайтара алмый Икс нәрсә кала Урыны 
оҗмахта, яткан i у фрагы мамык булсын, дип те юк гелөү, Коръән чыгару, 
көннәрен уздыру яисә аккан каны очен уч алу 

Фердинандны юлдан алып [ашлауны Мансур оештырганны 
Сөеп Әлбәттә ул үзе мылтык күтәреп урамга чыкмагандыр Еланнын 
аягын күрмәссең. Оештыру аның пие бу гуында шик юк 

Бу үлемне гүләүсез шята кал (ырсан Мансур үзе дә, башка кланнар 
да ДӨрес аңламаслар. Шөрепне дәшеп а мы Ишек [әрне яхшы ian япты. 

Фердинандсыз ла ка |дык, Сәнгат, лиле Сәет гавышына мөмкин 
чаклы үкенү, сыктану, рәнҗү, сагыну гөсмере бирергә n.ipi.iiubiii. 

Хисләрен аңлы рәвештә гезгөянөн ычкындырыл, араларыннан изге 
бер кешене гартып алган билгесез кочне катлы-катлы шеи сүгәргә кереш-
le " ) i гөн яра n.iHiiap Җирәнгеч, гуэбаш еланнар, үлеп шака i т р и ! 
Тотып суалчан урынына изәсе дә җимгв чуртанның азау гешенө куясы, 

i р гөрзие белән умырт ка сөякләрен ватасы » Озак men гөм юп 
туйганчы тезде ямьсез сүзләрне. 

«Мин болай ук булдыра алмыйм» дип, күзләре дүрт булып кон 
лөшеп утырды Шөреп «Төрмәдә утырмаган, а каян өйрәнгән? Ки temen 
тора үзенә сүгенү» Паханга хөрмәте apt гы 

Күңелен урынына куеп. гын гарткач Сәет сүзен -KIN Ш итеп гөгөл 
лөде 

Миңа озак вакыт iap ул җитмәс Ышанычлы, гәпле булган егет 
иле Хәзер минем ун канатым өметем булып син калдың 

Рәхмәт шеф! 
пш өмөдөшенен күңе |ен ю кирәкле хисси җай, уртак кай) ы хисе i> (ы 

ргач ( өет сушен икенче өлешенә күчәргә булды 
Мәрхүм сине көрмәл и ң е wece кебек яратуы гурында сөйләп 

утырган иле берничә кон >лек 
Чынлапмы ' 
Шаяртып утырырга мин бала-чага гүгел Вакыты i.i узен 

беләсен 
Анысы чак 
Синең ана мөнәсәбәтен ничек! 
\ i сезнен ярдәмче ише буенча олы буларак, бешен буынны бик 

якын китермәде ^ 1енө 
Горурлыгы бар иде аның Шуның аркасында дошманнары ia 

җитәрлек булды Дуслары күп 6j [гая абруйлы кешене яратмаучылар 
кәтта күрөалмаучылар габылмаса аңлашылмас иде 

Мин ул ягын артык белмим, шле студентлар белей аралашу 
бары 1нда сөйләшергә ярата, шуннан гөм, ләззәт габа башлаган Шө
реп Фер итли i абыйнын миңа мөнәсәбәте җылы и ге 

Аш,ш якты истәлеген аяк астында таптатабызмы әллә үч ала 
бы 1МЫ ' 

Кемнән л (асын? Ми 1иция габа алмады Кибет ген ftei ереп чыккан 
хатын и өч бер үк гөсле * [евятка»ларныя герле якка гара [ышуын i ына 
күреп калган 

Гуры i.i к гуры мы м i.iK 1 .ш .и K.I 11 кешенен юнәлтүчесе eflpei учесе 
ахыр чикте, я i юучысы 6j ta 

Җәзаны .ик.ш кеше а парга шеш 
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Сәет сүз агышына үзгәрәк юнәлеш бирергә булды 
— Кулыма пистолет эләкте дип урамда, төнге бердә шатыр-шатыр эт 

атып йөрүче тилеләре җитәрлек. 
Шөрепнең маңгаеннан, күз төпләреннән салкын тир бәреп чыкты. 

«Шпионнарын бөтен җиргә куйган. Бернәрсәне яшереп калып булмый. 
Шашынып йөрүем турында хәбәр килеп җиткән». 

Тирәнгә кереп, әрли башлар дип шөлләп, ризалашырга ашыкты. 
Мин әзер! Тик кемне, кайчан? 

Ирексездән. эре тешләрен күрсәтеп, елмаерга итте. 
— Минем төп вазифам да шул түгелме сон? Шунын өчен эшкә 

алдыгыз, квартира бирдегез, машинага утырттыгыз Мин барсын да 
аңлыйм. 

Сәет аның сүзләрен игътибарга алмады. 
— Бу задание аерым очрак. Санап тотсаң, әҗере сиңа озакка җитәр

лек булыр. 
«Өстәмә түләрлек булгач, важный персонадыр, малай». Ә хуҗа шәре

хләвен дәвам иттерде: 
— Эшне уңышлы башкарып чыга алсаң, мин анда шикләнмим, өч 

бакса долларны кулыңа аласын да. вакытлыча күздән югалып торасың. 
— Мин инде булып кайткан тарафларгамы? Кире анда эләгәсем 

килми. Хәзер мин семейный кеше. 
— Юк ла! Мәскәүгә китәсең. Торыр урын бар. Калганы үзеңә бәйле. 

Бир кулыңны. Ирләр булыйк, дигән бер татар шагыйре. 
Аңа сөйләнүе җиңел. Кеше атасы юк 

— Хәзер тыңла.—дип Сәет кайчан, кемне әтмәлләргә кирәклек туры-
вда бик тәфсилле сөйләде. Карточкаларын күрсәтте. Пахан белән бергә 
төшкәннәре дә бар. Икесе дә чибәр, таза. суксалар үгез башын тишәрлек 
ирләр. Исән калганы иркенрәк яшәсен өчен. берсе фани дөньяны үз 
теләгеннән башка ташлап китәргә тиеш. һ ә м немедленно. 

Сөйләшеп, аңлашып беткәч. Шөрептән сорап куйды: 
— Курыкмыйсыңмы? 
— Минем әби курыкканга куш. койрыгы белән биш. ди торган иле. 

Курыкмаска әбиең өйрәткән булып чыгамы? 
Шөреп төрттерүне аңлады. Сыртын кабартты, шырпысын кабызды: 
— Әбигә сүз тидермәгез. Ничек диләр... Изге җан ис 
Олы юлга чыгар алдыннан кәефен күтәрү өчен әйтелгән шаяртуның 

кабул ителмәвен күреп. Сәет Шөрепне тынычландырырга ашыкты. 
- Ярый. ярый. Дусларча гына. 

Папкасына к>лын тыгып, санамыйча диярлек акчалар тартып чыгар
ды. Эндәшми генә, егетнең учына тоттырды. Әйтерсең лә канга буялган 
кулларын салкын су белән юарга сабын бирә. 

— Бусы -аванс. Хәерле юлга. Ходай белән әбиең сакласын үзеңне!.. 
Калганы, эш беткәч. 

— Ярый. мин олактым! 
— Юк. син олакма, җиңүче булып кайт! 
...Шөреп ике атна инде шул эш белән мәшгуль. Олы түрәләрнең җан 

сакчылары кебек. Мансурның өен карауллый. Максатлары гына үзгә. 
«Юньсез, иң әшәке эшләрне Пахан миңа тапшыра. Әллә ышана, әллә 

миннән котылу җаен карый. Кем белсен, сүзенең төбендә ни ятканын. 
Мансур дигәннәре кирәкле кишер яфрагы, күрәсен. Америкада да бер 
баш сөяге өчен шуннан артык түләмиләр, дип ишеткән идем». 

Паханның белмәгән нәрсәсе юк. «Мансурның башы үгезнеке кебек 
зур. Маңгаена төзә.— дигән киңәшен биргәч, үз алдына уйлангандай, 
исенә төшергәндәй өстәп куйды:—ЧК. соңыннан КГБ подвалларында 
гел маңгайга атканнар Сере бар икән: кеше тиз үлә. күзләрендә атучы
ның сурәте калмый». 

Хуҗасына каршы килеп, тәкъдимнән баш тарта алмаса да (өч мен 
доллар бит әле ул), Шөреп бик теләп алынмады бу эшкә Аякларың 
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тартмаган юлга чыкма икән. Ике атна карт өянке төбен юешли, гәгаен 
карарга килә а и аны юк әлегә. 

Әүвәл ул үзендә Мансурга карата шәхси үч ялкынын дөрләтә алмый
ча интекте Фердинандны, кәттә кыланчыкны үтерергә ул кушкан, ли 
Шуннан донья үзгәрдеме, күчәре тирәсендә әйләнүдән тукыдымы' 

Пахан «Сине ул ярата иде».— дип салам кыстырган булды анысы. 
Үзеннән башка берәүне дә кешегә санамый иде Фердинанд Үте юкта 
хәтта Паханны да... Янәсе, ул укыган кеше. университет бетергән, фәннәр 
кандидаты Ләхет ул. дустым, мөселман дине кушканча, күмелгән һәр 
кеше өчен бер төслерәк алына Дипломнарыңны кочаклап ят әнә кара 
җир астында Ә без Регинаны тез башында иркәлик... 

Мансур квартирасының бер тәрәзәсендә шәүлә күренде Шөреп бино
клен алды. Чәчәкле яулык бәйләгән баш юлны күзәтә. Озак басып торды 
Жансыз сын булып. Малаен шулай зарыгып көткән итте ана Шөреп 
күңелендә коточкыч ачу. нәфрәт хисе уятты Ул калтырана башлады 
«Бай кешене аналары көтә, тапкан хатын мине мәче баласыдай ташлап 
киткән, хәзер башкаларны иркәли, хөрмә ашата» 

Тәрәзә төбен саклаучы карчыкка, барча аналарга нәфрәте, котырын
ган диңгездәге дулкыннар төсле, иреккә ыргылды. «Тиздән чәчләреңне 
дию пәриедәй тузгытып, җансыз улың янында җылап утырырсың1 Балда-
майда йөздең, җитте» 

Як-ягына карануыннан туктамыйча, хыялында туган явыз манзара
дай канәгать калып, усал елмаеп куйды. Аңа. салкын гәүдәдән бигрәк, 
үлгән кешенең якыннары —әтисе, әнисе, бала-чагаларының интегүе бирә 
иде чын ләззәтне 

Хаста кешенең йомшак ястыгында җан тәслим кылуы бер хәл Туган
нары афәт нең якын арада киләсен белеп, сизеп, аңлап «тиздән тереләсең. 
җайлашып хәл гартын барасын», дип гынычландырудан үзләренә дә 
таяныч табып, саубуллашып кала алалар. Язмыштан узмыш юк Тәңре 
үтеп.) алмаган адәми таптың әле туганы юк. 

Анасы иркәсендә i ип герен яшәүче Mancypia карата куне ленд.» риза
сызлык колмагы үрләде, үч аласы килү ном әле үпкәгә үсте Ике Л1мл 
эчендә Шөреп үзе өчен ифрат кирәкле бер нәрсәне ачык пан алты Мансур 
дүшәмбе көнне өеннән нәкъ сигез дә утызда чыга икән. Күрәсен л\пл 
башында аларны кемдер, олырак зал гугызга җыелышка, планеркага 
чакыра Шул көнне тамгаларга да, бу гирөдө артык чуалмаска урам 
йомышы белән чыгарылган бәләкәй и инде ничәнче кат Шөрепкә өрә 
өрә ташланды Өлкән яшьтәге хуҗа канымнын күт карашында чит «i 
егеткә артык җылы мөнәсәбәт сизелмәде Сузарга ярамый 

...Дүшәмбе көнне гугыэынчы егерме биш дөкыйкадә, ( галив ч 
гыныч, иске урамда салынган биш какты ак кирпеч йортның кырый 
керешенә яшел «Жигули» килеп гухтады Аннан уртача буйлы кип 
җилкәле милиционер чыклы кыска аяклары мөмкинлек биргәнчә, ipe- >ре 
атлап, 1чкө үтте Беренче катный яртысына җитеп тукталып калды 
Фуражкасын салып, андагы рәсемне өйрәнә башлады Кечкенә л ос.ит 
өлкән яшьтәге ханым урамга уздылар '.)i милиционерны иснәде, нин
дидер серне си теп гө берәүгә дә әйтмим, дигәндәй күтәрелеп каралы да, 
урамга кәнтерек төде 

Мизгеле мәңгелек б) тып гоелган гьшлык урнашты. Ниһаять, өченче 
кал и ишек ачылды, мьи ыр-мьи up иткән сөйләшү ишетелде, икенче кл i 
мәйдан* ында өстенә кара-зәңгөр шевиот костюм галстук бе т 
q 1м,,к кигән гөрек өзербайҗая фи гьмнарында баһадирны, олы хуҗа
ны һич югында елгыр бизнесменны уйнаучы артистларны хәтерләткән 
шбөр NMII.I6.II ир ii,iii ц булды Очы rap, ялтыраулы кара күн аслы 
оптикаларын lam баскычка хуҗаларча баСЫЛ аска имнә 

Иаеми.и гына милиционер! а карап алды Таныш булмаган менгнын 
ионда буталып йөрүенә гаҗәпләнеп гө өлгермәде кыска көпшәле кара 
ватан хөкем әһеленең кесәсеннән кулына сикерде Шартла] тавышы 
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яңгырады. Олы гәүдә абынгандай итте, егылмады, ун кулы белән бол
дырга тотынды, икенче пуля корсагына килеп кадалды. Пистолет янә 
галифе чалбар эченә чумды. 

Олы гәүдәнең гөрселдәп ауганын көтеп торырга көче җитмәде. Үзен-
үзе үтерүче биектән ташланган кебек, күзләрен яман усаллык белән 
ялтыратып, урамга атылып чыкты. Машина киткән булып, пулялар 
алмыйча, йөз егерме килолы Мансур арттан килеп чыкса? Шөрепнең 
бөтен тәнен мәгънәсез, миһербансыз курку чолгап алды. Бозлы судан 
чыккандай, калтырана башлады. Машинаның газ биреп торуын күргәч 
гә, аның кемгәдер, нәрсә өчендер явыз ачуы килде. Кычкыру, кемнедер 
кыйнау теләге уянды. 

Йөртүче Ринат эшнең уңышлы чыгуын, Шөрепнең гәүдәсе буйлап юан 
бау төсле җансыз салынып төшкән куллары буенча аңлады. Көпчәкләр 
ыңгырашкан, эт чыелдаган тавышлар артта калды. 
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С
әет бүген Әхмәдиша карт йортына гадәттәгедән иртәрәк килеп 
туктады. «Волга»сыннан төшкәндә, Замирга: «Эчкә узмассың, озак 
тормыйбыз».—дип күрсәтмәсен бирде дә тар капкадан эчкә үтте. 

Яшел «Жигули» махсус мәйданчыкта тора. Үзе белән бер яшьләрдәге 
кара чәчле, тәбәнәк буйлы егет белән Шөреп тар такталардан ясалган 
агач эскәмиядә тәмәке көйрәтеп утыра. Сәетне күрүгә, торып бастылар. 
Икесе дә аның артыннан өйгә иярмәкче булганнар иде. үзе белән Шөреп
кә генә узарга рөхсәт бирелде. 

— Саумы, егет,—дип, ни өчендер күзенә карамаска тырышып. Сәет 
кулын сузды. 

— Хәлләр ярыйсы. 
— Йомыш үтәлдеме? 
— Сорап торасың тагын,-- диде Шөреп, авызын ерып. 
— Төрлечә була. Соңгы вакытта ул бронежилет киеп йөри. дигәннәр 

иде. Фердинандны үтергәннән соң... 
— Аны бит маңгайга элеп булмый. Үзең өйрәткәнчә, беренче патрон

ны шунда сыладым тәмләп. 
Сөйләшүе ошамый. Кыюлык өчен төшереп алган булырга охшый. 

Хәер. йөзе кызылны кызартып булмый. Артык иркен, йөгәнсез тота үзен. 
Сәеткә «син» дип эндәшкәне юк иде әле. Мондый мөрәҗәгать Хәлил 
белән Әхмәдиша бабайга гына рөхсәт ителә. Алары да якынлык алмаш
лыгын хуҗаның кәеф вә сихәт-нәсихәтләренә карап кына эшкә җигәләр 
Дулаган, кәефсез чагы булса, гел инглизләр төсле: сез дә. без... 

Чыраен чытты Сәет, түзде. Ирен читләренә керпеле елмаю чыгарып: 
— Сүз нәтиҗә турында барырга тиеш. 
— Соң әйттем бит инде.—диде Шөреп шул ук тонда. 
— Әйдә, яхшылап сөйләп бир! 
— Нәстәсен сөйлисең инде аның? Гадәти эш. Иртәнге тугызынчыда 

Ринат белән подъезд каршына солидно гына килеп туктадык. Лейтенант 
абзаң солидно гына кереп китте. Нәкъ вакытында чыкты мәхлук. Ике 
тапкыр бәрдем тсгеңәргә Беренчесен, үзен өйрәткәнчә, маңгаена, икен
чесен корсагына. 

Шунда ук, сүз-фикер сөрешеннән читләшеп, немец пистолетын мак
тый башлады. 

Ясый беләләр икән үтерү коралын фашист калдыклары, малай, 
минсиңайтим... 

Сәет аның халәтен аңлый, бүлдерми тыңлый. Эт белән кода булсан. 
сөяк белән туй итәрсең. 

Пистолетны, үзен, йөртүчесең мактап эчен бушаткач, егет тынып 
калды. Сәет өчен күп нәрсә ачык түгел иде әле. Эз, тамга калдырмаганмы? 
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— Сезне өй эчендә, урамда беркем күрмәдеме11 Узып баручы кешеләр 
очрамадымы'' Әнисе озата чыкмадымы0 

Әүвәл «юк, якын-тирәдә эт тә юк иде» дисә дә, исенә төшердеме эл пө 
алдап яшерергә уйлап та, хәзер дөресен әйтү яхшырак булыр дигән 
фикергә килдеме, кинәт ычкындырды 

)\ йөри иде урамда. 
Нинди и ! 
Кечкенә. Менә шуның хәтле генә, ләң-ләң 

— Соң? Ул сезне өреп озаттымы? 
Көпчәк астына килен керде, үлгәндерме, юктырмы, әйтә алмыйм. 

танап калды 
Үзе генә йөри идеме? 
Әйе 
Берүземе? 
bcpyie дип, хуҗасы белән чыкканнар иде прогулка] a 
Хуҗасы кем'' 
Шул подъездда, дүртенче катта торучы хатын 
Ул сезне күрдеме? 
Каян белим Күрсә, безне танымый ич ул әби. 

( өетнең >ченө билгесез юртак шом үтте Шөрепнең чиста эшләп чыга 
алуына алдан ук ышанмаган иде ул Тәвәккәллеге бар. Тик уйлап, 
алдын-артын каран эшләргә җыйнаклыгы җиши Эт белән әби мәсьәлә
ләрен ачыкларга кирәк. Башын яшергән башсыз калыр. 

Сөйләш 1ерә горгач, шул чаклысы да ачыкланды Болонка белән әби 
аны агач артында посып торганда да күргән булганнар икән Аида да п 
Шөрепне кабул ишәгәи, янына килеп, тавыш чыгарган 

Апа мине ганырга гиеш түгел. Беренче тапкыр мин свитер белән 
чалбардан идем Хәзер милиционер киемендә. 

Янә фикер йомгагының очын югалтып, читке кип ге Шөреп 
Милиция формасы мина килешә икән Шунда ншсө урнаштырмый 

сынмы соң мине? Кирәкле сүзне әйттерә белер идем мин бандки адан! П\ 
мин алариы 

Шоферың ни эшләгәнеңне, кемне үтергәнеңне беләме? 
Юк 
Аткан !авышны ишеткәндер? 
Миңа гашланган овчарканы атып үтердем, дидем 
Ышандымы? 
Эткә эт үлеме, диде. Курыкмагыэ' Минем белен \ гыр! ан ышаныч

лы малай 
Сәет, күрше бүлмәгә кереп, сейфтай 8Ч мең доллар акча алып чык i ы 

Шөрепкә бирде 
Биш йөзен шоферына бир! Өстәп менә шуны куш. дин, куен 

Кесәсеннән бер пачка РесөЙ акчасын чыгарып салды 
Тиз генә озат аны Монда юлны онытсын' Узен кире әй юн! 

Шөреп урамга чыгып керде. 
Тәртип, егет китте Авызы йозак 

( eei кесәсеннән ике билем чыгарды. 
Син бүген кич «Татарс гая» поезды белән Мвскөүтө китәсең Барып 

иятүтө б\ би к ми.] чәйнәп йотасың. Монысын үлгәнче саклыйсын Шу-
1.1 м \к МӨСКӘҮТӨ ГИ1 ӨЧ кон МКГрӨК КИТКӘН ВОвЗ ип.1Kb! \п i .:: Ы i (Ымы' 

Нөстәсе шамаска инде анык. Төрмәдә ie.i д> раклар \ i ырмый, 
диде Шөреп үпкәләгән гавыш белей 

Менә сиңа адрес Ачкыч. Безнең квартра ул Хәлеңне Ы 
горырлар Хәзер сиңа 1рдөмгө берничә егет бирем Яшел машинаны 
юкка чыгарырга кирәк булыр 

Минем машинанымы ' 
у 1 синеке гүгел ия ie Мескөүдөн кайткач, япаны бирербез Хәзер 

\ ки i,i Ltn.ni a i.i аласың 
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Сәет машинаның номерларын, бөтен документларын алып. гимер 
кайчы белән вак кисәкләргә үзе турады. 

— Әүвәл мотордагы, кузовтагы саннарны сытыгыз. Машинаны сү-
теп, яшел буяуны наждак комы белән ышкып төшерегез Элеккеге мапш-
нанын эзе дә калырга тиеш түгел. 

— Заичастька алырга ярыймы'* диделәр. 
Машина бөтенләе белән шунда китәргә тиеш. Шөреп аның кеше

леген калдырмаган инде. Металлоломга гына тапшырасы 
Сәет. бөтен тормыш тәҗрибәсен туплап, тап калдырмаска тырышса да. 

яманның кәсафәте. ягъни шаукымы, бәласе бер чакрым алдан йөри икән. 
Шуннан соң булган кыйты хәлләр Сәеткә авыр тәэсир итте Гире-
юнендә ниндидер киеренке, аңлашылмый торган, хәтта куркыныч халәт 
урнашты Билгесезлек пәрдәсе томанлы һәм ямьсез иде Кул эшкә бармый 
Башны акыллы фикерләр, борылышлар читләтеп үтә. Чакма ут алмый. 

Үзен кая куярга белми аптырап, каңгырып йөргән көннәрнең берсендә 
күңелсез хәл килеп чыкты. Яманга якын килсәң, карасы йогар Бусы да 
Шөреп калдырган эз булып чыкты. 

Сәетне Әхмәдиша бабай йорш янында кыска буйлы егет каршы 
алды. Кара чәче. йөзе. гәүдәсе мин татар токымыннан дип тора Кай
дадыр күргәне бар иде кебек Сәетнең аны 

— Сәет Яруллович. исәнмесез! 
— Сезне кем дип белик?—диде көтелмәгән очрашуга артык сикереп 

төшмичә. Мондый күрешүләрнең берсе дә шатлыклы хәбәр, сөенеч алып 
килмәгәнен үз тәҗрибәсендә кат-кат сынаганы бар Сәетнең. Рәхмәт 
әйтер өчен көне буе урамда көтмиләр. 

— Мин Сәнгатнең шоферы Ринат булам 
Машинасын үзе йөртә иде ул. дигән булды хуҗа бу егетнең кем 

икәнен генә түгел, ни өчен килгәнен дә чамалап. «Шөреп аның белән 
исәп-хисапны ясамаган яисә егет боларны куркытып, тагын да күбрәк 
каерып, киләчәктә дә суырып, имеп ятырга мөмкин булыр дип юлга 
чыккан. Комсызлык, тормыш биргән форсатны кулдан ычкындырмау — 
адәм баласының иң начар сыйфатлары түгел. Зонадан чыккан кеше 
башкача фикерли алмый. Үзенчә хаклы. Аны үзгәчә яшәешкә өйрәт
мәгәннәр. 

— Теге көнне мин аның белән эшләдем. 
— Нинди «теге көнне»? Сәнгат үзен урамда тешләгән этне аткан, 

икенчесен син көпчәк астына алган дүшәмбене күздә тотасынмы? 
— Алай ук тегел. Дөрес сүләмисез! 
Сәет аны ишетмәмешкә салышты. 
— Сезнең кайларда. ниләр кыланып, башбаштакланып, синең дустын 

Сәнгатнең маймылланып, милиционер формасы киеп. кеше куркытып 
йөрүен мин соңыннан гына ишеттем, кем. тәкъсир. 

Юри озын итеп. бутап, катлауландырып сөйләде Сәет. Утырудан 
калган гадәте булса кирәк, әрсез егет бармакларын тартып шартлата Ә 
күзләрендә имансыз, денсез салкынлык. Әзерлексез кешене туңдырырга 
мөмкин. 

Сез нәрсә, абзый! Мине тилебәрән орлыгы ашаган дип беләсезме 
әллә? Бер шашкаң эт ату өчен атналар буенча агач төбендә утыралар 
диме? Шул конне. Сездән киткәч, уңышны матур гына чылаттык. Шөреп 
барысын да бәйнә-бәйнә сөйләп бирде. Газетада «Убийство в своем 
подъезде». «Мафия расправляется» дигән заметкаларны укыдым. Кемне 
үтергәнебезне дә беләм. 

Шөрепкә 1аянма. суга таян икән. Анын белән ипләп кенә араны өзәргә 
кирәк. Бу егеттән ничегрәк котылырга? Мансур янына озатсаң, сасысы 
чыгар. Бик яшь тә. 

— Сезгә, егетем, миннән, бездән,— ул кулын кин җәен. биек бетон 
стенага, тимер белән тышланган капкага күрсәтте.— ни кирәк9 

— Эшем өчен түләү! 
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— Нинди лп өчен? 
I ere абзыйны aJdpi.i барганда, машинада мин илем 
Мни сезне белмим, белергә дә теләмим Кем белән сөйләшкәнсез, 

шуның янына 6J | 
Шөреп миңа 500 доллар һем 500 мен сум обитает иткән иле 

Соңгысын отстегнул. Американ акчаларын хуҗаның җеннән барып алы
рсың \ >емө дә гамызмады, дн ie Тиешлемне а гыр! а ки , 

Шөреп үчен.» турылыклы ка нан Нарын төп башына утырткан. Вәгъ
дә me нин акчаны биреп булыр иде Шулай шеш in Ләкин Сәет. 
инша i ia. бу халыкны үтәли күр.) Бу дөгъванын башы гына Уркалар-
ны бер ияләштерсәң, алар әрсез урам эте, хәерче чегәннәр кебек генхәнә 
тяячөк ник туганыңа үкендерөчөк 

Егетнен байлыгы кесәдә гугел, йөрәктә икәнен беләсеңдер, егетем 
Бусы бер Икенчедән мин ни очен сиңа гүләргә шеш әле? Урамда 
кеше лен гаптаткан өченме? Әби сезне эзләп тапса, кирәгегезне бирер 
вле I абачак га! 

Ни очен гүләргә? За заказное убийство 
Көлгән (өй IN ге егет Янәдән бармакларын шарт-шорт китер к 

Егетем, кем белән килешкәнсең, шунардан акчасын да ал! Әгәр 
ки Lin бер гапкыр бу йорт гирөсендө күренсәң, баш сөяген өнә шу i 
карачкы янында эленеп горыр, дип, кош-кортны куркытырга 
сәләмә бүреккә ишарә ясады 

1'и па i Йөзен кү гөреп, оек.) K.ipai ли лрллл. Сөст .шып ияк аст ы па 
китереп сылады Кизәнмичә генә сукса да, Шөрепкә һәм каршындагы 

әшәке дөньясына зәһәр ачуы йодрыкка күчкән иле Erei 
юл] .I uapi.ni i иш ге 

Бабайның капка гишегеннөн карап горганын сизенгән I 
Әхмәдиша абзый мие җибәр бәйдән Снайпер мылтыгын 

алын чык' 
Рина i я 11 и геп сикереп горды 

Юк юк, кирәкми. Акчагыз да үзегез ю кирәкми Чәнчелеп китегез 
бөтен мафиягс i бе юн! лип юрый йөгер ю 

Артык аны IOIII.UK калавылында күрмәделәр 

21 

,ih,>pneii иң мөхтәрәм кешеләре, аеруча сәүдә алыш-биреш 
W гирөсендө )шлөүче олылар Мансурны соңгы юлга (урлап озап 

палар Чит илдә ясалган IHHHOI ie ялтыравык үзебезнең «Вол 
га», сигез ie, гугызлы машиналар гөркеме урамнарда гадөтн хәрәкәтне 
тукта! 1ы Кочак кочак кыйммәтле чәчәк юр сибе i ie Ненок гарнын исә 
бен-хисабын ачып бетерер юк кенә гугел иле Үзенә шундый мә» i 
күрә алса р« юрап шректоры ничекләр шат 1аныр иле' Юк шул 'i |гөн 
кеше пи сизгәнне без белмәгән гө< ie мәрхүм да исәннәрнең ни кы iau 
паныннан хәбәр ир ^\.\л алмын 

Берничә кеше чыгыш ясаганнан соң ( aei сүз сорап аллы Мансурның 
•кын аркадашы күмүне \i өстенә алии Вильсур Садыков врексездән 
Сакмановка сәер караш iaiui.ni алды Maei янында бәхәсләшү, сүз 
көрәш герү кабз i ителмәгән Ярамый Б> кешелек буыннан буынга 
гапшыра килгән, катгый үтәлә ropi ан кануннарның берсе \ i гаи 
•сир йота соңгы мамонтның сөяге генә кала Грек Рим Чыңгызхан 
Аксак Гимер, гөрек империяләре җимерелә iapK.ua шөһрәт юре рнва 
ятьлөрнен юңгөрс) канатында гына саклана, халыклар кырык 
ге i юр юкка чыга > гелөргө ихтирам ип он * \ы [маган канун исә көчен 
саклый КӨрӘКӨ! ГӘ ка la 

Сәетнең өстендә япон мил шонер 1ары кия iopi.ni нэнгөрсу-кара көч 
гүм I ыйнвар кары ю, к ,ш як s\ 1мәк Яше i кыяр гөшер* 
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галстук. Үз бәясен белеп, гулы тынлык урнашканны көтеп аллы Матур
лык өчен кигән алтын беләзекле кара күзлеген кулына төшерде. 

— Кадерле Мансур Маулетович! Барчабызга кыен бүген синен белән 
аерылышу. Бу коточкыч җинаятькә ышанасы килми, һәркемгә тормыш 
бер генә бирелә, аны гартын алырга берәүнең дә хакы юк Явызлык 
бездән көчлерәк Миһербансызлык үзенә корбанга күк йөзендә якты 
йолдыз булып янган безнең дустыбызны сайлады Җиһанда Мансур атлы 
йолдыз сүнде. Аның якты, кешелекле, моңлы эзе безнең йөрәкләрдә 
мәңге сакланыр. Бу кайгылы минутларда бик күп сөйләп булыр иде Тик 
безнең тирән хәсрәтне чагылдырырлык сүзләр әлегә табылмаган. 

Хуш. Мансур дус! Урының оҗмахта булсын! 
Кесәсеннән ап-ак кулъяулыгын алып, күзләрен сөртеп, читкә китте. 
Бу көнне табигать Сәеткә сынау арты сынауны җибәрә генә торды 

Кабергә вакытлы таш һәм койма утырткан арада Мансурның анасы 
килде аның кырына. Ак яулыктан, авызының бер читен генә бушатып: 

— Беләсеңме әле, Сәет, улымны үтерделәр бит... Менә күмдек Кай
тмастыр инде 

— Беләм, апа,—дип, гиз генә читкә китте Сакманов... Калтырану 
китереп бәргән кулларын ашыгып кесәсенә тыкты. 

Ярый әле апа аңларлык хәлдә түгел иде аның халәтен. Чигкәрәк 
китеп тә өлгермәде, Сәетнең җиңенә икенче берәү орынды. 

— Исәнлектәме, Сәет Яруллович! 
Күзе белән күргәнче үк, тән күзәнәкләре белән тойган иде полковник

ны Сәет. 
— О, иптәш полковник! Хәерле көн! 
— Бик үк хәерле түгел шул. иптәш Сакманов. Алдан сезнең ярдәм

чегез Фердинандны үтерделәр. Хәзер менә Мансур Маулетовичны ал
дылар. 

— Бер үк кешеләр эше дип саныйсызмы? 
Мондый сорауны бирергә тиеш түгел иде Сакманов. Аның да күңеле 

кояшлы көндәге язгы боз шикелле йомшарган Сизми дә калды. 
— Иманым камил, ике үлем арасында тыгыз элемтә бар. Берсе 

икенчесенең нәтиҗәсе дисәк тә, ялгыш булмас. 
— Фердинандны үтермәгән булсалар, Мансур да яшәвен дәвам итәр 

иде димәкче буласызмы? 
— Мин алай ук раслый алмыйм. Әле тикшерәсе, ачыклыйсы, өй

рәнәсе бар. Сезгә бу нәрсәләр мәгълүм. 
— Кинаяләр, төрттерүләр белән сөйләшмик әле, иптәш полковник, 

шундый хәсрәтле көнне булса да... 
— Мин үтерүчене барыбер табачакмын, Сәет Яруллович! Ышану

ымча, сезнең бу эшкә катнашыгыз бар. Табут янында матур сөйләдегез, 
тик ихласлык җитмәде. Гаепле кеше икәнегезне мин тавышыгыздан 
сизендем. 

— Хөрмәтле полковник иптәш, мин бик күп. бик күп нәрсәләрне 
сизенеп яшим. Тик алармы папкага теркәп булмый Хокем эше ачып та 
булмый хәтта. 

— Мәсәлән? 
— Күптән түгел Татарстан кооператорлар оешмасының Киндсридәге 

склады янды. Анда 40 телевизор, 80 суыткыч. 10 чит ил гарнитуры һәм 
тагын әллә нәрсәләрне ут ялап алды, дип яздылар. Сез дә анда булдыгыз. 
Яндьп а саналып, протоколга кертелгән әйберләрнең берсе дә складта 
булмавы сезгә мәгълүм. 

Сәет аңлы рәвештә полковникны Мансур үлеме тирәсеннән читкәрәк 
алып китте. Менглардан котылу юлы бер генә: үзең бәйләнү, үзен 
һөҗүмгә күчү. 

— Юкны сөйләмәгез1 

— Соң анда «янган» ун суыткычның алтысын бик арзанга үзем сатып 
алдым Тик каян алганны әйтмәскә куштылар. 
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Димәк, син үзең сообщник'' 
С өе! ялтыравык ботннжасыныц үткен очы белен, гашыл торган җегө-

рен кая куярга бе IMH бимазаланган шук малай кебек, кечкенә чуер ташны 
читкә тибеп очырды да, көтте күзлеген киеп алып: 

- Шул ук ятыннан 6cp.jp телевизор, келәм сезнең өйне бизәмиме 
икән? 

Сез нәрсә сөйлисез? Мин. мин 
Сообщникларны, бәлки, ерак җәһәннәмнән эзләргә гүте идер, дию

ем генә 
Полковник, чыгырыннан чыгарга җитешеп, хәленнән килсә, янында 

атлаган чибәр һәм үзен ифрат иркен, бәйсез, хәтта явызларча өстен 
тоткан гәкөбберне хәзер үк ку на алып. аерым камерага ташлыйсы килен 
тә, шуны эшли алмавына гарьләнеп баруын яшерә атмый 

Мин ү|ерүчспе табачакмын1 Анда сезнең катнашыгыз б\ туында 
минем шигем юк.— дин төкерекләрен чәчә-чәчә чын күңелдән ярсыды 
полковник 

Сау бул MI ыэ иптәш Насыров, диде Сөел . юри кыланып, башын, 
билен бөгеп Вер мизгелгә күзләре очрашты Аларда бер-берсенө мөнә
сәбәт ачык чаналап иле 

Фердинандны күмүдә дә кашашкан иде Җөүдәл Габду.тлович Кабер
леккә ментны мәрхүм! ә уңай мөнәсәбәте алып килмәгәнне сизенде Сәет 
Буын ташланган сарыкның men эзләп бүренең кабат киләсен б 
Кайгылы шөгыльдә катнашучылар арасында үтерүчеләрне күзли Анда 
да үче килгән иде Сөел катына 

Кайт ыңны уртаклашам 
Рәхмәт 
(ei i ә бик турылыклы адәм иде 
Әшәке кешене үчермиләр Андыйлар дөньяны сасытып, картаеп, 

бавыр авыруы белән интегеп үләләр Фердинанд бәхетле. Саубуллашыр
га ярты Казан ки п әп 

Җөүдөл аны бүлдермичә i ыңлады Каш ысы кара бо. n,i i rafl булса ia, 
Сөеп пен югалып, йомшап, таралып калырга хакы юк ите Иш эш по псов-
никнын ачыклыйсы килгән мөштере дә бар икән ( өйлөшү кетмөгөнрө! 
юнәлеш алды. 

Сәет Яруллонич. сезнең кыйбла) ы l бармы ' 
Кыйбла барчабыз өчен уртак ипле ул Ш\ i якка каран намаз 

укыйсы картайгач 
Кыйблагыз нинди' Җавап бирегез, МӨМКИН булса 
Төсен сорыйсызмы? Тормыш кыйблам сезне борчыймы? 

— Соңгысы кызыксындыра мине 
Башын күл эрмичә генә, сәерсенеп, полковник ягына к\ t сал n.i Ише 

җитди иде гегенен 
Кыйблам йөгәнсез җил Җилнен гөсе юк 
Җаны Ълр иде Җөүдөл 
Җилпен җанын али-эзлияшь гомерләр үттеин ю, иптәш по 
Кеше [әрне саклыйсы и ie Сөел Яру i ювич! Сезнең белән бәйлән-

мәсә. Фердинандка яшисе дә яшисе әле б\ фавн [өньяда Фәннәр кан
дидаты Б) корб.ш сезнен намуста 

Ә бәлки сезнекедөдер илтеш полковник' Тәртипне мин сакларга 
гиешме? Мин милициядә ипләгән кеше. беләсез Җинаятьчене готын 
алып КИЛГӘЧ, кем минем к\ па СУКТЫ? \\i.ip чиклә, мине ХӘЗСрГе пич ы ц, 
i,i үзегез үк «төрдегез гүтелме? Әлбәттә, конкрел сезне күздә гел мыйм 

Сөйләшү ике як өчен (ә авыр төртмәле гүбөнсетуле гулкында чай
ка I [Ы 

Бүген |ә ш\ i >к рухта ^.\рл майлашу» Үзен күпме генә еп 
бәйсез тотарга тырышса ю Сәетнең кальбендө тырнаклы мәче утыра 
Шөреп пие таптатып юеш комда аркан ое калдырган 

По [ковник ia шуңа киная ясый икән 

-г 
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— Күрше апа күреп калган милиционерны, машинаны Яшел иске 
«Жигули»ны эзләү дәвам итә. Табарбыз без аларны! 

Хозыр Ильяс юлдашыгыз булсын! 
Сакмановның саруын кичәдән калган аш түгел, ә үзен туктаусыз 

күзәтү астында тоткан күрәлмаучан. тынгысыз, явыз күзләр кайната 
иде. Бу карашның көчле басымын табут алдында нотык тотканда да, 
полковник белән сөйләшеп барганда тоеп торды Сәет. Бу гадәти 
кызыксыну, ваемсыз өйрәнү генә түгел иде. Кемдер, әйтерсең лә. аны 
мылтык мушкасында тота, бармагы — чакмада. Як-якка борылган. 
кесәсеннән кулъяулыгын алган, авыз кырыен, күзен сөрткән булып, үз 
тарафына яман дулкыннар җибәргән кешене эзләде Сәет. Хәрби 
тәҗрибә, табигый зирәклек, күзенең үткенлеге һәм һәрдаим этлеккә әзер 
тору ярдәм итте. Тапты ул аны. Читкәрәк китеп, бер каберлекнең тимер 
рәшәткәсенә тотынган да, Сәетне кармалый. Олыгайган, чәчләре 
сирәгәйгән, мәгәр үзен танырлык Сигез ел элек тар-мар ителгән 
тәп-ләп оешмасының элеккеге җитәкчесе Андрей Северцев. оста сунар
чыдай, күзли икән аны. Ара шактый булса да, сизде, күрде Сәет: нәфрәт 
тулы күзләре җансыз пыяла төсендә иде. Тәненә гүя ток йөгерде. Аның 
сигез урынына биш ел утырып төрмәдән кайтуы, янәдән Римма исемле 
уртак танышларында яши башлавы турында хәбәрне җиткергәннәр иде 
аңа Мәрхүм Фердинанд та аның хакында тулы белешмә биреп 
калдырган иде. Димәк. Казан каласында аның тагын бер җан дошманы 
артты. 

Тәп-ләп паханы белән тәүге очрашуы истәлекле һәм дәвамлы булды. 
Милициядә совет хакимиятенә якты киләчәк бәрабәренә армый-талмый 
хезмәт И1кән дәверендә булды әлеге сәер хәл-әхвәл. Ул Северцовны 
сөяркәсен тукмап ятканда кулга төшергән иде. Район милиция бүлек
чәсеннән хәбәр бирелде: «Синең участокта. Жданов урамында, фәлән 
йорт, фәлән фатирда бер ир хатынынмы, сөяркәсенме, фахишәсенме 
тукмый, шунда бар, тикшер, тиздән оператив группа да килеп җитәр». 

Бик тиз тапты йортны. Мәче исе аңкып торган пычрак баскычтан 
өченче катка ташлады гәүдәсен Сәет. Ишек яртылаш ачык. Эчтән шың
шыган, ыңгырашкан, гырлаган сәер тавышлар килә. Бүлмәгә атылып 
кергән участковый шундый күренешкә тап булды: ут-кызыл җирән чәчле, 
таза бәдәнле ир күлмәкләре ертылган, изүләре ачык, тулы аяклары 
ялангач хатынның күкрәгенә тезен куйган да, битен чәбәкли, башын төя: 

Ә й | . кая яшердең сөяркәңне? Кем ул? Үтерәм хәзер, сука! 
Сәет сыбызгысын эшкә кушты. Яратып башкарган эшеннән аерылып, 

ир чакырылмаган кунакка явыз караш ташлап: «Ярдәмгә мент чакыр
дыңмы?»— дип, корбанын ташлап, участковый өстенә сикерде. Тәҗрибә
ле йодрык Сәетнең битенә сыланды. Хәмер эчеп. хатын белән булышып, 
явыз ир көчен беркадәр югалткан иде. Яңагы соңыннан кара янып чыкса 
да, сугуы әллә кем булмады. 

Сәет җавапны тиз генә бирә алмады. Олы гәүдәле булса да, ир җиңел 
сөякле, заманча сугышу алымнарыннан шактый хәбәрдар булып чыкты. 
Олы бүлмә буйлап, Сәет тирәсендә орчык кебек бөтерелеп йөри баш
лады Шул арада эләктереп тә ала. Максаты—дошманын үз артыннан 
йөртеп арыту, сулыш алу ритмыннан чыгару. 

Сәет ачуына, гарьләнүенә түзә алмыйча, үзе бәргәндә, артык кабала
нып, хаталар ясады. Ирнең сул йодрыгы янә Сәетнең битенә эләкте. 
Тәмам ачуы чыгып, милиционер аягын эшкә җикте һәм гәүдәсе белән 
әйләнгән уңайга тегенең корсагына типте. 

Иләмсез тавыш чыгарып ыңгырашып куйса да, албасты аягында 
калды һәм кискен чүгәләп, башы белән Сәетнең эченә бәрмәкче булды, 
әмма тизлек җитмәде, өлгерә алмады, ияккә юнәлгән көчле йодрык 
борынына эләкте, шарлап кан китте Кан исе нәфрәтенә өстәмә көч 
бирде. Ирнең кызгылт-соры күзләрендә үтергеч күралмаучан җәһәннәм 
уты кабынды. 
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Күрше бүлмәгә йөгереп кереп китте Аннан пычак белән чыкты. Сәет 
артка чүкте. Бәхете бар икән. шул мәлдә оперативниклар бәреп керле 
Кулына эләккән наган гүбөсе салкын коралны зыңгылдап пленга төшәр-
Гв мәҗбүр итте. Ир бар ачуын, үчен Сәеткә юном те 

Мин синен арка сөягеңне сындырам барыбер, чоланыңны янды
рам дип иләмсез, ямьсез сүгенде. Караклар жаргоны, тап-лапчеләрнен 
сүз байльп ы белев таныт [үтел иле \ т мәлдә Сәет. Күбесен аңламады 
Эзләп габармыв сине барыбер, бәдбәхет мент. дин кычкырырга өлгерде 
Северцев кулларына ябышкан милиционерлардан ычкынырга маташып. 

Сәетнең күңелендә анын ләгънәте белән каргышы бергә буталган 
сүзләре түгел, күзләре калды Асфальттагы бәләкәй чокырлар кебек 
тиранда утырган бәбәкләре, утлы күмердәй көйрөүле карашы онытыр
лык кына түгел иде. Менә алар хәзер дә Сәетне капшыйлар, тишәләр. 
тентиләр, элехкече«үк күралмыйлар 

Ул көнне Сәетне хатын белән сөйләшергә, беркетмә төзергә калдыр-
дылар Хужабикә шул арада өстенә чәчәкле йомшак халат киеп, урын
нарын рәтләп өлгергән иле Төз аяклары, оятсызланып, халат ган чыгып-
чынап куя Кара тамгалар, кыйнау «ләре бигенең матурлыгын, халат 
якасы күкрәгенең килешле, теләсә кайсы ир-атны жален итеп әмсен* 
дерсп горырлык күркамлетен яшер-) алмый 

Сәетнең гөне авырта, бите сызлый, күңелендә ачу һәм үпкә «Менә 
шундый тотнаксыз, әхлаксыз хатыннар өчен ирләр сугыша, пәһлеваннар 
үлә. Ә минем ни гаебем бар? Ни өчен мин тукмак ашадым? Хуш, гсге 
дәҗҗал утыра, аны онытмаслык итен дөмбәсләрләр, бу кагыядөаен 
үтәлмичә калганы юк. Срок алыр. Шулап да ул хатынныи рәхәтен 
күр:.HI иреннәренең балын суырган, тулы балтырлы аякларының дәртен 
пинан Аңа бик үк үкенечле түгелдер' 

Гаепне ха гын-кызда олө, ялгышмассың, дигән борынгылар «Моны
сын да күрше камерага i ьп арга унбиш гөүлеккө Морзе әлифбасы белән 
серләшеп ятсыннар шунда. Җиме аңа Казан пычрагын җыярга Квар
тира алса, милициядә бер кон дә калмаска кирәк» 

Сәет. папкасын ачып, гез башына куеп. беркетмә \\ гырыр] а кереште 
Исем-фамилиягез. туган елыгыз, эшләгән урыныт ы I 
Ташла] ы «әле, иш. ип милиционер, сезнең яңагыгыз сызламыймы, 

иренегез авыртмыймы? Көзгегә карыйк әле Хәзер одеколонлы мамык 
белән эшкәртәм, 

Кулыннан алып. коридордагы олы көзге янына алып килде Сәетне 
Kapai ы I әле, сезнен ун як карал) лп. минеке дә. Сезнең күз төбегез

гә ДӨ кара и откан минекендә до шул Сезнең борып да балык 
башына охшаган, минеке дә бәрәңге гүгел 

Көлсу чыр.шлы. iyp сыек зәңгәрсу күзле, сөяр өчен яратылган мул 
гөнле хатынга күтәрелеп карады да көлеп җибәрде Сәет «Ни «гуртыма 
сон әле мин шундый чибәр хатынга бәйләнеп ятам», дип, Римманы \\ 
ягына борды Тегесе, шуны гына көткәндәй, сусыл иреннәрен Сөез кхты 
ярына гапшырды. 

Җене сөймәгән кө! азь урынына башка беркет мв1 •> өстенлек бирле егет 
ул чакта 

( еверцев көнчелегеннән гилереп, Римма ын булмагав сөяркәсен гап-
гырып, үзенө-үзе баз казыган булып чыкты Аны фатирлар басу, кибет
ләр галау, машиналар урлау буенча күптәннән олилөр ик.in Акыллы 
гына караклар бер дә юктан яналар ттучтөктән килеп кабалар Шул 
iiioi ы п. төрне оешт ыручы гөп-ләп җитәкчесе буларак, ул сигез елга каты 
режим п,1 гөрмө] ө i [өкте 

Жданов кятеранто урамы Сәетнен күңеленә хуш килде Хәтта күче
неп гө куйды Римма ү юнен коткаручысын якын ит re гөрбия 1өде Бише
нче сыйныфта укучы кызы Марина милиционер абыйсының күчтәнәч* 
лвренө int ияләште 
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Римма белән ул ике елдан артык кайгы-хәсрәтсез яшәп калды Урам
да очраган ертык итәкләр артыннан йөгерәсе булмады. Очраклы юлык
кан ханым белән матур итеп яшәп китүен дус-ишләре аңламадылар. 
Нәрсәсе белән бәйләп куя алды икән үзенә гадәти бер хатын, дип 
аптыраучылар, аны яшьрәк, алар фикеренчә, матуррак хатыннар белән 
таныштырырга омтылучылары да табылды Табышмакның җавабын 
Сәет үзе генә белә. 

Римма белән җиңел һәм тыныч. Юк-барга бәйләнми, акча, әйбер 
сорап йөдәтми, бүләк алып кайтса да. «кирәкми, нигә миңа мондый 
кыйммәтле күлмәк, алмыйм» дип, инде аны өстенә киеп, көзге каршында 
биештергәндә дә, баш тарткан булып, ирнең күңелен, рухын күтәреп. 
зәвыгына астыртын мәдхия юллап, кыланыпмы-кылана. 

Хатынның иркәккә рәхмәте кичке затлы аш, йомшак урын, назлы 
кочак, иркәләүләр, пышылдаулар, ыңгырашу-иңрәүләр булып кайта. 
Төннәрен аз йоклаганда да, иртән ял итеп, үзендә Салсал батырларны 
җиңәрлек көч сизеп уяна иде. Сәеткә аның күзгә бәрелеп тормаган 
ягымлылыгы, иркәли белүе, көр күңеле, җанының кош йөрәгедәй лепел
дәве, ахыр чиктә, табигать бүләге—мул күкрәге, тулы аяклары ошый 
иде. Хатынның гадилеге, тормышка, үлемгә аек карашы, теге дөньяда 
нәрсә буласын да үзенчә аңлатуы, изгелек белән гөнаһка үз бәясе — 
Сәеткә иң кыен вакытларында, аякка басканда, таяныч булды. Артык 
гади һәм гадәти фәлсәфәгә таянып яши Римма. «Тормыштан мөмкин 
булганны алып калырга, күңелле итеп яшәргә кирәк. Башкача ник ипи 
әрәм итәргә? Йокыны картайгач туйдырырбыз, һич югында — кабердә 
Ул ягы — ходай кулында»,— ди торган иде ул. 

Бөтие сөймәгән темасы бер генә. Ул — тәп-ләп җитәкчесе белән мөнә
сәбәт. Сәет шул хакта сүз каттымы, кайнар теле салкын тимергә ябыш
кандай була. Бизгәк тоткандай калтырана башлый Ир затының, серле 
сандыкны ачасы килеп, кытыгы кузгала. 

Иркәләп, тәмле ризык белән затлы шәраб капкалап утырганда да 
кысып карады Сәет Чибәркәен. 

— Северцев мине оятсыз рәвештә кулга төшерде... Башкача хутым 
калмаган иде. Сорама, барыбер артыгын әйтә алмыйм. 

— Менә хәзер ул төрмәдән кайтып төшсә? 
Сәетне нәрсә борчыганны аңлап алды ханым. 
— Сине яратам, Сәет. Бик тә... Ул кайтса, аны кабул итми булдыра 

алмаячакмын. 
— Кыйнап үтерсә дәме? 
— Тукмап үтерсә дә. Син дә сак бул, Сәет. 
— Ни өчен? 
Шактый икеләнеп, ахрысы, күңелендә кайнаган хисләр өермәсен ба

стырып, ачылырга, туарылырга булды. Ярата иде ул Сәетне. 
— Миңа аның бер хаты килде. 
— Соң, мине ул хат борчырга тиеш дип уйлыйсыңмы? 
— Кызма әле син, Сәет. «Мин иректә калган егетләргә, аларнын яшь 

дусларына сине яклаган милиционерның эзенә төшегез дә, үчне алыгыз, 
дигән фәрман төшердем. Эшеннән куганнар икән аны. Мастерской төзе
гән. Шуны пыран-зыран китерттем. Безнең очрашасылар алда әле. Мин 
соңгы сүземне әйтмәдем»,— дигән.— Ул, Сәет, бернәрсә алдында да 
тукталып калмый торган коточкыч кеше. Әгәр мин аны кабул итмәсәм, 
ул кызымны, нәселемне, сине юкка чыгарачак. Бу халәтем — минем 
язмышым, тәкъдирем, йолдызнамәм... 

Бу сәер аңлашудан соң, мөнәсәбәтләренең бер кырые калжыды, аннан 
кителеп төнле. Риясызлыгы, гаҗизлеге өчен Римманы гомере буена 
хөрмәт итеп, ярдәм кулын сузып яшәсә дә, үзен кешегә санамаган, 
көпә-көндез буып үтерә язган Андрей Северцевка илаһи, мифик, үлемгә 
әзер мөнәсәбәтне, күпме тырышса да, ахыргача аңлый алмады. Курку 
хисеме, теге дөнья мәхәббәтеме, үтә чыккан женси бозыклыкмы? 
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Иң олы серләрне хатын-кызга якынлык а т а гына белен була, диләр 
Хак сүз икән Римма аша үзенең җан дошманын белде, мебель цехын 
тар-мар итүнең сәбәбен ачыклады 

Милиция ло чын күңелдән, тырышып, ышанып эшләгәне очен күпме 
гүләргә ' 

Ю[ары;ы1Ы СӨЙЛӘШҮДӘН СОН да, Сәет ӘЛС Риммада яшәп КЯЛДЫ. hop 
П033Ө1 өчен адәм баласына бер иүлисе була. Аерылышулары баижа сәбәп 
аркасында, шактый сәер килен чыкты. Вакыты җиткән, сәгате суккан 
бу II андыр, күрәсен 

Гадөтибер кышкы кичне иптән кайтып кергәндә, бөтен мөлкәте сыйган 
ике олы чемоданын ишекнең гышкы ягында гапты Coei Шалтыратып, 
тавыш күтәреп маташмады. Күгәренде дә. шыпын-шыпын аска кетәк ләде. 

Урамда йөгерүдән, каушаудан, каударланудан тыны кысып ан Римма 
куыл җил ге 

1 афу in Сөеткөем, Маринаның әтисе кайтты. Кыз үзен бик ярата. 
«Әти белөв яшисем кил.»- ли Янәшә атлый-атлый, өстәп куйды:—• 
Теләсәң, очрашып яшәрбез 

Сәет чемоданнарын җиргә куеп. ялварып, өметләнеп торган хатын 
Я1 Ына акаеп каралы да 

Кирәкми. Әллә... синдә генә лип беләсеңме! 
Соңыннан үкенде Никахлы ирен. кызының атасын кайтарган өчен 

Римманы битәрләргә аның сукыр тиенлек хакы да юк иде Хатын-кыз 
кирәк вакытта файдаландыңмы? Рәхәтен күрдеңме? Рәхмәт әйтә бел, 
Адом белән Хава нөсе ге 

Римманың ире белөв бө ише пешмәде Кнскәв ИКМӘК кире ябышмын 
Ба \л очен генә яратмаган кешең белән гомер шеи булмый исен 

( өет тә. бер суга икс тапкыр керен булмый, дигән ышанычта яши 
торган кешелэрнен берсе иде Риммага кире кайтмаса да, аңа кешелекме. 
самими җы и.i мөнөсөбәтев сак 1ады Ьом кызы нарасыйның, дөресе, яһүд 
Һәм L.I гар каннары аралашуы җимешенең, бандитлар кулына гөшүен 
ждны-төне бөтен барлыгы би [әй геләми и к 

Төп-ләп хуҗасы кырында сылу каен җиләге басын тора Аны ганыгач, 
Сәетнең Йөрәге ж> men кип ге Кыз Римманың унберенче класста укучы 
бердәнбер ба [асы Марина иле 

Ни арада үсеп гө җиткән Үтөкүренмөлс күзләр, кабарынкы бөрк\ 
иреннәр, күкрәкнең ачык оле |реннвн, аяк шрдан сизелеп юра НӘКЪ 
Лолита гөне Йомшак песи баласыдай Северцевны да iaeni.ni бул 
мый. Нинди ир-ai мондый 1ӘЗЗӨ1 ге pnn.iKi.ni \к ихтыяры белән баш 
iapici.ni. ди Тәнендә җаны бу tea Әх ык мөсье ю юреяө килгән 
рын бш нпл\1 кеше үзе дә үтәми булыр. Кәгазь гүзө У i җансыз 

( өетнең алар ягына караганын сизеп, күреп, Северцев кулын кызның 
кеянтө биленә салды, үзенә гартты Тегесе карышмады Бандитка инде 
nice уңган Римма КИрӘК уГв i НДС 

Полковник бс i ш салкынча гына саубуллашып чыгып, берничә урам 
узуга Замирга машинасын гуктатырга кушып, автоматтай Римманың 
киенә ши in.ipai i ы 

Римма, исенме! 1>\ Сөеп в ю 
Бухга чер ханым бик шап мпды 

( lH i ни v. i юрен бар' Бер дә күренмисең, сагынып бет пем 
Марина өйдеме? 

Чыбыкнын геге башында сорауны үзләре гелөгөн юне кштө аң-
лады ир 

Өйдә юк Мин гүрттв б) 1ам Km яме' Яраткан кыстыбыеңны 
пеш! pt и куярмын 

емсыз >мма чын nop.iKi.in яратып [ыкылдавын 
: кермичә -) 1 весыльп ыв каерды 

Марина кая и т СОрЫЙМ? 
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Син нәрсә, Сәет? Марина да, Марина Иптәш кызлары белән 
өченче көн Мәскәүгә китте. Бер атнага. Кичен сугыласынмы'1 

Марина беркая да китмәгән! Ул Казанда. Бүген күрдем- Хуш! 
Артык берни әйтмичә, трубканы куйды. Маринаны кызганды Сәет. Ә 

ы кайларда йөри, кем кулларына барып керде икән? Июльдә аңа 
унсигез гула 

Күз алдында тормаган йөрәкне артык тырнамый икән шул. Үз балаң
ны онытып, кешенекен кайгыртып йөрисең. Үзеңнеке үзәктә, кешенеке 
кештәктә булырга тиеш тә бит Нишлисең... Дөнья бу. 

22 

гелек»нең генераль директоры. Шөрепне Мәскәүдә качып ята, 
V / l ' T дип фараз кылып, нык ялгышты. Ул анда бер атна да тормады 

Танышлары табып, аны Чаллы, Алабуга якларына алып кайт-
гылар Янә милиционер формасына киендерделәр, кулына чит ил писто
летын тоттырдылар, кемгә атарга икәнен күрсәттеләр. Эшне башкарган
нан сон, кулына акча куеп, Казанда ташлап калдырдылар. 

Теләсә кайсы җан иясенең үз оясы була. Ул анда яраларын ялый, ял 
итә Кеше калебе, кан тамырлары, тән җепселләре табигый халәтенә 
кайтканнан соң гына хәрәкәткә күчә ала. Шөреп тә шыпырт кына бер 
бүлмәле фатирына кайтып төште (ул аны үзенә сатып алган иде инде), 
ха1ынына гына хәбәр итеп, яшертен рәвештә бикләнеп ятты. Дөньяда \ i 
беркемгә кирәк түгел. Кыен мизгелләрдә хатыннан да якын кеше юк 
икән. дигән иманга килде Шөреп 

Бүген ул куркынып уянды. Чебеннәр пычратып бетергән көзге кар
шына басып, үзен өйрәнде. Тар маңгай, эчкә баткан сары алмалы күзләр, 
җилкәгә үк сыланып утырган имән муен. Көзгедәге адәмне ошатмады 
Соңгы вакытта күп эчкәнлеге күренеп тора. Үтүк кирәк, дип ямьсез 
елмайды. Бүген яхшылап кырынырга икән. Иртәгә элеккеге тәп-ләп 
албастылары белән очрашасы. Алда бик зур эш тора, диделәр. Регина 
белсә, тау кәҗәседәй үрле-кырлы сикерер иде. Шул манзараны күз ал
дына китерде. 

Шул арада Регина уянып, җәһәт кенә ире янына килеп басты. 
— Иртәгә бурычны алырга барам. 
— Нәрсә, берәрсе акча алып торган идеме? — дип сорады Регина. 

күңеле нидер сизенеп. Яхшыны да, яманны да хатын-кыз. киптергеч 
кәгазь төсле, бик тиз үзенә ала. 

— Юк ла! Сүз акча турында бармый. 
— Ә нәрсә тагын? 
- Регина, мин куркам. Син мине бик кыю. тәвәккәл, елгыр кеше дип 

уйлыйсындыр. Мин — куркак кеше. Куяннар нәселеннән. Йолдызнамә 
буенча ла шулай 

Үзе көлгәндәй итте. Тешләрен күрсәтеп, иреннәрне еру гына килеп 
чыкты. 

— Сине коткардык. Хәзер безгә ярдәм итәргә вакыт,—диделәр. 
— Шулай мәңге бер-берегезне сакалдан тартып йөрерсезме9 Тагын 

кемнедер алырга кирәкме? 
Бер депутатны җәһәннәмгә озаттык. Кем икәнен дә тәгаен бел

мим. Депутат булганы өчен түгелдер, дип уйлыйм. Кемнеңдер бугазына 
сөяк булып кадалган, юлына аркылы төшкән бугай. 

Сәнгат кадерлем. тыңла тиле хатыныңны. Ахыр чиктә, бердәнбер 
якын кешеңне. Ташла син бу шөгылеңне. Кеше үтерүдән башка һөнәр 
юкмы? Теләсәң, киттек башка җиргә күчеп. Себергә, Уралга. Камчат
кага 

«Милиция полковнигы кызы булып та берни аңламый,- дИп уйлап 
алды Шөреп—Алардан беркая да качып котылып булмый Тәсбих төй-
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мәларс HK_.ie ипле без, бер кепка тезелгән Берәү оештыра i 
кебек мәхлүкләре пычрак япен башкара Аерма и 
мина унбиш, аларга бишәр ел Лаеш шулпасы». 

Алар мине ЭЗЛӘП табача! Сатачак Соңгысы дип 
С инең, ( өнгат, 1аилән бар. Шу;! хакта уйладыңмы ' 
Нәкъ мени шунып нчен ризалаштым ла 1 

гарткан качып яткан булыр илем Үчне синннн алачаклар 
Шөреп чөй;ын курткасын алды, култык acibina кыстырды көрт 

КИ1К.Ш кырла я т ыз утырган ai ач төсле, бүлмә уртасында каты-; 
Ретина янына килде, үзеннән озынрак хатынының җилкәсенә 
куйды, кпрссттде дә гиз-тиз .план чыт ми Kin ге Ул көнне урамны 
өйрәнделәр, җәһәннәмгә олагырга тиешле кешене хө 

Икенче көнне ло Шөреп үзенә урын таба алмыйча б\ a 
арлы-бирле йорендс. Регинасы бүген килмәде Әүвәл ни өче] 
кайнаганны, йөрәге янганны аңлый алмый интекте Куя 
торган галәмөтнен Зөлфия икәнен танырга геләмөде Аның ( 
Регинасы Зөлфиядән киммени? һич юк' Ә шулай да ул !•> фи 
бугай Җанында яра булып кала, аның өчен генә янш I 
Аракысы бетте Йөзенә ят елмаю иңде. Ул Зөлфиянең бя 
аркасында, гөз аякларының дәвамы артка чыгып горган . 
рында Венера калкулыгында Сәетнең кул iapi.ni күз ал пли 
бөтенләй чыгырыннан чыкты. Ачуы, яман шеш гөсле ка! 
казанда] ы көнба] ыш маедай кот ырынып-котырынып кайна и 
Пахан-Сөет Зөлфияне кочагында эретеп им 6j сыр ' 
салкын судан чыккан этнекедәй эре калтыран) 

Лпын Зөлфия турында уйларга, хыялланырга какы юк 
лый. Теге вакытта Ретина дөресен әйтте Зөлфия авын ке 
өчен яратылган мал i үт ел Шулай да ир кеше узв! 
кыскан гелөгенө хуҗа була алмый Адәм баласы шулай ян) 
хөсрөт-сызланулар өчен гуа күрәсең! Ниятен гамәлгә ашырма 
ник тудыра аны дөньяга ходай гөга ю? Бәхетсезләрне яшм. 
ларны гел тап i ырмасын иле ул хатын-кыз юн! Ип өчен мои 1ын i 
лек гигезсезлек яши' Шул ук Сөеткө-Паханга барысын i 
да. чибәр хатынын да алдына чыгарып куйган Шөреп аң 
белән ким? Буе гөбөнагрөк Шул гына 

Җирд.» бирмәгән мәрхәмәтне гөңребеэ геге дөньяда кайтар 
буламы? Юк. Шореп разый гүтел Ана барысы ta фани яшөешт. 
кирәк! 

Бу] а п.ша ки ien бөялгөи хисләр өермәсен.», җанына үрлеге] 
i ү 1.1 л тмыйча Шөреп урамга чыкты Аяклары кая ат [агайга 
бирмәде, гоманлы күзләре ишек гакталарына, кирп 
им исемнәрне укыды 

Тамаыа кытыклавына һәм яке чакыруга буйсынып, ул 
ран- лип язылган бинаның «енө үтте Халык күп гүгел VKI 
i шара Һәм кларнет ган горган оркес гр гавышны җитәр [ек чыгара 

Көндезге уникеләрдәй па башлаган Шөреп бер чәркә җи 
исереп киме Ул атнанын көнен исенә гэшерер] 
җомгамы әллә ят көнеме? Юктыр, бүгея сишәмбе көндер 
ресторан халык белә ыгрым гулы булыр иде 

Ул гирә-юненө күз салды Янында фюрерныкы гөсле борын 
leu.i каплаган гырпайган мыеклы, утыз яшьләрдә 
соры сыекча 1чеп утыра Каядыр күргәне бар шикелле исенә 
алмый Ширен 

11ииди кой уйный оркестр? 
11.П Li i шре ie, очлы битле ир сискәнеп куй (ы 

I [өрсә т а i' 
Оркестр нин ш көй башкара, (ип сорыйм 
,)ii барыбер гүте 1мени' 

http://iapi.ni


— Барыбер булса, ат урыныма койрыкны кешегә гагарлар иде. 
Уңышлы шаяртуыннан канәгать калып, Шөреп эре, сары тешләрен 

күрсәтеп рәхәтләнеп көлде. Күршесе аңа ошамый иде. Дүрт кырлы ияге 
ямьсез булып алга чыгып тора. Җитмәсә әле борын астына шәмәхә мыек 
ябыштырып куйган. Үченә бөтенләй килешмәгәнне белми микәнни. Шө
реп алдындагы аракысын эчеп куйды Өлеш тарелкасында яткан салатка 
орынмады да. 

— Сезнең тарафларга мыекның килешмәгәнен беләсезме икән' Кы
рып атыгыз! —дип. Шөреп әмер теленә күчте. 

Күршесе җавап бирмәде. Залны күзәтүендә булды Шөрепнең бөтен 
гәүдәсенә каршындагы ирне күралмау, явызлык, дошманлык чыкты. 

— Кеше хатынына карап, селәгәй агызып утыру килешми. 
Шөреп тагын рәхәтләнеп кычкырып көлен җибәрде. Чираттагы чәр

кәсен эчкәндә күзен күршесенең мыегыннан алмады. Кая күргәне бар 
аның бу иякне? Берне сыласаң, бераз тураер иде. 

Ерактан, мыек тарафыннан акрын гына тавыш килде: 
— Тыныч кына утырыгыз. Артыгын кыланасыз. Төрмә ишекләре 

сагынып елый булыр үзеңне. 
— Чит хатынга озак карап утыру килешми! 
Шөрепнең кыланышларына шактый түзгән күршесенең, ниһаять, са

быр сабы ычкынды. Ияк астына китереп сы [агайны Шөреп сизми дә 
калды. Урындыгы белән барып төште. Башына утын пуләне белән 
китереп бәргәндәй хис итте үзен. Шулай да торды һәм үзен рәнҗеткән 
кеше өстенә китте. Әмма якын-тирәдә берәү дә юк иде. Очлы иякле, 
мыеклы ир юкка чыккан. Әллә берәр җен пәрие генә булдымы' 

Юк. әнә килә. Үзе генә түгел. Берничә фуражка иярткән. Шөрепне 
култыклап алдылар. 

— Җибәрегез. Минем эчеп бетермәгән аракым калды. Кем башка 
бәрде? Алыгыз бу мыеклыны, мине калдырыгыз... 

Явызлык үче күзенә кан булып төшсә дә. Шөреп көчсез иде. КГБ 
майоры Насих Санчиевнен ыргаклы мускулына каршы тора алган кеше 
юк иде әле татар җирендә. 

Алып барган төштә Сәнгат-Шөрепне бик тиз таныдылар. Сөекле этен 
югалткан әбинең, депутатның исән калган йөртүчесенең сөйләүләре буен
ча ясалган рәсемдә нәкъ ул чекрәеп утыра. Төрмә аны, чыннан да. көтеп, 
күптәннән сулкыддап-сулкылдап елый икән инде. 

23 

әгать бергә әбәдкә өйгә кайт».—дигән иде Зөлфиясе. Сакманов-
ның вакытны уздыра алмый утырган көне иде. Кремль курант
лары уникене сукканда, япон аппараты, iрубканы күтәрәсе, дигән 

хәбәр җиткерде. 
Подполковник Салих Гаяров шалтырата икән. Аның үзен тәкъдим 

итү, сөйләшү рәвешен беркем белән бутап булмый. 
— Мин әле бу. Срочно күрешәсе бар. 
— Төньяк калавылында очрашыйкмы? 

Ярамый. Ленин урамындагы радиотоварлар кибс[е каршында. 
сәгать бердә... Машинада гына сөйләшеп алырбыз. 

— Хоп Вакытында шунда булырмын 
Милиция әһеле сөенечле хәбәр әйтү өчен чакырмас очрашуга Салих 

белән аерылмас дуслар булып киттеләр дисәң, кирәкмәгән мактану 
булыр; бер-берсенә кирәк иде алар. 

Гаяров тормыш ләззәтләрен, дөнья бизәкләрен ярата, вак-төяк күнел-
сезлекләр өчен картаймый торган, «калын тиреле» замана кешесе иде. 
Хаким оешмада эшләү чорында йөзе тупаслана, холкының кырыслыгына 
ишарә итен, ияге алга чьи а Чынында ул шундый ук кеше. Үзе теләгәнчә 
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яшәү өчен л\и Сакманов, Ваһапов, Башорин, Бабурин кебек кешеләр. 
дөресрәге, алармы үз яныңда тоту кирәк иде. 

Салих элеккеге танышы белән, «латыш укчыларына» гөмле-томлы 
ризыклар ясау өчен зарури коры сөт озатып ятканда очрапмы Сәет зур 
сумма гәкъднм итте. Гаяров. акчаның каян килгәнен сорап тормады, 
алды Ни өчен бирелгәнен белгәч, шул җитмәгәнмени. 

Кәгазьләреңне күчереп яз Үзеңнең имзаң, исемен калмасын! Сат-
рак эш ит, ышыггарак калырга тырыш Җаваплылыкны күбрәк шә
үләләреңә йөклә! Нишләп әле барыгыз да, идрит-кудрит, Казанга ябыш
тыгыз? Шул ук сөтне Алексеевскида. Яңа Чишмәдә эшләп чыгаралар 
Авылны галавы ансатрак 

Шул көннән алып, милиция подполковнигы «Игелек»нен рәсми бул
маган яклаучысы, «крышасы». хәтта шымчысы, киңәшчесе булып кипе 
Дөрес, үзенә тиешле өлешне api гыра барырга да онытмады, 

Салих белән аргык якынаерга тимәде Сәет Тарихчылар нәрсә диләр 
әле: кытайлар белән дус яшә, тик аерым-аерым гормыш т . кытайлы 
белән тулы аңлашу, якынлашу, аралашу очен үзеңә шул халык вәкиле 
булып туу шарт. 

Салихның кара-кучкыл, озынча йөзе ифрат борчулы иле Кыска жинле 
күлмәкне аксыл чалбарга кыстырган. Алты потлы гәүдәсен арткы утыр
гычка урнаштыргач, фәрман бирде: 

Аккош күле ягына ки г гек 
Сәет каршы килмәде Машинасында, гадәттәгечә, затлы коньягы. 

капкаларга ризыгы бар. Салихның болай гыва ычкындырмасын бел.) 
Холкы шундый: юк-бар хәбәренә серлелек биреп, анысын да бер-ике 
шешәне бушатмыйча әйтми интектерер Тик бу юлы башкачарак готты 
үзем өлкән өфисөр 

Машинаны i ыныч кына урыш а куеп. Замирны һава су iapi .1 чы! арын 
җибәргәч, Салих бөтен шартын китереп көрсенеп куйлы 

Бик үк күңелле булма) аи хәбәрләр алып килдем ^ иңә, Сәет Ярул-
ловяч 

Үткен пәке өстеннән йөрергә күнеккән Пахая коелып төшмәде Кыр-
мызы тавыш белән генә сорап куйды: 

ки мм нәрсә җимерелгән? Баеш шяне алганмы ал ie минем баш-
кисөр iap? Президент исәндер бил ' 

Җимерелгән шул, егетем 
Салих аңардан биш-алты яшькә олырак иле Шуны гел ассызыклал 

яшәде 
Җөүдөп Габдуллович сиңа каршы ни башларга рөхсәт алырга 

бер-ике атна i юк, минисп р урынбасарында булды 
Каян беләсен' 
Приемга язылгач, үзе минем белән киңәште • ГуЙдыр ру б> мафи

янең башбаш гакльн ы Йөрсәдер кылырга кирәк Кеше юрнен кү кнө 
карарга ояп Рөхсөп ала а юам, үзем барам Сакмановны җәтмәгә «ки
герергә Кулыма килеп керсә гелен ачтыра бетер илем Миндә атта 
каршы документлар җитәрлек Районла КамАЗ iap бе ген бер катыртам 
илем инде Ь\ юлы ычкына алмас, лип ярып са 1ды 

Нәрсә 1ЧәсеҢ? 
Илле грамм әрмән коньягы сал Эшкә сугыласым бар әле Җө-

удөтнен гадәте начар Борынын ашама ук китереп гыга > бешерге җыена 
диярсең 

Добро л>.\ а.и анмы' 
Юктыр, замминистрдан бик кәефсез чыкты Сөмсере коелган, 

с yi ышчан рухы шактый иш шәп ите Үзе кер те минем 6\ тмөгө Б 
гәрөзөгө Черек к} ire карап басып горды ia; «Мансурны үтерүне оеш-
гыручы Сакманов кына III> i киллерны ю к а м . пенсиягә китәм 
шак i ми о i.ik сөй 1внеп гор [ы 

Ни очем Мансурның ^ гемен шулай күңеленә якын а пли .i ie? 



— Ул хәтлесен үзем дә аңламадым Мал бүлешүдән чыккан гадәти 
үтерү. Көн саен булып тора,—диде Салих, җилкәсен сикертеп. 

— Миңа зиратта да бәйләнеп маташты. Кулы кыска. Министр урын
басары алдан күрүчән, гадел кеше, башбаштаклыкка юл куймас- Тагын 
нинди яңалыгың белән чәчне үрә торгыза аласың? 

— Шәреп бездә утыра. 
Үзен кулда тотарга, бернәрсәгә дә гаҗәпләнмәскә өйрәнгән Сәет 

урынында сискәнеп куйды. Астан ток җибәрделәр диярсең. 
— Шаяртма, Салих. Шөреп Мәскәүдә яши. Әгәр аны Мансур белән 

бәйләргә уйласагыз, ялгышасыз. Ул күп элек киткән иде башкалага. 
Билетларын тикшерә аласыз! 

— Ничек уйлыйсың, яраткан Шурупчигың кесәсендәге кәгазьләре, 
билетлары, чурты-мурты буенча Мәскәүдә саналып та, Татарстанда кеше 
үтереп йөри алмыймы? 

Салих, җәенке кашларын уйнатып, маңгай җыерчыкларын биетеп 
алды. Кискен итеп әйтте: 

— Буш гоманны калдырыйк! Мин малай-шалай түгел. Шөрепне ае
рым камерада саклыйлар. Янына кердем. Бик нык изгәннәр үзен. Карар
га куркыныч. 

Сәеткә тәэсирне көчәйтү нияте белән, җентекләп, тәфсилләп тәкрар
лап бирүне кирәк тапты. 

— Битен куе каннан торган боламык иткәннәр. Күз бәбәкләре яңгыр 
гөмбәсе төсле шешенгән. Шартлаган ирененнән аккан кан елгачыгы йон 
үскән иягенә, ертык күлмәгенә агып төшкән. 

«Нишләп шулай җирәнгеч ваклыкларга туктала? Мине өркетеп алу 
өченме, бәясен күбрәк кую максаты беләнме? Киленем, сиңа әйтәм, 
кызым, син тыңла, дигән сүзе түгелме ментның?» 

— Күрдем мин Шөребеңне,—дип, һәр сузгә чүкеч белән сандалга 
суккандай басым ясап дәвам итте.— «Тагын шулай кыйнасалар, мин түзә 
алмам. Аларга нәрсә кирәк, ничек кирәк, барысын да әйтәм, теләсә 
нинди кәгазьгә кул куям, тырнак асларына энә генә кадамасыннар, 
аркада тәмәке төпчеге генә сүндермәсеннәр»,— дип кычкыра. Бу сүзләрне 
ул сиңа тапшыру өчен әйткәндер, дип уйлыйм. Сал әле тагын илле 
грамм. 

Уйланырлык нәрсәләр бар иде Гаяров сүзләрендә. Димәк ки, Шөреп-
Сәнгат аны тыңламыйча, әйткәнне үтәмичә, бу якка кайтып, тагын 
нәрсәдер кылган. Милиция кулына эләккән. Ялгыз камерада аның авы
зын ачтырулары табигый. Сорауны Ежов белән Берия кебек җәлладлар 
алганда, телсезләр дә телгә килә, диләр. 

Шөреп күп белә. Сүздән чыккан, тәртип бозган өчен җир йөзеннән 
югалырга тиеш. Тик ничек, ни рәвешле? Анысы шулай ук милиция эше. 
Сәет башын ватып утыра торган мәсьәлә түгел. 

Авыр тынлык пәрдәсен «Игелек» ширкәтенең җитәкчесе күтәрде. 
— Шөрепне алырга кирәк! 
Салих үтә гаҗәпләнгән булып, янә куе кашларын уйнатып, кул кабыр

гасы белән алгы утыргычның аркасына шап-шоп сугып алды. 
— Ничек? Ни формада күз алдыңа китерәсең инде бу гамәлне? 
— Үтәлү рәвеше синең хыял очышыңа бәйле. Мин үземнән өлеш 

кертә алам, дип, машинаның бардачогын ачып, озын. ефәк бау алып. 
подполковникка тоттырды. 

— Әйтик, кемдер бу нәфис җепне аның оясына ташлый, ялгыш 
төшереп калдыра. 

— Кемсәдер аның очын тартып торырга тиеш. абзыкаи 
Сәет, җиденче тоемы белән, сумманы билгеләү вакьпы сукканны 

сизде. 
— Ике бакса җитәрме? 
— Усал шаяртасын. Ике мең долларга яллап кара үтерүчене 
— Гади киллерне күндереп булыр иде дә,—диде Сәет киная белән. 
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Аның төрттерүен кабул итмичә. Гаяров булачак операциянең, авыр
лыгың бәяң игә башлады. 

Ул гади кеше гене түгел Шуруп -саморез. Тиле көчкә ия Аны
сы сиңа мәгълүм Ягъни берәү генә аны җиңә алмый. Мин кимендә ике 
кеше ялларга -сиеш булам. Аларның өлеше... Аны бик нык саклыйлар 
Шуны да истә тотып, бишне сал 

Риза Яртысы бүген, калганы —соңыннан 
Сәет үзенең болай гына котылмасын белеп, сүз өчен генә әйтте. 

Барысы да хәзер кирәк. Юкса, мә бавыңны! 
Салихның тавышы кырыс иде. 
Сәет кулын сузды. Тегесе кискен хәрәкәт белән учына сугып кына 

алды да, әйтергәме икән. юкмы икән дигәндәй уйланып торды, кискен 
тавыш белән ярып салды: 

Син юкка Шөреп белән бәйләнгәнсең Башканы ялларга иде. Ул 
тагын бер пычрак эштә катнашкан булып чыкты Матбугатта укыдыкмы 
икән, бу арала гына Алабуга-Чаллы арасында бер бизнесменны. Кафи-
ятуллиннымы. Гатиятуллиннымы атып үтерделәр. Бу эшне Шөреп баш
карган Милиционер киемендә булган. Ничә әйттем мин сина. котыл ул 
балбееган. дип. Үзсүзләндең. 

Әмәт тавына ая тошен утырса да, исе китмәс Сәет өчен бу якалык 
шактый вәсвәсәле иде. 

Анысын кем күргән дә, кем әйткән? 
Машина йөртүче исән. Аның төсен, битен, буен чамалап кала. 

Шоферларда гышкы дөньяга хәтер ифрат көчле Эре тешләрен дә хәтер
ләп калган, диләр 

Сәет Төварихы халәтенең мөшкел генә түгел, үтә хөрти икәнен гөгаен 
күзалласа да, шаяртырга көч тапты. 

Соң хәзер ул тешләр юк дисең ич инде. Теге дөньяга алтыннан 
куйдырып 038 I ырбыз. 

Милиция әһеле юморны урынсыз тапты бугай. Кабул итмәде. 
Шөреп милиция!ә килеп капкач, шофер сөйләве буенча ясал!ан 

рәсем күзенә чалына кизүдә торучы лейтенантның Йөртүчене чакыралар 
Алабугадан Шөреп менә шулай капкынга килен эләгә. Эте тапталган .>бн 
дә ганый үзен 

Нәрсә белән килеп капты соң ул сезнең кулга? Валлаһи, дим, 
Мөскөүдв булырга тиеш иде бу көннәрдә Шөреп.— лиле чарасыз калган 
Сәет. 

- Ул хәтлесен әйтә алмыйм, Сәет Яруллович. Чапай әйтмешли, не 
Копенгаген 

Бу очрашу авыр тәэсир калдырды Сәетнең күңелендә Шөрепне дә 
кызганды Аны гуктаусыз авыр үкенү хисе ззәрлекләде. Янында Зөлфиясе 
булып ул аның җанына җылылык бөркеп гормвса, Сәеткә күп гапкыр-
лар кыенрак булыр иде 

Тышкы дөньяның фаҗигале хәлләреннән хәбәрдар булма! ая 
Зөлфия, матур гезлөрен итәк астына алын. диванга мечен кунаклый 
да, Сәеткә вәгазь сөйләргә, әхлак дәресләре бирергә кереше. 
Ир уртасы да эчкерсез, гади. самими уенга кереп китеп, онытыла, 
ял итә. 

Мөхөббө! Сәетҗан, мин сина әйтим, житди нәрсә. 
Кш аннан1 Кем ӘЙТКӘН 6j акыллы һәм гиле фикерне' 
Мин. (И Зөлфия җитди итеп һәм шул ук дулкында дәвам ш-

герө Чит гөн караганда, канаты мәхәббәт улында көймәгәе күбе юкка 
ярату шашып горган бәхет, сөенеч, йолдызлар арасын ia йөзү кебек кенә 
күренсә, кем өчендер сөю йөрәк ярасы, бәгырьләрне көйдерә горгая 
ЗӨДӘр VI 

Бик каты, коры утын кебек, дөрләп янамы инде ул"' дип ^ i 
Kbieii.ipi.ipia гырышса u Сәетнен шаяртуын мәслихәт күрмичә, ханым 
уз фәлсәфәсен үстерүне [әввы иттере 



Мәхәббәт сирәк кеше! ә тәти торган кичереш ул, Сәетҗан! Адәм 
балалары бергә яши, күнегә, балалар үстерә, мәхәббәтнең нәрсә икәнен 
белмичә, зәңгәр күк гөмбәзен ташлап та китә. 

— Мин үткән ел автомобиль авариясендә үлеп калган булсам, мәхәб
бәтнең нәрсә икәнен алышмыйча, оҗмахка ычкынган булыр идеммени? 

— Мәхәббәт сафлыгын, ләззәтен татыган кеше бәхетле. Марксизм-
ленининзм тәгълиматында бәхет төшенчәсенә аңлатмалар биреп мата
шалар Ул. имеш, халыкка хезмәт итү, якты киләчәк, коммунизм идеал
лары әчеп яшәү Чуртым.— дин Зөлфия матур кулы белән һаваны кисен 
төшерде. Дөньяда берәүне өзелеп яратсаң, яраттыра белсәң, ана һәрда
им кирәк булсаң, син бәхетле. 

— Мәхәббәттә иң мөһиме нәрсә?—дип комагайланып сорау бирә 
«Игелек» генераль директоры. 

— һәрхәлдә, сез табынган байлык түгел,—дип кырт кисә Зөлфия. 
«Минем матурым тырма телле була белә икән,—дин сеңдереп ала 

күңеленә Сәет. Үзен рәнҗетергә бирмәс». 
— Ә нәрсә? Миңа бу сер мәгълүм түгел. 
— Рухи якынлык. 
Шаярта-шаярта, кызый җитдирәк темага кереп китә. 
— Минем өчен байлыктан, малдан, затлы машинадан өстен нәрсә 

юк. дип саныйсынмы, балакаем? —ди Сәет. 
Кара машинаңа, яхшы фатирыңа, алтын-көмешеңә кызыгып кия

үгә чыкты дип уйлый күрмә! Әлбәттә, алары да... кирәктер. Хәерчелек 
мәртәбә саналган заманалар үтеп бара төсле, шөкер. 

Мал-мөлкатемә исең-акылың китмәгәч, нәрсәм белән синең тутый 
күңелеңне яулап алдым сон? Яратуын хакмы? 

Зөлфия, иренмичә, диваннан төште: 
— Әйтимме дөресен? 
— Алдашмасан, теләсә нинди затлы бүләк алып бирергә риза. 
— Вәгъдәңдә тордың! Кысылган пружина кебек гәүдәң, егетләрчә 

тотуын җәлеп итте. Кара чәчләреңә бәс кунган, затлы тоз кебек матур 
ялтырый ак чәчләрең. Алары да килешеп, ышандыру көчен арттырып 
тора. Күзләрең белән сүзләреңне яраттым Аннан инде барысы бергә 
буталды. Хис дигән нәрсә йөрәкне китереп кысты. 

Шуннан, ди Сәет,- үзенә бәяне ошатып, мөкиббән китеп, дәва
мын көтеп. Хатын-кыз ярты сүздән туктый белер, барыбер соңгы тиенен 
чыгарып салмас. 

Шул буталудан карабодай боткасы пеште. Кулларыңны юып. 
табынга рәхим ит, Сәетҗан әфәндем. 

— Тагын бер соравым, киңәшем бар,— ди хуҗа 
— Рәхим ит! Зөлфия үз бәясен белгән укытучы кыяфәтенә керә — 

Урысның иң зыялы язучыларыннан берсе, минем яраткан шагыйрем 
Инан Бунин, мәхәббәт өлкән яшьтәге кешеләрдә, җиргә якын затларда 
димәк, крәстияннарда гына була, дигәнрәк фикер әйткән. Мин сүзләрен 
яттан, эзмә-эз әйтә алмыйм. Әмма фикерен дөрес китерүемне өстемә 
алам. 

Зөлфия алдан Бунин белән бәхәскә керергә, аны язучы буларак кыла
нуда, хәтта кәиерәюдә, ахыр. туган иленә кайтмыйча, читтә үлемен 
табуда гаепләр!;) җыенса да. соңыннан шаяртып котылырга булды: 

— Ул, гомумән, абстракт, коллектив мәхәббәтне күз алдында тот
кандыр? 

— Коллектив мәхәббәт теге видеофильмпарда күрсәтелгәнеме 
инде ул? 

Зөлфия «янаралның» яшьләргә төрттерүен колагына u э 1\шчә дә
вам итте 

Ншездә. Бунин хаклы. Саф мәхәббәт өлкән яшьтәге ирләр белән 
яшь хатыннар арасында гына була ала ул. дигән фикерен кызыл җепкә 
таккан бит язучы. Безнең мисал шуны раслый 
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Сәет бирешми. Янә бер авторитетным фикерен тартып чыгара: 
Педагогларның кумиры, бөек гуманист Жан Жак Руссо бабаң 

әйткән сүзләр мина якынрак. 
Зөлфия керфекләрен уйнатып алды. 
— Нәрсә дигән инде анысы? 

Хатын-кызнын гене габитать тарафыннан ирләргә лөззвт бирү 
өчен яратылган. 

Бу юлы бәхәсләшеп тормады ханым 
Сөйләнүеннән арып. Зөлфия ире янына диванга утырды, иркәләнеп. 

бетен юне белән елышты Шунда ук торып китеп, өстәл әзерли башлады 

24 

Б
ер кичне аларга көтелмәгән кунак милиция подполковнигы ки
леп керде Күрәсен, алдан килешенгән булгандыр Сәетнеи каль
гасына теләсә кем гелөсө кайчан үтеп керә алмый. 

Салих өйдә сизгер иренле, килешле борынлы, күтәренке яңаклы, 
чибәр Йөзле һәм кырт иткән гәүдәле ханымны күргәч, югалып калды 
Йөрәге леп-леп итеп тибә башлады. Булса да була икән һәр якчан кинән 
i узел алиһәләр! 

Салих дус. бу кышын исеме Зөлфия, .тиде Сәет. Алсу төс йөгер
гән битенә күч салды да өстәп куйды: 

- Хатыным минем. 
Сезнең хатыныгыз? дип гаҗәпләнеп сораганын Салих сизми дә 

калды Аңына килеп: Мин хәбәрдар түгел идем. Котлыйм! 
«Акчага сатып алган, валютный кыздыр әле. артык гүзәл», дип 

уйлап куюын, табигый ки. беркемгә ;ы си иермәде 
Чын күңелдән котлыйм, дип кызның назлы, йомшак кулын учы

на алды Ьорынып патлы хушбуй исе кытык гады 
Мин сине гомерлек буйдак булып калырсың. ДИП уйлагав И гем 

— Нәкъ менә шул кызны .злөдем, аның үсеп. өлгереп җиткәнен 
көттем, лидс үчен.) бер нөзакатьлек белән кулын Зөлфиянең ике тар
тылып кереп горган биленә салып Көтә белүемне аллаһы г« 
тиешенчә бәяләде һәм мина егерменче гасырның икенче яртысын га гатар 
халкы тудыра, тәрбияли алган иң илаһи затын бүләк ил re 

Сәет хәләл җефетен кунак белән ганыштырырга шеш иде. 
Зөлфия, Сали\ абыең булыр. Милиция һөнәре мөмкинлек биргөа 

микъдарда кешелекле игелекле, ярдәмчел кеше Бу сүзләрне әлеге 
халыкка карата кулланып 6j ica аларны бары гик бер кешегә нисбәтән 
генә әйтеп була. Ул бүген бездә кунакта, .тиде ак, гнгеэ гешләрен 
елтыра! ып 

Чибәркәе яныңда геленө i_a.ii.iny үзенә дә охшый, ө Таировның мак-
гаганны яра!канын f.'iаен & 

Арттырасың, дигән б) ica да, аңа рәхәт иде 
Ми өчен килгәне исеп.) гөшеп йөзенә гәүдәсенә кырыслык җилүен 

гиптерд< подполковник: 
i өет Яру глович, мин ашыгам Чәйләп, гәпләшеп > гырырга б̂  ген 

вакьп га керермен 
AKI.IIII.IM СИН геге бүлмәдә сабакларыңны караштырып \1ыр 

Ст) (ентка әле ул минем Бергәләп дәрес әзерлибез Абыең белен сон 
пешеп аласы бар 

Гаяров Зөлфияне күзләре белән капшап озатты «Шәп кышы кулга 
гөшергөн мафиоэник ип көн кичеп куй |ы Акча ха i итә 6) 
Һәр нәрсәне кесәңдә кыштырдап горса хатыны и сылана хуҗа 
•ях астында бутала Ө шулай ia бүген Сакманов аның кулында» 

Салих үз (өрвҗәсенө i1 iw 1ыгына i орур сок ганып, урта г әр, мә янына 
барып басты Нфр.ы отышлы һәм иллем матур поза алды Сәет, апа 

http://i_a.ii.iny
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каран, гәрәзәдэн иңгән яктылык фонында иптәшнең борчулы, уйчан һәм 
хәтта кайгылы икәнлегенә ышанырга тиеш иде 

— Хәлләр, кәефләр ничек? 
Кәефләр турында башка урында сөйләшербез.—дип. Салих 

шома өстәл янына килеп утырды Ялтыравык, шома такта өстендә 
ы әллә ничә төсле күренә Шәмәхә, ал. фирүзә, зәңгәр төсләр 

Артыңнан саф җилләр искәнне сизенәсеңдер, Сәет Яруллович! 
Үтәдән-ү-iәли җил яхшы нәрсә түгел. Үпкәгә бәрүе мөмкин. 

Нәрсә ди1ән сүз бу? Төрттерүнең нигезен аңламыйм. 
Мансурны алуны кем оештырганны мин белми дисенме9 Беләм! 
Белсәң, ник ычкындырдың?! 
Юк. Салих дәдәңнән ычкынуы җиңел түгел. 
Кая соң алайса үтерүче? 

Caei үзенең җиңелчә дулкынланганын, тавышының калтыранып алу
ын гойды. Мент сизенмәсен! Дус булса да. ул халык алдында туарылырга 
ярамый Тормыш кырысланган саен. алар явызлана бара. 

Шөреп гади исполнитель.— диде Салих һәр сүзгә аерым мәгънәви 
басым гөшереп. һәм әле ул гына да түгел! 

( i [их, күкрәген алга чыгарып, эре генә бүлмә буйлап йөреп алды. 
Сәетнен күңелен кытыклап, нерв күзәнәкләрен сынап, юри сузды. 

Шотландские виски салыйммы, боз белән9 

Юк. син әүвәл премияңне өстәлгә сал! 
Әллә. әллә... хәл кылындымы? Ничегрәк булды? 

Сәет, артык сорау биргәнен аңлап, аскы иренен тешләде. Булгалый 
аның белән. Ашыга торган гадәте бар. Каударланып кызыксынганын, 
җавапны интегеп көткәнен Салихка сиздерергә ярамый Кирәк түгел. 

Заманында сезнең мебель цехында балта остасы булып эшләгән 
Сәнга1 Кашипов бүген төнлә, үзәк төрмәдә үз-үзенә кул салган Җепкә 
асылынып үлгән.—диде, суд карарын укыгандай, тантаналы тавыш 
белән. 

1 әсәренеп китте. Чыраенда кан әсәре калмады. Олы куллары соң 
чиккә җиткән алкашныкы төсле калтыранып алды. Көчкә сүзен әйтә 

N рыны оҗмахта булсын, диләрме әле. Ни әйтсәң дә. егет кыз-
асыров беләме? 

Иртән эшкә бер вакытта, җидегә килдек. Дежур егет доложить 
диде Салих тыныч кына. 

Шундук үзен туктатып, чөйне икенче яктан кага башлады. 
Син, чыннан да. бәхетле кеше икәнсең. Сәет Хатыныңның яшь. 

чибәр аңлавымча, акыллы булуын күздә тотмыйм. 
Кашиповны кызганам.—диде Сәет бу юнәлешне кабул итмичә. 

Кеше [әрчә жәллим мин аны. Шулай яшьли китеп бару... Кызгану хисе 
ipra карага, үлемнәреннән соң гына әйтелә шул. 

Котырынып барган поезд астына үзең төртеп кертмәдеңме' Соңа
рган гәүбәң кемгә кирәк! 

Аның язмышы тумас борын хәл ителгән иде. Мин аның гади кесә 
гормышына яңалык керттем, ул ниндидер файдалы эшләр баш-

( овет төрмәсенә башын яшьли тыгып, анда биш ел утырган адәм 
кеше була алмый. Шукшинның «Калина красная» фильмын хәтерлисең 

Төп герой күпме генә үзенчә яшәргә тырышса да, аңа ирек 
бирмиләр, әйтерсең лә аның гаилә корып. сөеп. сөешеп, сөелеп яшәргә. 
табигать матурлыгы белән хозурланырга хакы юк 

•Шөреп файдалы эшләр башкарды», дисең инде Са imt өстенлегең 
яшермичә, турыдан төр]черде 

Ул «алган» абзыйлар, белүемчә, берсе дә кеше өчен яшәмәде. Тик 
үз мәнфәгатьләрен кайгырттылар. 

Ә син үзең7 
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Гаяров соңыннан бу сорауны биргәненә үкенде Әйткән сүз — аткан 
ук, лиләр шул. Кире кайтарып булмый. Бер мизгелгә мие чуалып, бу 
сөйләшүдә янә үзенең өстенлеген күрсәтәсе килеп китте ШЧл гына 

Сәет йолдыз атылган тизлек белән урыныннан сикереп торды да. өсте 
берсеннән-берсе матур кәгазьләр белән бизөүле бутылкалар тезелгән 
шкафның аскы тартмасын ачып. күн папка тартып чыгарды. 

Менә кара, туксан өч. туксан дүртенче елларда гына яңа төзелә 
торган мәчеткә биш миллион, реконструкциягә өч миллион, балалар 
йортына, картлар йортына фәлән сум акчалар күчерелгән. Украина ип 
Белорусыан. Балтика буйларыннан күпме арзанлы мебель гашыдьш 
Сөйли китсәң. Ә сиңа нәрсә! Шүрәле бабаң төсле кытыкны китереп 
утырасың шунда мапиити. 

Эченнән һавасы чыккан шар төсле тынып калды Сәет. Күңеле буша
ды. Чирканчык алты Тынычлык килмәде. 

— Бәхетле кеше икәнсең...—дигән булды Салих, фикерен элеккеге 
юлына кайтарып. 

Сәет эндәшмәде. Аңа барыбер иде. Ул Шөрепне үтерде. Ул кеше 
җанын алучы газазил Барыбер берсенең—Мансурныңмы. Шөрепнеңме 
каргышы төшәчәк. Әмма мент әйткән хәбәр аны янә фани дөньяга 
кайтарды. 

Шөреп Җәүдәтнең кияве булган икән, диде Салих. 
— Син нәрсә сөйлисең? Тузга язмаганны. 

Ике ай элек кенә өйләнешкәннәр. Сөнгат Кашипов Гчм.н] 
Регина. Соңгысы — Җәүдәт пен бердәнбер КЫЗЫ Дөрес, полковник 
фатихасын бирмәгән. Кыз егет фатирына күчеп киткән Хикмәт 
андамыни! Нәтиҗә шул ук. МВДның бүлек мөдире кияве, ахыргача 
аңлашылып җитмәгән сәбәпләр аркасында, гөрмө камерасында асы
лынып үлгән, дип язачак пресса. Журналистлар очен нинди кызыклы 
хәбәр. Сенсация. 

Миңа бүлек мөдире булып бер-ике ел «иләп алырга гуры 
килмәгәе дим1 

Җәүдәт пенсиягә ки i эм. дип куркытып алган иде дә. Хәзер гыныч 
лапды бугай 

— Бердәнбер кияве камерада асылынып үлгәннән соң, аны эттә 
калдырырлар дип уйлыйсыңмы? Син бездәге тәртипләрне оныт 
дагансың. Ул яктан органнарда бик строго. 

Кияү балакайның ресторанда сугышып эләгүе бер Депутатны үте
рүдә гаепләнүе ике Иң мөһиме өченчесе. 

AHE.IU.I гагын нәрсә? 
Мансурны үтертүгә Салих тупас киная ясар, пш KOIK.HI И l 

Мантыйк ягы шактый көчле булып чыклы подполковникның 
Кияүне полковник кабул итми. яра1мый. ишеген ачып бусагасын 

нан үткәрми Димәк, аны кызына ГИН яр түгел дип саный 
Хуш Шуннан ни чыга'1 

Форса1 чыкканда, бу бандиттан котылырга гелөве табигый ли 
.ташыла. Теләсә кайсы ата, ходай тәгалә үзе биргән бу мәми 
кулдан ычкындырмас иде Милиционер бигрәк гө 

— Син. КашипОВНЫ юк т ү н е полковник үзе оештырган, (ИП .им мәк
че буласыңмы? 

Хәт га Сәет ы бу көтелмәгән борылышка әзер гүп i ите 
Мин гүгел, йолдызлар шулай, ди һәрхәлдә бауны icai 

иш и м и булуны инкяр итүе кыеп Бер ВерСИЯ б> ГЫП каралачак 
дус бу упкынны икегә бүлеп ю сикереп чыга алмаячак Оп (Ә вискиеңны 
кой да, кит тем Китер әҗереңне. 

Сон мин исәп-хисапны Җәүдәт бе [ән әзергә шеш гүгелме? Шөреп 
не j i алгач 

i >II u» бөгештермә! Ихтыярың чүмәлә «б» урынына кс 
куя ачасың. Менә шулап Тәртип! 
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— Сал тагын аз гына сасы нәрсәңне дә, йөгердем. Вакыйгаларның 
кызыгы алда әле. 

Подполковник хаклы булып чыкты. 

25 

З
өлфия үзе өчен яңа тормыш башланганны, Сәет аны күпме генә 
яратса да. барысын да әйтеп бетермәсен, хезмәт, алыш-биреш 
хикмәтләрен, үзгә оешмалар, кешеләр белән мөнәсәбәтен ачып 

салмасын аңлый башлады. Ир-атның үз эше, үз сере булырга гиеҗ 
күрәсен. Ә безнең—үзебезнеке... 

Соңыннан Сәете ана подполковникның өйләнү тарихын сөйләп, көл
дереп, эчләрен катырды. Чыннан да. Гаяровның гаиләле булуы үзе бер 
тарих. Чапаев турындагы мәзәкләрен бер якта торсын. 

Ишле гаиләдә туа Салих. Бер атаның алты ир малае арасында 
ул берүзе милиция һөнәрен сайлый. Әллә холкы хыялый-романтш 
булдымы, дус-ишләре йогынты ясадымы, башка берәр тирәнрәк сәбәп 
этәрдеме бу юлга, хәзер әйтүе кыен. Шул хатлесе хак. урта мәктәпне 
тәмамлау турында таныклыгын ала да, гаризасын Алабуга милиция 
мәктәбенә күтәреп бара. Аңда эләгү өчен армиядә хезмәт итү мәҗбүри 
шарт була ул елларда. Солдатка да барып кайта. Оҗмахка юлны 
үз куллары белән ача. 

Аны эшкә Семипалат шәһәренә җибәрәләр. Яратып хезмәт итә, капи
тан дәрәҗәсенә күтәрелә. Югары белем алу хыялын да ташламый. 
Татарстанга кайтып, җирле педагогия институтына урыс теле һәм әдәби
яты бүлегенә читтән торып укырга керә. 

Дөрес, кагыйдәләр ятлап үзен бик ватмый. Укытучылар, җитәкчелек 
белән танышып өлгерә Шул арада җөмһүриятнең җаваплы һәм саваплы 
урыннарына үрмәләгән абыйлары да кирәк чакта терсәкне куеп. җилкәне 
биреп торалар. Ерактагы кояш яхшырак җылыга Якын күреп каршы 
алалар, кунак итәләр, зурлап озаталар. 

Хатын-кызга беркайчан да битараф булмаган Салих мул күкрәкле, 
түгәрәк битле, таза бәдәнле, җайлы холыклы хохоллар нәселе үстергән 
хатын белән таныша. Дөресе, милиция әһелләре арасында биниһая ха
ным буйдакны үзе шәйләп ала. «Ко мне, Мухтар!» диюгә, шуны гына 
көткән Салих авызын йөгәнгә тыга. Ун яшьлек малае да татарин дядя-
сын уңай кабул итә. 

— Ясаган ата түгел, тәрбияләп кеше иткән чын ата. ди Любуш-
касы. 

Ханым егеттән канәгать, ул үзенә яклаучы, төннәрен юатучы тапты: 
Саран түгел. Акчаны кесәсенә тамыза тора 

Артык сораулар бирмәскә, туйдырмыйча иркәли белүгә, үзеңне кол 
дәрәҗәсенә төшермичә, эчеңне мәчеләр тырнаса да. ир-атка охшарлык 
кәефтә булуга, теләнеп алмаска, әмма үзенә тиешне, мөмкинлекне ыч
кындырмаска ханымны тормыш өйрәткән иде инде 

— Чанаңа утырдым, Салих. Начар шумаска тиеш синең чанаң. Тик 
синең, бәбкә чыгарган каз кебек, дежуркада утыруын ошамый мина. 
диде хуҗабикә бер көнне. 

Аның киңәше, хәтта ярдәме белән кибетче, сатучы-алучы. ришвәтче 
халык белән эшләү бүлегенә күчкәч, капитанның тормышы нурланып 
китте. Адәм баласына күп кирәкме? Юк, өч аршын җир генә җитми 
икән аңа! 

Күчтәнәч алуның тәмен сизә башлады. Җылы кочагында эреп яткан
да, киңәшне хатын бирде. 

— Бер-береңә бүләкләр бирү- кешеләрне үзара якынайта, явы
злыкны киметә. Тик чама хисеңне югалтма! Күпне кочак i.u ай. аз 
учлар. 
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Салих нәрсәдер алуны, кулга салуны ришвәт дип санамаска өйрәнә 
Акчалата каеру гөнаһ, законны бозу. Ә менә затлы шәраб, фин кол
басасы, алтынга манчылган кашык-пычак, муены әйләнмәле самавыр. 
Канада курт касы, Австриядә тегелгән йон кәстүм ише әйберләр — 
уенчык күчтәнәчләр, чын күңеллелек, дуслык һәм ихтирам билгесе генә 
Җилкәсендә — халык ышанычы тамгасы биш канатлы йолдыз утырган 
кеше бу хәлне табигый, эшенең, хезмәтенең дәвамы дип саный. Мәче исен 
сизгән тычкан кебек, бу төр кешеләр яныннан тайса, ул үзен бик җайсыз 
сизәр, үпкәләр, рәнжер иде. 

Салих үзен бәхет күгендә тоя башлады. «Салихчик, нәрсә кирәк9 

Ничек ятыйм? Нәрсә пешерим'' Син ни әйтсәң, шулай булыр» дип 
иркәләп назлап кына тора җәмәгате- Татар хатыннарына ялагайлык, ир 
теләген алдан тоеп юру җитешми шул. дигән күзәтүен күңеленә беркетеп 
куйды Салих Кыскасы, исерек, бәйләнчек, дуамал беренче иреннән көчкә 
котылган хатын тагылчыгына ярарга гырыша. Мондый да булган, таза. 
малташыр ирләр урамда Н1мый. Аунап ятарга мөмкин, андыйлар да 
җигәрлек. Ул мәхлукълардан он суы да, тоз суы да юк шул. 

Суыткычындагы аракыңның төбенә төшеп, «мине башка кеше бе юп 
бутагансыз, мин - просто алкоголик», дип диваныңа чишенмичә гөрсел
дәп егылып, i ырлап йоклан китүдән уза алмаучылар дөньяда ар1Каннан-
арта бара. Аның Салихы бөтенләй башка 

Көйле гормышнын гомере кыска булды. Алдан хәбәр итмичә генә. 
узып барышлый дигән булып. Салихның олы абыйсы килен төшә. Мили
ция бүлегендә гапмагач, адресын сорап ала да өйләренә килә Любаша 
Салихның ир гуганын җиренә җиткереп каршы алырга тырышса да, 
җылылык килеп чыкмый. Энесенең үзеннән өлкән, балалы һәм үзгә 
МИЛЛӘТ кешесе белән яшәвен хупламый. Салихка: «Кендек каның Казан
да тамган», дигән бер сәер җөмлә әйтә дә, ниндидер карарга килеп, i из 
генә кайтып китә. 

Гаяровлар нәселенең ул чорда булдыра алмаган >ше, чишә алмаган 
мәсьәләсе юк иде. Абыйларының берсе иң олы хуҗаның үзенә бик якын 
бер кешесе иде Көтелмәгән сәфәрнең нәтиҗәсе 1из күренде: капитан 
Гаяровны Казанга күчерергә дигән боерык Мөскөүдөн үк килеп гөште 

Салих Люба белән аерылышуны бик авыр кичерде Җанына yi капты. 
Йөрәгенә кап сауды, күзләренә ЯШЬ килеп тыгылды «Урнашкач килеп 
алырмын, сип минем иң ОЛЫ мәхәббәтем», дип сайрарга керешкән иле 
дө, дөньяның ачысын-төчесен күбрәк күргән, ир-атның холкын яхшы 
белгән ханым сүз-хис өермәсен кыр! кисте 

- Юкны сойләмә! Ике ел рәхәтеңне күрдем. Миңа шул җиткән 
Берәр лейтенантик килеп чьи ар әле, диде дә, тулы беләкле ак кулларын 
муенын,i куеп cvi.ipi.in үпте дө 

Ярын. бар. диде Бөтен озатуы шул булды. 
Абыйлар].! Салих кайткан юшкә бер бүлмәле фатир әзерләп куйган

нар Шәһәр өчен иң мөһиме горыр урынын булу Фатирын булса, 
дус-ишкө, йок ми чыгарга теләүчеләргә кытлык булмас. 

Инде утыз өченче яше белән киткән капшан Гаяров шекхедәв дө 
рәхәтрәк, бәйсезрәк гормышка чыкчы «Крышасы» абыйлары җил-
яңгыр тидертмиләр Бүлөк-күчтөнөчлөре дө, акмаса да, гама юра 

Өти-әнисе авылдан килеп, абыйлары, ала-сеңеллөре җые пошып, «Ва
кытын чыгып бара өйләнергә кирәк», лип кысып карыйлар 

Өлгерермен әле. качмас Яшьлек ике килми Граф ТОЛСТОЙ VILLI 
гугызда өйләнгән, «иртө башлы-күзле булдым, хатын картайды» гяп 
мрланыл яшәгән Миңа ип әп кәләш үсеп җитмәгән a ie, pin, котыл) 
ягын чамалый Рәхәт хөяты белән җиңел генә хушлашасы килми иде 
ир-за i i.ini.iii 

Мәгәр Салих фаразы белән хаталанды \\i.\ дигән кыз үсеп җитеп 
химия-технология институтын гөмамлап, бер шводта инженер булып 
ипләп йөри икән инде 
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Казанда һәм Чаллыда эшләүче ике олы җитәкче абыйсы кызны 
Салихның өенә алып килделәр. «Берәрсенен сөяркәседер»,— дигән уйны 
күңеленә беркетеп, кыз ягына күтәрелеп тә карамады өй хуҗасы. 

— Бу кызның исеме Венера. Синең булачак тормыш иптәшең,—диде 
олы абыйсы, бусаганы атлап үтүгә. 

Икенчесе өстәлгә ашамлыклар куя, шампан шәрабы ача башлады. 
— Безнен яхшы танышларның кызы. Югары белемле. 
— Ничек була инде ул? Без бөтенләй таныш түгел,- дип, Салих кыз 

ягына күз салырга булды. 
Уртача буйлы, ясаткан сары чәчле, күзлекле кызга бер карауда га

шыйк була алмады капитан Гаяров. Әмма бу оста куелган тозактан 
котылу әмәлен дә күрмәде. Абыйларының талканы коры иде. 

— Бәлки, әле Венера риза түгелдер, -дип саламга ябышып карады үз 
теләгеннән башка кияү егете булып киткән Салих. 

Кыз вак-вак атлап түргә үтте, өстәл янындагы урындыкка кунаклады, 
күзлеген төзәтеп алды. 

— Соң миннән ризалыкны алдылар инде. Башкода булып абыйларын 
ике кат килде. Сез мине театрда күреп, бик охшаткан, диделәр. 

Бүлмәдә давыл алдыннан була торган тынлык урнашты Салихның 
Казанда бер тапкыр театрда булганы, кызны өнендә түгел, төшендә дә 
күргәне юк иде Теленә шайтан төкергән икенче абыйсы яшенне яшьнәтеп 
җибәрде. 

— Мин кулымдагы шампан суында ике яшь кешенең туачак бәхетен, 
өй тулы балаларын күрәм. Ә инде алдан күрешү-танышу мәсьәләсенә 
килгәндә, кирәкмәгән шөгыль ул. Безнен әби-бабайлар бер-берсен бө
тенләй күрмичә өйләнешкәннәр, типтереп яшәгәннәр. Никахны бозу 
очраклары бик сирәк булган. Аннан килеп, көпчәк түгәрәк булмаса 
әйләнми. Абыйларыңның сүзеннән чыкмаслык баш кына бардыр синдә 
дип уйлыйбыз. 

Янә кыз телгә килде: 
— Ул риза булмаса, мин китәм. Бүрәнәләрем бүлгән. Ябышып чыга

рга җыенмыйм. 
Шулвакыт ишектән тәэминатчы абыйсы килеп керде Бусы. гадәтенчә. 

кызмача иде. Салих алдында торган бәллүр чәркәне кулына алды да, 
калын тавыш белән: 

— Горько, горько, ачы! —дип кычкырды. 
Венера күзлеген салып, йөзен Салих ягына борды. Диңгез суы төсен

дәге күзләре зур һәм матур, чынында гәүдәсе күзләренә сынган иде 
Кызның нәфис куллары җәмгысы сигез данә йолдыз өстенә ятты Мөм
кинлек булганда, бер хатын-кызны да үпми калдырмаган Салих авызын 
кызның коймактай кабарып торган иреннәренә батырды. Затлы шәраб 
эчкәндәй башы әйләнеп китте. Венераның күз төбендәге сөрмәсе җебеп 
битенә акты. Яшьләр айныганда, абыйлары урамда көлешә-көлешә ма
шиналарына төялеп яталар иде инде. 

Венера тиз арада Салихны кулга алды. бер-бер артлы ике бала 
китерде. Тышкы тынычлыгы астында дәртле һәм акыллы, зирәк юнәлеш 
бирүгә сәләтле хатын яшеренгән булып чыкты. Любасын искә төшер-
гәләсә дә. Гаяров бүгенге тормышыннан канәгать иде. Яратуы үртәлүдән 
килде. Абыйларының кулы Татарстан атлы тулпарның билендә чакта 
бер-бер артлы ике йолдыз алды—подполковник дәрәҗәсенә күтәрелде. 

26 

З
атлы эчемлекләрне Мансурның якты истәлегенә Казанның атаклы 
пешекчеләре табадан төшергән нигъмәтләр белән бастырыклап 
куйгач, көн тәртибенә бурычны түләү мәсьәләсе кабыргасы белән 

килеп басты 
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Бу эш белән шөгыльләнгән милиция майоры үтерүчене эзләп баш 
ватмады, чит сөяккә исе китмәгән тук маэмай кебек, сүз өчен генә 
иснәнде Мансурның болай да томаналанган, һушын җуйган әнисеннән, 
«мафа башлыгына» караганда көпчәк астына эләккән әнчеген күбрәк 
жәлләгән карчыктан сорау алган булды да, беркетмәгә куллар куйдырып. 
«Бу пычрак эшкә безне бутамагыз, үзегез аңышыгыз».— дип. офыктан 
рәшә төсле югалды. 

Чынында ятимә анасыннан башка берәү дә икенче атнасын кара жир 
астында яткан Мансур очен артык янтыгаймады Үлгән үгездән ите, 
ватылган арбадан утыны калды Хикмәт башкада иде. Кабилның кулын
нан тотмасаң, үчне алмасаң, шул ук үлчәмдәге кургаш башкаларның 
маңгаен чәрдәкләргә дә күп сорамас. Гаеплене чамалыйлар. Сакманов 
кулы уйна! аны, аның Фердинанд өчен сарутын чыгарган булып, исәннәр
гә бармак япанын чамалыйлар 

Абруйлар җыенын, гадәттә, Мансур белән Вильсур икәү алып бар
салар, бу юлы дилбегә бер кеше кулына күч re 

Иегез, җәмәгать, нинди карарга киләбез? диде ул, янгынга эләк
кән песинеке iөсле тырпаен юрган мыекларын сыпырып 

Терсәк ипиенең вафатын сүздә, чырайда авыр кабул итсә дә. 
йөрәгенә кыенлык китермәде Вильсур Соңгы вакытта Мансур артыгын 
азына бантлаган иде. Үз башына булган. Аны «аударып» дөрес 
эшләгәннәр 

Вильсур буй-сын тарафыннан мәрхүмнән кайтышрак булса да, үтен 
эре, тәкәббер тота, янында утыручыларга биредә кемнең хуҗа икәнен, 
беренче имзаның аныкы булуын сиздереп у гыра Аркасын укла) Йоткан
дай iypi.1 ка 1ырып готуы, бөтен рәвеше белән •• b'Mi ы! ызны тыегыз, 
кәнәфине берәү белән дә бүләргә җыенмыйм» дип шыр ярын юра иде. 
Соргылт кырыс чырай, үҗәт карашлы, куе керфекле кара күзләр Иң 
кирәк җирендә бөркет томшыгыдай юка борыны киңәеп ала, иреннәре 
турсаеп, кысылып, сүзне чалгы белән печән чапкандай чыҗлатып, юри 
кистереп чыгара. Йомры ак алтыннан эшләнгән балдак кигән кыска 
бармаклы сул кулын алга суи.ш йөзем алганда да үзенен кемлеген 
сиздерергә п.]рыша Вильсур Үз-үзенө ышанычы астан бәреп гора 

Мәҗлес хуҗасының соравы һавада асылынып калмады Гаепле стре
лочник габылды Мансурны сакла) ишаныңда Казанны дер 
готкан хәзер инде тешләре коелган арыслан көленә гөшө барган Север-
пенка тапшырылган иде 

Җавапны ул готарга гиеш Дустыбызны саклый алмалы, диде 
тәвәккәл сары башлы, киптерелгән мүк төсендәге иренле беренче куш
таны 

Үчне кайтарсын, үтерүченең баш сөяген алсын дип өстәргә 
ашыкты күзләренең чепилегеннән оялып . кара күллек кигән икенче 
куштаны. 

Мансур Мөүлетычка атучыны коры агачка асып куйсын Түлә
үчесен ianci.ni. лип кәлимәсен кыстырды җирән кат на. чәчсез баш па. 
асылда хөкүмәт базасы мөдире 

Кем дип уйлыйсы t сои1 лип сүз катарга җөрьәт итте гәп-лөпне 
оештыручы. 

Нәкъ син мүшкөдө готкан адәм, диделәр абруйлар бердәм рә
вештә 

( о н аны ничек алырга? Үчен ,м\,\п үтерергәме? 
Вильсур, ачы юа канкан лай. чыраен намы КӨЗГЕ чебенне К) 

КуЛЫН II Ю 1С 

Заманчарак фикер ie абзыкай Үлем ул кеше өчен дөнья мәшә
катьләреннән котылу 1>ү юк! Шуңа чаклы адәм ба iacu хатасын танысын 
ял1 ыш юлда йөргәнен аң \л<-\-и\' Гөүбөгө килсен Дөнья u бит ә ie әхлак, 
әдәп (игән нәрсәләр бар Шулар турында гөшен lepepi в к и р..к • 
КӨрвК б) п .in мен i КОЙрЫ! ЫН8 
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Иренеп кенә үрелеп алып. янә бер йөзем ташлады бүселгән ирененә 
Балдагын тәрәзә аша үрелгән кояш нурына чумдырып, уйнатып алды 
Тыныш билгеләрен урынына куйгач кына, сүзен донам ит ie: 

— Бусы — бер. Икенчедән, диимме, ул хәзер бик саклана. Үзе генә 
йөрми. Тазалыгы да сиңа мәгълүм Аның йодрык тәмен оныттыңмы 
әллә. туганкаем? Теге, мусор чагында Үзеңне яхшы дөмбәсләгән, төр
мәгә дә илтеп тыккан, диләр. Сөяркәң дә аның күкрәгенә ауган диләр. 
Дөрес булса... 

Вильсур тамак төбе белән кеткелдәп куйды Балдаклы кулы белән 
авызын каплагандай итте. 

Тимер тәнле Северцевның иң авырткан, пичәмә еллар буенча 
кан саркып яткан ярасына орынды Вильсур. Тәп-ләпченен төрмә 
тозы ашаган аксыл чәч калдыклары үрә торгандай булды, ясалма 
тешләре шыгырдап, калын иреннәре дерелдәп китте. Эчтән кайный 
башлады 

Садист канәгать. Северцевның кытыгы котырганы күренеп тора Сүз
ләренә түбәнсетүле төсмер бирергә тырышып, киңәшен дәвам итә Кола
кларга токмач элә. Барчасы йөзем капкалап, игътибар белән тыңлый. 
Акча аның кулында, кая барасың. 

Аннан килеп, ни өчен әле без сине өч профессор оклады түләп 
асрыйбыз. Сөннәткә утыргу-- синең проблема. Безнең бурыч башка... 
Кылган эшеңнең нәтиҗәсен раслау. Раслау... яисә үзеңне Мансур Мә-
үлетовичның суынып өлгермәгән куенына озату, —дип, Вильсур сүзен 
бик кырку тәмамлады Кызым, сиңа әйтәм, киленем, син тыңла диюе 
булды бугай. 

— Бик дөрес сөйли Вильсур Мәгъсүмович. дин моһер сугарга ашы
кты сары бантчы ялагае. 

Нәкъ шулай.— дип шаулашты башкалары 
Вильсур мәҗлестәшләренең бердәм хуплавыннан, җеп очын ялгап 

китүләреннән канәгать калып, мул артын урындыкка ышкып алын. нәти
җә ясады: 

— Хәзер таралышабыз, һай-һай, вакыт тиз бара. Мин сәгать өчтә 
Кабмиида булырга тиеш. Бер аша вакьп бирәбез. Андрей Сидоровичка. 
Нәкъ шул сәгатьтә урмандагы йортыбызда очрашабыз. Место встречи 
изменить нельзя 

Бүлмәдә утыручыларны елгыр күзләренең нәзек энәләре белән чәнчеп 
алды да, ooien тотышына 1_алкын бәйсезлек, күрәлмаулык мәгънәсе 
биреп, Вильсур бүлмәдән чыгын китте. Баш өсте дип озатырга торып 
баскан сыек зәңгәрсу күзле, көлсү чырайлы адәмгә кулын бирмәде. 
өйләнеп \ i гс. 

Мондый ИЛтифагсызлыкның асылында Мансурны саклый алмаган 
өчен үпкә. рәнҗү кебек хисләр ятмады. Тәп-ләпченсң зур һәм ямьсез 
куллары һәрвакыт юеш һәм салкын иде. Аның белән кул алышканнан 
соң. Вильсур берничә көн учында сөт суытыр! а салган бака тоткандай 
йөри Кулын сабын белән юып. кытыршы чалбарына ышкып карый, 
бәйләнчек тойгыдан котыла алмый 

Севсрцев кул бирмәүне үзенчә юрады. Күз алдына куркыныч сызык 
килде. Кискен, үткен, коры хәрәкәт таләп ителә аңардан Кыскасы, 
уйламаганнан отыры көчле нәжҗә туды. 

Тәп-ләп хуҗасының төсендә килбәте үзгәргән иреннәрендә явыз ел
маю бии Римма ана Сакмановньщ бик чибәр, яшь хатынга өйләнүе, 
бәхет кочагында изрәве турында хәбәр җиткер1ән иде. «Хатынын урлар
га. Аны җим итеп, Сакмановиш Мансурны үтерүдә катнашуын танытыр
га. Үзен тотып алып килеп, күз алдында Чибәркәен чиратка куеп көчләр-
1Ә. Соңыннан икесен дә тиражга чыгарырга» 

Шул манзараны күз алдына китергәч, кашларын сикертә- сикертә, 
уйларының рәхәтенә оеп, изрәп киткәндәй булды. Җилкәсеннән йөкне 
алгандай, тәне. сеңерләре җиңеләйде Зөлфияне табуга Римманың якын 
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ахирәте Наилә-Нонса булышты Акчаны да күп сауды, әмма сүзендә 
торды Сәет нең «ышанычлы» хисапчысы. Тик бу хакта Сәет белән Зөлфия 
генә хәбәрдар булмадылар. 

27 

Г
әүдәсен мамыктай җиңел сизеп, институттан сикерә-атлап чыкты 
Зөлфия. Ип юш кызлары артта калды. Аларга ни: гайбәт, ләтчә 
капчыкларына, өйләренә кайтып, ирләренә аш әзерлиселәре, өй 

жыеил ырасылары юк. Дөньяда шактый яшәгән булса да, ризыкка талы
мсыз аның Сәете Нәрсә генә пешерсә дә, махтый-мактый ашый. Ир 
хатынының күңел көрлеге, үзен бәхетле сизүе өч нәрсәгә бәйле дип юкка 
гына әйтмәгәннәр икән. Берсе — өйгә гел яңалык кертеп гору: диварны, 
сервантны ук булмаса да. өстәлне, кәнәфине, урындыкларны урыннан-
урыша күчерү, алыштыру, аралаштыру. бутау. Икенчесе —чәчнең юыл
ган булуы. Чибәрлек күрке керле, пычрак чакта хатын-кызнын кәсф-
сихөтләре бер тиенгә чыкмас, йозе-теше сызлаган кешене искә төшереп 
торыр Өченчесе өстәлгә куйган нигъмәтен якын кешеләренең яратып. 
матур сүзләр течә-гезә ашавы. 

Зөлфиянең кәефе язгы һава төсле күтәренке. Кичә Сәетенә күңеле 
болгануы, укшуы хакында ычкындырган иде Ир уртасы кешенең балала
рча кылануын, яшь кәҗә бәтиедәй сикеренүен күрсәң, исең акылын 
китәр. Сабыйлыгы чыкмаган 

Ур-ра... Безнең нәсел калачак Болай булгач, яшибез Бабай да, 
бавырын готып оныгын күрергә килеп җитәр. дип. ак кешенең баш сөяген 
кулына [өшергән папуаслар кебек, баскан урыныңда әйләнде, зык килде 

Мондый ук Ю1 ары дәрәҗәдә кабул итүне көтмәгән яшь ханым оялыб
рак ки1Сп көянтәдәй керфекләрен паркет идәнгә чәнечте. 

Алдап укуны бетерергә дшәнием. 
— Уку качмас Быел булмаса, киләсе си i өстеңнән гөшерерсең. Ә 

мирасчыбы 1 үсә горыр 
Зөлфия: «Сиңа кем кирәк ир баламы, әллә КҺИ булса да ярыймы?» 

дин сорамый гүзә .1 [мады 
Иренең җавабы озер 6y.ni.in чыкты. Аны сыр1кл салуы кыен иде. 

уш лп \.i i ын v i ки ' pep из! е \ai i.ni кыз китерер, дигәннәр борын
гылар. Сине гикшереп ка] 1Йбыэ пиче Кайсы графага ке] 

Хыялларына бирелеп. юллеЙбус iукгалышына юл алганда, л\\\,т 
исемен атадылар l [p-ai га ышы иде 

Зөлфия! Сез 1өлфия уласызмы? 
Аңа эндәшкән гавыш ханымга ганыш гүтел иле 

Әйе, мин булам Сезгә пи кирәк? 
Бер дә борчылмагыз Зөлфия Минем исемем *аһи 

С 11,1 мин 
Зөлфия MHi.nii ч'. җасына к\ гәрелеп карады. Аңа, буе озын 6j [маса да, 

ыспай гәүдәле, яшч > гызлар гирөсендөге ир дәшкән булып чыкты Пөхтә, 
дөресе, көяз итеп к иеш,HI J.I i 1ы соры кәстүм асты! 
гевә кошы коерыгы кебе* чуар галстук белән ныгытып куйган Ь\ адәми 
затны Зөлфиянең күргән юк иде 

Зинһар, курка, шикләнә күрмәгез, Гөлфия Гуя 
дым, чи1 и [дә ••' w и (ем Хәзер мен,» күрештек Сәет Ярул-
лович ос, с ;[.>... • [фиянен [Өресе си ать ике [& бете син аны 

пине җибәрде «Чәй куя горам», си i 
елмаю IOI ә ию le 

Фр.1нң\ 1 [үфтенен очлы габанын I.I пли итеп әйләнеп, борылып 
китеп кенә барасы иде [Ә катын-кызлых габигате җиңде Сорамыйча 
булдыр.! •! 1мады 
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— Ничек мине таныдыгыз? 
— Сәет Яруллович карточкагызны күрсәтте Мондый чибәр ханым 

бөтен институтына берәү булса, ул сездер,— дип төчеләнеп сөйләнеп 
китте купшы ир.— Утырыгыз, машинага! 

Юк. рәхмәт 
Ашыкмагыз. Машинада ирегезнең ун кулы—бухгалтеры Наилә 

Матыгуллина утыра. 
Хатынның киреләнүен, ышанып бетмәвен күреп, күрәсең, ир уен 

тузын ташларга булды. 
Зөлфия җиңел машинада ничә кеше барын пыялалар аша күрә ал

мады. Тукталып калды. 
- Юк, юк. кирәкми. Минем әле кибетләргә керәсе бар. дип кискен 

рәвештә читкә ала башлады. Шунда машинадан хатын-кыз чыкты. 
— Зөлфия, кил монда, курыкма! —дигән таныш аваз аны борылырга 

мәҗбүр итте 
Машина янында Сәетең баш бухгалтеры Наилә-Нонса басып тора 

иде. Ат өстендә йөрергә әзерләнгән жокей диярсең. Тар, кара вак вельвет 
чалбарын биек. коңгырт итальян итекләренә кыстырган Кыска җиңле, 
аркылыга кызыл. яшел. ак буйлар төшерелгән йон күлмәгән чалбар эченә 
тыккан. Алтын алкалары, шул ук асыл тимердән чүкелгән тешләре 
хуҗабикәнең көлүле изге ниятен хуплап, ялтырап, өмсендереп торалар. 
Ханым чакыруын янә кабатлады. 

Тәрәзәләре гөсле пыялалы, ап-ак «Жигули»ның арткы ишеге ачылды 
Зөлфиянең күңеле тартмады Сәетнең: «Чит-ят машинага утырма. 

Замир килеп алмаганда, халык транспорты белән йөре. На самый худой 
конец, такси ялла»,— дип кат-кат кисәткәнен хәтерли. 

Әлбәттә, ул карточка күрсәткән иргә ышанып утырмас иде, зыялы 
кеше күренсә дә. Бухгалтер ханымны исә яхшы белә. «Сәет абый. үзем 
килә алмыйм дип, мине җибәрде». - ди бит әнә. 

Кешегә ышанучан. беркатлы изге җан шикләнсә дә. тышыннан сиз
дермәде. Ничек инде иренең беренче ярдәмчесе, хатын-кызга ышанмый
сың! Дөресе, уйланып, баш тартып, киреләнеп торырга арасы да бул
мады Күз ачып йомганчы, мультфильмнардагы шикелле булды бу хәл
ләр. Машина аз гына чигенде. Үзен Заһит дип юкъдим иткәне арчкы 
ишекне ачты, ханымны култыгыннан алып утыртты, үзе үк ишекне япты. 
Алга кунаклады. 

Арткы утыргычта таза бәдәнле, аксыл сирәк чәчле, спорт киемендә 
бер ир-зат та бар икән. Машина урыныннан кискен кузгалып киткән 
арада, ул Зөлфия җилкәсе аша йөнтәс кулын сузып, ишекне йозакка 
салды. 

Хисапчы ханым салонда юк иде, урамда да күренмәде Җир астына 
убылып төште диярсең 

Бухгалтер апа кая? Нишләп аны утыртмадыгыз? -дип сорады 
Зөлфия, үзенең капкынга эләгүен аңлый башлап. 

— Ул икенче машина белән кайта. Биредә урын аз,— дип җавап 
бирде Заһит дигәннәре. 

Сөт төсендәге «Жигули» өйләре ягына алмыйча, бөтенләй үзгә юлга 
чыгып, шәһәрне артта калдыра башлагач кына, ахыр пошынып, шом
ланып, тавышлана башлады Зөлфия. 

— Кая алып барасыз мине? Кире якка киттек! Сез кемнәр? 
— Дөрес барабыз! диде алда утырганы. 
Тавышында корыч кырыслыгы . Баягы ялагайлыкның, төчелекнең. 

ярарга тырышуның эзе дә юк. 
Чигәсе сулкылдап тибә, йөрәге тартыша башласа да, ү ten эттән алып 

ггке салып эрләсә дә, 1авыш күтәрергә ашыкмады. Берәр җиргә кереп 
чыгабыздыр, дип үзен юатырга, тынычландырырга тырышты зифа ха
ным. Ялкындай бәрхе[ күлмәктән ул бигрәк тә гүзәл һәм сылу күренә 
иде. Шунда ул күзен күтәреп алга карады, карашы пыялаг.1 төште. Колга 
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буйлы Йөртүченең оятсыз, ач, комсыз күзләре кармалый иде Знлфияне. 
Коточкыч куркыныч кешеләр кулына гөшкәнен аңларлык кына тормыш 
тәжрибәсе бар иде Исхак абзый кызынып 

«Жигули» шәһәр кырыена чыгып, ят урманнан бара башлагач. Зөл
фия үзенен әшәке интригага килеп капканын аңлады Ишекне ачарга 
ымсынып карады 

Чы] api.ii ыч мине! Кая алып барасыз? Сез кемнәр' 
Ишекне ватасың! 

Йөнтәс куллар Зөлфияне кочаклап алды Кызның битенә сасы ис 
бәрелде. 

— Җибәрегез! 
Хәзер Сөетчигын янына килеп жи1вбез Әнә теге ике кап ал агач 

Йортта көтә ул сине ш,ie алла утырганы, борылып, пычак белән 
сарымай кискәндәй. Зөлфияне карашы белән үтәли тишеп 

Үзегезне киеренке пимагыз, диде йомшаграк әйтергә тыры
шып Без инде хатын-кызга болай гына гашлана юрган яшыг> гүгел 
Бездәй генә i ормый.— дип сүзен киная белән тәмамлады 

Зөлфия, яшь булса да. аңлады ул Сәетнең дошманнары кулында Үч 
алачаклар Нонса-Наиләнең иренә каршы эш алып баруы, әллә ничек кенә 
рәшә гөсле юкка чыгуы миен бораулады Ничек инде шу сайбу iaa ia? Бергә 
донья куалар, катлаулы ипләр азып баралар, үткен пәке өстеннән бергә 
атлыйлар < а глык җан булып чыга гүге месонСөетнен «финанс минист
ры»? Зөлфия иренә бу хакта сөйләмәс дип ышана микәнни? Ничек инде ул 
шундый мәкер явызлык, фетнә гурында әйтми калсын пГ Ә бәлки 
Йорәгс авыр men чәнчеп куйды. Баласы тибеп куйгандай тоелды ана 

Шул арада машина, сырлы гимер капка <nu,i үтеп, ике кат гы соры 
йор1 ян[>ша килеп i VK i ады )i epi өн гавыш керде ко ип ына За һи i 
ишекне ачты. Кулын сузган булды. Ахмак һәм мөнсез беркат гылыгы 
очен үзенә ачулы Зөлфия кулын бирмәде, машинадан чыгу гелөге бар-
jiF.in.iH сиздермәде Канланып жылыйеылары килде Бүре көтүе уртасын
да калган сарык бәтиедәй хис итте ул үзен. 

Сс кемнәр' Нәрсә кирәк сезгә миннән'' 
Курыкма, без синен дусларын дип әшәке men ко i ie сирәк җи

рән чәч i 
Киләчәген иреннең \зеи ипчек готуына, безнең шарт сарга күнүенә 

бәйле, диде J.ilin i дигәне 
Йөнтәс куллы горилла өстәп куй гы 

Девка смак озак көтеп гүзеп гора алмабыз дип уйлыйм 
Без ' өетеңнең сине ни дәрәҗәдә яратуын гына гикшерергө Гид

лык. Аңа бик кирәк, кадерле булсаң без кушканнарны үтәр Ризалаш-
маса бигайбә диде үзен Заһит гип ганыштырганы, ә к һа 
ЗЫЯЛЫ кыланып 

Шартлары! ыз пидәй i ыйбарөт ' 
Анысы инде хатын-кыз мие гүтел Хәзер сездән үзегезне гөртипле 

инсафлы гына готып, күрсәтелгән бүлмәдә гыныч кына утыр) сорала 
Галөп ит< лә in ie ш\ i ук 1аһи i 

Зөлфия нәфис кечкенә к) шары бе юн а л ы \ гыр| ычка ябышты Әле-
гөчө оер сүз { ми утырган озын буй гы йөртүче кинәт кенә ханымның 
бе 1Ә1 ен i к 11 i.i итеп гот гы 

Чьи аз! Мина машинаны урынына куясы бар Хәзер карыш] 
бесполезно \ i [анрак yfl lapra кирәк и ie 

Бигөнаһ канымны өйгә шып керделәр, сары агач идөнл< өй аша 
уздырып, кара к геенка б< [ән гышлангаи икенче ишекне ачып гүрт 
почмак. я 11 ы раны к ө* I.I 1 1ән Һәм агач карав п ган башка нәрсәсе б> i 
маган бүлмә! > керттеләр Гышкы келәне биккә са или гавыш иш 

Зөлфия югалган фаҗигале көяне Ceei үзе ЕӨ пнтөя соңарып, ң я 
сизенгәндәй шекке-салынкы хәлдә кайтты Җит мөсө коне к« 

уцышсы i 6j 1ды гамә ги ният юренеи очына чыга в гма ал 
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Үз ачкычы белән ишекләрне үтеп. фатирына керде. Төшенке караң
гылык, өметсез тынлык каршы алды «Игелек» хуҗасын. Ут кабызды. 
Хатыны өйдә булмаганны самавырның салкынлыгыннан, аш кәстерүле-
нең бушлыгыннан аңлады. «Бәлки, берәр очрашуга киткәндер»,—дип 
фараз кылудан уза алмады 

Билгесез, авыр тоЙ1 ы биләде күңелен Йөрәге чигәсенә күчеп, зың-зың 
игеп тибә башлады. «Әгәр ул дошман капкынына эләккән булса?» Бу 
тынгысыз, ямьсез, иләмсез уеннан ул, әрсез кигәвенне куган төсле, коты
лырга тырышып караса да, кара сакаллы фикер, иреккә ыргылган мәхбүс 
төсле, зиһенен тишә, игәүли, бораулый... Бер шешә коньяк эчеп бетерә 
язса да, иртәнге якта гына йокыга сеңде. Киң, йомшак ятак һаман да буш 
һәм салкын иде. 

Икенче көнне эчендә ач, явыз бүре уласа да, чит-ятларга сиздермәскә 
тырышты. Йөзенә чирү елмаю чыгарып, «янарал» Вазыйфалары белән 
шөгыльләнде. 

Хатыны төшке ашка кайтмагач, Мисхәт белән Замирны институтка, 
тулай торакка җибәрде. Буш хәбәр белән әйләнделәр. Дәрескә дә кил
мәгән, старосталары Әлфия дә берни белми. Үпкә кытыклары килеп, 
иптәш кызлары янында куна калгандыр, дигән хыялы каз куыгы кеби 
шартлады. 

Әнисе-мазар чирләп, әтисенең хастасы тотып, ашыгыч хәбәр алып, 
авылына кайтып киткәндер, дип юрарга мөмкинлек калды әле. Әгәренки, 
теге, беренче ир кисәге Мөнипме, Мөнирме. Мөзипме очрап, чәрдәкләнеп 
бетмәгән хисе, чуар йөрәгенең ерак бер почмагында кымырҗып яткан 
мәхәббәте уянып, аның янына китсә дигән, күңеленә бик үк хуш килмәгән 
гөманга өлеш чыгарып алды. Чәчәген беренче өзгән ир-атның дәгъ
васына хатын-кыз каршы килә алмый, диләр, хак булса. Холык тир
бәлеше табигать бизәкләре өчен табигый. Безгә тансык һәр нәрсәсен үзе 
белән йөртә ич хатын-кыз Өендә чираты узган киемнәре генә кала. 

Зөлфиянең күңелендә икебезне чагыштырып карау теләге туып. янә
шәлек абзац файдасына булмаса. нишләрсең. «М» хәрефе белән башлан
ган исемле ир синнән яшьрәк. Өй антеннасы кебек тырпаеп торган мыегы 
бар. Хатын-кыз мыеклы ирләргә күбрәк ышана. Аларны көчлерәк саный. 
Еш кына ялгышса да. 

Мунча сагызы төсле ябешкәк уйларын куарга тырышты Сәет. Зөлфия 
андый бала түгел. «Кискән икмәк кире ябышмый»,- дип үзе кырт 
өзгән иде. 

Тешләрен уалып коелганчы шыгырдатып булса да, түзәр, кичерер иде 
әле Сәет. Үзе дә фәрәштә түгел, бума ютәле кебек бәйләнчек булды 
хатын-кызга мөнәсәбәттә, һәрхәлдә, Отелло төсле кыланмас иде. Исән 
генә була күрсен йөрәк парәсе 

Баласын төшереп йөри күрмәсен тагын шайтан кыз. дигән ямьсез 
мәел до үтте башыннан Беренчене табиблар табарга кушалар, дип 
искәрткән иде. хәер. Татар акылы төштән соң... Алдан эшли. шуннан сон 
киңәш-табыш итә башлый. 

Йөрәге өтелсә дә, Сәет ышанычын югалтмады. Бу фани дөньяда хис 
вә өмет. иман вә вөҗдан яшәтә адәм баласын. Дөньяны әче фетнә. 
давыл, бәла-каза басканда да өмет кеше өчен бердәнбер яктылык нуры 
булып кала. Ышаныч аны баррикадаларга күтәрә, сабырлыкка күндерә. 
явызлык кылмаска өйрәтә. 

Ходай баласын мал-мөлкәтеннән мәхрүм итәргә, туып-үскән җирен
нән сөрергә, ач-ялангач калдырырга, үзгә этлекләр эшләргә момкин 
Мәгәр аның өмет чаткысын берәү дә сүндерә алмый. Адәм баласы! 
теләк котырта, оят тыя. 

Сәет Зөлфиянең югалуын ифрат авыр кичерде. Берничә көн эчендә 
тартылып, ябыгып калды. Эчке уйларга бирелүдән чыраенда җыерчык
лар артты Бер ел элек кенә: «Бер яшь ханым, җилбәзәк студентка өчен 
шулай янып-көеп. мәҗнүнләиеп йөрерсең»,—дисәләр, йөзләренә карап, 

70 



каһкаһәләп көлер генә иле Унҗиде яшьлек үсмерләр төсле гилереп 
гашыйк булып йөрүләре икс ятып бер гөшева лә кермәгән иде 
Элек, нарлы булганда да, җаны ялгыз яшәгән икән Зөлфия анын йөрәге
ңә гуры юл гапты 

Моральны ирешкән иле Сәет һәр яктан килгән үзен яраткан, кешегә 
санаган хатынга ran булган иле Ходай гага и аны жир бүләге, гада (ә 
жиле йозаклы сандыктай серле дә Зөлфиядән аермасын иле дә бит. Менә 
ничек килеп чыкты Барысы да язмышның чәнечкеле кулында. 

Сәетнең җаны Зө крия белән киткән икән Бу чаклы шашынып ярату
ның, юксынуның шыр гилелек, чеп-чи ахмаклык икәнен акылы ганыса u 
үзе белән берни кыла үзенә хуҗа була алма II.I Язмышлар бер б 
охшамаса ла. каба; una икән шул, дигән фикергә килде Сәет, мәхәббәт 
ялкынынла күбәләктәй көйрәп янган Көнчыгыш әләбиягы каһарман
нарын исенә [өшерен. 

Зөлфияне юлөвендө, явыз мәчеләп куркып, керер тишеген югалткан 
тычкан кебек үрсәләнде Сөя Кайда хөрәкәз тупла бәрәкәз икәнне 
беле или ул Милициягә хәбәр итте, хастаханә [әрне барлады, йөртүчесен 
мәет йор!ыиа җибәреп кайтарды Тир.ш суга гөшкөи балта кебек юкка 
ЧЫКТЫ Зөлфия. 

Утны-суны кичкән совез хакимияте пир,» алии барча үҗәтлекне, 
:кне, ямансызлыкны миенә, гөн гукымасьша дыңгычлап тутырган 

Сөез Сакманов өметсез чарасызлыктан ал una ышана башлады Им 
гомны I абынуны хорафат, наданлык, гоманалык i а юмөте чип санаган, 
бусагадан кире каккан, шеккеге сәяси, гөрбияче сугышчан атеист Һәм 
милиция хезмәткәре ipe- >рс акча гарны хәерче карчык [арның, чегән ба-
лаларынын янган күмер ujfi кара кулларына са или u «Йә, ходаем, синең 
кодрәтен чиксез Зөлфиямне исән-имин килеш катарын бирче, зинһар 
өчен» лип iiiKpap.ii.m «тәүбә» «ал ia» с̂  i iepee гөһлил ш горган бу
лып китте. Булдыра лжл, елын елый намаз укырга лл разый иде Казан 
мафиясенең умыртка баганаларыннан берсе Гик хо ran аның ниязын, 
үтенечен кабул итмәде 

Бәла-каза хәсрә1 булганда кемсәгә дә күңел гаянычы кирәк була 
икән Эчке НЫКЛЫКНЫ а К чанын муллЫ! 1.1. пай [ЫКНЫН ГЯШЫП ГОруЫ I 1.1 и.I 
ГӨЭМИМ игә алмый шул 

«Зөлфиям сау-сәламәт кайтса, гел изге юлда Йөреп, ирлы-ябагага 
ярдәм i\[c\i явызлыкка каршы көрәшер идем Йа, аллады гөгаләм, 
ялварып сорыйм, ярлыка минем гөнаһларымны гаф) из сәдакамны 
кабул КЫЛ» [ИП СӨЙЛӨНӨ-СӨЙЛӘНӨ Зөлфиясез \ 1ГаН өченче көнен.. 
чыкты 

Бала вакы i ган шһенене сеңеп кал! ли шул сү >лөрне кабамын горгач, 
аңа ничектер җиңел булып киме. җанына нур ипле. гене гынычлык 
ганкаңдай и п с 

Төньяк калавыл ia яшәүче мулла янына барып, «Төүби иллаһ» 
ая ки кат-каз \кы 11 ы Шуңа күңе ie. җаны белен ышанасы ки иде 

Әйе, сүнеп барган өметенә гоз сибеп бука лл. сүндермәскә гырышты 
Чгм ша ярдәм белән гәррә') к̂  гөрелгәи > i гиз сүнүчөн б> ia икән UIJ i 

Оҗмах кошы, ган нуры Зө криясен дошманның исән-имин ка i (ыру
ына ышанычы утлы шәм кебек >ри барды Артык интектермәсеннәр 
пычрак алымнар С\-\.>\\ рәнҗетмәсеннәр иле Квдерлесене каты пли чит-
HI дошман куллар к>' ал илна килен җаны үртәлде, сөмсер* кое иды 

Ничек кенә авыр кичермәсен б) югалтуын, Сөез сынмады, сытыл
мады Хәтәр сынау көинәрепь' авыр мизгелләрдә ia6ni.ni, һәрдаим 
гаҗи мәш әп баласына гаҗил ярдәмгә ai а ик,HI Сәетне ДӘ пимама II.I 
1,мни ,111, .ш.! Я и ыравыклы к>, тәре юнык юнып, ятим ггнекенө омнан 
ка к.| и \.i -, (енен хәлен артык мөшкел дип санама (ы Гуктаусыз 
гнхшер^ сүТ] ачыклау, үз-үзен битәр ш\ урынына, и шсы i [ыктан бавы
рына кан сауса лл ул Гөлфияне шюүне [авам иттерде Бер иннекне. 
йомран кебек күнме генә бора) ian якаң ia җирнең гөбене гөшеп җитә 
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алмаячаксың. Күп тапкырлар оттырып та. сугышчан рухын сынмаган, 
могҗизага ышанган, үзеннән көчлерәк көндәшен үртәп, ирештереп, һа-
ман-һаман яңа бәйгегә чакырган шахматчы кебек. Сәет Зөлфиясен таба
сына ышанды- Иптәш кызларын үзе күреп сөйләште, чапкынчыларны 
туган авылларына җибәрде. Салих Гаяров ярдәмендә тагын бер кат 
милиция бүлекләрен, хастаханәләрне тикшереп чыкты. 

Ниһаять, «тышкы» дөньядан Зөлфия турында шыттырылган хәбәр 
килде. Билгесез хатын-кыз аны телефоннан, үз өендә эзләп тапты. 

— Сез Сәет Сакманов буласызмы? 
— Әйе. Тыңлыйм сезне. 
Тонык тавыш. Үзгәртелгән. Танырлык түгел. Таныш чалымнар да 

бар кебек. «Юеш чүпрәк аша сөйли»,—дип күңеленә беркетеп алды Сәет. 
— Безнең тәкъдим бар. 
— Сез кем буласыз инде? Минем хакта барысын да беләсез бугай. 
— Дошманың, дустың хакында һәммәсен дә белү хәер. 
— Кем икәнлеген әйтергә курыккан кешеләр белән сөйләшүне үзем 

өчен түбәнлек саныйм. Хатын-кыз булса да...,—дип, Сәет трубканы 
ташлады. 

Янәдән шалтыратачакларын һәм бу юлы вакытны заяга уздырмыйча. 
үгезне мөгезеннән алачакларын белә Сыналган алым. Телефонга туйган
чы калтыранырга ирек биргәч, тыңлагычны күтәрде 

— Сакманов, тыңла, игътибар белән. Син җиңелдең! Зөлфияң бездә... 
Шул ук төссез, иссез, тәмсез тавыш. Ханымның кулында хәлиткеч көч 

юклыгын, аның арадашчы гына икәнен белсә дә. Сәет чарасыздан, 
саламга ябышты: 

— Бәягезне атагыз! Мин риза. 
— Үзең белән алыштырырга ризамы? 
— Минем шаярып торырга вакытым юк. Трубканы куям. 
Хатын җир астыннан килгән ләмле тавыш белән әшәке итеп көлде. 
— Кыланма артыгын, мусор. Хәзер телефонны мин генә ташлый 

алам Башка хутың юк. 
— Шартыгызны әйтегез? Теләсә-нинди сумманы түләргә тырышыр

мын. Кешечә кылансагыз! 
Сәет артык киерелеп сөйләшә алмый. Койрыгы бозда. 
— Безгә акчаң, байлыгың кирәкми. Үзебез алырбыз анысын. Ярат

кан, яшь хатыныңны акчага әйләндерергә риза булыр идеңме әллә? Җир 
корты! Оятсыз фараон. 

— Зөлфияне телефонга чакырыгыз! Аның тавышын ишетим. 
Тагын да явызрак көлү ишетелде: 
— Хәйләкәр син, мент калдыгы! Хатының ирләр белән типтереп 

яткан җирдә телефон юк. Ул барыбер лаякыл исерек. Сөйләшә алырлык 
хәлдә түгел. 

Хатын кемнеңдер кушуы, боерыгы буенча Сакмановны үрти, мыскыл 
итә, кешелеген кызыл балчыкка ташлап, кысыр кәҗә тоягы белән изә. 
Заманында Булат Окуджава «бер акыллыга бер тиле», дип җырлый 
торган иде. Ә Сәеткә, татарын киңәш биргәнчә, үзен «түзәргә кирәк, 
балам» дип тынычландырырга гына кала. 

— Мансур Маулетовичны үтергән кешегә алыштырырга әзер без. 
Тотып китерә алмасаң, исемен ата. Үзебез эзләп табарбыз. 

— Ниткән тупас шаярту бу? Сез мине башка кеше белән бутыйсыз 
түгелме? Мансурның үлемендә минем бернинди катнашым юк. 

Дөньяда иң якын, иң газиз кешесе язмышы хәл ителгәнгә, Сәет 
сөйләшүне тупас өзәргә җөрьәт итми; трубканы колагына магнит белән 
ябыштырганнар диярсең. Марля аша иңгән тонык вә бозык тавышны 
тыңлый. Җавап бирә, вакытны суза. 

Әңгәмәнең төбендә икесе дә тәгаен аңлаган кинә ята. Ялланган 
атучының сукыр тиенемә дә хаҗәте юк. Сәетнең катнашуын, бу эшне 
оештыруын ачыклау гына ләзим аларга. Мансурны Сакманов юкка 
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чыгарган дигән фикри гөманнары булса да. кулларында какшамас дәлил
ләре юк Шунар да Сәетне сыныйлар, тикшерәләр Башкорт әйтмешли, 
катмарлы уен бара. Шөрепне таләп итәләр Әлбәттә, аның кирәге юк 
•майсызларга. Мәхлук кул астында, янында тышауда утырса да. Сәет 
аны дәгъвачылар!а тотып бирә алмас иле Аны тәмләп җазалап үтерер
ләр, гәүдәләр өстеннән узган танклар гөсле, алга китәрләр, Сакмановка 
килеп җитәрләр, бугазына пычак тыгарлар. Салих Гаяровның раславына 
ышансаң (акча каеру өчен генә уйлап чыгармаган булса), Шөреп үз-үзенә 
кул салган Оста корылган мәкер капкыны гына бу. Сырны карга авы
зыннан гөшерү уе ята үзәктә... 

Ханым белән сөйләшү мәгънәсез дулкында өзелде. Ул дөньялап 
бүтәнчә хәбәр килмәде. 

Бу талымсыз әңгәмә Сәеткә авыр тәэсир итте Җанын вак йомыч
каларга телгәләде Шикләнү, борчылу, чарасызлыкчан гасабнлану аны 
соң чиккә җиткерергә мөмкин иде. Еш утырган урман агачларыдай 
берсен-берсе кысрыклап кинән соры уйлары аның миен изә. сөяк юрен 
сындыра башлагандай тоелды. Симферопольдә, чире тоткандагы төсле. 
Йортларның астын өскә кигерәсе генә калды Болан бетәшсәм, ычкыну
ым бар, кем белөндер аралашырга, хәсрәт дәрьясын бүлешергә кирәк, 
дигән карарга килде Аяма белән түшәмгә асылынган килеш калырга 
ярамый аңа. Кая юл тотарга? Кемнән бәйләтергә йөрәк ярасын. 

Үзе өчен ачыш ясады ганыш-белешлөре, мәҗлестәш юре күн булса 
да, юшкынны эретердәй якын аркадашлары санаулы гына икән Теләсә 
кемгә бара алмый, горурлыгы гота Ялгыз гыгга, а гтын чип гектө үлгән 
байлар язмышы 

Шәхси «табышына» үзе үк гаҗәпкә калын, сул як аскы иренен гөше-
реп кинаяле елмаеп куйды Әлеге дә баягы Әхмәдиша абзыйларга юл 
алды. Өстәлгә нигъмәтләрен, «чуаш» малаен чыгарып куйгач, ир күрке — 
кыска сакалын олы учына алып, хөсетсез кайгылы күзләрен ( өеткә гекөп, 
карт сорап куйды 

Хатынын дим... Зөлфиябез габылмадымы? 
Каны саркып горган ярага гоэ сипкәндәй булды картның сөале 

Колагында хатынның бозык гавышы зыңлый Зарарлы шеш гөсле ка
ядыр эчтә утырып калган Телефоннан сөйләшүне берәүгә цө әйтмәскә 
булды Сәет Бәлки, берәр коткы, шантаж гъшадыр әле Аптырау төсле 
агарынып, ялганларга булды «Игелек» хуҗасы, «өлегө юк» ди ie 

Берәр герле уеп бармы? 
Миңа үпкәләп, берәр ИПТӘШ кызының авылына каии.т киткәндер 

.1 и шун la Бала-чагалыгы чыгып бетмәгән 
Сорама җаваптан бигрәк, аның уэе өчен алдавыч, юаныч олөве 

иле Әгәр чыннан да Зөлфиясе, геге явыз хатын әйткәнчә, мәхбүслектә 
интексә? Йөрәге гомердә булмаганны, чәнчешеп-тартышып купца Хә-
гарен җуйган кеше итеп чиле үзен Зөлфиядән башка аның өчен дөнья 
юк иле Үткәне, сандугачлы бакчалар барысы да онытылды, гаип 
булды. Җир шарының уртасында ай Йөзле, ап-ак чырайлы, зур күгелжем-
яшел күзле Зөлфия генә калды Иркәсен коткарса, аны башкача сөяр. 
колагына җылы сулышып өра-өрө гел матур сүзләрдән гөсбих гей-
м ре гезөр иле 

Соң шуннан, хатынын п и к е урынга, у i монда балалы i сы1 ьш, үзен 
кулак калдыгыннан җөллөтеп утыра Хәрәкәттә бәрәкәт, ти гатарын 
Икенче •,\ь\ли әтисе әйтмешли, бухты-барахты өЙ күтәреп булмый Кая 
барып сугылсын j i? Милициягә мәгълүм! Өендә, телефонда Мисхвтне 
калдырды 

Әхмәдиша .пайны »чтөн кор! кимергәне, нәрсәдер әйтәсе килеп кы-
мырҗаганы сизелә Нидер борчый \ ин Әйтер] өме, әллә те гне гупсада 
калдырыргамы, дип уйланып утыра Гаякныи ике бат гы икәнен оныт
мый vi Сәеткә ихтирамы габигать баллча Зөлфиягә яхшы карашы 
җиңдеме әллә әләклисх кешегә мөнәсәбәте өстенлек алдымы, хәзер 



кистереп әйтүе кыен, ул кадәресе мөһим дә түгел, Әхмәдиша карт серле 
янчыкны чишәргә булды. 

— Миңа Арбакайтын бер дә ошамый. Сәет. Теге чакта әиткәнием. 
Сәет яше тышка бәреп чыгарга әзер күзләре белән елмайгандай итте. 

Ясалма килеп чыкты. 
— Кызык кеше син, абзыкай. Мин бит сиңа аның белән йокларга 

тәкъдим итмим. Ошамаса... Йә, нәрсә булган'' Кай җирең кимегән шун
нан? Миңа да ошамаган кешеләр во!—дип, кул кабыргасы белән му
енына сызды. 

Карт, элеккеге фирка җыелышларында сүз сорагандай, уң кулын— 
балалар көрәген өскә күтәрде. 

— Ашыктырма, энем. Гафу кыл. Ашыгу -кеше хатыны белән анын 
өендә булганда, ГУЛАГта борча тотканда гына ярый, ди торганыек без 
яшь чакта, уйлап бетерим, может, ялгышамдыр... 

Сәет иңнәрең җиңелчә генә сикертеп куйды. Янәсе, теләмәсәң, үзеңә 
кара, көчләштән түгел. Елан итен үзең сорап алдың. 

Карт күптәннән уйланып, күңелен бимазалап йөргән фикерен бер тын 
белән ярып салды: 

— Синең хатынны урлаганнар, дип уйлыйм. Ул хәтлесен үзең дә 
сизенәсеңдер. Әйтергә кыюлыгың, йөрәгең җитми. Бу эшне оештыруда 
бухгалтерыңның катнашы бар дип чутлыйм. Зобаниларның төп ярдәм
чесе булуы да бик мөмкин аның. 

Сакманов очына ит эләктергән чәнечкесен өстәлгә ташлады. Тупасрак 
чыкты. 

— Ничек? Ни рәвешле? Юкны сөйләмә! 
Әхмәдиша бу юлы кадими шәкерт беләге юанлыгындагы күрсәткеч 

бармагын өскә күтәрде. 
— Сез мине салпы колаклы диванага саныйсыз инде. Беләсен килсә, 

ул сиңа күптәннән яшертен хисләр яндырып йөри, бахыр. 
Шуны әйтте дә карт, тукталып, төртелеп калды. Тормыш Сәетне күп 

нәрсәгә, аерым алганда, түземлелеккә, көтә белергә өйрәтте. Картның 
әлифне әйткәч, таякны да чыгарасына ышанып, йөрәге чәнчеп куйса да, 
көтәргә булды. Пауза озаккарак сузылгач чыраена ваемсызлык, искитмә
үлек тамгасы чыгарып, «соң, шуннан?» дигән булды. 

— Хатыныңны урлауда ул катнашкан булырга гиеш. Этнең баласы 
эчендә өрә,— диде карт, сүзләрен кызыл балчыктай яргаланып беткән 
иреннәреннән капшап, тикшерен, авырлык белән чыгарып. 

— Фаразыңны ни белән раслый аласын? 
— Көнчелек кешене бүрәнәгә сикертә, утка кертә. Син, ана карамый

ча, Зөлфияне апкайттың. Чыраеңа бәхет фәрештәсе шәүләсе төшкәнне 
күреп, ябыкты, саргайда бухгалтерын. Озын чәч акылны кыскарта. Анын 
көрәш юлына, үч алу юлына басуы ихтимал. 

Сәет тынсыз калды. Карт төлкенең сүзләрендә уй дәрьясына ташлар
лык хикмәт бар. Хисапчысының үзенә сәер-сәер карап куюларын, кайнар 
учын кулында озаграк тотуларын гади ярарга тырышу, адәм баласы 
башыннан йөри торган гади ялагайлык дип кенә карый иде. Чикләвек 
төше тирәндәрәк икән. Күкрәге белән сырпаланып алган очрак та исенә 
төште. Анысына да дикъкать бирмәгән иде. 

Әхмәдиша абзый белән, нигездә, килешүен чыраендагы үзгәреш аша 
сиздерде. 

Зөлфияне машинага утыртып алып китүләре көн кебек ачык. Артын
нан чыккан иптәш кызлары аны капылт югалталар. Троллейбус, автобус 
тукталышында да күзләренә чалынмый. Чит машинага утырмаска тиеш 
иде. Үзе дә куркытылган поши баласы кебек бик сак иде. Аңлашылмый, 
һәркемнең эчендә үз сәгатен көтеп утырган кара фикер янә телен кый
мылдатты. «Ә үзенә, бөтенләй белмәгән, күрмәгән, исен иснәмәгән ирнең 
машинасына кереп утырды ич. Ашыга, имеш, дөньяда соңгы поезд 
булмагандыр». 
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Аек акылның кабихка җавабы әзер иле: "Анысы язмыш инде, андый 
очрашу-ышанулар гомергә бер гена пула» 

Томана кара фикер ачыкламышны йөрәгенә үткәрмәде, үҗәтләнүен 
дәвам итте: «Әгәренки, бу юлы да шундый ук берәгәйле очрашу-табышу 
булса, тиз гашыйк булучан хатынын янә берәрсенә. синнән дә крутойрак-
ка иярен китсә » Сәет, мондый ыры шашуга җавап биреп торуны \зе 
өчен түбәнлек санап, кара фикернең лепкәсен йөз грамм аракы 
бастырыклап куйды 

Каршың хисапчысы турындагы «крамол», вәсвәсәле сүзләре ачуын 
чыгарып, зиһенен кара кайрак белән игәүләп, эчендә тугыз баллы давыл 
котырынып ике фикер арасында кискен орыш барса да, йөзенен бер 
мускулы да селкенмәде. Әхмәдиша абзыйның хаклыгына мөһер сугарга 
ашыкмаса да. тәҗрибәле, күзәтүчәп кешенең сүзләрендә нэреслек ор-
ЛЫгынын тамыр тибеп ятуы бәхәссез иде. Картлар сүзе буш 
Яхшы киңәшне өлкәннән сора Наилө-Нонсанын үз-үзен i отышын, ана 
мөнәсәбәтен чи1 кеше күзенә чалынмый горгап ваклыклары аша исенә. 
хәтеренә төшергәч, шуларга сәер тавышлы кешенең телефоннан иреш-
герелгөн дошмани гәкъдимнәрен өстәгәч, ул өкерен гөп карт ягына авы
ша барды 

Зөлфияне машинага утыртып алт.ш киткәннәр Биредә хатын-кызнын 
катнашы булырга шеш. Ә ни өчен әле Наилө-Нонса? Ул биз аңа күп 
нәрсәне ышанып яшәде Сәетнең терәге комнан үргән ба) булып чык-
i ымы'' Күңелле булыр иде, болан ук күңелсез булмаса 

«Абзый, гукталесин, тормозга бас, баш миендәге сыекчаңны эшләтеп 
ал. Нонса-Наилә сиңа ипкә пичек ки IU.I кем гәкъдим итте? 
һәр нәрсәнең җае бар. ботканың да мае бар Аны би! Элеккеге ярың 
Римма үтенече буенча кабул mien Җанашын мактый-мактый сылады 
«Бергә эшлибез гелен йозакта гота белә торган партизан хатын Минем 
шикелле, үзе генә бер бала үстерә ире алкаш булып чыкты) 
кодалаганы исеңә төштеме? 

Ә Римма тәп-лән хуҗасы Андрей Северцевнын гуры 1ЫКЛЫ мөридө 
сс булып чыкты. Димәк ки, Наилә Матыгуллина геге хайвани t.i 1 белән 
таныш булып чыга түгелме соң'' Мин агач инкка ,м [аш ан пәри хә 1енда 
калам түгелме? Ике хатынны ян.чп.i куеп бер ук яссылыкта яткан 
төшенчәләрне чәкештереп карарга башым җитмәгәч мина гагын Зөлфи-
ядәй асыл кошны саклап калу Терсәк бик якын булса ца, гешләп бу 1мый 
шул Ү ie ет ылган еламас, дип i ынычландырырга i ы на ка га узенв 

Свез хисапчының ипкә килеп урнашуын ка 
юлларын, килеш-килбәтен күн ip [ы 

Беренче мәлне ха гын сәер i .1 [.этләре белән шакка1 ыр [ы )шкө алы
нып берничә атна үтүгә гатар милләтеннән 6j |уына >арлана башлады 
Исеммени инде ул Йаилө7 Тамыры «на» ал бёрн аннан ипле ге [өсән 
ничек «илә» Фамилиясе дә «матыга» сүзеннән алынган икми Бакча 
матыклаучы кешенең ош.п ы нәбирөсе 6j 1 тшка шө1 ыльгө 
•рамагач Кыскасы мои гый ямьсез йөрәккә ятышсыз исем-фами тия iep 
үзен хөрмв1 иткән бер халыкта u була алмый Чта-анасы кушкан 
билге [өмәләрдән I > in анчы кө и эч мәсхәрә гөга Бар ш, 
Регина, Нонса, Лаура, Дульсина кебек анын уенча матур ih.ni.ie яң
гырашлы исемнәрне мактый башла [ы Арбакайте концертларына гавы-
шы өчен гүп i ә фамилиясенә кы ИЛ ып йөриләр, лип авы i суын корытып 
сөйләгәннәре исенә ишне Сөетнен 

Шул көннән лл Нонса-Наилө Арбакайте булып киме и 
каным Матыгуллина [игән ^ |бил! е ЕӨМӘСС ИМ ОЛЫ ка! азьлөрдә генә 
калды 

Дәрес, каным дабет-кредот керем-чыгымнари i барды 
')ш я шан бәйләнергә урын калдырмады Банктагы ганыш i ipu аша ia 
гикшереп кара [Ы Гота алма |ы Ә хәзер ни әйтер Хикмөз 
картның коткыга якын шик киңен |ө хәвеф 1өнүендө i нә түгел Үз шәхси 
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күзәтүләре, эш узганрак ясаган нәтиҗәләре шуңа алып ки \в Гелефоннаи 
шалтыраткан ханымның үзгәртелгән тавышында да гаиыш чалымнар 
бар кебек Юк ла. галлюцинация башланмасын тагын! 

Әхмәдиша исә Сәетнең хикмәтле уйга талган, акшарланган Йөзевд 
карап алды да. хуҗасының борчуларына яңа агым кертүне, камырп 
чүпрә өстәүне кирәк тапты: 

— Аның бит тәненә ябештерелгән алтын-мәрҗәннәрс генә дә ике-өч 
бүлмәле фатир сатып алырга җитәрлек. 

— Күбесе бездә эшли башлаганчы тагылган иде,— дигән булды Сәет, 
хисапчыны яклаган булды 

Чынында бу хакта үзенең дә уйлаштырганы бар иде. Акча янындагы 
акыллы кешегә хуҗасын алдау ике бармакны тозлы суда чылату гамәл» 
нә дә тормый. Үзенә кирәгенчә батыргандыр кулын. Кышкы ачы буран
нарда, урманда КамАЗлар саклап, таможняны алдау юлларын, милицяне 
майлау ысулларын эзләп, чәчен агартмый ич исәп-хисап халкы 

Тылсымчы карт сөякне ташлады да тынып калды. Оялып кызарын
гандай итте. төрәнне башка эзгә төшерү хаҗәтен сизенеп, кәмперенә чәен 
яңартырга кушты да, югалып калган хуҗасына олылар киңәшен биреп 
карарга булды. 

— Акылыңа кил, Сәетҗан. Бер матур көнне, тамырына үткен балта 
белән чапкан агачтай егылып төшүен бар. Беребез дә тимердән ясал
маган. Памятниклар түгел. Хәер. аларын да кран белән генә күтәреп 
алалар да чүплеккә илтеп ташлыйлар. 

— Дөрес әйтәсен, абзый, мин дә сөяк белән иттән һәм болганчык 
каннан торам,—дип. иреннәрен бөкрәйтеп кенә елмайды—Мине ышан
дырдың. Чыгарып ташлыйм Зөлфияне баштан Наиләгә ябышам 

Энем, алай дип әйтүем түгел. Ачуланма. Болай бөтерелергә яра
мый, диюем. 

Сәет сабыйларча көрсенеп куйды. 
— Киңәш бирүе җиңел. Бөкреңдә капчык ташу түгел. Беребезнең 

йөрәген икенчебез аңлый алмыйбыз. Туң кәбестәләр без. 
Аңына килде. «Картның ни гаебе бар. Ул чын күңелдән кайгырта. 

Тормыш ган арыдым бугай. Гамәлгә ашмаган хыяллардан, бәллүр пыяла 
төсле чәлпәрәмә килгән ният-өметләрдән. хыянәттән, ялгышулардан, 
татлы һәм ачы эчемлекләрдән, хатын-кыздан... Тәкъдирдә язылганнар
ның барысы да булды кебек. Үтәлмәгән вәгъдәләре, әйтелмәгән васы
ятьләре калмадымы икән?» 

Дусларын, элеккеге хатыннарын искә төшереп карады. Барысы да 
томан эчендә, һәммәсен Зөлфиянең көләч елмаюы, ак тигез тешләре, бит 
очындагы тычкан күзе хәтле генә чокырчыклары каплый Серле экран
дагы төсле. 

Бухгалтерын эзләтергә җибәрде Замирны. Гаҗәбе, ул берни булмага
ндай, «Игелек»нең конторасындагы тар бүлмәсендә алтын тешләрен 
елтыратып утыра иде. 

29 

-_ — әхбүс Зөлфиянең беренче тәүлеге авыр тынлыкта узды. Ике 
| \ / 1 тапкыр тышка чыгардылар Пешкән ит. сыр. с) кебек ризыклар 

керпе машина йөртүчеләре. Зөлфия алары кагылмады. Анын 
ишек кагуына, ялвару, кычкыруларына игътибар ит\че булмады. Сәетнең 
үзен эзлән табасына ышанычын югалтмады кыз Ш\ i иманыннан үзенә 
көч алды. таяныч тапты. 

Икенче кичне Заһит белән йөнтәс куллы адәм Зөлфия янында пәйда 
булдылар. ApTia шоферлары елмаеп басып тора. 

- Ирең сине яратмый икән. Безнең шартларга күнми Без яхшылык 
белән араны өзмәкче булган идек. Теләмәде... Үзен.1 үпк. 
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Кергән кешеләргә җавап кирөж гүгел иде Алар дәррәү Зөлфиягә 
ташланды tap башын кысып, авызын ачып. бер стакан аракы койдылар. 
Ханым буш ашкаэанына эчемлекнең яндырып-көйлереп төшеп урнашу
ын тойды Аңын югалтты Шуннан инде ана зиһененә килергә бир
мәделәр. Тәне. гәүдәсе авыртуга, вашлута сискәнеп, уянып киткәндә. 
янә авызына сыекча койдылар. энә белән нәрсәнедер беләгенә керт
теләр 

Өченче тәүлек тәмамланып килгәндә, артык көчле микъдарда бирел
гән агулы матдәгә, өч ирнең бер-бер артлы көчләвенә түзә алмыйча. 
Зөлфия дөнья кайгы-хөсрөтеннөн, үзен мәсхәрә игүләрдән котылды. Төн
боек чәчәге күзләрен йомды Дөньялыкта берәүгә да начарлык кылмаган 
таң кызы, ярал] ыда калган баласы белән җир куенына керер! ә тиеш иде. 

Югалып торуына дүрт тәүлек узгач, Зөлфия өенә «кайтты». Гәүдәсен 
Әхмәдиша картнын кече капкасы янына, коймага терәп, утыртып кит
теләр Йорт тирәсеннән чит гавык узганда да иләмсез [авыш кү!әрергә 
яраткан Туман ым салмаган, сизми калган. Өйрәтелгән, нәселле лиен 
гавыш чыгармавын Зөлфиянең үзен гануы яисә аны кигергән кешеләр 
арасында маэмайның «белешләре» булу белән генә аңлатып була Әмма 
акыллы этнең үзен готышын аңлавы кыен иде 

Ниндидер чүпрәк-чапракка гөренгөн, сәер гөстө утырган-яткан Зөл
фияне кибе i ко ИПИГӘ барырга чыккан Хәерниса апл күреп, танып ата Әле 
берни аңламыйча, шдөшеп, өйгә чакырып карын Нидер сизенә, 
кытыршы битенә кан йөгерә иреннәре калтырана Кычкырырга итә. 
гавышы чыкмын, артка чигенә, иренә эндәшә 

Kapi аркасын коймага сөял, җирдә утырган чаным янына килә, 
чүт эл.HI «Кызым, ишме бу, нәрсә булды, ниш ми мои ia \ i ырасың, әйтә 
керериен», дип сөйлөнө-сөйлөнө, көкерөеп каткан бармаклары белән 
җилкәсенә кагыла Чүпрәкләре аша салкынлык, җансызлык бәрелә Ку
лын утка гыккандай (аргып ала, телефонга йөгерә Гел чылтыра} көтеп 
утырган ( өет грубканы шундук күтәрә 

Кем. Сәет Зөлфия.. 
Нәрсә'1 Кайда Зөлфия? 
Өйдә Юк Урамда Утырып юра. Янап гора 
Исәнме? Үзе кайт гымы? 

Телефонда гынлык. 
йә, әйт, абзый, исәнме' 
Иешме дин... Килгәч күрерсең 

<)и янында i ына горган «ка ш i_i.ii ына» утырып, бик гиз килен җжп ге 
Сәет Машинасын сүндереп гө гормыйча, авыр гәүдәсен урамда басып 
горган Әхмәдиша кар i янына гашлады 

Зөлфиясен ганыды Йорт баганасыннан гөшкөн яктылык гәүдәгә сыек 
утын сибәли Сәе! сөеклесе янына чүгәләде К> i [арын учына аллы 
караш,ш күзләре ябык битенә, шәмәхә иреннәренә гыныв әрле 'Л^.ш 
әсәре си .елмә ie 

Дөнья караңгыланып киме Күзләренә гозлы юеш гөште Сарык 
бөтиен күтәргән шикелле. Зөлфияне кулларына алды Фәрештәдәй җиңел 

;.-, |с Өйгә алып керде, кая куярга белмичә, олы бү гмө буйлап 
күтәреп йөрде Хәерниса апа ым белән ишеккә сүрсә. ге, аны ачып. өс генә 
җәймә ябылган киң ятакка күрсә, ге 

Сәет бер нәрсәне аңлады Зөлфия үле иле Гөҗрибөле кеше буларак. 
ул .иш 1ч яр [өм ми [иция чакыр I n.i. беркетмәләр гутыр! 1Ы 

Аның өчен барысы ia гоман >чендө Берни аңламый гөшенми 
Зөлфиянең бөтен гөяе кара янган, гешлөү, җәрәхәт, кыйна) олөре 

белән капланган Клен җиләгедәй назлы гөнне изгәннәр, гаптаганнар, 
•выэлык тамгалары калдырганнар Хатын көчләү һәм агулы сыек
чалар нәтиҗәсен |ө үл шым карарга ки i ie гикшерүче гөр Барыбер 
ка i -ка i Һәм лен i ек ion өйрәнгән булдылар Әмма Хәерниса апа Әхмө ш-
п ia карт һәм ( eei ген допрос алудан ары китмә ie tep 
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Тормыш театр түгел шул Иренә ияреп йөреп, төрмәләрне. Себерләр-
не узган Хәерниса апаның да бу вәхшилекне күреп, йөрәге кысылды, тәне 
чымырдады 

Барысына да билгесез курку, пошыну р) хы керде Максатсыз әрле-
бирле йөренә башладылар Аһ-ваһ килен, күршеләр кереп i 

Хәсрәтнең иң авырын бөеренә алган Сәет хәлне ничек гә үз кулында 
тотарга, юнәлеш бирергә шеш иде. 

Явыз көч аның йөрәк парәсен — бигә! т Зөлфиясен алды Тшгрс 
тәүбәсен кабул итмәде 

Сәет үз күңелендә билгесез усал көчнең, үчнең ачу булы: 
күтәрелүен тойды. 

Очраклы рәвештә көзгегә карады. Яңакта ялтыр.ишк чәчләр, борын 
янәшәсенә я|кан кара шәүлә, эчкә баткан яңак, маңгайдагы, муендагы 
сырлар- барысы да аңа ят. бөтенләй башка кешенеке төсле иде. 

Коръәндә болай диелгән: «һәм тиешле булган үлем газабы килде». 
Ни өчен ул үлем башка берәүне түгел, ә аның сөеклесен алды? Сәетнең 
үзенә килсен иде... Армиядә, милициядә хезмәт иткәндә, мөстәкыйль 
эшен алып барганда, Сәет үзен күп нәрсәгә, курку хисен бастырыклауга, 
ничаклы гына авыр булса да хакыйкатьне әйтергә, кырмавык фикерләр
дән арына белергә, хисләре белән идарә итәргә һәм дошманын дөрес 
бәяләргә өйрәнде. 

Зөлфия өчен ул бары үзен битәрләде. Яраткан хлплнына базны үзе 
казыды, упкынга үзе сикертте. Күндәм генә. баш иеп. берни булмагандай, 
тук тормыш белән, табигать яменә, ризык тәменә сокланып кына яшисе 
иде дә бит, Сәет булдыра алмады. Нәфесе җиңде Ни пычагыма кирәк 
иде аңа Мансур белән булышырга? Фердинандны да үҗәтлеккә ул өйрәт
те, астыр i ын өстереп торды Ыржыкгай егетләр җир куенында череп ята. 
Ачу алдан, акыл арттан йөри шул. 

Бу фани дөньяда һәр тайчыну өчен түлисе буласын белә иде ич ул. 
Гафу итмәсләрен, кичермәсләрен. соңарган тәүбәсен ходаның кабул ит
мәсен чамаласа да, тыелган чикне үтте. Тасманы үзе өзде. 

Аллабыз күп санлы галәмнәренең берсенә атланып, гөнаһ, зина, 
җинаять кыл!аннан соң гына мине искә төшерәсез, ярлыкамны сорый
сыз, тәртәгез диварга килеп төртелгәч кенә мине сагынасыз, дип әрләп, 
көлеп утыра булыр. «Оҗмахтан алма урлап тотылган балага мин биргән 
иң зур сынау да шул: сират күперенә, тәүбәгә җиткермәү иде бит адәми 
затлар»,— ди торгандыр әле. 

Иртәгә күмәсе дигән көн елак килде. Сәетнең кара хәсрәтен уртак
лашкандай, болытлар туктаусыз диярсез тозсыз күз яше түгә. Кан әсәре 
калмаган биген учларына салып, хуҗа, мәрткә киткән кешедәй, Зөлфи
янең юылган, ап-ак киемгә төрелгән гәүдәсе янында утыра. Бичараны. 
интектереп, тагын өстәмә тикшерүгә алып барган булдылар Эченә кер
телгән агуның килеш-килбәтен, сыйфатын, күләмен, составын тикшер
гәндәй иттеләр. Энә белән бик көчле наркотик кертелгәнлеге ачыкланды 
Аракы да эченә үтергеч күләмдә коелган. 

Вәхшилек эзләрен ачудан, фашлаудан Сәеткә җиңел түгел Йөрәге 
эссесе беткән мунча кебек йончу, тынчу хәлендә, һава җитми, ә миен 
болан .мө!сзе кебек тармаклы сораулар интектерә. «Ни өчен Зөлфия. 
кемгә тиде аның зыяны' Нинди начарлык кылды ут' Явызлыктан баш
каны белмәгән кемсәләр яши, ә аның сөеклесе инде беркайчан да. берәүгә 
дә яхшылык эшли алмас!» 

Каршы якта. шундый ук кечкенә, гади утыргычта кызның әнисе — 
кайгы дәрьясына чумган Рәмзия ханым ачы яшьләрен i ыя алмыйча 
утыра. Әтисе үзенә тугрылыклы калган, күмәргә кайтмаган «Мин шулай 
бетәсен белгән идем»,— дип. кайгысын яшел агу белән юарга пожарката 
кереп киткән. Сагышын һәркем үзе белгәнчә чыгара, үте каб> п кы панча 
юана Иптәш кызлары кереп-чыгып йөри. Әлфия дустының гәүдәсе 
яныннан китми. «Ни өчен үзен генә институттан чыгарып .кнбәрдем, 
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гроллейбуска гел үзем утыртып озата илем».- дип җанын битәрли 
Чәчләрен үрле-кырлы сикертеп куярга онытмаган Тачанка-Наташа ла 
шунда Регина күренми Үз хәсрәте баштан ашкан, күрәсең. 

мен ярдәмчесе Хә тил гәкә кебек меркелдәп, re i сөйләнеп, нне 
пошырып йори Күмү мәшәкатьләре авын өстендә Үзен күрсәтеп калыр
га МӨМКИН 1ск бар. 

Сорау up борчулар җәтмәсендәге патын кая куярга белми утырган
да Сакмановны гелефонга дәштеләр Ясалма кеше хәрәкәтләре белән 
торып китте Робот диярсең. 

Калтыранып терел [әп чыккан көчле тавыш бәрелде колагына труб
кадан: 

Браток, кайгың турында ишет гем Ваһапов бу Уртаклашам 
— Аңладым Рәхмәт, лиле Сәет чырайсыз, элек язылып куе панлап 

гавыш белән Гәүдәсендә тоташ гөжләү, Хисләре ак белән кара гөс-
пөрдөн генә укмашкан кан гөере Тыштан «крутой» күренсә дә, шәхси 
кичерешләренә хуҗа була алмый икән. 

«Монысына гагыи нәрсә кирәк, ул гына җитмәгән иде», дип уй ian 
алды Аның берәү белән дә ара [ашасы, күрешәсе килми Көп 
кара янып, Зөлфия гәүдәсе янында агач урындыкта утырудан үзгә 
теләге юк 

Тынлыкны янә «кит» тавышы бүлде 
Күмү кайчан' 
Иртәгә 
Мәһәрен гүләргә исәбен бармы ' Гафу и i геңме ал \ә1 

Сәетен гарипләнгән зиһененә фикер үтеп керә алмый Буага ки ten 
бәрелгән агымсу теле «нинди мөһер ниткән гаф) итү, нәрсә сөйли киТ? 
Каш ымы уртаклаштың булды, җит ге о\нл ш ра ш бога, башкаем синен 
хәсрәтен гүгел» 

Калтыравык тавыш грубканы яргалавын дәвам итә 
Кө1 мине. хәзер килеп җитәм лиле Ваһапов хуҗа (арча 

Әйтте-бетте. Яргы сәгатьтән ул әнә яһүдме, алманмы икәнен үзе дә 
белми горган җирән сакчысы бе ten килеп га гөште Олы б̂  1мә кешеләр 
белән шыплап гулгандай булды. Лилипутлар илендәге Гулливер диярсең 

Очлаеп калган биген учларына урнаштырып утырган Сөеп кырына 
килеп, җиңеннән чеметеп алып, аягына бастыр ты. ^ к артыннан барырга 
кушты Бакчага алып чыкты Сүзне, ышанычлы дусты кебек үгезне 
мөгезеннән алып башла (ы 

Телефоннан 6api.iei.iTi да әйтеп булмады Казан халкы гатарча 
белмәсә дә. үзенә кирәккәндә чамалый Хатынын әчеп үч a iacu б) юаң, 
бүген эшләргә кирәк. 

Мин сезне аңламыйм Нургали абый! 
Хатыныңны үтер] өн кешеләр 1К-.ҺП\ исәп-хисапны өзү гурында сү t 
арам братов Уян! Йоклый горган вакыт гүгел! Йөрәгеңне йон 

басканмы әллә' 
нен миендәге боз трегән ип булды «Үч алы pi a Зө |фня очен үч 

.tjn.ipi а», лиi-ит фикер күне генә әрсез колмактай үрлә ie 
Сон иртәге күмү Шуннан сон ипле 

Ваһапов ( өетнен герсө! ен ка гы тиеп кысты 
Бү| ен башкарыр! а кирәк б) ишне Гөн! е \пике белен бер арасында, 

бра юк Гаң йокысы гөм ie б) ta Иртәгә а [арны габып б> [маска мөмкин 
Тара ар up Ә бүген алар бәйрәм июләр iep әле глп уйлыйм Кеше 
каны жир тә я i M.IL к.1 т е ш 

Сакманов китнын ч^к ш икәнен аңлый баш 1ады Әҗәтне о\\си кай-
гарырга йэлфия узе әчеп г\ игәнне с<с\^и чумсын җир куенына Иче. 
нарасый ж: i рәнҗеп кит мөсен 

Кемнәр к\ м,1 икәнен чама 1ЫЙСЫҢ булыр? 
Мансур әчеп үч a i\ шры иш уйлыйм 

http://6api.iei.iTi


— Ул хакта сүз бармый, браток. Син нәрсә?—диде кит, пырдымсыз
лана башлап. 

Сәеткә сүз кыстырырга да бирмичә, күкерт кебек кабынып, һәр нәр
сәне үзе аңлатты. 

— Тыныч яшисен киләме? Үч алу турында катык болга i ып тормыйм. 
Соравына үзе үк җавап тотты: 
— Килә булыр. Шикләнмим. Синен бүген: «Минем яшисем килми, 

хатыным белән бергә күмегез»,—дип ычкындыруын да мөмкин Үлгән 
белән үлеп булмый, браток. Тынычлык урнашсын өчен бурычны түләү, 
этлеккә явызлык белән җавап бирү кирәк. Хәзер ул банданы юлдан алып 
ташламасак. алардан мәрхәмәт көтмә! Тормыш бетте сина! Тәвәккәллик! 
Мәслихәт белән атылган таш үз урынына төшәр. 

Акрын сөйләргә тырышса да, Нургалиның бу нияте барып чыкмый, 
пышылдап, яшерен сөйләшергә көйләнмәгән тавышы. 

Сәеткә илләм оят булып китте. Ярдәм турында ул сорыйсы, үтенәсе, 
ялварасы урынга, кит аны үгетләп маташа. 

— Тәп-ләп хуҗасы Северцевны беләсезме? Аның катнашы булуында 
шигем юк,— диде Сәет. 

— Беләм генә түгел. Үземнең дә расчет ясыйсым бар аның шайка 
ләйкәсе белән. Төрмәдән кайтуга, миңа зур этлек кылырга өлгерде. 
Котырган эт үз койрыгын үзе чәйнәр, ди- Синең хатын өчен генә, бәлки, 
болай кыбырсып йөрмәс тә идем. Анысы да зур хулиганлык инде Бер 
гаепсезгә баланы харап итәргә. 

Гадәти бер шөгыль турында сүз алып барамыни? һич дулкынланмый. 
Кит белән уртак дошманнары бар икән. Анысы начар түгел. Сәет 

фикерен өздереп әйтергә тиешлеген аңлады. Маңгаена салкын тир бәреп 
чыкты Кулъяулыгын алырга дип учын чалбар кесәсенә тыккан иде, 
җирән сакчы ялт итеп янына килеп басты, кесәсен тыштан капшан алды 

— Мин риза,—диде рәхмәтле Сәет, маңгай тирен сөртә-сөртә.— 
Аларны каян табасың, ничек аласың? 

— Алары синең кайгы түгел. Ныклап әзерләнү хәзер синең бурычың 
Ат аунаган җирдә төк калыр. Табарбыз. «Ял йортларын» беләм мин 
аларның. Элегрәк булганым барые. Артык кешең булмасын. Йөртүчең 
җиткән, дип уйлыйм... Тәк, өч канистра бензин, чыбыркыңны әзерлә. 
Глушитель белән ике көпшәлеңне ал диюем. Нәкъ төнге унбергә көтегез 
мине. Хәзергә, браток. 

Калтыравык тавышын көлүгә җайлады. 
— Нәрсәдән көләсең? — дип сорый алды Сәет Шундый хәтәр карар 

кабул иткәндә, дымлы теш күрсәтү аңа гайре табигый тоелды. 
— Күңелле эшкә барабыз. Кан үчен алудан да изге нәрсә юк төрки 

халыкларда. Көлүне, браток, табиблар дару. авыр вакытта иң олы 
таяныч, диләр. 

Бераз уйлап торгандай итте дә. өстәп куйды 
- Сакманов хатынын саклый алмаган, ачык авыз икән. дип бөтен 

дөнья кара күмергә әйләнергә тиеш түгелдер, шәт? Тормыш дәвам итә. 
Зөлфиянең рухын шатландырырбыз бүген, алла кушкан булса. 

Ваһаповтай кешегә ни әйтсә дә. ничек кыланса да килешә. Туган-
тумача да. кода да түгел, ярдәм кулын сузды. Заманында мылтык бүләк 
иткән, имеш... Аңа андый Һәдияң малмы... 

Сәет кит турында шактый имеш-мимешне ишеткән иде. Катлаулы, 
үпкәчел, үз-үзенә бикләнгән, читләрне дөньясына бик кертми торган кеше 
булса да, аны күп укый, будда фәлсәфәсен өйрәнә, тарих турында сөй
ләшергә ярата, диләр. Хатын-кыз белән буталып алуда олуг гөнаһ 
күрмәсә дә, илләм, яшерергә тырыша, диләр. Мәгәр андый кешенең 
мәхәббәт романы бөреләнеп, уҗымга керергә өлгергәнче үк, гайбәте 
таралып өлгерә, сасы хәбәр беренче нәүбәттә хатыны колагына иреш-
терелә. Тайгак юлга басканыңны көтеп торучы саламторханнары табыла 
һәр чорда. 
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Кем аркасында рәхәттә яшәгәнен аңлаган, рәхмәтле хәләл җефете 
мондый сөйләкләрне йөрәгенә үткәрми, һәрхәлдә, әхлак сагында торучы
ларның дәртен сүндереп, «тилереп туйгач, кайтыр әле», артык әрсез 
тырышларына «юкка борчыласыз, ул бит инде күптәннән ата чыпчык 
ВТен киптереп ашый», дип кенә ычкындыра, имеш 

Ни генә сөйләмәсеннәр. Ваһапов көчле, яклаучан. сәрвар һәм уйлы 
шәхес булып чыкты Орыш өчен җаваплы баһадир кебек, кит соңгы 
күрсәтмәләрен бирүне дәвам итә: 

Сез УАЗик машинасы белән барырсыз. Мин чит ил җилбәзәгендә 
булырмын. 

Сәетнең «ни өчен» кебек буш сөален алдан искәртеп, мәсьәләне япты: 
Көпчәк эзләре төрле булсын1 Акыллы сыщикларның башы катсын 

Эзгә төшсәләр димен. 
Төнюлында шәм кабыну «Игелек» хуҗасын терелтеп, айнытып җибә

рде. Замирга төгәл, анык эшләр кушкач, күптәннән ачмаган сейфыннан 
теге вакытта китка бүләк иткәннең игезәген—«тигр» кушаматлы мыл-
ГЫГЫВ алды. Иркәләп сөртте, җыйды. Патрон кертеп, төзәп карады. 
Автомат-карабин сугышка әзер иде Күзләре явыз ялтырый. Маңгае 
күтәртмәле күпердәй алга чыккан Бигенә кара болыт юшкән Явыз 
елмая. Үз-үзен тотышына, әйтерсең лә. Җабраил фәрештә чалымнары 
күчкән Иреннәре янындагы тирәнәеп киткән сызыкларда ихгыяр көче. 
нәфрәт уты. 

Сәет Сакманов Зөлфиясе өчен үч алу. сугыш юлына чыкты Килешү
нең була алмаячагы ачык иде. 

Нургали бер сәгатькә иртәрәк килде Сакмановны. өстендә торып. 
кырындырды, юындырды, затлы кәчтүмен кияргә мәҗбүр итте. Туйга 
әзерлимени. 

Җаныбы t да. тәнебез дә чиста булырга тиеш. диде. 
Янында җирән яугиренен булмавы гаҗәпләндерде. Кит хатын-кыз 

кавеме белән аңлашып, яратышып торганда да. бу бәндәсе ишек төбендә 
көтә. диләр бокрс телделәр. 

— Ул ирырәк китте. Этләрен «тукландыру» белән шөгыльләнә.--
диде Ваһапов. Сәетнең күзләрендә кәкре билле сорау галәмәте күреп. 

Сакманов кай тарафлар!а юл алганнарың да артык белештерми 
Аның бөтен готышында битараф ваемсызлык Машиналарны сүндереп, 
урман мәйданчыгында калдырдылар. Ике йөз метр чамасы җәяүләп 
бардылар. Кулларында канистрлар, мылтык исә күн ф> i ляр гаендӨ 
Сырлы тимер капкалы биек койма янына килеп җиттеләр. Шылдырап 
юрган нарат бүрәнәләрдән салынган ике катлы й о т масаеп юра Тирә-
юньдә сирәк урманлык Иракта елга] а охшаган түбәнлек күренә. 

Нурга ишен җирән яугире пәйда булды. Хуҗаларча кыланып, кечкенә 
капка I'll in 

Ваһапов Сөетнен колагына иелеп: «Ул инде монда үз кеше. Этне хәл 
кылган Без] i \i уйнатып юанасы гына калды», дип пышылдады 
Акрын сөйләр! ә өйрәнмәгән тавышы гырылдап чыга. 

Сәет аның ниятен аңлады: йортны пендөге кеше тәре белән 
бергә ут хөкеменә гапшыру «Анда бөтенләй башка, гаепсез кешеләр 
булса?» Бу уйны: «Зөлфиянең ни гаебе бар иде Аны бет шул 
iiopi га мәсхәрә югөняөр Ь\ өйнен яшәргә хакы юк. Урынында 
көл оеме reiki калырга гиешҗ дигән катгый карар белән кысырыхдап 
чыгарды veil 

Сөешең күңе гендәге каршылыкны аңлагандай, Нургали өстәп куйды 
Агачнын башын киссәң, гөбе калыр Янгын урынында көл калыр. 

арыш чәчәр iep, лип г \ годе 
Аңа ни сөй 1өсө дә, ни кыланса па килешә Ул хуҗа 
Егетләр вскы бүрәнәләргә як-яхлал бензин сиптеләр Җирән сакчы 

ораккарак китеп, ягулык гөшкән игә янган шырпы гашлады Ут өй 
р,не. II гөс к ю ип m o гапты 
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Яңгырга артык чыланмаган иркә бүрәнәләр, өсте капланган күтәр
мәле агач баскыч, шуны гына көтеп юргандай, дәррәү кабынып, ярыша-
ярыша чылтырап яна. күңелле чаткыларын өскә ташлый башладылар. 
Ялкын утыннан туймас, диләр Хак икән. Койма капкасын эчтән бикләп, 
җирән сакчы тышка сикерде Бераз читкәрәк китеп, аерыла алмыйча 
карап тордылар. Тәмуг уты күзнең явын ала, үзеннән җибәрми. Сыер 
телләре инде икенче катка үрли башлагач, «өй тавыклары» уянды Иләм
сез тавыш, кычкыру, ыңгырашу, каһәрләү ишетелде. Хатын-кыз чинавы 
үзәкне өзде. 

Эчтәгеләрнең тәрәзәләргә, ишекләргә барып бәргәләнгәне, җан өшет-
кеч ачы тавышлары көчәя. Хуҗа. караклардан саклану чараларын алдан 
күреп, һәр тәрәзәгә тимер рәшәткәләр ясаткан. Бәреп чыгарлык түгел. 
Танк тимере белән тышланган тышкы ишекне Нургали егетләре эчтән 
ачып булмау хәстәрен кайгыртып өлгергәннәр иде. 

Эчтә калганнарның берсе ялкыны артык котырмаган икенче катның 
тәрәзә рамасын бәреп төшерде, лом белән рәшәткәне каера башлады. 
Әзерлекле булуы, көче сизелеп тора. Утка игътибар итмичә, каера, бәрә, 
сындыра Үлем куркынычы тиле көч өсти адәми затка. Менә ул кеше 
сыярлык, чыгарлык тишек ясады. 

Сәет күрү. танудан бигрәк, теге вакытта зираттагы шикелле, тән 
күзәнәкләре, җаны белән таныды ул кешене Югалып калды. Бу гәүдәнең 
явызлыктан, әшәкелектән торганын белсә дә, тәп-ләп җитәкчесен кыз
ганып куйды. Җилкәсендә Ваһапов кулын тойды 

— Бас төймәңә! Шунда катып калсын! 
Сәетнең икеләнүен тоепмы, карарын куәтләпме, өстәде: 

Хатыныңның каны анарда. Бәр! 
Шунда Сәет тавыш бетергеч куелган авыр мылтыгының җиңеләеп 

китүен тойды. Көпшә астында Замирның кулын күрде Тиешле югары
лыкка күтәргән икән мылтыкны. Куллары Иблис идарәсенә күчте. Ашы
кмыйча гына гәүдәне мүшкәгә алды. Тәрәзә төбенә менгән кеше каршын
да басып торгандай якынайды. Ул аның өстенә кигән ак майкасын, шәрә 
ботларын, сирәк аксыл чәчләрен, тирәнгә утыртылган чокыр күзләренә 
хәтле шәйләде. Тәп-ләп хуҗЯсы Северңевны таныды Сәет. Күз алдына 
тешләп, чеметеп, кыйналып, кара яндырылып бетерелгән Зөлфия килде. 

Бар көчен сикерүгә туплаган гәүдә тишеккә ташланыйм дигән мизгел
дә Сәет тәтегә йомшак кына басты Северцев, алга атларгамы, артка 
чигенергәме, дигәндәй чайкалып куйды. Артка егылып төште. Күрәсен, 
аңа табындагы дуслары «ярдәм» дә иткәннәрдер, аның урынын икенчесе 
алды. Сон иде. Түшәм аска ишелеп төште Тавышлар тынды. 

Сәет кинәттән тынычланды. Шунда гына төнге салкынлыкны тойды. 
Туар көнне даулап таң сызыла һаваның яхшыга үзгәрергә исәбе. 

«Иртә торган икеләтә бәхетле, ул иртәнге кояшны күрә».— дигән сөенеч
ле фикер үтте Сәетнең башыннан. Тормышның бер бүлегенә нокта 
куелды. Тик Северцев һәм аның дуслары белән бергә хисапчысы Наилә-
Нонсанын янып үлүен, тәп-ләп хуҗасын тәрәзә төбеннән аска сөйрәп 
алучы кешенең уртак хатыннары Римма икәнен генә белми иде әлегә. 
Берничә көннән ул бу хакта хәбәрне ишетәчәк. Кемнәрнедер кызгана
чак... Мәгәр үкенмәячәк. 

Кеше күмүдән соң таралырга рөхсәт иткәндәй, дымык тавыш белән 
Ваһапов сонгы әмерен төшерде: 

Безнең ли тәмам. Киттек машиналарга. Урманны чыкканчы эзмә-
эз барабыз, аннары диңгездәге кораблар төсле... Төрле якка. Гали үз 
юлында, Вәли — үзенекендә... 

1994—1995. 
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Д о г а 

И син, Тәкъдир, кодрәтләрең киңдер 
Бир син безгә, бир хәерле гомер. 
Оялмаслык булсын үзебез өчен 
Оялмаслык булсын илебез өчен. 
Бир абруйлы гомер. 

Бөкерелөрне гурайт, гөзне ныгыт, 
Телсезгә тел. нансызга бир ризык. 
КатыЙЛЬЛӨрнец телен, кулын корыт 
Дәрәҗәдән төшсен имансызлык. 
Нансызга бир ризык. 

Кем дан җыйган садәләрне алдап, 
Кем мал җыйган мөэлүмнарны галап, 
Андыйларны бөлдер, дөнья көлдер 
Кичермәсен алар рөхө! гомер 
Мөзлумнарны галап. 

Ә х с ә н 

Б а я н 

Фәкыйрьне дә яр.имрлык хис бир. 
Эшсезгө ип, көчсезләргә коч бир. 
Кече илне җимереп горурлангая 
Олугъ и ик- нур кыла күр. Тәкъдир 
Көчсезләргә коч бир. 



Тәрәзәмә иелеп, көннәр саен 
Сөенечле моң сирпесен каен. 
Кошлар анда чыгарсыннар бала, 
Шатлыкларын ил җанына салыйм. 
Моң сирпесен каен. 

Иртә саен кылган догам шулдыр: 
Бәндәләргә ихлас иман күндер, 
һава белән суга сафлык иңдер. 
Илгә. җиргә тәүфыйк, иминлек бир, 
Ихлас иман күндер. 

Ихлас иман... 

1995 

Күңел аша күпме көйләр узган, 
Барысы, барысы бергә кушылган. 
Их, гомерем, яңгырап уздың инде, 
Тынлап туелмаган моң сыман. 

Чиксез сыман моңнар, чыңлап озак, 
Югалдылар, тынып калдылар. 
Тасмаларда, кәгазьләрдә калса, 
Бәлки алар кабат яңгырар. 

Тасмалардан, кәгазьләрдән дә тик 
Бер заманны җуелыр көн килер. 
Ә син? Ә син? Халкың хәтеренә 
Язылмассынмыни? И гомер! 

1995 

* * * 
Оста гына, шома гына 
Яшәлмәде бу юлы. 
Икенче кабат, күрерсез, 
Акылым булыр тулы. 

Абзагыз дөреслек эзләп 
Маташмас—тиле булмас. 
Төзәтер барча хатасын... 
Икенче кабат тугач. 

1995 



Киләчәк кояшы якты. 
Сүнгән ай моны татлы 
Ә бүген килде дигәндә. 
Китте дә барды шатлык 

«Кулыңнан тиз ычкындырма. 
Саклый бел мизгелләрне!» — 
Дип киңәш бирү җиңел дә. 
Ничек тотыйм җилләрне? 

Ничек то7ыйм кулларымда 
Кояш һәм Ай нурларын'' 
Ничек гуктатыйм чишмәне. 
Диңгезнең дулкыннарын'' 

Мизгелләрне сораулардан 
Кайгыдан аералмадым. 
Чын яшәү бүген икәнне 
Артык та соң аңладым 

Байлык-муллыкта йөзсәң дә. 
Син. әфәнде, чат фәкыйрь. 
Ышанмасаң, илгә кара, 
Илең сиңа хак әйтер 

Иле бәхетсез чагында 
Ир бәхетле буламы? 
Айкалды ал айкалды җан, 
Айкалды да тул] анды 

Син ирекле ирме. туган, 
Ил әгәр булса шндан? 
Үз хәлеңне белим дисен. 
Халкың хакында уйлан 

Әй. туган җир, безнең белән бергә 
Картайдыкмы? Ник карашын уйчан' 
Әбиләрнең бит-куллары сыман. 
Куырылган йөзен моң-сагыштан 

Чишмәләрең, күз яшьләре гөсле, 
Әле дә саф ләкин гоам ачы 
Чишмәле га) яшел бүреген салган 
Күрше бабай сыман гакыр башлы 



Яшьлек теләкләрем, ярсуларым 
Белән бергә, йөзгән елгам кипкән. 
Яшел кыйтта булып җанда калган 
Тугайларым төсен җуйган күптән. 

Күрәм, ишетәм- уйлы җаннар сыман 
Чайкала кыр, аның күрке—ашлык. 
Икмәксез җыр, шөкер, күп җырладык... 
Җырсыз икмәк? Әллә шулмы тансык? 

Дала булып калган әрәмәләр. 
Шәрә таулар. Кош, балыксыз сулар. 
Коргаксыган җанның рәвешләре, 
Әй, туган җир, шулар ук бит, шулар! 

1987 (95) 

Борынгылар сүзе 

Дусларын белгән кеше, 
Дошманнарын белмәсә. 
Тырышса да, уңышка 
Бик тә сирәк өлгәшә. 

Дошманнарын белсә дә, 
Дусларын ул белмәсә, 
Ирешалмый уңышка. 
Тырышса да бик. гәрчә... 

Дошманнарын белә кем?-
Дусларын белә гәрчә, 
Ирешалмый уңышка... 
Әгәр үзен белмәсә. 

1994 

Күккә карыйм 

Күккә карыйм, анда аккош юлы 
Төн карасын гүя юк итә. 
Якты хәбәр көткән күңелемне 
Җем-җем иткән серләр җилкетә. 

Ерак томан, кара кучкыллыклар, 
Әйтегезче, зинһар, сез шуны; 
Сездә булса җаннар, алар Яктылыкмы, 
Әллә Караңгылык рухымы? 

Адашып калган Җир баласы, мин еш 
Сорыйм сездән шулай кычкырып. 
Ә җавапсыз тынлык шундый суык — 
Йолдызларны тота очкылык. 



Тын рухларга үзем бирәм жавап: 
Җирдә яши сезнең ншеләр. 
Кара җаннар Җирдә шартлый, күкри, 
Күктә гәрчә телсез, өнсезләр 

Тик барыбер чыгып Кояш гаңда 
Әйтер глееэ кай< 
Мин ул сүзне бе i»»чт. гәрчә таштан чыккан 
Очкыннарның бары берсемен 

1993 

Тиргәмә 

һәр нәрсәнең чамасын бел, бәндә. 
Артыкка син аны җибәрмә 
Яхшылык га артса шик кузгата, 
Чиген аның күрә бе i бәндә 

Мактау зарур, гик артыкка китсә. 
Хәйләнең ул бары бер гөре 
Күпкә китсә, яшерен макта) була 
Усал тәнкыйть, каһәр гөшкере 

Яманнарны, ялганнарны күбрәк 
Очратырга гуры ки ггөндө 
Дөньяның бар. хак икәнен бел дә, 
Бөтенләй үк бетереп гиргөмө 

Татлы шөрап ачы серкә б) м 
Ачык шешәләрдә горса озак 
Артык горса озак, ачы серкә, 
Нәфрв! сымак, була ai улырак 

Гомер буе бул! ан хыял сөю 
Ниле. гүя, беткән, юкка чыккан 
Ачы серкә 1 омер в tai ында 
Ү i суына әй [өнер ии] куркам 

Гөш гө һаман горыр урын о шм, 
Чил җирләрдә шыксыз, жил, гоман 
Кунак Йорты йә фа i ир ы юрам. 
Хакын Is, 1Ә1 никтер онгыл]ан 



Күпме түләргә дип, эзлим хуҗа, 
Ара өзми ничек юл чыгыйм. 
Эзли торгач, ачкыч югалтам да. 
Ача алмыйм бүлмәм ишеген 

Ә бүлмәгә керсәм, юк чемодан, 
Киенергә кием калмаган. 
Кайтыр өчен билет юкка чыккан, 
Аны тизрәк юнәт яңадан. 

Самолетка йә поездга таба 
Чаба-чаба. калдың, соңардың. 
Ә тукталгач, күрдең, күрдең кинәт — 
Түфлиләрнең җуйдың сыңарын. 

Түфли җую — ярсыз калу диләр... 
Рас килмәгез, яман төшләрем! 
Бер ялгызым—сөйгән ярсыз, өйсез, 
Туган җирсез, мин соң нишләрмен! 

Ахирәттә догасызлар шулай 
Дога эзләп йөрер дигәннәр. 
Әңкәм миңа бәхиллеген бирде 
һ ә м өнемдә исән сөйгән яр... 

Кайсына соң, ничек ышанырга — 
Әллә өнгә, әллә төшкәме? 
Урыным әллә башка галәмдәме, 
Мин адашып Җиргә төшкәнме? 

Дөрес сүзме әллә гавам сүзе — 
Безгә Җир тик кунак йортымы? 
Төштә һаман торыр урын эзлим. 
Төшләрдә дә җанга юк тынгы. 

Югары мәктәп бетереп 
Каладан кайткан егет 
Надан әңкәсенә бер мәл 
Ятсынып баккан кебек, 

Әй, авылым, кошлар белән 
Кайткач ерак җир гизеп, 
Мин дә сиңа, танымыйча, 
Карап тордым читсенеп. 

Кичер, кичер, туган җирем. 
Мин тәүфыйксыз балаңны. 

Сагынуларым дөнья гамен 
Озак җиңә алмады. 

Инде беләм, синнән ерак 
Китеп булмый һичничек. 
Күпме биек очса да кош 
Җан бирә җиргә төшеп. 

Кайттым җаным, тәнем белән 
Сиңа һәм үткәнемә. 
Сабыйдай сагынып әнкәмне, 
Капланам күкрәгеңә. 

1988 

<Ы 



Рәди 
Гата 

ЖАННЫҢ БЕР СӘФӘРЕ... 

Заманнарның, син әйт, нинди заманы? 
Ялкыннарың җанны безнең ялмады: 
Явыз карчык йә ялмавыз аузымы 
Йотты барсын илдә «изге калмады»?. 

Заман дигәнем, син кемнәр заманы? 
Мәхәббәтка, сафлыкка көн калмады 
Тагын алтын, байлык итә панналык. 
Акыл, вөҗданны дәрәҗә алдады 

Заман, син соң шагыйрь яшәр заманмы? 
Фәрман килә, ул гүрәләр ялганы 
Халкын сөйгән, сатылмаган җанга коч 
Тагын иллә имансызлар базары. 

Заман, чынлап та сип «ахырэаман»мы ' 
Шулай дию бездән генә калганмы? 
Яш.ң күптәнге, дөнья шул, > [гәрмөс 
Анда язмыш кемгә ниләр язма iu ' 

...Кем генә каһәрләмәде Дөньяны? 
Ә кем йөгәнләде Аны Заманны?! 

Синең, софор 

Ki.it хыялы' Сәер уйлар, сер ie йөк 
Иде i 1.Ш диңгез ягына килден ник' 

Кайсы кәрванның нык, чыдам дөясе 
И м ге иңендә бай җанын, дөньясын? 

Атаклы чал Хәзәрдә бет чылатып, 
Ела (ыңмы .шп.ш комына ятып' 

Җир маеннан чыра] кабызган шәһәр 
Яшьлегеңә б) щьшы ка алы мәһәр? 

Уен идеме, гуеңмы ул кич м»р? 
Гомереңне яктырткан ВЛ n.i UK 1Әр 

http://Ki.it


Азак сагынгансың, бәлки: кәрваннар 
Алырга сине илеңнән барганнар. 

Ни белән баеган яшь җаның тик?— 
Таумы анда? Кәрванчыга авыр бик... 

— Кайта, дисең, төрки шигырь гөлләре. 
Гел чәчәктә, мәңге тере үзләре. 

Шул гөлләрнең исе тансык Иделгә: 
Мең-мең еллар яшәсеннәр илемдә! 

...Сәяхәт... йә сәясәтме? Риваять — 
Җаныңның бер сәфәреннән хикәят. 

Хыялын бит гел — Ай тулган чакларда 
Шунда дәшә,— сүнмәгән учакларга. 

Ни китәрде Әфганда синен һушны?!— 
һират гөле йә биек һиндукушмы? 

Йә Эзәрдә, төрки яр «арбагач», аһ, 
Арагызга кердеме ут-Карабах? 

...һәм Азия Термез, Карши капкасын, 
Таулар белән хушлашып, бер япкач син. 

Күпме ерак кичсә дә дисең, алар 
Озата килә... Гел күренә шул таулар. 

.Күңел языңда таулар күп булганга. 
Сәяхәткә дәштем-- Идел, Чулманга. 

Тик, моңыңнан гүя туфан ташты да 
Мин дә тау (!) салдым аягың астына: 

Карадык икәү кыядан—дөньяга... 
(Тукталган, килеп, хыяллар — Уфага!) 

Биеклекләр — мөгаен, язмышыңда. 
Иркен сулый тауларда җаның шуңа... 

Онытма: елады монда Гаташьщ, 
Агыйделнең кочып изге ак ташын... 

* * * 
Ир күңеле кип йомшармаса, 

ул «таш» ran су-яшь чыкмас' 
Тик хәмер йомшарта аны — 

сәрхуш күңле яшь тотмас... 



Әмма хәмер түктергән яшь 
нидән тәмсез, болганчык111 

...Таштан агып чыккан чишмә 
якты сулы. саф, ачык 

Зурайгач, болгата ямьсез 
уймы күңел чишмәсе) 

Сабый чакта хыяллар саф, 
пакь шуңамы күз яшең? 

Исерек уй, хыялдан үзен 
еракта йөрт. йа рабби! 

...Юкса, гөлләр касәсеннән 
ни эчтек без - шәрабмы? 

Копи ай. гүя дәва иттек 
яшь йөрәккә таң чыгыи. 

Касә-касә гөл яшен ич 
эчтек ул чак талчы] ым 

Балачакка кайттыкмы соң?— 
күңел саф, пакь чишмәле: 

Яшьләрендә хәмер түгел, 
кыңгырау чәчәк тәме! 

* * * 
Әмирхан ага Еникигә 

Бала итте бүген шаштырды шатлык: 
Аксакал белен гүбөтөй алмаштык. 

— Сез-яшьләры килеше, ди, укалы 
О миңа бизәксез, гади булганы 

Чьш алтын көз Уфада- гуй дәвамы 
Сиксән биш яшь морза әдип бәйрәме1 

Гасырлардан мирас акыл сүзендә; 
Татарның язмышы моң, гаме күзендә 

«Әйтелмв1 әп васыят ь»лөрен өй] геме, 
Тарих гөпкеленө уйны дәштеме, 

Илле яшьлек нервкае кыстым учка 
Очар кебек, әверелеп хетер-кошка 

«Cei калыр, ватан китер» шул Кызганыч! 
Исен ләкин рухта өмет-ышаныч 

Ипле кыйбла җуймыйча барырсызмы? 
Шул «изге v^\, кав»ныц сез варисымы? 

Мин за хәзер чал чәчле нр бугай да, 
Олы гамьнән чи1 гөмен күк ш\ 

"I 



Гаҗәпмени — уй ташып, калсам шашып? — 
Аксакал белән түбәтәй алмашып 

Әүвәл пәйда булып илдә вәкиле, 
Озакламый аннан ислам да килде 
Моңа мең ел! Күңелләрдә — бер Илаһ! 
Язмышыңны синең язган ул инде 

Дин тойгысын алганмын каумем аша, 
Ә нигә мәҗүси уйлар бу башта"7— 
Сине уйлап, багам, юллар салам мин, 
Уем — тарих, Болгарларга тоташа. 

Эзлим Ибне Фазлан узган юлларны, 
Изге байракны ил кабул кылганны... 
Яшел төсе күзләреңнең шуннандыр. 
Күзаллыйм мин ялкын чәчле син-ярны! 

Күрәм: яңа дин өчен, вәкилләргә 
Бүләк Кыз син. китәсе — ят илләргә.— 
Шул кол ярның мин- гашыйк үз корбаны, 
Акыл җуеп, кермәдемме телләргә?! 

...Югалтканмын сине мең еллар элек, 
Юлга чыксам, бүген каян эзләргә?! 

* * * 
Ниндидер төпсез коеда калганмы 
Яшьлек ядкарен — бәһасез балдагың? 
Төштең, эзләп, нинди уй чоңгылына, 
Алып чыгыйм сине, кереп анда мин? 

Табылырмы җуйган балдагың кабат? 
Йөзеңә көләч яз нуры кайтырмы? 
Яшерен сереңә—күңелеңә тимичә. 
Яратырга телимен син матурны. 

Оныттырыйм—дәва булыйм яраңа, 
Гашыйк җыры биеккә дәшсен сине 
Әйт, ничегрәк коткарыйм уй-упкыннан. 
Кайтарыйм синең шат, гамьсез хисеңне'' 

Ниндидер тирән коеда калган күк 
Әллә күңелең синең, әллә балдагың,— 
Табармынмы? Бүген мин ул упкында 
Аздан гына үзем торып калмадым: 

Яшьлегем яктысын күрдем анда мин! 



Сагынсам оҗмах бакчасын, кәүсәрен,— 
Алдым шуннан мин-Аләм җан җәүһәрен 

Уйда — аң. канны уяткан фирдәвес,— 
Ничә мең ел!- юатыгыз, тиргәгез, 

һаман җирдән күкләргә ашса күңел, 
Дәшә, бәлки, аннан назлы әнкә тел" 

Йә хәтерне ырта изге сөт хакы? 
Яратылган гуфрагым - ни' К\к заты 

Бу ямьле җир, мең гамьле Җир, моң иле 
Тарих башы санап, яд итсә мине. 

Җирме ватан? Җавап талмыйм мин-Адәм. 
Тәнгә туфрак монда.. Ә рух Галәмнән 

Ник онытыйм мин фирдәвес кәүсәрен, 
Калдыргач шунда мәңгелек җәүһәрем! 

«Моңлы бер мөнәҗәт» 

Ахырына җитсә безнең бу хикәят, 
Ул — бер 1үзәл кыйссалап мисал, шаян.' 
Тик, мәңгелек гүгел ник Җирлә һични ' 
Җавап бирерме Мәңгелек ниһаять? 

Шулкадәр, дим, ч.ш сук җаныйны кыйна 
Әллә Сою дөнья күләм вакыйга?! 
...Шуңа инанганга язам б> җырны, 
Һәм ышанганга калыр дип, бакыйга! 

Узып бара Дуңгыз атлы б) ел ла 
Быел каләм ник с\ шеи йөри кулда? 
Беттеме коч' Юк. син ардың дип куркам, 
Хис кәрваны 1ик фәрман кета ю i (a 

Сине минем күк яраткан б) шрмы? 
Күкләргә ашкан җан аткан б) сырмы? 



Кайчан да бер үзең сөйсәң шулай^бел: 
Кәгазьгә дә чишмә яшерен уенны... 

Масрадан чакырган — инде Басрамы? 
Борынгы Гыйракмы тарта, башкамы? 
...Галәм хәйрандыр күңелеңә: күптән ул 
Кыйтгаларга — Җиргә сыймый башлады! 

Моңлыларга читен заман (ни әйтим!). 
Моңсызларга, бәлки, таман (ни әйтим?). 
Өйдә, урам, илләрдә — Җирдә җәнҗал, 
Син дә усалландың тәмам (ни әйтим?!). 

Уйлыйм: җанга ихлас ярмы син. юкмы?— 
Гамь «утын» яктың—көчәйттең утны 
Шул хәлемә тик сөенгән Кыз! Сина 
Үзем бирдем бугай мондый хокукны? 

Эндәшә кем шулай? Әллә сон Тәкъдир? 
Бик олылап әйтә:— Әй-йа, кем, тәкъсир! 
һич үкенмә сөеп узган гомеренә: 
Ул — Киләчәк бер аклар «җинаятьмтер... 

Ымсындырдың, яндырдың— чын сер булдың! 
Тоташ бер китап яздырды — күр, кулың! 
Гөл-ярларны оныттырдың — яныңа 
Биеккә, Күккә чакырдың Ник кудың0! 

«Аллаһе әкбәр ел ярым!» дип, ахрысы. 
Кабатлар җан: анда Бабич яктысы... 
Сиңа баглы китапта да чагылсын 
«Клтабеннаошыд саф алтын-ак төсе... 



Гарәпчәне өйрәнүең ярады: 
Урлады җаныңны «Багдад карагы»... 
Ю[ алмассың чит илләрдә, юл бслгач. 
Мим ГЫНЫЧЛЫК җуйдым, аның каравы 

Бу сиңа күңел телендә эндәшем; 
Гашыйк жаннар аңлар щивөм-сөйләшем 
Хо [кыма хас сәердер күн сүз ирем, 
Тик әнкәм телендә моңлы күл яшем' 

Кайчак уЙЛЫЙМ япи. кем,» ГОМереҢДӘ сип 
Күпме моң-гамь күргәнсең кичергөнсен 
Минем яшьтә нинди булачак җанын? 
...Буш касәдән, мөгаен, исермәссең 

У| иткән, күр, яфракларны көз гыны 
Алтын лиме һаман шш ьри сүз шуны? 
Ник матурлык, балкыш үләр алдыннан? 
Kapi iap гыйшкы, дип атыйкмы без момы ' 

И I ie 1 да сон га сөюем как, шмме 
Чәч 1әр ы дә, шөкер, аз б т ак шмме? 
Ә шө сөеп, . и м ко ien янымда 
Тукталган яшьлеккә карап, аһ! димме?! 

Аеры 1ышу! Бе юм, авыр б) гасы 
Әмма гнеш, шундый гормыш йоласы 
Киткән чап i алдыңа гезлөнел Яр. 
Озын п геп иим in ди .1 кы гасы" 



Көз чишендергән табигатьтәй халәт. 
Күңелсез—калам күк синсез, мәхәббәт! 
...Хисе ташып, былтыр көз чәчәк аткан 
Алмагач та үлде... Ни бу, әй, Хәят?! 

Иске җәрәхәтең генә канаттың, 
Яшьлеккә якынайма, җан, кабат син 
...Тик, Бөек хис — Илһам яры!—үлмәсме 
Гүзәллеккә, куркып, читтән карап син?! 

Яр кашында тиңсез яшь, шәл егеткә 
Бармы ихтыяҗ—сүз. вәгазь, үгеткә?!-
Калдырганнар ярга ялвару фәнен 
Чал гашыйкка,— әйе, безнең кебеккә! 

Телем әйләнми «сөй мине!» дияргә: 
Тиеш син яшьне, тиңеңне сөяргә.— 
Бәхет — аның кулындадыр... Ә миңа 
Кала — моңлы бер мөнәҗәт көйләргә! 



Танышы белән дә, белеше булма! ан 
кеше fir. MI. дә самими елмаеп күрешә 
ул, йомип<к сүзе белән сәламен бирә. 
Шушы елмаюда, мин сезгә көчемнән 
ки. II -Н1Ч.1 ярдәмгә әзер, д н и и күнел 
байлыгы сизелә. Шушы ук риясьплык-
lu, сез 19 мине понштошлектө рәнҗе i-
мәскә 1 нешесJ, днтвя к а н ы й кисәтүе ДӘ 
чагыла 

Ар i-тирә очрашулардан Рөстәм Вв-
лиев (ул Ч и л ә т м ә яши) куце и В ӘНӘ 
шундый булып керде. 

Дус-нш җыелып әцгәма кор) анда, 
суii,i алдан кыбырсый кабышмый ул. 
Монысы гыйнаклык билгесе д ә д е р — 
Я сиюче! а һәм дәрәҗәсен белүчегә V i " ' 
сыйфаг га Син әле бу. Әмма каударлан
мауның i:n Lin бер хикмәте бар, мнием-
ч,1. Әңгәмәдәшләр ишәеп, әдәби бәхәс-
iitii кызуы ҖИТКӘН чакча да һич to HOI-
осэлөямичә ypiaia чьи apt а \ ICHCH кече 
җитәчәген белә Рөстәм. Мондый ыша
нычка юрмыш гөҗрибән Бай, белемен 
ишле буЛ1 анда. кешелекле! ен аерма
чык беленен i opi анда i ына upeuiepiә 
мөмкин, һ ә м — См».iapi a ое i,HI уЙла-
ну. уйлана белү гудыра андый ышаныч
ны. Ә язучы Рөстәм Вәлиен гамәлен 
уйламыйча кылмый. Үзе һәм иҗаты iy-
рынла меня ничек ЯЗЯ ул: 

«...я»а башлагач, мин, гормыш чын-
лыгына хилафлык кылып, әдәбиятка 
охшш ан нәрсәкәйләр тасвирларга 1ы-
рыштым. Кары гик ярсулы соклан) ел
гасы гына хакыйкатькә илтер, рип \н-
лидым, бистә хорафатларымы* һәм 

7 .К у д » 2 

Р ө с т ә м 

В ә л и е в 

ФИНИНСПЕКТОР 

ҺӘМ БАБАЙ 
хикәя 

нскелеклэренен, ли mi ы минеч көикүре-
шем каршылыкларынын н.ш култыкла
рын күрмәдем. Лрчня хезмәте, Mai на-
топниж металлургия комбинатында ии-
ләү, Төмән тундрасында йөрүләр. 
мөгаллимнәрем сабаклары мина i лнр.м 

1С ирләр р т т т п я йомшак сивое, яманнан 
KHCoiyiicii һәм вгелш 1еләүнен йомшак 
i авышы булды. Мин яна юрмышка — 
әлсч эчә \ и?м начар бе.нән юрмышка 
ннләнә башладым кебек. 

Минем әсәрләрем ирәй лары. iop-
мышнын 1аманы у н ан i ВДӨ1-рәвешлә
рен, 1әр1ннләрсн КИре к .и унын фечнәче 
хисен кичерен, бүТӨН юрмышны \i Hio-
ләр. Ьу исә «юрмыш и1ү \акык1а уй
ланучы егеп* очен файдалы. <)мма кире 
кагу ЬӨМ кабул НТТ арасын iai ы оушлык 
куркыныч. Монда һичнәрсә алыштыра 
алмаслык loia.iiy.iap булуы нмнмал...» 

I'OCI.IM Вәлнев күн санлы новесн.-
iap Һем хикәяләр я н ы , анын Тукай 

i у рында] ы романын i a i ар у кучысы 
асылы кабул BI ге, 

Растем лине npiai i башларга яра-
ia. СүзвМ дә. lyp.iao бвипИИ ВН ипмен 
нә1нҗәсс лә бөлавнзй була алмый, әл-
бәт ге. \ и- гуанин: и сәйләнен дә ул олы 
кеше |ӨН бабасыннан оашлый. 

.•Минем бабаем оаншяниывш Йом
шак, Катта иркә мон,к.н'<.н ы булды. 
Кайчанга, у иней катасын] .шыл л и п 
иш, кырыс булырга гынянвта иде, myi 

hi.ipi.ic. ii.il ми аклау очен. Гкчнен онл,н с-
ЛӨОНК -ни кысам HOI эм |ә ТОТТЫ, дияр 
нлс...» 
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Шушы киң күңелле, игелекле бабай сибирскида чыккан «I ын шәһәр җәе» 
образы тулы сурәтләнгән хикәя укучы- («Лето тихого города») исемле китабын-
.tap игътибарына тәкъдим ителә. Мнн нан тәрҗемә иттем. 
аны Рөстәм Вәлневнен 1975 елда Ново-

Мәгьсум ХУЖИН. 

A 

унда ят әле,— диде әби.—Тегүче үлчәвеңне алыр да чалбар 
^ ^ _ ¥ 1 | тегәр сиңа. Әхмәт абыеңныкы кебек итеп 

•*-•-*• Мин ишек төбендәге келәм кисәгенә аякларымны сөрттем 
һәм идәнгә җәелгән одеял өстендәге җәймәгә горур кереп бастым Җәй
мә крахмалланган иде, ак һәм бик тә чиста иде. 

Мин сузылып яттым. Әби баш очыма чү1әләде. Аның сулышы миңа 
тиде. йөзе янымда башлары түшәмгә тияр-тимәс басып торучы тегүченең 
һәм бабайның чырайларыннан мәрхәмәтлерәк иде. Бабай атлап барган 
кебек, юлында истә-оста югында миңа тап булган да, оныгымны үземә 
алыйм әле. башкалар кибеттән сатып алалар, ә мин оныгымны юлдан 
таптым, дип уйлый сыман һәм ул табышын алырга теләгән кебек иелде, 
соры күлмәкле тегүченең җәенке гәүдәсе исә бабайның күләгәсе булып 
иярле Алар аякларымны һәм кулларымны кинәт тотып алдылар да 
идәнгә чытырдатып кыстылар. Шул чакта гына мин башта ук абайларга 
тиеш булган нәрсәкәйне күреп алдым—бабайның йөзендә алдашу сизе
лә, ә тегүченең йөзен гадәти һәм мыскыллы эшлеклелек томалаган икән 
ләбаса. 

Мин алданган һәм кимсетелгән кешеләрчә усал һәм үчле тавыи. белән 
кычкырдым. Әби нәрсәдәндер куркып: 

Менә Әхмәт абыең. . диде. Исерек... 
һәм ишектән чыннан да Әхмәт абый килеп керде һәм минем усал

лыктан һәм үчлектән чыдап булмастай авыртуны белдерүгә күчкән тавы
шым, исерек Әхмәт абыйдан курыккач, басылды. Ә әби. тегүче соңыннан 
күз ачып йомган арада чамасыз авырткан төшемә якын ук иелгәч, минем 
битемне итәге белән каплады 

Кулларым яннарыма салынып төште, мин мескен һәм таланган кы
яфәттә идем. Басынкы тавышым сулкылдауга, хурлыклы ыңгырашуга 
әйләнгән иде. 

— Менә сиңа бау,— диде әби һәм кулым янына бау куйды.— Тегүче 
сиңа колын алып киләчәк. 

— Әйе. әйе.— дип мине ышандырырга тырышып кабатлады бабай, ә 
үзе «тегүче»не ишеккә таба туктаусыз, әмма хөрмәтен сиздереп этүен 
белде 

Сөннәткә утыртканнан соң ике көн үткәч тә, олы бүлмәдә йөренгәндә, 
иелеп карагач, киң күлмәгемнең тездән ашкан итәгендә марганцовканың 
күгәрек таплары күренә иде әле... 

Боз киткән чак. Дәү-дәү бозлар рәткә тезелеп агалар да ашыры 
котырынып әүмәкләшергә тотыналар. Тәрәзә янында эч пошып утырам, 
ямансулаудан теге бауны бөтертч! им 

— Ә-әнә, дип еракка-еракка. күк белән су бергә кушылган төшкә 
күрсәтте әби,—әнә шуннан, боз өстенә басып, колын йөзеп киләчәк... 

Бабай ат сатып алган. Атын тәрәзә турысындагы рәшәткә баганасына 
бәйләде дә. өйгә кереп, күр әнә, дигәндәй, миңа ымлады һәм үзе атка 
гекөлеп карап горды. Аның йөзендә шатлык ia, кайгы да сизелми иде. 
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Ашы ишега i и.ша кемдер кигергәндәй һәм нинди ният белән китерүе 
әлегә билгесез кебек карый иде ул. 

-Әби ,,, гурында, инде аның вафатыннан сон. күп 
тапкырлар сөи икәятләр минем үз хатирәләремне кирәген
чә ачыклый и к Бабайны ыз] ануы хикәятләрендә еллар узу һәм мәрхүм 
турында кайгыр; бе 1ән күпертелми иде. 

Аны дн тай килеш Кечкенә Шәһәргә алып килгәннәр 
Һәм бүрек re: , юк итеп биргәннәр. Өч ел чамасыннан ул, 
картузлар һәм бүрекләр гегәргө остарып җиткәч, үзбашка эш җайлау 
вняте белән, i т киткән. Ләкин үзе генә берни майтара 
алмагач, кире кай 

Шулай да нэп елларында бабай эшен үзбашка оештырып җибәргән 
һәм, сөйләүләренә караганда, аны ярыйсы ук ajn.ni барган Тик бу 
хәл озак дәвам итмәгән Шуннан соңгы елларда аны туктаусыз эзә
рлекләгәннәр нил шманга син ят зат, үтә үк куркыныч булмасан 
да, хосусый милекчелек карашларын белән зыянлы бәндә син, янәсе. 

Мондый кьи [әр, билгеле инде. бабайны алҗыткан, әмма 
ул кызынып һәм киявенен каршы тентүеннән ныграк газапланган. Тор
мыш хәлләре анын хс м ын i көчле йогынты ясаган әйтик, уз вакытын
да ул. Кечкенә Шәһәрнең чеп-чи наданнарыннан аермалы буларак, кызын 
мәктәпкә укырга илткән һәм кызын, теләгенә каршы килмичә, комсо
мол егеткә кияү!,) биргән хәт ia киявен үз йортына керткән Ә бүрекләр 
тегүен барыбер дәвам иткән, бу хурлыклы лине туктату турында ки-
•венен үгет нәси) 1рен тыңламаган, оялтуларына игътибар итмәгән, 
гегүчелекнен укы гучыларнын яман атын чыгару их-
гималы гурындагы үтенечләренә колак салмаган Шулай да кызы белән 
кияве аны бүрек гегүсн вакытлыча гашлап горырга мәҗбүр иткәннәр. 
i)\iM,i вакытлыча гына төнки эч пошу һәм ваем аның кулына тагын 
инө-кайчы к)1 гырган. һәм ул, кызы белән киявенен шелтә D,-әрләүләре
мә исе I.* китмичә hi |ренә гагын да хирысланыбрак керешкән 

Әни үлгәч, бабай тегүне гашлыйм, дип әтигә am иткән икән Озак 
кына вакытка һөнәр I горган ВТИНен безне алып китеп 
баруыннан курыккан 

Шушы чакта бабай ai i i.m шаша язган, өйлә хәлләр бик тә киереп-
н Бүрек 1әр ' ккә" ик анын тормышының мәгънәсе булган, ул 

йор-| хуҗасы өстенә төшкән башка шөгыль-мөшөкатьлөрне дә оныт-
м,и.ш ,) текмәгәндә һә| нәрсәгә битараф булып, җаны кыелып, өйдә 
Һәм ИШС1 л тдын inpl ӨН 

Әтинең, иптән кайткач мине елап шешенгән, марганцовкага һәм 
каша о.м кан х тан да ачуы купты Ул, шул ук мәлдә бабай 
йортын бөтенләйгә i ними китәргә ния i, әйберләрне җыештыра 
башлады Кайбер нәра >не гөйнәгөч минем янга килен у гырды, Бабай 
ишек янына барь гы Гонык гавыш белеп 

Мин бүрекләр гегүне гашлыйм диде ул Am итеп әйтәм 
Монысы 1л мичә әти миңа габа ишарәләде, бүрекләреңне 

текеәп. яхшырак 
Ул үт.) галчыккан кыяфәп гө иле 
Башыма, кайчан к т 1рбез икән, дигән гынгысыэ уй керте Әмма әти 

селкенмичә да утыра бирде анын ачуы 6eiK.ni бугай, шулай да кырыс 
Карарга килүе йә *әде, кызганыч та, көлке дә кебек иле анын 

Мин ан [ ii геп өй гөм, иш каба i ia (ы б 
Ул ал пан гилпән илгән кебек, 1әкин 6j өллани сизелми, гәүдәсе 

ишек яңагына ; к авышып гора бераздан, ниһаять, ишек яңагына 
бете у [әсс • 

Бабай бүрек 1ип куркып кына әйтеп куй (ым мин 
Әти ми Ул бабайның антын као\ i кылырга .штык

мын Һәм .шып и\ Йор! ган он к к ш,не (Ә КИ 1МИ иле ом ай 
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Ә бабай куркып калган иде. Кызы һәм оныклары туган йортта 
оныкларының балалары та туарга тиеш дип уйлый идедер ул. Хезмәте 
һәм осталыгы өчен бүләк кебек булган бу йорт. кияве һәм оныклары 
ташлап китсә, бөтен җылылыгын-мәгънәсен югалтачак булып тоелган
дыр ана һәм ул кулына инәне бүтән тотмаска әтигә ант итте... 

Аның аг тотуга беркайчан да исе китмәгән, диләр. Менә ул. үзенең 
бәйсезлеген күрсәтү өчен. ат сатып алды. Әйе. ул җиңелде, әмма бөтен
ләй үк бирешә алмый иде ул. 

...Бабай мина: 
— Күр әле син аны.—диде, үзе тәрәзә турысында коймага бәйләнгән 

атка карый, бу җан иясе башка кешенекедер, дигән кебегрәк гаҗәпсенеп 
карый. 

Ә мин атның безнеке икәнен беләм һәм бабайга: 
Җик әле син аны.— дидем. 

Ул нык. әмма җиңел гәүдәсе белән борылды да өйдән чыкты Мине 
җылы итеп киендерделәр, җитәкләп алып чыктылар да чанага утырт
тылар. Капка ачык иде инде. 

Кая барабыз без? Мин. ат яратудан рәхәт каушап калган биш яшьлек 
малай, кая барырга мөмкин ди? Тормыш мәгънәсе белән тулган нинди 
сәфәргә чыга алыйм икән мин? Хәер. миңа каядыр барырга, ерак-ерак-
тагы аклыкка илтүче ак юлның сәфәргә чакырып торуын аңлап, каядыр 
барырга гына кирәк иде. юл йөрү рәхәтен тоярга һәм сәфәрнең максатын 
һәм мәгънәсен хыялымда гына тудырырга кирәк иде Миңа әле хәзер дә 
далага бабай белән максатсыз сәфәрләребездә без охшаш булганбыз 
кебек тоела. Хыялларыбыз да охшаш булгандыр — ул да. мин дә тор
мышка ашмастай хикмәтне бер төсле итеп күргәнбездер. Тик аерма 
шунда гынадыр—минем хыялым мине шатландырса, бабайның хыялы 
аны хәсрәткә чумдыргандыр. 

Ул миннән башка — ялгызы гына да чыгып китә иде. Беркөнне иртән 
уянгач, аның өйдә юклыгын күреп, мин: 

Ә бабай кая китте? дип сорадым 
Ярминкәгә,— диде әби. 

Мин аның тавышындагы мыскыллау һәм кызгану төсмерен тоя ал
мадым Ярминкә дигәне миңа яшелгә һәм зәңгәргә буялган, җиле кыл
ганны туктаусыз тибрәлдерүче гап-гади дала булып күренде. 

Ул бүләкләр алып кайта иде. Зур гына күн сумкадан өстәлгә ипи. бер 
кап чәй. шакмаклы шикәр чыгарып сала да аларны әбигә таба этәрә. 
миңа прәннекләр, чыбыкка ябышып кунган әтәч бирә иде. Мин тәм-
томлы булуымнан гына түгел, ә ниндидер мәҗбүри бер йола үтәлүенә 
катнашым булуына да куана идем. Соң. күчтәнәч алып кайту йоласы 
минсез бөтен булмас иде бит! 

Мин бер хикмәтне соңыннан гына аңладым... Бабай, ат сатып алгач. 
башта аның белән нишләргә икәнен белмәгән, ә аннары әмәлен тапкан 
Уен уйнаган икән ул — янәсе эш эшли дә ярминкәдән бүләкләр алып 
кайта... 
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әзер мин Әхмәт абыйныкы кебек озын чалбар кия башладым. 
Ләкин Әхмәт абыйның чалбары киң түгел, ә галифе иде. 

Бераздан соң Әхмә1 абыйны атлы гаскәриләр белән фронтка 
җибәрделәр, тиздән әти дә китте, һәм бабай атны сатты. 

Бабай аны соңгы тапкыр ашыкмыйча гына. иркәләп җикте — шушы 
соңгы җигүе рәхәтен озаккарак сузарга теләде кебек ул. (Ә читтәрәк. 
сакалын һавага чөеп. чегән басып тора иде. Аның сакалы мине мыскыллый 
сыман әйтерсең, ул безнең атны үбәргә җыенган да бахбаебызны кара 
каты сакалы белән кытыклаячак иде.) Ат миңа ягымлы игеп карады... 
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Аннары мин җигүле ai артыннан, йомшак тузанны туздырып, ерак
кача йөгерен бардым. Урамдагы кешеләрнең «Карагыз әле, Берекче 
оныгы!» һәм «Бабасы атын сатты микәнни?» кебек сүзләрен йөгерүем 
уңаенда колакларым җыя барды Шәһәр читендә мин артка салдым 
Юлдан таш алдым да аны, атка гидерүдән бик 1ә куркып, чегәнгә 
тидерергә гырышыл аттым 

Өйне атсыз калу кайгысы басын аландыр, караңгы тынлыктыр анда, 
лип борчылып кайт [ым. Алай ук гүгел икән. Бабай идәндә җәелеп утыра. 
каршысына ка илп tap, чүкечләр, тукмаклар тезгән, шу нар арасында гөр-
ле зурлыкчаң,! инәләр кадагав күпчек тә бар. 

Бүрекләр юкмәкче буласың мәллә? дип сорады әби. 
Бабай апа ачу белән, хәтта нәфрәтләнгәндәй карады 

Кияүнең киткәндә нәрсә дигәнен ишеттеңме син. кортка" Ма [ай
ларны карый күрегез, диде ул. Шулай дидеме? 

Шушы хәлдән соң. бабай горур, мәһабәт кыяфәттә йөри башлап.: 
Әнә ул ике тәгәрмәче дә алпанчилпән килеп, мәсхәрә юл шыгырда

учы җиңе i арба яныннан исе лә КИТМИЧӘ атлый. «Мыеклар» чыгарган 
бау дилбегәне тәбәнәк сыерның Маньканың арт саны өстендә еш сел
ти. Элек. сугыш башланганчы, Маньканы ике тәгәрмәчле җиңел арбага 
җиккәннәр, һәм у г өйбө1 йөргән икән. 

Бабай бау-дилбегөсен сел in. ә каршыга очраган кешеләр килә Кер ю 
сыерның мөгезләре оек.) караткан өтерләр кебек гоеладыр мөгаен. Ә 
бабай сыер янәшәсеннән һичнәрсәгә исе китмичә атлавын белә көлке 
һәм төртке сүзләр аның горурлыгын чеметә алмыйча сүрәнәяләр 

Ул. бәлки, мыскыллы көлүләрне ишетмәгәндер Һәм ачык авызларнын 
үзләрен лә күрмәыпдер. Уйлары аның өйде кадерле б] гмөдв 
энем белән минем йокы бүлмәсендә, хәзер үзенең кярханәсендә б) тан 
дыр Сарык гиресенең әче исенә һем куе гәмөке гөтепена i> 1\л]\ шушы 
Һөнәрханәсендә керосин лампасының сыек яктысында йончыткыч һәм 
басылып утыруны иләп иткән хезмәтеннән рәхәтлек таба \ i 

Менә бабай постауны алдына /к.»и. аны йомшак кына кага-сыпыра 
бу минутларда ул мине яки тнемне сөя кебек Ләкин сөюе мин йокылы-
ипкысы» яисә сырхап киткән чактагы кебек түюл Постауга катырак 
сугарга да. аны ныграк сыпырырга ла ярый бит 

һәм бабай постау өстенә сыдырылудан очланган, матур уенчыкка 
охшаган акбурын кулына ала Гәүдәсен арткарак гашлый да постауга 
ниндидер билгеләр сала Кара постауга гуры-төгөл сызыклар гөшкәч, 
|УР ашар кайчысын готь ОСТаунЫ кие,» бапмын Ь^ ГМӨ И 11, ,IK 
бары гик кайчь ш постауны салмак кисү 1авышы әкрен генә ишетс i 
гөләп куя Бабай постауны гүбән ^ к бөкерөеп, гигез-тын челтерәгәндәй 
ГаВЫШКа колагы белән el НЫП ук КИСӘ Аннары ул машинасы янына 
утыра да кискән постауларын гегө Машина чер-чер итә в бабай urj 1 
черелдәү ас гына пос гауны а |-азлап шудыра a HI Ы С>С ЮН гармунга ияреп 
һаман саен к ы шбрак 6HCI.HI кебек итеп педальгә баса 

Машина гынып кала Ә бабайның аягы, ул аны ипле педаль юн алса ia 
акрын-салмак би( гөндәгечә селкенәләр Анын йөзе к\ i 1ары һәм к̂  i юре 
ни ic 1ШТӨН чи! 1ӨШКӘН сыман Омма бу чш юшү-аерылыш} бетен 1ӨЙГӘ 
гүгел Бабайның яр.и кая пиенә иплән iaii.ni j гырачал ы си ie ien-күренел 
гора Оби аңа ризык алып килә аны бабай янында] ы артсы i урын |ыкка 
кун бабай ашыкмыйча i ына ашый рИЗЬН ЬШ сеңдереп бара кебек ЮКИН \ i 
күп ашамый бер гәлинкө ш) \\\л ла бер касә балсыз каты чөй 
ашаса да, әбәтен им бетерә \ннары бабай кулына инә a ia У 1 ипкә 
ургы п.ш гор] ан өлгер инәне кулыннан ычкын гырыл җибәрә [ө нәкъ кирәк 
гешеннөн готып өлгерә Инәнең я гтыравышундыен ia җәһәт һәм җете 
аның гуктаусыз җемелдәве һаман саен гиэрөк вөфислөнв <.\i}\\ Шуңа 
гүредер сарай ярыгыннан кергән кояш нурыдай ipen югалыр кебек j i 
Ип.ii,i карап горганда гавыш ишетмисен Ө башыңны читкә борма \к 
ннөнен постауга һәм гирегө гиеп кыштырдавын ал аермачык ишетәсең 
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Иртән ул кипкән бүрекләрне, мичтән алып, калыптан салдыра. Бу 
чакта бабай бик тә тыныч, ләкин кичәгечә ашыкмый һәм дәрте ташып 
тормый. Дөрес, ул кичә, ашыгып, кайдадыр кимчелек җибәргән булуы 
ихтималын белә, шуңа күрә үзенең хатасын үтә дә җентекләп эзли. 
Инәләр кебек очлы һәм еш төшле тимер тарак белән акрын гына тарый, 
аннары чәчтарашныкы кебек җиңел ялтыравык кайчы белән йоннарны 
тигезләп кырка. Шуннан соң бүрекләрне ян сәкегә куя да аларга онык
ларына карагандай итеп текәлеп тора. Анын карашы ягымлы да, горур 
да. шелтәле дә. пошынулы да сыман. 

Мин энем белән, әбинең тыюына колак салмыйча (ул безнең элекке 
бүлмәдәге агулы исләрдән бетереш үебездән курка иде, ә. бәлки, ул 
безнең, бабай һөнәре белән артык мавыгып. Ходай күрсәтмәсен—үзе
безнең дә бүрекчеләр булып китүебездән курыккандыр), кичләрен бабай 
янында утыра идек. Әби бу чакта зур мичкә яга, анда бабай калыпларга 
кидерткән бүрекләр әйбәтләп кибәргә тиеш. Бу электәге бер бәйрәмгә — 
утыннар күмергә әйләнгәч, әбинең зур табада көлчә пешерүенә тартым 
иде. Хәер, хәзер көлчә исе килми килүен, әмма бабай белән әби 
өчен шундый бәйрәм мәгънәсе саклангандыр, күрәсең—алар үз эшләре 
белән шундыен да мавыкканнар, дөньяда алар өчен бүтән бернәрсә 
дә юк кебек иде. 

Мич гөрләп яна, бабай, тукмак белән суккалап-каккалап, калыпларга 
бүрекләрен кидертә. 

— Йәле! — дип кычкырыбрак әйтеп куя ул. тавышыннан күңеле хуш
лыгы бөркелеп тора.— Йә, ничек?! 

Энем белән мине үз яныннан кумый иде бабай, безнең аның тирәсендә 
утыруыбыз ошый да иде аңа. Без бабайга комачаулаганбыздыр да. әмма 
ул безгә беркайчан да, тегесен алмагыз, монысына кагылмагыз, димәде. 
Ул оныкларына үзенеке кебек язмыш туры килмәвен тели иде. 

Менә минем инженерларым үсә!—дип кабатлаштыра иде ул. 
Шулай да безнең аның һөнәре белән кызыксынуыбыз бабайның күңе

ленә ята иде 
— Бүрекче малае, диген, ә! - дип яңгыратып әйткәли иде ул. 
Мине, дөрестән дә, бүрекче малае, дип йөртәләр иде. Югыйсә, минем 

әтием мәктәп директоры, әнием укытучы лабаса. Ләкин миңа, директор 
малае, яки, укытучы малае, димәделәр, бүрекче малае булдым мин 
(Хәер. безнең күршебез әти белән бильярд уйнавына горурланучы Әх
мәт абый. директор малае, дия иде. Бабай үзен, останы түгел, ә директор
ны өстен куюга хәтере калуын белгертмәскә тырыша иде.) Хәтта бер
вакыт мәктәпкә баргач, ишек төбендә керергә кыймыйча торганда, өл
кәнрәк сыйныфтагы бер укучы: 

Бүрекче малае бит бу! -дип кычкырды һәм әтине чакырырга 
йөгерде. 

...Менә шулай —бабай тагың бүрекләр тегә башлады. Тик бу эш аңа 
хәзер кадерле һөнәре бердәнбер белән шөгыльләнү генә түгел, ул инде 
акча эшли иде — бурычын үти иде бабай. Әти аңардан: «Малайларны 
сакла», --дип үтенде, ә ул әтигә вәгъдә бирде бит. һ ә м аны бернинди көч 
тә һөнәрен ташларга мәҗбүр итә алмас иде. чөнки бабайның үз һөнәре 
белән шөгыльләнүе сугыштагылар алдында олы бурычын үтәүдә бердән
бер мөмкинлеге булгандыр. 
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С
угыштан Әхмәт абый кайтты, сул кулы юк. йөзе ябык, кар i айган 
Чүпрәк-чапраклар белән тулы тартмалар төялгән арбада йөри 
башлады ул Кер кыстыргычлар, тараклар, кармаклар, сыбыз

гылар, гомумән, бала-чаганы һәм хатын-кызны кызыктыра торган бүтән 
әйберләр дә була аның арбасында 
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Әхмә1 абый иске-москы җыючы булып эшләргә күнекмәгән, дип 
уйламыйм мин Арбага утырып «Чүпрәкләр, сөякләр җыям!» лип 
кычкырып урам буйлап йөрергә һәркем булдыра a ia Ләкин Әхмәт абый 
алай да эшләми иде. Ике-өч йорты узгач, атын гуктата да, гьш гына 
утыра бирә. ә караты өметсез Хатын-кызлар балаларга чүпрәк-чапрак
ны бөйләл-төйнәп бирәләр шуңа а 1машка Әхмәт абыйдан кармак-сыбы-
згы гына гүгел, ә тараклар да алырга кушалар иде. Соңрак Әхмәт абый 
дилбегәне готмый ук башлады, ai үче кирәк төштә туктарга гадәтләнде. 

Беркөнне Әхмәт абыйның аты бетен капка төбендә туктады Ма ий-
лар һәм кызлар, сөяк-чүпрәкләр күтәреп, йөгерешеп килер! ә нигәдер 
ашыкмадылар Салкын җил кистереп исә иде. Әхмәт абый бөрешеп 
утыра. Бабай аның янына чыкты. 

MI мин сиңа бүрек тегеп бирермен, лиле ул. 
Әхмәт абый көлемсерәде һәм: 

Әле сугышка чаклы гегеп бир| он бүреген дә өр-яңа диярлек, лип 
җавап кайтарды 

Син ялгышасың, Әхмәт, сугышка чаклы мин сиңа бүрек текмәдем 
Ничек инде текмәдең' дин каршы гөште Әхмәт абый Өйдә 

сандыкта гөмөке сипкән өр-яңа диярлек бүречем бар би г минем. 
Син ялгышасың, Әхмәт, дин кабатлады бабай Сугышка ча

клы мин сиңа да. башка берәүгә лә бүрек гекмөдем, чөнки киявем 
моңа каршы иде. (Ьәлки. ул сугышка чаклы бүрекләр гекмөвенә үзе 
дә чынлап iopi.ni ышангандыр?) Ә хәзер гегам, чөнки кияү. фронтка 
киткәндә, оныкларым гурында кайгыртырга кушты Аңлатыпмы инде 
хәзер Әхмәт' 

Ярар гекмөгәнсең икән гекмөгөнсең, лип битараф кына җавап 
кайтарды Әхмәт абый Күрекнең шулай да кирәк- юк мина Акча 
туплыйм да киез текләр сатып алам әле ( аз олгга ятып салкын гидер-
гән аякларымны җылыда готу хәерлерәк. 

Бабай беркайчан да берәү! ә лә бүрек алырга тәкъдим итми иде Хәтта 
ба ырла болай эшләмәде Югыйсә ли ы «Бүрек сатам! Бүрек алыгыз!» 
дип кычкырып, кешеләрнең ш ьтибарын пи җәлеп men б\ i.i би i О менә 
Әхмәт абый белән капка гәбен (are сөйләшүдән соң, бабай т е к басучы 
Семеша бүрек алырга гәкъдим m ге 

Мин сиңа. Семен, бүрекне шундый да men гегөрмен, диде ба
бай син аның башыңда бар и.и ын да сизмәссең! 

Юк :\л. миңа кыргыз бүреге кирәкми 
Мин сиңа, Семен, колакч бүрек гәкъдим итмим Спм ма 1ахай 

гүгел, дим Мин си на атап геккөн бүрек җыйнак булыр, кышын башыңны 
җылыда готар, җәен кояштан кан up 

Миңа җыйнак-пөхтө, җөен җөйгә китереп геккөн бүрек кенә кирәк 
Каракүл бүрек 

Бабай J HI а каллы Чинары 
Каракүлдән гегөрМСН ДИДС 
Миңа күн ил а бүрек кирәк дин галөбен гөфсилләде Семен 

(пи noCTaj ГЫШЛЫ бүрек гегөсең, мина ан иле кирәкми 
Бабай гагын \тл гөште бу юлы ипле т а к ук уй юнды Аннары 

Күн гышлысын гегөрмен, име Гик син, Семен, поста) гышлы 
бүрекне iepe яманлыйсын Хикмәт бит бүрекнен җылы һәм башта җайлы 
утыруында \ i кимеп (ә оч кышка җитсен Бер пар әйбәт киез итеккә мин 
сиңа бер әйбәт бүрек гегөрмен ( емен, иш -, генгөндөй әйт и- бабай 

Киез т е к бүректән кыйммәтрәк көэер 
Шулай да булсын и мин сиңа, Семен, каракүлдән күн гышлы 

бүрек rei әрмен 
Семенның с\ t 1әре бабайнын хәтерен ка i сырды \иын бо нй u бүре

кләрне, каракүлдән күн гышлы итеп гекмнчө, сарык гнресеннәя поста] 
гышлы Һәм колак- .1 гына итеп гегүе кәефен китөргөлв нд( 
каракүл һәм күн юнәтүе авыр, алар шәһәргә кыек юлларын гына 
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китерелә. Ә бабай безне дә, үзен дә куркыныч астына куярга — төгәлрәк 
әйткәндә, безне иркен тормышта үстерергә әтигә биргән вәгъдәсен үтәү 
мөмкинлегенә аркылы киртә салынуын теләми иде. 

Беркөнне ул миңа базарда бүрек тоттырды. Мин шуны күтәреп 
йөрергә һәм. әлбәттә инде, алучы булса, сатып җибәрергә тиеш идем. 
Бабай үзе. гадәттә, базарның тәбәнәк коймасы буендагы япма астында 
утыра, бүрекләр салынган чемоданын сирәк ачып куя иде. Усал телле 
кешеләр, бүрекче саран да соң инде, товарын маклер-арадашчыларга 
бирми ө кечкенә оныгын сәүдә итәргә ияләндерә, дип төрттереп сөйлән-
гәләделәр дә ул көнне. Моның болай түгеллеген мин сезгә ихластан 
ышандырып әйтәм. Бабай, хәзер аңлавымча, минем күзләремдә өлгереп 
җитүче сәлә1 чаткысы күргәндер — сәүдәгәрләр һәм һөнәрчеләр шәһәр
чегендә үсәм ләбаса мин! Хәер, шәһәрчек бу сыйфатын җуя бара. ләкин 
базар көендә, ыгы-зыгысында бабайның тәвәккәллекнең, чаялыкның җә
леп итүчән, йогучан хыялый рухы, җай килеп бәхет елмаячагын сиземләү 
саклана иде әле. Димәк, бабай минем дулкынлануымны сизеп алгандыр. 
дип уйлыйм мин хәзер. Үз һөнәре малай кешене кызыктыру, мавыктыру 
ихтималы аның күңеленә яткандыр. Әмма, кабатлап әйтәм, ул минем 
киләчәгемнең үз язмышына охшавын теләми иде. 

Мин базарның чуар кысынкылыгына куанып һәм горурланып барып 
кердем Бүрекне фокусчыдай оста гына югары чөйдем дә: 

— Кемгә бүрек кирәк! Менә ул—иң шәп бүрек!—дип кычкырдым. 
Бүрекнең берәүне дә кызыктырмавы минем хәтеремне һич тә кыр

мады. Якшәмбе базарының шау-шулы ешкынлыгына керергә миңа бер
кем дә комачауламый, тирә-юнен җентекләп күзәтеп, эчпошыргыч кызы
ксыз сәүдәсе белән күңелемә тиюче юк—шулары куаныч. 

Рәхәтләнеп, онытылып йөрим базарда! Әмма мине кинәт озын буй
лы, чандыр гәүдәле бер абый кычкырып туктатты, башта йомшак кына, 
аннары кысып ук кулымнан тотты. 

— Бүрек алыгыз! —дип кабаланып әйттем мин. 
Ул мине үзе күреп туктатканчы, аны күрмәвем һәм бүрек тәкъдим 

итмәвем өчен уңайсызланып куйдым. 
Абый кеше миңа озак кына текәлеп карап торды, аннары шулай ук 

уңайсызланган кебек кенә игеп: 
— Башымда бүрек булмагач та, син минем бүрегем юктыр дисеңме 

әллә?—диде. 
— Әйе ди инде! Кем инде җәй көне бүрек кисен! — дип гаҗәпләндем 

мин.— Ә бүрекне хәзерлән сатып алырга кирәк, чөнки кыш көне туры 
китермәвегез бар. 

Ул тагын миңа озак кына текәлеп карап торды, аннары бер сүз дә 
әйтмичә һәм артына борылып та карамыйча китеп барды. 

Мин килгәндә, бабай бүрекләрен фанер чемоданына тутыра иде. 
Ашыга иде ул. хәвефләнүе сизелә иде аның. 

— Фининспектор сиңа нәрсә әйтте? - дип сорады ул. 
«Фининспектор» сүзен беренче ишетүем һәм фининспекторның үзен 

беренче күрүем шушы булды. Ләкин соңыннан бабайның озакка сузылган 
сәер мөнәсәбәтләре фининспекторның монысы белән түгел иде. 

4 

—. ңнинспекторның икенчесен мин беренче тапкыр базарда түгел, ә 
С И ~Ш өебездә күрдем (бабай да тегесен соңыннан базарда очратмавын 

ой г ге). 
Мин энем белән тоткан ташбашларны кызу плитә өстенә тезә идем. 

Без аларны башта җепкә асып кояшта, аннары плитәдә киптерә идек. 
Кипкән балыкны бик тә ашыйсы килгән чак иде минем, һәм менә 
плитәгә ташбашлар тезгәндә, ишектән ул килеп керде. 
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— Исәнмесез, дидем дә ана текәлеп катып калдым мин 
Ул ялтыравык төймәле китель кигән, ө башында биек фуражка иде. 
Ул бабайны фамилиясен әйтеп сорады. Мин өйдә үзем генә булуым

ны әйттем. 
Ни кылуың әле синең'' дип кызыксынды ул—Әһә. мичне шуның 

өчен яктыгызмыни? 
— Әйе. Балык киптерү өчен. җылы булсын өчен. аннары 
Ул кычкырын көлеп җибәрде, хәтта күзләреннән яшь атылып чык

ты. Кесәсеннән кулъяулыгын алды. һәм миңа ислемай исе китереп 
бәрде 

- Тышта чүлдәгедәй эссе. дин көлә бирде ул Ә ташбашларны 
ШШТӨДӘ киптермиләр 

— Әйе. ие... -дип мәми авызландым мин. (Мичле бүрекләр киптерү 
өчен яккан идек без.) 

— Ә бабаң кайда'' 
— Әйе, ие... Су коенырга кигге бугай бабай... 
— Су коенырга?—дип күңеле булып сорады ул. 
Күнитекләрен шыгырдатып. түр!әрәк узды һәм терәксез урындыкка, 

аны өстәл янына күчермичә генә, утырды, яныннан әйләнеп йөреп, үзенә 
сокланып карарга җайлы булсын өчен шулай эшләде кебек. Ашыкмый 
иде бугай ул. 

Бабай кергәч, ул атылып диярлек урыныннан горды, үкчәләрен бер-
берсенә бәреп куйды, усал-кырыс кыяфәттә бабаш а текәлеп № гы 

— Исәнмесез,—дип горур гына сәламләде бабай Рәхим итегез, 
дип кунаклар очен дигән зур бүлмә ишегенә күрсәтте 

Монда да ярый. дип сабыр гына җавап кайтарды ул. Мин эш 
белән. Шәһәр финанс бүлею хезмәткәре мин. 

Бабай иңбашын сикертеп куйды, тәкәббер кыяфәттә сүзсез калды 
үзеннән яшьрәк кешенең, өйгә кергәч, мондагы гөртиплөряе с а т а сук-
мавын ошатмады, һәм шуңа күреб> чакырылмаган кунакны и иифагсыз 
гына тыңларга җыена иле Бабай көт га мине дә куып чьи армады Бераз
дан әби белән энем керде, бабай аларга да чыгып торырга боермады Ә 
фининспсктр безнең монда булуыбызны хуплый кебек и к Ул бабайга 
таба борылды һәм. нечкә гавышын чатнатып 

Сез гыелган кәсеп белән егерме сигезенче еллап бирле шөгыль-
лөнәсез, диде Сезнең xei га патент алырга (а хакьп ы * юк Әгәр 
моннан ары бер генә гапкыр законны бозсагыз да, шшең шунда ук 
тикшерү органнарына биреләчәге гурында мин сезне кисәтеп куям Аң-
лашылдымы? 

Аңлашылды, дип җавап кайтарды бабай 
Һәм фининспектор күнитекләрен шыгырдата-шыгырдата чыгып кит

те. 
Бабай ишекле-1 үрле йөренергә тотынды, аның чүәкләре, и |внгө ном

ны к кына гиеп, каш ылы гавыш чьп арып кыштырдый иде Ә фининспек
тор күнитеклөренен шьп ырлавы башта өйалдыңнан, аннары ишегалдын
нан, аннары урамдагы гакта юл тан ап-вермачык ишетелеп горды 

Ул миннән, нигә мичкә «тыгыз дип сорады, дидем мин 
Бабай миңа борылып га карамады Минем .\пл кечтек кенә булса да 

ярдәм итәсем килә иле һәм мин 
Мичне балык киптер\ һәм җылы булсын очен актык, дидем гяп 

өстәдем. 
Бабай чүәкләрен акрын кыштырдатып йөрүен белде Бераздан бу 

хәсрәтле кь рда) кискенләшеп җәһәтләнде Бабай чүәкләрен салды 
дд, катгый карарга ки. i (өй читекләрен киле 

Карале1 ДИП кычкырыбрак ӘЙТ ie \ i әбигә МИЧ суынганчы 
Һәм сүзен бетермичә, күрше бүлмәдән калыптагы бүрекләрне алып 

чыкты, аларны мич «еиө те* ie \иын йөзе каш ы 1ы һәм кырьк иде. ^ мн 
йолып калачак аклаячак Г8МӨ I КЫ [Я кебек И К > i 
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Бабайны алдагы якшәмбедә үк базарда эләктерделәр. Әби, бу турыда 
ишетүгә үк. яңа киемнәрен киде һәм, әтинең дипломын алып, милициягә 
китте. Аңа дипломны күрсәтергә кирәк булмаган бугай, әтине шәһәрдә 
яхшы хәтерлиләр, ә тикшерүче, бәлки, әтинең укучысы ук булгандыр. 
Өстәвенә сарык тиресеннән теккән постау тышлы бүрекләр милицияне 
артык кызыксындырмаган. Соңыннан тикшерүче бабайдан: 

— Йә, бабай, бүрекләрне тагын тегәрсеңме?—дип сораган. Бабай 
җавап кайтармаган. Шуннан соң тикшерүче: Текмәячәксең икән —ярар 
соң...— дигән дә бабайны кайтарып җибәргән. 

Бабай моннан соң да бүрекләр текте тегүен, әмма милиция аңа әлегә 
кагылмады. 

Ә берничә көннән соң, фининспектор безгә тагын килде. 
- Күптән сездә булганым юк, дип үз иткәндәй әйтте ул.— Комачау 

ясамадыммы? 
Бабай бу сорауга җавап бирмәде һәм кунакны, тыйнак кына итеп, зур 

бүлмәгә чакырды. Фининспектор карышмады, хәтта ишек төбендә күни-
текләрен салмакчы да иде, бабай аны тыйды, һәм алар зур бүлмәгә 
керделәр. 

Чәй. диде бабай, һәм әби җәһәтләнеп самавырга ут салды. 
Мин фининспекторга дүрт күз белән дигәндәй карадым, һәм мине бер 

капма-каршылык уйга салып интектерде. Бөтенләе белән диярлек хәрби 
киемле кителе тәненә сыланып һәм күнитекләре балкып торган бу ыспай 
абый игътибарны үзенә туктаусыз җәлеп итә иде Шул ук вакытта минем 
аны, килеп керү белән үк безнең өйдә курку һәм тәшвиш тудыруы өчен. 
җенем сөймәскә тиеш иде. 

Ул җитез-оста хәрәкәтчән, шулай да бу кыяфәте аңа беренче ки-
лүендәгедән авыррак бирелә иде. Әнә ул, кунаклар өчен түрдәге урынга 
узганда, осчәл-урындыкларга бәрелә, келәм ябылган сандыкка ләх итеп 
утыра, сандык хәтта сыкрап шыгырдый; әнә ул чәйле касәгә ике 
кулы белән тотына, ә касә аның кулларыннан шуып чыга яза. Ул 
элеккеге пөхтәлек-төгәллекне теләми, аның гадирәк, мөлаемрак буласы 
килә кебек. 

— Без танышмадык та бит әле,—дип каушап елмайды ул.— Мин 
Анатолий исемле. Ә мин сезгә, Бабай, диярмен. Каршы килмәссез бит? 

— Алай да мөмкин. Теләгәнегезчә булсын,—диде бабай. 
Алар чәйне озаклап эчтеләр. Анатолий, йөзен җыергаласа да, бабай

дан калышмады, куе-каты чәй эчәргә ияләнмәгән иде бугай ул. 
— Мин сезнең киявегез турында мактау сүзләрен күп ишеттем. Ул 

мәктәп директоры булган, име? Аны. баксаң, бөтен шәһәр белә икән — 
Анатолий тынып торды,—Сезне дә шәһәрдә әйбәт беләләр. 

Кечкенә шәһәрдә һәркем күз алдында, шуңа күрә беләләр,—дип 
тыйнак кына җавап кайтарды бабай. 

— Сез дә күпләрне беләсез булыр. . Сугышка чаклы фининспектор 
булган Николаевны хәтерлисезме? 

Бабай иңбашын чак кына сикертеп куйды. 
Менә аның хкмәтләрен сөйлән тә күрсәтәләр соң! Бистә урам

нарын урап йөри икән бу. Саф һава сулый янәсе Тәрәзәләрдәге бер үк 
төрле бизәкләргә күзе төшә моның. Әһә, димәк, бистәдә кемдер пәр
дәләр белән кәсеп итә!.. 

— Хәйләкәр бәндә иде,— диде бабай- Син, әйдә, чәеңне эч әле. 
Ләкин Анатолий чәй турында уйламый да иде инде, ул: 
— Николаев гадел һәм намуслы кеше иде.- дип бик бирелеп дәвам 

итте.— Кешеләрне хаксызга кыерсытмады. Әйтик, һөнәрчегә бүрек тегеп 
сату хокукы бирелмәгән. Әгәр бу эш иптәшлек нигезендә башкарылса, 
ягъни, бүрек заказчы материалыннан тегелсә, монысын закон тыймый 
Ә менә шәл бәйләү иптәшләрчә очракта да тыела. 

Бабай әңгәмәнең ничек баруына игътибарсыз иде. әмма ул кинәт кенә: 
— Нигә?—дип сорады 
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Ярамый.— дип кызганулы сыманрак жавап кайтарды Анатолий 
Нигә? дип кабатлап сорады бабай 

Анатолий rai ын 
Ярамый дип ждвап кайтарды һем гарен итеп сулады-—Закон 

шундый О сез шәһәрдә күпме атсатар булгавьш хәтерлисезме 
.in китте ул, Кем әйтмешли, хст буа буарга мөмкин иде үзләре 

белән 
Әйе, лип сүлпән тавыш бирде бабай Соңыннан аларны әр-

гильгә җыйдылар 
Артеле нинди әле! Ул ит комбинатын, сабын заводын, әзерләүләр 

конторасын йөк атлары белән тәэмин итте Шуны исегездә тотыгыз. 
атсатарлар икон нигезендә хезмө! хакы алдылар. Ә артельне төзүне кем 
башлап җибәрде? Николаев' 

Әртил хәзер юк инде. диде бабай 
- Ә «Бәйләнеш» итек басу фабрикасы? HICK басучы һөнәрчеләр 

моннан егерме ел элек, Николаен ярдәмендә, «Бәйләнеш» артеле булып 
оештылар Кайчан да булса фабрикага аны нигезләүче фининспектор 
Николаев исеме биреләчәк күрерсез дә горырсыэ менә! 

Бабай кинә! кенә 
Син яшь әле, диде. 
Яшь, дип, дүртенче дистәгә авышты инде.- дин кызарынды Анато

лий Тәҗрибәне гиз ген.) гуплап булмый, анысы бар Ул гагын да 
кызара гөште Әгәр тулай каушамаса Ә сез, Бабай, бүрек гегүегезне 
ташларга җыенмыйсызмы? дигән көтелмәгән соравын һичшиксез бирмәс 
иде, Һәм Ана юлий шушы соравыннан син iau.ni да ИЫ1 рак каушап кал.па 

Бабай аңа мыскыллап карады, җавап кайтарып горма па 

5 

Б
абай шәһәрдә озак яшәсә дә. кешелөрнен аңа мөнәсәбәте нинди 
булуын мин төгаен генә әйтә алмыйм Шулай да мине «бүрекче 
малае» дип атап йөрткәндә, апа көлеп яки гүбөнсетеп карауларын 

сизмәдем Әмма хикәядә гасвирланган вакыйгалар вакытында f на 
аръягында яшәүчеләр бабайга начаррак менәсебез гө була бат и 
Мондый хәлне яшелчә бакчасы китереп чыгарды Хикм.и мени нәрсәдә 
иде елга буенда куе куаклык каплаган каты жир бар и 1с безнец урам 
кешеләре, шуны бергәләп гәпләп, яшелчә бакчалары ясамакчы 
чар Безгә дә бу »штө катнашырга вйттелөр гик бабай каршы гөште 
Безнен гаи [вдөн 6л^1\,\ карарлык кем бар соң әле? Бабаймы? Әгер ул 
бакчачылык белән шөгыльләнсә, бүрек гегө алмас иде ошө! безгә 
ризык юнәт') җае бетер иде Ә әбигә безне кара) .и чикчән ашкан 
Боларны күршеләр дә аңлый иде аңлавын, бәлки, шуңа күрәдер алар 
бабайны сүз белән i аеплөмөде, iep, л\и> бүтән гамәл дә кI.I мады lap 
Шулай (а гөрле С̂  Швр Йөргәндер, күрәсен малайлар шем бе 1ӨН минн.ш 

Л лар яшелчәне ба (ардан саи.ш алачаклар1 дин КӨ ЮЛӨр И ie 
Сатып ллсл пи булган ' дин чәнчи илем мин Бабай яше гчене 

Базардан хәзер ю сатып ала Моның ни начарлыгы бар'' 
Ха-ха! Уха-ха! дин кш.ш да кычкырыбрак көләләр иде малай

лар Базардан яшелчә сатып алулары гына җитмәгән, моның ни начар-
1Ы1 ы хур ң,111,1 бар, ли гер бет әле' Ха-ха! Уха ха! Көлеп ү [Өрсен! 

Әтиебезнең һәлак булуы гурында хәбәр килгәч, малайлар 
и яшелчә саман алуыбызны гаепләп көл^ юн [устадылар \выр 

кайма 1ы хәбәр КИЛГӘЧ, күршеләребе i безгә җыелдылар ҺөМ әби ЯНЫНДа 
озак ип \ гыр 1ы iap 

Бабайның бүрек һем итекләр гурында сөйләшүен хәтерлисезме? Ул 
башта Әхмө1 абый бе. аннары итекче Семен белен сөйләшкән иде 
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һәм менә бабайга Семен исе аңкып торган өр-яна итекләр китерде, ә 
бабай аңа бик әйбәт бүрек бирде. Күн тышлы, колакчыннары каракүл
дән1 Бабай беркайчан да мондый бүрек текмәгәндер, тексә дә, теге-теге 
заманнарда гына теккәндер. Әмма ул Әхмәт абыйга итекләрне бирергә 
озак вакытлар кыймыйча йөрде—Әхмәт абый бик тә горур кеше бит. 
аннары яшелчә бакчасы мәсьәләсендә Әхмәт абый күршеләр яклы иде. 

Ниһаять, бабай Әхмәт абыйны өйгә чакырды. 
Син минем кияүне әйбәт белә идеңме, Әхмәт ? 
Әйбәтме, дип Мин бүтән берәү белән дә бильярд уйнамадым -

диде Әхмәт абый.—Аның да төрле... 
— Киявемнең һөнәрем белән шөгыльләнергә рөхсәт итмәвен беләсе

нме' дин бүлдерде аны бабай. 
Беләм. 
Әхмәт, син ничек уйлыйсың, әгәр аңа яңа итек бассалар, итекләр 

аңа йә зур. йә кечкенә булсалар, ул аларны сатарга базарга чыгар 
идеме? 

— Чыгар ди бик! дип балаларча кызды Әхмәт абый. 
Бәлки, итекләрне сатарга миңа кушар иде ул? 

— Синен киявең мондый эш белән сине базарга беркайчан да җибәр-
мөячәк иде. 

Димәк, мин, аңа атап басылган итекләрне базарга алып чыгып, 
аның истәлегенә тап төшерә аламмы? Нигә дәшмисен, Әхмәт? Нигә 
җавап бирмисен? Әллә мин ялган сатаммы? Юк-бар сөйләп, ботка 
пешермәкче буламмы? 

Син хак сүз сөйлисең, Ибрай абый.— диде Әхмәт абый —Әмма 
мин синнән бер нәрсә турында сорамакчымын... 

Сора. диде бабай һәм сагаеп кына Әхмәт абыйга якынайды. 
Нигә син хәзер алны-артны белмичә бүрек тегәсең? Бәлки, киявең 

тыеп гормагангадыр? 
Бабайның йөзе кинәт суырылып китте, күзләре ялтырады, ул кызып, 

ярсып диярлек сөйли башлады. 
Бүрек тегү -минем бурычым, Әхмәт! Мин шул бурычны үтим1 

Минем киявемнең балалары ач та. ялангач та түгелме? Түгел!—Ул 
тынып торды. Их-х. Әхмәт, син минем нинди бүрекләр тегә алырымны 
белмисең шул! 

— һәркем үз бурычын үти,— диде Әхмәт абый.— Ятимнәрсез дә. тол 
хатыннарсыз йортлар бик, бик аздыр хәзер... 

Аңламыйсың син мине... 
Әхмәт абый урыныннан торды, эндәшмәде, чыгып ia китмәде Бераз

дан гына: 
Итекләрен кайда' —дип сорады. 

Бабай урыныннан очып кына кузгалды. Әхмәт абыйга газетага төрел
гән итекләрне алып килеп тә бирде. 

Сугыш бетәр. Тормыш җайланыр, -диде Әхмәт абый.— Онык
ларын үсәр. Алар сиңа рәхмәт әйтерләр- Әмма бер нәрсә начар будыр
алар сине кызганырлар -Әхмәт абый сүзсез торды.— Итекләр әйбәт 
икән Рәхмәт. 

Фининспектор болытлы, җепшек көнне кичке уңайда килде. Аның 
күнитекләренә пычрак мул ябышкан, шинеле чыланган иде. шуны салган
да, ул тамак кыргалады. 

Бабай белән фининспектор тагын чәй эчтеләр. Фининспектор урын
дыкка салынган йомшак мендәрдә утыруыннан канәгать иде, чәй эчеп. 
тәмәке тартып рәхәтләнүен яшермәде ул. 

Иртәдән бирле сәгать төзәтүче тирәсендә матавыкланып йөр
дем, дип башлады ул, йөзен сөртеп алды, арыганлыгы хәрәкәтеннән 
сизелә иде.- Аның будкасы сез утыра торган төштәй ерак түгеллеген 
беләсездер. Әйе... Сәгатьче белән шул хәтле изаланырга туры килер, дип 
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уйламаган илем Л ә к и н ш у н ы с ы ә й б ә т булды мин а н ы к көнгә ничә 
с ә г а т ь т ө з ә т ү е н бел.» а л д ы м кебек. 

— С ә г а т ь т ө з ә т ү ч е а ш ы к м а с к а да м ө м к и н , дип к ы с т ы р д ы б а б а й . 
Шулай дисезме? — Ф и н и н с п е к т о р ют куй IN Чинары 

күкеле т ө ш е п , х ә т т а к а й г ы л ы к ы я ф ә т т ә М е н ә м о н ы с ы н и с к ә р м ә г ә н 
мен, дин е л м а й г а н д а й итте. Озак кына сүзсез т о р д ы . — Ә безнең хуҗа 
бер и н с п е к т о р хатынга ш е л т ә бирде,— дип очын очка я л г а м ы й ч а әйтеп 

i А л т а р ь г а кереп т о р г а н шул хатын А т а к а й н ы ң бу х ә л г ә ачуы 
купкан ла протест б е л д е р г ә н 

Н и ш л ә м ә к к и р ә к , — диде б а б а й . — эшли бе пиөгәч, ш е л т ә а л а с ы н 
Э ш л и б е л ә ул, дип иягедер т и р ә н сулады Анатолий Эшен 

белә. С о ң г ы а р а д а гына м и л и ц и я кешеләре белән бер гегүченең ө е н д ә 
гентү ү т к ә р д е л ә р . Ә л л ә ни т а п м а г а н н а р Төрле бизәкле чүпрәк-чапрак 
т у т ы р ы л к ш бер капчык к ү р г ә н н ә р Н ә р с ә г ә кирәктер, лип уйлыйсыз ипле 
калдык-постыкны? 

К е м белгән 

М е н ә без д ә б е л м ә г ә н - а ц л а м а г а н идек шул Ә ю шушы к ө н н ә р д ә 
генә о р г а н н а р к ү л м ә к л ә р сатучы бер карчыкны к а п т ы р д ы л а р Б а х т ы н 
ИСӘ, ч ү п р ә к - ч а п р а к л а р ы к ү л м ә к л ә р е н н ә н к а н а п икми м о н ы ң . 

Х ә й л ә к ә р икән инспектор х а т ы н ы г ы з , дип бәя гаде бабай 
Э ш л и б е л ә ул! диде А н а т о л и й һәм iaii.ni гирөн итеп су 1ады 

Ф и н и н с п е к т о р җ ы л ы н д ы , й ө з е н д ә а р ы г а н л ы к билгеләре бет ге Кинәт 
кенә ул 

— Сез . Б а б а й , тегесеннән с о ң б а з а р ! а оч тапкыр чыклы: ы i лиле 
Бабай и л ә ш м ә д е Ә й д ә , ә й д ә . сайрый бир дигәндәй исе к и т м и ч ә 

утыра бирде. 
Сез б а з а р д а д ү ш ә м б е , ч ә р ш ә м б е , п ә н җ е ш ә м б е к ө н н ә р д ә б) |ды 

ii.it Ә элек 6 a t a p i а ш и м б ә д ә һ ә м я к ш ә м б е д ә чьи а идегез әйеме 
толийга дәрт керде, а н ы ң күзләре җемел ш баш ia n.i Сез Бабай, т е к 
че Семен Х а р л а м о в к а бүрек геккөнсеэ Бүлдермәгез мине 1 

Ул с ө й л ә в е н н ә н т у к т а д ы , күзләре җ е м е л д ә с ә дә дулкын [ануын инде 
ii.ien кала а л у ы с и з е л ә иде. һ ә м ф и н и н с п е к т о р гыныч, я г ы м л ы гавыш 
белән с ө й л ә ү г ә күч ic д ә : 

Я р а р . әйбәт утырдык. С ы е ң өчен р ә х м ә т , Бабай, D 
лады 

Ф и н и н с п е к т о р к и ! ү ! ә үк без, гагын кайчан килер икән шч уйлана 
б а ш л а д ы к . 

Бу к и л ү е ң д ә ул бик re җайлы вакытны сайлаган иде б а б а й н ы ң 
бүрек геккән ча! ына гуры килер! ә кирәк булган а ил Моны без соңыннан 
аның үзен г о т ы ш ы н н а н а ш а д ы к Бер уйласам а н ы н б; 1байн] 
геккән чл1 ында күрергә т ы р ы ш у ы мв] ьнәсез ю кебек Б а б а й н ы ң һ ө н ә р 
челек б е л ә н ш ө г ы л ь л ә н ү е н ә л\\и\ч д ә л и л л ә р е җитәрлек и\\\ N I кәйлә 
мазар к о р м ы й ч а гына, б а з а р д а м и л и ц и о н е р н ы чакырып 
шли ч е м о д а н ы н а ч т ы р а л.\,\ ич Ләкин аңа профессиональ кәй 
белүен күрсәтергә, үченең т ш е и калганнардан гүп i кген гег< кәй гахәр 
инспектор хатыннан начар ипләмәвен, а, бәлки Николаевка гицлегеи 
сиздерергә кирәк б у л г а н д ы р 

i'o\i п ie пиле Б а б а й үз илендә, әби С\- \.п\ мин а н ы н янын u утыра* 
бьи Кинәт гәрәзөдөн сәер г а в ы ш л а р ишетелде Кемдер капканы нәрсә 
белендер кыра кебек койма гактасын каералар u с ы м а н Г а в ы ш л а р 

н о р ә б. алы. д ө п е л д ә i e n б а е ш iap о м ли нәрсә u p герое l 

Ю В , . 
И ш е г а л д ы н а кемдер керле, диде бабай 

)[ Kon.ipi.ini.in орле га гамагына сөяк кадалгандай кинәт гынды 
Һ ә м шул чакча ук и ш е г а л д ы н д а ачы гавыш я ң г ы р а д ы Әби ишекне 

.., ачык кал 1ырып гышка а т ы л д ы Һәм шуннан соңгы i 
мин анык >к күреп г о р д ы м М е н ә ул боланга габа боры i u.i а н ы н йөзен 
курку баскан иде А н н а р ы ишектән гөшкөн яклы ш а к м а к т а Анатолий 
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күренде, шинеле чабуын сөйри иде ул, ә чабуга ычкындырмаслык итеп эт 
ябышкан иде Әби итәге белән селтәнеп ала] • чери. этне куа. 
Әмма бик тырышмый бугай ул (бабай мөсьө [әнен асылын аңлап алса, 
бүрек әйберләрен һәм эш коралларын еракка] IK киерергә өлгерер иде). 
Ниһаять, әби этне куып җибәрде, Анатолий ачык ишеккә йөгерде, өйал
дыңда мине бәреп ега я^ды Мин. куркуыннан шулай гиз йөгерәдер, дип 
уйладым. Ләкин аның атылып басып керүенең чын сәбәбен бабай янында 
җиңүче кыяфәтендә торуын күргәч аңладым 

— Менә шулай!—дип нәтиҗә ясагандай әйтте ул. Терәксез тәбәнәк 
урындыкка утырды, кычкырып көлен җибөрдх гавышы каһкаһале түгел 
иде, ихластан шатланып көлә иде. Сез, әлбәттә, мине болай соң килер 
дип көтмәгәнсездер? 

— Көтмәдек,—дип турысын әйтте бабай һәм iera торган бүреген 
читкә куйды. 

— Бәлки, аның бик соң килүе дә ихтимал, щп ән уй башыгызга кереп 
тә чыкмагандыр? 

— Юк,—диде бабай һәм күзлеген салды. лиып карашы таркау иде. 
ул, каушап калып, эндәшмичә утырды. 

Анатолий папирос кабызды, күгелҗем төтен бабайның башын, җил
кәләрен каплый барды. Фининспектор тарту ля, башын чайкап көлүен 
белде. 

— Күптән түгел генә кызыклы хәл булды әле Полковникның элекке 
тарлавында Кирпичев дигән берәү яши икән. Мал-туар алып сату белән 
шөгыльләнә икән бу. Безнең бер иптәш шуның янына китте. Тарлауны 
әйләнеп чыга иптәшебез — шикләнерлек бернәрсә дә күренми. Хуҗа бе
лән әңгәмә корып җибәрә. «Нигә сез. Кирпичев. ди.— моннан бер ай 
элек танагызны саттыгыз? Ашатырыпа бетте ie?» «Хәзерләмим бит»,— 
ди тегесе. «Ә бәлки, хәтерләрсез?» Шул чакга мич эргыннан Кирпичев-
ның балалары йөгерешеп чыга да: «Әти, әти, ятш үгезләрне бер абыйга 
сатканыңны оныттыңмыни?!» — дип гөрләшергә i отыналар. Шәпме, 
ә?! —дип көлеп җибәрде Анатолий Шәп! 

Гаҗәп хәл —бабай төнге кунакның рәхәтләнеп көлүенә ачуланмады, 
үзе дә кушылып көлде. 

— Мин дә сезне оста эләктердем бит, ә?' Сез. шулай уйламаганда 
каптырыр, дип башыгызга да китермәгәпсс:(лир. ә 

Ул тагын көлеп җибәрде һәм. ни гаҗәп, бабай да аңа кушылып көлде. 
Хөрмәт йөзеннән яки мыскыллап көлеп кенә куйса, бер хәл иде. алай 
түгел бит — Анатолий гадәти генә көлә, ә бабай туктаусыз кеткелдәп 
утыра, шул кеткелдәвеннән салынкы җилкәләре Д(.релди хәтта. 

Төннең яртысы күптән узды. Фининспскюр китәргә уйламый да 
бугай. Бүлмә буйлап йөренә, тарта, сөйләшми Бабай да сөйләшмичә 
утыра, аның башы һәм салынкы җилкәләре сте ы Анатолий папиро
сыннан чыккан куе төтен бөтерелә. 

Фининспектор урындыктан торды. Бабай башын күтәреп, аңа ка
рады. 

— Нәрсә?—дип талчыккан кыяфәттә сорады ул. —Нәрсә. Анатолий? 
Фининспектор алга талпынып куйды, аннары бабай янына барды да 

аның каршысына чүгәләде. 
— Минем өйдә чып-чын тәмугъ,— диде ул - Бабай., берәү дә минем 

кебек яшәмидер...—диде дә башын чайкады, гагын папиросын кабызды. 
Ул хәсрәтле яшерен нәрсә турында әйтергә теләгәндер, һәм бүтән 

чакта бабай аны аңлар да иде. ләкин бу мәлдә аның күңеле Анатолийның 
хәленә керүгә, кайгысын уртаклашуга каршы иде. 

Икеме, өчме көннән соң, Анатолий култык астына гөргәк кыстырып 
килде. Аның кәефе тантаналы төстә күтәренке иде, бабайга бүләк китер
гән, дип тә уйларлык иде. 

— Бер эш бар,—диде ул.— Фуражка тегәр!ә кирәк. 
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— Фининспеггоргамы? Фуражкамы?—дип гаҗәпләнде бабай.— Мин 
тегәргә тиешме? 

— Берне генә гегәргө кирәк Кем әйтмешли, иптәшләрчә Җаваплы 
эштәге кешегә. 

Ярар лип мәҗбүр бу гуыв таныды бабай. 
Ана юлии гөргәкне сүт ге өстәлгә copi ылт-яшел гөствге материалны 

куйды күкрәк кесәсеннән җеп чыгарды 
— Менә. үлчәвен үзем аллым 
Ул килешсез итеп көлде, ләкин мондый көлүеннән тиз тыелды, йөзен 

җитдилек, хәтта кырыслык басты. 
Бабай метр үлчәвен гурайтты, ана җепне сузып саллы да 

Башы зур икән' дип шаккатты.— Күр әле, алтмыш ике сан
тиметр! 

Аңыштык! дип тагын көлде Анатолий. 
Шундый зур фуражкага заказ китерүеннән канәгать булуы сизелеп 

тора иле 
Төшендем, дип кеткелдәде бабай 

— Ал i мыш икс сантиметр, дисезме? 
— Алтмыш ике. дип татын кеткелдәде бабай 
— Баш зур. ә акылы? 
— Әйе. әйе. акыллы, дип баш кагып кеткелдәде бабай 
Анатолий, бабай фуражка теккәнчә, аллан сиздермичә, берничә ыч

кыр килеп китте. Бабай иптәшләрчә, ягъни бушка гексө лә ярамаган ип 
эшлөмөсә дә. диюем, мондый килеп китүләр аны гуйдырьш 6 
Тәгаенләп әйткәндә, анын тынычлап эшләвенә ышанычын җуйдырды, 
ахыр чиктә, бәйсез останың горурлыгына сукты бу килеп киң гөр 

Әмма Анатолийга да нидер булды Бабайны пэр иклөүнен кызып ын 
тапмый башлады кебек ул. Фининспектор инккедөн ешрак килгөлөде, 
каймакта салмыш була. гаиләсендә гөртил бетүеннән зарлана иле Ул 
элекке җитди, гөпченүчөи фининспектор гүгел иде инде, әмма бабай 
ионы сизми иде бугай безнең алдагы бурычын үтәү безне карап үстер) 
өчен бүрекләр тегүен дәвам итсә дә, өметсеэлеккө гарыган иле ипле 
Берчакны Анатолий бурычка оялып кына акча сорагач га, анын кыер
сытылган хәлдә икәнлеген сизмәде үзе дә кимсетелгән бет ипле һәм 
лчл акча бирде Анатолий бурычын икенче көнне кайтарды гаиләсе 
тормышының җәһәннәм упкынына әверелә баруыннан гагын зарланды 
һәм. бик мескен көлгә калын, бабайдан iau.ni акча сорадь 
Ана пишйi а әле генә китергән акчаны ӨСТв 1ДӘН аЛДЫ АЛ акчаны җыеп 
куяр] а да өлгермәгән иде ул фининспекторга бирде Соңыннан, Анато
лий оялып кына каба! КИЛГӘЧ, бабай ,\\1Л \л\ ЫН акча бирде, КвТК 1.1ӘП аяк 
астына чиртте көлеңне аңлыйм янәсе 

6 

ларның шундый мөнәсәбәтләре озак (өвам име Бабай бу елларда 
У ^ бүрекләр тегеп сатуын гашламады, аны беркем гыймады да, вөр-

леклөмөде дә. 
Миңа унҗиде яшь тулды, кирпеч шводында ни шм азб) юа и акча 

гшбам ә шем мәктәптә укый Бабай белей вби бик картай [ылар 
аеруча какшады, ул ничектер гиз үк бер елда бетеренде, бөкресе 
чьпп ы начар күрә һәм көч-хәлгө йөри баш ю |ы ахыр, урып в ei ыл pu 
Ул күз алдында сула барий Йә әби йә яем белән мин. ко1 р буена 
яныннан китмичә, аның һәр и.I.иен үтәргә гырыштык 

Бабай нәрсә дә булса кирәкмиме? шгөч ул сарьмока күз каба
кларын авырдан к\ гөреп 

Анатолий килмәдеме' ИП СОрЫЙ И (G 
Юк, (ия и ик без һәм •) ибезне гаепле саный идек 

ш 
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Әби йөдәп бетте, Анатолийны эт итеп сүгә иде—әйтерсең, Анато
лий— безнең туганыбыз, ул үлем түшәгендә ятучы кеше алдында изге 
бурычын оныткан инде, әй. Ул миңа әгәр Анатолийны урамда очратсам, 
бабайның хәлен белергә кичекмәстән килергә әйтергә кушты. Әгәр инде 
очратмасам, эшләгән җиренә кереп, бабай бик каты авырый, хәлен 
белегез, дияргә тиеш идем. Мин урамнар буйлап кешеләрне карап йөри 
башладым, әмма, үч иткәндәй, фининспектор Анатолий очрамады. Ә 
эшләгән җиренә барасым килми иде — бабай аны көтеп ятуы белән үк 
аның алдында түбәнсенә кебек иде миңа. 

Ниһаять, мин аны очраттым. Мин кинодан чыкканда, ул үзе мине 
кычкырып гукттаты. Дәште дә, кешеләрне аралый-аралый, минем күздән 
югалуымнан курыккан кебек, миңа ташланды. 

— Карале,— дип ашыгып кына сүз башлады да мине кулымнан тот
ты ул.— Бабайның хәлен белергә һич кенә дә җыенып җитә алмыйм бит. 
Әмма барам, барыбер барам!—Ул, тукталып торгач:—Мин теге эштән 
киттем бит, анда эшләмим,— диде. 

Ул оялган сыман иде, шулай да бүтән эшкә күчүен миңа әйтүенә 
шатлана кебек иде. 

Без, шәһәр бакчасына кереп, эскәмиягә утырдык. 
— Күрче,—дип гаҗәпләнеп мина текәлде ул,—син үсеп киткәнсең ич, 

егеткәй! Эшлисеңме? 
— Әйе. Кирпеч заводында. 
— Кирпеч заводында? Нигә нәкъ менә анда? — Мин тиз генә җавап 

кайтармагач, ул: -Кеше ни өчен нәкъ менә монда эшләвенең, ә бүтән 
җирдә түгеллеге сәбәбен ап-ачык белергә тиеш,—дип өстәде. 

— Кайда эшлисен инде... Кирпеч заводында булмаса, сабын заводы 
да әзерләүләр конторы гына кала — бездә башка эшләр урын да юк бит. 

— Анысы да дөрес,—дип килеште ул.— Ярар соң. Ә үзең кайда 
эшләргә теләр идең? Кем буласың килә, кайда укымакчысың?.. Гомумән, 
тормышта ни кылмакчы буласың?.. 

— Ну инде...— Мин тотлыгып калдым, аның кызыксынуының мәгъ
нәсе аңлашылмый иде миңа.— Ну, эшләрмен инде... Энем укый, әби 
картайды, бабайның хәле... 

Ул, тирән итеп сулады да, миңа карамыйча гына: 
— Хәле бик начармы? Врачлар ни диләр?—дип сорады. 
— Начар Врачлар алай димиләр инде. Сырхауханәгә кереп ятырга 

кирәк, диләр. Бабай теләми. 
Анатолий озак кына сүзсез торды, йотлыгып тәмәке тартты —нигә 

моңа чаклы бабайнын хәлен белмәве сәбәбен аңлатырга, акланырга 
теләгән кебек иде. 

— Карале, бабаң белән минем мөнәсәбәтләр әйбәт булды, дип уй
лыйсынмы син? 

Мин елмайдым. Аның белән бу хакта сөйләшәсем килми иде. 
— Әгәр мөнәсәбәтләрегез начар булса, ул сезне көтмәс иде. 
— Әйе, әйе, шулай. Ләкин ул хакта әйтүем түгел, мин һичшиксез. 

керермен, мин бүтән турыда сүз йөртәм әле... Мин сиңа... Ну, ярар, 
минем урында булган кеше сиңа киңәш бирә алыр идеме? 

Мин аның минем җавабымны эчке бер киеренкелек белән көтүен 
сиздем. 

— Бирә алыр иде,—дидем мин. Дөрес, бу сүзләрем, син, әйдә, ки
ңәш-табышларыңны сип кенә, дигән кебегрәк яңгырады—Ә нинди ки
ңәш бирмәкчесез? 

— Беләсеңме... Картая башлаудыр, бәлки...— Ул көлеп алды.— Бәл
ки, чыннан да, шушы кадәр гомер иткәч, кайбер нәтиҗәләргә киләсеңдер. 
Беләсеңме, кеше булган кешегә, хәзергә кирпеч заводы ярап тора, аннары 
күз күрер, дип фикерләү килешми. 

— Ну, ярар алайса, әйтим, радиотехника буенча инженер буласым 
килә минем. 
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< ннең максатың булырга тиеш, син тырышырга-тырчашырга. 
әмма шул максатыңа ирешергә тиеш Максатын булуы мәжб\рн Лә
кин... дәрт, [угрылык максаттан да әһәмиятлерәк. Төрле юк-барга 
кызыгырга ярамый. Әйтик, бабаңдагы кебек дәрт булуы кирәк1 

— Бабайдагы кебек7 

— Әйе. 
— Әмма бабайның ул дәрте ана әллә ни шатлык китермәде 

— Их-х, хикмәт анда түгел... Ә син беләсенме, мин кем булырга 
теләгән идем? Археолог! Фронтта кем булган, дисең инде мине1 

Сез фронт ia булдыгызмыни'' 
— Булдым! лип горурланды ул Фронтта мин шофер идем Кай

ткач фининспектор булып киттем. Хәзер инде үткән заманда фининс
пектор идем Тартасыңмы? 

— Тартмыйм. Ә сез начар фининспектор түгел иде1ез кебек дип 
көлеп һәм ачынып әйттем мин. 

Начар буласым килмәде!—дин кызды ул—Үзем теләгәнчә Н>. 
син инде моны аңлыйсың. Ул көлеп җибәрде Николаев кебек булыр
га теләдем Шундый фининспектор булган, диләр. 

Ул тагын озак кына сүзсез торды. 
— Мин хатын белән аерылыштым бит,— диде ул Йөзендә моңсулык 

сизелде, ләкин аерылышуына үкенми кебек иде.— Аерылыштык, йортны 
саттык та акчасын бүлештек Кызыкмы? Хатын кип ге Ул кинәт кенә 
торып басты, мине җилкәмнән кысып ютын бастырды Аннары ашыгып, 
кайнарланып сөйли башлады Мин дә китәм! Без йортны саттык, ак
часын бүлештек Хәзер минем акчам бар һәм мин бабаңа бурычымны 
түли алам һичшиксез, керәм мин сезгә, һәм бурычымны, һичшиксез, 
түлим1 

Анатолий белән очрашуым турында мин бабайга берничә көн әй
тмичә гордым Әмма Анатолий һаман күренмәде, бабайның хәле гел 
начарланды Беркөнне ул фининспектор турында сорагач аны күрүемне 
һәм аның безгә керергә ышандыруын әйттем. Бабайның бу i 
тыныч кабул итүе мине гаҗәпләндерде. Анатолийның килүен ихластан 
тели иде бил ул! 

— Бабай, синең аны бик тә күрәсең киләме? 
Килсен иде шул,- дип акрын гына, тыныч кына әйтте бабай 

Дуслар идек бит Ул фининспектор гүтел ижен ипле Шулай Күрәсем 
килә иде үзен, карыйсым килә иде үзенә 

Мин очрашуыбыз турында сөйләр] ә теләми илем ләкин бабай тыныч 
га битараф га иде килсә, килер, карыйсым гына килгән иле үзенә, ди 
б т шуңа күрә кайбер нәрсәләрне әйтергә булдым. 

Аны. хатыны белән аерылышкан, диләр Алар йортларын саткан-
пар, акчасын б, [вшкөннөр Анатолий үз өлешеннән сиңа акча бирмөкче 
була. Бурычым бар. ди. 

— Бик гө кызганыч, лип әйтел куйды бабай, кызганыч \ i 
аэек-еэек Ьөм көчәнеп сөйли иде һай бу каһәр суккан авыруны... Бик 
ге карыйсым килә иде үзенә 

7 

абай исән чагында, аның фининспектор Анатолий белән мөнесөбө-
Щ~1 |ләреи шәһәрдә белү-белмәүләре хакында кызыксынм.пан итем 

" ^ " ^ Бабай вафат булгач, бу мөнәсәбәтләрдән хәбәрдар булуларын 
аңладым 

Җена uta картлар күп килде члар җылы киенгәннәр, кайберләре шәл 
дә ураганнар иле Безнең өй янына җыелып, бабайның га, нэсея алып 
чыгуны сүзсез һәм гыныч кына (мина хәтта алар үз җеназаларында 
кашашалар кебек roe i [Ы) КӨТ геләр Менә бабайны. ГӨМОӘ31 В охшаган 



яшел өсле, сыгылмалы носилкага салып, ишегалдыннан алын чыктылар 
Озатучылар күп иде. алар, иелә төшеп, табут артыннан бардылар Тык
рык башларында карап-озатып торучылар тагын да күбрәк иде Ирләр 
бабай тегеп биргән бүрекләрдән иде. 

Тыйнаклык һәм кырыс әдәп сизелә иде җеназада һ ә м кинәт кенә 
кешеләрсез култыктан фининспектор Анатолий күренде, безгә таба килә 
башлады. Ул яланбаш иде. чәчләре тузгыган иде. һ ә м кешеләр каушап 
куйдылар, ләкин бу уңайсызлануны җанлану бик тиз алыштырды Карт
лар гына ачулары чыгып пышылдаштылар. Гаҗәп, әй, мин Анатолийны 
күрүемә шатландым һәм аңа кулымны болгадым. Аннары җеназа тый
нак һәм кырыс әдәпле хәленә кайтты, бу кешенең бүрекчегә чит-ят 
булмавың әйткәч, картлар да мыгырдаудан туктадылар. Анатолий үзен 
басынкы һәм кайгылы тотты, җеназада г ылар тиздән аның турында 
оныттылар. 

Ул юл буена бер сүз дә әйтмәде, зиратның упкынга охшаган буш һәм 
йөрәк яргыч ачык капкасы күренгәч кенә. миннән: 

Миңа зиратка керергә ярыймы?— дип сорады. 
— Ярый. Тик бүрегегезне киегез һәм картлардан читтәрәк торыгыз. 
— Ярар.—дип кабаланып башын какты һәм бүреген батырып киде. 
Бабайны җирләгәч, без зираттан чыктык. Мин Анатолийны тапмакчы 

булдым, ләкин ул күренмәде. Йөгереп юлга чыктым, шәһәр ягына текә
леп карадым. Ак юлда берәү дә юк иде. Мин кирегә йөгердем. Зират 
караучы капканы яба иде инде 

— Анда кеше калмадымы? — дип дулкынланып сорадым. 
Зират караучы сүзсез генә елмайды. Шушы мәлдә мин ни өчен нәкъ 

менә Анатолийны күрергә теләвемнең сәбәбен аңладым — бабайга барча 
кешеләрдән дә якын багланышта иде бит ул. 

...Син кайчан да булса гаҗәеп хискә бирелерсең әле. Моны син, бәлки, 
бөтен мал-мөлкәтең— күлмәк-ыштаның, дәреслекләрең, яраткан кита
бың һәм кәгазьгә төрелгән эремчек шәңгәләре салынган мескен фанер 
чемоданыңны вагон утыргычы астына куйганда тоярсың. Бәлки, шәһәр
чегең белән хушлашырга чыгарсың да. аны бөтенләе белән күреп бетерә 
алмасаң да, станция янындагы йорт-биналары, агач бакчасы һәм уй
сулыкка шуып диярлек 1өшкән автобус сине шундый халәттә калдырыр 
Бәлки, озак вакыт читтә йөргәннән соң, вокзалдан шәһәрчегеңә җәяүләп 
керерсең-- калкулык түбәсенә җиткәч, сиңа елгачык күренер, елгачык 
аръягыннан иртәнге балкышта шат тәрәзәле йортлар сиңа елмаер, алар 
арасында синең нигезең-йортың да бар, тик ул синеке дә. синеке түгел дә 
кебек, әмма туганнарың яшәүче йортны барыбер дә танырсың син һәм 
күңелеңдә гаҗәеп талпынучан хисләр уяныр. Син хәзер инде вакытны 
ашыктырмавыңны сизәрсең. Чөнки син хәзер инде, көннәрне куркынып 
санамасаң да, тормыш ташкынының ургылучанлыгын аңлыйсың, һәм 
көнне, һәм елны бәһали беләсең. Син күңелне үзенә тартып торучы, шул 
ук вакытта, ят булып тоелган шәһәрчек урамнарыннан шатланып атлый
сың. Монда барлык нәрсә дә үзгәрешсез, һәм шул күңелгә сагыш сала 
Барасың, барасың, һәм кинәт... 

Ачык төсле буяулар белән фырт-көяз язылган белдерү күргәч, тук
талып калдым. Болай итеп провинция буяучылары гына яза ала, һәм 
гадәттә аларны рәссамнар дип атыйлар. Каймалаган тактага «М. Г. 
шәһәренең көнкүреш хезмәте күрсәтү комбинатының әйберләр биреп 
тору кибето» дип язылган иде. Ә кибет бусагасында Әхмәт абый басып 
тора иде. Ир1әнең сабыйлыгына картайган күзләрен кыскалый. аның 
агарган чәчләре үз итеп йомшак кына җемелди. Ул мине менә ничә еллар 
инде ике кулы авырлыгын ялгызы күтәрүче тугрылыклы кулы белән 
кысып кочаклады. 

Синме бу?! —дип мине этәребрәк кычкырып әйт \с Әхмәт абый.— 
Күрче, директор малае нинди булган! 
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Чү1 дидем мин - Бүрекче малае! 
Ярар. шулай булсын,— дип килеште ул һәм сүзсез торды— Оч

раштык бит... 
— Очрашуыбыз әйбәт булды. 

Әйбәт, әлбәттә,— дип килешie ул Ә сип вле бик кызыклы оч
рашуың буласын беләсеңме? — Ул миңа сагаеп карады Бүген, менә 
хәзер-хәзер, кибеткә кем килергә тиеш'' Ул тагын сүзсез горды һем 
Фининспектор Анатолий!—дип өстәде—Нәкъ менә бүген килергә тиеш. 
Әйдә, минем бүлмәгә кереп көтик,—дип тәкъдим итте Әхмәт абый.— Ул 
туры минем янга керәчәк. Беләсеңме, без кайчак i а встөлек [Әрне яңар
табыз. . 

— Анда кермик. Мин аны монда көтәм. 
Әхмәт абый кибеткә кереп киме. мин кибет тирәсендә әрле-бирле 

йөрендем. Бераздан мин ерактан, тузанлы урам гөманында һәм як
тысында көр черелдәү ишеттем һәм, юл читенә басып, сагаеп гындый 
башладым Тимерләр балкышына, тузан һәм төген болытларына төре
неп, моторлы велосипедка атланган фининспектор Анатолий гуп-туры 
миңа төбәп килә иде. Ул, миңа бәрелмәс өчен, рулен жәһәт борып 
өлгерде, кибе! кырында ук туктап, моторын сүндерде. 

Күрешмәгәнгә ничә җәйләр, ничә кышлар узган, әй1 Әкәмәт 
Бу сүзләрен ул уңайсызланып та, шатланып га, озак вакыт tap очраш

маган булсак та, миңа төбәлеп карамыйча өЙл ге Ул үз пене бикләнгән 
кебек иде. Аны, юанаеп киткән, дип булмый, ул чын мәгънәсендә газа, 
сәламәт иде Күзләре аның яшендәгеләргә хас булмаганча җем-җем итеп 
елкылдый иде 

Студентмы? диде ул Вакыт уза Өйләнмәдеңме'? Юкмы? i> 
мин дип үзен нәрсә өчендер шелтәләгәндәй итте ул Ө мин ( ия 
беләсеңме, кызым туды бит минем! Беләсеңме, өйләндем w\\ мин1 

Кибетләрдә бишекле арбалар юк. ә менә прока! кибетендә андый арба 
дүртәү . Әхмә1 Галисвич гая сорап горырга булдым Чи юбе] ө шу ндый 
арба алырга барачакмын әле, хәзергә китеп булмый, эш муеннан Мни 
хәзер автовокзал начальнигы бит. Яңа автобуслар алабыз 

Сезнең очен бик шатмын, дидем мин Хатыны] ызга сәлам күн
дерегез. 

Рәхмәт, дип кулымны каты итеп кысты һем җибәрмичә горды 
ул. РәхмәН дин тагын да ихласрак итеп каба малы. rj пимпы ычкын
дырмады, гагын да катырак men кыса бирде. 

Мә1 диде ул кинәт, минем KJ гаы ычкындырды һәм анын гал-
чыккан йөзенә бәхет йомшарып җәелде М.»' шде >л һәм моюрлы 
велосипедына габа атлады Велосипедны җайлы гына житев 
риясыз олыланып, минем янга алып килде Мә, утырып әйләнеп кил1 

Утырып КИТКӘЧ, башыма сәер фикер КИЛДС ул борчылсыв 
сапедымны нишләтте икән, тип гаэанлансыя өчен мин еракка-еракка 
kiiiopio 1СЛӘДСМ, әмма ко к-мсерөдем цө, кире борылдым Хушлашканда, 
мин аңа тагын: 

Сезнең өчен бик шатмын, дидем Хатыныгызга сәлам күя к> 
pei е I 

Ничек? дип моторлы велосипедка күрем ге ул 
Җен көчләре бар моның моторында! шлем мин 

Һем ул минем кулымны тагып каты шеи кысты, мин цө калыш
мадым, икебез дә икебезнең риясызлыгыннал кан,пам, идек Аннары 
миңа ямансу-моңсу булып кипе Без бабайнын янында 
горабыз кебек гоелды Ном ул электәге бөтен йомшаклыгы яки кырыс
лы! ы очен l.ub> үленерю ii.ipi.iina. Ө мин. ГӘрЧӨ моңа икЫМ б) IMaCa IS, 
ani.iii гаебен йолдым кебек иде. 



Җанын чөя... 

Мин җиргә— түбән төшкәнмен, 
Ә гавам карый күккә... 
Шундый да тирән төшкәнмен 
һәм терәлгәнмен төпкә. 

Ә кеше кошка кызыга,— 
Очканга, канатлыга. 
Мин исә иярә алмыйм 
Җәяүлегә, атлыга... 

Мин төшкән тирәнлек, беләм 
Халык йөзгән тирәнлек. 
Җанны да батырыйм мәллә 
Хакыйкатькә керәм дип?.. 

Ә халык дигәнен гали: 
Җанын җибәрми төпкә. 
Үзе батса бата. әмма 
Ул — җанын чөя күккә! 

Дөнья бер мантыйксыз, фәлсәфәсез 
Әйләнгән чакта 
Хәер сорап тора икән 
Фәйләсүф — чатта. 

...Дөнья — җыр ишетми— туптан 
Атылган чакта 



Сүгенергә мәҗбүр, имеш. 
Сандугач х.н га! 

Ә л е син белмисен... 

Гаҗиз калдым 
Һ\ [ак итеп. 
Китергәнсең, ылыс 
Йөрәгеме кадалды ул 
Булып үткен кылыч. 

Ни уйладың'' 
Аңлый алмыйм: 
һәм шул кошын бирле 
Аик өсте табу( кидем 
Салкын гүр күк жире 

Ә МОНСЫ ГӨШ 
I абу i ылыс. 

Табутта кем лисең? 
Мәхәббәтне җирләп булганлыкны 

Ә 1С син белмисен 

Булмый.. . 

Күз яшьләрем ачы-ачы, 
Тама алар таМЧЫ-тамчы 
Тамчы-тамчы, гамчы- гамчы 
Безнеи арабызга гашчы 
Оя бара кип i.ш дивар 

Oj i м-iK булып берсеп кубар! 
Бармакларын көчсез пешәр, 
Kyji.uapi.in өзелеп гөшөр 

Тамчы-тамчы яшим булып 
Минем җаным ката бара 
ТирӨНӨЯ бара яра. 
Ераклаша бара ара 

(.'нин.«и мина МИННӘН сиңа 
Карай ГОрсаң, ара юк күк 
Канап горган яра юк күк 

Ачы гауны •, геп булмый 
җ.ш гашларыл q геп б) гмый 
Дәрья iaiin.ni raj күчсә ю 
Ү I •, юннөн китеп булмый 

http://Kyji.uapi.in
http://iaiin.ni


Үз-үземә генә... 

Үз-үземә генә ачуланам: 
Дулкын кебек «кайта-китәле» мин. 
Килеп бәреләм до ярларыма. 
Кабат дәрьяларга китәмен мин. 

Үз-үземә генә ачуланам 
Табигатьнең нәни баласы мин. 
Үзем генә яр[ ан ярларымда 
Елга җыры булып агасы, дим. 

Үз-үземә генә ачуланам: 
Үз җаныңны тыеп, кыеп кара... 
Үз-үземнән киткән мизгелемнән 
Җанымдагы һәрбер кыен яра. 

Үзгәртеп кору... 

Хәзер инде 
Кызыл гына түгел әләмнәр. 
Кызыл гына түгел адәмнәр... 
Тик салават күпере һаман бертөрле — 
«Үзгәртеп кормаганнар» ул күперне. 

Сабыр төбе сары алтын булса. 
Төпсез күңел аны күрмәячәк: 
Алтын эзләүчеләр беркайчан да 
Төпсез күңелләргә кермәячәк. 

Язмышыма яр кирәк, 
Күңел ярыма- -терәк; 
Сискәндем, һушсыз калдым: 
«Ул — мин»,—ди ямьсез өрәк.. 

Хәзер ярлар кирәкми: 
Өрәк ярды йөрәкне 
һәм... 
Мин ике йөрәкле... 

Уттан алып суга салма җанымны-
Әверелермен гашка 
Таш язмышы шундый бәрсә берсе 
Бер гаепсез башка?.. 



Елга ташы мунча таты. 
Йөзек ташы асыл таш. 
Мунча ташының эченнән 
Энҗе чыкты яры ггач 

Төпкә батса ла. 
Тау башында ташлар 
Гауга менсә лә. 
Җирлә ава башлар 

Яратасыңмы ярат 
Дөньяга гайбәл iapai 
Китәр юлыма ипче 
Җигеп куелган нар ai 

Ул пар атта син кучер 
Минем хакта соңгы җыр 

Учак яна җы [ыналар 
Якынрак җыела лар 
Аннан галтап сүндерәләр 
Угны шуңа күндерәләр. 
О мин кеше. учак гүгел 
Сынса сына, сүнми күңе i 

Җир бар. җыр бар, чор бар 
( mi бар мин бар сер бар 
Җирне, җырны чорга бәйләп, 
Мәңгелек сер гел өйләнә 
У i ил Кояшны гИрӨЛӨП 

lain лармы җыяр чак җилкән 
Га) iap җл.лнр чак бармы ' 
I \ ни ЯрНЫ КуШЫЛ б) IMI.HI 
Җыел б) 1МЫЙ raj [арны 

\ыя II л ияреп киI гем 
)вҢГОр ломан \ i 

http://imi.hi


Зәңгәр томан коча — авам, 
Юк шул тотар кул... 

Мәхәббәткә ышандырып, 
Мине шундый яраттылар: 
Ярларымнан ашкач ташкын — 
Бар дөньяга тараттылар. 

Ә мәхәббәт шундый «кызык»: 
Яратсаң—бар, таратсаң—юк. 

Исерекләр илне баскан, 
Галимнәр үз илен ачкан. 
Җансыз калганга гәүдәләр, 
Фәрештәләр илдән качкан. 

Шаша. таша елгалар,— 
Тотып торалар ярлар: 
Берсе—текә, берсе —сөзәк... 
Берсе—акыл. берсе — йөрәк. 

Аквариум балыгына 
Әйләнә күрмә, халык! 
Савытың ватмый гына, 
Җаныңны якмый гына 
Табылмый җирдә хаклык.. 

Иртәгә дә кабызырга 
Томалыйлар күмерне... 
Кабызалырмы Киләчәк 
Бүген сүнгән гомерне? 



м 
Б а с ы й р 

Р а ф и к о в 

Сон түгел 

Әле тупаслык 
Ж.ИП ,1 \ гмөгөн 
Милли кайнарлык 
Тәмам бетмәгән 
Әле туган гел 
Йөрәкне ил I ii.iii 
К" I.I шар апалар 
Әдәплек саклый 
Яхшы уй белен 
Әй гелө нәзер 

Асыл) a i 
Юлын ran на «р! 

Аклар кы !ы i iap 
Бар ia .пи.iap 
Ак iap км 1ы 
Aepi .HI я мыш юлы 
Аклар кы 1Ы 
Берсенә берсе яный 
Ак iap кы ш 
\,)\еи барсы м фани 

Ә N i ар 
Һаман каный u каный 



Өн һәм төш 

Кан саркытып, гасыр узып бара. 
Туплар шартлый, мылтык атыла. 
Хакимдарлык өчен. тәхет өчен 
Мәсләк-идеаллар сатыла. 

Җан тетрәтеп килә яңа көннәр, 
Үткәннәре — чүпкә ташлана. 
Өндә генә түгел, төшләрдә дә — 
Җәрәхәтле авыр манзара... 

Көзге элегия 

Сәер битарафлык тирә-юньдә. 
Черем итә чуар җир өсте. 
Әремнәр дә монда бездәге күк, 
Сагышлы һәм әрнеткеч исле. 

Арган инде яфрак бураннары. 
Киткән кошлар эзе югалды... 
Чияләнеп беткән уйлар кебек, 
Офык сызыклары томанлы. 

Басып торам килер көннәр өнен 
Сихерләнгән күндем сагалый... 
Туган илдән искән табиб җилләр 
Чал чәчемнән сыйпый - дәвалый. 



тздшдагт 

Р а ф а э л ь 

Сибат 

ТЕКӘ КҮТӘРЕЛЕШ 

Коммунизм 1 авына күтәрелеп килә
без, дин донья.1 а чин суккан ia m m KHH.I I 
чылбырыннан ичкыш an кое чиләге кебек, 
төшсә убылып гөштек. Бәрелү, С} чәчрәү, 
к а р а т ы л а кал) көлләре сыманрак 6) .. 

Әйе, авыр шманда ншибсч. \ р.) ба
скан инфляции, законнарны уран йо-
ри торган коррупции. \ Н'и I'll ХОКвМ <> та
ртылмаячак, и.и ына нык ышашан жина-
ятъчелек. Ерткыч каяваниарны и \.>н-
ран калдырырлык нвьп. ( галәмәтлә
ре.., 

«Тукта, без кешеләрме сон?!» ДИ-
i .IN уйга китерерлек Чечня вакый алары. 

Берәүләрнең НСКНТМӘЛе fnuii. икен
челәрнең \ J гамагын да гуйдыра а т а с 
лык ч.к-рчсл.тц' •• 

Депрессия, өметсезлек, кчнчрсс! гор-
Mi.nn. Ыч аста. Өскә күтәрелеп кара
саң, ниндидер ачыклык Күренә ю кебек. 
Л I.IM балалары ип карашы ГОрМЫШТЯ 
ла якчылыкка, нурга омтылалар. 

Тек,» гөшү күпләр I." мескен i а-
*и 1ЛӘЯ| I > |ырды. вакы i -вакы i КИ а-
рыда j гырган башлыкларт a 1 ына ryi ел, 
ата улына, ана кызына ышанмый баш
лады. Кешеләр юге нмнзм рухы, 
киләчәккә булган өмет уты сүиея ба
ра, һәрхәлдә, ул хәзер алмый, •> боз
лы яңгыр суккан учак кебек пыскып 
• ына. 

Әмма!.. 

ЛОКУМЕНТАЛЬ ПОШ I ГЬ 

Астан өскә карап... 

Дөньяда .ni.i шул кӘММ \» да бар 
алеЙ 

Әмма карашылык \ ICHCH кара нор-
дасе белой h.ip урынны н>р кермостән 
итен пмиалалы ши пняинднт да һич 
дөрескә >>ры килмәс, иония шины бор-
чулы-мәшакитьле мииандадаүз 1авына 
к] гәрелен баручылар бар. Хәйранмы?! 

Хдакмөт ни tali 
Алар бары «яна юрмышкa • ЯЛДНИ-

рак җанлаша төштеләр, ашап өермәле 
(уЛКЫИ-уИИ арында КТрЫКМЫЙЧИ Йо-
Dpi.' .иңми миир. 

IIҺ н н.щ хүжялыкяириыщ берсе Kj 
кмара районындагы "Яна юрмыш» 
•яеядачыдар берлеге. Исеме ищсөмеиә 
1>ры килгән әлеге берЛӘОШӨ >рыс Чар-
ЛЫСЫ, Гятар l'i 1ДЫСЫ. Млаксича авыл
ларын) 1 1чен.1 ала. Оч авылда бар it.n in 
276 хуҗалык, 1>ср-осрсснн.1н арпик срак-
ГЯ уриипвши Ш вЛСГС салалар яшел \рман-
1.1 гервлея үк утыра. Гсшлыдая ике чак
рым ia КОМӨШ Мокра i ЯГИ. Ьао-кырлары 
алай бик iHiei i i i i i r i чпкир тнгыргм. 
ЛӘКИН уиЫШИЫ Күн бир,». lopecp.il i . МОИ-

ы куп «кыш ала беләләр. Ь> хуҗалык 
белән laiapciainn.ni яткнэаягин ягрояо-
MI.I. КПОЧСТ билисе» ор ины кана при. 
Россиниен нем laiapciaH Ресиубдииякы-
iii.in м.марнф 01ЛНЧНН1Ы, оч б а ш a i a c u 
|',ч))1.11о. I ЯРДерөүфуды Р.^фон ЯШГӨКЧе-
лек ni.i. 

Журна 

http://Mi.nn
http://lopecp.il
http://laiapciainn.ni


Ике рәсем арасындагы гомер 

1995 елның эссе табадай жәе... 
Толлыда Рәүфовлар йорты. 
Татар хатыннарына гына хас якты һәм мөлаем йөзле йорт хужабикәсе Бәрия 

ханым безне елмаеп каршы ала, чәйгә чакыра. 
Заманча эшләнгән вә бизәлми, яхшы-яңа мебель урнаштырылган йортта 

мина ин нык тәэсир иткән нәрсә стенадагы рәсем булды. Бер үк кешенең яшь һәм 
бүгенге бабай вакыты. «Бабай чоры» рәссам Эрот Зариповның хыялы аша 
төсмерләнеп иҗат ителгән Чөнки әлеге кешенен—Рәфыйкның әтисе Габдерәуф 
Заһидуллиннын — яшь чагы гына булган Ул шул яшьлек чорында мәңгегә 
туктап калган 

1941 епнын жәе 
Ошбу елның 5 январенда туган нәни Рәфыйкка ярты гына яшь 
Июньнең 22 сендә коточкыч хәбәр ишетелә: 

Немец сугыш башлаган!.. 
Аның әтисе — авыл Советы секретаре булып эшләүче Габдерәуф Гали улы 

Заһидуллин афәтнең беренче көннәрендә үк Ватан сугышына китә һәм ике елдан 
сон. 1943 елның май аенда, чит җирләрдә ятып кала Яңа туган улын юньләп 
күрми дә башын сала. Шушы нарасыеннан бер тапкыр да «эттә» сүзен ишетми 
Изге, кадерле, рәхәт сүзне. Ул сугышка киткәндә малайның әле теле ачылмаган 
була. 

Мин икенче портретка текәләм... 
Нигәдер ул ньпрак тарта Анда ниндидер сер-сихер бар димме... 
Ә | ә р сугыш булмаса, әгәр Габдерәуф Заһидуллин сугыш кырларында ятып 

калмаса. менә нинди татарча мөлаем, түбәтәйле мәчет карты булыр иде Ул менә 
шушындый карт булыр иде, ди рәссам Җитәкче урында эшләүче улына, бәлки, 
үз киңәшләрен дә бирер иде. Җомга саен Толлыда салынган яңа мәчеткә намазга 
йөрер иде Аннан кайткач, карчыгы Мәгъсүмә белән чүкердәшеп, олы кешеләргә 
хас бул1анча һәрнәрсәне искә алып. авыл хәбәрләрен хәтергә китереп чәй эчәр 
иде... 

Эчәр иде... 
Ул юк инде. Аны сугыш аждаһасы йоткан. 

Кырык бердә сугышка киткән әти менә шушындый яшь. таза кетне бул-
ган, ди Рәфыйк уйчан гына.—Исән булса, хәзер менә мондый карт булыр иде. 
by apaia 54 ел вакыт кергән Минем әтисез яшәгән елларым бу... 

Илле дүрт ел... 
54 ел Рәфыйк Рәүфовнын 1941 дән 1995 елга кадәр үтелгән гомер озын

лыгы, яшә1ән еллары. 
Ике рәсем арасындагы гомер бу... 

Кырык беренче ел балалары 

1945 слнын ямьле жәе 
Рәфыйк инде 5 яшьлек бала 
Әнә сугыштан кайткан Толлы ирләре гимнастеркаларындагы орден-медаль-

ләрен елкылдатып, чыңлатып, Берлинны алганнан сон туган кәеф белән күкрәк
ләрен киереп урамда йөриләр. Икс фронтовик очраса, тәмәке кабызалар, сугыш 
v i [әрен искә алалар, йә берәрсенә кереп, чәркәгә салып, аракы эчәләр Аларга 
эчәргә дә ярый Алар — Җиңүчеләр! 

Менә бер бала әтисенә дәшә: 
Әти! Әтием дим, әни aiuapia чакыра 

Рәфыйкның күзләренә мөлдерәп яшьләр килә Аларда атасыз үскән ятимнәр 
cai ышы Анын әле бер генә тапкыр да: 

Әти! Әтием!! — дип әйткәне юк Чөнки әтисе юк. Ул бар иде. хәзер менә 
юк га юк Нигәдер кайтмый. Нигә икән? 

Малай аптырагач әнисенә дәшә: 
Әнием, безнең әти кайчан кайта инде'" Минем дә иптәшләрем кебек лнл 

әти дип әйтәсем килә бит.. 
Кайтыр, улым, кайтыр . Тагы бераз гына көтик әле,— ди әнисе Ә 

узе күч яшьләрен күрсәтмәскә тырыша, читкә борылып аларны яулык очы 
бе [ән сөртеп ала. 
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Әнә шулай ул әтисенец исәнлегенә ышандыра торгач, үзендә лә өмет >яна 
Бө ii.il чыннан да кайтыр 

Кайтсын ил* улына ата ана ир кирәк ич. Би-и-ик кирәк' 
I' кЬыйк 1.1 бера i гыныч u n a 

Әтисе кайтачак! Әнисе шулай лип юра ич. Ә әниләр балаларына я нан 
сөйләмиләр Алар уз бала тарын а [дарга тиеш түгелләр... 

Көтеп-көтеп га әтисе күренмәгәч \ п әлеге сорауны тагын әнисенә бирәчәк 
Бирмәс иле ятимлек сиздерә үзен Ул күзләре аша карап тора i 
вс-оашта ни.нам ризыкта да нык сизелә И ятимлек. 

Үзләреннән биш чакрымлап.! Түбән Шом мәктәбендә укыганда да күрә ул үзе 
кебек MI имнәрне Тол тыла да алар шактый иле 

Боек Җ и ң ү ы 50 с i rj rj алдыинаи туган авылында галим Фоат Га гимуллиҗ 
жырчы Минго i [ алиев бе ми очрашкач га, әлеге яшьтәшләренә ул эчтә! 

Без кырык беренч! • (балалары дип дәшәчәк Нәкъ Мөхәммәт Man-
двевчв 

Аларнын да әтн юре яуда к а н а п Башкача ничек дәшсен очесе да кырык 
беренче ел] ылар ич Авыр ки ше a tapra 6j дөньяда, сабыйлык чорына сагыш ты -
кашы 1Ы үрмӨГӨЛ ЧОрНа паи и. 1С 

Әтисезләр би! н а р Ә ггисезкеше гәтисез кеше генә түгел, ятим в ә кнм кеше 
Ләкин шунысы да пар in гыЙлар ЯШЬТӘН үк тормышка берегеп үсә. үз максат
ларына уҗә! 1ӘНеп ирешә Б< и р инде кемнеңдер таяныр таза җилкәсен, ардөм] •> 
iinii сучан инн ич кулын гэләп маташмыйлар, ө юлны узлөреиә үзләре яра тар 
Ниили генә авыр па к lap ки ш >сен Һәм ин iyp каршы тык тарга очраса тар i.i 
Һаман а и а б ipa lap rayi a үрмә ш tep 

Рәсемле Рефый» Pel н 1КЫН оюлары адмл Магъсум 
Bj M I ,,., Ги ңч i .Hiiii.i к ч,1 [ы* артисты жырчы Манго i Галиеа һәм эдабшп га тме 
•эучт Ф . 

Тугав iiopi га уянулар 

М h i in йорт! 
Ип изге почмак hop бәндөнен Гөн-Җан-Рухы менгеге онлаган гомерлек 

Начет син 
( пил кайтып керү i >р 
hi м 1 |рын Ә |фня Ли иш М ipee 1ьнен ша1 Везен ц р ү юр 
Әниекнен олы J Борияңнен кылы карашы И гомер 

.,: ,) м° я1 |де Барня кааер авы карын Ипиен to 
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Ә элек'' Дүрт яшьлек Рәфыйк йокысыннан уяна: 
— Әни1 Әнием" 
— Әү. улым 
— Ашар] а бир1 

— Бераз гына көт. Аз гына соңыннан... 
Адам баласы шундый: ул көненә юк дигәндә өч тапкыр ашарга тиеш. 

Бармы-юкмы дип ашказаны сорап тормый, вакыты життеме: 
— Давай, давай! — дип тарткалый. 
Син ул «аш капчыгы»н тутырырга тиешсең. Келәттәге капчыгында, ларыңда 

бер генә кисәк сохари булмаса да. 
Әй, ул көннәрне. Дүрт яшьтәге тамак бик үк истә калмаган, ә менә жәяүләп 

5 чакрымдагы Түбән Шон мәктәбенә укырга йөргәндәге тамак гел истә. Зур 
Тамак иде ул. Олы Тамак. Зурлыгы шуннан —һәрвакыт ач иде. Эчне кисеп үзен 
туктаусыз искә төшереп торды. 

Кышкы юл... 
Кысылган корсаклы тәнне суык өтә. Өстә юка чалбар, тишек фуфайка 

Мәктәпкә кон саен йөреп укулар. Салкын көннәрдә ничек туңмаган, катып 
үлмәгән. Рәфыйк моңа хәзер үзе дә аптырый. Белем эстәүләр әнә шулай гел лә 
ачлык-ялангачлык белән бер арба-чанада барды... Кайчак йокыдан торасы кил
ми Уянасы килми... 

...«Яңа тормыш» арендачылар берлеге рәисе, 54 яшьлек Рәфыйк Габдерәуф 
улы Рәүфов йокысыннан уянды 

— Сәгать ничә микән 7 

Хәер. карап та торасы юк Иртәнге биш булырга тиеш Егерме ел 
колхоз председателе булып эшләү дәверендә аның организмы — б а ш мие 
һәм йөрәге — үзе ук җанлы сәгатькә әйләнде. Кичтән сәгать ничәдә генә 
ятмасын—иртәрәкме, йә бик соңмы —күңел сәгате биш тулуга әтәч булып 
кычкыра: 

— Кикрикүк! Сәгать биш. тор, Рәфыйк!! Эшкә барасың бар... 
Ике дистә ел инде туган йортта шундый уянулар. 

Төннәрен укып ятарга ярата ул. «Казан утлары», «Идел» һәм башка жур
налларны, Ә Еники. А Гыйләжев, Г. Ахунов, Н. Фәттах, М. Юныс, Р. Мөхәм-
мәдиев, М Галиев һәм башка язучыларны. 

Бү1сн төнле Мөхәммәт Мәһдиевнен сугыш чоры яшүсмерләре турындагы 
юмористик повестен укып ятты. Кычкырып көлә-көлә. Шул мәлдә хатыны Бәрия 
уянып китте. 

— Юләрләндеңме әллә, Рәфыйк? Төнге бердә кычкырып көлеп ятмасан 
— Мәле !—дип китапны суза ул Бәриясенә.— Менә бу төшен генә укып кара 

Билләһи, син дә кычкырып көләрсең Кызык ич' Әйбәт яза!!! 
Ә иртәгә ул нәкъ биштә уяначак. Дүрт кенә сәгать йокы туйдырган булса да 

Яңгырмы яисә кармы, буранмы, әллә давылмы — ул үз постында. Анда аны 
кешеләр көтә. 

Иртүк гадәте буенча машина-трактор паркын, фермаларны карап чыгар. 
Их! 
Бүгенге машина-тракторларны әтисенә, бабалары Заһидулла. Гали. Мөхәм

мәдиләргә күрсәтергә иде Никме 9 Чөнки утызынчы еллар башында. Түбән 
Шөнгә каш кан беренче тракторны күрү өчен! — а л а р авылы белән кубарылган 
кешеләр ич Ләкин 

Фани Дөньяларда яшәүче инсаннарга көн дә иртәнге уянулар булса ла, 
мәңгелек йортта уянулар юк шул инде... 

Толлы тракторга шаккаткан! 
ле Түбән Шен мәктәбендә укыган чакта ук Толлыдан йөреп укучы 
ба 1.1 тарны түбәншөнлеләр горур гына күкрәк киереп: 

Толлы тракторга шаккаткан!—дип үчеклиләр иде. 
30 нчы еллар башы 
Күрше авылда яшәүче абыйлы-энеле Бәдыгетдин һәм Шаһабетдин Шәрәфет-

диновлар Түбән Шөнгә беренче трактор алып кайталар Шушы трактормын 
кырда эшләвен күргән Толлы кешесе, янгын чыккандай, авылына йөгерә: 

— Иптәшләр! Авылдашлар. Шөннәр трактор алып кайтканнар Пәри күк 
эшли менә Берүзе ун атка тора! 
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Шаккатмалы хәл була б) Барлыж Толлы кешеләре кубарылып гражтор 
күрер] <) чаба Шундый кызу гөшәләр ки.—артларыннан шайтан rye узгандай, 
албасты үзе күтәргәндәй, кара гузан больны пайда була Хәтта Шон я)ы 
кешеләре 

Нәрсә cyi ыш чыкканмы әллә? Яисә берәр җирдә әкәмәт тер янгынмы? 
дип куркуы ы ш ә л ә р . 

Шөкер, юк икән! 
Толлы халкы трактор күрер:,* гөшхән Менә шунда губәвшөнпелөрнев бер 

җор тел iece »ре генә әйтеп куя да имле 
Го i и,1 гракторга шаккаткан' Күргәннәре юктыр 

Шулай и Jон. «Толлы гракторга шаккаткан» боларга бер гыйбарә 
булып тагылып кала Ь> әйтемнен бүгенге КУНЫ кадәр югалганы юк Ул калык 
гелендә 

Хәер, алай л и с т . Толлы бүген дә гракторга «шакката» Әна җитәкчеләре 
Рәфыйк Рөүфов үзе да гракторп 1аккатгы» ич! Ул колхоз рәисе б\ п,ш 
эшли башлаганда бер җиңел алты йөк машинасы һәм унике грактор 
була Күбесе ярым-йорты ватык, тузгаи ( а н ы да шаккатмады гүтел 
Менә шул вакыттан ул гехниканы арттыра башлый яна машина грактор, 
комбайннар сатып ала «Яңа гормыш» Бүгенге көндә монда П ком
байн. И автомашина гөгөрмөчле Һәм чылбырлы утыз жиле грактор 
бар. 276 хуҗалыгы булган өч авыл очен аз сан гүтел бу Ьарльпы 
81 дан.) би! Өч йортка бер машина-!ракiор гуры кил.) диген сү > 
Шул чама Бабайларның бу гөшенө дә кермәгән Бер ф а к ы р г а шаккаткан 
кешеләр ич алар 

16 йортка кушан кызыл әтәч 
1991 елнын »ссс жәе иле 
Авыл халкы бары да нитә Өйдә K.ipi карчыклар, ө урамда бала-чагалар 

Мене берзаман »ссе авыл урамнарын өшетеп яман шом гы хәбәр j иш 
По-жа-ар! Түбән оч яна!! 

Момы урамда уйнаучы балалар кычкырды бу на кнрӨ! Көие И ки i i, и [е, 
янгын ничек Һәм кемнән башлангандыр, күрми ю калдылар, калык кыелып 
сүндерергә өлгергәнче, кызыл әтәч 16 йортка очып кунды Ике-өч сәгатьтән 
•лардан кара күмер генә горыл калды 

Йортлар янган күп кенә кешелөрнен өстендәге кү [мәкләреннән башка оер 
ияләре дә ка |ма (ы Ха гын к ы i ыр с [ашты iap ир rap йөзенә кара инде Ба ы 

р монс) 1анды 
Бу ко i очкыч күренеш кара күмергә өйләш ви йорт карал гы-кура урыннарын 

күрү җитәкчеләре Рәфыйк Рәүфовка да ныв re «ир ип ге Алар ко тозында 
семинар у >дырыр] J i ына йөриләр иде бит Менә сиңа мә! Авыл ы кара күмер к 
карл каш ы 

Рәис башта ни әйтергә дә бе !мөдс У i болан ia һәрнәрсәне нык ми күне 1енө 
алучан, кеше катысына керүчән Kiine о т Лвкнн шушы ип авыр вакытта [Я 
акылда in iapbl a i ii.in t i чалык ко i кон кп рак ГС о м е т е Сүн к'рми ЫШВНЫЧ i\ пара 
торган L^ i гарне әй гергә аның re ie ж т ге 

Ьпк яман хәл б\ Сездән бернәрсә гене сорыйм шнһар, кара 
кайгыга бирелмәгез Кышка к а ю р барыгыз |я өйле к а р а к : 
булыр Мин моны сезнен житөкчегез oj мрак омым О н ы м гене гүтел 
бирәм! 

Bel I. [ө иман ди 
Ха 1ык РәфыЙККЭ ышана И К Н̂Ы ГОрур iaiii.ni 

Безнсн Рәфыйк! ш" кене атый иде 
1,у юлы ia ,\\и\ ышанды һем моның белен ялгышмады көзге Барысы л.\ 

iiopi :ы. кара пы-кура 1Ы б) i па lap 
IT тә Кукмара районы, К.ман каласы л-> б) плиты Югарырак утыручы 

ip |,i ЧИ1 ы ка IMU и.' tap 
Шунысын ia өстик буянгыи Голлы. Чарлы янгынчылар командасына и ачы 

сабак о\ 1 II.i Хәзер алар КНГЫНГЯ каршы ГӘрТИП 1ӘрИе нык СЫ lay ӨСТене, ифрат 
активлык һәм .KineiicK күрсәтеп башка урында чип авылларда башланган 
яны. .1 сүндерү өчен I I беренчеләрдөн булып килеп җитәдер Әнә Шөн 
Hkiapi.ni цны ПИЧ iM.i шом Я1НЫННЫ сүн [Срү 1Ө к ы на пи ы [Яр КНЖСНСР М) I I ins р 
М ө х ә м м ә т е кн1<жч( [ек иткән янгынчылар Марс* п. Кавнеа Рафаэль I 
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мов, Виктор Харжавин, «хуҗа»ның каты кулын, ныклы күзәтүен тоеп яшиләр. 
Чөнки бу мәсьәләдә башкача мөмкин түгел. «Кызыл әтәч» тәртипсезлекне 
сөйми ул. 

Көзге Сабантуй 

Җ
әй башында янгын утлы теле белән 16 йортны ялап чыккач, тиешле 
вакытында Сабантуй уздырмадылар. Уналты гаилә кайгыда калып, 
тукшнарында-якыннарында яшәп ятканда, ничек бәйрәм итеп, мәҗ

лесләп, күнел ачып йөрергә, ди. Менә, Алла бирсә... 
Әйе, җәйге Сабантуйлар бар. хәтта кичке һәм кышкы Сабантуйлар да була. 

Ә менә «Яна тормыш» арендачылар берлеге рәисе шушы изге, саф, ак, бөек 
бәйрәмнең ике мең еллык тарихында беренче тапкыр көзге Сабантуй ясады. 
Ясарлыгы да бар иде шул: өйләре янып беткән 16 гаилә өр-яңа коттедж-
йортларга кереп утырды. Авылның түбән очы элеккедән дә матурланды Ә 
Сабантуйлар, гадәттә, түбән очта, инеш буенда уза. 

Ямьле яшел чирәмлеккә каршы таулар ята. Гүя алар төньяк җилләрен каплау 
очен аягүрә басканнар. Инеш буйлап китсәң, аның сулары сине гүзәл Нократ-
Вяткага китерер Күңелле урын бу! 

Көзге Сабантуйга ул елны халык жыелды да соң инде! Ник дигәндә, елның 
иң-иң-иң соңгы Сабантуе ич. Сатучылар да ничәмә-ничә машиналарда килгәннәр. 
Бер читтә шашлык пешереп яталар, икенче урында көнбагыш саталар. Тәм-
1 омның кайсын яратасың — сайла да ал. Пилмәнгә кадәр пешерделәр монда 

Гөрләде Сабантуй: халык көлде-сөенде. җырлады-биеде Ир-егетләр бил 
алышты. 

һәркемнең йөзендә шатлыклы елмаю иде һәм аның ин кәттәсе Рәфыйк 
Рәүфов күзләрендә чагылды кебек. 

Ә нитә шатланмаска ди? 
Халыкка биргән вәгъдәсен үтәде бит: йортлы да булдылар, бәйрәмне дә 

уздырдылар Үзләре генә түгел, моны читтән килгәннәр дә күрделәр. Кешеләргә 
килгән кара кайгыны күңелләреннән юып төшереп, ак-чиста Сабантуй уздыруны 
күрделәр. Ә адәм балаларын сөендерүдән дә олы шатлык Җир йөзендә юктыр! 

Кайгыда ташлама кешене... 

Чарлы ярлы түгел... 

арлы — рус авылы 
Зурлыгы ягыннан Толлыдан калышса да, аны «Яңа тормыш»ның үзәк 

усадьбасы иткәннәр. «Ни өчен'' Чөнки 80 нче еллар башында Чарлы 
яшьләре Кукмара һәм бигрәк тә алардан ерак урнашмаган Вятские Поляны 
шәһәренә китә башлыйлар Авылда карт-коры гына кала Колхоз җитәкчелеге, 
бигрәк тә рәисләре Рәфыйк Рәүфов өчен зур проблема була бу: 

— Ничек яшьләрнең читкә китүен туктатырга?'' Чарлының ярлыланып һам 
искереп баруына ничек чик куярга??? 

Уйлый торгач, проблеманы чишү юлын таба ул — бу авылны үзәк усадьба 
итәргә! Гадәттә, рус авылында кешеләр соңгы 15—20 елда шәһәргә күчеп беттеләр 
диярлек, ә менә «Яна тормыш»та рус авылы Чарлы, киресенчә: үсеп-яшәреп китте. 

• Татарларда японнарга хас үжәтлек. эшчәнлек, тырышлык бар,— ди Рә
ү ф о в — Әгәр Россия татарлардан гына торса, күптән череп баеп бетер иде инде. 
Безнең Толлы кешеләре элек-электән Чарлыны өстерәп-тартып барды Бу авылга 
килеп эшлиләр иде. Ләкин мин рус халкын да «лапошник». «русская лень» 
сүзләре белән характерламас идем Бик тырыш руслар да бар. Әнә Чарлыга 
караш үзгәргәч, эштә яңа тәртипләр, икенчерәк система керткәч, чарлылылар 
үзләре Толльп а эшкә киләләр Комбайнчыларның күбесе Чарлыдан Җир җимер
теп эшлиләр, шуңа бай торалар...» 

Чарлыда менә дигән унъеллык мәктәп, кибет, балалар бакчасы, ашханә 
төзелде, матур гына мәдәният йорты эшләнде. Руслар гына яшәми хәзер Чар
лыда: мәктәп белән югары белемле Рәфәгать Гайнуллин җитәкчелек итә, мәдәни
ят йортында Зобәрә Мохәмчәтова директор. Әлеге биналарны салу өчен Рәфыйк 
Рәүфов бик тырышып йөргән, ана юкка гына Россиянең һәм Татарстанның халык 
м.нарнфе отличнигы исемен бирмәгәннәр. 
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Үз авылында тү1сл. күрше рус авылында үзәк усадьба ясау үзе үк батырлык. 
минемчә Эт өчен яну бу Эшче көчләрне читләштермәскә теләү Татарның урыс 
авылын күтәрүе Текә күтәрүе 

Гомумән. Мартыны яңарту, баету, «бабайлар» авылыннан яшьләр һәм ма
лайлар саласына әйләндерүдә рәиснең кече күп керле лип әйтәләр монда 

Ә халык хагыи әйтә ул! 

Идарә йорты 

Т
еатр кием элгеченнән башлана, диләр. Ә авыл хуҗалыгы оешмалары 
эше идарәдән Дөресрәге, идарә йортыннан Анда тәртип икән башка 
жирдә дә тәртип. 

Беренче күрүгә үк бу агач бина үзенең матурлыгы, гадилеге, җыйнаклыгы вә 
төзеклеге белән үзенә тартып тора Алдында iyp гына бакча Аила гупыл, ак 
чыршы, юкә агачлары. Алмагачлар, карлыганнар да бар биредә. Җиргә әнә 
тупырдап алмалар коелган Бер читтәрәк түбәсе буялган кое. кечкенә беседка. 
бакча түрендә ([юнганнар. 

Матур монда, рәхәт монда! 
Кошлар сайрый, бал кортлары гөжләп горн 
Минем үземә ошаганнардан така күрсәткечләр гактасы һәм Җиңүнең 50 

еллыгына багышланган стендлар булла СОЛДАТ Һөйка ie янынл.и ы мөрмвр 
ташлардай Богомолов. Кормильцев. Козлов. Котов. Колесников Соловьев. 
Семагин. Староверов. Селезнев. Савиков. Пичугин Харжашш, Шахмасв, Якунин 
һәм башка дистәләрчә фамилияләрне укыдым Ватан cyi ьнпы корбаннары бо tap 
Хәзер өнә аларның уллары-оныклары «Яңа тормыш»та әйбәт кенә ип юл кон 
күреп яталар 

Идарә йорты янындагы бакчада «Мактау гактасы» булу үзе к̂ макта) ш 
күренеш Хәзер гырыш хезмәт итүчеләрне бик үк мактап бетермиләр Ә мондагы 
«тактамда алдынгыларнын рәсемнәре урнаоггыры тв 

Менә алар дуңгыз караучы Сания Зарнпова гунгыз балалатучылар Анна 
Григорьева һәм Фөнүзө Шөрөфетдннова шофер Н 1адимир Шахмаев комбайнчы 
Валерий Котов, гракторчы Сергей Кар гушнн шофер Данил Мнннеханов, меха
низатор Флюр Мнннеханов. Т-150 да пилөүче Фердинанд Сәепәрәев. бензин 
гашучы Вөгыйз Кавиен Ьарлыгы 14 кеше 

Татар-керәшсн егете рәссам Виктор Кириллов стендларны гел шартын юра 
икән. «Иренми ул», лиләр авын гурында Иреккән иркә ялкауны Р.нһыйх 
Рәүфон тотып та тормас иде. 

Идарә йорты тирәсендә чисталык һәм гартин Тирә-як асфа ил юнган Ишек 
төбендә үк чүп-чар савыты. Кәгазь кисәген, гөмәке п ек юрев гаш lap очен 

Шулай шул: хужалыктагы чын тәртип ил.|р-»иор| ы ип ли ук башлана һәм ул башка 
эш биналарына да күчә. Авылларда-колхозларда шактый Йөргән кешеб) тарак \ юл 
моңа нык инанган кеше. Ә тәҗрибә сирәк атлый i te күргән хакны күргән 

Тәртипнең идарә йортыннан башлануын рәис Рөүфов га гиз аялаган күрәсен 

Баш жономист Мансур Хөсөнов 

на гормыш»тагы com ы 15 20 xei га !'> 40 с i [агы җитештер) күрсәт-
.. С ¥ к е ч л ө р с белән яхшылап ганыш) очен берлек рәисе мина Ълш икономакл 

ллмя. м а н Сур Хәсән улы Хөсөновны гөкъдим итте Ул көнне Рөүфов Кук 
марага җыелышка ашыга иле Хакимнан башлыгы Мөхәммәт Хәбиб) иш улы 
Гатиягуллин анарны «срочно» җим икән 

Менә минем соңгы егерме е i ia кочак [ашып-талашып ипләгән iu гым> 
дошманым шушы инде, дип көлде Рөфыйх Юмор ике бар вхөн үзендә ваш 
уйлап куй (ым 

Бул [ы пп te герле чаклар Эш өчен бет үзебез өчен гүгел, щ к Хөсөнов, 
тыйнлк кына елмаеп 

Алар икесе дә бер яшьләрдә Гүбән Шөн мәктәбендә ое бер чорларда 
укыганнар 1958 59 ук> елында мәк е гөмам ian чыкканнар 

Мансур Хөсөнов чандыр гәүдәле, ап-ак чәчле сөйкемле кеше i i япен белеп, 
кабаланмый гына алып бара һәр сүзендө-хөрвкөтеяда үз-үзена ышашаялык, 
[ВЖрибвгө ия бул) сизелә 



Калын к а т л ы Ильич, икенче «юлбашчыябыз кайчандыр: 
"Экономика должна быть экономной", дип үзенчә шәп кенә бер фикер 

гыйбарә, тәгъбир-әйтем ычкындырган иде. Яисә экономика сүзен каламбурлап 
тел осталары язып б и р ә н н ә р м е шунда Хагын әйтик, б) сүзләрдән соңыннан 
көлебрәк йөрсәк тә. аларда дөреслек ятмый дияргә тел бармый. Экономияле 
булу — байлыкка туры юл. Әнә. немецларны яисә японнарны гына ал Алар агач 
бота! ын ла. хәтта пычкы чүбен дә әрәм-шәрәм итми! 

Бүгенге көнне теләсә кайсы җитештерү берлегендә-оешмасында. завод-фаб-
рихаларда жономистлар теге яисә бу нәрсә эшләп чьнарчнын файда-табыш. 
зыян-чыгымын алдан ук чутлап куярга тиешләр Ялганламыйча! Ялгыштың — 
банкротлык. Хаталандың беттең, дигән сүз. Экономик яктан. Бар планнарың 
комнан ишкән бауга әйләнәчәк 

Безнең "Яңа тормыш» соңгы ун ел эчендә текә сикереш ясады.—ди 
Мансур Хәсән улы.— Бигрәк тә соңгы 5-6 елда. Менә күршедәге Шөн яклары — 
Киров өлкәсендәге иң көчле хуҗалыкларның берсе булган XXII партсъезд исеме 
ндәге колхоз белән генә чагыштырып карыйк. Без бит Кукмара районының 
Толлы. Бурсык. Ташлы Елга. Кәркәвеч авылы кешеләре заманында Түбән Шөн 
мәк гәбендә белем алдык һәм аларда! ы хәлне үз күзләребез белән күреп белә 
идек. Ни күрдекме'' Без. Толлы кешеләре. Шоннскеләрдән бер ун елга артка 
калып бардык Хәтта, әйтер идем. бер буынга диярлек. Бездә ярлы колхоз. 
аларда бай. председательләре Таһир Әхмәт ович Галиәхмәтов 1970 елда ук 
Социалистик Хезмәт Герое исемен алган кеше. Аерма хәтта киемдә до күренде: 
алар ] алош кигәндә — без чабата, без галош кигәндә — алар ботинка-туфлилы 
иде Без жәяү йөрдек — алар велосипедта, без велосипедка утырганда--алар 
мотоциклда, безнекеләр мотоцикл ала башлаганда -алар ••Москвич! <Жнгу-
ли да илерәләр иде инде 

Хәтерлим: аларда ипи шәп пешә иде. Безнең хатыннар ипигә дип капчык 
күтәреп төшсәләр, болар бездән көләләр: 

Ә. Толлы хәерчеләре килгән! Сәхүәләр 
Сон хәзер.—дим м и н — Киресенчә сөйлиләр ич бездә кара-кара, бу Толлы 

ничек котайды, ә''! Без булып безне дә узды болар!! 
Ю к . — дип сүземне тыйнак кына бүлә экономист Хәсәнов.— Хәзер без 

Шөннәр белән тигезләштек дип уйлыйм мин. 
Бәлки шулайдыр да. кем белә... 
Тик берәр нәрсә кирәк булса, иә акчага алырга, йә бартерга алмаштырырга 

дип безнен Шон якларыннан монда киләләр, һәрхәлдә, яңатормышлыларнык 
нидер сорап безгә килгәннәре юк. Кирәген үзләре табалар. Үз районнарыннан 
яисә башка җирдән 

Байлар сорапып-сорашып йөрергә яратмый шул. 

Игенчелектәге күтәрелеш 

на тормыш» үзенең таулы-чокырлы басу-кырларында элек-электән бо
дай, арыш. арпа. солы. борчак, бәрәңге, гукуруз, чогендер. карабодай. 
вика иккән 

Мансур Хәсәнов биргән таблицаларны карап утырганда, соңгы 10 елдагы 
уңыш алуда, чыннан да. текә күтәрелеш күрдем. Ә инде 30-40 ел элеккеге 
саннарга күз салсаң — а е р ч а берничә мәртәбә тәшкил итә. Әйтик. 1958 еддр 
арыш. арпа. бодай һәр гектардан 7-8 центнер, борчак 10 ц. бәрәңге 51 ц уңыш 
бирсә — узган елгы күрсәткечләр 4-5 мәртәбә! ә артык: бөртекледер 35-40. ә 
бәрәңге 224 центнер җыеп алынган Хәтта 80 нче еллар башында да бу саннар 
10-15 төн артмый. Чогендер 1958 елда 80 центнер алынса. 1994 елда 563 ц 
җыел: ан Әле 5-10 еллар гына элек тә бу сан 200-300 дән югары түгел. 

Ипле быел ы корылыклы елда да уңыш алуда тотрыклылык сизелә. 1994 нен 
рекордлы күрсәткечләре һич тә кимемәгән, һәр гектардан 35 центнер бөртеклеләр 
сугып алганнар Ә б т күршедәге данлыклы Шөн якларында да бу күрсәткеч 
23-25 тән артмый Кырлар рәттән генә. ә уныш аермасы— 10 центнер. Нидән бу'» 

Сезнең як кырларын чүп басты, дип аңлаткан иде миңа Рәүфов. УАЗик 
1рганда Болай да Киров өлкәсе кырлары алабута, билчән, әремгә бик 

бай Ә аларны урып-сугып бодай алып булмый Мин үзебезнекен генә әйтмим. 
кара Татарстан басуларын, аларда чүп үләннәр юк. яисә чагыштырмача бик аз. 

Ә ашламалар кертү'' Ансыз уңыш котмә инде' 
Коч ки [төнчә кертергә тырышабыз! 
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Әле җитәкчелекнең игътибары да бар бит сездә.—дим Киров өлкәсендәге 
ажыл-колхозларга карата Ельцнв рухы сизелә. Ничек булдыра аласыз, шула! 
инәгез, янәсе Безое генә борчымагыз, бешен сезда эш юк 

— Килешәм Президентыбызда .шыл хужальп ы министры да йөзләре белән 
•иылга борылган кешеләр 1,\ зур ышаныч тудыра, абзый' 

Рәфыйк Рәүфовның, миннән биш яшькә зур butt» дип дәшүе 
күнел!ә рәхәтлек оеш Юк каргашып, бабай иттереп әйтми ул кабзыймны, ә 
якын итеп, хөрмәтләп, йөрәге белән дәшә!.. 

...Тагы кайтыйк әле «Яна тормыш» басуларына! Кырларга чыгып китәм 
дисәң, машинасы да кул астында гына бит'аның Йөр. кара. күр!!! кКнлдем-
күрдем сокланып йөрдем!» дигән шикелле... Үзебезнең Шөн басулары белән 
чашшгырып карыйм. Безнең рәис Фоат Гарәфиев — Рәфыйкнын сабакташы ич 
Алар үзара ярышып яшиләр 

Без югары белемле агроном, «Яна тормыш» арендачылар берлеге рәисе 
урынбасары Альфред Баһманов белән җиңел машинада басу-кырларны карап 
йөрибез 

Менә бу кырда] ы һәр гектардан 50 центнер ашлык суктырып аллык - ди 
ул тыйнак кына Гомумән, Толлы кешеләренең күбесе тыйнак, яже культурага 
ия, уз тормышларында текә күтәрелеш ясасалар да кешегә эре текәлеп, текәлә-
нсп йөрмиләр 

Альфред әле утызның аръягына гына чыккан Кара мыекны, уртача 
төз гәүдәле, сөйкемле егел Егет дигәч то. аның балалары үсә ипле бер 
Малай, i>ep кыз! Хатыны Рәфыйк Рәүфовның олы кызы Әлфия, димәк, 
Альфредка хуҗалык рәисе «бабай» була Ләкин монда ничә килеп 
аның үз җитәкчесенә «бабай» лип дәшкәнен ишетмәдем. Эш баш 
башка дигәндәй хезмәт урынында ул аңа «Хуҗа!»—дип дәшә, ә кунакта 
«Бабай!» Ике сүз дә бик тәмле Әйтә белеп һәм урынында, кирәкле вакытта 
әйткән кеше өчен 

— Дәүләткә сату п аша ыз күпме'' дип сорыйм Альфредтаи 
— Борчак һәр гектар саен ике центнер, бодай \н центнер Бер тонна. 

димәк 
Күрәм бу план үтәлер ындыр табагында тау-та> ашлык көшелләре ата 
Урылмаган сулылмаиш кырга керлек Б) бодай басуы Яп ккты 

тын кояш нурлары астында саргаеп килгән башаклар күзгә кереп юра Үзләре 
эре, тук. Кырда бер генә чүп ^ ми 

— Уракны август башына төгәллибез :т Баһманов Инде көзп 
жир әзерләп тә куйдык 

Арышны көз чәчү очен жир әзерләнгән. Быел бу жир1 в известь щ 
«Туфракның әчелеге югары» ди \ н.фред. 

Машина а п а шдерө Кукуруз басуына киттек 1>\ үсемлек re көйраи гына 
үскән монда үзләре озын үзләре куе Әле гагы үсәселәре бар Яшел м i 
булачак маллар! a 

Кукуруз басуы Комеш Hoxpai буенда да гирбөлв иде Буйга кайтышрак 
булсалар да, мондаi ылары да ким-хур уем. и вн 

Ватка буйлап ком гөя өй баржа килә Белмим ер мин апа алтын 
бодай гәрәбәләре гэя [тәндәй utc пием 

Гүзәл елга ярына утырып ял ш и к Р.н[)ынк Рәүфов га б\ урыпн 
•таләп ки ю ик.щ Йә урман буенда Ярты i una сөз вть Xei ун 1 ына sa 
кавымга дөнья мәшәкатьләреннән арынып гор) очен Тауга менгәндә нәни генә 
булса да коч алу өчен Яна уйларны дөрес т е п гул lap очен 

Мин дә яра i кап е и ама кү i салам Аннан гвмөке кабы им иркенәеп 
•вберем 

Чыннан да 
Maiyp яклар бу! Күне ire рәхеп мон tall 

Дуслар җыелгая «ирдә 

G
u n ябрь башы 

Искитмәле асылы көннәр Бакчалардагы бәрәңгене казын чыгарып 
гуфрак ө< гендө оза] рак ю кан j I 0 пешә! Комга i иксам, күкәй пешәр 

|.>и км 1 [ыра кояш >ссе габага са 1ып кы 1шрасы и гүгел Гөш 
NN гус юселек Мон гын жы пи көзне вбн-бабай i ентябрь 
бу 
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Без «Яна тормыш»ка керә торган Плаксиха авылында Ул кечкенә генә рус 
авылы. Элек, хәтерлим, Плаксиха урыслары Вяткадан балыкны шәп тоталар иде. 
Бу як урманнарда көзен чикләвек тә күп үсә. Капчыгы-капчыгы белән генә 
ташыган еллар да булды. 

Без тагы гүзәл Нократ буенда Аның ямь-яшел чирәмле ярында Дуслар 
җыелган урынла 

Без дигәнебез: Түбән Кама автотранспорт берләшмәсе начальнигы Хәлим 
Кави улы Мостафин, Кукмара катнаш азык заводы директоры Равил Гайфетдин 
улы Зиатдинов. Татарстанның атаклы фоторәссамы Мидхәт ага Шакиржанов, 
публицист-язучы Шаһинур Мостафин һәм, ниһаять, әсәребез герое — Рәфыйк 
Рәүфов Соңыннан безгә әлеге хуҗалыкның шефы —«Агропромбанкның» Кук
мара бүлеге җитәкчесе Фәргат Нургата улы Сафин кушылды... 

Рәсемдә: (уңнан сулга) Равил Зиатдинов. Рафаэль Сибат. Холим Мостафин. Рәфыйк 
Рәүфов. Шаһинур Мостафин 

Яшел чирәмгә зур гына ашъяулык җәелгән, аңа турап ипи. ит куелган 
Табынны зурлап, йодрык-йодрык алмалар тәгәрәп ята Шампан, сыра. баллысу 
шешәләре ятып тора. Хәл җыйган кебек 

Мәҗлестәшләр күтәренке рухта. Сөйләшәләр, көлешәләр. Ләкин.. 
Алданма, укучым! Юк, бу син уйлаган вә үзенчә күз алдыңа китергән эчү 

мәҗлесе түгел Бу — табигатьтә, Көмеш Нократ буенда көндезге эшләрдән сон 
бераз гына ял итеп алу. Рәис Рәүфов аракыны әнә авызына да алмый. Мидхәт ага 
кабып та карамый, теге ике зур «нәчәлник» та — Хәлим Мостафин белән Равил 
Зиатдинов — а ң а мөкиббән китмиләр... 

Утырабыз шулай сыра йотып, «Тархун» эчкәләп. Әлбәттә, тавык итен дә 
капкалыйбыз Кичке ашка вакыт җиткән инде Рәфыйк Рәүфов, әнә. ит консер-
васы да ача Әйе, тамак ачкан! Шуңа карамастан авыз күбрәк сөйләшү белән 
мәшгуль Кешеләре нинди бит әле аның: укымышлы, эрудицияле, интеллектуаль 
инсаннар һ ә р темага матур гәп алып бара алалар, һәр тема буенча иркен 
йөзгәннәре сизелә Арага мәзәк кыстырып алырга да күп сорамыйлар Бу өлкедв 
Хәлим Мостафин белән Мидхәт ага Шакиржанов бигрәк тә җор кешеләр икән 

Хәлим Мостафин — тумышы белән шушы яклар кешесе Рәфыйк Рәүфов 
белән бер чорда Түбән Шөн мәктәбендә укып та йөргән Алар — күптәнге дуслар. 

Татарларга хас кара күзле, кара чәчле, матур кыяфәтле Хәлим үз тормышын
нан бер хәлне сөйләп көлдерә: 

— Барабыз шулай минем «оппель»дә асфальт буйлап Юлыбыз асфальтсыз 
зре-эре генә яткан урынга терәлде. Нишлисен, алга барырга кирәк, тик менә 
ташлар машина астына тия. Кабинада апам. хатыным, тагы ике хатын-кыз 
Әйдәгез, дим боларга, әгәр теләгән авылыгызга барып җитәсегез килсә, юлдан 
ташны чүпләгез, шунсыз алга бару юк. Чыктылар мескеннәрем дүртәүләп, и 
җыялар гашны. и җыялар! Мин дә булышам инде, кәнишнс Иртәгәсен Түбән 
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Камада сөйлиләр икон: Мостафиннын «опнеле» ута алмагач, фәлән колхоз 
председателе бер бригада хатын-кызлар куйдырып ЮЛШ чистарттырган. 
имеш 

Көлешәбез 
Билләһи, рох.и менә шушындый кешеләр белән сөйләшеп утыру! Бер утыру

ын- бер т м е р . дин юкка гына әйтмәгөннөрдер ,. 
Озынча буйлы, зәңгәр күзле, сөйкемле кеше Равил Эиатдинов сөйләп китә 

Казагыстанга баргач безнең Президент Шаймиевне татарларның күрәсе 
ПЛГӨВ Җансакчылары моңа о ч р а ш к а бармаска к>шканнар. озатып Йөрүче 
Сарыбай Сабирович та программаны үзгәртәсе килмәгән Ә теге татарлар бит 
Кытайның үзеннән Казагыстанга кайтып тирмә корганнар Күңелен күргән Пре
зидент боларнын, тәки тирмәгә кергән Ксрын генә түгел, утырып чәй дә 
эчкәннәр Хәтта бер агайның тальянына кушылып (Сандугач Китмә, китмә. 
санду1ач » дип жырлап та -кибор!әннәр. 

Менә ничек була ул киң күңеллелек1 ди Рәфыйк Рәүфов — Укыдым мин 
бу турыла «Ватаным Татарстан» газетасында язучы Ринат Мәхәммәдиевнын 
«Абай иленә сәяхәт» дигән язмасы чыкты 

Сөйләшү дәвам итә. тема артыннан тема үзгәрә, мәсьәлә дингә к,чә Ифрат 
ia сабыр 1ЫЛЛЫ кыяфәтле, фәлсәфи фикерле, туры сүзле Мидхәт ага Шакир 
жанов әйтә 

Бутамагыз, иптәшләр, дин әхлак кына т,гсл Мораль — мораль инде ул 
Дин бик тирән нәрсә Ул халыкны рухи тәрбияләү яисә тәртипле, чиста, пакь тоту 
өчен гена кирәк диючеләр аны беркатлы тына аңлый зар Дип дөньяны аңда) очен 
иң көчле тәгълимат' Бәлки ул. чыннан да, галәмне, дөньяны ныклап ач) очен чын 
күпер булыр 

Сүз авылларга күчә.. 
«Яңа гормыш»та бәрәңгене алын та бетергәннәр ипле Шулай гиз!? hop 

гектар 300-320 центнер уныш биргән Күршеләрдә б> күрсәткеч Ип 160 цент
нер Бәрәше алуны тәмамлау шаыьпыннаң Рәфыйк Рәүфов дуслары белән Вятка 
буенда ял итеп. сөйләшеп утырырга булган 

Хәлим Мостафин туган авылы Казакларның (Ютары Өскебаш) ырнхы туры
нда сойли 

Беэнен иске гиратта 136(1 ел белән гамталанз an кабер гашы да бут ая биз 
Үзем дә аны күрдем белгән кешеләрдән язуын укыт гьш I ахөп биз ә '" Значит. 
авылга нигез салган кеше лип исәпләнгән < өлөйман казакка кадәрле дә анда 
кешеләр яшәгәннәр булып чьпа 

1360 ел Бол1ар чорына картай Kai.ni ханлыгы бу вакытта оешмаган 
.lie дим 

Рәхмәт сиңа Холим1 ш Мидхәт ага Син бш пиең буенча ЧЫП-ЧЫВ 
технарь, металл йөрәкле кеше, 1200 (мен ике iioi'i маши мл в куҗа адәм >> ханын 
белән шагыйрь икәнсең Үз авылынын гарнхы белән кызыксынган кеше саф 
ми .и, м кешесе ул... 

Нәкъ безнең Рәүфович кебек1 ди Ш а һ н т р 
Әйе, без дә Толлы гарихын язарга б) i да а х ш рәис Рәүфов гыйнав 

кына Мөмөширдәге журналист һәм гарихчы Нур Шөряфуллинны чакырдык 
Инде үз авылы турында я л а н иде 

Ул килер дә. берәр а и п сорашып сөй tauien йөрер ю аннан авы I гарихын 
Dap Пекин б) чын гарих булмас! ота каршы гөшә Р а м i Зшггдннов 

Сүзендә дөреслек бар абзый ди Рәфыйк Рәүфов Ләкин Һәр эшне 
башлап «ибәрергә кирәк биз Башы булса ахыры булачак Эх! Элеккеге мул-
иларнын язмаларын сак ian ка ia a iMa [ык \ и р би i барысын да (ЗЫЯ барган
нар 

(\ 1 шпек iер каба! дингә әй |әнеп кайта Ө мин гамнан генә уйлыйм 
- Йә. Аллам' Шушындый матур кнчз ушындый яхшы бәндә к.рең белән 

Очраштыр! ш әчеп мен [ОГЯ мен рәхмәт и щ а 1 " 
Сентябрь б иим көз блппл 
Нократ ярында [услар жыелтан урында утыручыларнын да гомер көзе 

башы Слар тошк акыллы уйчан гормышчан яшәүчөн миллатчел инсаннар 
1 м и н аларны!' . 

Гүбән Шөнго мине н машинасын и Рәфыйк Раүфовнен > 1ы Марсель озата 
„(V,., | М | | ,»(Әби п i • •• юнрәк сөй кипуче erei Э т н а кебек газа гәүдә к, матур 
еонк и гыйн ж сабыр - |- , | 
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Терлекчелек һәм төлке шулпасы 

Б
ез экономистлар бүлмәсендә 

Мансур Хәсәнов сөйләп китә: 
— Элек ничек иде? Безгә һәрнәрсәне диярлек көчләп тактылар Бата

мы ул безнең хуҗалыкка, юкмы — а н ы уйлап тору юк Көчләреннән килсә, дөя 
яисә фил асратырлар иде. Ә бу дөя бөлгенлеккә төшермиме — уйлап баш ват
мадылар. .. 

— Шәхси хужалыкта, мәсәлән, безнең якларда юләр дә дөя асрамас'— дип 
куям 

— Ә бит булды вакытлар,— ди Хәсәнов.— Безне көчләп песец ак төлке, 
куяннар асрарга мәҗбүр иттеләр. Бары файдасын гына күрмәдек. Ә зыяны кыя 
кадәр! 

— Төлке шулпасы булган икән... 
— Нәрсә-нәрсә? 
— Алдаганнар сезне! Аддау-хәйләләүне, «төлке шулпасы эчү» дип атыйлар... 
— Вәт-вәт, алдандык шул. Хет Толлы, Чарлы хатыннарына ак төлке туны да 

кидерә алмадык. Кая ул! Әйтәм ич, зыянның зыяннан башка ние бар? 
— Аның каравы — хәзер ирек! 
— Әйе, хәзер менә ирек, кайсы малны тотасын, кайсы терлекне асрыйсын 

үзебез чамалыйбыз. Ә чамалау табыш буенча Табыш китерә икән — асра. юк 
икән — ю к ит ул малны. Иткә чал! 

-Терлекчелектәге хәлләр дә һич яманларлык түгел монда. Киресенчә, мак
танырлык Әнә Мансур Хәсәнов саннар китерә. Экономистлар теле — саннар 
инде ул, саннар һәм санау теле. Ләкин болар үле цифрлар гына түгел, ә тере 
саннар 

Экономистлар лирикага бирелеп маташмый. Хәсәнов саннарны, муенсага 
энҗе кидергәндәй, тезә генә. һәрхәлдә, алдагы еллар белән чагыштырганда 
үсеш күзгә нык ташлана Дөрес, 1994 елда терлекләр саны кими төшкән, ләкин 
арендачылар берлеге җитәкчеләре моны алга таба төзәтерлек хәл дип 
саныйлар. 

«Яңа тормыш»та һәр сыердан елына 5000-5500 литр сөт савалар. Мөгезле 
эре терлектән артымны уртача 700-800, ә дуңгызлардан 500-600 граммга җи
ткергәннәр. 

Терлекчелектә төп файда китерә торган тармак —дуңгызчылык 
— Татар авылларында дуңгыз асрау килешми. Дин буенча да хәрәм сана

ла,— дим, сүз кыстырып. 
— Беләм-беләм... Милләтчеләр җырын җырлыйсын,— ди мона каршы Ман

сур Хәсәнов — Кискен, ультрарадикаль милләтчеләр моны күтәреп чыкты Анар
ның төп ялгышлары: икътисадны аңламауда яисә санга сукмауда Коры сәясәт 
тамак туйдырмый Гәҗит укыйбыз, радио тыңлыйбыз, телевизор карыйбыз: 
шуна барын да, шөкер, ишетеп, күреп, белеп торабыз. Казаннан яисә Чаллыдан 
торып милләтне ничек яшәргә өйрәтү җиңел нәрсә ул. Ә менә авыл халкына, шул 
милләттәшләргә, ай саен хезмәт хакын ничек биреп барырга11 Монда безне 
дуңгызчылык, кемнәрдер сүккән Дуңгыз Бабай коткара Кемдер сүгә дип кенә 
ифрат файдалы тармакка балта чабып булмый 

Кызарак төшкән Хәсәновны туктатам: 
— Сон сезнең дуңгыз фермалары да Чарлыда гына бугай. Толлыда сыерлар 

бит Рәфыйк Габдерәүфович әйткәнчә «Татарга — сыер, урыска — дуңгыз» түгел
ме'' һәркемгә — ү з малы! 

— Дөрес шул,— дип куя Хәсәнов тагы тыйнак кына,— Дуңгызчылык буенча 
рус авылы Чарлы специальләште, ә сөтчелек буенча — Татар Тулбасы Дуңгызны 
мактавым аны яратудан түгел, ә файдалы, тиз үрчемле, күп итле хайван булуын
нан. Шул дуңгыз безгә ай саен хезмәт хакы тоттыра. Ә менә күршеләрдә февраль 
аеннан бирле акча ала алмыйлар инде Ай саен хезмәт хакы түләп бару —Татар
стан авылларында да сирәк күренеш хәзер. Кем хәзер айныкын айга бирүе белән 
мактана ала? Без!!! 

Юк, мин бу сүзләрдә мактану сизмәдем. Фактларны җәеп салу гына иде бу 
Тагы... Күпмедер горурлык. 

— Ә аена күпме түлисез сон? — дип сорыйм. 
— Савымчылар уртача — 320 мен, бозау караучылар 290, дуңгыз симертүче

ләр 280 мең хезмәт хакы алалар. 
— Иң күп акчаны кемнәр эшли 9 

— Механизаторлар. Алар 500-550 мең алалар... 
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Алардан теләр бармы? 
Бар иик 6) [масыи Төзелештә эш юүче мр 600-700 меңгә кадәр куалар 

Төзелеш, көнкүреш һәм яшьләр 

K JHU.I авылда яшьләр калалар? 
Әлбәт hi гөрләп гөзелеш барган, мәдәният-көшгуреш биналары "ал

кып кына тормыйча аларда дөрләп эш бархан урыннарда Яшьләр 
гөрләү белән дөрләүне якын күрә, аларнын җаны пыскуны кабул итми 

Чарлы гурында әйткән илек и ю е Толлыда да яшьләр авылдан читка гаю 
Я1Ы1! карамый хәзер «Яңа тормыш»тагы йортлар инде оч ел газ ягалар i най ал 
һәм җайлы Кышмын иң суыгында ла оер үк гемпература Утын кисеп интегәсе 
гугел Өй иче дә чие га-пөхтә гора 

Урта мәктәп, мәдәния! йорты, клуб илләү өстенә, ике авылда да «Акчәчәк» 
һем -Каенкай" исемендәге балалар бакчалары пар Көнкүреш комбиназ юры, 

1шханәләр ипләп килә Чарлыда читтән килгәннәр өчен кунакханә дә 
салынган Авылларны асфалы юллар готаштыра Ул SO километр озынлыкта 
Монда үз асфалы (.толын булдырганнар Без урман полосасы юлы буйлап 
барганда, ул гөтен чыгарып эшләп ята иле 

Толлы урамнарын яхшылап асфальтлыйсы бар әле, дигән иле рәис 
Пуфов Июльдә әйтте августта ипләде Толлыда асфалы көзер 

Акыллар! а су кертелгән, һәркайсында өнәр бөя буылган Буаларга карп 
бальны җибәрел] ән 

Соңгы елларда гына 35-40 яңа йор! салынган биредә Бигрәк i 
узенен шәп игеп салынган йорз 1ары белән аеры гып гора Гатар йорты капла 
да ма! ур ул! 

Монда җитештерү биналарын салуны АЛ артка куймыйлар Ындыр габак-
аары яна. ремон] мастерскойлары җы |ы гараж и р нык иркен men ип юыгән 

Толлыда симертү малларын бәйләүсез готу очен өр-яңа ферма имен яталар 
Баганалар һәм каркаслары гимердән 

Ә көнкүрешкә килсәк, халык үз гормышыннан ирланмыи 1 i саен янатор-
иышлыларга люцерна, чөгендер, аш 1ык, печән бирелә Шуңа б) якта иа шы күп 
готалар Икешәр сыер тотучылар шактый сугымга да ике-өч мал асрыйлар 
Сарык. Һәр гаиләдә биштән \\и.\ кадәр урыслар дуңгыз симертәләр Кнрәя 
Keniei ә душ ы i ба [алары сатыл бирелә I авык-чеби, к л i-үрдөкнв һәркем re 1әгөн-
чә тота. Ишегалды гутырып Йөри алар' 

Нигә китсен мондый авылдан яшьләр? Бер да бар бңт| Кач китсен алар? 
Юкны эзләпме? Әнә рәис Рәфыйк Рөүфовнын улы Марсель Лу&ьян урман 
хуҗалыгын гәмамласа да, гуган ягын, басу-кырларын гашлал урман шкна 
Китмәде, «Яңа гормыш»та шофер булып урнашты \ Әшюе 
Берия әби( е Мәгъсүмә белән i омер итә чип. a ei Мои м калганына үкенми дә 

Башлыкның улы читтә җылы урын 1зләп йөрмәве башка н iep 
В>нв1 

Ике авы [да л.\ яшьләр шактый монда Читкә кип ми авы ща ка ы a lap Ә 
•игә калмаска ш " Яшәргә б) ia ич! Б) авыр шманда ia барлык мөмкинлекләр 
бар [иярлек И т җирләр дигәнендә [ә бал-май б а каршы ал гормыйлар 
квзер 

Эшне кемнәр хә i итә? 

ичек иреште! ез б) уңышларга? сорыйм Мансур Хәсөновган 
— Т~Г Барысын ы кеше iep кә i итә! 

*•*• Ка из tap и м е в 
Әй< кадрлар Коры кадрлар гына гугел белемле гәҗ] 

ярамам башкаручы намус 1ы >шче юр 
Ә оешкан 1ык, [өреерөп оештыра бе \\' 
Хак сүзләр! Бе i ia би i оешкан шк көчле чөнки оеол ыра бе i\ бар Ха 1ык-

ш,| би! рок ю ка ip lapiibi оешдыр) ia Рәфыйк I аб юрәүфовичныи ро к бик iyp 
Эшж менке-еа цинкы шси 1Ә оештырырга була Безнекеләр пиен бик кыска 
вагыма Ю1.1 осл.пәр Уракны без күр бетердек 
М)|.|'м\ iapi a to i ку< |ма u. ги i 1Ш 1всә tap ta 
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— Җитәкчелек-идарәдә югары белемле кадрлар күпме сон? 
— Аерым тармак башында торучыларның күбесе югары белемле. Санап 

китәм: зоотехник Әгъзам Сәлимгәрәев, ветврач Азат Мөхоммәтдинов. агроном 
һәм рәис урынбасары Альфред Баһманов, агроном Айдар Габделхаков. маллар
га азык әзерләү буенча рәиснең урынбасары Нургали Шәрипов, төзүче-инженер 
Илсур Хәсәнов һәм башкалар. Бухгалтерия эшчеләрен алыйк Барысы да махсус 
урта белемле, техникум тәмамлаган кешеләр: Мария Сергеева. Нурия Гаянова, 
Рауза Сәлимгәрәева. Диләрә Шаһабиева Сөтчелек фермалары башлыклары 
Флүрә Рәхмәтуллина, Әминә Шәвәлиева һәм аларның хезмәттәшләре —менә 
дигән кадрлар бездә. Ә механизаторлар? Тракторчылар Фәрхетдин Мөхәммәт-
динов, Мансур Хаҗиев, Рифат Гатин, Михаил Шахмаев, Николай Пасенков, 
комбайнчылар Виктор Карлушин. Леонид Староверов — мондый эшчәннәр бе
лән әллә нинди зур уңышларга ирешеп була Әле аларның барысы да диярлек бер 
үк вакытта тракторчы да, шофер да, комбайнчы да Урак бетүгә, комбайнын 
куеп. тракторга яисә машинага утыра алар. 

— Чарлыда һәм Толлыда техника төзеклеге өчен җавап бирүче Юрий Сто
ляров белән Рифат Мәүләвиев та алтын куллы кешеләр, дип дәвам итә М. 
Хәсәнов.— Алар кул астындагы эшчеләр дә менә дигән итеп эшлиләр. Барысын 
да санап бетерергә вакыт та җитмәс, тик шулай да безнең «Яңа тормыш»та бик 
тырыш савымчылар, терлекчеләр, мал симертүчеләр, механизаторлар, шофер
лар, төзүчеләр бар дип әйтә алам. Әгәр алар эшкә салкын караса, өстен-өстен 
генә йөрсә, без санап киткән уңышларга ирешә алыр идекмени? 

Бу соравына баш экономист үзе үк җавап бирә: 
— һич тә юк' Барысы да алар кочс. алар хезмәте, аларның тырышлыгыннан 

туган уңышлар. 
Шаклар катам! Әллә болар телепатлар инде. Рәис Рәүфов белән экономист 

Хәсәновны әйтәм. Рәфыйкның уйларын Мансур кабатлыймы, әллә Мансурныкы 
белән Рәфыйкныкы туры киләме 9 Никме?? Чөнки шушы ук сүзләрне, үз кадр
ларына булган хөрмәт һәм аларны санлау турында «хуҗа» миңа Түбән Шөннән 
Толлыга килгәндә сөйләп барды ич' 

Арендачылык — үзен аклаган ысул 

Ә
хәзер,—дим Мансур Хәсәновичка, -соңгы елларда уңышларга ире
шүнең, текә сикереш ясауның төп сәбәпләренең тагы берсенә күчик 
әле. Кадрлар барын да хәл иткәнен аңлыйбыз инде Бу турыда 

Күнитекле Тимер Юлбашчы да күптән әйткән Ә яна эш алымнары һәм яңача, 
заман кушканча эшне оештыруны кая куябыз? Ул да төп сәбәпләрнең берсе 
түгелме? 

— Нәкъ өстенә бастыгыз? Без Кукмара районында гына түгел, хәтта 
Татарстанда, ә бәлки Россиядә беренчеләрдән булып аренда тәртибенә күчтек. 
1988 елда ук. Күрәсең, илдә реформалар башланса да. әле кай якка китәргә 
белмәгән икеле-микеле чаклар. Шулвакыт Рәфыйк Габдерәүфовичның интуици
ясе үзенең сиземләү көчен ачык күрсәтте һәм без аренда ысулын сынап карарга 
булдык. Югарырак утыручы җитәкчелек тә моңа каршы төшмәде. Беләсезме, 
беренче нәтиҗәләр үк шаккатырлык булды: шул ук 1988 елны без ит һәм сөтне 
100әр тоннага артык җитештердек Алга таба тагы сынау еллары. Тора-бара һәр 
сыердан 3000-3500 килограмм гына сөт сауган «Яңа тормыш» савымчылары бу 
санны 5000-5500 гә җиткерделәр. Тагы да озын-озак сынап караулар уздырып 
тормадык, 1992 елны арендачылык ысулын юридик яктан теркәдек 

Папкасыннан алып, ул мина бер кәгазь суза «Яңа тормыш» арендачылар 
берлегең оештыру структуралары» дип аталучы документ бу. «15 февраль, 1992 
ел» белән тамгаланган, Кукмара район Советы карары белән 244 нче номер 
астында шул ук 1992 елның 20 октябрендә расланган 

Берлектә 5 берләшмә бар, шушы берләшмәләр 32 аренда группаларына 
бүленә, аларда 3-5 тән алып 10-15 кә кадәр кеше туплашам 

Ин зур берләшмәләр, аренда группалары һәм аларның җитәкчеләре 
Толлыда «Вятка» — җитәкчесе Галимҗан Халимов 
Чарлыда «Лесная»- Юрий Петрович Харжавнн 
Плаксихада «Переправа» — Павел Емельянович Бере шн 
«Терлекче» — Рәвия Мулланур кызы Хәбибуллина. 
«Дуңгызчылык» берләшмәсе Виктор Леонидович Харжавнн 
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Механизатор Рафаэль Вәсил улы Ибраһимов 
«Төзелеш! Ф >нил М ө х ә м м ә т ш а 
•'Башак Сәлимә Муллина 
Хәер. аларнын барысын да санап тору кирәкмидер Хикмәт исемнәрне атауда 

гүгел ә шул исемнәр, шушы бүлгәләү, янача этләү, гапзшчястемадагы үз
гәрешләр астында ни ятуда 

— Арендачы чык ысулы тәгаенләп вйтвж, ни бирде сон сезгә? 
— Иң беренче ди Хөсәнов җаваплылык хисе Аннан сон оешканлык. 

Хәзер аларны бригадир >шкә куын йөрми, вакытында үзләре чабалар Болар 
өстенә, бер-беренә салынмау ла бар Бер-ижесе авырып ш т с ө дә. ачар уз зшларен 
үзләре беләләр, вакытында башкаралар Группада 10 кеше булса да. хәтта 6-7 тә 
калсалар да Әле шунсы да бар арендаторларның хезмәт хаклары да әйбәт, шл-на 
күңел биреп иплиләр, кесә тутырып акча ачалар. Бездә айга ярчы миллионга 
кадәр акча эшләгәндә, күп кенә күрше хуҗалыкларда ул 50-60. 100 меңнән 
артмый 

Боларын үзем дә чамалыйм 
— Ә җитештерү'' Авыл хуҗалыгы продукциясен җитештерү кайбер тармак

ларда бермә-бер api | ы бит. Менә бу ысулның киче кайда1 

Әйе. хикмәт шунда шул' Җитештерү артмый торып байчык каян килсен" 
Америкаданмы. Япониядәнме'' Европа илләреннәнме''? Алар бушка бирми ич1 

Товары очен каерым ала 
Товары бар дәүләтнең акча-валютасы да бар! 
Хезмәт җитештерүчәнлеген арттыруиын дөнья игоноынкасында ин төп. ин 

зур проблемаларның берсе икәнен бу урында озаклап кабатлап торуның кирәге 
дә юк Моны инде күптән һәм күпләр беләләр Бары Яна тормыш га шуны 
ачык аңлаулары һәм шуңа омтылуларын иекә төшерү икенче «җиңел юл» 
эзләүчеләр очен бер дә арчык булмас кебек Ә үзен аклаган аренда ысулын биредә 
сакларга тырышалар. 

Әзер ашлама 

Р
вфыйк Рөүфов тагы Кукмарага китте Берлек ипләре белән. Без рәис 
урынбасары Альфред Баһманов белән Чарлы фермаларын карарга бу
лдык 

Иң элек дуңгыз фермаларыннан чыгарылган тирес суын җыя торган казан-
убылманы котлован карадык. Элек бу гирес-су елга буаларга аккан аядагы 
балыкны, башка герлекне АЛИ ияләрен харап аткан Моның очен (Табигатьне 
саклау» экологик оешмалары зур гына штрафлар белей •наганнар, һәрвакыт 
тиргәп-кисә|еп кип .шпор 

- «Хуҗа»быз берчак уйга калды, ди Альфред Ничек моннан котылыр
га? Котылыр! а гына гүгел гирес суын файдалы нәрсәгә әйләндерергә Тирес 
органик ашлама би1 ә гирес суы үләннәрне күкрәтеп үстерергә бигрәк re 
зйбәг Менә шулчак тирес суын *ын горган кот ювап казыдык, кырыена 
Суырту насослары урнаштырдык Фермалардан чыккан гнресне салам .ши 
уздырып фи н.ip п.шбыз сыегы котлованга ага, куесы жые и.ш ка \л Тирес суын 
Гектарына 10 юнма исәбеннән өч ыпкыр кертәбез язын. беренче һәм икенче 
чабудай соң. Күкрәп үсме люцерна Аны нкдандыру очен ашлама сатып аласы 
да түгел. 

Ә мин кулы карам юрам Чүрәкәй үрдәкләр йөзе анда кешедәй бер дә 
сурыкмый I ip I .п 1.1 

Мондагы каргаларга исем китте Үзләре мич корымыма ышкылкшдан кап 
Ир I Юк хәтта елтыр кара шома кара юнгәрсу-кара Ө менә гәүдәләре һәр-

рна яисә каз кадәр бар Душ ызлар сарае гирөсеяде иш и м м е цунгыз 
Боек симергәннәр Дөре< эләр щ \ 

Баянын гп да бай гукяь е ю ryil 
Ә монда кар] 1 lap 
Күккә сыймый оча алар Шуңамы күбрәк җир ю йөри юр A n астын IB HI кан 

[бынып. кам.и пары барын онытмаса шр арый Кана! пар Счм очар очен 
•ре ион 
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Аю килгән бал ашарга 

-ш-^-*^ лны дәвам итәбез. 
I f 1 Кояшлы гаҗәп матур көн. 

• " • ^ — ^ Урманга кердек Чикләвек куаклары, каен, усак нарат-чыршы 
агачлары Искитмәле саф. чиста, ачык һава! Күкрәген гутырып сула да сула. 
Менә шушындый мизгелләрдә адәм балалары дөньяда яшәүләренә исән сау-
таза булуларыңа сөенеп бегә алмыйлар Дөньялыктагы үкенеч-сагышлараы, 
кайгы-хәсрәтләрне вакытлыча гына булса да оныгып торалар. Аларнын Тән-
Җан-Рухтан торган субстанцияләре, шатлык белән өретелеп, бадкып-янып тора. 
Яшәү — рәхәт ич! 

— Яш-шә-ә-үү рәх-хә-әәт!!! 
Әнә шундый әттәхият тә укып җибәрәсең мондый минутларда Хнссшп 

укыта аны Яшәү шатлыгы укыта. Яшәү рәхәтеннән хет бүре булып ула. Хәер, 
бүреләр сагыштан улыйлар булса кирәк Башкача булса, төнге сары сагышлы 
айга карап уламаслар иде. 

Юлыбыз «Берлек»нең умарта оялары урнашкан урман аша уза. 
«Яңа тормыш»нын урман авызыннан ерак түгел 50 умарта оясы бар Быел 

ике центнердан артык бал суыртканнар инде Теләгән кешеләргә сатып та 
бирәләр. 

һ ә р оя 10-12 килограмм бал бирер.— ди карт умартачы Алексей Сергеевич 
Карлушин Аңа ярдәмче итеп яшь егет Виталий Староверовны куйганнар Карт 
һәм яшь умартачы икесе тыныч кына зшлоп яталар Бернинди ашыгу-каударлану 
юк. Хәер. умартачыларга хас гадәт инде бу Син ашьи асың дип. умарта корты 
бал җыярга ашыкмый Аның үз институты — устав, законнары бар. Әле бар 
балын кешеләргә җыясын белсә, бер чәчәккә дә утырып тормас иде. 

Кешеләр i енәме соң? 
Әле менә кичә генә умарталыкка аю килгән Ике умарта оясын аударып ук 

ташлаган. 
— Соң умартачыларның этләре аюга өрми микәнни? Әнә. бер кашык бал 

өмет итеп килмәсәк тә, безне ничек өреп каршы алдылар Чылбырыннан ычкын
ган «Каф тау арты җеннәре» диярсең! Әллә аю белән бер-берсенә кагылмаска 
килешү төзегәннәрме?? 

Дөрес, монда кабан дуңгызлары, пошилар да булгалый икән. Ә теге кәкре 
аяклы, симез табанлы, юан йонлач аяк-куллы шайтан беркемы дә сиздермичә 
килеп чыга, ди. Килеп чыга да умарталарны аударып йөри. Тыш ысыч исерек 
бәндә кебек 

Нишлисен, кешеләр генә түгел, аю да бал ярата 

Толлыда толлар юк 

Б
ез. Шөн ягы кешеләре, бу авылның исемен бервакытта да тулысыңча итеп 
Татар Тулбасы дип атамадык. Кыска тына — Толлы! Хәтта мондагылар 
үзләре дә әлеге сала исемен Толлы дип кенә атый. 

Бу авылга кайчан килеп утырганнар 9 

Моны анык кына белүче юк Бәлки. 1552 елны Явыз Иван Казанны алганнар 
сон, ә бәлки и р т ә р ә к — Б ө е к Болгар дәүләте чорларыннан Ләкин шунысы бил
геле: авылда өч зират бар. Икесе бик иске. соңгысы чагыштырмача яңа Менә 
шушы зиратларның берсен «чирмешнеке» дип атыйлар Мари зираты, ДИМӨ1 
Шулай булгач, бу урында кайчандыр марилар да яшәгән Башта монда бәлкем, 
Чирмеш Тулбасы булгандыр, ул хәзер Татар Тулбасына өйләнгән 

Татар телендә «Тулба» нәрсәне аңлата11 Аерым бер диа ICK i i ai ы у к савыты — 
садак сүзе түгелме бу тул + ба? Тутыруны, тулганны аңлатмый микән ул?9 Ә 
бәлки, ул чирмеш сүзедер7 Татар теле үзенчәлекләре ярдәме белән Толлыга 
әйләнгәндер... 

Толлы — хәзерге көндә бик матур авыл Татар авылы Ул Нокра! I 
нан ерак урнашмаган. Авыл аркылы инеш ага. төньякта юкә гаулар, кояш 
караган якта урманнар. 

Ин соенечлесе: карты-яше бергә яшәп яткан тулы гормыш [ы күркәм авыл ул 
Taibi да сөенечлесе: монда Рәфыйк Рәүфов үзе сабый чагында кичергән һәм 
күргән ятимнәр һәм толлар юк. Булганы да сизелми. Ә теге вакыт га һәр өйде 
диярлек иле ич алар 
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Венгр казлары мамыклы 

А
льфрел Баһманов белән каз үстерү фермаларына килдек Толлыда венгр 
качлары үрчетәләр. Мамыклы һәм тәмле итле данлыклы венгр казларын 

Ьу болан башланган Рәис урынбасары Альфредка бервакытны Баш-
кортостаннын Илеш районында булырга туры килгән Шунда күргән ул алеге 
йорт кошларын Туган ягына кайткач, хужалык рәисе Рәфыйк Рәүфовка әлеге 
казларны асрап карарга кинәш иткән Кннәшле эш таркалмас дигәндәй, сынап 
карарга була болар Тегеләй һәм болай чутлап карыйлар да. Аллага тапшырып 
вә үзләренә до ышанып, башта мең баш бәбкә алалар Әмма эш уңышсыз 
башлана Венгр казларыннан да төлке шулпасы исе килә башлый, чөнки мең 
бәбкә котгә 30 гына казга әйләнә Меңнән утыз 9 Аз бу. ифрат аз! Калган 970 е 
бер-бер артлы чиратлашып «теге дөнья»га китеп барганнар Саубуллашмый һәм 
кана! какмый гына... 

М О И ш> им К > I ИИ ШЖЯН HfHip к а и а р ы ' 

МИ I\.M Ш|кмрҗам»в фотолары 

Шуңа да карамастан, рәиснең, урынбасарның, экономистның бу казларга 
күңеле кергән, кем әйтмешли: 1ыйшкы төшкән' Acpapia кЮВОШШКЕЛИр бар ич: 
сулары дисеңме .IU.IK гелеГС дисеңме Бары төжрибә булма> ч ы н а янне тиешенчә 
алып барыр! а мөмкинлек бирми Беренче коймак төерле була. ди Икенче тапкыр 
сынап карау гелөге белән гагы алып кайталар казларны Боларның аяклары 

ла: та!Ы бер елдан 1400 дән 2800 1ә житә алар Бүген әнә ике казчылык 
фермасында 40(H) баш каңгылдашып, бип-бип килеп аталар Ьср фермада арен 
пачылар Зарифовлар гаиләсе ирле-хашнлы Рәкыйп һәм Рәсим., уллары Ра 
ти]. Икенче фермада Миннехановлар; Миңнулла белән Гөлбикә, уллары Флюр 
Һем кы и,1 I өлбн top 

Ике бөПКӘ үЛГӨН 
Рәкыйпның хатыны Рәсимә аларны шундук суеп чирләрен тикшерә һәм 

икеләрендә сары cj габа 
^ м каз караучы, үзе врач минем хатын!- дип елмая ире Рәкыйп. Тол-

шнын 1лсккеге (айлыклы көрәшчесе 
Ферма янына «^ рал» мотоциклында чВятка» берләшмәсе жнгәкчесе Галим-

*.ш Хөлимов килә Ул Голлынын элек 6рн1аднры иде. 
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Галимҗан белән күрешәбез. Дәү генә кулларын суза. Ул элегрәк көрәшеп 
йөрде ич. Хәер. Толлы ирләренең күбесе татарча көрәшеп караган һәм мәйдан 
тоткан кешеләр. Толлы Хәлил, Мөжип. Алфат —данлыклы батырлар иде бит. 
Хәзер инде олыгая төштеләр, ә Рәфыйк Рәүфов? Сабантуйларда бер генә батыр 
калмады ул! Читтәрәк жигүле ат уза. Рәфыйк Рәүфовның «Европа ат сагына» 
әсәрен яратып укуы турында әйткәне искә төшә. шуңамы аяк тирәсендә йөргән 
бәбкә-казлардан татарның яраткан малына күчеп, сорау бирәм: 

— Атлар күпме Толлыда, Галимҗан? 
— 50 баш! — д и ул чын мәгънәсендә горурланып.— Унике биябез колынлады, 

тупырдап торган унике колыныбыз бар! 
Шәп! Сыерлы авыл сыйлы булса, атлы авыл затлы ул! 
— Атларны югалтмаска кирәк! — дип сүзгә кушыла Рәкыйп Зарифов.—Алар 

бензинсыз эшли торган җанлы тракторлар ич. Ягулыкка мондый кытлык, юклык 
көннәрдә бигрәк тә кирәк алар. Фермада без гел ат көченнән файдаланабыз. 
Очсызга да төшә алар. Печән бездә бетмәгән, ашат та рәхәтләнеп җик! 

«Очсызга да төшә...» — дип уйлыйм эчтән генә. Акча санарга, табыш-зыянны 
аралый белергә өйрәнгән болар! 

Альфред белән Галимҗан агымдагы эшләр турында сөйләшүгә күчәләр, ә 
минем күз тагы казларга төшә. Яшел-сары бәпкәләргә — менә алар ашарга 
йөгерәләр, канат чыга башлаганнарына — алары суда коена, һәм!—ап-ак зуп-зур 
казларга — болары очып китәргә теләгәндәй канат кагына. 

Ферма яннары гына түгел. Толлы урамнары, бөя-күлләре, инешләре дә венгр 
казлары белән тулган иде. Авыл кешеләренә аларны сатып та бирәләр икән. 

Венгр казларыннан алган мамыкны Кукмара һәм Казанга озаталар. Җылы 
курткалар тегәр өчен. Кытайда һәм Венгриядәге кебек. 

Без тагы юлда... 
Руль артына утырган Альфред үз уйларына чумган Минем уйлар әйләнә-

тулгана да кагынып торган ап-ак венгр казларына кайта: 

Венгр казларылай. ай. мамыклы. 
Мамыккае җилгә очмасын... 

Мәчеттә кеше —мәче, эт түгел... 

А
льфред Баһманов белән башта Чарлыдагы иске чиркәүне карадык Аны 
яңартырга йөриләр, әлегә үз поплары юк. Чиркәү ишек алдына элек музей 
оештырылган икән. Аның истәлеге булып, данлы «Аврора» крейсеры 

матрослары, чыгышы буенча Чарлы кешеләре булган Александр Егорович Бого
молов белән Николай Григорьев-Казанцевларга куелган зур-зур гына бюстлар 
калган. 

Чиркәү белән мәчет бер-берсенә мәче, эт түгел, икесе дә — Аллаһы йортлары. 
Бары Хак тәгаләгә сыгыну ысуллары гына төрле-төрле Чиркәүне күргәч, үземне 
мөселман-татар санагангамы, Толлы мәчетен күрәсе килү, аның эченә керәсе 
килү бермә-бер артты, һ ә р татар авылындагы мәчеткә тартылу — Ходайга Ис
лам аша килергә теләүчеләргә хас Җан-Рух омтылышы ул. 

Мәчеткә безне әле чагыштырмача яшь булган, кырыкка да җитмәгән Хәниф 
Галләмов алып керде Ачкычы анда саклана икән. Картлар авырсынганда, җомга 
көннәрне Хәниф манарага менеп азан әйтүне үз вазифасы саный. 

Мәчет эче матур гына. Стена-диварларда яхшы язулар Тынлык, чисталык, 
пакьлек монда. 

Ахырдан Хәниф белән икәү манарага күтәрелдек. Артык биек булмаса да, 
моннан тирә-юнь уч төбендәгедәй күренеп тора. Әнә йортлар, хуҗалык бинала
ры. Урман-таулар, читтәрәк Нократ җәелеп ага. Төньяк кырларда урман полоса
лары. Алар Киров өлкәсе, Вятские Поляны районы һәм Шөн яклары белән чик 
баганалары ролен дә үти сымак. 

— Мәчетегез яңа әле. Нинди акчага төзедегез? — д и м аска төшкәч. 
— Аны колхоз төзеде. Рәфыйк абый Рәүфов төзеде,— ди Галләмов. 
— Халык та акча җыйды ..— дип куя, аңа каршы төшкәндәй, Альфред Баһ

манов. 
— Әй! Рәзе ул акча белән генә мәчет салдырып була иде. ә? Рәфыйк абыйга 

Алланың рәхмәте төшсен, саулыкларыннан аермасын, һәр бүрәнәне, һәр тактаны 
китертте, карап эшләтте. 

— Халык мәчеткә күп йөриме 9 — дип сорыйм 
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Азрак шул Пенсиягә чыкканнар тына түгел, хәтта картлар да мәчет 
юлына бик атлыгып тормыйлар Шулкадәр расхутлар ясап мәчет эшләт тә — 
дип ризасы элана Хәниф 

Теге 70 еллыж атеизм идеологиясе үзен нык сиздерә әле 
He шу i Нш в йөрмисез дисәң. әй. без аңа ияләнгәнмени Элек динне сүгеп 

килделәр дә хәзер iai ы күтөра башладылар, диләр Кай якка карарга белмәссең, 
диләр 

Ө уэсң'> Син бит әнә яшь кеше Мәчег сине ничек тартты1"' 
— Мин мондый чагыштыру китерер идем. менә туйда утырасын Башы бик 

Тв культурный башлана Матур гына утыралар, акрын гына сөйләшәләр тыйнак 
кына кө [өлөр Ипле взраж )чеп алдылармы, бер-бересен уздырып сөйләшә баш
лыйлар Алар гына' Кешене тыңлау юк. ә инде суынып керү өчен тышка 
сыксалар, кызып ук китәләр, китә сүгенү, сугышып алырга да күп сорамыйлар 
Ошамый бу миңа Кешеләр тү!ел. мәче белән эт диярсен' Ырларга-мырларга 
гына торалар Дин ашына барасың барысы да тыйнак, тыныч, чиста, пөхтә 
Кешечә сөйләшәләр Телләрендә матур сүзләр генә Инде мәчеткә килсен, анда 
тынычлык, пакьлек сизәсен Кычкырып сөйләшүче юк һәркемдә тәртипле сүз
ләр Мәчеттә мина ия ошаганы бер-беренә хөрмәт, үзара тигезлек Бу йортта 
Аллаһьпа якынаясың, барыбыздан да өстен торган Иң Зур Көчне тоясын 

Хәниф Галләмов эшкә ашыга иде ул жиңел машинадан төшеп калды, без 
юлыбызны дәвам игтек 

Зур «расхутлар»га төшереп салын! ая бу мәчеткә йөрүчеләр саны, чыннан да, 
артсын иде. Моңа, һәрхәлдә, җитәкчеләре Рәфыйк Рәүфов та сөенер иде Ни генә 
димә мәчет кешеләре мәче. эт түгел, фикердәшләр-кардәшләр бит 

Американча ризык, татарча рухи азык 

ешеләрнен эшләү сәләте туклануга нык бәйле Элек байлар үз болын
нарына печәнгә төшкәндә, яллы ипчеләрне сыйлау өчен ат яисә сыер 
суйганнар һичьюгы зуррак үгез белән башмак тананы суi ымга дип 

готкаинар. Печән өсте авыр эш. шуңа ярлырак кешеләр лә сарык суся чыккан 
Печәнгә Сарыгы буаз икән, соңгы тәкәсен чалган. 

Ашлы утта ГОрЫр, ашсыз утырыр, ди... 
«Яңа гормыш»та үч пичеләрен илчек ашаталар' Шул чакта төпченеп, аш

ханәләрен дә күрен ЧЫГЫЙК, дидек ЧврлыдЯГЫ ашханә чисталыгы, матурлы!ы 
белен жөлел ит re Рөсемлөнгөн, буялган Ике зур-озын оенада буе белән пейзаж 
Берсендә Нократ һәм иген кыры. икенчесендә иген кыры һәм варяглар Терезе 
янында] ы диварда самавыр-үзкайнаткыч һәм кувшин белән чәчәкләр Чар ты 
ашханәсендә Наташа Харжаяина, Марина Карпова һәм Фирүзә Заболоцкая 
эшлиләр Монда кызыклы яна тык шул атар эшчеләрне тавык шулпасы белән 
сыйлыйлар икән! Америкадагы кебек Американнар ПИЮ ццмимяы крата ич1 

Хәер андый шулпа безнең өйдә кон дә ләкмн «Яңа тормыш»га моның өчен МК) 
бройлер гавык [ары готя tap \ [арны аерым фермада Валентина t ыроверова 
карый 

Толлы ашханәсендә без тамак ялгап ук чыктык Дөресрәк-, гуйганчы ашап. 
чопки кәтлитлөре ашап бетермәде түгел иде Кунаклар киләсен белеп всагая 
кебек Бу ашханедө дә чие галык пөхте iei пём1 әле болар өеменә пешерүче-
•ернен көләч йөзләре Әллә ашап чыкканга, бәлки башка сәбәп тә булгандыр 
алар миңа Ч излы ашханәсе кызларыннан күпкә сөйкемле гоелды Ш\ шй инде 
пмгө пи ошый ди larapiт ат1 

Золфнм Зарифоия Гө шип Хажиева Зөбәйдә Рәхмәтуллаңа пешергән ашлар 
им мактал кына ашарлык 

Бе 1 rai i.i юлда 
Тук гамак рухи азык ОЛИ ТОЛЛЫ клубын Kapupid булдык Ничек микән 

ионда мәдәният \.' i ире? 
Клуб агачтан ипле н Иске инде Клубтан бигрәк ал сараена охшап юра 

Го i м.111 м,| |,|цмч1 нор!ы са ii.nii.ipi .1 гиеш б) пып га > i гукта внбрав ка нан Б) 
ипая Голлы халкы рәнҗе п ггея Дөрес урамнары кефали бе нш гүшөлгөн инде 
Эле! рөк сарык башы ка i >р i ми i.ip i ып л жәелгән иде. Ямьсе! ю i и к > i 

к iMnii.iH 1чен күрмәдек Мөдир Фөшк Риэаановны борчып йөрисе ки пледе 
Улбш көндез гөш гурында гүтел ө кич ае генда нплеүче кеше. 

Монда концерт-спекп леп булмый аяш кистереп вйтв атынсын Өне 
Җннүнен 50 еллыгы алдыннан Казан юучыларын һәм артИСТЛавЫН чакыр1Ып 
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алды рәис Рәүфов. Үзе авырып торса да. Чөнки Рәфыйк бик сәнгатьчел кеше. 
Әдәбиятны да нык ярата. Анын җаны матурлыкны тоя белә Чын кеше һәрвакыт 
Яхшылык вә Матурлыкка омтыла ул. Тамак тәгамгә, бай күңелле инсан рухи 
азыкка тартыла. Рәфыйк Рәүфов моны да нык аңлап яши. 

Проблемалар, уй-хыяллар 

Б
ез рәиснең эш бүлмәсендә... 

— Проблемалармы? — д и ул.— Бар инде алар, бар. Төзелеш начар 
бара. Без теләгәнчә түгел. Әллә ниләр төзәсе килә дә, акча авызлыклый, 

абзый. Тагы төзелеш материаллары җитешми. Бигрәк тә соцкультбыт объектла
ры төзелми. Болар өстенәме? Хәзер яңа техниканы юнәтү бик авыр. Янына 
бармаслык кыйбат алар, ә без җитештергән продукция, киресенчә, очсыз. Хәтта 
запчастьлар алырга да куркып торасың. Бер сегмент 2 мең сум Ә бер пычкыда 
алар күпме! Гади гына сука тимере әллә ничә меннәр Санын-сумын атасам, 
шаккатарсың, абзый! 

Шулвакыт телефон шалтырый. Рәис Рәфыйк Рәүфов трубканы ала: 
— Тыңлыйм! 
Кинәт кенә аның йөзе яктырып китә: 
— Ә сезмени әле бу, Фатыйх Сәүбәнович!! 
— Сибагатуллинмы? — дип сорыйм соңыннан. 
— Әйе! — ди ул тагы да яктыра төшеп.— Кайчандыр без анын белән күрше 

генә колхозларда эшләдек. Акыллы җитәкче. Сабан туе батыры. Алып гәүдәле. 
Бик булдыклы кеше! Юкка гына аны Татарстанның авыл хуҗалыгы һәм азык-
төлек министры итеп куймадылар. Андый җитәкчеләр белән элемтәдә тору — үзе 
зур терәк... 

Сүзне дәвам итәбез. 
— Хыяллар дисеңме? Ин зур хыялым — «Яңа тормыш»тагы һәркем бу хуҗа

лык минеке дип йөрсен иде Минем күмәк хуҗалыгым бу дип. Ул вакытта эшләве 
бермә-бер җиңел булыр иде. Бездә дә көч куеп эшләмичә генә нидер булдырырга 
теләүчеләр юк түгел. Үзләрендә гел дә ризасызлык Бездә бары да ал-гөл димим. 
Шуңа карамастан, канәгать калыр урыннар да бар. Дөрес аңла, Рафаэль, мин 
үзебезнең кешеләрне бик тә яратам. Билләһи, барысы да туганнарым кебек! Рус 
һәм татар авылларындагы дуслыкны гына ал. Беркемне дә рус, татар дип аерып 
та тормыйлар. Чын дуслык бит бу! Ә шулай да эштә дилбегәне җибәрергә 
ярамый. Авызлыклап тотарга димим. Йомшаклык кирәкми Мин берәүгә, аны 
колхоз председателе итеп куярга теләүләрен ишеткәч, әйттем: «Сиңа авыр була
чак, йомшак характерлы кеше син». Йомшаклык кешеләрне аздыра ул. 

— Диктатура шәбрәкмени җитәкчегә9 

— Коры демократ кына кеше җитәкчелектә озак эшли алмый. Бигрәк 
тә колхоз рәисләре. Тиран булмасаң да, диктатура чараларын да кулланасың. 
Ләкин диктатураны мин бу урында тәртип-дисциплина булдыру, диктат 
дип аңлыйм Диктатны үз эшеңне, планнарыңны, проблемаларны чишү буенча 
ашыгыч чараларыңны бирелгән властьтан файдаланып, вакыт-вакыт мәҗбүри 
рәвештә уздыру итеп аңлыйм. Боларны вакытында эшләмәсәң, соңга каласың. 
Сонга калуның хуҗалыкка зур зыяннар салуы бар, абзый Җитәкче һәр 
тармак пульсын тоеп яшәргә, анда яшеренгән шартлаткыч хәлләрне алдан 
күрергә, минер кебек эзләп кенә торырга тиеш. Шуны сиздеңме — вакытында 
команда бирергә. Диктат инде. икенчеләп әйтсәк. Җитәкчедә диктат юк 
икән, ул инде җитәкче түгел, ә чүпрәк. Халык бит иң беренче эш барганны 
хуплый 

— Ялмы? Хыялдан соң ял да кирәк инде. Сез шагыйрьләр хыялны ял белән 
рифмалаштырасыз бит: хыял — ял! Мин дә кеше кебек кеше. Башкалардан артык 
та, ким дә җирем юк. Элек эчкәләдем дә. Хәзер йөрәк кушмый Шулай да гел эш 
белән генә гомер узмый: Вятка буена да төшеп утырасын, ауга-балыкка да 
йөрисең. Туганнарга, якыннарга аш-су мәҗлесләренә дә барасың. Якын дуслар 
белән урман-тугайларда утырган чаклар да булгалый. Мин тормышның үзе 
кебек үк катлаулы кеше. Мине идеаль бер бәндә дип кабул итә күрмә. Андыйлар 
дөньяда булмый дип уйлыйм. 

— Ә ниндиләр була? 
— Үз эшендә күп көч керткәннәр һәм ныклы көч куймаганнар,— ди ул бер як 

күзен кысып 
— Рәфыйк Рәүфов беренчеләре рәтенә керәме* 
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Алсын кешеләр әйтер, Рафаэль! Ни гене дисәләр дә, гуган ягымны яхшыр
ту. матурла> баету очен мин аз тырышмадым. Тик шулай ла язмаңда мине 
артык мактый күрмә. 

Мен.» монысы минем көчтә түгел ипле 
Ничек'1 дип к>я ул м и л күзен кысып Вакыт-вакыт бер күзен кысып к\я 

ropi ,ш гадәте бар аның 
Соң мин атналар буе сездән материал жыеп күргән 

•яһамланып-тәэсирләнеп киләм дә, берконнс кинәт кен өстәл артына % гырып 
ашамыйча-эчмичө йокламыйча диярлек бер-ике гөүлек готаштан язып, 50-60 
битлек карамаланы эшләп ю куям Минем уйларны, хисләрне монда ипле беркем 
ДӨ туктата алмый Алар артык кайнар була, вулкан лавасы кебек готаш атып 
I ора 

Шуннан? 
Эссе коймакны габасында ике-оч атна суыткач, салкын акыл бе юн. некий 

ядер утын сүндермәскә тырышып акрын гына ашыкмыйча акка күчерә башлыйм 
Монысы ни олак. авыр. мәшәкатьле ип 

Аңладым' Сезнең күбегез бер калыптан икән! 
Ничек? 
Бервакытны очрашкач, мәрхүм Хәсән Сарьян үзенең нәкъ шулай язуын 

СӨЙЛӘГӘН иле Ашамыйча йокламыйча Әсвр, күрәсеңдер, ш\ тай i ы на гуа 
Сарьянның «Әткәм һөнәре», «Егет язмышы» «Бер аланын биш j па» повесть
ларын бик яратып укыган илем Алай дисөя, безнең а ашамыйча-йо| 
чапсаң гына бара биз Тамакны кыемасап да жоше йокылар ярты i.nn кына 
күпвакыт 4 сәгатьтән артмый 

Рефыйк тагы үзалдына елмаеп куя 
Әйе пенсиягә дә биш еллап кына калын бара ипле Саулыкны i ына бирсен 

шулчак озаклап йокларбыз ө ie Ә нл юсе эш юр күпме • i юма lap, 
уи-хыялллр 

Президент ки ггән авылга 

даре iiopi ы бакчача 
Рөүшов БаҺманов, Хөсөновлар бе (өн мои сыйрак гәп бара 

Та гарстан Президенты башка нл-респуб HIK.I баш и.: 
к ш ш ы белән аерыла? 

Чип илләргә күп йөрүе беленме? 
Юк. ана карат анда күбрәк Йөрүчеләр бар 
Зирек политик булуы беленме? 
Зиреген жрөк, пекин андый тирәк орезидеш tap иэньяда юк гүтел 
Мөлаемлыгы, кече күңеллеге бе ишме? 
•\и [ыйлар да шактый 
Сон ' 
Татарстан Президенты курыкмыйча ха гык арасына чыга N i авы i юрдаи 

авылга Йөри Ә башкалар? Бармы a tap арасында авылларга халыкны гуй-
дыручы игенче савымчылар янына гурыдан гуры Йөргәне? 

Бәлки аның узенен йөрүе кирәкмидер из 
KtipdK. бик кирок1 

I Ipein.ieiii ике гапкыр "Яна гормыш»та Н б) гыл китк ат Бер авы i \\ калык 
га ике гапкыр! Беренчесе янгь .\\\ сон 

Рефыйк Рөүфов белән Тол ш үрен гөшәбеэ Ө иче ю бал ы j л tarra 
( MIII'II «Чеченнар Чечня һәм без» мека юсен е i башын и «Ва гавым 

Татарстан» газетасында укыдым ди >i Япанын миңа ошады !8 
Шул ук газетада боек биюче Рудо [ьф Нуриев гурын iai ы уй тану [арны н оер 
гөләп SKI.II тнидек Бер кочак газета журналлар а >ып кереп салган иде) i вакьп га 
секретарь кыi 

Рәхмәт! дим Рөфыйкка 
Беләсенме Без анын белея беренче очраш] [а у* • 

лип (өшәрге сүз куштык Рәсми арада кий коридор горган «Сез» гүгел е 
бер беренә i ЙН -< ип" 

Өне ш) i Чечни вакыйгаларыннан сон минем Пр< ш ienn.i6i.iiia хөрмәтем 
берме бер артты Ерактан күрүче, сизгер, iyp кнтунши кечене ня б\ пан по IHTHI 
иконеп аңла пам 

Суверенитет буенча даузсүэеи i ш шм 
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— Әнә шул бәйсезлек референдумы вакытында «Чечня суешы»н иң беренче 
Татарстанда башларга мөмкиннәр иде бит,— ди Рәфыйк Рәүфов сүзен дәвам 
итеп.— Хасбулатов, Шахрайлар Грозный вариантын башта Казанда сынарга, 
изге шәһәрне хәрабәләр хәлендә калдырырга каршы түгелләр иде ич. 

— 1552 елдагысы да җиткән! дим 
— Ә алар житкән дип уйлыйлармы? 
— Уйласалар, йөз елдан соң шул ук Чечняда сугыш театры оештырмаслар 

иде. Аларга нәрсә, бу сугышта сыңар керфекләре дә төшми, бөртек чәчләре дә 
коелмый 

Күпергә кердек. Үр артта калды 
Рәфыйк тагы сүз ката: 
— Ә менә шушы хәлләрнең безнең башка да кара таш булып төшмәүнең 

кадерен беләбез микән? Шуның өчен тырышкан Кешегә рәхмәтебез бар микән?.' 
Адәм баласы яхшылыкны анлап бетерми, шулай тиеш саный. Инде начар

га килеп эләксә, бөтен дөньяга шар ярып кычкыра: 
Караул1 Кыерсыталар! Изәләр-сыталар!! Суялар!!' 

Рәүфов мине бүлә 
— Зарны кычкырсалар да, рәхмәтне бит аны эчтән генә әйтәләр. 
— Аңлыйм: хөрмәт-симпатияң нык сизелә. 
— Авыл хуҗалыгына булган карашы күңелләрдә өмет уята — д и ул. 
— Әдәбият-мәдәниягкә дә ныграк игътибар бирсә...—дим. 
Машина клуб каршындагы бакча янына туктый. Монда солдат һәйкәле Һәм 

Ватан сугышында башын салганнарның исемлеге. Бакчага кереп Бикмөхәммә-
тов, Гаинетдинов, Газизуллин, Гараев, Ганиев, Гатин, Заһретдинов, Каюмов, 
Миннехапов, Мәҗитов, Салахов, Сафин, Хайруллин, Хаҗнев. Шәйхетдинов һәм 
башка бик күп сугыш корбаннарының исемнәрен укыйбыз. Барлыгы җитмешләп 
кеше. Бер уртача гына авылдан бит бу! Шулар арасында Габдерәуф Заһидуллин 
исеме дә бар Рәфыйк Рәүфовның әтисе... 

Кузгалып китәбез... 
Ә кайдадыр Татарстанның икенче бер авылында сөйләшәләр 
— Кем килгән авылга? 
— Гаҗәпләнмәгез: Президент килгән 
Аның өчен гадәти бер хәл бу. Бары ул барып чыккан як кешеләре генә 

дулкынлана, ниндидер яңа хис-тойгы, дәртләнү кичерә: 
— Авылга Президент килгән!!! 

Текә күтәрелеш 

Б
ез тагы рәис Рәфыйк Рәүфов белән... Атнадан артык күрешеп-сөйләшеп 
йөрү вакытында әлеге кеше миңа ифрат та ошады Ирләрчә матурлыгы 
белән ошады 

Уртача буйлы, таза гәүдәле кеше ул Мәгьрур-нык йөзендә көч-куәт, үз-үзенә 
ышанганлык һәм акыл сизелә. Кызыксынучанлык та бар анда. Мәрхәмәт-
шәфкать тә сыйган Үткенлек, үҗәтлек, татарча хәйләкәрлек тә чагыла анын 
күзләрендә. Шулай ук үзенә карату-буйсындыру көче дә юк түгел. Ияртә 
белү көче бу. 

— Аякка бастырды ул безне! диләр Толлы кешеләре аның турында. Шушы 
татарча сүзләрне Чарлыда русча кабатлыйлар. Үзем ишеттем. Леонид Старове
ров әйтте. Шуны ук Сергей Соловьев кабатлады. 

— Безнең күршедә генә үсте. — ди, Түбән Шөндә гомере буе укытучы булып 
эшләп, пенсиягә чыккан Мава ханым Әхмәтшина. Ул чыгышы буенча Тол
лыдан.—Миң Рәфыйк белән горурланам! 

— Аның турында роман язсаң да була. Безнең Герой Таһир Галиәхмәтовка 
тиң колхоз председателе бит ул' диде шул ук Шөн ягыннан Илфат Әлтафов 

Шушы ук сүзләрне Толлыда әйтүче дә табылды: 
— Әгәр теге вакытлар булса, ана бу эшләре өчен Геройны бирерләр иде 
Социалистик Хезмәт Героен, ягыш мәсәлән. Хезмәте булса да, социалистигы 

калмады бугай шул! Герое булса да — бирүчеләре юк хәзер. Ә «Хезмәт ба
тырулары бар ич! Бар алар!! 

...Рәфыйк Габдерәуф улы Рәүфов белән Толлы үрен менәбез Текә күтәрелеш 
Әмма машина яхшы тарта. Рульдә ул үзе Шоферы «Волга» машинасын ремонт
лый икән Гомумән, якын тирәләрдә һәм авыл араларында йөргәндә, УАЗик 
«дилбего»сен үз кулына ала ул. 
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Текә күтәрелеш 
Кинәт күңелгә ниндидер моң бәрә. Бу — м а ш и н а тавышын да күмеп, Рәфыйк 

жаныннан минем колакка иңгән моң икән... 
Ничә сынадым инде, руль артына утырып тигезрәк юлга чыктымы. Рәфыйк 

күзләрен офыкка теки дә үз алдына гына моңлана башлый. Ниндидер кей-мон 
Сүзләре юк Әгәр моңын-көен сүзләргә салып әйтсә, ул болай җырлар иде сыман 

Толлы 1авы теку үр Кешеләре теко түгел 
Текә үрлә ипләп йөр Хәтер калдырча тиккә 
Сагынып иске алырсың бер. 
Бераз вакыт читтә йор Толлы швы ген үр 

Текә үрләп менә күр 
I DJl ii.i гавы текә үр Кеч сон кала кара гүрдән'' 
Су буйлары тигезлек. Исән чатта кайтым күр 
Шушы якның ямьнәренә 
Ялгышып күз тигезмик' Толлы тавы тек., үр 

Шул үрге үр [әрсеңме? 
Толлы тавы текә үр Язмышыммы шундый булган? 
Текә үрю күз текә. Күрмәдем күрәсемне 

Кырык бердә туганнарның моңы бу 
Яуда башларын салган аталарның улларына күчкән моңы Үз гомерләрен 

яшәп бетерә алмаганнарнын моңы. 
Текә күтәрелеш 

Ай-һай, нинди авыр син1 

Кайвакыт йөрәккәен дөп-дәп килә Усал м сыман, оясыннан күкрәк 'ип
легеннән атылып чыгар кебек тоела Яисә шартлап китәр кебек 

«Яна тормыш»тагы һәрнәрсәне: уңыш вә кимчелекләрне, шатлыгын вә кай
гысын, барысын-барысын күмелеп.! тирән алып. уз Йөрәге аша уздырган арен
дачылар берлеге рәисе Рәфыйк Габдерәуф уды Рәүфов ике тапкыр инфарк! 
кичерде инде Соңгысында шактый озак дәваланып я м ы Ә үзен һаман ил 
тартты Әз 1снә рәтләнә башлауга, хәлдән тая-тая, бер менгәндә уя гукталып, 
авыл каршындагы текә тауга күгәрслеп карады Пикллр-йңеклек мр яулаучы 
альпинист кебек. Алай чагыштырсаң. Рәфыйк карак i еры белән чы \ > i 
альпинист ул Биеклекләр яулаучы кеше, «Яңа тормыш»ны гека күтәрелешкә 
илткән хужалык рәисе Авылдашларының җитәкчеләре 

Текә күтәрелеш... 
Авыр да син! Сине яулар! а Ходай көч-куөт, саулых-сабырлыклар, озын-озак 

гомерләр бирсен Сине яула) зур жнңү Ватан сугышы CO i Hi Юры я> щган 
жиңү рухы да бар анда Аның кырларында мәңгегә ятып калганнар очен да яшәү 
вә эшләү бу 

Текә күтәрелеш! 
Синең өстеңнән үткәннәргә күз салу һәм киләчәк офыклар! а караш п В) 

үзе үк бәхет. 
Бу дөньяда шуның өчен да яшибез түгелме1" 

1995 елның июль август сентябре 



ХӘТЕР 

Шаһинур Мостафин 

ӘМАНӘТКӘ ТУГРЫЛЫК 

...Юк, кайгырма, дускай, безнең гомер — 
Ил гомеренең тик бер чаткысы 
Без сүнсәк тә. безнең кыюлыктан 
Арта бара аның яктысы 

Чикләнсә дә гомер, яшьлек безнең 
Эзсез сүнә, диеп уйлама! 
Әйтсен яшьләр менә шулай яшәп. 
Шулай үлсән иде дөньяда... 

Әнә шулай дип язган Муса Җәлил 1943 елның октябрендә үзенең «Дуска» дип 
исемләнгән шигырендә. Әйе, дөньякүләм танылган каһарман шагыйрьнең һәм 
аның якын дусларынын-көрәш төшләренең рухи ныклыклары яктысы еллар үткән 
саен көчлерәк-тулырак балкый, миллионла1ан күнелләры якыная гына бара 
Инде менә М. Җәлилнең тууына 90 ел тулган көннәрдә, без, Муса белән бергә 
Алманиянең Плетцензее төрмәсендә J 944 елнын 25 августында ярты сәгать 
(көндезге 12 сәгать 06 минуттан 12 сәгать 36 минуткача) вакьп 1чендө флшиа 
гильотинасында җырдай гүзәл гомерләре өзелгән Гайнан Кормаш, Фоат Сәйфел-
мөлеков, Абдулла Алиш, Фоат Булатов, Гариф Шабаев. Әхмәт Симасв. Абдулла 
Баттал, Зиннәт Хөсәнов. Әхәт Атнашев, Сәлим Бохаров кебек фидакарь җаннар
ны тагын бер мәртәбә олылап, тирән юксыну белән искә алабыз. Аларның 
исемнәрен, и л е дога кебек, һәрчак йөрәк түрләребездә йөртәбез Дөнья тарихын
да тиңдәше булмаган олуг батырлыклары алдында, сүзсез калып, башларыбыз
ны иябез 

Заманында Советлар Союзы Герое һәм Ленин премиясе лауреаты дигән 
югары дәрәҗәдәге исемнәргә лаек булган милләттәшебез татар халкының бөек 
улы Муса Җәлил һәм аның көрәштәш дусларының кылган изге эшләрен якты 
исемнәрен мәңгеләштерү, һәркемнең күңел түренә җиткерү юнәлешендә Җир 
шарының төрле төбәкләрендә яшәүче төрле милләт вәкилләре язучы-эзтабар-
лар, шагыйрьләр, драматурглар, галимнәр һәм журналистлар (алар безнең Тата
рстаннан да дистәләп санала) гаять игелекле, саваплы эш башкардылар. Бер үк 
вакытта, биредә М. Җәлилнең, кырык үлемне кичеп тә, исән калган якын 
дусларыннан Рушад Хисаметдинов (1992 елның 29 ав!устында Кьнмыэсмннын 
Ош шәһәрендә йөрәк өянәгеннән 81 нче яшендә вафат б у ш ы авыр гуфрагы 
җиңел булсын — Ш . М . ) , озак еллар Үзбәкстанның Каршы шәһәрендә гомер 
кичер! ән Фәрит Солтанбәков, Ташкенттан Гарәф Фәхретдинов исемнәрен аеруча 
тирән ихтирам хисләре белән телгә аласы килә Җәлил һәм җәлилчеләр турында 
чын дөреслекне ачуга, көрәштәшләренең үлемсез батырлык тарын рухв ныклык
ларын раслауга алар үзләреннән биниһая зур олеш керттеләр 

Хәзерге көндә борынгы Казан шәһәренең фронтовик-язучы Гадел Кутуй 
исемен йөртүче урамында, биш катлы таш йортның бер б^ 1мә ie җыйнак кына 
фатирына «шушы мең-миллион мәшәкатьле дөньяны сыйдырып», җәлилчеләр-
нен якты рухларын кадерләп, көрәштәш дуслары турында гомере буе к а т ыртып-
янып яшәүче 76 яшьлек Әмир Галимҗан улы Үтәшсвка да ни җылы сүзләрне 
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әйтергә тиешбез бүген Аның белән мине туксанынчы еллар башында атаклы 
якташым Рушад ага Хисаметдинен* таныштырган иде: 

— Франциядә фашистларга каршы көрәштә зур батырлыклар күрсәткән 
легендар шәхес, ул Әмир абыең! Озак еллар дәвамында хаксыэга ренжетелгән. 
•ояыттырылган» чын каһарманнарыбызнын берсе.. Әйдәгез әле. бергәләшеп, 
күтәрик әле үзен—кайтарыйк эте вдгө халыкка данлы исемен! 

Әмир aia Үтәшев белән соңгы биш ел дәвамында якыннан аралашуым-
дуслашуым, анда! ы искитмәле тарихи язмалар. Франциядән җибәрелгән. КГБ 
архивларында дистәләрчә еллар яткан документлар белән танышуым нәтиҗәсен
дә, мин Рушад аганың батыр йөрәкле көрәштәше турында ихластан әйткән 
сүзләренең хаклыгына тагын бер мәртәбә тирәнтен ышандым 

Су] ышка кетле Ә Үтәшев. Уфада кооперация техникумын тәмамлап. Татар
станның Арча районы үзәгендә, райпотреосоюзда баш бухгалтер урынбасары. 
аннары баш бухгалтер булып эшләгән. Фронтка да шуннан киткән. Алабугада 
политруклар хәзерләүче кыска сроклы курсларны тәмамлаган өлкән лейтенант 
Үтәшев (батальон комиссары) беренче сугышчан чыныгуны 1942 елның июне 
азагында Курск олкосендә ала Хәлиткеч-җитди көрәшләрнең берсендә, дошман 
танклары белән «дуэль» вакытында ут. икс аягы да авыр яраланып, аңсыз хәлдә 
берничә тәүлек бомба чокырында ята һәм шул хәлдә дошман тырнагына килеп 
эләгә 1942 елның 6 июленнән аның өчен газаплы әсирлек тормышы башлана 

Баштарак фашистлар Әмир абыйны Киевта, аннары Дарнииа. Владнмнр-
Волынск лагерьларында яткыралар, соңыннан Польшаның ЧенСТОхов лагерена 
күчерәләр Яралары да төзелеп бетмәгән Әмир абый биредә гифтән егыла 
Немец офицеры, аның терелүенә өметен җуеп. мәетләр барагына чыгарып таш
ларга боера Әмма дөньяда яхшы адәмнәр дә бар' бит әле: таныш бер әсир-
сани i ар Үтошевнен документларын үлгән чуваш егете Александр Николаевныкы 
белән альшпырып куя да. Әмир абыйны эчләре китүче авырулар ята торган 
баракка күчер.) һәм тифтән дәвалау чараларын күр.» Шулай итеп. Әмир Үтәшев 
Александр Николаев (Франциядә «Александр Николае». «Капитан Александр») 
Сулым китә. Французлар бир!ән барлык документларда аның исеме алга таба 
«Әмир» дип тү!ел. «Александр» дип телгә алына 

Риямда кета i« мвкиэвр Әмнр I'.• шмжяя > ш 1 гешев ремен i вяфеп 
Рейсе Йо< ыф кы :>-' • 

1943 елнын маенда Ө Үюшевны Польшаның Едлинодагы хәрби 
цпрена «Идел-i pa i» ла ионына китерелер Бжредө j i Рәхим Cai rap. Әкрам 
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Мамлеев ярдәмендә. Муса Җәлил белән якыннан таныша һәм биредәге яшерен 
оешманың ныклы хәзерлекле бер әгъзасы булып китә. 

— Легионда Синен яшерен эш алып баруыңның төп максаты үзебезнең 
ватандашларны, ничек генә булса да. партизаннар ягына алып чыгып, фашист
ларга каршы бергәләп көрәшү булырга тиеш!—ди Муса Әмиргә.— Мин Сиңа 
ышанам: башлаган эшебезне дошманны тәмам җиңгәнчегә кадәр дәвам ит 
Донья бит бу. безне алда нәрсә көтәчәген бер Алла үзе генә белә 

Күңеле дөрес сизенгән икән пшыйрьнен Озак та үтми. 10 августта, фашист
лар М Җәлилне һәм яшерен оешма әгъзаларының бер өлешен кулга алып. 
зинданнарга ташлыйлар 1943 елның августында «Идел-Урал» легионының Кон-
чыгыш фронтка җибәрү өчен әзерләнгән оченче (штаб) батальонын, ашыгыч 
рәвештә ике эшелонга төяп (писарь Әмир Үтәшев та шунда була), немецларның 
көчле сагы астында. Франциянең Югары Луара департаментындагы Ле-Пюи 
шәһәренә озаталар (Чонки баштагы беренче, икенче батальоннардагы легионер
лар, фронт сызыгына килүгә үк. немец офицерларын юк итеп. Витебск өлкәсендә 
һәм Көнбатыш Украинада партизаннар ягына чыккач, гитлерчылар тирән поша
манга төшә). Җәлилчеләрнен Франциядәге яшерен оешмасы җитәкчесе буларак. 
Ә Үтәшев тиз арада француз партизаннары- макизарлар белән элемтәгә керә 
һәм легионерларның, бераздан, немецларны коралсызландырып, французларның 
Каршылык күрсәтү хәрәкәтенә бердәм рәвештә кушылуларын тәэмин итә Бер үк 
вакытта Совет Армиясе офицеры да. Франция Эчке Көчләре капитаны да. татар 
һәм рус партизаннарының беренче группасы җитәкчесе дә булган Әмир абый 
(французлар аны. хөрмәтләп. «Комбатан Волонтер» дип йөртәләр, үзләренең ин 
зур орденнары белән бүләклиләр), ике мендә якын легионерны макизарны Туган 
илгә исән-имин кайтаруда да һәм җәлилчеләрдән Габбас Шәрипов. кан кардәше. 
авылдашы Нигъмәт Терегулов. француз патриоткасы Мария Дебиезе белән 
берлектә, дөньяны тетрәткән «Моабит дәфтәрләремнең беренчесен саклап калуда 
да чын Егетлек күрсәтә (Безнеңчә, аларныц һәркайсына хәтта кайберләре инде 
үлгән булса да!—Россия. Татарстан хөкүмәтләре тарафыннан тиешенчә бәһа 
бирелергә тиеш Әнә бит. Бельгия гражданины Андре Тиммермансны. «Моабит 
дәфтәрләремнең икенчесен саклап калганы өчен. Совет хөкүмәте 1966 елда «Ба
тырлык өчен» медале белән бүләкләде!) 

Ә. Үтәшевне дә «бүләклиләр» Тик — башкача. 1945 елның 1 сентябрендә 
Әмир Галимҗан улын — Франциядәге ватандашларын Туган илгә алып кайтучы 
эшелон җитәкчесен — совет-герман Чигендә армия контрразведкасы кулга ала. 
Хәрби трибунал башта аны «Ватанга хыянәт иткән очен» атарга хөкем итә. 
бераздан бу карар 25 елга иректән мәхрүм итү — каторга белән алыштырыла 
Гаделлек, чын дөреслек тантана итсен өчен бик озак көрәшергә туры килә бу 
батыр йөрәкле, курку белмәс ир-атка. Үзеннән бигрәк, бер гаепсезгә төрмәләргә 
ябылган, лагерьларга озатылган сугышчан дуслары өчен борчыла, газаплана ул 
Фашизмга каршы бергәләп көрәшкән иптәшләренең намуслы исемнәрен кире 
кайтарырга булышу, инде вафат ветераннарның якыннарына легионер-макизар-
лар турында чын хакыйкатьне ачу өчен. Әмир ата 1990 елның августында. 
француз теле белгече Надежда Татаренко белән бергә, махсус рәвештә Франци
ягә. Баинск. Ле-Пюи шәһәрләренә барып, якташларыбызныц каһарманлыкларын 
раслаучы үтә мөһим гуаһнамәләр (документлар) алып кайтты 

Сүз уңаенда шунысын да әйтеп үтик: Франциядә аны. зурлап, милли Герой 
итеп каршылыйлар! Югары Луара департаментының «Трибуна» газетасы 1990 
елнын 3 август санында «46 ел узгач. Россия макизары Баинс янында сугышлар 
барган урында» дигән мәкаләсендә болай дип яза: 

«...Бу пәнҗешәмбедә Баинс шәһәренең мэры Мишель Декольн әфәнде. Казан 
кунагы Александр Үтәшевне аэропортта каршыларга дип. Парижга китте... Ярты 
гасырга якын вакыт узганнан сон. Россия солдаты кайчандыр сугыш кыры булган 
урыннарга, өч ватандашы күмелгән Вержезак зиратына әйләнеп кайта. Анын 
кайтуы Каршылык күрсәтү хәрәкәтенә, дөресрәге. Баинс янындагы сугышларга 
бәйләнгән. Бу хакта, Фернан Буатенен «Түгелгән канның таш шаһитләрс» дигән 
китабын укып, төгәлрәк мәгълүматлар алырга була. 

...Ле-Пюнта килеп урнашкан һәм Каршылык күрсәтү хәрәкәтендә катнашучы
ларга каршы сугышырга тиешле немец гарнизонында хәрби р>с әсирләре дә була. 
Дөресрәк*, легионга көчләп кертелгән, җирле халык «монголлар- дип атаган татар 
әсирләре алар Каршылык күрсәгү хәрәкәте ныгый бартан шул чорда йөзләп әсир. 
гарнизоннан качып, Ружак һәм Иссенжо районнарында капитан Сегель җитәкчеле-
геидәте макнзарларта (партизаннарга—ШАҺ барып кушыла. Немецларга каршы 
Баинс шәһәре өчен барган сугышта һәлак бу.иан алты партизанның да өчесе — 
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элекке ла ионерлар. Менә алар кемнәр: Андрей Аксенов — очучы, катлан: Гали
җан {ни,» (ит h.ivi билгесез солдат,» 

Уд сугышта к о я кал аннарнын берсе— Александр зтәшев. Легионнан качып, 
ул Каршылык күрсәтү хәрәкәте алып барган көрәшләрдә бик нәтиҗәле катна
ша...» 

Шул ук сазетаның 13 августта чыккан санындагы «Баяне 1944 елгы cyi ышны 
искә алу» дигән язмага да күз салып үтик 

«...Бантча һәлак б}.наннар мон>мснты янына икс йөзләп кеше җыелды. 
СССРдан каптан Александр Үзәшев килү сәбәпле, быелгы 1ан1ана аер\ча ис
тәлекле узды. Каршылык күрсәтү хәрәкәте ветераннары, элеккечә, олы кзнак 
ЯНӘШӘСЕII.I I УПЛЭН i l . l . iap. . 

Александр Үтәшев француз партизаннарының мөһим заданиеләрен үги — до
шман турында тулы мә1 ьлүматлар 1апшырып тора. 1944 елнын июль аенда ул, бик 
күп ип г эшләрен иярiел, макизарлар янына китә. Члар майор Когальон вштеаяагөн 
(Прялка барып к>шылалар, бергәләшеп, немецлар) а каршы күп кенә бәрелешләрдә 
катнашалар... 

Азатлык ки лгәннән сон, Франциянен Каршылык күрсә|ү хәрәкәте мәләкчелеге 
бүләк.ьн әп икенче Хәрби Тәрене дә алырга әлсермичә, Александр i минь ту|ан 
иленә— ( овезлар ( оннына кайтып китә. Әмма анда аны «хыянәтче» дни. 25 аш а 
хөкем изәләр...» 

«Левж» газетасы ш\ i ук елның 14 август санында чыккан «Каршылык 
күрсәтү хәрәкәте сугышчылары Александр Үтәшев янында» даган мәкаләсендә, 
Әмир ага iурында сүзне дәвам игеп, түбәндәгеләрне яза 

«...Ле-Июилагы яшерен оешма җитәкчесе Үзәшев ОССРда Я ел буена лагерь
ларда > нарын чыкканнан сон гына реабнли1ацияләнә. Хаэер инде ул үзенең көрәш-
1,1ш ва i андашларын акла) чараларын млн. 

һәлак бул1ан иптәшләренең каберләренә чәчәк бәйләмнәре куш ач, карз со-
.[ iai К] I яшьләрен пли алмады... 

һәйкәл янында соңгы сүзне I енераль совет вәкиле Мрорноль .ирәйде a l l ie. > • 
Үзәшев әфән ичә, көчле рухлы, ине-як1Ы күңелле шәхес бул аны һәм Францияне 
дошманнан aiai изүдә 1\рыдан-гуры кашашканы очен кайнар рәхм,н белдерде. 

бесов һ б 
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«Сугыш Сезне бу якларга элек көчләп—мәҗбүри итеп китергән булса, бүгенге 
иминлек Сезне безнең департаментка олы кунак сыйфатында кабул итәргә ярдәм 
итте,—диде ул...» 

Г
омумән. Франциягә бу баруында Әмир ага Үтәшев үзенең күптәнге таны
ш ы — сугыш чорында Югары Луара департаментындагы француз парти
зан отрядлары берләшмәсе командующие — отставкадагы подполковник 

Серж Запальский (псевдонимы — Жевольд) белән очраша, аның ярдәмендә күп 
кенә мөһим архив документ ла рын ы ң ксерокопияләрен алып кайта. Хәер. КГБ 
архивында да С Запальский әфәнде язган кайбер хатлар сакланып калган икән 
Менә шуларның берсе—• 1945 елның 5 апрелендә язылганы: 

«Париждагы Совет Хәрби Миссиясенә. 

Немец армиясе подразделениеләрендәге хәрби әсирләр арасында Луара округы 
партизаннары белән ныклы багланыш тотучы кызылармеецлар шактый иде. А.тар-
нын күбесе Татар легионын таркатуда булышлык күрсәтә. Соңыннан легионерлар
ның бер олеше француз партизаннарына кушылды. 

Командирларын аеруча билгеләп үтәр идем: 
1. К а п и т а н А н д р е й А к с е н о в , 1913 елның 13 декабрендә Мәскәүдә туган. 

Хатынының адресы: Москва-112, Душевская, 7—11. Рус партизаннарының берекче 
группасын оештырып, аны 1944 елның 28 июлендә Ружак шәһәре янындагы 
урманга алып килде. Отряды белән гаять кыю сугышып, Югары Луара округын
дагы (Коньяк Франция) Баннс шәһәре өчен немецлар белән сугышканда 1944 елның 
11 августында батырларча һәлак булды. 

2. К а п и т а н А л е к с а н д р Ү т ә ш е в , 1919 елнын 15 сентябрендә Башкорт-
станныц Благовар шәһәре янындагы Каргалы авылында туган, хатынының ад
ресы: Татарстан Республикасы, Арча эшчеләре поселогы, Интернационал урамы, 3S 
нче йорт. Рус партизаннарының беренче группасын оештыручы Һәм аның комиссары 
булды. Капитан Аксенов белән берлектә, ул группаны макиэарлар янына, урманга 
алып килде. Андрей Аксенов һәлак булганнан сон, капитан Александр рус партизан
нары группасын җитәкләде һәм сан ягыннан үстерде. 

Үтәшев үз отряды белән Баннс шәһәре янындагы бәрелешләрдә катнашты һәм 
22 рус солдатын әсирлектән коткарды. Аллегро, Моитан тирәсендә барган сугыш
ларда да үзен унай яктан нык танытты. Аннары Соги (Югары Луара округы) 
янында немец солдатларын һәм француз фашистларын эзләп табып, аларны кулга 
алуда турыдан-туры катнашты. Ле-Пюи шәһәрен азат иткән көндә аның груп
пасында 118 ирекле сугышчы иде инде. Алар һәммәсе дә тәртипле, сугышчан 
хәрәкәтләр алып бару өчен ныклы әзерлекле иде. Өстәвенә, командирларын да 
хөрмәт итәләр иде. 

Капитан Александр Үтәшевның отряды һәрвакыт соңгы тамчы канынача 
сугышырга әзер булуы һәм кыюлыгы белән француз партизаннарына үрнәк 
булды. 

Легионны таркатудагы тырышлыгы өчен, партизаннар отрядын искиткеч оста 
оештырганы һәм җитәкләгәне өчен, Совет Армиясе офицеры Александр Үтәшевка 
француз армиясе капитаны дәрәҗәсе бирелде (Франция Эчке Көчләренең Келлер
ман батальоны буенча 1944 елның 2 августында игълан ителгән 2 нче номерлы 
приказы нигезендә — Ш. М.) һәм ул Франциянең Хәрби Тәре ордены белән бүләк
ләнде. 

Курку белмәс батыр патриотларның ихлас ярдәме нәтиҗәсендә ирешелгән 
уңышларның аеруча мөһимлеген нскә алып, Кызыл Армиянең Югары командова-
ннесенә шул хакта җиткерүегезне сорыйм. 

Подполковник ЗАПАЛЬСКИЙ». 

1990 елнын 11 августында исә подполковник С. Запальский Баинс шәһәре 
бәйрәменә СССРдан Ә. Үтәшевның килүе хөрмәтенә үткәрелгән митингта, юга
рыда китерелгән сүзләрен куәтләп, болай ди: 

«...Минем дустым Үтәшевка — капитан Александрга — б е з тиешле хөрмәтне 
күрсәтергә бурычлыбыз. Сугышчан дуслыкка тугрылыклы булып калуы белән, 
үзенең искиткеч кешелекле эш-гамәлләре белән ул безнең һәлак булган иптәш
ләребез турындагы изге хатирәләребезне яңартты... Нәкъ менә шушында, дөрес
рәге, Ружакта, 1944 елнын 26 июне көнне Вермахт карамагындагы рус солдат
ларын яңадан сафка кайтару стратегиясе эшләнде. Шуннан соң без Баинста немец-
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ларны i \ кма) i a керештек. Франция Каршылык к, рсәт ү Хвцаквтеядә б> с грате! ия 
ккмткеч iyp роль уйнады. (Тик—шунысы кыланыч— б> хакта бетлә ai Га- ю i.ip 
әле.) Шушы уникаль страте! ия ярдәмендә без мактарлар отрядларын кораллы р>с 
солдатлары (легионерлар — Ш.М.| хисабына i\гыланлырлык. дошманның сугынв-
чан көчен кимет ик, рухын сындырдык. \ кбеэ нса бик яз кеше кмалттык. Әйе. бет 
бу эшне ости башкарып чыклык. Немецларның Генштабы, анын вәкиле майор 
Шмелшв үзларенен «иңелүләрен танырга мәҗбүр булды» 1944 елның 12 ав-
густыня чаклы рус әсарләреянәи 1КК кеше. безмен 1арафтан бернинди басым 
ясалмыйча, , s геләкләре белән мактарлар Н1ына чыклы. Капитан Александр 
минем: «Партизаннарга каршы сугышудан баш тартсыннар!»—дигән әмеремне 
легионга җиткергәч, анда кал ан легионерлар б> фәрманымны берсуке) ута теләр. 
Немецларның армиясе (аркала башлады. . let номерларның мактарлар «ii.ni.! авы
шуы хәлне бөтенләй , ti.ipien җибәрде. 1260 марш tain а каршы 2X6 немец белән 36 
франку: полицае гына горып каллы. Шуннан сон алар безгә әсирлеккә бирелер!.> 
мәҗбүр булдылар...» 

( ерж Запа 1ьский моның белән чикләнмичә, Әмир Үтәшен артыннан күренек
ле язучы-җәлилче Рафа i ib Мое гафгоп а кат та юллый 

«...Идел-Урал»татар яа НОНЫНДЯ антифашистик оешма бар н и, дил яза >л. 
Ана капитан Александр Үтәшен җитәкчелек име. Ым аны Александр Николае 
буларак беләбез. 1944 iикни мартыннан башлап, Ч т.нмев оф.ш ie бешен белән 
Александр Николае буларак хезмәттәшлек итте. \игус1 башын ta. HI I.KK партизан 
отрядына күчкәч, ул шушы ясемгә naeiiopi аллы (немецлар гуктаткан очракта 
курс.ну очен). Паспорты ана мим үзем гапШЫрДЫМ. Александр Франция i раж-
ланннм булып санала башлалы (моны раслаучы доклменглар \.пер да IOI ары 
Луара департаменты архивларында саклана. Александр. Я яшерү очен. ЯМИЛЛӘТС 
буенча алжирлы» булып К'ркэдде). 

Әсир [ектөн азат ите тгәч һәм 352 нче номер ты совет бата гьоны оешкач, \ i 
ФХК (Фрашшя Хәрби Көчләре) капитаны булды һәм батальон комашшрынын 
сәясәт буенча урынбасары 6j тын хезмәт итте » 

Франция. 1ән кайткач, Әмир ага т i ев к.им гларын гагын да җәеп, колачым 
киңәйтебрәк җибәрде Pa цю-телевидение тапшырулары, газета-журна i 
аша чыгышлар ясап, Идел-Урал гөбөкләрендәге хәрби комиссариат тар 
куркынычсызлыгы к о м и к ч ы вәкилләре i кереп, узенен сугышчан 
дусларын, .ю ионер-маки lap тарны 1Э 1әүтә кереште I в гарстан Pecnyi 
Президенты М III Шаймиев белән ia очра л j i 1991 елнын 24 ккабрен [a 
Казан Кремлендә җәли тче каһарманнар (ан ун кешене (үлгәннән сон) I тәрәжа ie 

. и щ и ор юны бе [ән б] юк i• • -, иска и i) тантанасында ит кати 
сү >ея эй i ю 

Җалилчеләрнең, iei ионер-макизарларнык һәркайсы гурында чын дөрес-
tejciie ачы i, шул чор шаһитлары, бүген ныклан шөгыльлөнмәсәк 

иртәгә 6j четерекле-мөһим ишсә, йә, әйтегез, үзләре i 1лыныр?! 
Шуңа күрә, эленүләрне тизләтик, асыл исемнәрен кайтарыйк күпңе күргән, күпне 
кичер! .in мөхтәрәм ветераннарга! 

I W елнын 21 24 апрель кө Францияда фашист lapra 
каршы көрәшк ч ионер маки тар [арнын Беренче ха илсара конферв! 
д,| катнашып а л ә н , 1әрен гагын ia киңрәк җәе тдереп кибәр, өчен iyp мөмкин 
леж lepra ия бу 1 ты ИК i ук е тнын 6 маенда Гатарстая оер тәштере пән Да, тэт 
му теен ia җә ш тче [әргә багыт ган искә a i\ җыенын ta, Әмир вганьп 
ЛЫМ.1 бе ган, Каршы плк хәрәкәтен \в катнашучы тарның «Кызы i ромашка- исем 
не ассоциациясе гөзе i ie Оешманың рәисе (прези п а т , ан, алын 
үзен сайлап куйдылар Әлеге ассоциация Идел буе Урал t^^-n^- республика 
ө 1ко шрен ю яшӘ] че 11екке iei номер (арны маки тар тарны, карбн тоткыннарны, 
парти шннар хәрәкәтен та катнашучы [арны оер төпгтерө 

Әмир l .1 1имжан j i ы н ы н гуры иш гуры бу IUUJ [ыгы бе тән гегионер макиза 
рлардан байтак кешегә намуслы исемнәре кире катарымы <әрбн бүләкләре 
тапшырылды инде Буадан Ибраһим Чйнатуллов Азнакайдан Гомер Усиба 
кои, Кукмара тан I н 1имжан Әхматжанов I аян Әхмөтшин, Нурга ти Шәй g i 
пин Ьа\ ил I.Iи Петр Долгов Каз< ~>\\ Ризван Mexei шпон Башкортстан 
вың Октябрьск шәһәреннән Әлмөхәммәт Низаметдннов I ••. • 
ирахман в н а ШУН 1 Ы " '•иман 
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1995 елнын 15 февралендә, М Җәлилнең туган көнендә, Кукмарада лсгионср-макизар-
ларның I республик а-зон а «Хәтер җыены» үткәрелде Аның барышында Түбән Өскебаш 
авылы урта мәктәбендәге «Җәлилчеләр музее»нда Кукмара районы хәрби комиссары Заһир 
Абдуллин яңарак кына исемнәре акланган мак и зарлардан «Халык мәгарифе отличнигы» 
Гаян Әхмәтшинга һәм колхозчы Нургали Шөйдуллннга «Бөек Ватан сугышында кат
нашучы» таныклыклары һәм бүләкләр тапшырды. 

Инде бер матур гадәткә әверелгән: һәр елны 15 февральдә, 9 майда һәм 25 
августта Әмир ага һәм аның көрәштәш дуслары Казан Кремле каршындагы 
Муса Җәлил һәйкәле янына жыелалар, башкарган эшләре турында хисап тота
лар, кичекмәстән хәл ителергә тиешле мәсьәләләр турында сөйләшәләр, тоткан 
кыйблаларын дөреслиләр... 

Ниһаять, мәңге эремәс булып тоелган торгынлык бозлары җеби башлады. 
Җәлил белән бергә Мәңгелеккә күчәр алдыннан батырларның һәркайсы үпкән 
изге Коръән Казанга әйләнеп кайтты. Улемсезлеккә атлауларына нәкъ ярты 
гасыр тулган көндә—1994 елның 25 августында көндезге 12 сәгатьтә Муса 
һәйкәле янәшәсендә ун каһарманның һәркайсы барельефтагы сурәт рәвешендә 
(скульпторы — В . Цигаль) торып басты! Җәлилчеләргә багышланган «Хәтер 
җыены»нда Әмир ага Үтәшев та чыгыш ясап: 

— Бу көнне күрүем белән бик тә бәхетлемен!— диде,—Инде бүген Мусага 
һәм җәлилче дусларыма шатланып рапорт бирә алам; Едлинода сезгә биргән 
вәгъдәбезгә тугры калдык, башлаган изге, хак эшебезне ахыргача җиткердек — 
легионерларның өченче батальоны да ватандашларыбызга, французларга каршы 
корал күтәрмәде... Шуңа сөенәбез, горурланабыз: Сезнең батырлык онытылмый, 
йөрәкләрдән-йөрәкләргә, буыннардан-буыннарга күчә бара! Бу юнәлештә без 
дә — исән җәлилчеләр дә —көчебездән-сәләтебездән килгәнчә үзебездән өлеш 
кертәбез... 

«Исән җәлилчеләр» дигәннән, биредә Гарәф Фәхретдинов, Фәрит Солтан-
бәков кебек олут затларны истә тотып әйтә Әмир ага. Аларның җәлилчеләргә 
багышланган «Кайда минем Илем?» (1994 ел, 8—9 саннар), «Үлем сәгатен 
көткәндә» (1995 ел, 5 сан) исемле документаль язмалары иң элек безнен «Казан 
утлары» журналында дөнья күрде. Рушад Хисаметдиновның магнитофон тас
масында калган аһәңле тавышы, анын атаклы сынчы-рәссам Бакый ага Урманче 
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белом булган мавыктыргыч-жанлы әңгәмәләре исә. галиме Флора ханым 
Урманче белән әдибе Азалия ханым Бадкм инанып уртак тырышлыгы нәтижәсе-
ндо. журналыбызны укучыларга "Дусларымның васыятен үтәдем» дигән до-
кументаль кыйсса рәвешендә барып иреште (1995 ел, 9 сан Әмир ага Үтәшев 
та бу өлкәдә жин сызганып эшли хәзер.. Күптән түгел генә ана Франция 
Мкумөте, ил алдында күрсәткән олы хезмәтләрен искә алып. махсус пенсия 
бил1елоде Бу хакта ана Франциянен Россиядәге Гадәттән тыш һәм тулы 
вәкаләтле илчесе Пьер Морель әфәнде хәбәр итте (әлеге илче 1995 елның 
апрелендә Казанда Француз мәдәнияте атналыгы- барган көннәрдә Әмир ага 
б и е н махсус очрашып, кирәкле документларны хәзерләп алып киткән иде — 
рәхмәт үзенә, сүзендә горган!) Әнә шулай, еллар үтсә дә. Франциядә Әмир ага 
Үтәшеины Җәлил әйткәнчә • ми күрсәткән ир<-не онытмыйлар ихлас күңел
дән олылыйлар 1 

Бүгенге көндә дә гажәеп тынгысыз тормыш белән яши Әмир ага Франция
дә дошманга каршы иңгә-ин торып көрәшкән якын дусты Р Хисаметдинов-
ның үләр алдыннан аңа язып калдырган хат-васыятьнамәсен һәрвакьп хәтерендә 
тота ул 

«Кадерле Әмир! дип язган Рушад ага Газраил минем җанымны алыр! а 
берничә мәртәбә омтылыш ясап карады инде. Шуна күрә Сина — ихлас дустыма — 
үтенеч-тслә1ем зурдан: йорәген типкәндә, башын «иләгәндә, коланан ишеткәндә. 
анк-к) iларын Йөргәндә Гички летионер-макизар дусларыбызны (исәннәрен дә, 
үп әмиәрен лә!) барлаудан һәм аларны аклау өчен көрәшүдән һич тә туктама' Мни 
Сиңа ышанам...» 

Муса Җәлил кебек. Рушад дусты да аңа шундый зур ышаныч белдергәч, 
үтенечен жигкерюч. пичек тик кенә ятсын инде Әмир ага?! һ ә м ул йокы-ялны 
ОНЫТЫП, КӨрӘШТӨШ дусларының язмышларын җиңеләйтү очен, ни a pi. i оешмалар
га хатлар яза, аларныд чын патриотлар икәнлеген pat таучы тарихи документлар
ны туплап җибәрә, кирәк икән теге яки бу төбәккә үзе үк барып чьна Соңгы 

• 1.Пи Ә Ү гөшев шул максат ran. Казан Чаллы А IBAXafl Б 
Окгябрьск Туймаэы Бүздәк Уфа Казан Mapmpyiu буенча йөреп кайтты 
Аңарчы Франциянен Ьаинс шәһәре янында барган су1ышларда бамар зарча һәлак 
оу и ан икым дус i ы үз отряды сугышчысы Газизжан Зобәеровнын i анлесе 
янында Башкортстаиның К ы ш ы районында булган иде Татарстанныи Буа 
районындагы Янтуган, Кукмара районындагы Зур Сөрдек Ташлы Елга авыл
ларында яшәүче маки (арлардан Ибраһим Айнатуллов. Гаян Әхмәтшин. Нургали 
Шәйдул шннарнын намуслы исемнәрең кайтару өчен. шул төбәкләргә дә барып 
ЧЫКТЫ очрашулар үткәрде Хәзер исә Әмир ага Әстерханнан \,.оио\ т м Мора 
юн. Башкортстаннан Әкрам МвиЪажетдннов Татарстанныя Буа районыннан 
Фазыл Хвйруллин Өтнөдәв Мөбарәкша Хөсөяовны аклау буенча нык ian шөгы
льләнә Бу ипләрнең һәммәсендә ана кешелекле һәм уңган тормыш штөшс 
якын дусты һем киңәшчесе Рөйов ханым үз мәктөплөренде I шын ин яммы 
мо1 вллимөсе исеменә лаек булган кызлары Әлфия, оныгы ипи. ипи ыйрө 
Кадрия бик геләп булыша. 

Гомумән б) курком гаилә бар ВЖТан күпләрне сокландырып яши Заманында 
Әмир абый аклангач Казан финанс икыисал институтын гөмамлап гөэелеш 
оешмаларында баш бухгалтер буларак тырышып иплеген мактаулы к е м е 
телдән гөшмәгән Рейса ханым исә. дүрт дистә ел дәвамында Cw ia тарга төпле 
белем гөрбия бирем мәгариф өлкәсендә уңыш казанган Ниле күптән оеклы 
ялда булсалар u хәзер дә аларнын hop коне (кайчакта гөниере дә!) адәм 
бя I8J1 ini.nu иге icK кi i iMii үтә, Әмир aia белән РөйСӨ ханымда кеше 1врВД ВраТВ 
белү т а л а ш ы бар' Әтнөдө яшәүче һәм Үтөшевларныц кунакчыл фатирына еш 
КИЛСП йөрүче МӘШ I 1ИМӨ Мәрзия ханым ХәСӨЯОВа (М81 ЬЛүМ м а к т а р М ХӨСӨИОВ 
т.in хатыны) әйтмешли 'биредән канга җылылык күттелләргә яктылык азып. 
Хакыйкатьнең кайчан да булса бер гантана итөчәгеаө ныклы ышаныч белән 
41.11 В( I > 11 i' 

Соңгы вакытта Фратшядеге Каршылык күрсәтү хәрәкәте ветераннарынын 
вХомбатан Волонтер 1соопиадмс( Әмир Галимҗан улы Үтешевны сугыш 
елларым м фашн( i i ipra каршы rep am i күрс ик m lyp батыр мак шры 1юм ми-

им аклаудагы гынгысыз «нчвнлеге очен, узлвревен "Почет билгесе) 
белен б, [өклөд< Франциянен iaiM.iii.in фоторессамы Нуак Карра) вфөнде Па 
рижл.ш махсуч ки ип фоторәсемгә ю гешерео алды Әмир аганы Рейсе ханым 
М I 41 

Комбатан Волонтер веоош»ш1ясенен мөскө, юге оешмасы китекчесе 
о I U Озеров вдали гче iep i ••• Ф е р т Со гганбекоа (хәзер к.п.шла нши) Гареф 
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Фәхретдинов га атаклы макнзарны iyp бүләккә иск Сл \\ы бе 1ән бсренчеләрдан 
булыл котладылар Исән булса, Рушад Хисаметдинов ta, изге ә м а н ә п в 
тугрылыгы өчен. Әмир дустына үзенен олы рәхмәтен белдерер иде 

Түбәндәге шигыремне исемнәре югарыда гелгә алынган жәлилче каһарман
нар! a баз ышлыйм. 

Сез дә бит Җәлил шикелле... 
Сез — Җәлилнең үзен күргән. 

С е з — Җ ә л и л д ә н коч алган. 
Шуңа күрә Тәмуг утын 

Сез исән-сау кичөалган. 
Сез бит Җәлил турындагы 

Күптән коткән хәбәрне 
Алып кайтып, үзгәрттегез. 

Илдә1е күп хәлләрне. 
Кара көчләр жинелделәр. 

Балкыды нур яктылык! 
Җәлилчелдрнең йөзләре 

Бердәй китте яктырып' 
Сез дә бит. Җәлил шикелле. 

Батырлык эшләдегез 
Дусларыгызны акламый 

Иярдән төшмәдегез) 
(Сез Хаклыкның Акбүз атын 

Ныклап иярләдегез. 
Имаисыз-кыибласы парта 

һич тә иярмәдеюз 1 ! 
Сез бит гомеретс! бус 

Дуслар өчен яндыгыз. 
Яктыртып кара төннәрне 

һәрчак алдан бардыгыз! 
Сездән күчкән җылылыктан 

Терелде сул: ан i өлләр 
...Сезнең хакта, изге җаннар 

Гасыр гасырга сойләр! 

(Сәхифәдә Мидхәт ШАКИРҖАНОВ. ЕВГСКЯЙ KAMAFB Һем Владимир ВЫР>П\ЕВ 
фотолары файдаланылды ) 



ӘТИЕМ ӘСӘРЕ... 

ҖӘЛИДЧЬ-ЩДЩЙРЬ РӘХИМ САТТАР ИҖАТЫ ТУРЫНДА 

АНЫҢ УЛЫ. ФИЛОСОФ ИЛ£А£ЁАР"УЯЛАНУЛАРЫ 

Ә тинең кулъязмаларын мин беренче тапкыр сугыш бетеп унеч-ундүрт 
еллар үткәч күрдем Моңарчы аларның бар икәнен дә белми илем Арала 
киптергеч кәгазе кисәгенә карандаш белән ашьнып язып кушан мондый 

юлларны очраттым: 

Үпкә чертеп, йорәк ярып 
Кен үлә бит кен саен,— 
Таба алмам бер җаен! 

Ул чакта мин яшь илем әле Кара диңгездә хәрби флотта жиде ел хезмәт итеп 
кайтып, университетта укып йөрим Бу шигырь мина сәер булып күренде Мин 
бит филология факультетында укыйм Шуяа күрәдер, мин бу шш ырьне гатар 
гакмакларыиа охшатып алдым- Аларда да бит беренче өлеше икенче өлешенә 
ничектер туры килеп бетми. Ләкин, барыбер, шул ике клеш арасында ниндидер 
аңлап бетермәслек бәйләнеш була Мәгънәви яктан гурыдан-туры бәйләнеш 
булмаса да, беренче элешне укымасан. икенче өлеше лә тулысынча ачылып 
бетми Беренчесе икенчесенең яшырашын көчәйтеп тора Әтинең шигы] 
шул ук хәл иде 

Рафика апа. әтинең ссңлссс, ул чак Казанда яши иде Мнн.студеш кете. 
билгеле инде ана кереп Йөрим Шул бер кергәндә ул мина 

Әтиеңнен кулъязмаларын ник азмыйсың'— дип аптырашта каллырлы 
Карале. . т ш е и кулъязмалары бар икән бит' Без сугышка кадәр J>p Галактионов 
урамында гора илек Әти, әби Һәм мин 144] елны әти сугышка 
белән фа гирны гашлап, Рафика апага - Яңа Кадый авылына киттек Шуннан сок 
мин Казанга 1455 елны гына кире әйләнеп кайттым «Әтидән нинди . 
әйбер калган микән?» дигән фикер башыма килгәне лә булмады Чәнки без 
Хәдичә әбием белән квартирны гашлап киткәннән сон аны немецлардай качып 
эвакуациягә килгәннәргә биргәннәр. Әнә шулар өтниея кулъязмаларын саклап 
к.1 п .ип iap да инде Бөтенесенме, әллә инде бер өлеше генә сакланып кап аймы 
МОНЫСЫ мина бу к ә ш ә кадәр билгем түгел Боларына да бик каВӘГап I 
алар п и н е ң язу өстәле тартмаларында яткан микән, эәакуашмгө килгәннәр 
аларның кыйммәтле әйбер икәнен белеп иске чемоданга гутырыо 
микән ЛӘКИН ЧүПКӨ ГүКМӘ] ВННӨр ШуВЫИ әчеп алаpi л (ур рөХМӨ11 Ь.ш : 

алар шул иске чемоданда Рафика апаның чоланында ггканндр Менә. ннһаязь. 
алар минем кузыма килен керделәр. 

« Көн үлә о т кон саен, Таба алмам Бер җаен!» б) юлларны беренче 
тапкыр укыганда ук мин әтинен күңелен тоеп алган кебек булдым Алар 
квтеремө сеңеп калдылар Вакыт-вакыт, җаа к и н ә н чакта, күне 
КНТеп, алар якалап калка lap иле ҺӘМ мин азарның м.и МЮСеЯО ГвшеНӘ I 
( пил i.i укучым бу юлларны квтеренв са 1ын калырга гвкъднм ш ә м | 
юлыннан ат 11.1 и .11 лыи син аларның оеренв гвшена барырсыи Күне i ювч 
иеп аерыл: ысыз бер сыйфазы б\ и . т к т ә р л u p 

урта м ә й ни N фа ta укыды А я ш гел һәм адвбшп укытучыа 
aia Исәнбө1 б) nan № u i япе белән н и ч и н м щ кыялы да шуннан i 
ЕНТХӘН и\ юа кирәк Аннары э ш Донбасста да эшләп кайта. Башкортстаяныи 
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Учалы районында урманчы булып та эшләп ала... Шунда ул егерме яшендә (1932 
елны) өйләнә, аннары Даурия дигән якта хәрби хезмәт тә була. 1937 елны Казанга 
гаиләсе белән килә. монда да берничә урында эшләп ала. Ниһаять. «Яшь 
сталинчы» газетасына эшкә урнаша. 

Язучының, шагыйрьнең эше жиңел түгел шул. Бер яктан тормышны сиземли 
белү һәм язучылык һөнәренең югары таләпләре, ә икенче яктан — тормышыңның 
төпләнмәгәне, акча табу, гаиләңне туйдыру мәсьәләләре. Анысы гына да түгел: 
кайберәүләр бар шартлары булып та азапланалар Чөнки үзен язган беркайчан 
да гулысынча канәгатьләндерә алмый Кабат-кабат лиләп чыгып та. үз язганын 
белән гулысынча канәгатьләнә алмыйсың әле... 

Иҗат эше ул — бик тә үзенчәлекле эш Бер кабынып китсәң, күңел үз эшчән-
леген табигый ташкын сыман, синнән сорап та тормастан башкара тора. Күңел 
эшчәнлегенең ниндидер бер сәер мөстәкыйльлеге аякка баса. һ ә м син бу эшчән
лекме туктата алмыйсың. Синең алдында киң мәйданлы чынбарлык яши Шул 
чынбарлыкның ai ымына чумган синен күңелең, һ ә м аның эчтәлеген айкап барган 
сымак ул Күңел чынбарлыкның мәгънәви эчтәлеген актарып чыгып, үзе дә яңа 
күренешләр тудыра Күренешләр син үзең көтмәстән. кинәт пәйда булалар 
Тормыш күренешләренең мәгънәви офыгын ертып чыгып, син яшәешнең әле 
беркем тоймаган, кичермәгән тирәнтен мәгънәвилеген күрә башлыйсың һәм 
шул яңа мәгънәле күренешләрне сурәтләп бирәсе килеп тора 

Ә бит вакыт тар. Көн саен эшкә барасы бар. Анда бөтенләй икенче мәшәкать
ләр, мәсьәләләр... Аларны чишәр өчен син жан көчеңне җигәргә тиеш буласың. 

Әйе. ижади яшәеш — ул бөтенләй икенче яшәеш Ул —күңелен үз көче белән 
тудырган тормышта яшәү. Көндәлек яшәешеңнән ваз кичү. Шулай шул — ваз 
кичү! Үзеңнең шәхси тормышыңны инкяр итеп син яңа мәгънәви офыклар ача 
аласың. Синең күңелен яшәеш эчтәлегеңдә кемгә караганда да ныграк утырырга 
тиеш Чөнки яшәеш агымының мәгънәви юнәлешен сиземләү зарур Аның эш
чәнлегенең асылы шунда да инде: яңа мәгънәви офыклар ачу1 Кайчак шундый 
теләк туа: котылырга иде бу тормыш мәшәкатьләреннән' Котылырга иде көннең 
тарлыгыннан! 

Ирландия католиклары «Вакытны Алла ижат иткән. Ул аны мул итеп иҗат 
иткән».— диләр икән Вакытка караш һәм вакыт белән кеше шәхесенең мөнәсә
бәтләре чор үзенчәлегеннән һәм аның идеологиясеннән килә һ ә м шул чор 
билгеләгән шәхеснең урыныннан Христиан дине исә ике төрле вакыт турында сүз 
йөртә: мәңгелек вакыты һәм бу фани дөньяның вакытлы гына тормышы Әһәми
яткә ия вакыт мәңгелек вакыты. Бу дөньядагы вакытның кадере юк. Кеше 
шәхесенең эше дә әллә ни әһәмияткә ия түгел булып чыга Эш вакыт агымын
нан аерылгысыз Бу дөньяга хас вакытның икенчел булуы фани дөньядагы 
яшәешне дә икенчел итеп һәм кеше кылган эшләрнең дә әһәмиятен түбәнсетеп 
күрүгә китерә икән. 

Дини идеология кешене бу дөньяның иҗади көче итеп күрми Шунлыктан 
шәхеснең вакыт белән мөнәсәбәтен билгеләгәндә ул вакытның шәхес өчен иң 
кадерле нәрсә икәнлеген танымый 

...XX гасырның утызынчы еллары Казан Әтием вакыт тарлыгыннан интегә 
Вакытның бу дөньяда иң кадерле нәрсә икәнен бөтен жан көче белән тоя ул 
Чөнки бу тормышны, бу чынбарлыкны ул үзе ижат итә Чор билгеләгән урыны 
шул аның. Заман тудырган идеология д ә — ш у л . Чор гади кешедән, һәрбер 
кешедән иҗатчы булуны таләп итә. 

Көн үлә бит көн саен! 

Шәхеснең вакыт белән мөнәсәбәтләренең үзенчәлеге дә уйландыра Син 
үзеңне вакыт агымыннан аерып күрә дә. сиземли дә алмыйсын. Вакыт агымы һәм 
күңел агымы берләшәләр. Күңел чынбарлыкны иҗат итә башласа, әнә шулай 
була Синең эшчәнлегеңнен шул чынбарлыкны иҗат итүе булган чакта. Күңел 
вакыт агымын сиземли башлый Чөнки син чынбарлыкның нинди буласын, нинди 
булырга тиешлесен чамалый башлыйсың Үз алдыңда куйган максатларың яңа 
чынбарлыкны булдыруга багышланган булалар Вакыт агымы синең күңелеңнең 
эшчәнлегенең аерылгысыз бер өлеше булып китә Вакыт ат ымына сыярга тыры
ша башлыйсың 

Кабатланып торган эшчәнлек исә вакытны үзенең бер аерылгысыз күренеше 
итеп сиземләми Ижат итү кешенең төп сыйфаты булып торса да Чөнки кабатла
нып горган эштә вакыт агымы һәм кешенең аны тою хисе әле берләшмәгәннәр 
Иртә-кичне генә белү әле ул вакыт ат ымын сиземләү гү1ел. 
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Күңел эшчәнлеге бай булган чакта гына һәм ул яшәешнен торышы белән 
тыгыз мөнәсәбәттә булганда гына күңел вакыт агымының бармак аша үтеп 
Киткәнлегенә өзгәләнә башлый Димәк, кеше үз табигатенең асылын сиземли 
башлаган чакта i ына Үзенең төп сыйфатларын үзе уйлап чыгарган Иҗатчыга 
биреп, шул Иҗатчы белән сокланмаганда Вакытны тиронтен тою — үз-үзена 
кире кайту белән бер Чөнки чын иҗат эшенең чиге юк. очы-кырые юк. Төбе юк 
Чын ижат эше кешенең бар көчләрен таләп итә Көчләренең, сәләтләренең чиксез 
бай булуын Дөнья чиксезлеге белән тиң булуын Шуна күрә утызынчы елларның 
кешесе вакьп белән тирәнтен дә. үзгә дә мөнәсәбәттә торган. Чор бу мөнәсәбәт
нең үзенчәлеген үзе таләп иткән. Шәхеснең дөнья белән мөнәсәбәте шундый 
булган. 

Көн үлә бит көн саен.— 
Таба алмам бер җаен 

Язучы иҗаты... Әдип тормыш агымына битараф ижагчы түгел. Матур тор
мыш турыңда сайрап яшәү дә түгел. Булган тормышка карата хөкем чыгару да 
түгел. Язучы эшчәнлегенен табигатеннән килгән гөп максат кешенең, кешелек
нең яшәеш мәгънәвилеген сиземләп алу. шул мәгънәвилекне халыкка да сиземләп 
алырлык итеп тасвирлап бирү Яшәеш мәгънәвилегенең дөреслеген, дөрессез
леген чамалау. Дөреслеген күңел эшчәнлеге белән раслау. Димәк, дөрес мәгъ
нәвилекле тормышны халкы белән берлектә ижат итү Чөнки кеше бит ул — 
мәгънәвилеккә корылган жан Кешелекнең яшәеше дә мәгънәвилеккә корылган. 
Шәхес үзенең бу мәгънәвилекле табигатен җәмгыятьтән ала Бу дөньяга килгәч 
Димәк, аның җанының мәгънәви эчтәлеге дөреслеккә корылмаган да булуы 
мөмкин Димәк, җәмгыять тә үз тормышын булдырганда дөрес мәгънәвилекне 
бертуктаусыз эзләргә тиеш булып чыга Язучы яшәешнен мәгънәви офыкларын 
ертып чыгып, яна мәгънәви офыклар или, алга барган яшәешнең, вакыт агымын
да аккан яшәешнең мәгънәви эчтәлеген күңеле белән, күңел эшчәнлеге белән 
сиземләп ачыкларга омтыла Димәк, аның күнеле, күңеленең эшчәнлеге үзен 
вакыг агымыннан аергысьи сиземли Чөнки ул вакыт агымында узып барган 
яшәешне иҗат итеп бара: 

Үпко чертеп, йөрәк ярый 
Көн үлә бит кпн саен! 
Таба алмам бер җаен 

Ил САТТАР 
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ҮТКЕН МӘСЬӘЛӘ 

С о л т а н 

Шәмси 

ГАЛИҖӘНАБ 

КИТАП 

ЗАРЛАРЫ 

Татар әдәбияты кызыклы шәхеслә
ргә бай. Бу айда үзенең g* щ"*-" т у т ы р -
ган язучы Солтан Шәмси дә. һичшиксез, 
анә шундыйлардан. 

Биектау районының Юртыш авылы-
нд1а^г^ыу^шь 1Әд^|Г^вьц|_хез1чәт тәмен 
татып үскән егет Казанда һанәр учили
щесын тәмамлагач Казан һәм Маскәү 
иводларьТнда да эшли'. Армия сафлары
нда да булып кайта, аннан сон Мәскә-
үдәге Дд^А»«т ""гтитутын да уңышлы 
хамамльнг 

Солтан Шәмси ижат иткән әсәрләр 
«Көмеш чылбыр» (1984), «Җәяүле бу
ран» (1988), «Ут хәйләсе» (1994) һ. б. 
китапларда басылып чыкты. Ул тәрҗе-
мә өлкәсендә дә актив эшли. Аның тәр-
жемәсендә Г. Ибраһнмов һ. б. татар 
әдипләренең әсәрләре рус телендә дөнья 
күрде. 

Соңгы елларда Солтан Шәмен мәш

һүр сәяхәтче Әхмәт ибне-Фазлан язма
ларын эшкәртеп чыгарды, Рнзаэтдин 
Фәхретдиннен «Алтын Урда ханнары» 
исемле хезмәтен русчага тәрҗемә итте. 

Язучы, халкыбызның бай тарихын 
өйрәнеп, аның кызыклы сәхифәлә
рен, каһарман шәхесләрен бүгенге уку
чыга җиткерү максаты белән зур-зур 
фәнни-публицистик мәкаләләр дә яза 
һәм алариы көндәлек матбугатта ба
стыра тора. 

Хәзер Солтан Шәмси Татарстан ки
тап нәшрнятынын фәнни-популяр әдәби
ят редакциясе мөдире булып лили һәм 
халкыбызнын милли аңын үстерү юнә
лешендә зур планнар белән яши, актив 
иҗат итә. 

Тыйгысыз җанлы һәм керсез күңел
ле каләмдәшебезне юбилее белән каннар 
котлыйбыз һәм укучылар игътибарына 
анын яиа хезмәтен тәкъдим итәбез. 

I 

Г9_9_2_£дда республикабыз җәмәгатьчелеге татар басма китабының 270 еллык 
юбилеен билгслон--уле_Шул көннәрдә әлеге олуг датага 6ai ышланган фәньй*-
гамәли конференция дә үткәрелде, соңрак Милли китапханә тырышлыгы һәм 
матди ярдәме белән аның материалларын Татарстан китап нәшрияты ике телдә 
бастырып та чыгарды. (Китапка хитаб (Слово о кнше) Казан. 1994). 

Әйе, татарның милли китабы озын да. фажигале дә, казанышлары белән 
горурланырлык та юл узган. Тик нәрсә соң ул милли китап? Китап белгече 
академик Ә Кәримуллин аны болай билгели: 
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яки б> халык тарафыннан чыгарыл an парлык басмалар кайсы 
ыпл авторның кайсы милләт вәкиле 6j туына карамастан ш\ т калы

шын ми [ HI китабы лип саналырга хаклык 
Димәк китапның фәкать гатар гелендә басылып чыгуы әле гөп күрсәткеч 

түгел Бу очракча анык гатарлар 1арафыннап бастырып чыгарылуы һәм татар 
халкына хезм п итүе моһим 

Тагар мил т китабының баб тарихын барлый башласаң, татарлар гарлфын-
ван чыгарылган бик күн китапларның башка палыкларга, бигрәк гә кардәш
ләребез н>рки халыкларга лл xeiMdi итконлсмси күрәбез Алай гына ла түгел, 
татар ми 1 in китабы l a i a p геленнөн башка гарәп, фарсы һәм \рга ысырларда 
кип к) i юнышта б> н а н юрки re i и да иҗат ителгән Шуңа күр,* дә кайбер 
халык iap гатар китабын узләренен милля китабы лип саныйлар Анын белән 
горурланалар Бу исә татар кшабынын билгеле имкрләрда гаять i\p роль 
ушкиан II.IIын күрсәтә 

Әмма татарда басма кикш барлыкка килгәнче үк. халыкның р>хи ихтыяҗ
ларын ч гасыр дәвамында кулъязма китап канәгатьләндереп килгән Ьнлгеле 
булганча, китапка ихтыяҗ гусын очен ул халыкнын язуы б>туы ужый-яза белүе, 
белемгә сусавы (арури О гөркиләрдә алфавот моннан 3 мең еллар пек үк 
барлыкка килгән Күнгән гүтел матбугатта күренеп киткән хәбәрю каратанда. 
галимнәр, ниһаять, борышы лр\ек язуларын ук> бәхетенә ирешкәннәр һәм ул 
raj 1 ip өрки гелда б) u ш и •< • 

Этрусклар безнең эрага кадәр 1 нче йөздә ^к УЗӨК Италиядя (хәзерге 
Тоскана өлк >се) гаять көч ie Һем чәчәк 11 кап ләү [өт гөзү! в ирешә юр 12 шәһәр-
ләүчә! гән гор] .ш ггрусклар союзы соңрак Рим гарафыннан буйсындыры ice оа 
COHJ ысы б) пи ни ш (ациянен бөрөкө! ie Boi ынп ысь ык ^ i юш гере Ә би i байтах 
заманнар Aypj па i а шмнәре гөрки ха пик iapBU к ы pi ын гык га, арт га калган ILIK 
та гаеп |әп ҺИ ще юр xai га «кешелек дөньясының соры кор | шры i ггрутии 
человечества») лип гә атадылар Тик вакы i ү кискен итә, ялган миф юр акрынлап 
шкка ЧЬИ .i бар.i 

ИК ми I.I гөркиләрдәге без] > билгеле беренче китап гаш китап булган дип 
.ИП.ЧЧ килә X ieprs М чи. ш и ш ир [әрендә табы гган К'1, ггөгин Мөгый юя хан 
Гоши км, 1,11 п< K.ii ш кебек ш iapi i куелган рун яз> n.i гашлар күк repel i >рнен 

тарихын i.iiiuipiay белән беррөттөн халыкка үгет иасихө1 ге биргән публици
сте ! әсәр б\ [арак га 1ңа кезмөп иткәннәр \4I.IK даладагы б) кийны һәркем 

• Формасы үзгә булса да башкарган вазифасы ятыннан j iкитап 
хезмәтен , 

Коры еү 1 сөйләмәс әчеп К\ и ч ии һәм М.и ы и иш кан хөрмәтенә куе п вн гаш 
камадан бер өзек гә китереп үтик (732 ел) \ндя бөек гөрек щ \ ггенен ашмере п-
вд аш ор мен., иш til сү I lep ое i 41 ачынып Mia (борЫНГЫ юрки ГСЛДӨН Гвржсмө) 

• Гөрек > i IKI.IHI.III бөтенесе UIJ ми иде 
. { .\ 1.ч п- ха 1ЫК н [ем 

К ш i i ни [в ! >\ i н е м 

ен i ырышам 
ч и ICM 

К.ill l.l H ВИЫМ 
Мин III каганга хезмәтемне, көчемне бирәм ' 

Бу сүзләр мо н 1263 ел итек >йтелселөр ю шактый 
• • i n [рь р 

Рун ЯЗуЫ Ш) 1.М1 \Һ typ юрки (ӨНЬЯНЫН бер кыйпылчыгын гөшкил иткәй 
болгар бабаларыбызга ia билгеле булган Гөньяк Кавказ \ мк Идел буй юрый 
•ы габылган 1Йберлөр [а р) с язмаларнын очравы iuj l пакт i сөй ш 
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гадәттән тыш зур каганлык — империянең чигендә яшәгән болгар кабиләләрендә 
руник язу актив кулланышта булган дип әйтүе кыенрак. Болгарлар төрки дөнья
ның көнбатыш чигендә, үзәктән еракта яшиләр. 

Без белгән кулъязма китап болгарларга ислам дине белән килеп керә. 922 
елда Идел Болгариясендә исламны рәсми дәүләт дине буларак кабул итү Коръән, 
гомумән Шәрскъ китабы таралуга зур мөмкинлекләр ача. Моңа хәтле үк ислам 
диненә күчә башлаган болгар кавемнәре тормышына бу вакыйга гаять зур 
үзгәрешләр кертә. Шәрекъ илләреннән китерелгән кадерле китапларны күчереп 
язу шушы дәвердә башланып китә. Шулай итеп, болгарларның үз китап культ
урасына беренче адымнар ясала. Ул дәвердә күчерелгән китапларның күпчелеге 
дини ихтыяжларны канәгатьләндерүгә хезмәт иткән Әмма тора-бара болгарлар
ның үз язучылары, галимнәре дә барлыкка килгән. Мәсәлән, болгар галимнәрен
нән шәригать белгече Әхмәд Болгари (XI йөз), тарихчы Йагкуб ибне Ногман (XII 
йөз) һәм тагын кайбер шәхесләрнең исемнәре тарихта сакланып калган. Ә иңде 
XIII йөз башында үлемсез «Кыйссаи Йосыф» поэмасын иҗат иткән болтар 
шагыйре Кол Галинең исеме һәрберебезгә билгеле. 

Ни кызганыч, бу дәвердән безгә бер генә китап та килеп җитмәгән Шуңа да 
карамастан, безгә болгар китабының ниндирәк булуын күз алдына китерү кыен 
түгел, чөнки мөселман дөньясы белән тыгыз бәйләнештә яшәгән Идел Болгар-
станы үз китабын Шәрекъ китабыннан үрнәк алып эшләгән Шулай монгол 
яуларына кадәрге чорда ук Идел Болгарстаны китаплы, мәгърифәтле, югары 
мәдәнияткә ия ил булып әверелә. 

Тарихыбызның Алтын Урда дәверендә китап культурасы тагын да зур уңыш
ка ирешә. Идел буенда булып киткән гарәп тарихчысы, сәяхәтче Ибне Гарәбша 
сүзләре белән әйткәндә ул заманда мәмләкәтнең башкаласы «Сарай (Бәркә) 
фәннең һәм бәрәкәтнен бергә тупланган җиренә әверелде, һәм кыска вакыт 
эчендә анда голәмаларның. бөек шәхесләрнең, филологларның һәм осталарның 
һәм һәрторлс атаклы затларның яхшы өлеше җыйналды. Мисырның (Египет) күп 
халыклы өлешләрендә дә, аның авылларында да мондый хәлнең күрелгәне 
булмады'». Әлбәттә, Сарай Бәркәгә атаклы кешеләр мөселман илләреннән генә 
агылмыйлар гаҗәеп бай һәм төзек кала, гөрләп торган мәдәният үзәге һәркем
не үзенә тарта, язмышын сынап карарга чакыра. 

Сарайда җирле халыкның үзеннән чыккан язучылар, галимнәр, күренекле дин 
әһелләре, китап күчереп язучы хаттат-каллиграфлар, алтын куллы һөнәр ияләре 
аз булмаган Алтын Урданың бер өлешенә әверелгән Болгар олысыннан да 
атаклы кешеләр чыккан. Бу очракта исемнәр санап китү белән мавыкмыйча 
мәшһүр «Нәһҗел — Фәрадис» әсәрен иҗат иткән Мәхмүт бине Гали Болгари-
Сараи исемен атау да җитәдер Мәдәният һәм гыйлем үзәгенә әверелгән Сарай 
Бәркә шәһәрендә, гомумән, дәүләтнең төрле олысларында китапның нинди зур 
роль уйнавын, китап культурасының нинди камиллеккә ирешүен күз алдына 
китерүе кыен түгел. 

Әмма ни аяныч, безгә тарихыбызны, гомумән мәдәниятебезне барлаган чакта 
еш кына «юк ителгән», «яндырылган», «көлгә әйләнгән», «сакланмаган» дигән 
сүзләр кулланырга туры килә. Үткәнебез зур һәм катлаулы булу белән бергә анда 
кайтара алмаслык югалтулар, фаҗигале сәхифәләр дә җитәрлек. Азмы безнең 
тарихта исемнәре генә сакланып калган затлар, әсәрләр, ядкярләр?! Ә китап — 
аеруча чыдамсыз, бик тиз юкка чыга торган нәрсә Аны әле кадерләп, тиешле 
шартларда саклаганда да таманга туры килә. Ә инде бу хәзинәләр ятлар кулына 
калса, бигрәк тә мөселман мәдәниятен күрә алмаучы фанатиклар хөкемендә 
булса, аларпын аңлы рәвештә юк ителгәнлеге беркем өчен дә сер түгел Гөрләп 
торган Сарай каласы урынында хәзерге көндә япан кыр Патша Федор Иванович 
заманында (Явыз Иванның улы, 1598 елда вафат) Сарай шәһәре биналарын 
җимереп, аның кирпечләреннән Әстерханда урыс ныгытмасы-крепосты корыла. 
Таш биналар, хәтта зираттагы кабер ташларына хәтле казып алынып, салына 
тор1ан биналарның шиезенә түшәлгәндә кәгазь-күннән ясалган Галиҗәнап Ки
тап ничек исән калсын! 

Ә барыбер калган, аз булса да сакланган! Халык аны жаны кебек саклаган, 
кая күчеп китсә, шунда үзе белән алып барган, кадерле ядкяр итеп буыннан 
буынга тапшырган, һ ә м ул китапларны халкыбызның фидакяр затлары — галим
нәр, зыялылар, аңлы кешеләр җыя барган Бүгенге көндә безгә билгеле күп 
китаплар- шушы изге эшнең нәтиҗәсе 

1 Т и з е н г а у з е н В. Г Сборник материалов, относящихся к истории Золотой Орлы т 
1 С п б , 1884,463 464 6.6 
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Качам ханлыгы аыттач татарның милли китабы бигрәк тә авыр хәлдә кала 
Татар халкының дәүләтчелеге юк ителә, мәдәнияте, кинәт жир убылган сыман, 
упкын тәбене гвгөрв һәм шушы һәлакәтнең нәтижәсен без бүгенге көндә дә бик 
ачык сизәбез. Әдәбият, тарих, гомумән фон-мәдәнияг өлкәсендә эшләүчеләр 
яхшы белә — татарда нәрсәгә тотынсаң шул юк Булмаган түгел, юк ителгән. 
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безнең көннәргә килеп җитмәгән Бүгенге көндә тарихи темада эшләүче татар 
язучысына Качан ханнарының сараен, утырган тәхетләрен күз алдына китерү 
өчен Төркия музейларында йөрергә туры килә. Шул ук вакытта Казан ханнарын
нан берәүнең баш киеме Мәскөүдө саклана (ул .(Казанская тапка» дип атала). 

Хәзерге көндә урыс галимнәре тырышып-тырышып Явыз Иванның китап
ханәсен эзлиләр Аның китапханәсендә Казан алынганнан сон алып кителгән 
китапларның да булуы ихтимал дигән имеш-мимешләр йөри. Әмма мин моңа 
ышанмыйм. Урыска татар китабының бервакытта да кирәге булма! ан, ул аның 
кадерен белмәгән. Китап түгел, хәтта гарәп хәрефләре белән язылган һәр кәгазь 
кисәге аңарда нәфрәт уяткан, ул аны юк итәргә тырышкан. Бу сәясәт гасырлар 
буе дәвам иткән 

Мәсәлән, 1549 елда, Казан алынырга 3 ел калганда иң яхшы кулъязма 
китаплар кәрван белән Кырымга озатыла Тик юлда бу кәрван урыс казаклары 
кулына төшә. аннан Москәүгә озатыла. Әлеге китапларның язмышы, кайда 
саклануы бүгенге көнгәчә билгесез. 

1593 елның 18 июлендә патша Федор Ивановичның указы игълан ителә. Бу 
указ нжезендә барлык татар мәчетләре «себереп түгелергә» («посметати») һәм 
киләчәктә мондый омтылышлар рәхимсез төстә бастырылырга тиеш була. (Та
тарстан. 9—10, 1992. 27 б ) 

Романовлар династиясеннән булган беренче патша Михаил Федорович 
(1596—1645) татарларда борынгыдан калган китапларның, шул исәптән мөсел
ман ханнарыңнан калганнары да күп булуын ишетеп алгач, боларның муллалары 
котыртып берәр фетно-мазар күтәрә күрмәсен тагын дип, 1635 елда күп укымыш-
лыларны үтертә, биһисап китапларны яндырта. 

Шушы уңайдан «Яна Тинчәле авылы тарихы»ннан өзек китерү дә урынлы 
булыр дип уйлыйм Анда болай диелә: «Ул вакыт авылларда уку кайда, татар
ларның мәркәзе булган Казан шәһәрендә дә. Казан урыслар кулына кергәннән 
соң 200 елларга кадәр мәктәп ачып укырга ирек булмаган. Казанда иң әүвәл 
мәктәп ачып укыта башлаучы мулла Габделхәмит бине Мортаза 1210 һиҗриядә 
(1795 елда) Яңа Бистәдә имам булган кеше Бу кешегә кадәр Казанда мөселман
нарга мәктәп ачып укырга рөхсәт бирелмәгән». (Татарстан. 9—10, 1992. 27 б.) 

1552 елдан соң дәүләтчелеген югалткан татарның милли китабы сату-алу 
мөнәсәбәтләреннән төшеп кала Бу дәвердә кеше кулъязма китапларны үзе өчен 
үзе хәстәрли, яза. күчерә, төпли башлый Колониаль һәм милли изү шартларын
да хаттат һөнәре юкка чыга, китапларның сыйфаты шактый түбән төшә. Әмма 
шундый авыр шартларда да халкыбызның китапка хөрмәте һәм мәхәббәте 
кимеми. Киресенчә, кулъязма китаплар мәчет-мәдрәсәләрдә күпләп туплана, 
милләтнең рухи ихтыяҗларын канәгатьләндерүгә хезмәт итә. Царизмның чукын
дыру сәясәте, миссионерларның эшчәнлеге көчәйгән саен халык үз диненә, кита
бына тагын да ныграк бере[ә Өстәвенә хаҗга баручылар, сәүдә юлларында 
йөрүчеләр Гарәбстаннан, Торкиядәң, Шәрекъ илләреннән китап алып кайтуны 
үзләре өчен саваплы эш дип саныйлар А л ь т кайтылган китап тәрҗемә ителә, 
күчереп языла, кулдан кулга йөри. Гади генә гаиләләрдә дә кулъязма китаплар
дан торган кечкенә китапханә булдырыла. 

Әлбәттә, бу хәл фанатик урыс руханилары игътибарыннан читтә калмаган, 
алар халыкның рухын саклап килүче китапка, мөселман диненә каршы сугыш 
ачалар 1741) 1742 елларда Казан өязендә генә дә фанатик- рухани Лука Кана-
шевич җитәкчелегендә 536 мәчетнең 428 е яндырылып юк ителә (татар халкы бу 
бәндәгә Аксак Каратун дип кушамат таккан). 

II 

XVIII йөз башында беренче татар басма китабының дөнья күрүе милли китап 
тарихында яңа баскыч була Әлеге китап Петр I нең 1722 елда оештырган Персия 
явына бәйле рәвештә барлыкка килә. Эш шунда ки. Петр I 106 мен кешелек 
гаскәр белән Идел буенча төшеп. Каспийнын көньягына басып керә, Персияга 
каршы сугыш башлый Урыс гаскәре арасында 30—40 мен тирәсе татар солдат
лары да була Петр I сугыш хәрәкәтләре барган җирләрдә яшәүче инородецлар-
ны үз ягына аудару йөзеннән махсус «Манифест» яздырта һәм аны татар телендә 
бастырып чьиарта Аннам соң кечкенә китапчык рәвешендәге шушы документ 
гатар, путай, кумык, карачай, азәрбайҗан, фарсы халыклары арасында таратыла. 

Ни өчен «Манифест» гатар телендә бастырылган диюн сорау туа'' Чөнки 
гатар теле Алтын Урда заманнарыннан бирле Шәрекъ илләре белән аралашу 
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теле буларак хезмәт иткән Шушы традиция Алтын Урда белән Казан 
•янлыгы егы !ганнан сон да Русиядә дәвам итә. Әстерханда суднога көйләнгән 
ТШЮГрафия-басмаханөдә 6acbLiraH шушы китапчыкны дөньяга чыгаруны ту
лысымча белекле татар кешеләре башкара. Академик Ә Кәримуллин сүзләренә 
караганда, аның гекстыи Петр I нең яшерен кинәшчесе. тылмач, соңыннан 
Русияпең Ирандагы илчесе Тәфкилев дигән бер татар зыялысы татарчага 

иткән Шулай итеп. әлеге «Манифест» тулысы белән татарзар 
тарафыннан эшләнә татар тәржемә итә. текстын басмаханәдә татар кешесе 
хәрефләп жыя. хәтта шрифтның рәсемнәрен дә урыска хезмәткә күчкән 
кырым 1.1 [уры Дмитрий Кантимер ясый. типографиядә басучылар да татарлар 
була Шул сәбәпле бу «Манифест»ны татарның беренче басма китабы дип 
санар/а нигез бар Тик менә китапчыкның урыс патшасы башлаган басып 
алу су] ышы максатларың аклау өчен чыгарылуы гына бераз кәефне кыра 
Беренче басма китабыбыз тарихында да милләтебезнең авыр хәле бик ачык 
Ч Л 1 Ы Т . 1 

Шушы уңайдан урысның беренче басма китабы хакында да бер-ике сүз әйтеп 
үтү урынлы булыр сыман Русиядә беренче басма китап. Казан ханлыгы яулап 
алыш ач ук. 1564 елда дөнья күрә. Бу Иван Федоров бастырган «Апостол» исемле 
дини китап була Шунысы кызык, чит ил тарихчысы Я Пеленскииның «Россия» 
и Казань Завоевание и империалистическая идеология (1438—1560-е годы)» 
исемле 1аять кызыклы тарихи хезмәтен укыган чакта мин шундый фикергә i.in 
булдым «Задачи христианизации новоприобретенного Казанскою края вынуди
ло царя Ивана IV и (митрополита) Макария начать печатание книт в Москве, так 
как необходимо было м н о ю религиозных книг для вновь учрежденною архиепи
скопства Казанского,—дип яза ул һәм нәтиҗә дә ясап куя.— «Апостол» Ивана 
Федорова в большей мерс свидетельствует об участии правительства в выполне
нии про! раммы обращения в православие татарского населения» 

Димок. Казан канлыгын яулап алу. татарны тиз арала христиан диненә 
күчерү максатлары (моның очен дини китаплар, догалыклар күн кирәк) урыснын 
беренче басма китабы басылып чьи уны [аяп, гнзлаткои, ашыктырган булып 
шга Бу икс дата 1564 елла басылган «Апостол» һәм 1722 елда гатарчага 
Гврҗемө ителеп гаратылган «Псгр I Манифестмы — дәүләтле урыс белен дв
улетен югалткан гатарнын язмышын бик ачык күрсәтә Б> очракта, 
гөрек .ип ор кебек, ирексездөн 

«Каганлы халык идем 
Кайда инле каганым'1 

Мин in каганга хезмәтемне 

дип уйлап куясын 
Татарча беренче басма китапчыкның дөнья күрүе татар китабы тарихын М 

Мөһим Оер баскыч булса да, шушы вакыЙ1алан соң бу өлкәдә ниләр тли в tra 
КИТКӘН тип ӘЙтә алмыйбыз Империя даирәләренә инородеңларның китап басты 
руы бөтенләй кирәк булмаган Шулай да бу чорда халкыбызның айлы кешеләре 
Басмаханәләр ачарга омтылыш «сал ираганиар, тик гатар очен hsi 
«замана lap 1выр еллар ябык» килеш калган Бары тик 17W елда гына i п ip ир
га Казанда гипография ачарга рөксет бирелә Ьасмахэна оештыру ноенө фидакяр 
U i Габделгазиз Бурашов кереш.» Һ.»м бер-ике елдан Казанда анын яагтвк-
•хлегендө бастырылып чыгарылган китаплар күренә дә баш тын \ tap арасында 
гасырлар буе мәктәп-мәдросәләрдә дәреслек булып хезмәт иткәе «Әлифба ш а н 

Шарты бел; и б> ta Дөрес, моңа хәтле дә Маскәү университеты басма-
ишәсендә Сәгый1 Хөлфиннен «Әлифбалсы (1778), Казан гимназиясендә гатар 

ик,ш Исхак Хөлфин (Сөгьштиен улы) тарафыннан тәрҗемә ителгән 
I Русня империясендә ви шять юриеи низам вә гартнпдөре»н (1785) El 
II нек (Әби н. а) китап бастыруны таләп иткән татарларның аиызын 
очен бастырып чыгарган «Коръәнмен (1787) күрсәтергә момкин Корыш белән 
вату итү Әби патшага шактый файда да китерә. Ә Кәримуллин сүзләреңчә, 
Коръәннең һәр wH.icc 2(HU>Mia сагы пан Ул вакытта а г якынча 2сум ГОрганыи 
искә a ikак Коръ е сатып ал> әчеи гатарга t\p бер кет, .п тар кирәк 6) нан 

[өкин гатар китабы басыла баш [аганнаи соа нке өч 11 па j n o d I 
ypi.u миссионерлары хакимият пире юрея чик-! «игеп, б> шли \ i к\ i шрына 
loyj | ирешәләр I 1бд( 1газиз Бурашов китап бастыру миеннөв 

1лтба1ачылары өчен .I4I.IM.IH Һ^К капусы кабаз ябыла it урыс басма 
и И О Л Л р < u i ' m a p китабын бастырганда бөяне ч Ю гапкырп кый) 
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сорый торган булганнар. Шулай итеп, татар китабының язмышы кабат ятлар 
кулына кала һәм XX йөз башына кадәр татарларга мөстәкыйль басмаханә ачу 
рөхсәт ителми Өстәвенә милли китапка карата цензура да гаять рәхимсез була, 
миссонерлар да аны гел күзәтеп торалар. Ә 1874 елдан алып цензура гомумән 
Казаннан Санкт-Петербургка күчерелә. Инде берәр китапны бастыру өчен рөхсәт 
алыйм дигән татар кешесенә, зур чыгымнар тотып, Нева ярларына барып баш 
ияргә туры килә. 

Тик патша хөкүмәте һәм урыс руханилары куйган бөтен киртәләрне җинә-
жинә татар китабы барыбер чыга тора. Дөрес, аның репертуарының күпчелеген 
әле дини китаплар тәшкил итә. Академик М. Госманов әйтүенчә, бу дәвердә 
татар китабы хәтта халыкара аренага да чыга башлый, Урта Азия калаларына, 
якын һәм Урта Көнчыгыш базарларына үтеп керә. Казанда басылган татар 
милли китапларының конкурентлык мөмкинлеге аның нәширлек үзенчәлекләре 
белән аңлатыла. Казан нәширләре укыр өчен иң уңай булган «нәсх» стиле 
нигезендә бары тик татар басмаларына гына хас, Шәрекъ илләрендә «Казан 
хәрефләре» дип аталып йөртелгән аеруча матур шрифт уйлап табалар, ә ул 
шрифт белән басылган китаплар «Казан басмасы» дип аталалар 1. 

III 

1905 елның 17 октябрендә патша Николай II тарафыннан игълан ителгән «Об 
усовершенствовании государственного порядка» дип исемләнгән манифесттан 
соң гына Русиянең Казан, Уфа, Ырынбур, Әстерхан, Самара, Омски. Эс_щг>лета-
мак, Троицки һ б калаларында" мөстәкыйль татар басмаханәләре эшли'башлый. 
Шулай^самодержавиегә каршы күтәрелгән халык массалары басымы астында 
патша хөкүмәте татарлар өчен дә ташламалар ясарга мәҗбүр була Иреккә 
сусаган татар галәме ашкынып үзенең милли тормышын жайга салырга күп 
гасырлар буе бастырылып килгән мәдәниятен күтәрергә керешә 1905 елгы 
инкыйлабтан сон елына 400—500 исемдәге татар китабы чыгып торган. 

Чыннан да, бу елларда татар китабы милләт өчен ифрат зур һәм әһәмиятле 
хезмәт башкара, чын мәгънәсендә халыкны агарту, аның үзаңын үстерү, тарихи 
хәтерен яңартубелән шөгыльләнә 1905—1917 еллар арасында татар зыялылары, 
гүя мондый мөмкинлекләрнең озакка сузылмаячагын сизенгәндәй, үз-үзләрен 
аямыйча ифрат күп изге эшләр башкарырга өлгерәләр. Бер 1913 елда гына да 
татарнын^ЗЭ_исем,зэге кщаЛы. басылып чыга. Татар милләте Русия империясен-
дәге иң укымышлы, мәдәниятле халыкларның берсенә әверелә. 

Татар халкының гаять тиз дәрәҗәдә күтәрелүе, төрле өлкәләрдә әзерлекле 
кешеләре үсеп чыгуы, рухи яктан ныгуы патша хөкүмәтен бик нык борчуга сала. 
һ ә м татарны ничек тә булса туктату, үсүенә киртәләр кую өчен 1910 елда Эчке 
эшләр министры П. Столыпин җитәкчелегендә Русия идарәче даирәләренең зур 
җыены — киңәшмәсе булып уза. Анын рәсми исемендә үк куелган максатлары 
ярылып ята: «Идел буе тарафында татар-мөселман йогынтысына каршы чаралар 
үткәрү буенча Махсус киңәшмә». Патша чиновниклары белән миссионерлар гына 
татарга каршы көрәшми. Бу көрәш рәсми төстә, дәүләт күләмендә алып барыла. 
Әлеге «Махсус киңәшмә» башка чаралар белән беррәттән хөкүмәт: « ..инородец-
ларны урыслаштыру, инороденларны урыс мәдәниятенә тарту эшен төгәлләргә 
тиеш; бу эш хөкүмәтнең ахыр чиктәге һәм шул сәбәпле киләчәктәге максаты 
булырга тиеш» дигән таләпләр куя. 

Ләкин татар шундый авыр шартларда да китап бастыра, күп санда газеталар 
чыгара, милли мәктәбен ныгыта. Халкыбызның ан-белем дәрәҗәсен күрсәтү өчен 
бу очракта җәдиди мәдрәсәләрдән булган «Мөхәммәдия»дә (Казанда) нинди 
фәннәр укытылуын санап үтү дә җитә: урыс теле. арифметика, матур язу, рәсем 
(сызым) хисап-счет, география, физика (табигать белеме), геометрия, Русия тари
хы, гомуми тарих, төрки халыклар тарихы, гыйлем һәм сыйныфлар тарихы, 
фәраиз (мирас бүлү кагыйдәләре), әхлак, гигиена (медицина), метрика, риторика 
(матур сөйләү), психология, логика, философия, укыту методикасы, педагогия, 
гарәп теле, фарсы теле, гарәп әдәбияты Һ. б. (Татарстан, 9—10, 1992, 33 б ) . 
Билгеле мондый уку планнарын тормышка ашыру өчен бик күп китаплар, 
дәреслекләр, кулланмалар, уку-укыту әсбаплары кирәк булган, һ ә м аларны 
милләт үз көче белән җитештергән, көче җитмәгәндә чит телдән тәрҗемә иткән. 
Шуларга тагын матур әдәбият әсәрләрен, әкият, җыр. бәет, публицистик җыен-

1 Китапка хитаб Слово о книге Казан. 1994, 29 6. 
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тыклар. әхлак, тәрбия мәсьәләләрен яктырткан горле брошюралар һәм тарих 
дгапларын да өстик. 

Җыйнап әйткәндә l9J7_ejjxbi инкыйлабка кадәрте татар китабының jni.rieie 
ПЖвеп д ә т х ^ д ә - б з и һәм к ү н к ы р ^ Г ^ л м н ^ һ ә м >.т халкыбызның дшш-мәдәнй-' 
рухи их'1ЫяжларынЧиак1Ый 1>лы канәгатьләндергән Ш>шы китаплар аша татар 
пешесе фән казанышлары белән дә, гомуми тарих белән дә. кешелек дөньясы 
пщырган рухани GaH.ii.iK белән дә ганышып торган В\ фикерне раслау өчен 
Казан уку-укыту окру1ына кергән Вятка. Сембер, Саратов. Самара. Әстерхан 
губернадарынын инспекторы Я Д Коблов фикерен китерү дә жита 1916 елда ул 
мен.) ни дип я л а н «Русиядә Казан татарларындагы кебек грамота киң гаралгаа 
бутан халыкны күрсәтүе кыен Укыи-яза белмәгән татар кешесен бик сирәк 
очратыры мөмкин* (Татарстан. 11- -12. 1992. 60 б.). 

Татар матбугаты, басмачылык хәрәкәте соңрак дәверләрдә андый ми тли 
югарылыкка беркайчан да күтәрелә алмады Шуңа күрә лә без XX гасырны 
җ а м л а п килгәндә ул буынның фидакяр эшләре алдында сәҗдә кылабыз, кал
дырган мирасларына хәйран калып, аңын янадан-яна катламнарын ачабыз. 
Дөрес, татар халкы «кызыл» дәвергә аяк баскач га милли китапның аерым 
казанышлары булды, тик коммунистик идея гүр башына менеп утыр1ан дөньяда 
милли ихтыяжлар һәрвакыт арткы планга күчәргә дучар ителде. 

1\ 

К
үптән түгел 75 еллык юбилеен билгеләп үткән Татарстан киган нәшри
ятына 1919 елның 22 июнендә нигез салына' РКП(б)нын Казан губкомы 
карары нигезендә Казанда РСФСР Дәүләт нәшриятының бүлеге барлык-

к,| силә һәм шушы дата Татарстан китап нәшриятының тутан көас санала 
Вябөт i,i бу оешма буш жирдә барлыкка килмәгән. Октябрь инкыйлабыннан сон 
басмачылык бик нык үсеп китә, дәүләт оешмаларын инде әйткән дә юк. бик күп 
шәхси басмаханәләр дә китап бастыру белән шөгыльләнә Әмма ИНКЫ! шбтая 
cow ы беренче елларда нәшриятлар миендә нинди дә булса тәртип, оешканлык, 
система күзәтелми һәрберсе мөстәкыйль рәвеш ы ИПЛЕ Тик һәр нәрсәне үз 
[улына алырга, бер үзәккә буйсындырырга илен гематик юне leurae бя ят i три 
гырышкан большевик i.ip тарафыннан әле 1917 елның 24 ноябрендә үк Дәүләт 
нәшрияты турында декрет кабул ителә Ләкин герле кыенлыклар, беренче е i tap 
дагы буталчыклык, оештыру көчләре жшешмәү аркасында совет нәшрия i тары 
ВОйра* парлыкка килә Әйтеп үтелгәнчә, Татарстан китап нәшриятының ппчән-
Мге 1919 ел! ы карарлан соң башланып китә Һәм б\ мичәнлек rj пысынча Мәскәү 
контроле һәм күзәтүе астында бара. Башкасын әйткән пе юк, кет га нәшриягнын 
редколлегия утырышы беркетмәләрен щ үзәккә җибәреп горырга гнеш бу !алар 

Һу дәвердә нәшрия i нигездә вакы глы ма гбугап һәм вшьк ыч басмалар басты
рып чыгару белән шот ыльләнө. Җитди китаплар бик аз басы ia 1919 елда гомуми 
«үләме 228 басма табакка тип 56 китап КЫШ басылып чыта Шушы сапта \рыс, 

та iap чуаш, мари. удмурт һәм башка п т ө р д ә баем пан ҺИ тапларның :\л керүен 
КӨПКӘ алсан, татар телендәге киктгтка нинди өлеш гнгеиен чама тавы кыен гүгел1 

китап бастырып чыгаруның гукталып калыр кө гга килеп жигүсн күрсәтә. 
Чиннан да гражда тр сугышы аркасын та кә 1сез иш т и i нәшрият тары нигез-
аесоясн мөнфәг ттьләргө хезмәт итәләр башлыча ат нт.щинлтропатан га продук-
шаясе бн< гырып чыгар) бе төн шөг ы ть i >нә iep 

1920 елның ноябрь аенда Казан иү ш нәшрияты (Каэгосиэдат) Гатарстаи 
щ ич нәшрияты (Татгосиздат) дип үч әр те тә Мондый үзгәрешнең сәбәбе Тата
рстан автономияле республикасы барлыкка ки гүга бәйле буда Чөнхя яатономя-
ик республика оешу кон гәртибенә тагар мәдәниятен үстерү тсьөлблврея дә 
иттереп бастыра 

Яңа барлыкка к и н ә н нәшриятның 1чке име ишенә килгәндә ,ип.т нәшрият 
секторы ике мөстәкыйль бүлскт н горган берсе Гыйльми үзәк шп аталган, 
икенчесе әдәби ядкярләрне жыю, өйрәнү, бастырып чыгар} аларны урысчага 

i итү белән шө1ыльләгнән Ул бүлек гади телдә Лито шп Верте гтан 
Бу елларга ГыЙ 1ьми үзәк аеруча натижөле ипли, iyp активлык күрсатв >ш 

Шунда ки 1922 елдан т а 1әбнятьн5ызнын классигы хөмәгать янлеклесе һәм 
Ибраһммон ЖИ1 жчс тек итә N т уз тирәсенә гатар һәм Башка 

' •!„, К ™ ' IM5 »76 
i [яравствуя Km. i « I 
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зыялыларын, галимнәрне туплый Эш фәнни нигезлә һәм уйланылган план буенча 
алып барыла Гыйльми үзәкнең эшчәнлеге киң колачлы була. халык өчен кирәкле 
китаплар, дәреслекләр бастыруны ул һәрвакыт игътибар үзәгендә тота. Кыскасы. 
Гыйльми үзәккә тупланган татар зыялылары күп заманнар хәл ителмичә килеп. 
Октябрь инкыйлабыннан соң милләт алдында калкып чыккан мәсьәләләрне тиз 
арада җайга салырга керешәләр Беренче елларда әле большевиклар партиясенең 
тормышның һәр өлкәсен үзәкләштереп бетерергә кочс житми Шуңа күрә М. 
Худяковның «Очерки по истории Казанского ханства» (1923), Г. Газизнең 
(Гобәйдуллин) тарихи хезмәтләре кебек китаплар чыгып өлгерә. 

Барлыкка килүенең беренче елларында Татарстан дәүләт нәшрияты китап 
һәм төрле брошюраларны татарча да, урысча да бер үк күләмдә бастырган 
булса, тора-бара татар китапларының саны шактый арта, ә урысчасыныкы кими 
төшә. Чөнки урысча китаплар РСФСРнын башка калаларында да күп басыла. Ә 
Казан исә күтәрелеп килүче татар милләте ихтыяҗларын канәгатьләндерүне үз 
өстенә ала Әйтик, әгәр дә Татарстан дәүләт нәшрияты 1922 елда урысча 42, 
татарча 32 китап һәм брошюра бастырган булса, 1923 елда бу саннар инде 1846, 
1924 елда —21:100, 1925 е л д а — 14:334 кә җитә1 Саннардан күренгәнчә, бу еллар
да татар китабы алга таба зур адым ясый. 

Шушы урында бер лирик чигенеш ясамыйча кала алмадым. Әлеге мәкаләне 
язганда миңа татар китапларының 1917—1929 һәм 1930—1940 еллар арасындагы 
библиографик күрсәткечне тулысынча карап чыгарга туры килде' Дөресен ӘЙТ
КӘНДӘ, бу минем өчен үтә дә кызыклы һәм мавыктыргыч эш булып чыкты 
Күрсәткечне бүлек артыннан бүлек карый башлагач, инкыйлабтан һәм граждан
нар сугышыннан соң татар халкының нинди якты хыяллар һәм энтузиазм белән 
яшәвен, нинди ашкыну белән үз мәдәниятен, рухи һәм матди тормышын җайга 
сала баруын күреп сокланасың һәм бер үк вакытта көнләшеп тә куясың Нинди 
генә китаплар чыкмаган да. нинди генә файдалы эшләр башланмаган ул елларда1 

Тормышның, мәдәниятнең, фәннең һәр өлкәсе буенча саф татар телендә күпме 
китаплар, дәреслекләр, уку-укыту әсбаплары, төрле брошюралар басылып чыгып 
торган Шулай ук туган телне торгызу, аны чын мәгънәсендә дәүләт теле итү, 
яшәү мөхитын киңәйтү буенча да дәүләт күләмендә зур чаралар күрелгән. 
(Бүгенге кебек күз буяу белән шөгыльләнү генә тү1сл!). һ ә м бу эшләрнең эзе 
библиографик күрсәткечләрдә ярылып ята 

Мәсәлән, без анда татар телен гамәлгә кертү, аның абруен үстерү буенча 
түбәндәге китапларны, брошюраларны, материалларны күрәбез: 

1) Татар телен гамәлгә кую турындагы декрет, карар, циркуляр һәм башка 
материаллар. Казан, 1925. 114 6.; 

2) Татарстан Үзәк башкарма комитеты янындагы татар телен гамәлгә 
кую Үзәк комиссиясенең Татарстанның V Советлар съездына хисабы Казан. 
1925 30 6.; 

3) Татарстан Үзәк башкарма комитеты янындагы татарчалаштыру Үзәк 
комиссиясенең татарчалаштыру эшенең барышы һәм киләчәге турында |ТҮБК 
12—13 март 3-сесеиясендә ясалган доклад). Казан, 1927. 86 6.; 

4) Шәймәрдәнов. Татар телен тормышка үткәрү эшенең хәзерге хәле һәм 
киләчәге турында. Татарчалаштыру Үзәк комиссиясе рәисе ип Шәймәрдәновньш 
Татарстан Үзәк комитетының III сессиясендә ясаячак докладлары тезислары. 
Казан «Гажур», 1927. 31 б , 

5) Ф. Басыйров. Канцелярия өчен төрле дәфтәрләрнең һәм ип КӘ1 лзьләренең 
татарча үрнәкләре (1923) 41 б (Татар телен гамәлгә кую мәркәзе комиссиясе 
нәшре) 3000 данә. 

Шушыңа остәп тагын Җ Вәлидинен 3 томнан торган «Татар теленең тулы 
сүзлеге»н (1927), Г. Габидовның «Русча-татарча сәяси лөгате»н (1918). М Гали
нең «Газета укучылар өчен кесә сүзлеге»н (1928), Г Беляевның «Крәшеннәргә 
татар-гарәп сүзләрен аңлатыр өчен сүзлек»ен (1929) һәм татар теле белеме буенча 
бик күп китапларны, дәреслекләрне, уку әсбапларын санап китеп булыр иде. 

Әйе, ул елларда татар теленең абруен үстерү өчен зыялыларыбыз тарафыннан 
гаять күп эшләр башкарыла... Санап киткәннәргә тагын Г Алпаровнын «Татар 
теленең имла сүзлеге»н (1927), С. Атнагуловнын «Татар әдәби һәм фән телен 
баету юлында яна омтылышлар билгеләүнең төп принциплары» (1929) дигән 
хезмәтен. «Кесә өчен русча-татарча мөкәммәл сәяси лөгатыже (1918). «Русча-

1 Культурная революция в Татарии (1917- 1937 гг.). Казань Татккнгоиздат 19X6 
190 6 

2 Татарстан китаплары Библиографик күрсәткеч Т 1, 1917 1924 Казан. 1979. 
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татарча сугыш терминнары сүзлеге»н (1926). «Имла сүзлеге»н (1928). Ш Рәх-
ивтуллинның «Татар телен русларга, рус телен татарларга өйрәткеч»ен (1918). 
Г Сәйфинең «Мәктәп лөгате»н (1918) һ б. өстәргә мөмкин. 

Ни очен болай гөпченеп очын исемлек китердем сон әле11 Бүген кайбере) пар 
татар теленең абруен күтәрү, аның яшәү мохитын киңәйтүне, дәүләт теле дни 
игълан итүне яңа күтәрелгән мәсьәлә дип кабул итәләр Баксаң ул гаягь иске 
мәсьәлә икән. ул бары тик дистәләрчә еллар бастырылып кына юрган Китерел
гән исемлектән күренгәнчә. 20-елларда ук татар зыялылары ифрат зур эш юр 
башла! аннар кайберсен тормышка да ашырып өлгергәннәр Тик тоталитар 
режим гына бу изге миләрне рәхимсез рәвештә туктаткан Башлап йор, 
ГУЛАГ лагерьларында череткән, бөтенләй юк иткән 

Ул елларда басылып чыккан китаплар арасында тарихи темага багышланган 
басмаларның да байтак булуы игътибарны жәлеп итә. Әйе. тарихын белмәгән 
халыкның киләчәге юк Бу — мәгълүм нәрсә Халык үз үткәнен белмөсэ 
име кнш гө-гава чга әверелә. Ул буын зыялылары моны яхшы аңлаганнар Татар 
телендә бер-бер артлы тарихи хезмәтләр чыгып торган Мәсәлән. Г Гобәащул-
линнын «Татар тарихы» (1925). «Татарларда сыйныфлар тарихы» (1925) В 
Бартольдның «Төркестан тарихы» (1924). Б. Салиевнын иБохара гарихы» 11923), 
Ф. Сәйфи (Казанлы)ның «Россия тарихы» (1928). Нәүширван Зиннәтнең «Хәли-
фәтнең үлеме» (1924). шул ук Г Гобәйдуллиннын «Татар тарихы- (Иң борынгы 
иманнан алып XVII гасырга кадәр) дәреслеге (1922) һәм Г Гобөйдуллшшыц 
балалар очен язылган «Татарларның килеп чыгуы һем Алтын Урла» (1925). 
«Борышы болгарлар» (1924). «Пугачев явы» китаплар],! дөнья к^р.» 

Әмма китерелгән китаплар исемлеге бездә барысы ла «ал да ГӨЛ» булган икми 
дигән ЯЛ1ЫШ фикер тудыра күрмәсен Совет властынын беренче елларында 
чыккан китапларның күбесе, әлбәттә, яна хлкимиятко. аның идеологиясенә хез-
мәт иткән. Гражданнар cyi ышы гөмамлацу белән ДИНГӘ каршы язылган әләбня! 
күпләп чыгарыла башлый Мәсәлән, Ф Сәйфи (КазаТин^ТГнын «Дин белән нйчхче 
көрәшергә» ( 1 У ^ ) ; ^ ы г т а й н ы н «Мин нидән динсезләндем» (1924). С Борһаннын 
«Алласызлыкка габа» (Яшьләр арасында дин белән көрәшү юллары), 1927 
«Дәһри түгәрәкләр очен дәреслек» (1928). М I бит. Гали Ибраһимовның «Дин 
халыкка әфиуи» (1928). 97 бит һ. б. китап һәм брошюралар яңгыр бутын п а 
палыкның аңын агулый, аны ислам мәдәниятеннән. 1асыр lap буе мн i i t 
саклап KHJII ӨН гадәт йола һәм традиция кыйммәтләреннән аеры pi а гырыша 1 ик 
заманның гиз үзгәрә баруына большевик мрпын тормышны бө 
контроленә алыр) а тырышуына карамастан татар милләтеңне в te * кжке гради-
ция кочле була. инкыйлабтан СОКГЫ беренче елларда вашнрЛвр тин һәм г а р т к а 
багышланган җитди һәм хак хезмәтләр бастыру мөмкинлекләрен габа lap lll\ i 
алларда дөнья күргән китаплардан С Бикбулатның «Дүрт хәлифә Әбүбәкер вә 
Гомәр дәвере» (1918. 287 б ). М Дибирдиевнең « Б и н а п Исламя tlki.iMin.ni 

ipe), 1918. В Хан1илдинның «Мәкгәпгә дин горесдегея U9p)j Салах 
Камалның «Мосаввор тарих ислам» (ИслаМЯЫЯ сурәтле тарихы) ll»IN гарихн 
хезмәтләрдән В Бартольдның «Кыскача ислам мәдәнияте гарихыя (Ж Ведя ш 
гаржемөсендө) 1922. шул хакта сөйли Ләкин 1^22 елдан сон нигез 11 ипи i кар 
шы. аны гулас итеп сүтә горгая деһрн-атек гшс китаплар һем брошюралар гына 
дөнья күрә Гыйбрәт өчен мондый дәһри « т а п л а р д а н дл бернжчөсен атап ^ шк 

Гали Ибраһим. И. Юмангулов Алласыз тар гүГӨрӨЕЛӨрс өче» 
[Крестьяннар өчен) М 1930,202 6 10 000; 

Уразага каршы җыентык м 19.12. 118 6 и н к ю 
( влөх Җамалиеа, Яшь буып очен кереш Ьөы диннәр М 19И. 54 б кооп. 

— А С Уханов Сопяалиэм һөжүме пам двш Казан 1932.646 SOO0 
Двнгө каршы әңгәмәләр программасы Дингә ышанучы хезмәт ияләре 

(мөселманнар) өчен Казан 1933 32 б (Сугышчан Алласызлар союзының Татар 
стан республикасы советы) .1000 һ. б. 

Шулай иген китап аша халыкка дина гөрбнш бир, мемхянлегс 6 
Base м 

Мәкаленең шушы жнрснә җиткәч, бераз гуктаяыл гын аласы килеп китте 
Чөнки югарыда санап үтелгән китап һәм брошюря веемнореппеи ниндидер 
Гатылык. каТГЫЙЛЫК, КЫрГЫЙЛЫК, руИ ю ш яны ПШЫМау, кешенең UK» 
салкынлыңа боркетеп юра Андагы (Алласызлар түгерм t каршы 
җыентык» «Сузышчан Алласызлар союзы» кебек сүзләр-гыйбаралөр мнга 

, .к.ш сый) к ир итәләр Ә бш уйлап карасан ка пшбызга шушын
дый идеология канаты астында, фикере буы п-ан ки юш пич,, рж га е i шр яшәргә 
туры килде 
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Шулай да 20 нче елларда әле басылып чыккан китапларның 93—97 процентын 
саф татарча китаплар тәшкил иткән. Татарстан дәүләт нәшрияты чьи арган 
продукциянең гаять зур өлеше татарча дәреслекләрдән торган. Әйтик, 1921 — 1927 
елларда алар 320 тапкыр басылып чыга. һ ә м бу эш белән телгә алынган 
Гыйльми үзәк җитәкчелек итә1 Шулай ук авыл хуҗалыгына багышланган китап
лар да күп чыгарыла. 1921 — 1925 еллар арасында 84 брошюра дөнья күрә. 
шуларнын 70 е татарча була2. 

Бүгенге көндә бездә табигать фәннәре, техника өлкәсенә караган ВУЗ 
дәреслекләрен татарча да чыгару, фәнни терминологияне эшләү мәсьәләләре 
күтәрелә Татар теленең яшәү мохитын киңәйтү өчен моның зарурлыгы 
көн тәртибенә куела. Бу юнәлештә инде кайбер эшләр дә күренә башлады. 
Сөенечле күренеш, әлбәттә Тик шуны да онытмыйк 20 нче еллар белән 
чагыштырганда милләтебезнең хәле ифрат аяныч, чөнки бу яктан татар 
бүген шактый артка алып ташланган милләт. Ул елларда милләтебездә 
саф татарча укыта алырлык, саф татарча итеп фән-техника буенча югары 
уку йортлары өчен дәреслекләр язарлык кешеләр аз булмаган Мисал өчен 
шундый берничә дәреслекнең исемнәрен атап үтик Әйтик, 1925 елны 
С Әхмәдиең «Татарстанның табигый географиясе», М. Габдуллиннын «Радио 
сөюченең беренче китабы», X. Мөштәринең «Җәбер» (Алгебра) дәреслекләре 
басылып чыга 

1926—Г Шнаси Биология дәреслеге 
Г Шнаси. Физика дәреслеге. 

1927 — Г Фәйзи Минералогия һәм геология 
1928 — И. Бикчәнтәй. Метеорология һ. б. 
Кыскасы, татар милләтенең үз кадрлары күп өлкәләр буенча саф татарча итеп 

дәреслекләр, фәнни хезмәтләр язганнар. Бер үк вакытта дөньяга киң караш 
тәрбияли торган фәнни-популяр хезмәтләр дә татарча басылып тора. Бу очракта 
Г. Сәгъдинең «Кешелек дөньясында тел. әдәбият, язу һәм аларның тарихи үсүе» 
(1926, 246 б., рәсемнәр белән) кебек кызыклы хезмәтен искә алып үтү дә житә 
торгандыр. 

Әйтеп үтелгәнчә, 1920 елда элекке Дәүләт нәшриятының Казан бүлеге 
Татарстан дәүләт нәшрияты исемен ала һәм ул республиканың төң ндшриятына 
әверелә" Ләкин iy/з елда—республиканың* барлык нәшриятлары диярлек 
бер канат астына туплана. Шулай Татарстан Матбугат һәм нәшрият ком
бинаты барлыкка килә. Яңа оешкан Комбинат дәреслекләр, урыс һәм татар 
телендә фәнни һәм матур әдәбият бастырырга, агитация-пропаганда өчен 
китаплар, брошюралар чыгарырга тиеш була. Тик тиздән бу иләмсез зур 
оешманың нәтижәле эшли алмавы үзен нык сиздерә. Кем әйтмешли, анда 
ун кулның ниләр кылганын сул кул белми башлый. Кыскасы, Комбинат 
белән идарә итү гаять катлаулы һәм кыен эш икәне ачыклана, ул бер 
урында таптана башлый Монда Комбинатның берьюлы ике хуҗага — Халык 
мәгариф комиссариатына (Наркомпрос) һәм Халык хуҗалык советына (Сов
нархоз) буйсынуы да тискәре роль уйный Эшнең артка китүе кайбер ти
пографияләрне, бүлекчәләрне, оешмаларны Комбинаттан бүленеп чыгарга 
мәҗбүр итә 

Шулай берничә ел буе төрлечә эшләп караганнан сон. 1927 елның язында 
нәшриятлар, типографияләр өчен, ниһаять, тормышка ярашлы бер яшәү фор
масы табыла; аларнын берсе — ТАССРның полиграфия промышленность бер
ләшмәсе «Татполиграф», икенчесе — Дәүләт нәшрияты «Татиздат» булып китә 
Соңгысы республикадагы барлык нәшриятларның Вазыйфаларын үз өстенә ала. 
Шулай барлык нәшриятлар кабат бер канат астына туплана, аларның эшчән-
легенә әле 1923 елны ук барлыкка килгән Главлит контрольлек итә Бу инде 
китап бастыру эшенең тулысы белән партия кулына күчүен, моннан соң бары тик 
коммунистик идеологиягә хезмәт иткән «кызыл» китапларның гына дөнья күрә
чәген аңлата Шулай итеп, иҗади көчләргә кабул ителгән фикергә карата шик 
белдерү мөмкинлеге калмый. Инде мили мәнфәгатьләрне кайгырту, үз тари
хыңны халыкка җиткерү, үзеңне үстерү, традицияләрне саклау кебек нәрсәләр 
арткы планга күчә, зур дорфалык һәм тупаслык белән эш иткән «кызыл дөньяга» 
аларның кирәге калмый Бу безнең милләт өчен генә түгел, СССР дип аталган 
тулай торакта яшәүче һәр халык өчен мәдәният белән рухның җимерелүгә таба 
юнәлеш алуы була. 

1 Культурная революция в Татарии (1917—1937 гг.), 191 б 
1 Шунда ук, 191 б. 
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Б
үгенге көндә без rj-яяь-к-я <уть1лган һәлакәт, инкыйраз дәвереннән әле 
чыгып КШ1а_киләбез. ХалкыбьгГүзенсң таоигый яшәү^рЗвёшенә әйлЗнеп 
кайтыр!а тырьшПГ-- милли кыйммәтләрен торгызырга азаплана Тик 

каршы зык әле зур. «кызыл дөньямның инерциясе әле бик көчле, ул аныбыэга-
каныбызга сеңгән 

Без бу дәвердән искиткеч зур югалтулар белән чыктык Тагар милләте өчен 
бу кызыл дәвер» Явыз Иванның Казанны алуына тин булды Ул чакта халкыбыз 
узенеЕГ дәүләтчелеген югалтса, татар җәмгыятенең барлык структуралары 
җимерелсә, морзалары «чабаталы» булып калса, хәзер без_т1ф»уй ^ч-рребезне 
һем -ш^_гр1рбрзца-и№)»дт:. титп ^ - . w Хәзерге к ө г т д ә ^ т а д а ^ н й н ^ щ с ы н ш н 
күбесе^милл!л_аш13сшн£н__"орс.з^шшщгПэелм и. <ПГ п г 7 ' Д ' П ^ n m t [ г р ч и н ^ л Ч 
яиьлаяёВеэ-иячмиллпт вәкитснэ оиләнә яки..кнлуьэ чыга һәм щ ц г у л н н ь ^ ' 
саны!Т__үгле1а^Ана телен саклау, милли мәнфәгатьләр, халкыңның киләчәк 
ВМЫШЫ, милләтеңә хезмәт игү дигән изге төшенчәләр бүген күпме татарны 
борчый икән Бигрәк тә яшьләрне борчыймы, алар бу х а к и уйланамы? Киләчәк 
бит аларныкы1 

Әлбәттә, милләтебез кабат аякка бассын, тулы канлы тормыш белән 
яшәсен өчен кирәкле шартларның бөтен бер комплексы эшләп торырга 
тиеш Бу очракта иң әүвәл милли тәрбиянең яследән алып югары уку 
йортына кадәр эзлекле дәвам итүе шарт Дөньяга килгән татар баласы 
[уганнан алып белемен төгәлләгәнчегә кадәр ана геле, татар мәдәнияте 
мохитыннан аерылмаган очракта гына тулы милли тәрбия ала алачак. 
Бу юлда аның үзаңы дөрес формалашсын өчен милли әдобия т-сәш атьнең 
дә тулы канлы тормыш белән ягггәве сорала Ләкин без әлеге татарны 
тәрбия кылуда бу шартларның тулы комплексы эшли дип вАгте алмыйбыз. 
Әлегә аның йә яслесе белән балалар бакчасы урысча, йә мәктәбе һәм 
югары уку йортында милли мохит, тәрбия җитенкерәми. Ьш кына гомумән 
барьпы урысча алып барыла. 

Ми Mm кмнпф.1Ч1П)1н Лучшим ,тл зур ю т : | | ' Щ | | L-n[ffplti и Аи1мл,)в э т к ә н ч ә 
бүгенц^лщндо ми i in киносы бЧчмакш \а H.IK г\ ты канлы тормыш белән яши 
алмый Япн._Р')сс.1Мнар ое л он мушканч ьцч J J мидли_тадиниялән "аерылган 
хәлда~Т)елемалын чыгазар Соңыннан үз м1Г1ләгснәәй~1әнеТ1 кайту (1чен"а;тЛфга 
күп нәрсәләрне аңларга, моның очен унар ел вакыт әрәм итәр1ә туры ки и Ә 
күбесе барыбер милли сәнгагкяр булып китә алмын кала. чөнки яшьтән вжгеэ 
алынмаган Менә шулай татар үзенең сәләтле шәхесләрен башка халыкка бирә 
бара.. " " 

Одвбцятубыз ни хәлдә? Өлкән буынга алмашка кемнәр һәм кайдан килә 7 

Татар әдәбияты i о мер ЬлкТли авыл хисабына үсте шуннан ана яңа көчләр, яшь 
талантлар килеп торды Авылда туган телнең чишмәсе, калык гормышы, милли 
яшәеш, гореф-гадәт Әмма п н и ы чирек ьп-ырдл хәлләр бик нык ун эрде 
Торгынлык елларында Мэскәкнең мил ш мәкiәнкә каршы азып оарган 
•BMepi 1 - ч Ч ^ я с ә т х ^ ' " * ^ " Д - > _ î Tntp-MWKTww-fiirK тгвыр УП.ц.гяа-чды. и шәһәрдә 

: | ГГомумон JjeTCTTO бары злы -Шул 
ОВбвП II. бездә шәһәрдә усеп ia iap и-и-нд.» n*,ai щуче ^ D icno ШУЧЫ ла юк 
Багэьгщ.да УрыГча~гҺкТГГТТ7ә Угщч,! иц-а.гар ла. Jaup_m>4bJUa 0)тцц_ногэср1ә 
иитгтДв п ш я р ii t нур 

Татар ге км ig азучылар '"" |»-"^ '•' •'"'-' I <•"! Чаккай кспкгып \ и ип карасаң 
бу бик к^рк1,ТГТыч\.»л ш п Д п м ә к . 1 a i ар .u^iuutttw-mii с м.тавытты.и1И11 ь щ к ә н 
Ә aвыләд.lfu^яJJJ_iuJJ7pГiГз..^l.lllll^.lll K.I i (1а£ш_п [fiDJ IE н • д а д бире аламы? 
Татар я т ^ ^ ^ г а н ы н я р i ы ю т - р е цыһиР-Муд-читен M H U I C P U . I КИ В . ОУРСИЧС 
5уЫН HHjCrTIIICHl '">> Ирак. \ 1 L ц i.n..m t.immn.m n)||H,L"-HCH\0 IQIHK-̂ KMLaJHI 
^ н ы н ^ Ц Ц а ь Г ! ^ " ^ ^ |ск-ЦСД'.-'ЧЦЦ -'v'm-t" аэД1Дфә__адм1аи_Моңа i әмере 
китми "* 

Т о ң г ы елларда укучыларның әдәби ювыгы лл нык уэгөрде Хәзер виы саф 
хыял1а. фантазиягә нигезләнгән роман-повестьлар гына киввгатъләидерми ул 
язучыдан гормышфактынанигезленгвнвдөбшгпш галенита Хвзер швбиятттш 
•тары к гетик кыйммөч iep генә түгел п >рмыш гурын и жю ш yl цщ) и п шэ 
L'op.i ii НКти Күрә (Ә СОНГЫ ( I i ip i i чк\ч1.нп.П1 I.IRMMJ чарнхн, фәннн финнн-
поауля^дц|д\мс1| |^ 1 нигез i |Н] и щ п а л д а р м laog jBbijjja^K\4bLj^j^uiiJjji_ajiiaK 
тнр,ды-*Ьикер таләп итә._доньи1шм i|).nvniip лшл . 1 Ч Һ Ц Ц Ш , _ К ^ Ь ^ 
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Ә
йе. милләтне гасырлар буе саклап килгән Галиҗәнап Китапка бүген дә 
зур Вазыйфалар йөкләнә, чөнки, әйткәнебезчә, татарда әлегә милләтне 
тәрбия кыла торган чараларның тулы бер комплексы эшләми һәм якын 

елларда мона ирешү дә мөмкин булмаячак Шуна күрә хәзерге көндә татарның 
милли китабы халыкның рухи ихтыяҗларын канәгатьләндерүче үтә дә үтемле 
Һәм нәтиҗәле эш альт барырга тиешле 

Ә Китапның бүгенге язмышы аяныч Татар милли китабыныкы икеләтә 
аяныч. 70 еллап дәүләт бюджетыннан ярдәм алып яшәргә өйрәнгән нәшриятлар 
хәзер бик авыр хәлдә калды, чөнки хөкүмәт аларга китап чыгару өчен акчаны бик 
ялындырып кына бирә. Үз хәле хәл Нәшриятларга исә (бу очракта ике дәүләт 
нәшрия i ы — Татарстан китап нәшрияты (ТКН) һәм дәреслекләр бастыручы «Мә
гариф» күздә тотыла) үз көннәрен үзләре күрү. базар мөнәсәбәтләрендә яшәү 
өчен әлегә тәҗрибә дә җитенкерәми, ясалма киртәләр дә күп. Ләкин төп бәла — 
кыйммәтчелектә, китап бастыруга киткән чыгымнарның басылган продукцияне 
сатканнан соң кире әйләнеп кайтмавында. Аннан соң дәүләт нәшрияты теләсә 
нинди китап бастырып турыдан-туры акча эшләү юлына баса да алмый, аның 
төп Вазыйфасы милли ихтыяҗларны кайгырту буенча үз өстенә алган бурычын 
үтәү Минемчә, мәсьәләнең бу ягын хөкүмәтебез игътибарга алмый диярлек 
Шулай булгач, якын елларда дәүләт нәшриятлары әле хөкүмәтебез ярдәменнән 
башка эшли алмаячаклар 

Гомумән соңгы вакытта татар милли китабы өчен көтелмәгән, парадок
саль хәл килеп туды. Бер яктан, империя чылбырының бушый төшүе һәм шуның 
нәтиҗәсендә Татарстанның мөстәкыйльлек юлына басуы, милли аңның үсүе 
нәшриятларыбыз алдына бик күп яңа мәсьәләләре куйса, кирәкле китапларны 
мөмкин кадәр күбрәк чыгару бурычын йөкләсә, икенче яктан, нәшриятларның 
хәле элеккегә караганда күп тапкырга авырайды. (Торгынлык елларындагы 
финанс иркенлеген сагынып искә алырсың!) Шушы каршылык — үсеп киткән 
милли ихтыяҗлар белән аларны канәгатьләндерүдә китапның чикләнә барган 
мөмкинлекләре — көн тәртибенә килеп баскан мөһим мәсьәләләрнең берсе Аның 
нигезендә игьтисади кыенлыклар ятуы берәүгә дә сер түгел. 

Аларны ничек җиңәргә? 
Бүгенге көндә Галиҗәнап Китапның язмышы өч хуҗа кулында: берсе — 

китапны бастыру өчен әзерләүче нәшрият, икенчесе — аны бастырып чыгаручы 
полиграфия оешмасы, өченчесе — китапны сатучы-таратучы оешма (Книготорг). 
Бер караганда, алар өчесе дә бер үк максатка эшләргә тиеш кебек. Асылда бу 
алай түгел. Әйтик, нәшрият, үз алдына олы максатлар куеп, милләт алдында 
торган мәсьәләләрне искә алып, мәдәниятебез үсеше өчен иң кирәкле китапларны 
гына чыгарырга омтыла, ди Ләкин базар мөнәсәбәтләреннән чыгып караганда 
нәшрият чыгарган һәр китап та үтемле товар була алмый. Димәк, нәшрият 
мәнфәгатьләре китап сатучы оешма мәнфәгатьләренә каршы килә Ә полиграфия 
оешмасы исә нәшрияттан бастыруы жинел һәм чыгымнары-мәшәкатьләре азрак 
булган китаплар әзерләүне таләп итә. 

Шулай итеп, китап язмышын, Крылов мәсәлендәгедәй. Аккош, Чуртан, Кыс
ла кебек өч якка тарткалаучы көчләр хәл итә. һәм бу хәлнең иң аяныч ягы 
шунда бу очракта икътисади мәнфәгатьләр милли һәм мәдәни мәнфәгатьләргә 
каршы килә Шулай Галиҗәнап Китапның мәдәниятебезгә хезмәт итү мөмкин
лекләре шактый тарая һәм чикләнә бара. Кызганычка, иң кирәкле чакта, милли 
аң күтәрелгәндә. 

Бу кыенлыктан ничек чыгарга мөмкин соң? Әлегә нәшриятлар, аның хәл 
ителгәнен көтеп ятмыйча үзләре әзерләгән китапларны сатуны, аны укучыга 
җиткерүне үз кулларына алырга тиешләр Бу чара аларга кыен хәлдән чыгарга, 
Һичшиксез, ярдәм итәчәк. Димәк, шушы юнәлештә хәрәкәт итәргә кирәк. 
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**•' "* Чг^-ф-Ер"» 1946 ц, |цц" ft ф'Ч'-
11ерщ«—олы££ Барла—paiia-

елДЯ Сараш vpia чоһчобен тә
мамлагач, Kaian дөүлӨ1 > нивсрси-
тетыиын 1атар геле һом әдәбияты бүле-
itii,i,i белем a.iian. Шул ук вакьм га 
Актерлар йорты каршындагы сәхно 
ветераннары оештырган театр студия
сен i,>M!IM.mi ан. Тутан ягы — Барда
да «Тан» газетасында, җирле ра рю-
ганшыр) лар редакциясен Ю ннлоюн. 
Га кта редакциясе каршында! ы «Таң 
ЙОЛДЫТЫ» .1 IOOH бсрлошмосс бс мн 
ИОГТӨКЧелек HI кон. 1973 елда яналан 
Казанга килен, Мәдәният мимнчрлыты 
каршын лаг ы МӘДӘЙЙ-Ш api> ИСТО 1нк 
кабинетында методис! булып иплагән-
н. MI СОҢ, I . Ибраһимов исемендәге 
Тел, әдәбият һәм 1ари\ институтының, 
фольклор бүлег еядв аспират > p.i |Я 
укыган, кандидатлык цксерташинж як
ла i ан. 

Ш>л ипиiИТуТТЯ флннн м- iM.i i кор 
Кяэаи пвүлө1 педагогия н п ш п ч м н м п 
тагар әдәбияты кафе (раеы укыпчысы. 
Taiapciaii укытучылар белемен k ( iop^ 
ИЖТИТуТЫИЫИ laiap И III ИИМ Ц.ЦНОИИЩ 
кафедрасы ми шре, «Мирас» жлрпалы 
[нлакцинсенен бүлси молирс. Татар нж-
гямагый үзәге внце-ипезидеиты, Еигген-
дннья la iap конгрессы башкарма коми
к ч ы бүлек мадирт 

Хәзер рәсми mi \|>|.И11.1 -Г. Ибраһи
мов исемендәге Гел, .м.кшя! Һ,»ч га
ри \ и т и п > и . ш ы к илкәй ф и н т хеэмет-
коре. Җәмәгать ипләре нисбәтеннән 
1>11П ренсташе. БвтеилШ1ир «Мәга
риф» Һ,)м «Мәдәижигт» биргелекләре 
врезидеиты. 

\KIHII җәмәгать нилек КСС, берничо 
катал һем җыентыклар ивюры. фоль
клорчы i алим Р в ш п Я| ьфоровка 6 фе-
нрали ю 50 яшь гул IN- IMMIII.I >ианчан 
хәбәрчебезнең, виьщ Ведан ангәмасен ур-
наш[ырабы). 

Решит биографиягезгә, хезмәт юлыгызга ку: тиши 
калырга да мөмкин кем сез галимме, фольклорчымы чз 
мәгариф ни \ек исеме ' 

Мин. мөгаен, беренче чиратта Р е ш и л ер Минем маңгайга юылган \\ 
н |мышым бар Шул и 1мыш буенча йөримдер һем гер к ва шифалар башкарам
дыр Ләкин миня органы шул кайда гына ипләсәм щ милләтебез мән-
(|м1 втен к а й ьпэт upi л гырышам 

Мина 1штен-эшкә күчеп, очып-кунып йөрүче кеше итеп караучылар ui бар 
Ләкин мин нлтөн-эшке күчмим, ө ни урыннарын i ына .1 ияшгарам Гө] 
гатар мәдәнияте, к ян урынын а т е ш т ы р ) ул в я нәрсә, 
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минемчә Гомер буе бер урында гына эшләгән кеше калыплаша, шомара, миңа 
калса, яңалыкка омтылышы сүнә, инертлаша. 

Әйтик, мин үземне фольклор белгече дип тә саныйм һәм халык иҗатын бик 
яратам. Элегрәк, мәсәлән, мин аннан башканы белми дә идем шикелле. Бөтен 
дөньяның барышы шушы фольклорга бәйләгән булып тоела иде. Хәзер милли 
сәясәт, мәгърифәт, мәдәният диңгезләрендә бераз чирканчык алгач, инде алай 
дип уйлый алмыйм. Халык хәтере, халык иҗаты милләтне милләт итеп яшәтүче 
төп факторлардан булса да, анын гомерен бер фольклор гына саклап кала алмый 
Глобаль процесслар бар, сәясәт бар. милләт үсешенең башка төрле зарури 
шартлары бар. Шунлыктан, хәлбуки, мин халык иҗатын бик яратсам да, әйтик, 
«Халык җырларында каен образы» яки шуңа охшашлы башка матур темаларны 
гына тикшереп утыра алмыйм инде. Халыкның перспективасын, киләчәген тә
эмин итү күзлегеннән карап зуррак гамәлләр кыласы, үзеңне зур авырлыклар 
алдында куеп булса да. милләт яшәеше өчен чарпалыш барган җирдә буласы 
килә. 

Аннан соң «очып-кунып йөрүем» үз хасиятемнән дә киләдер Эш урынымда 
һәрчак — «суның чиста» булганын яратам Ә белдә^ бигрәк тә тат-ар-^өялектлв-
ларьщдд. мәдани-могамоло җитешми. Милләтебезнең (зыялыларның да) әхлагы 
б^знта т а ш г д н У а № п р щ ү , көнләшү, бер-береннән нәрсәнедер күпсенү, гайбәт 
чәйнәү безнең кавемгә хас нәрсә Мин андый «болгау сулы» коллективларда озак 
тора алмыйм. Тын кысыла һәм «чиста су» эзли башлыйм Хәзер шуны аңладым: 
идеаль «чиста су» кайда да юк икән ул һәм тиз гено булмастыр да, мөгаен. 

— Сез үзегезне күбрәк фольклорчы саныйсыз Хәзерге чорда фольклор юга ш 
аның әһәмияте кими төште түгелме? 

— Шулай тоела^гына Халык исән булса, аның иҗаты да исән Туган телен 
саклаган халык кына иждхка-сәдахдд Теле булмаса, иҗаты да. рухы да сүнә. 
башка милләткә иярчен булып жан саклау хәленә дучар ителә ул. Фольклор 
экспедицияләрендә шундый халәттәге татар төбәкләрен күрергә туры килде 
миңа Әйтик. Мордовия. Сверддавск-алкәләрендәге авылларда балалар«ын__Еу_с-_ 
Ча^^ЙЛӘШеП ЙӨрүЛӘрен, fipfl грнд Tfljap уень i IV|l \Мл 1ТИШ1 -'m-5pцмягянрн 
күрергә туры киппс. Ку инде безнең милләт өчен югалган балалар. Тамырсыз 
яшәү һәм рухи мескенлеккә дучар буын. 

Кайбер җирләрдә балаларны рус телендә һәм татар теленнән тәрҗемә ител
гән әдәбият һәм фольклор нигезендә тәрбияләмәкче булалар. Бу — файдасыз 
шөгыль. Чөнки әдәбият, бигрәк тә фольклор, халыкның үз теле белән бергә генә 
яши ала. Дөрес, фольклор әсәрнең эчтәлеген якынча башка телгә тәрҗемә итеп 
була, ә рухын юк. Тәрҗемә ителгән фольклор ул әсәрнең җансыз гәүдәсе генә. Ә 
үленең кайчан терене тәрбияләгәне бар? 

— Татар фольклорының җые iy Һәм өйрәнелү дәрәҗәсен ничек бәяләр идегез? 

— Җыелуы байтак_лалелг.ан,.Әмма хәзер аны яңача ягьни хәзерге техник 
җайланмалар —видео һом кино ярдәмендә жыю-туплауны оештырып җибәрү 
мөһим Җыелган материалларны компьютерга кертү мәсьәләсе дә бик актуаль-
ләшә. Хәзер бөтен дөнья видео, компьютер белән эшләгәндә, без татар фольк
лорчылары фольклор җыентыклары төзибез, аны өйрәтәбез дип. еллар буе архив 
тузаны эчендә утыра алмабыз бит 

Фольклорны өйрәнү бездә хәзер тиешле югарылыкка ирешеп килә X Бәдиги, 
Н Исәнбәт. X Ярми^Ф. Уг^манче. И Ыадарод. X Мәхмүтон Ф_Охмәтова. Л. 
Җамалетдинов, Р Мөхаымахжанов һ б фидакарьләребез хезмәтләре белән ҮЛ. 
башка~күртые-тирә милләтләрнеке белән чагыштырганда, ярыйсы гына дәрәҗәле 
күренә. Әмма аның чын югарылыгы, минем уемча, халык иҗатының укыту һәм 
тәрбия системасына ныклап кертелү-кертелмәве белән билгеләнә. Бу яктан кара
ганда без әлегә мактана алмыйбыз. Урта мәктәп дәрәҗәсендә ул ярыйсы гына 
кертелгән булса да, югары мәктәптә эшләребез хорти. Югары мәктәп өчен татар 
халык иҗаты буенча дәреслек тә. хрестоматия дә эшли алганыбыз юк. Дөресрәге, 
бервакыт дәррәү тотынган идек тә. соңгы елларда милли-сәяси даирәләргә кереп 
китеп, бу эшне онытып җибәрдек. Хәзер Югары мәктәп өчен дәреслек һәм 
хрестоматияне төзү эшен кичекмәстән башларга кирәк. 

Әйтергә кирәк, татар фольклорының күп жанрлары инде ойрәнелгән. күзәтү
ләр ясалган Ә менә хал1щб1ллч^ьи1-драмд_һәм уен фппыоюры тирын пя әлегә зур 
хезмәтлор_1_ок__Мин хәзер фольклор хәзинәбезнең шул өлкәсенә кереп киттем 
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Исен булып, эшләр әйбәт барса, якын арала уз эзләнүләремне халыкка җиткерер
мен дип өмет итәм. 

Рәшит, сез фольклорчы, ә үзегез евңгы елларда чилли сәясәт*» кереп 
киттегез Б\ ничектер көте швгәнчэрөк бу к)ы шике не 

Барысы да шул фольклорчылыктан башланды инде Мин халык ижатын 
җыеп татарлар яшәгән күп төбәкләрне йөреп чыктым Кайда да милләтебезнең 
кысылып, барлык мәсьәләләрдә дә башка халыкларга буйсынып, с о р а т ч ы кы
яфәтендә яшәвен күрдем. Болар минем йөрәкне нык ә р н е п е . 19S8 елда. Казанда 
Тагар и_җ-ц!мшъпт"үЩ£1оеша башлау чорында, узем дә сизмәстән милли хәрәкәт -
кә кереп киттем. • 

МңТТТПТПрәкәттә булу дәверендә мине татар халкын тупла\-жыю мәсьәләсе 
кызыксындырды Бу безнең халыкның язмышын хәл итә торган төп мәсьәлә 
икәне һәркемгә мәгълүм Татар халкы үзенең тарили-я-шыщы белән территория 
ягыннан_да. үзенең гуди мәдәнияте бсдәл_Д^"ИК iарка пан чачшс 1орле 
илләрдә, кыйтгаларгасибелгән Шушы сибелгән халыкнын рухи Бергәлеген туды
ру механизмнарын эшләү кирәк иде Taiap иҗтимагый үзәге осш> чорында без. 
шуның беренче этабы буларак, татар яшәгән төшләрдә ТИҮнең бүлекләрен 
оештыру эшенә керештек Ул пронеси бик гиз барды !1>Х9 ел ахырларында элекке 
СССР чикләрендә генә ДӨ йөздән а р ш к THY бүлекләре бар пакка кичле Әлбвз гө 
индег-ТИҮ сәяси оешма да-'Ь\л1ач\ татар хачкы үз мәркәзе тирәсенә мондый 
формада туплана башлагач. Россиянен махсус елужбалары б) күренешкә гиз 
игътибар итте Россия өлкәләре һәм республикада! ы б^ пеклөряе КУ иътура-я арт) 
үзәкләре рәвешендә, ягъни мәгърифәт оешмалары итеп төзергә «установка» 
булды. Ләкин урындагы оешмаларны гудыручы мич ьн ышчәребеч белән без 
аңлашып эш игтек Бәйләнешләрне, эшләрне гөр ie юне iem чәрдә в гып бардыя 
Шулай игеп беренче мөртвбв ННЧв йөз еллар буе сибелеп яшәгән ч атармын 
КвМӘгатъ тәртибендә туплана башлавына шаһич булдык Б) процессный ныклы 
идеологиясен дә булдырыр1а кирәк иле Татарстан күмәм информация чаралары 
җитәкчелеге белән до бу турыда аңлашу тапчык Те стндеяиедә миччи берләшү 
проблемаларына багышланган «Кардәшлеккә чикләр юк», радиода «Кардәшлек» 
чаптырулары «Ватаным Татарстан»да «Милләт iэшләр ава 1ы» чы! арылышлары 
берләшү идеясен ныгытуда зур роль уйнады tap 

Җәмә1ать тәртибендә туплануның икенче ггабында без МНЛЛӨ1 вөкнллөренен 
процеосиональ нигездә берләшүен күч алдында тоттык һәм кичекмәстән бу эшкә 
тотындык 

1992 елның i ыйнварында без. бер төркем мәгърифәтчеләр Казанда гатар 
укытучылары һәм тәрбиячеләренең коры гтаен азаеп Бетеш a 1 ар 'М.и арнфй 
бергәлеген оештырдык Аннан соң мәдәпня] һәм сөи! в it. >1к 11 рренен «Мәдәни 
ят» 6epio,TeicH хасил итчек Соңрак гатар галимнәренец «Фән» бергәлеге һәм 
татар журналистлары бергәлекләре оешчы Бу процесс алга габа да дәвам н\лр 
дип уйлыйм. 

Хәзер бу iyji"-""-ii|' процессын, оешен кадашымы (чи. Татарстан, какүмате 
тулысыңча ү i ку чын.i алыща шеш 

Дөрес, хөкүмәтебез каршында 6\ ш белән шөгыльләнергә шеш бул1ан 
структуралар бар кебек Әйтик, президент аппараты к а г а ш н д а ш милләтара 
мөнәсәбәтләр Һәм җәмө! a 1 ь оешма >ары 5t \вв бәй юнеш о^ юге һәм Бөтендөнья 
гатар конгрессы башкарма комитеты Әмма алар идега сатар халкы берләш-
гврүне гуллауны i\ гысы бел.MI үз кулына алырлык [әрөҗәдвге структуралар 
түгел. Дәүләт күләмендә андый структура б) шыр) очен күрәсен хөкүмвтнен 
i a i a p халкы язмышына карата позициясе, гомумән республикада ачык ми ми 
сәяси булырга \>ч:и\ Ө la гарстан ыөх гөкыйль 1егенен гүре юребеэ вйл көнче 
«милли билгесе юк» Монда рухи бе иеп кккв гвшкөи гөп уа INK гатвриаряыи 
да. ипле гормышыбыэныи оар.иак сфералврыв да аулап алган уры 
мәнфәгатьләре да гигез куелган Димәк ки гатар калкынып алга габа ы ас
симиляция [внүенә юл ачык дигән сүз Ни гажөп ге т е мил имие сак iaj 
нисоннар дөүлө1 программа шры каб) i arc гуга карамастая респуб шкала гатар 
мөнфв! атен кайт ырт) «гатар очен i ама i калсак, урыс га am ер'» що ,ш б 
явдеология» белән .\ \ь\\\ барыла Республикада шундый сәясәт хөкем сөргәндә 
башка кыйтга rap ta ашөүче wrap мәнфәгатен к а т ырт) гурындв вия ш сүз в гып 
барыр] в мөмкин! 

Әйе республикабыз күп милләт щ Адарнын Һәрберсе гурыяда кайгырт) 
6y.4i.ipia шеш Өммв шул б е а л шмучс халыкларнын бер-берсеаея милли 
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тормышына комачау итмичә, бер-берсенен үсешенә ярдәм итеп. яхшы мө
гамәләдә торуның тәгълимәтен булдырырга, шуны тормышка ашыру! в юнә
лдерелгән дәүләт идеологиясе урнаштырырга тырышу юк. Хәзерге хөкүмәтебез 
милли сәясәте, әлегә дә баягы, «урыс ни әйтср''»гә генә корылган 

Минем уемча, хәзер республикада дәүләти милли сәясәт булдырылмаса. 
татар мәнфәгате һаман көчле идеологик машинасы булган урыс халкы белән 
«тигез" күрелеп, шул рәвешчә милләтебезнең ассимиляцияләнүе дәвам итсә, 
гомумән, дәүләт тарафыннан милләтне саклау буенча чаралар күрелмесТГ. m a p . 
иртәме-соңмы. 1990 еллар башындагы кебек, тагын бер кузгалыр Монысы инде 
милләтләр арасында гаделлек урнаштыру төсен чынлап алуы мөмкин. Мин бу 
күтәрелешнең якынайганын ничектер күнелем белән сизеп торам. Әйтик, соңгы 
елларда милләт язмышы, татар тарихы, аның рухи мәдәниятенә багышланган 
дистәләми җыеннарда, конференцияләрдә булырга һәм аларның байтагын оеш
тырырга туры килде Берсендә генә дә бүгенге хөкүмәтнең татар халкы яз
мышына карата алып барылган сәясәте хупланганы юк диярлек. 

— Сез Бөтентатар «Мәгариф» бергәлеген оештыруның да башында торган 
кеше. Бу оешманың максатлары нидән гыйбарәт' 

— Аны без татар халкының мөстәкыйль мәгариф системасын барлыкка 
китерүдә бер терәк булыр дип оештырган идек. Ул үзен аклады Башта ул 
ТИҮнең «Мәгариф» комитеты буларак эшләде. Соңыннан, корылтай уздырып. 
мөстәкыйль җәмәгать оешмасы булды. Гомумән, ул татар мәктәпләре, гимнази
яләре ачу вакытында зур эш алып барды. Рәсми мәгариф органнары «Мәга
р и ф ч е л ә р эшенә таянып эшләде. Милли мәгарифне торгызуның теоретик ни
гезләрен эшләүдә дә өлешебез булды дип әйтә алам. 

Үз вакытында без, берничә мәгърифәтче җыелып. «Татар мәгарифен үстерү 
концепциясе» проектын эшләргә булдык һәм аны төзеп матбугатта бастырып 
чыгардык, фикер алышулар үткәрдек. Соңыннан милли мәгариф системасын 
барлыкка китерүнең фәнни нигезен тәшкил иткән бу документ Татарстан мә!а-
риф министрлыгы коллегиясендә кабул ителде, соңыннан «Мәгариф турындагы 
закон»га да нигез булып ятты. Шулай итеп, җәмәгать тәртибендә эшләнгән 
нигезләмәләребез мәгариф буенча дәүләт сәясәтен билгеләүче мөһим документка 
әйләнеп куйды. 

Халыкның милли мәгариф системасын барлыкка китерү ул киләчәк буынга 
балалар бакчасыннан алып югары уку йорты һәм аспирантурага кадәр үз гугав 
мохитсндә һәм телеңдә белем һәм тәрбия бирү өчен тулы шарт булдыру дигән 
сүз. Ә территория ягыннан, татар уку йортының кайдалыгына карамастан. 
методик үзәге Казанда булган халык мәгарифе белән җитәкчелек итү системасын 
тозү күз алдында тотыла, һ ә м бу система татар яшәгән бөтен төбәкләрне дә үз 
эченә алырга тиеш. Әйтергә кирәк, хәзергә Россиядәге хокукый башбаштаклык 
хөкем сөргән заманында бу шартларны булдыру бик авыр. Әмма алга китеш 
сизелә. Республикада моннан биш еллар элек туган телдә уку бары тик урта 
мәктәп дәрәҗәсендә генә булса, хәзер инде урта махсус һәм югары уку йортлары 
дәрәҗәсенә күтәрелеп килә Татар милли университетын төзү дә тормышка ашу 
стадиясенә керде Моны мин республика мәгърифәтчеләренең зур казанышы дип 
бәяләр идем Алдагы көндә үз республикабызда үз телегездә диссертацияләр 
язып. аны үз телебездә яклауны: үзебезнең югары мәктәпләр министрлыгын да 
булдырып, анда Югары аттестация комиссияләре дә оештыруны максат итеп 
куярга тиешбез. 

Төрле халыкларның мәгариф системасы укмашкан республикада татарның үз 
мәгариф системасын бүлеп алу мәҗбүрият булачак. Ни өчен? Чашш_о41да^ак 
өешкәнемдә. Тчтдргтин гтпүппте узенен эчке һәм тышкы сәясәтендә татар халкы 
мднфдги ггңдптиоритетлы итеп куеп җиткерә алмады". Димәк", татар миллТПДәта-
рифе. осгенлеклсТршгда торган рус мәгарифе беттән керешкән _хәллә гиешяс 
пар^жяда усә алмаячак. Бу обстановкада. милли мәгариф, халыкның язмышын 
билгеләүче 1 әп фактор буларак, һичшиксез, башка халыкларның мәгариф систе
масыннан аерылырга тиеш. Укытуның эчтәлеге, тәрбия системасы, методика 
юнәлешләрендәге милли бүленешне эшләве авыр да түгел кебек Ә мәктәп, 
институт биналарын шушы процесс белән бәйләнешле рәвештә бүлүләр авырлык 
белән барганы күз алдында. Тотылган чыгымнарны укучы балалар һәм яшьләр 
нең милли нисбәттән пропорциясе нигезендә бүлү турында сүз чыкса, «интерна
ционалистлар бугазга ябышырга әзер Бу республикабызда шулай, ә Россия 
җирендә, бу турыда сүз кату белән үк. «Карабах оештыручы»га әйләнәсең Ни 
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н а е булмасын, халкыбыз яшәсен, блика милләтләр тарафыннан «йотылмасын» 
дисәк, үзебезне башка халыкларга каршы куймыйча, мәгарифебезне гадел шарт
ларда аерымландыру юлыннан барырга да барырга кирәк Ахыр чиктә б) 
мәсьәләдә милләтара аңлашу барыбер киләчәк Чөнки «һәр милләтвен үз мәга-
риф системасы була» дигән нәрсә ул дөнья цивилизациясендә аксиома һәм 
бернинди дә каршылыкка очрамый Без дә ул көнгә киләчәкбез. 

— Рәшит, сез Бөтентатар иҗтимагый үзәген оештыруда һәм хәзергәчә 
аның эшен алып баруда катнашкан кеше Әйтегез ә w, о\ оеш чаңың тор кышыбыз
да нинди роле булды һәм аның алдагы язмышы ничек 6) шр? 

Т И Ү татар милли хәрәкәтенең 1980 еллар ахыры 1990 еллар башында яңа 
көч белән күтәрелеп китүендә зур роль уйнады Республиканың мөстәкыйльлек 
юлы белән китүендә дә аның роле бәхәссез Ул оешмаган булса, мөстәкыйльлек 
турында бүгенге декларациябез дә, Конституциябез дә булмас иде. Ләкин ул 
хәзергечә Татарстанның милли дәүләт сәясәтенә тәэсир итеп торучы көч була 
алмады Хәлсезләнде Моның сәбәпләрен торле кеше торлечә аңлата Күпләр: 
«Россиянең махсус елужбаларыньщ пие булды, ахрысы», диләр Анысы ла 
булгандыр, Россия дәүләтенең кайсы чорда, кайсы җирдә җимерү пие л.п.ш 
бармаганы б а р 7 Шунда гынамы сәбәп? Минемчә, гөп сәбәпне ип беренче үзе
бездән эзләргә кирәк. Бердәм, кардәшлек кадерен белә торган фикердәшләрне, 
милләтне беркем дә читтән торып тарката алмый. Димәк, сәбәп ип беренче 
үзебезнең рухыбызда, фигылебездә, i амәлебездә. 

Шунысын да әйтергә кирәк, гора-бара җитәкчеләребез гамәлләгзднда^атар 
кешесенә хас буш_дн «чабатаны т ү р и г1уи-и*д^м.^.тр^-*^|ЗтсТТә~ТТТ[ТГ^ n.t Ж г̂ТҮк-
челек итәргә хәленнән киш^нняр •" '••'"• '•' бу.иа щ, * щ-ич.- n-i u • •,ifтi 1i_j_cj-"^ 
булганнар артьпГкубөйде. Аларнын б а н т л ы үч оешма i.ipi.ni u)ic.u—ицц^~Й|Т'_'' 
лар» булаптыр Anna mjfip ifjjHt ĵ pt'iiiM.i пмнли фиркаьI o\iwi,nu,ipia IHCIHTCIC 
ту р и т м сүз ки1г^, Бик җаваплы сәяси мочен i [арда да аларны гулыёынча 
берләшкән бер көч итеп оештыру мөмкин 6j гма сы 111 \ 11 и.ш бута гчык иманда 
да мин башта ук оешкан «[радицион ТИҮ» (бервакыт яңа ТИ» гөзи 
йөрүләр дә булды бит), нинди ieiio авыр моментлар булса да, салкын акыл белән, 
шапырынмыйчарак эшләүчеләр белән бергә булдым. 

Хәзер «ТИҮбсгте. ТИҮ таркалды» дин даф оручылар бар Мин шуның 1чеидә 
йөрүче бер кеше оуларак әйхә_алам у.т бетмәде, аның казаНЛа!ы традицион үзәге 
сакладың каддьг Ә вакытында «Үэәк»не ү» кулларына ilibiil. ЖШәкчстеккә менеп 
утырып, милли хәятебезне, милли дәүләтебезне гиз генә «мүк ien-ч) глап» куярга 
керүчеләр акрынлап тындылар Милли дәү кэт өчен көрәшнең ә ie ювамлы б) гача] ын 
алардашәйләде, күрәсен Татар иҗтимагый -, юге көзерреспуб шкала МИ i ш сәясәт 
буенча фикер гуплау урыны, МИЛЛӨ1 гөшлөребеэ мәнфәгате буенча көндә кж ипләүче, 
милли мәсьәләләр буенча Һәркем консультация ала, армиядә ба иларын югалткан
нар, чит илләрдән куылганнар, дәүләт аппаратларыннан җавап габи 
шггегүчелөр, гаделсезлек корбаннары булган миллвттөшлөрсбезнен киңәш габышнт, 
урыны буларак яши һәм милләтебезгә хезмәт итә Сакчыларга ми ишим юрга 
ялынмыйчы, пропуск системалары сират күперлвреаша гүге i а |вмчө генә кереп 
киңәш-табыш, җан гынычлыгы атын китәрдәй Казанда гагын пич ш җир бар 
милләттәшләребез очен* Юк би 1 Шуның өчен ТИҮне мин изге җир шп саныйм Уэен 
тетар дип санаган кеше. гөрле гайбәтләргә бире ten, ана re i геш гидерергө \\кш гүгел 

Се1 алдарак, ) кмне iyp кыенлыклар алдында куеп б) гса да, милләт мән
фәгате очен чаркалышлар арасында б) игсы килә дидегез /м ГИҮдв яиләүгв дә 
кагыламы ' Анда ш алып баруның тон авырлыгы нидө? 

Беренче чиратта, у"-ү"-ч '••» г ч^ч^'" '" ' ' k-.шб.-р.и, м р н с т Ц ^ ч күпчелек 
\а II.IKIII.IIL б) ипиен кирәк id си кирәк дәрәҗәдә а т а м а н ы н д а Кайчак МИННӘН 
«ТИҮДә күпме акча аласынУ» дип сорыйлар Анда акча \\ IB, ЮК Бары гик, 
гехник хезмәткәрләргә генә гүләү бар Анысы н ишми гүгел Ул бнп иганә 
акчасына ГОручы оешма 

Минем, мәсәлән, ТИУда \ет\ьм гвш юк иткәнемне бер гене «шеф»ымнын & 
(өйдөгесс ie!) )суплаганы юк V :ч м м р Кушлашлап i.i 
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Хөкүмәт даирәләрендәге күп кешеләр өчен без — «ТИҮчеләр», әлбәттә инде, 
«тамга салынган» адәмнәр Күрмәмешкә салышу, фикерне үткәрмәү, санашмау, 
«чабудан тартып тору» һом, гомумән, безнең белән «ара саклау» табигый бер 
хәл. Аңа без күнеккәнбез дә инде. 

Боларның сере, мөгаен, төптәрәк. без белмәгән жирдәдер. Кайдадыр кемнәр
гәдер «установка» куялар. Юкса, үз милләте өчен дип йөрүчеләргә мондый караш 
булырга тиеш түгел иде. 

Әйтик, миңа заманында «Татар мәгарифен үстерү концепниясе»н, «Татар 
мәдәниятен үстерү концепциясе»н төзү белән җитәкчелек итәргә (соңгысын бил-
ГРДТР гагтин Д Mrv-лули Ke-iftp fippiPVTat туры КИЛДС Без боларНЫ КаруСНЗ 
эшләдек. Авьщ_зшләнде, күп, анедгия, вакыт^ситте. Аларнын милли мәгариф, 
мәдәниятне күтәрү юллары нбилге ләү дә файдасы булганын да белеп-күреп тор
дык. Әмма югары структуралар бу идея-концепцияләрне тартып алды да, безне 
алга таба гамәли эшләрдә катнаштырмады Соңыннан ишетәбез: теге министр
лык концепция төзегән, монысы программа төзегән... Хәтта бер министр урын
басарының, «концепция минем тарафтан эшләнде» дип, эшләүчеләрнең исемен 
сызып конкурска жибәрү очрагы да булды 

— Әйдагез. Рәшит әфәнде, бераз «яктырак» темаларга күчик әле Сез әле 
театр студиясе бетергән кеше дә, шагыйрьлек сәләтегез дә бар бит әле. 

— Театр студиясе дигәннән... 1967—69 елларда Актерлар йортында Сәхнә 
ветераннары оештырды аны. Кәгдыфә-1}вддшсва, Касыйм Шамил. Асия—kjaca-
ут-ова, ХЙМИТ Тех вату ллин. Еуа-тсртга- Гардцновалар укыттылар Укып чыгучы
ларга нинди дә булса таныклык бирә алмасалар да, театр серләренә ныклап 
төшендек Кайберләребез турыдан-туры театрларда эшләп китте Мин исә М. 
Җәлил турындагы «Моабит дәфтәре» дигән фильмда эпизодлар уйнау (1968 ел). 
Пермь өлкәсендәге Барда халык театрының артисты булудан гайре гамәл кыла 
алмадым. Хәлбуки, урта кул артист булырга чамам булса да, язмышым икенче 
юлдан китте. Минем театр буенча белемем алга таба татар халкының театр 
сәнгатен, уеннарын тикшергәндә ярап куяр дип уйлыйм 

Шигырь дигәннән Анысын да онытып булмый — яшьлек хыялларыннан 
килә торган нәрсә Хәзер Казанда шигырь китабы чыгарам дип йөрү момкин 
түгел_Аның каравы туган _ятьГмд.1 Барда" нәшрийтенлгг K"' l ' i l l" J 1 C T 1rE rJ^5 ' 'T '-'P t-'" 
чыгардылар " ~~~~~ 

— Рәшит, сезнең эшчәнлек колачыгыз бик киң. Башкарган хезмәтләрегез. 
гомумән, белгечлекләрегез арасында берәр уртак момент, сыйфат бармы' 

— Кемдер әйткән, бит: дөнья сәхнә, без тормыш театрының артистлары 
дигән... Бар эштә дә яхшы актер булырга тырышырга кирәктер, минемчә. 
Артистланырга түгел, ә актер булырга! Тәкъдим ителгән мөхиткә (аны русча 
«войти в предлагаемые обстоятельства» диләр) җаның-тәнен белән кереп, шул 
тормышта яшәп китәргә кирәк. Шунда гына эш майтарып була. Барлык эшләрдә 
дә әнә шулай яхшы мәгънәсендә «образга керергә» тырышам. Әгәр артистлан
саң, көт тә тор, мәгънә чыкмый 

Мин ак1егэ_ижаты белән шагъшрь_ижа1Ы арасында да тыЕыаллемха^арын 
тоям. һәр_шагыирьдә дрттут С£Д31Н«*н бупуы шарт дип табам. Әгәр дә шагыйрь 
илһам килгән вакытта хыялы белән образга керә алмаса. ул шигырь тудыра 
алмый Шигырь язганда шагыйрь көнкүрештән тулысы белән аерылып, хыялын
дагы дөньяга китә һәм, чын актер шикелле, шунда «яши» башлый. Шагыйрь шул 
халәттә булганда i ына чын шигырь тудырырга мөмкин 

Башка өлкәләрдә дә. сәясәттә, милли хәрәкәттә дә үз ролебез бар безнең 
Әйтик, кайбер милли түрәләребез, (алар кайчак үзләрен милли хәрәкәт башында 
дип тә тоя) беэнен ише дәүләт структураларыннан читтә эшләүчеләрне «урам 
сәясәтчеләре нәрсә кыра алсын» дип чиртеп сөйләшергә ярата. Билгеле ки, бу 
оста актер түгел, бу артистланып йөрүче генә. Милли хәрәкәттәге чын көрәшче — 
ул нинди вазифада булуына карамастан, сәхнә теле белән әйтсәк, «партнерын 
тоя» һәм, үз образы буразнасында калып, сәясәт-спектакльнең логик төгәл
ләнешенә омтыла һәммәбез дә бу тормышта шундый актер булып кала алсак, 
без милләт буларак, үз максатыбызга ирешербез. 
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АЧЫКТАН-АЧЫК СӨЙЛӘШҮ 

«МӘГАРИФ» — 
БИШ ЯШЬЛЕК АКСАКАЛ 

Мөдәррис Волиев (Салих Маннапов)— «Сезгә ышанам», «Тамыр ти
рәнлеген яфрак тоя» китаплары белән укучыларга яхшы таныш исем 
СОҢГЫ елларда каләмдәшебез матбугатта татар китабы язмышына кагылган 
чыгышлары белән дә еш күренә Бу гаҗәп тә түгел: моннан нәкъ җиде 
ел элек Мөдәррис Вәлиев Татарстан китап нәшриятында баш редактор 
итеп билгеләнгән иде Сонрак тагын да җаваплырак эшкә яна оешкан 
«Мәгариф» исемле дәреслекләр һәм балалар китабы нәшриятын җитәкләргә 
алынды Ул — Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре. Татарстан 
Язучылар берлеге идарәсе һәм «Казан утларым журналы редколлегиясе 
әгъзасы 

Шулай итеп. «Мәгариф» нәшрияты директорына без берничә сорау белән 
мөрәҗәгать HI 1ск (Сез аның рәсемен журналыбыз тышлыгында күрәсез): 

— Исегездәме, бервакыт Сез, Фатих Әмирханның номнан 70- 80 с < мек 
язган сүзләрен «казып чыгарып», яңа нәшриятлар ачты хупламаган фикер-дәлил 
китергән идегез. Инде, үзегез шул эшкә а члнгач ) кәрмәоеме | / караш ' Мәга
риф» шемле нәшрият тпазелуенә ничек карыйсыз бу авыр за чанда ак шна чы-нжмы 
«матбага ачып уйнау»? 

Чыннан да, Фатлл_Әмщиш1 нокь безвен контр хакында яза сыман бит 
«Икмәк бәһасс тагы арткан., һич акча төткәрер хал юк Китапны гаять 
кыйммәт сатканда гына аның расходын каплау мөмкин булачактыр Ләкин 
халыкның бөтен кайгысы бары кара нкмек тирәсендә өйләнергә мәҗбүр бу 
елларда кыйммәт бәһа түләп китап алырга гелөүче бик аз табылачактыр Шун
лыктан хәзер нәшрият эшен башлау барып чыкмаска охшап юрадыр » Бу 
сүзләрне мин. моннан 5 6 ел ЭЛСК, матбугатта Татарстан китап НВШрНЯТЫНа 
карата шактый ямьсез һәм авантюристик чыгышлар күбенгәч искә гөшергөи 
идем Ул чакта берәүләр сусыз юып. җилсез киптермәкчелвр иле нәшриятның 
кәгазен безгә бирегез, ул инде тәмам банкротлыкка чыккан, •> без, имеш, дәүләт
тән бер тиен акча алмыйча, иртәгедән гау-та) китап чыгарырга керешәбез... 

Фатих Әмирханның хаклыгын вакьп ian.ni бер кат раслады Бүген Татар
станда китап чыгару хокукы алган йөзләгән «нәшрият» бар Ө кайда > i вә) ьде 
и к- i.i ир ки Liплары' Юк. ул чакта] ы фикерем гамчы да i| и өрме ie Бүгенге 
кон I.I ми 1 ит нәшрият дәүләт ярдәменнән башка гернеклөнә атмый Чөнки 
татарның гыялы байлары юк алегә 7 миллион укучысы да юк гатарныя («Казан 
утлары»н өеяе яздырып алучылар саиынча г тана ул, минемчә ) 

«Мәгариф» нәшриятына Татарстан хөкүмөтенен махсус карары юл ачгы 
Әмма бу хә! га бик әйбәт карарларны xei га кануннарны оя кв1 а >ь \>< калдыра 
горган кырыс Ьем кысыр яман 

Өлбв! га месье юге киңрәк караганда, терки халык rap гартыңда ни фаҗи
гале сөхифөлөрнен берсе тагар язмышы бу юа гатар гарнхыида иң авыр 
ст.пи\ iapi а дучар и гелгөие мөгаен, i в шҗөнаб Киташ up Mei ьрнфөл пе халык 
шли беренче китабы юреслех гөүте ачылган басмаханөлөре арасында исеме •,* 
күнне аңлата горган «Mei врнф» вөшраяты б\ и (Бые i ул якты учакның кабыну
ына 90 а рухи (өвамчысы «Мәгариф» вешриятынын кабат горгыэы 
ел |х и iмvID күрә кМәгарифмм без ш$ яшьлек аксакал» дип атыйбыз я i 
Дөрес юкләр һем ба ia iap китабы бастырган, гатарнып күңелен аңын агарт) п 
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фидакарь хезмәтләр күрсәткән затлы нәшрият бу Галимнәр. Тукайның үзе исән 
чагына бөтен китаплары диярлек шул матбагада донья күргән, диләр. Барча-
барча учаклар сүнеп беткәндә дә. «Мәгариф» сакланырга тиеш иде кебек. Юк, 
Сталин хакимияте мона юл куймый, мал-мөлкәтен тартып алып. милләткә 
түгел — юлбашчыга хезмәт итүчеләр кулына бирә. Татарның мәгърифәт кояшы 
бату «Мәгариф»ләрсез калганнан соң башлана. 

Шулай, тарих кабатлана. Тукайчалап әйтсәк, халкыбызның «уянгач беренче 
эше» — «Мәгариф» нәшриятын яңадан торгызу-тергезу булды Җитмеш ет буе 
өзелеп TopiaH тәсбихнын. ниһаять, бер буыны ялганды Татар телен дәүләтле итү 
юлында әлегә иң зур, иң җитди адым — «Мәгариф» нәшриятының аякка басуы, 
дияр идем 

— Җитмеш ел буе дәреслек чыгару ое гән Татарстан китап нәшрияты, аның 
зур булмаган бер редакциясе шөгыльләнгән Шуңа күрә күңелгә бер «җайсыз» сорау 
килә: махсус нәшрият төзү ихтыяҗы бар идеме икән? 

— Әйе, барлык кыйпаларга сибелгән халкыбызның бердәнбер китап чиш
мәсе булып «Татиздат» — Татарстан китап нәшрияты калган иде. Катлаулы 
чорлар аша шул авыр йөкне иңнәренә салып бер ялгызы үтә ул. 

Ә дәреслек чыгару белән «бер кечкенә редакция генә» шөгыльләнде ди
ючеләр кайбер детальләрне «онытып» җибәрәләр. Кулъязманы редакцияләү — 
бик моһим процесс, әмма ул әле китап нәшер итү кебек зур эшнең башы гына. 
Дәреслек чыгару белән Татарстан китап нәшриятының да барлык сдужбалары 
шөгыльләнә иде. 

Иң мөһиме шунда, без милли мәгариф системасы яңарып (ә бәлки әле 
яралып кына7) килгән дәвердә яшибез. Яшерен-батырын түгел: әлегә ул стихия 
рәвешендә бара. Фәлән кадәр татар мәктәбе ачылуны үз казанышы итеп күр
сәтергә теләүчеләр күп... Әмма чын яңарыш фидакарь укытучыдан Һәм яхшы 
дәреслектән башлана. Халык педагогикасы, тарих, икътисад һ. б. бик куп юнәле
шләрдә яңа дәреслекләр кирәк. Ә дәреслек— күмәк хезмәт җимеше Күз тимәсен, 
безнең көчле авторларыбыз бар. Әгәр шул эшкә күңелен баглаган махсус нәшри
ятыбыз булмаса, бу авыр заманда дәреслеккә лаеклы игътибарны, сан һәм 
сыйфат үзгәрешләрен көтәргә мөмкин түгел иде. 

Без тарих белән мактанмыйбыз, бүгенге куанычыбызны гына уртаклаша
быз, «Мәгариф» нәшриятының кыска вакыт эчендә башкарган хезмәтләре —уку
чы кулында. Сан ягыннан бу — 300 исемдә. 7 миллион данәдән ашып киткән 
китап хәзинәсе дигән сүз. Эчтәлеге-юнәлеше белән Су —бишектән алып, татар 
мәгърифәтенең барлык баскычларын иңләп-атлап узучы һәм гомер буена озатып 
барасы дәреслекләр, мәктәп һәм гаилә китапханәләре өчен нәфис һәм фәнни-
популяр әдәбият, укытучылар өчен әсбаплар Югалган буыннарны кайтару юлы
нда туган тел ачкычы буласы әлифбалар, үзойрәткеч һәм сүзлекләр. Инде югары 
мәктәп (вуз) студентларына да татарча дәреслекләр әзерләп чыгару чирканчыгын 
алдык. Мәктәптә тогәл фәннәрне (мәсәлән, физиканы) үз ана телебездә иҗат 
ителгән дәреслекләрдән укыту мөмкинлеге туып килә Тәнкыйть сүзенә мохтаҗ 
булсалар да, татар әдәбиятыннан, гатар тарихыннан яна дәреслекләр — бик 
көтеп алынган хезмәтләр. Гомумән, без Рәсәйнең чын тарихы Казанда язылырга 
һәм «Мәгариф» нәшриятында басылып чыгар1а тиеш дип саныйбыз 

«Мәгариф — азатлык юлында беренче адым»,— Гаяз Исхакыйның бу сүз
ләренә бөтен хәлебез сыйган да беткән, минемчә Милли ренессанс «Мәга-
риф»тән башлана, дибез икән, һич арттыру булмас. 

Китап - кайчандыр мә1ърифопе. китаби татарның артта калуы, чикләнгән
леге, җәберсегелүе күрсәткеченә әверелгән иде Бигрәк тә соңгы җитмеш елда, 
белгәнебезчә, китап һәм мәктәп аша яшь буынга ят рух сеңдереп киленде, 
милләтнең тамырына балта чабылды. «Мәгариф» иншалла. татарның киләчә
генә хезмәт итәсе. XXI гасыр баласына остаз буласы нәшрият. 

— Әдип иҗаты бала күңеленә нәкъ менә мәктәп дәреслеге аша керә һәм 
тамыр җәя. Ә балалар китабы үзе— иң үтемле, иң тәэсирле дәреслек бит в re yi 
Шуңа күрә "Мәгариф» нәшриятында китап чыгару яз) чылар очен аеруча мәртәбә 
(престиж) булыр дигән өмет бар иде... 

Без «Мәгариф»не нәкъ мено «дәреслекләр һәм балалар әдәбияты нәшри
яты» итеп торгызу белән мәшгульбез Милли әдәбият —рухны ныгытучы дәрес
лек, һәм әдәби китапны дәреслеккә каршы кую мәгънәсезлек булыр иде. 
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•реем «үтелгән» күләмдә гена рухын баетса. 
•up көл туарга мөмкин Мәктән һәм авы i кил шхана иренле лә татар 

тәбеэ 
Мә] [ары» журналв-

вын ип якьш дуслары, ин актив укучыла] i 
мәктәпкә чшь буынмын рухын 1с1рбиялөү өлкәсенә, алыр чиктә милләтебезнең 
яшәве һәм сак laiibiii калуына \. . шөсе» сериясен-

р рәвешендә дә кайбер я күргөля "Хан 
кызы» исемле мөнәҗәтләр җыентыгы белән Рәсөй к\ [әмендә үткәрелгән китап 
конкурсында кашашын 90 нәшрият арасында өченче урынны аллык 

Хөтерлөсөге I ин беренче китапларыбызның берсе — "Бишек җырлары» иле 
Тукай заманында! ы «Мө< ариф» рухын : рнясен тергезәбез. 
Кыскасы әлеге юнәлештә уз юлыбыз Гелөк зур, 
кызыклы идеяләр бар Тик бу эшне әлеге автор яисә заказчы гапкая хнмжя-хөер 
акчаларына гына алын барырга мөмкин Әйтик ТукайвЫн «МӘКТӘПТӘ милли 
әдәбият дөресләре» дигән мәшһүр хрестоматия әмма бастырып 
чыгара алырбызмы безнен мәктәпләрдә Тукан хрестоматиясе «үтелми» Гу-
каннын HI анөча е 'спонсоры) \л юк Кын аныч i рәнҗеткәне шул: 
ми i in әдәби KB I | бастыру да «Мә1 ариф» нәшриятына яла ягу өчен 
нигез була ала юрган вәзгыятьтә яшибс 

• Кыскасы ''>••!•••> <>•>/•<•> i/'f,- чы•'{'!"'Л_"'!К "lil окно nunuuwp те. Оип ойтер.у 
тщиич^ши!* 1taut a менә мондый сорау Шушы "кытлык заманында «Мәгариф» 
нвшвияп imapcmoH китап нәшриятын та 
дерое, дигән фикер ишетелгөли Чынлап \ бу ҺШ Ә татар 

та кимеде бит 

Әйе, «Мәгариф»не Татарстан китап i паларның) 
ым икмәкне гартын алучы итеп күрсәтергә ibipuiuy бар 

Әмма монын сафсата, коткы с\ i генә икән 1еген курс • 
горасы Һ 

. н у д и и , l a i a p c i a n K J I I . I I I н .иприяил ик,ч,> Гц и-һм,_ц,' А н ы «ТӨП б о р т » 

дин шартлы рәвештә атасак, бу гөп йорттан «Мәгариф» ''^-^ гиен акча 
бш кәгазь дә а нлп чыкмады Бөтен бирнәсе а кәсләр редакци
ясе кыек.; , :.i «арп ып ь.1 ; птә, алар 
үзләре зур v i a l i re rap!) Кыскар-
гулар II ;нча һәм кризисп М >гариф» гөзел-
гөиче үк башланган иде ин ie Чира i iai ы генсеки! рен» бас i upj очен 
ин яхшы кәгазьне ашап ятучы сөясө1 р тан нәшриятның 
күкси башлаган һавасын шап кенә бер җилләт i юк кебек 
четерекле нәзберек басмадан KOI ган китап нәшриятының икенче 

иоарыкка 
гудлап, әдәби һәм фәнни китаплар, к [ассик мирасны i ына чьи а р ч а юнәлт 

M.aii нәшриятына дәрес ILK әчеп бирелә торган дотацияне «исә 
iaoi.ii .• риф»? Нәшрият ч ягъни, үз 
копен үзе күрә) ид( ул чама Чыгарган Kin I срен генә 

• (балалар кита !) яхшырак һәм 
К1.ШММ.1! [ерәк кәгазьдә, катыргы гышлы һәм • ркасында, 
ул гаман акчасы белән I миллион сум саф габыш алып ипләүче нәшриятка һәр 

Гатарстан ки тап 
нәшриятына беренче гапкыр иөгүмө! i аннан «аерылып 

кына бирс i ie һ ә м пиче дәреслек tap 41 Га гарстан 
китап нәшрияты бүген «Мәгариф акчасына 
иохтаж) 

Татар китабының санын «Mai ариф» нөшрня 
Д о | н ч КӘ1 ' • 

стан китап нәшриятын куып җн 
., к и ы р ю мәж 

: мәҗбүрият иле 
б) Гош I 

• күләмне 
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мыйча. бүгенге бәяләр белән 7 миллиард сумлык кәгазь, катыргы кирәк Хөкүмә-
1кә рәхмәт ярдәменнән ташламый. Әмма бюджетный юрганы кыска—до
тация дигәннәре эш күләменең яртысын да искә алып бетерә алмый. Татар 
мәктәбен дәреслексез калдырмас өчен, «Мәгариф» нәшрияты бүген әҗәткә кәгазь 
ала-ала, типо1 рафияләр алдында муеннан бурычка бата-бата эшли. 

«Мәгариф»нең әтәче дә күкәй сала дип уйлау каян килә'' Күрәсен, безнең 
карусыз, сукранусыз гына эшләвебез сәбәпчедер Матбугаттагы һәм төрле җы
елышлардагы аһ-зар язучыларның матди хәле тирәсендә барса, сүз үзеннән-үзе 
Татарстан китап нәшрияты хәлләренә тоташа. Язучыларга хәер өләшергә түгел, 
аларның китабын чыгарышырга кирәк. Ә бу эшне нәшриятлар көчле булганда 
гына башкарырга мөмкин Ю|ыйсә, китап чыгарудан өметен өзгән кайбер авто
рларда мифик «байлык»ны бүлешү инстинкты да уянып алгалый: нәшриятка 
дәүләт биргән акчаны язучыларның баш санына бүлеп таратсаң, күпмешәр тияр 
икән, янәсе. 

«Мәгариф» нәшриятына өмет белән төбәлгән карашларны да аңлап була: 
гатар китабының яңа сулышы ачылырга тиешле мәйдан ул. Мәгәр комнан бау 
ишәбез дип вәгъдә бирүчеләр — без түгел. «Мәгариф» — шундый ук проблемалар 
йомгагы ул. һ ә м ул йомгакны сүтә башлауга, милли дәреслекнең чияләнгән 
игеннәренә килеп төртеләсең. Дәреслек бастыру кебек авыр йөкне үз өстенә алган 
нәшрият булмаса, әлеге мәшәкатьләр тумас та иде кебек тоела. Нишлисең. 
ашаган белми — тураган белә. Дәреслек чыгарудан күргән зыянны (!) каплау өчен 
бюджетта бил1еләнгән акча мокытның төн йокысын качыра Ул болай фикер 
йөртә: чыгарган китабы өчен тиешле хакны нәшрият айлар буе кайтарып ала 
алмый, әмма, ни гаҗәп, үҗәтләнеп дәреслек бастыруын дәвам итә. Бурычка 
чума-чума дәреслек чыгару н ш ә кирәк?! Димәк, монда «что-то не так». 

Әйе, бу — мокыт логикасы Ә инде бер яктан «милләт» дип лаф оручы, 
икенче яктан аның нәшриятына күпсенеп, зәһәр көнчелек белән караучыны 
очратасыз икән, белеп торыгыз сезнең алда — мөнафикъ бәндә. 

Татарга ике нәшрият күп түгел, Татарстан китап нәшрияты белән «Мәга
риф» нәшриятын мин бер сәгатьнең ике угына охшатам Ул укларның кайсысы 
зур (минут саный), ә кайсысы кече (сәгатьне күрсәтә) икәнлеге әллә ни мөһим 
түгел, әмма икесенең берсе булмаса — сәгать ялгыша, уз хезмәтен үти алмый 
башлый Узышсалар да. аларның берсе икенчесен узып китә алмый чөнки 
вазифалары төрле, максатлары уртак. Бу «уклар» бер-берсенә каршы да юнәл
мәгән: эштәге кыенлыкларны бер-беребездән күрмибез, ярдәм итешеп, анлашып 
яшибез. Гомумән, Татарстан китап нәшриятына карата без һәрвакыт «күршен 
бай булсын» дитән мөнәсәбәттәбез... 

— Сезнең фикерегезчә, татар китабының хәлен яхшырту өчен нинди кичек
тергесез чаралар күрү кирәк'' 

— Юри генә санап карадык без түләгән салымнар акчасына (700 миллион 
сумга!) шактый саллы һәм яхшы тиражлы тагын 15—20 ләп китап чыгарып була 
икән Ул китапларны Салым инспекциясе нәшер итмәс шул инде... 

Көчле чагыштырулар эзләмичә, татар китабын бастыру эше хәзерге көндә... 
җил тегермәнен хәтерләтә, дияр идем Ягъни, финанс «җиле» аз гына исми торса. 
нәшрият канатлары хәлсезләнеп, туктап кала Әлбәттә, җил тегермәне — т е л 
i я ермәне генә түгел: нәшрият «ташы», аксый-туксый әйләнсә дә, рухи икмәгебез-
1Ә керәсе «ак он»ны азмы-күпме тарта әле. Әмма китап һәм дәреслек бастыру 
эшен Дәүләт программасы дәрәҗәсенә күтәрмәсәк, ул икмәк шактый юка һәм 
ачы булачак Ә милләтнең яшәү сагында барыбер Китап тора! 
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ТАЗА ОРЛЫКЛАР 
(ДҮРТТПМГ1ЫК я г ^ Р Ч ^ Р Ж " 1 ^ ҷ " - 1 fj^rj^pkin-m^t^v-vj^AFUHAii 
ЯЗУЧЫ. АЯЗ ГЫЙЛӘҖ1 В ИҖАТЫ ТУТЫНДА U j l \ m I 

Кыйб III 6) 1ып изге җи i юр исәр 
Дөрес имин иңәр гомергв 
Уйчан күз И романтик tap үсәр. 
Таза орлык чячик 6\ җиргя 

i . l M I I I \(|)1.L [ 

аза орлык чәчик бу жиртә» Намуслы һәр каләм әһеленең изге хыялы 
олы бурычы әнә шул Аллаһы Тәгалә әдиплек таланты белән бүләк nei өя 
икән. син дорес иман белән генә зш итәргә тиеш 

Аяз Гыйләжсвнен дүрт томлык әсәрләр тупланмасын (Әсәрләр Дүр1 
Казан. Татарстан китап нәшрияты. 1994) укыган кеше әйтер автор иманын 
жилләр ai ымына карап алыштырып торган әдип түгел икон Каләменнән чәчелеп 
калган газа орлыклар, алардан үсеп чыккан шытымнар әдип йөргән сукмаклар 
нык бәз кызартмаслык олы юллар] а барын чыкканлыгын күрсәтә Б) сукмаклар 
ахыр чиктә Аяз Гыйлөҗевне хакыйкать биеклегенә алып килгәннәр 

Бездә «совет хакимияте елларында татар әдәбияты социалнс] ик реал и »м методы 
белән үсә» дигән ышану яшәп килде Шулай икән, димәк, ул гормышны инкын шбый 
үсештә сурәтли, аими герое коммунизм тезүче уңай каһарман була әсәрләре 
укучыларны марксизм-ленинизм рухында тәрбияли дигән сүз Күнчелек калам 
әһелләре очен, өлбөз гө, мондый галөолвр канун иде Алар шушы кысалар ленде 
урнашып, бик aiicai кына каләм шштырдатып килделәр Ник язмаска үткәрелгән 
Едсяләре рәсми карашлар белен i уры килгәч, әсәрләреңнең басылма) куркынычыюк 
Идеология чиновниклары алдында Көзен ак Шулай булгач, орден-медаль lap дә 
мактаулы исемнәр дә сине үзләре зэдөн табар Тынычлап кыиа. артык я кикп 
азапланмыйча гына яшә дә. яшә Ләкин чын талантлы кешеләр в мй ваемсыз б) ia 
алмыйлар Алар кайвакытта үзләре өчен илһамлан) чыганагы б) гма) оөбәшк 
каләмнәрен куйдылар Икенчеләрен исә әдәбияттан читләшергә мәҗбүр я 

Афзал Шамовны i ына алыйк Ул е1ерменче-утызынчы елларда (әле социа
лизм ксшЕ өчен чыи-чынлап ЫХеТ китерәчәк аятен ышаныч беден яшәгәндә) 
«Рәүфә» «Днепр буенда». «Бер мәхәббәт турында». «Ана», «Госпнта №дөн кКы I 
\р i.i> •• -1 уйдан кебек әсәрләр бирле Болар лнын нжатывын асылын бя иел.' 
үче повес и. хикәяләр иде Әлбәттә инде. социалистик рея ПКЗМ әсәр юре " K I J I 
урлау» хикәясе генә, соңгы абзацын ксөшсө алмаганда, pea иим бетәм 1зылп1н A 
Шамовнын гөп мәүзугы гражданнар сугышы вакыйгаларын Ьөм егерменче 
елларның авылын сурәтлә') Дәрес Ватан сугышы елларында да анын каләме 
бераз йөгерек юнеп a i ал Лөкяя б\ азучыбыз егермеяче-утызынчы е шар щи сон 
•ясатта шактый «арып» калды һәрхәлдә аыклы кул белән башланган иҗаты 
үсеш кичермәде А Шамовны коммунист iap партиясе в күрмәде 
дин гө әйтеп б) 1М1.1И Киресенчә, ^ юнен мичән юге бе юн ул шул я tea юрга нык 
ГугрЫ икәнен ра< ia 11:1 1 ик КОЛХОЗ i озетешс apj ГОрмЫШ н.1 ИҢ ICT 
кешеләрен кулак дин ,иан жәбер тә\ ЬвЫ башка күренеш IKIp аны «Рәүф 
шактый га кип иы я ал тан и> әсәрләр нҗа1 нтөргө рухландырма гы пиле Ө 
бнт анын "Кояшлы яңгыр» (К Нәҗми). «Тын с п а д а » (Г Толымбай! кебек 
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әсәрләр язарга кулыннан килә иле Әллә ул андый нәрсәләрдән тәм тапмады. 
әллә башка сәбәп б у л д ы — А Шамов язучы буларак шактый сүлпәнләнде. 

«Казан утлары»нда басылган (1971 ел, 1 сан) эпиграммасында шагыйрь 
Зөлфәт бер дә юкка гына болай дип язмады: 

Сүзләр сирәк төшә, юкса 
Каләм төшмәгән кулдан. 
Хәтта ки Афзал Шамов га 
Язган заманнар булган. 

Әдәбияттан читләштерелгән әдипләрне дә байтак санарга мөмкин Шулар-
нын ин характерлысы, мөгаен, Сирин Батыршиндыр. 1970 елда гына үлсә дә, 1931 
елдан бирле бу шагыйрьнең оригиналь шигырьләр җыентыгы чыкмый Дөрес, 
шәхес культы фаш ителгәч, 1959 елда аның егерменче-утызынчы елларда язылган 
әсәрләреннән торган бер китабы чыгарыла. 

Якын итеп кенә бер сүз әйтим 
Сукалы карт. тормышыңны суксын яшен! 
Иске тормыш 
Үлә, 
Үлә, 
Үлеп бетә,— 

дип язган Б Сирин дә, шулай итеп, совет әдәбияты өчен кирәксезгә әйләнде. 
Язучыларның билгеле бер кагыйдәләргә таянып иҗат итәргә тиешлекләре

нең бер файдалы ягы да булды Каләм әһелләре, әйтәсе фикерләрен яшереп, сүз 
араларында гына житкерергә тиеш булдылар Бу хәл аларнын сүз белән эш итү 
осталыкларын арттырды Әлеге җәһәттән караганда, әдәбиятта үзенчәлекле 
язучылар барлыкка килде. Ә_Елшш. А Гыйлаҗе в. Н Фәттах. £i Бяяноч, Р 
Батулла һәм та.г"ын кайбер кипяи 1һигтгтар^н т у ш р ррт'рна кертер!Ә мөмкин иде. 
Дәрес, алар бернинди дә оешкан төркем тәшкил итмәделәр һәрберсе аерым-
а у щ м * брр^т^гр^пч.чн MWTavi.i»rit. ижят итт^Берлә11г^_ттрында сүз дә булырга 
мөмкин түгел иде Биредә до аларны бергөрок к а р а у ^ н җ а д и хасиятләренең 
үзенчәлеге нигезендә генә була ала Бу язучылар социалистик реализм әдәбияты 
диңгезе эчендә, шулай әйтергә яраса, тәнкыйди реализм утраучыкларын барлык
ка китерделәр А. Гыйләҗевне бу мәсьәләләрдә «максималист» дип атаган Р 
Мөхәммәдиев хаклы иде. (Казан утлары, 1980, № 10, 138 б.) Р Мостафин исә 
аның иҗатын «кырыс реализм» буларак бәяләде. (Казан утлары, 1983, № 7, 
179—182 66.) Г. Афзал да бу язучыбызның иҗатындагы төп пафосны шактый 
дөрес тотып алды: 

Син бик усал. ач арыслан кебек. 
Усаллыгын житәр йөз елга. 
Юаш кына малай идек элек. 
У саллата икән бу дөнья. 

Халык шагыйре Г. Афзал уэ каләмдәшен «усал» дип кенә әйтеп калмый, бу 
сыйфатның анарда ни өчен барлыкка килүен дә аңлатып бирә: «усаллата икән бу 
донья» Шулай, иҗат ул — шәхси үткәнеңнән, биографияңнән аерылгысыз А 
Гыйләҗевтә җәмгыятькә карата булган «усаллык» барлыкка килүнең сәбәпләрен 
без чын-чынлап бары тик аның «Йәгез, бер дога» әсәре басылып чыккач кына 
аңладык. Ул Казан-Свердловск-Петропавел-Карабас-Актас-Волынка-Майкудук-
Чиләбе-Казан маршрутын, тоткын буларак, рәшәткәле вагоннарда, кысан маши
наларда, урыны-урыны белән җәяүләп тә узган икән. Ни өчен? Бары тик сталин-
чыл режимны, халыкны изүнен бу рәвешен мактамаганы, шуны ныгытуга өлеш 
кертмәгәне өчен Егерме ике яшьлек егет, шул рәвешле, яманаты чыккан 58 нче 
маддә буенча гаепләнеп, илнек каймагы булган меңнәрчә-меңнәрчә шәхесләр 
арасында, чыннан да, хакимиятнең тоткан юлына аклы рәвештә каршы булган 
кешегә әверелә Аның: «Акылны төрмә кебек баета торган мәктәп юк»,—диюе 
шуңа ишарә. Бу «мәктәптән» А Гыйләҗев менә нинди сабак алып чыга: «Ок
тябрь - д ө н ь я н ы ң иң хурлыклы, иң кара сәхифәсе ул. Нәрсә ул пролетариат 
диктатурасы? Тормыш кануннарын ертып-ертып алга үткән, өскә күтәрелгән 
берәүнең чикләнмәгән власте ул. Ил каршында да, Алла каршында да җавап 
бирмәячәк явыз шәхеснең өстенлеге». 

Чыннан да, уйлап карыйк Моңарчы Октябрь инкыйлабы, хезмәт ияләре 
бәхете өчен ясалды, дип аңлатылып киленде. Әмма бәхет кеше сөякләренә 
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КИгеэ [өнә .i [мыв Халыкның ин хезмәт соючән. зш рәтен белүче, иң акыллы, иң 
сәлам.и ө ICIIICH юк итеп төзелгән жәмгыять ничек инде бәхетле дип атала алсын? 
Әйбө1 әйберне бик тырышып мактауның кирәге булмый, ул үзе т>рында үзе 
сөйли Ә җирнең алтыдан бер өлешендә ленинизм-сталинизм байрагы астында 
төзелгән, моңарчы тине булмаган төрмәне мактау очен нитәр генә эшләмәде
дер?! \ [ ыи-ыжев «Йәгез, оеп д о ^ » ҷ " ' у ы н щыпп.ппим.иг .гдд, '"^''г Тгншшын 
да С i.i ntiimjH да pyxjj. а.тасы-Кдрл Маркс_иде Бу алман.ты яһүдиен явызлыкia 
щццфыи^-нүрүе кемте-ген^^-магд^цм түгел «Рәсәйнен татарларны я> nan алуы ү га 
уңай күренеш», дип язын чыккан ул кешенен шәкертләре ана тугрылыклы 
булып калды. Чонкн Явыз теория явыз гамәлләр нигезенә генә чәчәк атарга 
МӨМКИН Л ГыЙлежев бер урында Көнчыгышның бөек фәлсәфәчесе Конфуций
ның мондый сүзләрен кигерә «Черек агачтан асыл сурәтләр юнып булмый» 
Шунын кебек. К Марксның талап алу сугышларын х>плавы беренче социализм 
иленең үз эчендә һәм аның тирәсендәге халыкларга күпме күз яше. җәбер 
китергәнлетен барыбыз да күреп тордык Кешелекнең яшәү рәвеше, гамәле, 
фәлсәфәсе мәңгелек кыйммәт булган дингә нитезләнерю тиеш 

Аяз Гыйләҗев [ә. мәхшәр i азапларын үтеп. җирдәге тормышның бик күп 
якларын ТИрөнтеН ГөфтиШЛӨГӨННӨН соң шуШЫ карашка КИЛГӘН икән монда 
хикмәт бар «Динсез диярлек гаиләдә үссәм дә,—ди ул. Коръән укын баш 
ласалар. iэнемә каз гиреос чьи а Тел музыкасын. Коръән сүзләренең яңгырашын 
гипнозга тиңлиләр Коръән аятлөре адәм улларын йо кузгаталар, йә тынычлан 
дыралар Берәү да битараф кала алмый» Язучы хаклы. Коръән Кәрим кеше 
өчен туры юлның, изтелскнен. саф күнеллелекнен ачкычы, фатиха бирүчесе юл 
күрсәтүчесе 

Автор бу әсәрен «Йәгез. бер дота» дип исемләгән. Үзе белән берго кабер* 
золымны, михнәг-хәсрәзләрне бүлешкән кешеләрне җентекләп иско miuepiэнной 
соң. «күчкәннәр нә калганнар рухына», ягъни ү л ә н н ә р һәм исәннәр намәне лом 
кылырта өнди Без, әсәр белән laiibiuiy барышында, әдипне искә гоптерүче игеп 
кенә гүтел, бәлки үзе яшәгән алтмыш биш елга, айдагы кая шкаәлләрге вкы шы 
бәя бирүче буларак күрәбез Аерым кеше язмышлар|.ш чор кичергән фаҗига и р 
зчендө карау ана әүлияләрчә киң күңелле булыр1а ярдәм итә. Ул үзетт саткан, юк 
гаепләрен бар итеп кара яккан, кимсеткән кешеләрдән өстен булып кала. күңелен
дә аларга кинә сакламый Үзенскедәи я «мыш кичергән кеше н р аның очен изте. 
гөнаһсыз Ун миллионнарча кешеләрне шундый «мәктәп» аша уздырган и ш е ң 
киләчәге ничек хәерле булсын'1 Дөресендә, ленинчыл сталннчыл кажныазл ү>ен 
юк итүчеләрне әнә шулай төрмә «университетлары» ярдәмендә тәрбияләде А 
Гьгалөҗевнен уйланулары шундый нәтиҗәләргә китереп чыгара Үз гамавыи 
яхшы аңлап, аңа бүгенгедән торып бәя биргән, алай тына ла гүтел, киләчәктәге 
офыкларның кайбер төсмерләрен дә күрсәткән әдибебезне фикер кеэянадәребеэ 
не баетканы очен. 1әкъдир итәрю генә кала. 

Ача. Гт.1йп,1Җ1-н11ри дүрт томльнына керертә ол1ермә1ән б\^тзхша1|_\а_1нрэ 

фнК1ф^рында^1ИрәгГт11ЛПНМТТгГ торып. А Гынзәҗетше һәм ШвЭИС, ЬвМ ВДВП 
бу7гГйла^-1У7Тгл--т^^ димә УкуЧьПар даирәсе Лозлтлтт- белми д.1 itu»tur> 
иаеАп\мл iTioKcp. еүТирс!е килде Һәм хакыйкатьне ачып салу мөмкинлеге 
туды А. Гыйләҗевкә ки нән.тә исә, ул дәреслекне икрар И1үнсң аз i ьгяа мөмкин
лекләрен д i файд i lam.ipi а гырышты Ь\ очрак i.i М Өмирнен ү̂ июрс иске гөшө 
«Безнең авыл кешесе» әсәрендә ул Миргали гурыида болей ая «Алдына в пан 
геләгенө ирешү очен ул эаконнарнын йе астыннан, йә өстеннән үтеп китергән 
кирәк була .и{л Шунын Гөсле, А Гыйләҗев тә заманында цензорларның \я 
ул ы: Lin тюк щтырлык мөмкинлекләрне бер дә кулдан ычкын ti.ipM.ii ли 

Әйтик, «Үги м<-< яфраклары» хикәясе бер дә сәясәткә кагылмаган кебек 
Унтугыз Гчи [ек әлеге кикөя мәхәббәт: гурында поэма б) и л янгырый N i \ 
Гыйлөжевнен чын мәгънәсендә сүз рәссамы булуын раслый горгая әсәр Аның 
гөп каһарманы чин. erei I а имҗан очен бу кон гадөтя гевә von гүгел 
сөйгәне ( өмөя б< юн мәхөббәтте анлвшырга )и<:ш Шуңа күр.* ул комбайннан 
аШЛЫК гаш) кебек is fan лы ИШӘ ДӘ ап ак күлмәк киеп чыккан Мен.* нн әчеп ул 
бүзен Һәр нәрсәдә in.il ыйр им мя гурлык күр,» Ашлык юн ii.ui м [шин [сын бас) он 
үсеп \ гырган матур \ төннәр янында гуктатып алырлык пөрөжөдә күне м нечкәр 
гәп внын Әнә ул күэл; I taaa Б) чәчәккә UIMI н.ш ноем кушкан 
борынгы кешелөрнен к\, ютүчөвНегенә шакката "ак иштер чәчәк : юне кеше к\, м 
и.» охшата 

Әсәрде Галимҗанга канма каршы итеп Хәнәфи образы куелган Ч 
соңгысы матурлыкны күрү апла\ мәсьәләсендә саңгыра) колагына сыер баскан 

i s ; 
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бер кеше Әлеге үлән турында ла ул: «Күзлутмы, чүзлутмы, сыер аны авызына 
бөтерә дә тыга»,—дип, күренешне бөтенләй гадиләштереп аңлый «Чәчәген 
белмим, әмма ачы бал исе килә! Берәр җамыякны тинкәйтеп җибәрергә /пиен 
син! Менә булыр иде эш!» —дип тә өсти. Ягъни, чәчәкнең исе дә анарда хәмер 
эчәсе килү теләген уята. Әнә сугышка кадәр үк төзелгән иске җил тегермәнен дә 
сүтеп алырга кызыга ул, күпме утын әрәмгә ята, ди. Әмма Галимҗан очен җил 
тегермәненен мәгънәсе күпкә олырак Ул аңа авылның сугыш кырыннан әйләнеп 
кайтмаган 75 кешесенә һәйкәл итеп, изгеләштереп карый. 

Укучының болай уйларга да хакы бар: кыз белән егетнең иң кадерле көне 
сурәтләнгән бу әсәргә нигә соң әле автор шушы тискәре Хәнәфине китереп 
керткән? Ни хаҗәте бар аның? Халык җырыннан бер генә сүзне дә төшереп 
калдырып булмаган шикелле, сүз бара торган сәнгатьчә камил әсәрдә дә бер генә 
нәрсә дә артык түгел. Хәнәфи образы бигрәк тә. Дөрес, беренче карашка, ул 
ташыйк Галимҗан образының күңеле матурлыгын тирәнрәк ачу өчен генә кер
телгән кебек Аның иң олы вазифасы, чыннан да, шуннан гыйбарәттер Ләкин 
әдип аңа тагын да әһәмиятлерәк бүтән бурыч та йөкли Бу тупас күнелле. хәмергә 
хиреслектән тәм табучы кеше вакыт-вакыт йомры-йомры гына итеп үтә дөрес 
һәм вакытлар өчен гаеп саналырдай сүзләр дә әйтеп ташлый Галимҗанга ул, 
мәсәлән, болай ди: 

— Синен урынында булсаммы мин9 Төкерер идем авылына Тормышмыни 
бу, яшәүмени7 Шәйхулла типкесендә йөр инде. 

Ә Шәйхулла (колхоз рәисе) кем типкесендә йөри? Әнә районнан ашлык 
тапшыру өчен 5 удар көнлек игълан иткәннәр, ул шуны үтәү өчен жан-фәрман 
чаба Димәк, ул да эшне үз дигәненчә генә, җай гына. кирәк булганча оештыра 
алмый Шундый «удар» көннәр бөтен эшне чуалта, һәммәсен ритмнан чыгара, 
аннан соң шуның нәтиҗәсен ел буе төзәтергә туры килә Ә өстәлләрнең анла 
гаме юк Аларга «штурмовщина» вакытында, тисә тиенгә, тимәсә куянга дигән
дәй, тагын да өстәнрәк бирелгән күрсәтмәләрне үтәргә генә кирәк. 

Ул елларда кешенең кемлеге эшли белү белән түгел, яши белү белән бил
геләнә иде «Яши белү» тегенә дә, бусына да оста җайлашуны аңлата иде. 
Урыны-вакыты белән өстәге кешеләргә карап җайлаша, шәкелеңне үзгәртә ал
мыйсын икән, башлыкларыңа, ничә очрасалар да, җиргә иелеп баш имәсән һәм 
синнән «түбәннәр» сиңа шуны ук эшләмәсә —кешеләргә хакимлегеңне кулыңда 
озак тотмыйлар Шул рәвешле: түрә — үзеннән кечерәкләргә хан да. хөкемдар да. 
Бу вәзгыять «Балта кем кулында?» романында бик гыйбрәтле гәүдәләнгән 

Роман тукымасында заманыбызның асылын аңлау юнәлешендә геройлар
ның тирән уйланулары табигый урын ала. Менә Фәридун Фазлыев исемле 
кешенең яшәү мәгънәсе турындагы уйланулары. Алар кешенең усал табигатьле 
булып үзгәрә баруына иҗтимагый аңның дөрес юнәлештә тәрбияләнмәгәнлеге 
сәбәпче икәнен төшендерә «Менә мин,—ди ул,— озак елларга кадәр кешенең 
яшәү рәвеше — көрәш дип, ышанып яшәдем. Адәм балалары көрәшергә тиеш 
һәм вәссәлам! Шулай дип укыдык, дөнья маңгайга бәрә-бәрә һаман шуны 
тукыды Бәхет дигән мөкатдәс сүз телдән төшеп кала язды, аңа бары тик өзлексез 
көрәш нәтиҗәсендә генә ирешеп була дип ышандык, һәм бүтәннәрне дә шуңа 
ышандырырга тырыштык» 

Уйлап карасаң, бу сүзләрдә хаклык ярылып ята бит Социализм җинә барган 
саен, илдә сыйнфый көрәш кискенләшә, дигән ялган тәгълимат белән кораллан
ган сталинчылар шулай өйрәттеләр, илнең бөтен тормышын шуңа кордылар. 
Мондый шартлардагы кеше, тамагы тук, өсте бөтен булса да, тулы бәхеткә ия 
дип санала аламы9 Матди тәэмин ителгәнлек өстенә тулы сәяси һәм рухи 
иреклелек булганда гына камил бәхет урнаша ала Автономиягә генә ия татар 
халкына да сан бар идемени ул елларда?! 

«Торгынлык» дип аталган чор кешеләре Алардан кемне генә әсәр үзәгенә 
куйсаң да. теләсә кайсы кеше мең төрле җепләр белән җәмгыятьнең бихисап 
катлауларына бәйләнгәнгә күрә. брежневчылар идарә иткән унъеллыкларның 
хикмәтләрен ачарга мөмкин булыр иде А Гыйләҗев, үз өстенә гаять җавап
лылык алып, романда шуңа омтылыш ясый Әсәрдә кемгә генә тукталма -, ю 
бер сюжет сызыгын алып китәрлек язмыш. Тик шулай да аларнын барысын бер 
жепкә төзүче, ансыз роман оеша алмый торган бер образ бар. ул Н,>жип 
Нургалиев. Югары техник белемле, утыз өч яшьтә Нәжип тормышта үз заманы 
кануннары белән каршылыкка керә Алдындагы дивар шүлкадәр нык һәм биек 
ки. аны әйләнеп үтү яки берәр ярыгын табып чыгып китү мөмкин түгел Җәмгы
ять алдындагы «зур гөнаһы», кара күләгә булып, һаман артыннан калмый. Чөнки 
ул бер җыелышта дөреслекне ярып салган: завод директорын миллөтләрге 
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бердои карамауда гаепләгән, хужанын шундый эшләрен күреп тә дәшмәгән 
партком секретарен «ваемсыз», профком рәисен -чүпрәк» дип атаган Шунык 

1С инженерны эшеннән чыгарып ташлыйлар, тәүбәгә килмәгәч, төрлечә 
ЛЙдар Анын сәламәтлеге кыл өстендә булуын белеп торуларына 

карамас iaii. Иван Иллорионович. Наум Фогельсон кебек — муеннары җитәк
челәр ягына кәкрәеп каткан — врачлар Нәҗипне хәтта армиягә алырга яраклы. 
дяген и т а н нәтиҗә чыгаралар Шулай да. Нәҗипнең хәле армиялек булмагач. 
ана «пеи\ик авыру-, дигән мөһер сугалар 

Рәсми оешмалар кушканнан аз гына тайпылып сөйләшкән яки эш иткән 
кешене юләр дип атау — а н ы ң белән көрәшүнең иң җиңел юлы Янәсе, юләр ни 
сөйләмәс! Уэлөреаев габиплык намусларын атлап чыккан шифаханә чиновник
ларын Нәҗип тә «козгыннар оясы- дип атый Әлбәттә, табнпларнын барысы да 
андый түгел. Бар анын халыкка тугры хезмәт иткән өчен үзе үк сигез ел төрмәдә 
утырып чыккан Фәридун Фазлыев һәм Фаина Марковна кебек, кешенең җанын 
дәвалардай осталары. Әмма шул ук Фәридун әйткәнчә, «җәмгыять җинаять
челәрдән түгел, гаделләрдән арынырга, намуслылардан котылырга теләгән» 
илдә шелекле кешегә баш калкытырга ирек бирмиләр Номенклатура — бары үз 
даирәсен 1енә кешегә санаучылар төркеме. 

Әсәр герое Нәҗипка килгәндә, ул шушы номенклатура эченә үтеп керергә 
тели Шундагы кешеләр бәхетеннән үлеп көнләшә, яхшы фатир. дача. машина 
мәҗлесләр, көньяк курортлары аның җанын бимазалый Шуның өчен борчылып. 
анын сәламәтлеге какшый Нәҗип катлаулы холык иясе Шул үк вакытта бу 
образ үзенең Һәм намуслы кешеләрнең авыр хәленә карата булган протестын кнн 
итеп күрсәтә алмый Чөнки, күренгәнчә. Нәҗипнең бөтен хәрәкәтен барлыкка 
китерүче коч шактый зәгыйфь, ягъни ул нигездә, үзенең шәхси тормышын 
•ХШыртырга булган омтылыш Мондый тар максатка ул кадәр зур күсәккә 
тотынмыйча да ирешергә момкиндер Әсәр героена кайбер юлларны күрсәтүче
ләр дә була Ләкин Нәҗипнең ялгыз көрәштәге уңышсызльнынын төп сәбәбе — 
анын ЭШ хәрәкәтләрендә эзлеклелек, мантыйк булмауда. Шул ук вакытта холык-
фигыль бөтенлеге җитенкерәмәү - а н ы ң бәхетсезлеге. Әлбәттә, бу очракта без 
автор1а нигә бу образны тегеләй, яки болай итеп сурәтләдең, дип дәгъва бел
дерүдән ерак торабыз. Чөнки, башкача булганда, әлеге күп актан гыйбрәтле 
сюжет барлыкка килә алмас иде Кеше характеры ахыр чиктә яэучьи а үзен 
борчыган әһәмиятле фикерен әйтү чарасы икәнен хәтердәй чыгармаска кирәк A 
Гыйлоҗсвнен каләме мондый нәтиҗә чыгара: -власть ике горле була \ т берсе 
аның күЗГӨ күренә, икенчесе күренми». 

Кечкенә генә промбаза директоры Фәтхулла абзыйлар, кибет башлыгы 
Вафа Сафичлар ӘНӘ ни рәвешле шәһәр башлыкларын бармак очларында би-
аталөр! Чын хакимият әнә шул матди байлыкларга ия кешеләр кулында 
Боларында да, ш е л ә р е н д ә дә оят дигән нәрсә бөтенләй юк Без нәкъ шундый 
күренеш белән Р Мох.чммәдисвнең «Кенәри читлек кошым романында да 
очрашкан идек Мондый -яши белүчеләр» өчен. дөрестән дә. Н Хрущев әйткән 
••бетнең буын кешеләре коммунизмда яшәр» дигән сүз тормышка ашкан 

Аның каравы хакимият башында тотынып тору өчен. аларның күзләрем 
Ганө каран горучы ivi рылыклы кешеләре бар Бөтен гаделсезлекне алар шушы 
лар кулы белән башкара Шәрехли башласаң явызлыклар өчен жавап бирүчене 
эзләп табу мөмкин булмый Ник дигәндә, өстен катлау гөнаһсыз сабый булып 
кылана, ө балта белән ип итүчедер исә исемсез Моннан бер генә нәтиҗә ясарга 
мөмкин, балтаны (хакимиятне) халык ут кулына алырга тиеш Әнә шул вакытта 
әлеге корал бары тик хезмәт кешесе мәнфәгатьтәренә генә хезмәт итәр Тәнкый
тьче Ф МИННУЛЛНН Да. донья белей саубуллашканда 'балтаның явьплар к\ тын
да булуына» борчы [ды бит. 

К ы э ы п и ч б) аүр1 томлыкта А Гыйләжев драыатуп б) тарак гокъдим 
•телмәгән Ә бит анын б) жанрдагы габышяагды чәчме өсерлөреядөгелөре белен 
гыгыа үрелеп бара Шунын өчен без сүт уңаеннан бу хакта ди фикер йөртүне 
габи ый дип саныйбыз 

Про ы 1Ш ы кебек- >* (рама .керләрендә дә А Гыйләжев кешене вакыт бсЯӨЯ 
аспы н ысыэ и.п ьи бәй [өнеште карый Вакыт исә һәр нерсөге , I балгелврея сата 
Кешеләр анын а ЩЫНДа КӨЧа I б) ШП кала \,м га илленче е 1 оюда 1ШӨГӨШМР 

[ксененчс гуксанынчы амстөләрде гомер итүчеләр арасында па аерма 
бихисап A I ый южевнен пьесаларын бер-бер артлы укып чыккач га, ин өүвал 
на к ы i Һәм кеше иген *п ы и менгс юа сорау тарның берсе гжрөсеяда фапшр 
йөртәсен Прозасындагы кебек үи IHI.HI арама всарлереи и ь> коифшпп ачык 
Р0гмер . i in «егерен да фикер кереше анын гарен м я Ш 
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тәэмин итә. Шул ук вакытта аларда фәлсәфә өстенлек ала Бу үзенчәлек аның 
барлык әсәрләренә дә хас. Менә шуларның берсен — «Көттереп искән җил» 
комедиясен карыйк 

Әсәрдә юрчә көлкеле ситуация алынса да, анын тобендә җитди фикерләр 
ята. Комедиянең гаять күп сыйдырышлы жанр булуы биредә мең дә беренче 
тапкыр раслана. 

Җил татар әдәбиятында Кол Галидән үк килә торган, олы МӨ1 ьнвлөр 
белдерергә хезмәт итүче деталь. А. Гыйләҗев тә аны әлеге комедиядә уңышлы 
куллана. Әсәрдә вакыйгалар сиксәненче еллар башында бара Бу - и л белән 
җитәкчелек итүдә гаять житди ялгышлар җибәрелгән чор. Аның иң зур афәте 
кешеләрне психологик һәм аң ягыннан гарипләндерү иде Бик күпләр эшләмичә 
ашарга, җайлашырга, жилыең кайсы яктан искәнен чамаларга, борыннары белән 
кем ягыннан нинди жил килүен сизеп, үзенә файдалы кешеләр ягына авышырга 
өйрәнделәр. Боларның һәммәсе аерым кешеләрнең үзаллы эшләргә омтылышын 
йөгәнләде, иң әшәке сыйфат - икейөзлелек тәрбияләде А Гыйләжевне дә шушы 
нәрсәләр борчый. Чорның тагын бер гарип күренеше— кайбер кешеләргә ясалма 
рәвештә абруй тагу, шуларны бүтәннәр өчен табынырга яраклы шәхес итеп 
күрсәтергә тырышу булды. Пьесада сурәтләнгән ферма мөдире Фәрхәнә — шун
дыйларның берсе Ул җитәкләми коллективны ничектер бер тапкыр районда 
алдынгы итеп күрсәткәннәр дә, шуны әллә ничә еллар буена үрнәк итеп күрсәтеп 
баралар Ә Фәрхәнәнең үзен исә «бөек хатын» дип атарга ук җөрьәт иткәннәр 
Аны төрле җыелышларның түренә утырталар, сөйләр өчен нотыкларын язып ук 
бирәләр, Я1ъни үзең уйлап баш ватарга да кирәкми. Көннәрдән бер көнне ачык 
һавада уздырылган митингта сөйләгән вакытта анын кулындагы кәгазен жил 
очыртып алып китә. Г Афзал әйткән «кыйбла булып» искән жил аңа. шулай 
итеп, кешеләргә үз сүзләрен сөйләү мөмкинлеген тудыра. Ләкин бу кешенең 
җәмгыять өчен файдалы эше булмаган кебек, башкаларга кирәкле сүзләре дә юк 
икән. 

Кәгазьдән карап сөйләү — ул утызынчы елларда кереп киткән яман i адөт 
Аңа кадәр кешеләр, шомамы-кытыршымы, укып түгел, уйлап сөйләгәннәр1 Ала-
рның нәрсәгә сәләтле булуын бер-ике авыз сүз әйтүгә үк чамалаганнар Утызын
чы еллар урталарында исә, сүз сөйләү иң хәтәр бер эш булып әверелгәч, кешеләр 
ялгыш фикер әйтүдән куркып, әйтәсе сүзләрен төзәтеп-шомартып алдан ук язып 
куя торган булып киткәннәр. Тора-бара инде аларны бу мәшәкатьтән дә азат 
иткәннәр, нотыкларны әзер килеш кулларына тоттыра башлаганнар. 

А Гыйләҗев чаңны бик вакытлы суккан булып чыкты Хәер, «Өч аршын 
җир», «Әтәч менгән читәнгә», «Җомга көн кич белән» әсәрләре белән ул мондый 
чаңны даими кага килде. Повестьта сурәтләнгәннәр нигезендә драматик фаҗига 
итеп эшләнгән «Өч аршын жир» әсәре ижат ителүеннән соң дистә еллар үткәч 
кенә сәхнәгә күтәрелгән икән, димәк, бу пьеса ул еллардагы идеология куштан
нарының бәгыренә ук булып кадалган дигән сүз. Адаш дип исемләнгән персонаж
ның сүзләреннән моны шактый үтемле сизәргә була. «Бел, авыл халкы җәбер-
җәфаны байтак кичерде Шактый еллар безне кешегә до санамадылар Соңгы 
сыныгыбызны сыпырып алып чыктылар, налог, заемнар белән интектерделәр... 
Түздек... Без түзәргә өйрәнгән. Әле безнең көн дә килер, дип түзәбез! Дөньяда 
гаделлек дигән нәрсә дә калгандыр ләбаса. Бетмәгәндер ич ул!? Шул ышаныч 
барга түзәбез». Әнә шундый киләчәккә ышаныч хисләре белән тәмамлана әлеге 
трагедия. 

Мирвәлине үз хуҗалыгына ут төртеп, авылдан чыгып китәргә мәҗбүр иткән 
сәбәп анарда шәхси милекчелек хисенең көчле булуында гына түгел. Моны аның 
социаль хәле белән генә аңлату берьяклылыкка илтә. Ни өчен дигәндә, яшьлеген 
чын авыл хезмәте белән үткәргән Мирвәли күмәк хуҗалыкта да шулай ук тәм 
табып эшләр иде Аның күңелен ахыр чиккәчә бер нәрсә кимсетә, ул да булса, 
атасыннан калган мал-мөлкәтне нишләтү мәсьәләсен хәл иткәндә, авыл ак
тивистлары Мирвәлинең фикерен сорап та тормыйлар, ана әзер карарны гына 
җиткерәләр: һәммәсен күмәк хуҗалыкка бирәсең, бетте-китте! Болай итүләре нык 
рәнҗетә Һәм Мирвәлидә уй-ниятләрне уята. 

Инкыйлаб — өстен катлауларны хезмәт ияләре белән тигезләде, кешеләрне 
бәяләүдә төп күрсәткеч булып аларның җәмгыять мәнфәгатьләренә хезмәг итүе 
торды. Ьу әнә шулай гадел җәмгыять булырга тиеш иде Тик киресе килеп чыкты, 
совет хакимияте елларында кешеләр арасында яна тигезсезлекләр дә барлыкка 
килде. «Бал кортлары белән янәшә» драмасындагы персонаж —хезмәтеннән я н а 
киткән офицер Ханзафар Вафичның хирург Зәки Әхиярович белән сөйләшүен 
тыңлау никадәр ямьсез тойгы калдыра. Ханзафар гади кешеләргә ярый торган 
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табнп iapra шикләнеп карый. Таныш булмаган доктор үзен карый башлаганчы, 
Ханзафар ана үзенең кем булуы, кайда эшләгәнлеге, орденнары турында арт-
тыра-арпыра җиткерергә тели Ятъни кем икәнен белсеннәр лә. ана үзенең 
шәхесенә бәрабәр зур игътибар күрсәтсеннәр! Җиренә җиткереп дәваласыннар 
өчен ришвәт төртү дә аның күнегелгән гадәте Шушы Ханзафарның совет 
хакимияте шартларында үзен өстен катлау вәкиле дип санап килгән типның 
күңелен ачып салуы җанны тетрәтеп жибәрерлск ачыш булып яңгырый "Тигез
лек харап итә1 Тигезлек кирәкми, ярамын Зарарлы ул! Тигезлек яраса, мина 
йолдызлар такмаслар иде. Мин гади авыру гына түгел! Гыйбадларга моны 
тирәнтен төшендер». 

Без хәзер җәмгыятьнең сыйнфый яктан катлы-катлы булып әверелә баруын 
ачыграк i оябыз Ләкин бу катлаулану житмешенче-сиксәненче елларда ук бар
лыкка килгән иде. Ул чакта өстен катлау булган номенклатура моны бик к,згә 
ташланмыйча эшләде. Хәзер исә шул ук кешеләр, пәрдәләргә төренмичә генә. 
меңнәрнең күз алдында, халык өлешенә карап, байлык туплыйлар Аяз Гыйлаҗен 
боларны шактый элегрәк күрде, тәфтишләде, әсәрләрендә шуларны халык хөке
менә чыгарды Бу аның соңгы утыз елда җәмгыятьне тирәнтен әйрәнен аң
лавын күрсәтә иде. Ул өйрәнү бездәге социализмның күз буяу. алдау вжөнлегев 
ачыклау[а китерде Иҗатта гадел булуы А Гыйләжев каләмен саташтыра аз
мады Аның әдәбиятта гына түгел, җәмгыятьтә тоткан урыны да әнә шунын 
белән билгелөне 

А Гыйләҗевнең дүрттомльиына кергән әсәрләр- совет хакимияте чоры
ның сет атьче тарихы, ахыр чиктә анын ни очен җимерелеп тошүенсн тирән игеп 
аңларга ярдәм итә ropiaH әдәби елъязма Килер буыннар бу әсәрләргә еш 
мөрәҗәгать итәрләр әле. Чөнки аларнын кыйммәте бүгенге көн белән генә 
чикләнми А Гыйләжев чәчкән газа орлыкларның яна буыннар күнезендә бәрә
кәтле үсентеләр бирәсенә безнең ышанычыбыз зур 

Фоат ГАЛИМУЛЛИН. 

А 

Хөрмәтле укучыларыбыз! 

Билгеле булганча, 1996 ел өчен «Казан утлары» журналына ЮЫЛ) u 
без еллык подписка игълан игкан идек. Бер ел өчен язылып кутан 
абунәчеләрнең өенә безнең журнал, көгелюн кунак пам дус булын, ел 
дәвамында килеп торачак. 

Ярты елга гына язылып калучыларның исә исенә төшерәбез: «Казан 
утлары» журналы алга таба да oei ен ә даими килеп торсын лиен с ц икенче 
яртыеллыкка да язылыр! а онытма! ыз, дуслар! 

Язылу баясс—12 мен сум. 
Журналыбызның индексы —7,1210. 
Журнал битләрендә сезне ал1 а таба да кызыклы сәхнфәдар ми,». 

Я ii4.ii.li ыз, укыгыз, гел бергә булыйк! 
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ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕНДӘ—ТАТАР ШӘХЕСЛӘРЕ 

ФАҖИГАЛЕ ЯЗМЫШ 

Бу фоторәсемдә сез шагыйрь Фәрит Ибраһимовны хатыны Фатыйма белән 
күрәсез Миңа аны Фәрит1че^^!сь13 туганы Ди^шн^вез^-ипраһийшважибәреп, 
хатында абыйсының фаҗигале язмьТШы турында да язтан иде. 

Ф. Ибраһимов билгесез шагыйрь түгел, шигырьләре татар поэзиясе ан
тологияләренә кертелгән, Иҗаты турында матбугат битләрендә мәкаләләр дә 
булды. Укучылар аның яшь кенә килеш «Уйларым» (1912), «Әмилемнең нур
лары» (1912) исемле ике шигырь җыентыгы чыгаруын, шигырьләре һәм поэмала
ры «Аң», «Сөембикә», «Ак юл», «Балалар дөньясы» журналларында, «Кояш», 
«Сибирия» гәзитәләрендә, «Көрәш җырлары» (1923) исемле җыентыкта басылу
ын да беләләр булыр 

Биредә мин Ф Ибраһимовнын биографиясе һәм иҗаты турында сөйләргә 
җыенмыйм, бары әлеге фото һәм хат уңае белән шагыйрьнең фаҗигале язмышы 
турында гына берникадәр фикер әйтеп үтмәкче булам. 

Ф. Ибра]шмов 1893 е л н ь н 4 1 ( | ^ р а л е н л ә Ляеш өязе Түбән Ырга авылында 
(хәзерге Татарстанның Балык Кпгтдт^-районы) Таҗетдин—хәлфә ]-тццис_сйдә 
дөны!£а^1ЩЛә__Фәритнен үТ әнисе ул кечкенә чакта ук үлеп китә, малай үгнаня 
кулында үсә ~~"К үрәсең, үги ана тәрбиясендә бик җиңел булмагандыр, 
тормышның җәфасын ул сабый чакта ук татыгандыр. 1913 елда «Ак юл» 
журналында гаять кызганыч эчтәлекле «Үги бала» исемле шигырь бастыруы 
шуңа ишарә. 

Хәлфә баласы буларак. Фәрит бик иртә бетем алган булса кирәк, чөнки ул 
TyiaH авылыннанбик яшьли чыгып китеп, Урал, Себер, Кыргызстан якларында 
ба^ЛгГ£_УШ_МДТГ JftTpJI, ЯГЪНИ ҮЗ KOH1-1I ү - i e j ^ p a * • • 

Бер1П7^цишпериалйст^ бу сугыштан ул бер 
к ул ызгып •'" ' - ' " • ^ " Т ^ • -
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Ф Ибраһнмоа био!рдфиясеиеи тагын ла фажигалерәк еллары шәхес ь 1ыы 
чорына 1937 елларга туры килә Бу вакытта инде УЛ — экономика фәннәр». 
к а н д и д а т , (. өмәркаяд Коммунистик университетьшда_ кафедра мөдире. Т Г ь т -
ад-донсцд Ү)6әкстаннын 15 еллыгы уңае Ьелән документлары «Хезмәт батырым 
исеПйГа г\ очен Мәскәүгә жибәрелгән була Ф Ибраһимов бер кафедра утыры
шында университетны?! ректорын тәнкыйтьләп чыгыш ясый Монын нәтиҗәсе 
аңа бик к ы й м м ә т төшә Ректор анын лекциясенә читтән бер студентны кертеп 
утыртып, анардан Ф Ибраһимов өстеннән шикаять яздыра һәм \кыт\чы марк 
сизм-лснини!м |еориясен дәресендә бозып аңлата, дигән нәгижә чыгарта Б\ 
шикаять партия комитеты утырышында тикшерелә, нәтижәдә \кытучы-доцент 
эшеннән һәм партиядән чыгарыла, фәнни дәрәжәсе алынып эше НКВДга тап
шырыла, аңа «халык дошманы- дигән мөһер сугыла Мәскәүгә үтенеч җибәрсә 
дә. файдасы булмый, тикшерү өчен үтенеч кире ректорга кайтарыла Сигез ай 
эшсез йөргәннән соң. ф Ибраһимовны «кара машина-ia утыртып алып китәләр 
Йөрәге авыру килеш ул Себерде елдан артык урман кисә 1939 елда сөрген 
Срогын i утырып безгә кайтканда, тешләре дә коелып беткән иде».— дип яза 
сеңдеме. Кайткач та ул беркайда--да -өшкә урнаша -a^ujjjHj^aiua^JiarjCj_^ia_jiHi.i 
«хадык-домгяаны» дип зш*өтгябул итмиләр Гаиләсе ' . ' р м '•• ф-'-п^ч- mi щ Б\ 
кадәр на^цкдэәнжетүләрг ә нича-ед-яИсез йаруләрТТТППденеп ниш'к " ө р ә к түэ-
сев ул>1МЗ алда Самарканд өлкәсенең Ха-крчьгдттРзн району i i i i i u u . шею 
йортъшда вафаТТэула. Ха-шрчы чиршшш күмелә^. 

Татар шагыйренең язмышы менә шулай тәмамлана ТугаМһарына готкын-
лыктан /Kiin.ipi.ui хатында ш.и ыйрь болай ди: 

Эссе кояш калкып чыгар микән. 
Эретер микән калын карларны. 
Булыр микән чишеп җибәрүче 
Бо1 аулаш ап аяк-кулларны 

Ташлама! ыз мини m аннарым 
Чыгарыгыз баткак 1ченнөн 
Дошманнарым төртеп төшерделәр. 
Чьи а алмыйм, килми көчемнән 

Фатыйма ИБРАҺИМОВА. 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РӘСМИ ХӘБӘРЛӘР 

ТАТАРСТАН — 
ЕВРОПА ХАЛЫКАРА ОЕШМАСЫНДА 

Татарстан Дәүләт Советына Татарстан 
Республикасының Европа регионнары Асса
мблеясе әгъзасы итеп кабул ителүе турында 
шатлыклы хәбәр килде. Бу хактагы карар 
әлеге оешманың башкарма органы утыры
шында Берлинда кабул ителгән 

ТР ДӘҮЛӘТ СОВЕТЫ 
СЕССИЯСЕНДӘ 

17—18 гыйнвар көннәрендә даими эшлә
үче парламент сессиясенең беренче утыры
шы булды. 

I есскяде катнашучылар ин з 1ек Кизләр-
дә һәм Первомайское поселогында (Дагы-
стан) Һәлак булганнарны бер минутлык ты-
н алк бе I >н нскә ал ры lap Аннары көн тәр
тибе расланды Аер\ча мөһим мөс) 
буенча Татарстан Республикасы Законнары 
проектлары тикшерелеп, тиешле к; 
кабул ителде 

Сессиядә депутат Ф Сафиуллин гәкъди-
ме белән. ТР Премьер-министры урынбасв 
ры И Хәйруллиң чыгыш ясады. Ул Казан 
дәүләт университеты базасында Татар гу
манитар институтын булдыруга ә -.] 
лзре турында сөйләде. 

Әлеге депутат тәкъдиме белән сессиядә 
кон тәртибенә «Төньяк Кавказдагы вакый
галар гурынла»гы мәсьәлә дә кертелгән 
иде Шуңа бәйле рәвештә ТР Дәүләт Советы 
Төньяк Кавказда 1996 елнын гыйнварында
гы хәрби вакыйгаларга карата махсус бел
дерү кабул итте Әле тарихи документ һәр 
ике якны да -сугыш хәрәкәтләрен кичекмә
стән туктатырга һәм сөйләшүләр алып ба
руны башларга» чакыра. 

Сессиядә әйләнә-тирә мохитны һәм га-
битый ресурсларны саклау буенча да җитди 
сөйләшү булды. Аерым алганда. Башкорт-
станда! ы нефть үткәргечендәге авариядән 
соң, Татарстан хөкүмәте күр1 m чаралар i у-
рында белдерү ясал/на Әлеге мәсьәлә буен
ча ТР Дәүләт Советы карары кабул ителде. 

МИЛЛИ ГАИЛӘ ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

25 гыйнварда Татарстан Дәүләт архивы 
шан утырышлар залында Бөтендөнья гатар 
конгрессы башка; ишәите-

ы Көн гөртибенә 
генгесе Һәм киләчә 

ген гема куелган иле Утырышта катнашкан 
әдәбият һәм сәнгать мәгариф һәм медици
на белгечләре шәһәр хакимияте һ -• 
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гать оешмалары вәкилләре татар гаиләсе
нең бүгенгесенә һәм киләчәгенә бор 
рын белдерделәр, рухи кризистан и 
лары гурында үз фикерләре белән уртак
лаштылар. 

МӨХӘРРИРЛӘР СЕМИНАРЫ 

29 гыйнвар — 2 февраль көннәрендә Ка
занда республикабыздагы шәһәр-р 
зеталары мөхәррирләренең бер атналык се
минары булып үтте. Аны Татарстан Мәгъ
лүмат һәм матбугат министрлы! ы һәм ТР 
Дәүләт Советы каршындагы республика ку
рслары оештырган иде. 

Мөхәррирләр алдында ТР Дәүдәi (""ве-
ты Рәисе В Лихачев. ТР Премьер-минист
ры урынбасарлары И Хойрузлин. А. Га-
бетдинова. Мәгьлүмаз һәм матбу] 
стры И Әхмәтжаноа. Россия Дәүләт Дума
сы депутаты О Морозов һ б чыгыш яса
ды Алар респуб ,: икъти
сади хәл соңгы сайлауларның Йомгаклары 
һәм бүгенге матбугат яктырта Topi 
блемалар. шуларны хәл итү ю i iapu гурын
да үз фикерләре белән уртаклаштылар Ма
тбугат иреге һәм демократия мәсьәләләре
нә Цв зур игътибар юнолтелле 

АЧЫКТАН-АЧЫК СӨЙЛӘШҮ 

22 21 гыйнвар көннәрендә K.i 
лот технология университетьшын ак 
лында «Югары класс укучыларына махсус 
урта һәм югары уку бортларында белем 
алучыларга татар телен укыт) проблемала-
рыина багышлап конфере
нция булды Анда Казан шәһәре хакими
ятенең мәгариф идарәсе жи 
мнәр, татар теле белгечләре укытучылар 
чыгыш ясады Татар телен 
реҗөсенө күтәрү максатында куе пан буры
члар һәм шуңа ирешү юлында б\ a 
Ныклар турында ла ачыктан-ачык i • 
булды. 

ӘДӘБИЯТ-СӘНГАТЬ ДӨНЬЯСЫНДА 

АКСАКАЛ ӘДИП 1,1.1,)11 
ОЧРАШУЛАР 

22 гыйнварда Казан Кремлендә Татар
ча! ! Президенты .М Шаймиев i s яшь гулу 
уңае бе юн халык ЯЗУЧЫСЫ I омар ага Бац и 
р.'виы ,̂:Г>> -• 1чтс Очраш;, вакытын 
Пия!ыоыз"аксаталы һәм республикабыз җи
тәкчесе җәмгыятебезнең көнүзәк сәяси һәм 
социаль проблемаларын 
сыр яшьтәше Г. Баширов гатар халкының 
рухи тормышы турындагы фикер ispe бе ген 



уртаклашты «Уз Ватанын өчен ХАЛКЫН 
өчен горурлыж хисләре гәрбия 1аү әдәби 
MI һәм сәнгатьнен горышына да бик яыя 
бәйләнгән Бу өлкәдә күт ни башкарырга 
кирәк, а моны юулел органнары булыш-
яы| ыннаи башка ишләп бу 1мый> шде 
Гомер л а 'Ип яхшы милли граднциялврне 
h.iM дәүләтчелекне гсргсзү бер 4i.iirii.ip 
буыннары .иш .ни. HI белен килеште 
М ШөЙмиев 

Җомһүриягсбс'1 Илбашы өлкән вдипкө 
нык сәламәтлек, бәхет, киләчәктә .ы нжддя 
уңышлар гелөде һәм актив жөмегать эшчән-
jicic. республика^!,шили кондөлех 1Шләрен 
лә чур кайгыртучанлык күрсәтеп ич iac кү
ңелдән каш уы өчен кайнар рәхмет be i 
дерде. 

ЛЫП. ' " " ^ J j I p l J ГУТ 'II ""рч" 'Г" ШәҺәрДӘГе 
I иче мәктәптә, педагогия учешншесендә 
Һәм кзучынын туган авылы Ташлыкта бул
ган кьныклы очрашулар бик күпләрнең кү
ңелләрен баетты. 

БЕРЕНЧЕ ТАТАР ФИЛЬМЫ 
ТӨШЕРЕЛӘ 

Бу көннәрдә мәркәзебез Казан шоһә-
ренен Үюк^маааннят һом ял napjbnua. 

ЫПасы буен тагы иркен мТТТГин-
-дип 

лск олуг jooBJieeHi 
1ЙиаТТу7и.1 Юби II 

29 гыйнварда Г Камал исемендәге Та 
rap д ә ү л ә т академия геатры бинасында а га 
КЛЫ Я1уЧЫ ГоМ-1р ,11 Л [..ЩПфОНИЫН 4*5 янн,-

Щ__юбйтсена i>ai i.iiii i.iiiiaii i t p у i 
и Kipia Т.иГГрслан 

I' 1ИСС Россия Федерация 
С о в е т ы l 1 .ике урынбасары 1_—Ц4«_чев ТР 
ДӘ] гөл С о в е т ы Рәисенең беренче урынбоса 
Р Ы 1 ' , JLipiieon, I Р I [ремьер миннс гры уры 
н й с а р ы И. Хәйр,\ i иш K.I шн шәһәре хаки
ме К Исхлкщ1_11. Б ки и ш и и 

Кичәне" Т л л р ч . ш Язучы iap берле! 
и iap ice рәисе I' Мөхәк 
рде һәм л ii.iM б а р д ы Ө п 

i хакын а о i|.i i 'i иң, I 
v:ir)t[Mf^rij>4.h|'-N| I" Л ' У " 

ИҖАТО< ГАХАНӘЛӘРЕНДӘ 

«Ши1 ь р н п к 
у т ы р ы ш ы ни mm 

кере ще Ан 11 ми: Ц П Ф • 
Зариф һәм 'Tî i pi I I ini|,| ни 

чшерИТд< Ост I) 
ими палы! 
РЬ ИЗр Р ә ш Ф I 1'ИЧ^ 
п » vypHi 
Туф] 

б) 1.1 

ррнрс _ ! _ _ . [ 
pi, i.ipi .1 ЯН Н I 
пи I .ич.! [геннарын мат-

fa [ И М 

i_siiAiivjj.il л Әлеге картш 
пар артистларыннан ЦЦдоог 

Бнядимерря И ч1__1лЦ|акщн'в РлчахДажет • 
LUJ_UJ< T77h.JP ШлМфРН, A " t ' "ИҢ. 1 - 1 ""- 1 

4 , i _ _ ] A1', m i l in. PI-H.II Ибраһимен'f t" б 

Ki i IK. 1ЛӘРДӘ — СӘЙДӘШ... 

Татар хал—ы_ын атая u 
һәм дирижеры С 

^ п -
пыры" 11Һ 

_Х_11М.1К 

и им чара 
се бөек гомпозиторнъга и*.и яиченлсгс 
нө йл! 1.ПИ him ли фөння-гамедн конференция 
.имни үз йортында музеенда утте Бирегә 
( ..и I.ипиен луслары композиторлар музы 
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— Тышлыктагы сурәтләр 

ПӘЙГАМБӘРНЕҢ УЕ 

Чаллы р ә т м е Ильяс Фәйзуллин әсәрләрендә реал истик_кол ачлылык, куәт бар. 
Днын тарихчанлыгы йсә оүтенге сәнгатьТудырган һәм1 >7айвакьп гөтКИСемне 
белмәүдән һәм турыдан-туры тасвирлау авырлыгыннан куркып юнэлттерелгән иде-
альләштерү, җайлаштыру во бизәкләү кебек компромисслы алымнарны танымый. Бу 
юлда аның остазлары. XIX гасыр рус рәссамнәре Крамской. Ге, Боголюбов, Вере
щагин вә беркадәр «академиклар». Ул да алар иҗатына хас борынгы чорларны, 
тарихи образларны үз заманына якынлаштыру, бүгенге чор проблемаларына, киче
решләренә тәңгәлләштерү ысулын куллана, каһарманнарның йөзләрен бүгенге кеше, 
үз чордашларының иконографиясен файдаланып сынландыра. Әсәрнең яңалыгы, 
стиле консерватив нигездә булган хәл, м осел ман -шәрекь темасында, Рәсүл образын
да. . Ислам традицияләре буенча, рәссам пәйгамбәрләре безнең йөзен пәрдә белән 
каплап, яисә нур белән күмеп, күрсәтмичә сурәтләргә тиеш иде. Дини даирәләрдә, 
әлбәттә, бу таләпләр бүген дә зарури... Ләкин үзирекле рәссамнен үз кодрәте, үз 
идеалы, дине вә иманы бар, дигәндәй. . Хәлбуки, XX гасыр иҗат кешесе, бөек 
инанулар, бөек шәхесләр, рухи тәгълиматлар һәм аларны тудыручылар мохитын 
читләтеп үтә алмый... Икенче меңъеллыкны йомгаклау чорында акыл кешелекле 
яктыга өндәгән, ана әхлак-сабырлык биргән, бәхетле итәргә тырышкан фидакарь
ләрне яд итә, аларга мәдхия җырлый Согуд Гарәбстанынын пейзажына иңдерелгән 
Рәсүлебез сыны да әнә шундый рухи ихтыяҗлар нигезендә барлыкка килгән... 
Рәсүлнең япма ябынган, мәңгелек ташлар, контрастлы канәфер-көмеш төсләр, тау-
чүллекләрдән табигать базисына иңдерелгән мәһабәт гәүдәсе картинаның алгы 
планында сурәтләнгән. Адәм тарафыннан рәнҗетелгән, гарьләнгән Рәсүл, кан тамы
рлары калкып торган ябык кулын иягенә куеп, уйга талган Аның баш яулыгын, итәк. 
җилән күләгәләп үткән уйлары, әлбәттә, камил булмаган кешелек токымы, аның 
фаҗигасе, китәчәге хакында Рәссам гаризонт сызыгын, махсус рәвештә, түбән итеп, 
аска төшереп сурәтләгән Бу алым пәйгамбәрнең бөеклеген, анын уйларының илаһи
лыгын, шәхесенең вак-төяк ихтыяҗлардан өстен булуын ассызыклый Еракта — 
кальга күренеше, уңда- зәңгәр таулар мәрҗәне, аста — комлы чүлләр, барханнар, 
аларны ярып баручы,— рәсүлебезнең уена тин,— алга ургылган кәрван Күләмнәр-
нен (алда—тау, аста — казанлык) контрасты исәбенә, дөнья чайкала, убыла сыман 
Без дә үзебезне изге нәбинең ташкын-ташкын уй сөреме -эчендә чайкалган кебек 
тоябыз. Сәяси тетрәнүләр нәтиҗәсендә актарылган татар мохите дә бүген шундый 
рухи үзгәрешләр кичерә түгелме сок'' Ничек яшәмәк кирәк0 Ил вә шәхес бәхетле 
булсын өчен нинди игелекле юллардан бармак кирәк?! 

Тәңрем, бир ярдәмеңне1 

Пәйгамбәрнең уйлары зур, мәһабәт, киң—ул илләрне, чүлләрне, адәм, бөҗәк
ләрне галәмгә алып чыга 

Карина БУЛЫЧЕВА 

'Гыш.зыкш.т беренче битендә: рәссам Ильяс Фәйзуллинның «Мөхәммәт пәйгам
бәр» картинасыннан фотокүчермә. 

Тышлыкнын дүртенче битендә: әдәби тәнкыйтьче, «Мәгариф» нәшрияты дирек
торы Мөдәррис Вәлиев. 
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ҖӘЛИЛЧЕЛӘР —КӨРӘШТӘШЛӘР 

1994 елның 25 а н и п in Катай Кремле каршындагы Ьсрсн-
чс Май мәйданында Жәлилче каһарманнарның мемориаль барельеф
ларын ачуга багышланган «Хәтер жыены» булды. Барельефлар-
нын авторы — заманында М . Җәлил һәйкәлен нжаг иткән еынчы 
В. Е. I I I I U . I I , Мәгълүм булганча, моннан нргы гаеыр элек Алманн-
янен Плетңентес төрмәсендә Муса белән берг ә Олег е фидакарь та
тларның башлары фашист гильотинасында киселгән иле. Рәсемдә 
(суллан — уңга)—жәлнлчеләрнең мемориаль барельефы: 

Г А Й Н А Н К У Р М А Ш 
1919, 27 февраль 1944, 25 л и уст 
ФОАТ СӘЙФЕЛМӨЛЕКОВ 
1916, 16 июль 1944, 25 август 
А Б Д У Л Л А А Л И Ш 
1908. 25 август 1944. 25 август 
ФОАТ БУЛАТОВ 
1913, 2.1 февраль 1944. 25 август 
ГАРИФ ШАБАЕВ 
1907. IS декабрь 1944, 25 август 
Ә Х М Ә Т С И М А Е Н 
1915, 28 декабрь 1944. 25 август 
АБДУЛЛА БАТТАЛ 
1916. I май 1944. 25 август 
З И Н Н Ә Т Х Ә С Ә Н О В 
1916, 16 декабрь 1944, 25 август 
Ә Х Ә Т A T H A U I E B 
1917, 12 декабрь 1944. 25 .irnvci 
С Ә Л И М Б О Х А Р О В 
1916. 15 икми. 1944. 25 август 
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