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Тәвәккәл булыйк, милләттәшләр! 

(Россия, БДБ һәм 1>а\ тый к буе илләрендәге татар газета-мсурна.чары, 
телерадиотапшырулар мөхәррирләре семинары һәм Бөтендөнья татар кон­
грессы башкарма комитеты утырышында катнашучыларның татар ха.1-
кына мөрәҗәгате) 

Тарих безнең, өчен мәрхәмәтсез булган. Язмыш җилләре безне куп 
гасырлар дәвамында донья киңлекләренә сипкән. Милләтебез дәүләтен 
югалту, басып алучы кул астында сыкранып яшәү фажигаларын кичергән. 
Хәзер, дүрт йөз елдан артык колония шартларында яшәгәннән сон, ха­
лкыбыз, Россиянен башка милләтләре белән берлектә, үзен саклап калу 
өчен көрәш, дәүләтчелеген торгызу юлына басты. Бу көрәштә аерым 
җннүләр булса да, соңгы вакыйгалардан күренгәнчә, имперняче.т көчләрнең 
үз позициясеннән ваз кнчәр1ә исәбе юк. Шулай ук милләтнең дә үзаңы 
тиешле дәрәжәдә булмавы, шунлыктан азатлык хәрәкәтенең дә әле озакка 
сузылачаг ы билгеле булды. Бу хәл мнлли көчләрнең дә хәрәкәт тактикасын 
үзгәртүне таләп итә. Шулардай чыгып, сезгә түбәндәгеләрне житкермәкче 
булабыз, милләттәшләр! 

Рухыгызны төшермәгез! Дәүләтле булу, дөньяның алга киткән милләт­
ләре белән тигезләшү уе сезне ташламасын. Без ана ирешербез. Тик аның 
өчен безгә фаҗигале тарихыбызга әйләнеп карарга, аннан гыйбрәг алырга, 
милли бердәмлегебезне ныгытырга кирәк. 

Әгәр дә без чыннан да шундый уй белән яшибез икән, түбәндәге фикер­
ләрне күңелгә беркетеп кую фарыз, милләттәшләр: 

— Кайда яшәвенә карамастан, Татарстанның мөстәкыйль дәүләт булып 
әверелүенә ярдәм нт. Бары тнк ул чын дәүләт булып оеша алса гына, 
синен саклаучың һәм яклаучын булачак. Дәүләтле милләтнен 1енә җир 
йөзендә кадере бар. 

— Татар, Татарстан исеменә яла ягуларга каршы көрәш, алар турында 
җәмәгатьчелектә дөрес фикер урнаштыру өчен тырыш. 

— Һәрканда милли гаделсезлеккә каршы чык, татар мәдәниятен һәм 
мәгарифен үстерү эшендә башка милләтләр белән тигез мөнәсәбәт күр­
сәтелүенә иреш. 

— Кайда яшәвенә карамастан, гореф-гадәтеңне, динеңне тот; мнлли бәй­
рәмнәреңне уздыр. 

— Гаиләңне башка милләт вәкиле белән бәйләмәкче булсаң, ыру-мил­
ләтеңнең алга таба дәвам и телү-ителмәвен уйла. 

— Милләтеңнен киләчәге булсын дисәң, гаиләң ишле булсын һәм бала­
ларыңны милли традицияләрдә тәрбиялә; һәрканда ана телендә тәрбия бире­
лә Һәм укытыла торган бакча, мәктәпләр булуын кайгырт. 

— Башка милләтләргә карата ихтирамлы бул. Ә татар кешесен үзеңнең 
туганын дип уйла, ана ярдәм ит. 

Бары тик шулай яшәгәндә генә з5ез моралыбызга ирешербез, дәүләтле 
һәм озын гомерле милләт булырбыз. Бердәм булыйк, т,земле һәм тәвәккәл 
булыйк, m иннир' 

Мөрәҗәгать /995 елның 20 июнендә кабу i ителде. 
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Н а җ а р 

Н ә җ м и 

Күнүчеләр 

Аполлонны. Инн 1.рия1 алласын 
Дуңгыз көткән, лиләр, заманында. 
Безгә мәгълүм хәзер: Мөхәммәт тә 
Көтү көткән Мәккә яланында 

Алланың һәм пәйгамбәребезнең, 
Күз алдына басса үткәннәре, 
Искә төшә Хәсән Туфанның да 
Ссбсрләрл>) көтү көткәннәре 

Тсллор 

Решит Әх мөтщан v 

Акыл теле, йөрек гелс 
Шагыйрьнен корал көче, 
Шул коралы белән чыга 
Cyi ышка inai ыйрь кеше. 
Бәйле илнең геяе икәү, 
Бер гелле була бәйсез, 
БөЙсеэ урыска, ахыры, 
Бер гелле бул) кайсы i 
Пушкин һәм пушка 1слендә 
Сөйләшә урыс һаман 
Барлык бәйле на ая өчен 
Ике геле дә яман. 
Берсе бәйле халыкларның 
Геллөрен он [ый, йота 
Икенчесе оер i aencei 
Җирләрне j гка гота. 



Пушка теле —ул ут теле, 
Кан һәм кыйралыш теле. 
Ул ут-тел кешеләрне дә, 
Җирне дә итә үле. 
Атышлар ерак барса да 
Җан өчен юктыр ара. 
Ут йөрәккә килеп тия, 
Ул ут йөрәкне яра 
Ярылу да һәм шартлау да 
Хас ул чын йөрәк өчен. 
Шартлауларга каршы шартлау 
Ул чын йөрәкнең көче. 
Кан, ут, кыйралыш Рөсөйнең 
Бөтен тарихи йөзе. 
Шулар белән горурланып 
Ул яши һаман үзе. 
Шартлады шагыйрь йөрәге 
Ул бомба булып гүя. 
Кайчан юар канлы йөзен 
«Юылмаган Русия»? 

Быелгы кыш шундый озын булды, 
Яз дигәнең иртә килсә дә. 
Февраль ае җитмеш җиде яшьне 
Бүләк итеп миңа китсә дә. 
Яңа елы — яңа ел булмады. 
Кан коелгангамы Чәчәндә. 
Әлеге шул: көчен барда акыл 
һич кирәкми, дигән мәсьәлә. 
Әлеге шул: барын бүлгәлә дә 
Хакимлек ит дигән ерткычлык 
Җиребездә, шушы ерткычлыкта 
Яшәп ята ялган тынычлык. 
Пушка тавышлары телгәләргә 
Әзер торган чакта җиреңне. 
Без җыр. бию. курай моңы белән 
Каршы тормакчыбыз шикелле. 
Әйе. сөрән без салмадык түгел. 
Ә канкоеш барды, бетмәде. 
Ул сөрән дә Уфа мәйданыннан 
Ары китә алмады... Китмәде! 
Көенечем кысыр көек кебек. 
Авыр үткәнгәме һәр көнем. 
Язлар үтеп, җылы җәйләр килгәч, 
Эрер бәлки туңган күңелем. 

Быелгы кыш шундый озын булды 



Зәки Вәлиди кабере янымда 

Ак мәрмәр гаш Мәрмәрташта — язу. 
Ә ул язу төрек телендә 
Мәрмәр таштан «башкорт» дигән сүз да 
Карый мина төрек җиреннән 
Тынлык монда... Кипарислар та 1ын 
Якп.1 тынлык кабер өстен [ә 
Ә күнме сон давыл һәм гараса i 
Бу кабердә яткан җисемдә, 
Гарасаты да би i. давылы да 
Ут төсендә һәм кан төсендә 
Күпме язмыш, күпме кеше гомере 
Килеп бәрелә шушы исемгә 
Күпме тартыш, хәтта милли тартыш, 
Аңлап бетергесез күпләргә 
Сөрән салган лет I.I Ходайбердия 
«Зәки башкорт түге i. башкорт ул — мин 
Ышанмагыз сез ул типтәргә» ' 
Күпме еллар шушы шәхес белән 
Үлчәнде ап һәм җан. күп җисем. 
Бер Бабичның гомерен генөме 
Фаҗигале ил ге бу исем'1 

Кан коешка, бөтен буталышка 
Гаепледер сыман ул гына 
Азатлык дип. җанын фида кылган 
Ьар «гаебем лнын шул гына 
Еллар узгач, әй, ул күз ачылу.— 
БарЫСЫ бИ1 булган нахакка 
Лөгънө1 гөшсен милли азатлыкны 
Милләтчелек ДИГӘН ахмакка1 

Мәрмәр гашта язу... Рухына, дип. 
Фа i ИХа, ДИП, анда н 1ЫЛЗ ап 
Рухы әле һаман анык гере, 
Фатихас бирә хөр заман. 

Истанбул 

Боек ка ia. СИН iyp б а з а р кебек. 
Ә г ә р сиңа гыштаи к а р а с а ң 
Син күк белӘН СӨЙЛӨШӨСен кебек 
\ (ли өй гүлөрен гыңласан 

Син и юинен милли йөзек кашы 
К а л к ы ң i орурльп ы. бай ъп ы 
Аңкып ю р а сиплә гөрек и ю 
Ч ы н МӨСТӘКЫЙЛЬ и. шеи бар.п.п ы 
И п ч ә м ә ел урыс бе 1ән cyi ыш 
| 1 ә ҖИҢӘ ул, ЙӘ >л җ и ң е л ә 
I и л и л ә р плен .и Өр урЫС җиңеп. 
Ка к а н и ш ДӘ Ка и п КӨНвНӨ; 

' llhihm ХодаЙбердшшын i1*)'' с тыч I" ф< 
басы ii.ui мБашкорп шрлы мрыми еягви чакыруы k> 11.> гогыла 
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Нишләр идең, Петр Беренченең 
Хыяллары ашса тормышка?1 

Яшәр идең микән бүгенгедәй 
Якты, горур, иркен сулышта? 
Тугрылыгың синең искитмәле 
Телгә, денгә, гореф-гадәткә. 
Синнәндер ул момкин өйрәнергә 
Кешелеклеккө, әдәпкә. 
Кешелеклелек... Юкка гынамыни 
Сиңа якын башкорт, татарлар. 
Аларның бит бөек улларының 
Сөякләре синдә яталар. 
Әйтерсең лә Ходай үзе сиңа 
Сайлап биргән шушы урынны. 
Балкый-балкый син өстисең кебек 
Ходай нурына үз нурыңны. 
Базарларың, азаннарың белән 
Син каласын истә, Истанбул. 
Бу дөньяда безнең барлыкны да 
Онытмасаң иде... Исән бул! 

1994 

1 Петр Беренче үзенең яшерен васыятендә Истанбул каласын Русиянен башкаласы 
итәргә куша 
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70 ЯШЬ 

ТЫНГЫСЫЗ ИҖАТЧЫ 

Т
анылган о лип. җәмәгать нплек-
лесе I ариф Ахунон Гатарстан-
III.in \рча районы Очилс авылы-

и м 1У25 елның IH ecu i ябренд.» шенчс 
гаиләсендә гуа. Арча подаминя \чи III-
щесен (1'М7|. Казан двүлә1 чшшроиг-
и.ми.in taiap геле IUJM вдвбииты бүле-
i i'ii (1952) гемамлый. ( гудеят елларын-
да вдабн и^шы ла башланып КИТӘ— 
«Галлом сора} бир.1» диген беренче 
\ш,,ию матоуга! ia (1У51) басылып чы-

i а. 
I . \\\Muiiiii.iii ифммш юлы гуляем 

гатар әдәбияты үсешеннән аерыш ысыз: 
"( I>IU i әдәбияты» ягурналынын әдәби 
хезмәткәре, проза бүлеге мөдире, җа­
ваплы секре i аре, баш редак i оры, 
Taiapciaii янчылар бсрЛСгеяея Әлмө1 
бүлеге җитәкчесе, Гатнрстаи азучылар 
берлеге рөвне (1Ч74 |УК4) будым >ш-
ли. Шушы ОООердв ул икс uiiiKbip Әл-
МӘ1 шәһәр советына, акс мәртәбә 
(1974—WK4) СССР Югары Советына 
сайлана, күн еллар буе РСФ< I' я к и ш-
ресе әгъзасы, РСФСР ВӨМ СССР Я п ­
чы.tap берлекләре секретаре, юрдс бас-
налариын редколлегняләре әгъзасы ва-
иираларъп ш башкара. 1иыи икияя-

• :ш. илпитиат мом ш саиялгавияр ое-
ю н it'll.) ЧИКЯӨИМҖ \ I m l I I i.i \i иш 
i I.I км.) ҖЯЯЯПЛЫ каравы, бсрссва И c,t-
ЛӘТеМ h.iM кочен кыианмавы бел. HI ГВ-
ны ла. 

Җаваплы вашфалар башкару бик 
күп вакытны Һем mp HBHHI i алганлык-
тан. каноерөүлөваен, i адө1 ге, »*.н u 
сүлпвнлөвя Ьөм таныклана. I . Ьхуиои 
каләме нее вне нгуа и.ш кнервнке нвяень-
лек барышында уткеввя нем җитезләнә 
ГеВВ [ и и м — > i Гк'рии'1.1 1армак1 LI n.tp.i-

кетле нжа! итүгә Ирин.): безлеген мә­
каләләр, очерклар баечыра. кнела ЦШр 
сон ля. ралио-кменнленне ы чы1 I.IIII.i.i|i 
ясый. I.ii.ip укучылары В. 1акрутКЯИ~ 
нын «Иеэма оанниа». \. Мякяреико-
ныц «HcjaioiHK по1ма>. М. Illo-
лочовнын <• 1 ын Дои» (2. 4 KIII,in I;I|H. 
II Шунлнкнын «Боланнар нленд.»> ро­
маннарын. P. Гшор \ик<>я.ырен аның 
гәрҗсмәсвЯДВ укый, II Ною дни 1мм V 
Осчровский пьеса i.i|ii.in .им.in | up Hi ип 
СвИДӨ lUMiiuu кыла. Бер.1^1.» ГОМВр бу-

сна җитенлек iiu.i.tp бу] Әмма I . \\у-
нов iва iрларыбы i i.i «Ч) iiii.i җыры... 
"> i. lap яна учакча». « I ы HI ЫСЬЛ ИО-
рок», «Чик.ывек иши". мАвдуаН ба-
• ыр». «Икәүдео ик.>\ геие» пьесаларын 
куйлырч a да ВЛГВВӘ, III. Камалның 
«Акчарлаклар» повестен сөхнвлаштерү-
I.) ир o.R'iii невте. 

ОСП 1.)рҗ1'М.1Ч1-. каннар рухлы Яу-
блинист, гвиылган UMjHaiipi . Линии 
I . \\>новныи .1 ней таияетеи \м-
кеялере, понссдьлары һ,»м романнары 
чы1 иң H.I. "Яшьлек «Mi". • VpiMin-
лы ia> буенда». «Кантлар кая H I 



«Чикләвек төше», «Ард>ан батыр», 
«Олы язга сәяхәт», «Без бит Арча 
яклары», «Йолдызлар калка», «Этләр 
патшасы», «Тимерханнын яшьлс1е», 
«Акча күктән яумый» һ. б. повестьла­
ры, «Хәзинә», «Хуҗалар», «Идел кы­
зы», «Гомер юлы» романнары инде куя-
ләрнен яратып укый юрган әсәрләренә 
әйләнде. Автор «Чикләвек төше» һәм 
«Хәзинә» очен Татарстанның Г. Тукай 
исемендә! е Дәүләт премиясе белән бү­
ләкләнде, аның «Хәзинә» романын Све­
рдловск кнносi >диясе экран.laiuiырды 
Һәм шуа исемлә! е нәфис фильм ботен 
СССРда күрсәтелде. 

Г. Ахунов әсәрләре күн телләргә 
гәрҗемә ител1ән. аш.щ әдәбиятыбызны 

үстерүдәге 1ырышлыгы, матур казаны­
шлары СССР орденнарына. РСФСРнын 
атказанган мәдәният хезмәткәре исеме­
нә лаек булды. 1993 елны Президенты­
быз М. Шәймиев Указы белән Гариф 
Ахуновка — ин дәрәҗәле исем — «Тата­
рстан Республикасының халык язучы-
сы» исеме бирелде. 

1957 елдан Язучылар берлие әп.засы 
Гарнф Ахуновны —хормәтле каләмдәше­
безне—без олы юбилее белән котлыйбыз 
һәм киләчәктә да «Казан утлары» журна-
1ы редакциясен, барлык >к>чыларны яна 

әсәрләре белән сөендерүен телибез. Анын 
«Йолдызлар калка» әсәрснен икенче кита­
быннан күләмле өзекне укучыларыбыз игъ­
тибарына тәкъдим итәбез. 

Гариф Ахунов 

ЙОЛДЫЗЛАР КАЛКА 
(АВТОБИОГРАФИК ПОВЕСТЬНЫҢ ИКЕНЧЕ КИТАБЫННАН) 

Тәүге хисләр 

А
рча пед училищесында мин икс мәртәбә укыдым. Моның бик җит­
ди сәбәпләре бар. аны укучы дусларыма җентекләп аңлатып бир­
мичә булмас. 

Беренче мәртәбә минем Арча педучилищесында укый башлавым 1940 
елның сентябрендә булды. Чабатасыз студент икәнемне инде сөйләп 
биргән идем. Безгә утыз сум стипендия бирәләр, дөресрәк аны к\ ига 
бирмиләр, тулай торакта торган өчен һәм бер мәртәбә ашханәдә көндез­
ге ашны ашаган өчен тотып калалар иде. Шул ел балалары хәтерли 
авылларда колхозчылар «тишекле сутыйга» эшлиләр, хезмәт көненә 
ике-өч йөз граммнан артык ашлык бирелми иде. Күрше-тирә авыллар 
барысы да пешкән ипине Казаннан капчык күтәреп ташыйлар иде. Мо­
ның өчен авыл агае ике-оч көн Казанда ятарга, төннәрен йокламыйча ипи 
чиратында торырга тиеш. тагын әллә ниләр эшләргә тиеш. Сугышка 
кадәр дә. сугыштан соң да байтак еллар колхозчының тамагы ипигә туеп 
тормады. 

Безгә, педучилище студентларына, ипине норма белән ашханә буфе­
тында сатып бирәләр, иртән без ашханәдән кайнар суны шешәгә туты­
рып алып чыгабыз да шуның белән ипине чылатып ашап. дәрескә йөге­
рәбез. Мин. Арчаның кулланучылар җәмгыяте һәм кайбер учреждени­
еләре белән танышып, бәйрәмнәрдә алар өчен кызыл материягә кләйле 
акбур белән плакатлар яза идем. балалар бакчаларына әкият рәсемнәре 
ясый илем. шуның белән тамак туйдырып бара идем. 



Ел азагындарак безнең өскә күкләр күкрәп, яшеннәр атылды пе (учи­
лищеда укыган өчен акча гүләргә диген карар килеп чыкты Стипендияне 
дә бер дә «икеле» алмаганнарга гына бирергә булдылар. Минем акча 
түләү ягы җайланды: әти юклыкка һәм кулаклар кулыннан вафа1 булган 
әти өчен алган пенсиягә карата Казанбаш авыл советыннан белешмә 
китереп гот гыргач, мине укыган өчен акча гүләүдән аза i MI геләр. Татар­
ча фәннәрне гелне, әдәбиятны, тарихны, географияне мин бия яхшы 
билгеләренә генә укый идем. минем математика ягы сайрак га, урыс 
геленнән диктат бик барып чыкмый иде Тырыша торгач математика 
да рәтләнде, ә менә диктантка Гали ага Халит тартып-сузып б\ ica да 
«өчле» куеп килә, димәк, стипендия алырга хакым бар 

Шул елны Кукмара, Саба ягы авылларыннан кинән студентлар, 
укуны гашлап, вагон-вагон төялеп өйләренә кайтып киттеләр Минем 
ише стипендия алучылар да укыган өчен түләргә кирәк б> тмаган студен­
тлар гына Topi.ni калды. Шулар янына тагын Арчага якын авы i дардан 
килеп укучылар Арчанын үз балалары калды Сирәкләнде укучылар, 
училище бинасының күкрәп чортәп горган чаклары юкка чыкчы Спорт 
уеннары бөтенләй кимеде Мин сентябрьдә килгән чакча Гшре [ө футбол­
дыр, волейболдыр уйнаучылардай ишегаллары гөрләп тора горган иле 

Шул елны бик күп балаларны, ФЗӨ мәктәпләренә җыеп ачып. шах­
талар! а 0381 гылар Ихтимал, укытучы булырга тешле кете юр, тунын 
өчен генә яратылган булачак педагоглар шахта забойларында күмер 
чапканнардыр. 

Җан биргәнгә ходай җүн бирә, дигән бик м.п I,H.> ie \а H.IK мака ie бар 
Кер ел буена гырышып-тырмашып дигәндәй, җан-фәрманга черешеп, 
беренче курсны гөмамладык 

Җәйге каникулларга таралуыбыз булды cyi ыш башланчы Авыл 
урамнары сугышка китүчедәрнен җырлары, (vtan.ni калучыларнын күз 
яшьләре белән гулды. 

Сугышны nit бетәр дип юрадылар Ләкин анын очы кырые күренми 
иде әле. Күрше Каенлык авылында бик данлыклы ике егез бар иде 
Берсе Нөкыйпь \ >енө утыз a\n,i үсмер \врл армуны сатып ачып бер 
ай 1чендө шул гармунда өздереп уйнарга ӨЙрӘНГӘН ите Икенчесе анын 
iуганнан i укшы Шәйдулла, җырлап га карый иде сон ул! Гаңнар калыр­
дай моң па җырларны үзәкләрне өзеп җырлаганын әйткән дә юк пиче 
Нөкыйпьнен гармуны булып i уйный иде ул гавышы белән гармун 
гавышын чьи ара ача иде: 

Көр КИр КӨр КИр КӨ I la i i.i 
Көр Klip кар КИр КӨ i la i i.i 

Шәйдулла i армун бу. i уйный бапма гымы Нөкыйпь чыккан икән, 
(ип егетләр урамга ш ыла горган иче 

Менә шуч дөнья бөһасе ике егет сугышнын беренче көннәреннән 'IK 
фронтка киттеләр дә хәбәрсез юга гдылар Нөкыйпьнен абыйсы Шәйхи 
бар иде. скрипкөче иде, үзе ясаган скрипкада кешеләрне җылатырлых 
көйләр уйный и ie I i ла сугышка китте һәм гиздөн анын ^ к хәбәре 
MI i и Они i.tpe |ИМ сукыр карчык кияүсез КЫЗЫ Рөбнгя апа бе 1ӨН ГОрЫП 
калды i.) WRHW а апаның ире СуГЫШ .и наннан Арча с ГЯЯСаСЫНа аш II.IK 
илткән җирдән поездга гапталып үлгән иде Бер Каенлыктан гугыэ 
ЙОрТЛЫ бөЛӨКӨЙ 1ВЫ i дан суГЫШНЫН беренче е п.ш (а \к фрон г и киткән 
а мы җи u әзмәвер (өй егетләр «у кырын га ятып калдылар Әчи к гегер 
мәкчесе Константин Павлов, чеп-чие га ы iарча с oil гәшә, га гар ч етләре 
бе ген урам пи тиеп гатар җырларын җырлап йөри горган авыл мөҗлес-
гәренен даны булган, а н ы н к\ мы Күчте абзый u rai ын башка шр да 

Cyi !• •! Һә i.iK б) i на iap 
Әйе сугыш I әмы кырые күренми иде .не сугыш бербер арт iu 

Очи к и е п ҺвМ Каеп чакның eiei [әрен ЙОТЫП кына гора I 

http://Topi.ni
http://vtan.ni


Авылда карт-коры, карчык-корчык, бала-чага җыелып калды. Җәйге 
каникул вакытында безнең кебек үсмерләр колхозның төп көченә 
әйләнде. Мин кырык бернең җәендә лабогрейка тартучы атларны 
әйдәдем, атка атланып шыбын белән салам тарттырдым, безнең Өчилс-
дә сугыш алдыннан тегермәнчебез Константин Павлов сугу машинала­
рын Казан суына көйләгән иде, урылган ашлыкны су көче белән 
суктыралар, саламын эскертләргә өя баралар, минем әни Бибинур 
эскерт түбәсендә салам алып, аны тырма белән таратып торучы иде. 
Бакча сукаларга ат бирмиләр, язын, укудан бушаган базар көннәрендә 
егерме биш сутый бакчаны без үзебез — Гайшә апа, мин, Саҗидә көрәк 
белән казып чыктык, көрәк белән бәрәңгесен утырттык, өчәүләп чүбен 
утадык, көрәк-китмән белән бәрәңгенең төбенә өеп чыктык. Шуның 
өстәвенә әле Каенлык белән Өчиленең көтүен бер генә көтүче көтә, ә 
без. үсмерләр, атна саен диярлек көтү чиратына чыга торган идек. 
Сугыш безнең балачак уеннарыбызны уйнап бетерергә ирек бирмәде, без 
ундүрт-унбиш яшеннән җәйге каникул вакытларында колхоз арбасын 
төпкә җигелеп тарттык. 

Заманында әтием Ахунҗанның якын дусты булган Салих абзый, инде 
илле биш яшьләрендәге кеше, капка төбенә чыгып, үсмерләр белән 
кичләрең сөйләшеп утырырга ярата иде. 

- Менә, балалар, шулай, сугышның азагы күренми бит әле. Фашист­
ларны әнә гәзиттә дуңгыз дип атыйлар. Ә бит, беләсезме, дуңгыз бит ул 
шундый хәйван, бәрәңге бакчасына килеп кердеме, бөтен бакчаны ак­
тарып бетермичә чыкмый ул...— диде. 

Салих абзый урман умарталыгыннан кайткан, ул хәзер Каенлык 
белән Өчиледә бригадир булып эшли, ә бу авыллар «Кызыл Көтек» 
колхозының өченче бригадасы иде. 

Август аенда миңа Арча педучилищесыннан, дирекциядән хат килеп 
төште: педучилище Арчадан «Үрнәк» совхозына күчә, укырга «Үрнәк»кә 
барырга тиеш булып чыгам мин. 

Сөенергә дә, көенергә дә белмәдем. Бер уйлаганда, моңа, әлбәттә, 
сөенергә кирәк иде. Арча безгә унике чакрым булса, «Үрнәк» безгә 
нибарысы алты чакрым гына Мин аннан Өчилегә көн аралаш кайтып 
йөри алам, бигрәк тә сентябрь аенда «әбиләр чуагы» дип аталган җылы 
көннәрдә. Тик Арчадан шундый данлы, Татарстандагы өч училищеның 
берсен райүзәктән гади бер авылга күчерү миңа аңлашылып бетми, бу, 
мөгаен, сугыш белән бәйледер инде... 

Ярый, хуш, укый башладык. Педучилище студентларын, 20—30 үс­
мерне, шыксыз берничә баракка китереп тутырдылар. Дәресләр бара 
торган класслар да әллә кем түгел, каралып, күкшәеп беткән агач бүрә­
нәле бер йорт иде. Әмма бу якларның табигате бик гүзәл, тау астындагы 
наратлыкта Арча районының участок шифаханәсе урнашкан. «Үрнәк» 
совхозы үзе әле Ленин исән чакта ук үрнәк хуҗалык булып оешкан, дип 
сөйлиләр иде. 

Казан елгасы монда тар бер инеш булып кына ага, аның башланган 
урыны бер-ике чакрым гына ары иде. Студентларның байтагын совхозга 
терәлеп үк торган Тылангыр авылына урнаштырдылар — фатирларга. 
Укытучыларыбыз Рәмзия апа, Гали Халит, педагогия укытучысы керә­
шен Николай Иванович «Үрнәк» совхозы белән янәшәдәге зур карурман­
дагы йортларга — лесхоз поселогына фатирга куелдылар. 

«Үрнәк»тәге тораклар да, укыту бинасы да миңа ошамады. Сентябрь 
ае буена мин үзебезнең Өчилегә кайтып йөрдем. 

Шулай бер кайтуымда адәм баласының кайчан да булса бер башын­
нан уза, күңелләрен кузгата, азактан гомер буе оныта алмый торган 
нәрсәгә тап булдым. Күршебез Шәйхи абыйларның өендә аулак өй икән. 
үсмерләр шунда җыелганнар: Казан каласыннан кунак кызы кайткан, ә 
йорт хуҗасы Камилә җиңги Казанга кунакка китеп барган иде. Чәй 
эзләргәдер инде, чәйсез ул бер генә минут та тора алмый иде. 
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Кунак кызы Рәйсө Жаннарны айкап алырлык чибәр иле. Аны күргәч, 
минем бөтен җаным тетрәле. Кич буе мин анарлап күчемне ала алмадым 
Аулак өйлә була торган ниндилер уеннар уйнадылар, шаян сүз әйтеп 
көлештеләр, мин аларның берсенә дә игътибар итмәдем Гел Рәисәгә 
генә карап утырдым Ут үте лә кыш ач кара кашлары астыннан, керфек­
ләрен сирпел мина карап ала һәм шундук аның ак чиста битенә, шәфәкъ 
нурыдай алсулык кабына, андый чакта ул мин өкиятлөрдөв укып белгән 
хур кызларыннан да гүзәлрәк булып күренә иле Шәйхи абзыйларның 
Шамилдән СОҢГЫ ун яшьлек малайлары Дәүли чамадан тыш кыю усал 
малай иле. Менә хәзер мин аны үз ягыма аударырга тиешмен "Тиеш­
мен» дип шуңа әйтәм, мин бүген Рәисә белән булырга ният кылдым шул 
ниятем гөндө калтырау-каушау тудыра иде. мин ул ниятемнең барып 
чыгарына ышанып бетми идем Төнге сәгать уннар тирәсендә Дәү m 
аулак өйгә җыелган үсмер малайларны һәм кызларны куып чыгарды 
Мин да чыктым, 1ик азаккы булып Караңгы чоланда, ишектән чыгып 
китәр алдыннан Дәүлигә әйттем: 

Менә сиңа өч гөщсе акча бизәкле букча алырсың, мин бүген сездә 
куныйм әле дидем 

Хәзер чык. килерсең, тәрәзә чиертерсең, ачармын диде мина 
Дәүли Безнең як авылларында кунак кыз янында купу дигән йола бар 
иде. Куну йокмау дигән сүз гүгел инөшөдө йокысыз, сөйләшеп яту иде 
Әгәр берәр әрсез егет кунак кызны борчырга теләсә, аның даны иртәгә 
үк бөтен авылга тарала һәм ул бозык егетне кызлар егет чутыннан алып 
ташлыйлар анын бе юн берәү дә дуслашмый > i инде беткән башка 
санала иде. 

Дәүли мине ишек ачып кертте. 
Мин йөрәгем дөп-дөп г ипкәй хәлдә, кунак кызы т ы н а барып кг гым 

Минем сүз әйтерлек хәлем юк иле әле, кызның тетрәнгән тәнев һәм 
кайнарлыгын гына тойдым. Ул бераздан мина габа борылып атты 
iiii.iiii.ipi iaiu.Mii белән «Синме?» диде. «Мин», .шлем Ул мимем 
кулымны эзләп тапты һәм караңгыда минем кулны җылы кулында 
кысып исәнләшкән сыман, селкеп куйды 

Өй бик тын иде. караңгы иде. мич артында мунча сыерчыгы сайрый 
иде. Без. бер-беребезнен йөрәк гибеш юрен i ыңлап, с\ кет ита илек 

Гөрәзө кактылар Рәисә белән мин урыныбызга сеңдек. 
Дәүли урыныннан торды, каты итеп 

Кем йөри анда? лип кычкыр (ы 
Мин бу. Дәүли. ишекне ач әле. 
Нәрсә кирәк' лиле Дәүли усал men 
Дәүли. дим. ач имле. буш итмәм, пие гөрәзә артында) ы [авыш 
Кем син ' лиле Дәүли 
( ош ai I. мим Сөнгать, 
Йөрме, ачмыйм, диде Дәүли. 

Шуннан соң беркавым гын iоргач, ишек дөбердәткән тавыш ишетелде 
Дәүли мич буеннан юынтык сулы чиләкне капшанып гапты, шуны күтә­
реп чоланга чыкты, гышкы ишекнең келәсе чыл гырал ачы п аны ишетел­
де, аннары кем iep ачы и пыш белән «Ах!» иш кычкырып җибәр к-

ү 1 шгөнен итми гуктамый торган Дәүли Сөнгатькә юынтык суны 
чиләге белән сибеп җибәрде бугай Ишек артында ип iu-катлы men 
сүгеш өннәре ишете ше 

Шул кирәк сезге Йөрмәссез йокы бү щереп ота сөйләнде Дәү ш 
Чинары ЦӨНЬЯ i ЫНДЫ 
Бүтән 1.tp.no чиертүче дә, ишек к.п учы и б> ма (Ы 
Без кулларыбызны кулга готынып, бер-беребезнен шашып гишсән 

порок гавышларын гыидап, гын гына яттык 
кими бераздан өйдөгеләр барысы u Йоклый и к ин к Гвш без генә 

йокламый идек Бездән йокы качкан бешен җаннарны ул биләп апай 
И 1С 

II 

http://iaiu.Mii
http://tp.no


Тәрәзәдә тан яктысы беленә башлагач, мин тордым, чоланга чыктым, 
Рәисә дә чоланга чыкты, калтыранып торган җылы тәне белән миңа 
килеп сарылды: 

— Мин сине сагынырмын,— диде 
— Миндә,— дип пышылдадым. 

Иртән иртүк мин «Үрнәюжә китеп бардым. Әмма укуым уку бул­
мады. Укытучыларның сөйләгән сүзләре колакка кермәде Мин гел 
Рәисәне генә уйлап утырдым. Аның кыйгач кара кашлары, озын кара 
керфекләрен күтәреп караган чакта алсуланып киткән ак чиста бите, 
уймак чаклы гына алсу иреннәре, кара чәченең колак янындагы бөд­
рәләре, ике озын толымы күңелемнән һич китми, йөрәкне нәрсәдер 
кысып, авырттырып тора иде. 

Дәресләр беткәнне дә көтмичә, соңгы музыка дәресеннән мин өйгә — 
Өчилегә элдерттем. Үзебезгә дә кереп тормастан. Шәйхи абыйларга 
киттем. Аларның ишеге бикле, ишек тоткасына уклау тыгып 
куйганнар иде. 

Үзебезгә кайттым. Әни ишегалдына таратып салган бәрәңгенең эре­
сен— эрегә, вагын — вакка аерып утыра иде. Кояш баемаган иде әле, 
ишегалдында чуар тавыклар кыт-кыт килеп йөри. әни өзеп ташлаган 
бәрәңге сабакларын томшыклары белән эләктереп, лапас астына йөгерә­
ләр иде. 

Әни мине аптырап та, сөенеп тә каршылады. Аның чырае гел балкып, 
күзләре нурланып күренә, ул нигәдер мин моңарчы күрмәгәнчә матур, 
ягымлы, гүзәл иде. Бәрәңге таратырга дип җәйгән капчыклар өстендә 
утырып, аяклары оеган бугай, ул авыраеп кына урыннан күтәрелде дә: 

— Әй, улым. кайтып бик әйбәт иттең әле, апаң Гайшә белән сеңлең 
Саҗидә басуда, миңа Салих абый кәнүшни лапасына бәрәңге чүпләргә 
төшәргә кушканые, әллә син генә төшәсеңме шунда? — диде. аннары 
ашыгып: — Әй, аллам, ни сөйлим сон әле мин. син бит әле тамагыңа да 
ашамагансыңдыр? — дип, миңа ашарга бирергә өтәләнә башлады. 

Юк, әни, борчылма, ашадым мин... педучилишеда...- дип ялган­
ладым. Ашамаган идем, бер тамчы да ашыйсым килми иде.— Киттем 
мин алайса кәнүшни лапасына. 

Безнең Кечкенә Өчиледә, Каенлык белән бергә, егермедән артык ат 
бар иде, мөгаен, алар арасында Кызыл Армиягә яраклы атлар да булган­
дыр, сугыш башлану белән адарын җыеп алдылар, шулай да атлар байтак 
калды әле, авыл егетләре, үсмерләр дип әйтергә дә телим, өстән коеп 
яуган яңгырда да. кышкы суыкларда да әнә шул атлар белән түләү 
бәрәңгесе, түләү ашлыгын Арча стансасына ташыйлар, стансада көннәр 
буе чират торып, гөнлә генә өйгә кайтып керәләр, иртәгесен алар тагын. 
Көтекнеке белән кушкач, егермешәр олау булып, юл чыгып китәләр иде. 

Өчиледә. минем әти рәис чагында ук. ике рәт итеп ат абзарлары, 
лапаслар салганнар, ат абзарларында атлар тора. егерме-утыз метрлар 
озынлыгындагы бик дәү лапаста арба-чаналарны. ат дирбияләрен сак­
лыйлар иде. 

Менә хәзер шул дәү лапаска, арбалар арасына ике-өч метр калын­
лыгында итеп колхоз басуыннан бәрәңге кайтарып аударганнар. Өчиле 
һәм Каенлыкның җиңгәләр, тол хатыннары, үсмер кызлар һәм малай­
лары шул бәрәңгене чүпләп, түләүгә кирәклесен аралыйлар икән. 

Лапаска килен керү белән мин монда чуар киемле кешеләрнең бәрәңге 
өеме өстенә чүмәшеп, гел кыймылдап торуларын күрдем: өстенә юл 
кожаны, аягына керза итек, башына ямьшәеп беткән иске эшләпә кигән 
Салих абзый алар белән командалык игә. ул әле лапасның бер башына, 
әле икенче башына килеп, гел йөреп тора иде. 

Баштарак мин, йөрәгем дөп-дөп типкән хәлдә. Рәисәне эзләсәм дә, 
тиз генә таба алмадым, Салих абый янына килеп, үземнең әни урынына 
эшләргә килгәнемне әйттем. 
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— Чүгәлә шунда, башкалар ни эшләсә, шуны эшлә.— диде Салих 
абзый, аның чырае борчулы, мыеклары тырпайган иде. 

Чүгәләдем, башкалар ни эшләсә ш>ны эшли башладым үзем белән 
алып төшкән чиләгемә бәрәңгенең эрерәген тутырам да арбага илтеп 
салам Арба кырыйларына ярты метр биеклегендә итеп тактадан яшьнек 
ясалган, задание бәрәңгесен, димәк, шул яшьнекләргә тутырып ташый­
лар, капчыклар ашлык тутыру өчен кирәктер, күрәсен 

Дүр[ чиләк бәрәңгене арба яшьнегенә илтеп салгач, минем аркага 
шап итеп зур бер бәрәңге килеп төште. мин. үзем дә сизмәстән: ай! — дип 
кычкырып җибәрдем. 

Бәрәңге чүпләүче хатыннар кычкырып көлеп җибәрделәр. 
Мин башымны күтәрдем Йөзенә бәхет иңгән Рәисә, зәңгәр башлык­

тан, телогрейкадан, биленә япкан ниндидер иске алъяпкычтан. Шәйхи 
абзый малайлары һәм аларнын кызлары Мәрьям арасында утыра, мина 
карап, рәхәтләнеп елмая иде. 

Нишләгәнемне белештермичә, мин лә аңа бәрәңге алып ыргыттым, 
ләкин тидерә алмадым 

Өчиле-Каенлык хатыннары лапасны яңгыратып тагын бер мәртәбә 
көлеипеләр. Шунда мин җанымда кабынган беренче сөю-ярат> хисләре 
белән бергә, авыл хатыннарының безнең тойгыларыбызны аңлауларын, 
аны хуплауларын, безгә бәхет теләүләрен төшенеп алдым Сугыш чорын­
да, ут менде ирләре һәлак булып ягып калган чакта, усыер гердә кабын­
ган беренче яшьлек кайнарлыгы, саф гойгылар авыл хатыннары өчен. 
кайберләре сөекле ирләре белән берәр ай гына торып калган яшь килен­
нәр өчен аеруча кадерле булгандыр дип беләм. Мин ул көнне башымны 
кү!Әрми. iypbi Kapapia кыймыйча, кич буе нплвдем, булдыклылыгымны 
күрсәтер өчен, Рәисә алдында ялкау булып калмас өчен. бәрәңге \л\ шры 
белән арба арасында гел йөгереп йөрдем, минем чиләгем, гүя. уэеннев-
үзс тула, үзеннән-үзе яшьлекле арба янына Йөгерен баруымны таләп итә 
иде. Ә чиләк илтә барган чакча мин Рәисә ипләгән якка ихтыярсыз күз 
(.алам. аның да, минем кебек, баш күтәрми бәрәңге чүпләвен күрә идем... 

Иртәгесен иргүк гагын «Үрнәюжә китертә, гагыв мен газап белән 
дәрестә утырырга тиеш идем Мин би г, Рәисәне улешюр дә күрәсем килә 
дип, Шәйхи абзыйларга каба! барып керә алмый идем Or әр аула! өй 
булса, минем дустым Дөүли шул аулак өйгә баш булса, ихтимал, барып 
га кергән булыр идем. Дәүлине бәхиллеген, Рәисә бәгырькәем бе ген янә 
бер мәртәбә көзге озын юн буена сөйләшеп чьи ар идем, ут кебек кайнар 
кулы белой v.i минем кулны готар иле ихтимал, мин апа дөньяларым-
нып яктырганын, анардан башка юра н данымны да әйткән булыр идем, 
гиж Шәйхи абзыйларда аулак өй беткәп Камиле wnu и ЕСа (аннан кашып 
гөшкөн, Рейсе инде алардан китеп барырга гиеш иле 

Шулай да ул көнне дә мин дәресләрне пик начар run ia нам ( ош I.I 
дөрестән чыгып ьгчкынмакчы, Рәисәне Казанга киткәнче сояты мәртәбә 
күрен калмакчы булып ашкынган идем. шк мин дигәнчә барып чыкмады, 
соңгы практика дәресендә б е т е совхоз бәрәңгесен чүп иргә дип бардык 
студентны та кырга кудылар, кем ю кем койрык гайдыра, авын практика 
дәресенә «икеле» куелачагын әйтеп, бик хәтәр яна ил lap 

Йөрәктән кан гамган хәлдә мин башка студент up белән бергә, 
лесхоз буендагы басудан «Үрнәк» совхозьшын бәрәңгесен чүпләп йер-
дем Икенче көнне CT) rem ларның ЯЛЫ иле. ӘММЯ бете КИЧТӘН ,к кие.мен 
куеп. гагын кырга бәрәңге чүпләргә алып чыктылар Өченче көнне 
мин. ай] а-ВаЙ1 а карамыйча, аны .и а >лдер1 ie\i. IIIK \IIIII каткан га. РӘИ­
СӘДӘН «ИЛЛӘР ИСКӘН иле инде 
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Укуны ташладык 

А
ны мин ул елны бүтән күрә алмадым. 

Ул арада минем эшләр педучилищеда да кәегеп китте. Хикмәт 
шундадыр ки. училищеның уку бинасы кышын бик суык булды, 

без өскә бишмәтләрне, башка бүрекне, кулларга бияләйне киеп утыра 
торган идек. Ә бит ярты чакрым гына ары өскә аварга торган 
чыршы урманы бар иде. Заманында ул Габдрахман Ишморатов дигән 
алпавытныкы булган. Себер якларында алтын приискалары, Казанда 
һәм Санкт-Петербургта мануфактура фабрикалары булган әлеге ал­
павыт хәзерге «Үрнәк» совхозы урнашкан урында ат заводы тоткан. 
Әнием Бибинур исләре китеп сөйли торган иде: «Ишморат байның 
атлары Өчиле урамыннан ярты сәгать буе узып тораларые, аның 
такта яру заводы кычкырткан чакта без урак өстендә төшке ашка 
кайта торганыек, ул аштавыт бик тә юмарт булган, тапкан малын 
үзенә генә тотмаган, җәйләрен үз урманындагы йортларына ял итәргә 
кайткан чакта үзе янындагы авылларның ярлы-ябагаена зәкят өлә­
шкән»— ди иде. 

Әйе, алпавыт булган, аның урманында да, ат заводында да. башка 
урыннарында да тәртип сакланган, ә менә безнең уку йортыбызны җы­
лытырлык утын да әзерли алмыйлар хәзер. Без, торактагы малайлар. 
кичләрен урманнан ботак-сатак ташып, бүлмәбезне җылытабыз, өйдән 
алып килгән бәрәңге-мазарны да пешереп ашыйбыз, иртән тагын, күңел­
дән генә сукрана-сукрана, китап букчаларыбызны күтәреп, боз кебек 
салкын бинага җыелабыз 

«Күңелдән сукрана-сукрана» дип әйттем дә әйтүен, кайберәүләр күңе­
лдән сукранып калмаганнар, педучилищедагы тәртипсезлекләр турында 
Мәгариф халык комиссариятына Казанга да язып җибәргән булып чык­
тылар. 

Көннәрдән бер көнне педучилищега комиссия килеп төште. Барыбыз­
ны диярлек берәм-берәм чакырып сөйләштеләр. Кече яшьтән үк безнең 
өйдә гаделлекне сөйләргә өйрәтә иде әниебез, ялганны ул күрә алмый 
иде, шуңа күрә мин, бер дә яшермичә, чын дөресен әйтеп бирдем 
Башкалар да әйткәннәрдер дип уйлыйм, озак та тормый, кайсыдыр бер 
гәзиттә Арча педагогия училищесындагы тәртипләрне Мәгариф халык 
комиссариятының рәсми комиссиясе тикшерүе, тәртипсезлекләргә юл 
куйганы һәм студентларны суык баракларда яшәтүе, салкын биналарда 
уку-укыту эшенең алып барылуы, шул сәбәпле салкын тиеп авыручы 
студентларның һәм педколлективның көннән-көн артуына юл куйганы 
өчен училище директорына каты шелтә бирелүе бәян ителгән иде 

Мин ул чакта педучилище күләмендә чыга торган стена гәзитенең 
редакторы идем. Анда безнең «Чаян» почмагы бар иде. шул көлке 
почмагына без, гәзитне чыгаручылар, шаян бер мәзәк бастырып чы­
гардык 

«— Әй. үскәнем, әйт әле. безнең директор нигә бик каты йөгереп йөри 
башлады икән? 

Йөгереп йөрми хәле юк. аңа бит каты шелтә биреп киттеләр». 
Бу гади генә ике җөмлә шул ук көнне бөтен училищега таралды, 

студентларның да, педагогларның да телендә гел шул иде. Иртәгесен 
дәрескә килгәндә инде стена гәзите алынган, ул урын бөтенләй буш 
калтая иде. Алмаган булсалар, бер атна эчендә, хәтта бер-ике көннән ул 
вакыйга, бәлки, онытылган да булыр иде, әнә шул алып ташлаулары 
эшне бозып куйды. Җепшек карны тәгәрәтеп бик зур шар ясаган кебек, 
вакыйга зурайды, инде аны сөйләмәгән бер генә кеше дә юк иде. Моңар-
дан нәтиҗә чыгаручылар да табылды: 

Ахунов башсыз икән. Нигә шуны стенгәзиткә язып торырга иде 
инде? Менә директор аңа күрмәгәнен күрсәтер әле... 
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«Күрмәгәнне күрсәтү» көне өллөни озак көттермәде Башта укытучы­
лар мина кырын карый башладылар, сәламемә күнле салам бирмәделәр, 
аннары минем исем-фамилиям гурысына «өчле»ләр тезелеп китте 

Монарч(.1 гел «бншле»гө укыган студентка б> инде гарьлек иде, гадел­
сезлек иде Педучилище укытучыларыннаи мине яклаучы, ихтима i Га m 
Хали! белән Сөлөй Вөгыйз генә булгандыр. Алар икесе дә әдәбияты. 
берсе тәнкыйтьче, берсе шагыйрь иде Ул арада Сәләй Вәгыйз фронтка 
китеп барды Гади Халитны Казанга эшкә алдылар, минем белән гел 
укытучыбыз Рәмзия ана гына горып катлы Телгә мин чатырдап ябышып 
ятканлыктан, өстәвенә барлык кагыйдәләрне төн уртасында >ятып сора­
салар да гел япан белгәнлектән, ул мина берничек тә «өчле» куя алмый, 
аннары без бит икәүдән-икәү генә түгел, мин анын сорауларына дәрестә 
җавап бирәм, моны башка студентлар ишетеп тора. ә башка дәрес [әр­
дән, ӨЙТик i ария ган географиядән, яки математикадан мине гелвСӨ 
кайчан, гелөсв нинди четерекле сорау белән тота алалар, чөнки укытучы 
хәтле белә алмый бит инде укучы, әгәр укытучы этлек ипләргә, сине 
батырырга теләсә, батыра ала 

Җан борчуы бе юн мин гамьсез яши алмый идем. Кече яшьтән ш) iafl 
Гайшә апалар җиләкләрен ашап бетереп гөшквндө, мин савьп гулы 
җиләгемне исөн-са) килеш әнигә алып кайтып тапшырдым Какча казы­
ган чакча да бакча чүбен утаганда да. бәрәңге гәбенә өйгәндә дә мин 
егерме биш сутыйлык бакчаны әчебезгә бүлеп куям уземнен өлешне 
беренче булып эшләп бетерәм минем өчен пэркайда тәртип б\ [ырга 
тиеш иде ӘЙТКӘН, ВӘГЪДӘ куйган пиемне вакытында башкарып чык 
масам, яки үзем.) карата башкаларның i аделсезлеген сизсәм, мин инде 
йоклый алмыйм, бу хәл миме кара кайгыга сала иде Шуи n.iKiaii укучы 
дусларыбыз андыйлар булыр. «өчле»ләр мине упкын кырыена китерел 
куйды упкынга очмас өчен мин виндидер көтелмәгән бер борылыш 
ясар! a i иеш идем 

Апрель урталарында кискен бер карарга килеп, мин укуны иш им 
Kali ктп гем Башта моны .иш сизмәде Аша буе укуга бармагач \ i 
аптырый төшеп миннән сорады 

Улым Гарифжаи әллә сезнен каникулыгызмы? 
Юк әни. каникул түгел, дидем 
Никсон, алайса сип укырга бармыйсын' 

Әнинең күзләренә гуп-туры карап 
Мин укуны гашладым .иш идем 

Башта анын шомырл кара к> тәрене хәвеф к\рк> аптыра) би пх гере 
ЧЫКТЫ аннары күзе мөлдерәмә яшь белән i\ мы аннары \ i \.< [ОСЭ 1әнеп 
сәке йөз вгенө v гыр (ы та кычкырын җылап җибәрде «Бар икән к-̂ р,н.с-
ләрем. йарабби. мин бил сип б\ tea да укысын дип җир гырмашам, әллә 
миңа үпкәләп i.пи la панмы укуыңны?» Мин .\чл бер с\ 1 белән дә җавап 
кайiарма пам гавышсыз-өнсез сәке йөзлегендә гьш-тыя утырдым Ми 
нем аны io.nau.iM КИЛӘ җилкәләреннән сыпырасым КИЛӘ i ик кулым 
к, пэре [ми иде. 

Монысының ла ^ т сәбәп (әре бар иле Алтымы-җидеме ел гол 
булт>ш горганнан сон гормыш tap аеруча авырайгач -иш Kaen.n.iK аны 
па ими п п ярлы ки in юре 6з и ш әмма чие га [ыж пөхтә юк iepe бе 
готтан Хөйр) i ia пи к и тардан сазаган егет Hypj i ы абыйны nop i 
пв \HI.I i советына Казанбашка гөшеп язылышып гормадылар a tap. 
Каен п.]к м\ тасына никах укыттылар ia гормыш арбасын 6epi 
баш ia п.I lap I ай апа la ten 1ебеэ Саҗи тә [Ә әнинең б\ шее хуп-
•ямадылар Саҗидә [өшмөде кара янып кына йөрде ә Гайшә ап; 

протестын пик I.) аңлаешлы итеп белдерде гөне буе В̂  1мә гактасына 
8Я1 ми бөреп 41,1 к i ы 

Малай кешегә .чи кпр.1к мин Нурулла абый белән чынлап юрый 
ди 1, ым V i Казанга ипи ы 6api .\\\ чая арда мин аны бешен at 
ЯрТЫ чакрымнар ары б\ ман Каен пак елгасына ГИКЛв ЙвГвреп барып 
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каршылый идем, ә ул мине. үзен яратканга күрәдер, аркасына канчык 
аскан булуга карамастан, кулларына күтәрен ала торган иде. 

Хәйрулланыкыларны^ Өчиле-Каснлыкга һәм Көтектә дан итеп 
сөйләнелә торган икс бик яхшы сыйфатлары бар иде беренчедән. 
алар барысы да бик матур тавышлы, көч ie һәм моңлы i авышлы 
иде, халык җыелып капка төпләрендә утырган чакта бер җырлап 
җибәрсәләр, офыклар киңәеп, дөньялар матурланып киткәндәй була 
торган иде. Аларның икенче сыйфатлары өйдә. ягъни Каенлык 
авылында гына бикләнеп ятарга теләмәүләре иде. Кышны ничек 
кирәк алай уздырып җибәрәләр дә. язга чыгу белән. Байкал күле 
буйларына, хәт га Сахалин утравына тикле язылып китеп баралар 
Нурулла. Ярулла. Зиннәтулла, Маһибәдәр апа —барысы да язылып 
китә, бер ел тимер юлында, нәкъ менә тимер юлда. бүтән бер 

кайда да түгел, эшләп, бер елдан сон сандык-сандык ситсы төяп. 
үзләре иң затлы киемнәр киенеп, туган якларына кайтып төшәләр, 
баеп кайтулары белән тирә-як авылларны шаккатыралар иде. Кунакка 
барган чакта — биш метр ситсы бирү сугышка кадәрге елларда ин 
зур бүләк санала иде. 

Нурулла абый да безгә кышын йортка кергән иде. язын Чита шәһәре­
нә язылып китте, бер елдан соң мал-мөлкәт төяп. авылга кайтты. Миңа 
ул бик матур кара костюм, ак күлмәк, ботинка, кепка, майка, күз явыңны 
алырдай кыска җиңле джемпер алып кайткан иде Минем үз гомеремдә 
беренче тапкыр шундый да матур киемнәр киюем иде әле. баш пешәрлек 
эссе җәй көнендә мин аларны киеп, тугыз чакрым ераклыктагы Югары 
Пошалым авылына Алма апай янына бардым. Аркамнан шыбырдап с\ 
акса да. маңгайны әледән-әле яңа пинҗәгемнең җиңе белән cepien тор­
сам да түздем, ничек итсәм иттем, яңа киемнәремне Югары Пошалым 
авылына, андагы малайларга, Алма апайга күрсәтеп кайттым 

Аннары мине Нурулла абый безнең Өчиледән егерме биш чакрым 
ераклыктагы Кызыл Байрак авылына алып китте. Ул авыл Теләче рай­
онында иде, анда. соңгы елларда гына оешкан ул авылда. Каенлыкның 
кулак дип сөрелгән Хаҗи малайлары. Өчиледән кулак дип сөрелгән 
Хашим абый малайлары яши иде. Алар бик яхшы йортлар корганнар, ул 
авыл урманга терәлеп үк тора. Читадан баеп кайткан Нурулла абый 
аларга бармый булдыра алмый иде, әлбәттә! 

Башта без Арчага бардык. Нурулла абый Арча кибетеннән Кызыл 
Байрактагы туганнарның балаларына дип ун прәннек сатып алды. ул 
перәннеклөрне минем кесәгә тутырды. Арчадан соң Кызыл Байракка 
тикле униксме-уночме чакрым барасы бар иде әле. Мин бара-бара ары­
дым, өстәвенә бик нык ачыктым, ә кесәдә минем төшемә та кермәгән 
перөннекләр ята. кулны кесәгә тыгып карыйм, җаннар әллә нишләп китә. 
Мин шул перәннскләрнең берсен ипләп кенә алам. юрамалый Hvp\ па 
абыйдан арткарак калып, кырыеннан кимереп чыгам гәмле каһәр! 
Тагын арткарак калам —икенчесен кырыеннан кимереп, кесәгә кире са­
лам. Шул рәвешле ун перәннекнең унысының да кырыен кимереп чык­
тым, Нурулла абый сизмәс әле дип уйладым. 

Перәннек белән мәш килгән арада юл мәшәкатьләре, ару-ачыгүлар да 
онытылып киткән иде. 

Tyi аннар Йортына килеп кергәч. Нурулла абый миннән перәннекләрне 
сорап алды. аларның кырыйлары һәммәсенең кимере кп чыкканын кер­
гәч, күзе маңгаена менде. 

— Ыңңң! —диде ул авыз эченнән сузып кына. аннары йомарланган 
иодрыгының урта бармагын өчпочмаклап озайтты да минем башка 
җиңелчә генә төртеп алды 
,и,^НЫП и к с с е , ' - ө ч ^ с н ашасаң ни була инде. нигә аның бөтенесен кимереп чыгарга кирәк?' 

. т и п 1 ? . " ҷ 8 Г ° У Л " • , , ә , и ч иҷ 6иРеРга оялды Ьаы ., ,.,р минем кесәдә 
И 1 с>111 калдылар. 
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Прәннек дигән рязыжжа мин әле дә битараф карый алмыйм, күргән 
бер җиремдә а гарны сатып а гырга гырышам, ихтимал, прәннек яра гуым 
минем өнә шул сабый чак истәлекләре белән бәй издер 

Нурулла абын сугышка кадер бездә д,рт ел чамасы б> щы, ш аның 
ике ел [ая артыгы читтә Чита ягында, Байкал күле гирәләрев i 
Нур) т а абыйдан өни икс бала ташы Рамазан белен Рнзуан Рамазан 
\никс яшьләрендә суык гиюдөн герелә алмыйча вафа! б) щы, Рнзуан 
шебез үсте пи гөнде, үз йортларын корды Хәзер дә Арчада яши хатыны 
\л балалары да бик б> шыклы 

Нурулла абыйлар нәселе гурында iarf.ni оер өстәмә мв! ьлүмап бирмә-
сөм, я >ганнарым гу 1ы булмас шикелле гоела Бу йорт. га бик сәер кешеләр 
яши Ярулла абый да Нурул ы һәм Зиннәт) i u абый да, ни хәл 
читтә Кермәсеннәр, гөмөке гартырга да. аракы эчәргә дә өйрәнмәгән 
булып чыктылар Аның каравы Хәйрулланыкыларнын ике кызы Маһи­
бәдәр апа белән Хәерниса гөмөкене убалар гына иде. Хәер. -<\C->d'- пн өнем 
Хәерниса апага гуры ки \ө > i Каен [ык белән Әчи ie ат гарын карый, ярты 
i оме ре кәнүмши Йортын la уза, I ӨЗИ1 кәгазенә ГӘМӘКеНС бүрӨНӨ чак Л 1.1 И ГСП 
гәра иле Маһибе юрапя ы гөмәке гарта гяжул нәзберек, үзе өйтмеш ш, 
хуш исле «лүвкөвөй» гөмәке белән генә хозурлана иле Соңгы елларында 
у л д а Каенлык беюп Өчиленен көтүен көтте, ул бик яшьлөй иреннән 
к.1 ii.iii .шык ике малае ипле үсеп җит көннәр иле берсе сугыштан кайтма 
ды, икенчесе бөкре иле Әнә 1и> i бөкре у па Корбый белән >л гомеренен 
азаккы көннәренә чак ал киң көтеп, уэен-узе кайгыртып яшәде 

Алар барЫСЫ Ал ЧИбӨрЛӨр ара 1.1 ФөрЗӨНӨ апа аерчча чибәр И ie \ л 
кияүгә чыкмады, өч мәртәбә 1инадая бала габып, пц [арны кайгыртып 
ншөде )шкө чамасыз уңган иле. игаадав гапкан ба ю пры да үсеп җигел 
>атлы кияүләргә ran булдылар, азактан әниләренә бик булышты lap 

Унбиш яшькә җиткәнче минем гормыш баскычларым өнә шундый 
булды, унбиш ЯШЬТӘН <JOH бик кип.и ^ п эреп пп re 

Яланаяклы бригадир һәм күрәзәче 

-в. ж- " " педучи 1ШПСНЫ гаш ип авыл а кап гкая u. cyi ышнын ин ie бер 
| ж / ш с "ii.i i \ п.ш килә иде \ 1ч,1 1 i,i I ормышлар бик авырай) ан, Гайшә 

апаны окоп казырга җибәргәннәр, әниебез Бибинур колхозда 
герле «итә йөри, авыргалап га л\л салам юкерте гүбөсеядө гору, 
ж,ш i.ipen урак ур) кебек авыр ип мрнси барысын да ул ы\ ia шмнчә 
ипл.MI бара и ie 

Укуны и т ип горган бер лтл 1чендө мин әнине утын ват) са iaw 
ачып кайт) кебек өстәмә шшөрдөн азап итәргә гырыштыы Саҗидә 
белән ик.1', юл бе i кыр i.ii ы са им юкертенен карын ка tun, аркабы 
чүмө ю ХӨ1 се са iaм к ,̂ гөреп кайттык аны сыер абзарына, сыер 
гарап ип са i [ык, принесен без аны каба! җыеп алып көлтә итеп бон юр-
беэ ш) i кө ггә i |рн* ягып, опие А ы [ытырбыз 

Минем \\ч и пил буе өйде MI канымны «Үрнөк»ке укырга бармавым 
мI,I ишетеп безгә бригадир Салих абппй кер ic Мәюк еуыәрю оча 
булса ia ул бик усал анын хатыны Фа1 ыймә1 юш о кычкыр! аны без [өн 
оч чакрым ары Казанбашка шк ie ишетелә, ди iep и к Каты өрәк ie һәм 
гимер кул ил б) кеше ( ни па бер мәртәбә гслчән катыны Фатыймә! гөйне 
кара чи (ырып кыйный, ә гсгесе ана үч men пи ын бер елга гикле .\чл ач) 
китерә алыр.пик е̂  t iep җыйный и ie Салих абзый бе юн Фа гыйм ш 
минем якын гус (арым Шәкүр, Мансур, I ариф шрвыя өти-внн юре и к 

Салих абый кергәндә мин чабата үреп утыра идем \ i мина кырыс 
кына каран a i |ы ia исән [әшеп-нитеп гв гормастая 

Гарифҗан, син я н а кайттыңмы, әллә укудан качып гуракка вә-
[әй I и геп ятасынмы' ш ie 
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— Дуракка вәләйт итеп ятам.— дидем. 
— Ул э т хәзергесе көндә, нимеч фашистлары илнең җелеген суырган 

настаяшный вакытта, ярап бетмәс. Син мина. Ахун малае, дөресен әйт: 
укуынны ташлаган булсаң, калхуз эшенә чыгарга туры килер' 

— Нинди эшкә? 
— Шәйхи малае Шамил, минем малайлар Мансур. Гариф сукага 

чыгарсыз. Бүген мин сезне кәнүшни өенә чакырам, штубыты хәзер үк 
тамагыгызга капкалап алыгыз да шунда төшегез. 

— Ә анда нишләргә? 
— һәркайсыгызга атлар беркетербез, икешәр ат, ике төрәнле сука 

белән җир сукаларсыз. Ел коры килә, яз иртә, ат ызбруйларын тикшерер­
сез, камыт баулары өзелсә, шорниктан тектерербез, йөгәннәрегезне, дил­
бегәне барларсыз, бәлки тимерчелектә сука калакларын да кайратып 
алырга туры килер. 

Менә шулай итеп. мин авыл кешеләре башкара торган гөп эш-гамә-
лемә килеп тоташтым. 

Урамнардан язгы сулар ага иде инде. Салих абзыйлар белән ике 
арадагы бушлыкка Мансур ермак ерып куйган, Шәкүр инде әллә кайлар-
дагы фронтта сугыша, аның апасы Зәйнәп «Кызыл Көтек» колхозының 
амбарчысы булып урнашкан иде. 

Мин. язгы сукага чыкканчы, әнигә бик нык булышырга тиеш идем. Ул 
миңа хәзер i егенди-мондый юк-бар эш кушмый, минем укуны ташлап 
кайтуыма риза булмыйча, караңгырак чырай белән, дәшәр-дәшмәс йөри. 
мин аның күңелен күтәрергә, укуны ташлавым аңа булышыр өчен кирәк 
икәнен аңлатырга тиеш идем. 

Авылда безнең йорт иң биеге һәм ин төзеге иде. Әтинең туганнары 
Хашим абый белән Әсәт абый. бүленеп чыккан чакта, энеләре Ахунҗанга 
койрыксыз сыер белән сукыр ат калдырганнар — әниебез бо.тарны мин 
Казанбаш мәктәбендә укып йөргән чакта, төннәр буе сөйли торган иде. 
Тик аларга Галимҗан бай йортыннан берни дә бирмәгәннәр, кара-каршы 
ике йорт. келәт, ике амбар, мунча, алты торыклы лапас, сыер һәм ат 
асрар өчен бурабзарлар, сарыклар араны шул килеш торып калган 
Күмәк хуҗалыкка берләшәсе елларны әти каралты-курапы кечерәйткән, 
югары бакча яныннан түбәнгәрәк төшергән, шулай да әле безнен йорт 
мин үскәндә дә авылда иң биек йорт иде. Шулай булгач, табигый, кар 
көртләре безнең йорт янына бик күп өелә. ишегалды да кар белән тула. 
мин хәзер, бер көн дә соңармыйча, шул карны ишегалдыннан базга 
салырга, калганын урамга чыгарып ыргытырга, абзарларга, өй асларына 
су кермәсен өчен, каралты-кура тирәсенә канаулар казын чыгарга тиеш 
идем. Көннең көн буе баш күтәрми эшләдем, урман-кырлардан зур су 
килеп төшкәнче йорт-җиребезне хәвеф-хәтәр булмаслык итеп әзерләп 
куйдым. 

Әнисбез моңа бик риза булды, аның кычкырып сөенә торган гадәте 
юк иде. көндез ул мин эшләп бетерешкә дип кыстыбый пешереп куйган. 
чырае да болытлы көн төсле караңгы түгел, шулай булгач, канәгатьтер 
дигән фикергә килдем. 

Апрельнең егермеләрендә елгалар шаулап тынды. Өчиле һәм 
Төрнәле болыннарына җәелгән су Казан елгасына катып төште, 
кар инде чокыр-чакырларда, кояш күзенә эләкмәгән урыннарда гына 
сакланып калган иде. 

Тагын бер атнадан без сукага, җир сөрергә чыктык. Алты пар ат. 
Мансур, Гариф, Шәйхи абзый малае Шамил. Каенлыкның Әфләтун 
малае Рәхимҗан, Өчиленең Сибгать абый малае Сөнгап, һәм мин 
Бригадир Салих абзый безнең белән кырга чыкты, сукаларыбызны көй­
ләде, атларны чыбыркыламаска киңәш итте. чөнки алар болай да бик 
бетәшкән, берәр сәгать сукалаганнан соң. атларны тугарып, ызанда 
чирәм утлатып алырсыз, борын төртеп кенә чыккан булсалар да. атларга 
ул чирәм бик гансык. диде. 
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Безгә әле атларга ашатырга дип берәр кило солы ла биргәннәр 
иде. Шул солыны да ашатып, чирәмнәрдә лә йөртеп, ничек кирәк 
алай. без суканы сукалап, тырманы тырмалап бетерде! Минем белән 
Шамилне Салих абзый чәчкечкә күчерде. Шамил ат тота. ә мин со­
тникларның дөрес эшлиме, бөртекне тигез төшерәме икәнен барлап-
тикшереп йөрергә тиеш идем Бу шактый \к авыр эш, сукалагаи 
тырмалаган жир өстеннән барган чакта чабата зченә туфрак т> га, 
әнә шул гуфрак аякның хәлен ала иде. 

Ашау ягын бригадир Салих абзый көйләде. Язгы чәч,дә эш­
ләгәннәргә— сукачыларга, чәчүчеләргә, амбардан ашлык ташучыларга 
ул көн саен берәр кило пешкән ипи һәм кайнар аш бирүне сугышып 
алды. Аш пешерүне минем әнигә йөкләделәр. Без. иртән басуга 
чыгар алдыннан, дүртөр-бишәр гөлинкө умачлы, сөтле ашны аударып 
куябыз да, ходайга шөкерана кылып, басу юлына кузгалабыз Баш­
тарак атларга атланып, тезелешеп чыга идек. әмма ат lap ябык 
булганга, аларның сырты пычак сырты кебек чыгып калган, бер-ике 
көн атлануга ук безнең apt шерифлар суелып чыкты һәм без ннде 
атларны йөгән тезгененнән тотып кына. җәяүләп кенә теркелди баш­
ладык 

Май азакларында без чәчкән уҗымнар ямь-яше.т булып гвшелде, 
шифалы җылы яңгырлар явып узды. кояш нурына сөенгән 1>рган rap 
баш өстендә сайрап i ордылар. 

Мин. авыл малае, ялан кырда эшләвемә, педучилище педагог ларының 
гаделсезлеген күрмәвемә бик шат идем. гомеремне сука сукалап, чәчү 
чәчеп, болын тугайларында печән чабын уздырыр] а да р т а идем Ләкин 
дөнья син дигәнчә генә бармый икән шул. 

1942 елның июнь аенда Салих абзый бригадирлыкчаң баш гартты. 
Минем эш— умарта карау Олыгайган көнемдә кешеләргә гозер­

ләнеп, кеше көтүчесе булып йөр] мина бер до килешми Рөхсәт итегез 
миңа урманыма кайтырга, бал кортлары белән сөйләшеп гомеремне 
уздырырга, диде ул колхоз рәисе Гомәр абый в 

Боларны мин колхоз кәнсәләренд.> ишеттем Шул көнне мине ю 
кәйләләргә чакырганнар иде Б.шилрак Салих абзый сөйлә] ән чама 
мин аның гозере дөрес дип уйлап \ i ырдым, ул чакта мина 55 яшендәге 
кеше бик кар! булып күренә и ie ипле ( алия вбзыйныи чал гөшә 
башлаган куе кара сакалы да аны миңа кар1 итеп күрен.» иде. Мин 
аларны уйлаганда, җил-давылнын үземе борыласын белми илем 

Гомәр абый Ганиен, идарә әгъзаларын кул күтәртеп, Салих Ибөтул-
линны үз үтенече белән бригадирлык вазифасыннан азат итәргә кушты 

\ га i и i гелөр 
Гомәр абый да шак ii.ni олы яшьтәге кеше иде ипле. гөмөкене бик күп 

гарта, авызыннан • ipi.m гөтенне борынына KUJJ i шеи берничә мер-
ГӨОӨ ӨЙ 1ӨНДерӨ л Я И ie Мин аның ә iei е гаМӘЛенв исем китеп, фокуста 
бу, дин уйл1.1й идем Менә хәзер дә ул авызыннан чыккан гөтенш борыны 
аша берничә мәртәбә әйләндергәч к\ гындагы карандашы белән өсте ггө 
каты итен гөр! гс 

Гө-әөк, Салих абый Ибәт} i ашны бригадирлыктай азап кы i сык 
Пм к брига ГИрга кеше сайларга кирәк Очи ie белән Каен 1ыкка Я1 1,пи 
өченче бригадага Кемдә нинди гәкъдимнөр олр' Дәшмисезме? Беренче 
бригада бригадиры Гөлсәхра синдә нинди уЯ бар? Тә-әөк юшмисен? 
Икенче брита i.i брига гары? ( mi (ә кипмисен? Минемчә, өченче брига­
да] а бри] а гарны Re Каен 1ыктан йә Әчи ie ies к\яр| л кир.*к 

Гөмөх< гөтене белән i\ шш көновләрдө j гыручылар барысы берью ш 
минем якка башларын борДЫШр мин ишек буендагы \к «ӘМИНДӘ 
i .iMi.ce i генә \ гыра и иш 

Баишы [врес якка бор ИЛ ы I иш. I ОМӨр абый КОЛХО i ире ке щ 
геле гәмөке гөтенеи авыздан борынга гутырып, ике-өч ь 
креп a i ц,1 Мин уйлыйм, \\\пон I арнфҗая б) ипкә иң кулай ИЯК 
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Әтисе Ахун абый — Өчиле белән Каенлыкта колхоз оештырган, шул 
юлда кулаклар тарафыннан үтерелгән кеше. Кем дә кем Ахунов Гариф­
җан «Кызыл Көтек» колхозының өченче бригадасында кырчылык брига­
дасы бригадиры булсын ди — шулар рәхим итеп кулларын күтәрсеннәр-.. 
Рәхмәт, бертавыштан. Гарифҗан энем, сине бригадир булуын белән 
котлыйм, хәзер нәрәт бирү башлана, идарә әгъзаларына кайтып китәргә 
мөмкин, ә син, Гарифҗан, иртәгәсе көн өчен нәрәт алырга каласың. 

— Туктагыз әле, ничек була инде бу? Миннән сорау юк, киңәш-
табыш юк, бәлки, минем бригадир булып бөтенләй дә эшлисем килми 
торгандыр,— дип, мин урынымнан сикереп тордым.— Нигә минем риза­
лыкны сорамадыгыз? 

— Энем Гарифҗан, хәзер мирный заманнар түгел, сугыш вакыты, 
әгәренки бик беләсең килсә! Синең пачти тугыз сыйныф белемең бар, 
сүзне җиренә җиткереп сөйли беләсең, эшкә дә җәптәш син, әниең дә 
әйбәт кеше, карышып торудан мәгънә юк,— дип кырт кисте колхоз рәисе. 

— Юк,— дидем мин.—Сез, Гомәр абый, уйламыйчарак хәл итәсез, 
мине бит тагын ике елдан армиягә алачаклар... 

Сүзне кискен итеп әйттем, болар шуннан соң, минем уемча, аптыраш­
та калырга тиешләр иде. 

— У-һу-уу!—диде Гомәр абый, сүнгән тәмәкесен кабызып.— Ике 
елда кем бар, кем юк әле. Сугыш вакытында, нимеч фашистлары өскә 
килгәндә, алай сөйләшмиләр, энем. Мин инде иллене узган кеше, әгәр дә 
иптәш Сталин фронтка бар, Ганиев, кулына корал ал, дип әйтә икән, ике 
дә уйлап тормыйча... 

— Егетләр, эшне озакка сузмыйк әле, сайладык бит инде Ахунов-
ны,— дип, күршебез Салих абзый мәсьәләне кабыргасы белән куйды. 

Шуннан соң минем идарә карарына буйсынмый хәлем калмады. 
Иртәгәсен иртүк караңгылы-яктылыда Өчиле белән Каенлыкның си­

рәгәеп калган йортларын, алай да унике-унбиш йортны йөреп, нәрәт 
буенча кая эшкә барырга икәнен әйтеп чыккач, өйгә кайтып уйга калдым. 
Күп булса, тагын ике атнадан печәнгә төшәчәкләр. Чалгылар бармы? 
Тырмалар? Печән чабар өчен кулына чалгы тотардайлар — үсмерләр 
белән картлар гына түгел, хатын-кызлар да, печән кабартырга чыгардай 
бала-чага да... 

Мин шунда сугышка кадәрге елларны исемә төшердем. Печәнгә 
төшәр алдыннан авылларда тәкә симертеп суялар, мич башларына мичкә 
белән бал куя торганнар иде. Болынга шлеяле-чуклы атлар җигелгән 
җиңел сиртмәләргә төялеп, гармуннар белән җырлап бара торганнар 
иде. Колхоз печән өстендә үгез симертеп суя, печәнчеләргә болын тугаен­
да зур кара казанда аш пешерәләр иде. Күкрәп тора торган иде авыл. Ә 
иң бәхетле баланы ат белән шыбын тарттырырга куялар иде. Минем дә 
бер мәртәбә шыбын тарттырырга чыкканым булды. Ул болындагы 
уен-көлкене, яшь киленнәрнең, кияүгә барасы кызларның киенүләрен 
күрсәң, исләрен китәр, тугызлы итеп үргән сап-сары чабатадан, сарык 
йоныннан бәйләгән ап-ак оекбаштан, чигүле алъяпкыч, чытыр ак яулык­
лардан, бизәкле тырмалардан һәм арысландай егетләрнең яңгыратып 
чалгы янауларыннан Казан суы буйлары гү килә иде, моны эш итеп 
карамыйлар, моны бәйрәм итеп саныйлар иде. Кемнең булдыклы, кем­
нең булдыксыз булуы әнә шунда күренә дә инде. Өчиле тегермәненең ике 
ягында җәелеп яткан, печәне билгә җиткән ике болынны ике көн эчендә 
ялмап чыгып, әллә ничә кибән өеп куялар иде. 

Мин боларның барысын карт-коры, бала-чага, солдат хатыннары 
белән ничек башкарып чыгармын? Менә сиңа авыртмаган башка тимер 
тарак! Нигә кайттым соң әле мин педучилищены калдырып? «Өчле» 
куйсалар куйсыннар иде, тырышлыгым аркасында мин ул фәннәрне 
барыбер «бишле» билгесенә күтәрер идем әле. 

«Күз куркак, кул батыр»,— ди халык. Печәнгә төшәр алдыннан хәсрәт 
эчендә янсам да. печәнне яңгырсыз торган дүрт көн эчендә ерып чыктык. 
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Дөрес, сугышка кадәрге төсле печән өстенә дип колхозда t [ ез 
суелмады. Казан елгасы тугаенда, таллар арасында кара казанны 
быгырдатып аш га пешмәде Аның каравы, печән япеңдә катнашучыла­
рга көн саен икешәр кило ипи. шул чор өчен дип берәр кило шикәр 
бүлеп бирделәр 

Оныта язганмын. Өчиле белән Каенлыкка. Көтеккә һәм тирә-яктагы 
башка авылларга Мәскәүдән. Ленинградтан. Украинадан эвакуациялән­
гән кешеләр кайткан иде Безнең авылга чит-ят кеше кайтмады Сибпп 
абзыйның армиягә яраксыз улы Сәет белән укымышлы хатыны к а т ­
тылар, гомер буе читтә йөргән Шәйхи Апушы тал чыбыгы төс 
хатыны белән кайтып гөште, кыргый үскән бер шомырт төбенә бәләкәй 
генә, әмма курчак өе төсле матур йорт салып керде, аларга анын катыны 
Мәрзия апаның кайчандыр алу-сату эшендә йөргән апасы кайтты, J 1 
анасының исемен инде онытканмын, әмма безнең өченче бригадага гаять 
дәрәҗәдә кирәкле кеше булып чыкты ул. Бик гиз арала ул ai җитәргә 
ирләр кия торган киемне кияр! ә. чыбыркы тотып, сызгырл-а.пгырл л г 
куаларга өйрәнде Аңардан, анын усал геленнөн үсмер егетләр дә куркып 
тора торганнар иде. 

Банпа әнә шул усал шәһәр хатыны ат жш еп. су ындырына басудан 
КӘЛТӘ гашыды, көчен [үләү ашлыгы илтүчеләрнең бригадиры булды, 
председатель Гомәр абый да. бригадир мин дә аны бик үз иттек, ана гел 
якгы күз белән карап, ипләгән ипләрен лә. үзен тә гел мактап кына юра 
юрган идек. Апушның хатыны Мәрзия апа колхоз эшенә чыкмый, апа 
сына һәм ире Апупгка аларнын эштән кайтышларына лш пешереп, өен 
гөл кебек итеп гота иде. Эшче кулларга никадәрле кытлык чакта да без 
Мәрзия апага, ник ишсә чыкмыйсың, тип бәйләнмәдек Чон ки авын 
каладан кайткан апасы олаучыларның башлыгы булса. Алуш суга кой 
ләгән сугу машинасында кыш буе ашлык суктыра иде. 

Сибгать абыйның олы улы Сәет мәсьәләсенә килгәндә, >.т мине бик 
ю аптырашта калдыра, ука-чуктан киенгән укымышлы хатыны белән ул 
квиүпши өендә юра. атлар карый (Хәерниса апа ул эштән гуеп, көнүш-
нидән киткән иле инде), аларнын өенә килеп керсәң, анда һәрчак гәртип 
сезлек була, урын-җир җыелмаган, чүп чиләкләре гүге мәген самавыр­
лары бер илле каткан, чәй чокырлары, чынаяклары танымаслык б) илп 
карап ан иде. 

Миндә шагыйрьлек, нәзбереклелек ул чама ук булган, күрәсен, кө 
НүШНИ Өенә керүДӘН мин пик чирканам ӨММа керми дә ("лллыра алмыйм. 
чөнки атлы 1Штө йөрүчеләр әнә шул кәнүшни өендә гулыл яталар, 
аларны тиргән йә юмалап чыгарып җибәрергә кирәк була иде 

Мин Көтеккә иәр.м алырга кичке сәгать сигезләрдә гөшө и 
елны бураннар бик коч :е бул (ы Авыр үрәчә к чана белән юл салулары 
на гөшө гөшө Көтеккә берничә мәртәбә барырга кирәк булгач, мин 
ү |смө бер оста и и чын i л 1ы чана иел гыл л идым, оч яшьлек кырыкмышны 
үземә иялән (ер (ем шунлыктан Көтеккә мин күз а1 йомганчы барып 
җитә идем Гомер абыйнын (а герөкле чанасы, урысча ian әйтсәк, кошов-

.ик \ I iyp иде, авыр иле. ул җигеп йөри горган ai i i 
авыррак сөякле иде Мин үзем ярата горган вт-кырыкмыти бе ien җилләр 
уйнатып, ат тоякларыннан һавага кар аммрып китеп барган чакта 
Гомер абый миннән көнләшеп карап кала горган иде йолдыз кашка 
кырыкмышны мин бик гөрбиялөп, Ск-р i.i күздән ычкындырмый сак 
Л1.ШМ аны беркемгә да бирми н (ем 

Минем карамакта җилләр уйнатып йөри горган кырыкмыш 6j i\ ул 
әле һәммә нәрсә (вал (а гөл икән игән сүз түгел Язга таба ипләр бии 
\opi и I.'IK и ки гтс л1 прның печәне апрель башын ia бет ге са гамны ia 
«кертләрдән Өчиле-Каенлы! калкы җилкәсенә күтәреп мал гуарына 
Һәм мичкә ягарга гашып бетерә кзган салам булса лл башак бо и атыр| a 
оны юк иге Олырак кшьтаге атлар берәм-берәм күтәрәмгә 
уты u p е i яшәгән атлар үл w без аларны кәнүшни артындагы > юкса 



чокырына илтеп күмдек, аларга бүреләр ияләнде, март аенда төннәрен 
урамга чыксаң, үләксә чокыры ятыннан бүреләр улаганы ишетелә иде. 

Бер бүренең хәтта Мансур белән без. төн уртасында Шәйхи абзыйлар­
дан чыгып, капка төбендә сөйләшеп торган чакта, абзарлар артында 
чабулап йөргәнен күрдек- Салих абзыйларның мылтыгы бар иде. Мансур 
мылтыкка йөгерде, ул арада инде бүре абзар артыннан китеп, Салих 
абзыйлар белән безнең арадагы бушлыктан менеп бара иде, тик ана 
атлавы авыр. ул яңа гына бурап-бурап яуган карга бата. чабып китә 
алмый иде Мансур, ау мылтыгын иңенә терәп атып җибәрде, бүре чүгеп 
куйды, без инде: «Булды бу! Нәкъ савырына эләкте!» — дип кычкырып 
сөенергә дә өлгермәдек, бүре тирән карны ашыга-ашыга ерып. урман 
ягына китеп югалды. 

Кайдадыр еракта туплар гөрселди, без авылда ач утырабыз. Ипи юк. 
хезмәт көненә бирелгән өч йөз грамм ашлык җәй көне үк инде ашалып 
беткән, сарык ите салымга түләнгән, сыер әле бозауламаган — без. бала­
лар, кырдан коелып калган борчакны җыйган идек. шуннан атнага бер 
мәртәбә әни борчак эштие пешерә, калган көннәрдә - бәрәңге, бик тә 
саклап, кадерләп кенә тоткан оннан арыш умачы... 

Ашка туң май кыздырып салынган көн безнең өчен бәйрәм була. 
Гайшә апа окоп казудан кайтты Без хәзер ишле: әни. Гайшә апа. мин. 
Саҗидә. Нурулла абый балалары Рамазан белән Ризуан — төп-төгәл 
алты кашык 

Нурулла абый сугыш башланган елны Читада иде. шуннан бирле 
аның хәбәре юк. сугышка китеп, гүр иясе булганмы берни белмибез. 
Аның абыйсы Ярулла сугыштан кулы яраланып кайтты, тик эшкә яра­
мый әле. Энесе Зиннәтулланың үлгән хәбәре килде. 

Кәнсәләрдә нәрәт алган чакта Өчиле белән Каенлыктан Илләт ягына 
урман кисәргә ике кеше табарга кушты миңа Гомәр абый. Ике авылны 
бер итеп йөреп чыктым берәүнең дә кышкы суыкларда урман кисәргә 
барасы килми. Шул хакта Гайшә апага әйткән идем. ул әнә җылап утыра, 
әни. аны яклап, минем белән тиргәшә: 

— Син нәрсә. Гарифҗан, акылыңнан яздыңмы әллә. апаң бит әле 
генә окоп казудан кайтты, чыкмаганнар чыксыннар Кайнык Әсгадул­
лаларда Гөлчирә бар. Өчиле Шәйхинекеләрдә — Мәрьям. Нәрсә син гел 
шул бер апаңа каныгасын... 

Кешеләрне эшкә чыгару авырлашты. «Үзен чык!»—дип кенә җибәрә­
ләр, «тишекле сутыйга» берәүнең дә эшлисе килми, сугыш заманы икәнен 
исләренә төшерергә туры килә, закон белән куркытырга. 

Язга таба атларның күбесе күтәрәмгә калды. Үсмерләрне чакырып, 
атларны корсак асларыннан бау тарттырып күтәрергә туры килә. «Бар 
икән күрәселәр, юк икән үләселәр»,— дип уйлыйм, укуны ташлап кайт­
каныма тора-юра үкенәм. 

Әҗәткә он сорап язган гаризаларны Гомәр абыйга — колхоз рәисенә 
кигереп горам. Бер пот. ярты пот ашлык сорыйлар, умач уарга да бер 
кашык та оныбыз калмады, диләр. 

Гомәр абый кашларын җыера, ике куллап башына тотына: 
— Каян алыйм? Юк бит. юк. көзен бит бар булганын себереп алып. 

фронтка дип җибәрделәр. Упалнамученный үзе карап торып амбардан 
алып кипе бит. Әле бит ашлык симәнәгә дә җитми. Арча элеваторыннан 
бәләкәй чаналар белән симәнә татырга туры киләчәк. 

Атлар күтәрәмгә калгач, колхозчыларның сыерын көчләп җиктерә 
башладылар. Алар өчен. мөгезле тискәреләр өчен. махсус камытлар 
ясарга туры килде, аларны тәртә арасына кертә алмыйча җаннар чыкты. 

Адәм балалары бер җирлә дә бер төсле булмаганнар. Берәүләре 
үткен, берәүләре җебегән. Безнең күршебез Салих абзыйлар ипигә дә. 
итле ашка да аптырап тормыйлар, ат бирмиләр икән колхоздан, утынны 
үгез белән ташыйлар; сыерларны колхоз эшенә җиктерәсен әллә алдан \ к 
белгәннәр инде. үгез бозауларын ике елда үстереп җиткереп, шуның 
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белән урман гашый башладылар. Сыерларын колхоз эшенә бирмәделәр, 
үгез [әрен бирделәр. Үчләренең бәйдә торган тана чаклы этләре бар иде, 
үгезме колхоз алгач, тагын каяндыр бер эт ияртеп кайттылар да. шул ике 
этне ai чанасының яртысы чаклы чанага җигеп (ул чананы Са их абзый 
үз кулы белән ясады), урманнан янә дә этләр белән утын ташырга 
керештеләр. Эвакуация белән кайтканнар, ачтан үлмәс очен, затлы кием­
нәрен саталар, доресрәге. ипигә, онга алыштыралар иде. ул затлы кием­
нәр озак та тормый Салих абзый кызы Зәйнәп өстендә б\ 1ып чыкты. 

Педучнлищеда укыган чакта мин гаделлек таба алмагач, үз авылыбы­
зга кайткан идем. инде ул гаделлекнең авылда да булмавын күреп. 
киредән училищега китәргә булдым. Гаделсезлек дигән коточкыч чир 
мина Салих абзыйлар гормышында аеруча зур булып күрен те Са пи 
абзыйның бригадирлыктан китеп, урманга кайтырга гелове юкка гына 
булмаган икән. тиздән ул үзләренең бакчасына биш-алты умарта куйды, 
ул умарталар бер елдан сигез башка, аннары ун башка кадәр ie үскән 
Белмим, алар күпме бал биргәннәрдер, әмма Салих абзый бе ген Фатый 
мөттөйлөрнен балы әллә кемнәрнең дә авызын капларлык күп иде 
Алардан гомер буе бал өзелмәде, килгөн-киткөи түгел, район о.ии гык-
лары да, милиционерлар да. урман каравылчыларының атлары 
клика гәбенә етп килен туктый иде Бу түрәләр, түрә кисәкләре Салих 
абзыйлардан бик озак утыргач кына чыгалар, капка гәбендә бик хәтәр 
җанланып сөйләшәләр иде. 

Бригадир чакта мин тәмәке тартырга өйрәндем С в ш абзый тар »ур 
бер гүтәл итеп гөмәке дә үстерәләр, ул тәмәкедән мина ш о теш чыгара­
лар иде (ни генә дисәң дә. бригадир бит. бер ялынычын төшмәсе оер 
төшүе бар) 

Тизлән Шәкүр армиягә алынды, Фатыймөттәй бер чи юк 6ЛА У\ гөреп, 
хәрби комиссар янына да барып караган, диделәр гик ул ю [ы файдасы 
тимәгән, ахрысы, безнең район үзәге сугыш вакытында Арчадан Яна 
Чүрилегә күчкән, ул Гөберчөктөн алты чакрымнар ары Шөмәрдөп игын-
дарак иде. Салих абзыйларның, күрәсең, яна районда әле ганышлары 
булып җитмәгән 

Шәкүр шулай итеп фронтка китеп барды 
Күтәрәмгә кл.п ап ,11.1,1 p. хуҗалыкларны мәҗбүр men кыр! л ч MI арган 

сыер lap белән яны чәчүне тәмамлап чыккач, мин «Үрнөк»кө каба 
карарга булдым Вакьп уздырырга ярамый минем моңарчы укыганна­
рым коелып бегәчәк. шуңа тикле аякны киснем о терергө кирәк и ie 

Тик минем педучилищега барыр конем көтелмәгәндә гагын өч көнгә 
сузылды. Барлык нәрөт кенәгәләренә өченче бригада ко гхозчы гарынын 
һәм эвакуация белән кайткан авылдашларыбыэнын хезмәт көннәрен 
ян.in чыгарга дип гөрөзө буена утырган и ioi өниләр басу чүбенә 
киткәннәр ите. кон бик җылы, кояшлы иле. капк,* губбсенө чыпчыклар 
кунып чыркы i и.ш иде герөзөне ачып җибәр юм ю кү гмөк ЧКЛ гарын 
чишеп колхозчыларның кенәтәлорен i.tp.no тбепо ieieii клеп яп 
шенө ЧУМДЫМ. 

Исемем белөв (әшжөн гавышка сискәнеп, башны күтәрсәм минем 
ачык тәрәзәм каршында түбәтәй ie сака i мые« гы бер карт бась 
Аның сәламен алдым, исәнләштем 

Сез кем буласыз? сип сора сым 
Ул мина исемен әйтергә ашыкмады, өйгә керергә рөхсәт сорады 

Гүбөтөйле кеше о\\\ .> керле минем белән ике куллап күреште, морҗа 
буен Li ropi .HI сая (ык өс генә j гырып, цога кылды гик шуннан сон i ы на 
кем икәнен ой геп бирде 

Мин , 1СМ I оберчокиеке Ли i.i күрәзәче бар ик Н 
п и-нме Гарифҗан' 

Ишеткән п 1см Көтек хатыннары өчө^ сез! • ир гөренен 
хәлен белергә иш барганнар, имеш Сез аларнын икесен баккансыз, 
өченчесен бакмагансыз имеш Шул \.» i бул [ымы? 
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— Булды. Ник бакмаганымны беләсезме соң? 
— Имеш, сез әйткәнсез: «Син. кодача, юлда килгәндә күңелеңнән 

уйлап килдең, эч сум бирсәм аз була, биш сум бирсәм, күп була. дип. 
Шуннан соң ул җылац җибәрдеме17 

— Нәкъ шулай. Ә син каян беләсең? 
— Шуннан соң сез аны бактыгызмы? 
— Әйе, бактым, сиңа ул каян билгеле? 
— Ә мина Көтек хатыннары сөйләде. 

Болар барысы дөрес С пне дә багыйммы* Әниең бит синен безнең 
Гөберчәкнекс, Ногман абзыйларның туганы. 

— Ногман абзыйның бертуган сеңлесе,— дидем мин. 
— Ногман абзый булышамы соң сезгә? 

- Булыша. Итекләрне бушлай басып бирә Әтисез балаларлы кыз­
гана. 

Син бит әтисез түгел. 
— Кем соң минем әтием? 
— Синең әтиең Катыкныкы 

Аның бит сугыш башланганнан бирле хәбәре юк. 
Хәбәре юк. әмма ул исән. Сине дә багыйммы'7 

Мин икеләндем. Мин комсомолга язылган илем. Казанбаш мәктәбе­
нең җиденче сыйныфында укыганда ук әле. 

Абзый, без чәй эчеп алыйк әле.— дидем мин 
Чәй эчәргә минем бер сынык ипием бар иде. мин шуны урталай бүлеп 

куйдым. Абзый үзенең юл капчыгыннан бер бөтен ипи, ике шакмак 
шикәр чыгарды, без икәү озаклап чәй эчтек. Чәй эчеп бетергәч, ул тагын 
миннән сорады: 

— Йә, энем Гарифҗан, багыйммы инде сине? 
Ни булса да булыр, минем янда кеше-кара юк бит әле. анын мине 

бакканын берәү дә күрми дип, мин риза булдым. 
Аның мине сискәндереп әйгкән беренче сүзе: 

Энем. син язучы буласын, дигән сүз иде. 
Беренче мәлгә сискәнеп китсәм дә, тиз айныдым. Ул бит минем язу 

язганымны күрен калды. Туктале, белешик, «язучы» дигән сүзгә ул нинди 
мәгънә сала икән? 

— Китаплар язучы,— диде ул ике генә сүз белән. 
Бу мине кызыксындырып җибәрде. 
— Алга таба, — дидем мин дулкынланып.— алга таба мин нишлим'' 

Син бик югары дәрәҗәләргә ирешәсең Тик аңарчы сине әле 
казна йорты кәгә. Синең үз авылыгыз Өчиледә ике-өч дошманың 
бар. Алар сине шөпшә кебек чагарлар. Сиңа көн күрсәтмәскә ты­
рышырлар... 

— Шуннан, шуннан? — дидем мин сабырсызланып. 
— Шуннан шул: син казна йортыннан чыккач, котылгач дин сөй­

ләшик инде, син бер кара кызга өйләнерсең, сезнең ике балагыз булыр, 
сез гомер буе бәхетле яшәрсез.. 

Күрәзәче картның сүзләре мине бөтенләй чыгырымнан чыгарып таш­
лады. Колхозчыларның хезмәт кенәгәләренә эшләгән эшләрен язып. ике 
көн. ике төн булаштым мин. Бу миңа эшләп бетермәгәнне бетерү өчен 
кирәк иде. 

Күрәзәче картның сүзләренә ышанырга да, ышанмаска да белмәдем 
Әмма аның беренчесе минем каршыма бер атнадан соң ук килеп басты. 

Укуымны алга таба дәвам иттерү теләге белән мин «Үрнәк» сов­
хозына— педучилищега бардым. Ниятем —гафу үтенеп, үз белдегем бе­
лән киткәнемә үкенеп училищега кабат кайтаруларын сорау иде. Дирек­
тор өйдә юк икән, буш кул белән кайтырга туры килде. 

Өйгә кайтып керсәм, әни җылап утыра. Аны көч-хәл белән тынычлан­
дырып, ни булганын сорадым. 
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Шәйхи Гаптерие белев Сибәгать Сөнгатен ишгатсе Төрнәлегә 
алын менеп япкан, —диде ул. бите буйлап аккан к^з яшь 1Өрен К) 1Ы бе 1ӘВ 
яна] ына сылап 

Ни өчен япканнар сон? 
Чүк Төрнәлесендә бер кешеләрнең сарыгы югалган. Милитсе шу-

ны эзләп безнең авылга килгән. Күршеләр эш кан булырга тиеш. Шәйхи 
Гаптерие белән Сибәгать Сөнгатенең эшедер, дигәннәр, милитсе сине дә 
эзләткән 

Шунда минем күңелдән казна йорты дигән сүз Гөберчәк күрәзәчесе 
әйткән сүз яшен кебек ялтыран узды. 

Минем бит бер гаебем дә юк. әни. дидем мин аны юату эчен 
Мин синең чиста бала икәнеңне беләм, ләкин бет > i кайгы агач 

башыннан йөрми, кеше башыннан йөри Син бит Гаптерилөр, Сөнгать­
ләр белән йөрдең, аларга урманнан утын алын калгырга аз бирә гор-
ганыен алар үз iepe генә буялып калмас очен сине тә кыстырсалар 

Мин Гаптеринең дә, Сөнгатьнең дә сарык урлаган булуларына ышанмый 
идем. әмма минем күнлеме шор тонне, алар фронтка китми ка п ая ике чирле. 
үз өянәкле кешеләр быел язын бәрәңге утырткан чама бер капчык бәрәңге 
урлап тотылганнар иде Ә алар] а урман] а барыр! а лип мин a i би pi өн и (ем 
Председатель, колхозда эшче куллар кирәк, дип ул эшне lypra җибәрмәде, 
менә хәзер шуны казып чыгарсалар? Ат биргән өчен мине дә гаепле итсәләр? 

Әнигә шик гөшермөс очен мин өйлә йокысы i я i а алмый И юм 
Көтеккә кичке уеннарга йөрергә дип алган кара поста) ча [барымны, ак 
күлмәгемне, яңа ботинкамны, кепкамны ки дам дә, әнигә кая барганымны 
әйтеп үз юлыма юнәлдем 

Күңел һаман гынычсыз, йөрәк чәнчеп юрл иде 
Кибеп ә мичкә белән кайтар] ылган аракы-сырец саталар и ie Минем 

бе I.Hi rye кеше миннән унбиш-егерме яшькә олырак б) tea АЛ. мине 
ихтирам итә торган шаукымлы һидият абый >>ры килде Аш.т бе 1ӘН 
бергә аракы алып, алары кайттык. Ул еш кына катыны бе 1ән iei ьвала-
П1.i .) катыны дәгъвалашкан саен бирнәм шп а пли килгән ястыгын 
күтәреп, әниләре йортына кайтып кию горган иде Моны бөтен Көтек 
белә Бу юлы да һидият абыйнын катыны киткән вакъп б) nun чыкчы 
һидият абыйның да борчуы бар минем дә. моңарчы брита (ир б) поп 
ипли башлагач, бер дә авызга капма! вн нәрсә гүгел аракы һидият абый 

бел.HI әкрен генә сыйланып сөй юшеп \ гырдык Мин озак j гыру бөрөба-
рене ярты стакан чамасы аракы «көнмен iep, һи взят a6i.ni стакан бе [ән 
генә гуктамады бугай, внын башына киме һәм > i мина бик ы якын 
men (Ниленең Ахун малае men. күңелендә утырган геенне чиште 

Син, итем, нык бул Лила ише дә чакыртулары мөмкин ( нбө] ать 
абый малае Сөнгать белән Щәйхя абзый Гаптериеннөн сарык гаптыра-
лар, мили гсе а [арны кыйный икән щ [е 

Халык арасында йөргән бик гө гыйбрөп к бер с\ i бар белмәгән дә 
күрмәгән мең бәладән котыл] ан Мин күңелемә беркетеп куй (ым әгәр 
милиционер мине чакыртса ^\^ сүз |ө әйтмәскә Шул уй бел i не ie 
чишенмичә, йоклап киткәнмен 

Иркмесеп мине һндии! абын \ и i n,i 
)пем чин' кзлөтеп колхоз перся юте ie Гомөр абыйга язу җибәр­

гәннәр, торырга гуры килер Бик рәхәт йоклыйдырыен ы нишләтим 
соң \я!i.ipiа к\1111ылар 

һидият абый мин.i чей 1чертге гветымалга гереп пи өчендер ярты 
бөтен ипи алды бинары без капка гөбене чыктык, ли \л йә) ән саба) ын-
плп капка боҗрасына бәй юл куйган адп, ic ат гора и к 

У N,1 р 1нем Сине миңа ' өрнө iera впменергә куштылар Ниш иш 
сон иэченстуа эткәнне үтәми булмый иде ул уфтанып 

Мин штлөрнең хөрти икәнен аңлап алдым Милиция ку п-\ил тектең­
ме ги i генә кот ылырмын пша 

1 0 , 0 м мин 1өшмөдем һидият абый № юшмөде 
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«Колхоз идарәсе» дип язылган зур гына бер йорт янына килеп тук­
тадык. 

— Энем, син утырып тор, мин белешеп чыгыйм әле,—дип, һидият 
абый арбадан төшә башлаган иде, кәнсәләр ишегеннән милиция 
киеме кигән, билен калын сары каеш белән буган усал ч ы pa ш 1 ы 
берәү чыгып: 

— Китердегезме? Яхшы Сез азат. Хәзер ул безнең кулда, лип. 
һидият абыйга честь бирде, һидият абый ашыгып кына мина үзе беләя 
алып чыккан ярты бөтен ипине тастымалы-ние белән топырмакчы иде. 
милиционер кырыс тавыш белән, команда биргән кебек итеп әйтеп 
салды: 

— Не положено! 
һидият абый уңайсызланып, үз алдына бөрешеп, мина күз сирпеде — 

аның кыяфәте, нишлим соң, дигәнне аңлата иде. Милиционер мине алдан 
уздырып, икенче катка менгәч, калын бер ишеккә күрсәтте. 

Гадәти бер кәнсәләр бүлмәсе икәнен абайлап алдым Кичтән генә 
председатель нәрәт биреп утырган булса кирәк, тәрәзә фооточкасы ачык 
булса да, тәмәке исе бетмәгән иде әле анда. Милиционер фуражкасын 
салып, өстәл өстенә куйды. Баягы кырыс чыраена ягымлылык өстәп: 

Без, Ахунов. монда барысын да белдек Сибәгатуллин Сөнгать тә, 
Шәйхетдипов Габдрахман да Кечкенә Төрнәледән ничек итеп сарык 
урлап суйганнарын таныдылар. Анда син дә булгансың. Син, гомумән, 
үзеңнән өлкән әшнәләрең белән бергәләп, ел буе караклык белән шөгыль­
ләнгәнсең. Әгәр син шуларны ихлас күңелдән, ачыктан-ачык әйтеп бир­
сәң, җәзаң җиңеләя Йә, сөйлә,— диде. 

— Мин бернәрсә дә белмим, минем бер нәрсә дә урлаганым юк. 
Юк. дисен, алайса.— диде милиционер, кобурына кагылып, ул 

мина үзендә корал барлыгын ымлады.— Юк. дисең, димәк. Бәрәңге дә 
урлаганың юкмы? 

Мине иң куркытканы шул иде. Сөнгать белән Гаптеринең бәрәңге 
урлаганын берәү дә моңарчы белми иде бит әле. Моңа кем әйтте икән 
моны? Председательме, әллә үзләреме? 

Мин дәшмәдем. 
Милиционер урыныннан торды, кәгазь тартмадан бармак озынлыгы 

папирос алып, аны кабызды, тирән итеп эчкә суыргач, өстәл тирәли 
әрле-бирле йөреп килде. 

- Ник дәшмисең, гражданин Ахунов? 
— Нигә дәшәргә тиеш мин? Минем гаебем юк. 

Син бит комсомолец, колхозда бригадир булып эшләгәнсең, педу-
чилищеда укыгансың, гаебеңне танырга да теләмисең, ә? 

Мин аның сүзләрен ишетмәдем. Хыялымда инде дүртенче сыйныфта 
чакта ук, җәйләрен, алдынгы пионер булып, кырларда дозор торганым­
ны искә төшердем. Колхоз председателе Гомәр абыйның олы малае 
Госман белән без Көтек клубында стена гәзитләре чыгарып йөр] ән идек 
Төсле буяулар белән ясап. кешеләрнең — ялкауларның, колхоз кырыннан 
ашлык урлаган каракларның карикатуралары төшерелгән гәзитне мин, 
«Пүлән» исемле бәләкәй атка атланып, басулар буйлап укып йөри ropl ай 
идем. Казаннан килгән гәзитләрне дә укый идем. Минем гелем телгә 
йокмый иде ул чакта. «Кызыл Көтек» колхозында гәзитне кызу, бик кызу 
укый алучы, сүзләрне бер дә йотмыйча тыңлаучыларга җиткерүче бер 
генә кеше бар. ул да булса, минем белән беренче сыйныфтан оли\ ип 
укыган Шәйдулланың абыйсы бар иде. Аны 1937 елны алып китеп 
яптылар да шуннан ул күренмәде. Мин һәрвакыт аның уку осталыгына 
сокланып карый идем Озакламый үзем дә шулай тиз һәм аңлаешлы итеп 
укырга өйрәндем. Әллә гәзитне, китапларны кызу укый торган кешеләр­
не төрмәгә ябарга дигән закон бар микән? 

Милиционер мине хыял дөньясыннан чынбарлыкка кайтарды. Өстәл 
яныннан торырга кушып җикерде: 
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— Стенага карап пас1 Мин әйтмичә кузгаласы булма Бәлки, гаебеңне 
шунда уйлап бетерерсең! — Ишекне дөбердәтеп ябып чыгып китте, ишек 
артында йозак шалтыраганы ишетелде Димәк, мине бикләп чыгып 
KIT I гелөр 

Стенага карап тиктомалдан бер хәрәкәтсез сәгать буе басып торган­
гадыр, аягымның хәле китте, мин идәнгә сыгылып гөштем Торырлык 
хәлем юк иде ач та илем бит әле мин Сәгать инде куп,ит төшлектән 
авышкан иде. 

Шалтырап йочак ачылды, шыгырдап ишек 
Милиционерның беренче сүзе шул булды 
— Стенага! 
Мин тормакчы булып карадым, тора алмый идем. идәнгә каба] көлтә 

кебек аудым. Милиционер мине култыклап торгызды, өстәл янына ките­
реп утыртты, йөзенә iaii.ni ягымлылык, мина яхшылык геләү битлеге 
киен алды. 

Син, гражданин Ахунов. сарык урламадым, дисең инде. ә? Ә бит 
шайкагыздан Шәйхетдинов Габдрахман белен Сибөгат) шин Сөнгать ул 
эшне эшләгәннәрен ганыйлар. 

Анысы алар ипе Эшләмәгән эшләрен дә үз өсләренә а [алар 
икән. җәзасын үзләре күрерләр. Мин кулаклар гарафынная үтерелгән 
коммунист Ахунҗан малае, өстәвенә, комсомолец, җиденче сыйныфны 
Мактау кәгазе белән гөмамладым, мин өстемә ялган бәла а ia а гмыйм 

- Син. Ахунов. ялгап бәла ала алмыйм лип вн гәсен дә әйтүен, .мине 
кулаклар үюрде, дисен дә 

Әйе. кулаклар яллаган банди1 үтерде, нәкъ менә шушы Төрпеле 
авылында. Аны ун ел1 а гөрмәгә яптылар Әтине бал m i к\ гына китереп 
тапшырган ике кулакны җидешәр елга яптылар 

Алай икән. алан диде ми гиционер Ә менә мин. участок упо­
лномоченные Бикташен, кулымда башка юкуменл имеп, итәм Менә 
шушыны укып кара әле, караклык га гаепләнүче \хунов! Ул минем 
алга «Кызыл Көтек» колхозының мөһерен баскан кәгазь китереп салды 
Кәгазьгә күз төшереп алу бе юн мин ярсынып кил гем Бетен [.темпе yi 
чолгап алды. Анда акка кара белеп «Гаеп ЮНүче I арт)) \\\пж.ш \ ил 
Ахуповныц нәселләрендә явызлык гулып я н \ i нәсе i кеше үтерүче­
ләр», дин языл! л\\ Ха рак iepiic гикага Казанбаш авы. t Советы рәисе кул 
куймаган, аңа минем белән колхозда җәфа чиккән кете Гомер I аниев 
кул куйган иде. Мин гетренеп кил гем, сикереп урынымнан гордым һәм 
ачыргаланып 

Ялган! Чеп-чи ялган! Ничек оял гүгел ) \ Гомер абыйга? Мине 
көчли-көчли бригадир итте анысы гына җитмәгән инде безнең нәсе ire 
яла яга! дин кычкырып җибәрдем Киресенчә бит, кеше үтерүче 
иешең НӘССЛ гүгел иешен нәселнең кешесен >, 1ерде Щр 

Минем алга китереп салган кәгазьнең виндн (авыл гудырасын уча­
сток начальнигы Бикташев бел күрәсен минем холкымны да, ялан­
ны күтәрә алмаганымны да кешеләрдән сорашкан, инде менә шантажга 
бара янәсе әгәр син гаебеңне ганымасан, без сиңа гуррак гаепләр 

Мни моңарчы гел цө ашыра булганмын икән Мәктәптә укытучылар 
соиләышә ышанып яшәгәнмен Безнең ил дөньяда ин бөх< 
безнең с\ i ин гадел cj i. бездә гаепсезгө бер генә кешене te уты­
рт мыйлар. 

Бикташев гыныч кына урыныннан горды Гомер Ганиев к\ i куйган 
кегазьне урталай бөкләп, портфеленә салды, чамадан гыш гам 
in белән ай i ге 

Йә, i раж (аиин Ахунов, пе гучилище u «отлично» би ire [әренә \кы-
ган Ахунов, мин синең күзгә карап алдашкан сүзләреңә ышаныйммы, 
акка кара бе юн язы и ан колхоз пичәте сугы [ган харак геристикага ыша­
ныйммы ' 
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Мин тагын бер мәртәбә хәлсез тавыш белән: 
— Болар барысы ялган! Чеп-чи ялган!—дидем. 
Бикташев миңа бүтән суз әйтмәде, ишеккә таба юнәлде, тик ишекне 

ачар алдыннан, тоткага тотынгач кына: 
— Уйла, Ахунов, ныгытып уйла, ихлас күңелдән гаебеңне тану хөкем 

карарын җиңеләйтер,— диде һәм, ишекне япкач, йозак бикләнгән тавыш 
ишетелде. 

Мин ул чакта әле, беркатлылыгым аркасында, дөньяның мәкерле 
икәнен, милициянең чинында күтәрелү өчен кешеләрне мөмкин кадәр 
күбрәк готарга, гаебе булса да, булмаса да, танырга мәжбүр иткәннәрен 
белми идем. Минем өстемә өелгән чүпләрнең сәгать саен. минут саен 
арта барганын, бу тозактан котылып чыгып булмаячагын аңлап елап 
җибәрдем. 

Кичкә кадәр бүлмәгә керүче дә, бикләнгән ишеккә кагылучы да 
булмады. Мин колхоз кәнсәләренең бер почмагына барып чүмәштем дә 
недучилищеда укып йөргән чакларымны, яланаяклы бригадир чорымны 
күңел күзеннән уздыра башладым. Бервакыт шулай җир үлчәп йөргәндә 
колхоз председателе Гомәр абый минем янга бик пөхтә киенгән, ак 
кү змәген һәм кара костюмын балкытып, зәңгәрсу төстәге галстук таккан 
озын буйлы, тук чырайлы бер кешене алып килде. 

— Менә, иптәш райком секретаре, «Кызыл Көтек» колхозының өчен­
че бригада бригадиры Ахунов шушы була инде. диде.- Мин сезгә 
аның турында сөйләгән идем. Белемле, намуслы, уйлый белә торган егет. 
Әтисен кулаклар үтерде — колхоз председателе иде Өчиле белән Каен­
лыкны «Ленинчы» дигән колхоз итеп яшәтте. Ахунҗан үлгәч, без ул 
авылларны «Кызыл Көтек» колхозының өченче бригадасы итеп алдык. 

«Иптәш райком секретаре» Гомәр абыйның сүзләрен башын кырын­
рак салып тыңлады, аннары минем буй-сынымны, сентябрь чебиедәй 
Гкнткәй, йолкыш гәүдәмне күздән үткәрде дә, сынаулы. үткен карашы 
белән аякларыма тукталды: 

— Нигә яланаяк? — дип сорады. 
— Җир үлчәгәндә, чабата арасына балчык тула, шуңа күрә яланаяк 

йөрергә туры килә,— дидем мин уңайсызланып. 
— Бригадир- җитәкче кеше. Моннан соң яланаяк йөрмә, Ахунов. 

Юкса кешеләр алдында, гади колхозчылар каршында авторитетын бул­
мас,— диде райком секретаре. 

Теге чакта әллә ни игътибар итмәсәм дә, менә хәзер уйлар өчен бик 
зур мөмкинлек бирелгәч, ерып чыга алмастай уйларыма баттым. Димәк. 
кешеләр гадиләргә һәм җитәкчеләргә бүленә. Мин. зур булмасам да, 
җитәкче Димәк, мин башкалардан аерылып торырга тиеш. Минем бу 
уйларым үзен зур җитәкче, кешеләрнең язмышын хәл итәрдәй түрә дип 
санаган участок начальнигы милиционер Бикташевка барып тоташа иде 
Аның карашында мин гади, ул түрә, ягъни начальство, ул минем белән, 
мәче тычкан белән уйнаган төсле, уйный ала Теләсә коткара, теләсә — 
ябып куя. Ул кадәресен мин ачык аңладым. Миңа хәзер моннан котылу 
юк. Монысы көн кебек ачык Мин инде ул мәсьәләдә язмышыма буйсына 
яздым, чын дөреслек кайчан да булса ачылыр әле. дип уйладым. Мине 
алары гаҗәпләндермәде, мин Бикташевның зуррак түрә булырга омтыл­
ганын аңлаганнан башлап үземә-үзем хөкем карары чыгардым, үземне 
өянәкле, үз чирле кешеләр белән бәйләгәнем өчен гаепләдем. Мин аларга 
ышанып, урманнан утын алып кайталар икән дип, ат бирдем, ә алар 
бәрәңге урлап йөргәннәр булып чыкты. Инде менә шуның шаукымы 
миңа да килеп кагылды Димәк, бу очракта минем дә гаебем бар, димәк, 
мин дә җәза алырга тиешмен. Бикташев бәрәңге турында сүз кузгатты, 
ул, димәк, нәрсәнедер белә. вакыты җиткәнче аның серләрен үзендә 
саклый, мине нәрсә белән булса да каптырырга исәпли. Тик мин әле 
һаман Гомәр абыйны аңлап җиткерә алмыйм, райком секретаре алдында 
ул мине «белемле, намуслы, тырыш» дип сөйләде, мин бригадир чак i а да 
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эшемнән канәгать иде. ә үзе. мин бәлагә тарыгач, әнә нинди харак­
теристика ячып биргән Безнең нәсел кеше үтерүче, имеш' Моннан да 
зуррак ялган, акны кара дип әйтүче икейөзле кеше бармы икән дөньяда? 

Ишек артында йозак шалтырады, ишек шыгырдап ачылды. 1әрәзәдән 
бүлмәгә мул булып төшкән кичке шәфәкъ яктысында участок милици­
онеры Бикташевның төз гәүдәсе пәйда булды Керә керешли үк ул мина: 
«Встать!» дип акырды 

Мин торып бастым 
Ахунов. диде ул. минем иягемне тотып, башымны югары габа 

күтәрде: Синең гаепле булуыңның дәлилләре гу.тысынча ачылды. Без. 
пүнәтәйләр белән. Югары Пошалымга. әтиең үлгәч син ике ел яшәгән 
Фаизә карчыкка барып тентү үткәрдек. Сарыкны сез анар илтмәгәнсез. 
«Өчиле егетләре сезгә суйган сарык китерделәрме?»—дип сорадык Кар­
чык бик туры сүзле булып чыкты «Китерерләр сиңа бар' Әллә кайчан 
ашап бетергәннәр инде!» — диде. Димәк. Фаизә Гыйбадуллина сезнең 
өчәүләп сарык урлаганыгызны белә? 

Менә бу минем өчен яңалык Урламаган әйберне ничек белә 
инде ул? - дидем батыраеп. Бикташев хәзер мине пичек кенә мәсхәрәләсә 
дә, ничек кенә өскә гаеп ягарга теләсә дә. миңа барыбер иде. «Совет 
суды — гадел суд»,— дигән уй минем күңелгә кереп утырган иде. аны 
чөй белән дә сугып чыгарырлык түгел иде. Суд булыр, сул минем 
гаепсез икәнне күрер, мине Бикташев ялаларыннан йолып алыр, дип 
өметләндем. 

Төз гәүдәле көяз милиционер, участок башлыгы, өстәл буенда вягСНв 
таянып сүзсез генә утыргач, аяк өсте басты, мин дә бастым, ул юкка 
иренен кысып, мине тишәрдәй булып карады да әйт re 

Сезнең семья жәл миңа. Ахупов. Әниең Бибинур белән Гайшә апаң 
биш җан өелеп кала Ихлас күңелдән гаебеңне танысаң, синең җәзаңны 
җиңеләйтерләр иде. бәлки, әле хезм.н копе белей штраф кына салырлар 
иде. инде сип әйтергә гелөмисең икән. үзеңә үпкәлә, сугыш чоры закон­
нары каты. судья сиңа күзен дә йоммыйча, биш елны чәпәячәк Груп­
повой дип атала ул, групповой караклык Син юкка киреләнәсең, судта 
синең балигъ булмавыңа карап тормаслар. Әйт яхшы чакта, урланган 
сарыкны кая куйдыгыз? 

Минем сарык урлаганын юк. урларга уйлаганым да юк. 
Бүген, сиңа aniapi а бирергә лип Гайшә апай килде Чүлмәк белән 

аш китергән Синең ЦИМӘК, ашыйсың килми? 
Ялган бәла яккан җирдә ашыйсы килми минем... 

Ул кырт кына борылды, миңа бүтән ләм-мим бер сүз өйтмөствн, 
чыгып кш 1С. ишекне йозак белән бикләп алды. 

Мин гөп уртасына гикле йоклый алмадым Безне яшм маталарны, 
ач-ялангач итмәс өчен көне-төне иза чиккән .ишемне уйлап яттым. Ул 
каш ырадыр инде. минем өчен күз яше коядыр. Безгә үч итеп, милицияне 
котырткан күршеләрне каргый тыр Мин юкка авын сүзен гыңламадым, 
укуымны юкка гашлап кайттым. Әнием минем укуымны бик га гелөгөн 
иле бит Казанбаш мәктәбе укытучылары ел саен кыш урталарында яки 
аз ахырларында Көтек клубында ата ана тар белән очрашалар. Көтек. 
Өчиле, Каенлык балаларының йөреш-өлгерешлөрс гурында сөйлиләр 
шулар арасында югары сыйныф укучысы Рамазан Са кисов, бишенче Йә 
алтынчы сыйныф укучысы бе \ фәкыйрегез була и те Минем исем чыккан­
ны әнием өзелеп көтә, ул минем алдынгы укучы булуым белән бик 
горурлана иде Менә бу i (ым пи ie бо тай 6j п ач алдын ы укучы, әтинең 
үлеме г сил җит мвгөн мин гагын әниебезнең кәерәген арт гыр (ым 

Минем уйларым Югары Пошалымга күчте Зур кот гвеле олы 
гәүдәле Алма апаны, цөһшвтле ва!пыйгаларны ңэһшөтле men сөйли 
белүчене к̂ , i алдына бастырдым Моңарчы мин алы арата илем. атта 
ияләнгән идем, аның кимчелекләренә кире псларына күз йома итем 
Алма апай бик сарая иде Күр1пелөре аны ия йолаларын белүче тип 



каймак яки сөзмә китерсәләр, ул аны башта идән астына төшереп куя, 
миннән куйдырта, бер атна узгач, каймак яки сөзмә ачын. өсләре җонлан-
гач кына ашарга бирә иде. Андый ризыкны ничек ашыйсын инде? Кызы 
Мәликә апага, мин унике яшемдә Казанга алып барган Мәликә апага 
саранлык шуңардан йоккандыр әле. Саран булса гына бер хәл иде. ул әле 
кире беткән дә карчык иде. Аның сугыш чыкканчы колхозга кермичә, 
аерым хуҗалык булып яшәве нәрсәдән дисез? Кирелегеннән Анардан 
сорыйлар: «Гарифҗаннар сезгә сарык китермәделәрме'.'» «Юк. китер­
мәделәр, андый нәрсәне күргәнем дә юк. ишеткәнем дә юк», - дип әйтсә, 
ни була инде, йә? Юк, ул остара, милициягә шик салып: «Китерерләр 
сиңа бар, әллә кайчан ашап бетергәннәрдер инде...» — ди. И ходаем, мин 
бит әле икс ел буена, әти үлгәннән соң аларның сыер-сарыкларын көтүгә 
кудым, көтүдән каршы алдым, алар кырга киткән чакта өй сакладым. 
чишмәдән бәләкәй чиләк белән су ташыдым. Шуларны да онытты микән­
ни Алма апай? Хәер, мин аның әчеп яшәмәдем Пошалымда. мин анда 
Хәкимулла абый хакына яшәдем, ул мина искиткеч матур уенчыклар 
ясап бирә иде. Уенчыклар... уенчыклар 

Мин как идәндә йоклап киткәнмен. 
Иртән, әле таң атып кына килгәндә, ишек ачылганга уянып киттем. 

Ишектән берьюлң өч кеше керде. Аларның берсе — Сибәгать абый малае 
Сөнгать, икенчесе Гаптеринең апасы, кияүдән аерылып кайтып, зина­
дан бала тапкан Хөмәйрә, өченчесе милиционер Бикташев иде. 

Бикташев үзе белән кәнсәләр бүлмәсенә алып керүчеләрне өстәл 
янындагы урындыкка утыртты. Миңа аяк өсте басарга кушып җикерде. 

Башта ул Хөмәйрә ападан сорау алды 
— Әйтегез әле. Хөмәйрә Шәйхетдинова, дөресен генә әйтегез, юкса, 

ялган сөйләгән өчен РСФСР җинаятьләр кодексында махсус статья кара­
лган, тимер рәшәткә арасына эләгеп куюыгыз мөмкин.. (Пауза ясап 
торды, мондый хәтәр сүзләрне үз гомерендә дә ишетмәгән, заманында, 
колхоз чыккан елларны ат караган, аннары кырда бил бөккән Хөмәйрә 
апа кан калтырап утыра башлады.) ӘЙ1егез әле, Хөмәйрә апа, сезнең 
энегез Габдрахман төнлә берәр әйбер күтәреп кайтмадымы? 

Кайтты,— диде иреннәре дер-дер килгән Хөмәйрә апа. 
— Нәрсә иде ул? 
— Бәрәңге. 
— Күпме? 
— Бер капчык 
— Каян алып кайтты? 
— Подвалдан. 
— Менә бу егет юк идеме анда? 
— Юк, айы күрмәдем. 
— Энегез Габдрахман сарык суйдымы? 
— Юк, "сарык суймады. Сарык юк безнең. 
— Читтән алып кайтып суймадымы'' 
Хөмәйрә апа сүзен әйтә алмас дәрәҗәдә курыкты. Күрәсен, бәрәңге 

урлауны ул гадәти нәрсә дип белгән, ә сарык чаклы сарык урлау — ул 
инде җинаять. Ул инде төрмә. 

Бикташев аның шул халәтеннән файдаланып, шаһитенә ябырылды 
— Гражданка Шәйхетдинова. дөресен әйтегез. Ялган сөйләгән өчен 

җинаятьләр кодексында статья бар. 
Хөмәйрә апа шулчаклы да курыккан иде, ул сүзен әйтә алмас дәрәҗә­

гә җитте Аның авызыннан пьпы-пыты килгән авазлар чыга башлады. 
Бикташев эшнең зурга китүен, аның алдында педучилищеда укыган 
Ахунов түгел, надан бер авыл хатыны утыруын аңлады бугай. Хөмәйрә 
апаны кайтарып җибәрде. Тегесе, авыз эченнән белгән догаларын укый-
укый, үзе белән алып кергән төенчеген күкрәгенә кысып, чыгып китте. 
Мин ул төенчеккә игътибар иттем, анда ашау ризьн ы түгел, анда, 
мөгаен, чиста күлмәк-ыштан булгандыр, андый-мондый ябып куйсалар. 
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лип Хөмәйрә апа аны үзе белән алгандыр Татар хатын-кызлары чиста­
лыкны ярата. 

Хөмәйр,» ана чыгып киткәч. Төрнәленен кәнсәләр бүлмәсендә 
бераз тынлык булып торды. Бикташев иренен кысып, мина карап 
аллы ла 

- Гражданин Ахунов, соңгы мәртәбә әйтәм, син Сибгатуллнн Сөн­
гать, Шөйхетдинов Габдрахман белән сарык урларга бардынмы' Ур­
лаган сарыкны кая куйдыгыз? Язмышыңны җиңеләйтәсен килсә, дөресен 
әйт, -диде. 

Юк дидем мин Бу — минем өскә яла ягу. 
Допустим, шулай булсын. Бәрәңге урладыңмы0 

Миң, идәндә йокласам да. ял итәргә өлгергән идем инде Участковый 
Бихташевның күзенә карадым да дәшмәдем син мине тәмам гуйдыр-
дың инде. дигән мә] ьнөне аңлатырга тырыштым. Ул — күн герле җина­
ять эшләрен тикшергән карт бүре — моны аңлады, Сибгатуллин Сөн­
гатькә карап ым какчы 

Сөнгать, үз өянәкле, чирле булса да. миннән таза. күн өлеш газа, 
укуын дүртенче сыйныфтан ук ташлаган, әдәбиятның нәрсә икәнен дә 
белми торган әрсез һәм дә гамьсез бер бәндә булып чыкты Азактан 
мәгълүм булганча. Бикташев аны кыйнаган, шуңа күрә ул ӘЙТКӘН "Ми­
нем сарык > р i.ii .IIII.IM юк. колхоз басуыннан, подвалдан бәрәңге ур­
ладым», дигән Участковый Бикгашевка шул гына кирәк Җепнең очы 
табылды, әнә шул җепкә тотынып, зур җинаятькә барын чыгарга була 
«Кемнәр белән урладың''» — дигән Бикташев «Гаптери ое 1вн ур 
«Сарык урладыңмы''» дип каныккан Бикташев "Юк. сарык урлама­
дым, бәрәңге урладым», дигән Сөнгать Кабат сораган Бикташев "Ке­
мнәр белән урладың?» — «Гаптери белән». Бу җавап Бихташевны канө) а-
тьлөндермә] ')и Безнең күршеләребез, минем эт иие ^ iep\ ю ка i нашы 
булган кешеләр, мине, нәкъ менә колхоз председателе булган Ахун 
малаен утыртып куюны йөкләгәннәр Бикышевка. Ихтимал, ришвәт i<> 
биргәннәрдер Хәзер менә Бикташев Сөнгатькә ым какчы. Сөнгать ми­
нем каршыга килен басты 

Сибгатуллин ('ошап., сезнең белән бергә Ахунов Гарифҗан бәрә­
ңге урладымы ' дин сорады 

Сөнкш. к, юн .ы йоммыйча: 
— Урлады. ДИ № 
Шул ук сорауны Бикташев мина бирде мин дәшмәдем Мин гому­

мән, күңелемне дәшмәскә, бер сорауга ла җавап бирмәскә дип беркеткән 
идем 

Бикташен Сөнгатькә тагын ым какчы, гегесе кизәнеп горып минем 
яңакка салып җибәрде Мин. кылчык х.иле ябык малай, идәнгә гөгөрөп 
киттем, гәүдәм ябык булса да, йөрәгем iyp иле минем, котырып ачуым 
чыкты, идәннән үрмәләп килдем дә Сөнгатьнең ботына гешемне ба гыр-
дым, ул өйне күтәреп китәрлек шеи акырып җибәрде Бикташев урынын­
нан очып чыкты ia, мине күлмәк якамнан готып стенага китереп бөрде 
Минем 6ojM.iin.iM канады, Kauai ай борынымны күлмәк җиңем белән 
сөртө-сөртө Пошалым башы Алма апай өйрәткән сүзләр белән мин 
Бикташевны каргарга готындым: 

Башын бетсен, муеның астына килсен, ятим малайны рәнҗеткән 
өчен, Ходай гөгалө сиңа иң әшәке җәзаны бирсен! 

Бикташевнын № ин ш сабырлы] ы гөкөнгөн иле. шушы җәбөхө<. 
малаен. ш> |0ЛКЫШНЫ ҖИҢӘ ачмам.ш бел\ ВВЫр иче бугай ВИД, ул 
мине гагын күлмәк якамнан умырып готып күтәрде дә өстәл янына 
КИТереп бастырды, аннары олт бармагын ГЫрпайТЬШ, минем кочак 
яфрагы гурысына басты Озак басыл горды, мин башта к̂  i алларым 
карак анганны гой (ым аннары аңымны, җуйдым Азактан күп еллар 
узгач медицина «циклопедиясеннөн укып белдем, ) \ минем йокы ар-
гериясен гома iai ан икми 
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Аңыма килгәндә, ул өстәл янында утырып тора. папирос тарта иде 
Йөзе инде аның усал түгел, талчыккан иде. 

Миңа үченең каршысына. өстәл буена утырырга кушты. 
Менә шулай, Ахунов. әгәр сип миңа хәзер дөресен әйтеп бирмәсәң. 

КПЗда' суд тикшерүчесе сине алай гына җәзаламас, эчеңне-бавырыңны 
сытар, син гомерлек гарип булып калырсың. 

Минем гарип булып каласым килми иде. Болай да тормыппа күп 
рәнҗетелдем бит инде. Мин Гаптери белән Сөнгатькә ат бирдем л ар 
басудан бер капчык бәрәңге урлаганнар, әгәр бер капчыкта оч пот 
бәрәңге була дип исәпләсәк, димәк, алар урлаган бәрәңгенең бер поты 
минеке диюн сүз. «Сарык урлауда катнаштыңмы?» дигәнгә мин. юк. 
дин җавап бирдем «Бәрәңге урладыңмы?» — дигәнгә, урладым дидем 
«Каян урладың11"—дигәнгә, подвал тан урладым, дидем. Басудан ур­
ладың ни. подвалдан ни барыбер түгелмени? 

Боларның барысын Бикташев бик тырышып ак кәгазьгә — шакмаклы 
дәфтәр бюенә язды. аннары миңа кул куярга кушты 

Укымыйча кул куймыйм, дидем мин. 
— Укы. син аны. закон буенча, укырга тиеш. 
Чорнап-чорнап язылган язуны мин озаклап укыдым. Анда хәреф 

ха i алары да. пунктуация хаталары да байтак иде. Участковый Бикт ашев-
ның ачуын кабартмас өчен мин адарын әйтеп тормадым. Ул язганнарга 
ку I куйдым. 

Бикташев. өстеннән таулар төшкәндәй, җиңел сулады. Миңа таба 
башын сузып, якын дустына серен әйткәндәй, ягымлы һәм тыныч тавыш 
белән: 

Син. Гарифҗан, судта шушы ук сүзләрне әйтеп бар Юкса синнән 
кабап сорау ала башларлар, кыйнап булса да әйттерерләр, мина сөй­
ләгәннәрне сөйләсәң, җиңел генә җәза белән котылырсың.— диде. 

Мин аңар ышандым, ул чакта аның үз мәнфәгатен кайгыртып сөй­
ләнүен аңламадым. Кешеләргә ышану, беркатлылык минем гомерлек 
сыйфат ым булды. 

Хөкем карары. Колония 

- _ . _ _ . ушы кәшә кадәр миңа аңлашылмаган хәл: безне Гаптерине. 
Щ Сөнгатьне, мине — Бикташев үзе дә. мылтыклы конвой да оза­

та бармады Төрнәлегә, безне алмага, әлеге дә баягы һидшп 
абый менгән иде. 

Нишлим соң. егетләр, куштылар, тиде ул, к\лларын җәеп. 
Без Төрнәледән Өчилегә төшмәдек Олы юл белән Арчага киттек. 

Юлда сөйләшмәдек, һәркем үз уен уйлап барды. Минем уй оптимнешк 
иде мин җәзаның аз биреләчәгенә күңелемнән иман китердем. Әгәр каты 
җәза бирәсе булсалар, безне Көтек авылының гап-гади бер кешесенә 
ышанып ышпырмаслар иде. безне кораллы конвой озата барыр иде 

Арчада безне мин педучилшңеда укыган чакта көн саен яныннан узып 
йөри юрган ике катлы, тәрәзәләре тимер рәшәткәле йортка китерде 
һидия г абый. бик озын бер коридорга килеп кергәч, җанга курку төште — 
бу коридордан әллә нинди күңелгә ятышсыз ачы-төче исләр килә иде 

Майормы, капитанмы киемендәге тәбәнәк бер татар безне һидият 
абыйдан кабул итеп. аны кайтарып җибәрде Озаклап документларны 
укыды һәркайсыбызның исем-фамилияссн сорап чыкты Ике сакчы ча­
кырып, безне КПЗга ябарга кушты 

1 КПЗ камера предварительного заключения, ытарчасы - хөкем карары чыгарыл­
ганчы вакытлыча ябып тору урыны 
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Шунда Гаптери абыйның геле ачылды 
Гражданин начальник, -диде ул. -безне ике көн ашатмады Бик-

гашев, өйдән китергән ризыкны да бирмәде, безне ачка үюрергә уй­
ламыйсыздыр бит? 

"Гражданин начальник.', аның Я1 ыни күз дә салмыйча, сакчыларга 
дәште 

КПЗ ишек алдындагы ашханәгә ачып кереп ашатыгыз 
Ашаттылар. Бер сынык ипи. бер гныер жамаяк кәбестә шулпасы 

-
«КПЗ» дигәннәре мин укыган педучилище бинасы каршындагы пожар 

каланчасының аскы каты икән. КПЗга ябар алдыннан бешен ча |бар 
каешларын, чабата киндерәләрен кисеп а п.ш калды ир Без кергәндә, 
анда икс-оч кеше бар иде Агар салам матраска, биек сәкегә геэелеп 
ятканнар иде Берсе йоклый, икесе әкрен генә сөйләшеп утыра, бил 1өрен 
сакал-мыек баскан иде. Сөйләшеп утыручыларның берсен, илле биш 
яшьләр гирөсендөгесен, чалбар кесәсенә салып, бер кило бодай а п.ш 
кайткан очен япканнар, икенчесе колхоз председателен кыйнаган өчен 
утыра иде. 

;) сезне нәрсә өчен кулга алдылар' диде тоткыннарнын олы 
яшьтөгесе 

Ii.ip.iuic урлаган очен, лиле Гаптери абый Безне мен.» шушы 
б к чүлмәге сатты, дип ул көтмәгән ы Сөнгатьнең яңагына са \\>\и 
җибәрде Шундый каты чалтыратып салды, теге дөбердәп и (өнгә aj n.i 
акырып җибәрде. Ул акырганга пиклап яткан готкын уянып, берни 
ал 1.1МЫИ әсәренде, богаулы ишек ачы гып ашын надэирате плен башы 
күренде: 

Ч ю ia безобразие' диде \ i чыел |авык нечкә гавыш бе юн 
Берни дә юк. граждашш начальник менә 6j мөртәт йоклаган 

җир( ннөн са iami.ni, идәнгә егылып гөште диде Гаптери 
То-то! диде надзиратель, ишекне ябып. шалтыр-шолтыр бик­

ләде 
Гаптери ярсыган иде, ул Сөга атьнең арт ына иште: 

Хәзер ук сәке астына кер, юкса синен ише сатлык җанны буыл 
үтерәм мин диде 

Сөнгать аша буе сәке астында йоклады кон яктыргач кына сәке 
астыннан чыга горган булды Судка кадәр Гаптери аны шулай сәке 
астында йокламы Мин аны яклап бер еу ! (Ө әйтмәдем Сөнгатьнен 
минем яңакка сукканы күңелдән китмәгән и ie a ie 

Бор а т а л а н суд булды Бикташевка .iiMK.uin.ipnc без рас га ibii Я и л\\ 
б,. \л шеи HI ы п ли сарык ур тауны <к гебезге а шалы к С \ pea минем .иш 
бе i.>и Хөмәйрә ana килгәннәр и ie Минөнннен чыраена Ск\-> генә мәртәбә 
күз гөшердем ул ябыккан чырае хәсрәтле, ку* читләренә, крем кырый 
ларына кыерчыклар гезел! .имме S I үзе I.' миңа карама ты башын иеп 
кенә \л ырды. 

Хөкем карары кыска булды: 
Мина йа ип I, бу. тма] an усмергө оч ел Ian гери бе төя Сөнгатькә 

биш ел биреп. Ка таннын Крем lb ,it 11.1 гөрмәсенө oiai мл lap 
( гансада вагонга утыртыр алдыннан, безне туганнарыбыз белән 

күрештерделәр Әни гуктаусыз елады, миңа j i бик-бик кызганыч гоелды 
ӘЙ1 гем би i ми и си па. балам, укуыңны гашлама иш әйл гем С>п\ 

\ ie к ткы. I булмаса, олылар сүзен гыңла) лл бер һөнәр Инде 
балам гәти йөр, I.иплекнең чиге юк Үзеңне әйбәт готсац, ючәнстуаиын 
сүзенә кар' килмәсен an ia л i laHpai :а коткаралар иш сөйлиләр 
Mi.m ia\ бул балам, К8Л ЯЗЫП юр оеп.» bet пиле мен., балаларны 
кара pi а Г.и I а или бе юн ИКӘ, ГвНӨ к л мом t 

I Гаровоэ i удок бирле бе uk' ашыгып вагонга > гырп гылар Каравылчы 
ике СОЛДат бешен ике ЯГЫбЫЗГа уТЬфДЫ пион iniu аНДЯ башка кеше 
юк И U 
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Башта безне япкан Кремль асты күчмә төрмәсе, аннары Казанның 
Социалистик шәһәрчегендәге — җәһәннәм астындагы Тугызынчы коло­
ния һәркайсы бик нык хәтеремә сеңеп калды. 

Күчмә төрмәдә, утыз-кырык кешене бергә тутырган камерада, мин 
коточкыч акырган тавышка куркып уяндым. Бөтен кеше берьюлы акыра, 
стеналар тетрәп тора иде. 

Өч надзиратель керде, хәлне шундук аңладылар, безнең камерага 
туры килгән өч законный карак тоткыннарның яңарак киемнәрен сал­
дырырга тотынганнар икән, надзирательләр, аларның кулына богау 
кидертеп, алып чыгып киттеләр. 

Тугызынчы колониядә мине аптырашта калдырган нәрсә — монда 
чиләктер, кәстрүлдер ише нәрсәләр ясап маташулары иде. 

«Ничек була инде бу? — дип уйладым мин.— Илдә сугыш бара, Ле­
нинград камалышта, СССРның күпме җире фашистлар тарафыннан ба­
сып алынган, ә монда калай чиләк, калай кәстрүл ясап чиләнәләр. Бу 
тоткыннарны, сак астында, берәр заводка яки фабрикага куярга булыр 
иде.» 

Тугызынчы колониядәге яшәү рәвеше миңа бер дә ошамады. Моннан 
ычкынырга кирәк иде. «Әни килеп йөрсә, үзләренә дә юк ризыкны 
авызыннан өзеп китерсә, минем бит җанымны борчу биләп алачак.» Мин 
әлеге тоткынлыгымнан бигрәк, алар өчен кайгыра башлармын дип ку­
рыктым. Тормышымда борылыш булуны көтеп яшәргә тотындым. Яз-
мышыммы-ялгышыммы дигәндәй, көннәрдән бер көнне: «Мәскәү ягына 
ФЗӨга җыялар икән үсмерләрне»,— дигән хәбәр таралды. Кем тели, шул 
языла ала, имеш. Ике дә уйлап тормастан, бардым да язылдым. Сәла­
мәтлегемне сорадылар, сау-сәламәт, дидем. Юлга әзерләнәсем юк, кара 
постау чалбар белән ак күлмәгемне ике буханка ипигә алыштырган идем, 
ник дигәндә, Кремльнең күчмә төрмәсе камерасында бандитларның ях­
шы киемнәрне барыбер талап алачакларын күрдем. 

Язылып кайтканнан соң атна-ун көн уздымы икән. безне җыеп ал­
дылар да тоткыннарны йөртә торган товар вагоннарына илтеп төяделәр. 
Монда гел үсмерләр генә, алар Тугызынчы колониядән генә түгел, 
Казанның төрле-төрле төрмәләреннән иде. 

Казаннан безне Мәскәү ягына таба алып киткәч, сөенүне күрсәң! 
Димәк, чынлап та ФЗӨга алып баралар. 

Юдинога җиткәч, туктадык. Ул сортировочный станса икән, ике 
көннән соң тоткыннар белән шыплап тутырылган өч вагонны ниндидер 
составка тактылар һәм безне бөтенләй кире якка — Себер ягына алып 
киттеләр. 

Арчаны узган чакта, их, каласың бит туган якларым, дип йөрәктән 
каннар тамды. 

Вагоннар, мин уйлаганча, товар вагоннары түгел, тоткыннарны йөртә 
торган вагоннар булып чыкты. Пассажир поездларындагы төсле, аларда 
да вагон эче купеларга бүленгән, тик ул купеларга дүрт кеше утырмый, 
уналты кеше утыра, дөресрәге — ятып тора иде. Анда купеның ике стена­
сына сигез нар куелган иде. Безне шул нарларда ай буе алып бардылар. 
Анда ятып торудан без бик нык ялыктык. Безне бер мәртәбә купебыз 
белән- уналты үсмерне карцерга яптылар, карцер дигәннәре үзебезнең 
үк купе булып чыкты, нарларның капкачларын төшерделәр дә аска, купе 
идәненә безне тыгызлап тутырдылар, анда хәтта борылу түгел, селкенер­
гә дә мөмкин түгел иде. Шул рәвешчә ун сәгать басып торудан аяклар 
оеды, тәннәр тирләде. Бу — лаеклы, тиешле карцер нде. ник дисәң, безнең 
купе кырыендагы купега азык-төлек өйгәннәр, унбер яшьлек бер тоткын, 
моны сизеп алып, почмактагы тишекне пычак белән зурайткан, шуннан 
бөтен купега сохари, шакмаклы шикәр, консервы өләшеп чыкты. Без ул 
ризыкларны төне буе ашадык, ә көндезен, мичкәдәге селедка төсле, көне 
буе ач килеш тыгызланып басып тордык. Әмма бер генә үсмер дә 
шыңшымады, чыгарыгыз мине, дип гозерләнмәде. 
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Бер ай тулганда без Красноярскига килеп җиттек, анда бер тәүлек 
утыргач. Ачинск стансасына бардык, вагоннардан үсмерләрнең байтагын 
сакчылар кулларына күтәреп алып чыгарга мәҗбүр булдылар: тоташ 
ятудан да. ипи паекларын каракларга оттырып, баланда гына чүмерүдән 
дә хәлсезләнгәннәр иде. 

Аннары безне колонналарга тезеп, бик озак җәяүләп алып бардылар, 
яннан конвоирлар һәм этләр барды, чыгып тезелгәч тә безне кисәттеләр: 
бер адым унга. ике адым сулга — качарга җыену дип санала, конвой­
чылар кисәтмичә аталар! 

Ялан кырда икеме-өчме метр биеклегендәге койма һәм чәнечкеле 
тимерчыбык белән әйләндереп алынган бер биләмәгә китереп керттеләр 
безне, бу инде — кырык өченче елның сентябрь башлары иде. Без анда 
ун көн чамасы яшәдек. Шушы койма биләмәсендә ике катлы итеп 
корган егерме-утыз метрлы нарлар иде. ул нарлар өй эчендә түгел. 
ачык яланда, койма белән әйләндереп алган яланда иде. Себер төне 
суык була. без. үсмерләр, бер-беребезгә сырышып йоклыйбыз, арка 
белән күкрәк туңмый, әмма астан да. өстән дә яннар, беләкләр шакыра­
еп ката иде. 

Иртәгесен без койма буйларына тезелеп, кояшта җылынабыз, бу 
күчмә лагерьга атлы арба белән бик зур мичкә кергәнне көтәбез, мичкәдә 
безгә баланда һәм ипи алып киләләр, аларны күз ачып йомганчы чүмереп 
бетергәч, көндезге ашны көтә башлыйбыз. 

Ун көннәр шулай интеккәч, бу күчмә лагерьда сүз таралды: имеш. 
безне Норильскига озатмакчылар. анда елга бер-ике мәртәбә генә па­
роход килә. срогыңны тутыргач та. кышын-язын-көзен өеңә кайта алмый 
интегәсең 

Этап белән җибәрер алдыннан үсмерләрнең сәламәтлеген тикшерә­
ләр, олылар белән ничек кыланалардыр, аларын әйтә алмыйм, әмма 
бездән сәламәтлегебезне сорап чыктылар Мин авырыйм, дидем, үскән 
чак la мин бәләкәй һәм чандыр идем. кабыргалар таякны тырылдатып 
йөртерлек дәрәҗәдә тырпаен i оралар иде. шунлыктан мине Норильск 
исемлегенә кер] мәделәр. егермеләп үсмерне Березовка пи өн, балга ь 
булмаганнарны хезмәт белән төзәтү колониясенә алып килделәр Күп-
месен җәяү атлаганбыздыр, күпмесен тимер юл вагонында килгәнбездер, 
инде оныттым, шулай да без иртән чыгып китеп, кичен генә Березовкага 
барып элгәштек. Тамакны туйдыргач, безне, егерме үсмерне, бер баракка 
Kepien бикләделәр карантинга. Анысы 21 көнгә сузыла икән Мин 
төнлә тагын бик каты акырышкан тавышка куркып уяндым. Тәрәзәдән 
законлы караклар кергән, алар карантиндагы үсмерләрнең яна кием­
нәрен галыйлар иде Яңарак косгюм-чалбарны. күлмәкне салдырып ала­
лар авылдан килгән тоткыннар бу тәртипне белми икән. салырга телә-
мөгөннөргө караватка куелгән такталарны суырып алып. сыртына берне 
генә кундыралар, такталар сынып китә. авыл мокытын ул арала өч 
бандит чишендереп тә бетергән була. алар үзләре белән кырык ямаулы 
чалбарлар, гишек ботинкалар алып кергәннәр, туларны киендергәч 
карантиндагы үсмерләр танымаслык булып шыксызланып калды. Мин 
Казанның Тугызынчы колониясендә чакта ук матур киемнәремне ипигә 

лил [рган булганлыктан, минем кырЕ.1к ямаулы чалбарыма u иске 
күлмәгем.) до кызыгучы булмады, мин бу юлы тыныч калдым VUKI.III 
белдек бандитларның үсмерләр киемен талаулары колония гурөлөре 
белән сүз куешып ипләнә икән малайларның нинди акыр\ тарына и 
карамастан карантин бүлмәсенә бер сакчы да. надзиратель дә, бер 
гөрбияче дә кермәде. 

Иртәгесен безне мунча кертеп чыгардылар. 
Мунчага кергәндә^ ишек төбенә куелган өстәл янында хәрби кием к 

бер кеше » и.ш утыра иле Ул исем фамилияне, яшьне нинди статья бе юн 
•.ияккәйне 1ым һөнәрне сорый. Шул чактагы әрсечле!емә минем хәзер 1Ө 
т е м китә «Маляр, художник» дин яздырдым бет өй 
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Тагын оер көннән карантин бүлмәсенә гражданский киемдәге бер урыс 
керле Ул илле яшьләр тирәсендә иде. Өстендә соры костюм, ак күлмәк, кара 
галстук, аягында туфли, башы яланбаш, чәченә мул булып чал кунган иде. 

- Ахунов кем була? — дип сорады ул. 
Мин салам матрас өстендә сузылып яткан җиремнән, тимер карават­

тан торып, аның янына килдем. 
— Киттек, улым. минем белән,—диде ул. Аның «улым» дип дәш­

кәненә, «гражданин Ахунов» дип дәшмәгәненә бик аптырадым Сак­
чылар торган капкадан ул мине иреккә алып чыгып, бер конторга алып 
керде. Аның янтыгында наган кобуры да, үзе белән бергә мине алырга 
кергән сакчысы да юк иде. 

Конторда чәчләрен кыска итеп кискән, кофта-юбка кигән ике яшь 
хатын утыра иде. Әлеге мине алып чыккан кешегә алар 

Иван Михайлович, ничек тәвәккәлләп алып чыктыгыз сез бу зек-
ны? Аның бит сакчысыз качып китүе ихтимал, —диделәр. 

Беркая да качмаячак ул. Аңа колхоздан бәрәше урлаган өчен өч 
ел биргәннәр — бер пот бәрәңгегә. Тикшердем мин аның докумен! ларын 
Качып китсә ул бит ун ел ала. Авыл малае. Өстәвенә тугыз сыйныф 
белеме бар. Өстәвенә үзен маляр дип, художник дип таныта 

О боже!' диделәр кыска чәчле ике марҗа икесе берьюлы. 
Менә шулай, улым, мин Березовка колониясендә тәрбия эшләре 

буенча начальник Иван Михайлович булам. Син үзеңнең һөнәрләреңне 
зур итеп яздыргансың Буяучы, рәссам. Рәсем ясый белсәң, без сине 
клубка алырбыз, бездә ике ел утырган рәссамыбыз срогын тутырып, 
иреккә чыкгы Рәссамсыз калдык. Инде син рәсем ясый белмәсәң. буяучы 
булырсың, тоткын балалар яшәгән бүлмәләрне әледән-әле буяп торырга 
туры килә безгә. Колония зур — биш йөз үсмер. Тораклар да. бүлмәләр 
дә күп. өстәвенә шунда ук мәктәп тә бар. Аңладыңмы? Аңласаң, бик шәп. 
Буяу лиен белмәсәң. утын кисәрсең, утын кисәргә дә ярамасаң. фикал 
газартучы, ягъни бәдрәфләрне җыештыручы булырсың. Менә сиңа бер 
табак ватман, менә сиңа пумалалар, менә сиңа «Япон яры» дигән от­
крытка Күчереп ясап кара шуны. Килештекме? 

Мин, шатлыгымнан нишләргә дә белмичә, ватман кәгазе өстенә 
карандаш белән открыткадагы күренешнең контурын сыза башладым. 

Тәрбия башлыгы мин карандаш белән сызып бетергәнче кулыма 
карап торды, сызып бетергәч, ватман кәгазен үзенә таба борды да күзен 
кысып карагач: 

Бара бу! Дәвам итегез,—диде. 
«Япон яры» картинасын мин тоташтан ике көн буена ясадым. Тәрбия 

начальнигы минем янда утырмады, теге яшь хатыннар икесе дә урын­
нарында иде. алар алмаш-тилмәш мин ясаган картинаны карап кип геләр, 
үзара пыш-пыш сөйләштеләр, мин аларның «какой молодец»- дигәв 
сүзләрен генә шәйләп калдым. Шуннан соң тагын да тырышыбрак ясарга 
готындым карншаны, хәтта аңа челтәрле итеп рам да ясап куйдым 

Иван Михайлович кичке сәгать бишләрдә конторга кайтты, мин 
ясаган «Япон яры» (картинаның артыңа «Японский берег» дип язылган, 
анда субайларга утыртылган су эчендәге япон йорты, зәңгәр диңгез, ни 
өчендер сары төстәге күк йөзе. яшел агачлар бар иде) рәсемен ул озаклап. 
ку sen кыса төшеп карады, ни әйтер икән. дип. мин ут йотып торган чаи a 

Булган бу! дип кичәге сүзен әйтеп куйды. 
Яшь хатыннар миңа карап елмайдылар, кул чәбәкләп куйдылар. Иван 

Михайлович мине үзе белән ияртеп алып китте. 
Бараклар төсле үк, әмма алардан шактый биек һәм озын бер бинага 

алып керде. Анда безне симез гәүдәле, ике иякле бер марҗа каршы алды. 
Исәнләштеләр. 

1 Ай алла! 
J Нинди егет 
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Катерина, менә мин сиңа яшь рәссам алып килдем. Ул стеналарга 
сурӘ1 төшерер, син аңа ярдәм итәргә тырышырсың, диде 

Аннары без клубның залына кердек. Стеналар, түшәмнәр ап-ак итеп 
агартылган, аларга әле бернинди дә плакат эленмәгән, залның урындык­
лары бер почмакка өеп куелган иде. 

— Улым, менә шушы стеналарга клейлы буяу белән рәсемнәр ясап 
чыгарга кирәк.— Ике тәрәзә арасына алып килде Әйтик, менә монда 
«Яшәсен совет гаскәре җәяүлеләр!» Менә бу тәрәзә арасына «Яшәсен 
совет артиллеристлары!», калган ике тәрәзә арасына совет очучыларын 
һәм танкистларын ясарсыз. Буяуларны иртәгә кертерләр, төрле ка шор­
дагы кистьләр дә булыр. Килештекме? 

— Килештек,---дидем мин, боларның һәммәсе барып чыгарына ыша­
нып җитмичә. 

Үч гомеремдә, мәктәптә укыган елларымда, минем өчен буяулы 
булудан да зуррак бәхет юктыр кебек тоела иде Арча кибетләреннән 
сатып алган майлы буяу «Яшәсен Май бәйрәме!» дигән плакат язарга 
гына җитте. Аннары миңа буяу алырлык акча тәтемәде. Хәтта педучили-
щеда да мин буяусызлыктан интегә идем. Майлы буяу белән минем 
табигать күренешләрен язып карыйсым килә иде. Шулай бервакыт Күпе-
рбаш авылы ereie,— ул ла безнең Казаибаш мәктәбендә укый иде, 
майлы буяу белән урман картинасы ясап алып килде, без аның кар­
тинасына да таң калын карадык, азактан Арча конкурсында аның бүләк 
алуына да кызыктык, һәрхәлдә, мин кызыктым. Мин дә. буяу булса, 
андый картинаны ясый алырмындыр кебек тоя идем үземне Арчанын 
кулы магында майлы буяу белән ясаган кояш баю. кояш чыг} кар­
тиналарына, алардагы офыкның алсулыгына, ул алсулыкның су өстендә 
шәүләләнүенә сокланып бик озак карап тора торган идем. 

Менә хәзер миңа стена чаклы стенаны ышанып тапшыралар 
төрле төстәге буяулар, буяу пумалалары китерергә вәгъдә итәләр. Коры 
буяу нинди була икән соң ул? Аны җилемдә ясыйлар МИКӘННИ? Бө [КИ, >.i 
мин Арчада чакта кызыл материягә клейлы акбур белән язган төсле 
буяудыр? Мин шуларны уйладым, тик боларның берсен дә тәрбия ип­
ләре башлыгы Иван Михайловичка әйтмәдем. Әйтсәм, ул миннән баш 
гартыр дип курыктым. Әле шушы көнгә кадәр минем зур стена юрга 
коры буяу белән, юк, ялгыш әйтәм клейлы буяу белән берәр метрлы 
плака i язу. берне генә түгел, өч-дүртне берьюлы ясау төшемә дә кергәне 
ЮК иде 

Иван Михайлович мине I.IIUII үзе белән ияртеп алып кит re Ул мине 
ашханәгә, аш биреп тора горган гәрәзөгө китерде 

Мин сездән үтенәм,— диде яулыгын өчпочмаклап бәйләгән, өстенә 
ак кала i кигән л\\\ бүлүче апага, менә бу үсмер - безгә бик гә кирәкле 
кеше, аның гамагы гуйганчы ашатсагыз иде Килештекме? 

Аш бүлүче апа миңа зур бер калай габак белән куе аш салып бирде 
Мин гамагым туйганчы ашадым да кунарга клубка кайттым Екатерина 
Семеновна (клуб мөдиренең исеме шулай иде) күршесендәге бәләкәй 
бүлмәгә урып җәеп бирле Матрацына салам гутырган булса и. мин 
мамык гүшөктөге гөсле йокладым ул төнне. Төрнәледә Бикташе] 
ячьи кеше. Красноярскта килгәндәге явыз сакчылардан соң, үсмер 
малайларны яңа киемен бирергә гелөмөгөн очен генә гакта сынганчы 
кыйна] .ш законлы караклар гдн сон. мина беренче мәртәбә Иван Михай­
лович кете men дәште, улым, диде, «гололобый»1 лпн мыскыл юма u.i 
мин үземне иректә кебек кис \\\ гем 

Иртәгесен ашханәгә барып гамак гуйдырып кайтуга, гәрбия баш­
лый.! әйткән буяу порошоклары һәм җилем КИЛГӘН п.тс ипле Аны алып 
килгән кеше ^ ie ы б\яучы булып чыкча Capiылт мыеклы. к\ текле J ! 
кеше ,1 1ТМЫШ ЯШЬЛӘр ГИрӨСеН |Ө буЛГЙН (Ыр, анЫН күл ГИрӨЛӨреН 1-| (Ө, 

Шөра м ми ш 1ы 



битендә дә җыерчыклар күбәйгән иде инде. әмма ул үзе әле эшкә бик 
җәптәш икән: су кайнатып, аңа җилем һәм буяу порошоклары кушып, ул 
мина берничә чиләктә буяуны әзерләп тә өлгертте. Кичтән дөрес уй­
лаганмын, акбур белән җилемне кушып мин ясый торган буяулар икән 
алар. 

Инде миңа стенага ясыйсы плакатларны табарга кирәк иде Күр­
шедәге китапханәгә кердем. Актарына торгач, сап-сары чәчле яшь кенә 
марҗа кызы китапханәче белән без танкистлар, җәяүле гаскәрләр, 
очучылар турындагы плакатларны гәзитләрдән табып алдык. Артил­
леристлар турындагысы юк кына бит. Мин башта ни өчендер артил­
леристлар, безнеңчә әйткәндә, тупчылар турындагысын стенага зур итеп 
төшерергә дәртсенә башладым. Эзли торгач, китапханәче кыз белән без 
икәү гражданнар сугышы чорындагы Чапаев. Петька. Аннушканың пуле­
мет янындагы рәсеменә тукталдык. Бәләкәй рәсемне шакмакларга бүлеп 
(рәсем өстенә шакмаклар ясап, аннары шуны ничә мәртәбә зурайтканны 
исәпләп чыгарып, клуб стенасына шакмаклар ясап), мин эшкә тотындым 
Клейлы буяу акшарлы стенага тигез ята иде. бәләкәй пумала белән, кара 
буяу белән мин булачак плакатның контурларын сызып чыктым, тоташ 
буяла торган урыннарын дядя Сашага тапшырдым, өч геройның да 
битләрен үзем ясадым. 

Кичке сәгать бишләрдә плакат ясалып бетте. Дядя Саша артка чиге­
неп, якынрак килеп, плакатны карап торды да әйтте: 

- Мин сине мактыйм. Ахунов.— диде. 
Күңел үсеп китеп, икенчесенә дә тотынмакчы идем. 

Бүгенгә җитеп торыр, бозып куймагаек.— диде буяучы дядя Саша 
Ул арада тәрбия начальнигы Иван Михайлович та килеп керде. 
Ул ашыгып Чапайлар янына килде, әле дә хәтеремдә, күзләре башта 

зур булып ачылды, аннары йөзенә елмаю чыкты, күзләре нурландылар, 
ул рәхәтләнеп көләргә тотынды. 

Ә мин аңардан хөкем карары көттем. Хөкемне ул тиз генә чыгар­
мады. Мин дә, буяучы абзый да дулкынлана башладык. 

Нигә Чапай? Нигә бүгенге сугыш геройлары түгел'.' -дип сорады 
ул бездән, ниһаять. 

Андый рәсемне таба алмадык. Плакат өстенә нинди сүзләр языйк, 
Иван Михайлович? 

Бернинди сүз дә язмагыз. Чапайларны белмәгән кеше юк Монын 
Чапай булуы әйбәт тә әле. Романтика, егетләр, романтика! Яшьләр 
романтика ярата. Бу плакатыгыз сезнең чын тәрбия чарасы. Башка 
рәсемнәрегез бармы? 

Без аңа очучыларны, танкистларны, җәяүлеләрнс күрсәт тек 
Ул канәгать калды. 
— Дәвам итегез, — дип, безнең белән саубуллашып, кайтып китте. 

Китәр алдыннан ул клуб мөдире бүлмәсенә кереп чыкты Күрәсен, ул аңа 
безнең хакта җылы сүзләр әйткән, Екатерина Семеновна безнең плакатны 
бер мәртәбә карап киткән иде инде, ул чагында ләм-мим бер сүз дәш­
мәгән иде, бу юлы: 

— Булдырган егетләр! — диде. 
«Әһә! Начальник синең дә телеңне ачтырдымы?» — дин уйладым мин 
Без ашханәгә барып, тамак ялгап кайттык. 

Әйдәгез, безгә барып кына кунабыз,— дип тәкъдим ясады Саша 
абый, ашханәдән чыккач. 

— Сезгә дигәне кайда соң ул? 
— - Буяу цехында. 
— Анда кемнәр бар? 

— Буяу мичкәләре дә мин. 
Ә ул цех кайда? 

— Производство зонасында. 
- Вахта аркылы чыгасызмы? 
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— ӘлбӘ1 гә 
— Ә мине чыгарырлармы сон'1 

Үзем сөй [әшермен. 
Мин капка янын,i.i горып калдым, Саша абый вахтер янына кереп 

Kin re V.i анда озак горды, мин ник риза булганыма инде үкенә башлаган 
идем, ул арала Саша абый килем чыкты ла минем кулдан җитәкләп, 
вахта .пил производство зонасына китереп кертте. Озын бер барак буен­
дагы гакта гротуардан бардык, Саша абый шул озын баракның ишеген 
ачкыч белән ачты, бик озын, аргы башы әллә сайларда ук 
бүлмәгә керлек Мин анда унлап мичкә, аксыл-сары буяуга буяган, 
кайсыберләре шпаклевка белән сыланган унлап шкаф күр 

Менә бу безнең буяу цехы була инде.— диде Саша абый Мин оч 
ел имле бу цехта мастер булып иплим Менә шундый шкафлар, өстәлләр 
буйыйбыз без. аларны йә нарат төсенә, йә имән төсенә кертеп буйыйбыз 
менә б) мичкәләрдә буя) ул бер зур гына мичкәнең капкачын ачты. 
анда каймактай куе, җете ак буяу гулып юул иле Башка мичкә (әрне дә 
ачып күрсәме Аларында яшел, сары, зәңгәр, кызыл б\я> tap и ie 
буенда берничә бидон гора аларында олиф икән. буяу сыекларга 

Минем әчеп дөньяда берьюлы шул гамаша күп май гы буяу күрү 
гайре габигый нәрсә иле. башым әйләнеп китте, мин гәрәзө буенда уз 
уйларыма батып, озак басып гордым 

Мастер булу өчен ниләр кирәк? 

А
лександр Николаевич белән HI ЬНИ Саша абый белән без Березовка 
колониясенең клубына атна-ун көй эчендә барлык плакатларны 
яиц чыктык Шуннан син клубча минем кирәгем калмады диярлек 

Аша саен бер мәртәбә күремем iopi.ni кинофильмнарның белдерүен 
яза, клубның буялып бетмәгән урыннарын буйый идем. бер ли р 
j i шлөр дә бел re 

Клуб мөдире юан марҗа Катерина янына озын буйлы карчыга 
бор [ы бер (ек ияләште Ллар бергәләп мөдир хатынмын бүлмәсендә 
бикләнеп ю утыр! алыйлар очрашкан чакларында бер-берсенө ж кояшы 
кебек елмаялар мондый елмаюлар астында ниндидер киная ита 
күрә готкыннар анзый гамәлләрне шактый \к ямьсез итеп .им.нор 
«Лыбается как параша»1 [иләр «Параша» mi.me иәҗес мичкәсе га-
ьн ю. \ i гөрмө к л мера [арында була икон [Ы караклар, берәр Ю1 кыш a 

А,У\.\ бирергә гелөсөлөр аны ил\-\.\\ил янына яткыралар яки аны юарга 
мәҗбүр итәләр Шөкер, мина андый җәзаның шөккәне б) гмады үсмер-
!өр ко юниясеи ю гөртип нык шконлы карак iap i.ni үсмер [әрне мыскыл 

иттермиләр иле Әмма минем «парашам гурында сөйләвем юкка ч,и\л 
гүгел Катерина янына ияләнгән юк нәкъ менә шконлы карак булып 
•ПЛГТЫ Ул КүПТӨН ИНДе ба ип Ь lap яшен поп чыккан әмма > ieil ә ie \па i ГЫ 
ишендә [ип кенә яздырган врачлар га кет гөгечә гештән карап, анын яшен 
ой [гелөргө гырышсалар u ой пеш алмаганнар ул өйтк ө р 
тын. аңа уналты яшь куйганнар Законлы \\ карак габигать биргән 
WM.II 1әрдөн мәхрүм түгел, клубта ип юүче берничә кп ынны (ек 1арны 
һем влб пиле Катеринаны >i янына чакырыл, гитара уйный, үзе 
\ iiii.il ли л кушы П.1Н 

Я не н о ю ПрО ВСЮ I ' 
Вся о lecca очень ве яка 
I [ponyi каю ii. i.' гапу< IN 
Boa шв 1яю Кос i ю моряка 

НөҖСС МИЧК 1ч [.HI I l\i IH 

http://iopi.ni
http://wm.ii
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дип җыр башлый, тавышы таң калырдай матур, моңлы, ул кычкырмый. 
тавышы белән уйнамый, үз эченә китеп, барыбызны да онытып 
моңлана иде. 

Шул хәтле матурлык, нәзәкатьлек белән бергә, анарда тупаслык та. 
кансызлык та. үзен башкалардан өстен куярга тырышу да бар иде Мин 
һәм Саша абый ясаган плакатларны күргәч, ул миннәв 

— Өч баһадирны ясый аласыңмы? — дип сорады. 
— Ясый алам.— дидем мин. 
Ихтимал, мина. ясый алмыйм, дип әйтергә кирәк булгандыр, минем 

беркатлылыгым бу очракта үземә зыянга булып чыкты. Әлеге озын 
буйлы зек миңа усал карап, үзем исәнләшмәсәм. исәнләшми йөри баш­
лады 

Клубта идән юучы ике әсир хатын бар иде Атнага бер мәртәбә 
үсмерләргә кино күрсәтәләр, клубка нибары 150 кеше сыя. биш йөз 
үсмерне өчкә бүлеп, өч мәртәбә күрсәтәләр киноны, алардан соң өч 
мәртәбә юарга кирәк идәнне, инде иң авыр эшләрдә эшләүче тагып 50 
олыларны алсак, дүрт мәртәбә кино күрсәтәләр булып чыга. Шулай 
булгач, табигый, клубның бик дәү идәнен атнага өч-дүрт мәртәбә юарга 
кирәк булып чыга. 

Баштарак юан маржа Катерина миңа әйтте, идән юучы түтәйләргә 
кыен. алар икәү генә өлгерә дә алмыйлар, булышырга кирәк булыр. диде. 

Мин булыша башладым—аларга су ташып тордым 
Бер атнадан идән юучыларның берсе котылып, иреккә чыкты. Идән 

юарга без икәү калдык. Тагын өч көннән идән юучыларның икенчесе 
авырый икән. клубның болын чаклы идәнен, әсирләр көзге балчыкны, 
агач табанлы башмакларына ияртеп кергән балчыкны юу минем өскә 
төште. 

Баксаң-күрсән. идән юучы әсир хатын һич тә авырмаган, мине түбән­
сетү, кимсетү өчен марҗа Катерина белән законлы карак клуб идәнен 
юуны минем өскә юри аударып калдырганнар икән Имеш. такыр башлы 
бер татар малае законлы карактан -кешеләрне тан калдырып җырлый 
белә торган адәмнән өстен булып чыксын! Моңа юл куярга ярамый. 
Я — ра — мый! Әнә идән юсын. әнә мескен булып яшәсен, рәссам мин 
дип. кукыраеп йөрмәсен. 

Шушы аяусыз фәлсәфәгә төшенү белән мин моннан кит, ягын кара­
дым. Беркөнне, аш алырга чыккан җиремнән тәрбия начальнигы Иван 
Михайловичка әйттем: 

— Гражданин начальник, клубта миңа эш бетте, әсир үсмерләр кино 
караганнан соң идән юуу гына калды.— дидем. Бәлки, мине буяучылар 
цехына күчерерсез, мин бит — квалификацияле кеше. мин анда күбрәк 
файда китерермен.— дидем. 

— Ярый. улым. мин сине аңладым Фикеремне иртәгә әйтермен.— 
диде. 

Иртәгесен ул мине буяучылар цехына күчерү очен колония башлыгы 
белән сөйләшкәнен, башлыкның моңа риза булганлыгын хәбәр итте. 

Мин салам матрацымны күтәреп, китәргә җыенгач, клуб директоры 
Катерина янына килеп йөргән законлы карак минем юлыма аркы \ы 
төште. 

— Такырбыш. син кая җыендың болай9 диде. 
— Буяучылар цехына,— дидем мин. 
— Кем рөхсәт итте? 

Иван Михайлович 
Законлы карак минем чыгу юлыннан чнткәрәк китте, әмма миңа янап 

әйтте: 
— Мин сине нишләтергә икәнен белермен! 
Буяучылар цехына күчкәннән соң мин атна буе ул бандитның безнең 

янга килеп чыгуыннан, миңа кул күтәрүеннән куркып яшәдем Әмма бер 
атнадан соң колония буйлап «Атаман» кушаматлы законлы каракны 
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унбер яшьлек малайның балта белән чабып үтергәнлеген хәбәр иттеләр. 
«Атаман» дигәннәре мина янаган теге карак булып чыкты. 

Моны мин хөрмәтле укучыларыбьпга җентекләбрәк аңлатыл бирергә 
тешмен. Кеше хәтле кешене үтерү вакыйгасы хәтта колония шарт­
ларында да «ЧП» санала. 

Бөек педагог Антон Макаренконын «Педагогик поэма» исемле кита­
бын сез укыгансыздыр дип ышанам. Илнең иң авыр чакларында да ул 
сукбайлардан, кесә каракларыннан, хәтта бандитлардан кеше ясап чыга­
ра. Ул аларга ышана, ул аларның намусларын уята. Отрядларның баш­
лыкларын талант ияләрен тәрбияли ул. Әнә шул активистлар баш­
каларга йогынты ясый. 

Безнең Березовка колониясендә дә биш йөз үсмерне отрядларга бүлеп 
чыккан иделәр. Ул отрядларда егерме-утыз кеше санала, алар белән зур 
йогынтысы булган активистлар җитәкчелек итәләр, тәрбия начальнигы 
да, режим начальнигы да. колония начальнигы да активистларның био­
графиясен, тормыш юлын кыл иләктән үткәргәннәрдер инде Халыкта 
«Бер пычрак сыер бәген абзарны буйый» — дигән мәкаль бар. «Агачтан» 
кушаматлы законлы карак нәкъ менә шундый «пычрак сыер» о\ [ып 
чыга Ул үзе балаларга йогынты ясарга, аларны уңай яктан тәрбияләргә 
алынса да, элекке шөгылен —караклар законы белән яшәвен таш самый 
Үсмерләрне картада отып. аларның ипиләрен шестсркалардаи җыйдыра. 
колониягә килгән яңа тоткыннарның затлы киемнәрен салдыра, үзенә 
буйсынмаган үсмерләрне кыйный. Ул боларның барысын колония баш­
лыкларына, 1Әрбиячеләр[ ә күрсәтми эшли. сакчылар белән сүз клешын. 
затлы киемнәрне аларга тондыра, тегеләре әлеге бандитка ни кирәк. 
ташып торалар. Ул хәтта ял зонасына, баракка кайткач, үсмерләр алдын­
да аракы эчүдән дә тартынмый. Менә шушы адәм атлы «активист» үзе 
башлык булган отрядның тәмам канын эчкәч, аңар гүзәр әмәл калмагач, 
ун елга угырган унбер яшьлек малай, әнисенә карага садистлык кылган 
әтисен балга белән чабып үтер!әй малай, кышын баракларга яккан чакта 
утын яра торган балтаны урлый һәм барлык отряд йоклап беткәч, 
«Атаманның» башына балта белән чаба. 

Бездә гомер буе күп нәрсә формалт. ипләнеп килде Аш он Семенович 
Макаренко бит активистларны башта үзе ГӨрбияләгөн аларның крис­
таллдай саф күңелле икәнлекләрен.) ышангач кына. отряд баш п>тклары 
итеп куйган Әмонд ра шртеп блат ной җыр тар җырлап йөргән бер 
бандитны отряд башлыгы тиеп куялар 

Унбер яшьлек үтерүче судта пи очен «Атаман»ны үтерүен сөйләп 
биргән. Березовка колониясе башлыкларының күзе маңгайга менә, алар 
ашыгыч рәвештә отряд башлыкларын папка озаталар берсен-бер кал­
дырмыйча О бит алар арасында намуслылары да булгандыр 

Хәлләр нинди генә борылыш алмасын мин язмышым очен кан 
калтырап торудан котылдым. Ә Саша абый мине бик тырышып ма [яр­
лык пиенә өйрәтә башлады Ул моны миңа карата изгелек лплә, өчен 
генә, үсмер егетне кызганудан гына эшләмәде бугай. Буяу цехында 
шкафтыр-өстөлдер ише йорз җиһазларын буя> белән бергә, балалар 
бакчалары, яслеләр очен уенчыклар да ясыйлар иде Мин б\н\ цехына 
күчкәнче, балалар яслесе өчен дип эшләнгән гүрз айлык про тчкштя 
курчаклар йоклату өчен кирәкле бәләкәй агач караватлар ип ie буя гган 
килеш складта ята икән. Аларны меңләп кенә саныйлар иде Менә 
шудартл ак ромашка тар. каз рәсемнәре, көчек сурәтләре ГӨШерерГӘ 
кирәк иле Әгәр аларнын һөркайсыя кулга готын, берәм-берәм сурәт 
гөшерө башласаң, дүрт ай буена кыелган \ i уенчыкларны ел буена да 
ипләп бетерерлек гүгел иде Уйлый горгач, мин уйлап гаптыы безнең 

аргы башы чак күренеп горган озын цехка а ггышар метр озын [ыгында 
идән сайгаклары алып кер! гер юм (күршедә генә ai ач ипкөрт, цехы бар 
иде) a i.ipm.i биек KJ таларга куйдырдым u уенчык карана i [арны шунда 
гездереп 4I.IKM.IM Малайлар б) ипие пик геләп башкардылар Шуннан 
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соң мин уенчык караватларга сурәтне конвейр белән төшерә башладым. 
Ике малай минем янымда па ип para салынган буяуны тотып торалар, ә 
мин сул кулымның бармак араларына кыстырган дүрт кисть белән 
карават башларына ромашка төшерәм, кыз баланын итәгеннән »1ӨЕ-
тереп алган ата казларны ясыйм -китте эшләр хутка. Саша абый минем 
уйлап табуымны бик хуплады. 

Профессиональ рәссам колониядән котылып кибәннән соң дүрт ай 
эчендә җыелган уенчыкларны бер ай эчендә бизәдек тә бетердек. 

План белән яши торган замана иде бит. Баксаң-күрсәң, үсмерләр 
колониясенең дә үз планнары бар икән. Мине колониянең производство 
бүлегенә чакырып, мактадылар, инженер-техник хезмәткәрләргә биргән 
төсле, аксыл костюм бирделәр. Янәсе, кешелеккә кияргә! Менә мин 
иректә чакта ала алмаган ак чалбарны кайчан кия алдым. Тик акын 
гомере озын булмады, буяучылар цехында ак чалбарны ак килеш 
асрап буламы соң?! Ни генә димә —бу барыбер минем хезмәгемне 
санга сугу иде. 

Ярты ел дигәндә Саша абый миннән алтынчы разрядка торырлык 
маляр әзерләде. Мин шпаклевканың да, майлы буяуның да. әйберләрне 
төрле агач структуралары ясап буяуның да нәрсә икәнен белә идем 
инде Шахмат тактасын, аның фигураларын лаклау мәктәбен дә уздым, 
буяуны иснәп карау белән нинди олифта ясалганын әйтеп бирер дәрәҗәгә 
җиттем. 

Без Саша абый белән кичләрен мичкә ягып. шул ут яктысында 
сөйләшеп утырырга ярата идек. Эшебезне бик яхшы итеп алып 
баргангадыр, безгә көненә бер кило ипи бирәләр, ашны без котелок 
белән ашханәдән алып кайтабыз да суык килеш ашамыйбыз, мич 
плитәсендә җылытып алабыз. Иртән алган бер кило ипине өч 
кисәккә бүлеп куябыз — тәртипле яшибез. Колониядә бирелгән баланда 
белән, әлбәттә, ерак китеп булмый, ул шыр су дигәндәй, кашыкка 
эләгер нәрсә юк анда. әмма безгә бит әле өч бармак яссылы] ы 
балык кисәге бирәләр, ипи белән шуны да ашап куйгач, ярап 
тора. бөтенләй үк ач калган төсле түгел. Дядя Сашаның бик яхшы 
маляр икәнен белгәнгә күрә. ирсктәгеләр аңа кайчагында иске шкаф­
ларын, өстәлләрең буятырга китерәләр, колония җитәкчеләре аны 
бездән бушка буята, әмма иректәгеләрнең намуслары үлмәгән бит, 
алар куеннарына тыгып, ун бәрәңге яки ипи кыерчыгы, яки бер-ике 
стакан тәмәке алып кич.' гәр андый чаклар безнең өчен бәйрәм 
була торган иде. 

Шулай бер кышкы киптә, мич янында утырып, утын кисәкләренең 
чатырдый-чатырдый янганын күзәткән чакта. Саша абый әйтеп куйды: 

— Карале, Гариф, син би i рәсем ясый беләсең. Ник әле без шул 
мөмкинлектән файдаланмыйбыз? 

— Нишләп була соң, дядя Саша? —дидем мин. 
Хәзер би i сугыш вакыты, карават янына куяр| в келәм юк. әгәр син 

шул келәмне алыштырырдай картина язсаң? 
— Нинди картина'' 
— Иректәгеләр теләгән картина. Алар бит открытканы үзләре бе юн 

алып килә алалар. 
Ярар. без ул открыткадан картина язарбыз да бит. аны алучы 

булырмы соң? 
— АНЫСЕ>1 өчен син кайгырма, алучысын табу - минем өстә. 

Ярар сынап карыйк, дидем мин. 
Саша абый агач эшкәртү цехыннан озынлыгы икс метрлы, биеклеге 

метр ярымлы рам ясап алып чыкты, аңа үзе йоклый торган җәймәне 
тарттырды, ак буяуга куе итеп буяп кызу мичкә сөяп куйды. 

Җәймәңне тикшерсәләр, нишләрсең. Саша абый? -дигән идем,— 
моны алучылар үз җәймәләрен китерерләр.- диде ул—Гомер буе кур­
как булып яшәргә ярамый ич ипле 
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Кайнар мичкә сөяп куелган рам. андагы буяулы җәймә шакырдап 
кипкән иде Мин бер атна. эштән сон. аңа «Украин төне» дигән картина 
ясадым Саша абый мине гел мактап, үсендереп торды. Анда зур кара 
урмам сай п.ша су, шул урман буендагы судан үсмер малай эт белен 
чыгып бара, сеңлесен эт өстенә утырткан, сеңдесенен аркасыннан оер 
кулы белән кочаклаган. Айлы төн, эт белән балалар шәүләсе дә. урман 
да суда чагыла, ай исә су өстенә көмеш юл сузган. 

Безгә, буяу теләнеп, чукрак рәссам килеп йөри иде. Саша абый 
картинаны ана күрсәтте. Чукрак рәссам, кулын каш өстенә к>еп. аннары 
бер кулын торбадай түгәрәкләп, картинаны озаклап карады да баш 
бармагын гырпайтып күрсәтте, аннары кисәк кенә кулын абзыем янына 
таба сузды <-ии ясадыңмы? 

Саша абый анын белән телсезләрчә сөйләшә белә иде. кулларын 
бутап, нидер ай i кач һәм минем якка ун к>лынын бармагын сузып 
күрен кач, чукрак рәссам озак кына баш селкеп торды, аннары мине 
килем кочаклады, бур-бур килеп, үз телендә нидер мыгырданды кулы 
белам артын сөрткәндәй итте дә. ике кулын аркылы куйды. 

Көрән төсне артык кулланмасын, ул картинаның төсен ала,-—ди, 
болай үзеңне бик мактады, ул теләсә кемне кочакламый 

Чукрак рәссам үзенә кирәкле буяуларны алып китеп баргач, буя­
учылар цехы ос i асы Саша абый аның фаҗигале язмышын сөйләде миңа 
Кузьма Ксенофонтович бик талантлы рәссам булган. 1936 елны, СССР 
Ю| ары Советына сайлаулар үткәргән чакта аңа кызыл почмакны би iepi ө 
кушканнар. Хо1Сремдә. кызыл почмакны ул елларны «Сталин почмагы» 
дим йөртәләр иде. Моның талантлы булуыннан көнләшкән Пенза рәс­
самнары аның өстеннән шикаять язганнар. 

Нәрсә дин? 
Сталин почмагына печ итте, дип. 

Кузьма Ксенофонтовичны кулга алганнар. Гаебен таныту өчен бик 
кат 1.1 кыйнаганнар, колагын төйгәннәр, шуннан ул чукрак калган Аның 
бездән китүенә әле бер ел гына Туган-үскән якларына кайтмады инде. 
Березовкада гөплөнеп калды. Оригиналь картиналар язмый инде хәзер, 
колония җитәкчеләре сораса, бәйрәм плакатлары яза. үсмерләр бүл­
мәләренә >ур рәссамнардан күчереп, картиналар да язгалый. 

Нәрсә белән гамак гуйдыра соң7 
Маро белән гамак 1уйдырганын хода белсен, бешен гокарный 

цехта агачтан кырып гөлинкөлөр ясата, бездән буяу теләнеп ала, шул 
гөлинкөләргө габигать күренешләрен язып. Красноярскига илтеп сата 
< .11.1 1.1 меп бетерә, аннары өстендәге костюмын колония җитәкчеләре 
альт биргән костюмнарын сагып эчә. ахыр килен, Березовкакт гагыи 
ЙОЛКЫШ көлендә кайнап кера 

Мим анын v гамәлләрен бик яхшы аңладым Кузьма-рөссамнын ин 
бире тем 1ШЛИ iopi.ni ун елы төрмәләрдә черегән, аннары аны мондагы 
колония) а җибәр] өннәр, ул има-я.м ызы, табигать мул итеп ojipi өн га 1ан i ы 
бе Lin. әйе, әйе, яла ялт ызы утырып калган. Аның талантына сокланганнар 
әсирләр, колония җитәкчеләре аны кызганганнар, ач-ялангач итмәгәннәр, 
ләкин готкын әсирнең дөньядан гайрәте чнккап яшәвенең мәгънәсе 
калмаган Дядя Сами лпл мин ясаган «Украин төне»н күрсәткәннан соң, 
К"\ |ьма Ксенофонтовичның минем белам сөй юшөсе ки (төн Моны мнил 
Саша абый аңлатып бирде Анын минем белән сөйләшәсе килүен мим. 
ө |бөт I-'. рәсем сәнгате турында сөйләшү дим аңладым, һәм ул нөгьшу ин 
буЛЫП ЧЫК H.I 1.1 

Мин, кайчан да б\ ка ко мниядан копалын чыксам дим. истәлеккә Себер 
урманнарын ясый башлаган идем Безне ко юниянең бәрән) е басуына конвой 
беЛӨН барам! е чүпләргә а м.ш ЧЫ1 a lopi ампар иде (. ебернен КүкрӨП юртам 
гайгасын күбесенчә ылыслы урманнарын мин шунда күреп кайткан и тем 

Саша абый миме һәм чукрак рәссамны мин качып картина ясый 
горган бәләкәй б^ 1мәгә кертеп бикләде. 
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Кузьма Ксенофонтовичның күзе 40x40 сантиметр зурлыгындагы кар­
тинага төште: 

— О-о-о!—диде ул, үз телендә ниләрдер сөйләнде. Өстенә кигән 
телогрейкасын салып ыргытты, җиңнәрен сызганды, мин палитра итеп 
тоткан фанер кисәгенә әллә ничә төрле буяуны салып, аларны болгатып, 
төрле-төрле кисть-пумалалар белән урманны ясарга кереште. Минем 
урман артык яшел икән, табигатьтә безнең күзгә шулай күренсә дә, 
сәнгатьтә ул алай була алмый икән, чукрак рәссамның яшел буяуга 
көрәнне, караны, кызылны, тагын яшелне, зәңгәрне кушуыннан ук мин 
буяуның чие була, бер-берсенә кушып, үзеңә кирәкле төсне ясаганы була 
икәнне аңладым. Аннары, бүлмә кечкенә булса да, ул артка чигенеп, якын 
ук килеп, үзе салган буяуны сынап-тикшереп карады. Минем кар ап-ак 
иде. Ул аңа зәңгәрсу йөгертте, кояш төшкән урыннарын гына җете ак 
итеп калдырды. Карның ак икәнен аңлау өчен шул җитә иде. Ул ярты 
сәгать пумалалар белән кул йөгерткәч, зур бүлмәгә, буяучылар цехына 
чыкты. Баксаң, ул язу яза белә икән, дядя Сашадан кәгазь-карандаш 
сорап алып, эре хәрефләр белән язды: 

«Александр Николаевич, мин синең яшь художнигыңа килгән саен 
дәрес бирә алам, ул тиз төшенә үзенә кирәген, син миңа анын өчен буяу 
бирерсең». 

Саша абый аның язуын укыгач, риза икәнне белдереп, баш какты һәм 
алар озаклап кул кысыштылар. Шул чагында чукрак рәссамның чаларган 
йон баскан таза, бик таза беләкләре минем хәтеремә мәңгегә сенеп калды. 

Карцер 

С
аша абый минем шкафлар буявымнан да, шахмат фигураларын 
һәм шахмат тактасын шомартуымнан да канәгать иде. 

«Мастер булу өчен, беренче нәүбәттә, үз эшеңә намус белән 
карарга кирәк. Килде-китте генә эш берәүнең дә күңеленә ошамый.» 

Мин кече яшьтән үк үзем өчен кагыйдә итеп алган — эшләгән эшемне 
җиренә җиткереп үтәү кагыйдәсен беркайчан да бозмадым. Ә бу Саша 
абыйның күңеленә хуш килә иде. Тиздән үзенең срогы тулачагын, үзе 
урынына мине мастер итеп калдырачагын ул миңа, кышкы озын кичләр­
дә, мичкә ягып, чатырдап янган пүләннәрне карап утырганда сөйли иде. 

Мин ясый торган «Украина төне» бик тә кирәкле товар булып чыкты. 
Безнең производство зонасында пожарник булып эшләүче Ленинград 
катыны күрү белән аңа кызыкты, вышка башында торган сакчылар 
(әсирләр телендә йөргәнчә әйтсәм - «попкалар») аркылы иреккә озатты 
һәм шул ук сакчылар аркылы безгә бер пот бәрәңге, ярты кило ак май 
китереп бирде. Менә кайчан буяучылар цехында бәйрәм булды! 

Бәрәңгене пешерергә ашыкмадык. 
Көн саен, гадәттәгечә, әсирләрне санап-барлап чыккач та әле бәрәң­

гене әрчи башларга тотынмадык, санау-барлау кабат булмасмы дип 
көттек. Андый хәл кабатланмады. 

Кышкы кичтә сәгать сигезләрдән сон инде кап-караңгы була. Менә 
шунда гына без бәрәңгене әрчергә керештек. Андый-мондый берәрсе килеп 
керсә дин, үзебезнең янга буш мичкәне куйдык. Янәсе, тиз генә каплыйбыз 
да буяу мичкәләре янына илтеп куябыз. Бәхетебездер, янгынчылар да, 
төнге кизүләр дә күренмәде. Ут кебек кайнар плигәдә без кәстрүлдә 
бәрәңгене пешереп алдык, суын түгеп, агач кашык белән аны төйдек — 
боламык ясадык, аңа, иректә чактагыча, ак май салдык. Кичкә дип бүлеп 
калдырган ипиләребезне ашамаган идек. калай савытларга бәрәңге бола­
мыгын тигез итеп бүлеп, ашарга утырдык. Бу инде сиңа колония баланда­
сы түгел. Бәрәңге, майлы боламык — шул хәтле дә тәмле иде ки. андый да 
тәмле бәрәңгене минем беркайчан да ашаганым булмады. 
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Саша абый. соңгы кашык бөрөңгесев ашап бетереп, кашыгын ялап 
куйгач, әйт ге 

Рәхмәг сиңа. Гриша. мин. ниһаять, үземне иректә итеп сиздем,-
диде 

Кыш чыкканчы без алтымы-жидеме «Украин гөне»н ясадык бугай. 
Ленинград хатыны безнең арадашчыбыз булды, ул картина язар өчен 
«ӨЙМӘ алып кил.), картинаны таякка гареп, вышка сакчысына илтеп 
бирә, иртәгесе төнне безгә йә бәрәңге, йә атланмай, SM гәмәке китерә 
Ьер картина уй стакан тәмәке тора иде Ә тәмәке тартучылар аның бер 
шырпы тартмасын 400 грамм ипигә алмашып алалар иде Без тәмәкене 
ипигә алмашу кебек нәрсәне белмәдек, чөнки Саша абый ел бу( 
өзеклегеннән гилмергөн кеше. паровоз кебек пышкыта иде төтенне. Өчи-
ледө бригадир чакта мин да тарткалый идем тәмәкене, мине гәмәке 
белән Салих абзый ТӘЭМИН men тора и ic Ля IH Сашадан күрә колониядә 
инде мин гөмөкене ныгытып тарта башладым 

Ямьле май аенда, 1944 елның язында. Александр Николаевичны 
коткардылар. Ул мине кысып кочаклады, урысчалатып, өч мәртәбә үпте 

Бирешмә, Гриша! Синен киләчәген якчы булачак диде Инде 
саубуллашыйк, менә сиңа минем адрес, хат язарсың, яме 

Тәки мин ана хат язмадым, адресын каядыр, бер дә югалмый горган 
җиргә тыгып куйдым да югал i гым Эзләп-эзләп та таба алмадым i >u\u 
минем белән анын иң якты истәлеге горып калды, ул мине үзе урынына 
Maciep итеп калдырды. 

Ул киткәч гө мине конторга чакырып алдылар, хезмәт инженеры. 
хәрби дәрәҗәсе буенча капшан 

Гражданин Ахунов, буяучылар цехында бүгеннән СУЛ\\\ ran сез ма-
с гер буласыз диде. 

Мин ул лине булдыра алырмынмы СОҢ? 
Булдырырсыз, сезне ул зшкә Александр Николаевич үзе гөкъдим 

in ге, шуны ук гәрбия лиләре башлыгы Николаенко раслады 
> )йе мин буяучылар цехында оет а булып ип 1өдем Зарланмыйм, 

минем кул астымда эшләгән егерме үсмер мине гыцлады, аяк чалып 
маташмады Аларның уз бурычларын гөгөл үтәүләрендә ихтимал ми 
нем л.} кашашым булгандыр, ник диеш МИН аларгя ипине рекордлы 
илек men ЯЗЫП барДЫМ, алар КӨНГӘ бер КИЛО 18 ике ЙӨЗ ГраММ a 13 l.ip 
иле Ое i.ик ii.i мим в гарга «Украина юне" карл инасыя инан өчен алган 
гөмөкедөн дә өлеш чыт ара идем. 

Шул.in и әлеге и.шыч ии ьвасыэ узган көннәр борчусыз б) i до шп 
әйтә алмыйм Ни генә димә Саша абын белән \ пан көннәр күн 
м. мәгънәлерәк гө иде Дядя Саша.ип сон ла мин картиналар язып. 
ашарга гаптым, гик, күрәсен аңардагы гамь, аңардагы гөгөлле* миңа 
җитеп 6ei\ in Әгәр мин көндезләрен бәләкәй бүлмәгә качып картина 
изарга керешсәм, (аша абый урамга берәр малайны каравылга к\и. ул 
ма >ай гүрө кара килгәнне күрсә шундук «Атайда!» яки «По гун ipa!» лип 
ипи кычкыра буяучылар цехы шундук «сугышчан әзерлеккә» килә 
и к бар [ык малайлар буяу буярга тотыналар ө мин яшертен б̂  1мөдөн 
чьими л lap буяган Шкафларны карап Йөри Скии ГЫЙ И |ем 

1 смер 1өр колониясе гормышын (агы бер ка! ыйдөне әйтергә онытып 
горам ик.ш мондагылар буя) цехында а н ы сәгать «шли [үр 
укый lap п к VK\ җиденчене гөмам [ямаганнар өчен мәҗбүри и ie Mini 
җиденчене генә түгел гугызынчыны гәмамлый язган готкын ук; 
иим л м 1.1 п каравы МИНС in\.i i^pi сәгатьтә ai ач (ШКӨрТ] цехына чак ы 
рып ала rap an ia без ук) юн аза! ит< iren берничә үсмер снаря 
i.ipi.i ясый и [ек Хәзер [в уй ran куям, СССР гигөн боек [ержаваныи ерак 

бер (еб< п җирен ю үсмер iep колониясендә, паныч көннәр бе щн сугыш 
вакыты бергә үрелгән булган икән Бер яктан ба ia tap бакча 1ары очен 
уенчык Miaiл tap, аны матур шеи рәсемнәр белән бизәтәләр гаи 
кирәкле мебель әзерлиләр һәм бер үк вакытта снаряд ящиклары u 
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ясыйлар, колониядәге өлкәннәр нәкъ әнә шул эшкә җигеләләр. Монда 
снаряд ящигы гына ясап калмыйлар, фронт өчен кирәкле агач матери­
алын да эшелон-эшелон итеп җибәрәләр иде. 

Саша абый котылып китеп баргач, борчулар булуы турында яза 
башлаган идем. Шулай бер көнне мин, үсмерләр укырга китеп баргач, 
«Украина төне»н төшерергә утырдым. Гөнаһ шомлыгы, ишекне би­
кләргә онытканмын, өстәвенә бит әле иркенләп цех бүлмәсендә эшләп 
утырам. 

Колония башлыгы килеп кермәсенме! 
Бик усал кеше иде ул. Күзләре зур, тасраеп тора, кул астында булган 

үсмерләргә акырып кына сала иде. Бу минем картинаны бакты да, иренен 
бөрештереп, башын ия төшеп, чекрәеп карап тора. 

— Кем ясады моны? — диде бу, тураеп басып. 
Колония начальнигы янында үземнең төшеп калган түгел икәнемне 

күрсәтер өчен булса кирәк: 
— Мин,—дидем кукыраеп. 
Мактар инде бу, дип көттем. Кая ул мактау! Нәкъ миннән сорау алган 

Бикташев кебек, әтәчләнеп кунды бит миңа. 
— Материал каян алдын? Молчать! Нинди өйдән алып килгән җәймә 

булсын ди ул! Колония мөлкәтен әрәм-шәрәм итеп ятасыңмы? Молчать! 
Нинди истәлек, ди ул? Тагын өстеңә яңа статья алырга телисеңме'' Без 
анысын гына булдырырбыз! Фамилияң, әһә, Ахуновмы? Менә нәрсә, 
гражданин Ахунов, бу картинаңны хәзер үк клубка илтеп бир. Аңладың­
мы?— Ул кырт борылып чыгып китте, чыккан чакта тәбәнәк ишеккә 
башын бәрде, ата-анасы белән җиде катлап сүгенде, мин анын безнең цех 
урнашкан барак буендагы агач тротуардан озын буе белән сузылып, 
тиз-тиз атлап киткәнен күреп калдым. 

Озак та тормый клубтан тотлыгып сөйләшә торган бер тоткын килде. 
Әллә ничә ямаулы дәү кирза итеге белән ишектән килеп керүгә бусага 
янында туктап: 

— С-с-сезме ул Ахунов?—диде. 
— Сез кайдан? — дип сорадым. 
— К-к-клубтан... 
— Картина кирәкме? Картина юк. Мин аны утка яктым,— дидем. 
Әлеге ертык киемле, тотлыгып сөйләшүче, ләм-мим бер сүз дәш­

мәстән, борылды да чыгып китте. 
Озак та тормый, мин картинамны стена буенда тезелеп торган шкаф­

лар артына яшерергә генә өлгердем, кораллы ике сакчы килеп, мине 
алып та киттеләр. 

— Кая алып барасыз мине? —дип сорадым. 
— Сөйләшмәскә!—диде конвойларның берсе, минем аркага мылтык 

түтәсе белән төртеп.— Баргач белерсең. Анда синең телеңне бик тиз 
кыскартырлар! 

Мине вахта аркылы зонаның теге ягына алып чыгып, тәрбия началь­
нигы урнашкан бинага алып керделәр, мине үз иткән Иван Михайлович 
янына алып керәләр икән дип торсам, анын кабинеты яныннан уздырып, 
икенче катка алып менеп киттеләр, ишекне каерып ачып, конвоирлар 
мине iap гына бер бүлмәгә китереп керттеләр. Ишек төбендә үк әле мин 
акырып җибәргән тавыш ишеткән идем, кабинетка килеп кергәч, тавыш­
ның иясен дә күрдем. 

Терсәк тиңентен кара резин перчатка кигән колония начальнигы һәм 
шундый ук перчатка киеп алган режим начальнигы чәчләре тузгыган, 
өстендәге киеме — ямаулы күлмәге ертылган бер тоткынны кыйныйлар 
иде. Мине бирегә алып килгән сакчылар, минем ике ягыма бастылар да 
ишек төбендә туктап калдылар. Резин перчаткалы ике башлык, колония 
түрәләре, безнең якка борылып та карамастан, тоткынны кыйнауларын 
дәвам иттерделәр. Мин шул чагында адәм балаларының ерткычлыгына 
таң калдым. Мәктәптә укыганда да, педучилищеда чакта да, безнең 

46 



ил иң гуманлы ил, бездә төрмәдә кешегә тырнак белән д.1 чиертмиләр, 
дип тукып килгәннәр иде укшучыларыбыз, ә монда, төрмәдә түгел. 
үсмерләр колониясендә әнә нәрсәләр кыланалар колония башлыгы бите-
баки.) кап булган тоткынга терсәккә тикле резин перчакта сигән к\ |ы 
белән салып җибәрә, тегесе ишеккә бәреләм дигәндә, режим башлыгы 
шундый ук перчаткалы куды белән китереп сылый. 

Мине атып килгән сакчылар кыйналган, һуштан язган тоткынны 
сөйрәп алып чыгып киттеләр, мине шушы икс ерткыч к> панда калдыр­
дылар Мин инде өметемне өзеп. ни булса ул булыр дип күземне үк 
йомган идем, колония башлыгының кыска, усал бойрыгы ишетелде 

— Гражданин Ахунов, килегез якынрак 
Килдем. 

Утырыгыз,—диде колония начальнигы. 
Утырдым. 

Картина кайда? 
Мин аны утка як[ым 

Режим начальнигы, мине кыйнарга әзер булып, аяк өсте баскай иде, 
колониягә килгәннән бирле мине үз канагы астына алган гөрбия пача п.-
ни! 1,1 Инан Михайлович килеп керде 

Ике башлык белән дә исәнләпме 
Гафу итегез, иптәшләр, тоткынны минем карамакка гапшырсагыэ 

иде Үтенеп сорыйм. 
Алыгыз. Сөйләшегез. Минем боерыкны үтәмәгәне очен мин ана ун 

тәүлек карцер бирәм, диде колония башлыгы һәм. сүзне беткәнгә са­
нап, озын буе белән серәеп аяк өсче басты: Иван Михайлович, сезнен 
карамакка тапшырам гәртипсеэ егетне. Сүзегез бетү белән аны карцерга 
илтеп тапшырыгыз Туктагыз, ашыкмагыз, сакчылар килсен пи ie 

Мина сакчылар кирәкми, лидо Инан Михайлович. 
Ул, колония начальнигы белен режим начальнигыннан аерма гы б) га 

рак, бу юлы да гражданский киемнән һәм ул кием аның я! ымлы МӨ1 амө-
лөсенө килешеп гора иде. Мине үз кабинетына алып кер te \и |а ин te 
геге ике яшь ханым юк иде Без икөүдөн-шсәү генә сөйләштек 

(ип улым, икс началышкнын готкынны пичек кыйнаганнарын 
күрдеңме? 

Күрдем, фашистлар да алай кыланмыйлардыр, 
Иван Михайлович, бармагын ирененә китереп. ЛАЛ\\ СӨЙ ЮШМӨ ДИП 

ымлады мина. стеналарга күрсәтте янәсе, биредә стеналар да язып 
бара 

Әсирне нигә кыйнаганнарын беләсенме сон' 
Белмим шул. 
Аны хатын-кызлар барагыннан готканнар О хатын-кыз готкын 

йөкле булса, аны срогы гулмас борын азап итәргә кирәк Монын өчен 
колония башлыгы бе.мн режим башлыгынын башыннан сыйпамый lap 
Югарырак начальстводан аларнын үзләренә эләгә. Башкаларга сабак 
булсын өчен шулай кылана tap * пие (ә шул язмыш көтә и ie Картинан 
кайда: Әй! Барыбер әйттерәләр Но анын каравы упкө-бавырынны 
ИЗӘ [Өр Беркемгә ДӘ жа л\ бел.HI бара алмыйсын Кар i инан каи ia ! 

Шкаф ар 11.1 на яшер тем ти [ем, әмма, гелем бик кычьп Liп горса 
да, аны шказ белән ишләвемне инде ул шказчыга ви дип җавап бирәсем 
ис ӨЙ ГМӘ К'м 

Инан Михайлович мине бик дш ш КЫЯфӘ1 белән карцер ..акчы lapuna 
п гтеп гапшыр гы У i бәләкәй генә бер бүлмә, j i б\ м ә ы биек сөке-нар 
сәке өстендә берни ыэ хәтта салам матрас га юк иде Сакчылар мине шул 
б, 1мөгө китереп керттеләр и гыштан ишекне йозак белән бикләп ал 
ты tap 

ДИМӘК, мин шушы iap ("ч 1МӨДӘ, как СӨХеДӨ MI кон аунарга п 
Карцерда 6j п. акканнардан ишет к,тем бар и ie Биредә ю, тегенә өч 
йөз грамм ипи Ьәм өч стакан кайнаган cj бирәләр икән Мин менә 



каптым дисәң дә каптым. Ә нигә миңа ишекне бикләмәскә иде, яки 
эчкәреге кече бүлмәгә кереп ясамаска иде картинамны? И җүләр баш, 
исәр баш! 

Шул борчулы уйларым белән как сәкедә борсаланып яткан чакта, 
карцер ишеге шалтырап ачылды да усал тавыш: 

— Ахунов. на выход' —дип кычкырды. 
Минем үзем белән берни дә юк иде, нардан сикереп гөшеп. ишеккә 

юнәлдем. Эчкә курку төште, перчаткалы ике башлык мине кыйнарга 
чакыралар, дигән уй мине ярып узды. Сакчы солдат озаклап ишекне 
бикләде, мине үзләре лл итә торган бүлмәгә алып кереп, алдыма елма-
юлы йөз белән бер тәлинкә итле аш китереп куйды. 

Шаккаттым да калдым. Туктале, бу соң провокация түгелме? 
— Моны миңа кем китерде? — дип сорадым. 
— Син сорама, без әйтмибез. Ашавыңны бел. Каравыл башлыгы 

килеп керсә, ашамый да калырсың. Әйдә. алдыңа кара да умыруыңны 
бел, без ишек төбендә сакта торабыз. 

Ачыккан идем. кичке ашны ашамас борын мине ике түрә янына 
китергәннәр иде, күңелемнән генә сакчыларга рәхмәт әйтеп, ашны әллә-
ни арада ялтыратып куйдым. 

Аннары сакчыларның берсе мине бик усал чырай белән карцерга 
китерде, ишекне бикләр алдыннан хәтта этеп җибәрде, шалтыратып 
ишекне йозак белән бикләгәне ишетелде. 

Мин карцерда төн кундым. 
Иртәсен иртүк, әле ашарга биргәнче үк. тагын ишек ачылып, минем 

фамилиямне кычкырдылар. 
Чыктым. 
Сакчы әйтте: 
— Син азат. Ахунов.— диде. 
— Ничек алай, мина бит ун тәүлек биргәннәр иде? 

Башкаларга сөйләп йөрмә, үзең генә бел: буяу цехындагы үсмер­
ләр бунт күтәрделәр, безнең мастерны кайтармасагыз. эшләмибез.— дип 
хезмәт инженерына әйткәннәр. 

Шушы мәхшәр вакытында да мине яклаучылар табылуга бик сөен­
дем, тоткын үсмерләргә күңелемнән рәхмәт укыдым. Алар мине «ура» 
кычкырып, кул чабып каршы алдылар. Колония башлыкларының алар-
ның бунтын чынлап кабул итүләренә бик тә күңелләре булган, күрәсең 
Бу очракта тагын мин бер нәрсәне аңладым — минем аларга карата 
ягымлы булуым, аларга норма бүлеп биреп, нормаларын үтәгәч, тик 
кенә утырырга яки китап укырга рөхсәт итүем аларнын күңеленә хуш 
килгән булса кирәк. Юкса күршедәге столярлык цехында заманында 
Себер җибәрелгән бер кулак мастер булып эшли. сүз тыңламаган тоткын 
үсмерләргә кул ягудан да тартынып тормый иде. 

Иреккә! Иреккә! 

Л
ядя Сашадан соң мин буяучылар цехында бер ел чамасы эшләдем. 
Минем мастерлыгымны конторда яраттылар. Мине теге чакта 
карцердан йолып алучылар да шул кондорның җитәкчеләре бул­

ган икән. Алар колония һәм режим башлыкларына үсмерләрнең бунтын 
әйтеп тормаганнар, ул хәлне үзләре генә белгәннәр, башлыкларга хәлнең 
мөшкел икәнен, буяу цехының мастерын чыгармасагыз, анда тәртипсез­
лек башлана, аның бит инде картинасын талап алдыгыз, үзен чыгарыгыз, 
зинһар, дигәннәр. Болар миңа сәгате-минуты белән түгел, берничә ай 
соңрак калып ишетелде. 

Яз якынлаша иде — кырык бишнең язы. Колония өстендә каргалар 
күптән оча башлады, аннары сыерчыклар күренде. Аяк аегында кар 
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эреле, йөрү кыенлашты Әмма колониядә ниндидер бер җанлан) сичеле, 
мондагы тоткыннар Җиңү килүен, фашистларның дөмегүен кетен яши­
ләр иде. 

Мин дә шуны Keien яшәдем Халык геленә «Амнистия!» дигән 
татлы сүз керен урнапмы. Карашы чырайлар яктырды, сөйләшүләр 
зарлану рәвешендә гүгел, өмет гулы сүзләр белән алышынды 
Mapi аенда колониядән качкан өч егетне бик кызгандылар, чөнки 
аларны 'лләр белән эзләп тотып алын кайттылар, сакчыларның 
гибә-тибә кыйнауларын, инде эшләре судта булуын икеме өчме 
көн тоташтан сөйләделәр. Аларга бит. исәр башларга, качкан 
өчен. унар ел өстәячәкләр, ә монда эшләр җиңүгә iaoa. амнистиягә 
таба бара 

Минем өч еллык срогымның ике елы гулып кил.- иде ннде Шул ике 
ел эчендә мин әниләргә ничә хан язын салсам ла җавап а и алмадым 
Фронтка җибәрүләрен сорап га җавап б) гмады Шуннан сон мин Саша 
абый белән (ул әле котылганчы!) бу хакта киңәшеп караган илем ул 
i ап-i али и ген анда 11 ы 

Фронтка җибәрмәүләре ыбигый. Монда lap кирәк 
Синең хаг-үтенечеңне колонияләп бер җиргә дә җибәрмәгәннәр, \i и ң ­
сәләрендә готын ка.п аннар Өйдән xai а гмавынд да гаҗәпләнмә Син -, i 
телеңдә 1агарча язгансыңдыр хатларыңны моннан милли re идә язы i-
ган хатлар китми, ник дисән. ул гелләрне белүче цензура юк Урысча 
язып җибәрик өйдә 

Мин әйтеп гордым, (аша абый минем ч а т ы урысча язып бирде N i 
хаклы булып чыкты Тагын бер айдан мина Өчиледөн xai салдылар, 
урысча язуларын сораган идем. урысча кемгәдер яздырганнар Җы гый-
җылый. сөенө-сөенө язылган xai иде \ i Әни бәгырькәем, суд булып, 
мине Казан ягына а п.ш киткәч. Өчилегө кайтасы урынга Масрага китеп 
6api ан. башлары мишероулән icp ип w б.и ырьнен Ш) i катны укыган 
чакта йөрәгемнән кап гамды "I омерем бу \^\\\. исән-caj б) иш (аннан 
ки i ы н а м . о п и е м ә б е р ГвНӨ ДӘ аВЫрЛЫК КИТСрМӨС ИДСМ» [ИП 1. >| ңе [CM 
поп am ш гем 

Авыл хәлләрен күп итеп япаннар Уҗымга чыгып өйгә кайтмый 
калган бозауларын гөнле бүре .\\\\,\и киткән Хәзергә Гайшә апа ia 
( аҗидө .ю Рамазан бе, Ризуан да исән, әни авыргалап [орса да үз 
аягында икон әле гормыш авыр ЧУ\\ карланмаганнар, минем болай \а 
KHICK күңелемне iaii.ni да ныфак китәргә геләмәгәннәрдер ннде I ик 
Нурулла абыйның безнең \ i и әтиебезнең генә сугыш баш [анганнан 
бирле хәбәре юклыкны әйткәннәр ө i ю ^ поп о i ю әсир гөшкән би i 
i есе i ди нор иде 

Шушы хат минем күңелемне юмам а [ГЫСЬП i Ы Очи юнен ЧИШМӘ юре 
урманнары зират яныннан у* баш (анып киткән басу кыр [ары, \ iai 
лөремне өзеп, искә гөште Сугыш чыкканның беренче елында җанда 
кабынган беренче гойгылар, гәүге мәртәбә юне буе Рөйсә исемле Казан 
кызы белән сөй enaTj lap барысы барысы жаниы айкап алды Әгәр 
мөмкин булса, бер генә \шп\ i га тормыйча \ юбезнен кечкенә Очи 1ебез-
Ю каш ым КИТӨр П 1ем 

Юк иде шул ^.\^- клиплар1 Л\ип\ көнен көтәргә кирәк иде Ниһаять, 
ул кон ки I |с Дөнья [арны яңгыратып кил ю! 

1945 елның 9 маенда безгә ашны майлы men пеш, 
сакчылар усал күз белән карамады колония башлыгы белән режим 
начальнигы да юашланып калган күрәсен шкон гы каракларның им юн 
иреккә чыгасын, аларны кыерсытсаң, уч алырга әзерләнә башлалчак-
шрын си (-1 [Өр и ie 

Аннары, кулны күкрәккә куеп әйткән (ә ко юния җитәкче 1әр* 
бит җнная гьче юр ара< ын ta бута пан гаштай катып беткән бәгырь юре 
шундый iyp көнне шундый бөев бәйрәм көнне йомшарып киң,- ю 
мөмкин 
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Җиңү бәйрәменең эчкә сыймас шатлыгын тойганнан соң без амнистия 
турында баск Сталинның карар чыгарганын көтеп яши башладык Кайсы 
көнне чыкканын гөгәл генә әйтә алмамдыр хәзер, гөзитләр актарып, 
искене искә төшереп утырасы килми, әллә май азагында, әллә июньдә ул 
Указ чыкты һәм безнең Березовка үсмерләр колониясеннән кешеләр 
көтүе-көтүе белән китә башлады. 

Тик мине генә коткарырга ашыкмадылар. 
Бер көнне баш инженер мине үз янына чакырып алды Кердем. Урын 

күрсәтте. Минем гиздән котылачагымны әйтте. Аннары чамадан тыш 
ягымлы тавыш белән сорады: 

— Алга таба ничегрәк яшәргә исәп, Ахунов? 
— Котылырга кирәк бит әле,— дидем мин. 

Анысы була да була инде анын- Котылгач нишләргә исәп дип 
соравым9 

— Котылгач, исәп бер генә туган яклар! а кайту. 
Баш инженер дигәнем яһүд иде, мин буяучылар цехында чакта да без 

аның белән гел очрашып тора идек, тоткыннар белән мин аның беркай­
чан да үзен өстен куеп. тегене мыскыл итеп, кимсетеп сөйләшкәнен 
күрмәдем. Ул үзе дә ниндидер статья белән шушы колониядә утырган, 
дөресен әйткәндә, мин килгәндә дә утыра иде әле, әмма ул тоткынлыкта 
чакта да шушы колониядә хезмәтне оештыручы баш инженер иде. Мин 
килеп алты айлар узгач, ул котылды, әмма каядыр читкә китмәде, шушы 
урынында ук эшләп калды. Безгә кешелеккә кияргә аксыл костюм бир­
гәннәрен әйткән идем, Вадим Кириллович теге чакта да шул аксыл 
костюмын кер кундырмыйча киде, менә хәзер мине чакырткан чакта да 
аның өстендә шул костюм иде әле. Ул инде иллеләргә якынлашып 
килгән, кап-кара күзле, калын кара кашлы, ялтырап торган пеләш башлы 
кеше иде. Аның пеләше үзенә килешеп тә тора иде бугай. Ягымлы итеп 
сөйләшүен дә, үзеннән түбәннәрне кимсетмәвен дә мин аның акыллылы-
гыннан һәм укымышлы булуыннан күрә идем. Мине колониядән китәр 
алдыннан үзенә чакырып алган икән, бу инде юкка түгел, моның нин­
дидер хәйләсе бар. дип уйладым. 

Вадим Кириллович пеләшен кулы белән сыпыра-сыпыра: 
Беләсезме. Ахунов, сез туган якларыгызга — Татарстанга кайтыр­

га бик ашкынып торасыз торуын, әмма анда сезне ашкынып көтәләрме 
икән соң? — диде. Беркавым сүзсез торгач, өстәде: — Кулда булган кеше­
ләрне туган жире бигүк өнәп бетерми торган Г па 

Мин инде аның хәйләсен сизеп алган идем, шулай да чын дөресен үз 
авызыннан ишетәсем килде. 

— Вадим Кириллович, сез моның белән нәрсә әйтергә телисез' -
дидем.— Мине монда эшләргә кал дип әйтүегез түгелдер бит9 

— Акыллы кеше сез, Ахунов. Белемле икәнегез әллә кайдан күренеп 
тора: ярты сүздән аңлап алдыгыз. Әйе. мин нәкъ шуның өчен чакырдым 
да сезне. Монда калырга ниятегез юкмы7 Минем шуны беләсем килде. 

Мин бу юлы турыдан ярып сөйләшүне кирәк тапмадым, бант ин­
женерга үзем сорау бирдем кылын тартып карыйсым килде Менә 
шунда инде безнең ике арада көч сынашу ки i re 

— Монда калу нәрсә бирә сон миңа. Вадим Кириллович? 
Ләкин яһүд абзыйны буш кул белән алырлык түгел, ул миннән 

хәйләкәррәк һәм тәҗрибәлерәк булып чыкты 
— Без болай сөйләшик...—дип ул тагын такыр баш түбәсен ышкып 

торды, күзлеген салып, атты озаклап сөртте:—Сезне, Ахунов, без хәзер 
иректәге кеше дип сөйләшик. Бер-беребездән бер нәрсәне дә яшермик. 
Әйтик, сезгә колония нәрсә бирде? 

— Ике ел эчендә мин буяу эшендә мастер булып җитештем. 
— Менә, менә, менә! Минем сездән шуны үз телегез белән әйттерәсем 

килгән иде дә! Димәк, Березовкадагьт үсмерләр колониясе, яшермичә 
әйткәндә, сезгә хезмәт тәрбиясе бирде. Шулаймы? 
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Әлбәттә, шулай Мин бит аны кире какмыйм 
Бик яхшы Инле болай дин сөйләшик: сездә, кадерлем. ниндидер 

оештыру сәләте бар. Башка цехларда тәртипсезлек тулып яткан чагында. 
сезнең кул астында эшләгән тоткыв үсмерләр бер мәртәбә дә әшәкелән­
мәделәр, бер мәртәбә дә законга сыймый торган эшләр эшләмәделәр, 
планны гел тутырып, продукцияне югары сыйфатлы итеп тапшырдылар 
Буяу цехын без эштә гел алдынгылар рәтенә куеп килдек, тоткын үсмер­
ләргә рекордлы паек бирдек. Ә бит башлыкларга мин шуны әйтә килдем 
Сез картина язганда, саксызлык күрсәтеп, карцерга эләккәч, без сезне 
аннан йолып алдык. Сезнең кул астында эшләгән тоткын үсмерләр дә 
безгә теләктәшлек күрсәтте Болар барысы безнең һәм сезнең файдага 
сөйли Әгәр инде шулай икән, кайсыдыр ки матур итеп, сез дә безнең бер 
үтенечкә колак салмассыз микән? 

Нинди үтенечкә'' 
— Үз теләгегез белән, ирекле булып, буяу цехында калмассызмы? 

Вадим Кириллович, мин бит инде иреккә чыгар көннәремне дүрт 
күз белән көттем. Башкалар инде көтүләре белән иреккә чыгып киттеләр, 
ә сез мине инде. амнистия булганнан соң. бер айдан артык колониядә 
готасыз... дидем мин ялварулы гавыш белән. 

Ул минем күзләремә төбәп карады, муенын кыскан галстугын бушат­
ты, аннары тагын да йомшаграк, җайлырак тавыш белән сүз башлады: 

Аңлыйм мин: туган якларыгызны сагынгансыздыр, туганнарыгыз­
ны. Тик сез бер нәрсәне истән чыгармагыз—сугыш бит әле бетте генә. 
Җимерек калаларны төзәтәсе бар. юрмыш әле сезнең Идел буйларында 
ун елсыз да җайга салынмаячак Себер киңлекләрендә бит яшәү рәхәтрәк 
булачак. Әгәр сез буяу цехының мастеры булып, ирекле рәвештә каласы i 
ик,>н мин колонии башлыгы белен сөйләштем, ант игеп әйтәм, ул сезгә 
бер гектар жир бүлеп бирәчәк, нарат бүрәнәдән йорт җиткезәчәк, ин 
чибәр марҗа кызына да өйләндереп куйсак? 

Ул өздереп мина карады, мин аның зур кара күзләрендә үз дәлил­
ләренең көчлелегснә. мине җиңә алачагына ышану күрдем. Ул өстәл 
яныннан горып басты 

Йә, нишлибез. Ахупов? диде. 
Мин Татарстанга кайтам, минем планнарым башка, дидем 

Аның йөзе үзгәрде, кырысланмады, aiарынып кил re 
Ярый, алай булгач, минем сүз бетте, сезгә кайтырга мөмкин, 

диде Кул биреп саубуллашмады өстәл янына утырып, зур бер нанка 
а мы мин чыгып китмәс борып ук шул кәгазьләренә күмелде Аның бу 
гамәленнән аңладым минем ниләр алга ia6a көйле булмаячак. 

Баш инженер белән сөйләшү ИЮЛЕ. уртларында булган иле. июль ДӘ 
уллы. август га узып киме. колониядән инде амнисшягә теккәннәр 
китеп беттеләр диярлек, миңа әле һаман хәбәр китермиләр. Ә бит 
билгесез гектөн .ы авыр нәрсә юк: ике ел буена зинданда утыру ул хәтле 
үк авыр булмаган иле. СОҢ] ы айлар җанны бик борчылы күңелгә КӨТ i .1 
әллә мин амнистиягә эләкмәдемме икән, дигән хәвефле >йлар да үрмәләп 
о перле 

Сентябрьгә кердек Себер якларына чынлап горып КӨЗ килде агачлар 
саргаеп, яфракларын койды, урманнар кеннөн-көн ялангачлана барды 
мин аларны безне бәрәңге чүпләргә конвой белән алын чыккан чама 
күреп Каимым Биегәеп киткән Себер күгендә кошлар болыт-больп 
буЛЫП, яр] ы күкне ИҢЛӘП очалар иде. 

17 сентябрь кипне мин гөшемдө әнине күреп уяндым Ул башын түбән 
иеп беркем!о дә карамыйча һәм селкенмичә, җиргә төбәлеп утыра иде 

ик 1 көнне гөштөи сон мине кезмәт юнасындагы конторга чакыр 
u.i lap Баш инженер Надим Кириллович минем белән коры гына ИСӨН-

ләште 
^хуяов сезнен фикерегез \ |гөрмөдеме? иде 

к >к in [ем 1мк гереп өй i гем 
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Иртәгә сезне иреккә чыгарырлар, кешелеккә кияргә дигән кием­
нәрегезне колония башлыгы бирмәскә кушты, димәк, шушы майлы 
киемнәрегез белән юлга чыгарга туры килә... 

Мин аңа тик бер генә сүз әйтә алдым: 
— Рәхмәт 
Безне якындагы стансага тикле озатып куйдылар Әллә Ачинск, әллә 

Абакан —хәзер исемнән чыккан инде. Картадан карап торасым килми, 
йөрәгем бозылыр дип куркам. 

Колония истәлеге итеп столярлык цехында чемодан ясаткан идем. 
аны имән төсенә кертеп, үзем бик тырышып буяган идем Шул чемода­
ныма юлга дип бирелгән өч кирпеч ипине, утын агачы чаклы бер кол­
басаны, икеме-өчме йөз грамм шикәрне салдым Поездга дип акча бир­
деләр Башта кепка, өстә майланып беткән чалбар, майланып беткән 
гимнастерка, төрмәчеләр кия торган бушлат... 

Безне озата баручы стансага хәтле китерде дә кайтып китте. Билет-
мазар алучы булмады безгә. Үзем истәлеккә дип хәстәрләгән чемоданны 
баш астына салып йокладым. Ә вокзал идәнендә ул төнне йоклаучылар 
күп иде. Йокладым дигәч тә әлләни йоклап булмады, йокыга куерып 
кына китәм дә сискәнеп уянам, инде йоклап киттем дигәндә тирә-юньдә 
купкан тавышлар уятты Вокзалны актарын караклар йөри икән. шуңа 
тавыш куба икән. 

Чират торып билет алырлык түгел, инде өч-дүрт көн билет ала 
алмыйча ятучылар бар икән. 

Сары чәчле, сипкел битле яшь кенә бер егет сорады: 
— Кая кайтасың, юлдаш17 

— Казанга.— дидем. 
Аның сипкелле бите елмаюдан җәелде: 
— Ә мин Чистайга! 
— Димәк, бер якка! Димәк, без якташлар — Татарстаннан Тик ничек 

кайтырга? Монда бит билет ала алмыйча атна буе интегүчеләр бар икән 
Ни дип әйтергә дә аптыраган 

— Аптырап торасы юк. Поезд баскычына утырасы да китәсе. 
— Ә аннан йокыга китеп егылып төшсәң? 

Шуңа күрә бер баскычка икәү утырырга кирәк Берең йоклаганда. 
берең уяу кала. Киттекме икәү9 

— Китәрбез. Исемең кем синең? 
— Коля. Ә синең? 

Минем Гриша. 
Бәхекбез икән. Свердлове кий га баручы поезд кузгалырга тора. Бер­

беребезне ярты сүздән аңлап, Чистай малае Коля белән кузгалырга 
торган поездга йөгердек. 

Икебез бер баскычка сикереп менеп утыруга, поезд кузгалып та китте 
Кызулый башлауга салкын сентябрь җиле битләргә китереп бәрде Төр­
мә бушлатының кул яссылыгы юка якасын күтәргән булдык. Кепкаларны 
басып кидек. Минем каешланып каткан гимнастерка арасыннан җил 
аркага үрмәли, суык тәннәрне кымырҗыта түзсәң түз, түзмәсән — по­
езд барган уңайга сикереп төшеп кал. 

Көне буе поезд туктаган стансаларда җиргә төшеп, йөгерә-йөгерә. 
җылынып киләбез. Поезд озакка туктаса, башкасына сикереп утырабыз. 
Вагоннарны озата баручылар барында, поезд туктап торган чакларда 
утырмыйбыз, читтәрәк йөрергә тырышабыз: янәсе, маскировка! Болар 
барысы безнең уйдырмаларыбыз гына, безнең төрмә бушлатларын ва­
гоннарны озата баручы хатын-кызлар, сугышлардан яраланып кайтып, 
тимер юлларга эшкә урнашкан ир-атлар әллә кайчан күреп өлгерде инде. 
Рәхмәт төшкерләрс, алар безне күрмәмешкә салыналар, вагон баскыч­
ларыннан кумыйлар. Сугыштан соң адәм баласы әллә йомшаграк күңел­
ле булып калган инде? Бик сирәкләре генә. тупаслыклары битләренә 
язылганнары гына куып җибәрә, йә баскычтан тартып төшерә Көпе буе 

52 



салкын җил сулап кайтып хәлдән тайган идек инде. баскычта килеш 
бер-ике мәрюбә йокыга куерган чаклар да булды, алай да үз вакытында 
уянып, баскыч тоткасына ныграк ябышып, мәтәлеп төшми калдык 

Алга таба да гомерне упкынга ташларга җөрьәт итмәдек, ике вагон 
арасындагы буферга кереп өлгердек, вагонны озата баручы күрми калды 

Күрми калды калуын, әмма буфер дигәннәре миңа бәхет китермәде, 
поезд туктаган чакта, вагоннар бер-берсенә бәрелгән чакта, минем коло­
ния истәлеге дип үзем ясап алып чыккан чемодан ике буфер арасына 
кысылып ватылды, капкачы каерылып чыкты, аны бәйләргә хәзер бау да 
юк. анда тутырган азык-толек тә юлда коелып калачак иде Ике кирпеч 
ипине мин кулыма алдым, колония бушлатының кесәсен тишеп, кол­
басаны шунда тутырдым, шикәрне Коляның капчыгына салдык, ә чемо­
данны юл уңаенда гашлап калдырдык. 

Йөрәгемне умырып ташлагандай булды ул чемоданны гаш ип кал 
дыру! Икс ел буена зинданда утыруның истәлеге, шаһиты иде бит 

Кайсыдыр бер стансада җиргә төштек, теге ике кирпеч ипине сөйрәп 
йореп булмый иде. аны сат гык. ике йөз сум акча бирделәр — тагын берәр 
стансада шул акчага ипи сагын алырбыз лип уйладык. 

Чемодан чаклы чемоданны чытырдатып ваткан буферга кабат керәсе 
килмәде,төнгелеккә вагон гүбөсенө үрмәләдек. Без икәү идек. безнең белән 
[агын кемдер үрмәләде, без чалбар каешларыбызны чишеп алып. вагон 
[үбәсендәге торбага үзебезне бәйләп яттык Өченче юлдашыбыз 
белән танышырга да, хәвеф-хәтәрдән сакланырга да теләмәде. Ул вагон 
түбәсендә бер-ике сәгать аунап йоклагач, уянды Башта iupi.ni > гырды, 
аннары ая1 үрә басын бара башлады Поезд баргав J и,пи i юш с сентябрь 
җиле җелекләр! ө у ГСП керә. аркаларны чымырда га иле Мин. исөн-са) өй ы 
кайтып җитә алсам, өч кой мич башыннан төшми йоклар итем дигән 
фикер!.i килгән илем инде. Ә безнең өченче юлдашыбыз, юрмә буш (атын 
чишеп җибәреп, битен ачы җилгә каршы куеп каша Хәер, л\и\ в 
кайтырга гуры килмәде. Паровоз бик озын men кычкырмы мөгаен 
стансага җитә юргандыр. Юк икән. чуен юл күперен узасыбыз бар икән 
паровоз кычкыртудан гуктауга башыбызны к\ гөреп ^лр к и өченч 
шыбы ( ЮК, ул күпер араталарына бәрелеп ГүОӨВГе очкай И гомерләр, и 
сагышлар, и адәм баласынын и (мышлары Авы өендә көтә торганнар (ыр 

чи мине коткардылар, көтегез, дип телеграмм суккандыр Инде 
менә ул юк. аны юллардан көтө-көта әнисенең күз юре галыр ип в 

Коля инде йоклан киткән иде. мин бүтән йоклый алмадыь 
вагоны түбәсеннән җиргә очып һәлак булган өченче юлдашыбызны 
уйлап яттым Ничәмә-ничә ел зиндан газапларына гүзгөннән сон гуган 
нары белән күрешер көннәр җиткәндә генә шулай мәгънәсез үлемгә 
дучар бул инде. ә ' 

Свердловскига без ике гөүлек щи өндә иртән кайтып җиз rei Чамалап 
гыш гуңган идек. гөнне ка ггыра) биләп алган иде. җылынырга исәпләп. 
вагон түбәсеннән җиргә гөштек Поезд хәзер үк кузгалырга итенсә дә, 
,\\и yn.ipi.ipia ниятебез юк. базарга барып җы 1Ы бәрәңге ашал 
аласыбыз киле иде. 

Тик аларнын берсе дә безгә насыйп булмады 
Иң өүвөл безгә ачкыч сатучы очрады Бармак юанлы] ы iyp ачкычны 

кулга готып кара) белән гулкынланып 
1>\ нәрсә ачкычы ' иш сора нам 

Күңелем кок- [мәген бер нәрсә 6j юсын сизенә и ра [ым 
Bai он ачкычы ш м: са гучы 

Мин бәхәс [өшеп нитеп гормастан (өрес дулкынланган б\ [уыма кл­
анын, ачкычны бер йөз п I к' сумга сатып в щым 

Кайн ip бәрәңге саткан җирне о бар • taan яту­
чылар янына гукталдык Каешны, бил каешып чорнап куялар 
шуның уртасына шәксөн берәр нәрсә отасын & 
малай not сум акча отты бер мя iafl сәгать отып в иды 

http://iupi.ni
http://yn.ipi.ipia


Күңелдә тагын дулкынлану уянды: мин бит Өчилегә акчалы да, 
сәгатьле дә булып кайта алам. Бил каешын ничек чорнап куйганнарын, 
аның уртасы кайда икәнлеген үз күзем белән күрдем, йөз сумга уйнарга 
килештек Мин куйган карандаш каеш уртасында булып чыкмады, каеш­
тан читтә калды. Җан ачытты, икенче юлы отармын дип уйладым, анысы 
да каештан читтә икәне беленде. Мин инде ярсыган идем, күзгә ак-кара 
күренми иде. менә отам. менә отам ди-ди уйный юргач, минем акча 
бетте, өстәвен*) -[өнаһ шомлыгы - Колянын да акчасын сорап алып 
оттырып бетердем. 

Без, әле генә колониядән котылган ике егет, авыл гадәте гомерлеккә 
сеңеп калган ышану аркасында бер тиен акчасыз торып калдык. 

Җанны үкенү биләп алды. Ике елдан артык колония тормышы да 
акыл кертмәгән икән мин исәргә! 

Ач килеш, кайнар бәрәңге түгел, кайнар чәй дә эчмәгән килеш, тимер 
юл вокзалына әйләнеп кайттык. 

Мәскәүгә габа баручы поезд тимер юлда тора. аның инде ишекләре 
бикләнгән иде. Без Коля белән, бер-беребезгә күтәрелеп тә карамыйча. 
вагон баскычына чүмәштек. Акча оттырып бетерү кайгысыннан икебез дә 
сүзсез идек. «Исәр баш. ахмак, акыл кермәсә дә кермәс икән...» — дигөв 
үкенү җанны талый иде. Кинәт шунда искә төште: туктале, безнең кесәдә 
вагон ачкычы бар бит. бәлки, анысын алдап сатмаганнардыр... 

Коляга аны-моны әйтмичә генә чалбар кесәсеннән ачкычны тартып 
чыгардым. Поезд инде ашкынып чаба, Коля күзләрен йомып йокым­
сырап утыра иде. 

Култыксага тотынып, торып бастым, вагон ишегенең ачкыч тишеген 
эзләп таптым, ачкычны тыгып борсам, ишек ачылды да китте. Коляны 
якасыннан эләктереп торгыздым да вагон тамбурына сөйрәдем, аннары 
ишекне ачкыч белән бикләп куйдым. Менә инде без тамбурда, җилсез 
урында кайтабыз. Коля минем кулны эзләп табып, сүзсез генә кысты: 
«Егет икәнсең!»—дип әйтүедер инде. 

Берәр сәгать без тамбурда сүзсез генә, стенага сөялгән килеш кайт­
тык. Аннары ишек ачылды, ике солдат чыгып, тәмәке тарта башладылар. 
Шунда безгә күзләре төште: 

— Сез каян? Ничек монда эләктегез? 
Без, Коля белән мин, алмаш-тилмәш, үзебезнең кем икәнлегебезне. 

бирегә ничек эләгүебезне сөйләп бирдек. 
Солдатларның яшьрәге, күзен кыса төшеп, безгә сынап карап торды, 

куе җирән сакал басканы безне үзе артыннан барырга чакырды Аның 
артыннан без вагонның эченә кердек Плацкарт вагон икән, нарларда 
солдатлар йоклап яталар икән. 

Сакаллы солдат безгә югарыдагы шүрлекне күрсәтте, шунда менеп 
бөгәрләнегез, диде. 

Без шунда менеп бөгәрләндек. 
Инде йоклан китә язган идек. сакаллы солдат, минем ботинкалы 

аягымнан эләктереп: 
— Сезнең ашыйсыгыз киләме? — дип сорады. 
Мин аптырап калдым, ни дип әйтергә дә белмәдем. Ул арада минем 

арттан Коляның башы сузылды: 
— Килә! Килә!—диде ул. бер үк сүзне кабатлап. 
Сакаллы солдат безгә калын итеп кискән берәр сынык ипи, ярты 

банка тушенка ите бирде. Без шуны Коля белән икәү ялт итеп куйдык га, 
язмышыбыздан канәгать булып, йоклап киттек. Күрәсең, без көне буе 
йоклаганбыз, мин уянганда, безнең поезд Кукмара аша уза иде инде 
Туган якның исемен ишетү җанга рәхәт сулыш өрде. 

Арча стансасына җиткәнне мин сабырсызланып көтә башладым. Ми­
нем, колониядән котылып, иреккә чыккан чакта бер генә теләгем бар иде: 
Арчага төнлә кайтып төшсәк иде. минем майлы буяуга каткан кием­
нәремне туган ягым кешеләре күрмәсә иде. 
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Арча сгансасына поезд төнге сәгать уникеләрдә килеп туктады. Дө­
ньяны тулы ай яктырткан иле Стансада көн кебек я к ш иле Вокзал 
бинасын күрү җанны айкан алды Мин киткәннән бирле монда бернәрсә 
дә үзгәрмәгән, су башнясы ла. вокзал бинасы өстенә куелган «АРСК» 
дигән вывеска да, гакталары акшарланган туалет-бәдрәф тә гел үз 
урынында иде. 

Минем белән саубуллашырга дип тамбурга чыккан Колага мин гади 
генә итеп 

Без бүген минем авылга кайтыйк Берәр көн ял итеп. мунчалар 
кереп китәрсең, дидем. 

Ул шундук риза булды. 
Арча белән Өчиле арасы унике чакрым. Сугышка кадәр тә. сугыш 

вакытында да без ул араны җәяүләп өч сәгать уза торган идек. Бу юлы 
ipce булды Арчадан Өчилегә кайтып җиткәнебезне сизми дә 

калдым: аяк 1И1ән җиргә 1иде. тимәгән җиргә юк Хикмәти хода. Арча 
стансасыннан чыккач Күпербашка тикле сузылган Көтернәс болынна­
рын узын бетерә алмыйча җаннар чыга яза иде. аннары Казиле, аның бер 
чакрым!а сузылган очын урамы, Казиленнөн син Казанбашжа тикле 
җәелеп яткан болыннар, әтием күмелгән коммунистлар зираты. Казан-
баншын борма-борма урамнары. Казанбашны узып киткәч хә юезлөяеп 
калулар гегермөн буасы, Казан суы, Көтек авылы, ул авылга кермичә, 
туры юлдан китсәң, Аракы елгасы. Көтек елгасы. Каенлык елгасы 
зарыктыргыч дәрәҗәдәге шушы озын юлның бер генә бормасы да. бер 
генә авылы да, чокыр-чакырлары да к үп ө гашланмады, i >i ая йорт ыбыз-
им. апа сеңел- текәшләрне күрү шатлыгы, бигрәк гө гаип әниемне өзе­
леп сагын) барысын оныттырды Өчилегә оч сәгать урынына сәгать 
ярымда кайтып җит гек. 

Өчиледә дә су кебек яки.1 ай балкып иде 
Өчиле Йортлары, гегермөн, ray астындагы ат абзарлары бер генә 

мизге п.> барысы бергә кушылып, готаш оер манзара бу [ып күз а [дын-
и.\\\ уздылар шикелле хәтергә сеңеп калмадылар Хәтердә калганы 
шул безнең урыс капка бикләнмәгән иле бө юкөй йортнын ике гөрәзөсе-
н тә \ i бар иде өйалды ишеге дә өй ишеге дә бикләнмәгән б> [ып чыкты 

«Төн урталары > щы би i инде кик бикләмәгәннәр?» игән yii күңел­
дән узын кит ге 

Караш 1.1 өйалдыннан j »гач, бәләкәй өебезнең ишеген гартып ач иим 
кучкарда горган җиделе 1ампа һәм бәләкәй өйнең сәкесен гутырыпяок ian 
м ii.ni и шелөр күзгә гаш ian u.i Хәер әни йокламаган икән \ i өтәләнеп: 

Ястына гөшө күрмәгез, истына! цип дәште 
Мин ярты Li HI бәрән) е белән гулган өй астына күз сал гым гатарча 

белмәүч) Чистайегет( зөбер [әп, өй аел ына гөшеп тә китте \ннан алын 
Гриша Е . 111 руку! [игән гавышы ишетелде 

Мин аны iapii.ni чыгардым 
Никтер әниләрне сынап карыйсым ки i ie 

Можно j вас проночевать? ш и-м урысча штыл 
ӨНИ хәвефләнеп I лшно апаны уя 

Кызым кызым, гор әле, ниндидер урыс tap керде 
Курку! а ка нан әнине алга габа ы a ran 1ыйсым килмә <е 

Они. ганымыйсыңмы әллә. мин опi Гарифҗан ' шлем 
Менә шун ы ип ie өй {В мәк р куш ы Кинәт барысы берью гы уян-

аллар буталдылар бер берсенә ниләр iep өнп re iep әниебез Бибинур, 
юрганына бутЬлып аннан чыга алмый актлап па Б) мәхшәргә шак 
катып ишек гәбен [ә өнсез басыл ropi ли Ко 1янын я а ы »ын ка i сырып, 
мин өни янына 1тылдым аны кочакладым, ул җылый бите буялап 
кайн ip ч i яшь 1Өр< п i и к 

http://ii.ni
http://iapii.ni


Туган туфрак 

Поезддан поездга сикереп, битләрне чеметтереп искән төнге Себер җил­
ләренең җелекләргә үткән мәхшәрен тойган чагымда, өйгә кайтып җит­
сәм, өч көн, өч төн баш күтәрми йоклар идем. дип күңелем,) беркеткән 
булсам да. туган йортка кайтып керү белән йокы качты. Әни белән төне 
буе сөйләшеп чыктык. 

Безнең Йорттагы дулкынлануларны җаны белән сизгән Коля да иртән 
мин урамга чыккан чакта ук ишегалдына чыкты. Ул әле 18 яшен яңарак 
кына тутырган, иягенә бала йон гына чыккан япь-яшь егет булса да, 
ничектер бүген үз яшеннән олырак күренә, аның кыяфәте моңсу иде. 

— Николай, ни булды сиңа? дидем мин, аңа бу юлы никтер Коля 
дип дәшергә теләмичә— Әллә син безнекеләр тиешенчә каршы алмады­
лар дип рәнҗисеңме? Торып тор. дәшмә, әллә мин синең акчаңны 
оттырып бетергәнгә хәтерең калдымы? 

Коляның мин чиста күңелле икәнен поездларда кайтканда ук сизгән 
идем инде 

Син Гриша, миңа үпкәләмә Сезнекеләрне күргәч, күңел кузгалды. 
Мине дә әнием шулай зарыгып көтә торгандыр. Әти юк минем. Әти 
сугышта хәбәрсез югалды. Ә мине колхоз кырыннан ике кило бодай 
алып кайткан өчен утыртканнар иде. Ел ярымын утырдым менә, ярты 
елы прокурорга калды... 

Мин авыр суладым. Аны җибәрәсем килми иде әле. Әмма күңеле 
кузгалган икән инде, интектереп үзебездә асрау да кыен.. Мин аны Арча 
вокзалына тикле озатып куйдым. Әни аңа, юлына дип, ярты ипи. бер 
кадак май. бер кәстрүл бәрәңге пешереп бирде. 

Без аның белән гел хат язышып торырга дип аерылсак та, аны алып 
киткән поездга мин озак кына карап, кул селкеп торсам да. бүтән күрешә 
алмадык Дөнья мәшәкатьләре белән йөреп, мин аның адресын югалт­
тым, аңа хат язарга да, бүтән күрешергә дә насыйп булмады. 

Коляны озатып кайткач, әни мине бәрәңге күзикмәге белән сый­
лады ул минем мәктәптә укын йөргән чакларымда иң яраткан ризы­
гым иле. Әни аның камырын бик юка итеп җәя. бәрәңгесен сөткә изә, 
аннары барысы әзер булгач, сыер мае белән майлый иде. Күзикмәк яки 
башка урыннарда әйткәнчә, кыстыбый Өчиле кешеләренең бәйрәм сые 
санала иде Әнинең бүген мине кыстыбый белән сыйлавы күңелеме бик 
хуш килде. Авызда геҗгелдәп торган кыстыбыйны бер-бер артлы тәлин­
кәдән алын. әйтеп бетергесез бер рәхәтлек белән ашап утыруыма әнинен 
күңеле булды. Ул үзе ашамый, гел миңа гына карап утыра иде. Табын 
әйләнәсендә безнең гаилә генә—Гайшә апа, беркемгә дә игътибар ит­
мәстән, майланган бармагын ялый-ялый, авызы резин туп кебек күпереп 
чыкканчы тутыра кыстыбыйны, тугыз яшьлек Рамазан, үги әтиебез Ну­
рулла абый малае, теләр-теләмәсрок ашый, ул авырып киткән, әле мин 
барында ук суык тидерүдән мантый алмаган, тик ул авыруын берәүгә дә 
белдерергә теләми, үзе генә күңелсез йөри икән; алты яшьлек Ризуан. 
анысы да Нурулла абыймалае. бик тере. әтисенә охшаган үтә чибәр, кара 
кашлы, кап-кара күзле, кылдай каты кара чәчле бөтерчек, бер тәлинкә 
кыстыбыйны сугып куйды да, әниебезгә кычкырып рәхмәт әйтеп, урын 
өстенә үрмәләде. Арада сеңлебез Саҗидә генә юк, ул урта мәктәпне 
тәмамлагач, быел Саба якларына балалар укытырга китеп барган. 

Без кич буе дөнья хәлләрен сөйләштек Мин ике ел да өч ай эчендә 
Березовка колониясендә ничек яшәгәнемне, ниләр кичергәнемне, ни өчен 
минем хатларым Өчилегә килмәгәнне сөйләп бирдем. Гайшә апа мин 
югында Өчиледә, Көтектә ниләр булганны сөйләде. Әни сүзгә кушыл­
мады, башын селкеп, Гайшә апа сөйләгәннәрне җөпләп кенә утырды. 

Мин югында хәлләр шактый ук катлауланып киткән. Миңа иң әшәке 
характеристика язып, колхоз мөһерен сугып кул куйган Гомәр абыйны. 



колхоз председателе Гомер Ганиевне. нахак бәла ягып. төрмәгә утырт­
каннар һәм ул анда. бәрәңге кабьны булса ла җибәрегез, лип елап 
ялвара-ялвара, ачтан үлгән. Бу хәбәрне сөйләгәндә әни дә тыныч кына 
кала алмады. 

И улым Гарифҗан, син белмисең әле... Кыланып карадылар инде 
син югында Әнә шул Гаип Гомәре бер көнне, сине хөкем иткәч, атка 
атланып безгә менгән. Өчилегә. килеп керде бу атына атланган килеш 
капкадан, мине урман кисәргә җибәрмөкче була. синен белән габалый, 
аты белән өскә килә. Б о е к Өчилене бетерен кычкырдым да «Үтерәләр!» 
дип, сәнәк күтәреп кадарга киттем. Коты алынды, аланда' Аты белән 
артына чигснә-чигенә кече капкадан чыгып югалды Бүтән чакта Өчилегә 
менеп тә карамады. Аннары утыртып куйдылар. Аннары шунда үлеп 
калды Бәла ул агач башыннан йөрми, алом башыннан йөри Ходай 
тәгалә бар ул. тигезли ул. бик сикеренә башласаң... 

Гайшә апа сөйләвеннән мин Бикташевның җиде елга төрмәгә J тыр-
гылганын белдем Кемнәрдәндер акча алып. тиешле-тиешсез кеше юрне 
гөрмәгө яптырганы очен утыртканнар Ришвәтче, димәк. 

Бик шәп шикнәннәр. Дөрес утыр [каннар. Аннан да явыз кешене 
күргәнем булмады минем, нинди юк бәлаләрне гагарга маташты биз 
ул белә,— дидем. Әнинең чырае бозылганны күреп, соңгы с\ имне 
йомшарта төш гем: Төрмә җәниө1 гү1 ел, аны дошманына да 
ярамый. 

Безне участковый Бик[ашевка язып бирүче дөресрәге өтииен до­
шманнары КОТЫрЫГЫ буенча, алар ян л\\ я |уны ТөрИӘЛегә мещ ереп 
бирүченең дә кем икәне беленде. Заманында, мин «Кызы i Көтек» кол­
хозында бригадир булып лмлэгэндэ, мин ип нык кайгырткан, урман 
алып кайтырга азлар биргән күршебез, ирен сугыштан көтеп яшәүче 
\а i ын булып чык i ы ул 

Менә шунда мин гагын бер тапкыр ӨНИ ӘЙТКӘН «Бәла агач башыннан 
йөрми», дигән сүзне искә (өшердем. 

Мин зиндан! а лөккөч, нәкъ әнә шул мин өзлексез ярдәм иткән күрше 
апайның улы Саҗидә сеңлемә шулай беркөнне -Сарык башы елгада, 
сарык башы елгада!» дип кычкыра икән Саҗидә бик сизгер кыз, бу 
үрзәшүнең мәгънәсен бик гиз аңлап алган имеш. мин үләксә ө > 1вк-
СӨНен башы с ii ала " I n а» дигәне ^ ЮКСӨЛӨр күмә ГОр1 ,\\\ коры елт a 
сугыш елыңда без анда үлгән аз гарны күмгәнне, ул атларнын үләк­
сәләрен казый алып ашар) я ач бүре юр җыелганны әйткән илем 

Саҗидә ир малайларның аны (борынын җимерә <\лл горгаи батыр 
кызый, аны-моны уйлап гормый, әлеге үртәшкән малайны куып ип­
ләрен,» 6api.ni керә, геге малай куркулап мич башына кача ( аҗидө аны 
мич башында готып алып башын стенага бөрө-бөрө кыйный Шуннан 
СОН бешен гаилвГӨ яман е̂  I он iepio беро<, ДӘ ҖӨрьӘ1 ИТМИ баш п.ш 

Гайшә апа ВВЫЛНЫҢ маҗараларын СӨЙЛИ ДӘ СӨЙЛИ ӘНИ ЯНЫ ҖӨПЛӘП, 
баш к,п I.III vi ыра Мине чаккан күрше хятыннын вре фронз ган контузия 
а п.ш. чужрак-те гсез 6j run кайта \вы i ta яны кызганалар, янын гизрөк 
терелүен телиләр Бибинур өни беркөнне чишмәгәcj алырга гөии 
чухрак-телсез ирнен катыны белой л\ китереп лот ьва ашканын ише ю Б> 
ю 1ы ипче они л<> о ten саклап гормый, Ка (анбашныя Сукыр \п г> и a 
] аб i\ ша абый Заһи i\ 1 гинга җиткерә моны Иртәгесен чукрак- ге юезне 
алып китеп ябалар һәм шуннан бирле алын көбөре юк икән 

И дөньялар! Мин югында бәләкәй генә Очи те авылында нин ш мәх­
шәрләр булган Дөньяның бер даһие өй гкөн а юм баласын ia яхшылык 
бел,HI явызлык бергә яши гигөн Минем они нинди мие күңелле кеше, 
leineii кысып ятим балаларын багып үстергән кетне үзенә rye men 
санаган күрше хатынь ш мине чагып, Гөрнөлегө, милициягә минем 
өстемнән яз) менгергәнен белгәч гүзмн шул инде, яукрак-телсез б> \ш\ 
каткан ЯДӨМНен ч пан тап ой ю ятуын бе ю ҺвЫ аны i иеш ie урынына 
ҖИ i керо 
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Березовка колониясендә мастер итеп калдырырга теләгән чакта мина 
Вадим Кириллович әйткән сүзләр искә төште. «Әллә анда сине туган 
җиреңдә бик өзелеп көтеп торалармы? Кулда булган кешене бик өнәп 
каршыламыйлар анда!» — дигән иде бит. 

Моның шулай икәне беренче көннәрне үк мәгълүм булды Әни 
белән Гайшә апа колхоз басуына бәрәңге алырга киттеләр. Өйдә 
мин, тугыз яшьлек боек бала Рамазан да ут борчасы алты яшьлек 
Ризуан торып калдык. Әниләрнең бакча бәрәңгесе алын бетермәгән 
иде әле, энекәшләр белән мин бакчага бәрәңге алырга чыктым. 
Көн кояшлы, әниләрне сөендерәсе килә, мин казыйм, энекәшләр 
чүпләп тора. Көтек мәктәбендә укытучы булып эшләүче Миңниса 
килде безгә- Ул үзе — Казанбаш кызы, минем заманда начар уку­
чыларның берсе иде. Әнә шул кызыйны укытучы итеп Көтеккә куй­
ганнар. 

— Ни өчен син, Рамазан Хәйруллин, укырга төшмисен'' — диде ул. 
беребез белән дә исәнләшмичә. 

Рамазан кулына тоткан чиләген әйләндергәләп торгач 
— Ә мин укымаска булдым Мин авырыйм,— диде. 
Ник укымауның сәбәбе көн кебек ачык бит инде, авыру баланы кем 

көчләп укыта ала? Миңниса белешергә, баланын кай җире авырга, аңа 
ярдәм итеп булмыймы икәнен ачыкларга тиеш иде, югыйсә Тик укытучы 
апасының моңа башы җитмәде. 

— Укымый йөрсәң, әнә абыең хәленә калырсың.— диде ул авыр> 
балага. Моның белән ул мине дә, минем энекәшне дә мыскыллады 
Энекәш, минем өчен оялып: 

— Мин гереләм әле, апа. Терелгәч укырмын. .— дип аяк астында 
чәчелеп яткан бәрәңгеләрне җыярга тотынды. 

Тугыз яшьлек авыру малай, минем яраткан энем. бәрәңге бакчасын­
дагы ямьсез сөйләшүне, бәлки, озакламый оныткандыр да. әмма мин 
оныта алмадым. Сабагын да рәтле-башлы белмәгән, артта баручы бу­
лып сөйрәлгән Казанбаш сөрхәнтәе сине мыскыллап i орсын, имеш' 
Укырга кирәк, педучилищены тәмамларга, укытучы булырга. Минниса-
дай булдыксызларны утлы табага бастырып тирги алырдай укытучы 
булырга! Бәлки әле директор да булырга кирәктер? 

Әмма миң инде быел укырга соңга калган идем Мин селкенгәләгән-
че, төпле бер фикергә килгәнче, сентябрь узды да китте. Минем кеше 
күзенә күренердәй өс-башым да юк, өстәвенә сугыш елларында безнең 
олы өебезнең гәрәзә пыялалары ватылып беткән, аларны да куйдырасы, 
коймаларны да төзәтәсе, әниләргә кыш чыгарлык утын. берәр центнер 
арыш белән бодай да әзерлисе бар иде. 

Мин иң әүвәл кулымда булган һөнәремне — рәсем сәнгате белән буя) 
эшемне хутка җибәрергә булдым. Казанбашның Сукыр Аптул белән 
киңәшеп, авыл Советы кәнсәләренә юлбашчыларның портретларын яса­
дым. Рамнарын үзләре ясап бирделәр, алар тапкан ак бәсне рамнарга 
үзем тарттырдым да бер атна эчендә бишме-алтымы портретны коры 
буяу белән ясадым Молотов. Ворошилов. Каганович. Калинин, гагын 
кемдер — хәтердә калмаган, һәрхәлдә Сталин түгел иле мин аны ясарга 
курка идем. 

Шушы портретлар өчен миңа Казанбаш авыл Советыннан бер мең 
тәңкә акча түләделәр. Шул акчага мин, аны-моны уйлап тормасын олы 
өебезнең тәрәзәләрен куйдырдым. Моңа әнием бик хәтәр сөенергә тиеш 
иде, минем уемча. Әмма ул тыныч кына: 

— Ярар, үзегезгә каласы,— дин куйды. Авыр гына көрсенеп алгач. 
әйтте: -Укуыңа барасые бит, балам. Теге чакта да укымыйча бәлагә 
тарыдың Җыландай телемне чыгарып әйттем бит, ташлама, балам. 
укуыңны, дидем. 

Менә шундый инде ул безнең әни. «Укы!» дип авыз сулары корый. 
— Быел бит инде, әни. укырга соңга калдым,— дидем. 
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Анын чырае бозылды, тавышы ничектер кызганулы чыкты: 
Шулай ла, улым, барып кара әле, белеш Ятып калганчы—атып 

кал, дигәннәр бит борынгылар. Тыңла сүземне үзең белмәсән. өлкәннәр 
сүзен тыңлау да бер һөнәр. 

Мни «Үрнәк» совхозына оедучилищеның сугыш вакытында урнаш­
кан поселогына барып кайттым Алла мин ганыш ике генә кешене 
очраттым: берсе — татар теле һәм әдәбияты укытучы Рәмзия апа Вәли-
това, икенчесе безнең авылныц Салнх абый кызы Зәйнәп Мин брига­
дир булып эшләгән чакта, сугыш чорында Зәйнәп «Кызыл Көтек» кол­
хозының амбарчысы иде, хәзер әнә, сугыш беткәч, педучилищега амбар­
чы булып күчкән икән. 

Аларның берсе дә миңа караңгы чырай күрсәтмәде. 
Ләкин аларның икесенең мөнәсәбәте ике төрле иде. Рәмзия 

апа, мине күргәч, бите-башы яктырып, күзләрендә очкыннар уйнап, 
хәтта ки укытучы-педагог икәнен дә онытып, сөенеп-ша манып 
күреште 

У-уу, Ахунов! Нинди үскән, нинди егет булган. Кайларда йөрдең 
әле син «хаҗда'7» Аның беренче соравы шул булды Аннары ул мине 
өйләренә чакырды. Икәүләп, кара-каршы утырып чәй эчтек. Мин 
Рәмзия апаны бик ярата идем, ул усал чырайлы булса да, үзе укыткан 
фәнгә мөкиббән киткән кеше, студентларының тырышлыгын гатар 
теле һәм әдәбиятын биш бармак кебек белүләрен таләп итә аде Мин 
ана, безнең заманнан калган бердәнбер укытучыма, колониядә 
күргөннөремне, анда буяучы һәм рәссам булып ипләгәнемне сөйләп 
бирдем. 

Рәмзия апа олы коштай зур гәүдәсе белән урыныннан торды, кухня 
якларыннан әйләнеп килде дулкынланганы сиче леп тора иде. 

Ахунов, Ахунов. син мина яңалык өйттен бит әле Безнең училище­
да рәсем ясый белүчеләр бер дә калмады бит Миңа Тукай тормышыннан 
плакап кирәк. Син шуны булдыра аласыңмы? 

Булдырам, лндем. ике дә уйламыйча Ни кушасыз, шуны бул­
дырам 

Бик яхшы. Син, алайса, миңа шул плакатны озакка сузмыйча i ына 
ясап алып кил әле. Аннары... менә нәрсә? Безнең физкультура укытучы­
быз урыс, ул хәрби канятиеләр дә үткәрә, үзе сугышта булган кеше, 
Суворов дип авыз суларын корыта Сип аңа Суворов портретын ясап 
алып кил.) алмассыңмы? 

Була ул. ни кушсагыз, шуны үтим I ик минем дә бер үтенечем 
бар бил әле, Рәмзия апа. 

Нинди үтенеч ул? Әйтеп күрсәтегез, Ахунов 
Псдучилишеда укуны дәвам ш icp.ice и [е би 1 Они бик кмн шуны 

Аның сүзен гыңламасаң да кыен ул Ст\ безне, яшм балаларны карап-
н,п ми үстерде 

кайгырма, Ахунов, мин сине яклармын Синең ои\ мин акыллы 
студент чакларыңны, минем фәннән дә, башка фәннәрдән (ә бик яхшы 
билгеләренә укыганыңны беләм Урыс геле гыенрак иде бугай итен 
111.»i инде ике елла урысча да әйрөнгөнсендер дип беләм Красноярски 
як [арын ы гатар tap юктыр да анда 

Красноярски краенда гатар юктыр дип әйтә а 1мыйм Мин ике ел 
ца өч ай \ пыр! ан Березовка колониясендә гатар юк иле 

Без укытучым Рәмзия лил бе ми ике сәгатьләр чамасы сөйләшеп 
утырдык, j I миңа үзенен шактый авыр гормыш алып барганын яшер­
мичә сөйләде Аның ирен әдәбият укытучысы Сөләймән ага Вагыйзов-

, әсир гектө булганы әчеп ябып к> in .пнир икән Рәмзия апага кы 1ыи 
һәм ма 1аен ү 1енө карарга авыр йок булып җилкәсенә утырган пе tai oi • 
лык ипеп (ә сыкранмый-нил ми в !ып барыр! а гуры ки ie икән Инде ул 
Арчага шекке урыннарына кайтыр көннәрен гүземсезлек бе юн көтә 
икән 
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Рәмзия апа — сабыр табигатьле хатын, әмма боларны сөйләгән чакта 
мин аның тавышы өзелгәләп куюын сиздем, ул, миңа күрсәтмәскә тыры­
шып, күз яшьләрен дә сөрткәләп алды. 

Һөнәрле үлмәс 

Р
әмзия апа заказларын тиз үтәдем. Укытучым миңа педучилищедан 
берничә табак ватман кәгазе, акварель буяулар биреп җибәргән 
иде. Авыл китапханәсеннән мин Тукай томнарын табып алып, 

андагы Тукай портретын зур итеп ватман кәгазенә ясадым, аннары 
Тукайның Уральск типографиясендә гәзит тотып төшкән фотосын кәга­
зьгә күчердем, бик тырышып Кырлай авылын ясап куйдым, китап тыш­
лыкларын ясадым, плакатның читләренә чуар итеп, нәкышлы итеп бик 
матур рам сыздым. 

Суворов портретын ясау плакат ясаудан ансатрак булып чыкты. Миң 
аны ак бәскә төсле коры буяу белән бөтен буена ясап куйдым. Ул хәтта 
минем үземә дә ошады. 

Педучилищеда мин китергән рәсемнәрне кабинеттан кабинетка йөрт­
теләр, укытучылар бүлмәсендә барлык педагоглар җыелып карадылар. 

Рәмзия апа минем ялгызымны гына бер почмакка алып килеп: 
— Ахунов, синең язмышың хәл ителде, киләсе елны өченче курста 

укырга әзерлән.— диде. 
Мин ясаган портрет белән плакат миңа тагын бер сөенеч кигерде. 

Директор алар өчен миңа Салих абый кызы Зәйнәп мөдир булган склад­
тан бер пар «американский» ботинка һәм бер пот өрдергән арпа оны 
бирдертте. Менә туларны минем кулга тапшырган чакта күршебез Са­
лих абзый кызы Зәйнәп миңа сөзеп-сөзеп карады. Бу әйберләрне аның 
миңа бирәсе килми, әмма кулына директор язуын тоттыргач, бирми дә 
булдыра алмый иде. Колониядән кайткан Ахун малаена шундый почет 
килү аның башына сыймый иде бугай. Хәер, мин моңа гаҗәпләнмәдем, 
кулдан кайткач, мине урамда очраткан Фатимәттәй күршеләренә әйткән 

— Анаңны чеметим. Ахун малае шешенеп кайткан өтермәннән! — 
дигән. 

Тагын бер мәртәбә Вадим Кириллович сүзләре искә төшә: туган 
якларында сине ашкынып көтәләр дисеңме әллә? 

Әни мин алып кайткан ботинкага әлләни исе китмәсә дә. өрдергән 
арпа онына сөенде: ул безнең гаиләгә умачлы аш пешерергә ике айга 
җитте. 

Мин кайда да булса эшләргә, киләсе уку елын көткән арада тик 
ятмаска тиеш идем. Мине «Кызыл Көтек» колхозының клубына мөдир 
итеп алдылар. Мин анда концертлар оештырдым, спектакльләр КУЙДЫМ, 
бизәп-бизәп стена гәзитләре чыгардым. Клубның эченә, матчаларга пла­
катлар язып элдем. 

Бу вакытта инде мин үсмер малай гына түгел, егерме яшендәге 
җиткән егет идем. Мәктәптә укыган елларымда ук шигырь сөйләргә, 
суфлер булырга, тел бистәсе дигән исем алырга лаек булгангадыр, минем 
белән дуслашырга теләгән кызлар байтак иде. Арада шактый ук таза 
тормышлы кешеләрнең дә кызлары бар иде. Чибәрләрнең дә миңа күзе 
төшмәде гүгел, тик мин үзем җирән чәчле, сипкелле, тәбәнәк кенә бер 
кызны —Рамазан абый Салаховның сеңлесен сайладым. Сугыш вакыты­
нда, мин «яланаяклы бригадир» чакта ук, күзем төшеп калган иде. Асия 
үзе дә моны сизгән икән —кулдан кайтып, беренче мәртәбә аулак өйдә 
утырган чакта, «өч кубометр утын кисәргә» дигән җәзаны үтәү өчен өй­
алдыңа чакыргач, ул минем куеныма сыенып, чиксез дулкынланган та­
выш белән: «Гарифҗан, и дә теләдем соң синең мине чакыруыңны'» — 
диде. 
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Без караш ыда бер-беребезгә сыенып юрдык. 
Асиянең Миңлебикә һәм Фәтхия исемле ике сеңлесе бар Миңлебикә. 

апасы Асия гөс JC жирән, юантык, Фәтхия исә тал чыбыгыдай нәфис һәм, 
аналарының капма-каршысы буларак, сызылып киткән кара кашлы, кара 
чәчле иле. Әнә шул ике кыз мине туган абыйлары кебек яра [алар. клубта 
мин куйган концертларның җаны булалар иде. Алар матур итеп җыр тый 
да, бии дә беләләр, концертка иптәш кызларын ла тарталар иде. 

Рамазан абый сугышта яраланган, үзе белән бергә фронтта катнаш­
кан бир марҗа кызына өйләнгән, ул подполковник булган, әле өйләренә 
кайтканы юк иде. Әмма ул сеңелләренә аттестат җибәреп, аларны багып 
тора, ә сеңелләре өчәве бергә генә яши, әти-әниләре үлгән иде 

Асия белән безнең бер-беребезгә тартылуыбыз ла. ихтимал, өзелеп 
яралышудан түгел, җаннарыбызнын якынлыгыннан, икебезнең дә ятим­
ле] сбездән килгәндер .ыс 

Мин Асия Салахова белән дуслашуыма сөенеп йөрдем, чөнки мин 
Арча педучилишесына кижәнче боегын яшәмәдем Көтек авылы безнең 
Кечкенә Өчиледәи чакрым ярым ераклыкта, кайвакыт спектакльләр төн­
ге уникедә генә бетә, япа-ялгызым Өчилегә кайту куркыныч, сугыш 
вакьпында ишәеп калган бүреләр төннәрен елга буйларына чыгалар, ә 
миңа Очилсгә кайтып җиткәнче ике коры елга аркылы узарга кирәк иде. 

Минем бәхечкәдер, мин «хаҗдан» кайтып, озак та узмады, СССР 
Югары Советына сайлаулар игълан изгеләр Менә шунда мине ЗаҺидул-
лин Габдулла абый («Сукыр Аптул») үзенә чакырып алды Аны Казан­
баш сайлау участогының мөдире игеп куйганнар иде. 

Гарифҗан, диде ул миңа, кара чүпрәк бәйләгән күзен рәтли-
рөтли, мин сине бик җи1ди эш белән чакырдым Безгә сайлау участо­
гын бизәргә кирәк. Ул синең кулыннан килә. Авыл советы күксәләренә 
ясаган поргречларын шуны раслый. Ләкин сайлау участогын бизә\ 
гүлөүле эш гүтел Мин сиңа колхоздан берәр пот бодай бирлеркрмен. 
api ЫГЫ булмас. Әтиең Ахунҗан белән бик дус идек Ә| йен хакына бе 1НвН 
уч.к юкны бизәп бир инде СИН, улым. 

Мин риза булдым. «Әмма буяу ia6y, кызыл материя, фанер габу, 
рамнар ясау сезнең өстә», .тидем. 

Без Казанга барын, кызыл, ак, яшел. сары, зәңгәр буяулар алып 
кайттык I >> я у пумалалары сайладык Мин a t на буе Габдулла абый 
Заһидуллшшарда яшәп, плакатлар язу. сайлау коне календарен ясау. 
сай iaj бүлмәләрен бизәү белән шөгыльләндем. Ул елларны кызыл мате­
рия габ) aacai гүтел иле Габдулла абый Казанбашта гагга ярдыртты, 
аларны струклатты, без .ию шул гакталарны кызылга буап, өстенә 
майлы ак буяу белән өндәмәләр яздык Казанбаш сайлау участогына 
кер] .in сайлаучыларны Көтек, Казанбаш, Өчиле, Каенлык авылы кеше­
ләрен коммунистлар һәм партиясезләр блогы кандида! [арына гавыш 
бирерк» чакырдык Урамнарның кара-каршы якчан.! Йорт iapi.ni готаш-
гыргаи егермешәр метрлы гакталарны аерым баганалар \ гыртын, кади­
ми куйдылар Шундый плакатлар Казанбашныц урамнарына алгы-җиде 

урыш а куелды 
Ул да гүгел, Арча!ii.ui район гәзн гендө Ка ншбаш сайла) участогын ta 

пплөрнен үрнәк гөстө куелуын мактал мәкалә басылды Габдулла Заһи-
i\ i inп исеменә анда ялкынлы с\ шөр я turn ан иле Габдулла абый миңа 

«Кызы i Көтек» колхозыннан бер пот болан бирдертте Гив ул бик пи 
\а H-IK геленө кер ie 

Улы С0ЛДД1 хезмәтеннән авыр) сәбәпле кайткан бер лил «Кызыл 
Көтек» колхозы ире ice щтеле Зиннв1 абый янына кергән Дв1 ьва Heapia 
маһир ул хатын ишектән кереп җитмәс борын >к кычкыра башлаган 

Өчиленең гөрмөдән кайткан Ахун малае!.. всез Ми 
Нем CO i L.i • ган каткай \ II.IM.I лл бодан юк' ui икон 

\ \ M I мл iae о т сайла) уча( ГОГЫН би ю ie. un.ill ко i\oi җиюк 
чесе 
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— Ул буяганны мин үзем дә буяп куям! — дигән җәнҗалчы апа 
— И нәгаләт! Бар әнә кайтып мичеңне агарт, урамда акырып-бакы-

рып. кеше көлдереп йөрмә.— дигән Зиннәт абый. 
Миңа боларны Габдулла агай Заһидуллин сөйләде. Район гәзитендә 

чыккан мәкаләне дә миңа ул укытты, күзенә япкан кара чүпрәкне рәтли-
рәтли әйтте: 

— Энем. бик рәхмәт инде, сүземне тыңладың Арча районында ми­
нем участокны беренче урынга чыгардың. Дөньяда төрле хәлләр була, 
авыр чагыңда мин дә сиңа булышырмын... 

Габдулла абыйга булышу жае сәгате-минуты белән килеп чыкты Без 
әлеге сүзләрне сөйләшеп бетерергә дә өлгермәдек. Казанбашның таш 
клубы янына ярсып торган кара айгыр килеп туктады, терәкле матур 
чанадан (кошовкадан) өстенә толып кигән бер кеше төште. 

Габдулла абый, ашыга-ашыга. аны каршы алырга урамга чыгып 
китте. Озакламый алар сайлау бүлмәләре ясалган кабинетка икәүләп 
килеп керделәр. 

Габдулла абый кунагының толыбын салдырды, зур тире бияләйләрен 
морҗа буена илтеп куйды, алар шундук сөйләшеп киттеләр Мин алар-
ның сөйләшүләрен өстәл буенда тыңлап утыра идем, килүченең кем 
икәнен шундук аңладым. Ул Масра тегү әртиленең мөдире. Масра сайлау 
участогының да мөдире булып чыкты 

— Габдулла абый, сиңа килүемнең сәбәбен, шәт иншалла. аңлаган­
сыңдыр инде. Бүген Арча районы гәзитен укыдым да күзем маңгаема 
менде. Заһидуллин Габдулла мөдир булган сайлау участогы беренче 
урынга чыккан лабаса! Туктале. мәйтәм, үз күзем белән күреп, үз кола­
гым белән ишетеп, чынлап торып ышанып кайтыйм әле бу хәлләргә 
Урамнарыңны әйләнеп чыктым: ул хәтле матур плакатларны кем язды 
сиңа? Сайлауга килергә чакырган календарьны кем ясады7 Кайдан тап­
тың син андый художникны? 

Габдулла абый исән сыңар күзен миңа төбәде, кулын миңа таба 
сузды: 

Рәхим итеп, таныш булыгыз: менә минем уң кулым, барлык матур 
эшләремне башкаручым. 

Шушымы?!—диде кунак, гаҗәпкә калып.—Бик яшь түгемме СОН 
бу? Син мине шаяртмыйсыңмы? 

Юк, туганкаем, шаяртмыйм Әтисен утыз беренче елны кулаклар 
үтергән Гарифҗан бу. Кулыннан килмәгән бер эш тә юк. Плакат та яза, 
календарь да ясый, портрет сурәтләргә кирәк булса, коеп кына куя 

Ул мине үтереп мактый, мин комачтай кызарып утырам 
Кунак —таза нык борынлы, зур түгәрәк күзле, каты кара чәчле ке­

ше— Габидулла абыйга гозерләнеп дәште: 
— Слушай. Заһидуллин, шушы егетеңне миңа бер атнага биреп тора 

алмассыңмы? 
— Мин аны бирмим дисәм, син - минем якын кешем, бирәм ди­

сәм аны бит бушка эшләтеп йөртергә ярамый. Әнисе авыру, өйдә, 
Гарифҗаннан башка, тагын өч балалары бар. Колхоз ипи бирми, ул әле 
өйләренә утын да, печән дә, икмәк тә әзерләргә тиеш булып чыга. 

— Аңладым тел төбеңне, Заһидуллин: егеткә эшләгәне өчен түләрсең­
ме, димәкче буласын. Түлим — бүрек бирәм башына, өстенә сырган 
чалбар, телогрейка, аягына киез итек... 

— Ә икмәк ягы? —диде Габдулла абый. 
— Анысын да җайларбыз. Колхоз үзебезнеке. Бер-беребезгә ялыны­

чыбыз төшми тормый бит. 
— Алай булса, егет —синеке Бүген үк алып китә аласың.—'Габдулла 

абый мина таба борылып, исән калган сыңар күзен кысты борчак 
пешә, янәсе! 

Берничә минуттан инде мин Масра тегү әртиленең мөдире белән 
янәшә утырып, кара айгырның бураннар уйнатып баруына соклана идем. 
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Казанбаштан Масрага без күн дигәндә унбиш минутта кайтып җит­
кәнбездер. Мин шул чагында бригадир булып эшләгән елымны сагынып 
искә алдым. Өч яшьлек кырыкмыш мине дә шулай җилләр уйнатыл кына 
алып төшә торган иде Көтеккә... 

Масрада миме әртил башлыгы бер әби белән бабайга урнаштырды. 
Мина шундук бер кило бал, бер кило май китерделәр Аш пешерергә m 
гө китергәннәре мәгълүм булды. 

Казанбашта ни эшләгән булсам. Масрада да шуны ук эшләдем 
Казаннан буяулар алып кайттык, урамнарга такталар суздык, сайла) 
көненең календарен ясадык. Клубның )чен бик матур итеп бизәдек, 
гәрәзә араларына плакатлар язып элдек. Әртил мөдире Карл Марксны 
бик ярага икон, сөхнөнен бер кырыена коры буяу белән ак бәзгә мин 
Маркс портретын бөтен буена яздым 

Болар барысы бер A\iid эчендә ипләнде. Йокы миңа бик аз эләкте 
Ьер .11 ил эчендә мин бол арның бер тамчы йокы йокламасам да эшләп 

бетерә алмый идем. урамнарга сузган такталарны гиз кибә юрган кызыл 
буяу белән буян горырга мина колхоздан ике erei бирделәр Бәхетемдер, 
алар ип рәтенә гиз гөшенө горган булдыклы егетләр булып чыкты гиз 
дә, сыйфатлы да итеп буядылар гакталарны, мин ничек өйрәтсәм, шулай 
эшләделәр Күрәсең, рәсем сәнгате белән заманында үзләре дә шөгыль-
лөнгөп егетләр булса кирәк 

Әр1ил башлыгы (исеме пичектер хәтердә калмаган) мине якын men 
аркамнан кагып горды, Казанбаппа Габдулла абыйга ВӘ] ьдә иткәннәр­
нең, барысын да бирде. 

Өсчем.) яна гелогрейка-сырма, сырган чалбар, аякка итек, башыма 
өр-яңа бүрек кием. мин печән йөге өстенә менеп утырдым. Ә ул печән 
өс генә бер капчык болан бер пеш мер бәрәңге са 1ынган иле 

Масра cieie, минем гакталарны буяп горган НПЬ-ЯШЬ 'inu.ip и ei мине 
ат белән Өчилегә кадәр китереп куйды. 

Татар халык әкиятләрендә сәер бер ]акмак бар ишегалдын 
чеңгелдәп гакмаклый: 

Ү ЮрГӨ КИТКӘН абзый баеп K.lliia. ЛӘҢ-ЛӘҢ!.. 
Ми1г дә шул хәлдә идем. Әни моңа башта ышанмый горды Безнең 

Кечкенә Өчиле ул чагында бик бәләкәй иче ипле Минем печән йөге 
өегенә yn.ipi.ni кайтканымны карарга авылның һәр өеннән кеше килде. 
Сөенечләрен дә, sei ьваларын да урам я т ыратыл әйтергә күнеккән Шәй­
хинеке м|-

— Ахун малае мәкәрҗәдән кайткан! ош авы ira серен са i 1Ы lap 
Бу хәбәр шул ук көн № Көтеккә дә ишетелгән Мин кичеп к губка 

гөшкән идем. Көтекнең картлары миннән агуларны сорашып гордылар, 
үземне мактадылар, гомерен озын булсын, .ишен сезне бик гилмереп 
үстерде, балаларының игелеген күрергә язсын! киделәр 

Мина. кием-салым алудан, печен һем бодай в поп кайтудан бигрәк, 
халыкның минем гурыда яхшы уйлавы куанычлы иле 

Клубтагы яшьләр ю миңа ямы күз белен карый горган булдылар. 
Минем Ка >анб мектөбендө] е лапым янә үземә әйләнеп кайт гы Моны 
мина бер кичне Асия ы .имем горды Ул миннән күзен алмый мине 
сыйлар) а гырыша, ө сенел гере Миңлебикә бе юн Фәтхия минем янга >к 
килеп, икесе ике HI ымнан киик tan л.и аннар и к 

Клубгап.г иилөрем гел сөенечле булып бара, яшьләр көндезге >ш-
юреннән кайткач, бар кадере матур киемнәрен киенеп, клубка чыга lap 

,111 ми бәй 1өн уйныйлар, жир җимертеп бииләр, мин км ында үсен җит кен 
яшьләр бер-берсен озатышып, авыл халкының гомер юк га i 
сөю-сега (өтлөрен (өвам m герө iep иде 

Караш Li озын гөннөре бурап-бурап яуган кар шры бе юн кыш узды 
( айрар кошлары бе ми яз ки ten җш re * yi ыштан соңгы йо кыш м шры 
бе барлы-юклы симәнелере белән «Кы tun Көтек» ко 1хозы кешеләре 
кыр1 а 41.iK гы 
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Заманалар никадәр генә авыр булмасын, халык никадәр генә ачык­
масын— басуларны aKiapi.ni җыйган өшегән бәрәңге бар иде. кыр-бо-
лынпардан җилен тутырып сөт алып кайткан сыерлар бар иде. барыннан 
да бигрәк җанга тынычлык иңдергәне илдә сугыш юк. хәбәрсез югал­
ган ирләрен көткән солдат хатыннары бар. юллардан күзләрен алмаган 
солдат аналары бар. учак көле астында сүнми яшәгән ут гөсле. барлык 
күңелләрдә оме 1 чаткылана иде 

Язгы чәчү кампаниясендә клубта ми аеруча көчәйгән, өч бригаданың 
стена гәзитлөрен чыгарту, аларны рәсемнәр белән бизәү, кырларга барып 
партия-хөкүмәт карарларын Казан гәзитләреннән уку барысы минем 
өстә иде Атлар кышны шактый ук өшәнеп чыкканга күрә. бакча җир­
ләрен сукаларга а г бирмәделәр, иртә таңнан, яки кичләрен кояш баеган­
чы бакча җирен казып, бәрәңге > гырт) да минем өстә иде әле. 

ЫңгырашмыЙ-нитми, күңелләрне сүрелдермичә, барысын да ерып 
чыюык Авылларда сугыштан соңгы беренче сабантуйлары үткәрелде 
Халыкның күңелен алгысыткан, сугышка кадәрге бәйрәмнәрне искә тө­
шергән ул ямьле көннәрдән соң. мин «Үрнәк» совхозына — Арча педаго­
гия училищесына гариза илтеп бирдем. 

Язмыш упкыннары белән өзелгән укуымны дәвам итәргә кирәк иле 
Әниебез Бибинур моны берөзлексез, көн саен диярлек, минем исемә 
төшереп горды. 

Тагын — педучилище 

1946 елнын сентябрендә мин тагын педучилишега барып кердем — 
өзелеп торган укуымны дәвам итәргә. 

Биредә инде минем белән 1940 елны укый башлаганнардан берәү дә 
юк. алар училищены кырык өченче елны ук тәмамлап, кайсы кая китеп 
беткәннәр, элекке укытучыларымнан да. ихтимал. Рәмзия апа Вәлитова 
i ына торып калгандыр. 

Рәмзия апа мине, колониядән кайтканнан соң беренче мәртәбә күр­
гәндәге шикелле, бу юлы да якты йөз белән каршы алды. үзе бетен 
директор янына алып керде. 

- Бу егет. фамилиясе Ахунов. исеме Гарифҗан, бездә икс ел укыган 
иде инде Аның тормышыңда күңелсезлек л әр килеп чыкты, шуңа күрә ул 
укуын өзеп торырга мәҗбүр булды Ьезнен тырыш студент.зарыбыздан 
иде. алыйк без аны өченче курска, ул безнең йөзгә кызыллык китермәс. 

Бу хәл мине сөендерде. Ире Сөләйман аганың әсирлектән сон төрмәгә 
ябылуы якынайттымы апы миңа. әллә татар теленә карата үтә игътибар­
лы булуым үз кеше иттеме, ничек булса да булды. Рәмзия Гыйләжевна 
авыр чагымда мине яклады, миннән нидер чыгачагына өмет баглап 
тотынды һәм ана телебезнең байлыгын аңлатуга чамадан тыш күп көч 
куйды. Сугыштан соңгы елларның матди кысынкылыклары ла суья 
баракларда яшәп. туңу-күшегүләр дә. кыскасы, бернинди мәхрүмлекләр 
дә аны безгә таләп, хәтта мин әйтер идем. аяусыз зур таләпләр куюдан 
туктатып кала алмады. 

Педучилище әле 1946 елны да «Үрнәк» совхозында иде. өч-дүрт айлар 
чамасы укыгач, кыш урталарында без үзебезнең төп йорт ыбызга Арчага 
күчендек. Бик суык кыш иде Училищеның бер генә «полуторкасы» бар 
иде. ул әледән-әле ватыла торган иде. Арча юллары коточкыч бимазалы 
иде. «Үрнәк»тән бер мәртәбә Арчага 20 чакрымны узу белән, ул ремонт­
ка туктый иде. Ник мин боларны озаклап сөйләп торам дип уйлыйсыз0 

Әнә шул ватык «полуторка» аркасында к>лда безнең барлык бәрәңгебез 
өшеп бетте, псдучилищеда студентларга дип пешергән кәбестә ашында 
шакырайган берничә бәрәңге йөзеп йөри торган иде. Бу юлы укуымда 
мин Арча районының Гөберчәк авылы малае Мөхәммәт Мәһдиёв һәм 
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Гали Халитның энесе Яхъя Халитов белән гуры килдем Уку безгә авыр 
бирелми, ни дисәң дә. без зиһенле малайлар идек. әмма ачлык та. башка 
гөрле бәлаләр дә үзәккә үтә иде соң! Мөхәммәт Мәһдиев, үзе язучы 
булгач, башта «Без—кырык беренче ел балалары» дигән талашлы. 
гаять үзенчәлекле повесть язды. Ә 1993 елны «Ачы тәҗрибә» исемле 
истәлекләр китабы бастырды Бу әсәрләрнең икесендә дә тормышның ул 
заманда! ы фаҗигалары калку итеп күрсәтелгән Ул әсәрләрнең икесендә 
дә минем дә исем бар. Повестьта мин Әлгафи исемле готаиаксызрак бер 
персонаж булып керсәм, «Ачы тәҗрибәмдә инде үз исемем белән \ к 
алынган. Мәһдиев без кичергән фаҗиганы осга язган, өстәвенә мин 
эшләгән бер кыюлыкны да яшерми әйткән... 

Каләмдәшем һәм якташым. Кечкенә Өчиледән биш-алты гына чак­
рым ераклыктагы Гоберчәк авылы егете Мөхәммәт Мәһдиевнең каләме 
үткен-усал икәнен беләм, уйлап чыгару һәм арттыру сәләте ифрат көчле 
икәнен дә тоеп торам, әмма бу очракта Мөхәммәт бер генә нәрсәне дә 
арттырмаган. Тормыштагыча бәген зурлыгы, авырлыгы белән, төп-
тогәл детальләре белән сурәтләп биргән. 

Хәлим ага Искәндәрев педучилишеда урыс теле укытучысы иде Үз 
фәненә фанатикларча мөкиббән киткән, шуны студенi lapra да сеңдерер­
гә тырышкан икенче бер кеше булса, ул Рәмзия апа Вәлитова гына 
булгандыр. Анысы да бип тел укытучысы, гик урыс гелен түгел, туган 
телебезне, татар iелен укыта иде. Ачлык-ялангачлыклар бе ми узган бер 
елда нинди генә авырга туры килмәсен, телгә карата, газиз лнл гелебез] ә 
карата үзенең шәкертләрендә ярату уята алганы өчен без хәзер Рәмзия 
Гыйләҗ кызы Вәлитовага кат-кат рәхмәт әйтәбез Әдәби хезмәт өчен 
һава кебек кирәкле тел нечкәлекләренә беренче ныклы иш е ше бе i Я к ья 
Халитов. Мөхәммәт Мәһдиев һәм мин аңардан ал (ык 

Мөхәммәт каләмдәшемнең Арча педучилищесындагы өченче курста 
күргән михнәг-газапларыбызны дәрес һәм гулы ялан дип әйтсәм (Ә, 
шулай да бер вакыйганы әйтми калдыруын күрсәтеп узарга гиешмея 

Мөхәмм«п училищедагы гәртипсезлеклөрне, дип юм бирмәс rap дип 
куркып, соиләми кала Мин. үземчә. утны-суны кичкән erei андый чакта 
икеләнү-микеләнү дигәнне белми идем. Әйе. учщн цеда нинди гәртипсеэ 
лекләр бар. берсен дә калдырмый, ярдым да салдым Әмма ул миңа 
кыйбатка төште. Мөхәммә! каләмдәш нәкъ менә шунысь итми ка i 
дырган. Моңарчы бик яхшы билгеләренә укып ки [сәм дә дөрес вакытын­
да җавап биргән чакларда миңа күпчелек укытучы «өчле» билгесе гамыза 
башлады, хәтта күрәләтә горып «икеле» куючы iap ,ы 6j 1 [ы 

Әмма мин. «Үрнәк» совхозындагы кебек, стень гөзитендө директорны 
гөнкыйтьләгөн өчен укы i уч ы.тар каныкканга укуны гаш ran кайтып ките-
рдөй унбиш яшьлек үсмер түгел идем инде Тормышның ачы сабак i.ipi.i 
мине ярсынмаска, гешне кысып гүзәргә өйрәткән иде. 

Мин сабагымны әзерләми килмәдем Укытучылар биргән сора) [арга 
чатнатып җавап бирә юрган булдым. Шунлыктан студент иптәшләрем 
алдында укытучы- педагог л арның мина «өчле» билгесе куяр] а ма гашула-
ры, шуны юрамалый студентлар алдында кычкырып әйтүләре класста 
ризасызлык тудыра, ә моны башында азмы-күпме акылы бар педаго) 
си )ми кала алмый иде 

Директор кушуы буенча «үч» алыр! а омтыл! ан укытучылар гүгел үз 
юлымны гуп-турыдан ярып барган, бернигә дә исем китмәгән мин 
җиңдем, Минем исем турысына гагын «яхшы» һәм -бик яхшы» бил 
гелөре куна башл i гы 

Укытучыларны KI.KI.IK имеп бил сип KI.IU.IK иттен Гарифҗан 
гөки гөп башына утырттың бит, капитально утырттын и иде Мөхөм 
мә! сабакташым... 
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Татарстан турында монсу җыр 

Дәүләтенме югалтканга күрә, 
Көче бегкән нәсел-ыруның. 
Чикләрен лә тормый инде хәзер 
Урал-Алтайларга орынып. 

Күпме генә сулар бөркесәк тә, 
Безнең хыял — шиңгән чәчкәдер. 
Басуларны тимер тутык баскан, 
Нефть байлыгыннан ни кадер? 

Коттеджлар гөмбә сыман үрчи — 
Кемнәрнедер байлык сикертә. 
Илгә төшкән бөтен авырлыкны 
Авыл халкы тарта кич-иртә. 

Су астына салым итеп салдык 
Бабайлардан калган урманны. 
Балтыйк буе илләреннән әнә 
Ишетәбез бүтән җырларны. 

Җилләр безне юатмакчы була: 
Тәкъдиреңә, туган, түз, диптер 
Бу Рәсәйне бурлак сыман тартып. 
Сөйрәп бару—бәхетсезлектер. 

И котлыйсы һәм сөйлисе иде 
Бәйсез Татарстан турында! 
Танк савышларын күмә-күмә, 
Өмет кайный әле җырымда... 



Ике башлы!.. 

Байгуралар балда-майда йөзде, 
Хәерчеләр үсче җил кыйнап 
Дөнья [арны әйләндереп салды 
Унҗиденче елгы инкыйлап! 

Авып төште тарих чүплегенә 
Ике башлы тугра-каракош. 
Вәгъдә яуды: Рәсәй халыкларын 
Без иреккә алып барабыз. 

Тел вә лөгать, икмәк уртаклашып 
Яшәп алдык шулай җитмеш ел. 
Чабатадан — космосларга кадәр: 
Бер уйласаң, алга китмеш ел 

Империя' «Җенең» йокламаган, 
Рәсәй патын дулый, үртәлә 
Икс башлы iyrpa-каракошын 
ДөҺшӨ1 белән өскә күтәрә. 

«Демократик» кыланышларын:! 
Карал юра дөнья шаккатып: 
«Empire of evol»1 яңабаштан 
I afipei чәчә, гуплар шартлатып! 

Икс башлы «кош»ны терелттеләр. 
Күз гөбөгөн болар кай якка? 
Ике башлы усал каракош күк 
Ике башлы була гаяк i .i1 

Очыш 

Кош каурые тамган юн/өрлектән 
Бер он килә, килә чакыру! 
Мин очынма Күңел канатымның 
Бо парга ашкан ч.н ы б) 

Аста киңлек сәер күренешләр: 
I л\ iap чү i .>. >ри Ю1.1 и 
\<лу\ г а м ы р ы с ы м а н к а б а р ы н ы п , 
I армак 1.1П],ш ята е п a iap 

һ ә р гарафтан х и х м ө ! м ә г ъ н ә ш ш м 
\HI.I i мрны к^ t шм бие] 

Туган й о р т ы биргән иман белән 
Кеше мәңге җ и р г ә береккән 

К"н ten чыгам ш ә һ ә р ө с л ә р е н ә , 
I ми i ми Йөзгән И к а р шикелле 

,.i iiipiu ol evol» i"» шзчә) кшыалш империясен \к! . : 
Рона и. i Рейган I'.* е (coeei iap и ки) ш) iaJI аш атш 
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Торбалардан чыккан кара төген, 
Суырып алып, йотар шикелле. 

Офыкларда тарих төсмерләнә, 
һәм ачыла..- еллар капусы! 
Мәгарәдән күчә-күчә килгән 
Кеше рухы, кеше я п ысы. 

Алтын айлы манаралар белән 
Идел-йортның күге яңара... 
Чиркәү чаны кыйный офыкларны 
Кайсы чор бу, кайсы замана? 

Ике күз биргән табигать — 
Дөньяны күрер өчен. 
Ике аяк биргән —җиргә 
Нык басып йөрер өчен. 

Ике кул — анысы инде 
Күбрәкне күтәрергә; 
Тормыш йөген һаман саен 
Алгарак этәрергә! 

Бер баш биргән берәгәйле 
Уйлана белсен, диеп, 
Икейөзле булулардан 
Саклана күрсен, диеп. 

Табигать бик дөрес иткән — 
Йөрәк тә бит берәү җиткән: 

Икеләтә сөяр өчен. 
Гамь утында көяр өчен. 

Иң хәсрәтле минутларда 
«Уф. йөрәгем!—дияр өчен... 

Уен 

Уйный идек җирдә, суда, күктә... 
Күк дигәнем — агач башлары. 
Ак парашют итеп күлмәкләрне. 
Рәхәт иде аска ташлану! 

«Чебиләгән» ялан тәпи белән 
Буразнадан йолдыз эзләдек. 
Җәен — яңгыр, кышын карлар булып 
Сокландырды һәрбер үзгәлек. 

«Ташкалага кем баш кала?» диеп 
Кайный идек. гүя кырмыска. 



Уиный-уиный гап-тар тыкрыклардан 
Чабып кердек олы тормышка! 

Безнең җиңү, безнең алданулар 
Чынлап уен булган лабаса... 
Ә тормышта тәртип-кагыйдәләр 
Карап торсаң — үзе тамаша! 

Тормыш — уен. шундый җитди уен. 
Яшеренеп битлек артында. 
Күпләр әнә матур сүзләр сибә 
Гаделлек һәм намус хакында 

Алтыннарын биреп сыный дөнья. 
Йә күрсәтеп сыный сылуын. 
...Бу тормышта, ниләр кылансаң да. 
Иң кыены Кеше булуың.. 

Туган авылда очрашу 

Мин туганны бе \гөч әткәй 
Карур чанга ю г тоткан 
Нәни ниЛӨШ а 1ЫЛ кайтып 
Янбакчага утырткан 

Can җилкәмә яшел кулларыңны. 
Саумы дустым яшьтәш миләшем! 
Дөнья күргән ир-егетләр сыман, 
Бер утырыйк әле сөйләшеп. 

Быел тагып җимеш өлгерткәнсең 
Безнең җимеш тштә. шигырьдә 
Кылган эшен «сөт»кө китә барса, 
Җанны борчу кыйнап тилмертә. 

K.ip.i КӨЗДӘ кырау алии саен 
Тәлгәшләрең тула балланып 
«Кырау гөшмөс безгә», диючеләр 
Вакытлыча яши а данын 

Минем дә бит күңел багындагы 
Кыя [ларны, гамьне, гөлләрне 
Көтмәгәндә гормыш кыраулары 
Канлан китк № бер мәлне... 

Чәчләремә «көмеш» оеш оеш 
Чыныктырды салкын кыраулар 
Ачы җилләр ише II.VIM.II.IH күк 
Мине кон ю галкый сораулар 

Ү I •, юңне Ю1 ал гмаска ге юн 
Мен герелеп, мен к.м үләсен 
Кеше б) ii.ni ник»', [өрнен хө [ен 
[ ик бер i алкыр 
[ oiK.li! НДе ик.Hi мп мни м! 
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Була төрле: кәефле чак, кәефсез чак. 
Бер үк җанга нә татлы сүз, йә сүз-пычак. 

Кайчакларда кыйналасың, үртәлә җан — 
Яшәүләрдән ни мәгънә дә, безгә ни сан? 

Бар өметем өзелдеме әллә дисәм. 
Күңелдә нур — ышанычым-тәңрем исән! 

Сатылма да. ватылма да, горур жаным, 
Сынауларның ин зурысы—алда аның. 

Туган як кадере 

Сагынулар чорнап алган чакта 
Белмим, нинди дәва табасы? 
Ярты жаным һаман синдә яши 
Туган ягым. Байлар Сабасы! 

Алмаларның исе нидән татлы, 
Әрем исе була ник әче? 
Шатлыгым да, сагышым да булып 
Син яшисең җанда, Теләче! 

Гомер диген — 
Арта гына бара 
Туган якларымның кадере. 
Ике яктан кушуч туфрак белән 
Ныгытылыр минем каберем... 

Язгы сурәт 

Калкып чыктың кайсы елның языннан, 
Ни язмыш ул — учларыңда язылган... 
Күңелне уятыр, сызлатыр өчен 
Килдеңме әллә йолдызлар багыннан? 

Чәчкәйләрең агып төшкән — билеңнән. 
Сүз әйтергә сусап торган иреннәр... 
Синме бу ерып киләсең язларны 
Бер чәчәк Яшел Үзәннәр иленнән 

Нурларың тылсым-кояшка тиң генә. 
Язларны, ахры, китердең син генә 
Мин ышанмас та идем могҗизага 
Күр: чәчләреңнәЕ йолдызлар сибелә. 

Нинди гамьнәр кунды: дөнья үзгәрде. 
Бар галәм тутырды минем күзләрне. 



Аһ каләмем гөште-китте кулымнан] 
Жан белән уеп язамын сүзләрне. 

Офыкларда өр-яңа көн кабынган, 
Кул болгыйм сиңа мәхәббә! тавыннан 
Күңелне уятыр» егълатыр өчен 
Төштеңме әллә йолдызлар багыннан' 

Әкият һом чынлык 

Әкиятләргә шундый ышандым МИН 
Алиһәләр иде \ыя гым 
Ә соңыннан барыбер, җиргә гөшеп, 
Мин җир KI.HI.IH сойдем, оялып 

Син ӨКИЯ1 булып килдең миңа 
Чынбарлыктан, алсу гаңнардан 
Мәхәббәткә безме кичеккәнбез, 
Әллә инде еллар соңарган ' 

Беләм, аңлыйм яхшы булып бию 
Әкия гләрнен i енө аза) ы 
Mini һаман да асавап габа в ЕМЫЙМ 
Ничек булып бетәр 
Безнең сөюләрнен \ а >абы 

Елап iitpiaii кышы юату 

Иик гетрәде әле керфек 1Өрен 
I hill 111 җи шөр \ 1.11.1 к,п ылытг? 
Күк йөзе 1ӘЙ гәпсез к\ төрендә 
Яшен ое гора чл1 ы IMII 

.кын 
Күктә КОЯШ КӨ 1Ө 
Ба 1 Kopi iapbi кан га бас) [ан 
Карурм гннын чик- i капкалары 
M.IHI елекк ' габан ачы п вн 

I [маясын 
К^ i (ә аккош е гын 
Дөнья елый ана к\ шылып 
З о т ик tap] J .и ач баш [арына 
>1ш ыр б) ii.ui ява шушы моң 

Белми калсын күрми ка к ын сөю 
Чәчәк сабын АЧ шөр кискәнне 
Иик rei рө ie в к керфек [врен 
Әйтерсең лә [өнья си< i 
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Гон 

Башкаеңны иңнәремә салдың 
Җиңел, татлы иде бу мизгел. 
Шушы кичтә кайнар иреннәрне 
Сөю тәрабенә тигездем. 

Чәчкәйләрең биткә сибелде дә 
Урап алды мине «буран»га. 
Өр-яңадан мин өйләнеп кайттым 
Яшьлек дигән якты урамга. 

Кулларыңны күкрәгемә куйдың 
Сагышларны читкә таратып 
Йөрә] емне гүя сыйпан узды 
Карлыгачның нәфис канаты. 

Башкаеңны күкрәгемә куйдың. 
Бар дөньяма ялкын сикерде. 
Җир шарына тәңгәл авырлыкны 
Мин күгәреп гордым шикелле. 

Назга юлыктымы, ирләр җаны 
Яхшылыкка таба үзгәрә. 
Хатын-кызның серен аңлар өчен 
Серле булу кирәк безгә дә... 

Телсез 

Яшисен яшәгән, 
Ашыйсын ашаган. 
Ә дөнья — тавышсыз аҗаган. 

Күңел сак. күңел сак. 
Күңелдә төрле чак... 

Шатлыгын уралса җаныңа — 
Эх бер сүз! 
Хәсрәтен тоз салса канына 
Эх бер сүз! 
Сүгенер чагыңда — бушанма. 
Тешеңне кыс та түз. 
Тавышың очмасын җиһанга... 

Эх бер сүз!.. 

*;г. 
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Күнле тыныч гүгел, 
Күнле тыныч түгел! 

Утырасым килми 
Ап-ак урындыкка. 
Язмыш миңа ял] ыш 
Куйгандыр ла аны. 
Каршымдагы егет 
Сары чәчле түгел. 
Авыр булыр мина 
Монда калулары 

Утырасым килми 
Ап-ак урындыкка. 
Өстемдәге күлмәк 
Кара төстә булгач. 
Төшми кесәләре, 
Төшми күңелләрем 
Кара чәчле ярга: 
Андый күңелләрне 
Йолкып ат син, кояш, 
Йолкып ат син. кояш! 

Исәр санап йөри танышларым, 
Кунма минем күзем карасына. 
Кунма минем ап-ак битләремә. 
Кешеләрдән шундый кыенсынам. 

Алсуланган бит очларың, диләр. 
Кемнәр үпте сине. үсендереп? 
Кунма инде иннек эзе бульт, 
Яшим әле мин дә, кеше кебек. 

Кунма инде ачык изүләргә, 
Башкаларның төшә карашлары 
Ирле санап йөрер танышларым, 
Кем дә белмәс синен яратканны 

Кунма минем керфек очларына. 
Сирәгәйтеп санын керфекләрнең 
һич теләмим чит-ят кешеләргә 
Мине сөюеңне белгерткәнне 

Кунма минем күзем карасына. 
Кун син минем эчкән чәйләремә. 
Кайтар мине — җәйнең эсселәре 
Чәйнекеннән эссе җәйләремә. 

Исәр санап йөри танышларым. 
Кунма инде иннек эзе булып. 



Кунчы Кояш. ап-ак тез геремә 
Озын итәк киям. кыенсынып 

Кояшка үпкә 

Җилләр җыел киткән инде 
Өстәллеге җәймәләрне. 
Синең белей бу таңымда 
Болдырымда чәйләмәдем. 

Ялгыз эчкән гаты чыкты 
Күзләремнең карасына 
Карап горам гәр • 
Үпкәләгән бала сыман. 

Карап торам болытларга 
Горур китеп барганыңа 
КүЗГӘ ДИГӨИ ЯШЬ буы I П.1 
Чөйләмә] өн гама! ыма 

Өстәлдәге җәймәләрне 
Таңда җилләр җыеп киткән 
Ул җилләргә ч\ (I) димәгәч, 
К о я ш . сине сои мим бүтән 

Кояш — тауда 

Кояш raj Li 
Билге са гырмын да 
Ул кузгалыр күкнен гүренә 
Очкыннары коелыр 
СӨЙГӘН Ki.i i 1Ы 

Сүт өн мөхөббәп ie 
k'\ I! [( МӘ 

Кояш гауда 
Би и е салырмын ta 
Ул KJ н .1 1ыр безнең ик iapi a 
Туган авы i 
Кы 1ЫМ көткән ЙОр! к.1 
I ам] .1 куеп ки i гем 
Капка! a 

Кояш raj i.i 
Билге са шрмы 
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Кояш—тауда. 
Билге салырмын да. 
Үзем кояш булып янармын 
Сөйгәнемә. 
Авыл, кызга, сезгә... 
Кызыл алма булып 
Тамармын. 

И якты көнем, мин синең белән 
Кушылган идем. сөелеп-сөеп. 
Йөгерә аяклар, йөгерә аяклар 
Зәңгәр күктә дә туфрак бар кебек. 

Таулар артында ни көтә мине? 
Аер тәненнән, мин калдым куркып. 
Көл итеп сипсен исеп тынар җил 
Ут булып яныйм — кызарсын офык 

Мин синен белән кушылган идем... 
Мин синен белән яшәгән идем 
Йөгерә аяклар синең артыңнан 
Аер тәненнән, и якты көнем 

Таулар артында бар сыман упкын 
Синең шикелле, гел уттан гына... 
Гел утта яну ялкытты мине. 
Инде башка яр ал кочагыңа! 

Мин синең белән кушылган идем... 
Мин синең белән яшәгән идем... 
Яшәгән идем, сөеп, алданып. 
Таулар артында — тугайлар диеп... 

Язмыйм шигырь — кояш баткан чакта 
Көрмәкләнә төсле телләрем. 
Авырайган башны сала калсам. 
Почмакларын тешлим мендәрнең. 

Өстәлемә шәм яндырып куям, 
Шәйләнсә дә әле әйберләр. 
Гөл таҗына бөртек яшем булып 
Өзелеп кенә төшә бәгырьләр... 

Язмыйм шигырь, кояш баткан чакта 
Кәгазьләрем бетә бозылып. 
Гөл яфрагын кайнар сулу парта. 
Иренемә килә сузылып. 

Ни дияргә белмим аңа да мин. 
Көрмәкләнә төсле телләрем 



Таҗларына бөртек яшем тама 
Тәрәзәгә яткан гөлләрнең 

Таҗларына бөртек яшем тама 
Гөлгә кунып калган көннәрнен. 

Югалыр көн 

Яфраклар булып тапталыр бу көн. 
Югалыр шулай аяк астында... 
Түгә хәсрәтен боеккан шәүләм 
Яңгыр суына кереп баскан да. 

Син читләп узган бу күлләвектә 1 

Көзнең кайгылы сурәте юра 
Ап-ак болытлар аҗралып үтә, 
Баткан кояшым1 нәкъ уртасына. 

Яфраклар төшә, яфраклар юша 
Чит-чшләренә тайпылып юллан. 
Яфраклар булып тапталмас өчен. 
Кереп басар кон үзе дә суга. 

Кире кайтмассың кнткөв юлыкмы 
Себерде инде, себерде җилләр 
Син коеп үткән сары яфракны 
Бөртекләп җыйды бөтен җиреннән 

Син керми yuan б) күлдәвеккә 
Илтеп гашлады барысын өеп 
Мин баскан сунын нәкъ уртасыннан 
Таралды яфрак нәкъ кояш булып. 
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Т ә ү ф и к ъ 

Әйди 

КЕЧКЕНӘ ДӘ 

ТӨШ КЕНӘ 

ЭСТОНИЯГӘ СӘЯХӘТ 

Кеше туа да әйләнә-тирәсе белән 
таныша башлый. Бусагадан ишегалды­
на, аннан урамга, аннан авылның яшел 
чирәменә ик и шәһәрен ен соры асфаль­
тына аяк баса. Ә дөнья кин Һәм серле — 
киңлек арты яңа киңлекләр ачыла, 
шулар адәм баласының акылына һәм 
хисләренә бай азык биреп, аны тор­
мыш гыйлеме һәм тәҗрибә белән су­
гара. 

Эстония — шундый киплекләрнең 
берсе. Мин анда торле елларда дүрт 
мәртәбә бардым һәм шул сәяхәтләр ва­
кытында күргән, ишеткән, белгәннәре-
мне шулай ук төрле вакытта кәгазьгә 

төшердем. Соңгы дәвердә Эстония ае­
руча күп үзгәрешләр кичерде, заманын­
да мин китергән мәгълүматлар инде 
өлешчә искерде, мин с\рәтлә1ӘН кайбер 
вакыйгалар инде үткенле! ен ж> йды. 
Шулай да б> язмалар укучыларга эстон 
халкын күзалларга булышыр дип өмет­
ләнәм. 

Эстония күпләрне кызыксындыра, 
әмма аш.in белән таныш) татар ба­
ласына бигрәк тә файдалы. Ни өчен? 
Сәяхәтнамә шушы сорауга җавап бирү 
өчен язылды да инде. Әйдәгез сәфәр! ә, 
ba.in.iiiK буе сезне көтә. Хврмәтле 
укучым! 

Милләт бишеге 

_^_^ у сүзләрне язып куйгач, күз а л д ы м а я ш ь бер чибәркәй килв Җитен 
щ~% чәчле, зәңгәр күзле, а л м а битле. А н ы ң сурәте эстон язучысы Лилля 

П р о м е т н ы ң «Примавера» р о м а н ы т ы ш л ы г ы н бизәп тора Башын­
д а — чәчәк такыя, муенында — чәчәк муенса, к ы з ы к а й н ы ң нечкә каш­
лары, туры борыны, чия иреннәре шундый килешле — чәчәкләр матур, 
чәчәктән б и т ә р туташкай м а т у р . Ч ө н к и ул — яз о б р а з ы , «примавера» — 
яз бәйрәме дигән сүз. Бу китапны, Т а л л и н н д а өенә баргач, миңа автор 
үзе бүләк итте, р о м а н ы н ы ң исемен д ә үзе а ң л а т ы п бирде. 

Ә м м а җитен чәчле, зәңгәр-яшькелт күзле, а л м а битле Чибәркәй сурәт 
кенә түгел. Ул — т и г е з асфальт юл буендагы яшел яулык бөркәнгән 

1 Әсәр кыскартып басыла. 

http://ba.in.iiiK


каеннар, cai ыэ n.i кош ырт-сары кәүсәләре кояшта ялтырап торган нарат­
лар, урман а (аннарын хәтерләткән, кырыйларында зур-зур йомры таш 
өемнәре күнә бәрелгән җыйнак иген кырларыдай үк чынбарлык, мине 
Сууре Яанн авылына кунакка чакырган ягымлы пала Юк. эчкетд 
кызыксынучанлыгы, яхшы күңеллелеге белән шулай гоелса ta ) 1 инде 
җиләктәй иешен җиткән кыз Кыюлыгы гәвәккөллеге белән нее яшьтәш-
ләренен күбесеннән өстенрәк \в Уйлан карагыз. Эстониягә дүртенче 
тапкыр килүем, һөрьюлы монда танышкан язучыларыма, журналист­
ларыма: «Авыл миллөтнен бишеге, гореф-гадәтләр, милли культура 
бозылмый саклана юрган жир милли рухи халәтне бары тунда танып 
белү ансатрак Вер стон авылын күрү шәп б\ гыр иле'» дал a i ю ничә 
тапкыр әйтеп карадым, берсе дә алып барырга ашыкмады 
Промез белән анын ире Ральф Нарве үз машиналарында Таллиннга 
орынып юртан миллионер балыкчылар колхозына шәһәрче посе юкка 
алып бардылар әмма без анын урамын гөрөзодөв генә гамаша кылын 
үттек тә вәссәлам. Анда ин ю милли йөзен сак аган стоя гормышын, 
ни тырышсан да, барыбер күреп булмас иле Монын өчен мөгаен, 
республиканың берәр эчкәреге төбәгенә бару кирәктер һәрхәлдә, мин 
шулай уйлыйм Шөкер, мине хәзер автобус нәкъ өне шун пай үзем 
күрергч» хыялланган җиргә а пан йөгерә ан га мине гуган авы 1ы бе [өн 
ганыштьфырга вәгъдә биргән гүгәрөк якты йөзле Һелен-Веста көтә 

Эстоннарның салкын мө1 амөлә. ю аз сүзле булуы күпләр! .> мә! ь гүм 
Молдаван язучысы Ион Друцэ «Таллинн аэропортында мин бер кггон 
кызыннан автовокзал] а алып бара горган ю гны сорадым ш Ул бер 
җавап та бирмәде Шунысы кызык, автовокзалда без анын белен кабап 
очраштык, аннары бер үк автобуста Пярнуга утырып киттек У i мине 
ишли күреп горса да монда и юм-мим «дәшмәде!» 

Чегәнне хәтерләткән молдаван язучысы бәлки кызыкайны шиклән­
дергәндер? Хәер, Друидның шаярып кына язмаганлыгыи мин ин 
дә яхшы сынаган кеше Шулай [а әгәр өүвөл гатарча бытылдасаң 
аннары урысчаны мөмкин кадәр ватып-җимеребрәк 1ндөшс8н Гик мол­
даван язучысы гатарчаны каплап белсен?! 

Һелен-Веста нсө бөтенләй башка Аш.ш к\ ргө охшамавы исем 
фамилиясенн.ш үк күренеп гора һәммәсе парлы-парлы \насы берне. 
атасы икенчене кушкан Әмма бешен ганышып китүеб< 
мөэә! рок әле! 

Мин бу юлы "Галлииш а респуб [ика лрыбы i арасында ө |өби ai палык 
алмашуның гөгөл на к ы гын һәм программасы уңа бәй ю бүтән мәсьә­
ләләрне ачыклау өчен килгән идем Эстония язучылары берлеге шул 
КӨННӨрДӨ COBei 1ВТОрларЫ ӨСӨрЛӘреН Ы ЧЫГаруЧЫ Копили,ни \ 1МЛПИН 
нәшире Йылдырым Дажйәле әфәндене нэ кабул итте Иило 
\вш\ [әрдән сон Язучылар берлеге җитәкчесе Чрво Ва ион безне якын 

дама кафега алып китте Кунак габынына җиде-сигеэ кеше гупландык 
е\ i и ыма Арво кабинетын ia > юн шактый иркен готкай бер яшь каным 
|уры килде Анын язучы гүгеллеге мои и ниндидер гаилә йомышын 
йомыштан килүе аңлашылгач бер стон салөмдәшемнен Дуб 
очрашкан чакча шаяртып сон [внүе исемә гөште «Валтон ta гатя 
пар ахры и I иде ул Ә илә бш ә в 1ты галкыр өй \ө\ 
Һәммәсе бе 1вн берәр ба ia ү< герә Шунысы гаҗәп барысы бе юн 
яши гыйшык маҗаралары пиенә дә плчн китерми күп яза, ничек 
өлгерә iep!» 

Кафеда гөрек Йы i парым өфән ie белән гөп кору кызыктырган 1ык-
ган мин с) i күршемә өл щ ня ш ьтибар бирмә 1ем. шу ial ы оер мол 
аңар им 

t ез Нал i онның яшь бичәсеме? ом сорап куй 
НәрСӨ, нор. В ' 

Гулы гәүдәле ханымга ирексез юн дакъкать бе 1внрөв « 
булдым Йә хода каф< (агы юнык яктыда u авын чырае пик яшь 



күренүен абайламый мөмкин түгел иле' Берьюлы әллә ничә кунак әңгәмә 
куертканлык иш. Һелен-Веста соравымны ишетеп бетермәгән иде бугай, 
әмма гаҗәпләнгән тавышы мине сагайтты, башлаган сүземне ирексездән 
уз] өртен 

Сез Арвоның яшь хат... дустымы?—дип кабатладым. 
Юк. юк, сез башкача copaj биргән идегез шикелле... 
Кирәкле урыс сүзе искә төшмәгәндә әллә ниләр әйтелә ипле. 

дидем мин гаепле елмаеп — Сез шундый яшь. чибәр! 
Ишетеп, аңлап җиткермәгән төсле кайтарып сораса ла. ул минем 

башта ни диюемне -юмшшган, моңа кәефе дә кырылган сыман иде. 
Үпкәсен белдергән кебек: 

Мин аның олы кызы! —дип әйтеп куймасынмы 
Мондый җавапны, билләһи, көтмәгән идем Саташуымны яшерер 

өчен: 
Сездә Арво чалымнары бар шул, —дияргә ашыктым. 

Кирәк ләбаса шулкадәр игътибарсыз булырга! Атаклы язучыга кем 
1 ыйшык тотмас, әмма илле дүртен тутырган, комы коела башлаган иргә 
бишенче яки алтынчы хатын булып барырга, чынлап та. мондый бала 
базмас шул. 

Автобусыбыз диңгез буеннан материк эченә -көньякка таба туксан-
йөз чакрым тизлек белән элдерә. Салон тулы булса да. тавыш-тын 
ишетелми, юлаучылар нигездә эстоннар, аларда сабырлык, вәкарь б>а 
буарлык. Урыслар монда үзләрен тыйнаграк тотарга мәҗбүр, берәм 
сәрәм миндәйләр тирә-якны тамаша кылудан бушамый Хозурланырлык 
ят нәрсәләр исә монда шактый: юл буенда, тирән урлар, ерымнар 
казылган кыр чикләрендә, бетмәс-төкәнмәс өемнәр бозлык дәвереннән 
калган, җил-яңгыр. кар-буран ашап. шомартып бетергән Алып ч е: [ат­
лар. Эстон игенчесе гомере буе кырын тулардан арындырырга тыры­
ша юкка гына икмәк кибетләрен металлны чүкеп яки тактаны көйдереп 
ясалган, аркасына таш күтәргән ир-ат сурәте белән бизәмиләр шул Әнә 
шул гашлы, уңдырышлы катламы юка көлсу туфракта тамак туйдырыр-
1ык иген үстерү өчен җиде кат тирне чыгару кирәк. Шук гелле Юри 

Туулик беренче очрашканда ук: «Быел Псков өлкәсендә иген-таруны 
җыеп ала алмадылар — татар-монгол явы комачаулады!» диде Псков 
кырлары Эстониягә орынып тора. Шунлыктан мин: «Ә сезнең уңыш 
ничегрәк булды?» дип сорадым. «Гадәттәгечә, егерме биш-утызар иеп­
т е р Сез бит безгә э"к чалмыйсыз, әдәбият атналыгы үткәрергә нә 
тәкъдим итәсез». 

Тирә-як куе яшел. урманы да. үләне дә күкрәп үсә. чөнки монда ящ ыр 
килә дә ява. килә дә ява. Диңгезнең дымлы һавасы бөтен Эстонияне 
сугарып юра. җир сазлыкка әверелмәсен өчен йөзләгән-меңләгән чакрым 
канау-ерымнар казырга туры килә. Алар һәрвакыт су белән яртылаш 
тулып гора Татарстанда явымлы көз урып-җыюны өзә торган зур бәла 
сана la. л Эстониядә мондый һава гадәти. 

Балтыйк яры буендагы поселок тарда иллюминатор кебек түгәрәк 
[Әрәзәле һәм кораб кебек җыйнак, матур итеп буялган чүлмәк түбәле 
өйләр тезелеп киткән Материкка үтеп кергән саен әле теге. әле бу н иш 
уртасында ялгыз утырган хуторлар күренеп кала. алар инде каеннары 
һәм чыршылары, печән кибәннәре, каралты-курасы, коесы, драпча түбә­
ле озын йорты белән караеп утыра. Бездәге такта капка-коймалар уры­
нына гере куаклар киртәсе Асфа |Ы ган шул хуторларга таш түшә 1гөн 
тар юллар сузылган шөкер, гашка кьп тык юк монда' 

Эсюниягә ничә килеп, эстон авылын күрә алмавымнан tap ип 
гач. Һелен-Веста. атасы белән киңәшеп тә тормастан. кафелап Япчы 
лар берлегенә кайтканда, миңа үзләренә барырга тәкъдим итте Сууре 
Яани Латвия чиге буендагы Вильяндп районына керә, хәзер шәһәр 
саналса да. ул чын борынгы эстон авылы, XVI гасырда ук \ i чиркәве 
булган. Татарча әйтсәк. Зур Иван исем ie икән хәзер анда ике меңләп 
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яеше яши. Өйләре иркен, кич кунарга га мөмкин О п и е щ 
иҗат кешесе кинорежиссер, кунакка гатар язучысы килүгә кыенсы­
нмас 

- Ә сез әти кеше белән күптән аерым я:!!,1 

- Әйе. ди Һелен Аннары минем икеләнел горуымны үзен • 
итеп о е ш Әти мавыгучан ич ул, аны ав 1нтюрис1 хатыннар i . 
гора. Чын гаи юсе исә бары безнең белән генә б) i 
чан да кычкырышмадылар. Әле былтыр мине әтием Кв 
алып бардь! М и н анда бер кичне ялгыз йөрергә чьи 
калдым Верал иш пгзчэ аңлаша идем, я1 кен 
ю н уртасында гына кайтып кердем Ә т и т у н 

Валтон исә безнең нияткә ни өчендер ip>i >к сө 
кггончалап бераз кыздырып та л i .. 
гашлаган иренә үч итеп, ул җибәргән кешен< 
пошыш аңдыр? һ е ген исә а гасын һәммәсе 
дырырга т ы р ы ш т ы Аңлашулары егонча барса la 
ладым. һелен хәзер үк кайтып китәчәк һәм, к\плк юлга чыкканчы, 
өйләрен җыештыра горачак. 

Арво. ниһаять, ге [ефонга ябыш i ы ( \ j ре Я.mm ә ша ;: ыра i ы 
иче хатынының кәефен ачыклар! а тырышты Сүз уңа 

Кунак бик тәрбияле, итагатьле кеше оер генә зур •• 
бар эстон авылын күрергә ашкына Темам чөер кебек я б ы ш п 
котылыр хәл ю к . , дип шаяртырга маташты Ә безнең һелен иөкъ 
синең шикелле кешелекле, якты йөзле аны инде кунакка 
өлгергән. Ике республика дуслыгын ныгытуга \ i ө юшен кертергә ният­
ләгән, ахры... 

Экспресс-автобус оча гына Мин инде үзем гө 
Выхманы учын к и т м и м rai ын и ш борчы ia да баш [адым Күрше 
сорар илем барысы ia шуи п.ш битараф кыяфәттә йокымсырап утыра 
авыз ачарга да икеләнерсең Чү! Чвтобусыбыз киг 
каерылды домөк Вильянди районы мосафирларын гөшереп к i 1 |ырыр 
очен әйләнеч б) tea га, Гарту юлыннан Выхмага га 

Выхмада унлап кеше кечерәк автобуска күчеп 
гы шофер сәер касса аппара i ынын 
на >че би сел сатты Буржуа i (стония [өвереннән калган аппараi • 
Бәйсез [ек дәвереннән! 

Заманында ( ууре Яани га Ве< ганын ата баба rap] 
ргәң. Өлкән буын геге (өньяга кит, белән "акча ta сирәкҷ 
гирөсе ямь-яшел чирәм Урам ягында гере койма сәрви к\ 
кайда билдән гитезлөп кыркылган капла бөтен 
күтәрелгән Билөмөнен бер ягында кечерәк бәрәңге 6i 
помидор гүтөллөре Билөмәнен гүрендә - мунча ttopi 
алды белән шуларга карап гора Ә капка ятын ia аерым i 
1.м 1ӘМӘНеН гүрен [Ө коры пам бүрәнә ЙОрТКа гер ieK а т а р 1арЫ о н а ш к а й 
Мунчадан ары биек агачлык кеше кулы гимөгән габи! 
Кура куак юры, кычыткан чытырманлы! ы i 1әмөнен иркен-
iere шундый ки, аннаа җөенә ак. өч гапкьп 

бе I'M хәтсез гер [екне кыш гатыр! i мөмкин Агач [ыктан M I . H I 
байтак еллар берәүгә ка я [ынмыйча гомер кичерер!.' б) i 
ими анасы Вирве ханым печәнне башка кирдә] i i к а т а 
j гынны да чи] ген кигертә к т о н и я ю без iare кып [ы> си ie IMH 
кыры гөмам авыл кырыена килен герелмөгөн Кысашп 
яшәгән гатар монда киле иссә билләһи, сөенеченнән яше i чиовмга 
a i ы п.щ гө1 нрөр и ie! 

Б) биләмә кияүдән язучы \pi 'o Валтоннан күп игелек к 
сым.ш Бервакьп j 1 Йошк ip 11 ia сәфәрен ta 4ai 
Ka tain л км 1гөн мим <nw-> i 1ЙТ1 in киткән ара ta >•- i см 
җәел ca n.in ни iep (ы| ihifl ; ыныма 
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— Хәзер безнең күп гомер юлда уза Вакытны әрәм итәргә ярамый, 
теләсә кайда иҗат итәргә кирәк!—дип аңлаткан һәм яңа әсәрен язуын 
дәвам иткән. 

Билгеле инде, Сууре Яанидә ул язучылыгына аеруча дәртләнеп бирел­
гәндер, чөнки мондагы хозур иркенлек, тынлык, котырынып үскән яшел-
лек кочагында, бик еш сибәләгән яңгырлар тышка чьи арга кызыктыр­
маганда, каләмен кулыннан төшермәгәндер Шуңа күрә ул мунча миче­
нең яргалануына, биләмәдәге печәннең чабылмавына илтифат 
итмәгәндер. Вирве ханым да төшерәчәк яңа фильмнарының сюжетын, 
каһарманнарын уйлап йөргәндер. Әйе, Рейманпарның өлкән буыны алма 
үстереп, умарта үрчетеп, нык, иркен йорт-җир корып гомер иткән. Яшь­
ләр алар эшен мираска алмаган. Хәзер бу биләмәнең иң яшь хуҗасы 
һелен Тарту университетында укырга әзерләнә. Тел-әдәбият белгече 
булырга. Әсәрләре утызлап телгә тәрҗемә ителгән талантлы язучының 
кызы сүз сәнгате белән мавыгу гаҗәпмени?! 

Гасыр башындагы эстон авылы тормышын Рейманнар утарында бик 
ачык күрәсең. Абзар тулы терлек асраганнар — хәзер берничәшәр баш 
сарык белән тавык кына калган. Тышка аерым ишеге булган киң, тирән 
идән астының имән такталардан корылган шүрлекләрендә кайчандыр 
тонна-тонна алма сакланган алар хәзер буш. Өйдә гомер буена чыдар­
лык итеп ясалган зур имән өстәл, караватлар аларның кара буявы әле 
дә кырылып бетмәгән, лаклары гына тоныклана төшкән. Сары шкафлар­
да нәселдән нәселгә туплана килгән савыт-саба. Бәллүре дә. фарфоры да 
җитәрлек. Беренче эстон энциклопедияләре, калын-калын сүзлекләр, ки­
но сәнгатенә багышланган китаплар, матур әдәбият Бормалы баскычтан 
чарлакка күтәрелсәң, җәйләрен рәхәтләнеп торырлык бүлмәгә килеп 
эләгәсең. 

Терлек абзары өйгә тоташкан, явым-төшемле яки салкын көннәрдә 
эчке ишектән туры шунда узып, малларны карарга мөмкин. Әмма мон­
дый уңайлыкның җайсыз ягы да юк түгел: абзарның «хуш» исләре өй 
эченә саркып керә, җәйләрен исә чебен-черки болыты ишек-тәрәзә ачылу­
ын сагалап кына тора. 

Сууре Яанидә гасыр башы белән гасыр ахыры бергә яши икән. Радио, 
телевизор, суыткыч янәшәсендә керосинка һәм каба Дәү табакка су 
салып, шунда би i-кулыңны юасың. Мунчада исә су мичкә кертеп урнаш­
тырылган зур түгәрәк казанда җылытыла Егерменче йөз су краннары 
әле монда юк, әмма болдырында — тактаны көйдереп ясалган матур 
сурәтләр эленгән. Мунча иркен, сәке-урындыклары озын вә киң — утынга 
аптырамаган кеше салган аны. 

Кунакчыллык гулы күләмдә күрсәтелсен, дипме, һелен мунча ягарга 
тәкъдим итте. Кое — ун адымда, утын әрдәнәсе тагын да якынрак, чин­
чаны юып чыгарасы да ягып җибәрәсе генә бар. Әмма кояш кызарып 
баеп бара, ул мәшәкатькә керешсәң, Сууре Яани белән танышырга вакыт 
калмас та. Иртәгә инде кайту ягына чыгасы Шуларны уйлап, рәхмәтем­
не әйтәм дә мунча йоласыннан баш тартам Елдам гына чәй эчеп, үрдәге 
зиратка китәбез. 

Зират —тарих. Бүген Сууре Яанидә ике меңләп кеше яшәсә, аларның 
элгәрсләре, бәлки, инде ике йөз меңнән артык булгандыр. Бу дөньяга 
килгәннәр дә өмет, хыял белән яшәгәннәр, бер буын икенчесеннән әзме-
күпме белем, тәрбия һәм тәҗрибә алган, үз эзләнүләре, хезмәтләре белән 
шуларны тагын да бөтәйтергә, тормышын яхшыртырга тырышкан. Чат­
нама суыклар, чиләкләп койган яңгырлар, җил-давыллар, ваба кыргыны, 
Тевтон ордены, швед короле, урыс илбасарлары һөҗүмнәре — берсе дә 
Сууре Яанигә кагылмый узмаган. Шуларга бирешмәскә тырмашып, бу­
ын арты буын өзлексез көрәш алып барган, үзләреннән соңгыларга нидер 
мирас итеп калдырырга тырышкан. Яшел чирәм арасыннан сузылган rap 
асфальт тасма, шәһәрчекне ярып узган елгадагы тимер-бетон күпер, 
урамнардагы куе ябалдашлы агачлар, кара дранча һәм кызыл чүлмәк 
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түбәле өйләр, каралтылар —инде бу дөньядан китеп өлгергәннәрнең дә 
истәлеге. Зиратның ком сибелгән аллея.тәреннән атлаганда агач яки 
тимер рәшәткә белән киртәләнмәгән кабер өсләрендәге ташларны, жиргә 
кырын яткырылган мәрмәр такталарны карап, алардагы яз\ ларны укып 
узабыз һелен үзе белгән әби-бабаларын. аларнын мактауга лаек эш­
ләрен телгә ала. һәр кабер өстендә тере чәчәкләр, шунын янында 
дога кылып утырыр өчен таш яки агач \рындыклар Зират караучы 
алачыгыннан көрәк яки чиләк алып килеп, якыннарың каберен тагын да 
гөртншсө китерергә телисең икән. рәхим ит' 

Зиратта йөрү мизгел һәм мәңгелек, көндәлек вак ыгы-зыгылар һәм 
гомерлек бөек эшләр, гөнаһлы һәм саваплы гамәлләр турында уй ита 
үзеңнең бу дөньяда кунак кына булуыңны кабат-кабат исенә төшерә. 

Берәүләр бәхетле яшәсә, икенчеләр канәгатьлек тапмаган бу дөньяда 
Әмма Сууре Яани халкы өметсезлеккә бирелмәгән, мәңгелек какыңда 
уйлаган һәм гамәл кылган. Без монда эстон музыкасында якты эз 
калдырган композиторлар М Саар. Й Капп. В Капп, дирижер В Каап. 
нагышчы И Кслер хөрмәтенә баш идек М. Саарның аерым башкаручы­
лар һәм хор өчен язган җырларын, сюиталарын. В Каимның кип би ис ie 
романсларын, кантата, симфоник поэмаларын эстоннар әле дә яратып 
тыңлый... 

Салкынча җил исә башлап, безне урыныбыздан кузгата Караңгы 
зират аллеяларына кире ураласы килмәгәнлектән. кәҗә сукмаклары 
буйлап, шәһәр урамына төшәбез Мәдәният йорты тирәсендә кинога 
килгән төркем-төркем тамашачылар күзгә чалына. Монда һәркем көяз 
горур кыяфәтле, аз сүзле. Якындагы эчемлекләр кибете тирәсе күпкә 
җанлырак сыра дигәнең сүзгә саран ирләрнең гелен чишкән кебек 
күренә. 

Өйде инде Вирве ханым кичке габын әзерләгән иде. Сүз җилеме очен 
графин белән шәраб та килде. Йоланы үгәр өченме, беренче тост әйтүне 
миңа тапшырдылар Әнкәле-кызлы синнән юньле теләк ишетергә җыен­
гач, сынатырга ярамый иде. 

- Кадерле дуслар! дидем мин Җыр бәйрәменең йомгакла) ган-
танасына эстон халкының биштән бер өлеше Таллиннга җыйнала һәм 
200000 кеше беравыздан туган көйләрен яңгырата Бер миллион кггон 
туган телендә ел саен уртача мең ярым исемдә китап һәм 104 исемдә 
журнал чыгара Шушы хакта белгәч, аз саплы халыкның сокланырлык 
милли рухы. казанышлары белән танышасым кил ie Без № мен гашсыр 
ишетүгә караганда бер чапкыр күрү артык, дин юкка гына әйтмиләр 
Килгән саен монда танышларым арта бара, халкыбызның гыйбрәтле 
тарихы һәм бүгенге матур эшләре мина яшәү дәрте оеш сезгә шунын 
әчеп чын күңелдән рәхмәт... 

Бәлки бу сүзләр кемгәдер купшы шикелле юелыр. гик мин. чыннан 
да, ихлас уемны өй! гем Хуҗалар да моны нәкъ шулай гиеш сыман к а т i 
т ie Кем кем. әмма алар үз бәясен белә иде1 

Әллә, чыннан да. үзенә тугрылык сакламаган иренен дусты итеп 
кабуллады Вирве \,HH>IM миңа артык ачылып китмәде Сораулары ta 
гади ита] а гьлелек үрнәге иде 

Сууре Яани Татарстан шәһәрләреннән аерыламы' 
Сез Эстония турында язар!а җыенасызмы' 

Би 1лөһи лип вЙтөм, ул бу сорауллри җавапны аллап \к бе кп гора 
иде' Әмма йоланы ^ гөмичө булмый Чөнки Bo ia, гореф-гадәт кысасын 
ла япмү каша сеңгән, габигый мәҗбүрияткә әйләнгән Ата баба рухына 
1м ры 1ыкны и не санаган к гоннар \» от рея гө 

Йола, i ореф-га иэт шковнан өс генрөк, чөнки л:->лр > 1гәрерөв бар вакка 
килгән, гасырлар кичеп сыналган, дөрес һәм i .иел фай [алы һәм кирәкле 
булуы шик уятмый горгаи готрык ш кыйммәткв ввере агән 
йолаларын һәм гореф-гадәтләрен кадерләп саклаучы халыкның гына 
ки [.1ч,п е бар 
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Борынгы мәйдан 

Эстония башкаласының тарихи үзә­
ге— Ратуша мәйданы. Ратуша урта 
гасырлардагы шәһәр идарәсе. Аның 
бинасы Таллиннда 1371 1401 елларда 
корылган һәм ул бүген бөтен БалтыЙж 
буенда сакланып калган шундый бер­
дәнбер архитектура һәйкәле. Әлбәттә, 
ул соңрак күпмедер яңаргылган- 1436 
елда түбәсе чүлмәк белән ябылган. 
1530 елда аның чатыры башына сугыш­
чы (карт Тоомас) кыяфәтендәге флю­
гер к>елган. 1630 елларда чатыр өстен­
нән готик стильдә шактый биек манара 
калкытылган һәм флюгер да шуның 
башына күчерелгән. 

Әмма аның борынгылыгы барыбер 
шик уятмый. Заманында аны корыр 
өчен кирпечләр берәм-берәм кәгазьгә 
төрелеп Алманиядэп китерелгән, нык­
лык өчен измәне, камыр кебек, йомыр­
ка сытып ясаганнар. 

Ратушаның беренче катында сәүдә 
иткәннәр, икенче катында шәһәр ида­
рәсе утырышлары уздырылган. Шушы­
нда ук хөкем эшләре каралган Чардак­
та һәм иң аскы катта сәүдәгәрләр ма-

Ратуша мәйданы лы сакланган. 
Ратуша мәйданындагы тагын бер 

борынгы бина игътибарга лаек— анда Аурупадагы иң элгәреге даруханә­
ләрнең берсе эшли башлаган Язма чыганакларда 1422 елда искә алынган 
бу аптека әле дә туктаусыз хезмәт күрсәтә. 

Ратуша мәйданы ерак гасырлардан бирле төрле тантаналар- яңа 
ел бәйрәме һәм карнаваллар, тамашалар һәм күңел ачулар уздыр) 
урыны Шундый бәйрәмнәрнең берсендә (1711) монда Рәсәй патшасы 
Беренче Петр да типтереп алган. Алман бароннары, швед һәм 
датчан аксөякләре дә монда хуҗаларча рәхәт чиккән, һәр ташыннан 
тарих сулышы бөркелгән Ратуша мәйданында бер килүемдә мин 
дә фольклор бәйрәменә тап булдым — төрле шәһәрләрдән һәм 
авыллардан җыйналган эстоннарның җыр-биюләрен тамаша кылдым 
Аннары шушы мәйданга орынып диярлек торган Язучылар берлегенең 
дүрт катлы яңа бинасына кереп, каләмдәшләрем белән таныштым. 
Эстон әдәбиятының тарихи дәвамчанлык рухын аеруча нык саклап 
үсүе миңа Язучылар берлегенең Ратуша мәйданына якынлыгына 
бәйләнгәндер сыман тоелды. Монда милләт тарихына әдәбият 
тамырлары килеп тоташкан, символик бердәмлек табигый муа­
фыйклыгы белән кушылып, сәламәт әхлакка дәрман өстәп тора 
шикелле. 

Теге яки бу ил белән танышу өчен анда бару һич тә мәҗбүри түгел, 
билгеле. Бер яхшы китап, бер әйбәт фильм дә аны шактый тулы итеп күз 
алдына бастыра ала. Әмма сәяхәт итү мөмкинлегең, анда шул ил. 
халыкның белдекле, күренекле вәкилләре белән аралаш) форсатын бар 
икән, нигә аны кулдан ычкындырырга'' 

Мин үзем Эстония хакында байтак белешмәлекләр актардым, эстон 
әдәбияты җәүһәрләрен байтак укыдым, хәтта тәрҗемә дә и i гем мәгъ­
лүматым, тәэсирләрем аз тупланмады. Әмма Лилли Промет. Айн Ка-



алел Арво Валтон һәм бүтән эстоннар белән утырдаш б> IJ дәвамлы 
аралашу Эстонияне генә түгел, гомумән дөньяны, тормышны көтел­
мәгәнчә тирәнрәк танып белергә, һич тә өметләнмәгән гыйбрәтле] 
га сәбәп булды 

Вакыт аларның эзлеклелеген сакларга тырышсак. Суур 
көнче1, кафеда сыйлану, ашын да элегрөж исә Язучылар берлегендә таны­
шу әңгәмәсе булды. Берлекнең рәис урынбасары Арво Валтон, җаваплы 
секретаре Үло Туулик Алмания кунагына Эстония һәм аның а 
турында сөйләделәр, нәшир Йылдырым әфәнде Дажйәле сәфәр чыгу­
ының максатын аңлатты. 

Таллиннга чит ил, бигрәк тә Көнбагыш Германия i 
анын эстон әдәбиятын тәрҗемә итеп чыгарырга җыенуы Язучы­
лар берлеге җитәкчеләрен, әлбәттә, җанландырып жи£ 
стан белән әдәби атналык уздыру зыян итмәс, әмма ул качмый, 
ГФРда әсәреңне чыгару ихтималы тагын да кызьпггыргычр 
са! 

Әдәби атналык уздыру мәсьәләсен Пауль-Ээрик Рум 
улик lap эленке-салынкы гына хәл итеп матаппеш 
нәшире ВИЗИТЫ Язучылар берлеге эһе i 1вр 
гөмам аякка бастырды Валтон кабинетына бга 
ЯБнең чи1 телләрдә иркен сөйләшә алырлык бар ык 
көрләре, «Лоомиң» әдәби журналының баш редактор].! һ б җые­
лып өлгерле Бу ыгы-зыгыны бераз көлемсерәп күзәтел 
мин китәргә җыендым. Әмма үткен психолог А Н 
күз төшерү белән, ниләр уйлавымны чамалап а 
гөстө 

Тәүфикъ, төрек белән очрашу сиңа да кызык будыр, монда кал 
син! дип тәкъдим итте. 

Ярый әле тәкъдим име' Чонки мин бу мөжлесте катна 
Валтоннын нинди тапкыр һәм шаян кеше икән геген бе м i 
идем. Әсәрләрендә ул усал сатирик, үтергеч киң һәм мь 
остасы 
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Пиктан ҺвМ киеренке и 
дә шө1 ы и. I.ип.MI гек i 
мәт хакыннан б 
СОН МӨШҺүр ш.11 ыйр 
Руммо белән прозаик Арво В 
яртышар вазифага анык ypi 
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һәвәслек күрсәтмәгән иде Ихтимал ул күп кенә 
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исә рухы белән башкарак кеше иде. Үзлегеннән инглиз теле өйрәнсә дә, 
язмыш аны Шәрекь белән дә бәйләгән —бала чагында Себер сөргененә 
илтеп ташлаган, монда аңа төрле милләт вәкилләре белән аралашырга 
туры килгән. Чыңгызханга багышлап роман язуында да бәлки шул «хаҗ» 
сәфәре зур этәргеч биргәндер. Ул гына да түгел, тормышның 
гаделсезлеген үз язмышында тату, аз санлы халыкларның ачы 
михнәтләрен күрү Валтонны СССРнын милли азчылыклары хокукын 
яклаучы чын көрәшчегә әйләндергән иде. Шунлыктан, ул ЯБ рәисе 
урынбасары вазифасын өстенә алган сәгатьтән Татарстан белән әдәби 
атналык уздыру мәсьәләләре дә бик тиз һәм иң әйбәт рух га хәл ителә 
башлады. 

Ләкин бу турыда соңрак. Хәзер исә Валтон кабине гында нәшир 
Й. Дажйәлене һәм аны Мәскәүдән озата килгән кешеләрне кабул 
итү бара. Арво, мин дә аңласын өчен, урысча сөйли, аны хе­
змәткәрләренең берсе алманчага тәрҗемә итеп тора. Арво алмаңча 
да аңлый, әмма кайтарып сөйләргә кыенсына, ул инглиз телен 
өйрәнүгә күбрәк игътибар биргән. Йылдырым бәй ГФРда егерме 
биш ел яши икән, алманча бик шәп сиптерә. Аны берәү дә ни 
эстончага, ни урысчага тәрҗемә итеп мәшәкап>лә_нми, чөнки алманча 
төшенмәгән эстон язучысы, мөгаен, юктыр Йылдырымны озата 
килгән әзәрбайҗан язучысы һәм Мәскәү марҗасы тәрҗемәгә мо­
хтаҗдыр, әмма эстоннар моны юри анламамышка салыша. Бәлки, 
алар да, Мәскәү марҗасын язучы буларак белмәгәнлектән, КГБ 
«күз-колагы» дин фараз иткәндер9 Мондый очракта аңа инде тел 
белү фарыз, югыйсә ниндидер нәширне нигә әле икешәр кеше 
озата йөрергә тиеш? 

— Без Аурупада аборигеннар,— дин башлый сүзен А. Валтон.— Бал-
тыйк буенда инде биш мең еллап яшибез. Алманнар теориясе буенча, без 
Себердән килгән, имеш. Хата! Бозлык дәверендә үк эстоннар Карпат 
тавы буенда яшәгән, шунлыктан мин үзебезнең Аурупада иң борынгы 
халык булуыбызга ышанам, һинд-европалылар исә Кафказ һәм фин-
угыр кабиләләре катнашмасы дигән фараз да бар, алар бу кыйтгага 
соңгырак заманнарда күчеп килгән... 

Шаккатып тыңлыйм, чөнки мин укыган китапларда эстоннарның 
бабалары фин-угырларның төркиләргә кардәшлеге, аларның бик үк ерак 
булмаган дәвердә Идел-Уралда күрше булып яшәүләре генә язылган иле. 
Әмма Валтонны сүзеннән бүлеп сорау бирмим, европалы буласы бик тә 
килә икән — булсын, һәр халык үз тарихын үзе тикшерсә, үзе язса хәер­
лерәк ич! 

— Эстон теле төзелеше буенча төрки телләргә якын. яңа сүзләр 
тамырга өсте-өстенә кушымчалар ялгау юлы белән ясала, бездә дә җенес 
күрсәткече юк. дин дәвам итә Арво. Бүлмәсендә утырган төрек белән 
татарга күңелле булсын дипме, шулчак безгә елмаеп төбәлә дә: — Күрә­
сез, Азия белән дә бәйләнешләребез бар. —ди.— Әмма грамматикабызда 
киләчәк заман юк. Шуңа күрә алманнар безнең хакта: «Димәк, тулаем 
эстон милләтенең дә киләчәге юк!» дигәннәр. Алманнар Балтыйк бу­
ена килде дә китте, ә без һаман шушында яшәп маташабыз үзе... Телебез 
Азиягә якын булса, мәдәниятебез Балтыйк буеныкы. 

— Эстония мәдәнияттә Скандинавиягә тартыла,— дип өсти Үло Ту-
улик. 

— Әдәбиятыбызда урыс йогынтысы сизелми,— дип дәвам итә Ар­
во.— Аурупа тәэсирендә алга барганбыз Күршеләребез латыш, лит-
ваннар да шулай. Без алар белән тату. цус яшибез, әдәбиятларыбызны 
үзара тәрҗемә итешәбез. Лигваннар поляк белән, латышлар алмам 
белән тыгызрак аралашкан, бу хәл аларның әдәбиятын үстерүгә дә 
шифалы тәэсир иткән Әдәбиятта, бигрәк тә прозада, без латышлардан, 
аеруча литваннардан калышабыз шикелле. Әмма без күршеләрдән бер 
нәрсәбез белән алда Балтыйк буеның иң биек тавы -Эстониядә! Сууре 
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Мунамягинең биеклеге 318 метр. Латвиядәге иң биек ray 315,5 метр гына 
Безгә тигезләшер өчен күршеләребез аны балчык ташы биегәйтергә әзер, 
әмма балчык запасы Эстониядә дә бар... 

Республикабызның мәйданы Татарстанныкының өчтән икесе кадәр, 
халкы Та i арст айныкының кырык проценты чамасында, ди Валтон җи-
i ти кыяфәттә.—Әмма без күлләр һәм бигрәк тә сазлыклар мәйданы 
буенча Гатарстаннан да. тӨркиядән дә шактый өстенрәк. Җиребезнең 
биштән бер өлеше сазлык булу безнең өчен аеруча зур горурлык' 

Түгәрәк-тук йөзле Йылдырым бәй Валтоннын юморына тиешле бәяне 
биреп, көлеп җибәрде. 

- Халык тыгызлыгы Татарстанда бер квадрат чакрымга 54 кеше 
туры килсә, бездә — 35,— дип дәвам итә Валтон. Әмма бу тармакта да 
шатланмый хәлебез юк: Гренландиядән мен ярым тапкыр өстенрәк ич 
без! Эстоннарның милли жене барлыгын да онытмыйк Дөрес, ул бераз 
ахмаграк, әмма явыз түгел. 

Йылдырым бәй шул арада Эстониядә халык санының табигый артлы 
белән кызыксына Валтонныц фабрикаларда һәм фермаларда, мәктәп­
ләрдә һәм институтларда, шәһәр мәйданнарында һәм авыл клубларында 
көненә өчөр-дүртөр мәртәбә чыгыш ясавы тикмәгә түгел икән. сорауга 
яшен тизлегендә җавап бирә 

Мең хатынга туры килгән балалар саны буенча Эстония Латви­
ядан генә калыша Арттан караганда! Латвия исә бу җәһәттән СССР 
күләмендә арттан беренче Ә без- икенче, шулай ук призлы урында. 
Эстонияда Һәр гаилә уртача өч кешедән тора. 

Үло Туулик дөньяны аркылыга-буйга гизгән җитди кеше, инглизче 
алманча, финчө иркен сөйләше, французча > кый Вал i онның шаярын гәп 
коруы кунакларда эстоннар турында әйбәт гөэсир ка [дыруына хәвеф­
ләнеп, сүкте күңеллерәк нәрсәләргә борырга тырыша 

Эстония өдөбиятьгаыи халыкара шемтөлөре бик киңәйде хәзер,— 
ди ул. Финляндия, Швеция белән тыгыз хезмәттәшлеккә кердек. Скан­
динавия илләре җыеннарына еш чакыралар. Таллиннга бүтән илләрдән 
дә кунаклар һәм вәкилләр күп килә... 

Валтон, күзләрен очкынландырып, реплика кыстыра 
Бете торган милләтне күреп калырга ашыгалар! 

Үло Туулик бирешми сөйләшүне моннан сон да җитди эзгә кертергә 
талпына 

Без, хәтта, кайбер баглаяышларыбызны чикләргә дә мәҗбүр 
җитмибеч Бөтенебез дипломатка өйләндек, әмма стоннар җөмгысе да 
бер генә миллион лабасв! ди ул. 

Үло Туулик белән беренче мәртәбә күрешкәндә үк мин аңардан эстон 
яэучыларынын чи i и ijiapi а барыл йөрүе анда әсәрләрен бастыруы хакы-

йтак мә! ьлүмат а пап илем пиле Кызганыч ки, мин ул чакта әле 
аның чит илләргә 6ai ышлангая сәяхәтнамәләрен укымаган илем Соңрак 
мин анын Кампучия җәһәннәмен сурәт юген «Биек күк» юсесе белән 
таш. .iM авторнын сүзгә бәрәкәтле, күзөтүчөн һәм тирән & 
булуына сон тан гым Хәер, «Артыш корм пикка бирешми» романын укы 
1 ли и мин анын la кпи [ы язучы б) [уын кыска әмма гьп ыз язуын күреп 

•ышанган идем пи ге Мондый кеше (өн кайбер нәрсә юрне гөпченеп уты­
руым аң ыладыр автономияле республика шарт [арында яшәгән га­
гар ii >учыларына чип ил юр белән бәйләнешкә repi \ »е генә да 198 
.1 к пик тансык, сирәк ипкә ашырыла ropi ан бер гаме i и ю Итоннар иеп 
m әлкөдө бездән күп алга киткән иле Бердән, союздаш рестгублгаса 
статусы a iapra киңрәк мөмкинлекләр ачкан, икенчедән, аларга Финлян­
дия нәтиҗәле булышып килә гу* Hi саналганлыктан, Суоминын б> 
гырышлыгына Мөскә^ каты бәрелми иде Эстон өдөбиятынын 
гыш юш.и 1.1 ил Һәм градицияләренө пот готыл үсүе, күп кенә я|учы тры-
нын берничә чи с ген ^ шештерүе да соңгы рольне уйнамагандыр 

чакта Эстония язучылары оешмасы 1928 елда \к МЭИ-



клубка—Европа язучылары оешмасына әгъза булып керергә өлгергән 
Көнбатыш әдәби процессына катнашырга тагын бер мөмкинлек алган 
иде. Сталин режимы Балтыйк буе җөмһүриятләрен көчләп СССРга 
«кушкач», чит илгә качып китәргә мәҗбүр булган эстон язучылары 
ватаннарында калган каләмдәшләренә булышуны һәрчак истә тотып 
яшәгән. Тоталитар коммунистик режимның хөр сулышны буып торган 
кысымы бераз йомшауга, әлеге факторлар һәммәсе бергә тоташып, эстон 
халкын тиз арада өметсезлектән уятуга, аның мәдәниятен җанландыруга 
кискен этәргеч биргән иде 1989 елда Казанда хәбәрдарлык, хөррият, 
милли җанлану хәрәкәте кыюсыз һәм зәгыйфь кенә баш калкыта баш­
лаганда. Эстония инде дөрли, аның авазы СССР күләмендә генә ишетел­
ми. Көнбатыш җәмәгатьчелегенә дә иркен барып җитә һәм халыкара 
яклау казана, бу исә Мәскәү басымын тагын да сүлпәнәйтүгә китерә иде. 
Милли уянуны туендырып, көчәйтеп торучы бер көчнең нәкъ менә язу­
чылар булуын мин Таллиннга һәр килүемдә һаман яхшырак төшенә 
бардым. 

— Тышкы бәйләнешләребезне киңәйтү өчен без даими эзләнәбез. -
диде миңа Ү. Туулик.— Мәскәү безне дә СССР вәкиле итеп чит илләргә 
чыгарырга бик ашкынып тормый Ул анда ни чит илләр әдәбиятын, 
ни чит ил телен белмәгән Язучылар берлеге чиновникларын җибәрә, 
аларга инде берәр тәрҗемәче дә тагарга туры килә. Без исә чит 
илләр әдәбияты йөрәк тибешең яхшы тоеп яшибез, асыл нөсхәдән 
күп тәрҗемә итәбез, язучыларыбыз берничә чит телне су кебек эчә. 
кыскасы, эстонны чит мәмләкәткә алып бару күпкә файдалырак, тылмач 
йөртеп, валюта туздырасы юк! Без совет әдәбиятлары илчесе булырга 
күп i ән әзер. әмма Мәскәү өчен сөйкемле сөяк кенә була алмадык. 
В Бээкман. А Сийг көч хәл белән берәр мәртәбә совет вәкиллеге 
составына керә алды—шуның белән тәмам!.. Үз кабыгында йомылып 
яшәү ярамый -шул сәбәптән без хәзер Мәскәү катнашыннан тыш 
багланыш урнаштырырга керештек. Чит ил нәшриятләре. универси­
тетлары, төрле вакыфлар белән багландык 

— Ә сез кем акчасына йөрисез сон?—дидем мин.— Валютаны кайдан 
табасыз? 

Министрлар кабинеты, мәдәният министрлыгы, чит илләр белән 
дуслык җәмгыяте булыша. Гадәттә, безне чит илдән үз хисапларына 
чакыралар. Көнбагыш мәмләкәтләрендә аз санлы халыклар үсешенә 
ярдәм итү вакьгфлары бар. табарга гына кирәк. Алар безне хәзер хәтта 
бер айга иҗат йорт [арына да чакыра Чит илләрдә лекцияләр сөйләп. 
анда басылган китаплары өчен каләм хакы алып. баеп кайтучы каләм 
дәшләребез тә бар. Тиздән мөмкинлекләребез тагын да киңәячәк, һн.ч-
синкидә «Эстон телендә барлыкка китерелүче культурага ярдәм вакыфы» 
мштырыла, Финляндиядәге төрле ширкәтләр, байлар, хәлле Мөһаҗир­
ләребез аның карамагына бер ярым миллион фин маркасы күләмендә 
акча бирәчәк. Ул акча һилсинкидә сакланачак. Әлеге вакыфньг идарә 
итәр әчеп алты кешелек бер комиссия кордык. Вакыф чит илләргә баручы 
мәдәният нплеклеләребезне. читтә укучы иҗат яшьләребезне матди як-
ган [әэмин итеп торачак. 

Рәсәй корсагына башы-аягы белән кереп бетеп, гышкы дөньядай 
гәмам аерылып, ихтыярсьгздан үз эченә бикләнеп кал in гыктан, без 1989 
елда халыкара әдәби хәрәкәтнең баганалы гөп юлыннан еракта шактый 
тонык, төссез тормыш белән яшәп ята идек Үло Тууликның һилсинкн 
Лондон. Стокһольм белән финчә. инглизчә, алманча телефоннан сөйлә­
шмен күзәтеп утырганда мин моңа бигрәк тә ныграк ышандым Ул күз 
ал [ымда һилсинкн pre Ф Туг iac (эстон әдәбияты классигы) җәмгыяте 
утырышында Эстония вәкиле катнашуы. Стокһольмнан алты швед язу­
чысының Таллиннга килүе. Лондонга бер каләмдәшенең әсәрен инглиз 
гелендө бастыру хакында киңәште һәм мәсьәләне уңай хәл итәр өчен бер 
а [ЫМ .гтлады. «Без кышкы буран каплаган Чирмешен яки Чүпрәле 
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районы хәлендә икән, лип пошындым мин—Алар мондый вакьпта 
Казаннан гөмам аерылып кала тимер яки су юлы булмаудан тыш. 
автомобиль h.iM һава юлыннан ла мәхрүм бу та. хәтта телефон элемтәсен 
дә югалта!» 

Базар икътисадына күчү әдәбиятны авыр хәлгә куюын да Эстония 
бездән алдарак гатыды Жан исәбенә >нбер китап чыгарып килгән рес­
публика (без 0.7) яңа шартларда артка тәгәри башлады Әсәрләре 
моңарчы тур тиражда басылган эстон каләмдәшләребезнец өчтән бере 
каләм хакына шактый иркен яши ала иле — үзгәртеп кор> моңа бик гиз 
чик куйды. 

Фәннәр юлыннан a i iapi а гуры килер.— диде миңа Үло ТЧ> т а 
Аларда сатылган һәр китаптан уналты процент керем авторга тия. 
Китапханәләр дә авторларга, әсәрләре укылу ешлыгына бәйле рәвештә. 
каләм хакы гүли. Язучыларын бөлгенлектән когкару өчен дә,ләт һәм 
төрле вакыфлар стипендияләр булдыра Иҗатының уңышлы дәвам 
ителүенә карап, каләмдәшләребез аны унбиш ел буена яки кимрәк 
вакыт алып горырга мөмкин. Инженерный уртача хезмәт хакы күләмен­
дә 

Балтыйк буе халыклары белән безнең ата-бабаларыбыз да кыэыкеын-
i.iii «Шура» (1904. № 17) журналында Юлдаш углы бастырган «Латыш­
лар, эстоннар вә без» мәкаләсендә эстоннарның саны 1897 елда бер 
миллион ике йөз меңгә җитүе һәм аларның безгә кан-кардәш булуы 
билгеләп үтелгән. «Җиде йөз ел элек алар алманга буйсындырылган, 
лютеран чиркәвендә чукындырылган, латин хәрефендә укый-язалар, ДИ 
аш ор Алманнар аларны алманлаштырырга тырыша, ләкин эстоннар 
гуган геллөрен, гадәтләрен һәр нәрсәдән газиз готып киләләр. Тырыш­
лыкларын мактап бетерерлек гүгел Әле ун ел элек кенә алмаңнан 
Һәрнәрсәдә гүбән иде Хәзер укый-яза белмәгән кеше табылмый. Укы-
|,щ яшьләр милләтенә хезмәт итүне бурычы саный—мөгаллим, доктор 
була, җәмгыятьләр оештыра Бары үзләренә генә таяналар, дөньяда 
шшәү мөмкин булмаган нәрсә юк дин ышаналар... Шул сәбәптән хәзер 
Русиянең иң алдынгы бер кыйсемен гөшкил итәләр». 

Автор «тоннарның төрле һөнәрләр үзләштерүенә, игенчелектә дә зур 
уңышка ирешүләренә соклана һәм милләттәшләрен тулардан үрнәк 
алыр! .1 өнди. 

Дөресләп дә, ютоннар нәкъ менә соңгы дәвердә күтәрелеп ки. i 
Мә1 ариф Һәм мәләиим! учаклары анда күп i асырлар элек барлыкка килә, 
1ик алар хаким милләтләр датчан швед, гевюннар (алманнар) гара 
фыннан нигезләнә Һәм ш> i геллөрдө шли 1887 елда исә барлык \к\ 
Кортлары урыс геленө күчерелә башлый. Шуңа да карамастан 1915 с i I.I 
инде 800 ләп хгтон югары белем алу| а ирешә гагын бер меңләп егет һәм 
кыз югары уку ftopi [арын u укуын дәвам итә. 

Э( юн 1С [ендө белем ал> әчеп көрәш 1905 елдан соң көчәя, әмма б) 
ни пи генә уңыш китерми Иң тек баш мнгыч мәктәпләрнең беренче-
икенче класс гарын № i ына егонча укытырга рөхсәт ите \а Дөр« 
вакытта хосусый мәктәп ирдә rj 1аем ана гелеидә белем бир, мөмкин 
tei с бире i.' Аннары ип [е чикләүләр rai ын лл киметелә, «тон урта \к\ 

йортлары юньяга киле 1әкин бик борынгы сана илп Тарт) университе 
п.! (стон гелендө белем бирүне Эстония бәйсезлеккө ирешкән 1919 елда 
гына кәй юл җибәрә л.\.\ l"l') 1939 с шарда аны 5751 кеше гөмам 1ый 
1939/40 уку елында анда 2689 crj iem укый Соңгылары, әлбәттә, i\ тем 
дип әйтерлек и гоннар! 

Галлинн һәм аш.in үзәге Ратуша мәйданы борынгылыгы 
шөһрәтле әмма ютон милли әдәбияты гарихы 150 елга сыеп бетә яза 
Беренче күренекле язучысы Фридрих Крейцвальд (1803 1882) халык 
өкияп 1врен җыеп кшсөртө, фо | ы юр иш с юн ы «Калевипоэ] в дастанын 
гөзеп бастыра сатирик-аллегорик повестьлар нҗал итә кип кырды 
ипчәнлек җөе i Юра Ми | in UK 1Өрнен уянуына Лидия Кон |\ \л i I S-4̂  



1886) шигърияте (Габдулла Тукай иҗатын хәтерләтә) зур өлеш кертә, 
анъщ пьесалары милли драматургиягә нигез сала. Шигъриятне үстерүче­
ләр арасында моннан соң Юхан Лийв. Густав Суйтс. Марие Ундер 
исемнәре аеруча мәртәбәле урын ала. Прозаны үстерүдә Эдуард Вильде, 
Антон Тамсааре, Фридеберт Туглас һәм бүтән әдипләрнең әсәрләре 
аеруча әһәмиятле роль уйный. Соңгы дәвердә алар эшен Яан Кросс, 
Лилли Промет. Эмә Бээкман. Мате Траат. Энн Ветемаа, Пауль-Ээрик 
Руммо һәм башкалар дәвам итә. Халыкара танылган әдипләр һәм 
шагыйрьләр сафы. әлбәттә, югарыда саналганнар белән генә чикләнми 
Эстон әдәбияты иллеләп телгә тәрҗемә ителгән, ике меңнән артык эстон 
китабы чит илләрдә дөнья күргән. Тәрҗемә итү буенча урыс, латыш, 
литван, маҗар, фин, алман, украин, чех. поляк, румыйн телләре алдагы 
урында тора. 

Эстон әдәбияты, чагыштырмача бик яшь булса да, сыйфат ягыңнан 
бик тиз арада җитлегә һәм сәнгати камиллеккә ирешә, халыкара танылу 
ягыннан күп кенә борынгырак әдәбиятларны, шул исәптән, безнекен дә 
артта калдыра. 

«Шура» журналы 1909 елда эстоннар санын 1,2 миллион чамасы лип 
фараз итә. Аларның табигый артуы аз булуын алдарак искәрттем, ләкин 
1989 елда бөтен СССРда 1 миллион 27 мең генә эстон яшәвен ничек 
аңлатырга? Язучылар берлегендә мин бу хакта, әлбәттә, сорашмый кала 
алмадым. 

Егерменче йөз давыллары Эстонияне дә читләтеп узмаган шул. Бере­
нче һәм Икенче дөнья сугышлары, милли дәүләт төзү өчен көрәш. 
Сталин режимы тарафыннан аны ультиматумнар ярдәмендә тезләндерү 
һәм канга батыру, шушы афәтләр нәтиҗәсендә йөз меңнәрчә кешенең 
һәлакәткә таруы яки ватанын ташлап качуы эстоннар фаҗигасен ап-ачык 
күз алдына бастыра. СССРдан читтә яшәүче мөһаҗир эстоннар санын 
исә язучылар төрлечә — җитмеш яки өч йөз мен чамасы дип исәпли. 
Читтә икенче-өченче буында ук милли йотылу башланганлыктан, беренче 
сан. мөгаен, хакыйкатькә якынрактыр. Әйтүләреңчә, эстоннар АКШта — 
утыз мең. Швециядә — егерме мең, Австралиядә — биш мең, Алманиядә 
һәм Англиядә өчәр мең яши. алар Дания. Норвегия. Суоми. Бельгия. 
Голландия, Франция, Канада, Аргентина. Бразилия. Яңа Зеландия һәм 
бүтән илләргә дә аз-азлап сибелгән икән 

Халыкның михнәт чигүләрен язучылары мисалында да күрергә мөм­
кин. 1940 еллар башында аларның өчтән бер өлеше Совет тылына 
күчерелә, янә өчтән бере чит илләргә качып китәргә мәҗбүр була. 
1945 -1950 елларда ватаныннан беркая китмәгән каләм ияләренең тагын 
бер өлеше сталинчылар тарафыннан төрмәләргә һәм сөргеннәргә и ион 
олактырыла. Кыенлык белән үсеп җитешкән көчләр әнә шулай өч өлешкә 
бүленә — аларның берсе фашистлар һәм коммунистлар тарафыннан юк 
ителә, икенчесе эстон совет әдәбиятын барлыкка китерергә тотына, өчен­
чесе мөһаҗирлектә-мохтаҗлыкта милли рухлы, ирекле әдәбиятны үсте­
рергә тырыша. 

Коммунистлар һәм фашистлар һөҗүме аркасында милли рухлы укы-
мьпплыларның каймагы иленнән качып китәргә мәҗбүр булганлыктан. 
СССРга кушылган Эстониядә әдәбият-сәнгать көчләре бик нык хәлсез­
ләнеп кала һәм бары I960 елларда гына тулырак канлы тормыш белән 
яши башлый. Әүвәлге дәвердә, нигездә. Швециядә тупланган Мөһаҗир­
ләр исә бөтен көче белән үз йөзләрен саклар өчен кырыс көрәш алын 
бара — милли мәктәпләр, җәмгыятьләр, нәшрият ширкәиюре ача, ярым 
профессиональ театрлар, хорлар оештыра, спектакльләр һәм концертлар 
куя, китаплар һәм вакытлы матбугат чыгара 

Милләтне саклауның беренче шарты милли әдәбият һәм сәнгатьне 
саклау, үстерү. Шуны бик яхшы төшенгән, сталинчылар тарафыннан 
Эстониядән эстоннарны кысырыклап чыгару, алар урынына Русиядән 
урысларны һәм бүтән милләт алаканатларын китереп тутыру, шуларны 
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механик аралаип ырып, төи милләт не зәгыйфьләндерү сәясәте уздырылу­
ын борчылып күзәткән Мөһаҗирләр Швециядә эстон милли культурасын 
җанландыруга бөтен д . рын бирә. Шуның нәтиҗәсен i 
әдәбияты 1986 ел i а кадәр ватанында түгел, мөһаҗирлектә (эмиграциядә) 
күбрәк чыгарыла Кырык биш ел эчендә чит илләрдә эстон телендә 2600 
исемдә китап дөнья күрә. Алар арасында эстон матур әдәбияты 750 
исемдә, җөмләдән. 270 роман. 180 шигырь җыентыгы. 155 истәлек кита­
бы, 70 хикәя җыенты] ы, 50 балаларга һәм яшьләргә багышланган китап, 
40 тәнкыйть һәм эссе җыентыклары, байтак сапла классикларның әсәрлә­
ре һәм башкалар була А Сарестеның «Эстон геленең аңлатма.; 
ге», П. Саагпакнын «Инглизчә-эстонча сүзлег»е, Б. Кангроның ике гомлы 
«Швециядәге эстоннар» җыентыгы, дүр! гомлы «Эстония гурында истә­
лекләр», «Фин-угыр халыклары һ.<м гелләре» дигән саллы очерклар 
китабы моһаҗирләр горбөттә әнә шундый кыйммәтле хәзинә барлык­
ка китерә Иҗа1 га чын-чыннан искиткеч каһарманлык күрсәт, ' 

Бик зур әзерлекле, иң сәләтле азучыларыбыз, сәпкпькярләребез, 
1алимпәребез ки]ен барган иле шул, диде миңа Үдо Туулик.— Бернрад 
Каш ро (1910 елда гуган), Калью Лепик (1920 е г.), Аугуст М я т 
(1900 1987), Инар Ииаек (1927 е i ) алар иҗат иткән әсәрләр һәммәсе 
хәзер ватанга кайтзы. мирасыбыз бер урынга җыйналды Бик әЙбв1 
булды! Эстония язучылар бер геген ia 11»SIJ с i щ 193 ei ьза ион [әнә Чш 
илләрдә 41 эстон профессиональ каләм иясе яши Аларнын еге] 
Швециядә, җидесе АКШта. алтысы Канадада, икесе Суоми (i 
кичер.), Австралия, Алмания, Аш [иядә берәр язучы төпләнгән Шула-
рның һәммәсе фидакарьләрчә иҗат итә язган әсәрләрен калө 
алмыйча бастырып чыгаралар һәм укучьгларга гараталар Чш мәми ы 
сибелеп яшәү җиңел гүгел, ншь буын акрынлап гореф гадәтләрен гелен 
тарихи аңын югалта бара Мөһаҗирләр ютон гелендөге китапларны 
баштарак уртача 3000 данәдән бастырса, сиксәненче еллар u б) сан 1200 
гө гөшә Вазапнан күчеп кщ\ (ур бәхетсезлек, әгәр анын белән баг­
ланыш та OSLVILII фаҗиганең фаҗигасе Шөкер, Эстония сиксән) 
ларның ахырында капкаларын гышкы дөньяга да ачты Ирексездән 
читкә китүчеләр на iann.ipi.in күрергә каша башлады tap стон язучы ia 
ры, компози гор [ары артис глары Мөһаҗирләр даирәсенә сукмак саллы 
Швеция, Суоми кебек мәмләкәт 1өрдә ютон язучы [арвын уртак корыл­
тайларын уздыру, Австралиягә кадәр барып, ютон яшьләре фестиваль 
лөрен үткәрүләр гамәлгә ашты Хәзер ипле каләмдәшләрем «Владиво 
сток янында ми [лөттәшләребезнең Эст гяндия дигән авылы бар икән 
Төркиядә ике к ю и авылы нигезләнгән булган Канаданын бер j гравы 

нда ватаныннан инде к\ аерылган ютоннар яши. алар гелебезнен 
архаик шөкелләрен пик кызыклы \ «нчөлеклөрен саклый, имен. 
МӘ1 1.лүма1 алмаша, ми i [Ә1 ГӘШ [Әрен бар iaj Һәм сак ia> планнарын ки 
ра Чш илләрдә үскән клоп яшьләрен ватанга чакырып китереп л\\л 
гелен өйрәтү, аларга милли гәрбия бирү өчен дөүлөти нигездә чаралар 
күрергә Ю1 ына 

Язучылар берлегеннән урамга чыккач, мин iaii.ni Рат) 
iа\iania кылырга кереш гем l a i n лыларнын моннан ничәме i в 
тек шундый матур борынгы биналар коруы, аптека ачуы гнуларны яшь 

буынга мирас итеп калдыруы бүген да Һәр ютонныц күңелен нурлан­
дыра, рухландыра горгая KI [ыганагыдыр Безнен м 
и [in чи к Hiii,i i \i,i шрыбыэ асар iap гарафыннан җимерелгән, ян гыры i 
i.т. әмма аларнын бер өлеше шулай ia сакланып калган Казан 
кремле, Бо пар кәрабө [өре бүген и> гатарнын күңелен дулкын юндыра 
Язмышларда аерма ,1; !-' № Казанны ia \\ ата-
баба tap] [бы i Koprai т ы н борын) ы ньп ы i м 
ке\ [әрен гекасын һәм ратуша бинасын кем салган |дтчаннар яки 
шве гдармы, әллә ионнар л [маннармы гөгә i м.и ьлүм гүгел Б.* IKH, 
га in гашчы iap apai •• i ан гыр? 
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Ә бүгенге горурланырлык казанышларда эстоннар өлешен ачыклау 
шактый ансат. Мисалга, 1986 елда алар телендә 1422 исемдә китап басыла, 
ягъни һәр эстонга уртача 12,2 данә. Татарда соңгы күрсәткеч 0,7 дән кимрәк. 
Эстоннарда һәр биш мең кешенең берсе — язучы, без илле мең кешегә генә 
бер каләм иясен үстерә алдык. Дөрес, хикмәт санда гына түгел. Сыйфат ягы 
тагын да әһәмиятлерәк Эстоннарның шул яктан да сынатмавын алдарак 
җитәрлек сурәтләдем кебек. Ышандырыр өчен тагын бер гыйбрәтле мисал 
китерим. Эстония иҗат берлекләре идарәләренең берләштерелгән пленумы­
нда (2. IV. 1988) язучы Леннарт Мери республикадагы демографик хәлне, 
эс гон милләтенең кризиска төшү сәбәпләрен анализлап чыгыш ясый һәм 
бөлгенлектән котылу юлларын тәкъдим итә. «Эстоннар хәзер Эстониядә 
үзләрен үз өендәг е кебек хис итми. Милли өметсезлектән арынырга, милли 
аңны җәмгыятьне үзгәртеп коруга хезмәт иттерергә кирәк. Эстония 
Берләшкән милләтләр оешмасы һәм ЮНЕСКОга кабул ителергә тиеш. 
Эстонияне онытылган бер кечтеки ил итеп кенә телгә алмыйк Аның 
мәйданы БМО әгъзалары булган 59 дәүләтнеке дәрәҗәсендә яки аларны­
кыннан зуррак, халкы буенча республикабыз БМО әгъзалары булган 53 
дәүләткә тиң яки алардан өстенрәк. Эстония нәни дә, зур да түгел. Ул нәкъ 
менә үзенә лаек үлчәмдә»,— ди ул. Ә татар шагыйрьләре шушы дәвердә 
нишли? Нәби Дәүли: «Татарстан минем республикам, Россиянең матур 
җирендә»,— дип шигырь яза һәм аны меңнәргә җыр итеп җырлата. 
Илбасарларга колларча табыну рухында! Мәхмүт Хөсәен исә үзбәк, казакъ, 
грузин, украин халыкларына бала табып бирер өчен кызлар үстереп җибәрүе 
белән мактанган бер татарны бөтен милләткә үрнәк итеп куя («Яшәсен 
кияүләрем»), шуны бәхетнең төшкә дә кермәслек иң зурысы итеп таны i a! 
Билгеле инде, бу шигырь дә бер заман сәхнәдән барлык бүтән җырларыбыз­
ны кысрыклап чыгарды һәм әрсез рәвештә тамашачыны эшкәртте... 

Татарның, аның бабалары болгарның һәм башка төркиләрнең гомер 
буе үз җирләрендә яшәүләрен, урыслардан һәм тулаем славяннардан күп 
элегрәк бәйсез мәмләкәтләрен коруларын белмәгән кешеләрнең язучы 
булырга хакы бармы икән? Ратуша мәйданыннан узып баручы эстоннар-

расак, алар мондый сорауның бирелүенә, билләһи, шаккатыр иде 
Ничек инде үзеңне шулкадәр түбәнсетергә, башкаларга донор, ялчы 
вазифасында гына күрергә мөмкин? 

Язучы милли аңлы, тирән белемле һәм горур булырга тиеш. Халык 
нәкъ менә укымышлыларына зур өмет белән карый һәм алардан милләт­
не баткаклыктан сөйрәп алып чыгуда башлап йөрүне көтә. 

Эстон язучылары фикергә бай. сәнгатькә маһир булуларын күп тел­
ләргә тәрҗемә ителгән әсәрләре белон исбатлады. Моннан тыш атар 
ата-бабалары үткәнен әйбәт белүләрен, аны образлы сурәтли алуларын, 
гореф-гадәтләрне яхшы үзләштерүләрен һәм аларга тугрылык сакла­
уларын, тарихи тәҗрибәгә таянып, яңа шартларда газиз милләтләренә 

яшәеш, киләчәк тәэмин итәр өчен көрәшә белүләрен дә таныт-
Замандашлары рухи үсешенә көчле йогынты ясау белән бергә. 

гамәли оештыру сәләтләре барлыгын да күрсәттеләр. Шуннан соң Эсто­
ния җәмгыятьчелегенең язучы Леннарт Мерине Эстония җөмһүрияте 
президенты итен сайлавы гаҗәпмени? Бу инде эстлар илендә әдәбиятның 
һәм язучыларның ниндирәк урын тотуын искәрткән янә бер тәэсирле 
күрсәткеч булды дип шикләнми әйтә алабыз. 

Кемнәр күбрәк туа 

Э
стоннарның саны бик әкрен, бик әз артуын, хәтта егерменче йөз 
уртасында кимүгә йөз тотуын алдарак язып уздым. Шул ук вакыт-
га язучылары өзлексез арта баруын да әйтмичә ярамый. Лилли 

Промет шаярып белдергәнчә, демографик шартлауны зарыгып көткән, 
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хыялланган Эстониядә язучылар балаларга караганда ешрак туа. Эстон­
нарның бу өлкәдәге үҗәтлеге әдәби гәзитләрендө басылган бер хатта да 
күренә: 

«Кайчандыр халыкка Лидия Койдула иренен һәм балаларының шигъ-
рияттөн ерак торуы ошамый иде. —дип яза сигез бала анасы Тимо 
Нутрия Хәзер язучыларның җәмәгате һәм балалары чын-чыннан ши­
гырь язар1а кереште, әмма моңа да шатланмыйлар!» 

Исландиядә халык ике тигез өлешкә бүленә диләр. Берсе — язучылар, 
икенчесе- укучылар. Эстония әлеге бу дәрәҗәдә үк түгел. Әмма сик­
сәненче еллар уртасында уздырылган романнар конкурсына 76 кезмэт 
тәкъдим ителә. Әйтергә кирәк, пьесалар ярышына да шул чама әсәр 
җибәрәләр. Билгеле инде. мондый конкурсларда танылган язучылар 
катнашмый. 

Ә без шул вакытларда «Казан утлары» журналында хикәяләр 
ярышы уздырдык гәкъдим ителгән язмалар саны өч дистәгә дә 
гулмады. Роман конкурсы уздырсак, бәхет сынаучылар, мөгаен, ун 
тапкыр кимрәк булган булыр иде Мәгълүмат тулырак, фикер йөртүебез 
дәлиллерәк күренсен өчен. кабатлап белдерим: эстон язучылары мв~ 
һаҗирлектә, йортсыз-җирсез, мал-мөлкәтсез калып, чит илләрдә михнө1 
шулпасы эчеп йөргәндә кырык биш ел эчендә 260 роман язып бастыра, 
ә язма әдәбияты гарихы сигез гасыр белән үлчәнгән безнеп көзи! 
татар романнары саны әле дә йөздән ашмаган. Дөрес, эстоннар 
роман дин тамгалаган әсәрләр исәбенә повестьлар да кертелә, әмма 
мондый искәртү белән генә без үз дәрәҗәбезне күтәрә «тоя д) 
сларыбызның абруен төшерә алмабыз. Сан ягыннан бездән ун гашсыр 
диярлек әзрәк булган халыкның йөз ел эчендә прозада искиткеч 
уңышларга ирешүен һәм шулай гатарга да үрнәк күрсәтүен ган) 
моның гыйбрәтле серләрен ачу бәлки күпкә файдалырак DJ iup ' Шулай 
икән. без әдәбият турындагы сүзебезне Ратуша мәй (авында! 
рашулар белән генә тәмамларга ашыкмыйк әле 

Әүвәл мәрюбә Таллишп а Ленинградтан поездда соң гына килеп 
төшкәнлектән, тине вокзалда уздырыр! а гуры килгән иле Пыяла һәм 
гимер-бегоннан корылган бина иркен, уңайлы якты Әмма моңа apn.iK 
гаҗәпләнмәдем, яңа вокзаллар кайда та салына, союздаш республика 
башкалаларына инде игътибар күбрәк гө бирелә Ә менә гәэит-журнал 
киоскысы гирөсендөге җанлы күренеш мине чин чын иш хәйран калдыр 
ды. Халык аның алдында иртәнге алтыда ук җыйналырга керешкән иле 
Җиденче яр1ыдл яңа гөзитлөр килде, җидедә сату-ал) башланды Кой 
рыгы бор] алана бор] a iaa 1 икенче ta и a cj >ыл] ан чира! га йөзләгән ке 
ШСНе күртәч. мин кире у1 Урыныма килен ) ГЫр |ым Ачы.нан шәпкә генә 
шулайдыр, пер.i ]дан кеше сирәкләнер, аннары ia алырмын, янәсе Кәеф­
не һич гә төшермичә көтта бера i сок [алыбрак утыра бирдем Чиратсы i 
акча сузып әрсезлөнүченен юты юк Ләкин чирап сәгать сиге 
iyi 1,1 |ынчы яртыда да кимемәде Гиз елыша әмма яна кешеләр 
кенә юра иле Вокзалда пассажирлар күплектәндер 6j шн шәһәргә 
чыксам, иртәнге гугызда мин (агы киоскылар гирәсендө дә егермешәр-
утызар кешене күрергә туры килде кггонма гбугат ыя укыйлар Балалар 
ЯШүС мерЛӘр, О Н.1 lap 

Гуксанынчы е i lap башында журналларыбызның гаражы кимүен бер 
язучыбыз гатар гелендө матбугатның күбрәк чыгарыла башлавы белән 
аңлатып аларнын ^лиии\ чикләргә гөгъдим иткән иде Янәсе, уэен-үэе 
акларлык гираж җыйналыр Б) вакытта гатарча журналларның саны 
уникегә җитк) (С Ә саннары без (ән күпкә киы к гоннар ON IUKI.H га 
л.\ йөздән артык журнал гибындагы басма чыгарды, гөзитлөре 
кисап иде Галлинн чет илләрдәге «тоннарны да туган телләп м 
белән гәэмин шеи гор (ы a tap өчен \ ә | ia махсус «Ко гумаа) («Ватан») 
гөэитен чыгаруны өл< ы (өвам итә Владимир Бзэкман язуынча Ка 
надада Бөтен Дөнья күргәзмәсендә үткәреләчәк Эстония көне гурында 



чит ил эстоннары нәкъ менә «Кодумаа» аша белеп тора һәм күпләп 
Монреальгә киләләр. 

Кыскасы, вакытлы матбугат, китап уку буенча эстоннарның дөньяда 
мактаулы урын тотуы күз алдында. Әйтик, алар саннары буенча элекке 
СССР халыклары арасында егерме икенче урынны гына биләсәләр дә, 
чыгарган китап исемнәре җәһәтеннән бишенче, аның тиражы ягыннан 
җиденче урында тордылар. 

Эстон теленең иң борынгы язма истәлекләре XIII гасырга карый 
1535 елда туган телләрендә беренче китап —катехизис басыла. 1857 
елда беренче эстон гәзите дөньяга килә. 1868 елда беренче тапкыр 
җыр бәйрәме уздырыла, 1870 елдә әүвәл мәртәбә ачык спектакль куела. 

Халык тарихында якты эз калдырган мондый вакыйгалар эстон 
матур әдәбиятында лаеклы рәвештә чагылдырылган Эстон милли 
аңын күтәрүгә хезмәт иткән тарихи-биографик романнарында Яан 
Кросс, мәсәлән, милли культураны тергезүгә күренекле өлеш ке­
ртүчеләргә генә түгел, хәтта Пугачев кузгалышын бастырган эстон 
генералы, без «патша ялчысы» дип кенә таныган Михельсонга 
да күләмле әсәр багышлаган. Сыйнфый көрәш принцибын кире 
каккан бүгенге көннәрдә түгел, марксизм ажгырып торган СССР 
шартларында! Бу уңайдан, татар язучыларының, генерал Тәфкилев 
бер якта торсын, халкыбызның даны һәм горурлыгы булган ул-кызларын 
да тиешенчә гәүдәләндерә алмауларына пошынасын. Яан Кросс 
исә 1988 елга кадәр дөнья күргән ундүрт романында бүтән милләт 
укучылары өчен дә кызыклы булган шәхес һәм хакимият, хакимнәргә 
сукырларча буйсынуга нигезләнгән җәмгыять күренешләрен сурәтли, 
иреккә, хөррияткә омтылучы каһарманнарга мәхәббәт тәрбияли 

Эстоннарның соңгы гасырларда чәчәк ату чорын кичергән Көнбатыш 
Европага бездән якынрак булулары һәм аның белән матди, мәдәни 
багланышларга иртәрәк һәм тыгызрак керүләре милли үсешкә дә 
уңай тәэсир ясаган. Патша Русиясенең халыклар төрмәсе булуын 
беләбез. Әмма аның золымы христиан халыкларга бер кадәр кимрәк 
гигөн Шуның аркасында эстоннар татарларга караганда милли 
геатрны утыз алты ел әүвәл, милли гәзитне кырык сигез, туган 
телдәге беренче китапны җитмеш җиде ел элегрәк бастырып чыгаруга 
ирешкән. 

Гасырыбызның җитмешенче-сиксәненче елларында СССР күләмендә 
Баллыйк буе халыклары әдәбияты үсеше игътибар үзәгендә торды һәм 
даими рәвештә югары бәяләнеп килде. Алар арасында литван әдәбияты 
укучыларга аеруча киң танылып өлгерде. Э. Межслайтис, Й. Авижюс, М. 
Слуцкие, А. Беляускас, Ю. Балтушис, И. Мерас әсәрләре бөтен Совет 
әдәбиятының казанышы исәпләнә башлады Эстониягә килгәч, тагын 
бер яналык ачтым: эстон әдәбияты да иң җитди игътибарыбызга лаек 
икән. 

Соңгы вакытта иҗади күтәрелеш кичерүләре хакында күп укы-
ганлыктан һәм күп ишеткәнлектән, кат-кат сәфәр чыктым мин 
бу якларга. Алтмышынчы елларда әрмән журналын алдырып, әрмән 
әдәбиятын укып, аларның укучыга милли тәрбия бирүләренә сокланган 
идем. Аннары игътибарымны Ә. Кикелбаев, С Санбаев. С Мо-
ратбәкев, У Бүкиев шикелле яшь казакъ прозаиклары тартты 
Аларның иҗади хасиятләре, чагылдырган тормыш даирәсенең киңлеге, 
әдәби осталыгы күңел дөньямны баетты Тик бервакыт кулыма 
эләккән Эмә Бээкманның «Шыгырдавык» романы Балтыйк буе 
белән кызыксынуымны аеруча дөрләтеп җибәрде. Әсәрнең уйнак 
рухы, үткен гротеск, йөгерек фантазиясе, сюжет камиллеге һәм 
кызыклы образлары җанга ятышлы иде. Ленинградта аның «Саңгырау 
шөлдерләр» романы белән дә танышкач, автор хакында белешмә 
эзләргә тотындым. Илле яше дә тулмаган ханым кыска гына 
вакыт эчендә унбишләп роман бастырган икән!17 Бездә хатын-кызлар 
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1 Ы И*1 гүгел ир-erei [үребез дә болай нәтиҗәле эшләп куандырганы 
юк. Бөтен совет әдәбияты күләмендә дә игътибарга лаек күренеш 
иде бу... 

Эстон яшь прозаикларын бәяләү 
өчен Әни Ветемаа исеменә гукта IJ 
урын.11,1 У.| утыз биш яше тулганчы 
биш кыска роман яза һәм бу әсәрләр 
гиз арада урыс. франт з. маҗар, фин. 
грузин һәм латыш телләренә тәрҗемә 
ителә. Ә бит ул үзен шактый озак әдип 
исәпләмәгән, инженер-химик һөнәренә 
кызыккан һәм шул һөнәр буенча ин­
ститут гәмамлагач, целлюлоэа-кәгазь 
комбинат ында эшләгән. Шул чаж га 
шигырьләр язган һәм байтагын мат-
Gyi.ii га бастырган һөнәр сайлауда ял­
гышуын аңлагач га сәләтен һаман әдә­
бият га гүгел, музыкада ачарга дәртлә­
нгән Яңадан югары уку бортына б) 
юлы консерваториянең композиция 
классына кергән Аның симфония, ка­
мера әсәрләрен сүзен ы коеп дә үзе 
ялан җырларын Эстониядә әле бүген 
дә яратып башкаралар Пьесалар, вә 
фис фильм сценарийләре. шигырь җы-

Эин Ват иаа ентыгы. оратория очен оч махсус 
шигьри әсәр яза әмма ) Всмемаа 

кечкенә романнар авторы сыйфатында киңрәк ииы II>III китә. 
Аның әсәрләрендә у i гормыш гәҗрибөсен файдалануын абайлау кыен 

гүгел. Музыкант булуын «Авыз гармуны өчен мәрсия», химиклеген 
«Кытайча күкәй», архитектор улы икәнлеген «Монумент» романыннан 
чамалар! а МӨМКИН 

Абрукас утравында гуган, «диңгез язучылары» дип даннары чыккан 
Юри белән Үло Тууликлөр язмышы кызыклы Алар игезәкләр, бергә 
үскәннәр, бергә укыганнар бик озак бер гүбө астында яшиләр Әмма 
иҗатта аларнын һәркайсының үз йөзе бар Үло кырыс, җитди яза. 
Юринең хикәяләре һәм повес гьлары исә шап ый \ к гозлы-борычлы 
халыкчан юмор 6ei.ni сугарылган мин моны аларнын хикәяләрен та­
тарчага тәрҗемә иткәндә, редакцияләгәндә бигрәк гөачык гой гым \ tap 
икесе дә инд« [истөлөп п щә хуплап каршыланган әсәрләр бастырган 
Игезәкләрнең икес< да стон милли холкын, гуган нк буяуларын әйбәт 
гәүдәләндерүләре бе юн сокландыралар. Әмма игезәк Тууликларны күн 
я la дин менә мак ran б) гмый 

Без Юри белән икс мәртәбә язучыларның Рига гирәсендәге Дубулты 
иҗат йортында бергә гуры килдек Дулкыннар шавы астында арлы-
бирле .тиш ез буен гиздек i өрөбә ир буенда кызынучыларга k, i салгалап 
яр өстендәге cai ы шы кош ырт кәүсә ю нара глар! а алар өс гендә һәм ял 
итүчеләргә гөмам якынаеп кыйкылдашкан акчарлакларга карын карый 
Кал гыйк буе һәм 11 ie 1 N pa 1 гөбәге ха [ых [арының уртак мәсьә 
ii- ire a i и.1к фикер алыщтык холлда яки б, инәләребездә кайнар каһвө 
14,1 )чө соң] ы ә (өои ->in.\ 11.1 к ларны сораштык Кул суэымы җирдәге 1 a i 
ишми гына яп 1нлёктөн Һәм профессиональ язучылык белән генә 
шөгыльләнгәнлектән \ i Дубултыга еш килә һәм монда ярты гомерен 
\ (дыра, 1атыш язучыларын гына гүгел шушында ишми килә торган бик 
күп ка 1әм i.'in (әрен (ә яхшы ганыЙ и ie Дөресен әйткәндә, ул укымыш­
лы нһүд 1вр бе 1өн генә ара [аша, алар беләм шахмат уйный, югары даирә 
әдәби «гайб рен» i икшерө, әдәбият га ^ юнен ныклы урыны бар м.п ы-
па чын күңелдәй ышанып, бераз кәпәренеп көязләнеп йөрергә ярам 
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әсәрләре урысча басылмаган татар язу­
чысына, Эстония белән бик каты кызы-
ксынган өчен генә, илтифат бирергә 
мөмкин дип исәпли иде шикелле. Әм­
ма тора-бара без аның белән шактый 
ук якынайдык 

Юри,—дидем мин аңа берва-
кьм. комачауларга өендә гаиләң юк, 
монда инде иҗат өчен шартлар би-
грәж гә уңайлы, син бик күп язасы­
ңдыр? 

— Бездә гаиләлеләр генә күп яза. -
дин аньиын ерды егетем.—Әнә ирле-
хатынлы Бээкманнар илле китап чыга­
рды ипле Гаиләне асрарга күп кирәк­
тер, ирексездән язалардыр! 

— Сездә каләм хакына гына яшәр-
[ә мөмкинмени?! 

Раймонд Каутверыбыз— милли­
онер, романнары сиксәншәр мең тираж 
белән басыла. Поездда, трамвайда 
е1ылын укыйлар — ул мавыктыргыч-

Юри Туулык сюжет, ул мажаралар — кызык1 Әм­
ма ., укыйсында онытыла. 

Гел гәбеннән аңлашылганча, Юри көнкүреш колы булырга теләми, 
иҗатында югары сәнгатьлелеккә йөз тота иде. Күп язуны ул, әлбәттә, 
гаеп >ш санамый, чөнки «иң әйбәт латыш әдипләре кемнәр''» дип 
сорагач, Регина Эзера белән Альберт Бэлнс -үрчемле иҗат итүче каләм-
дәшләрен атады. 

Эзера бик кызыклы новеллалар яза. Поляк каны бар аңарда. 
Көнбатыш культурасы сизелә, тыгыз, мускуллы проза иҗат итә. Бэлнең 
«Сы м а\». «Көймәдәге кешеләр» романнарын укы. аз санлы халыклар 
язмышын символик рәвештә чагылдыра. 

Ә ютон каләмдәшләреңнән кемнәрне югары бәялисен9 

Даһиларны әйтәсеңме? ди ул мутланып.— Мария Ундер белән 
Бел in А [ьверне яратам Әйбәг шагыйрьләр. 

Ә Кросс. Траат, Валтон. Каллас. Үнт? 
У-у. карале күпме язучы бар эстоннарда,— дип көлә Юри—Аз 

санлы халык очен артык күп. һәммәсе катастрофик рәвештә әйбәт яза 
гагын! Телевидениегә барып, сәгатьләр буе акыл да сата әле алар. 
Әмма сонгы вакытта Траат тарихка кереп батты, Үнт, ничек итеп 
укучыларымны биздерим икән, дип кеше аңламаслык рәвештә язарга 
готынды 

Сездә ярты сәгатьлек әдәби телесериал да бар икән ич. Язучы 
белән унбиш минутлык очрашулар да. 

- Телефильм, радиопьеса, рекламафильмпар да эфирга чыга, ци 
Юри җирән сакалын сыпырып.— Ансыз яшәү яшәүмени? 

Чыннан да, соңгы дәвердә эстон прозасы зур үзгәреш кичерә* П. 
Куусберг, Э. Бээкман, Э. Вегемаа, М. Үнт романнарында композиция 
төзелешендә эчке күчешләр хронологик эзлеклелек бозылу, төрле за­
ман катламнары чиратлашу, эчке монологның төрле формалары өлеше 
арту; М Үнт, Э Вегемаа, Ү. Туулик кебек әдипләрнең чынбарлык 
«моделен» кыска роман рәвешендә корырга омтылуы; А. Валтон. В. 
Ваһиң әсәрләрендә реаль күренешнең шартлыга күчүе; күпләр тарафын­
нан сурәтләү 1укымасына «аң агышы» кертелү — эзләнүләр төрле юнәле­
штә алып барыла. Нәкъ менә шушы тәҗрибәләр күп милләтле укучылар-
вын игътибарын җәлеп итте һәм эстон прозасына мәхәббәтне арттыруга 
булышты. 
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Безнең проза нигездә бер урында таптанганда, эстон өдөбиятынын 
зур күтәрелеш кичерүе нәрсәгә бәйләнгән иде сон'' Реалистик проча 
hop икс халыкта бер үк вакытта тиярлек барлыкка килә кггоннын 
шул рухтагы беренче романы «Кырыс як» (Э. Вит те) 1896 елда 
языла Муса Акъегетебез «Хисаметдин менламсеп 1886 елда иҗат 

• ифат ягыннан карасак, егерменче йөз башында Гаяз ИсхакыЙ. 
Фатыйх Әмирхан. Шериф Камал. Галимҗан Ибраһимовлар прозасы 
шул.ш ук эстонныкына бирешерлек түгел. Культуранын башка га-
рмакларын алсак, безнең кайбер отышлы яклар да күренә та rap 
милли операсы кетонныкыннан өч ел өүвәл, ба [еты ике е i 
барлыкка кил.) һәм ха [ыкара киңрәк г аны та Татар әдәбият ының 
борынгырак дәвер казаныш (ары исә чагыштыргысыз реветI,I баерак 
Ко i Галинең 1212 елла иҗат ителгән «Кыйссаи Йосыф-ы i 
искә алыйк! Аның белән ганышкач, Эстониянең атказанган язучысы, 
ЯБ идарәсе секретаре А рви Сий! бер хат ында миңа «ИК [ка (әр 
матур һәм эчтәлекле бүләк өчен рәхмәт сезгә Аны укыган саен 
һәр милләтнең зирәк булуына ышана һәм соклана барам 
язды. Шундый ук югары бәягә «Идегәй» дастаныбыз да [аек иш 
уйлыйм 

Эстон язма матур әдәбияты Ф Крайцвальднын халык дастаны «Ка-
левипоэг»ны җыеп, L857 1861 елларда китап men чыгаруыннан сон 
башлана. Бу әсәр японнар очен грекларның «Илиа ы"сы ро ген уйный 
Кабатланмас өчен алда] ы бүлектә гелгә алган, кггон әдәбия i ына җит­
легү алып килгән күренекле шәхесләрне санап гормыйм Әмма )гон 
Раннетның «Юл ган яз1 ан» пьесасы чит и [лөр [ә ике йөздән ар пик геатр-
да уйналуын искәртү артык булмас. 

Яшь эстон прозасы мен,» шундый өлкәннәр казанышын үз км 
мәйданга чыга. Бу—һәрбер җитлеккән әдәбият үз үсешендә ат ran бара 
ropi ли баганалы олы юл. 

Эстония менә инде дүртенче гасыр кәгазь җитештерә Монда 
борынгы һәм бүгенге дөнья культурасына искиткеч мәхәббәт белән 
карыйлар Эстон телендә һомер. Хөям Нәвалдан башлап Г Лорка, 
У Уитмен һәм бүгенге «модерн» язучыларга кадәр барысы ia ана 
телендә басылган Вольтер, Сервантес, Ремарк, Хемингуэй Фолкнер 
Белль йөзләрчә башка милләт язучылары кггон укучысында югары 
һәм нечкә зөвекъ гөрбиялөүдө катнаша Шекспирның жиле Ч. 
сигез Л Толстойның унбиш, Ба [ьзак Горький ирпын \II.I гтышар 
стон әдәбияты к [ассит ы Э Вилденен утыз өч гомлык [ары янә 

башкалар инде күптән респуб гикада сөнгат ьчө фикер !өүн« үстерүгә 
хезмәт итә. «Бөек сүз осталары». «Егерменче гасыр романы» 
«Егерменче йөз ^^ч^\ ьрияте», «Дөнья әдәбияты» «Нобе ib премиясе 
лауреатлары». «Төньяк илләре романы», «Тарихи роман» серия : 
аерым басмаларда классиклардан алып шмандашларыбыз М Фриш 
А Моравиа яки яшәештән мәгънә матурлык асылын олөүче 
Н Борхерт, Җ ( шенжер, Җ Алдай* К \й i Һәм хәтта жзистенцн 
ализм, абсурдизм, «яңа роман» гарафдарлары '1' Кафка Җ II ( артр 
А Камю, Ж Anyii кебекләр цә урын алии ПК ирга лекке СССР 
ха iI.Iк иры әдәбияты килеп өстәлә k гоннар хәзер гуры ган-туры 
кырык гелдөн гөрҗемө итә Горек үзбәк азәрбайҗан «сперанто, япон. 
мангул, кытай, һинд геле белгечләре 1Ө бар монда >стон укучысы 
(өнья әдәбиятындагы яңалыкларны «Лоомиң» курналынын атна саен 

чыгарыла горган кушымтасы буенча ш күзәтел бара ала Менә 6j 
әдәбият гашкыиы укучыны һәм язучыны яшьтән \к сугара горган 
икенче куәтле һәм шифа ш чишме ютон иҗатчыларһта уңай йогынты 

ЯСЫЙ Г0р1 .ш икенче шар] 
Дөнья әдәбияты җәүһәр 1врен һәм күпсан >ы фөнни-технш китап tap 

мы вакытлы матбугатны кече яшьтән к̂ гуган re i ю укып үс, а [өбиятка 
әзер 1« iepei бе юмлерә! ишь юр ки гүен в шрнын беренче геҗрибөне үж 
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югарырак баскычтан башлавы» һәм җитезрәк өлгерүен тәэмин итә. 
Шуның белән бергә, алда әйтелгәнчә, эстон зыялыларының әллә ничә чит 
тел белүен дә искә алыйк. Көнбатыштагы алдынгы карашлы, тирәң 
белемле, талантлы язучылар казанышын аларның безгә караганда күп 
алданрах үзләштерүләре шуңа күрә һич тә гаҗәп түгел Мина эстон 
язучыларының чит илләр әдәбиятын асыл нөсхәдә укуларын гына түгел, 
Швеция һәм Суоми телевидение тапшыруларын да даими карап барула­
рың күреп ышанырга туры килде. Радио исә аларга тагын да киңрәк 
офыклар ача икән. 

Биолог Рсйн Салури, тау инженеры Арво Вал юн. икътисадчы Матс 
Траат, сурәтче Александр Сууман. врач Вайно Ваһиң... Эстон прозасы 
нинди бәхетле! Әдәбиятка бер-берсенө охшамаган гормьгш юлы, эш 
тәҗрибәсе белән күпме кеше килә, чынбарлыкның яңадан-яңа тармак­
ларын алып керүдә нинди бай мөмкинлекләр ачыла Чыннан ла. Энн 
Ветемаа, әгәр шагыйрь булмаса, композитор була алыр идемени һәм, 
әгәр әүвәл композитор, аңа кадәр инженер-химик булмаса. зур уңыш 
казанган кыска романнарын яза алыр идеме икән'' Берничә каләмдәше­
безне искә алмаганда, татар әдәбияты йөген исә гутан гелебезне һәм 
әдәбиятыбызны балаларга укытырга әзерләнгән педагоглар гына тарта 
Бәлки шуңа күрә дә әсәрләребездә сәнгатьлелеккә зыян китерә торган 
дидактика, акыл өйрәтү көчледер?! 

У
рман купшы чыршылардан, нык кәүсәле, киң һәм куе ябалдашлы 
имәннәрдән генә тормый. Каен һәм юкә. миләш һәм шомырт, 
гөлҗимеш һәм бөрлегән- төрле-төрле үсемлекләр ана ямь һәм 

көч өсти. Әдәбият дөньясын да сәләте һәм дәрте, белеме һәм тәҗ­
рибәсе, омтылышы һәм эшчәнлеге төрле-төрле шәхесләр тәшкил итүе 
кирәк. 

Йөз еллык юбилейләрс уңаеннан мин татар укучыларын күренекле 
эстон язучылары Ф Туглас. О. Лутс иҗатлары белән таныштырдым һәм 
үз нәүбәтемдә Эстониядәге дусларыма Тукай белән Ибраһимовнын шун­
дый ук бәйрәмнәре якынлашуын хәбәр иттем. Хат язышуiap бушка 
китмәде — А. Каалеп Тукай шигырьләрен тәрҗемә итте, О. Кунингас Г. 
Ибраһимов турында әдәби гәзитләрендә махсус мәкалә язып бастырды. 
Таллиннга чираттагы баруымда мин өлкән яшьтәге әдәбиятчы Оскар 
абый Кунингас белән дә очраша алдым. 

Лилли Промет бер хатында аның турында: «Бик укымышлы, 
зыялы, яхшы күңелле, әдәби багланышларны үстерүгә ифрат игъ­
тибарлы кеше»,— дип язган иде. Дөрес хәбәр иткән икән, Оскар 
абый Татарстан вәкилен шулкадәр ягымлы каршылады, әйтерсең, 
гомере буе мине генә көтеп яшәгән! Мәҗлесебез күңеллерәк узсын 
өчен ул әле үзе кебек тирән белемле һәм хуш күңелле Артур 
Лаастны — «Ээсти раамат» нәшриятенең өлкән редакторын да өенә 
чакырган иде. 

Язучылар белешмәлеген укысаң. О. Кунингас тормышы һичбер болы­
тсыз узган, иҗаты җиңү арты җиңүләрдән генә гыйбарәт булган дип 
уйларга мөмкин. Дөрес, белешмәлектә ул тәрҗемәче, әдәбият белгече 
һәм журналист дип кенә таньпыла. Коммерция мәктәбен һәм колледж 
тәмамлаган. Ул, күрәсен, белемен үзлегеннән гагын да мулрак туплаган, 
Пярну театрында әдәби бүлек мөдире. Театр институтында әдәбият 
укытучысы, район мәгариф бүлегендә киңәшче вазифаларын ана йөклә­
үләре тикмәгә генә булмагандыр О. Кунингас әдәбият, теагр сәнгате 
тарихы һәм бүтән темаларга бик күп мәкаләләр ян ли. режиссер А Сярев 
турында монография бастырган, аның латыш, алман, урыс. француз 
телләреннән әдәби тәрҗемәләрен санап чыгу гына да бик зур урынны 
алыр иде. Җиде тел белә Оскар абый. туларның җиденчесен -француз-
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чаны сөргендә үзләштергән ул. Менә шул сөрген хәлләре белешмәлектә 
шома гына урап узыла да инде. 

Эстон укымышлыларына җәбер төрле тарафтан юмарт эләгә — «ком­
мунистларга теләктәш» дип, әүвәл һитлерчылар эзәрлекләсә, аннары, 
«буржуйлар яклы, милләтче», дип сталинчылар төрмә-сөрген ачыларын 
татыта 

— Ниндидер партиядә, оешмада әгъза булу гына кешенең асылын 
ачын бетерми.— диде ул миңа.— Шәхеснең эчтән сәламәт, кешелекле 
булуы әһәмиятле. Ааду Хинт буржуаз республика дәверендә үк марк­
систик хәрәкәткә кушылып китте, совет дәверендә язмышын турыдан-
туры коммунистлар белән бәйләде, сыйнфый көрәш рухында бик к^п 
әсәрләр язды. парламентыбызга депутат. СССР Язучылар берлеге идарә­
сенә әгъза булып сайланды. Әмма КПССның егерменче съездыннан соң 
Үзәк Комитетка кырым татарларын аклауны һәм ватаннарына кайтару­
ны үтенгән хатны нәкъ менә ул язды. хатын машинкада үзем басып 
бирдем. 1956 елда Мажарстанда тыныч халыкның үзенчә яшәр өчен баш 
күгәрүен совет танклары белән изеп ташлагач, нәфрәтен кеше алдында 
белдерергә курыкмаган җан да А. Хинт булды. 

Оскар абый очрашуыбыз вакытында үзе хакында түгел, әнә шулай 
каләмдәшләре, Эстониянең әдәби хәрәкәте, тормыш-көнкүреш үзенчәле­
кләре, мәдәни багланышлар турында сөйләде, минем кызыксын) [арым 
ны канәгатьләндерергә гырышты. Үз хәзинәсендәге байлыкны мимем 
белән уртаклашырга ул шулкадәр әзер иде ки. коляскада гына йөрергә 
мәҗбүр җитмеш сигез яшьлек карт башы белән китап киштәләрендә 
актарынырга керешүен мин исем китеп күзәтеп утырдым һәм. әлбәттә. 
аны бу мәшәкатьләрдән туктатырга тырыштым. Ә ул һаман. Татарстан­
да бәлки кирәге чыгар, дип әллә кайсы басмаларны табып бүлек итәргә 
талпынды. Ф. Туглас. О. Лутс. Г. Суйтс җыентыкларын реклама буклет­
ларын кулыма тоттырып: 

— Әдәби багланышларны үстерү ике яктан да гырышлык сорый Сез 
әле яшьләр. Артур белән киләчәктә эстонга да гатар! а па фай ia ibi күп 
эшләр этли аласыз. Сезгә булышу --өлкәннәрнең мактаулы ва шфасы, 
диде. 

...Тарту университетының урыс теле-әдәбияты бүлеген гөмамлаган 
Артур Лааст сүзчәнлеге белән мине аеруча сөендерде. 

--- Лилли Прометның миңа сезнең хакта сөйләгәне бар ботак очы 
кардәшем ул минем,—диде Артур. Лиллн апам кебек, мин дә Шөрекъ 
белән кызыксынам 

Аның кызыксынуы буш сүз генә түгеллеген мин бик тиз аңлап l l II.IM 
Швед короле архивында «Татарико» бүлеге барлыгын п, |әсез 

ме? чиле ул мшы «Скандинавия» (1985) җыентыгында оер мөка юне 
укыганда шул фондка юнәлтүне күреп алдым... Көнбатыш Эстониядә 
Казари елгасы бар аның исеме ата бабаларыгыз хөзәр юрга бәйләнгән 
Бездә әле фон Арбузов, фон Варанов дигән алманнар да яшәгән буын­
нарында гатар каны агуын аларнын исемнәре үк кычкырып гора Bj 
нәселләрдән байтак хәрбиләр чыккан 

Мин әңгәмәбезне бүгенге тормышка якынайтырга гыр ам Кашаш 
ип m язучы Владимир Бээкманнын М Горбачев җитәкләгән СССР 
вәкилләре составын ta Англиягә баруы, милли мәктәп юр язмышы һәм 
бүтән мәсьәләләр белән кызыксынам 

Бээкман Язучылар берлегебез идарәсе рәисе к\м >па жәм.н.иь 
пиләрендә дә актив кашаша иде ул елмаеп Милли рухта чи 
"Ишәк елы» «Коридор» романнарын укучыларыбыз ҖЫЛЫ каршы a I [Ы 
Инглизчә шведча урысча яхшы сөйләшә сәяхәтнамәләре әллә ника­
дәр! Катнаш гаилә юр безнен o<wi\ бик куркыныч гуге i, чөнки аларнын 
балалары күпчелек очракча (җитмеш процент) стон мәктәбендә укый 
чөнки a iap ia белем гөрбия бир} |өрөжөсе югарырак Чип гел 
рөнүгө (ә игътибар (уррак Әмма кашаш гаиләләр артык күбәйсә 



файдасы да юк... Бездә татар телен өйрәнгән галим дә бар ич әле. 
Нурмекунд Пинт Заманында Парижда белем алган, унлап гел үзләштер­
гән, шул исәптән. Шәрекъ телләре белән дә кызыксынып яшәгән. 

Тел Каллас, Рейн Круус, Май Талвест...— мин эстон әдәбияты мәй­
данында җиң сызганып хезмәт иткән барлык танышларымны да бу 
язмаларда телгә алын бетерә алмам, ахры. Олпат гәүдәле, эстоннарга 
хас булмаган дәрәҗәдә дәртле Талвест ханым мине Язучылар берле: ендө 
күргәч һәм кемлегемне аныклагач: 

Сугыш вакытында мин дә Татарстанда яшәдем ич,— дин кабынып 
китте. Танышыйк, драматург Май апаң булам. Мин Чисый районы­
ның Каргалы МТСында бухгалтериядә эшләдем. Ике балам белән баш 
агроном өендә фатирда тордым. Мин дә. алар да урысча начар белә, 
аңлашырга сүз җитмәгәндә ым-ишарәләр дә ярады Лилли Промет 
Татарстан хакында роман язды, мин дә уйлап йөрим әле. Тотынсам, 
аның шикелле язмас илем Ул ерак култыктагы бер авылда яшәгән, 
шунлыктан күн нәрсәне күрә. төшенә алмаган. Хезмәтем һәм аралашкан 
кешеләрем киңрәк колачлы булганлыктан, мин татарлар турында да 
күбрәк белә алдым, гореф-гадәтләре белән дә яхшырак таныштым. 

М. Талвест пьесалары чит илләрдә дә куела, аларнын берсе япончага 
да тәрҗемә ителгән икән. Талвест ханым безнең драматург Шәриф 
Хөсәеновне күреп белә, аның белән иҗади бәхәскә дә кергәне бар икән. 
шуңа күрә аңа күн итеп сәлам әйтүемне үтенде. 

Арабыз ерак булса да, эстоннар белән дуслык мөнәсәбәтләребез 
күптәннән килә. Күренекле язучы һәм сәяхәтче Леннарт Мери. минем 
Казаннан килүемне белгәч: 

Таллинның үзәгендә «Татари» урамы бар, беләсезме?—диде.— 
Явыз Иван- Казанны алганнан сон безгә һөҗүм иткән, әмма җиңелгән. 
Ул ияртеп килгән татарлар, яңа хуҗаның уңышка ирешә алмаячагын 
сизеп алу белән, безнең якка чыккан һәм. Таллиннда төпләнеп калын, 
гатар бистәсенә нигез салганнар. 

Леннарт Мери тагын да укымышлырак, күпне белә торганрак кеше 
Татар әдәбиятчысына игътибар күрсәтеп, өенә чакырырга да. Хәсән 
Туфан хакында сорашырга, аның шигырьләрен тәрҗемә итеп карарга 
нияте барлыгын белдерергә дә онытмады ул. Аңнары мине аптырашта 
калдырып: 

— Узган гасырда бер инглиз сәяхәтчесе Казан аркылы узганда хан­
лык архивларының Бохарага. аннан Себергә җибәрелүен ишеткән. Шул 
габыддымы иле'' диде. 

Л Мери Урта Азиягә. Якутстан һәм Камчаткага сәяхә1ләр ясаган 
һәм бу хакча берничә китап язган. Себернсң һәм Төркестаннын үткәне, 
бүгенгесенә, шул якларда яшәүче халыкларга мәхәббәт белән иҗат ител­
гән ул китаплар Эстониянең әдәби премияләренә лаек булды. Мәскәү 
матбугатында һәм чит илләрдә дә югары бәяләнде. «Ак тынлыкка 
күпер» әсәрендә ул, мәсәлән, җиде йөз кешеле ңанасан милләте һәм 
бүтән аз санлы халыклар, аларның мәдәниятен зур хөрмәт белән яктыр-
га Китапта тагарлар ла гелгә алына, аның бер бүлеге кораб штурманы 
Фәриткә багышланган 

«Ак гынлыкка күпер»не укыганда барлыкка килгән тәэсирләремне 
уртаклашып хат язып салгач, Леннарт Мери миңа аны бүләк итеп ГӨ 
җибәргән иде. Таллиннга юлым төшкәч, берничә тапкыр мин аның үзе 
белән дә күрештем. Урман арасындагы ике катлы йортка 197S елның 
ноябрендә сәгать кичке тугызынчыда барып кердем. Өендәге гадәттән 
тыш пөхтәлек, чисталык игътибарымны җәлеп итте Ботсн стеналарны 
биләгән киштәләр кадерле басмалар белән шыплап гутырылган иле 
Фин, француз, урыс, инглиз, алман һәм башка телләрдә. Балачагы 
Берлиндә һәм Парижда узган хуҗа (дипломат улы!) аларны су кебек эче 
икән. Идәнгә аю тиресе җәелгән -Леннарт абыйның төньякка сәяхәт­
ләре хатирәсе. 
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Л. Мери озын буйлы, ябык. Аны 
Төркестандагы милләттәшләребезгә 
җирле халыкларның мөнәсәбәте. Тата­
рстандагы милли мәктәпләр хәле. рес­
публикабыз тормышы кызыксындыра 
Сүзгә мавыгып, әле кулъязмаларын, 
әле берәр китабын эзләп казына баш­
лый. Кадерле вакытның шундый «тех­
ник» эшкә китүенә борчылып, мин аңа­
рдан кәгазь актаруларны кичекiереп 
торуын үтенергә мәҗбүр булам. Лен-
нарт абый елмаеп тагын каршыма ки­
леп утыра. Миннән ишеткәннәрен кәга­
зьгә теркәп куя. аннары янә оны i ылып. 
папкаларын актара башлый Казыну­
ларының файдасы да тиде үзе хуҗа 
Тарту шәһәренә шалтыратып, мине 
университе! укытучысы A (in Каалеп 

белән таныштырды, Тарту университетының эстон теле бүлеген 
тәмамлаган милләттәшебез Рәмия Мифтахетдинова адресын да ачык­
лады 

Л. Мери Татарстанда берничә тапкыр булган, мари. мордва авыл­
ларына Казан аша барып, Идел буе фин-yi ыр халыклары гормышы, 
мәдәнияте белән танышып йөргән. Ул аларның әдәби я i ы. LMHI a re үсүенә 
шатлана, мари театры белән алмаш гаегрольләр ясый алуларына 
Көнбатыш телләрен, мәдәниятләрен яхшы белүче галим, язучы һәм 
кинорежиссер, Суоминың Әдәбият, Фин-угыр җәмгыятьләре. Суоми я iy-
чылар берлегенең чит илдә яшәүче әгъзасы. Эстония ЯЬ идарәсенең 
җаваплы секретаре Леннарт Мери соңгы очрашуыбыз (1985) как 

Йә, күңел үстерерлек нинди яңалык бар сездә'.' дип сорады 
— Казанда Габдулла Тукай музее ачыла. Атаклы Шамилләр йортын­

да урнашачак. 
-- Шамил белән Тукай рухы бергә кушылачак, димәк? ли i 

куанып. Бик әйбәт', шул рухны саклагыз ипле моннан соң! 
Леннар! Мери кызыксынган мәсьәләләрнең берсе гатар ган 

нең тотрыклылыгы иде. Бу тема аз санлы ютоннар очен бигрәк гә 
актуаль, чөнки бу дәвердә аларда өйлөнешүчелөрнен яртысы диярлек 
аерылыша бара иде Нигә шулай? Яхшымы бу. яманмы? Эстон язучысы 
Эндель Теннов «Халык арту» романында'менә шушы сораулар! а җавап 
6ирер]ә тырыша Әлбәттә, сө! комбинатынын утыз -киле яшьлек тех­
нологы Ээдүнең үземнән бала гагасын Кәтрингө өйләнүе, б) гаиләнең 
готрыксыз булуы, роман каһарманнары арасында б) [ып узган бүтән 
вакыйгалар укучылар) а ниндидер гыйбрет бирми калмый 

') Теннов романы стон чаткының сан ягыннан артуына Йогынты 
ясармы-кжмы. әйтүе кыен, әмма ул әсәрдә !аманыбызнын актуаль мә­
сьәләләре күтәрелүе I.1, I л i п.in и Безгә инде андый әсәрләр бе щн таны­
шырга гына кала Тик кайсылары белән? 

Баштарак мин Эстониядә һәрнәрсәгә сокланып, куаньн 
публика гөзек, халкы к) [ьтуралы, көнкүреше бай Яна фабрикалар, 
җылылык (лектр станцияләре, гагыи <>.\.Һ\ ниләр гөзелеп кенә гора 
Таллиннда яңа Hopi tap гына гүгел, rj ал бер микрорайоннар барлыкка 
килә гуксан мең кеше яшәгән Мустамяэ, 120 мен кеше «in.ti.in Лае-
намяэ һәм башка lap, яңгырдан сон шытып чыккан гөмбәләр гө 
үсәсен ай үсә! Юлларының гөзеклеге, мен кешегә гуры килгән п 
нар яки лине i автомоби u» iep буенча i '-•ки,' СССР и гел алда барды ул 
Мил ш К\ (ьтура, ми i in рух горышы *стония [ә миңа ин ie и 1еальның 
и им И.1 булып күрен ie мескен автономия ie респуб шканын ми шн гай­
рәте сындырылган, изелгән һем сытылган бер халкы вәкиле ә 
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җөмһүрият, әлбәттә, башкача тәэсир калдыра да алмый иде. Әмма 
килгән саен танышлык тирәнәю, тыштан әйбәт күренгән чынбарлыкның 
аскы катламында инде дәһшәтле үзгәрешләр баруы һәм шуның ваемлы 
эстоннарны төн йокыларыннан мәхрүм итүен, аларнын тормышын агу­
лавын күрү мине дә айнытты. Тыштан чәчәк ату кебек күренгән кайбер 
күренешләр эстон милләтенең һәлакәтен генә якынайтуын монда күпләр. 
Леннарт Мери инде бигрәк тә яхшы аңлаган икән. Иҗат берлекләре 
идарәләренең берләштерелгән пленумымда ул менә мондый саннар ките­
реп сөйли: 

— 1938 елда Эстониядә 1 миллион 131 мең кеше яши. хәзерге чик­
ләребез эчендә эстоннар барлык халыкның 93.3 процентын тәшкил итә 
иде . Икенче Донья һәм Боек Ватан сугышы нәтиҗәсендә Эстония 24 
процент халкын югалтты... Республикабызда эстоннар өлеше 1945 елда 
97.1 процент булса. 1986 елда ул 61.3 проценткача төште... Сугыштан 
соңгы 43 ел эчендә Эстониягә ел саен 13000 кеше күчеп килде... 1984 елда 
исерткеч эчемлекләр эчү буенча (җан башына 11.3 литр!) без дөньяда 
беренче урынга ЧЫКТЫК... 

Эш көче дә. чималы да булмаган Эстониядә яңа фабрикалар салу 
нигә кирәк булган сон9 Мигрантлар (килмешәкләр) китереп тутыру өчен! 
Ә аларны китерү ни өчен һәм кемгә кирәк булган9 Мәскәү хакимнәренә 
Эстонияне СССРның аерылгысыз өлеше итәр өчен. Мигрантларны 
күбрәк кигереп, аларны төп халык белән механик рәвештә катнаштырып 
урнаштырган саен. эстоннар милли яктан зәгыйфьләнәчәк һәм тиз 
арада, күрше Псков өлкәсендәге кебек, нәсел-нәсәбен, үзенә хас үзен­
чәлекләрен исеннән чыгарган «совет халкы»на әвереләчәк! Димәк, 
мигрантлар ташкынын арттырырга кирәк!! План эзлекле үтәлә: яңа 
корылган, бөтен уңайлыклары булган йортларда һәр өч фатирның икесе 
аларга бирелә... 

Эстоннарның Эстониядә азчылыкка калуы әнә шулай катастрофик 
рәвештә тиз бара. милләт буларак юкка чыгу хәвефе көчәя Л Мери 
шушы һәлакәтне булдырмас өчен хәленнән килгән барлык чаралар белән 
көрәшергә тотына, өметсезлеккә бирелгәннәрне уятырга, үзенә фикер­
дәш игәргә талпына. Татарстан егете аның өчен ят дөньяга тәрәзә. 
Идел-Уралдагы хәлләрне сорашып калу өчен бик әйбәт форсат. Анда 
хәлләр тагын да авыррак икәнен белә. ирекле үсешне яклап бер җыты с^з 
әйтергә кирәклеген төшенә. 

Аның кебек рухи терәк бирүчеләр, иманны ныгытучылар күбрәк 
очрасын иде ул дөньяда! 

Бу очрашу [ардан соң инде байтак вакыт узды. Эстониянең бәйсезлек-
кә ирешү өчен атып барган көрәшендә Леннарт Мери һәрвакыт дәрт­
ләнеп катнашты Аның иҗатында өзлексез рәвештә аз санлы кавемнәрне 
якларга тырышуы, бөтен эшчәнлеген үз халкының милли аңын уятуга 
багышлавы. Эстониянең халыкара бәйләнешләрен киңәйтүе. Көнбатыш­
тагы җәмәгатьчелек фикерен Балтыйк буендагы хөррият, демократия 
көрәшен хуплауга юнәлтү хәрәкәте тора-бара тиешенчә танылды һәм 
бәяләнде — мөстәкыйльлеккә ирешкән Эстониянең яңа хөкүмәтендә аңа 
тышкы эшләр министры вазифасы йөкләнде. Хакимияткә мен,) шундый 
намуслы, бай мәгълүматлы, милли мәнфәгатьләрне шәхси мәнфәгать­
ләрдән өстен куя белүче кешеләр килсә генә, яшь дәүләтне халыкара 
мәйданда кил «шытачак, республиканы алга таба ышанычлы алып бара­
чак Кечкенә дәүләт, аз санлы милләт өчен бу бигрәк тә әһәмиятле, чөнки 
аны адым саен төрле-төрле эчке һәм тышкы кыенлыклар сагалап тора. 
Шөкер. Эстония бу җәһәттән уңды шикелле! 

Эстон әдәбияты, аны иҗат итүчеләр белән якыннан танышкач, без 
катлаулы чынбар и.гкны. хакыйкатьне, шуны сәнгатьчә гәүдәләндерүне. 
матурлыкны тиешенчә аңлый, бәялибезме, алар хакында җитлеккән ке­
шеләрчә фикер йөр1әбезме икән. дип уйланырга һәм хафаланырга туры 
килә. Чөнки... мин күреп белгән соңгы егерме-утыз елда матбугатыбыз-

102 



ла. язучыларыбызның җыелыш [арында икс сүзнең берсе хезмәт 
гемасы хакында булды Язучылар берлеген озак вакыт җитәк-
югвн Гариф Ахунов бу җәһәттән аеруча гайрәт күрсәтте. Мондый 

шартларда әдәбиятыбызның чын мәгънәсендә беренче тарихи ро­
манын иҗат иткән Нурихан Фәттахны заманга йөз белән боры-
лырга өндәү дә гаҗәп гоелмады. Ифрат катлаулы, матур идәбиятта 
әле бир дә яктыртылмаган озын тарихы бар халыкның үткәнен 
гәүдәләндерергә алынган бердәнбер әдипне ния1еннән сүтелергә 
үгетләү шулкадәр кирәк идемени? Әдәбият вазифасын 
яки «Коммунизмга» колхозында чөгендер уңышын күтәрүгә генә 
бәйләп кую акыллы буламы сон' Эстон язучылары әнә \,з хал­
кы тарихына гына түгел, ерак илләргә ерак дәверләргә да к\ i 
сала лабаса. Бер әдәби ел Йомгагын ясаганда. Арво Вал i онның Чын-
i ы t хан Һәм аның мирасчылары эшчәнлегенө багышлан «Чиксез-
леккө юл», Лео Метсарньщ борыны,! Рим иле гурында «Император 
Юлиан» романнарын ягуын JCTOH җәмәгатьче iere милли әдәбият гари-
кыяда куанычлы вакыйга итеп каршылады Чөнки монда әдәбия! 
a |дына yi или i ар бурычлар кую i амөле ЮК Чөнки МОНДа әсәрне и 
кыйммәтен аның темасы да. гормыш материалы һәм вакьп ч 
гүгел, ә 6.Л1КИ 1амандашларыбызны дулкынландырырлык, аларга гыйб-
р.и бирерлек мәсьәләләр куелу шунын сәнгатьчә камил гөүдөлән-
дерелүе билгеләвен яхшы аңлый rap Нәтиҗә |ө \рно Ва ггоннын «Хөве-
фле ачыш» яки «Яшел биштәрле кеше» шике i ie <>c.ip tope барлыкка 

КИЛ.) 

Барысы да истә 

Лилли Промст 1975 е i ia l 
нан сөйләшкән [в мине өйләренә кичке 
алтыга чакыр 1ы Вакы1 иркенлегеннән 
файдаланып оер китапханәгә керергә 
h,i\i ли,in иҗагы хакында мә] ьлүма! 
а 1ыр] а карар III гем 

1922 елда гуган икән I a i пени 
гамәли сәнгать мәктәбендә керами­
ка буенча рәссамлыкка укыган, анна­
ры яшьләр гөэитендө ип ш Cw\w iai ай 
1954 елда беренче хикәяләрен ба< 
1Ыр1 .111 

Хәзер күп югән новеллалар, пове­
стьлар, романнар һәм пьесалар авто-

! ры -Кара киемле к:,п». " К а р а ш ы ГӘ-
Я Н рәзәләр шманы» «Бер көй акварель 

4 1әре» сценарийләре мераи [аштыры i-
Ж юн. әсәр 1вре гөр к и i ха инк шры-

iii.ni ик гә ки .<н геленө гөрҗемө и re i-
|,и| )L гониянен атка lain ан я >учысы 
ИКӘН J I 

«Ирләрсез авыл» романы ia урыс 
Лилли Промет питван һәм румыйи геллөрендө ют.я 

күргән шманьпн ia Мөскөү матбугаты-
II |.[ ,|,|||,1 к, лил багышлап өч рецензия басы \\ли Әдәби мөнөсөем р 
белән кызыксынып га, 1963 елда \к урыс гелендә чыккан Гатарстан 
гормышын cypei югән оч әсәр хакында 6epei ген ю берни ишетмәгән 
б) гуым шак I Lin сәер гоелды 

103 

http://iii.ni


Гыйнвар азагында иртән ява башлаган җепшек кар кичкә таба өзлек­
сез сибәләп юрган пыскак яңгырга әйләнде. Таллинн шәһәре читендәге 
Вабадусе бульварына килеп җиткәнче яхшы ук чыландым. Бусагада мине 
озын буйлы ябык бер ир белән мөлаем йөзле, йомшак тавышлы, ягымлы 
ханым каршылады. 

Ральф Парве. Җәмәгатенә ярдәмгә килергә һәрвакыт әзер торган. 
сүзгә ара-1 ир,» генә катнашкан итәгатьле бер абзый хакында мин башта 
ук «Берәр ияженер-фәләндер ипле бу. атаклы хатыны белән горурланып 
яшәүчегә охшаган».— дип уйладым. Аңа юньләп күз салган да юк, 
йотылып Лилли Промет ны тыңлыйм, 

Татарстанның. Калинин районына ут эчендә калган Эстониядән 
килгәндә миңа нибары унтугыз яшь иде,—диде ул. -Бер төркем эстон 
Чишмәбаш авылында урнаштык Тормыш бездә дә кысынкы иде. әмма 
монда шартлар тагын да кырысрак булып чыкты Тик халык безне 
ягымлы каршылады, кулыннан килгәнчә ярдәм итәргә тырышты Бәрәң­
гесен да уртаклашты, табак-савыт, бүтән нәрсәләрне лә табышты Татар­
ларның пакълыгы, чисталыгы безгә аеруча ошады. Күбебез телләрен 
өйрәнә башладык, мин дә остарып киттем Чөнки Татарстанда яшәгәндә 
татар халкының гореф-гадәтләрен белеп, телен үзләштереп кенә чын 
интернационалист булырга мөмкин иде. Безне шуңа күрә халык та 
яратты шикелле. Мин Байсар мәктәбендә сызым, алман теле укыттым 
Татарстанда ике ел яшәдек. 

Лилли ханым эстон милли ашлары —балыктан әзерләнгән ризыклар 
белән сыйланырга кыстады, энҗе-мәрҗәннән муенса тезгән шикелле, 
сүзләрне сайлап-сайлап кына. уйчан гына сөйләде Байсар мәктәбендә 
Әминә исемле шагыйрә хатын белән бергә эшләвен дә исенә төшерде. 
Бүләккә дип алып килгән «Татарстан совет язучылары» белешмәлеген 
ачып. Әминә Бикчәнтәева фотосын күрсәткәч, әңгәмәбез тагын да җан­
лана төште. 

Казанга кайту белән мин Әминә ападан Байсар хәлләрен сораштым. 
Ул Мәскәү матбугатында Лилли исемле эстон язучысы исемен очраткач, 
«шул кыз түгелме икән бу. әдәбиятны бик ярата иде», дип юраса да, 
моны аныклый алмаган булган. Сәлам тапшыргач, хәзерге Актаныш 
районы Байсар авылындагы тормышны бик ачык сурәтләп бирде. 

Качаклар арасында латыш, лигваннар да була. Әмма эстоннар авыл 
халкы белән җиңелрәк якынаеп китә. Ирләрне фронтка озаткач. Байсарда 
укытучылар җигешми. Л. Промет Байсарга менә шул вакыт килә. Ата 
кулын тоймаган балалар бик туклана, татарча аңламый торган нәзберек 
яшь кызны тыңламый аптыраталар. Ияләшү, әлбәттә, ансаттан булмый! 

Эстоннар арасында укымыймы кешеләр ишле килгәнгә, алар Байсар. 
Чишмәбәш яшьләре арасында цң-белем таратуга һәвәсләнеп, клубта 
бергәләп кичәләр уздыралар, колхоз эшенә чыгып та ярдәм итәләр. 
Лилли дә. Әминә апа да авылга әниләре белән күчеп килгәнлектән, икс 
гаилә бик тиз дуслаша. Татарлар эстоннарны мунчага чакыра, көл белән 
кер юарта ӨЙрӘТӨ. Лилли Әминә апага җепне-җепкә эстонча ялгап, якорь 
сурәте төшерелгән кофта бәйләп бирә Үзара ярдәмләшү, көнкүрешне 
бергәләп көйләү авыр заманда бигрәк тә кирәк булганлыктан, ул коф­
таларны башкаларга да бәйли, татар апайларына күлмәкләр дә тегә 
Бәйләгәне өчен—бер дистә күкәй, теккәне өчен — әрекмән яфрагына 
төрелгән бер йомарлам май - хезмәттәшлек әнә шулай ике якка да 
файда китерә Промет. әлеге эшләреннән тыш. буш вакыты табылды исә. 
китапка ябыша Әминә ханым исә Байсарга килгәнче үк матбугатта инде 
байтак шигырьләр бастырган, республика балалар гәзитенең әдәби бүле­
ген җитәкләгән була. Шунлыктан аларның сөйләшер сүзләре, бүлешер 
серләре күн табыла. 

Хәзер исә мин Татарстан хакында сораулар яудырган Лилли ханымда 
кунакта утырам. Ул бик кече күңелле Урысча яхшы белүемә гаҗәпләнү­
ен күрсәтә, ә үзе... миннән дә ятышлырак сөйләшә 
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Сүз «Ирләрсез авыл» романына, i өбиятларыбыэ дуслыгына күчә 
Татарстанга алар белән бергә Уно JIaxi һәм тагын башка язучылар да 
күчен килгән булган икән Ральф Парнс да фронтка Татарстаннан алын­
ган һәм эстон укчы корпусы сафларында сугышкан. Ул татар катын-
кызларының хезмәттәге батыр п.п ы һәм, гомумән, хатын-кы тның ир тәр-
гө караганда чыдамрак, рухи яктан көчлерәк габигап . 

ы i ypi [нда сөйли Үзебе i [ei е i ур [анудан ерак м< 
күз алдына китерәм дә. ни әйтергә белми, мыштым гына i iai 
утырам. Эстоннардан әсәрен беренче укыган язучым Эмэ Бзэкман да, 
бүген якыннан танышкан икенче язучым да хатын-кыз! Җитмәсә, нин­
ди язучылар роман, повесть, новеллаларны коеп кына горалар, исем­
нәре төрле милләтләрнең миллионнарча укучысына мәгълүм Ральф 
абзыйга колак салганда, менә нинди \ икән монда, дип сок 1анмый 
булдыра алмадым 

Лилли ханым кулына урысча- гатарча сүзлеген алып 
Кызганыч ки. татарчаны онытып ки.ым инде. д и к Яшьлек 

юллары буйлап бер йөрен кайтырга бик кызыгам. Хәзер инде анда күн 
нәрсә үзгәргәндер, безне дә онытып бетергәннәрдер «Ирләрсез авыл» 
дөнья күргәч гө тагар укучылары һичбер хәбәр бирмәде 

Башка милләт язучыларынын халкыбыз вәкилләрен гәү [элендергән 
байтак әсәрләрен укыганым бар. Хуп i: уятканнары да нәфрәт 
гәннөре дә очрады А. Крупняковнын «Акпарс маршы- романында, 
мәсәлән, гарихи хакыйкатьне бозып, гатар-мари халыклары гус тыгына 
кара күләгә гөшерелә Әдәп-өхлак ягыннан гискәрс хисапланырга шеш 
те гарихи шәхесләр уңай каһарман INCH гәу (әлөндерелә, уңай шәхес iep 
исә иш идер гискөрегә әйләндерелә Йошкар О ia ta Мари язучы i 
леге рәисе Насилии Юксерн бе тән о> п "Мим 
инде шундый әсәрләрне чыгарасыз?» мдем Ул минем бе тән ки leuien 
«Сүзегез дөрес, без гомер-гомергә гат> яшәгәнбез, Крупняков арабь л 
бутый, хакыйкатьне ялганга алыштыра Фаш итәбез безне гы i 1амый 
Ул мари гүгел бит. әсәрләрен дә башта Мөскәүдө чыгара аннары 
шундагыларга гаянып бездә» диче 

Крупняков һәм гагын кайберәү 1әр палыклар дуслыгын әнә 
'i.in.iiii көзгедә гәүдәләндереп килде ыс мари урыс гатар дуслыгын 
күккә чөйгән б) 1ып гатар мари мари (мурт һәм башка iap 1.111- [ыгын 
күздән reuiepepi рышты М һәм чарасы гап-гади бү i • 
хакимлек ит! Мондый каләм ияләр! дгыныан гарык 
1ыктан, «Ирләрсез авыл» романыннан б, ген рухны көтүем габигыйлеге 

ШИК УЯ1 м а е I Ыр 
Шөкер, бу әсәр гөрле яктан пик өйб п гөэсир калдыр w Беренчедән 

ул гатар әдәбиятында әле яңарак кына күренә башлаган импро 
стик алым белән я (ылгаш а гансык и ie Промел сәнгат ьча ачык геталь-
лөр, акварель, гөсле йомшак карап (ашлар бе юн ип иңче оста Иҗатта 
үзенә генә кае иманы бар Миса ira \ i кеше язмышы һәм характерын 
аның ДӨНЬЯГа карашы нәтижәсе и геп 

«Ир 1врсез авыл» вакыйгалары ran авылы Гакмакта . Узәкта 
күченеп килгән «тоннар Роман өнә шуларнын косусый милекчелек 
мавьп уыннан милли чикләнгәнлек караш тарыннан арына баш lam.i яңа 
горм! ка ияләнүләрен гәүдәләндерүгә багышланган Б) көлләр совет 
гөртиплөре инде күптән ныгыган гатар тылында бара димәк «тоннар 
күңелендә борылыш касил 6j |уда Гакмак халкының р о к тур Чвтор 
моны (в 1И i ie итен cypei м их ia( и и! \ i IHH 
мәктәп (иректоры Искән iep <• а тимев көтүче ма [ай Кәрим фатир \\ пса 
сы Фа! ыйма обра шарын иҗат ите! Хөбибуллин бе Ханне* Һ••• 
каһарм) арнын кы гы мөнәсәбәте ли\л гатар һәм к гон ха i 
Hpai I.I м L.Ii ы ui ым п.i б п юнышны чат ы тыра 

[и i in Промст (Ирләрсез авылвны Гатарстаннан кигүен! 
сгерм* i и.i якын вакыт үткәч язган i енде тоныклана 



төшкәнгәме, әсәренә кайбер төгәлсезлекләр дә килеп кергән Совет 
язучыларына «югарыдан» сеңдерелгән таләпләр әле беренче романын 
гына иҗат итүче яшь каләмне идеологик яктан йөгәнләп торуы 
да бик ачык ярылып ята. Татар тарихын, гореф-гадәтләрен, рухи 
халәтен, телен һәм мәдәниятен, үзенә генә хас тормыш-көнкүрешен 
Эстониядән гимназия бетереп килгән яшь кенә кыз бер-ике ел 
эчендә аны әдәби әсәрдә әтрафлы гәүдәләндерерлек дәрәҗәдә танып 
белә дә алмый, әлбәттә. «Намус». «Артта калган юллар»дагы кебек 
сугыш чоры татар авылын тулы канлы итеп сурәтләр өчен. шул 
җирлектә гуып. Гомәр Бәширов. Нурихан Фәттах сыман үсү кирәк 
иде Промет моны яхшы аңлый һәм үз алдына, нигездә, мил­
ләттәшләрен сурәтләүне куя. Әмма әсәрдә сугыш заманы рухы, 
халыкның хезмәттәге каһарманлыгы, милләтләр дуслыгы да матур 
чагылдырыла. 

Промет — психологик новеллалар остасы. Иҗади сулышы киң Җы­
лы, йомшак төсмерле буяулар белән эш итә. ачык сурәтләр бирергә 
ярата. Новеллаларына композицион төзеклек, тасвирлау нәфислеге хас. 

Л. Промет кыска роман жанрында нәтиҗәле эзләнүләр алып бара 
Аның «Мәзәкне кемнәр тарата?», «Примавера». «Каспар Юкси» һәм 
башка әсәрләре эстон прозасының җитди казанышлары исәбенә керә. 

Таллиннда беренче мәртәбә гәп корып утырганда мин әле акын 
иҗатының барлык бу якларын белеп бетерми идем. Европаның танылган 
язучылары белән дусларча аралашып яшәүләрен дә гаилә альбомнарына 
адресымны теркәгәндә генә чамаладым. Аның битләренә, мин урнашкан 
креслога утырып, француз Жан Поль Сартр, фин Мартти Ларни. 
төрек Назыйм Хикмәт һәм бүтән каләм ияләре истәлек язуларын 
калдырганнар. 

Вабадусе бульварының биек-биек наратлары ышыгында җыйнак ак 
коттеджлар тезелеп киткән. Тирә-якта дивар булып күтәрелгән урман. 
Хәер. мин төн караңгысында аның эченә кермәдем, кешедән сораш­
мадым, куелыгы, мәһабәтлеге белән ул үзе миндә әнә шундый гәэсир 
калдырды, һәрхәлдә, шәһәрнең кырые иде инде бу. Мондый шартларда 
торучыларның байтагы бездә үз оясын имән ишекләр, башына карасаң, 
бүрегең төшен китәрлек биек таза коймалар артына яшерә һәм еш кына 
капка баганасына: «Ишегалдында усал эт бар!»—дигән кисәтүле язу да 
кадаклап куя Промстлар биләмәсенә исә тәбәнәк рәшәткәле киртәнең 
жил капкасын ачып керәсең. Өйләренең киң тәрәзәләре, нәфис җиңел 
ишегенең өске ягы пыяла гына. Ул ишекләр Промет әсәрләрендәге 
акварель буяулар белән гәүдәләндерелгән. ачык. жылы төсләр өстенлеж 
иткән дөньяга алып чыга. Тормышы һәм рухи йөзе арасында гаҗәеп 
тәңгәллек. Бәлки менә шундый булганы өчен дә апа укучылары еш 
киләдер. 

Лилли ханым, саубуллашканда. Татарстан халкына кайнар сәлам һәм 
матур теләкләрең җиткерүне үтенде. Аннары 

— Кызганыч. Ральфның урысча җыентыгы кулыбызда юк. бүләк итә 
алмадык.— дип пошынды 

Казанга кайткач ачыкладым: аның ире Р Парве дә китаплары дистә­
ләгән телләргә тәрҗемә ителгән шагыйрь һәм драматург республика­
ның әдәби премиясе лауреаты, СССРның биш ордены кавалеры. Эстони­
янең атказанган язучысы икән! Шигырьләренә нәфислек, фәлсәфилек, 
аерым бер моң хас. 

Ике елдан соң кабат күрешкәндә мин инде эстон прозасы белән хәтсез 
танышып, бигрәк тә Лилли ханымның әсәрләрен укып. хәтта «Ирләрсез 
авыл» романыннан бер өзекне тәрҗемә итеп һәм аны «Азат хатын» 
журналында бастырып та килгәнлектән, әңгәмәбез тагын да ихласрак. 
җанлырак барды. Миң аңардан: 

— «Ирләрсез авыл» романын сез нигә сюжетсез яздыгыз?—дип сора­
дым.— Безнең татар укучысы андый әсәрне авыррак кабул итә 
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— Безнең әдәбиятыбыз көчле, -диде Ли/ми Промет - Укучылары­
быз әзерлекле Әдипләребез дә зәвегьле. А.тарның күпчелеге мавыктыр­
гыч сюжет кора ала Чөнки аның калыплары күптән эшләнгән Тик бит 
ул бик шартлы нәрсә булачак. Шуңа күрә без аңа алынмыйбыз Әсәргә 
беренче нәүбәттә характерлар кирәк Берәр проблема күтәрелү, фикер 
әйтелү мөһимрвк Без яңалык ачарга, күңеленә фикер салып, укучыны 
үстерергә тырышабыз. Көнбатыш әдәбия[ын күп тәрҗехы итәбез Кай­
бер республикалар әйләнеп-тулганып. «чит илләрдәге казаныш [арны 
кабул итәр!әме. юкмы?» дип баш вагкан арада, бездә ипле каләм әһле 
генә түгел, гади укучылар да аның белән танышып өлгергән була Шуңа 
күрә без яңа формаларга да һәвәсрәк Әдәбиятыбыз эзләнүчәп. яшь­
ләребез көчле Кайчак алар бәлки корырак, ялангачрак язадыр Әмма 
яңалыгы була, кызык! 

Мәскәүдә бер кыргыз язучысы белән сөйләшкәндә, аларныц прозасы­
на кагылган тәнкыйть фикере әйткәч, әңгәмәдәшем моны бик авыр кабул 
И1КӘП иде. Гарьләнде, кимсенде дә, ахры. Бу яктан эстоннар бөтенләй 
башка Лилли ханым, мәсәлән, Ленин премиясе лауреаты Ю Смуул 
турында: 

Әдибия1ка сугыштан соң килде, диде Белеме дә юк иде егет­
нең, нибары сигез класс, әмма үзенчә яза. Без аның һәр әсәр< 
алып укый идек. Тик хәзер... искерде инде! 

Промегларның шәхси китапханәсендә алты мен гом! Күпчелеге 
укылган Уку аларга әллә ни комачауламый да. күрәсең Ли ши ханым 
инде ал1ы юмлыгын да чыгарырга өлгергән Җитмәсә, дөнья әдәбияты 
гөҗрибөсен нык үзләштергәнлектән. Промет та. Парвс дә велосипед 
уйлап табу белән мавыкмый. Язганнары чын шигырь, чын проза чын 
пьеса Каһарманнары тән тормышы белән гүтел, р>хи гормыи 
яши Гаҗәп гүгел, сәнгать әсәре и^къ менә шундый булырга шеш ы 
Әмма моңа ирешү өчен автордан да бик күп нәрсә галәп ителә Ш) i1 

Сәфәрләрнең берсендә без Таллишпа гаилә белән килдек Ь> юлы 
хуҗалар безгә аеруча кечелекле булды Ральф абый ^ ie рульгә 
Лилли ханым in.ili.ip белән таныштырып барды Бел.) гүзәл сәнгать 
әсәрләре, фәнни казанышлар бүләк итеп калдырган үлемсез ютларга баш 
ияр өчен зиража баргач, мин ике нәрсәгә ш ьтибар ит гем Беренч< 
зират барыннан бигрәк паркка охшаган иде Сирәк Hapai [ыв арасында 
ямь-яшел чирәмлек ком сибелгән юллар Кабер өс юрендә купшы һә 
рнеңзаты да юк, Барысында да бер гөс ie imi әйтер [ек мәрмәр гакта i ы на 
кырын я i кырып куелган Аларда га ш генә итеп н (ылган исемнәр Гитул-
дөрөҗөлөр да саналмаган. Такталар алдында .теречәчөк i ip Барысы ia 
дип әйтерлек бер ук гөрле гөлләр Саный китсәң, монда mm ш генә мәшһүр 
язучылар, галимнәр күмелмәгән. Язуларны ухыЙ-укый сукмактан л 
рухыңны i рани i сыннар авырлыгы изми боек шәхесләргә аларны шушы­
лай или. әмма ихлас хөрмәтли белүче ха [ыкка ихтирам хисе генә уяна 

ГранИ1 ҺөЙКӨЛ 1вр к\н башласак бик имима i. кибетче 1Әр Я)\ЧЕ.1-
ларны бик ип узып китәр иде, дип елмая Лилли ханым 4I.IH пх-
гирам, мәхәббәтне күңелләрдә сакларга кирәк Мәрхүмнәр хакына ях­
шылыкны, матур [ыкны арттырып. 

Икенче гаҗәпләндергәне .Һи ш ханымның шратжа кергәндә ЕӨ 
аннан чыккан ia ia Ральф абыйны җитөк i >вс бул (ы 

Ырымнарга бик ышанмыйм әмма мин ч.пер гел шулай итәм, 
лидо ул Ра 1ьф белән мин бик 6exei ii яшәдем ки [ӨЧӘКТе (Ә аиыч 
белән янәшә атлыйсым килә Гаиләнең кадерен яшь \ пан «.аен яхшырак 
бе • • > барас ын Сезнең 6j юлы сәяхәткә гаи ыгызны бе 1гөч 
без бик uiai ми [ык, балалары) ыз белән [ә ганышасыбыз килә н 

Ганы.пап бер егон язучысы, совет җәберев шактый гатыгаи һәм 
гота ш iap системаны, Эстониянең бәйсез iei ей юк IMKVHI режимне җаны-
гөне белен юшмая күргән каләмдәшем .1 Пр Р Парие 
i урЫН |а сүз чыккач 

http://in.ili.ip


— Алар беркайчан да әдәби хәрәкәтебезнең үзәгендә кайнамадылар, 
милли көрәштән һәрчак читтә калырга тырыштылар. Кызыллар!- дигән 
иде 

1989 елның азагында Лилли ханым миңа Мәскәүдә басылган яңа 
китабын — «Сез галиҗәнапка алтын чәчәкләр»ен бүләк итеп җибәрде Бу 
җыентыкка аның атасына, үз тәрҗемәи хәленә, әдәби иҗат мәсьәләләре­
нә кагылган әсәрләре тупланган иде. Шушы китап белән танышкач. Л. 
Прометның Эстониянең советлашуына, аның СССР составына кертелү­
енә хезмәт итүе сәбәпләре аңлашыла. Ул-—күренекле, әмма буржуаз 
Эстония һич тә кадерен белмәгән, ачлыкта-ялангачлыкта яшәткән худо­
жникның кызы. Советлар берлегендә мондый рәссамнарның тормыш-
көнкүреше бик һәйбәт булган дигән ышанычта тәрбияләнгән бала Үзен­
чәлекле язмышы Л. Прометны эстон милләтпәрвәрләренең бәйсезлек 
өчен көрәшеннән чынлап га ерактарак гота. Әмма моңа карап кына аны 
тоталитар режим, шовинистик милли сәясәт тарафдары дип санап бул­
мый— ул ялган интернационализмга, коммунизм тәгълиматының катып 
калган, гамәлдә акланмаган «теориясенә» һәм практикасына каршы үзе­
нчә көрәште моңа аның «Примавера» романы һәм бүтән күп кенә 
әсәрләре дәлил. 

«Сез галиҗәнапкә алтын чәчәкләр» китабы минем алда Л. Промет 
абруен тагын да югарырак күтәрде Нечкә ирониясе, йомшак сарказмы. 
каләмдәшләрен һәм үзен елмаеп тәнкыйтьләү һәм көлемсерәп мактау 
осталыгы, дөнья әдәбияты казанышларын яхшы белеп кыю һәм ориги­
наль фикер йөртүе белән ул мине тәмам әсир итте. Лил пт ханым бу 
җыентыгында үзенә рухи азык биргән язучылар, рәссамнар, композитор­
лар, галимнәрне, гомер юлында очраган бүтән кызыклы шәхесләрне, 
аларнын тормышларын һәм иҗатларын бер отышлы деталь яки вакыйга 
аша шундый ачык күз алдына бастыра ки. документаль бу язмалар — 
кыска эсселәр, интерньюләр. парчалар озын хикәя, романнарны алыш­
тырырлык дәрәҗәгә җитә Икеләнмичә әйтергә мөмкин — бу җыентык 
тәҗрибәле каләм иясенең иҗатын гына түгел, эстон әдәби һәм фәлсәфи 
фикерен тулаем да мактаулы югарылыкка күтәрүе белән игътибарга 
лаек. Димәк. Л. Промет эстоннарның милли горурлыгын, Эстониянең 
халыкара абруен күгәрүгә дә бик уңышлы хезмәт итә! 

Гадә гтәгечә. аның бу китабында да татар дөньясына кагылган сәхифә­
ләр бар. Гаиләләре Таллиннга күчеп килгәч, алар монда мех белән сәүдә 
итүче татар сәүдәгәре Мәһдиев өендә фатирда торганнар икән. Татарстан­
ның Читпмәбаш. Байсар. Пучы авыллары. Казанның Эстония вәкиллеге 
урнашкан Бауман урамы да язучы хәтерендә яши Шушы хакта язылган 
сәхифәләрне укыгач. Лилли ханым күңелгә тагын да якыная, еллар 
томаны да тоныкландыра алмаган сурәте хәтердән китми. Аның соклан­
дыра юрган зыялылыгын, нәзберек-нәфис кыяфәтен, назлы-сөйкемле 
фигылен, ихтыяҗы чыкканда гаҗәеп итәгатьлелек. тыйнаклыкка төренгән 
әче теллелеген. кискенлеген Мәскәүдән килгән «өлкән туганнарны» кабул 
иткәндә күрсәгез икән сез! Каһвә эчеп утырганда туларның берсе, үзен 
дөньяның кашка тәкәсе санаучысы, бик зур хөрмәт күрсәткәндәй 

— Лилли. сез урысча шундый матур сөйләшәсез, нигә урысча гына 
язмыйсыз?- дип «комплимент» әйтә. 

— Мин алманча һәм инглизчә, финчә һәм французчаны да шул ук 
дәрәҗәдә беләм. Нигә соң әле мин шул телләрнең барысында да язарга 
тиеш' ди хуҗа ханым. 

«Ө ткән туган», кайнар каһвәдән авызы пешкәндәй, берни әйтергә дә 
белми аптырап кала. аннары елмайгандай, сүзне уенга боргандай: 

Лилли, ә сез урысларны шулай да яратып бетермисез.— ди. 
— Менә алманнар килде. 61000 бер гөнаһсыз кешене үтерде, менә сез 

килдегез, шулкадәр үк кешене Себергә сөрдегез.— ди Лилли ханым.— 
Нишләп әле без генә сезне яратырга тиеш. үзебез дә башкалар мәхәб­
бәтенә лаек түгелмени? 
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Мәҗлеснең ничегрәк гәмамлануын, Мәскәү әфәндесенең бер тел 
белүне рекорд санаучы «галижәнапнен» шуннан сон «комплимент» әй-

и. акыл сатудан да туктавын, үзе хакында начар гөэсир калдыр-
м сүзне башка1 а борып азаплануын кү )аллау укучылар1 а, мөгаен, 

бик кыен булмас. Л. Промет һәр халыкның башкалар җиренә әй гәнмәгән 
уз ватаны, ул ватанда ирекле яшәүче үз халкы булырга тиеш ;пг: 
башка i.ipm.iii да шушы хокукларны танып һәм хөрмәт итеп яшәүләре 
өчен сәләтен һәм көч-куәтен җәмгыятькә бирә Онытып карагыз сез 
мондый кешене! 

Музейлар, театрлар иле 

~ш-^^^ к- Эстония беренче нәүбәттә яше i яланнар, күге |җем урманнар, 
Щ^ J (әнгәр күлләр иле. диярләр мина. Эстония дикгеч 

үләте, янар сланецлар МӘМЛӘКӘ ге, димәк, ул балыкчылар, 
(ар иле дияргә дә момкиннәр. Кемнәрдер анын матбугат, фән 

үзәге булуына басым ясар һәм аларнын һәммәсе үзенчә хаклы булыр 
Мәсәлән, элекке СССР халкының 0,6 процентын гына гәшкн 
хәлдә, Советлар берлеге фән докторларының 0.7 процен 
гуры килде Бу республикада галимнәрнең 85 проценты ютоннар иде 
Фәннәр академиясе челтәрендә Татарстанда гел, әдәбият, сөн1 ать, гарих, 
и жл и Mai ый фикер, икътисадны өйрәнү буенча йөзләп кенә 
юнее, Эстониядә б\ пине 560 тан кеше ж in елеп i артты Эстон геленә У4 

халыкның әдәбияты, uij i исәптән, n\w дүртенеке гуры [.ан-туры асыл 
нөсхәдән гөрҗемө телде... 

Борынгы Га > гин 

Әмма геатрлар һәм музейлар өлкәсендә, минемчә, и 
rai •эм ia өстенрәк и ic Җи te мн i м< И 
спектакль куйган опера-бале1 группасын \ кыен) 

нона п. геа гр хезмәт күрсө1 көн \в 



тугызау иде. Ягъни, җан башына исәпләгәндә, татарныкыннан унөч 
гапкыр артыграк 3.7 миллион халкы булган Татарстанда 22 музей 
ачылса, Эстониянең бер миллион ярым кешесе 78 не булдырган иде 
Димәк, җан башына тугыз гапкыр күбрәк! 

Бу җәһәттән Эстония аерым музейлары белән генә түгел, аларның 
тоташ бер мәйданын тәшкил иткән борынгы Таллинн — Тоомпеа (югары 
шәһәр) белән дә мактана ала. Ул җиде гектар зурлыгындагы калкулыкка 
урнашкан Ике кулны як-якка сузып инләрлек тар урамнары, 1219 елда 
салынган ныгытма-замогы, бераз соңрак корылган калын диварлы нык 
манаралары, җанлы тарих сыман, үткәннәр турында сөйли. Кырык алты 
м е ф биеклектәге Озын Герман манарасы Таллинны менә инде биш 
гасыр буе афәттән саклап килә. Кырыс, ераклардан күренеп торган төз 
манарада бүген Эстониянең дәүләт әләме җилферди Тоомпеа сараенда 
хәзер Республика министрлар кабинеты һәм Югары Мәҗлесе урнашкан 
Х111 гасырда салынган чиркәү исә Таллиннын иң борынгы гыйбадәт­
ханәсе санала. 

Заманында Аурунада иң биек корылма исәпләнгән Олевисте чиркәве 
диңгез өсте тигезлегеннән йөз кырык метрга күтәрелеп тора һәм ул озак 
вакыт диңгезчеләргә маяк хезмәтен үти. Аркылысы егерме дүр! метрлы 
Юан Маргарита манарасы, очлы угын күккә терәгән Нигулисте чиркәве 
Тоомпеадан шәһәргә, Балтыйк диңгезенә алып гөшә торган Озын аяк 
һәм Кыска аяк урамнары! Монда һәр исем шагыйранә һәм ягымлы Текә 
чирәп түбәле готик стильдәге йортлар арасында бормалы-сырмалы 
урам. тыкрыклардан узганда балачактан ук таныш [уган авылыңа кайт­
кандай буласың, һәркайсы үзенә генә хас сыйфатлы биналарны, ят телдә 
сузык авазларга юмарт сүзләр язылган урам чатларын һәм игъланнарны 
карап йөргәндә, тарихын һәм үткән заман һәйкәлләрен олы их шрам 
белән кайгыртучан саклый белгән халыкка ирексездән сокланасың. Җи­
тен чәчле сылу кызлар, камыш буйлы егетләрнең җыр кебек агылган 
тавышлары озак-озак колагыңда чыңлап тора. 

Тоомнеада йөргәндә әле тегендә, әле монда калкып торган замоклар­
ны гына күргәнгә, мин гид ханымнан: 

— Сездә кремль юкмыни?—дип сорадым. 
— Кремль урысларда гына була,— диде ул һич тә икеләнеп тор-

мастан. 
- Безнең Казанда да бар ич. 

— Аны да урыслар корган. 
Болгар ныгытмалары, Казан кремле, урысларга да ташпулатлар, шул 

исәптән, чиркәүләр дә корып биргән ата-бабаларыбыз хакында бераз 
аңлатма бирергә туры килде үзенә. Мисал итеп XII йөз ахыры — XIII йөз 
башында Владимир шәһәрендә болгар бабаларыбыз салган Үспен гый­
бадәтханәсен дә телгә алдым. 

— Сезгә каты бәрелдем, ахры,— диде гид гафу үтенеп. —Белешмәле­
ктән укыганда ук шикләнгән идем аны. болай булгач, яңа чыганакларны 
караштырырга туры килер инде. 

Таллинн буенча сәяхәтебез дәвам итә. Гид тарихи риваятьләрне 
шундый ягымлы, матур аһәңле тавыш белән шундый җиңелчә юмор да 
кушып сөйли ки, елмаймый, осталыгына сокланмый, сәләтенә көнләшми 
тыңлавы да читен! 

Хәзер Тоомпеада кибетләр, кафе һәм ашханәләр, музейлар һәм ад­
министратив идарәләр генә калган һәммәсе илгизәрләргә хезмәт күр­
сәтә. Монда даими яшәгән халык соңгы дәвердә суы. газы һәм бүтән 
барлык уңайлыклары булдырылган яңа микрорайонга күчерелгән. 

Тарихи һәйкәлләр Таллинның бүтән җирләрендә дә бар. Кадриорг 
паркы әнә шундый истәлекле урыннарның берсе. Рәсәй патшасы Беренче 
Петр аның агачларын хатыны Екатерина хөрмәтенә утырттырган. Парк 
эчендә патшаның үзе өчен салынган йорт тә исән. Мәгълүм ки. Беренче 
Пе i р бик озын — ике метр буйлы булган, әмма ул биек түшәмле 
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бүлмәләрдә яшәүне яратмаган. Шуңа күрә бу йортның ашханәсе ике 
метр бер сантиметр биеклегендә — патша башы тимәслек итен кенә 
корылган. 

Кадриорг паркыннан ерак түгел бер җирдә җыр бәйрәмнәре уздыры­
ла торган корылма бар Аның йөз меңнән артык кеше сыйдыра торган 
амфитеатры һәм утыз мең кешегә исәпләнгән сәхнәсе заманыбыз кола­
чын күз алдыбызга әйбәт бастыра 

Таллиннда шагыйранә исемнәр кушарга яраталар. Мисалга, шәһәр­
нең йөз мең кеше яши торган бер микрорайонына Лиллекола (Чәчәк 
кала), энергетика товарлары фабрикасына Илмарине дигәннәр Илмари-
ве тимерчелек алласы исеме. 

Таллинн Алмания, Италия. Маҗарыстан. Суоми шәһәрләре белән 
туганлашкан ул шул калалар белән ярышып үсә. Яңа сәүдә 
йорты, тимер юл вокзалы, аэропорт, «Эстония» театры, кинотеатрлар 
һәм нәшриятлар башкаланың яңа архитектура бизәкләре. Дуслык 
һәм хезмәттәшлек һәйкәлләре дә күренә — финнәр салган егерме 
өч катлы "Виру» кунакханәсе, маҗарлар ярдәме белән барлыкка 
килгән «Маҗар ашлары йорты», кунаклар кабул итәр өчен Эстония 
үзе төзегән е[ерме сигез катлы «Олимпия» кунакханәсе әнә шу­
ндыйлардан 

Таллинн урамнарында йөргәндә җыйнак, чиста, безнекенә караганда 
шактый таррак грамвай вагоннарына күз төшми калмый Ванна алар 
сәер, кысан кебек тоела. Әмма таллиннлылар аңа шулкадәр ияләшкән, 
ыгы-зыгы, шау-шусыз барысы да сыя тагын. 

Тулы бөйсезлеккө ирешкәнче үк. трамвай галоннарыннаи алып игъ­
лан һәм эш кәгазьләренә кадәр монда барысы да эстон телендә иде ип [е 
Латин хәрефендәге язуларга, rap урамнардагы озын буйлы. җи1ен чәчле 
кешеләр арасына килеп кергәч, монда үзеңне чын-чыннан чит ИЛДӘ ХИС 
итә башлыйсың Урысча эндәшүгә, монда һәр эстон ашыга-ка< 
урысча җавап бирергә керешми, билгеле. Килмешәкләргә яран lamj 
гатар кебек, үз ватанында хуҗа булу тойгысын югалткан, кол гык фи] ы-
ленө бирел! әп халыкта гына булырга мөмкин. Әмма урысча сөй 
акцентың ныграк яңгыраган саен, Таллиннда сиңа игътибар арта бара. 
тәрбияле эс i оннар с ираныңа алман, урыс. фин телләрендә иң кыска 
җөмләләрне сайлап җавап бирергә тырыша 

Эстониядә шек җил гегермәннөре, салам түбәле утарлар гадөтн 
күренеш була Хәзер инде салам түбә дә. җил тегермәннәре дә ачык күк 
астындагы музейларда гына саклана 

Эстон игенчеләре борын-борыннан бездәгечә авыл булып гүгел, \\ 
биләмәсендә утар корып яши. Алар гадәттә бер-берсеннән яртышар 
чакрымда урнаша утарларны готаштырган юл исә урам хезмәтен үти 
У [арда йортлар, борышы Төркест андагы кебек ишегалдына карап гора 
Каралты-кура йорттан аерым салына, мунча бер кырыйга читтәрәк 
урнаштырыла Утарны җилөк-җимеш бакчасы уратып ала Без 
аермалы рәве * явым гөшем муллыгы аркасында, монда ryi 
генә гекөрөк коралар Суур Яанидагы гормыш рәвеше, шулай men 
музейларда күрсәтелгәнгә охшаган u юк га! 

Эстон милли киеменә буя} iap чуарлыгы кызыл гөсне яратып кул-
лану хас Аны Кихн) утравы кеше юре һәм көньяк-көнчыгыш Эстония 
халкы аеруча яратып кия Милли киемнәр бәйрәм көннәрендә шәһәр 
халкы ө< ген ю вд күренә 

1.1 i i и 11 п кешеләренең көязлеген бер кара} и ук абай lapra т 
Мои и арзанлы әмма модалы кием кияргә яраталар Күлмәккә һәм 
кетта гуннарга ia стон милли бизәк гөрен чигәләр 

кугои милли ашлары безпеп очен шактый ук сәер һәм Я1 арыш 
бодай борчак арпа оннарын очко. әйрәнгә изеп пешерелгән камыр 
азыгы; гунгыэ ите ярма кушып әзерләнә горган кәбестә ашлары кан 
колбасасы! һәркем ^ ie әчетә горган сыра 
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Эстоннар кичен утлар ягып. җыр-бию, уеннар белән егерме дүртенче 
июньдә урак бәйрәме уздырырга ярага. Бу көнне гөслә сыман милли уен 
кора 1ы канне гь гавышы аеруча дәртле яңгырый. 

Эстониядә алман һәм швед гелләрендә укыта юрган беренче гим­
назия 1631 елда ачыла. Вер елдан соң ипле академия, ягыш Тарту 
университеты нигезләнә Күрик- илләрдәге шундый уку йортлары (Виль-

i 1579) арасында ул икенче о> та һем анын [ypi 6\ 1егендө гиздән 
бер мең җиде йөз студент белем ала башлый Әмма күрше дәүләтләрнең 
үзара сугышлары кичәю аркасында, бу км ары уку йортының эшчәнлеге 
1710 елда гукталып кала һәм бу эш 1802 елда гына яңартыл а. 1895 елда 
айда укы iy алманчадан урысчага күчерелә. 

Тарту университеты әле дә Эстониянең иң абруйлы фән һәм югары 
белемле белгечләр әзерли торган учагы. Анда йөздән артык фән док­
торы, биш йөзләп фән кандидатының лекцияләрен сигез мең ярым 
студен! гыңлый Астроном В Струве, табигатьне тикшерүче К Б jp. A 
Миддендорф, хирург Н Пирогов исемнәре Тарту университетыннан 
аерылгысыз. Беренче эстон галимнәре К Петерсон, Ф Фельман, Ф 
Крейцвальд, М. Веске һәм багикалар нәкъ менә шушыннан үсеп чыга 
Бү] ен дә i ыйльми тикшеренү һәм укыту белән шөгыльләнүче П. Аристэ, 
Ю. Лотман, X Трасс, В Мазин. Ю Саарма. Л. Аллнкметс кебекләрнең 
исемнәре чит илләрдә дә билгеле. 

Фин-угыр халыкларын өйрәнүгә, фәннең электрохимия, молекуляр 
биология, йөрәк хирургиясе һәм тагын бүтән тармакларын тикшерүгә 
Тарту университеты галимнәре аеруча җитди өлеш кертә. «Скандинавия 
җыентыгы». «Органик кушылмаларның реактив сәләте» шикелле халыка­
ра басмаларны ;\л нәкъ менә шушы университет чыгарып килә. Монда 
унике гыйльми советта утыздай артык белгечлек буенча кандидатлык 
һәм докторлык диссертацияләре яклана Тарту университеты ерактагы 
һәм якындагы күп кенә гыйлем учаклары, җөмләдән. Казан университе­
ты белән дә тыгыз хезмәттәшлек урнаштырган. 4.2 миллион чамасы 
китап гуилаган фәнни китапханәсе, астрономик обсерваториясе һәм бо­
таника бакчасы, ике дистәләп тикшеренү лабораториясе, нәшрияге һәм 
типографиясе гыйльми эзләнүләр алып баруга нәтиҗәле хезмәт итә 

Эстониядә 1990 елда җиде югары уку йорты һәм Фәннәр академиясе 
эшли. аларда җиде меңләп фәнни хезмәткәр, шул исәптән. 327 фән 
докторы һәм 2975 фән кандидаты (1987 ел) даими тикшеренү алып бара 
иле Туган телдә фәнни-техник әдәбиятның күп басылуы. «Эстон совет 
)нциклопедиясе»нен унике томлы яна басмасы 220 мен данәдән гара-
луы чынлыкта һәр гаиләгә барын җитүе шулай >к бүгенге эстон хал­
кының чын мәгънәсендә укымышлылыгы хакында СӨЙ IH 

«Тарих тормыш остазы»,— ди борынгы фикер иясе Цицерон «Та­
рихи үсешне күзалламыйча кешелекне дә. табигатьне тә аңла) мөмкин 
түгел».— ди Герпен Тарих белән күзгә-күз исә музейда гына очрашырга 
мөмкин Чөнки монда үткәнне укып кына түгел, күреп, хәтта тотып 
карап т.! аңына сеңдерәсең, Музей үткән белән генә гүгел, бүгенге тор­
мыш кеше эшчәнлегенең гөрле тармаклары белән дә таныштырып 
зиһенеңне баета Монда акылыңа гына түгел, хисләреңә дә мул азык 
аласың Эстония музейларында 1985 ел ахырында ук инде 4.6 миллион 
әйбер саклана иде Музейларның да ниндие генә юк: Зоология музее. 
Диңгез музее. Сланец музее Яш ымнан саклан] музее, Театр һәм щ илса 
музее 

Таллинн шәһәр музеенда миңа бары i ик Эстониядә генә күрергә 
мөмкин булган әйберләр аеруча ошады. Тукымадан эшләнгән чәчәкләр 
гөрле сыннар, табигать күренешен гәүдәләндергән чигешләр, нәни рәсем­
нәр, җон җебеннән бәйләш ән нәрсәләр эстон халкының үзенчәлекле 
фикерләү рәвеше, образлар, мифләр дөньясы белән таныштыра Кеше 
һ IM җәнлек сыннар!.:, фам i ас i ик затлар шулкадәр кызык— хыялны уята. 
чи та га iopi ан рәвештә шундый үрен ясалганнар ки, сокланмый хәлен *ilk" 
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Ул сыннарда уймак, көзге, каурый кебек нәрсәләр дә килешле һәм 
урынлы файдаланылган «Йомгакның төш күрүе» экспонатын елмаймый 
тамаша кылу мөмкин түгел. Гомумән, бу бүлек яналыгы. үзенчәлеге 
белән миңа аеруча хуш килде. Ваза. шкатулка, төрле-төрле 
гәлинкәләр дә Эстониядә һөнәрчелек, сәүдә үсешен иик матур чагыл­
дыра 

Университет галимнәре ярдәмендә Ф Крейцвальд исемендәге Тарт) 
өдөбшп музеенда эстон телендә чыккан бөтен китап тар һәм гәзит-
журналлар диярлек тупланган. Аның хәзинәләрендә ту] ыз йөз мен чама­
сы экспонат, шул исәптән, йөз мең кулъязма һәм хат җыйналуы үзе генә 
дә аерым игътибарга лаек. Күренеп тора: Эстониядә бер генә күренекле 
ятучының, бер генә күренекле галимнең ДӘ кадерле мирасы әрәм-шәрәм 
ителми дәүләт сагына алына һәм милли байлык сыйфатында яна 
буыннарга мирас ителә. Аларны карап йөргәндә нрексездән татар әдәби­
яты өчен пошынасын: шушындый кайгыртучанлык күрсәтелгәндә, бел,* 
ымы-шымы гына ишетелгән Г Ибраһимовның «Безнең көннәр)' грилоги-
ясеннөн икенче-оченче китаплар. Заһир Бигиев. Габделҗәббар Кандалый 
Мөхәммәдьяр, ирексездәв мөһаҗирлеккә киткән Гаяз Исхакый Йосыф 
Акчура. Садрый Максуда, Зәки Вәлида шикелле каләм ия [әребезнең 
әсәрләре, күнләгән гөзит-журналларыбыз да безгә вакытында нсән-caj 
килеп җиткән булыр иде. 

Этнография музее. Классик борынгы әйберләр музее. Сипли, м> ия 
Парк-музей, атаклы язучыларның, сәнгать һәм фән ип юк юләренең ди­
стә 1Өрчө махсус музейлары, республика һәм районнарның гарих му >ей 
лары аларнын һәммәсе үзенә бер мәктәп, үлеп,» бер гыйбрә! 

Эстон дәүләт парк-музеенда. мәсәлән. XVIII XX йөз башы авыл 
корылмалары ачык күк аегында җыйналган Җишеш бер гектар урман­
лы, [аулы. болынлы мәйданда горак йортлар, каралты кура -ки i һәм С) 
гегермөннаре, коелар, авыл кешесенең конкүреш һәм хуҗа [ык әйберләре 
тупланган. Мунча, чиркәү, корчма, ындыр кебек корылмалар монда 
габигый хәлендә, бөтен җиһазы, бизәлеше бе юн саклана Байлар йорты, 
фәкыйрьләр алачыгы, балыкчы утары һәм т енче биләмәсе — һәммәсе ү < 
заманындагы хәлендә Тамашачы ата-бабаларының йөз яки өч- i>pi йөз 
el пек ничек яшәгәнен күрергә тели икән. рәхим итсен! Мичкә гөбе 
каба. агач җамаяк, сугу ыстаны, арба-чана. иләк-чиләк, кием-са [ым >ш 
кораллары Ki.ipi.ik алгы мең экспонат* арасында нәрсә генә юк! Аларны 
гамаша кылганда ютов халкының башыннан нинди дәверләр кичерүе 
ГОрМЫШ-КӨНКүреше заманнар агышында ничек үзгәрүе, үсүе аермачык 
күз алдына баса Үзеңнең кайдан, нәрсәдән f-><\u\ щяуыңны бе i\ а ЮМ 
баласы саналучы һәр җан иясенә фарыз Бе км һәм ан ү юннән 
һәр бәндәнең миенә кереп ояламын һәр кемсө әчеп уңай ип шартлар (а 
гөрбия алырга шеш Эстониядәге кебек кеше юкле һәм ватанчы i кешене 
бары шулай гына үстерергә мөмкиндер Готалитар режимнен Эстониядә 
аеруча тиз зәгыйфьләнүен, яңарыш хәрәкәтенең шекке СССР җөмһүрн 
ятлөре арасында нәкъ менә Эстониядә дәрт-дәрманга ия булуын и 
мондагы шушы гөрбия челтәренә бәйләп карарга кирәк 

Эстоннар халык буларак уналтынчы йөздә үк формалашкан >стон 
геле фин-угыр телләре гаиләсенә кер,) Алар финнөрнен һем маҗарлар 
ның, безнең күршеләребез мари удмурт, мордва [арның кан кар (эш юре 
Әмма күп гасыр шек Балтыйк буена килеп урнаш) бәй Еәнеш iep югый 
фьлөнү аркасында, «тон геленө ai кавемнәр алман, Скандинавия ха­
лыклары һәм славян гелләре Йогынтысы коч .я кардәш гелле 
ерагая пара Шуның нәтиҗәсендә маҗар шр белән үрмк сү i юр өч йөз 
мари белән уртагы алты меңгә генә кала 

Фин-угыр һәм юрки геллер \ н а и гелләре кардәшлеген гөзи, шуңа 
күрә «стоннар белән гатарларнын ia якынлык олөрен габарга мөмкин 
Урам IT йөргәндә мина «ко № «суур», «йок» сү i юрен |ә ишетергә гуры 
килде Эстоннар авызыннан Гатарча «кала (шәһәр) «зур) 
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аерма бик әз икән! «Суй», «пәә», «тән» сүзләре исә безнең «җәй», «баш», 
«тәңкә»гә якын. 

Эстон теле җәмгыяте, Таллиннда чыгарыла торган «Кеэль я кирьян-
дус» («Тел һәм әдәбият») айлык журналы һәм мәкаләләре алман. ит лиз, 
урыс, француз 1елләрендә басыла торган кварталлык «Совет фин-угыр-
чылыгы» журналы эстон телен төрле яктан өйрәнүгә хезмәт итә. 

Сурәтче И. Келер, уйма-сынчы (скульптор) А. Вейценберг унтугызын­
чы гасырның алтмышынчы елларында эстон сынлы сәнгатенә нигез сала. 
Беренче профессиональ композиторлар И. Каппель. М Хярма милли 
музыканы үстерә башлый. Табигый ки. сәнгатьнең шушы тармаклары 
үсеше соңгырак дәвердә генә көчәеп китә Моңа 1919 елда консерватория 
ачылу һәм Югары сәнгать мәктәбе нигезләнү аеруча нык этәргеч бирә 
Бигрәк тә эстон гамәли сәнгате үрнәкләре Эстониядән читтә дә киң 
таныла. Керамика, металл, тире, тукыма белән эш итүче рәссамнар 
иҗаты эстон сәнгатен үстерүгә яңа сулыш өрә. 

Соңгырак дәвердә Эстониянең графика сәнгате халыкара күргәзмәлә­
рдә дә югары бәя ала. Аңа темалар төрлелеге, сурәтче уеның кырыс 
алымнар белән тормышка ашырылуы хас. Э. Окас иҗатында, мәсәлән, 
шахтерлар тормышы, андагы үзгәрешләр чагыла. Г Рейндорф. П. Лухш-
тейн һәм башкаларның исемнәре дә сәнгать сөюче күпләргә таныла 

Бүгенге эстон музыкасы профессиональ яктан югары дәрәҗәдә үскән 
сәнгать санала. СССР халык артисты Э. Каппның «Үч утлары» операсы 
эстоннарның илбасарларга каршы тарихи көрәшен чагылдыра. Аның 
«Калевипоэт». СССР халык артисты Г. Эрнесаксның «Давыллар яры» 
һәм бүтән опера, балетлары сәхнәдә бүген дә зур уңыш белән уйнала. X. 
Эллер, Э. Тамбсрг симфонияләре республикадан чиггәгеләргә дә ошый. 
СССР халык артистлары Г. Отс. Т Куузик, А Лаутер милли музыканы 
ерак-еракларга да яңгыратып, шөһрәт казануга ирешә. 

Югары культуралы профессиональ башкаручылары булу. музыка. 
шул исәптән, күмәк җырлау традицияләре тирәнлеге эстоннарда нечкә 
зәвекъ тәрбияләнүенә, сәнгатьнең халык күңеленә тирән үтеп керүенә 
ярдәм итә. Бүген Эстониядә егерме дүрт халык хоры. унбер атказанган 
хор бар. Профессиональ коллективлардан Камера хоры. Ирләр академик 
хоры халыкара күләмдә мәгълүм. Соңгысы Татарстанда да берничә 
тапкыр гастрольдә булды һәм җылы кабул ителде. Музыкаль труппалар­
га ия «Ваиемуйне» һәм «Эстония» театрлары ел саен дистәләгән спек­
такль куеп килә. 

Музыкаль сәнгатьнең башы — махсус мәктәпләрдә Бер миллионлы 
халыкның туган телдә укыта торган әнә шундый утыз алты мәгариф 
учагы бар. Милли сәнгатенең чәчәк атуы хакында лаф орган Татарстанда 
беренче милли музыка мәктәбе бары тик 1993 елда гына ачыла алды! 

Кингисепп исемендәге академия драма театры бинасының соры изве-
стьташлары әле буе. әле киңлеге, әле кыры белән түшәлеп, үзенчәлекле 
мозаика барлыкка.китерә. Бинаның кабарынкы почмаклары һәм ярым 
гөмбәз түбәле янкорма сыман бүселеп чыгып торган кабыргаларына, 
аерым өлешләре төрле биеклектә булган түбәсенә карагач, аның театр 
икәнлегенә дә шикләнә калдым. Тышкы формасы белән ул урта гасырлар 
гыйбадәтханәсен дә, феодаль замокны да хәтерләтә. Эстон архитектор­
лары әнә шулай милли традиция, стильне саклауга һәм дәвам итүгә 
ирешкәннәр Театрның эче бик уңайлы, сәхнәсе тамаша залының теләсә 
кайсы почмагыңнан яхшы күренә. Монда утырганда үзеңнең сәнгать 
сараенда икәнлегеңне бик яхшы тоясың. 

Спектакль программасында цифрлар гына аңлаешлы булганга, күр­
шемдә утырган кыздан андагы язуларны төшендереп бирүен үтендем. Ул 
тәрбияле, әмма шактый салкын төстә: 

— Миин ниимесчә якии фиинчә генә сөйли аалам. — диде. 
Казан татары икәнлегемне әйтеп, игътибар казанырга исәп иткән 

идем. файдасы булмады, колак радиоалгычын киеп, унга-сулга борыл-
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мыйча гына икс сәгать буе инсафлы гына спектакль карарга гуры килде 
Сәхнәдә Метерлинк әсәре уйнала иде. Психологик драма км ары осталык 
белей куе паи Монда арзан алкышларга исәпләнгән гарту-сузу, шама­
кайлану юк 

Эстон геатры [урында сөйләгәндә яңадан «Ванемуйне»га һем Тарту 
шәһәренә кагылмый узып булмый 

Тарту (урлыгы Я1ыннан безнең Әлмәт ын калыша юрган шәһәр. 
Республикабызның нефгь башкаласы ак ташпулатлары, гөзек яшел урам­
нары, театры М.»ск.>ү нефть институтының филиалы белән күпләргә 
мәгълүм. Әмма Әлмәт нигездә эшче шәһәр, культура һәм фән үзәге 
сыйфатында Тартудан күпкә калыша әле. Тарту бакчалары буйлап узган­
да Барклай де Толльнең кырыс һәйкәлен гамаша кылыр!а мөмкин 
Кызык бу тарих һам язмыш диюнең Шогланд халкынын уды Р\сиягә 
килен фельдмаршал була, французларга каршы сугышларда >рыс халкы 
өчен кан коя, ә һәйкәле эстон җирендә Авыл хужалыгы академиясенең 
Лондон үзәгендәге йортларны хәтерләткән мәһабәт бинасына, эстон 
укымышлылар[.1пын мөккәсе булган Тарту университетына, киппәләрен-
дә беренче эстон ки!аплары һәм Гете. Моцарт кулъязмалары, тагын бик 
күп гаҗәеп докумешлар саклашан 1аяп> бай фәнни китапханәгә, дистә­
ләгән музейларга һәм iау башында утырган «Ванемуйне»нын гантаналы 
сараена күз салганда ирексезләп дулкынлану кичерәмен монда тарих, 
мәңгелек символы сәнгать сулышы һәр гарафтан бәрел.» кебек 

1870 елда барлыкка килгән «Ванемуйне» Аның яна бинасында өч зал 
бар: төп залы җиле йөз, кечесе өч йөз урынлы Өченчесе ешез йөз 
урынлы концер! залы. Бу залларда кайсы көннәрдә дүр1 мецлөп гама-
шачы сәнгать осталары белән очрата Геатр ел саен унбиш премьера 
әзерли — биш йөз илле спектакль куя «Ванемуйне» һәр сезон ia ryi ыз ув 
драма, алты-җиде опера һәм балет сәхнәләпперә Teaip составындагы 
«Фике» җыр-инструменталь ансамбле концерiлар бир.) Миллионнан 
артык кеше ЯШӘГӘН Казанда опера спектакльләрен нри.шаш буш залга 
уйнауны күргөлөгөнгө, әле кайчан гына халкы нлле-алтмыш меңнән 
apiMaran тартуның бу театрны стационарда эшләтә, яшәтә алуына 
чын-чыннан ашырыйсын. Аңа би! читтән бернинди акча ярдәме күр-
сө i с IM.II ан] 

Музыкаль геатр режиссерларының СССР күләмендәге семинарлары 
базасы итеп өледөн-өле Тартуны сайлан л.п. байтак адп ил сәнгать 
эшлеклеләренең шушы коллектив белән танышырга омтылуы лл юкка 
гына булма! ап, күрәсең 

Театр үсештә Ул, үзенең киләчәген кайгыртып, иҗади сгудиядәр 
ачкан Аларга йөрүче укучылар, студентлар, ипчеләр һәм хезмәткәрләр 
атнаның дүр! көнендә I'll11,1!"1 сәгать сәнгать серләрен өйрәнә, остазла­
рына алмашка килергә әзерләнә. 

Иҗатына ^ i кен форма, о м ы шартлы мгы, ачык публицистика, Ома­
на рухы хас «Ванемуйне» геатры белән безнең кайбер ар i ис i һем режне-
серларыбы i да ганыш Сөнгатьтәге хезмәттәш лгебеэ 1967 елда Казанга 
«Ванемуйне»ның сәнгатьчә җитәкчесе Каарел Ирд килгәч, гагыя ла 
ныгы [ы Традицияләр һәм стиль, галәп юр һәм мөмкинлек б) «> исөдө 
уртак фикергә и киләсең, бәхәскә ы керәсең «Зәңгәр шәл» спектакле 
хакында ул соңыинав болан* ич\ язып чыкты 

«Бьиныр Казанга баргач, гатар icaipi.ni ы бер спектакль карадым 
1>с1д.» ул, мөгаен, уңыш казана алмас ите Пьесаның һәм спектах [ьнен 
нигезенә милли цастан рухы салынган Гамашачылар сәхнәдәге вакый­
га [арны •, гө якын кабул т ге гөрләтеп к\ i чаш ы ир, каһарманн! 
гозакка кертә башлагач «Анда барма!» дип ду килделәр За 1 гулы 
өлкәннәр үз хисен иик .кап ты һәм пкерсе \ бе перле Мин моның бе юн 
ҺИЧ ы уйлап мп и ң ч е . са 1кын каплы м о м м м а ш а ч ь к ы гедтр СӨЮЧе 
6j iapax, гатар тамашачысыннан әйбәтрәк, дияргә җыенмыйм Эш шун 
la ки, б) \л 1ык юрның рухя ха кп юре гөр ie, гарихи гәҗрибөсе i 
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Әйе тарихи шартлар халыкның рухи халәтен лә төрлечә формалаш­
тыра. Шуңа күрә ике халыкта ике төрле зәвекъ булу да гаҗәп түгел 
Әмма эстон һәм татар тамашачысын берләштерә торган яклар да бик 
күп икән. Мисалга, «Ванемуйне» йөз еллык юбилеен беренче эстон 
пьесаларыннан исәпләнгән Л. Койдуланың «Шундый Мүлек яисә йөз 
бизмән гоз»ын сәхнәләштереп бәйрәм итә. Тартуның интеллектуаль 
тамашачысы беркатлы каһарманнарның гади көнкүреш маҗараларын 
Г Камал театрындагы апайлар һәм агайлар төсле үк гөр килеп кабул 
итә. көлә һәм кул чаба. Сәнгатьнең тылсым көче кемнең генә йөрәген 
эретми! 

Эстониядән кайткач, миңа К. Ирднең театр дөньясына багышланган 
китабы белән танышырга туры килде. Чит ил һәм совет сәхнә сән­
гатенә, әдәбиятка һәм актерлык осталыгына, аерым әсәргә һәм те­
оретик мәсьәләләргә кагылган мәкалә һәм очерклар авторның гаҗәеп 
киң мәгълүматка, эзләнүчән характерга ия икәнлеген ачык күрсәтә иде. 
Л к i ер. режиссер, театр тәнкыйтьчесе, җәмәг ат ь эшлеклесе — мондый 
вазифаларны берьюлы башкарган кешеләрне үз сәнгатебез тарихы да 
белә. Милли театрыбызга нигез салучы Г Камал яисә аның эшен дәвам 
иттерүче К. Тинчурин исемнәре нәкъ менә шул хакта сөйли. Ләкин, 
кызганыч ки. алар эшчәнлеге башлыча татар дөньясында гына танылды 
һәм бәяләнде. Каарел Ирд исә Эстония Югары Советы президиумы 
әгъзасы. СССР халык артисты. СССР дәүләт премиясе лауреаты дәрә­
җәләрен казанып, күп кенә алдынгы чит ил театрлары спектакльләрен 
асыл сәхнәләрендә карап, алар тәҗрибәсе белән «Ванемуйне»ны суга­
рып, эстон сәхнә сәнгатен үстерүгә күренекле өлеш кертә, аның уңыш­
ларын киңрәк даирәгә таныту, шулай аның абруен күтәрүгә ирешә 
Әлбәттә, бу хәл шулай ук ике халык сәнгатенең төрле тарихи үсеш 
шартларына бәйле. 

Ванемуйне — җыр алласының исеме. 
Кечкенә халыкның зур. илаһи сәнгате. Аның сәхнәсендә Эгон Раннет 

белән Бертольт Брехт. Максим Горький белән һенрик Ибсен һәм дистә­
ләрчә бүтән атаклы драматурглар, композиторлар очраша. Аның ар­
тистлары һәм режиссерлары, дирижерлары һәм балетмейстерлары дөнья 
театрлары буйлап сәяхәткә китәчәк эстон пьесаларына беренче сәхнә 
тормышы бүләк итә. Моны алкышламый мөмкин түгел. 

Эстония дип авыз ачасың икән. аның үз градацияләре барлыкка 
килгән кино сәнгате хакында да сөйләргә кирәк. Дөнья чемпионы көрәш­
че И. Коткае, гроссмейстер П Керес. олимпия чемпионы тимераякчы А 
Антсон. теннисче Т. Лейус. җиңел атлет Р. Тэлп. баскетболчы В Люют-
сепп исемнәрен дә телгә алмый ярамый Әмма тырыш, сәләтле эстон 
халкы турында бу хәбәрләр барыбер диңгездәй бер тамчы кебек кенә 
булачак. 

Татарга охшаган эстон 

г _ _ 1 слефоннан сөйләшкәндә татарча исәнләшкән Айн Каалепны күрер 
|^ өчен мин Элва шәһәренә иртәнге унберләрдә килеп җиттем Тар­

тудан утыз чакрым чамасы көньяк-көнчьп ыш ia урнашкан Элва 
шәһәрдән бигрәк авылны хәтерләтә иле Нарат урманы эчендә утырган­
га, һавасы саф. Комлы үрләре арасында берничә күл ялтырап ята. Тарту 
халкы Элвага килеп, яшеллек кочагында ял итәргә, су буйларында 
кызынырга, кышын тау шуарга ярата икән 

Мин шәһәрчекнең көнчыгыш кырыендагы чыршы, наратлар арасында 
«яшеренгән» коттеджне эзләп тапканчы сәгать уникенче китте Әмма 
Каалепларда әле иртә иде — мин аларга хуҗаны йокыдан уятып килеп 
кердем. 
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Айн ага татарга охшаган кара чәч­
ле, якты маңгайлы ябык бер кр-ai 
икән Эш бүлмәсенә тәмәке исе сеңгән. 
кая карама — китап.кәгазь тузгып ята. 
Китаплары, нигезлә, латин хәрефләре­
ндә, кара-каршы ике стена буендагы 
киштәләргә шыплап ту тырылган 
Эстончадан тыш алман. инглиз, испан, 
фин. француз һәм бүтән телләрдә гуп-
ланган төрле-төрле зурлыктагы һәм 
калынлыктагы томнар. А Каалеп теге 
яки бу дәрәҗәдә аңлап, кырыклап тел-
дө укый икән. Латинча, грекчаны да 
өйрәнгән, төркиләр белән дә кызыксы­
нып тора икән. 

Гөнлө озык утырылды, -диде 
ул күз аллымда урын-жирен җыеп — 
Рәхим итегез, утырыгыз, хәзер каһвә 
эчәрбез. Игътибар иттегезме кара каш­
лы, кара чәчле Айн абыегызга'' Сары 
станнарга аз охшаганмын, өйеме? Без­
нең Вильянди ягында минем шикелле-

Айн Каалеп ләр шактый Уйлавымча, гатар каны 
кашашкандыр безгә. Борын заманда 

ике арада элемтәләр ныграк булган, юоннар культура ягыннан да 
Шәрекъ бел.*н Гареп синтезы Моны гелебеэ дә куәтләп тора Сез «мин 
син» дисәгез, без «мин.) сип.)» дибез. «Үлмәк» сүзебез терки «улмак» 
ягьни булмактан киләдер әле Тарту шәһәре исеме дә «тартар», ягъни 
«татар»дан алыну ихтимал! 

Хуҗа гиз геп.) юына, габын әзерли: колбасалы бутерброд белән 
каһвә тәкъдим итә Шул арада бик рәхәтләнеп минем барлык сора­
уларыма да иркс ш җавап оир.) Университет укытучысы булуы ы 
сизелә, тиздән ул папиросын пыскыта-пыскыта ишекле-түр ie йөреп, әң-
гөмөнен җебен өз генә дә ич алтмас ган гарихи һәм бүгенге вакыт л tap 
1,1 ютов мәдәнияте үсешенең герле мәсьәләләренә, әдәби гөрҗемө [әргә 
төрле әдәбиятларның даһи каһарманнарына кагылган мәгълүмат ыш­
кынып ерып җибәрде Аның белән әнә шулай әңгәмә корганда мин 
берничә сәгать гаендө Эстониягә пич.» килеп гө бел,» алмаган ачыш tap 
ш.! [ым үзем өчен! 

Эстоннар Балтыйх буенда яшәүче ни борышы калыкларныв берсе 
исәпләнә \ i.ip безнен ipa башында >к иген игә, бишенче-алтынчы 
гасырларл.1 монда һөнәрче юк үсә башлый Балыкчылык, сәүдәгәр кк гө 
борыш ыдан килә 

Эстон халкы гасырлар буе гөрле илбасарлар белән көрәшергә, үзе 
км.п .Н1Ч.1 ишәр өчев пик күп кыеп II.IK iap күрергә мәҗбүр 6} ia Датчан­
нар шведлар алманнар \'"'\ сил кадер хакимлек итә әле бүген дә 
сакланып кип .ш күпсанлы ныгыт ма ia мок лар өиө шул i арихи бәрелеш­
ләр хакында сөйли 

Руси я кулына 1.мң империянең яна башкаласына ЯКЫН бул) ЭСТО 
имя i,i \ | \ йөз ахырында ук гөрле фабрикалар корылуга китерә 
Кренгольм мануфактурасы им,шып и ^уруланын иң ipe i\к\ фаб­
рикасы гөсендө ганыла Гора-бара моим вагон гөз^ кораб корэ 
фанера целлюлоза цемент һәм башка әйберләр җитештерү учаклары 
гөэелө 

I раж i.iiiiup сугышы барышында I1 ' !1 ' елда Эстония, ниһаял 
бөйсезлеген катарым .ма буржуаз республикасын нигезли Һ\ сәяси 
үзгәреш аш.щ икътисадына ia гөэсир итми калмый Совет яыганак-
•арына күз салсан иггокиянен бөйсезлеге стан халкына бәла генә 
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китерә, «сәнәгатендә кризис башлана, фабрика-верфьләре ябыла, эшсез­
лек, хәерчелек ябырылып килә» Әмма мин бүген үз республикасы тари­
хын, анда булып узган хәлләрне бик яхшы белгән галимнең өендә 
утырам, ул инде нәрсәнең аш ая, нәрсәнең чын язылуын бик ансат төртеп 
күрсәтә һәм ащшшп бирә ала. 

Әйе. Беренче Дөнья сугышы алдыннан комсыз империянең ил­
басарлык омтылышларын көчәйтү өчен корылган куәтле линкорлар 
верфен, бәйсезлеккә ирешкәч, без сүтеп ташладык. Тыныч яшәргә телә­
гән кечкенә дәүләткә нәрсәгә кирәк ул? Рәсәй чимал чыганакларыннан 
мәхрүм калган тагын кайбер фабрикаларны эшеннән туктатырга туры 
килде, аларның иске җиһазлары белән Аурупада көндәшлек тотарлык 
товарлар җитештереп булмый иде. эчке базар исә тарайды. Петербург 
ихтыяҗларын канәгатьләндерүне күздә тотып үстерелгән авыл хуҗалы­
гы да куллану базарыннан аерылды. Чыннан да. шундый үзгәртеп кору 
барышында байтак кеше эшсез калды. Әмма хуҗалыкны яңа шартларга 
җайлаштырып кору. сәүдә бәйләнешләрен бүтән илләр белән бәйләү. 
илгә кирәкле яңа фабрикалар кору Эстония икътисадын бик тиз савык­
тырды, эшсезлек тә бик тиз юкка чыкты, без хәтта Польшадан эшчеләр 
китереп ялларга мәҗбүр булдык. Игенчелек, терлекчелек аякка басты — 
без инде утызынчы еллар азагында ук һәр савым сыерыннан өчәр мең 
литр сөт савып ала башладык. СССР мондый уңышка тагын илле ел 
узгач та ирешә алмады. . 

Бәйсез яшәү дәверендә барлык уку йортлары ана телендә белем бирә 
башлый, патша Русиясе вакытында даими эзәрлекләнгән эстон милли 
культурасы хөррият шартларында чын-чыннан яңарыш кичерә... 

Эстон реалистик әдәбиятына нигез салучы Эдвард Вилле «Кырыс як». 
«Мяэкола сөтчесе» романнарында егерменче йөз башы эстон авылларын­
дагы фәкыйрьлек, ачлыкны сурәтли. Ирексездән Мәҗит Гафури. Шәриф 
Камал әсәрләрендә гәүдәләндерелгән ярлылар тормышы искә төшә. Э 
Вилденен «Мяэкола сөтчесе» баш каһарманы Тыну Прилуп. тормышын 
җиңеләйтү, берәр льгота алу хакына, хатынын карт морзаның сөяркәсе 
итүгә риза була. Ул чакта эстоннар нигездә авылда яши. күпләр гаиләсен 
туйдыра алмый интегә Менә шуны истә тотканда, бәйсез Эстония, 
чыннан да. байтак алга китә—уңдырышлы катлавы бик юка. ташлы 
басулардан үз ихтыяҗларын канәгатьләндерерлек уңыш алу дәрәҗәсенә 
җитә. 

Әмма бу тыныч үсеш куәтле күршенең күзенә арпа булып утыра. 
Патша Русиясенең илбасарлык сәясәтен мираска алган СССР җитәк­
челәре югалган биләмәләрне кире кайтару хыялы белән яна башлый — 
аларга да диңгезләргә ачылган «форточка» һаман кечкенә булып тоела. 

Мин Айн Каалеп өенә 1978 елның ноябрендә килеп кердем Бу вакыт­
та әле, дөрес булса да. кайбер нәрсәләрне сөйләргә, бигрәк тә язарга 
ярамый иде Каалеп — эчкерсез зат. Урта Азиягә барып, үзбәк каләмдәш­
ләрендә кунак булган, үзбәк шагыйрьләрен эстончага тәрҗемә иткән. 
Әнә шулай дуслаштым дип уйлап, андагы бер танышына язган хатында 
ул Н Хрущевны һеббельс белән тиңләгән. Озакламый Эстония КГБсы 
«профилактика» эшен башлап җибәргән. Язучылар берлегенең ул чак­
тагы идарәсе рәисе Юхан Смуулга бу эшне «йому». Каалепны бәладән 
коткарып калу өчен байтак көч куярга туры килгән. Теләсә кемгә ыша­
нырга ярамаганын да белә А. Каалеп. әмма шундый нәрсәләрне сөйли 
миңа — исем китеп тыңлыйм Бәлки ул мине тәкъдим итеп җибәргән 
кешеләргә ышанадыр9 Әллә соң татарда илбасарларга каршы нәфрәтнең 
куәте булуына исәп итәме? Әллә үз йөрәгендәге нәфрәт шулай түгеләме? 

Сөйли... 
Тышта ябалак-ябалак кар ява. нәни форточкадан бүлмәгә саф һава 

керә. Кулларын артка куйган Айн Каалеп. ишекле-түрле йөри-йөри туган 
халкы башыннан кичкән михнәтләрне, ул ирешкән казанышларны аң­
лата. Аннары ул кабаттан сүзне безгә якын булган тел-әдәбиятка күчерә 
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— Эстонияда унтугызынчы гасырда алман. аннары урыс теле йогын­
тысы көчле иде,—ди.— Соңрак бер төркем укымышлылар француз 
культурасы казанышларын алга сөрә башлады Бу әүвәлге ике агым 
гәэсиреннөн арыну, мөстәкыйль нигезгә басуда әһәмиятле роль уйнады. 
Сүз байлыгыбыз милли җирлектә үсте. әмма кирәкне читтән дә алабыз. 
Мәсәлән, «үз-үзеңә хезмәт күрсәтү» дигән төшенчә эстонча берничә сүз 
ослон акла! ыла иде Озын. җайсыз Берәү инглиз телендәге «селмо» 
сүзен iәкъдим итте. Үзе кыска, үзе телебезгә ятышлы. Шул кереп китте 
хәзер кулланышка! 

Әдәби телне баету, атамалар сайлап алу буенча Эстониядә конкурс­
лар игълан ителә икән. Эстон теле җәмгыяте дә милли мәдәниятне 
үстерүгә күркәм өлеш кертә. Күптән түгел бу җәмгыять Элва урта 
мәктәбендә тел традицияләрен ныгытуга багышлап махсус җыйналыш 
уздырган. Анда качнашучылар этимология, тарих, әдәбият, сәнгать үсе­
ше мәсьәләләрен күтәргән, анда эстон телен өйрәнүче ике грузин кызы 
Тарту университеты студентлары да катнашкан Җәмгыятьнең Тарту 
бүлегендә галимнәр, журналистлар, укытучылар — барысы дүрт йөз кеше 
әгъза булып тора икән. Алар эстон халык авыз иҗатын җыюга саллы 
өлеш керткәннәр. 

Каалсп күп телләрдән шигъри әсәрләр тәрҗемә итә. Барысын да асыл 
нөсхәдән Софокл. Еврипид. Овидий. Шиллер, һейне. Хикмәт. Лорка — 
дистәләгән шагыйрьләр, әдипләр нәкъ менә аның гырышлыгы белән 
ютонча сөйләшә башлый. Әйе. ул юкка гына Тарту университетынын 
әдәби гөржемө кабинеты мөдире булып эшләми, юкка гына әдәби преми 
яләр казанмый А Каалсп алман. инглиз, испан, француз телләрендәге 
әдәбиятны күзәтеп бара. төрки телләр белән дә иҗади кызыксына, 
танышыр өчен махсус Урта Азиягә дә сәяхәт иткән Китапханәсендә 
казакъча, гатарча китаплар да бар. Аурупа телләрендәге калын-калыи 
томнар арасыннан килеп чыккан ул җыентыклар миңа Татарстанымны 
искә төшерде Каалеп аларның берсен акгаргалап: 

Миңа гатарча иркен аңлар өчен басылып бер атна утыр) да 
җитә диде Күп телләрне үзләштергәндә төрле системалар белән 
танышасың, яңаларын төшенү дә җиңеләя. 

Айн Каалсп чын мәгънәсендә юмарт җанлы, гали һәм эчкерсез кеше 
Эстоннарга шактый ук хас салкынлык, тәкәллефлелек, һавалылыктан 
аза! б) туы белән ул күпләрдән аерылып тора. Бу аның сөйләшүен ы I.I 
башка мөгамәләсендә дә ачык сизелә. Ул. мәсәлән, миңа Тарт) белән 
танышуны кайдан, ничек башларга кирәклегең дә аңламы берничә 
кешенең адресын да язып бирде. Язучылар берлегенең Tapiy б, югеиө 
шалтыратып, кунакханәне дә кайгыртты һәм хәтта станциягә 
озатып га куйды Игътибарның соңгы төренә мин Эстония l 

) [ВВ I.I i ына тап булдым! Бу инде Айн Каалеп турында шулай ук нидер 
сөй in iep 

К.маша кайтып, «Социалистик Татарстан» гэзитенен 1957 елгы тек­
мәсен актарганда, мин очраклы рәвештә яңа танышым исеменә юлык 
гым Бер нәни мәкаләдә эстон матбугатының Һади Гакташ, Мәҗит 
I афури әсәрләренә урын бирүе хәбәр ителгән иде. «Эта !И» ы пи с укучы 
ларын гатар шагыйрьләре белән ганыштыручы, әсәрләрен гуры ип гуры 
гатарчад! Йлөндерүче хөерхаһ зат Айн Каа гел бут ая икән 

А. Каалеп белән хатлар алышу Эстониядә калөмдөшлөребезнен гөр 
җемөГӨ ни кадәр җаваплы карауларын ачык 'ки ы I П.1 ра Сүз ли\.т бер 
шигырен Зәки Нури ырҗемә men «Социалистик Гатарстан»да бастыр 
ганнан сон башланып китте "Мин верлибр алымы белән язгат 
гөрҗемөм рифмалы икән Сез Назыйм Хикмәтне (Ә рифмалап татар­
чалаш! ырасы >мы !» (ип copai ан иде j i Без i.i рифмасы т ы рифмальп а 
.HI 1өн iep, яки киресенчә итү гадәти пи Кызганыч ки күп юрнс б) 
бөтен [өй борчымый чөнки гөрҗемөче ^ к ь> күпче юк очрак i i i 
әсәренең асыл нөсхәсен готыл га карамаган о\.\,\. куян шулпасының 
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шулпасы белән эш итә ул. А. Каалеп исә, мин атаклы Ф. Тугласны татар 
укучысына тәкъдим итәргә җыенгач, асыл нөсхәнең моңын тояр өчен, 
әсәрнең сүзгә-сүз урысчага «аудармасын» гына түгел, эстончасын да 
җибәрде! Проза өчен шулкадәр әһәмиятлемени инде ул?! Үзе Габдулла 
Тукайны эстон укучыларына танытырга алынг ач. беренче нәүбәттә әсәрләр­
нең татарчасын юнәтте. Шунлык) ан, Тукайның «Шагыйр»е эстонча нәкъ 
асыл нөсхәдәгечә ритм, рифма, шундый ук музыкаль яңгырашта дөнья күрде 

Г. Тукай әсәрләрен эстончага күренекле шагыйрь, тәрҗемә эшенең 
танылган теоретигы һәм практигы Айн Каалеп әйләндерсә, сөекле ша­
гыйребез турында эстонча беренче мәкаләне шундый ук абруйлы әдәби­
ятчы Оскар Кунингас бастырды. 

Айн Каалеп сөйләгән тарихи серләрне, бик теләсәм дә. мин тиз генә 
кәгазьгә төшерә алмадым. Сәбәбе аңлашыладыр. Хәзер исә Молотов-
Риббентроп килешүенең яшерен матдәләре тулысыңча җәмәгатьчелеккә 
җиткерелде, Эстония үз бәйсезлеге белән яңадан кавышты. Бу хакта 
минем язуымның үткенлеге дә югалды. Әмма язмыйча да ярамый; 
гаделсезлек белән көрәш дәрген иң авыр елларда нәкъ менә шушы Айн 
Каалеп кебек кешеләр саклап килде һәм яшьрәк буынга хакыйкатьне 
сеңдереп калдырырга тырышты. 

Балтыйк энҗесе 

атвияне Балтыйк диңгезенең гәрәбәле яры дип атыйлар. Гәрәбәсе 
булгач, аның энҗесе дә булырга тиештер инде? Халкының аз 
санлы, иленең кечкенәлеге буенча Эстонияне һәм эстоннарны бәл­

ки шулай атау урынлыдыр да? Шулар өчен генәме икән? 
Мин бу хакта Таллинның Кадриорг паркында һәм Пирита пляжендә 

дә уйлап йөрдем. Моннан сиксән чакрымда. Фин култыгының аргы 
ягында. Суоми башлана иде. Балтыйк дишезе Эстонияне тагын биш ил 
белән тоташтыра. Диңгез буенда урнашу аркасында республиканың кли­
маты Татарстанныкыннан шактый җылырак — гыйнварның уртача тем­
пературасы бездәге ундүрт урынына биш градус кына салкын. Беренче 
мәртәбә монда килгәндә мин моны белми харап булдым: егермесе көнне 
яңгыр сибәли башлады, киез итегем чыпырдый башлагач, Таллиннда 
ботинкалар сатып алырга туры килде. Эстония башкаласының еллык 
уртача температурасы биш градус җылы икән. Явым-төшем Татарстан-
дагыдан чагыштыргысыз дәрәҗәдә мулрак булганлыктан, эстон дуслар 
кышын да плащ киеп һәм зонтик тотып йөрергә мәҗбүр икән. 

Бәйсезлек чорында Эстония табигый байлыкларын уйлап һәм сак 
үзләштерсә, икътисадын гармоник үстерүгә тырышса, совет дәверендә ул 
СССРның бер өлеше итеп карала һәм империя мәнфәгатьләреннән чы­
гып алга җибәрелә: цемент җшештерү һәм балык тоту бик тиз арада 
унбиш мәртәбә арттырыла, сланец казып чыгару елына утыз миллион 
тоннадан ашырыла, Эстонияне «ин гер национал ьләштерергә». халыклар 
дуслыгы республикасына әйләндерергә тиешле мигрантлар өчен зур-зур 
фабрикалар корыла һәм аларда эш кәгазьләрен йөртү урысчага — «мил­
ләтара аралашу теленә» күчерелә. Трансформатор, җылыту казаннары, 
бәрәңге алу комбайннары, сланец чыгару механизмнары, электр һәм 
радио аппаратлары гына түгел, хәтта нефть чыгару җиһазларын ясау да 
Эстониягә йөкләнә. Империя һәммәсен алдан чамалап планлаштыра: 
аерымланырга омтылсалар, нефть чыгару җиһазларына мохтаҗ Татар­
стан Эстониягә бәйле булсын, Эстония исә ул товарын сатар өчен 
Татарстанга, Әзербайҗаша яки Себергә ихтыяҗ күрсен. Эстониядә ме­
талл юк, нефть җиһазларын ясар өчен металл күп кирәк дисенме? Бушка 
хафаланасыз, тегесен монда, монысын тегендә ташыганда, тимер юл 
транспортында эшсезлек булмаячак, шуның өстәвенә, ул Әзербайҗанны. 
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Татарстанны Эстония белән нык бәйләп торачак, монын файдасын ин ie 
империя юлбашчылары бик тә яхшы белә! 

Бүре (аконнары гамәлдә чакта кечкенә ил дә, халык та гыныч һәм 
имин, үзе -җитештергән малга, габигый байлыкларына үзе хуҗа булып, 
бигрәк тә рухи хөррияттә, иректә яши алмый Икенче Дөнья сугышы 
вакытында Эстонияне фашистлар басып ала. монда алар егерме конц­
лагерь кора. гади халыктан алтмыш бер мен кешене, алтмыш д,р[ мен 
хәрби әсирне юк итә Липли Прочет әйтмешли. «Советлар ки га •• 
Эстонияне фашистлардан аза! итүдә милләттәшебез. Советлар Союзы 
Герое тупчы Габдулла Гарифуллин һәм башка татар сугышчы тары да 
катнаша Мин башта моңа хәйран горурланып йөргән идем, хәзер инде 
күн кенә эстон укымышлыларынын «азат итү» турысындагы фикерләре 
белән танышкач, бу хакта искә төшерергә икеләнәм! 

Соңгы вакытта Татарстанның нефть хәзинәләре саекты, кайчандыр 
елына 1(14 миллион тонна җир мае биргән республикабыз хәзер . ч 

миллион дәрәҗәсенә төште. «Илдәге өч моторның берсен гатар нефте 
лиләтә!» дип горурланыр[а яраткан җитәкчеләребез хәзер инде Татар 
ciaiini.in битум нефтен чыгару хакында проектлар төзеп мәйханә ки 1Ө 
Нишли болар ДИП ачынам мин. кил.н_е буыннарга берни ка шырмаска 
җыеналар лабаса Нефть кыяр түгел, өч ай саен үсеп җитешми аны 
ст рато ик милли байлык санап бәрәкәт ie файдаланыр! а, халкыңның 
киләчәктә дә яшисе барын онытмаска кирәк Бар чагында бүре, юж 
чагында шүре сәясәте ярамый, бер көнлек мәнфәгатьне куып яшәү 
акылсызлык. 

Эстониянең сланец байлыкларын елдан-ел арттырып казып чыгара 
барганда, андагы акыл ияләренең империя кочсыз нәфесенә борчы IJ u 
рын һәм нәфрәтләнүләрен чин хәзер тирәннән аңлап кабул итем A iap 
дөмбер якынлашканда ук хәвефне гоемлый, без давылдан соң гына 
уянабы t 

Эстониядә гуып-үскөн, i омер кичергән милләттәшебез Хәйдәр Миф 
гахетдинов: 

Без бик мәдәни халык арасында яшәвебез белән бәхетле (игөв 
иде миңа Күршеләребез белән бер гаилә кебек торабыз. Йортны i.i 
алар белән дүр1 хуҗа баш кушып салдык 

мифтахетдиновларны, төгәлрәге, Тарту увиверситетыныи «тоя геле 
әдәбияты бүлеген гөмамлаган Рәмияне гатар-эстон мәдәни багланыш­
ларын җанландыру эшенә гарт) иле гелвгем 

Рәмиянең бабалары Эстониягә Гүбән Новгород өлкәсеннән 1850 е i 
ларда килен урнашкан Икенче буып инде км он мәктәбендә белем ал­
ган Хәйдәр абый механик Рәбига ханым бухгалтер һөнәрен үзләштер 
ганнөр 

Без шек Нарва ягында яшәдек диде Хәйдәр абый Гатарлар 
аерым мәхәлләгә гупланган, мәчетебез дә бар иде. Эстон мәктәбен ю yKj 
гуктагач, җәен л\\.\ геле-әдөбиятын өйрәне идек Буржуаз Эстония »ама 
кында гатар мөгаллимнәре Суомидан Алмания белән Гөркнядәв кил,' 
ләр иде 

Cyi ыштан сон Нарва Раквере га гарларыиыц күбесе Та итиинга күчеп 
килә. Әмма Хәйдәр абыйның ике еенлесе КИЯүге ЧЫГЫП, Швеция [в ГӨП 
иәнө Абый кеше аларнын хәлен Ск\\^\-< очен Стокһолымга u барып 
кайта 

Мнфтахетднновлар i аһ [все к гоннарга гвмам ^ шөйеп 6eih.ni Җир ie 
\а 1ЫКПЫҢ әдәбия1-сәш aien ю яхшы \'к ы iep һәм ярата tap Әмма a rap 
гуган Гелне гуган ЖЫрны u ОНЫ ГМа) ВИНар Рәмия Казаннан С\ I iei iep 
бү ген Kin ап [арны ia алдырган гатар әкиятләрен егоячага герҗемө ите 
баш '.и .in 

Кызымның Казанга барасы кил,» (иде Хәйдер абый Яхшы 
герҗемөче булыр өчен ана гелен гагын па гирөнрөк белү кирәк Гатар 
станда гуган әдәбиятыбызны [а кирәгенчә ү шештерер и к 
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Мине бу эшкә университетта Айн Каалеп этәрде.— диде Рәмия — 
Искиткеч әйбәт кеше. Тартуга барсагыз, эзләп тапмый калмагыз Ул 
мине Казанга Язучылар берлеге стипендиаты итеп бер-ике елга җибәрер­
гә кызыга. 

Мифтахетдиновлар гаиләсендә татар рухын саклауда Хәйдәр абый 
аеруча тырышлык күрсәтә, кебек тоелды миңа. Хәзерге гаиләләрдә ана 
кеше зуррак урын тота башлады. Чөнки бөтен өй эшләрен алар башкара. 
бала [ар тәрбияләү дә алар өстендә. Татар иренен патриархаль традици­
ясен бу хәл бик нык какшата, аның психикасы моны авыр кичерә, типке 
(реакция) рәвешендә ул кәҗәләнә, урынсыз гаугалар чыгара яки күн 
нәрсәгә битарафлык күрсәтә, икенче роль уйнау белән килешә башлый 
Бу инде милли гореф-гадәтләрнең дә йомшавына, ага-баба әхлагының 
зәгыйфьләнүенә һәм. хәтта, таркалуына да китергәли. Бу тискәре 
күренешләрдә марксизм идеологиясе һәм социализм системасы гаилә 
нигезенә салган «тигезлек» дигән бомба төп җимергеч көч булды, 
минемчә. Тигезлек дигән булып, без һәр җирдә, һәрвакыт хатын-кыз 
мәнфәгатьләрен генә яклый башладык. «Тигезлек» аның үзенә дә авыр 
йөк булып төште аңа ике камыт кидерелде. өй эшеннән тыш ул 
иҗтимагый хезмәткә дә җәлеп ителде Иренә матди бәйлелектән котылу, 
хәтта, тормыш алып баруда аңардан күбрәк көч түгә башлау хатын-
кызга гаиләдә баш ролен дәгъваларга киң мөмкинлекләр ачты Әмма 
ирләрнең зирәкләре һәм аклылары бу иҗтимагый афәттән дә исән-имин 
котыла алды — алар гаиләнең матди ихтыяҗын тәэмин итүдә дә. 
балаларны тәрбияләүдә дә мичәүдәге ат дәрәҗәсенә төшмәде — авыр­
лыкны төпкә җигелеп тартты. 

Хәйдәр абый да әнә шундый нык буынлы, эшлекле кеше иде. 
Казаннан килүчеләр белән сирәк очрашканлыктап. ул сүзне әллә 
канларга борып, вакытын җилгә очырырга теләмәде, үзе аеруча 
кирәкле санаган якны — милли татар гаиләләрен коруны кузгатты... 
Кайда яшәсәк тә. татарны сакларга кирәк, диаспорада бу эш аеруча 
кыен, алар Таллиннда Эстониягә гасыр башында яки аннан да элегрәк 
килгән иллеләп гаиләне беләләр, ләкин совет дәверендә милли 
җәмгыять таркалган, үзара сирәк очрашалар. Ике кызын буйга 
җиткәндә, аларны парлы итү дә ата-ана өстендә булырга тиеш бурыч 
лабаса... 

Рәмия финчә төшенә, инглизчә иркен укый. алманча да аралаша 
алырлык дәрәҗәдә иде. Тарту университеты һәм эстон мәктәбе әнә 
шундый әзерлек тә бирә икән. Аның да чит телләрдәге китаплары, төрле 
альбомнары һәм энциклопедияләре бар Мондый милләттәшләребезне 
татар мәдәниятенә хезмәт иттерү уе мине. әлбәттә, күптән кызыктыра 
иде. Бергәләп планнар кордык һәм Рәмия бераздан Татарстан язучыла-
рыпың нәүбәттәге съездына кунак булып килде, милли башкаласы, ан­
дагы күренекле шагыйрьләр, әдипләр, галимнәр белән танышты, туган 
телен, әдәбиятын махсус өйрәнер өчен бераздан Казан >ниверситетына 
Эстония Язучылар берлеге стипендиаты буларак килергә җыенды. Әм­
ма... адәм баласы ниятли, ниндидер башка көчләр язмышны хәл итә! 
Казанга дип юлга чыккан Рәмияне Мәскәүдә талыйлар — бөтен багажын. 
андагы кием-салымнарын һәм хәтта акчасын да вокзалның саклау каме­
расыннан «шуыталар». Кызыкай кире өенә борылып кайтырга мәҗбүр 
була. Ул арада Хәйдәр абый вакытсыз дөнья куя. Планнары бер-бер 
артлы җимерелүен күргән Рәмия шуннан соң эстон егетенә кияүгә чыга... 

Сиксәненче елларда Эстония татарлары таркау хәлдә тормыш итеп 
ята иде. Аларның милли рухын алтмыш дүрт гаиләнең «Сөембикә» 
журналына язылуыннан гына бераз чамалап була иде. 

19&9 елгы җан исәбе алу мәгълүматларына караганда, монда дүрт 
меңләп милләттәшебез яши. аларның яртысы Таллинн шәһәренә туплан­
ган иде. Азчылык милләтләрне йоту сәясәтен тоткан тоталитар режим 
какшагач кына. алар үзара якыная, милли җәмгыятьләрен барлыкка 
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китерә башлады Соңгы килүемдә (1989) мин шул җәмгыятьнең актив 
эшлеклелөре россам Тимер Сәйфулляҗ укытучы Фәүзия һадиуллина, 
артистлыкка укыган һәм рекламфильмдә эшләгән Гаярь Зарифлар белән 
ганыша алдым. Алар соңрак Казанга. Татар милли корылтайларына 
килеп, башкалабыз белән элемтәләрен ныгытып, шактый эш башкар­
дылар. Җөмләдән, raiap балалары өчен якшәмбе мәктәбе, өлкәннәр 
өчен өдөбият-сөнгать кичәләре оештырып, беренче мәртәбә сабантуй да 
уздырдылар, Татарстаннан артистлар чакырып китереп, профессиональ 
сәнгать көчләребезнен концертын, спектаклен гамашага кылуга ia иреш­
теләр. Институтның [.нар геле-әдәбияты бүлеген тәмамлаган Сарман 
кызы Фәүзия милли җирлегеннән күптән аеры iraii Эстония татарларына 
гуган гелие һәм җырны кайтару буенча нәтиҗәле эшләп ки ю Әмма 
Эстониянең тулы бәйсезлеккә ирешүе Татарстан белән бәйләнешләрне 
шактый какшатты Милли матбугатыбызга язылу халыкара почта хез­
мәте баскычына куелганлыктан, аларвы алдыруга күпләрнең буе җитми 
nam.или Чөнки Эстония икътисадын базар тәртибенә көйлә\ күп катла* 
улылыклар KHiepen чьи арды, халыкның тормыш-көнкүреш дәрәҗәсе 
күчешнең беренче дәверендә шактый гүбөнәйде Барып-килеп йөрүләр 
сирәгәйде, чөнки юл бәяләре бик нык арт i i.i 

Гаярь белән Тимернең ата-бабалары инде күшән Түбән Новгород 
якларыннан күчеп килгән, егетләрнең икесе дә шушында rj үсеп эстон 
гелендө белем-тәрбия алган, икесе дә ютон кызларына өй [өнгөннөр С, i 
байлыклары зурдан гүгел, әмма икесе да гатарча сөйләшергә гырыша-
лар Алар Таллиннда iaiap җәмгыятенең ныклы бер оясын базасын 
корыр өчен шактый олөнделөр ләкин икътисадый бөлгенлек канат 
җәйгән (өвердә моңа ирешү бик кыен иде 

Безнең татар төшен калмый, гырыша-тырмаша, барыбер кү гөрелү 
юлын габа, диде миңа Гаярь Менә мин дә сәнгатькә хезмәт итәргә 
гелө! өн идем. әмма хәзер] ө бер коопера i ивка шпсә керер] •< мөҗб] р 
булдым Совет чорында га гарларнын бергә оешуы шикле нәрсә исәпләнә 
бит Шу [Ктан әле дә кайберәүләр милли җәмгыятебез барлыкк! 
ен белми. Сибелеп яшәгәч бергә җыйналу да ансат гүгел Ләкин бешен 
тырышлыкларга эстоннар теләктәш карын \лар безгә милли аңны 
i ореф-i адөт, культураны сак 1ауда да үрнәк 

Аның сүзләрен Фәүзия һадиуллина да куәт гаде 
Җыйналышыр әчем бер мәктәптә, бер ба и iap бакчасында урын 

бирделәр Өлегә дөреслеклөребез, сүзлеклөребез җитми Югыйсә >* җы­
рына, геленө гартылган милләттәшләребез башак Эстон дусларыбыз 
безгә радио гелевидение тапшыруларында катнашуга I.I юлны ачырга 
әзер [өр көчебез генә җитсен 

|>.| [ачактан ук iyp ian кабул men witAi.- риваять, леген ia (әрәҗөсенә 
җиткереп, Тукай гормышын һәм иҗатын өйрәнгәнгәме миңа 
ерак и калган шәхес, ул яшәгән е шар .\л ин ic ча i гарих 6j \ы\\ гоела и ie 
Ә монда, 1.11. нда 1989 елда мин Гукай яшьтәше Нурҗиһан әби 
Мөһ (иеваны күреп гаж өн ;ем У i Актаныш районының Ураэай авы-
H.IH I.I юнI.ч1 а ки i 1945 елдан кстониядө яши Аның кызы Гатия апа 

Хәтере әйбәт әле, ш Ирем дә улым да дөнья куйдылар 
Әҗекү i ми күчеп килгән идек. шушында гөп юнеп калдык Әни картаеп 
китсә ик мина иптәш әле Туган якларга сирәк каб габы i гамы] 
өнкәй генә гел искә гөшерел гора Галлинн урамында ба ia tapi 
гатарча сөйләшеп йөргән Фәүзияне очраткач, бик сөендем Хәзер инде 
ганыш гатарлар гагын ы артты, шалтыратып хәл белешәләр, күңелле 
6j ii.iii китә Бер ияләшкәч, моим җайга салынган гормышны гашлап 
кан 11 MI китеп гө булмый шул 

li гония башка гасын (агы Гатари урамы шәһәрнең нәкъ^ иген ю бер 
башы ее [өн I ал л ипи I.I н ин матур жире ҖиҢ] мәй (анына ки ien герө ia 
Галлинн кунакларының байтагы б) урам 6ei.ni ганышмый калмый 
чөнки анда кунакханәләр идарәсе урнашкан Бүтән урамнардан j i бер 

123 

http://6ei.ni


ягы белән дә аерылмый: шундый ук текә чирәп түбәле йортлар, шундый 
ук тар тротуарлар. Әмма Җиңү мәйданындагы «Палас» кунакханәсендә 
яшәгәндә, янәшәдә генә эстонча беренче иҗеккә басым ясап әйтелә 
торган «Татари» урамы сузылу күңелгә гел рәхәтлек биреп торды. Эсто­
ниядә тагын бер җирдә — Нарва шәһәрендәге Иске Паймыр урамында да 
татарлар тупланып яшәвен хәбәр иттеләр миңа. 

Эстон дөньяга йә кармак, йә ишкәк тотып килә, дигән әйтем бар икән. 
Ихтимал, элеккерәк заманнарда диңгез бу халыкның тормышында хәзер­
гедән дә әһәмиятлерәк урын тоткандыр. Кешенең габигатьне үзләштерү 
мөмкинлекләре кайчандыр бик чикле булган ул җирне ашлау, аны 
яхшырак эшкәртү, яхшырак чәчүлек куллану, эшне тиз һәм вакытында 
ү|әү кодрәтенә тора-бара гына ия булган. Шуңа күрә дә эстон ипи 
телемен зур кисмәгән, ашаганда сынык калдырмаган. 

Хәйдәр абый раслаганча, эстоннар —һөнәрле халык. Уйлап табуга, 
кул эшләрен оста башкаруга зур әһәмият бирәләр монда һөнәрчелек 
әйберләрен сатып алуга да игътибар җитәрлек. Икътисадый яктан биг­
рәк, әхлак ягы әһәмиятле санала 

Әдәбият милләтнең бәгъре, шуна күрә теге яки бу халыкны ях­
шырак танып-белер өчен, әдәбиятларын күбрәк уку файдалы. Шул ук 
вакытта язучылары белән аралашу ла гыйбрәтле — милләтнең холык-
фигылен, җитлегү дәрәҗәсен чамалыйсың. 

Вакыт кысанлыгы аркасында, мин кайбер каләмдәшләремә үз милли 
әдәбиятларыннан биш кенә том проза исемлеген төзеп бирүне үтенгән 
идем. Әмма үзбәк дускай да, әзәрбәйҗан кардәш тә исемлекне озынрак 
төзеделәр — аларда иң яхшы дигән әсәрләрне һич тә биш томга гына 
сыйдырып бетереп булмый иде! Эстон әдәбияты үрнәкләре исемлеген исә 
мин үзем яздым һәм аны берничә Таллиннлы каләмдәшемә күрсәтеп 
киңәштем, һәркайсы берничә исемне кирәкмәскә чыгарды Шагыйрә Лий 
Сеппель исә, аңа күз йөгертү белән, кайбер әсәрләрне сызып атудан 
аеруча тәм табып: 

— Сез нәрсә, боларны инде без үзебез дә укымыйбыз, әйе, әйе!—дип 
кычкырып җибәрде.— Эстоннар инде аларны мәктәптә өйрәнмичә кала 
алмый. Тик сез баш ватып интекмәгез. Менә боларын да уйларга кирәк!.. 

Аның тырышлыгы белән сайланма эстон прозасы исемлеге икеләтә 
кыскарды. Әле яхшы дип калдырганнарының да җитешсез якларын Лий 
әйтми түзә алмады. Казанга кайткач, мин гыйбрәт өчен исемлектән 
сызылган кайбер эстон повестьлары белән дә таныштым. Бездә алар да, 
һичшиксез, макталып телгә алыныр иде! 

Муса Җәлил шигырьләрен турыдан-туры татарчадан тәрҗемә иткән 
Лий Сеппель белән дә мине Леннарт Мери таныштырды Шагыйрә, 
Тарту университетының эстон теле һәм әдәбияты бүлеген тәмамлаган­
нан соң, Бакыда әзәрбәйҗан телен өйрәнгән. Ул төрек, әзәрбәйҗан 
шигъриятен эстон укучысына җиткерү белән шөгыльләнә, оригиналь 
әсәрләр дә иҗат итә. Татарчадан тәрҗемәләрнең Эстониядә әллә ни 
артмавын Лий ханым Татарстанның үз тырышлыгы чамалы булуына 
бәйли. 

— Әдәбиятыбыз башка телләрдә дә дөнья күрә алсын өчен, без иң 
яхшы әсәрләребезне аерым-аерым хикәя, шигырь җыентыклары игеп 
туплап, инглиз, алман, француз телләрендә сүзгә-сүз тәрҗемәләрен әзер­
либез һәм аны башка халыкларның тәрҗемәчеләренә бүләк итәбез. Әдә­
биятыбыз, язучыларыбыз турында язылган белешмәлекләрне, махсус 
монографияләрне дә әлеге телләрдә бастырып чыгарабыз Болар барысы 
да ят милләт фикер ияләренә безнең белән танышу, ошаган әсәрләрне 
сайлап алу, аннары инде кирәкле әсәрләрнең асыл нөсхәләрен табу 
мөмкинлеген җиңеләйтә. Мәскәүдә күп телләрдә чыгарыла торган «Со­
вет әдәбияты» журналының Эстониягә багышланган махсус саны дөнья 
күрүдә дә безнең активлык соңгы рольне уйнамагандыр. Әмма... иң 
мөһиме, әлбәттә, әдәбиятның сыйфат ягы инде! 
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Таллиннда һәр килүемдә мин бер кафеда гуклавырга ияләштем — 
монда беркайчан ла диярлек чира i торасы, кышын чишенәсе юк. бик тиз 
хезмәт күрсәтелә Иртә ачы га син ябыла, ризыкның исә юмалап пеше-
релгөн әчкелтем кәбестә белән сосискасы, каһвәсе һәрвакьп бульш тора. 
Кая барсаң ла, каһвә генә, Таллиннда чәй табармын димә! Бу хакта әллә 
инде Лилли ханыма да зарланган булганмын, бер килүемдә ул мине 
телефоннан өйләренә чакырып 

Менә дигән Һинд чәе белән сыйлаячакмын Англия фирмасыныкы 
Бу фирма чәй җитештерү белән 250 ел шөгыльләнә инде. Менә күрерсез, 
ул совет фабрикалары чыгарган, чүп үләннәре кушылган «һинд» чәенә 
бөтенләй охшамаган, миңа аны Суомидаи китереп бүләк ш гелөр, диде 

Лилли ханым татарларның чәй яратканын яхшы белә. Дөнья күргән 
кеше буларак, үзе дә каһвә, какаолар белән генә чикләнми, герле үләннәр 
кушып пешерелгән чәйне сәламәтлеккә аеруча файдалы саный 

Чәй сары мәтрүшкә, шалфей, акчәчәк, эт шомырты чәчәге кушып 
пешерелсә, гоиусны, кәефне күтәрә,—ди ул.— Бу үләннәрне сөт белән 
кайнатып эчсәң, мигә, бөерләргә шифалы. Сез яшь шул әле, дәваланыр! a 
их] ыяҗыгы •• юктыр. 

Ига тиз чәеннән әллә нинди тәмле хуш исләр килә. Чәй эчкәндә сү i 
«Примавера» романы гирөсендө куерды Бу романны Мескеүнен рәсми 
даирәләре ошатмаган, аңарда «бөек өлкән кардәшкә» ихтирамсызлык, 
хәтта аны мыскыл иi ү рецидивларын [апканнар. инде тпографиядә 
басы [ып беткән хәлдә, аны сатуга 4i.napi.ipia гелөмәгәннәр хәзер ипле 
аны чит илләрдә гәрҗемө шеи бастыруга гаяк гыга tap икән Романны 
чи! и I [әрдә исә бик яратканнар, Мәскәүнең каш җыеруыннан өрекмә! әп 
дөүлө! [өр инде бастырып га чыгарганнар Әйтик, Суоми. Румыйния, 
Словакия Румыйннар маҗар 1елендә дә баскан, шул тиражның бер 
өлешен, алдан ук килешеп куеп, Маҗарстан да сатыл алтай Ә менә 
бон ар. поляк, чехлар әле һаман нәшер итәргә рөхсәт л.\л алмыйлар, 
имеш 

Сез анда шовинистларны гешләгөн шул, дидем мин Алар мо­
ңа күнекмәгән, җеннәре чыгуы аңлашы ia 

Каһарманнарымның исемнәрен алмаш гыр> гөкъдимнөрен дә 
ишеттем инде, диде Лилли чаным әче елмаеп Христиан исемнәрен 
кайберәүләр ишә урысныкы гына men саныйдыр t !еi романымны rj ы-
сынча аңладь әмы икән'' Анда мин шин мифләрне, аларныц каһарман­
нарын ta символик рәвештә файдаландым Күп белемлегемне күрсәтер 
әчеп гүгел, кинаяләп фикер әйтер очен 

Сезнең кыенлыкларны ходай безгә бирсен иде,— дидем мин көр­
сенеп Без көзер бөтенләй фаҗигале шартларда яшибез Сиксәненче 
еллар Казанында сонгы гатар мәктәбе жан биреп ям Җитмешенче 
е i rap ia безнең бер укымь быз ( вер иовск өлкәсенең Себер чиген­
дәге бер гатар авылына барып юкция сөйләгән Тын да алмыйча п.щ-
I.II .иш.ip моны Сүзеи гөмамлагач «Сораулар бармы?» дигән б) ta 
ini.iи one дә ишетелми икән (!оравын кабатла] ач ia шан берәү кынчы i 

i ы на «Лекциягезне iaii.ni бер кабатла) ы 1өле», дип ү генгөн «Сез мине 
.ш и мл LI.II ы (мыни '» пш аптыра] ан лектор «Аңладык әмма \ i ко ia-
гыбызга үзебез ышанмыйбыз гатарча да лекция сөйләп була икән 

Ипле егерме ел гугая гелебе кция сөйләгәнне ишет­
кәнебез юк и ie бик гансыкладык!» дигән элек- абзый 

Хәзер шушы хәл Гатар* ганга ia якынай [ы, күренек ie өлкән язу-
чыларыбыэ л^ «Без инде соңгы көзге яфраклар хәленә ка п~аябыэ икән 
н 1ганнарыбы шы укырга укучы \а бетеп ки ю» pin сукрана Я пи. ире­
без хәзер иҗат итәр эчен башка гел өйрәнергә мәҗбүр, дидем мин 
xj ка tapra 

la i ш ханым безнен ми i ш яшәешебез шулка юр мөшке i көлгә 
ен Күз алдына Щ КИ гермөгөн икән Минем һич гө шаярып n>U 1ӨШМӨВСМ-
не гөшега өч уя 
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— Тәүфикъ, сез татарча укучы бер кеше калганчы туган телегездә 
язарга тиеш, диде. Язучы яза икән. димәк, әдәбиятыгыз яшәячәк 
Әдәбият үсү милли телнең яшәвен аңлата. Теле дә. әдәбияты да яши 
икән, милләт гә юкка чыкмаган дигән сүз. Бәлки әле хәлләр сез аңлат­
канча ук өметсез дә түгелдер, бәлки тиздән уңай үзгәрешләр башланыр. 
Халыкара багланышларыбыз зәгыйфьләнсен, без тышкы дөньядан ерак­
лашсын, аерылсын өчен. берничә ел элек югарыдан килгән әмер белән 
Тарту университетының француз теле бүле: е ябылган иде. Без шуны кире 
ачтырыр өчен даими чыгышлар ясап тордык, өзлексез «югарыга» мөрә­
җәгатьләр яздык һәм менә максатыбызга ирештек... 

Соңгы укучы юкка чыкканчы!.. Берәр юату сүзе ишетергә теләсәм дә. 
мин мондый ук киңәшне көтмәгән идем. 

— Сездә хәлләр әйбәт әле.— дидем мин. - Урамда урысча эндәшү­
чегә җавап бирмичә узучылар да әз түгел. Казанда мондый мөгамаләне 
милләтчелеккә саныйлар, билгеле. 

— Безне дә аңларга кирәк, диде моңа каршы Лилли ханым — Күп 
киләләр Эстониягә, һәммәсе урысча сорау бирә. Аларның барысына да 
урысча гына җавап биреп торсак, тиздән Таллиннда туган телебез яң­
гыравы ишетелми дә башлар. Болай да инде без хәзер башкалабызда 
азчылыкка калдык. 

Саубуллашкан чакта Лилли ханым: 
— Таллиннга яңадан юлыгыз төшкәндә берәр чит ил телен дә өй­

рәнеп килсәгез, әңгәмәләребез тагын да җанлырак булачак, диде — Без 
инде сезгә «эстон телен үзләштерегез» дип әйтмибез. Тик безне һаман бер 
телдә сөйләшү йончыта. Абайлагансыздыр, кирәкле урыс сүзләрен исемә 
төшергәнче миңа хәйран төртелеп торырга туры килә. Зыялыларыбыз-
ның рухи халәте исә аралашу коралын да төрлеләндерүне хуп күрә. 

Укымышлылар. әлбәттә, кайда да аңлырак инде. Чын укычышлылар' 
Ә менә гади халык милләтара багланышларны ничек кора? Аларның 
фикер йөртүе ничегрәк? 

Кунакханәгә кайткач, мин монда кизү торучы хезмәткәр белән сөй­
ләшеп утырырга тырыштым. Әңгәмәбез тиз генә ялганып китмәде 
Беренчедән, аңа яңадан-яңа кунакларны урнагшырып мәшәкатьләнергә 
туры килде. Аннары... аның монда килүчеләр белән серләшеп утырырга 
һич тә теләге юк иде. Татарстаннан юлга чыгуымны, эстон әдәбиятын 
яратып укуымны аңлатып, кызыксынуымның ихласлыгына ышандырыр 
өчен. яңа сатып алган «Эстонча-урысча сүзлег»емне дә алып килеп 
күрсәттем, нинди татар икәнлегемне әнә шулай шактый озак танытып 
торгач кына. ул бераз ачылып китте. Унынчы классны яңарак тәмам­
лаган кыз икән. Күптән түгел генә шушы эшкә урнашкан. 

— Килүче кунакларның күпчелеге эстоннармы? —дидем мин. 
— Кая ул! Безнекеләр, кайчан карама, эштә Русиядән урыслар агыла. 

Киләләр, киләләр, үзләренең шәһәрләре юкмы икән әллә аларның1 

— Ошамыйлармы әллә алар? 
— Ничек ошасын инде? Теләсә кайда төкерәләр-какыралар. чүп ыр­

гыталар, сүгенәләр —фуу! Чәчәкләребезне таптыйлар, каршыларында 
кызыл ут янып торуга карамастан, урам аша чыгып китәләр. 

— Барысь! да андый түгелдер инде? 
— Эстон теле. культурасы белән берсе дә кызыксынмый Ә малыбыз­

ны кирәксенәләр Алар безне бөлдерер. Эстониягә зыян итәр өчен генә 
киләләр Безне хөрмәт итә белми дә. белергә теләми дә алар 

Эстониягә латышлар, литваннар. финнар һәм бүтән ил ватандашлары 
да килә. әмма аларны бер дә хурлап телгә алмады бу туташ Урыс агай 
да: «Ят монастырьга үз уставың белән килеп кермиләр», ди үзе. Әмма 
гамәлдә еш кына моны онытып җибәрә. Шуңа күрә «Палас» кунакханәсе 
хезмәткәренә ул дәгъва белдерергә дә. үпкәләргә дә тиеш түгелдер. 
Монда кемнең кемлеген тиз чамалыйлар, үзләренә таләпчән булган 
шикелле, башкалардан да кешелекле, әхлаклы булуны көтәләр. Аз санлы 
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халык ул эстоннар, кечкенә ил ул Эстония Әмма. ата-баба 1арыбыэ 
әйткәнчә, кечкенә, кечкенәдән йөзек кашы ясыйлар, зур белев ләгәв гәбен 
ямыйлар 

Күңел якынлыгы 

алыклар дуслыгын үстерүдә әдәби тәрҗемәләрнең мактаулы 
урын готуын беләбез Ләкин бу өлкәдә татар-эстон хезмәттәш­
леге башлангыч хәлендә генә әле. Л. Койдула, Э Вилде Ф 

Туглас, А. Тамсааре кебек халыкара танылган күренекле язучылары 
булуга карамастан, бездә илленче елларга кадәр эстон матур әдөбиты 
гомумән тәрҗемә ителмәгән. 

Татар-эстон мәдәни багланышлары Эстония СССР составына кертел­
гәч кенә юлга салына башлаган. Атаклы галимебез Мөхәммә! Идрисн 
мәсәлән, эстон гелендө пили торган линотип һәм язу машинкаларынын 
клавиа! урасын ясап биргән. Г. Камал исемендәге татар академия IC.M 
рында Эйно Альтның «Сукыр». Әлмәт театрында Эгон Ранне шың «Юл­
дан язган» пьесалары куелган. «Балтыйк буе хикәяләре» җыентыгында 
икс басмасы чыккан «Балтыйк буе шагыйрьләре» китабында һәм вакыт­
лы матбугатта эстон әдәбияты үрнәкләре урнаштырылган 

Эстониядә бетнең сәнгатебез әүвәле Фәрит Яруллинның «Ванемуйне» 
театрында куелган «Шүрәле» балеты белән ганытыла Аннары 
Таллинн сәхнәсенә ДӘ күтәрелә. 

Эстон телендә безнең әдәбият Кави Нәҗминең «Язгы җи i [өр 
ел. 10000 данә). Гомер Бөширевнең «Намус» (1953 ел. 8000 данә) роман 
нары һәм Муса Җәлил шигъри җыешыты «Ба1ырлык юлы» (1969 ел 
5000 данә). Ләбибә Ихсанованың «Саралаи малайларым (11>71 ел 15000 
данә) повесте гөсендө укучылар кулына килен керә Алдарак язы и. a 
вакытлы матбугатта Габдулла Тукай. Мәҗит Гафури, Һади Гакташ 
әсәрләре дә ДӨНЕ.Я күрә 

Татарсың 1>оек Ватан сугышы вакытында ютов сәнгать нилеклелә-
рсн лә үзенә сыендыргав Татар дәүләг филармониясендә Пршп Hi.ni i 
дроос җитәкчелегендә xei га махсус ютон ансамбле дә оеппыры нан 

Сәнгать байлыкларыбызны алмашу! а ла мисаллар китерергә мом 
кип Татар җыры «Сандугач»ны эстон кызлары ла яратып башкара 
СССР халык артисты Гсорг Отс исә Салих Сәйдәшевнең «Әдрөн иш 
гез»ен яңа буяулар белән баетып яңгырата Минемчә, ул 6j җырны 
мелодраматик рухта су!учы кайбер гатар артистларыңнан аермалы рә­
вештә, киңрәк колачлы, баерак төсмерле, кырысрак һәм дәһшәтлерәк 
шеи башкара габигать стихиясен гулырак к\1 алдына бастыра Хвер 
диңгез буенда ускән җырчының көйне йөрәгенә гирөн сеңдерүе һем аны 
ү кичәлекле бәян итүе 1аҗәп тә түгелдер Шунлыкчан Отсның җыр] а яла 
гөсмерлөр кушуы ыш а гебез очен бик гансык хәл Мин a i мрак re ire 
алган \р»и ( иш сүзләреңә иҗа1 ителгән җырны Ринат Ибраһимов 
башкаруында гынла) исә ютон дусларыбызга күңелледер. 

Таллиннан китәр алдыннан мин гагын оер мәртәбә киштәләрендә 
меңнәрчә ютон китабы гезелеп горган кибеткә сугылдым Көтмәгәндә 
күзем и п ш хәрефләре белән басылган гатар исеменә гөште Рафаил 
Гакташның сөнга и.ко 6aj ышланган MOHOI рафиясе ютон гелендө Ша­
гыйребез Һади Гакта лн ) гы стон укучысына юл гота! 1>> уңайдан 
бәлки Рафаилның анасы 1 өлчәһрө Хөмзина- Гахташеванын сугыштан 
соңгы елларда Эстониянең гаделня министры булып «иләвен дә гелгө 
алырга кирәк гер? \ил гукта ибы i икон пню eon ө ie Эстония сәхнәсен ю 
Республиканың калык артисты \ Бөдрет пгаованың уңышлы чыгыш 
ясал Әхмв1 Даутовныи И Кингисепп исемендәге Эстон академия 
драма icaipi.in ia уйнавын, шат ыйрө -1 Хөсөенованың стон иди ьриятен 
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урысчага тәрҗемә итүен, сурәтче Нәкый Бнкнпповның Эстония сәнгать 
институтында белем алуын да әйтеп китмәскә? Алар барысы ла ике 
халыкның хезмәттәшлегенә мисал лабаса! 

Хезмәттәшлегебезне раслаган икътисадын алыш-бирешләрне дә оны­
тырга ярамас. Татарстан Балтыйк буена компрессорлар һәм самолетлар, 
мех һәм полиэтилен, автомобильләр һәм медицина кораллары, кетгут 
һәм фото-кинотаема, гагын башка әйберләр җибәреп тора. Эстония үзе 
балык консервлары һәм радиолгычлар. экскаваiорлар һәм электр тниы-
тельләре, тукыма һәм кием-салым, янә бүтән нәрсәләр бирә. Мондый 
хезмәттәшлек Эстония тулы бәйсезлеккә ирешкәч тә тукталып калмады. 
аның хөкүмәт вәкиллеге махсус Казанга килеп, ике якка да файдалы 
килешүләр төзеп китте. 

Милли тигезлек, гаделлек турында лаф орырга яраткан тоталитар 
коммунистик режим СССР халыкларын төрле сортларга бүлеп идарә 
итте, автономияле республика статусына гына ия татар халкына Русия 
алашасы вазифасы гына йөкләнде, империя өчен кара эшләрне башкару 
тапшырылды, рухи зтнчәнлеген нормаль җәелдерү төрлечә чикләнде һәм 
тоткарланды. Хәтта әдәбият-сәнгать атналыклары уздырганда да Татар­
стан автономияле республикалар даирәсендә генә калдырылды. Үзбәге-
стан белән а талык алмашырга геләгәч. безгә аның Каракалпак 
АССРын. Украинага барырга омтылгач, бер өлкәсен генә атап күрсәт­
теләр Халкыбызның горурлыгын кимсеткән, аның хәтта кардәш халык­
лар белән табигый бәйләнешләрен сакларга комачаулаган мондый әхлак­
сыз тыюлар мине дә күптәннән борчып килә иде. Шуңа күрә икенче 
тапкыр килүемдә бу хәлләрне Лиллн Прометка сөйләп бирдем. 

Эстоннарда гаделлек хисе көчле. Бәлки сез әнә шул ямьсез милли 
сәясәтне кире кагып, безнең белән гиң баскычта әдәбият атнальп ы 
алмаша алырсыз'.' Ьу адым сезне автономияле республика дәрәҗәсенә 
төшермәс, әмма безгә әнә шул автономия кысаларыннан чыгарга ом­
тылышыбызда күңелле, дәрт өсти тор1ан бер вакыйга булыр иде Сезнең 
казанышлар белән танышу, бәлки, безнен аңгырайтылган башыбызга 
гыйбрәт очкыннары төшерер, уятыр һәм уйлатыр иде... 

Аз саплы халыкларның СССРда ypiaK кайгылары, уртак борчулары 
бик күн. аларны аерым-аерым гына уңай хәл итү мөмкин түгеллеген Л. 
Промет та аның ире Р. Парве да бик яхшы аңлыйлар иде Шуна күрә 
алар тәкъдимемне хакимияттә утырган җитәкчеләргә төшендереп карар­
га булдылар Мәсьәлә тиз генә хәл ителмәде, әмма РСФСР карынында 
газапланган Татарстанга дусларча илтифат күрсәтү уе әкренләп ныгый 
барды һәм 1989 елда Эстония Язучылар берлеге идарәсендә рәсми 
рәвештә хупланды Эстон дусларыбыз бу бәйрәмне уздыруда аннары 
шундый зур егетлек күрсәттеләр безне башта үзләре кабул иттеләр. 
1989 елның декабрендә Аяз Гыйләҗев. Мөхәммәт Мәһдиев. Тәлгать 
Галиуллин, Равил Фәйзуллин. Рина1 Мөхәммәдиев һәм башкаларны 
эченә алган сигез кешеле вәкиллек Таллиннга килеп төште. 

Әдәби атналык уздыруның төп максаты Эстониянең төрле тармакларда­
гы казанышлары, бигрәк тә әдәбият-сәнгатьтәге уңышлары белән танышу, 
Эстония укучыларын, җәмәгатьчелеген Татарстан һәм аның культурасы 
белән таныштыру, дуслык, хезмәттәшлегебезне яңа югарылыкка күтәрү иде. 

Атналык файдалы узды. Эстония матбугаты, радио-те.тевидениесе 
кунакларга зур игътибар күрсәтте, тагар әдәбияты үрнәкләре эстон һәм 
рус телләрендә җәмәгатьчелек игътибарына тәкъдим ителде. Язучыла 
рыбыз эстон каләмдәшләре белән очрашты. Таллинн һәм Тарту шәһәр­
ләре, авыл районы, университет, китапханәләр һәм музейлар, мәдәният 
йортлары һәм фабрикалар. Балтыйк буеның үзенчәлекле табигате һәм 
тарихи-архитектура һәйкәлләре, Таллиннын татар диаспорасы вәкилләре 
белән танышты. Татар язучылары Эстония тормышын, эстон халкының 
милли рухын, ирек өчен алып барган көрәшен күреп. тоеп. каләмдәшләре 
белән эчкерсез шәхси дуслык урнаштырып кайттылар. 
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1990 елның июнендә Татарстан Эстония кунакларын кабул итте 
Чынлыкта исә республикабызга эстон һәм фин язучылары бергәләп 
к илле Берләшкән вәкиллекнең җитәкчесе. Эстония Язучылар берлеге 
рәисе урынбасары Арво Валтон Татарстан Язучылар берлегендә узган 
очрашуда: 

Татарлар жиле миллионлы халык, эстоннар — бер генә миллион. 
Сезнең белән тигезләшер өчен*, без якын туганнарыбызны — биш милли­
онлы Финляндия вәкилләрен дә алып килергә булдык.— диде 

Уен-көлкенең мәҗлесне җанландырып җибәрүе хак. Әмма безнең 
өчен rai ын да куанычлысы күрше автономия республикалар белән генә 
әдәби атналыклар алмашырга мәҗбүр булган Татарстаннын бу юлы 
союздаш республика һәм бәйсез дәүләт вәкилләрен рәсми рәвештә кабул 
и I уе иде 

Татарстанда ••тон әдәбияты атналыгы су \дан уңга ) ю Гонт» Ерма 
Катила Харри Йыгисал) Анита Конкка Арво Валтон Ринат Мөхәммәдие* 
ГәүфиКЬ 1 һа>к 

Татарстанда узган стон-фин әдәбияты UH.I ында стон язучыла­
ры Валерия Ви i 1анди, Харри Иыгисалу, Үло Гонтс Олев Ремсу, 
нөшрия! хезмәткәре Марин Оямаа, фин н (учылары Ерма Канявла, 
Анита Конкка һәм СССР-Суоми гуслык җәмгыяте кеэмвткөре Пулму 
Маннине каша .i Кунаклар башкалабызда һәм Болгарда гарихи 
һәйкәл юребез, м\ 1ейларыбы i ое [ән ганышп ы 1 укай Кыр [айны гамаша 
кы una, сабантуй |а катнашты ка iew юшлөре һәм укучы rap бе юн 
очрашты аерым язучыларның өйләрендә 6j iun гатар гормышыи 
якыннан күрә ал [ы Бу көннәрдә I атарстан матбу! в гы Эстониягә 
багышланган стон әдәбияты, сәнгате ка юнышларын cypernei өн пан гак 
язма iap нәшер итте Ра (ио гс 1еви гение аша кунакларыбы i стон культ­
урасы үсеше какыңда сөйләде Атналык көннәрендә күренекле кюи 
өдиплөренен новеллаларын гуплаган «Бәхетлеме икән ул» җыентыгы 
гөзит-журна i [арыбыз ы клип ка гем юш 1өреб< шеи шигырь юре һәм 
хикәя юре басы шп чыкчы 

129 



Беренче мәртәбә Татарстанга килгән эстон ҺӘМ фин язучылары әдәби 
атналык алмашуның ике якка да файдалы икәнлеген үз күзләре белән 
күрде, үз акыллары һәм хисләре белән моңа гирәнтен ышанды. Катла­
улы һәм озын тарихлы татар халкының. Балтыйк буендагы өч респуб­
ликаның— Латвия. Литва, Эстониянең тулаем икътисады суммасыннан 
өстенрәк куәткә ия Татарстанның бүгенге тормышы белән танышу, аның 
юмарт кунакчыллыгын тату аларны сокландырды һәм гаҗәпкә калдыр­
ды. Алар монда үзләрен якын күргән, хөрмәт иткән халык яшәвен, бу 
халыкның Балтыйк буе белән дуслыкка һәм хезмәттәшлеккә омтылуын 
бөтен күңелләре белән тоеп дулкынландылар. Шушы гөэсирләрен Арво 
Вал юн «Сезнең халыкка сокланам» («Социалистик Татарстан», 
29.VI.1990) дигән интервьюсендә, Олев Ремсу «Оккупациягә 450 ел» 
(«Ээсти экспресс» г.. 17.VIII.1990. Таллинн) мәкаләсендә уртаклашты, 
безгә мәхәббәт тулы язмалар бүтән басмаларда да нәшер ителде. Хәбәр 
итүләреңчә, бездә булган язучылар атналык тәэсирләрен кайтып сөй­
ләгәч. Шәрекъкә таба борылуны дәрәҗәле эш санамаган, Казанга килер­
гә вакытын «әрәм» итәргә теләмәгән кайбер эстон «бөекләре» форсатны 
кулдан ычкындырулары өчен бик үкенгән икән. Атналыкта катнашкан 
күренекле әдәбият галиме Үло Тонтсның соңрак миңа язган хатында 
(29 VI 1990) исә менә мондый юллар да бар иде: 

«Кадерле Тәүфикъ! Хәзер инде мин Казанга яңадан бар\ турында 
хыялланам. Мин сезнең берәр уку йортыгызда эстон әдәбияты турында 
унбиш-егерме сәгатьлек лекцияләр сөйли алыр идем. Милли культура 
үсешенең әһәмиятен күрсәтеп, аз санлы халыкның мәдәни тәҗрибәсен 
сурәтлән. Шәхсән ышануымча, без бары кочле милли культура барлыкка 
китереп кенә. үз йөзебезне саклап кала алдык». 

Күренекле эстон шагыйре һәм галиме Миһкел Веске (1843—1890) 
үзенең соңгы гомерен Казанда уздыра университетыбызда фин-угыр 
телләрен укыта, әдәби иҗатын дәвам итә Ул дөнья куйганнан сон. 
университетта фин-угыр телләреннән икенче эстон профессоры Николай 
Андерсон сабак бирә. 

Миһкел Веске үлеменә йөз ел тулганда без аның шигырьләрен татар­
чага тәрҗемә итеп чыгардык, Республикабызда эстон әдәбияты атналы­
гын уздырдык. Эстония картасына күз салгач, мин тагын бер кызык 
хәлгә гаҗәпсендем: кунакларыбыздан Харри Йыгисалу һәм Арво Вал тон 
Казари елгасы төбәгендә туган иде! Бәлки бу очраклы туры килүләрдер. 
әмма миңа монда табигатьнең ниндидер бер эчке бәйләнеше, бөек эчке 
сере дә бар кебек тоелды! 

Валерия Вилландинең Мәдинә Маликова, Харри Йыгисалу, Анита 
Конкка. Үло Тонтсларның Аяз Гыйләҗев; Ерма Каннила. Пулму Маннине 
әфәнделәрнең безнең өйләрдә булулары, Арво Вал юн. Олев Ремсу. Мария 
Оямааларның күренекле татар язучылары белән дустанә шартларда аулак­
та очрашулары, эчкерсез әңгәмәләре, үзләрен кызыксындырган мәсьәләлә­
рне иркенләп ачыклаулары арабызда күңел якынлыгы, теләктәшлек барлы­
гын бик ачык күрсәтте. Бу аралашу өч республика җирлегенә татулык, 
үзара ярдәм орлыкларын чәчү булды. Ул орлыкларның көне-елы белән 
уңыш бирүен көтәргә ярамый, әмма без игелек чәчүебезне һәм аның кайчан 
да булса һәркайсыбызга яхшылык булып кайтасына ихлас ышанабыз. 

Без Татарстанда уздырылган эстон әдәбияты атналыгында катнаш­
кан Суоми (Финляндия) язучылары хакында электән берни белми идек. 
Әсәрләрен 1әрҗемә итүне дә оештыра алмадык. Әмма алар күп кенә 
кызыклы романнар авторы Анита Конкка ханым һәм күренекле әдип. 
Суоми Язучылар берлегенең элекке рәисе Ерма Каннила әфәнде Татар­
станга килә алуларыннан бик шат калдылар. 

— Мин татарларның безгә ерак кардәш булуын белә идем, әмма 
аларныц шундый эчкерсез, ягымлы, туганнарча җылы мөнәсәбәт күр-
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сөтүлөрен һич гә көтмәгән илем. диде Ерма әфәнде.- Болгарда һем 
Казанда гарихи һәйхә i мрегезне күрә. үткән гормышыгыз белән якын­
нан ганышу, шундый матур, күп бизәкле сабантуй бәйре 
шу җыр-биюләрегезне гамаша кылу, гәмле-татлы ризыклар белән сый­
лану барысы барысы мине чын-чыннан әсир итте Мин монда үзем 
очен яна дөнья ачтым Сезнең белән элемтәләребез элегрәк башлан­
мавын кы (ганам! 

Без гел Парижга. Римгә, җылы диңгез буйларына гарть 
лиле Анита ханым Анда бару җиңел сервис ансат гөэмин ителә, 
туристлык фирмалары ботен мәшәкатьне үз өстенә алын. сәях 
даими оештырып тора. Көнбатыш геллөрен иркен белү психологик 
киртәләрне дә киметә Әмма мин дә Көнба гыш белән генә мавьн \ 
файдалы гүгеллеген Татарстанга килгәч бик әйбәт аңладым Ел саен 
Суоминыи һәр унынчы кешесе чш илләргә бара Көнбатышка! Ни өчен'' 
Әйтерсең, башка якларда мәдәният, матур габигать, безне санга санаган 
халыклар юк! 

Мин Суомида да гатарлар яшәвен бе [Ә идем, әмма аларнын фен 
һәм МӘДӨНИЯ1 гвге гырышлыкларын, милли гореф-гадәтләрен гуган гел-
пөрен саклау буенча зур эш эшләүләрен Казанга килгәч, «Татарико» 
җыентыгын укыгач кына ачыкладым. «Татарико» җыентыгы исә 1987 
елда һилсинкидө басылган икән! Кызык га, уңайсыз ia булды моны 
ачыклау Алдаирак кызыксынырга кирәк иде ләбаса! дип ө< ы № Ерма 
әфәнде 

Мин бу урында Арво Ва \к'н с\ [ә урын 1ы б\ |ыр дин 
уйлыйм 

«Казан гатарлары кая гына барын чыкм; i алдарак гелгә 
алынган интервьюсендө Евразиядә анын йогынтысы бик iyp 
Бу анын көчле, (ыялы булуына бәйләнгән Шунысы кын.тыч. урыс 
халкы әле һаман чын гарихтан җитәр [ек дә] i Шуңа 
күрә хәзерге урыс әдәбиятында да «татар» сүзен бик начар м 
гелгә алалар Бу, билгеле, безнең дә >чне пошыра, гаҗәпләндерә Әмма 
ютоннар арасын ia сезгә хөрмәт 

Димәк без бер <">• ребе ше ак. и pi а ом гылабы i гарихыбы >дан 
ни,| к (злен казынмыйбыз Ман (ә Эстониягә начарлык г» 
и [әргә барып нормам яманлыкны үз илендә үзхалкьн 

табарга мөмкин Мин бу сәяхәтнамәмдә кггоннарнын бик күп яхшы 
сыйфатларын, матур казанышларын сурәт юдем һәм еш кына үзебезне 
алар белән ч.11 ыштырып, ш ьтибарны гатарнын Гатарстаннын кимче ie-
клөренө юнөл1 гем Яхшы як гарыбы шы күрмәгән (екып һәм о. 
пектөн аларны гиешенчө бөяләргә гелөмәгәнлектөн гүтел Горурланыр­
лык сыйфатларыбыз ы. казанышларыбыз u бар Ләкин без j iap 
белән масаеп шуларга канәгатьләнеп яшөм 
гөш кенә П.1 [өрбар ип ю о ie бен., шу iap бе [ән ярышып i омер и гмөскө? 

V i он ич i, и i кап i ып кач ор ад.п, an МИН Ta.i iiiiiii.u - »CTOH' 
ш a i п.iM Һәм мои u cm iniieikon «тере» C\ №нең МӘ 

ачыкла гым \ннары ип к- •, юм (ә к и я юге ганыш и рыма шул с\ ше 
әйтеп «здөшергө ияләштем 

I ере! 
Ml ьнл 
Әмма «caj 6j |ыгыз!»ны сүзлектән габа а :ма гым Китап ка ЕЫН аны 

укып чыгарга күп вакыт кирәк иде Динары бер 
герүне к п ropi ан ia ике i \ 
лип гө уйлап куйдым Дөресен әйткәндә, Эстония аның күркәм 
ре сокландыргыч бай мәдәнияте бе юн ;-. ашасым килми 
иде «Тере»не кат-кат каба! iaj исә рәхәт гә, күңелле ia М 
гореф гадәт юрецне ^ i (имение саклап г өк ai син, горур стлар и ie! 
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ФИРАЯ 

ЗЫЯТДИНОВАГА 

50 ЯШЬ 

Фирая Зыятдинова (Шиһалова) 1945 
елнын 5 сентябрендә Әтнә райоиыньщ 
Мамыш авылында туган. 1963 елда Ка­
зан дәүләт уннвсрситетынын татар әдә­
бияты һәм тел бүлегенә укырга керә, 
аны тәмамлагач, мәктәптә укытучы бу­
лып эшли. 1969 елдан — Татарстан ки­
тап нәшриятында. Бүгенге көндә ул — 
ншьләр-балалар әдәбияты редакциясен­
дә мөхәррир. 

Шигырьләре башта республикабыз 
iазета-журиалларында, гомуми жыен-
n.iK.iap.ia басылып чыга. Аннары бер­
бер артлы «Матур буласы* килә», «Яз­

гы ярсу», «Ташкын» исемле шигмрь 
жыснгыклары дөнья күрде. Фирая — 
күп кенә популяр җырлар авторы щ 
анын шигырьләренә Л. Батыр-Бо.нари, 
М. Шәмсетдннова, Р. Әхнярова, Р. Кә-
лнмуллмн кебек композиторларыбыз 
көйләр («Мин сине шундый сагындым». 
«Китмим әле яшьлегемнән», «Кышлар­
мын бураннары» һ. б.) яздылар. Фирая 
балалар өчен дә ижаг итә — быел аның 
«Айнур» исемле китабы басылачак. 
Юбилее белән котлап, бу санда \копы­
ларыбызга шагыйрәмен яна шигырьлә­
реннән бер бәйләм тәкь г м итәбе;. 

Дулкыннар 

Йөгерә торгач ярларына 
Барып җиткән дулкыннар. 
Юлда күпме күргәннәрдер — 
Арып киткән дулкыннар. 

Чал башларын ярга салып 
Бутаналар дулкыннар. 
Бу давыллар бер тынар дип 
ЬГшаналар дулкыннар 

Тик озакка түзалмаслар 
Уянырлар дулкыннар. 



Тагып давыл эчләренә 
Юл алырлар дулкыннар 

Уйлама, дисен». 

Уй 1ҺШ күңелем уйлый күне км 
Уй шй күне км тир исен 

Халык җырыннан 

Уйлама, дисең, уйлама, 
Гөлләр үсә тирәңдә 
Гөлләр дә күзгә күренми — 
Кердем, ай-һай. тирәнгә] 

Уйлама, дисең, уйлама, 
Уйлама бик тирәннән 
Нишлим йөрәк дулкыннарым 
Бик тирәнгә көйләнгән 

Күбәләк 

Язгы иртә Кояш балкый 
Нурлар таган атына 
Тәрәзәбез каршысында 
Бер күбәләк галлына 

Оча, китә, тагын килә, 
Күбәләк сон ни аңлый?! 
Пыяла да вата алмын 
Бүлмәгә дә кералмый 

Ә аннары Нишләсен ул 
Сырхаулар арас и ' 
Сизмичә дә кулым сузам 
Сап-сары канатына 

Мни дә гәрөэ вата алмыйм. 
Шул күбәләк ХӨ I 
Ә шулай да мин бәхетле 
Гомернең б) мәлен ы 

Я 1 ки [Ә, дөнья уяна 
Ак өмет җаным гулы 
Я ! КИЛӘ КОЯШ 1" 
(. ары күбәләк булып 

Кая барам? 

!>\ ю i шрның чш е ю п ыр 
Инде күпме i омер барам 
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Нәрсә эзлим, нәрсә кирәк, 
Нәрсә көтә алга табан? 

Үргә менәм, үрдән төшәм, 
Барына да мин җитешәм. 
Югалтамын да табамын, 
Кая таба мин барамын? 

Егылам да тагын торам, 
Абынам да тагын егылам 
Нәрсә эзлим, кая барам, 
Кайсы якта минем кыйблам? 

Кем соң мин бу дөньяларда: 
Армас-талмас бер юлчымы? 
Җирдә иң-ин моңлы җырын 
Эзләп йөргән бер җырчымы? 

Нәрсә эзлим, кая барам? 
Бу баруның мәгънәсе ни? 
Җавап көтеп мең-мең сөаль 
Бертуктаусыз җанны кыйный. 

Теләсә ни уйласыннар минем хакта, -
Үзем беләм «кара йөрәк» түгелемне. 
Намусым да, вөҗданым да, шөкер, исән. 
Беркем, берни төшералмас күңелемне 

Теләсә ни уйласыннар минем хакта,— 
Үзем беләм түбән җанлы түгелемне. 
Алтыннарга сатылмастай җаным исән — 
Беркем, берни төшералмас күңелемне. 

Сөйләсеннәр, дуласыннар туйганчы бер,— 
Ә мин беләм көлеп кенә йөреремне. 
Диңгездәге таш кыядай нык торамын — 
Беркем, берни төшералмас күңелемне. 

Җырлап яшим, көлеп яшим, бәхет санап 
Бар нәрсәне якты итеп күрүемне. 
Төн артыннан көн туасын беләм ич мкн — 
Беркем, берни төшералмас күңелемне 

Бар иде курку да күңелдә 
Нигәдер ышанып бетмәдем... 
Сөенеп беталмыйм: мең шөкер — 
Үземә хыянәт итмәдем 

Үттеләр көн арты көннәр дә, 
Шикләнү һаман да китмәде. . 



Хәзер мин бәхетле: мең шөкер! — 
Үземә хыянәт итмәдем! 

Матурлык коткарыр дөньяны. Матурлык1 

Дип әйткән бер акыл иясе. 
Бик килә күзенә туп-туры карыйсы. 
«Кая соң Матурлык17» — диясе 

Бар кеше — эшмәкәр, сәүдәгәр, үзе - кол. 
Азгынлык чорнады дөньяны 
Күгебез пычранды, әллә соң шундый дип 
Күрергә теләдек без аны?' 

Батырын җир өстен чүп-чарга, сөремгә. 
Без кая барабыз ашкынып7 

Нинди көч туктатыр бу комсыз һәм әрсез. 
Чарасыз хврӨКӨ1 гашкынын? 

Дөньялы афөп ген үлемнән коткарыр 
Кая соң Матурлык, кая СОҢ? 
Юк. гуктый алмабыз ахры, без, һәлакәт 
Каршында һөммөбез чарасыз 

Кеше башы саен хәсрәт, 
Адым саен K.1HI ы 
Күрмәс хәлгә килә кеше 
Кояш белән Айны. 

«Ниш [әп бо ий?) дигән сорау 
Т ы ш ы бирми миңа 
Нигә Кеше күмелгән сон 
('.п кип белән MOHJ a ' 

1 ы MI ы бирмәс б) сорауны 
Кем! в бирс и 6ai мим ' 
Әллә нинди әмет белен 
Йолды шарга карыйм 

Бер кителсә юш.я гел ки re ie 
Бер с\ re ice йомгак с, гелө 
Кире ура) (ары ли һай 
С\ ге [мә син, йомгак, с\ гелмә! 

Бер ки re ice юш.я re i кителе, 
I е i KHpei ө ки ге »ш (әрен 



Мондый сүлпән түгел идең бит син,— 
Әйтче, Йөрәк, әйтче, нишләдең? 

Бер сүтелсә, йомгак гел сүтелә, 
Гел сүтелеп бетсә, нишләрмен? 
Кире урау өчен вакыт җитмәс, 
Сүтелмәскә көч бир, и Тәңрем!. 

Тагын инде рәнҗеттеләр — 
Рәнҗетергә маташтылар. 
Әрнүләрдән тынмас җанга 
Тагын инде таш аттылар. 

Тагын инде маташтылар 
Нәфрәт ташын кузгатырга. 
Ак түбәле чатырымны 
Давыл кебек тузгытырга. 

Ничә еллар әрни Йөрәк, 
һаман дәшми, һаман түзә. 
Кимсетелеп яшәсә дә. 
Пәйгамбәрләр дә бит түзгән. 

Мин Пәйгамбәр түгел анысы. 
Җирнең гап-гади бер кызы. 
Тешне кысып түзәм, үзем 
Утлы күмер кебек кызу. 

Нәфрәт учагыннан алып, 
Утлы күмерне күтәрмәм. 
Минем нәфрәт утларыннан 
Пешмәсеннәр, дим, бүтәннәр 

Тырышмасын кара көчләр: 
Йөрәгемдә тик Ярату. 
Саклый нәфрәт-рәнҗүләрдәй 
Фәрештәнең ак канаты. 



чэшшмдо 

К а в и 

Л а т ы й п 

ҖИДЕНЧЕ СӨЯРКӘ 

Х
имер юл тиресендәге төнге һөҗүмнән сон һәлак булган командир­
ны алмаштырган кече лейтенаш җиде кешедән торган отрядны 
бер утарга алын килде. 
ОтбоЙ! Таң атканчы ял итеп алыйк, аннары күз күрер, диде кече 

лейтенант У lap хуҗасы белән сөйләш гем, безне өенә кертер! ә ри киык 
бирде Сигезегезгә дә урын габылыр, диде 

Сигезенчесе кем' диде рядовой Зәйдуллин. 
Кем булсын ч т е ц Әсирең, диде командир Утар хуҗасы ҺвМ-

мәбезгә дә йокларга vpi.ni габар, ши уйлыйм. 
Йокы ястык сорамый, [я <е Зәйдуллин. 
Что по-русски означае1 ' ши сора (Ы кече лейтенат 

— Это значит, что сон подушки не прост Әле аның бездә монысы 
да бар: «Бер кичкә кер мичкә», урысчасы болай: «Одну ночь можно 
провести и в печи». 

Шәп әйтелгән 
Татар әйтсә, шәп тә әйтә. рас га өйте инде ул! 
Шулай да, рядовой ЗөЙдз i ши. синен урынын саранда Әсир \л 

тынны саклау сиңа боерыла. Сакта каласың. Магрн. качмасын Качыр-
с.1II. башың белән җавап бирәсен! 

— Есть, баш белән җавап бирергә! 
— Вот так. шутки в сторону. 

Есть вс горону! 
Командир кул еэгатене карап алды. 

Хәзер гея уртасы сәгать унике Иик. рядовой Зәйдуллин. таша 
кадер, алмашчы көтме Ни пуха, ни пера Скажи, к черту. 

I ел ч гере ми, w ie Зәй гуллив 
Я\ [ашларының алтысы ia өйге кереп китте, ө рядовой Зәйдуллин сак 

астына алынган әсир катын белен икөүдән-ижө\ калды 

К и т I \ l i .ШИ (1927) фронтовик әдип «Солдат *злөр* Гамю йом-
т в Йолдыз тапкан i ет һ 6 шн ырь һем проза китаплары авторы Казанда 
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— Киттек,— диде сакчы, әсиргә боерып. 
— Кая? 
— Әнә теге салам түбәле сарайга. Туп-туры. яме. унга-сулга бо­

рылмаска! 
Борылсам, нишләрсең?. Дәшмисең, нигә атам дип янамыйсын'* 

— Бәлки атармын да. 
Телеңә тилчә чыккыры, каһәрле бәндә икәнсең 

— Атлавыңны бел. Качалмасеын, әнә күктә тулган ай балкый. 
Әйе, бу җиһан дигәннәре кемгә — тулган ай. кемгә кара урман 

Өзеп .ни шндә, сиңа — тулган ай, ә миңа кара урман. 
Шуңа кулыңа корал тоттыңмы? 

— Әле дә ул минем кулда. 
— Бир мылтыгыңны. Ышан сиңа. Йә агарсың. 
— Патронсыз мин ипчекләр итен атыйм? 

Син, бәлки, берне булса да итәк астында яшереп калды­
ргансың? 

Итәк астында патрон түгел, ә бөтенләй икенче әйбер. Сез ир-
егетләрне тарта торган тере нәрсәкәй... 

— Телеңә салынма, атлавыңны бел. Винтовка штыклы. 
Аллага шөкер, сукыр түгел, күрәм. 

— Ай яктысында штык ялт-йолт итә. шулаймы? 
— Винтовкадагы ялт-йолт итә дә бит. ә менә тегесе, шинель астын-

дагысы ничектер17 Сынап караганың булмадымы? 
Прекратит посторонние разговоры! 
Күрәм, син бабник түгел икәнсең 

— Ә кем бабник? Атаман Тарас Дорошенко ничегрәк? 
— Зарланмас идем. бер кочса, җир тишегенә керердәй буласың Оны­

та алмамдыр мин аны. 
Онытырлык булсаң, кулыңа мылтык алмас идең? 

— Ул үзе миңа гашыйк булды... 
— Гашыйк булган, ә үзе гыйшкын ташлап сугыш кырыннан 

качкан. Инде син — әсир. үзеңне сак астында тотарга мәҗбүриен 
Яулашларым җылы өйдә ял иткәндә, мин синдәй тоткын белән 
мәшгуль. 

Ә син саклама. 
— Бик сакламас идем дә, кече лейтенант кушлы. 
— Ул минем качудан шүрли. 
— Юк. шүрләми, әсир сак астында булырга тиеш Тәртип шулай 

куша. 
— Сиңа, солдат, ничә яшь? 
— Унсигез. 

Бик тә борынгы кеше икәнсең шул Хи-хи. 
Тоткын хатын сарай эченә кереп китте, рядовой Зәйдуллин. штыклы 

винтовкасын тоткан килеш, ишек төбендә басып калды. 
Ай да болытлар арасына кереп качты. Дөм караңгы төн. күзгә 

төртсәң күренмәс. Янәшәдә генә поездларның пуфылдап узганы 
ишетелә Аларның йөрешен рядовой Зәйдуллин хезмәт иткән уналтынчы 
укчы бригада карамагындагы «Бронепоезд — 39» тәэмин итә. Ул 
бронепоезд икегә: «Литер — А» белән «Литер — Б»га бүленеп. Олевск — 
Сарны Ровно һәм Сарны — Костополь — Ровно участокларында 
курьерлыкны башкара. Шулай да тимер юлда һәлакәтләр булгалап 
тора. 

Ниһаять, җәйге таң атты. Колак төбендә генә: «Та-та-тук-тук!»— 
такылда! каны-тукылдатканы ишетелде Әллә автоматтан аттылар, әллә 
тукран тукылдатты — аңламассың. 

Рядовой Зәйдуллин сарай ишеген ачты 
Аталармы әллә? — диде әсир хатын. 
Юк. гукрав тукылдата, диде сакчы. 



Туен беттем инде шул тукран дигәннәреннән. Өченче ел урманда 
Яшим түгел, юк, иза чигәм. Атаман Дорошенконың сөйрәлчегенә 

әверелдем. Гел йә ехрон', йә шалаш... 
Сөйгән ярың янында икән, шалашта да оҗмах Үзеңне атаман 

Дорошенконың мәгъшукасы дидең түгелме'' 
Әйе, җиленче сөяркәсе. 

- Калган алтысы кайда'.' 
Икесе һәлак булды, дүртесе сөргенгә сөрелде Инде менә чират 

i ге Мине нишләтерләр икән'' 
«СМ ЕРШ» әйтер 
«СМЕРШ» нинди мәгънәне аңлата'* 

—• Смерть шпионам, лигәнне. 
Ә мин, синеңчә, шпионмыни'1 

Кем белгән сине Бәлки, шпион ук түгелсеңдер 
Алайса, синеңчә, кем сон мин? 
Атаманның cei 
Юк. сөйгән яр бер генә була Ә мин—сөяркә 
Әйе, җиденче сөяркәсе, дидең би i 
Аңар мин. чыннан да, җиденчеседер, ә мина килгәндә ул минем 

беренче мәхәббәтем. Бер үк вакытта соңгысы да. 
Ни өчен соңгысы? 
Күңелем сизә, һәлак булачак ул- Тарас Дорошенко Шәхсән мин 

үзем аның башына җитмәгәем Төгаен үч алачакмын мин . 
Хикмәт шунда, ге мыеклы Гарас, а гтын сарай up в.н ьдә 
итте Хәер, мин хәзер дә сарайда Ләкин исеме җисеменә гуры кил 
мәгөнендө һава суларга чыксам, каршы килмәссеңме'' 

Ярамас, кече i ине күрүе ихт имал 
Тач баш. һава сулын • бар аның. Монда 

j i ырмам бит инде 
Шунда гына башкар, карап гормам 
Йа рабби, иии или сип ll.n.i иеа?! 
Ярый, ll.ua ис: и.!лык күр, һавага чыгарга рө: 

(!ак астындамы? 
Әлбө1 гө, 1н> им 
( им н итәр и lew 
Итәр идең? 
Һи II 
Ә мин сине a ta i и ' ' 'I11 я рөхсөп 

Берникадәр на к ы i оң, атаманның җиденче сөя] 
Mai алканы ря (ОВОЙ I ЯПТЫ ла 
сакта гору] •• кошлар сайрый Кояш 
үзенең югары ноктасын ' ЕРШ» та кече гейтенанп 
га никiер күрен че 1ләгә күрәме, җаны 

••, leu су »чөсе килде «Өйгә керен, о сораргамы өл ю? Юк кирәк 
мә). атаман сөяркәсеннән җилләр ис^ i кирәк, т, i^yui 

iMai ае" 
Бераздан гүзем< гөкәнде Йөге] рәзәсен шакыды Бер 

•.in чык 1ы «У гар KJ »са< ь б) и а ки] 1кчы 
11и йомыш'1 Mi | \ кар! 
К о р . ! I Mill I .. 
I Inn HI кора i (ашлар' Кы 
i >йе, ш) lap 
K m i 
Кайчан! 

Схрон 

I v 
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— Сакчы. 
— Кемне саклыйсың? 
— Бер хатынны 
— Кем ул? 
— Атаманның сөяркәсе. 
— Наталка, димәк Кайда ул үзе? 
— Сарайда. 
— Нишли ул анда? 
— Сөеклесен көтә,— диде солдат, шаяртып 
— К..гтек сарайга. 
— Ярамый, рөхсәт кирәк. 
— Кемнән? 
— Кече лейтенанттан. 
— Утар хуҗасы ул түгел, мин. Сарай да минеке. 
— А..ЫСЫ шулайдыр, ләкин, батька, рөхсәтсез яр-'-ми Менә кече 

лейтенант килер, рөхсәт бирер 
— Килмәсә? 
— Килергә тиеш, әбәзен... 
Сакчы кире әйләнеп килгәндә, сарайның ишеге шар ачык булып, әсир 

хатыннан җилләр искән иде инде. «Шаяртма. Наталка! Ничекләр итеп 
минем рөхсәттән башка, үз белдегең белән китәргә булдың'* Җитмәсә, 
Чибәркәй, мине син шинельсез калдыргансың. Төн суык дигәч, үз өстем­
нән салып бирдем бит, җүләр. Ит яхшылык, көт яманлык — нәкъ безнең 
татар халкы әйткәнчә. «Поездлар йөри тора, тәгаен тимер юл буйлап 
станциягә тәпиләгәндер». 

Р
ельс буйлап ике кеше атлый: берсе сакчы Зәйдуллин. икенчесе — 
әсир Наталка. 

Каһәр, шинелең аркасында гадан мин синең капкынга элә­
ктем. Чабуы җирдән сөйрәлә, ташлап калдырырга булган икән Җү-
ләрмен! 

Аннары әсир дәшми, сүзсез генә атлавын дәвам иттерә. Ә шинельгә 
килгәндә, ул рядовой Зәйдуллинга да ике үлчәмгә зуррак иде, рота 
старшинасы аны егет өстенә көчләп кигезгән иде. «Ир-егетләр егерме 
биш яшькә кадәр буйга үсәләр, ә син унсигездә генә»,— диде ул. Зәйдул-
лин нишләсен — риза булды, эт каешыдай шомарып беткән, үзсүзле 
старшинаны тыңламый булдыра алмады. 

Кинәттән паровоз кычкыртканы ишетелде. Зәйдуллин артына боры­
лып карады: хәрби эшелон иде. Күп тә үтмәде, ул килеп тә җитте: әсир 
хатын эшелонның сул ягында, ә сакчы — уң ягында калды Әсир Натал­
ка, шинель чабуын күтәрә төшеп, урманга таба йөгерде Нишләргә дә 
белмәгән сакчы, кисәтү ниятеннән, гөрселдәтеп һавага атты Әсир хатын 
җан-фәрманга чаба бирде, артына борылып та карамады. Урманга кер­
гәч, ниһаять, ул, өстеннән солдат шинелен салып җиргә ташлады да, 
йөгерүен тагын да көчәйтә төште. Әмма кая таба чапканын әсир үзе дә 
белмәде, тәвәккәлләп, йөгерде дә йөгерде Коры җирне узгач, мүкле 
сазлык башланды, ә ул кесәл сымак дерелдәп тора иде. Наталканың. 
баскан саен, әле бер аягы, әле икенче аягы батты. Шуңар анар челән 
коштай сыңар аяк белән генә дә басып торырга туры килде. Мүкле 
сазлык аны йотып алыйм дигәндә генә, Наталка икенче урынга сикерде 
Ә инде аланга чыккач ул, аудан ычкынган җәнлектәй, элдертте генә. 
Аланны узгач, әсир ешлыкка кереп китте. Битен ылыс тырнады, аның 
коры инәләре чәч араларына тулды, хәтта төймәләре ычкынган күлмәк 
изүеннән кереп, күкрәкләрен чәнечте. Дөрес, ешлыкта ул. теләсә дә, 
йөгерә алмады, ирексездән тукталып калды. Әмма. шәрә куллары белән 
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чәнечкеле ботаклармы чигендерө-чигендерә, а н а ю.\ ярлы. Еракта тагын 
мылтык аткан тавыш ишетелде Наталка сискәнеп, яшел ылыс агачы 
астына яшеренде. Ул тирә-якка колак салып, күзәтергә кереште... Урмам­
мы яңгыратып тукран тукылдата. Шулчак урман күгәрчене кычкырып 
җибәрде f)ла е гавыш ган, жир тише] сна керердәй булдым, бер куян 
Йөгереп узды. һавадагы карчыганың ниндидер бер нәни кошка ташлан­
ганлыгы күренде Наталка яшеренгән урынны фаш итәргә теләгәндәй. 
җәнҗалчы саескан очып бөрде. Хатын сагаеп кына урыныннан кузгалды, 
ләкин аны аяклары тыңламады Әйтерсең лә алар үзенеке түгелләр иде 
Озак атлады ул ешлык эченнән Ниһаять, raj .и.менә чыкты «Тауга 
менәргәме менмәскәме? дип уйлады әсир хатын. Менәргә! Ләкин ни­
чек? Бодай да аяклар тыңларга теләми» Ai тап түге i. юк, дүтл аяк ian, 
үрмәләп менде Наталка тама Күтәрелгән саен га> биегрәк тоелды, күз 
алдында үсә торды. Ниһаять, ул тырмаша- тырмата гауга менеп җил ге 

Җәйге эңгер-меңгер иде Наталка, кая барырга, катна керергә урын 
габа алмыйча, тау сыртында арлы-бирле йөренде, күне ie белән ул үзен 
вле һаман да әсир дип кис итә иле Наталка ^ юнен җанын /ы. тәнен дә 
аңлап 6eiepMH иде. Аны йокы басты, ирексездән м i керфекләре йомы i-
11,1 Гүя алар ташка әверелде. Чалкан ятты да Пантка, йокыга китте 

Күнме йоклагандыр, ул уянганда кояш шактый югары күтәрелгән иде 
ипле Эссе иде, битен пешереп сул якчан кайнар җил юр ис ге, күзенә тузан 
тулды. Наталка кояшка озак карап Я1 гы Кип,и анык борып-борып we 
авырта башлады Я ткан урыныннан торып, икенче җир! ө барып утыр ты 
юк. авыртуы гуктамады, көчәя генә барды Карынын готып, аягүрә 
пас ми горды, сызлану-өрнүе гуктама n.i Ар ш бир ie йөри баш шды, ө к 
монда әле тегендә бөрелде-сутылды Юк п авыртуы бетмәде Яңадан 
җиргә чалкан сузылып ямы вә бар тавышка Че ювеки, ратуйте! Ратуй­
те! Умираю!1, лип. сирам салды 

лт.ыка уянганда аш.in ямыни рЯДОВОЙ 1әЙДулЛИН уТЫрЫП 
Д—Д юра иде 

Момда кайдан ки ien чыктың? ди тс Наталка, гаҗәпләнү­
ен к\ I 1Өр« »ур 6j П.N1 IЧ 1.1 I 11.1 

Җир гишет еннән 
Әйе, ишектән йөрисе урында тишектән йөрибез ( ип кэ, мин да 
Б) ишеп үзеңнән килә,эл i боера tap шунда барам 
Әмин сөяркә, атаман сөяркәсе Сот солдатлар телендә МИЖ 

[и 1өрме әле? 
\ )йе ип. юная поч I овая жена, н< 1әр I i ән полевая походная 

жена пш әйтеп 6j та ( иңа кайсы ошый? 
Берсе (ө ашамын, a iaii пш офицер lap генералларның сөярк -

рене әйтелә бугай Ә минем сөяркәм офицер ы. генерал ы ryi 
самостийный а гаман 

Самостийный булгач ул ип ю үзе патш үзе \.i i.i Минемчә 
шуңар анын җи к сөяркәсе |ә нн тс 

Әйткәнемчә чекист lap алтысының башына җиттеләр көзерге ва-
ki.i i и ,ii 1маннын бер |өнб< р сөяркәсе > i мин. На 

Мс иуңа күрә син минем әсир та ип ц km гек өй ie! 
Кая ' 
( 1]чп,1 комен i.i гура( ына 
Юк мин Сарныга катча алмыйм авырыйм 
Ни булды' Инн ти авыр) ' 
Хатын-кызлар авыруы бала төшердем 

• 

141 



11ичө айлык иде? 
— Өч айлык 
— Кемнән иде' 
— Синнән түгел, әлбәттә. Ә менә син аның башына липси Синнән 

кача-кача бәлагә тап булдым. Йөгерүләр, тауга менүләр ярамады. Аһ, 
качмаска булган икән! 

Хатын-кыз акылы гел төштән соң. 
— Инде пичекләр итеп кеше күзенә күренергә, хәтта эчке күлмәгем дә 

канлы. 
— Чишен! — диде солдат, кинәттән генә. 
— Син нәрсә шаштыңмы әллә? 
— Юк. шашмадым. Сиңа үз күлмәк-ыштанымны салып бирәм 
— Үзең нәрсә белән каласың? 

Гимнастерка, галифе белән Эчке күлмәк белән кольсонны солдат­
ка алынгач кына кия башладым мин. хәл а простыня дигәнен дә белми 
идем 

— Мендәр тышлыгын белә идеңме? 
— Анысын белә идем 
— Димәк, син авылдан. 

Шуннан 
- Мин дә авыл кызы. Әтием белән әниемне кулаклар дип Ссбсргә 

сөрделәр Әмин аларның бердәнбер кызлары, качып котылдым Башта 
урманда бер урманчыда яшәдем, аннары Тарас бандасына килеп каптым. 
соңыннан сөяркәсенә әверелдем... Ә синең яраткан кызын бармы? 

— Анысын зчке күлмәк-ыштанны салгач әйтермен 
— Алайса мин дә чишенәм, әнә таудан күренгән урман күленә 

карап тор. 
— Чишен тилем бит инде, бу килеш сине мин ничек комендатурага 

алып кайтыйм? 
— Юлда качсам, нишләрсең? 
— Тырышып карадың ич инде., Качарга ниятләнүең туачак балан 

башына гына булган ул. Җир-Ана куенына тапшырырга кирәк аны. 
— Кемне'' 
— Баланы, әлбәттә. Кайда ул? 
— Менә, -диде Наталка, эчке күлмәгенә уралган төенчекне солдат 

кулына тоттырып. 
— Нинди исем кушабыз? 

Анысы нигә тагын? 
— Үле туса да бала җир-Ана куенына исем белән китәргә тиеш. 

мөселманнарда шулай. 
Ә мин католичка 
Без аны барыбер мөселманнарча җирлибез. Син ^ зец моңа каршы 

түгелме? 
— Юк 
— Алайса, аның исеме Таһир булсын. 
— Без— украиннарда ничегрәк була соң ул исем? 

Тарас дип әйтимме 
Юк, үз исемеңне куш 

— Рәис була инде алайса. 
— Раис дисеңме? 

Әйе. 
— Матур исем Куш шул исемне. 

Димәк, миңа мулла вазифасын да башкарырга гуры киләчәк. 
Анысы кем тагын? 
Дин әһеле, сезнеңчә — изге ата, безнеңчә—мулла 

— Бул. әйдә. мин каршы түгел. Тик җәһәтрәк, тау белән тау очраш-
маса да, кеше белән кетне очраша кемнеңдер тауда булуы, безне күреп 
калуы ихтимал 



Белгән догаларын укыганнан сон, солдат көрәге белән бер аршын 
тамасы кабер казып, баланы Җир-Ана куенына тапшырды «Бәхил бул, 
Рәис-адаш. авыр туфрагың җиңел булсын!»—диде. 

O
I.IK еллар иналын юрганнан соң. Наталка туган җиренә кайтты: 
паспорт алын. пропискага кергәч, эшкә лә урнашты Үзе урнаш-
п.i ә менә күңеле һич кенә дә үз урынында гугел иле Чш-я1 

кеше бит ул биредә. Ашаган икмәгеннән дә. эчкән суыннан i.t гәм 
гапмады, хәтта сулаган һавасы да килешеп үк бетми иде Кан басымы 
күтәрелде. Ә бит ул көн-төн табигать кочам>шда иле урманда ншаде, 
эшләде Кече урманчы-техник Наталка, урманны урап кайтканнан сон 
һаман саен үзенә ганыш бер гирөа күл янына килеп утыра иле. Җәйге 
күлдә гел бер күренеш: камышлар арасында шөлди дигән сөйкемсез 
кошчык йөзсә, с> өстендә бут коймә чайкала. Шөлди булып шөлди \i 
күлен, үз оясын гапкан Ә Наталканын бүгенге хәл-әхвәле суда чайкалган 
буш көймәнеке сымак Дөрес, көймә чылбырлы л\ кын аны күл ур-
гасына ГИрӘН урыша алып ким алмый Мөмкин б> ica Наталка кул-
аякларын гына гүгел ө җанын да чылбырлар ите тик ш> iafi гына > i 
биредә гөмам гөпләнер иле Ә бәлки анар шеккеге ип урынына кире 
кайтмаска, урманчы булып урнашмаска булгандыр? Кара урман шавы 
күңеленә гел шом <.л.\.\ үткәннәрне исенә гөшерө ерак истәлекләрне 
яңарта, iap сукмак буйлап аның хәтер йомгагы гөгәри-сүтелө Ул rap 
сукмак Наталка! а күптәннән ганыш, аннан ул күзләре бәйләнгән ки юш 
I,I адашмый > га а гыр гөсле Сукмактан i ынамы бар урманны i изә алыр 
шикел ie Урман анын стихиясе, алай гына да гүгел, гыйшкы да Беренче 
мәхәббәте I арае белән \л шунда кавышты Ерак < ебердө хөкем cpoi ын 
уздырганда да гайгада яшәгән вә эшләгәндә дә ул гуган җирендәге 
Сарны урманы бе 1ән саташты, урман шаулый-ша) 1ЫЙ анын гөш юрена 
керде меңнәрчә чакрымнан мәхәббәт урманы үз авазьга-аһәңен ишеп гер 
те Шушы ылыслы урман хатынга Себерде яшәргә ипләргә (әрл (Әрман 
.к Lin көч рух бирел горды Ө хәзер гуган як урманы .шар икенчерәк к\ i 
бе ми карый сымак, хәл га мөһабөп Демон шикелле артыннан к̂  >әтеп 

Йөридер кебек Урман] i ко iai ы күзе бар сымак Наталкагя гүя урман 
ишетә, күрә Хәтта аңар бармак гөртеп күрсәтә «Винтовка гүт« 
башын ярып мөселман гаскәри мәетен, муенына гаш бәйләп, суга са i\-
чы ул син! Ө "in солдат ихласлыгы, беркатлылыгы аркасында фаҗн 
гагө гучар б( щы Урман күле -ит ишкәкле көймә 6ei.ni чыкканда 
винтовкасын ышанып синен кулына готтырды Ихласлык, беркатлы­
лык җ.ш иясе әчеп һөлакөл ул Гаскәринен сөякләре ку \ гәбендә ө 
мин Демон сине коткардым хөкем карары белән атылырга шеш 
булсаң да, минем үтенечем буенча, сәргаскәр1 ( галин ^ гем җәзасын ун 
ел гөрмө бе юн а 1маштырды» 

( угыштан соң берничә ел узгач, милләтчедән коммунист ка • •• 
өлгергән шеккеге атаман 1 арае Дорошенко. loiKMEiiiMH v 
гмиче гөбәктөге җитәкче әшнәләре аша җиленче сөяркәсе Наталканы 
үлем гырнагыннан гартып алды Ә солда гның мәете бик гә тирәндә к-, i 
гәбендә Водолазлар аны гапсалар да, өскә чьи ара в шады Нин [и [ер 
бер яшерен коч бирәсе ки ми, имеш Урман м имей \\ инее ( j кызы 
бар. иш гелдөн гелгө гикмөгө генә риваять күчмидер Үз җинаятен 
гануына Наталка үкенми Солдатын гомере бер мизгелдә өзелде Ни 
кылганын Наталка үзе (в аңышмый калды Көймәдә ча! 
иш аның колагына атаман Гарас Дорошенко әйткәндәй б) щы Ә менә 
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Наталка үзенең исән калуына, хөкем карары белән атылмавына шатлана 
алмый. Кем аркасында үлем җәзасы ун ел төрмә белән алмаштырыл­
ганын да белми, бәлки, белмәстер дә. Вөҗдан газабы үлем җәзасыннан 
да әрнүлерәкме әллә9 Агылган булса, болай гомер буе газапланмас, 
җәзаланмас иде Наталка суга ташланса, тирән күл төбенә барып җитәр­
ме? Урман күле иясе — Су кызы аның җәсәден кабул итәрме? Ә яшь 
солдат? Ул винтовкадагы штыгы белән янамасмы? Су кызы да. солдат 
та — икесе дә бер сүзледер әле?! Тауда чакта солдат яраткан кызының 
булуы-булмавын әйтмәде, тәгаен ул Су кызы кочагындадыр. Икесен дә, 
кайчан булса да, бер күрер әле. Урман күленә Наталканы җаны юкка 
гына тартмыйдыр. Урманны урап кайтты исә, түгәрәк күл янына килә вә 
күңеленә кереп-сеңеп калган хатирәләрне, канлы көрәш елларын һәм 
юлларын уйлап утыра... Су төбендә изге күңелле солдат егет, ә күңелен­
д ә — тәүге мәхәббәте Тарас. Соңгысыннан Наталканың бик тә үч аласы 
килә. Элеккеге атаман исән булса, ул аны үз куллары белән әнә шулай 
таза наратның бер ботагына асып куяр. Мәетен урман күленә ташламас 
иде — Су кызы хыянәтчене кабул итмәячәк. Мәхәббәт бер генә була, бер 
генә! Күңелендә ярала башлаган мәхәббәтне Наталка үзе юк итте. Көймә 
күл уртасына җиткәч кенә, Наталканың колагына Тарасның: «Үтер'» 
дигән тавышы ишетелде. Ә бит Наталка атаман мәхәббәтеннән тәмам 
арынып, бушанып калган иде. Карынындагы өч айлык баланың төшүе 
язмыш кушуы булып, Наталканың Тарастан инде азат булуын сөйли иде. 
Сөйли иде, ләкин ул чакта яшьлеге белән Наталка хыянәтче хакына 
җинаять эшләп ташлады. Ә бит өч айлык көмәнле Наталканы чекистлар 
кулына калдырып, Тарас сугыш кырыннан качты. Гафу итү мөмкин 
түгел иде. Килер бер көн, Наталка аның башына җитәр, хәтта милләтче 
битлеге дә аны Наталка хөкеменнән коткарып кала алмас, юк, кала 
алмас. Хәер, Тарас Дорошенко инде милләтче түгел, ә коммунист иде 
Наталка ул хакта әлегә белми иде вә белергә дә теләмәде. Төрле көрәш­
челәр: милләтчеләр, коммунистлар... килә дә китә, ә мәхәббәт — мәң­
гелек, гашыйклар үлми, дип уйлады ул. Наталка үзен Тарасның чын 
гыйшкы, сөйгән яры дип йөргән иде, юк, элеккеге мыеклы атаманның ул, 
чыннан да, корбаны гына булган икән. Нинди аяныч, мәхәббәт корбаны 
Наталка власть колы булган солдатны корбан итте. Уйнашчы Тарас исәп 
калды. Чыннан да, Наталка да, солдат та, телиләрме, теләмиләрме, икесе 
дә бер язмыш кешеләре — коллар вә корбаннар иде. Шулай булгач, 
Наталка уйлавынча, солдат үләргә тиеш түгел иде. Наталка бу юлы да 
ялгышты. Гомере булып яшәсә, ул тагын нинди ялгышлыклар эшләр иде 
икән? Бәлки, урман күле әйтер: су да телгә килә, диләр түгелме.' Бик 
мөмкин... 
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«КОЛХОЗ ТАРАЛА МИКӘН?..» 
(KVM.Ж ХУҖАЛЫК РӘИСЕ ЗАМАН. ЯШӘҮ ҺӘМ ҮЗЕ ТУРЫНДА) 

Бу язманың герое — Зеленодол районының 
«Комсомолец» күмәк хуҗалыгы рәисе Холил улы 
Хәмит Хойруллин У л — 25 елга якын хуҗалык 
җитәкчесе, шуның 17 елы—«Комсомолец»та 
1944 елда Норлат авылында туган Хәлил абын 
белән Бибисара апаның ун баласыннан алтын­
чысы Хәмит була. Норлат урта мәктәбен тәмам­
лагач та армия саф [арына китә Солдат хезмә­
теннән кай 1 кач. Күгеш авылында укыт учы. 
«Ключи» совхозында комсомол оешмасы секре­
таре Ленив исемендәге. Киров исемендәге кол­
хозларда партком секретаре вазифаларын баш­
кара Аннары Вахитов исемендәге ко ixot.ia polit­
ick итв Ә инде 1978 елны «Комсомолец» 

колхозы членнары аны үзләренең башлыв юры 
итеп сайлап куялар 

Хатыны —Клара. Норлат урга мәктәбендә 
укытучы, Росс ия федерациясенең халык мәгарифе отличнигы. 1994 елда б> гаилә 
нең көмеш туе булды Өч бала ^с герөләр Олысы Mapai «Комсомолец» колхозы 
nia агроном 6j ало ипли Уртанчысы И.ппл Казандагы төзүче инженерлар 
институты uy.u'iiibi Кызлары Ләйсән 1995 елда урта мәктәпне тәмамлады 

Хәми! Хәйруллин китекчелек иткән колхоз (аны хәзер күмәк предпрняше 
дип атап йөртәләр) районда алдынгылардан с п и л а Ул үзе дә тирән фикер 
Йөртүче киләчәкне күреп кешеләр белән яплө^ осталыгына ия җитәкчеләрнең 
берсе Ашап әйтер фикерләре [ә сөйләр сүзләре дә күп. 

Хәми] Хөйруллинга «Татарстан Республикасының, атказанган авыл хужалы-
11.1 чечм.икор».» пп оп мак i аулы исем бирелә. Ә 1995 елда ул «Россия Федераци­
ясенең .11 к.1 и ш .in авы i хуҗалыгы хезмәткәре» дигән исемгә лаек б) па 

1994 елда Хәми i Хөйр} шинга «бодай короле» дигән кушама1 гагалар Күмәк 
куҗа мак бу елны дәүләткә 715 тонна югары сыйфатлы (кленковиналы) бодай 
гапшырып » н какша \нл район хакимияте затлы тун булок и ю Укыш 
бәйрәмен (ә исемен мак ran гелгө а [алар 

Мепо шушындый шөхесбе [өн әңгәмәм \ гкөянөрненске гвшерүпвн башланды 

«Комсомолец» колхозын каб) i ител а л ач ипне ферма юр да баш а алы 
Карап iaiu.nin.ni порпм \о iap tap җимерек Hapai гы ферм юын ш сыер tap 
ип. i i.ip буе савылма! ш Чәчү борын гәбендә в орлык юк Техника паркы 
к и п м и [ых көл [ә Гатар Әҗеле фермасына барып керсәм чәчләрем урв гор ш 
Щун i.i берө^ сыер савыл утыра Сораша горгвч кибетче нхөилеген белдем 
«Балаларыма сет кирәк», пи бу Нишләргә/ Киттем йорт саен йореп сыер 
савучы шгергө Берсенә вйтеы икенчесенә өченчесенә Юк фермага килүче 
Шуннан сон клубта җыелыш җыяр) в 6j мы к Халык җыелмады t\i ел, җые шы 
Бө 1кп ни i персн [эте i \\\\ әйтер икон шп гө кнлгеннөрдер Бнх каты сей киптек 
luiiiiiniK угетлөдем (ә Бәлки кызып га китхөнмендер^лөкни вйтөсс сүземне 
(иттем Аңладылар Күпләр ферма) а ки iepi в рв м 6) мы (ар Ип ^г җайлана 

баш мгач у i юре UI пнш Арга бе [мә (е юр "Ирләребез сүзен тынлап | ө ; 
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икән»,—ди берсе. Түләү тәртибен дә җайга салдык. Уңай шартлар тудырырга 
тырыштык Эшләр шулай әкренләп китте бит хутка 

Таркау хуҗалыкны аякка бастыру, тәртип урнаштыру җиңел булмаган­
дыр,— дип сорыйм анын сүзен бүлдереп. 

Мин үчемнең хезмәтемдә һәрвакыт белгечләргә таянырга тырыштым 
Алар белән аңлашып, киңәшеп, сүзләренә колак салып, аларнын да фикере белән 
исәпләшеп эшләгәч, үзеңә дә җиңел, эш тә җайлы бара. 

Зоотехник Әгъзам Гобәйдуллин, ветврач Петр Кочутин. агроном Мәдинә 
Зарипова кебек үз эшләренә чын күңелдән бирелгән белгечләр рәиснең таянычы 
була. Алар Хәмит Хәлил улының уң кулы булмасалар, хуҗалыкның 1978 
елга кадәр җыелып килгән 11 миллион сум әжәгсн пичекләр түләп бетерер 
идең? Шуңа күрә ул белгечләрнең берсен дә кешеләр алдында ким-хур 
II i мә ю киресенчә, бәлагә тарыганда, урынсызга гаеп ташлаганда йолып 
кала белде. 

- Сез бүгенге көндә хуҗалык җитәкчесенә иң элек нинди сыйфатлар кирәк 
дип саныйсыз? Элек планнарны арттырып үтәсәң - шул яраган. Ә үти алмасан 

Хәзер дә план. дәүләт заказы дигән нәрсәләрдән котылып булмый Әмма 
иң әүвәл кешеләр күңелен күрә белергә кирәк Алар белән яхшы мөгамәләдә 
булырга, аларның кайгы-борчуларын. шатлык-куанычларын уртаклашып яши 
белергә тиешсен Әлбәттә, үҗәтлек тә кирәк Хәзер бигрәк тә. Эш — соранып 
йөрүгә калды. Ишектән кусалар — тәрәзәдән керә бел! 

Хәтерлим әле: терлекләргә ашатырга салам да юк вакыт Киттем Казагыста-
нга, Кустанай өлкәсенә. 40 градус салкын чор Йори торгач, саламы булды, ә 
вагон бирмиләр Шуннан соң тугыз адреска тугыз телеграмма җибәрдем Берсе 
Мәскәүгә — тимер юл җитәкчелегенә, икенчесе обкомга, оченчесе — Зеленодол-
га горкомга... Озак та үтмәде. 500 вагон бирделәр Төяделәр Тагын шулай 
Краснодар краена баргач та салам бирми озак азапладылар Барыбер, каерып 
алып кайттым Безнең эштә борыныңны күтәреп йөрүдән файда юк Мин әтинең 
сүзләрен еш искә төшерәм «Улым,— диде ул миңа бервакыт, түрә булдым, дип 
чабатаңны түргә элмә». Аннары колхоз персидәтеле булып алгач. «Авыр йөк 
ал1 аясын өстеңә, йөзеңә кызыллык китермә»,— диде. 

- Югарырак урынга эшкә китәргә дә җай чыккан чаклар булгандыр? 
— Булды. Без башта ук хатыным Клара белән сөйләшеп куйдык авылдан 

китмибез Ун бала арасыннан кем дә булса әти-әнинс карарга, аларны киләчәктә 
шунда җирләргә тиештер бит. Әти белән әни безнең белән яшәделәр Аларны 
шушы нигездән соңгы юлга озаттык. 

-- Тормышта төрлесе була бит. Мондый четерекле эштә гел ярап кына да 
бетеп булмый Җитәкчеләрнең кәефенә карап эшләү дә холкыгызга ят шикелле 

Сиксәненче еллар башында эштән алырга йөрделәр. Ләкин план үтәмәгән­
гә яки эш бармаганга түгел —тел тик тормаганга. Шулай да минем гомер 
юлында гел яхшы кешеләр генә очрап торды Бу яктан мин үземне бәхетле дип 
әйтә алам. 

әмит Хәлил улы авыл хуҗалыгының бүгенге хәлен, аның эчке мөмкин­
лекләрен яхшы белә. 

Бүгенгечә караш белән яшәгәндә авылны кризис хәленнән чыгару­
га ышану кыен. Крестьянны беркем якламый да. саша да сукмый 

Карарлар, законнар күп. әмма берсе-бер үтәлми. Авыл хуҗалыгы,— дип дәвам 
игә X Хәйруллин,— промышленность белән чагыштырганда шундый мескен 
хәлгә куелган ки. күпме ашлык. ит. сөт сатып, шул акча] а бер комбайн да юнәтә 
алмыйсын. Менә хәзер техника паркын яңартасы бар. Безгә бүгеннән 7 «Дон» 
комбайны кирәк. Ничек сатып алырга? Литрын 1500 сумга eoi сатыпмы'' Хәзер 
теш пастасы белә^ сигарет та ул бәя тормый Техника гына түгел, ашламасы да. 
төзелеш материалы да кирәк. Гомумән, ашламасыз авыл хуҗалыгын үстерүгә 
исәп тоту — перспективасыз эш. 

Авыл хуҗалыгы промышленность белән бер горле шартларга куелмый то­
рып, без беркайчан да кризис баткаклыгыннан чьи а алмаячакбыз Колхозыбыз 
тапшырган сөтенә айлар буена акча ала алмый. Сөтне базарга чыгарып сатар­
гамы? Ләкин һәркем аны эшли алмый Тагын бер генә мисал: ит комбинатларына 
тере мал илтеп тапшырабыз, үз транспортыбыз белән Суйганнан сон үлчәнгән 
иткә генә акча түләнә, ә бавыры, аяклары, тиресе, эчәгесе, мае өчен сукыр бер 
тиен дә эләкми безгә. Менә син ел буена ни 1азаплар чигеп герлек үстер! 
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Ә нигә соң күмәк хуҗалыклар үз продукцияләрен үзләре сата алмый 
Мәсәлән, аш ә кибе. ачып жибәрмәскә'' Әйтик. Казанда яки Зеленодолда. Колхоз 
һәм совхозлар үзләренең сәүдә челтәрен булдырсалар, үз продукцияләрен базар-
мр.1,1 ярминкә [әрдә сата алмаслар идемени? 

Әгәр күмәк хуҗалыклар үзләре җитештер! ән әйбернең 50—60 процентын 
гына да үзләре сага алса. без болан акчага тилмереп яшәмәс тә идек. 

Хәзер халык мал-туарны күп асрый Колхоз капка төбенә кадәр салам* 
печәнен, ашлыгын китереп торгач, ник асрамаска' Тик менә соңгы вакытта халык 
уз хуҗа 1ЫГЫНДЗ җи кимергән итеи-сөтен сата алмый жәфа чигә Йонны җый­
мыйлар тире хәзер беркемгә дә кирәкми Чит илдән алган белән озак яшәп 
булмаячак Дәүләт халыкның үзеннән арткан продукциясен алмагач, авыл кеше­
ләре терлекләрнең баш санын киметергә можбүр булачак Без инде терлекләрнең 
баш санын сак ian ка iy өчен тырышабыз Шуннан башка авыл хуҗалыгының 
киләчәге юк Булган запас озакка бармас 

Кайбер демократлар авыл хуҗалыгына акча бирүне күпсенәләр Бер генә 
илдә дә yi [отациясеэ яшәми Хәтта акыл хуҗалыгы алга киткән Америка 
Кушма Штатларында да, Голландия һәм Канадада да фермерларга дәүләт 
пулыша. дәүләт һәрьяклы ярдәм күрсәтә. Ә без продукция саткан акчабызны да 
вакытында ала алмыйча интегәбез Гомер буена чит илдән ашлык азып яшәп 
бу гмый 

Үзебезнеке генә җитми биз 
Алтмышъ .1 елларга i urap < iBei пар Союзы чит илдән аштык сатып 

алмаган Ә без бүгенге көндә бөтен жир шары буйлап теләнеп йөрибез Авыл 
хуҗалыгында im сезонлы Шуны иске алып, күмәк хуҗалыкларга процентсыз 
кредитлар бирергә кирәк Инде процент белән бирелгән очракта ла процент 
суммасын гүләүне кичектерел горырга*да була бит ыбаса Мәсәлән, биш-ун 
е.н В 

• t u n пиләрнең барышы барыбызның да гормыш-
көнкүреше дәрәҗәсенә капала Башка гармакларның усүе дә шуңа бәйле Ш\ iafl 
бул! ач, Рәсәй хө! 1Ө горып авы i хужальп ьш гарка гуга лл\л[[ бара 
Ко т о з һәм совхо 1ларт i . мәй (аннары кими. герлекләр саны а и я 
Шөкер, бездә бу яктан хәлләр күпкә яхшы Әмма Рәсәй сөясөтенен мондый 
кыланышы б шарга да начар йо] ын гы ясамый калмас 

Америка Кушма II! i а гларында крес гьяш i фермер i.ipi а аеруча зур мәхәб-
бө! белән карыйлар Алар халыкның 2-3 процентын гына гөшкил итсәләр дә, 
и ш е гуйдырып горалар бит Бездә крестьянга ничектер гөккөбберлөнеп кара) 
га [әп бар Америка Прези rem ы Р) ше IM авыл хуҗалыгын к^ гөрүне фермерлар­
га чьготалар бирүдән башлаган Ә фермерлар бөтен илне гуйдыра башлагач, 
илнең бөтен экономикасы узеннән-үзе алга кн гкән 

Рәсөй үсен килүче илләр рәтенә кертелгән Ә мондый илләргә конбагыш 
өченче категориягә кергән әйберләр җибәрә I омумөн, Рәсәйга чит и i юн кергән 
ашам и.и- ••..••: iei i ВО иропешы сыйфаты буенча өченче 
ка iei opiiHi ө керә и к. HI h i m е re a lap I атарстан кибетләрен ое чзп пөтеп үтми 

Юк шу i без •) • ка геребезне \ гсбез бе [мибез 

Л
емократлар югары менбәрләр артына басын i гый-болгый 

сөй ran, . IM совхозларны бетереп 
майда йөзәрбез, енө шапырынмасыннар, \а плкны 

.{ми ,. н 1Йдә беркайчан па җнрге хосусый м и л а 
б\ IM.II an I ш кын еформасына гаянырга шуны мисал men китереп 
авы i кешеләрен ышандырырга гели rap юмокра1 tap Янәсе, җиргә хосусый 
М И 1,1-. I 

HI .-и ьш ! да менә дигән Сто [ьгаин 
.11.1114,1 жир бе юн ге ie-

са мичек 1Ш итәргә ярамаганлыгын бик им шәй 
Күпн< күргән, гомере буена тир белән >ш иткән Хәмит ХәЙр) шин 

фикер йөртә 
Бе |дө 'пи и i 1әр [өн күрел v- Колхоз һәм 

коонера* 
i ип iap].: ширкәт ко [хо ш t.i хәзер 

1 >к \.i гык ш) 1 \к I юккечә продукция 
сатабыз Барыбер акчасын вакы i Хикмәт исем үзгәртүдәмени?! ю* 14' 
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Хәзер пд,й бүлешү китте. Ярый. мин биш гектар жир алдым, ди Нишлим аның 
белән? Нәрсә белән эшкәртәм. Техника алырга минем миллионнарча сум акчам 
бармы Ярый, техника алуга ирештем ди. минем ике улым бар. без ничек тә жир 
эшкәртеп, итен үстереп мәш килеп ятарбыз Ә башкалар? Безнең халык күмәк-
ләшеп эшләргә өйрәнгән инде ул. 

Җиргә хосусый милек кертү безнең законнар белән рәсмиләштерелгән. 
Кем чанасына утырсаң, шуның җырын җырлыйсын Өстән кушалар икән. борыла 
да алмыйсың. Авыл хуҗалыгында экспериментлар күп булды.. 

Законнарны кешеләр чыгара Шуисын беләм: чит илләрдә, күбесендә жир 
нигездә, дәүләт кулында Мәсәлән. Голландиядә, гомумән, жиргә хосусый милек 
юк Авыл хуҗалыгы иң алга киткән Израилдә д<1 жирнс дәүләт арендага биреп 
тора Кешене милеккә якынайтабыз, дип җирне хосусыйлаштыру нәрсәгә ките­
рер, әйтүе кыен. әмма чит илләрдә авыл хужальп ын алып бару тәҗрибәсен 
үзебезнең шартларны, халыкның гореф-1 адәтен санга сукмыйча механик төстә 
күчереп куяр] а тырышу яхшыга китермәячәк 

Ул чакта колхоз һәм совхозлар да. берләшмәләр, күмәк хуҗалыклар, 
коллектив предприятиеләр дә бетәчәк ич. 

Хәзер колхозларны бетерү өчен бөтенесе эшләнә. Башта техниканы аш­
ламаларны кыйммәтләндерделәр. аннары, гапшырылган продукциягә акча бир­
ми башладылар Бик тиз генә фермер хуҗалыклары да төзеп куймакчы идек. 
Фермер безнең шартларда үзен дә туйдыра алмый. Әгәр колхозчы колхоздан 
чьи api i теләми икән. нигә аның теләгенә каршы барырга 9 "Бөек -реформатор" 
Юрий Черниченко, колхозчының колхоздан чыгып, фермер булып яшәргә тело-
мәве авыл халкының наданлыгы белән аңлатыла, ди Менә сиңа кирәк булса! 
Шуның кебек демократлар колхоз һәм совхозларның моңа кадәр продукция 
җитештерүне арттыра барг айлыкларын, шул күмәк хуҗалыклар ашатып-эчертеп 
гор] нлыгыи танырга теләмиләр. 

Чш илләрдә дә хәзер фермер хуҗалыклары берләшәләр. 
Шулай Хәзер ялгыз гына яшәп булмый Крестьян эшенә тупас ГЫК-

шыныр1а ярамый Аны ничек эшләргә, ни чәчәргә, күпме чәчәргә өйрәтәсе юк. 
Мин үз тәҗрибәмнән беләм. Без 1994 елда барлык төр терлекчелек продуктлары, 
ашлык сату буенча дәүләт заказларын үтәдек Мал-туарның баш санын кимет­
мәдек. Халыкка теләгән кадәр салам, печән, ашлык бирдек Йортлар салуда 
булышабыз. Күпләр транспорттан бушлай файдаланалар. Авыл йортларына газ 
керттек Колхоз исәбенә. Бу эш Һаман дәвам итә. Юллар салдык. Тормыш, заман 
авыр булса да халык зарланмый Акчасын вакытында, айныкын айга биреп 
барыр] а тырышабыз. Шулай булгач, күмәк хуҗалыклар кемгә тия. кемгә комача-
улый? Минемчә, югары табышлы колхоз һәм совхозларны сакларга кирәк 
Крестьянның ризалыгыннан башка хуҗалыкны үзгәртеп корырга маташ) закон 
белән тыелырга тиеш. 

Колхозчылар, күмәк хуҗалыкларны бетерик 1Ә фермер хуҗалыклары төзик. 
дип алдын-артын уйламыйча кампания җәелеп киткән бер заманда җыелышка 
җыеналар Колхоз рәисе Хәмит Хәйруллин барысын да аңлатып бирә Ник бер 
генә колхозчы колхоздан аерылып чьпып. үзе җир алып. фермер хчҗалыгы 
төзергә риза булсын «Гомер буена бергә эшләдек, шулай эшлик, колхоз яшәсә, 
без дә яшәрбез-, диләр алар җыелышта 

Яшиләр. Авылда тормыш сикәлтәле юллардан барса да. хезмәт кешесенең 
башы нужадан чыкмаса да. ул өметен өзми. күңел төшенкелегенә бирелми Чөнки 
аның авыр чакларда да хәленә керә белә тор] ан. һәрчак ярдәм кулы сузарга әзер 
торган Хәмит Хәйруллин кебек җитәкчеләре бар. 

М
ин күп нәрсәгә әтидән өйрәндем. Әле дә хәтердә. Яшьрәк вакыт 
Йоклап киткәнмендер инде Әти уята: «Тор. улым. безнең заманда 
калхуз персидәтелләре болаи озак йоклап ятмыйларые, тор1 • ш 

Әп инсн сүзе закон Вахитов исемендәге колхозда эшләгән чаклар да искә төшеп-
төшеп куя Анда бик иргә тора халык Ин LICK хуҗалык җитәкчесен күрергә тиеш 
колхозчы Шулай булмаганда сиңа ышаныч га шуның кадәр генә була Эшен 
барса тыныч кайтып йоклыйсын Шулай итеп әти мине тәртипкә, гөп 
өйрәтте 

Еллар уза, гомер уза Инде. ходай исәнлек биреп, rai ын да матуррак яшәргә, 
илгә. җир] ә бәла-каза килмичә, тыныч кына хезмәт ит әргә язсын Бу җир йөзендә 
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хуҗалык җитәкчесе булып эшләүдән дә авыр вазифа бар микән Ал юк. ял юк. 
көнне төнгә ялып. һаман эштә алар 

Ип ачуны китергәне шул: күмәк хужалыкларны сүз белән аннары гех-
никага. ашламаларга, гөз^ материалларына бәяләрне кыйммәгләнлереп тарата 
алмагач, ди X. Хәйруллин налог салып таларга керештеләр Ьелми.м мон­
дый хәл кая алып барыр Ләкин әлегә күмәк хужалыкларнын жономикасы 
nun уга бернинди омет юк Хуҗалык никадәр күбрәк продукция сатса. ш> ткадәр 
күбрәк нало] гүли Үз колхозчыларына никадәр куп хезмәт хакы бирсә ана 
шулкадәр күп салым салалар Без 1994 елнын 1 нче яртысында гын 
миллион сумнан артык налог түләдек. Ә моңа әле керем нало1 ы керми Б 
гүләргә һич тә каршы түгел. Әмма һирнәрсәнен чамасы булырга шеш Ни өчен 

әле колхоз ай саен эш белән тәэмин итү фондына акча гүләп барырга тиеш1 

Авылда илсезлек көтеләмени'' Мин алай булыр дип уйламыйм Яки менә янгын 
фондына түлә Анысы елга бер тапкыр булса да берәгәйле Ь миллионнан артык! 
Ниндидер фәнни-тикшеренү эшләре өчен дә Hanoi гүләп барабыз Вакытында 
гүләмәсен штраф салу белән яныйлар Моннан тыш башка чыгымнар да муен­
нан. Миллионнар ага Гына Ел саен саткан сөт акчасының кимендә Ю проценты 
мектр энергиясенә iy гергә кнтө Кредит,ссудалар iyp процентлар белән бирелә 
Ә кредитсыз яшәп булмый Эш шуңа барып җитте кадрлар әзерләү өчен дә 
КОЛХОЗ ЯНЧЫГЫННан акча каералар 

Менә шулай яши ипли бүген авыл Кайберәүләр авылда гормыш җиңел, 
халык ЯХШЫ яши барысы да у (енеке. диләр Анысы шулай Ә МОНЫҢ өчен купме 
МЗМӨ1 куелганын авыл кешесе үче генә белә 

Авыл ничек тә түзәр де, яш.>р дә Крестьянның бәрәңге бакчасы мал-
гуары бар Ә менә шәһәр халкы авылдан бантка ничек яшәр икән' И ш ә без ITT\TII-I 
онытабыз 7 bci игенчеләр Шулай икән. ост итеп ycrepepi > герлек урчетергә 
тиеш Чш илләрдә б) п.ш кашучылар фермер хуҗап.ткларын бик га мактый lap 
мактавын Ләкин алар иешен кебек газ кертеп га юл салып га клуС 
Йөрми Йә итен үстерә, йә терлек асрый Юк. авыл кешесенең хе ЮНӘ i 
Ж1П ми бе i ю 

Мин үзем фермер хужалыгы булдыруга каршы түгел Тик кайберәү юр 
фермер буласы кешем, жир бирдең дә шул житкән. дип бик җиңе 

шегрөк гехннка алып калганы ипләп китәр Продукциясен ю күп бирер 
Бүгенге фермер хәзерге бәяләр белән техника сатып ала алыр микән? Ярар 
ко 1хозларны гарт u ди Хезмәт ветераннарына, пенсионер ир] в кем ярдәм 
кулын суза9 Колхоз булышмаса, кайсы крестьян б) кыйммәтчеле! ишанын 
у ieii.1 йор] салып чыга ала? Бәлки кайбер партияләр авыл кешесенең мәнфәгатен 
кайгыртыр? Белмим әле берсенен и am.ii хуҗалыгына габа йөз белән борыл 
ганы юк 

Базар мөнәсәбәтләре ныгыгач yt продукциягезгә узегез хуҗа 6) гырсьп 
иш бе 1өм 

v)lll к. Hie мча им MICK юнар ҖИ leni ГСрүЧеЛӘр ое I HI ЯНЫ и; 
арасында! ы t вделсеэ юкне бетерер! ә кирәк Авы щы пик нык кимсетәләр Шәһәр 
•өенә 6t |дөн сорал гормыйлар арэаш в a ia tap оя куиме кирок бәяне к\ 

Лениш pa т б юка (асы вакытында оя ипигә бәяне арт гырмш винар Coi не кара­
гыз Bet бер бөягә сатабыз кибеткә килен җиткәнче ике гапкыр чамасы арткан 
6j ia iin т . m a реформа акрын бара Пампа министры Столыпин 
арыклана барган cj ia барган ин йомшак HI I.I крестьян вял ярдәм кирәк 
дигән 

Җиргә дәүле! биргән ашламавы кертәсез бит ягулыкны ы бя 
tap ки ик,щ и) азмы-күпме техникасы кайта 

, [өре* Гатарс гая хөкүмәте аш иманын бер в ишен у i невбеинәя кан п.ш 
Анысы оно.м Әле ягулыкка да гүзәрлек Ә менә техника белән илләр • 
көрти Бые i чәч гек урып га җыйдык Киләсе е да ы гехннканын бул! ан кадере 
a n ямал гөэөтеп килврсеи Аштан сон" Хуҗалыкларны» гехннкв паркы бия 
а, К( pi вн 

X
, ЮСв каЙЧ Ы о.пп II.JKHI.III Квефе ку не i кор leie ЯЦКӘ мөнәсәбәте куп яклан 
ain.ni Шоферына бвй К Шофёр Ха |кы ҖЯТвКЧенеН ИШ һәм ничек о.кканы 
па пичек сулаганына кадәр белеп юра Юкка гына мыни \<ч\л чыксаи 
ю I i.iiiii.iii у кцнвн яхшы б) [сын ш 1вр Хөмлп шоферыннан 

Икесе (в фамн 1ия |вш lap Рави 125 ел <~".а\.\ i с i вяын бе юн янәшә Ик. 
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лин чирек гасыр эчендә бергә-бер!ә никадәр юл кичкәннәрдер, күпме төннәрне 
кырда бер:,) үткәргәннәрдер. 

Шоферлар барысы да бер калыптандыр инде,— дип сорыйм Хәмит Хәлил 
улыннан 

— Алай түгел. Равил тәртипле, карусыз Безнен эштә вакыт белән исәпләшү 
юк. Хуҗалык җитәкчесен йөрткән шоферга ял бик эләкми һәркемнең гаиләсе 
тормышы бар Бу яктан да килешеп, аңлашып эшлибез Кирәк чакта ана ял 

дә машинаны йөр D M 
1 күп белүчән була, ә башлыклар киләләр дә китәләр 

— Минем Равилдән яшерен эшем юк. Иң мөһиме — намусы Ft саф булсын. Без 
аның бел кебек яшибез Татулык бер-береңә ихтирам, ярдәмләшү. 
бер-береңнең хәленә керә белү — шуңа ни житә?! 

Шулай сөйләшеп утырганда сүз иярә сүз чыгып. Хәмит элек бергә эшләгән 
кешеләрне искә төшереп узды Гадәттә, җитәкчеләр бергә яшәп. бергә эшләп ялга 
киткән ветераннарны онытып җибәрүчлн Гомумән, бу — безнең җәмгыятебезнең 
бер чире Әмма Хәмит Хәйруллин элекке дусларын, хезмәттәшләрен онытмый 
Яхшылык җирдә ятмаска тиеш. 

Җитмештән узган хезмәт ветераны Рәшит Хәсәнов сөйли 
— Без Хәмит Хәлилович белән гомер буе бергә эшләдек Пенсиягә чыккач, 

монда авыл җирендә яшәү кыен булыр. Зсленодолга күчш.' мәллә дип уйлашкан 
идек хатын белән. Шуны Хәмит белән киңәшкән идем. «Китмә. Рәшит абый, 
бергә-бергә яшәрбез»,— дигәч, күңел нечкәреп китте дә калдык шушында Хәй­
ран гына яшәп ятабыз. Рәхмәт аңа, гел ярдәм итеп, булышып тора Нинди гено 
йомыш белән барма, бервакыты да «булмый, юк» дигән сүзен ишетмәссең 
Аннары. Хәмит кешенең яхшылыгын онытмый. Үч саклый белми 

Күмәк хуҗалык рәисенең эш вакыты күпмегә сузыладыр, әлегә моны төгәл 
генә исәпләгән кеше юк. Шулай да якынча ул тәүлеккә 15 сәгатьтән дә ким 
эшләми. Бер дә хәрбиләрдән ким түгел Аерма шунда: хәрбиләр 2? елдан 
пенсиягә чыга Хуҗалык җитәкчесе ел тәүлегенә, айлык отпускасыннан башка, 
ялсыз «или Ә ир-атка алтмышын тутырмый пенсия бирмиләр Менә нинди 
гаделсезлек! 

Х
әмит Хәйруллин узган ел 50 яшен тутырды. Шушы гомеренен яршсына 
якыны күмәк хуҗалык белән җитәкчелек итүгә бирелгән. Ләкин рәис 
замана авырлыкларына карам күңелен төшерми. Колхозчылар да үз 
итәләр, якын күрәләр, хөрмәт итәләр. Хәмит Хәйруллин кебек асыл 

ирләр бул!ан җирдә эш тә гөрләп бара Аның колхозына сукмак өзелеп тормый 
Монда өйрәнергә, киңәш сорарга, тәҗрибә алырга киләләр Яшьрәк җитәкчеләр 
аннан ярдәм сорар, өлкәнрәкләре аның белән киңәш-табыш итәр Хәлил улы 
Хәмитнең һәркайсы белән уртаклашыр эше бар Хәзинәдә бары. Үзе зур планнар. 
якты хыяллар белән яши. Күңеле i хшылыхта Бирсен 

Мөнир АБДУЛЛИН 
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ХӘТЕР 

ҖӘЛИЛНЕ АБЫЕМ ТУРЫНДА 

Рушад абыем Хисаметдиновка ХО­
Д И ! Тәгалә юкка гына шып юмер юл­
лама! айдыр. Фашист коллыгыннан ко-
• IH.II.JII. Ватанга исән-имин әйләнеп кай-
iv, җалялчеләр хакында ,з халкыбыиа 
җиткерү нәкъ менә ана яттай икән. 

Муса Җәлил үзенең «Моабит д.»ф-
юре»ндә Рушал абыйны ин якын ип-
i .пиләреннән берсе — көрәштәше ши 
атый. Татар шалыларывнан юрган бу 
ншерен оешма, унике мен әенрнен рухын 
к, гәреп, корадны дошманга каршы бо­
ру юлларын күрсәтә. Ьу —искиткеч җи­
ңү, сугыш тарихында кабатланмас ми-
салдыр. 

Кы,нан эшлэренен бәясен җәлялче-
ләр ЯХШЫ беләләр, ЯЛГӨ ип 1 ЯКЛЫГЫ 
белән кайту турында хыялланалар. Ру­
шад абый em кына я р а т п койли iopi ан 
җырда мондый юллар бар: 

Оркестрлар гяяяр җнщ маршын. 
Йарәклар ы шатльве л>.1кыны 
ВвЭГӨ карап iytмир п » лянмрлар, 
БвЭМ M I I K I . I I I . балкыр i.HI Н)ры! 

Ә ю п илдә аларны бәхет KIIIin 
юрмый шул. Рушад абый очен дә мояя 
кадәр күрелмм ая i a taiuiap башлана. 
Совет суды аны ятарга хөкем итә, ан­
нан бу рәхнмсс! карар 25 еллык каюр-
• а бсл.ш алмаштырыла. Күпмедер ел­
лардан сон I .пи Камин.|фкл К1 l> i опе­
ралы оп i.iи ди: "Jlei ноннын ншерен нпе 
хакында сөйләүче бердәнбер Хнсамет-
ПЯНОЯ булды. 111>на к,р.) МӨЗаСЫЯ да 
11.1.11.1..... 

( one i копила! cpi.ларыннан ко i ы-
.ii.ui чыккач, Р\ша i абый ЩӨЛИЛЧелвр-
IHи кврвПК гурыя ia юр ie .и iHinpHH.i.i-
рдө чыгышлар ясады. \мыч хәтере бяк 
ими, Mant.iKii.ipi ыч итеп сон.ю белә •< к. 
Гормышта шактый i а клселлеклвр к>р-
|,»м кеше буларак, ул нн ic күя вөрсөдвя 
өметен өзгән нде, хәтта реябялятяшп 
•ртыяжан ia Йврмв u Хәтерлим яле: 
мина. I a i ape i an ки i an яөшрня i ымын 
ре (акторы буларак, И. 1ө6ироииыя 

«Җәлил һәм жәлидчеләр» исемле кита­
бын редакцияләр!.i туры килде. К>.гья-
iM.i I.I Рушад Хисаме пинов шәхесен.1 
карата да хәтсез >рын бирем он иде. 
Бервакьи мине директор кабине 1ына 
чакырталар. Анда «Черек күл» кешесс-
утыра. «Бе( Хисаме!.шпонны ясвЛИЛЧС 
иш санамынбы i!» — ди бу. «Ничек 

алан?!»— \ч\лан минем тыным кысыл­
ды. «Хисаметлнновнын т а ш а Вуля 
ул, — ди н.иприт трекiii|ii,i I ар,нр Шә-
рәфетдннов.— Кирәк i ancai ы >. икенче 
редактор! а алышibipaoi.it». KI В кеше­
се ашып.ш: «Юк. юк. кнр.жми. Хисаме­
тдинне прында янал! аннарны 1ына кы-
СХЯВТСЫИ», ли if. БөхСТКв, минем лие­
мне кем ы к\ ютен гормады, кулъ-
н >мада абыем хакында! ы бер i еяә i , и о 
ы гямвдем. 

Мнили генә авырлык iapi a lapi.ma-
сын, Рушад Хнсяметдиион квчле швхес 
буЛЫП кал на. К\ ыренкс руХЛЫ, ГОрМЫ-
iiiin.ni тәмен белея, кызык ia6a белүчэн, 
бәлагә нзлыккаввяргя һәрчак ир юмчел 
яде ул. Рушад абыем 1*>«2 елның 2"̂  
аш устывда донья куйды. Ул \ киең кү-
|п вя-бел вявәрея к я язы э remepen кал-
(ырмагян. Бәхеткә, калкыбыэяын ята­

клы рәссамы, скульяторы Ьакый aia 
Урмявчс белой ӘЯГӘМӘЛӘре машнюфон 
темасында сакланып калган. Бу яке 
шәхес — күптәнге д>слар иле. Икесе Ой 
я 1МЫ1ИН1ЛН ачмгыя-1 очесен нык гаты» 
1аннар, iinKi.iii.ii.iMii.in ГӘЯ һәм ЯСЯИ Жв-
р.|\.мен кичер! ӘИИӨр, ВгуНЯ Курв щим 
СүЭДӨЯ аклашып, бер-берсено lapn-i.i.r 
дар нде. 

Б) я шаны Бакый aia УяМИШЧвЯМ! 
ха1ыны. арка lamia Флора ханым Әж-
мвтояя ка крови саклаган, Монын очен 
ана без мсн-мен ввхмәтлебез. Гясма u 
на Я1МЯ11ИИНЫ. ГЯбяГЫЙ сонлош, ровс-
НИНШа саклар! а нарыннан, укучыдаягя 
юк!. |им итебез, 

\1алня I. V IK 11 KHA. 

laiapciati Язучылар берлеге Ә1ътасы. 
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Р у ш а д 

X и с а м е т д и н о в 

ДУСЛАРЫМНЫҢ 

ВАСЫЯТЕН 

ҮТӘДЕМ 

1976 ЕЛ, 28 ФЕВРАЛЬ. Казанга килеп. Муса Җәлилнең 70 еллык юбилеенда 
булу—-минем өчен зур шатлык Тагы бер шатлыгым Бакый ага Урманче белән 
танышуым Ишетеп кенә белә идем Мусанын бюстларын ясавын һәм безнен 
татар халкының күренекле таланты икәнен Менә хәзер аларнын өйләрендә бер 
өстәл янында утырабыз Якын күргән дустым Мостафа Ногман да биредә. Ул да 
күренекле шагыйрьләрдән, аның шигырьләренә язылган җырларны сокланып 
җырлыйбыз. 

Мин бик күп дусларымны югалттым—Муса Җәлил белән бергә көрәшеп 
йөргән егетләрне әйтәм Хәзер инде. илемә кайтып. Мусаны белгән, аны яраткан 
дусларын таптым һ ә м алар минем дусларым булдылар Муса белән кайчан­
дыр таныш булган Бакый абыйны. Алма-Атадагы профессор Латыйф ага Хәми-
дине күздә тотам. Мостафа. Муса белән якынлыгы булмаса да. матур итеп язын 
шигырьләре белән аны күз алдыма китерә 

...Төрмәдә утырган чакта Муса бигрәк тә көчле шигырьләр, җырлар язды 
Аның кайбер шш ырьләрен Гайнан Кормашевныкы дип әйтүчеләр бар Ярый әле 
соңыннан Казандагы белгечләр таныдылар Шул ук «Вислага» дигән шигырен 
Мусаныкы дисәм. Солтанбәков: «Юк. ул Гайнанныкы», ди Мусаның тагы 
«Төрмәдә» дигән шигыре бар Мина бик ошый ул. Аны да Солтанбәков. Гайнан 
Кормашевныкы. диген иде. Юк! Ул шигырьне Муса сеңелләренә багышлап язган 
Мин аны Tcie.ib төрмәсендә утырганда алдым. Мусаның үз кулы белән язылган 
иде Менә ул шигырь 

Төн Төрмә Тирән тынлы! 
Бер тавыш юк төрмә эчен i.i 
Тик тыштагы төнге часовойның 
Аяк тавышы гына ишетелә 

Йокы килми, төрле уйлар килә. 
Әнә анам. бала. сеңелләр. 
Ә иркәмнең сонгы язган хатын 
Тагы бер кат укыйм күңелдән 

Хатларыңны алдым, җаным, рәхмәт сина — 
Онытмыйсың әле иркәкне 
Өзлеп сагынам сине. езлеп-өзлеп. 
Кавышыр көннәр тагы җитәрме? 

Мин шатланып сина каптыр и гем 
Иркем булса иле кулымда. 
Булса иде билдә үткен кылым 
һ^м алсу тан барыр юлымда. 

Ачы төрмыш жиле кире иск-
Кылыч i.i нж мим ы мы пыж га 
Ә Йөрәгем әле һаман тибә 
Ишет аны төнге тынлыкта 

Ген Төрмә Тирән тынлык. 
Бер тавыш юк бүлме эчендә 
Тик тыштагы төнге часовойның 
Аяк '1 авышы гына ишетелә 



Мусаның бу шитырен мин шушы көнге хәтле дулкынланып укыйм Мина 
аны реабилитировать итәргә туры килде бит' Солтанбәков. Гайнан Кор-
машевныкы дип. Шәйхи Маннурга Һәм башкаларга сөйләгән Шуннан соң 
бу шигырьне, Җәлилнеке түгел, дип әйтә башладылар Ләкин Гази Кашшаф 
белән Әминә ханым башка фикердә булдылар Германиядән кайткач га. 
мин Әминә ханымны Мәскәүдә табып, ана укыган идем " Б \ — М у с а н ы к ы 
анын яту стиле», дип жылап жибәрде Әминә ханым Гази Кашшафка ла 
язып саллым "Гайнан Корма i пен мин әйтәм, якын дустым иле. минем 
исән катуыма сәбәпче ул Анын ла матур шигырьләре бар («Данияма» 
дигәне мәсәлән). Тормә шигырендә бит -Әнә анам бала дигән сүзләр 
бар. ә Гайнан әйләнмәгән яшь егет. Шулай булгач, билли я н ы мөмкин 
түгел. Гайнан Кормашевның стиле дә башкачарак бит Ахыр чиктә. б> шигырь 
икенче басма] а кер] ән, дип әйтәләр. Тәрҗемәсе дә бар икән инде Ста 
ХОТВОрение "Ночь Тюрьма» принадлежит перу Мусы Джалиля», лип язып 
га чыкканнар. 

Арабызда күбесе шагыйрьләр иде Муса Җәлил бел.т Абдулла Алишны 
вйтөсе дә юк инде Кормашнын матур гына шшырьләре бар. ләкин ул Мусвиын 
шәкерте шикеллерәк иде Башкалары ла язып маташтылар Мин үзем гомеремдә 
бер т и ! ырь дә язмадым 

Ьер конне Муса белән сөйләшеп тора идек (Гайнан да шунда) Мин әйтәм: 
кБөтен дусларым шагыйрьләр Алма Атала улым калды бил Ш>на багышлап 
бер ШИГЫрЬ ДӘ янап бир.» алмыйсыз» ДИМ «Тукта әле. IVKIJ ЛИ М\еа 
спи I.J әле сугышка кайсы жирдән киттең син''» Мин әйтәм кАлма-Атадаи 
киттем- «Нинди җирләрдә гордын?» Ә үзе каләм, кәгазен алды. нәрсәдер нза ла 
башлады Мин лнл Казагыстаннын матур табигатен, киң җөйләүләрен, алма 
бакчаларын мак1ыим "Кичләрен мин әичәм. Таифә белән, улыбызны алып әчө^ 
шул бакчаларда pexei чигеп йөрын магур киңнәребез бар иле Мен* хәзер ннде 
шул чаклар төшләреме керсә икән. лип верам Мин сөйләп га өлгермәдем 
Муса миңа IUHI ырь с\ ia «Урман кызы» көенә жыр тарсын ли Ш\ ч арада и |ып 
та өлгерюн1 

Җыерчыклар керен чал керсе .и 
Мактаныр [ык минем ю гым бар 
Биек күксел тауның итегендә 
Арысландай мимем улым бар! 

Бөтен дөньяларны ni.iv 1атыр п а 
I алны й>. и.ip ба :ҺИ \ [ ба ]-| 
Гасырларнын исен китәрерлек 
lll.il i.mpi. г>> и.1р бе ihii i i бала 

Бик күн еллар > >ды мин ки new в 
Бик күн i\ iap акты гугай ia 
Улым Рави i ел ынамын i мие 
И\ күрәсе ки i.i ш) iafl ia! 

\ к) ганда биек күжса i га) ia 
Гел бакчанын җәйге кичеп и 
i >•!..•, ...щеп йөргән чак мрыбыэ 
Кайчак керә ярсып гөшемө 

и ыйрь б\ гуынная фай ia 1анып фа пик i iap Муса Җә ш швн коммуня-
Щ е 1 tap] i каршы берәр к >р и i гырмакчы iap иле Я аш иш ,•• 

* * **• (Шүрәлем шбреттосын ava i итте Ләкин ул коммунист iapra каршы 
гүгея киресенчә, фашист [арнын безнен илгә һөҗүм ил, юрен чагыл 

м |p i и HJ 

Э( 'р башта] м күренешләре б< щи матур i - сир уята Vaun ха огы яшьләр 
печ. абалар хозурлык, шаян җырлар гакмаклар уен-көлке биюләр к ы н 
бара әнә ш> лай ша) гөр китеп Вөргәи вакыт га кин.ч кара бо и л iap куера к,к 
күкри яшен кшьни яр астыннан бер җанвар кичеп чыга Аны күрүгә \л ч.^ 
erei юр к м шар артка что енө башлый >> iere җанвар сикерә >. нхерө (ая 
ф ixpt i ш mm уйна п.и койрьп ын бо п Lin бо II м н кеше lepi I габа бара 'i «pa 
гакмаклар әйтелә Шуннан сон егетләр кызлар карп iap иль tap бергә кушы 
иш сөңге урак iap балта-көрөкләрея ч гәреп шүре ie-жанвар өс генә ки ie iep 
I әрче җыр lap бер гуктаМЫЙ KHJ иран гора Onepei гада] ы ишкечче Ш,р.пе 

артка чигенеп ардан гөшеп китә Шу в болын u p rape ш кояш ч ы н ана аш 
матур күренеш юр ачы ia 
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Б
езнең арада рәссамнар да бар иде. Сезнең белән танышканда Бакый а;а. 
күз алдыма шул яшерен оешмадагы егетләр килде Берсе -Хәмиев дигән 
Башкортстан татары, капеллада ике рәтле гармунда уйный, үзе бик талан­
тлы художник та иде. 

Бер көнне Муса капеллага килде (ул еш кына шулай килеп йөри иде) Шәфи 
Алмаз аның үзен генә калдырмый, күләгә кебек ияреп йөри Кайчакта атарга 
Гариф Солтанов тагылган була Шәфи Алмазны (ул эчәргә ярата иде) эчереп, 
йоклатырга тырышабыз Шул арада үзебез! ә кирәкне сөйләшеп ллл идек 

Китәр алдыннан, ашыгып кына, Муса миннән: «Рушад, сезнең арада рәссам 
юкмы''»- дип сорады. Мин әйтәм: «Бар» «Әйт әле, матур итеп татар кызын, 
авыл кызын ясасын»- Андый рәсемнең нәрсәгә кирәген дә әйтмәде. Мин дә әллә 
ни әһәмият бирмәдем моңа «Тизләтсен, тизләтсен аны»,--диде дә китте Шун­
нан Хәмиевне чакырып алдым да: «Слушай, Хәмиев, син художник бит берәр 
татар кызы сурәтен зу-ур итеп яса әле. Авыл күренеше дә булсын Буяу. башка 
кирәк-яраклары бар».—дим. «Рушад абый, мулланың ярдәмчесе Шамбазов та 
художник бит,— ди бу. {Бар иде мулланың шундый мәэзин шикеллерәк кешесе. 
Тагы Сабирҗан дигәне бар иде—фамилиясен хәтерләмим инде.) Шунын бетән 
бергәләп эшләсәк, тизрәк булыр иде Ул да бик матур ясый»,— ди. 

Ун кон дә узмады, сурәт әзер булды, диярлек. Шуннан сорыйлар болар 
миннән, кызның аягына чабатамы, әллә туфли киертергәме. 

Аптырап калдым. «Ярый.— мин әйтәм,— аягын ясамый торыгыз, аягына 
нәрсә кидерергә икәнен, мин сезгә соңрак әйтермен» Муса килгәч: «Беттеме, 
беттеме''» —ди Мин әйтәм: «Аягына нәрсә киертәбез, дип сорыйлар». «Аягына 
бик матур итеп... (хәзер нәрсә кияләр сон'') туфли булсын Чабата кирәк түгел».— 
диде Муса 

Эшләнеп бетте рәсем Муса аны легионерлар киләп-сарып йөри торган жиргә. 
ин күренекле урынга куярга кушты Куйдык. 10—15 адым ераклыктан карлан.!.!, 
шундый гүзәл татар кызы балкып тора' Күзләре, керфекләре, кашлары дисенме, 
башындагы яулыгы, күлмәге дисеңме! Карап торам мин моңар! а. күңелдә әллә 
нинди хисләр туа — Алма-Ата исемә төште, сеңелләрем .Шулчак искәрәм 
янәшәмдә берничә легионер — кулъяулык йомарлап, елап торалар. Яшереп кенә 
күзләрен сөртәләр Шул көннән бирле сурәт алдыннан кеше өзелмәде һәркем 
үзенә ниндидер бер юаныч таба. күрәсен Авылларын, сөйгән кызларын, анала­
рын күз а;ГДына китерәләрдер Бу -үзе бер психологик тәэсир иде Менә нәрсәдә 
икән хикмәт! Аңладым мин Мусаның хәйләсен— сәнгать аша кешегә йогынты 
ясарга тырыш>ын Илгә кайту теләген көчәйтергә теләгәнен... 

Француз партизаннары арасында йөр­
гәндә, француз жырларын өйрәндек Мин 
татар жырларын өйрәгә идем атарга Рота 
командиры мсье Жорж Мусаның «Сагы-
ну»ын шундый яратып җырлый иле1 (Ул 
безне рус дип белә иде Татарны анда «тар­
тар» диләр.) Сезнең көйләр нинди, дигәч, 
мин аңа «Са1ыну»ны җырлап бирдем 

ГӨЛ чәчәкләрен өзәм мин 
Юлларына тезом мин 

Француз белән җырлап йөрдек бер­
гәләп. 

Бер французда «Монлюк тормәсе» ди­
гән значок күрәм «Кес кесе сө?» «Бу — нәр­
сә?»— дип сорыйм тегеннән «О.—ди бу,— 
Леон төрмәсе «Монлюк»та утырган сәяси 
тоткыннарга. Макизартарга бирелә торган 
хөрмәт билгесе ул» (Партизаннар — бик 
хөрмәтле кешеләр анда) «О мин дә утыр­
дым бит анда!» — дим. «Алайса, ар­
хивына барып, сезнең деловы эзләтергә ки­

ресемдә: Р. Хисаметлинов (1941 
ел. август) 
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рәк (и Чи i ил кешесе- буларак, Сезгә бигрәк тә зур ихтирам 
Бардым Леонта Кай вакытта утырганымны әйттем Архивны немецлар алып 
китәргә өлгермәгәннәр икән, кәгазьләрне тиз таптылар Мине «Ассоциация 
узников»ка хөрмәтле әгъза итеп алдылар Значогын да. документын да ' . 
пик матур гына men Президентлары кул куйган анда. Шүл значоктан фай­
даланып, мин боген Францияне йөреп чыктым' Парижга да. Марсельга да 
бардым, Леон белән Ле-Пюи да калмады 

Х
а i арларның дүртенче актык батальоны шул Ле-Пюида иде Легионер i ары 
француз партизаннарына төркем-торкем качып беткәннәр Анда немец-
[ардан берничә кеше 1снә калган. Шунда Гарәф Фәхретдинов гатар 

егетләре партизаннар белән килеп, ш> i немецларны, легион командир­
лары белән следовательләрен тотып судка бирәләр. 

Сугыш бс!кәч, Садыйков белән (олкән лейтенант, яшерен оешмага ка 
башкорт егете иде ул), без Ле-Пюша бардык Анда Муса Җәл 
банке! шикелле бер нәрсә булды Тагар, башкорт егетләре—бик к\. 
французларның [ II дәрәҗә «Мария-мадонна» орденнары зур 6 
да бар иде арада 

198S ел, 4 март. 
Р. Хисамстдинов. Корим Ходжаев дигән дустымның язмышы бик кызганыч 

Хрущев заманында. 1962 елда, гомуми амнистия булды би i ә 
судимости Ни дигән сүз инде бу? Димәк, Конституция б 
[ражданына бирелгән бөтен хокуклардан файдалана ала Ә Кәрим фа! 
алмый Ьу кеше мораль яктан б< п | 
«пле ай» да «пленный» дип рәнҗеткәннәр Балаларына 
i әннәр Оныкларына хәтле 10 нчы кл; сста укып йөриләр 
гканнар 

Кердем сельсоветына, бөтенесен coi 
утыра иде «Белмәдек бил абый, ди Үзе бигрәкләр дә кмш инде 5t 
әйткәне юк ү(с турында», ди Мин э т 
кан бер иптәше пле Kane I.I.I.I.I скри 
егетләрнең берсе пле Легионга аю биреп кермәде козротада иде Франциягә 
бар] ач француз партн (аннары ягына ка ь U>pai ан аза! 
итүдә күп кезмәп күрсәтте» Мин үзем бе [ән шактый күп фотома 
,i или кай i кап идем Берсен м бе i па] 
Америка, инглиз полковник (ары карап 
рәсемнәрне күрсәтеп «Әнә, мин әйтәм 
даган егетебез немец lap чигенгән • 

фр: •. i катафалкына салып, күмәргә алып 6api н р 
Ходжаев басып юра, мин [ә кырый ia! i j [арны күреп, се 
«Белмәдек бит, белмәдек! Ун ел буена 
В31 Ә [ӨН 1С 

Мәктәбенә бардым директорына Ба ia [арны җыеп зур оч] 
КөрИМ Iкем. le малаен i е I \ |емнӘ i I Ш| 

Көрим Ходжаев ^ >е авырып больница] а кер] ai 
К1 (на барып чыктым Аны б ш нәр< 

нәрсә iep iep copaiаннар Мин әнгәм iһ 
помогите чтобы, как участник) войны, в отдельную i 
пожа [) Hi га oi веч) на все ва •• 
И u .in и,in кеше Б) iM.ii niiii.i б) i [Ы 
. in (арны күп кичер им Мин бөтен Kei • 
башка i pj \\\\л i.ip ii 6j н ип w p I aiiii.i'i 
ковнын i i гөркеме бар и w Оешма lyp 
бе iM чер ЖИТӨКЧеЛӘреН геНӘ Мен.' п •• :••' КОН) 
оешманын пие цө нәтиҗә ie 6j i UJ A ..• i 
ш I.III-I чыга Көрим № iii\ tap ар [сын ia 

Ә< iep\ HI >ii i.HI i i i i i ip үзләре] 
• ч ми бик i opyp | \ HI i мин 

l> i рмалче. «Hyrafl ул 
P. Хясамет иоюв. Ш) iafl ш р [өк i 



1988 ел, 24 март. 
Р. Хнсаметдинов. Казан тарихынын сигез вариантын язып чыкканнар. Берсе 

әйтә: Хәсән исемле кеше килгән дә шуның исеме калган, имеш 
Б. Урмаиче. Юк, бу бик гади мәсьәлә Халык белми, аңлатырга 

кирәк аны. «Ан» — елга дигән сүз. Мәсәлән, Чирмешән — чирмеш сл1асы, 
Чулман•- Чулым елгасы. Себердә дә күп елга атамалары «ан»га бетә. 
Казан — каз елгасы дигән сүз. Монда казлар күп булган, күрәсен, татар 
казны ярата бит... 

Р. Хнсаметдинов. Безнең бабаларыбыз болгар булгандыр инде, ә рус тарих­
чылары безне һаман монголлаштырырга тырышалар Максатлары — болгарлар­
дан ераклаштыру, күрәсен 

Б. Урмаиче. Анда да ялгышлар бик күп Без болгар түгел, Болгар илендә 
яшәүчеләр генә. Болгар —ул шәһәр исеме, өлкә исеме, ләкин халык исеме т үт ел 
Гарәпләрдә шулай язылган. Алар бик яхшы тарихчы бит Моны бик ачык язып 
калдырганнар. Болгар — ил исеме, ә халкы — төрекләр, татарлар инде Анын 
белән безнең башны әйләндерәләр - - берәр төрле файда чыкмасмы, дип Мин 
таптым моның хикмәтен Русның башында да, йөрәгендә дә. жанында да - к и а р -
дигән исем «Татар» дигән исем зыя. Себер татарларында да, Кырым татар­
ларында да. Кавказ татарларында да зыя Зур милләт. Бетми, һаман яши Аны 
ничек то ваклап бетерергә кирәк Себер татарлары —сезнең татар түгел ул. алар 
фәлән дә төгән, дип Безнең халыкны да кайбер галимнәр котырталар «Сез — 
татар түгел, сез -болгарлар! «Татар» — яман исем ул!—дип. Ә безнен халык бер 
дә яман түгел Руслар тырышалар ничек тә татар исемен кимсетергә, төшерергә 
«Кем соң сез?—диләр — Менә бит. болгарлар сез» Ә болгар икән. ул кечкенә 
генә булып кала. Менә Идел янында Болгар дигән шәһәр булган, шунда болгар 
дигән халык торган. Кечкенә генә халык. Аңардан куркырга да кирәкми, тарих 
очен дә әһәмияте юк. Ә «татар» дигән сүзне бөтен дөнья белә бит аны! Яхшы. 
болгар булып киттек, ди инде без. Хәзер әйтә башлыйлар: «Болгар сон \ i гөрех 
булганмы, әллә славянмы'* Болгарлар культуралы булганнар, төрек гутелдер 
алар. славяннардыр». Ә тарихта андый фикерләр бар Шуннан, бара торгач, безгә 
әйтәләр инде: «Сез бит татар түгел икән. сез —славяннар'» Бераздан әйтәчәкләр 
«Сез бит славян булгач, сез — руслар! Сезгә русча сөйләшергә кирәк» Менә 
шулай итеп, безне рус итәр өчен баскычлар ясыйлар Без. татарлар, шундый 
инде — мода ярата торган халык. Бик тиз үзгәреп, җилякланып китә кай вакьп 
Шуна күрә. әйдә. болгар булыйк әле. дип куәтләп алалар. Безне бит алфавит 
ягыннан да шулай иттерделәр һич модельләштерер өчен түгел — руслаштырыр 
өчен эшләнде. Чөнки татар халкы турыдан-туры рус хәрефенә күчми иде ул 
вакытта Бик каты тора иде татарлар Латиннан русчага күчү жинезрәк 

Р. Хнсаметдинов. Куликово сугышы турында язганда «татаро-монгозы» ди­
ләр. Ухов дигән язучы: «Казанские татары — прямые наследники Великих Бул­
гар»,—ди. 

Б. Урмаиче. Анысы шулай ул. Болгарның асылы бит — татар. 
Р. Хнсаметдинов. Әбрар Кәримуллин, алайса, болай яза: «татар» исеме «тат» 

дигән милләттән чыккан. Көнбагышта исә «татар» дигән сүз теге дөньядан 
чыккан куркыныч явыз рух мә]ънәсендә йөри. ди. Алма-Атада минем бик 
сөйкемле дустым бар иде — Латыйф Хәмиди. Сез белә тор] ансыздыр'' 

Б. Урмаиче. Инде!... 
Р. Хиеаметдннов. Ачык күңелле кеше иде, мәрхүм Аның белән без төннәр буе 

сөйләшеп утыра идек Шул Кәримуллиннын диссертациясен фоторәсемгә төше­
реп, мина җибәргән иде Анда болай дигән: кая барса да. «мин — татар» дигән 
сүзенә Европа кешеләре аптырап, мөгезе кая икән монын. дип. карыйлар икән 
Мин дә аның шул хезмәтен машинисткаларга биреп, күбәйттем Татар интел­
лигенциясе белергә тиеш мондый язмаларны Әбрар Кәримуллин анда бик 
ышандырып яза. 

Б. Урмаиче. Ул бик галим кеше Ләкин аның үз эше бар Ул китапчы бит. 
татар матбугатын тикшергән. Бу өлкәне аннан яхшы белгән кеше юк бездә. 
Башка өлкәгә катнашып, боза ул эшне Бу бит тарихчылар күтәрәсе мәсьәлә. 

Р. Хиеаметдннов. Алай да анда бик кыю язган ул. Укыгач, уйлап куйган 
идем интектергәннәрдер инде моны. дип Әйтергә ярамаганнарны әйткән бит 
Теге «өч хәреф» бер дә тик тормый бит Мине дә чакырып алдылар бер көнне 
Сүз жәлилчеләр турында барды Унбер кешенең башы киселде бит Бер Мусаны 
гына иеңә алдылар Советлар Союзы Герое. Ленин премиясе лауреаты —болар. 
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,, [бөт га барысы да хак (Ы ЛӘКИН анын белен бергә тагы ун киле Колак булды 
Б. Урманче. Мин әй гәм, бер 1енә кешене күрсәтү дөрес түгел Алар \нбере лә 

геройлар би i 
Р, Хисаме! шнов. һичшиксез! 
Б. Урманче. Монда безпсп бик зур район бар —Ленин районы дип йөртәбез 

инде Ш>ида бик зур һәйкәл ясарга кирәк, дөньяга күренә торган и 
әйтәм, һәркайсынын рәсеме бар—бюстларын к\ярга кирәк. 

Р. Хисаметдин)*. Әйе шул, бу—-изге бер эш булыр иде' Менә бит исән 
кайтучы гардан без биш атты кеше катлык Мусаның якын көрәштәшләреннән, 
дим Теге иМоабит дәфтәреиндә гарәпчә язып калдырган бит ул якын дус-

|реи Тугызынчы булып минем фамилиям тора анда Һ. 
иын 60 еллыгында да 70 еллыгында АЛ Оренбурга барганда сөйләштек 
ИЛЬ Ю1 дибез Мин бит бу турыда Брежневка да язган илем 

Б. Урманче. Сау вакытта пәркаисьп ызнын бюстларын ясап калырга кирәк 
( им бар кем ки ы сау'' 

Р, Хисаметдинен. Шөрипов бар, Дим Алиш- без шулай Гарәф Фохретдинов-
111,1 .ими илек Ул бичараны да интектерәләр Ташкентта Аның өстеннән тагын 
язып биргәннәр Монда КГБда Гатиев бар вакытта мин т у н ы н янына кереп 
СӨЙЛӘШКӘН идем Немец офицерының ординарецы булган, лип язганнар Боген 
булган медальләрен гартып алганнар Син участник войны гугел лип 
Менә гугыэ ел ипле ул үпкәләп, газапланып яши Яклаучы да юк үзен Гази 
Кашшаф иеш булса яклап берәр сүз әйтер иле чөнки ул Муса Җәлилнен 
iuiKi.iiin.iKia я п а н кырык шигырен алып чыккан кеше. шунда я п а н |Шүрәле» 
либреттосын алып кайтты Эчтәлеген гулысынча белә. нинди жырлар • 
ныл! .IN нинди сүзләр сөйләнел) ән барысын яттан белә 

Б. Урманче. Ординарец булса нн булган? 
Р. Хисаме[динов. Юк булмады Һәм була лл алмый' Немецлармын ч I шкон-

ii.ipi.i Пар би! Арийский офицер икән аш,ш ординарецы да б,|ры гик немец кына 
була ала чөнки офицерның сер men сакланган корреспоиденциясе ы тунын 
кулы .ппа үте Анда русны якын да китермиләр, татарны инде бигрөа 
ординарец гүгел уборщик булырга мөмкин ишек гәбендә утырып и 
газартучы Мин Галиевкө Сез, К Г Б кешеләре, ничек ышанасыз пыч] 
[оносчик язып биргән мондый ялаларга, бу бит күренеп торган ялган! 
1Йттем Шулаймыни? Белмәдек бит без ди Галиев (Яшь кенә к< 

киткән нкап КГБ ы п ) Икенче яла Фөхретдинов, имеш j i iei ион 
м к )к i ии i үп i Муса Җәлил заданиесе белән Муса бит кале 
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батальонны дезорганизовать итәр өчен бик көчле яшерен оешма кирәк иде Анда 
эшләр өчен андый-мондый гына. шалдыр-гөлдер йөри торган башларыннан бер 
грамм сәяси уй төшмәс егетләр ярамый иде. Монда грамоталы, йогынты ясар­
дай, әсирләрнең психологиясенә, аңына тәэсир итә алырлык, меңләын i.парлар 
арасында эшләрлек кешеләр кирәк иде Мин шул вакытта качмакчы булып йөри 
идем. Ниятемне Гайнанга ачтым. Моны ишеткәч, Муса: «Юк. дигән, аны капел­
лага җитәкче игеп куябыз!»— дигән Үте белән сөйләшкәндә, мин әйтәм «Муса, 
мин бит ноталарны белмим»,— дим. «Нәрсәгә кирәк аның нотасы?!—ди бу 
миңа — Егетләр сине хөрмәт итәләр шунысы кадерле аның» «Ярый, алай­
са»,— дим. Чыннан да, берничә ай эчендә б) яшерен оешма шундый зур, күп 
тармаклы булып өлгерде Барысы дүртлек-бишлектән, дүртлек-бишлектән тора. 
боларнын җитәкчеләре Муса берүзе генә белә Рядовойлар берсен-берсе белмәскә 
тиеш Конспирация әйбәт куелган иде. Шуңа күрә оешманың эше дә нәтиҗә к 
булды. Дүрт батальонның берсе дә и н ә каршы мылтык күтәрмәде, кайбер 
сатлык җаннардан кала. Алдыйлар, саный китсәң, башка халыкларда күбрәк тә 
булды 

Б. Урманче. Капеллада кемнәр бар иде соң 9 Ниндирәк кешеләр? 
Р. Хисаметдинов. Едлинога килгәч мине, ветврач буларак, атлар янына куй 

дылар Немец ветврачы бар иде инде, шуның тирәсендә мин дә йөри башладым. 
Немец киемнәрен бирделәр безгә — иске кайзер униформалары. 

Беркөн шулай музыка тавышын ишеттем. Берәү бик матур итеп гармунда 
татар кәен уйнапмы уйный, ана скрипка авазлары да кушыла. Чамалап шул 
яктагы баракка таба киттем мин Ьарак ишеген ачып кердем, исәнләштем. 
Беренче танышкан кешем Кәрим Ходжаев булып чыкты, бик әйбәт Әстерхан 
егете. Хәзер дә күз алдымда скрипкада уйнап тора Тагын Сабитов дигән кечерәк 
буйлы Әстерхан егете дә бар иде анда Суликов. Самирханов һәм Хәмиев дигән 
Башкортстан егете белән таныштык Соңрак яшерен оешмада минем группала 
булды ул. Ике рәтле гармунда өздереп татар көен уйнаган егет шул үзе булып 
чыкты Үземнең дә мандолинада уйнавымны әйткәч, алар тиз генә уен коралы 
табып китерделәр Шунда бергәләп, борынгы татар көйләрен сыздырып уйнап га 
җибәрдек. Шулай итеп, мин алар янына көн аралаш килә торган булдым 

Берзаман Берлиннан озын гына буйлы, кылыч борынлы Солтанов дигән кеше 
килде. Шәфи Алмаз белән икесен бергә еш кына күрә идем мин аны Ул вакытта 
инде безнең Муса да Берлинда яши дип белә идек. Әйтешә кирәк шекке 
максат — япа-ялгыз гына качу оештырудан Муса һәм аның якын көрәштәшләре 
әһәмият тапмыйлар —ничек тә булса көрәшне эчтән алып барырга, фашистлар­
ның пропагандасын эчтән җимерергә кирәклекне алга куялар иде Авын өчен 
дошманның ышанычын яуларга, аннан, яшерен оешма төзеп, әсирләр арасында 
пропаганда алып барырга уйлыйлар. Шуңа күрә Муса капелланы булдырырга 
тырыша. Концертлар куеп. башка лагерьларда да сәяси эшне алып барырга 
мөмкинлек туачак. 

Солтанов безнен баракка керде дә (без музыкантлар белен анда дүрт-биш 
кенә кеше идек): «Ну. нихәлләр. егетләр9»- диде «Хәлләр шул > i ырабыз менә 
уйныйбыз ..» «Менә нәрсә. Муса Гумеров капелла төзергә әйтте Арагызда 
артистлар бармы?» Демблин крепостенда калган Гайнан Кормашев һәм баш­
калар кылт итеп исемә төште. «Артистлар монда бармы-юкмы. белмим, мин 
әйтем,— ә менә Демблинда алар бар». «Алайса шунда барабыз,— ди теге,— 
танышларыңны алып киләбез .» 

Галимов белән икебезне алып киттеләр конвой белән Солтанов үзе конвой­
сыз, немец офицерлары белән генә ашап-эчеп барды Демблин крепостенда, 
хәтерем ялгышмаса, 13 кешене сайлап алдык. Араларында бер генә профессионал 
артист та юк иде, һәммәсе үзем белгән бик яхшы егетләр — Гайнан Кормашев, 
Зиннәт Хәсонов, Абдулла Баттал. Сәйфелмолеков Гарәф Фәхретдиновны инде 
чын җырчы дип тәкъдим иттгм: «Бу,— мин әйтәм,— Казан филармониясенең 
солисты» Соңыннан билгеле булды— Гарәфнең Казанда бер тапкыр да булганы 
юк икән. Карабашта туып үскән, үзенең табигый тавышы белән бик матур 
җырлый Муса да белә иде аны Демблин крепостенда нар өстендә \ парын бик 
моңлы итеп борынгы көйләрне җылый-җылый сузган вакытта: «Син болай >к 
җырлама инде. хәлне тагын да авырайтасын»,— дигәне исемдә калган Зиннәт 
Хесөнов Татарстаннан, Сарман районыннан Үзе әйтүе буенча. «СК-4" дигән 
Казан заводында ипләгән Сугыш в к .пында лейтенант булган, җәрәхәтләнеп, 
контузия алып, бик авыр хәлдә фаши< i тар кулына IQUIKOII Ч , , : Н аны бик ярата 
идем, «Давай.— мин әйтәм,— Хәсгнов. капеллага, анда шартлар яхшырак бул 
маемы». «Әй. Рушад абый. мин i п артист гүгел, җырлый да, бии дә бетмим 
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шигырь сөйләргә дә оста гүтел Шул фашистларның борынын каерыр идем. 
мөмкин булса, күрәлмыйм мин алараы! Сез мине капеллагызга язарсыз да. в 
мин уңае КИЛГӘНДӘ, бирермен фашистларның кирәген, шуннан сезне бөтенегезне 
концлагерьга куарлар»-, ди 

Шу i кешеләр барысы да капеллага керде Әйткәнемчә. Муса мине шунда 
китекче итеп куйДЫ Гайнан Кормаш художество җитәкчесе булды Үзе матур 
гына шигырьләр, кечкенә пьесалар яза иде Гәрәев Нәҗип — старшина булган 
j i матур итеп аккордеонда уйный иде Ул да оешма эшенә катнашты. Гарәф 
Фөхретдинов бик ышанычлы кешеләрнең берсе — җырчы да. бик оста биюче дә 
иде Фәрит Солтанбөков мандолинада уйный иде Ул да яшерен оешма эшенә 
катнашты Көрим Ходжаев — иң ышанычлы егетләрнең берсе — скрипкада уй­
ный Сабитов биюче иде Самирханов — бик чибәр, кара кашлы, кызларга охшап 
горган егет. Сабитов белән икесен кызлар ролендә биетә идек Егетләр шаяр­
талар иде. боларныц ачулары чыга "Уйнамыйбыз, кызлар булып, киенмибез • 
дип әйтәләр иле Маликов Гариф (Мичурин дип йөри иде үзен) судья бутын 
кеше Коммунист Ьик ышанычлы иптәшләрнең берсе иде. Хөрмәт итә идем мин 
аны Муса да ярата иле Соңыннан. Франциядә чакта, француз коммунистлары 

>иләнеш тотуда бик зур эш күрсәткән егетләрнең берсе Ул Мусаның 
якташы Оренбур) өлкәсеннән Хөмиев гыйнак, өндәми генә. гецдөмн генә 
серне бик саклый горган башкорп eiCTe Аның язмышы ничек булып бе 
бик ышанычлы, яхшы егетләрнең берсе иде Оста рәссам иде ул Шамбазов белән 
бергә бик матур и геп гатар кызы nopi ретын ясады Татарстан күренешләре белән 
(Шамбазов яшерен оешма! а ка шашмады шикелле) Гәрәев аккордеонда, ә Хәми-
ев гармунда уйнаган вакытта күзгә яшьләр килә иде. Илне сагынган вакытта 
мин шуларнын парлашып уйнавын гынларга ярата идем Үземнең туын үскән 
як lapm.i Алма Атаны Казагыстаннын киң җөйләүләрен, алма бакчаларын искә 
ала идем. Суликов бубенда уйный иде Ьик ышанычлы, сер сак тын горган егет 
Ибраһнмов РӘШИТ ударник, гигарисг иде Барабаннарын \, ic булдырды Таш-
каев Мвскөү-Горькии тирәсеннән чыккан егет. скрипкада уйный иде Фуат 
i (йф( [Молоков минем якын дустым иде Маликов белән икесен Муса. ышаныч­
мы сәяси яктан грамоталы егетләр кирәк, дигәч, пропагандист ролем.* гөгьднм 

MI к'м Икесе дә < oeei армиясенен җиңеп чыгуына чын күңелдән ышана lap и \, 
I пи Өхмөтов диген егет бар иле Хорда кашашып иорди Безгә Совинформ-

бюро мә] ьлүматлары кир.1к иле Фашистларның япанына каршы көрәшер өчен 
Illy i ӨХМВТОВ белән Умаров кирәкле данный;] арны габыр[а шеш иде тор i>\ 
мөтовка фон Зиккендорфиын деншш ы бул ы pi а задание бирелде. Итекләр чие гар-
гкан булып, немецлар киткән арада радиоалгычлары белән файдалана 6) Аннал 
in ire сөйли Менә шулай, гармактан гармакка китә инде яна о д Бер иш 
i ругшасына чак [ы 11ико [ай Малыше» дигән Гөрький егете бар иде. Бик сугыш­
чам егет Биер) ө оста и te үзе Кы 1ып китеп бер немец офицерын сүгеп гашлаган 
Шунын өчен . т ы i i ром 1ДДЫВ ы чишендереп коми шгерьга озат n.i tap 

I м wHI (к ine Берлинга чакырдылар Муса күрәсен капе i la гирөсенв кирәкле 
кешеләр гуплануына шатлаш ш Күбесе , 1емб шн крепос генда гадышьп 
к iii кеше 1вр бн i 1>е 1НС гапвЛЛВ Ө1 Ь la i.ipi.iii ИССКурСИЯГв алым ки I 1С [Әр Зоо­
паркка БИ! iyp бик баЯ бакча bet Гамнан белән җәнлекләрне карап торганда 
фтыбыздан Муса Ж килеп үзенә ил rmbai в i м е с т кушты К\ i юш 
маймылларда булсын, сүземне сикъкатъ белән гыңлагыз иде Ул фронт 
ке1 [әренә гукталды Совет армияее күп кенә шәһәр [әрне аза! иткән ик 
кор, имме кичекмәс ГӘН коч. ипе pi о км рок теки ӨЙ1 ГС Мила КШ Ы ПОП Бе I ышана 
быз сиңа Рушад» иде Мин чын күңелемнән \ктык каныма чаен, актык 
гормышыма чаен КУ пам пам MI төнне Ватаныбы t очен ипләрмен 
Ммм ышанам I'M на [!> SKpCH ГСНӨ ӨЙТе ПГӨН шу т җы ты су з тор о те де к\, не KM 
из Шунда Муса яшереп кенә безгә истовкалар бирде. 

Капелла бик iyp ш л ә р карды N i бил кгионның йөрәге кеб 
Күбесе яшерен оешма I.I катнашкан кешеләр Башлары киселгән иптәш гаремнең 
артьп ы Ш) 1 к а т т а егетл >pt н « 

Шулай итеп без күп кенә жирл ipi ә Демб о п крепостена Радом шәһәренә 
i ш м «пч< батальон бар м iei Крушино ря вн җиргә Дрезден] в, ял Вор 
к 1нцер1 белен бардык Бар] вн ..план күп егет ю р бе юн очраш­
канын 'ч 1 юм Бөтен җирдә ия] руппалар бар иле 11Һ •.. . 
сөйләшеп күр< пгмеләр бир!ан icp имле \ i Кемнәр бетон сөйләшкәнен кемнәр 
белен очрашканын 1Йу< i [ай с ipan горунын кирәге юк иле Әнә Ямалстдннов 
бик кызыксына i ияреп барды авдыйлар 
күңелдә шик кенә тудыра. Берен • безнен парта ла 
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нар ягына чыккач, немецлар легионда үз шымчыларын бөтен подразделениелар­
га, батальоннарга таратканнар, күрәсең. Капеллага әллә кемнәр, без белмәгән 
кешеләр бер туктаусыз киләләр иде. Гайнан белән икәү кинәшеп. ничек тә 
боларны егетләр янына якын жибәрмәскә тырышабыз. Ямалетдиновтан да. 
фельдшер Исхаковтан да, шымчы икәнлекләрен ачык кына белмәсәк то. барыбер 
шикләнә идек. 

Абдулла Алиш. Гариф Шабаев. Фуат Булатов. Әхмәт Симаев һәм 
башка иптәшләр Берлин группасында яшерен оешманың төп үзәк эшен 
алып баралар иде. 

Муса Берлиннан актык килүендә яшерен киңәшмә уздырды Х.мерем ялгыш-
маса. 8 август булырга тиеш Легионның немецларга каршы күтәрелеп чыгу 
мәсьәләсе каралды анда. һ ә р адым бөртекләп хәл ителде: кайсы труппа сак­
чыларны кырып салырга тиеш. кайсы — связьне. телефон һәм радиоузелны жиме-
рүне. кайсы немец офицерларын юк итүне өстенә ала: минем группа исә атлар 
белән артиллерия коралларын алып чыгарга тиеш иде. 

Яшерен оешмада татарлар гына түгел, башка милләт кешеләре дә. Гаврилов. 
Скобелев кебек чуваш егетләре дә. башкорт егетләре дә шактый иде. 

Безне, кулга алып. Варшава төрмәсенә кигерюч. шуны белдек: Мусаны 
төрмә капкасы төбендә бик каты кыйнаганнар икән. күн итек белән i нпкәләп Без 
килгәндә Мусаны аннан этап белән Моабитка озатканнар иде инде Капелладан 
биш кеше идек без монда: Гайнан Кормашев. Абдулла Баттал, Зиннәт Хәсәнов. 
Фәрит Солтанбәков һәм мин. Тагын Әмиров бар иде Варшава гормәсендә бик 
каты җәзаладылар, өзлексез сорау алулар, кыйнаулар, күзгә-күз шаһитлыклар 
булды. Бер айлар үткәч, прогулка вакытында искәрәбез егетләрнең саны кими 
бара. кая алып китәләр — берни белмибез 

Егерме бишенче октяГрьдан соң. безне, вагоннарга төяп. Берлинга алып 
киттеләр Моабит төрмәсендә берничә сәгать утырганнан сон. конвой безне 
Тегель төрмәсенә чаклы озатып куйды. Адресы — Вильгельмштрассс. 39 Бая 
әйткәнемчә, бишәү без... 

Б. Урманче. Шулай. Мусадан алгач. Тиммерманс «Моабит дәфтәрен н уз 
әнисенә җибәрәме? 

Р. Хясаметдннов. Әйе. әти-әнисенә сала Шуннан барып әйтә СССР кон­
сулына: минем белән бергә татар совет язучысы утырды дип Консул дәфтәрне 
сорый Васыятына ул. Константин Симонов. Cepieft Смирнов. Александр Фаде­
евка дип язган, ди Тиммерманс. Шуннан консул Симоновны чакыртып ала 
Симонов. Тиммерманс яшәгән авылга барын. Җәлил блокнотын алып капта 
Консулга бирми бит Андрей Тиммерманс! Димәк, ул белгән инде мондагы 
хәл-әхвәлләрне... 

Мусанын ши! ырьләре кулдан-кулга. төрмәдән-төрмәгә йөрде Мин — Тегель-
дә, ул — Моабитта. Этап белән, бер төрмәдән икенчесенә күчерелгән кешеләр 
аркылы килә иде аның шигырьләре (кулдан к у п а иоргән почтаны «хсио» дип 
атыйлар иде) Прогулкага ыккач. синең кулыңа кәгазь кисәге төртәләр Немецча 
булса, ары җибәрәсең, русча яисә татарча булса инде. ачып укыйсын Мусанын үз 
кулы белән язылган шигырьләре әнә шулай килеп керде кулга 

Р. Хнсаметлннов. Муса Җәлилнең 70 еллыгында Мәскәүдә кызык хәл б\лды 
Колонналы Союз йортында инде бу. Миңа сүз бирделәр Чыгышымның 
азагында болай дим: «Та ры. башкиры, марийцы, чуваши, удмурты' Вы — как 
орлы, можете достойно жить наравне с другими национальностями нашей 
великой Родины! Как орлы! Никто не смеет упрекнуть вас в предательстве. 
потому что Муса Джалиль и его подпольная организация добились того, чтобы 
ни один батальон, из четырех, не поднял оружие против Родины'- Ш\ннан 
мәрхүм Гази абый әйтә миңа: «Рушад. син артыграк мактанып җибәрдең».— ди, 
«Соң дөресе дә шул бит. мин әйтәм Курка торган җирем юк Р\с әйтмешли. 
кроме цепей, терять нече w. Кайткач, илдә. мине бик рәнҗеттеләр, күрмәгән 
калмады. Хәзер инде С^СРның Хәрби коллегиясе аклады мине. так что. 
берәүнең дә теше үтми миңа. Тешләрен бик кайрап йорнлор. ләкин тешли 
алмыйлар! Ха-ха-ха! Немецлар күп утыртты Варшава төрмәсе. Германиянең 
Тегель төрмәсе (анда мин сигез ай ярым утырдым) Франциядә Лсон торм.ксп.' 
тыгып куйдылар Менә бу знагым минем — -Монлюк төрмәсе тоткынының 
Почет билгесе» дип атала Леон төрмәсенең исеме ул Знакнын док>менты да бар 
миндә 
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Исән калучылардан Котлы Бөкәшта тагы Гатин дигән кешебез бар 23 ел 
буена мине эзлепсән ул! Колхозларында борчак жире саклауны ла ышанып 
тапшырмаганнар бичарага Урта Азия буенча йөреп, төзелешләрдә эшләп көн 
күргән Шабашник булып мич чыгарган портлар салган Күрешкәч, сорадым 
аннан мине ничек таптың, дип Көннәрнең бер көнендә Кыргызстанга барып 
чыккан бу ( v i a к районында бер Камчыбсков дигән укытучыдан Сез Хисаме i-
динов АШ->Н кешене беләсезме?» дип сор.нан Рушад агамы? Ә1 
Рушад Ә сез аны каян беләсез'1' |франгшядө без анын белән згап вакытында 
Леон төрмәсеннән бер1ә качкан идек Мин бер якка йөгердем > i икенче якка 
Шуннан бирле аны күргәнем юк. белмим иеш ката алды микәв 
мин анын бе [өн урман кисеп йөрдем шахтада ни юлем ДИГӘН укытучы (И-и, 
Бакыя абый' Күрмәгән газапларны күрдек инде без анын белән!) Шуннан хаты­
нына әйткән Камчыбеков 'Бу кешегә пылау пешер Ул безнен а я ш л а (кыргыз­
ларның кешене зурдан әйткән сүзе). Рушад әкә белән бергә йөргән! 

Ое ир гекка мин 1942 елда төштем 1941 елны мин хезмәт и г кон особый 
кавалерия дивизиясе августта сугышка керде Беренче елны мин гулысынча 
сугышып бөрдем Әсирлеккә төшкәч башта Янки д и аттылар 
Анда бер кызыклы вакыйга булды, сөйлим әле сезгә.. 

Б. Урманчс. Туктале, Рушад. башта минем соравыма җавап бир Шуннан, син 
бар] анда Ш.и|)и Алмазның оешмасы бар идеме инде? 

Р. Хисаметдинме. Юк әле 
Б. Урманчс. У i кайчан оеша11 

Р. Хисаме минов. Менә шул 1942 елнып ахырларында инде 
Б. Урманчс. Муса ул вакытта анда инде'1 У i ли катнашамы? 
Р. Хисамеиннов. Мусаны да чакырып а га ир, өнди баш н>ш [ар Ь 

әсирләргә әйбөи ризык биреп ныклап игътибар күрсәтәләр 1> • 
нар гезилөр немец lap Җәлил күреп гора out инде боларны У i гына 
анын бе мн 5t ргә шул Абдулла Алиш. Әхмәт Симаев, Шабаев Кормг 
молеков. Хәсәновлар бар алар күпләр Аяда гагын кәрби бата ibom 
жетдиновлар Жуковлар 

Б. Урманчс Ь.1лки. башта германский бер оешма булып оешкан n.ip' 
P. Хисамеiдинов. Юк. Муса Җәлил. Абдулла Алишлар баштан ук әзерлек 

лагеренда утыралар Шуннан Җәлилне Розенбергка допроска чакырта гар 
Б. Урманчс. Ышанычка керү дигән нәрсә б) пан бит инде' 
Р. \иепмеI.шпон. һичшиксез' Башкача ВЯЧек men и 

довериесенө кереп мине >чтән йөртергә кирәк иде Ш\пы белмәгән кешеләр 
кинофильмнарда совет офицерларын немец киеме киенеп Гид 
iropi HI in еп К ) р о ы i.ip һ ә м аларга берни 6j гмыи монын оч^н Ә бе шеи би гара 
Мичуринны, унтерофицер формасын киеп Йөргәне өчен Бутырка i • ••• 
кыйнап юпрослар алганнар Ахырда паралич сугып ! 
капелланы Муса нәкъ иена ышаныч rj pjpj очен ю ш \ндый мөмкн 
пнө .[.иерьда б> га 

Б. Урманчс. Шулайдыр, ләкин мин сор.и ни i син җавап биреп б( 
Шәфи A.IM.I i ул вакытта >шли ия us? 

P. Хисаме! union Шәфи >мш ран i Ул революциягә кадәр үк чыкка 
I (бдрахман анын 

Б, Урманче l><. i IM ганыш кеше j i мина 
P. Хисаме i рои». \ 11 i.iiii.i \.i ряч ше 
Ь. > рманчс. ӘЙС 
Р. Хисаме! шнон. \ i нплк па арык кына бих КӨЙ 1ӘКӘр кү ^ iL i гтвр и К Шәфи 

г | |ч нбурныкы 
Б. \ рмаяче. Мәскәүле прижа 1чик б) и.т >ш 1вгән кеше Төрек и гче icie оеш­

кач шуларга иште керде Шуннан гөрек юрнен подданные б) i гы j i 
Р. Хнсамез шпон. Мин анысын бе швгөп и 1вм 
l> Урманчс Мни щарда гөрек unuiOMai мры белән кунакта булдым Шуннан 

сон ул Берлинга күчт< Ул гнда ta гөрек илханәсенен 1шен алып бар 
щмөк шул Ш кри \ IM 1 шгш ювериесен i к< рө? 

Р, Хисаме!,шнон Шәфи 1пмаэ Мусаны бик арата иде үзеңне) 
калдырмый ид< Муса күндәм io.i\\\ булып м.\и.\ йөргән .иплп янында Шәфи 
и ы ышана п и чөнки Мусанын автори геты о р гатар ка вонср [арыш 

1ч I I и (е .шы 
к Урманчс ш мри кнында кемнәр бар и к гагы? 
P. XH«;IMVI ШИОВ. И П ышанычлы кешесе Гариф Солтанов N 

iHHj университетында чыгышлар к ы й Бик матур кар 
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борынлы кеше. Тагы Афзал Фәтхуллин дигән яшь кенә җырчы, бик чибәр егет. 
Шәфи Алмаз һәрчак җырлата иле аны Хәдичә каным да Шәфи Алмазның 
Берлинда бик зур йорты, кунакханәсе була Тагын Яушев Искәндәр дигән кеше 
яши Германиядә Заводлар тоткан гатар кешесе 

Б. Урманче. Анда безнең татар егетләрен коткара ул. Искәндәрне әйтәм Ә 
үзе чыга алмый кала, тотыла 

Р. Хнсаметдинов. Безнекеләр тотамы? 
Б. Урманче. Әйе. чикне үткән вакыт га 
Р. Хнсаметдинов. Кара син, ә1 Бик матур ха гыны да бар иде анын Галимҗан 

Идрисине дә ишетеп беләсендер'' 
Б. Урманче. Беләм 
Р. Хнсаметдинов. Анын бер улы Илдар Муса янына килеп йөргән. Рафа­

эль Мостафин Германия Федератив республикасында эзләп тапкан аны соңгы 
вакытта. Бик яхшы фикере. Медицина журналы чыгара икон ул анда Ә Шәфи 
Алмаз исән калды микән? 

Б. Урманче. Әйе. Ул бит Төркия гражданы буларак, шунда кайткан булырга 
тиеш. 

Р. Хнсаметдинов. Монда Бидде дигән гәрҗемәче к и н ә н икән. Мостафинга 
күп кенә истәлекләр сөйләгән ул. Леон Небенцаль белән бергәләп алар, ФРГга 
барып, татар әсирләренең документларын м.т.ш габа lap Бик кызыклы хәт ^з 
дәрәҗәсен күтәрер өчен сатлык җан үзен Гаяз Исхакыи лип апай Исхаков дигән 
бер фельдшер була ул. хаин 

Б;. Урманче. Гаяз Исхакый ул вакытта Германиядә булмаган, дисен инде? 
Р. Хнсаметдинов. Юк Безнен әти бик ярата иде аны Китаплары да күп иде 

Бер улына Гаяз исеме куйган.— язучы хормәгенә Утыз жиденче елда. әти кулга 
алыш ач китапларын да юк иттеләр Соңыннан акладылар үзен Галим кеше иде 
безнең әти. Бакый ага. сезгә охшатам мин аны Заманча карашлы иде Совет 
властен төзүдә күп көч куйды. Беренче наркомобраз булды ул Алма-Атада 
(Верный шәһәре иде ул заманда) Фурманои кип эч Шиһабетдинов. әти. тагын 
Җандосов дигән казакъ белән аралашып йөрде. Әти реввоенсовет члены иде. 
Приютлар оештыруны башлап җибәрде Казакъ алфавитын язды. Гомер буе 
укытучы булып эшләде Шиһабетдинов белән бергә трибунага чыгып басалар 
иде Шиһабетдинов русча сөйли, әти анын сүзләрен казакъча: а тәрҗемә итә иде. 
Басмачылар Шиһабетдиновны трибунала СӨЙЛӘП ГОрган вакытында атып үтер­
деләр. 

Б. Урманче. Шиһабетдинов дигән фамилия таныш миңа. 
Р. Хнсаметдинов. Революция вакытында сез Казагыстанда идегезме? 
Б. Урманче. Юк. революция вакытында мин февральдән майга кадәр өйдә — 

Кукандта Аннан соң инде бу яклары кайттым 
Р. Хнсаметдинов. Шамил Усманов гаскәрен күрмәдегез инде'' Татбригада 

шунда бара бит Татарлар йөри>н бит анда. совет хөкүмәтен төзеп Мостафа 
Ногманның шундый җыры да бар бит 

« Ферганә. Бохара без йөргән ара » 

Б. Урманче. Мостафа белән икәү каберләрен «ләп йөрдек анда Ш\л Тат­
бригада белән совет хөкүмәтен төзеп йөргән картлар, инвалидлар Җәләлабад 
базарын тутырып утыралар Аяксыз-кулсыз кешеләр әржә ясап көн к,рәләр. Ә 
каберләре турысында әйтәсе дә юк Әндиҗан янында! ы каберлектә булдык Бер 
дә каралмаган, ташландык хәлдә Орск шәһәрендәге шикелле түгел. Дутовмы 
Колчакмы Уралга килгәндә, татарлар бик кап.: сугышканнар акларга каршы 
Форштадт дигән парк бар Орск янында Ш; ида революционерларның каберләрен 
матур итеп бизәгәннәр, ташлар куйганнар гөлләр!ә күмгәннәр! Ә Әндиҗан 
зиратында мондый таш куйганнар «Здесь похоронены мусульмане, участники 
становления советской власти».— дип «Татарлар» «башкортлар»,— дигән бер 
сүз ЮК. 

Р. Хнсаметдинов. Түбән Камада] ы «Җи [егөн чишмә» клубында очрашу вакы­
тында '*Гомер буе туган илдән читтә яшәгәнсез, ана теленә карашыгыз ни­
чек?»— дип сораганнар иде. Мин әйттем «Урта Азиядә казакълар, кыргызлар, 
үзбәкләр арасында үстем. Әти әйтә иде «Сип, улым. күп төрле милләтләр 
арасында яшисең, шулар белән тагу бул. берәүне дә кимсетмә Берәүне берәү 
рәнҗетсә, син ярдәм итәргә тырыш Шунда гына гормыш юлын бәхетле бу­
лыр», дип. Төрле халыклар күрдем, телемә чш е\ (ләр керен китүе дә мөмкин. 
Муса Җәлил һәм аның якын көрәштәшләре соңыннан минем якын дусла-
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рым — белән фашист лагерьларында, төрмәләрдә бергә булган в а к ы т ы гагар 
телен Һаман-һаман оирәнергә тырыштым Татар халкын чын күңелемнән ярат­
тым мин Кайда тына булсам да. ана теленә хыянәт иткәнем юк Тел турында 
мин сеп•> гыйбрәтле бер вакыйга сойлим хәзер, мин әйтәм 

Шулай Себердо җан асрап яткан вакытта этап белән лагерьта бер яшь егет 
килде 19 20юрдо генә әле Руслар арасына кереп кысылган б> Андый җирлә 
халык торксм-төркем булып, һәркем \з милләттәше тиресендә б\лырга тырыша 
Фамилинес Хәбибуллин моның, үзе Харитонов булып йөри. Исеме Барын икән 
ул үзен Борис дип атый. Рус егетләре әйткәннәр моңа: «Син болан \i ми i [этеңне 
сатып йорисен бит. бер кон килеп, безне дә шулай сатарсын1» дигәннәр моңа.— 
Син үз миллә! гәш.тәрен янына бар. мөселманнар янына, алар к^п монда» Китә 
бу шуннан чеченнәр к.нына "Здравствуйте, я мусульманин Можно мне к 
вам?» — ди «А почему по-мусульмански не здороваешься'1 Какой же ты мусу ть 
мании'1" лиләр икән ючеләр «Я татарин, татарин!» ли б) «Вон гам ваши 
гатары к ним и иди», дип куын җибәргәннәр егетне Күрсәткән якка китә 
мескен Анда Барый Абдулла абый дигән кешегә туры килә. Себер татарына 
«Вот. я татарин, ди икән Меня вон те прогнали, и русские прогнали'» «Син 
Kafi якныкы?» дин сорый кар] Teiе лып-лып. күзен ача да нома бер ^\ з 
an.имми «Төшенмисенме этлә син татарча?» "Я не знаю!» ли теге «Тогда. 
пшел вон отсюда! Какой гы татарин, языка матери своей не шаешь!» лип 
җилкәсеннән >теп җибәргән тегене Чыгып, мескенләнеп юра инде Яшь бит 
Санчастьта минем Ремицан дигән латыш дустым бар иде Ярага илем шул 
кешене, чөнки безнең җиңгиебез, әниемнең энесе Әхәт абын катыны Матильда 
исемле латышка иде. Шул хатыннан бер кызы. бер улы бар иле Монда шгерьда 
берүзе каңгырап йөргән латышны (шул җиңгием какына) дус men > i янымда 
йөртәм инде Ремицан әйтә моңа «В санчасть или гам > H.I<- Рушад Би « и.п 
әчеш, хороший человек Он не обидит, к нему иди», лип атын килә теге 
малайны Палаткада без Шуннан, килү белән, исәнме юк саумы юк, башын 
баганага орырга тотынмасмы егетем! «Я проклинаю своих отца и ман. что 
родному языку не научи га! Ненавижу их!» дип кычкыра башлады Нервысы 
тоткан, iавышы калтырый Мин килдем дә: «Сынок, погоде ичем гы гак? 
Почему расстраиваешься?» дим Җылый TCIC «Разве я виноват?! Это отец с 
матерью родному языку не научили' Как же мне жить'" ли Русские npoi на ти 
меня, чеченцы прогнали и старик-татарин прогнал!» «Ну ка Ремицан, позови 
Абдуллу абый», дим Карт килде дә күрә инде мин мя (айны ввеннөн кочып 
утырам «И н Рушад, бу сиңа нәрсәгә кирәк' Түргә утыртып куйгансың! Ана 
гелеи белми бип \л \пнан куылган, моннан куылган! Чыгарып җибәр үзен!» 
(Абдулла абый мине ярата иле үзе.) «Юк, мин әйтәм алай түгел Чолан 
ГӨГалө бӨ1енсбс!не лә u n c i яр<икан аш.ш й.ш.и ире би i бе i Ипчек men моны 
куасың'1 Ата-анасы бернәрсәгә дә ойротмогоннәр ^ иш Эте бу яшь кеше өйрәнер 
гаепле булабыз би i чин әйтәм, читкә каксак Син к>н > i сүзеңне, Чбду i ia 
абзый!» 

lll\ i.iii итеп, малайны үз арабызга алып башта исәнләшергә өйрәттек кап 
яктан икәнен әйтергә һәм әкренләп башкасына Ана геленен читтә дә кирәге 
чыга икән ул адәм ба [асына! 

Шушы ларны сөйләгәч Гүбән Кама кешеләре гөрләтеп KJ I чапты 
тугаи гел һәркемгә ка |ерле Руслар өнә үз гел гаре бе юи i орур ина бе га 

Бер тапкыр геология napiиясен [ә ипләп йөр]әндө мине рашелком пр» 
теле men сайладылар (Профсоюз ипле ул.) шунда Войтенко пигән инженер 
i ю ич MI вн сорый '«Товарищ председа гель K.IK ваш< имя-oi чес гво по-
русски?» iini Мин өй тәм «У нас не переводится А как пани по татарски?» 
in [ем Геге кычкырып ко ю, ачуым чыкты "Где вы воспитывались' Какой 

институт кончали?! Как смеете гак унижать, с м о л ься IUA гр) гнм я шком 
Ч1.1Н күңелемнән рәнҗүемне күргәч кочаклап алды мине «Рушад Билядович, н 
нарочно ia la I ВВМ ITOI ВОПрОС ПОТОМ] ЧТО MHO] ИС I a I ары МСНЯЮ1 СВОИ имена 
Boi Тихоном ювется а сам Галпл (Геология партиясе начальнигы турында 
Hli.i иңде б) i Спасибо пам Ш, КТО Побил СВОЙ парә 1 TOl И РОДИН] не 

ире ЩС !•• Ш 
Старший инженер и 1С Шуннаи па е Гэ па п. пигане кн ц*ви безгә бер көнне 

«Руша i ич.ш ш минем әти a ire охшаган кеше бу па pi а у\к-ш Мни кггдом 
малае би! Войтенко сөйләгәч аңыма килдем» ш «Ата-ана биргән исемне 
шыттырырга ярамый шул» мин әйтәм Күз яшьләре белән елап утырды 

«Оялтты би1 мине Войтенко!» ш ^нысы ярдәмче генә югыйсә әбу иачальннк 
ип (е \na i.- i.- k.in I.I ia кирәк Ш) 1 

п.; 



шсрсм оешма эшләре буенча Муса Җәлил башка милләт кешеләре белән 
до -элемтәдә иде. Толымбэков дигән казакъ. Хәмзә Абдуллин дигән 
казакъ язучысы, тагын үзбәкләр дә бар иде, рус полковнигы Гушманов, 
Рыбальченко дигән украинлы--боларның барысы белән дә якыннан га-

иыш иде ул Михаил Иванович Иконников (аның белән төрмәдә бергә утырган 
идек) хәзер дә исән. Безгә Ош шәһәренә берничә тапкыр килеп китте Мәскәүдә, 
Мусаның 80 еллыгыннан соң. хушлашканда. Таифә әйтә миңа: «Кара әле,— 
ди.— Михаил Иванович күз яшьләре белән елап тора» Мин дә елыйм инде 
Ничек еламыйсың, дус бит. тормышның ачыларын бер1Ә күргән кеше Шулай 
итеп, елый-елый аерылышкан идек. 

Әсирлектә чакта Персиков дигән рус егете мине үлемнән коткарып калды бит' 
Демблин лагеренда булды бу хәл Этап белән салкыннан килеп кергәч күрәм, 
әсирләр тезелешеп яталар Кулымны берсенә куеп карыйм — җылы. тере. димәк; 
икенчесенә куям — җылы Шуннан тегеләрне этеп, араларына кереп ятам. 

Иртә белән уянып китсәм, тешем тешкә тими — шундый суык1 Карасам, уң 
ягымдагысы үлгән, тәне суп-суык. сул яктагысы да үле. Аларның меңнәрчә 
бетләре миңа күчкәннәр' Колакка да. күзгә дә керәләр, борынга да И-и. талый­
лар үземне' фашистлардан да яманрак икән бу хәшәрәтләр' Мин ничек тә 
булса торып санчастька киттем. «Послушайте, доктор, дайте что-нибудь: вши 
заели совсем!» — дим «О, браток, нет у нас никаких лекарств Ничего не дают 
фашисты. Мы тут, как мухи, мрем», ди. «Что же делать 9 Заели ведь, прокля­
тые!» «А вон там, в углу, костер. Подержи одежду над огнем». 

Учак янында минем шикеллеләр утызлап кеше Мин дә чишенеп, киемемне 
таякка алып ут өстенә китергән идем. чытыр-чатыр яна да башладылар теге 
хәшәрәтләр. Яңадан санчастька киттем «Доктор, мне бы пристроиться где-
нибудь, надо бы пользу какую-то приносить»,— дим. 

Тик кенә йөреп үләсе килми бит инде. Чарасыз басып торам, шуннан врач. 
әллә инде кызганып, мина якынла гына дизентерия белән авыручылар ята торган 
барак барльп ын әйтте. Анда бер ярдәмсез хасталар үлем көтеп ята икән Сак б) п 
ефрейтор-садист эләктермәсен үзеңне, кисәтү-нитүсез атып үтерәчәк Анда ризык 
эзләп керүчеләрне чүпләп кенә тора ул Обходтан сон гына керергә тырыш, диде 

Обход беткәч, баракның ишеген барып тарткан идем. галәмәт сасы ис боры­
ныма килеп бәрелде. Нарларда йозләгән авыру ята арык дистрофиклар, коры 
сөяк белән тиредән генә1 Кайсы киемнән, кайсы ялангач Ыштаннары, күлмәк­
ләре арт сөякләренә ябышкан канлы кләй шикелле Мине күрүгә: «Дай воды, 
воды»,— дип. туксан тугыз кул күтәрелә башлады 

Шулай ярдәм итеп йөрим, ара-гирә Валентин Персиков белән сөйләшеп тә 
алам. Күпмедер вакыт үтте Teie ефрейторны гел күзәтеп торам. \т киткәч кенә 
авырулар янына керәм. 

Дүртенче көннән соң микән. Валентин белән исәнләшеп тә өлгермәдем ишек 
ачылып та китте, ике полицайны ияртеп, теге ефрейтор, явыз. килеп гә керде 
«Вас махст ду һиер, ферфлюхгер ман'" дип акыра бу Швайн райн!» лип. 
сүгенә-сүтенә, билендә!е парабеллумын чыгара башлады Мин өнсез калдым 
Шулвакыт теге Валентин — каян килгәндер көч ана! урыныннан кубып миңа 
ташланды, мин — ана. Кочаклап алды да Валентин, күз яшьләре белән елый-елый 
ялынырга тотынды: «hep ефрейтор! Ниһт глиссён! д и — Д а с ист майн бру­
дер!..» («Атмагыз, зинһар, бу минем туган абыем' Ул эзләп тапкан мине'» -
дигән сүзе инде ) Теге фашист карап тора Мин дә эәшәр күзле, аксыл чәч ю 
Валентин да шундый ук блондин Теге садист карап-карал горды да Валентин­
ның күзеннән яшь ага. ышанмау мөмкин түгел — парабеллумын каешына кысты­
рып: «Бляйб һиер Гут», дип («Ярый. кал шушында») чыгып китте. 

Менә бит. Валентин — рус, о мин —татар. Икебезне дә атып үтерер иде. ләкин 
авыру кешенең елый-елый соравын аңлады бит немец! Каян килгән ана мәр­
хәмәт?.. 

Шул көннән алып мин авырулар янында тора башладым. Үземә урын җай­
ладым. Кухняга баргалыйм. Гайнан Кормаш белән шунда таныштым Аннан 
җылы су ташыйм Көн дә «капут команда» килеп, үлгәннәрне алып китеп тора 
Бер чокырга гына да 95 мен мәет күмелгән! 

Бер көнне Гайнан белән сөйләшеп торганда, әйтә б\ «Әнә. Рушад, күрәсеңме 
теге кешене?» «Күрәм Кем ул?» дим. «Безнең атаклы совет язучыбыз Муса 
Җәлил бит ул»,— ди. Мин әйтәм: «Кызганычка каршы. Муса Җәлилне белмим 
бит. Тукайны беләм, Галимжан Ибраһимовны беләм, ә Җәлилне белмим 

164 

Я 



Таныштыр безне»,— дим «Әйдә. таныштырам" ли бу Гайнанны күреп алгач. 
теге кеше бен ә таба килә башлады Алын кыяфәте йончыган булса да. янып 
торган күзеннән батыр кеше иконе күренеп тора иде Мин: «Рушад Хисамет-
динов».— дип. ана кул суздым -Ул: «Муса Гумеров».— диде Кайсы вакыттагы 
этап белән ки [үемне, кайчан әсирлеккә төшүемне, сугыш хәлләрен сораштырды 

Лагерь ишегалдында кечерәк бер чиртсәң бар иде Муса һаман шул тиредә 
кайнашты Аның янына гел кеше җыела казагы да. татары да. чувашы да, 
урысы да, марие да һөркайсы аның шигырьләре белән кызыксына иде. шуннан 
үзенә дәрт. рухи көч. яшәү тет.иеп аттандыр ул 

Озак та ү гмәде ггап lap башланды Мусаны каядыр алып киттеләр Мине да 
Ротванль дигән лагерьга күчерделәр 

Бу вакытта Көнчьпыш фронтта безнең Совет Армиясе немецларга шактый 
каршылык күрсәтә башлый Немецлар кырыла Гнтлерга яна солдат тар "пушеч­
ное мясо» кирәк була Шуңа күрә алар злекке сәясәтен •, 1Г8ртөлөр. Башта алар. 
«Майн кампф» ДИГӘН Гитлер китабы буенча, безнең совет халыкларын «унтер-
менш» дип юк итәргә хөкем иткәннәр Ариецлар ягъни вемешшр гына чын 
кеше. янәсе Ә хәзер затлы расалап икәнлекләрен онытып, әсирләр тагерында 
төрле МИЛЛӨ1 кешеләрен ашата, эчертә башлыйлар Әсирләрне милләтләргә 
бүләләр Рус. украин белорусларны бер җиргә җыялар; гатар, башкорт мари 
удмурт, чувашларны икенче җиргә: грузиннарны әрмәннәрдән аералар, казам. 
таҗик кыргыз, гөрекмөннөрне үзаеры туплыйлар Шулай ятса үзләренә кораллы 
көчләр әзерләмәкче болар 

Безне төрле лагерьлардан Польшага атып килеп. Едлино дигән җиргә туп­
ладылар 

1943 елда безнец капеллабызнын ярмасын кулга алып Варшава гөрмәсенө 
япмалар 

Мусаны 10 август га алып китәләр, II августта бе 1не Иһи и ук бе me 
саткан кеше дә билгеле булды. Ул — Ямалетдинов. Казл ыс ганнан Без анар щн 
элек үк шикләнә идек 

Допрослар күзгө-күз шаһитлык, кыйнаулар һәммәсе шул Варшава гөр-
мөсендө булды 

Ике айдан безне Берлинга а или ки i гелөр Юл |а конвоир тар үзара еойтәшеп. 
бутербродлар ашап бардылар Күмәчкә май якканнар ца өстене паренье сыла­
ганнар Бер-берсен к bit гаган бу (алар безгә илтифат итмиләр Ш) н a V6 n i u 
Батталдан «Белмисенме Абду i кем сатты икми безне'- шп сорыйм «Теге. 
күзлек кигәне капеллага кереп Пәри иде бет Ямалетдинов Мин апа карата 
пли ырь чыгардым», ди Бат гал 

Их. Яма ил иш1 Кызы i перчаткаңны 
Юылмас 1ык кан] в иангансын 
( j 1MB к> или бс шеи күкрәк lepra! 
Буен жит мөс усмн калгансың» 

1.ПИ Кашшаф мннем гурыда «Комсомольская иравда»да язып чыккан нде 
«Мусанын якын кор. өш гареннән Хисаметдинов дигән берө^ булган Аны 1944 
елны Франциягә алып ки [гәннөр \ягын ш I.I басып юра в [маслык көлде аткан 
Хисаметд вны ха< гахана ми немец lap гөрмәгө и 1теп япканнар Ш\н и i юл 
к а н а п имей» Моны укыгач үземнен гере нкөнлегемне әйтеп, редакциягә кет 
I I 1ЬШ 

Шуннан озак га үтмәде Гази Ki вф безгә Ошка килеп гөште 1959 елда 
мине ионда Казанга чакырдылар Язучылар клубына бетен союз әгъзалары 
җыелган рус иры u татарлары да Ха и л бик күн KI.MI.IK бет М.. 
бергә булган кеше килгән! Шунда мин ^бдулланын элеп шигырен сөйләгән 
п и'м i өй [әвен русча сөйләдем а шигырен i парча укыдым Бервакыi нишан 
Салих Баттал Абдулланыи абыйсы болай шп кычкыра «Одн) мвт 
говарнщн! ' ю стихотворени! н в 1929 годэ против Чемберлена нвпнеал Вот 
геперь мне совершенно ясно что Хнсамут шнов был с моим братом Брал 
воспо и. юна к я моими с гихамн про I пи прс ите ДО 

Карта на гөрмәсеннөн сон нсмецларнынатаклы ишданнары сана нал Гегельгә 
тектем Шунда мин Александр Русанов шгөн кеше белая т м ы ш т ы м J i С т р о к а ! 

дигән генера i-no [ковннкнын у t < гичный) а пиотает ы б) ш 1>\ генеря i J кран на 
I.I i м бөтен партизан хөрәкөтенс к башлыгы ( оныннан аны < овет шр < оюзындасы 

парт н шннар хәрәкәте ш габы нач i па пи ы*и геп бя не кн эинер Ә Русаковны Брянса 
урманнарына Ковпа> по • i) унаенняи ашбөрган б) 
Немец tap анын само гст ын бөреп гөшергәннәр . (ошмаи к\ \ыпл \ \ щ iafl i и»гв 
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Тегель төрмәсенең һәр катына ятьмәләр сузылган. K)i ары каттан ташлана­
сы» икән. ятьмәгә килеп төшәсен Шундый инде немец төрмәләре. Баскычлары 
буйлап әиләнәеп-әйләнеп менешле. 

Шулай беркөн һава тревогасы башланды. Күктә — америка. инглизләрнең 
йөзләрчә самолеты. Берлин ут эчендә! 1944 ел бу. У-уу. күрсәң... төрмә дер 
селкенә Надзирательләр бомбадан саклану урынына качып беттеләр Төн караң­
гылыгын кисеп, прожектор утлары айкала, реактив снарядлар атыла Ул җәһән­
нәмне сөйләп кенә бетерерлек түгел. Әллә нинди төсләрдә аллы-гөлле утлар 
кабынып китә. Әгәр рәссам булсам, шул дәһшәтле манзараны ясар идем мин. 

Шушындый һөжүм вакытында төрмәдәге барлык тоткыннар берьюлы кыч­
кыра башлый — инглиз, француз, рус. немец телләрендә Чын кыямәт куба1 Шул 
гауга эченнән ишетәм, берәү «Синенький скромный платочек» дигән жыр көенә 
сызгырына бит Сызгыра да беразга туктала. Аннары кабат башлый Мин дә бу 
җырны дәвам итеп киттем Сызгырып та карадым Шуннан аскы этаждан: «Кто 
поет?» — дип кычкыра берәү Мин өченче катта Аска карап: «Это я. Рушад 
Хисамутдинов!» — дип жавап бирдем. «А я—Александр Русанов!» --ди теге. 
Әнә шулай танышып киттек без Көн дә бу мина яңалыклар җиткерә Мин дә 
кайчан vKiip төшкәнемне, ни өчен төрмәгә утыртканнарын әйгәм Әлбәттә, 
барысын да ачып ташлап булмый инде аңа. Ә ул болай дип кычкыра: « Я — 
партизан. Меня сбили. Со мной заигрывают тут. Если хочешь меня увидеть, нас 
с одним французским офицером на прогулку, примерно часа в три, выводят,— 
ди.— Я в погонах. Ты. наверное, еще не видел погонов?» «Нет. не видел» ЩШ 

Сәгать өчләрдә (вакытны кояштан чамалыйсың) тәрәзәдән карасам, китеп бара 
бу Башында полковник папахасы, плащтан, кара сакаллы чибәр егет Янәшәсендә 
француз офицеры һәм немец фельдфебеле Русанов нидер сөйли, минем тәрәзә 
ягына караштырып та ала. Кулын папахасы янына куеп. мин күрдем сине. дигән 
ишарә ясый. Мин дә ана кулъяулык болгыйм. Шулай итеп. безнең танышлык 
көннән-кон ныгый бара һава һөжүме вакытында бәген яңалыкларны бер-беребез­
гә җиткерәбез Шушы вакытта Әрнет Тельман да Тегельда утырган икән. 

Беркөнне минем камерага надзор прокуроры керде (Тегель тикшерү төр­
мәсе бит). Немецчә белмим, дим моңа, миңа рус газе1асы бирегез, дим Бср-ике 
көннән алып киләләр миңа, онытылган инде. «Новое слово» мы. «Русское слово» 
мы. эмигрантлар газетасы. Беренче битендә үк зур итеп Русаковның фоторәсемен 
биргәннәр. Күкрәгендә орденнар. Погоннардан. «Капитан госбезопасност и Алек­
сандр Дмитриевич Русанов» — дип язылган. Шунда ук Политбюро әгъзаларын 
мыскыл иткән төрле хәбәрләр... 

Тревога вакытында «Синенький скромный платочек»ны җырлап, чакырам 
моны. «Что?»—ди. «Саша, мин әйтәм, передо мной газета «Русское слово». 
Здесь твоя фотография и показания капитана госбезопасности Советского Союза 
Русанова. Крупным жирным шрифтом» «Что пишут''» — ди Мин әйтәм «Чепу­
ху всякую» «А ты веришь''» -ди Мин, аны-моны уйламыйча, «не знаю», дип 
жавап бирдем Шул сүзем өчен өзде бит бу араны! Тревогалар вакытында дәшми 
хәзер Ярты ай вакыт узды. бер айга якынаеп КЕЛӘ ЮК. теләми сөйләшергә, 
һаман үпкәләве бетми Кычкырып га карыйм «Платочек»ны да жырлап алам — 
юк, дәшми генә бит' Мин гаебемне аңлыйм: бергә тормодә утырган иптәшемне 
рәнҗеттем бит. Гафу үтенәсем килә. Нишләргә'' Шуннан бер көнне «Дети капи­
тана Гранта»дагы: 

"Капитан, капитан улыбнитесь!..» — 

дигән өлешен җырладым. Тавыш килә бит астан «Что, Рушад?» — ди Мин 
әйтәм: «Слушай, Саша, извини ты меня, дурака! — д и м . — Как я мог. не п о п май 
ляпнуть такое — не знаю. . Конечно же, они шельм\ю1 гебя, поливают 1рязыо Я 
не верю ни единому их слову Ты же многих здесь морально поддерживаешь, не 
только меня одного!.» 

Шулай игеп. безнең дуслык алты ай девам итте. Ахыр! ы коннәре болай булды 
ипле аның... 

1944 елның февраль — март айларында мине. Шәрнпонны (ул шун № Муса 
Җәлилнең дәфтәрең алып чыккан), Солтанбәковны чыгаралар Исән калуым 
белән мин Мусага, Гайнанга бурычлы. Алар мине сатмадылар. Ә мин үзем 
һаман бер сүзне кабатлап килдем: «Бернинди дә яшерен оешманы белмим 
Гаебем шунда гына — мин сездән качмакчы идем» 

Безне шуннан Франциягә алып киттеләр. Русанов Тегельда калды Аның 
язмышын сугыштан соң. илгә кайткач, белдем Фапгнстларныгг җорлауларына 
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ң ie а тыйча кан гамыр (арын кисеп һә iai 6) паи Ләкин com ы катын, тимер 
гартмага салып, җиргә күмеп өл ,н ничек тырышса ла. сындыра 
алмаган аны 20 ел узгач катын табып, язучы Юрин Корольковка тапшырганнар 
Ул анда миңа атап «А ведь приятно до [жно быть, Рушад, вновь встретиться с 
другим чере) СТОЛЬКО нет!», лип язган 

Рбсем i.i. Г)II|.| [ .ил н 1 иhin UKI пч, узенен \.J ],i i * , I | H H Гакфө каным һем көрәштәш 
дуслары Михаи i Ию нков \pxem. < \ы 
СССРның халык рәссамы академик Харис Я| (багыш 
[аяган картина янын ы 1986 i i •/•. • 

Францияле үзем белән бергә яшерен оешмада катнашучы Хөмиев Гариф 
Маликов Көрим Ходжасв Гарәф Фөхр • Мим бик 

.1И||н. илем аягым i.i ба< ып торырльн итьонны 
Шунда күчерГӨННӨр ИКӘН В бе шеи капе i I.I Ш) i i'.i i i 1ЬОННЫН ХОЗрОТаСЫН la иде 

Мине пиче комаиданын больницасына салдылар Егел 1әр килеп • 
иде Маликов ярде ie бел1 олар bpi партн (аннары коммунж i 
".ш итешкә керә в п оннар ик >н \ ир j HI HI t «иче субдиви (ионный командиры 
капитан Сегельнең Һом штаб начальнигы i и •(• •• la льекдайныл 
шданиеларьш үтиләр ничә немец барын корал ш кыелалар кая 
җирдән 41.па tap 6api.ki.in җиткереп гора lap 

Бер көнне болар унсигез егет партизаннар ягына 4!.n.ipi.i 6j 1алар Ш>ны 
белгеч мине калдырмагыз щп бик үп ••• ' Сабыр вл 
Рушад абый беi сине KOIкарырбыi бераi коч -кыеп нт> ип \\\\ кичне 
a tap I арөф Фөхреп \и\\«н Әмир Утөшев (ул хв к р Ка >анда яши) Гариф Мали­
ков һем башка iap немец сакчы iapi.ni ^ герел Л1 кача iap Ир-
гөгесен мине а гарга җинаятьтәш \ч\\ яна ип кулга 
Ле 11 юн гөрмөсенө япты iap Күпме tep в i -. парны 
арканнар белән бәйләп ы Монлюк ш сенә алып 
киттеләр Безне подвалда готтылвр һава җитми гынч! Судан чыгарып гаш-
|.|i ш ба пак кебек ятабыз! Шун 11 мин Зиннур I ITHH mi 1ньшггым 

} i [а к ача pi а җыен] ай икән [ә немец склад • >•• ми 
i .ш Бер көнне меңнән артык франц) < партн >аннарын һәм безне к\ парны 
бер-беребе ire богаулап алып киттеләр i pi 1еон стансасын 
на арына утырттылар Утыз кешене ун якка \\ ы ион е\ i якка урнаил ыр-
п.i tap J i пни к гёбен ia к< •••• • жчы автоматчы 

Берсе бер якка икенчесе нкенч< яж1 ны пры 
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китереп, кечкенә генә кадак табып алдым (Минем яшьлегем 1932 елдан алып 
сугыш башланганчы, чик буенда узды Күптән түгел мине «Отличник-погранич­
ник» дигән знах белән бүләкләделәр. Тагы «КППО» дигән бик кызыклы т а г ы м 
бар Краснознаменный панфиловский пограничный отряд» дигәне Мин анда да 
хезмәт иткән идем). Элекке сәләтем ярады бит. Богауны ачтым мин үземнекен 
дә. Гатинныкын да Поезд бара инде. Менә ике шәһәр Дижон белән Макон 
арасында. Турнус дигән разъезд янында зтиелон кинәт туктый Эшелон аллыма 
тимер юлга бомба ташла! апнар икон Конвоирлар сикереп төшәләр тә i.iy яклап 
Һөҗүм итеп маташкан партизаннарга каршы ут ачалар Шундый атыш китә 
монда1 Вагондагы сакчыларыбыз, кювет эченә яшеренеп «фоейер! фойер!» дип 
аталар, безгә карау да юк. Шул арада без до сикереп төшәбез Гаши оер якка 
йөгерә, мин икенче якка Йозем бакчасына кереп чумабыз Икәү генә түгел. 
безнең вагоннан гына да утызлап кеше коелышып шунда исән калдылар Ка­
рыйм, янәшәмдә бер карт француз Коммунист булып чыкты ул соңыннан 
Аның белән бертә түгәрәк чокыр кырыена килеп туктадыь ia (французлар анда 
йозем бакчасы очен ашлама саклыйлар, күрәсең), шунда тошгек Тирә-юньдә 
гуктаусыз атыш бара инде. Мин. бер тимер кисәге табып, сукыр тычкандай. 
жирне казый башладым, үземә ләхет алып. качарга урын әзерлим Теге карг әллә 
бу саташкан инде дигәндәй, куркынып тик карап тора. «Давай, капут, пу.\-
пух!» — дим аңа. аңлатам инде. Шуннан ул да «Уй. ун. мсье»,— дип казый 
башлады Кереп посабыз йомшак жир астына. Атыш туктый таудан һөжүм 
иткән партизаннарны немецлар чигендер) әп. ахрысы. Конвой бик көчле бит. 
Йоземлектоге кешеләрне аулый башладылар бугай «Хальт!» дип кычкырган 
тавышлар, атышлар, ыңгырашулар... «Дук-дук-дук» — адымнары безгә ишетелеп 
тора. Сизәм, безнең чокыр кырыена ике немец китеп гуктады «Раус!»—дип 
кычкырдылар. Теге карт селкенергә азаплана Котым очты1 Куркып, чыга баш­
лык инде бу. дип. муеныннан басып куйдым тегене Немецлар атты.тар-аттылар 
да китеп бардылар Ярый әле. без яшеренгән якган торып аттылар, каршыга 
чыгып атсалар -бетә идек. (Менә бит тагын бер үлемнән котылдым! Канчандыр 
әниемнең әйткән сүзе һаман исемдә: «Унбер балам өчен дә бер Рушадыы 
кулмәкчән туды. бәхетле булыр бу улым!» дия иде Ул күлмәкне әнием саклый 
иде. бер тартмага салып. Кибеп беткән иде...) 

Тимер юлны рәтләгәннәр, ахрысы Паровозның «ту-у-у» дип гудок биргәне 
ишетелде, менә «чух-чух-чух» итеп эшелон китеп барды «Исән калдык».— дип 
күңел шатлана, иорәк күкрәк эчено сыймый1 Теге карт мине кочаклап маташа. 
Карашы төшеп килә Без ашыкмый гына чокырдан чыктык Бакча кырыенда бер 
француз очрап, безгә өеннән су чыгарып бирде Партизаннар югарыда дип, кая 
барасын да күрсәтте. 

Киттек без Бервакыт «Атае!» дип. көтмәгәндә әрәмәлек арасыннан кар­
шыбызга берәү килеп чыкты Кулында жнңе.т инпиз автоматы Кулларыбызны 
күтәрдек. Ул арада юлдаш картым сөйли башлады Мине "рус. комрад».— ди. 
Шуннан теге автоматын муенына элде дә. ю. >i күрсәтте Без rayi а менеп ки пек 
Бара торгач, бер кечкенә генә йорт янына килеп җиттек Эчендә- партизаннар 
Бая немецлар белән атышканнар шулардыр инде Араларында хатын-кыз тары да 
бар Бөтенесе кораллы Шуннан безгә зур кружка белән ике титр чамасы 
булыр — тутырып, коры шәраб сатып бирделәр С> урынына эчәм гегене гөлт-
юлт итеп Шәраблары тәмле шундый1 Алар оста ом i Карт га салышмый 
миннән Шуннан мин изрәп, ярым йокылы күземне ачып ятам. кешеләрнең 
башлары аста шикелле, аяклары югарыда Хатын-кызларның юбкасы парашют 
булып күренә Нишләп ачылмый икән болар дип аптырыйм Бераздан икебезне 
дә йөк машинасына утырттылар, бер сакчы—кузовга. икенчесе кабинада 
Алып киттеләр искиткеч матур Крузельскпп гауларына Юты. серпантин шикел­
ле, уралып-уралып менә. Машина авырлык белән беренче шзлектә бара Кузов­
тагы сакчыбыз жыр.тый (итальян булып чыкты ул) Тавышы матур Шулай 
берничә сәгать узгандыр инде Менә борышы шато (за\юк| янына килеп (\к-
тадык Бу калы а рыцарьлар заманында кип кыялар арасым уеп салыш ан Капка 
янында — сакчы. Безне де Голль гаскәренең бригада штабына алып килгәннәр. 
Төшү белән reie картка җикеренә башладылар, җилкәсеннән тотып, тупас итеп 
иеп тә жибәрделәр. Минем белән дә шулай ук кыланалар Фашист тар микән 
болар, партизаннар микән? Алып керделәр >чкә. картны бер бүлмәгә, мине — 
икенчесенә. Допрос ала башладылар. Тәрҗемәчеләре бар. позякча сорый: «Яшер­
мәгез, сез бит немец шпионы Сезне махсус җибәргәннәр1 Ман әйтәм «Ничек 
махсус? Норсә. белмисезме әллә. меңләгән французны немецлар Германиягә 
алып бара иде бит. Турнус районында сезнең самолетлар гимер юлны бомбага 
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тотмады мени " > К, и сорашып гормадылар, мине эткәли-төрткәли гнмер впкклс 
подвалга кертеп яптылар Анда юеш, тездән пычрак, лайлы идәннән лач-лач 
атлап кереп киттем Карасам а н ы немецлар утыра, арала хатын-кыпар да 
бар Мин стена буена барыл бастым Ьаягы шәрабнын да көче бетте' Берме 
икеме сәгать басыл тора горгач черем нтеп тә аллым шикелле Тан атты бер 
1аман Яктыда әйбәт тәбрәк карыйм чынлап та. хәрби кием те немецлар j i ыра 
Шуны белү] >. үз-үземне кыздыра башладым «Кая синен батырлыгын?! Син 
пограничник бит! Ү исән ы егет 1әрчә ^ wpi ә кирәк'» Бардым да ишеккә i opc-iepc 
суга башладым Аяк белән до тибеп куям Бар белгәнемне селкеп русча оя 
үзебезчө дә сүгенәм! Бервакыт ишек артыннан «Кес кесе сө?!» дип сорый lap 
<Я русский офицер! мин әйтәм Я советский офипер' Вы не имеете права 

держать меня шесь! Идите и ю южите, а не то я сейчас! .» Шуннан мине штабка 
алып киттеләр Минем кан кызган, керү белән өстәлгә сугып «Я русский 
офицер! Я советский офицер! дип кычкырам Я у вас политического убежи­
ща гребую! Вы прекрасно шаете, что я во время 3iana бежал! Как смеете вы меня 
вмс. ге с немцами в подвале держа i ь?!» Тегеләр "Вы офицер, мсье, т а е т е что 
мы обязаны проверять» диләр Коль обязаны 1ак проверяйте! Я не воз­
ражаю, но с немцами не сажайте! Я у них в Бер тине насиделся!» 

Франпу i офиперыиi.iп йокысы i\iii ан, мина көлемсерәп карап Iора «H) 
I.UHO. ди бу, Mi.i 6j ICM держать nai. не в подвале, а на чердаке» Мина бер 

фляга шәраб бирәләр (алар аны L\ урынына эчәләр), бер кисәк колбаса roi 
i ыра. iap Ашадым ш мине ат абзарыныи чарла! ы на а аш менгереп 
яшы.тар И и' Үлектәй йок lai аймын шунда коне буе! Анда печен, салам куш 
ш. рәхәт Гешләр күреп изелеп йоклаганмын 

Кич белән уянып китсәм чардак rj ш кеше' Шау-шу! i кбезнеи гатар егет-
юре Закиров, Ризванов! Аннан Никитченко, Марченко дигән р><- егет tape! 

һәммәсе rai u Алар да шул ук пне юннан качканнар, гвк французларга соңрак 
эләккәннәр Гуганнарча күрешәбез «Сезне подвалда утыртмадылармы? Сезш 
а |да шундый оҗмах көтә», дим 

Бер a i as чамасы гикш< рде iep бе ше Аннан бриз a ia комиссары мсье Дьюм 
«Сезнен ..рада офицер бар бугай?» оип мина ымлады Бөтенесе «Әйе әйе 
безнең командирыбыз j [б ; кын» циештелөр Ни и с ә н д ә гикшер^ вакытында 
җиде кон буена икмәген шикәрен ни бирсәләр i\\\\\\,i мин өләштем һәммәсе 
чина ышаналар иде Яш< м цө аларныкыннан отырак. 

Шу [ай и геп мсье , (мом мине рус гөркеменен командиры итеп куйды Баш га 
безне нужалык ипләренә кушт ылар Соңрак L\I ЫШ операшилөренв ка шаша 
баш [адык Берөрегез кача к а и а барьп ы т ы вд юк итәбез, дип кисәтеп куйды iap 
(Теге подвалда утыручыларның барысын u ai 1 ы Lap » 

Cyi ышта бе i кәйран гына осталык күрсәттек 
«Францу 1ларньп сәнгать кәүһи] юрен немецлар Германия а а и.ш к и ю 

iep!» ,11ч..л ,.iM.i|, Парижның үзеннән '•' итчек га комача) итәргә 

ней в IBU i францу i iap ротасы бе 1ән бергә, ген автомш и 
не контрольгә алды Китәр алдыннан мин үзебезнекелвргө көрәкләр алырга 
куштым «Нәрсәгә кирәк j I авыр көрәкләр?» и л франц) i iap аптыраша «Ни 
чего, мин әйтәм кирәп б) нар әле!» Белел горам raj ш «ирдә немешшн үз 
тактикасы бар миномет iap ian .11 1 iap 1 tap 

Барып - K i i i v әрәмәле! арасында шахмат гөртнбенде 4oM.ipi.ip казыдык 
Җире йомшак иле Командир ки ки колонианьш нн алгы машинасы якынаю 
бе. ill..' .' и.1'1 ян и ipi . 
Марченко пулеметчы Ана әйтеп куйдым «Как го (ько го юаная машина при 
близится к кустарнику стреляй н* [ожидаясь команды Старайся ш 
oi н оба» л i оби iu i ю чь машин; • 

Менә машиналар рәте күренә бер заман Шун шй күп apt ы очы күренми ю 
Брезент бөрк IBCM и беренче машинанын якын.ном бу 1 ал Марченко ата ia 
башлады Утка чорна и. pi шды 6j машина Гуктады ко юнна Ки 
it,и i,i. шау-uij купты! Машиналарда хәзинә гүгед * <. швизиясе солдатлары 
бул! . I H I J 1 Фра и 1>п Көнч! пн фронтка барышлары икон Безнекеләр 
анда фашист шрны нык кына кь an яталар күрәсен Иң ышаныч на час гь юрен 
( овет Армиясен i каршы •+. ре iap 

Французлар окоп казып мә кат ьлөнмәгән иделәр in гнел 
егылды калганнары енә 1шенө качып киттеләр Без гене һаман 
II- меп iap ут көлтәсен безнен якка бор ш iap Мин., iap оча баш ia |Ы Шуннан 
мим ,,| [pci иш ком 1н н гарафтан ат ьш 

http://4oM.ipi.ip


немецлар тауга менеп тормадылар, ашыгып, үз юлларына китеп бардылар 
Бездән берәү до үлмәде, барыбыз да исән-сау1 Французларның, үлгәннәрен бер 
җиргәрәк куйдык Агач кисеп, носилка шикелле нәрсәләр ясап. яралыларны 
алып төшәргә тора идек пая качып киткән французлар кире килделәр Үлгән 
көрәштәшләрен күреп кычкырып елый башладылар Бераздан казармабызга 
кайттык 

Ялдан сон мьсс Дьюм чакыртты мине Бөтен шартын китереп, строевой шаг 
белән каршына килеп «Командир русской группы капитан Рушад Хисамутдинов 
по вашему приказанию прибыл!» лип panopi бирдем r -.чләргә дә әйтеп 
куйган идем: «Шалапайлык булмасын' Дисциплина армиядәге кебек булсын».— 
дип. Француз партизаннарында бернинди гөртип юк - шәрао эчеп алалар да. 
теләсә ничек болагайланып йөриләр шунда. «Сезнең группада үлгәннәр яисә 
яраланганнар бармы'1 — д и мсье Дьюм «Юк» мин әйтәм. «Французлар үлгән, 
сезнекеләр юк. Моны ничек аяларга?» «Без немецлар белән сугышкан кешеләр 
1941 елда ук мин хәтәр яуларны күрдем. Таулы урында немец һәрчак миномет 
куллана Окоп .пардан бердәнбер котылу чарасы. Сезнен егетләрегез без окоп 
казыганда көлеп тордылар бит». 

Берничә көннән болар безне бүләкләргә булдылар. «Сез орден телисезме, 
әллә кыйммәтле бүләк бирикме''» диләр Мин егетләр белән сөйләштем «Ни 
эшлибез, орден йә кыйммәтле бүләк — кайсын сайлыйбыз?» — дим «Әлбәттә. 
бүләк1» диләр болар! — Нәрсәгә кирәк аларнын орденнары!» Шулай итеп. мина 
алтын сәгать бирделәр — хатын-кызныкы (Мин аны үзем белән өйгә алып кайт­
тым, алтын түгел икән. йөгертелгән генә). Егетләрнең дә күбесенә сәгатьләр, 
портси! арлар бирделәр. 

Французлар белән без берничә операциядә катнаштык Фашистлар бәреп 
чыгарылды Фронт линиясе Эльзас-Лотарингиягә— Германия ягына күчте Гене­
рал де Голль. партизан хәрәкәтен бетереп, француз регуляр армиясен төзи 
башлады Мсье Дьюм безгә болай диде «Макизарлар булмаячак хәзер, ә сезгә 
армиягә хезмәткә керү өчен француз гражданлыгын алырга кирәк. Уйлагыз да. 
иртәгә жавабыгызны әйтерсез» Егетләрнең барысын жыеп сөйләштек Мин 
әйтәм: «Многих из вас я не знаю Знаю только, что в бою были героями, 
сражались хорошо В чем ваша вина перед Родиной, мне не известно. Подумайте 
хорошо если решите принять подданство навсегда лишитесь Родины- зим 
••А как командир наш думает?» — диләр Мин әйтәм: i-У меня дома мать. сын. я 
к семье поеду Большой вины перед Родиной я не чуствую. разве что себя 
застрелить не смог. В Германии я в тюрьмах сидел., только и всего Для 
подпольной организации много сделал Я вернусь, не стану принимать подданст­
ва». Шуннан бөтенесе дә кайтырга булдылар. Ростовцев дигән кеше генә катырта 
ниятләде. Шундый иде \т ана тугай ил лә берни тә кирәкми иде 

Иртәгесен теләгебезне мсье Дьюмга җиткердем. СССР консулы Богомолов 
Парижга кайткан икән инде Консул һәм хәрби миссиядән кибәр килгәнче мине 
комендант итеп билгеләделәр. «Складта ни бар. азык-төлек тә. кием-салым 
да — бары да сезнеке!» — диде мсье Дьюм. 

Калдык инде Җәмгысы 21 кеше (Миндә исемлектә бар Соңыннан, партизан 
хәрәкәтенә катнашкан өчен. дип. безгә акча да бирделәр.) Арада 12 татар егете 
Гайсин. Ходжаев (Күбесе истән чыккан инде.) Парижга үзебезнең хәлне язып 
җибәрдем 1944 елнын декабре генә әле. Тиздән жавап килде «Прибыть в 
Казанпардью».—диелгән Коралларыбыз белән шул Казанпардьюга киттек. 

Анда бер департаменттан гына да жиде меңләп кеше җыелган Барысы да 
безнекеләр Егермеләп милләт кешесе бардыр һәммәсе Франциядә сугышып 
йөргән Францияне азат итүдә зур хезмәт күрсәткәннәр Бөтенебезне тезеп. 
генерал-майор Вихорев боерык бирә- «Командный состав 15 шагов вперед1 

Младший командный состав—10 шагов вперед! Рядовые—на месте!» Совет 
хөкүмәтенең өндәмәсен укыйлар безгә «Родина-мать прощает даже rex, кто 
против нее с оружием выступал».— дип (Әгәр шулай димәсәләр. берәү дә илгә 
кайтмас иде!). 

Миңа чират җитте, сорашалар: «Где служил?» «С 1932 до начата воины 
служил в пограничных войсках — в Градовском 58-ом отряде в маневренной 
i рупие очер.п шшом дивизионе» «А кто был командиром маневренной группы'7" 
Мин әйтәм «Майор Мимкснпч Потом меня перевели на заставу Духовскую. 
а на месю Минкевича какой го с гремя шпалами красивый, чернявый неболь­
шого роста полковник прибыл Я е ю фамилии не знаю».— дим Теге кеше 
көлемсерәп куйды «Вы ост шьтесь» in (Шул полковникның үзе булып чыкты 
бит бу! Әйтәм ич. бәхетем бар минем — күлмәкьш гуганмы.) <Я назначаю 
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вас комиссаром партизанского батальона, помощником командира по политпро-
светработе».— ди бу. Меңнән артык кеше бит анда' Тиз арал<1 шут батальонның 
командиры да булып алдым. (Муса Җәлилнең 80 еллыгына чыккан альбомда > i 
чакнын фоторәсемнәре бар.) 1944—45 елларда, сугыш беткәнче, партизаннарны 
Совет Армиясе уставы белән тәрбияләдек Француженкаларга өйләнеп, шунда 
калмасыннар, илебезгә кайтсыннар, дип тырышкан булдык 

Сугыштан сон бет офицерларны, Мәскәү янындагы Невель цигөн жиргә— 
филырацион пунктка алып кайттылар Контрразведка. «Смерш шунда баштан­
аяк тикшерде безне Бер ай үткәч, мин унсигезенче артиллерия частеннан демо-
би ш (ацияләндем 

Алма-Атл а кашын әнием белән күрешеп, хәл-әхвәл белешкәч, гаиләм янына 
Ошка бардым Анда ОПВК начальнигы, баш инспектор һәм баш ветврач булып 
ит комбинатында эшли башладым 

1949 елнын ахырында, зәхмәтле Берия-Аббакумов заманында әсирлектә 
бу н .in офицерларны куш а алу башланды Мин дә шул BJKI.II га 58 иче статьяның 
]Б пункты буенча (сугыш җинаяте), хөкем ителдем Муса Җәлил белән бергә 
көрәшеп йөргәнем өчен (хәер. Мусаның үзенә дә ул заманда җинаятьче чин 
карадылар). фашис1 жәһәннәмендә—Варшава. Берлин. Леон гөрмаләрендә га-
зап чиккәнем очен, парпгзаннар сафында Францияне фашист [ардан аза1 итүдә 
катнашканым өчен биш елга гүтел, егерме биш елга гөрмәга утыртсыннар әле! 
(Үлемгә хөкем иткәшыр пле аннан (ввиду указа об отмене смертной кв 
егерме биш ел бирделәр! Документлар белешмә-кәгазьләрем бу iyra карама 
стан! Гомеремдә дә минем немец армиясенә ,\п\ биргәнем бу гм 
зчепдә без. җәлилчеләр, шундый зур моһим ипләр күреп гек! Фашист тар юкка 
гына кисмәделәр б т иптәшләремнең башларын! 

Мин бик авыр шартларда эшләдем Кыр! I.I !стан шахталарын (а Кемерово 
өлкәсенең i губинка [арында урман кистем (бер кубометр KULL.HI 6J искиткеч 
зур норма' 400 грамм икмәк бирәләр) 

Татар бугазында Ванин дигән порт бар Шунда меңнәрчә кеше i >рн« парохо i 
трюмнарына тутырып, гөньякха алып кителер Южный Сахалин II 
ловск-Камчатский, Бериш диңгезе. Бериш бугазы, Чукотка ярымутравы Төньяк 
Боз океаны, утраулар. Индигирка, ахырда Яна гама) ы Юлда күп кеш 
булды Ул грюмда күргән газаплар! Кысынкы, бөркү, сасы пычрак әсирләр 
дизентериядән кыры ia гора rap Мәетләрне суты ыргыта бара tap! Врачь 
иде. ул да үлде Мин, ветврач буларак уртак гел гапкан идем ли\ли i 
авыруларга ярдәм итә иде Өскә чакыртып дарулар һәрт< шар бирә 
иде. Ул үлде. сумкасы миңдә калды Пароход фе гь циеры Врач i на па 
дип кычкыргач әсирләр Ә врача \ * i подали наверх! Его небось уж акулы 
i i ш лип жавап бирделәр Мине чакырткач өйп гем Я ветврач 
чо1 Сумка у меня BOI. получше Нет: >-к геперь давайте вы раздавайте 
лекарства • ш фе [ь впер 

Инде без Яна гамагында (алкып кыш Трюмнардан халыкны чыгаралар 
Баржаларга гөяп ел и буйлап бераз алып баралар ца ачык бер «ирдә гуктыя 
лар Монда касетели! игән р) руда аккургаш кургашын һәм 
башка моментлардан гора Ураны га бар Якутиянең чик . 
начальник ы украинлы икән речь гот гы Монда бер кон өч i ij i [ана икән 
Егерме биш еллыклар вгер намус бе и и имя юр сигез-тугыз ел ia котылырга 
мөмкин, имеш Шмш.ш (рагызда медик бармы аш сорый б) Мин 
күрсетөлөр (Вы шо медик Я ве медик в ветврач Был у на 
Сумка вот осталась) . 1> нкая pa шипа' Будешь j меня хвершалом На 
падать человек ца организуй санчасть Ш\ iafl фикер а п.иш 

украин руслардан n кешеләрн< кыйдым Каракларны шмыйм в 
геле ипле. «иләр] • яра i мый i ip 

Амбулаторияне ештырабыз lll\ tad n u n бнш-алты t i гом< 
он юн гуп ардан посылка iap ки юа горды шуңа күрә мин исен ка i (ым 

Алты ай кон а н ы .ш ген Өстебездә бушлат Коточкыч суыклар! 50 
градус салкында гына ишсә чьи армый iap Касете ип өсте гена ята Б) 
сыдырып китереп гасмага төшерә га м\п.и\ руда су белән аралашып агып китә 
Кешеләр бертуктаусыз үлеп горалар көнге бнш-алты меет Караклар үзара 
cyi ыша iap авырып <•>"• п кал] гы i ip ta I 

Гаифе катыным Сиңа ничә ел срок бирделәр?! ип I ман < .-pan яза 
катларында Мин гикшерүчегә ifiren жуй 1ым Прояви i 
им in не говорите матери кеш моим близким прав ш Скажите гто i 
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Себердә төрле хәлләр булды. Этап белән Йөзәр чакрым ервк |ыкка урман 
кисәргә куып баралар. Өстән яңгыр явып тора. үзебез ач-ялаш ач бер адым унга 
яисә сулга тайпылсаң—кисәтүсез аталар, приклад белән кыйныйлар1 Авыр чакта 
таяныр кешен булсын — үзбәк, кыргыз, руслар арасыннан дусларым бар иде Шул 
кешеләр әле дә исән. Хәзер дә туганнарча аралашып торабыз, бер-беребезгә 
ярдәм итеп. 

1955 елның азагында (Хрущевка рәхмәт1) амнистия булды "Со снятием 
судимости» дигән карар белән 

Өйгә кайттым, башта әнием янында Алма-Атада булдым 
Көннәрдән бер көнне (1957 ел) «Комсомольская правда» да мине үлгән дип 

язганнар Франциядә мин. Гарәф Фәхретдиновка Мусаның төрмәде язган шигы­
рьләрен бир1 өндә «Бәлки, мин исән калмам», дигән идем Хәлем бик авыр иде 
ул чакта Энем Габделхак, бу газетаны укыган да. м и н а — О ш к а шалтыратты 
Шуннан мин үзем ул газетаны табып укыдым Мәскәүгә. редакциягә хат яздым: 
«Мин исән, үлмәдем, дип. Әгәр кызыксынсагыз. Муса Җәлил һәм аның көрәш­
тәшләре турында, яшерен оешмаларның ничек барлыкка килүе [урынла бөтене­
сен сөйләп бирә алам»,— дип. 

Шуннан күп тә үтми. Гази Кашшаф дигән язучы — Мусаның якын дусты 
икән — Ошка килеп төште Фронтка киткәндә, Муса Җәлил ана ботен әсәрләрен, 
архивын васыять итеп калдырган булган. Таныштык. Унбиш көн бергә булдык. 
Мин зур гына хуҗалыкның рәис урынбасары идем ул вакытта Бергә тауларга 
йордек, буш вакыт булган саен. барысын да сөйләдем аңа Казанга кайткач, Гази 
Кашшаф КГБның бер таныш генералы белән сөйләшкән. Теге әйткән «Хисамет-
динов — единственный, кто рассказал всю правду о легионе, о подпольной борь­
бе За это он и пострадал Почему он на реабилитацию не подает'' Мы ничего не 
имеем против».— дигән Гази Кашшаф миңа: «Син яз. Рушад Болар тарих өчен 
әһәмиятле нәрсәләр Син тарихта калырга тиеш».— дип хат салды Шуннан мин 
СССРның Генераль прокуроры Руденкога бөтен тормыш юлымны тасвирлап 
язып җибәрдем Шуннан СССР Хәрби коллегиясенең махсус киңәшмәсе мине һәм 
Маликовны (аны үлгәннән соң) аклап чыкты Бу хәл 1967 елда булды Нигә күп 
еллар узгач кына диярсез, чөнки баштарак мондый мәшәкатьләр турында ише­
тәсем дә килми — хаксыз рәнҗетелүгә шул хәтле күңелем каткан иде 

Без. жәлилчеләр. бер-беребез каршында шундый васыять әйтешкән илек кем 
дә кем исән калып, Илгә кайта икән, халыкка жәлилчеләрнен нинди авыр 
шартларда да көрәш рухын җуймаулары хакында сөйләргә тиеш Менә мин исән 
Шулай булгач, кая гына барсам да һәммә кешегә, бигрәк тә яшьләргә, бар 
белгәннәремне сөйләп калырга, васыятемне үтәргә тырышам!.. 

Әлеге сәхифәдә Татарстанның атказанган мәдәният хезмәткәре Мидхәт 
Шакирҗанов фоторәсеме һәм Рушад аганың бертуганнары А шатыда чшәуче 
Ибраһим ага Хисаметдиновта, Казанда гомер кичер] чс Кәшифә ханым белән аның 
улы Әнвәр әфәнде Килеевларда. кызы — ошбу язманы журналга хәзерләп тап­
шыручы әдивә Азалия ханым Бадюгинада кадерләп сакланъшан фоторәсемнәр 
файдаланылды. 
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ТАҖИ 

ГЫЙЗЗӘТНЕҢ 

РЕАЛИЗМЫ 

ТУУЫНА 100 ЕЛ ТУЛУ УҢА] ИП \Н 

Б
илгеле булганча iyp һәм җитди t ать әсәр lepea гудыр) 
уйлаганча гына барып чыга торган нәрсә түгел Ул каршылыклы һәм 
газаплы, өзлексе* үзгәрешләр кичерен бара горгав процесс Кайбер очрак­
лар la ГӨМам ЯНЫП бет к. in ӘСӘр бетон \> лож пикның .план уйтаЕП ВН фикере 

арасында шактый гына аерма ц була Леп Голстойнын «Сугыш һем доньям 
романын гына алып карыйк Авын цекабристлар гурында азам лип керешкән 
әсәре и п ы \ дәверендә язучыга к а н ы н рәвештә үтемен [огнкасын гага башлый 
әдипне чирек гасырга чигендереп гасвирла) очен гасыр башланган елларны 
аннан 1X12 елгы IS.ман сугышы чорын алырга мәҗбүр итә i>> күренеш башка 
кайбер язучыларнын әсәрләренә дә кае Минем .ми Таҗи Гыйззәт иҗатын да 
кырынла! ып узма! ап ул 

Мәсәлән «Ташкыннар» фило] инее Әсәр баш 1.1 гаррак п 1анда күздә тотыла. 
Моныи турында .минең шәхси архивындагы бер цокумеяп сөйли Бу аның 
я *учLi iap союзы и ирәсенв 1936 eim.ni 5 (екабрен ю нрештергөя гаризасы Анда 
Гүбәндәге i1! 1Лвр бар «Мин хәзерге КӨНДӘ »( емьн флжш лее» иеемле .ң.мр о о с н л ә 
тшлим Әсәремнен гемасы «1414 1917 еллар империалистик сугыш нвтнҗөсен-
(Ө урта нәл к кр« гьян семьясында гуган Швймора! абыйның семья флжш все •• 

Авторның искәртүе буенча j i әсәрне көчле (рама итеп бирергә уйлый, әсәрен 
1937 елнын августына янап бек-роч.нен белдерә 

Шушы [окументтая күренгәнчә әсәр башта семья фаҗигасе аланында \й 
к т ы Li Ләкин я H.I IV процессын ы гаять iyp \ trepan юргө дучар 6j ia Ө rtSei га 

ул үзгәрешләр ч*\\ персонаж ип күздә готылгаи «Шөймора1 абый»нын « E D 
гимер карт»ка әвере гүенә генә кайтып ка м ы й -, irepcm шак пли җитдирәк һәм 
аныцеоцна 1ь мә! ьнөсе 1чтөлегс [Ә башка Моим и, 5а гла) очен әсәрне иж.н ит\ 
процессын i.iii.i кайбер ггапларга кч i гаш гыйк 

шык октябрендәге бер язмасында Гажи Гьгаззөз «Ташкыннар 
пен гөп идеясн гурында болай ш «Авылиын ярлы 6ai рал урта хәлле крес гыш-
нөренен империалистик сугыш февраль буржуаз имократяш революциясе аша 
Бөек < пстябръ социалис i ик ре no поциясенө кил\ юрен кудожес i во обра шары 
белән бир) » (1 Гыйззәл Әсәрләр -1 м Казан 1978 231 6.) 
Шушы ук фикер 1.и ып оер юкумевп га ч ш б) юа - Гаткыниаранша времьера 
сь вн кайткан кичне (1937 елнын 5 ноябре) язып K.I i од» ан встө кгея в ш ы т 
һәм \ I бигрәк гә кыйнал гөгал рәвештә 1938 елнын 8 февралендә башкорт 
геа i ры ]\ «несеры 11м шквка я\1.\и \л i ын и ачы ш (Им,пиен •• I ашкыжвар»ны 
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Уфа сәхнәсендә куючы). «Кыскача әйткәндә.—дип яза Таҗи Гыйззәт. «Таш-
кыннар» әсәре крестьяннөрнец империалистик сугыш, буржуаз февраль револю­
циясе аша Боек Октябрь социалистик революциясенә килүләрен күрсәтә» (Шунда 
ук. 234 б.) 

Әсәр Татар Академия театры сәхнәсендә зур уныш казана Ләкин әти үзенең 
ижл1 җимеше белән канәгатьләнми Моның сәбәбен ул 1941 елнын июнь аенда 
(сугыш башланганчы) түбәндәгечә белдер,* « әсәр язылып беткәч то шинын 
ДЕЛИ зур тарихи чорны крест ьяннәрнен революциягә килүенең барлык этапларын 
бер [енә әсәрдә күрсәтеп бегерү алга куелган максатны тулысыңча ачуда бак 
катлаулы вакыйгаларны киң яктыртуда, образларны, характерларны тулы итеп 
бирүдә бик зур кыенлыклар һәм чикләүләр тудыр! аны күренде Нәтиҗәдә әсәр 
кирәгеннән артык тыгызландырылган булып чыккан иде. Мондый әсәрне сәхнәдә 
кую өчен театрга да. тулысыңча гирөнлек белән аңлау-тәэсирләнү өчен тамаша­
чыларга да җиңел түгел иде. 

Шул сәбәпле, әсәрнең беренче вариантын язып бетергәч тә, миндә аны соңра, 
югарыда күрсәтеп үтелгән һәрбер аерым чорны үз эчләренә алган өч пьеса — 
трилогия итеп эшләү фикере туды һәм бу эшкә мин керештем дә инде (шунда ук 
240—241 б.). Билгеле булганча. Тажи Гыйззәт үзенең максатына ирешә: трилоги­
янең соңгы, өченче кисәге (беренче кисәге «Шомлы көннәр», икенчесе «Даулы 
көннәр», өченчесе «Данлы көннәр»—К. Г.) 1948 елны язылып бетә. 

Документлардан (әлбәттә, беренче чиратта «Ташкыннар^ трилогиясенең 
үзеннән) күренгәнчә. Тажи Гыйззәтнең иҗат ителгән әсәрне баштагы күзаллавы 
һәм аны язып бетергән реаль гәүдәләнеше арасында аерма чамасыз зур Безнең 
очен әсәрнең үзгәрү юнәлеше дә зур әһәмияткә ия башта ул семья фажигасе 
планында күрелгән булса, язылу процессында киң полотнолы халык эпопеясын 
тәшкил иткән социаль драмага әверелә 

Мисал өчен Т. Гыйззәтнең тагын бер танылган әсәрен—«Наемщик музы­
каль драмасын алып карыйк. Бу әсәрен язу өчен әти кечкенә генә бер факттан 
файдалана Ульяновск шәһәрендә яшәгәндә күршедәге бер ломовой извозчик ана 
үзе белгән кызыклы гына вакыйганы сөйләп бирә. Ниндидер мулла, солдатка 
алынасы улы урынына бер егетне яллап, улын солдат хезмәтеннән йолып кала 
Шушы фактны Т Гыйззәт «эләктереп алып». «Наемщик» пьесасын ижат итә. 

Бу пьесаның да беренче вариант ы чагыштырмача тар темага, әнә шул Иман­
кол мулла белән наемник Батыржан арасындагы мөнәсәбәткә корылган кечкенә 
[енә әсәр булып чыга Пьеса сәхнәдә уйнала, үзенә күрә азмы-күпме уныш казана. 
Ләкин автор аның белән 1енә канәгатьләнергә теләми, әсәр өстендә эшләвен 
дәвам итә. аны социаль коллизияләр белән баета, геройларны, гомумән, бөтен 
сюжет линиясен конкрет тарихи шартларга, алар тудырган социаль экономик 
мөнәсәбәтләргә буйсындыра Нәтиҗәдә, әсәрнең җирлеген Казан губернасында 
1861 елдагы крестьян күтәрелешләре тәшкил итә башлый. Ә Иманкол мулла 
белән Батырҗан арасындагы мөнәсәбәт, әсәрнең исемен билгеләүдә роль уй­
навын дәвам итсә дә. социаль әһәмияте ятыннан икенче рәткә чигенә, әсәрнең 
кызыклы бер коллизиясе булып кына кала. Мин биредә «Наемщик» пьесасының 
музыкаль драма итеп эшләнүенә кагылмыйм. Б у - бөтенләй башка һәм мөстә­
кыйль мәсьәлә. 

Яисә тагын бер әсәрне искә төшерик. Таҗи Гыйззәт аны язу өчен үзенең әтисе 
белән әнисенең тормышында булып узган кайбер вакыйгаларны файдалана 
Шулай. 1922 елда «Талир тәңкә» пьесасы барлыкка килә. Әсәр сәхнәгә куела, 
авторга күпмедер куаныч китерә. Ләкин. «Наемщик»нын тәүге варианты кебек. 
бу да автор! а зур канәгатьләнү бирми. Сәбәп шул ук теманың тарлыгы, әсәрдәге 
коллизияләрнең, драматург тоя. аңлый башлаганча, социаль яңгыраш биреп 
бетерә алмавы Моңа ул зур әһәмият бирә. аны үзе өчен принципиаль мәсьәлә 
дип саный Бу турыда Т Гыйззәтнең театрлар адресына юнәлдерелгән мөрәҗә­
гате сөйли Аның эчтәлеге түбәндәгечә: 

Редакциягә ачык хат 

Минем татар сәхнәсендә уйналып йөри торган «Талир тәңкә». «Наемщик» 
исемле әсәрләремне Гтавлит. Гублит. Улитләрдән моннан соң тагар сәхнәсендә 
куй.[ырмауларын сорыйм «Талир тәңкә» моннан сигез еллар элек язылып. 
нәфәс.тг һәм сәяси яктан күп кенә кытыршылыклары бар иде Бу кимчелекләр 
«Наемщик»та да күп иде. Әдәбият, сәхнә мәйданында ипләүче иптәшләрнең, 
шулай ук Мәскәү үзәк татар театры художественный советының күрсәткән 
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күзәтмәләре белән яңадан төзәтеп яздым Моннан сон сәхнәгә куярга теләгән 
театрлар, труппалар һәм драмкружоклар сулымдагы яна нөсхәләрен алып ку­
юларын сорыйм 

Т ГЫЙЗЗӘТОВ 
в Кызыл Татарстан" 1929 ел 9 най 

Шунлыктан Таҗи Гыйззәт 30 нчы - > iap башында бу әсәренә янадан кайта 
һәм аны. үзе өчен янара, камилләшә 6api ан принциплардан чьи ып. үзгәртеп иҗат 
итә. Әсәр 1934 елда Татар Дәүләт академия геатры сәхнәсендә «Чаткылар» 
драмасы рәвешендә үченең яна гәүдәләнешен таба 

Тажи Гыйззәтнең үз әсәрләр шарның күбесен 
кат-кат төзәтеп, яңабаштан язган гыгы турында аның белән бер иманда яшәгән 
артистлар һәм язучы халкы яхшы белә иде б> гурыда матбугат га да •. 
гүтел инде, Тажи Гыйззәтнен әлеге сыйфатын гадәттә апын 1ырышлыгы. үз 
хезмәтенә таләпчән каравы дип бөялилә] I a iaS әйтү 
мәсьәләнең асылын ачып житкерми әле Нәрсәдә генә сон ул асылы? 

Тажи Гыйззәт артист Һәм драматург булып 20 нче еллар башында формалаша 
башлый Аның иҗат юлындагы беренче адымнары гатар драматург) 
leaipbi өлкәсендә апа хәтле шулай ук анын •• [дицияләр 
җирлегендә башкарыла Әлбәттә, милли традицияләр бер катыша гына гүтел 
алар төрле Бер төрлеләре язучы [ыв пиенә кер шкән .: 1Ыра, л\ы 
ниндидер йогынты ясый. икенчеләре киресенчә анын гарафыннан каб) i ителми 
кире кагыла 20 нче еллар азагы Һәм 30 нчы еллар башын га 1 I ыйззәт кайбер 
гаскәре [радициялөрне гәнкый i ик программа сайларга кереше 
Соңгысы исә язучының акында би и с ie бер ус rai я д в яши башлый 
Ул нинди булса да теоретик положениеләр формасында булмаска да мөмкин 
Алар беренче чира i га язучынын аңында анын чынбар i "'>я бирү 
h.JM шулай ук сәнгатьнең объектив функция юрен анын нинди б\ njpra гнешлегеи 
аңлау, берiорле критерийлар рәвешен i ' яши 1 али I 
эстетик кри герий [арын ан гүбәндәге сүз iepc ярдәм итәр] ә гнет 
«Кайбер я |учы [ар иш Я •••• ачышын а и,ш я 1Ы п ли драма 
әсәрләрендә кыз б< юн егет арасын гаты i 
чорның политик, экономик шарт гарь малал калдыралар • (I Гыйззәл 
Әсәрләр 4 томда 4 нче том Каза ^ссызык минеке К I i 

Аңлашыла ки. шушы принципларны гәнкьп ifl япчы 
үзе ниндидер башка кретнрийла] һәм шушы яна 
кршерийлар ой гер] ә мөмкин, я |учынын стетик npoi раммасыи бн и . in i.. л\\>лп 
иҗат процессы исми житөкч< [тә. Ул язучынын башта фәлән герле итеп 
(өстәнрәк, тирәнгә кермичөнрәк) уй lam.i и ш гемага обра i iapi а колли 
торлс «төзәтмәләр» кертергә а гарны шактый үзгәрт, [в роль уйнарга мөмкин 
Т Гыйззәтнен кайбер әсәр 1Әр( өстендә югары • 
аларны конкрет гарихи чорнын социа 
баруында > i pea ш IM мето (ынь н 
ДИП карар] а кирок 

ф Энгельс язучы Бальзак гурында шундый сүзләр калдырган «Ми 
.HIM j i i,,i [ьзакның «Кеше [әр 
Я1ыннан да шушы чорный бар INK жономиез [ары гар 1ТИСТ >ары 
янаша караган га күбрәк б< ң •'' > , А 

с атьтө аналитик а гым ягъни р [листик метод кулланганда шулай б) та Чын 
pea иим әсәре башка мето i iap бе юн и • 
аерылып юра га j i ц юже< i в 
пин конкре г ' "«««Р* • 
р янтв ачып ,а ta la ки l !• й 
кат-кат mi iei в шушы әсәр i • хөрәкв1 INK,HI чорларның копь 
pei шарп [арын 1ерым к,ик щ I кемнәр [расын 
парен ачуга басым ясый Мәсәла яратыш) 
гына гүтел ба IKH юии^ хәт ie i 
Сабир Йшб) 1 шн арас иш ..и i. •• рәү <әр< «яр н 
челөре «бай») рәвештә (аманча конкре! < ai i 
Сто 1ылин реформ к и ип., м • i иренен ип 
ЯХШЫ о ГСШеи 1 '41,1 умырып i ia ВН ха IKI-IH кемне алдап кемне 
куркытып юм 1 емн рычын гү ni а [М 
(раЙ ta ишми юк бәягә re i шрнын нм 
гимерче I 



абстракт «бай малае» гына түгел, ул конкрет тарихи чынбарлыкның, конкрет 
социаль-политик характеристикаларына ия булган конкрет «бай малае», конкрет 
фигура 

Бу реализм. Шушы метол турында сүз йөреткандә аны ялг ыш аңлату ла еш 
кына очрый Янәсе, реализм ул чынбарлыкны «дөрес чагылдыру» методы («Пра­
вдивое, объективное отражение действительности») Болай әйтү фәнни яктан 
дөрес гүгел Әгәр дә без реализмның асылын «дөрес, объектив чагылдыру» дип 
бәялибез икон ул вакытта башка методлар) әйтик, классицизм яисә романтизм) 
«дөрес, объектив чагылдырмый» дигән нәтиҗәгә урын калдырабыз. Чынлыкта 
исә реализм ул чынбарлыкны аналитик алым бетон чагылдыру Классицизмда 
и. ш) i.ni ук романтизмда да ул бик саран бирелә Фонвизинның «җитлекмәгән 

егет» пьесасында һәр персонаж ниндидер идея рупоры Ш\пы персонажларның 
исемнәре генә дә әйтеп тора Правдин. Софья. Милон Скотининнар, Вральман һ 
б Кирелә персонажларның психологик кичерешләренә, шулай ук аларны чолгап 
,1-цаи экономик детальләргә (аналитикага) әллә ни урын юк М. Горькийнын 
«Давыл хәбәрчесе» шулай ук Такташның «Җир уллары» әсәрендә дә -шул >к 
хәл аналитик алымга урын калмый Әгәр до реалистик әсәрләрдә дөреслек бар 
икән. ул беренче чиратта, нәкъ аналитик алымның нәтижәсе дип каралырга шеш 
Аналитик алым. Энгельс әйткәнчә, әсәрне экономик (һәм. әлбәттә, башка әһәми­
ятле) детальләргә бай итә дә. 

Тасвирлана торган предметны аналитик алым белән, конкрет (мөһим) дета­
льләр аша бирү өчен. әлбәттә, күпне белергә дә кирәк. Тажи Гыйззәт үзенең 
язмаларында нәкъ шуны шълан итә: «Ташкыннар» әсәре өстендә езга якын 
ипләргә туры килде. Чонки авылның ярлы-батрак, урта хәлле крестьяннарының. 
империалистик сугыш, февраль буржуаз-демократик революциясе аша Бөек Ок­
тябрь социалистик революциясенә килүләрен художество образлары белән бирү 
өчен бик күп укырга, шул заманны бик нык өйрәнергә . туры к и л д е (Шунда ук, 
231 б.) Монын шулай икәнлеген исбатлау читен түгел. Т Гыйззәтнең шәхси 
китапханәсендә! с тарихка багышланган китаплар аның төрле билгеләре, коммен­
тарийлары белән чуарланган 

Мәсәлән, ул мәзәк кенә башлаш ан «Наемщик» әсәрен иҗат итүдә (ломовой 
[рузчик Кәлимулланың наемщиклар турында сөйләве) Т Гыйззәт күп этаплар 
кичерә Югарыда әйтелгәнчә, әсәрнең уннан артык варианты яши Бу турыда 
минем махсус язган зур мәкаләм басылып чыккан иде («Наемщик» музыкаль 
драмасының... драмасы» «Ватаным Татарстан», 1992 ел. 237—241 саннар). Либ­
ретто өстендә эшләү белән бергә ул. туктаусыз рәвештә әсәрнең социаль эч­
тәлеген тирәнәйтү, аның социаль мотивациясен тарихи чыганаклар белән генә 
чикләнмичә, өстәмә рәвештә эзләп, үзе тапкан фактлар белән ныгыту гомумән 
әсәрдә барган вакышаларны һәр яктан дәлилләү белән шөгыльләнә. 

Татар җирендә крепостной коллык булганмы, юкмы- бу мәсьәлә, минем 
уемча, ахыр! а хәтле тикшерелеп җитмәгән әле. Рәсми чыганаклар буенча Казан 
губернасында ул (крепостной коллык) рус авылларына гына кагылган Болай 
әйтү өчен дәлил итеп шуны файдаланалар тарихка Безднадагы восстание гына 
кереп калган. Билгеле булганча, анда рус крестьяннары күтәрелгән, ләкин җәза­
ланучылар исемлеге арасында берничә татар фамилиясе дә бар Ш\ннан чыгып 
(?), безнең тарихчылар «татар җирендә крепостной коллык булмаган» дип бара­
лар. Моны нигезгә салып, татарның милли характеры турында ла нидер әйтергә 
телиләр әле Ярый. бу мәсьәләне калдырып торыйк Безне бу очракта кызыксын­
дырганы башка нәрсә Ул да булса, әтинең әлеге мәсьәлә буенча эзләнүләре, 
табышлары Ул Казан i убернасы тарихы буенча күп чыганакларны актара Әлеге 
ЧЫ1 анаклар хәзер дә әтинең шәхси китапханә киштәләреннән төшкәне юк Ләкин 
«Наемщик» әсәре өчен иң мөһим материалны ул шулай да үзенең күзәтүләре 
нигезендә табуга ирешә Укучыны ялыктырудан берникадәр уңайсызланып, мин 
шулай да әтинең архивында табылган бер материалны китерер идем Материал 
кулъязма рәвешендә. Ул аны «Тирсә хәбәр тәре» дип атаган, 

Әти үзенен язмасында: 
«Тирсә» дигән сүзнең кайдан һәм нидән алынганын әйтүче кеше габа ал­

мадым», ди,— Асылда бу элекке алпавыт Котлыкай морзаның кот крестьян­
нары авылы 

Мин аларнын «Мордыби» (дөресе Морза-би. булса кирәк) авылы белән 
ике арадагы утарларын һәм пыяла заводларын хәтерлим Зур-зур йортлар, 
төрле каралтылар Кара урмандай бакчалар, тегермәннәр бар иде Хәзер алар­
нын берсе дә юк, әлбәттә. Ләкин алардан кал]ан паркларның күн кенә зифа 
буй агачлары хәзер дә үсеп vn.ipa.Tap Күрәсең, бу алпавыт андый-мондый тар кш 
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гына булмаган Парклар салып яшәрлек булгач, экономик, культура ягыннан да 
алдынгы аристократлар булганнар Тирсәдә нәзер гә халык алар торган җирләр­
не «Бикә бакчасын. «Бикә тегермәне». '<Бикә болыны». «Бик,-» басуы» д и 
Чөнки б) алпавытлар нәселенең сошы буыны Шәрифе бикә исемле бер атпавыт 
катынының хакимлек итүенә бәйләнп а Шәрифә бикә заманым 
гына гүгел, хәтта янәшә-1 ироне кулында биеткән гаярь хатын 6j п ш 
турында бик күп легендалар сөйлиләр Б> гирәләрдә татар м о р и т а р ы н ы н \ rap 
лары күн иле Мәсәлән 1 Биекта) "1 Морлыби 1 Тнрсә 4 Нажнр ? Чишмә 
6 Шаршады 7 Балтач. 8 Бакыр (аводы Б\ авылларнын барысы j a iaTap 
vuipia.чарының кол креегьяннәре булганнар » (Татарстан Үтәк м\тее фондыннан 
"If 13 6) 

Мин үтем шуца да игътибар иттем Кайчандыр Кама б\енда Мурзиха дигдн 
пристань бар иле (Алабуга районында шул исемте авыл бар ) Ялтырашы белән 
ул рус а1амасы кебек. Ә яхшылан уйлап карасак, ул да бит « м о р и » д ш ә н сүздән 
барлыкка к и н ә н «Мурзиха» димәк, морза хатыны. Ә нишләп шушы җирләр­
дә кайчандыр тагар морзаларының утары б) пиаган дип уйларга кир i 
Тирсә жирләренсн креш-. гной режимда булуы гурында генл .чиен 
тора Билгеле булганча, Пугачев Уралдан Казанны алырга ки огөиде 1яын саф-
нарына күп кенә татар крестьяннары да кушыла. Кемнәр и (е v. 
вын Казан губернасы җиреннән узган юлы күп нәрсә гурында сөйли Ут нокь 
Тирсә Баржы пунктлары аша уза Һәм шушы юлда үзенә гаскәр җыя Әгәр 
крепостнойлык булмаса. иминлектә һәм гг^дәгг азат халык «крестьян патшасы» 
сафларына 6acapi а теләр иде микән' 

Та-ки Гыйззә! «Наемщик» әсәрен эшкәртү, камилләштерү пропессын 
һаман шушы чор| а хас социаль- жономик һәм политик «дета |ь iep> белән баета 
бара Вариантларның берсендә ул махсус рәвештә гатар (ыялыларынын a 
вәкиле морза малае (әкәрия персонажын кертә Алын фикерләре («Р 
крепостной режимны гиэрөк юк итү манифест кирәк югыйсә аңа кара кре« гьяи 
массасы үзе ирешәчәк») Шәрифә UHK.I Бикташ һәм бигрәк гө бикәй 
А<.карикларпың фикерләвенә канма каршы 

Ләкин безнең театрларыбыз сәхнәләрендә «шик»нын Муса 
Җд HI i исемендәге опера һәм балет геатры сәхнәсендә соңгы куелышын ал1ан ia 
6j нәрсәләрнең исе д ә калмаган әлбәттә Билгеле опера шбреттосы ni.iKn.ni 
кысанрак була Шулай да мин сүзне өсөрнен реалистик планда ижап ш е л ^ ' 
гурында алып барам һ ә м сүз беренче чиратта шунын гурында бара да 

Гитар язучы iaj •' ' '-'н^-1 

. 
.. Гашкыннар» ч 11 Гажи I ыйззвтнен ижаз ю пли u ип iyp казанышы 

И к . влбөттө Бу әсәр вйтергд мәми твтея татар [раматургиясендә 
урын В н. : \ 
шундый ук үр дә] Шушы ieaipiH.ni ганы пан гртисты Хәким ага 
( ,• [имҗанов ба 11Й 1ип язган и 
гпохаль гө вторнын ' ыя • i геатры 
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коллективының зур ижат бәйрәме булды» (X. Сөлимҗанов. Артист язмалары 
Казан. 1966. 168 б.) Бу фикер бәхәссез кебек, ләкин хәзерге заманда к^п нәрсәгә 
бәяләр үзгәреп бар.! биз инде Шул исәптән Октябрь революциясенә дә Шула 
күрә бәлки «Ташкыннарнга бирелгән бәя дә яңабаштан каралырга тиештер'' 
Мондый фикер1Ә карата (әгәр дә ул туа калса) берничә сүз әйтми булмый 

Тажи Гыйззәт Октябрь революциясен чын күңеленнән куанып, зур өметләр 
белән каршы алган кеше. Моны аңлау читен түгел булса кирәк Тормышның 
ачысын-төчесен татыган, дөньяда! ы гаделсезлекне үз җилкәсендә җитәрлек тон 
ган ул. Аның күз алдында берәүләр балда-маидл йөзеп, гел рәхәттә яшәсә 
икенчеләр, киресенчә, гомерен газапта, михнәттә кичерә Алар ничек кенә чилән­
мәсен, юксызлыктан котыла алмый Революциягә хәг ю эшләрлек гаиләсе нәкъ 
шулар рәтендә яшәгән дә Аның атасы Кәлимулла һәм анасы Фатыйханыц алты 
малае булган, һәм шул гаиләгә бер аршын жир юк Чонки Кәлимулла — башка 
авылдан, ул Фатыйхага бортка кергән кеше Димәк, килмешәк Ә иске авыл 
йолалары буенча, килмешәккә җир бирелми Шуныц өстене Кәлимулланы авыл­
ның ниндидер куштанын кыйнаган очен төрмәгә дә утыртып куялар Хатыны 
Фатыйха 6 бала белән кала. Олысы Таҗетдингә II яшь Кәлимулла срогын 
тутырып кайтса да. озак яши алмый кара авырудан (рактан) үлеп китә Менә 
шуннан барысы да аңлашыла инде Әти үзенең «Тәрҗемәи хәлендә» болай язган: 

«Әти төрмәгә алынгач, семьяда ин зур бала мин булганга бөтен авырлык 
әнкәй-мәрхүмә белән минем җилкәдә иде Барҗы-Умга авылында (хәзерге Әгер­
җе районы — К Г.) мин ялланып урак урмаган, жир сөрмәгән, ашлык сукмаган 
урман кисмәгән, йөз сулары түгеп ярдәм сорамаган йортлар бик сирәк Бераз 
үсеп алгач. 1911 елдан башлап Гөлширмә. Иж. Бондюг Воткннск заводларына 
эшкә йөри башладым Ул заводларда грузчик, жир казу. утын кисү. таш вату 
кебек эшләрне тиеннәр бәрабәренә эшләргә туры килә иде. Ике-өч ел шулай. 
ярым батрак, ярым сезон эшчесе булып, шәһәр белән авыл .(расында йөргәннән 
соң. 1913 елны Иж заводына эшкә кереп, тоташтан алты ел шул заводта 
эшләдем». Авылның кайбер кешеләре совет власте башлаш ач та Фатыйха кар­
чык белән аның улларына жир бирмәү ягында торалар әле. Әтинен энесе Зыятдин 
абый әти үлгәннән сон инде мина шуны сөйләгән иде. Боларны җирсез калдыр) 
хәбәрен әтигә җиткергәннәр (ә ул бу вакытка инде авылдан аерылган шәһәр 
кешесе» булып киткән) Зыятдин абыйның сөйләвенчә, әти авылга кайта да, 
власть башында утырган абзыйларга револьвер белән янап (!). гаиләсенә җир 
бирдертө. Шуннан сон авылда Кәлимулла токымына караш бөтенләй үзгәреп 
куя. боларны артык җәберләмиләр, ә Зыятдин абыйны хәтта сельсовет секретаре 
итеп тә сайлап куялар. 

Революция әтигә күп нәрсә бирә Ул совет заманында авы зла алып барылган 
сәясәт белән канәгать булмаса да (әти һәрвакыт колхозчының кыерсытылуы 
турында ачынып сөйли торган иде), культура өлкәсендә барган сәясәтнең аңа 
артист һәм драматург булып үсәргә мөмкинлек ачканың яхшы аңлы:' шуны 
тәкъдир итә иде Хәзерге вакытта Октябрь революциясенең нәтиҗәләрен берьяк­
лы гына (тискәре) бәяләү, аны гомумән «зур афәт» дип язулар ешайды, кайберә­
үләр революция адресына әрләү сүзләрен әйтми калуны үзләре өчен үкенечле 
була күрмәсен дигән кебек, «җае чыкканда» аны ишми генә узалмыйлар. Берә­
үләр гомумән социаль революцияләрне бөтенләй «кирәкмәгән», җәмгыять үсе­
шенә бөтенләй «чит нәрсә» дип әйтергә лшьп алар 

Моны ничек аңларга инде? Политик авантюристлар Гарәфыннан тудырылган 
конъюнктурага ярарга тырышумы? Бәлки. Ләкин \ п гына түгел Социаль рево­
люцияләрнең «эаконсызлыгы" турында сөйләнеп йөрүче адәмнәр алар кем 
генә булмасын— үзләренең дуамаллыгын гына күрсәтәләр. Чөнки җәмгыятьтәге 
процесслар, табигатьтә кебек ук. һәм сан. һәм сыйфат үл эрешләренә дучар. 
Җәмгыятьтә сыйфат үзгәрешләре (шул исәптән революцияләр) ешрак, чөнки 
биредә үзгәрешләргә субъектив фактор кушыла, һәм аның роле ифрат зур. 
Бу — диалектиканың төп законнарының берсе 

Ләкин моңа каршы болан әй i үлөре ы бар Этәр лә инде социаль революци­
яләр котылгысыз икән. нишләп соң алар бездә. Россиядә генә? Нишләп алар 
башка илләрдә юк, башка илләрдәге кешеләр, революцияләрсез дә яши бирә­
ләр»?.. Сорау четерекле тоелса да. аңа җавап бирү чиген гүтел Җәмгыять чыннан 
да. сыйфат үзгурешлоресез. революцияләрсез яши алмый Алар барлык илләрдә 
дә бар. Ләкин социаль революциянең кораллы, канлы бәрелешләрсез башкары­
луы да мөмкин, һ ә м билгеле очракларда ул шулай бара да. Кораллы бәрелеш­
ләр, гражданнар сугышы- шул очракта гуа канчан да ки искелек белән яңалык 
арасындагы каршылыклар тирәнгә җәелгән, ә социаль төркемнәр арасындагы 
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тартышулар hop яктан ла компромиссы?, килешмәүчелек характерында бара. Бу 
бигрәк тә Россия җирлегенә хас тенденция Аның сәбәбе нәрсәдә'' Беренче чират­
та. Россия башында торучы -идарә итүчеләрнең гасырдан гасырга килгән консер­
вативлы! ы. искегә ябышып ятулары. Моны бәлки рус милли характерының 
үзенчәлекле бер күрсәткече дип тә карарга кирәктер. Әйтик, империячел рухта 
фикер йөртү, ачы тәжрибпләрнең булуына да карамастан, һаман халыкның* күп 
кенә вәкилләре акында тотрыклы рәвештә яшәп килә. Бу исә жәмгыять организ­
мындагы каршылыкларны куертуга, төрле ризасызлыкларны көчәйтүгә китерә 

Әлеге мәсьәләгә килгәндә. А С. Пушкинның түбәндәге сүзләрен искә төше­
рик: «Не приведи, господь, видеть русский бунт — бессмысленный, беспощад­
ный» Бу сүзләрне ул рус алпавыты офицер Петр Гриневтан әйттерә. Анын 
күзлегеннән кара1анда, бунтлар чыннан да «мәгънәсез», чөнки Россия тарихында 
вларнын берсенең дә куелган максатына ирешкәне ю к — һ ә р кайсы бастырылу. 
тар-мар ителү белән тәмамланып килгән. Ә инде «беспощадный» икән — бу 
чыннан да шулай — у л рус чынбарлыгында изүнен рәхимсезлегеннән килеп чык­
кан нәрсә генә. Рәхимсезлек — һәр яктан да: моңа хәтле изелеп килүчеләрдән 
каты уч алу рәвешендә, бунтны бастыручы хакимлек иткән сыйныфлардан — 
хәерче халык моннан сон артык баш күтәрергә базмасын өчен! Ә хәзер әйтегез 
инде: Европаның кайсы илендә бер социаль төркемнәрнең икенче төркемнәрне 
изеп яшәве Россиядагьпа караганда аргьпрак һәм шәфкатьсезрәк бутлы икән' 

Моның сәбәбе бердәнбер түгел, әлбәттә. Ләкин төрле сәбәпләр арасында 
православие диненең үзенчәлекле роле турында әйтмичә булмый Анын канун­
нары арасында бигрәк тә берсе калкып тора: «Бог терпел и нам ветет» Әйе. рус 
халкы түземле булды Ләкин анын бу сыйфаты ике яклы: һәм уңай. һәм тискәре 
Уңай Я1Ы б ш р ә к тә илебездә индустрияләштерү уздырган чорда. Ватан сугышы 
елларында чагылган булса, тискәре ягы -изүчеләрнең вәгъдәләренә ышанып. 
алардан шәфклтьлелекне. гаделлекне көтеп, үзләрен тагын да рәхимсезрәк изүлә­
ргә юл куюда. Шул ук үзенчәлекләр (йо!ынты рәвешендә) Россия жирлегендә 
ЯШӘГӘН башка халыкларга да хас булды. 

Ләкин яманлыкка түзү мәңге була алмый Сан үзгәрешләре иртәме. сонмы 
сыйфат үзгәрешләрен китереп чыгара Бу хакыйкать шул ук «Ташкыннар».!.! 
Биктимер карт монологында чагыла Авылда солдаткаларның бунтка күтәреле­
ше буенча барган допроста «Аларны оештыручы синме9» дигән сорама j к 
яшеренеп торырга теләмичә, «әйе мин», дип жавап кайтара « Җ и р с е м л а . и 
килеш, нужа белән карап үстергән балаларымны сугышка кудьпьп гүэдем 
ди ул Ак J ык атымны, бердәнбер сыерымны алып. тормышымны жнмерде-
гез гүздем Алма чәчәндәй кызымны алдап, намусымнан көлделәр—аңа да 
түшем Улларымның персен каторга, икенчесен кара кабер!.i гыжтылвр, Мирвәли 
бәбкәм өйтмеш HI ге кмие аркылы тешләп булса да түздем Ләкин авыл хал­
кының еллар буенча 1үккән күз яшьләрен, ятим балаларның. карт-корЫЛарНЫН 
газап чи: үлөрен күреп чыдамадым икмәкне халыкка өләшергә мин өйрап гам» 

Шулай, түземлекнең чиге була Игуы гүз\ ДӘ чнжеез, тамасыз ryiei Буш 
революция анын к о т ы л ысыэ жнижәсе Шуннан чыгып, «безы реао пони» гер 
кирәкми» дип шаулап йөрү ул беркатлылык Ai җиккеңдә арбаны алга кую бу 
«Революция безгә кирәкми» гүтел (әгәр дә монын очен социаль нигез iyi.ni ишми 
v.! бездәй сорап гормый миле ешшлль төркемнәр үзләре, стихияле рәвештә 
хәрәкәткә киләләр! [орле m\i.t алдауга, илебезне һәлакәткә илтә тор1ан башка 
кабах.п 1ск i.ipi.i каршы .1КИШ позициягә чакыра сорала 

Югарыла әйтелгәннәр -коры сәясәт» дип кевө кабул ителмәсен иде. Сүз 
һаман әле реалистик методның хасиятләре гурында олрл Социаль-экономик 
шартлар Гирөн ятөлекле бигрәк га халыклый яшәешен кип колач белән 
тасвирлауны «күзд< кан» әсәр бары гик мө1 ыпуклар хиссияте п с е кызыклы 
мажаралардан горган «тукыма» бе юн гене чик ише алмый Ләкин ава шу i яшеү 
шартлары, алегс дә баягы социаль-экономик «детальдер» художникны алдан 
уйланган геройларын аларнын кылтая ипләрен, характерларын кинет үзгәртеп 
куярга башка герле күрсәтә башларга мөмкин Мәсәлән, А. С Пушкин үэенея 
бер дус гына -I вгениЛ бнегшюнын фява гы хакындагы фикер юре белев уртакла­
ша «Ты маешь какую штук) выкину ia Гатъяна, она замуж выскочим 
караган ia берни гул i кебек Кем өй ювмөгвв ю кем кияүге чыкмаган?] Левин 
Гатьянанын кемгә чыгу] ч ' югары чиндагы әфәндегә, генералга 
чыга Шунын бе юн Гатьяна кнмсетелген юаш провинциаль барышнядан мәркәз 
ден күрене» к [амасына әнере icn ки ы Яна шартларда анын чоткы. характеры 
узеи готуы барькы u v 1 ' ' ! 1 ' ' l ) О т ч и н ' Тәкәббер жилкуар erei кичә ГСНВ 
м,ч кен хәлендә бу гган хать узенен 1өрвгенде яткын 1ы хис юр гвба Левин 
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аңардан тискәре җавап алып, җиңелгән хәлдә кала. Яхшы Хәзер инде уйлап 
карыйк Әгәр дә Татьяна үзе кебек бер провинциаль дворянга чыгып куйган 
булса, мондый метамарфозалар булыр идеме'' Би*' шикләнәм. Нәкъ менә шул 
кешеләр тормышының соңиаль-экономик шартлары соңгы нәтиҗәдә аларнын 
ихтыяҗларын, максатларын, омтылышларын һәм, олбәттә, әхлакый нормала­
рын, кыланышларын характерларын билгели Нәкъ реализм кануннары кушкан­
ча 

Шушы яктан караганда. Т Гыйззәтнең «Алсу гаң» әсәренең язылу тарихы, 
хәтта аның драматик язмышы -тагын бер ханлы мисал булып ю р а Әти аны 
Гатарстаннын 30 еллык бәйрәменә туры китереп, ирешуләребезнең тантанасын 
гәүдәләндерү планында ижат итәргә алына. Ләкин реаль чынбарлык, бигрәк тә 
авыл хуҗалыгы өлкәсендәге җитешсезлекләр һәм тирән каршылыклар, әсәрне 
бәйрәм тосендә күрсәтүдән бшрәк, еллар дәвамында колхозчы халкын азаплап 
килгән проблемалар чолганышында тасвир итүне ихтыяҗ итеп куя. 

...«Алсу Таң» драмасы «алсу» төстә генә башланып китә Баш герой колхоз 
председателе Мортазаның хатыны шәһәрдән кайтып ю ш ә Ир белән хатын 
бер-берсси сагынганнар Мортаза- талантлы һәм көчле шәхес Колхоз рәисе 
буларак, ул башка колхоз җитәкчеләре арасында беренче булып планнарны 
гутыра, дәүләткә вакытында ашлык тапшыра, колхозчыларга натурада!а гүлә­
үне тизрәк өләшергә омтыла. Бу начармы? Киресенчә, яхшы кебек чонки 
Мортазаның бу карары популизм фәлән түгел. Ул практик максатларны алга 
куя беренчедән, колхозның ашлыкны куярга урыны юк, икенчедән, ашлыкның 
тиешле шартлар булмау аркасында бозылуы бар: өченчедән, аны саклау өчен 
кемгәдер түләргә дә кирәк әле. Шуна күрә ин яхшысы — колхозчыларга өләшер­
гә. «Әйдә. үз икмәкләрен үзләре сакласыннар» ди ул Мортазаның фикеренә 
парторг һәм кайбер колхозчылар каршы төшә. Алар бүленми торган фондны 
арттыру ягында. Бу очракта колхозчыга натуралата түләү өчен азрак кала Аяын 
урынына күмәк хуҗалыкның кочс арга төшә. Бу да хаклы кебек Картлылыкмы? 
Әлбәттә, каршылык, сугыштан соңгы чынбарлыгыбызның конкрет каршыльны 
бу. Шушы ике якнын кайсына күбрәк орынырга кирәк булгандыр язганда — 
белмәссең Ләкин ул чынбарлыкның конкрет хасияте иде Күмәк хуҗалыкларда 
бу экономик «детальләр» тирәсендә бәхәсләр (шунын өстенә югарыдан «өй­
рәтүләр») аз булмагандыр 

Әсәрдә күрсәтелгәнчә. Мортазаның тагын бер четерекле проблемасы бар — 
колхозның электр станциясе төзүе. Татарстан авылына электр уты 50 нче еллар­
ның уртасында 1ына килде Аңа хәтле колхозлар — кем ничек булдыра , эл әре 
гидростанцияләр төзеп азапландылар һ ә р колхозның хәленнән килә торган 
нәрсә түгел иде бу Шунлыктан андый 200—300 киловаттлык станцияләрне 
берничә авыл колхоз күмәкләп төзи торганнар иде 

Ә Мортаза исә яңадан -үзенчә, яңадан — берүзе гидростанция бирәчәк җе-
гәрлекне файдалануда ниндидер кечкенә генә өлешкә йөз тотып түгел, бәлки 
гулысынча үз авылы (колхозы) өчен алырга тели ул. Заманның принциплары 
буенча, бу—индивидуальлек психологиясенең гәүдәләнеше иде Начар, әлбәттә 
Ләкин мәсьәләгә икенче яктан да карап була бит Мортазаның карашы буенча. 
]идростанңияне 4 колхоз бергәләп төзегән тәкъдирдә, бүрәнәнең юан башы 
яңадан ана—алдынгы колхоз башына төшәчәк. Мортаза алдан ук белә, күмәк­
ләп файдаланылачак энергия очен иң зур чыгым нәкъ анардан соралачак. Ул 
билли ди: «Җитәр инде, күп булыштым. Ел саен орлык алып торалар Ашлык­
ларың сугып бирәм Корма җибәрәм » Чыннан да коллективизм шәп нәрсә 
булса да. пи кадәргә хәтле ялкау белән булдыксызлар! а (авылдашларыңның 
авызыннан озеп) ярдәм итеп килергә?. 

Әсәрдә барган вакыйгаларның коры схема түгеллеген мәхәббәт ко иш i шяләре 
дә, төрле мәзәкле интригалар да исбатлый. Ләкин эш анда 1ына да түгел. 
Вакыйгалар монда конкрет социаль-экономик шартлар чолганышында, конкрет 
экономик «детальләр» сугарылышында бара Конкрет детальләр аша (колхозный 
шушы конкрет чорда йоз баш ат очен яна абзарлар салуы, икс автомашина ала 
алуы, тимер ходлы арбалар булдыруы, клуб салуы, сокланырлык идарә йортын 
төзүе һ. б.) без 40 нчы еллар азат ы--50 нче еллар башы колхозларының хәлен, 
экономик мөмкинлекләрен, колхозчыларның шәхси хәятен омтылышларын бе­
лүгә ирешә алабыз. Бүленми торган фондның устав кушканча микъдары (кимен­
дә 15 процент), колхозның ул вакытта әле шартнамәләр буенча, төрле предпри­
ятиеләргә акча күчерү актлары, ә берәүләрнең контроль системасы булуына 
карамастан, төрле законга каршы, шухыр-мухыр операцияләр ясый а [улары һәм 
башка шушындый конкрет детальләр аша без 40—50 нче еллар авылын ана кае 
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булган проблемаларны аңлауда җыйган белемебезне тагын да арттыра, тирәнәй­
тә алабыз Бу— художестволы тасвирлауда аналитик алымның нәтиҗәсе 

Әсәрдә Мортаза һәлак була. Геройның һәләкәте аның авантюр план белән 
эш итүенең нәтиҗәсе дип күрсәтелә («мин-минлек корбаны»). Ләкин аны сим­
волик ишарә рәвешендә, киңрәк планда талантлы шәхеснең социаль каршылы­
клар чолганышындагы һәләкәте дип төшенергә до була. 

Әлбәттә, бу —Татарстанның юбилее өчен иҗат ителгән драматик әсәр — 
шушы тантаналы вакышага җавап бирерлек булмаган. Аны төрле яктан тәнкый­
тьлиләр, чөнки ул драматургия өлкәсендә «конфликтсызлык теориясе» хакимлек 
иткән заманга туры килгән әсәр. Шулай итеп «Алсу таң» драмасы сәхнәгә 
куелмый кала. 

Әти үзенең иң соңгы чыгышларының берсендә (1954 ел. 13 май) болан лип 
язган «безнең Татарстан шартларында, конфликтсызлык теориясенең әле 
һаман да яшәп килүең күрергә туры килә. Бу теорияләрнең киты булучы тәнкый­
тьчеләр, әдәбият, сәнгать өлкәсендә эшләүче иптәшләр «бу тормыштагыча 
түгел», «бу характерлы түгел», «бу типик түгел» дигән терминнар K\I итен-
нән, драма әсәрләрен тәнкыйть итеп килделәр. Күп вакытта аларнЫҢ язмыш­
ларын да кире якка хәл кылдылар 

Шуның нәтиҗәсендә конфликтсыз, көрәшсез, фәкать уңай якларны гына 
чагылдыра торган кызыксыз, коры риторикадан торган әсәрләр тудылар 

Бу, әлбәттә, тормыш эчендә кайнаучы, һәрбер уңышыбызны зур көрәшләр 
белен җиңеп алырга өйрәнгән тамашачыларыбызны канәгатьләндерми и ю 

Сәнгатьтән, әдәбияттан тормыштагы якты якларны гына күрсөтүш 
итү табигатьтә, җәмгыятьтә булган каршылыкны, яңалык белән иске 
сында! ы көрәшне инкарь итүгә кайтып кллл» (Т Гыйззәл Әсәрләр -4 i 
нче том, Казан. 1978, 391- 392 б.) 

Бу яктан караганда әтинең иң соңгы (башланган, пөкин гөмамланмагаи) 
«Туктаровлар язмышы» дигән әсәрен rai ым да өметсезрәк финал көтәр иде лип 
саныйм мин. Югарыда китерелын чыгышында әти «СОВД ы вакьп Га район үзәге 
работниклары тормышыннан зур күләмдәге «Туктаровлар азмышы) 
әсәрем өстендә эшлим. Быел көзгә 6ciepepia тырышам» (шунда уя 393 и I игән 
иде. Анда (архивта бер пәрдәлек текст кына саклана) баш герой райком 
секретаре Яңадан шул авыл. колхоз крестьянының проблема 1ары I 
пәрдәдә үк баш герой Тук]аров үзенен «кем ик.ж |еген» күрсәтә С\ии \ы$ 
шул кларыдан таләп ителгән центнерлар, ггатрлар, гектарлар ^-як сындьгргьгч 
сәясәт, басымнар, куркытулар, казалаулар Уйлыйм ки мондый сюжетный 
барышы шактый зур конфликтларга китерергә шеш ик- Чөнки а 
башланган гына. Шигем юк, ул да тирән реалистик ими (я ••• 
булган. 

Кыз белән cicT мәхәббәтен. Т Гыйзэө! әйл 
сурәтләү тукымасын җыр-бию. мәзәкле сүз ярышлары белән сугарып 
вакытта чынбарлыкның «башка» (әмма мөһим!) якларын -чин.и. калдырып 
нҗал ителгән драма әсәрләре [Ә реализм үзәнендә урын алалардыр 
Ләкин бу көнкүреш реализмы (бытовой pea иим) б) ia 

Җәм[ыя1ьнең тормышын конфликтсыз гына һәм чын берсеннән берсе ками 
лрәк герой iap иш гына гөзеп, әсәр тукымасына кешеләрнең социаль гөркемнәр-
нен бары гих идиллик мөнөсөбө! юрен генә сый 1ырып язы пли [рама әсәрләре 
( р алар сәнгать кануннары буенча, образлы итеп иплән ик 
реализмга йөз готучан булыр Әмма б) ник- тенденциоз реализм үрнәп 

Чынбарлыкны аналитик алым белән димә! анын 
барлык каршылыклары лшл моциональ-образлы чагылдыр) болар инде кий 
пландагы сәнгатьнен югары галөплөрена канап бирерле! га 
реализмга хас сыйфа пар U шеи гатар циматургиясендө аи 
гүгел I ГыЙззөтнен мирасы ia (һәрхәлдә ••• «әрләре) шушы 
га ишләргә кавал бирер iei иш уй пайм 

Казбек I ЫЙЗЗӘТ, 
философия фәннәре юкторы профессор 

т 



ГАСЫРЛАР АВАЗЫ 

\ \.Л 
Бу е . ш ы н я з ы б е з н е н м а т б у ! а т д ө ­

н ь я с ы н а т а г ы н б е р я к а л ы к а л ы п к и л ­
д е — р е с п у б л и к а б ы з д а « Г а с ы р л а р а в а ­
з ы » д и г ә н я н а ж у р н а л б а с ы л а б а ш л а д ы . 
И с е м е н н ә н ү к к ү р е н г ә н ч ә , ул — т а р и х и -
д о к у м е н т а л ь б а с м а , т а т а р һ ә м р>с т е л ­
л ә р е н д ә н ә ш е р и т е л ә . 

" Г а с ы р л а р а в а з ы » н а ч ы п җ и б ә р г ә н 
к е р е ш с ү з д ә м о н д ы й ю л л а р б а р : 

« Б е з н е н ж у р н а л д а Т а т а р с т а н м ы н һ ә м 
Р о с с и я Ф е д е р а ц и я с е не и, ш у л а й у к я к ы н 
һ ә м е р а к ч и г и л л ә р н е ң — б и г р ә к т ә У р т а 
А з и я р е с п у б л и к а л а р ы һ ә м I ө р к и я а р х и ­
в л а р ы н д а с а к л а н г а н . д о к у м е н т л а р , м а т е ­
р и а л л а р б а с ы л ы п б а р а ч а к . . . У л д о к у м е н ­
т л а р н ы ң к ү б е с е , К Г Б һ ә м п а р т к о м и с с и я ­
л ә р н е ң т и к ш е р ү э ш е м а т е р и а л л а р ы к е б е к 
ү к « я ш е р е н » , « ү т ә я ш е р е н » һ ә м « м а х с у с 
п а п к а » д и г ә н у р ы н н а р д а с а к л а н г а н . 

Х ә з е р у л д о к у м е н т л а р б е л ә н т а н ы ­
ш у Т а т а р с т а н м ы н һ ә м т а г а р х а л к ы н ы н 
ү т к ә н е н ә я н а ч а к а р а р г а я р д ә м и г ә , кү­
р е н е к л е ш ә х е с л ә р н е ң я з м ы ш л а р ы н а я к ­
т ы л ы к ө с т и . Б а й т а к к ы н а м а т е р и а л л а р 
Р о с с и я т а р и х ы н о б ъ е к т и в а н л а у т а ла 
б у л ы ш а ч а к . 

Я н а ж у р н а л д а р е с п у б л и к а н ы ң к ү р е ­
н е к л е г а л и м н ә р е , я з у ч ы л а р ы , м ә д ә н и я т 

IX.1 

эшлеклеләре, дәүләт һәм хокук саклау 
органнары хезмәткәрләре актив катна­
шачак». 

Кереш сүздән һәм беренче саннан 
күренгәнчә, яна басма raiap халкы 
тарихына кагы.н ан материаллар! a 
аерым игътибар бирәчәк. Биредә, 
мәсәлән, 1549 елны камалган Ка­
зан каласы эчендә язылган, үтә 
кызыклы бер хат китерелә. Бу факт 
һәм тагын шунын ише башка мате­
риаллар үткәндә! е трагик хәлләргә 
җиңүчеләр ноктасыннан гына түгел, 
ә бүтән яктан да карау мөмкинлеге би­
рә, тарихны чынрак игеп яктырта. 

Садри Максудинын Д>ма делегаци­
ясе составында Ашлня1ә баруы турын­
дагы материаллар да бик кызыклы. Би­
редә 1920 елны Татарстан республикасы 
җитәкчесенә яса.нан Һөҗүм һәм соңгы 
сугыш вакытында Казанда эшләгән 
атаклы авиаконструктор Пемиковнын 
һәлакәте дә шыла. 

Утызынчы елларда котырган ре­
прессия корбаннары турында да «Гасы­
рлар авазы» күп материал бирә. 

Кыскасы, яна ж\риалның чыта баш­
лавы тарихны объектив aH.iayia. чын­
барлыкны тулы яктыр i> га ярдәм итә­
чәк. Бик кый иным, ләкин бит әле шун­
дый мисаллар да бар: күшән түгел 
Татарстан М.иарнф министрлыгы тара­
фыннан расланган бер дәреслек дөнья 
күрде — анда акка кара белән «XVI га­
сырда татар милләте хәлсезләнгән, үсе­
штән туктаган иде инде» дип языла! 

Бу журналдагы фактлар момын ише 
бик күп уйдырмаларны юкка чыгара. 

Яңа басманың «Гасырлар авазы» 
дигән исеме \зе ,к бик тә мә1т>нәле, 
саллы ишетелә. Әйе, яна басманың ки­
ләчәге зур. Ул халкыбыз тарихы белән 
кызыксынучы менләгән укучыларның. 
зиһеннәрен баетачак. Әмма яна басма 
мәктәпләргә, 1нмназняләргә бигрәк тә 
кирәк. Ул һәр укытучының өстәл кита­
бы буЛСЫН II 1С. 

Хәерле юл сиңа, яна журнал! 
Ә без бу санда ,з лкучыларыбызга 

яңа журналдан алынган кайбер матери­
алларны тәкъдим игәбез. 

Журналны почта аша туып алырга 
теләгән укучылар yi заказ юрын түбе­
ндәге адрес буенча җибәрә ала: 420111, 
Казан, Ленин ур., 2/(5. Телефон: 38-49-8?. 



Гасыйм Мансуров хаты 

М
ансуров Гасыйм Гата улы (1894— 1955) Вятка губернасы. Әгерҗе өязе­
нең (хәзер Татарстанның Әгерҗе районы) Тнрсә авылында туган Баш­
та Иж-Буби мәдрәсәсен, соңыннан Ижауда 4 е л л ы ! училище тәмам-

ыгатт Укытучы, совет чорында татар газеталарында мөхәррир, өяз идарәләрен­
дә җаваплы хезмәткәр, ә 1920 елдан башлап Татарстан НКВДсы каршындагы 
Уголовный розыск идарәсе башлыгы 1922 елда Г. Мансуров - «Коммунистичес­
ким путь» журналы җитәкчесе. 1924- Татарстан Халык комиссарлары Советы 
рәисе урынбасары М Солтан] алиевне Сталин каршында яклаучы буларак. 
дәүләт хеэмәтешын читләштерелә. Үзәк нәшриятка күчеп эшли Биредә ул тулы-
сынча фәнни-тикшеренү эшенә бирелә Татарларның XX йөз милли һәм револю­
цион хәрәкәтләренә багышланган «Татар провокаторлары» (1925). «Беренче ре­
волюция елларында татарлар» (1926) дигән хезмәтләр яза 

1929 елнын августында Г Мансуров партиядән чыгарыла. 28 декабрьдә кулга 
алына һәм Соловки утравына 10 елга сөргенгә җибәрелә Аза г игепәннән сон 
Муром шәһәрендә яши. 

Укучыларыбыз игътибарына Г Мансуровнын лагерьдан гаиләсенә язган бер 
хатын тәкъдим итәбез Хатынын эчтәлегенә караганда, ул якынча 1932 елның май 
аенда язылтан булырга тиеш 

Разы я'' 
Сагынып куп сәлам Лагерьга килгәч үзеңә оч хат язгач иде и а кансыздыр дип 

уйлыйм Үзеңнән yam а хганым юк. Посылкаларын тапшырылды Хат алсам тагы 
да күне \ле uwti.tp udt 17 апре хьдә а кан посы /када шушы әйбер tap бар и-и куп кенә 
сухари Оер кадаклап2 конфет, мятный шишка май i кадаклап шиквр бер кисок 
сабып. 2 катушка җеп. 

27 апрельдә алган посылкада сухари, оер кадаклап шикәр бер банка шпрот 2 
кисәк бит сабыны Арсланнан3 кәгазьгә төргән ике конфет киюе Җаным посы ь 
колерың өчен сиңа typ рәхмәт Посылкалардан исән хахәнеңт һәм адресыннан 
икенче фатир, и күчкәнеңне аң шдым4 Бу .хатны яна odpet белән язам Адресыңны 
туды итеп .хатта .чинның Апрель башында чзган хатымны иск» аӘрс< ое ит 
җибәргән час и бүлмә номерын 41)6 дип -агач udt » тапшырылдымы? Әйтеп чз 
Арсланнан күчтәнәч агач тагын да күңелле булып кипит Шатлы ым \чемә 
ihuuia атады күчтәнәчт иптәшләргә до күрсәтеп шатлыгымны алар ое ич, 
бүлештем Разыя чин тагы аер кат синнән шуны үтенәм миңа посы хка җибәрәм 
дип щан кисәгем кысылып нужа күрмә авызыңнан өзеп чина җибәрмә бигрәк тә 
кибет < \ карш конфет чпи<е i <с кыйбат нәрсәләр җибәреп ел кодланма Лига оер 
мәртәбә аз наз май шикәр йортта пешкән әйберләрдән чсалган сухарилар җиоә-

реп торсаң бик чхшы булыр Өс-баш күлтк-ъоитаннар җибәрә күрмә Биредә 
һәммәсен дә бирәләр Күрешкәндә ) ишнең күлмәк-ыштаннардан күбесен сиңа биреп 
җибәрергә туры кило Апрель башында пич катымда синнән берничә кипит 
ttfuoopYHi . i i и udt и \ >.'</' i син IUJ i китаплардан икесен-өчесен хнв җибәр 
Китапла} үт tea аларны ташып йөрү* читен була дип уйлыйм Миңа хәзергә 
Айхенвальд һәм 3 римовның электричество турьи i рен нимесчәук) 

китаплары җибәрсәң чситәр \ >зер ә бүтән китаплар җибәрми тор Китапларны 
кешедән алырга кара Сатып алырга табып бу шал аннан соң кыйбат бу хыр 

Кыйбатбу хсалар берәр енә китап җибәр Күрешү сораганым юкәм Күрешергә 
рөхсәт бирсәләр хәбәр итәрмен Миччән кәбәр алмыйча торып килер ә чыга күрмә 
Минемчә 2 1 сәгать кенә күреш килепра* ходланыпйөр) файдасыз 
кебек то< ха i хең уйлап карарсың та, ы Син Цьяковка кереп һәм башка кешеләр 
о, ,.,,, шчныйкуреш] турында сөйләш Ә эр шчнокүрешер. 'рөхсәтбщн хлвр мина 
телеграмм су арсың Син кайчан отпуска айнык Ни -
аласың Рөх» т •'''•' <! "•>" киАв алырсыңмы 4ны аш» ки 

.... бу mat мы? Юл чәшокатълх бу пич мы? tpt шнны алып кил] 
карыйсың? Минем н неоным ватылма минем тормышым начар т\ ел чиш 
,поГ. ач ,ч„ и чси 
Ai \ымда2 ] айлык акчам да бар Бөтен кардәшләр \ аеруча i " . 

,лам Хатачан, чзып тор Вера Николаевнага сәлам ачыч каигьчын 
уртаклашам ) хеңнең \р* ишның һәм әнинең карточкаларын җибәр tp, шнны 
яңадан төшерт 3 •" I " " " 1 " " " " талсам никадәр 

анны кысып }н к}че хеңнетөшерм С ау бул 
йм w \т \ гон 
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Адресым 
Станция Сорокская Муром ж <) 
7-е отд. С ЛАГ 
зам печенному 
Гасым) Гатаевич) Мансуров} 

Искәрмәләр: 
1 Разыя Галиәскор кызы Сәгыйтова (1900 1993) Г Мансуровнын катыны Мәскә­

үле И И Ленин исемендәге узок китапханәдә фонни хезмшкәр булып эшләгән. 
2 Калак үлчоү беромлсге 400 гр 
3 Арслан 1923 елда гугак, Г Мансуровнын бердәнбер улы 1943 елнын 12 гыин 

варенда Ста шнград сугышында батырларча һәлак оүлгаи 
4 Г Майоров, кулга алынганчы гаиләсе белән ,ъ<\ 1Ө1 идарасесистемасында 

фатирсыз башка хезмәткәрләр кебек үк Национа [ь кунакханәсенең бер булмәсендә яшәгән 

Якташыбыз -казакъ акыны 

С
оңгы вакытта татар-казакъ дөньясындагы үзара багланышларны чагыл­
дырган мәкаләләрнең вакытлы матбугатта, басма китапларда шактый еш 
күренүе матур төс алды. Без казакъ, татар галимнәреннән Чокан Вәлиха 

нов һәм Хөсәен Фәезхановларның эшлекле шемтөләре, Мифтахетдин Акмулла 
Галимҗан Ибраһимов. Зариф Бәшири һ. б әдипләрнең казакълар арасындагы 
эшчәнлекләре хакында теге яки бу дәрәҗәдә хәбәрдар инде 

Бүген сүз казакъ халкы арасында яшәгән зыялы якташыбыз Кәшафеиин 
Шаһмәрдән утлы әл-Минзәләви әс-Сөлеки әл-Каркаралы турында барачак 

Казан утлары» журналының 1975 елгы унынчы санында филолсч ия фәннәре 
докторы, профессор Габдрахман Таһиржановнын ••Әдәби багланышлар һем 
аларнын нәтиҗәләре» дигән күләмле хезмәтендә әлеге шәхескә бәйле шундыи 
юллар бар иде: 

«. Татар укымышлылары казакълар арасына барып бер «мулдакәлек» белән 
генә шөгыльләнеп йөрмәгәннәр. Балаларны грамотага өйрәтүдән тыш. алар 
казакълар арасында язма әдәбият үрнәкләре таратуга да хезмәт иткәннәр Шиһап 
Мәржани шәкертләреннән Кәшафетдин Мивзәләвнвен зшчәнлеге аерата шъ-
тибарга лаек. Каркаралы шәһәрендә мөдәррис булып торган чакта ул йөз! ә якын 
казакъча әсәр язган. Шуларның күпчелеген төрле әдәби кыйссалар, тарихи поэма­
лар, дәреслекләр тәшкил итүе үзе күп нәрсә турында СӨЙЛИ» 

Якташыбыз турында серле йомгакның очын менә шушы жептән сүтә баш­
лагач, шактый нәрсә ачыкларга мөмкин булды. 

Кәшафетдин 1864 елда элекке Уфа губернасы Минзәлә оязе. Нөркәй волосте, 
Сөлек авылында дөньяга килгән. Әтисе Шаһмәрдән Гыйбадулла \лы авышын 
шактый нык хәлле крестьяны булган, алар бабалары Фәтхулла заманыннан >Һ 
умартачылык белән шөгыльлән!өннәр һәм бал белән сәүдә иткәннәр Ө т с е н 
авылда башкорт Мәрди» дип йөрткәннәр 

Шаһмәрдән белән Шәмсениса 10 бала үстерәләр, баш балалары Кәшафетдин 
кечкенәдән үк өлгер табигатьле, укуга махир булган Казанда KS7II елларда ук 
Шиһап Мөрҗанидө белем алган авыл имамы Риза глин Сиражетдян углынын 
тәкъдиме белән 19 яшьлек Кәшафетдин дә Казанга юнәлә Ул Шиһап Мәржани 
мәдрәсәсендә 9 ел укый. 1892 елда Уфага барып диния нәзарәтендә имтихан тота 
һәм мөдәррислеккә указ ала. Шушы елдан аның гомер юлы Казахстаннын 
Семипалатинск өлкәсе. Каркаралы шәһәре белән бәйле 

Семипалатинск (казахча Семей) өлкәсе ул чакта Семей. Каркаралы Пав­
лодар. Өскемсн. Зойсан өязләренә бүленгән була Мәдрәсә һәм мәктәпләр юк 
дәрәҗәсендә Мәсәлән. 1884 елда бөтен өлкәгә 10 мәктәп һәм мәдрәсә булып. 
аларда 615 бала укыган («Казакъ халкының XX 1асыр башындагы демократик 
җазушылары». Алматы. 1958. 10 б.). Шуны ла әйтер) ә кирәк, Каркаралы шәһә­
рендә мәчетне казакъ халкының бөек шагыйре Абайның атасы Конанбаи са 
дыра соңыннан мечет янына мәдрәсә өстәлә Шәкертләрнең күбесе мәдрәсәдә 
торып укый TopiaH була. Кәшафетдин әнә шул мә грөсөдә сапа к укыта 1897 е ша 
чыккан «Кыйссаи Бөдвр» дигән китабьгаын ахырында ул болай ди 

Яран тар' Моны ян аи Кәшаф< i ип* 
Каркаралынын и 1име нжтнһадют 
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Нисбәтендә әйтсә до Сөлеки дип. 
Остазы Мэржали Шиһабетдин 

1899 елда басылган Җачасый Хәким кыйссасы ахырынла Кәшафетдин үз 
әсәрләренең исемлеген бирә. Анда 80 гә якын әсәр телгә алына. Ул үзе хакында 

ҖвДИД ысулы белән сабак укытам, бата тар күп нәрсә беләбез дип шат­
ланалар» дигән Хәзер дә Каркаралы шәһәрендә яшәүче пенсионер Хафиз ага 
Вәлитов үзенең бер хатында менә нәрсәләр яза "Мин Кәшафетдин м 
1912 1915 елларны укыдым. Ул кеше. онытмасам. сары төсле, күк күзле 
(зәңгәр), уртадан югары буйлы, сары сакаллы иде Мин укыган вакытта яше 
47 5U тирәсендә булырга мөмкин Анын хатыны Хәсәнә төскә кара иде Кызы 
Мәсхүдә (казакълар Мостәк.ш дип әйтәләр иде) 1916—1919 елларда р 
тәбендә мөгаллимә булып лплоде. Мин 1—3 классларны ш> т Мәстәкөйдән 
укыдым. Яше чама белән әйткәндә 24- 26 тирәләрендә булырга [иеш Кәшафет­
дин мулланың Мансур һәм Мәмдүх исемле уллары бар иде Мәмдүх белән 
Мәсхүдә әтиләре шикелле сары төсле, күк (зәңгәр) күзле, ә Мансур әнисе кебек 
кара тутлы иле Мәмдүхны. онытмасам. 1916 1917 елларда солдатка озат­
тылар. 

Мин 1920 елдан башлап Кәшафетдиннең һәм анын хагын-бататарының кам 
киткәннәрен, нинди хәлдә булганнарым белмим > 

Кәшафетдин күпчелек әсәрләрендә бу өсөрнен язылу вакытын һым үзенең 
яшен күрсәгә барган. Мос.и,ш. 1487 елда язган бер әсәренде j i утыз өчкә килде 
яшем», дип белдерә. 

Казакъ COBCI энциклопедиясенен бишенче томында (314 б и и Кәшафетдин 
гурында мәгьлүмат бирелгән «Кәшафетдин Шаһмәрдән утлы казы, акыны 
Яшь чагыннан мәселманча я п ганьш шәрык әдәбиятын күп укыды Шәрык 
•и |биятында] ы сюжетларны казакъча җырлап күп кыйсса-дастаннар я щы», ди­
елгән һәм егермеләп әсәрнен исеме китерелгән 

Шунда ук аның. үзе язган һәм тәрҗемәләренә кушып ка |акъныя үз 
га [имнәреннән Ибрай Ал! ынсарин, А паи әсәрләрен дә \а пыкка аңлатуы 
ЭЙте и щ '«яшьләрне укырга, Һөнәргә, гадел, кеше тек. ю 6j IM а чакыр л 
язылган 

Әмма шуны әй ген үтәргә кирәк, ящиклопедиядө Көшафетдиннен якынча 
гуган елы итеп 1840 ел күрсәтелгән Ь\ дөрес гүгел Ип.к ачык [атавыбызча ул 
1864 елда гуган Үлү елы иген 1910 ел куелган Bj урында лл \ai.i киткән 
и* гө к, к I >рден күренгәнче ул әле рево ион и я елларында, Я1 ьни 1919 1921 
ДЯ да ИСӘН буЛ1 all 

К ииафегдин Шаһмор |әп м 1ынын әсор.ыре ое i.m ӨСТӘН ӨСТӘН генә ганыш 
канда да аны гормыштагы күренешләрне пассив күзәтүче шеи кенә гүгел а 
бе i к it кешеләр] i ан бе к-м бирергә тырышучы МӨ1 ьрифәтчелек кар.им iapi 
сөрүче итеп гә сиземлисен, анын күп өлкә ин м м г гүма! п я \ шиген 
калмый Гәржемә өсәрләренен яырларынаул еҗир хакында кеше i юехакын 
и һ 6 исемдәге кушымталар өстәгән Болар барысы да анын terpen 

омиядән [ә шактый хәбәрдар булуы гурындасөйли Кыйссаи Га и 
нен соңында \ i ачык гөрки u i да 8 I Әл-i ыйба i и- : 
дөньясында мәшһүр кешеләрнен , 1гән ел [арын күрсәткән библиографш 
м i бирӘ 

Кәшафетдин Шаһмәрдөн улы ә i Минзә 1ввн гатар һәм казакъ калык шрынын 
рухи и чин кх чыганак 11ры башланган чишмә [әрдән һәр даим ижади көч алган 
a lap анын каләменә бетмәс гөкөнмәс сюжет и р >чта юк [әр бир р 

Менә т ү н м и очем дә казакъ калкы 1ны уз исыиы мин көрмәл и п 
jflpb Кунанбаев га анын гурыши ары фикердә булган Казаки 

Бөркеп ИсхаКОВ ЮЫН НССМ! & I Ю КИтаПЧЫ акыннар- сафЫЯ nam i.m кн 
Анын әсәрләре үз юрынын мәгълүм истәлекләре булып бүген да гарихи 

.li .миятк I ия Ул казакълар арасында и( 1ам динен гаратута һәм аны н 
ы ii.ipi.nn INK куя Без шып тиенлеген өйрәнергә гугандаш хальп 

i |өбн һәм рухи о й шиышлар сәхифәсендә айый урымын ачыкларга 
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Мөселманнарның «изге урыннары» исемлеге 
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Т а б ы н у о б ъ е к т ы 

«Изге» кабер 

Чишмә 

Чишмә, «изге» кабер 

Хаҗи Мәһдүм-задә Керкания кабере 

Хужалар тавы, чишмә 

Чишмә, шәһәр калдыклары 

Чишмә, зират калдыклары 

Зира • калдыклары 

Зираз калдыклары 

«Изге» кабер 

Зират калдыклары 

Мулла Хажи кабере, чишмә 

кабере 

Кече манара, «изгеләр» 

Акшәбикә 

Солтан-ә л-

Әрәфин. шәех Хәсән Басрый. шәех 

Шкблн. мулла Хәсәнетдин 

Рабига күле 

«Таш Гш ii е» зираты 

Чишмә 

«Изге» кабер 

Голяма Дувания кабере 

Зират калдыклары 

Хаҗи Хабнбу.тла кабере 

Нияз.Чокмаков кабере 

Кабер ташлары 

Идрнс Мөхәммәт 

Чишмә 

Зират калдыклары 
«Изге» таш 

Зират калдыклары 

«Изге» нарат агачы 

«Изге» таш (әүлия ташы). • 
иләр» чишмәсе 

«Калабаш» шәһәр калдык л a 

каберләре. 

Изге әү.зи-

ры 

Адрес 

. (герже районы. Иж-Бубн авылы 

Огерҗс районы. О л а г ы ш авылы 

Аксубай ра'йоны. Яңа М у к ш ы авылы 

Аксубай районы Иске Киязле авылы 

Алсксеенск районы. Биләр авылы 

Әтно районы. Әйшияз авылы 

Арча районы. Иске Кишет авылы 

Арча районы. Яна Монгор авылы 

Апае р Калганы Каштаулы авыллары 

1* М.1Ч районы Карадуган аньпы 

l.TiLKiav районы Ка ГИНИНО авылы 

Биектау районы. Татар Әишәсе авылы 

Спасе районы. Болгар авылы 

Спасе районы. Иске Рәжәп авылы 

Кукмара районы. Адай авылы 

М о с т и м районы. Уразмәт авылы 

Яна Чишмә районы. Бакташ авылы 

Питрәч районы. Чыты авылы 

Балык Бистәсе р . Бирдебәк авым.' 

Балык Биетәсе Р Котлы Бөкош авылы 

Балык Бистәсе р . Казакпар авылы 

Балык Бистәсе р . Табердино Чаллысы авы-

Теләчс районы. Олы Нырсы авылы 

Теләче районы. Иске Җөри авылы 

Теләче авылы 

Казан шәһәре. Архирей дачасы 

Сарман районы. Каташ-Каран авылы 

Сарман р . Иске Минзәләбаш авылы 

1 > Ш Р «Ы.1 , п о ц м и .»ылы 
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КАРДӘШ ӘДӘБИЯТЛАР 

Җәнгиз Дагҗыга 75 яшь 

Җәнгиз (Чыңгыз) Дагҗы күренекле кырым га­
гар язучысы Ләкин авын исемен һәм иҗатын без 
генә түгел, элекке СССРда яшәгән г а и п \,i !кы .1.1 
•1ic һаман белмв диярлек. Ул фашистлар Германн-

ршы сугышка ките һәм дошман кулына 
әсир төшә. сугыштан соңгы гомере IU.UI иленнән 
•оп гә > ia Кырым тагар халкы исә 1944 елда вата­
ныннан гулаем сөргенгә сөрелә һәм 1967 елга кадәр 
СССРдагы әсирлектә яши Аклангач га ватанына 
кайту хокукыннан мәхрүм шел.* һәм бары сиксәнен­
че е i lap аза] ында i ЫВа ц п ЮЛ Кырымга каша 
баш 1ый 

Журналыбыз кырым гатар әдәбияты үрнәкле 
r o m a n j pen кардәшләребез очен ни авыр дәвердә лә биреп 

I барырга гырышты Сатлык исемен нахак күтәргән 
1 язучыларның .iL.ipi.ipe белән укучыларыбызны та-

пыш1ыр\ ре м к п н я б е и .1 жнне i I C H . I бирелмәде № 
кин безнен бу каһарман халыкка, якын кардәшебез 

гасыр rap буе безгә яр [эм итеп аралашып яшәгән кавемгә мәхәббәтебсик бе i 
дерөсебез ки ю и u [әкин без һәрвакыт шигъри әсәрләр бастыру белән генә 
так юнергә мәжбүр булдык. 

Проза кырым гатар әдәбиятында яшърея жанр Кырымда Ватандашлар 
сугышынын озакка сузылуы аннары ярымутрауның Гит герчылар гарафыннан 
басып алынуы шуннан сон бөтен кырым гатар чаткының иленнән куылуы һем 
н I и е иа якын вагансыз Hopi җирсез, гипкедә яшәве башак каләм вжлөренеи 
сугышта һәм сөргендә һәлак oj [уы яки сәламәт [еген югалтуы аркасында кырын 
гатар прозасы бүтән кард >рки халыклар әдәбияты [әрөжөсенде усе а гма гы 
Кырым гатар әдип [әренә «Кырым сүзен гелгө дә a mpi а ярама] ал дәвердә 
•I ы пиар i ы к н ы [өре( габигый гә! (әлөн [ер] гы( пай >аманда ил или әйбәт әсәр 
лөр ч 1ылыр] а мөмки .- ̂ <\\' Слар кайда басы пыр] а мом кин иле" Хакыяка i ь 
не милләт язмышын, фа рне кырым татар совет м (учысы әйтә а га 
илеме т и Әлбәттә, юк Ихтимал менә шуңа күре дә без укучыларыбызны 
сәнгатьчә югары сыйфат [ы кырым гатар чәчмә әсәрләре белән ганьшггыра 
алмаганбы i шр 

Ярый эле (өньяга Җәнгиз Дагжы килгән Һәм ул цошманга әсир 
ва ганын iai ы җәбер юлымнардан котылып калган, меһаҗир lerra iyp a 
11.n1 л и н и и штаны һәм газиз милләте башына гөшкөвнөрве үзе геләгөнчө 
ик 11,1 pi\ ирегенә им б) пан даст >гә якын романым га ватанын га калгав i 
ка мм 1 i,ipt бергәләшеп гә әйтә алмаган какыйкатьлерне бетен дөньяга ачыл 
1.1 и .in Сән] a 1 ьча к |ми i [әрәжә (ә! 

Җ. Дагҗы Кырымныя Я н а районы Кызылташ м еянын "•> 
мартында гуган Ба [ангыч 6t ICMHC КЫ шлташта, урта бе кмне V \ 
(Симферопольдә) елда ул Кырым педагогия институтына 
укырга кергән Монда ике курсны бетергәннән -.оп аны Одесса сч| 
училищесенө җибәргәннәр 1 угь >аш гаягач j 1 N крайне фронтында ганж взво 
|ы командиры б\ шрак сугышка кергән, 1941 елда әсир гешен, лагерь михнәт 
[әрен кичер| т ' [решжөч, гыныч гормышын 

шушында көйләп кибәргән Бераз аякк . . ачкан тунын ки 
и i.iiaii М о ң ! : ив горек 

ге юн м i м и р •••• п ап 
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Бер-бер артлы дөнья күргән романнарында ул 1932—1940 еллардагы Кырым 
тормышын. Икенче Дөнья сугышында катнашырга мәҗбүр булган ai санлы 
халыкның фаҗигасен гәүдәләндерә. Анын түбәндәге романнары: «Куркыныч 
еллар» (1956), «Ватанын югалткан адәм» (1957). «Алар да кеше иде» (1958), 
«Үлем һәм курку көннәре» (1962). «Ул жирләр безнеке иде» (1966), «Кайту» 
(1968), «Яшь Тимучин» (1969). «Бадәм ботагына асылган бәбиләр» (1970), «Тун-
ган урам» (1972) Төркиядә кат-кат басылып, Төркиядән тышта төрек телендә 
ачылган әсәрләрнең иң яхшылары төсендә танытылып киленә. 

Аның тормышы һәм иҗаты хакында тулырак мәгълүматлар кулыбызда юк. 
Без аны бүген дә исәндер һәм ижаты дәвам итәдер, дип уйлыйбыз, югарыда 
саналган романнарыннан һнчьюгы берсе киләчәктә Татарстанда да басылыр әле, 
дигән өмет белдерәбез. 

TSJ* 

БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

БИГИЕВ МУСА ЯРУЛЛА улы (1875—1949) — д и н галиме, публицист, җәмә­
гать эшлеклесе Заһир Бигиевнең бертуган энесе Ростов-Дон шәһәрендә туа. 

1909—1910 елларда Оренбургта яши, «Хөсәения» мәдрәсәсендә укыта, ан­
нары яңадан Петербургка кайта, тәнләнеп кала. Татар вакытлы матбугаты гуган 
көннән башлап, дини, әхлакый, иҗтимагый мәсьәләләргә кагылышлы полемик 
мәкаләләре белән исеме таныла Ислам диненә реформа ясау, аны җанландыру, 
заманның иҗтимагый тормышы, фәне таләпләренә җайлаштыру идеясен алга 
сөргән дини-фәлсәфи хезмәтләрен бастыра. 

Басылган әсәрләренең кайберләре: «Кавагыйде фикъһийә» («Ислам дине ни­
гезләре»), Казан, 1910, «Инсанларың гакыйдәи илаһийәләренә бер нәзлр» («Ке­
шеләрнең дини ышануларына бер караш»), Оренбург, 1911; «Озын көяләрдә 
руза», Казан, 1911; «Рәхмәте илаһийә борһанлары» («Аллаһыныңрәхмәтлслегенә 
дәлилләр»), Оренбург, 1911, «Халык нәзарына бер мәсьәлә», Казан, 1913 (Бу 
китаптан Россия шартларында Ислам диненең киләчәк язмышы турында сөйлән-
гән бүлеге русчага тәрҗемә ителеп, «Мир ислама» журналында да басылып 
41.11 а ) 
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Иҗти члагый- мәдәни тор уышыбыздан 
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Казагыстан җирендә шулай ук татар 
лиаспорасы вәкилләре һәм татар-башкорт 
мәдәни үзәге әгъзалары белән лә очрашу­
лар булды. 

ЯКТАШЛАРЫБЫЗ — 
«МАНАС» ЮБИЛЕЕНДА 

Кыргыз халкының бөек эпосы — «Ма-
нас»нын 1000 еллыгы уңае белән, Кыргыз­
стан башкаласы Бишкек шәһәре лөньянын 
33 иленнән мәртәбәле делегацияләр кабул 
итте. Төркия Президенты С Дәмшрал, Па­
кистан Ислам Республикасы Премьер-мини­
стры Б. Бхутто, Әзербайҗан, Казагыстан, 
Үзбәкстан. Төркмонстан Прсзи; центлары Г 
Алиев, Н Назарбаев, И Кәри мов, С Ни-
язов һәм башка күренекле дуэүләт эшлск-
лсләренсн килүе тантанамын әһәмиятен ае­
руча күтәреп җибәрде 

Бирегә Татарстан делега диясенең килүе 
до нур өстенә нур булды Аны ТР Дәүләт 
Советы Рәисенең беренче урынбасары, язу­
чы Р. Харисов җитәкләде Делегация и ь-
засы — язучы-галим Ф. Галимуллин «Ма­
нас» эпосы һәм дөнья халыкларының эпик 
мирасы» дигән халыкара симпозиумда кат­
нашып, локлал белән чь'1гыш ясады. 

ПРЕЗИДЕНТЫБЫЗ г/УРЫНДА КИТАП 

Казанда «Тагарет анның беренче Пре­
зиденты Минтимер Шәймиев» дигән китап 
басылып чыкты Кит ап авторлары — Рафа 
эль Мостафик белән Әнәс Хәсәное Җөч 
һүрнятебез Илбашь шын тәрҗемәи хәлен тә­
фсилле, республикг.бызнын мөстәкыйльлек­
кә бару юлын шактый тулы чагыл 
дырганнар 

ҖЫРЧЫНЫ КАБУЛ ИТҮ 

Татарстан (Президенты М Шәймиев Ка­
зан Кремлендәге үз резиденциясендә 
СССРның һәм Татарстанның халык арти­
сты, М Җәг.ил исемендәге Татар дәүләт 
академия опера һәм балет театры солисты, 
җырчы А Аббасовны кабул итте Дустанә 
җылы әңгәмә вакытында тамаша учрежде­
ниеләренең иҗади хәлен яхшырту, бүгенге 
кыен чорд;1. әдәбият һәм сәнгать э 

рсно матди Һем рухи ярдәм күрсәтү турын­
да да сүз б) 1ДЫ 

МӘСКӘҮНЕҢ ПОКЛОН ТАВЫНДА 
МӘЧЕТ ТӨЗЕЛӘ 

Бөек Ватан сугышында жинүсбезнен 50 
еллыгы уңаеннан Мәскәүнсн Поклон тавын-
д.1 Мемориал комплекс ачылган иле Шәһит 
киткәннәр рухына анда чиркәү лә күтәре­
лде. Хәзер исе, архитектор Ильяс Ибраһим 
улы Таҗиев эшләгән проект нигезендә (аны 
Мәскәү шәһәр төзелеше советы раслады), 
биредә мәһабәт мәчет төзелә Борынгы Бо­
лгар җирендәге кебек, ул сигез кырпы, 
юмуми мәйданы- 1200 квадрат метр. Әле-
ie Аллап йорты 1996 елның май аенда 
үзенең беренче дога кылучыларын кабул 
итәргә тиеш. 

ТУФАН МИҢНУЛЛИННЫН 
ИҖАТ БӘЙРӘМЕ 

Күренекле драматург Татарстанның 
Г Тукай исемендәге РСФСРның К Станис­
лавский исемендәге Дәүләт премияләре ла­
уреаты, Татарстанның һәм РФның атказан­
ган сәнгать эшлеклесе Туфан Мипнуллин-
нын тууына 60 ел тулу юбилее республика­
бызда һәм чит төбәкләрдә дә зурлап бәй­
рәм ителәчәк Анын пьесалары буенча куел­
ган спектакльләр сәхнәләрдә зур уңыш бе­
лән барды Радио-телевидсние тапшырула­
ры аша миллионлаган тамашачылар 
Т Миннуллин иҗаты белән тагын да якы­
нрак таныштылар Юбилярның т\ган 
ягы—Кама Тамагы районында ла ана ба­
гышлап күп кенә кызыклы очрашулар үт­
кәрелде инде 

ИҖАТ КИЧӘЛӘРЕ 

Казандагы театр училишесе директоры 
Татарстанның атказанган сәнгать эшлек­

лесе. композитор һәм җырчы Мәсгут Има-
шевның тууына — 65, иҗат эшчәнлегенә 40 
ел тулды Шул уңайдан, аның туган ягында 

Пермь өлкәсенең Барда районында иҗат 
кичәләре булып узды Шундый кичәләр хә­
зер Казандагы Мәдәният сарайларында да 
дәвам итә 

Тышлыктагы сурәтләр ' 

Тышлыкны» беренче битендә: Казанда хәтер көне 1990 ел 

язучы, публицист, җәмәгать эшлеклесе 

Д БУНТУКОВ фотосурәте 

Тышлыкның дүртенче битендә: 
Айлар Хәлим 



ХӨРМӘТЛЕ ӘДӘБИЯТ СӨЮЧЕЛӘР! 

Инде ( 1 [ер дип уйлыйбыз: быелның 1 сентябреннән 1996 
ел өчен газета-журналларга язылу башланды Ә «KaiaH \тлары»н ал­
дырырга теләүчеләргә моңа өстәп шуны гына әйтәбез ин беренче эш 
итеп, журналның шушы битенә урнаштырылган әбүнә кәгазен пөхтә генә 
иген кисен .u.ici.iH да, гәртип белән генә күрсәтелгәнчә кирәкле гра-
фа-бүлемтәләрне тутырганнан сон почта бүлекчәсенә йөгерәсең һәм 
кассага 24.000 (нибары егерме дүрт мең') сум акча гүләгәч ел буена 
берсеннөн-берсе кызыклырак берсеннән-берсе мавыктыргычрак роман-
пов« гьлар чик.ж нове талар шигырь һәм әдәби гәнкыйтъ мәкалә [әре, 
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халык тарихына һәм мәдәниятенә караган язмалар белән танышып 
куанып яши башлыйсың. 

Ә тагын да кызыксынучанрак укучылар өчен тагын шунысы да мәгъ­
лүм булсын: 

журналның индексы 73210: 
у i Татарстан Республикасының Мөгълүма! һәм чатбугат минист­

рлыгында теркәлгән һәм элеккеге «союз» каталогына кертелгән. 
Хәерле сәгатьтә, «Казан утлары»п яратып укучылар1 

Уңышлар Сезгә!! 

«Казан утлары» журналы редакциясе. 

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 
АБОНЕМЕНТА! 

Hd абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой ма­
шины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 
машины на абонементе проставляется отгиск календарного 
штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выда­
ется с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадре­
совки) 

Для оформления подписки на газету или журнал, а также 
для переадресования издания бланк абонемента с доставоч-
нои карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор­
чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен­
ными в каталогах Союзпечати. 

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда­
ния, а также клетки "ПВ-МЕСТО" производится работниками 
предприятий связи и Союзпечати. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

РАДИК САЛИХОВ. РАМИЛ ХАЙРУТ-
ДИНОВ Памятники истории и культуры Та­
тарского народа. Казан Тат кит ношр . 1995. 
280 б. Тиражы —5000 дано 

Китап — хәзерге Татарстан Республикасы тер­
риториясендә сакланып калган тарихи һәйкәлләр 
турында Бу нәүбәттән караганда. б> житдн хез-
мәтнен басылып чыгуы икеләтә әһәмияттә ия 
чөнки тарихи ядкарьләребез еллар үткән саен 
югала, сирәгәя бара Китапка, күренекле шөхес-
ләрпен кабер ташлары фотокүчермәләрен дә исә­
пләп, биш йөздән артык һәйкәл берәмлек- гер-
кәлгән хезмәтнең беренче бүлеге Казандагы та­
рихи һәйкәлләр турында булса, икенче (", юге 
Татарстан районнарында! ы истәлекле объеп 18 
pi а б л ы ш л а н г а н Халык тарихы белән кызык-
сынган һәркем өчен бу хезмәт үзе зур бүләк. 
Китап 1.1 rap. рус телләрендә басылган 

Симбср ятлары. Коллектив мрыавнык 
льянотж "Симбирская книга- it.лир . 1995. 

280 6 Тиражы 1000 данә. 

Гасыр башында Рәсәйнең торле төбәкләрендә 
нарча басма китаплар нәшер итү табигый көл 

булган Әмма сонгы еллар зчендә татар киган-
иры нигездә Казанда гына басылып килде Ни­

һаять заманалар үзгәреп милли хәрәкәт көчәя 
ипикәч милл.м ипиләребез күпләп яш.нән \мк-
ләрдә дә әле!Ә сирәк кенә булса да гуган 
телебездә китаплар чыга башлады. Ульяновски-
да басылып чыккан бу китап шушы күркәм баш-
iaiui.i4iii.iH бер мисалы Полиграфик я м а н ка 

мил эшләнгән бу ки1апка Ульяновск өлкәсен [а 
яшәүче Иделбикә (Л Садыикова) Ксл [үс < афв 
j 1 .иш Рифкат Хисмәт. Флорис Галимҗанов, Ир-

t Хвнретдиннөрнен шигырьләре гупланган 

http://iaiui.i4iii.iH
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