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Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

Хәтер 

Ветеран җыры 

Гомер узган саен тынмый күңел — 
Үткәннәргә хәтер еш кайта. 
Тыныч көндә авыр тойгы булып. 
Сугыш яраларын кузгата. 

Әй еин, Хәтер, гомер язларыннан 
Безнең яшьлекләрне чакырып ал! 
Җырлыйк әле! 
Безнең бу көйләрдә 
Кайтмый калганнарның хакы бар! 

Көрәшләргә чыктык ил чакыргач,— 
Газиз башлар ниләр күрмәде! 
Нинди генә суны кичмәдек тә. 
Нинди генә утка кермәдек! 

Әй син, Хәтер, гомер язларыннан 
Безнең яшьлекләрне чакырып ал! 
Җырлыйк әле! 
Безнең бу көйләрдә 
Кайтмый калганнарның хакы бар! 

Еллар арты еллар агалар... 
Тормыш үзәгендә яңалар. 
Сорый Хәтер безнең үткәннәргә 
Тугрылыкны саклыймы алар! 

Әй син. Хәтер, гомер язларыннан 
Безнең яшьлекләрне чакырып ал! 
Җырлыйк әле! 
Безнең бу көйләрдә 
Кайтмый калганнарның хакы бар! 
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1 i саен сугыш башлавгая гөндө һем Жвпнү ганында борчылып 
буянам кем алдындадыр, ни өчендер җавап ал бурыч ш сыман 

һәлак бул! аннар алдын ха, алар гурын i.t өй ге мәген <.> t isp өче
ндер ( угышка үлемгә барганда уй-тойгы юрын күз яше итеп йоткан
нарга сүз бир* ice үзләре ни әйтер иде? Юк urj 1 андый могҗиза Ә 
ис өр (ө бар j i1 Күргән елларым бе Ёгөи кеше 1врем катере бок штмый 
мине Киселгән гыннары, бүленгән уй шры Йок ш гмый әйте 1мөгән васы-
Я i I, [Өр< инк |В | мым 

\>\ дөньяда ике гомер яшәдем кебек Беренчесе сугыш алды ел 
лары У.1 гомердә дөньям ип е (-имин. гуганнарым са) авылдашлар 
гөрләшеп ниш I ик > i көннәрнең якты гасмасы кинә! өзелгән кинодай 
өнсез .iii.i км i караш ыда кал ан, бик күп iомерлөрвс сугыш сүн tepiөн 
Ул гормыш кинотасмасын герелтүне мәрхүмнәр мнниөи көтәдер кебек 
Ярты гасыр буе яратуым, өзелеп сагынуым, юксыну-үкен^ әфсен 
күңелдә җанландыра горам мин барында алар да бар Үзем белән 
к се UJJ i ка [ер ie җаннар гурында уйлыйм Иң сою ы, ин кәгәр -, юм 
нөн онытыл] щи коткарасы иде аларны Үл\ онытыл) гүгел, оныты-

'> 1 Ң 

Өбиларнен «< урап ясама, үлгәч җан сорар» и ен хәтерлим 
Хәлемнән килсә сүздән сурәп ясал җан өрер идем с\ i шепот (әренә 
Суть .ш соңгы и/к.и ки ы икенче гомерем эчен бурыч 1ы мим 
Барыбы i i.i бурычлы 

Бу әсәрдә сугыш чоры МИХИӘ1 газап шрын кичергән буын язмышы 
11 бар Әдәбиятта кана i 1Ы i ыйбарө ио^и Гоголь «шннсле»ннөн чык 

Швүкөп Г АЛИЕВ (1928) о ш lap һе •• упсан гы tu/nu 
стин иш ы/", Нам проза китшиары авторы I Тукай ш 
I \ \ндер11 н ш i ш ндв . ка гыко 

Aw [ш i i вари ш i i i 



канбыз, диләр. Безнең буын Бөек Ватан сугышының ут га көйгән, пулялар 
i ишкән шинеленнән чыкты Әтисез кайткан шинельләрдән... 

...Ел саен сугыш башланган гөндә, Җиңү i аңында йокым кача: 
беренче гомеремнән әле генә уяндым кебек. Әмма ул төш т үгел — илле ел 
буе сагышны уяу иткән өн... 

һәркемнең үз гомере, үз кичерешләре заманнар уртак булса да. 
кичерешләре аерым. Ьәркайсыбызның үз хатирәсе кадерле. Тәүгеләре 
бигрәк тә: шулардай хәтерең башлана... Күңелгә сыенып калган, сине 
гашламаган тугрылыклы тойгылар ул: саф чишмә төбендәге якчы таш
лар сыман... Эчтән йоткан яшьләр—«күңел яшьләре» белән юылган 
ихлас кичерешләр. Истән бигрәк, хисеңдә укмашын калган узган гомерен 
ул «хистәлекләр». 

Алтын яфрак 

Т анылган рәссам, көмешче ювелир үз остаханәсенә чакырып йө
ри иде. ниһаять, җае чыкты. Күрер, сокланыр нәрсәләр хәйран 
күп икән. Музей сыман — үз әсәрләре белән бергә, чын-чынлап 

«хан заманы»ннан калган көнкүреш җиһазлары —сәнгать үрнәкләре: 
беләзек, чулпы, хәситә, күкрәкчәләрдән алын. төрле килбәтле комган, 
самавырлар киштәләргә тезелеп, баула асылынып, чөйләрдә эленеп то
ра Шәмаилнең дә төрлесе, Тукайның «Туган тел» шигыре языл! аны да 
бар... 

Сәндерәләр түшәмгә чаклы тулган. Балачагым хатирәләрен та
ныйм— Питербурдан бабай алып кайткан сәгать, җиз кыңгырарлар кү
ңелдә чыңлап ала.. Йотылып карап йөрим, хуҗа мавыгып китүемне 
күрә- әле бер, әле икенче зиннәтле табышка ишарәли. Рәссамның үз 
эшләрен, сызма-эскизларын җентекләп карыйм: талпынып та оча алмый 
калган рәссам илһамы уяна... Алтынчы дистәне тутырганда ис китәр 
нәрсәләр сирәк очраучан. Остаханәдә мин җан рәхәте кичердем. Гади вә 
гали затлы ядкарьләр, милләтнең рухи байлыгы иде монда көмеш
ченең әтисе, бабасы кулыннан үткәннәре дә бар. Татар баласына сабый 
чактан газиз нәрсәләр... 

Онытылып тамаша кылуым соклану дигән бәһа рәссам күңеленә 
хуш килде. «Иң кызыгы бусы'» дигәндәй, хәйләкәр елмаеп, һавага 
нидер чөйде дә «өф» игеп өреп җибәрде Җиңел, юка иде әлеге хикмә: 
саргылт нурдай һавада тирбәлә... Кулымны суздым — көзге яфрактай 
учка кунды, тын алганда менә-менә очып китәр шикелле... 

— Беләсеңме бу нәрсә? ди оста Мәгънәле генә гынып юра да 
— Сусальное золото! -дип куя. 

- Алтын яфрак, дим мин дә юри, гадәти нәрсәдәй —Сабый чакта 
мин моны шактый fioi гым. Тәтәй Питербурдан алып кайта иле 

— И-и, бик файдалы ул! —дип сөйли көмешче һәм хәсиятләрен 
санап китә. 

— Файдасы тигәндер инде безгә тә -дигән булам тыйнак кына. 
Остаханәдә иң зур тәэсир алганым шул иде. Тәтәй алтын яфрак биргән 
кояшлы иртәләрне хәтерлим. Күңеле булсын дип кенә йота идем, алтын-
ның бер тәме дә юк исегез китмәсен! Гомергә кызыкмадым -«.ары 
шайтан» коткысына бирелмәдем Әмма 6j яфрак бала чагым агачын
нан— Латифа тәтәй хатирәсе бит1 Якыннарымның миһырбанлы карашы, 
мәрхәмәтле куллары алтын яфрактай Йомшак, җиңел иде. Алар «йоттыр
ган»—йотылып тыңлаган әкият, бәет, җыр-мөнәҗөт, кыйссалар икән иң 
файдалысы. Рәссам иҗатында ул алтын яфрак күзгә күренеп балкып 
торса, без язганнарны эчтән яктыртадыр 

Алтын яфрак... Татар өстеннән узган зилзиләләрдә шәҗәрәләр ур
маныннан коелмыйча чак эләгеп калган алтың яфраклар... Көмешче 
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картнын v ил мәшһүр рәссам, инде янәшәдә \i баласы ипли 
дәвам итә, һөнәр-тәжрибә әзе вин 

Көзләрендә габигать гә, алтыннарын жн [фердәтеп, сабыйларда 
иҗа! дәрте кузгата, мине- алар илһам бөреләнгән чагыма чакырып ку i 
изн Гуган гелемнең алтын яфраклары, гуган авылымның алтыв i 

1,1 башмак шрын са 1ып, гакыр сукмак ир Я [анаяк 
йөрү файдалы in галимнәр, чыклы үләннәр чыныктыра, ди Иллә дә 
i ыйлем бу и анбыз нарасый ир гел яланаяк сыпырта и (ек! Чык агарт
кан гыкрыкта яши i зз калдырып чабар итек пар ашкыну, бар ом-
гылу киләчәккә! Гомерләр үткәч гөшендем нн кызыгы үткәннәрдә 
бала чакта икән A ira барыр юлы кыскарган саен борылып карыймы 
алом баласы, гомер юлларын озайту әмәлен и ш м е ' Алтын яфраклы 
балачакның иртәнге чыклары асыл гашлар > i аякларга чепи чытып 

ы гатлы әрн\ [әрне каба! кичергәнче барыйк әле 

Балачак әтәчләре чакыра 

К үңелгә куш ки iron җанны гыныч гыкка кон юын ава 
берсе .И.1Ч гавышы Балачакның кояшлы, имин api 
гавыклар коенган нигез гуфрагыва, чирәмле ишегалдын 

i . ip . i \ i 

Яна чабылган печәнле арбага утыртып, .икми мине ю К 
ярминкәсенә алып барды Ниләр генә истә канап сон 
бизәкле курай! A i кыяфәтендә! е буяулы сыбыз) ы ца a i пик Бик ары нам 
иртө кузга [дык ои\ кайтканда йокыга оси киткәнмен Әтәч гавыцл i 
уяндым Күземне ачканда ук беләм ниндидер ша uij шй 
уянырга яратам мин Бүгенге сөенечем, менә ул әтәч! Голландски 
втөч гө а uiii .м көй 

( иңа 6j син карап кайт, күз-колак б) I, нмс Ә мин йок ian 
киткәнмен Ярый вле әтәч ^ к колакка әйт ге! Бе мен авы i а мои гый 
өтәчиен бу илим юк Ma iafl гарнын исе китәр ии ie! Ү »ем ю көй] 
калып горам гел күз ияләшә алмый са [ава i к̂  перс iefl ялы! 
кояшта уйнап юрми чит-яп илдән килгән әкня1 н-хикмө 
Гөтөйнен әфтияккә кыстырган гутый кош каурые сыман Кир1 . 
печ KI ч кикриге гайрөп ie гавышы \ i горур rei горыш-
гары! Аягыннан бәйләп куйганнар иде өржә 1чендө качмы 

бәйләмәгән la Ә ул мина тимәде мин (ә курыкмадым Гиз ияләште 
1неке сыман Әткәй .ипи насыйп ма i шуи или б) ia ш 

Балачагымна j i әтәч ава i биреп, гомер ярминкәсе ю и-\и i • 
ш кон күңелне уята гормыш арбасын ш мин ш [бегә күптән уз к) гыма 
күчкән Исәпләсәң, исен китәр күпне күргәнбез нкөи 
көенеч герең кетер катламнарына гүшәлел калган ви юомагнн 
готаштырып б) iMi.iii s i гасмаларны әмма күңелдән кап rai кичереп 
гомер буе «карыйсың» жан азыгы б) или җир куенын цп ы 
гай уй гойгыларыңны гуендырып горалар 

14 \ i МОГЖИЗаЛЫ кош ерак Лфрнка ып КИЛСӘ 1Ә ӘүВӨЛ1 
ягы кон 1өгөн вакып бе юн яши, гаңда кычкыруы ы көнд< 
шундагыча Беэнен гатар u бар юньяга ш; ман гаралган 
ПИ ie ми i Ю1 гәш iep Vw i ро (иядән ух кайтып Иделне сагын) шрын сөй-
ш Күне | юк лап ia11.1 киреүне сагы Н) әтәчләре уята, буыннан буын* 

га, каннан каша күчеп гуган гуфракка гарта әтисе кайталь 
ба 1асы оныгы кайта васык ген \ \^р\.> кайта 

Әтәч гавышын калада ишетсәм, күңел 
1ӨШӘ J I I ич.пи бар ми ГОра ерак Kin мә и 

авыл гадәтенчә гаңнан горып, шушы язмага керешкән идем Сәгатькә 
карыйм гуктаган борып куярга онытканмын ' 



ны чамалар идең... Бик күп дәверләр авыл әтәч сәгате белән яшәтеп 
Төнге тавышы тирән тынлыкны тойдырса, таңда кычкыруында офык 
яктылыгы яңгырый! Билләһи дим. магнитофон тасмасында искәртми 
тыңлатсалар да аера алырмын шикелле: җәйге челләдәге гавышы — 
өченче төрле, эсседән оеган һаваны уятып килә... 

Әтәч койрыгы сыман елкылдап торган бик сәер исемле уенчык алып 
кайткан иде әткәй — калейдоскоп. Бусы инде соңрак, мина сигез яшьләр 
булгандыр. Гаҗәп тә сон, ничәмә-ничә әйләндерсен дә яна төсләр оеша, 
яңа күренешләр укмаша — гел менә кабатланмый! Кызыгып карый идем. 
Инде күңел күзем балачагыма төбәлгән: хәтер калейдоскобында гөсләр, 
сурәтләр яңара, онытканын да ялт итеп килеп чыга. Шул якка таба 
кайтыймчы әле хатирәләр арбасында... Әтәчләре дә сагынган --әнә ни-
чеклөр өзелеп-өзгәләнеп аваз бирәләр... 

Дөнья бу! 

Ү зен дөньяга килгәнче үк, сиңа кагылышлы хәлләр бул1 ан 
Әнкәй сөйли иде 
— Иртә таңда суга барганда теләдем: сөйгәнемә барсам 

иде, дидем. Кабул булды теләгем... Ябышып чыкканда, елга буйлап, 
таллар арасыннан җитәкләшен кайттык. Таң сызылган иде... Бакча ар
тыннан кердек. Каралтыдан үткәндә кыекка күрсәтте Галиулла: 

— Әнә, безнең... 
— Нәрсә? — дип өскә карадым. 
— ...күгәрчен оясы! 
Әнкәй шул көннәрне күңелдән кичереп тәэсирләнә: 
— Күгәрчен ике генә бала үстерә. Ырымы бар икән. агаң шуңа 

ишарәләгән Ике балабыз булыр дидем, рас килде 
Тыңлыйм да. күз алдыма китерәм: күгәрчен оясыннан сузылып, 

күзләремне елтыратып карап ятам: әнә ул — егет әткәй белән сылу 
кыз әнкәй... Ул чакта алар әткәй-әнкәй дә түгел, ул чакта әле 
минем җаным ике якта — сөешеп кушыласы ике кайнар йөрәктә 
мин... Уртак мәхәббәтебез табыштырды, кавыштырды, дни сөенәләр, 
бәхетлеләр. Ә бит мин ашыктырам, ике йөрәк кыйтгасындагы «мин»* 
булачак ярымшарлар магниттай тартыла... Дөньяга мин яралырга 
тиеш! 

Әнкәй сөйли иде: 
— Почмак якта йоклыйбыз. Бер көнне, төнлә уянгач, әйтә атап 
— Сиңайтәм, яхшы түгел, ишетеләдер, ул хәтле шытырдатып аша

ма Шикәрне кибеттән алып бирермен... 
Шкафтан алып кимерә дип белгән. Аны-моны дәшмәдем: 
— Мә. сиңа да —ач авызыңны1 дидем Сикереп торып уз кабыз

ды, нишләргә белми: 
Тоз ич бу''! —ди. 
Тоз шул, дим.— Төрләнеп йөргән чагым... Улым, синең белән 

йөкле идем Тоз теләде күңелем. т-,зәр әмәл юк... 
Менә шулай, җәмәгать, «тозсыз» дияргә ашыкмагыз, без аны әнкәй 

белән дә аз ашамаган... Ник төчене сорамаганмын'* Канны җылытырга, 
йөгертергә гоз кирәккән. Кытлык булмагае дип, маяга да гоз җыялар. 
Күн кирәк ул күз яшьләрен булып та күпмесе агылыр Ә бит сөенеч 
яшьләре дә тозлы. Аларның барысы да көткән мине. Яратасы, әрнисе-
ачынасы дөньям көткән. Мохиткә тагын бер җан иясе гагын бер 
язмыш өстәлә... 

...Ә ник кычкырып җылап җибәрдем икән? Еламаган ба iara ими 
бирмиләр дигәнне сизенептер. Елый белеп туганбыз, елмаерга 
өйрәнәсе бар. Якыннарың өйрәтер, тормыш өйрәтер 
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Кеше узенен беренче елларын хәтерләми Ни өчем гәэсир 1әрне Cum 
миенә язмый табигать? У i оч елда адәм ба гасы өти-әни, әби-бабалар-
дан гасырлар гәбеннән күчкән кан хәтере белән яши. uij 1арны 

сеңдерел ят Баш мнении нигезендә ул мирас холкың-гадөтен, 
иманын моңын 

Ә берзамая кинә! аң-зиҺенен ачыла, күзен ачыла ипле ул күне! 
күзен бе 1ӘН юныл килгән Шул көннән башлан син парын лл хәтерләп 
үс, берсен .\,\ онытма Истәлек ie уй сукмакларыңны урап әйләнә тор. 
яңарта гор хәтер буразна [арын Яңарта гор мәхәббәтеңне, яңарта тор 
иманыңны нөседецпЬ Мәңге юктән ш\.\ Вазыйфалар бе юи ки i ien син, 
гөкъдирен шул 

Әнкәй бишектә тирб.пк..пие. юатканны ишетәм 
Чү. чү. елама... Әлли-бәлли бә^ йок ia, ба [ам ном к\ кн үсәр 

Leu 
Әпкөй уятканны ишетәм 

Гор улым, уян' Йә i омеренне йок ian уз ii.ipi.ipei.in1 

Бабам көлемсерәп юра 
Ач күлеңне, лонья бу! 

Гомерен бар икән 

К ошен coin l.l лси.ы КЫШХа КүЧӨр a I [1,Mill.ill т а н м ы II [ом Bopi 
HI.MI гөрөэөяаре, аскы өлгеләрен юма ian, кар-бураннарга карар
га җыенгав Балага өрмәсен дип рам араларына кәгазь ябыш 

гырганнар Түрдә бишек, сиртмә гүтел пружина, әткәй дә шунда гир-
бөлеп ускөн, һилия! бабам мәркәздән алым кашкай аны Кала | н] 
мине кая сикертер микән ' 

Мин гуган е 1ла эткәйгә ei ерме rypi әнкәйгә 22 кшь булган 
Латифа гәтөй илле алтыда Һ или HI бабам өч е I I iei вафат, 58 дә булыр 
ид| Әткөйнен ике абыйсы ( афи) i ia • ie^ абый-. Насыйб) i ia -кеч 
кенә абый» Питербурда Сеңлесе Бибигайшә ике шесе Сафа 
абый», Хатип «шөкер! абый» өйдә Алты асая янына җиденче булып 
кушылганмын Өйне утын i ына җы 1ы гмаган, жиле җанның гере тыны ia 
җылыткан Бусы юевлочта б> ica гүбөночта са> имим Зиннө1 о.^ 
яшьтә) Миңсылу гәтөй (63 гө) көтеп горганнар Б) якыннарым, пьесада 
гыча әйтсәк минем гормыш сәхнәсендә катнашучы tap 6j ibip 

Кыштан чик кыяа алдарав киле i .1 күрмәгән өй" кошы б\ нам 
м 1.1 п ӨЙДӘ 'ч a ii pai ан мы н- I a> ае i Mil.iai ы МуВЧШ a мамык Юр1 аН1 а юреп 
Йөрткәннәр Бер Я1 ы ачыла борынын е\ ШЛ уе би ю> ич\ а рым ым кеше 
а рае ына \ ИХТИМаЛЫН бар Кы ШМЫК, ЧӘЧӘК кнып ӘЛЛӘ НИН ш 
нысага шган җәбраил, илче [әреннән исән-имин ка кан ө кае «коивер! га» 
ки [эчәккә китерсен Кыш нарасыйга iyp ^ып>\\ сира! күперенең 
беренчесе, җирле адиеүтә аль ыга горганы Кыш хәлне алган хәвеф 
хәтәр баш очынЪа гына Йөргән Әнкәй сөй ш и ie 

Мич яккпч, иртәрәк япканмын ис чыккан Koi [арым алынды 
(өңгөрлөнеп кимеп ^ нкен шп юрам Юрганга юреп ишегалдына 
аль .iKiiiM. шпн'юрю белмим Гирбөтөм селкетәм Күзләреңне 
ачтың! «Гометеһ бар икон балам!» шп еладым Ә бервакыт, кагына 
горгач бишектән егУ паи гөшкөн идеи ! 1ый а 1мыйча гынсыз ка щын 
Күтәреп га) астына, Дөгердем өйдәгелөргә сиздерәсем килми Гоме
рен бар икән 

Кояшны язын 1 ына күргәнмен (в, күзем чагылып борын җыерган
мын Ә борьнгсйзгөд нур 1ы һаваны, га i бөресенен ^-> шы исен Бәлкем, 
ЯЗ шуңа u lancukiNp' КЫШНЫН ГЫНЧ} ӨНеННӘЯ ЧЫГЫП ирек иркен к'к 
cj ih ана сөенгәнмен^ ш) i кәтерсез чактагы сиземләр канымда янара-
пар 

http://ii.ipi.ipei.in1


Борынгы бабайлар Яңа елны нәүрүз бәйрәме дип, яздан башлап 
санаганнар. Яз — яңарыш, терелү. Мин дә бит өй карыныннан дөньяга 
язын «туганмын»... Бар нәрсәгә күз тутырып карамак булам да. карый 
алмыйм, яктыдан күз алларым караңгыланып китә... Ашыкма, дидер 
Кояш. өз-өзләл карасаң күп итеп күрерсең син күрәсен кем күрсен: 
«Гомерең бар икән», диде бот әнкәң сине гудырган Кояш... 

Әнкәйнең бу сүзендә тагын бер мәгънә бар икән Үзәгенә үткәнгә 
күрәдер, ул аны ничәнче кат искә төшерә... Син дөньяга килгән 
көнне кар яуган иде. ди. Ә котылуы бик авыр булган. Шуңа да. 
гореф-гадәт буенча, ахыр чиктә әткәй мәчет ишеген күгәненнән алып 
торган... Рәхмәт инде, ярдәме тигән, көмеш айлы, хәер-догалы мәчеткә 
дә бурычлы икән мин. Тары боткасы пешергәннәр иде. туйганчы 
ашый алмаган идем, шул истә, дия иде әнкәй. Өч көн капмый 
торган яшь килен: хәле хәл булгандыр... Әйтәм аны. бик теләп, 
тәмле итеп шул ботканы пешерә торган иде — уртасына оя ясап. 
сары май салыр иде... 

Безнең кайбер сүзләр, кыланмышлар да сары май булып ятмагандыр 
инде. йөрәген сызландырган чаклар булгандыр Бала күңеле соңга калып 
төшенә. Җанда, бәгырьдә сагыну, үкенү тулгаклары Әнкәй сөйләгән 
гыйбрәт искә төшә: учында тәбә пешерен ашатсаң да. әнкәңнең бер 
тулгагына тормас, ди... 

Мылтык тавышы 

Бу дөньяга хәтерем ачылып, үземне белә башлагач сискәндереп 
истә калган тәүге тойгылар: шомлану, кызганудыр... Кинәт дө-
пел-дөпел шартлау, тәтәйнең хәвефләнеп тәрәзәгә каплануы: 
Киләләр, киләләр Безгә дә җитәләр! 

Бәрелеп-сугылып капка астыннан Полкан килеп керде, куркып келәт 
астына ыргылды. Качты, котылды дип торганда, кара киемле икә\ 
мылтыкларын сузып артыннан бастырып керде дә келәт астына үр
мәләде... Өйдәгеләр куркынып сөйләшә: 

Эт җыючылар килгән! 
- Күргән бер этне атып йөриләр! 

Әткәй дә, Сафа абыйлар да өйдә юк. алар кертмәс иде... Ишегалдын
да гөрес-гөрес мылтык шартлады! Полкан әрнеп-рәнҗеп е [ЫЙ Тагын 
гөрес... Полкан тынды. Качтымы дисәм, теге ике карачкы маэмаемны 
аягыннан өстерәп алды... Ник өрми, ник ырылдамый шуларга? Башы 
карда өстерәлеп, әрле-бирле чайкалып килә. авызыннан алсу эз саркый. 
Өзелгән өннәре шулдыр: коткарыгыз, дип ялваргандыр... 

Эт атучы явызлар капканы ачык калдырып китеп барды i авышлары 
усал иде. Ачык капкадан шом салкыны үрмәләп җанны өшетеп алды: 
шундый хаксызлык була икән. куркыныч икән бу дөнья — беркем яклый 
алмый кала: керәләр дә аталар!... 

Бик ярата идем Полканымны. күзләрен тутырып, елмайган сыман 
карый иде... Гаҗиз калдым бу кансызлыктан пичек шулай мөмкин?! Ул 
чакта миңа дүрт яшь булган. Әткәй кайткач та. каршысына йөгереп. 
йөрәк өзгеч хәл турында сөйлим: 

Полканны атып бәрделәр! 
Әткәй мине юатты, тегеләргә бик ачуы килде. Нишләсәң дә сон иде 

шул... Бу хаксызлыкны, бу фаҗигане оныта алмадым. «Атып бәрделәр» 
... дигәннән абыйлар көләргә тора. «мылтык ату» белән «атып бәрү»не 
аермаганмын. Мылтыктан курку шул чактан калган Күземне ачканда 
дәвере шундый булган: мылтыклы карачкы, үзе күренмәсә дә кайта чыр 
барлыгы, аңардан шикләнү чикләп-сагалап күләгәдәй ияреп йөргән, һәр 
сүзеңә колак салган... 



Сугыш алдыннан әткәй да aj мылтыгы алган иле Йортны 
ламаса, мылтык ярар. дигәндер Әнкәй нормалан шикләнүен белдергәч, 
бер кичтә гүшәмдәге гөннектән гөрселдәтте 

Качты җен-пәриләр, курыкма! лиле 
Мл 1айлар мы 1тыкка кызыга, н мин читләшәм җай 

нем ытыргыл калган.. Әткәй сугышка киткәч ул мылтыкны күрше 
Хәбибрахман абый алып горды да кайтармады Сорамадым Әткәйнең 
шахтер лапмасын саклыйм, ул анын яшьлек хатирәсе Ә мы ныкка 
аныкы дип ияләшә алмадым 

Күземне ачканнан Пир re илдә мылтык [авышы гынмаган Сискәнеп 
уянган сәбәпсез елаган сабыйлар шуны тойгандыр Әткай гом 
I у\ I.I in 1.1 өзелде кара ГӘреле карачкылар куЛЫНДа! ы МЫ in.ikl.iH 

Әткәй җырларын, әнкәй бәетләрен хәтеремдә яңартам Ө . 
ГеНӨ ИСТӘ тул алармы .\л МЫЛТЫК тарманы өркеТКӨН К'р 

•Лгмачы мылII.III.IH 
Куркадыр җаннарым 
III;, i вагай гавышыиа •• 

дигән сүзләр бар иле берсендә Үткән фажига-бөетларнен киләчәккә 
гөбөлвсен безнен язмышка да гуры ки герен кем бе 1сен 

Беренче чәчәк юр 

Миһырбансыз дөньяның баланы каршылаган беренче чәчәклә
ре «чәчәк авыруы» иле Чәчәк сүзен ин өүвә i сырха) 
мә] ьнөсендө кайгырып сөйләшкән ie ишеткәнмен «Чәчәк» 

корбаннарын санасаң безнен авылда шактыйдыр «Чәчәк салмаганга 
, И.Ч1 (иләр иле Мина салдылар cj i KJ 1ымда кутырлап әчетеп, 
соңыннан гөчетеп i opi ан <\.и ы и бе юм i омер 1еккә >зе ка мы Исән 
котыл! айлыкка гамга икән 

Чәчәк, чәчәк Хәзер генә ул кабергә v әк кую га 1өте бар \ n.i 1ын-
чы еллар башында Га) ягында калын урманнар артында габнп га, 
шәфкать гуташы л.< булмаган Сабыйлар габигатьтән генә ш 
көтеп, \i менде бәргәләнеп яткан Кыр чәчәген ю күрел өлгермәгән 
нарасый күзләрен еш кына кайгылы «чәчәк» юма юган Кара чәч 
яратмыйм куркам мин алардан шомлы б) (алар Өй борынча 
«ч ио> авыруы i.i куркытып үткән ярый әле > «мне аяган 

Кы i.i мы к бе юн кызышып иреннәрем гөнем янып авыр cj ian ят) 
ымны упкынга чумгандай онытылып-югалып ка рлнм 
нича ко р белештерми ятканмын Озак йоклап уянгандай 
күрмәгән өй >чеиә тансыклап кара иым Корама юрган бизәкләре чарша-
j [агы гур iyp a ICJ кызыл чәчәк гер кы шмык бе 1вн авыр) ан ia кы ш t 
I,H фай I.I п,1 иш әнкәй ин ән 

N .ilia күзен ачты! пт елаганы әткәйнең кызы 
прәннек биргәне исемдә Ki.naMi.iK Ki.iti.iman алып китмәгән 
өнкәй 1\ч\\ очым i.i a iap бирмәгән a i ii сак 

Яшь ш [өнья куЙ1 ан нарасый tap уса 
кылам Күзен ачын өлгермәгән тем Ислам Кими,т. МИН 

.II тем |Ө о\ i.i л iM.i n.i I • почмак 
о.п ап.кын.1 готынып re ie яна ачылып ки ион чакта 

Әдслдәти-ү1әги! иш гакмак ian биеп горуы күз ал [ыма ки ie 
Ике яшь iep чамасы б) п .ш [ыр гамагы шешкәч •• 
са п.ш пони бармак 1ары бе юн гамагына күрсәтә әй 
.мм,п,ш Сулар сулышы беткән иделәр Чико 
гомерлек i\ 1ышны кызганган Ә бил һава күп j i Куркып куркып 
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кайгырдым, әнкәй җылый, әгкәй сулкылдый... Бигрөг'мөлаем, гуганнар 
килсә, кара чәчләрен җилфердәтеп кочагына атыла то'рган сөйкемле сөяк 
иде. яратып муеннан кочаклап алыр иде... Чәчәк кебек иде, чәчәкле 
күлмәген ярата иде— ак җирлектә бөртек-бөргек алсу чәчәкләр күңелгә 
якын рәсем булып калган. Чыбылдыктагы аллы-гөлле чәчәкләргә бар
магын төртеп, яратуын белдерер иде. Ул да кыр чәчәкләрен күрми 
кит ю. өйдәге тамчылы гөлләр елап озатты Шуңадыр, алар һаман моңсу 
күренә. Тәкъдир кем маңгаена нинди «чәчәкле» мөһер салган... Үсеп-
җимешләнә алмыйча, яшәү кояшын тоймыйча югалган гөнаһсыз җан
нар Алар да йоклагандай онытылып киткәндер, аермабыз шунда 
мин дөньяны яңадан тойдым, алар уянмыйча сүзсез мәңгелеккә кушыл
ды... 

Яз саен беренче чәчәкләрне көтәм Әнкәй юрый: 
Сары чәчәк күрсәң—сагышка...— ди. Кайсы очрый бит. чәчәкнең 

пи гаебе булсын инде'' Беренче күбәләкләр дә язның канатлы җаны 
сыман, чәчәктән — чәчәккә кунып очулары үзе куаныч! Әнкәй гагын 
көрсенеп куя: 

Кара күбәләк күрсәң кайгыга... 
Кызыл балчыклы инеш ярындагы сап-сары үги ана чәчәкләрең күр

гәч тә, уйга калам: үги ана тирәсендә ятимнәр сагышыдыр... 
Кышлыкка гәҗит тасма ябьшлырылган тәрәзәләр ачыла, ызба ир

кен сулап җибәрә, агылып-ашыгып тал бөреләре исе тула. . Тәмле һавага 
ияреп кызыллы-каралы күбәләк тә кергән, ишекле-түрле салмак кына 
әйләнеп йөри. 

— Тия күрмә! Күбәләк булып әрвахлар җаны кайтыр ди Сеңе юн 
Гөлсем, йә энең Исламдыр! 

Гөлсем күлмәгенә охшаган шул Ә Исламны мин хәтерләмим. Аның 
беренче һәм соңгы күлмәге кәфен булган шул. дөньяга исемен генә 
калдырып киткән — үз исемен үзе ишетмичә... Күбәләккә кызганып ка
рыйм, тиямме соң. пыялага бәргәләнеп азапланса, сак кына учыма алып 
урамга очырам. Әнкәй дәшми, моңсу гына карап кала. Күбәләк гомере 
чәчәк гомереннән дә кыскарак икән шул... 

Әлпиеңне укыдыңмы? 

Мамык түшәккә чумып, Мәсгут белән икәү тәтәйгә сыенабыз. 
йоклыйсы килми, күзләр шар ачык, әкият көтәбез Тәтәй сөйли 
йомшак тавышы иркәләп бишектәй тирбәтә... Күз кабаклары 

авырая, йом... йомыла. Тәтәй моны сизә: 
Әлпиегезнс укыдыгызмы? Йә әле. бергәләп1—ди дә. таслап тезә 

башлый: 
Әлиф-би. пи-ти... 

Без дә кушылабыз: 
Җим, ЧИ... дәл. зәл... 

Йокы алдыннан укый торган дога бу. балалар догасы 
Гаеп. гаип. фи. кап 

Телгә ятышлы тылсымлы авазлар белән оеп ук киткәнбез Г>\ 
доганы укысаң саваплы, бәхетле буласың. Әнкәй белән [ә кой саен 
яңартабыз, яттан үзебез генә дә укый алабыз Күңел \\m i шып. бик 
канәгать булып йокыга таласың. Шундый тәмле була йокы башны 
мендәрдән аерып булмый. Ә берсендә курка каДдым — баш мендәргә 
ябышкан! Мәсгут тә уянган, катырак тартылган иде, кычкырып җибәрде: 

Мендәр чәчне тарта! 
Тәтәй кайчы белән кисеп, чак аерып алды Баксаң, үзебез гаепле 

авызда гупыл мамыгы кушып ясаган балавызлы Сагыз иде йоклагач 
төшеп ябьшиырг.ш 
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Ә ипшен гап-гади алфавт икәнен соңыннан белдек. Дога дин күңел
гә пиi i i л булган да ул- Туган гел догасы Бишек җырына 
ялганып безнең көйләгән, бәхетле иткән. Әткәң-әнкәң гелен белмәсен, 

ГЫр идең мени'" Ә.лти беләв бергә: 
Әплөр ит! дип бит сыпырырга өйрәткәннәр Аннары гына 

өлхәм-колһуаллага кучелгөн Өйгә ишек ачып кергән карп лар 
[әмөгалөйкем! дин сәлам бирә. Хатын-кыч сәлам кайгара 

алмый, әткәй юкта ир заты син 
Вәгаләйкемәссәлам1 диеш дә, зур вазыйфа башкаргаяд 

сын Мактап га җибәрсәләр, башын к,кк.» тия инде, үсеп китәсен Безнең 
«гыйлем гек» шуннан узмады бугай Тәтәйләрне сөендерергә яраган. 
«замана сабагы»на хәтле сеңеп калсын, дигәннәр. 

"Апа 1еле» дип тикмәгә әйтмиләр карында чакта \к ш\ i аһәңгә 
көйләнә бала Әмма «садик» карынына кичкәч, онытучылар күп хәзер, 

өн ә шине я i ла 1 алар О нарасый чагында сеңгәне гомер iei ӘНӘ, 
Мәсгут Ленинградта яшәде җәйләрең гөтәй янында, бергә уйныйбыз 
Тәтәй гелен онытмады Читтәгеләр югалтудан куркып, гырышыбрак 
сак [ым Казан-башкалабыа уртасында күбрәк юга ia гуган им Казан 
карынында бүтән гелне к^бр^ь ншетө m\ i нарасый <> Мәсгут немец 
гелен |ө белә Ленинградта шөрекъ университетын гәмамлал Коръәнне 
гөрҗемө кылган атаклы Крачковскийда укып гарәп геле укытучысы 

нче гимназиядә >шли Әлпи догасының файдасы! 
Икенче бер очрак иск.) юш.) РуеЧЯ СӨЙЛӘШКӘН, руСЧЭ ШИГЫрЬЛӘр 

язып ганылган ш.и ыйребез М.к:к.^ янында! ы иҗа i Йортында яна но >ма-
cj.iii укырга бирде Исем киги- гатарча язган! Геле ца леккерөк, 
өлкәнрәкләр сөйләшә горган гел әле 

Ба ia чакта дәүөни янында үстең мәл ю? 
Шу иш икән Әнә бит, баш миенә «ак нур белән » сызы шп i 

әлпи аһәңнәре Борынгы рәсемнәрне яңартучылар өсте-естенө гүшөлгөн 
буяу катламнары астыннан ип әүвәлге кыйммәтле сурәтләрне шулай 

Рәхмәт пи № .кипше гуган гел догасын ятлаткан өнкәй, дөүөнкөй-
[өргә йокы а |дыннан укытулары җанга сеңдер] булган Иренгән, кире-
i .in чакларда ярый әле мәҗбүр иткәннәр 1>\ уңайдан, .не шушы 

арада күргән рәсем искә гөште Намазлыкка геэлөнгөн әби янына чүгә-
1ӘГӘН ОНЫКНЫҢ б а ш ы н аска илереп п а м а ! « и р н I K . U M ' H ич иеп iepe 

Өйрәнерме гамана баласы гамәленә керерме әмма әбисенен «картаеп 
каткач буыннар ни бе.ң уңайсыз ул» иш кабат швы хикмәт 
чыбыкны миң. пи бөгәләр Әлиф-би көенә гел биетергә [ә шул яни.1.) 
көйләнеп калсаң гына Әлпиеңне укыдыңмы? Йөле өйдә әле бергәләп 
каба i 'иик 

v ) |Иф бИ Ш! Ill 

•'Беi lll.ihpii Б о . i i а р цш!» 

C .IK ( ok бөет< и ИШеТКӨН Чакта УК, җае чыккан ы әнкәй 
I.,; Шөһри Болгардан! шя иде Борынгы 

җире ик,MI \ i 
Шөһри Болгар изге җир! мп к< Мин гатар 

шю генә җитми, гатарнын герлесе булыр, мин 4toi.eiM.ui щяргө 
кирәк! 

v) иш гисине ятлата iap, «Шөһри Бо нар изге җир» сип, биеми i ta 
сыман кабатлыйлар Үсө-үсә балалыкта ишеткәннәр [әрәҗәсенө үсеп 
җитәсен ик.ш Китаплардан аләп гаптым, барып га күр ик Бөек Бо и ар
ны Әллә к.ш өүвәл иманнарда борынгыда калса ta якында икән 
Пие җиргә сәҗдә кылырга безнең Га) ягыннан әби-бабайлар йөргән 
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шуна багышланган, халык геленө кергән бәе! бар Дингә каршы лекция
ләрдә хорәфәтләр, юк-барга ышану дип бәяләнә иле изге чишмәләр. 
Әмма халык хәтере чишмә башын югалтмаган — кан тарткан, ул чиш-
мәләр тамырларда аккан... 

Болгар хәрәбәләре дә «искелек» калдыклары саналган. Анда без 
тарих төбенә карагандай булдык Татармын үз җирендәге кәгъбәсе ул. 
Шәһәреннән җимерек манаралар калса да. исеме аумаган, ип с чишмәләр 
корымаган. Кабер ташлары чиркәү нигезендә «сакланып» калган . Бу
сы нигезендә, ә гөмбәзендә —җиңелеп чалкан төшкән, аста кан ан Ай 
өстенә тәкәббер Хач баскан. Чиркәү үзе дә нигезендә! е Ай-ташларга кара 
хач булып баскан Әмма тарихка кайту дошманлыкны түгел, иманыбыз
ны яңартсын Үч-ачу ташларын кузгатып мәчетләр нигезенә салып кал
дыруны күч алдына да китереп булмый лабаса! 

Әткәй-әнкәйнен: «Без- Шәһри Болгардан!» —дип тәкърарлавы гу-
рыдан-туры безнең төбәккә кагылган изге җирдән кагылган-куылгав 
өммәт килеп урнашкан Тау ягына, безнең борынгы Чучак бабай нәселе 
дә шуннандыр... 

Бала күнеленә, хәтернең нигез ташлары итеп нәсел-ыру. туган туф
рак турында мәгълүмат салып калдыру фарыз шул. Рухыбызны иман 
кыйбласына көйләгән әткәй, әнкәйгә, тәтәй, бабайларга рәхмәт Кабат
ларга кирәк хак сүзне: үсә-үсә төшенер бөекләрне, уе-буе җитә башлагач 
аңлар бала — җаны гына уяу булсын... 

Тормышта т>ры килеп торулар була on i ул Әле Ш Сайкинның 
«Борынгылар мирасы» дигән язмасын күрдем («Шәһри Казан». 1991 ел, 
30 октябрь). Танылган педагог Шәриф ага безнең авылга күрше Аюкөй-
дергәндә туган, бер үк тарихларны ишетеп үскәнбез Ут яза 

«Элек-электән килә торган йола буенча һәр җәй саен Тау ягы авыл
ларында карт-карчыклар. төркем-төркем булып. Шәһри Болгарга, боры
нгы әби-бабайларның нигез туфрагына зиярәткә бара горган булганнар. 

...Шәмсекамәр әби әйтә: «Безнең борынгы бабайлар, шул җулбасар-
лардан качып, безнең җакларга урнашканнар», ди.» 

Мәкаләгә «Шәһри Болгар бәеге»нен XX гасыр башында Аюкөйдер-
гәндә теркәлгән варианты да өстәлгән: 

«Манарасы биек икән. санап мендем баскычын 
Мәсҗетенә керә алмадым, кафер бирми ачкычын 
...Манарасы биек икән. күргәч аны калдым хәйран 
Каферлорнен арасында сәхабиләр ята вәйран.» 

Ишетә идем, безнең авылдан да изге туфракны сәҗдә кылучылар 
бар. савабы хаҗга баруга тиң. диләр иде. Әлбәттә инде яшерен эшләнә, 
кайткач та шауламыйлар. Менә берсе. Пиркәч Фәрхиҗамалы диләр Иде 
ул карчыкны. Әнкәй белән сөйләшеп утыра иде. күңелен бушатын. 
белгәнен укып. Шәһри Болгарга баруын сөйли. Сәеррәк күренә, дәрвиш-
рәк. авылдан-авылга йори. Бар булганы өстендә, төенчегендә Фәкыйрь
не бала-чага да кимсетә, үртәп балчык атып калучылар лл була Түм 
карчык, ахыр чикчә әйтә тор! ан рәнҗү сүзе шул 

Ходай сине солдатка алыр! а кушсын! ди... 
Әлеге бәеттә [агын шундый юллар бар: 

«Габдрахман кыя ташында дәва короли чалалар. 
Габдрахман кое суын дәвам очен а галар» 

Изге су алын кайтканнарын беләм гирә-ЮНЬ гөбәкләрдән сукмаклар 
өзелми, диләр. Шуна күрә дә, «изге чишмә» уйдырма, дини хорафөт 
дип мәкаләләр чыга иде 

Табигатьнең мәңгелек могҗиза, серләре бар Кошларнь 
туфрак тартып, җиде диңгез артларыннан кайтара нәрсә адаш i ырмый, 
нинди хикмәтле кыйбланамә' Кап гарТа, жл\\ гарта, кешене щ ; ы 
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гарта Бабайлар васыяте әткөй-әнкөй iap сүзе бе 1ән буыннав-буынга күчә 
ки [тән миллөтебезен гөп йорты, нигезе шунда Без Швһри Болгардан! 

«Яраштан» 

Б 1 »рне re i .HI иш булмый искитәрлек нәрсә ыи ю көләләр 
Ә ул көнне хәйран калмаслык ичеме'' Каршы урман өстеннән 
килен чыкты ул дүр! канатлы, шундый зур нраплан! Авылга 

җиткәч, галлар очына чак кына орынмыйча, яман шытырдап очты! 
Күреп алдык ы. бер-беребезгә күрсәтешеп, шаккатып артыннан йөгерә
без, күл.»1 өсенә басмакчы бу [абыз Олы урам өс ien оча i имер i и п өн, бе i 
де ка аяшмыйбыз Югары очи гөп йорт, анда гөтөй, абый iap \ арга лл 
әйтим, күрми калмасыннар тагы! Шаккатсыннар ә ie! Бергә юл йөгерер
без, каян күреп а [дың (ияр top lliiHi Йөгерәм падем Гш i ә re дә нрарлан-
га өл 1ӘНИ уздырмыйм, е\ 1ЫШЫМ кабып, сөенче а ггандан күккә кү| 

ХӘТЕР 

М у с а 

Җ о .1 и I 

Җырларым 

Җырларым сез шыть өрәгем и 
п I кырын [а чәчәк a i ы 
Күмме б) lea ССЗДӘ коч ҺвМ I 1КЫИ 
Ш\ пса (өр ie җирдә хаккьи ы И 

( ездө N ем бөтен \о\и ы (арым 
('ез \ө минем керс< i яшь [өрем 
Сез у [сәгез мим дә оньгп рмын 
Яшәсәгез, мин ы яшәрмен 

Мин кабы i [ЫМ к ы р u Я IKI.IH men 
Йөрәгем һәм хак 1ык кушканны 
Җырым белән (уены иркә \в км 
Җырым белән «иңдем юшманны 

\ I ил! a IM.K мине гүбән 1ӘЗЭӨ1 
Вак гормышнын чуар пэр [өсе 

Иһи ырем i.iie чын 1ык, j i һәм 
Яшәвемнен бөтен мә: ьнөсс 

> n.iii I., [ә йөрәк I\I ры ка 1ыр 
Иһи ырем tore и ire am a 
Ь ip җырымны п п •' 6ai Mm ia 
1 омеремне ta бирәм \.i жыма 

Җыр ian уттем i.iu Li көрәш KI 
Җыр ian ки 1 ie\i гормыш языма 
СОНГЫ ЖЬГрым на ич ба ii.iei.nia 
Башны ю; кам КМ К in | 

Җыр әйрә1 гс мине хөр 
Ю Ир б) 1ЫП 

I омрем минем 
> [емем 

http://ii.iei.nia


— Яраллан! Яраплан. карагыз! Гомеремдә мондый зур яраплан 
күргәнем юк иде! 

Бер дә исләре китмәде, эш ташлап йөгерүче булмады, күтәрелеп бер 
генә бактылар. Ярапланга түгел, миңа карап көләләр... Ничек күреп 
алганымны, бик иләмсез зур икәнен колач җәеп күрсәтүемне, аларга 
әйтергә дип йөгерүемне ашыга-ашыга сөйли башласам, тагын авыз 
ералар: 

— Гомеремдә дә. ди бит! 
Тәтәй булып тәтәй дә 
— И-и бәбкәм, синең гомер әле...— дип куя. Үзе жиз ләгәндә үрдәк

ләргә салган кузгалаклы кычытканны көрпә белән бутый бирә. балта 
белән турап тагын өсти... Үзләре гел «гомеремдә дә» ди. аларга ярый, 
мин әйткәч нәрсәсе көлкедер? 

Бар гомерем биш-алты яшь кенә булган шул... Ул җәйдә ярапланга 
бәйле, авыл шаулаган тагын бер вакыйга булды: арттагы урамга лүтчик 
кайткан! Парашут белән әллә ничә сикергән, йөздән артык Сикергән 
саен акча бирәләр, ди. Ник микән? Без аны күрергә йөгердек, капка 
төбенә чыгып баскан Зәңгәр киемнәре бигрәк матур! Менә нинди була 
икән самолет йөртүче. Иң гаҗәбе шул: читтә укыган, эше i ыгыз булган. 
авылга... ун ел кайтмый торган ди! Ун ел! Башка сыймаслык күп ич. бик 
озак ич! Ул чакта минем «ике гомерлек» булган шул... Күп еллар үтте. 
үзем дә авылга унар ел кайтмый торганмын... Олыгайгач үткән ун ел бер 
дә егылып китәрлек озын-озак түгел икән. Сабый гомерендә вакыт 
бүтәнчәрәк үлчәнә... 

Балачак йолдызларга карап хыяллана, күккә омтыла: серле киләчәк
кә илткән юллар шундадыр. Хикмәт-могҗизалар шунда инде, тизрәк 
үсәсе иде! Әле кайткан лүтчик Гарифҗан абый шул киләчәктән сикереп 
төшкәндер Авыл өстеннән очсаң иде аны: «Вагыйз! Нурхуҗа!»—дип 
кычкырсаң иде! Күреп хәйран калсыннар иде! 

Шактый гомердән соң летчик абыйны Казанда күрдем, авылдаш дип 
ишетеп, үзе эзләп тапты, өйгә килде. Өлкәнәйгән, калыная төшкән аб
зый— балачагымның канатлы егете шушымы'.' Ул инде киләчәктән түгел, 
үткәннәрдән кайткан шул. күк төсен, сокландырган зәңгәр киемнәрен 
шунда калдырган. Хыялында йөргән кешенең җирдә янәшәңдә басып 
торуы сәеррәк икән Сабый чактагыдай үткен түгел шул күзең: авыл
дашыңда канат күрмисен хыялыңның төсе уңган. . Аннары, шунысы да 
бардыр, хәзер ул инде үзе миңа гаҗәпсенеп карый. 

Гомеремдә төрле самолетларга утырып ерак сәфәрләргә очканым 
бар. бу хәзер кем өчен дә гадәти хәл. Тик тавыш тизлеген узып очкан 
самолет ia теге ярапланга җитми инде. Анысы беренче гомеремдә шул — 
кайтавазлар кайтмый торган яланаяклы гомеремдә... 

Эчеңдәге кара мәче... 

Эссе көннәрдә ызбада һава сүлпәнрәк — бераз тын алырга була. 
Ишек ачык — мин кергәндә бусагада ят бер кара мәче утыра иде. 
Башын боргалап ял г та йолт күзәтә, ни тапкандыр шул хәтле? 

Перес! Күзләре ут яна. усаллык кына түгел, ерткычлык уянган үткен 
караш иде ул. Бер дә чыгып атылмады, теләр-теләмәс кенә кузгалды. 
Курыкмый. йорт хуҗасына буйсынып кына юл бирде Бусаганы a i пагач 
та. пырылдап очкан тавыш ишеттем: чыпчыклар кергән, шуларны күзәт
кән икән! Ботарлап ташлыйсы булган, ярый әле кереп өл] ердем Кудым 
явызны! 

Түргә узып. ишек катына куам. түшәмгә тияр-тнмәс әрле-бирле 
чәбәләнеп оча чыпчыклар: шыр ачык ишекне күрмиләр1 Кош щм көш, 
савыт-сабаны кыралар инде... Әллә мәчедән өреккәнгә \ i якка карамый-
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лар? Менә аңгыралар ул! Чыпчыклар гәрәзәгә ябырыла, 
бәргәләнә ватмагайлары Ь\ нинди каты һава лип миңгери 
рысы, ябышып яталар Шуны да белмиләр пыяла би 
Әлсерәп i ом ки,!к ачканнар гүшләре иңеп-инеп авыр о ibd 
дөи куам янә гүшәм аслап очалар, ишик өстендәге аятөлкерсн 

гөшегез инде чак кына аскарак! Ачудан кәпәчне ыргытым 
п ie мәнсеэ б> [ырга соң! Мич арасына сәке өр әмма 

ишеккә бармыйлар Тавык мие >чкөн чыпчык башлар! Яхшылыкны 
белмәгән нәрсә 1Әр син аларны иреккә чыгармак о\ 1асың! Өйдә ка щыр-
саң, пычратып бетерерләр ак мендәргә 1зләре гамган әнкәй чигеш
ләренә \ i «нәкыш 1Әрен» өстәгәннәр ин ie К о ш кош. юны 

Куа-куа тирләп беттем, ач) кило минем i- кан кызды H j текте
рәм бирәм инде! К а я әле Готтымберсен й< п и т ө Курыкма 
һава] л чьи арам миннән б) гсын яхшы [ык Очканыңны күреп ка [ырмын 
Учны языбрак карам.1 чкыңды ишеккә җиткерә алмадым 
Ә-ө, сез әле шулаймы! И и шәктешуны гондырам ги дарә генә а 1мыйм 
болар б и ! мине мыскыллап йөри алар чаярак имеш' Тотсаммы б) 
ю л ы , миннән яхшы 1ЫК көтмәгез! Ачу-ярсу коч өстәде, шул кайнарлык 
үземә дә ошый керде! Минем кулда сез бетерәм! 

Шулчак куркыныч ю ш о т уянгандай бу шым, •, юмне чи i гән күр |ем 
иим [идер ят, куркыныч ма ми иле б> Эчем [ә шун и.ш явыз бар мени' 
Геге карл нәрсә леп б) |дымы ӘЛЛӘ, ЭӨХМӘ1 ie кагылдымы, мине җен 

алмаш! ырдымы? К ) i tepe һаман бора ул ап-ян дыры п карый сыман Мә
чене куып, аның урынында үзем калдыммы?! < а гкыи гиргә батып ш\ i 
хакта уйладым, урамга чыксам ia кыяфәтем карачкыдыр явыздыр 
сыман, күр] өн кеш; ни (ияр 

Ч ы к т ы м икеләнеп кенә барам юк малайлар сизенмәде шеккечә 
дип бе i р Чын ми га б) i (ымы сон б) 
Бусагадан карыйм чь ыклар күренми Алар 6 H I миннән ю курык
кан зуррак ерткыч Әнкәй кайтып керле 

Ничә әйттем, 6ycai ai а басма, үсми к л 1ырсың, иш! 
һе мм I,I онытып жибәрөм ш\ I Үсмәгәнмен ш) i әле Күп • 

карар: а базмадым урамга сыйдым Галлар ара< ыннан йә] ерөм нем* 
дөге кара мәчене а ( а т т ы р ы й м ! Ка 1сын \ i миннән! 

Арына алдыммы \ i көнне? Шигем бар поскан гына |ыр I омер 
буе уя) о\ |дым ерткыч if.ipnaKiapi.tn күрсәтергә ирек бирмәдем мин 
,\\\л Бар иде бик б) 1ДЫ ыргылып чыгарга гелөгөн чаклары \ и м 
баласы үзеннән (ә саклансын икән уяу булсын мен ип с яны i ш к к а ю i 
бирмәсен Күкрәк чип 1егеннән чыккан яманлык гыйфрите кешене гимер 
читлеккә кертә 

Ба ia чактан бир ic 1чтвн гынган, он най сер 1Өрен б) ia Шул 
берсе н и 6 j j M.ipi a Kepi өнч! ш ым 

«Бармак ма 1аЙ» сы а ыра 

Г ариф) i ia aoi.mni.m [ятен кич [әрен бүрәнә 

,11 .HI L i p Villi.И< 

i ыңлаучы tap күбрәк б) п в 
м а т а ч ы кирок 

М т ш \ i ia абый орынып горган күрш< п ia 
ч,| i га күпер гәбен ю Бакча койръи ь 

Һ И k M Гера ia i ' ми юр аны ^э ci i ie шыпыр1 кеше 
Кич юрен о! кой 411(.та кереп угырга [ый Мин ю шунда кысылам әкият 
вакьп ы киткәнне көт. 
ia күңеле ачылган У зенсн баласы шток әллә шуңа i 
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Миңнулла абыйдан ишеткән әкиятнең берсе — « Б а р м а к малай». Биг
рәк кечкенә— к ү р м и л ә р д ә аны. Ат колагына керен п о с а р л ы к булгач, 
ничек күренсен? Үзе и л л ә д ә ачы с ы з г ы р а икән — буена күрә түгел, 
т а в ы ш ы үзеннән зур! Б а р м а к м а л а й м и н е м күңелгә д ә кереп урнашты. 
К а б а р т м а янына килеп басса, к а б а р т м а нинди зур б у л ы р иде аңа 1 

Ә кабак, м е н ә бу кабак таудай булып, ул а н ы ң өстеннән шуып уйный 
а л ы р иде! 

У р а м д а без о л ы л а р д а н ишеткәнне к а б а т л а р г а я р а т а б ы з . Т о т ы н ы 
шын басабыз да. җ ы р л а г а н итәбез: 

Без авылдан чыгып китек. 
Чабатага төялеп; 
Сөйгән ярлар озатып калды 
Әрекмәнгә сөялеп. 

Көлке җ ы р инде. кызык итеп ә й т к ә н н ә р генә. Тик шуны торып-
торып искә т ө ш е р ә м . Ә л л ә ә р е к м ә н н ә р е т а л д а й биек, ә л л ә кызлары 
кәтәнә. . . 

И яшь чаклар, яшь чаклар. 
Кесә тулы борчаклар. 
Саламнан тәртә каерып 
Чикерткә жиккән таклар! 

Тәртәсе с а л а м булгач, арбасы нинди? Ат урынында чикерткәне күз 
алдына китер.. К ә т ә н ә л ә р дөньясы бар м ә л л ә ? Ә н ә бит. чирәмлеккә 
ятып карасаң, к ы р м ы с к а л а р мәйханә килә, кызыл т а р а к а н н а р кайнаша: 
үлән арасы аларга карурман ич! Ә л л ә « Б а р м а к малай» шунда яшиме? 
Аңа барысы да зур булып күренә ич! Бусын да ул җ ы р л ы й д ы р 

Тау башына тары чәчтем. 
Тартар чүпләп бетергән; 
Кечкенә генә хатын алдым. 
Чыпчык сөзеп үтергән... 

Шаяру икәнен б е л ә м мин ул җ ы р л а р н ы ң , көлеп ә й т ә а б ы й л а р , 
«чыпчык сөзеп үтермәгәнне» б е л ә м . Ә шулай да б ә л ә к ә й л ә р дөньясын 
чын итеп күргәндәй булам 

Без үстек Бармак малай бер көе. ул һ а м а н да а т колагына кереп чая 
сызгыра, яңадан-яңа м а л а й л а р ишетә, ы ш а н а , аңа и я р ә . Сызгыра-сыз-
гыра үстерә ул аларны! Минем Шәвәли д ә х ы я л ы м д а шул Б а р м а к малай 
т о к ы м ы н н а н т у м а д ы м ы ? А ш ы г ы б р а к үсеп кенә киткәндер? Н и булса да, 
колагында Б а р м а к м а л а й сызгырган сакаллы с а б ы й л а р әле д ә бар. 
Б и л л ә һ и г а з ы й м бар. чынлап ә г ә р . чәчрәп к и т м и м м е н ә . кайчакга т у л а р 
ның берсен үзем дә сакал кырганда көзгедә күргәлим.. . 

ӘТКӘЙДӘН ишеткән гыйбрәтләр 

К ичләрен әткәй укый торган к и т а п л а р н ы ң тагын берсе - « К ы й с -
саселәнбия». П ә й г а м б ә р л ә р тарихы ул И ң кызыгып тыңлага
н ы м — Й о с ы ф кыйссасы Аның т ә т ә й көйләп укый т о р г а н ы н да 

интегәм Борынгы з а м а н хәлләре түгел, бүгенге кетне rap сыман, шуңа 
җ ә л л и м дә.. . Гыйбрәтле хикәятләрне әткәй кат-кат укый, т ы ш ы тузып 
беткән. 

— Тыңларга ярата м а л а й , — д и дусларына. М а к т а в ы м ы , әзрәк мак
танып алуымы. Мөгаен, к ы б ы р с ы н м ы й ч а , колак салын, сеңдереп утыр
сын, дигәндер. Ә мин, әткәй укый башласа ишеткәнемне күрәм с ы м а н 
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Әнә, беэиеи инеш күмерен чыгып, гузанлы юлдан аталы-уллы икө^ 
атлый Ко.I.lap ягыннан киләләр Әтисе юлла яткан даганы күт. 

«A i > 1!>1м. кирәге чыгар!» 
Иелергә иренле малай Әтисе тул даганы тимерчегә сатып, чия 

алды, сиздерми генә берәм-берәм юлга төшерә Малай шунда ук иелде, 
капты гемле! Мимылдап-каралыи пешкән чия лорие чүпли-чүпли әллә 
НИЧӘ He Lie Әтисе ӨЙ i 1С 

«Мен.», улым. бер иелергә иренсән йөз иелерсең'" 
Мин үзем дага күрсәм алам дага тапкан кет, ia Күп 

чапкан л\ өнә ничек ялтырый дагасы, көмештер a re 
Ике гашчы гурындагы кыйссаны гынлый башласам, давы \ чыккан

дай була жирл.н е саламнарны очыртып, ызба башындагын йо [ыкка най, 
(алларны әрле-бирле кыйный Биектә ипләүчеләр басып горган гакта 
кубып, ике гашчы чак ябышып кала Тама икесен дә күтәрмәс Яшь 
ташчы: 

( ип яшә абзый, синен балаларын бар ди (Ә, ку i |арын ыч
кындыра 

Иптәше хакына үзен корбан нткөя eiei искә гөшеп уйлана идем 
Әлеге кыйссаны соңрак үлем дә укыдым OIK.UI гавышы белән сеңгәне 
гыйбрө! бу |ып гомергә канап Чыңгыз Айтматовның «Диңгез яныннан 
йөгерүче ала эт» повестында да шундый гетрән гергеч көл балалар исән 
калсын очен өлкәннәр диңгезгә сикер.» Чыңгыз яшьтәш өнисе Нә
гыймә мөгаллимә, геге кыйссаны улына укыгандыр Балачак гәэсир-

ХӘТЕР 

<1> а г и х 

К ә р и м 

Снбәлн дә сибәли 
Гөнге жи i № гөзге внгыр Кабер ка >ыйбы i гынлык га, 

( нбә in [ә сибәли Җн | генә ыңгыраша 
ЯНЫМ 1.11 1.1 ил гөш К< и. > 
Мина берни СӨЙ 1ӨМИ К.нп ы la и кара м.ш ГОрГаН 

ЯПЬ ЯШЬ n.ipai ГӨб 
\ ема ia кер i мо им мни Mm. чип. иш ie күмгәнне 
Унын б) гөп •, 1ӨССП Күрә бары гөп генә 
\\\ 1ве iK.i им кай i к; .it- ia 
Гиде немец пулясы Япь-яшъ и гне кү! 

Беркем черни сөй 1әмн 
(К баш юеш Көрәкләргә Көзге гөндө яңгыр гына 
> i ге ба 1чык сы шша t ибә ш 1Ә i и 
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ләре иҗатыңа этәргеч була бит ул... Чор (аш әткәйләр фажша диңгезевд 
төшеп, безне коткарган... 

Илһамым канатым 

Ә нкәсенә ияреп, сап-сары бөпкә-йомгаклар гәгәри-тәгәри кагын
ганны яратып-көлемсерәп күзәтәсен. Кая әле бәләкәчләргә 
очу каурыйлары томшык төртеп кенә килә тәбаса Канат юк. 

ә төбендә-тамырларында очу дәрте, биеклеккә омтылу үсә! Каян беләсең, 
дисәләр, үзем кичердем, дия алам. 

Иртән уянып урамга чыктым. Күзләрне чагылдырын-йомдырып 
кояш шаяра, ачуланмыйм, көләсем генә килә. Тәндә шундый рәхәт 
җиңеллек' Чирәмнән яланаяк йөгерен китәм, йөгерәм-йөгерәм: кызурак! 
Tai ijHi да i изрәк! Кулларымны селкен кагынам, алар канат— мине җир
дән күгәреп алыр! Менә хәзер очып китәм! Үрдән йөгереп төштем. 
күтәрелә алмадым... Ник әле болай дип гаҗәпләнеп, нәүмизләнен кал
дым: оча алам ич. ничек җиңел очкан идем! Бүген, бүген . төшемдә 
булган икән шул. Өнемдә дә очармын сыман, сикереп-еикереп йөгереп 
карыйм юк. булмый... 

Оча алмадым, ә менә күңелдә илаһи ашкыну - биеклеккә ашу рәхәте 
хозурлыгы ымсындырып калды, мин аны татлы серем игеп күңелдән 
кичерәм Төшемне әнкәйгә сөйләдем. 

— Үсәсең, улым. үсәсең! Үскәндә шулай була! диде. куанып Шлн-
нан соң мин төшемдә кайчан очармын икән дип көтә торган булдым Очу 
дәрте илһам булган, нарасый-бәпкә күңелендә, ана карынындагы ярал
гыдай җан кереп үзен сиздергән Шигырь яза башлагач кына гөшендем 

Илһам —күңелнең канаты. Адәми зат та кайчандыр очкандыр, очу 
теләге өннән төшенә күчеп калгандыр... Җәяү йөрергә калгач, иңдәге 
кап.] глары җанына сеңгәндер. Сеңгән дә — илһамга әверелгән, шул кана
тлар күңелне биеккә дәшәдер... 

Адәм баласы әле һаман да очмакчы... Әнә. сабыйлар йөгерә дә 
йөгерә очып китәрмен дип ышана. Мин үзем дә йөгерергә яратам, 
мөгаен, очу ләззәтен тойдырган өчендер. Кошлар да җирдән күтәрелер 
алдыннан кагыпып-йөгереп ала. Бездә очуның шул беренче өлеше генә 
сакланган... Күккә, биеккә күтәрелү кадәресе илһамында—күңел канат-
ларында 

Нарасый чактан бирле төшемдә очам. «Үсәсең, улым», дин үсен
дерергә инде әнкәй дә юк. Ул әйтсә дә. шаярту б) нлр иде үсәсен үстек, 
өндә йөгереп, гөштө очып инде оныклар үсә Ә мин һаман очарга 
яратам гөшемдә әле дә очам Белеп юрам илһам уята, бәхетле көнем 
бу, каләм канатланган! «Үсәсең» дию өлкәнәйгәч гә дөрестер күңел үсә' 
Әллә сабыйлыктан аерылмаумы? Шулайдыр, әнә бит соңгы елларда 
төштә очуым ниләр кичерүемне, аерыласы килмичә, кәгазьгә күчереп 
барам сакаллы сабый түгел диген.. Канатлар салынмасын, омет сын
масын яшәү -үсү әле ул. очу! 

Диңгез күзе 

Чогырчакта, Габдуллалар бакча башында серле бер чыганак бар. 
Тирә-юне сазламык, кое авызы чаклы мөлдерәмә гулып ышып 
тора. Таяк батырабыз буйламый, колга i өшерәбе i 1 епкә 

җитми, пылг изеп кире сикереп чыга! 
— Төпсез бу! 
— Диңгез күзе диләр аны... 
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\стан (иңгезгә готашкан ди! 
Диңгезнен үзен күрми булмаса да, галәмәз iyp икәнен, очсыз-кы-

рыйсыз дигәнен ишеткән пар Карап ярлары күренми ди! Тирәнлеккә дә 
гегермән гобасы гына түге i инде >.i Каф гавы арть Шунда 
ук- барып готашты микәнни? Чогырчакта гирбәлеп горган > i т р . - к\р-
кыта үлән гамыр юры өзелеп, төшерсен дә китәрсең, суырып алыр i.i 
ботар Ә ой i гып-тын юра ү-jc. Эңгер-меңгердә дию пәриенең сыңар 
күче сыман, т о м [ы кар.ш озата. Бусы мин и !гызым чакта Ma iafi iap 
белән килгәндә гөр ie с, i 6j ia 

Диңге i кү ie i үтелдер 
Ә ник суы кара? Кара диңгез кебек б> и 

«Диңгез күзе» кыя шы кузгаткан, әкиятне чын дип ганыганбыз Суы 
кара күренүгә горфлы жир сәбәпчедер Ә бил әүвә [шайтан
нар, «диңгез күзе» лип Йөрткәннәр без уйлап чыгармадык Хыялый 
җаннар шек гө булган ла, шулардай канап гыйбарә Диңгез күреп 
кайткан авылдаш атады микән? Әллә пик күрергә геләүчеме? Бәлкем, 
борын-борында диңгез якларыннан күченгән кавем ю сагыну-юксын] 
булып яшидер? Ни булса да гадөти күзләр белән карамаган борынгы 
авылдаш диңгез кү te бе [өн гирөн вә зур итеп күргән 

Шактый кайтмый горганнан сон авылны сораштырам, «диңгез 
күзе»н дә искә алам Кордашым аны белми' Оныткан! 

Хәсән гегермөненә барганда, сукмак буенда гына! ш ка
рыйм. Габдуллалар бакча башында! 

Юк. искә гөшерө алмады! Чирмешендә гегермән буалары беткәч 
болыннар корыды, «диңгез күзе» дә йомылгандыр Хәтергә дә кагыла 
икән сулар caei \' 

«Диңгез күзе»нө мин inni ьри күзләр бел,.и караганмын Кара диңгез 
буена барган саен искә алдым Чын диңгезнең исеме «кара» 6j tea ia суы 
зөп-зәңгөр иде Зәңгәр и № (ингез кү ю Төннәрен кара б> ia бусы ни ie 
күзен Йомган ча> ы [ыр 

I i,i гефон җыр 1ары 

К ино ia утызынчы еллар сурәтләнгәндә, патефон күренми кал
мый Кара i.MiiiiK р чайка ia-чайка ia өй юнә җыр бура шасын 
сөреп йөгергән ию шытырдый, карлыккан, гыенкы-басынкы га-

пыш яңгырый N пли гомер, сагынычлы елларның үкенечле авазы \ i 
җан) а якын кадер ie Безнен өчен генә ш) [ай [ыр күне i «та IHHI 
ЯДКарЬ 6} п,п с I.I ii,i ii an 

Ба ia чакны 11 Ш) i МОГҖИ uu.n i бер көнне .и к. HI кү i open kail i i 
ге-фун дигән яна сүз белдек Мохтаж әйберләр [а бар ә мен.' күңеле 
гылсымлы гартмага гөшкөн N ie уйный ^ ie җыр 1ый, иски гмә ie! Җыр
чысы шундадыр пи г урелеп-үрелеп карлан бер мин генә гүге i и к-м 

Гыңларга гирө-күрше керә, суга баручылар гуктала Каракучкыл 
елтыр тәлинкәне әткәй әйлән iepen әй юн юреп а (ыштырып гора I а пыш 
җырлар i.i бар без ишетмәгәннәре |ә гатар, башкор! жырлары урыс
часы би1 рок ю Ру( щнова ис га 

Патефон бе 1өн 1ш итәргә әткәй мине дә өйрәтте Борыл җиткермәсәң 
мо юк кенә, сүре ien t\ >ы ипи ка ш җыр ө roi касын өй юн юрсөн кыээ ian, 
дөртлөнеп-сөенеп китә ертыгы ia ярамый пружинасы шартла< 
ге, пиен Шуңа күр.» ачкычы буй җитмәслек урында почмак ишеге 
өстендә Буй җитмәсә гаяк җитәр иде ю ярамый гаяк ул ике башлы 

Җырга ияләшкән апалар әткәй югында ia килә, кайтканын көтеп 
ачкычка гекә ie 1вр Меио берсе көрсенеп күн 

ГаВЫК мие 1ЧКӘННӘр ипле бег И iiaiaiin.:. 
рәтен бе IM 
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Без булдырырдай түгел шул,— ди өметсезләнеп ахирәте.— Без 
инде шул калдырча әйләндерсәк кенә. 

Ә мин беләм... дим тыйнак кына. 
Кит аннан, булмас ла! 

Урындыкка бастым да. алдым хикмәтле ачкычны, аллага тапшыри 
— Бер булганнан була инде—Галинең малае да башлы! Карасана, 

тәки җырлата! —дип мактадылар. Бер мактадылар, ике... Өч дигәндә көч 
килде, үсенеп киттемме шарт пружина!.. Җыр өзелде, тыңлаучылар 
шуен-шуен таралды, патефон белән икәү генә калдык. Нишләргә"1 кБаш-
лы малай»ның башына уй төште. Соң ул пружинаны алып кына карыйсы 
ла! Берәр жире ычкынгандыр, кая әле... Менә шунда, икенче «uiapi 
икенче хатам... Сикереп кулдан атылып, сүтелә-сүтелә зуп-зур булды, 
калае борынга чиртте... Инде оясына сыймас — очын яшерерлек түгел. 
Язын ишегалдында әрле-бирле чабып, шатлыгыннан шашкан бозау сы
ман бирешми кертеп кара син аны киртәсенә... 

Әткәй дә тыярлык булмады ул пружинаны. Тынды патефон, үп
кәләде җырчылар. Алай да. күңелдә калган лабаса! Тәлинкәләр тузан 
җыеп ятса да. күңелдәгесе әйләнә: җырның әле берсе, әле икенчесе 
яңгырый — кушылып үзем дә көйләгән булам 

Төзәттереп тә карады әткәй, тик инде кызыгы бетте бугай, сатып ук 
җибәрде. Бәлкем, лисапит алырга акча җитмәгәндер. Анысы да әкәмәт 
авыл аркылы берәрсе үтсә. артыннан йөгерәбез, калай койрыгына орына 
алсаң, бер лә харап инде1 

Велосипедын да күрдек, тик ул. тиз йөрсә дә. әкерен әйләнгән 
патефонны уздыра алмады. Киресенчә, җилдә җилеп барганда таныш 
җырлар искә төшә: 

Дәртле җырлар агыла кин күкрәктән. 
Ташып чыга дулкын шикелле. 
Уянсыннар кырлар. 
Җырласын батырлар. 
Хезмәт тавышы җирдә 
Яңрасын! 

Тәлинкәләр ватылып, югалып беткән, заманнар авышкан, әмма 
шушы «Уянсыннар кырлар»... бик кирәк чакта күңелдә яңарып әйләнә. 
дәртләндереп куя. Сәйдәш. Әхмәт Фәйзи... Патефон тәлинкәседәй Җир 
әйләнгән, җырлар алмашынган, әмма югалу-ватылудан калган беренче 
көйләр тансык. Юкса җырларны бик тиз алыштырып оча заман тәлин
кәләре. Истәлек «тәлинкәсе» озак уйный торганнардан икән 

Мәшһүр Сәйдәшне илленче елларда күреп, атаклы көйләрен нотага 
төшергән, илаһи тая1ы белән дирижерлык иткән нәфис кулларын тотып 
күрешермен дип кем уйлаган... Язмыш тәлинкәсе әйләнеп. Әхмәт Фәйзн 
беренче шигырь китабыма фатиха бирер, дип беркем э т ә алмас иде. 
Кош теледәй җыентыгымны «Яңа көйләр» дип исем [әргә җөрьө! итүем 
дә яшьлек шаукымы. Аларнын очы газиз моң чыганак мрына юышкан 
«Уянсыннар... җырлар!» —дин дәртләндереп юрган, яңа Илһамнарны 
тудырган. Салих Сәйдәшевнең 90 еллык юбилеенда б) җырны моңдаш 
чордашыбыз Илһам Шакиров башкарды. Теге. патефонлы еллар ы у i ца 
бишектә тыңлап тирбәлгән... 

«...Иман юлы тап-такыр» 

Ир затлары мәчеткә җомга намазына җыела Ишектәй чергәч тә 
кызыл эчле галуш, киез каталар тезелгән булыр Карт up изге 
йортта оекчан йөри. йә тула оекчан Малайларга ияре1 мин дә 

бер-ике тапкыр тәвәрих тыңларга бардым Мактансаң, савап IM (Шцең 

20 



генә әйтүем Тантаналы гынльпгга ярым 
пышы щап сабыр 11 ma гәпләшәләр 

й [әшмә, фәрештәләрне куркытырсың, HM.HI качар' 
Төвөрихта картлар нишли, шуны кыланасын! иярүе читен гүтел, 

чос кына бул npi.jp.iK- калыкма да, сузаеп калма Догасына \к ияреп 
ко |һуал ia белая өлкәмне төкърарлыйсын Ирен кыймыл

дау хак булсын күңелең изгелектә булгач ярым «Я1 га гор, яз га гор, 
1Ы гап-такыр» дигән сүзләр безләргә гөбә .ген iep Кайчан 

бетә инде б) дигән гүземсез уйлар белән шайтан ялгыштырмак 6j ica ia 
IJ кадәресен җиренә җиткерәбез, анысы гезләнсәк гә к; 

ныкы ите буыннар шыртламый Бүтәненнән сак [асын шырт ian гөһа-
р.и сынмасын Хуҗа Насретдин сыман Ч\. шайтан гагын шул мәзәкне 
искә гөш • 1кче 

it ( афа абый, Хатип абый герле китап lap укый, акюп 
Дога өйрәтү гәтәй 1әр әнкәй һәм апа ва >ыйфасы дип беләбез Я i [аталар, 
кабап [аталар аптыраталар гәмам Йоклаталар Күңелгә сеңгән 
сынап сорап карыйлар Ә үз гаренә мәчеткә керергә Коръән купи 

ХӘТЕР 

в Г а л с л 

К у г у й 
(1903 

Туган H.i 

II iM матур ил Бер кара) м гашыйк шк.ш 
еракта 5ифа буй ил кыз 1арын 

Ка ii.ni |.| бе еракта. 
Күке i la i ин hep чакта I I им |ы п i и in J и 

( пи минем гуган п |ем. 
Суын тәмле кырын ямьле Киткән чакта икен суын 
Шифа H.i һава i |рын Гвм( авыз а минем 

iap i.i I.III км i.in и.i 
I ип атыр ) i i.ii'i.m И " и » и i п матур 

I h p K ^ M . I к а I.I i . i p i . n i 

IKk lap Кер ирта-кич чик п км, 
i. % чак iap. i .п I.III.i 6a ia upi.m 

Бү| en I.I .i к яна 1ыр Mk 
И, | „ p . I l k , I I I 4 k 4 . l l l . ipi l l . l 

Kan юмасын ^ i,к' 
Иска ,,, бейремн ; 

и •'" к.и i.ipi.iii e m k.'in 

http://hm.hi
http://npi.jp.iK
http://ii.ni
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Коръән Хафиз кушмаганны сове! кушты, мөнбәрдән хәзрә1 гөигш 
манара киселде — шау-шулы мәктәпкә әверелде мәче! Кыска-кырык-
мыш чәчле, кызыл яулыклы укытучылар тык-тык басып керде, чәрелдек 
кызлар тулды. Андагы чыр-чу. әвәрә килү. әрле-бирле йөгерешкә i үбәр
лекме— фәрештәләр беренче гәнәфестә үк кул селтәгәндер. Иман да 
качкандыр — Имамнар. Исламнар, Инсафлар, Тәүфикълар шаула п-дөбе-
рдөшеп йөргәндә чыдарлыкмы! Анда, зиһендә пышылдап яткан иске 
әлхәмнәрне кысырыклап яна җырлар шаулый 

Без туганбыз Октябрьдә, 
bet Окбярь батасы. 
Октябрьле туганнарның 
Ленин 6j ia бабасы! 

«Ә Зиннәт бабами һидият бабам?»—дигән уемда тукталып торган 
идем дә 

һидиятуллин! Ник җырламыйсың1 дип, тиз айныттылар. Кеше
дән калышма, күмәк җыр бу! Бу җыр турыдан-туры миңа кагыла, мин ул 
Октябрьдә туган, бәйрәмендә Әткәй: 

Октябрят кушам! -дип йөргән. Октябрьнең үзенә дә унбер генә 
яшь булган ул чакта... 

Малаең гомер буе үпкәләр, бүтән исем ran.— дигән дуслары Ә 
Югары Балтайдан килеп эшләүче читават Фазыл абый: 

— «Шәүкәт» куш,- дин киңәш иткән Мин белгәндә дә ипли иле 
әле. Фазыл абыйга рәхмәтлемен. Үз исеме дә матур, фамилиясе бигрәк 
тә- «Сөйдөшев»! Мин үземне бер дә бүтән исем белән күз алдыма китерә 
алмыйм аннары мин булмыйм бит инде ул?! Кешенең иманы да шулай 
аерылмас булырга тиеш икән. 

Мәхәббәт догасы 

Х атын-кызга мәчет бусагасын атлап керергә ярамый. Җыелыйк 
дисәләр, берәр иркенрәк ызба гына кала. Апа-абыстайлар ае
рым, кыз-кыркын үзләренә. Болары аулак өйдә дога \ кырга 

җыелмый, уенда-гамендә вә гамәлендә мәхәббәт догасы җыр бию, 
гармун, егетләр Савап кадәресе кичектер гөнаһлары сизелми сыман 

Апа-абыстайлар да аулак өйгә җыела ирзат, кайнатай сәфәргә, йә 
базар! ,i киткән көн була ул. Алдан кинәшеп-килешеп шул көнне гәгаен-
лиләр. кемнәр буласы, кем китап сүзе гынларга маһир. Өйнең ДӘ тын 
почмагына сыярлык- күбәү булмыйлар. Тугани аптый гыйлем иясе. 
укымышлы — көйләп торып, моңланып укып җибәрә Я\лык чите белән 
күзләрен сөрген көрсенеп кунсалар, искә килергә җай биреп, көтебрәк 
тора 

Иң кызганыч —Йосыф кыйссасы Кайта-кайта уйлаткан, җә i [.иконе 
шул. Аның кәйлесе дә бар әле. Зиннәт бабайларда ишеттем гуганн 
аптый кулында шул китап бик кадерләп, дога кылганчан геркәлгән 
кушучына салган иде. Кат-кат укылган битләре саргайган гөбеннәв 
кубып, гегәрҗептә чак тегеп гора Сатира аптый сулышы-тыны белән 
өреп кенә ача аны... Коръән әфтияктәй изге китаплар рәтеннән икәнен 
күрәм дә, мәчеттәге сыман гынып калам Мондый китапны гәһарәтең 
булса гына кулга алу фарыз икән «Бүз егет» «Кисекбаш» пигәнне дә 
шунда ишеттем. 

Ничә җыелдылар микән, озак көйләде аптыебыз Йосыф кыйсса
сын бүленеп-бүленеп гындарлык икән j 1 Күргәнем пар дога укыган
да, мөнәҗәт әйткәндә ахирәтне уйлап әби |әрнең йөзенә к> [әгә \oiua 
сабырланып, фани дөнья мәшәкатеннән ваз кичеп утыралар >, |см-җите-
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мие искәрткән ходай каршына барасы бар ia :• кыйс
сасын гынлаганда бүтәнчәрәк, мин моны сизеп алдым Чаршауны тар-
гыбрак, уртак серләре пар сыман, яшеребрәк Тугани аптыйнын ai ran 
йөрүләре дә җәһәтрәк елмаюы гыенкы булса ы куанычлы Кызлар 
җые N.IH ө 1гергәч, менә-менә ишек ачылыр да, егел rap керер рил Koik.ni 
чак дулкынлануы иле И иле китал битләрен ябып матур с\ i ган яктыр
ган iHi [әрен сыпырды lap дога кылдылар Күтәренке иде кү] 
дәртле иле сүзләре Бер әби кайтырга кузгалганда гәртип еч< 
iopi.ni «һай, билем oei ан»ны о\\\л\ гы, куш мшыи бусаганы ai [агач, мич 
арасына сөялгән гәсбихтай шомарган гаягын искә гөшерде 

Әлеге кыйсса да дога лил белә илем Дога икән, мөхәббә! югасы, 
хатын-кыз күңе [енә куш ки ю ropi аны Үкенеч ге сагыш 1ы, яп-; 
көйләрне cai ындыр] аны Гасырлар буе гелден-тел! ә күнелдән-күнелгә, 
буыннан буыш а амәнә! men әбиләр, әниләр саклаган аны \\ шунда 
утырган булсам күпме гыңлыЙ л пай булыр илем \\пр.м гаре яны
на <i геге «мөчет»кә бу юлы ир затлары сыймый иле ш) i Бе i м; 
да андый чакта ир кәмәше би! Кулга берәр гәмле нәрсә готтырып 
юма ian-җай ian урамга озат) ягын карый lap Ш> ган ы бер иргә яра; ал 
анда катнашу iик соңлап белдем аның исемен язган кешесе j 1 Кол 
Гали Адаш бабай Моңыбыз, мәхәббәтебез адаш б) пан бабай 
мшили . ш и н ырмыйча җитөх югөн баба и Безнен шәҗәрә гәр өмм 
лиен гамыры аңа готаша аның аһәңнәренә, аш.ш илһамына мәхәб 
бетенә 

«Тешкараны чьп ар] аннар •> 

А к гешлөр белән мактанабыз газа гешлөр матур! Кап кара 
печ рның ак гешләре б.| iк 1.1 л юра *) менә бе шен әби iep гешне 
кара [та иде Ү 1ем бе 1гәннан бир ie шу ми б\ и ач гажөл [әнмим 

кара noiepiK.ui көмештәй килепме Баштарак мин әби 
б) ia иш уй м [ым Ге орошогы щеткасы [иген нәрсә 1Өр юк пама 1 
га аруланып бисмилласын .имеп кизләү суы белой авызын чайкаган 
да вәссәлам Ул хакта артыгын сөй юл «авыз чапкан- горма< .\\\ Геш 
кара я! j гешне чистарту б) 1ган нык газа саклаган Шорегьтәп ки ион 
өлмисактан б\ п ,ч\ га iei икән «Искелек» дил бе iep бе гмөс ко rapi • > 
«rei артырга» яратабыз Бакса н ак газа гешләрен өчен } -•-
пор гешкарасына буры i 1ыр ^w 

\\ iak оч юр ю кыз чакта алар гешләрен eiM.tpan.ni утырмаган 
Гартынып е 1майган уймак авызны яулык чите бе 1ән гомалаган \ un u 
шеш ie кешесен • гыйшык утында яндырган \>\ кырны ерак 
бабамнарнын берсе erei чагга әйткән iep 

Гешкараны чы] api аннар 
Гешне кара п ыр вчен 
Яр i өюне 'и.п api аннар 

Би юнү-ясану, киещ чишенүгә мо ia ^ (гәрө ки ю кәйге-кышкы кой 
п,ip сыман инде озая да кыскара өшхәрәдөн гөшхөрә \ 
кызлар яңак алсулатып буя) сөртә оялчанлык билгесе 
кызара (л белми Модалар үзгәрә әхлак гөрти 
/Кыр lap ы яңара он,, .чи •Каш карасын чыгарганнар кашны кара пыр 
әчеш шп -кыр ii.ni iap «Йә IH i о ie ю i амә i-

• i.ip чип. leiennoH ки пои ярат; хисе һаман la бер ii й 
микән иш шик юно ю ка I 1ым j I чакта гешкара< 
б) I- а хәзер гыйнак 1Ы afl 
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Тау башы Ситдыйк 

А ның эштән кайтканын көн дә күрәм. Җәйге челләнең куырган 
чагы, мин күләгәдә капка төбендәге эскәмиядә утырам Кәгүдән 
качып кайткан бозау да шунда сыенган. Усал этләр юашланган, 

гайрәтле әтәчнең дә томшыгы ачык, күзен ак элпә каплаган Әнкәй 
нәүрәптән катык алып чыгарга кушса икән' Салкын карга басып, үкчәне 
салкын пешергәнче рәхәтләнеп торыр идем.. Елга картлыда аякны суга 
төшереп утырасы иде дә. ирендерә. Әнкәй дә, якын барма, дип кисәтте. 
Бөтен авыл күләгәгә поскан шул вакытта күренә ул. төшке ашка кайтуы: 

— Нихәл, Ситдыйк абый! 
Бигәйбәт әле. наным. Утырабызмы11 

Каш сикертеп көлемсери — берәр мәзәк әй iep сыман. Каймакта дәш
ми дә уза. арыган буладыр. Аркасы тирләп, тузанланган күлмәген.», дегет 
шомарткан чалбарына карап калам. Кояшта пешкән җилкәсенә, чәч
ләренә башак кылчыгы сарган. Өйләре тау башында, безнең яннан үткәч 
әкрен генә шунда күтәрелә. Артка куйган кулларында чыбыркысы Кал
дырып йөрдем юк — сигезләп үргән, еландай елкылдап торган юрмә-
салават диләр аны. Безнең хыял инде. буе җитсә кем үрелмәс. Ситдыйк 
абыйны тауга менеп күздән күмелгәнче карап озатам. Әткәй аны гел 
тырыш кеше дип телгә ала. Ул арып-талып кайтып бара, мин тик 
утырам... Оят, нәрсәдер эшләп акланасы килә, оеп утыра димәсен Тагын 
күзенә чалындым, кузгалырга өлгерә алмый калдым — төшке аштан 
китеп бара 

- Утырабызмы? Чеби чыкмыймы әле? 
Беләм инде, имеш. ояда утырган тавык сыман мин Ш\шы кайнар 

көндә япан кырда, кояш астында эшли Ситдыйк абый. Кич кайтканда да 
абайлап калам, ә менә иртән киткәнен күргәнем юк, уянмаган булам. 
Бөтен авыл йоклаганда, әнкәйләр көтү кутанчы ук торып китә ди... 

Җир эшеңдә Ситдыйк абыйлар кирәк, җаны тарткан, кулы яткан 
эше, яшәү рәвеше ул аның. Шуның өчен туган, шуна сәләтле, дәртле, 
анардан уздыручы юк. Тырышып-тырмашып җиргә ябышкан нәсел Әти
се дә, бабалары да шундый булгандыр. Шулайдыр, әнә малае да үзе 
сыман, тикмәгә Ситдыйк Рифкате, димиләр - ата баласы «Атказанган 
авыл хуҗалыгы работнигы» дигән кәгазьдән мактаулырак > i всем 

Кечкенәрәк буйлы Рифкать тау башыннан йөгән тотып тәгәрәп-
йөгерсп төшә. Тере малай, гиз эшләр, җайлы эшләр — печеп ниләр, 
диләр безнең авылда. Бер тирәдә җир сөргән чаклар булды. Атлары да 
әйбәт, дирбиясе ипле, шома кистереп салган буразналары җайлы анык — 
тере сыман ялтырап ята... Сабаны да көйле, эше көйле, аның кулында 
барысы да көйле. Без дә кыймылдаган булабыз, безнең атлар да тик 
тормый, ә ул әйләндереп кенә сала гектарны! Үзе сукалап караган 
белә шактый ул гектар, ә Рифкать арттырып та куя. Без эленке-салын
кы күренәбездер, мыштырдауга эче пошадыр Җирне дә илһамланып, 
тәм табып, яратып сөрәләр! Аталы-уллы алар минем күңелдә ипчәнлек 
үрнәге булып калды Тау башы яшәгән урамны гына гүтел, аларга 
лаеклы биек текне дә күрсә!әдер... 

«Ю| арочтан түбәиочка...» 

Г у җырны безнен авылныкы дип беләм, минем туры i.i n.ip 

Югарочтан түбәночка 
Атып гөшә йомычка. 
Юк йомышларын бар итеп, 
Нишлоп йори бу очта'.' 
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Язгы, җәйге яптыр суларында йомычка агызып уйныйбыз Йомыч
кадан узып мин йөгерәм Йомышка ла йөгерәм, йомышсыз да Югароч-
га вткөй нигезе, анда Латифа тәтәй Түбәночта әнкәй нигезе анда 
Зиннет бабам, Миксылу тәтәй. Ике очта ла үзем сайлаган, аяләшкөи 

ie агач кашыкларым Gap 
Латифа тәтәй Пятербурны күргән, Минсылу гөтөйнең Ялчек базары

на ла чыкканы юк. «Өй кошы» булган- бабай ат җигеп, куна-төнө 
еракларга сәфәр йөргәндә, балаларны канат астына җыеп горгая Әнә ул 
түрдәге сәке өстендә шыпырт кына тәсбих тарта Тамырлы, ябык белә
гендә, кы ПАЯ, яшел таш пи беләзек шуып йөри, голымында кимеш чулпы, 
хәситәсендә әби панна сакаллы патшалар гөшкөи көмеш гөикәлар 
Карап бетерерлек гүгел, елларын карыйм борынгылар Тәтәйне кем 
Минсылу ди, кем Нөүбаһар 

Мулла кушканы НәүбаҺар, ДИ ГӘТӨЙ, мин сорагач 
О ник Минсылу диләр? 

ХӘТЕР 

А б л у л л a 

А л и ш 
U90K 1У443 

Үзем гурьшдя җыр 

Әйтсә [Әр ДӘ барын гор СИН, ти 
Дөньяның ин рӨХӘ1 ҖИ] 
Өй гер и 1см кирәк гүгел иш 
Катчам мин ДИП, гугаи И ЮМв 

Әйтсә [әр ta в i гыи сарайда гор сип. 
Лөхил I' 1ен ирексез i 1 
Oil гер и (ем мине ишлаш а са i, 
Фәка гь и гем ирекле булсын, тип 

Ничек ic ш җаның, шулай иш», 
Кара каш |Ы кы 1Л8р ^ ЮҢв 
Дисә 1вр да әйтер • юм кирәк гүгел, 
Кайтам мин. дип, кжгөр ч кмө 

Сатмас егет и ген а ггын-квмеш юрга. 
Әгәр ю] л i гмаса вөж (анын 
А ггынны j I чүпкә санар, 
Иң КЫЙММӨ1 № Күрер Наташ.ш 



— Миң чыкканга Каты авыргач, исемен күтәрә алма [Ы 1ИП a ты-
штырганнар, авыру-сырхауны адаштырырга 

— Авыру адашамы? 
Нәүбаһарны эзләп килсә Миңсылу икән дип. китеп пара Шу

лай исән калганмын... 
Шул ук чәл әнкәй язмышында кабатлана. Мулла кушкан исеме 

Холимо. Миңлебикә дип үзгәрткәннәр. Бикә диләр иде кыскартып Со
ңыннан паспортта Хәлимә булды, тик ул әнкәй исеме гүгел сыман, 
күнегә a IM.I II.IM Мулла абзый Әсгате әле әнисе исемен бөтенләй белми 
икән... Ничек белсен «абыстай» дип дәшә би! барысы да1 Кереп тиз 
генә сорап чыкты «Мәсрура» икән 

Миңсылу тәтәйнең тавыш күтәреп сүз әйткәнен хәтерләмим Ах
рысы, гайрәтле бабай авазы өстенлек иткәндер. Холыксыз гүгел әмма 
кайчак i а кызыбрак китүчөн гусар... Капка төбенә кайтып җитә. кайнар 
ai iap гаптанып юра. бабай да юл дәртеннән суынмаган. Тәтәй гәрәзә-
дән күреп капканы ачып өлгерергә тиеш! Читкә тайпылып кал үрәчә 
Kaif.ni китүе бар' Ашкынып кайткандыр, сагыну, ярату, көнләшү бергә... 
Әбиең-бабан кайчандыр етет-кыэ булган лабаса! Кыркулыгы да яра i у 
галәмәте Минсылуы бакчадагы мунчага алданрак китсә: 

Кем янына ашыгасың! дип. әллә шаярта, әллә битәрли Тәр
тип— бергә барырга тиешле' 

Миңсы 1> тәтәй изге җаннардан булгандыр Ил анасы буларак, бал 
кортыдай ишекле-түрле өйне барлап, кайгыртып киләп сарган, көне — 
гомер гөүлеге шулай узган. Йорт үзе дә умарта оясыдай гөжләп юра. 
без. оныклар, көннәр буе чыр-чу килсәк тә. чытык чырай күрмәдек 
Тәтәйдән җанга тыпычлык-иминлек иңдергән сабырлыкка сыенсаң ба
байның бер мәлгә елмаеп, күз карашы белән иркәләвен тоясын Эштә 
мавыккан ui 

Ипле тот!—дип. кырыс кына кырт кисеп куяр- җебек булма, 
егет бул! тип өйрәтүе. Капчык бавын чияләп бәйләмә чишүчегә 
читен булыр. Элмәкләп куй! дияр. Шөкер, гормышлары гигез имим 
булды. Бизмәннең бер башында тәтәйнең күркәм сабырлыгы икенче 
якта—бабам тыйгысызлыгы булган, бәрәкәтле нигез иде. 

Ата гайрәтле булса — бала гыйбрәтле була. ди иде әнкәй. Оясында 
шуны күргән, үзендә дә шулай булсын дигән. Ярату—һәрчак баштан 
сыйпау гына түгел. Ярату, ишсә-тәртипкә, димәк, бәхеткә өйрәтү дә1 

Әти-әнисе канат астында үскән кеше бәхетле. Әби-бабасының. ягъни, дәү 
әтисе-дәү әнисенең җан җылысын, шәфкать-миһырбанын тоеп үскән
нәр икеләтә бәхетле. Тормышның түбәночыннан шулар күтәрә, т әмер
нең югарочына чаклы шулар озата... 

Бабай-гусар 

Г аек,три чакларың искә алырга ярата ул. Какча гәүдәле, хәрәкәт
чән бабай тагын да төзәеп, дәртләнеп китә 

- Гусарски полкча хезмәт иттем1 Палкауникны йөрттем 
күчер идем! дип. кузлага утыргандай, дилбегәсен һа-аи дип тартып, 
аргамакларына чөңгереп җиффәрә дә. кагынып-калкынып тыгыз җилгә 
каршы оча башлый... Ат татарның язмышы .бар дөньясы инде, ир 
канаты ат булыр! Тройка җигеп Йөргән елларын ул эшен очлап куйган 
кәефле чакларда сагынып ала. Ә нигә. мактанырлык га бит, по [ковник-
гаи да алла бисктәрәк утырган! дип күз аллыма китерәм мин Татын 
шунысы кызык тоела гусар атлары дилбегәне бушаткан саен катырак 
чаба ик.HI Дуламасын тисәң, һәрвакыт нык тоту кирәк' 

Туганнар, дус-ишләр җыелган мәҗлестә ул аргамакта очып кына 
калмый, «җиргә төшеп», сут ыш уены да күрсәт,* анысын да өйрәткәннәр. 
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Әлбәттә инде бусы ачы бал .пр..к ирен чылаткач, яшәрен алгачрак 
Андый габын уен-кө n ,ш? Ычтыкланып а гуч; 
кын бе leu үзара кө [емсерөп кои ш 

Айкап җибәр, чапкан җибәр, 
Ш) i . 

, гәр да чсп 1 и 

дин Сафа абый «камчыны» 
җавап кайтара 

Vpna гуге i бодай ) 1 
l-.ip I ЕВ 1ГӘЧ 

Менә ш 

Сафа абый да салпы якка са гам кыстырырга tx 
< им .1 [ай .и •:• 

Фал ки габын ачтын м< 
ЗИНИӘ! 
БИ1 рӘК ДӨрС< • .: 

дил хуплап куя Бабай уенны күтәреп a ia. гамашачы барда күренеп a i\ 
ярый Өлгереп җиткән tii) i мәлдә Ярхәм җизни, беркатлыга салышып, 
сорап куя: 

Кода дим, cyi уеннарын оныткансыңдыр ин ю? 
Бу арада ипи күп өшән] ер дигән була яклагандай Сафа 

абый. Шул җитә кам 
Кая әле! дип идәннең ачык җиренә атылып чыга Е 

арада кемдер мылтык көтеп с> \ы пли к\ гын 
Бер генә күрмәгән инде мәҗлес халкы б) уенны, каб 

ик,ш ошатканнар димәк ^ шәре MI.IIHM.IM гына, герсөк гөрт< 
лешө Мавыккан бабай моны си »миме си 
гансыклап горган ахрысы Берсендә ш) шй, кыш көне б) ia б> күрше 
Com а гьләрдө мөж iec га [ә сугыш уенын сорыйлар Бера ipai кы( гаткан 
итә дә ри Li Li ш.I бабай Хәрәкәтләре гиз, җитез күз иярми 

Коротким коли! иш .ina омтыла I.I жәл1 чигенә һәм 
кип.и бер йодрыкка гулланып уз-үзенә команда биреп, алга гаш 

Длинным коли! 
[Им.is сугышында көлиткеч мизгел шушы и.» син опер.' 

дошман! Күршенең габагачы озынрак б) идымы i гүрләре гаррак, 
әллә бал i ipi.i мәкер 1ерөк ra6ai 14 мы нык икс кап гәрәзөнс гии 
көртенә гөшеп ка ta ia! Мәж ie< ка [кы гәгәри ин ie ике |өтә каи i 

Менә чын гусар, ичмасам! Безне ь< ектың! пш мактыйлар 
Бабайның чепи күзләре йомыла гөшкөнме ба рдәсе кап 
мактаумы гөрәзөдөн жил өргәнне сизмичә каннарының бась 
Җиңүче кыяфәтен м кабап ia pi а сорасаң 6ү гөн уеннар кү] 

ip гагын бар би1 әле Йор! хуҗасы ta сер бирми гүр 
ropi .ш җи ie мен [Әрнен 1әп гөрөэәгә 
гөрөзәдөн габагач чыккай икән 6j >шкә очындырган Сафаның үзенә 
щыелгач га искә гөшерер әле Сөнгать Бугаз кисәү готтырмап 
кодага! 

Хәрәкә1 ie 1 аяк l.ipi.m ЯЗЫП .1 | р кем 
кемне шаярткан • гыр п.п ыэ мин канн] буыннар
ны язып л 1ыЙм [игән (ер \я* яз) шгөннән Зннн 
да ӨКӘМӘ1 кы lailt.in i.l п.i MI-
i a M.I i па к ы \u\w пори икон Менә бер ЯП i чип. к н 1Кенчв1 
о и.iii ii.iKK.i сикерә lap Кү i гөшереп a 
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— Әлләни майтара алмыйсыз икән... -ди Егетләрнең кьиьп ы килә: 
— Әллә үрнәк күрсәтәмсең, Зиннәт бабай? диләр, үрми 

Хи-хи, болай да ком җитәрлек монда, ди, майтара алмага^ 
берсе өстен кага-кага Бабайга шул җитә кала: 

Ә без гусар чакта... 
Сүзен әйгеп бетерми, йөгереп килә дә: һо — о оп! 
Авыз ачып кала егетләр— барысын да уздырды! 
— Биеклеккә дә сикереп күрсәт инде,— диләр бу ю 1Ы шаяртусыз 

гына. Гусар бабай бусында да сынатмый. Бер җылынган кое йөгерүгә дә 
барып килә. Юк. канчык киеп йөгерүгә түгел еракка1 1 усар дәрте 
канчыкка сыярмы аңа иркенлек кирәк! 

Ай. рәхмәт! дип озаталар җиңүчене, сөлгеләр бәйләп 
Син кайта тор инде, бабай, яшьләргә бүләк калдырмыйсын ич! 

Ул көнне бабай гусарски палкауник урынында үзе иде 
Фәлән аршынга сикердем! дип сөйләде Миннән уздыручы 

булмады! 
Аршын кадәресен мин аңламыйм, әмма шушы сүзләре дөрес: 
— «Бабай» дип каршыладылар, «абзый» дип хупладылар, "абый» 

дип котладылар! 
Тыйнакланма инде, әйтеп бетер, ди күрше Кашәфетдин абый, 

кәефләнеп.— «Егет» дип озаттылар1 

Авылдашлар шаһит —бер дә арттырмыйм. Холкы шундый, җанын
да! ы егет-гусар сикереп чыкканда яшәреп китә. Әллә тагын, бәлкем, 
җаны яшь булганга гусар каны уянадыр? Ә бит яше дә җит мешнең өстенә 
«сикергән» иде ул чакта: аршын белән үлчисеңме, боланмы ярыйсы 
инде Бабай күңелендәге егетлек форсат кына көткәндер Шлнысына өч 
пошып тора фәлән аршынны озынлыкка сикергәнме, биеклеккәме өзеВ 
кенә әйтә алмыйм. Бабай хәтере юк, ахрысы, миндә, аныңча чыныгу юк. 
Гусарски полкта хезмәт итәргә туры килмәде шул... 

Дөнья күргән бабай, нуҗа куган —ул чакта тимер юл мазар юк 
безнең тирәләрдә, кулда дилбегә булган, йөк тарттырып еракларга йөр
гән. Ә гусар дигәч тә. түр шкафтагы чәй, шикәр тартмалары артындагы 
кош ырт көрәп чүлмәк шешә күт алдына килә хәрефләре цә. с\ рәте дә 
чит илләрчә. Шактый гомерләр үткәч, Латвиядә очраттым Рим бәл
зәме булган ул. Балтыйк буенда янә бабайны искә алдым Бакчасында 
үскән бал янында бальзам дигән ерак кунак га бу пан 

Әкият янчыгы 

А выл кешесе эштә тирләп салкын тидерсә. \i 1ы ләүкәдә чабына 
да. баллап-мәт рүшкәлән чәй зчеп төренеп ята Эчтән «чабынып» 
салкынны куа, иртән— аяк өстендә Бабайның чирләп урында 

ятканын белмим. Хәер. ничектер хәрәмләшеп, сырхау аны аяк чатын 
еккан иде бер. 

Түрдә, чаршау артында бабай. Тамактан калчы, күнләргә шифалы 
нәрсәләр дә күңелен ача алмады Тәтәйләр им-томнар кылгандыр, до
галар да укылды — авыру дигән «җенне» куып чыгара алмадылар 
Бабайның тик ятканын күргән юк хәрәкәттә — бәрәкәт, дин гел кыймыл
дар иде. Тавышы да торган саен әкренрәк. 

Аллам сакласын, белмәссең...— дип, әбиләр тәсбих шудыра баш
лады. Тавышы да зәгыйфь чыга бабайның, нидер әйтмәкче дә. сүзләрен 
оештырып җиткерә алмый: 

- Гарифулланы... ди. 
Кайсын'' Укытырга— Гыйззәт Гарифынмы ' 
Ю ук 

— Хөсәен Гарифынмы — ветсанитарны9 
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Тү-гел 
Әллә саташуы Тагын кайсы булыр? 
Бүре 
Ә-ө шулай мени' Хәзер, хәзер! 

Берничә йорт .пил гына ул, килеп җитә лә. сырхау янына үтеп, 
чаршауны гартып куя Озак утыра, мыдыр-мыдыр нидер сөйли, дога 
укыймы ' Колакка катырак әби iep икеләнә 

Д О ! <l .IIIC.III. N1.lK.i4tL' үЗГӨ 

Дөньялыкча ни б) [мае, алла сакчасын, бәхилләшәдер 
Ә Гарифулла чыкмый да чыкмый Менә берэаман пөрдөие киереп 

торып ачып җибәрә, үзе елмаеп бабайга һаман вндер сөйләвендә Ә 
бабай, бабаймы ка [гын мендәргә сөялеп утырган да, елмая, күзләрендә 
гусарски палкауник кучерының дәрте кабынган! 

Гарифулла абый авылнын атаклы әкиятчесе Берәү авырса, төр
ләнеп гансык ризык сорар .1 бабайга әкият, мәзәк кирәк булган, шул 
киленне' Бүре Гарифы лип йөрткәнне белә әкиятче, бер да исе КИТМИ 
Адаш lap арасында адашмас очен тагалар кушаматны Ни очен «Бүре». 

ХӘТЕР 

С и б г а т 

Х ә к и м 
(1911 1986) 

Фршповик 

фронтовик кайта шәһәргә, 
К) ii.ni i-t ярасы о.ф 
Яра и,1 япь-яшъ егетнен 
Сөйгәне җанашы бар 

у . , СӨЙ 1Әр Cyi Mm гурЫН la 
КЫЗЫ мин iai.ni 6} пар 
Чит 1өтеп кенә ^ гөр ie 

, гөнгө борыр 

«Б«теи щиме?» шп сорар кыз, 
фронтовик «Азга паяр 

Кулларым ипле им.мә. 
t ,чп i.i ка i на па», дияр 

Ил ю н> iiopi.ni ча> ында 
Нр кеше 1 -1 юрмевл ' 
\еры i\ җиңел гүте i ю. 
Кы ( өмет өзәрмени' 

( .ич.п Lin квткөи егетнен 
Бик чибәр җанашы бар 
Йөрәге читен да аның 
М^ч.юоә! ЯраСЫ бар 

1942 
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анысын әйтә алмыйм, Яратып сөйләгән әкияте «Ак бүре» шума гүгелдер 
лә? һәрхәлдә, мин .шарла усаллык күрмәдем, киресенчә, халык күңелен 
көйләүче сүз остасы тел бистәсе ул. «Бүре» дигәне дә борынгыдае 
килгән изгелек кылучы бүредер... 

«Ак бүре»не кичләрен бүрәнә өстендә сөйли, эштән кайтып, ашап-
эчеп алгач. Әкият әллә ничә гөнгә сузыла, кич саен җыелабыз. Районга 
Гарифулла абый белән барганнар әйтә 

- Юл буе әкият сөйләп барды, сөйләп кайтты Алай да бетмәгәч, 
капка гәбендә атын туктатып юрды. Гайнелбану аптый чыгып алмаса. 
тәки сөйләр иде әле! Район бездән унсигез чакрымда. Бару-кайтулар 
белән бергә ничә чакрымлы әкият булып чыга'' Дөрес әйтә хатыны: 

Сип үзең әкият, билләһи' дип, бот чабып тора.— Кер инде, 
калганын үземә сөйләрсең! 

Сугыш вакытында ун йортка бер агитатор иде. Килә укытучы кызый 
гәҗитләр тогып, укый башлый оетып... Егетләрнең күзе чибәрдә, ирләр 
күзе — гәҗитендә. 

Сораулар бармы, иптәшләр? 
Бар ие шул. ди Гарифулла — Әкиятен бик ошады... Шул кызык 

җирләрен калдырсаң иде. Бергәләп, якыннанрак танышыр идек... 
Агитатор игътибарга шат, әлбәттә Эш шунда ки. тәмәкесен үстерә 

абзыйлар, дәүләткә дә тапшыралар, калганын төрергә кәгазь юк... Җит
кезеп булмый: без янганчы тәмәке янсын дип. гел янчыкка үреләсең Ә 
бит уйлап баксаң, әле чиләк тотып күкәй җыйган, әле заемга кыстаган 
агитатор сүзеннән җанга җылы бармы? Әкиятченең файдасы күбрәк — 
гәҗит әкиятләренә караганда халык аңа күбрәк ышана. Тузга язмаганны 
сөйләсә дә яшерми әкиятне әкият ди. 

Патшалар әнә тәхет янында шамакай лип йөртелгән зирәк, туры 
сүзле мәзәкчеләр асраган. Халык-патшаның үз осталары булган — Хуҗа 
Насретдин, Әбугалисина авыл саендыр. Гарифулла абый шулар токы
мыннан, имен им иткән — Зиннәт бабамны да терелткән Чирне куарга 
тәнгә мунча өстенә «җанга мунча» дигәне шушыдыр... 

Үзе шаянга халык та наян. бурычлы калмый, «Әстәгыфирулла» дип, 
саваплы булган саен Гарифулланы телгә ала. Әнә, каралтыда икәү: ире 
астан саламны чөя тора, хатыны өстә—өя тора Егыла язды да. әдәпле 
генә әйтеп куйды: 

Чук Әстәгыфирулла! 
— Өстә Гайнелбану. аста—Гарифулла1 -ди ире. бик канәгать. 

үзе уйлап чыгарган диярсең Афзал хәзрәттән башка, әйтмәгән кеше юк 
моны Олы Бакырчыда. Башка авылларда ничектер, ас-өс кадәресен 
алмаштырып та әйткәлиләр... Аста кала торганнардан түгел, ни дияр 
Гарифулла? Әкиятле иреннәрен мөлаем тибрәндереп куя, әмма дәшми. 
Куеныннан Гайнелбануы чиккән тәмәке янчыгын аза җырның ертыгы 
юк, мәзәкнең артыгы юк димәкчедер, күңелләрне к\ гәрә торсын1 Безнең 
күзләр янчыкта гадәти түгелдер, әкият янчьныдыр ул, хәзер чишеп 
җибәрер... 

Бабай Коръән укый 

К орбан Гаетеннән кайтышлый бабай безгә керә. бүтән чактагыча 
түгел тантаналы, горур кыяфәттә ул, гәүдәсе дә туры-төзрәк. 
Исәнләшеп, бәйрәмчә җыелган өйгә күз төшереп ала да әнкәй 

өстәл җәймәсен алыштырганны көтә. Бераз үзалдына гынып-көйләнеп 
тора. күз кабаклары ябылган сыман... Аннары, мәкам белән, серле 
догаларын көйли башлый. Kai-кат тыңлаган булгач, таныш гыйбарәләр 
ишегәм. тик мәгънәсен белмим, тиешле дип гә уйламыйм— Коръән ул 
кешеләр телендә түгелдер- күктән иңгән Д и л сук Сүзләре ганыш 
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булмаганга илаһилыгы гыцлаган саен яңар исындыра има
ныңны яңар! инсафлы бул ли Б> моң ТукаЙнын «Көзге -
шигырен | көй аны да Коръән укыгандай көй га V-
урынына гикмәгә шәмаилгә «Туган гел» язылмаган икән Халыкның 
иманы > I, жир г,, яшәргә мәңге ияггә нәсел-ыруы герек iei итәренә ина
нуы Безнен шкаф өстендә үрелеп алырдай гөштә Тукай иде, Коръән 
сыман һәр ызба la б) 1ырга шеш дип бела идем 
гарәпчә 6} юа да ми.ми гелемнен жан сакчысы икән 

>ай Коръән укый, озак укый, гавышы кор. гыны үзгәрми 
моңы сүрелмичә гигез агыла бер мәлдә гыныбрак кала кулларын 
вәкарь белән йөзенә күтәреп дога пышылдауга күчә аннары ашыкмый 
гына битен сыпыра Бусына мин дә кушы ым әнкәй ..шеи куй u 
эченнән бисмилламны әйтәм Әнкәй бабайга сәдака бирә, шу шй шеш 
Аннары өстәлгә -AIUI пешкән әле беребе i (ә авыз итмәгән габа (ан i ына 
гөшкөн кабартма-юка гәм-том куела Бабай мактап ала 

Камырын уңган кызым ди яратып миңа карый кесәсеннән 
кабак орльп ы кушы.и аи сап сары чикләвек a n,iи кушучыма са ia, кесәмә 
тутыра I» ILII көтеп горасыц, ел саен каба! [ана әмма ел ^.WH яңа б) 
бәйрәм! Гукайның «Бәйрәм бүген» шигыре м. Октябрь 
йөренде -кырланса да «корбан гаете уңае н 1ә» язы нан i 
нын күңеле халәте ул шигырьдә, мин гуганчы ук каяи бе ien гоеп, я паи 
куйган? Коръән көйләгән бабай бел..п ГукаЙ бергә уртак милли кис 
какшамас булып күң« i |ө ка п ан 

Бәйрәм юкта да йортка иман иңсен лип әледөн-әле бабай Коръән 
укый i )|Hi ix iapi 1 б,и i.iii 1 lai аила я pi ы авылны сана /ганнар 
кар (өш ыру iap гирә күрше юрне гелгә a ia, мәрхүм к.> мәрхүмә ганыш-
белешләрен оны гмый 

шу ир рухына 6ai ышлыйм, ходай ри 1альн ы бе 1вн каб) i кы i 
сын, лип гөмамлый Үзем белгәннәрнен ион чакларын ку i алдыма 
китерәм Юк ипле алар Күң< i нечкәрә гага кылган кеш< үзе ia 
сафланып ка 1адыр Дога у i мәрхүмнәр дә ишетә горган с\ i кр шм 

Бе i ".I м чакта, укырга-язарга өйрәнгәндә «( угышчан a 1 шсызлар» 
журналы 4i.ua иде исеме үк им. ни L ч Дингә кон беп 

iap Халыкның треф lai.ii |өр< Йолалары ы мәчет манарасы 
беЛӨН берГӘ КИО 1Д( > 1ебеЭ 1Ә, кармар беЛӨН сөйләшкәндә • 
хәтта әниләр б< i \.»ск.> керешеп оста геллөнө идек Им» i 
дөньяга» ышан) юк нәрсә Шулай ы булсын ш Әмма иманым 
халкым иманын u борын борь ан әзе гми ки 1гән 
ип.ш\ өм< i iap 1Ә Бусын беркайчан .ы онытма гым 
Тукай шигырьләрендә ( рак бабамнар моны исән килгән Пат җәймәгә 
гекөләп, үз жанына йомылып бабай көйләгән ali.tnn.ip һаман күңелдә 
Шаукымга бире ien мавыккан, әтөчлвнеп киткән чакыр! 
гып сабырлыкка өндәгән юлдан яз [ырмаган ко ipei у i 

Зира i өс ген ю лея гәк юр 

Б у арада бабайның ахир әрен кайгыртып йөргәнен к^ро 
идем картлар кые ч.п\ mpai 1 крөсенө рәшәткә гота iap 
6J алар «епсәләр н и к - Беркөнне мине [ө ияр1 i 

чыккач ia iHpai каенн ipu ^ pi »рөк м гвр< i tei ун кулда I 
ч, ывда шрат биләмәс< чиген idre ^ 1вн te кана) я н ы гуктал [ы 
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барм iK" те'ртеп күрсәтмиләр. Онытылып ялгыш кул сузсаң, бармагыңнн 
тешләп, тфү-тфү дияргә. 

- Менә монда үземә. Минсылуга урын алып куйдым 
Ни әйтергә белмим.- Исән-таза кеше. үзен җирлисе урынны күр-

сәтә... Бабайга куркынычтыр дип. карасам йөзе тыныч, тантаналы 
тыныч иде. Күзләрендә — кирәкле гамәлен башкарган кеше разыйлың,! 
ирен читләрендә елмаю... Ипләп утырткан баганаларны сыйпаштырып. 
кытыршы кулын сайгактан тудырып ала- шырпы гырнарлык түгел. 
Нык. гөз боларда бабай пөхтәлеге, җиренә җиткереп эшләнгән Күр
деңме дип. бәясен белеп, эшен дә күрсәтә... Үлем-җитем кирәк-ярагын 
кайгырту шомлы эш түгел, йоласы — соңгы туйга тыныч әзерләнә карт
лык. Кәфенлекне алдан хәстәрләсәң гомерең озын булыр, ди Бабай
ның урын алып куюы да шушы борын-борыннаи килгән гамәлдер. 

Язулы ташлар сирәк, киртәләр череп таралып, ияләре онытылып, йә 
калку-түмгәк. йә иңкү урыннар калган Монысы да борынгы гореф-
гадәт, билгесез булып югалсын: Җир үзе биргәнне үзе ала. адәм батасы 
Җиргә китеп, мәңгелеккә кушылып калырга тиешле ди... Ахрысы, нәсел-
нәсәп хәтере таш хәтереннән озаккарак җитәр, чыдамрак булыр дигән
нәр. Имән баганалар да гомерлек түгел. Бабам да. үскәч килеп таба 
алсын дип. -«ахирәт йортын»дагы урынын күрсәтергә алып килгән мине 

Авылга кайткан саен әби-бабайлар каберен зиярәт кылабыз, рухлары 
шат булсын дип сәдака бирәбез. Күчтәнәч тапшыргандай, күңелен хушла
нып кала: үз җаның тынычлыгы өчендә кирәк... Аяк астында каен җиләктә 
җир җиләк сак кына атлыйбыз Монда үскән җиләкне ашарга ярамый — 
эчең авыртыр, диләр иде. хәзергеләр дә беләдер. Кып-кызыл җиләкләр — 
өзелеп сибелгән муенса мәрҗән, тәсбих дисбеләре сыман... Тере җиләкләр 
кояшта сәйләндәй җемелди, чык бөртегендә дымланып сүзсез генә күзгә 
карый. Бабай, әбиләр тирәнлегеннән- борынгыдан карый... 

Иң зур мирас 

Чирмешәннең аръягында колхоз хуҗалыгы: ашлык амбарлары. 
кәнүшни. ферма, келәт, складлар. Ике арада күпер генә Брига
дир, ни йомышы булса да. бабайга килә: 

Коткарса Зәннәт абый коткара инде. Бөтен ышаныч— аңарда! — 
дип авызын ерып керә Хәсәнҗан бригадир Йомшак ягын белә төлке: 
эшен күреп бәяләсәң, очынып очарга әзер карт. Гаепмени, тәкъдир 
иткәнгә сөенү ич. Коры «таяк.>ка калган «трудден»нән бигрәк, хезмәтен
нән, үзен кирәкле санаудан тәм тапкан. 

Зәннәт бабай, чыннан да. коткара Кыш буе баш күтәрми ул. Ике 
япьле көлтә сәнәкләре ясый. салам өяргә — өч япьлесен. Нәрәтне көтми, 
көпе-сәгате җиткәч кенә йөгерә башласаң ни майтарып булсын —алдан 
әзер юн, барлап куйган Тырнавычлар да кулыннан үтә: какшаганын 
яңарта, яңаларын әмәлли. Иген җилгәрергә дип. кулга ятып торган агач 
көрәкләрен күр. тимер көрәкләргә сап. балта саплары, иген соскылары 
дисеңме— нинди җайлылар! Ни кирәген белеп тора. дистәләп, йөзәрләп 
әзерли ул аларны. Мәҗлестә тезеп-санап бирердәй җаен таба эшенә 
йомгак ясап ала Бер генә дә кабатламыйдыр Бу гадәтен белгән агай-эне 
көлебрәк тыңлый, әмма ихтирам белән бәһасы зур. Бил турайтмый 
эшләгәндә, баш күтәрми казынганда көткән бу көнне: матур итим. 
сокланып сүз әйтерләр, дигән. Ул сүстән ишкән бихисап тәртә баулары, 
капчык баулары, дилбегә, арканнар... Киндер талкып сүсен (ә әзерләгән, 
ишкән, суга батырып юкә каезлаган, тимерчелеккә күмер яндырган 
Куллары төен-төен сөялләнеп, бармаклары бөгелми башлагач, учларына 
кыстырып ишә иде. шул җаен тапканга да сөенә. Ә тәтәй кулында 
фарыз энәсе капчык ямый. төзәтә, рәтли... 
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Такыр итеп себергән, җыештырган лапасына керергә яратам Нинди 
генә ян коралы юк һәммәсе күч алдында, ипле. үткен—үрелеп кул 
җитәрлек гөшкә кыстырып куелган Берсенеи дә сабы бушап, кылтый-
МЫЛТЫЙ килеп нне пошырып юрмас 

Утынга кайткан агач 1арны ла җентекләп күздән кичерә, сайлан к\я 
бусы нигезгә, бусы гөрөзә яңагына ярар Бездә бит сайларлык ia. 
ботаксыз-нисеэ ыспай имәннәр ипигә май яккандай юка итеп йомшак 
агачларга сылап кына >атлы мебельләр ясыйлар хәзер алардан Рәтсез 
күренгән куыш юкәнен (ә үз урынын табар бабай бал ләнгәсе булыр, 
ындырда көшел гутырырга подаука 

Күрын кеше кызыгырлык men. һәр ЯШИ ГӘМПӨП, яраiым башкара 
Кон саен иртән ишега i п.ш себерә Мин дә себерке алам, бабай янында 
гик горып булмый Кызыктыра! Тик аныңча очып кына йөрми себер
кем... 

ХӘТЕР 

Ш ә р ә ф 

М ө д ә р р и с 

Ярсын йор^к 

Курай уйный Зөфәр Борчу вакыт, 
Ки ten MI гык С^< дә каршына 
I ышта ак ай Дөнья моңсуланып 
КөМСШСЫМаИ Нурга манчыла 
Кон in Зөфәр моңлы «Мннэәлө»сен 
Кетер 1втеп болын куш исен 
1 \i all ЯКИЫН ГугаЙ, чишми i.ipcn 
Каләм кашлы кызын, цус-ишеи 
>х! [исен бер шун ia 1 в юлланып 
Гешен кысып гынга ка [асын 
Нө 1Ә1 1ИСеН немец u,i ia'i 18рЫН 
Kinepi ә сугыш бө [асен 
Якташ 1арым җырга кушыл 1ылар 
Курай уйный Зөфәр Ярты \^\ 
Зем 1янкада iyt иш сугышчылар, 
I ышта серле моңсу, акты гөн 
Фашист өерен кырып гаш юмасаң, 
)х пичек сон иркен cj iapra ' 

I ли i гкач га һөҗүм баш [аиачак, 
йөрәк oven тунарга! 

Күп гө \ гмөс и 1нен гугай-кырын 
Нурга би юп ган u яктырыр 
ИК , вакьп \ i уйчан курайчыбыз 

tap җырын и) 
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— Мафафа гаи тог каты басма! лип күрсәтеп бирә бабай, кулымнан 
ютын Сыгылып-1ирб.) юп юрган каен себеркесен үзе бәйләгән маяда гагыв 
күп әле. ел әйләнәсенә җитәрлек. Ындыр өчен дип тә хәстәрләгән кайчан 
кирәге чыгарып, мохтаҗлык гуарын чамалаган. Хәсәнҗан кайчан керсә 
дә—әзер! 

Булышсын, өйрәнсен диптер, миңа да эш табып тора. Эч пошырып 
калгып торганны, оеп йөргәнне яратмый. Үзең монда, күңелең тегендә 
булып, мәҗбүри теркәлеп торганны, уең уеннан аерылмаганны [из күрә: 

— Йоклама1 Мафафалай тарт! лип кызып та ала гүземсез, эш Әпипә
сенә биетә. әнә. пычкысы да җырлап юра1 «Мафафалай» —менә шушылай 
дигән сүзе. тешләр сирәкләнгәч авыз борешәдер. әллә ашыгып әйткәнгә. 

Эш тәменә бабайдан, әткәйдән өйрәндем Нинди шөгыльне дә күңел 
җирендәгечә башкарсаң гына җан тыныч. Бер энпән куаныч икенчесенә дәрт 
уята. 

Улы Гыйльмулла тугани абын шул каралтыда әтисе эшен өзмәде, 
хәзер йортта Расих оныгы хуҗа... Эш кораллары үз урынында, бабай куйган
ча— мин аларны таныйм! Берсенә дә тутык йөгермәгән, ялт итеп тора — 
онык та аларга тузан кундырмый. Тимерчелектә бабай үзе ясатып алган 
нәрсәләр бар. андыйларны кибеттә күрмисең, бабалар кулыннан күчеп мирас 
булып калган 

Хәрәкәттә бәрәкәт дин. ипкә көйләнергә өйрәткән бабай. Ә бит яшәү 
гәмс шул икән. Үзең булдырган эш белән юану. кешеләрне сөендерү. Шул 
икән бабай калдырган иң кыйммәтле мирас. Нинди һөнәр иясе булсак да. 
шул сыйфат кына бәхетле итә Улларым, кызларымда, оныкларымда бабам 
i ырьпгг [ыгын танысам, сөенеп торам... 

1943 елның җәендә, урманнан арба белән тартып ташыган корык сайгак
лардан үзем корып куйган туры әвеслекне күреп куанган иде бабай! Багана 
дигәне дә сыек кына инде... Ул якларын «күрмәде», мин үсмерне йортта ир 
кеше итеп күрде, кулыннан эш килә. дип үсендереп җибәрде. Йөзендә җылы
лык, күзләре елмая, карашы белән сыйпый Шуннан да зур бәя бармы ул ни 
әйтер дип тырыштым бит үзем дә... 

Авыл гадәтләре шәһәрдән читтәге дачада да җирлек таба. Зур йорт дип 
тә хыялланмыйм, булганы җитәр, ә менә Зиннәт бабамныкы ише ипле-
җайлы каралтым булсын иде дә. эш коралларын тезеп урнаштырып, яңгыр-
1ы көндә шул лапаста иркенләп эшләсәң иде... 

...Инде үзем дә. оныкларым булышканда 
•(Мафафалай тарт!» дип, бабай сүзе белән шаяртып куйгалыйм. 

тәртип, пөхтәлеккә өйрәнеп үссеннәр. 
— Чисталык ярата иде па [кауник, лип сөйләгәне истә.--Кесәсеннән 

ап-ак батист кулъяулык алыр да. ат өстеннән сыпырып карар иде! 
Йоннары ябышып оеган, төймә-төймә яшел шөлдерләр асылынган кол

хоз атларын күз алдына китерәм лә. «эләккән икән бабайга...» дип куркып 
торам. Ә ул тешсез авызын ерып елмая 

— Шалкан мае сөртеп ялтыраткан сачтай елкылдап тора иде аргамакла
рым!— ди. Әле дә. ат җигеп кайтса, аерым хуҗалык чактан калган кыргычын 
кулга алып чие ыргырга керешә. Мондып гамә [дөн бизгән малкай, «бу нинди 
бимаза тагын» дигәндәй, колакларын шомартып боры г.ып карый, аннары 
күзләрен йома төшеп, рәхәтлектән аскы иренен салындырып, оеп тора... 

Бал бабайлар 

Ә п hi Казак iap чатына" 
Җиләккәме? 
Хәмит бабай бал аерта! 

Малайлар, тузан туздырып, уздырыштан урманга элдертә Бадамша 
күперен чыгып, үргә күтәрелгәч, бал кортларын хөрмәтләптер, әкеренә-
яләр... Кыюраклар алга чыга 
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Әһә. шөр җибәрдегезме? —лиг.,н була һидияту i ia Имеш корт
лар аны ганың, үз биләмәсе бит. Берәрсе чәнчеп алса па сер бирмисен 
ипле балын яраткач, «балавыз сыгын» елап горалармы га 
дереп! 

Умарталыкта таныш гөҗелдө^ тынлыкка бик ятышып тора Әнә, 
Хәмит бабай үзе дә: 

( өхипҗамал, өндәүле кунаклар килде' лип сетке июп юра 
Үләнгә җәелгән паласта агач кәндиләр чәчәкле кашыклар Ипи 

а «лары янында сынык кашыклар ла бар Җитмәгәнгә чәшкә, чүлмәк 
китекләре дә өстәлгән күпме «кунак» буласын кем белгән Болар гаеп 
итә горган гүгел, кашыкларын да таныйлар, бер генә килмәгән ы' 
Кәрәзле балдан һәркемгә өлеш чыга Кашык-савьп китмәгәне в 
калмый әрекмән яфрагы җиләккә лә. балга да ярый ул! Биеми шанны 
ӨЙт Li ялан ялт иттер! 

М-мм. мөмм-ле! дигән авазларга бал кортлары кушы ia 
Без з җыйдык! -димөкчелөр 
Салкын су гамегез Бадамша кизләвендә эчегезгә тир. дип 

озата бабай 
Кортларыгыз мал булсын, малларыгыз м> л булсын! иш. ма

лайлар бал ябыштырган бармакларын кушырып дога кылалар Kapi 
бе i.tn карЧЫК кулларын каш өстенә куеп карап кала Яна башы башлап 
нарасыйлар авыз ит ге кортлар җыясы өлешләре булсын, сабый ге 1әгеи 
ходай кабул КЫЛСЫН... 

Бал кортларын ннтөи аерып борчымыйк дип. саграк ai шган малай
лар, нина чыккач, уйнаклап авылга чаба Хәмвп бабайнын Ни ] I. 
Һидиятулласы да кәләпүшләрен җил очырмасын дип кулга готып > ш-
штан өй! герө бал куәт биргән' һидиятулласы әткәйгә әти б) шсы, мина 
бабай Күреп өлгерә алмадым, мин гуарга оч ел кам i>p ите булган 
Ә менә умарталыкны, малайларны күрдем сыман Бибигайшә 
ләгән ие Казаклар чатында, колхоз умарталы] ымла узем (всый га-
MI.IM бар. малайлар җыелып барган идек ХвМЗП бабам иманыннан 
кил] өн I адө! безгә дә эләкте әле. 

Ерак чатка күчкәнче бабайның умарталыгы гөп йортка як 
Бикитау итәгендә инеш буена сыенган Taj башы урамында яшәүче 
Хәким атлы кеше бәрәңге бакчасын ярга чаклы сузгач умарталык урман 
буена күчкәй Хөмт бабай Бүөлегө урыс авылына йөреп балавыз ы 
җыя горган булган, кәсепнең бусы да азмы-күпме файда китергәндер 
кош ли кәрәз! ө а гмашу очен ю кирәк б) п ая 

Инештә галәмет iyp өянке бар иде әллә вшчө колач га китмәле 
гүгел ботаклы-чатаклы бик борышы Каеры i сынып гөшкаләгән 
үлеп үле күтәреп гора алмын Бөргөлөнел вккаи гашыган с) өянке 
гәпләрен ашын Хәмит бабай өянкесе ик.Hi \i утырткан булган 
МОНЫ соңрак белдем Ьлбаиларны уйлый баш шан ia шактый 
ган булалар, сорашырдай чор [ашларын ia Вакьп елгасы 
КИ гкөн 

ХӨМЗП бабай • .1 II.IIIM.LII оер яфрак ӨЗеЛДС Ю, инеш суыш ; 

Ai ым аны гибрәндереп, гүбәночка Чирмешәнгв алын кил ге Ба tax iap-
III.I сызганып йомры-шома гашларны габаным бел 
җыерылып шомасында ш\ып кинәнеп, бака гүшәгенен йомша 
ләрен аралап яфракка ияреп мин ки 1өм . [\ псыннар II чайка irai 
яфрак. .11 ю \ «М Инешем enaia кушы пан ЗИННӘТ n.in.ut lap каршын-
нан уза Чыланган балакларны сыпыргалап, биек күпер астыннан чыгам 
ӘЛЛӘ ЧирмеШӘН күпере баш о е к м ы ӘЛЛӘ (ӘВСрЛврНС ГОТаШТЫрГИН 
күпер Дөбер (өбер .' 1лә арба iap ү гө ө i ю гь дсы 1 е I tap 

Чиш I. ii бабайнын а [ма бакчасын u борыш ы wi 16a 1 пирсыма! 
умарталар басып юра Хәмит бабамнар чорын; иундый 
б\ п,,,. Им..н кискәне куышлап ясаганнар Балба 
кучкылрак өчкелтемрөк Кортлары »кыргыйрактыр пшмме Балының, 

я* 
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шәт, аермасы да юктыр, күбрәк ашаганга өчедер Яшик марталар 
кибет гәге конфет әрҗәләре кебек анда да гәмле монда лл гатлы 

— Ящик маргаларны әле яна куйдык, ди Зиннәт бабай. Умарта 
күзәтергә кызык: бал кортлары мыжлап ята, ашыгалар, һәрберсе үз 
эшендә. Балавызлы төтен исе сеңгән битлек киеп. дымарь өрдерел
ик.леп бабай янында торганым бар. Гомбә язның ин тәмле, тансык исе 
бал вәгъдә иткәндер... Бал кортлары никтер гөтеннән кача. мин — алар-
дан куркам, берәр усалы, танымыйча, угын батырмагае, дип куырылып 
юрасың Бабайны белә алар, ияләшкәннәр, битлексез дә тимиләр. Ми
нем өчен читтәнрәк карау хәвефсез. Йөгермә -кача алмыйсын, селтән
мә бал кортын үтерергә ярамый. Тик кенә тор: безелдәп әйләндер дә. 
кичен барыр. Әкерен генә атла гыз-быз йөргән ярсыта, тыныч эшләренә 
матавык булма 

— Эшләре күп — бал җыярга ашыгалар, ди бабай Безнең эш шул 
җыйганны җыештыру инде... 

Миңсылу тәтәй бирнәгә өч баш умарта алып килгән Кулы җиңел 
булган — оялар үрчегән Элегрәк күмәртә булган—тәтәйнең әнисе Гай
ниҗамалның Мәһди бабайга бирнәсе йөз илле баш умарта булган! 
Аюкөйдергән авылыннан төшкән ул килен булып. Аю бал ярата дип 
әкият сөйлиләр, бабайлар аюдан уздырган булса кирәк 

Безнең якта умартачылык әүвәл-әүвәлдән төшемле кәсеп икән Ур
манлы як, болынлы-чәчәкле Чирмешән буйлары, күгелҗем карабодай 
басулары... Кышка умарта өенә кертәләр. Бакчада да кышлый, төп 
умарталар бигрәк тә. Кар өстеннән чаңгыда үткәндә туктап колак салам 
эчендә нәни җилпәзә канатлы тырыш җан ияләре черем итә. Уянмаган
мы'' Кыш патшалыгы уртасында чәчәк исле тере җәй посып ята. сабыр 
гына черем итеп язны көтә... 

Әнкәй бирнәсендә ничә умарта булгандыр, безнең бакчада да бар 
алар Әткәй, әнкәй янында дымарь төтәтеп торам: безнеке кибеттән 
алган, кызыл күрекле, ятрак. Бабайларныкы ише ысланган балавызлы 
түгел. Безнең умарталарга бабай да күз-колак булып киткәли. Дерт нтеп. 
әлләни булгандай—давылдай кузгаткан сүзне хәтерлим: 

— Корт аера — каенга сарган! 
«Ил» ишәйгәч, башка чыгу аларда да бар. Кот алынып торам — 

атны да чагып үтерә, диләр.. Әткәй, әнкәй төтәткеч ала да. каенга 
сырышкан кортлар тәлгәшен агач тустаган белән тубалга җай гына соса: 

Корт анасы кала күрмәсен! Ансыз ил тарала 
Шөкер, яңа мартага яңа өйгә яптылар яшь гаиләне. Хәзер алар 

үзләренә дип. балны тырышып җыяр! 
Бибигайшә апа белән Ярхәм җизнидә бал кортлары бик килеште, 

тәләй булды аларның. Апа — Хәмит бабайның оныгы ла — шәт. таны
ганнардыр! Җизнинең тирә-якта даны таралган. Казан базарында да 
беләләр, «бал бабай» исеме алган тырыш, уяу җан. хәйләсез. 

Бирнәгә умарта бирү йоласында изге ният-теләк булган Ишле булы-
i ыз гөрләп яшәгез—тереклек итегез, корт анасыдай йортны барлап, бер 
тирәгә туплап яшә. кызым, дигәннәр Шул уйга килдем дә. төшенүемә 
сөендем әлбәттә, шулай! Бүләкнен һәрвакыт ишарә-мәгънәсе булыр 
Борыш 1.1 [арны аңлап, алар киңәшен-акылын тота белсәк, тормышлар 
көйлерәк булыр иде канә... 

Балдай якты гәрәбә эчендә пичәм,! мен еллардан сакланып килгән 
бал корты күргәнем бар. Бусы да ерак бабайлардан шнарә-гыйбрәттер? 
Бүтән сыйфатлары өстенә, бал кортлары нәселне ясалма үзгәртүгә -
«яхшыртуга» бирешмәгән: кеше күзеннән читтә, оча-оча каныша алар. 
Адәм баласы кулга ияләштерсә дә, ирекле габигатен идарә итәр дәрәҗә
дә баш бирмәгән алар Бал дигән иң гатлы нәрсәнең ачысы-хакыйкате 
шулдыр — кеше үзенең асыл сыйфатларын югалта бара... 

Бал дигәч бер кими. бармак- гисә ике кими. диләр Балчы осталар 
ia кими бара Бабайлардан килгән ин борынгы кәсеп ул. җитмеш гөрле 
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сырхаудан дәва, ш [әр балны Гамьсез 1ектән файдасы бар микән'7 Әлл 
бусы инде җитмеш беренче чирме' 

О 

Г а й я р һ и д и я . 

|.ii.i урамнан мәчет ягына әкерен генә картлар атлый 
Хәми! һидияте кайткан 
Чапаны iai 1ы мэр] 

- Түбәтәй урынында эшләпә анысы урысча гүгелме? 
Безгә дә киертмәгәе җәдит укуын юллап йөри. \ai гин атып 1 

Бабама авылдашлар тасвирламасы бу. Заманча а м ы т ы карашлы 
булган, ди иле уллары Өстәвенә, Ленин белән бер елны гуган, Ленин 
кордашы бу уртаклыкта горурланыр урын бар лабаса Ип к 
булсын дисәк, Лениннан калын ia бер ел яшәгән әле. Мина б) гуры ки ң 
ике «дата»ны истә калдыру өчен уңай иде 

Фамилиям булып калган бабам үзе нинди иде микән? Сорыштырам 
биш улыннан чалымнарын эз IHM 

— Кип бәдәнле, буйлы иде, —диде Ярхәм жизни Бибигайшә апа 
җөпләде 

• Питербурда «Гайяр һидият» дин йөрткәннәр! дигәнне ишетү 
күңелле Анда гатарлар бер гирөдә укмашып ишәген \ гыпсатар важ 
сәүдә]әрлек бул]ан һөнәрләре, безнең халыкта моңа маһир II.IK бар 

ХӘТЕР 

М Ө X ә м м о I 

С а л р и 
и ryiан 

Алтын Прш а. ш а т а Прш а 

Алтын Прага, шата Прага! \ Прага шата Прага! 
Килеп я ! i.iHiupi ш Җырын җирне гөр 
Дошманнарны себереп гүктеи \ <. ис әләмнәреңне 
Влтава яр шрыннан Май ки к жи |фер i 

Алтын Прага i >ата Прага! \ ггыи Прага i ата Прага! 
I, .ш ч,1 iki.ni йөз 1әре; Йөрим ил |ып гамаша 
Невский кы М.1Ч |ары »й Мәнг( it-к iyt II.IK ks п.ш без 
«Йөзбашня»н и п. ире < s i 1Ы« 
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гайярлеге дә шунда күренгән булса кирәк. 1909 12 елларда Бохара 
әмире булышлыгы белән мәчет салдырганда казначы да булып торган. 
Телгә оста кеше турында: 

— Сатып җибәрер ул теле белән! - дигәннәр Сәүдәгәргә бигрәк тә 
кирәк булган бу сыйфат. 

Әкия! сөйләргә оста иде,—ди Бибигайшә апа Берсен бала 
чагымнан хә1ерлим. Эзәрлекләүдән мәгарәгә качкан панна балалары 
турында иде- Исемнәре: Ямлиха, Мөхсәпинә, Мәел инә. Бэрнуш, Дөбер-
нуш, Шатернуш Әтиләренең кушаматы Кыйтмир... 

Питердә яшәсә дә, бер аягы белен авылда бабай, гаиләсе, балалары 
авылда — нигезен ташламаган. Тәтәй баргалап, үзе кайткалап йөргән. 
Сәүдә дигәнен дә тормыш коиләрлек-майтарырлык кына булгандыр 
инде: саланы калага ялгарлык кына. «Алтыга ал. бишкә сат a i ың 
булсын сәүдәгәр»,— дип остарып үзләре әйткәндер. 

Гайяр һидиятне авылда элеккечә «Шырпы һидият» дигәннәр Гомер 
шырпысы янып. күмерләнә башлагач, тәкъдиредер, бабайны туган туф
рак тартып кайтарган бакый йорты нигез туфрагыннан күз күреме 
җирдә генә... Карточкага гөшәес итмәгән мөселманга гөнаһтыр, дигән. 
Ә тәтәйнең бер фотосы бар бабайдан сон ун ел үткәч. Ленинградка 
кунакка баргач, үләр елында уллары аны күндергәннәр. Бабайның сурәте 
ниндирәк икәнне дә әйтә җизни: 

— Ак кына йөзле, озынчарак борынлы, чәче юк иде 
— Әти зиһенле булган, шуңа күрә коелып беткән, дип ялгап куя 

Бибигайшә апа.— Бер нәрсәне күрсәм, ун елдан соң да хәтерлим, ди 
торган иде әти. 

- Мәчеткә ак чапан киеп йөрде. — ди җизни, хәтерләп.— Аллы-гөл
ле бизәкле... 

— Ашказаны белән авырды — ашау үтмәде... Әни җиңел ризык дип 
йомырка куырып биргән иде, аны да ашый алмады... — дип соңгы көн
нәрен искә ала апа. 

Бабамнан калган гадәт буенча «Питербур». «Пи гер» дип сөйләшә
ләр бездә. Аның гомере узган калада гомеремдә бер генә булдым— 1961 
елны. Анда да Мәскәүле ике ел укыганнан соң шәриктөшләр белән күмәк 
сәяхәт кылып... Яңгырлы, салкын май иле. Күн нәрсәләр күрдек. Насый
булла абый атаклы мәчетне дә күрсәтте: 

Сукарно. Җавахарлал Нсру булды, зур бүләкләр тапшырды.— 
дип сөйләде. Ә мин «бу таш диварларда бабам йөргән» дип карадым. 
Зиннәтле вә кыйммәтле әсбаплар калдырмаган ул. мәркәздә яшәп. Ил 
күзендә исемен калдырган. Сынатмаган кеше булган, Питербур татар
лары бәһасын шулай аңлыйм. Шөкер әле, лаеклы варис булсыннар дип, 
дәрт калдырган 

Петербург мәчете мөселман дөньясында атаклы булганлыктан, һи
дият бабам күргән, аралашкан даирәне бс гү ягыннан «Нур» гәҗитендә 
(Ленинград) чыккан «Хакыннан гормаганнар» п*гән мәкалә кызыклы 
булыр (1991 елның 22 июнендә «Шәһрп Казан» күчереп басканча). 
Менә ул: 

«Петербург мәчетенә 1910 елда нигез салына өч елдан төзелеп тә 
бетә. Бу изге бинага Россия мөселманнарыннан җыелган 800 мең сум 
акча тотыла. Бохара әмире генерал-лейтенант Сәйд-Абдул-Әхәт хан җир 
участогы өчен өч миллион сум гүли Мәчетен художник-архитекторы 
Н. В. Васильев. Аны гөзүдә академик А М. Фон Гоген, инженер 
С. С. Кричинский катнаша. 

Конкурста Аксак Тимер чорында Урта Азиядә салынган мәчет һәм 
төрбәләр стилендә эшләнгән проект җиңеп чыга Па una аны үзе раслый. 
Әмма төзелешне башлар алдыннан Эчке ипләр министрлыгы төзелеш 
комитеты һәм императорлыкның сәнгать академиясе тарафыннан шун
дый белдерү ясала «Мәчетен мондый да ачык. күренә горган урынга 
салынуы белән килешү мөмкин i yi ел Янәшәдә Петропавел соборы. 
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Изге Гроица чиркәве Бөек Петр йорты б) гөзелеш шәһәребезнең борын
гы ПИГЫН бөтен [еген бозачак» 

Мока каршы Бохара әмире үзенең ризасызлыгын бс 
маннар җые илтми Министрлар Советы Рәисе П Столыпинга пара iap 
Ул инде бер рөхсәт пирс п.ш гөзелешне гуктатмаска карар итә 

Мәчеткә беренче нигез сал) гантанасына >ур шаша 
үзенен яраннары бе 1ән Бохара әмире, статский советник Харузин. Нови
ков, камергенер Сазонов, i снерал-лейтенаш Кондратьев, генерал Фон-
Ажбер] генерал-лейтенант Самсонов князь ИХ чалыгак 
Драчевский мөселман дин әһелләре мөфти Солтанов, Ахун Баязитов, 
Дә, 1&\ Думасы Ә1 ьза (ары no IKOBHHK Мөфти-задә, Сырт [анов, дворян
нар Гөфкилев, Еникеев Тукаев, «Тәрҗеман» мөхәррир 
Төрс-к. Фарсы илчеләре һ б 

Бу гаҗәеп затлы һәм сәнгатьле эшләнгән мәчет кә биш мен кеше сыя 
1930 елда большевикларның канлы кулы монда u сузыла мәчетне 
яптыралар һиндстанның боек дәүләт ни [ек iece Жавахар ia i Hi 
гөн вакыт га мәчет әле ачылмаган була, \ i аны гыштан карал ки 
елда кабат »шли башлаган мәчеттә соңрак президент Сукарн< 
Насер гыйбадәт кыла һәр елны мон ы i 1рәп һәм Африка и i 1 
утыз ми де югация булып китә.» 

Бу соң1 ыларын ми ie һидият бабайнын j гы Насыйб) i ia и i 

һ и u(Hi бабай u.ici.iHге 

Т ом йорт гуган нигезебез кендек каныбыз шунда и м и н Ба 
бай tan калган йорт-җир, кара [ты-кура җиз самавыр н и 
җиз комган Ат күзе сыман гүм гүтөрөк кыйбланамә 

Авылның гүрендә Йорт Чирмеш..н күперен чыгып югарочка i \ 
инешкә герөлгөн алты гөтенле генә гыкрык Cj 1 к\ i [а \и\>.^\ яр 
Фө< кс i иш абыйлар бирерөх һидият бабай утырган Каршы ы башка 
чыккан Вилдан абзасы 

ҮСКӘН ба 'la. lap оялап оча i opi ап нәүбәт буен48 ӘТКӘЙ 1Ә баШ1 
Гөп норма гәпчек к.I.I\ фарыз ы Хатип абый сугыштан кайтмады, 

бый яшәде Нәсел-ыруыбыз шәҗәрәсен анардан белдем Hue 
әманәт бабамның васыятен күрсәт ге соңгы сүз [Өре ннн ш сер юр сак 
лый микән? Икеләтә кадер ie ) 1 мина әткәй кул11 белән язы и ли I арөн 
хәрефләрен Сафа абын укып бирле күчерел а п.ш сакладым Ахырда 
уйлан ')ш Йөртә горган абый вакыты җиткәнне юшап ияр 

Илле ел сакладым инде сиңа гапшырам (ил 
кәгазь ашы i кына, унөч яшьлек ( афанын жыр iap [әфтөреннән ертып 
а п.им an 

«Февраль, 27 иче. 1925 е i (март 12) 
Гөтеш кан i оны Урта Бал гай волосте lyp Бакырчы авылы гражданы 

Һидаятулла Хәмитов вафат б\ щы шогбаннын is пч. көнендә Янача 
маршын 12 сендә кече атна кон гөштөн сон сиам. 
Күмелде маршын 13 еп 1.) җомга кой юш I.HI сон 
гөгалә иман байлыгы бирсен Ярын шулай булсын амин 

Моны язучы I a my I ia һи мят) шин (Хәмитов)» 
,)IK. ен искәрмәсен! сон бабайның >.\ пы өзелер алдыннан 

әйтеп яз ii.ipian ге 1өк 1әрен SKI.пич,и 
«ЗИРАТНЫ МММ' УРЫНГА КАЗЫГЫЗ МИМ ҮЛГӘЧ К 

УКЫГЫЗ МӘЧЕТКӘ ӘЙТКӘН ДҮРТ П01 и>ышны МИЧ I I I 
Матур урын ia бабайның бакый йорты Чиремшәннен сөзәк ярын-

ia Кол iap кашына м гөре поп үрдә Матур урын сай пли 
ятмаса ia Күп гомерен - ә үткәреп сонып сизгәндә! 
яшәгән мөркө |дән а га-баба мәркәзенә Олы Бакырчъ 
Гуган яктан ы олырак җир юк шул Балачактан якын сагындырган 



бөдрә галлы елга буенда ятасы килгән. Шәһәрдә дөнья кусаң мәңгегв 
тынычланыр ахирәтең шушында... 

«БИБИГАЙШӘ КЫЗЫМА МАШИНА. » 
Биш ир баланың бердәнбер кыз туганы, кадерләп, олылап торган 

Бибигайшә өчесенә сеңел, икесенә апа ул. Егетләр урнашыр, кыз бала кеше 
катына барасы- Тегү машинасы — байлык, тегүгә маһирлык та тормышка 
бирнә Читтән кайткан бабайның хәзинәсе шул булган, тикмәгә васыятькә 
кермәгән ул. Апаның сакчыл кулларында келтерәп кенә әйләнә. 

«ТУННЫ ӘНИЕГЕЗГӘ...» 
Ла1ифа тәтәйгә төлке тун. соңрак—тормыш юнәтергә дип сатып 

җибәргәннәр, ишле гаиләдә очын-очка ялгарга булышкан. 
«..ВӘ ЯНӘ ИКЕ МАЛАЙНЫ ЯТИМ ИТМӘГЕЗ. ЯЗГА АКЧА КИЛСӘ, 

ИКЕСЕНӘ ДӘ БИШМӘТ ТЕКТЕРЕГЕЗ » 
10 13 яшьлек Хатип белән Сафа. Питербурдагы олы абыйлардан 

ярдәм көтелгән, алар булышкан Нинди өстәмә чыганак бар авылда? 
Игенен җыйгач, кышка кергәч, дәртлесе читкә китеп эшләгән. Анда 
эшнең иң саллысы көткән — әткәй дә шахтада булган. Бер көнне сәкедә 
әтисе урынына аяк бөкләп утыргач, көрсенеп әйткән: 

— Әткәй керде гүргә. 
Мин утырдым түргә... 
Әткәйнең бердәнбер шигырь юлларыдыр... Түр җаваплылыгын күр

гән: табын тирәли ике энесе, сеңлесе. әнисе утыра.. Шахтада күпме акча 
юнәткәндер, шахтер лампасы белән көрәген алып кайткан, бусы да 
хуҗалыкта ярар. дигәндер. Әле дә истәлек итеп саклыйм. 

«МУЛЛАГА ЧАПАН. БЕР САРЫК. СӨНГАТУЛЛА МӨӘЗИНГӘ ТҮТӘ
РӘМ УҖЫМ». 

Мөәзин дигәнебез, булачак укытучыбыз Сөнгать абый лабаса! Хәер, 
ни гаҗәп, Афзал хәзрәт тә мөгаллим булган. Минем өчен кызыгы 
шунда түтәрәм уҗым бик белеп бирелгән: чирек гасырдан соң Сөнгать 
абыйның беренче кызына әткәйнең бердәнбер егете өйләнәсе: 

— Үзебезнең ипине ашатып үстердек!—дисәң дә урынында... 
Чапан тарихы да бер әкәмәт. Бибигайшә апаның төпчеге Рәшит тә 

белеп өйләнгән: Мөнәвәрәсен һидият бабай чапанына төреп үстергәннәр! 
Тарихы мондый Бабай затлы чапанын Афзал хәзрәткә Һәдия кыла. 
Күпмедер кигәч, мулла абзый Чатбаш авылының указлы мулласы, дусты 
Нургалигә бирә. Анысы мәчеткә киеп йөри. уңа төшкәчтен намазлык 
тегәләр. Аңардан улы Хәмиткә күчә —Мөнәвәрәнең әтисенә. Әвәрә ул 
язмышлар, очларын югалтып кына гафил булабыз... 

Бабай хәтта васыятендә дә калган дөньяны кайгырта: ничек көн 
күрерләр, тормыш майтарырлар дигән борчылу, җаваплылык анда. Васы
ять кәгазендә ни генә әйтеп була? Яшәвен, тормыш рәвешен үзе васыять: 
башында булган балага әйтмичә дә мәгълүм... Язмыш кайларга ташласа 
да, туган туфрагыңны онытма Бик күп йортлар урнашкан Идел-Йортны 
онытмыйк. Ата-баба рухы. гореф-гадәтләр, туган тел дә төп йорт. гөп 
нигез. Нинди гаҗәеп яңа йортлар күккә ашып күтәрелсә дә шушы тарихи 
нигездә булсын. Борынгыларның васыяте шул. Утта янган, дәвер фаҗига
ләрендә югалган васыятьләрне дә онытмыйк. «Аллаһе тәгалә иман 
байлыгы бирсен. Ярый. шулай булсын, амин. ярабби». Әткәйнең бабай 
васьип ьләренә кереш игеп язган шушы сүзләре белән очлыйсым килә. 

Бөтнек исе 

Б әбкәм, ашка бөтнек өзеп кер әле! 
Токмач кисәме, чумара саламы—казан кайнаганда тәтәй 
мина кушар йомыш бу. Әгәр якында булса, чатыр чабып 

урамда йөрмәсәм. Аш вакытында өйгә якынаям анысы Яратам мин 
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йомыш тыңларга pexei б) ibin китә, бөтнек иседәй рәхәт. Тәтәйгә дә 
шулайдыр, сөенеп юра 

Кул арасына кере башлады—үсә инде. бәбкәм, үсә.— ди Аның 
кул арасына түшәктә дә керәм — куенына борын төртеп ятарга яратам 
Пвтербурда озаграк торып кайткач, шулчаклы сагындым кайтып 
[үр сәкегә утырып дога кылганда ук күлмәге астына үрмәләдем 
Көлделәр барысы, тәтәй көлмәде, тавышы калтырады Күлмәге аркылы 
сыйпый 

С ai ыш an бәбкәм Мин дә сагындым шул. 
Инде яныннан киттем юк иярен йөрим, ястыгында йоклыйм Мәс

гут кайткач, икебез ике як иш сырышабыз 
Тәтәй, әкият сөйлә! 

Әкият тыңлый торгач, йокыга талганны сизмибез лә Ястыкка 
сылангандай изрәп киткәнбез Иртән чынлап та башны аерып алып 
булмый! Ябышкан булып чыктык... Менә. әкият! 

Рәхмәт төшкере... Кайчым кайда сон' дип. тәтәй чәчләрне ара
лап җанлап кына кисеп, йокы панналыгыннан йолып алды V i көнне 
без, йокы чүлмәкләре, бөтнек өзәргә өлгерә алмый калдык Cai ыэ чәйни-
чәйни яткан идек. аныгын гошеп. үзебезне ябыштыр! ли 

Күп еллардан сон. сабый чакны искә төшереп гөп Йортның кара ггы-
курасын карап әйләндем Күз алдымда яңарганы гакта, шифр япканы. 
Ө күңелемдә салам гүбөле элеккесе... Ат кимергән \ ык rap юк инде, 
сыер ышкына горган баскыч га үзгә Бусына сөенәм, гегесея сагы 
нам.. Бакча капкасын ачтым. Бөтнек исе! Әллә һаман кара и ы буен и 

ХӘТЕР 

З ә к и 

Н у р и 
(1921 1994) 

Күюрчешюр юрлон оча жи\п.» 

Чәчәк ата кебек ^ и күне i 
Тан шикелле MIL саф уй акты 
Мине бүген бомба шарт ian гүгел 
( .HI (угачлар сайрап \«i гы 

,;ч н ач i ым бөтенесен, 
Күрәм урман бо п.ш к̂  i әнә 
Ничек рәхәт! Җәйнең җиле керсен 
I. iitII [ажым i гүгел б, [мәмә 

Kyi өрченнәр i өр ion оча җимгә 
Мни a Kipin.ni ан 1ыйм ге шөрен 

\ tap сөй in б) iipi.mc җиргә 
Китерде ип, җиң, көннәре 

Инде гоман сирәгәеп ки ю 
Эшкә ашыга яна яшь шәһәр 
Эне I" i tap Бс мм ш) iap и п ге 
Мине моннан () icpia ка ир 

Иртө гаңнан бүген гор [ым ш> iafl 
Сы i iail\l.iii ОНЫТЫП ярамын 
һәм сокланып гыныч гормышыма 
\чык гарәзә i.'ii кара пам 

1946 
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үсәме? Үсә икон, сабый чагым бөтнеге үсә! Тамырлары бүтәндер, ияләш
кән урынга утырта икән Сафа абый. Каралтыга сөялеп, бөтнек тәме 
белән бергә гатлы яшьләремне йотып, су буендагы таллар бөдрәсенә ак 
гашлы, кызыл балчыклы Бикигауга карап тордым... Чумаралар инде 
имгә дә юк, ясмыкны чәчмиләр дә токмач ашына бөтнек а 1ып кердем 

Онытмагансың икән әле' диләр. Онытаммы сон. безнең гөп 
Йорттан бөтнек исе килә. сагындырган, тансык хушис Якыннарым 
газиз герем тезелешеп утырган түгәрәк сабынның тәмле исе. истәлекләр 
исе... 

Нәзер 

Насыйбулла абыйлар җәен матур чакта кайта, әткәй юр, үз 1әре 
әйтмешли, кунак-кунак уйнап алалар. Нәсел калын, туганнар 
ишле. берсеннән-берсенә йөреп өлгер генә! Кайчакта көненә 

пичәшәр җиргә өндәүле. Егетләрчә дәртле атлап, елмаеп килгән көр 
күңе i ie ыспай абый ак ефәк шәл ябынган сылу. алтын теш ie. моңсурак 
Һаҗәр апаны култыклаган, флотча киенгән иркә уллары Мәсгут әнисенә 
сыенган Без күрмәгән ерак шәһәр белән кызыктырып, күңелне иләс юн-
дереп, олт әйләнгеч хушисләр бөркеп, ел саен көтеп алган яңалык бу 1ып 
йөри a iap. Адым саен әкияти сарайлар инде анда. патша яшәгән 
Питербурда. Шундый җирдән дә гел авылны сагынып кайталар Бусы 
ничек микән' 

Бер көнне Кечкенә абый затлы кәчтүнен салып. Сафа абыйның 
бәрәңге казыганда кигән чалбарын сорап алды. майкадан калып, көрәк. 
кәйлә күтәреп урамга чыкты. Кәйләсен- кәйлә, хәйләсен -ними нәрсә 
казырга, кая бара'1 Уенны куеп. без дә иярдек. Йөрмәгез, тимәде Тар 
тыкрыктан төшеп, елга күперен чыкты да. сулга — без уйный юрган 
чирәмлеккә борылды. Талларга карап, нидер исәпләп, чамалап аллы да 
ышанып әЙ1 ге 

Шушында бу ibipra [иеш! 
Хәзинәме? 

— Хәзинә, дөрес әйтәсез! Табыла калса, барыбызга да җитәр 
Урман-чы [ырманда түгел, монда гына икән... Чирәмлек тигез түгел, 

уенты урыны бар. булыр да, ихтимал... Кәсне кистереп, комлыланмы 
кызыл ба [чыкны актара. Тирләп эшли, ашыга. Чокырдан күзне алмый
быз ниләр чыгар микән ялтырап...— Алтынмы, көмешме17 

Хәзинә булса, ник көпә-көндез казысын икән? Әкияттә гел төнлә 
була... Менә бер мәлне көрәк донк итеп бәрелде... Сандыкмы1' Сөенеп 
куйды абый: 

Әйтәм бит, шушында дип! 
Табылган нәрсә бура чите иле 

Менә. улагы да! диде Кечкенә абый. Шулхәтле әйтми түзгән 
диген... Туктап п.ш алии арада сөйләде: 

Алтынмы, көмешме, дисез... Мин кечкенә чакта монда көмеш 
сулы кизләү иде. суга норм илек Авылны сагынганда Дымбылатны, 
Каракизләүне, инеш буйлап бар булган чишмәләрне берәм-берәм күз 
алдыма китерәм Төшемдә күрәм Менә тушындагы кизләүне [Ә к\ 
рәм — улагыннан челтерәп су ага... Үрелеп учыма алыйм дисәм, уянам да 
китәм, буем җитми кала. Бер генә кермәде төшемә. Авылга ел ЛЯ 
кайтабыз, шушыннан үтеп Йөрим, томаланган кизләү мин ачканны көтә
дер сыман Бабайлар карап, чистартып торган заманында. Яшьрәкләр 
аның барлыгын да белмидер. Каты авырып, суга сусап, утта янып 
я i канла нәзер әйттем: исән булсам, кашып шул кизләүне ачар нем, 
дидем 

Нәзернең ни икәнен беләм Латифа тәтәй әйтә: 

4? 



Үтәмәсен, көтәр, ЛИ 
М е н ө шуна I I ялпакка бармыйча җир казый. Төштән соң 

килем гә и гуринде! 
( -•'•' '•' i иде ачы 1ып ки и и абын Агып торсын 

әле шулай, гегә] ч . м к куярга кирәк 
Кичтән дә, иртәгесен (ә килеп каралык Юк. һаман беленер-беленмәс 

кенә саркыган кое 
Чыганак бүтән юл алган диде абый күңелсезләнеп Нәзерен 

үтәде үтәвен, суы Ю1 •• гыл китсә, су алганда авылдашлар 
«Насыйбулла ачкан». дип ис 

Читкә китүч |ыты нан киз \&\ дә әкренләп 
таш-балчык ишелеп юшкын тән, суы качкан бүтән юл 
алган Сусыз агач корый караусыз чишмәдә кибә Мәрл 
карат үз вакытында кирө! Геп иске кизләү урынын анадан чирәм 
басым, яшеллеккә кушылып калды \нда киз и>\ б> панын, мөгаен, имле 
мин генә беләмдер Без дә читкә киттек, бүтән юл а шык Ки i ie\ 6) пан 
урында, кске кабер • ым ш i |мә кабере Би песеэ чишме 

Гыймалетдин абый 

А вылда анарлап кич 1ерәк кеше юк бер-бер йо [ры> ы ба 
\<).и\ 6i баһадир! Әлбәттә инде (урлыкта 
авыз борь к; 1ышмый I өй [әгән чакча иреннәре и\\ белен 

•lai ы |рыйм ик. м .. ,i кышын к губта ипи ми ie агай lap а кышлаган 
сыман сүзләрен хуп ian гора Калганнарын шуннан чамам Kit4.ici.ipi.» 
хас булганча i елмаерга .мер Куөт-дөрмая 
дигәндә гирө-юнь [ә ана i ин чыкмас Йә кемнен күпер аратасы сынгач, 
иңендә тотып йә! р? Бәхәстән ai aci ьгаа 
керем күтәреп ын (ыр • өй ш iep AIM да "l ый 
мал ,нп ыры» 1ИП •"• • • typ ГОрЫК 1Ы, НӨСе I ie мал бар якчан иясен,) 
oxmai ли M.)i әр, авызы гына кечкенәрәк 6yi ай Күренекле буи л in в 
нәселгә готалар nepci 1 барса гына җигәләр Колхоз oui-
би өсен ничек гота 1ыр айгырны мая а гмый күчер ю Гыймал абый 
Кушам.и ы •• I уба [» икән 

( абантуйда көрәшсә, һичшиксез <\\ мир калыр п ie Чыкмый мәйдан* 
га, көченнән гартынган сыман читтә гора Ә бәлкем имтөтермен DID 
куркадыр? Көрәшнен [ә мәл-әмәлләрен белү кирәк, ихтимал, аядыйга 
геләге юктыр Барыбер авы i бе ien гора пешеп көрәшмәгән сабан rye 
ба i ыры у\\р в ie! 

Гадәттә ул пик гашулы »шкә йөри гөяргә-бушатырга булышчы 
КИрӨКМИ, һап it) ирем ВЯӨМе ИЯ 
о\ на |л \i4.ip ИИК шгәннән арбага Йомырка «төягәнен» күргәнем 
бар Арыш саламы белән аралаштырыл пөхтәләп ничә реп гушөгөч, 
өстеннән юкә кабык tap япкач аркан үткәреп аяк гереп гартмасынмы) 
Күкәй iep сытылып «иргә ага ич көзер Ө ул ш 1бегөсен кулга в 

i СИХереп менеп \ II.ip [Ы! Сьп M.I 
бөтен авыл йомыркасын дап м i iep йомы in \тка [игән барыр кайтыр
га юллык солысы азык гөлеге кирәк-яраклары ut йөк өстендә Казан* 
i в ки i re, йә i чак] ' : " ничек > гөр? 

Бер генә бармага! Йөри өйтм нем б) кын' 
Әткәй uij iafi ик.' in б) и,IN tnj i бусын ta Кайткач Гыймал абый. 

аны t чн1 юре б< | | ! ' 1 ^>* вйп ге 
Машин 1 И I k '* каерыл га 

алды Йомырка lap бер нкк; 'ре [ем 
Кипе |' 

Харап б) пансың ич! 
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— Юк-кж. бер йомырка да сытылмады! 
— Берсе дәме? — дип үтә җитди кылана Паҗи Фәсхетдине. 

Берсе дә! - дин раслый Гыймад абый. Төяүчеләре кем соң — 
Гали белән икебез! 

Мактанса да җирендә, көч өстенә эш мәлен белә. Түкми-чәчми, 
ватмый-чатнатмый илгеп тапшырган Эш беткән, көлтә җыелган, көлке 
чәчелгән, дигәндәй бераз «җылынып» алгач — авыз ерылып калгач, аб
зый Казанда күргән, исе киткән бер хәл турында сөйли 

- Ышанырсыңмы-юкмы, Галиулла, билләһи дим. үзем күрдем — 
бер кешенең авызын йозаклап куйганнар! Менә шулай. дип. калын 
иреннәрен юан бармаклары белән тотын, йозак бөгәҗәсе тишкәндәй 
күрсәтеп ала. Әткәй до. чынмы-мәзәкме бусы. дигәндәй тыңлый Мон
дый авызга ат тышаулый торган богау йозак яраса гына дип карап торам 
мин дә. Хәйран калын сөйли торгач, оныткан —урамда плакат итеп 
куеш .in рәсемне әйтә икән... Нарасыйлык бар иде баһадирда... 

Заманнар үткәч, «Чаян»да эшләгәндә, иске журналлар актарганда 
әлеге карикатура килеп чыкты. Утыз җиденче елларга хас рәвештә, 
уяулыкка өндәгән рәсем — сер саклау турында. Ә бит аны халык, хаклык 
авызындагы хөр фикерне тышаулаган «богау йозак» дип тә була.. Тик ул 
чакча ул авызларны бикләп бетерә алмадылар. Сүз өчен баш китсә дә, 
«татар геленнөн тапса»да, телен тыймаучылар бар иле 

Җилпуч Габдулла 

К ушаматның гадәтиләре күп: Кәҗә. Бүре. Куян. Аккош. Чыпчык 
ишелер... Ә Җилпуч—аерылып юра. Хатын-кыз кулындагы 
нәрсә ник-ничек Габдулла абыйга тагылган әле' Тарихын белү

челәр бар. Ата-бабадан күчкән мирас түгел, бала чакта үзе яулап алган. 
Кыскасы 

һәй. әкәмәт булды ул,—ди, әллә үзе күргән, әллә ишеткән, әллә 
ишетүчене күргән Паҗи Фәсхетдине.— Габдулла өй түбәсенә менә дә. 
җилпучка утырып очам. дип бәхәсләшә, һәм дә ки оча! Kauai урынына 
кө no куеп оча Суккан арыш көлтәсе. 

Моны ишеткәч. Габдулла абыйга текәлебрәк карый торган булдым. 
Гайрәтле егет. «төшеп калганнардан түгел». «Төшерә» торганнардан да 
гүгел Әмма дәртләнеп бәхәсләшсә, бугаз төене уйнап гора1 Иң каты, 
усал сүзләрен әле йотып калдыра икән. алар шул төендәдер дин уйлыйм 

Арттагы урамга кайткан теге летчик сыман ул .лл Сүз дә юк, 
парашут белән сикерү куркыныч. Күз алдына китерсәң дә тез буеннары 
йомшый... Парашутсыз очу тагып да хәтәррәк... Чорма1 а менеп, өй 
Ki.icii.nia уелган айдагг җиргә караганым бар ай-һай, биек! Эчләр жу 
итә җилдә морҗа гүелдәгән сыман Күргәндәй булам, әнә Габдулла 
абый култыгында — көлтәләр, җилфердәп өй кыегыннан очып гөшә 
Бик очасы килгәндер. Биектән до курыкмаган гөвәккәл Теге летчикка 
акча түләгәннәр, ә бусы—бушлай очкан, летчикка матур кием биргән
нәр, ә бусы — терсәге сизрәгән инечле күлмәктән йөри 

Соңрак, чиркәү гөмбәзеннән сикерюн кешеләр гурында укыгач га 
әлләни исем китмәде безнең «Җилпуч Габдулла» ла очкан' Борын-
борын замандаг ы Икар турында да белдем, булыр-булыр, личем, безнең 
авылдаш сыманрак икән. иртәрәк кенә торган да. адданрак кына өлгер
гән 

Габдулла абый озын буйлы, мин аңа астан карыйм - манарадай 
тоела. Шул үзен таныткан очуы, батырлыгына күрә горур йөридер, шуңа 
зур ус ко илер' Hi ьтибарлы безнең Олы Бакырчы, онытылмас хәлне мәң
геләштерә белгән—менә дигән кушамат гаккан канат игеп. гомерлек
кә ул сипең исемеңне еракларга җиткерер... 
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Анысы авыл I.I гөр ie кеше i ар пи ie Кайберсе, данын көнләшептер, 
ычтык-мактанчык җи гьяк-җилаяк т г ә н б) ta Ул бип күне ien 1 
miii.IN1 Гыелып-җыелып килгән шул омтылыш гашып чыккан Ьнсктә 
горганда очып китәрсеңдөй гоелган мизгел кайсыбызда б) [мый 
тора аялыйсын авылдашларны кызык итеп яши белгәннәр «Җилпуч 

i i.i- да мәзәк HL.III очкан Әна авы шаш \к 6j [маса 
ягыннандыр Хуҗа Насретдин и . коедагы айны гартын чыгарам ли 
ropian: 

Чыгуын да 41,1 к 11.И1 мине генә ектың! дип, кызык пи югән. Оси 
яшемә, күрә каравына әйләнмә күтәрелеп якты айга кара. елмаеп 
йөзен яктырсын д т ән ил (нрәге! 

Җил ягыннан салам кыстырсаң мактабрак җибәрсәң очына инде 
адәм баласы Габдулла абыйга кара га андый ниятем юв 
узе кыстырган да очкан ia Иңнәренә каз канатлары куйган дал ы 
сөй да 1әр Атак [ы кешеләр гирәсендә .шык көл ю генә арттыру-киметү-

рле хикәятләр дә <~>\ (ыр пню \ i Хикмө1 андамы, 
ХИКМӨ1 күне 1 кана \ 1ары] 

Җилпуч борынгылар уйлап гапкан көнкүреш җиһазы ул Иген 
жи шегәндө гиз аера сал 1ы ор 1ык кала, буш-җиңеле очып китә Бул IM 

; iap хәтәр жи ( юр саллы [арны и иләп и юп очырды Җилпучсы i 
да читкә очтык, чип җирләргә төшеп гамыр җәйдек Җилп] 
гикмөгөҗилпенмә] [көн Әйе яшьлек кыя i 1ары коч к б> iraw 
биеклик, рәшәле офык ыр ымсын (ырган ,\и\л ы Гутан гуфракнын гарт) 
көче барыбер көчлерәк икән картаймыш көн ы яңадан авы ira к 

ХӘТЕР 

Н \ р И 

А р с I а н о в 

( VI ЫШЧЫ гөпк 

Иркә [энәм коча] 
На 11ы бер гөн 11 

Без икө^ бергә 
\ янам син юк яным ia 
М и м Я И ЫЗ i \ 
I\BTOMS i к\ i ia аңым ia 
Җиң^ !•' син ге 1 



— Бер дә бирешмәгән, сиксәндә димәссең: япь-яшь күренә, —диде
ләр. Очу дәртен югалтмаганнар шулай була. 

Ә кушаматын үзе кайткан төшкә югалтмый-онытмый авыл саклап 
торган: хәтер җилпучыннан гомер буе очмаган, саллы булгандыр, күрә
сең... 

Очарга ашкынган кеше, әмма туган җирнең тарту көче куәтлерәк. 
Тарту ди1 әннөн, әле авылдашлар искә төшерде, ызба башыннан очканда 
Габдулла җилпучка сүс дилбегә бәйләгән булган: 

— Тарт. Шәвәли, тагаракны, мин очам! —ди икән энесенә. 
Ягъни, Гагарин утыз елдан соң аңа охшатып: «Поехали!» дигән булып 
чыга!.. 

Тагын шунысын да искәрттеләр, Габдулланың мирастан килгән 
кушаматы «Көл». Җилпучсыз оча торган көлме ул. әллә «көл» дип 
кытыклап торган сүзме? Ни булса да яратып, хәтта ки горурланып 
көлгән авылдашлар. Сенлесе Хупҗамал белән булган хәл дә бу нәсел
нең тиктормаслыгын раслап тора. «Хупҗамал тәрәзә ваткан шаси юлы
нда»... дигән такмак кыйпылчыгы хәтердә. Тарихы болай: сугышка хәт
ле безнең калын урман аша район үзәге Кайбычка таба... агачтан шоссе 
салганнар иде. Ташка — кытлык, агач—күп. кыска-кыска имән төпләр 
түшәгәннәр иде. Шунда, артыгын шаярыбрак, Хупҗамал машина тәрә
зәсен ваткан, гөнаһ шомлыгы. Яшьләр бәет тә чыгарып өлгергән. Агач 
«шаси» тузды, такмагы да чак эләгеп калган... Имән кискәле юллан 
җәяүләп бик күп үттем Кайбыч аркылы шигърияткә илткән ул мине 
Такмазаның шаянлык уятырга җиле тигәндер әле. бер шигыремнең «Ху
пҗамал» булып куюы тикмәгә түгелдер. Авылның канатлы сүзләре 
безне дә күтәргән. Шәвәлиләр бер уңайдан мине дә тарткандыр сүз 
дилбегәсе белән... Ничек очсак та, шөкер әле, туган җирдән аерыл
мадык! 

Тимерче салкын буламы? 

Түбәночга, аръяктагы тимерчелек — колхозныкы, анда читтән 
килгән урыс булыр, югарочта салкын тимерче Кәрим абзый үз 
каралтысында чүки. Мич артындагы чикерткәдәй чык-чык чы

кылдап, туктаусыз «сайрап» тора. Үзе колакка каты. гомер буе тимер 
кыйнап томаланды микән? Кеше сөйләгәнне авызы белән тыңлый, авыз 
ачып. Бик кирәктә чүкечен куеп, колак тирәсеннән узып китмәсен дип 
сүзне зур учлары белән тота. Үзе гел чүкүдә, аның өчен чүкече сөйли, 
дөнья белән аңлашуы шул. 

Йомыш белән дә киләбез, йомышлыга ияреп тә безгә тамаша 
булсын. Олы урамда, капкасы һәрвакыт ачык. узган-барганда кагы
лып китәбез. Комган, табак, самавыр яматырга килмәгәнме дип күтә
релеп кулыңа карый да эшенә иелә. нидер майтара Без кызыккан, 
тотып карыйсы килгән тимер-томыр күп монда. Хәстәрле картның 
байлыгы төрледән-гөрле. Сөяк җыйганда безгә тимердәй авыр нәрсә 
бирде, ул —теш икән! Мамонт теше, диделәр, чормасында яткан, өй-
ләндереп-әйләндереп карадык та. кибеткә илтеп конфет алдык. Ма
монт тешенең безнең тешләргә дә файдасы тиде. Тиде... бәлкем зы
яныдыр сызлап интеккән чаклар аз булмады... Ә мамонтның теше 
сызлады микән? Ай-һайлар диярсең, мондый зур тешнең сызлавы да 
зурдандыр! 

Кәрим абзыйның йорты урамга караса, бакча койрыгы инешкә 
төшә. шактый сузылган. Тау астыннан аулак сукмак шуннан үтә. 
Бакчасында галәмәт дәү ак гөмбәләр була. Кар тәгәрәтеп ясаган өем 
диярсең' Яңгырдан соң кай арада калкып чыгадыр. Саңгырау гөмбә ул. 
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Кипкәне хәтәр диләр, гөтенләп гузаны оча колакка керсә, саңгыра
улан, ди Көрим абзый икс аягы белей дә шуңа баскан мал ia 
ламыйча' Ямь-яше ! бәрәңге бакчасында ап-ак кар өемнәре Кочакка 
алып күтәреп, күтәрә алмаганын гәгәрәтеп ваткалап-бәргәләп, инеш 
буенда кар атышкандай уйныйбыз Бәрәңге дә гапталгандыр, кем 
сайлап кына баскай Без бит колакка каты гүтел, чүкегәнне гын 
итәбез. Карчы, ы бездән соң шаула! анны ишел мибез, сы и .\и 6} i 
бүтән җирдә, б^ гөн уен ы ин 

Гөмбә дөмбәскәләре ак аюлар сыман ята Бик-биж соңлап кына 
белдек, ашарга яраклы икән Умырып-умырып алып, шунды 
шак. шундый Mai урны аяк астына гашлап, гибеп йөрдек, гул урыны
на Сул ачлыгында ни-нәрсәне ашап була микән дин иснәнеп 
йөргәндә шуны ганытучы булмаган Белм 
бә» ипле. Әрекмән гамыры да яраклы икән Чокыр буйлары гульга, 
күкрәп утыра яфраклары фил колагыдай Hanoi җыярга 
намученный.iap күн йөрде пик берәрсе файдалы үләннәр җыярга 
өйрәтмәгән*? Әрекмән арасында егылып ачтан улүчелөр булмас иде 
Аларга ни, районнан KII.II.HI «гөмбә 1әр» он ta яздырып a ia, балын ta 
бирә iap Берсен в ie [в штан яңгыр койган бо 
көннәр Игеннәр сөрлегә чери шп »че яна хальп 
карый да; 

Әйбв! кенә сибә ш' I өмбә 6j 1ыр! шп сөенеп к) i 1арын уып 
юра 

Корим абзыйның чүкече кайчан гын [.ы ми кон ' \)ч.\м KJ i «егәрен 
до мохтаҗ еллар йомшарткан Гамырын Kopi.ua a IMI.HI иза чиккән 
саңгырау гөмбәнең җан асрарга ярак 1ы икәнен 6е IM Бар маһир
лыгы гимер гирөсендө Салкын гимерче, дияргә гел бармый 
ченең салкыны буламы?! Кайнарланып җиренә җиткереп башкарган 
ла, чүкеч-тукран туктамаган Шулай инк- бездә, бал белән гәрчис 
янөшөрөк Йөри шул, ш ьтибар җитми 

Бу ишарә хәләл җефетенә кагыла исемен хәтерләмим .Корим 
абзый карчыгы» шп Repi р I с • ач [ык-мохтаж т и 6j 1маган 
ла кунакка да йөрешәлөр иде шманында Ирлә] 1тыннар 
үзенә җыела Үзләре бизәкләп суккан июню җәел! аласка аяк 
бөкләп гезелөлөр Абыстайга хвзрвткө ми алынган Ир 
чор сүзе бер, хатыннар с\ « ү (гө ө ми ie юк гө, ачы шп • е юл гөп 
юшергө HI итәргә форса! га аерым булгач Берсендә шулай 

Kb амин юп.ш КИТӨрГӨ KJ ^\л нач. Корим абзый карЧЫГЫ ар.карак 
К 1 М ,,, нәфесе гөшеп, ымсындырып горган, нишләп 
кагылмаган ба • гулы җамаякка үр< ien агач каи ы! б 
берне каба Бисмилласыз гына булганмы гыны куы] 
кам өл i (ткөн ер • • нәрсә бу! Йотса харап 
кеше күрә Кызар1 лп бүртенеп чыга яшерерлек гүгел Ба . [игәнен 
фәрештә кыяфәтенә кереп алда! IH гәрчис шайтан имеш Ш> i котыр! 
кап. шу I ялгь арган Күр к күз йомдыра, ашыкка рчиекө 

' " ' " 'корим останы мак i ач ба [ына бер кашык гврчисне пик куштыммы? 
Ба i кор, .ары гәрчис кырь ан ы җыя rai >ы 
,, сы-төчесе бергә Чинары мак. i 

шмасеннәр Гәрчи, п 
тал чаялыгы ta гимер чүк^ taH калышмый Олы Бак! 
«көме ел ta бар һа өнәре ^,^-
,,,, Кәрим Каюмы • m 

һөнәрендә күренә Гимерче-бакы| 
? ;^ Патша тыюы .-^^ микән 

, .„ , .и . к I п ш Хәзер бар микән? Ч\ гын 1ыйх ,. ie HI 
ҷ , ? , ^ » г " т ь т в й чүкеч йв' ,'нО Югмы? Юк,,.,,. :п, , .„„., , исе-
мен ... генә янгырап гор 

http://kii.ii.hi
http://Kopi.ua
http://imi.hi


«Тайный милиция» 

Тәбәнәгрәк булса да, киң явырлы Бөдрә Бәдри. Ахрысы, табигать 
буйга дигәнне дә аркылыга салган. Хәрәкәтчән, тиктормас бән
дә катнашмаган җире. кермәгән ишеге юк. Калын иреннәр 

ипләп-сипләп, хөкем чыгаргандай сүзен әйтер: карышмагыз, минемчә 
булыр, дигәндәй, кистереп әйтер. Тәбәнәк буйга әзрәк өстим диптер, 
табигать аның чәчләрен бөдрә иткән. Җыелышта чәчрәп чыкканда ба
шы кызганда бөдрәләр сугышчан әтәч кикригедәй күренә. «Актив» ди
гәнне беләбез шул куштаннарның берсе ул. Була бит власть өчен 
яратылган адәмнәр бусын да табигать җитми калган буйны исәпләп — 
искә алып бирәдер. «Урындагы» кеше барыбер зуррак күренә Комач 
өстәл янына чыгып кунаклагач, биегрәк «тәхеттә», бшрәк тә. Төрле 
тармакларда җаваплы эшләрне ышандылар ана. 

Бөдрә Бәдри — җәмәгать тормышы ипле булсын дип ихлас тырыш
кан ип i эшләрнең берсе, моны үзенең вазифасы, гомерлек бурычы дип 
таныган Үз хуҗалыгын карый белмәдеме, игътибары җитмәдеме — 
фәкыйрь яшәде, икенче хатыныннан да уңмады шикелле Ике ояның 
балалары шактый иде —сугыш вакытында капчык асып та чыкты бахыр
кайлар, нишләмәк кирәк... Революция кузгаткан беркатлы фидакарьләр 
бар иде әле ул чакта— Бәдри шуларның берсе. Аңа абруй-дәрәҗә, ил 
күзендә өстенлек биргән күренекле кеше булу да җиткән. Хәер. дан 
дигәнен дә түләүнең бер тере, ул да зыянлы түгел, диләр... 

Кайсы кеше кимчелек өчен үзен битәрләп, бетеренеп яши. таләп 
күзләре гел үзенә төбәлгән. Ә Бөдрә камиллекне бүтәннәрдән, бар 
дөньядан таләп итә, кыза, төн йокысын шул борчулар качыра. Төп эше, 
вазифасы- башкалардан тәртип даулау. Ревизия ясарга кем алыныр, 
бүтәнгә әйтмиләр дә — Бөдрә эше бу! Сыйфат комиссиясен кем җитәк
ләсен ди ул барында' Теләсә кем йөзен ертып әйтә дә алмый. Бәдригә 
карата беркем дә: 

— Соң. җәмәгать, кеше тикшерердәй адәмме — үз тормышын рәтли 
алмагач! —дими. Бәдринең тавышы бөердән чыга Бөердәге — боеру-
лы—кызыл комач артыннан яңгыраган кызыл сүзләр: көн кадагына 
сугып торган күрсәтмәләр ана көч бирә. Кадакка булса икән. агайлар 
башына суккан инде алар башын авырттырган... Менә нәрсә белән 
коралланган, менә ни өчен бөдрәләп-гөрләп сөйли, сүзе— корал, партия 
коралы... 

Корал дигәннән, без кечкенә чакта, мондый хәл булды... Мәҗлестә 
кәефләнеп алган егетләр—некрутларда була мондый әтәчлек — сүзгә 
килеп, якалаша икән. Таза-таза ирләр арага кереп, җайламакчы булалар, 
килештермәкче. Тыңламыйлар, кагып-этәреп кенә җибәрәләр йомшак 
кына игеп. Менә шунда Бөдрә Бәдри килеп җитте Өерелеп кайнашкан 
яшьләргә очып-очып куна, сикереп тә карый, гик аңа илтифат юк. 
күренми дә шул — буйлылар артында ул... 

Буйга өстисе тагын бер дәлиле бар икән. бусын яшерен власть 
биргән. Кесәсеннән ак марляга уралган нәрсә тартып чыгарды да. яный-
яный сүтәргә кереште. Сүтә торгач... наган көпшәсе күренде! һәм шул 
җигә калды, сүгеп тә бетермәде—суынды кайнар егетләр. Өркетер өчен 
генә күрсәткән, атмагае дип курыккан идем. Егетләрне аерасы абзыйлар 
Бәдрине юмаларга кереште, табынга чакырды. Ник кат-кат уралды 
микән ул наган, дип баш ваттым. Кирәк чакта, ашыгыч чакта сүтә алмый 
ич? Балалар!.] шаярмасын диптер, өй тулы бит алар, каян да табарлар 
ашарга эзләгәндә... Бәлкем... үзеннән саклау өчендер —кызган баштан 
ашыгып чакмага басмагаем, диптер? 

Ул кереп киткәч, агайларның берсе, ялт-йолт каранып 
— «Тайный милиция» — шаярма син аның белән! дип куйды. 

Клуб мөнбәрендәге утлы сүзләре өстенә, утлы коралы да бар икән. 
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таяныр урыны бар Бер ышанганга иик- ышаныч Менә ни өчен сүзгә 
ку.п эзләп кесәгә кергән, «маузер нптөш»не чакырган Мәҗлестәгедер 
арасында Иркенләп утырды, Әйтерсең, берни булмаган Чакырылган к\-
вактай чүрдө ул, агайлар өчеи б) гадати хәл беренчесе лә соңгысы ла 
түгел. Ике як га хикмәт нидө ик,тис бе ien юра да эчтән тына. сөйләшми 
торган «тайный» яклары бар дөньяның... 

Сугышлардан исән-имин калын, чордаш-кордашларыннан да калын. 
озак яшәде Бөдрә Бөдри Тынгысыз кайнарлыгы сүрелмәгән иде Тагын 
канларга язгандыр, район газетасында актив язышты, матбугап га пар-
тияиен көчле коралы би i ул да власть Некрологны да район га и 
да күрдем, эшчәнлегенө югары бөя бирелгән иде Чәчләре һаман 
иде аның: коелмаган .и агармаган да. Шулхәтле ил-көнне кайгыртып 
та... 

Сугыш вакытында ма iae белән мәктәптә бергә укыдык, бик баш ш 
иде, мохтаҗлык белән гене укый алмый калды өллөкем булыр иле' 

Х Ә Т Е Р 

Ә н в ә р 

Д а в ы д о в 
(19 ] ч 19681 

К\ i щрыма 
I м .ш кырларымнан 
Гуфрак а лып үпсәм, к " пиегез, 
Моны күңелем йомшак булуыннан, 
Җаным җебегәнлектән күрмәгез 
Я I юл iapni.ni өче г) каннарын 
Көнбатышка карап йотканда, 
Чи1 «ир 1өр юн a ил үрли үрли 
Өрем сабак мрын готкайда 
Курыкма [ым iw iap \ юмнөи мин. 
Әмма һаман Ш) НЫ \и i.i [ЫМ 
Җы 1ы бөркеп яткан буразнаның 
()чы К1 ренмө! өн буй юрый 
I м ан жир юремнен 
Күгәрчен 1 үше |вй 
Күпереп горган симез ба 1чьн ын 
\ И 1.1 1ЫМ 

һәм юшманыма каршы 
( уре |мө( үч бе юн ирсы (ым 
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Хәер. андый омтылыш та юк иде. әлләкем булмыйча, бүтәннәрне өйрәт
ми генә. үзе булып, матур итеп тормыш корганын бс [эм. Әтисенә 
охшаган ягы да бар — бөдрә чәчле.-. 

Хуҗа Насретдин һәм Барон Мюнхаузен 

Г арифулла абыйдай әкиятче, Фәсхетдин абый сыман мәзәкчеләрне 
ii.m.ian үсәсең. Әткәй дә. Сафа абый да җае чыкканда сүздән 
кызык табарга тора. Коллар. Балтай. Биябашыннан килгән җор 

агайларны күрәм. Хуҗа Насретдин да, шулар сыман, мин күрмәгән 
берәр авылда яшидер. Беләм дә кебек: сакалын селкетеп кеткелдәп тора. 
Паҗи Фәсхетдинен дә, Сәләхетдин җизнине дә Насретдин итеп күрә 
башлыйм. Үзләре көлмәс, белмәмешкә-көлмәмешкм ел 1ышкан булыр 
Кичләрен пожарныйга җыелган агайлар арасында да утырадыр Хуҗа, ут 
сүлпән үзе күренми, әмма сүзләрен ишетәм! Ә инде базар, ярминкә. 
кушкапка, сабантуйларда, әлбәттә, ул айләнеп-тулганып йөрүче! Үзе 
киткән сүзе калган, агайлар шуны бер-берсенә каькат сөйләп тәм 
табалар Кәҗәсе түгел, мәзәге дигәндәй. Насретдин ишәккә атланып 
түгел, телдән-телгә. өйдән-өйгә, илдән-илгә күчеп йори. нәкъ менә кирәк 
чагында килеп җиткән булыр! Бар сөйләгәне безнең авылдашлар турын
да, исемнәрен әйтеп, кылган гамәлләрен белеп сөйли! 

Хуҗа Насретдин- татар бабае. Хозер Ильяслар нәселеннәндер, ә 
менә Барон Мюнхаузснның исеме үк әллә нинди чит-ят... Сафа абый 
белән Хатип абый кулында юка гына китап күргәч, рәсемнәрен карагач, 
аптырап калдым... Ничек инде кармак йоткан үрдәкләр бер-бер артлы 
тезелешеп очсын ди? Ярты атка... атланган, ә аты су зчә1 Ышанмас та 
идең — сурәге бар. юкны ничек, каян алын ясасыннар' Абыйлар бер
беренә сөйләп-сөйләп көлешә, элек тә укыганнар. Мин беренче ишеттем. 
Хәрефләрен белсәм, укыр идем... 

— Чынмы, шулай булганмы. Сафа абый? 
Булмый ни. без дә үрдәккә барырбыз, киндерә ишә тор! 

Дөресен сөйли торган Хатип абый да раслый: 
— Юкны язалармы, юкны сөйлиләр генә... Шәкерт булгач, барын да 

белерсең1 

Көләләр. Әллә бароннан, әллә юеш борыннан. Мин көлмим, мин 
гаҗәпләнәм: әллә нинди әкәмәт китаплар бар икән' Ә менә Хуҗа Насрет
дин— китаптан түгел, ул үзе бар! 

Нарасый беркатлылыгы, сабый ышануы, балачак хыяллары... Гоме
ргә юлдаш булыр китаплар белән очрашкан тәэсирләр Әкиятче абый
лар белән бергә. Хуҗа Насретдин. Барон Мюнхаузеннардан сабак алган
сың Хәйләкәр затлар сине дә ияртеп киткән — Насретдин ишәгендә. 
Мюнхаузенның ярты атында сиңа да урын табылган. Рәхмәт инде. юкса 
әллә кемнәр арбасына утырыр идең дә. әллә кайчан кәкре каенга терәтеп 
калдырырлар иде. Кеше ышанмаслык хәлне дөрес булса да сөйләмә, 
диләр. Ә менә сөйли белсәң, тузга язмаганнар да дөрес тоела икән. 
Бусын инде Хуҗа да. Барон да түгел, илнең иксез-чиксез илнең чиклән
гән хуҗалары бик озак еллар буе булдыра килде, тәмам барон булган
чы... 

Иллә күпме фаҗига, кайгы-хәсрәт. үлем-җитем булп ан Әмма Насре
тдиннар исән, алар кирәк, көлеп авырлыкны кояр өчен. рухында көч тояр 
өчен. кеше булып калыр өчен кирәк. Заманнар алмаша, бабайлар кабер
станга күчте. Ә Насретдинне инде оныклар таный илдән-илгә сәфәр 
кылып, кайгыларны таратып йөри ул. 

Ишеттегезме әле. Насретдин белән Мюнхаузен очрашкан и? 
ЙӘ, йә. шуннан' Шуннан'1 

Ут ырган да шуган! Калганын үзләре сөйләр1 
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М и х р а б т а г ы көтепхано 

Берьюлы Ш) [хәтле матур-матур рәсемле китап күргәнем юк иде' 
Ьун> исләре үк ымсындыра, кайсын алырга белмәссең Мәктәп 
көтепханәсенә беренче керүем К'. Гукай Күңелле 

сәхифәләр» Менә бусы миңа инде! Бер шигырь- оер китап булган 
Рәсемдә аучының i ишек эш [әпөгө аптырап к ч исемә төште 
Әткәй укыганда кый,пи.ш илем мин аны i 1 бичара куян 
балаларын ятим иткән аучы да шул гүгел микән? Куян балаларын 
жәллим, сиздермим генә елак дияр юр йә 

Мәкыпнен кечкенә көтепханәсе михрабта мәчетнен "н кадерле 
урынында. Мәккә ягын кыйбланы күрсәтеп горган урын i 1 мулла 
абзый догаларын шуннан iopi.ni укыган Хәзер анда кызыл н\ вделы 
Сылу апа кими биреп юра Ин беренче л.пли китабым ин ка 
Ши! ыре дә хикмәтле, i ик гомалга искә гөше 

Бакчы аучы) .1 
Коша; 

н чл 
А р ы й i.i 1Ч1,и л 

Әлеге шигырьнең оер хикмәтен i әзергечө 
әйтсәк, «Әйләнә гирә мохитне саклауга» багышланган j i Габигатькә 
атсаң үзеңә i илерүен бар лип әллә кайчан кисәтеп куйган Гукай 
зшлөлөн >чендө башын б) юа 6ei көн и [ен бит! V ка Hat pei [ин мәзәге 
иск,) төшә, гөнлө бакча! а угры кергән иш уктан аткан м үз күлмәгенә 
i илерүен күргәч «Ярый әле >чендә үзем б) [маганмын!» шп сөенгән 
Бәлкем, аучы ;Ы шуны уй ian LUCK,ни өндер әпәсен кызганып гүгел? 
Без дә габигать »чендә тшөпөбез күлмәгебез үзебез шунда Менә 
ничек, беренче сыйныфта күңелгә гөшкән шигырь орлыгы ran 
ачылды бусы ипле хәзерге юман u Үсә гөшк ә гаман б> >ыр шп, 
без бәләкәй чакча |уррак кием алалар пае «Күн 
күңел сәхифәләре гирөнрөк мә1 ьнөсен ө ie i 
давымның ачкычы ia шушы шигырьдә гү] р китабымның 
исеме дә '.Күнеме сәфәр» «Гажөп хәлләр 
гаендө һөркайсынын үз гыйбрәт* бусы is i 

Кыйб iai .i кар.и ан михр i6 көтеп? 
пнем бәхеткә ин кирәклесе булган гомерем буе күңел мих

рабында ГукаЙ кыйб габы i и |һам кә1 ьб 

Беренче сыйныфта беренче мәхәббәп 

Дөрес баш i.niM.n I a i |.шрак КИ М I 1аЙ lap бик | ь 
черкен уйный Сызыгын кызлар сызган u ^икерепчрмп 
ie кы H.IK Мим ки П.Ч1 i.i Ә| ьзам гита] ; 1рынып 

•и 1КК.Ш әмма сынар аяк я игыш басмый Ма шй iap с> и ко iana ча п.шл 
Ә\ ьзамнын хатын гапканнар 
Mel ьфр! i кесәсеннән! 
Җыры (а 

Кый] ач 1 аен сан I\I ач 

9i i мм гарм) J 6j 1гач i 

Мвгьфрүз м 6> " ч и 6 в р Г | 

http://iopi.ni


Карыйм, бер дә сер бирми Әгъзам- Әллә оялып кызарганмы' Ип яшерен 
серең фаш булса, беттем диген... Эсселе-суыклы булып китәм аның 
урынында булсаң, нишләр идең... Минем дә серем бар. ярий әле беркем 
белми. Партада өчәү без: уң ягымда озын торыклы, үткен кыз Тәнзилә. 
сул ягымда... ул. Ике кыз арасына утыртканга гарьләнеп, үртәгән 
малайларга рәнҗеп. Гөлсирә апага үпкәләп партага башны салып үк
сегән идем... Тәнәфестә бергә уйныйбыз үзе а н ы ң белән Никтер гел 
карыйсым килеп тора. аның янында миңа рәхәт. Йогереп-куышып. әбәк
ләшеп уйныйбыз, бер-беребезне этеп җибәреп көлешәбез егылган чак
лар да була Берсендә уйнап кына таш аткан идем, чынлап тиеп кашы 
канап чыкты... Әй. курыктым, әтисенә әйтер, әтисе бит укытучы.. Әткәй
гә дә җитәр минем усаллык турында яман хәбәр Әткәйләр дус бит, 
очраша торалар: 

Синең кыз бар. минем малай. Кодалар булырбыз әле' -дип 
шаяртканы бар Ә1кәйнең... Бер көн курыктым, ике көн Берни булмады 
гагын. Әйтмәгән! Минем белән бүтән уйнамас дигән идем дә. ул хакта 
искә төшермәде. Кашы өстендә тамга калгандыр әле... 

Мин а н ы укырга кергәнче күргән идем Сеңлесе белән икәүләп 
Чогырчак чирәмендә бәпкә саклыйлар. Сәләхетдин җизниләр бакчасы 
янында Мин кайтып бара идем. Кара күзле шушы кыз әллә нигә якын 
тоелды, үзенә тар[ гы... Бакча буеннан яланаяк саз сөреп барганда тездән 
баткан идем. көлде болар чыркылдап. Инде юри кыланам, ләмгә баткан 
булам: балак пычранса да җәл түгел — көлсеннәр генә! Сеңлесе кеч
кенәрәк, ул аны җитәкләгән, ата каз тимәсен, дидер... 

Ә мин беркайчан кечкенә булмадым сыман. Үзенне бәләкәй дип 
уйламыйсың. Әллә мәхәббәт хисе шулай тойдырамы: олыда-кечедә бер 
бит ул... Бусын мин хәзер шулай уйлыйм. Яшел чирәмдә сары бәпкәләр 
саклаган кызны яратып калдым. Күңелдә олы хисем бәпкәсе «пи-пи» 
тавыш биргән... Үсеп, кагынып очканчы озак саклыйсы әле бәпкә-хыял
ны, бик озак Иң яшерен серем, татлы тойгым ул. Фаш булса — югалыр. 
бетәр... Белмәсеннәр, сизмәсеннәр! Ә үзе'' Үзенә сиздерү дигән нәрсә 
бөтенләй башка сыймый! Ничек мөмкин?! Минем хатны беркайчан ла 
аның кесәсеннән тапмаслар... 

...«Мәчет башы кыйгач-кыйгач...» иде. манарасын кисеп төшерделәр 
берзаман. «Кыйгач саен сандугач» түгел, чәүкәләр чарылдашты. 
Әгъзам белән Мәгьфрүз арасындагы «алдым каләм, яздым сәлам» дә 
бала чактагы сызыклы-кызыклы уены гына булып калды. Кызганыч
лыдыр.. Язмыш та черкен уены —ялгыш сызыкка эләкмә. «җәннәт»кә 
туры килмәсәң ут дигән хәтәр «тәмуг» көтә... Язмышны сикереп үтеп 
булмый икән 

Беренче сайлаулар. Үткен очлы карандаш... 

К омачлы бәйрәм булып истә калган ул сайлаулар. Клуб өстендә 
җилфердәгән флаг. теш порошогын суда изеп язылган лозунг-
өндәмәләр... Авыл советында зур самавыр гөжләп утыра, кибет 

килгән Сайлауга әзерлек зур булды, избач тирәсендә чуалган малай
лар без моны күреп тордык СССР Верховный Советына ла! Самавыр 
да шуңа күро авыл советында. 

Иң мәшәкатьлесс — сайлауның яшерен булуы. Кемнән, ник. ничек 
яшерәләр шуны беләсе килә. Эскәмияләр читкә өелде, клубны чаршау 
белән бүлгәләп, пәрдә бүлемнәр ясалды. Сайлаганны беркем күрмәсен, 
карарга ярамый! һәр яшерен нәрсә кызыктыра, күрәсе иде -нишлиләр 
микән анда? И — и. гап-гади карандаш белән, бюллетеньгә язылган 
кешене сызу. яисә сызмау икән ул сайлау. Сызарга мөмкин, әмма һич 
кенә дә ярамый: каршы кеше буласың. Күреп тә торсалар 
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Депутатлыкка кандидатлардан ип исте калганы Отто Юлъевич 
Шмидп Ой. интеккән идек шуны әйтә а [мыйча Кайсы \i исеме, кайсы 
әтисенеке дә кайсы бабасыныкы? Берсендә гел сөрлегә, икенчесендә 
абына opi.ni чыгар хәл юк Әйттек игәнен гый иш 
Ишмөт» килен чыга... Без әле хәреф ганыйбыз гатин әлифне гаяк дип 
кенә белә башлаган, наданлыкны бетерү очен оныкларыннан саб 
башлаган карт-карчыклар 

— Әнә. теге. зур сакаллысы! дип кеиө җибәрә «Челюскин» баты
рына кем каршы булсын'' Кемнең ''ил ни ачуы бар' Безнең илдә 
батмый горган батырлар! 

Авыл советына кешеләр керә-чыга. бүген монда папирос ioi.iiK.tn 
вало) сораучылар урынында паф-поф самавыр җиз корсак утыра Чөйне 
oii.1 wen пула да, монда кызык ич испалнител белән чакыртып 
эчермәсләр шушында сайлауның кызыгы. Әллә яшерен булганга, бер
ни күренмәде клубга. Оеппырып йөргән ике актив сөйләшкәнне ишет-
1см алар әле нидер күргән 

карандашны үткен итеп очла UJM да б̂  (мәге кертеп куй нам 
«Tele абзый» чыккач га карыйм ОЧЫ аша.пан карандашный СЫЭГаИ 
би! сы нан1 

ХӘТЕР 

С а л и х 

Б a r i a . i 

Хуш, Казан! 

Күкрәк киереп кайткан и км V (ым саен син ка ЮСЫН 
баш ияргә дә вакыт; тизрәк һәм гомаилырак, 
«( {уМыЪ ukn өлгермәдем күге i м ie яшәр өчен 
«Хуш» ияргә рвакьп бик ачык һәм биж озак 

Хуш Казан! Борыл) аен «Хуш» солдатның алы гөмам, 
салып китәм карыңа алга чакыра .урэшләр 
Иреннәрем гиар гимәс галап алынган бәх< 
в а к ч ы л постларына һәм алынмаган үчдер 

Хуш ..1 1КЫН Ю 1ЫМ " . 
ҖЫ ii.iiii.ni чыккан җирем 
бик ч 
win. мимем бер |внбер( м! 

Боры 
КОК 1.1 

\ | I I I 

габан! 

i (ым К-, төрем 
i |арынны күрә 
ш саен урамын 
[арымны үбә 

1,и ыл 
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Чаялыгы бе юн мактанып сөйләве —икәүләп көлештеләр. «Теге аб
зый» дигәне, исемен дә әйттеләр —турысын сөйләргә тайчанмаучы авыл
даш... Бо1 буе малай ни белер дип. мине исәпкә алмаган комиссия 
кешеләре. Яшереп тавышларын ишеткәнмен икән. Карандаш очлап 
куюны ярамаган иптер дип кем уйла1 ан ул чакта? Әмма онытылмаган 
шул бер авыз сүз. Явыз сүз икән... Очлы карандашлы очлы күз кара 
пәрдә тирәсен тикмәгә сагаламаган... Аулак бүлмәдә «тавыш биргән» 
абзый язмышына кадалган карандашның үткене... Шул карандашлар 
стенага терәп сорау алган, яза-яза, акылдан яздыра-яздыра, кыскара-
кыскара чәнти бармак чаклы пуляга әверелгән... «Яшерен тавыш бирү» 
тирәсендә яшерен эшләр куерган икән. Клубтагы «спектакль»дә күз-
колак булучылар да кашашкан 

«Дөньяда ин демократик сайлау системасы»... Комачтагы теш поро
шогы белән язылган сүзләр дә теш ыржайту булып җилгә очкан.. 
Беренче сайлаулар 193 

Куркыныч төш 

Ә ик,HI. гөшемдә акбүз атка атландым! 
— Мәртәбәгә ирешерсең, бәбкәм! — дип юрый әнкәй, ку
анып Апа җилен йөргәндәй рәхәт булып китә. Әнкәйне 

шатландыру күңелле — икенче юлы да сөйлим 
Кабарын пешкән ак күмәч иде кулымда! 
Бөтен күм.тме9 

— Түп-[үгәрәк. 
— Гомерең озын булыр аш [ы-сулы,— ди әнкәй, төш юрарга ярата 

ул. Радио-ф.элән юк телефон да кермәгән авылга. Иң беренче «хәбәрне» 
төш җиткергән, ахрысы Рас буласына ышандыра әнкәй. Юраганнын 
юш килүен ахирәтләренә дә әйткәне бар. Бигрәк тә берәр борчу.ты хәт 
булса: 

Төшемә кергән ие аны... Сизенгән ие күңелем! — дип өзгәләнә. 
Күргән төшләрне юрашалар, кайсы сагайта, кайсы сөенеч вәгъдә итә. 

— Төрлесе була, җиде көннән, җиде елдан да туры килә,— ди ән
кәй Ин рас килгәне — җитмеш елдан сон була, диләр. Әгкәй көлебрәк 
карый: 

Җит меш ел эчендә ни булса да була инде ул! 
Ат белән ак күмәч күрүем гаҗәп түгелдер, тавык төшенә тары керә, 

диләр (Тавык та төш күрә микән?). Сабый чактагы төшләрнең күбесе 
уянганчы ук онытылган. Ап-ачык булып күңелдә калганы берничә генә. 
Күңеллесе очуым иде. әле сөйләргә җыенганым — шомлысы, әнкәйгә 
лә сөйләмәдем курыкмасын, дидем 

Начар гөшне дә яхшыга юрарга кирәк. — дип юатканы бар-ба-
рын. Киләсе хәвеф-хәтәрне адлштырмакчы ул. үзен тынычландыра... 
Белмим, әлегесе юрау белән генә үзгәрер микән? 

...Төшнең «декорациясе» мондыйрак. Утызынчы елларда күргән пла
катлар тәэсиредер, чүкеч күтәргән эшче белән урак тоткан игенче тора. 
алар артында — нурлар чәчеп чыккан кояш... Еракта завод морҗалары. 
төтеннәре бөдрә-бөдрә. Рәсемдә күргән дөнья — кызыктырган дөнья. 
Социализм шул икән Ул ерак якларны күрсәң иде. әнә бит, тәгәрмәчле 
факторлар күпме гезелеп килә! 

Эшче белән игенче «кызыл капка» өстендә тора. киләчәккә шуннан 
чыгасы, бәхет тул якта икән. халык агыла да агыла. Өстендә флаглар 
лепердәгән капка үче дә алга бара! Әй лә, болытлар агыла икән... 
Ленин-Сталин белән Маркс-Энгельс сурәтләре дә болытлар арасында 
йөзә Туктап юру юк, арттан килүчеләр үкчәгә баса... Сафлар таралып. 
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кире кайтканда пичек була? Социализмнан кире кайталармы? I 
башына нинди уйлар килмәс 

Гөшнен мине куркыткан гөшене АШ юк Кызы i капкада классный 
кара гактасы икән Эшче-игенчеяен берсе ак€ 
язды да икенчесе чүпрәк белән сөртеп гашлады! 

Куркып уяндым кара гактадай караңгы гөндә ятам Үзен» 
юрала ичи «социализм» юкка чыгамы? Аны эшче-игенче бете] 
Андыйларны халык дошманы дилер I в сүзен 
гараткан буласын Гәҗин [әрдә ту 1ы-тоташ urj 1 хакча «la.iap Гөшне 
перкемы» сөйләмәдем «Үсеп баручы социализм», «җитлеккән социа
лизм» дигәндә дә х.лер гәбендә шкап Кый men искә гөшергөн сик
сәненче еллар уртасы җитте Күрәзәле гөш б) пан гүгелме, геге, җитмеш 

аслана горганы? Социализм игенебез үзе ы ими кенә б 
акбур белән генә язылган икми Ки ючөккә бара горгач, кыз) ал 
учын киткәнбез ахрысы. Куркыныч төштән шүрләп йөрүем гикмөгө 
гүгел илнен өнен а пап куркыныч ип бу 1ган 1937 е i lap 

«Кы 1ыл капкалар» шаукымы бел ie с\ ie i ie a iap Черегән ик- шул 
багана ары Ки i >чәккә барыр ю i up капкасыз ка щы Кап яккм 6 
хәзер? Коммунизм Ленин бабайнын гаш KJ гы гөбөлгәя «кы до 
идек. һәйкәлләр ана озак басып горгач алар la опии алар 
фикерләре дә Үзгәрә заманалар көл саен күпме яңа ibii бе юб* * Яна 
лык дигәне башка гөеп оныттырган хакыйкать икән Менә капка дагән 
нөн, гомер буе «урыс капка» шаек Күчергече «өлкән гуганиан» шяр 
иден v' авылларында капка л.\ юк KOI га юв ип..: 
гаралышып бетте iep Безгә ки ien га чт осталар к\ гөрм< капканы 
авылдашлар япе Бу сорауга АЛ җавап бар өннен ю җитмеш елдан 
җавап габылганы 6j ia икән «Ырыс капка»! «бәхет калкасы» шгөн сүз 
риваять 1Әрдә сакланып ка пан Туган никмени.ш [ӨНЫП I ачы и,и\ кап
каны бабай i.iр бәхет кә юраган «Сандугачлар капкада каши гары гак 
Гада» сайрашын я т п к a ie ч pa i кан КОШЫН ЯСЯП куйган и.п П.1Ч 1ЫК 
геләп күгәрченен Урыс кышы. урыс каены ш горгач «ырыс» и 
«урыожа 'Ш 1ән1 .ш 

Уяндык үткәннәр төш булып калды сыман Ничек юрасан и т е ш 
иш ас ул ип I.» н с Ипне да юрарга гуры киле киләчәк нинди 
булыр? Киләчәккә илткән бүгенгебез нин ш' «Ырыс ьл\п- • 
сын н, | iap өмеп к хәер к б> кый' Онык гарыбы \ яңа гим 
Бабам васыятен әткәй яп ш им ы кайта гаме па Ки 1әчәк үткә! 
пат 1.ша бүген гөш күреп гома шп.ш Я1к.ш чишме чыганак iap 

С а ф к а е ш а кара ЙОКМЫЙ 

У , кипне I и 1СИрӨ ш 1бЫЭ (Өр« и | ЛЙСЫ 
дәфтәр юрне җыя >\>ш ia ип Я >ы 1магань i шунысы 

а н [ашы 1М1.1П Үзе борч) >ы ни б) i |Ы микән? Гөнөфестө чыт 
пыш кори inp ia el мен -i i ю ш 

Ф.ипш I би [гесе бар икән j i р «сем ie 
Кы н ана «Долой t i < Р» язы пли н< 

[еФтәотабып качып кына Ол& пружинасы гөшкән рәсемне i 
быз сьшлап .ар i СС( Р» күренми (урайткыч п 
ш күренмәслек булгач кем күрә ник язды микән халш 

Бардыр инде без белмәгән серләр Б) хакта шл, 
,,„', каушавь 1дермәскә гырыша 1Өресне баш ibifl Күрәбез инде 
ни |к 'ары кы (арып чыккан 

Китте янары изәнү. нинди рәсем бар шуннан Пушкинның үл^ 
си, 100 ел шп куелга акатган ia карыйбыз Мыштым гына инде 
фашист би irec< б< юн кызыксын) үзе гаеп 



Пушкинның үлүен гел-гел искә алын. бәйрәм иттеләр. Үлгәнгә шат
лану сыман, сәер инде. әйтмим генә. Әнә бит, кеше вафат булгач. 
кайгыртып үткәрәләр. Пушкин бик күптәнге, әкияттәге кебек еракта... 

Мәктәптә кызык, борчулы да. Гел үзең белмәгәнне лиләргә кирәк. 
Физзарядкада кулны кайчан ничек күтәрергә белми буталасың.- Ә җыр 
дәресләре? 

— Класс алдында һәркемне аерым җырлаталар! дин котны ал
дылар. Шул хәтле кеше алдында ничек җырламак кирәк?! Сыер саклаган
да (әкәрлекгә үзалдыңа җырлау түгел лә! Сакаулыгым ишетелә башлый 
да тотлыгып калам Ярый әле. хор белән икән. Гөлсирә ана башлый, 
без кушылабыз. Тавышым янымнан китми, бү1әннәр гөрләгәндә тавыш 
К01үснә минем кәҗә бәрәне кушыла, ул да булса аксак... Ә менә бер 
җыр бар, ул башланды исә. барысын онытам, кызгану оныттыра Көйле 
бәет тә шулай—әллә канларга алып китә. Җырдагы фаҗигане күрәм... 

Авыл башындагы ак каенга көтүче егет сөялгән. Башында ак киез 
эшләпә, ак күлмәген билбау белән буган, тула оек өстеннән чабата кигән, 
иңендә— чыбыркысы, авызында курай, моңлы-моңлы итеп уйный Каен 
яфраклары галгын җилдә сөенеп тора, кошлар сайрый. Тыныч, рәхәт бер 
көн... Көтмәгәндә юлда тузан купты, атлылар күренде, усал мыеклы, 
ялтыравык погонлы офицер, солдатлар кылычлар ялтыратып егетне 
чолгап алды... Үз билбавыннан эзәреннән астылар бит. аһ. уран чык
маган булса! Аклар китеп тә барды, көтүче генә харап булды... Исән әле, 
коткарыл буладыр! Тизрәк, тизрәк! Беркем дә күренми.. Каен кызгана, 
ул гына сорый: 

Авыртмыймы муеның. Хәйбулла? 

Хәйбулла әле исән. әнә бет ни ди: 

Авыртуш түзәр идем. каен. 
Тын алуы бигрәк авыр ла... 

Без дә Хәйбулланы коткарырга йөгермибез, җәлләп җырлыйбыз 
гына... Исән әле ул. исәндер... Җыр беткәч тә класс беравык тын кала. 
күзләр яшьле. Гөлсирә апаның да тавышында сизелә... 

Шуннан соң бу җыр гомер буе күңелдән китмәде, вакыт-вакыт эчтән 
генә көйләнелә иде. Күмәк җырлау кая искә алырга дип ярамый. Безне 
яңалифтән урыс хәрефенә күчерделәр. Хәсән Туфан исеме, шигырьләре 
белән бергә, күчми калды, күз алдында латин имласы белән тора. күрүең 
дә чормада өй кые1 ына уелган айдан төшкән кояшта гына «Ак каен» 
җыры әрнсгеп-уйландырып. үткән дөньямда калды... 

Шагыйрь исеме тыелган елларда да җыр күңелдә моңланып торды. 
Бабам, тәгәй җирләнгән зиратның матәм каеннары сыман иде ул. «Каен 
каера алмадым, кая барсам да үземнән кайгым калдыралмадым .», яки: 
«Каен ауган, каен ауган, кайтасы юлларыма...» Халык җырларында да ак 
каен кара кайгы юлдашы... Аклыгы белән юатыр өчендер. Туфанның 
кайтыр юлларына кара еллар ауган икән... 

Ак каенга кара Я1ылмый хак нахактан аралана: мәңгегә дип ябыл
ган зинданнан — теге дөньядан геп-терс Туфан кайтып төште! «Ак ка-
ен»ны җырлаганда аны да Тукай. Такташ сыман әллә кай заманда 
яшәгән дип белә идек. Ул пәйда булу шулар яныннан кайту сыман 
могҗиза булды! Хәсән абыйны сөендерәсем килеп, без сине онытмадык 
дип, «Ак каеп» турында сөйләдем, ничек җырлавыбызны әйттем. Тыңлап 
та тормас дисәм, зәңгәр күзләрен тутырып карады — дымлы иде алар... 
Бер уңайдан гагын шуны да әйттем: 

— «Юл буеннан аклар килделәр» дип җырлый идек. ак мундирлы 
аклар итеп күз алдына китерә идем Китабыгызда «ятлар» диелгән... 
Ярлы авылдашны аскан —аклар булган бит. заманы-чоры шул? 
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Уй.lun карарга кнрак диде Кәсен абый, мвнем күңел 
өчендер Әмма яна басмада алыштырган иде Кыенсынып к. 
дөрес ипләдемме? Бигрәк s>p җаваплы гык алганмын өсте 

Хәсән абыйга әйтеп өлгермәгән бер күзәтүем калган икән. мин моны 
үзеннән сон 1 ына күрд 

Яфраклары яшел ак каенга 
инан аклар килделәр. 

Ак каеинын ярты аны иашын 
Билбавыннав асып киттеләр 

«Килделәр киттеләр» рифма б) ia алмын бит, берәр гәню 
«килделе-киттеле» дип гөрттереп гә куяр Моңа кә1 ie бер • 
Хикмә'1 шунда җырдай көйле тормышны дошман боза ничек 
рифма калсын? Егет фиҗигасе яулап в пан бетен күңелне 
каш ЫСЫМЫ! 

Җырдан да ертык гаптылар, җырны да гөрмөгә япты 
дылар Баланы гетрөндереп кызгану, шөфкатъ-миһырбавга efi 
сызланулы җырларда кирәк Без җырлаган гагын бер «Ак каен • бар }ыя 
Ярмөки шигыре. Тыңлыйм да уйланам нинди сере бар җыр ипгөн 
хикмәтен, пичек заманнар кичә ул? Күңелнең кайсыдыр кылына чиргә, 
аваздаштыр, Хак шулайдыр «Ак каеи»ның бусына кара KKMI 
иснәнеп, ак тузыннан «долой » алев һәм габыл гузга язма1 
такмадылар, тамырына ба [та чапмадылар 

ХӘТЕР 

Р ә х и м 

С а т т а р 
( I ' M 

Халкым очен 

Кем мин сиңа ятиммени ' 
Әй1 l м ан и i! 

Lap ХӘСрӨТеН бар МИХ1 
Мина УРТЫ 
( ин генә е\к син ирка 
( ин мине как 

Ләкин CHI 
Бар [ык • 

и Гуган и км, 
с киен a 

& 

Көнчь В I ICJ юныл 
Ата ал ган 
Күккә калкып raj lap күренә 
Гүя ка гкан 

Алга карыйм -\н и ята 
Томан Һаман 
1 рак Гуган ил ы яши 
I а 1И I апам 

Кора i (ашлар aj кырын ю! 
Kail ia сон мич' 



Хәсән Туфанның әлеге шигыре 1933 елны язылган Аннан соң күп 
еллар узган, без җырлаганда дүрт кенә яшьлек булган шигырь... Ул 
арада ил өстеннән нинди фаҗигаләр кичкән, күпме язмышлар харап 
булган. «СССР» үзе дә зурайткыч пыяла белән дә күренмәс булды, 
югалды... Шагыйрь сүзе империя гомереннән озынрак булган дәверләр 
туар икән: Туфанның «Ак каен»ын бүгенге балалар да җырлый, кайтты 
җыр муенына салынган цензура элмәге чишелде... Коткарып өлгердек! 

Башын киссәң... тамыр бар 

У л көнне бөтен авыл шаулады Йә ходаем, ахырзамандыр, дип 
шөбһәләнде картлар. Манараны аудара калсалар, зилзилә кубар 
да җир убылып денсезләрне йотар! Мәчет — ходай йорты, анын 

рәхмәте илә күктән иңгән, мәңгелектер, ничек шуңа кул күтәрмәк кирәк? 
Көмеш ас нинди биектә, төшерә алмаслар, адәм кулыннан килердәй эш 
түгелдер. Азан авазлары, дога моңнары авыл тынлыгына ятышып, имин
лек миһырбанлык тели иде... Хөкем көткәндәй, тавышсыз-өнсез калган 
манара Куркынып көтәбез. Мәчет тирәсендәге яшел рәшәткәгә тотынып 
югарьи а карыйбыз: 

Монда торсаң — өскә төшәр... 
- Читкәрәк китик,—дип, чигенә-чигенә. Нурхуҗалар бакча текмә

сенә кунаклыйбыз, аннары мулла абзыйлар коймасына сөяләбез монда 
да җитәр сыман... Хәзрәтнең йортында авыл советы, үзләрен подвалга — 
базга төшерделәр, тәрәзәнең өске өлгесе базмый гына урамга, кешеләр 
аяк астына карый... Аларны кызганмаган кеше юктыр авылда Беркөнне 
шаулап яңгыр ташкыны басты, чиләкләп-чиләкләп суын түгеш i елар. 
тартып алудан калган китаплар суда йөзгән 

Менә озын-озын арканнар китереп ташладылар мәчет алдына Бер-
берсенә ялгадылар манара муенына элмәк... Биектә пычкы тоткан 
кешеләр күренде... 

— Кемнәр микән? 
Мөэмин мөселман алынмас. Чуашларны китергәннәр, ди Аркан 

тартучы да булмас! 
Анысы да уйланылган икән. Арканга авылның активы кчынды, 

авыл советы председателе Палкин. Шәфигуллин Халла, тагын кемнәр 
Безнең күзләр манарада: бик якын тора болар өсләренә төшәчәк' Айны 
фәрештәләр күтәреп күккә ашар, дип тора картлар.. Тартты, гартты 
тегеләр бирешми манара! Сабантуйдай халык җыелган, тик шомлы 
иде бу мәйдан... Күккә тигән пәһлеванны җыелышып ирләр тарта, хәрәм
ләшеп, «аяк чалып» — төбенә балта чабып... Көчәнсп-бүртенсп. аяк терәп 
тарттылар... Чайкалды манара, менә хәзер ходайның каһәре яшен 6) 1ып 
сугар Шыпырт иреннәрдә бәддога... Тик күкләр аяз иле. авылның ин 
биектәге көмеш ноктасы юаш кына буйсынып җиргә төште, авыл күге 
бушап-котсызланып калды... Йөгерешеп без дә бардык, такталар чәрдәк
ләнеп сынган, ә ае — юк! Айны таба алмыйлар1 

Җиргә чумган ул, җиргә качкан! —диделәр, өметләнеп Бераздан 
таптылар, көмештән коелган әйбер дәүләткә тапшырылыр! а гиеш, ди 

Тәрәзә каршында гына — бу хәлгә хәзрәтнең йөрәге ничек гүзө 
икән... 

Күзем күрмәсен дип. нишләргә белмичә, кырга чыгып киткән. 
Подвал тәрәзәләре мәчеткә карап тора бит... 

Подвалга куса iap да, Афзал хәзрәтнең абруе төшмәде, авылның ин 
ихтирамлы кешесе, мөгаллиме, үтә дә йомшак күңелле, ихлас, зыялы зат 
иде. Бала-чагага тиклем олылап сәлам бирә. Уңайсызлангандай, мөлаем 
елмаеп, җавап кайтара мөхтәрәм карт. Китапта язган муллаларга оер лә 
ошама) ан иде ул! 
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Авыл советының аяк астында 
дәүләре, шау-гөр, тәмәке төтене, йорт каршын i 
шаулап тора азанны хәзер Мөскә^ әйтә 

Шул көнне үк яна бәет чыкты У i арада, кем чыгарды микән'' Отып 
алдык, безгә нәрсә, кычкырып такмак i 

Мулла абтыйным бап . 
Йодрык-йолрык ,1 ЯЛ 
Мәчет манарасын гарта 
Шзфигуллин Халлалар 

«Халла» дигәндә «Алла» сүзе ни 
манарага кул сузган Мулла кушкан исем! 
рып әйтүче генә юк. Халык ышанып о 

Менә. күрерсез, ходай җәзасын бирми i орыр! 
Палкин фин сугышыннан качын дезертир б) щы Ха 

өшеп. бармаксыз калды Кызгансалар да аст ырты1 и iep 
Алла готкан, ана хөкем ЧЫК] 

ХӘТЕР 

Х ә й р е т д и н 

М ө ж ә й 

Качкын 

Ул каһәрләп, әп кешенси 
Күп-күмгек булган ике 
Барлык бандиттан ю бандет 
Шул ипле качкын кеше 

Мин 
УЛ пактына гөкергөн 
Гаптагаи АКӘН антын һ , 
Ул бүген качса, иртәгә 
Безнең дошманга якын 

Ул эшләгән җинаятьнен 
и юк, башы u Җир! 

Дөньяда 1Ш шакшылык бар 
Гнң анар хас барсы и 

\ .сугышта канга батып 
Сул учы и т лига 



Аркан тартмаган авылдашлар үлеп калды, анысын әйтүче юк., 
Халла избач булып эшләде, спектакль саен сәхнәдә, озын-мәэәк борынын 
сузып, кыяфәте, беркатлылыгы белән кеше көлдереп йөрде, озак еллар 
парторг булды, актив. Әмма гөнаһсын онытмадылар, кичермәделәр... 

Авылда ике мәхәллә. Үзәк чокыры аръягындагы мәчет гадәти кыек
лы, каралган такталы булса, бусы күркәм иде. Түбәсе дулкын-дулкын. 
матур яшелгә буялган, ике катлы бина үзе алсу төстә, җиңелдер, очып 
китәр гөсле иде. Бигрәк гө ас болытлар арасыннан йөзгәндә... 

Тагын бер хәл искә төште. Зәйнетдин атлы кеше. акылга җиңеләеп 
киткән дә. шул илаһи биек мәчеткә су торбасыннан үрмәләп, манара 
төшерүчеләргә ләгънәт орып түбәсендә йөгереп йөргән. Туктатып кара. 
чабуыннан тот! Ничек егылып төшмәгәндер, ходаның хикмәте. Акылына 
зәгыйфьлек килүгә дә мәчет фаҗигасе сәбәпче икән... Төшкәч үк тотып 
алып. кулларын каерып бәйлиләр дә районга озаталар. 

Кайбычка алар кичеп килеп җитте, бездә куна калдылар. Зәйнетдин 
абыйны да алып керделәр. Кулындагы бауны чиштеләр: кызарып-шешен-
гән. бау сырлары батып кергән. Сүзсез генә уып утырды... Төнлә нишләр, 
дип шүрләгән идем. шымы да чыкмады, тыныч иде ачу-ярсуын кузгат
каннар авылда калган Казанга илтеп тапшырдылар — «сары йортка»... 

Иң биек урын мәчет манарасы иде. Руханилар рухны кайгырткан. 
Хәзер авылларда силос башнясы — корсак биектәрәк. Рух җәлладлары 
фикер манараларын кисеп торган — үткәнне бүгеннән аерганнар 

«Мәчет манаралары, манара аралары...» Замана аралары ярты гасы
рдан артык булды. Яңа мәчетләр күтәрелә. Элеккесе урынында сугышта 
һәлак булганнарга һәйкәл тора. Мәчет белән бергә туздырылган рухлар
га да һәйкәл ул... Яңа манара тәбәнәгрәк, «башын киссәң, тагы үсә» 
дисәк тә. авыррак үсә шул. әмма тамыр исән. тамыр киселмәгән — яңа 
Айлар үсеп чыккан. Афзал хәзрәтнең улы Әсгат кордаш әтисе Вазый
фасын үти, аның кебек үк сабыр, изге күңелле. Урманда эшләде, үзе язган 
шигырьләрне укый иде. хәзер мәхәлләгә Коръән моңын җиткерә.. Мана
ра кискәндә җанына урын таба алмыйча иген арасында ярсып йөргән 
әтисе әйләнеп кайткан сыман рухы тынычтыр инде... 

«Шуңа күрә. уй йомгагын сүтеп...» 

Район китапханәсенә кергәч, исләрем китеп торган идем злекке 
мәчетнең биек түшәменә чаклы китап та китап! Таган атынганда. 
йә биек агач башыннан караганда баш әйләнеп, эчләр жу итеп 

китә бит монда да шул түшәмгә җиткәнче укыйсым, анда көткән 
хикмәтләр иләсләпдерде Китапларның тыелгысыз тарту көчен тойдым. 

Сусап, йотлыгып укыган чагым. Төн уртасында электр сүнгәч, имеш. 
Горький язган малайга охшатып, айлы төндә кәстрүл төбе белән яктыр
тып укыйм... Шул көннәрдә китапка карандаш белән язылган шигырьгә 
юлыктым: 

Шулай инде. 
Аны яшереп булмый, 
Яшь күңелем Сезне ярата. 
Шуңа күрә. 
Уй йомгагын сүтеп. 
Шигырь язам Сезгә карата... 

Каты басып та язмаган карандашы, сак кына. йөгереп кенә узган. 
1939 ел бу. латин әлифе белән язылган, без аны дүртенче класска тиклем 
укыдык Кемгә багышланган, кем язган билгесез. Мәхәббәт иясе күреп 
хисләрен таныр, дигәндер. Шигырь китапларын күп укыганым бар, ә 
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бусы Кеше шулай үзе re югеннс яза а ш икән каләм ала да яза' Жанны 
тынгысызлап моңача гатылмаган рәхәтлек уянды илһам яралгысы 
канатлана башлагандыр. Бәпкә лә шулай кыймылдап апа, аннары ак 
кабык эченнән ишетелер-ишетелмәс тавыш бирә... 

Шигырьне язган билгесез егет. ике йөрәк арасындагы сер дә кызык
тырган мине. Кем икән ул'' Кайбычта ун ел яшәсәм ы шигырьгә 
Һәвәсләрне якыннан белсәм дә. очратмадым мин аны. Фин сугышына 
эләгеп. Маннергейм линиясендә кар өстенә aj щмы? Ә шө Ватан сугы
шына китеп, окопта язган дәфтәре бомба чокырында күме щеме? Сөйгән 
кызына иренме микән «Сез» дин килештереп э т к ә н нәзәкәп ю «уй йом-
iai ы»? 

Азмы ул яшьлектә кабынып гыйшкын белдергән саф күңелләр 
Илһамнары бер шигырьлек булса да, бәхетле алар: йөрәк серен сөй
гәненә җыр итеп җикерердәй илаһилык кичергән Яшьлек хыяллары 
шигъри киек казлар булып йолдызларга к, гөрелү бәхете һәркемгә 
1 этем и 

««Шуңа күрә уй йомгагын сүтеп я ихлас ярату белән кызыгып 
кабатлыйм әлеге шигырь юлларым Минем дә шигырь йомгагымның 
очын тоя башлаган бәхетле чагым булган ул Илһам ы мәхөб 
өэелми-югалмый күңелден-күнелгө күчеп яши и*р 

К» 

Хыялга бер а д ы м калгач 

итагосанөгө гартылам хыялымны галимдер Рәсем белән ма
выккан чагым. Пушкин. Лермонтов шигырь поэма [ары, рәсем
нәре бердәй кызыктыра Өметләрне» чынга ашуын күрәсе ки id 

китапта Әнә бер яшм малай горыр жире юк, үзе кышкы 
урамда калган, өстендә сәләмә кием ')ie минем Сарбайга охшаган 
Хыялы җылыта аны. рәссам булмакчы! Минем сыман иш. йо1 гыгып 
укыйм. Шәһәрдә күргөзмө-ярыш буласы, шунда катнашмакчы, аннары 
рәтләнер иде Ә киндер a ibipi 1 майлы буяуга акчасы юк Гакта кисәгенә 
күмер белән яза Минем әле акварелем пар Төялә килеп бозланган 
гөрөзөдөн карый анын иле дә куелган! Таң атар ачылыр б) ни күрер 
кешеләр 

Күргәзмә ачыла, гап-гади күмер беләм язылган рәсем күз пын 
алырдай гөсләрдөн өстен чыга! Зур галант иясе ип бәяли осталар Кем 
эшләгән, кайда \ i рәссам күренсен! Эз галәр бе гүче юк N рам Ш иеп 
кочаклан гуңып үлгән малай габыла, әлеге рәсеммен иҗатчысы икәнне 
белмиләр 

Китапларда гөрле фаҗигаләр очраган Әмма бусы Хыя 1ыма ире 
мием дигәндә т и нин да кызга ч Инк шәфкатьсез б) язмыш? Язучы 
да жәлләми исән калдырса ^оп' \\ [ожниклыкка укый башласа? i 1 
вметем өзелгәндәй шуңа онытылмый j 1 ( әнгать корбан сорый ш> i 
Әсәр укучыны «жәл [өмәсе» генә күңелен ia ка ia Хикәя гатарчага гвр-
җемө иде, язучысын карамыйча укыган чагым исеме ю онытылган 
китаплар океанын ia күмелеп ка i [ы 

Икенче бер очракта язучыны «төзәтми» i\ ю в [ма шм Бусын n 11 
яшм малай портка юнга булып я\\л\\.\ о ш tap бс 1вн берр i ш 
горыр җире сыеныр кешесе юк Боцман аны кыйный җәберли Матрс* 
лар геш KI.IO.MI гүзөргө мәҗбүр өйде ач балалар көтә Ятимнөрт 
кызганү күң( ira җые нам өйгә кереп *әер crei • 1 Гукай 
«пам мескеннәрне ж \ \|'ы ira бабайга дап өмст 1внеп ха, «пам 
малай барып ирешмәс хаты Юшамы ы яклыйсы иде! Җ&ея гаптым 
хикәянең азап ш i >| (емчә et гә (ем 

«Юнганы газ өчен боцманның ы кирәген бирде MI 
tap - яр буен i кап iaw ш кейм i кгтыннан кыйна п 
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Китапны буярга ярамый да. тыела алмадым, ичмасам, миннән соң 
укыганнар канәгать калыр 

Шул кирәк кансызга!—диярләр. 
Әдәбиятның хаклык яклавын, тормышны төзәтүен күрәсем килгән 

Сүзнең илаһи көченә ышану булган... Рәсем дигән хыялымны әдәби сүз 
алыш i ырды. Пушкин, Лермонтов рәсемнәре дә шигырьләре, поэмалары
на кушылып «эреде»... Шулай да рәсем—ирешмәгән хыялым, татлы-
сагышлы үкенеч булып күңелемдә яши. Ул хыялыма бер генә адым түгел 
шул инде... 

«Безнең нәсел — күзе яшел...» 

Шәкерт абыйга ыртылам, аның кебек буласым килә. Энем, 
абыем юк. шуңамы? Әткәйнең кече энесе ул, кан кардәшлек 
тартамы? Безнекеләр, кем әйтмешли, берсе дә төшеп калган

нардан түгел. Шаянлык, кирәк микъдарда хәйлә, хәтта тыйнаклык та бар 
бугай.. Хатип абый егетлеге белән аерылып тора. Туры сүзле. Кайчакта 
кискен, әмма һәрвакыт гадел. Хакыйкать, дөреслеккә аеруча сизгер җан
нар була. ул — шундый Дөнья күргән агай-эне ярашмыйча, үзенчә яшә
вен күрәләр, яшьрәк дип. елмаебрак карыйлар. «Безнең Хатип шун
дый!» дип хуплый үзләре. Аңа охшаган дисәләр, минем башым күккә 
тия. Тик бервакыт сынаттым, оятка калдым... 

Төн җигеп, соң гына арып-талчыгып кырдан кайттык. Өйдә без абый 
белән икәү генә. Өстәлгә аш куйды: итле бәрәңге исе шундый тәмле! 
Өстәл әзерләшер урында, мин түземсез, табакка сузылдым 

Олылардан алла үрелмиләр!—дип өзеп, үткәзеп әйтеп куйды. 
Шундый итеп карады ят кеше диярсең... Гаебемне белсәм дә, үпкәли
сем килә: ник алай карый, яраткан абыем ич... Гадәтсезлекне ят итеп, 
ошатмыйча караган, кеше арасында йөз кызарырлык булмасын, дип 
кисәткән. Гомергә онытасым юк... 

- Кемнеке — аныкы, сынатмыйк! Без—һидиятуллиннар!—ди ул. 
Гадәти фамилия дә. түгел дә сыман, ул әйткәч. Хатип абыйга кушылып: 

Безнең нәсел— күзе яшел!—дип үк җибәрәм Ә үзенең күзләре 
коңгырт әле, минем дә шундый... 

Авылда кушаматсыз кеше юктыр. Шуның аркасында малайлар тәпә
ләшеп тә ала. Безнең кушамат әйбәт — «Шырпы!» Кабыныр ла китәр. 
юаш бу димә, белен тор, яме! һидият бабай әле ике кушаматлы — 
«Гайяр» дигәне дә бар Хатип абый сыман булгандыр ул да 

Үз ди] өнендә тора алуына кызыгам, ул миңа үрнәк. Мәктәп Кор
чагинны күрсәткәндә изге урын буш түгел иде — Шәкерт абыем бар — 
мин аның шәкерте, һәркемгә мәҗбүридәй «яңа үрнәк» итеп тагылган
нар була да үтә. ә менә үзеңнеке үзәктә — үзгәрми торганы, җанга 
якыны —гомергә кала. 

Зәңгәр тышлы җырлар дәфтәре 

Шәкерт абыйның Ленинградта эшләгәндә алып кайт кан. мин күз 
кыздырып йөргән өч әйберсе бар: икс йозаклы шомырт кара 
портфель, ялтырап торган тимераяк, зәңгәрсу тышлы, шома 

кәгазьле куен дәфтәре Иң кызыкканым шушысы эче тулы җыр. дус
лары килгәч, үзләре генә укыйлар Ул чаклы гына рәт беләм лә андый 
чакта тагылмыйм. Ә алар бер-берсенә карашып, көлешеп л.\л. күзләре 
наян елтырый. Кызлар турында сөйлиләр Мәхәббәт җырлары анда. үзе 
юкта карамакчы булам да, җыештырып йөри. Ерактан күзем төшкән иде: 
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гарәп әлифе белән язылганы оар. күбрәге безнеңчә —лашн Мин бил 
ипле икенчедә Гыйшык җырлары гына да гүгел анда Хәер. -кырны 
яшерен була мени 

Утыз җиденче еллар дигәч гә, дер калтырап кына яшә шатен, тор
мыш үзенекен итә «Телеңне гыя бел». «Уч белән уйнама» дигәнне бе ie 
горып хәтәр шаяртучылар бар. Бер-беренә ышанган ха и л Cei сорап 
кергән ятимә карчык та чүлмәген сузганда әйтеп к\я 

. [Ө1 нә! гөшсея Нико гаяп a 
Ике сыер саудырды 
Рәхмәт яусын Ыста шига 
Ьер кәжәсез калдырды! 

Казан аегына ягып чумара пешерергә "карга оясы» гөяп кайтканда 
Тпру. Ысталин айгыры! лип уфалласын туктатып, алъяпкыч 

игәге белән битен сөртә 

Уф алла диярбез ди ^ шгөч 
Китереп куяр i 1 ,4,1ч 
Анысын да алып китәр гәр ди 
Калхуз ик.ише бе |гөч 

Безнең дә ишетеп-отып алган гакмаклар бар гелгә килә ie гора 
«Ярамый»ны беләбез, шунысы кызык га, яж-якка каранга ian көй \тк\ 

Кәнүшнинен кый I.I 
h k l I ГИННЫН Ml.k'l ы! 

ХӘТЕР 

Н у р В а я н 
11905 

Сал гутачка 

KI.I ink кэш <.\\и сан гугачым- гус гым 
Гуп ярыла в син сайрыйсын 
Гормыш итәр әчеп гуган и i id 
Они өчен куа* сай 1ыЙсын 

Матур и 1 ш) i ^^\i и 
\ i чәчәк к безнен «ир 
I [х яшисе ки ia I' юм (ә 
ҺИЧ >! 1ӘС€ КИ 1МИ и ч е 



Кем кемнән ишеткәндер сүз иясе белән йөрми. Эчләгәннәр «иясен» 
дә таба икән: төнлә НКВДдан килеп бер абзыйны алып киткәннәр суга 
төшкәндәй гаип булды. Кәнсәләр янында кич тәмәке (артканда сөй
ләгәннәрен кемдер җи1 кергән. Караңгының кара йөзе Кармавычлар 
ерак авылга да җитешкән... 

Хатип абый да чит күзләрдән саклаган дәфтәрен «Ярамаган» җыр
ларны җае чыкканда ул да көйләп куя. Тик язу — икенче нәрсә, кәгазьдән 
саклан син! Армиягә алынгач, хәрби трибунал юлында мона тагын бер кат 
инанган. Шомлы еллар, шымчы еллар кәгазьне дә, йөзне дә саргайткан... 

Укырга керәсе елымда кояш тотылган көнне хәтерлим. Зур афәтләр
гә, сугышка ишарә дип шомланды халык. Мондый кояшка карарга 
ярамый, дип кисәттеләр. Күзне яндыра, сукырайта дип. корымлы пыяла 
бирделәр... «Кояшыбыз — Сталин» дип җырладык мәктәптә. Ул кояш
ның да «тотылганын» күрергә ярамаган, күңел күзенә пәрдә корганнар. 
«Кояшта да таплар була», —дип яклаучы тарафдарларга ни дисен7 Кояш 
дигәннәре Тап кына, кан таплары, сүнгән гомерләр шәфәгы. Күңел 
карынында — тумый калган җырлар... 

Чегән карчыгы ни юраган? 

Шомлы хәбәр гомергә куркытып уятыр: йә пожар, йә кәнсәләргә 
чакыралар. Тагын ни булды микән — тәрәзә кагалар? Әткәй 
хәвефләнеп сорады, шәкерт абый үкси... Йокы аралаш гаҗәп

ләнеп торам: ул да җылый микәнни? 
— Абый! Әнкәй... вафат... 
Әткәй дә җылый икән... Тәтәйме? Юк. юк. саташамдыр, төшемдер, 

хәзер уянам... Өнем, өнем. Кайгыны төшенми, түнеп торам — еладым 
микән әле. Былтыр кояш тотылганда дөнья шулай караңгыланган, шом 
ябырылган иде... 

..Яңа ызба түрендә сузылып ята тәтәй, исән сыман тыныч, мөлаем, 
ничек инде үлгән булсын? Уяныр да ачар күзен. Мин генә түгел, бүтәннәр 
дә сагая калды: 

— Мәрткә генә киткәндер'' 
— Көзге куеп карыйк! 
Ашыгып, сөлге япкан көзгене алып килделәр, нәрсә күрмәкчеләр? 

Битенә якын куйдылар, әткәй, Сафа абый. Хатип абый. апа текәлеп көтә: 
Парлана бит' Тын ала'—дип сөенделәр Өметләнеп кабат тик

шерделәр— көзге коры иде. Үзләре сулышы икән... Хикмәте бар көз
генең исәнне үлгәннән аера белә Юкса. мәрткә киткән кешене ялгыш 
җирлиләр, ди. Мин дә сынап карыйм: күзне йомам да көзгене битемә 
куям: суламый торсам да парлана... 

Хатип абый белән Сафа абый ат җигеп, көрәк, кәйлә салып, зиратка 
кабер казырга бара. Мин дә иярдем. Безнең якта үзле кызыл балчык — 
кирпеч балчыгы. Шактый казыгач, гүрен уйгач, таманмы дип. шәкерт 
абый ләхеткә керен ятып карады. Курыкмый... Абыйлар алдында сына
таммы, төшеп мин дә сузылдым. Өскә карыйм rap гына зәнгәр һава 
сызыгы күренә... Тыгыз, дымлы балчык. Бу иләмсез калын, авыр җир 
гөбердәп ишелер, чыгып өлгерә алмам, кабер кысып алыр сыман 
Тизрәк чыгыйм! Алай да сер бирмим... Ниһаять, кулларымнан тартып 
өскә алдылар. Тар гына күренгән һава нинди иркен! Арбада чалкан ятып. 
йолдызлы чиксезлеккә хәйран калып кайтам. Кай арада кич булган... 
Каберлектән ат пошкыра-пошкыра юырта, минем дә тизрәк ерагаясым 
килә Тирән базга -балчык астындагы гүргә бүтән төшәсем килми... 
Тәтәй анда ничек ялгызы ягыр? 

Курыкма, энем, гүргә ятып караган кешенең гомере озын була! — 
ди шәкерт абый, минем хәлемне аңлап.— Яшибез әле без синең белән! 
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1937 елның 6 ноябре иде И щә бәйрәм I щә дә 
вәйран көннәр булган, баксан Исемсез кабер-чокырларга миллионнар 
күмелгән Бу фаҗигаләр соңлап ачылды Хатип абыйлар 1937 аен чын 
бәясен белми киттеләр. "Гомере озын буласы» кешемен т\ алр-ту мае 
;iypi елы калган икән Кабере дә еракла б\ 1ыр Кабергә атыл карамаган 
Сафа абый әлеге зиратка кырык е щан сон кырык имән j гыртыр 

Берсе китмәсә берсе китәр, имән озын гомерле, гере һәйкәл 
булсын, дигән иле ул Кеше гомере бер саплам гына ш> i Сафа абый 
инде үзе дә шулар ышыгында 

Хатип абый. вокзалда чегән карчыгы очрап ки ючәкяе тралы дигән 
иде Үз язмышы, сөйгән кызы гурында нидер әйткән чая карчык Оныт
канмын, һич кенә хәтерли алмыйм ни юрады микән? Хәер, багучы a i iaa 
күргән «киләчәк» күптән yuan, яшь егетнең гомере гөгөлләнгөн Үткән 
вакьп иң рас әйткән күрәзәче, аңардан сон барысы u ап-ачык Ярый 
әле тереклек шулай көйләнгән кайчан ни көткәнне беребез дә бе гми 

Ярату Я р Яра 

А вылга шәфкать туташы килде Кечкенәрәк буйлы кара 
nioMi.ipi кара голымнары яшел чирәмгә гиар-тимөс гирбөлел 
барган, бөтерчектәй җитез, ап-ак гешлөрен ба |кытып елмайган 

ЯШ.-Я1Ш. кл,и Ә үзе бала гудыру йортында ипләячәк Әбиләр шөгыле 
ич. кендек әбисе ypi.nu.iiia кемлек кызымы?! Яшьлеген үзсен* 
мл [айларны гиле димәдеңме артыннан иярен үртәп-үчек юп бар 

Фәйтүнә л\\л. бала гаптыр әле! 
Шамакайлык өчен әле дә оялып куям Фәйтүнә лил исә н п 

ИТМИЧӘ ҖӘЛ1 ҖӘЛ1 Э1 1ЫЙ ДӘ кип.и борыла' Мен,. лч\ ланын ач 
кычкырыр чин без ипле качарга .мер Ә ул бармак янаган и 
шундый матур итеп яратып е [мая! Авы гга ак күбә 1вк 6j гөшкая ак 
кала! 1Ы «кунак кызы»нын күз чагылырлык чибәрлегенә мөлаемлегенә 
сарылып йөрмәдек микән ул чама' Матурлыктан аерыла алмыйча? 
Ишеп ек. ятимә үскән япа-я ггыэ икән Яшм ба m моңлы 6j ia в > • 
шундый сөенеп елмая Кызлар шулайдыр ипле 

Олылар арасында сү i югары ran йөрсә [Ө ^^ ко iai tap гүбән 
шөктереп ала 

Фәйтүнә Хатип пш ге тә кер № юр Ми м ropj 
рландым безнең нәсел күзе яшел Шөкер! абыйга пар uij i Фәйтүнә 
апа Үз HI гем \>\ гән үртөм« б) i ним 

I м, IM ran күрәм очрап исәнләшкәндә үзе Я м-
калатлы шәфкать гуташы күрсәм күңелем җилкенеп сагышлы мои 
ГУЛЫШЗ үкенеч и МӨХӘббӨ! [Өр ромашка [ай ак кана. 1Ы б) ta микәнни 
IUVJI «яоата» иш юра\ ник юргенв юрескв чыкмыйча, «яр яра 
ө з гепкала икән? 4ei сарчыгы ораса ia ромашкалар нн 
язмыш үзе йөртә ш, i Шөфкат. гуташларына ы шәфкатьс. 
йгыш Әминемкүң. .дә каде] м кавышып җиткән ид< 
Z [өнГяда булсалар ы яшьлек хыялларымда алар һаман янәшә 

Ко 1 iapra сәфәр 

•» MLI.IM i и пики ryi in .чч.. п.! якын гына рәшә уйнаган . 
Л к о л л а р кашына күтә| 
* Ж , Х " ''Ч ' L , , , , „ . , 4 П Ф К 1Йбыч рай 

отык гакырланмый әмма \ 
I 1 ' I.,,., U V K I H КҮП. арнын i ipam к ое iep bilk якын 
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кешеләр: Вафа абый. Зариф абый. Сабир абый ир A tap килсә бәй 
ром. без барсак — күңелле очрашу сабантуйга әйләнә Бер-берсен зурлап, 
хөрмәтләп җырлау дисеңме, тальян да ничек үз men сайрый, куана! 
Табыннан кузгалып, буыннарны язып алганда, шаярышып булса ла 
чынлап торып бил алышалар. Кайсы як җиңсә дә. безнеке өскә чыга. 
безнеке ота. 

Колларга иңәүвәл барудан истә калганы шул: кызыл балчыклы текә 
ярлап «чәй үләне» җыйган идек. Зариф абыйның зәңгәр күзле ике ма
лае Нәсихы. Шәрифе белән. Чәйгә яраклы үләннең исемен әйтә ал
мыйм, күрсәм танырмын сыман. Мин дә җыйдым, гутан авылымныкы 
дин. гөтөй куаныр, сөтләп, баллап эчәр. дип. 

Чөй үләне үскән кызыл тауның үз исеме ничек булгандыр. «Кызыл-
тау»дыр берничә елдан авыл исемен шулай дип үзгәрттеләр. Юрама
лый сыман иде. элеккечә Коллар дип йөрдек Ирек биргән Октябрьдән 
соң нинди к о л л а р булырга мөмкин, «кызыл» гиеш, дигәннәр Рәттән 
алмаштыр) китте шул. ярый әле Кол Галине «Кызыл Гали» дияргә 
фәрман чыкмаган... 

Колларга сәфәрне яратам, сыгылмалы тарантаста мамык мендәргә 
сөялеп-чумып кына тирбәлеп барулар, яратып каршылауны көтеп алам. 
Кем ничек туган тиешлесен белеп тә бетермим «безнекеләр»! Коллар 
белән ике арада юл өзелмәгән: атлар кешни килгән, дуга кыңгыраулары, 
йөгән шөлдерләре «сөенче, сөенче» дип челтерәп Kai ы на килгән Латифа 
тәтәй ике авылдагы ике төп йортны бердәй итен яшәгән — әнә бит. кар 
төшкәләп торган бер көнне, октябрь тирәсендә диләр, сүс өмәсе вакыты
нда Коллардан кайткач, өченче малае — Галиулласы туган, әткәй буласы 
дөньяда бердәнбер кешем... 

Колларда зәңгәр күзле яраткан туганнарым бар минем һидият 
бабам күңеле тикмәгә төшмәгәндер — кызларында күңелне җилкетеп 
ropl an мо тем мәхәббәт нуры очкынлана. Латифа тәтәмнең. туганнары
мның туган авылы ул! 

...Җиңел канатлы тарантасларда очып. Коллар гүреннән үреннән 
гөшөбез. Тәгәрмәчләр йөгерә генә. кайнар атларны чак гыялар. Зират 
каеннарына җиттек... Ак күлмәкле гәтәй сыман алар Тамырланган карт 
ботакларда яшел шәле тирбәлә. Латифа тәтәй белән һидият бабам 
кабере янәшә. Коллар белен ике арада: кайтып кына җиткәннәрме, китеп 
кенә баралармы?.. Мәңгелек сәфәрдә алар. Кыңгыраулы юлларда аш
кынган каннары безгә күчкән. Бездән дә калыр Ш\л сагындырыр 
Колларны. Коллар юлларын, чәй үләне үскән кызыл гауны Коллар 
дигәндә кимсенмик, коллар инде без мәңге-мәнге мәхәббәт, сагыну 
коллары... 

«Истанбул аптый» дияр идемме'1 

У рамнан йөгереп кергәндә, болдыр басмасында ят кәвешләр 
күрдем. Чоландагы кисмәктән су чөмереп чыгыйм дисәм, әнкәй 
самавыр күтәргән: 
Кунак бар! 
Әнкәй, кем килде? 
Кер әле. кер. үзең күрерсең' 

Ишек ачтым да ка i гым... Бусагага басма, үсми ка пирсың, дигәнне 
беләм, аптыраудан инде... Түребездә ак ефәк шәлен бөркәнеп Латифа 
гөтөй утыра! Терәлеп калганны күргәч, сәкедән гөшеп. колачын җәеп 
каршыма килә: 

Нихәл, бәбкәм'' Оныттың мәллә? — дип сөйкемле карын 
Ничек инде. ни хәл бу тәтәй терелеп каш капмы''1 Аркамнан сый

пый йомшак шәленең чуклары битемнән агы ia Колен җибәргәч, эре 
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тешләреннән ганыдым Чатбаш аптый ич—тәтәйнең сенлесе Гайнел-
гаян! Бик охшашлар шул. Әнкәй де инде әйтеп гуйса нн I 
Нншлөр икән лип. кызык ясавы Мәскәүле озаграк торгач, ятсына гөш-
көямен 

Чатбаш- Коллар кырыңда гына, Гшк кечкенә чагымда әткәй бер 
алып барган иле Боланын сай суында юшкында йөргән идем Балык 
посарлык га таш күрмәдем Балык га күрмәдем Бездә булмаган бака 
казаны кабырчыклар куп иле Чирәмле, аулак урамы, яшь гаялары 
истә. Чатбаш ашый дип шуңа әйтәм кияүгә чыгып шул авылда яшә
гән Тәтәйнең гагын бер сеңлесе Бәдерниса Казма аптый, Казма авы
лында Җеназасына килгәннәр иде. сирәк күренгәч, ияләнеп гә өлгер
мисен 

Тәтәйләр алты кыз гуган Коллар аптый Фөхерниса, Кыр Тәүгел-
десе аптый Көттәюн Ике ир туганы ia6ap сигез бала үскәннәр о 1ы 
туганнары Бибизәйнәп Төркиядә Истанб) i ia гөпләнеп калган «Күче
неп килгәч, дөя бирделәр Беркемгә саудырмый, җиленен roi гырмый, ә 
миңа ияләште» дигән хатын ы Тәтәй сыман җай ал, мөлаем, йомшак 
куллы булгандыр Баштарак катлашып горганнар, кашкалап йөргән 
Өченче баладан үлгән... Елмаеп үлгән, нинди гөзсир күңелен куш итте 
микән? Балам иеш калды, дипме? Җаным гуган җиргә кайтыр, ишме' 
Үлем соңгы сер Ике кызы ту] аялыкны ә 1мичә \а i язган я гуын, 
җавап булмаган, адрес югалган. Ч т мөмлөкә1 гөге гуганнар бе юн мак
тана торган заман гүгел иде. Бик белешәсе килсә дә мин дә птөи 
тындым Орынып горган күрше Төркия бешен очен ябык. бикле иде 
«Личный листок»тагы «Чип илдә гуганнар бармы?» [игән сорама 
«ок» дип җавап бирә идем Истанб) i аптыйны кай ы. кем белә 

Кайларга гаралмаган кап кардәшләр, шәҗөрәнен MI.H'H.IK очлары? 
Хәзер дә Истанбулда бе ше Ю1 алткан, 'i төре (ә юга п an гуганв 
дыр Киткәнче Савиново дигән җирдә яшәгән алар Казаннан еракта ia 
бар андый урышыр Динне кысу башлангач ган юләре б< юн киткәннәр 

Чатбаш аптый, куркып горуымны күреп «И, бала и бәбкәм, уз 
гөтөңнөн куркалармы?» (игәндер Ү им ю оялдым гик ак иша-анлата 
алмадым ТөтәЙ герелеп кайтса сөенергә кирәк иде ю бвп Аннары 
күнектем, юшкә керсә иде ип сагынып юрам Соңгы юлга китәләр 
генә кайту юк Кояшсы i дөнья караңгы дөнья Истанбуддагы Биби 
чәйнәп аптый да чик apn.ni |агы «теге дөньямда ка аптый. 
Качма аптыйдай анысын «Истанбул аптый» дияр идем микән? 

«Әй. җ ы р 1ыйсы ки ю шушы к ы р н ы » 

И кЗачтан кайтуынча шәкерт абый гуслары агалы иеле Әһли
улла белән Галимҗан абыйларга кер ю Мин китап [арын к\ гө-
рештем \п (л гагын кемдер бар иде, кетердәмим И 

ганы кызыклы шигырьләр! Абый укый, гыела алмыйча рәя 
к ө [,-111,11 в i.i iap wi ган ы сөйләп ялгап китә 1Өр Гажташ икән! Бергә юл 
уку өчен кергән абый бергә күне i ie! 

Я р а т у күңелдөн-күңелгө күчә җанын « л ә г ә н рухташыңиы 
габасын Тукай м о ң н а р ы хәреф ганыганчы \к өткөй-әнкөй мөкам< 
иңсә Х а т и п а б ы й н ы ң мөхөббө1 гулы күнеле Гакташ юртен гойдырган 
г о м е р г ә ИСТӘ ка п л и 

, in кыр 1ЫЙсы ки ie шушы кырны 
Б) ЖЫР ШУН U.IM ЯКЫН I 
Җырланган кыр кебек яшьле! ганы 
Ша\ им 11 п 
Ulaj ым ут и ни к гом 
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Хатип абый дәфтәрендәге: «Яшьлек, гомерең кыска синең...» дигәнен 
дә Такташ язган Егерме икс яшьлек егетләр яшьлек чәчәген сугыш 
коясын сизенгәндәй булган 

Такташка күңелем ачылган көн булды бу. «Кара борынның дусты», 
«Байрак тегәбез», «Пионерлар маршы»н беләм, дәреслектә бар Абыйлар 
укыган Такташ бөтенләй бүтән! Шаян шигырьләрен беренче ишетүен, 
Укып кәефлән.) торгач, бер мәлне мине дә шаярттылар. 

Синең хакта да язган,— дип, Хатип абый укып күрсәтте: 

Шәүкәт белән таң нурлары арасыннан, 
Бәхет эзләп илдән-ил!Ә барган чакта... 

(Үткән көннәр безнең якты түгел. 
Ләкин шәүкәт белән алар үтелгән...) 

Бәлкем, шушы көндә шагыйрьнең шаян очкыннары күңелемә чәч
рәгәндер*7 Ниндидер ашкыну тоеп, талпыньш-сулыгып куйган иде йөрә
гем. Әле исемен дә белмәгән-ишстмәгән илаһи тойгы-илһам булгандыр 
Заманында Такташ эшләгән «Чаян»га да шул китергәндер? 

Мәхәббәте, шаянлыгы яраттырган Тәнкыйди фикерне оеткан, сати
ра керпесе кыркылган чорга җан кертен, Тукай белән икесе укучыларың 
сәхнә-мәйданга җыйган, туган тел тәэсирендә тоткан. Тукай — моңыбыз, 
Такташ мәхәббәтебез. Изге ният, матурлык кына мәхәббәт хәтерендә. 
Әле бер галимнең, аңа кушылып, яшь шагыйрьнең «мескен Такташ» дип, 
тәкәббер генә «киләчәктән хат»—хөкем язуларын укып күңелем рән
җеде. Чор өчен җыр гына гаеплеме? Шагыйрь фаҗигасен кем аңлар да 
кем аңлатыр? Әйбәт фал гүгел бу... Ихтимал, тарафдарлары кимегәндер 
шагыйрьнең, шәкерт абыйлар, бик күп укучылары сугыштан кайтмады 
Биштәрдә Такташ китабын йөр1кән алар. әлеге галимне дә. шагыйрьне 
до дошманга бирмәгәннәр. «Туплар сугышка аркан баралар...»—дигән 
Твардовский «Теркин теге дөньяда» поэмасында. Хатирәләр гыйбрәте 
дә. үткәннәргә каратылса да, бүгенгә төбәлгән. Сак булыйк, ялгыш 
үзебезнекеләргә төшкән тупның ни аяныч икәнен фронтовик баласы 
белергә гиеш иде 

Дәвамы бар 
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Дүнү 

Дүнә [өнья [үнө дансе i дөнья 
цуамаллыж гулы пор өйгә 
Әллә кан 1.1 киде баҗа улый 
«Бөра [өр iep к (ек бүрегә •• 

Абыеңны Йосыф абаи 1адым 
(ки K'II жч гкөн ничә е i аша) 
өрти 1ен ю һәрбер астыртынга 
кая к-, гмәк rei en ө, ie 

Дөнья плены деягө гям iei өн \ә 
ч,м га анан сөте каралыр 
Сукыр ГӨКӘ б) ипи \.ik il.ik PI ш 
к.ңч iap Hopi ыи tai ы король , 1ир 

Җантаһире белен Җанзөһрөсе 
,i I ю ничек бүген MI ,I iap; 
сыен 1ырган га >и i сандыкларын 

ш .1 кисеп ята iap 

Yi и км ii.m гоны, өй! ө кайл мае 
\и [.ш инч.ч ии к бе I барда 

Искитәрлек Р Иису( ынмы 
ка I.IK сатып гора базар ш " 

Ыннур м Mil \ 1ч и; • 
Татарстанны 



Мәтрүшкә 

Малай чагым. Өйдә шау-шу. Гаҗәп хәбәр — 
безгә Коръән җибәргәннәр Себердән 
Шушы изге китап белән сабый җанга 
гомер буе ачылмаслык сер иңгән. 

Кардәшемнең соңгы исән ядкаренә 
аулак кичтә ничә тапкыр тартылдым. 
«Рәсем»нәрен эзләштереп утырганда, 
көтелмәгән күренешкә тап булдым. 

Сәер табыш, сискәндереп, өнсез итте, 
уйнак малай әверелде мәэюскә. 
...Инде менә ничә еллар истә тора 
иске Коръән эчендәге... мәтрүшкә!.. 

Сулар акты. Җилләр исте. Комнар күчте. 
Янгын чыгып, гаип булды Коръән дә. 
Мәтрүшкәләр менә тагын миңгерәтте, 
печән чабып, яшел чалыр корганда 

Яманатлы сөргенченең әманәте,— 
хәзер инде булмый аны аяп та. 
Гаҗизләнәм: кыстырылган мәтрүшкәсе 
кибеп ятты икән кайсы аятьтә9! 

Күзалларга җөрьәт итәм үземчәрәк: 
«Тынычланып. Тәңребезгә кайт. кеше!..» 
Коръәндәге нинди битне билгеләгән — 
«Тәзәккәрү»? «Тәфәккәрү»'? Кайсысы? 

Инде хәзер малай чакның шушы сере 
хәтеремне эзәрлекли һәр төштә. 
Абзыкаем үзе генә аңлатмасмы. 
күрешергә насыйп итсә гарештә?! 

Ирексездән мордар киткән ырудашым 
язган булса өч кенә сүз. өч кенә! 

Мәтрүшкәнең учымдагы чәчәкләре 
ява төсле ләүхелмәхфуз2 өстенә... 

Пирамида 

Классташ юрым Марсе /ь Таһир, 
Фәрит. Нургаян. Раиф истәлегенә 

Сабакташлар, без бит, сөбханалла, 
шундый дәртле, сылу. төз идек! 
Хәтерлимсез: мәктәп сәхнәсендә 
тере пирамида төзедек. 

' Коръоннсң «Иск.) влыгызЬ, <Уй [.II i.n'» .иш башланган аятьл.фс 
! Язмыш тактасы 
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Җн нсенешә иди ли юккәчә 
ноябрьнең җиткәч /ки iece 
Угланнарны бергә укмаштырып, 
күккә чөйгән нинди җен i 

Кайнаткан пыр кайнар каныбызны 
боек корылышлар шаукымы 
Йөрәгемнән һаман ерагаймый 
мәктәп елларынын ш) i коне 

Күңелемне ничек күнектерим 
эзәрлекләп гора авыр моң 
Мәчетләре .i ie манара< 
айсыч ч;п i,i иле аны инан 

Сихерл;»1сч мәктәп сәхнәсен ia 
пирамида булып калыктык 
(Балавыздай күндәм балаларын 
йөз] а әвәләүче халык юк i 

Империя кемне ИМГӘТМӘГӘН 
гере ки ieni i ш им i 

l.aiin.n i.iii а менеп бас) [арым 
бә] ырь-үзәкләрне ни! i 

Индөшецнен иң-ин имән (әен 
ки ашудан iai ы пи ачы? 
Пирами ia гө и өн пионер lap 
җир| .1 иш .HI пн te ничәсе 

I амв i [әрен комнан .(мп i [вүче 
җаһил чорный имеш vim ко n.i 
I ар.i ч.пикап ca шып к'рок 1ӨрвН 
ЙОТЫП ГОРДЫ е I lap чош Ы 1Ы 

] а 1СТуклЫ "I оиаһ капчык iapl.i"ll 
Kapi а [ымы берәр фир1 авен " 
«Яшөсен!»не юррә^ яшьнәткән ю 
кы i ир өнсез ка i [ы беркавым 

«Вакбаш»ларга, баксан бакый H.IK iap 
гелөгәнбез, \ >ып алланы 
«Яшөсен!»не .чик.HI яшьтәшләрем, 

[ЬП ы I яши a i\ia па 

Нур юнышып ropi an HHpi .i 1ӨрНСН 
суырма n.i я (мыш күпмесен " 
Куптары и ш ай iap к-, 
к\ [айрак i ыр бә 1КИ к<,к очен 

Паре паре ки i ie пирами u 
о и , . Жире ю i иш я н а п м ы " 

Шәригатькә сыймас имрик 1врем 
кичер [егез гөкъ дар япанны 

Ерагаймый мәктәп йөрәгем 
мине лнл Г81 Ы КӨЗ I е 

•ч к ли чи укен! 
хәрабәгә гамган ч i яше 
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«Яшәсен!»нәр белән яшеннәргә 
үрелгәндә сылу, төз идек! 
...Сүтеләсе мәктәп сәхнәсендә 
тере пирамида төзедек... 

Төрмә эчендәге читлек 

Һадига 

Утырабыз икәү өгермәннең 
түрәсендә ихлас гәп сатып. 
Тоткын кызый кереп чыкты шулчак, 
читлектәге кошны ашатып. 

Төрмәбашым сөйли тормыштагы 
үтә кызык «эшләр» турында. 
Җаным тыныч түгел: хуҗа булып 
гомер буе ничек тор монда?! 

«Күлмәгеңнән чыгып, өйдәгечә 
утыр», —ди ул... шушы чит йортта. 
Озак кына сайрап торды кошчык 
төрмә эчендәге читлектә. 

Андый алмый мәхлук, монда яшәп. 
икеләтә мәхбүс булуын. 
Йөрәк дертләп куйды әллә инде 
ошамады аңа бу уем. 

Өтермәндә озак утырмабыз. 
без бит кунак кына ич монда. 
Хәтта ирек үзе яши әле 
ничә катлы читлек эчендә. 

Алгысынган рухын алданмасын-
чып-чын хөррияте еракта. 
Читенсенеп. кысан читлегеннән 
чыга алмый гаярь йөрәк тә... 

Сәйрандагы коштай сайраганда, 
кенәригә карап, ым кагам 
«Әллә монда чынлап җайлы микән 
сакланырга вәхши дөньядан?!» 

Иректәге кошны өркетәләр, 
ничек кенә аң бул. аң булма. 
Нигә әле капыл искә төште 
юлда үтерелгән Акмулла? 

Чәчәнебез казна читлегеннән 
ашыкканмы әллә чыгарга?! 
..Утырабыз икәү өтермәндә. 
уйларыбыз сыймый чик-яр1 а 

Ишетелеп тора өшетгергеч 
тимер ишекләрнең чың-шавы 
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Утырасың хөкем ителмичә 
менә нинди язмыш сынавы 

Күпме черки, кордаш, канын эчте, 
үтермәдең имеш. жал юта 
Сиплой ютлар кирәк саксыз булмый 
хәтта гөму| белая җәннәп га 

Зинахурлар гулы зинданында 
өч-дүр[ сәгать мин да ) i ырдым 
Яшергалөл килгән языгыма 
җәза булсын мин да М) i илем 

...Тәрәзәгә герен гарттырылган 
«тимер кояш" аша юн бага 
Чытыйк әле Иблис авы белән 
челтәрләнеп беткән дөньяга 

Өйдә ип ын гимер ишек ката, 
инде моннан, ярый, чыктык га 
Шундый серле каран калды кошчык 
гөрмө 1чендаге читлек га 

«Ганп»төн \об,»р (иярүче 

Кеше кайчак, шамакайдай, китә гөмам опты гып 
бүре төсле улап юра, өреп к\я п булып 

Әллә шулай аваз салгач, жаш а гансык коч кере?! 
Лй1ыр сыман кешни адәм, ишәк кебек кычкыра 

Карурманда көккүхлөнө гургайлаиа басуда 
Аңлыйм, йөрәк авазыннан ерак юра барсы ta 

... Инсан булып аваз LAJILA гургай кәккүк лг, бүре?] 
Хәер, ӨНӘ, i\ ГЫЙ кошлар кеше [ӨШӨ о пары 
«Дур-рак! » 

Түшәм 

Тартылганда галам гүр юренө, 
башым < ина ничә бәрел № 
Айга ашкан >i и к ы н а i \л\1Л 
серләр ачар чамам бар и к 

Мине чикли оеп ан в чын гушам, 
(фәрештәме, бәлки и [өй син '!) 
Ике яктан гуфрак кысыл торгач, 
сикереп б) 1мый нихө i и гәсен 

., бер и гөкермө км 
күне гем (ә готмыйм кер кинә 

Сыр iapi.ni щ сер ie чиксе i \сы\сн 
гәпсез упкыннары күренә! 

http://iapi.ni


Сабый чакта шундый биек илең, 
хәзер инде бераз үзгә без. 
(Җирнең асты өскә килгән мәлдә (!) 
бишек боҗраларын эзләрбез.) 

Синме әллә күкнең аскы каты 
кичә алган вакьп туфанын? 
Туган йорттан ЧИТТӘ нәрсә әйтим: 
җиңел булсын авыр туфрагың... 

Диңгездә кызынган авылдашым сөйли 

...Абау, әби патшамыни, 
утырамын ут йогып. 
Башындагы эшләпәсе -
булыр каз да утыртып 

Ука-чуклы күкрәкчәгә 
самавырлык с> сыяр 
Кулга төшкән ганимәттәй 
булса икән шушы яр!.. 

Акулалар эләгерлек, 
сөзсәң, эчке күлмәге. 
Шайтанымны шелтәләдем: 
«Шунда туктый күр. яме1» 

«Сүгенүем сагындыңмы 
әллә ничә кат итеп?!» 
Әфсенләнгән нәфесемне 
тора һаман котыртып 

...Күзләремне кызыктыра 
тыелулы сый төсле. 
Әгъвалаучы оегына 
бер нот суган сыешлы... 

Санау догасы 

Малай чакта, йоклап китәр очен, 
саный идем йөзгә, меңгәчә 
Җидегәнгә кадәр җиткәнмен чер 
Фәрештәдән иңгән моң аша 

Йокы белмәс әби. дисбе тартып, 
саный иде туксан тугызга... 
Йоклаганда күкләр якынайды 
әфсен укыганмы гөн безгә?! 

Изге җаның, әбекәй, күчте инде 
чик 1ӘНМВГӘН саннар ягына 
...Йокы качты. Кулым итсә куркан 
никтер һаман дисбең я] мина" 



Мәцгелек шсагасы 

Шагыйрьлекләр бе юн шөгыльләнмик 
Тукай яшен узыл барганда 
Тәңребезнең даһн гамгалысы 
була а л м ы й ә ic пар җай да 

Пәйгамбәриен изге бусагасы 
п ы ч р а н м а с ы н п е ш е п аркала 
Т о р м ы ш ы н д а , баксаң, i о р м ы й с ы ң д ы р 
Т у к а й күзендәге акка 

Тартар 

Әүлиича ӨЙ i үЛӘрДӨ 
и ш а р ә л е ӨВ m a p 
Көлеше юр ко. iai ыма 
«Бер гартарга дөнья гар •> 

Искәртүнең астыртыны 
б) I,I\I кайчак гарык га 
Кинаяләр кыйнаштыра 
ШӨрЫК бё 1ӨН и р е ш . » 

Кыйтгаларда кайтава ш 
җанны галкып мин ш • 
Канатыңны кана гса lap 
сыярсыңмы дөньяга" 

Болгарда) ы бо [ыныннав 
Kin КӨИ Li ГМЫ ЮЯ I •• 

И л , i l l НМЬ п а р ӨЙТүЛӨр Ю 

«Бер rap-тар га юнья и р 



Р а ф а э л ь 

С иб ат 

ИКЕ ГАШЫЙК 

ҺӘМ 

Җ Ы Р ТЫҢЛАУЧЫ АТ 
ПОВРСТЬ 

Эссе көн. Инеш буендагы әрекмән яфраклары шәлперәеп төшкән
нәр. Елганың ташлы сай җирләрендә челтерәп аккан судан башка 
бер тавыш та ишетелми. Кошлар тынган, тал-тупылдар акрын 

искән ялгыз жилкәйгә башларын куйганнар Вакыт-вакыт йокыларыннан 
саташып уянган яфраклар гына сискәнеп, лепердәшеп .палар Кояш 
һәммә җан иясен эссе табага бастырган. Хәтта Ярмәкәй тавы астындагы 
амбар-амбар зур ташлар да кызган. Юлдагы комлы балчык аяк табан
нарын пешерә 

Күлдәге үрдәк-казлар судан чыкмый, көтүдәге сарык-жәҗә, бозау-
сыерлар агач арасындагы күләгәгә елышканнар Берничәсе. Нократ 
суына кереп сыртка кадәр рәхәт мәлҗереклеккә чумган. Кәгүченең 
алабай эте әлсерәп бияләй кадәр телен тышка чыгарып салган. Зур 
1ирәк төбендә дымлы күләгәдә ятса да, үзе эһе-Һеһе килеп еш-еш 
чын ала. 

Кайтыр юлга чыгып, күпмедер җир узуга. Кәнәфинең агы да 
i ирләп чыкты. Үр менүе авыр булды аңа. Югыйсә йөге дә авыр 
гүгел—биш ярка каен угыны. Нократтан агып килгән каен-нарат [арны 
алар моннан бер генә көн элек иптәше белән яр буена гартым, ике 
куллы пычкы белән өч аршынга кисеп куйганнар иде 

Б>1сн мина. иртәгә сиңа алып кайтыйк, дигән иде ул лпл. ә 
Талип иңгә-өнгә тиз генә килә юрган егет-малай гүгел шул. шуның 
өстенә комсызлыгы да ташын тора 

Башта миңа. аннан сиңа! 
Әнә шулай өзмәде дә куймады. Нишләрсең' Ризалашты Канәфи 

Кичә ана алып кайттылар, ә бүген Талип. ниндидер >и\ табып о\-
һышырга да бармады 

Карун гөре! Алдакчы Үземә генә булсын! 
Йә, ишә җебен төшәргә ди? Берүзе булса да, төяде ич әнә > гыняы 

Актай да маладчина—үрне )Ь гө итмәде, биеп кенә менде «Әпипә» 
киенә 
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Канәфетдин канәгать рәвештә г« чалбарыннан 
аткан саз ва шыгын бәреп төшерде, аяк бармак ирын уйнаткалап, ара
сына кысылган ком-ба гчыктан коты гырга 

Юл гау-түбән киткәч j i утын өстмә менеп кунаклады i 
авыл һәм анын гирәсе уч гәбендәге кебек кү| 
кта һәм ашыкмый гына үз көенә ага бирә Юк моннан карап 
акмый лл сыман Тик нта пир өстендә Зәңгәргә өртелгән урманнар, 
сары-яшелгә чумган басу-кырлар, бер болытсыз өрфия күк. болында 
аида-монда зөбәрҗәл гәй яткан күл rap Канәфя күне [енө җан ш манзара 
булып иңделәр Әйе. ул а [арны ике зәңгәр к̂  «бе 1вн күрүдән гыш, җаны 
белен дә кабул итеп, үзенә күңел гүренә сеңдереп рәсем и 

Чиксез хисләнүдән егетнен күзләренә яш) ын ярка 1арын 
яка гуган сарык бөкөйләре урынына сөйде 

Сөрби әбигә юк кына бөягә сатам ia сезне, акчасына К 
яулык белән хушбуй а [ам! 

Актай егеттән җыр киме Мен,, шулай уңайлы юлга чыгып, бер 
мизгеллек хис-җанланудан син Каңөфи смерен жырлап җибәр 
Анык гавышы матур, яңгыравык n.i йөрәк гүреннән чыкка) 
өстенә, күпмедер моңлы ,ы һәй гатар б) юын и\ моңсыз б) юынмы! 
h.ip ЧЕЛН гатар нрш И (һам Шакир ич!! 

Әйдә, Әпипә, җәтрәк и i.i шн !• е j 1 ярату 'ы гавыш бе ien 
малкай! а Ул Актайга бервакьп га чыбык яиса чыбыркы бе юн [ i 
.) алар һөрвакыi га ашап арбасын ш яттылар югыйсә Кан 

[чә ике i әрле гавыш ятымлы һем усал мдөшү генә 
җыр Монысы ипле aiu.ni к у ислене н күктә чагын (агы авазы-аһәш 

Ә бүген Канәфи api ык хис ie и к ПК намы *ыр с) >api a ia оны 11 ы 
Иске мәктәп каршындагы Ярмәкәй гавынын гекө сыртыннан < 

ian юллан гөшө башлагач, ai котырып чабар. гүбән 
җилдереп d.\\ анын чабышкы булып га арбага җигелергә кушкан яз-
м па белән гартышып алуы өстене кайчандыр < i6 уй и ярын 
беренче урынны в [уын искә гөшерүе и ie 63 ica кирәк 

Актайның raj гүбән кызулый башлавын >~MW\I алган Канәфи api 
гегөрмөчләргө күсәк кыстырмавын исенә гөшерде әмма көзер сон иде 
инде .11 1.П ы (а кы (улый rei 

Актай, грр, гы-рр, чукынчык! 
Дилбегәне ш лрдатып i мастан атның күзләр) 

юлны искез-чиксеэ лл.\л итеп күрде Әнә көнбатышта кояш 6ai 
Аның чабасы-очасы һәм коя] i гуктатасы килде «Тукта Кояш! Китмә 
Кояш!!» 

Актай бергә [өн к-
Минем кип күкрә» ie яро йөрәк к чабышкы чагым шу! i 

гукталып каламыни? Б) көн анын кабере 6j мчакмы? Иргә! i 
юк би I I укта Кояш' Кш мә Кояш! 

Кинәт ашын ко [агына нфра1 матур һәм гаҗәп 
1ы бер »\и\ жыр ишете i ic 

k. |юмнен 6ai ырсмнен 
К^ [мәг( ефәк гүгел 
Күж и ефәк Б) ii.i4ii.iii 
Башкасы кирәк гүге i! 

,\i чаба баш гагаи җиреннән ирека 11 у т 
01ПЧ ien -КЫР1 .1 Ч Ч к ' ' и' 

Канәфи ia шаккатып ка i [ы могҗиза 
ч „-,, б к i һич гуктатам шмә Яна жыр -

Л, „и I юч гә ic ie белән әйтә а гма [ы • 
утерелеп җыр гыңлаучы ai гуган и к Никадәр кип • 
никадәраны бахбаен «Әнипдасси 
фөгәбәйләш ю N i .ук.аусыз .ныуйл lb r№ i i 
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Кибеттән бүләкләрен зәңгәр яулык һәм хушбуйны алып очрашуга 
килүен күзаллады. 

Эссе көн Пешерә дөнья... Эс-се! 

2 

К анәфи Катифә белән кыш көне, үгез җигеп урманга утынга 
баргач, якынаеп кипе. Аңарчы алар, бер авылда торсалар да, 
күрешкәндә исәнләшүдән башка ым-хәрәкәт кылганнары юк 

иде. Ә быел кыш... 
Ул әле ат җикми иде, аңа үгез бирделәр. Шул киребеткән үгезне ипкә 

китереп йөргәндә, персидөтел Баттал әйтте. Әйтте генә түгел, әмер 
бирде: 

Хәернисага бер йөк утынга барасын! Ягарга утыны беткән, ди. 
— Кая барырга? Кайдан алып кайтырга? —дип сорады яңа унҗиде 

тутырып унсигезгә чыккан егет. 
Айдан! — диде Усал Баттал тамак төбендә карлыгып чыккан 

тавыш белән. — Айга мен дә төяп кайт Бәлки. Зөһрә кызны да алып 
кайтырсың, маңка. Шунсыз син өтеккә авылда кызлар карамас. Арми
ядән дә калдың түгелме? 

Усал Бат ran махмырдан әче сөйләшә иде. 
Армиягә көз китәм мин Ә утынны айдан алып төшәсе икән, үзең 

утырып йөргән Каратайны бир. 
— Хы! — Батталның йөзенә комач капладылармыни: — Каратай 

яныннан читкә тай! Сине беренче салуда ташлап калдыра бит ул. хөрә
сән, диде ул теш арасыннан черт итеп төкереп. 

— Алай димә, Баттал абзый Ат дигәндә аяк идәндә Җен-албасты-
ны ат дисәгез дә. атланам... 

Егет-малайның атка үлүен белепме яисә ике ел элек Сабантуйда ат 
чабышында Актай белән беренче урынны алуын искә төшерепме. Усал 
Баттал, гадәтенчә, кинәт кенә йомшарып китте: 

Җә. җарар! Әнә, бик батыр булсаң. Актайны тәртә арасына 
өйрәтергә кирәк. Гел чабышкы булып кына яши алмас, вакыт аңа тәртә 
арасына.. 

Өйрәтсәм, үземәме Баттал абзый?! 
Ничек үземәме? Калхуз аты ла ул. . 

— Үзем җигәрменме дим... 
Ә-ә. анысын әйтәсеңме? 

Усал Баттал беркавым уйга калды. Шулчак алар сөйләшеп торган 
камытлар өенә завхоз Мансур килеп керде. Ул соңгы сүзләрне ишетеп 
өлгергән иде инде 

— Үзең өйрәткәч, димәк ки, үзеңә инде, энем!- диде ул, нәфис 
кулларын аның җилкәсенә салып Мансур —аның сугышта үлгән әтисе
нең энесе. 

Авылда Усал Баттал завхоз Мансурдан гына шүрли иде. Йөздә 
унбиш килолы бу Сабантуй батыры көчле-куәтле. олпат булуы өстенә, 
угны-суны кичкән, сугыш үткән баһадир һәм туры сүзле, гадел кеше иде. 
Әле күптән түгел генә Мансурның үпкә чиреннән хатыны дөнья куйды 
Калды өч бала белән. 

Кемгә булсын Актай, үзең җигәрсең.— диде Баттал да. башка сүз 
таба алмыйча. 

Шул шатлыктан көлеп җибәргән Канәфи үгезен җигәргә ашыкты. 
Озакламый ул да ат җигәчәк! Эх! Ат —ат инде ул!! Ат белән ач булмас
сың. Әле ул гынамы? Авыл урамнарын Актай белән җилләп узу — мон
нан да зур бәхет, горурлык, сөенеч булырмы? Күп кенә иптәшләренең 
күзе кызачак, Ә кызлары сокланып карап калачак. Бәлки, кыз-кыркынның 
берәрсен печән салынган чанага утыртып ферма гирәсенә, йә күрше 
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авылга m утыртып алып барыр Хәер алда күз гүр 
бе м ди i n » 

Шул уйлар белән Канәфи үзенен «Мышлы Мшшса»сы белән Хәер-
; iapbi [урына җитүгә кыегайган җил ram [чылып, 

аннан аты 1ып диярлек Катифә килен чыкчы Үзе i р мар
җалары кебек кат-кат гөренгән Кан,.фи аны нигәде) 
«Кыз-кыркын белән генә йөрисе капан m урманп 

1әмедә пычкы IOI.I бе [өме? Хәерниса апа \ • 
Баг la.i абзый • 

Син кан' диде j i Катифөгә ачуы ки ten \inian сон аны үртөү-
кимсет, өченме «черт!» итеп җиргә гөкергәнб) мы Перейдете i Ьлпл ma 

Урманга лили кыз кат-ка! чорнал) ан берничә җиреннән с, re i-
1..П мамык шәле аша гына карап 

Кат ып \ 1әргөме? 
У i Lin гөяшергө! 

Ким суык иле Чатнама салкын Очып барган көлсез чыпчык iapin.ni 
Һавада камап үлгәннәре пар Яталар аннан сон ат гизөге сыман аунап 
Ярый әле ли 1С юк коры суык Тик шулай да моннан көнне яхшы 
кеше 1әрнен 1те дә оясын ы \ пара 

Алар күпмедер бер-берсенө карашып горды tap 
Син кат ып \ lepra җыенмыйсын ич э ie? in к- Катифә, ниһаять, 

гаять үртә 1гәнен си J юрәсе ки (мичә 
М и н мин Гни ул! Мин ир кеше" 
Әнкәем! Ир кеше габылт аи Ко ien үлөрсен Ир ни өнен чир 

бу п.ш чыкмасын 
Шунл.1 Катифә гаҗәп матур гавыш белән көлеп җибәрде к 

ко [.iK [арын горгызды чыннан да, к ы i ифра i ма i v р итеп ки 1ә бе in исән 
ич' Аның •) ie дөньяда шулкадәр яшәп гө болай итеп кө |үчене ишет көне 
Ю1 иде Завхоз Мансур абый ta кәефле чакта гәмлөп көлә белә анысы 
Ул тәмләп шул. •> Катифә матур ian Лиыи ко гүе көйран! Әйте| 
меңнәрчә чәчәк ie бо п.ш өс ген ы йөз гавыш па көмеш кыш ыра> чын нам 
Көлгәндә әнә к*)тәре үк яшьләнеп китә икән Егетнең колагы 6} ки |үгә 
агундук i ашыйк б) [ды 

Җо. җарар! лиле j i Батталча (персидәтел кискен оер карарга 
ки и вндә шул с , ! гәрне өй гә и к) 

Үгез дә гынычсы итана баш гаган и к 
У гыр! Кш гек in ic Канәфи 

Мышна Miinik.i юлдан и 1кл\ гына .и пам Ул гел ш> iafl урманга 
йоклап бара аша па чабып каша Ничауа! Барыр кашыр > i " 
юр Дөньяга гугач, барысына ta гүзәрга кирәк Сине беркем ю чакы 
рып китермәгән ич гормышка Ки пич *ии- гүз! Әнисе гел ними w 
Канәфинен 

Баралар Ип :р икесе (Ө сүзсез Егет гин җилкәсе белән К 
суыктан Нократ ягь an искән аз гына ензеле килдөн 
сак п.ш Гоямы ким моны? Нигә сөй [вшми > i' v> ик үпкә лә 

Әниеңбарам ш ич урманга? шде Канәфи сүзсез баруга «че 
помпаң 

Бара п и' баш они.ис бүген анар ia 
«һәй миңгерәү! Гакыр баш!! |ип сүкте егет үзен янь 

рыңны оныт гырыр 1ык итеп кө ia бе тән ки; j upi н i i 
сор ни.i iap uiwiiii' ^хмак! Аңгыра!! Дивана!! 

4ik 11.ш и.i i.ш » 
К ш .фи суыктан бөрешә гөште Бәлки 

Ю;, i • кисми..р .wu.i үтеп куыр! 
«Урманга и.,,.., KCI урмаша гына Куам s i 
дип уйлый ere. .чс н генә ө үзенен кыз 
сөйләшеп ә, 

i ыра 
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— Их. кайчан җәйгә чыгарбыз!—диде Канәфи сүз бу 1сынга, шуның 
өстемә үгез туктап печ итә башлаган иде. Аның Катифәнс (ә ул артка 
карап утыра) бу лигә шаһит итәсе килмәде. Хәер, белмәгәнме, күрмәгән
ме ул моны... Читенсенеп торасы түгел! 

— Нигә алай лисең' дип сорый кыз. 
— Суык ич! Тишек фуфайка, өтек бүрек, ямаулы чалбар белән кыш 

чыгулары рәхәтме әллә? 
— Ә җәй1' Тузан, ящ ыр яуса пычрак, әле тагы эссе... 
— Әйе шул, эссе. Тик шулай да җәй рәхәт! 
Шуннан соң алар ten сойләшкәләп бардылар. 
Мышлы Мишка үз җаена гына атлый бирде Вакы i-вакыт аның тәне 

дә калтырап-калтырап ала иде. Ул да туңа. Суык шул, суык. 
Урманга җиткәч, өйгә кергәндәй булды. Канәфи дә, Катифә дә, үгез 

дә кинә! кенә җылынып киттеләр. Ә инде өч төи коры караманы пычкы 
белән аударып ташлагач. Катифә мамык шәлен чишен җибәрде Моңар
чы урманның матурлъп ына ian калып, күзәтеп, хәл алып торган Канәфи 
Катифәнең сүзләренә сискәнеп борылды: 

— Канәфи, әнә куян! 
— Кайда, кая'' 
— Әнә теге биек чыршы арасына керен югалды 
— һәй! Алдыйсың ич. 
— Валлаһи! Көмеш көлү урманны күмде 
Кинәт кызга күз төшергән егет шаккатты: аның алдында урман 

кызы. урман гүзәле гора ич. Әллә шайтан, пәри кызымы бу? Карале, 
ничек матур икән ич Катифә1 Эре бөдрә чәчләр, җылы матур күзләр, аз 
гына калынрак кечкенә иреннәр, килешле ияк. алма битләр... Йә хода! 

Егетнең карашыннан өтелеп-читенсенеп киткән кыз шул ара шәлен 
чолгап бәйләде. Матурлыкны яшереп куйды. 

Утынны сүзсез генә диярлек төяделәр. Кайтыр юлда да артык 
сөйләшмәделәр, һәм икесе дә бер эш белән мәшгуль иде. Бүген утынга 
дип урманга баргач. Канәфи дөньяда Катифә дигән кызны ачты, ә 
Ка1ифә дигән кыз Канәфи дигән егетне очратты. Әнә шулай тормыш 
океанында һәркем, Колумб кебек, кемнедер үзе өчен ачарга тиеш. Нәкъ 
менә үзе очен генә... 

Кан i ыр юлда Мышлы Мишка ашыкты да ашыкты. Аны хәзер алга 
баруыннан берни дә туктата алмый иде. Алда жылы абзар һәм фураж 
көтә үгезне. Идел ярыннан төшкәндә Мышлы Мишка кушаяклап ук чаба 
башлады 

Ни теләсә дә. Канәфи Мишканы вакьпында гугтата алмады. Үгез
дән дә кире кем бар дөньяда! Салуда чапаны каплауга, черек бау белән 
бәйләнгән карама утыннары, начар тормыш кебек, таралып-чәчелен тә 
китте. Йөктән котылган үгез тизлекне тагы да арттыра төште. Канәфи 
аның артыннан. Бар. тиз генә куып җитәрсең! Дүрт аяклы сәмәлүтмени» 

Ул аны iere як ярда башланган куе таллыкта гына ютын аллы. 
Ярый әле үгез төшеп калган бер уч печәнне чемченеп ята иде. Авылга 
кадәр чапса, камытлар өе янына буш чана бетә кайгың керсә7 Атна буе 
көләчәкләр. Тсңкәңә тиячәкләр. Усал Баттал авызыннан: «Маңка! Хөрә
сән!! МалакасусШ» -дигән сүзләр пулеметтан сибелгән кук атылып то
рачак. 

Кире килгәндә, Катифә кычкырып елап утыра иде. Кәнәфинең нигә
дер л\и\ җен ачулары чыкты: 

— Нигә күл бакасы кебек сайрап утырасың? 
Сайрамассың! Усал Батталның балтасын юга меац. син дә сай

рарсың 
— Эзләп кара. тик утырганга шайтан тоттырган... 
— Эзләдем, һич габа алмыйм, диде Катифә тиз генә тынычланып. 
— Йок астындадыр 
— Карадым, күренми 
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Хәзер Төягәч чыгар! 
Йөкне кабап гөягәч гә Усал Ба габылмады Эзләве 

юр!ач. аны яр өстендә күрделәр Кояшта көзге кебек ялтырап я.. 
йөзе 

Үэ балтагыз юкмыни? диде Канөфя 
Каян булсын Былтыр урманга баргач, кара Мәлик к 

кай11 ы 

Ә Баттал ничек бирле'' Ул бил кешедән алмый, үзенекен бирми 
Бер үптер! әнгә 
НөрСӘ-ӘӨ? КаНӘфи ГОТЛЫГЫН УК кал Н.1 
Шулай ипле Бап гал абзый урманга барырга о.> нанны бирел гор 

.ис. дим О б) шаяра «Бер үптерсәң, бирәм», ди Шаккаткала 
чикмәнгә «мә yi'" дидем Кыз авын үртәлгәненә сөенә иде 

Шун-иаи'1'" силнең гамагы карлыклы 
Нәрс уннан? «Иске чикмен гугел шул, чиккән н\ ibii син!» 

дип >Г>еп г.) алды 
Канәфи көнләшүеннән үлә язды 

Кай гетеңнөн? 
Ничек кай ГӨШеңнән? ДИП сора ни кы t 
Би геңнен кай гөшеннен үпте 
Битнен битеннән үбәләр пиле дип көлде KI.II ШӘ I 

гөшел ач п,| лл би i уртасына гөртеп күрсә! ге 
«һәй, 15 яшьлек маңка!» дип уйлады Канәфи итен генә Б 

вл и кайсы гөшләреннөн үбәргә мөмкин иреннән күзләрдән к 
илтеп 

Канәфеп иш абзаңиың мон ы гөҗрибөсе пар 

Ai «капла галар» и [е 
Им.HI исем ie aiii ыр шәһәрдәй гә\ юсе бе юн авы i чак 1Ы iыиа биш•> 

атланган Бия чыдый чөнки габигать шуны сорый инстинкт шуң) 
Ai 41 аручылардай гелсез Хәсән «гы-гы-гы!» иш көле \i кай

нату бия колынлату, мал сую анын өчен ип »ур бейрөмнөрден l ы 
гы-гы»да ми i 1ык һәм сөенеч, i ^ н айгыр гүгел биягә \ i үзе ai юнган 
Завхоз Мансур б) >шкө бик ым.ш карый ai iap гарт) көче, колхозны 
алар алып бара [имәкки, алар ишәергә шеш Завхоз Мансурны «Димөк-
ки Мансур» иш 1.1 йөртәләр Чөнки >i «димә! ки»не «димөкки» лип 
ki.u гырып сөй [өшергә ярата \i кап 1атуны Кара Мә IHK а пли бара > i. 
гадәтенчә, »нд ми. аска карап үз пиен гене ниш Аның HCI рныкы [ай 

ө ie ас i I.IH.I ни яшеренгән 6j гуры ... 
1чле адәм Кар.i \1 к Персидөтел Батталнын күзләре янган v 

арасыннан черп итеп гөкерә ю ямьсез men сүгевө һәм вид ырга ке 
[Әрман биреп гора 

Син п и б( шеи баш п юмәнни! Җә \с гырыш! Яхшы и 
яхшы ian ли Айгырны котырткан саен Усал Bai гал үз 
1\ц\\ 1>\ гурыда ман п.i йөзе фәхеш күзләре һем чалбарынын гырпаеп 
горган юше нык рас 1ЫЙ 

Ai караучы Шамн ie Бап га i һем башка и 
ыиа гүзә 1ма [ы 

Ик< аяк |ы айгыр iap! (и № ю ai tap i 
Ли и Канәфи Чктайны кыргыч ran ята и ic Шами ia 
баш iayra күп ы , гмд к ишектә bai га i i 
киме ia Шамиләне печәне-ние белән күтәреп алып поч) 
сал п.1 

Ниш 1ИССН Батта i абзый кеше күрер ш № хатын • 
һем еш сш cj ian Өендә хатынын б) ia п ; 

Беркем i к мон ia Ә хагыкиы сөймим мин Коч i 
генә гүге i күрәсем [ә ки IMH Хатыннан 6өх< 

I I I . им ;.• көпа кө! 
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Бераздан сон коры исчән кышкы кар кебек шыгыр-шыгыр килде. 
Саран башындагы Караиш пошкырды, ә Кәнәфинең кулындагы кыр
гычы төшеп үк кш 1С Икенче бер караганда. Баттал Шамн гәнен ирен
нәреннән, бит алмаларыннан, күзләреннән, колакларыннан, иягеннән, 
муеныннан, гагы әллә кайсы төшләреннән шашып үбеп ята иде. ә 
Шамилә тыныч кына ыңгыраша. Гүя, Баттал аны ашарга гели, ә Шамилә 
ашатыйммы-юкмы дип саташулы аптырашы калган 

4 

Б итнең әллә кай төшләрен үбәргә була!—диде Канәфи бик 
белдекле рәвештә. 
— Ай. сөйләп торасын тагын. Үпкән кеше диярсең.— диде 

Катифө аны тагы да үрти төшеп. 
Үгез артыннан атлап барган җиреннән егет туктап ук калды 

Ә син беләсеңме... беләсеңме Усал Батталнын ярты авыл хатын
нарын ниткәнен? 

Ниткәнен? дип сорады кыз кисәк кенә һәм берни аңламыйча 
Сорау г а ук үзе кинәт кызарып куйды. Ул да атлавыннан туктап 
калган иде. 

Битен үпкәнен! — диде Канәфи ачуланып һәм үзе дә нигәдер 
уңайсызланып. Ул. Мышлы Мишкасы кебек, мыш-мыш һәм еггг-еш су
лый иде. 

Үпмәсә тагы, укасы коелмый ич. Безнең күрше Шамилә апа 
әйтмешли: «Теге дөньяга киткәч, барысы да юкка чыга» Канәфи аның 
соңгы сүзләреннән сискәнеп китте: 

Ай-һай. укытучың шәп икән! 
- Кем-кем? 

Шамилә укытучың. 
Укы тучымыни ул ат караучы. Ә укы гучы бездән биш өй генә 

ары торучы Мәрьям апа! 
Аннан кыз күпмедер торгач, сүзне икенчегә борырга ie гәпме, әйтеп 

куйды: 
Их. укып булмады шул. Мин дә укытучы булырга хыялланган 

идем бит. 
Укырга иде. —диде егет үз алдына мыгырданып Ул әле һаман 

сүз башын онытмый иде. 
Бик укыр идем дә. әни авырый, киемне укытасы бар 

Канәфи аңа текәлеп карап торды: 
Ничә яшь соң сиңа. Катифә0 

Ай аллам! Көлеп үләрсең, үз авылындагы кызларның яшен дә 
белми 

Мин җиденчене бетергәндә, син өченчедәме дүртенчедәме идең. 
Йодрык кадәр генә... 

Алдама!—диде Катифә көлемсерәп. — Бишенчедә идем буем 
бәләкәй иде шул. ә алтынчы-җиденчеләрдә укыганда минем кадәр гә-
үдәле-буйлы кыз яисә малай бөтен класста юк иде. Мин бит кинәт кенә 
үсеп киттем. Шуңа класска да сыя алмадым, андагы малайлар һәм 
кызлар миңа бала-чага кебек тоела башлады. Укуымны әнә шуңа да 
гашладым. Ә тууын сугыш чыккан елны тудым Әти сугышка мине 
күрми лә киткән. 

Минеке күреп киткән иде дә, кайтып кына күрә алмады 
Безнеке дә. ранин булып кайткач, озак тормады. Шул ук сугыш 

үтерде аны Ятимнәр без. Канәфи диде кыз моң һәм сагыш гулган 
күзләрен ана гөбәп 

Ятим булсак та. ким булмыйк. Катифә1 

Менә анысы дөрес 
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Алар гагы үгез артыннан гигез генә ат ип гиттелвр Сон 
сүзләре беткән иде булса кирәк Бары авы i очына керер алдыннан гына 
eici кызга шдәш ге 

— Катифә! 
— Әү, Канәфи! 
— Битеңне Усал Батталга башка үптермә яме 
— Үтерәмме сон' Тотсын!! 
Каяндыр хис бөрде Шуңамы күзләре II.IMI.ULI гөнпсөн Каләфет-

дин бияләен салын Катифәнен к\ i [арын готты Чөнки нәкъ шу i ми
згелдә кыз пи сәбәп [едер бер бияләен са гып к> пли я янгач 1ан даргая 
иде. 

Кулга кул готынышып авылга кергәнче шулай сүзсез i 
лар. Иң сәере икесенен дә куллары гуңмады, киресенчә кызыша, җылына 
гөште 

У тынны ишек алдына а> яруга Хәерниса а [арны гамак ялгарга 
чакырды Өстәлдә бер габак мич бәрәңгесе берәр олы 
арыш ип ML- H,I гыв чынаякка гозлы cj са гынган Кечкенә чынаяк-

1,1 аз гына каз мае A,I пар Монысы авылда ип күп казлар готучы 
Хәернисаның хөрмәт ie кунакларга сые 

Әй. урдылар Канәфи белән Катифә шул бәрәңгене! Башта 
берсеннән оялыбрак горсалар л,\ гамак үзенекен итте Канөф| 
бәрәңгеләр итле бә 1ешгән ю гөмлерөк гоел n.i Аннан сон ^кр^р кружка 
шикәрсез генә чәй »ч ге юр 

Канөфетдин улым үпкәләштән булмасын, бары-км ы шул иде 
Хәерниса караватыннан күтәрелеп Үзем чирлим герелим генә алла 
бирсә, каз шу тасына чакырам әле мин сине Бәрәңгене ю көч-хө i бе юн 
пешердем Пичне ярый әле Кадыйр якты ряде \ i алгы якта 
әзерләп утыручы улына ишарәләп Малай аларга карал 6opi артып 
куйды 

Алланың рәхмәте яусын! Гуйганчь рниса апа Ипи 
белән бәрәңгегә гук булгач ни кирәк гагы?! Яшибез нншалла! сиде 
Канәфи картларча сүз корыштырып Дөресе камъп яр өендәге Ильяс 
кар] сүзләре иде б> 

Катифә ярлы өс гә i өс геннән ) к дә он и 1i, Канөфинен 
HIvi сүзләреннән сон жаны ipen күңеле к1, юре ien кит re 

Кара бу Канөфине, бик аю .i егет күренә <> ш я р кеН 
иешә белә Уть .1 la «иңел киче пычп а үзе ите, үзе гартты 
төягәндә дә бер ярка ы мина күтәртмәде Әни Канәфет гнннен көчен 
күрсәң! К),шло,ш карама ярны бер! « ^ гөрө ю са я ! ! ш ic j i 

Бирсен a i я ! ш ie әнисе Авы i ясирен iere кешенен гом 
ип Көч-куә1 бик кирәк Әтисе Шиһап га бик көчле кеше иде Сугыш 
карал итте v 1ен 

Канәфи о\ мактаулардан гагы ы биегәеп китеп, башы гүшөмгө 
шде Күзләрен кая гекәргә белми горгач. өйне айка акты Кати 
вен Йорты я янгач и к ярты урынны а и ач агач сәке почмакта \ 
яткан иске карава! ө( гә i һәм әти iep< ясап ка i [ырган гупас кына ике 
урындык 

1пк ш\ ми i,i к, tra бәрелеп горган ярлы и 
чисталык, тәртип, күзгә күренә iopi.ni пе 
гөрөзө кашагалпры чигелгән мендәр >Р 'ҮР 
яктагы палас барысы я өйгә ямь һәм нур кертәләр иде Почмактагы 
шүрлектә китaii-журиаллар гәжитләр и күр 

Ни генө [имә К, Ьинен б) өй i агасы ки IMH и w Катна; ен 
фермага «ике барасы искә гөшкөч киттеләр гагы \ 
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ft 
Шул көнне кич җитүгә, Канәфи җанын кая куярга белми, читлек-

гөге бүре кебек бәргәләнә башлады. Моңарчы хатын-кызларга 
артык исе кшмәгән егет күңелендә дәү учак кабынды Аның 

тәне кызышты, кулыннан эш төште. Йөрәге, тиктомалдан юм-дөм килен 
еш-еш тибә башлады Ишегалдына утынга дип чыккан җиреннән бер 
култык печән күтәреп керде. 

Син нишлисең, улым. абзарга дип өйгә керәсең түгелме'? диде 
әнисе аптырый төшеп. 

Канәфи печәнен алып кире чыгып китте. 
Кич җИ1ге Кар-көрг күмгән өйләрнең тәрәзәләреннән сары якты 

бөркелде. Абзардагы сыер, сарык, кәҗәләр тәмле генә печән кете
р/ым с Көндез өреп тамаклары арган этләр җылырак урынга по
стылар, 

Канәфи түзмәде, бар булган яхшы киемнәрен киеп. йөзен-битен тагы 
бер мәртәбә юып. Катифәләргә юнәлде. Өйләренә кереп килүгә, хәйран 
калды: көндез урманда! ы ыбыр-чыбыр киенгән Катифә урынына йортта 
аны бөрчек-бөрчек ак эре борчаклар төшкән зәңгәр күлмәкле, нечкә 
билле. таза. матур аяклы кыз каршы алды Аның аяк басулары, Йомры 
балтырлары, матур төртелгән күкрәк алмалары, нечкә биле һәм билдән 
соң кинәт киңәеп киткән түбән ягы болар барысы, барысы да Капәфи-
не һуштан яздырды. Ярый әле ишек яңагына тотынды, аннан соң сәкегә 
утырды юкса. билләһи, егылып китәчәк иде 

Ә-ә. Канәфетдин...— диде ак чалма ураган Хәерниса, караватын
нан борылып. 

Хәерниса апа... минем сездә... бияләем калган бугай, диде егет. 
ялганлавыннан тотлыгып һәм кызарып китеп. 

Ана тиз аңлады: 
Кышм. карагыз. Утын арасында ятмый микән. Кыш көне би

яләйсез кая 
Катифә киенде. Ул болай да иннек-кершән сөрткәләп клубка әзер

ләнә иде. Бүген әйбәт фильм булачак, диделәр. Аннан соң кичә — чүпләм. 
күмәк җыр, әйләнә. Кызның иннек-кершән сөртүе дә киномеханик Толя 
өчен Чукынды бит. «Миңа кияүгә чык инде!» дип. Кинога гел бушка 
гына кертә. Чыкгы ди ул кыяр башка! Күзе— боз. керфеге — дуңгыз
ныкы. Чык1ы ди. әнисе бәреп үтерер. «Урыска чыккан дуңгызга кызык
кан1 ди иде әбисе. Ә шулай да кинога бушка кертүе әйбәт Акча кайдан 
төткәрмәк кирәк ди. 

Итек алдына чыгуга ук. эзләнәсе бияләй онытылды Хәер. анын 
Канәфи кулында кискәнен кыз үз күзләре белән күрде ич. 

Кино буламы клубта. Канәфи? —дип сорады Катифә 
Юк! 
Ә кичә? 
Юк" 
Бәрәч! Ничек юк та юк. Берни дә булмыймыни? Ә нигә безнең 

очка гөштең? Мине клубка алмага дип торам, диде кыз ана гөрз гереп 
Синең яныңа Катифә! 
Нишлисең минем белән?—диде кыз. күзләрен зур ачып 
Минем дә сине үбәсем килә... диде егет. ифрат та дулкынланып 
Ха-ха-ха! 

Кызның көмеш тавышы ишек алдын күмде 
Әгәр үптермәсәм? 
Ь.и галга балта очен үптергәнне, миңа \ гыи а сын каткан очен дә 

>, п I эрмәссеңмени? 
Ярар алайса! диде кыз гагы көлен -Бер үпкән —читкә киткән, 

бер кочкан җилгә очкай Үп биттән и... өеңә титакла! 
Юк. мин үзем теләгән җирдән үбәм 
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К ' ' " " ' 1 , и K a P , m "гырдатып ана якынлашты Катифө яә. әле монар-
Р ДӘ гоимаган нин .илер бер нәрсә 6^ ысын күне >е 

Ьөм шуннан куркып җы ibi typ күз Еәрея ном [ы 
Егет, каушап булса да суырып аяын иреннөреи үпте Кыз башта 

көлде, әмма бу гыенкы кел^ иле Аннан син бер урын и гора . 
киез итеге белән гуктаусыз җирне гаптады Кар шыгыр-шыгы] i 
Көлгәндә авыз ачылган Катифәнен »нҗе гешләре егетнең иреш 
Төртелде Икесе дә үбешергә өйрәнәләр юн-, н 

Гыныч кына гора а.ысынмы' m n орышкан iafi 
Нигәдер пышылдап кына әЙ1 ге 

Ә син суша' лиле Катифә нигәдер кычкырын көлеп 
Х.пср Х.ыер Бетерәм Соңгы тапкыр 

Erei гыны кысылган көлда гагы аны пик озак кына суырып үпте 
Шунда кинән кызның да, гын юлына yi сабып аяклары ха 

Ка нә-фн лиле > i изрәп 
Ка-ти-фө диде erei пөззөз юнел 

Алар ,i үбештеләр Гагы үбештеләр Гагы үбештеләр П, 
да чынлап, кыз һәм егет бу ц,ш. беренче гапкыр убеш^ iepe и ie l 
ним,, гыйнак, гәҗрибөсез, әмма саф-чиста «керсез һәм кир,-к к н 

ыл ка ia гор] an убеш^ и (е 
Катифө белән Канәфи бу миэге i (ө дөньяда нк.и, генә калып 

тактасының ярьп ыннан алармы күктән АЙ i ына к\ i 
кыз бер-берсеннән генә гүге i Айдан АЛ ОЯ ы lap и i 

Шуннан ки! ге хәлләр! Сөю мә 
Унбиш яшьлек Катифө бе юн унсигез мин. rei Кан 

берсеннән башка бер мину] яшәүне ю күз алдына китерми 
башладылар чөнки бу вакьп алар очен сагын) 
Икесен дә тоташ сагыну чолгап алды Pexei гө мн 

Һу иски i кеч шәп мөхөббө1 б) [ып, в 1арнын икесенә 
гарафыннан ярага белү галанты бирелгән иде Әгәр ю йөз 
мөхөббәи ^ fi.iici б> ica аларнын <.ou>v нәкъ ме uj 1 санны v. 
иле Кеше KKi.i мн көчле сөю и ю 6) 

Канәфи Ка гифө һәм ипне ай 
Шушы өчесе һәр reHHeo4paj [соңыннан Дөре< вакьп вакьп 1Йиы 

ни а икай гө ре [ә 6j ты \пы юрган-юрган болын tap кл лй иде 
Әмма ) i кайдандыр Һәрвакы1 килеп чыга ш гөне буе саф мә) 
саклый Ярымай урак килеш гулы ай гүтөрөк KI 

Алар сөй 1өшеп килешен үбешеп сөешеп һич гуя а 1ма ал iap Каш 
фа йөрәге Канәфигә Кәнәфинеке Катифөга купе Кати(| ! 

Канәфи Катифәгә әй 1әнеп бер берсен уз 1әреннөл ю артык күреп i 
юр . 1ә1 И1 ia ярат> и ie 

К атифө 1әргө \ паи а пап кайтунын 
Актайны өйрәтергә б) i 1ы Гөшсә ни вү] 
Мә !ик җигеп ма гаша 

l rei к imypi i чапты Уса i Bai га i ан ia и ie 
l, 1ыЙ Актайны ми 
Җо жарар! Ша) 1ама Мөлии вбэана* ial 

бер икс кип йорк ен аннан син 
шпак u мин <i WM! 

Чие ii-m кире 



Камытлар өенә таба баручы предеидәтел, гадәтенчә, «черт» итеп 
җиргә төкереп куйды. «Димәкки» Мансур үз складында иде. Канәфи ана 
ташланды: 

— Мансур абый! Кичә үзен ишеттең ич, Актайны миңа өйрәтергә 
диде Бап ал абзый. 

— Димәкки, син өйрәтәсең, диде icrecc. Ба1галга коры гына 
карап. 

— Тыкшынма әле. Мансур! лип, черг итеп төкерде нерсидәтел. 
— Алайса болай.— диде Завхоз Мансур,— икәү көрәшәбез: син ега

сың икән - атны Мәлик өйрәтә, мин ексам — Канәфи... 
Рларсыңсинс!—диде Баттал көлеп.— Әнә Мәлик белән көрәш 

Кара Мәликне чакырдылар. Ул Актайны телсез Хәсән белән җигеп 
бетерен, лапас баганасына дилбегәсеннән бәйләп куйган иде. 

— Мәлик, агны Канәфи өйрәJә! -диде Мансур. 
— Персидәтсл миңа кушты, мин үзем! дип киреләнде Кара Мәлик 

күзләрен агартып. Ачуы килгәндә ул күзенең агы белән генә карый. 
— Урманнан бушка утын ташыйсың килә синең... 
— Ә синең ни эшен бар? Ат өйрәткәндә һәркем ташый! 
— Димәкки. болай итәбез. Хәзер көрәшәбез. Син ексаң — Актайны 

үзең өйрәтерсең, мин ексам — Канәфи энем 
Кара Мәлик Димәкки Мансурдан ун яшькә кече булып, мәйданнарда 

бер генә тапкыр сөлге тотмаган иде. Ул буйга завхоздан кайтыш булса 
да. тазалыкка ким түгел. Шуның өстенә, аның куллары Мансурныкы 
кадәр икс Бер-бер бармагы да көрәк сабы кадәр. Димәкки Мансур, 
гәүдәгә баһадир булса да, куллары хатын-кызныкы кебек кечкенә һәм 
нәфис. Дөрес, бу куллар кечкенә башланып беләге җилкә төбенә җиткән
дә бүрәнә юанлыгы мускуллар белән тәмамлана иде 

Тик шулай да Кара Мәлик күп еллар мәйдан тоткан. Димәкки 
Мансурдан курыкмады, чөнки данлыклы көрәшче соңгы ике-өч елда 
мәйданга да чыкмый башлаган иде. Ни генә димә. 40 яшьтә көрәшү 
җиңел эш түгел «Кырыкта-шырыкта!»— дип юкка әйтмәсләр. 

Бил тотышырга Мансур иске дилбегә алып чыкты. Үзе өстендәге 
кайры J унын салып ташлады. Чикмәнен сала башлаган Кара Мәлик 
предеидөтелгә эндәште: 

— Нишлик, нәчәлник? 
— Җә, җарар! Көрәшегез,— диде Усал Баттал. «черт» итеп җиргә 

төкереп һәм үзе ит чаба торган зур бүкәнгә барып утырды. Аның Кара 
Мәликкә Димәкки Мансурны ектырасы кило иде. Алайса, көрәшче булу
ына масаепмы, аның эшенә тыкшынып йөргән була. Гаделлек эзли. 
янәсе. Әнә минем урыңда утырып кара син Халыкны тотып кара. Берсе 
дә колхузда батырып эшләргә йөрми. Күбесе шахтага яисә шәһәргә 
чыгып таю ягында Ярый әле паспортларЕЛ юк. авылы белән Герәмәчи 
яисә Губаха шахталарына Уралга, Пермь ягына чабарлар иде. Ә колхуз-
ны кем алып барырга тиеш? Шахтурлар ипи ашамыймы? Ул ипи шахтада 
үсми шул. Күмерсез яшәп була, әнә иписез яшәп кара! 

Димәкки Мансур белән Кара Мәлик лапасның салам түшәтгән 
җиренә килеп бастылар. Икесе дә әзмәверләр кебек Берсе ап-ак йөзле, 
зәңгәр күзле, ә икенчесе кара йөзле, чем-кара күзле. Икесе дә бик матур 
кешеләр: агы да. карасы да. Кеше ямьсез була димени 

Тотыштылар. Бер биш минут таптанып йөрделәр. Мансур Мәликкә 
билен бирде, ә гегесе аскарак чүкте. Мансурда үз-үзенә ышаныч һәм 
тәҗрибә, ә Мәликтә шик һәм хәйлә. Көч икесендә дә. Менә Димәкки 
Мансур тегенең атлаганда адым күчереп, уң аягын күтәреп, сул аятында 
гына калганын каяндыр сизеп. Кара Мәликне күтәреп тә алды Әмма 
черек дилбегә шырт итеп өзелде һәм шуны гына көткән Кара Мәлик. 
озын Мансурның ике бот арасына кереп, сөзеп суырды һәм центнер дл 
бер пот гәүдәне саламга бәрде. 

— Булдымы? диде сөенеченнән мыш-мыш ки поп Карл Мәлик 

86 



Бу i (Ырдың! лип кычкырды HI бүт • 
Ул риза иде Баш бармагын күтәрде Рим i .. ыргаи 
диярсең! 

Юк булмады! диде Канәфи ачуыннан 
Хатта Батталча чер] итеп гөкереп куй 

Димәкки б> 1мады щде гыныч кына 
Ничек булмады? дип сорады Кара Мәлик 
Хәрөмләден Димәкки! 
Харамга кергәнем юк1 

Мин сине күтәреп a иим минем сөлге К 
де Сип шуннан фай юланып Димәкки Г>> 1мады! 

Яңадан көрәш! дип кычкырды Канәфи, алар пи 
I , I ] . . и 

Тыкшынма! лип кизәнде аңа Кара Мәлик ай 
Әһөһә! Куркасыңмы? Димәкки (иде Канәфи, Мансур 

сүзен дә кыстырып 
Көрәш, улым! Үз-үзеңе ышанасын икән көрәш Көрәш б< 

булмый, лиле камытлар өеннән чыккан И 1ьяс кар 
КУПЫп ята. Камыт. ыш ырчак, ди i6ei ә, имей һәм башт 
гөзөтә рәт к.) ки герә Алып килгән кешеләрнен и гаи да 
салып бирә Галушка кидерәсе б) ica итек арп JH 
ашау-эчү чакына Ха 1ык ипи а 1ып ки ;әме бәрәңге яки суганмы И 1ьяс 
гарт барысына да риза Ятимгә пи кирәк гагы Ш 
картка гәмәке кирәк Кәгазе кантурдагы иске гәҗит 1в| 
1,\ ii.Ni чагы бар, булмаганы да юк гүгел \п пли чакт 

Li гарта Болар өстенә Ильяс кар! авыл фи ' «рмыш 
iурында аннан да акыллы итеп сөй югөн кешене Канәфинен ишеп 
булмады 

Кешене НИНДИ б) [Ырга шеш men гүгел Ә ип 
ибул итегез ди к бервакыт И 1ьяс кар! Ю1 

:.\ I» лип ишек герә 1әр Бәлки минем алай б 
Бәхет \, ten бул) һәм үзенчә яшә^ \ i 

Оле n\ гынамы ' \п1,п1 сөй 1әгәннәрен я ib 
иле Күбесе апка язарга ярамый горган 
елда китеп, ун ел \ i ырып к.пикап ич 

Лкеакл I кар] әйткәч, ялалап көрәшер 
Бу юлы Димәкки Мансур артык азапланмый гына Кара Мәликне 

аркасына са i |ы 
Тот атыңны өйрәт > юн имәкки! m к i Канәфи-

I,, өстендөгеса № ртек 1әрен какка iar Б >нем 
Димәкки. ia\iai ыңны гуй u.iixi.ni' 

К кһинең Акгайнын [илбегәсен баганадан читем 
агага утыруы 6j |ды, Кара Мәлик арттан килеп каеш чыоырк! 
атка берсьйырды Беренче 1апкыр каеш s I 
гатыган Аклап күккә сикерл ҷ « ; 

.рләне 1бып киме Берничә сосунл " " О Р 
Корть 1к почмагына бәреп башын ярган вд инд шунда 

^ А н ы ң ярылган ман, аен Ш. 
вбъ »тып алып килде Кара Ma i 
, Ы Г Т Ы Л Барыберүзсмөйрә.әм! тле Канә 

, е , е „ ТЙрӘТСрсеН 1ИМӘККИ К 
Г,, , • мп.н сатам О 

^екәш РАбь ҷ,н.а« 
башкалар кебек whopi ' i 

Ә авы [ I.I кем ка ibip 

http://ii.Ni


— Авыл җәфаланганны сорый ул. Канөфи энем... 
Җиңел тормыш кайда да юктыр инде ул. 

— Юкгыр да... Әнә мин сугышып узган Җаурупа илләрендә 
авыл җирләрендә бик матур торалар. Анда аларны хутор дип 
атыйлар... Чиста, тәртип, гача тормыш анда. Җиңүдән соң поездда 
илгә кайгып барыш иде. Бер иптәшем кычкыра: «СССРга кердек! 
Туган ил...» «Каян беләсең?— мәйтәм, чик баганалары юк ич. димәк-
ки.» «Әнә безнең чик баганалары, ли - Әнә безнең без икәнне. 
СССРны күрешүче тамгалар...» дип бу салам түбәле иске йортларга, 
ауган капкаларга, пычрак юлларга төртеп күрсәтә. Юк. бу —сугыштан 
гына гуган хәерчелек түгел иде. сугыш бит Җаурупа илләреннән дә 
узды... 

— Онытма, улым.— диде аның колагына иелеп Ильяс карт.— 
Доньяда яшәгән кешеләр өчен матур көннәр барыбер күбрәк Бары 
үзең теләгәнчә генә яшәргә кирәк 
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К анәфи атка чат ябышты. Актайны җигеп йөрергә өйрәтү — егет 
өчен үлем белән бер иде. Тагын... ат бит тамак туйдыра иде 
Атың бар — кеше арасында хакың бар! 

Баштарак азапланды ул аның белән. Иң беренчесе — атның му
енына камыт кидерү авыр булды. Актайның камыт киясе килмәде. 
Башына салдыңмы-күккә сикерә, котырын бии башлый. Акрынлап 
өйрәнде тагы. Аннан соң ыңгырчакны бер дә яратмады. Кеше атланып 
йөргәндә карышмаган иде. ыңгырчак атлангач— сыртын сикертә, арт 
аяклары белән [ибә. Ильяс карт әйтмешли. «Вакыт —дару», ул Актай
ны да тәртә арасына кертте. 

Бүген базар. 
Егермеләп авылдан, кемдә нәрсә бар. шуны алып килгәннәр. 

Әнә Ивановка урыслары тозлы кәбестә, кыяр һәм балык сата. Монда 
итек кирәкме, читекме, конфет-прәннекме—ни генә юк. Көянтә, чаба
та, мичкә, кашык, уклау, гөбе сатучылар бер читкә өелгән. Болар — 
Урманбаш кешеләре. Күпер янында чүлмәк, каз чуманы, чабагаш 
са i учылар да алар. Бал. каклаган каз. карлыган кагын мәчет тирәсен
нән алырга була. Иннек-кершән. ислемай, хушбуй, йөзек, алканы да 
мәчет яныннан ерак салынмаган кибет каршында саталар. Зират 
ягына таба китсәң, терлек сәүдәгәрләре җыелган: сарык. кәҗә. сыер. 
бозаулар... 

Канәфи базарның бер очыннан икенче очына кадәр йөреп чыкты. 
Моның өчен мәчет янындагы күпердән зиратка кадәр барырга кирәк 
иде һәркайда халык. Гөрли базар! Кайный базар! 

Әнә. авыл сәвите рәисе Усал Баттал Мансур абыйларына кайтып 
бара Кайвакыт әйткәләшеп алсалар да. абыйсы Баттал персидөтел 
белән дус яшәртә тырыша Болар хәзер «кабып» чыгачаклар. 

Егет кабат мәчет янына кайт i ы Караңгы йөзле, кара күзле, яң
гыравыклы тавышлы ападан Катифә өчен көмеш алкалар сатып алды 
Матур иде алар. Елык-елык килеп торалар. Ә йөзек сатып алырга акча 
эшләү өчен Канәфи дүрт каз чуманы үргән иде Базарда ул шуларны 
сатты. 

Базарда Талипны күрде. Аның кулында беләзек иде 
— Кемгә бу?—дип сорады Канәфи. 
— Катифәгә... 
— Ә?.. 

- Катифә кызыккан иде шушы беләзеккә, менә миң аңа алдым... 
Канөфи базардан башын иеп кайтып китте: «Әле картлач Баттал 

үпкән иде. хәзер Галип аңа беләзек сатып алган...» 
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К .мифа вдны-тәне белән Кәнәфине сөйсә аә, кызларга кае мут-
кис-шуклык белән егетне котыртырга яраы Ә янда матур

лыгына күпләрнен күзе төшүе, аның эчкә яшеренгән горур
лыгын, \.м га нәселләрен ы әтисе ягыннан килгән иин-мин геген гел ,к 
шәбәйтеп җибәрә иде. «Менә мин кем'., лип куя и 

Әнә бүген дә, базардан ион мунча керентеңдә, ике иптәш кызы 
мактау сүзләрен аңа су урынына ишме юр: 

Катифө, синен чәчләрен нинди куе Һнм матур! 
Сез дә чәчсез түге.] бит! Пеләшме ә шә7 лиле \ i матур iавы

шы белән мунчаны яңгыратып 
Гөүдөн НИНДИ сылу1 

Ә ботларым шәпме? дин сорады кыз, як [алып 
Үзләре гөз, юан, шалкан күк' 
Билем' 
Нечкә, учка сыя! 
Нишләрсең. Ходай биргән дигән m |ды > i уз-үэеннөн бия 

кан.ч,и I. рәвештә 
Теге кинода! ы кызга охшагансын син Катифө! 
Эх1 Минем дә аныкы кебек киемнәрем, аныкы [ай йорт-жирем 

байльп ым булсын иде 
Син бо [ай матурлыкка аннан ким гүге i. Катифө! 

Кызлар сукмак буйлап кыр казларыдай гезелешеп кайтыр юлга 
чыктылар. 

Катифө бүген To in кино алып килде! 
Булган! Чыгабыз, кыз lap Ү юм сезне бушка а .ып керем 
Ә Канөфи' 
Канөфи йөргән ei етем 
Синең api ган I алии га йөри! 
Өй, кызлар, дн к Катифө кинәт уйчан иныл йөрү-шаяр) tap 

күн булыр, яра i кан оер генә 
Кичен Катифөне ике егет көтә иде Канөфи белән 1алип пи 

беренче >\\и\ Талип сүз кат гы 
Катифө, сиңа с^ №М пар и te 
Әйт! ЛИДС кыл 
Кеше барында әйтә iopi.ni гүгел 

Л lap клуб арТЫНДа ҮСКӘН карт ГИрМ Ы п.ша ИГГТеЛвр .«ЛИП 
кесәсеннән беләзек чьи ар [ы 

Менә синл бүләк! 
Ай нинди матур!! 
\л инде 

Юк, юк, Галип синнән миңа о\ юа шеш гүге i 
Базарда кызыктык ич шуна ал 1ым 

борын^нта •! нен( еие «Әй бер кочаклап аласы иде yi 
пш кыя шан [Ы 

\yt iap о\ н.шк Катифө 

' 1 а р б 5 1 Ы Й К " ^ Г г ^ л а о е өзелде Кызлар клуб «енв кереп 

к " ^ ; ' - '• ч " " " 1 ' , ' ; , „ м ы ... ««, гы Бертуктаусыз сызгырынып горды ia яке 

i озатам \, гергеч е 1маю i 
Бәласенме, К. I с бүген мин 

Кан^фиТө тукмак белей О-ссалар 
« й к а л ы Г к у й л ы һәм коч-х а « н е й 

Y,L. ризамыни? [ип сорый « i m 
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Күр леп ич гирәк гәбендә шул хакта сөйләштек Бүләк беләзек
не лә алды. 

Беләзекне, гүя. Канәфи үз кулына кигән дә менә хәзер ул, утлы 
боҗрага әйләнеп, кулын пешерә Кинә! ул ниндидер уйга килде лә 
Талипның җилкәсеннән умырып алды: 

— Әйдә киттек! 
- Кая'' 

— Катифә янына! 
— Ник? 

Сорыйбыз! 
— Нәрсәне? 
- Кәбестәне.. 

Ул өстерәп диярлек Талипны клубның текә баскычыннан икенче 
катка урнашкан тамашачылар залына алып менде. Башын тыгып эч
тәге Катифәне чакырды: 

— Бер минутка гына кил әле? 
— Ни булды? диде Катифә 
— Сине беләзеккә сатып алган, имеш, бүген мин озатам, ди. Шул 

дөресме'1—диде Канәфи ярсып 
Катифә аптырау катыш күзләрен Талипка текәде: 
— Андый сүз булмады ич! 
— Юк. булмады, дип бөрешә төште Талип 
Икенче секундта Канәфи аны баскычтан очырып төшерде дә үзе 

кинога кереп китте Әмма киноны унбиш минут та карый алмадылар. 
Ачуыннан шартлар дәрәҗәгә җиткән Талип кинодвижокның иң нечкә 
җиренә бер уч ком салган икән. Урыс егете Толя аңа бу эше өчен 
алагаемга берне орды. Әле кулында монтировка да бар иде. ярый аның 
белән кундырмады. Хәер. Талип шул хәлдән соң бер атна клуб тирәсен
дә йөрмәде. Күз төбенә эленгән «фонлрыжы күрсәтәсе килмәгәндер 
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К анәфи белән Катифәнең мәхәббәте үз агымында дәвам итте. 
Хәзер ул гөгәл сәгать механизмын хәтерләтә иде. Элеккеге 
кебек ашыгу-каударланулар юк. шашып үбүләр, бер көн бер

береңне күрмәсән. сагынып үлә язулар урынына иплелек, җай. ашык
мыйча гына яратышу, көтә белүләр килде. 

Кинәт кенә алар беркөнне күктәге айны да югалттылар. Ай беренче 
көннәр өчен. мәхәббәтнең тәүге мизгелләре очен генә кирәк икән 
ләбаса. Әнә шул иң саф. иң яңа минутларны >здырганнан соң. ай 
аларны ташлап китте. Кая? Ул хәзер беренче тапкыр кавышкан парлар
ны тзли. Аңа алар белән кызык. 

Дөньяга яз килде. Язга ияреп наз килде. Беркөн кичтән авыл 
малайлары аваз салдылар: 

— Дор-дәр-дәрәрәгә! 
Иргә торып берсекөнгә сөрәнгә 

Икенче көнне әче таңнан бер төркем 10-13 яшьлек малайлар алар 
ишегалдына килеп керделәр: 

Ай. лиләр, вай, лиләр. 
Маһруй апаны бай. диләр. 

Болар дәрәче малайлар, Әнисе аларга ике чи йомырка, ярма. бер 
кисәк май һәм тәңкә акча бирле Малайлар рәхмәт әйтеп чыгып кит
теләр. Алардап биш өй генә ары юрган Талипның әнисе капкасын 
бикләп куйган икән. малайларның андыйларга үз җыры бар: 
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— Иске-москы к 
Кәзәкинен бавы юк 
Әйбер бирер хәле юк' 

Кичтән әнисе суган кабыклары салып күкәйләр кызартты Кызартты 
дигәч тә, саргайтты, чөнки суган кабыгында салып пешере [тән йомыр
кага сары төс иңә 

Ә иртән алардан бала-чага өзелмәде. Маһр\й анармын берәүләренә 
төш. икенчеләренә печенье яисә прәннек, ә ин якыннарына күкәй бирде 
Менә өйгә Катифәнен энесе килен керле Сугыштан сон гуган ма 
бу. Мәхшәрдән исән-сау кайткан соддатнын дөньяга җан (Ы 

Кадыйр керде дә. борының лышк итеп тартыл, ишек яңагына сөя ше 
— Йә? —диде Маһруй 
Малайдан җавап «лышк!» 

Нигә исәнләшмисең'1 

Лышк! 
Телең юкмы әллә? 

Канәфинен арага керәсе килә, ни ген.) димә, Ка i ифөнен »несе 
неш» бит. әмма әнисеннән узып суз әйтәсе ы килми Кадыйр чыгып 
китәргә дә белми, басын горырга да әмәле юк 

Телен юкмы әллә? дип кабат сорый Маһруй 
Rap' ди малай. 
Булгач, исәнләш! 
Исәнмесез Һәм сау бульн ыз! ди малай ча гнатып Ка олйр ишек-

не ача. әмма Канәфетдиннын әнисе аны готып a ia К\ шндагы киядер 
капчыгы-нис белән өстерәп алып килеп өстәл янына утырта 

Кая чаптың, сип би! безнең яшь кола' ДИ ул шаяртып К 
га чәй ясый, гәм-том этә 

Башта чәй »ч, аннан күкәй җыярга чыгарсын, ди Ma iafl борын
ны iapn.ni куя. Канәфи килеп аның җи [кәсенә KJ 1ЫН са ia 

Әйдә, бергәләп чәйлик әле мин дә «ка гына гор (ым 
Кадыйр гәлинкәдән коймак ала һем «Бисмиллаһир ралманир ра 

хим'» дин каба Моны күргән Маһруйнын күне ie күккә оча 
Менә рәхмәт! Бисмилласыз бер эш ы ярамын Кем өйрвп ге 

— Әни 
Исәнләшеп гө йөр кеше белән Исәнләшү үзе савап ) \ 
Ярый. апа' 

Кадыйр бер прәннек гә ашый, ә өстәлгә и м » « я и « • 
валчыкларын учына сыпырып авыз а салгач Маһр) I күвс 
була Та] ы сорый: 

Кайдан болай өйрән ген? 
Әни «Ипинен валчыгын да идөнге гешермөгез пилеген «үрер 

' Алл, «рәхмәте төшсен! Шулай тәүфи. 3 » _ « я и 
бул' дип күз яшьләрен соры Маһруй Ка (ыйр " ,- l t l l l «= 

сыпыра һәм Маһруйга 
Рехмәп яусын, апа! диде беоьк 

Күнелебикб) .ган Канәфетдиннен әнисе анын тапчыгына еерь 
биш күкәй са Li Ma uiinuii авызы ко шгына югге 
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П Р " ' ' е т е т л а Р ' " Г Г^ггтан"еге 
1 яшьлек ба шларнын гүгел в ягпига 

иш ун 

I (врнеи 

тыюлары атала ид! 
1(,";,:i:.:;;i,t.;;;::f::,.;:2£&-п - •" 
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гармунчы Талии бар. ә |үбән очта юк. Шуңа ул, әтисенен вараксиныд 
а или. шул якка юнәлде 

Башта Хисмәтләр өемә кереп берәр кружка әче бал кабып алдылар. 
Монысы гел чишәргә, җыр җырларга, дөньяда үзеңне аз гына булса да 
иркен, рәхәт, битараф тотар өчен. 

Канәфи урам уртасына басып вараксинын сызып җибәрде. И-и-их! 
Телгәләнде күңел, җан елады, рух күккә ашты Ә күктән яңгыр 

урынына моң яуды. Моң коелды. Булса да булыр икән Канәфидә мон и.) 
а [ла! Ка гифәнең әнисе яулык очларың яшькә манып елады. Яшь.ти үлгән 
иренең кайгысы, авыр трмыш газаплары, вакытсыз килгән, кабергә 
илтәчәк чир бер минутта яулык очына сыгылдылар. 

Каршы өйдә идәннәрдә ауный-ауный Шамилә үкседе. Аның җаны 
бәргәләнә, күңеле теткәләнә иде. Килеп бер ай торуга ук аны Кара 
Мәлик өеннән куын чыгарды Ник? Шамилә таза. матур, эшчән, булдык
лы кыз иде ич! Сәбәп бер генә: бар ягы да төзек-камил булган кызнын 
бер җире «тотылган» иде Аңа Усал Баттал «кулы» тигән булган Шул 
сәбәптән аны «кара тәре» куып җибәрде Ә ничек матур яши башлаган 
нар иде Мәлик яратып а щи ич. ул да аңа сөеп чыкты. 

И-и-и-их! Ничек дөньяларны көйләргә? Ничек яхшы һәм матур 
яшәргә? Ничек ярашрга һәм сөелергә? 

Апрель кояшы кыздыра. 
Урам халык белән тулган. 
Тыкрыклардан аккан язгы гөрләвекләр һәм иңкел җирләрдә төшкән 

«күч суы» үзе үк җәйге инеш кадәр бар иде. 
Алларына тәрәзә өленгеләре элгән егетләр урам буйлап җырлап 

киләләр Ап-ак өленгеләргә кап-кара саз чәчри Күнитекләр пычрак ера 
Әмма бернигә дә карамастан күңелле! Бәйрәм бүген—ике көн бара 
торган язгы Сабантуй. Беренче көнне дәрә. дәрә боткасы пешерү, икенче 
көнне — күкәй җыю. 

Кызлар корырак урыннарга басканнар иде Араларында Катифә дә 
бар. Катифә — гөлләр арасында аткан чәчәк! һәрхәлдә. Кәнәфигә шулай 
тоелды. 

Катифәне күрүгә Канәфинен йөрәге сикереп куйды: Катифә мату
рым! Катифә сандугачым! Катифә карлыгачым! Катифә бердәнберем! 
Катифә алтыным! Катифә йөрәк парәм! Катифә чибәрем' Катифә гүзә-
юм! Катифә җаным! Катифә бәгы... 

— Тарт әле. Канәфи бәгырем, гармуныңны! диде аңа Шамилә Ул 
да кызлар арасына кергән икән. Күзләрендә ут. Бит 1әре ялкын-ялкын. 

Әйе, шулай диде: Канәфи. бәгърем1 Егет күрде, б\ сүзләрдән соң 
Катифәнең битенә дә ут капты. Көнләшә Шамиләдән, димәк, ярата 
Мансур абыйсы әйтмешли, димәкки. ярата! 

Кызлар-егетләр тиз генә түгәрәк ясан алды tap та бии башладылар. 
Эх-ма! Күпмедер биеп алгач, егетләр күкәй җыюны дәвам иттеләр һ,»р 
капка гәбенә туктан җыр суздылар: 

Телеграм баганасын 
Саныйсым калган икән 
Күз керфекләрем талганчы 
Карыйсым калган икән 

13 

Е гетләрдән соң алар артыннан ук диярлек, урамга исакайлар 
чыкты. Болары бәйрәм өчен оештырылган бер көнлек геатр 
артистлары. Ике-өч кешедән торган әлеге төркемнең төн мак-

i им кәмит күрсәтү һәм халыкны көлдерү. Аларга да йомырка акча 
яисә бер стакан әче бал бирәләр. Әлбәттә, алар гурыдан-туры әйбер 
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КЫЮ өчен л т , чыкмый Х п к м , , .,. ] Ы К М Ы Н 

лен ачуда 
«Чирмә» гәмам 1анып. өенә кайтып баручы Кан рны уз 

турларында агучы к^ч суында мунча керенеп H I K J H чакларында 
Алар очымнан Әлмөхәммәп абзый 
мунча сеоеркесе белән бер-берсен «ләүкәгә 
шып Халык егылып көле Янда гына югәннәре Б 
гамаша күрсәтә 1әр икән Яннарында мөгезенә иске 
бар Аны да чабындырган булдылар Берзаман кәҗә 
сшеп егып, урам буй ian чапты Монысына им и ха гык ч] 
күбесе эчләрен готып гәгәри иде Күзләренә җил 
чыккан Менә б> гамаша! Кәҗә кә \ и м е барысын 

Кычкыра халык көлә күңеленә яктылык иңә, ак көчлә] i 
дәрман керә Канәфи көлүдән яшьле күзләрен сөртеп юра иде янына 
Тал ип килен басты Ү ie лыкма исерек 

Кайда шул кадәр чтең? дн к Канәфи аңа өнемичәрө! 
Бушка б и ! малай пуншы ник (чмөскө! Сыйладылар 
Буш дип! Б; .п га буш өнә, ашап бетер 
Канәфи, сездә бер-ике сәгать я! ып чы1 ыйм әле Өй tei с гөр 
М и н е м е н и 1чкән кешене яратмый! 
Юк мин келәтегездә генә 
Жө, җарыЙ ки i гек! 

Талин белән кайтып, ул аны келәткә a n.in кереп я • 
салкынча булса да, бер ике с и а м , кенә йоклаганда i^ юрлев иде I 

и салып апа бирле (Ә үзе иске карана I к и ы урЫШ -• 
Кәчтүмен (лгәндә Канәфинен к\ па анын нтө! 

гиде Тотып караса күкәй! Б и итәге кызар 
күкәйләр бел.HI i \ п ап Ип ю ш гереннән яшереп җый1 ан 6} моны 

И карун гөре! Карун Һарун!! 
Ул аның якасыннан гартын уятып арп ягына i ибен чыга] 

уйлаган иде дә бу уеннан шундук кире к а й м ы чөнки Канөфн Га шины 
бер гапКЫр баскычтан сугып ич перле И 1ДС \iinan СОН I а шипы каш а 
батканчы изсән ы. бе 1ә горган кеше гүгел Бүген кыйна иртәгә йә 
килеп керәчәк Шундый җан ул Талин 

Ills iap өстенә, Канәфи күңеле бе 1ән йомшак ко 
на кул күтәр) анын өчен дөнья ы ип акыр иөр< 
Канәфи үз-үзенә сугарга әзер иде Үз-үзенә суксаң гәнең авырта в • 
юк, кешегә суксаң гәнен авыртмаса u җанын ci 

К 
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андый вакытта вараксинын да ала. Гармунын сызып җибәрүгә, арбада-
гылар җыр башлый: 

Сандугачлар жыелганнар. 
Без алай җыелмыйбыз 
Дуска түгел, дошманга да 
Без кара коелмыйбыз 

Бу вакытта Актай, юыртудан туктан, кинәнеп җыр тынлап бара. 
Менә шулай Канәфи, Кагифә һәм җыр тыңлаучы ат җәйне үткәр

деләр. Уен-көлеш һәм... эш белән. Урман-болын, басу-кыр һәм җыр 
белән. 
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У л елны Канәфи белән Катифә мәхәббәте иң матур сөю-сөешү 
булса, авылда иң гүзәл, иң тиз, иң акыллы, иң хисле ат — Актай 
иде. Җыр тыңлаучы ат. Ат—тамашачы. Ат — хис Әнә бервакыт 

Карун Талиплар турыннан узып баралар иде. анда патефоннан чит бер 
һәйбәт көй һәм җыр ишетелде. Ат шып туктады һәм бер мәл. каккан 
казыктай катып, көйне тыңлады. Тик Канәфинен бу ят көйне тыңлап 
торасы килмәде, чөнки патефон — трофей, немец ягыннан алып кайтыл-
ган. Талипның әтисе Карун Һарун сугышта бер яра да алмаса да. бер 
велосипед, бер тегү машинасы, бер патефон һәм бер... медаль алып 
кайтты. Әтисе сугыш кырында калган Канәфигә бу патефон тавышын 
ишет\ әҗәл белән бер булды. Гүя, аннан җырламыйлар, ә мыскыл итеп 
ко.шләр 

Атаңны үтердек! Атаңны үтердек!! Атаңны үтердек!!!—дип кыр
гыйларча шашып сөенәләр. Көйләре дә. сүзләре дә кисәк-кисәк мылтык
тан аткан кебек: 

- Шарт! Шар!1 Шарт1'! 
Яисә эт өргән кебек: 
— hay! hay!! hay!!! 
Әнә шул бер «шарт!» әтисенең йөрәгенә килеп тигән һәм солдат 

егылган. Аның әтисен Немец дигән кеше үтергән 
Әтисенең ничек үлгәнен быел гына ишетте Канәфи. Гаеттән сон 

печән өсте башланган иде. Беркөнне печәнгә чыкканда, аның атына 
Котдус тә утырды. Теге исакай Котдус. Күч суында мунча чабынган 
артист. Кәҗә аны сөзеп еккан иде. 

Иделне кичеп, паромнан чыктылар да киттеләр болын буйлап куыш
лар янына. Котдус абый, гадәттәгечә, әзрәк «төшергән» иде Ул шулай 
инде. «төшермичә» йөри алмый. «Төшермәсә» кәефе юк. күңеле сүрән 
була. 

- Син, Канәфетдин энекәш, әтиеңнең ничек үлгәнен белмисен инде 
Бәлки белергә дә теләмисеңдер инде. Мин инде күмме әйт эм дидем инде 
һаман суздым инде. 

Ничек үлде соң ул?— диде егет, бу соравыннан үзе үк бик куркып. 
Чөнки үз күзе белән күрмәгәч, әтисе аңа һаман исәндер кебек тоела иде. 
Менә-менә кайтып керер. Бүген булмаса. иртәгә... 

— Без инде штраф батальонында идек... 
— Штраф батальонында? 
— Батальонмы шунда, инде ротамы.. Аның батальон дигәне рота

дан әзрәк, рота дигәне батальон кадәр инде Кем белсен инде Без бит 
инде штрафниклар. 

— Дезертирлармы? 
— Юк инде! 
- Алайса нигә штраф батальоны? 
- Сугышта инде. Канәфетдин энекәш, нинди генә хәлләр б) [Мы1 

әнә синең инде әтиең артеллирист булган. Дошман ганкларын берүзе 
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кырган Ә гуп командиры сержант качкан Снаряд гаш\чы > п 
ташый үзе гөзи бу үзе ата инде Ә инде соңыннан? Теге сержантка зур 
орден, моңа кукиш Шума б) ипле сержантны ютын гукмак 1ый Татарны 
кем якласын инде? Гатар, >ен-үзе генә як iaca инде Карга карганып күзен 
чукымый Шул сержант очен моны штраф батальонына китереп гь 
Ә танкларны кырган очен Герои бирерлек була апа «Геройга ая, 
юашка кояш1- ди әнә Зиннәт мөэзин Ул инде дөресе 

Шуннан'' 
Шуннан инде башлар кипе бетле гуниан! Китереп гыктылар 

безне жәһәннәм авызына Вәт инде котырын яңгыр ява Алла ка nrj UJK, 
аны «Фәлән фәлән биеклек- кенә диләр ип ie Безгә өнә шуны алырга 
Атака алдыннан спирт бир ie [әр ипле Ә ашарга нее и ы гуймас гык Ә i ia 
юк ипле. ә [лә ни ie юри исерсеннәр тип ашарга бирмәде iep «Эх! ш 
әтиең, Котдус гуган ати и а кайтып бер габа пич бәрәңгесе ашар и км 
Иписез генә Тоз суына манчып» Бәрәңгене ярата да иле пиле мәрхүм 
Ачуын килмәсен инде. aiii.ni кушаматы ш «Бәрәңге корсак- и u 

Мин дә яра гам бәрәңгене Котдус абый! 
Үтергән дә куйган атан ипле Кем бәрәңгене яратмасын инде 

Авыл ашы бәрәңге 
Эти ничек 
Шулай инде Атака алдыннан кружка белен спирт бирделәр 

Рөчиядә '"'аткае 1.1 булмаганда да спирт, аракы габыла инд| 
гагы авылдан Гайфетдин абый лл бар иле Карт со ща i ундүртенче елда 
ук ипле ярманга каршы сугышкан гражданнар сугышып 
ипле әйтте еландай гелләрен чыгарып әйтте «Җегетләр, ди 
шайтан суын аз гына, җылыныр очен юн.» кабьп ы i Моны ш к 
юри бирәләр Безне инд< хәзер, лиле m урынына гураячаклар Let 
монда көзге казлар лиле Эне көзгә суелачак казлар дад 
на! лиле Чамалап кына >чегез лиле Ә өтиен гуамалрак кеше иде 
Йөрәгендә һаман геге сержант ка һәм аны як [аучыларга ач) Үч немец-
riapi а да у ^безнекеләргә дә Андый уч юньлелеккө и ими К1, гәр к [ә 
и и,и к и п.. i" , , некен Аннан минем калыпны ia 1чте .• I айфет иш 
абый үзенекен азрак йотты да калганын жиргә гүкте Мен,» берзаман 
«Атакага!» лип акырдылар Күтәрелә башладык Гайфет иш абый ым 
кага «Ашыкмагыз! Аз гына көтегез Ашка пешәрсез», да П> инде 
.пиен ике уйлап гормады окоптай сикереп чыкты u "Inn юрыңнын 

' м\ 1ласын! •• ди Нәрсә инде? Без арттан барабыз Коя нимес 
яңгыр коя Нимес нуля коя Әтиен озак барма на 11 > ю к 1 аждаһасы 
башын iMKi маңгаеннан кисеп атты Кәбес гө киекөи күк ия к 

КОТДУС абыЙСЫ ГЫН 1Ы аннан кыенсынып кына 
( ип нп ie Канәфет шн текәш, ачуланма ш ie 
Ә сез (к кот ылды] ы i' иш сора ш егет 
Без инде барабыз барабыз инд* UIj гик Гайфет шнабый 1әшө 

ЮК, ым кага Миңа кара яп.ice Карыйм пи к > i снаря i чокырына ана 
(имем кәйләсен мин ы үлгәнгә сабышып әлеге чокырга анам инде 
Чокырның 1че i\ 1ЫС) гирасендә куаклар ^сеп \ гыра Бата 1ьон индеш) i 
көнн( 1чкк,1 чыкма Безне нимескә гураттылар юри гураттылар ипле 
НимеСНСҢП^ 1ӘСе кимесен III и rypai па lap Бер УН кеше исән KB I 1Ы микәй? 
Син инде Канәфет шн текәш, безгә үпкәләргә мөмкин Нишлисең инде, 

сак ми ка i.i алсак га, .манны сак 1ЭП кала a IMS гык шул 

16 

К анөфи Катифе һәм җыр гыклаучы ашып камил берлеккә өч 
йөрәкл< мәхәббәткә әйләнеп барган көннәрдә б) гән-җан-рух 
матурлыгына Усал Баттал үзенен газа һем гупас борынын 

гыжты Гүя Kciiiti.il1 бер-берсенө 1ыян сал) комача) и ң өчеи генә 
ЧИШ iep 
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Актайның авылда бер чабышкы булуы, җитмәсә аккош кебек ерак
тан балкып торуы шулай ук ат җене кагылган персидәтел Батталның 
беркөнне төн йокысын качырды. Иртә белән кантурга 1өшкәч, ул Кәнә
фигә әй i ге 

— Җә җарар! Актай белән ат чабышында өч ел беренче >рынны 
алдың. Аннан соң башка малай белән дә беренче килде ул. Тәртә арасына 
да син өйрәттең. Монысына рәхмәт! Хәзер Актайны мин үтемә җигә 
башлыйм. Андый атны эшкә җигеп харап итәсе түгел! 

— Мин аңа артык йөк төягәнем юк.— диде Канәфи.—Иомышлыга 
җигеп тә ашы бетерергә була. Әнә син. Баттал абзый, район юлында 
исерек килеш йөреп. Каратайны яндырдың ич. 

— Нәрсә?— Батталның чәйнек кадәр борыны самавырдай үсте, кы
зарып чыкты.— Син, малакасус, кем белән сөйләшкәнеңне беләсеңме? 
Маңка хөрәсән! 

Усал Ьаг гал чикерткәдәй «че-ерт!» иттереп җирәнеп төкереп җибәр
де. Ни хикмәттер, аның бер гамчысы адашып Кәнәфинең йөзенә чәчрәде. 
Менә моңа егет түзә алмый инде Канәфи чиста һәм пакь егет. үлсә үләр, 
әмма дөньяда беркемгә дә йөзенә төкертмәс! 

— Бирмим мин сиңа Актайны!—диде ул ярсып. 
— Ха-ха! Менә мә!! —диде Усал Баттал кукишлап.— Атаң малы 

мәллә ул? 
Усал Баттал. рәис кеше буларак, эшне коры тотты: 
— Җә. җарар! Иртәгә ат җигәргә төшмисең! 
Мондый кабахәтлеккә егетнең җаны суырылды, болай да iyp күзләре 

зур булып ачылды. 
— Тиеп кенә кара минем Ак Күбәләккә, өенә кызыл әтәч җи

бәрәчәкмен! 
Бу сүзләрдән Усал Баттал тастымалдай агарынды. Хәтта кызыл 

борыны күгәреп китте. Аның дөньяда бар курыкканы янгын иде. Бигрәк 
тә үз өендә, каралты-курасында ут чыгудан курыкты ул. Ни генә димә. 
йорты авылда бер, амбар-амбар ашлык, абзар тулы мал-туар. кош-
корт. Баттал утызынчы елларның ач председателе түгел, сугышта йөреп 
Европа күреп кайткан һәм тук-бай яшәргә омтылган рәис иде. Теге күн 
тужуркалы хәерчеләр заманы узды. Аларның ни: тужурка да наган 
Башкасы юк... 

— Нәрсә сөйлисең? — диде ул кинәт йомшарып. Гомумән, аны Усал 
Баттал дисәләр дә. чынында ул ике котыпта иде: йомшак һәм каты 
Баттал күңелендә кешесенә карап кыш була. җәй була. с>дан бозга яисә 
боздан суга әйләнә. Әнә шундый сәер адәм иле Усал Баттал. 

А ктай һаман Сабантуйда ат чабышында беренче китүен хәтер
ләде: Киттеләр такыр басу буйлап. Колактан җил сыз! ыра. 
Карагайга Талип утырган, Актайга — Канәфи. Разгромга — 

Нуретдин Ш1,ж малай Калганнарын ул хәтерләми Актай белә: ш\шы 
өч ат кына беренчелек өчен тырышачак. 

Актай ук сыман сузылып, борын тишекләрен бәрәңге сыярдай киңәй
теп бара. Ул әле юри генә ярсый Ул әле чынлап чапмый Ә менә 
КаратаЙ белән Pan ром чабалар, ашкыналар, ашыгалар. 

Юл кайтыр якка Канәфи аны һаман тыя төпы Юк инде Тыярсың. 
бар1 Менә Актай кузгала. Гүя, ул җирдән бармый, ә күктән аккош булып 
оча Бәлкем әнә теге ак болыт булыптыр. Шундый җиңел, җил генә 
уйный. Җил генә сызгыра. 

Башкаларны шактый артка калдырып килде ул. Аны сонынвая 
мәйдан уртасына алып керделәр, муенына кызыл сөлге саллылар Яшь 
кызлар ялына чигелгән кулъяулыклар бәйләделәр. Атаки,[ гармунчы 
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Кашаф бер чит гә «Әпипә»не сиба иле Беренче тапкыр әп.» шунда музы
кага исе КИ1 к- Актайның һәм у i шушы көйгә мәйдан уртасында бии 
башлады «Әпипә 

Егылып көлде халык Күбесе шаккат гы 
Кара. кара. көнне анлый бИ1 бу! 

— Адәм акы м,1 бар и к ә н " 
— Сөбханалла, машалла!!! 
Анык муенына тагы бер сөлге салдылар Ялына тагы икс кыз ике 

кулъяулык J ак I ы 
Шул көнне «Әпипә» ДИГӘН кушамат тагылды инде Актайга Шулай 

итеп, исемле генә гүгел, кушаматлы ai га ул! Әле ул гынамы? Әна быел 
Катифә ана «Ак күбәләк» ип әп исем дә бирле «Чөнки, лиле ул Кана-
фи1ә. аның ак тай икәнлеге болай да билгеле һәм күренеп \орл Без л\и\ 
«Күбәләк» исеме бирик Менә шулай итен. көннәрдән беркөнне җыр 
яра i учы Актай «Әпипә» һәм «Күбәләк»тә булды. Канәфи. Катифө һәм 
Актай Канәфи, Катифө һәм Әпипә. Канәфи, Катифә һәм Күбәләк. 
Канәфи, Катифә һәм җыр гынлаучы ат 
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Эссе көн Пешерә дөнья. Эс-се! Шырпы сызсаң л.\ юньялары 
кабынып китәр сыман. 

Утынны Сәрби әбигә аударып, гаярен в п айлап соң, Канәфи 
Актайны i уарып, аб iapi а керт ге Яшереп куе гган җир ьш кечкенә 
чалгысын алды да инеш аръягындагы гаялыктан бер кочак яшел 
сусыл печән чабып, шуны иске канчыкка гутырып Актае янына кайтып 
килә иде. инешнен атлар Йөздерә горган гирән чоңгыллы урыныннан 
су анасы килеп чыкты Егет гораташ капы Билгә кадәр калын 
чәчләр, Йомры җилкә һәм беләкләр, газа ботлар, киң-киң арт iap 
Йә хода! Ни хикмәт бу? 

Канәфинең геле киселде Менә су анасы көлеп җибәрде 
- Канәфи, карама ч\ кынчык' 

7 
Нәрсә к\ юнне lacpain гың, күргәнең ЮКМЫ Ә I га? 

Карап каткан! 
Су апасы чәч гарен сыга-сыга 1.1 I М.1КК.1 кереп китә Канәфинең гез-

i 11 ы раса да, аяклары ишәдер гал [ыкка гартты Cj апаем юк и ie 
мин- вллө гагы суга чумганмы? Канәфи Шура ie күргәи Бы ггыр сымак. 
беркавым ropi a ш сон ^ i-үзенө «Аңа миннән пи кирәк '•• шп 1ндөш 
ге Тукай Шүрәлесен белә иде, өнә абыйсы Димөкки Мансур һәрвакыт 
аның mm ыреп каба глап пәри 

И сабыйлар иллегез сез нн мөкатдәс аерса но, 
(ш алчы Һәрвакыт la бик юмарт китерер кимеш 

Моңа каршы Зиннәт мөәзин 
Рәхмәт Мансур! Гукаен белгән халык югалмаячак Без бөек 

болгарлар нәселе i Бу Һич гә милләтчелек гүгел! ш 
Дөри Ki фи Зиннәт мөөэиине ашап ук бетерми \иы шу i ми i гат-

че iei ^-и г ы J гыртканнар бугай ни ie 
Канәфи уй арыннан арыпл «Cj анаСЫ кая ioia i ii.i сон?» wn гагы 

уйлый Аннан акрь ана ат абзарДОп юнәлә Капчыгындагы печәнен 
Актай a i [ына са 1ьп ек янына килсә, почмактагы сен юра гүк урын ia 
ул cj анасы \ гыра 

(\ анасы ш i генә Шам> ө өйләнеп л\и е 1мая 
Ки i ә ie \ гыр яныма! Бая котымны а • 1ын 
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Ei ci дәшми. Аны авыр халәт чолгап алган. Өстене киенгән булса да, 
3 i Шамиләне һаман анадан тума, шәрә су анасы итеп күч алдына китерә. 
Киемле килеш тә ул аны шәрә күрә, чөнки таллык буендагы теге сурәт 
һич кенә дә күч алдыннан китми, шайтан алгыры! 

Йә, ңигә боектың? —ди Шамилә аңа терсәге белән төртеп 
Нишлим соң?—дип сорый ул Шамиләгә аптырап. Аның бу су 

анасын ташлап та китәсе килә. шул ук вакытта нидер аны тота, һич 
җибәрми. 

— Туңдым, кочакла!—ди су анасы. 
Канәфс1дин кочаклый. Тунарлыкмы, эссе. Пешеп үләрсең! 
— Ныграк, катырак кочакла! 
Кавдфетдин тагы кочаклый. 
— Терәл яхшылап! Ник миннән куркасың? Ә хәчер үп! 
Канөфетдин теләр-теләмәс кенә үпкәндәй итә. Ә үзе уйлый: «Ник 

кочаклата ул? Ник үптерә ул?» 
Канәфетдин бераздан шакката: аның алдында шәрә Шамилә, су 

анасы югалды, Шамилә генә калды. 
— Йә. кыюрак! Күрсәт егетлегеңне!! 
Ипсмшкт Канәфстдинпе шәрә тән өстенә тарта. Инстинктка Шами

ләдә булыша. Дөресе. Шамилә-инстинкт. 
Шамилә аңа елмая һәм шулвакыт-. Дөньяны яңгыратып матур итеп 

көлеп җибәрә кемдер! Канәфи колакларын торгыза: «Катифә! Катифә-
м.иурым" Катифәм. бердәнберем!!!» 

Ул Шамилә өстеннән төшә. 
Син нәрсә! — ди Шамилә. Усал Баттал кебек «чер!» итеп төке

р е п - Куркасыңмыни, булдыксыз?! 
— Кирәкми. Шамилә апа. минем... 
— Катифәң бар! 

Ктп гем... 
Утыз яшьлек таза хатын Шамилә асылынырга җитеп сәке сымак 

нәрсәдә аунап кала, ә Канәфи. аждаһадан качкан шикелле, өенә чаба. 
Кибет тән Катифәгә яулык һәм хушбуй алып кайтып килгәндә, алар-

дан ашыгып чыгып килүче Талипны күрә. 
— Катифәгәме? — дип төртеп күрсәтә ул Канәфинең кулындагы әй

берләргә 
— Әйе! ди егет горур рәвештә 
— Соша калдың! 

Ничек еоңга'' Ул «сонга» сүзе етстне тетрәндерә. 
— Ишетмәдеңмени, авыл бетереп Катифәне эзлиләр бит. Иделгә 

батып үлтән. диләр... 
— Нишләгән? Ни булган аңа?? 
Канәфи Талипның кулларын шулкадәр каты кысты, теге «ай» дип 

кычкырып җибәрде. 
— Мин сине ишеткәнсеңдер дигән идем. персидәтел Баттал фермада 

көчләгән ич аны Ферма янындагы таллыкта... 
Канәфс! дингә җир убылды. Кулындагы хушбуе төшеп китеп ташка 

бәрелде дә чәлпәрәмә килде. Яулыгын җил очыртты. Ефәк. бик җиңел 
яулык иде ул. Үтә күренмәле. Күкнең зәп-зәңгәр икәнен аның аркылы 
карасаң, күренә Әмма Канәфи өчен дөнья караңгыланды. Кояш батты... 

Шул ук көнне авылда янгын чыкты. Усал Багталның калай 
|үбәле клуб кадәр йорты бер сулышта яның бетте. Никадәр 
байлык көлгә әйләнде 

Ярый әле үзе, хатыны, балалары исәп калдылар Ярый әле мал-
туарын алып чыгарга өлгерделәр. Ярый әле янгынчылар утнын күрше 
өйләргә сикерүенә ирек бирмәде. Кызыл әтәч канатлы у Г 
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Ярый әле гөн id коеп яңгыр яуды Картлар моңа эчтән генә сөенеп 
«Алла саклады» диде юр Ш\нын өстенә, ходайның рәхмәте, жиле дә 
юк иде Шу iap өстенә, Усал Бап м.ии.щ иң якындагы күршесе лә. мәчеләп 
курыккан тычкандай, уз өй [әрея аныкыннан читтәрөк салганнар иде. Әнә 
шул да коткарды алармы А [айса янын бетәселәр иде Бер елны җитмеш 
йор! янган авы i бип нн к б) 

IS 

К анәфи асылынган! 
Бер кий. оер i өн (чендә икс яман эштән соң ишетелгән 

бу хәлне авыл халкы шашын каршы аллы 
Катифә очен' 
Усал bai галны кича утка атасы булган!! 
Ба1 ia.il ,| утНЫ ул с а .11 all ДИЛӨр 

Әмма Канәфи үлмәгән иле Улының юклыгына эче пошкан ана аны 
иләп чыкса. Канәфине печәнлеккә асылынган килеш тапты. Аның жир 
акырын елавына күршеләре i армунчы Кашаф керен, егете баудан кисеп 
гөшерде Рөхмә! гөшкере, егет, бу эштә гәҗрибөсеэ булгангамы, бауның] 
юанын алган икән Янәсе, нык булсын! Өзелеп гөшәрлек булмасын Ә 
андый вакытта нечкә һәм сабынлаган кебек шома бау кирәк ич' 

Ашыкма, тем! Гармун уйныйсы бар әле,— диде апа Кашаф 
абзасы, баудан кисеп юшерыч I lei .тына пи килде. Бары муены гына 
тоташ кысылып һәм кытыкланып гөрды Аннан ивышы. телсеч Хәсән
неке кебек. п,1-п,1-1ы булмаса лл гыжылдабрак чыкты. Хәер, телсез 
Хәсән теллегә өйләнде ич Төнлә картлыларында гөрөзө аркылы ут 
күргәч, уянып ки I кон Хөсөннен башта күзләре чөшкө кадер булып акая 
да аннан соң ул изрәп яткан хатынын урыныннан куптарып кычкыра 

Пу-жар! Ну жар" lop! Торр! 
Аллаһынын бирмеше белән Катифә ое бер дә суга гашланмады 

Дөрес, ул күзләре яшьле килеш Идел буенда йөргән, әмма балыкчы 
Мәгъсүм абзый аны өенә кайтарып җибәргән. Ул өендә, әнисе күзенә 
күренер! о куркын, ике кон печәнлектә кунып HI кан икән Хәерниса, тавык 
күкәйләре белән бергә кызын лл олөп менгәч, Катифөне табып, тавык 
күкәйләрен бер атнага оны гкан Апа С\у\.\ кочаклашын е (ашканнар Ак
лашканнар 

Шул көннән сон Канәфи белән Ка гифә арасына боз ывы өелде. Егет 
аның ягына борылып га карамады Катифә ни чакырса ла. килмәде. 
Актай ян| 1 ла гөшмөде Ә ин ie ир оч о районга алып китәчәк юр дигәч, 
vi Актаен җигеп, чи клоне к куаклары гезелгөн гау-кырлардан әйләнеп 
төшәргә уйлады Аны м гөртүдө гаеп юп гөрмөге ябачаклар иде 

К ыр юлыннан Актай кию Эссе кой Кояш һәммә җирне ксс 
iao.ua бастырган ( ырмап а выл һәм авын гирөсе уч гөбеңдәге 
кебек күренә Әнә Уса i Bai га шып кара күмергә өйләнгән өе 

Ө 1 iap i норм.i Әнә Катифөлөрнеке 
Шулчак анын йөрәген оз »на чәнчеп учлы N I\M.UJ калачлы тл 

Мәңгелеккә «Катифә! Катифә матурым!! Минеке һәм бердән
берем иден Син миңа бозык ки ieui кирәкмисең!!!» 

Менә erei җырлый башлады KS колакларын сагайтты яна кон яна 
мои яңа аһәң. гомумән, »пл җыр и ie 6j 

Катнфөмж и 6ei ыремнен ефв! икән ч өре 
Катифөкәй iepi i i ил кан \Я врн1 яшь iepe 

http://ia.il
http://iao.ua


Канәфинең җан әрнеткеч моңлы (авышы хәтта күк!әге тургайларга 
кадәр ишетелә. Алар да бу сагыннан зәңгәр күктә кагып калганнар 
кебек Дөньяны тутырып иңрәгән мон Нократны, елга-чишмәләрне агу
ыннан гуктаткаңдан итә Искән җил дә бер мизгелгә гашка әйләнә. 
Тирә-юньне моң. сагыш чолгый. Мәхәббәт моңы. Мәхәббәт сагышы 

Нәрсәдә аның көче? Кайда сере-сихере? Ник бу моң атны да тыңлар
га мәҗбүр итә? Атны да елата 

Хикмә1 фаҗигадә. Әгәр ул бәхетле мәхәббәт булып, Канәфи 
һәм Катифә матур гына кавышсалар, сөю турындагы бу моңлы 
җыр тумас иде. 

Галәмдәй киң басуда егет җырлый, ат тынлый. Моң күккә оча. 
йолдызларга таба юл ала 

Иртәгесен Кәнәфине районга алып китәргә милиция килгәч. Ка
тифә аны озатырга булды. Сүз кыска иде. Егет хәтта аңа ныклап 
карамады да. күзен читкә төбәде. 

— Безнең арада берни дә калмады' диде Канәфи 
Ялгышасын. Канәфи 

— Бетте! Хуш мәңгегә!! 
— һич югы бу хатны укы... 
Кыз аның уч төбенә кәгазь кисәге төртә дә елый-елый яныннан 

йөгерә. Егет кәгазьне җиргә ата, соңгы вакытта елан шешенгән Маһруй 
аны алып алъяпкыч кесәсенә салып куя. Аннан тагы елый башлый... 

уннан соңмы? 
Кәнәфине гөрмәгә ябалар. Бер елдан артык Катифә аңа 

хатлар салып юра. ләкин егет эреми— җавап бирми. Бер 
елдан соң аны төрмәдән чыгаралар, чөнки утны кем төрткәнлеге билгеле 
була. Кара Мәлик! Усал Батталның Шамиләсен мыскыл итүенә үчлек 
белән. Моны Кара Мәлик, бик каты эчеп алгач. Батталга үзе әйткән. 
«Мин төрттем!—дигәгг. Канәфи юкка гөрмәдә чери, дигән - Тагы 
Шамиләгә кагылсаң, МИЕГ сине үтерәм!» дигән. 

Егет котылып кайтуга, әнисе аңа теге вакытта Катифә биргән язульг 
кәгазьне тоттыра. Ничек бер ел буе саклагандыр. Анда кыска гына җөмлә: 

«Канәфи, мин дөрес. Элеккечә чиста, саф кыз. Батгал мине. чыннан да. 
көчләр! ә Mai ашты. әмма мин ана бирелмәдем. Киемнәремне ертып бетерсә лә 
Кешеләр к, ieaa күренер!ә оялуым ш\ннан иле. ул минем битечне-гәнемне тырнап 
бетерде. Мин элеккечә сине 1енә яратам». 

Маһруй елады да елады Ул болай да еларга ярата инде 
— Катифә кайда хәзер? дип сорады Канәфи. 
— Әй улым. улым! Агачның җимешен дуңгыз ангар ди. теге кина 

күрсәтә торган кыяр блшлы урыска кияүгә чыкты ич ул... Тапмыйлар 
микәнни үзебезнең татардан кина күрсәтүчене? 

— Ивановка Толясынамы? 
— Әйе. шул Ибануфкадагы Түләге 

Кайчан' 
— Бүген туйлары 
Катифәләргә кергән ы Хәерниса карчык яшьле күзләрен сөртә-сөртә 

өстәл җыештырып Йөри иле Кадыйр текәш аңа усал гына каран 
борынын лышк итеп гартын куйды. 
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Өй балакаем! Кайларда йөрисен син" Бердәнбер кызымны, Ка
ганнардан Мәскәүгә киткән Сөембикә кебек, чщ кешеләргә биреп җибәр
дем OHI Ни никах, ни кияү мунчасы -шгөндәй Ни туе, ни уе иигөндөй 
А""'"1 моннан [Р [,, K-„HV дигәннәре 

М а т май! без үзебездә пасбаемл. ли Нәрсә соң ул Канөфет-
лин. «пасбаем) *» Майте әни инде 

Үзебезчә дигән сүл 
Мөселманча, гатарча гүгел икән, димәк 
Димөкки 1п\ [ай Катифөүз геләге белән чыктымы соң? 
Нинди үз к- юк 1әре бе 1өн булсын! Син.) атна саен xai яза, җавап 

юк Авылда атын чыгардылар Баттал себеркесе, (ия башладылар «Ка-
явфине көт» дим «Бер генә сүз язса да Йөз с i көтәр илем \ i и йөз 
чөергәч, мин кемгә генә карыйм соң, әнкәем?» лип е [ады Кем каргыш
лары гөшкөн балам өстенә? Кыз бирү гүгел, каз бир^ күк кенә б) [ды 
Кыз бирмәк, каз бирмәкмени? 

Хәерниса баш өянәге белән гагы урынга егылды Ә Канәфн, кинәп 
бер карар] а килен, a i ы [ып чы! ып ип re 

Канөфи! Син, бәлки 
Әмма ул Хәернисаны гыңламый иле ипле Йөгерен камы! ир пен,' 

т и п е Ильяс Kapi сәкесенә яткан л.\ күзләрен гүшөмгә гөбөгөн \к чәч 
ак сакал 

Ни\,)л б,|бай' Нпш.ми Н1ЫШ1'1 лиле ул анарга 
Рухымны көтеп ятам Күккә менеп киткән иле Ми хәбәр белән 

Гешөр белмим .< ie 
Авырмыйсыңдыр пи I ' 
Кар: кеше авырыр \л Төн чире нәрсә ул, ясан авырмасын 
Бабай, мина киңәш бир' 
Әле сон гүгел, Катифөне барын a и.ш кайт!! Хатынын биргән 

халкын биргән... 
Шулаймы, бабай ' 
Шулай Икәне кип кебек ачык' \шык улым ашык" Дирбия 

адйдө, Актай утарда, үзен монда, Катифә гегендә 
Ашы күл ачып йомганчы -KifKie Канөфи Икенче минутта \ i юна 

к\ II a i н.i 

Онытма улым, лш\ кычкырып калий ишек гәбенә чыккан 
Ильяс кар! Кояш чыгышы җан очен кояш батышы юн ө 

Нәрсә әйтергә ге [өде \ i' Канәфи авыл философын аңлап бете] 
Аңлар әле алга габа Бары каршын «Кирәгеңне гзләп габасың Кирәк 
у ie килми», ди1 ән с\ )ләре I eiю ко tax i өбендә Монысын I и t аңлады \ i 
Ө rei е сүзләр? 

Актай сабантуй чабышында! ы кебек очты гына Инде үзен чаб| к ы 
булудан гуктаган дип уйласа ы мои да с i иш аяк гарын исенә ө 
Канөфи ана сугып кара) гүп i далбегә очы белен дә чиртмәде Геле 
белән генә әйтте л i аңлады Кешеләр аңламаганны аңл 

Ивановкага янгыш килеп кергәндә кон кичкә авыша 
башлаган иле ипле Канөфи картнын "Кояш батышы ге юн » 
ли!,men гагы бер исенә гөшердс «Төн өчен ген өчен» шп каба1 [ады 
үзе N i Голяларнын оеп белә и ю чөнки берничә мәртәбә кино йөртте 
Лклап белен Ai га белә иде шуңа гуры Голялар eei апты 

Толя кайда? иш сорады ул пеп-исереп 6eiK.ni ftopi хужала-
рь .ш Ое ы i ю кыяр, көбе* гө гунгыэ са 10СЫ 

I,, а исән I аннары яшь өйләнешүче iepi ә бәхет ге ia син, 
диде йор] хуҗасы, гуп күк гүгөрөк газа сары урыс Канөфи аны 
11 u \ i I.I к [нәфине ганый 

Мина То 1я кирәк 
V i км Mine 14 [ӨН М) нча! a kin 1С 

Канөфи ecrei i бер чилек бозлы >.\ койдылармыни! N i ишекне 
ябып чы! i.iп Kin н Капкадан чыгып 6api ан и кем юр л\и 
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— Канәфи! —дип дәште Борылып караса Катифә! Ни әйтергә 
белмәде Канәфи. Телсез Хәсән булды. Хәер. Хәсән хәзер теллегә. ә ул 
телсезгә әйләнде. 

— Канәфи. мин сине көттем! 
Кыз ана сарылды Канәфи нигәдер аны чын күңелдән кочагына ала 

алмады. Нидерме, кемдерме тота. 
— Сезне мун... мунчада диделәр. 
— Мин Толяга «мунча кермим», дидем... Ул исерек Өч көн иңде 

айныганы юк. Эчә дә йоклый. Өйләнү шатлыгыннан, ди. 
— Сез бергә... ни... 
— Мин аның белән... булмадым әле. Гел соңыннан дип артка кай

тарып килдем. Ул эчсә. йокыны гына белә. Мин һаман сине көттем. 
Канәфи! 

— Катифә! 
— Канәфи! 
— Мин сине алып китәм!! 
— «Күбәләк» белән килдеңме? 
— Әйе, «Әпипә» белән. 
— Киттек. Канәфи! 
— Боларга әйтеп чыгыйк... 
— Юк. мин үзем Толяга әйтеп киләм. Мин бит ана «Канәфидән 

башка беркемне дә яратмыйм, әгәр ул кайта икән, мине алам дисә. 
синнән аерылып китәм».— дидем... 

— Рәхмәт. Катифә! Ә нигә кияүгә чыктың соң син? 
— Синең миңа ышанмавына ачу итеп. Хәзер ышанмый икән. гомер 

буе ышанмаячак, дидем. 
— Кичер, мин гаепле! Яшьлек... Дуамаллык... 
Катифә Толяга әйтеп килде. Аптыраган егет күлмәк-ыштаннан гына 

озата чыккан: 
— Бәлки. Катя, сүтелерсең?—ди. 
— Юк. Толя, мин — Катифә һәм минем Канәфием бар! 
Егет мунчага кереп китә. Бераздан киенеп чыга. 
— Китик. Канәфи!—ди Катифә. 
— Юк. көтик! Нәрсә дияр! 
— Өйдәгеләре исерек, сугыша башларлар. Имгәтеп ташламасыннар 

үзеңне. Урыс эчсә. үгездәй ул. күзенә ак-кара күренми. 
•— Безнең кебек үк халык! Ким дә. артык та түгел. 
— Дөрес, алар да кеше Әйбәт. ачык. гади кешеләр 
Өелеп өйдән чыктылар. Толяның әтисе күзләрен алартып аларга 

карады. 
— Әй, ристан татар, кәләшне урларга килдеңме9 — Үзенең күзләре 

көлә Үзе ачулы. 
— Ул минем сөйгәнем. 
— Булгандыр. Хәзер безнеке. 
— Ул һәрвакыт минеке 
— Әллә ул синең төрмәдән котылуыңны көтеп торырмы? 
— Мин чыктым инде. 
— Ничек! 
— Гаебем табылмагач, чыгардылар. 
— Кызын үзе риза булгач, без дә гаепле түгел ич. 
— Ә мин берәүне дә гаепләмим. 
— Шулай икән. алла хакына үтенәм: бер чәркә күтәр дә. киленебезне 

калдырып, юлыңда бул. 
Шулвакыт капка төбенә атлар килеп туктады Канәфи күрде: ар

бадан абыйсы Димәкки Мансур. Кара Мәлик, иптәше Карун Талип. Усал 
Баттал һәм тагы әллә кемнәр атларга төялеп килгәннәр Кадыйр да бар 
араларында Ул. килүгә үк. арбадан төшеп, апасына сыенды 

Урыслар калдылар, татарлар кит геләр 
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Юлда Мансур абыйсы әйтте 
Ильяс карт куды безне «Барыгыз берүзе кипе Кашфә артта* 

нан, ди Кыйнап гашламасыннар, ди, димэкки Буен үк ryfl уз-
Шрабыз 

К ү б ә л ә к ЖИ I 
Юл буйлап өчәү килә Канәфи Катифө һем Актай -кыр 

тыңлаучы ат. 
Теге моңлы кәй сузыла Әмма анда к^Ор-'к шатлык яңгырый: 

Күңеле ефәк булгачтыи башкасы кирәк гүгел 
Катифәмнен бәгыремнен к̂  гмәгеефәк гүгел 

Мансур абыйсы әйткәнчә, i>ii уздыра lap, никах, кияү мунчасыв u 
күр!» Канәфи белән Ка i ифө Хәернисаның баш өянө! с бетеп китә Mahpj >i 
илаулап туктый Канәфи су анасын оныта Анын урынына саф [ЫГЫИ лпл 
саклаган i үзөл кы t фәрештәне күрә у i Бары оер генә n.ipc.t ана көенеч 
китерә, Ильяс карп камытлар өеннән юкка чыга Ээлялөр-ззлилар, габа 
алмыйлар. Менә монысы хик-мә-өп Әкәмәп бу! 

Кая кип кән ул карп' Кайсы дөньялар] a ' «Кояш чьи ышы җан өчең, 
кояш батышы гән өчен», лш.т иле би! Тагын «Кеше ямьсезлеге 
белен дә матур!» лиле Моны ничек аңларга? Нәрсә әйтергә ге 1өде > i 
бу сүзләр белән' Канәфи .им шуны сорарга геләгөн иле һәм аннан сон 
Катифөгө сөйләргә Башкаларга сөйләргә Булмады Их! Тагын нидер 
комачау итте 



К а в и 

Л а т ы й п 

КАРТ СОЛДАТ УЙЛАРЫ 

Ярты гасырдан сон, 
сугыш кырында билгесез югалган 
солдат әтиемне төшемдә күрдем. 
Үзем һәм әнием хакында 
сөйләп бирдем: 
«Әни вафат, оҗмахтадыр... 
Ә мин исәнмен, 
яшәвем тормыш дигән тәмугта», — дидем. 

Әтием әйтте: «Син шунда яшәгәнгә, 
билгесезлектән үзеңә ярдәмгә килдем, 
синең өчен бик тә хафаланам, 
син бит минем иң яраткан балам, 
теләсәң, бергә. 
син тормыш дигән тәмугта калам, 
йә —үзеңне яныма, 
билгесезлеккә алам...» 

Җәлилчеләр, үләр алдыннан, 
үпкәннәр Коръән. 

Башларын палач чапканда. 
Тәңре, бәлки, сискәнеп киткән: 
эшафотта дип үзен хис иткән. 

Кави ЛАТЫЙП (1927) - фронтовик-шагыйръ. күпсанлы шигырь, проза кита
плары авторы. Татарстанны!) атказанган мәдәният хезмәткәре, Чүвашстанның 
И Яковлев исемендәге бүләк лауреаты. 



Уникесеннән дә 
«Без— Иделдән, 
без [атарлар—бер җан. бер гән», 
дигәнне ишеткән 

Шаһи! изге Коръән 

Көн-юн исә Вакы1 ж» к 
«ташлар җыяр чак» килде 
Turn саныйм берәм-берәм, 
кемлегемне күрәм, беләм 
Үз алдымда җавап бирәм 
Ташлар саныйм бармак богә-бөгә, 
күз яшьләре гүгө-түгә 

Сугышта башлар санадым, 
ә яшьләр коелмалы 

Анда гашлар елады... 

Бер сәдака... 

Бер сәдака 
лүр1 солдатка 
Дүртесе дә месс план 
дүртесе до кардөш-туган 

Дүртәүләшеп оер рота дошманга 
каршы тор! an. 
пулеметтан агып. «кырган» 

Дүртесе дә минем по пггаш 
Баш 1 үрләрен.i.i i.ini 

Бер сәдака 
дүрт солдатка 
КОрбаЯ a iap Kapnai ia 

Син лә сә (ака пир 
бер сәдака 
(Һи игелеклелек бе юп 
>, ЮНӘ кире ӨЙ ЮНел каша 

Җиңү көне 
бир сәдака! 

Таш солдат iypi.niда баллада 

(. өй га каен, көйли каен 
ба i ыр егет гурын w 
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Чиктә гора гаш бер һәйкәл 
автоматы кулында 
Каен җырын гирә-якка 
таң җилләре [арата. 
Таш булса ла солдат егет 
җыр тыңларга ярата. 
Батыр егет авылдашым, 
онытылмас полкташым. 
Таш солдатның күкрәгенә 
ак каен куя башын... 

Яшьлегемне эзләп килдем. 
Карпат тауларына мендем. 
Биеклектә калучы яулашларның 
каберләрең күрдем. 

Алар тапкан— яшьлек биеклеген. 
яшьлек бөеклегең 
канлы көрәштә... 

Яшьлектән картлыгым көнләтә! 

Утырамын күлгә каран 
яшел чирәм өстендә. 
Мондый хәлне 
күргән идем төшемдә... 
Бусы инде өнемдә: 
Җиңү көне. Тирә-як тын. 
Туган җирем.i кайттым. 
Күңелемне юаттым. 

Тугай җирне бер күрү 
мең алтын!.. 

Үлеп тә... 

Яши ул күңелемдә, 
сиплимен үлүен үзенә: 
кышкы бураңда фрот ы аны 
бер үзем күмгәнне, 
ул гөнне Йолдызлар сүнгәнне 

Аны мин күмдем, 
ул мине күммәде. 
аны мин күрдем, 
у i мине күрмә 1С 
Үлеп тә, 
үлүен белмәде... 



Гел әйтәсең: «Борчылма!» 
Юк. борчылам 
Борчыла-борчы ia, 
теләгеме ирешәм 
анын очына чы] ам 

Борчылмый гына яшәү 
килешми мин-картка 

Бүтән идем яшь чакта... 

Күпми ганыш бер торнаны юксынуым булды, 
ул кинә! ген кайдандыр килеп чыкты ла. 
канатларын җилпи-җилпи, 
минем бат өстендә әй юнө башлады 
Әллә ул үтен ИСӘН дип ӨЙ i re 
өйләнде, өйләнде дә, 
күздән югалды. 
Кайларга юл алды?.. 

Инанам, ул raii.ni ки icii чыгачак 
Мин аны юксыю .ш шике ше 
ул да мини юксыначак 

Кү)л<)рсмнс пан. I. ш 

К ү н е I КЫЙб 1.IM б< [ӨН 
дөрес юнәлеш габам 
Нинди генә ке т ә калсам л.\. 
карыйм m a n якка габан 
анда минем \ 1 кояшым 
-j t әнкәм 
An ia минем -)! оҗмахым, 
> | Мәккәм 

К> 1лөремне бәйлән сорасыннар 
кыйбла якны 
I\I .ш якны күрсәтәм 

Гомер итсәм (ә еракта, 
күңелем шыткан iu.ni i уфрап 

?*> 

http://raii.ni
http://iu.ni


С а л а в а т 

Р ә х м ә т у л л а 

to 
Бураннар 

Кыш бураннар чагы... 
Бүген тагы 
Дворниклар таңнан юрганнар: 
Кала урамнарын көртләр баскан — 
Төне буе шашкан бураннар 

Каладагы буран —буранмыни? 
Авылдагы буран — бурандыр. 
...Мин яшәгән йортка салган карны 
Хәзер кемнәр кори торгандыр... 

Шунда — тудым. 
Тордым. 
Оя кордым. 
Чөчтем-урдым. 
Ауса —терәдем. 
Бишмәтемне читәннәргә элеп. 
Таннар саен карлар көрәдем. 

...Ничә еллар мин калада хәзер 
(Кабул булды хатын теләгән!..): 
Җәй үтеп —бер чалгы селтәгән юк. 
Кыш үтеп — юк карлар көрәгән... 

Кала урамнарын кортлар баскан-
Дворниклар таңнан торганнар. 
Калаларда буран — буранмыни1 

Авылда ул иң чын бураннар... 

Авылым да таңнан уянгандыр 
(Авылда бит һаман Йөрәгем ) 
Затлы шәһәр тунын салып гашлап, 
Тротуардан карлар көрәдем... 

«Мин үзем дв иена фатирсыз •> 
Ә Атнабаев. 

Әллә кемнәр кулы белом 
Дөнья 
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Ә I.I.I мичек ясап куелган 
Мин дигәнчә гүге i! 
Иртәрәкме' 
Соңга калып микән гуылган? 

һәм булмас га хәзер «MI 
Ник кубарга [урдан ерактан?! 
Фатирларда кемнәр яши икән?! 
By [мәм дә юк гулай горактав 

Берчак миңа өч аршын җир җитәр 
(Нигә ул чак мәрмәр пьедеста I'"I 
Кирәк [әрдән кирәкләре бүген 
Бер утыргыч белән бер өстәл 

Ут-шигырьлөр язасылар килә 
(Я наннарны килә ертасы!) 
Шагыйрь [әргә дөнья кайда да бер, 
Кайда i.i бер \ ипли уртасы! 

Шагыйрь б) пич шагыйрь күңелләре 
Иреша.IMI.HI горган ХӨ I И |дә 
«Гик шагыйрьгә каләм бирегез!» иш 
Алман, 
Синең ҺЧЧ1Ц.1.И ер] 
Ти [Mepi өн (ер Муса Җө ш i is 

Җаннарымны кыеп кыеп j ia 
Явызлыклар Ki бар >ш iep 
Йөрө1 емне i oi ып 
Kai i.i la-cyi ы ia, 
Бу донья ian > 1ЫП барыш tap 

.) 1.1.) кемнәр к\ in 6( i.ш 
Дөнья 
Әллә ничек ясап куе пап 
Иртәрәкме? 
Вакытында микәй' 
< оң] .1 ка ii.ui микән гуыл! ан " 

Җырлый җыр 1ми j iuu барыш (арым. 
Яры и .1 ы Йөрәк бе i [ермөм 
КОЯШЫМ ҺӘМ аем янар ШӨМНӘр 
К ү к гөмбәзем гүбөм, 
Җир 6i [мәм 

К о ш л а р 

Кана; [Ы rap биек 1әр |ә 
Кү* 1Әр 1Ә бО П.М lap 1.1 
I и [мереп карыйм кош [арга 
I п [мергөн мин) i lap ta 

\ tap кош lap ш> i! 
Карамый 
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Бураннар-карларына, 
Теләгән чакта очалар 
Теләгән якларына... 

Эх.. 
Ярты гына көнгә синең 
Янында булып кына. 
Килер идем... 
Ниләр итим. 
Ниләр соң кылып кына... 

«Кошларым,— дип. 
Берчә — авыр. 
Берчә җиңел суладым, 
Гомер буе сез— канатлы 
Дусларым!»—дип уйладым. 

һавалар ярып кычкырдым: 
«Ичмасам, берегез, дим. 
Ярты гына көнгә миңа 
Канатлар бирегез!» —дип. 

«Ярты гына көнгә » — дидем. 
Мең тапкыр кабатладым... 
Ярты минутка да кошлар 
Бирмәде канатларын... 

«Язмышлардан узмышлар бар!» диеп 
Кемнәр (нигә?) башлар бутаган? — 
Атлап киләм гомерем юлларыннан: 
Берәү дә юк —сиңа охшаган... 

Язмышлардан узмышлар — юк. булмый: 
Язган -булган, югы—тимәгән. 
«Табыштырам» гына дигән язмыш 
«Кавыштырам сезне» димәгән... 



Ә с р а р 

Г а л и 

НӘНИ ХИКӘЯЛӘР 

I а н ы , 1Ы 

Г ө |фия әти энисенен о n.i км >ы иле Хәер .i \ай 6\ ien гормасан да 6) па 
Нибары ике кы i ба ia иде алар i ан гада Гөлфая үта чибәр Шомыр1 кара 
бедра 'мм ic Шул чәч гәлгөшлөре учлам-учлам аерылып гора Нәкъ 

течө! бәй 1өме < > 1ын керфекләр, динге i кеби чем кара t\p к-, * гөр гирөн ген карый 
Түгәрәк каратуп йөз Ак матур чак матур кара матур бия матур 
шулдыр инде «Бишле» билгеләренә генә укыды кыз Мш газ гелендө саф иш шз-
чө сөйл .1 иде Гатар, урьк ге төрен әйтәсе ю юк' N фа университетын гәмам-
лады Кияү].) чыкты Икс бала биләде Икесе и малайлар Кияве в үзенә 
охшаган университет га бергә укыды tap Бик бөхез ie б) [асы lap иде 

Тик икенче баладан сон Гөлфия аяксыз калды Өй >чендө ы стенага 
гепынып кына йөри иде Икс ел ш) iafl вишланды j 1 Күренмәгән габнб, 
йөрмәгән им-томчы калмады Файдасы гимөдс Чаллыда япон annapai 
каралы i.i|i лп\л 1>,ии миен.i.» <• фамбоз» имеш Ягъни кан юлы бикләнгән Бер ia 
гелөмәсә ы операциягә риза oj шы Гө |фия 1нын би! е ю кечкенә j i ia| 
гуйга .i сөя а п а н ы да юк Олысы алтынчы сыйныфта укыса бусына ни бары 
ике ЯШЬ кенә Ү 1сп КИТСӘҢ?! Я ш м ка юа lap?! !>\ HI им кош >к\ \л шрын кем карар 

Операцияне Каз! |фаханәсендө ясадылар Ре мацияд a i a i . u a 
күчер! Sep гапкыр к-, ies ачты I ә ирия Янында әнкәсе иде 

ӘТИ ки 1МӨ |сме' III 1С I Ө 1фНЯ >> |фия КИ UCMC ' 
Бу анын сен [есен соравы и к 

Ба ia ырыммы а пли КИ i ie [Өрме?! Прем 
Бу аның якты дөньяга соңгы карашы иде 
Гөлфияне Ленииогорскига а п.ш кайман кнр иде юр Утыз өч яшь w tapra 

бер көн ка и аи п ie Бөтен Ю1П.Я караш ыга күме ше 
Яшь малай бик кечкенә, анасын гиз онытыр, дип уйлады Б 

күне rce i яше к 
Елы лиме Гөлфиянең Б) көнне кече малай бия ир i уянды 

Йөгереп почмакка кереп киме Гүр гәрөзәсенә йөгереп килде Диван караңа! 
асларын карады > ie 1 мөде Үз юргалый KBI rai ачып карагач apt 
илереп әзгә гөнеп е tan кибәр к 

Әнием кам' Китерегез әниемне Ә ie бергә ндм Кая итп 
Төшендә күргән имеш бичара *1 i онк.кеп ганыган Менә син аны өч яшьлек 

кенә кечк< н.' мя mil писи 

Әсрар I a in (1938) чзучы кошым нинем 
чктысы» һ 6 китаплар авторы Леншюгорскида яши 

ш 
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Сукырлык 

Әсләмнең хәтере яшьләй ойбәт иде. Әдәби китапларны су урынына эчә. 
Таныш булмаган шигырь текстын көйләп, җырлый-җырлый укыр иде 
Чәчмә әсәрләрне битен-биткә күз йөгертеп кенә барыр иде. Универси

тетта укыт анда исә. имтихан барышында тәүлегенә оч йөз иллешәр бит укырга 
өлгерер иде Ничек тиз укыса, шундый ук тизлектә сөйләп тә бирер Башка 
кешеләрне дә ул үзе кебек укыйлар дип уйлый, шуңа ышанып яши иде Үзе 
сукырайгач кына белде күнләр берни укымый икән. «Күрмим бит. күзлегем 
юк», дип кенә җавап кайтаралар. 

Анын матур кощырт күзләре карап торышка хәзер дә матур. Алар тере. 
Күрәләр шикелле Ул элек, күрше-күлән, таныш-белешне биш йөз метрдан күреп 
елмаеп-көлеп бара. исәнләшә, кул биреп күреш» иде Сукырайгач, урамга чыккан 
саен. анын белән исәнләшүчеләр бермә-бер кимеде Кая сон. әллә үлеп беттеләр
ме анын дуслары'" Аннары гына төшенде: үзләренә Әсләм кирәк чакта 1ына дус 
булып йөргән икән алар 

Әсләмнең исәнләшми китүенә хатын-кыз халкы үпкәләп үк йөри башлады 
Нишләсен күрмәгәч! Шәһәр урамында узган бер кешегә «Исәнмесез!» — дип 
йөреп булмый ич Тиле бу диярләр 

Алча. Әсләм абый исәнләшмәде дә.—• дигән әнә Әсләмның хатынына 
бүген дә бер кыз үпкәләп.— тәкәббер атлап, башын өскә чөеп. узды да китте 
Эреләнгән Эре бәрәңге ашаган, ахры... 

Күрми бит ул1 -дигән Әсләм хатыны 
— Күзләре бик матур. Күрә 
Бу кызны кайчандыр Әсләм мәктәптә үзе укыткан иде -Исәнмесез!»—дип 

ул чибәр үзе исәнләшсә, аның теленә төер чытар иде микәнни0 

Шифаханәдән кайткач, урамга чыгып йөрергә өйрәнгәндә. Әсләм еш кына 
кешеләрдән вакытны сорый иде. 

Сәгатем юк. Белмим.. 
Сәгате булмаган кешене гаепләмибез, әлбәттә. 
Әсләм кул сәгатен тагып чыга юрган булды. 
Бераз йөргәч, узучыны туктата да сорый: 

Минем сәгатьне кара әле. вакыт күпме икән? 
Ашыгып узучы сәгатькә күз төшерә дә. юри сорый. дип. көлеп, узып китә. 

Кайберәү пэр 
Үзең кара! 
Сукыр мәллә 9 

Сәгатең кулыңда.— диләр, сорауга жавап та бирмичә Кайсылары, чын
нан да. күрмиләр. 

Әсләмнең күзләре күргәндә, һәр кешедә сәгать бар кебек иде. алар һәрберсе 
күрә шикелле иде. 

Табип язган язуларны, почта бүлеге язуларын, хег егылып үл шунда, үтүче-
сүтүче берәү дә танымый Әсләм дистә еллар редакцияләрдә зшләп. теләсә нинди 
язманы таный иде. Ике хәрефен таныса, калганын үзе куша. сүз ясый иде. 
Җөмләдә ике сүзне таныса, жөмләне үзе төзеде Фикерне туплап, нәтиҗәне үзе 
ясады Күпчелек мәкаләне гәҗиттә басарлык итеп. төзәтеп яза иде Әллә. чыннан 
да. бездәге халык надан микән?! 

Автовокзал кассиры сукырлар таныклыгын карап билет бирер, ялынып 
сорасаң да урыныңны әйтмәс. Юлаучы исә өстеңә дә борылып карамый 

Кибетләргә йөрүне әйтәсе дә юк. 
Ипи кибетенә кереп, кибетче кулына бер үч тимер акча сала иде Әсләм. Ул 

чорда әле. ипинең уналты тиен чагы Кибетче санап тормый, чалдыр-чолдыр итеп 
ул акчаларны чәшкә тәрилкәсенә сала. Әсләмгә бер бөтен ипи тоттыра. 

— - Кайтарып бирмисеңме? 
— Мин тагын санап бирдең дип торам. 
Әсләм ипи кибетенә хатыны санап биргән акча белән йөри башлады. 
Бүген исә, бәяләр котырган чорда, азык-төлек кибетенә керерлек тә 

түгел. Көнозын чират Әйбер булса да. булмаса да Синен инвалидлык 
кенәгәңә караучы да юк Үлчәү тәлинкәсе янына чиратсыз якын да килмә! 

Чираты җиткәч, нишли инде Әсләм/? 
Колбаса бармы'' —ди ул. 
Әнә. витринада... Күрмәдеңме9 

Ин жүн бәялесе ничә сум 7 

Язып куелган. Кара әнә! 
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Без сүз белән уңай җавап бирсә ки бетә бит инде югыйсә 
Мин күрмим бит. - д и Әс [ӘЫ 
Кү-рә-сең! Килгөнсен бет әле 

Аннары Әс [эм ирехсездөн чирап гагы күршесенә борыла. 
Арзанрак ко 1баса бәясен әйтегезче. хакым'' 
Күзен маңгаенда Борыл оа кара 

Монлыи җавап 1ардан сон Әсләм буш кул белая, ачынып, к и б е т » чыгып 
К И Т . 1 

Юк! Әсләмнең күзләре күрмәве авырудай гына Гамьсез кешелар сукыр-
пьпы каян килә? Б> зыянлы сукырлык Донья матурлыгына шулар күләгә 
гешере 

Ак к а р а (1\ i a \i a n 

Бүре Сабир гокымына ryi ай гаеш te берәү юрга Җамалия кода] 
Җамалия үзе да икс кыз бер малай үстергән иле Гатар-урыс авылы 
бу и .ш катнаш авы т а яши 1әр иле a tap Оч баласының берсенә «Өйдә 

урысча сөйләшмәгез!» дип әйтә бе [мәде Җамалия Киресенчә у i балаларының 
уз лил гелен белмичә, ин беренче чиратта, гатар гелея балаларга ү1 анасы 
өйрәтергә i иешлеген аңламыйча урысча сөйләшү көрене мактана иле Унны 
урысча бетерле балалар 

Кызлар үсеп җитте Икесе дә урыска кияүгә чыктылар Гәпчек малайлары 
П.Ш.1 Бүре С абнр гокымыннан булган гатар кызына өйләнде 

Ике кызнын ла бәбиләре гуды Берсенә Егор икенчесенә Степан куш-
ГЫ |.|I"1 

Урыс балаларын кара) рәхәтме? ш к Бүре Сабир кодагый гары Җа
малияга юргтереп 

Бусы «эһ» ia шмале җавабы әзер и 1С 
Үз балаларымны яраткач, яратам онык тарымны ante Җамалия бер 

ла |че пошмыйча Манып белән ул акны кара I.III аермавын күрсә 
Бүре < абир лил 

Татар оныкларын булса ышаныр ид раде (.ашка сү i 
tyepi мады Ана ю н бе 1өн кермәгәнгә гана сөте бе ми барыбер кермәс иле 

Җамалия \ панын гатар килененнән баласы гуды 
Бүре < абир HI hi Җамалия) а repi гереп 

Бусы, урыс ба i.i гарын сөю түгел инде а Җама шя ко ци ми пие 
Бары да бер диде Җама гая ю iai ыя Ү ишнеке ^ юкта икән *• i 

Бүре ( а б н р үзенә гене кае яңгыравык гавыш >\-ь<н ачы men кычкырып 
көлде Аннары әйт re 

Сиңа Җамалия кодагый иде Борчылып күгәреп китеп алкаш ир
ләр шикелле икми 1.\ 1СЯ ярын б) IMBCa ярын ЩЯСС урЫНДа a lap б) КЯ ярын 
булса ярын. лип кабатлыйлар Әчергә аракы и-ша булсын янәсе Башлары 
ИПЛӘМИ Шулар кебек СИН ак ГВ Ярый кара ла ЯрЫЙ СИҢа! Кешене би1 a i.m 
үстермиләр Үз туган телеңне ярап гырып .ил баба ^ ( ч ф га ютеиө гугры ка шр-
лык һам үз ll.iiaiii.ni өчен \ гкя керер lex men чыныктырып үстерә Ир О иш л 1.ш 

и бо i.m i.i ярый ( инен б) ки [ешүең керәшен марҗасы кебек оер ю 
гене KtM.iii.iii [имәсем «өтерен калыр 

Әйе, Бүре Сабир әйтә белде Чөнки Җамалия кодагый иокдөр гатарлар 
ар.кын i.i м.шкор! II.IK шауКЫМЫНЫН баш кип ЫЧЫ a iap 

Бө1 ыры сз 

Ә , i IMIMI бакча күршесе М <\ iei бик уңган кеше и w Аксы ил гартым 
соры i n k Ябык йөз Буйчан Чандыр гөүде Ччык Ве*з К^к гем-
,,, | ( | ,ц | п м, 1 [әр Бу ЯК1 i туя a M W гай i 

мм,ним мри i Күрик гир i l M " очына чыга 
ишаса Мәүлет бер үзе шундый бакчаны өч көндә i ик \пып 
алмагачы карлыган кураҗилөге помидор кыяр н и к - . ггыртыл-
гел кү П ( Ш кече ie сорамый ^нын бәрәңгесе яңгырсыз елны и уңа Шулар 
м генә Мәү iei бакч i ia утыз о.ни ум ipi i 
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Казан университетының биология бүлеген бетергән егет бу. Умартачылыкка 
да ,i [лсыинан. яшьләй өйрәнгән Анын. бакчадагы умарталарын карарга хәтта 
Мәскәү профессорлары килә иде. Бүлеп-бүлеп ясалган готаш оялар бу. Җәен дә, 
кышын да картлар шул урында яшиләр. Күп бал суырта Мәүлет. Бакчада бер 
дигән такта куыш булса да. умартачылык буенча кышларын кандидатлык дисеер-
гациясе язар очен. Мәүлет бакчага татын дүрткә-дүрт метр игеп. тау ташыннан 
гәбәнәк кенә ой салды. Ял көннәрендә иртәнге сәгать очтән гонт е унбергәчә шул 
умарталар яныннан китми иде. Хатыны Нәгыймә дә. оч баласы да бакчада җәенә 
ике-өч кенә күренеп китә иделәр. 

Мәүлет кинәттән авырды. Башына сукканнар. Иртәнгә чаклы кар өстендә 
яткан Ана икенче группа инвалидлык бирделәр Икс жәй эчендә Мәүлетнен 
умарта ояларын сатып бетерде Нәгыймә. 

- Тере мәет... 
- Бакча].) килми 

Берни эшләми. Аннары төн буе йокламый.— дип Мәүлетне битәрли иде 
Нәгыймә 

- Йоклый алма!ач нишләсен ул.— дип, дусты Мәүлетне яклый иде Әс
ләм Эшләрлек хәле булса, ойдә ябылып тик ята торган кешеме соң Мәүлет... 

Бу жәйне Нәгыймә үзенен яшьлек мәхәббәте бултан. өч бала үстергән үз 
ирен. Мәүлетне врачлар аша инвалидлар йортына озаттырды. Үзе озата да 
бармады ирен. 

Тагын жәйләр үтте. 
Ни балалары, ни Нәгыймә, аталарының барып хәлен белмәделәр Бу көл

ләргә Әсләмнең бәгыре киселә иде. 
Институттан каникулга кайткан Мәүлетнең улына әйтте бер: 

Син башта барып әтиеңнең хәлен белеш.—диде.— Аннары бакчага тө
шеп эшләрсең Бакчаң качмас Кем белә: үзең белән дә шундый бәхетсезлек туса'" 
Сине хатынын [ашласа" Сөенерсеңме? Авыру дигәнең кешедән сорап йорми ул. 

Мәүлетнең кызларына да шул ук сүзне әйтте Әсләм 
Бу җәйдә Нәгыймәне бакчада (үзенә калгач, ул хәзер бакчага килгәләп йөри 

иде) күргән саен шул ук сүзләрне кабатлады Әсләм: 
Бар, күреп кайт. ничек яши икән Мәүлетҗан... 

- Үз иреңне шулай онытырга, оятың бармы синен'.' Ир бирмәк —жан 
бирмок ди торган иде минем әни 

- Киленең шундый булса'11 Сине тәрбияломәсә'11 Кызларын шулай бәгырь
сез булса? Ирләрен ташласалар? Рәхәт булырмы сина 

Мондый сүзләрне янә дә ишетмәс өчен. Нәгыймә үз күршесе Әсләмгә 
күренмәскә тырышып йөри иде. 

Бер көнне шулай да барды Нәгыймә ире янына. 
Мәүлетне танымады Ире аны кочып алса да, танымады Мәүлет артык 

ябык иде Тире белән сөяк кенә. Өрсәң дә егылачак Җаны чыгарга тора Өч 
ыпкыр ашата тар. ди. Бәяләр котырып күтәрелгән еллар бу. Авыруларны әле дә 
бөтенләй онытып бетермиләр диген. Дөресе, өч тапкыр кәбестә шулпасы бирә-
төр Пыяла юкалыгы ипи телеме. Кырыеннан тотсаң, өзелеп төшә Ашыга-

ашыга кабып өлгерсәң, ике кабышлы Ир кешетә түгел, мәчегә дә житми бу. 
Мәүлет кат-кат хатынын үпте. кулларын аның иңеннән бер дә җибәрмәде. 

Сагынган, бичара Hoi ыймөнең үзен ташлавына үпкә дә белдермәде. 
Олы кыз ни хәлдә? 

- Кечесе 
Малай ничек укый? 

Йотлыгып-йотлыт ытт тыңлады Ата кеше үз гаиләсен бик сагынган иде 
- Монда бит мәетне табут белән күмәләр. Нәгыймә,— диде — Хәзер такта 

бик кыйммәт Табып та булмыйдыр. Эзләмә! Үзләре күмәрләр әзе Булган 
акчаны балаларга тот Ач яшәмәгез.. 

Ата кешенең хәсрәте үзе турында түгел, һаман да гаиләсе хакында иде 
Авыру Мәүлет хатынының күзләренә тилмереп-тилмереп каралы: «Әйдә, 

сине алырга килдем. Мәүлет' ли и әйтмәс микән'11 Әй. шулай дисә иде...» Хатыны 
i амьсез Хатынының чыраенда бу уйның әсәре дә юк и [е 

Кешеләр киләләр дә. авыру кардәшләре янында көннәр буе утырып, сөй
ләшен китәләр. Нәгыймә ярты сәгать Тә түзә алмыйча, тизрәк урыныннан торды. 

Мәүлет аны күзләре галганчы, артыннан карап калды Бәлки, соңгы күрү
едер... 

Олы юл өстендәге машинада, үзен озата килгән машина хуҗасы, сөяркәсе 
көтә li 1С Нәгыймәне 
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БАЙРАКЧЫ ГАЗИ ЗАҺИТОВ 

I'.HVM 1.1. •/llllllM III IIipilNII 

рейхстаг 
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I и ксандр Jim UMI ик 
,, m,i. 1945 < шып I i 

inn ыр '•( n,m чьи ".•'.• iap '• '••' анда Кы 
. ыпч !•••, J. Питчи < i. ышының 1-1 !<> /.' 
разведчикларым Егоров һәм М Кантари 
чиш сф рин өмбвзено Җиң 

Безгә ^ iK.iH гарихыбызны •"•. 
батырларыбызны кадерләргә, фл.ыклрь 
жаннарнын нкгы исемнәрен мәвгеләш-
герергә бик га вакыт! Бөек Ватан 
тында дошманны жинуебезиен 50 еллы
гын билгеләп *, гкөн б) көннәр 
чрыс Михаил EinpuB белән i r 
литой Каитарнядән алда \к'^~ елнын 10 
апрелен.ы гөнге сәгать унберенче нрмл-
Li pefixcrai гүбвсенә ни беренче б) ион 
~:ч мчи утчы корпус Байрагын менгезеп 
кадаган гатарегете өлкән сержает Газн 
Заһнтовнын исемен аеруча горурланып, 

биниһая олылап иск ырга бурычлы 
бы i 

I) Высоцкийнын «Me» -
мне отношение» нәшрня гын ia 19 
Мәскә^ i кМеропрнити* 
к Гермина i» Поте i I\I 1945 mi a 
A.IL'II кызыклы, чын хакыйкатьле сурәт-
МММ китабында каһарман мил i ое 

бе IHLM 11 умышы '"'i' ьMI ул Башкортс ган-
ЕШИ Мишке районында! ы Янакош 
авы илим.пи аныи cyi ышчан гус ары 
мы и гиңд сез батыр ii.iii.i гурын и мо-

ң ii.ii.iii и' I iap бар 

/, , 
юнды ( i ышчылар I iakumo* I 1исименко 

һ I\I I/ Мшпш /и йхста " 
Байрак кададылар 194 

шшканда ( MW \ 

; Ю I 

вакыты 

Галижөнап Гарии >нэ шулай Дөреслекне ярата Канлыкны яңарта! 
Рейхсш гүбәсенә Байрак итгәндә фашист ядрәсе Газн Ьһнто ж сул яя 

күкр,нсм һәм партби к N.iii уте юн > гә гиикп ^ ta Әмма Батыр исән ка ta I ос 
питальдө (өваланг: ан соң ул күп гө үтми орден-медальләрен гагып гуган 
ик шрына әй 1әнеп кайта Якташлары Газины авы i ( оветы башкарма^комнтеты 
рәисе итеп сайлый iap 1950 L- МЛ J I Бөре шәһәрен i. 
взерлөүче училищеда укып кип профв 1ьле механиз) , 
исемен юге ко [хоэнын ми i i [ынгы гракторчы комбайнчы шрь ай сана ia I .мм 
Казыйхан j 1Ы Искиткеч гырь .имик сабыр 13 сүзле 6j ир -
аяныч! Җнн1 гәм< еп озак яшәр) •• 

авы 1 нужа 1Ы1 ы бе п еч iape 
н профильле механизатор ганык 1ыгы -i ia Фрунзе 

ракторчы комба! 
I . H i l l . 1 4 £ ,114 .11 ' 

..n.iii икән l 1 ' 4 1 е шым :* 
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па, төнлә автомоби и. һәлакәтенә очрап фаҗигале гөст • Нибары 

'" Р е й х с т а г к а Байрак кадаганы өчен Газн (аһитов һәм .шым сугышчан г/с 
щры капитан Владимир Мак - ержа •.им,,,,., 

Алексей Боб] ржаш Михаил M H I Совст .ар Cow ирелүга 
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«Гази» дигәннән, аның исеме үк тирән мәгънәгә ия. Гарәпчәдән тәрҗемә 
иткәндә, УЛ: «Хак юлда көрәшче». «Җикүче батыр».- дигәнне аңлата 

Әтисенең исеме «Казыйхан» гарәпчә «Хокем итүче хаким» оаоасынын исеме 
«Заһит» исә «изге», «тыйнак» дигән мәгънәне аңлата Кыскасы. Гашиен нәсел-
нәсәбенең нинди асыл сыйфатларга ия икәнлеген тулысынча ачып бирә хикмәтле 
бу сүзләр! 

Русемда: реи.ханагки Байрак кадау күренеше 

МщдхӘ1 Шакнржшюв 
фоторепродукциясе 

Г Заһитовның данлы исемен, олуг Батырлыгын-фидакарьлеген тиешенчә 
яктырту, һәркемнең күңел түренә житкерү — туган җирендә һәйкәлен торгызу, 
музеи портын ачу. рәсем-картиналарда, кинофильмнарда чагылдыру, повесть* 
романнар. ши1 ырь-поэмалар. жырлар иҗат итү буенча да җин сыз! .шып. армый-
талмый эшлисебез бар әле. 

Бу олкәдә. татар язучылары арасыннан ин беренче булып, узенен гәпле-
саллы сүзен әйткән һәм милләтебезнең чын мәгънәсендә йозек кашы саналган 
Гази Казыйхан улы турында. Оборона министрлыгы Үзәк архивындагы тарихи 
гуаһнамәләрне (документларны) җентекләп өйрәнеп. «Мәңге сакларга!» дигән 
күләмле, дулкынландыргыч кыйсса тудырган әдибебез Шамил Рәкыйповнын 
күркәм башлашычы һәркайсыбыиа яхшы үрнәк. Бергәләшеп, бу гаять мөһим, 
И31С эшкә кичекмәстән тотынырга кирәк1 Чөнки үткәнен оныткан халыкның 
киләчәге юк Торте кыйтгаларга сибелеп яшәүче ытар халкы үзенең кыю Байрак
чысын— Җиңү хәбәрчесе Гази Казыйхан улы Заһнтовны хәтереннән мәңге 
җуймаска тиеш! Юкса. безне килер буыннар. Тарих һич тә гафу итмәс... 

1ЩҺ»н\р МОСТАФИН. 
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Ф р ш и 1.»ф|.)рен н >и чүл 
i щ ,i и an кыска гына и>-

ма i.ipn бер I» leuie 1994 
tini.ni маенда Ватаным Гатарсган» гә-
t i n . т и I ) басылып чыккан иде и и к 

(В. I М 97. 2(1 ман. 94 . i ) Бы( i МСМ 
б а ш а й н у г а 50 ел i\ i\ уна< бе iea uij i 
ук inj)i->|Min кыска язмаларның, к а л 
ган и к п к ii i> өс i-ш м;нГ.м а т к а пнрср! л 
6) i I I . I M \ i язма lap көндәлек рәвеше-
и i.i языла баш ки an и к Ротада imcapi. 
булып утырганда аен-числосын ia к\-
рсәтео н и ш бара алганмыни. Караул 
хезмәтенә к ү ч к ә ч , ан (ый мөмкинлек 
бетте. К а й ч а н , L i n щ. ничек • > pi.i килса 
шулай гына «п.ш паңа башлагаямыя. 
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ни на к ү р г в н ч ш и iK шпарен ш ы п бар> 
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Йөртергә гуры кила вл< K i p * , . м м м-
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(Алары I.I I I I I K I M H \ к жы< мы.) Чо
рма! и укучы әлбәттә бер какый 
к а т ы м всев |в г о т а р а ик ш вна 

ГӘКЪДНМ ИП н щ б) КЫСКа aiM.ii. ip 
МОНВШВ 50 ^ i I lap i и к .и 

iaa n.i. куркыныч фрши ni.ipi iapi.ni ia 

H I I . I . n a n и к Хәзер in i мни nn lapHU 

IK hi I K J J I .)[> I. I I I ак h.на п.i i M 

күчереп кенә ч и к нам 

Ml декабрь, 41 i i 

КӨН I и м а м 1Ы ҺӘМ ҖЫ 1ЫМСЯ ЙӨрӨ! Гв КЫр һем СШ I.i н \ 

\л cyi Mill б< pi н I' (ӨНЬЯ 1 м 1.ПИ ли 

пача гаепчесе \ ш шм б> [ырга гиеш 1ип , и [ ы й м мим 

М и н е м б е л ә н х е з м ә т н т ү ч е Г о р б у н о ! и р т у г а н армиагв 

i n . i идек Берсе с) 1сты к ө й м ә с * белән he tat 6 j шы игенче 

с а м о л е т ы б< м и ян [ы ө и и ч е о пех үлде. Я н ә 

и и u м ө ж р у х немец п ы ч а к б< ю н ц ш н а ••> « е ч к ш I ор 

г I M 1Й1 ш |Ыр 1Й 14 м и КЫЧКЫРЫП '""» 1МвН< чи 

кран j г) ip > \ к л в i.^ ш е н ! ! \ i 

11 декабрь, J l i i 

M l н i »4t H'il KOI 

I.III! I. 

MM |c Й01 1Ы1 ми I 
n.i , > |' ш i, iap үзар 

К ү п i ip 6) 
Л ә к и н һөрк! м 

http://tini.ni
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җилкәсендә татып карасын әле» диләр. Чыннан да. сугышмыйча гына сугышка 
катнашу зур оятсызлык булырга тиеш Халык моны сизә. 

12 декабрь, 41 ел. 

Көнбагыштан җил исте... Түбәләрдән тамчы тама, кар басыла, осте бик юка 
гына шадраланып ката... Юллар, сукмаклар каты, тайгак Урман өстендә көзге 
томан. 

...Бер генә илнең дә солдаты сугышның ни өчен кирәклеген, ни очен сугы-
шканын бер вакытта да белмәде һәм белми Кан коюның чын сәбәпләрен 
халык бер вакытта да аңламый, чөнки бер кемнең дә вакытсыз үләсе килми... 
Халыкны сугыштырган нәрсә — власть, көчләү... һәм өндәү, үгетләү белән исер-
ң 

Шекспирны укып маташам, ләкин авырлык белән Ничектер безнен әдәби
ятка хас ясалмалык аңарда бар кебек.. 19 нчы гасырда бер генә бөек язучының да 
аңа ияреп маташканын хәтерләмим. 

«Әй күңелнең шаулап аккан чишмәдән сафрак чагы...» 

Яшьлекнең ләззәтле сызлану яшьләренә манчылган беренче мәхәббәте хакында 
язасы килә... бик килә... Ә сугыш11! 

16 декабрь, 41 ел. 

Бүген ишелеп кар ява Юлларда корт. йөрүе авыр Өй түбәләренә, агач 
ботакларына кабартылган мамыктай кар өелә . Көн шактый җылынды Гажәп. 
һава кон саен үзгәреп тора. 

Соңгы 3 — 4 көн эчендә фронтлардан күңелле хәбәрләр килә башлады. 
Егетләрдә күтәренке рух... Бу хәбәрләр белән чыккан сүз сиздермәстән һаман 
сугышның кайчан бетү мәсьәләсенә кайтып кала һәркем тизрәк бетүен тели. 
ләкин бик аз кеше генә тиз бетүенә ышана. 

Гажәп. бу тирәләрдә гел урман булса да, кошлар бер дә күренмиләр Тик 
ала каргалар гына юл буенда сикеро-сикерә йөриләр. Хәтта чыпчыклар да юк. 

18 декабрь. 

Нәкь кичәге һава... Бер дә сугыш барлыгын хәтерләтә торган көн түгел 
Бу сугыштан беренче_ сабак масаймау һәм чама белмичә мактанма} 
Бу сугышта җиңүенең әһәмияте Үктәбер революциясенең әһәмияте белән 

бәрабәр булачак Шуңа күрә бу сугыштан җиңеп чыккан халыкның бик күп хакы 
булырга тиеш. 

20 декабрь. 

Кичә кичке 6 дан бүген кичке 6 га кадәр штабта дежур булып тордым. Бу 
үзенә күро мәшәкатьле генә бер эш... Көннең нинди икәнен дә юньләп күрми 
калдым Ләкин йомшак, матур кебек иде. 

Штабка шактый картайган, ләкин чибәрлеген җуймаган бер хатын килде 
Аның ире каты авыру икән. шуны күрергә килгән. Хатынының бәхете бар. 
күрәсең. бү1еи ирен каядыр икенче бер госпитальгә озатырга җыенган вакытта 
килеп өлгерде Бичара хатын иртәдән алып кичкә кадәр иренен санчастьтан 
чьп арылганын көтеп, салкын коридорда утырды Мин аңа кухнядан ике котелок 
белән аш һәм ботка китереп бирдем Рәхмәт әйткәндә тавышы калтырап, күзен
нән яшьләре тчнәрәп китте Мин дә аның яныннан тизрәк китәргә ашыктым 

Сугыш вакытында үлемнән курку кайчагында салкын суга кереп, чиркану 
алу шикеллерок булып тоела (чиркану алганнан сон курку кими дип тә өстисем 
калган икән). 

23 декабрь, 41 ел. 

Юеш жил исә. ара-тирә түбәләрдән тамчылар ычкынып очып китә, кар 
җепшекләнеп басыла, йөргәндә кисәк-кисәк аякка ябыша Нигәдер бик күнел-
сез 

Ничәме гасырлар буенча акыл ияләре кешелек, туганлык, гаделлек идеялә
рен фибунаир.иш сөйләделәр, романнарда яздылар, шигырь белән җырлады
лар киндергә буяу белән яздылар, музыкага салдылар, һ ә м менә каяндыр бер 
явыз кеше килеп чыкты да. балалар уенчыгын гибеп очырган «иделлек белән ул 
и юяләрнең һәммәсен таптап, дөньяның астын-өскә кигерде 

Идея юрмыш түгел, аның бер бизәге генә икән ул... Идеяне таптау — ачу 
килгәндә rot савытын күтәреп бәрү белән бер икән. 
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Ь> иманда идеяләргә кытлык юк Теләсә нинди 
базарыннан яраклы идеяне табын бу па 

24 декабрь. 

••Ям йөрәк ни. кан бире |гән tuna янарга» 
Ә шулай да бу заман бер-ике-өч идеянен монополия law 

монополиясе тудырган 6> cyi ыш га кешелек гарихында моңарчы күре ал 
-и ин дәһшәтле бер сугыш Ярминкә шикел ie идеяләргә бай 19 гасырда 

мондый сугышның булуы мөмкин гугел иле. 
Бүген үземә артык уйланмаска йөрәкне сизмәскә башкалар кеб 

боткасын тыныч кына ашарга һәм i ырылдап йокларга сүз биргән 

27 декабрь. 

Ьүген буран, суык мәрхәмәтсез буран Җылы учак a i n.m [а куырган борчак 
ашап әкият гынлап утырган ба гачаклар кайда?! 

Буран басылды, акрын гына каранма гөша Тын 
Кеше iep, кайда сезнең бәхетегез? 

30 декабрь, 41 ел. 

Кичәдән бир iu безнен полкка бик күп җәрәхәт ie һәм өшегән кызы 
лар киләләр йөзләрендә аларнын Һичбер нинди каш ы 01 кебек 

Искәрмә: 1941 елнын дек (бренда 1өфтөргө язы in арлап чүп i in алынган 
кыска i ына өзек юр хәзер) -i шунын бе ып гөмам Б) в tex 1әр фрон гтан 
ерак га Кафтино им ән станция гирәсенә урнашкан 1 ^ ; н 
нда хезмәт иткәндә язылганнар иле Күчерелгән кадәресендә дә минем шул 
чак 1.И !,i уй-кичерешлөрем күпмедер дәрәҗә [Ә чат ылса кирәк 

Икенче искәрмә 42 елнын башыннан ук шпас полкта чират көтеп ят 
дан хәрәкәттә) е бер армия иче и аерым рота имен. гиз i ена фронт ка озат гы/ир 
МИН ду шул piиллл писарь бу н.ш китеп бар (ым Моннан сон д.нһтәргә ч 
т. арысы да ротада хезмәт иткәндә күргән-кнчергөннәрдән гыйбарә1 Билгеле 
аларнын ла бик аз өлешен генә чүп ran күчерәм 

ь i имни i|>. 42 ел. 

Бер л\нл вакыт яшен гнзлеге белән үтте д ә кнтте Ьпас пол! урнашкан иек 
л питыi пменпеее бушан өч кат (Ы i\p герраса 1Ы манара H.I һәм паи 

китапханәле fiopi ган ипчек аерылганымны сизми цә ка i ым Әйтерсен ки i 
ич ыры и алып ки i к Кыска i ына на к ы i 1чендә ике урыш а күч̂  һәм яна 
белен очрашу Кызганыч язарга мөмкин iei юк 

Яна ел гуган булды Ничек һәм ишми кәеф беләи каршы алуьп 
в 1мып каллы м 1 н к i омерем i.> беренче м ini 16 i үткән елны к ы 
та артыннан гөкереп каласым киме Барыбер гомер үтә инде әй 
мә) ьнәсез i a ian па ө кчпе HI tpei i н ipai •, i i бирсен! 

ДӨНЬЯСЫН L\ i ЫШЫК ОНЫТ] Липа Каренина >Н1 I укыЙМ Ипта 
УЩЙ( l.l I I.IMIII ГЫе 1Ыр1 а һич ГӨ ӨМӘ i Ю1 

К I н вар. 42 ел. 

һикүп гөртипсез iei гә җитәр юк Хат lap язарга иде һич бушап бу 1мый 
Ян. яңа кеше мр \ lapa la [аш 

I ишан. ТОЛСТОЙ. Чехов I ОрЬКИЙ tap I. ш к l.l in I. HI кон 
юрендо бик нык саклану ол( N i сыйфатлардан и .же һәм кочдеъГре 
rynat 1ык масаю һ >м унтер Пришнбесвчы 1ык Күр • 
сыйфат iap бик озак (аманнар бергә ки гсшеп яши в is ир 

II шннвар, 42 ел. 

Аз гына штөн бушадым һәм ipHei юша башлады Вак писар 
\л 1.мп\ һәм сү1сщ 1әр бс 1ән гасабиланыл к уена G.ipio iti • 
уйлар һәм ЮШ.Я \ • i I ||ч белән кызыксынулар Ю1а 
н ^ 1 пи ian |ык утрауда яшә, кебек Бире 

1әрО iec-саны Харьковны Смо юискийнь 
la \к күңел ышанып бетмә! ае чыннан ia ялган ке 
Чөнки б) куанычлы хәбәрне егет юр бик гиз о н ы т 

Ә б \ комсыз cyi ыш йотар әле, йотар! hep ер 
башын raj iap ише төн юй *пл шл *п.< һәлакәт гер бе км к 1нгер 
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Көндә ккнец бер бите 
13 гыйнвар, 42 ел. 

Бүген янә алга таба китәбез... Чатнама, тешләргә тия торган суык Алла 
нәрсә көтә —белгән юк 

19 гыйнвар. 

Менә өченче көн инде дошман самолетлары һаман килеп (күчтәнәчләрен» 
ташлап, борчып торалар. Корбаннар аз гына булса да булгалап тора Чын 
сугыш та юк. тынычлык та юк... Нервлар! а ходай чыдамлык бирсен Тәрәзә 
яныннан торып китүем булды — бомба шартлавыннан бөлен өлгеләр чәчрәп 
төштеләр... Берничә секунд кузгалмыйча торсам, битем пыяла ватыгы белән 
тулган булыр иде. 

25 гыйнвар. 

Кичә һәм бүген җелекләргә үтә торган суык Температура 40 тан түбән.. 
Менә шул «корал» белән без шактый отып калыр! а гиешбез Ә корал шулай да 
ике йөзле... 



Немец иаол Кисө\ исе көч.;. . 
Мин i : - . гөшёп, бөтен квартнраларнын бер таза жирев 

калдырм ' ; 1ып ташланган вшеж-төрәзәләр, челпәрә
мә ки II HI җиһа i i ip \.м 1,1 мичләрдә бүрек кадәр шшекләр Бернич 
Ю К һәм пик күп авыр яра юнучылар Әгәр шул чакта мин өйдә 6 

I февраль 42 ел. 

һәркемнен у< ipay кайчан бетәр вхаи? һәркемнең күңелендә 
борчы ii.Ni көтү ы я) табигать язы гына гүгел 
\.i һәркем \ь язын көтә Габигать язы тумыйча калмаган кебек кешелек яты 
да гумыйча ка 

II февраль. 

Тын кояш ЕЫ көй Күк аяз, сыек зөнгөр Тубәлөрдөн беренче тамчылар 
нур iap чагылдырып ак мамыктай күперенгән кар өстенә тамалар һавада ят 
сулышы Йөрәктә озак яшәү, яна бәхетләргә ирешү өмете Мондый көнне 

• күп б) la гадел Li 

17 февраль. Кыскармам күчерәм. 

Кичә кич бе гөн бе мен ppTai а т е ш а гөшкөн дүрт исмен солда гын китергән-
вер иле Бүген шуларны кухняда күрдем Ашап > гыралар Б 
аларны чорнап алганнар һәм аша) [арын iyp игътибар белев к ip.ni горалар 
Немецлар бик кы гганыч кыяф п гә күренә ыр Дүртесе да бик яшьл 
юка сәләмә шин< и. башларында җәйге пилота аякларында итек өстеннән кигән 
иләмсез зур ката iap һәркайсынын чәчләре җиткән Йөзләре ак Кулы мәжрух 
күзлеклесе бөтен ип б i ia кыя<] гтен 11 Л,ж ип a iap Гц кике 1эр) в баш гыныч, бер 

[әмичө, ничектер ышанып карыйтар Безнекеләр да га 
сүгенмиләр дә i4j да күрсәтмиләр сүзсез генә карап горалар Повар исә 
аларны 1 • IK п in pi i кыел ы и Немец шрныв берсе баш барма) ын 
,114,111.111.1 куеп 1чәсе • 1Л1 «ей аңлатты Бер ш т а т котелок белеп cj китереп 

«ир* кызык кына иде гүя бершшди сугыш га юшман-
гүр1 немецта а п вебен гою оялу, 

веҗд in I I габы ип. p.. 1 ip ИИК HI ' 

23 февраль. 42 ел 

КИЧӘ һәм бүгем ц< шм ш самолет [ары iyp актив шк к. •• ианар 
камап 6j иып гора 

byieii иешеп станциягә ташланган бомбадан (- кеше үлеп I : 

.им. Платформа өстендә mpi.in оер гракторыы . м ы клн кадәр к\ гареп 
l.ipi ЫТК Hi 

25 февраль 

Якындагы станцияне юшман самолетлары бик tai пыдар 
A iap ч м 
дне гөләп ырп 1н бомба һәм пулеметтан ( влтер^ һәркем» 
җителд) |әр калтыранган нреннәр Б* шен бер am 
КӘТЛӘ [С ч е р <\ 

(.,' .,.,.,11 СОН КИЧ б< м и ivip.lKin.Hl iyp CS 
, а Концерт 

д Ойстрахны И Козловскийны тыңладым Лепешинскаяны күрдем Ба 
кшп һ1) [С1 м к Картина иина бик ошады Гормыш ни вафасыз вн 
[ illlll п i ap 

II, | H-nt.il. • I •• г*ыйм Ифрат ой 

ХИС [Өр] ә бв 

7 март, 42 ел. 

1н I ян I яна фЫ1 ia о И изма! 
Keep юшм ш 6i i ки • • \ i »шен 'in i и 

Яз LCHI • 

13 март. 
BvrCHCVblK I • ' l ' I M X e c P M O H ' ' 

., re ш l ep Кич i ,i4i n 

самолет ,. .. сынлый китт< iap Б ү т а с т а ш п м ги] 
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.и гәүдәләре аунап ята. Бу мәхлуклар фронтта эшләп хәлсезләнгәч, авыргач ял 
өчен тылга кайтып баралар иде. 

.Бушлык һич нәрсә турында уйлыйсы килми Донья тарихының бөек 
көннәре? Ә иртәгә нәрсә буласы белән кызыксынырга ирендерә. Бу хәл куп 
кешеләрдә сизелә Уйлау ничектер авыр йок булып тоела башлады. 

Человеческая душа, точно пчела, которая ищет сладости даже на горьких 
цветах (Г Сенкевич «Без догмата») 

15 март. 42 ел. 

Кичә һәм бүген үткен пычак шикелле кисә торган җил. . Бу жил тәнне генә 
гүгел йөрәкне до өшетә кебек.. Кичә дошман самолетлары өч тапкыр килеп, 
бомбага тотып киттеләр. Зарар һәм корбаннар шактый булды... Безнен бер 
иптәшнең бары аркасы гына торып калган иде. Башын эзләсәләр дә таба 
алмадылар 

Бүген бер иптәш үлекләрнең кесәләреннән вак-тояк әйберләрен жыеп алып 
к а т ы Кешенең кесәсеннән ниләр генә чыкмый: өеннән килгән хатлар, тузган 
бумажник белән акчасы, чүпрәккә төргән сабын кисәге, тәмәке янчыгы, берничә 
кара сохари, ниндидер каеш кисәкләре, кадаклар, агылган гильзалар... Нәрсәгә 
кирәк булгандыр алар бичарага?! 

Кич белән сүз һаман сугышның кайчан бетүе турында булды. 

20 март. 42 ел. 

Каяндыр шушындый хәбәр таралган: имеш. 22 мартта сугыш бетә икән... 
Кычкырып ropiaH уйдырма булуына карамастан, бу хәбәр күпләрнең теленнән 
төшми Күрәсең, күңелләренә якын ялыннан аерыласылары килми. 

21 март. 

Бүген иртәнге ашка дошман самолетлары килеп җиттеләр Кызык хәл. 
каргалар, самолет тавышын ишетүгә көтүләре белән һавага күтәрелеп, кычкыра-
кычкыра оча башлыйлар. Бичаралар, үлемнән алар да куркалар... 

Үлгән вакытта кешенең уена бөтен үткәне һәм якыннары килә диләр. 
Белмим ничектер... Ләкин туктаусыз үлем куркынычы астында йөргән кеше 
үткәнен лә оныта, киләчәге турында уйларга да иренә.. Кеше ничектер үзендә 
авыр бер бушлык тоя. уйлыйм дисә дә. уйлый алмый Еш кына аның йоклыйсы 
1ына килә... 

25 март. 

Хәзергә тынычлык. Сугыш, үлем барлыгын акыл гына исендә тота. 

31 март. 

•Мечтам и голам нет возврата- (Пушкин | 
Капчан башыма кешелек дөньясының бөтен фаҗигасе кешеләрнең кыска 

гомерле булуларында түгелме икән дигән жүләр уй килә. 
Мин күрәм сугыш һәркемнең чын табигатенә каршы чиркандыргыч бер 

нәрсә Ь\ минемчә, бөтен дөнья, бөтен халыклар өчен дә шулай Ш\ п ук 
вакытта бөтен илләрнең халыклары жылап. сыкрап, сугышны нәләтли-нәләтли 
cyi ышалар Йә. монардан да зур фажига булырга момкинме" 

6 апрель, 42 ел. 

Язның сөенече аз. Көн аяз булган саен куркыныч шул хәтле көчлерәк 
Зәңгәр күктән иңгән сөенеч, дәрт нурларына төренеп гүя үлем килә. Кичә безне 
пп әшәке рәвештә бомбага тоту булды. 

"i имне белмәгән кеше аңардан курыкмый. яки еш очра1кан кеше анарга 
ничектер ияләшә Үлем белән очрашуның бик ансат булуын белгән, ләкин 
ияләнергә өлгермәгән кеше исә аңардан бик курка. 

9 апрель. 

Бүген сыерчыклар килделәр. 

I I апрель. 

Өч-дүрт көн тыныч кына торганнан coir бүген безне янә һавадан бик каты 
i ип Lin Km ге юр 

Аз гына томанлы, жылы. талгын көн иде... Бүрәнәләр өстендә ак кәҗә 
аякларын сузып йоклап я и Бер ӨЙДӘН патефон тавышы ишетелә Тереклек 

I 22 



таза үскән олы бер чәчәк > i V lew исә ара-тирә кинот исеп к\йган whop җил 
җил чәчәкнең берәр яфрагын өзеп китса дә, аны бервакытта ла ега-сынлыра 
алмын 

13 апрель. 

Кояш.ил |ыи иргә Талпыньш-та шыным сыерчыклар сайрыйлар Юка боз 
астыннан чы [тырап и [[ачыклар ага Жир ашыкмыйча гына гнрлн, пар 

Сугыш Юк ул! Ь> минутта һорксмло бата йөрәге, ә бала иор<.ге \,.тәр 
барын белми беләсе дә килми 

16 апрель. 

Бүген мин үлемгә бик икып булдым, бомба чиннон бер 15 метрла гына 
шартлады 

24 апрель. 

Бүген дошман үзенен бомбасын бет торган җирю тоб.)п ыр1ытпы Бер 
бомба атлар сараенын почмагына шәкте Хайваннар кычкырмыйча, сукранмый-
ча СОНДЫ сулышларын алын HI алар Ьер а ш ы н корсагы пине icn неннөя K.ipia 
Йөкләре 'II.II ып асы 1ынып юра иле Ат саранлан \ i аягы бе юн чыкты Әкрен 
гене атлап к и п е , бераз баргач гуктап башын борып, актарылып чыккан пене 
карап горды да ашыкмыйча гына газа HI ы бе ин\ җиргә яз гы Командир ки кл 
алып маңгаена атты һәм атыбыз «шулай кирәк» дигәндәй гыныч кына -кан 
бирде 

Ai җигеп горган солдатның башын ла аякларын да габа алмадылар 
Кесәсеннән күптән түгел генә гөшкөн фотосы чыкты Хәзер j i миндә Ничек 
Кенә итен мин аны гаиләсенә җибәрим икән?! 

Нигъмәт исемле солдатка Башкортстаяда яшәүче сенлесе Шөрнфөдөя кил
гән ха11.111 бер өзек 

«Сеэки сөекле дөньяда иң якын күргән кадерле абыем оша беэкя гуганын 
Шөрифөдөн күңелемнең иң нечкә җирләреннән парланып чыккай ялкынлы саф 
сәламемне җибәреп, алма бакчасын ла герле матур гөл юрга кунып, i ирен уй tap 
га чумып сайраi ан сандугач-былбы п а р санынча cai ынып саргаеп абыем синен 
вурлы но 1лөреңне бер күрергә шр-ннти «арлар б) шп, вэе кп, күп ее 1амнөремвс 
абыем енна бүЛӨК И ГӨМ •• 

Я, Хода' нинди бәгырь өзгеч гнрөн сагыш lap яткан кеше күнелснен төп-
келлөрендө! Бу хатны Иш ьмӘ1 абын гүш кесәсендә им алы бер бөти итеп 
йөртәчәктер мә! аен I..I [ки әле апа I\I л\\ н инә нсөн-са) каш ы pi ,1 ia насыйп 
булгандыр һ ә р со л lanibiii ни яшерен бердәнбер гелвге гщ i н к бит! 

М) апрель, 42 ел. 

Кич,» сал к иде Бүген ир ю бе 1өн кар яуды Җир өсте янә вл-ал б) 
Кон уртасына габа һава ачылды кояш чыкты Кар ашыга-ашыга ipcoe Л и р 
пар оша, liana җылына һәм HMH.HI куркынып агарган йөзе дә нур мнып с гыай-
ian кебек булды 

Кәеф ю бүгенге liana кебек иле Иртәгә бәйрәм дигән уйдан > i иске гадел 
буенча кланын га каралы әрнү к сагышка лл бире [ ю, өмет ишеп гамг 
6j n.ipi .1 гырЬ .1 ЛӘКИН eparrai Ы КӘрӨКӨТСеЭ юш ор офЫК шике i К һаман лл 
бер ялка) монс) |ыкка гөренеп ка ia бнр к 

Кичке гын [ык Ә шу ми л.\ «Га пибаяу» бик матур кон 

6 май. 

Беренче ман м өре үтеп китте Яз артта калтая кебек Киче көн 
toliop. суык жил исте Бүген исә җир өсте тагын ап-ак ка] иш явып 
юра 

Кайберәү 1өр 4 5 кон буена баш KI гәрм! чте 1әр Безнең с гаршиня 4 көн 
буена кайда кунгань аганын к а н ы югалтканын, кем шканыя 
белм йөрде Кансызлык авызын ачкан [уны иң 
мактал |ы егетлектән сана) менә аның чын no ie чнын j i «el ei ICK 1әрек» 1мр 4 
кем бе ю юкнн К,П Юр апа каршы с, I ӘЙТ5 1ӘН сак ^1\\л .коч И бе 1ӘИ КӨр 
m\iKi.- Әмма шул кабөхөтне көчле и л гая) өчен никадәр гүбән һәм курсы 
б) пырга кирәк 

(> менә Чакмагыштан бер иптәшне рөхсәтсез SO грамм аракы алып пжт 
Өчеи 5 е па НӨКеМ men а пы СЫЗЫККа Җибәр 1С 1Әр I ОМум II 1ЫКИЫ 
«аучынын i [pi.ni.iii кем аш.н аи '- мәсо ie бе |ән бИ1 кхшы вң шты] 
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7 ман, 42 ел. 

Менә икенче көн имде дошман само [етларынын һавала к^рент өннәре юк. 
A iap күренмәгәч күпләргә cyi ьии га юк булып тоела башлый 

Безнен солдатлар арасында каяндыр горле хәбәрләр дә тарала башлады 
инде, имеш немецлар солых сорыйлар икән, май аенда сугыш һичшиксез бетәргә 
гиеш безнең фронттан солдатларны ойлоренә җибәрә ли башлаганнар, имеш 
Мом M.iii хәбәрләрнең коче шундый зур ки, кешеләр сүзләрен әйткәнче ин элек 
йрексездән бөтен битләре белән жәелеп елмаялар Чыннан ла, әгәр шуннан сугыш 
кинәт гуктап куйса кайберәүләр куанычларыннан акылдан шашырлар иле бугай 

Я ;үчы бер вакытта та искренно ( га i арчасын «ләп горыр] а вакыт юк) була 
алмый Башына килгән берәр нәрсәне язарга утыру белән, әйтерсең, ниндидер 
бер куя ә күренмәс коч каләменең очыннан тотып ала ла, язучының чын уйлары 
белән артык хисаплашмыйча, үзенчә йөртә дә башлый 

Кешенең тел байлыгы акыл байлыгыннан артта калып йөрми микән'1 Алай 
дисән. Толстой бар. Ленин бар 

10 май, 42 ел. 

Кичә без юрган жирне ин әшәке рәвештә бомбага тоту бутлы Бүген инде 
күпләр үзләренең моннан бер-ике көн элек кенә «сутыш бетә» дип балаларча 
куануларыннан оялып йориләр 

Соңгы коннәрдә сугыш үзенең усал чыраен тагы да ачыграк күрсәтә баш-
гады Кай коннәрне һава пәжүме безне ботенләй жиргә кадактан куя 

Бер бомба мин яшеренгән окоптан 2 - 3 метрда гына төшеп шартлады 
Бәләкәе болгандыр, ахрысы... 

Искәрмә: шушы урында бу «көндәлек» шактый озак вакыт өзелеп тора. 
(Фронтта бөтенләй лә өзелүе мөмкин ич') Бары дүрт айдан сон i ына мин гашн 
я ii .шып башлаганмын Фронтта сугышның гыныч торган чагы иде, без дә бөтен 
жәсбезне Охват дигән з\р гына күт буендагы кара >рманда. караңгы землян
каларда эшсез ягып үткәрдек 

24 август, 42 ел. 

Өч ай ярым вакыт кызу, ләкин сизелмичә аккан су шикезле \тте дә китте 
Бу вакыт эчендә ниләр булды?.. Әгәр тыныч яткан күлдәге балыкларның ара-
гирә 1снә чумып куюын хәтерләткән вак-төяк вакытларны бергә жыйсаң. шулар 
җәйнең бер озын көненә сыеп бетәр иде, мөгаен... Калган вакыт исә нәрсә белән 
тутырырга мөмкин булмаган ниндидер бер бушлыктан гыйбарәт Әйләнә-тирә-
бездәге жаплы табигать тә бездән читтә кебек, без аны ничектер тоймыйча 
яшибез Ара-тира тукранның агач чукыган тавышы, яисә берәр тиеннең ботактар 
селкетеп бер агачтан икенче агачка сикерүе генә безне канча! ында барган җире
бездән туктап калырга мәжбүр итә. Һәм без әйләнәбездәге шушы тере сулышлы 
серле табигатькә яна гына күргәндәй гажәпләнеп карыйбыз Әмма бик тиз янә 
онытабыз Ни өчен бу болан' 

Бүген беренче мәртәбә айлы кичне күрдем. Тулган ай к\ т аръягындагы 
караңгы агачлар ө о е н д ә түп-түтәрәк з>р бер сары тап бчлып хәрәкәтсез генә 
тора Аңардан нур таралганы Һич тә сизелми, эшерсен сыек зәңгәр кхлтге 
түгәрәкләп тишкәннәр дә кәгазь ябыштырып, артына пампа яндырып куйганнар 

. Кичке табигатьнең хәрәкөтсезлегенә һәм тынлыгына ис китәрлек иде Әгәр 
җирдән, судан сизелер-сизедмәс жылылык бөркелеп гормаса, аны тәмам \ тгән 
дип уйларга мөмкин булыр иде Мин юри басмага тошеп. тирә-юныә бик озак 
колак салып тордым. Судан булсын, ai ачлардан булсын ник бер шылт иткән 
lam,!!!! ишетелсен, ник бер зәгыйфь кеттә хәрәкәт барлыгы сизелсен' Б\ тынтык. 

.'Мссзлек шул кадәр гирән иде ки. хәтта минем сулыш алуым табигатьнең 
бу боек тик торуын боза кебек тоела иде үземә... 

N ноябрь. 42 ел. 

Бөек Октябрь ревотюниясснен 25 еллыгын үткәрдек Былтыр б> бәйрәмне 
чин бер авылның кара мунчасында ялгыз каршы алган идем Инде бер ст \ гкәнга 
һич ышанасы килми Бәйрәмнәрнең килеп китүе гомернең никадәр тиз үткәнен 
ii нә күрсәтә. 1917 елны мина сигез яшь иде. хәзер угыз оч яшь. 

Кичә бераз аракы һәм самогон »чтем Ихластан сөйләшергә бер генә дә 
якын кетне юк 

Кичкә таба икс дошман самолеты килен, берничә бомба ташлап киттеләр. 
Безнен яна начальник башына бомба кыйпылчьпы тиеп һәлак булды Безга 
килүенә бер 15 кенә кон иде Мин аны юньләп күрмичә ы ка i II,I\I 
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Кич бе ми кәеф начар иле һәм әрнетеп эт пошты 
Юлбашчының кич., сөйләгән суз юрен безнең ишеткәнебез юк әле Көтәбез. 
° Ы ( : | Щ и,[ гизрәк гар-маритү V ае яна 

Былтыр исә гизрә! cyi ыш бетсен өчен җиңелүне геләүчеләр да юк гугел иде 

25 ноябрь, 42 ел. 

( оңгы хәбәрләр кешеләрнең йөрәк [әрен дә, хыял [арын да канап i 
Аларда шундый көчле геләк ки дошман бе [ән эшне мөмкин б> тса бер айда, бер 

бер көндә бетерер lap иле Чыннан да күпләрдә cyi ьпннын бетүе бнк гиз 
булыр дип уйла) көчле Тик аерым кешеләр генә хыялларын иш онлабрак 
u n a и р вакыйгалар гурында салкын кан айнык акыл белая уйларга шрыша-
лар Алданудан сакланалар булса кирәк Шулай да сугыштан гую кепи 
релекләрен пик ньи бер юштерә 

Сугыштан син булачак гормыш белән кызыксын) юк дәрәжадә аз Лөкнн 
бер кызыклы сөйләшү Б) м и Соңгы хәбәрләр гурында сөйләшеп утырганда 
узеинән-үзс бер сора;. гуды б) сугыштан сон яңадан ^\\ыш булырыы? Тыныч
лык дәвере озак дәвам итәрме? 

Сөйләтүчеләрнең фикере \u\_i иде гынычлык дәвере шактый .мак 
булыр һәрхәлдә, vi ни 1.1 ике зур cyi 1.1 ш арасында! ы [әвер! е караганда 
да озаграк дәвам итәргә т е ш Ләкин барыбер иртәме-соңмы т а сугыш 
гагын \.\ ка гырак cj гыш булачак Әлбәт гө, бе ни-и белән ка н .ш 
арасында 

«Человек, котором) плоть дороже его чести шикни гип» (автор ненз 
вестей ) 

Бу сүзлөрнен мө| ьнөсен мин аеруча i ирен аңлыйм 
«Гений никогда не упреждает своего времени, но всегда 

pro не д [я всех видимое содерж; инский) 
Әгәр мин бөтен уйла) анымиы әйтеп бетерә .i инасам [нмәк, мин ир 

кеше гүге 

2V i ыДиввр, 43 ел. 

Үткән гөнне IMHIM.HI самолеты станцияга бары бер бомба 
китте Ләкин бу бер бомбаны н афәте бик iyp I ЕДЫ ДИСТӘГӘ ЯКЫН вагон 
ЯНДЫ Мин ваГОН аСТЫНДа ЯНЫП HI кан кеше 1ӘрН( Күрдем Өч кеше гәмам 
ними бетк! әр им. Бик кечерәеп кап л\\ һәм кеше rei исе икәнен кара 
кисәүләрнең ни рәвештә ятуыннан млмл белергә мөмкин иде Шул кисәүләр 

,.| гәрилкәгә салган шикелле, кешене:: 
nei lap күмерлән] ән кара кңсә^ юр уртасында! Мин моны бер вакы i га 

да 1)111,11 мам' 
Кеше юрга нәрсә кирәген бе ien б) ia а цена кош i в нәрсә кирәк' 
Безнең гаскәриен соңгы iyp җиңү [өре уңае б* юн cj ыи язмышы гурыи 

да уйлан) хыяллан) сөйләнү гагы ia көчәя төи 
МИМ каршымда \ гыр] ан ип гәп 

Әгәр немецлар бер кярдә ю иешен һөҗүмне гуктата алмасалар һәр 
фронтта аларны чорнап ал) кырып бетерү 1әвам нтоө гомумән, немецләрнен 
безгә каршы фронты гуракланып бетсә немец армиясендә готаш кяме | 
бетен «ирдә да тәртипсез кач) о^и\ шнмаемьг? 

Иптәшнең жавабы кыска 
Юк немец армиясеннән мины көтеп б) IMI.HI 

М И Н i ОрЫЙМ 
Ө] >р I ерм шня \ leiien кичеп союзншслар киче бе 1өм чагыштырып кара) 

НӘТИЖӘСеН |л бе ик Һәм СОЮЗНИК [арНЫ КИЮ алмамча: 1.1 tl ГӨШСНСа ЯКЫИ ки [ЭЧӘК-
гә к.11 in I v [ировать ш Mai ме ' 

Иптәш янә бик мәгънә ie генә и ten -камап бирә 
] ерманиянең капит) [ировать итүе ки te к,ы лир ас гында ал< Ошр 

Ыверге М к ка\ [ән 150 ки юметрда i ына i 
И н са [кын акы i кешесе, ә мин хыя i [анырга яратам 

Март, 43 ел. 

Бе i Be iHKik Луки шәһәрен и 
Ип беренче уй кеше нәрсәгә ое гарак гөэер Шөпер |ә 

рамм баганасы м юк, ичмасам! 
Кешелек [оиьясынын бөтен гарихы буена кыйган • 

.1 |вмнәр1ә нәрсә бир к ' Шушы cyi ышнымы? 

file:///u/_i
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Кеше үз-үзен алдамыйча тора алмый булса кирәк, һ ә м озак та үтмәс, 
шушы сугышны да законлаштырырга, кешелек дөньясының үсеше өчен кирәкле 
булган чарасыз бер баскычы игеп күрсәтергә тырышырлар 

Мено ике ай буена шәһәрдәге үлекләрне жыеп бетерә ачмыйлар. Элек кеше 
мәче үләксәсе яныннан да чирканмыйча үтә алмый иде Хәзер исә үлгән солдат 
җимерек шәһәрнең бер чүбе булып ята бирә Әйләнеп караучы да юк. Немец 
\ юксәләре яныннан көлеп, сүгенеп үтәләр... Кызганыч менә. үзебезнекеларнен 

^ гәүдәләре урам буйларында айлар буена аунап ягалар Ә без бит алар хакында 
4 күпме мактау сүзләре язабыз! 

Без урнашкан ватык йорттан 100—150 метрда гына бер олы өем үлекләр 
яга иде. Шуларны бомба чокырына ташлап, бик юка гына итеп күмделәр. Хәзер 
шул җиргә көн саен каргалар кәгүе төшеп утыра. 

23 март, 43 ел. 

Кичо дошман снарядыннан ике кешебез җәрәхәтләнде Бүген аты белән 
үлекләр ташып йөргәндә кызыл армеец Ефимов мина шартлавыннан һәлак 
булды. Минага арба арткы гәгәрмәче белән менгән булса кирәк Арбадагы 
үлекләр кисәкләргә өзгәләнеп һавага очалар. Арба янәшәсендә дилбегә тотып 
барган Ефимовнын битен, ярты башын актарып ташлый Ат исә ничектер исән 
кала 

Ефимов бик юаш. аз сүзле, әйбәт кеше иде Без аның белән 42 елнын 
гыйнвар башыннан гел бер частьта булдык Бичара, минем белән очрашкан саен 
«Исәнме, писарь» дип дәшмичә калмый иде 

27 март. 

Безнең союзниклар имеш!.. Бу «союзниклар» безнең халыкның йөрәгендә 
хәзер ниләр кайнаганын аз гына белсәләр иде, ичмасам' һ ә р үткән көн белән 
безнең кешеләрдә аларга каршы ихтыярсыз ачу кабара, йөрәкләрендә нәләт үсә 
Аларнын икенче фронт ачып безгә ярдәм итүләренә беркем дә ышанмый, о сүз 
бел.41 юатуларына оятсыз алдау дип карый. Чөнки алар тарафыннан сөйләнгән 
сүзләрнең безнең бер корбан бәясенә дә тормаганын һәркем бик яхшы аңлый 

Күпләрдән минем: 
— Англиягә каршы сугышсак, ирекле булып cyi ышырга барыр идем.— дип 

әйткәннәрен еш ишетергә туры килде. 

Сыерчыкның сызгыруы кайчагында пуля сызгыруына охшап куя 
Мин постка йөри торган юлдан 10—15 метрлар читтә алты немец со

л д а т н ы ң мәетләре череп ята. Алар әйләнәсендә җирдән беренче яшь үлән баш 
күтәреп, чыгып килә... һавада сабан тургайлары кояшка каршы очып — тал
пынып сайрашалар... 

— Йә. комрадлар, яз матурмы'1 дип дәшәсе килә Тәүбә, тәүбә!.. 
Бүген пасха бәйрәме. Кайчандыр кешеләрнең базаларча шатлана торган 

көне иде Бу гадәт күптән үтерелде, һ ә м менә бүген кеше шатланасы урында үзен 
хәзерге олы бәхетсезлекләрнең гаепчесе итеп тоя Уңайсыз, читен, гүя шатлану 
хакы бөтенләйгә югалган... 

Повар безгә ит сумсасы пешереп маташа Анын бик бәйрәм итәсе килә, 
кешеләрне бик теләп сыйлыйсы килә. тик алар бүген бәйрәм дип белсеннәр, 
тойсыннар, куансыннар гына иде Кичә ул үзе 

Ну. иртәгә пасха!.. Мин барыгызны да сыйларга тиеш.— диде. 
Без аның өчен бәйрәмнең мәгънәсе идек... Ә без сумсаның пешкәнен түзем

сезлек белән көтәбез, ләкин арабыздан «Бүген бәйрәм бит. егетләр!» диюче юк. 
Мин мунча кереп чыктым Минем тәнем чиста, җиңел, ул яши. тоя. . Ә менә 

мунча юлы остендә немецлар Һаман череп яталар. 
Сугышның кагыйдәсе шул инде. Бүген берәүләр йөри. икенчеләр аларнын 

юлы өстендә череп яталар. Иртәгә, кем белә. тәннең чисталыгына, җиңеллегенә 
сокланган кеше аяк астында аунап ятыр. ә башкалар бер дә үтмәстәй булып 
йөрерләр. 

«Я не позволю тащить меня не веревке даже в рам » 
(Горький «Чудаки») 

('уз дә юк, һәйбәт әйтелгән! 
Искәрмә. 
1943 елнын җәен без Великие Луки белән Невск арасындагы авылларда 

торып үткәрдек. Безнең фронтта Һөҗүм сугышлары да шактый вакыт тынып 
торды. Бу, ихтимал. Латвия! а бәреп керер алдыннан ivp хәзерлек күп көч туплау 
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'йләнгән б) [гандыр Шул сәбәпле минем кыска ш н а язмаларымда 
да сугыш юк диярлек Ара-тирә тиеткөи-күргәннәремне гевә язь 
гала! анмын 

Бүген 22 июньдә бу гирәдә яшәүче халык печәнгә төште Бер авылдан 
кайтышлый мин бер гөркем пичен чабучыларны күрдем 13 кешене) 
юрт, уникесе хатын-кыз Алар горналарча гезелешеп ашыкмыйча сына чабып 
баралар Аякларын аерып куеп бөгелмичә җиңел, иркен чабалар Кайчак гук-

i и [арын кайрый lap Кайракларын кайла гота [ардыр күрмә н 
вен агайлар ь ан бөрмәләренә яки i\ па иск балагына тыгып куялар я 

Я (аннан ба i исе ки ia 
Авыллап кайтыш нан бер Җаек гатарын очра! 1ым А п ы сы илгган авырып 

госпитальгә китеп бара Очрашу кыска гына булса .и. шактый с\ t сөйләп 
е л ерде 

,'lypi гапкыр сулашка кердем, бер генә гашсыр pan. 
ичмасам, ди Мин үзем нестроевой, ашказаным аурый, йөрөкнен оө рәте юв 
Шуның аркасында миме һаман позициядәй артка габа озаталар Ә мин а р п а 
тора алмыйм. »чем поша, йөрәгем ярсый Panopi бирәм н кире а п ы позициягә 
кантам Мена бишенче гапкыр сугышка керү нияте бё ми барган илем 
лехкө каршы оборонада яталар икән чын сугыш юк гик ш 
үчекләп вакы i аром ито ир Koicn я ы mpi ач ннч а кырый баш [адым \чыр |а 
командир! а .п'п гем мни болай мылтык кочаклап ята a IMI.IHM разведкага җибә
регез, й.» шунда үлеп калам йә медаль алып чыгам дидем Көлә мәлгунь! ( т и 
ли, кире артка җибәрәбез егәр яңадан герелеп кайтсан urj i кайтуын очен генә 
медаль бирербез, ли Нишлисең, китәргә гуры к и м е Ленинград фронтында 
бер ай буена ямап кызу сугыш 1чендө 6j мым күпме ка па к кыры пап бел ге, әллә 
вичә гапкыр пополнение килде алар ipen бетә горды а мина бер нәрсә ы 
булмады Тагын авырып чыгарга гуры к и м е Иптәшләр көләләр н. 
өеңә каждан кайткан шикелле кайтасын ипле диләр \лар мине бөтенләйгә 

кайнап ки i,i лип уй laiamiap Чынлап га, МИНДӘ cyi ыпи ай апай чыккаr i 
сәгате, ике немеи итеге бар и ю Йөри горгач барсын .ы юга пыл б< 
Шулай парин! Иллегә җитеп киләм ипле ә ii.MiniiiHi.tH башка җирдә үземә 
гынычлык габа алмыйм 

Мин сорыйм: 
Илен.» кайтасын киләме? 
Килмәгән кайда ул! Йөгерв-йөгерө кайтып китәр идем Мина шул 

икесенен берсе булсын йә өйгә, йә позициягә! 
Карабодай кыры яныннан үттем Ул умарта шикелле гөжләп юра иде 

Ашан Һәрбер ак чәчә] си [в бя i корты yi ыра 
Урманда балтырган көпшәсе габыл аша (ым Мин 6i в аны ганымадым 

1ик пәке белән кисеп алып әрчеп ашый башлагач кына гөменн аныдым 
Мл ,ш чактан \к үз кулым бе 1ән өзеп ашаганым юк н u 

Сугышмын иешеп герриториядө й е ң с дә бик мөмкин Ләки 
пиклар гарафыннан б> п а ш а күрә. Герман гаскәрләрен безнең «ирдән чытары 
рлар 

Июнь аен ia беэнен ротадан шактый палык a iru сызыкка озагы п i 
Халер клипер i..pencil җ.ПММ нүе ЯКИ , I, 1вре ГурЫН И КӘбөр 1Әр КН 
•,алы Әле күптән гүгел генә китв а күр,, аларнын гере кыяфәтләре күз 
алдында сак [ана 

фрОН1 lap 1Л беЗНСН уНЫШЛар iyp 6j пап ^.^и икенче фроНТНЫН ВЧ 
гнмалы ераклаша бара Кара реакция Гитлернын беэаея гарафтш гар-мар 
•те |үен ге 1әмн булса кирәк 

Көн 1ШКТЫЙ кыскар 1Ы Хәзер караягы гөш, ип а пап яктыра 
и д е р Йокыны тәмам гуйдырып 6j ia Иртв-кич 1вреи суык б) ia <\<и\ га на Кеш* 
..креп 1өп җир i ш i 1би! пь ераклаша 

Яланнар бушап кал 1Ы Я 1гыэ моңаеп ка пан * н р \ «нең *пл « 
ш ш н ы котеп a ia .мь егер кебек Бо наннар .ан кеше tap • 
күт киттеләр Гик анда сирәк-м i башларына корган чыбык кайчан 
ки. әр генә горып ьа i па iap Килер вакьп ) i « әр әйл • 
бураннар уйнар Кәзе, гыз күбәләк с ән чәч 
14' 1МИЧ.1 jnan очыш ан б> 1.1 

и ч | | K „ P K V < ... шынак гоманга герена һ а р ю н гачегеп чыааан «о«ш 
ш, | гоман ип,, , « гслар гслама. к и а «утарелеп маташа Көн урта, 
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жылыкай-иомшак нурлары белән жир өстенә хәлсез ялкаулык, моңсу талгынлы! 
кына җәелә. Дөнья төпсез бер, дәртсез уйга чумган кебек... Әйе, җәй үтте. 

«Бауның озыны, сүзнең кыскасы яхшы» («Хаҗи Моратятан) 
Кеше үзендә зур эшләр] ә көч һәм сәләт барлыгын сизә. Ләкин ул кечкенә эшләр 

колы булып яшәргә мәҗбүр Чөнки анын заман хорына (күмәк җырга) катнашырга 
тавышы ярамый Яки анарда әрсезлек белән ялагайлык җитәрлек булмый Менә 
ШУНДЫЙ кешеләрнең бозылуларын һәм бик бозык булуларын күп күргәнем бар. 

Илдә иҗтимагый һәм сәяси тормышның какшавы яки бер эзгә ныклап 
төшеп җитмәве нәтиҗәсендә бозыклыкның гомуми төс алуы. «халыклашып» 
китүе бик мөмкин... Шулай ук фаҗигале вакыйгалар чорында (мәсәлән, сугыш 
вакытында) бозыклыкка каршы көрәш йомшарып, ул афәт корчаңгы чиредәй 
үзеннән-үзе тарала башлый Билгеле, халыкта тормыштан гомуми ризасызлык 
үсүе до анык таралуына бик нык ярдәм итә. 

Минем атай карт сөйли торган иде: 
— Таң Чулпаны калыкмыйча, таң әтәче кычкырмыйча торып, кеше сәфәргә 

чыкмый иде. Таң әтәче тавышыннан төнлә йөргән бөтен жен затлары качып 
бетәләр Бөтен дөнья әтәчләре бер үк вакытларда- тон уртасында, таң аткан
да, көндезге сәгать 12 дә кычкыралар. Күкто Алланың бер әтәче бар, алар шуның 
тавышын ишетеп кычкыралар, имеш. 

9 март, 44 ел. 

Өч төрле шик безнең кешеләрнең йөрәгендә саклана: 
1. Кырык дүртенче елда сугышның бетүенә ышанмау 
2. Союз пикларның 44 елда икенче фронт ачуларына ышанмау. 
3. Безнең белән союзниклар арасында чын дуслыкның булуына ышанып 

бетмәү. 
Кем белән генә сөйләшергә туры килмәсен (солдаттан алып офицерга 

чаклы), шушы өч төрле шикне теге яки бу рәвештә әйтмичә калмыйлар Мат
бугат ышандыруларына карамастан халыкта мондый шикләрнең яшәве, кеше
ләрнең үзләренчә уйларга тырышуларын күрсәтә. 

Сугышның тизрәк бетүен геләү һәм сугышны тизрәк бетерергә тырышу өчен 
безнен халык татыган ике нәрсә Англия һәм Америка халыкларына җитми булса 
кирәк: 

1. Бу cyibiiu китергән газап, бөлгенлек һәм бу сузыш йоткан корбаннар. 
2. Дошманга карата булган ачу-нәфрәт 
Әгәр шушы ике нәрсәне алар безнең халык күргән, хис иткән дәрәҗәдә 

күрсәләр, хис итсәләр иде. Һичшиксез cyi ышнын тизрәк бетүен якынлаштырыр
лар иде. 

Ач бала тук баладай уйнамас. 
Т\к бала һич нәрсә турында уйламас. 

(Казакъ ивка к) 
«Я ненавижу ложь и насилие во всех видах» (Чехов). 
Бөек әдип! Рөхсәт итегез. Сезнең бу сүзләрегезгә бөтен тәнем-җаным белән 

кушылырга 

Июль, 44 ел. 

Безнеке тор Латвиянең түренә үк кереп киттеләр Латвиягә барып кайткан 
кешеләр андагы крестьяннарның сигезәр сыеры бар дип сөйлиләр Аларда колхоз 
булырмы икән, юкмы икән дип кызыксыналар 

Бүген шуннан кайткан бер мәҗрух сержант белән сөйләштем Неменләр 
үзләре артык каршылык күрсәтмиләр, бигрәк тә власовчылар һәм латышлар нык 
каршы торалар, усал сугышалар, дип сөйләде ул Кулга тошкән влаеовчыларны 
безнекеләр шунда ук атып үтерәләр икән. 

Бүген (29 июльдә) кыска гына бер төш күрдем: 
Бик күп халык поездда китеп барабыз имеш. Бер мәлне вагон тор^зәееннон 

карасам, алда юлнын рельслары юк имеш. Ләкин поезд тизлеген һич әкренәйт
мичә, рельссыз юл белән китте дә барды Юл бик начар, чокырлы-чакырлы 
Вагоннар авып китәрдәй булып, әле бер якка. әле икенче якка селкенәләр Ләкин 
бу начар юл озын булмады Паровоз1 яналам рельсле юлга чыгып, шәп кенә китеп 
барды, һәм озак та үтмичә без бер станңияга җитеп тә туктадык 

Бу төшне торгач, казах солдатлары сөйләдем Барысы да—яхшы, бик 
яхшы!—диештеләр һәм төшне тиздән сутыш бетүгә юрадылар. Аннары төшнен 
чынга чыгуын теләп, кул күтәреп дога да кылдылар 
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«Заря сияла на востоке, и золотые ряды облаков, казалось, ожидала солнца, 
«орцы ожидаю! государя » 

(Пушкин «Барышня-крестьянка») 
Кешенең бәхете белән бохетсезлеге бергә култыклашып, артыннан ияреп 

•ериләр 
1944 ел. Сеатябръиеи егерме т у г ы з ы . Диның янә бер көне калды Калган 

бер көн эчендә сугыш бетмәс дип әйтсәк, шаять ялгышмабыз Ш\ iafi , 
күплөрнен сентябрь сугышның соңгы ае дип юраулары дөрескә 

: ябрьда дә дәвам итәрга 6) щы 
октябрь гурын i.i к у а ) и р башланды Коммунист Акшадовньш гөше-

н.| караганда су u 7 октябрьдә бетергә т е ш , niece 
октябрьдә бетүе гурында я ! коне үк бер гөш гүрен куйгаи имеш К, 
төшләр юрап маташмыйча I.I фронтлардагы җиңүләргә каран сугышның октяб-

II куюы да мөмкин ди iap Кайберәү i ip октябрь революциясе ба 
кадәр Һичшиксез бетәргә т и п дип баралар fl.ui.ip " 
йөкләмплорне үтәп өйрәнүчеләр.) Скептиклар да юк гүтел Алар сугышның 
кайчан бетәсен гәгаенәйтәа i-mn ир !өкив октябрьдә бетүенә һич гәьпи 
лар Мин үзем былтыр >к сугыш 45 елда бетәр дш т е м i 
бетүенә да һич каршы гүге м е н 

Бу язганнар барсы да гади солдатларнын MI [ары ө генера i iap нич< 
горганнардыр ул кадәресе безга мә] ьлүм гугел 

Сугыш кикьл 
Были.1р. 4^ елны, немецлар Великие Лукины даими рәвенл < авыр гуптан 

а май горды i.iр ( ганция янында] ы бер ек шдны безнен р 
лар иде Аларның юрган жирс тимер юл буен ian,i җимерек шводныи кечкенә 
бер бинасында иде Төннәрдәй бер гөние .i i.ip гор] л 
җибәргән снаряд килеп гөша 1>\ минутта өй >чеидө 1 | кеше 6j а Ш) [арнын 
җидесе t желөрдә пиклап яталар а икесе Акт 
кнында карта уйнап утыралар Алыр 
сындырып килеп керә .ы цеменп идәнне дә ватып, кандыр гүбәндә бик яман 
шартлый <)л »чс имеп гузаи белән rj ia ишек гөрөзөлер 
каерыла п |ӨН ypi U ЫЯ В1 ы .шыр чуен мич ГӘ 1ЧЫК ишек гәи гышка оча Ләкин оп 
эчендәге гугыз кешенең берсенә ый i гүче дә, яраланучь 
Башта котлары очып IK.HU ерәп ка ta tap & ; 
41,111,nt качалар Динары барсы <\ in в җыс ia iap пемз • 
сайберлөренең би1 куллары гына вак гаш кисәкләре га 
искиткеч көлдән аптырамаган кеше ка пмады 

Сыңар аягы өзелгән бер солдатны носилкага салып санбатка ки 
Кемдер со i [атка бер сухари биргән < о man шуны вкрыи гына кимер) 
касындн ята икән ШУНЫ күргән Дурд) айтә 

Тамакның никадәр яман нәрсә булуына ш) i чакта иман китер 
Танаев сөй ҷ 

Кышкы суык ГӨННС бер урман кырыена ПОСТКа KMin.ii.ip Б) 
безнен часть яңа гына килеп гуктаган иде йөри горгач минем аяк [арьн 
yil.ipi.lll ЯД ИТМӘКЧ* булДЫМ ГӨН к а р а ш ы й е р и и КүреНМИ м и н ВЯГЫ1 
к. [анып берәр 1гач-бүрөнв кебек нәрсә >зләргв готындым 
inpi ач |як шрым озынча бер каты нәрсә рәнәб) ica кирәк 
кс унын өстенә утырдым аякларымны суздым pexei [өнепялитөм U 
вакьп j ii.i'i акрын I ына ган ата & алы гире юнь te взрө! яктыр 
м i ) ii.ipi.ni нәрсәмә карасам ни күрим ас гымда гуныл каткан немеп 
A i a n a п.i i n 

Танеевны гыңлаган башкалар u моңа ышан ал iap кышкы карап ы ген 
ипи KaiK.ni мәеткә абынып « ыл) яки ышык шнып I T J iap б) ia икән 

го июньгә каршы гөн и иеш м М1>'-'" 
бомбага готты iap ИК i гирө ирек б) или берә> 
бер катыңның ге 1еграф 6ai шасына итәге бс ю 
ладе Хатын үлек юкин яралангаи -кире юк бомба т а р м а н ы а т 
б u I р i.i очын I чөй1 эн 6j п ipi i i нет в 

Ман бяШЫ, 44 i.i 

к ц кьп күне i ••••• 
бии к-, i ipi in вил ) мтне ышкый) i • 

9 ,K V N 
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Вакыг-вакыт йөрәк шундый әрнү белен сызлана ки. ирексездән чәчләргә 
ябышып үкерәсе кило 

1944 ел. 

Бүген 5 нче октябрь Октябрьдә сугыш бетмәде Ноябрьнең бу 5 көнендә дә 
нәрсә булыр икән дип котеп карадык, ләкин сугыш исереп тилср[ән фахишә 
шикелле кабахәт котыруыннан туктамады. Октябрьдә сугыш бетә, өйләребезгә 
кайтабыз дип төш күргән солдатлар (мәсәлән. Байәхмотов) алгы сызыкка китеп 
бардылар Хәзер инде кешеләр төшне сирәк күрә һәм сакланып юрый баш
ладылар Бөек бәйрәмгә бетә дип торучылар да тынып калдылар Хәер, кай-
рсрәүләр сугышның 1 майга бетүе турында кыюсыз гына сүз ачкалыйлар 
йөклеме үтәп өйрәнгән кешеләр сугыш шикелле һичбер кеше ихтыярына буйсын
мый торган вакыйганы да хуҗалык планын үтәү кебек бер эш итеп караудан 
^сотыла алмыйлар. 
i Ничек кенә булмасын, ләкин сугышның тизрәк бетүен теләмәгән солдат юк. 
Гитлер никадәр катырак каршы торып маташкан саен, аңа карата булган ату-
нәфрә! шулкадәр көчәя бара... Бу хәл һәркемнең сүзеннән сизелеп тора. 

Фронт дәфтәреннән чүпләп күчергәнем шушының белән тәмамлана. Бер 
кадәресе хәзергә калып тора... Билгеле, фронт шартларында, кешеләрдән яшере-
нә-яшерене күргән-ишеткәннәрнең йөздән берен дә дәфтәргә теркәп булмады 
Мәгәр язылган кадәресе до 50 елдан соң укыр өчен кызыклы булыр дип уйлыйм 

Аеруча бер нәрсәгә укучы игътибар итмичә калмас мөгаен; дүрт елдан 
артык довам иткән сугыштан солдатлар тәмам туйды, гарык булды Бөтен 
уйлаганнары сугышның тизрәк бетүен теләү иде.. Берәүләргә аның беткәнен күрү 
насыйп булды, бик күпләр исә күрә алмыйча, эче тулы өмет-сагышлары белән 
сугыш кырында ятып калдылар... 

Сугыш кеше табигатенә каршы нәрсә, кеше үләргә теләми, яшәргә тели — 
мәҗбүр ителгәнгә күрә генә ул үлемгә бара Әмма мәҗбүр итүчеләр үзләре күп 
вакытта исән калалар Кешелек дөньясының олы бер фаҗигасе бу... 
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ХӘТЕР 

Ф ә р и т 

С о л т а н б ә к о в 

ҮЛЕМ СӘГАТЕН 
К Ө Т К Ә Н Д Ә 

i\l ҖӨЛИ I ҺӘМ ҖӘЛ ИЛЧЕЛӘР ТУРЫНДА И( ГӨЛ1 КЛӨР) 

М имем әтием Сәхиулла Гарифул ia \ in < i' гганбөков Казан губернасы
ның Мамадыш өязендәге Югары Ушмы авылында гуып үскен Ул 
Гүнтөр мөдрөсөсендв укып белем ала андагы авылда ш габа ал

магач, Украинага китә Луганск өязенең Ирмино шәһәрендә шахтер булып 
iii.iKii.ni еллар н11 пг 1915 елда ул Казанга кайта Мамадыш өяэенен Алкнн 
авылында үскән, аннан сон Казанда га үче булып ипләгән һәм тектән i* ганыш 
riy.iii.iii Таҗетдин кызы Гамиләгә өйләнә [уйларны үткәргәч алар гагын Укра-
кнанын Ирмино шәһәренә китәләр h.i\i шунда 1916 елнын 15 маенда мни 
дөньяга килгәнмен Ьсi I*J2^ елда үзебеэнен Татарстанга кайттык Мим ипле 
дөньяммы Гк-р.11 аңлый баш и и м н юм Әти дини мәктәптә укыган пыктан куп 
догалар бе ю иде N i нәзер] с Кукмара район ын Гарла) авы аша MJ i ia 6j пли 
урнаш i ы 

Менә бер комие .пи мине Саба районындагы урта мөв к.> укырга к 
алып барды Мәк! есөя [әшеп, мине бер кешедә яшәргә урнаштырып -, ie өйгә 
кайтып киме Без укый башладык Ю көв из үтмәде чине һем минем кебек 
мулла-мөәзин гаиләсендә үскән малайларны сыйныфтан чыгарып ашбөрделәр 
bes күзләребезгә яшьләр гулып өйләребезгә гаралъ .IK Шулай итеп без 
(«килмешәк» булып калдык Әтине (ә мөөзин улы ош кыса башладылар Шуның 
аркасында 1928 елны ) i "i (бәкстанга к и ы р ы чмжбүр ГН.ПМ 1»чен и и к и к ч 
белән 1930 елны > |бәкстанга күченеп килдек 

Мим башта . т ы : нужалыгы техникумында яннан сон рабфакта укыдым 
Укып бетергәч, Сөмәркан i шәһәрендәге университетка укырга керен 19 
физика-математика факультетын гөмамлап чыктым Шаһрнсабз районы урта 
мәктәбендә ! . т м и артык ш л ннөи сон Совет армиясенә көрбя кезметкә 
ал ii.i tap 

tBTOP 

М уса Җәлил белән мин 1943 елны мар1 и кырларында Демблии 
ӨСИр 1Әр киереп 18 ГвНЬ ЛЫ \ны яшерен ОСШМЯ \л чи ш о.ип ки лн 
и.,м с о н гына ш.ik ми беле башладым Муса Җәлил Демблнн калъ 

гасына бер IMHI р а м Шәфи \ 1маз бе юн килде \вын өстендә кара костюм 
.IK күлмәк nie муенына кара галстук бәйләгән башында кара кол 
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кулына карл макентош тоткан иде. Йөзе чиста, кара чәчен пөхтәләп гараган кара 
күзләре уйнап тора иде 

Муса Җәлил Гайнан Кормаш белән кочаклашын күреште Бераздан Шәфи 
Алмаз немецлар комендатурасына к и п е Лагерьдагы әсирләрнен хәлләрен сора
ша, имеш Аның юклыгыннан файдаланып. Муса белән Гайнан, лагерьның бер 
читенәрәк киттеләр дә. рәхәтләнеп шактый вакыт сөйләштеләр. Соңрак Гайнан 
мине үзләре янына чакырды һәм 

Менә, Фәрит татар егете.— дип. мине дә Муса белән таныштырды. 
Муса Җәлил Гайнан Кормаш. Зиннәт Хәсонов. Габдулла Батталов һәм минем 
белән шактый вакыт сөйләшеп торды 

Мин Муса Җәлилнең ни өчен Демблин кальгасына килүенен сәбәбен ачык 
белмәдем Шуның өчен дә Муса белән танышканчы: «Кем икән сон бу?»— 
дип уйлап га куйган идем. 

Әйткәнемчә, бу минем Муса Җәлилне беренче күрүем иде Кормаш мина 
карап кБу егет. беләсенме, кем була7 Бу безнен татар халкының зур шагыйре 
Муса Җәлил!»—диде 

Р а д о м я ш е р е н о е ш м а с ы н ы ң э ш е 

Полк мәктәбендә тырышып укып йөрим. Бу мәктәп Житомир өлкә
сендәге Барановка дигән авылда урнашкан Безнен часть 19 нчы пол
кның 86 нчы батальоны иде. Бөтен батальонда урта һәм югары 

белемле кешеләр генә укый. Югары белсмлеләр бер ел гына хезмәт итеп. 
командирлыкка имтихан тапшыргач, запастагы лейтенант булып, армиягә алы
нган җирләренә кайтып китәргә тиешләр иде Мин дә Самарканд дәүләт уни
верситетының физика-математика факультетын тәмамлагач, шушы мәктәпкә 
җибәрелдем. Тагын ике айдан, запастагы лейтенант булып, үзем үскән шәһәргә, 
әти-әни. туганнарым, сөйгән ярым янына кайтам дип өметләнеп йөргән бер 
вакытта... 

22 июнь. якшәмбе көн. без ял итәбез Әйбәтләп кенә иртәнге ашны ашадык 
га бетен батальоныбыз белән су коенырга киттек Бер-беребезгә с> чәчрәтешеп 
рәхәт чиккән бер мәлдә «Тревога!» игълан ителде һоммәбез ярга атылып чыгып, 
тиз генә киендек тә. казармага таба йөгердек Әлегә берни белмибез Батальон 
командиры Һәм политрук митингны ачып җибәрделәр 22 июнь көнне иртә белән 
Гитлер гаскәрләре илебезнең чиген үтеп. җиребезгә басып кергәннәр икән Без 
дошманны бик тиз тар-мар итәрбез, илебезнең тынычлыгын актык сулышыбызга 
чаклы сакларбыз дип. антлар бирдек Ләкин эш башкачарак булып чыкты 
Дошман бик нык коралланган икән шул 1941 елнын 4 июлендә без урнашкан 
районны бик каты бомбага тоттылар Алтынчы июльдә безнен дот блокадага 
эләкте. Без өч сержант, ике солдат Һәм бер лейтенант оч көн йокламаган, 
ашамаган көенчә оборонада утырабыз. Дошманга каршы доттан бер туктамый 
станковой пулеметлардан атабыз. Өч көн эчендә бик күп патроннар һәм граната
лар сарыф ителде. Бөтен запаслар бетте. Амбразураны ябып та өлгермәдек. 
огнеметтан безнең дотка төбәп атылган ут ташкыны эчкә бәреп керде ялкыны 
минем башымны, битемне, кулларымны отеп-яндырып алды Кичте дулкын 
аяктан eryia мин аңымны җуйдым. 

Менә мин дошман кулында әсирлектә Әсирләр лазаретында ятам Крем 
күрми, сукыр калам инде диеп әрнеп каш ырам Врачлар! а, санитарлар] а «Сукыр 
килеш дошман кулында азапланып үлгәнче, хәзер үк үлсәм яхшырак, берәр дару 
бирегез!» диеп ялынам Әсир врачлар: «Синең битләрен янып. күзендәге тире
ләрен генә ябышып Ka.Ti.in күзен ачыла, сукыр калмыйсың».— дип мине юата
лар Шулай дөнья яктысын күрмичә җиде кон Назаретта яттым Сигезенче конне 
күзем аз 1ына яктылыкны шәйли башлады 

1941 елның август ахырларында безне Перемешель шәһәрендәте концлагерь* 
i а алып киттеләр Бу лагерь тау кырыенда урнашкан булып, анын дүрт почмагы
на дүрт манара ясалган Анда автоматлар белән сакчылар утыралар Бараклар 
урынына землянкалар казылган. Алар эчендә бер катлы нарлар урнашкан Коры 
такта өстендә ятабыз. Суык көннәрдә бер-беребезгә сыенып җылынабыз Көндез 
кояшка чыгып тәмәке тартабыз, һава сулыйбыз Ашарга да бик аз бирәләр Б\ 
лагерьда бер ай чамасы булырга туры килде. Шул вакыт эчендә һәмм uVi коры 
сөяккә калдык Шулай итен сентябрь ахырлары җитте Бер көнне безне стройга 
тезделәр, берәр буханка атач чүбе кушылган ипи дә бирделәр Аннары көчле сак 
астында җәяүләп каядыр алып киттеләр. 
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гәүлек бардык Яңгыр астында чыланып, ач-ялангач килеш, ни 
безнен частьлар горгаи к.нармалар|а килеп киттек Б> Львоь 

jdic Раво-Русский шәһәренен читенлә урнаңнан 328 А концлагер! 
Монда авырулар бик күбәйгәч, үзенә к-,р.. с а н ч а н , .-. i »снрләр 

арасыннан габиплар фельдшерлар санитарларда габылды Ми 
ашым u авыртып горгач берәр ярдәм булмасмы, дип cai 

бардым Анда я н а ш (ар юкмы икән дип. караштырып нори илем. санитар 
булып ипләүче милләт гәш (..ремне Наил бе юн Фуатны күреп ал 
фа*ҷ [ия 1әре и< ы калмаган) Ачар белән нык ran дус iaiui.ni кип рем > 
турында сөйләшәбез кайгыларны уртаклашабыз Бөтен жир «ы 
дезинфекция дә юк ( ака i-мыек tap хәйран ^ееп җитте, ^лк.\ i гөпл 
серЕӨЛӨр ДӘ борчый Ш> 1ай йөри горгач Ф>а1 мина оер калай кие-:. 
бирде Мин аны кирпечкә ышкын кайрадым Башта 
Kbipi.nr шуннан соң, ватык пыяла кисәген көзге men уземнен 
кырдым Яңаклар кычытудан гукта до 

Бервакьп гестапо офицерлары безне стройга гез 
күзенә дикъкать белән карап, берәм-берәм чүпли башладылар 140 
коммунистлар дип, аерып ачлылар Шундый iap арасына мин 
кечкен,) генә подвалга барыбызны шыплап гутырды iap liana юк, са 1кын, көне-
на Пер кшкыр гына Hpn.i пыр баланда бирәләр N 
ачыклардан шикир заводыннан чыккан чөгендер сыт ынтысь ан i 1 
Ипинен гөсен дә күрсәтмиләр Берничә кон үткеннән ton келд ай) i 
лөр унарлап улә башладылар Мин дә хәлсез ятам 1 ятарлар 
мәетләрне гашый горалар Санитарлар арасында дусларым Hani бел 
та Пар иде Маил Әзәрбайҗаннан, ул әти-әннсе һәм гуганнары 

iji иле Фуат Татарстан егете Кайсы гөбәктән иконе хәтердә ка 
Наил мина карап горды .ы «Син иртәгә без килгәндә дшыл MI 
енне бу җәһәннәмнән коткарырбыз» онп китте Мени мин ш 
i .ни .1 v.] п.пшап ятам ( анитар iap ки ien кит к юр "i ICI щрне арбш а са I 
мине дә шул M.ILI [әр өстенә п и е н ыргыттылар 1 1екләрне часовня 
барын гашлады iap ( оныннан i^w ю бе юн ки ien мине әсир ч 
ка лили керделәр Иртә белән инде мим [усларыы ярдәме б 
идем 

Берничә кон поп сон коммунис i пар лип япкан әлеге 140 
ка н аннарып t Грой бе 1ӘН Йөри a ivi.ir аннарын i pah ю р арбасына гөаш бик КӨЧ ie 
сак астында урманга алып барыл iyp чокыр лтомат лардан 
атканнар Бу х с грактор йөртүче уры< 
әлеге икс иш ем миш •, 1емнәи сак ian ка i n.i iap 

Маил белән Фуат ки ien минем хәлне бе ки им ip j • . рнзык 
ы гы алып киләләр ш • i iap каяндыр бө] i п аннар, 

пажда мичкә > i i i (ереп Koie юкта бер i 
мегәндә килеп чыккан исерек немен офицеры бо 
ата Наил {к--ич1 Фуагны a а. гька әсирләр ч гареп ҺИ I ie i >| 
башына тигән икән. Ъ i бер сүз (ә әйтә алмыйча шунда ук җан 
үпкәсенә гигән ул бик азап шнып озак вакьп iap авырып ятп 
гимгелле гиф 6t 1ән авырып егыл) сәб с аңарга ярдәм и 
дустым ia 10П1Мш Һ\ 1ында корбан б) шы Мина б) икс якын i 
бик авыр п к \лар би1 мине үлемнән коткар uu iap Шуныц esei 
лвремне мин liiM.in u истән чыгармыйм алар минем йөрә) 
урнашып ка i II.i iap 

Менә мин рәтләнеп барам Житомир егете фельдшер Пик 
гыжлап һәр ҺОП йөрергә ейрәте баш ш до 

Mapi ахырлар ia б. "' -1 " ' " J 12* 
юр l.\ larepb иске гөрмә б) доп, калын гаш койма 

чыбык һәм LS 1\гыры чап кана\ ое юн. 
кеше м и н и и м и н Мин шзентерия белән авырып гагын сан 
Монда мине үлемнән Сәмәрканд медннститутын гәма! 
гонина Васи Ibemu ЯҺОИ ш. i ио п.ш Һ,» I 

ары санитар итеп \рнаштырды N i i a n a Чит и\л Ва< 
яшьлөрдок ханым и u Уртача - . п и •• i 
курено баш шли N i авыГ> осирлернс HI 
гырыша 1 кыларь кламасп i) iap •• 
eiei юрпен х \\ юреп к\реп бик кайгыр) 
армиягә кип ер I. ер ) 1Ы гурын ш i 
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1942 етның декабрендә мине тагым әсирләр янына лагерьга чыгардылар. Ә 
1943 елның январь башларында безне эшелоннарга тояп. этан белән, тагын 
каядыр алып киттеләр Без килеп төшкән жир Демблин концлагерь! икән. Бу 
кальганы кайчандыр Әби патша — Екатерина II Висла елгасы буенда салдырган 
Лагерь блокларга бүленгән, анда әсирләр ач үлемгә хөкем ителгән иде Ашау 
начар, медицина ярдәме юк дәрәҗәсендә Әсирләр монда ачтан, авырудан үлгән 
иптәшләрен жыеп бетерә алмыйлар. Бер төркем әсирләрдән немецлар «капут 
команда» төзегән. Алар иртәдән кичкә кадәр мәет җыялар һәм крепость янын
дагы зур чокырга алып барып күмәләр иде. Бу крепостьта без килгәнче үк 95 мен 
кеше үлгән, дип сөйләделәр шундагы әсирләр. 

1942 ел ахырында немец командованиесе, ле! ионнар төзү максаты белән, 
Демблин крепостен ике бүлеккә аера. Беренче бүлектә әсирләрне каты режим 
астында саклыйлар, икенче бүлектә исә ярым легион төзел, андагы кешеләрне 
яхшырак ашаталар, киендерәләр, аларга азрак иркенлек бирәләр Боларны сирәк 
булса да крепостьтан алып чыгып, строй белән болыннарга да алып баралар 
Фашистлар тәмам җәфаланган, хәлдән танган әсирләрне кызыктырып, легионга 
язылсыннар очен шундый хәйләгә баралар иде 

Яман суык бер көндә, йөрергә хәлем булмаса да. барактан чыгып әкрен генә 
ла1Срь ашханәсенә бардым. Кулына себерке тоткан, билен буган, тәбәнәгрәк 
буйлы бер кара гына егет ашханә идәнен себереп йөри. Мин анарга: «Исәнмесез. 
и т .ип 1 » дип эндәштем Ул да миңа карап кайгылы төстә генә сәлам бирде Бу 
яна ганышым Гайнан Кормаш булып чыкты Мин анын белән еш кына очраша 
башладым. Ул миңа ашханәдән, котелогын тутырып, бәрәңге һәм башка азыклар 
китерә башлады. Шулай итеп, ул мине үлемнән саклап калды Тәнгә көч керде, 
рәтләнә башладым. 

Гайнан бик акыллы, җиңел сөякле, киң күкрәкле, таза кеше иде. Саф татар 
телендә сөйләшә, үзе бик укымышлы. Ул - 1919 елгы. Бәрәңге районында (Ма-
ри-Эль Республикасы) педучилище бетергәч, әнисе, сенлесе, энесе янына Актүбә 
шәһәренә килеп, татар урта мәктәбендә физика укытучысы, соңрак директор 
булып эшли. Бу мәктәптә ул хор түгәрәге оештыра. Концертлар, спектакльләрне 
еш куялар Үзе дә сәхнәдә төрле рольләр башкара Кызыл Армия сафында ул 
офицер була Чолганышта калып дошман кулына әсир төшә. Гайнан Кормаш 
белән безнең дуслык көннән-көн ныгый барды. Икебез дә физика укытучысы 
булгач, уй-фикерләр. дөньяга карашлар бигрәк тә якын иде—сердәшләр булып 
киттек. Гайнан Кормаш мине бу кальгада Габдулла Батталов һәм Зиннәт 
Хәсәнов белән таныштырды Без дүртебез якын дусларга әверелдек 

Менә бер көнне, ишегалдын себерергә дип, берничә әсирне кузгаттылар. 
Алар] а Батталов белән мин дә иярдем. Кальга эчендәге чиркәүнең тышкы ягын 
да, эчен дә чистарттык. Шунда поп тора торган икенче катка менсәм, анда 
фисгармония тора икән. Багталовка мин фисгармониягә һава жибәрә торган 
күрекны тибрәтергә куштым. Ул тибрәтә, ә мин клавишаларга басып уйныйм. 
Элек пианинода уйнаштырган бармакларым көйгә сусаган Озын татар көйләре 
яхшы гына чыга Шуннан сон Кормаш белән Зиннәтне чакырдык Шунда без 
бер-беребездән музыка һәм җырлар турында сораша башладык. Мин үземнең 
бераз гына мандолинада да уйный белүемне әйттем. Зиннәт тә җырга һәвәс икән. 
Әмма монда озак тора алмадык — тавышны ишетеп менгән немец солдаты безне 
бәргәләп куып чыгарды 

Гайнан үзенең сөйгән кызы Дания турында оста итеп сөйли Алар педучили-
шеда бергә укыганнар. Бер-берсе белән ярышып икесе дә педучилишены яхшы 
билгеләр белән генә бетергәннәр. Даниянең бодрә алтынсу чәчләре, зур өметләр 
белән янган сөйкемле зәңгәр күзләре акыллы мәгънәле матур сүзләре, зифа буе 
Гайнанны сокландырган, көннән-көн үзенә якынлаштырган Егет үзе дә бик 
житез, уңган, төпле, чибәр иде шул Шулай итеп, ике арада мәхәббәт тойгылары 
үсә Педучилишены бетергәч эшкә китәләр. Дания Бәрәңге районында кала. 
Гайнаша Актүбәгә китәргә туры килә. Менә алар бер-беренә хатлар язышып 
юралар. Шул елны икесе дә Учительский институтка читтән торып укырга 
керәләр Алар инде хәзер Казанда очрашалар Укуны бетергәч, бергә тормыш 
итәргә дип, бер-берсенә вәгъдәләр бирәләр Шулай укып һәм эшләп йөргәндә 
Гайнан армиягә китеп бара. Дания ана бик еш хатлар яза. көтәм сине, бәгърем, 
син тыныч бул, илне сакла, без мәнге бергә булырбыз, дип вәг ьдәләр бире. 
түземсезлек белән аның сау-сәламәт кайтуын көткәнлеген әйтә Гайнан ла үзенең 
хачларында аны чын күңелдән сөйгәнен, мәңге аннан аерылмаслыгын әйтеп яза. 
Ләкин язмыш башкача юл сайлаган икән шул. Менә хәзер инде Гайнан дошман 
кулында әсирлектә. Сөйгән Даниясеннән әллә кайчан инде хатлар килми, үзе дә 
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|ыи Немей офицеры Даниянең .леккеге патларын ла. ram вакытында 
габыпалып ертып гашлаган Шул вакытта Гайнанга бик авыр булгаи Даниянен 
үзен күрә алмаса да анын рәсемен, язмаларын карап j 1 куана, өметләнә иде бнт 
але Хәзер инде ул хатларны күңелдәй юн., искә ала Сөйгәнен көннәр буена 
уйлан йөргәч, ул гөшләрендә Даниясе белән күреше, тәннәрен аш,:: 
сагаюын чыга I айнаннын сагышы игул дәрәжәга барып житте ки. бер мәлне ) i 
Даниягә багыш i н Ил кызы дигән пьеса яза башлады Анын Дания дигән 
шигыре дә бар иле Г аннан үзенен өнисе һәм гуганнарын 
да чын күнелдән гәкъдир игә иле 

Анын әтисе яшьли -, ien китә Әнисе гол катын, балаларын бик авырлык 
белән үстерә Шу iafi да яраткан улы Гайнанны укыту әмәлен габа Гайнан үзен 
Әнисе алдында бик зур бурычлы и л саный, аны пик ёш хәтергә гвшерв Ьам нык 
ввягыра иде V i өнисенә У.и.щ улыңнан к п дигән ши1ырен цө шул важытта 
азды 

I .и- iv iла Ь.м галов белән күрешү бүгенгедәй r, t алдында Башына кубанка 
өстенә иске шинель аягына агач башмак кигән и it- ( ишеллс йөз уртача буй 
Сугышка кадәр аяк бармакларын өздергән икән аксабрак йөри Ч i үзен т.\ 
ГЫЙрь дип iaiii.ii II.I Без внь i.iii.niph, булмаган гыгыи соңыннан гына бел ик 

абыйсы ( алих Баз га т ы н шагыйрь б) пуын авиация офицеры 
•көнен сөйләде 1 лпл> i 11 Казанда укыган ик т V i нык рухлы инндн гея 
хәлләрне дә шаярын көлке сүзләр белән үткәрергә гырыша сүзгә гаять оста, 
төрле хикәяләр сөйләп әсирләрне р>\ [андыра шигырьләр укый Үзе җитез 
һәр көн бер мәртәбә баракларны өйләнеп чыга герле яна кабарлар ишетеп кайта 
Һәм безгә СӨЙЛИ Анын шундый так рух n.i б) гуы патка өенр 1вргв б и о т ы п 
Шуңа күр.) аны һәр әсир белә һәм көрмот игә. 1 абд) i га Батталов ryi ав иленә 
җаны тәне белән бирелгән чын Haian \ n,i и u 

Зинн.и Хәсәнов ни [откадан, <к генда иске шинс п> а я ыидв агач башмак 
Түгәрәк кенә би i ic c.ipi ылт чәчле, ургача nyiriu сәнкемле 1ена e m S i аш 
ханәдә Гайнан Кормашнык ярдәмчесе й\ п, вде 

Зинн.м Татарстаннын ( армаи районы Иске Кәшер авылыннан сугышка 
кадәр Казанда кооператив гехникумын гөмамлагяя Чинары офицерлар мәк-
гебенд i \Ki.ii HI лей генанз цөрөжесе алган < !ове i Армиясендв t rpofl командиры 
бул) ай < прман р а н т ы п щ әтисе һәм гуганнары бар нквн 

Зинн.п спорт белән ШӨГЫЛ1 i не uiei берниче гапкыр ярыш и р ы кашаш 
кап I ип гимер шикелле тыгыз Бик көчле газа егет V рмавда репетншм юрдеи 
соң, гөнөфес вакы гларын ы \ i бе 1Нен бе юн көрәш i tunн.и һеммебс т е берәм 

i башлагач l 1рөф (Pexpei глнов батыраеп керешкә чыга Шактый 
ГВрТЫШа ГОргаЧ I арө<| in Н I I арка ЧОКЫрЫ ҖИрТӘ 1ИЯ 1НВНӨ1 41,1 laМ II.I гыв һәм 
куркуча шык үрнәге күги ггүче егетлөрнен 6i pa и к 

Бе 1 Демб шм калы кыннан ничек итеп пвртиз IHHBOI а качып китү i 
күп баш п а л ы к Бернкч i i шкыр гырышып карах IK га мөмкин 6) м в |ы 
Чөнки ул i •!• р ip6 .iii.MM i иды баштан-вяк кора I и ш а н сакчы lap 
i IK ii.iit н ic 

1943 елнын февра ECH ia безнен ки мә б) i гы Шунда Кормаш крепск гь 
гагы өсирлөрж ничеи гө үлемнән сак ran ка гырга кирәк lereH .ипси чыкты UK i 
максаттан rai Хөсәновка нн яыя гелекне крепость 
всирлөрга i ара iv 1ше йөкләнелде Габдулла Батталовка әсирләр [расында йә 
pen безне сатарга мөмкин булган шик шкларгя авыр) урында 
Я1К.1И сирләрж I гомумән барыбызга га берләшү кирәклеге 
мактап итеп куелды К рл мине кер юу бүлегенә рус фель щкрынын яр |вм 
wee итеп ур ырды Кер юэ бүлеп кальга >чен м а к - \ i ике к.м ш ^и^ 
беренче катында мунча икенче катында кер юа rap Ш\ i бина кнында юзинфст 
кия камерасы урнашкан \лын янына гимер юл килә Шуннан кан 
всир щр китере ie һәм н шрны - шитария 5\ iere аш i үткәрә я ,. 

Мунча һәм кер ю> бүлегекде ip зшледея I irepu i 11 
К) IS 1ӘП ШИН( п I и м и . 

A lapini кап) I коман и 
б\ 1йберпэрнел [як ш юры аркылы партизаннарга ж№ 
Поляк партизаннары исә шушы ук кеш< iep una әсирләргә а .ык гели 
кебек »й! i р i ip | " i пли i ip it к 

Шулай итеп и гына вакьп >чендө ик, складтагы кнемнәрнен яр 
1ык ( K i i i мо [ире немеп офицеры я к кием салымнарны юга планы . 

„„Р , ipi • . , гордылар Горя бара венрлөрв 
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мышы аз-азлап булса ла рәтләнә башлады Кальга эчендә үлем-китемнәр әзән-
де. Аз гына хәл алган әсирләрне мәҗбүри, үлем белән куркытып, стройга тезеп, 
крепостьның икенче бүлемендәге ярым легионга алып киләләр дә, анда ях
шырак кием һәм итек киертәләр, ашарга да яхшырак ризык бирәләр Әсирләрне 
шулай бер айдан артыграк тотып, ачык лагерьдагы легионга алып китә баш
ладылар 

Нәкъ менә шундый вакытта эмигрант Шәфи Алмаз белән Муса Җәлил 
крепостька килделәр. Алар китеп берничә кон узгач, Гайнан Кормаш Муса 
Җәлилнең әйткәннәрен сак кына безгә дә җиткерде Едлинода татар артистлары 
труппасы эшли, анда Муса Җәлил тарафыннан төзелгән яшерен оешма да бар 
ИКӘН 

Муса Җәлил Кормашка яшерен оешмада эшләргә ышанычлы егетләр туп
ларга кирәклеген дә әйткән Бераз җырлый, бераз музыка коралын шыңгырдатса 
ярый, без аларны труппада артистлар, музыкантлар итеп йортербез. дигән. 
Труппа маскировка гына булачак икән. Без ышанычлы егетләргә таянып кына 
немец пропагандасына каршы актив рәвештә үз сәясәтебезне алып бара алачак
быз дигән 

Бу турыда без күп уйладык. Бу эшнен файдалы Һәм хәтәр якларын бизмәнгә 
салып карадык Шулай уйланып йөрим көннәрдә кальгага берничә немец офице
ры һәм солдаты белән бергә Рушад Хисаметдинов белән Галимов дигән егет 
килеп тоштеләр. Муса Җәлил аларны артистлар тупларга җибәргән икән. Рушад 
белән Кормаш артистлар труппасына алырдай әсирләрнең исемлеген төзеделәр 

Шул көнне Рушад Хисаметдинов белән Галимов (Галимовны соңыннан 
фашистларга каршы пропаганда таратканы өчен строй каршында чишендереп 
бик каты кыйныйлар һәм Бухенвальд лагерена озаталар), Габдулла Батталов. 
Зиннәт Хәсәнов һәм башка әсирләрне Едлино ачык лагерена алып китәләр Мин 
ул чакта авырып санчастьта ята идем. Гайнан Кормаш нишләптер алар белән 
бергә китәргә ашыкмаган, әллә инде мине ялгыз калдырасы килмәде микән'1 

Кич белән ул минем янга килеп Хәсәнов һәм Батталовның киткәннәрен 
сөйләде Күпмедер вакыттан сон Муса Җәлил бер немец офицеры белән тагын 
кальгага килде. Ул Берлиннан Едлинога килгән артистлар труппасы белән 
очрашкан. Караса, алар арасында Гайнан Кормаш юк Үзенең иң ышанычлы 
дусты, курыкмас батырны һәм киләчәктә аның иң якын ярдәмчесе булачак 
кешене ул ничек инде истән чыгарсын'.'! Җәлил, легион командиры фон-Зекендорф 
ризалыгын алып, кальгага килгән. 

Муса безнен белән бик җылы итеп күреште Менә Җәлил, Гайнан һәм мин 
Демблин кальгасында сөйләшеп торабыз. Бу 1943 елнын 15 апреле. Безнен 
икеләнебрәк калуыбызны күреп, Муса Җәлилнең кәефе китте Кыза төшеп ул: 
«Их. егетләр, миңа да җиңел түгел бит ул комитетта! Мин анда фашистларга 
хезмәт итү өчен язылмадым. Сезне дә капеллага алып баруның максатын аң
лагыз, егетләр! Сез бит анда яшерен оешмада эшләү өчен барасыз Сезнен 
капеллага артист булып баруыгыз -ул бер маскировка гына. Без бергәләп 
фашистларга каршы көрәш алып барып, легионнардан фашистларны тар-мар 
итүдә файдаланырбыз. Сезнең лагерьда, дошман кулыннан, ил-халкым очен 
хезмәт итмәстән, үлеп бетүегездән ни мәгьнә бар 9 Капеллага барып яшерен 
оешмада хезмәт итсәгез, легиондагы әсирләрнең качуын оештырырга тырышыр
быз, һәм уңайлы вакыт туры китереп, бөтен оешма әгъзаларын партизаннарга 
алып китәрбез Дөреслекне төрмә коймалары эчендә яшереп булмый, әлбәттә 
Безнең турыдагы дөреслек кайчан да булса ватаныбызга барып җитәчәк Ил өчен, 
халкыбыз өчен әйдәгез, егетләр, киттек!» 

Шагыйрьнең бу мәгънәле сүзләре минем күңелемә мәңгегә уелып калды 
Шуннан соң Муса Җәлил безне Едлинога алып китте. 

Берәр сәгать поездда барып. Едлино исемле зур гына авылга килеп төштек. 
Стансада азрак торгач. 2—3 чакрым җирне җәяү барасы. Бик матур җирләрдән 
үтеп, урман кырыена урнашкан ачык лагерьга якынлашабыз Безгә инде немец 
кисме кигән, җиңнәренә «Идел-Урал» дигән эмблема тегелгән гатар, башкорт, 
чуваш, мордва егетләре очрый башлады Кормаш белән бер-беребезгә караша
быз — безт ә дә шундыйны кияргә туры килер микәнни?! Лагеры а җиткәндә корал 
склады алдындагы сакчылар яныннан үттек. Атлар сараен узып, бераз барганнан 
соң. артистлар барагына да килеп кердек Анда торучы артистлар һәм музыкан
тлар бөтенесе немец киемендә иде Чипн.н Хәсәнов Һәм Габдулла Баз галов беләв 
кочаклашып күрештек, аларның да немец киемендә булулары безгә башта бик 
сәер тоелды. 
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1943 елнын 15 апреленнән бирле Радом шәһәре янындагы Едлнв 
авы i кырыена урнашкан легионда яшибез Безне артистлар барагына \рнаштыр-
дылар Муса Җәлил белән Гайнан Кормаш урманга барып бш 
и й т т ы л а р Муса икенче көнне китте Ул киткәч, Корм 
Зиннәт Хәсәнов һәм мине чакырып Әй юнга барып, еаф 

щ кайтыйк Урманнын матуррак урыннарын караштырыйк Бе 
спекыкль-концертларны шунда әзерләргә [>ры ки к р лип. узе белен ияртте 
Бет. урман >чен хозур кылып имри горгач, бер чишмә [ырдык. 
Шунда Кормаш безгә Муса Җәлилдән ишеткән хәбәр 
безгә беренче батальон язмышын кабер итте Немецлар икенче батальонны, 
фронтка бара юрган җиреннән к а т а р ы н Франция! а и пен сакчылар сыйфатын
да һ.>м француз napi юаннарына каршы көрәшүдә файла |анмакчы б) ia rap икон 
Икенче батальонда лл яшерен оешма at ьзалары бар аларга Фраи 
arm т и я >ш [әре алып барырга партизаннарга качын китүне оештыры] 
француз партизаннары белән бергә, немецлары каршы көрәшергә кушылган 
Беренче батальон белән авызлары пешкән фашист u p бу батальо 
HI ы in coeei пропагандасы алып баруы мом к ип дип исәпләнгән вси 
копила! ерьларга озатканнар 

Кормаш безнең күзлә карап ifirre iE и очен 
капелл.п i ки щек? Без монда яшерен оешманын бар ил ыв бе ien һәм анд \ 
эшләр! I [ип кимек Муса Җәлил гарафыннаи гөзелгән оешманы ыр 

кирәк Моның 1 урында күп сөйләргә ярамын Үзегез б< i ict i Муса Ж "ли i ми па 
айтте яшерен оешмага керүче eiei юрнен аш ит, rape кирәк Оешмага серне 
кемгә дә сөйләмәслек, ил өчен уз җанын корбан я В 
Йөрәктән бирелгән егетләр генә кирәк, ише Муса Җәлил гиз i 
киләм, лип ки i гея 

Бел урманнан гуп-туры баракка кайттык Капсл ia I.I барлып 
иле Шуннан уникебез бер барак! рабыз М 
Рушад Хисамст шпон группа башлыгы Гайнан Кормаш художество «итәкчесе 
һәм режиссер булы и Алар икесе да артист ы музыкант га 
гомерләрендә сәхнә күрмә! өн Хәсәнов белән Батталов та артист булды iap Ман 
нсө мандолинада бик үк яхшы уйный алмыйм 

• ropi ш бер кеше му нлеанп б) шым 
Руша i ман IOJ ада яхшырак уйный 

да шрижер бу (ми алды Гарәф Фөхрет цгаов (Дим \ шпи яхшы i ын i 
ia бер! ан 11 артист бу IM Ь\ и 

кирәк аш Капелла [ртистларынын яртысы яшерен оешма я-ьзалары Артист 
бу гу фаши( i i ipra каршь 

Апрель ахырында Муса Җ Едлннога килд< Б 
урманга чишмә буена җыелдык Муса Җәлил ищында am и 
К о р м а ш икенче ХӘСӘНОВ очепче м и н [үрТв! 
мп ьнөсе >'••' гайр ш и ie 

«Команднрнын боерыгыв сүзсез (гергә. И i «чей чын Вврвктаа кеэм п 
итәргә, кирәк җирдә «айны корбан итәргә, юшмая к) пош к м 
яшерен оешманын серен ачмаска, — т и авырлыклар 6] кя и гүзаея i серн 
йөрәктә гена сяк lepra Кем ашны боза, атумы Вата а сатучы, фаавш i щ 
ялчысы дип хисапларга!» 

Ан1 итү гөмам [ангач Му( i Җөли i I 
яхшы бе i i u i Б« (ис бурычыбыз совет я >рбн әсир юренев к 
юшминн! н н и т I ш и» ipi | каршы агитация >ш 1врен a iui 

,р мап И1ү i күм к 1Ш 1әвеб< i кирәк & i 1штырып 

6l IMU ЫВ и ш ИД Р ' • 
1943 . гнын май 6ai п бер немец офицеры күзә 

группасыв N •• юм1 i к (epi ryapi i һәм «скур и 
I , , , барунын гөп максаты андагы яшер 
беләнт;шыш> һ -м шстовкаларны шып кайту шрасын 

fcniHiiTT ' г Voni' 1'и I ii.ik Кичен ки а керле» Ki 

Л „ „ , „ , „ , , \ к .нов Батта юн һәм ми 

барды : 



Алар артыннан без өчәү иярдек. Урамда бик караңгы түгел, анда-монда электр 
лампочкалары да янып тора Пыяла ишекләре аша эчтән якты төшкән бина 
турына җиткәч, Муса белән Гайнан шунда кереп киттеләр Алар артыннан бездә 
иярдек. Ун кул яктагы ишектән кечкенә генә бүлмәле фатир! а кердек Шунда мин 
язучы Алишны беренче мәртәбә күрдем Ул уртача буйлы куе кара кашлы, кара 
күзле, чәчен уң якка тараган, иягендә азрак чокыры да бар. Сөйкемле генә кеше. 
өстендә немец солдаты формасы, башында немец пилоткасы һәммәбез дә өстәл 
янына утырыштык Өстәлдә газеталар өеме. тәлинкәләр. Алишның язуы да 
ашавы да шул өстәлдә икән. Муса Җәлил безне берәм-берәм анын белән таныш
тырды. Чират мина җиткәч: -Алиш! Менә Фәрит, сина кирәк кеше», лиде. Бу 
сүзләре -Фәритне танып кал. синнән листовкалар килеп алыр».—дигәне иде. 

Алиш фатирында берәр сәгать чамасы сөйләшеп утырдык. Хуҗа безнең 
һәммәбез белән ныклап танышты. Кемнең кайда туганлыгын, сугышка чаклы 
нинди эшләрдә эшләгәнебезне, армиядә кем булып хезмәт иткәннәребезне сораш
тырды. Соңыннан без солдат өенә кайтып йокладык, ә Муса Җәлил Алиш белән 
сөйләшеп калды 

Узедом — Берлиннан 150 чакрым чамасы ераклыкта. Балтыйк диңгезендәге 
кечкенә бер утрау. Легионерларның ял йорты шул утраудагы авылда бер байның 
өендә урнашкан. Без барында монда Шәфи Алмаз, анын хатыны һәм профессор 
Фон-Менде килде. Монда без бер атнадан артыграк булдык, концертлар кундык 
Муса Җәлил гел безнең белән бергә иде. Ул -Шүрәле" дигән пьесасын яза 
башлады Җәлил музыканы бик ярата Гарәф Фәхретдиновның җырлавын бире
леп тыңлый, минем мандолинаны алып уйный, моңлана иде Муса Җәлил безгә 
үзенең язган шигырьләрен берничә тапкыр укыды, шигырьләре күңелгә нык 
тәэсир итә иде. 

Узедомда Кормаш та үзенен «Ил кызы» пьесасын язып бетерде Кормаш 
аны язганда Мусадан бик күп киңәшләр алды. 

Узедом янында. Балтыйк диңгезе ярында кечкенә генә бер шәһәр бар Без 
анда барып йөрибез, диңгездә су коенабыз Бу шәһәрдә Украина. Белоруссиядән 
куып китерелгән егет һәм кызлар күп иде. Алар завод-фабрикаларда Һәм байлар
да эшлиләр Муса Җәлил бу яшьләр танцыга җыела торган җиргә безне лә алып 
бара. үзе. биемичә, ыгы-зыгыдан файдаланып, үзенә кирәкле кешеләрне күрә. 
немецлар белән ни турындадыр гәпләшә иде. 

Без Берлинга китәр алдыннан Узедомга Симаев. Шабаев һәм Булатов килеп 
китте. Алар белән дә таныштык. Без аларнын монда ни өчен килгәннәрен 
белмәдек Алар Муса Җәлил беләгг генә серләштеләр Мин аларнын яшерен 
оешма әгъзалары икәнлекләрен белми дә калдым 

Узедомнан кайтышлый Берлинда тагын икс көн булдык Беренче көнне 
безне Шәфи Алмазның ышанычлы кешесе Солтан Гарипов һәм безне күзәтүче 
немец офицеры Тсргартен зоопаркына экскурсиягә алып бардылар. Экскурсиядә 
Муса да безнен белән йөрде. Зоопаркның эчендә без берничә төркемгә бүленеп, 
i ирлебез торле якка таралдык Солтан белән немец офицеры башка гөркем белән 
китте. Шунда Гайнан Кормаш белән Рушад Хисаметдинов маймыллар читлеге 
тирәсендә арткарак калдылар Алар янына Муса Җәлил килеп, читлекнең икенче 
ягына чыгарга ымлады Муса Җәлил туган илдәге хәлләр, фронт вакыйгалары. 
Совет армиясенең җиңүләре хакында сойләде. Муса Радом яшерен оешмасы 
ничек эш алып барырга тиешлеге турында әйтте Яшерен оешма аерым төркем
нәрдән торырга, һәр төркемдә өч-дүрт кешедән артык булмаска тиеш. чөнки бер 
төркем фаш ителсә дә. башкалары сакланачак. Шуна күрә торкем эчендөГеләр 
башка төркемдәгеләрне һәм аларнын эшләрен белмәскә тиешләр 

Соңыннан һәммәбез зоопарк ишегалдына җыелдык Безне капка янында 
Солтан һәм немец офицеры котә иде Без янадан солдат өенә кайттык Кичен 
күпләр кинога киттеләр Без. Кормаш. Хәеәнов. Батталов һәм мин Абд) ша 
Алиш торган җиргә тагын бардык. Анда Әхмәт Симаевны очраттык. Ул гадәти 
киемнән, ябык кына. сарырак бер егет Аның сөйләшү рәвешеннән кызу канлы. 
бик үткен, җитез мишәр егете икәнен чамаларга була. Үзе радиоузелда эшли 
икән. Әхмәт: «Иптәшләр, миңа эшкә барырга кирәк», дигән булып, бераздан 
чыгып та китте Алишның әле сакал-мыегы да кырылмаган, ахрысы эше тыгыз 
булган Шунда Батталов: «Алиш, әллә син Лев Толстой б> змакчысьщмы, сакал 
җибәргәнсең".—дип шаяртты Алиш та елмаеп кына: -Вакыт җиткәч, егет тә 
булырбыз әле».—дип куйды. 

Кормаш Алишка безнен иртәгә кич белән киiэчәгебезне әйтте Бу анын, 
листовкаларны әзерләп куярсыз, дигән ишарәсе иде Абдулланың күңеле күтәрен
ке иде Ул үз башыннан кичергәннәрне, ачлык-ялангачлык, җәбер-золым һәм 
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" 1 " i " ' t " "j> K ^ c [ >Р""Ла сөйләп утырды Үзенең балалар кзччысы икәнлеген 
,»п I.. Ллиш күп соилами куркусыз һем сер саклый бела торга, кешедер лига,, 

Икенче көнне безне гагын экскурслата алып киттеләр Күп кенә г а р в д -
«стәлек к урыннарны күрсәттеләр Кытай артистлары у в я ы . юрган парк,а да 
булдык Тон ,.,„е ген га, Д „ , квартирасына бардык Монда Әхмөг Симаев-
,а„ башка Фоаг _Булатов. Гариф Шабае» га бар иде *лар ашыгып чыгып 

\ ппг, бу егетләр үзебезнекелар п т о г р а ф ш и в и ш и г к шгсэшлар, 
• , ш " ' 1 ' , к ' " ' •"•'« Ье, инде аларныи да яшерен оешма агыалары икан-
лсен чама гадык 

Алиш бүлмәдән чыгып к и п е һәм озакламый үзенен яшерюн җнреывәи 
немен гелендәге , .не,агар,а чорналган листовкаларны алып керде Листовкалар 
UVt* IfPULT'U.. L-ч г Uj'\ i n i l l _ . . . ._. . . . . . л 

немец гелендв язылган газеталар куйдык Алиш 6е сабын һәм rai ын . 

чемоданны вагонда барганда гәрөзв янына куярга, а.иьш-мондый \,»веф чыкса, 
шыпыр, кына гәрәзәдән гашларга кирәклеге гурында әйтте Ташларга 
калган очракта, аның кемнеке икәнен белдермәскә кирәк лип искәртте \лиш 
Чемоданнарның берсен Зиннәз Хөсөнов, икенчесен мим а шым 

Листовкалар концерт нардан син лагерьларда немеплар аз С>\ пан чаклар ia 
якн алар >чү мәҗлесләре \ гкөргөн вакьп га гаратылды 

Аларнын 1чтәлеген Муса Җе ан Кормаш яза иде Листоика-
ир Берлиндагы газета гипографиясендә Абдулла Алиш җитәкчелегендә яшерен 

рәвештә 6ai ы [ды Листовкалар башка группа [арда да, шулай ук өченче i 
ВДВ һәм ипче лагерьларда да гараты щы 

Июнь башларында Муса Җәлил гагын I шинога килде Берничә кеи буе 
капс ша һәм яшерен о е т м а ин юрея к\; кл ге киңәшмә угкар ,е Бс i raj ы и 
|фманга җыйна i ,ык Муса Җәлил «Инде фашист tap өченче һәм дүртенче н а м 
гьоннарны фрон! ка җибәрмәскә 6j иды tap Bj ба га гьоннарны немец tap караим i 

хезмәтенә партизаннарга каршы көрәштә «шелониар озатуда файдаланалар 
Батальоннардан партизаннарга пттүчелөр күп буяса да аларны яна 
белән гутырып горалар Чынлыкта, без күпме генә гырышса! ; 
иын көче 1Ө1 ыйфь [әнмн Ин и нши tepi ә кирәк ' Миле ое i «я ионда, ы бата .ьон-
варны корал н.i восстаниегә әзерләргә гиешбез Моими өчен партизанна| 
н!,1к [ы шемтә бу i ii.ipi.ipi а шул макса i ган га копер шрныи күбесен парти шннар 
HI i.iiLi II,] арыр! а кирәк», HI и 

У i Радом яшерен оешмасының ҖНТӘКЧесе men Гайнан Корм.ппеинм он I-
геләде A iap у iapa киңәшләшеп оешманы берничә группага б,- иделәр Безнең 
беренче шемтә группасының җитәкчесе Кормаш үзе й> иш Икенче щ 
и к : iap i руппасынын җитәкчесе men Фоа i ( әйфе [мв кков өченче р i 

группасы җитәкчесе men Рушвд Хнсаметдинов билгеләнде Моннан р 
Муса Җә in i фәкать i руппа баш 1ыв |ары бе юн генә очраша киңәшмәләрне a iap 
белән генә \ гкәрә башлады Группа башлык 1ары исә үз кул астында] ы tap бе юн 
ип алып бардылар Рушап X» инога 1943 елнын башларында 
иггерелде һәм музыка капелласында шли б. ады N i безгә Члм 
гуганнары, хатыны Гаифә 1мм улы барлыгын - l шн группасында 
радие i Омаров Әхмөтов, Ма шков tap бар н к < Омаров бе юн Әхмәте 
радиоузелында ипләделәр Әхмөтов яшерен оешма гөкъднме буенча денщик 
бэ н.ш \)щ,иш in Фон мкендорф радисшлгычыннан да оста файдаланды кирәкле 
хәбәрләрне җиткереп горды Яна хәбәрләр ышанычлы кешеләр аркыл! 
әсир i • 1 р i ә гара гы i гы 

Радиоалгычтан Совинформбюро хәбәрләрен гыцла) бик мөһим һәм кур-
м |ч ii.i |ш әлбә. гө Боерыкны үтәү вакытында кулга көн кеше үзе 
\ 1ем җәзасы гына көтүен бе ice |ө, pa um i iap 6j ипне чын батыр шрча башкар
ды lap 

Пропаган шстлар группасын ia Галм Корбанов (Мнчу] ITS п.^ч 
нан Абд) мин Һәм Әмировлар т вль ардылар Б) фтапаиын кип • 
1915 елгы Фоат < әйфе 1мө 1еков ypi ача буйлы о л арак би i н 
күзлек киеп чәчен 1ртка гарап Йөри иде N i узеиен Сәмәрканд планл. apj 
институтында укыганын 1ны гәмамлагач плана 1әгөнеа сөй ю ie 
ф о а 1 1үрТенч< '.'M.I 1ьон 11 пропаган ш< i и ie \ iap ышань к< 
„и к i Урц |.. кистасын укый iap <- ове. \рмич 
формбюро хэбор юре и к м и ia фикер а 1ыши tap юшманнын * и ан хө< 
фаш итәләр Пропалан i, ендәбөтен н 
командирлары һәммәсе немецлар 1имв1 иын мак-
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с 1ТЫ безне үз гуганнарыбызга каршы күтәреп, пушка корбаны итеп файдалан] 
Безнең кебек көнчыгыш халыкларын кешегә до санамауларын фашистлар уз 
i i3ei а-журна i 1 фында шедән-әле язып торалар Шушы шарт зарда антипропага-
н ы лисп саклык полон генә алып бару кулай, чөнки арада шымчылар да булырга 
мөмкин иде. 

Өченче батальонда пропагандист булып эшләгән. Крушинодагы яшерен 
оешма башлы] ы Габдуллинта листовкаларның бер өлешен т а р а п эчен 
Кормаш бирә иде Мине Габдуллин һәм Әмиров белон (Әмировның нинди 
эштә эшләгәнен белмәдем), өченче батальонга концерт куярга баргач, Гайнан 
К рмаш ганышл ырды Яшерен оешма әгъзасы, дигәне, танышы; ыэ дңц 
әйткәне хәзер дә исемдә Кормаш белән Габдуллин урманда очрашып 
сөйләшәләр иде. Алар сөйләшкән арада мин күп чак[а күзәтеп, сакта тора 
идем. 

Пат.in сугышына чаклы Габдуллин Башкортстаннын кайсыдыр районында 
райисполком председателе булып эшләгән. Армиядә — өлкән лейтенант Ул кара 
катлы, кара к, t ie түгәрәк битле иде, борын тобендә кечкенә генә мыегы да 
бар Ул 35 -40 яшьләр тирәсендәге кеше иде. Июль башларында немецлар 
Крушинода урнашкан оченче батальонны Советка каршы сугышка җибәрмакче 
булдылар Габдуллин да шулар белән китәргә тиеш иде Бу батальон, беренчесе 
шикелле үк, партизаннар ягына чыгарга алдан хәзерлек күрде Гайнан Кормаш. 
Муса Җәлил кушуы буенча. Габдуллиша яшерен оешмада эшләүчеләр 
исемлеген совет власть тарына илтеп тапшыру эшен йөкләде. Кьтанычка 
каршы, оченче батальонны фронтка җибәрмәделәр. Исемлек Габдуллинда 
калды 

Яшерен оеш манып башка группалары да бар иде Сугышчан ротада Уфадан 
башкорт егете Садыйков, чуваш һәм мордва ротасында Скоболевлар җитәкчеле! 
итә иде. Тора-бара яшерен оешма бик зураеп китте, күп тармакларга бүленгәне 
өчен. аны. «Едлино оешмасы» дип кенә түгел, ә «Радом яшерен оешмасы» дип 
йөрл теләр 

Берлинда «Идел-Урал» газетасы татар телендә латин хәрефләре белән басы
лды. Абдулла Алиш җитәкчелегендә чыккан бу газеталарда фашистларга каршы 
сак кинаяләр белән язылган мәкаләләр һәм шигырьләр еш күренә иде. 

Июнь башларында Кормаш чакырып алды да "Мине Муса Җәлил Бер-
линга пьесамны тикшерергә һәм сәхнәгә куярга рөхсәт алырга чакырды, хәзер 
шунда китәм".—диде. Муса белән Кормаш. Шәфи Алмазның баш авыртуын
нан Һәм сәяси наданлъп ынннан файдаланып, пьесаны сәхнәгә куярга рөхсәт 
ал i м р Кормаш Берлиннан кайтканда Алиштан күп итеп листовкалар да алган 
иде Муса Җәлил дә Берлиннан к и л е н д ә листовкалар салынган чемоданны үзе 
белән йөри торган җырчы Фәтхуллиннан күтәртеп йөргәләде. Әлбәттә. Фәтхул-
лин чемодан эчендә нәрсә барлыгын белмәгәндер Бу чорда фашистлар легион 
батальоннарын каравыл эшендә, поляк партизаннарына каршы көрәштә һәм 
товар эшелоннары озатып баруда файдаландылар. Бу эшелоннар Белоруссия 
һәм Украина байлыкларын Германиягә, Германиядән фронтка керосин, бензин 
һәм башка хәрби продукция, кирәк-ярак ташыйлар иде Аларны озата кинән 
2^ -0 легионердан 10 15 е генә кире легионга каша Калганнары. Польшадан 
безнең чикне ун.шла. Украина. Белоруссия партизаннарына качып китәләр. 
Легионның үзеннән поляк партизаннарына, яки немец формасын ташлап, граж
данский өс-баш киеме киеп. Польша авылларына качкан әсирләр дә хәтсез 
булды. 

Июль башларында эшелон озатучылар арасыннан 5 кеше Муса Җәлил 
тарафыннан партизаннар һәм Совет Армиясе белән бәйләнеш тоту өчен жибәре-
Л1 in пде Кызганычка каршы, бу кешеләрнең алдагы язмышы безгә мәгълүм 
булмады 

Безнең артистлар капелласында Шәрифжан Гарифҗанов (Әмиров) дигән 
җырчы бар иле Ул бик газа, киң күкрәкле табак битле карарак eiei Үзе Казанда 
артист булып эшләгән Калын бас тавыш белән бик матур җырлый иде Муса 
Җәлил белән алар Казанда ук ганыш булганнар Аны Муса Кормаш җитәк
челегендәге i гем i i 1 руппасына китерт ге Гарәф Фәхретдиновка нинди бурычлар 
бшпе 1ӘН1 ш булса ана да шундый ук э т л ә р тапшырылды Ул in; арала Муса 
Җәлил һәм Кормаги шигырьләрен өйрәнеп алды һәм аларны сәхнәдә җырлый 
иде Шәрифҗанга поляк авы i [арындагы аерым кешеләр белән ганышып. парти
заннар бел.ш элем iә булдыру лие дә гапшырылды Ул бик күп авы i lapra барды, 
күп кешеләр белән танышты Берничә тапкыр үзе белән Мусаны ы авылларга 
алып барганы хәтеремдә калган Шуны да әйтәсем килә. Муса Җәлил куль-
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"i күп нәрсә котә. аны яшерен оешманын вн көчле үзәге итеп санын иле. 
п.и„н мак [арында чегион кунакханәсендә тора иле Күп вакы

тын иешен белән ү.көрә Без аны «Бөркет» лип йөри илек Чөнки ул bap киртә 
барырга өлгерә, кош шике i к ә ie I i IHHO и a le Крмшнюла әле Ьсртинла эле 

ia чагылып китә иде bei Абдулла Алишны «беркетнен \н канаты», 
Гаян.HI Кормашны «сул канаи,|" лип. яшерен оешма әгъзаларын нсә «бөркет 
балалары» дип йөртә илек 

Июль ахырында Муса Җәлил тагын Едлииси а килде Беренче көнне 
артистлар группасы белән шөгыльләнде Үзенси «Шүрәле» пьесасын Кормаш 
белән бергәләп, сәхнәгә куярга әзерләделәр Ләкин 6) «и фәкать маскировка 
немецларны аллау i ына иле Легионда корамы восстание оештырып 
партизаннарга, аннан Совет Армиясенә кушыл) өчен кичектергесез ип алып 
барырга вакыт йол re Җөли i \ к бе [ән бер гатар офицерын п i 
фамилиясе Саттарон иле шикелле) алып киме Саттаров, радистлар груп
пасында ипләүче Омаров һәм ian.ni икс кешене ияртеп, Муса Җәлил әмере 
буенча, поляк партизаннары белән бәйләнешкә кер^ очен легионнан качты тар 
Аларның алдагы язмышы гурында Муса, әлбәттә белгәндер әмма 
рнөрсә дә ишетмәдек Ь\ вакытта оешма әгъзалары арасында көчле >ш 
алып барылды, әледән-әле яшерен киңәшмәләр үткәрелде Безвеи иемта 
группасы белән Муса Җәлил үзе киңәшмә үткәрде Ь) инерен кш 
Муса Җәлил, Совет Армиясе һәм партизаннар белән икм 
дигән иле "Ипле егетләр, бердәнбер юл камы й,( җиңү вә ) юм 

ы восстаниегә күтәрелергә вакыт лиме Бөтен кгионны партизаннарга 
алып китәргә кирәк Партизаннар белән бергә фашист tapra каршы көрәшеп 
үзебезнең С овет Армиясенә барып кушы i\ безнен гөп максат булырга тиеш» 
Восстаниенең 14 августта булырга гиешлеге соңгы минут [арда гына беленде 
Восстаниегә күтәрелү мәсьәләләре яшерен оешма тарафыннан әзерләш 

Август башларында Муса Җәлил группа баш ил шры бе iea киңәшме үт
кәрә Сакта Гарәф Фәхретдинов юра Bj киңәшмәдә восстаниегә азерланү 
мөсьә [әсе кара ia Аерым i рулпа tapi а >аданиелөр бире ia [Iponai вндж i lap 

ы 1егион командованиесен юкка чыгарырга raei лтв груп
пасы корал складын басып алып коралны кгнондагы ышаныч па кс 
гаратырга, радистлар группасы исе ат [арны һем пушкаларны к\ па гөшерергө 
i ik оп ки Рушад Хисаметдинов ветврач 6j шрам ат абзар шрындагы 
рне ганый ишекләр, юлларны яхшы бе ia) Гали Корбаяовка i Мичуринга) немец 
Ларның злемтә чараларын юкка чыгар) бурЫЧЫ йок ишле 

I a in Корбанов Ташкент га юрис глар мәк гәбен бетер! эй apMi 
булып хезмәт иткән Бөтен кануннарны яхшы бела б и үткер һем ааггеэ кеше 
I уганнарынын > 1бәкс ганда HIu,men ^ч\1 \ә\ эне бар 

Восстание шиңгәннән сон [егионерлар Крушино аркылы полив партизан 
нарына кушылырга гиеш нд< Муса Җәлил гарафь -^ Фоат СөЙфелмөлсков 
Кр> ога сугышчан шдание белән кибөрелде \на баталз • 
хәзер [әү һәм партизаннарга күчү юл [арын ачык щ максаты куе пан и ье Әмма 
немецлар Фоа гны ан i.i к\ [га a ia lap 

Август башында Кормаш мине чакырып .-< ип Берлинга барып Члнштан 
листовкалар алып кайтасың, ^\\лп үзенә [Ә I инснога килергә кнраю 

бир ie Б) щетовкалар кора i ш баш күтәрү көнендә гараты шрга п шн-
лв .ipi.ii.ил Шуннан <он Кормаш мине Әмирханов ш^-п скрипач -. 
(омга концерт куярга җибәрде Ике кешедән нинди концерн 6) ICMH инде?! !>•-

мннем Берл а баруымны капла) очен маскировка гына иле Без J 
берәр opbipi i Бер ia Переса IK I ясаган ta \ шшны күрергә һәм и иннене 
| | П гена ^ гөп I i IHHOI I кайтып китәрге шеш в юв Ләкин мине i и юмда ике 
ич тапо ОфИШ ры к\ па a i 1Ы 

Му< i 1943 елнын 10 августы көнне фашн< i tap гесп сы тарафыннан к\ ira 
тын I һәм Варшава гөрмасене китере ia Соңыннан Бер иш яшерен оешмасын ia 
, һ ,ipia4» Муса Җәлилне [ә башкала гөрмасене күчерәләр Без 6j хәбәрне 
Берлиндагы Ген a гөрмәсен i • 
реп оешм 1ч.I 31 ьза юрынын күо 

[943 i шып II августында Радом яше-
. lei ион ia *нч< ви ерь lap ш 

U n m i M i ' K V U . I . I H |арһ.>м«шс п » пешеләрен коишюгер; 
•ii.mi |хырына кадор « и « кта Б) дебэрне чин Лсмбур I..i штраф южи-

г [сем u Ч1-Ц пшптвм 

Ш) шй икм Муса Җвлил шкреи о е ш м ш о л и п күт киксс фашшп 

repMilCt Hil 1ЛӘК1С 
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Музыкаль капелла турында аерым, киңрәк итеп сөйлисем килә. Ул 
Муса Җәлил тарафыннан төзелеп, Радом шәһәре тирәсендә урнаш
кан легионның дүртенче батальонында «культвзвод» булып саналды 

Баштарак бу капелла составында жиде генә кеше иде Соңыннан, апрель 
урталарында, ул яңа «музыкантлар» белән тулыланды Капеллача 14 кеше 
булып, аларнын яртысыннан күбрәге яшерен оешма әгъзалары иде. Культвзвод-
ка бернинди корал бирелмәде һ ә м ул хәрби өйрәнүләрдә, су1ыш операци
яләрендә катнашмады, каравылда тормады Музыкаль капелладагы артистлар, 
музыкантлар гитлерчыларга ант итмәделәр. Шуның өчен аларга дошманның 
иске мундирларын кидерделәр. Бу мундирны кию безгә гарьлек булды, әлбәттә. 
Фашист концлагерьларында күргән газаплардан да авыррак тоелды Ләкин 
яшерен оешманың кушуы буенча без бу эшне үтәргә тиеш идек. Муса Җәлил 
тарафыннан капелланың художество җитәкчесе, режиссеры булып Гайнан Кор-
маш билгеләнде Ә гомуми җитәкчебез һәм дирижерыбыз Рушад Хисаметдинов 
иде Капеллада музыкантлардан Гәрәев аккордеонда, Шәехнур Хәмнев хром-
када һәм баянда уйный иде. Сабитов, Маликов, Рәшит Ибраһимов, Кәрим 
Ходжаев һәм мин кыллы уен коралларында уйнадык. Зиннәт Хәсәнов. Габдулла 
Батталов, Әмирханов, Шәрифҗан Гарифҗанов (Әмиров), Гарәф Фәхретдинов 
(Дим Алиш) һәм башка егетләр капелла артистлары булып саналдылар Болар-
дан тыш, Николай Малышев дигән кеше бар иде. Ул үзе урта яшьләрдә, 
Горькийда зшләгән һәм шунда гитарада уйнарга, биер!ә өйрәнгән Николаң 
фашистларга булган нәфрәтен һич тыя алмады, аларны күзләренә карап сүгә. 
герле ямьсез сүзләр әйтә иде. Моны немецлар кичерә алмадылар Аны лагерь 
уртасында чишендереп, әсир киеменә киендерделәр дә кайсыдыр концлагерьга 
озаттылар 

Одесса консерваториясе студенты Борис (яһүд егете) аеруча т а л а т пы булып 
чыкты Без аны Бари Кәримов дип йөрто идек. Яһүд икәнен белсәләр, немецлар 
аны. һичшиксез, юк итәчәкләр иде. Үләсе килмәгәч, ул татарча җырларны бик 
тиз өйрәнде һәм ягымлы тавыш белән «Урман кызы»н. башка жырзарыбызны 
уңышлы гына башкарды 

Менә шул составта капелла концертлар, спектакльләр к\яр өчен әзерлек 
башлап җибәрде Репетицияләрне үзебезнең барак янында! ы бинада һәм урман
нарда үткәрәбез. Без Рушад Хисаметдинов дирижерлыгында шактый гына көй
ләрне— «Тукай маршы»н, «Сагыну», «Урман кызы», «Дүдәк» дигән җырларны, 
бию көйләрен һәм тагын ун-унбишләп көйне яхшы гына уйный башладык 
Биергә Сабитов, Әмирханов. Ибраһимов, ә русча җырларга («Яблочка»ны) 
Николай Малышев бик маһир иде. Гәрәев, старшина буларак, артистлар өчен 
складтан һәм авыллардан өч костюм, берничә күлмәк, ботинкалар һәм кызлар 
күлмәге алып кайтты. Әмма башка кияргә кәләпүш табылмады Безгә сәхнәгә 
яланбаш чыгарга туры килде. 

Беренче концерт куйган көн бүгенгедәй хәтердә Гармунчы Хәмитов «Зур 
концерт була», дип. рәсемләп афишалар язды Ул укыган чагында ук рәсем ясау 
белән шөгыльләнгән икән Без бу афишаларны клуб. ашханә һәм башка җирләр
гә ябыштырып чыктык Концертны якшәмбе көнне төштән соң куярга билгелән
гән иде. 

Менә клубка меңләп кеше җыелып, концерт башланды Конферансье дил-
бегәсен көлкеле сүзләрне, матур шигырьләрне яттан белүче Гайнан Кормаш 
алды. һ ә м ул иң беренче итеп сәхнәгә безне чакырды Көчле КҮЛ чабулар белән 
каршы алдылар «Тукай маршы»н башкардык Аннары бик 'шәп итеп Гарәф 
Фәхретдннов «Сагыву»ны җырлады. «Җизнәкәй»не Гарәф белән кыз ролендәге 
Әмирханов башкарды. Габдулла Батталов исә Муса Җәлилнең «Хәдичә» исемле 
шигырен бик матур итеп укыды 

Шул вакытта мин клубта немецлардан кемнәр барлыгын күзәттем Алар аз 
иле Татар телен белмәүләре дә безгә файдалы булды Шлцл да бернидән 
шикләнмичә с ү н ә керештек Гайнан Кормаш Муса Җәлилнең «Томаулы гый
шык» шшырсн укыгач, тамашачылар гөр килеп кул чаптылар аны сәхнәгә 
кабат-каба! чакырдылар Көрәштәшебез бу юлы Муса Җәлилнең «Кошчык» 
дигән шигырен укыды. Зиннәт Хәсәнов исә «Висла» дигән шигырь сөй гәгәч, бик 
яхшы җырлый белмәсә дә, «Шахтер», «Сарман» көйләре!! башкарды Хәмнев 
дигән тоткын бик матур итеп «Сәйдәш маршы»н гармунда уйна |ы Аны тама
шачылар берничә мәртәбә сәхнәгә чакырдылар. Без музыкантлар да коры 
калмадык. «Дүдәк» көен уйнадык. 

и: 



Гайнан Кормаш юмам образга керде бит, номерлар арасында көлкеле 
сүзләрне оик iyi ой иде Концертын икенче 6үле]снда Бари яһудебел «Урман 
КЫ1Ы.И л ыр • I 1ы, бернича бию башкарды Аны Сабилов алышлырлы I 
чыгышы да гамашачыларга бик ошады Концертны» ахырында Гайнан Кормаш 
«Идел кызына» дшән [шгырен укыгач и л злю щы Бе, тлын 
кТукай маршы»н башкардык Шушы беренче концертта ук бик көчле патриотик 
шигырьләр һәм «ырлар яңгырады, әмма аларнын автор ары мә) ьлүм сәбәпләр 
артасында аталмады 

Оч син кошчьш 
КӨЧ 1С AI.ipi.iM •" 
Шушы сиңа соңгы ге гәгем 
Гәкем калсын монда 

П1.!|Х.1 \ I ГӨН?) 
Барсын и и,i ми 

Без. ясканып, яңа концер! программасы әзерләргә готыадьп Яна плрн-
отик шигырьләр һәм жырлар raoj пиенә Кормаш алынды Башкаларыбыз да 
гик йөрмәде, яңа көйләр, җырлар шигырьләр өйрәндек Концерн шрнь 
бер мәртәбә куя илек Артыгына немецлардан рөхсөп б) 1мады 

Мен.) бер комие яшерен оешма ei ьза ары бергә шак шык Шунда Кормаш 
безгә карап «Егетләр б) концертлардан гына файда көз,- осн., килешмәс 
Үзебезнең пропаганданы көчәйтү очен башка юллар габарга кирәк Мәсәлән, 
радиоузел 1>ш файдалана алабыз», лиле Ө i6ei гө, б) фикергә без һөмм 
кушылдык. 

Шулай көннәрне үткәреп йөр! вн (ә май ахырларындарак бугай бе ш 
Едлинога Муса Җәлил килен ишме Без б) вакытта икенче концертны лл бик 
шәп кенә үткәргән илек ипле Муса Җәлил белен I .ошап Кормаш радиоузел 
[урынла фикерләшеп, .егион командиры Фон Ьаксндорф янын 
Ьвр көнне төш вакытында берәр сәгать крнрдан концер! бирергә pexcei в i на lap 
Моңа сөендек әлбәттә Готкынлыкта гатар моңнары еш яңгырый башлады 
Программаны Г Кормаш үле бик о ч а ими иде Ватанга багышланган иш* 
гырьләр, җыр tap безне гагын .i.i якынайтты i овинформбюро хәбәрләрен ише
ген гору ниятебез дә гормышка ашты Рушад Хисаметдннов музыкаль капелла 
башлыгы сыйфатында, pa mora көнгә ике-өч мәртәбә бара һәм андагы егет .әр 

белән шак аралаш.i б, а па 
Мулы кан. капе ! ia ia җыр lain ан җыр lap и м пан \\\»\ ЫрЬЛӘр k>e и 

салар, үз халкыбызны ата-аналарны cei арларны сагын) кисен арттыра, 
дошманга карата нәфрәтне көчәйтә и к Легионер tap саф iap ia ai шган 
кыю I ына җыр iap иш ыра га и к iep Менә берсе әле ie исемдә 

Казарме I • 
Ко ip чи ясамый 
\ i 6) КЗ 1.1 ГӨЛ б) 
I vi.ш и и.I охшамы! 

Мондый җыр lap башка ипче I.II ерь up ла » -кыр lana иле 

Т ра ВГНОНДа КӨ I КИСКеН МШТК аерым аерым кач\ lap >ше ЮННар 
ш,1 озатучы «гионерлардан партизаннарга пггеп баручылар н 
Франциягә киткән батальоннан француз партизаннары агына 

tap [й хәтсез булган Легионда шстовкалар күренә башлагач гестапо офнцер-
ИГрӨК ГӘ капшап Лш» KI. ар ВрВСЬ ВН ЯШер 

ач.чм.ш кешене бик жентекләп ел илер Бер көнне Мәхмүт Ямалетдинов 
дигән әсирне сугь ан рота u ponai.ni ист iap янына күчер ie iap Ь\ июнь 
азаклары иде Безнең бел ккбер ... ара .ашмый юр. 
һоп коп керо Һәм кич [әрен [ә безнен бе юн сөй lauien j пар., баш ia ш -шная без 
ш „к канык lib i вакытта оеп. . Кормаш «Ere. ф 
| | > М1„ дип • ӘММН .Mn.iMi.in юрми кеше ГурЫНДВ кич, 

чыгарыл б\ iMi ш 
ХВГУСТ башларын ia К а п а ю » аны Берлинга газета һәм ба 

а-п.ш кайт) өчен үзе бел яртея и т е ^лар артыннан ш. • 
, , , , , Блок га гагыла «Коерык»ны юлдан аздырып Ь, 

http://AI.ipi.iM
http://ponai.ni
http://Mn.iMi.in


листовкалар ала һәм алар Берлиннан 10 август көнне Едлинога кайталар Бат-
талов алып кайткан листовкаларын Кормашка тапшыра Зиннәт Хәсәнов белән 
киңәшләшеп, шул төнне листовкаларны, иске гадәт буенча, үзләренең матрас 
эченә яшерәләр. Мәхмүт Ямалетдинов бөтен күргәннәрен Линкс белән Блокка 
җиткерә. Кичкә таба легионда гестапо кешеләре, солдатлар һәм офииерлар 
күренә башлый. Төнге сәгать икедән соң. листовкаларны таратмаучы булып, 
Кормаш белән Хәсәнов тышка чытып карыйлар. Анда немецча сөйләшкән та
вышларны ишетеп, баракка кире кереп яталар. Листовкаларны тарату эше икенче 
коша кала 

1943 елның 11 августында артистлар труппасын һәм пропагандистларны 
солдатлар ашханәсенә алып китеп, берәм-берәм кулга алу башлана Шулвакыт 
гестапочыларның бер төркеме баракта тентү ясыйлар Кормаш, Хәсәнов. Бат-
талов матрасы эчендә листовкалар табыла. Бу листовкалар кулга төшкәч. Линк-
снын шатлыгы лченә сыймый. Кулга алынганнарны легион изоляторына ябалар. 

Шулай бер көнне Узедомда концерт куярга әзерләнеп йөрибез Бер гестапо 
офицеры безнең янда чуала бит. Ул мине күзәтеп йөргән икән Икенче көнне иртә 
белән икенче офицер килеп: «Сине Муса Җәлил Берлинга чакырды» лиле 
Минем йөрәгем жу итеп куйды. Ул арада тагын бер гестапо офицеры килеп 
басты, икәүләп мине тенти до башладылар. Ләкин берни дә таба алмадылар 
Муса Җәлил һәм Кормаш шигырьләре язылган дәфтәремне, кайтып алырмын 
дип, Едлинода калдырып киткән идем. 

Мине Берлинга алып киттеләр Юл буе кайгырып, үз антыма тугрылыкны 
сакларга кирәк, дип уйлап бардым Моабит төрмәсенә яптылар Төрмә камера
сында ике кон буе бер француз егете белән утырдым. Аңардан кәгазь һәм каләм 
сорап алдым. Ике көннән соң, мине Берлин төрмәсеннән Варшава төрмәсенә 
алып китү өчен көтү залына алып чыктылар. Залда күзлекле, бил каешы сал-
дырылтаи Мәхмүт Ямалетдинов утыра иде. Ул миңа сәлам бирде Теге чакта 
анардан шикләнүләребез исемә төште. Безне бер немец солдаты һәм унтер 
офицер Берлин төрмәсеннән вокзалга китереп, Варшава төрмәсенә алып кит
теләр Ул шунда үзен кулга алынган мескен итеп күрсәтмәкче бутлы Поездда 
Мәхмүт мина:«Мин Едлинодагы иптәшләрне кулга алганнар дип ишеттем, кем
нәр эләкте микән?» — дип сорады «Мин кайдан белим, аннан киткәнемә берничә 
көн булды бит инде»,— дип җавап бирдем. «Безне нәрсә өчен кулга алдылар 
икән 7 »— ди бу Мин аның мәгънәсез сорауларына ачуым килеп: «Легионда 
немецларга хезмәт иткән өчен безне һәм аларны кулга алдылар».- - дидем Ул 
шунда мина бик сынап карады да башын селкеп куйды. Мин тагын «Туган илгә 
хыянәт иткән өчен немецларның безгә сөйләшергә рөхсәт бирүләре мине отыры 
шиккә салды Шуңа күрә: «Башым бик авырта», дип. күземне йомып йоклаганга 
салыштым 

Варшава станциясеннән «черный ворон»да мине һәм Мәхмүтне Варшава 
гөрмөсенә китерделәр. Мине «одиночка»га яптылар, ә Мәхмүт машинада уты
рып калды 

Варшава төрмәсе--биек койма белән әйләндереп алынган ике катлы хәрби 
төрмә. Койма өстеннән чәнечкеле тимерчыбык тарттырылган, капкадан кергәч, 
npoi улка мәйданы бар. Төрмәдәге тоткыннар арасында немецлар да. руслар да 
һәм Радом яшерен оешмасындагы татар егетләре дә бар иде Безнек иптәшләрне 
бер-ике көн легиондагы изоляторда тотып, ашыгыч сорау алганнан сон. монда 
китергәннәр. Гали Корбановны азат итеп, үз япенә кайтарып җибәрделәр. Бу 
вакытта инде монда Муса Җәлил юк иде. Аны алып киткән вакытта гөрма 
капкасы янында бик каты кыйнаганнар дип. Кормашка төрмөлегеләр сөйлә! өн 

Икенче көнне тоткыннарны йөрергә алып чыктылар Төрмә рәшәткәсеннән 
карап торам, Гайнан Кормаш, Абдулла Баттал. Зиннәт Хәсәнов. аннары Эми
ров. Рушад Хисаметдиновларны күрдем Прогулка вакытында сөйләшергә рөх
сәт итмиләр. Шуңа күрә сүзсез генә аңлашабыз Өченче көнне Кормашнын 
рәшәткә арасыннан бер кәгазь кисәген җиргә ташлавын күрдем Һәм йөрергә 
чыккач бик саклык белән генә аны иелеп аллым Ул мина «Онытма антны!» дип 
язган иде Мин дә кечкенә генә кәгазьгә «Үлсәм дә онытмыйм1» дип язып, аны 
икенче көнне шул ук урынга ташладым Мондый ысул белән без татын берничә 
мәртәбә «хәбәрләштек» әле. Икенче «хат»ында Кормаш Мәхмүт исеме янына 
фашист билгесе куйган иде. Димәк, безне шул саткан «Мин дә шу тан уйлыйм»,— 
дип җавап бирдем. 

Берничә көн үткәч сора; алулар башланды Бер палач башыма, икенчесе 
аякларыма утырып, мине шланг белән кыйныйлар Тешемне кысып чыдарга 
тырышам «Белмим, бернәрсә дә белмим», - д и г ә н сүздән башка берни әйтмим 
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Кыйнап аргач аякка бастыралар Башым әйләнеп гагын егылам Шуннан сон 
МГЫН«одиноч1 >га ябалар Аннары тагын—cop 
мин оернәрсә ю белмим белмим!» — д и я м . Авыз-борыннан кан ага Фашистлар 
рәхимач җәзалыйлар Хәл беткәч яңадан камерага ябып к\ята Р 

Беркөнне шу шй, урындыкка басып прогулкага чыккан иптәшләрне камера 
рәшәткәсеннән күзәтәм Унтер-офицер ишеккә куелган гүтөрек гөрәз 
мине карап юрган Ьозли әрсезләнүемне ошатмаган, күрәсен, кереп. к\ ды 
цианчы штык белән кыйнады Аннары, хәле бетеп гиргә баткач, сугенә-сүгенө 
камерадан чыгып киме Мин бик нурландым чарасызлыгымнан елап 
Бу нинди хәл Немецлар безне кешегә дә санамыйлар хайваннан u 
күрәләр бит' 

Сугышчан бурыч үтәгәндә кулга тешкәй яшерен о« 
кубрик жәза аллылар Гарипләнеп йөри алмас хәлгә килделәр I аЙнан К 
ньп! аксаклап йөргәне хәтердә калтая Батталовнын бөтен йөзе шешеш 

1943 елнын октябрь ахырларында жөлилчеларне Варшава гөрмөсеннөн 
Берлин төрмәсенә күчерделәр Ти [кыннарны гашучы машинада Кормаш, 
Хесөнов Батталов Хнсаметдинов һәм миннән башка кеше юк иде 
шанов Варшава төрмәсендә калды Аны гомерлек каторгага Бухенвальд 
концлагерена җибәр! әр Әмма j 1 берничә гапкыр -, имнән коты . 
куп газаплар курен, гуган илга кайта алган Б) хәбәрне мин күп еллар үткәч 
т и п т е м 

Һ.1ммобезнең дә кулы богаулы Бер-беребезгә сүз катарга рөхсәт юк иле 
Менә шунда Хәсәнов нәрсәдер әйтмәкче булып ым каккан и 
офицеры аны штык бе 1өн бергә юп .i 1.11.1 

Төрмәдән вокзалга чаклы «черный вороняда Варшавадан Берлинга 
поездда алып парлылар Вагонда Eai галовнын бер ягында мин икенче агында 
Хнсаметдинов yi ырып барлык Төн ш бе ми шыпырп кына cefl taiuen a 
жай чыкты Хнсаметдинов IIJ.IHH.I шап кына Ба1 га ювтан «Безне кем cai гы икән 
белмисеңме?» лнп сорады Bai гал мМехмүп саткан» u\.w 

Берлин вокзалыннан гөрмөгө б е т е гагын «черный п бар
дылар Кулларда богау Бер береб< ira караш 
алып килделәр Анда 2-3 eel ли, чамасы готкаинан сон бире ta урын б) IM.II ай
дыр инде, Be идел ь-Ш трассе да урнашкан Гегель гөрмөсенө китереп <п 

Безнен камераларыбыз өченче катта бер-берсеинәв ерак \ • 
караңгы Югарыда гимер р әткәле кечкенә гене парезе камера пендә 
ка урындык һәм карай.п бар иде Ят) урыны вакъп ашткөидө ген 

узылып ятарга мөмкинлек юк Идәне, кирпеч п 
күрә салкын Мин прогулкага чыккан кеш* 1өрн» 
Каши а I! Русано .ш бер францу i о<| ер] шел Керүе к̂  «а ча шна 
Йөрергә аларны фәкать икесен бергә генә ч ь п а р а и р иде ахрысы Г 
Coaei Армиясе формасында башында партизаннар бүреге озывтчарш 
кыскасы карап горышка матур i • 

< оюзниклар авиациясе Бер гинны бомбага гота баш • 
гөшеп кача iap Тоткыннар сакчылар юклыктан фай 

гелдө кычкырышып, иптәшләрен галиләр Без «ели гче гөр . 
габарга гырышып, кычкырабыз җырлыЙбаэ сызгырабыз Баксан 1иннә 
новиыц камерасы минеке каршысында гына икем \ i 

nam ia.n.1 Мин да анар каршы сызгырып яисә әкрен генә кыр п а канал 
бирем 

Бераз 1.ш барысы и гына I акчы tap уз урын н һава 
Һөҗүмен көтә баш 1ыйбыз Бомба iap «те ire ки |гәч> ге| 
куба 

Төрмә инкча тына йөрергә чыккач. Кормаи ку iu-
„ ,,,,,,, кәгазьне сак кына а 1ып китәм һәм үзем i 
белен ) 1мина«1 ерм Карчыга» «Сез бехстлеа 

пшырды Кормаш «Карчыга» Ш1 • " ••••Ф-
рөз . т а м , б. шынч и « р а л i • •;• в 

Бер не «vurn Кормаш 6t имешә гуры каш км Күрешкәч, ) . м а м 
карл., әкрен гснәболай »u< «Ферт 1устым.кшепсәиеибардыр, халыкта моилыа 
рак п i бар «Күн күкр юнен ишь иовЛ ирьи и вай ашама Ь- i 
корбан б> ш р б ы ! ин ie Л синен гуры ia бер нитеш га бериәрсо i i сөй I « 
„,к Ышанам.* уган и.и ә кайтырсың, атап ваак, гугаиашрьи һәм с е * ай ария 
балөн күреикрсен Без корбан б) кан га һ е » » атмас, б] ш а е р гурыкда 
Ш к ы м а , i уганнарыма, (ашима с в, oj гарихвы ncaau» 

» . . К . У.. I . 5 
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Шунда мин: «Әгәр туган и л и исән-сау кайтсам, үлем сә1атен көтеп ятканда 
кыл! ан шы амәлләребез турында сөйгән халкыма сөйләрмен, кулдан килгәнчә 
язармын»,— дип дустыма сүз бирдем, һ ә м , менә күн еллар узгач, шул изге 
әманәтемне үтим... 

1944 елнын январь-февра и. айларында Англия Америка самолетлары 
Берлинны бик каты бомбага п>\л башладылар Фашистлар өне ут эчендә 

Мин. татланып, тумбочка өстенә менеп камера рәшәткәсеннән карыйм. 
«Фашист -.MI ьнәт, ян. син янып бетсәң, җинү якынлашыр, безне Совет Армиясе 
килеп коткарыр»,— дип, бомба тошкән саен сөенеп. Боек Җинү көне килгәнне 
көтеп ята идем Беркөнне бәхетсезлек булды тәрәзә өлгесе ватылып пыяла 
кисәге минем битемә килеп керде һәм шактый i ына кана 11 ы Әле ярый к-, и „ 
кермәде 

Күп тапкырлар сорау алулардан соң, 1944 елнын февраль башларында 
безне Кормаш, Хәсәнов. Батталов. Хисаметдинов һәм мине. «черный ворон»га 
утыртып, автоматлы сакчылар каядыр алып киттеләр. Озак бардык. Килеп 
төшкәч, бер машинада Җәлилне һәм бер төркем көрәштәшләребезне күреп 
калдым Аларны кайда алып баралар икән?» — дигән уй башыма Һич тынгылык 
бирмәде Соңыннан белдем: бу жир—суд бинасы икән. 

Менә безне бер өйгә алып керделәр Утырыштык Башта Кормашны алып 
киттеләр, соңыннан Хәсәновны. мине. Хисаметдиновны һәм Батталовны. аерым-
аерым, сорау алырга чакырдылар. Куллар — богаулы, артымнан пистолет тоткан 
унтер-офицер бара. Суд залына алып керделәр. Бездән өч немец офицеры (суд 
«өчлеге») сорау алды. Бер унтер-офицер тәрҗемә итеп торды. 

Яшерен оешмада кайчаннан бирле эшләдегез? 
Белмим, мин һичнинди яшерен оешманы белмим, дим сорау алучыга. 

Ул җикеренеп кычкыра: 
Яшерен оешмада эшләүчеләрнең исемнәрен атагыз! 
Мин сезнен «яшерен оешма» дигәнегезне аңламыйм, нәрсә ул? Артистлар 

капелласын әйтәсезме? 
Хайван, яшерен оешманы белмим, дигән була Ә бу листовкаларны кем 

тарал гы? 
— Белмим, бернинди листовканы да күргәнем юк Атсагыз да сезгә ярдәм 

итә алмыйм.— дидем һәм үзем. ни генә булса да. тыныч калырга тырыштым Ул 
КН ЫН 

- Бу листовкаларны кемнәр таратты 7 

Белмим, мин листовкаларны күргәнем дә юк. Белмәгән нәрсәне беләм 
дип сезне алдарга теләмим. Юк. бернәрсә дә белмим! 

- Менә сезнең яшерен оешманың исемлеге, монда син дә язылган, иптәш
ләрең сине дә яздырдылар.— диде бу. 

Юк. мин бернәрсә дә белмим 
Без сине улемга хөкем итәбез Әйт дөресен, сөйлә, җиңеллек булыр 
Юк. белмим, атсагыз да белмәгән нәрсәне беләм дия алмыйм' — Шушы 

сүзләрне ишеткәч, фашист: 
Сез — хайваннар! һәммәгезне атарга хөкем итәбез! - дип кычкырды 

Сорау алу нәтиҗәсез төгәлләнгәч, безне сафка тезеп, суд карары белән 
таныштырдылар Тәрҗемәче унтер-офицер безгә: — Сезнен һәммәгезне атабыз — 
диде. 

Шуннан соң безне сакчылар, машинага утыртып, вокзалга алып бардылар 
да поезд белән каядыр алып киттеләр Бу юлы кулларга богау салмадылар 
Тегель гөрмәсендә Гайнан Кормаш. Зиннәт Хәсәнов. Абдулла Батталов һәм 
капитан Русанов калды. Аларнын язмышын соңрак ишеттем. 

Шулай итеп. без. Рушад Хисаметдинов белән үлем камераларында коточкыч 
газаплар күреп, алты ай да 15 көн яттык... Лембург станциясенә килгәч, сакчы 
белән гестапо фельдфебеле Блок мине үзе поезддан төшерде Иптәшләрем белән 
саубуллаштым, ә аларны каядыр арырак алып киттеләр Менә шул вакытта инде 
мин кадерле сугышчан дусларымнан мәңгегә аерылуымны ан i i !ым 

Мине бер немец солдаты белән фельдфебель Блок Лембур] (агы 12а штраф
ной концлагере начальнигына алып барды Аның кабинетында оер тәрҗемәче дә 
утыра иде Мин шул вакыт кыюланып. Блоктан көрәштәшләремнең язмышы һәм 
ни өчен мине монда алып килүе турында сорадым. Ул бер кә1 азь кисәге чыгарып 
күрсәтте «Берлин хәрби судының карары нигезендә Ф. Солтанбәковка, Г. Кор-
машнын якын дусты булганы һәм листовкаларны таратуда актив катнашканы 
эчен гомерлек төрмә җәзасы бирелде».— диелгән иде анда Башка күпме генә 
иптәшләремнең язмышын белергә теләсәм дә. ул бер сүз дә әйтм 
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Мим штрафной гагерьда Өскә ертылган киемнәр, аякка агач башмак 
киерп йен тагын бер ггабы башланды Бараклар куп. 
аларда французлар итальяннар һәм сонет әсирләре Мине писан 

барам.i 25 30 кеше. .шла рус украин үзбәк, гатар әрмән һәм башка милләт 
шыплап тутырылган Идән цементтан ю 

торалар Прогулкада 30 минут кына булабыз Ишекләр йозакта көтта кая 
К \тә\ дә баракта башкары la, шула күр,) һава бик начар дым гы Нем* 
ипле безнен яшәвебез кирәк түгел алар ниче. ае сындырырга 
карышалар, горле авыруларга дучар итәләр 

Бу концлагерьда ( әмәркаидта у к м белей бергә укыган узбек егете II 
ны һәм татар егете Рәшитне очраттым Өчәүләшеп кайгыларны бүлешә иде! 
Беркол шул.ш барак >чен карак йөргәндә аның стеналарында ишеклөрендв 
тәрәт.» яңакларында пәке белән уелып язылган сүзләрне укый 6aiHi.iii.iK Ьу 
юуларда рус фамилияләре һәм еллар язылган Исебез китте монда Беренче 
бөтендөнья сугышы вакытында >к әсир гөшкәннөр утырган икән би i Ләгънәт 
гөшкөн ошб) гөрмәгә без |ә >ләктек, дип сөйлән 

Ьер айдан сон авыр ипләрдә ипләтер очен безне u.iu белән Болхян конц
лагерена алып ки! u гәр Биредә ашауны бераз яхшырттылар Ьер 6ap.iKi.ni 
икенче баракка йөрергә да рөхсәз итәләр и ,е Салам өстендә парларда 
Ләкин каһәр гөшкере борча гөннөр буе Йоклатмый иде Б 
кони iai еры а шах гад; iapi а ки 11 ек 

1л пагерь Эльзас-Латорингиядә бу пап. Франции белән Германия читене 
якын гына урнашкан иле Без гимер руда чыгара горган шамала кпллбеэ Кач 
белән бараклар ябыла oei.ni бик [ӘП куя lap И р ы бе 1ӘВ сәгать биштә уят 
белән 200 грамм ипи бирәләр һәм стройга геэеп конвой белән шах, • 
китәләр 

Көннәрдән берк! е Хәмзә Еналиев белән ганыштым S i i 
Мазарлы авы 1ыннан үзе шофер икән Хөм ю мине Якушев бе юн ганыш 
Сөйләштек Урманда франц> i партизаннары бар ди мр Э е кап до ".ш\ [арга 

i I,I чара конц [агерь i.m качу! 
Беркөнне шамала, typ гына рудаш 1гонеткага күтәреп салам ш 

куллап гөшеп китте ы cj i KJ 1ЫМНЫ суеп га я i щ Мин моңа 
бирмичә готтым ла чүпрәк белән бәйләп куйдым Шахтадай чыккач рәтләп 
...MI.una. бер-ике кон ш) i.m йөрдем Өченче к< е к) 1ымнь 
үтереп сызлый башлады шешеп чыклы Мина иптәшләр «Санча* ь 
кулыңны да гозәтерсен кәл [ә алырсың», иделәр 

Мин ризалаштым Санчастьтагы врач әсирлек кәй , 
цокторы 6j н.ш 41. .1 У I (арулар сөртеп, к) намны бик и\.<п i, әй ian куй па 
Һем •, 1емне акырулар янына яткырды Мон u Ба 1ан ины мг) tpai 
'Эш гө юк I \ ш - J йок iapi а лл б> ia 

Мин санчастьтә шактый көннәр кә i кыеп MI ГЫМ \ЯК lapra ia кө i 
Тик 6v «ж 1әт» озакка бармады Менә берк «рнцеры 
кжлд< [әминс га.ын баракка куып чыгарды Янә шахтада ип ш 
оар инде безгә качарга кирәк Ә ничек итеп? Юлын-әмәлен • 
кешелек гөркел м ә бүлеп .ой. ги горган шахтерларга осркегтслә| 
белән мин ш> 1 җирдә горучы шахтер француз картына .ләктек i оеш 
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лампаларын, аяктагы колодкаларны гашладык га өчебез өч якка си 
Бөтен көчкә чабабыз Артыбыздан ата башладылар Пулялар сызгы] 
колак төбеннән үтә. Җән-фәрман йөгереп куаклыкка барып кердек. Өчебез лә 
исән-сау. сөенешәбез. Шулай итеп. без дошман кулыннан котылдык 

Без партизаннарны 15 кон эзләдек Көндез белән урман читенә чыгып. 
юлларны шкшереп куябыз Төнлә белән шул юл белән китәбез Авылларга 
барып, бакчаларга кереп, бәрәңге, алма җыябыз, кайчакта немец абзарыннан 
гавык rap да тектерәбез һәм пешереп ашыйбыз Урманда партизаннар торган 
урыннар күп. ләкин аларнын учаклары күшән суынган 

Беркөнне гамак туйдыргач, юлга чыгып караштыргалап торганда, авылдан 
килүче немец крестьяннарын күрдек Алар янына барып. ипи. гәмәке сорап 
алдык. Кәеф күтәрелеп киме Урманга кереп язлык Шулай күпме вакьп үткәе
дер колакка гавышлар ишетелә башлады Карасак, немец солдатлары безне урап 
алганнар Кулларны күтәрттеләр дә частька алып киттеләр Немец офицеры 
ниндидер приказ бирде һом безгә көрәкләр тоттырдылар Басуга юнәлдек Ике 
метр озын 1ыгында, бер метр киңлегендә чокыр казырга куштылар Харап бул
дык, үзебездән кабер казыталар, безне шушында күмәчәкләр икән дип тирән 
шөбһәгә калдык Берәр метр тирәнлектә казыгач, бер солдат килеп, безне тагын 

i и,п] китте Анда «Сез—партизаннармы?» дип. сорау алып берничә 
мәртәбә каты гына кыйнадылар, хәтта бер мәлне агмакчы да булдылар Шуннан 
сон без үзебезнең 258 иче концлагерьдан качканыбызны әйттек Алар шул конц
лагерьга шалтыраттылар һәм күпмедер вакыттан сон аннан бер унтер офицер 
белом ике солдат килеп гө житте... 

Бу партизаннар лагере без торган концлагерьдан алты чакрым ераклыкта 
иле Безне кип юллан бер торгызып, бер яткырып алып бардылар 

Менә берничә кон элек качып киткән лаг еребыз Ун гер офицер мине тентеп, 
үз кулым белән ясаган блокнотымны ертып ташлады мылтык приклады белән 
сугып җибәрде Бу блокнотта Муса Җәлил һәм Гамнан Кормаш шигырьләре 
языл] ан иде Кадерле ядкарьдән аерылу бик авыр булды. 

Шуннан т.текке иптәшләребез янына баракка кайттык Бездән яна хәбәрләр 
сорашалар һәм үзләренең паекларыннан сындырып ипи. гәмәке бирәләр. Без үз 
башыбыздан *, гк *н хәлләрне сөйләдек Менә иртә белән тагын шахтага барабыз, 
үзебезнең француз мастерын күпме генә эзләсәк тә таба алмадык Аны инде 
гестапо әллә кайчан кул! а алган икән Калган язмышын белә алмадык 

Беркөнне шахтаны самолетлар бомбага тоткач, безне этап белән башка 
лагерьга алып киттеләр Бу вакытта фашистлар чигенә башлаганнар иде Шуна 
күрәдер рөтле-башлы эш булмады 

Берникадәр вакыт узгач, безне Рададбин концлагерена алып кн 
загерь ray кырыена урнашкан, анда да бик күп әсирләр газап чигеп яталар иде 
Союзникларның самолетларын күзәтәбез Алар бик еш очалар Фашнспар исә. 
котырган п шикелле, күзләре кызарган, нишләргә дә белмиләр Аларга инде 
улем исереклеге кергән иде 

Мена кыш га килеп җитте. 1945 елның январь-февраль айлары Союзниклар 
бу шәһәрне бомбага еш гота башладылар Бәлки шуңадыр, безне эшкә йөрт
мәделәр 

Mapi башларында фронт без торган шәһәргә якынлашкач, әсирләрне җыеп. 
каядыр күчерергә карар кылдылар Көндезен авылларда урманнарда тоталар да 
гоне буе куалап алың баралар. 15 көннәр үткәч күп әсирләрнең кале бетә 
башлады, авырулар да күбәйде. Алдыйлар белән бик чиләнмәделәр, сафтан 
чьи арып алып калалар да. берәр чакрым киткәч, автоматлардан агып кал
дыралар иле Бу бит кСугыш бетә!» дим юрган вакьп га! Без ничек тә егылмас
ка тырыштык җае чыккан саен. кулдагы йөзекләрне уенчыкларны авылларда 
ипигә бәрәңгегә алыштыра идек. 

Америк i Аш ния самолетлары шәһәрне дә, тимер ютларны да бертуктаусыз 
бомбага mi алар иде Без шатланабыз Менә тиздәй азат булырбыз дип өмет
ләнәбез Имле [агерьдан качуны л:\ файдасыз дип таптык. Бу вакытта качкан 
кешеләрне сүзсез ату турында приказ бар иде һәм фашистлар аны намус белән 
үтәделәр |ә 

н in 14 апрелемдә б) лагерьны ней ip.ru. юма щп би педәп. ак флаг 
у\сп куйдылар 25 апрель көнне иртә белән чыгып карасак бөтен . 1кчы tap качып 
беткәннәр Безгә тәрҗемәче килеп барак rap [ай чыкмаска пат ерь 1чендә оер генә 
әсир дә йөрмәскә тиеш дип э т е п ми ге Шуннан 3-4 сәгать ^ г к > р М е Америка 
ганклары килеп житте Солдатлар лагерь эченә керем пешеп сәнләш 
теләр һәм әлегә беркая да таралмаска шешлегебез турында әйтеп чыгып кит-
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Йолабыз Ләкин анын инде монда эзе м исе дә калмаган 
Шуннан сон оез бишәү ишеп лагерьдан чыгып киттек һәм га, кырыендагы 

кету йөргән якка чаптык Бер сарыкны , ггтык та, 
баракка алып кайттык Менә оеребез кәстрүл а ,ып кн верли 
беребез с> китерә Мин И 7 Н е гурап пешерергә куйдым Шуннан бишәүләп 
утырдык I I бер сарыкны ашап га бетердек 

Безне Америка армиясе KOTI м 
иде бу1 

Мин бер гатар капитаны белән ганыштым Анарга уэемвея баштан үткән 
хәлләрне соил.ие.м Мус, Җәли i белән яшерен оешма |а ип |әгәнемн( 
Үчемнең юрмәләрлә күргән газапларны сөйләдем i ; м 
•итсәң шаһитлар булмау с Ләп ie сине 25 е ira гө 
алегә бер сүз до ычкындырма! Кайчан й о т ка нан иптәш i .реңне габарсын итү i 
вакьм га сөй [әрсең», диде. 

Фильтрация үткәч мине 27 иче гвардияче мотоукчы полив сапер-танкист 
•тел амылар Мин гагын үзебезнен арм] наннарда 
качып калi ап «СС» со и.п гары белән көрәш а н.т бардык Jlei i 
фашистлар армиясе кочсез иле инле 

Укытучы буларак мине 1945 елның I? декабрендә армия кезмөтенна 
иттеләр. 1946елнын 15 гыйнвар көнне өемә кайтып кит 

Мин Карши шәһәренә барып педтехникумны 
завуч булып урнаштым Бераз вакьп , гкөч урта мәкт •< матем 
еы Марна Шәриф кызы ( емикова белән 1946 елныи ма] 
Матур гына яши башладык 

Көннәрдән беркөнне мине гөнге cei ать I ы КГБ) .i чакь 
Гатар майоры сорау ала башлады Русча гына i ә Пист 
куеп минем атам-анамны кабахәт сүзләр белән сүгеп «Син 
гвштен?» дип мәсхәрә iepi ә готын u>i «Син кемнәр] 
кем булып ипләдең? ( иней фами шин ничек и i ipa) lapra уй ran 
кына җаваплар бирдем Бераздан >i бер лейтенантны чакыртып кертте N i 
мине башка бү 1мөгә чыгарып гәмөке гарттырды Әзрәк гынычлангач өйга 
Кайтарып /Kiin.ip.ie Икенче көнне Шул \к МНЙОр1 a iai ым чакыр! II.I lap Ни 
хикмәт бүген \i ипле генә сөйләште «Мин кичә кызыбрая 
черек;», диде Мои п.ш чакырулар айга бер кабатланып горды Ләкин ик 
мин Муеа Җәлил гурында бер сүз дә әйтмәдем Чөнки көрөштәшл. 
iu.ni каш ш ип гәшл ip мина би п е к гүгел и ic 

Менә Муеа Җә ш i iypi.ni ia мәк а 1Ә юр ,i\i\-\\\ ппп ырь tapt i гзет журн 
да чы1,1 башлады Ра им 1ан М Җө ш ira I ерой исеме бире I, какын га .чие |де 
Шуннан сон мин өлкә комитетында ипләүче 5\ \еш башлыгы S смано» 
Муеа Җәли i гурын ia сөй 1әдем У i мина Казанга I взн Ка вфка иста гек азып 
җибәрергә киңәш бирде Шуннан сон мин «Аларны ил гөкъди] 
ыюкалө җибәр гем 

Гази .\Сч.\\\ белән патлар алыша башладык \ i мине им 
олөтк кон Минем исән калуым гурында апа Рущад \ н . 
Юган 

«Син әсирлектә б; шансын гәрбияче була алмыйсын'» шп 
гөб он чы1 ардылар .'1..кип мин бүтән жирләргөбарып гагын псдаго 
урнаштым 

Бу дәвердә хатыным Мәрва Шәриф 
Венераларны үстердек, гәрбия бирдек N 1ы6ы1 гепират 
даүлөт универешегында юненi булып ип ш Математикадан ы 

кызым инженер чимик Венера кызым 
Кн м i |ты он1 п ыб] 11 бар 

[959 е 1нын ич м и . ан 6i an мине Муса A. к 
юра шр Ли п. акта ип ie без истәлек юр сөй 
К иш mai шнабыз Фашис! iniKi.m lb № 

• Р uiiii.ip белән б, юк юн ie 1әр Мин. и орден һәм кү| • 
бирелде «1 i< a i" мәгарифе си иииигы. гшән . 
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ХӘТЕР 

ШАГЫЙРЬЛӘР, ФРОНТ ҺӘМ ХАТЛАР... 

Полевая почта 
06572 «Е» 

19 VI43 I I 

Нури дус! 
Сагынычлы сәлам сиңа Терелгәнсең, «Зоя»ны укышлы итеп бетергәнсең. 

Kuii.ni кулларыңны кысам. Тулысы белән «Зоя»ны һәм аннан сон азганнарыңны 
бик укыйсым килә дә бит. каян алыйм. «Зоя»ны Мәрьям Дибаева да мактап 
язган. 

Язгалыйм. «Совет әдәбияты»н. «К. Татарсган»ны караштыргаласан. күр-
гәлисеңдер Ләкин барысы да чыгып өлгерә алмый. Май-июньдә «Шакир Шига-
ев» дигән пьеса бетердем Озакламый Казанга җибәрәм 4 пәрдә. 9 күренештә 
Үэемчө, начар түгел кебек. Ачулары килсә, бәлки Академия театрында куеп 
ташлаулары бар. Пьесаны озаткач, яңадан шигырьләргә керешәм Ул зур проза 
өстендә арыдым Сәламәтлегем, кәефем яхшы. Госпитальдән соң янадан сугыш
ка кергәнем юк әле. Урта командир хезмәтен үтим Үзең беләсен, безнең монда 
алгы сызык тормышы Нервылар һәрвакыт уйнаклап, ашкынып тора Хәзергә 
хуш. Коптилкамның мае бетеп бара. Хат көтәм. 

Кулынны кысып: Фатих Кәрим. 

18 J / I I 4 1 <.•> 
Нури дускай! 
Ераклардан торып кайнар сәлам үзенә. Мин үзем хәзергә исән-сау_ Бөтен 

коч белән хезмәг итеп. көрәшеп яткан кон. Соңгы хатынны алдым. Йөрәкне 
аңлап, чын иптәш итеп язган хат күңелне күтәрә, өметне канатландыра, рәхмәт, 
дус. Шуңа күрә дә синең белән тизрәк күрешәсе, бәхәсләшә-бәхәсләшә. янып-
ялкынланып бергәләп ижат итәсе килә. шутай ижат итеп. туган поззиябез күгенә 
җәүһәрләр тезәсе килә. Үзен аңлыйсың, бу көннәрдә ижат белән шөгыльләнеп 
булмый, шигърият толларын рифмалар белән бизәү урынына автомат дисксына 
патрон тутыру һәм аны дошманга яудыру белән мәшгуль. Шулай да «Мортаза» 
дигән позма төсендәрәк бер башланган әсәрнең черновигы шинель кесәсендә 
йөри. Ара-тирә шуны тартып чыгарып, берәр генә юл булса да язгалап куям 
Ьәлки шулай итә-ито язып бетерермен әле берәр заман Син үзен нәрсәләр ижат 
итәсең? Әдәбият дөньясы ничек сулый? Нинди яңа әсәрләр барлыкка килә'' Мин 
«Мои һәм көч» дигән ятта шчт ырьләр жыентыгы жибәр1ән идем. Басабыз, дип 
хәбәр килде. 

Х*нергә хуш. Кулларыңны кысып Фатих Кәрим. 

Татарская H-LP 
Б) ию *. Б> шккий РВК 

топенанту Арсаанов) Н 
Нури дус! 
( .1 1,1м •, генә Әминәгә сә гам 
Ша i күңелле яшисезме шулай яшәвегезне имим. бергә яшәвегезне телим. Ә 

менә без хат белән бер-беребезме 6-7 ел буе юатышып, картаеп барабыз инде. 
Нури. нәзергә үзем исән-сау Эш күп. көн-төн юлда. Ләкин күңелле. «Кызыл 
Татарстан»га «Совет солдаты». «Без бергә». «Сагын) жыры> исемнәрендә өч 
шигырь җибәрдем, баесалар vKi.ipei.ni <Спвег әдәбияты»нын Ь нчы санын ал
дым, шигырьләреңне укыдым яратып укыдым Бу сан журналда синен әйбер-
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|әр сыеграклар Бу фикерләремне редакшинев 
рене дә язып жибпрдем Тагын ниләр язасын көтәм Рус кызы- чыктамы 
ОЙчан мина исиберосен? Минем «Мортаза» гукталын гора әле вакыт , 
ВСлөсен казанд; тында тагын нинди яңалыклар бар? Я , Сагы-
иып дус ' ын Фатих. 

Нури |ус! 
Я № М | беренче көнендә ерактан узена һәм i «н эйтмеш га илһамчыңа 

миннән кайнар сәлам , >ем хәзергә исәи-caj әле «Рус кызы • 
яшел, игътибар белән укып чыктым Гомумән бик ош анасснө 
куанычлы бүләк Ш.и ыйрьләрчә дуслык б 
бар Алары инде исән-сау булып, очрашкач сөйләшергә калсын Поэз! 
•ыбызга упыш и,1 хезмәтен бе юн кулыңны кысам гәбрт 

Минл-» артык уз1 .решләр юк Артык язган нәрсә дә юк Язасы ки 
пар Хәзергә исән-caj Гагын та көчле яңа әйберләр ж Б) яна е i юга, һәм безгә 
и IILIM i 1рьясы китерсен 

Дус i ын Фагих. 
/ / 1944 

Нури! 
Ялкынлы сәлам Хатларыңны атым юрам Рәхмәт Син «илисен nca i 

in 1сен мин шатланам һәм сокланам Минем менә берничә ifi инде к) [ыма каләм 
1лып, бер юл шигырь япаным юк Белсән иде һич кенә ю вакьп Ю1 i 1 
кнпө башта ә i ia нинди гемалар каммын Юк мина оешма (арыбыз берте 

iрг тары i удыр i алмады lap 
< i i i i i >бияты журна 1ым 7 нче саныннан сон • 

МЫЙ әллә җибәрмиләр Соңгы Казан әдәбият хәбәрләрен ишеткәнем Ю1 
(әзергә MI ш сау пут Яңа кызык мт хәбәр 1өр б) пса гулырак итеп хат HI Әминә 
ю миннән куп сә i.iM I имл I >рҗемә итүгә ка! аашмя пич мы I 11 |рч i 
басылса мши жиб ip i e i әле 

Кулыңны кысып Фатих. 

!1|.)|> кһ Мөдәррш 4.11 чары 

i 

'Гм iiiiK.ni 11\|>и! 
Идрис Гуктарнын акыллы бер сүзен хәтеренә гөикрәм /Ки i шәмне сүн 

., б> 1СЫН а п ы н Ш 
Нури! Мин никадәр ша1 [устым Синен хакта синен сугы 

лак ит )оя хакын IT мина гом ш ил i ы 
влешчә псих бер crei синең соңгы уңыш .арын б» i in котырына котыр! 
шшдым < ш и рәхм әсем ми. , чь атрио! i ; 
булуын ө к н р 1хм се ки ie 

Ян, IUTI IK.HI я 1КЫИ б> ii.iii үс гөл oj 1ып! ( ип сугыш гөтенен 
( М Ы Ш Я 1 К Ы Н Ы Н 'I | I 

Ничек гә жы 1ы хисләр язасым килә. Йә ярый, a 
гөн 1Ә ал! ы сызыктын к ifri гым бүген rai ын китәм 

Кич.» Фатих Хө< ип иш xai a i IMM 
Мин хәзер l i " IKOB виде югары 

вдлим ( пи укырсың үзеңә ки! 1рермен 
Нури ( пи гыр| i реннен күбесен безгә киб Б гари Бел» 

кЗоя»ны н и " DCDcen 1пмшнкк(-'( басылачак 
•.; „ , , , „ ч , ц | . | н а ф у е т Менв п о л и а барып житкм и п ш и 

.,., с « ы р 1ампа яктысында озынрак «11 п 
Чүпрәле р ... Kaparai ' 
фаваф 

' " " Ч " 1 ' , , „., п м а в ы « ,,„„ «пилеме Хатынны 

«юкны алдым. Р>\ кы 
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хатымда сиңа киңрәк язармын дигән идем, ярый инде, хәзергә болай гына 
языйм әле 

Табигать шунын өчен дә ул табигать: анда һәртөрле могҗизалар булып 
тора. Кыш та шулай ук. Ил өчен, халык өчен булган кискен моментларда 
намусы бар кеше искиткеч сәләткә ия булганын күрсәтә. Бу көч, бу сәләт аның 
йөрәгеннән ярсулы ташкын булып агып чыга Ми» сине сугышка кадәр ша
гыйрь итеп таныганым да юк иде. Ә хәзер синен иҗатка баш иям Сукыр 
рәвештә түгел, идеал итеп түгел, ә намуслы рәвештә, шигъриятне аңлап, һәм 
астан түгел — яннан карап. 

Менә шундый әсәрләр белән әсәрләнергә була. Шундый кешеләр белән 
кои л әшә-көнләшә, этешә-тартыша үсәргә, татар әдәбиятының бәхете өчен 
бәген көчен сарыф итәргә мөмкин. Дөньяда дуслыктан, туганлыктан да өстен 
булган хакыйкать бар, менә шушы хакыйкатьне, мин. безнең арада мөгамәлә 
ничек кенә булса да, тартынмый әйтер идем. 

Дөрес, безнең ижатлар күп яктан төрле-төрле Минем үземнең юлым бар. 
синең үзеңнеке Минем үземнең туганнарым бар,— синен үзеңнеке Әмма 
шигърият өчен уртак бер сызык бар, аннан кем дә чыга алмый, һәм әйтергә 
кирәк — билгеле бер чор!а кадәр ша1ыйрь анар гиз гене керә дә алмый 

Мин синең поэмаңнын гүзәл якларын санап чыгуны үземнең бурычым 
итеп куймыйм, тик шуны гына әйтәм, ул минем күз алдымда, синең фронтка 
китәргә рөхсәт алган Зоян кебек — ягъни күгәрчен баласы кебек очып йөри 
Поэма кул белән язылмаган, йөрәк белән Кара белән түгел — кан белән 
Гакыл белән түгел — шашкынлык белән 

Тик мин шунысыннан куркам, бу поэма синең көчеңнең эпизодик рәвештә 
иң югары ноктага җитеп, ялтырап калуы гына булмасын. Дөньяда шундый 
хәлләр дә очрый. Шуннан шагыйрь үз-үзен узып китә алмый. Хәзергә бу хакта 
бер сүз дә әйтмим. 

Поэмаңда шигырь төзелеше, техникасы ягыннан аксак урыннар бар Мо
ны бик тиз һәм гаять оста рәвештә бетерергә мөмкин иде. 

Мин сиңа тагын бер нәрсә тәкъдим итәргә телим. Син аралаш рифма 
белән язып кара әле, сына, ничек булыр 

Бәлки, син аралаш кафияләрю бик начар карый торгансың. Әгәр шулай 
икән бу синен ялгышың Ә менә мин, аралаш рифма булмаса, яза алмыйм. 
Кечкенәдән бирле принцибым шушы Кычкырып әйтәм бу яктан мин хаклы 
Чөнки татар шигыре дә чын мәгънәсендә шигырь хокукын алырга тиеш. 

Әллә ниләр генә язасы килә дә. сиңа мәгълүм ахры. минем бик тиз фикер 
туза. Кыскасы, үзебез яхшы i ына яшибез әле Шәһәрдә торабыз — хәзергә 
чыкмый Кайчан — кая 9 — шайтан белсен. 

Шигырь язганым юк. Менә декабрь үтеп бара. ә бер генә кулай әйбер дә 
язмадым Яңа елдан кечерәк бер поэмага тотынырга исәбем бар. нәрсә килеп 
чыгар. Аның каравы, хәзер «Полк намусы» исемле пьеса бетердем. 

Сиңа кайбер нәрсәләр язар идем дә, цензор бик усал бугай Барын да 
сызып a тар Кыз кеше дә булса, кая керергә урын тапмассың Кыскасы, бик нык 
итеп сүгенәсем килә. Ни өчен диген. Басылган китапларның һәм журналның 
тиражы бик аз 3000! Бу бит ахмаклык Гонорар турында әйтәсе дә юк, хәерче 
өлеше. Бу яктан яңалыклар булдымы, юкмы'' 

Син Буада торасың бугай Сиңа бер йомыш кушам Минем институтта 
укыганда Шәрәф һибатов дигән бер дустым бар иде Хәзер аның хакында 
белмим. Ул Адав-Толымбай авылыныкы. Әгәр буш вакытың булса, яки махсус 
шуның өчен барып, аның хакында бел әле. Ул авыл Буа белән янәшә генә. 
Исеме Шәрәф, әтисе — Әхмәдулла, фамилиясе Ибәтов Анын карт әнкәсе 
генә бар иде. Гомумән, сельсоветтан телефон аша булса да белеш әле. Ул сиңа 
да таныш булса кирәк. Яхшы гына нәрсәләр дә яза иле 

Кайтып килергә туры килсә, һичшиксез. Буага таяр идем Шунда бетерәм 
Сиңа саулык-исәнлек теләп: Шәрәф. 

Полевая почти I87I5-A 

Мударрисов) Шчрчф\ Хасиятуляовину 

Басмага әзерләде Татарстан Дәүләт музее фәнни хомәткәре. 

Равил,. МӨБАРӘКШИНА. 
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Әдип Маликов 

Очын гомерле хат 
Әйе. хатларның андые да б у м Ераж Сахалин атавында, чик буе эемля» 

касында мине оләп тапкан самурайларны тар-мар иткәндә үзем белая ут менә 
кергән, дары исе сен;..к сихерле ул катны мин кадерләп саклыйм 
төшкән- чак 1арда ачып-ачып укыйм 

[ ^ сәбәпсез хат язылмый Ә аяын гөп (гөнаһлы кешесе мин үзем булдым 
Бераз чигенү ясыйк 
...Боек Ватан сугышы башлануга куп га үтмәде илнен хәрби картасына 

«Ьрак Кончыгыш фронтым дигән би ПҮЛӨма өстәлде Без хезмот ВТКӨВ Төньяк 
Сахалин гарнизоны .ы чик буе «м иткаларына доп [арга окоп шрга к. 

Самурайларның азынган чагы Үз башларына т т т ы р ы . днбез Мәкерле 
провокацияләр Төн пәрд сен ерть i безнен якк-.i кинет кызыл-сары ракеталар 
оча. Кайдадыр «банзай!» кычкыралар Гочкеа п) юметьпшан гакылдаталар га-
id-та Тавышыннан ук ганыйбыз Разведчиклар өйрәнә иде андый коралларны 
да Агын караганыбыз да булды. 

Башлануы шулдыр Гонге rai ш йокыны куш не и ы IM. 
калдырып, окопларга чабабыз, сугышка керергә приказ көтәбез 

Мин ул чагында разведчиклар i 1 к гениесе командиры вдем I 
ii.i да Дивизия гәзитенө үзебезнең i рмыштаи мәкаләләр, шрасовкалар ю-
галыйм Ирак Көнчыгыш фронтында гатар гелендө чыккая Тре 
(редакюры Бари Корбат в) шигырьләрем дә күреш вли I рево! в u p »че i 
өстендә утыргандай яшәсәк га күңел гөшенкелегевө бирелмәдек Хәтта күңелем 
дә бер поэма да җитлегеп килә Герое да бар Сахалин каторжаны у IN. карп 
солдат M o p i a i a Мусин Карл л и н ч га безгә гене Ш] lafl күреш шлер Ана -I11 

•шьлөр гирөсе иде Атасын гайгада агач баскан Анасын да югалткан '•• 
бик яшь ш ятим кала, чи1 ку шарда гәрбнялөиеп үсв Менә щ i гаять о 
атабыз урынына күргән Мусин безне *.>яү ie разведчик (арны гарнхи катор
жаннар сукма! ы буйлап nopi re < >н.ш бал upi a ro панын <мш m i и 
кыялар] .i үрм,»л,щек. Ил чиге буй [арый капшап чык 11.1 к Кыскасы cyi ышка 

• и [ек 

Боек Җину бәйрәмен каршылаганда поэманы кәгазь нпереп М 
Ьвм атлы разведка взводында кеэмө! игтүче гатар казакъ i 
күремi [см. «Әйбәт, диепме юр, җибәр старшой iHI lain старший серя 
Казан) а и.) Уфа] аи 

Мин. әлбәттә, маял ым гүрендә Йөр1 кон i т и i >рем 11 күргән нур ш К а ли 
i а ( о т i өдөбия1 ы* журна гына ы i юдым аны 

По 1ма башында мои дай ю i 

Б) җиремнең и чып napai шрын 
IBM мин 

Бир урный 
Ерак ата) MI ы 

.: мк щрсн I Казаным 

Ай ярымнан сон унай җавап ал i« аямый ia тордым Өнемме! 
төшемме' дим 

Менә ул хаг 

Хөрмәтле Әдип ryi вн! 
Сезнен Атаудагы хисл ip дагөн по 1магыз һәм лпл iaih.ni җибәргән ч . и ы и л 

в С ш л әдәбияты р« щкциясена I цшәк Казам 
ыггта бернич . кепи i j i| law Кави Нәҗми I а пи И 

•• .рмагын күр< .гмө1 г - • 
егетләр] i i. нхшы i .әсир м щырды Безнен ха .ык I ни барма) 
юмарт гүге , гүгелен (ә i ««тур Лтелпи 
чаты i п и а н баш [арын с< 1кеп ) rbipj ш| 

Чь п га шигьи 
Ш, гы к ү к .мәген 6уя> . ip бар Мусин , к просто « Без |ән ( с i 
а п п Д : .кчөчлекарп с. uiai Mj •' «УР*« 

http://iaih.ni


цып чираттагы № 7 гә керер һәм журналның ул номерын Сезгә җибәрергә 
гырышырбыэ Ашык-пошык кына язылган бу кечкенә хат кисәге өчен ачулан
магыз узегез күбрәк һәм тулырак игеп язып торыгыз Мена син. уйланмаган бер 
көндә яңа бер шагыйрь килеп чыгып тора һәм үз авазы \» почеркы белән Из;е 
юл булсын! 

Сезнең киләчәктә дә әдәбиятта армый-талмый һәм күңелсез минутларда 
борым гөшерми эшләвегезне теләп, хөрмәт һәм сәлам белән Фатих Хөсни» 

Нәрсәсе белән дулкынландырды сон үтә күренмәле гади генә шушы хат'' 
Саф күңелдән язылган булуы, изге юл теләве беләнлер. мөгаен Бер карасак. 
Фатих абын теленә ни килсә, шуны язындыр шикелле Ә юл араларыңда — 
образлар Мәктәптә иҗатын өйрәнгән олы язучы Кави Нәҗми күз алдыма 
килеп басты, журнал редакторы Газиз Иделле Аларның «телләрен чатылдатып. 
башларын селкеп утырулары».. Юлымны яктыртып, киләчәккә өмет бирде 
бу хат. 

Мин яшәргә тиеш. дидем үз-үземә.— Казанга жинүче булып кайтырга! 
«Совет әдәбияты» журналының 1945 елгы 7 саны мине. самурайларны 

тар-мар иткәч. Тойохарэ (Хәзер1е Южно-Сахалинск) шәһәрендә куып җитте 
Яра [ кап дустыбыз, атабыз урынына күргән ефрейтор Мусин арабызда юк 
и (е инде Безнең взвод разведкадан кайтканда, ул япон минасына юлыкты. 
Кыска вакытлы, әмма бик тә ярсулы, дәһшәтле, канлы бу сугышта күпләрне 
югалт, гык без. 

Кемдер түгеп 
Без о йр этте к 
Самурайны корал салырга 
Туздырылды сугыш учагы 
Бөек Тын океан ярында 
Давыл кичтек. 
Хәсрот-ут эчтек. 
Ни гомер бит өйдән киткәнгә 
Ауды солдат 

ЖИИҮ I» 1ЫНЫҢ 
(_ от ы сызыгына җиткәндә. 

1965 елда. Бөек Җиңүнең 20 еллыгы уңае белән, Сахалинның партия Өлкә 
Һәм Өлка башкарма комитетлары мине юбилей тантанасына чакырды. Илебез
нең төрле почмакларыннан килгән, сузышта үзләрен аеруча яхшы күрсәткән 
ветераннар арасында Советлар Союзы Геройлары, генераллар, полк командир
лары бар иде Сержант составыннан мин бер үзем б\лып чыктым Сугыш узган 
истәлекле урыннарда булдык, туганнар каберлекләренә чәчәкләр салдык Бер 
аша эчендә миңа 16 очрашуда катнашырга, радио һәм i степи лен пеләрдән чыгыш 
ясарга i уры килде Гомергә онытылмаслык тәэсирләр белән Әлмәткә кайтып. 
«Яшьлек утравы» повестен язарга утырдым... 

Фатих ага Хөсни соңыннан да минем иҗатыма битараф булмады .'Яшьлек 
утравы» повестен укып чыккач, аңардан бик тә сөенечле хат килде Мактанудан 
түгел, шатланудан бер өзек китерәм 

«Минемчә б) кипит татар әдәбиятында үзенә бер терм i ш ш кырыс җи.1 
боркеп торучы "утрау» fn ibin калыр аңарга '-ияк баскан» кеиа ир башка оер җирдә &> 
таба а шаган яңа рәхәтлек табар tap Хәер-фатиха китабына \ >< /> фатиха \ «•(/.) 
6 XII 1974 » 

Әдәби энекәшләрен барлап, иҗатка рухландырып торучы күңелсез минут-
ларда борын төшерми» эшләргә әйдәүче аксакаллар — Татарстанның халык язу
чысы Фатих Хөсни шикелле изге затлар күбрәк булсын иде Озын гомер тетим 
озын гомерле хат иясенә! 
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Хәтер яралары 

ip < е щен ө ienn 
Кошлар сайрый алс> ган ата 
Кабере габылмаган полкташым 
Төшләрем.) кереп уята 

Карын сыман мин. 
Сабыйлар! а ик гы дөнья a 
Сөенәдер сыман яхшы гыкха 
Вәхшилеккә җаны кыйнала 

Те i гидерсе кемдер ветераннарга, 
Кап койгансыз диеп, гякмәгә, 
Жаным рәнҗи 

Kai ылма син юньсе i 
Изге кетер бөек \ i кәнгв! 

Туган илне сатсак И гсеэ ка как 
Чыкмас илек коллык хвбердвя 
Туар буым к^ 1ӨНӨКТӨ HI 
Керер иде 

Тумас иден сии ю rei и erei 
Кизәнсен дә кайчак бабаңа 
Ә \.i баскан канын алмыйча 
Фашист бел.HI синен врага 

Яшь [егебе i утта янлы Q 
Каһәрләмим \ ii-ni гомерне 
Янсак яндык [әкин яши 
Ү герлек б< i явы i \ 1емне! 

Хәтер яра шры гиз re ie IMH 
Лила гуы кыен сейлөп га 

[өр искә гөшкөн саен 
Кан сава да юра йөрәккә 

- < З Й ^ 



СӘНГАТЬ 

ФАСИЛНЕҢ ТОРМЫШ ФАСЫЛЛАРЫ 
КОМПОЗИТОР ФАСИЛ ӘХМӘТКӘ 60 яшь 

Физиклар белән лириклар никадәр генә бәхәсләш
мәсен, адәм баласы барыбер ин элек — табигать 
баласы Тукай әйтмешли, табигать иркәсе Шуңа 
күрә дә кешенең тормыш юлы табигать күренеш
ләрен, ел фасылларын хәтерләтә. Әйе. анын ла ба
лачак, үсмерчак язы. яшьлек җәе. олгерганчек. җит
легү көзе һәм. ниһаять, гомер азагы—кышы була 

Бу хакта композитор Фасил Әхмәт каләмдәш 
дусты ш л ы и р ь Равил Фәйзуллнн белән берәүнең дә 
күңелен битараф калдырмаслык, үзәк өзгеч Аккош
лар җырында үтә дә үтемле вә тәэсирле итеп әйтеп 
биргәннәр. 

Көзләрдән сон «i lap к in ми 
алда салкын ак кышлар 
Китәсез двменн 
китәсез демени 
китәсез демени, аккошлар7 

Әлбәттә, табигать то. аның фасыллары да - мәңгелек бакый, ә кеше гомере, 
бар тереклеккә хас бул|анча. бик кыска вә чикле, ә инде үз гомерен сәнгатькә 
багышлаган галант иясенең иҗат гомере кешелек тарихында голт итеп янып 
алган очракны йә булмаса метеорны хәтерләтә. Әмма чын талант иясенең 
башкалардан гайре бер остенлеге бар — халык күңелендә ул тудырган, ул кал
дырган мәңгелек иҗади мирас үз гомерен дәвам итә. Еллар үткән саен бу үлемсез 
i<c<ip ырнен бәһасе. әһәмияте, тәэсир итү көче арта гына төшә. Даһи Кол Галигә 
ничә йөз яшь тулмасын, ул барыбер изге Йосыф белән гүзәл Зөләйханың мәхәб
бәт җырчысы булып кала. ә егерме җиде яшьлек Тукай шүрәлесе, үз вакытында 
кара урман булып шаулап утырган төбәктә соңгы тирәк кисетеп бетсә дә. 
барыбер үзенә елышыр урын табар, кеше җаны белән «кети-кети» уйнавын дәвам 
итәр... 

Хәер. бу бәхетле мисалларны, теләгәндә, бик күн китерергә мөмкин булыр 
иде Тик. Тукай әйтмешли, 'язмыймын куркып, еракларга китәр дип уйларым 
гукта, мин юлдан адашканмын икон бит. күр әле. әллә ник истән дә чыккан, сүз 
башым бип • -композитор Фасил Әхмәт. 

Әйе. әйе. май азагында, шомырт, алмагач-чия шау чәчәктә коенган гүзәл 
мизгелдә — майның 23 ендә Кукмара ягында, салмак кына ai ып ятучы нәни генә 

\ Шөн елгасы буенда урманнан Салтын Ерыклы авызында XX гасыр азагы татар 
милли музыкасының ин шөһрәтле композиторы. Россия һәм Татарстанны! 
халык артисты. Россия Федерациясенең Глинка исемендәге Татарстан Респуб
ликасының Тукан исемендәге Дәүләт премияләре лауреаты Фасил Әхмәт дөньяга 
килгән Дөрес, булачак композитор ул елларда сөекле даһи шагыйре Һади 
Такташ кебек «Мин яралдым серле моңнарым белән бар дөньяны еглатырга. 
Әйе. миндә кочле Байроннар җаны Көн килер, күз яшьләрем юрмыш кү1ендә 
ялтырар... Дәртле җырларым моңыннан ил елар »--дип. бар дөньяга оран 
салмагандыр, тик шунысы гаҗәп' әтисе Әхмәтгали, гаиләсендә дүртенче бала 
булып дөньяга килгән топчек улына гатарда моңарчы һич очрамаган җырлап 
торган музыкаль исем Фасил исеме кушкан Каян гапкан ул аны бер Алла 

i 
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мнен килеп чыгы 
ICM Васил Н а и п и и и р Васялар буи буарлы! 

М д ы и м ахрысы К а й ч а н д ы р К у б а у т р а в ы н д а • 
булган үтә к а н с ы з ми;-..,, король Фаен . 

Ничек кенә бу 1масын т р е к ата у |ына гәщ . i исем бире! 
ю ь ш гәү! . ,ичс дә бу п а н Ф а й ! I ЯЗМЫШ1 

искә алып анын да кач 
i да сәйлән китәргә изге бурычым дип саныйм Ш \ ш ы 

вянын 8 - кә i к- крестьян гаи [әсен 

••! шуңа күрә т и 
» х м ә п а ишеп о е к ie .ли- .. 

б ншгангыч белем a iran күрше > [м; pi а"в 
имен сука || яшүсмер егет коннәрн. 

(ыя 1Ы К а tan каласына юл һем анда ярчы 
i;ni куре lapi ibiH 6epct нә у к ы р г а керн ',.. • 
у. |әштереп 'ii.ii.i К а ш н д а үткән бу ач и.. 

' iHicro уе 1ЫИ кала Әле яңа дөньяга ь.. 
егете Н Э П ел 1арын ia шау-гөр ки ien кайнап ropi 
MI дөньясына б а ш аЯ1 ы бе ми чум 

i к а ш а ш ы п i у н л а г а н гйеннәрен ю р л с гам i 
fapayra сарыф игә г а р м у н а л ы п җ и б ә р ә анда ишет* и 
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Т а к т а ш tap Н ә ж м и inp ки ICII пори. \, i |әрснен ппн Ы| 
укучы яшь 1әр Г.1 1имжан Ибраһимов I .i ш м җ а н \\i\\ ьмәч 
лиен кеГ)ек i,i гларнын [екция 1әрен гын lay бәхетенә дә ирешә iep 

Кыскасы а в ы л г а Ә х м ә т г а л и балигъ кеии 
кәчтүм а ш ы н а ooiiiHK.i киеп кайта Гиэдән «Казаннан 
Еаиткан» Ч а ж и ә х м . н углы авыл активисты бу п.ш и с i 

п. 1ив ка i и.пи.' аңа I укай исемен i ie бирдер, i 
районын i.ii I.I 6; i... IXOJ печ M I и A lapHHi • ип. ип ш 
I ы на б) i opyp 1.1 [41 M I исем ҺО IX03I a H I M кан papl 

Гукай Т а к т а ш шигырьләрен яттан белгән I Ибраһимов Ш 
нык әсәрләрен к,ii k.n укыган I К а м а л , К' Гинчурин 

Юре бе юн куру ооче I C I I O иреш коп Ә х м ә т ! а ш яна ГОрМЫ! 
көрәш б а ш л а п ж и б ә р ә Ә м м а иск гә бу «юктан көрә! 

ш и о н .ш я • • 

юмалап iа >ш чыкм.и ач яла Я1 ып гормә!Ә яптыралар Чо 

Сип ил буЙ ian «халык ю ш м . ары»н плоч, пэр 
менә чәче к ы р ы н а й пар|билегган колак каккан гыйсьвн 

астында Черек ку i буена ,м 1ый 
И л а н ы н юрм,1 чаш iapi.ni ана шактый гатырга гуры ки ie 

, ) оп ia еч би i.i бе |ән (ин ө IK.UK- ИПИ. ярым ia вафа i 
Mi.ipi.ui ка i.i Б; вакытта Фасилгә нибары N .ш Ны* 
К и i к о н lo.UHCt т о ч е к v пам «б) пир [аЙНЫН б ман Би 1П 
нам яра i ми '1.1М.Ц. ш 
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Ул вакытта бу хуҗалык «Тулбинский лесхоз» дип атала. Вятка елгасыннан 
әлләни ерак түгел, хәзер Мамадыш районында. Малайның иң бәхетле, ин 
тәэсирле балачак еллары биредә үтә. Тирә-якта — кара урман, икенче каттан әллә 
кайдагы мең яшьлек тоз нарат-чыршылар күренә.. Ә урман чатыр-аланына 
кердең исә — җиләге, бөрлегәне, кузгалак-какысы, гөмбәсе дисенме! Култыкса 
белән генә йөрсә дә, малай кордашлары, яшьтәшләреннән, апа-абыйсыннан 
калмаска тырыша, үрмәләп, җиргә ятып булса да юмарт урман сыен татый Тик 
шулай да күпчелек вакыты өйдә, ялгыз үтә. Дөрес, янында 3—4 яшьлек сеңлесе 
Вәсилә нидер лепелдәп йөри... Малай хәтерендә шундый бер хатирә уелып 
калган Әти-әнисе каядыр кунакка киткәч, Фасил белән Вәсилә балконда уйнап 
утыралар Сеңлесе абыйсын чәй белән сыйлый. Ялгыш Фасил кулындагы чыйна-
ягын кулыннан төшереп җибәрә дә, ул, зеңгелдәп, жиргә түшәлгән ташка барып 
төшеп, кисәкләр! л уала. Бу зеңгелдәү шундый тәэсирле, матур була ки, малай 
сеңлесеннән тагын бер чәшке сорап ала. анысы тагын да матур, затлы тавыш 
чыгарып ватыла... Тиздән шкафта бер савыт-саба да калмый, ә сабыйлар лампа 
куыкларына тотыналар... Абыйсының сөенечен сеңлесе кул чәбәкләп, бии-бии 
бүлешә... 

Гомумән, мәҗбүри рәвештә ялгыз калырга дучар ителгән гарип малай үзе 
өчен тиздән өр-яңа дөнья —авазлар дөньясын ачып җибәрә. Урман шавы да, 
кошлар сайравы да. арба тәгәрмәче шыгырдавы да, әнисенең җиз самавыр 
агартканда чыгарган сәер авазлар да, бала-чаганың күл буендагы ыгы-зыгы 
тавышлары, бака концертлары һәм. бигрәк тә, тан алдында сандугач сайравы — 
болар барысы бала күңеленә сихри әкият булып иңә, сыкрану-сызлануын. ялгыз
лыгын оныттырып, олы дөньяга — бөек табигать галижәнабләре иленә алып 
чыга төсле. 

Улының бу ихласлылыгын тоеп алган әтисе (табак-савыт тарихы үзе күп 
нәрсәне аңлаткан аңа) улына гармун алып кайтып, кулына тоттыра. Бу матур 
уенчык гармун әллә нинди серле авазлар көйли. Каян чыга алар 0 Шуңа төшенергә 
теләп. Фасил кайчы белән аның күреген кисә дә, эчтәге сәхтияннарын үз куллары 
белән капшап карый.. Аптырагач, әтисе улына үз гармунын тоттыра... 

Әйтергә кирәк, сугыш алды еллары, хәзер ничаклы кара буяулар белән 
сурәтләнмәсен, чагыштырмача тыныч, имин, тук еллар була Халык күңелендә 
әле өмет чаткылары дөрли, радиодан Дунаевский, Сәйдәшләрнең якты рухлы 
музыкасы яңгырый, клубта бәхетле балачак, яңа тормыш төзүче баһадир-энтузи-
астлар турында берсеннән-берсс күңелле кинолар бара . Әхмәтгали өенә дә ял 
көннәрендә дус-ишләре, туганнары җыела. Күңел ачу. җыр, бию башлана. Төп 
тамада — хуҗа үзе. Ара-тирә гармунын да кулына алып. әле яна гына каяндыр 
ишетеп кайткан ят кәйне сузып җибәрә. Әти аларнын чын исемен белми д ә — 
ишеткән авыл исеме белән атап йөртә «Дусай көе». «Туеш көе». «Төкәнеш көе». 
Соңга таба Фасил аларныц кайберләрең фольклорчы Мәхмүт Нигъмәт җан о в ка 
нотага төшереп бирә һәм алар җыентыкларның берсендә дөнья күрәләр... 

Әмма тиздән авыр заманалар башлана. Башта ата кешене фин сугышына 
алалар, аннан ул авыр яраланып, бил сөяген чатнатып кайта Врачлар ана ак 
чыршы ылысы кайнатмасында утырырга киңәш бирәләр Әхмәтгали махсус 
заказ белән агачтан зур тагарак-ванна ясата һәм көнаралаш ак чыршы шифасын 
кабул итә, үзе белән Фасилне дә елата-елата муеннан суга чумдыра Ходайнын 
рәхмәте, тиздән әти кеше аякка баса, ә улының аяклары шактый ныгый төшә. 
Шатлык озакка бармый. Тиздән Бөек Ватан сугышы башланып китә. әтине янә 
фронтка алалар. Бибисара янә дүрт баласы белән йорт тоткасы булып кала. 
Әтисенең гармуны исә тулы карамакка яшь гармунчыга күчә 

Ир-атсыз калып, көне буе авыр эштә алҗып бетеп, кич белән соңгы хәбәр
ләрне ишетергә дип бергә җыела торган хатын-кыз аулак өйләрен, укучым, шәт, 
яхшы белә. күзаллый торгандыр. Бу хакта дистәләгән китап язылган, кино 
төшерелгән. Тиздән Фасил гармуны мондый кичәләрнең төп фигура-хуҗасына 
әверелеп килә... 

44 нең язында, сигез ай госпитальдә иза чигеп, Әхмәтгали дә кайтып төшә. 
Иңенә саллы биштәр аскан һәм тагын кеше аякларын хәтерләткән ап-ак төенчек
не ун иңенә аркылы салган... Баку госпиталендә ятып чыккач (ә \ i Төньяк Кавказ 
фронтында, бүген мәгънәсез канлы сугыш барган Моздок. Грозный тирәсендә 
көрәшеп, авыр яраланып), өйгә кайтып барганда поезд Эльтон белән Баскунчак 
тоз күлләре янында туктый. Бибисарасының өйдә сабын, шырпы, тоз юк дип 
язган сүзләре кылт итеп исенә төшә. ә станса тирәсендә тау-та \ гоэ пирамидала
ры. Аны-моны уйлап тормый, авыр булса булыр. Әхмәтгали з.таска биретгән 
өр-яңа кальсон балакларын бәйли до. икесенә дә тоз тутыра Күрше-күлән, 
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нан гурсеткәя юмарт пальл ына 
I 

Ъ ш ; f ҷ " ф иыи артыннан Василе 
£)ЧЫ[1 ' 1 М М с н " "• ' " ""' .асын ун кмы 
белән кочып .ми кеше ганыш бусага аркылы атлап керә bv да Фасилнең 
ртеренә мәңге уе |ып ка и ш якты хатирә 

1 1 1 1 •''•."' Әхмәтгалине Казанга чакырып яна ш тәкъдим и 
оерсе Саба урман хуҗалыгында Бу авыр кы 

«хәлләр мөшке ! Биш ба ы атасы (ә бу вакыт га инде MHI ШМЫЯ) 
Саоа я| ми санлап ала 

Киров гайтасына готашжан Мише елгасы Гмшыл.и урнашкан 6j урман 
хужалыпа ...1С чагыштырмача яңа хуҗа |ык б) ia Бер \ юнә ике хуҗалык 
һич .кч-промхоч [>LpLC агач чыршы-нарат үстерә урман cai u 
пне-теие урман кисә Иштуган стаңсасына гашый Посе санала 

'ЫЙ 5 7 классны Завод нырты мәктәбенә «әя, йөреп >кыса Ф 
Виси.i.ч.) һәм мина Лесхоз җидееллык м жтәбен гәмам iapra насый 
дә Фасил үзен оста гармунчы итеп таныта сугыштан соңгы к,ң« 
аның гармуныннан башка бармый мәктәптәге концерн һ 
урыны гүрдә Гиздән >л фронттан контузия алып кайткан М 
затлы баянын u уйн ipra өйрәнә 

Ниһаять 1952 ел җитә Мәктәп гемам Әтисе белән Казанга киләләр Әти 
улының музыка училищесына керә а [уына ышанып бетми 1нымый 
диярлек ишеткәнен генә уйный шуңа күрә аны учет-кредит гехнт 
гырмакчы бу ia I ик бу ю пл т и с Фаен i \ i характерын күрсәтә музыка училя 
иксына барып карыйк ди Нота ганымаса да егетнең сәләтле булуын Ф 
булачак оста глары бик гиз Linen а [алар Бш рәк гә учи шик- трек горы 11 1Ьк 
Вакасович Әүхәдиев мәрхәмә1 ie булып чыга документ [арны гапшыры 
iiix.iiii л килер] ә рөхс м бирә 

һәм менә Фаси i, бер и иеп.» к> гтыкса кыстырыл икенче к\ гына гаяя п 
имтихан барган паркеты ба [кып горган м ihaoei 
н.4 буыннары ка [тырый бодай да ,ш ак ябык-чан n.ip йөз гагын да агарыбрак 
иткән. Шул вакьп га көте i\i и >н хәл б) I.I ai i п 1ары 
ик ик к.i гаеп ки I.I л I ул I өрсе [дөп идәнгә киле •> Б) 
ип аяныч ха гирәләреннән берсе мөгаен шушысы гыр \на комиссия рейсе ..ик к., 
fiacapi a үзе ярдәм итә урындыкка утырта гузеинөн яшь борыныннан к ш [ккаи 
«дөгъвөче кулына балкып горган пани готтыра Фасил ихлас күне i 
бел! апеп мша и күрсәтә Нотаны начар ганыса ла erei иеп к -: үл • 
КЫр-көйләрш бернин ш хатасы i уйный дияр ш 

Кыскасы Фасил училищеда укый башлый Композитор гомеренең i 
СЫЛЫ баш lan.l 

Ә ш ( \ ('• ине күреп бе i на гүп i и , ш • 
бу пан Б) хакта үзе үк сөй ги ropi ш и к I м ипи 

К 11 ш гирөсен ,әге гарнизоннарнын 
МВШтыру шн ^ i -и м иш уль була һәм п к Ка -ми ,. • 
nuei еп • ри 'лбәп ин н рухи М жк ю К i 

l ш һәм 1 .ли I ыйззә! Сч 1ән ганыша 
бирелгәнен! аре г белән [ртистларны сыйлый Оеп. к иик п, .и и гармунь i 

Мен., гынлагыз N СәЙ 1вш абзагызнын ф 
•ссн дан 14 п и ка! 1И> 1Ы музыка уйн 
юрган иде Хәер аларның күбесен Фасил инде радиодан гыклап га ят 
neiepi ill и к . . 

Ә учи шик и Фаси ш нторлар укьп i 
., Бре i Житм >гьзәм u i 

' . м Г [V, м, I U и ачып жшырә Фаси i i 
беренч< к. и, pt м м ч а и*. • Ә 

,, И Ч " ҷ"*« 
, ,.кыр чек Ь с р - Т - Ф " " Караш ирын (М К. н 

Жомырп 1..Ч.Ж пклнча, , О Мөзминова 
лап- (Ill I i nun и Jp< ) БИК 

1 Кыскасы .1-.. W к» """• ' "Г 



күңелгә шом салалар. И. Әүхәдиен белән киңәшеп, Фасил тиздән теория һәм 
композиция классына да йөри башлый, чордашларына караганда озаграк (5 

Я ел) укыса да, ике һөнәр алып чыга. һ ә м шул ук елны Казан дәүләт ко
нсерваториясенең композиция бүлегенә кереп, тәҗрибәле педагог, үзе дә мә
шһүр композитор, профессор Альберт Семенович Леман классында укый баш
лый... 

Композитор шр 'hthudx i.-ш Яру i иш һәм Фасил Әх матов. 

Композиторның халык арасында таныла башлавы шушы елларга туры 
килә. Бер-бер артлы радиодан, эстрададан аның җыр һәм романслары янгырый 
башлый Фортепиано өчен язылган сонатинасы белгечләр тарафыннан бертавы-
штан татар музыкасында новаторлык әсәре дип бәяләнә, адашы Эльза Әхмәтова 
һәм бик күп башка пианистларның даими репертуарында урын ала. Аеруча 
композиторның беренче кыллы квартеты шөһрәт казана. Казанга килгәч, аны 
даһи Шостакович тыңлый һәм композиторны булачак бөек симфонист дип бәяли, 
үзенең китапларын бүләк итә, яшь композитор һәм аның остазы А. С. Леман 
белән фотога төшә Тора-бара кызыклы әсәр, бөтен дөньяга мәшһүр Бородин 
исемендәге кыллы квартет репертуарына кереп, безнең илдә генә түгел. Франция, 
Англия. ФРГ. АКШ Һ. б. илләрдә башкарыла. 

Алга таба да композитор камера музыкасы өстендә күп, нәтиҗәле һәм 
уңышлы эшли Бу хакта аның кыллы Партитасы. тынлы уен кораллары эчен 
Квинтеты һ. б. әсәрләре сөйли. Үз вакытында һәркайсы үзәк матбугатта таныл
ган композиторлар һәм белгечләр тарафыннан югары бәяләнде. 

Композитор төрле уен кораллары өчен музыка язып, үзен төп эшкә— 
симфоник музыка иҗат итүгә әзерли, һ ә м күп тә үтми, үзен бу жанрда һәрьяклап 
бөтен илгә таныта Бигрәк тә Бөек Ватан сугышында вакытсыз һәлак булган, 
даһи «Шүрәле» балеты авторы Фәрит Яруллинның якты истәлегенә багышланган 
симфоник поэма киң резонанс ала һәм Россия музыка дөньясындагы ин олы 
бүләккә — М. И. Глинка исемендәге Дәүләт премиясенә лаек була Бу уңыштан 
канатланып киткән композитор бер-бер артлы «Адажио», «Казаң симфониясе». 
«Фортепиано һәм симфоник оркеегр өчен концерт», «Скрипка һәм симфоник 
оркестр өчен концерт» кебек күләмле, катлаулы әсәрләр иҗат итә. 

Арада «Казан симфониясе» тыңлаучыны аеруча үзенә җәлеп итә Көчле 
драматик рухта язылган бу әсәр тарих һәм бүгенге чынбарлык турында сөйли, 
татар халкының катлаулы, фаҗигале тарихын ачып сала. Бу әсәрдә моңарчы 
татар музыкасында, симфонизмда күзәтелмәгән кадәр яңалык, энҗе бөртекләре, 
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табышлар гулып ята Шунысы куанычл глуыва карамастан, ул 
ocpoyjiu дә битараф ка |дырмый ихлас уй андыра, сокландыра, елата ла 

Ф Әхмәтнең якты. оптимистик рухта язылган Сабантуй симфоник сю
итасы ,ы Гатар j.i ', i ,1 жир һәм бию ансамбле очен махсус азы 
кореографик композициясе дә спектакльләргә uxai ите ын музы
ка, балалар өчен л и с п югән җыр һәм пьеса lap бив к-,;; башка әсәрләре 

һ ә м . әлбә1 hi Фасилне халык ин э геж *ыр остасы игеп бела ганый, арата 
Дөрес, соңгы елларда ipe күләмле әсәрләр өстендә i m ул 6j жанрдан бераз 
«ИТЛӘШӘ гөште ci.iM.iii Әмма һәр язганы гатар *ыр сәнгатенә яңалык 6j а ш 
кереп к а м ы Ул саф гатар моңы пентатониканы яңа алымнар б< 
Волдызы Ишкәк ишкәндә кебек серенадаларны гына иск., гөшерегез! Күпме 

. клс мон. ,ih.)ii. яңгыраш пар аларда^ Фасил Әхмәт гомумән, гатар 
жыры итальян, исн.ш. башка халыкларның көйләреннән калышмын кн| 
Көнбагыш белән Кончыгыш музыкасының ли матур алымнарын үзендә чагы i 
дыра дигән фикердә юра Композиторнын лыр и [кәсендәге фидакарь новатор-
ларча 1шчәнлеге гатар җырына > i кер i к. ж яшпык ич ары бәя а мы \ т сөекле 
Тукае исемен йөртк ш Tarapci ш Дәүлап б^ 1әгенә iaex 63 иш 

Фасил Әхмә1 бүген дә яна иж.и планнары бе 1ән янып яши I омеренен ин 
җитлеккән, бәрәкә! ie өченче фасы шн > i яна әсәр юр бе ми бает ын ^ гмөкче 
Ижат планнарында балет, яна симфоник әсәрләр, * ы р Ьам романслар м\ ш-
каль комедия һ б 

Еллар анын кара чәчләрен дә шомыр! чәчәге гөсснө мандылар Сөекле 
втн-өнисе инде күптән. 1981 елда ук дөнья куй II.I tap һ им Яна Бис га >и] 
Тукайлар Сәйдәшләр Карилар бе ми чи щ i v >нгы HI Н- [арын [.ни ы iap i Кер
ләренең берсе "Адажио»ны композитор аларнын я м ы истәлегем багышлады 
Мокыты хәсрәтле, фаҗигале музыка Кайчандыр даһи Сәйдәш (акай дустын 
шундый моң белән com 1.1 ю па о (аткан Әмма ә re a i 1.1 башланма) an аңа фасы i 
бар. аның каршында кор күңел ie гапкыр п ин үз с^ кн вйтв ү > гаме юн кы ia 
белгән батыр йөрәкле принципиаль кар, i гуры сүзле искиткеч i 
Олу| Иҗатчы бар Димик җыр дәвам итә 

Бе M i l ie б) mm.HI,i 
Күнсл [> [ы a 1Kb -II1 

КиТӨСеЭ имени 
Kin n e i [вмени 
КИТвСеЭ I 1МСЯИ аккош 1,ф' 
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МӘДӘНИ МИРАС 

Г а б д е л б а р и 

Б а тт ал 

КАЗАН 

ТӨРКИЛӘРЕ 

1 Бүгенге тормыш таләпләре буларак барлыкка килгән сәяси, иҗтимагый 
Һәм фәнни эшләрнең барысында ла Бөтенрусия мөселманнарының берләшүе 
кирәк. 

2. Бу максатка ирешү юлында Русия мөселманнары, урысларның тәрәкькый 
яктылары белән бер фикердә булып, халыкның теләге белән сайланган вәкилләр
нең дәүләтне идарә итү һәм кануннар кабул итү эшләренә катышулары нигезендә 
корылган хокукый оешмалар барлыкка китерү белән шөгыльләнер 

3. Русия мөселманнары, бөтен хокукларда урыслар белән бер дәрәҗәгә 
куелмасалар. 2 нче маддәдә күрсәтелгән максатка ирешү мөмкин була алмас. 
Русия мөселманнары мона канәгать булып, сәяеи. иҗтимагый һәм дини хокук
ларның Һәммәсендә урыслар белән һәрьяктан тигез булу кирәк бүгенге канун
нарда, кирәксә хөкүмәтнен чараларында, кирәк чиновникларның эшләрендә — 
Р\сня мөселманнарына карата чикләүләрне, басым һәм читләүләрне юк итү эчен 
мөмкин булган бөтен чараларны кулланачаклар 

4 Русия мөселманнары эшчәнлекләренә бүгенге һәм киләчәктәге ихтыяҗ
ларын күздә тотып юнәлеш бирәчәкләр. Мөселманнарның ихтыяҗларына туры 
килтән мәктәпләр ачарга, китаплар, газета-журналлар. китапханәләр, уку залла
ры һәм курслар юлы белән заманча тормышның төп фикерләрен таратырга 
тырышырлар. 

5. Шул планы сызылган максатларга ирешү өчен. мөселманнарның вакыт-
вакыт җыелачак корылтайлары тарафыннан кабул ителгән карарлар буенча ~>ш 
алып барачак «Мәҗлесләр» оештырылачак» 

Бу партия ул заманда күбрәк «Русия мөселманнары иттифакы- исеме белән 
таныла Партиянең югарыдагы карарларыннан аңлашылганча, көнбатыштагы 
мәгънәсенә туры килтән бер сәяси фирка түгел иде, чөнки аны оештыручылар 
Бөтенрусия мөселманнарын бер байрак астына туплар: а тырышып, кешелек 
җәмгыятендәге иҗтимагый сыйныфларны танырга теләмиләр иде. Хәлбуки. 
мондый сыйныфларның яралгылары гына булса да Русия төркиләре арасында да, 
әлбәттә, бар иде. Шул сәбәпле, урта хәлле һәм фәкыйрь авып кешесенең мән
фәгатьләрен яклау максаты белән корылган урыс социалист-революционерлар 
партиясенә охшарга тырышкан һәм башында мөхәррир Гаяз Исхакый белән 
Фуат Туктар кебек ялкынлы яшьләр торган бер казандылар төркеме Мөселман 
иттифакы » фиркаеына каршы фронтка басты Болар. ул көннәрдә үзләре 

Ахыры. Башы 3 һәм 4 саннарда 
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M . t ҷ " " |

1

1 - 1 " 1 - 1 " " » исеменнән ш ы л «таңчылар» дш, атала иле Болар 
«мөселман иттифакыйның конгрессларына баралар Р\сия мөселманнарын оер 
генә байрак астына гик „ер гене партия „ен., гут [аунын иөмкин г. 
чөнки a lap арасында ла мәнфәгатьләре капма-каршы торган төркемнәрнең һом 
ОЫНИыфларнын б) гуын сөй ш [ер в вш-гаута чыгаралар иле 

MlHll ld l l ГЫШ > i .әрен «социал-демократ» лип атаучы кечкенә бер гөркеы 
Dap иде ки ооларнын башында Хөсәен Ямашсв һем соңыннан бу идеядән ь... 
кичкән l омәр Герегулов булды Болар Ореибур. каласында югарь . 
*•" а н *'УРЛ '•• "семле l a i e u чыгарганнары ӨЧСН «ура ПЫ lap» лип в I 
( Я п ч ы i алимжан Ибраһимов һәм хезмәткәрләре, «ура р»чы шрныв большешп 
булуын дәгъва иттеләр һәм бу черек нигез өстене шактый кия дәгъвалар кор
дылар. Хәлбуки, «урал»чыларнын җитәкчесе Хөсәен Ямашсв 1917 ел февраль 
һәм октябрь революцияләренә кадәр яшәмәгәнлектән бу вакыйга и р вакытында 
нинди сәяси юл готачаклары билгесез камап иле шулай лл аның дус .арыннан 
булган -уралчы- Гомәр Терегулов га уп революшиләргә кадар ,к бер горкн 
милләтче булып, буржуазия «хезмәткәрләре» белән кезмотташ кх ата Һем соңын
нан большевиклар эзәрлекләвеннән качып Русиядән читтә > ю 

«Уралчы»дарныц икенче Җитәкчесе булпш Га шмжап Сәйфетдяяк» НОВ 
Совет хөкүмәте җиңгәннән сон большевиклардан качып Уралга һем ! 

китә. Үче кебек социал-демократы булган һәм ирен олөп Себерт, 
хатыны белән мин бер поездда баргав илем Менә кызыл гарихчы I Иб-
раһнмовнын да 1905 1906 е i \лр.и большевик бу 1уыя небел итүче кеш 
исән калганнары большевиклар хакимияте дәвер 
Шулай итеп, Г Ибраһимов һәм шәкертләре бу дәгъваларын бары гик \ Яма 
шеи гурында папа әйтә алалар, чөнки ул мондый «тарихчы .арны» кире камап 
дәшмәслек итәрлек хәлдә гүгел 

Бу ТӨрКем кешеләре «Из гифак >< корыл айларына барМЫЙ lap ҺвМ ) 
лары белән уйлап хәрәкәт итәләр иде «Мөселман нтгИтфакы»ныи билгеле бер 
•ПСГИМагыЙ сыйныф исеменнән яи алып барманы һәм н т ы күрә конб.1 . 
мәгънәсендәге бер сәяси партия булмавын «терекъхый шар бик 
аңламасалар да хокукчы вә сәясәтче булган оештыручылар әлбәттә, монын 
аермасын күрәләр иде 

1906 елнып 28 январь бе юн 5 февраль ара [арый и Петербукя n уттай 
Икенче гомум Русия мөселманнары корылтаенда (Иттнфал»нын уставы һем 
iipoi раммасы кабул ителә һәм рас юна Партия ирен р иим .сыный сәяси-мгътксв-
ЛИ о lenic J i ia манда I ы урыс СӘЯСИ ПарТИЛ НфеННвН сопиа пи. I б\ i\iai а н нармын 
ин гөрөкъкый яклы ин либерал б> пан «Конституцион монархия ЯКЛЫ u 
дар» (Кадетлар) фиркасынын про; pa м мач .ш a i уры ки ia и (е Ми i ш мәе 
дә, дини пиләрдә исә гу [ы автономиясе re i кфвен гулы хокук ш пл ы 
гыч белем бирүнең һәр калык очен .ma гелендө булуы кебек .әгъвалар и 
программала каралган иле Программанын гормышка ашырылуы өч« 
«ш,ш беренче маддөсе буенча Русия мөселманнары үзәкләр* билгеле! 
өлкәгә бүленгән иде Әмма башка гөрөкъкый як ал һем гибера i партия 
«Мөселман иттифакы» фиркасынын да хөкүме. гарафъ ан pat [аямаган һем 
в I.-I.I и м . inn,ш [екхө күчмәгән бер яман ta Русия ю реакцион режим 
лек a ia 6,i .lii 

«Моселман HI гифакы» партиясе В Ю очна мана баш I.M.OI [a 1 һәм II 
Думаларына t.iii iav lap накы i i.ui.i.i in.iKii.ni ипчәнлек күрсәткән һәм 
нәтиҗәсендә К,пап. Кавказия Гөркестан Һәм Казакъ иле белән Кырьи 
юрки өлкәләрдән шактый мөселман веки i и»р сай копан I Дума ia мә. 
Месс план UII\ гаты бар и ,е бо юрнын яртысы Ка шн M I ар шрыннан и 
мала исә моселман tenyrai ярнъга саны l-t булып унбише Казанлы 
Думаларның һәр икесендә гезелген «мөселман фрахцнясе»не гатвр ю 
да кергән н ie 

Пума хөкүмә! гарафынная гаратылганнан ^он «Мөселман фракциясенең 
ГУГЫЗ әгъзасы мәшһүр «Выбор] ән .емесе»вә к) i к\я tap Болар 
Гатарлары Сәетгәрәй Алкяи Казаннан Сәлимгәрәй Хиштурн. 
Әхтәм икесе [ә Уфа |ан ид( М ө п гүм б) m а б) өн ta • 
т . көксчк1П1Р1.1гЛепч.1 о я т хокукларыннан мәхрүм ителеп i » ай 

и'.ар И . Ь м а и р н н п и п 9 0 f « n , 
буенча III 1үмага катнашачак мөселман юпутатларыи — киме 
и-,, Й көньяк һәм гөньяк Гөркестан юрки юре Дума юкукын-
и н бөтенләй мәхрүм ителә и м ше ш I 
лемма, кына үтә м г а н б о л а р н ы н ж м е м Кизан гвтарларь 
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Реакция көннәрендә кануннарга каршы торып яки тора аямаганлыктан, 
«Мөселман иттифакы» таркала Шуннан сон. реакция көннәре басымы шартла
рында гөрле өлкәләрнсн мөселман төркиләре бары тик мәдәни, иҗтимагый һәм 
икътисади эшләр белән ген.) шөгыльләнә алалар. 

1917 ел революциясенә кадәрге ун ел эчендә, 3 (16) июнь карары буенча 
сапланып 111 һәм IV Думалар! а үткән бик аз санлы мөселман депутатлар, кечкенә 
бер «Мөселман фракциясе» чәчеп, үзләренә ярдәмгә җибәрелгән «мөселман 
бюросы» әгъзаларына да таянып. «Иттифак...» традицияләрен дәвам иттерергә 
тырышканнар. Әмма Думадагы ун урыс депутатлары массасы эчендә зәгыйфь 

ч тавышларын бик сирәк кенә ишеттерә алганнар 
Казан татарлары арасында беренче драма — Габдрахман Ильясиның «Бича

ра кыз» әсәре 1887 елның ноябрь аенда. Фатих Халиди иҗат иткән икенче 
драма —«Рәдлс бачара кыз» әсәре 1890 елда: бер мәшһүр авторның әсәре булган 
беренче комедия «Комедия Чистайда» 1895 елда. Г Камалның «Бәхетсез егет» 
драмасы белән Гаяз Исхакыинын «Өч хатын белән тормыш» пьесасы 1900 елда -
чыкса да. 1905 елга кадәр Казан милли татар сәхнәсе төзелмәгән иде әле Ул 1905 
елда мәрхүм Габдулла Кариев тарафыннан оештырыла. «Сәяр» исемен йөрткән 
бу труппа бик гиз аякка баса һәм үсо башлый Ике революция арасында 
«Сәяр»челәр регуляр рәвештә спектакльләр куялар. Репертуарларында ориги
наль Һәм тәрҗемә әсәрләр булып, ул торган саен кинәм һәм байый Оригиналь 
әсәрләрдән Г Камал. Г Исхакый. Ф Әмирхан һәм Кәрим Тинчуринның пьеса
лары еш уйнала. 

Милли театр бары тик Казан белән генә чикләнмичә, милләттәшләр яшәгән 
башка шәһәр һәм бистәләрдә дә үзешчән сәхнә оешмалары төзелеп, бик еш 
спектакльләр куела, әдәбият һәм музыка кичәләре оештырыла Мәгълүм булган
ча. Кавказиядә һәм Төркиядә баштарак хатын-кыз рольләрен ирләр яки төрки 
булма] ан хатыннар башкарган. Казанда исә. спектактьләр куела башлаганда ук. 
хатын кыз рольләрен татар кызлары уйный Ике революция арасында үткән ун 
ел эчендә Казан төбәге милли сәхнәсе шактый алга китә һәм бу вакыт арасында 
«Сәяр» труппасыннан башка да берничә яка театр оеша һәм бик күп оста. көчле 
ак гер һәм актрисалар җитешә. 

1905 елдан соң Казан төркиләренең мәдәният, мәгариф-мәктәп эшләре 
өлкәсендәге эшчәнлеге тагын да көчәя Ислах ителгән шактый мәдрәсәләр. 
әйтергә мөмкин, укытучылар әзерләү мәктәбенә әверелдерелә һәм аларда яна 
ысулдагы мәктәпләр өчен укытучылар җитештерелә башлый Дөресрәге, мондый 
мәктәпләр, «дини мәдрәсәләр» битлеге астында кануннан тыш буларак яшиләр 
Әмма урыс хөкүмәте сүздә «дини» йоргән бу мәдрәсәләрнең чын асылын аңлап 
алгач, аларда тикшерүләр үткәрә башлый, кайберләрснен мөдирләрен хөкемгә 
гарт гыра. кайбер мөдирләрне, «административ чара» күреп, ерак җирләргә сөрә 
Мәсәлән. Казанда! ы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенең мөдире Галимҗан Баруди 
әфәнде 1908 елда ике ел мөддәт (срок) белән төньяктагы Вологда өлкәсенә 
сөрелә. 1912 елда зур бер «мөселман мәктәбе мәсьәләсе» Сарапул шәһәрендә 
күзәтелә һәм гаепләнүчеләр эскәмиясенә Буби мәдрәсәсе мөдирләре булган 
бертуган Гобәйдулла белән Габдулла Бубиләр һәм бу мәдрәсәнең берничә 
укытучысы утыралар. Сонра болар суд карары белән ике-өч елга төрмәгә утыр
тылалар Кечерәк күләмле мондый тыкшынулар еш кабатлана: полиция чинов
никлары Казан төбәге мәктәпләренә КИНӘТ кенә һоҗүм итеп. тикшерү үткәрәләр 

Әмма уянган милли аңны полиция чаралары белән буу мөмкинме соң? Ул 
көннәрдә, урыс хөкүмәте, бер яктан. Казан татарларының мәгариф һәм милли 
мәдәният хәрәкәтләренә киртә куярга маташканда, ил агалары төрле юллар 
бсЛӘН мөселман кардәшләре яшәгән төбәкләрдәге «земство» идарәләренең үз
ләренә йогынты ясарга тырышалар иде. Бу тырышулар нәтиҗәсендә кайбер 
«земство»ларныц мәгариф бүлекләре янында мөдире татардан булган бүлек
чәләр төзи башлыйлар Менә шундый мәгариф бүлекчәләре татар башлангыч 
мәктәпләрен, укыту ысулын өйрәтү курсларын ача һәм укытучы-тәрбиячеләр 
киңәшмәләрен җыя ала иде. 

Шул рәвешле, башлангыч белем бирү эшләренен җанлануы һәм тизлек алуы 
нәтиҗәсендә заманча педагогика һәм методика таләпләре буенча я (ылган дәрес
лекләрнең басылуы да арта Икенче яктан, ул вакытларда гарәп ягуының төрки 
телгә туры килгән бер сурәттә имлясын алыштыру белән дә шөгыльләнәләр. 
Башлангыч мәктәпләрне ислах итү дәверендә «ысулы җәдит» мәктәпләре ир 
балалар өчен генә түгел, бер үк вакытта кызлар өчен дә ачыла. Татар хатын-кыз 
укытучы, мәдәният, укыту-тәрбия эшләрендә ир укытучылар кебек үк балалар 

• >чен зур кыюлык белән салкын Себергө, эссе Төргестанга һәм ерак Җидесу 
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« ю л ә р е н ә i , р кигиләр иде Казан гөбәге хатыннары матбага эшларс 
. иш-нычлы я, | р Вакытлы мат i килгән 

• w , K r J " " " ' ; ' н а н •' [азета һәм журналларда языш, пын-кыз 
исемнәре күзгә гашлана С онымнан геш табибы булган Хәдичә Танач (ова) 
IW/ елда социал-демокра! мә< 1зетасынын лаванды мөхәррире 

нман Казанда «( өембикә» исемле катын кыз басмасынын 
баш мөхәррир< була Кырымлы Исмәгыйль бәк Гаспралынын газетачылык Һәм 
* Р К Т Ә П «"-таре" ган Зөһрә Акчура да казанлы тагар кызы иде 
казанлы гатар кыз .ары шактый тек урысның заманча пшназвяләрен ta 
л я Ь и Р •' 1әрсндә һәм югары уҗу йортларында белем ала башлый
лар Ьашка HI 1ам өлкәләре белән чагыштырганда ип беренче булып шулар 
арасында укьп ан акушеркалар, геш табиплары, докторлар һәм башка u i 
1905 ел революциясеннән сон К.пан иле мөселман хатын-кызы 
елышларга бара, сөйләшү 1әрдә кашаша, нотык сөйли, гомумән уз фикерен ачык 

• ia иде 
191)5 ел революциясе елларында әдәбият үсешенә параллель рөв<| 

ваюл rai ы i арәп хәрефләре белән китап 6acj машина зары 6j .ган басмаханәләр 
• гый алга кита 1914 елда Казан шәһәрендә гарәп 

язулы ун матбага шин Боларнын бншесе гөркн ширкәтларвен янса 
кешеләрнең шәхси милке иде (Бертуган Көримн tap; «Өмет» «М • 
лөре; берту. ан Шәрәфләр һем i к и е г е Харитонов матбага iapi.ii 

Бары Казан шәһәрендә генә дә җиде милли сәүдә китап йорты ачыла 
(Бертуган Кәрими lap, «( абах», «Мәгарич Гасыр» •Ю\~ ши 
Максуди Хөсәенов rap сәүдәсе) У \ ел арда китап кибет юре һем басмадаиөлар 
башка шәһәрләрдә дә (Оренбург, Уфа. Әстерхан, Гроипк Opci hai 
Петербур. га ia) бар иле 

Иле i буен ia га] хәрефләре бе 1өн басы чл\\ асар щ 
да 1 [етербур1 га оешт ы рьги ан матбугат күргәзмәсенә куе ia 1>\ исем юк ш ьтнба-

iex дәрәҗәдә typ 
1905 19()7 елларда Казан гатарларынын икътисади хәле шактый мчиырл 

Авыл кешеләре HI енчелек гә гөр и м шшна lap к) I шва баш гый коопера 
:i.i гөзиләр lll.ih,ip һем бистәләрдә аштештерүнс. 

нан гатар ширкәт төре һәм бай кеше [врнсн җитештер! һәм сауда 
йорт тары шакт ый арта 

Шул , . һәм Ура i гөркн 1вре мә кип һем шгьтаса щ ^ a 
үсү алга ки i \ дәверен кичер! анда, 1914 елнын көенде Русел ое кашашкан 
Беренче бөтендөнья cyi мнил башлана, а 1917 елныа кэында 

• .ае урыс революциясе кабынып ките 

Икенче урыс революциясе (1917) 

М в) ьлүм MI әле беренче Бөтен |өнья сугышы юваы итквндеүк i 1 
киткән икенче урыс революциясе 1905 елгы революциягә капма-кар
шы буларак кинәт җәелә кыска бер вакыт пендө т а режимын 

җимерә һәм бөтен русиялеләр эчен кин өмет офыкл. юциянен 
шәрендә үк Казан гатарлары ia милли-ижтимагый сәяси пиләрне 

юлга са i\ өчен мил ш комитет пар кора баш п.ш lap һәм бера |дан б> KOMI 
.-Ми i |н шура» исемен a ia Әмма б) комитст-шура lap ачык сыйфатта б> 1маган 

нан Уфа Оренбур! >К герхан һ б шун .ын ш i 
гарафыннан сыйныф м рәгагь iape ш т ки ia име |гән • 
малары ia барлыкка килә К. ia Мулланур Вахитов мөселман »ш 
социа i 1емокра1 lap оешмасы гөзи һәм «Кызыл Баяра! 
бат п.ш Уфа ... ш .ар. ui - i - алып барганда искә алынган 
мөхәррир Галимҗан Ибр, v. урысларнакс. 
КУШЫЛЫП МӨС< [М рЖуаЗИЯГӨ.» кари 
күгәрер. рыша һәм «Ире* 
Вахтой .өркеме моселча. елар* исемени, I изимжан II 
Фатих < а,!ь Ьиркасы. исә к, 
, Л 1 и . . . . ' , . , ,. . •• 

Лиясе к i,.x-iu,.ic '\ра 
бирге як и и ь и а р н ы н калдыклар! 

http://iapi.ii


ун ел элек гамыр җибәргән «Иттифак»ның калдыклары белен бергә эш 
Әмма милли шурачылар, никтер, бер сәяси партия төзү омтылышында булмый
лар һәм аларвың төп кимчелекләре дә шунда иде. 

1917 елның май аенда Мәскәүдә Бөтенрусия мөселманнарынын корылтае 
жыела Һәм моңа. табигый ки, Казан белән Урал татарлары да катнаша Бу 
конгресста тикшерелгән һәм бер карарга киленгән әһәмиятле мәсьәләләрнең, 
берсе дөүлә1 гөзелеше (унитаризм-федерализм) мәсьәләсе булып, бу мәсь 
Казан вәкилләре ике төркем! о аерылалар Аларнын бер өлеше федерация яклы 
булып, ә икенче өлеше унитаризм (бер һәм бүленмәс Русия) фикерен яклый 
Кавказия. Төркестан, Казакь иле вәкилләре федерация тарафдарлары булып, 
Башкорт иле вәкиле булган Зәки Вәлиди һәм аның иптәшләре дә боларга 
кушылалар 

Уфа Диния нәзарәтенә дә элеккеләре урынына халыкның ышанычын казан
ган мөхтәрәм затлардан мөфти һәм яңа әгъзалар шушы конгресста сайланыла. 
Мөфтилеккә Казан татарлары арасында гына түгел, ул замандагы Бөтенрусия 
мөселман төркиләре арасында да танылган һәм хормәт казанган педагог, җәдит
че галим Галимҗан әфәнде Баруди сайлана (Шушы конгресста бер хатын 
Мөхлисә Буби да дини мәҗлес әгъзалыгына сайлана. Димәк ки, бер мөселман 
хатыны, ир-ат белән бертигез хокуклы әгъза булып, югары дини оешма эшенда 
катнаша башлый. Мондый хәл башка һичбер мөселман өлкәсендә әлегә кадәр 
күрелмәгән була). 

Бу Мәскәү моселман корылтаенда, унике ел элек булган Түбән Новгород 
мөселман съездындагы кебек. Бөтен Русия мөселманнары өчен элекке « И п ифак» 
фиркасына охшаган бер сәяси партия төзү мәсьәләсе уртага куелмаса ла. гомум 
«Мөселман мәркәз шурасы» төзелә һәм аңа әгъзалар да шушы съездда сай
ланыла. Әмма бераз соңрак, революциянең «тирәнәюе» аркасында Бөтен Руси-
ядә үзәктән качу һәм таралу хәрәкәте башлану өчен киңрәк мөмкинлекләр 
ачылганга, Русия читләрендә яшәгән мөселманнар башында унитарист осетин 
Әхмәт Цаликов булган бу Үзәк советка бик аз әһәмият бирәләр Соңыннан бер 
ара Үзәк совет бары Казан татарлары биргән акча хисабына гына мили, 

1917 елның җәй башында Казанда «Мөселман Хәрби Шурасы» төзелә 
Моның максаты — Русия гаскәрендә таралган хәлдә булган мөселман солдат һәм 
офицерларын туплап, аерым мөселман гаскәрләре төзү иде Дөрестән дә, бу 
оешма берничә мөселман гаскәри берәмлеген барлыкка китерә һәм ике тапкыр 
Бөтен Русия моселман хәрби съездын җыя. Бу Хәрби Шура, исеме һәм төзелеше 
ягыннан «Бөтенрусия мөселман Хәрби Шурасы» дип аталса да. чыгымнарын 
бары тик Казан Татарлары гына күтәрә иде. 

1917 елнын 1 (14) маенда Мәскәүдә Бөтен Русия мөселманнарынын беренче 
съезды ачыла һәм 11 (24) майга кадәр дәвам итә Монда Русиянен киләчәктәге 
дәүләт төзелеше турында сүз алып барыла Һәм съезд делегатлары берәүләре 
федерализм тарафдарлары, икенчеләре унитаризм тарафдарлары булып икегә 
аерылалар Бу ике төрдәге дәүләт төзелешен яклап чыгыш ясаучыларның икесе 
дә кавказлылар була. Киләчәктә Русиянен федерация һәм үзәкләштермәү нигезе
ндә төзелүенең мөһимлеге хакында азәрбайҗанлы мәшһүр Мөхәммәт Әмин 
Рәсүлзадә чыгыш ясый. Ә үзәкләштерү ысулын исә төньяк кавказлы осетин, 
социал-демократ Әхмәт Цаликов яклап чыга Бу ике төрле дәгъва съездда бик \ 
кочле һәм шау-шулы бәхәс китереп чыгара Нәтиҗәдә съезд, федерация ысу тын ' 
кабул итеп, карар чыгара Коньяк Кавказ (Әзәрбайҗан). Төркестан Клзлгыстан 
һәм Башкорт иле кебек Русиянен читләрендә урнашкан төрки өлкәләрнең вәкил
ләре бер яклы, ә федерация һәм үзәкләштерү тарафдарлары булган хәлдә, 
Русиянен эчендә урыслар белән аралашып кон иткән Казан татар вәкилләре исә 
бу xocycia икс төркемгә аерылалар. Мөхәррир Фатих Кәрими һәм Фуат Туктар 
төркеме федерация тарафдарлары була, ә мөхәррир Гаяз Исхакый төркеме (бу 
төркемнең күпчелеген гаскәриләр ] әшкил итә иде) социал-демократ осетин Цл ш-
ковкага ияреп унитарнзмны (бүленмәс һәм үзәк Русияне) яклыйлар Социал-
демократ Әхмәз Цаликовнын «иҗтимагый-икынсадн яктан артта калган мох-
тариятлы өлкәләрдәге эшчеләрнең изелгән һәм алланган хәлдә калулары мөм
кин», дигән фаразыннан чыгып, «бүленмәс Русия» тарафдары Г>\ |\ы аңлашылыр 
иде дә, әмма электән үк социалист-революционерларнын сәяси программасын 
өстен күргән Һәм Мәскәү съезды җыелган вакытта ялкынлы ми i ипче булып 
күренгән Гаяз Исхакыйнын пи өчен унитаризм яклы булуын аңлавы авыр Чөнки 
топ социалист -революционерлар дәүләт төзелеше өлкәсендә фо (срация яклы 
иделәр Төрки бер милләтче өчен төрки өлкәләрнең һич югы автономия] 
булса да ия булулары милли һәм изге бер дә!ъва булмас ндем< ' Coi 
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г Ө 1 Һ " к и р i [әгъвасын» алга сөрп< " 
1 . исхакыи Мәско\ съездында . : ,ы И 1 г а 
ясый 

Менә бу корылтай фикерләре 
" . | | Мөселман ми i 1әз иренеп мәнф ,мин иг\ очен нн 

адарә ысулы милли федерация һәм территория ңиг< 
билгеле оер герриторияләре булмаган кавемнәр • 
дә ныгытучы халык жвмгцриякчкр 

6) Русиядә яшәгән мөселман милләп 1әренея бөгел шин һем мәдәни мәсь
әләләрен даими рәвештә а млн 6apj һәм мөсе шаннарның берлек б) iap.iv хәрәкә! 
игүләрен ныгыт) максам,: белән гомум Русия мөселманнары вчен (аконннар 
чыгару хакына ия булган бер |рлыкка китерелер Оешманың 
шөкеле, гөзелеше һәм үзенчә кклөре исә бөтен мохтарин ю өлкә [әрдән чакыры
лган вәкилләрнең Оештыручы Мәҗлесе Гарәфыннан рас i 

Күрем.i ки. «билгеле өлкәла |өр өчен милли-мәдани 
мохтарият» ысулы беренче бөтен Русия мөселманнары съезды карарлары ара
сында бар 

1917 елның июлендә Казанда бер үк вакытта өч съезд кыела I) Икенче 
бөтен Русия мөселманнары корылтае; 2) Мөселман .иик- галимнә] 
«Хәрби Шура» тарафыннан ivii [анган гаскәри [әриен беренче съезды Мен.* шу i 
оч съезд делегатларының Казан шәһәре геатры бинасындагы i 
елышында >лекке Дө\ nei Дума! 
Садрый Максудинын чыгышы гыңланганнан сон «Эчке Русия һәм 1 ебер мөсе i 
ман гөрки-татарларнын ми i ти м i мим ыохтарияте» и 
кешелек бер «Мохтария! KOMHJ I л и н е ! W I M H I - U - шеи i 
Максуди билгеләнә Уфа шәһәренен ми i ... гарихи яктан, a i i i iyp кыйммәте 
булмаса да мөгаен, башкорп иленә һәм Себергә якын I 
назариятнең дә урнашуы игътибарга алынса кнрә! кМрхтарнп комнп 
эш урыны итеп шушы шәһәр сайланыла Б) комитетка милли хәзинә 
тырышу һәм «Эчке Русия һәм (опер гөрки-татарларыкын Миллөл м • •• 
җыю вазифасы \я йө1 i • 

1917 елны и 2S мче октябрендә Русия и ичеиче рево ооция вакыга асы б) ia 
Ул вак1.1ч ia Русиядә әле иске Грш орнян i < )к гябрь 
революциясе» ли и гө «бо 1ьшевнк рево поцнясс» чьи «совет рево поцвж 
киҗтима) ый революция» иш !.. атый lap 1>\ рево иоциянен 
шунда анын нәтиҗәсендә Русия оциясе вакытын i 
гөи демокрап ик идарә! > чик куелып яна бер ШҺ сатор [ык идарәсе гөм ia Әмма 
большевик [ар үзәктә (Петрогра n a i Керенский хөкүмәтен кимерел ..", • - + • вла 
с ген уз к\ i [арына алса iap i.i чи! ә пса 1әр |Ә а [арнын хакимияте бик ги 
алмый Шуңа күрә алар Бөтеирусия Ое лру Мә .брание) 
сан ia\ [арына каршы бу ia а [маган кебек чип гөбәк 1әр 
табта! I.I кайбер сәяси һәм ми i ш омл •. 
алмын щр Мои [ми к 1мты илт 1арнын берсе 
горки гатарлары миллә! мөжлесе»нә [епутатлар сайла) һәм Ми.гъп М 
вея Уфада гупланып милли щшәрне хәл итүе иде Чынлыкта 

< овет iap властька ки и юн сон 1917 елнын Ю н. 
Һем 1918 елның 22 январена кадәр > i Ми I •" ювам 
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Милләт Мәжлесендә 120 депутат була. Болар бил! еле бер сәяся һем 
икътисали программага ия ниндидер бер сәяси партиягә туплану имгечендә түгел, 
ә «кон мәсьәләләре» буенча фикерләрнең туры килүе нигезендә икс фракциягә 
аерылалар Берсе «җирчеләр (тупракчылар) фракциясе» була Аның вәкилләре, 
әле генә искә алынганча, Г. Шәрәфнең проектын кабул итеп, миллн-мәдәнн 
мохтарият белән генә чикләнмичә, территория нигезендә өлкә мохтариятев 
яклаучылар булып та күренәләр иде Бу фракция вәкилләре нигездә революция 
елларында төзелгән солдат комитетларыннан сайланган офицерлар, солдатлар, 
югары уку йортларында укучы студентлар, «Хәрби Шура» вәкилләре, шул елның 
мартында социалист һәм революционер булып йоргән яшь язучылар, укытучы
лар һәм большевиклыкка кайбер кандидатлар бар иде 

Икенчесе «Торкичеләр фракциясе» иде Аны күбесенчә мөхтәрәм зыялылар, 
тәрәкькый яклы муллалар һәм кайбер тыныч сәяси фикерле яшьләр тәшкил итә. 
Бу фракциядә утызлап мулла була. Фракциянең башында Садрый Максуди, 
адвокат Биниәмин Әхтәм һәм мөхәррир Гаяз Исхакыйлар тора. 

Уфа «Милләт Мәҗлесе» вакытлы «Мохтарият комитеты» урынына даими 
башкарма комитеты булган «Милли Идарә»не сайлый Аның Диния нәзарәте. 
Мәгариф нәзарәте, Малия (финанс) нәзарәте кебек өч министрлыгы бар иде һәр 
нәзарәтнең биш әгъзасы булып, араларыннан берсе нәзарәтнең рәисе булачак һәм 
бөтен бу өч нәзарәтнең башында Милли Идарә рәисе торачак иде Милли Идарә 
рәисе итеп Садрый Максуди сайланылган иде 

Милли Идарә 1918 елның гыйнвар ахырында, мәмләкәтнең иске идарә 
системасы инде тәмам җимерелгән, ә янасы әлегә тиешенчә төзелеп җитмәгән 
бер дәвердә, үзенә тапшырылган эшләрне идарә итәргә керешә. Милләт Мәҗлесе 
әгъзалары исә өйләренә таралалар. 

Югарыда да искә алып киткәнебезчә. «Эчке Русия һәм Себер торки-татар-
ларының Милләт Мәҗлесе большевиклар хакимиятне үз кулларына алгач* туп
ланган булса да. большевик идарәсен вакытлы бер вакыйга гына итеп сана: аш а 
күрә. Совет режимына карата нинди позиция алачагын ачыклап торуны кирәк 
тапмаган Хәлбуки, яна властьның иртәме-соңмы Уфадагы Милли Идарә белән 
дә шөгыльләнәчәге һәм көннәрнең берендә аның белән исәп-хисапны өзәчәге 
мәгълүм иде Нәкъ шулай булды да. Эшнең башында торучы Совет чиновник
лары әүвәлрәк Милли Идарәгә кагылмасалар да. 1918 елның февралендә 
«Брест Литовск тынычлык килешүе» төзелеп, ил эчендә революциянең «киңә-
юе-тирәнәюе» өчен иркенлек кысылгач, Казан һәм Уфадагы төрки милли оеш
маларга рәхимсез һөҗүм башлыйлар Шул елның язына таба Казандагы Хәрби 
Шура таратыла, ә инде 25 апрельдә Уфа Милли Идарәсен дә җимерәләр Бу 
милли оешманың өч нәзарәтеннән бары тик берсе — Диния нәзарәте генә сәясәт
кә катнашмау шарты белән калдырыла. Ягъни яңа режимның да, иске патшалык 
режимы кебек үк, асылы калган, бары исеме генә үзгәргән «Духовное собра-
ние»пең генә яшәвенә юл куя. Милли Идарә рәисе Мәскәүго барып кайбер 
омтылышлар ясап караса да. бер нәтижә дә чыгара алмыйча. Петроград аша 
Финляндиягә китәргә мәҗбүр була. 

Милли Идарәдән сон Милли Шуралар да таркатыла, бөтен милли газета 
һәм журналлар ябыла, матбагалар конфискапияләнә Миллиятче җәмәгать эш-
леклеләренең бер өлеше кулга алына һәм башка бер өлеше эз яшерергә мәҗбүр 
була. 

Мәгълүм ки. 1918 елның җәендә Идел буенда, тагы да дөресрәге. Урта 
Иделдә, Советларга каршы кораллы халык хәрәкәте кабына. Бу — Русиядә ике 
елга якын барган эчке сугышның башлануы иде. Әүвәл бу хәрәкәтнең җитәк
челәре «Бөтен Русия Оештыру Мәҗлесемнең («Учредилка») кайбер революцию 
социалист фиркалар әгъзалары була. Болар Самара шәһәрендә «Оештыр\чы 
Мәҗлес әгъзалары комитеты» исемле бер сәяси оешма барлыкка китерәләр. Bv 
комитетка Русия Оештыручы Мәҗлесенең кайбер казанлы татар әгъзалары да 
катнаша 

Кораллы көрәштә Казан татарлары һич тә урыс эшчеләре Һәм авыл кеше
ләреннән ким эшчәнлек күрсәтми. Август башларында Казан аклар («Халык 
армиясе») тарафыннан алынгач, шәһәрдә аерым бер кечерәк «мөселман атлы 
гаскәре» оеша 

Бу хәрәкәт вакытында Советлардан азат ителгән Уфа шәһәрендә Милли 
Идарәнең анда җыела алган әгъзалары бер кечкенәрәк «Милли идарә» ачалар 
«Эчке Русия Һәм Себер төрки-татарларының милли идарәсе»нен вәкилләре Уфа
да 1918 елның сентябрендә җыелган «Дәүләт киңәшмәсе мәҗ 1есе»нә дә кат
нашалар 
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Мәгълүм ки бу «Дәүләт квяөшмәсе иэҗлесеян гөзүгә. Советларга көрәш 
омшыру Һ.1М Ж.Й , ю Р > максаты белән тулыртан. югарыла гелгә алынган Самара 
комитеты веки i юре һәм Омскидагы вакытлы Себер хөкүмәте вәкилләре арасын
дагы килешү нәтиҗәсендә карар бирелә. Ул көннәрл- Совет чарга каршы көрәш
кән яки көрәштә катнашмасалар да. бу көрәш тарафлары б\лган бөтен төркем . 
оешмаларның вәкилләре шушы киңәшмәгә чакырылачаклар иле Ь\ вакытта 
Милли-мәдәни мохтарият вәкилләреннән тыш, тагын катагьдарның Аташ Ур
дасы, Башкорп иле һәм Төркестан «хөкүмәт» (әренең делегат гарыбе юн «Руслане | 
Оештыр) мәҗлесемнең юрки Ә1 ьзалары ла > i квщөшмә эшен» катнашалар 

Русиянен Уфадагы Киңәшмә мәҗлесе 1918 елнын 21 сентябренда ач 
октябрьдә ябыла Биш кешелек бер Идарә оештырыла һәм акын башына тыныч 
революционер социалистлар партиясе тарафдары Авксентьев куела Киңәшмә 
мәҗлесенең ахырларына габа, Самара шәһәре кызыллар тарафыннан басып 
алышач һәм Уфаның л.\ шул хәл алдында горуы сәбәпле Идарә үзенен ни 
урыны итеп > i вакы i rai ы Себер хөкүмәтенең үләте булган Омск шәһәрен сан тый 
«Оештыручы Мәҗлес ә) ьзалары шшрессы» бер даими оешма төзиләр һәм моңа 
кайбер Казан гагар депутатлары да кашаша ыр Б\ оешма ул көннәрдә кьпыт-
ларга каршы көрәшкән чех гаскәрләре тарафыннан басып алынган Екатервнбур! 
шәһәренә урнашуны уңайлырак габа 

Безнен "Кече Миллн Идарәмдә влбвттв Уфада ката алмаячак иде Шуңа 
күрә ул < ебердә Омск янында урнашкан һ,>м халкыныя күбесе гөрки б) г а я 
Кызыл ьяр (Петропавловск) шәһәренә күченергә карар бирле һәм Ми i ш Идарәгә 
рәсми кагылышы булмаган кайбер юрки җәмгыять хезмәткәрләре вә газетачы
лар да шунда килделәр "Кече Миллн Идарә» монда бер «күчмә оешма» 
иде Ашыгыч һәм әһәмият к пиләре дә юк иде. чи ик и «Мнл ш И [арө»гө tap.ii ли 
иң күләмле гөбәк «Эчке Русия гөрки-татар ыры» арт га бик ерак тарда ка п ан 
Анда Совет хакимияте урнашкан яки урыны урыны ое tee сугыш бара • к 

Милли Идарә Ө11. (алары ара гира бергә җыелып кайбер милли тшлөр 
бш рок гө «С ебер юрки гатарлары»нын мнлли-мөдөнн нхтыяжл 1ры б« 1ән шв1 ы-
11.'i• >11.i иле Күчмә Милли И гдрө КызылъЯрДа акрын акрын б) КЯ та миен 

итеп. Омскида бу нан бер хөкүмөп гүнтәрешс акын мшен бөтенләй aei 
Ягъни 1(>1Х елның )0 ноябрендә 1 һискидан урыс генера шары һәм үтә тә мил т.тлче 
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Казандагы Оештыру Мәҗлесе әгъзалары Фуат Туктар белән Гомәр Терегу-
лов Екатеринбургтагы Оештыру Мәҗлесе комитетыннан. Татар нәшрияте ачача
кбыз лип берникадәр акча алалар Менә шул акчага Кызылъяр шәһәрендә 
•Маяк- исемле бер кечкенә газета чыга башлык. Аны бирегә качып килгән кайбер 

мөхәррирләр чыгара Әмма матбага, хәреф җыючылар һәм шрифт кытлыгын
нан, шуның өстенә сәяси әсәрләрнең дә уңышсыз булуы сәбәпле, газета тиешенчә 
гаралып китә алмый Ул утыз нөсхә генә чыгыл кала 

1917 ел революциясенә кадәр безлә -Башкорт иле мәсьәләсе., дигән бер 
мәсьәлә юк иде. Чөнки Урта Идел (Казан) татарлары белән Кама аръягы һәм 
Урал IБашкорт иле! гөркиләре арасындагы икътисади һәм сәяси бәйләнешләрнең 
мен ел элек башланган булуы мөмкин Уртак бер афәт булган урыс басып алуы 
исә башта сәяси өлкәдә, соңыннан иҗтимагый-мәдәни өлкәдә, аларнын чың
чым Lin берләшеп кайнашуларына сәбәп була. Бу афәт һәр ике өлкәгә дә бер ук 
вакытта диярлек килә Ул заманнардан бирле дүрт гасыр! а якын вакыт үтеп 
киткән. Бу озын вакыт аралыгында татарлар белән башкортлар тәмам арала
шын кайнашып яшиләр Дин. әхлак, холык, гореф-гадәт, йола. тел һәм мәдәният 
ягыннан бер-берләренә сизелерлек тәэсир итешәләр. Бу катышу һәм үзара тәэсир 
шешүләр нәтиҗәсендә уртак язу теле һәм әдәбият мәйданга килә Бу яна телне 
эшкәртү һәм яңа әдәбиятны үстерүдә һәр ике халыкның фикер һәм гыйлем 
ияләре зур коч куялар. Югарыда ла искә алып үткәнебезчә, бу фикер һәм гыйлем 
ияләре мәдрәсәдә белем алып җитешәләр иде Казан өлкәсендәге мәдрәсәләр 
бе 1ӘН Башкорт илендәге. Оренбург. Каргалы. Уфа. Троицк. Эстәрлебаш һ б 
шәһәр һәм авыл мәдрәсәләре арасында укыту һәм тәрбия ысуллары ягыннан 
һичбер тр.те аерма юк иде. Имамнар һәм мөдәррисләр арасында татарлар күп. 
Башкортлар ла шактый иле Бу хосуста бертөрле дә аерымлану, читләшү юк иде 
Мондый мәдрәсәләрдә укучы башкорт гелендә язмый, бу тел халык соиләм геле 
б\ тарак кына яши иде. Качан илендәге Тәтеш шәһәре гирәсендә яшәгән бер имам 
[Җамалетдин Бикташи ред. искәрмәсе! язган Фәзаилеш-шөһүр» белән, асы
лында башкорт булган Таҗетдин Ялчыгол углынын «Рйсаләи газизә* исемле 
әсәренең телләре арасында һичбер төрле аерма юк Соңыннан Башкорт иленнән 
Хабибеннәҗар Үтәки. Зәки Вәлиди кебек авторлар әсәрләрен Шәехзадә Бабич 
һәм башкалары шш ыръләрен башкорт телендә түгел, формалашып килә торган 
уртак язу гелендә япаннар Башкорт язучысы X Үтәки. Казанда мәшһүр динче 
һәм тарихчы Ш Мәрҗани мәдрәсәсеннән белем алып чыга атаклы тарихчы вә 
фикер иясе Зәки Вәлиди Туган да әнисенең абыйсы булган бу X. Үтәки мәд
рәсәсендә укыган Һәм соңыннан К.нанда. Күл буе» мәдрәсәсендә тарих укыткан. 
Бу мисалларны т л ы н да китерергә мөмкин. Бу хәл казанлылар белән башкорт 
иле халкының ни дәрәҗәдә кагышкан булуларын күрсәткән үрнәкләр түгелме 
соң'.' Кыскасы, башкортлар, сан ягыннан төп казан.тылардан сон анда иң зур 
төрки кавем булса да. казан.тылардан аерым һәм аларга мөнәсәбәтсез оешкан 
бер милләт булып саналмый иле 

Шулай да башкортлык мәсьәләсе кайдан китеп чыкты сон' 
Безнең фикеребезчә. 1917 ел революциясе кабынгач, "башкортлык мәсь-

оләсе булмаса да. "башкортлык өлкәсе" мәсьәләсе мәйданга чыга Бу исә бер 
сәяси төшенчә, ягъни югарыла да искә алганыбызча. 1917 елнын май аенда 
Москәүдә җыелган Беренче Бөтен Русия мөселманнары сьездында. дәүләтнең 
төзелеше мәсьәләсе каралганда, делегатлар «унитарна вә (федералист лар 

( булып, ике төркемгә аерылганда. Каекашя. Торксстап. Казакъ иле делегатлары 
федерация гарафдарлары булган кебек. Башкорг иле вәкилләре дә аларга кушы
лалар Башкортлар федерация нигезендә төзелгән Русиядә бер -Башкортлык 
өлкәсе» кирәк булачак, дигән фикерне алга сөрәләр. Димәк. Мәскәү съездында 
Башкорт иле вәкилләре «Мохтариятле Башкорт өлкәсе» мәсьәләсен уртага ку-
юлары белән Казан делегатларыннан аерылалар Чөнки казан.тыларның федера-
пистлары Башкорт пленен мохтариятле (автономияле) бер өлкә була алачагына 
бөтептш ы ышанмаганга, бу фикерне бик нык каршылыклы дип табалар. 

Менә казанлылар белән башкортлар арасында сәяси аерымлык диелгән бер 
нәрсә шул рәвешле күренә башлый 

Башкор! өлкәсе- мәсьәләсенең уртага чыгуы ничек б> та соң'1 Сәяси эшчән-
легеөчен тарихтан илһам алган гарихчы Зәки B.i шли. ботен руснялеләр өчен киң 
офыклар ачкан 1917 елгы Бөек урыс революциясе булганнан соң, Русия федера-
циясе эчендә бер мохтариятле Башкор! өлкәсенен булырга гиешлеге турында 
уйланган һем бу фикерне Башкорт иле съездларында уртага куйган кебек, 
Мәскөүдәге iyp корылтай ш да a ira сөргән Ихтилял көннәрен i i җыелган Баш-
корч җыеннарында иң зур әһәмият бирелгән мәсьәлә җир мәсье [әа булганга, 
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I И " 1 И : ' «тан илһамланып уртага чыгарган мохтаряятлс Башкорт иле 
ыкнын жирмөсъ . [ӘН Т^ры 

Бу нинен георетигы һәм соңыннан тормышка ашыр\чысы булган 3 В 
гарафыннан осрсе «Зур Башкорт иле» икенчесе «Кече Башкорт иле- булып, ике 
герле мохтар Ьашкорз и ге проекты гөзелә Болардая берсеиа башкорт мрнын 
барысы la [иярлек керәчәк i .кип анда урысларның сай өстенлеге артачак иде 
Икенчесене исә башхорт нарның бары зур бер өлеше генә алыначак әмма урыс
ларның сан проценты нисбәте кимиячек иле «Зур Бащхортстая»ны срак бер хыял 
көлендә ташлап калкынып дүрттән өч инечен ы юркялөрае менә алачак 
булган -Кече Башкортстан» мохтариятен төзергә карар бире ю 

Мәскә, дәү юте басып адывтав чит өлкәләрне административ берем кк юр-
1 н д а җ и р л е халыкны географик һәм админнстратив яктан бүлгәләү, 

• бер-берсеннән аеру берл үләренө комачау итөчв! • 
максатын алга сөргәнлеге гурында югарыда л.< иск., алган илек (оныннан. 
Петербур! дәверендә Беренче Петр һәм Икенче Екатерина мм.шыила ч ннкр-
даге Русияне губерналарга аерганда ла жирле халыкны бигрәк ы мөселман 
төркиләрне герле ви юятләргә гарату һ..м бү [гелеү максаты ч 1 унын ш готыла 
Ьу шайтани чаралар нәтиҗәсендә герле өлкәләрдә яшәгән гөркнлөрнен и о н 
казандылар белән башкортларның) ул внлөятләрдеге гомум халыкка нисбәте 
1917 ел ихтилалыннан а |да шул күренештә иле 

Казан губернасында 3 1 % Самара i убериасында 11"- ( ембер губерв i 
9%, Вятка губернасында 5% Уфа губернасында 52% Оренбур] губернасында 

Күренә ки урысларның гөрки-татарлар кшөгөи 6j ө исә икик кисеп : 
уләрена дә карамае ган Казан и ie (Урта Идел төбә i фенбур) 
губерналары (Коньяк Урал гөбәге) һаман әле жирле палыклар күпләп яшәгән 

р булып калалар Кече Башкортстан мохтарняте uieuci 
Пермь һәм Самара губерналарының i iw б) una 
мохтарият ie өлкәдә ~^".. нисбәтендә гөрки калык бу шчягы планлаштырыла 
Шу 1 рәвеш ie К,\ (ан вә Башкорт и к гөрки i та өчен «6j iaa IMBC кебек күрем ән 
аерым бер мохтариятле өлкә турында фикер беренче гапкыр уртага чыгарыла 1>> 

(фикер башкор1 шрны кана] 1андыргаи кебек башка шриы л.\ IM.IKN.III уй ишырга 
/ 1тәро Безнең уебызча Башкорт мохтарняте гурындагы фнкернен уртага 

I луынын әһәмия ге \а мен., шунда 
' Шу шй да "Кече Ьашкор и ган»ны барлыкка китерү 6» 

Иле i һәм Көньяк Урал гөркилеренен сәяси я 1мышы хәл ителүе i урый ta 
сүз булчы да мөмкин гүгел әле Хәтта башкорт игрнын сәяси язмышын u 
\.i i п I ми иде Шуның белән б LH гатарларынын федерация һем 
өлкәче [ек гарафдары булганнары Ь со] гечел! ( көрекетенә ге кип iea 
күрсәт! кыяфәт алалар Ләкин а лар б> хөрөкәтнен бары гик сөяси-икътисади 
кыса )чендә калуын гел^һәм мәдөнил аерымлыгы гурындагы мәсьәлә] 

1 ЖИТМӘВСН 1С 111 IOD И 1С 

Совел дәвере 

Ю
гары п la ш,к i а гганыбы юа К а ш : һәм \ pa i гөбе* юреи ы мохтари
яп к оер юрки ө 1KB оар [ыкка китерү масьә lecc и 
i и р гарафыннан уртага чыгарылган б) ica ia 1917 елнын ахыр

ларына I юл - >чке Русия Һем t ебер гөрки гатар урынын Милләт М ә * . 
б\ мөс] п ә I иын ia кинрек 6exet rj 1ыра \i' штаты» 

,, ypi па ч1.па Урта И ie i 1Ә һәм Көны 
i ә [иярлек б) мохтаризл ie өлк енә i i) максаты күз • 

, „ , , , м Б\ өлкәнен мәй мим !21 мен км- калкынын 6.5 миллион i 
ч: [кынын якынча ; ч ми i шомы гөрки lap i 

һ ө м g и i 1әт вәкил [өре 6s гача» i 
габа Юнанда б\ • ип i игълан ит, OMTI 
( o i l c i l i i ' i . i, капШЫ о ч н о \ н н . ш СОН б о п а и , ia,к l a p К IWH 1л 

и, комитегы»нда1Ы барлык материал [арны м 
М ә с к ә м ә к и т с г һ и ә р һ ә м 1918 елнын март аен и «И к i Ур 
( и бер1 , ,, ч', Башкорт ( OBCI Жөмһүри 
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итәләр- Бу турыдагы Декретка ул көннәрдә Милләтләр эшләре буенча халык 
комиссары булган Иосиф Сталин. Эчке Русия мөселман эшләре буенча комиссар 
Мулланур Пахитов, шул оешма әгъзасы булган Галимҗан Ибраһим(ов), шунда 
башкорт вәкиле Шәриф Манатов һәм Милләтләр эше буенча халык комиссар
лы! ының баш секретаре Деманштейн кул куялар. Бу мәсьәләне карау өчен 
1918 елның җәендә берничә тапкыр киңәшмә мәҗлесе җыела һәм сентябрь аенда 
күз алдында тотылган җөмһүриятне төзергә тиешле съезд -кыю турында карар 
чьи арыла. Әмма җәй ахырына таба Урта Иделдә Советлар! а каршы баш күгәрү 
у i i,i кабына һәм кызыллар-аклар сугышы башланып китә. Шул сәбәпле әлеге 
мәсьәлә хәл ителмичә, ачык килеш кала 

Эчке сугышлар башланганда һәм соңыннан да. Себер ягыннан карагруһ 
урыс милләтчеләре булган Колчак гаскәрләренең янавы аркасында, 1919 елмын 
IS февралендә Советлар тарафына күчертә мәҗбүр булган башкорт җитәкчеләре 
Мәскәүдоге Совет юлбашчылары белән (ул вакытта әле Ленин да исән) килешү 
төзиләр Нәтиҗәдә Башкорт Мохтариятле Совет Җөмһүрияте игълаг 
1920 елның 9 июнендә исә Татар Мохтариятле Совет Җөмһүрияте' гөзелә. Бу 
җөмһүриятне төзү турында Бөтен Русия Советлар Башкарма Комитеты белән 
Халык Комиссарлары Советының май аенда декреты чыта Шул ук елның 25 
июнендә Казан Өлкә Советы башкарма комитеты үз власть һәм вәкаләтен яна 
оештырылган Татар җөмһүрияте ревкомына тапшыра. 

Ул замандагы Башкорт җөмһүриятенең мәйданы 141 884 км2 булып, калош 
1 259059 кешедән гыйбарәт иде Болардан: 

төркиләр— 747 000 кеше. ягъни 58%. 
урыслар — 467000 кеше. ягъни 35%. 
башка халыклар — 103 000 кеше. ягъни 8%. 
Кайчандыр бер өязнең үзәге булгаЕг Эстәрлстамак каласы башта башкала 

иде Ләкин үзәк бераздан Уфа шәһәренә күчерелә. Яңа җирләр хисабына җөм
һүрият зураитыла Моның нәтиҗәсендә урысларның процент нисбәте дә арта. 
Электән үк бу җөмһүриятнең 12 кантоны вә Оренбург Һәм Самара губерналары
ның эчендә калган «утраулар»ы бар иде. 

Татар җөмһүриятенә килсәк, ул исә элекке Казан губернасының өчтән ике 
өлешен элекке Уфа губернасының Минзәлә өязен. Самара өлкәсеннән Бөгелмә 
өязенең иң зур өлешен. Ссмбер губернасыннан Сембер һәм Буа өязләрен. Вятка 
өлкәсеннән Малмыж һәм Алабуга өязләренең берәр өлешен кертеп төзелә 
Башкаласы Казан шәһәре була. Бу җөмһүриятне» дә 12 кантоны һәм мөстәкыйль 
идарәгә ия булган бер шәһәре—Казан була Мәйданы 81 379 км- ә халык саны 
3276000 кешедән гыйбарәт дип күрсәтелә... 

Шулардай: 
төркиләр— 1 644000. ягъни 50%. 
урыслар— 1 332000. ягъни 4 1 % . 
чувашлар һ б халыклар- 300000. ягъни 9%. 
Күренә ки. Татар Җөмһүриятенең мәйданы Кече Багггкорт җөмһүрияте белән 

чагыштырганда да кечкенәрәк булса да. халкы аныкыннан артыграк булган 
Бу җөмһүриятләр СССР конфедерациясен тәшкил иткән "мөстәкыйль» җөм

һүриятләрнең берсе булган РСФСР составына керәләр һәм анык чикләре эчендә 
«мохтариятле» иделәр. Бу мохтарият җөмһүриятнең эчке эшләре, юстиция, мил
ли мәгариф, сәламәтлек саклау һәм социаль ярдәм, авыл хуҗалыгы министрлык
ларына рәсми яктан ия булса да. әлеге министрлыклар Мәскәүдәге Бөтенсоюз 
Үзәк Башкарма Комитеты каршында җаваплы иделәр 

Мохтариятле җөмһүриятләрнең азык-төлек, малия нәзарәтләре [ министр
чык) халык хуҗалыгы советы, хезмәт һәм төзекләндерү оешмалары, эшче-

крестьян инспекциясе, почта-телеграф идарәсе һәм Чека турыдан-туры Мәскәүтә 
карап, үзәкнең директиваларына һәм әмерләренә туры кигереп хәрәкәт итәргә 
бурычлы иделәр 

Татар Җөмһүриятенең үзәге булган Казанның шәһәр советы рәисе Җөм
һүриятнең Министрлар Советына тавыш бирү хокукы белән катнаша иде 

Татар һәм Башкорт җөмһүриятләренең хәле. Бу ике җөмһүрият бәйле 
булган Русия Социалистик Федератив Совет Җөмһүрияте (РСФСР), очсыз-кы-
рыйсыз СССР берлеген төзүче 10—11 «мөстәкыйль» җөмһүриятнең берсе ин 
коч iece, һәр яктан өстен, алдынгы һәм мәйданы буенча да ин зурысы иде Ул 
Балтыйк буе җөмһүриятләре (Эстония. Латвия һәм Литва) Белоруссия һәм 
Украинадан тыш. бөтен Көнчыгыш Европаны. Төньяк Кавказны Кырымны һәм 
Тын океанга кадәрле бетен Себерне эченә ала Б\ федератив җөмһүриятнең 
мәйданы 19753000 км'.. халкы 113651000 кеше иле 
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Редератив Русия җөмһүриятендә күпчел. 
кал(1. уннарча оашка халыклар да яши Аларнын билгеле мы-күпме 
готрыклы гыгыз урнашканнарына Мохтариятле Сов юре яки 
Өлкәләре гозергә рөхсәз бирелә т р и я т 
ле милли жочпүрия. һ,.м мохтаридп к өлкә бар или (..кыннан бо тарның 
кайоерләре ШР. I исәптән Кырым җөмһүрияте i 
Ьерлеге җирләренен 80%ы, халкъшын 60%ы, җитештерү прелприятиятәренен 
ш%ы, сөр, мәйданының 70%ы Русия Федератив Җөмһүрияте өлешенә пры 
ки ю I оветлар Берлегенең башкаласы 
ясенен дә башкаласы Казан Уфа Оренбург, Троицк кебея лея икктәи мил
ләтебезнең мәдәни •, юкләре б> пан шәһәр |әр да кайбер 1Әре автономия к җөм
һүриятләр эчендә, ә кайберләре алардан Русия Федерациясе икндө 
иделәр Күрен,) ки, гаҗәеп зур Русия Федератив Җөмһүрияте пенда капан 
безнең мохтариятле җөмһүриятләр, бары пи рөк кенә 
яшил.ф иде 

Милли мәдәният ягыннан чыгын караганда исә шунысы ачык күренә акы
лыбызга килгән башыбызга гөшкөн Ямаш бет борынгы иманнардай бирле 
бер мәдәнияткә ия бу [тан б) икс гөркн ры гик сөяси-ихътисадый 
һәм географик яктан гына икеге аерылып кал 
береннән ераклашкан Гатар [арнын .и 6auncopi [арнын да яна 
алфавиты нигезендә гөзелсе дә, алар арасында фойе 
иткәнчә, кайбер аерымлыклар да юк гүгел XIX гасыр ахырларын а барлыкка 
китерелгән һәм акрынлап җәелә барган гатар * гыш башкорт 
сөйләм геленә гаянып, яңа бер башкорт яп геле дә ясала Б) т 
яна башкорт әдәбияты да барлыкка китере ю ба лй 

Асылы Оеп.т башкорт б) п.т язучы һәм фикер иясе Габделкадыйр Инан 
мина җибәргән язмаларында «1880 е i (арда Казан ы бар [ыкка ки 1ә ипи кпан 
әдәби гел (татар теле) башкорз гарный уянышында iyp роль уйнаган» дип 
белдерә Моңа гүбәндәге фикерләрен i 
кайбер башкар i !ыялылары гатар а 1әби ге юна каршы уз сөйлә 
тел барлыкка китерү гөҗрибөсе ясыйлар 1>\ 1ыялыларның ин тан 
vi,м Сәлим Өметбай иле Ул «Ядегәр» исемле шгеортча япан 
булган да, монын барыл чыкмаячагын гөшенгөч кыарч.иа ку* 
рәвеш 1С Казанда 1842 елла басы 1ьш чыга < оныннан б> гөкрнбәне I Инан ү к 
м [өвам иткән 1913 елда катай башкортчасы белән (Башкорт көй 

исемле бер хикәя янап. Оренбур] га чипа ropi an «Шура» курна па ил ките] 
баш мөхәррир ка най Ри ia илим әфәнде иикәяне I > гарчв] a 
күчерерь) мәҗбүр була шуннан сон гына иикөя курна i [а басы 1ЫП чыга Мои 
дый күренешләр аерым омты наш гөжрибөлар i iap ш 

Бүген исә Совеп [әверендә аерым бер башкорт м 
теле һәм әдәбияты барлыкка ки i re ш i 
гуды пиле Гатар< ганда яшә! эашко] 
Lin гатарлар бу мәмләкәтләрдә иим [ык б) м п санала 

Mai ьлүм б> панча большевиа tap ' ' i ки пгәч 
ясаган бер игъланнарында Русиядә яшә] пген халыкларга 
лып чыгуга ка (әр 1 i язмыш ярын \ i 1әре хә i ит^ хоку| 
,,,и> |еше мө<ьа te<ен м н<a i i 
n I.I булмаган федерация нигезен кабул итәләр соңыннан ми 
«МӨСТӘКЫЙ 1Ь» ҺӘМ ..vi.Al.ipii.il I 
M.IKK.I китерәләр Әмма большевиклар гөзегөн i 

к [арацияне онытып Русия ган веры нан берара вакыт •••• 
баЙжан I р\ шя кебек мәмләкәтләрне якадан . 
vi.il ш кебея соңгы вакьп шрдш Русия |өн i | 
гормыш н1к емократик Ба гтыйя буе көмһүрня1 ур
наштырудан [а гые 1ыл ка ia в iMa ш 

COBCI системасында «мөстө! 
ипапө .шлөрен ia кыры( бер үзән ер, ба] ми . 
мәдәният» ш,. эр. ••• • "•'" «"на калды 
мышшм күренгәнчә Совет мәд яте бары гышкы ка ы милли 
булып асылы Ы» a 
аңлаган мәгънәдәге «м я ж ганымый <М 

ик .,, 1Рихи материа 
' и т - ө н ( 1 | К | , j H a яши ала Ми еялор риализм 
фикерен җәелдерү һәм хезмәт ияләр, и 
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гына. Шуңа күрә Совет хокүмәте, кайда да булса берәр милли мәдәният бил
геләре күзенә чалынса, аны шунда ук рәхимсез рәвештә изеп юкка чыгара. 
Советлар берлеге эчендәге кайбер терки өлкәләрдә төрки яшьләр. Советларның 
вәгъдәсенә ышанып, милли омтылышлар ясап карыйлар Милли максатларга 
хезмәт итәргә теләп, алар хәтта коммунистлар партиясенә дә язылалар. Әмма 
аларның бөтен омтылышлары «чын» коммунистларның каршылыкларына очрап 
чәлпәрәмә килә. Үзләре дә бу «җөрьәт»ләре очен төрмәгә ябылалар, ерак. кеше 
яшәмәгән җирләргә сөреләләр һәм, хәтта, үтереләләр. 

Мондый вакыйгалар Кавказиядә һәм Кырымда. Төркестанда һәм Казан 
төбәгендә дә булып тора. Советлар белән аңлашып, акын ымсындыргыч 
ii.ii ьдәләреннәв милли максатларда файдалану хыялына күмелгән Сәетгалиев', 
Мохтаров кебек «милли коммунистлар», эш башыннан ераклаштырылып, төр
мә! ә ябылалар, сөргенгә җибәреләләр һәм юк ителәләр. Әдәбият, культура һәм 
МӘ1 арнф өлкәсендә исә башта мөхәррир Җамал Вәлиди, тарихчы Газиз Гобәй
дулла, әдәбиятчы Гали Рәхим кебек коммунист булмаган, фәкать Совет режимы
на 1ына яраклашкан зыялыларга үз өлкәләрендә эшләү мөмкинлеге бирелсә дә, 
соңыннан алар да «зарарлы миллиятчеләр» дип тамгаланалар, мең төрле кар
шылыкларга очрыйлар һәм хезмәт мәйданыннан чигенергә мәжбүр булалар. 
(Биредә исемнәре телгә алынган өч шәхеснең берсе Җамал Вәлиди яза баш
лаган «Татар теленең тулы сүзлеге» дигән моһим хезмәтен дә тәмамлый алмый
ча. Чека зинданында туберкулездан үлә. Газиз Гобәйдулла Казаннан Бакута китә 
һәм анда профессор булып хезмәтен дәвам итә. Сугыш елларында алган хәбәрем 
буенча, ул да соңыннан атып үтерелгән. Гали Рәхим сөргенгә сөрелгән булса 
кирәк Башкаларны да болар белән ча[ ыштырып карый а л а с ы з . ) Совет чорында 
мондый аяныч язмыш, әлбәттә, бары бу өч казанлы зыялы белән генә чиклән
мәгән. 

Советлар, ачыктан-ачык. «интернационализм» һәм "материализм» исеме 
белән, урыс булмаган халыкларны урыслаштыру юлына басалар. 1930 елларда 
Советлар Берлегендәге төрки халыклар гарәп хәрефләрен калдырып, латин хәре
фләре нигезендә төзелгән алфавитны кабул игәләр Бераздан бу алфавитларны 
берләштерергә, ягъни бер шәкелгә китерергә омтылдылар Моңа «бердәйләш-
терү» дип исем бирелде. Әмма бу бердәйләштерүдә яңа бер берләшү ишарәте 
сизгән Совет (Мәскәү) хөкүмәте, латин алфавитын ташлатып, гөрки халыкларга 

N урыс алфавиты (кириллица) нигезендә төзелгән яңа алфавит кабул иттерергә 
карар кыла Бүгенге көндә инде Советлар Берлегендә шактый төрки халыклар 
тарафыннан бу яңа алфавит кулланыла. Шулай итеп, заманында Николай Иль-
минский, Ефим Малов. Остроумов кебек миссионер ориенталистлары правосла
вие исеменнән тормышка ашыра алма и п ипне большевиклар, материализм-
интернационализм исеменнән тормыни.. .ipa алдылар Хәтта теләгән ал
фавитларын кабул итү хокукына да им л и бу нинди мнлли-мохтар җөм
һүриятләр соң? 

Югарыда сүз алып барылган жом!црня1 ыр «милли» дип аталалар гына 
иде. Аларда өстенлек алган мәдәниял. (_ ia иш әйткәнчә, шәкеле бетон «милли», 
эчтәлеге белән тәмам сыйнфый-интернаңиональ. Әйе, бу яклан иске «губер-
налар»ның чикләре үзгәртелеп, татар-башкортлар күпчелекне тәшкил иткән өл
кәләрдә берәр идарә берәмлекләре төзелә һәм боларга «Республика» исеме 
бирелә. Шул ук вакытта Советлар тарафыннан милли м ә д ә н и я т е юкка чыгару 
очен чаралар да күрелә башлый. 

Бу хәлне сизеп торган кайбер зыялылар шул коммунизм дөньясы эчендә 
милли_м,и,>ипяпгс коткарырга керешәләр. Монда мисал итеп мөхәррир Галим
җан Ибраһимов белән дин һәм иҗтимагыять белгече Муса Ярулла Бигине алыйк 

Боларңың беренчесе 1905 ел революциясе вакытында ук каләм тибрәтә 
башлаган бер хикәяче Ике революция (1905 1917) арасында Әхмәтгәрәй Хәсә-
ни, бертуган Закир һәм Шакир Рәмиевләр чыгарган газега-жүрналларда. ул 
вакытларда ин юаш-өркәк бер нәшер органы булып саналган «Йолдыз» газета
сында язмаларын бастыра Язган нәрсәләре —төрки-татар тормышын сурәт
лә! әп хикәяләр һәм беразы әдәби тәнкыйть мәкаләләре иде Болардан тыш, 
1911 елдан башлап. Казан татар теленең грамматикасы, әдәбият иәзариясе (те
ориясе) һәм антологиясе буенча да хезмәтләр бастырды Үзе төп-төгәл без 
аңлаган мәгънәдә милләтче булып күренә иде. Ул елларда сәясәт белән шөгыль
ләнүен һич ишетмәдек. Шулай да 1917 ел революциясендә бәзен барлыгы белән 
политикага кереп китә, сулчы була. Көннәр үтү белән суллашкан хәтта де-

1 Бәлки автор Солтанга л иевне күэдо тотадыр Ред искармәсе 
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Ч^1-1 '"1"'1 юлюцнясе вакыи!алары аны ла бетереп ала hd\i монын 
Ввтижәсе .,., гьшевиклык һәм коммунистлы! була Гик Г Ибраһимов. «мил ш 
коммунист» иде Ягъни Русиядә урнаша барган яңа режимга яраклашып ,( 
илкына-милләгенә файдалы б> [ачагына «милли культура», үз сүзләре 
Иткәндә «татар мәдәнияте» төзи алачагына* ышана иле Әмма коммунистлар 
партиясенә рәсми рәвештә керергә бик ашкынып горм;,.. пст-рево-
шоционерлар партиясеннән 1918 елда аерылса да коммунистлар партнясена 
бары 1ик 1920 елда i ына языла Шул ук е да Автономияле Совет Татар Җөм
һүрияте оештыры ia аны Гыйльми Үзәк рәисе итеп к>я tap Б) ва ифаны башкар-

чынлап га гатар мәдәниятен барлыкка кигерү юлында ашкхый хезмәт 
күрсәтә Ул елларда бер гөркем гатар гыйлем һәм фикер ю 
оешмаларда «иләү мөмкинлеге ачыла гнкшеревү өлкәләре киңәя Гыйльми 

6j ю щагы хәрәкәте да ясанлана геша 1420 1925 елларны пена алган 
вакьп ара 1Ы1 bin и гатар ге >енда шактый i ыйльмн, әдәби Ьөм гарнхи язмалар 
хезмө! юр басыла Боларнын һәммәсе гареп хәрефләрендә иешер • 
1926 елда Бакы шәһәрендә узган поркологик конгресста Г Ибраһимов алфавит 
алыштыруга каршы б> пан гөркем арасында була 

Әмма ахыры ни б> щьГ? 1927 елда мөхаррирнен әдәби иҗатына егерме ел 
гула Ду( (ары б; >и iefi не 1метенө кич.) оештырып аны кой ii.iii.up Бер күмәк 
всер нәшер ителә Әмма бөтен б) чаралар бик уңайсыз бер ишанга гуры квле 
Югарыда да искә алганыбызча I Ибраһимов кмнлля культура» яклы кеше 
иде. Ә коммунистлар арасында б> фикергә каршы б> паннар оя бар в к Mo 
ш,\\1 сәбәп [әреннән берсе мөх |ррирне ү t m цәү көн laurj бу ica, икенче мөһим 

Москә^ 1Әр1ә «papia гырыш\ иде Мәскәү әлбәттә боларны яклый 
иле «Милли коммунист» мохәррир Бакыда узган поркология конгрессыннан 
сон >к инде шик астына алына N i көннәрдә Галкмжал ник аныр\ чахотка 
авыруынын соңгы заверена кергән б> ia Ш\ tafl 6j юа u \ i гатар мәдәнияте 
өчен гырыша > i гшртия өлкә комэтетынын матбута. бүлегендә оештырылгаи 
бер конференциядә . и ч е мәсьәлә буенча чыгь .i ясый Б) чыгышы «Татар 
мәдәнияте нинди ю i белен барачак?» диген исем астында ря 
men бастырып гара гы ia Әмма тын соии ы чьи ышы б) 
сон рухи яклан да саулы! ы Я1 ыннан is бер ю кү гере ien итте в гмады 1928 ел 
IUI Казанда iap.ni хәрефләрен капырып гатин алфавитына күчәләр Әмма ян 
моның белән генә бетми Г Ибраһимов 1938 елда вафал 6j tun 
и.,н сон .атин хәрефләрен ю гашлап, анын урынына урыс • • 
н гелө 

1М\ [ай men кызыл режим к>, 1Ө1 ace EU гын ia мя ми гатар МӘДӘНИЯ 
лыкка китерү очен гырышкан иске хәрефләрне алыштыруга каршы п , 
милли кызыл мөхәррир үзенә күңел гынычлыгы бул 
хәрефләре белән басылуын ин боек максаты булган гатар медәинатсвеи кур
кыныч рәвештә га юнып кимере гүеи күрмиче юнья да кит ге 

Муса Ярулла Биги |ыялы бер шн и ш м е Әмма ия һем шәригать 
мәсьәләләре бел енә чикләнмәгән юньядаи арма калмаска гырышкан 
кешелек җәмгыятен [Ә бигрәк гө ис им һем Шерегь галәмен 1ә 6j 1ып 
вакыйга lap бе 1ән кы (ыксынгаи оер җәмгыятьче xei га сәясәтче оер фикер иясе 
иде моң и .шып гурында озаклап сөйләргә хсыеямыйм Гомум 
Көнчыгышта һәм хәтта К атышта ганылгаи оер кеше иде 1904 иш 
„ | | -усиЯГӘ кире кашкай КӨНеННӨН л и,ш РусиЯ МӨ« IM рЫНЫН • 
яшәре белән кызыксын! ш бигрәк i . 1905 ел рево шж i 
I4u.ii мөселманнарының сәяси хәрекәтлөренде кашашкан 19 
.пасында 11 iaxa әсаслары» («Реформа ангезләре») диген баш аел 

хеөәкәттәонен кыскача гарихын и япан Шул ^к чоры пиш 
юр язып бастырган 

вченлео Муса әфәнде ике юнен кала Ьо и.шеник i.,P көне кий е яна 
режимга яраклашкш! кеб ' гюсенвлаша ban,,а бия кызыктыргыч 
• ө т т е л ә р . 6 ән Советлар режимыннан мөселманнар аркен ^ 1 ш ш 

башка кайбер гатар шя Ш 
РҮСИЯ WH i • китми Ию 

',' Zy,Z7CZ ,', II.II гипс ис о. ми 6<Р ике гапаыр и п.. • и a m i 
и,„, иими 
оыша иде Хәтта Герм 1 ,,,„„ 
ҷ бу юты албвтта. ни • ' 
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үткәреп җибәрә алмыйлар, тоткын итеп Мөскәүгә китерәләр һәм төрмәгә 
ябалар Ул аннан Финляндияда яшәт он татарларның соравы һәм Төрия 
хөкүмәтенең арадашчылыгы аркасында гына котыла алды Шуннан сон да 
1926 елда остаз Мәккәгә — ислам конгрессына китә һәм яңадан Русиягә 
әйләнеп кайта. 

Белүемчә, Муса әфәндегә хаж фасылында Мәккәгә бару өчен алдагы елда да 
мөмкинлек бирелә Бу юлы да ул. «хөрриятне сайламыйча», илгә кире кайта 
Аннан соң Русиядә тагын өч ел яши Ниһаять. Советларга үзен берничек тә 
яраттыра алмавын аңлап, өметен өзеп, 1930 елда бүтән бер дә кайтмаска дип, 
Советлар иленнән яшерен рәвештә чыгып китә 

Әмма Советларда яшәгән заманын остаз башка уздырмый Русия мөселман
нарының язмышы, киләчәге турында уйлана: аларның диннәрен һәм мәдәният
ләрен коткарып калу юлларын эзли Муса әфәнде фикеренчә, Русиядә яшәгән 
мөселманнар барысы да бер милләт Ул болай ди: «Мөэмин-мөселман, кайда 
булса да, милләти исламия әгъзасыдыр Әйаләт (өлкә), вилаят аерымлыклары, 
җөмһүрият бүленешләре Русия мөселманнарын бүлмәс» Анын 1920 елда Уфада 
җыелган ю л ә м ә нәдвәсендә (галимнәр киңәшмәсендә) укыган. 68 маддәдән тор
ган проекты да шушы инануына нигезләнгән иде, (бу проект та Берлинда 
басылган мәгълүм китабына кертелгән). Остазның бу проекты буенча: «Русия 
мөселманнары дини. әдәби (мәдәни дияргә теләгән булса кирәк) милли, иҗ
тимагый эшләрдә тулысыңча мөхтар булып. Милләт Мәҗлесе. Милли Идарә, 
Виләят Мәҗлесе, Авыл идарәсе кебек милли оешмалар юлы белән, милли, дини 
һәм мәдәни эшләрне хәл итеп идарә итәчәкләр». 

Муса Ярулланың бу проекты нигезе белән мәшһүр Садрый Максудинын 
«Милли-мәдәни мохтарият» проектыннан аерылмый Ләкин шунын белән бергә, 
куллану өлкәсендә бу ике проект арасында аерма бар иде. Садрый Максуди 
«Милли-мәдәни мохтарият» режимын бары тик «Эчке Русия һәм Себер төрки-
i.парлары» өчен планлаштырса. Муса әфәнде эшне тагын да киңрәк тота. Анын 
милли-мәдәни (һәм дә дини) мохтарият проекты бөтен Русия мөселманнарын үз 
эченә ала Шунысы да бар һәр ике проект җирсезлек бүлегендә туры киләләр иде 

Тар үлчәмдәге С. Максуди проекты 1917 елның җәендә. Икенче бөтен Русия 
мөселманнары съездында кабул һәм игълан ителә. Ул вакытта большевиклар әле 
властька килмәгәннәр иде Бу елның ахырларына таба. власть башында торула
ры әле бик зәгыйфь хәлдә булганда, безнең «милли-мәдәни мохтарият» режимын 
танымыйлар, аның гамәлгә ашуына каршы төшәләр, оешмаларын тәртипсез 
хәлгә китерәләр. Шуннан өч ел вакыт үткәннән соң. яңа идарә шактый көчәйгәч, 
кызыл хөкүмәт Муса әфәнденең киң колачлы мохтарият режимының тормышка 
ашып яшәвенә рөхсәт итәме соң инде'' Моңа ышану, йомшак итеп әйткәндә. 
беркатлылыктан башка берни түгел иде. Бу проектның да кәгазьдә генә калачагы 
ачык билгеле иде. Нәкъ шулай булды да. Бу проектны да эченә алган бер 
китапның Русиядән читтә басылуына хәтта автор үз тормышы белән түли я н ы 

Ахыры ни булды? Инде хәзер «милли мәдәниятне коткару» өчен тырышкан 
кешеләрне ахырда ни көткәнен күздән кичерик. Әле большевиклар властька 
килгәнче милли-мәдәни мохтарият режимын төзү эшенә керешкән Садрый Мак
суди. Уфадагы оешмасы таратылганнан соң. Совет власте белән аңлашырга тели 
Ә соңыннан Русияне ташлап китәргә мәҗбүр була һәм озын-озак уйламыйча. 
Финляндиягә кача. 

Муса Ярулла Биги хәзрәт. Совет хөкүмәте белән аңлашып, «социалист» 
императорлыкта яшәгән бөтен мөселманнар өчен гаять киң хокук-мөмкннлек-
Ләргө ия булган дини-милли мохтарият режимын төзергә тели. Мәрхүм остаз бу 
планның татлы хыялы белән һәм әле тегендә, әле монда шуны пропагандалау 
белән шөгыльләнеп, Русиядә тагын 10 ел яшәде, әмма һичбер уңай нәтиҗә ала 
алмады. Бөтен идеяләрнең чәлпәрәмә килүен күргәч. Советлар иленнән китеп 
котылды. 

Галимҗан Ибраһимовка килсәк, коммунистлыкны хәтта үз итеп. Советлар 
белән бергә эшләп, аларның кайгыртучан күләгәсе астында мөстәкыйль «Татар 
мәдәнияте»]! барлыкка китерү теләге белән яна башлый Бу милли эчтәлекле, 
гарәп шрифтлы бер татар мәдәнияте булачак иде «Җан-фәрман чапкан» бу 
«милли коммунист» язучы планлаштырган татар мәдәнияте арыңдагы хыялы. 
әдип әле үлем гүшә!енә ятканчыга кадәр дә аяныч бер хәлдә җимерелеп төште. 

Шулай итеп. Садрый Максуди омтылган «милли-мәдәни мохтарият» систе
масы да. Муса Ярулла Биги планлаштырган «милләти исламия мохтарият» 
режимы да. мөхәррир Галимҗан Ибраһимов хыялланган «тагар мәдәнияте» 
рәвешендә! с күренеш тә бүгенге кон дә юк. 
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Соңгы сүз 

„ * ' " l d U , i p '" l 1 2 " 1 | 2 4 геркилере һәм урыс (тончыгыш 
СЛ..Я ,м..,к,м.,Рсм буйсындырган Чыңгыз i фуны Батый ш гаскәрләрендә ropie 
ыруглардан бик күп гөрки .әр бу ia Әмма б) г ө р т 1әрнең ул аажыгга N р 
влкөсендә (Ьолгар гөркиләре илендә) урнашып калу [арын нсбап итәрлек бер генә 
дәлил | ә к » Урыс елъязмаларыннан без монын киресем : гзммар-
дан күренгәнчә, «татар-монгол гаскәрләре» Болгар иле буйлап Е 
үтел, Иделнең ун (көнбатыш) ягына аяк баса lap һәм яшем гиз к 
итеп, урысларның Рямш, кнәзлегенә керәләр агы гөвьяк \пыс 
кенөзлекләренен зур өлешен үзләренә буйсь арганнан һәм хараж гүлв! 
Ьүр иткәннән соң көньяктагы далаларга чигенеп китәләр ( от, ал И 
түоәше агымым,ы «Алтын Урда» дә, ютеи гөзиләр Димәк Батый хан гаскәр-
ирендә булга ркиләр белән монголларның 
Бо нар и (ендә дә урнашып калмау [ары аңлашы ia Көнчыгыш Европага X 
сырла килгән гөркиләрнен җирле гөркиләр (болгарлар) белөи кушылып-кат-
нашулары Алтын Урла дәверендә һәм .ишан сон акрынлап 
Кайбер авторлар бу кушылу ырмый бигрәк гә W гасырның икенче яр i 
Алтын Урдада булган гәртипсеэ iei аркасында Иле шен гүбөнге агымы» 
гормышнын һәм икътисадый хәрөкәтләрнен а п а үсүе гуктаган бер вакытта 
Казан ханльп ы гөзелгәннән сон шәһәр калкынып мөһим бер в юнкнен гөньякха 
күчеп китүе нәтиҗәсендә барлыкка ки гүен фараз ите юр 

XV гасырның башларына габа 1леккеге Бол о trap» е̂  ie бер 
торки кавем исеме булудан гуктаган була һәм шул ук вакытта б) өлкәдә 
элеккс1с кабилә исемнәре дә акрынлап онытыла Бу хосуста \рые авторы 
Н. Арие юн болак ди «һәрхәлдә Урта Иделнен юрки халкы күчмә гормыш 
өчен кирәкле шартларның булмавы сәб е бары п а утрак тормышта яши 
башлаган иле һәм шуңа күрә Иле! буе гатарлары арасында кабиле гореф-
гадәтләре во исемнәре юк 

Татар нинди сүз һәм комиен исеме? Борынгы иманнарда гатарнын бер 
терки кабилә исеме булуын бе юбез Кытай азма чыганак iapi.ni ы ктата 
ленде терКӨЛГӨН 1кем lll\ i epai ҺӘМ карам: ы у 1 К е бер якка куеп бер I 
габа килсәм гатар сүзе XIII гасырда куелган Орхон истәлек 1в| 
да бар Берничә урында «утыз гатар» шөке ген ы очрый \1 i всыр я цхя истә ia е 
булган мәшһүр «Диване [өгател гөрек» гә гарәпчә «Татар ясилүн мин 
рек» (Та iap горки [әрнең бер гарма) ыдыр) ше п-өн Диван ип ы гөркн каби ie юр 
исемлегендә га гар да бар . (имөк бүген м и р исемен Йөри көн бер геркем ы iyp 
терки берләшмәнең бер б\ 1еменнөн башка берни ы бу ы а >мас XIII гасыр ш 
Чыңгызның гуруны Батый җитәкчелегендәге гөркн-монгол гаскәренен 
11.ПП Eeponai а һөҗүменнән алда әле X i асыр ы \к мич [мая мкны кабу i ип кән 
бол ар гөркиләре И ie [нен урта Кама е п асынын гүбөнге II ымы буй 
яши мр Тарихчы [арнын әй < уена кара] ан [а Бап ым ми i аекөр юренен • 
лары һом җитәкче [әре гатар кабиләсеннән була Д| аре бу н 
нучы [ар (Мөсе [маннарги карата мәҗүси потперж i даган сүз) Лир ie гөрки iep 
все бик нык бирелгән мөселман бу гу шры сәбәпле вларны яратмыйлар хәтта 
•лардан җирәнәләр Мәгълүм ки \ i шманнарда кеш* гек җәмгыятендә 
гыятьлөрнен мөнөсөбө! [әрендә шин нягезнен рок- iyp бу ia Шуңа күрә И юл 
болгарларының һәм алар урынын алган казанлылариын «татар» и< 
качу пары йөз е i tap буенча шин нигез iep бера i йомшан миллә! гой] ысы уяна 
башлаганчыга каюр юнам итә Милли анкын уянуы исе бары гнк \г-
ахырларын ia гына , ген сиз гере \ i [ыигы феннөр гурыи ш i 
Көнбатыш юньясынын мә [внияз ю [ын ГП1.1 ^«:\ui.-u күр ка л» 
«фикри уянган квнкүреше үэгерв башлаган бер • гик «мөселман» 
ксемен каю йөртүен ивам ите в ма< ин к вна бер ми i ш исем 

р ..( ,, u n . n i даниясе» i шин инаныч шрынь JK 1Ы1Ь 1чбе] 
ма акыннан ким бу [маган иске Бохарада белем .<п.<п һем Казан н 
фнксо |әп китергән му I ia Шиһабе; иш Мәрҗани мн i )и гарнхны өйрәнер 
,, ' бу рзләт [әрнең нәтиҗәсен гарата һем үз ха [кына шу iafl • 
«Кайбере, км i бу [уны бер кимчелек сана 

, [үтел без мөселман» яп гавыш-женж) агаручылар ш 
мескен! Әгер синен «мөселманнан оер исемеңне шн һом мн 
белмөсө и ге сине әлбәттә «мөселман» urn юшман күрерләр 
масан гар аҗик имли гүгел п п il 
ип ге кем бу n i p ' ЫН '" 

http://iapi.ni
http://un.ni


Мәржани милли тарихны өйрәнү белән шөгыльләнгәндә, шул ук дәвердә 
икенче бер фикер иясе Каюм Насыйри да гел вә этнография өлкәсендә бөтен 
күңелен биреп хезмәт итә һәм яна бер саф язу геле барлыкка китерергә тырыша. 
Ул хәтта аңа «татарча» исемен бирүгә до кирелек күрсәтми Димәк, бүген безнең 
Казан татарлары дигән халыкка бу икс Казанлы и л и м «татар» исеме бирүдә 
берләшәләр икән. Әмма бу ике фикер һәм гыйлем иясе «татар»ның килеп 
чи: 1.1 шиш өйрәнеп, тарих һәм этнографиянең караңгы һәм буталчык тлбирин-
тына кермичә, бүгенге казанлы төркиләргә нитә «татар» дию кирәклстен исбат 
итү юлында җиң сызганып көрәш мәйданына ташланмыйлар. Татарның да i орки 
булуына инанганга, һичшиксез, ачыктан-ачык моның шулай кирәклегең күзәтеп 
белү белән чикләнәләр. Әмма бу ике галимнең күзәтүләре генә дә хәтта бу 
өлкәдәге икеләнүләрнең юкка чыга баруында зур роль уйнадылар. 

Урыслар мондагы төркиләрне һаман «татар» дип атасалар ла бу исем ул 
төркиләрнең үз араларында тиз урнашмый һәм җәелми; ХӘ1 ia халык үзен татар 
дип атауга каршы да тора Бу хәл кайбер урыс авторларының да игыибарын 
җәлеп иткән Шул исәптән, Рычков, мәсәлән, бу турыда шул сүзләрне язган 
«Аурупада татар исеме белән танылган кавемнәр үзләрен гомумән «төрки» дип 
атыйлар Алар. тел хакында сораганда: «Татарча беләсеңме''» —дип түгел, «Төр
кичә беләсеңме?»—дип сорыйлар Безнең (урыслар күз алдында тотыла) «татар 
китабы» "ГӘ1 ьбире урынына алар «төрки китап» тәгьбирен кулланалар «Татар» 
сүзе, алар фикереңчә, түбән бер мәгънә белдерә, канун танымый торган, кешелек
сез һәм дошман бер кавемнәр хакында кулланыла Шулай ук борынгы трекларда 
«варвар» сүзе дә бу мәгънәдә кулланылган» 

Казан университеты профессоры, асылы белән сагай төркие (хакас) Н Ка-
танов: «Көнчыгыш Төркестан төркиләрен татар дип атау дөрес бутмаса кирәк 
Ял1 ыш аңлашылмасын очен, шуңа дәлил булмаса. бу ялгыш тәгъбирне үз-
үзләретга татар димәгән һәм күрше илләр тарафыннан да алай лталматлн кавем
нәр өчен җәелдерү турында сүз дә була алмый, киресенчә, бу исемнең акрынлап, 
юкка чыгарылуы яхшырак булыр», ди, Тарихчы Зәки Вәлиди Туган фнкеренчә. 
«Татар исеме Орхон язмалары буенча да мәгълүм булса да. бу исем күк төркиләр 
(алтай төркиләре) һәм уйт ырлар дәвереннән сон Монголиядә яшәгән монгол һәм 
төрки кавемнәренең, мөгаен, бер катнашмасына карыйдыр Енисейда татарлар 
монголча сөйләшкәннәр, фәкать Бөек Кытай стенасына якын яшәтән «чаган 
татарлар» (онгутлар) гына төркичә сөйләшкән Шулай ук саф төрки булган 
Иртеш кимакларының бер кабиләсе дә татар дип аталтатт Димәк, татар исеме 
генә Чыңгызга кадәрле Монголиядә яшәгән бер кабиләнең кауми (этник) үзен
чәлеген ойрәнү очен җитәрлек түгел» 

Идел буе торкилоре этник яктан татармы сон? Тагын да ш\ т ук Зәки Вәлиди 
Туган әйтә: «... Шулай ук татар исеме элегрәк монголлар хакимияте заманында 
атарта кушылган кавемнәргә дә бирелгәнгә. Казан татары. Кырым татары. 
Нут ай татары. Алтай татары, Әзәрбойҗан татары кебек исемнәр хасил була Бу 
исемнәр этник мөнәсәбәткә дәлил түгелләр. Мәсәлән, борынгы болт арларның 
һәм кыпчакларның катышуыннан хасил булган (бүгенге) Казан гөрктпәре белән 
татарлар арасында Һичбер этник бәйләнеш юк. Әзәрбәйҗан төркиләре өчен дә бу 
шулай». 

Урыс авторы Аристов Идел буе төркиләренең этник яктан к>е бер конг
ломерат булуын күрсәтә. 

Шулай итеп. бу кавемнең составына кергән этник төркемнәр кайсылары сон0 

Болар, димәк. Идел болгарларының ислам динен кабул иткән өлеше белән 
кыпчак (коман) төркиләренең бер бүлегеннән. Урта Азиядән Көнчыгыш Ев
ропага XI] 1 гасырда килгән бер төркем төркиләрдән һәм җирле угыр-финнәрнен 
төркиләшкән бер катламыннан гыйбарәт. 

Идел буе төркиләренең үз-үзләреп татар дип атауга каршы горулары турын
да югарыда сүз булды. Алар (ягъни X гасырда ислам динен кабул иткән болгар
лар һәм араларында бу диниен киң күләмдә җәелгәнлеге аңлашылган кыпчак-
команнар) татарларга ниндидер бер курку белән һәм дошманнарча караганнар 
булса кирәк. Соңгы еллары кадәр Идел буе төркиләре арасында «татар барда 
хәтәр бар», «татар түрә булса чабатасын гүргә >лә» кебек гат трларга каршы 
нәфрәт һәм куралмау тойгысы белдергән әйтемнәр яши Баскынчыларның код
рәтле дәверендә һәм аннан сон да җирлеләр арасында һәм кайбер гарихчылар 
телендә «татар» сүзе этник мәгънәсен бөтенләй югалтып, заманыбыздагы «фа
шист», «нацист», «большевик» сүзләре кебек, сәяси-гаскәри MOI ими,1 бе i (ергән, 
ахрысы Гарәп һәм фарсы тарихчылары ца гөркиләрне кауми исемнәре белән 
атап йөрткән хәлдә, «татар» сүзен баскынчы һәм тиран монголларга карага 
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иллан] ан ш к: билгеле оер дәвердә гатар исеменең 
белдерүе һәм шактый юрки гөркемнәргә да гагы найлыгы аңлашыла 

«Татар., исемен Идел буе гөркнләре өчен беренче мәртәбә кнтдя рәвеш t Ә 
әдәбия1ка KcpiK.ni кешеләр казанлы мәшһүр тарихчы һем фикер иясе Шиһабет-
лин Мәржани белән язучы һәм гәржемөче Каюм Насыйре иде Үпардан сон. 
XIX гасыр азакларында һәм XX гасырныя башларында каләм] i готыеган каза
нлы мөхәррир һәм язучыларның бөтенесе дияр iex Казан гөркн iepe эчен гатар 
исемен кулланалар Хәтта 6j ике фикер иясеннән сон кинән буын тарихчысы 
казанлы Газиз Гобәйдулла казанлыларны гатар дип .п,г. буенча башка ха
лыклардан мисал ки гереп болай ли «Баскынчы гатар lap гөркн гашәләр дә 
{гомумән дә төрки иде.гәр Г Ь Т ) Урта Идел, Түбән Кама үзөниеренлв 
иләген калык [арга да гатар исеме гагыла Моңа мисаллар күп асылт 
славян булган Туна яр 1арында яшәгән оер канем болгар гөркн [эренен хакими
яте аркасы илә болгар исемен, көнчыгыш с иваннар лие м.ш һәм бүген у\ 
атал ан кавем Скандинавия ore теш он (герман 1ы) ыруыннан б) нан рм. кабн ю-
сенә караган өч кардәшнең идарәсе астында ка гганнан сон «рус исемен франк
ларның хакимия 1с аркасында гальлөр француз исемен 11 юштегл 

Милли гарих бу ишен икс исемен бс [ә Болгар һәм Каеш Болгар носмс 
Идел буенда якынча \ i а< ырдан XIV гасырга ка tap дәвам иткән һәм аннан сон 
бөтенләй онытылган Анын урынын Казан исеме апай Урыс 
вакытында 6j өлкә Казан ханлыгы исемен йөрткәнгә беэнен ая кыйммәтле 
тарихи истәлекләребез Казан исемен., бәйле Казанның гарихн һем ми i u 
яте чур Чын [an га Казан кечкенә бер е па исеме һәм гарихн бер баш шәһәрнең 
исеме генә булмыйча ш> i ук вакытта кия оер өлкәнен ю исеме иде Димәк 
Качан исеменең гарихи кыйммәте б) п ач һәм \ i о гканен •семе ta Казан 
Идел буе гөрки [эренен иң дөрес исеме «Казан гөреклөре, каеш ш rap» б) гачагы-
на шөбһә калырмы? | ] 

Качан гатар гары арасында ике гөрле гип күзгә гаш [ана Кайбер iepe о 
йөзле, гуры lot борынлы күз уентыклары гегел уелган бер ran Икенчеләре 
чыгынкырак янаклы бераз җәенкерәк борынлы Һәм кысыграк күзле. Башка 
калык ипи Ю1 нары ы моны ш\ i рәвеш к бн wt ш iep Мәгълүм к 1ассифнкация 
буенча Каин гатарлары да гөркн калыкларнын ү з » гөркеменә карый 
ловның гөрки гелләрне фонетик яклап гөркемлөгөн классификациясе буенча 
аларнын н it урт i гөрки п \ юр гөркеменә кер.. Клеш гөбәген ю im шй ук бүген 
дә бер гөркем шивә сөй [эш юр< бар болар әлеге гиешенча гикшерелмәг, ар 

Язмышнын авыр сынауларын кичен чарланган Казан гатарларынын рух
лары нык a iap .шсөяр халык \ пряын. ип гел үзенчәлекләре намуслылык 
тугрылык, аеклык кы лк Һәм арулык чисталыктыр Чларнын аеклыгын 

н к а т һәм гөзек булу им халыкларның сәя* нотраф 
гары ,а геркәп р ар Алар үз вал арына гугрыльи мвх# 
гвилө \ч 1к пи i MI к б) i) oi |ән ганы каннар 

Казан гатарлаоынык күбеа авылларда игенчелек бел аЬәрләрдә исә 
в п доплел б< !ән u [энәләр иле 1917 ел реаол 
арасында .ур сәх iai әрләр шактый иде фабрика нужалары да бар иде « 
Акчура Саратау өлкәсендә Д рдиугы 
исә-Ләхкп, Әжем Арыслан һәм Ә л м ә т ^ ы л л а р ы н ы • " « * » " в " " * " 
пыяла сЬабоика [ары бел >н мәшһүр и ie Иак һөнәрче ккка ки кәндә Шәрскьтә 
к е , , iM.Kh.MK.Heiu ,нм> каеш гатарларынын и^аты һәр жирдв кия 
таг^ан түбәтәй ха ын-кызлары кич горган калфак исем 

к ' ч п i n I „П., борыНТЫ ҺӘМ бИ1 МӘГЪЛҮМ оер һвНӘ| 111 
НГЪТибар^ , ' ; ' • , - И! ӘҺӘРДӘЯШӘ ка «Н .ы МОПаЖИ, 
, , „ . . . . . , , т ю л е к .ш көмеш кою) белән шөгыльләнәләр 

К ' , i , ч хашн-кызларынын мөлаем i икәнле. 
, , , , . „ , , ч и торышлары күпкә яхшырак 6j |уын ' -

тары бел п.пнм.1,ia i 1 к ү П к ә hep һәм и 
мв« |ман ха км . . .р Ы , н i i ышты| н 
-ми ка [ык [арнын ойрәнх и iap< геркәп к и , р " 
ман илләрендәге хать ызла] икән ка] Ч »РЬ»« 
гын кызы ҺИ I6I i и 

http://KcpiK.ni
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J Китап 
күзәтү 

ӘДӘБИЯТ —ӘХЛАК ТОТКАСЫ 

К еше шәхесен формалаштыруда матур әдәбиятны» роле [аять зур. Ул, 
аң һәм хисләр) ә берьюлы тәэсир итеп. әхлак нормаларын һәм эстетик 
карашларны тәрбияли Нәкъ әнә шул факторлар кешене кеше итә дә 

инде. 
Кайберәүләр, бүгенге яшьләр китап укырга яратмый, диләр Әйе. андыйлар 

ла бардыр һәм моңа без өлкәннәр үзебез гаепле Аяныч хәл бу. Бервакыт 
атаклы украин педагогы В. Сухомлинский. балалар колониясендә булганда, 
яшүсмерләр белән сөйләшкән һәм берсенен дә бер генә китап та кулына аямаган
лыгын белгән. Алар хәтта бер генә язучының да исемен атый алмаганнар 

Балада китапка мәхәббәт кечкенәдән, гаилә шартларында ук тәрбияләнергә 
тиеш. Мин шуны хәтерлим: без беренче класста 45 әү идек Әмма шуның 37 се 
генә алдагы класска күчте Сәбәбе: алар - 8 бала уку кебек җитди хезмәткә 
әзерләнмәгәннәр, гаиләдә китап-фәлән күрмәгәннәр иде... Укытучыбыз безне 
гыйнвар уртасында мәктәп китапханәсенә яздырды, китап укуыбызны күзәтеп 
барды Әлеге 8 укучы гына китапханәгә йөрмәде, чөнки алар рәтләп укырга да 
өйрәнмәгән иде шул әле... 

Бүген яшь буында китап сүзенә ихтирам тәрбияләү -мәктәп китапханәлә
ренең төп бурычы Ә ул китапханәләр фондын баетуда исә «Мәгариф китап* 
ханәсе» сериясендә чыккан китаплар зур урын тота Түбәндә туларның берсе — 
(.Көмеш беләзек» (Казан «Мәгариф». 1995) жыентыгына кергән хикәяләр турын
да сүз барачак Китапка чагыштырмача яшьрәк буыннан 19 авторның әсәре 
тупланган. 

Флүс Латыйфиның «Көмеш беләзек» хикәясендәге баш герой Җиһан апа 
жиде бала үстергән. Фронттан күп яралар алып кайткан ире исә озак яши 
алмаган Үсеп житкәч. балалары «бәхетле илнең» төрле почмакларына бәхет 
Эзләп киткәннәр Хәзер аның янында инкубатордан чыккан тавыклардан (хәер. 
тагын бер йорт тавыгы чуар тавык та була әле) башка беркем дә юк Чуар 
гавык йомыркаларны алай ук күп салмый Әмма аның һәр салганы - йортта, ә 
инкубаюрныкылар — бөтенләй читтә... Карчык чуар тавыкны «элекке дөньяның 
истәлеге» итеп саклый Монда авторның ишарәсе сизелә: ничек кенә булса да. үз 
илеңне ташлама 

Җиһан карчык әле аяк өстендә, әмма картлык басуын бик тоя. исән чакта 
балаларымны га[ын бер кат күреп калыр идем дип хыяллана Күрше Хәят 
аркылы «Сабан туйга кайтыгыз» дип телеграмма суктыртырга уйлый Әмма 
Хәят: «Әниегез авыр хәлдә, тиз генә кайтып җитегез».— дигән сүзләр яза Чөнки 
Сабан туена гына берсенен дә кайтмаячагын белә Ул арада Җиһан апа сан
дыгында! ы әйберләрен барлый, бианасы бүләк иткән көмеш беләзекне таба аны 
сатарга ярамаганлыгын искә төшерә. Бианасы: «Бу беләзек өч буыннан килгән 
һәм өч хикмәткә ия: өч теләкне үти».— дигән аңа. 

Күм 1ә үтми карчыкның балалары Ташкенттан, Бохарадан Сверлаудан, 
Ижаудан. Төмәннән, Сахалиннан кайтып төшәләр Нинди җилләр очырткан сон 
аларны бөтен ил буйлап' Минемчә, тормыш авырлыгы гына түгел Төп сәбәп
ләрнең берсе — милли үзаңның зәгыйфь булуы. Мәсәлән. Камчаткада ун меңләп 
татар яши Нәрсә югалтканнар алар аяда? Ин аянычы шул балалары телне, 
халык гореф-гадәтләрен оныта, белми һәм башкалар эченә кереп эри. ассимиля
цияләшә Әнә шулай итеп, халык бетә. Бары тик үзең турымда гына уйлау, «озын 
акча артыннан чабу» милләтне юкка чыгаручы эгоизм чире гүгел мени? 

Ярый әле Х,1ят җаен тапкан, югыйсә балалары аналарын «ip,. да алмаслар 
иле Карчыкнын соңгы сүзләре шул була: «Мин китәм.. Соңгы үтенечем... 
беләзекне сакла! ыэ нәселебезнең яшәү көче... иң өметсез чакта » 
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£?^FK Ы Н "' ш Устсрүгв «үпмедер елап юр 
' '""'• u "• гап ШУ"Ы гына эйтта Ф ivc Латыйфтан 
пә\1 күркәм 

( " " " ' '" ' '': ]i «Каты чикләвек» хикәя яшьлек 
Елларын искә төшерә Югыйсә сюжет иәкышы 
гүгел.«#м\1.1 .iii...iiiih;U :, я лск беренчемөхөббөз һәркемнең, диярлек 

-•и Фаязның күзе гөша Тик Рәмзия г« 
салкын карын Урта мәктәптән со е һаман үзгәрми 
1аЬи1ыи ки, моңа студентны» кәефе китә кышын Йөрәге таштыр, ли 
Шулай да Фаяз, ясаен гуры китереп Рәмзияне ) >е бе 1вв Ял» ка<] 

\нда кьиларнын үз гарен «йөгәнсез гот) шры» Р 
Өстәвенә, көт MOI әндә Фаяз кызны үбә башлый Моңа җавап итеп Рәмзил кичәне 
гашлап кигә, • ки колагында әнясенен «Кызым, сере чишмә, 
бигрәк Li ир-аттан саклан» дигән сүзләре ш 
булып кала Финал бик үкенечле Әлб i кызлар горурлыгъ 
күнел әйбәт нәрсә, әмма <, tapa мөнәсәбәтләрдә дә чама белергә кире! 
кон кебек ачык 

Мар< нңа мин кирәк» лигой ишәясендә гормышны 
вакыйгалар аркы |ы i ур и и, «а 
i,i Хәлләр болай башланып китә бервакыт Map 
«Мила I/ яшь, мши каршы ал» ini.ni телеграмма килеп гөшә Әмм 
кызын каршы алмый, яктыр яуды лип сылта) габа f>\ очра 
шелы I у[ tr.ii яңгыр гүгел, гаш яуса и j i кызый каршыларга шеш и 
кем әйтмешли 'ш илләрдә йөрсән tf ярын да я: б)ла ия пул ! 
ахлакка, җавап и.т.п. хисенә кешелек ге геккө бе 
мышларын куркыныч астына куеп, > шарын HL.HI. Чечняга бар i 
сибелгән rot альләрне айкап чыгалар Үз чиратында атадан 
Калганнар, үсеп җиткәч, әти [эренен каберен >ыярат итү вчен l 
барып китәләр •) монда исе ата \ i кызының гада генә утен 

i .шин шак i i.m я 0И( i \ ни генә • 
сорау гуа кешен! иоизмга нәрсәләр нинди шарт lap китерә икән сой? 

Сөембикәгә биш яшь ярым чакта Марат Ураэов u 
Уй гасан, монып өчен гөп ie җир iei сәбәп гө б) гмый И. 
лар, бала гурында уй ian га карамый tap Берсе атак ш р •• 
күренек ie га IHM б) i) гурында кыяллана а гая i 
комачаулык и гәчөк икән Кы i a iapra кирәкми, ) i бо iafl и t\ pi яшен] 
Бабасында тәрбия 1өнә Ләкин ата анасы исен чакта 
үсәргә гиеш ич Башка як [арын исәпкә а 1маган ш оя бя ашын ата ана |аи башка 
атлөве *, iapa якын 1ык кис юрен сүн юрә Ә N разов шрда вн сый о, 
булма!ан, ахрысы Кыз әтисенә «Мин сине гафэ ите в IMI.IHM. ән U 

ш laniM.ti .шып.] i өчен», ш Әмма әсәр о им 
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ата-anai а ом i ы ia 
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күңелгә шундыйрак уйлар килә. (Җәя эчендә генә әйтик: әлеге хикәя В Распутин
ның «Матера» дигән әсәре белән шактый аваздаш...). 

Зур Су бик күп авылларны баса. Дулкын зираттагы сөякләрне, кеше баш
ларын яр буена чыгарып ыргыта... Хикәянең төп мәгънәсе, лейтмотивы: «власть 
башында «временщиклар» утырганда гади халыкка көн булмаячак, чонки ул 
җитәкчеләргә йоз меңнәрчә гектар уңдырышлы җирләр дә, зират кебек «вак-
төякләр дөп кызганыч түгел. 

Бу хикәядә бераз натурализм элементлары да бар. «турыдан ярулар» да 
күренә (Хуҗаны сурәтләү моментлары һ. б ). Әмма шома тел белән язылган бу 
өсор укучының игътибарын җалеп итәчәк. 

Нияз Акма.тның «Бер кашык де1 ст» хикәясе миңа — урта мәктәптә һәм вузда 
укыткан педагог-психологка ошады, күңел кылларымны тибрәтте Бирелә сүз 
ата-анасы ташлап киткән малай турында бара Анын исеме Наять Ул ятимлек 
шулпасын эчә Наять табигате белән кызыксынучан малай Әдәбият дөресләрен
дә дә Наять «стандарт булмаган» сораулар бирә. Мәсәлән, ул Павка Корчагнн-
нын поп камырына тәмәке сибүен дөрес түгел дип бәяли. Бу хәл укытучыны 
ыжәпләндерә дә. уйланырга да мәҗбүр итә. Китапханәче аркылы ул Наятьнең 
бик күп китаплар укуын белә. Кыскасы, укытучы Наятьнен җанын аңлый һәм аңа 
карашын үзгәртә. Ә зиһенле ятим бала өчен бу инде бик мөһим... 

Рашат Низамисвның иҗатын мин соңгы елларда кызыксынып, хәтта куанып 
күзәтәм. Монын төп сәбәбе: әдипнең кеше шәхесе формалашу процессына әһәми
ят бирүе Белгәнебезчә, һәр бала сәләт алшартлары белән туа. Шуларны сәләткә 
әйләндерү очен, аңа ярдәм итәргә кирәк. Бу исә конкрет мохиткә. аерым шәхес
ләргә бәйләнгән. «Яһүдләр — талантлы халык» дигәнне күпләр ишегкәндер Әм
ма бит сәләтсез халык, гомумән, булмый. Эш башкада: әлеге алшартларны ничек 
сәләткә әверелдерергә'' Бу яктан яһүдләрне. чыннан да. мактарга кирәк Алар 
бервакытта да үз акылларын хәмер белән агуламыйлар. Бала тәрбияләмә бик 
зур әһәмият бирәләр. Сер тик шунда гына1 Ә безлә ничек11 11 12 яшьлек 
малайлар тәмәке көйрәтәләр, хәтта «яшел елан» белән дуслашудан да тартын
мыйлар, сүгенәләр. Икенче төрле әйткәндә, өйдә күргәннәрне тутысы белән 
кабатлыйлар. 

Табигать тарафыннан кешегә бирелгән ин зур бүләкләрнең берсе кызык
сыну. Шунсыз фән дә. башка өлкәләр дә үсми Кем әйтмешли. Ньютонның 
маңгаена алма өзелеп төшмәгән булса, ул Җирнең тарту көче турындагы закон
ны ачмаган булыр иде Ул моңа күзәтү аркылы ирешкән. Рашат Низамиевның 
«Көнбагыш» хикәясе дә шул темага язылган Автор: «Алар көтмәьш 
ламаганда дуслаштылар». - ди Сүз Кәрим исемле малай һәм көнбагыш турында 
бара. Ялгыз көнбагыш бәрәңге беләң ярышып үсә. Малай һәммәсен дә ку!.н,> 
эне кпнбагыш яфрак җибәрә, әнә ул чәчәк ата Көнбагыш белән сөйләшкәндә 
малай «Син кояшка ошагансың», дип хисләнә «Кәрим сизенә килде кояш 
белән көнбагыш арасында ниндидер уртак, яшерен бәйләнеш бар Чыннан да, 
шулай икән — бакчадагы дусты кояш әйләнеше уңаена көнозын галгыв i ына 
борыла икән ләбаса». Моны кем аңлатыр икән: ни өчен башкалар гүгел нәкъ 
көнбагышлар кояш артыннан «йөриләр?» Бәлки, киләчәктә бу сорауга Кәрим 
җавап бирер, бөек ачышны ул ясар 

Дөньяда юньсезләр, матурлыкны аңламаучылар да бар Шуларнын берсе 
«көнбагыш башын рәхимсез төстә умырып, аны төптән үк өзеп. каерып алган» 
Бу хәл малайның күңелен бик нык рәнҗетә «Кем өзде сине?» - дип өзгәләнә \ л 
Биредә шуны әйтергә була хикәя күңелне дулкынландыра гына түгел, саф 1ан 
дыра да. 

«Кече ту|аннарыбыз» дигән термин-тошенчә күптән кулланылса да. һәркем 
аңа үзенчә мәгънә бирә. Кече туганнарыбыз безне ашата, киен терә һәм ку 
целебезне хушландыра. тынычландыра Чыпчыкларсыз, песнәкләрсез хәтта са
ескансыз, каргасыз дөньяда яшәүнең яме ким булыр иде. Чыпчыкны гына 
алыйк—аларга карап, тынычланабыз, тормышның тымызык кына агуын то
ябыз. Өстәвенә, алар бик файдалы да. Бервакыт Мао Цзе-дун дигән гиран 
күрсәтмәсе белән. Кытайда бер кон »чеңдә бөтен чыпчыкларны кырын бетерә юр 
Имеш. чыпчыклар бөртекне күп чүплиләр Ярын. шулап да булсын, ди. Әмма 
бер елдан Кытай чит илләрдән бик күп чыпчык сатып ., [ырга мәҗбүр булды 
Шул ачыкланды чыпчык йоз грамм бөртек ашын икән. бер ки ioi рамм ашлыкны 
янда калдыра, чөнки бик күп бөҗәкләрне юк итә Без сандугач, карлыгачларны 
күбрәк матур тавышлары өчен яратабыз. Әмма алар да бихисап корткыч 
бөҗәкләрне ашыйлар, шулар белән балаларын гундыралар Мондый мисал
ларны бик күп китерергә булыр иде. 
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Кепи. к> [i a ияләштергән һәм үзенә дус иткән ип борышы җан ижс 
этләргә шулкадәр күнеккәнбез ки аларсыэ дөнья көтеп булмас кебек гоела 
Этләр кеб ирелгән iai дөньяда юктыр Ьервакыт матбугатта менә 
иярсә язылган иде хуҗасы үлгәч эт табу! артыннан баручы кешеләргә ияргән 
Хуҗаны пичек җиргә гөшереп күмүләрен карап горгаи Халык моңа әһәмият га 
бирмәгән Гиэдән барысы ia к а т ы п киткәннәр гтнен шратта горып калуын 

i булмаган Икенче көнне хуҗа хатын мен плөп чыккан һәм . т ы н ире 
кабере янында ) тап-елап утыруын к,реп гаҗәп 1өнгөн Зг кужа хатынны 
кайтыйк.> дигән сүзен гыңламаган һәм зиратта торып калтай 

Бер исмен галиме «этләрдә кеше акылы бар .пар ярымке 
Мөгаен шулайдыр Нәбирә Гыйматдинованын «Соңгы очрашу хикәясе дә 
шуны раслый кебек Авторнын б) хикәясе әхлак проблемаларын яктыртуга 
yieiiiitiii лаеклы өлеш кертә 

Рәфис Гыйззәт) I in шып «( иртмә [£ кос., хикәясе исә совет ич a пггар 
иасынын никадәр кансыз па к күрсәтүе хакын.ы У i иманны яшьләр яхшы 
белергә һәм .шин башка бервакытта :и кире кайтмаслыгы очен чара tap күрергә 

Әйе. бу җыентыкка кергән әсәрләр һөркайсы >, teme сабак бирә, яшь укучы 
күңелен гәрбияли Уй пай китсән әле күптән гүтел генә оешып iyp һем и i n иш 
башлап җибәр] ән <М на риф" нәшрияты менә шушыи п.ш гирән »чтө гекле китап
ларны инде шактый күп бастырып чьпарты б т А (арный һәммәсе яшь укучы 
иын рухи дөньясында үз урынын гапты Рәхмв1 б) коллективка! 

Мәхмүт әхмәтҗлноа 
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Котлыйбыз! 

Вакыйф Нуруллинга 60 яшь 

Һәр калам иясен чын-чынлап язучы, әдип иткән, 
халыкка таныткан, аңа үз укучыларын табарга бу
лышкан аеруча уңышлы әсәрләре була. Без Вакыйф 
Нуруллин. лилекме, шундук «Шинельсез солдатлар» 
повесте хәтергә килеп төшә. Ул үз иҗатын алт
мышынчы еллар башында хикәяләр язудан башласа 
да. тәүге тапкыр әдәби тәнкыйть теленә дә укучы 
күңеленә дә әнә шушы повесте белән килеп керде 
Вакыйф Нуруллин «Шинельсез солдатлар»ында 
яшүсмер малайның табигый, самими кичерешләре, 
гыйбрәтле язмышы аша сугыш чоры авылының фа
җигале вакыйгаларын сурәтләде, үзе яхшы белгән 
тормыш чынлыгын сәшать югарылыгына күтәреп 
тасвирлый алды. Язучының бу алымы соңыннан 
иҗат ителгән «Күпер чыкканда». «Аккан су юлын 
табар». «Әгәр син булмасан». «һәлакәт». «Ике урам 
арасы». «Җавап бир. кеше!». «Сагынырсыз әле» һ. б. 

әсәрләрендә дә камилләшү рәвешендә дәвам иттерелде Әдип әлеге әсәрләрендә 
бүгенге авылның катлаулы хәл-әхвәлләрен бәян итте. колхоз җитәкчеләренең 
истә калырлык образларын тудырды, шәһәр зыялылары арасындагы катлаулы 
мөнәсәбәтләрне чагылдырды. Гражданнар сугышы чоры герое Нурулла Айсин-
нын көрәш юлын тасвирла] ан «Яшьнәп үткән яшьлек» әсәрендә дә без докумен
таль материалларга таянып иҗат ителгән геройлар белән очрашабыз. 

Әдәби тәнкыйть билгеләп үткәнчә. Вакыйф Нуруллаңның документаль ни
гезле әдәби әсәр язганда тарихи материаллар] а таянуы аңа. бер яктан, ярдәм 
итсә. икенче яктан, автор алдына өстәмә таләпләр дә куя Әлеге очракта «мате
риал каршылыгын» жннсп. югары сәнтатьлелеккә ирешү кыенлаша, хыялны 
тезгенләбрәк, тормыш чынлыгыннан артык ерак китмичә язарга туры килә. 
Вакыйф Нуруллин әнә шушы кыенлыкларны җиңеп, чама хисен югалтмаган 
хәлдә, чын мәгънәсендә әдәби әсәрләр иҗат итүгә иреште, публицистика белән 
җан җылым 1ы лиризмны, документаль төгәллек белән сәнгатьчә гомумиләш
терүне оста итеп үреп бирә алды. 

Вакыйф Нуруллинның әдәбият мәйданына чыгу еллары — һәркайсыбызның 
күз алдында 

Ул 1935 елның 1 маенда Татарстанның Балык Бистәсе районы Югары 
Әшнәк авылында туган Яшүсмер еллары сугыш гарасатына туры килгәнлектән, 
бик ирто тормыш арбасына җигелә. 

1957 елда солдат хезмәтен үтәп кайтканнан сон. Казан дәүләт >ниверсите-
тының татар теле һәм әдәбияты бүлегенә укырга керә. 1961 елны «Совег әдәби
яты» (хәзерге «Казан утлары») журналы редакциясенә хезмәткә килә Биредә 
ул башта хатлар бүлегендә әдәби хезмәткәр, аннары про ia бүлеге мөдире булып 
1977 елның июненә кадәр зшли. Шуннан ары Вакыйф Нуруллин 1989 елгача — 
Татарстан китап нәшриятының баш р е д а к т р ы 

Вакыйф Нуруллин әле дә җәмгыятебез, милләтебез өчен актив шттә вә 
иҗатта ялкынланып яши Ул РСФСРның һәм Татарстанның атказанган мәдәни-
яг хезмәткәре дшән мактаулы исемне йөртә. 

Татарстан Язучылар беплет е идарәсенә кушылып, без — «Казан утлары» жур
налы редакциясе коллективы — хезмәттәшебез һәм каләмдәшебезне түгәрәк туган 
конс белән ихлас котлыйбыз, ана исәнлек-саулык, яна иҗади сөенечләр телибез. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

Н\р Баян 
(1905 1945) 

l.n.ip халкының шагыйрь йөрәкле каһарман улы Н\р Баянның 1943 елны 
ут июнда ни an «< андугачка» щгөн aim ыре бар 

Кызык кош син сан (угачым-дустыы 
Тун яры 1.1 .1 син сайрыйсын 
Тормыш итәр өчен Туган и i ы 
1 ' « |- ' | i c y a i . . . H I И..1К м м 

Бер уйлаганда, әлеге юл шр шагыйрьнен \ к н ә ү! бш ыш шатан кебек Чөвжа 
ул, нинди генә кыен шартларда ш, сайравыйнан ИА.Н итүеннән һич 
маган гомеренен соңгы минул (арына xei к эне ш\ i кырчы сан 
бу.п ли 

Б |' nj.n i ега «п кызыклы, үзенчә 1ежле .шып Нур Баян (Нур ! я им 
улы Банной) 1905 елнын 15 маенда Татарстанның, хәзерге -\к гаяыш районында! ы 
Ән.»к авылында ярлы игенче i ан юсен ы i > -i Гормыш 1ары авыр 6j 1ган сык ган, 
булачак әдип, һәр елны жөйге айларда mp ie җирләрдә мшсө ял шнып бера s акча 
юнәтеп кайla 

1921 елгы ачлык исә аны гуган аВЫ нлии.ш бетен iefi китәргә мөжб 
Нур Баян. Пермь шәһәренә барып кара ипче б .нары 1923 елда 
укуын дәвам т у гелөге белән Казанга килә һәм Гатар-башкор! хәрби мә] 
курсан! итеп алына Шушында укыганда авын әдәби нжатка iyp омтылышы 
уяна V юнен беренче шигырьл 1рендә erei ryi an авы UJ гурын и н ш \ раж [аннар 
сугышы һәм илне саклау гем i [арын яктырта 

1925 еллап баш ын Нур Баянмын исеме Ма гбу! В1 би i 1врен 1Ө ешрак щччм 
башлый 1928 елда ул «Кызылармеец» щгөн карой газета редакциясен 
хезмәткәр булып урнаша һәм ш\ i yi с MI ы бер-бер api пы «Уракчы кызлар» 
«Җимереп.ш окоплар» иш исем i i ике ими i.pn җыентыгын бастырып чыта-
pi.ipi а ө irepe 

1929 1930 елларда Н Баян «Колхоз яшьләре» журналы сө] 
-эшли. аннары Чаллы район газетасына мөхәррир men би 1гелөнв 01 
үченең язылачак әсәрләре өчен авылдагы үзгәрешләргә күмәкләшү хәрәкәтенә 
караган бап фактик материа i гуплый Соңыннан urj iapra гаяның - к квер гы 
кырлар- (1929) «Яңгырлы гөн» (1933) кебек поэмаларын күп санлы шигырь
ләрен и*. .1 

1912 с:\ 1л Н Баян яңадан Казанга әйләнеп ь.>\и.\ һәм 1932 *8 елларда 
Гатарстан Я (учы iap союзын ое Jpj комитетында инструктор Гаттосиздатта 
мөхәррир аннары матур әдөбшп б, кленен өлкән мөхәррире б) 
ел i.tii Бөек Ватан суть л б, анганчыга кадәр профессиона гь кэучы 
[у, [ысь а и ж н »ше бе i ен өгы гь 1внә l>v е i iap и IK Баян iyp ц ьэм к 
«Гөләндәм» (1939) «Җимерелгән даорец янында» (1940) I ГукаДнын Лечен 
базары яхуд яна Кисекбаш»ына ияреп «Карәхмәт» (1940) поэмаларын чи 
«Язгь [•• «Туган авы i» «lllai кыр iap» исем ю шигъри җыенл 
рып чыгара Әдөбн уңыш [ары өчен > i 1940 е i la «Хезмәттәй 
ue и к in мн i^ мк 1өнә 

Бөек Ватан сугышынын беренче көннәреннән ук Н Баян 
Полк партия оешмасы сәркатибе щвн i комай 
Оюының сәяси .1 »буснча урынбасары б> шр 
,а,,,ы сугышчан юл үтә ул Әмма Җин^ көнен күрер 

елнын !3апгк 1ендә< OBCI Крмиясе ПОДПОЛКОЯ ы гаш 
4(1 ишен i i һә мк б> «а 



Формасы ягыннан һ Такташ шигъри традицияләре йогынтысында уоеп, уз 
им.ип.шып гормыш сулышын, кискен социаль вакыйгаларын, бигрәк тә, күмәк
ләшү хәрәкәте чорында татар авылындагы иҗтимагый үзгәрешләрне, яңа тор
мыш өчен көрәш мотивларын романтик рух, публицистик пафос белән сурәт
ләгән Нур Баян иҗаты утызынчы-кырьп ынчы еллар татар шигъриятенең үзен
чәлекле кабатланмас бер өлешен тәшкил итә... 

llJai ынрьне биргән Әнәк авылы бәхетле, бай тарихлы авыл. Биредән аның 
шигырьләрен дә тынлап-өйрәнеп үскән Татарстанның Беренче Президенты Мин-
т м е р Шәймиев. язучы Рәхмәтулла Хисмәтуллин чыккан 

Нур Баянның исеме, кылган изге эшләре, батырлыгы хәзер дә күңелләрдә 
Лпып исемен республикабызда колхоз һәм урамнар йөртә 

Шаһин>р ӘХМӘТСАФА 

Әхмәт Исхакның тууына 90 ел 

Шагыйрь Әхмәт Исхак 1905 елньщ 1 маенда туган Бишенче елгылар... 
Әдәбиятка, шигырьгә, ничектер, бергәләп киләләр, үзенчәлекле бер буын әдип-
тәр. ша!ыйрьләр булып яшиләр.. Әхмәт ага Исхаклар буыны да шундый яз
мышлы: башкалардан аерылып торган холык-характерлы, максатчан, үжәт Һәм, 
шиксез, талантлы буын Әйе, бу буынга — Ватан сугышында һәлак булган ша-
i ыйрь Нур Баян да. сугышлардан соң да иҗат иткән, 1976 елда вафат булган 
прозаик Абдулла Әхмәт тә. шулай ук зур гомер, ижат юлы үтеп. 1980 елда вафат 
«орденлы ша1ыйрь», көрәшчән, ярсу җанлы әдип Шәйхи Маннур да. һәм менә 
әле шушы көннәрдә генә, 90 яшькә якынлашканда арабыздан киткән niai ыйрь 
Салих Баттал да керә. Әйе. араларында иң озын, әмма катлаулы, гыйбрәтле 
язмышлысы — Салих ага булды һәм ул иң авыр чорларда да зур шагыйрь, халык, 
тугая тел язмышы өчен куркусыз көрәшүче булып калды Болар бар да безнең 
күз алдында иде: шөкер, без аларның әдәби эшләрен дә, яшәү, кешелек рәвеш
ләрен дә күреп, аралашып яшәдек. Үзләрен «Гулливерлар» дип атаган бу олпат 
буын безне бик еш сагындырыр, уйландырыр әле, мөгаен... Әхмәт ага Исхакны 
|.| әнә шул буынның үзенчәлекле, хәтта колоритлы бер вәкиле, кызыклы шәхес 

дип ӘЙТӘ алабыз Ул Казанда, конторщик гаиләсендә туган Шәһәрдә гугал 
шагыйрь Бүгенге көн өчен бу гаҗәбрәк тә: барыбыз да диярлек—авылдан 
чыккан бит... 

Әмма чордашлары, яшьтәшләре кебек үк. Әхмәт ага да, Октябрь фетнәсенә 
кадәрге «университет» — мәдрәсәдә белем, дин-иман тәрбиясе алган, борынгы 
гөрки-татар һәм шәһәр милли культурасын өйрәшән. үзләштергән шагыйрь 
Ул a i аклы «Мөхәммәдия», олуг Г. Баруди кебек остазлар шәкерте. Ул сабын 
чагында Тукайны да күреп калу бәхетенә ирешкән һәм гомере буе рухта аңа 
iyi ры калган, мең еллык мәдәни байлыгыбызны, туган шигъриятебезне тирәнтен 
өйрәнгән шәхес. Революция булмаса, кем булыр иде икән ул'1 Әлбәттә, бер зыялы 
хәлфә, йә мөхәррир, мәгърифәт кешесе булып милләтенә хезмәт итәр дип ыша
нып әйтеп була... Әмма... 

1917 елдан соң ул да — «яна тормыш», «ирекле социализм иле» кешесе Шул 
юлда армый-талмый хезмәт итүче. Татар педагогия (Казан) һәм кино (Мәскәү) 
техникумнарында уку, «Эшче» газетасында эшләү. М Җәлил белән дуслык Ин 
беренче шигыре — «Кызыл кошлар» исемле. Ул «Кызыл Шәрекъ яшьләре» жур-
[[.| тында 1923 елда басыла. Г Кутуй шунда ук: «Аллага шөкер, бездән дә бер 
[екадет чыкты!» дип язып, котлап чыга. 1929 елда исә беренче китабы басыла — 

«Таш урамнар жыры» Такташча «яна» сурәт, яңа темалар Элекке гатар милли 
рухы арткы планга күчә, чигенә. Әхмәт ага- «Кызыл Татарстан» (бүгенге 
«Ватаным Татарстан») газетасында озак еллар эшли: гади хезмәткәр, аннары 
газетаны чыгаручы редактор, бүлек мөдире, җаваплы секретарь һ б 1939 42 
елларда ул СССР Литфондының Татарстандагы вәкиле. 
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194 • • • , < онет Армиясенә чакырыла ул һәм пехота учн шшесыи гөыам-
вягач Е р т Көнчыгышта Украинадагы частьларда хезмәт итә (1445 елнын 
декабренә i юр) Аннары тулаем иҗа1 )ше белен шөгыльләнә 1963—67 елларда 
«Чаян) журналында баш редактор булып нплвганнөв соң. тагын ят\чылык 
хезмәте • I иш 1491 елнын 24 июнендә Катанла нафат б) и ы 

Шагыйрьнең нжат мирасы iyp күпсанлы шигырь, п о ш а тар салалар очен 
вкиятләр публицистика I Тукай һәм М ЗКалилләрнен шигъри осталыгына 
баз иш [.ип .in I [әби I ыйльми китаплар, габрет голар һәм сатнра-юмор вс 
Аеруча калку булып күт алдына басканы —шигъри форма ятыннан ла кытыклы 
мәсәлләре «Мактанчык әтәч» һәм башка тар Берничә тапкыр «Сайланма эсәр-
лөр»е басылу (сонгысы 1975 елда дөнья күрә) хезмәт Кызыл Байрагы 
«Халыклар дуслы] ы» (1970) орденнары һәм медаль 1вре бе |вн б^ мжленү 
Күп асәмәгать шгләрендә катнашу, яшьләр бе км ип щ шагыйрьләр секциясен 
җитәкләү Әмма минем карашка, әдипне еш искә төшергән, анын typ юудв-
циясен белемен омтылышларын чагылдырган бер ө • гәржемв 

Owi,н ai а Ис\ак лис гәләрЧӘ мен ю I шшырь т.тржемә иткән! Пушкинны, 
Лермонтовны. Некрасовны һ б Күнеш > якыны әлбәттә Көнчыгыш палык ла-
рыпнан һәм боек юрки шагыйрьләреннән гөрҗемә юр М юәлөн Нөваинен «Фөр-
hai һом Ширин» поэмасы Нөсимн Абай Мәхтүмхолын шигырьләре i 
робш ыйлар 

1985 елларда бу тәрҗемәләренең яхшы сайланмасы «Илһамнар чишмисе* 
исемендә калын бер к и м и булып басылды Иһпьрия! сөючеләргә матур бер 
бүләк булды ул китап, бу—бәхәссез 

Борынгы гатар ппп ьриятеи өйрәнү, җөмләдән Кол Галннен мәг ьлүм 
«Кыйссан Йосыф» әсәрен бүгенге чл-»~т гелгө гәржемв итүе до онытылмаслык 
күркәм эшләрдәндер Кыскасы, Әхмәт ага Исхакныңя лөргв i 

тык күп. матур мирас ядкарьләр бар һем без аларга н 
ихтирамсыз кала алмыйбыз 

«Бишенче t и ылар»нын күренек ie бер веки к 6j пан Әхы 
бүтен Ж1.1лы сүз белән ял шик Әйе Гукайча өйткөнда «Шадымаи б) I мөркаден-

• т . 1 мыйбы 11 ине! » 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

I АТАРС I ЛИ П <_ 11> КЛИКАСЫНЫҢ 
ДӘҮЛӘТ СОВЕТЫ СЕССИЯСЕ 

26—27 апрель көннәрендә Казанда ТР 
Дәүлә! Советының икенче пленар сессиясе 
булды. 

Анда Да үләт Советындагы 7 даими ко
миссиясенең персональ составы каралды, 
рәисләре сайланды. Шулай ук республика 
парламентында даими эшләүче халык де
путатларының 37 кешелек составы да сай
ланды 

Сессиядә 1995 елга Татарстан Республи
касының бюджет системасы, Дәүләт Сове
ты регламенты проекты, Чечен Республика
сындагы хәлләр турындагы һәм республи
кабыз тормышына кагылышлы тагын бик 
күп мәсьәләләр каралды 

Утырышларны ТР Дәүләт Советы Рәисе 
И Лихачев алып барды. 

Сессия эшендә Татарстан Республикасы 
Президенты М Шәймиев катнашты. 

ГАГАРСТАН ДЕЛЕГАЦИЯСЕ — 
ГЕРМАНИЯДӘ ҺӘМ ДАНИЯДӘ 

Татарстан Президенты М Шаймиев җи
тәкчел сгендогс делегация апрель башында 
Германияда булды Казан белән тугандаш
лык урнаштырган Ьрауншвейг шәһәрендә 
узган тантанада ике тугандаш шәһәрнең мэ
рлары А Ленц әфәнде һом К Исхаков тәб
рик сүзе әйттеләр, алты ел буе дәвам иткән 
дуслык элемтәләренең үзара хезмәттәшлек
не ныгытуга ярдәм итүен билгеләп үттеләр. 

2 апрельдә делегация Ганновер шәһәр 
ярминкәсен рәсми ачып жибәрүдә катна
шты. Биредә дөньяның 71 иленнән 700 
дан артык экспонат куелган иде Ярминкәне 
ачу тантанасында Индонезия президенты 
Сухарто һом Германиянең федераль кан
цлеры Г. Коль катнашты. Соңыннан 
М Шәймиев Г Коль әфәнде һәм ярминкә 
җитәкчелеге белән очрашты. Татарстан де
легациясе шулай ук Ганновер шәһәре ра
тушасында булды 

Германиянең гомум мәгълүмат чарала
ры Татарстан Республикасының бу визиты
на зур кызыксыну белдерделәр М Шайми
ев Германиянең төп информация чаралары
на берничә интервью бирде 

Татарстан делегациясенең Европага ви
зиты Даниядә дәвам итте. Шул көннәрдә 
Президент Шәймиев корольлекнең тышкы 
жшвр министры Н. Петерсен әфәнде белән 
очрашты 

М Шәймиеп Татарстан дәүләтчелегенең 
тергезелүе, аның мөстәкыйльлеккә катлау
лы юлы. Россия Федерациясе белән үзара 

мөнәсәбәтләре, республикабызның дөнья
дагы бик күп илләр белән үзара файдалы 
сәүдә-иктисади элемтәләр урнаштырырга 
мөмкинлекләре хакында әйтте Н. Петерсен 
әфәнде белдергәнчә, Россия havi Татарстан 
арасындагы мөнәсәбәтләр тәҗрибәсе башка 
илләрдә дә кулланыла ала 

Очрашулар вакытында агропромышлен
ное^, уртак предприятиеләр булдыру, ала-
рга инвестиция мәсьәләләре дә тикшерелде. 
Татарстан делегациясе шулай ук «Ниро» 
фирмасында булды Анда республикабызда
гы кайбер сөт һәм шикәр заводларына реко
нструкция ясау проектлары тикшерелде 

МӘСКӘҮ ТАТАРСТАН КӨННӘРЕНӘ 
ӘЗЕРЛӘНӘ 

Русия башкаласында 30 майдан 4 июнь
гә кадәр үтәчәк ТР Мәләнияты көннәренә 
әзерлек мәсьәләсен бу юлы Мәскәүдә 
РФның беренче вице-премьеры Ю Яров рә
ислегендәге оештыру комитеты тикшерде. 
Аннан аңлашылганча. Татарстан көннәренә 
бик ныклап әзерләнәләр Кунактарны кабул 
итү (аларның саны 800 гә якын булыр дип 
көтелә), урнаштыру, алар! а хезмәт күрсәтү, 
сәнгать коллективларының кайларда чы
гыш ясаячаклыгы һәм башка күп кенә мәсь
әләләр инде, нигездә, хәл ителгән. 

ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ 

25 апрельдә Татарстан Язучылар берле
ге роисс Р Мөхәммәдиен җитәкчелегендәге 
бер төркем әдипләр Арчада. ТукаЙ-КырлаЗ 
авылында булып чыгышлар ясап, әдәбият 
сөючеләр белән очраштылар 

26 апрельдә иртән Тукайның татар зира
тындагы каберенә чәчәкләр салынды Ә кө
ндезен М Җәлил исемендәге Тагар Дәүләт 
опера һом балет академия театры янындагы 
шагыйрь һәйкәле алдында шигъри бәйге ба
шланып китте Бәйгене алып баручы ша
гыйрь 3 Мансуров Президент М Шаймиев
нең 1995 ел өчен Татарстанның Г. Тукай 
исемендәге премиясен язучы Фәнис Ярул-
линга бирелүе хакындагы Указ белән таны
штырды, яна лауреатка сүз бирде 

Тантанага җыелган халык алдында ша
гыйрь л ә ребез дан Р. Фәйзуллин, Р Вәлиев, 
Ш Галисв, Л Ша1ыйрьҗан. Р. Гаташ, 
Ш Маннап, Зөлфәт, М Әгъламов һ б чы
гыш ясады 

Тукай көненә багышланган шигырь бәй
рәмнәре Әлмәт, Чаллы Балтач һәм тагын 
күп кенә төбәкләрдә дә үткәрелде 
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О К О П ЕЛЪЯЗМАСЫ 

Татар әдипләре [.чек Ватан сугышы ел 
парында каләм бе i т дә штык белән д ә 
фашизмга каршы көрәштә актив катнашты-
тар 17 апрельдә Казанның Г Тукай музеен
да Җмңүнен 50 еллыгына багышлап ачыл
ган күргәзмә дә ә н ә шул хакта бик ачык 
сөйли 

Бу күргәзмә фронтовик әдипләребез-
и;н |вһшәтле сугыш кырларында, окоплар
да язылган китаплары һәм шулай ук сугыш 
чоры плакатлары хакында М Җәлил 
А Алиш Ш Мөдәррис Ф Кәрим I" Ку-
туй. С Хәким, X Мөжәй һәм оашка күп 
кеяе гатар язучыларының китаплары, хат-
мры инде күптән фронт өдәбиятынын ал 

т и фондын т кил итә О 1С гаг ы н сугыш 
нда күпме әдипләрнен торле фронт

ларда чыгып килгән 16 гатар газетасында 
им щ юрея д ә искә a icax окоп елъязмасы-
нын колачы та| 1,ш 1.1 кип >ч төшәчәк 

Җ Ә Л И Л Г Ә Һ Ә Й К Ә Л Ө Ч Е Н 

1996 елның 13 февралендә Муса Җәлил 
иеп i ууына 90 i i i> ia Шагыйрь бу мрак 
аш,ш Ватанга бире [ген юк рухы һәм б а т ы р 
гыгыОреибур! а ш р е н д ә ф о р м а л а ш к а н Шу 

и.i 1.1 Оренбург ш ә һ ә р е хакимияте «Туган 
геля гатар мәдәниятен яңарт} а гкө иҗтима
гый үзәге сәнгать әһелләре һ.ш иҗади ип 
ге [лнгенцня шәһәр җәмәгатьчелеге Җө ш i 
•стәлеген мәңгеләштерү һәм анын 
көненә кадәр Оренбур ! ш ә һ ә р е н д ә һәйкәл 
кор) гурында карар каб) i и т т е л ә р К а һ а р 
ман шагыйрьгә һ ә й к ә л сал) i 1тар ха гкын 
н.ш лаек п,1 өлеш Һчм я д к а р ь бу п.ip п ie 

I''. ли м 4i.li ымнарнын к\ ешен ша 
м.шрыгеп якташлары үз өсләренә a la 

һейке I коруга матди ярдәм итәргә гела 
ген ватандашлар һәм оешмалар акчаны 

Г уган гел» гатар м ә д ә н и я т е н яңарт) Орен 
бутя елке үзәгенә җнбөра а га iap 

м гүбеи 1вгеч i р с тптмн МФО 
284019 |> Ленинском филиа ге ОрИн [Банка 
i Оренбурга к/с № КШ1М1П ^ пометкой 
« П А М Я Т Н И К Д Ж А Л И Л Ю Ва IH Jfl 
счет 020070001 М Ф О 284019 К/с80016И1Э 
II Ленинском фн 1иа к ОрИн | Б гнка 

ПЕН-ҮЗӘК ОЕШТЫ 

19 алре 1ьда T a r a p i ган Pei п) касы 
нын ми i ш китапханәсен 1 в Т а т а р П 
ген оештыр) җыел1 J б) i |ы 

1921 елда язучы Голсуорсн оештырган 
К i ii iK.ip.i ч [учы I Ip i4 HIM.ш.ип.in ГӘП \ Ю 
п I I I И к губы . Гон II урнашкан Гөр 
ie ИЛЛӘр ЩГе и |уЧЫ ШрНЫ i -я, и ! i ' -

яктан мк шуны максат п и п куй1 ан 
Ю Н ! i КО к а н а т ы it гын ia ш и л 

б) к |убка Pet id яз) iu • 
6) 1ЫП xepi >н п i. i 
Кыргызстан h <м К 

: 
П i итеп язучы Ii IM 

M H H H ) I им ..ш I.,,, н м • 

Миргазиян Юньк в и т npi • •' 
i' Вә 1неа Рафа i ib X i 

сәркатип итеп Әхәт Мушинскяй 
ҷР , Оештыру җыелышында 
ПҺН-үзокнең башкарм 
тап куелды 

Җыелышта Татарстан Ре 
треэнденты М Шәймневнен яңа 

• 1Әрснен ПЕН | 

елгән «Респуб штабы 
астындагы Бөтендөнья Я1\чы ш 
нын состав в ., гп м •, е к 
оешу бе кн 

• зэк Гатарстанда иҗадя процессны ак-
тивлаштырыр һәм гатар калкыныц мең ел
лык мәдәниятен юныга чыгар) 
лек 1> uapi.ip ыныи руян \.'-
зннөсен гагы 
өметләнәм I 
әзер горам 

I И \l '( l Ml Я Ш Ь Л Ә Р Е — Т Ө Р К И Я Д Ә 

ыкара гәрки 
яшь iap бер и i 
абруйлы кия 
ныкя яшь I т 
1сгация катнаш i ы \ шрны f в 
һүриятс пар 1вмен гы рәисе 
Җинлорур ка< 
кн г юре npoi • чыгыш кнче-
шрде актя 
Й Акчура һ • 
зыя рәт кы 

ФОЛЬКЛО)' i \ . l l l \ 1 H I . ) X O P M O I 

i p ганнын ai 
казанган меде 
шровка '0 I L :> 

ik.i кмяасс 
I Ибраһим! 
гаркя инстяп . 
советы N гыр i 106н 1ярны 
фәнни оешма иҗат берлекләре вәкилләре 
!i ИМ v. IM*! I • 
нҗа IH ми i 

ГАТАР Җ Ы Р Ъ М в 

н м гра ишион • i • 
конкурсы гемам IKH i 

|. ВрТЫ! *ыр 

м Җа ш 1 •' 
.., җиңүче » р 

курсын 1.1 ЖН1 

1 
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-Тыш гыктагы сурәтләр -

«ХАННЫҢ ХАЛЫККА АНТЫ» 

Ыругдаш терки кавемнәр тормышы сурәтләнгән бу киндернең уртасын ц га» 
тана ]ы'гүм1 ырым бичекле киез келәм өстен ла акбүэат. анын остендә чандыр 
1.ц [ә IL шриф с i.i ил Li. тәхеткә утырасы яшь кан Хамш.нг муенына аркан 
анын ике очын кабиләнең ышанычлы вәкилләре тогын юра Булачак хөкемдар бөтен 
x,i INK алдында киләчәктә инсафлы илбашы булырга үз халкынын мәнфәгатен 
кайгыртып яшәргә ил белән акыллы вә гадел идарә итәргә чи һе га мнльг-шәфкатьле 
булырга сүз биреп, шушы кайнап торган мәйдан уртасында аксакаллар, гаскәриләр. 
ир. хатын-кыз яшь җилкенчәк алдында ант .чары тиеш 

Әгәр бу сүзләре хак булмаса. ул үзенен ил алдында биргән антын акламаса. 
начарлык-залимлек кылса, -яшь ханны борын-борыннан килгән, халык үзе тудыр
ган галет нота көтә аны бүген зурлаган һәм өстенә «савап гы вазифа йөкләгән 
хадык-ыруглашлары шушы аркан белән ат өстеннән өстерәп төшергән кебек, тәхет
тән төшерәчәкләр 

Бу кинаяле оеарнен авторы рәссам Канәфи Нәфыйков гажәп тирән эчтәлек-
ле гыйбрәтле, шәрекь сәнгате нигезләренә таянган, сынлы-рэсемле гүзәл кыйсса-
риваять тудырган Торки-күчмә тормыш җиһазларын— җемелдәп торган ефәк ак 
чатырларны, эре-алсу җимешле алмагачларны, гөлле-чәчәк ie ray-калкулыклар асты
ндагы кеше тулы якты үзәнне, күчмә халыкларның кием-салымын биргәндә рәссам 
миниатюра сәнгатенә хас күптөслелекне һәм һәр төенен символик эчтәтеген фай
далануны алга сөрә Моңа ышану өчен дәүләт бөеклеген, халыкның мәдәни-сәнгать 
дәрәҗәсен, анын акыл-тәҗрибәсен. канун белән эш иткәнен аклау өчен үзәктәге 
манзара, кызыл-еары. алын төсендәге киемнәр кигән яшь хан сурәте вә ана зур 
өметләр баглаган һәм аны бу югарылыкка күтәргән «якты образлар» системасын 
барлау һәм. мона капма-каршы буларак, кара киемнәр кигән, композиция эченә 
берән-сәрән сибелгән «скептикларның» шөбһәле йөзенә игьгибар бирү дә җитә. 

Бу әсәрнең остасы —нәкышьче. театр рәссамы Канәфи Афзалетдин улы Нәфый
ков безнең сәнгатебездә тарихчы сәнгатькяр буларак аерым урын алып тора Әле 
1970 елларда рәссамнәребез тукымаларында тарихи тема бик зәгыйфь хәлдә, бары 
тик совет чоры сәхифәләре формасында сурәтләнеп килгән чорда. Канәфи Болгар. 
Казан тарихы төпләренә төшеп, безгә кыйммәтле сәнгать хикмәт тәрен алып чыкты, 
безнең тарихыбызны да зур вә эшлекле, мәдәни, каршылыклы һәм мәгънәле бер 
тәрәккыять мәрҗәне цивилизация үзәге итеп сурәтләде 

Очсызлы сәясәткә сатылмыйча, дөресрәге, сәяси уеннан качып тарих фәне һәм 
археология казанышларына нигезләнгән сәнтати эзләнүләре, ниһаять. Канәфи Нә-
фыйковны олы юлга алып чыкты Йөздән артык әсәрне берләштергән -Канәфи 
Нәфыиковнын тарихи әсәрләре» дигән мөстәкыйль-тематик күргәзмә монын ачык 
мисалы «Ханның халыкка анты». .<А Невскииның Багын төрбәсенә килүе» «Болгар 
мунчасы». ..Чуен кою». «Бачман». «.Борынгы Казанда сабантуй». -Чичәннәр яры
шы" «Сөембикәнен саубуллашуы», «Батырша» кебек куп фигуралы пототнадары. 
«Алп 1әч» операсына. «Шүрәле» балетына ясаган хкизлары аша чт татар хал
кының гарихи һәм рухи пешенең өзлексез һәм туктатып б\ гмас гык күренеш идеясен 
чагылдырды Ә композицион яктан камил, нечкә зәвыклы «Йосыф китабын уку», 
«Казанi Мәчет» «Триптих Китап». «Мөхәммәдьяр., кебек әсәрләрендә, Акмулла, 
Ум.и Имәни Мәрҗани һ б мәгърифәтче язучыларның портретларында рәссам 
халыкның ох гакыи сафлыгын һәм аның китапка 6j пан чиксез мәхәббәтен гәүдәлән
дерде. 

Розалина ШАҺИЕВА, 
сәнгать белгече 

Тышлыкның беренче бизендә: рәссам Канәфи Нәфыиковнын «Ханның калыш 
анты дигән картинасыннан фоторепродукция 

Тышлыкның дүртенче бигендә: фронтовик язучы Сафа Сабиров 



«КАЗАН УТЛАРЫ» —ЯКТЫРАК ЯНСЫН! 

\lo\l. ip.)4 Mil.II.М |.<ш I,I|J' 
Кип артыннан кон утек к е м тора. Әле кайчан шин Вез Сезга - K J U H 

утлары»на язылырга өндәп мврәщвгять иткән щек, \.»мр не,» 1945 еляыя икенче 
нр1ысы (ип. м.. август, сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь айлары) очен т ы л > бара. 

Әйтергә Kiifi.JK. журналыбызга языл} Гмһасе, башка басмалар белон nai ыш-
ibipiaii ia һом, гомумән, базар меаөсөбвте шар! ырын ла конк,реш юварларынын 
аср>ча кыйммвз булуын ла иске алсак, шактый арзан. OHIHK. шемтә бүлек
чәләрендә әбунә тартмалары (абонаишикларм) 6\ наннар очен «Казак утлавыма 
п ы л ) 11.316 сум, куриалны гурыдак-туры ноч1а.1ы>ннар китергәндә нем 12.IS*» 
сумга мим.) 

Кыскасы, Сезгә ничек уланлырак, шул варианты сайла! ьп, кадерле дуслар] 
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ИҢ ЯХШЫ БҮЛӘК!.. 

«Каган утлары» — бәхетле язмышлы журнал. 
Менә 70 елдан артык инде ул татар м,< дәниязенен сүнмәс учагы — ин абруйлы 

айлык әләби-нәфис һәм иҗтимагый сәяси журналы булып килә. Анык дуслары 
бихисап: чөнки «Казан утлары» әдәбият-сәшазьнс сиюче, милләтпәрвәр укучыла
рын беркайчан да алдамады, аларнын омет -ышанычларын һәрдаим аклап килде. 
(Җәяләр эчендә генә әйтеп китик, сугыш елларында хәтта Мәскәүдә чыга торган 
\1әк рус журналлары ябылып iopi ан дәвердә дә «Казан углары»нын даими чыгып 
килүе шушы үзара дуелыкнын какшамас булуына ачык дәлил булып тора.) 
Ышанып әйтергә мөмкин, мәдәни учакка табынучы әдәбият сөюче дусларыбыз 
«Казан утлары»н бүген дә ярты юлда калдырып китмәсләр. 

Индексыбыз — 73210. 
Язылыгыз димибез, сонга кала күрмә1ез, дибез. 

«Казан утлары» журналы редакциясе. 

HPObLPbTL ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ 

АБОНЕМЕНТА! 

На абонементе должен быть проставлен оттиск кассовой 
машины. 

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой 

машины на абонементе проставляется оттиск календарного 

штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдает

ся подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки 

(переадресовки) 

Для оформления подписки на газету или журна i, л также 

для переадресования издания бланк абонемента с достаточ

ной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разбор

чиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложен

ными в каталогах Союзпечати. 

Заполнение месячных клеток при переадресовании изда

нии, а также клетки <ПВ-МЕСТО» производится работни

ками предприятий свя!и и .Союзпечати. 



ЯҢА КИТАПЛАР 

РИЗАЭТДИН ФӘХРЕТДИН К и » 
ханнары. Гыйльми хеэчоткор тупланмасы 
Казан Татар кит нәшр 1995 191 б Тира
жы 10000 ланә 

Китапка үзенең ВөэЛВГвВ хезмәтләре бслвв 
татар тарихы һәм мәдәниятендә тирән м кал-
дыргаи мәшһүр галим, дин әһеле, мо[ърифәтче 
Ризаэтдин Фәхретдиннең (1859 1936) К а ш \.ш 
нары һәм аларнын зшчәнлеге гурыидш ы мәка ы 
ләр тезмәсе тупланган Укучы l.ipi • i j ш р п 
мәгълүмат бирү ччен топ текст тирле ИСКӨрмә 
аңлатмалар, галимнен ижагын ажтырткая t>p KB 
реш мәкалә һәм чанлык башкаласы Казанның 
тарихи гопографиясе ispi.ni.iaiы езма белен ба 
етылган 

Китапның иңүчесе, гекствы бүгенге шрифт
ка күчереп* ншсәртүчесе, вяюрмв-анлатми iap 
һәм кереш мвкалавев авторы курено и га гяы 
Равил Әмирхан 

Халкыбыз тарихы белая кызыксынучы кип 
кат iaj укучылар б) китаптан, һичшиксез ба! 
МӨ1 ЬЛүмап алачаклар 

ЯКУЬ ЗӨНКИЕВ llpirtn niimapu. Ро 
чаи Казни Татар кип нвшр 1994 673 б 
Гаражы 16000 пава 

Дөньяның герле акларына чәчелгән гатар 
халкы гарихы влегв юньләп өйрвнелмвган һәм 
удвбиятта гнешеячв яктыртылмаган Якуб 1вя 

киевнең 6j романында Себер гатарларынын га 
рихы гыйбрәтле язмышлар аша мавыктыргыч 
бәян ите ю Шунысын аа искә гәшерәбез роман 
шап кыскартылган варианты үткән ел кКаэаи 
утлары» агурналында [өиья күргеи иде Китап 
п.щ ахырында авторнын узе гурында и гулы 
югьлүмап бир! п~ви Китап «Мекамннефть» ое 

а ш Ki.mi.in м.п ш ар (вме бе юн чыгары пан I -

http://ispi.ni.iai
http://Ki.mi.in
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