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КОТЛЫЙБЫЗ! 

«Казак утлары» 

Татар матбугаты күгендә яңа йол
дыз кабынды: Уфада «Тулпар» исемле 
әдәби-нәфис, иҗтимат ый-сәяси яшьләр 
журналы чыга башлады. Матур бизә
лешле һәм бай эчтәлекле булачак бу 
журналның беренче санын кулга алу ук 
күңелдә якты хисләр кузгата — XX га
сыр башында әдәбият-мәдәниятыбыз 
тарафларындагы киңлек, яңарыш, һәр 
төбәктә татарча төрле газета-журнал-
лар дөнья күргән чорлар хәтергә кайта: 
киләчәккә өмет, ышаныч тойгылары 
ныгый 

Журналны гамәлгә куючы — Ба-
шкортстан җөмһүриятенең Яшьләр 
эшләре буенча дәүләт комитеты Мө-
хәрририятендә — танылган язучылар 
галимнәр, авторлары — Башкортстанда 
да яшәүче татар әдипләре, шагыйрьләр, 
журналистлар, сәнгать белгечләре.. 
Баш мөхәррире — Римат Кашапов 

«Казан утлары» журналы бу сө
енечле вакыйга уңае белән яшь «Тул-
пар»ны чын күңелдән котлый. Башкор-
тстан татарларының күптәнге хыялы 
тормышка ашуын хуплап, журналга 
алга таба халыкка хезмәт итү һәм ур
так максатлар юлында зур уңышлар 
теләп кала. 

журналы редакциясе һәм редколлегвясе. 
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Җ ир шары олы бер йомгак ул, тарих әнә шул йомгакка еллар
ны урый Кайларда нинди сугышлар, күтәрелешләр, бәрелеш
ләр булган да, кайларда яшәп илләрне шаулаткан бөек шәхес

ләр дөньядан киткән. Кайсы илләрдә хакимнәр алышынган, каЛ арда 
ИЛЛврне су баскан, зилзиләләр кубып шәһәр-авыллар балчык астьшда 
калган, кайсы айларда янар таулар ут төчкереп, халыкларның котын 
.инан Кайсы илләрдә хан-корольләрнсң сылу бичәләре ишми к\ мәк 
киен бүтәннәрне сукырайткан да, кайсы гарәп илләрендә нефть бөреп 
чыккан Кыскасы, күзгә ташланырлык вакыйгаларның ipece-вагы гаря-
хтан ычкынып гөшеп калмый, йомгак һәммәсен җыя, >р ли. урый оныт
маслык итә 

hop авылның, һәр гебөкнен үз йомгагы була Татар авылларында 
гарИХ ел исәбе белән норм», анда күп очракларда гарих аерым вакый-
галарга берегеп, сеңеп ка ia 

— Ә, син аны әйтәсен икон' Борчак уңган иде >.i елны! 
Юк ла, мин геге, боз гашып ярларны җимереп, кантарларның 

бәрәңге бакчасына менеп җиткән елны .шым 
Син карабо [ай чәчкә аткан киюрдө гудың! 
Теге, фөлөннөрнец, мунчасы янып киткән елны булган nie б) көл! 
Үләт чыгып, мур гаральш 1срлек-туар егылып үлгән идеме' Шул 

елны иде ул! 
Авыл вомга] 1.1 иң i хәлләрне җыеп килә-хилө дә берэаман буыннар 

алышына һәм «тәгәри китте йомгагым!» дн гатар һәм авылнын яңа 
йом) .и Li <^pv \в башлый 

Кырык дүртенче ел Ялан авылын дә^ йомгак men гөрде, бяк гүтөрөх 
гүгел иде бу йомгак, гөрле куллар чорнаган, аннаң-моннаи бүселеп 
чыккан яклары ia Һ\ ii .< бәрелеп юра иде, әмма йом] ак Я ип авы 1ынь|Н 
\,к үзенеке иде 1>\ елда Ь> iai Омегага барып самавыр б) гыл иңрәп 

\\мрм Баиш куриалыбызның in м me саннарында 
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яткан Шәүкәтне алып кайтты. Быел Миңнурый Ялап авы лап i ашлап 
китәргә мәҗбүр булды Быел ТашкөЙ каты сугышларда кашашып «Ьа-
тырлык өчен» медале белән бүләкләнде Быел Мөхәммә1 Уразаев озак 
вакытлар госпитальдә иза чигеп, ниһаять, туган төягенә кайтып төште. 
Кырык дүртнең декабрендә, чатнама зәһәр салкыннарда егерме гаилә 
калмыкларны кигереп ташладылар. Быел, быел... Әле сугыш бетмәгән, 
ләкин күңелләрдә «тиздән бетәр», дигән ышаныч ныгыган 

Хәзер, хөрмәтле укучым, синең белән икәүләп Ялан авылы ураган 
йомгакны сүтә башлыйк, җепнең очын сиңа тоттырам! 

Әгәр тормыш адәмнәр теләгәнчә генә барса! Алай түгел шул. 
Адәм уллары берчакта да үз язмышларына үзләре хуҗа була алмадылар. 
Быел да аларны бәхетсезлек дулкыннары йотып кына алды. «Егылган 
өстенә йодырык». дигәндәй табигать усалланды, бөтен җәй буена бер-ике 
тапкыр яңгыр сибәләп узды да — вәссәләм! Үлән калкынмады, болыннар 
кабармады, башта кашлак урыннар, тау битләре саргаеп кипте Начар 
эшкәртелгән, сыер җигеп кенә җылытып сөрелгән басуларда язга саран 
дым белән калкынган арыш-бодайлар кашык сабы буе калкындылар да 
шыкыраеп каттылар. Бүгән елларда ат биленнән печән үсә торган болын
нар да куандырмады, июль үтте, август, кешеләр өметләнебрәк элегрәк 
күккә карап болыт килгәнне көтсәләр, хәзер бер Аллага табына баш
ладылар: «Ярабби, нигә шул кадәр җәфалыйсың үзеңнең тугыры ул
ларыңны?» 

Башка җәйләрдә Иртеш буйларындагы ярларда котырып юа үсә 
торган иде. чык та чабып ал! Чабып ал да аша' Урчан авызларында 
нинди генә чәчкә-үләннәр үсми иде. иел дә өз, өз дә аша! Быел какылар 
да үсә алмады, чыкты да капы, кузгалакларны эскәк белән генә өзәрлек 
булды. Әрсез кычытканнар да тыкырыкларның коры кабыргаларын ти
шеп борын тыктылар да. шулай кәрлә килеш калдылар. Авыл арасында 
«елына күрә инде», дигән сүзләр ныгыды Гектарыннан ике центнер ярым 
уңыш алдылар. «Елына күрә» диделәр. Сыер кәҗә хәтле, кәҗәләр песи 
яларлык кына сөт бирделәр — «елына күрә», диделәр. Бер нәрсә бар: 
сугыш чыккан елларда халык зарлана белә иде. кырык дүрттә зарлану
ның да файдасыз икәнен аңлады адәмнәр Гомумән, адәм балалары аэ 
сөйләшә, күбрәк уйлый башладылар. 

Беркөнне Булат Шәгъбикәдән сорап куймасынмы 
Минем сугышка кадәр үк бер чемоданым бар иде. Кайда икән ул. 

беләсенме? 
- Чумадан белән кая бармакчы инде син?—Шәгъбикәнең әзрәк 

тынычлана башлаган йөрәге дерт итеп куйды. 
Кирәк иде. 
Чормада түгелме'' 

Булат чормага менеп китте, колакларына пәрәвез элеп. муенына, 
чәчләренә тузан җыеп, капкачы каеш белән беркетелгән, җәлпәк почмак
лары күгәреп калҗайган чемоданны алып төште. Сөйләшмәделәр, алай 
да Шәгъбикә сагайды. Булат чемоданны юды, тазартты, кояшка чыг арып 
элде. 

Кипсен,— диде ул хатынына карамыйча гына 
Икенче, өченче көннәрдә хатын иренең каядыр әзерләнүен чамалады. 

Булат чемоданга алмаш күлмәк-ыштан салды, бритвасын урнаштырды 
шырпы кабы хәтле генә сабынны да шунда тыкты. 

Ник әйтмисен? Кая барасын син? дип бәйләнде Шәт ъбикә. 
Булат ашыгып жавап бирмәде, элеккечә кашларын җыерып, ирен

нәрен ныгытып кысып хатынына үз яныннан урын күрсәтте: 
- Утыр әле. сөйләшик,- диде. Мин. Шәгъбикә. Шәүкәтне a ibipra 

барам. 
Мәүлиха куштымы? дип сорады Шәгъбикә җәһәт кенә. 
Ул кушарлык булса, үзе баргач алып кайткан булыр иде. 
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Кая алып кайтмакчы инде син аны. Булат җавыхаем? 
Үзебезгә алып кайтам Теге вакытта әйткән илем ләбаса, оныт

тыңмыни? 
Мин онытмадым аны. Була! бәгырем, әмма синен тилелегең үтәр 

дип уйлап йөрдем Син бит аны контузияле башын белән ычкындырдың. 
Хәзер герелдең, исәрлегең үтте. 

Булат башын чайкады һәм хатынына үч ниятенең ныклыгын тагын 
бер гапкыр ышандырыр а л итеп кабатлады 

Мин монда ике кешене кызганам' диде ул уйчан кыяф 
Мәүлиханымы'' 

Булат кызып китте: 
Нинди Мәүлиханы'' Аны кызганырга кирәк түгел, тәпәләп акы

лга өйрәтергә кирәк ул шәфка1ьсезне!.. Үз ире бит. ире1 Баласының 
атасы Мин Шәүкәтен үзен һәм улын кызганам'' Менә шул'. Мин 
анда булдым, күрдем, күнме ир-егетләр ятып калды Сугышта дим! Без 
бич меңнән бер ион калганнар1 Шәүкәт исән. яхшымы-нманмы 
балага аза! Беләм, уйлыйм, бәлки анын әткәсенә карыйсы лл килмәс, 
куркыр... Мин үзем дә Шәүкәт белән очрашудан шүрлим Валлаһи 
шулай Тик мин исән калдым, меңнәр арасыннан Хо (ай мине сак юды 
Мин өйдә синең 6oi аран белән кысып җыйган байлыгыңны ашап 
ятам! Күпме иптәшләрем гүрдә, в мин өйдә! Төшләремә керәләр 
• Нинди яхшылыкларын очен сипа Ходай гомер бирче'» иш сорый-
iap Чыннан да, нинди яхшылыклар хакына яшим мин'' Ашаган ризы

гым карам, эчкән суым агу булып тоела кайчакта Мәүлиха димәк-
ген, мин аңа әйтеп, гөшендереп карадым Мина ышанмады, ко i к- генә! 
Мен.» сим дә ышанма, әллә ниләр әйт. гшс көлмә ниятемнән минем 
уемнан көлмә Әле сугыш бетмәгән, мине ian.ni алып китәрләр Аңын
чы мин Шәүкөп не үз i үремә алып кайтам 

III.H ьбикә күзләрен шарландырып, ияген чак-чак cai а-кага ирен пан
лап горды һәм аНЫҢ йомарланган йодырыкларыннан күзен В 18 ЯЛМЫЙча 
каршы сүз әйтергә кыймады 

Ни күрсәк гө күрербез ип ге. дип кенә куй IM 
Озак барды Б) |.п Омскига. юлның hop минуты ел булып гоелды 

Вокзаллар халык белән гулган, бөтен ил урыныннан купкан ары габа и 
бгцх габа да хәрби эшелоннар ниндидер яшерен серләр сөйрәп йөреп 
горалар, расписаниесез генә йөреп маташкан көлсез пассажир поездлар 
аларны үткәреп җибәрә Кай u и.ном гүбөсенө менеп кап га вагон баскы
чларына ябышын, жил күзендә ыжлап-ыжгырып бара-бара, Б) ют үзенә 
салкын гидерде ютәлли башлады Тик ана фронтовик язмь гн ях-
iiii, кка борып җибәрергә ниятләп сәфәр чыккан фронтовикка бүген 
чирләргә ,ь> йомшарырга да ярамын иде Була1 бер iioir.ipr.iK б\ пли 
йомарланыр! л шеш1 Ул шулай яштедедө, с гавцаларнын берсендә, «ары
гып поезд көтеп горган ia медсанчвстыса барып керле «суык гигөннөн» 
дарулар сорады Бик ялынып сорагач, кая нинди йомыш белән йөрүен 
белдергәч Л\УЛ бер кам ак гөймәлөр готтырдылар готтыруын Була1 
даруларны учына салды u һәм бөтенесен берьюлы йотыл җибәрде 
\ о iani.ni хикмәте, дарунын файдасы игле ютәлен юыл а пан гаи булды 
бе гте 

bvi.u белән Шәүкәтнең очрашуын тасвирларга сүзем җитми 1.\ 
очрашуны сурәтләргә корыч сүзләр, кургаштан койган фикерләр кирәк 
булыр иде Икс авыл (аш, икс чордаш, ике фронтовик! Янәшә басар tap 
ид( аяклар юк, кочак.iann.ip.iap иде дөнья к) шар ran га мәхрүм 
иткән Бер мәлгә сөйләшер сүзләр [Ә булмый горды сүзләр габылмады 
Дүрт кү идән аккан кайнар яшьләр генә очрашуны җи (смләп гор IM lap 
Шәүкәт, ин ге [өньядаи өметен ou.ni егел Ь\ ни әйткән с, i юрга ышан* 
Ма пи. ышана a I\KI II.I 

Йә № йв ic Б) I.I г! la i ып бер ICIIO каба i ia Ө К C\ I 1вр< HH< [ИЛ 

ялваргы 

http://ian.ni
http://iani.ni
http://iann.ip.iap
http://ou.ni


Булат күз яшьләреннән оялмады, җылый-җылый: 
Сине алырга килдем. Мин сине үзебезгә алып кайтам,- диде. 

Шәүкәт күзләрен Булаттан читкә алып озак кына дәшмичә ятты. аннары 
суык, төшенке тавыш белән: 

— Юк, дускаем, юк. Кая ул! Мондый мәшәкатьне өстенә алып син 
яхшылык түгел, җүләрлек кенә кыласың,— диде.— Ярый, кайттык, ди. 
Ярты елдан син мине шифаханәгә тапшырачак бит! Юк, юк Өстәмә 
хәсрәт кигермә син миңа, Булат! Мине карауның бүтәннәр өчен җәһән
нәм икәнен аңла. Ята-ята Мәүлиханы аңладым мин, башта үтә нык 
рәнҗесәм дә хәзер бәхиллим, рәнҗемим... Юк, Булат, мине шушы пала
тадан куып чыгармасалар, рәхмәтлемен, шөкерана итеп ятам. Бу палата 
минем соңгы станциям. Алай да... Рәхмәт сиңа! Көтмәгән идем! 

Булатның Шәүкәтнең туганы түгеллеген, гап-гади авылдашы икәнен 
белгәч, госпиталь хадимнәре ышанмадылар Госпиталь башлыгы —юан
тык, йомыры бүксәле Моисей Израилевич аның кулын озак кысып тор
ды: «Татарларда туганлык, яхшылык хисе көчле икәнен белә идем, мәгәр 
бу дәрәҗәгә җиткәнен күргән дә. ишеткән дә юк иде!»— диде 

Күндерделәр Шәүкәтне, бөтенесе җыелып, кат-кат үгетләп: «Әгәр 
анда яшәргә риза булмасаң. җайсыз тоелса, кире килерсең, борып чыгар
мабыз!»— дип вәгъдәләр бирделәр. 

Шәүкәткә бер носилка җайладылар, вокзалга кадәр төшереп куй
дылар һәм Яланга кадәр озата барырга бер кызыкайны беркеттеләр Бу 
бер күзе сизелер-сизелмәс кенә чагыр булган сылукай Омск татары кызы 
икән, Шәүкәтне бик хөрмәтләп баккан, төннәрен дә янына кереп йөргән 
Мәрзия исемле әүлия иде. Хагы шул: әгәр Мәрзия булмаса, Шәүкәтне 
исән-аман, ватмый-нитми алып кайтып җиткерәчәк түгел икән Булат. 
Әйтергә генә ансат, ун көн дәвамында алып кайттылар алар Шәүкәтне 
туган төягенә. Булатның хәлсезләнеп, иреннәрен канатканчы кысып, 
югалып калган мизгелләрендә дә Мәрзиянең кәефе үзгәрмәде, ул һәрчак 
ачык чырайлы, тәмле телле, җитез һәм пакъ булып кала алды Мең бәла 
белән азык-төлек таптылар, станцалардагы комендатураларның ишеге 
кай якка ачылганын өйрәнеп остарган Булат та чаяланды, аяк терәп 
ярдәм сорады, булышмасалар үгетләде, үгете дә үтмәгәч ачуланды, 
хәтта каргады да. Сугыш еллары адәмнәрне изеп, җаннарын тырышып-
тырышып карага буяса да, әле җирдә шәфкать-мәрхәмәт калган икән Ай 
милләттәшләрнең булуы! Татар татарга барыбер якын шул! Инде өмет
ләр чартлап өзелә дигәндә, Булат станцалардагы кеше кайнаган урын
нарда «Татарлар бармы монда? Якташлар бармы?» — дип татарча кыч
кырып йөрде. Табылды татар, ярдәмгә килеп җитте. Омскидан өенә 
кайтып җиткәнче Шәүкәт йөзләгән кешеләр кулы аша үтте... 

Ун көн буе бергә, бер мәшәкатьләр сынавын кичереп, вакыт сыйдыр
ганча үзара сөйләшеп, Шәүкәт бичараны кайгыртып кайта-кайта Булат 
белән Мәрзия якынайдылар, юлга чыгар алдыннан бер-берсенә шигәеб
рәк карасалар да шикләре күккә очты. Мәрзия шунда, Омскида туып 
үскән кыз икән. Әтиләре сугышта вафат булган, әнкәсе дүрт бала белән 
калган, иң зурысы шушы Мәрзия икән. «Әнкәй таза түгел, буыннары 
сызлау, эшләве заводта, төнге каравылда тора. Булган терәкләре 
мин!» — диде кыз. «Балаларны ташлап ерак юлга ничек чыгасы иттең 
алайса?» — диде, гаҗәпләнеп Булат. «Ә Шәүкәт абый? Аны миннән баш
ка кем карасын! — диде Мәрзия һәм өстәп куйды: 

— Без барыбыз да эшләп үстек. Сеңлем карый Аңа да унбиш тулды 
инде. 

Мәрзия берара сорап-белешеп алды: 
— Сезнең җәмәгатегез бармы соң? — дип кызыксынды. Булат пигә

дер икеләнеп торды, җавап бирәсе, хакны әйтәсе килмәде. 
— Бар шул,—диде салкын гына. 
— Сездәй ирне яратадыр инде, кадерлидер?.. Мондыен да шәфкать

ле җаннарны кадерләргә кирәк!—Соңра Мәрзия шаяртып та куйды.— 
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Хатыны) i.ii булмаса, мин Омскига әйләнеп кайтмас илем Шәүкәт абый-
НЫ карап калыр идем! диде. 

Мондый фикер, мондый уй Булатның әсәренгән башына да килеп 
ки i кон иле ипле юлда Станиаларның берсендә туктап поезд көтжәв 
арала, Булат белән Мәрзия Шәүкәтне юындырып алырга булдылар 
Шунда Булат Мәрзиянең кулларының осталыгын, аның һәр хәрәкәтенең 
назын, иркәләвен карап торып сокланган, шаккаткан иле 

Шәүкәтне урнаштырырга Булат юлга чыкканчы ук урын хәстәрләгән 
иде Йомыш-юлына йөртергә дә чиләген, комганын әзерләп куйган иде. 
Шәүкәте кәгеп горган ятакка шул йомшак урынга кертеп салганчы 
Шөгъбикә беркавым ишегалдында йөреп торды, өйгә керергә. Шәүкәткә 
төбәп карарга курыкты Булат та аны кыстамады, кер димәде Мәрзия 
барында, әлегә Шәгъбикәнен кирәге юк иде 

Шә1ъбикә йортка нинди мәшәкать өстәлгәнен, алда бу гаиләне ни 
көгкәнен аңлады Аның шушы хәтле авыр уйлар чоад ылына ran б\.п аны 
юк иде Кая барырга'' Кем1ә чарланып дәшергә? Кире беткән ире Булат
ны ничекләр җиңәргә?. Гобәйдә буйдакка барырга һич ярамый апда 
барсаң у юннөн-үзс аракы эчелә һәм ул барыр-бармас атлап, чирле кеше 
сыман аякларын сөйрәп, урам сузаныннан нидер эзләгән төсле Мәу ш\л 
янына китте Барды, керле, артсыз урындыкка җәелеп утырды Мә
үлихага карады, дәшмәде Ьер.к көттереп кенә 

- Алып кайттылар, диде 
Тынлык О (акка сузылды бу авыр ]ынлык! 

Бер хатын ла иярә килгән 
Шәүкәткәме? дип Мәүлиха атылып горды 
Шуңа иярюнме, озатып кына килгәнме, белмим 
Ничефәк соң'' Шәүкәте әйтәм. 
Синең «in а килен сыенган икән. чамала үзең! Kap.ipn.iK гүгея 

инде. куркыныч1 

Мәүлиха җиңел сулады. Шөгъбикөдөн башка уй көтмасө дә ул 
әзерәк шигәеп утыра иле Мич гирөсендө мәрәкөлөяса, үэенө уен габып 
уйнап йөргән малай, борынын гартып килеп чыкты ла. өакөсенен нтвгенв 
башын куйды 

Әни. әллә атамны a:\uw кайтканнармы? дип сорады 
Юк ла, име Мәүлиха улыв читкә куып 
Катканнар, кайтканнар, лиле бала үртәлеп Аны Рвхимжан 

әкә мина әллә кайчан ӨЙТТв ипле Сип генв ӨЙТМИССИ Син атамны 
gpa гмыйсын 

Шә1 ьбикө бе 1әп M.f) 1п\л бер-берсенө карашты iap 
Малай сыктаудан гуктамады, iy мн ал Но [ырыхлары бе юн кайл ы 

саргай Һ\ төрен mai ырдатып уды. күз яшь гере иягенә ип ie агыл гөште 
Менә ул капылл кына сикереп горды һәм 

Мин атам янына барам, мин аны яратам! иш кычкыра-кыч-
кыра чин ми Йөгерде Мәүлиха 

Бар, к\ аны. гот! \тасыв күрсәтмә берүк! Болай да гөннөрен 
саташып, куркынып уяна Астына сия' дип гезеп киткәч, Шөгъбикә ю 
итәген җыеп малай артыннан чыгып Вөгерде Шулай бер-берсен куалап 
урам буйлап йөгерешеп кайттылар V) йортында шактый чан күренгән 
малай, чит ишегалдына бөреп кергәч, юашланып казлы борын гшпегенө 

рм.ими гыгып, йөгерүдән кызарган, шактый калын Шәгъбикогө 
карап җавап көтеп горды 

КерМӘ, каш1 диде ана Шөгъбикә Аннары ма [айны ҖИТӘКЛӘП, 
җилтерәтеп өйгә барып Kt-p ю Керсә исе кит re Мәрзия ю i киемнәрен 
,-а п.ш Lull .I.II .HI Шө] ьбикөнен алъяпкычын бәйләп җибәргән, нәзек 
би | 'п кыскан, имиләре ка IKI.HI күтәрелгән Ак я> II.IU.I читеннән 
кара бөдрәләре сибелеп юра Каян онын пикапдыр АЛ. каян җаена 
гөшенгөн iep чыжлатып гөче коймак пешереп ята Коймак [ары гүм-
ГүгәрӘВ Ш.н ьбикө к а т ы п керГӨНДӘ ул кип 1ә пшк.нә коймак ч 
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өен Шәүкәт янына килеп утырды һәм бичараны кулдан ашата башлады. 
Керүчеләргә иң әүвәл Булат игътибар итте. ул малайның башыннан 
сыйпап: 

Ә, килдеңме, балам,—диде 
Шәүкәтне мендәр-ястыклар арасына салганнар, кул гәпләрен ак 

чүпрәк белән каплаганнар, аяклары юклыгы беленми дә диярлек Малай 
ишек катында горды-торды да җылар[ а кереште. Шулвакыт Шәүкәт 
күзеннән ике эре бөртек — борчак хәтле күз яше сыгылып чыкты. 

— Кил, улым. Исәнме- Әйдә, сыйлан, коймак аша. диде ул.— 
Менә Мәрзия апаң бик тәмле коймак пешергән. 

Күрде Шәгъбикә. Мәрзия дигән кызның нәзек билен дә күрми кал
мады, буй-сынын кат-кат үлчәде, Булатның гашыйклар күзе белән сәфәр
чесенә карап торуын да аңлады, һ ә м беренче мәртәбә суыксып кал
тыранып алды: үз йортында ят иде ул бүген. Моңа кадәр ул Мәүлихадан 
гына көнләшә иде, ул елгыр хатын Булатын тартып алырдай тоела иде. 
Мәүлиханың юлына аркылы төшәрлек көче булганлыгына да ышана иде. 
Менә бу, керер-кермәс өйдә хуҗа булып алган сылу хатынны бөтенләй 
көтмәгән иде ул... 

Шәгъбикә бер карады, ике, күзен Шәүкәттән алып читкә карарга 
тырышты. Кая караса да күзе ял итәр почмак калмаган иде аның үз 
өендә... 

Коймакка карап тамагына су утырса да. малай атасына бик якын 
бармады, кырт кына борылды да чыгып китте. Шәүкәт күкрәк тавышы 
белән: 

— Улым! дип кычкырып калды. 
Шәгъбикә малайны куып бармады, ул аны бу юлы күрмәде дә. аның 

күзе алдында хәзер өч кеше шәйләнә иде: салкын карашлы Булат, ике 
күзе дә мөлдерәп тирән чокырларга баткан Шәүкәт һәм бөдрә чәчле, 
ниндидер сихри яктылык сибеп йөргән Мәрзия... 

Ул үзенең хәзерге мәлдә шулар арасына сыя алмаслыгын аңлады, 
дөп-дөресен әйткәндә, сыярга да теләмәде. Мәрзия китәр, алдыннан 
арты матуррак. Булатын да армиягә алырлар. Юкка гына өзмәс чакы
рып йөрмиләр ләбаса аны! һ ә м шушы «самавыр», шушы адәм имгәге 
белән генә калып гомерен заяга уздырырмы?.. Нигәдер ул үзен Шәүкәтне 
мунчада юа дин күз алдына китерде... Кулы гарипнең нәзек җиренә тиеп 
китсә... Абау. 

һәм ул, бу юлы инде ашыгыч, нык адымнар белән Гөбәйбәләргә 
китте. Гөбәйбә буйдак ике дә уйлап тормады, аны кочагын җәеп кар
шылады. 

25 

Е рак та түгел өскә аварга әзер кедр урманнары җәелеп ятканда 
Ялан халкының, гирә-яктагы авылларның ачыгуына ышануы да 
кыен кебек. Әмма ул шулай булды, алдагы елларда чикләвек 

уңмады диярлек. Ходайның каргышы төштеме, әллә табигать үзе адәм 
балаларына үпкәләдеме, сугышка кадәрге елларда ишелеп уңыш биргән 
агачлар рәттән өч ел кысыр калдылар. 

Әле шунысы бар, булган чикләвекне дә җыеп ала алмады Ялан 
халкы. Ир-атлар юк дәрәҗәсендә, ә хатын-кызлар урман ешлыгына 
карап алалар да «Аллам сакласын»,— дип көрсенәләр. Урманда качкын
нар ята. Җитмәсә, соңгы елларда бүреләр азынды Алар кыш буе \рман 
авызларына чыгып сузып-сузып улыйлар, җаннар өшеп китә. Иртәләрен 
аларнын зур-зур эзләрен авыл башында да, фермалар тирәсендә дә 
күрәләр. 

Бериш комсыз бәндәләр качкыннар, бүреләр турындагы куркыныч 
имеш-мимешләрне бик теләп үзләре үк тараталар. Халык әзрәк йөрсә 
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урман хәзинәсе чикләвек аларга мулрак эләгәчәк Бар шундыйлар. 
алар чикләвекне ерак калаларга илтеп сата да күз күрмәгән, колак 
ишетмәгән мал җыен кайта, дип сөйлиләр. 

Чикләвек дип барып бүре өне тирәсенә юлыксаң?.. Энекәй генам! 
Быел Чырык Абдрахманы ла җанланды, Шәгьбикә белән Гөбәйбе 

буйдак та учларын бер-берсенә ышкыйлар кич утырып капчык ямыйлар 
Чикләвек өлгерә, чикләвек' Бара-бара Шәгьбикә белән Гөбәйбә теләк
ләренә ирештеләр, ничарадан-бичара, өйдәш булдылар. Булат хатынына 
әчеп әйтте: 

Сиңа бер сүзем юк. әмма син лә, мин дә Шәүкәтне Мәрзия кебек 
карый алмыйбыз, әлегә ул бездә кала,—диде 

Шәгъбикә: 
Ул калса, мин монда тормыйм!—дип пыр тузып чыгып киткән 

иде, әлегәчә кайтып кергәне юк. Мәрзия Омскига кайтып, эшенә үзе 
урынына ссңлесен урнаштырып килде. Ни әйтерсең, кыз җитез булып 
чыкты, колхоз эшенә да чыга, авыл арасындагы өмәләргә беренче булып 
барып җитә, Шөгьбикөнен түшәмнәре каралган өен ялт иттереп юып 
чыкты 

Шәүкәт белән күрешергә Я (аннан гына түгел, күрше-тирә авыллар
дай да килен йөриләр, татар бәхетсезләр янына буш кул белән киләме? 
Кем бәрәңгесен китерә, кем бер янчык он кыстырган була Аерата 
истәлекле вакыйга шул булды Сәрвәр. Мәүлия. Миннурый Шәүкәтне кул 
арбасына салып мәктәпкә, укучылар белән очрашырга алып бардылар 
Шәүкәт башта карышса :и\ соңрак ризалашты Ул яткан килеш кенә 
фронт га күргәннәрен, фашнстларнын квызльп ым. үзе белән бергә булган 
татарларның батырлыгы хакында сөйләп балаларның һушын алды. Бу 
хәбәрне башта район гәҗитендә азак га Төмән өлкә гәҗитендә ь< баеп ы-
рып чыгардылар. Гәҗитләргә Шәүкәтнең үзеннән бигрәк Мәрзия сөенде. 
ул Шәүкәтнең күз төбенә китереп: 

Менә күр. күр' Сине «Ил батыры» дин атаганнар Сине хәзер 
бөтен өлкә ил бел.)' дип кабамады 

Эх. Мәршя сеңел1 Ичмасам СЫНар куЛНЫ ГЫШ1 кайтарсыннар иде 
алар1 Сул кулны гына. Әнә Булат, арба к а л бирәм, ди... 

Булат, чыннан да, лапас астында нидер мөтәштерә, ап-аж итеп 
гакталар \OI\A. алачыкка гөшеп гимер кисәкләре бөгә Ээля габа 
MJiii.il а 

Мәрзияне аерата нык яраткан гагын ике кеше габылды Яланда 
Аларнын берсе Миннурый булса икенчесе нәни Фаягөл иде 

Мәрзия апа, син минем әниемә охшагансың! дип. Мәрзия апа 
сының кочагына керә кө чума иле кызыкай Мәрзиясе дә гөче гел, ясап 
куйган, нинди генә гөмле гатлы с\ шөр белән сыйламый Фалге ше 

Колыным минем бәләкәчем! Ефәгем минем, карлыгачым! Кош-
чьп ыбы 1 бе tucii матур] 

Фаягөл1 ө шул гына кирәк гө, өнисе Ю1 алды, ә ике Һаман лазарет гаи 
кайтып керә л IMI.HI бала күңеленә шифалы «шыр ул гатлы сүзләр! 
Зарыккан бала андый Йомшак, канатлы сүзләргә Гыйззетбай) гүтн да 
ярата Фаягөлне яратса ta Мәршя апасы э т к ә н сүзләрне >•• 
белми ( әрвор, Мә, шя. Миннурый апа шры да ярата кызны >• Мәрзия 
апасы барыбер якынрак Мәршя апасы гарип кешене Шәүкәт абыйны 
карый Дөрес, Фаягөл Шәүкәт абыйсы янына ук барырга курка 
читтөрөж Мәрзия аласының күлмәк итәгенә чолганып карап юра ә 
Мәршя апаемның күлмәгеннән гөмле исләр генә килә «Син чәчәкме 
,, i |.. Мәрзия апам?» лип сорый Фаягөл 1>\ сорауны ишетеп калган 
Булат сөенә «Чәчәк j • чәчәк! Болындагы ак чәчәк!» иш Фаягөлнең 
С\ ten \\ н п.in 

МиңнурыЙның мәшһүр сыеры la нсөн-caj чиләк юп бирмөсө да сөт 
бирми ка 1МЫЙ, бозавы да к> ire күренеп исөеп ки ie Фай ө i бозауга исем 
оө тапты аны «Гөлем» дип атый Сөтне бүлешеп ашыйлар Шәүкәткә ю 
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өлеш чыга. Булатка да. Фаягөл бозауны яратып, муенына тасмалар 
тагып, колагына әллә нинди тәмле сүзләр әйтсә дә сөтне яратмый. 

Булат башта читләтеп, аннары турыдан-туры, Мәрзияне яратуын 
белдерде, мәхәббәт тирәсендә сүзгә оста булмаса да. берчак: 

— Алдагы тормышым Шәүкәт белән бәйләнгән, һәм мин ул алдагы 
тормышны синнән башка күз алдына да китермим, лиле Мәрзия кы
ланмады, назландырып машатмады: 

— Булат абый! Мин сине беренче күргәннән үк үз иттем. Мин 
сиңа сөенә-сөенә кияүгә чыгар идем. Шәүкәт абыйны бергәләп карар 
да идек. Мәгәр син өйләнгән кеше. Шәгъбикә апа усал, көннәрнең 
берендә кайтып керер дә безнең татулыкны пыр туздырып ташлар. 
дип куркам. 

Көз якынлашты, кедр урманнарында быел мул чикләвек өлгерде. 
Аны җыеп, хәстәрләп киптереп, быелгы дәһшәтле кышка әз-мәз өмет 
салып керәсе иде. Фронтлардан көн саен диярлек яхшы хәбәрләр килә 
Дошманны бөтен тарафларда куалар. Кайда йөри икән Ялан егетләре? 
Кайтыгыз, кайт! Исән-аман йөреп кайтыгыз да җирдә тереклекнең дәва
мы итеп өйләнешегез!.. 

Урманнарга кереп карасаң, хәйран каласың! һәрбер агачтан өч-дүрт 
капчык чикләвек җыеп алырга була. һәрбер агачтан! Ә агачлар Иртеш 
тайгасында сансыз-исәпсез! Яман хәбәрләр дә ишетелә: ниндидер әрсез 
бәндәләр кедр чикләвегенең тулганын-тулышканын да көтмичә биек-биек 
агачларны балта чабып егалар да чикләвек күркәләрен ашык-пошык 
капчыкларга тутырып, хәзинәне олаулап-олаулап канларгадыр алып ки
тәләр! 

Быел урманга барып керүләре үк рәхәт! Кай якка карасаң да караку-
чкыл куе яшел ылыслар арасыннан ботак очларында йодырык-йодырык 
зурлыгындагы йөзләрчә күркәләрнең тезелеп киткәнен күрәсең. Табигать 
гамәлләренә исең китәрлек: кошлар очлы томшыкларын батырып, тиен
нәр ал тәпиләре арасына күркәләрне кыстырып тиз-тиз чүплиләр, киме
рәләр. Варапкошлар һәм тиеннәр чикләвек-йодырыкларны читкәрәк 
алып китеп тә «сүтәләр», тиеннәр ризыкны кышка яшереп тә калдыра
лар, он иләгендә онны чәчмичә иләп булмаган кебек, таза, ядрә кебек 
тыгыз орлыклар төрле урыннарга төшеп калалар. Карыйсың, шушы 
ноктада берничә елдан соң кедр агачы, себер тайгаларының патшасы 
шытып чыга. Калка, үсә, бәрәкәтле, юмарт могҗизага әверелә. 

Сезон ачылды, яхшы хәбәрләр яшен тизлеге белән ерак-еракларга 
таралды, урманнарга кеше агылды, алар җилдән, салкыннардан сак
ланырга куышлар, алачыклар корып шунда яттылар 

Дәүләттә әкә туплап оештырып алып килгән Ялан кешеләре бер 
тирадәрәк булырга тырышалар, янында авылдашыңның булганын тою 
рәхәт тә. куркынычсыз да Кедр чикләвеген җыю — үзенә күрә бер бәй
рәм дә ул! Карынын тук, аша чикләвекне егылганчы! 

Ялан кешеләре йодырык-күркәләрне нәни чүмәлә итеп кояш төшә 
торган алан читенә өеп куйдылар, ул күзләрне рәхәтләндереп балкып 
утыра. Дәүләтшә әкә өем янына килә дә, елмаюын сеңдерергә теләп 
мыекларын өзмәс сыпырып тора. Дәүләтшә әкә мыегына тотынган икән 
эш иешә дигән сүз! «Шөкер, нихәтле ризык җыелды», дип каба) тый ач 
колхозның рәисе ач кешеләренә карап. Чикләвек туклыклы азык егерме 
беренче елда да бик күп адәмнәрнең җанын саклап калган үл Кай 
тарафлардадыр адәм балаларын саклап калган, олы һәлакәтләрдән кот
карган затларга -этләргә, казлар1а. үсемлекләргә һәйкәлләр коялар 
хәтта бакага да һәйкәл бар җирдә. Әгәр Төмән-Тубыл якларының рәх
мәте итеп тарихта билге калдырырга уйласалар, әйдә. кедр чикләвегенә 
һәйкәл койсыннар. Бу бик хаклы гамәл булыр! 

Өч елдан артык дәвам иткән сугыш тирә-як адәмнәрен тәмам бөл
дерде, азык запаслары арасында чикләвекнең булмавы, аларның аңың 
томалады, яшәү рәвешләрен үзгәртте. 
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Быел эш башка, дәү-дәү кедр агачларына ялганып адәм балалары
ның өмете дә үсче. тармакланды. Әле язын гына көзге чеби сыман йөргән 
ак чырайлы, җеп белекле малайлар ике-өч көн эчендә к^згә күренеп 
үзгәрделәр, беләкләре ныгыды, унбиш-етерме метр биеклектәге агачлар
га үрмәләп менеп кенә китәләр Әллә житез тиеннәрдән өлге алалар 
НВДе, тулардан өйрәнәләр9 Ә тиеннәр быел бихисап1 Тиеннәр кайсы 
урманда чикләвек ущ анльп ын әллә нинди кодрәт белән ишетәләр, йөзәр, 
менәр чакрым араларны үтеп килеп җитәләр. Аларның отряд-отряд 
булып төйнәлеп күчен килүләрен күрсәң, ул үзе бер тамаша. Тере елга 
булып ага җитез җәнлекләр 

Сәрвәр, Мәүлия, Мицнурый. Зиләләр монда, алар үчләренә өлкән 
класс укучыларын да иярткәннәр Фаяю гас лә үзләреннән калдырмый
лар кызлар, кичләрен. Фаягөлне жылы йомгакны кочаклап йоклар 
өчен нәни генә бәхәсләр дә булып ала. Фаягөл матур йоклый, тыны 
тигез, апаларының муеннарын кочып ала да кузгатып та карамый 
Кьнллр җиткән, аларның күптән бала сөяр. ир иркәләр чаклары муен
нарына сарылган нәни куллар да аларда әллә нинди хисләр уята. 

Дәүләттә әкә кичке учак яннарында, ай яктысында аларга гел бер 
сүзне әйтеп куя 

Ну, кызлар! Сугыш бетәргә бара Сугыш артыннан, гадәттә. 
бәхеч ле еллар килә. Сезнең бәхетегез үзегезгә ияреп йөри икән Чик ЕӨВС1 е 
бул!лч, егете дә табылыр! Кайтырлар лачыннарыбыз! Күп калмады 
түзегез, янкөлөрем 

Әйткәнең килсен, авызыңа май, кадерле әткәбез. 
Чәй эчәргә утырганда ипекәйне үбеп алу гадәте чыкi ы Оч е i күргән

нәре юк Г)И1 аларның чын икмәк йөзен Өч ел! Юа кычьмкан. ләпәтәй. 
юкә яфрагы тутырыл шырчай эчен гомер иткән кешеләргә икмәк am» 
улан ла олырак бәхет бар микән? Быел. шөкер. Дәүләттә әкә, шул 
җылап кына чәчкән кырлардан җыелган арыш уңышының нәни генә 
өлешен районнан килгән буржуйлардан яшереп алып калып әй борынча 
кисәтеп чыкты да бөртекне бүлен бирде. «Телегезне биктә готыгыз, 
зинһар Бала-чагаларга белдермәгез, үткән-сүткенгө сиздермәгез, югый
сә, мине алган китеп атарлар, алган ризыгыгызны сыпырын алын чыгар
лар!» дип кисәтте. 

Хәерле булсын, яти-яти Дәүләттә әкә авыл арасында яхшы ai 
казанды, ил агасы булды Менә бүген дә сылу кызлар, өмегле киленчәк
ләр аның авызыннан нинди акыллы сүз чыгар икән. дип көтел сагай
дылар Ил агасының авызыннан бары пик мәгънәле сүз чыгарга гиеш-
jiei ен чама гый иле Дәүләты әкә1 

Кызлар, сезвея йөгенеч астык гурында ишеткәнегез бармы'' 
диде ул күзләрен хәйләкәр генә KI.ICI.III 

Син дә ипле. Дәүләттә әкә. гелөи кызлар) a a ran идешәсен 
Сезнең арага керергә куркам гередәй ТОТЫП ашарсыз' дигән 

т i и.i рәис. күзеа һаман кызлар гирөсенде йөгертеп йөртеп Без яшь 
чагында ана гөшкән кнлевнөрнен башын вөгенеч ястыкка ике тапкыр 
орып ,1л\ гадәте булган Килен гөшкөч, кияве белән йокларга тиешле 
СӨКегө, ЯШЬЛӨрнеН аяк очына махсус ӘЗерлӨНГӨН иотенеч ястык салалар 
икән «Сез1 а ата-анама, бер вакытта да гел гндермөм, юмер буе 
хезмә! итәрмен һәм көрмәл күрсәтермен!» дигәнне б« 
япп.ләр гатлы йокыдан горгач сәкедә тезләнеп, и\\л астыкка ике гел-
кыр рәттән бат орып л.\.\ горгая булган Анион ^он оер, вәгъдәләр 
сеңдер! өн теге истә гекле ястыкны ки генге бүләк иткәннәр N i аны 
йоклаганда баш астына куеп яткан Һәм астык юмер буе иренен атл
анасына биргән антын исенә гөшереп горган Сугышнын ар1ы очы 
күренә башлады бәлки, кемдер сезгә атап иотенеч встыгын әзерли 
nam i.ii .in |Ыр? 

Безнең геллер озын бит, Дәүләтша әкә. (шештедер кызлар, 
аны иотенеч яси.1К кына кыекарм ВЛМИС 

11 



— Тел озынлыгының зыянын күрмим, мәгәр кулларыгыз /Мпез. 
күңелләрегез саф!—дип җорланды Дәүләгшә әкә. Кызлар янында аның 
мондый кыю сүзне ычкындыра алганы юк иде әле. 

Кызлар тагын нидер өстәделәр, көлешеп алдылар, рәис алар] а карап 
чагын сорау бирде, тиз генә кызлардан аерылып йокы белән кочаклашып 
ягасы килми иде аның 

— Ә картларга хөрмәт шулай да кирәктер бит? 
Анысы дөрес инде, дип килеште кызлар. 

— Дәүләт шә әкә, тагын берәр гыйбрәт сөйлә инде,— дип ялынды 
кызлары. Чикләвек белән сыйланып күңелләре күтәрелгән кызларның да 
тәмле сүзләрдән, җанлы әңгәмәдән аерыласы килми иде. 

— Ярый. күндердек дип санагыз... 
Малайлар сүрелә башлаган учакка коры ылыс кисәкләре, ботак-

сатак китереп салдылар, ут гөлт кабынды һәм сылу кызларның күзләрен
дә шаян очкыннар бии башлады. 

— Шактый җор бер шәкерт, ә җор кеше хәйләкәр дә була ул. анысын 
беләсез, мәдрәсәне тәмамлап кайтып килешли бер авылда кунарга тукта
ган, һәм йорт хуҗасына: «Син, агай мине таңнан уят инде!»—дигән. 
«Нигә таңнан, йокла рәхәтләнеп!»—дигән тегеңә хуҗа. «Мин гыйлемлек
нең барчасын алып бетердем, инде йортыма ашыгам»,— дигән шәкерт. 
Аксакал моны тыңлаган да: «Ай-һай, улым, бер фәнне өйрәнеп җитмәгән
сең икән шул. күренә», дигән. «Теләсәң ул гыйлемгә мин сине үзем өйрәтә 
алам»,— дип өстәгән. Егет уку җәһәтеннән бик комсыз икән. кызыксын
ган бит. «Белгеч барында белергә кирәк», дип бабайда торып калган 

Көн үткән, атна үткән, егет йорт арасында уралып йөри. ә бабай 
берни дә өйрәтми икән. «Бабай, мин ашыгам тизрәк укыт сабагыңны!»— 
дип аптырата башлаган шәкерт. Карт моңа гел бер төсле: «Сабыр ит, 
улым. сабыр ит!»—дип җавап кайтарган. Кайчан гына сорамасын, «Са
быр ит, егет!»—дип кабатлаган. Шулай ай үтә, ел уза. Шәкерт үз хәленә 
күнегеп, сабыр итә башлый. Көннәрдән бер көнне аксакал шәкертне үз 
янына дәшеп ала, «Инде, балам, укымышың тәмам җитте, кайтырга 
мөмкин»—ди. «Ничек?» дип гаҗәпләнә шәкерт. Карт төшендереп бирә: 
«Син минем янда торып төп тормыш сабагын алдың, сабыр итәргә 
өйрәндең. Сабыр төбе — сары алтын! Хәерле юл. балам. Әткә-әнкәңә 
сәлам күндер»,—дип, аксакал шәкертне озатып җибәрә, хәер-фатихасын 
бирә. Менә сезгә гыйбрәтле хикәят шул булыр. 

Дәүләтшә әкәнең бу хикәятне юкка гына сөйләмәгәнен аңлаган 
кызлар тынып калалар, тагын да ныграк уйчанланалар. Әйе, бу авыр 
сугыш заманында сабырлык иң зур байлык, дип бер-берсенә баш кага
лар Сугыш еллары төрле төбәкләрдәге, шул төбәккә хас үзенчәлекләре 
булган ерак авылларны да байтак җәһәтләрдә бүтәнчә яшәргә, бүтәнчә 
уйларга өйрәтте. Халык үз тарихына, тарихы тудырган батырларга 
әйләнеп кайтты. Онытылып торган Күчем хан турындагы риваятьләр, 
бәетләр телләрдә яңарды. Урысның бөтен сугышларына чакырылган] 
урыс данын күтәреп төрле җирләрдә һәлак булган татар солдатларын 
догалы сүзләр белән яңача яд иттеләр. Ялан якларыннан Наполеонга 
каршы сугышка бик күп асыл ирләрне озатканнар. Арадан берә^. Миң
нулла әкә. шул орышларның берендә вафат бу пан Аңа багышлап 
авылдашлары «Миңнулла бәетен» чыгарганнар Бу б ә е т е Ялан авылы 
кешеләре гасыр дәвамында гелләрдән-телләргә күчереп гаганыра килгән
нәр Соңгы елларда аны авыл белән «оныгып» торалар иде. бүген шунда 
Күбек чикләве1е урманында, учак яктысында, учак җылысында Дәүләт
ша әкәнең теле язылды. Ул әле аның көен дә белә икән Соңгы сү № и i еп 
шул бәетне әйтте: 

Наполеон әйтә икән. минем теләгем диеп. 
Русиянең жир-еулары илгә бүләгем, диеп 
Әй, Наполеон, мәкерле жан. явыз икән геләгең 
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Ятимнәрнең кү11 яшьләре—шулмы илен,- 6̂  . 
Наполеонны кызыктыра Руснянсв маллары, 
Шул малларны алыр очен басып керле я> нары 
Наполеонга каршы китте безнен авыл Мнцвулла 
Канлы көрәш кырларында > i газиз башын сала 
Миңнулланың балалары әткәләрен көтәләр. 
«Кайтыр әле әткәбез1» лип. вхлас өмет итәләр. 
Әй. балалар, көтмәгез сез. әткәгез юк инде. 
Русиянс саклаганда ул корбан булган инде 

Башта бәетне әйтте, аннары көйләп бирле Кош.) ияләнгәч, кызлар 
картка иярделәр, җырга кушылдылар. Зилә үзе ялында һәрвакыт көгазь-
калөм йөртә, ул шунда учак уты яктысында бәетне язып га i 

Чатырларга таралыштылар, Дәүләтша әкә егет-малайларны бар тап 
алачыкка кереп кунаклады Учак янындагы әңгәмәләрдән шактый җан
ланган иде, озак кына Йоклый алмыйча ЯТТЫ 

К өндезен агач башыннан үсмернең шат. гавышы иш 
Әй, Дәүләттә әкә! Кы шар! А глар кн ю, i 

Зарыгып көткән а [.нарның килү кәбәре бер мәлгә Фа HI өлвен 
юклыгы)] да оныттырып горды Шунда уралып йөргән бала кая китсен 
Менә атларның килеп җитүе men булган! Чикләвекне вакытын ia ке 1вт-
лерге алып кайтып җиткерергә кирәк Инде Әссөт пэ агач башыннан 
гөште, юл борылмасында атның дугасы, башы күренде, арба шыгыр
дады, күзләр шул якка гөбөлделәр Өссәт кАтларЬ дип урманны яң
гыратса да, берәү генә булып чыкты һәм арбада бөтенләй HI ЧИТ 
кешеләр утыра иде Аты ганыш, дилбегәсен гез өслөренв гашлаган 
Туктасын өке дә Яланныкы Иллә иөгөр янын янында утырган HI кеше
ләрне күр[әч, чикләвек җыючылар нидер көтеп югалып калды rap Гуж-
гасынның ясалма таныш белән юри кычкырып биргән сәламен дә ал
мадылар 

Ат. «Күркәләр» чүмәләсе янына килен ҖИТӘр-ЖИТМӨС i укыды, кче 
HI адәмнәр икесе ике якка шома гына сикереп гөште iep һәм Д.*ү [втшө 
әкә каршысына килен бастылар Гуктасын арбада j гырыл ка i n.i 

РӘИС синме'' inII СОраДЫ килүчеләрнең берсе иланшс i ымнан 
к л а н . кисәге чыгарыл 

Мин Дәүләтша әкә n ire күренеп каушады 
Без сине кулга в шбыэ Men.i ордер 

Җыелганнар ак иттеләр 4nii.ip.iK баскан, ваемсыз гына ю р и н 
яшь-җилкенчәк «ордер» с\ ten де юньләп аңлап бетермәде, мәгәр Дө> ier-
шө әкә 1-1 Миңнурый ui б> кыска сү ire никадәрле бәхетсезлеа сыйганын 
яхшы белә tap иде Дө^ leru ко ык-мык ropi л\\ арада, алын каршысына 
МиңнурЫЙ Ч1.П 1,М1 бас гы 

Ни өчен? Аның ни i аебе бар' Яланның каран ropi лм бер әүлиясен 
иш ә .1 ипи китәсез? 

Тегеләр ашар чан булып Мнңнурыйгя карады tap ia бер-берсеииөв 
Кем бу? Кем рөхсәте белән койрык күтәрә? иш сораштылар 

Миңнурый кыю i ына 
Укы гучы мич Миңнурый 

Ордерны җилфердәтеп ку сында готкан кеше. \ i кнлүчеләрвен C\i\u-
n,ii 1,1 и и' б) к а кирәк, усал кар,iшып реистөп в и.ш Миңнурыйга ка ы па 

Ө сиңа нәрсә кирәк' ши сора щ 
1в Нигә а и.ш китәсез аны? 

Ниһаять Доү 1өтша өке к> Ьушына ки i (е Миннурыйнын иңб 
и.ш сөеп 
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— Бер-бер аңлашылмау килеп чыккандыр, кызым. Барырмын да 
әйләнеп 1Ә кайтырмын. 

Бүтәннәрнең дәшми-тынмый торуларына ачуы килгән Миңнурыи 
укытучы кызларга карап 

— Бер гаепсез кешене күрәләтә биреп җибәрәбезме? дип сорады. 
'Кызлар сүз эзләп таба алмыйча гасабиланып авызларын да ачарга 
өлгермәделәр, теге ике кеше, Миңнурыи белән әрепләшеп i оруны фай
дасыз санап, рәисне арбага утырттылар да, үзләре арбаның ике ягына 
басып, олаучыга: 

— Әйдә, кузгат! Киттек!—дип боердылар. 
— Ә чикләвек? —дип кычкырды нәзек тавышлы Әссәт.— Аны кая 

куябыз? 
Балалар, диде Дәүләтшә әкә, утырган җиреннән - Шәт, мине 

авылга кайтаралардыр башта. Ул ягын үзем карармын Сез борчыл
магыз, бар да көйләнер. Күрмәгән баш түгел. 

Килүчеләрнең башлыгы ат кузгалгач арбага ияреп ике-өч атлады да 
борылып килде Миңнурыи каршысына басып: 

— Ә синең исемең таныш безгә,—диде.— Хәбәрләргә ышанмаган 
идем. Дәүләтшә әкәң янына утыртып сине дә алып китәсе булган Телең 
бик озын икән, кыскартырга кирәк аны, кыскартырга! — дип янады. 

Ат китте, арбадагылар да күздән югалды, безнең чикләвекчеләр ни 
кылырга, ни уйларга, ни әйтергә белә алмыйча, нәүмиз хәлдә, тупла
удагы сарыклар кебек, сүзсез-өнсез бер ноктага җыелдылар. Шулчак 
Әссәт әлсрәк кенә төшкән озын-озын кедр башыннан бер күркә очып 
төште дә аяк астында тәгәрәп китте. Шулчак Мәүлия: 

— Фаягөл!—-дип кычкырып җибәрде. 
Әле анын әйткәнен аңлап, кабул итеп бетермәделәр Күңеленнән теге 

явыз карашлы кеше белән бәхәсләшеп торган Миңнурыи. уйлаганын 
кычкырып тышка чыгарды: 

— Хәзер үк торага китәм, прокурорга керәм Лапиковны күрәм. 
Әгәр Дәүләтшә әкәне йолып алмасаммы? . 

— Ә Фаягөл? Фаягөл? —дип кабатлады Мәүлия 
Туплау кинәт таралды, малайлар: «Фаягөл! Фаягөл!» дип як-якка 

йөгерделәр. Ләкин урман җавап бирмәде. Урман да, яландылар сыман, 
каушап телсез калган иде. 

26 

Ф аягөл, күп нәрсәне аңлап бетермәсә дә. ятим калганлыгын 
сизенә иде. Аны үз араларына алган укытучы апалар бер чакта 
да телдән әйтмиләр, Фаягөлнең әти-әнисен искә алганда алар-

ны исән игеп, саулар итеп сөйләшәләр. Бер Гыйззетбану түти генә 
кызның җылы чәчләрен сыйпаганда ни өчендер яулык чите белән күз
ләрен сөртеп-сөртеп ала да: «И балакаем минем, моңлы кызым», — дип 
кабатлый. Фаягөлгә мондый минутларда ямансу була, җылыйсы килә. ә 
Миңнурыи апасы аны җыламаска өйрәтә. «Күз яше белән күзнең нуры 
агып бетә»,—ди ул. 

Җыламый Фаягөл, әтисе госпитальдә ята, әнкәсенең эзе-тавышы юк, 
алай да кыз өметен өзми. «Әткәсе менә-менә кайтып җитәргә тиеш!»— 
Монысын мөгаллимә апалар да шулай ди, Гыйззәтбану түти дә шул 
сүзләрне куәтләп юата. 

Аерылганнарына байтак вакыт үткәндер шул, Фаягөл әти-әнисенең 
йөз-кыяфәтләре төсмерен оныта башлаганын да тоя. Фотоларына карап 
кына исенә төшерә ала. Гыйззәтбану түти анын фотолар ябыштырылган 
альбом өстенә иелеп уйланып утырганын күрсә: «И. балакаем, балам! 
Киткәннәренә күпме вакыт үтте, үзгәргән инде алар, күрсәң танымассың 
да!»—дип куя. 
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Быел яз аның күңеленә бер уй килде, җәйге каникулларга, иркенлеккә 
чыккан бу уе ныгыды. «Мин — ятим».— диде көннәрдән бер көнне, аль
бомын гөрөэө гәбенә куеп карап утырганда. «Мин ятим. атам ла. анам 
да илгә кайтачаж түгел». 

Бу сүз бик таныш иле Фаягөлгә, сугыш елларында телгә кергән иң 
нык кулланышта булган сүзләрнең берсе иле ул Авылның бик күп 
балалары белән аның арасында тигезлек куелды Ятимлеген белгәч, 
туны ачыклагач. Фаягөл йомылыбрак калды, урам уеннарына сирәгрәк 
чыкты. Уенга катнашсаң шаярасы була. көлергә кирәк анда, Ө ятим 
балага артыгын көлергә дә. шаярырга да ярамый. «Гөнаһ була». Моны 
да ишеткәне бар Фаягөлнең. 

Җәй әнә шулай, яңарак халәттә үтеп бара иде инде. тиздән мәктәпкә 
барасы булыр 

Күбек урманына чикләвеккә барабыз дигәч, иң нык сөенгән кеше 
Фаягөл булгандыр. Аның җаны бер урында торырга яратмый, ул каядыр 
тартыла, аны бу. күнегелгән урыныннан әз-мәзгә генә булса да ычкынып 
горасы, иркенәясе килә Элек. бик бәләкәй чакларда ул тайгага әги-әнисс 
белән баргалыя иде Печән чапкан чаклар әле дә хәтердә Йөнтәс аю 
белән очрашканы бар кызның' Анысы ла онытылмый. Печән теземнәре 
өстенә чәчелеп яткан, кояшта кызган кып-кызыл җиләкләр гвмле ла яле 
соң!.. 

Бу юлы ул Күбек чикләвеге урманына әти-әнисеннән башка гына 
килеп керде. Алар бу килүләрендә күбәү иделәр, мөга ишмедер монда, 
классташлар, югары сыйныфларда укучылар Әти-әнисеннән башка кил
гәч Фая1өл үзендә ниндидер моңарчы тапалмаган иркенлекне гойды 
Урман бүкш иде бүген, .шып белән килүчеләр дә бүтән иде. Мәсәлән, 
Фаягөл моңарчы авыл урамнарында аягын артка сөйрәбрәк йөргән 
Дәүләтмы әкәнен бөтенләй үзгә кеше икәнен урманда гына к,рә алды. 
Шук икән ул. җор икән ул. сөйли-сойли дә көлдерә... 

Бераз утырып торды Фаягөл Уйларыннан аны бер сорау айнытып 
җибәрде Тукта' Каян килен керде соң әле ул бу аланчыкка'' Кайсы яктан? 
Моннанмы? Әллә әнә теге биск-биск кедрлар уртасын (ЯГЫ каеннар .(ра
сыннан ү| гелврме? һәм Фаягөл «Әни1» дип кычкырганын лбай г 
калды Тик ГЫНЛЫК кочагына чумган урман кызның әрнеп КЫЧКЫргаЯ 
гавь .in ишетмәде, ишетсә дә җавап бирмәде. Балалар бөхетсезлеккә 
гарыганда ЯКЫЯДамы ул, ерактамы, беренче men әнкәләренә гәгиәдор 
Әнкәсе җавап кайтармагач Фаягөл «Гыйззетбану түти!» дип кычкырды 
Дни,IN «Мәүлия anal», «Миннурый лил1» «Сәрвәр anal» «Зилә лил1» дни 
рәттән гезеп санал чыкты Мөгаллимәсеяен исемен атаган саен ул •, i 
гирөсендө аны гыгызлад урал алган зифа кедрларга карады Кедрларда 
ишешмәде төр. аллрдан җавап л.\л атмагач ы, .иач кәүсә юре арасында 
1,п ын да бөлөкөйрөк булып калган кыз үксеп, үрсәләнә үрсәләнә җылый 
Башлады һәм басып юрин урында кала алмыйча юрми йөгер ю 

Кая барганына бәя бирмәде, уйламады, лпл хәзер барыбер иде ул 
[ик горырга гиеш гүгел иде Гик гора алмый иде 

Беркавым баргач Фаягөл арды ботакларга вб га ике гапхыр 
мә i элеп Kin ге Һәм чалкан барып гөшеп к\ гере вп кара ал Кояш баткан 
агач оч [арына гленгән юка кара пэр юләр өкереи гене гнрбө юләр иде 

Агач [арнын гыгыз күләгәсен п ятып, коп иэ горен ю ө i идан җы гы
на алмаган җир кинә! салкынайды, кыз гуна (\ш\ тти N i, корырак бер 
агач гәбен сайлап алды ia утырып, о-атындагы ылысларны ишнгөи 
үлән сабакларын икс куллап җыя, итәгенә гарта башлады Ин н 
п тынына чумам [игәндә гене якында гына сеер кыштырда) ишетте 

Күтәрелеп караса аның әзер ятагыннан ерак га гүгел лю шәүләсе 
селкенде Артаякларына баскан ы кызга ачуланып карап гора Ш) i 
|ңгер-менгердө № кыз ионың ач) ал күзләрен күрде шикелле Өстене 
ябар) i җыенган ылысларны кфрал үлән ка шыкларын учына җыйды га 
UOi г i юл чәчен ырГЫТЫЛ -кибәр.ie Кызга ГВбв .11 пан оаш iai.ui (аша 
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хуҗасы әллә шушы сәер бураннан туктап шигәеп, тыелып калды. Ул 
арада Фаягөл сикереп торды да, агач араларыннан йөгерергә готында, 
Борылып карады, аю аның артыннан килә! Тагын чапты кыз гагыв 
егылды, куллары, тез башлары, бите сыдырылды. Җыламады кыз. кур
кудан узган иде. 

Аюлардан куркырга кирәклеген Фаягөл бик яхшы белә иде, аю — 
ерткыч, көзләрен, тук чагында да урман хужасының, бары шуклык өчен 
генә гөмбә, жиләк-җимеш җыярга килгән хатын-кызларны тотып ботар
лаганын ишеткәне бар иде кызның. «Куркырга кирәк алардан, сак булыр
га»,—дип сеңдерделәр. Ничек сакланырга, урман уртасында кая качарга 
кирәклеген әйткән кеше генә булмагандыр шул, югыйсә Фаягөл ул 
әмәлләрне хәзер исенә төшерер иде... 

Байтак йөгерде шикелле Фаягөл. Аю беразга күздән югалып торды 
да тагын күренде. Тагын йөгерде Фаягөл, җан-фәрманга чапты. Су эчәсе 
килгәнгә чыдый алмыйча үлән сабакларын чәйнәде, аңкаулары яргала
нып канады. Башта кедр чикләвекләрен туймас сымак ашаган иде, хәзер 
күрәсе дә килми аларны Фаягөлнең, кулына тотуга укшый башлый. Эх, 
пар атып торган кайнар бәрәңге булсын иде хәзер! Гыйззәтбану түти каз 
канаты белән майлап арыш кабартмаларын өеп китереп утыртсын иде 
Башка чактагы кебек назланып, кыстатып утырмас иде Фаягөл, тау кадәр 
өеп китерсәләр дә бөтенесен сыпырып бетерер иде... 

Фаягөл, кояштан кодрәтле әмер көткәндәй, күккә текәлеп баскан 
урынында әйләнгәләде, тик күк тә, җир дә, урманнар да өнсез иде. 
Шулчак кызның күзе сизелер-сизелмәе кенә салынган эз-сукмакка төште. 
Моңарчы күпме урман үтеп бер урында да кеше эзен күрмәгән иде кыз, 
ә бу чын сукмак, әнә, балта белән чабып каенның башын кыеп төшергән
нәр, әнә ылыс келәме купшакланып калкынган. Ул сукмакны күздән 
югалтмаска тырышып йөгерә башлады. Бара-бара ап-ак сөяк өеме күзе
нә чалынды. Тукталып, курка-курка гына сөяк таучыгы янына килде Дәү 
бер сөяктән мөгезләр чыгып тора иде. Сыер сөякләре! дип уйлады кыз 
һәм бер читтәрәк дәү генә учак урыны күрде Учакны кеше якканлыгы 
мәгълүм иде кызга, ул сукмакны күзеннән югалтмаска тырышып тагын 
йөгерде. Эченә җылы керде. Тик сукмак та аны кара төнгә генә китереп 
җиткерде Агач очларына эленгән моңсу ай урагы күренеп калды, тик 
Фаягөл аны күрмәде. Ул дымлы ылысларга төренеп арып-талып йокыга 
талган иде... 

Сукмак аны үлән-камышлар белән капланган күлгә китереп җиткер
де. Аяклары чыланганын да сизмәде кыз, туп-туры суга кереп китте Су 
тезенә җитте дигәндә иелеп су эчәргә тотынды. Су шактый җылы һәм 
тонык иде. Ул күл уртасына шопырдап килеп кунган үрдәкләрне күреп 
сискәнеп китте. «Әни!»—дип кычкырып җибәрде. Үрдәкләр аңа карап-
карап тордылар да, җан иясенең бала гына икәнен чамалап, үзара нидер 
сөйләшә-сөйләшә чума-калка йөзә башладылар. Фаягөл үрдәкләрне ачы
грак күрергә теләп эчкәрәк атлады һәм ике аягының да сазга батып 
керүен абайламый да калды. Җылы. йомшак саз аны түбәнгәрәк суырды, 
су күкрәккә менеп житте. Хәлсезләнгән кыз терсәкләре белән суга та
янырга теләде, хәле китте. Фаягөл тәүге тапкыр: «Үләм икән инде!»— 
дип уйлады. Артына борылып карады, яр да якында гына. әнә генә] 
Фаягөл үткән сукмак та моннан ап-ачык шәйләнә икән. Хәзер борыласы 
да... Карана торгач Фаягөл янында гына су өстендә йөзеп йөргән шактый 
юан таякны күреп алды. ике куллап шуңа ябышуы белән, таяк шартлап 
сынды, чергән, суда ятып муртайган икән. Ә саз һаман аска тарта сөйри, 
әкрен-әкрен су муен тирәсенә үрмәли башлады. Астагы саз салкын] 
аяусыз салкын иде. Аякларны, балтырны куырып алды. Чарасыз калган 
кыз пырылдап очкан үрдәкләр артыннан күзен күтәрде һәм баш очына 
ук килеп җиткән каен ботагын күреп алды. Ботак шактый юан каеннан 
күл өстенә сузылган иде. Бер талпынды кыз. төпкәрәк китте, ике талпын
ды һәм бармак очларын белән ботакны эләктереп алды. Бер эләктергәч 
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ныграк ябышты, әкерсн-әкерен саздан суырылып чыга башлады. Кыз 
күтәрелгән саен ботак иелде һәм аңа коч биреп өскә тартылды Менә 
бу билдөв гүбән гөште, тезләр дә ачылды һәм кыз сонгы көче белән 
ботакка ябышып ярга шуды. Үрдәкләр божра ясап әйләнделәр дә та
гын шыбырдашып күл өстенә коелдылар. Кыз бу юлы аларга каран 
тормады инде. ярга чыгып ятты, күкрәк читлеген өзмәс каккан «чүкеч-
тынганчы HI Ian горды Инде ул моннан ары сак булыр, сазламыкларны 
уран үләр 

Фаягөл аяк астында аунаган ботакларның берсен — юанын, тазара
гын сайлап алды да шуны икс куллап кысып тотып күлне әйләнеп үтәргә 
булды Бераз баргач анын күзенә горле урыннарда аунап яткан ан-ак 
сөякләр, чәчелеп, ослеп яткан каз. тавык йоннары күренде Шаккатып. 
куркып вә гаҗәпләнеп гамаша кылып юрт ач. аның күзләре җир астына 
таба гөшкөн чокырга, чокыр азагындагы ишеккә төште. Ишекне тышкы 
якшн күсәкләр белән ике җирдән терәткәннәр иде. 

Фаягөл күсәкләрне алып гашлады, коч белән каерып ишекне ач1ы 
Борынына тынчу ис. дым исе килеп бөркелде 

Фаягөл үзе дә белмөстөн Бүре Рәхмәтулладан калган, озак вакытлар 
яшереп roiKaiT Миша Сорокинның күн санлы өннәренең берсенә юлык
кан иде 
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И \\л^ госпитальгә аннан соң эләккәннәр әллә канчан гашлал 
чыктылар, берәүләрне аннан-моннан ямаштырып яңадан фронт
ка «яраклы» дип гаптылар Икенчеләр сөенә-сөене гуган ил

ләренә кайтып Kin re Кергәннәрнең ярiысы әнә шунда, еракла да гүгел, 
агач хачлар, кызыл йолдыз сурәте кагылган (акчалар сибелгән гаучыкта 
ятып калдылар Мөхәммәт Уразаев һич котыла алмады шушы К шәһәре 
читенә урнашкан >вакгоспита [ьдөи Ул күргән-белгәннәрне бүтәннәр 
алыштырды. Ул агымнан ла берәү дә калмады кебек. ә ул ни та ята 
Госпитальнең гере гарихыиа әйләнде Уразаев. врачлар шәфкать гуташ-
лары гына гүгел, аша аз караучылар, пешекчеләр, госпитальгә 
диярлек горган урамда яшәүчеләр дә белеп бетерделәр Фронтка да 
ярамый МӨХӨММӨП Ура iaen әле] Ә, илен.» дә кайтарып җибәрә алмый тар, 
инде генә «төзәлде» дип нәтиҗә чыгарырга җыеналар i.i нәни генә 
салкын жил исеп китә дә үпкәсе гагын шешә чәчрәп температурасы 
күтәрелә. Юл1а жыенган, юл капчыгын гөйнән маташкан кешене гагын 
п.i [атага кертеп яткыралар Атна-ун көндә гагын аруланган ке< 
Уразаев 

Ү ( ара.тай i ыпа ӘЙТКӘНДӘ, ГОСПИтаЛЬ баш 1ЬИ ымым ia. баш врачмын 
да Ура uieii белән гиз генә хушлашасы да. аерыласы да килми иде Чөнкл 
аның кебек намуслы, карышусыз, >\и сөяр адәм баласы цөнья . 
очрый һәм моны госпиталь Хадимнәре белеп бетергәннәр иде ин к 

Була. нәзберек, холыксыз яралылар б\ и, алар л> килеп врачларны 
сүтеп гашлыйлар, шәфкать гуташларын очыртып кына Йөртәләр, ян
нарындагы яралыларның да каннарына гоз сибәләр Шундый чакларда 
Мөхөммө! Уразаеака ак хала1 кигертеп, rj ian котырган ша) п.т яралы 
янына (өшеп кертәләр Каян жаен китерәдер нин ш с,1 юр бе юн сихер
лидер, гөртө арасына керергә гелем) i чыгымчы ирләрне ie Spa (аен 
ипкә китерә Әз генә герөлеп, яткан урыныннан кубып йөри башлауга, 
госпитальнең гагын ^ i кешесенә өйләнә Ура >аев Кухняга с] гашый, утын 
яра. коридорларны юарга, ишегалларын ар) (аңдырырга б) 1ыша, ип
ләгән очен хак сорамый, макта) көтеп гормый i укыр-оокыр! а хатларны 
\ i яза, гөмәкечелөргө гартырга авыл кибетеннән ) i кипми, анын м) i, 
юмар1 күңелен ю һәркемгә җитәр iei юат) с\ i юре и», кы ш п щктөш 
чек ГӨ бар 
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hop яраланган ир, гайрәтлеме, көчсезме ул, сабый бал.на әйләнә. 
Әнә шул. яра алганнан соң, гариплекне кичерүче сакаллы сабыйларның 
нәнкәсе дә иде Мөхәммәт Уразаев. 

Дөресең әйткәндә, хәле шәптән дә түгел иде аның. үпкәсенең каприз
ланып торуын һәммәсе дә беләләр, Уразаевны терелтер өчен күп тә 
кирәкми икән югыйсә! «Җылы диңгез ягасында: әйтик, Кырымда. Ял-
гада яна сауган сөт эчеп, кавын-карбыз. йөзем ашап ике-өч ай дәвалан
са... йөгереп кенә китәсе икән дә бит!» Кырым кайда да, Уразаев кайда... 
Кырым дип кәҗәләнмәс иде әле. Уразаев. үз аягы белән Иргеш буй
ларына кайтып, кедр урманнарының куе, тыгыз һавасын сулый алса. күз 
ачып йомганчы тернәкләнеп китәр иде дә. . Өмет шәме кабынып, як
тырып яна гына башлый, тагын суык кагылып китә аңа, тагын егыла. 
Тагын температура... 

Сугыш Европа-Азияне тетрәтте, халыклар кан дәрьясында йөзделәр, 
ачлыктан кырылдылар. Адәм балаларының язмыш җепләре өзелде, ба
лалар аталарын, аталар балаларын югалттылар. Океаннан-океанга җәел
гән сугыш кырларында кем кемне таба алмыйча гаҗиз булып тинтерәп 
яшәде. 

Шулай да адәм ышанмаслык могҗизалар була икән 
Мөхәммәт Уразаев алдыннан яралыларның бөтен төрләре үтеп 

китте, аралашкан, якынайган кешеләре булды. Ул алардан мең кыйсса, 
мең әкият, мең тапкыр булган хәлләрне тыңлап яшәде. Атаклы ялганчы
ларны да бирелеп тыңлады ул, дөресен сөйләүчеләр белән дә уртак тел 
тапты, колакка ятмаган риваятьләргә дә түзем карады... 

Ни хикмәттер, татарлар соңгы вакытта сирәгрәк очрый башлаган 
иде, бүген кергәннәр арасында татарлардан берәү булуын аңа госпиталь 
санитары, мари егете Кузьма хәбәр итте. «Синең якташын, сибиряк 
түгелме икән әле ул»,-—диде мари. 

Мөхәммәт минуты белән якташын эзләп китте, тапты, ләкин ул 
кергәндә ияген, яңакларын яңа кара сакал баскан татар йокыда иде әле. 
Аның сакалының куелыгын күргәч ул шикләнде: «Ай-һай. куе сакал Себер 
татарларында еш булмый».— дип уйлады. Бер керде татар яткан палата
га Мөхәммәт, икс керде, өченчесендә генә татар уянган иде. Җилкәсенә 
мендәрен бастырып куеп. ярым ятып тора икән. Күрештеләр. Татарча 
сөйләшә башладылар. Уразаев, үзенең кемлеген ачып бирсә дә. татар 
якынаерга ашыкмады, ипләп кенә, кеп-кечкепә сораулар биреп, шактый 
тикшерде, төпченде Мөхәммәт аның ни теләгәнен дә, сораулар биреп ни 
тикшергәнен дә белә алмады, бер нәрсә хак иде: татар сак, күпне күргән 
һәм шул күп күрүләре аркасында да шактый нык кыйналган җан иде. 

Уразаев дөрес чамалады, үз янына килеп эләккән Сабирҗан атлы 
кара сакал, тәмугның җиде коесына төшеп, җидесеннән дә исән чыккан 
сирәк язмышлы бәндә иде. Әйе, бу—ул, Сания белән Бухенвальдта 
булып, анын һәлакәтенә шаһит булган сибиряк иде. Уразаев белән әз-мәз 
танышуга ук ул аның кемлеген, ягъни Саниянең ире булганын белде, 
ләкин ачылып китәргә ашыкмады. Ир-атның вафатына шаһит булып, 
ир-ат якыннарын очратса, ул ике дә уйлап тормас иде. белгән хәбәрләрен 
җайлап кына җиткерер дә иде. Монда сүз хатын-кыз үлеменә бәйле иде. 
Кайгылы хәбәрне Уразаевка җиткерергәме, юкмы дип бик озак баш 
ватты Сабирҗан, байтак икеләнде, шуннан соң гына ачылырга мәҗбүр 
булды. 

Сабирҗаннын төп хәбәре бер булса да берәгәйле булды, моңарчы 
яңадан сугышка барып керергә ашыкмаган, алдын-артын уйлап куйган 
Уразаев. Саниянең үлемен ишеткәч, сыгылып төшмәде, җыламады. бер 
минутта аның кодрәтле көч иясе буласы килде. Әкияти батыр булып, 
давылланып сугышка барып керәсе иде дә гитлерчыларны кырып-себереп 
саласы иде... 

Сабирҗан әсирлектән ничек котылган, ничек үзебезнекеләр ягына 
чыга алган болары Мөхәммәт Уразаев өчен сер булып калды. Беләсе 
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килде килүен, кара сакалның кылын тартьиьтартып та каралы, әмма 
Сабирҗан тораташ каткая сүзсез кыя иле. ачылмады. «Әгәр исән-аман 
илгә кайта калсак, лиле ул, дөнья давы i lapbl тынса, берәр заман 
очраша калсак, минем сиңа сөйләр сүзләрем күп. Әлеге ул сүзләргә мин 
хуҗа. Сүзләремнең гелемнәв ычкынып мина кужа булып яшәрләрен 
теләмим. Авылда мине Хәмдиям кою. балаларым көтә Үз гелемиен 
кайтыр юлыма аркылы яткан елан бул млн те юмим! Җитәр, әче суны күп 
эчтем!» 

Улы Шамилнен үкенечле үлеме хакында ана Йосыф хәбәр итте. 
Бу хәбәрне алуга. Мөхәммәт Уразаев госпитальдән чыгып ычкын] 

турында уйланды һәм шушы ниятен тормышка ашыру хәстәренә кереш
те. Элегрәк юри дә салкынга эләккән мәлләре булды анын. артыгын 
сакланмады да! Хәзер көне-төне үзен карады, ныклы гөртил бе юн яшәде 
һәм озакламый аңа өенә кайтырга да рөхсәт телле 

Уразаев госпиталь начальнигы янына керле Тәбәнәк кеНӨ, юантык 
кына. гөн ката преферанс уйнарга яратучы яһүд иле начальник. Мөхәм
мәтне бик ярата иде Уразаевнын өйгә түгел, бөтенләй кире якка. көн
батыш өлкәләренең берсенә барырга җыенуын, документ [арын «Шунда 
бара!» дип үзгәртергә дигән үтенечен гыңлагач, доктор Гершензон гаҗә
пләнеп кашларын ич ары күтәрде «Нигә алай. кире якка. пророк'''' лип 
сорады. 

Хатыным бар иде, аттылар Утым бар иде. атканнар Анда 
оныгым калды, улым Шуны барып күрмичә өйгә кашып керәсем 
килми Шул хәтле кайгыны җиңәрлек бер гаяныч онык кирәк ич 
миңа! Көнбатышка бару ансат булмас, шуңа курә сезиен катка йөз 
суымны түгеп кердем Юлларда, вокзалларда ярдәм итәрлек бер кәгазь 
бире1сз миңа. Шул ук кәгазь белән оныгымны и н ә алып кайтырлык га 
булсын 

Гершензон ярдәм итәргә яратучы, шул сыйфаты белән чыкланып га 
җибәрә торган киң күңелле иһүд иде Язлы кәгазен, һәр адымла куллан 
килгән ярдәмнәрен кызганмауларын үтенде һәм Мөхәммәтнең аркасын
нан кагып: «Яһүдләр кайда да очрар сиңа. a iap өйдә я н горган ка а л 
түгел, син шуларны иләп габарга гырьпп Полковник Гершензон шоөң, 
белерләр Белмөгөннәргө кәгазьне күрсәт» 

Тәвәккәллек кирәк, гөвөккөллап чыкса сукыр да юлны габа «Егыл-
масам гына! Егылмаска!» лип барды Мөхәммәт Уразаев гговлөр гүз-
де, гүбөсенө кундыргаинарнын >ч^ч<> ипие. көненә бер гапкыр гамак 
туйдырды, гәпләрен йокламады, көндезләрен аягүрә басып кына кысы 
лып черем иткән мәлләре булды Әмма •) i дигәвенв иренне адресы 
белән Зосяны иләп гапты 1 үбәсенә пичәмә мәртәбә > i кунып көйдергән 
алмагачлары сынып-та юнып беткән бакча гүреңдә посып кына > nupi ая 
бер тәрәзәле алачыкка барып керГӘНДӘ ӘЙДӘ бер яшь хаТЫН беЛӘН 
өлкәнрәк апа агач гагаракта бәбәй юын чыралар иле 

Йортта ир-ai юк иле. Зосявын бабасы әле бер ай иня кенә aatpai 
бушап икән Шул бабай, иче кар1 бала атасының истәлеге булсын дип 
бәбәйгә Шамил дигән исем кушып киткән икән 

Уразаевнын күңеле нечкәрде, ул Шамиленең Шамил исем к улын 
юындыр! ашын сон гөмле исләре ки юн горган гөенчекне к\ |ына алды 
Һем ө к жапы ерак га китмәгән картка, Зосянын сөек ie бабасына оҗмах 
гүреннән урын бирүләрен ялварды Күңеле нечкәрми иле Мөхвммеп 
Уразаевнын 

Утырды iap ганышты iap сөйләшеп сүзләре бетмәде гөн йок 1ама 
дылар Аз ризык белән күңелле габын ясадылар Уразаев горган саен 
Зосяны ныграк яратты Икенче копией гаңы яралганда гына и 
внял 1вделер Мөхәммәт Уразаев шунда гына сәфәрнең максатын гуп-
1Уры әйтеп салды Хуҗалар аналы-кызлы гаҗәпләнмәделәр, сабыр 
гына гынлады iap Югыйсә Уразаев 

Мин ССЗНе a n.ipia кил к'м чш эшен C8 пан НДС 



Тегесен уйлан, боларын исәпләп шактый баш ваттылар Уразаев 
ордым-бәрдем кыланмады, чамасын белеп кенә үз фикерен нигезләргә 
тырышты. Тышка чыгарып салмаса да. күңелендә бер шик бар 
иде аның: Яланда аны нинди хәлләр көтә? Йорт тоткасы. Мөхлисә 
әби. дөнья куйды. Сания чип җирнең иң каһәрләнгән төрмәсендә 
ятып калды. Йортка, кызчыгы Фаягөл янына бәбәй ияр1еп яшь 
килен белән кайтып төшәрсең, һәр гаилә чатнаган, кителгән чак. 
киленне нинди йортка төшерә Уразаев?... Хәзер, мондагы нигезне 
тузгытып, күктәге торнага ышанып, әллә ниләр вәгъдә игәргә һич 
ярамый иде. 

Зося төпле уйлы бала икән. Мөхәммәт моны тиз аңлады 
— Бабабыз сәламәт иде әле безнең, таза иде «Йөз яшим әле 

мин!»—дип. саулыгы белән горурлана иде. Әнә шушы сугыш харап итте 
аны. Йорт калмады, ихата бетте, алмагачларны ботап-сындырып харап 
иттеләр. Агачларны кисеп учак итеп якканда нишләргә белмәде бабай. 
бәргәләнде. Чия агачларын рәттән төпләделәр. Бакча урынына күз көеге 
генә шыраеп калды. Улым Шамил тугач, берара тернәкләнеп йөри 
башлаган иде. «Умарталарымны тергезәм, улыбызга бал ашатырбыз'» 
дия иде. юк. мантымады бабай Кайгы-хәсрәт алып китте аны.— дип 
сөйләп бирде Зося 

Мөхәммәт Зосяның сүзен эләктереп алды: 
— Күрәм, нигезегездә ир-ат юк... Малайны ир-ат дип санап булмый 

әлегө. Дөнья янган, тормыш таланган. Әле таянырлык ир кеше булса. 
тормыш үз чиратында әкеренләи рәтләнер иде Әйе. мин сезне алырга 
дип кердем. Бала анасына тәрбия кирәк, ансыз малай чирләшкә булып, 
боегып үсәчәк. Җыенабыз да юлга чыгабыз.— диде. 

— Сез. папочка, өчебезне дә ияртергә телисез мени?—дип сорады 
Зося. 

— Аеры-чөере йөри торган заман түгел. Бергә төйнәлсәк, юлда да 
җайлырак булыр. 

Хуҗалар — аналы-кызлы уйга калдылар. 
— Юк. папа. диде. ниһаять. Зося.— Йорт-нигезне бөтенләй таш

лап китәргә ярамас. Мондагы тамырларны өзеп бетермик. Мин сезнең 
белән кайтырга риза. папочка. Ошаса, тормыш җайланса күз күрер. Мин 
башка кияүгә чыгарга җыенмыйм. Баламны чит ата кулына бирәсем 
килми. 

Шулай килешенделәр: Мөхәммәт Зося белән Шамилне ияртеп алып 
китә. алар яңа урында яшәп. мондагы нужалардан, хәерчелектән коты
лып торалар. Күз күрер тагын, язмыш алдын күрсәтерме, артынмы. 
шуңа карап алдагы көннәрне билгеләрләр. 

Уразаев оныгын кулыннан төшермәде, бала да аңа ияләшкәндәй 
булды. 
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Ф аягөлне ике көн эзләделәр. Күбек чикләвеге тирәсендәге тай
ганы кишәрлекләргә бүлгәләп, аның карта-схемасын кәгазьгә 
төшергән булып, өчәр-дүртәр кеше төйнәлеп, таңнан кара төн

гәчә эзләделәр. Кычкыра-кычкыра тамаклары карлыкты, тирә-юньдәге 
тавыштан Күбек чикләвеген шеннәр ташлап качты, аюлар да колак
ларын торгызып тыңладылар да. балаларын ияртеп төньякка, тагын да 
тирәнрәк аулакка күчеп киттеләр. Кичке караңгыда, алдан билгеләнгән 
урынга җыелалар да күңелне тырный торган, сугыш заманының иң еш 
кулланган бер сүзен әйтәләр: «Юк.» Уңнан килгәннәрнең 1елендә дә шул. 
сулдан әлсерәп кайтучылар да шуны кабатлый, бүтәннәр дә. Эзләгән 
арада җыйган күркәләрне Яланга кайтарып келәт идәннәрен.) җәеп та
раттылар. Буш амбарлар да калмады. Ул арада торадан боерык килеп 
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т и п е «Дәүләткә фәләв ка [әр чикләвек тапшырырга1 Фәләненме чистота 
тиклем план үтелергә гяеш!» 

Моңарчы Ai.icjf.iii ке [әткә кайткан чикләвекне горадан килгән вәкил 
алдында үлчәделәр, ишеген бикләделәр, ачкычын һәм ^ па\ исәбен вәкил 
алып китте, хөзинөнен күпме икәнлеген халыкка белдермәделәр дә Ул 
«хәрби сер» итеп игълан телде 

Дәүләтша өкәне ике көн, ике ген көттеләр Кайтмады Җибәрмәде
ләр колхозның гугры рәисен, ил агасын Чикләвекне каерып алырга 
килгән өстәмә (.алым хәлләрен җиткергән вәкил, райкомның өченче 
секретаре Семенов. ieua арасын казып, читкә карап «Рәис тиешлесен 
алды Ул район рөхсәтеннән башка КОЛХОЗ амбарында арыш уңышын 
яшереп калдырган һем шуны үзенең якыннарына төнлә-төнлә тараткан 
Сугыш ламаны !аконнарыннан чыгып, ул дәүләт милкен аерата зур 
күләмдә урлауда һәм гаратуда гаепләнә», диде 

— Күпме булачак инде аның җәзасы ' 
Атачаклар, диде явыз гантана белән сөенеп Семенов 

Идарәгә /кысканнар чүгеп куйдылар... 
Сәрвәр, Мәүлия, Зиләләр мәктәптә чакта бертигез күренәләр һәм

мәсе дә ЯШЬ мөгаллимәләр Сәрвәр директор булып саналса лл аның 
иптәшләреннән аерылганы үзенә аерым хөрмәт галөп иткәне юя Кире
сенчә, ул кызларны үзенә якында гына готарга гырыша һем каяндыр 
сүзен дә уйми чыгарды «У пас коллективное руководство», in te \ i. 
I'OHO мөдире килгәч һу сүзе очен .ты мөдир аулакта нык гына 
«пешереп» тә алды. 

Фая] ол югалган, Дөүлөтшө өкене Тубыл гөрмөсенө илтеп япканнар 
Хикмәт шунда ки. кытлар һәммәсе дә Дөүлөтшө екө очен ie кай

гыралар, «ничегрәк йодын алырга сон ил агасын» дип баш ваталар 
Шулай да аларнын күңеленең .ю> өлешен Фаягөл хәсрәте биләгән Биг
рәк гө Сервер борчыла' Ата ягыннан бертуган булсалар да, Мәүлия дә 
ул кадәрле үк өзгәләнми ( өрвөр бик күп, бик inp.ui кайт ы дәрья 1арын 
кичкән җан шул. аның күңел кыллары сон дәрәҗәдә киерелгән, ул нәни 
генә хәсрәтне дә, кемнеке булуына карамастан кабул ите Кашы тарның 
тау кадөрлелөре дә кичте кызнын янп. башыннан' Оле соңгысыннан 
айнып бетеп, юмам акы [ьша кичеп бетә алганы юк Йосыфнын матәм 
хаты килен җитеп, Шамилнең ничек ничек ДӨНЬЯ куйганы МӨГЬЛүм о\\-
гаинан сон Сәрвәр атна-ун кон уз эченнән чыга ачмады янды. көйде 
Кайгысы сүзләргә сыймаса да кызны нинди уйлар биләгәнен аклау, 
бә1 i.ipeiien о ie ien-өэелеп киткәнен чама iay читен гүгел иде Кы 1ны Таш-
көйдөн килгән катлар илил аяп калды дисәк ы ката 6j (мае Егет гөрмө 
режимыннан, өметсез кара ки [эчәктән котылып сугышка барып керүенә 
ЧИКСеЭ т.и иде "Монда да режим1 Штрафбат майлы бутка 
урыша гүгел! Әмма бусы МИҢа бвхеп Китерә iopi.ni режим яманнар
дан яхшыны ясаучы режим, дин я н ы Гашхөй кланын \ныц куанычы 
Сервәрнен авыр каш ысын җиңеләйт ге, рух бирде көчен-дертен саклады 
Ki.n белен erei арасында катлар еш-еш йөри башлады каян вакытын 
кәгазь-ка 1әмен габа пар б) Ташкәй! Аның авызыннан шун п.ш йомшак 
шундый ҖЫЛЫ ВӨ ка iep. ie С\ иор чьи a a ia пар дин беркемнең лә моңарчы 
уйлаганы булмагандыр! Хәзер Гашкәйден озаграк көбөр килми горса 
Сәрвәр чы (амый, иртеме кичме Йомабикә абыстай катына барып җи
гә 

Кызлар МӘКТӘПТӘ ГИГеЗ МӘКТӘПТӘН ГЫШКЫ ГОрМЫШ 1\ [кыннарында 
да 1 ип-1 шярлек чайка ia iapH № Фаягө i Ю1 в шп, рәисне в 1ын ки гкәнвөя 
соң н (мыш tap ачык 1ык сора (ы һем кы i iap Миңнурыйның ^ т1вреннөн 
встенле! н күрделәр Иленнән cope поп бак яшьлн үлем 

и а б) 1ЫП аккан к̂  i яшьләрендә чак кына батып 
ич a iM.il ,ш. ачлыкны гатыган нужаны җнлкөсене асып интеккән Мин 
нурыйны моңарчы i ш кызлары белеп ю. бәяләп га бетермәгәннәр 
икән! Кыз күзгә нык күренеп торырлык юрәҗвде җил пшвндс MI пил 
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ләре ачыкланды, сүзләре катыланды. Хәтта ки. усалланды дияргә була. 
«Сарыклар инде без. шунда урманда ук теге бәндәләрне бөтереп алырга 
иде! Әрәм итәчәкләр ил агасын. Зонада анда эш бар, кар1. сырхау дип 
тормаслар, урман кисәргә җибәрерләр Бер уч арыш тараткан, имеш. 
Үткән кышны халыкның ничек үткәргәнен күргән ул, уйланган. Быел
гысының тагын да күбрәк нужа китерәчәген чамалаган. Ул әз-мәэ арыш 
таратып авылдашларын алдагы нужаларга әзерләгән... Дәүләтшә әкә, 
зирәклек күрсәткән, колхозчыны саклап калуның чарасына керешкән. Ә 
без аны күрәләтә палачларга тоттырып җибәрдек». 

Кызлар бүген кич. инде дөм караңгыда эш бүлешеп куйдылар. 
Миңнурый Тубылга бара, Дәүләтшә әкә белән күрешеп-сөйләшеп ниш
ләргә кирәклеген киңәшеп кайта. Ә мондагы "кызлар, үсмерләрне, олырак 
сыйныфта укучы малайларны җыеп эзләүне дәвам игәчәкләр. Сүз азагы
нда кызлар Чырык Абдрахманы янына да кагылып чыктылар Чырык 
кызларны сәерсенеп вә шигәеп каршылады... 

Тәмле телле Мәүлия турыдан-туры йомышын әйтеп биргәч, җыер
чыклар шакмаклаган нәзек муенын ышкып торды: 

— Югалган кызның кайдалыгын әйтә алам, балалар, —диде. 
— Урманны синнән дә шәп белүче юк дип сөйлиләр,—дигәч, Чыры-

кның кәефе бозылды. 
— Кем сөйли? Гайбәт! Дөрес, яшьрәк чакта тайганы аркылыга-

буйга гизә идек тә, хәзер ни... Мылтык юк, мылтыкны алып киттеләр... 
— Син. Абдрахман әкә, сүзне мылтыкка борма, син Фаягөлне 

эзләшергә чык! Балаларны ияртеп шунда йөр,— диделәр кызлар бер 
авыздан. 

— Бик барыр идем, бик! Изгелек кылып яман эшләремнең җәзасын 
җиңеләйтер идем. Юк шул. баралмыйм. сөяк-санакларым үтереп сызлый. 
Ходай сезләргә булышсын, ә мин өйдән торып сезгә дога кылырмын,— 
дип ыңгырашты хәйләкәр карт. 

Миңнурый куе эңгер-меңгерне ертып юлга чыгып китте, туп-туры 
НКВДга кагылды, эш сәгатен иртә бетереп, начальниклары кайтып 
киткән булып чыкты. Миңнурыйга таныш апаларына барып кунарга 
туры килде. Танышларына баргач, өйгә керә алмыйча, капка төбендәге 
эскәмиягә утырып бер җылады Ул өйгә кергәч тә күз яшен тыя алмады. 
Бар иде ич аның шушы йортта Ишморза Муллин белән очынып-очынып 
йөргән чаклары! Әгәр Ишморза исән булса, Миңнурыйны бу көннәргә 
төшермәс иде, шунда ук ярдәм кулын сузып килеп җитәр иде!.. 

Ул НКВД капкасы төбенә барып җиткәндә көн яктыра гына баш
лаган иде. Ул шул тирәдә, якында гына әрле-бирле йөреп торды. Калын, 
юнылмаган кытыршы такталар белән томаланган подвал тәрәзәләре 
яныннан терәлеп диярлек ничә мәртәбә үтеп китте Эх. шунда, подвал 
почмагы тирәсендәге суык идәндә юка пинҗәгенә төренергә тырышып, 
бөкшәеп һәм моңаеп Дәүләтшә әкәнең утырганын белсә! Тәрәзә ярыгын
нан черки булып үтеп керер иде. 

«Начальник командировкада»,—диде аңа НКВД ишегеннән кергәч 
тә унда. өстәл саклап утырган сары. сипкелле марҗа. «Кайчан кайта?»— 
дип сорады өметсезләнеп Миңнурый. Сары марҗа аңа гаҗәпләнеп һәм 
кимсетеп карады, аның бер күзеннән: «Син нәрсә, шаштыңмы әллә? 
Начальникның кайда булуын, кайчан кайтасын урамнан кергән һәр эткә 
әйтеп торам ди мин!» дигән мәгънә аңлашылса, икенчесеннән: «Шушы 
күлмәге таушалып, туфлясенең үкчәләре ашалып беткән татарканы да 
берәрсе яратып йөридер әле», дигән ишарәләр ага иде. 

Кайсы ишеккә барып кагылырга белмичә коридорда ары-бире сугы
лып йөргәндә начальникның үзе Лапиков килеп керде. 

Кыз кыюланып аның каршысына килеп басуга, Лапиковның куе 
кашлары җыерылды, йөзе бозылды. 

— Ә сезгә ни кңрәк тагын? дип сорады. 
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Мине Ялан авылы колхозчылары җибәрде, лиле Миннурый, 
сүзен башлаганчы ук өметен өзеп 

Йә, ни йомыш'' 
Мин рәисебез Дәүләтша әкәне алып кайтырга ш лип килдем 

Лапиков көлемсерәде. 
Син үзеңне шундый кодрәт иясе дин беләсенме' Председатель 

сугыш заманы законнарын бозып монда эләгә Аны суд хөкем итәчәк! 
Трибунал! Лапиков шулай диде дә үтеп китте. 

Ул ишек артына кереп югалуга сипкелле маржа Миннурыйны куа 
башлады: 

— Гражданка! Җавап алдыгыз, монда озак буталмагыз! Барыгыз, 
бар. 

Миннурый Аскысызлыктан авырткан башын кая куярга белмичә, 
буш Йодырыкларын һавада селки-селки. әллә кемнәргә нәл;л т и л и 
коры барып Ялан авылына буш кайтты Кайтышлый \к Г>\ iai абыйсы 
янына кагылды. Бәлки ул бер-бер акыл бирер' Коткаруның бер-бер ю ты 
калгандыр ич әле?! Бәлки. Төмәнгә үк барырга кирәктер? Әгәр Бэ ип 
абыйсы, фронтовик: «Бар, Миннурый!» дия икән ул иртәгә ук юлга 
чыгачак 

Ул өметсезлеккә уралып кайтты, Яланда да аны күңелсезлек кар
шылады: Фаягөл габы [маган Эзе юк әлеге бичара баланың. 

Миннурый күргөн-ишеткөннөрен Булатка сөйләп кенә бетергән иле 
почмактан, чаршау артыннан бер тавыш ишетелде Шөүкв1 гавышы 
иде бу. 

Мине гыңлагыз сез, дип, Шөүкө! сүзгә катнашты Миннән 
башка пиегез барып чыкмас сезнең 

СИН НИ әйтәсең инде'1 дип сорады \>\ iai Шәүкәтне яшергән 
юка пәрдәне iapii.ni 

Иртәгә Тубылга мине алын бар i НКВДга рәл 
райкомга керербез Яхшымы-яманмы коммунист ич әле мин' Җылы 
урып даулап, гөлинкә ялап кермәгән партиягә, кап.] сугыш башланыр 
алдыннан бирделәр миңа кызыл билетны Дөрес, кайтуымны райкомча 
ишеткәннәрдер, учет карточкасы ца әллә кайчан кайтып җиткән гер Гяя 
менә аптырап ятам фронтта мин бик кирәк илем [Ө хәзер яратыл 
бетермиләр, шиңгән кишерләр! Бер очтан внысыя да әйтеп кайтырмын 
Миңа ни? (Сурыкмыйм! 

Фронтовик, гарип, инвалидның чып-чыны Шәүкәтнең сүзендә бир 
акыл барлыгын Була! га, Миннурый да гиз .шла гы lap I ик менә внчек 
аны лл барын җиткерергә? Ai сорар илен каян ки |сен ат!? Дә^ гөтшә 
әкэ югында рәис булып канам Сәлимәне гелефон ли\л көненә бит 
мәртәбә пешерәләр ун гапкыр куыралар Чы »сан чы да! Чик ювек салы
мының к̂ , 1өмен э i |-| ничә ка i ар! гырдылар \i хакын ш авы i ачар! в лл 
ярамый, п ui.ipi.ip винова! ясарлар 

Булап гене буе йоклама на. ике гәгәрмвчле кул арбасын Шөүкә! 
ятырлык итеп көйләде җайлады tail cj алдылар Чиреге & 
күтәреп Миннурый килеп җитте «Бисмилла» әйтеп өйдән чыктылар, 
«А I.ллi а галшырь к\ u a i (ь 

\ или Була! белән Миннурый бара күчәре майланган арба җиңел 
енө гөгөрн \\рол гәбенә җәелгән коры гк ire чалкан ятып башын 
юмшак мендөрге салып Шәүкв1 бара \мын мондый хозурга кү! i 
[ыкканы юи Булат әллә кайчаннан вә] 1.1.1 оп реп килсә Mii.ihi.il геткөзе 

гмады Шәүкәтне Иртеш буй [арына Кыз Убасы гире гаренә a run бара 
лганы юк Хәзер ул мендәрне гекөрәк утыртуларын соран утырып 
иярлек бара булдыра алганча нк-ягына карана яшьли йөргән ҺМ 

, 0 п М а | т ы н Гвб< НӨ J ч а р ы н ЯЛ ш к . ш ЯЛГЫЗ ai ач i.ipni.i Күреп COI I.IHM.IH 

шыгыл -н ыи бе шерө ы м i «шь »F* n ien боя 1гәч « »л i 
ер ЯРСЫП 1НДӘШӘ 

Байтак юл киттеләр Шәүкәп күз яшьләре сеңгән гавыш белен 

http://iapii.ni
http://ui.ipi.ip
http://Mii.ihi.il


— Дускайлар, сез арбаның алдыннан түгел, артыннан, мине этеп 
барыгыз,— дип эндәште. 

— Нигә, Шәүкәт абый? 
— Минем сезне күреп барасым килә. 
Тәртәләрне артка бордылар, хәзер Шәүкәт аларга карап, һәммәсен 

күреп, моңсулыгын белдермәскә тырышып, елмайгандай итеп бара. Тә
гәрмәч кигиләре тузанга баткан, юл коры. арба артыннан нәни генә 
тузан болыты да сузылып кала 

— Кеше кыймылдарга тиеш шул, туганнар,— дип башлады Шәүкәт 
сүзен,— әгәр аның кул-аягы юк икән. теле булса да хәрәкәтләнсен. Мин 
бит, туганнар, хәзер төшемдә генә яшим. Төшләремдә мин үземне төзек, 
сәламәт итеп күрәм. Йөрим, йөгерәм, сикерәм, чумам Төннәр буе төш 
күрәм, еш кына мәтәлчек атам, салам эскертеннән шуып төшәм. Малай 
чакта атыбыз бар иде, Йолдыз кашка, атнага бер Иртешкә шуны алып 
төшәм. Төшәм дә юам, коендырам, иркәлим... Көндезләрен дә йоклыйм 
йоклавын, бүтән эшем юк. иллә мәгәр көндезләрен төш керми миңа, ни 
гаҗәп' Хатын-кызлар да керә төшләремә... 

һәм Шәүкәт, заманыңда Ялан авылының иң сылу егете, иреннәрен 
кыса төшеп, әйтер сүзләрен интектереп кенә чыгара-чыгара бер җыр 
җырлады: 

Иртән томан, кичен томан 
Күпсенмәгез, күп тормам. 
Җәйләр үтеп. көзләр җитәр. 
Сагынырсыз — мин булмам. 

Юл үр менә башлады, монда арба авырайды. Миңнурый белән 
Булат бер-берсенә иңнәре тия-тия тарталар, тирләделәр. 

— Эх, арбадан төшеп шушы үрне йөгереп менәсе иде лә! — дип 
куйды Шәүкәт. 

Йә, әйтегез: мондый сүзләр ишеткәндә таза кеше ни әйтеп бахырны 
юатсын да, нинди фикерләр белән аның яшәү өметен ныгытсын?.. 

Барып җиттеләр, төн кундылар, иртәнчәк кул арбасын НКВД ишеге 
төбенә тартып китерделәр. 

— Сез мине начальник катына кертегез дә үзегез чыгып торыгыз. 
Мин аның белән ялгыз очрашырга телим,— диде Шәүкәт. Аның көчле 
тартышка әзерләнгәнен Булат та. Миңнурый да аңлап алдылар. 

Шәүкәт абыйсының фикерен Миңнурый да хуплады. Ул: 
— Кыеп. инде сезгә каршы чыга башлыйлар икән, без ярдәмгә килеп 

җитәрбез, ахыр чиктә дау күтәрербез,— диде. Булат көлемсерәп аңа 
карады: 

— Алай да чаманы онытып җибәрмәбез!—дип куйды Аның ни 
өчен шулай дип әйтүе аңлашылып та бетмәде. 

Шәүкәтне җәймәгә салып, ике башыннан, дүрт почмагыннан тотып 
Лапиков бүлмәсенә керттеләр. Шакымыйча-нитмичә килеп кергән төр
кемне күреп Лапиков: «Кая? Кая керәсез сез?»— дип әтәчләнә башлаган 
иде. Шәүкәтне өстәлгә китереп салып, җәймәне чишеп җибәргәч, началь
никның күзе акайды, тавышы сынып тоныкланды. 

— Ашыкма, начальник, кабаланма,— диде Шәүкәт. Тавышына кара
ганда ул да шактый каушаган иде Әллә юл килгәнгә генә тамагы 
йомшадымы? Булат белән Миңнурый Шәүкәтне калдырып аллы-артлы 
чыгып киткәч, Лапиков ни әйтергә, ни кылырга белмичә шашынып 
калды. Аның мондый бичаралар хакында моңарчы ишеткәне дә юк иде 
сыман. Ә монда... мә сиңа! Эш өстәлендә кешенең чирек гәүдәсе ята. 
Бүген сәгать уңда ул участковыйларны җыеп киңәшмә уздырып алырга 
тиеш. 

— Ни йомышыгыз бар миндә? — дип сорады ул, телен көч-хәл белән 
йомшартып. 
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Аларнын ни сөйләшкәнен, Лапиковның каршы килгәнен. Шәүкәтнең 
шуннан сок котырын китүен сипкелле секретарь кызлап башка берәү дә 
ишетмәгәндер Шәүкәт шул гиклем кычкырып начальникны өтә баш
лады, сипкелле кыз ла чыдамады, итәген җыештырып ишегеннән татка 
атылды. Аның артыннан ук диярлек ишегалдына Лапиков чыкты һәм 
Мшшурыиның каршысына басып: 

Син котыртып алып килдеңме бу инвалидны? Нигә минем янга 
кермен аны? Яралы кешене шифаханәгә алып барырга иде Мин боль
ницага шалтыра! гым, килеп хәтер үк алып китәрләр! 

Лапиков һәм секретарен шунда калдырып. Булат белән Мнннурын 
атылып Шәүкәт янына керделәр. 

Мине бер минут га монда тотмагыз, райкомга алып китегез1 

диде Шәүкәт әллә кай җирләрдән чыккан каты тавыш белән. 
Бу юлы Шәүкәтне чабып диярлек, дөбердәтеп алын парлылар Ул 

бәләкәй арбага җигелгән «чаптар»ларын 
Тизрәк, җәһәтрәк! Кызган чакта чүкеп калыйк' Тизрәк, тиз

рәк! дип каулады. Булатның аркасы манма су булды, күкрәге гыж
лады. Райком капкасы төбендә байтак кына җигүле атлар тора иде. 
бүген бюро көне икән Җәймәне дүрт почмагыннан югын йөртергә 
өйрәнеп киләләр иде Була i белән Миңнурый. Шәүкәте электерел 
алдылар да бер тында икенче катның кара елтыр клеенка белән 
тышланган ишеге катына идәнгә китереп тә яткырдылар Беренче 
сскретарьнын кабул игү бүлмәсендә яшьрәк кенә милиционер утыра 
икән, ул ИДӘНГӘ яткан Шәүкәтең гәүдәсен күреп әйтер сүзен дә ӘЙТӘ 
алмады 

Иптәшләр, иптәшләр, дип ватык телефон сыман мыдыртал 
торды. 

Шәүкәт: 
Беренче секретарь мондамы? дип сорады 

Чирек гәүдәдән мондый галөпяөн сорауны көтмәгән милиционер 
ыкы-мыкы килде Әзрәк горгач, хәлләнеп 

Иптәшләр, иптәшләр! Бүген бюро' Бүген бик җитди мәсьәләләр 
карала Зинһар, бүтән көнне килегез. Менә иртәгә, юк берсекөнгә! Юк. 
юк, ат па аза) ыя |а шалтыратыгыз. Мин беренчедән белешеп куярмын. 
дип бытылдады. 

Булатын мондый зур урыннарга кер]эч каушый горган гадәте бар. 
ул коелды да иңде Әле ярый Миңнурый мои i.i иде N i Шәүкәтне гергея 
җәймәне гарткалап 

Бүгенге кон ы ин олы мәсьәлә бер секретарь аны кабул итәргә 
тиеш ШулаЙ лиле дә Миңнурый җәймәнең бер башына барып ябышты: 

Күтәр, Булап абый! 
Әйтүләре булды, милиционер беренче секретарьныи клеенка ишетеп 

аркасы белән каплады Миңнурый аны очырып кына җибәрде ишеккә 
аЯГЫ белән 1С. ишек б\ якка ачыла ИКӘН Миңнурый ҖӘЙМӘШ ПЕШС 
белән кысып it, гөреп, бушаган кулы бс юн ишекне ч юн» rapi гы Кем кер 
нидер кызып сөйли н ie, б-, una гөмөке гөтене белән гьп из ишган, в лр и 
керле гелефон чылтырады Кыска муенына өч-дүтл ияк .поп базык, 
юантык кеше. гимнастеркасын кысып о\\лп кий каешын гартка ian груб-
кага үре i ie һәм «Әй< Гь *йм» «Алаймы '>• сигән сорауларны шак-
u.iii койгач, гелефонын куел керүчеләргә карады Бюрога җыелганнар 
утыргал урыннарыннан калкынып июньне җәймәде яткан Шәүкәтне 
»»ра |Ы lap , , , , „ „ 

Мина (И w беренче секретарь, әле генә МКНЛ.ып ша ггырат-
сылар Бу иптәш iep ан ia RJ шганлык кы ота, гартка гашып чыгып кит
кәннәр икән Бюроны өзмибез Фро юв! 

у i кычкыруга җые п яннар a 1 [ын u ми шцнонер пои ю 6j i [ы 
Иптәшләрне моннан чыгарып гор Карышсалар конвой чакыр! 

Хетта» угыш инва 1ид мрыяа W бюроны әзергә нпән q * юк Барыгыз! 



Ул, сүзне беткәнгә санап, аркасын керүчеләргә куеп тәрә^әы порыл-
ды. Шәүкәт, иреннәрен чәйнәп, авылдашларына эндәште 

( ез чыннан да. чыгыгыз! Сездән гаеплене ясый күрмәсеннәр. Ә 
мин... мин алар белән үзем сөйләшермен! 

Булат белән Миңнурый карышып тормадылар, башта кабул итү 
бүлмәсенә чыкканнар иде. бүлмәдәге танышларның монда да чыгып 
җитүен чамалап аска ук төшеп киттеләр һәм ишегалдына чыгып басты
лар. Икенче катта күк күкри һәм аның дөбердәүләре монда да ишетелеп 
төшә иде. Ачу килүнең төрле-төрле формалары бар һәм һәр очракта да 
адәм баласының ачуын белдерергә байтак әгъзалары ярдәмгә килә. 
Дошманының тапавы гәбендә гайрәтле яшен яшьнәтергә йодырыг ы бар 
аның, ачу уты чәчәргә күзләре бар! Ачу соңгы дәрәжәгә җиткәндә 
вулканга әйләнә. Җиргә тибеп дошманының котын чыгарырга нык аяк
лар биргән Ходай бәндәләргә... Гомумән, сикереп куеп. иңнәрен уй
натып, үкчәләре белән тибәргә әзер булып адәм баласы гайрәтен төр-
ледән-төрле ысуллар белән чәчә ала... 

Бичара Шәүкәт НКВД бусагасы аша үтеп чыкканда ук дөрләп ут 
кабынган салам зекертенә әйләнгән иде. Эскерткә ут төшсәме? Аны 
сүндерер әмәл юк, андый эш бер Ходаның кулыннан килсә килер 
НКВДдан райкомга кадәр араны «аргамаклар» юртып кына үтсә дә, 
салкынча җил Шәүкәткә кабынган утны сүндермәде, киресенчә аның 
дөрләвен генә көчәйтте. 

«Бюро» дигәнне ул ишетмәде, мәгәр районның, тирә-юньнең баш 
кешесе катына барып кергәч, шактый кеше җыелганын һәм аларнын 
инвалидны бик аптырап каршылауларын чамалады. Инде муенсыз сек
ретарь аңа җилкәсен боргач. Шәүкәт күкрәгендә дөрләгән ут әллә нәр
сәгә әверелде. Өч башлы дию пәриенең киң борын тишекләреннән атыл
ган ут көлтәсе иде ул... 

Шәүкәтнең ачуын белдерергә авызы белән теле генә калган иде. Ул 
бар нәфрәтен, ачуын, кимсенүләрен, гарьләнүләрен тавышына йөкләп 
кычкыра башлауга тәрәзә пыялалары зеңгелдәде, түшәмнән балчык ко
елды, идән такталары сыгылып-сыгылып алды... 

Әгәр арадан бер кеше — К. авылыннан килеп бюрода катнашкан 
председчпель Кәраметдин булмаса. белмим, бу ачыктан-ачык дошман
лык, ызгыш-талаш. янау-куркытулар ни белән бетәр иде икән. Чөй 
өстенә тукмак, сүз сөйләшүдән талашка әйләнгән бу әңгәмә дөрләгәндә 
секретарьга ярдәмгә Лапиков та килеп җитте. Ул. Миңнурыйны урамда 
күрүгә бармагы белән янап: 

— Синең белән сүз бетмәде! Нокта куелмады! Сагай! —дип кыч
кырып узды. 

— Нигә сиңа бәйләнә бу эт? дип сорады Булат. 
-— Курка ул миннән, күп белә дип курка! Шуңа бәйләнә, -диде жене 

чыгып Миңнурый. 
Шәүкәт тиз генә бирешмәгән, кадакка чүкеч белән бәреп торып, 

гөки кадак кереп беткәнче гайрәтен күрсәткән: «Әгәр авылыбызның 
күрке, толларның, ятимнәрнең өмете булган ил агасы Дәүләтша акәне 
хәзердән азат итеп, бер гаебе дә юк дип Яланга кайтармасагыз, минем 
менә шушы яткан урынымнан кубачагым юк. Теләсә нишләтегез'» — 
дигән. 

Уйламагыз! Райком секретаре, шушы гадел сүзләрдән соң. үз хата
сын танып үзгәргәндер дип өметләнмәгез! Алар- ике башлык, ике үҗәт 
кәҗә тәкәләре — өстәл төеп парлап сайрадылар, хуҗаларына тәлинкә 
тотарга әзерләр бүлмәдә байтак иде. Куш кына. гарипне җәймәсенә 
!өреп гә тормыйча баскычтан чьи арып агачаклар. 

Ходай алдан ук һәммәсен күреп торган һәм шушы мәхшәр кубачак 
урынга Кәраметдинне ирештергән. 

— Туктагыз әле,—диде ул. маңгаеның сул ягындагы зәңгәрсу җәрә
хәт эзләрен кулъяулыгы белән сөртеп. —Ашыкмыйк Ипкә килик Глеб 
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Иванович, сез дә тыныч юныгыз! Архил Фс мрович! Сез дәүләт эшлек-
лссе, депутат! Алай ярсып китү сезгә дә килешеп бетмәс 

Тәкъдимең ни? Тәкъдимең? дин парлап кычкырдылар НКВД 
башльпы белей район хуҗасы 

— Дәүләттә әкәне беләбез Тырыш итагатьле рәис Инде бүтән 
юды калмаган икән, өз-мөз игенне авыл арасына тараткандыр Хәтерте 
көндә һәр колхозчы фронювик ул1 Ким л,) [үгел. аз ta гүтел фрон
товик. Дәүләттә өкөнен гамө юн шулай аңлыйм мин. шулай гына каб\л 
ИТӘМ дә Тәкъдимем: хәзер үк рәисне азап итәргә, авылына кайтарырга. 
авылдашларын, бигрәк тә сугыш батырын тинтерәтеп Гюр1мәскә' лип 
әйтеп салган Кәраметдин һәм иелеп Шәүкәтнең тирләгән мант аен сөр
теп алган Берәү Кәрамша сак кына хуплаган, икенче берәү нык >к 
кушылган, гора-бара бюрога -кыс гганнар күмәк ктвт.шт бе ип Дәү кггшө 
әкәгә «амнистия» сораганнар Лапиков исләп Архнп Фелорович ia җү ю* 
рләр түгел, эш болай көтелмәгән якка киткәч. « А ш итәргә», дигән 
карарта килгәннәр Кәраметдиннең яхшылыгы монын белән генә бет
мәгән, Булаттан сорашып, Шәүкәте бәләкәй арбага яткырып л п.IN 
килүләрен беЛ1 эч 

— Дәүләттә әкә белән икесен дә ат белән oiai шрам, ДИГӘН. И-и. 
ниләр гене әйтсәләр дә гатарда пар инде юмар1 күңелле тәвәккәл 
егетләр! 

Дәүләттә өкене НКВДга барып алдылар Үэенеи котылып чыгуына 
да ул кадәр гаҗәпләнмәде рәис. Шәүкәтне күргәч исе киме. җылал 
җибәрде 

Ничекләр киләсе имеп СИН, бахыр" Каян акылына КИЛДЕ бу? 
лип йөз гапкыр кабамады ( акалы җиткән, өс-башы таушалган, күңеле 
КИТек рәис. авылдашлары бв 1ӨН очрашкач, кант ЫларЫННЖН арынып, яшә
реп, аруланып китте Шәүкәтнең аяма булырга шешле урыша, кабык 
арба төбенә җәелгән печәнгә дә менеп кунаклагач внын п и т а л т 
чите юк иде 

Каян башыгызга килде бу, туганнар? Ничек Шәүкәтне алын 
киләсе иттегез? дип өче к>! яшьләрен гүкте Дәү кггшә әкә 

Тубыл-Ялан юлына җеяүлелөрвен гуэавлы оләрс өстендә озын 
сызык сузып арба гөгери Арбада җәйрәп Шәүкәт ята Ашап хәлен 
сорашын борчымыйлар ул юлдашларының ни уйлауларын болай ш 
белә. һәм: 

Арганнар онытылды Дәү [өтшөөкө! Нәингенеҗин, дә җанга ял 
вСТИ, коч бирә ИКӘН ИКМӨКТер! лип әйтеп куя Ашан башы 
олаучы, курач кына үсмер утырган, артка йодырыв б) п.ш йомарланган 
Дәүләттә әкә сеңгән l>\ Ш1 белән МиннурЫЙ аруларын онытып, га i>ла
рын саннамыйча гүләп сызлаган ааклврыныи кнырдыгыи ензмөмешка 
салышып арба үрәчәсенә ябышып кайта ию 

Ничек җиңә алдап ыз Let \л явыз секретарьны? Лапиковны ничек 
җиңә алдыгыз? гип ип те ничәнче кал сорагандыр Дәүләттә өке Со
рый ла җавап көтеп гө гормастан соравын гагын бер канамый 

Күрәм дары кебек кабынырга әзер секретарь! Хәзер шартлап 
ярылачак! Шунда мин АЧ.> ба шчакта ншеткәв бер кыйссаны сон ишем, 
in к Шәүкәт 

Кач райком секретаре кадәр райком секретарен ипкә китерә 
алган кодрәт ie кыйссаны без ie ишетик иде МнцнурыЙ чынлап ук 
кызыксынып 

Бо iafi булган N рмая та гамьсез гене кура җиләм- ашап йөргән 
тә 1ә\ оер аюнын гүшенә һич көтмәгән щ әрлән сикереп кунган Оч ты 

ӨрСС ! 'еш 1Өрен аюнын ка пан ГИресенә батыра алмыйча ямап ыры тый 
галкына икән геге! w карап карап горгал та селкеп җиргә ге 
моны Һәм әйткән « \ I whe Гега ю чик- бе ien rei 1өңне йо (ырьп гиклем 
г е н ө яраткан икән Әгәр хаталанып минем гәүдә июккән б) и 
урман [агы бөтен җөй iei герне буы jpaa шран китере юш 



иден».- дигән. Менә син. секретарь, әле шушы бәләкәй ген.» i «бакта баш 
булып утырасың. Зыян-зарар салырга хәлеңнән килә килүен Әгәр сине 
Төмәнгә яки Мәскәүгә үк күтәрсәләр, ай-һай-һай! Син әрсез әр гән кебек 
кыланып илне харап итәр идең!» - дидем һай, җене котыр (ы секретарь
ның! Яраннары алдында әйттем бит! 

Юлаучылар рәхәтләнеп шаркылдадылар, ат та күңеллерәк атлады, 
үзен әйдәп баручыларның күңел көрлеген ат та ярата, бахбайлар ул 
җәһәттән искиткеч сизгер җаннар. 

«Дәүләтшә әкәне алып кайттылар! Дәүләтшә әкә кайтты!» дип 
кычкырган Ялан малайлары янына тиз үк өлкәннәр дә чыгып җитте Ат 
туктады, колакларын кайчыландырып, җыелган халыкка карады. Ар
бадан көч-хәл белән төшеп, оеган аякларын язар] а теләп чүгәләгән 
рәисне апа-җиңгиләр кочаклап ук алдылар. Шуннан сон гына күзләр 
арбада тын гына яткан Шәүкәткә төште. Күпчелек аны беренче гапкыр 
күрә иде. сискәнделәр дә, сокландылар да. Каяндыр йөгерешеп мөгал
лимә кызлар килеп житте, алар сөенешеп Миңнурыйны зыр-зыр әйлән
дерделәр 

Сөенче! — дип сикергәләделәр. 
— Сөенче, сөенче! —дип сикергәләде малайлар. 
Шулчак Дәүләтшә әкә дә, Миңнурый белән Булат та, чак егылып 

китмәделәр: арба янына, классташ кызлары белән җитәкләшеп. Фаягөл 
якынлаша иде. 
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Т убыл тирәсе авыллары гөж килде! Әле аның гөже күчә-күчә 
яңарып, яңа елларга кадәр адәмнәр теленнән төшмәде. Имеш, 
Ялан авылыннан бер кыз бала тайгада адашып чак кына үлми 

калган икән. Инде бетте, югалды, урман ашады, сазлык йотты дигәндә 
авылның бер әүлия карты төш күрә. Төшендә анын янына Җәбраил 
фәрештә иңә. һәм ул әүлия картны җитәкләп карурманга алып китә. 
Баралар болар, баралар, әллә нинди адәм үтмәслек чытырманлыкны 
аралыйлар, күлләрне кичәләр, бүтән чакта кош та кунарга базмагае 
сазлыклар да фәрештәнең аягы астында тирбәлеп-тирбөлеп кенә кала 
икән! Шуннан соң боларның каршысына бер иске nopi ионда була. 
Ишегенә тай камыты хәтле алагаем зур йозак эленгән ди Шунда фәреш
тә ак җөббәсенең кесәсеннән алтын ачкыч чыгара. Ул ачкыч каршысындй 
ачылмый торган йозак юк икән. йозак шап итеп гөшеп кию ишек га 
ачыла. Керсәләр... түрдәге ап-ак җәймәдә ап-ак күлмәк кигән әкият бер 
кыз бала йоклап ята икән. Әйтә икән фәрештә әүлия картка: «Менә, 
күреп бак. исән-сау, алып кайтып тапшыр ияләренә!» 

Яланның үзендә бу хакта бүтәнчәрәк сөйлиләр иде. кәбәр авылдан 
чыгып киткәч аның рәвеше шактый үзгәрде һәм көннәрдән бер көнне 
шушы вакыйганы яланлыларга әнә югарыда язылтанчарак кайтарып 
җиткерделәр. 

Асылда бу имеш-мимешләрнең нигезе хак. дөрес тә иде. 
Көн эзләделәр Фаягөлне, иртә-кичләрен дә тик кенә ятмады lap 

башта үзен. соңра ак сөякләрен күрә алсак та ярар иде щи гайгадан 
чыкмадылар. Тубылдан: «Чикләвек җыюны фәлән кадәрге api n.ipi.ipia 
фәләненче числога тапшырып бетерергә!» дигән күрсәтмә-яна) u p тота
штан агылып торды. Алгарак китеп булса да әйтеп узыйк, шунсы i безнең 
язмаларда чишелмәгән бер мәсьәлә калыр: Дәүләтшә әкәне азат итеп 
атка утыртып җибәргәч, райком секретареның аша буе эче борты ә 
НКВД начальнигы Глеб Ивановичның теше сызлады. Алар икс имза 
белән: «Халыкка законсыз таратылган икмәкне бөртегенә \ ч к җыеп 
алып дәүләткә тапшырырга һәм сезгә элегрәк җиткерелгән чик ювеж 
салымы планын өчләтә арттырырга боерыла Сез әнә шул өч [этә арт-
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тыруны күтәреп аласыз һәм социалистик ярышка чакырып, район хез-
М81 ияләренә мөрәҗәгать кабул итәсез!» диген катгый язуны жибәргәч 
кенә гынычландылар 

Бу боерык соңгы көннәрдәге Я иш авылын ураган тантаналы вакый
галар арасында <им> ни колакны да ярмалы шикелле тапшырырга дигәч 
гапшырырга! Мөрәҗәгать белән чыгарга икән, өйдә анысына ш риза' 
Чукынып китсен' 

Моңарчы Чырык Аблрахманнын күрәзә икәнен белмәгән икән ялан
дылар! 

Чыны шул хикмәтле юш керле Чырыкка! Кабыклы яшь бәрәңге 
пешергән иде. аны бер габак чамасы гөелө-төелө ашады да, pei гөн биш 
чынаяк чәй ите. Төнлә уянды, курка-курка гына ишет алдына чьпып нәни 
йомышын үтәде Күтәрелеп күккә каралы башы очыннан үтеп барган 
өзек-өзек болытлар кош ое ре булып күренде Аннан сон ашыгып-ашыгып 
өенә керде дә иске юрганын башыннан ук бөркәнеп ятты Башын мендәр
гә салуга йоклап га китте Биек-биек бер йортта кемнедер эзли икән 
Әйбәтләбрәк караса, чека йортында ИКӘН бнт! Өнә, асчан машай ЙОЛДЫЗ-
ларын ялтыратып би i кылычларын чыңлатып өч-дүрт кеше менеп кя ю-
ләр Ары тартыла Чырык. бире йолкына, һич качар коты n.ip ом.» i габа 
алмый. Текәлебрәк караса, бер гөрөэө map ачык икән. шунда гашланды 
Чырык һәм гөрөэө янында гына үскән көкере-бөкере каенны апам ta n.i 
Кәкере булса да буша үскән. очын. бик ou.tu* Йортка герөлгөи каенга 
Чтарык үрелгән иде очын готыл га алды Һәм каен кәүсәсенә күчеп 
аска карады Һәм ипләп кенә шуып га гөшө башлады Бер бормага 
төшеп җитә, гуктап асны гикшерө Бормаларның; саны-исә 
Чырык гуктап гормады, кәүсәне кулыннан ьгчкындырмады Гөки хафа-
сыэ-нисез шуып төште, җиргә баслы һем шунда ^ ten Рәхмәтулла а шчы-
гында дип белде Озын каеп алачык янында үскәи ИКӘН, имеш Хәл 
җыярга дип алачыкка керсә гүр i кызчык йоклап ята 
Яхшылабрак караса бу кыз дигәннәре мөга i IHM Мөхәммәт ч 

ның a uiiiiLiii югалган кызы Фаягө i имеш Гаң йокысы сак була карт
ларның, ГӨШе Шушы урыш а ҖИТКӘЧ \ I ЧӨЧрӨП УЯН П>1 ҺвМ ГОрЫН ) ГЫр 1Ы 
аркасын мендәргә iep.ni калкынды һем озак кына \й ia ил Күргән гөше 
гаҗәпләндерде аНЫ Һәм ул ГӨШен ЯХШЫГа Юрады Чекадан качып каеп 
башына очып дигәндәй кунды һәм очы болытларга гигән биек биек 
каеннан егылмыйча, имгәнмичә шуышып каты җиргә гөшеп җитте! 
Котылды! Рөхмету ша каруннын алачыгы ia юкка гына кермәгәндер! 
Җитмәсә, адашып югалган кызны шун ы дип гүр i 

Гоше рас килер ип өзеп ейтө алмады 4i.ipi.iK вмма ләкин мөзкүр 
гөшнен асылы бик кызыктыргыч, бик гөсерле иле1 

Соңгы вакытларда Чырыкнын абруе какшап. и\жл баскан авыл 
арасында бар 1ыгы да оны гы [ып горган чак иде Ир-атлар өз, кар1 коры 
Йә гөн, намаз-нияз KI п сөхебелер тормышыннан бер-нке риваять 
сөйләп маҗикларнын исен китерә горган чак шман гүгел Гуйлар юк 
үлем-җитем бул! ан u да исәп-хисап бик кечкенә дан бара гүрсө юкасына 
бире. 1 бер дистә күкәй белли сака ! сыпырып куясын 

Ө Чырык авыл ap.Ki.niia бәләкәй генә гаш кын булып яшәргә 
күнеккән Начар сөйли юрме аның хакында яхшы гамәл юрен иске a \.\ ia-
рмы .11П.1Н өчен барыбер ияр кя «Мин Фаягө тек кай юльп ын бе юм, 
гөшемдө фәрештә белән очраштым Башымнан сөеп сыйлап горды 
Җәбраил вә әйтте «И-и \лла голы \бдрахман! Син гомер-гомергө 
иманлы б) i v^n шуңа күрә \ i ia кушуы буенча бер изге хебер җиткерәм 
Аны м.н ызнын а (ашкан ба 1асы Фаягө i исем ie кызның кайда п.п ын өй 
г в м 11., и | Л „\ 1 Бүре Рәхмәт) i ла тан ка паи в гачыкта карурман >чен ю!» 
Өтер шушы хәбәрне чыгарсам? Кыз .\н \Я 6j 1ырмы юкмы ахыр чиктә 
моның кыйммәте w ш) 1кадәр гене Ә авыл арасында сүз таралачак! 
Очра! каннар \б [рахман экө 1өре .1 I сы1 ы м сә 1ам бирәчәк
тер Әгәр шушы көбөргө кушып гагын бер гайбәт өстәл киберсөм?» 

http://iep.ni
http://4i.ipi.iK
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Абдрахманнын юка башы уйлардан авырайды, зурайды... 
Ятагында тик кенә ята алмыйча сикереп торды, иске кәвешен уңын 

сулга, сулын уңга киеп интекте Юка күлмәге өстеннән сидерәгән төссез 
иске чапаның салып урамга чыгып китте. Бәхете, мөгаллимәләр үсмер 
балаларны ияртеп сәфәргә. Фаягөлне эзләргә китеп баралар икән....Кар-
шыларына Чырык килеп чыгып, тып итеп алларына баскач, тегеләр 
тукталып калдылар. Тузган сирәк чәчләре өстенә майлы коймак кәләпү
шен бастырып куйган, күлмәк изүе ачылган, чапаны төймәләнмәгән 
Чырык иртәнге сүрән яктылыкта әллә кайдан, тәмугтан качып чыккан 
албастыны хәтерләтә иде 

— Эзләргә китеп барасызмы? — дип сорады ул баллы-майлы тавыш 
белән. 

— Эзләргә калды инде, -диештеләр кызлар 
— Ә мин, Фдягөл исемле кызның исәнлеген дә, кайда булуын да 

беләм! 
Кызларның Чырыкны күргәч үк шикләнүләре бермә-бер артты, 

алар: «Тешләргә, чәйнәкләшергә тотынмасын тагын бу карачкы»,—дип, 
Чырыкны урап үтеп бер урынгарак җыйналдылар. 

Кызларның өркеп читкә кагылулары Чырыкның кәефен генә күтәр
де, ул. кыяфәтенә серлелек өстәргә тырышып, сары тешләрен ыржайтып, 
авызын ерды, колакларын селкетте. 

— Әйе, беләм, юлын да күрсәтә алам. 
Эзли-эзли гаҗиз булган, инде өметләре суына башлаган кызлар 

картның соңгы сүзләрен элдереп алдылар: 
Соң алайса, алып бар безне. Абдрахман әкә! 

— Үзең барып йөрмәсәң. юлын күрсәт! диештеләр. 
Чырыкның бик күп әкәмәтләрен, этлекләрен белгән Сәрвәр ышан

мады, башын гына чайкады: 
— Юри үрти ул безне' дип кулын селкеде. 
Бүген Чырыкны сүз белән ега торган көн түгел икән. ул җиннәрен 

җилфердәтеп, кәвеше белән җиргә тибә-тибә: 
— Аппарам дигәч, аппарам!—дип каурашты.— Менә хәзер өемә 

кереп, аны-моны хәстәрлим дә чыгам. Матри, мине көтегез! 
Карт җилкенеп кереп китте, эзләргә баручылар төркеме икегә бүлен

де, сабыр гына барган кызлар ярсып бәхәсләшә башладылар... Берәүләр 
ышана, икенчеләр «юк сүз!» дип кул гына селти Чырык өеннән нәни генә 
капчык асып, нидер күши-күши килеп чыкты 

— Еракмы без барасы җир?—дип сорады Сәрвәр. 
— Шактый ара булыр. Бала-чаганы ияртмибез. Ат җигәсе иде дә, 

каян аласың аны? Әйдә, күңелем һәрвакыттагыча бары тик яхшылык 
кына тели, Алла ярдәме белән барып та җитәрбез, алып та кайтырбыз, 
боерган булса. 

Карт ышанып, ышандырып сөйләде ки, икеләнгәннәр дә барыр юлга 
төштеләр, авылны чыгып, кабалана-кабалана урманга барып керделәр. 
Абдрахман әкәнен үзе салган сукмаклардан йөргән кебек ышанып, һич 
икеләнмичә терек-терек атлавы, бераз барган саен итәген кайтарып тана
вын сеңгереп куюлары, җилкә капчыгына китап салып чыгуы, сәер дә, 
гаҗәп тә иде. Ин мөһиме, аңа ышанасы килә сәфәрчеләрнең, эзләүчеләр
нең күңелендә өмет уятты карт, шул өмет аларга туктап хәл алырга да 
рөхсәт бирмәде, бардылар да бардылар. 

Абдрахманга таныш сукмаклар, таныш бормалар, таныш чокырлар 
иде бу тирәдә. Менә монда бер оя каз урлап алып кайтып суйганнар иде. 
Каурый-мамыкларын җил әле дә таратып бетермәгән! Симез каз ашап 
эче авырт кап иде Чырыкның. Ел буена симез иткә карый алмыйча йөдәде 
карт Хәзер менә салкын каз ите ашап бүксәне кашып утырасы иде Әйдә. 
менә Чырыкка ирешкән төнге фараз гына раска чыксын! Ярп,| авылның 
казлары аңа ризык булыр! Күрәзәчеләр, багучылар заманы Солдат
калар, толлар һәммәсе савылып аның катына йөри башлаячак! Барып 
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чыкмаса да ошбу спектакль анын данын күтәрәчәк. Шөһрәте» ыратачак1 

Иншалла, алачыкны эзләп табарлар. Әнә теге каен чаукалыгында агарып 
поши башы ятып калды. Монда Березовка ягыннан урлан алып кайткан 
ике тайны кх иткәннәр иле 

Бу билгеләрне бары ул гына күрә. ул гына! 
Кыз анда булмаса да. читенсенмәс Абдрахман. «Кыз монда б) i 

ган!» дип, үз сүзен сүз итәрлек дәлилләр табачак. 
Юлдашларыннан берсе дә: «Абдрахман әкә. юлсыз урманнарда 

ничек шулай ышанып йөри аласында, адәм күзенә чалынмас тык сукмак
ларны ничек күрәсен?» дип сорамады. Чырыкнын мона да җавабы әзер 
иде: «Фәрештәләр юл күрсәтә, балалар, барасы юлларымны да алар 
билгели!» - дип әйтәчәк иде. 

Хикмәт-гамаша юл үткәндә булмаган икән әле. кикмөл җәйран 
яткан күл кырын үтеп киткәч булды. Кызлар тнэ-тнэ генә бит-кл i [арый 
юып алдылар, «инде озак калмады. Аллага шөкер!» дип әйткәч, Аб (рах-
ман әкәләренец изгелегенә, әүлиялегенә ышанып бетә язып Бүре Pax-
матулладан калган алачык каршысына барып бастылар Абдрахман 
Чырык ишекне ачты һәм кызлар берьюлы куркынып кычкырды tap 
Алачык түрендә Фаягөл кьпчык йоклап ята иде Аны башта капшап 
карадылар: җылы! Тынын тыңладылар: сулый1 Шуннан сов гына >Я1-
тылар. Кыз торып утырды, күзләрен уды һем килүчеләрне күреп 
исе китмәде, әле йокысыннан айнып җитмәгән иде бала! Бераздан баш-
ланды ах-ухлар, тантаналы күрешүләр, кочаклашулар -\ «чьи 
булганчы ниләр булганын Алачыкка ran булгач, Фаягөл үзенсн күпме 
йоклаганын белми дә диярлек. 

Ул: 
Кердем. Өй булгач куандым. Хужалары кайтыр ши уйладым 

Күпме торсам да торам, хуҗаларны кө1ен алам иш күңелеме ныгыт
тым. Төнлә аю килде Якында гына йөрде, иикпге якын килмәде шп 
әллә ничә кат сөйләп алды Яп>ш сөйләгендә Фаягөл җанлы гына 
кыланган иде. горьта aai ына баскач ул чайкалып к т ге, Сервер апасына 
ТОТЫНДЫ. Аны бу хәлендә үз аягы белен алып кайт) гурын щ уй tapra да 
ярамый иде. Чырык та алҗыган иде әмма готаш мактаулар купла-
улар аның ишкырлыгына сокланулар лш.т күпне күргән башына бал
лы яңгыр булып яуды. Үз гомерендә шушы кадәр мактауны ишеткене 
юк иде каршын, ул сөенеченнән күз яше чыгармыйча гына җылал га 
алды. 

Абдрахман Чырык әллә кай җирдән күгәргән балта габь агарды, 
беләк юанлыгы икс колга кисеп, иске бер җәймәне ип iap арасына 
гарттырып бәйләделәр Фаягөлгә носилка шул 6j гды Кышы алмаш-
гилмөш күтәрергә булдылар 

Үзен гирә-якнын әүлиясе дип ш ьлан итәр әчеп Фаягөлне оләп raoj 
пана җитмәячәген чамалый иде Абдрахман гарт! Гагыя бер гамәл 
кылып изгелеген күрсәтеп өлгерәсе и te! Менә шуннан сон анын и ре 
кудка китәр иле Таягы белән кип гайтаны үлчи-} гчн кайтканда анын 
башына Ki.no гына бер фикер кил ie Һәм j 1 беренче форса1 чыгуга >к. 
шуны сынап карар! л 6j мы 

Фаягөлнен никадәр вакыт югалып горып, янәдән новн-амал 
авыл әчеп гарихта күрелмегөн вакыйга 6j 1 (ы 

Фаягөлне пт ката карап чыктылар Уянып с\ сорагач, кайнар cei 
бир юләр ган a 1 (ыннан мунча өлгертеп Мең аа \ а 1маш 
гилмөш чаптылар Йомшак себерн Фаягөлнен гөнен рәхәт иркәләде 
Зилә кызның аркасын йомшак мунчала белән сабын ian ышкы ш юды 

Кичкырын үзегез бел! :ө Деүлетше өкөнс алып кайтып • 
ю .әп Бео беренә и гганып киткән сөенеч к кө i юр Я ian авы или ы күп 
ген {үсенмәгән бәйрәм яса ил һәм Чырык б) күне i ie ьл 
адәм балаларының уяулыгы кимегәннән файдаланып калырл 
кч өр юге вакыйга шряы \ i фаЯ цюына борып җибәрерге уй m ,ы «Җв-
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браил фәрештәне юлдашың итеп игълан иткәнсең икән, син анын исеме 
белән әллә ниләр кыла аласың. Абдрахман!»—диде ул уз-үзенә 

Дәүләтшә әкәне каршылау вакыйгасыннан да файдаланып калырга 
кирәк иде ана! 

Ул бер читтәрәк йөргән Мәүлиха янына барып басты Каушаган 
хатынның күзләренә карады. Туры карады, туры карап Мәүлиханы 
каушатты. Чырыкка әнә шул гына кирәк иде дә! 

Омскига барып ирен лазаретта калдырып кайткач та авыл нык ук 
гөжләгән иде. Атна-ун көн Мәүлиха урамга чыгарга, кеше күзенә күрене
ргә кыймыйчарак та йөрде. Авыл авыл инде. кая барасың да авылдаш
ларыннан башка башыңны кая бора аласың?.. Урамына да чыкты Мә
үлиха, элеккечә артын уйнатып, түшен киереп йөри дә башлады. Авыл 
Шәүкәт белән булган хәлне онытмаса да телләрдән төшерде. Инде 
кайтып. Шәгъбикә белән еш-еш очрашып, колагы ишетә башлаган Булат
ның теле дә ачылганын белгәч. Мәүлиха ирен Омскида калдырып кайту
ына сөенде. Кая ул, авыл арасында сасысы чыккан Шәгъбикә белән 
торамы соң аның яшьлек дусты Булат! Көннәрдән беркөнне барыбер 
Мәүлиха янына кайтачак әле ул. Шулай дип юатты күңелен Мәүлиха, 
шуңа ышанды, яман гамәлләрдән сагайды, күрше-тирәгә гел яхшылык, 
өзмәс эшләр кылырга ашкынды. 

Каян. ничек Булатның башына ул тиле теләк килгәндер! «Булат 
Шәүкәтне барып алырга җыена икән»,— дигән хәбәрләр таралгач, ул бот 
чабып көлде дә кинәт башын кысып тотып тирән уйга калды. Әгәр дә бу 
хәбәр чын булып чыкса? Булат барып җитеп анын ирен алып кайтса?.. 
Мәүлиха йортына төшерерме ул аны, әллә башка берәр уе бармы?.. 

Булатның сәфәр чыгып китүен Мәүлихага көне-сәгате белән китереп 
җиткергәннәр иде. Иң читене Шәүкәтне авылга алып кайтып. Булатлар 
йортына кертеп салгач булды Җитмәсә, бәла өстенә каза дигәндәй, аның 
аяксыз-кулсыз Шәүкәтен сылу бер татар кызы озата кайткан иде Әнә 
шул кыз җан көеге булды да инде Мәүлиха өчен! Әле гарип-горәбә булса 
бер хәл. «аптыраганнан кодагый, иргә чыгасы юк. тагылып кайткан 
шунда бичарага!» дип юаныр идең, юк шул, кыз нәзек билле, сылу вә 
зифа иде Урамнан үтеп барганда ир-ат кына түгел, хатын-кызлар да 
борылып карап калалар, «ай-һай!» дип тел шартлаталар... Шул бала. 
мәрхәмәтле вә шәфкатьле кыз. тегендә дә караган аның ирен. үз иткән, 
җитмәсә ияреп тә кайткан. Авыл арасында: «кыз Булат абыйсына га
шыйк булган икән»,- дигән гайбәтләр дә йөрде. Бу хәбәр дә Мәүлиха 
файдасына түгел иде. Көннәрдән беркөнне дөньялар үзгәрер дә Булат 
аңа борылып кайтмый калмас, дип уйлый иде Мәүлиханың әрсез күңе
ле... 

Фаягөлнең табылуы, Дәүләтшә әкәнең котылып кайтуы, алда әйт
кәнебезчә, зур бер бәйрәмгә әйләнде. Бәйрәмнең үзәгендә Чырык Абд
рахман да. Фаягөл кызыкай да, ахыр чиктә Дәүләтшә әкә дә түгел иде 
Көннең батыры булып аның Шәүкәте калды. Аяксыз-кулсыз гарип ерак 
юлга чыгып китеп, бик күпләр ишеген кагарга да кыймаган НКВД, 
райкомнарга бәреп кереп, олы-олы начальникларны тез чүктереп, баш 
идереп, әллә нинди гамәлләр кыйратып кайткан лабаса! Хәзер, моннан 
соң, шушы кичтән соң бик озак вакытларга кадәр халык телендә аның 
Шәүкәте булачак. Сабан туе батырларын бер җәйдән икенче җәйгә кадәр 
телләрдән төшермиләр, мактап сөйлиләр, аларга атап җырлар чыгара
лар Ә аның ташлап калдырган ире Шәүкәт турында бәет чыкмас дисең
ме? Шәүкәтне мактарлар, ә Мәүлиханы эттән алып эткә салыр up 

Ничекләр яшерсен шул чагында? 
Улы үсә һәм кон аралаш: 

Әйдә. әни, ә!ине алып кайтабыз, дип җылый Ма [ай iap мине 
үртиләр, әтиегезне >рамга чыгарып ыргыткансыз сез, диләр. 

Бүтәннәр дәшкәндә, башкалар тешләгәндә ырлашып җиңә алган 
Мәүлиха малае алдында көчсез, чөнки малай ни әйтсә дә дөресен әйтә 
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Ул Чырык Абдрахманның күзләрен че гг-челт йомып калык арасын
нан кемнедер эзләвен тойды. Сизү әгъзалары сон дәрәҗәдә сагайган иде 
Мәүлиханын Картның үче янына китеп басканын да аңлады Әйтер сүзе 
барлыгын i,i абайлады С ти ы вакытта беркемнән дә ягымлы сүз ишет
мәгән, колагы катылыктан саңгырауланган Мәүлиха йөгереп китәргә, 
качарга дип аягын атларга җыенган иде дә. урыныннан купмады Со
ңыннан ул бу хәлне болайрак аңлатты «Аяк табаннарымны ябыштырды 
да куйды Абдрахман әкә Сүз дә әйтә алмыйм — телем аңкауга ябыш i ы. 
авыз эчем «се көндәге күлләвек кебек кипте, корыды Кулым да селкен
ми, батымны да бора алмыйм, валлаһи1 Илаһым дим. жанымны ал 
шушы минутта, коткар милек гөму| казаларыннан дип ялварам Юк. 
Чырык янымнан китми, караган да каткан. Ә күзләрендә әллә нинди 
утлар яна. чәчләре кыймылдый явызның Иелде дә колагыма пышылдар
га тотынды Тыны -ут, сүзләре таш. «Тыңла мине и Алла колы 
Мәүлиха!» диде. Тыңлыйм. Тыңламыйча кая барыйм «Сия ш. бик 
зур ятыклысын! Сугыш корбаны тәрбияләүдән баш rapi i ы синен гөнаһ
лы җаның! Сугыш корбаннары алар Ходайның күз унында горган 
якыннары, ди, Бу языгыңны юар очен бер генә юлы бар. ди Ишетсен 
колагың: бер генә!» ли Нинди юл ул дип гө сорамыйм, гелем ай нншн, 
дер-дер калтырыйм. «Ирең Шәүкәтне үз йортына алып кайтыш авын 
гомере азагына чаклы тәрбия кыласың, ди Бу минем әмерем гүте i. мин 
сиңа үземә i ашны рыл i а и Җәбраил фөреш ГӨНең әмерен i вне ҖВ i ке
рәм»,—ди... 

ХИКМӘТИ Хода. Дәү мин.) ӘКӘ оеп,) кашып киме. ФаЯГӨЛНе Мин-
нурый җитәкләде Әнә Даүләтшө вкәлөрне квйтаргаи о u> китеп г ә бара, 
атның койрыгы гына җиллә җилферди Тирв-юньдөге базар гаралды, 
Мәүлиха белән Чырык урам уртасында нкөүдвн-иквү генә басын кал
дылар. Иң гаҗәбе шул булды ки. аларны беркем да күрмәде, бере) дә 
атап эндәшмәде 

Бәләкәй арбага салып Шәүкәтне дә алып кайтыш киттеләр Б) ип 
белән Мәрзия елмаешын аңа ниләрдер әйттеләр Ә Мәү апаны күр 
мәделәр бугай, югыйсә кул арбасының бер mi эрмәче .нп.ш башмш ынын 
башын ташап узды Бсрзаман Мәүлиха исенә килеп Чырыкка караса. 
Абдрахмаиның УК дә юк. Ялан авылы йортларының өстеннев гүбәннән 
генә бер койрыклы йолдыз очын үлем бара 

Мәүлиха белгән догаларын кабатлыЙ-кабатлый җай фәрман] 
чапты. 

Төне буе йокламады бичара \м\.и\ ген апиггый салкын б) 
манма тиргә батып яткав урынында боргаланды, чүмече чүмече белев 
салкын су чөмерде Күкрәгендә *>ЛАО нинди сызла] врадды \ i дымлы 
куллары белев имиләрен уыл каралы, чалкан ятты әйләнде гәненнәв 
өзмәс тир акты Тагып горыл рәттән ике чүмеч е\ яте Башын оер уй 
тукыды «Иртәгәдән сиңа гыныч яшөмөк юв бел моннан ары син авыл 
арасында гөму] кисәве! Халыкның каргышы башына гәшкөяче, иренне 
алып кай! гөрбиялө!» 

Караңгылы-яктылыда шнек шакыганны өй пендәгеләр берьюлы 
ишеттеләр Йн вүвөл Шәүкө! бахыр и т е м е Булатны la Мәрзияне 
уятырга [ип җыенганда Мәрзия үзе «Ишектә кемдер барЫ ни Б) 
п а т к а (ңдәште Б) 1Л1 барып оялды ишеген ачып җибәрсә, ишек борысы-
на сөялеп тын гына Мәүлиха басып тора -Юк Булап иик юәрлсклөп 
йөрмим каушама игаһар Мин Шәүкәтне алып кайтырга ота килдем 
Бар сораш белеш кайтырга ризамы ул юкмы' Риза «көй калык 
күз, , и | ,| озатыш Теге кыз u барсын! Ничек ничек багарга кирәк 
leicn өйрәтсен Кыз бераз бездә горыл горса ш ярый» owe Киенеп 

өлгергән Мәрзия ie ишеккә килеп җиткән иде ул Me, шхаиын соңгы 
сүзләрен ишетеп кычкырып ук «ибәрде «Барам бармыйлармы сон 
ик,, и,1И иче ге юге 6) 1ган кешегә б) илшмый шрмы сон> п л 
мак i.ш диярлек җылап a i [Ы 
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Ни өчен бар булган ир-атларның Мәрзиягә тартылуларын, аңа 
талпынуларын шунда гына аңлады Мәүлиха: тавышы матур икон кыз
ның, һәр сүзе йөрәккә үтен керерлек ягымлы икән! 

Шәүкәт, чиста урында, тәрбиядә яшәсә дә. гомеренең аза! ы [урында 
да уйлый иде, үткәннәренә түгел, алдагы тормышына барып-барып кайта 
иде. Бүгенгә ярый, Мәрзия дә янда, Булат та түзем, әмма ләкин гел-гел 
болай булып тормас ич! Шәүкәтнең чирләп авырып китүе дә ихтимал. 
Картлык килер, көч китәр, ул чакларда кемгә таяныр ул бичара''.. 

Борын очын тешләп өзүгә үкенгән вакытлары булса да. ул киләчәк 
тормышын Мәүлихага китереп җиткерә ала иде. Уртак балалары бар ич 
аларның, уллары! Менә кемдә Шәүкәт бичараның соңгы өмете! Соңгы 
куанычы әнә шул бала аның! Тик аның очен бала ата янында, аның белән 
бергә үсәргә, атаны яратып өлгерергә тиеш. Ә баланын мәхәббәтен 
яулап алу җиңел түгел. Гарип ата белән бала арасы үзе бер табышмак 
ул!.. 

Шулай итеп, Мәүлиха да Булатның биек бусагасын атлап керде, һәм 
менә өйдәгеләрнең өчесе дә көтеп торган сүзне әйтә алды... 

Булатның куанычы бөтен түгел иде. Шәүкәт хатыны янына кайтып 
киткәч. Мәрзия нишләр? Шул сорау аны сагайтып, борчып тора иде. 

Сораулар сорау белән, әмма ләкин тормышның һәркемгә кулай 
кануннары бар. Аларның берсе, беренчесе- шәфкатьлелек. Бүген Булат 
нигезендә шул гамәл берләштерә иде аларны 

Шәүкәтнең озын-озак җыенасы юк, инде сыналган кул арбасына 
мендәр юрганы артыннан үзе дә чыгып яткач, бер генә сүз әйтте ул: 

— Азагы хәерле булсын, азагы' 
Мәрзия Мәүлихаларда атна чамасы яшәде, Шәүкәтне ничек юын

дырырга, ничек йомыш-юлларын үтәргә кирәклеген өйрәтте, ризыкның 
төрлесен ашатып күрсәтте. Мәүлиха аның хәрәкәтләрен кабатларга телә
сә дә әллә ни бүрттерә алмады, кашыгыннан шулпасы урынга түгелде, 
юынырга дип чишенгәч, иренең җәрәхәт эзләрен күреп, ирексездән күз
ләрен йомды. 

Мин шуның өчен ашыгып китеп бармадым, Мәүлиха апа,— диде 
Мәрзия, икәү генә ишегалдына чыккач,— аның җәрәхәтләренә күнегү 
кыен. Мин байтактан яралылар арасында! Жәллим мин аларны. жәл
ләгәнемне белдермәскә дә көчем җитә. Син дә белдермә! 

Мәүлихалардан ул тагын да чибәрләнеп кайтып керде. Булат кызны 
дүрт күз белән көтә иде, кайткач өрмәгән җиргә дә утыртмады Менә. 
Булат өендә, икәүдән икәү генә калдылар. Кара-каршы утырыштылар 
Сүзләре тиз генә ялганмады, кыз да, Булат та бер-берсен түгел, үз-
үзләрен сыныйлар кебек иде. 

Булат абый!—дип башлады сүзен Мәрзия—Син мине әйбәтләп 
кенә озат инде. Озак кунак булдым. Болай ук торырмын дип уйламаган 
идем, торылды. Мәшәкатьләр чиксез булса да зарланмыйм, мин шушы 
бәхетле мизгелне — Шәүкәт абый белән Мәүлиха апаның кавышуларын 
көттем. Беләсенме. Булат абый, кичә аларның уллары нәрсә диде?.. 

— Нәрсә диде, Мәрзия җан? 
— «Әти, башта мин синнән бик курка идем. Ә хәзер мин сине бик 

яратам! Әтиле булдым ич. Теге очта бер малай бар, бездән олырак инде, 
усал малай. Әтисе дә бар аның. Аны сугышка алмаганнар Ә безнең 
беребезнең дә әтиебез юк иде Тукмый малай безне! Бакчаларына алып 
керә, бездән бәрәңгеләрен утата!.. Хәзер менә гиеп кенә карасын! Син, 
әти, аның арт сабагын укытырсың бит1'» Улы авызыннан шушы сүзләрне 
ишеткәч. Шәүкәт абыйның ничек куанганын белсәң син! Мин дә сөендем 
Хәзер Шәүкәт абыйның гаиләсе бар: хатыны, улы үз янында Инде мина 
кайтып китсәм дә була... 

Булат акылсыз ир түгел. Мәрзиянең гел төбендә әйтеп беiерелмәгән, 
үзе өчен бик кадерле ымнар барын сизә. Эх. хәзер аның күңе [енә ачкыч 
яратып, юл салып, дөньядагы иң кадерле сүзләрне ишеттереп, \йдарын 
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шушы Ялан ягына гына юнәлтәсе иле1 Б\лат сизә хәзер иң кирәкле 
вакыт җитте, шушы кадерле мизгелдән файдаланып калса кала Б\тат. юк 
икән, Мәрзия китеп барачак. Булатның җибәрәсе килми Мәрзияне, шу-
шы кыен вакытларда Шәүкәтне багып кыз үзенен күңел тнрьясынын 
киңлеген, бөеклеген күрсәтеп өлгерде. Кемгә тәти тагын мондый чатын' 
Мәрзия белән булганда киләчәктә әллә ниләр көтсә дә к\ркыныч түгел 
Яхшы хатын уртача ирне дә кеше итә. яхшы хатын иң ышаныч ты терәк. 
Мәрзия шикелле кызлар йөз елга берәү генә туадыр... 

- Йә, Булат абый Мин синең сүзеңне көтәм. Ни уйлыйсын11 

- Мәрзия кадерлем... Уем бер генә: ничек итеп сине куркытмыйча, 
өркетмичә төп сүземне әйтим икән, дип баш ватам. 

— Әйт. Боргаланма, сыргалама, әйт тә бир. Булат абыем' 
— Мәрзия' —дип эндәште дә Булат, тотлыкты Әйтерсең бер сүз 

ярамас, икс сүз ычкындырырсың —бөтен эшне бозып куярсың 
Әйтеп бетер. Булат абый. 
Китмә, кал минем янда Гомерлек ярым бул 

Күтәрелеп бәрелмәде Мәрзия, җавап бирергн да аигыкмалы. аның 
йөзен тагын да матурлап, баетып нур йөгерде, куэенввя дөньяны як
тыртып очкыннар чәчелде, ул җавабын әзерләп гарен гене көрсенеп гә 
алды 

— Ир-атларны беләм дип әйтмим, минем аралашкан нрПӨремне 
үзең күрдең Мәҗрүхләр, моңлылар иде алар Мина влардан «яратам» 
дип әйткән ир-ат булмады Әтине дә ай күрде кояш ,i щы Без йорт га, өни 
канаты аегында ятим үстек Якыннан белгән, герле гамәлләр башкарган
да күргән бердәнбер ир-ат моңарчы син булдың, Була! абый Мин сяца 
ышанам! Ни әйтсәң дә, әллә нинди тузга язмаган әкият мэр уйлап чыгар
саң да синең сүзең миңа акыл. гыйбрәт Синен бе ЮН ЯШӘГӘН хатын бик 
бәхетле булырга тиеш. Син ялгыз кеше б) юаң, ике цө yfl ran гормас 
идем, Булат абыем, хәзер үк муеныңа асылыныр итем One әйе, син мине 
аңларсың, әле ДӘ кулларым янып-кычытын гора 

— Соң, эш нидә? Әгәр син риза бу юан' 
Юк, Булат абыем Начармы-яхшымы Шел ьбнкв ана синен каты

ның. Син аның хаталыкларын гафу ит. гүренә алии кайт Бергв-бергө 
яшәгез Әгәр яши алмасагыз, сонды чиген.» адггевң, хвбвр са i шун u \к 
килеп җитәрмен 

һ ә м Мәрзия беренче вә соңгы мәртәбә Б\ гатны кочак ran в i р 
куенында эреде, әмма онытылмады Иреннәр иреннәрне яндырып мәхәб
бәт очкыннары чыгаргач, ул җитезләнеп авын кочагыннан чыкты 

Шул көнне үк Була! Мәрзияне юна озатып ка 
Яхшылык бакчасында һәрвакыт шәфкать агачлары кимеш бире 

Ямап чирләр генә гүгел шәфкать мәрхәмәт хисләре к йогыш гы була 
тарө-якларда, күршеләрендә яхшылык күреп кшегәндә яманнарның җа
ны да Л1 ара арулана Мөрзнянен кашын киңе ю, Ь\ гатныи аны ка гыр-
1.1 үгетләве ю, кызнын китәр алдыннан Шөгъбикәгө күревткөн изгелеге 
дә авыл арасына чыкмады түгел, бу хәбәрләр гадәт гәгече, бераз үзгәр
телеп, чак кына арт и.трт.ш япа-ялг ыэ янын яткан Йомабикә абы< гайның 
мүк үсә башлаган колагына барып иренне юр Бер яктан Чырыя KI.MI.LH 
изге гама i iep Мә, гиханыңирен •, i йортына в гып кайтып гәрбня ятөрга 
готынулары Миннурыйның, Булатның чаялык шры Йомабикә вбысгай-
N1.1 и йөрәген ярсыт гы йокысын качырды 

Уйлады гөрлечө \ ччөп, кисеп азап ЕВНДЫ yfl laraa саен башы ныграк 
буталды ахыр чиктә, бисмилласын вйтеп Гобейбө буйдакларга китте 
Барып керсә Йорт нужасы өйде юк. гөрөзе пөрд ре гөнн 
Шәгъбикө бер башы, кырыйлары каткан агач бадьяннан гөе 
ботка ашап утыра Күрештеләр ары-бире сөйләштеләр авыл *әб 
тирәсеннән йөгереп кат., уздылар Йомабике чәйдәя баш гартты һәм 
Шөгьбиквгә якынрак күчеп утырып ие-өч квв воерлөг т 
аяды 

http://ki.mi.lh


— Нинди чибәр пар идегез бит сез, Шәгъбикә! Булат белән урамВЯ 
узып китсәгез бөтен кешенең күзе кызыгып яна иде. Унган би i син. 
Шәгъбикә! Донья көтә ала торган булдыклы хатын Авылда гына түгел, 
тирә-юньдә син бер генә Гыйззетбану түтине бәладан йолып алуыңны 
авыл бүген дә сөйли. И, мин кылган яхшылыкларны саный башласаң 
Менә шул. буласы булган — буявы уңган Интектермә Булатыңны, кайт 
янына. Гомерләр бик кыска, үтә дә китә. Булат ир итмәслек ир түгел, 
бергә яшәгез, син аның хаталарын оныт. ул да синнән гелән яхшылык 
күрә башласа, гөнаһларыңны ярлыкар. Бел — ирләрнең кадере арткан 
замана! Булатның базары төшкәне юк. Кайт өеңә. 

Шәгъбикәнең әллә шушы сүзләрне ишетергә зарыккан идеме күңеле, 
аны әйтү кыен. аның Гобәйбә буйдак белән эч серләрен ачып сөйләшкәне 
булмады. Йомабикә абыстай авызыннан чыккан сүзләрне шешә кочаклап 
кына йокларга күнеккән Гобәйбә белми дә иде шикелле. Йомабикәне 
Шәгъбикә бүлдермәде, тыңлап бетерде дә җыена да башлады. 

Шәгъбикәне Йомабикә өенә кадәр озата барды, үз кулы белән 
хатынын Булатка тапшырды. Хатынының бер әйләнеп кайтасын белә иде 
Булат, аны-моны әйтмәде. Ак димәде, кара димәде, алар ипләп кенә яши 
башлагандай иттеләр. Күрше-тирә бер нәрсәгә игътибар итте Булат 
хатыны белән мунчага бергә барып йөрмәде... 

Йомабикә Булатлардан туры гына өенә кайтмады, уйлаган эшләре
нең һәммәсен дә җиренә җиткереп бетермәгән иде әле. 

Ул барып кергәндә Мәүлия мәктәптән кайтып җитмәгән иде. кызын 
сабырсызланып көтеп алды Йомабикә. Көтеп алды да аның ай-ваена 
карамыйча алып та кайтып китте. 

— Сугышлар бетәр, аеры-чөере килеп йөри торган дәверләр артта 
калыр. Кавьппу-күрешү заманы килер. Адашкан казлар сыман икебез дә 
ике читтә йөрмик әле. Фаягөл белән булам дисәң, үз йортыбызга ал, мин 
каршы түгел. Карармын, багармын. Мин синең анаң булудан туктадым
мы әллә? Әнә, Ташкәй дә шуны яза: «Бергә торыгыз, мине бергә кар
шылагыз. Югыйсә, кешедән оят», ди. 

Мәүлия яшьле күзләрен сөртеп, әнкәсенең кочагына кереп киткәнен 
абайламый да калды. 

Йосыф та нәкъ шушы сүзләрне язган иде аңа. 
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Иртеш дулкыннарын ярып килүче пароходны күргән Ялан халкы 
яр буена агылды. Сугыш чыкканнан бирле пароходлар бик 
сирәк сәлам бирә иде Ялан авылына. Бердән, бүген пароход 

килергә тиеш һәм шуңа утырып Ялан фронтовикларыннан берничә кеше
нең кайтуы көтелә! 

Ир хатыны булган көннәреннән чордаш кызларыннан бераз читкә 
тартылган, ал белән ялны оныткан, нужа камытын киеп көне-төне ипләп. 
йөзен сары баскан, ияк асларына күгелҗем сырлар йөгергән Сәлимә дә 
бүген җанланган Ул яшьлек дуслары янына ерактан ук кулларын бол-
гаштырып килде, ябыклыгын, муен сырларың күрсәтмәс өчен кояшка 
арты белән басты. Әнкәсе янында күбәләктәй уйнаклаган кызы Гөл
чәчәкнең күзе карлыгачларда. Ярны чуарлап оя тишкән 6v кошлар 
кешеләрдән куркып та гормыйлар, яр буена җыелганнарның колак төп
ләреннән выжлап очып узалар, канат очларының сызгырганы u ишете
леп кала. Кошлар хәрәкәттә! Кояштан күзләре чагылмый торгандыр 
шул, кояшка карап кинәт текә күтәрелеп китәләр дә. аска томырылып 
төшәләр, ярны эре шадралы бит кебек чуарлаган тишекләрнең берсенә 
кереп югалалар. 

Сәлимә кызлар белән сүз дә алыша, ә күзе яр кырында ялгыз торып 
калган өянкене беренче тапкыр күргәндәй озаклап карап та тора Язгы 
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i ашкын сулар анын гамырын юып-юьш шәрәләгәннәр. ш\ңлмы аның оч 
ботаклары корый да башлаган. Түбәндәрәк куыш яралганга яр ыржаеп 
ярылып та киткән Шатлыктан кәҗә бәтиедәй сякергөлөгөв кызыен Сә
лимә кулыннан гартын туктатты. 

Гөлчәчәк, ярның ярыгын күрмәдеңме? Якын йөрмә, җимерелеп 
төшмәсен. Барма анда' 

Якынаеп ук килүче пароход палубасында яшел гимнастеркалар күре
нүгә, яр буена сибелгән каршылаучылар яулыкларын чишеп болгый 
башладылар. Төрле төстәге яулыклар җилфердәп болын чәчкәләренең 
җилдә бөгелеп-сыгылып гирбөлүлөрен искә төшерде. Кемдер гармун 
сыздырып җибәрде, берәү ау мылтыгыннан атты Бүгенгечә мы ггыгын 
кем саклады икән' Мылтыкларны НКВДга җыеп алдылар, урманнарда 
бандитлар күренә башлауга Тубыл гирөсендә мылтык тотарга рөхсәт 
юк иде 

Пароходның борыны ярга терәлүгә, олысы-кечесе этешә-төртешә 
шунда ябырылды. Тар траптан чайкала-чайка.та гешүче иэрне кочак i,ui 
алып кию гордылар һәркем үбә. коча. җылын сораша 

Исән-сау кайттыңмы* 
— Безнекеләрне күрмәдеңме' 

Балам очрамадымы? 
TyKiaci.ni әкә җавап бирү урынына җиргә егылды, йөзтүбән кап ian 

ды. җир туфра1 ын үбәргә готынды 
Туган туфракка кайтып егылыр көннәр дә бар икән 

Аннан соң гына калыкмы ерып үтеп сынар кулы белен хатыны 
Өннәпе кочагына алды. аның кар яуган, кар гөсенө кергән чәч юрен үпте 
Гөлчәчәк ишерел килеп бабасының муенына сарылды Сөлимөнен ч ' 
яшьләре дә елга булып акты, ул «Әткәем әткәем!» дип кабат ю ш 

Туктасын күз яшьләрен ерак яшерергә өйрәнгән и ie инде кызының 
аркасыннан кагып, юатып 

Бетеренмә, кызым. Каннар наСЫЙП булса Маннур КИЯ\ ДӘ каи 
ibip. дип кабатлады 

Алипең хатыны гөбөнөк буйлы ирен култык астына кыстырд 
читләр каптырып китә күрмәсен ип,тын гизрөв кайтырга ашыктыра 
башлады Әтиләре исөн-caj пароходтан гөшкөя бала-чаганын гүбәлере 
күккә тиле. әткәләренә ятсынып караучылар л.\ бөтен «й ганымаучылар 
да бар иде Гөлчәчәк белән Фаяз өлгө әлеге 6exei гөтемөде Клар көткән 
кешеләр бу пароходта юк иделәр. 

Туктасын әкә ар! ian. култык гая ына авырлы] ын салып уналты 
гездөн өзелгән Сөмукъ чыга иле. абынды да егылып ук киме Аны 
күргән Гөлсем әби әйтә куйды 

Ә-ө-ө! Сөмукъ икән1 Утызынчы елла безне раскулачивать men 
сыерыбызны галап» лп барганда мине гибеп еккан аягыңны ка i |ырыл 
кайтып киләсең икән, гуй Каргышым Ск-.к-\\ гөшкән икән Ба а (арымны 
сөтсез калдырдык, икөвесе ачтан үлде, җаннары оҗмахта б) к бө 
бекәйләремпеи Күз яшьләремне Аллам күргән сине җәзасыз калды
рмаган! 

Күкрәгендәге Лешш орденын ялтыратып, ике рәт итеп гезелгөн 
меда реп'чынламам пароходтан нн сонгы кеше булып Vi 
и.пие I имна< геркасы газа гә^ дасене ятып-сыланып юра хром итегенен 
кунычлары кояшта е и л я 1ык кил,, маңгаена кына i гасма беркетеп баш 
очына бөдрә бәрән бүрек чәпәгән, кисме тотышы шрө-юньгә ямь биреп 
гора иде. Башта аны танымадылар ^ ын каш өстенә куеп reuii 
берәмтекләп күздән үткәреп торган Гыйззетбай) гүти б 
гөсмер ie ге . . 

Бәрәкәт укытучы ^йсетдин түгелме СОҢ б\ Карл иш аны ьнн^ 
егете 6S 1ып кайтып киле Өч елдан арты! хәбәрен 6) 1мый 
кай ирда сугышып йөрдең ш) iafi о .ак' Иик xai язма аш 

Айсетдин рәхәтләнеп е май 1Ы 
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— Үлеп терелдем диярлек. Партизаннарда булдым,— диде егет, ка
ушавын белдермәскә тырышып.— Партизаннарда идем. 

Теле тотлыкмады, әмма йөзе куырылып китте, куллары тирләде. 
Аның дымлы учын кысып күрешкән Гыйззәтбану түти дә аптырабрак 
калды. Бәлки әле кешенең бөтәеп бетмәгән яралары сызлыйдыр, ә мин 
җүләр юк-барны сорашып торам, дип эчтән үзен тиргәде Шуннан соң 
гына Айсетдиннең күкрәгендәге тәрене төртеп күрсәтеп сорап бакты: 

— Монысы нәмәстәкәй була инде, балам? 
Польша партизаннарының бүләге. 

— Алай икән! Син фашистларны нык кырган, ахрысы, мондый 
бүләкне күргән юк иде. 

Кызлар Айсетдинне урап алдылар, Айсетдиннең орден-медальләрен 
саный-саный телләрен шартлаттылар. 

— Айсетдин абый. нинди герой булгансың син! Күз тимәсен! —диде 
үзенең кыюлыгыннан кызарынган Мәүлия. 

Тырыштык, сеңлем, тырыштык! — дип кабатлады кызлар боҗ
расына эләккән Айсетдин. Ул Гыйззәтбану түтидән ятрәк ычкынырга 
маташты, ләкин түтәйнең суы саекмаган иде әле, ул Айсетдин барган 
шәпкә адымнарын ешайтты. 

Ашыкма әле, Айсетдин улым Йосыфым турында сорашыр! a 
өлгермәдем. Аның да быел хәбәрләре аксап-туксап кына йөри... 
Сәгьдетдин әкәңне дә алдылар, карт дип, сырхау дип тормадылар 
Трудармиядә генә булса да, бәлки, күзеңә чалынгандыр9 Менә сине 
дә үлде дип язганнар иде, томтап торган егет булып кайткансың, 
сөбханалла. 

Айсетдин юлына туры килгән таш кисәген алып Иртешкә ыргытты. 
— Әнә шуның кебек югала инде адәм баласы. Кеше —тузан бөртеге 

ул. Әйттем ич, мин дошман тылында, партизаннар арасында сугыштым. 
Ялан кешеләрен түгел, якташлардан да берәүне дә очратмадым 

Гыйззәтбану түтинең төпченүеннән туйган Айсетдин кызлар арасына 
кереп шылырга ашыкты. Ачуы кабарган түти мөгаллимнең дорфалыгын, 
үзен саннамавын бер дә кичермәде, әйтәсе сүзен Айсетдиннең артыннан 
кычкырып калды: 

Юк. минекеләр тузан бөртеге дә. суга төшеп югала торган таш 
та түгел. Аллаһы боерса, һәммәсе дә кайтырлар. Мөхәммәт тә кайтып 
керер, менә күрерсең.— Гыйззәтбану түти Фаягөлне үзенә табарак тарт
ты да баш түбәсеннән үбеп алды. Кайтырлар, кызым, әниең дә кайтыр! 

Өч-дүрт кенә бөртек ир-ат кайтса да, авылның рәвеше үзгәрде, ана 
төс кунды. Эшкә сусап кайткан солдатлар, сыңар куллысы да, аксагы да 
ясканып эшкә тотындылар. Сука башына, чабагач сабына ябыштылар. 
Сәлимәнең генә сәламәтлеге начарая барды. «Яраландым. Госпитальдә, 
Ковров каласында ятам», дип язгач, ул Маннурын шушы араларда нык 
көтә иде. Ире кайтып җитмәгәч, аны көтелмәгән кара кайгы басты, 
Сәлимә мае беткән шәмдәй көннән көнгә күзгә күренеп сүнә бара иде. 
Врачлардан юнәткән даруның да файдасы тимәде, багучылар, им-том
чылар да яшь хатынга булыша алмадылар Кан төкерүен ул әнисенә дә 
сиздермәде. Әтисе белән әнисенең очрашу шатлыгына күләгә төшерәсе 
килмәде. Сорасалар: «Хәлем әйбәт, бик әйбәт!»—дип кенә җавап бирде. 
Әмма ана йөрәге сизми каламы соң? Сәлимәнең тамагын аерып куй
дылар, аны сөт-майдан өзмәскә тырыштылар. Үзләренең авызларыннан 
өзеп булса да бар булган ару ризыкны аңа гына тоттылар. Белгән 
им-томнар — берсе дә калмады, ырымын ырымга туры китерделәр, хәт-
тә кәҗә сөтен дә юнәтеп эчерттеләр. Сәлимәнең чире турында йортта 
сөйләшмәсәләр дә, бөтен борчылулары, мәшәкатьләре ул булды. Беркөн 
аргы йортларның берсеннән кәҗә сөтен алып кайтканда Өннә әбинең 
күзе томаланып, башы чатнап китте, ул аны яманга юрады. Чыннан да. 
Сәлимә аны яңа сүз белән каршылады: 

— Әни, Гөлчәчәк минем янга кереп йөрмәсен, яме. Чирем йогар! 
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Шул тонне Сөлимәнсн ютәле кычын пггте әнкәсе ген ката аның 
янында утырып чыкты Иртәгесен ул гүшәктөн күтәрелә а 
белән Мәүлия аны шәһәр хастаханәсенә кереп ятарга п.м .өделәр 

Мәүлия белән Сәрвәрнең карт-карчыклариын вафатына шаһит lap 
булганнары бар. анда. ичмасам, юатырга да, әз-мөз я пан катнаштырыр
га да ярыи^ в монда, күз а цгында япь-яшь, әле нит генә nam iai 
кеше яга Нинди сүзләр табып аңа көч өрергә сон' 

Кымызга жибәрикме әллә сине Сә гамө ' 
- Сон инде. Сәрвәр бәгърем Жан эреп бетеп пара Ия соңгы iyp 

теләгем берәү генә: Маннурымны бер генә күреп китсәм ю мен риза! 
Кайтсын иде тизрәк! 

- Чакырып гелеграмма сугыйкмы ал га? 
Савыкса үзе дә кайтыр иде лә! Юк юк, чирем хакында я 1МЭ1 ы l 

Үзенең сәламәтлеге кире китәр, Сәлимә бераз уй агач 
- Сез мондагысын кайгыртыгыз! Мен газап белеп үстергән men 

нәрне җыеп алыр кон җитә Дәүләттә өке пик йвгөнтөн [өнъяга чыгып 
йөрер хәле дә юк Лнын Тубы шан рухы сынып кат гы И 
да яңа рәис сайлагыз! Миннән булмый инде Болай ц беркемне оә 
рәхәтләндерә алмадым 

Рәис итеп Айсетдинне сайлап куйгач, а (әмнөр бер берсенә карат
тылар. Ничек алай булды әле' Җые лап алдыннан \ftcei иш какы 
дә сүз булмады лабаса! Ялт-йолт men горган ме ia и. )вр җые [ыштагы-
ларны сукырайттымы? Сугыш каһарманы бил Левин ордены гаккан 
кеше Айсетдинне персидөтел итәргә нык гырышкан кешелорн 
се — Булат бичәсе Шөгъбикө иде Орден гүте i күгәргән ка iafl гакея ц 
Щөтъоикө очен кеше беренче сорп пли өй юн* и к «Сай гыйбы i сайлый
быз! Безгә дә бер юньле рәискә тиенергә важы г!и ни} у i кычкыр ш 

Айсстдиннсн һич карышып гормыйча, икеләнмичә колхоз ка 
лән юньләп танышмыйча гирөн кесәсе (ечел ш> (ырыл куюына гаҗәп
ләнгән кешеләрнең берсе Дәүләтша өке иде Ул каршы сүз әйтергә 
җыенып аягына басты (алга җыелганнарны күзе белән барлап чыккач 
кулын селтәде дә урынына утырды 

АЙсетдин рәис булгач, икенче көнне үк керфек гарен кара ггып ирен
нәрен мөлдерәп иешкән гөлҗимеш икечә кертеп герман ҖЙ| 
килгән матур крепдшпнп күлмәген .aw.wy өстеннән нәзек бн i и 
камзулын киен. көмеш чулпыларын чы ггыратыл и ирегә Шә> ьбикә ке
реп утырды. Аш.щ гаңнан горыл печтөилөвея бизәнүен көзп каршысы-
нда капчыклавын аста i күзәтеп йөргән l>\ iai «Нәрсә габан ас i ыңа 
тагын ут кашымы'.'» дип сорамыйча 6j 1 [Ыра в una ры 

Яна рәистән к\ [вйрак берәр ни бе юпергө барам! ш ie 
Шәгъбикә 

Бармагы саен алтын балдак елтыраган нафж к) гыя 
сузып куйды. Күлмәк җиңеннән кояш нурларын ta җеме i 1 
беләзеге елкылдап юра иде Ул ары-бир* каранды ta аулак I 
күреп сүзне кыю баш ia ш 

Йә, нәрсә диярсен чибәрлеген җуймаганмы Qlei ьбикә .шап' 
Айсетдин аның бәби габып интекмәгән гө^ [өсенә в ICJ йөзенә кү юн 

майландырып карап горды, авына җыры i 11.1 
Ничего не скажешь! Баба в соку! мп урысча штыл + .. 

де. Эле хатынның гел гәбен аклап l i w 
Ярый, шутканы кырыша алып tarn гыйк Ни йомыш? 

ШвГЪбиКЭ кип ачык Изүле КүЛМӨГеЯ ЮрН киеп КИ н 
м 0 , хатын кы ira ач к-, ie хатыш i шом шома муенына кам IJ ibii 
горган күкрәгенә гөште Әй ю карап рәхәте ки ю i 
кыйшаебрак j нар u.i \Bcei \\m\o анын кайбер rai ш маҗара н ры гуры-
вда әйтеп ә ггергөннөр и и ин к 

Йомыш мп Ufcei н i 
квклешү 6етөме7 Башта юк пар сәбәп габып < в оп 
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килде... Инде Гыйззетбану дигән әрсез кортканың күзенә чүп булып 
утырдым. Гел минем белән булыштылар! Яклаучым юк. иремне ишет
кәнсеңдер, акылы җиңеләеп кайтты сугыштан. Янвалид Хатыннар үз
ләре кешечә яши алмыйлар, кулларыннан килми! Ябыгып, чабактан 
корышкан Сәлимәгә кем күз салсын? Бөтенесенең күзе миндә, менә 
көнләшә Сәлимә! Көнләшеп кенә калса бер хәл иде үчегә! Хәерче 
көненә калсам әй сөенерләр иде дә, тутаң андыйлардан түгел! Үз 
башыма көн күрергә өйрәндем, биргәненә шөкер—Ул тагын күкрәк
ләрен тирбәтеп алды. керфеген сирпеп елмаеп куйды Айсетдиннең 
әлеге тук күкрәкләргә үрелеп карыйсы килде, кеше-кара күреп сүз 
итмәсеннәр, дип тартынды. Эшли башлаганда ук гайбәткә дучар булу
дан сакланырга кирәклеген уйлап куйган иде егет. Хәзерге авылда 
хатын-кызның чуты-кырые юк. Шуларны уйлап, ул сүзнең җебен үз 
кулына алды. 

— Төшенеп җитмим, йомышың ни-нәрсәдә сон синең? 
— Гел авыр эштә изеләм бит. Гел авыр эштә йөреп билләрем 

сызлый. Янвалид Булат әкәңне каравым үзе ни тора! Мине берәр җиңел 
эшкә куйсаң, яхшылыгыңны мәңге онытмас идем.— Аннан өстәп куй
ды.— Буш итмәм. 

— Түләве дә булыр дисең алайса? Акчалатамы, натура беләнме9 — 
Айсетдиннең итләч битләре елмаюдан җәелде, ямьсезләнде. 

— Шаяртмасана! дигән булды чая хатын битен каплап Үзе 
бармак аралары аша яңа рәискә ашардай булып карап торды. 
Аннан чем кара күзләрен майландырып бик матур итеп бер көлеп 
җибәрде 

Айсетдиннең тәне котырды, ул байтак кына вакыт икеләнеп утырды. 
Шәгъбикәнең ирләрне аздыра алучы иблис икәнлеген ул тиз үк аңлады, 
әмма ләкин үзенең дә шайтан коткысына бирелгән азгынлыгын тыя 
алмады, торып, тәрәзәләргә карый-карый Шәгъбикәнең тирәсендә юр-
галанды, әле имиләренә кагылып китте, әле артын кытыклады 

— Ярый, Шәгъбикә апа димәсәм, үпкәләмәссеңме? 
— Ниткән үпкәләү тагын? Үзем дә саный-саный килдем әле, ниба

рысы биш яшь кенә икән аермабыз! 
Айсетдиннең кыяфәте җитдиләнде: 
— Иң әүвәле әйт. —диде ул,— синең тешләрең сирәк түгелме'' 
Башта Шәгъбикә кинәяне аңлап җиткермәде, тешләрен елтыратып 

авызын ачты, бармагы белән сыдырып күрсәтте. Шунда гына Айсетдин 
әйткән сүзнең асылына төшенде. 

— Кирәк икән, валлаһи дип әйтәм, авызыма капкан суны озак тотам 
мин! Беркемгә берни чыгармам, валлаһи шулай. 

— Алайса, бик игътибар белән тыңла. Мин сине теге сугыштан 
кайткан Аляитдин урынына хат ташучы итеп куям. Аның аягының 
авыртуына сылтарбыз. Ул ат сораган иде, мин «юк» дидем. Сиңа соңы-
рак. тел-теш басылгач, ат та бирермен. Син шуңа ризамы? 

— Булдырам мин ул эшне. Айсетдин туган.— диде Шәгъбикә эш 
турында түгел, ат турында уйлан -Лисапсдым да бар. шуңа атланып 
йөрермен. 

— Инде икенче шарты шул: Уразаевлардан һәм Сакин Йосыфтан 
килгән хатларны миңа гына тапшырасың Моннан аларга китәчәкләре дә 
минем аша узар. Аңладыңмы? 

Ник аңламаска? Барысы да көндәй ачык. Син авылның башы 
икәнсең, бөтен хатларны да әүвәл башлап сиңа китереп бирсәң дә «эһ» 
диюче дә булмас. 

— Бигрәк тә хөкүмәт оешмаларына: НКВД. райком, прокуратура 
ишеләргә адресланган хатларны онытып җибәрә күрмә! Ярый, уңышлар 
телим, диде рәис, идарәгә якынаеп килгән адәмнәрне шәйләп. 

Шәгъбикә әрсез чыгып сызарга ашыкмады, рәиснең каршысына ук 
басып, күзенә керердәй булып сөзеп карады: 
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— Кая медальләреңне җентекләп күрим әле Тьф\ тьф\ күзем 
i имәсен' Хәрби кием сиңа шундый килешә, баш-аягын бё тән бер кашык 
суга салып йотасы килә. 

Аларның танышлыгы шул көннән башланып китте. Сак Айсетдин 
Шәгъбико янына барырга бик ашыкмады әле Халык теленә керүдән 
тартынды, икенчедән, ни дисәң дә инде ул таушалган товар, ә рәис 
кешегә ул гына җитми, андыйлар әнә буа буарлык 

Кирәкле документларны юнәтеп, түшне орден-медальләр белән би
зәгәч. Айсетдин мөнәсәбәтләрнең Һәр тармагын, эчен-тышын исәпләгәч 
«Кая кайтырга?» дин баш ваггы Ялан халкының галилеген. х^\лл ки 
сәяси мәсьәләдә беркатлылыгын да уйлап, шунда кайтам диген карарга 
килде. Ул. кайтып укытканда яшәгән фатирына төшеп урнашкач га, 
эчтән генә бик куркып һәм кылт-шылтка колак салып яшәде Ямьсез 
төшләр кереп интектерде. Rep уйласаң, аның җинаятен вэме-күпме белгән 
кеше Сания Уразаева i ына иде. Айсетдин аны Бухенвальдка дөмектерде 
Ай-һай. аннан котылып иленә кайта алган кеше бар МИКӘН? Ш\ 1ШЙ да >• i 
әллә нәрсәдән курка Ахыр чик. җинаятьләренең гамчысы гына ачылып 
китсә дә —үлем ана. Әгәр шуны а щанраж сизенеп калса Айсетдин анда 
да югалып калачак түгел, очсыз-кырыйсыз тайга аны йотып кына а гачак 
Эх, теге Колгасар исән-сау булса! Кызганыч, аны да харап men таш
лаганнар. Чырык Абдрахман ла бик үзгәргән, икс сүзенең бере «Ходаем» 
ди. «Аллане Тәгалә ни япандыр», лип күккә бага. Бер күрде шикләнде 
Айсетдин, Ю| ыйсө ул каршын да кирәге чыгар чаклар булыр иде 

Гел дер-дер килеп яшәгәнче, өйләнү җиңеллек бирмәс иякәе, дип 
уйлады ул. ниһаять. Хатын белән тигез гормьпп итә башлагач кеше күзе 
дә төшеп йөдәтмәс иде Өйләнеп авыл арасына сеңгәч, яна тормыш 
башланып киткәч, үткәндәге гөнаһлы гамәлләрне дә оныттырып торыр 
иде. Хәерле булсын. Сания ана бик ошаган иле ишанын к\ ил гөнмрер-
Лек мал 1 ына булмады һәм АЙССТДИН Сәрвәрнең кы ГЫИ гарт ып карарга 
ниятләде Тиз арала авылның дилбегәсен уз кулына алып кысыл готкай 
Айсетдин киенеп-ясанып медальләрен чыңлатып t өрвөрлөр Йортына аяк 
басты. 

Исәнме. Сөрвөркөй! 
«Сөрвөркәй» дип барып керү үче үк кына нидер аңлатырга шеш1 

Исәнме! Кызның сәламне каб) i иңе бик салкын КМ 1ДЫ 
Сәрвәр Айсетдиннең яхшы ният 6ci.ni йөрмәвен абайлады, ишек 

авындагы сәке астында яткан пан,на күз гашлап алды N зып утыр 
диюче булмады, Сәрвәр баскан иярендә басыл юра бирде Айоетджи 
якыпдап.г урганлыкка җәел № елмайгандай итте 

— Туган җир сагындырды, бигрәк гө сине сагындым пл куштан-
л. ш сүз башлап кипе Айсетдин Бер-бер ярдәмгә мохтаҗлыгын 
юкмы дип сут ылуым әле Кирәк нәрсәләрен юкмы 

Игътибарына рәхмәт! Күрәб< i и i әчеп кап койгансың Юкса 
Юкса Нврсә? ДИП ...пайлы рәис 
Мәктәптә ипне б) ran ип ген 
Да-а1 иш сузды җиңеләеп ияге [ерелди башлаган Айсетдин 

Син Һаман шул тигәнәкле кызыкай булып ка ггансын икея һаман борын 
чәе,, кадап сөйләшү Итәк асты юеш булса v һаман сер бирмвсжв 

""" 'рәиеиена.аи оп п и , гөртөгв гибергв нияте1южиде Сәриөрнвң һич 
буйсынмыйча күзгә кара >уына гарьләнгән Айсетдин авы паннан б) 
сүзләр уйламыйчарак ьгчкынды бераздан кинәт ычкын,nuq з йөрт ө чей 
Днсе, гипкаб.м кабат үкенде әмма япузган кулгакерергәтиешле горня 

о Г ^ Г Г ^ и е н . а ч ы г . н а к ә р ! ^ , , , . , , , , Шуны 
кердеңме» Ба, ., , ч .емнөн! ( өрвөр \ ми \ к бе .ештерм* , i 
Ю Ш - Ш П киме Я I..H аВЫ 1ЫН Ы ЯНЫН ВөрвК 1фИСЫИ К) па,кан капе Ю1 
иде әле Чппып ки i W 1вр би! СИН*! 
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Кызма, Сәрвәр! Әйдә ипләп кенә сөйләшик, киңәшик! Тиешле 
уртак фикергә лә килербез. Мин ышанам 

Сәрвәр үзен тынычланырга мәҗбүр итте: 
Ни йомыш?- лип сорады. 
Мин. Сәрвәркой. синең кулыңны сорарга кердем. 

Сәрвәр лып итеп урынына утырды, әллә ниләр уйлап бетерсә дә, 
үтерсәләр дә, мондый сүзне көтмәгән иде. Башка сыймаслык тәкъдим! 

- Сиңа дигән кул юк миндә. Айсегдин. Белмәсән. бел. Минем 
сөйгән егетем бар. Ул — Таштимер. Ташкәй. Син аны хәтерлисеңдер? 

— Кыланмасана! Син хәзерге хәлендә кемгә кирәк? Кемгә ярыйсың? 
Мин сине хурлыгыңнан коткарырга дип кердем. Шул гына Кем син? 

Бу сүзләр Сәрвәрнең сизгер җанына туры барып тиде. Аның күз
ләрендә нәфрәт чаткылары уйнады. Ул куркыныч кыяфәттә: 

Йә. әйт. Кем мин? -дип, Айсетдиннен авызын ертырга үрелде. 
Синме? Син вәхши Үлмәстән калган хатын. Әйттердең! 

Айсетдин канәгать иде, кире беткән Сәрвәр үзенең кирәген алды. 
Күп карышып маташса. Айсетдин күп сорамас, аны әллә канларга, Боз 
диңгезе тирәләренә дөмектерер! Канлы күз яшьләреңне коясын алда әле, 
кызый! 

Сәрвәр үзен-үзе көчкә тыеп, бая күзе белән әзерләп куйган балтага 
каралы. Айсетдин аньтн карашының кайда тукталганлыгын аңлады, кыз
ның кулын читкә кагып җибәрде. 

Ярар Бсренчесе-соңгысы шушы булсын. Черт побери! Чыннан 
да. сылу син! Ачуланганда бигрәк тә матурланасын икән! Бел: мин синең 
янга начар ният белән килмәгән идем. Үзең котыртканга гына ямьсез 
сүзләр ычкындырдым. Мина тормышка чыксаң —отасын 

Сәрвәр соң дәрәҗәдә гарьләнде. Айсетдиннен кызны бу хәлендә 
i ашлап чыгасы килмәде, ул юмаларга кереште: 

Сәрвәр, котыл син бу кире җүләрлегеңнән Барыбер миннән 
артыкны тапмассың. Теләсәң, хәзер үк өйгә алып кайтып китәм үзеңне. 
Болай ачлы-туклы яшәмәссең. Председатель буларак, мәктәбеңне рәт
ләргә дә ярдәм итәрмен. Уйла әле, уйла! Дәрт итеп кабынма! Чыннан да 
нинди шәп булачак. Син олы бер авылга баш булган түрәнең сылу 
хатыны! Көне килер, дип көтеп ятмабыз, үз җаебызны үзебез карарбыз! 
Колхозның аргамакларын симертербез, елкылдап торган чаптарларда 
буран уйнатыл туйдан-туйда гына йөрербез. Тагын бер кат, ашыкмыйча 
гына уйлачы, Сәрвәркәй! 

Күрегезче моны. ниндәен купең! Аргамак, тезелеп киткән туй
лар Сүз өчен генә «мәктәп» тә бар! Менә Мөхәммәт абый кайтып 
җитсен, чаптар атларда ничек-ничек йөрергә кирәклеген ул сиңа өй
рәтер... 

Мөхәммәтнең исеме Айсетдиннен йөзен куырып алды. авызы чалша
еп киме Әллә Сәрвәргә генә шулай күрендеме? 

Көт. көт Уразаеңны! Бетле шинелен, тезе ямаулы галифиен киеп 
кайтып керер- Үпкәсе череп беткән ди аның! Кислород мендәрен имеп 
кенә яга. ди. Кашыклап ашаталар икән ул батырны!.. Нигә моңарчы 
кайтмаган? И кайтмый да ул! 

- Мөхәммәт абыйны кайтмый дисәләр, Иртеш кирегә ага башлар. 
Boepian булса, кайтып та керер һәм... — Сәрвәр бүлмәне тутырып көлеп 
гә җибәрде.— Сине тәхетеңнән тотып та атыр! 

Сәрвәр, үзе да сизмәстән, Айсетдиннен иң тирән ярасын тырнап 
кана! 1ы... Тегенең иң курыккан кешесе Мөхәммәд Уразаев иде... Бәлки 
нинди дә булса әмәлен, юлын табып Сания аңа бер-бер хәбәр җиткергән
дер? «Шикле шикләнер, чикмәнен бөркәнер», —дигәннәр Айсетдин авыл, 
колхоз белән генә чикләнеп калмады, ул капшагычларын районга да 
сузды. Йомыш тапкан булып райкомга да барып керде, «Үтешли генә 
кагылдым»,—дип. НКВД ишеген дә юри киереп ачты... Ленин ордены 
аңа теләсә кая юл салды. Аны һәр урында ачык чырай белән каршы 
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алдылар, зурла., озаттылар. НКВД начальнигы Глеб Иванович Лапиков 
аш,, аерата үз итте Бер баруында икәү генә ашханәнен арт ишегеннән 
кереп, югары дәрәҗәдәге затлар өчен махсус гегаенленгәя av ...к 6, .мәдә 
сыйланып га утырдылар Жәл. затлы аракылары юк икән начар гына 
җирле аракыны берәр стаканнан бөклән (уйгач Айсетдшшея кле 
чак кына үз-үзенә хөкем карары ычкынмады Теленә юк сүз китте анык. 
мактанасы килде һәм чүт кенә «Менә немецлар ... у , аракы' }чкән саен 
эчәсене генә кигерә1» дип ычкындырмады... 

У г ыруның файдасы шул булды: Айсетдин Лапиковны кунакка дәшеп 
кайтты «Ул бездәге күлләр1 Ул безнең күлләрдәге үрдәкләр! „«Барам, 
барам», -диде Лапиков калайланган күзләре белән яшь өметле рәисне 
ашап. 

Бөгеп җирдә Айсетдингә ишекләр ачык бөтевесе алын белен гг/с 
булырга, якынаерга тырышалар Ә бу... Үлмәс исемле егегнен кал
дыгы!.. Үлмәс аны итәшләренсн күзе алдында алган «шаһт лар ясап» 
энҗе сандыгын ват кан. диләр. 

Авыл урамы куе караңгылыга гумелгея иле Ирлеге котырган 
Айсетдин Сәрвәрләрдән чыккач туп-туры Шегъбихөлврге габа 
Колхоз белән мәктәп арасына пгул кичгән башлап aBi.ip кара таш кереп 
ятты. 
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Ф аягөлне эзләп табып алып кайтканда арата Мишнрып юк иле 
Аннан сон ла Мшшурыйньш кызлар белее арасы өэ генә суын
гандай булды. Юк. суынды иш әйтсен ы юрес тк булмас 

шулай ук күп вакытларда алар үзгә юллардан, iap.iHi.in үэл 
сукмакларыннан йөри башладылар Мәүлия Йосыфына кен саен тияр кк 
җавап яза. катлары горган саен серлерәк була бара KI.II lap t ICKKC кебек 
язганнарын бер-берсенө тулаем утын, күрсетеп гормыйлар Мвселеи 
«Йосыф бә|ырем! Бүген гаңдагы гатлы йокым вакытында гешемө кер
дең Кайнар кочагына суырып алгансын ижеи дә » Боларны нитеш 
кызларга пичек укыйсың? ( әрнер белән Гашкәйиен арасы да жы пашаң
нан җылына бара. алар да мәхәббәттә аңлашып, ипле вәгъдәләшеп ге 
өлгерделәр Ташкәй күкнең җиденче катыңда оча яшь ли сөеп ни 
читләшкән, бер-берсен бөтенләй югалткан өметсез мәл гердә кашы хөс 
pen [Өрьясыңда чак батып югалмаган erei \ юнен моңарчы бер тарафта 
да исраф ителмәгән сөю ялкыннарын Се] pen vai [арына 
ут-ялкыннар гутырып җибәрә иле 

Миңпурыпнын мәхәббәте монда, якынла nana ата Ул .пна-арлллш 
.әп.in каберенә барып йөри. сирәк кенә булса i.i Коръән укыта, кабер 
өстенә кыр чәчәкләреннән бәйләмнәр куеп Ишмәрмсы бел шелап-
031X1 СӨЙ Ул шыпырт кына сораш парын як арыннан бс IC-
ШеП Ii.i4i.ui һаман Ишмор ын ич an a кием ы и и Сервер Me, ill 
яләр я нда хәзер •, irepei, өлженрәк уйчанрак Беркөнне көзге i^u карап 
утырганда маңгаена сүтеп тараткан чәчләр арасъ ан икс бөртек көмеш 
|ә laniaii a 1,11,1 ӨЗМӘ 1С 

Мәүлия белән Сәрвәр нсеань гләмескә, ашын ерагаймаска 
i ар кулларыннан килгәнче мәк не өз-мез каралттыр мяч-мор-
җ., | план i n u i i . i ярык iapi.ni сылап агар! гылар Кирәк әйбер гәрнен 
чите юк дөрес гек 1врюк,есбап up юк китапханәгә еч ел pei кргеяя 
яна китап ia кайтма на Бигрәк гә татарча юрк lei юрнеи юк поты изә 

Ялан халкы булып узган мопвианьш асылын канчанрак аялап 
бетерер икән? Әлеге һәммәсе юоер «ямалмас гыкааыр табышмак иде 
Жебраи 1 фәрештә ишә ' >ык *6драм* а Нем .кеше арасыннан 
сан ,',„ а п.,,, , | . .И | ГӨШенӨ ИҢГӘН? Я Ы" ia фвре. ! 'V ара ,,„„ „ак 
итәрлек бүтән кешеләр юк иде мени? Әйтш Гв гвмц гүтяиеятөше-
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нә керсен, ди- Яки сердәш итеп бахыр Шәүкәтне сайлап алсын. ди. Ә 
Чырык... Гөнаһлары авыр Чырыкның, языклары күтәрә алмаслык, ә 
төшенә Җәбраил фәрештә кереп, югалган кызнын адресын дөп-дөрес 
итеп әйтеп бирә!-. 

Фаягөл кайтып кереп, Чырыкның төшендә күргәннәрен раславы 
гаҗәеп хәл булса да, кызның табылу шатлыгыннан әле берәү дә 
төпченеп, чын җавапны табарга тырышып баш ватып тормаган икән 
Югалдымы югалды, табылдымы—табылды... Әмма ләкин тормыш 
үзенең гадәти эзенә төшеп утыргач, мөгаллимә кызлар берсе өстенә 
икенчесе юшкын булып утырган гаҗәп хәлләргә җавап эзләргә 
керештеләр. Тапмадылар- Динне белмәгән, Җәбраил фәрештәнең 
миссиясен дә юньләп аңламаган комсомолкаларга бу яңалыклар үтә 
гаҗәп булып тоелды. Аларның уйларына үзгәреш, иманнарына икеләнү 
кертте. 

Белгәнегезчә. Миңнурыйның ерактан ук ияреп килгән сөтләч сы
ерыннан кызлар бергәләп файдаландылар. Савып сөтен дә эчтеләр, 
катыгын да оеттылар, сөзмә-каймаклардан да баш тартмадылар. «Бары 
бергә—югы уртак», дигән канунның тарафдарлары булган кызлар кыш
лык курмы ягын да бергәләшеп кайгырттылар Көннәрдән беркөнне 
Кызлар убасыннан ерак та түгел түгәрәк күл тирәсендә печән чабып, 
киптереп, бәләкәй арбаларны тартып кайтырга җыенганда, күл өстенә 
бер оя кыр үрдәкләре төшеп кунды. Ары-бире йөзеп чупырдаштылар да 
үрдәкләр очып та киттеләр. Бөтен ягы куаксыз шәрә күлне өнәмәделәр 
шикелле. Шунда. Фаягөлнең серле сәяхәте турында әнгәмә куерткан 
кызлар Чырык Абдрахманга ияреп тыр-тыр барганда күзләренә чалын
ган күлне хәтерләренә төшерделәр. 

— Менә ичмасам, күл дисәң дә күл! Үрдәкләр анда мыжлап тора!— 
диештеләр Мәүлия белән Сәрвәр. 

— Нигә үрдәк атарга бармыйбыз соң без?—-дип сорауны турыдан-
туры куйгач, Сәрвәр белән Мәүлия Миңнурыйга җавап та бирә ал
мадылар. 

— Әләй! Ничек йөрәгең җитеп кош атмак кирәк'' диде Сәрвәр. 
— Хатын-кыз мылтык күтәреп ауга йөриме'1 дип, аңа кушылды 

Мәүлия. 
Сәлимәгә үрдәк ите бик ярап торыр иде!—диде Миңнурый. 

Сәлимәнең көннән көн сыза барып, чирләп ятуын хәтерләренә төше
ргәч. Мәүлия белән Сәрвәр җиңелделәр. Печәнне сыртлап төяделәр. 
Алдан Миңнурый белән Мәүлия тартты, арттан арбаны Сәрвәр этеп 
барды. Юлда кайтканда сүз гел үрдәкләр, үрдәк бәлешләре тирәсендә 
йөрде. 

Мөхәммәт Уразаевның ау мылтыгы исән иде әле. Миңнурый вакыт-
вакыт аны чолан почмагында сөялеп торган җиреннән алып керә. шыбын 
башына чүпрәк урап көпшәләрен чистарта, патроннарың барлый. Менә 
хәзер мылтыктан файда күрер көн дә җитте. 

— Үрдәк атканым да бар. кышын куянга чыгып кыска койрыклар
ның бсрпичәсен билгә тагып кайтып әнкәйләрне шаккатыргалаганым да 
булгалады. диде Миңнурый, печәнне лапас астындагы бушлыкка туты
рып бетергәч. 

Иргә таңнан юлга кузгалдылар. Моңсу һәм тын урман аларны кочак 
җәеп каршылады, юлда килгәндә авызлары тик тормаган кызлар, урман 
тынлыгы тәэсире астында юашланып, югалып калгандай булдылар. 
Уңда да. сулда да кеше тавышлары ишетелде, агачларда күркәләр нык 
кимесә дә, соңарып җитешкәннәрдән кышка запас әзерлиләр иде әле 
кешеләр. 

Сунарга йөреп ауның мәшәкатен дә, рәхәтен дә татыган Миңнурый 
күл өегенә килеп чыгып, тип-тигез су өстендә өер-өер йөзеп йөрүче 
үрдәкләрне күргәч сөенеченнән сызгырып ук җибәрде. Күл артык киң 
гү[ел, озынлыкка шактый озын. сулъяк чиге күренми дә диярлек иде. 
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- Болай итәбез! диде Миңнурый кызларь и кулына озын чыбы
клар Ю!чырын Сез икәүләшеп теге як ярга чыгасыз һәм үрдәкләрне 6\ 
якка таба куа торасыз Ә мин алармы каршылый 6е гермен' 

Үрдәкләр өер-өср чуар утраулар б) гыл геге як ярга якын .аштылар 
һәм шул чакга Мәүлия белән Сәрвәр, агач-куак iapu ышык .аның a lap 
янына кузгалабыз дигәндә, аръякта мы нык mapi атты lap Мнннурый-
нын исәпләвенчә ieie ярда мылтыклар берәү генә б) [масса шеш иде 
Алар бирге ярда чикләвек куакларына ышыкланып Юра ир иде баш 
очыннан иыр-пыр килеп үрдәк вере үлә баш азгач, Миңнурый пи карай 
тормалы, мылтыгын күкрәгенә герәле лә ике көшиөдәи в ) i гөроыщетге 

Очып барган төрпемнән икесеме, өчесеме аяарныи аяк очына гына 
дыпылдап төштеләр дә, яраланган кош lap гырны пан яга башлады lap 
Җәрәхәтләшен кошкайларньпг җирдә тәгәрәшеп ятканын күреп, Сәрвәр 
жылап җибәрде, Мәүлия аңа карагайда кыюрак икән гырпы наган и п 
үрдәкне Миңнурыйның алдына китереп саллы Кыз кесәсеннән пәке 
чыгарды... 

Ау әкәмәт шәп башланды, үрдәкләрне күзәтер өчен чатыр корып га 
маташмадылар, салның да хаҗәте булмады Миңнурый ое. сунар 
чыдар бер-ике үрдәк эчен әллә никадәр җәфа чигә юрганнар иде 

Кызлар аръяк ярны җентекләп күзәтергә готынды lap һәм CJ кыры
ена терәп салынган камыш шалашны абайлады [ар Баягы мылтык iавы
шларга шуннан яңгыраган икән Шалаштан аты п.т п чабып чыкты һем 
күл өстенә сгыл|ан үрдәкләрне берәм-берәм гашырга да кереште 

Кузгалмыйбыз, шушында гына сагалыйбыз Геге як сунарчы шры 
aiK.ni саен үрдәкләр бу якка очар|а гиеш, аларныи бүтән барыр җнрс 
юк. дилс кызлар Зарафыннан «мәшһүр сунарчы» исемен a ө 
Миңнурый 

Үрдәкләрнең бай la. |.[сы күл ӨСТеННӘН пыр итеп 041 I.I lap ла гүТӨрӨК 
ята. әйләнделәр, канатлары белән суны кисен гештеләр из куяныпшд 
бакылдадылар, югалган кардәшләре гурында уйлап га карама 
Ваемсыз кошкайлар! 

Муен тирәсендәге шәмәхә каурыйларда җемелдә! он кап гамчы (ары
на күз ЮШКӘҢДӘ геНӨ КЫЗЛар үЗЛӨре КЫ пан ГаМӘЛДӘН чнркаШ.Ш Kill ә lop. 
бер-берсенө карашырга өлгерделәр Ире IM.HI ирскес. «Сәлим 
ДИГӘН СүЗ КЫСЫЛЫП ЧЫГ.1 «ШвүКӘ1 абЬШНЫ 1.1 ҮР ИП I• I с &8 МИ СЫЙ 1ЫЙСЫ 
иде бер!» дин пышылдый Сәрвәр 

һич көтмәгәндә аргы яктан тагын аткан тавышлар яигы] 
ләр бер-берсен куәт. бакь1лддштылар юкин һавага күтәрелм 
ж.ш. уар Iашкын булып күлнең онан ягына габа йөзеп киттеләр 
Миңнурый гүзә алмады үрдәкләргә пич гиярлекб) aiaca ia атып җибәр
де «Тисә гиенгә, гимәсө ботакка» ип ычкындырды Сәрвәр Мин 
нурый ачу таныр, а ла өлгермәде, геге «чан. камыш шалаштан ике кеше 
i пып чыктылар да каядыр йөгерделәр Ул в булмады куак 
i а «еннөн әкреи генә герләп ачык есле «Виллис» машинасы килеп 

чыкты га ч ' әйләнә болай габа ки ia баш ia [ы Курыкма [ы lap кыз lap, 
атар ечә\ KN i |арын ... мы. к ышан!. арак б) кыя очен Миңнурый 
корулы патроннарны ояларыма иеп керпе күзләр машина k ЯКка 
боры I И.1 ише 1СП йөзеп Йөргән кыр үр l.ik lope э ш л и I ит 

Мапнпм якынлашты, кызлар утырган җирләрен ордылар, по
скан е ктан чыкты мр Машинада өчәү ) ы lap м re кызлар шофер
га карап горма п.. мр и« арт»" м ^ . п а сенгән к, к бе ...и кызлар. 
„ шардай б) п.... гекел. ке кеше кызларга яхшы *k ,., п иде 
Айсетдин ое НКВД начальнигы 1 ie6 п». ичутырга» м ,е м.п ia-
ш.п, .ф,к,., уТЫрГЫЧЫН» Ике «K „Miek ГӘ верь •• ВЧЬ 
белен Напиков б е р ь ю л ы җиргә енкереп iei 

- Ә һ ә шәктегезме! иш кычкырды W . иш гер нәзек, ямь 
сс, ..оп.,,,, ое ..... lanHKOB I en тормады .ре г с .., ,лп \|„„нхрын„ы„ 
и ы Г б а ^ ы п җитте һәм куль ав мьигшжаы тарт «алды 
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— Кем рөхсәте белән кайда яшеренеп яткан бу мылтык? Сугыш 
чорында рөхсәтсез корал саклаган өчен беләсезме ни була? 

Айсетдин Миңнурыйны урап, алдын-артын карап чыкты. 
— Кем бу? Әй син, кем син? 
Лапиков мылтыкның корулымы-түгелме икәнен тикшергәч кенә Ай-

сетдинга аңлатып бирде: 
Әгәр алдан ук чарасын күреп, бу кызыйның мөгезләрен сыңдыр-

масаң, алдагы көнеңдә сиңа рәхим-шәфкать күрсәтмәс бу бәндә! Сукыр 
черки булып кадалачак, кермәгән тишеге, сыймаган ярыгы юк аның!.. 

— Шулай да. кем'1 

— Ялан мәктәбендә укытам мин,— диде Миңнурый ушын җыеп.— 
Исемем Миңнурый. 

Как так, моңарчы сине күрмәгәнмен мин?—дип кабатлады Айсет
дин иреннәрен ялап. Аннан аракы исе бөркелде, танавының канатларын
да тир бөртекләре елтырады. 

Ауга чыгарга рөхсәтегез бармы?—дип, соравын дәвам иттерде 
Лапиков. 

Кызлар каушап бер-берсенә карадылар һәм күңелләреннән генә ка-
ра-каршы баскан төркемдәге кешеләрне санадылар. Ир-атлар өчәү һәм 
кызлар да өч бөртек. Ни телиләр алар? Куркытырга гына җыеналармы? 
Лапиковны табигать кочагында бер тапкыр да очратмаган Миңнурый 
аның күзләренең явызлыгын, кулларының озын, нык икәнен күрде. Миң
нурый мылтыгын кулында әйләндергәләп куйганда, ул нәкъ аңа карап 
тора икән Шунда ук чамалады, Айсетдин рәис тә аннан күзен алмый, 
кулын суза, әллә тотып капшап та карыйсы килә инде? 

— Нинди рөхсәт кирәк соң аңа?—диде бераз аңга килгәч Сәрвәр Ул 
ике ирнең әрсез күзе Миңнурыйны чишендергәнлеген абайлады, кызны 
ничек тә коткарып калырга, мылтыклы ирләрне ничек булса да «корал
сызландырырга» кирәк иде. 

— Нигә мин сине моңарчы күрмәдем соң? Качып йөрдеңме?—дип 
сорады Айсетдин. 

— Нигә качыйм? Минем гөнаһ кылганым, закон бозганым юк ич! 
— Ә бу?—дип кычкырды Лапиков.— Рөхсәтсез корал белән рөхсәт

сез ауга чыккансың! 
— Глеб Иванович,—диде Айсетдин аңа борылып карамыйча гы

на.— Кыз минем колхоздан. Мылтыгын син ал, ә кызны миңа калдыр. 
Без үзебез тиешле чарасын күрербез. Кирәк санасак, җәзасын да би
рербез. 

Әлерәк кенә Айсетдин алып килгән аракыны чөмереп, ул алып 
килгән иттән пешерелгән куырдык ашап кәефләнгән Лапиков артыгын 
бәхәсләшеп маташмады. 

— Мөйлең, Айсетдин! Бүгеннән мин синең аркаңа, күлмәк эчеңә 
керпе салам. Чыдарсыңмы, юкмы, карарбыз. Бүре баласын бүреккә 
салсаң да урманга карый. Бу кызыйның тешләренең аклыгына карама, 
очлы аның тешләре һәм тыгыз да! Бик күптәннән җыелып килә зур 
гөнаһлар аның артыннан! 

Мәүлия белән Сәрвәр алгарак чыгып, янәшә басып ахирәтләрен 
ирләр күзеннән капларга тырышсалар да, Миңнурый үзе дә, иптәш 
кызлары да яхшы ук нык эләккәннәрен, бәлагә тарыганнарын аңлыйлар 
иде. 

Лапиков хәлне ярты сүздән аңлап алды, үзенең дә шулай юк кына 
гаеп өстендә тотып, законны белмәгән кешеләрне ансат кына өркетеп, 
күпме кызларны тозсыз-борычсыз кабып йотканы бар. Айсетдингә ка
рап, эченнән генә: «Ава кайбер кешеләрнең башына әкәләле имәннәр!»— 
дип куйды һәм үрдәкләрне дә алырга дип җиргә иелде. Инде Миңнурый-
га чират җитте, ул: 

— Тимәгез! Кагылмагыз үрдәкләргә! Аларның берсе Сәлимәгә, ике
нчесе Шәүкәт абыйга!—дип кычкырды. Кызлар аның белән бер булып 
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үрә баскач һәм шактый усал кыяфәт белән кулларыв бутап-бугап кыч
кыргалагач, Лапиков үрдәк 1әрне кире куйды Айсетдин исә ныклы карар
га килгән тәвәккәл кеше кыяфәтенә кереп, машина янына пи-пи барды 
ла аннан iai 1.111 ике үрдәк кү гәреп килде 

— Берсе Сәлимәгә, икенчесе Шәүкәткә 6j гыр, лиле ул күкрәген 
киереп Ә хәзер Бар гаегыз моннан 

— Шулай ансат кына ычкындырасынмы' лиле Лапиков, кашла
рын җимереп 

I леб Иванович! Үч кадрларыма үзем хуҗа булып карыйм иле. 
диде Айсетдин кыланыбрак 

— Ярар өйдә! Түзә алсан, d.] керпене1 Күлмәк аелыннан чыгарып 
кара. 

Миннурыйнын Мөхәммөз абыйсының мылтыгыя урманда ж кул
ларда калдырып кайтасы килмөсә дә, ул, әгәр карышып, ныкышып 
маташса, эшнең зурга китү мөмкинлеге барын уйлап, гые п.ш к 

Алар күл буеннан артларына карый-карый, ашыгып, кабаланып, 
тигезсез урыннарда абынып-сөртенеп кайтырга чыклы iap 

Үрдәкләрне йолкып, пешекләп алгач, бер гүшк.ше Сөлнмапорго 
илттеләр. Ул җылый-җылый кызлар) а рӨХМӨ1 укыды Үрдәкне күргәч 
Мәүлиха да чиксез сөенде, йортның гүрендә, Б) iai ип юп биргән агач 
каранам,!, ак җәймәләр, ак мендәрләр пендө яткан Шәүкөп все юрый 
yn.ipi андай булды Кы 1лар 

Бик арын кайттык, алҗыдык, щи иха бе юн Шә
үкәт бер авыздан кыстадылар, кызларны чөй (чертмичә җибәрмәделәр 

Бер үрдәкне сугыш ган кайтканнан бирле ү><>\ 1внө а маган Гуктасын 
аквгө илттеләр Ул да дога кылып, күп рәхмәтләр әйтеп, шаккатып, 
гаҗәпләнеп калды. 

Дүртенче үрдәкне Гыйззетбай) гүти Фаягөл, Миннурый Мәүлия 
Сервер җыелып ашадылар Бөйрөмсыс җылгаянарга бәйрәм гесе xepi ге 
Үрдәкнең иң гөмле җире к> гиге, өлбөп гв, Казаянын вркө кызы илөгө 
локте I ыйззәтбан) гүти үрдөкнен кана! очларын сындырып алды ы 

берәм-берәм Мәүлия 6ej Сәрвәргә готтырды 
Дәүләттә өке "Чик 1әвек уңган елны кызлар кияүгә китә горган 

була», ди. Менә сезгә канатлар, очыгыз рәхәтләнеп] днл кәер-фатнха-
сын бирде 

Зилә һич иренмичә кабатлап-кабатлал бор ы гатар җырларын 
җырлады Аны яратып үз итеп гындадылар 

п 

Ш 
бикәнекбашы күгге авы i арасын и ага т «ара 

генәйәрмәсев арма< геллер, вйдв аны «згы пычраяжа, жвйге 
уфракка са п.ш гаптасыннар, емма > i бутев 6exei к «Jeer-

лип рәис ана моңарчы п маган бәхетне китерде KIA, ш ю рейс! 
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киезләнгән, күз төпләренә сары эрен касмакланып каткан, яңарак кына 
Өннә карчык бәйләп биргән оегы тишелгән. Бердәнбер соңгы тавыгы 
лапас артына, бәрәңге ызанына чыгып үлгән. Бүтән көн булса ла Гобәй-
бә буйдак тавыкны йолкып, пешекләп берәрсенә тондырыр иде, ә бүген 
юк. кулы бармый, гарьләнә. Берәүләргә ике ир язган, ә Гобәйбәгә берсе 
дә юк. Әйе, чәчәк зәхмәтеннән шадра калды Гобәйбә, сул аягы да 
уңыннан кыскарак, ун колагы, сулыннан аермалы буларак, җилпуч булып 
тырпаеп тора. Ә бүтән яклары кемнән ким? Биле юкмы аның, артка 
такканнары кыймыл-кыймыл килеп, ирләрне аздырып йөрмиме? Түше 
дә буш түгел, сөбханалла! Ә яратам дигән кеше юк. булмады, инде хәзер 
булмас та! Хатын-кыз күзе төшәрлек ирләрне герман муры кырды... 
Кешесенә карап инде. бәхеткәйләрең бер дә юк икән, ник асты-өскә 
килми шунда дөньясының... 

Шәгъбикә исә бәхетне үзенчә аңлый иде һәм, чыннан да. бәхетле 
булуы белән куана иде. Рәис кадәр рәис, орденлы егет аның артыннан 
йөрсен әле! 

Юк, җанын чыгарып салырга да, башын бирергә дә туры килмәде 
Шәгъбикәгә, бүтән бер яхшылыгы белән Айсетдиннең күңелен яулады ул. 

Ат ярата иде Айсетдин, начар булса да. яманлыклары чутсыз булса 
да татар баласы иде ул, затлы бер малга хуҗа булу аның иң зур 
хыялларының берсе иде Күрше авыл урысларыннан берәү чаптар ат 
сата дигәнне ишеткәч, ул шул сәгатьтә үк күрше авылга торып чапты 
Озын торыклы, кин күкрәкле, нәзек муенлы айгыр, чыннан да. күзне 
кыздырырлык сылу иде. Бәясе дә майлы иде каһәрнең! Урыс күпмегә 
сатарга уйлавын әйткәч үк, Айсетдиннең сөмсере коелды Андый акча 
үзендә дә, колхоз кассасында да юк иде. Кайтып кергән көннән бирле 
эшләр гел уңайга барып, борын чөяргә дә гадәтләнгән Айсетдин авылга 
пошаманга төшеп, тешен кысып кайтып керде. Авылга кергәндә генә 
почтадан менеп килүче Шәгъбикәне куып җитте. Алар авыл урамын, 
идарәгә кадәр бер арбада утырып үттеләр. Айсетдин үзенең ни йомыш 
артыннан йөрүен сөйләп бирде. Шәгъбикәгә шул гына кирәк тә, ул 
дөньясын онытып: 

— Мин бирәм сиңа ул акчаны!—дип кычкырып ук җибәрде. 
Мин аны сиңа кайчан һәм ничек түләрмен?- диде Айсетдин, сүз 

өчен генә. 
— Түләмәссең!—диде Шәгъбикә.— дуслар арасында андый гына 

хәлләр була ул! 
Тимерне кызуында сук, акча кулга керүгә Айсетдин шул кичтә үк 

урыс авылына кире чапты һәм бөтен тирә-якның күзен кыздырган чаптар 
айгырның иясе дә булды, һәм атны колхозныкы санап, «фәлән-фәлән 
сумга, фәлән авыл урысыннан сатып алынды», дип документлаштырып 
та куйды. Сатып алуның суммасын өчләтә арттырып күрсәтте 

Әвендә очрашты Айсетдин Абдрахман әкә белән. Бабай колхоз 
орлыгын киптереп, җилгәреп, тиешле рәвешенә җиткереп дәүләткә оза
тып тора икән. Чырык белән якынаерга бик вакыт иде, ни әйтсәң дә, иске 
таныш! Серләре килешә иде элек! Картның да үзенә тартылмавын, алай 
гынамы сиңа, читтәрәк йөрергә тырышканын зирәк рәис абайлаган иде 
инде Хәзер очрашсалар да була: рәис кара айгыр җигелгән тарантаска 
утырып килде бүген. Җиргә казып кертелгән зур мич авызына яртылаш 
кереп, чи утыннарга ут йөгертә алмыйча өреп маташкан картның чалбар 
тобендәге чәчәкле ямавыннан көлеп тә җибәрде рәис. кычкырып сәламен 
дә бирде: 

— Исәнлекме, Абдрахман әкә1 

Бабайның тавышы ишетелде, сүзләре аңлашылмады. 
Нидер мыгырдый Чырык, яртылаш мич авызына кепгән каршын 

сүзләре генә аңлашылмый. 
Исән-аман гына яшисеңме дим! 

Мич авызы нидер улый. ә карт һаман мич авы?ында. 
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Нәрсә, башын кысылдымы әллә EU . . ш е „ тавышы 
шактый коры вә кырыс нш ырады, ул ботинка башы белән Чырыкның тез 
астына кагылды, аңлап алды: Чырык анын чаптар атта жит тетей к.ргәч 
кенә мич авышына кереп киткән, аның яңа рәискә ниндидер у.кәсе бар. 
хәзер дә аннан качып маташа, имеш.. 

Айсегдин Чырыкның аякларыннан эләктереп сөйрәп чыгарды 
рахманның көлгә, корымга буя пан иреннәре нык кысылган и 
күзләрен челт-челт йомган булып, тез башларын какты, йөри-йөри табан
нары ялтырап беткән кәвешләрен киде Шуннан сон тына кмтарын 
бер-бсрсснә бәргәләп кагып рәискә карап бакты 

— Ә-ә бу син йөрисең икән, Айсетдин туган Китергәннәр утын 
лычма чи' Урманда коры агач таба алмаганнар мени' Үзен йөрмәсен 
берәвесенен дә кулы ЖИЕМИ. МИННӘН киткәнче иясенә щиттан 
кенә эшлиләр. Замана үзгәрде, замана кешене дә үзгәрт ге 

— Әллә игеннәрнең бөтенесен сушилка аша үткәрәсез виде? 
— Урман ягасындат ы дымлы җирләрдән урганны киптермичә 

кабул итмәделәр Өченче көнге яңгыр көлтәләрне суга салгандай 
ИТКӘН, дип аңлатты Чырык. Аның үзен җаваплы, җитди кеше men 
тотарга тырышуын чамалап алган Айсетдин каршын салпы ятына салам 
кыстырды: 

Хәтәр кеше булган син1 диде 
Чырык, чыннан да, Фаягөлне этләп алып кайтып, фәрештәләр бое

рыгы белән сугыш гарибен хәләл хатынына гашныргач, якын-тирәдә 
даны таралгач, үзен бөтенләй бүтән кеше итеп сизә Ьвы б̂  гөннв] 
шундый мөнәсәбәт көтә иде. 

Айсетдин урнашып ныгыгач, үзен кәвсәдергә махсус чакырып алыр 
да бер-бер бүләк бирер, һич ютында исемен «КЫЗЫЛ гактадам ба пгытып 
куяр дип йөргән иде. Баксаң, үз данын гына гел өскә күтәреп аера нкея 
рәис! Тирө-якта дан тоткан чаптарны иярлектән алган ана ө ч 
Һаман шымытыр! 

Айсетдин бабайга папирос сузды алар бер •шткәрөк барын утыр
дылар, тәмләп-тәмләп төтен суыра башлады гар Бабай Айсетднннен с> I 
башлавын көтеп м.тнып калды. Үзенә калса, р.»и>. ввроэдер әйтергә ге ию 
килгән иде кебек. Ул Айсетдиннен гад-таза, соңгы көниордв гагыи па 
тулышып киткән гәүдәсенә карады да көрсенде «Булса па б) сыр икән! 
Сугыш кырында бер Ялан авылыннан күпме кетне ятып ка шы, күпмесе 
гомерлеккә гарипләнде Бүге кырык өч кеше үлде! Б 
ятим, бичәләре гол калды, гомергә нужа күрәчәкләр! Голга һем ятимгә 
бер чакта да кояш яктырып чыкмаган! Ө моңа е шн да сьи ырмаган] Пәри 
калтырчасы булып кайтып га кергән!» дип уйла гы 

Айсетдин дә ана карап уйларның герлесен күңеле аша үл 
«Җәнҗалчы, астыртын, әләкче, шымчы бер адәм иле \ trepree I 
күз! Теге чакта мин .ша байтак сүзлер ычшндыргаладыы бугай һәм
мәсен хәтерендә бикләп юрадыр әле! Җаен сагалыя пыр! Ь\ бәя 1в мине 
төчкермичә дә сатып җибәрәчәк! Әгер минем өске сыея кына кү дев 

сө [ө Ярамый! Һич ярамый] Гетен гарала башласа аныи 
бәреп чытачак1 Авы i ин качып киңемме МОИАрЧЫ НСКв В ГГан бер ГвНӘ 
кеше булды! Сәрвәр гене Сервер авыз гүтел, әйтер ое бетерер »! 
Әмма ләкин, бу -, 1ен әүлия санаган иблискә күчер башы каты гып i 
' ) \ . шушы мичкә или.MI яндырасы и ю > «и!» 

Утыралар ике кеше гемеке LKi.in.ni чи караганда 
иуслар ичмасам болар! Ипчек матур men гел сугалар!» ни, . 
М Ө М К И Н 

Уйларнын карасын уйладылар, геллер генә бүген 
Эле к о 1ХОЗГ8 ы б) патын йөрисен ик.<п \одрахмаи өке Ярын. 

Я р Ы " Син тә \иее. нш гугаи, ар) гына и • и е н ! Рәхмәт, 

ВвХМӨ1 ! 
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Айсетдин сугышта булганнарны, күргән-белгәннәрне сөйләргә һич 
яратмый иде. ике-өч сүз белән генә сүзне кыскартты. 

— Тырыштык, Абдрахман әкә, сынатмадык 
Ә Чырыкным гел шул хакта сорашасы килә. тотты да: 
— Бу Уразайны әйтәм, ранный булганына кайчан, һаман кайтар

мыйлар үзен 
— Сугышка бармас өчен госпитальдә качып ята ич ул' Йә бер-бер 

әгъзасын бозгандыр. Уразай җүләр түгел! 
-- Булмас, энем. 

Ник булмасын? 
— Уразаев кебекләр алай итсә, шулкадәр көчле фашистны кем куар 

дисең! Куалар бит, выжгытып куалар! Син, энем, хәзер олы кеше Кеше 
сөйләсә дә тузга язмаганнарны телеңнән ычкындырып, алдагы тормы
шында көлкегә кала күрмә! 

Айсетдин башын күтәреп үзен көтеп торган кара айгырына карады: 
бу карт тәре акылыннан шашканмы әллә?.. Рәис белән дошманлашырга 
телиме? Кем рөхсәт иткән аңа рәискә акыл өйрәтергә! Тубыл кадәр 
Тубылда аңа «ләббәйкә» дип тәлинкә тоталар, янында юргалыйлар, ә бу 
нидер кыландыргандай итә. Берәрсе котыртамы? Айсетдингә каршы 
чыгарга оешып маташалармы?.. Бүген аның килүенең максаты бик гади 
һәм ап-ачык иде. Беркөн Шәгъбикәне ире яныннан өерләп алып чыгып 
киткәч, Булат хатынны нык кына ярган икән Сыртын ачып күрсәтте, 
камчы эзләре бөгәрләнеп-бөгәрләнеп яткан хатынның ап-ак, йомшак 
тәненә! Айсетдинңең чибәр Миңнурый артыннан кыдырып йөргән көн
нәре Ачуың да килерлек шул, валлаһи, шашарсың да: биш көн мөгал
лимә кызның артыннан чаба, ә тегенең качуы качу! һич койрыгын 
тоттырмый Юньләп сөйләшми дә... Менә шушы тингәк Чырык ишеләр 
сүз i араталар, кызга гайбәт ирештерәләр булыр!. Ирлеге кызган Айсет
дин Миңнурый тирәсендә ялманып, күңеле басылмаслыгын аңлагач, 
Шәгъбикә белән тагын очрашырга теләгән иде. Авыл арасында, адәмнәр 
күзе алдында очрашырга ризалашмады Шәгъбикә: «Тап бер җайлы 
урын!»- —диде. Айсетдин Шәгъбикәне шушы тирәгә алып килеп гыйшык-
гыйшык уйнарга ниятләгән иде, бу килүе аның нәни генә разведка 
кебегрәк иде! Бакса, монда бер карачкыны аның юлына чыгарып басты
рып куйганнар 

Бу әңгәмәнең уңай ягы да булды, «разведка»сының максатын Чы-
рыкка ычкындырып ташламады Айсетдин. Яшерен гамәлләр ярдәмчелә
рсез барып чыкмый, гомер-гомергә шулай килгән. Айсетдиннең һәр 
тармакта үз кешеләре, «уң куллары» булырга тиеш Чырыкның соңгы 
вакытларда нык үзгәргәненә тәмам төшенде Айеетдин. Юк. бу кеше ул 
белгән Абдрахман түгел, авызыңны үлчәп ачмасаң, телеңнән каптырып 
алыр бу әрлән! Күр инде. гомергә дошманы санаган Уразайны яклап 
маташа! Уразай кайтсын гына! Каты көрәш заманасы икәнен Айсетдин 
аңлый... Уразайның Колчак белән сугышып йөргәндә бик шикле рәвештә 
исән калганын хәтерли Айсетдин! Шул бер гамәлен казып чыгарып кәҗә 
җиктерәчәк ул Уразайга! Кайтып кына карасын!.. 

— Ярый. Абдрахман әкә. эшләрең уң булсын! Район кыса. һәр эшне 
тизләтергә кирәк. 

һәм рәис капылт кына китеп та барды. Трантас артыннан күтәрел
гән әче гузан Чырыкның борын тишекләрен эзләп тапты, озак кына 
төчкертте картны! Айсетдиннең кытыр-мытыр гына сөйләшүе, саубул
лашмыйча да китеп баруы аны нык кына рәнҗетте. Ләкин рәнҗерлек 
сәбәпләр алда булган икән... 

Өч көннән соң. өенә кайтып йокларга ятыр алдыннан гына Абдрах
ман әкәпен мич кырыйларына кыздыргычка чыра таратып кибәргә куй
мавы исенә төште. Ул эшне мич җылы чакта башкарырга кирәк иде. 
Кипкән чыраң юк икән, көне буе мичкә утын үрләтә алмыйча җыгың 
чыга. Ул кырык ямаулы кышгыр тунын киеп, аягына кәвешен элдереп 
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кыбырсып чыгып китте Әвен ишегеннән кереп, һичбер шөбһәсез-нисет 
сукыр лампасын кабызып җибәрде Кыштырдаган ят i авышка боры гып 
караса, ни күзе белән күрсен ләүкәдә Аисч шн белея Шәгъбикә сөешеп 
яталар икән Башта карт югалып калды, тет буыннары б\тпады аннары 
тамагын кырып куйды Соңыннан бер-ике сүт әйтергә тә кыютыгы 
җитте. 

Икмәк ята торган урында' Ходай орыр регезне Җир йотар' 
Айсетдин чалбар балагына аякларын гыга атмыйча сикергәлән 

Артык күпне күрәсең! Онытма телеңне гыймасаң, жаныңны җә
һәннәмгә олактырырмын1 Киптерер иген юк. кайсы шайтан кушыл мон
да тилереп йөрисең? Минем арттай шпион гыж итәсенме, карт пәри?! 

Айсетдиннең соңгы сүзе аерата нык рәнҗет re Абдрахман Чырыкиы 
Өлерөк кенә аны әүлия санадылар, көлчә пешереп, баллап чей эчерт
теләр Ә монда гөнаһлы гамәл кылып ир хатынын мои ia сөйрәп китереп 
аздырган албасты ни ди бит! 

Кем кемнең җанын җәһәннәмгә олактырыр бит! Синен 
икәнлегеңне би |әбез! 

Айсетдин бер сикереп кар] янына килеп җитте, газа, кочле бармак
лары белән Чырыкның гел сеңердән генә торган нәзек муенын буа 
башлады. Шәгъбикә килеп җитеп ике арага кермесе, белмим, б\ очрашу 
ничегрәк тәмамланыр иле икән?! 

Абдрахман әкә Айсетдиннен кыланышларыннаи гаң калды. б> кел-
лврне акылына сыйдыра алмады Аның уенча, язык кылганда готылгаи 
адәм. җирдә аунап аннан гафу сорарга, кат-Kai гәүбегө килергә тиеш 
иде1 

Айсетдин бөтенләй бүтөнчө уй Йөртте: «Колхозга ваы гга кетелөр-
нең һөрбарчасына ул куҗа! Кешелөрнен кы нан гамәл юреие це >• i яуҗа! 
Бу гиле-миле кар| рәисне күрүгә ук булып атылып чыгыл чабарга һәм 
теленә катлы-катлы бик салырга гиеш иле' Ә ул, вче өрем әрепләшеп 
Maiaiua бит әле!» 

Абдрахман ӨКӨ чыннан да. ЧЬП ЫП чаш ы. б> ятык.па урыВНВИ ГН IDOX 
ераклашырга гырышып йөгерде Эсселәп, кытыр гуныя чишеп, җил
бәгәй бара башлады бер кәвеше гөшеп калды, иелеп аны атма n.i Тыны 
бетеп, күкрәге кысыль лгрых ба шл гуктал калды Кабырга арала* 
рын дәү келәшчә бс [өн кем (ер кыса кебек гоел [Ы Атларга гырышып 
карый, нидер җибәрми Авызын iyp iyp ачып күкрәгенә һава гутырырга 
гырышып азаплана ачык авызга һава керми' 

Ә күңеле Һаман рәис Айоет una белен гарткалаша! «Зяяахур!» дап 
атый ул аны «Ана> елны ца Ураэай катыны артыннан атсызларча 
сөйрәлгән илен гуЙ!. Булатын әйтер идем Ш) i ачкүз хатыныва куҗа 
була алмады1 Боерган булса, мин ионы бо lafl \ши га щырмам Игеп 
өч геи (в жир су lapin.i мәсхәрә ion Иртәге үк 1 убылга барам' Рөислея 
чаптар айгырын җиктереп Нибуч җигарсең! Күчер итеп кузлага утыртам 
әле мин ул йолкышны!» 

Уйлары чәбәләнгән кар! авына ки и күкреген АЙ гсәдө ка uut сөяге 
аенарып чолгаган авыртуга чы [ый а гмыича ыңгырашып га ала 

Гыйззетбай) гүти ш) i копне генә Сеть iei игенен сөенеч к urn • пап 
иде «Сүзләр йөрн бешен ише карт-корыларны илгә озаталар иш 
сөйләшәләр Бирсен ходай! Исән-аман илгә кашып күрешергә 
итсен!» лип янап Мондый хал алган и Гыиззәтоан) гүти өйде 
утыра а 1ма ш -кыеп [ы ia кыз iap *\и.шл к т гс 

Тыкрык башында карае ^-^ багананы күреп ул 
гуггалды Ничөмө вакьп tap кон гөя утеп йөри бер Ю 
шәйләгәне юк ич анын Чекерәеп карангылыкнь п карын 
Гыйззетбану гүти кара багана дагөне кымшанган ы кебеа гавышы и 
бап сыман Үз авылында кемнән кутяаксын Гыйззетбай) кял-жнл 
BTJmn килеп «> караса бап үтел Чырьп К6ц*химв атынып 

гора имеш 

SI 



Нишләп монда юрасын, Абдрахман әкә?— диде y.i картны та
ны ] ач 

Абдрахман җавап бирергә, хәлен аңлатырга итенә, бугазыннан ага 
каз ысылдавына охшаш бер ишыш кына чыга Кайда култыклап, кай 
араларда биленнән ютып Гыйззәтбану түти Абдрахман әкәне үз өенә 
алып керде, сәкегә яткырды, баш астына мендәр салды. 

Шунда, баш астына йомшак мендәр таралып яткач, картның сызла
улары сүрелгәндәй булды, калак сөякләре тирәсе сулыгып-сулыгып 
авыртудан туктады һәм Абдрахман карт үзенең әҗәле килеп җиткән
леген аңлады- Гомеренең азагына кереп баруын төшенде. Уразай мө
галлимне нык көтә иде карт! Элек кылган хаталары өчен аннан гафу 
үтенергә тиеш иде. Фаягөлне эзләп табуы белән дә озаклап, тәмләп 
сөйли-сөйли мактанасы килә иде аның. «Мин дә төшеп калганнардан 
түгел, мөгаллим, халыкка, авылыма байтак яхшылык эшләдем'» -дип 
үз-үзсн аклыйсы килә иде. Уразай мөгаллим аны аңларга тиеш! Аңлар 
да! Инде Җәбраил фәрештә белән дуслашып кына килгәндә, каян 
шулай ашыгып килеп җитте соң бу Газраил дигәннәре...» Карт бер 
минутка гына онытылды һәм Газраил дигәннәре, рәис Айсетдин кы
яфәтенә кереп, аны тотып алды, бугазын буа, типкәләп эчен изә баш
лады. 

Гыйззәтбану түтинең үзе кебек үк өлгер самавыры кайнап чыкты, 
капкач тишекләреннән сызгырып пар ургылды һәм шул тавышка Абд
рахман әкә аңына килде. «Минем гомер дә шулай сызгырып бушана 
бара» дип уйлады ул һәм гагын бер мәл иссез ятты. Гыйззәтбану түти 
аңа бал каптырды, кайнар чәй йоттырды, карт чалкан ятып күзләрен 
йомгач җәһәт кенә чытып китте. Гыйззәтбану түти күршеләргә дәшеп, 
аларнын олы кызларын мөгаллимәләрне алырга җибәрде. «Булган дару
ларын да калдырмасыннар. Абдрахман әкәнен хәле бик яман!»—дип 
әйтеп калды. 

Абдрахман әкәнең авыртулары кимеп, җиңеләеп калгандай булса да, 
һушы таралган, зиһене томаланган иде. Ул Гыйззәтбану түтинең аяк 
очларына гына басып чыгып киткәнен дә, мышкылдап кайтып кергәнен 
дә ишетте. Әйтер сүзләре тел очына килде, әмма көче-куәте җилмәде 
Күзе ачык булса да, йомылса да каршысыннан Газраил-Айсетдин кит
мәде. «Айсетдин белән Шәгъбикә»,- дип кычкырырга теләде ул. тавышы 
чыкмады, шөкер, Гыйззәтбану түти аңа иелә төшеп карап тора иде, 
каршың «Айсетдин... Шәгъбикә...» дигән сүзләрен аермачык ишетте. 

— Айсетдин белән Шәгъбикәгә әйтеп калдырыр сүзләрең бармы 
әллә, Абдрахман әкә?—дип сорады ул һәм күңеленнән рәнҗеде: «Үләр 
алдыннан шул кара йөзләрнең исемен яд итеп ятмасаң!»—дип уйлады 

- Айсетдин белән Шәгъбикә... — дияргә тырышты тагын Абдра
хман. 

Ни1ә шул икс исемне бергә кушып кабатлыйсың?—дип сорады 
Гыйззәтбану түти. Ләкин картның теле юк иде инде. 

Аннан-моннан гына киенгән мөгаллимәләр ашык-пошык кереп җит
кәндә Ялан авылында шактый еллар яшәгән, кайгысын да. хәсрәтен дә 
мул кичергән Абдрахман Чырык өзелгән иде инде 

«Котылган инде. әйдә, авыр туфрагы җиңел булсын»,—диде күп
челек халык. Айсетдин бу әҗәлгә астан гына чиксез сөенде. Ләкин 
мәрхүмнең соңгы сүзен Гыйззәтбану түти, төрле юраулар катнаштырыл, 
укытучыларга чишкән иде. Әллә үзенең авызыннан чыгып ычкынды, 
әллә бүтәннәр бик теләп бу хәбәрне тараттылар: картның әҗәле рәис 
белән аның мәгъшукасы исеменә барып ялганды. Хәбәр коры саламга 
барып ябышкан ач ут кебек кайта-кайта, арта-арта авыл арасына тарал
ды һәм Айсетдин белән Шәгъбикәнең арасын ябыштырды 

Яланлылар Айсадпп дисәләр. Шәгъбикә исемен кушып җибәрделәр. 
Шәгъбикә дигәндә, рәис исеме аңа үзеннән-үзе кушыла торган булды 
Айсетдин мондый халәткә— «агылый-тагылый» кушаматына чик к\яр1 л 
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булды. Миннурыйнын1 бер генә минутка ла р е авында ятты, калырга 
теләмәвен дә ул Шотъбикәдән күрә иде 

Шәгъбиканск кыланмышына читтән генә карап түзеп торган кеше 
Яланда бары тик ире Булат кына калды Гайбәтлеме кылы китеш ана 
ла китереп җиткерделәр, ул аларны исе китмәгән кыяфәт бе юн тьииалы 
ЛӘКИН Булат та тик ятмаган икән Омск каласына. Мәрзияне чакырып 
телеграмма суккан Почта алырга баргач, җавап телеграммасын беренче 
булып Шәгъбикә укыды. «Фәлән числода юлга чытам Сагынтым 
дигән иде Мәрзия. 

Шәгъбикә иренен сүзсезлегенен серен атстады Телеграмманы тап
шырыргамы, юкмы дип шактый баш ватты ахыр пикта Булатка кай
тарып тоттырды Булат эндәшмәде, аңлатмады, \кып телеграмманы 
кесәсенә салып куйды да Шәгъбикәгә тирән мәгънәле, кискен, үтә кискен 
карашын ташлады... 

Мең бәлаләр белән төсен үзгәртеп, ялгап әмма ышаныч гы до 
кументлар юнәтеп Ялан авылына кайтып тукталырга 
кылган Айсстлин үз тормышы болай башланып китәр днл кү i 

алдына китермәгән иле әлбәттә Юллашлары үзе шикелле хк ип и-р 
чылар ягына үз ирекләре белән авышкан сатлык җаннар сугышнын 
немец файдасына борылмаганын күрүгә, җайлап җайлап гөр ю и i гергә 
сынырга башладылар. Алсетдин чи илгә китеп олагырга геләмодс үтә 
куркак иде ул. үз илендә җинеллск көтмәгәнен белгән хәлдә очрак гы 
гына бик ышанычлы кәгазьләр юнәтеп Себертә кайткан ите Себер 
татарлары арасына "Үт татарын үт тат.трт.ш булыр әле бер гухмаса 
бер сыйпар!» дип юатты ул күңелен Кайтты менә дтпән итен кар-
шыладылар Бусы ул көткәннән лә артыграк булды, яши. ләкин гор 
мышы бер дә ул уйлаганча гүтел Документлар у кән.тәт с ГИМвллар 
тулысынча алышынып бетсә дә, Айсетдин бер Нәрсәне искә 
чир китсә дә. та.тәт китми икән' 

Үтенеп т өп.тһсызлыгына бүтәннәрне ытпандыра-ыш.ш тыра Лнсет нит 
үзе дә шуңа күнегеп КИЛӘ ите инде күпме авыр ютлар үткән үзе авыр 
юлларга ничаклы адәмнәрне дучар тиен ула а иеп гошер кеше 
яши-япти гагын хаталар кылып ташлады Шәт ьбикә белән Инга 
кети кети уннан маташырга иде'.' Беткән идеме ана Яланда исеме чабы 
чыкмаган мыймылдык хатыннар?! 

Чырык Аблраххтат җиренә җиткереп гүмделер җеназа чыгым 
пар Шәгъбикә янч нан алын \IICCII ГРДӘ .' 
1,111 11,1 кошт,HI ко рак арттырып кант пит ох i яннарын 

Айсегдипнсп ычлыгы гәмам югалды Өй ишек ачылган саен 
аның бите тар та бапмын Йөрәген ия lep чеметеп a 1.1 loi pen хшч 
арасын та таракан кыштырдаса да, мен [әр астыннан парабел тххтын rap 

чыт арып, карашы п.ткнын кү те ек,, leu пин ш тер хәвеф а 
КӨТеп тора Пичәхтә-Ш кешенең башына ҖИТКӘН КОралНЫН ГИМер 
суыгы ку гша йөрәк бәгыренә күчә Аны калтыравык ma Ка] 
пай ары-бире ялт поп карана ипкт а пыпа чыт китә капка бикләрен 
кнт-кат тикшереп ишек ке трея тартып гартып күздән үткере л а 
Озак йокыга китә а тхтаел е җы гытыр гык итеп аз-маз салга тап куа 

Гади тпх т кеше |вр, аны-хтоны хйд.тмт. J әр ген Me i.i lb тарясн гарн 
кын белергә геләп сораулар I хуалар! «ое hep бүлеккә үз 
легендасын әзерләдг алганын алганга кушып гора-бара үзенең 
т .ренә 1 ,е ,ә ,,,„1.,н.1 бара хит х I' хатир т.н, .рыиыр«, яна 
тетеп та гар яктылыгын та яшәрге кирәк и |( 

Б а ш ы т ы белагетыгып м .ыияыябля муеннан пыч-
ракка батасын икен! Волх һ и » '• ' У Ү* 
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теләп немецлар ягына чыкты. Фашист көчле иде, ул бөтен фронтларда 
җиңеп Мәскәү янына ук җитеп куйды. Кырды немецлар Рәсәй халкын, 
сугышта да кырды, өйдәгеләрне дә жәлләп тормады. Айсетдин яшь иде, 
аның яшисе килде, әле дөньяның нинди рәхәтен күргәне бар аның? 

Фашистларның ыжгырып, урыс гаскәрен өзгәләп. теткәлән килгән 
чагында Германиянең җиңеп чыгачагы аңарда һичбер шик тудырмады. 

Чолганышта калган иптәшләре барлы-юклы патроннарының со
ңгысына хәтле сугышып, кан койганда, Айсетдин немец шпигы мул 
сыланган ак күмәчне мүкелдәтеп утыра иде. Куеныннан Геббельс листо
вкасын чыгарып салгач, немецлар «гут-гут!» дип аның аркасын как
тылар... 

Күпмедер вакыт ул немецларның тугры ялчысы булды... 
Ниләр күрмәде сугыш елларында ир-атлар! Хәзер ни тырышсаң да, 

никадәр сак вә акыллы булсаң да җилкәңә Гитлер ябыштырган бөкерене 
селкеп кенә төшереп, аннан котылып булмый икән. Дөрес, әлегә Айсет-
динне куркуга салырлык тикшерү дә, шикләнү дә юк. Инде каһәр суккан 
Шәгъбикәгә бәйләнмәгән булсачы . Миңнурыйны дөбердәтеп куенына 
ала торган көннәр иде ләбаса!... 

Кара айгырның башын баганадагы тимер боҗрага тарттырыбрак 
бәйләп калдырган, ахрысы, чаптар башын чайкап авызлык тимерләрен 
чылтырата, тоягы белән каткак җирне казый. Айсетдиннең чыгып тезген
не бушатасы килми, авыр уйлар бөтен барлыгын ялман алган егетнең 
кузгаласы да килми. Бәхетсезгә вакытсыз, дигәндәй, бүлмәгә Сәрвәр 
килеп керде, ипле генә итеп сәлам бирде, утырыр урынын бармагы белән 
сөртеп карагач кына утырды, рәискә карады 

— Айсетдин иптәш,- диде ул шактый нык тавыш белән.— РОНО-
дан телефонограмма килде. Безнең мәктәпкә дә китаплар, әсбаплар 
бүлеп биргәннәр. Кичекмәстән килеп алыгыз, дигәннәр. 

Шуннан? диде төксе Айсетдин. 
- Шуннан шул. ат кирәк 

Ат? Каян алыйм ди мин аны? Сез. хөрмәтле иптәш, колхозда 
ничә ат барлыгын, аларның хәзерге сәгатьтә нинди эшләр башкаруын 
беләсез булыр. Атлар дәүләткә ашлык илтә киттеләр. 

Хисапчы Шәехов. кара җеп белән колак артына тарттырып куйган, 
бер пыяласы чатнаган күзлеген рәгли-рәтли чут салуыннан туктады да 
рәискә таба борылды. Ертык авызлы кесәсеннән каңсасын алып. аны 
бармагы белән баса-баса эре йомычкалы самосад белән тутырды, кабы
зырга дип Айсетдин янына килеп басты. Шырпы рәистә генә бар иде. 
Рәис хисапчыга карамыйча гына янган папиросын ана сузды. «Беломор» 
очындагы утны каңсасына терәп хисапчы шактый вакыт пыс-пыс итеп 
торды. Тәмәке зәһәре Шәеховнын арган миен ачып җибәргәч, хисапчы 
тыңкыш авазлар белән сүзен кыстырды: 

— Җирән кашка өйдә бит, Айсетдин. Аты юаш, ипле, адымы да 
нык. Бир шуны. 

— Ул атның почта йөртергә билгеләнгәнен үзен беләсен. 
— Моңарчы почтаны җәяү генә барып алалар иде түгелме? 
Нибарысы ике чакрым юл үтәсе. Почтасын әйтер идем гуй, 

ике гәҗит, ярты хат1 — Шәехов курка-курка гына үзенең әйткәнен 
яклады. 

— Шәехов! — диде Айсетдин тавыш күтәреп — Карыйм мин сиңа 
һәм гаҗәпләнәм. Председатель юк ди икән, араныңда ник утыз ат тик 
гормый. син аның сүзен куәтләргә тиеш ич! 

Шәеховнын юаш кына теләктәшлеге дә Сәрвәргә көч бирде 
— Айсетдин, диде ул, директор кеше тавышы чыгарырга тыры

шып.— Шәехов абый дөрес сөйли, әлегә кадәр бер генә рәис тә почтага 
ат кумады Шәгъбикә эшкә алынгач кына почтаны җәелеп утырып бары 
ул ала. Ни өчен аңа шундый өстенлек бирелә әле? 

Анысында синең эшең булмасын. 
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Мшi атны үзем өчен сорамыйм г„, ,.,й ,., „тш-дафгәр 
«ай ы Көнендә барын алмасан, аша, ы башлыкларнын да III.» ьб 
бар! Шундук номдыр,,,,, куялар Иөр соныш,.,,, ззләп «„,. 

— Җирән кашка бик ипле а т ! - д и п өстәде Шәехов канса!,.:, 
суыра.- Адымы да/кию»1 

— Юк гына нәрсәдән проблема ясарга яратасын син ( т 
Аиссдин! Заманында син мөгаллим иде, Lb , 

тотып ;»ит,»м: авыл арасында яманатын ,ар., пли «та 
ышанмый да илем. хәзер курам: дөрес сөйли халык һәм 
авызын гегеп куя алмассын Абдрахман әкә сеэнен исемнәрне бер 
жан биргән. Анын ни әйтергә теләгәнен халык төр m e фара I ктә! Мин 
бәләкәй арба тартып Губылга ки,эм РОНО бе юн райжом «кеш 
оныша. Мин өләк-чөлөк белән йөри тор,.,,, җан гүгел әмм, 
мәктәп, укучылар дигәндә мин синен бел,ш л., гартышырга әзер! 

Сәрвәр ишекне шапылдатып ябып чыгып киткәч, Аисетдин ачуын 
нан буылып Шәсховны камап алды. 

( ип нәрсә, ишек кол,»,,,,1 Кычытмаган җирне кашын .1 
ганда 1.Ш.1В,,,,„,,,, сузып кысыры,, утырасын! Күрәсен ич. Сәрвәр -
лимә бер д.» аттан «им гүгел! Подумаешь, барыня! Утынын кип 
ремонт яса,, а,ын бир' Шәехов, бар, ай-ваена карам., Шегъбикөне 
идарәгә алып килеп жи,кер' 

— Шәгъбикәнс'' Шәеховнын бу соравын.,., күпме .,ч\ барлыгын 
Аисетдин лоп-дөрес аңлады һәм икеләнер,ә урын ка пдырмас t.ii» итеп 

— Әйе. почтальон хатынны алып ки , 
Шәгьбикә а ,ын җигәргә ниятләп, киенеп -я»., п ым почта алырга 

рга җыенып йөри иде, <»р,»„с чакыра», дигәч, бераз аптырап к.» , ,»., 
Рәиснең анын белән бүген очрашырга ге [Өге юк [Ыгын у..»» ,өкөр 
чамалый иде Аисетдин гөрөзө каршысына бас уктаусыз папирос 
пыскытып каршылады аны Шагъбикө артыянан \к кн ки кер| 
аяк Шоеховка чыгып торырга куймы Алар идарәдә ut-'\ гене и 

- Шәгьбикә! Аисетдин җайлы сүз алел кеоасеня к»р iy аннан 
таушалган <»Беломор» кабы гартыл чыгарды, калтыранган бармаклары 
кесәсеннән сүз эзләп таба алмады 

Хәзерге мизгелдә икесенең, дә язмышы хел нтелергв iu<:ui III» , сүзне 
влвп габарга .,,,., гиешле юнәлеш бирен, азм ,ын җинелвйтергв шеш 
Аисетдин Шөгъбикөгө |ә хәсрәт гөшкөи бүген! Булатнын 
китсә, иңе белән гаулар кичерәсен бел.» ул х.иер. .»,.,р Мәрзияс, 
гөшсө, и»»]»,,., ,,,,., урын «a iMacl Ka rca да \ , кезметче у,, ген ia 
мажбүр булыр' Моңар',,,, у» гормышыНЫН тоткасын у »»• кич», 
үзсүзле гекө \.ч Булат бе , »н М,',",'»» кеэмвтчесе б) и. м ,р 
гүгел! һич' Күзен чокып алыр Мәрзиянең, Бул, •", гамагын 
кылчыгы бул,.ш кадалыр! Гик Аисетдин генә аны ташламасын! II,»» 
кырык чөйләре кырыл.ш бетми яланлыларнь »к 111 „ ы.ик.. исемен 
гвебих „ил, гартып көне-төне гедлвренд юләмнлвр >, 
a ,., гмасын.'Ялан м имвгвя ич тарсынсалар го| 
Төмвн-Ишим якларына «игеп барырлар I ,»к "ер, , гена 
Бай i д., җитәр ,ек Шәгъбиганен! Кайда га югалмаслар 

Рөиснен », сөрем гомалаган чыраен куру,., Швгьбикөнен б 
суга гөшеп китте гагь гер булган Шәгъбии \,к.м» ен курка. 
ко,,ш батыр икәнлеген »ныша башлаган «и «иде Гагын 
рәисне Анын мон „.,„ пош » . кыяфоти кер е юк и , 

Безгә сөйләшергә кирв« вде Айсетд әрчә анын , 
бер л.» сөйләшерга .»», »ашырга азер кебек гүгел », ,. 

Ип бу , !»,,' п' № Ш.» ьбшгв ,.„»,,, ак •'•"• ишеттереп 
> р карап! Чырыкныи у ,емеш, аел габар 

һ" ; : f , s s - b . , ».* - »ҷ«» 
мс кемгә шып икән' 



— Аның үлеме бер сәбәп кенә. Асылда сине-мине яратмыйлар. Сине 
күрә алмыйлар! 

— Мине?— Шәгъбикәнең чырае ямьсезләнде, муеным сарган җыер
чыклары чәчрәп беленә башлады. «Шушы әбигә бәйләнмәгән булсам-
чы!» — дип уйлады Айсетдин әрнеп. 

— Үзең дә беләсен, авыл хатын-кызлары арасында тормышын алып 
бара. авырлыгын җиңгән бердән-бер хатын син булып чыккансың. Ирең 
дә бар.— Айсетдин елмаерга теләде, елмаюы барып чыкмады.— Сөяркә 
дә тотасың. Әнә шул хәлләр адәмнәрнең тамагыннан үтмәде Хәзер 
Чырыкның теленнән ычкынган сүздән гаеп тапмакчылар Миңа әлерәк 
кенә прокурор шалтыратты. Без иртәгә торага, аның катына барырга, 
җавап тотарга тиеш. 

— Барырбыз соң,— диде исе китмичә генә Шәгъбикә. 
— Күрерсең күркәңне алар кулы арасына барып керсәң! 
— Син ни кушасың соң? 
— Безнең беребезгә авылдан югалып торырга туры килер. 
Шәгъбикә танавын тартын куйды. 
— Миңа югалырга кушасындыр инде? Үзең югалам дисәң, мине 

чакыртып тормас идең. 
— Сиңа, Шәгъбикә, сиңа! Хәзер болай ит: Сәрвәр мөгаллимә кул 

арбасын тартып РОНОга китте. Атыңны җик. аны куып жит. «Минем дә 
Тубылга барасым бар».— диген. Торада атны Сәрвәргә калдыр да. күзгә 
күренмичә генә берәр яры тай. Югалып тор. зинһар. Үз вакытым белән 
мин сине эзләп табармын. 

Шәгъбикә көлеп куйды. 
— Ни кызык табып көлә аласың? 
— Юк инде, Айсетдин рәис. Картның бугазыннан мин алмаган, 

буарга ябышмаган. Аның муенында синең бармак эзләрең! Эзләп ала, 
имеш. Юк, минем кирәгем калмады сиңа. Синең Миңнурый гүзәл артын
нан сөйрәлүеңне ишетмәдем дисеңме? Барысын да беләм. Мин сине 
тыңладым, мине тыңлап бак: китсәк, икебез дә авылдан китәбез! Бергә! 
Минем синнән аерылыр мәлем юк. Шул менә сиңа. 

Айсетдин тагын бер мәртәбә: «Ник бәйләндем мин шушы убырлы 
карчыкка!» — дип сыэанып уйлады, һәм Шәгъбикәне үгетләргә кереште 
«Яратам» диде, «Миңнурый сине алыштыра торган хатынмы соң?» дип 
тасма телләнде. Җыламсырады, ялган антлар эчте 

Шәгъбикә аның сыңар сүзенә дә ышанмады. Тик бер нәрсәне ачык
лады: үҗәт кеше икән Айсетдин, бер кискәнне кире ябыштырачак адәм 
түгел! Муенына бау салсаң да моннан ары ул Шәгъбикәгә борылып 
карамас! 

Булат яшь кәләш алып кайтса .. Айсетдин өйләнәме-юкмы, моннан 
ары ул Шәгъбикәгә юл биреп, якын итеп торачак түгел Утыртып куярга 
да күп сорамас бу кансыз зобани... Китәр Шәгъбикә. тик үзенең көче 
барлыгын, көчен сиздереп китәр! 

— Бел! Үз сүземнән кайтырга яратмыйм. Әйе, тавыш-гауга тынган
чы китеп торам. Сәгате суккач хәбәр итәрмен: килеп алырсың мине! 

— Кайда булырсың соң син? 
Шәгъбикә сөенгәндәй көлеп җибәрде: 
— Анысы инде, бөркетем, әлегә сер! — диде. 
Айсетдиннең хатынны эттән алып эткә саласы килде, дәшмәде, кай 

ара телне тешләп торуның ин уңай гамәл икәнен әллә кайчаннан үзләш
тергән иде ул. Әмма иске холкы үзенекен итте. хаталарны тагын ясап 
ташлады. 

Гобәйбәнен күзен кыздырган ундүрт чемодан, чыннан да. Булатлар
ның чоланында тезелеп тора иде. Базга күмелгән алтын-көмешләре дә 
бар иде Шәгъбикәнең. Иренең йортта юклыгыннан ул тулаем файдалан
ды, яшерелгән хәзинәсен казып алды. атын җикте, чумаданпарны әйбәт
ләп, баулар белән ныгьпып бәйләп арбага төяде һәм сәфәр чыкты. 
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_ Булат Мәрзияне а 1ып кайтып өйгә кергәндә чолан ишеге шар ачык. 
өй ишеге дә ябылма! ,ш өй эчендә дә әйберләр күзгә күреверлеж кимегән. 
ә чолан бөтенләй буп-буш иде 

Йортта Шөгъбикөнен бердәнбер истәлеге булып пианино гына ка i-
ган. Җиһазлар тыгыз чакта \ i әллә ни күзгә бәрелми юрган иде нәзер 
кап-кара булып ялтырап, хатынының кара язмышы б\лып кәперәеп 
утырган кара тартма Булатнын күзен кисте Ул тешен кысып урамга 
чыгын китте, хәллерәк абыстайларны җыештырып канны, алар пиани
ноны кул арбасына чыгарып утырттылар һәм сөгате-ыин) ты бе им мва> 
гөпкө илен бирделәр Казан кызы иркә Зилә, пианиноны күргәч, кул
ларын чәбәкләде. 

Балаларга бездән бүләк Мәрзия белән икебездән! лиле Ь> ип 
ЗИЛӘ ак-кара клавншларга баскалап пианиноны көйләргә кереште 

Аиын бәхетенең чиге юк иде 
Шв1 1,бик,» исә бөтенләй б> ген якка, Тубылга артын куеп ю па чыкты 

һәм күңеленнән генә «Биргәннәр иле ли сиңа ат Кара айгыр emu 
миннән бүләк иде. җирән ai синнән мина 6\ юк булсынш дип кабат
лады 

34 

Т^*Ч л газабы түр га шбы!» дигөя бетеп борып ы б 
M l v l n ! , n Бу хикмәтле сүзләрне алар бик бе юл күп сынамышдар 

кичер!әни.ит сон 11,ми оял кайнау! 1 атар 1арныц гашкыи бу
лып илләр гизгән чаклары б) 1ган, гарях бет юрен актарсан анда гитар
ный бик күп юл-сукмакларын күрербеч Га гарвы дат .t кумт .MI юллар да 
байлак булган, милләте оятка ка шырганнары да очраин Дөнья ул1 

Килен-бала гөшеп өлгерә алмп ан, ул Шамиле бе i-n\ язы гытм 
аннан ир бәбәй гапкан, гөвөккөд сөйкемле, re ie җыр ran ч te кө юп генә 
торган Зосяны ияртеп ерак-ераклардая, Белоруссия юа Көнбатыш Себер 
якларына, Иртеш узөнлегенв ерак сәфәргә чыгып киткәндә Мөхәммәт 
Уразаев узенен хәтәр юлга гөшөсөн чамалый иле әлбәттә Уй бер 
вөрсө уйны да гиз-тиз артка калдырасын, гормышнын чынлыгына бат-
сан башны еш кын.; кашыр! а, аптыраудан ге юеэ ка тырга да гурь 

Ни ӘЙТСӨН ДӘ с\ п ЧОрЫ КӨЗе! Немец ырны I'."..»!! кип МЯ ЮреИВМ 
пыр туздырып куа башладылар, инде жннүнен кайсы якка •>. 
ачыкланган диярлек. Әмма Берлин фашист гарнын мәркәзе ел 
еракта аңа кадер солдат гәүдәләреннән бик озын күпер саласы бар 
Тимер юл армиянен гөп гаянычы, ул гаскәрләрне, коралларны әллә 
кийлардан гөяп 4i.ni.in һөркөн, һәр сәгать фронтка *лн мылтык гуи тар 
ип биреп горырга гиеш Тимерюл гүр газабы гына гүгел сугышчоры 
гимер юл гары җәһәннәм встъгаын , к станца шр гирөсен юге буталыш
ларны бәян итәр өчен с\ ' » яралмагая 

Поез in.in поез i lap Гөүлекнен кайсы вакытында карама по 
үкереп, ашыгь ia) tan әрле-бирле бжрле-өрле чабышалар һәммәсе 
фронт очен, из өчея! 

Аерым кеше % i көннәр (ә чуп' *ны исөпкв гыккан санаган кеше т.. 
юк бер генә кагыйдә бер генә канун га аны якламый N i тарид гөгвр 
мәче астында калып изелгән ком бөртеге ш барган чыпчыктан гөшеп 
калган каурый кисәге Ызгыш-талаш мнну! саен тарткалашып чәв 
men алл I.IP вагон ,ч [әренә баскычларга гөалешеп анда: 
жио өчен СУГЫШЫП кип »Р урлаш) rap коч щ iep вокза i көдимнәреяен 
оятсызлыгы адәм j тларынын бәхетсезлеген! Ьайдал 
омтылучы гылкүселөр. гаскәриләр көрби комендатура ишеге. 
кл, .... камаган га] горө! шап rap сукырлар чукраклар 
күперен ул елларда Рөсөй кинлегенен һәр тарафында очратыр) 
оҗмахы да җәһәннәм* Ю мән » я п 

http://4i.ni.in


Юл газап кына түгел икән, озын юл сыналу күпере да икән әле 
v [! Моны Мөхәммәт Уразаев белән Зося кайта-кайта, Рәсәйнен очыннан-
очына кадәр үтеп кырык тапкыр сынадылар. 

Нәни Шамилне күтәрен юлга чыкканның беренче тәүлегендә үк 
Мөхәммәт Зосяны татарча өйрәтә башлады. 

Өйрән, безнең телне ятрак бел дип әйтмим, мәгәр миңа «әти» дип 
эндәш. Минем өчен дөньяда иң-иң якын сүз ул «әти!» 

Зосянын телгә дә маһирлыгы бар икән, шул сәгатьтән ул Уразаевка 
(утырып ачык итеп «әти» дип эндәшә башлады. Бик борчылган, гасаби-
ланган мәлләрдә генә «папа, папочка!» дип ычкындыра иде. Андый 
мизгелләр юлда әз булмады, мәгәр Мөхәммәт килененә рәнжемәде, 
аның үзенең бүре булып улардай чаклары әз булмады шул Уразаев бер 
чакта да сер бирмәде, элек тә үтә сабыр, чыдам кеше иде ул, хәзер ят 
якларга баручы Зосяны һәм юмырылыи карап яткан нәбәрәсе алдында 
бигрәк гә сынатасы килмәде. Аның югары дәрәҗәдә тәрбияле, киң 
күңелле, тәмле телле булуына Зосянын исе китте Себер татары моңарчы 
Зося укыган китапларда, телләрдә йөргән зәһәр анекдотларда кысык 
күзле кәкре аяклы, чыгынкы яңаклы, саргылт чырайлы, төтенле чумнар
да яшәп ятучы ярым кыргый бер халык иде. Зося укыган дәреслекләрдә 
дә алар кәрлә, капкорсаклы, кәкре кылычларын болгап тәбәнәк арык 
алашаларга менгән, очлы бүрек кигән вәхшиләр иде. «Ермакның Себерне 
буйсындыруы» дигән рәсем ул укыган дәреслекләрдә дә бар иде... Нинди 
мескен, ярдәмчесез, куркак итеп сурәтләнгән иде андагы татарлар! 

Озын буйлы, мәһабәт гәүдәле, киң җилкәле, ирләрчә калын тавыш* 
1ы Мөхәммәт Уразаевны белгән саен аның зиһене ачыла барды. Юк. юк, 

бу татар урыс китапларында тасвирланган адәмнәргә бөтенләй охшама
ган иде. Теләсә нинди һөнәр иясе белән сүзен таба, чатырдатып урысча 
сөйләшә, немецчә дә аңлый икән, солтанатлы олпат ир иде аның кай
натасы Көймәләре комга терәлгәндә, ашарларына ризык тәмам беткән-
I.!. у [ кыю рәвештә ишекләрен ачып вокзал комендантлары янына барып 

керде, интендантларны эзләп тапты, адым саен очрап документ сорап, 
1икшсрсп борча эзләгән патрульләр белән дә елмаеп кына гәпләште, 
вокзал начальниклары белән йомшак кына бәхәсләште, сүзнең кадерен 
белеп, иң кирәклесен әйтә алды. Кырыс ачулы, ярсыган начальниклар 
көчле, нык тавышың ишетүгә аның һәр үтенеченә дикъкать иттеләр. Инде 
бетте, инде өзелдек дигәндә складлар ачылды, балага кирәкле ризыклар 
табылды, юл документлары рәтләнде. Ага-анасы. әби-бабасы эшлекле 
кешеләр иде Зосяпың. Ул эш арасында, адәмнәрне эштә-хеэмәттә танып 
үсте. Мөхәммәт Уразаевны да ул нужа диңгезен кичкәндә мең кат 
сынады. Шулай белеп бетергәч кенә, якынайгач, яратып бетергәч Зося ана 
эч серен әйтеп салды. 

— Әти, диде ул тавышына яңа аһәң өстәп Безнең ерак бабала
рыбыз да татарлар булган ич. Без кайчандыр белорус татарлары идек. 
Ник күптән, бик еракта . Сез бабамны күрә алмадыгыз. Ул нәсел тари
хыбызны Шамилгә дә сөйләп өлгермәде... Менә ул сезгә бик күп гыйб
рәтләрне ачып бирер иде!.. 

Сөенде Мөхәммәт, Зосяның ачылып бетәргә теләп эч серләрен ачу
ына да сөенде, нәбәрәсенең тамырларында татар каны катнашуына да 
шатланды 

Юлла бик киеренке мизгелләр дә булды, билетлар алгач, инде кереп 
•чырабыз дигәндә аларның борын төбеннән генә поездлары узып китте. 
Нәни Шамилнең «йомышы» килеп җитеп, тәпи тотып соңгарак кал
дылар Кайсыдыр станцада, кайнаган казанда сикерешкән ярма бөртек
ләре кебек чәбәләнгән чегән хатыннары Шамилнең чүпрәкләре салынган 
(өенчекие сугып киттеләр. Төннәрнең берсендә ике хулиган корал, акча 
сорап Мөхәммәт Уразаевның касыгына пычак терәделәр. Ике якта ике 
бандит алар вокзал янындагы куаклыкта төн кунарга җыенганнар 
иде — караңгы. Уразаевның ике касыгына очлы пычаклар кадалырга 



тора Шунда да каушап калмады ул. пычак арасыннан ничек шуып 
чыккандыр, бандитларның икесен ике якка сугып очыргач кына. Зося 
аңына килде Бала кычкырып җылал җибәрде. Зося ачыргаланып: 

Папочка, сеч ничек түзәсез?!—дип сорады. 
Мөхәммәт баланы үз кулына алып, вокзал ишегенә якынрак урынга, 

сыек кына яктылык төшкән мәйданга алып чыкты Теге явызларның 
кабат бәйләнүләре ихтимал иде. Нык төшергән иде аларга Мөхәммәт 
Уразаев, Себер татары 

Баланы кулында тирбәгә-тирбәтә, күзен тирә-яктан аера алмыйча 
Мөхәммәт Зосяга болай диде 

һөнәрем буенча мин укытучы бит. кызым. Ходай мине дөньяга 
укытучы итеп китергән, бабам да мине укытучы итеп тәрбия кылган. 
Әбием мина акыл биргән. Коръән сурәләрен ятлаткан. Әти-әниләрем дә 
минем гөрбиячеләрем булганнар икән! Бөтен авылга аларга киңәшкә 
килә. өметләнгән ярдәмнәрне ала торганнар иде. Кем ул укытучы"7 Мин 
шушы сорауга җавапны бер генә эзләмәдем һәм мондыйрак фикергә 
килдем Укытучы шәфкать иясе ул. мәрхәмәт сакчысы Укытучы җир
дә яшәүче адәмнәрне сез барыгыз да тигез, әнә шул гадел билгеләмәне 
сакларга [ырышыгыз. дип халыкларга акыл биреп кенә утырмый, үт 
яшәеше, тормыш-әхлак нормалары белән бүтәннәргә мисал бу ia В I) 
чы!.. Буш вәгъдәләр бирмәскә, кеше хакында фикер йөрткәндә һәрчак 
сак булырга, ялгышканда хатаңны таный алырга... Менә аның. ягъни 
минем тормыш кагыйдәләрем шулар Гайсә пәйгамбәр. Мөхәммәт пәй
гамбәр. Будда. Гандилар үз халыкларының мөгаллимнәре, остазлары 
булмаган мыни?., һәр укы [учы— ниндидер бер дәрәҗәдә пәйгамбәр дә 
ул. . 

Юлның зур кыенлыкларына, авыр мәшәкатьләренә, вак-төяк ыгы-
зыгыларына баш бирмәгән Мөхәммәт Уразаев белән Зосяның исемнәрен 
як[ы сүзләр белән яд шик гө, мөхтврөм укучым, вакланмыйк Алар 
кичергәннәрне өр-яңадан кабатлап, нечкәлекләренә кереп тормыйк Чөн
ки Зосяның да «Ишә чыктым инде бу юлларга?» дин офтанган 
мәлләре булгандыр. Мөхәммәтнең дә: «Бу баланы сәфәргә өндәп хата 
кылмадыммы?» дин уйлан икеләшән мизгелләре дә очрагандыр. Кеше 
гигез юлдай да шома гына, гигез генә атлап бара алмый1 Була. гәүдәсен 
нык тотарга бик теләсә дә, юлдаш итеп Хәзер Ильясны сайласа да 
чайкалган чаклары була1 А мрьш бүген гелгө алмыйк Бәби готын сугыш 
еллары юлын исән аман үтә алган Ана язмышы ул үче бер маҗаралы 
китап булыр иде Алдагы көннәрдә, ходай насыйп итсә, бәлки андый 
китап та язылыр 

Мөхәммәт белән Зосяның сон дәшеп сүзләре бетмәде Вахыт-вакыт 
бу ике изге җан юлны гүр газабын [патлыклы аңлашу минутларына 
әйләндерделәр Ь, а күбрәк Зося сөйләде. Хәтере шәп кышын, шуның 
өсчеиә гәрбияле бала, үткәннәрнең кадерен белергә өйрәнгән Чираi 
Мөхәммә! Уразаевка җитте, хәзер ул да нәсел җепләре, ата-бабалары, 
гаиләсе белән яшь киленен ганыштырырга шеш Каян башлар] а? Бөте
несен сөйли башласан Белоруссия белән ( сбор арасын үтү генә җитмәс, 
җир шарын биш-а 1ты гапкыр уран чыгарга кирәк булыр 

Гомеренең кайсы мизгелләре аерата кадерле лнл'' Тарихның кай 
гөшлөре акы [ын аерата нык гөрбиялөгән? 

Зося Ураэаевнын җавап бирмичә шактый озак баруын үзенчә 
аңлады һәм 

Сез ,нп мине без барасы ил белән бераз ганыштыры] ыз! һич оер 
нәрсә белмим икән ич мин себер i.ii.ip лары гурыНДЯ 

Мөхөмм ен йөзе ачы i 
Бе [өсен ки 1өме, кызым? дип сорады ул, канатланып 
Б< |сәм шәбрәк булыр иде Югыйсә, сезнең авылдашлар белен 

опрашк! украк-сукыр б) 1ып утырырга гуры киләчәк (т\* Мәктәпне 
әнк-р идем бер ia бер (ө юреслекке укытмаганнар инде! 
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Туган җир хакында Мөхәммәткә сөйләргә куш инде' Госпитальдә 
чакта ул үзе янында яткан яралыларга тулы мәгълүматлар биреп еш 
кына аларны гаҗәпкә калдыра иде. «Ничек9 Шулай булган мыни9 Белми 
идек!» — дип шаккатып тыңлыйлар иде аны... 

— Себер халкы, себер татарлары тарихы әз өйрәнелгән, өйрәнелгән 
кадәресен дә әдәбиятта сирәк кулланганнар. Алтай, Казакъстан архе
ологлары, тел галимнәренең язмаларына караганда. Көнбатыш Себергә, 
Казакъстан далаларына күчмә тормыш белән яшәп яткан төркиләр 
VI VII гасырларда күчеп килгәннәр. Иртеш буйларына килеп төпләнгән 
шул төркиләр безнең төп бабаларыбыз була инде. Беренче елларда алар 
шактый таркау төркемнәр булып яшиләр дә, унберенче гасырда акыллы 
кабиләләр берләшеп, беренче дәүләтләрен төзиләр. Кызганыч, аның 
нинди исем йөртүен чагылдырган мәгълүматлар калмаган. Үзәгенеа 
Кызыл Тора дип аталуы гына билгеле. 

— Кызык, дәүләт булган, исеме сакланмаган!—диде Зося. 
— Нишлисең, тарих кайвакытта аяусызлык күрсәтә. Дәүләт Ишим 

елгасы буенда булган, ул хакта Абрамов фамилияле тарихчы язып 
калдырган. Беренче ханының исемен дә тарих йоткан! Ә икенче хан аның 
улы Кызыл Төн була. Дәүләт үсә, ныгый, көчәя. Он Сон дигән хан 
заманында аның дәүләт чикләре Тура елгасы буена кадәр сузыла XIII 
гасырда Көнчыгыштан калкып чыккан татар-монгол яулары Иртеш 
тирәләренә килеп җитә. Чыңгыз хан гаскәрләре белән орышта Он Сон 
ханы үтерелә, аны җир-сулары Алтын Урда империясенә кертелә. 

XIII гасыр азакларында XVI гасыр башында Алтын Урда таркала 
һәм аның йомшаруыннан файдаланып, себер татарлары үзләренең Тө
мән ханлыгы, дигән дәүләтләрен игълан итәләр. Ирекле чакларын сагы
нып яшәгән татарлар беренче мөмкинлекләрдән үк файдаланалар! Хан
лыкның үзәге хәзерге Төмән утырган җирдә була. Уналтынчы гасыр 
азакларында Махмет хан дәүләтнең үзәген Иртеш елгасы буена күчерә. 
Аны Искер дип атыйлар. «Искер»— «Иске җир» - «Элеккеге җир» 
мәгънәсендә була. 

Шулай итеп. Себер ханлыгы дөньяга ярала. Авыллар ныгый, кала
лар төзелә, ханлык бик күп дәүләтләр белән багланышка керә. Урта 
Азия, Ерак Көнчыгыш купецлары кәрван-кәрван маллар белән Искертә 
килеп, мәһабәт кәрван-сарайларда яшиләр. Әмма Себер ханлыгы озак 
яши алмь;й, тарихи лаеклы урынын дөньяга танытырга өлгерә алмый. 
1852 елның 26 октябрендә Ермак отряды яу булып килеп Күчем ханны 
җиңә. Искертә урыслар керә. Шул вакыттан башлап Себер ханлыгы 
тар-мар ителә, аның булуын, яшәешен урыс тарихчылары онытырга, 
исемен сызып ташларга тырышалар. Татар җире урыс дәүләтенә кушыла 
һәм бәйсезлеген югалта. 

Җәгрәфия ягына килгәндә, Себер татарларының иң зур күпчелеге 
Иртеш. Тобол, Тура. Вагай, Исәт елгалары һәм аларның кушылдыклары 
тирәләренә урнашканнар. Хәзер дә шунда яшәп яталар Мөэмин мөсел
маннарны урыслар тарих буенча кысканнар, асканнар-кискәннәр, җир
ләрен тартып алганнар. Нәтиҗәдә Себер якларына Татарстаннан. Баш-
кортстан мәмләкәтләреннән бик күп татарлар күчеп килгәннәр Дин 
кардәшләр гомер-гомергә тату, дус яшәгәннәр... 

Уразаев вагон тәрәзәсенең каралып-калҗаеп беткән пыяласы аша 
авып-авып калган агачларга, баганаларга карап бара иде, сүзеннән тук
тап Зосяга күз салды... 

— Ә Искер? Ул борынгы башкаладан ни дә булса калганмы9 дип 
сорады бала имезеп утырган яшь килен. 

— Искер. Искер!.. Барып җиткәч күрерсең. Иртеш ярларны яз саен 
ишә-күчерә торган көчле агымлы елга!.. Ярлар ишелә, ишелтән җир 
катламнары арасыннан сансыз-исәпсез мамонт сөякләре юылып чыга. 
Елга ярлары буйдан-буйга сөякләр белән тулган... Мамонт калдыклары 
чыга. ә менә Себер ханлыгының мәркәзе Искер тарихта югалган Кай-
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сыдыр бер чорда Кашлык дип атаганнар аны. илле мәгәр башкалабыз
ның гөзелү елы да. бетүе вакыты дә билгесез. Бер нәрсә ачык мәгълүм: 
1587 елда Данил Чулков җитәкләгән урыс гаскәрләре Иртеш [ирәләрен 
аулап алалар әмма Искер урынында шәһәр торгызмый тар Себер татар
ларының башкаласы урнашкан калкулыклар читтә кала. анда яшәп, 
соңгы гомерләрен үткәрүче татарлар шәһәр хәрәбәләрен ташлап урыс
лардан еракка, төрле iәбәкләргә таралалар Шәһәр үле шәһәргә, караш ы 
хатирәләр сакчысына әйләнә һәм җимерелеп бетә. югала. 

Нинди кызганыч хатирәләр, диде Зося офтанып. 
Мөхәммәт юри күтәренке күңел белән 
— Зося. халык калган! Татарлар әле бетмәгән! Иртеш агып ята, 

барыннан да бигрәк тайга бар. Ә тайгада биеклете кырып метра җитә 
торган мәгърур кыя агачлар кедрлар үсә. Сигез йөз ел яши таза 
кедрлар Ел саен күпме чикләвек кенә бирәләр алар' Чикләвекнең фай
дасы,— Мөхәммә! ак чүпрәкне кайтарып нәни Шамилнең йөзенә кара
ды, сөйлән бетергесез. Себернең атаклы мех хуҗалары кеш җанвар
лар чикләвек уйган елларда гына бала китерәләр һәм балалары газа-
сәламәт була. 

Барыннан да бит рәк Иртеш таңнары матур була, кызым! Менә 
җыйнаулашып Иртеш ярына чыгып басарбыз. Мине өйдә көтеп, зарыгып 
торган Фаягөлем юл күрсәтүче булыр Таңны каршылар өчен ул безне ЯН 
гүзәл урынга алып барыр... Эх. Иртеш таңнары! Гомерләрне озайта ул. 
гашыйкларта җан азыгы, өлкәннәргә сихәтлек, йонлыларга сөенеч ките
рә ул таңнар! 
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Е л ярым чамасы госпиталь койкаларында аунаганнан сок Маннур 
терелде. Мина ярчыгы губык сөяген чәрдәкләп бетергән иде. 
Баш га «аякны саклап алып калабыз, ярасы төзәлер!» дигән ыша

ныч белән тотынганнар иде, гора-бара эш юр көкөй 1өнде яра йомыл
мады, ая кара коен чыкты, Маннурны җылатып. куркуга салып кистеләр 
аякны. «Хәзер куркыныч бетте'» диделәр ,1\[л врачлар Тик аяк төзәл
мәде, өркетеп, бәгырьне көйдереп iaii.ni карала башлады Үлекләде 
Аякның у IT сантиметрын гагьш кисеп ыргыттылар Татын операция, 
татып наркоз, операция соңында ты авыртулар йокысыз гөннөр газап гы 
көннәр. Тәки гөзөлмөде аяк1 Ел «ендө Маннурга жиле операция ясады
лар, сул аяк нык ук кыскарды, соңгы операция гездөн шактый югарыда 
утКӘН Иде. Өметсезләнгән, чарасы* калтай мәл (әре тә булды Маннурның 
Шул өйдән, сөекле Сәлимәсеннән өзмәс килен горган хатлар аның 
йөрәккә ятышлы кадерле с\ море иң бәрәкәтле юна булды Маннурвын 
кәефе төшенке икәнен Сәлимәсе әллә ничә чакрымнар аша да men 
горды Аның хатлары нң авыр сызланган, үзен өметсезлек упкынында 
хис итә башлаган минутларда гына килен керде Чалкан яткан килеш 
укый-укый Йокыга китте Маннур, палатада беренче булып уяныл гагын 
шул хат парны укырга готын ты «Сәлимем бул ил минем иң яхшы габи 
бым'» -дип кабатлады Маннур хатирәләрне сүтеп-сүтеп сөйләшкән 
әңгәмәләрдә Күпләр аңа көнләшеп карыйлар «Повезло гебе бра
ток!» чите аңа Пермь урысы, крупно повезло! Не у всякого гакая 
добрая жена1 Vpi.iL хат [арны өч айга берне ала иде 

Ни гажәп соңгы вакытлар ы Сө пшөнен хатлары сирө] өй ю, килгән-
нөреннән тә әллә нинди BI битарафлык сиэелеп-сизелеп пгга нде Хат 
ruii.iii.i гөшенке күңелләрне кысып җылата горган җырлар i\-\n Сәли

мәсе Co i (атка кы так хатлар гүтел, апа сөенеч гөялгөн, бөхет-шатльп 
тутырылган кат iap кирәк шул! 

Әмма Маним'1111'1" гелөге кабул булмады xai tap җылынмады, алар 
Рорган Саен көвеф 1ерәк, сер ie сөрем терәк була бар сылар Маннур 
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мәсенә ниндидер бәла-каза килгәнен аңлады. Сәлимәнең соңгы хатлары
нда «гомернең азагы», «үлем-җитем», «зират-каберләр» дигән ят сүзләр 
кушылгач кына егет чынлап торып борчыла башлады Врачлар да: «Сиңа 
ни булды, солдат? Ару гына төзәлеп килгән яраларың шикләндерә» 
дип төпченделәр. Ни әйтсен Маннур? Ни әйтә ала да. ни белә? Сәлимә
сенә хәвеф яный, шуннан бүтәнне аңлатырлык дәлилләр аңарда юк иде. 

Маннур Хода хәзрәтләренә ялварып карады, үзенә тизрәк савыгу 
сорады. Ахрысы, догасы кабул булды, егеткә: «Өйгә!» дигән язуны 
тоттырдылар. Госпитальдән котылып чыккач өенә ашыкмаган солдат 
була димени? Маннур да ашыкты, аның хәлен сизеп поездлар да ашык
тылар, сәгатьләр дә ашыкты, календарьлар да кабаланды, ниһаять, егет 
туган төягенә кайтып элгәште. «Сәлимәгә сөенеч булсын әле бер!» дип. 
хәбәр биреп тә тормады, телеграмма да сукмады Сәлимәсен. Гөлчәчә
ген, әткә-әнкәсен, Яланын, Иртешын, Ялан сазлыгындагы түгәрәк түм
гәкләрне, түмгәкләргә оя типкән озын торыклы торналарны да өзелеп 
сагынды ул. 

Сыңар аяк белән дә яшәп була ич! дип юанырга тырышты ул. Хәленә 
кереп колхозда эш бирерләр, йә каравылга куярлар, йә ничек. Сәлимәсе 
ел саен бәби алып кайта торыр! Малай! Сугыштан соңгы елларда күбрәк 
ир балалар туа диләр ич. Малай кирәк Маннурга! Бер өер малай' 
Күрегезче. сыңар аяк белән дә ул ничек житез йөри: тук та тук! Җилкәгә 
элгән капчык та булмаса. Ашыгып атлап кайтып та килә иде Маннур, 
абынып егылды, тәгәрәп китте. Күр инде, үзен сынар әчеп ул чакрымнар
ны җәяү үткән иде, авыл урамына кергәч тәкмәрләде. Ул тук-тук басып 
өйгә кергәндә Өннән түти уяу иде. 

Аллага мең шөкер, кияү кайтты! диде ул һәм шунда ук балавыз 
сыга башлады. Аның белән исәнлек алышкач. Маннур эчке бүлмәгә 
үтәргә ашыкты. Анда җәелеп-таралып дүрт яшьлек кызы Гөлчәчәк йок
лый иде. Маннур аның караваты янында озак кына елмаеп, онытылып 
торды. Кашлары, чәчләре, маңгае нәкъ әнисенеке, ирене, борыны, бит
ләре аныкы. Маннурныкы. Нарасый иреннәрен кыймылдата, елмая, тәм
ле төш күрә. ахрысы. Маннур шинелен салуга. Өммә апа килеп җитте, 
кияве кулыннан шинелен алып чөйгә элергә ашыкмады, тукталды, көтеп 
калды Маннур Сәлимәсе белән йоклый торган карават куелган бүл
мәгә--кече якка таба атлады. Тук-тук дип сәлам бирде култык таяк
лары. «Тук, тук! Уян, Сәлимә'» 

Керде, як-ягына каранды, карават буш, ятак сап-салкын иде. Ман
нурның йөрәге жу итеп китте, стенадан Сәлимәнең кара кайма белән 
чолганган сурәте карап тора иде. Маннур өйдәге салкын тынлыкны 
бозып тук-тук йөренә башлады. Сәлимәсенең сурәте каршысына килде дә 
тораташтай катып калды. Әнә мавылга Сәлимәнең күлмәкләрен тезеп 
элеп куйганнар. Ишегалдындагы колгага мендәр-ястыкларны, юрганнар
ны җилләтергә чыгарганнар икән! Аларны да керешли күреп үткән иде 
Маннур, игьтибары гына җитеп бетмәгән икән. Ни гаҗәп. Маннур 
боларның һәммәсен дә үзе аңлады. «Син мине мәңгегә татлап киттеңме
ни?»— дигән кара уй йомгагы аның муенына уралды. Аның гомердә 
булмаганча үкереп-үкереп, башын ташка ора-ора җылыйсы килде, ләкин 
тыелды. Маннур Сәлимәнең өйләнешкәндә, күбәләктәй очына-очына 
кунакка йөрешкәндә, сугышка озатканда кигән күлмәкләрен берәм-берәм 
кулына алып, иреннәре яныннан үткәрде. 

Кесәсеннән хатынының соңгы хатын табып алгач, аны өр-яңадан 
әллә ничә кат укып чыкты. Хатка сыйган ымнар, ишарәләр менә хәзер 
генә тулысынча аңлашылды Сәлимәнең әҗәл чире белән шактый вакыт
лар тартышып ятуы мәгълүм булды Ак кәгазь кисәге өстенә тамган яшь 
аның үзен дә сискәндерде, яшь тамчысы башта җәелеп китте, аннан 
хатны эретеп, тишеп үтте. Шулкадәр ачы иде солдатның күз яше! 

Аның кайтканын күреп күршеләр килеп керде, ерак өйләрдән ишетеп 
өлгергәннәр җыелды, өйдәге кырыс ыгы-зыгыга Гөлчәчәк чәчрәп уянды. 
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Нәни йодырыклары белен ике күзен уды. Башта бик ятсынып карап 
торды да, әбисе: 

Әтиен кайтты, балам, тор! — дигәч, ике кулын сузыл 
Әттәү. миңа курчак алып кайттыңмы'.' Әннәм «алып кайта!» 

дигән иде. иш әтисенең муенына сарылды 
•— Алын кайттым, кызым, алып каш гым! 
Минуты җитте, кызының тургай булып сайрап, янында уралганын 

күргәч Маннур түзмәде, күз яшьләре тау елгасы булып aiapra тотынды 
Иә, сабыең «Әннәм дә синең белән кайтмадымы17» дигәндә, кичек 

түзәсең ди инде? Голчәчәк бүлмәдәге кешеләр арасыннан өнисен оләде 
Сәер иле бүген солдатны каршылау! 

Маннур калтыранган куллары белән бәләкәй гене юл капчыгын 
актарырга тотынды. Аннан күзләрен бер ачып, бер йомып торучы кур
чак чыккач. Гөлчәчәкнең йөзе яктырып китте, курчагын кочаклап әтисе-
вен алдына менеп утырды, шунда гына әткәсенең аягы юклыгың абай
лады 

— Әттәм, син аягыңны кайда калдырдың? -дип сорады. 
Сугышта, кызым, сугышта,— диде Маннур калтыранган ирен

нәрен көч-хәл белән җыеп.— Әле шөкер, үзем исән калдым Бер аякны 
алып калдылар да. икене биреп җибәрделәр. 

Гөлчәчәк йомылып әттәсенең алдынам шуып төште дә култык таяк
ларым берәм-берәм готын карады. 

Гөлчәчәкнең бабасы эштә иде, менә ул да тыны бетеп ахы i tan 
кайтып керде Аңа авыл картларыннан ике-өч кеше ияргәннәр. Өй зче 
Сәлимәне озаткандагы кебек тулып, тыгызланып калды Кызчык кур
чагын соепә-сөенә күрсәтеп аларга да мактанып алды 

— Әттәм алып к а т гы, диде ул кат-кат. 
Әнкәсе, чәй куен җибәр,—диде, бүтән сүз тапмаган, кияве белән 

юньләп сәлам дә алыша алмаган Туктасын әкә. Кичә генә Салимөнен 
өчесен укытып, бүген беренче мәртәбә ипкә чыгуы иде аның. 

Маннурның гама) ындая аш үтмәде, ул кергән кешеләр белей бер-ике 
сүз алышып, юлда кайтканда кичергәннәрен сөйләп утырды Хәзер аң
лады юлда кичергәннәре хәсрәт булмаган икән әле. сугыштагы авыр
лыклар да алай ук кыйнамаган икән аны, мен.» монда, бабай йортында 
көтеп горган икән хәсрәтнең олысы, мәңгелеге! 

Кешеләр керә горды, күрешеп, хәл белешеп чыга горды Маннур 
моңарчы ганыш булмаган халәт кичерде хәл белешер;.* кергәннәр белән 
күреп 1.1 кул алыша, көл-өхвөл сораштыра, алар нидер сөйли, Маннур л,\ 
кушылып киткәндәй ите, а күңелен.! бер генә \й хуҗа Сәлимәсе! Ни 
iiiiic.Li.ip л.| сүз кап м.жырыкка гына борылып кермәсен, анда (я 
да Сәлимә каршылый аны! 

Кич җитте, иренеп кенә карашы гөште, сохари кисәген гөмлеп-
гөмлөп авызында »ретеп яткан Гөлчәчәк сабый лл юеп йокыга китте, 
әбисе Маннурга урын җәйде 

Сәлимә бәгырькәем, гел сине көтеп ямы кия. Дүрт кон шек 
кайткан булсаң, кү i гересенө килә илең. лип кабатлады Өнне апа 

Маннурны ЙОКЫ алмалы, юрми утырып каралы күзләрен KbKi.ni 
йомып урын Li ауна |ы ч i ал (ывда гере Сәлиме гәүдәлән в V i каядыр 
)ш оеп.Hi киткән 1Ө менә әле генә кайтып керер кебек иде 

Менә идәнне гукылдатып Маннур гүр як бүлмәгә чыкты, Гуктасыи 
өкедә Өннө апа iae ie йоклама! аннар, берсе нятеи учлап өстәлгә таянып 
нидер уйлый икенчесе мич гнрөсендә кыштыр-мыштыр видер чи юп 
ЙӨрИ . _, _ 

Ничекләр 6j хәлгә гөштегез" Чухуз алырлык на б) |ды l ө-
днмөгә? 

Маннурның әрнеп соравы аларны сискәндереп җибәргән iefl бул 1Ы, 
бер-берсен бүлө-бүлө, бер-берсен куетлн-куәт ш алар байтак i 
L 4 H I [Ә u. .,,,, кияүгә !>\ C] төрне xai шрда кзмадылар шул, б\ \,< төрне 
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http://KbKi.ni


Маннур күз алдына да китерә алмаган иде. Туктасын әкә сак. сүзне сатып 
кына бирә, анын каравы Өннә апаның теле язылды 

- Шул, Алланың каһәре төшкере калхуз гаепле инде Шул җитте 
Сәлимәбезнең башына! Ничә айлар балам йокы күрмәде, инде генә 
кайтып ятты дисен, выжлатып алып чыгып киттеләр. Әле җыелыш, әле 
утырыш! Рәис чирләп китте исә, бар эшне аңа йөкләделәр. Салымнарны 
ул җыйды, заем кәгазьләренә өй борынча йөреп ул кул куйдырды... 
Йөрсә дә вай, йөрмәсә дә вай, гуй. Көзге яңгырлар, язгы пычраклар 
Чиләк судан, ишәк эштән бушамас, диләр. Ишәк итте калхуз кызыбыз
ны! Бүтәннәр галуш башына тутырып булса да бөртек алып кайткалады-
лар. ә аңа ярамый, актив янәсе! Ал-ял белмәде, үзен карарга, кайгыртыр
га җае калмады. Шул каһәр суккан калхуз ашады баламның башын! 

Туктасын әкә карчыгын тыярга маташмаган булса, ай-һай. авыл 
юрмышының бөтен күзәнәкләрен күреп бәгыре көйгән Өннә апа ниләр 
сөйләмәс иде икән? 

Әкерен, әкерен, әнкәсе! Телеңне тыя төш. Тыелу белмәгән телнең 
кая барып кысылганың беләсең гуй!—дип, әйткәләп утырды Туктасын. 

Маннур авыл хәлләрен сораштыра башлады, Айсетдиннең рәис бу
лып йөрүен ишеткәч: 

Тоттырганнар икән кәҗәгә кәбестә бакчасын!— дип куйды Нигә 
шулай диде, ник яратмаган ул рәисне, Туктасын әкә белән Өннә апа 
сорашырга базмадылар. 

Маннур үз ягына чыгып киткәч Туктасын да теленә бөялгән сүз 
ташкынына арык ачмыйча түзә алмады. 

— Телгә бик остаргансың әле, карчык. Дөньядан сагай, аның төрле 
чаклары була. Утыз җиденче елларда нишләткәннәрен беләсеңме? Авыл
дан уннан артык кешене алып киткәннәр иде, әлегәчә эзләренең табыл
ганы юк. Сугышта бер авылны алгач, «ур-ра, ур-ра!» дип тамак яручы
ларга арабыздан бер солдат: «Бер авыл өчен ярты сәгать акырабыз, ярты 
илебезне дошманга биргәндә авыз да ачылмады!—дигән иде, чирек 
сәгать эчендә трибунал җыеп, чыгарып аттылар бахырны... Сагырак 
бул,— дип үгет-нәсихәт кылып ятты. 

Иртәнге чәйне эчеп, Өннә апа пешергән төче коймак белән кинәнгәч, 
Маннур Гөлчәчәкне алдына утыртып озак кына сөйде дә, туп-туры 
Шәүкәт янына китте. Шәүкәт тә аның кайтканын ишетеп, ах-ух килеп, 
Маннур янына барырга җыенып ята икән. Озаклап, сугыш җәрәхәтләрен 
телгә кертмичә генә, дустанә сөйләшеп утырдылар. Мәүлиха аш өлгерт
те, батырларны һәйбәтләп сыйлады. Шәүкәтнең эчемлектән авыз иткәне 
юк диярлек иде, бу юлы Маннур кайткан хөрмәткә нәни генә чеметеп тә 
куйды. Гобәйбә буйдакның самогоны сасы, әмма куәтле иде. 

Озак кына утырып, бик күп сүзләр сөйләшеп, телләре аргач кына 
Маннур кайтырга чыкты. 

36 

Мөхтәрәм укучым, син Миңнурыйга ияреп йөргән сыер турында 
онытып та бетергәнсеңдер әле! Сыер исән-сау. таза диярлек, 
сәламәт, ел саен бер бозау алып кайтып бирә Бозауны гына 

түгел, сыерны да җыйнаулашып багалар. Сыер да, үзенә нинди «җаваплы 
бурычлар» йөкләнгәнен аңлаган сыман, елның-елны шактый мул сөт 
бирә! Кемнәр генә эчмәде инде аның сөтен дә, авылның карт-корыларын
нан кемнәр генә аның куе катыгын ашап кинәнмәде. Күрше-тирәләргә 
гаратты сөтен Миңнурый, чирлеләрнең өенә илтеп биреп йөрде, балчык 
чүлмәкләргә тутырып мәктәпкә алып килде, сөтне кашыклап диярлек 
балаларга өләште. Печән өстендә балалар үзләре да бурычлы булып 
калмаска тырыштылар, кем бауга бәйләп, җилкәсенә йөкләп, кем рә
истән качырып култык астына кыстырып сөтлебикәгә кышкы ризык 
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ташыдылар Сыер мәшһүр хайванга әйләнде, үткән-сүткән атлылар 
да, күт асларына салып кайткан колхоз саламыннан да аңа өлеш 
чьи ардылар, соңгы кәҗә-сарыкларын суеп ашарга мәҗбүр булган ярлы-
хәлсезләр дә агач табакларга салып сыерга бәрәңге кабыгы ташыдылар, 
яши-яши сыер да Миңнурыйның гына түгел, ярты авылның сөйгәненә 
өйләнде. 

Мәшһүр сыерны адәм улларыннан берәвесе генә яратмады Б\ кеше 
колхоз рәисе Айсетдин иде Ул. Шәгъбикәне авылдан куып чыгаргандай 
озатканнан соң, төрле фронтларда алып барган «мәхәббәт көрәшләрен» 
бермә-бер киметте, тол хатыннарның капкаларын кагудав гуктады, җи
теп килгән кызчыкларның түшләрен керле кулы белән пычратмады 
капшамады. Ул Миңнурыйны кулга төшерергә һәм эше уңай барып 
чыкса ана өйләнергә ныклы рәвештә карар кылган иде. Сүзләре әзер. 
тәкъдимен дә теле ятлаган, вакытында ул боларны Сәрвәргә әйтеп 
караган иде инде. 

— Мин сине ефәккә төрермен... Балда-майда йөздерермен! Кара эш 
эшләтмәм, абруйлы рәиснең хатыны булып аштан-ашка. кунактан-кунак-
ка гына йөрерсең. Сугышлар бетәр, дөнья тынычланыр Ә син Ленин 
орденлы батыр сугышчының бичәсе булып. Кара диңгез курорт тарын i.i 
гына ятырсың! 

Бер тыңлады Миңнурый шушы татлы әкиятләрне, ике тыңлады, 
өченчесендә тыңлап бетермәде: «Сыер савасым бар», дип ашыгып кай
тып китте. 

Айсетдиинең җене котырды дисәк, бу бәя бик аз булыр. Миңнурый 
ташлап ки[кән көнне җене ко[ырган иде Айсетдиинең. кызның ачык [ан
ачык качып йөри башлавын белгәч, аның күкрәгенә сигез убыр. унике 
шайтан кереп оялады. Ике сүзнең берсенә урысның дөньяы бик киң 
таралган, милләтара аралашу чарасына әйләнгән оятсыз сүз [Әрен кы
стыргалый башлады. Хатын-кыз дип тормый, өлкәннәрне саннамый 
Сүгепме сүгә! Кемне сүксә дә сүзләре Миңнурый! а адресланган! 

Ниһаять. Айсетдин Миңнурыйны сындыр> әмәлен гапты, әлеге ы 
баягы торадагы якыны Глеб Иванович Лапиков ярдәмгә ки ще Көннәр
дән бер көнне ресторан дип йөртелгән ашханәнең арткы, яшерен бүл
мәсендә (бу бүлмәдә райком секретарьлары, райбашкарма хуҗалары 
Һәм прокурор гына иркенләп утыра ала. Лапиков белән аралашканнан 
бирле орденлы Айсетдин өчен дә аның ишекләре һәрчак ачык иде) 
шешәләрнең икесен бушаткач, кәефе килгән Лапиков Айсетдинне ^ ie 
белән ияртеп алып кайтты һәм икс катлы ишекле гимер сейфтан бер 
«Дело» тартып чьи арды. 

Утыр Укы Таныш Тик тавыш-тын чыгарма! диде 
«Дело»ның тышын карауга Айсетдин айныды, ул Йотльп ым килечек

тә үзенә ярдәм итәчек «данлыйлар» белән танышып чыкш Аллакай-
гынам. менә кем икән бу буй бирмәс тәкәббер Миңнурый дигәннәре 
Соргенд.) шпон я н икән ич' Мөэзии бабасы белән куылып килгән икән! 
Еш кына советка каршы шикле сүзләр ычкындыручы бәндә икән ул! \HI.I 
мәктәптән куарга да күптән вакыт икән ләбаса' 

Үзәге черек ai ачны аудару берни гүтел, гөртөсен де егасың! 
Ләкин... Лапиковтан шүрли Айсетдин, «тавыш-тын чыгармаска» кушы
лган аңа! Миңнурыйның насыннан алырга иртәрәк... Сак ип итәргә 
кирәк 

һ ә м у 1 Миңнүрыйның үзенә түгел сыерына бәйләнә башлады 
Миңнурый колхозчы гүтел, колхозда ипләми ө малын колхоз басуында 
йөртә, кыш тык курманы да колхоз җиреннән әзерли И даре > гырышын 
җыйды Айсетдин һәм ике-өч куштан сүзенә гаянып, «укытучы Миң
нурыйның сыерын колхоз кырларында йөр! гермөскө, кышка азык өэер-
лөтмөскө» [игән карар чыгартты 1М\ i кичне, камка гөп 1врен |ә саклап 
ioni.ni Миңнурыйга ^ гел китәргә ю i бирмәде Кызны куркытты, өркеп 
re, ч\ ы i'-1 
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— Мин сиңа оҗмах вәгъдә итеп. мәңгелек яр булырга чакырдым,— 
диде ул тамак төбе белән сөйләшеп.— Тыңламадың. Ир-атларга кытлык 
заманы. Минме сиңа тиң түгел? Менә сайла: йә миңа кияүгә чыгасың, йә 
мин сине дөньяда яшәтмим! Кем икәнеңне белмиләр дисеңме? Артыңнан 
кара койрыгың сөйрәлә синең, мәәзин токымы! 

Шушы бер сүз җитте Миңнурыйга, ул барысын да аңлады: Айсетдин 
аның үткәннәре белән танышкан, анда теләгән кешегә бәйләнер урыннар 
күп. моннан ары рәис ялынып, ялварып торачак түгел, ул аны чека 
гармунына, райком кубызына биетәчәк... 

һәм Миңнурый Яланнан чыгып качарга булды. Тик Айсетдиниең 
һәм ана булышырга әзер торган көчләрнең күзе төшмәслек итеп кая 
качарга? 

Шул чакта кыз өзелеп-өзелеп Ишморза Муллинны хәтеренә төшер
де. Ишморза табигать тарафыннан аңа билгеләнгән егет булган икән 
шул! Ул исән булса, алар әллә кайчан өйләнешерләр иде, Миннурый 
мондый бәла-казаларны күрмәс тә, ишетмәс тә иде. 

Хәзер котылу юлы бер генә: моннан китеп. Айсетдиннең күзеннән дә, 
үзеннән дә югалырга кирәк! 

Төмәндә бабасының бертуганы Хаҗи бабай яши иде. Хәзер ул 
вафат, әмма аның нәсел-нәсәпләре шунда берегеп калдылар, кузгал
мадылар. Алар һөнәр ияләре Миңнурый, якыннарын җирләп япа-ял
гызы калгач алардан бер-бер артлы хатлар килеп торды. Алар ятимә кыз 
баланы үз яннарына чакырдылар «Монда татарлар бик күп, эш тә 
җитәрлек. Шәһәрдә халык ишле. теләсәң, югалырга да була Яшәү 
кыенлашса, ике дә уйлап торма, IOI та үзебезгә кил!» 

Миңнурый шушы җепнең очына тотынды һәм Төмәнгә барып юга
лырга, карар кылды. Мәүлия. Сәрвәрләр аяк терәп каршы төштеләр: 

— Уку елы башлана дигәндә ничек безне ташлап китәсен9 Кемнән 
шулкадәр куркасың! Без бергә булганда әллә нинди куркынычларны ла 
җиңә алабыз! Тиздән Мөхәммәт абый кайтып җибәр. Аңа ни диярбез9 

Китмисен дә, бу хакта уйламыйсың да! 
Дөресен әйткәндә, үҗәтлек дигәндә Миңнурый да төшеп калганнар

дан түгел иде, кызлар ни үгетләсәләр дә ул үз сүзен сүз итте, китәргә 
тәвәккәлләде. Тик сәфәренең көнен дә, кая барырга җыенганын да чишә
ргә, авыл арасында да сиздерергә ярамый иде... 

— Сез. дускайларым, китеп атна узып, эшләрем суынгач кына бу 
хакта Шәүкәт. Булат абыйларга белдерерсез. Мәрзиягә, Гыйззәтбану 
түтиләргә сөйләрсез... Шулай кирәк. Яхшы чакта мин моннан котылыйм 
инде. 

Шулай сөйләшенделәр, төрле юлларын уйлап бактылар да, иртәләр-
нең берсендә, инде уку елы башлана дигәндә Миңнурый кыз сыерын 
җитәкләп Тубылга чыгып китте. Ул кызларның берсенә дә үзен озатырга 
рөхсәт итмәде. «Болай сыерын ашатырга чыккан кеше рәвешендә генә 
булыйм әле мин. Айсетдин шайтаннан куркам!» диде. 

Юк сер ул, табышмак ул, алда сине ниләр көтәчәген һич бер чакта 
тулысыңча белеп булмый икән! Миңнурый да кунакчыл Ялан авылыннан 
чыгып күп тә бармады, үзен көтеп, сагалап торган маҗараларга юлыкты 

Күрше авылның көтүен олы юлга якын гына җиргә чыгарганнар 
икән. Миңнурый аны-моны уйламыйчарак бара иде, көтүдән ике-өч сыер 
аерылып, ят сыерны күрүгә, сөзәргә килә башладылар. Мөгезләрен 
турылап куйганнар, мин сиңа әйтим, Миңнурыйның сөтбикәсе дә усал 
икән. ул да мөгезләрен тегеләргә төбәп куйды. Миңнурыйның коты 
чыкты, әле ярый пеше генә талчыбык алган иде, шуны селтәп һөҗүмгә 
омтылган малларны куа башлады. Бәхете, көтүче уяу икән. чыбыркысын 
шартлатып ул килеп җитте һәм үз сыерларын куалып чткәрәк атын 
китте. 

Миннурый сыерының каны кызганын күреп, беренче очраган күл 
янында туктап малга су эчерде, аны сыпырып-сыпырып үлән ашаганын 
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KOICII горды. Кичкә таба, чираттагы авылда кунарга тукталганда, урам
да адашып мөгрәп йөрүче үгез аның сыерына гыйшык төшереп, алар 
тирәсендә юргалый, әйлөнгөли башлады Миңнурыйның коты калмады. 
үгез шәп, симез, тиресе елкылдап тора. иснәнә-иснәнә яратты Ялан 
сыерын1 Сыер ;ы апа мәхәббәтле күзләре белән карый Сыерны гизрәк 
яшерим дип, бер капкадан кереп, жәһәт кенә келәне төшергән иле. 
мәхәббәттән исергән «үгез-егет» очлы чөй мөгезләре белән капканы 
тишә, җимерә башлады Ярый әле хуҗалар чыгып өлгерде, алар «кунак 
егетен» гаяклый-таяклый куалап җибәрделәр... 

Тубылдан Төмәнгә кадәр сыерны алып китәргә пассажир пароходы
ның капитаны, чәчрәп торган җирән чәчле калынча марҗа, ришвәт сузгач 
кына риза булды. Миңнурыйның өр-яңа, күз явын алырлык ырынбур 
шәле бар иде. тот [ырды Миңнурый марҗага. 

- Коерыкта барырсың Сыерыңның астын сәгате-минуты белән 
чистартырсың. Мөгрәмәсен, шауламасын! Пассажирлардан бер шикаять 
булса да сыерың белән үзеңне дә куармын! 

Шаркылдап, бот чабып көлгән кешеләргә игътибар итмәскә гыры-
шып, алдан әзерләгән ике капчык коры печәнен йөкләп, сыерын җитәкләп 
өченче класс коридорын үтте һәм коерыкка чыкты. 

Юн булса да көннәр эссе иде. Сыерына еш-еш cj эчерт ге Миңнурый, 
астын карады, өстенә су сибеп коендырды Ресторан кухнясыннан кал
дык-постык аш-сулар алып чыгып ашатты, авызыннан өзмәде ма IK.IM-
ның. Тамагы тук сыер иртә-кич чиләкләп сөт бирә башлады Балалы 
хатыннарга сөтен бушлай өләште. Алар, рәхмәт йөзеннән, пароход 
туктап юрган пристаньнарда ярдан үлән йолкып керттеләр Пароход 
командасы кешеләре һәм хәллерәк пассажирлар җылы сөт сатып ала 
башладылар, шулай итеп юллык акчаны чак юнәтеп, сәфәргә чыккан 
Миңнурыйның байтак сөрмиясе гупланды. 

Ул үзен бай, акчалы кеше men хис итте һәм уз гамагын гелөгөнчө 
туйдырырга булды Сугыш башланганнан бирле мондый көтлит 1врне, 
мондый суганлы-борычлы шулпаларны ашаганы юк иде шикелле кыз
ның 

Кызның сыер җитәкләп килеп керүең күргәч, Төмәндәге туганнары 
да аны ачык чырай белән каршыладылар... 
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М өхәммәт Уразаев кайтып гөшкөч, Ялан авылы кешеләренең 
олысы-кечесе җиңелрәк сулан куйды дисәк гө һич хата булмас! 
Моңарчы кайтканнарны багарга, тәрбияләргә, үз авызыннан 

соң] ы pirti.ii ми бүлеп бирергә гырышкан адәмнәр Уразаевны як юучысы 
булышчысы, киңәшчесе men кабул име Төрле яктан авылның астын-
өстен галаган вөкиллөрнен исемен атап әби-бабайлар «Тукта, менә 
УразаЙ капмы1 Ут сиңа күккә сикереп азынырга ирек бирмәс!» дип 
тешсез авызларын киңрәк ачып, кор гавышлар чыгарып, үзара сүзләшер
гә готындылар Шыпырт кына булса да рәис Айсетдинне дә геш арасына 
да кыстырдылар Кибәк чәйнәп май чыкмаганын белсәләр дә, шулай 
сөйләшеп күңелләренә гынычлых габалар иле Кызлы йорт хуҗалары 
йодрыкларын бушлыкта бо.п.ш «УразаЙ кайт гы, шөт-иншал ia j 1 сана 
да чарасын габар!» дип әйтеп юандылар Үксезләрнең голларнын 
чирле-чирлөшкөлөрнен авызында УразаЙ гына булды һәм Һәркем ияр 
лек алдагы гормышын Уразайга бәйләде Ни хакында сөйләшсәләр (в, 
ипи HI Mm л i мр китереп каһәрле тормышларыннан tap кика lap да хәзер 
V1i „,, сүзнен азагы итеп УразаЙнын исемен гөкърарлап, җиңел cj ian 
куя lap и ie 

Авыл арасында Мөхөммөтнеи абруе щ гкадөр iyp иле. моңарчы 
аннан көн i ебрөк йөрүче кал (ых-постых ир-атлар и, салым гт 
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кара җәяүгә калган гаиләләр лә ул кайтып төшкәч өсләреннән йөк 
төшерделәр. Агай-энене, күрше-күләнне әйткән дә юк инде. алары ул 
сәгатьләрдә бәхет дәрьясында йөзде! Әйтерсең лә Уразай оҗмах ач
кычын готып кайтып кергән дә моңарчы җиде кат бик астында торган 
капканы киереп ачын җибәргән. 

Мөгаллимә кызлар Фаягөлне җитәкләп янып-пешен килеп керделәр. 
Табигать сихри көчләр тапшырган, җыланнын җир астыннан җиде кат 
тирәнлектә йөргәнен дә сизә торган Гыйззәтбану түти ах-ух мышкылдап 
килеп җитте. Тәү! с кунакларны Зося һәм аның сабые Шамил белән 
ныклап таныштырырга да өлгермәде, шактый хәлсезләнгән, бит очлары 
тартылып эчкә суырылган, күз кабаклары агарып шешенгән Дәүләттә 
әкә килеп керде. Таянган i аягын кайсы почмакка куярга белмичә ап
тырап каударланды, ул арада таяк җитезләнеп кулдан ычкынды, шапыл
дап идәнгә барып төште. Иелеп алыйм дигәндә Дәүләтшә әкә чайкалып 
китте. Сәрвар тотып калмаса, бөтенләй егылып ук китәчәк икән Аягын
да олтан салынган, кунычларын көя ашаган киез итек, башында колак
чын бүрек 

Җылыга туймыйм, Мөхәммәт,- диде ул, ашъяулык чаклы 
кулъяулыгыңа кылыч булып калган борынын сеңгереп. 

Чыр-чу килсәләр дә шактый җанланган, күзләренә якты ут эленгән 
мөгаллимәләр олы кеше. ил агасы килеп кергәч, тавышларын нык кына 
сүндерделәр, кече якка, агач караватта улын чишендереп салган Зося 
янына чыктылар. Сәрвәр Зосяга кызыксынып һәм үтә жәлләп карады. 
Зося татарча бик әз белсә до Kcpian һәр адәмнең аның «папочкасы» 
кайтуына ихлас сөенгәнен белеп, аңлап торды, юл газаплары, юл җәфа
лары бердән югалды, ул куанычларның уртак икәненә төшенеп, улына 
иркәләү сүзләрен яудырды. 

— Менә. улым, син әткәң йортына кайтып җиттең. Монда сине 
зарыгып көтеп торганнар Күрәсеңме, улым, бабаңны пичек сөенеп кар
шылыйлар... Сау яшә, үс, ныгы,—дип кабатлады. 

Яше ягыннан мөгаллимәләрнең тиңе булса да, күргән-кичергәннәре 
җәһәтеннән ул алардан күпкә өлкән, күпкә өстен иде. 

Фаягөлнең әткәсе яныннан һич чыгасы килмәде, ул аның тез ара
ларына кереп кысылды да. әтисенең чыршы ботагына охшаган кы
тыршы, чәнечкеле ияген кулы белән сыпырды, бил каешын гартып-
тартып карады, ниһаять, түзмәде, теге якта бәбәй сөйгән җылы та
вышлардан исереп, кече якка чыгып басты Урысчасы бик чамалы 
иде Фаягөлнең, ул Зося апасы белән мөгаллимәләр арасында кызып 
барган сүзгә катнаша алмады, томырылып карап яткан бәләкәч Шамил 
өстенә иелде һәм теттереп сабый белән татарча сөйләшергә-гөрләргә 
ю пли ты 

Башкалар югалып калса да, үз гомерендә күпме кешене озатып, 
күпмесеп каршылап, тәҗрибә туплаган Гыйззәтбану түти җәһәт кенә төп 
хуҗа булып алды. йогерә-чаба өенә кайтып килде, күрше Челәкә әкәне 
дөбердәтеп чакырып алып. күкәй салмый торган чуар тавыкны «кых» 
иттеләр. Кай арада тавыкны йолкып, юып эшен бетерделәр Кар өстенле 
казан кайна ibipra сәләтле уңган куллар Мөхәммәтнең моңарчы ятим-
ялпы өе эченә җылылык өегәп, тавык ите исен тараттылар. 

Кем су җылытты, кем сабыйның кайта-кайта шактый керләнгән 
чүпрәкләрен юарга кереште. Сәрвәр белән Мәүлия мунча ягарга йөгер
деләр, мичләрдә ут кабынды күңелләр җылынды, эш кызды. 

Мөхәммәт белән Дәүләтшә әкә тереләрне вә үлгәннәрне искә ала-
ала Ялан авылын иңләп-буйлап ой борынча йөреп чыктылар. Дәүләипә 
әкә төсне нык гашласа да, \.мерс ачык икән әле, әллә кайчан үзәннәрне 
искә төшереп утырды, сөйли башлагач яшәреп, көрәеп киткәндәй булды. 
Инде бөтен йортларга кагылып үткәч, Дәүләипә әкә күкәй салырга 
йөргән тавык сыман каударлана башлады. Нидер әйтәсе дә бар кебек, 
сүзне башлый u ку пли селкеп читкә борылып та куя. 
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Айсетдин ни хәлләрдә? Рәис итеп сайладылар, дигән хәбәрне хат 
аша белдерделәр, берәү лә чыңлап торып, аңларлык итеп язмады дисәң 
дә ярый 

Дәүләтша әкә калкынып, күтәрелеп үк о п ге 
— Менә, менә1- диде ул Үчем дә баядаи бирле шул хакта сүз 

башлый алмый утырам, ярый әле үзен ызанга керпең Башыбызга бәла 
булды, әй, ул бәндә! Башка сыймаслык эшләр кыдырып таш !ады Моңа
рчы Печ күргән мөгаллимнәр бер дә андый сыйфатларны белми tap и \с 
Бу... ничек дип әйтергә? Адәм балалары хакында бер дә яман сүз әйтәсем 
килмәсә дә әйтәм. Уразай! 

Дәүләтшө әкәнең аскы ирене калтырады, ана көч-куәт биреп Уразай 
сү t ка гты: 

- Иә, йә. Дәүләтшә әкә! Мәктәпне гашлап качкан адәмнән мин 
болай да әллә ни көтмәдем көтүен. Сөйлә, тайчынма! 

Хатыннар белән ямьсез чуалды, мөртәт. Рәис булып алганнан 
бирле танымаслык Вулып үзгәрде эт Алан текәлеп карама миңа. Мө
хәммәт!.. Халыкның күңелен каралта ул мәлгунь! Колхозчыны кол итеп 
йөртә! Сөйләгәнен эт җыймас ул кара йөзнең! 

Мөхөммөз Дәүләтша әкәне бүлдермичә, сабыр гына гыңлао утыр
ды Дәүләтша өке кулларын җәеп, нигәдер бик аптырап апа кара [ы 

Менә! Әллә ниләр сөйләмәкче булып тотынган илем сүзем бетеп 
[ә куйды гуй. Бер караганда гаепләрлек сәбәпләр дә юк кебек, rei 
уйласаң, кеше җанын каралта аның кыйлган галәмәтләре! Иза ул безнен 
кешеләрне. Болай да боек күңелләрне аяк астына салып гагггый 

Ә районда моны беләләрме? Алар ни карый? 
Эх, Уразай! дигәч. Дәүләтшә әкә гагын к\ гьяу п.пыпа готын-

ды. Түн1С[1лә Ленин ордены елтырый шул Күзләрне ш> i сукырайта 
Валлаһи гаэыйм дип ойтәм. әгәр аның шундый буласын бе ком. үлгәнче 
рәислектән китми илем Район башында да аның ишеләр утыра Бар 
белгәннәре аракы эчүдә, ка тыннарны кармау Тотанаклы кешеләр cyi ыш-
ка кшеп гаип булды Калды моим сөзелеп җыен өтрөк-алөм Быел 
чикләвек уйды. Инде генә 1амаклар тук була дигәндә, өй борынча йөреп 
булган запасларыбышы «фронтка кирәк!» дип сыпырып алып чыктылар 

Икс арада сүз шакгый озак дәвам итте, ул арада мунча лл опер к, 
тавык шулпасы да пешеп габын уртасына чыгын утырды Дәүләтшә око 
күчтәнәчкә бер бәләкәй «акбаш»НЫ да иярткән икон Ио iaia гуры ките-
реп аны да йоткалап куйдылар Moia.iinMo.iop Мөхөммә! абыйларын 
шэрәк мәкьише үз кулына алуны үтенеп, гагын ки lepra HOI Ь Ю биреп 
кайгын Km гелөр Дәүләтшә око до артыгын юанма ч.\ Ураэаев! 
мәтлек гелөп сабып Шамилнең ияк астын кытыршы барма] 
кытыклап кашып кип ге Мөгаллимәләр капканы ябар!а җыеш анда i ына 
болдыр башыннан Мөхәммәтнең гавыпгы килде 

Кызлар, кызлар! иде ул Мин сантый, сүзгә мавыгып ou\.i-
1ЫИ җибәргәнмен! Миңнурый кайда соң' Нигә күренмәде? Чирләп уң
мыйдыр ич?! 

Туры клепан сорауга анык җавап кайтарасы урынга кызларның 
ашыраш i а калулары кеМНӨНДер курыккан кебек бер-берсенө карашып 
ык-мык гору 1ары Ура тевны сон дәрәҗәдә гаҗөл 1ән iep ie ^лай гына да 
lyici «Әллә вафатмы?» игән уй солдатның Йөрәген гелеп үтте V i 
арада б) [мады урам уртасыннан шәп ai җигелгән кара грантас утеп 
киме, грантаска җәелеп утырган ир 6j якка карап батып бормады, 
релам кипи ырма на атлыны күргән кызлар шыбырдашып кире юн ише
галдына кер к' [әр һәм абыйларына ияреп өйгә ук үттеләр 

Щунда гына Мөхөммө! Миңнурыйнын Айсеп иш комсызның оөр-
пеклөүләренә гүзө алмыйча, РОНОдан расчел и алмыйча 

уб; 1лашмыйча карак рәвешендә авылдан качын киң хәбәрен 
ninei re «Минем кайдальп ымны ишһар, беркем! о ю оп i мә! е i!» пп оп 
икон Минн) рыЛ 
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Кызлар киме. тирә-як тынып калды, шул аулак чакны көтеп кыбыр
сыган Гыйззетбану түти Уразаев янына якынрак килен, ишетелер-ишете-
лмәс кенә пышылдады: 

— Рәислекне үз кулына ал, Мөхәммәт, югыйсә, эшләрлек кешеләр 
авылдан качып бетә. Боз диңгезе ярларына— Салихардка, бүтән шәһәр
ләргә күченә кеше Айсетдиннең сүгенүләрен, янауларын, кызларны из
үләрен кем тыңлап яшәсен. Тормышыбызны тагын да ямьсезләде шул 
өстерәлчек. Каян башыбызга бәла булып кайтып төшкәндер. Авылыбыз 
белән ЛӘ1 ьнәт укыйбыз шул явызга! Миңнурый сабыр, түзем җан, ул да 
чыдамагач инде... Булатның Шәгъбикәсен аздырды, бичара хатын качын 
китәргә мәҗбүр булды. Ямьсез булса да арага сыя иде әле. Әллә читтә 
әзерләп куйганнармы? Кәгеп торалармы? 

Гыйззетбану түти Шәүкәт, Мәүлихаларны. Булатның күргәннәрен 
бәйнә-бәйнә сөйлән бирде. Булат янына ерак Омскидан бик чибәр кыз 
бала кан i уын хәбәр итте. Теге кара шайтан хәзер шул Мәрзия артыннан 
оетерәлә башлаган икән. Хәл белешергә дип кич керә дә ярты төнгә 
кадәр Булатларда утыра икән... Азгын шайтан! 

Кунаклар таралып, мунча кереп, юл пычракларыннан тәмам арын
гач Фая1 өл. Зося, нәбәрәсе Шамил белән дүртәү генә калгач, килен, 
йортка хуҗа булып, табак-савытларны юып, табын урынын җыештыр
гач, мендәр-ястыкларны барлады һәм: «Иртәгә өйне арулап, идәннәрне 
юып чыгарырга кирәк булыр».— дип уйлый-уйлый кайнатасына карады 

Әтя, диде ул татар колагына иң ягымлы сүзне әйтеп. —Сезне 
монда бик яраталар, үз итәләр икән. 

— Сугышка кадәрге елларда да, аннан элек тә татарлар укытучы 
мөгаллимне бик югары күтәреп йөртәләр иде Анын һәр гамәлен үрнәк 
итеп санаганнар, әйткән сүзен тоталар иде. Татарлар бик борынгыдан 
укый-яза белгән аңлы, укымышлы халык булганнар! Аларның күңел
ләренә кара таш бастырып торучылар гына тулы хокуклы булып яшәргә 
ирек бирмәгәннәр 

Сүз өзелмәде, әңгәмә шактый озынга сузылды. 
Мөхәммәт, гадәтенчә, бүген күргән-белгәннәренә йомгак ясап озак 

кына йокысыз ятты. Хәбәрләрнең, ишеткәннәрнең сөенерлекләре дә бай
так иде! Никадәр авыр, буталчык булса да, тормыш дәвам итә, теләсәң-
теләмәсәң дә алга бара. Ташкәй маҗараларын ишеткәч. Мөхәммәт таң 
калды, Сәрвәрнең егет белән языша башлавын белгәч, шатлыгын кая 
куярга белмәде. Ул эченнән генә: «Үлмәснең һәлакәтендә, ахыр чиктә, 
ТашкәЙнең гаебен йомшарта торган сәбәпләр шактый күп ич Сәрвәрне 
үлемт ә китереп җиткезә язган явыздан егет кеше бүтәнчә ничек үч 
алсын?» —дип уйлаштыра иде. Хәзер дөреслек урнашкан диярлек. Сәр
вәр дә Ташкайдән баш тартмаган, аның котылуына сәбәпче булган 
диярлек. Ишморза Муллин хакында кайбер сүзләрне ишеткәч, аның 
Миңнурыины күрәсе килүе бермә-бер артты. 

Юлда чирләмәгән, чирләмәскә (ырышкан. үпкәсеннән ничәмә-ничә 
гапкыр җыелган суларны суыртып, шактый йончыган Мөхәммәт, кайт
канның икенче көнендә урыныннан тора алмады. Арганлык, берсе өстенә 
икенче өелгән мәшәкатьләр аны тагын урынга яткырды. Авырткан җире 
дә юк сыман, торып йөреп китәргә теләге дә зур, ә гәүдәне нидер бәйләп 
юта. Фаягөл гел ятып торган әтисе янына килеп, гел әнисе турында 
сорашты. 

— Кайтмыймы инде безнең әнисбез? — дип зурларча җылап та ал-
галады. Башта Зося «тетясына» ятсыныбрак карап торган кызчык бер-
ике көн (чендә ана күнегеп өлгерде. Бәләкәч Шамилнең кул. аяк бармак
ларын кат-кат санады, аннары: 

Ул мине Фаягөл ана дип йөрерме? — дип әтисенә иркәләнде 
Шөүкә1 янына барасы килде Мөхәммәтнең, кузгалып китә алмавына 

уфтанды. Ике кич кунгач, аның хәлләнә алмыйча, караватта ятуын 
ишетеп Шәүкәт үзе кыбырсый башлады, аны төрле сәяхәтләргә алып 
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чыккан кул арбасына чыгарып салуларын үтенгәч, Мәүлиха Булат янына 
китте, Мәрзиясен ияртеп Була! килде, алар Шәүкәтне арбага салып 
Мөхәммәт янына алын бардылар. Алар ишегалдына керен барганда, 
култык таякларын кама г иткән Маннур да күрешергә китеп җитте. 
Яралы ике солдатын килеп җиткәнен ишетеп. Мөхәммәт урынында ята 
алмады, табаннарын ышкып атлап болдырга чыкты Алар шунда, лапас 
ышыгында, бер түгәрәк җыйналып, сагынышкан күңелләрен бушатып 
озак кына сөйләшеп утырдылар Сои [әшеп сүзләре бетмәде. Зося сама
выр куеп. Гыйззетбану кигереп киткән оннан коймак пешереп кунакларга 
чыгарды Шәүкәтнен хәлен, бурап,» башы буйлап арбада җәйрәп ятканын 
күргәч, өйгә кереп сиздермичә гена яшь коеп га алды Кунаклар таралы
шырга торганда г ына, капкадан Йомабикә килеп керде. Баксаң, ул тавык 
суеп шулпасын да, тавыгын да Мөхәммәткә күчтәнәчкә алып килгән 
икән Табынның ярлылыгын күреп, эчтән генә коеп утырган Мөхәммәт 
күчтәнәчләрне күреп. Йомабикә абыстайга кат-кат рәхмәт укыды. Мәр
зиянең бер бөртеген коймыйча, бер гамчысын читкә түкмичә Шәүкәткә 
ашатканын карап горгач: 

Һай, кызым, сип үзең бер хәзинә икәнсең! димичә булдыра 
алмады. Мәүлиха көнләшмәде, мөгаллимнең сүзен куәтләде 

Хәзинә генөме сиңа алтын ул безнең Марзия' дип куйды. 
Татулык белән, бер-берсен кадерләп шулпаны да ашадылар, тавык

тан да берар кисәк чеметеп алдылар 
Болары киленгә, Фаягөлгә һәм үзенә булсын!— дип. якгы чырай 

күрүгә бәхете арткан Йомабикә абыстай калган ризыкларны өйгә кертен 
үк куйды. 

Бүтәннәр гаралышты, гагын кемнәрдер кереп. Мөхәммәт белән 
күрешеп чыкчылар Инде килер кешеләр калмагач, кон кичкә гартылгач 
Фаягөлне ияртеп кече якка чыгып китеп Зося сабыен имезә башлагач, 
баскычтан менәргә иңен куеп горыл булышкан Йомабикә абыстай, Мө
хәммәт яткан кип каравай кырына урындыгын тартып китереп, ип 
арасында бүселеп чыккан, көмеш йөгергән чәчләрен яульп ы аст ына җыеп 
i\|ырды да хуҗаның к, төренә кара гы ( орал куб иы 

Мөхәммәт Җәмәгатеңнең үлем хәбәре дөрескә чыктымы? 
диде 

Кызганычка каршы дөрескә чыкг шикелле Чөбөр-мазар алма 
еам да. аның үлемен уз күзләре белән күргән кешене очра! гым 

Л ла п алай ди a > i ырды, үзенчә нидер уйлап Йомабикә 
Үзен ни хәлләрдә яшисен' 

Йомабикә Мөхәммәтнең соравын ишетмәде дә бугай, ул йомшак. 
на ШЫ тавыш белән 

ФаяГӨЛ Сабый Ә 1С Аңа айка кирак булыр Ьешен уртак 
бар, Мөхәммәт Әллә ми! гөм икс I үбәне берләштерәбезме? May л ияк 
дә уз янында бу гыр ид* «кы >ым» дип аны шконлаштырыр и ген May in 
ягә Йосыфтан хатлар килеп юра Читтән генә булса да мин барысын да 
күзәтәм, Мөхәммәт Өлкәнәйсәм ца ОАС минем егәрем бар һәммәсенә дә 
ярармын үкенмәссең! Гөп гелөгем Мәүлияне ата Йортыннан гапшыра 
CT.IM килә 

Йомабикә абыстайның uxj iafl ачылып, уен нигезле шеи яшермичә 
гормыш иткән ачыны гөчене татыган хатын булып сөйләшкәне бар 
п к ш икән' 

Әлла моңарчы Мөхәммәт аны бары гик Ырсыт ишнең бичәи 
ӨС ГӘНрӨК карап nop [( Me ' 

Әйе гормыш фронтта гына гүгел монда да адәмнәрне чарлаган 
ахрысы менә шушы кыска гына арада ничаклы авылдашлары белен 
очрашты атар шекке кебек гә, гүгел га. барысы да акыл ятыннан 
олыгайганнар аларга уй гөгәллеге иңгән Авылдаш тары арасына кереп 
киң Мөхәммәтнең укам |ө ансат булмас Чөнки авыл халкы л\\ил\\ 
кодрәт көтә, җиңеллек китерер шп уйлый Сугыш бер юмаи бетәр, 
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тормыш сукмаклары үзгәрер, киңәер. Шул яңалыкларга әзерме Мө
хәммәт? 

Тагын ике көн үтте. Зося да, нәни Шамил дә яңа урынга, яңа 
шартларга күнегеп киләләр. Фаягөл кич җитте исә, әткәсе янына 
үрмәли, йокыга киткәнче нәзек беләге белән әтисен кочаклан ята 
Мөхәммәт аның сулышы тигезләнгәнен көтеп, татлы уйларга чумын 
көндәлек мәшәкәтьләрдән арынып ял итә. Шәфкатьле табиб Гершензон 
биреп җибәргән, хәзерге заманда сирәк очрый торган дарулардан 
бигрәк. Уразаевны әнә шул сабыеның тылсымлы, татлы тыны дәвалады 
бугай. 

Иркәләрнең берсендә Фаягөлне җитәкләп, бәбәй күтәргән Зосяны 
ияртеп Иртеш буена төшеп китте Мөхәммәт. Көннең шундый чагы туры 
килде, урамда кешеләр әз иде. юлда тоткарланмыйча гына яр буена 
барып бастылар. Уймакланып аккан җитез елга, яр буе таллары, 
аръяктагы күз күнеккән кадерле манзаралар Мөхәммәтне йотып алды, ул 
ни әйтергә дә белмичә күзләрен рәхәтләндереп туган төбәге күренеш
ләренә текәлеп карап торды. 

— Матур сезнең яклар. әти. -диде Зося. ап-ак тигез тешләрен ел
тыратып.— Безнең яклар да ямьсез түгел иде, сугыш имгәтте җирләребе
зне, сугыш яралады... 

Мөхәммәт «Үтәр. тормыш аруланыр!» дип ансат кына сүз кысты
рып Зосяны юатырга теләгән иде, сүзләренең купшы вә кирәксез 
буласын чамалап телен тешләде, нәни Шамилнең башын сөеп. битеннән 
үбеп алды. Озак басып тордылармы, әзме. берзаман яр буеның борма 
юлыннан атлы килеп чыкты. Уразаевлар төркеменә җитәрәк. камыт 
бавы чишелдеме, аркалыгы бушадымы, т рантас i ан төште, текәлеп 
карап атның уң-сул якларына чыкты, текә атлап, җитез кыланып 
трантасына сикереп менде, кулындагы камчы очын атның сыртына 
тигезде. Ат ыргылды, һәм трантас Уразаевлар яныннан дөбердәп узып 
китте 

Мөхәммәт нигәдер Зосяга карады һәм куркып китте: килененең 
чырае бозылган, күзләре зур булып куркынып ачылганнар, бәбәй тоткан 
куллары дер-дер калтырый иде. 

— Папа, папочка! — диде ул ят тавыш белән. «Папочкасы» киленнең 
сон дәрәҗәдә каушавын, алай гына да түгел, әҗәл белән очрашкандагы 
кебек чиксез куркуын сөйли иде. 

— Ни булды, кызым? —диде. Зосяга йоккан каушау, нигәдер Мө
хәммәтнең үзенә дә ябышып, ул Зосяга татарча эндәшеп бакты, аннан 
сон гына урысчага күчте. 

— Әти! Бу немец офицеры сезнең авылда нишләп йөри? 
— Нинди немец булсын ди ул? Үзебезнең як кешесе. Шушы колхоз

ның рәисе. 
— Юк. юк. папочка.— диде Зося ашыгып—Мин беләм Мин күр

дем аны Безнең хутор читендә, чүнниктән ерак та түгел балчык базлары 
бар. Шунда бер көнне өч партизанны аттылар. Икесе ир. берсе хатын-кыз 
иде. Атучылар арасында әнә теге ир кеше дә бар иде. Мәетләрне күмеп 
тә тормадылар, өсләренә ярны ишеп кенә төшерделәр. Мин куе агачлар 
арасыннан карап тордым Качып китә дә алмадым! Немецлар көлешә-
көлешә машинага төялделәр. Кат-кат карадым, үләрдәй булып курыксам 
да немецларны хәтерләп каласым килде... Сез рәис дип әйткән кеше мин 
яшеренгән куакка таба килеп чәптерде... Оят булса да әйтәм! Сул колагы 
янындагы миңенә хәтле күреп калдым... 

Мөхәммәт Зосяны тынычландырырга теләде, сүзен, әмәлен тапма
ды, ачыкларга җыенып сорау арты сораулар гына яудырды. 

-— Кызым, гаепнең зурысын әйттең. Уйлап бак. чыннан да шул кеше 
идеме? 

Чыны шул. әти. 
— Ялгышмыйсыңмы? 
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— Андый сүзне әйтер өчен күзнең җете, хәтернең нык булуы кирәк 
Бөтенесен дә үз күзләрем белән күрдем, карап тордым. Буе да шул, сыны 
да шул. 

Тынычлыгын җуйган Мөхәммәт. Зосяны Айсетдин белән күзгә-күз 
очраш i ырмаса да. тагын бер гапкыр читтәнрәк булса да күрсәтеп 
кайтты 

Шул. үзе,—диде Зося ышаныч белән 
Мөхәммәт Уразаев. ике ут арасына кысылып, кечерәеп калды Ай-

сетдиниен юньсез бәйдә икәнен белә иде ул. авылдашлары да беравыздан 
шуны раслап торалар. Авылда кылган галәмәтләре дә. иш янына куш 
булып, рәиснең явызлыгын ачыклыйлар иде. Тик бер нәрсә борчыды 
Мөхәммәтне: арты таза булмаган хәлдә, ниндидер оста хәйләләр аша. 
орденнар тагып, ялган кәгазьләр юн.иеп авылга кайтып оялаган бәндә, 
урысча әйткәндә, «тише воды, ниже травы» булырга тиеш иде. өненнән 
томшыгын чыгармыйча гомер сөрергә тиеш иде дә Ә ул монда адым 
саен абынган, үче абынмаган очракларда бүтәннәрне абындыр! ан. ямь-
сезлекләрен яшереп тормаган, киресенчә Шәгъбикә белән көпә-көндез 
буталган, бик сәер рәвештә Чырык Абдрахманның вафатмна да каз ылыл 
узган Сәрвәр белән талашкан, Миңнурыйны авылдан китәргә мәҗбүр 
ИТКӘН? Нәрсә бу? Чамадан тыш ахмаклыкмы17 Тик тома ахмак кеше 
арыслан авызыннан, тәмугның җиденче базыннан исән-аман котылып 
чыта алыр идеме'.' Йөзен Ленин ордены белән каплап илгә кайтып төшә 
алыр идеме? . Чи1 илләрнең берәвесенә ялланып, астыртын заданиелар 
гөяп кайткан дияр идсн Андый йөкле адәм Яланга ник кайтсын? Ни 
хезмәт күрсәтсен ул моннан торып? 

Шунысы да бар. Айсстдиннең авылга кайтып юшкәннән бирле кыл
ган гамәлләрендә ниндидер яшертен бер система да ШӨЙЛӘНӨ иде... 

Тагын бер авыр сорау Мөхәммәтнең аңына хуҗа булып өлгерде 
гомере буе бер кеше өстеннән өлөк-чәлөк Йөртмәгән, зарланыр чакларын
да да авырлыкны бүтәннәргә Йөкләмәгән, адашканда юлны һәрчак үзе 
эзләп габа алган Уразаев, бүгенге шартларда. Зося сөйләгәннәрне кая да 
булса җиткерергә тиешме?. Әгәр барып чыкса, белдерсә Зося сөйләгән
нәр расланмаса? Расланса? «УразаЙ мөгаллим кайтып кына Айсстдин
нең башына җи! ге!» дигән хәбәрләр кара койрык булып УразаЙ артын
нан сөйрәлеп йөри башласа? Айсетдин хыянәтче булган гөкъдирдө дә 
Мөхәммәтен НКНД ишеген шакып, эл.ж өстерәп килен керәсе килми 
иде.., 

Җайсыз иде аңа ул кара вә шакшы ишекне кагып керү 
Юлда кайтышлый ул быел язын. май аенда. Ki.tpi.iM гатар iapi.nu.ni 

илдән сөрелүе хакында ишетеп калган иде Башта курка-курка гына 
пышылдап кына, ышаныр ышанмас сөйләнгән сүзләр, бер Казан гата-
рын очраткач чын, дәһшәтле хәбәр булып оештылар. Казан гагары әнә 
шул, Кырым гатарларын куу операциясенә кашашкан, сугышка кадәр 
ветеринария институтында эшләгән аңлы егет 6j 1ып чыкты 

Пычрак ип дигәндә урыс i.uарны җигә! Арыслан читлегенә өвәл 
башта гатарларны өерләп кертә Урта \зияне кемнәр буйсыв 
Таирлар Ил хуҗалары татарларны да Кырымнан казанлылардан куды
рды диярлек, 

Егетнең әрнеп, үкенеп, Рөсәйдөге язмышын каһәрләп сөйләгәннәре 
Мөхәммәтнең кайнар йөрәгенә боз булып \ou\cu утырды 

Айсетдиннен гатар, ( ебер гатары б> |уы ia аның рухын рәнҗетә иле 
Бөтен фронтлар ю чамасы * батырлык кын ли меңнәрчә га rap арны пыч
рата иле Айсетдин Татарларның батырлыгын күрмөскәрәк маташкан 
урыслар ^йсетдин-хыянәтчене каптырып алгач, моннан усал рәвештә 
файдалана башларлар «Эһе Кырым гатарларын дуылдатып куган 
идек хак |ы 6j станбыз! Хыянәтче алар гатарларЬ» иш донья сасыт
маслармы? Әллә Айсет ишнен үзен генә очратып «Егет, гай моннан' 
К-\ №МН ОП! l!» иш серне ачып e.i [ЫрГаМЫ? 
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Уразай кичкырын Дәүләттә әкә янына китте һәм Зосядан ишеткән
нәрен түкми-чәчми аңа сөйләп бирде. Икәүләшеп, уйларны бер ноктага 
юнәтеп, шактый вакыт баш ватып утырдылар. «Әйтергәме, хәбәр 
итәргәме?» — дип, Уразай Дәүләттә әкәдән, ил агасыннан киңәш 
сорады. 

Дәүләтшә әкә озак мәшәләнергә ирек бирмәде: 
— Әйдә әле! —дип, Мөхәммәтне җәһә! кенә ияртеп чыгып китте 

Алар туп-туры җаны көеп яткан бичара Шәүкәт йортына барып кер
деләр. 

— Менә!—дип күрсәтте Дәүләтшә әкә Шәүкәтне.— Аны кем шушы 
хәлгә җиткергән?.. 

Юл уңаеннан гына аяксыз Маннурларга да кагылып үттеләр. 
— Чибәр, уңган, сылу егетнең аякларын кем тураклаган'7 Кем 

аның ярты саулыгын алып калган? диде Дәүләтшә әкә тыела алмыйча 
ярсып. 

Мәсьәлә үзеннән-үзе хәл ителде: иртәгесен Мөхәммәт Уразаевны 
РОНОга чакырып телефонограмма килеп төште Коммунист Уразаев-
ның райкомга да керәсе бар иде. РОНОдан да чакырып торалар, ул кыска 
[ ына арада Айсетдин рәис янына кереп чыкты, сүз тиз хәл ителде, икенче 
көнне кара айгырны җигеп, трантас кузласына утырып бер үсмер Мөхәм-
мәтлөр капкасы төбенә килеп туктады. 

Әтисенең торага барасын белгәч. Зося кистереп әйтеп куйды: 
— Әти, син мине ачуланма. Әмма ләкин син югында мин теге бәндә 

белән авылда кала алмыйм. Куркам... 
Улын күкрәгенә кысып кочкан ананың шушы шомлы сүзләре Мө

хәммәтнең күңеленә дә ачыклык кертте. Ул Тубылга барып кергәч рай
комга ашыкмады, РОНОда да көтәрләр, дип уйлады һәм иң әүвәл 
туп-туры НКВДса барын керде... 

* * * 

А йсетдин бәдбәхетне ай күрде кояш алды. Үзе бик яратып җигеп 
йөргән кара айгырына утыртып, дөбердәтеп алып киттеләр коры 
куыкны Кулларына тимер беләзек кигерттеләр, ике ягына ике 

милиционер утырды. Авылда гайре табигый хәлләргә юлыкканда, бөтен 
халык урамга чыгып, йә күз белән, йә куллар болгап китүчене озатып 
кала торганнар иде. Гөнаһ шомлыгы, сәгате шундый булдымы, кара 
айгыр урам буйлап юртып барды, «Айсетдинне камарга килгәннәр!» — 
дигән сүз яшен тизлеге белән йорттан-йортка таралып өлгергән булса да, 
мөртәтне озатырга беркем дә чыкмады. 

Китте, югалды, авыр эзе генә калды. Айсетдин ясаган яралар кеше 
күңелләрендә әле бик озакка чаклы сыкрап тордылар. Иң авыры Зосяга 
төште, аны атна буе торага чакырып җәфаладылар, сорау алдылар. 
Сүзендә нык торды немецлар кылган явызлыкларны үз күзе белән күргән 
чая кыз. 

Мөхәммәт Уразаевиың абруе көнләп түгел, сәгатьләп үсә торды. 
Яланлылар беравыздан: 

Кайтып та төште, авыл өстенә албасты булып сузылып яткан 
Айсетдинне чөеп тә ыргытты! — дип куаныштылар. 

РОНОда Ялан мәктәбенең директоры итеп билгеләнүе турында бое
рык кәгазен алып кайткан Мөхәммәткә ял итү насыйп булмаган икән 
Дәүләтшә әкә. Булат, Мәүлихалар авыл бе i ереп, өй борынча йөреп 
чыкканнар, аякта басып тора алганнар мәктәп залына җыелганнар. 
Мөхәммәт килеп кергәндә, аны колхоз рәисе итеп санлау турында сүз 
куерган иде инде. Мөхәммәт, бүген генә РОНОдан алган боерык кәгазен 
әләм итеп селкеп, карышырга тырышып маташса ла, ана йомгакларга 
мөмкинлек бирмәделәр 
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- Әнә Дәүләтша әкә булышыр. Булат та терелеп, савыгып килә 
Аиып ла кулыннан килмәгән эше юк. Беләбез, тәненнен телгәләнгән, 
яран газапларының үтеп китмәгәнен дә бетебез Иллә мәгәр без синен 
сүзлән чыкмабыз, hop кушканыңны үтәргә тырышырбыз Зинһар. Ялан 
авылы таралып, җиргә сеңеп бетмәсен дисәң, мәктәбен дә, ко позыв да 
үз кулына ал' дин готаштан җылый-җы.тыи ялынгач, Мөхәммәт икенче 
камытны да кияргә ризалашты. Күпне күргән, кай араларда җинаять 1Әр-
не дә раслаган, йөри-йөри таушала башлаган түгәрәк пичәтне ике куллан 
Уразаевка китереп готтырдылар. 

Мөхәммәт авыл язмышын хәл итә торган ике пичәтне өстәл гарт-
масына салып куйгач, сорау тулы күзләрен үзенә текәп торган Зосяга 
кыска-кыска сүзләр белән жыелышта булганнарны бәян men бирле Яшь 
киленнең Мөхәммәт язмышына ныграк катнашасы, һәммәсен бе ien. бәя 
биреп яшисе килә иде. Аның яшь җанының терелеген күреп Мөхәммәт
нең килененә булган аталарча мәхәббәте көннән-көн арта ул нәбәрөсе 
Шамил өчен чиксез сөенә, куана иде Яхшы ана кулындагы бала 
выз ул. аннан оҗмах җимеше дә. тәмуг кисәве лә ясап була 

Инде дөнья тынычлана төшкәч, менә җимереләм менә авам ДИП 
юрган мәктәп бинасында яңа уку елын башлап җибәргәч, мөга мимнәр
не барабан кагып, быргы кычкыртып каршы ur ач ю кЗашчыбыэ Сталин
га багышланган шигырьләрне бик кычкырып, Мәскө, (ә [ә ншете герлек 
итеп укыгач. Мөхәммәтнең исенә Миңнурыи килеп төште Айсетдннне 
ajn.ni киткән конне үк Сәрвәр. Мәүлия. Зиләләр Мөхәммәт .i6i.nri.ipi.! 
янына килен Миңнурыиның кайдалыгын белдереп, адресын биргәннәр 
иде Уразаев кызга телеграмма сукты Кыз озак көт герме ie, пароходлар
ның берсенә утырып, мәшһүр сыерын җитәкләп. Я иш авы 1ын 
та төште! Аны шау-iop килеп, сөенешеп, кадер-хөрмө1 белән каршыла
дылар Сыер чиләк-чиләк имиләрен селкетеп урам буй ran бар u 
да элек яшәгән Сәрвәрләр йортына борылды Шулчак айый мөгезеннән 
Миңнурыи тотып алды. 

Чү. диде ул. мине Мөхәммәт абый чакырып каЙ I ар iu Mei В 
еп. әгәр ул каршы кидмәсә. мин аларда яшәрмен 

Кызлар, һәрберсе күз карашып.) узенчө xi.»i ым кушып бер 
карашып алдылар. 

Миңнурыиның үз гүренә кайтып гөшүенө Мөхәммәт чиш i шат и ie 
Бер ни аның йортына уңган, аш-cyi а оста сабыр канат iapi.ni сын (ыр
маган сылу кыз төште Икенчеләй, гернөклөнергә гезлөнгөн җиреннән 
калкыныр! а гырышкан мәктәп менә дигән укытучылы 6j 1 [ы! 

Менә кич җиме Иртеш дулкыннарын i 
җилләр гәрөзө капкачларын кагалар, кагалар (а ындырлар! > 
сабаклары таралып яткан ызаннарга кереп сүнәләр Җи i корм.к җылы 
абзарда сыер күшәп ята Күк читенә поскан ай урагын мөгезенә шөк 
герен югарырак чөясе килә авын Җил гавышын ул ia ишетә Сәяхәтче 
сыер1 Алда ом,\н. дәртсез, салкын кыш киләсен белем ята j 1 

Өй 1чендө авыр аяклы дө^ өстәл гирөсенө II.IMM.KC җыел! шнар 
Мөхөммө1 булачак мәктәпнең сызымнарын караштырып утыра Мин 
нүрыи белен Фая] ө i цөре< әзерлиләр Лампа калфа1 ьгаың күләгәсе төш 
көн ярым карашы почмакта iocs > пин гатар малае Шамилне имезеп 
у 11.1 ра 

Мөхәммәтнең кук- Миңнурыиның иелгән башына чәч [эрене гөш 
• сискәнеп китте Миңнурыиның күпереп горган чәчен бизәп (ие, 

бизәп1) киек каз Ю 1Ы кебек ак гасма яткан иде 
Сугыш бетәр, яралар йомылыр Мөгаен генә сугыш - • 

яшәгән адәм балаларының бер елын ике өч, хәтта бит t a i исәп гаргө 
кирәк булыр Миңнурыйга ипчә яшь икәнен бүген кем әйтә a tup? Мә 
КӘММӘ1 пиен куеп кызның сөйкемле сызыкларын ак юл салынган кара 
чәчләрен ку итеп ул upi вн ы Миңнурыи i.i башын ку гәреп кара u 
ш.щ күзләре очрашты lap очрашты tap u җы 1ын (ы iap Күзлә 
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берсеннән аерылырга теләмәделәр, алар берсе эченә икенчесе чумып озак 
кына серләштеләр, аңлаштылар. «Мөхәммәт абый, мин сине яратам 
бит!»—диде МиңнурыЙнын күзләре. Мөхәммәт олпат ир. сабыр ир. уен 
сүзгә чыгармады, әмма аның күпне күрсә дә сүрелмәгән якты күзләре, 
кыз җаны гына аңлый торган телдә әллә нәрсәләр сөйли иде... 
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К ырлач. Аяусыз декабрь суыклары. Төкерек җиргә төшеп җитми. 
боз кисәгенә әверелә. Җилсез, аяусыз коры суык. Агач ботак
лары бәсәргән, күгәрчен тәпие юанлыгы ботаклар да арканга 

әйләнгән Дөнья, мөхит, тирә-як шул кадәр тоташ салкынга, бозга 
әверелгән ки, география дәресләре алып барып, кайдадыр канны куыра 
торган эссе чүлләр, җылы сулы дәрьялар барлыгына ышандыру кыен 
Сыйныф бүлмәләренә ягу әз эләккәнгә, укучылар дер калтырап, кәгазь-
каләмгә үрелердән элек тыннары белән кул-бармакларын җылытырга 
тырышалар. Җылылык энергиясе бирүче ашказаны буш булгач каян 
килсен ул тәнгә җылы?.. Тәнәфескә чыккач балалар ач-ялангач икәнлек
ләрен онытып дөбердәтеп әүмәкләшәләр, юк, күңел ачмыйлар, шул 
рәвешле аз-мәз җылынырга телиләр. 

Түбән сыйныфларның арыклыгы, кием-салымнарының теткәләнеп 
бетүе ул кадәр гаҗәпләндерми, күзне иң нык кискәне, күңелне кычкыртып 
талаганы үсмер кызлар. Алар егет-җиләнне тәрбияләргә, каннарын арлы-
бирле куып йөртергә шешле зифа буйлар, сызылып киткән җәя кашлар, 
дөньяның бар моңнары сыйган кап-кара күзләр... Алар өтәләнгән кием
нәр арасында югалып калалар. Үсмерләрнең исе китми, ә җиткән, тупыр
дап торган кызларның тәннәре ояла. Алар көзгегә багарга да. бер-
берсенә үтәли карарга да читенсенәләр... 

Мөхәммәт күбрәк вакытын колхоз эшләренә бүлеп куйды. Мәктәпкә 
кереп дәресләрен укыта да туп-туры идарәгә чаба Миңнурыйны кай
таруның бәрәкәтен хәзер татый директор, ул югында мәктәпнең хуҗасы 
булып Миңнурый кала. Мөхәммәт кайткач, балалар арасында онытылып 
торган түгәрәкләр эшли башлады. Аерата җыр түгәрәгенә бик теләп 
йөри кызлар. Шәгъбикә пианиносы эшкә ярады. Зилә генә түгел, үсмер 
кызлардан Гөлбикә белән Нурлыкыз да шактый йөгерек уйныйлар хәзер. 
Зилә дигәндә, ашарына бирмә, чәй эчертмә, аңа җыр-моң гына булсын. 
Шопенын да уйнап җибәрә. Рахманинов көйләренең ноталарын каяндыр 
табып Казаннан салдылар үзенә. Салкын, котсыз мәктәпкә ямь өстәп. 
уйнап җибәрсә, дөньяны онытып тыңлыйсың. 

Хәзер бөтен мәктәп Яңа елны каршылау концерты белән мәшгуль 
Ә дөнья ага! Сугышның соңгы пәрдәсен алып баралар, азагы да 

шәйләнә аның! Тормыш нужалары гына бугазны буа, адәмнәр чынлап 
торып шатлана да алмыйлар. Җыелыш азакларыңда «ур-ра, ур-раларны. 
яшәсеннәрме» көчләп кычкыртсалар да күңелләр боек, борыннар салын
ган... 

Декабрь урталарында буралар бушады, фермаларда курма калмады 
диярлек. Хәллерәк апаларны урак-чалгы тоттырып якындагы күл өстенә 
чыгардылар, камыш урып. коры кура чабып үрәчәле тәртәләр белән 
ташыдылар. Яландылар хәзер вакытны көннәр-ai палар белән түгел, 
сәгатьләп кенә саный башладылар. Шушы сәгатьтә егылып үлмәдеңме, 
димәк, өмет бар әле дигән сүз! Бүген кичкә кадәр яшәп. тондә җан 
бирмәгәнсез икән, Ходага шөкерана ит. Әнә. Таифә карчык таңда җан 
бирын. Миңнулла бабай телдән калган. Аша буе тамагына ризык кап
маган икәп бичара. 

Ләхет алып тормыйлар, каберләрнең ике көрәк тирәнлеге генә булуы 
да тормышның хәерчелек ярының читенә килеп басканнан соң килеп 
чыккан бер чарасы иде Таңнар кара, көннәр караңгы, кичләр шомлы 
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Шундый нртөләрнен берсендә Зося сорал куй \ы 
Әти Сез һәрвакыт «Безнең Иртеш якларының таңнары бик 

матур», дип сокланып, сагынып әйтә илегез Кайчан ата инде ул таңнар'' 
Кайчан килер ул кояшлы көннәр? лиле 

Исемем Мохәмчә! булса да, мин кодрәт иясе Мөхәммәт пәйгам
бәребез гүгел шул. кызым Кулымнан киле;), бар халыкларга рәхәт 
тормыш китертеп Ирәешнең гүзәл таңнарын бүген үк аттырыр идем 
диде. 

Ач кешенең ачуы яман, ач кешенең ачулы чагына юлыкма икән' 
Моңарчы күрше-каршы, ахирәг-бавыр. сердөш-өйдөш булып сабыр гына 
яшәгән хатыннар үзара чәкәләшә, ызгыша, гарткалаша башладылар 
I оялар ирлеләрдән көнләште, ирлеләр гол ха i ыннарны кү р i 

булдылар. Халык арасына көннән-көн ныграк кереп барган иман б\ 
чирне дәваларга Мөхәммәттә дә коч-куәт юк иде. Юк кына нәрсәдән 
гавыш чыга да, гавыш гаугага, гауга давылга өйләнә Икенче көнне 
кочаклашып тәүбәгә килер хатыннар Әмма бүген кулларындагы урак
лары белән бер-берсен кадап \ герергө әзер iep Дөнья кешеләрне алыш-
гыра, дөньяның барыр юлын Иблис ь̂> п уньгө бир.) 

Мөхәммәтең гүрендә өлегө гатулык, Зося Миңнурыйны \i men 
кабул Hire, Миңнурый исә Зося дигәндә чәчрәп китәргә әчер Шамил 
сабыйны иркәлән кулдан-кулга гына йөртәләр 

Әнә шундый хәтәр көннәрдә яшөп-интегеп маташканда аллан хәбәр 
итеп гө гормыйча Ялан авылына егерме гаилә калмыкларны китереп 
ташладылар. Себер якларындагы салкын көннөрнен дә салкыны иде 
Әллә нинди желекне суыра горган сыкылы, гоманлы суык Адәмнәр 
ишекләрен кул яссылы] ы киңле] ен ы i енә ачып өйдән a 1 ы и.ш чьи a tap ia 
лапас кура арасына кереп йомышларын ути iep, гагын өйгә, җылыракка 
гомылалар Очкан җирләп чыпчык тар гаш булып мәтеләп җиргә егыла
лар Сабыйлар пил.), югары сыйныф балаларын гына берөн-сөрөв мөк-
гөптә күрергә була 

и мр.) каршысына атлылар килеп гуктагакын ишетеп, Уразаев шун
да ашыкты Җылы толыплар, өр-яңа кие! итекләр кигән, билләрен кип 
каешлар белән кысып буган солдатлар шактый кор. коры гавышлар 
бил.ш чаналар! л гөялгөн HI адәмнәрне идарә баскычы гнрөсенә җыйнар
га гырышалар иде Чанадагы ярым ялангач, бүрек урынына чүпрәк-
чапрак бәйләгән мыексыз ир ai [арны бозланган күлмәк итәкләре гнрө
сенә өчәр, дүртәр баланы җыйган, арык. кү шәре 1чкә баткан каракучкыл 
хатыннарны күргәч Мөхәммәтнең Йөрәге жу итеп кип ге 

Калмыклар' лиле җылы бияләе белән гөркемне күрсәтеп, кып-
KI.IH.IJI чырайлы гөбөнәк майор Ил хыянәтчеләре! Сатльи җаннар' 
Хөкүмәт карары белән \ t илләреннән к>ы п.ш. ( ебер! ә мәңге iex сөрген
гә җибәрелделәр Кабул men алыгыз 

Идарәгә керик, диде МӨХӘММӘТ Мин КОЛХОЗ рәисе Np.uaeit 
о> i.i\] Майор бияләен салмыйча i ына Ура шевка кулын е\ шы 

Бик in.*п. лиле ул, керәбез, бик керәбез Я ын .тылының б\ ia-
чак коменданты да монда Лейтенант! 

Аргы башта, соңгы чана янында солдатлар белән ки 
горган озынча буй >ы какча iefi генант j 1 ара ia йөгереп килеп гә җил ге 

Ип бар .шла' дип юрады кырыс майор Ни мыштырдыйсы»? 
Мәетләр, иптәш майор I ai ын өча, 
Читкә гашлан горыгыз Үлгән икән синен бәхеткә, мәшәкать

ләрен кимрәк булыр Менә рәис Фамилиягезне ничек ш кгез ә 
. Кырым татары гуге 1ме? 

Уразаев мин Себер гатарымын 
Бик яхшы 

Өчв\ 1.41 идарӘ) Ө кер имәр моңарчы кар 1Ы ГӨрӘЗӘ 1Ә ИМӘН чик ionei е 
iyp ында гишек-күэ ясап калтырап басып горган хисапчы гегелөр 
ачкан ишек гән чьи ып га сы i [ы 
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Майор купшы планшетыннан шактый ишле кәгазьләр чыгарып сал
ды һәм исемлеккә тук бармагы белән төртеп күрсәтә-күрсәтә сөйләргә 
тотынды. 

— Иң элек комендантны урнаштырасыз. Аны азык-төлек белән 
тәэмин итәсез. Менә исемлек. Син, рәис, буларак, калмыкларны җан 
башыннан санап кабул итәсен Алар шушы авыл территориясеннән читкә 
чыкмаска тиеш. Радиус — биш чакрым. Кем шул сызыкны үтеп чыга — 
атарга. Судсыз-нисез. һәркем йоклар алдыннан комендантка явит булып 
тамгасын сала. Кем дә кем кача икән, син җавап бирәсең! Комендант 
Зозуля белән кулга-кул тотынып эшлисез. Сораулар бармы? 

Мөхәммәтнең уйлары бер-берсен кисеп башын бутадылар. 
— Ә ризык? Кем ашата аларны? 

Син нәрсә, председатель, хыянәтчеләрне, Ватанны саткан кал
мыкларны ризык белән дә тәэмин итмәкчеме әллә? Үзләре эшләсеннәр 
Эшләсеннәр, файда китерсеннәр, ризыгын да тапсыннар. 

— Ничек алай?—Мөхәммәт «Без, җирле авыл халкы да көч-хәл 
белән җан саклыйбыз»,—дип әйтергә теләде, телен ачмады, курыкты. 
Майор артык тупас, лейтенант аңгыра кебек тоелды аңа. 

Майорны өйгә алып кайтып кайнар чәй белән сыйлан озатырга туры 
килде. Аңынчы калмыклар туплауга җыелган сарык кәгүе кебек булып 
бергә укмашып көтеп тордылар. Майор кул биреп саубуллашты, Зозуля 
белән Уразасвка карап: 

— Бу бандитларны саклау, эшләтү сезнең өскә төшә. Тикшереп, 
белешеп торырмын! —дип кисәтте дә чанага кереп чумды. Озын толыбы
ның итәге әле байтак вакытларга кадәр юлда сөйрәлеп барды. 

Моңа кадәр Ялан өстенә төшкән нужалар, бәла-казалар, кимлекләр 
чут та булмаган икән әле! Әле башланды нужаларның унике башлысы, 
тармаклысы. Майор күздән югалуга, лейтенант Зозуляның тавышы үз
гәрде, биле турайды 

— Кая куярга бу бичараларны? — дип сорады тәмам башы буталган 
Уразаев. 

— Ишеттең ич, майор сиңа йөкләде: әмәлен тап! 
— Бүгенгә мәктәпкә кертеп торыйк. Төн эчендә уйлашырбыз тагын, 

диде Уразаев. Зозуля һәр адымында үз сүзен өстен чыгарасы килеп 
кыҗрап торса да бүген ул Уразаевтан читкә китә алмады. Катып-
калҗаеп беткән калмыкларны мәктәпкә алып керделәр. Ул арада аннан-
моннан суыкка баш бирмәгән чаярак хатыннар җыелган иде, алар йөге-
рә-чаба өйләренә кайтып, пешкән нинди ризык бар, туларны мәктәпкә 
китерә башладылар. Алар килүчеләрнең кем булуларын аерып та тор
мадылар Балаларның ач бүреләрдәй ризыкка ташлануларын, ипи кыер
чыгы өчен талашуларын күргәч, яланлылар исәнгерәп калдылар. 

«Фашистлар алар, хыянәтчеләр! Илне дошманга сатучылар!»—дип 
атады аларны бая авызы чәй белән җылынган майор. 

Сөрелгәннәр арасында балаларның күпчелек булуы беренче күргәндә 
үк Мөхәммәтне гаҗәпләндергән иде, хәзер коты чыгып уйлады: әниләре
нең итәгеннән әлерәк кенә төшкән бала-чагалар нинди хыянәтче булсын
нар да. бәлтерәп беткән тешсез карчык-корчыклар илне кемгә, ничек итеп 
сата алсыннар икән?.., 

Гомере буе балалар тәрбияләп яшәү тәме тапкан педагогның бөтен 
күзәнәкләре дерт итеп уянса да, ул шушы газаплы сорауга җавап таба 
алмады. Бер яктан аның мәктәпкә керәсе, калмыклар белән әйбәтләп 
сөйләшәсе, сорашасы, аңлашасы килә, ә комендант Зозуля аның итәгенә 
ябышкан, бер адым читкә китәргә ирек бирми. Дөнья күргән Уразаевның 
беренче көннән үк комендант белән талашасы, әчелешле буласы, ямьсез
ләнәсе дә килми иде. Комендантларның нинди зур хокуклар белән эш 
йөрткәнен ул моңарчы бик күп мисалларда күргән иде инде. Белорус 
ягыннан Иртешкә кайтып җиткәнче байтак эчте андыйлар Мөхәммәтнең 
канын. 
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Ул беренче тапкыр укытучы һәм рәис булуның үзе өчен күпме кыен 
китерәсен аңлады. Мөхәммәт мәктәпкә борылып кына карый, артыннан: 
«Кая. кан' Идарәңдә утыр Тәртип билгелик, хыянәтчеләрнең исемлеген 
татып бер кат күздән үткәрик'- дигән закон тавышы яңгырый. 

Комендант белән янәшә баскан рәис-дирежторнын бер лә. бер лә 
хокукы калмый микәнни'" 

Мәктәптә мәхшәр 
Берәү бәхетсезлеккә очраганда аны юатып була. әгәр бәла-каза 

аерым гаил.нә килсә, аларны коткару җае табыла. . Әгәр бәла. бәхетсез
лек готашкаи халыкка килә икән бу тиңсез зур афәт. һәлакәт, бетү. 

калмыклар ике көн мәктәптә яшәп калдылар, өченче көнне тай 
алдыннан уг чыгып, коп-коры бүрәнәләре чери башлаган иске бина 
сәгать эчендә янып бетте. Әле ярый мич арты бүрәнәләре төти баш тауга 
олылардан берәү уянган ла сыйныф ишекләрен ачын таш тан. бар көченә 
разбой салган Калдык-постык киемнәрен, корымлы кәтилүкләреи. чилә
кләрен )лдереп калмыклар ишегалдына табып чыга алганнар Мәктәп 
соңгы җылысын зыкы салкын Себер төбенә биреп бетерен җиргә иңде. 
утырып янды Михәммәт Уразаев янына хәллерәк кешеләр җыйнал u.i 
арада Булат белән Мәрзия. Гыйззетбану түти, Мәүлихалар, мөгаллимә 
кыз тар өшәнгән икс-өч ир-ат бар иде. ЧаЙкала-чайкала атлап, бүрек 
колакчыннарын күтәрергә лә онытып Маннур да кичен җит те Нишләр
гә? Калмыкларны кая куяркГ' Җитмәсә эч пошырып, әтәчләнеп, муенын 
куяп шарф белән ураган Зозуля буталып Йөри 

Иптәш Уразаев. дип такылдый ул, х.пер калмыклар теләсә 
кая 1,|ралган. Юлларга сак куярга кирәк Качып китүләре ихтимал 

Уразаев гүзө алмады, авызыннан ачулы с̂  ie ычкынды 
Куып җибәрсәң дә качмыйлар алар' Адәм склетларынын качкан 

НЫ кайчан күргәнен бар?!! 
Зозуляиың камыл мыеклары тырпайлы, ул вакыттай файдаланыл 

рәисне пешереп алырга ani.iti.ni ачканда, идарәдәгедер, бер авыздан 
рәисләрен якларга готындылар Нәтиҗәдә, Зозуля да гелен тый ты 

Биш-алты жанны өебезгә без алабыз! диделәр Булап белән 
Мәрзия бер авыздан Мәрзия шактый калынайган корсагын иске биш-
мөте белән капларга гырышып: 

Күп балалы берәр гаиләне безгә кертсәгез бергәләп яшәрбез, 
диде иренә кушылып 

Бүтәннәр дә кем күбрәк кем әзрәк балалы калмык гаиләләрен 
үзләренә ияртеп алып кайтып киттеләр Бу ип шактый озакка сузылды 
вакчыл комендант Зозуля һәр каюсынын исемнәрен сорашып, кеммен 
кемгә фатирга керәсен жентек ien 1вфтәргө геркөп утырды 

Эш мәшәкатьләр дәвам иткән арада калмык карчыкларыннан гагын 
берөвесе җан гөслим кылган иде аны да элеккеге мәетләр янына мәктәп 
утыны саклана горган гөбөнөк сарайга, әрдәнәләр янына кертеп сал
ды tap 

Әзрәк баш-күз апайлап булдылар 
Хужа тары кайсы-кая таралып, ипле өч-дүтл ел буш горган ватык 

какшак йортларны аннан-моннан ямаштырып ка Емыкларны шунда дың-
гыч. ктылар Бер гаилә баш п.пын ат караучы итеп билгелә к iep 
аларны ишле гаиләләре белән ai абзары янындагы камыл бөя1 ямаш-
гыра горган алачыкка урнаштырдылар Бала-чага »мм.ң. кереп-чыгып 
йөргән гектөн, алачык we 6j гоманнан гы] ы \ ганып гор IM әче пар ара 
сыннан көкере аяклы, ыштансы t мл гай [арны аермачык күреп re б\ IMI.HI 
иде Дыңгычлап гутырылган йорп [ардагы кайбер кип.мэр үзләренә 
карлы raj итегендә юмлянкалар казып, шунда күченделәр Йөткерек 
кизүе кан гөкереп гүшөктө ятучылар саны көннән-көн арта горды 

Болан [а гакы-токы яшәгән, бетешкән Ялан \а IKT.I өстене кара я\ 
б\ гыл килеп гөшкөн калмыкларга Һәммә кеше (ө сөенде гисөк, ката 
Й0МП11 ясаган булыр и тек Беренче аша та чак чак яңгыраган iap-мон 
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тавышлары, сукранулар тора-бара тоташ каргануларга әйләнде, авыл 
халкы белән килүчеләр арасында ызгыш-гаугалар ешайды Калмык бала-
чагалары ачлыкка түзә алмыйча кулларын озайттылар. Дымлы землян
калар тирәсендә тавык йоннары очып-бөтерелеп йөрде. 

Җирле халыкның калмыкларны төрле тойгылар белән каршылавы 
нигезсез дә түгел иде. Тормыш итү ысуллары, гореф-гадәтләренең аеры
млыгы торган саен үзен ныграк сиздерде- Ул халыкның яраткан сыйлары 
күсәбәсе белән пешкән ит тә, тозлы чәйгә май салып ашау икән. Ялан 
халкы тозны кайдан алсын да, җыбыр булып килгән әрсез бала-чагага 
майны каян юнәтсен? Мөхәммәт Уразаев «Әгәр хөкүмәттән әз-мәз паек 
булмаса, калмыкларның берсе дә язга чыга алмас!»— дип дау күтәреп 
Тубылга барып, бик күп ишекләрне кагып карады. Тук ачны аңлый мени, 
Мөхәммәттән көлделәр генә. Кайберләре авызларын аның колагына 
якын китереп: «Кычытмаган җирне кашып йөрмә, Уразай! Хыянәтчеләр
не оҗмахка җибәргәннәр дисеңме әллә? Әйдә үлеп бетсеннәр, дәгъвәсе 
кимрәк булыр!»—дип пышылдадылар. 

Хыянәт тә хыянәт дип дөньяны сасытсалар да, бу гаепнең төбенә 
төшенә язды сизгер Уразай. Калмыкларның атлы сугышчыларын немец 
танкларына каршы җибәргәннәр икән... Бу тигезсез һәм хаксыз бәрелеш
тә кем кемне җиңгәнен, сугышның ничек тәмамлануын күз алдына китерү 
өчен әллә ни зур акыл вә сугыш тәҗрибәсе кирәкми!... 

Чырык Абдрахманнын йорт-җире таза һәм бөтен диярлек иде әле. 
«Шул йортны иң ишле балалы гаиләгә бирик!»—дип, Зозуляга тәкъдим 
ясаган иде Мөхәммәт рәис, лейтенант йортны барып карады да... үзе 
кереп утырды. Чырыкның капка башына «Комендатура» дип язылган 
такта очып менде. 

Болын кадәрле йортта ята Зозуля киерелеп... 
һәр көн. моңарчы күз күрмәгән, колак ишетмәгән могҗизалар ките

реп чыгара иде. Сигез-ун градустан артык салкыннарны күрмәгән, Азов 
буе далаларында гомер сөргән кешеләр, чатнаган, аяусыз гыйнвар суык
ларын күтәрә алмадылар. Ачлык аларны аяткан екты. күтәрәмгә кал
дырды Көн саен диярлек үлем-житем булмый калмады. Тоташтан дәвам 
иткән каты салкыннарда туңып тимергә әйләнгән җирне казырлык хәлле 
адәмнәр Яланда калмаган иде инде Мәетләрне зират итәгендәге кар 
көртләренә илтеп күмделәр. Ачлыктан тилмергән, акыллары җиңеләя 
башлаган калмыклар нәрсә эләкте, шуны ашады Авылда булган эт, 
мәчеләргә көн бетте. Фермада сыерлар еш кына бозау ташлыйлар иде. 
Кешеләр әнә шул үләксәләрне, хәтта сыерларның чүбен-сонгылыкларын 
көтеп торалар, кайчакта шул «мөлкәт»не эләктерер өчен якага-яка килеп 
сугышып китәләр иде. 

Мөхәммәт Уразаевны соңгы ишетелгән хәбәрләрдән берсе аерата 
сагайтты һәм ул үзенең шикләрен Зосяга һәм борынгы дусты Дәүләтшә 
әкәгә генә сөйләде. 

Безнең төбәккә сөрелгән калмыкларны бары тик татар авыл
ларына гына таратканнар! 

Зося. мәсьәләнең асылына төшенеп житмәсә дә, монда ниндидер 
хаксызлык барлыгын аңлады. Дәүләтшә әкә авызын ныграк йомды... 

һәр нәрсәдән гыйбрәт алырга, нәтиҗә ясарга остарган Уразаев, 
Айсетдиннән мирас булып калган кара айгырны җигеп күрше-тирәдәге 
урыс авылларына юнәлде, анда рәисләрне эзләп табып, идарә әгъзала
рын җыйнап-ялварып, кемнән ни, әз-мәз фураж оны. кедр чикләвеге, 
өшегән бәрәңге алып кайтты, яландылар һәм калмыклар арасында тигез
ләп таратты Электән таныш, тавык күзе булганга сугышка алынмаган 
Ефим Александровчи Малов атлы рәис, зур колхозның җитәкчесе, атлан 
май белән ярты түшкә сарык ите дә биреп җибәрде. Сарык маен чәйдә 
йөздереп кинәнде калмыклар! 

Соңырак. авылның яшүсмерләре белән бергә, кайбер калмыкларны 
да леспромхозга агач эшенә җибәрделәр. Моңа рөхсәт алу ифрат катла-
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улы, четерекле булып чыкты Леспромхоз авылдан унике чакрымда иле 
Калмыклар исә пит чакрымнан ары китә алмыйлар, рөхсәт юк' Гобәйбә 
буйдакның базында теге бишьеллыктан бирле качып утырган ике-өч 
шешә сасы самогон булмаса, комендант Зозуля һәрбер хохол шикелле 
утлы «первач»ны яратмаса. калмыкларга балта-пычкы эләгәсе түгел иде 
Урыс илендә самогон көчле корал ул, капкалардан үтеп керә ул. йозак
ларны ача, дошманнарны дуслаштыра... 

Районга агач кисү планын квартал саен арттырып торганга, калмык
ларга да леспромхозда зшләргә рөхсәт ителде. Анда эшләүчеләргә әз-мәз 
ипи бирәләр иде. Далаларда үскән, гомерләрендә бер агач та егып 
карамаган кешеләр, очына карасаң башыңнан бүрегең очып гөшәрлек 
биек, юан кедр-наратлар янына барып баскач, тәмам аптырашта кал
дылар. Агач егар өчен дә әмәлен белү кирәк ләбаса! Агачның кайсы якка 
авышып үсүен дә еккач кая барып төшәсен дә. җилгә юнәлешен дә исәпкә 
алырга кирәк Агачның кайсы якка егыласын төгәл билгеләмәсәк. ул эле 
төбеннән өзелгәч тә «бии»башлый. Син һич уйламаган якка авып китә! 
Ун-уибиш метрлы юан кәүсә барын җимереп-аударып сызгырып гөшә 
башлагач... калмыкларың укынып кайсы-кая чаба башлаганнар Ике 
кыз шулай һәлак булганнан соң Мөхәммәт тагын уйга батты һәм «урман 
кисү белгече» итеп әлеге дә баягы Дәүләтша әкәне билгеләде. 

Үләргә дә вакыт юк инде! дип, Дәүләтшә әкә зарланмыйча 
гына чир-чорларын, картлыгын онытып урман кисәргә чьпып кипе 

Әлегә мең бәла кичереп тә исән калган калмыкларны ничек яшәтер
гә? Авыл халкын ни әмәлләр аша 1үздерергә9 Фронтка пичекләр ярдәм 
итәргә? 3aeMia ничек яздырырга да салымнарны ничек итеп җыеп влыр-
ia? Гуж Зозуляныц тамагын ничек капларга? Тамагын каиламасан, аның 
күзе дә йомылмый. Ә аның күрмәве әйбәт. Кирәкмәгән җирга барыл 
тыгылуы бер дә кирәкми! Леспромхоз егетләре калмыкларны жәлләп 
трактор чанасына төяп коры-сары, ботак-сатак кигереп киткәннәр иде, 
Зозуляныц сырт йоны кабарды Ничек? Нигә? Кем рөхсәг биргән? 

Адәмнәр арасыннан ип кирәген сайлап алырга остарган Мөхәммәт 
бу мәсьәләне дә гиз үк жайга салды Ул Гобәйбә буйдакка Зозуляны 
ГӨрбнялөү лиен кушты Гобәйбә буйдакның аксаклы) ьш, шадра тыгын, 
чагыр күзен онытып. Зозуля аны кочагына да ала башлады Ахыр такте 
Гобәйбә буйдак Чырык өендә куна-төнә ятып лей генам т ы бакты 
Гобәйбә буйдакның ине-бус шактый зур булган йортын сыйныф бүлмәсе 
иттеләр. 

Мәктәп булган урын яныннан үткәндә Мәхөммәтнен гешлөре сык
рый Директор өстенә гөшөргө шешле бик күп мәшәкатьләрне Миңну-
рыйсылу үз кулына алса да, уку-укыту ипләренә гөп җаваплы кеше булып 
Уразай калып килә Янган кисәүләрне, бүрәнә башларын кыюрак бәндә
ләр j кайчан iaiin.ni яктылар Вак-төяк чокырларны беленмәс.тек men 
калын кар каплады Уразаев ученей йортын да мәктәп ш re иртә-кичен 
алмаш-тилмәш укыйлар хәзер, өйнең бер башында Бу хәлләргә Фа-
нгөлнен куанганын күрсәң' Кулларын чәбәкләп сикергәләде кызчык 

Миңнурый апа, мин беренче класста да, икенче дә дә, өченчедә дә 
v к ип м көэер! дни куанды. 

Б\ гат белән Мәрзия дә үз йортларын мәктәп ип гелөр 
Мөхәммәт леспромхоз җитәкчеләре белән кицәшеп-сөй юшеп йөри 

башлады, алар кар up юнен, юллар юшкәч тә мәктәплек бүрәнә ӨЗерЛӨП 
бирер! ә вәгъдә ш гелөр 

Мәктәп салырлык, укырлык, юрмышны алга алып барыр ник коч 
ләр 1сЧ1ә исән-аман ни а барып җитәрме? 

Берзаман Мөхәммәт ура шевка, Кундан күлендә боз астынная габан 
6aj .ш күпләп готалар икән. дигән хәбәрне ншеттерделвр Мондый 
ҖЫЛЫ хәбәр КОЛЯ] ЫНВ > клпәч Һәр чине печеп ипләргә өйрәнгән Мехвм 
мвт, атна цигәндө әртил мштырьш, үзләре белев калмыкларны да 
ияртеп, чаналар! в елымнврын, сөймәннәрен, нурөтәлерен гвяп кхш а 
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чыктылар Ашыгычрак та китәселәр иде. әлеге дә баягы. Зозуляның 
кирелеге тоткарлады. «Калмыкларны җибәрергә рөхсәт юк!» дип кары
шып катты Өч көн үгетләде явызны Уразаев. «Балыкның симезләрен, иң 
зурларын сез1Ә ташып торырбыз».— дигәч кенә. башын кашып рөхсәт 
бирде. 

Шул күл янына юл тоттылар яланлылар. балык салып кайтырга 
чыпта капчыкларын да алдылар. 

Алар килеп төшкәндә өч әртил Кундан күлендә балык тотып ята иде 
Уразаев әртиле дә канатланып эшкә ябышты. Боз кантарлары кисеп 
җилдән ышыкланырлык эскимос өе — иглу ясадылар Бик калын бозны 
кисеп зур гына кое казыдылар. Аннары ярым боҗра ясап вак-вак бәкеләр 
тиштеләр һәм елымның бер башын Нуриләргә беркетеп коега чумдылар. 
Нурилә дигәне озын. шома колга була инде аның. Ул боз аегыннан йөзеп 
күрше бәкегә килеп җиткән саен. аны махсус агач ыргаклар ярдәмендә 
алдагы бәкегә шудыра тордылар. Иң соңыннан йөзеп күрше бәкегә килеп 
җиткән саен. аны махсус агач ыргаклар ярдәмендә алдагы бәкегә шудыра 
тордылар. Иң соңыннан дәү коеның почмагында нуриләнен башы күрен
де. Аңа тотынып елымга бәйләнгән бауны тартып чыгара тордылар. 
Шулай итеп. елым байтак арадагы суны өереп сөзеп, сары алтындай 
елтыраган симез табаннарны капчыгына - мәтичәгә җыя барды, ниһа
ять, елымның ике як канатыннан өскә күгәреп алдылар... 

Сөйләгәндә җиңел сыман тоелган бу гамәлләр, чынлыкта бик күп 
вакыт, көч сорадылар. Бер бәкедән икенчесен эзлән тапканчы өс-баш 
юешләнеп күл өсте җилендә шыкранлап катты, куллар күшекте. Елым 
савылып коедан чыгып бетеп, табаннар боз өстендә тупырдашып ята 
башлагач, нәзек муенлы яланлылар кыл калынлыгы тавышлары белән 
«ур-ра!» кычкырдылар... «Әртил» белән бергә Сәрвәр һәм Миннурый да 
барганнар иде Алар балыкны күреп күз яшьләрен тыя да алмадылар. 
кочаклашып җылап та алдылар... Әртил күл өстендә кала торды Мин
нурый белән Сәрвәр бер чана балык төяп кайтып киттеләр. Кайтышлый. 
Мөхәммәт абыйлары өйрәткәнчә, балыкны иң әүвәл Зозуляга күрсәт
теләр. Ул иң эре. иң симез табаннарны чиләк ярым үзенә алып калгач, 
калган хәзинәне исемлек төзеп авыл арасында бүлделәр. Татарларга да. 
калмыкларга да өлеш бер тигез иде. Икенче таңда Сәрвәр кайткан атка 
бер үсмерне утыртып күл ягына озаттылар. 

Авыл белән күлнең арасына сукмак салынды. Ходайның рәхмәте 
белән көннәр җилсез, бурансыз торды. Бер яктан леспромхозда эшлә
үчеләрдән акмаса да тама. коры утын кайтып тора. Бүген бер өйгә. 
иртәгәсен күршесенә җылы чыганагын кайтарып аударалар 

Эшләр көйләнгәч, әртилдә ныклы тәртип урнашкач. Булатны баш 
итеп калдырып Мөхәммәт Уразаев Яланга кайтты. Кайтып, ашап-эчен 
тамак ялгагач. Зозуля янына кагылды 

Тәртипме?—дип сорады ул. 
Тәртип, тәртип... Атна инде үлүчеләр юк. качмыйлар да, дип 

мыгырданды махмырлан башы авыртып интеккән комендант. Ул арада 
авызы ерылган, чамасыз сөенгән Гобәйбә буйдак лейтенантның тар 
маңгаена юеш сөлге китереп салды. 

Мәктәп сыйныфларында эшләр ару гына бара икән. дәрес калдырулар 
кимегән, татарча белмәсәләр дә. калмык балалары да дәресләргә кереп 
утыра башлаганнар, аерата зирәкләре телне дә үзләштереп киләләр икән 

К ырлач Җиргә тиярлек булып янган йолдызларны тундырып-
калтыратыи. Иртсш өстеннән куе салкын ага Мөхәммәт белән 
Миңнурый Шәүкәт янына барганнар иде. шуннан кайтып килеш-

ли. капка төбендә тукталып калдылар. 
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Вакыт исәбен оныта язган идем инде, Мөхәммәт абый. - диде 
Миңнурый һәм үзенең өлкән дустына сыенды Шәүкәт безнең Ялан 
авылының күзе дә, колагы да. хәтере дә булып яши икән Ә без көн-төн 
нужа куып яз якынлашканын да онытып җибәргәнбез. Бүген ул: «Яз 
килер юлга чыкты, төньяк бозларның шатыр-шотыр уянуын ишетеп 
ятам мин»,—дип әйтеп, шаккатырды мине 

Әйе, яз якынлаша... 
Бүтән язларга бер дә ошамас инде ул. иеме. Мөхәммәт абый 

— Шулай булыр төсле. Миңнурый 
Яз үзгәрмәсе дә, без аны үзгәреп, бөтенләй бүтән кешеләр булып 

каршылыйбыз түгелме?.. 
Миңнурый мамык шәлгә төренгән башын Мөхәммәт Уразаевның 

Күкрәгенә куеп, күзләрен күтәреп абыйсының күзләренә бакты Өлкән 
иптәшенең кыюсызлыгын күреп, аның нык муенын кочып алды да су
ырып үпте. Мөхәммәтнең тәне буйлап ут йөгерде, ул Миннурыйның 
чакыруың кабул итеп. кызның сизтер. елгыр гәүдәсен кочагына сеңдереп 
бетерде. 

Өйгә керделәр. Зося улын йоклатып, чүпрәк-чапракларын юышты
рып, чәй кайнатып аларны көтеп тора иде. Бүген генә җиргә иңгән 
тантаналы тынлыкны сүз белән бозарга теләмичә чәй эчте юр 

Бүген кичен ишегалдына чыккан идем кош сайравын ишеттем, 
песнәк булды бугай, диде Зося. Әллә яз якынлаша инде'1 

Мөхәммәт белән Миңнурый берьюлы көлеп җибәрде 1Өр 
Зосяның сүзе тәмамланмаган икән әле. ул әтисенә елмаеп карап 

Әти Син миңа Иртсш елгасының сихри таңнарын күрсәтергә 
булган идсн Кайчан «нар инде ул җиргә сөенеч кигерер таңнар?—дип 
сорады. 

Хәзерге заманның һәр соравына сак карарга гадәтләнгән, җавап
ларын җиде кат үлчәп кенә бир.> горгая Мөкәммәл Уразаев килененең бу 
соравына өзеп кенә сүз әйтмәде, әйтә дә алмады Йокларга яткач га ул 
бу хакта озак итеп. уйларын бик гареннән казып чыгарып тазапланып 
ятты. 

Иртеппә таңнар атар анысы, шәфкатьле Аллаһе гәгалө тагар ягын 
бөтенләй ятим итен өметсезлек дәрьясына агызып җибәрмәс Тик ул 
таңнарда хәзер газапланып ячкан калмык халкы бәхетле булырмы'' Әгәр 
алар бәхетсез, йор1сыз-җирсе( байгыш язмышлы икән, Иртсш геннары
ның »ме җи.әрлек булырмы'.' Ташкай, Йосыфлар исә Мәүлия, Сәрвәр 
туташларның куанычына исән-аман каша алырлармы? «Сәгьдетдинем 
кайтты, ашка килегез!» дип. Гыйззетбай) i ү i и өйдөи-ейгө өндәп йөрер
ме?.. Булат-Мөрзиялөрнен ул [ары гуармы кы t [арымы' Шәүкәтне бага* 
бага Мәүлиха артыгын алҗып калмасмы? Фаягөл Миңнурый апасына 
кем дип дәшәр?.. 

Татып бик күн. бик авыр сораулар Мөхәммәтнең кип маңгаена яна 
сырлар сызган юн авыр гына үтеп бара иде Юк. Мөхәммәт икккечө 
ансат уйламый иде инде Ул гаңнар] л кужа булып \ юн алда көтеп горгая 
мәшәкатьләр, нужалар хәсрәт .өр хакында га уй п.ш хәзер, Шамил үсә 
төшкәч Зося кая una борылыр' Мөхәммәтне борчыган сораулар арасын
да бусы да бар иде. Бәлки иң мөһиме шул б\ (тандыр ы .ме' 

1980 .'••• 
X) щай ит- Губы < 

lb к |рм ' роман юучы Vn ГыВлөжеввен в юбм китертүен |в басыла 

6* вә 



Х а л и с ә 

М ө д ә р р и с о в а 

Кырык яшьтә 

Пәйгамбәр яры яшендә 
Минем иң пешкән чагым. 
Үзем теләп учларыңа 
Өзелеп төшкән чл ым 

Минем әле шундый чагым: 
Ут булып янам кебек. 
Кыраудан сон көз башында 
Балланган балан кебек. 

Минем әле шундый чагым 
Дөньяга алкышым бу. 
Үкенечкә калган язның 
Көзендә балкышым бу. 

Пәйгамбәр яры яшендә— 
Хисләрне тыймас чагым, 
Кадереңне белеп сөяр. 
Сөелеп туймас чагым. 

Т а ш л а р ж ь ш м 

Ташлар җыям. төсле ташлар. 
Дөнья гүзәл, дөнья садә. 
Тормыш кебек чал дулкыннар 
Бер тына. бер ярга бәрә. 

Дулкын чигә. юеш ташлар. 
Берсе якут, берсе алмаз, 
Йәзөбәрҗ.н кебек яна. 
Кем иелеп аны алмас. 



Мин өкия1 дөньясында — 
«Асылташ» дим, аяк аста. 
Гик ымчылар кибәләр дә 
Әйләнә ул чуерташка. 

Үлә нурлар, сүнә төсләр, 
Гаш таш пулып кала бирә, 
Ә битараф бу дулкыннар 
Яна (ашлар кага бирә 

Асылташ, дип, чуерташка 
Алланулар булды инде. 
Бер балкысам, мен сүрелдем. 
Күңел әрнеп гынды инде 

Кесәм [улы, учым тулы, 
Җанла ята күпме ташлар 
Җыйдым үзем, бөрде кеше 
Яраланды каннар, башлар. 

Ташлар яка гашлар авыр. 
Күңелемне китеп килә, 
Гомер үтә, шул инкларны 
(!анар вакьп жшем кили 

Гашлар җыям, гиж дөньяга 
Мин гаш түгел, аш атырмын, 
Ә гашларны 
Күңелемә атканнарын, 
Йөрәгемдә ятканнарын 
Җырларымда балкытырмын. 

* » » 
Уз илеңдә пәйгамбәрләр булмый, 
Бул алмадым мин дә пейгамб 
Булды алар. булды, rat мин гуге i 
Өлешенә көмеш гигәнвөр 

Мин wp.ii гым сине ә]иң белән, 
Биш газапка булды бер рәхәт, 
Булдың мина ятлар яры кебек 
Бер җавапсыз ң и мөхөббө! 

Сөйкемле iai булалмадым синдә 
11п кы [сам л.1 күңел кителде, 
V i өендә \\ и .шл белән 
\ сеп ки [ген ба ia шикелле 

Денем өчея [исәм көнем өчен 
«{ )пипө»1 ә дөнья биет ге, 
Гөрләп iopi.ni габыв гүрләремдә 
Җыен өрсе i кырлап гуй ю ге 

Җыр башласам, кырны гайбө! күмде 
С\ i сөйләсәм, кабер са пгыны, 

http://wp.ii
http://iopi.ni


Йә битараф тынлык, таш коймадай, 
«Син чит, син ят», диеп [алкыды. 

Ә шулай да юка иңнәремдә 
Пәйгамбәрләр йөге йөретәм, 
Кабатланмас фани бу дөньяның 
һәр мизгелен бакый җыр итәм 

Үз илендә пәйгамбәрләр булмый, 
Булмасам да мин дә пәйгамбәр, 
Минем авыр йөктән хәзинәсен 
Үзе алыр,— үзенә тигәннәр 

Очкынлана яфраклар 

Офыкларда көзге кояш 
Сүнде сибеп ал нурын, 
Баш очында ак торналар 
Калдырып үтте җырын. 
Алар алып китә сине, 
Торналарда — канатлар, 
Ә усакта, хушлашкандай 
Очкынлана яфраклар 
Хушлашма үткәннәр белән, 
Син минем күрәчәгем. 
Мин синең үткәнең түгел, 
Бүгенгең, киләчәгең. 
Язлар алып кайгыр сине, 
Мәхәббәттә -канатлар. 
Тик усакта, хушлашкандай, 
Очкынлана яфраклар. 

Яңа ел алдыннан 

ҖЫЛЫ да юк күңелемдә, 
Салкын да юк. каргыш та юк. 
Күңел ап-ак кәгазь сыман, 
Юксыну да. табыш та юк. 
Үткәннәр юк. киләчәгем — 
Башланмаган бәхет кебек, 
Учак кына —берчә алтын, 
Берчә куе кара дегет, 
Очкын гына ялтлап сүнә, 
Синең таныш сының кебек. 
Төшме, өнме бүгенге кич. 
Сагышларны утка салам, 
Бөтерелеп, ялкын ялман 
Югалганын карап калам. 
Сабыр гына искә алам. 
Тыныч кына хатлар ягам. 
Башланмаган бәхет кебек 
Яңа елны каршы алам. 



Кайларда йөрдек икок без 
Нинди сулар эчкәнбез 
Гомер үткәч, кичләр җиткәч, 
Бер учма нур микән без? 
Кайларда йөрдек икән без, 
Сак белән Сок микән без. 
Әллә. язмышка үч итеп, 
Так белән җөп микән без? 
Капларда, йөрдек икән без, 
Үкеиечко микән без, 
Әллә бәхетнең үземе. 
Бәхетсезлек микән без"1 

Тан алдыннан rai ыи буран. 
Март аеның соңгы ҖВ ю 
Карамыйча гамчыларга 
Лк кар белән күм., җирне. 
Өерело, бөтерелү, 
Әйтерсең лә кыш арада 
Күңелемә карлар яна 
Са [кыннардан кем аралар' 

Я i яз булыр, сат ы бурап. 
( о ш ы гапкыр бөтере i 
Күңелемә яман карлар 
Кайчан гуктап, кайчан 'рср? 

Кара 

Әй герсең гөү] е ю] алт) 
Йөрәк әрни дә гора, 
Кайгы кара кош шике ше 
Күңелгә оя кора 

Әйтерсең кыш ypiaLf.ni \л 
Я ( кабатлат ан иде 
Лк күгәрчен кебек сөю 
Бер канатланган иде 

Бөтере i ie, галпынды да 
ЮЕИЛДЫ t.Mii .'р күктә 
( ы 1 [анма күне i син бе i юн 
Килмәсен .шып күпкә 

Хәзер күне i ң р [Әремә 
Кара кош он кора 
Б) соң] ы Ю1 алт) кебек 
Йөрәк ӨрНИ Ю юра 

Иртә иле әле көз б> 1ыр] a 
Июльләр ю йор.ж гавышым, 
Күңелемдә әле җөй урта< ы 
,) көз 1өргө кереп барышым 

Kai i.i ia iap минем яңак iapi л 
\ i -кипарис, ми 1өш бәй 1өме 

Вакьп урманым \л яфрак i уе, 
о күне i ю 1" i пэр бәйрәме 

О күңел ю хис lop гантанасы, 
етергесез хозур IMK. 

(. пк бар мин [ә, шуңа гомер көзем 
Барлык я 1 шрыма горыр пик 
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Ә з һ ә р 

Г а б и д и 

Була төрле чаклар 

Сөенгән чак та була. 
Көенгән чак та була, 
Сөенсәм гамь, 
Көенсәм кан 
Йөземә килеп куна 

Җырлаган чак та була. 
Елаган чак та була, 
Җырласам дәрт, 
Җыласам яшь 
Йөземә килеп куна. 

Атлыккан чак та була. 
Абынган чак та була, 
Атлыксам дан. 
Абынсам кан 
Йөземә килеп куна. 

Егылсам да. 
Еласам да 
Түзәрмен мин барсына. 
Үҗәтләнеп таш ыргытмам 
Кешеләр бакчасына. 

Елмаеп кына барырмын 
Дусларым каршысына, 
Чәчәкләр генә бирермен 
Мин аларнын барсына. 

Чит утлар я&ылы түгел 

Канәгать булып яшим мин 
Туган ил бирнәсенә, 
Җылынырга сырышмыйм мин 
Чит утлар тирәсенә. 

Урман-кырым, болын-суым 
Иңләп бетәрлек түгел. 

Л 



Офыгыннан — офыгыма 
Барын җитәрлек гүгсл 

Чит җирләрнең мөлкәтенә 
Исем китәрлек түгел, 
Туган илем хәзинәсен 
Әйтеп бетәрлек түгел. 

Үзең кабызган утлардан 
Чи[ утлар җылы түгел, 
Үзен аттырган таңнардан 
Чит таңнар нурлы түгел. 

Җылынырга сырышмыйм мин 
Чит утлар җылысына, 
Чөнки мин яшим илләрнең 
Хозуры, олысында. 

Ы ш а н ы ч 

Күп вакытта була күңелем 
Кайгыдан мөлдерәмә. 
Төннәр буе кайнар яшем 
Коела мендәремә. 

Кичергән ш> i кайгыларны 
Үлчәп лә булса әгәр. 
Җирдә булган бер үлчәү дә 
Ку гөрмәс иле мәгәр 

Акыр K.iiii ы м pi [ы куып 
Килмичә калмый шатлык, 
Гамьсез генә яшәгәнче 
Кашырып яшәү артык. 

Кайгыдан иик баш ияргә, 
Кайгысыз булмый гормыш, 
I i о булсан сип к.ип ыны 
Җиңел чыгарга гырыш 

Куп вакы1 га б> ш күңелем 
Кайт i.i Lin мә 1 (еремә, 
ЛӘКИН ЫШаНЫП карыйм мин 
I уасы көннәремә 

Гөлгә мансам иде 

Дөнья кичер өчен, 
Юллар \ гөр очен. 
Кеше ки ю җиргә; 
Умырзая кебек, 
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Бик аз гына көлеп 
Яши икән нигә?! 

Күңел уятырлык, 
Кеше елмайтырлык. 
Җырлар язсаң иде, 
Язган җырларым да 
Теләк, уйларына 
Күпер салсам иде. 

Алсу яшен кебек. 
Зәңгәр күкне телеп, 
Балкып янсам иде. 
Шушы газиз җирне, 
Туып үскән илне 
Гөлгә мансам иде. 

Сагындырырмын 

Ялган белән мавыкмадым, 
Сүз белән каратмадым. 
Игелек кылдым кешегә, 
Яман атны сатмадым. 

Булмады түгел, булды бит 
Ялага тарыганым, 
Ә шулай да беркемгә дә 
Шикләнеп карамадым. 

Имән кебек сабыр булдым. 
Усак кебек шауладым. 
Эшнең җиңеле димәдем. 
Иң авырын сайладым. 

Эзләнеп юлларда үтте 
Иртәләрем, кичләрем. 
Яктырттым гомерем буе 
Нәниләрнең хисләрен. 

Әйтер сүзем булган чакта 
Яшереп сакламадым. 
Тырыштым мин кешеләрнең 
Җылытырга җаннарын. 

Арган-талган чагымда да 
Уфылдап суламадым, 
Түземлегемне югалтып 
Йөз сытып сызланмадым. 

Җирдән кичкән чагымда да 
Көлеп кенә китәрмен, 
Сабыр, тыйнаклы! ым белән 
Сагынырлык итәрмен. 



Күбәләк булып куна 

Үлгәч кешенең җаны 
күбә 1-ж булып кайта, диләр 

Саубуллашу көне җиткәч 
Хушлашмыйча да булмас. 
Ләкин минем һич кайчан ла 
Яшәүдән җаным туймас. 

Сау чакта да кайгы белән 
һич кемне борчымадым. 
Соңгы сәгачьләрем сугып 
Сүнгәч тә борчымамын. 

Ничек итеп Сез дусларны 
Ташлап китәсен инде?!. 
Җаннан якын җирдәшләрне 
Ятим Итәсен инде'" 

Кайтырмын сезнең арага 
Күбәләк булып кына. 
Йөрермен сезнең тирәдә 
Гөлләргә кунып кына 
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'шшшиш 

Ф а к ил 

Ә м э к 

ЧЫТЫРМАНДА 

КОШ ОЯСЫ 
ПОВЕСТЬ 

Быелгы сабантуен Әхнәфтән дә ашкыныбрак көтүче булды микән? 
Иртәгә бәйрәм буласы көнне өйгә дә кайтмады ул. Әле кич 
булып беткәч тә Бәдри бабасы белән «Йолдыз» тирәсендә бөте

релде, йөгәненә каештан ясалган җыйнак, матур кара чуклар тагып 
куйды, җиз тәңкәләр белән бизәде Ул кайтып киткәндә инде йолдызлар 
калыккан. Күперле урамнарында бәйрәм алларында гына була торган 
күңеллелек хакимлек итә иде. Күктә сызылып кына яңа ай туган. Коры 
елга буенда бакалар чурылдый, баш очыннан гына пырхылдап адашкан 
бер кош очып үтте. 

...Бәйрәм көннәре Гөлҗиһанга куаныч кигерми, бәйрәмгә каршы 
төндә исә төне буе күзенә йокы керми, яткан урынының җаен чапмый. 
түшәгендә ауный торгач, тәмам изелеп, алҗып бетә. Кемнәрдер кунаклар 
көтә, шау-гөр килеп күңел ачалар. Кайсылары үзләре каядыр кунакка 
китеп баралар, андый чакта йорт-җирләренә күз-колак булып торырга 
Гөлҗиһанга тапшыралар. Күрше хакы—тәңре хакы. Гөлҗиһан авырык
сынмыйча гына риза була. гадәттә, бәйрәмнәр ике-өч йорт арасында 
йөгереп үтә дә китә Үзе кунак төшергән кешедән ким мәшәкатьләнми ул. 

Шулай, аларга кунак киләсе дә юк. үзләренең барасы җире. чакырган 
кешеләре юк. Шәйхаттар абыйсы да таш йөрәкле булып чыкты, кайтып 
күзгә күренү түгел, елына бер-ике хат салса сала, салмаса анысы да 
тәтеми. Эштәге уңышлары өчен берничә ел элек Зуравылга. алдынгы 
терлекчеләр җыелышына һәм ак он тегермәне дигән булып Әмәкәйгә 
барып кайтуны уйламаганда. Гөлҗиһанның Күперледән чыкканы да юк 
иде. Зуравылга зоотехник белеме алып кайткан яшь кенә егетне куйган
нар иде. Ул инде баш күтәрми эшләүче Гөлҗиһан апасын бик тә үз итте. 
жай килсә, мактап, иң беренче аның исемен атый башлады. Моңарчы 
Сәйфинең каныгуларыннан башканы белмәгән хатын, мактау сүзләре 
ишеткәч, бөтенләй үсенеп киме. иңенә басып торган төшенкелек, күңел 
күген канлан торган шыксыз болытлар тарала башлады. 

Ахыры Башы II санла чыкты 

•<8» * W 

г^^гм 
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I ыйльмет inn кнлел кергән төннән сон Ул бөтенләй үзгәреп кипе 
шикелле, офыклар киңәйде, йөрәгендә, еш кына кинет актарылып төшкән 
югы гашудай хисләр өермәсе купала Мондый чакларда, сизмәстән өй 
түренә эленгән зур көзге каршына килеп баса Карый да исе китә -ул ө ге 
үз-үзен ышандырып йөргәнчә, җилкә сөякләре гөртеп чыккан, өзлексез 
авыр эштән кул бармаклары бирчәеп каткан авыр уйлардан, кайгы-хәсрәт-
лөрдөн бөкшәеп калган карчык кыяфәтен iare бетәшкән хатын гүтел! Көз
гедән аңа шактый яшь йөзле, төекө-би гкә чибәр, ме тем хатын карап юра 
һи-и. иреннәренә елмаю ia килен кунакласа Шәмси гүти әйтмешли, 
егетләрнен ин кет гөлөренен кә башларын әйләндереп бетерә әле ул! Күз
ләреннән гамам-тамам дип юрган сагышлы моңсулык га ана килешеп 
кенә тора икән Гәүдәсе чандыр булса [а сөяк гаре гөртеп юрган арык 
гүгел гыгыэ бә ганле йомры гәүдәле хатын Кул-аяклары да, сөбханалла 
килешле Җиңсез юка күлмәге аша гулы күкрәкләре төртеп тора «Йә, 
Раббем дип сөйләнә ул үзалдына минем бит әле сөеп-сөелеп гуймас 
Чагым яшәүпеп чын тәмен белеп яши башлар чагым Нигә мине КИМ 

яра! гыңсоңСин " Башкалар кебек минем да бәхеткә чакчам бардыр бит •• 
Фермада, герлекчелөр йортында бергә җыелышып утырган чакта. 

ир-ат и i ы күренмөсө хатын-кы шарның сү ie, ө i6ei гө, гыйшык-мыйшык 
пиләренә ки ien герә [ө Аяусыз сөйләшеп өйрәнгән Гө пада. Куян Сәй
финең йодрык хәтле генә хатыны аякларын алга сузып бер кяере 
да һәрнәрсәнең «исем-фамилиясе» белән атап, гел чарлый башлый 

И-и малайкайлар, кияүгә чыккан мә пәрдә ир бе юа Йок [аунын 
гөмен белеп буламыни ул?! Мин ю шулай идем ипле < 1әйфинен мышнап 
азаплануына әлсерәп тасын да бетте-китте Чиратын үткәнгә сөенеп 
йокы ЯГЫН каерасың Ни рәхәте, ни ләззәте инәңдәй Икенче малай 
гугач, үземне җен а 1ыштырдымыни малайкай [арым Сиздем бнг нпнен 
нәрсәдә икәнен Хәзер уйнап -имү гүге.1. Сөйфинец кыбырсый башлага
нын мана көтеп ятам Үземнен кайда ятканымны онытьшлар бетерәм 
инде Әле кичә ( өйфи 1штөн сон печән алып кайтты гөн уртасына кадәр 
чинлек гүбәсенә кертеп өйдек Яткач, мин сипа әйтим, Куяным apn.ni 
куйды ia мырлап йокыга ы китеп маташа Алай боргаланам болай 

ганам,селкенми 1өтеге.Эш-эш глторгач гөмамйончыган6j һи-и 
ниятенә кергәч \ >емнекен итмичә каламмы соң1 Тәки уп гым пи ене 

Куеннарын ы ир асраучы хатыннарны готып маям пшө инде. шуны 
гына көткөннөрмени 6j гемага башланган әңгәмәнең кызуын сүрелдер
мәскә i ырышып, учакка һөркайсы \ юнен ө :ешен өс гөрга гырыша Күз-
щр яна re i юр гелгө йокмый \ i гаре шырык шырык көләләр Бу «нечкә 

мөсьө га» кечкенә вак [ык шрына кадәр гикшерелө башлый Мондый кү-
гвренкелек, мои чын җанлылык башка мәсьәләләрне хәл иткәндә сирәк 
күзәтелә горгандыр Бер читтә нәүмизләнеп утырган Гөлҗиһан алар 
өчен эчлә бар, әллә юк Берсе гуктамас борып икенчесе сөй юрге готына, 
чыр-чу, кө 

Мондый чакларда Гөлҗиһан оялып кимсенеп үзалдына бикләнеп 
гик утыра Ярый ia ниндидер сәбәп чыгып, гуктап каласы итсәләр 
Башкача алар гынарга уйламый rap ta Гөлҗиһан гөмаы аптырашка 
нчм,1 Чыгып китсә, геге хатыннар үз артыннан мыскыл итеп калырлар 
сыман берара йөрәкне көйдереп алырлык сүз әйтергә ое гайчынмас 
KB ica iap к.: 1ыр iap ин к б) пычрак сү i iep ҺН\ гарык Ул тү IMH, ферма 
өенең авыр ишеген ачып гышка ai ы ia 

С абантуе 6j 1асы ур -i Гөлҗиһан соңлап килде Мәйдан инде 
гөж килә Соңгы көннәрдә яңгырлар кугалап горган иде бүген 
и с ә кон сорап . ш а п кебек К о я ш юмартланып нурын сибә 

җанга рөхөп к-к биреп ара гирө iani.ni җил исеп куя Дымга гуенып 
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чатнар дәрәҗәдә сусылланган үләннәр келәм кебек җәйрәп ята, аяк 
атлаулары рәхәт. Чиста зәңгәр күккә анда-санда каурый болытлар тип
чеп куйганнар. Мәйдан тирәсенә җыелган халык бар гамен онытып, 
сабантуй^ мәйданын күзли: уртада исә ихлас дәрт белән малайлар бил 
алыша. Йөзләгән күз алдында «яшь әтәч»ләрнен һич тә сынатасы кил
ми, сөлгеләрен билләренә җүнләп салырга да өлгермиләр, түгәрәк буй
лап зырлап бөтерелә дә башлыйлар: мең кат кәҗә майларын сыккан, 
азу ярган көрәшчеләр кебек җиргә кадәр сыгылып төшәләр, уңга-сулга 
тарткалаган булалар, аякларын саташтырып чөңкәеп тә киткәлиләр, 
икенче карауга инде икәүләп чирәмдә мәтәлеп яталар. Гөлҗиһанның 
мәйдан уртасында барган бу күңелле галәмәтне бик карыйсы килсә дә, 
озак тоткарланмады. Яланның аргы башыңда ат җитәкләп, чабышка 
хәзерләнеп йөрүче үсмерләр янына ашыкты. Әхнәфне башкалар арасын
нан ерактан ук танып алды. Ак майка, кара чалбар кигән Әхнәф «Йол
дыз»™ минут та тынгылык бирми, тезгененнән җитәкләгән дә әрле-
бирле теркелдәп йөри, атын әкренләп кыздыру эшенә керешкән иде. 
Әнисен күрүгә, малай, атын җитәкләгән көйгә, аның каршысына килә 
башлады. 

— Әнкәй, чабышка баручылар язылды инде, диде ул бик мөһим 
яңалык әйткәндәй.— Мин дә язылдым.—Урынында биеп кенә торган 
«Иолдыз»ның маңгаеннан сыйпап алды.— Бәдри бабай әйтә, быел «Иол-
дыз»ны узар ат күренми, ди Җай белән генә узышсаң, мәхәтле, берен
челек синеке, ди.— Узыш белән гәмам сихерләнгән малай үзенең шөб
һәләрен дә әйтеп алды:—Сәйфи абзый камчысы белән уйнарга ярата, 
аннан сак булырга кирәк... 

Озын торыклы, ялтырап торган тыгыз бәдәнле чабыш атын күргәч, 
Гөлҗиһан борчуга төште. 

— Беренче киләсеңме, унынчымы — сак бул инде, улым. Ат өстен
нән егылып төшә күрмә. Сезнең ише малай-шалай белән Сәйфи абыең 
ярышып йөрмәс инде, кана. 

— һи-и, Бәдри бабай әйтә, Куян Сәйфи шул чүпрәк-чапрак өчен 
үлеп китә, ди. Ел саен чабышка барып, тавыш чыгармый калганы юк ич. 
Хәрәмләшеп булса да беренче бүләкне алын кала. Шуның өчен ярышка 

да үзе бара, югыйсә малаен атландырса да була инде. 
Сәйфинең эшкә жигеп йөрүче Туры биясе дә чабышкылар нәселеннән 

булып, «Йолдыз»дан калышкан җире юк икән. Үз дәрәҗәсен белеп, арт 
саннарын уйнатып баруын гына күр син аның! 

Чабышка әзерләнгән атларны зоотехник Мәхмүт абый әле язылган 
чакта ук җентекләп тикшергән иде, Коры күперне чыккач, янә бер 
мәртәбә күздән кичерде, аннан ярыш тәртибен аңлатты да мотоциклга 
атланып, иң алдан Айтык чишмәсе буена җилдерде. 

Әхнәфләр барып җиткәндә, Мәхмүт ике юл читенә кечкенә әләмнәр 
кадап куйган, итек үкчәсе белән шактый тирән итеп аркылы эз ясалган — 
бусы кузгалып китү сызыгы инде Кабат ярыш тәртибен аңлатып, атлар
ны чабыш сызыгына тезеп, шактый вакыт үтте. 

С әйфи үкенеп бетә алмый, бик уңайлы чаклар булды, тик аяк 
астында шушы бүрек кадәр малайның уралып йөрүе һәрчак 
жентекләп төзелгән планнарны да җимерә дә куя иде шул. Их, 

Гөлҗиһанга кызыкты да инде ул! Авыруга сабышкан мәлләре дә аз 
булмады. Кысыр хыяллар белән күпме көннәр, төннәр үткәрде ул, әмма 
яшь хатынның кайнар кочакларында эрергә насыйп булмады шул. Аннан 
инде ачуына чыдаша алмый. Гөлҗиһанга өзми-куймый бәйләнә, аның 
эшеннән гаеп табарга тотына Узган елгы вакыйгадан сон үзара дошман
лык хисе бигрәк көчәйгән иде. 
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гкән жәй, ук\ гәмамлангач га, Әхнәф бозаулар кө1әр!ә кергән 
ида Башта Мәхмү1 абыйсы "Син бәлөкәйрәк шул әле, көн саен иртүк 
горып эшкә йөр\ [әре авыр булыр»,—дип, аны читкәрәк кагарга ом
тылып караса да, малайның туктаусыз диярлек артыннан ияреп, ялварып 
йөрүе үзенекен итте, рөхсэл бирми б\ щыра алмалы Аннан көтүне үзе 
ген.) көтми бит, янәшәсенә үзе кебек үсмерне куйсаң ЭШ бөтенләй үк 
өметсезгө әйләнмәс, лип гә уйлады ул 

Әхнәфнең исә көтү кәгәргә керүенең лә сәбәпләре бар. Беренчедән. 
алар яшендәге барлык малайлар ла колхоз эшенә катнаша башлый 
инде, кем үҗәт, өлгеррәк, тупа линең гөшемлерәге июгә. Акча 
мөсьә [әсе бик мөһим, малайның яшерен хыялы жәй буе ипләгән 
акчасын җыел, үзенә өр-яңа велосипед алу иде. Икенчедән, ел саен. 
беренче сентябрь көнне бәйрәм линейкасына гезелгач, колхоз җитәк
челәре эштә катнашкан укучыларга бүләк тапшыралар. Тегенди-мон пый 
эшләрдә йөреп в.жы i үткәрүчеләргә көндәлек, циркуль ише «бүләк 1әр» 
]ия, комбайн ярдәмчеләре, көтүче булып эшләүчеләрне lypman телгә 

i тәбриклиләр, бүләге дә, әлбәттә, мулдан бу ia Әхнәфнең 
бүләккә әллә пи исе китми, әмма мондый укучыларга мәкләшә караш 
икенче була инде, хәтта классташлары арасында да андыйларга башка 
мөнәсәбә! .\.i,\p белән киңәшләшәләр, хисап lani&nap иле Малайның >ш 
күрсәтәсе, гизрәк зур булып үсәсе, eiei буласы кнлө иле шул Үзен 
ипләп гапкан акча1 а алынган велосипедка атланып җилдереп кенә 
укырга килүләре, эре-эре актан мәктәпкә керен китүләре ни юра' 
Әтисе) үскән малайның башкалар алдында кимсенеп Йөрисе, сынатасы 
килми иде 

Мәхмүт абыйсыннан рөхсәт алган көнне малай кош готкайдай 
Йөрде Көтүгә чыгарга .ч ныгып горган икенче ма гай Рафил иле. Әхнәф 
белән икәүләп эшкә башладылар Икесенә лә атланып йөр^ өчен ai iap 
бирделәр Бөдри бабай әйтмешли, көтүче атсыз буламыни! 

Әхнәфнең өлешенә кыш коне силос базына гөшкөн чакта аягын 
ИМГӘТКӘН «Очар» кушаматчы алаша i уры ки где Үтенә аксак ат 
рснө кәефе китеп йөрсә дә, күндәм холыклы гимеркүккө Әхнәф гиз 
ияләште Җаен габып, бахбайга гөмлерөк ризык җүнәтө, җөй i&\ i 
үче Өлфәт абзыйдан кон саен ялынып-ялварып бер чиләк апара .\u.\w 
чьи а «Очар» гөмлегә әйрәнен киткәч, малайның артыннан )нө артыниал 
йөргән җеп кебек iaii.iH.in кына йөри башлады Тимеркүкнең шушы 

бии ОШЫЙ иле кппка малайлар белән очрашыр! а гуры ки 1СӨ, aii.i 
өстеннән сикереп кенә т ш ә дә, ниндидер »ш габып кайсыдыр гарафка 
китеп барган була, «Очар»да аннан калмый, артыннан әллә капларга 
барып керә иле Я гөш малайларның б> халге исләре китә, гаҗәп [әнеп, 
үзләренчә сына) оештыралар Әхнәфне әле бер якка җибәрәләр, әле 
икенче якка ал юмам сихер эн кебек, хуҗасы артыннан геркелдөвен 
бел.» Малайлар ипле Әхнәфнең «өйрәтелгән» атына чын-чынлап көн
ләшеп карый баш [ЫЙЛар 

Җәй урталарында «Очар» газарды, матураеп киме Җайла, ia Әх 
нәфис күрсә озын аксыл ялларын жилдө гузгытып гәүдәсен уйнатып 
хуҗасының каршысына чабып ки ю, хәл га йөгән кигерткәндә баш бирми, 
кылтая, ма шины ирештерергә и> чамалый баш ia цы Мәхыүл абый
сының «Атның аяк сеңере наянланган, көч китермәсен, әкренләп рәт
ләнер», дигән сүзләре юрескө чыкты «Очар»нын аксап Йөрүт 
дияр] ә дә була и 1С 

Рәфит белән II.IHI.I4. гату ипләделәр, бозаулар бемн ы хәвеф 
хәтәр күрергә язмаган икән, жәй матур гына узып га китте Сатучы 
Шөрифҗан ачын. сорауны үтеп, (уравыддан Әхнәфкә велосипед алып 
кайтып бирде Беренче сентябрь көнне гөбрик ie^ iep ia б\ i H,I 
хыя I iap rj [ысынча гормышка ашкан иле Барсы ы әйбөл бара и ie 

Укулар башланып берничә көн үткәч, Әхнәф мәктәптән бик күне i 
сез кайтып керде Әнисе ю яңарак кына штен кайткан өй җыештырып 
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йөри иде. Күңелсезләнеп кереп килүен аяк тавышыннан ук тоеп. эшеннән 
бүленеп, улына сораулы карашын текәде. 

Ник болай балтаң суга төшкәндәй кайтып кердең әле?—диде ул 
тизрәк мәсьәләнең асылына төшенергә теләп.— Мәктәптә бер-бер хәл 
булмагандыр бит? 

Малай җавап кайтармады. Өйгә үтеп, букчасын чөйгә элеп куйды 
һәм урындыкка барып утырды, һаман авызыннан бер сүз чыкмый 
Башка вакыт булса, тизрәк өстәл тирәсенә сырышыр иде, бүген бөтенләй 
үзгәреп кайткан бу малай. 

Әнисе хафаланып, кабат сорады: 
— Йә, ни булды, сөйлә инде. 
Әхнәф яшь тыгылган күзләрен читкә борып, борынын лышкыл-

датып алганнан соң, телгә килде. 
«Очар»ны ит нәрәтенә җибәргәннәр... 
Кем әйтте? Савыккан иде түгелме соң инде ул? 
Иртән мәктәпкә барганда күреп калдым. Куян Сәйфи белән 

Гариф абый куып алып киттеләр. Ташлыяр юлы буйлап. «Очар»да бар 
иде анда. Әллә мине күрде инде, туктады да урам якка карап кешнәп 
жибәрде Мин житешә алмадым, Сәйфи камчы белән каезлый-каезлый 
төркемгә китереп кушты мескенкәйне.. Мине күргәндер ул. күрми кал
магандыр. 

Малай үксеп елап җибәрүдән чак тыелып утыра иде. Гөлҗиһан улын 
тынычландырырга ашыкты: 

Аръяк басуга алып чыкканнардыр. Көтүгә. Трактор арбасын 
өстерәрлек атларны ит нәрәтенә җибәрәләрмени! 

— Мин дә башта шулайдыр дип уйлаган идем. Урамда Мәхмүт 
абый белән Гөлзада апаның сөйләшеп торганнарын ишеттем. Гөлзада 
апа: «Сәйфи бүген кайтамы?» — дип. Мәхмүт абыйның каршысына 
чыкты. 

Мәхмүт абыең нәрсә диде соң? 
Кичкә кайтып җитәрләр, диде, унжиде баш атны ит нәрәтенә 

илтеп тапшыра алсалар, эшләре бетә. Ташлыяр качкан жир түгел, утыз 
чакрым араны икешәр көн үтмәсләр инде. ди. Гөлзада апа да син 
әйткәнне сөйләде. «Ни йөзегез белән ул атларны ит нәрәтенә җибәрә
сез?»— ди. «Ун яшен тутырган барлык атларны ит нәрәтенә җибәрергә 
задание килде. Райкомга карышып булмый инде»,— диде Мәхмүт абый. 
Гөлзада апа шәп әйтте үзенә дә... 

— Нәрсә диде соң ул? 
«Тыч райкомыгызга!» диде. 
Кирәкмәгәнне ишетергә оста син!— Гөлҗиһан улын шелтәләп 

алды. Башка кешеләргә сөйләп йөри күрмә тагын. 
Әхнәф аның сүзен ишетмәгәнгә салышты, һаман үзенекен уйлый иде 

булса кирәк. 
«Очарга» ун яшь туласые бит... Эләккән инде. бичара... 

Шушы әңгәмәдән соң Әхнәф көне буе күңелсезләнеп йөрде Йоклар
га да соң гына ятты. 

...Таң алдыннан сикереп торды ул. Ашыгып әнисен уята башлады 
— Әнкәй... әнкәй, дим. Тор әле... 
Гөлҗиһан таңгы йокысы бүленүгә ризасызлык белдереп, сөйләнеп 

алды: 
— Ни булды тагын? Ник йокламыйсың?.. 
— Әнкәй. «Очар» кайтты! 
— Саташып ятма инде. Шул атың белән хыялланасын инде. 
— Саташмыйм, бакча башында ат кешнәп алды... 
— Яланда атлар күп булыр ул. 
Гөлҗиһан сүзен әйтеп бетермәде, ап-ачык итеп ат кешнәвен ишетте 

дә тукталып калды. 
«Очар» бу, әнкәй, «Очар» кайткан!.. 
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Ничек кайтсын ди ул? «Алып киттеләр» дисең ич... 
— Ничек кайтуын белмим. Мәгәр «Очар» тавышы бу,—дип Әхнәф 

ашыгып киенде һәм тышка чыгып йөгерде Яктырып килә иде Гөлҗиһан 
улының шактый озак керми торуына борчылып ятты-ятты да. үзе дә 
киенеп ишек алдына чыкты Чыкса, исе китте —Әхнәф арт утарда, ат 
тирәсендә мәш кило 

Кайткан, качып кайткан.—дип сөйләнде ул куанычын яшермичә 
Аннан әрнеп атның сыртындагы кан саркып торган буй-буй эзләргә 
күрсәтте 

— Куян каезлаган, мескенне... 
Гөлҗиһан улының олы телләнеп, өлкән кешене кушама гы белән 

атауны өнәмәсә дә, ат сыртыңда ярылып яткан камчы эзләрен күреп, тын 
калды. Әхнәф бакча артындагы печәнлектән курпы чабып кайтырга да 
өлгергән. Ат алдына чиләк белән бераз солы да чыгарып салды 

Шуннан соң гына тынычлангандай булды малай. Өйгә кереп, ашык-
пошык чәй эчте, еле вакыт бар. черем итеп алырга исәпләп, урынына 
барып ауды. 

Әнисе аптырый төшеп, сорады: 
Атны нишләтмәкче буласың соң. улым? Болай бездә тора алмый 

би1 инде ул. 
— Мәхмүт абыйга ялынсам, яңадан жибәреп тә тормаслар 
Ул бу сүзләрне бик (.инанып әйтте... 
...Озак йокларга туры килмәде. 
Ишек алды ягында кычкырып сөйләшкән ирләр тавышына уянып 

киткән уңайга гөрөзөгө капланган иде, йөрәге «жу» итеп китте. Күзләр 
башта әлҗе-мөлҗе килеп торды, ишек алдында Сәйфине күргәч, йокы 
мизгел эчендә юкка чыкты. Сәйфи «Очар»ны лапастан алып чыккан, 
кычкырып әнкәсенә нидер аңлата иде. ахры. Әхнәф үэ-үэсн белештермичә 
тышка атылды Әхнәфне күреп алгач, Сәйфи 1агын ла кычкырыбрак 
сөйләргә керепие 

— Ташлыярга илтеп җиткерсәмме1 ул гайрәтләнеп ашын йөзенә 
селтәнде, үз кулларым белән бугазлыйм мин моны! Аннан әнкәсенә 
борылды Бикмәч сыртыннан күтәрелгәндә кинәт ешкынлык арасына 
ыргылды, паразит 

Әхнәф үзен белештермичә Сәйфинең кулына урап то i кан нуктага 
барып ябышты 

- Кем кушты сиңа безнең ихатага керер! ә1 диде ул ярсып 
«Очар»ны бирмим мин сиңа. хәзер Мәхмүг абый янына барам 

Арыслан-киск кебек ыргылып ат янына килеп баскан малайга Сәйфи 
сәерсенеп карап горды Кулы белән Әхнәфне читкә ггөрде 

— Аяк астында уралма, малай актыгы Үзе нәрсәдәндер шиклән
еш сыман атны капкага габа куалый башлады Әхнәф чарасыз иде. Ул 
урынында бө1срелеп аллы да. өй артында, кадакта эленеп торган чыбыр
кыга гашланды Чыбыркыны тектереп, урамга йөгереп чыкты, шул 
шәпкә, атка auiain.ni маташкан Сәйфине аягыннан жиргә сөйрәп ы 
гөшерде 

Җибәрмим. «Очар» безгә үзе кайтып керде! -дип үрсәләнде 
Әхнәф 

Сәйфи ачуыннан кыэарынып-бүртсиеп, малайга ташланды Муенын
нан каптырып аллы һәм шартлатып капкага габаи борды, күн итеп 
белән артына гибеп хибврде 

Күрсәтермен мин сиңа Сәйфи вбыецныя кем вхөнен! Ул яшь
ләрчә җитез итеп ai өстенә сикереп менде, ашын янтыгына т е г е белән 
гертеп, чөңгереп куй (ы 

На, пара нгг! 
Әхнәфнең бирешергә исәбе юк иле әле Үҗәтләнеп, ai артыннан 

горып п.игр \, Һәм бар көченә селтәнеп, камчысын (. әйфинев аркасын и 
уйнатып .1 i (ы Юка пинжө! аша чыбыркы шактый сал гы гөште бугай 
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Сәйфи чиелдап кычкырып жибәрде һәм барган хутка жиргә сикерде, 
тезгенен кулыннан ычкындырмаган хәлдә, ишек алдына кереп киткән 
Әхнәф артыннан атылды. Сәйфинең үкереп, сүгенеп капка төбенә җитүе 
булды, «Очар» кинәт башын югары чөеп җибәрде. Сәйфинең кулыңдагы 
тезгене ычкынып китте, ат дулап урам буйлап чабарга тотынды Сәйфи, 
бер капка артына посып торган Әхнәфкә, бер урам буйлап киткән ат 
ягына тартылып чайкалды да, әшәке сүзләр белән кычкыра-кычкыра, 
тилергән кеше кыяфәтендә ат артыннан элдертте. 

Баштагы мәлдә югалып калган әнисе орыша-орыша Әхнәфне өйгә 
алып кереп китте. Куанычка, Сәйфи «Очар»ны көне буе куып ia юта 
алмаган булып чыкты, малай Мәхмүт абыйсы янына барын, хәлне 
сөйләп биргән иде, белмим, әллә ит нәрәте үтәлеп торган чак булганмы, 
әллә Мәхмүттә хайванны кызгану тойгысы уянганмы — алашаны ул 
елны ит нәрәтенә җибәрмәделәр... 

Шул көннән соң, бу ике кеше үсмер Әхнәф белән ир уртасы 
булган Сәйфи бер-берсен күрә алмас дәрәҗәдә йөри башлады
лар. Язмыш аларны янә очраштырды, менә хәзер ат өстендә, 

янәшә басып торалар- Әхнәфнең күңеле күтәренке. 
Ниһаять, Мәхмүт: «Әзерләнергә!»—дип, кулын өскә күтәреп тирәң 

тын алды. ул да булмады, һаваны ярып: «Киттек!»—дигән фәрманы 
яңгырады. Моңарчы кысылып, менә туктыйм-туктыйм дип типкән йөрә
кләрне кайнар ут көйдергәндәй булды. Җайдаклар ай-һайлап кычкыра-
сызгыра атларын дәртләндереп куалыйлар. Әхнәфнең бу очрак өчен 
өйрәтеп куйган «сихере» бар иде: Мәхмүт абыйсының кулы һаваны 
төшүгә, ул «Йолдыз»ның башын кинәт сулга борып, атны алга томыры
лудан бер генә мизгелгә тыя төште. Сәйфинең этлегеннән котылуның 
бердәнбер чарасы иде бу, һәм Әхнәф морадына иреште дә Сәйфи, 
фәрман бирелү белән атының янтыгына китереп типте, камчысын селтәп 
алды, ләкин камчы очы, Сәйфи уйлаганча, «Йолдыз»га түгел, ә анын 
алдына атылып чыккан Сарашлы чаптарына эләкте. Моны көтмәгән 
чаптар гөрс итеп читкә тайпылды, җайдакның нидер кычкырын, кулын
дагы камчысын Сәйфи аты сыртына табан сыздыртырга маташуы күзгә 
чалынып китте. Әхнәфкә нәкъ шушы гына кирәк иде «Мине нигә ты
ясың»,— дип рәнҗегән сымак булып калган «Йолдыз»нын касыгына 
үкчәсе белән сиздерерлек итеп чәнчеп алды да, күнегелгәнчә, ачы итеп 
сызгырып җибәрде. Тезгеннең бушаганын сизеп алган малкай алга уктал-
ды. «Йолдыз»ны дуамал ашыктырып, җай гына башланган эшне харап 
итәргә ярамый иде. Бәдри бабай өйрәткәнчә, ярты юлны Туры биядән 
бер гәүдә чамасы калышып барды 

Ә аннан соң тезгенне тәмам бушатып бетерде, ат үз иркендә, аңа 
хәзер Әхнәф бернинди комачау да ясамый иде. Ул атның муенына 
сеңәрдәй булып ятты, колак төбендә җил сызгыра да. алда Туры биянең 
җилдерүе шәйләнә. 

Калган атларның иң якын дигәне дә «Йолдыз»дан биш-алты дилбегә 
калышып баралар, алар инде атларын яндырганчы кусалар да. җитешә 
алмаячаклар. Сыртны үтүгә, чуар болыт сыман сабантуй барган атау 
күзгә чалынды. «Әйдә, Йолдыз, сынатма!» — дип пышылдады Әхнәф, 
әйтерсең аның өзгәләнеп эндәшүен ат аңлый... 

Малкай узышның сихри көченә буйсынып алга томырыла, тирә-якка 
тояк астыннан күтәрелгән дымсу балчык кисәкләре генә очып кала 
Узыш тәмам буласы урынга чирек юл калып килгәндә «Йолдыз» Туры 
биядән бер баш алга чыкты. Сәйфи каһәрле сүзләр белән акыра-бакыра 
Туры бияне камчылый, аның камчы очы ара-тирә яношәдә генә дулкын
ланган «Йолдыз»ның кабыргасын да өтеп ала. Туры биянең көче инде 
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чиккә җитеп кило. әмма хуҗасының каезлавыннан котылырга теләп, 
соңгы мәртәбә бар көчен җыеп яңа ыргым ясарга ниятләде, күрәсен, 
берара «Иолдыз»ны артка калдыра башлады ул. 

Моңа Әхнәф эллөнв борчылмады "Йолдыз» әле бирешергә тиеш 
Гүгел, В менә Туры биянең ахыргы көчен җыеп чабуы аның ыңгырашкан 
сыман тын алуыннан ук сизелеп тора. Менә шунда Әхнәф уяулыгын 
җуйды—ул янөшөдәге җайдакның Сәйфи икәнлеген онытып җибәргән 
иде. Куян Сәйфи «Йолдыз» бераз аргкарак калуга үзенең пычрак а тымын 
янә бер мәртәбә эшкә җикте Чапкан уңайга артка борыла төшеп «Йол
дызының башы өстендә камчысын уйнатып алды Бу уйсу җирдәге сулы 
пычрак аша сикереп үткән чакка туры килде Сәйфи юлны алдан ук 
җентекләп өйрәнеп кузнаң иде булса кирәк Әллә камчы «Йолдызнның 
зур булып киерелгән күзенә эләкте, ул чыдый алмаган кебек кинәт башын 
чайкап алды, шушы МӘЛДӘ Сырт җиргә җайлан басарга өлгермәде, ал 
аякларына сөрлегеп китте Ьу шулкадәр тиз һәм Әхнәф өчен көтелмә!әп 
хәл булды, искәрми дә калды — ат сыртыннан куптарып та алырга 
мөмкин түгел сыман күренгән малай. «Йолдыз» сөрлегеп киткән мни ел
да сикертмәдән очкан чаңгычы кебек, ат башыннан шуып чыгып, юл 
читен;* м.мәлле Ьерара зәңгәр күк белән кара жир буталып алды, ул да 
түгел, баш тирәләрен нәрсәдер яндырып үтте. күз алдында кызыл шәүлә 
биеп алды һәм малай бер гын эчендә төпсез караңгылыкка чумды... 

... Гөлҗиһан чабышка киткән атлар күздән югалганчы артларыннан 
каран калган иде, инде алар сырт урынны үтеп. бөтенләй »реп беткәч гө, 
җаны тынгысызлана башлады. Көрәш кызган майдан аңында бераз 
ЮангандаЙ будды да, җуелган тынычлыгына дәрман ian> нияте белән 
Коры елт а күперенә табан китте. 

Көткәнгә ел дигәндәй, Гөлҗиһанның түземлеге гөкәягәя иде инде. 
Менә берзаман урман ягыннан бер кара тап пәнда булды Ул бик гиз 
зурая 6api.ni. инде ашлң ГОМЫрЫЛЫЛ чапкан аз икәнен дә ШӘЙ тәргә була 
иде Аның артыннан башка ai лар да күренде Алар чабын гүгел йөзен 
килгән сыман иде Гөлҗиһаннын бер мөлге күт аллары караңгыланып 
китте, ул хәле беткәнен сизеп, күпер култыксасына сөялде Ул арада 
мәйдан өстеннән кемнеңдер: «Атлар килә!» дин сөрән салуы ишетелде 
Шуны гына көткән сыман, мәйданга җыелган халык аллы-гөлле елганы 
хәтерләтеп күпер буена, атлар ^ гөчөк оды юлга ипли агыла башлады 

Шак1ый ара булуга карамастан, күпер буен ст-трт-ш алган 
тпалай да дөнья шаулаталар 

«Йолдыз» килә, «Йолдыз» беренче1 Юк. Туры бия алга чыга 
бут aii' 

«Йо i и.I!" бирми ана, күрәсеңме гагын куып una ' 
Гөлҗиһаннын күт аллары томаланган, шәүләләрен күр,», кемнең кем 

икәнен ҺИЧ аера алмый Ипле .изар юлга чыктылар. аларНЫН ГОЯК 
гавышларына кадәр ишетелгән сыман Башта килгән атлар күт ачып 
йомган арада уйсу җирдә күмелеп аллылар да, янә җир астыннан атылып 
чыккан сыман, бар килешләрен,) күренделәр 

Кип.и җыелган халык «аһ» шеи куйды Аллан ГОМЫрЫЛЫЛ килүче 
втнын җайд! оклыгы аермачык күренә иде Гөлҗиһанның фикере 
чуалды, геле чатнап айкавына ябышын калган иле N i янышмын 
җан-фөрман олылый чабучы ai Әхнәфнең кЙолдыз»ы иле Яннан гына 
аты 1ЫИ «Йо i 1ыз» үтеп к т ге Аның артыннан yi кулларын б) гаштырыл 
җилдерүче ( өйфинең шашкан кыяфәте чагылып үтте Ха ш нәрсә булга-
вын беләсе ки юп сабырсызлана, юраулар к т re Өченче булып ки нан 
Рәфитнең чапкан шәпкә ачыргаланып кычкырганы ишетелеп калды 

Әхнәф ei i.i 'ми ка i [ы] Әхнәф кал- [ы-ы 
I өлҗиһан да нидер сөйләнө-такмаклый шунда габа йөгер ie т кепү 

И 1ӨСрӨ1 ie гав .in анплп башка беркем дә ИШСТМИ, ЧИГӨЛвре 
дан гибө, аяк баскан җире йомшак. IIIW.IIJII.III ГОргаН гасма кебек 

,. » 
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— И-и Ходаем, кичермәслек гөнаһларым өчендер инде бу газап
ларың. .— дип яшь аралаш сөйләнде ул. Гыйльметдин белән үткәргән 
төненең эзсез югалмасын бөтен барлыгы белән тоеп яшәде. Әмма ни 
өчен аның гөиаһсы өчен кадерле улы. йөрәк парәсе түләргә тиеш икән9 

... Гыйльметдин барып җиткәндә, Әхнәф мотоцикл бишегендә ята, 
Мәхмүт ашыгып кузгалып китәргә маташа иде. Гыйльметдин килгән 
шәпкә атыннан җиргә сикерде: 

— Нәрсә, әллә сынган-имгәнгәнме? 
Мәхмүтнең йөзе агарып калган иде Әхнәфкә ымлады: 
— Башы белән төшкән шул... һушы юк... 
Гыйльметдин артыгын сорашып тормады. Бишектә хәрәкәтсез ят

кан малайны күгәрә төшеп, үзе дә шунда кереп утырды, Әхнәфне җайлап 
алдына яткырды. Малайның колагыннан кан саркый иде. 

— Мәйданга!—дип кычкырды ул, һаман үзен кулга алырга өлгер
мәгән Мәхмүтне исенә китерергә тырышып Тыны кабып Гөлҗиһан да 
килеп җитеште, күзенә ак-кара күренмәгән хатынга озаклап аңлатырга 
вакыт юклыгын басым ясарга теләгәндәй, Гыйльметдин мотоцикл үкерү
ен басарлык каты тавыш белән кычкырды. 

— Гөлкәй, арткы утыргычка утыр, тиз!.. Тиз!.. Машина табып На-
ратлыга хастаханәгә алып китәргә кирәк малайны. Бичаракай, аңын 
югалткан гел... 

Мәхмүтнең күпне күргән мотоциклы сабантуй мәйданына таба тәгә
рәде. Комиссия урнашкан станга җитүгә, аларны халык әйләндереп 
алды. Бәйрәмнең күңелле җанлылыгы шөбһәле юраулар. Гөлҗиһанның 
хәленә керергә тырышу, хәсрәтне уртаклашулар алыштырды Ул арада 
кизүгә билгеләнгән машина килеп тә җитте, Әхнәф тирәсендә шәфкать 
туташы бөтерелә башлады. Машина әрҗәсенә каяндыр табып китергән 
калын аслык җәйделәр, башы ак марляга биләнгән Әхнәфне шунда сузып 
салдылар. 

Кемдер Гөлҗиһанны машина әрҗәсенә күтәреп менгерде, кемдер: 
«Киттек»,— дип кычкырды... Болар барсы да төштә кебек кенә тоелды 
Гөлҗиһанга. Ул улы янына чүгәләде, бертуктаусыз такмаклый-такмак-
лый Әхнәфнең күкрәкләреннән, сары төс иңгән битеннән кытыршы кулы 
белән сыйпады, малайның җылы кулларын үзенең учына алып битенә 
кыса-кыса сөяргә тотынды. 

Инде кузгалып киттек дигәндә, машинага Әүхәт сикереп менде. 
Фәймә чыр-чыр кычкырып, иренә ташланды: 

— Төш инде, Алла колы. ат дагалаганда бака боты кыстырып 
йөрмәсәң! Малларга печән кем алып кайта?! 

Әүхәт әрҗәгә атланган килеш, күн итек кигән сыңар аягын болгап. 
хатынын чигкәрәк китәргә мәҗбүр итте 

— Йөрмәде... карчык... Менә малайны Наратлыга илтеп кайткач 
нитәрмен.. 

Бер читтәрәк кызып алган ир-ат халкы Куян Сәйфине уратып алган
нар да, астыртын гамәле өчен аннан җавап тоттыралар иде Җыелган 
халык алдында Рәфит чатнатып әйтеп салган иде инде: 

— Сәйфи абзый камчысы белән башына сукмаса. «Йолдыз» сөрлек
ми иде... 

Сәйфи җан-фәрманга тарткалаша, үлсә дә моның ише начарлыкны 
эшләргә сәләтле түгеллеген расларга маташып, антлар эчә иде. Бер 
үсмер «Йолдыз»ны җитәкләп әлеге төркем янына килде. Атның сул күзе 
кызарып чыккан, аннан бертуктаусыз яшь ага иде. Атны күргәч. Сәйфи 
шым булды, кемдер селтәнеп Сәйфинең а т л а р итүдә яңа гына туктаган 
авызына кигереп тондырды. Сәйфине кызмача ирләрдән аралап хәлдән 
тайган, чәчләре тузгыган Гөлзада әллә кайсы төшеннән чыккан чәрелдек 
тавыш белән сөрән салды: 

— Үтерәләр, коткарыгыз, карап торып кеше үтерәсез! Җыен..! Усы-
рык җиле тигәнгә ат өстеннән очкан малай өчен нишләп Сәйфи җавап 
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готарга гиеш! Тагын берегез сугып кына карагыз, яме. сугып кына 
карагыз, ник гуганыгызга үкендерем мин сезне! 

Сәйфи чак кына гоныграж тавыш белән хатынына кушылды 
Үтерәләр... Карчык, кем сукканын карап тор. судка бирәм! Бавы

рга типтеләр!.. Үләм, үләм... Миндә теләсә нинди әтрәкәләмгә типтерә 
Торган бавыр юк' Үтерүләр1 

Гөлзада гирә-якны сасытып акырган Сәйфигә аптырап карап торды 
да, башка ирләрнең читкә, Әхнәф атланып чапкан ат янынарак китүеннән 
файдаланып, иренең колак төбенә ямады. 

Улама, хәсис, синсц бавырыңа типкән кеше юк әле. авызыңны 
төйделәр, каныңны сөрт ичмасам.. Ничә мәртәбә әйттем, бала-чага 
кебек ,п чаптырып йөрме дип, менә бүләгеңне алдыңмы инде" 

Бәдри бабай йөгереп диярлек килеп. «Йолдыз»ның муеныннан коча
клап алды. 

Баланы да. малкайны ла харап итте, Сәйфи мөрьч 

Ә үхәт белән Гөлҗиһанның юллары аерылышкач, алар бик сирәк 
кисештеләр Голҗиһан баииарак аның гурында уйламаска гы-
рыша иде. Барысы да берьюлы өелде фермада тынгысыз эш. 

улын аякка бастырырга кирәк, дөнья кәгү мәшәкатьләре дисенме Әү-
ХӨТне уйлап, җанын корытырга чамасы да калмады Бу хәл белән риза
лашмыйча мөмкин 1үгел. 

Әүхәткә килгәндә, гомере буе Гөлҗиһан белән очрашудан куркып 
ЯШӘДе ул Сүз дә юк, яраткан иде ул Гөлҗиһанны Фәймөнен мөҗ-
бүриләп диярлек үзенә кияүгә чыгарга ашкынып йөрүен бапиа сабыр 
гына кабул итсә дә, күпне күргән хатыннар сыман сырышу ларыннан 
тәмам туеп, гайрәте чикте, йөрәге аны читкә какты Күзе Гөлҗиһанга 
кипкәч, ФөЙМӨДӨН бөтенләй кача башлаган иде у i Нишлисең, тормыш
ның үз кануннары: ярашп өйләнгән хатыны аны җанына якын т ч . и е . 
инде менә ялгыз гомер кичерә: ул исә Фәймәнең бертуктаусыз бәй
ләнүләренә, юктан да гавыш чыгаруларына түзеп яшәргә мәҗбүр 

«Үсү» теләге белән укын йөрүе дә ана уңыш бирмәде v* 
укуын гөмамлап кайткач, «Чапаев» колхозына партия оешмасы сек
ретаре итеп билгеләнде билгеләнүен Хатыны өелеп.» янә бер бичә в гып 
кайтуына райкомда рәхмәт әйтмәделәр, шулай да үзебезнең кадр. хата-
шрын ,ш iap дип, \ап.ш-кызлар белән яңадай чуа маска вәгъдә биргәч, 

үзенең орденлы фронтовик булуын, каникулга кайгкан җөендә алны-ялны 
белмичә авылдан авылы йөреп партия карарларын аңлатудагы гырыш-
jn.iKjiapi.ni да исәпкә алып гелдөв шелтә бирү белән чикләнделәр Әүхәт 
бәхетсезлегенө күрәме, әллә бәхетенәме бу йөкне озак гарта алмады 
Болай, вазифаларына утө җитди караса да. парпигаен гөп кора па гел 
мәсьәләсендә зур кимчелекләре барлыгы беленде яна кадрның Чыгыш 
ясый башласа, җөмләсен өне шул «шгггем»неренө гөртелеп, халык ал 
дында партиянең абруен гөшерерлек мәл ьнөсеэлек е р д\ китереп чыгар
га швы шәйлөнө и ю 

Бер генә кыш эшләп калды ул секретарь булып 
Ызандаш ике колхозный яны чәчүгә әзерлеген гикшергән көнне 

«янды» Әүхәт Йөрделәр, гикшерделөр, ахырда, йомгак яса} очен iyp 
җыелыш яса [ылар һәр и һе авы шан җитәкче top, механизатор tap җыел
ды, гөбриклө^ очен шюнер rap ки ггөи Кызы i ентса ябы пан өстәл 
артында карашына даһилыкның асыл сыйфатларын сыйдырган райком 
секретаре \ гыра 

Күрше ко [хоэның \ i борчасыдай партком секретаре грибуна артына 
баСЫП, аша п.1 ппан кош iap очырды Ялкынлы 0\ ШӨрНС канн габып бетерә 
осген сайра i лил инде hep җөмләсен партия карар (арыннан а |ынгая 
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саллы өземтәләр белән ныгытып куя Бу чыгыштан сон тыңлаучыларның 
берсендә генә дә—-тагын өч-дүрт елдан соң Америка башкисәрләренең 
күз чалымы җитмәслек ераклыкта калачакларына. аларның сиксәненче 
елларда тәгәрәшеп ачтан үлеп бетәчәкләренә шик юк иде. Бу афәт 
Америка коммунистларына гына кагылмаячак иде. «Коммунизм» дип 
аталган бөек киләчәк тә. Коры елга буенда күк чикмән киеп йөрми, ул 
инде ындыр башына килеп җиткән: бакча киртәсендә ике кулын куеп 
карап, авыл эшчәннәрен соңгы хәлиткеч һөҗүмгә рухландырып тора 
икән. Тракторчылар дәррәү басуга чыгу белән, ул авылга килеп керәчәк 
Иптәш Хрущев исән булсын да, кукурузга кара карга төшеп, киләчәк 
уңышны харап итмәсен!.. 

Сүз «Чапаев» исемендәге колхозның партия оешмасы секретаре Әү-
хәт Гайсинга бирелде. Әүхәт чыгышын көйле генә башлап җибәрде. 
Кулында кәгазь, укуы шома. Ләкин чыгышының яртысына җиткәч, 
укыган фикерләрен шәрехләп тә алмакчы булып, күзен кәгазьдән аерган 
иде... Менә шунда башланды инде... «Нитәргә!.. Ниттермәскә!.. Нитәек, 
иптәшләр!. Ниен нитәек!..» Халык тын гына көлешә башлады Райком 
секретаре чыраен сытып алдындагы кәгазьгә текәлеп утыра... Бурлаттай 
кызарды, пеләшенә кушылып шактый киң дигән фикер уятучы тар маңга
ена тир бәреп чыкты. Ниһаять, Гайсин сүзенең ахырына җитеп, райком 
секретарена ярты гәүдәсе белән борылып, дәртле партия чакыруы таш
лады: 

— Иптәшләр! Партия игенчеләрдән зур эш көтә. Әмеркәләрне нит-
мәенчә... узып китмәенчә туктарга тиеш түгелбез. Иптәш Хрущев шулай 
нитә, өйрәтә. Яшәсен ни... әнә теге кызыл ни!..— дип ул райком секретаре 
артындагы кызыл әләмгә төртеп күрсәтте. Кызганычка күрә, әлеге рух
ландыргыч чакыру да, Әүхәтнең тырпаеп торган озын имән бармагы да 
нәкъ райком секретарена төбәлгән шикелле килеп чыкты. Әүхәт канәгать 
рәвештә трибунадан төште, халык гөрләтеп кул чапты һәм... бу Әүхәт 
Гайсинның партия оешмасын җитәкләвенең соңгы көне булды. 

..Фәймә исә чая да, өлгер дә хатын булды, һәр ике ел саен бер бәбәй 
алып кайтып кына тора. Шәмси түти әйтмешли, Әүхәтне дөнья түгел, 
бала басты. Өченче баласы тугач Фәймәгә: «Инде бусы соңгысыдыр»,— 
диләр икән. Тегесе күзен дә йоммаган: «Мөмкинлекләр чикләнмәгән, 
Әүхәтнеке чукланмаган, минеке бикләнмәгән!» —дип кенә җибәргән, 
ди... 

Шәмси түти, зур яңалык әйткәндәй, Гөлҗиһанга пышылдап ал
га л ый: 

— Фәймәнең сер бирәсе килми, шулай да беркөн миңа зарланып 
торды. «Эчеп кайтса, йокы бирми,—ди.— Төн урталарында җилтерәтеп 
торгыза да, Гөлкәй белән Әхнәф улымны кая җибәрдең, нишләп куып 
чыгардың, дип җәфалый, ди. Холыксыз, ичмасам, кешегә сөйләп эч
ләремне дә бушата алмыйм бит»,— дигән була... Шулай инде, кеше 
бәхетең урлап, бәхеткә тиенеп булмый ул. 

Шәмси түтинең сүзләрен колакка элмәгән кыяфәттә Гөлҗиһан чәй 
әзерләп йөри. Үткәннәрне кузгатып ни файда да. карчыкның әңгәмәсенә 
кушылудан ни мәгънә... 

...Әхнәф укырга кергән ел иде бугай. Кичкырын Әүхәт аларга килеп 
кергән иде. Нәрсәгә юрарга да белмәде хатын. Әүхәг салмыш иде, 
авызыннан суган, аракы исе бөркелеп тора. Шушы кыюлык өстәүче 
эчемлек авызына кермәсә, билгеле. Әүхәт тә Мөлековлар өен әллә каян, 
читтән урап үтәр иде. Гөлҗиһан Әхнәфнең уенга киеп йөри торган 
чалбарын ямап утыра иде. Әүхәт ишек катыннан узасы итмәде, кемгәдер 
әләкләшкән сыман, аяк очларына карап сөйләнә башлады: 

— Мин бик әшәке кеше бит, Гөлкәй... Сине Фәймәгә нитәргә, алыш
тырырга тиеш идемме соң, ә...—Ул йөрәк януына чыдаша алмагандай 
күкрәкләрең уып алды—Фәймә -иблис ул... Нинди хәлгә төштем бит... 
Авылдашлар белән ачылып сөйләшеп тә булмый, мине чит итәләр. 
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хәшәрәткә Ч) глый rap Барсы да шул Фөймө аркасында... Их. Горькийга 
китеп барма! an бу icaM... Фәймәне шунда очраттым, ул юлга таш түшәп 
йөридерие. Юл эшендә... Эндәшми-1 ынмыи узып кит мәкче илем дә, һп 
аның күчеме! Очлы күз бит ул. Күрмәгән-белмәгәне юк. талаша башласа. 
атлы-җәяүле җитешә алмый Шулай тискәре нәмә ул. Ие-е... Ул бер 
Карчыкта фатирда юра иле Мине Оер чакыра бу. ике чакыра Щуннаи 
кипе ипле Ни инде... Үзен беләсең... 

Гөлҗиһанның битараф, салкын карашын күтәрә алмый сүзеннән 
бүленде 

Бар. кайт өеңә. Әүхәт Минем сездә бер эшем дә юк. 
Мин ни инде. . Гөлкәй, синнән якты чырай өмет итеп килмәдем. 

Менә Әхнәфкә укырга барырга букча алган идем дә. әллә кайчан инде 
Кертеп чыгарга җай табылмады, теге иблис тавыш куптара бит... 

Ул пинжәге астына кыстырылган букчаны алды һәм аны мич янына 
куйды. Гөлҗиһан инде аптырап калган иде. Әүхәт урынында таптанып 
торды да көрсенеп чыгып китте 

Әхнәф ул букчага якын да килмәде, әле хәзер дә зәңгәрс\ букча 
чоланда тузан җыеп ята 

Машина Наратлы авылындагы участок хастаханәсе каршына 
килеп туктады Шәфкать [улашы дилбегәне үз кулына л:и AI\ 
иде инде. монда да зшнс тиз тотты. Йөгереп кизү табибны 

алын чыкты Гөлҗиһанны юатып нәрсәдер әйтеп алырга ;ы онытмады, 
аны бер читкә ajii.ni китеп, сабыр булырга өндәп азапланды 

Апа. тынычланыгыз, диде табиб Инде улыгыз безнең кулда, 
Зуравылдан «Ашьи ыч ярдәм» машинасы чакырт ым. сез килеп җи i кәнче 
үк Күперледөн шалтыратып әйттеләр бит. Озакламый килеп га җитәр, 
Зарланып га алды Бүген юсе көн булды әле. Күптән гүгел ике егетне 
алын килделәр, «Урал» МОТОЦИКЛЫ белән «очканнар». хәлләре ШӘПТӘН 
гүгел. Үзебезнең машина туларны илтә китте. Алар барып җиткәнче, 
Зуравылдан ян;) машина чакыртырга |>ры килде Әхнәф яткан кара
на i янына килен утырды. Хирург кулы кирәк егеткә, болаи бирешмәскә 
исәпли, нык күренә Баш шуткы гүгел Күренеп гора, аның Гөлҗиһан
ны бераз гынычландырасы килә к к 

Табибның сүзләре гөэсир итте, хатынга бераз җли керде N 
шешеш әп күзләрен кулъяулыгы белән сөртеп, ишеккә табан кузга 1ДЫ 
Лш.in артыннан озак гормый шефка гь гуташы чыкты 

Операция кирәк булачак, ди ie > i белдекле рәвештә Баш сө 
ягенө шян кинән Мие селкенгән Ярый әле каны чигкә аккан >чкә 
сауса Яшь кыз кайтырга ашыга иде Мин кашып китәм ипле Гө i 
җиһан апа. еипл ЗураВЫЛГа барырга гурЫ килер операция яса КЯ, Әхнәф
не карарга кирәк булачак Берүк герелө күрсен ипле лип шәфкать 
гуташы машинага габа атлады 

Зуравылга килеп җиткәч Әхнәфне гуры операция бүлмө< 
кереп киттеләр Гөлҗиһанның, өзгәләнеп йөрүенә артык игътибар ил 
мөделөр б) габибларча салкын канлылык күрсәтү иле булса кирәк, 
«Кирәк булса чакырырбыз шушы гирөдө генә йөреп гор» иш ми,щ 
борыны гурЫН (а операция бүлмәсенең ишеген ябын к>н u.i.iap 

Үз гомерен га raft ы ш, хәсрәт ie көннәр кичергәне 6j иды Гөлҗиһан-
иың. ләкин шушы чактагы кебек Әхнәфкә операции ясаган цүр1 сәгать
лек нам.п ки ы кебек газап n.i гетрөнүле гомерне ничек үткәреп җибәрә 
алуын \ i сөй, ә л\[.\лга а гмас иде 

Аттан егылган җөйне Әхнәф ка< гаханәдө озак и 11 ы Мат ай сөяп с 
чор юк юнен СӨЯК к ы in [Ы (чыкларын чүп 1ӘП а паннар ИКӘН Каш СӨЯТе ю 
зарарлаш ап мие га селкенгән кыскасы б\ чабыш малайга кыйммәткә 
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төште. Укулар башланыр алдыннан гына хастаханәне калдырып чыкты 
ул. анда да әнкәсен табиб кат-кат кисәтте: 

— Сак була күрегез, апа Егеткә чын-чынлап сәламәтләнер өчен 
еллар кирәк булачак. Иң мөһиме— тынычлык, юк-бар нәрсә белән бор
чымау. Иптәшләренә, классташларына да әйтегез, укытучыларга да ки
сәтергә онытмагыз, чак кына көен дә көйләргә туры килер. Ул бит 
үлемнән калган егет! Кызып китүчән. ярсучан булып калуы да мөмкин... 

Монын шулай икәненә Гөлҗиһан тиздән ышанды да. Зуравылны 
җәяүләп чыгып, ашкынланып-дулкынланып аккан Ык ярына аяк басу 
белән Әхнәф, гомердә булмаганча, үҗәтләнә башлады: 

— Су керәм, җәй буе ябып яткырдыгыз,- дип биек ярдан төште дә 
китте. 

Әнкәсенә малайны бу ниятеннән кайтарып, юмалап кире олы юлга 
алып менгәнче (исәбе — Ык күпере төбендә юлаучы машиналар көтеп 
тору иде) шактый изаланырга туры килде. Табиб сүзләрендә хаклык 
булган икән... 

Укулар башланып, көннәр үткәч, укытучылар җай табып Әхнәфнең 
сәер гадәтләре хакында «тишә» башладылар. 

— Дәрес вакытында Әхнәф әллә нишләде бүген. Парта өстенә сике
реп менде дә, әтәч булып кычкырырга тотынды. Аптырадым да калдым 
инде... 

— Апа, Әхнәфкә әйтел караргыз әле, бигрәк узынды—дәрес вакы
тында кулымнан журналымны тартып алды да, бирмичә җәфалады. 
Елап беттем. Ун ел укытып, монын ишене күргән юк иде әле... 

Малаеңа әйт, Гөлҗиһан. Дәрес буе шамакайланып утырды, дә
рестән куып чыгардым үзен... 

Баштарак Әхнәфнең кыланмышларына гаҗәпләнеп караган класста
шлары, Гөлҗиһанның алдан әйтеп куюына да карамастан, малайдан 
көлә, мыскыллый башладылар. Еш кына «жүләрләнгән». «исәр» кебегрәк 
сүзләр дә ычкындыралар икән. Моны ишеткән үсмер бөтенләй шаша, 
котырып үзен хурлаган иптәшен куып алып китә икән... 

Болай барса да ярар иде әле. Укытучылар да сабыр булырга тырыш
тылар. Моңарчы күзгә генә карап утыручы, акыллы, ипле малайның, 
имгәнүдән соң кинәт үзгәреп калуын алар үзләре дә авыр кичерә иделәр. 
Әмма... гафу итмәслек эшләрне дә эшләп ташлады Әхнәф. 

Язга чыгып килгәндә кылган тәртипсезлеге аркасында бөтенләй 
мәктәпкә йөрмәс булды. 

..Күперле урта мәктәбенә физкультура укытырга институт тәмам
лап яшь кыз килде. Беренче дәрестә үк укучыларны «аһ» иттергән иде ул. 
Аның ясаган күнегүлуренә карап кына да башлар әйләнеп бетте. Гә
үдәсенең боргалануларына, тәгәрмәч кебек бөгәрләнеп тәгәрәп китүлә
рен күреп, «моның тәнендә сөяк-мазар юктыр» диеште укучылар. Укыту
чы кыз бер дәрестә «күпер» ясау серләрен өйрәтә башлады. Иң элек, 
бөтен шартын китереп күнегүне үзе ясап күрсәгмәкче булды ул. Шуны 
гына көтеп торган кебек, сафта басып торган Әхнәфне «шайтаннары» 
котырта башламасынмы тиз генә йөгереп чыкты да укытучы кызның 
кендек тирәсендә чапы-чопы учларын биетеп тә алды. Китте көлеш, 
ыгы-зыгы... Кыз гарьләнеп, аккан яшьләрен сөртергә дә онытып, дирек
торга йөгереп керде. Әхнәф исә куркуыннан классына да кереп тормыйча, 
яланөс өйләренә шылды. 

Гөлҗиһан, әле Әхнәф хастаханәдә яткан чакта ук. колхоз рәисенә 
ялына-ялвара фермадагы эшен калдырып, клубка җыештыручы булып 
күчкән иде Эштән соң өенә кайтып керсә —улының мич янында дер-дер 
калтырап утыруын күреп чак кычкырып җибәрмәде. Әле дәрес бетәргә 
шактый вакыт бар, малайның төсе киткән, авызыннан күбекләр килгән. 
Ә күзләре... Куркудан шашыр дәрәҗәгә җиткән мондый күзләрне гомер
дә дә күргәне булмады Гөлҗиһанның. Әхнәф әнкәсенең сорауларына 
җүнләп җавап та бирә алмады, каушый, дулкынланудан теле тотлыга... 

11)4 



Гөлҗиһан мәктәпкә барып хәлне аңлаткач, укытучы кьплан кат-кат 
гафу үтенеп кайтты кайтуың да. 

Әхнәф тагын ике-өч көн укуга барган булды, әмма теге хәлнең 
шаукымы бетмәгән булып чыкты: укудан соң, Әхнәф чаңгы тагып, тау 
шуарга киткәч булды бу 

Гөлҗиһан соңгы тынычсыз көннәрдән сон бераз хәл алып. өйләр 
җыештырып йөри иде. «аһылдап» Әхнәфе кайтып керде. Үзе тавышсыз 
гына елый, ике бите буйлап яшь ага Тагын коточкыч бәлагә тар\ ларын 
тоеп Гөлҗиһанның чигә тамырлары кысып алды. ул егылып китүдән 
курыккандай, өстәл кырыена тотынып, улына текәлеп катып калды 
Әхнәфнең авыз-борыныннан кан килә. күз төпләре дә күгәреп беткән — 
беренче карашка Гөлҗиһан аларыи абайлап кына җиткермәгәе Кипкән 
телен әйләндереп сүз әйтергә өлгермәде, ишек ачылып китте сынган 
чаңгыларын күгәрен Рәфит килеп керле Гөлҗиһан улына ташланды. 
ашыгып өс-башын чишендерде, башындагы яулыгын тартып алып ма
лайның авыз-борынын сөртте, тиз-тиз урын җәйгәндәй итеп. Әхнәфне 
яткырган арада. Рәфи i нәрсә булганын түкми-чәчми сөйләп бирде: 

— Без тау шуып кайта идек Каршыга Рәкыйп абый кили Гөл
җиһан белә: Фәймәнең энесе Рәкыйп физкультура укыткан кыз Фәридә 
арчыннан йөргән булып азаплана иде Аракы эчкеңме шунда, кыэмача 
иде,— дип дәвам итте Рәфит Әхнәф белән нәрсәдер сөйләшеп кап
чабыз шунда. Рәкыйп абый безне үткәреп җибәрәсе урыша, икебезнең дә 
сырмалардан эләктереп алды. «Кайсыгыз Фәридә апагызны мыскыл 
итте?» ди Мин әйтәм: «Без түгел» Китмәкче генә булган идек. тә... 
Әхнәф кычкырып елый башлады «Башка алай итмәм' ди Җибәр 
инде, Рәкыйп абый?» дип ялына Рәкыйп абыйга шул гына кирәк, 
«Әле синмени ул' Мин сине дөньяда яшәрлегеңне калдырмыйм!» дип 
дөмбәсләде генә. Гыйльметдин абый килеп чыкмаса. Әхнәф беткән иде 
Мин елап та, ялынып ia карыйм, үземә дә )ләкте... 

...Бу кыйналудан соң Әхнәф манчымады. Төне буе ут явып, саташып 
чыкты. Әнкәсе малайга Шәмси түти өйрәткән үләннәрдән дарулар ясап 
эчертте, мендәр астына догалыклар кыстырып яi кырлы әмма рәт
ләнеп китәр дигән өмете акланмады Мл шины гагын хастаханәгә озаты
рга туры килде. 

Әхнәфне кыйнауның икенче көнендә, иртәнге якта шәүлә сыман 
тавыш-тынсыз гына Әүхәт килеп кергән ите Башын сузып ң р якка, 
караватча ыңгырашып яткан Әхнәфкә карап торды. Бик борчылган 
кыяфәт лә 

Нык ниткән... икән. дип сузды. 
Гөлҗиһан Әхнәфне хастаханәгә озатырга кием салымнарын хәстәр

ләп йөри иде Эндәшәсе кичмәде. 
Өүхв1 юкка гына кермәгән икән 

Син, Гөлкәй, б\ явтө Рәкыйпны буяма инде, яме Егет га бет 
характер белән Ма гай бик пыр [ымсыз гыйг ысы tra өй 1өнде N л шик
ләнеп. Әхнәф ягына карап в ты Рәкыйп әйтә ••! өлжнһав апага әйт, 
ди, мин бүген үк авыллап чыгыл китәм, суд-хекем ипләренә бәйлән
мәсен», ди Хөкем нпе күтем и к анда тексен үзен беләсен Син 
нитмә әләкләшеп йөрмә пиле 

Гөлҗиһан Өүхөтнен кил, сәбәбен юнып .т.\л\\ л.илп иле күн 
нәфрәте гашып, ярсу гавыш бе юн ирнен артыннан кычкырды 

Җв [ Li i капнешенпе КЫЗГАНЫП йөрисен ИКӘН, бичара' Мин (Ә J 1 
кабөхөч кат I,кы юк К\ гы корысын балага суккан өчен N гым гына 
терелсен ул хәшәрәтне мәңге күрмәоөм ое ай-һаем юк Моннан сон 
тупсамны .план керәсе 6j гма, м\\ көеге! 

Чыннан да, Рәкыйп кайгысы юк иле анда Ген буе күзгә йокы 
кермәче черем men а гырга форсач га булмады миле Әхнәф к̂  ген йомса 
саташа башлый ни гер сөй юнө, » гына « тара ачыргаланып кычкыра 
Малайнын башын ы м.|\ р и (с күрәсен Иртәнге йөреп вакыты җнтер-
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җитмәс колхоз рәисенә йөгерде. Машина сорап. Әхнәфне Зуравылга 
илтергә кирәк иде. 

Рәис хатынга мыскыллы караш ташлап, һавалы кыяфәттә, теш 
арасыннан кысып бер-ике җөмлә чыгарды: 

Малаең сугышкан саен минем машина белән Зуравылга чапмак-
чы буласың икән дә... Ялгышасын, Мөлекова! Кара әле, синен малай бит 
инде ул, теге укытучы кызныкын капшап караучы, ә?! Ха-ха-ха... Ну, 
хәзерге бала-чага! Хатын кайтып сөйләгәч, көлә-көлә үләм дип торам. 
Автобус тукталышына чыгып басыгыз, кул күтәрергә иренмәсәң. берәрсе 
алып китәр.— Рәис сасы исләр аңкытып кикерә-какыра үзен кәгеп гөрләп 
утырган машинасы янына ашыкты. 

* * * 

Шушы кыйналудан соң, Әхнәфнен уң ягы начар хәрәкәтләнә, 
үзенә буйсынырга теләми башлады. Эш эшләргә тотынса, 
куллар тыңламый, иптәшләреннән калмаска тырышып, укуга 

тотынса, сызлауга түзә алмыйча, башын тота да караватка каплана. 
Укытучыларга мен рәхмәт, ничек итсәләр-иттеләр, тарта-суза Әхнәфне 
сигезенче классны тәмамлаттылар. Иң үзәккә үткәне — хәзерге бала-
чагада кызгану, кеше хәленә керә белү хисе булмау иде. Әхнәф урамга 
чыкса, аяк атлар хәле юк, әллә кайдан малай-шалай килеп чыга, тотына
лар үсмер егетне мыскылларга, үртәргә. Бу ирештерүләргә Әхнәф ярсып 
кыза, бала-чага артыннан йөгереп хәлдән тая, аннан өйгә кереп урынга 
ава, елый. холыксызлана иде. 

Чәчләренә вакытсыз чал кергән ана улы өчен борчыла, көннәр буе 
кулыннан эш китеп йөри. инде Әхнәфнен сигезне бетергәненә дә өч ел. 
Ана төннәр буе йокламый чыга. әллә нинди ниятләр белән яна, әмма 
барыбер бу хәлдән котылу юлын таба алмый иде. Табибларга барсаң--
бер сүз: авыр эш эшләмәсен, тынычлык кирәк. Таулы-дингезле якларга 
дәваланырга барып карагыз, имеш... 

Үз гомереңдә Зуравылның аръягына чыкмаган Гөлҗиһан авыру 
малаен кая алып бара белсен, кем белән, ничек сөйләшсен, каян юлын 
тапсын... Шушы уйлар аны гәмам диңкетеп бетерделәр, хәтерсезгә әйлән
дерделәр. Болай кул кушырып ятып та булмый иде. Әхнәфнең гомере 
башланып кына килә, тормыш итәргә, яшәргә кирәк. Иң яхшысы —Әх
нәфкә җиңелчә, әмма абруйлы һөнәр бирергә—укытырга кирәк дигән 
карарга килде ул. Йөри торгач, гарипләр оешмасыннан ярдәмгә кил
деләр— Мәскәү тирәсендә бер уку йорты бар икән. киноаппаратлар 
төзәтүче һөнәренә укыталар икән анда. Шунда җибәрергә кирәк дип 
карар иттеләр. Тик гарип икәнле1ен раслый торган язу кирәк, моның 
өчен ай чамасы хастаханәдә ятып чыгарга туры килә икән. Егет үзе дә 
киләчәге турында җитди уйлана башлаган иде, укырга дигәч, ашау-эчүне 
онытты. 

...Гөлҗиһанның җилкенеп йөрүе урынсыз түгел иде: бүген Әхнәфнең 
хастаханәдән кайтырга тиешле көне. Ул бит әле сипләп салынган өй
ләрен дә күрмәде, осталар нәкъ ул Зуравылга киткән көнне килеп, эшкә 
керештеләр. «Курчак өенә әйләнде бит, кайтса сөенеп бетә алмас ин
де»,— дип дәртләнә-дәртләнә ишек алларын себереп чыгарды Гөлҗиһан 
Мунча ягып җибәрде, йөгертеп кенә чишмәдән су алып кайтты, самава-
рын гөжләтте. Күңеле нигәдер очына, җанына рәхәтлек инде, кычкырып 
келәсе, яшь чактагы сыман йөрәкләрне җилкендереп, җырлап җибәрәсе 
килә. 

һай, бу дөнья дигәннәре! Бер утларга сала, бер суларга. Тауларга 
күтәрә, упкыннарга очыра. Шәмси түти белеп әйтә торгандыр инде: 
Ходай Тәгалә безне дөньяга сынау өчен генә яраткан, шул сынауларны 
үтә алсаң гына. чын яшәү тәмен татырсың — ансы фани дөньядан киткәч 
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була инде Җиргә килгәнсең икән. сынмый, сыгылмый, кешелегеңне 
югалтмый яшәргә тиешсең Яшәү дигән хикмәтле нәрсәнең асьпы ш\т 
икән аңың 

...Җил капка ачылып китте Ул да булмады, Әхнәфнең жилкенүле, 
шат тавышы ишетелде. 

Әнкәй, без кайттык' Өйне танымый торам, чүттән үтеп китмәдек. 
Гел икенче төс кергән урамга. 

Гөлҗиһан улының сөенечен уртаклашырга ашыкчы, сулындагы 
себеркесен өй почмагына сөяп, капка ягына атлады. Улының «кайттык» 
лип күнлек санда сөйләшә башлавына исе дә китмәгән иде. Күңеле 
көр булса. Әхнәф шаяртудан туймый. Әмма капка ягына игътибар 
белән караса, үз күзләренә ышанмый тора -сөбханала, Әхнәф артын
нан кояштай балкып, сөйкемле кыз бала кереп килә. Гөлҗиһан тып 
туктап калды. Өндерләй гәүдәле Әхнәф елмаеп әнисе янына китеп 
җитте, сәерсенеп туктап юрган әнкәсен кысып кочаклады һәм сулуы 
капкан кеше сыман сүзләрен өзә-төтә бөтенләй көтелмәгән хәбәр әйтеп 
салды 

Әнкәй... Мин өйләндем... Киленеңне каршы ал. Әфүзә исемле... 
Кыз Әхнәфкә сыенып, Гөлҗиһанга кулын сузды 

Исәнмесез, Әни.. Әнкәй димме?—Ул якты күзләрен Әхнәфкә 
күтәрде. 

Гөлҗиһан исен җыя алмый иде әле. Ихтыярсыз сузылган кулларына 
көч биргәндәй сөйләнеп алды. 

Исәнмесез, исән-сау гына йөрисезме? дип хәл-әхвәл сорашу 
сүзләрен гезде ул. 

Әхнәф шаяртырга җай тапты. 
Бик исән генә торабыз әле, әнкәй. Капка төбендә ярты сәгать 

таптанабыз инде. 
Гөлҗиһан аптырауның чигенә җитте, капыл баскыч төбенә барып 

утырды 
Өйләндем, дип улым. . Алдан хәбәр итү юк, киңәшләшү юк Туй 

•СЫЙм дисәң, бер тиен акча юк чак белеп торасың, сыерны сатып, өй 
сипләттек.. 

Әхнәф әнкәсен култыклап, урыныннан ropi ы 1ДЫ 
Әйдә, әнкәй, өйгә керик әле. Барысын ла аңлатырбыз. Әйдә, 

Әфүзә, син лә өйгә үт 
Өйгә кереп, йола буенча дога кылып алгач та. каршысында утырган 

кызга шактый сынаулы караш гашлады Бер кашык су белән йотып 
җибәрерлек кызның ярым гарип улына ияреп кайтуына, ГСЛГӨ килеп: «Без 
инде ир белән xaibin, әнкәй Ачулансаң ачулан, яратыштык, фатихаңны 
бирсәң, безгә артыгы кирәкми»,- дип чатнатып әйтеп салгач та, Гөл
җиһанның шикләре таралмады. Бу хәлгә ул никадәр тырышса да, ыша
нып бетмәде Дөньяда кеше ышанмастай хәлләр дә була икән 

Бар гөҗрибөсен, сиземлеген туплап, алда! ысын юрарга омтылды 
Үрсәләнеп, күрәзәлек кылып интегүдә мәгънә чыкмас кебек. Кызның 
сабыйльп ы да 6eien җитмәгән кебек Алсу иреннәре арасыннан шҗедәй 
гешлөре күренеп китә. Әйтсә, өздереп әйтә дә белә икән Әнә ничек ди 
бит. «Ир беләм катын», ли Берәү булса, яшереп азапланыр иде Аның 
iHiici ө осталыгы юк, ахрысы Чытлыклана да беле икән Өхнвфнен кулын 
үзенең нәфис, йомшак учларына а.плп да, арык бармак tapuir аралап, 
уйнап утыргандай кылана Ара-тире иреннәре читеннән генә тынын өреп 
маңгаена гөшкөн җитен гөсле йомшак чәчләрен җилфердәтеп ал) пры 
киленгә гагын на самимилек өстиләр Елмайганда бил урталары чокыр-
шныл ала юш.я көткәндә катлаулырак нәрсәләр китеп чыжкаласа, 

«юып» җибәрү өчен бера i гына алдашып га җибәрер! ә булдырыр кебек 
Хатын-кыз өчен монысы та кирәк, дәресен сөйлим дип. иреңә барсын да 
ютын җилпи башласаң, башың гавыштан чыкмас Хатын-кыз үзе генә 
бет,» горган серләр тә шак 1ый була ул. 

107 



Әфүзә зәңгәр күзләрен каплап торган озын керфекләр аегыннан 
гына өй >чен дә караштырып алырга онытмый. Гөлҗиһанны җентекләп 
«тикшереп» чыгарга өлгерде. Чандыр гәүдәсе өстенә ак җирлеккә вак 
зәңгәр чәчәкләр төшкән күлмәк кигән Бизәнү-сылануны өнәп бетерми, 
ахрысы, чама белән генә ягылган иннек-кершән, сизелер-сизелмәс тар
тылган сөрмәләр... 

Әхнәф тә ким-хур булырлык егет түгел-түгелен. Сәламәтлеккә генә 
туймады. Уң аягын өстерәбрәк атламаса, анысы сизелмәс тә иде, югый
сә. . 

Беркайчан да булмаганча, бәхеттән исәнгерәп утырган Әхнәфкә 
карап Гөлҗиһанның да эченә җылы йөгерде, күңелен сөенеч биләп алды. 
Ничә еллар дус-ишләреннән кимсенеп, үзенә тагылган иләс-миләс атама
дан хурланып, кичләрен клубка да чыгарга кыенсынып яшәгән улы, 
ниһаять, авыр тойгылардан арына төшкән, эчке хәсрәт баскан гәүдәсен 
турайткан шикелле тоелды аңа. Килен-балакайлы булды менә Уена 
килгән әлеге сүзләрдән Гөлҗиһан сөенечле оялу кичерде, күкрәк турысын 
нәрсәдер иркәләп узган сыман булды, инде килен белән килешеп, матур 
яшәргә язсын... 

Самавыр кайнап чыккан иде, күңелле гөрләшеп табың хәзерләделәр, 
кысташа-кысташа чәй эчтеләр. Сөйләшергә әлегә сүзнең җае табыл-
Niai ан, Әхнәф белән Әфүзә ара-тирә бер-берсенә серле, ягымлы карап 
алган булсалар да. үзләренең кыланмышларына үзләре үк кыенсынган
дай, янә тын калалар. Чәй эчеп туйгач, Әфүзә әйткәнне көтеп тормыйча, 
Гөлҗиһаннан алъяпкыч сорап алды, җитез хәрәкәтләр белән өстәл җы
ештыра, чынаякларны юа башлады. Эш арасында: 

— Әнкәй...- дип әйтте һәм бераз тын калды. «Әнкәй» сүзе әй
тергә йомшак, шундый ягымлы яңгырый икән—Әфүзәнең тавышы ка
лтыранды кебек. -Моңарчы беркемгә дә әнкәй дип эндәшкәнем юк 
иде 

Гөлҗиһан килененең бу сүзләренә куанып, аның какча иңсәләреннән 
сөеп алды. 

— Кызым юк иде, сине «кызым» дип йөртермен, яме.-- Аннан бик 
мөһим нәрсә исенә төшкәндәй, сорап куйды: -Сездә ана кешене ничек 
дип атап йөртәләр соң, кызым? 

— Миңа, әнкәй, ана назын күрергә язмаган икән - Әфүзә тәрәз 
кашагасына эленгән алсу чәчәкләр чигелгән челтәргә текәлде.—Балалар 
йортында үстем мин. Үземне белә башлаганнан бирле шунда... Аннан 
һөнәр училищесына җибәрделәр. Шәһәрдә яшисем килмәде, Зуравылга 
кайттым. Мин шунда туган булганмын... Таныш кешеләрем бар иде. 
шулар хастаханәгә эшкә урнаштырдылар. Әхнәф белән танышып киттек. 
Сине дә күрдем, әнкәй, Әхнәф янына килеп йөри идең бит. Әхнәф 
сиздермәсә генә ярар иде дип курыккан идем, алдап кычкырган күкенең 
башы авырта, диләр бит. Егет икән, чишелмәде. Ачуланма инде, әнкәй... 
Ничектер, көтелмәгәнчә килеп чыкты... 

Әфүзәне тыңлагач, килене күңеленә бигрәк тә якын булып китте. 
Аны кочаклыйсы, иркәләп юатасы килде. 

Хәзер ачуланмыйм инде, кызым—Ул күз яшьләрен сөртеп ал
ды—Үзегез килешкәнсез икән. мин нәрсә әйтим, ди?! Төшкән урыныңда 
таш булырга язсын, кызым. Төкле аякларын белән килүләрен булсын, 
Ходаем - Шулай да күңелендә кыбырсып торган уйларын тышка чыгар
мыйча түзмәде Әти-әниләрең... бар идеме соң? Беләсеңме диюем?.. 
Булсалар, хәбәр итик, белеп торсыннар! 

— Булгандыр инде—Әфүзә сәер рәвештә авызын бөрештереп куй
ды—Мин булганмын бит... Зуравылдагы туганнарым сөйләделәр: өч 
яшемдә әни тиешле кеше мине балалар йортына тапшырып, каядыр 
китеп барган. Шуннан бирле килеп күренгәне булмады,—Күренеп тора, 
Әфүзәгә болар хакында сөйләве авыр иде. Гөлҗиһан башка сораш
тырырга кыймады. 
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...Никахны теркәү мәсьәләсендә кыенлык килен чыклы Әфу*ә пас
портын кайдадыр төшерепме, онытыпмы калдырган икән 

Кайла куйганымны һич кенә белмим инде, лиле ул, аптыраулы 
кыяфәттә кулларын як-якка җәеп Фатирнын астын-өскә китереп'эз
лелек гапмадык. Әхнәф белән икәүләп актарма! ан җирне калдырма
дык ипле Ул бит соңгы көннәрдә минем фатирда кунып йөрде Кич 
караңгы төшкәч к-aii[абыз. иртән иртүк хастаханәгә йөгерәбез. 

Аз гына булса да шартына килә торсын дип, муллалык вазифасын 
башкарып йөрүче бабайны чакыртып, никах хөтбәсен \кытып аллылар 
да, язылышуны Әфүзә икенче паспорт алганчы кичектереп i ордылар. 
Туйлар үткәреп горырлык чама чыннан да юк иде Әхнәф белән Әфүзә 
үзләре дә яна чьи ымнар ясауга каршы иделәр, шул рәвешле гормыш игә 
башладылар 

Өйләнгәч, Әхнәф дәртләнеп йөри башлады Инде укырга китү нияте 
узеннөн-үэе онытылды Хәер, китәм дисә дә. икс дистә еллар ыгек Шәмси 
түти әйткән сүзләр кабат хәтерендә яңарып, моңа бигрәк тә Гөлҗиһан 
теше-тырнагы белән каршы чыгар иде. «Өйләнгән кешене укырга җибәр
еш, чумаданнарыңны җый да. иреңнең ниндирәк чәчби ияртеп алып 
кайтуын көтеп утыр!» Ир кеше үтүк кебек гелөсө пичек аяк арасында 
уралып та йөрмәсен, кирәк чакта кул астында гына икәнен дә белеп 
торырлык булсын. Әхнәф өйләнеп, хатынының назына ияләшеп киткәч, 
эш күрсәтергә ашкына башлады. Җөйләүдәге маллары азык гашучы 
йөкче булып ипли. иртүк чыгып ки1ә, кич кенә кайта 

Әфүзә исә балалар бакчасында аш-су хәзерләүче булып ипли баш
лады Укыган һөнәре шул икән. Өйдә әллә нәрсәләр пешерен куандыр-
маса да, пылауны оста пешерә иде килен. Көннәр үтеп, бер-берсенө 
ияләнә төшкәч, Гөлҗиһан сөйкемле киленнең кайбер сәер ia.hni.tpe 
барын да искәреп өлгерде: яшь килем гаҗәеп дәрәҗәдә оста итеп, кат-
катлы, шрләндереп сүгенә бел.) икән Билгеле, ул Гө [җиһанга бу яктан 
булдыклы булуын күрсәтергә aniKi.im.iii гормый әмма Әхнәф белев 
ИКӨүдән-икөү калып, юктан сүнә килешкәндәй итсәләр, киленкәй ир-
җанашын алтын баганасын шундый итен керендереп гашлый, Әхнәф, 
бичара, моның ише серкәле-борычлы сүзләрне ин каты сүгенүче дип 
исәпләнгән авылдашы Миңлегали абзыйсыннан да ишеткәне булмаганга, 
авызын ачып кала да, күзен мелт-мел1 номын гик гора 

Гөлҗиһанга бер-ике мәртәбә чип ген генә әлеге кикметлс аңлашулар
ның шаһиты булырга гуры килде Әфүзә пичек гиз кызса, шулай мизгел 
гаендө сүрелә да Әхнәф аңына килгәнче аны шаярта, жлеи белей кенә 
иркәли дә башлый Теге мех [ук ишь хатынының назлы сулышын гоеп, 
бөтенләй икенче донья кешесен юрелө ы куя Хәер, Әфүзәнец ачуы 
ныклап кабарса, аның белән сүз көрәштереп маташуы файдасы i 

Момы Әхнәф үзе дә яхшы сынады 
Берчакны, Әфүзөне, «Чишмеге суга бармыйсын, өнкәй иптән кайт

кач су гаш аяксыз кала инде- дип битәрли башлаган иле ник 
авыз ачканына үкенде Әхнәф нәрсә 6j нанын да аңыша а пшй калды 
Әфүзә шактый гәүдәле ирен и дан уртасына бөтереп кенә салды ь 
менеп гө атланды Узенен гене калтырана, күзләре ялт-йол1 килә Җен 
кебек көчле ик.HI Әхнәф никадәр чәбә [өнмөсен, хатынының астыянав 
чыгар әмәл тапмады Ялынып Li карый, куркытмакчы да була гегесе 
кымшанмый 1.1 ярый, әнкәсенең су (ай кайтуын чама tan a 1 пи iap, Ю1 ыЙ-
сө Әхнәфкә идән да шактый аунарга гуры килер иле 

Әнкәсе өйгә кергәндә ия к бар ta в i ia re i калганын май кап га 
>, к и бел иде Әнкәсе юкка гына Әхнефнен аптырап горган чакларында. 
күңеле сизенеп кнлепен к ы irana \omcu әйтеп куя 

Ба ia iap йорты гөрбиясе, ) шм өти-өни гөрбяясе б) [мае ин № 
Әкренләп жүнгө керер, сабырлыгыңны югалтып гавыш 4i.ii.ipa күрме, 
кеше re 1енө керсәк, киленне гүгел, безне яман [арлар \та ана [ы килеш 
усеп 1Ә нин Ш КӘ i 1ӘрГӘ ГӨШӘ адәм баласы >•> иешең ки 1СИ шыр ятим, 
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нинди тәрбия күргән, дисен. Кем көчле — шул хаклы булгандыр аңда... 
Аллага шөкер, эшендә дә зарланмыйлар, өйдә дә җебеп тормый,—дип 
төгәлләде ул. 

Март аеның буранлы көнендә Әфүзә тупырдап торган малай 
алып кайтты. 

Тудыру бүлеге Наратлыда иде. «Бәбәйне килен алырга» 
дигән хәбәрне дүрт күз белән көттеләр. Бу көн җиткәнче үк Гөлҗиһан 
хәстәрлек эшләрен күргән иде Чормага менеп, иске бишекне алып төште. 
Мунчада кайнар су белән пешекли-пешекли сабынлап-мунчалалап юды 
Кайчандыр әтисе Фәрвәҗетдин матчага каккан чөйгә сиртмә элде Сирт
мәдә гәрәбә төсенә кергән тал бишек балкый, сап-сары каешлар табып 
алды, алариы бишекнең ике башыннан астан ук алып тигезләп тарттыр
ды, сиртмә ычкынып бала башына килеп төшмәсен дип. сиртмәнең 
эченнән янә бер каеш үткәреп бер башын чөйгә, икенче очын бишеккә 
төйнәп куйды. Чөйлегеп китәрлек түгелме дип, кат-кат тирбәтеп карады, 
каешларны бер кыскартты, бер озайтты. Килен кайтасы көнне мунча 
ягып өлгертте. Мәтрүшкә кушып бәйләгән хуш исле каен пиннеген 
пешекләде. Ялт иткән өй эченә тәмле тавык шулпасы исе таралды. 
Кыскасы, бәбәйне алып кайтырга тиешле машина турларына килеп 
туктаганда, каршы алу эшләре төгәлләнгән, бар нәрсә әзер. җитеш иде. 

Шаулап-гөрләп өйгә Әхнәф, Әфүзә. шофер егет килеп кергәндә, 
Гөлҗиһан каударланып киемнәрен кочаклап бер ишеккә, бер түргә чабу
лап йөри иде. Әхнәф ак биләүгә биләп, зәңгәр тасма белән уралган 
«төенчек» күтәргән. Күзенә бәби чалынгач, Гөлҗиһан кинәт ныгып кит
кәндәй булды, ашкынып оныгын күтәреп алды. такмаклый-такмаклый 
зур мамык мендәргә китереп салды: 

— Хәерле сәгатьтә, бәбкәем. хәерле, изге сәгатьтә Ходайның 
«амин» дигән чакларына туры килеп, төкле аякларың белән, нарасый. 
Бәхетле, тәүфыйклы, сау-сәламәт, әти-әниле, алтын канатлы булып үс. 
Туган-үскән нигезеңнең котын арттырып, дәүләтле бала бул! 

Гөлҗиһанның хәрәкәтләренә, сүзләренә илаһилык иңгән иде. Бис-
милласын әйтеп, бәбинең йөзенә капланган ак челтәрне кайтарды, сабый
ның йөзенә бакты. Оныгы бик тере булмакчы иде, әллә инде күзенә 
яктылык төште, ул сискәнеп китте (кырыгы тулганчы бала бернәрсә дә 
күрми дигән булалар тагын). Дәү әнисенең борчуына ризасызлык белгер
ткән шикелле кашларын җимерде, яңгыравык тавыш белән «үә»ләп 
җибәрде. Әфүзәнең бала өстенә иелергә теләвен сизеп. Гөлҗиһан аңа 
нәсихәт биреп алуны кирәк тапты: 

Салкыннан кергән көйгә бик туздырып ташлама, сабыр ит, кы
зым,—дип өстәл хәзерләргә кереште. 

Әхнәф телен йоткандай, шофер егетне өстәл тирәсенә кыстарга 
онытып, бәби бишеге тирәсендә таптана. Бәхетле мизгелләр Гөлҗиһан
ны яшәртеп, җиңеләйтеп җибәрделәр. Өйне ду китереп тупырдатып 
биисе, Әхнәфен, киленен, хәтта шофер егетне дә кочаклап үбәсе, күңел
ләре бушаганчы җылыйсы, урамда үткән һәр кешене өйгә алып кереп 
оныгын күрсәтәсе, бәби чәеннән авыз иттерәсе, сөенче аласы килә иде. 

Чәйләр эчелеп, шофер егеткә «бәби» күчтәнәчләре төреп бирелгәч, 
бала тәрбияләү мәсьәләсендә беренче бәхәс тә чыгып алды. Әфүзәнең 
баланы һич тә бишеккә саласы килмәде. 

Бишеккә өйрәнгән бала көйсез булып үсә,— диде ул, йөзенә риза
сызлык билгеләре чыгарып—Әнә үзбәкләрдә балаларын тугач та как 
сәкегә салып куялар икән. Көйсезләнүнең нәрсә икәнен белмиләр, ди 

Гөлҗиһан да чигенергә теләмәде. Эченнән генә киленен шелтәләп тә 
алды. «һи-и, менә сиңа, мә. Ул ничә көн шушы бишек белән изаланды, 
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бәби кайтканчы тәртипкә китерәм дип ут йотты. Баксаң, юкка адарынып 
йөргән икән ләбаса! Тапты чагыштырыр нәрсә Үзбәкләр ди бит. алар-
нык ничек бала үстерүен барып караганмы у f? Тере үзбәкне күргәне 
юктыр әле. Тудыру йортында хатын-кыз бер-берсен котыртып ята. беләм 
ипле Үзләренә барып карасаң, берсе дә балаларын как сәкегә кайтарып 
салмагандыр әле» 

Үзбәкләрдә эшем юк, кызым,— диде Гөлҗиһан җайлабрак Шул 
ук вакыт i а [авышына ныклык чаткылары да сизелерлек чыккан иде 
Без оланны ата-бабадан калган гадәт буенча бишектә тирбәтеп үстерик. 
Tyian нигезнең кадере бишектән башлана. 

Әфүзә үз эшләре белән мәшгуль иде, мин малай алып кайтып 
бирдем инде, теләсә нишләгез — сүзем юк дигәндәй, баланы бишеккә 
салын азапланган Гөлҗиһанга күз кырые белән генә карап алды да ишек 
алдында тоткарланган Әхнәфкә ниндидер йомыш кушу өчен чыгып 
китте. 

...Бәби алып кайтканнан соң Әфүзә үзгәрде дә куйды Сөйләшми, уз 
эчен.) бикләнеп йөри. еш кына тәрәзә янына килә дә. ерак офыкларга 
карап тын кала Әхнәф хатынының бер алдына, биш артына төшә, аның 
күңелен күтөрмөкче, мондый төшенкелекнең сәбәбен белмәкче булып 
өтәләнә. Тик Әфүзә иренә игътибар итми, тегесе артык сырпалана баш
ласа, иреннәрен зәһәр кысып, читкә этәреп җибәрергә дә күп сорамый 

Көндезләрен баласын кулына алгаласа да. төннәрен Шамилне карау 
(бәбигә шулай дип исем куштылар) Гөлҗиһанга калды. Бала тынычсыз
ланып уянса, килен сикереп '['Орырга ашыкмый. Дәү әнисенең: 

И-и. наный, балык каптырдыңмыни'' дип сөйләнә-сөйләнә ба
ланы бишектән күтәреп алуына, чүпрәкләрен алышiыруына ризасызлык 
белдереп. Әфүзә мыгырдап ала: 

Шаулама әле, әнкәй Төн уртасы дип тормыйсың. 6«ien өйне 
аякка бастырасың! 

Нәрсә сәбәп булгандыр, өйгә кайткач, Әфүзә баланы имезмәде 
- Күкрәгемә сөт төшми, дип акланды ул Үзе исә качыи-посып 

кына гуптай тыгызланган күкрәген савып ала да. җәһәт кенә бер арала 
кайда да булса чьи арып гүгө иде. 

Беркөнне Әфүзә, гадәттәгечә, сүзсез генә утырган җирлән Әхнәфкә 
СЫНаулЫ карап 

Минем нәрсә уйлаганымны беләсеңме' дип. кисәк сорап куйды 
Ьел-мим шул. дип суза төште Әхнәф, аптыравын яшермичә Ул 

әле яңарак кына кибет гөп сиртмәле арба алып кергән иде, шуны көйләү 
белән мәшгуль булып, бар дөньясын онытып җибәр.» янап иле Хатыиы-
II ы к гимер салкынлы! ы бөркелеп горган сүзләрен ишетеп, идәнгә гезлөн-
1,1н көлендә Әфүзөгө карап катып калды Хатынның йөзендәге үзгәреш 
хәйран калырлык га иле шул. Димәк, ул шаяртмый, бу аның нинди (ер 
ният белән Әхнәфнең күңел кылларын тарткалап каравы иде Әфүзә 
тезләрен геэ очен.) куен утырган җиреннән аптырап горган балтыр^ 
ларын сыйпап алды, Йөзенә мыскыллы елмаю чыгарды 

Әйдә. чьи ми китәбез! 
Ничек' Кая чыгып китмәкче буласың? 
Бергәләп дим бит мин сиңа. аңгыра күке' Табарбыз китәр җир 

Дөнья чите Күперлеге килеп герелмөгәи ич. 
Әхнәфнең менә шом Йөгерде 

Акылыңа кил. бәбидән соң герелеп, тернәкләнеп кенә киләсен 
Щами 1 генә көйсезләнә, әллә сыер сок- пен авырт гыра ия te Җүләр 
уйларыңны башыңнан чыгарып гашла Ныклап пенья көтә башларга 
кирәк безгә Быел авыл көтүенә керергә исәп Эшне пешергәнче ипи 
әйтми гора идем Өй салырга кирәк бет Өнкәйне дә дөнья нык кый
нады күреп горасын сәламәтлеккә дә гуймый Безнең өчен, Шамил 
әчеп җан атып йөри Китәбез, дин. шаяртып кына әйтсәк гә, канат шры 
каерылачак аның Берүк бу сүлләреңне өнкәйгә э т ә күрме, яме 
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— Син әллә кайларга кереп китәсең,—диде Әфүзә, гаҗәпкә каршы, 
шулай ук сабыр тавыш белән.—Мин терелдем инде, анысына кайгыр-
масаң да була. Шамилгә,— әни кеше бала изрәп йоклап яткан бишекне 
ике бармагы белән аска табан басып алды,—шешәсе булса, шул җит
кән Юри ими авызландырмадым... соңыннан аеруе кыен була. Хәзер 
сыер сөте чупылдатып тик ята. Тиресен текмәгәннәр, бездән башка да 
үсәр. 

Бүген Әфүзә иртүк торды. Ашык-пошык чәй эчте. өйдәгеләрне 
аптырашта калдырып, моңарчы булмаганча киенеп-ясанып ал
ды, шөбһәле тынлыкны куарга теләгән шикелле, йомшак тавыш 

белән Гөлҗиһанга эндәште: 
- Әнкәй. Зуравылга барып кайтам, паспортсыз яшәп булмый бит 

инде. Фотога төшеп кайтырга кирәк... Киеп торырга плащыңны бир әле 
миңа. 

Килененең район үзәгенә барып кайтуына каршы килерлек сәбәп 
булмаса да, Гөлҗиһанның хәтере калды. «Кичә үк әйтеп куйса ни була?..» 

— Шамил төне буе көйсезләнеп чыкты. Авырып тора Әллә бүген 
бармыйсыңмы соң?... Сабыр итсәң дә була торгандыр бит, күпкә түзгән
не инде. 

Әфүзәнең карары нык иде, күзендә ачулы очкыннар уйнап алса да, 
тышка чыгармады. 

— Китешли медпунктка кагылып, әйтеп чыгармын мин Килеп ки
тәрләр Эшләре шул. Бөтен авылга бер яшь бала бар Зуравылдан 
дарулар да алып кайтырга кирәк, мондагы кызларда бер җүнле дару юк. 

— Ярый ла. автобус йөреп торса. Иртән килсә — көндез килми алар, 
бер дә кеше куандырмыйлар. Син ничек тә көндезгә кайтып җит инде, 
кызым.—Гөлҗиһан кием шкафыннан, узган ел алып та. бер мәртәбә 
киеп карамаган зәңгәрсу плащын Әфүзәнең кулына тоттырды. Тегесе 
сөенеп, плащны киеп көзге алдында бөтерелеп алды. Килен биана туф
рагыннан яралыр ди, Әфүзәгә плащ таман гына булып чыкты. 

Юлга кузгалыр алдыннан, бишектә яткан Шамил янына килде. 
Әфүзә баланың җылы кулларын сыйпап шактый озак карап торды Юка 
иреннәре җиңелчә калтыранып киттеләр, битенә кызыллык йөгерде. 
Шуннан соң мич ягып азапланган Гөлҗиһанга күз салды, маллар янын
нан кергән, әле яңа гына өстәл артына утырган Әхнәфкә текәлеп торды. 
Әхнәфкә кичен Зуравылга барасын әйткән иде ул, кесәсендә йөргән 
акчаларын да сорап алды. «Үзеңә килешле костюм-чалбар алмый бул
мас, өстеңә кияргә җүнле киемең дә юк бит. Тик син әнкәйгә әйтми тор 
әле»,—дип кисәтеп тә куйган иде... 

— Мин сине каршы алырмын,—диде Әхнәф тынлыкны бозып.— 
Көндезгә эшен бетәр бит?.. 

Интегеп йөрмә... Үзем дә кайтып җитәрмен.— Әфүзә тәвәккәл 
адымнар белән ишек ягына атлады. Авыр ишек зарланып шыгырдады... 
Ишек ябылырга өлгергәнче дигәндәй. Әфүзә ашыгып: 

— Сау булыгыз,— дип кычкырды Аның болай саубуллашуы, ак-
кара күрми чыгып китәргә ашкынуы сәер тоелды. Ишек тавышына 
уянып киткән Шамил кычкырып елап җибәрде Әхнәф ашавыннан бүле
неп, бишек янына ашыкты, улын күкрәгенә кысып, ишекле-түрле йөри 
башлады. 

— Ә-ә-ә, улым... Әннә тү-түт китте, сиңа мәмәй алып кайта... 
Төшкә кадәр көтсәләр дә, шәфкать туташы күренмәде. Гөлҗиһан 

аларга үпкәләп тә куйды. «Безнең ишегә дигәндә... Күзләр күгәрде инде 
көтеп. Яшь кенә кызлар, каян өйрәнгәннәр кешеләрне аерырга. Колхоз 
рәисе-мазар булсак, хәзер йөгереп килеп җитәрләр иде...» 
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Әфүзә көндезге автобус белән кайтмагач. Әхнәф, аптырап, i > к та
лый! ят ына кит ге. Юл уңаена медпунктка кереп, шәфкать туташы булып 
эшләүче кызларны бераз кыздырып та алды 

— Инде Әфүзә кереп әйткәнгә биш былтыр Килеп тә карамыйсыз 
Бала бит ул! 

Кызлар башта күзләрен зур ачып, адашмыйча тордылар Инде 
сүзнең авыру бала хакында баруын аклап алгач, бер-бсрсенә карашып, 
беравыздан: 

— Без белмәдек. Әйтүче булса...— дип, ашыгып киенә дә баш
ладылар 

Караңгы төшкәнче Әхнәф тукталыш яныннан китмәде Ул көнне дә, 
аннан соң да Әфүзә кайтмады... Шундый борчулы көннәрнең берсендә. 
Гөлҗиһан клубта эшен тәмамлап, ашыга-ашыга өенә кайтып бара иле 
Каршысына Гөлзадә йөгереп чыкты. Башка чакта теленә шайтан төкергән 
Сәйфи хатыны сүзен башларга җай таба алмый изаланган сыман тоелды 
Аның ничек тә йомшаграк, үз итеп эндәшергә тырышуы ярылып яы иле 

— Син кайтканны күрми калмыйм дип тәрәзә яныннан китмәдем, 
Гөлкәй. Күзләрем күгәрде, чистый, диде ул еш-еш гын алын Әйтәсе 
хәбәрем бар иде сиңа... 

Каршысына кинәт йөгереп чыккан Гөлзадәне күргәч, Гөлҗиһаннын 
болай да тынычлыгын югалтып типкән йөрәге чәнчеп алты. Ул барган 
җиреннән шып туктап, елаудан кызарып беткән күзләрен Гөлзадәгә 
күтәрде. Аның йөзе хәсрәтле югалтудан саргаеп кибешкән, күзләре эчкә 
батып, күнегелгән җылы-моңлы нурның әсәре дә калмаган иле Хатын
ның карашын тоеп, Гөлзадә бер мәлгә куырылып алды. 

— Кичә Зуравылга барган идем. Бульнискә, — диде ул Гөлҗиһанга 
якын ук килеп Үзе шикле кеше килеп чыкмасын дигәндәй ик-я ына 
каранып аллы Сәйфинең бүсере кузгалды бит. Сәнәк гө к\ гере алмый. 
килә дә чыга. Шунда бер хатынны очраттым Күперледөн көнлегемне 
белгәч и төпченде, и сорашты бу Җыештыручы булып эшли икән Җавап 
табып бетермәле түгел... Сезне сорашып үзәкләргә үтте Сәйфи белән 
сөйләшеп тә булмады. Киленегезнең юкка чыгуын белен алгач шапыл
датып боз чапты, малайкаем. Сезнең үзегезне белми икән Ки пиегезне 
бик әйбәт белә икән. Менә бит ул, дөнья, буялган Йонга, буялса иде 
мамыкка, рәхәт булыр иде халыкка Гөлҗиһанның сабырсызлана ба
шлавын күрен, Гөлзадә сүзенең эзенә төште Әстө1 ым ди, шул хатын 
әйтә, тагын дөньяга бер бәхетсез нарасый арттырган икән. ди Инде 
акылга утыргандыр, басылгандыр дигән идем. кая ул бер гөртөдөн 
чыккач, кире кертеп булмый инде айый ише нөмәкөйне, ДИ Тагын чьи ыл 
тайган икән дигәч, шахлар камым Эзләсәләр дә таба алмаслар, бик 
шома нәмәкәй ул, ди. 

Бик сорашып караган идем. автобуслардан калдым шуныи аркасын
да, артыгын ачылмады. «Баласын кем карый соң'» лип сорашты Бала 
туганнан бирле бианасы кулында дигәч, ис-акыллары ки i ге, ма 1айкаем 
Китмәслек тә түгел шул. Син әүлия бет Мин булсам Киленен арт 
туңкайтып ятсын, үзен анын баласын имезеп йөр 

Әманәте шул сине чакырды ул Вакыт табып минем янга килеп 
китсен әле, ди, Әхнәф милициягә килгән икән, катынын олөтергө биргән, 
минем янга кереп чыкмаган Югыйсә, бетен өйдә булганы да бар бет 
аның. ди Ишеткән икән, миннән юри сорашкан булган 

Бала белән җәфаланмасыннар балалар йортына тапшырсыннар, ул 
катын ипле җәһәннәм читенә китеп олаккандыр, ци И и. малайкаем, 
ооси (ә баласын гашлал китми, б> намәдәй ни көтме» кирәк Чвын 
кайтып күренмәве чәерле инде. 

I өлҗвһан ои-.а калып, нәрсә дип җавап кайтарырга ое IMH гора иле. 
Гона [Ә бер КЫ нан ШӘПКӘ башка яна ii.iK.iapi.ni ы ге I № 

Күптән сизенеп йөри идем. сиңа әйтергә кыенсындым Сәйфигә 
ачуланып йөргәч ни, мине генә гаепле men бетерердер, кидем Мин щ 
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балалар бакчасында эшлим бит, барысын да күреп тордым. Кеше арасы
на керсәң... Ул хатын...— Киленен болай атавымны өнәп бетерер микән 
дигәндәй, Гөлзадә Гөлҗиһанга караш ташлап алды. Әмма тегесе һаман 
исәнгерәүле халәттә торуын дәвам итте.— Әллә ничә мәртәбә сынадым, 
ир-ат күрсә, күзе-башы тона иде, малайкаем. Зуравылдан килеп кәтильни 
төзәтеп, көйләтеп яткан иде бер адәм. Шул мыеклы урыска чат ябышты 
киленең. Икәүләп кәтильга кереп киткәннәрен әллә ничә күрдем Артла
рыннан кереп эләктерим дип кызган чакларым да булды. Сәйфи каршы 
гөште, кеше арасына кермә, бик чая хатын күренә ул, диде. Бер көнне газ 
баллонын алып кайтып биргән идем, ди, бакчага. «Рәхмәт, Сәйфи абый. 
Килеп утыр, сөйләшеп ятарбыз»,— ди, иблис хатын. Үз гомерендә мон
дый оятсыз сүзләрне ишеткән юк иде, ди. Сәйфинең дә һушы киткән... 

Гөлҗиһанга болары әһәмиятле түгел иде инде. Иң мөһиме— Әфүзә-
не белгән кеше бар, аның хакында сорашырга, чак кына булса да 
билгесезлектән арынырга мөмкинлек дигән сүз иде бу Зуравылда туган
нары хакында аның сүз кузгатканы бар иде, нигәдер шулар янына барып 
кайтырга, танышырга җай чыкмады. Эш дигән булып җәй үтте, аннан 
кышы... 

Бала тугач, өйдән чыгып китү турында уйга да китерергә мөмкин 
түгел иде. Гөлзадәнең сүзләре күңелдә сөенеч уятырлык булмаса да, өмет 
чаткылары кабызды. Бәлки... бәлки әле барсы да кире кайтарып булмас
лык дәрәҗәдә бетмәгәндер. Әфүзә дә кеше бит, аның да сагыну, юксыну 
хисләре башкаларныкы кебек үктер... Ятимлеге, гомер буе балалар йор
тында кимсенеп үсүләре исенә төшәр, бу эшнең яшьлек хатасы икәнен 
таныр, кире әйләнеп кайтыр. Әхнәф тә, Гөлҗиһан да аны кабул итәрләр, 
уйламый эшләгән әлеге адымын искә төшереп бәгырен телгәләп тормас
лар. Кайтсын гына иде, үз балаларын үзләре үстерсеннәр 

Хастаханәдә эшләүче хатынны тиз эзләп тапты ул. Ансы да, әйтер
сең, Гөлҗиһанны көтеп кенә торган, бала күтәреп килеп керергә өлгер
мәде, каршысына килеп тә басты. 

Сез.. Күнерледәнме?..— дип сорады ул Гөлҗиһанга сынаулы ка
раш ташлап. 

Гөлҗиһанның тез буыннары калтыранып куйды, бала күтәргән кул
ларының хәлсезләнә башлавын тойды. Кипкән иреннәрен көч-хәл белән 
кыймылдатып: 

— Әйе... —дип кенә әйтә алды. Ак халатлы таныш булмаган бу 
хатын Гөлҗиһанны аулаграк почмакка алып китте, каяндыр буш урын
дык табып алып килде Йокымсырап яткан Шамилнең биләвен чак кына 
ачып, кызганулы карашын сабыйга төбәде. 

- Бала да алҗыган... Тирләгән, мескенкәем,— диде ул шыпырт 
кына. — Йөз кыяфәте әллә кайдан «мин Әфүзә малае» дип тора... Бераз 
гына көтеп торыгыз инде. Киемнәрне алыштырып чыгам. Ярый әле 
эшем беткән чакка туры килдегез,—дип, йөгерә-атлый китеп барды. Ул 
озакламады. «Кунакларны» Зуравылның аскы, чокырлы-чакырлы ура
мына, үзләренең өенә алып китте. Юл буе көрсенеп: 

— Менә бит эшләр кая китте,—дип сөйләнеп алгалавын исәпләмә
гәндә, башка сүз сөйләшмәделәр, һәркайсы үзенең борчулары эчендә 
атлады. Берсен —ничек сүз башларга, дигән уй җәфаласа, икенчесе: 
тагын нәрсәләр ишетергә язган икән, Ходаем, дип шөбһәләнеп бара иде 

Өе Ык буенда ук икән. Хуҗабикә газ плитәсен кабызып, чәй кай
натырга куйды Гөлҗиһан түр якта Шамилне таратып салып, чүпрәк
ләрен алыштырып азапланганда, ул да бала янына килеп басты. Күренеп 
тора, Гөлҗиһанның сүз башлавын, сораштыруын көтә иде ул, алай 
уңайрак булыр дип уйлый иде, ахрысы. Түзмәде, үзе сүз башлады: 

- Мин сезгә бу хакта әллә кайчан әйтергә тиеш булганмындыр, 
бәлки. Күперлегә кияүгә китүен ишеткәч, йөрәгем жу-у итеп китте. 
Җитмәсә, кемгә диген...— Хатын йомшаграк сүз эзләп бер мәлгә тын 

114 



калды. Кешесен дә гапкан. Ул чакта өйде юк илем Чаллыга, кызым 
янына кунакка кшкән идем. Әфүзә миндә фатирда торды Туган тиешле 
кешемнең кызы ул Үзем кунакта чагында минем урынла эшләп торган 
иде. Хастаханәдә, санитарка булып.-. Бәлки, гел шунда эшкә урнаш
тырырмын дигән өмет тә бар иде—Хатын «сез»дән «син»гә күчте. -
Синең малаең белән шулай танышын киткәннәр инде алайса... Кайтуыма 
өстәлдә хат Я1а Хаты һаман да тора әле. лип. кием шкафыннан 
кечкенә букча алып балага шешәдән сөт имезеп утырган Гөлҗиһанга 
каршы утырды - Сөте суыктыр бит 

Башыңа төшсә, башмакчы булырсың Суынмасын дип. култык 
астында тотам мин аны. Дөнья өйрәтә. Йоклаганда да култык астын
да шешә... 

— Менә ул хат Әйдә. сабый имә торсын, мин укып бирим. «Хали
сә,— дигән. -Хатын укуыннан бүленде Югыйсә, мин. әнисе белән бер 
яшьтә, «апа» дип әйттерә алмадым, хәерсезгә. Халисә, дигән, мин 
Күперле авылыннан бер егеткә кияүгә чыктым Моңарчы хагын-кыз заты 
күрмәгән «җонлы кукы». һе. азу ярган егег булса, синең кем икәнеңне 
ярты чакрымнан чамалап алган булыр иде дә... Халисә, телеңә хуҗа 
бул, андый-мондый сүз җибәрсәң чамала, минем кул озын, беләсең... 
Авылда яшәп карарга исәп Тын алырга кирәк Ир кисәге, торган җире. 
кешеләре ошап китсә, кем белә. гел калырмын да. Хәер. моңа бик 
ышанып га җитмим, мин бит оеп кына бер урында яши алмыйм Апа 
табан күз күрер Хуш, күп сөйләнеп йөрмә1» дигән. 

Менә шушы хагны укыганнан бирле тынгы тапмый йөдәдем Нинди 
егетне харап име икән, мин ӘЙ1ӘМ Аннан тынычлангандай иттем, 
бер дә тавыш-тыннары ишетелми, әйбәт кенә яшәп HI алар. ахры, 
дип уйладым. Унбиш көннәр элек автовокзал янында күреп алдым 
мин моны Maiyp плащ кигән, бизәнгән, ясанган Бик сылу бит ул 
үзе, шул чибәрлеге аркасында ир-атның башын әйләндерә дә куя инде, 
Шайтан хатын Сорашыйм әле, МИН әйтәм, ничек яшәп яталар икән. 
килеп тә чыкмыйлар дип янына бара башлат лп итем җитешә алмадым 
Үтеп баручы җиңел машинаны гуктатты да ай күрде, кояш алды 
машина артыннан тузан i ыиа күтәрелеп калды Әф, тә утырып та 
киткән. Чаллы ягына китте пиле Җиңел машиналар та сиптерерлек 
акча каян тапкандыр Хәер, аныц акчасы үзе белән инде тузмый 
да. кимеми дә... Ләтчә белән бер ул 

Абзар-кура ныгытырга дип акча җыештырган илем Шуны табып 
алган Әхнәфнең костюмга дигән акчасын үз кулыбыз белән биреп 
җибәрдек Кем уйлаган... диде Гөлҗиһан ачынып 

Акча шттепс җир тишегеннән дә табып л.\л .тиде Халисә һәм 
Гөлҗиһанны гелССЗ калдырып арып -.алды Урлашкан очеч ике тапкыр 
гөрмөгө кереп чыкты инде \:\ Бе тмөгәне, күрмәгәне юк Ел буе тыныч 
кына ничек яшәгәндер сездә Ял men алам рлюе дөрес булгандыр инде 
Еш кына миңа «Бала гапкан хатын сәламәт б\ \,\ Бала габасым килә», 
дип сөйләнә горгая иде Менә б> баланы да сәламәтлеген ныгыту уе 
белән тапкандыр ипле у i Шамилне кулына алып күкрәгенә КЫСТЫ 
Нинди сөйкемле ба la I Lin |.| карамын бит сабый Бик авыр түгелме 
соң'' диде Халисә көлгә кергәндәй 

Гөлҗиһан Шамилне караватка салды 
Елаган чак та б) la инде өйеме j нам?! 1>\ сабыйга кар.панда 

әтисе өчен борчылам Нишләргә [ә белми инде бичара Кайтмас микән 
инде сабыен кызганмый микән, ә? Күзенә яшь гыгылуыя теп. клл-
пырвнган гавыш белән кызыксындырган соравын бирергә ашыкты 
Өти-өниа бармы ю н ' Әфүэөнен (им > «ч аңа юсын туганмы, чыбык 
очы и i башымы ич өн iefl 

Әтисе ягыннан ерак гутаны мин аның Әфүзә тәпи йөргәнче үк 
әтисе белән өнисе аерылышканнар iiuwc икенче катын алды Әнисе 
э ч ү г ө сабышты и и wen гө карады инде Ахырдан я е п , ще, мескен Б> 



бала ничек исән калгандыр -Ходай үзе белә. Кем якты чырай күрсәтсә, 
шунда булды Шәһәрдә яшәсәләр дә, безгә дә кайткалап тора иде. 
Сигезенче класста укыганда урлашып, колониягә эләкте. Аннан чыккач, 
миндә бер айлап яшәде дә. өч-дүрт ел югалып торды. Беркөнне эштән 
кайтсам, күземә күренәме дип торам — Әфүзә өйдә утыра. Үзбәкстанга 
барып чыккан икән «Бай үзбәк агаеның башын әйләндердем,- дигән 
була. Аңа ике үзбәк малае алып кайттым да, эзне суыттым,— дип 
мактанып өнемне алган иде. Шаклар каттым. «Ничек?»—дип соравыма 
кулын гына селтәде.— Үзбәкләр бала ярата, исен китмәсен,—ди.— Ире
мә малайларны калдырдым, үзем эләктерә алган кадәр акча алдым да 
тайдым, ди. Унтугыз яшь иде аңа... 

Плитә өстендә калай чәйнекнең түземсезләнеп капкачы шылтырый 
башлады, күрәсең, кайнап чытуына да байтак вакыт үткәндер, сүзгә 
мавыгып чәй кайгысы онытылып киткән иде. Халисә капыл урыныннан 
кузгалып, кече якка чыкты. Кабалана-кабалана чәй әзерли башлады. 

Бала кызганыч, диде ул, кычкыра төшеп.— Инде нишләрсез 
микән? Балалар йортына бирсәгез генә инде. Әле бу адәм булганчы... 

— Юк инде,— диде Гөлҗиһан ныклы тавыш белән. Ул инде Әфүзә-
нең кем булуын аңлап алган, Халисә сөйләгән чакта аркалары чымырдап 
торды. Өметнең соңгы чаткылары да сүнгән, һәм гаҗәп, Әфүзәнең кире 
кайтуын теләми дә кебек ул. -Баланы үзебез үстерәбез. Тапкан ана 
түгел, баккан ана, үземнең улым сыман ул миңа... 

К өтүләр кузгалганчы авылга әйләнеп кайтырга тырышса да, Гөл
җиһан уйлаганча барын чыкмады. 

Халисәләрдән туры автовокзалга йөгерде Ләкин инде көн
дезге автобуслар киткән, кичкеләре юлга чыгарга да шактый вакыт бар. 
Бала күтәреп шушы тирәдә йөрергә, арыгач, автовокзалның тынчу бүл
мәсендә утырып торырга гына калды. Кассир бүлмәсенең шап-шоп бер 
ачылып, бер ябылып торуы башларга капты. Кемнәрдер керә, кемнәрдер 
чыга. Эчтә кычкырып сөйләшәләр, билет сатучы ихахайлап көлә, өзлек
сез телефон чылтырый, кыскасы, бала өчен тынычсыз урын булды бу. 
Болай ук утырырмын дип уйламаган иде... Инде Шамилнең сөте дә бетте. 
Ярый. Халисә чәй ясап җибәргән иде. Бәхетсезлеккә. Зуравыл кибетендә 
сөт булмады. Халисә сыер асрап яшәми икән. Шуңа күрә. сабый кыбыр
сый башласа, чәй йоттырып котыла, инде дә булмаса, почмак якка 
борылып үткән-сүткәннең күзеннән яшереп изүен чишә Ничек тә баланы 
түздерергә, алдап-йолдап булса да исән-имин кайтарып җиткерергә ки
рәк иде. 

Шамил, авызы алҗыганчы, буш имине суыра-суыра да. янәдән йокым
сырап китә. Ай-һай. бу вакыт дигән нәрсә' Котә-көтә тәмам көтек булып 
бетте Гөлҗиһан Кичке сәгать биш туларга ун-унбиш минутлар кала, 
бүлмә идәненә утырган бер илле калынлыктагы тузанны күтәрмәскә 
теләп, сак кына атлап касса төбенә килде, инде учында күп әүшәли 
торгач дымланып, бөгәрләнеп беткән акчасын тигезләгәндәй итте дә 
йодрык сыярлык кына тәрәзәчектән эчкә сузды: 

— Күперлегә бер билет. 
Ал акчаңны!.. Күперлегә юк! 

Көтелмәгән хәбәрдән Гөлҗиһан каушап, коелып төште. 
- Нәрсә юк, үскәнем'' Кай арада билет бетте соң әле?... Мин бит 

бала белән, үскәнем... Яшь бала Өч кенә айлык... 
— Балаңда эшем юк,— диде кассир хатын Гөлҗиһанның этләнеп 

нәрсәдер аңлатырга тырышуына гаять дәрәҗәдә ачуы килеп- Саңгы
раумы әллә? Күперлегә автобус юк! Азнакайга кайтып китте. Следу
ющий! 
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- Тукта иңде, үскәнем... Күперле автобусы яңа гына тәрәзә кар
шында тора ндс бит әле. И-и. Ходаем, ничек кайтып җитәрбез иңде, ә? 

Кассир шартлатып төрәз капкачын ябып куйды 
Гөлҗиһан Шамилнең чүпрәкләрен җыеппыра-җыештыра. б\ каһәр

ле алачыктан урамга таба атлады Аннан, баланы җүнләп төрмәгәне 
исенә төшеп, якында! ы утыргычка чүмәшеп, баланы әйбәтләп биләү юде 
һәм әрнүле уйлар эчендә Ык буена, олы күпергә табан кузгалды Бөтен 
ышаныч Күперле Я1ына кайтучы машиналарда иде. Берәр миһербан-
лысы килеп чыгар, яшь балалы хагын яныннан күзен йомып үтеп китмәс, 
дигән өмс1 чаткысы бар иде әле. Кабат Халисә өенә кайтып, аларда төн 
үткәрергә микән дип тә уйлап алган иде. нигәдер ул якка кабат аягы 
тартмады. 

Әфүзә турында җанны тетрәтерлек хәбәрләр ишеткәч, кабат-кабат 
ку * алдына килененең гәүдәсе килеп баса. Мөлаем йөзде килененең һич 
кенә дә, Халисә сөйләгәнчә, шомарып беткән сукбай хатын булуына 
ышандыра алмый иде ул үзен. башка сыярлык хәл түгел бит бу! 

Бу дөньяны аңламассың, әйсме. улым17 дип. Шамилне күкрәгенә 
кысып сөйләнде ул.-Берәүләр бәби табу бәхетеннән мәхрүм булып 
хастаханәләр юлын таптыйлар, яшертен генә им-томчы ир янына барыл 
йөриләр. Газапланалар, күз яшьләре [үтеп Алладан рәхим-шәфкать со
рыйлар. Бер дә булмаса. ятим баланы уллыкка йә кызлыкка алып, ана 
ана назы бирер] о тырышалар. Ә сау-сәламәт хатын гегендөдө, монда да 
үзе тапкан балаларын ташлап китсен дә барсын инде Ёө7 Кеше ышанмас
лык көл би1 бу' 

Тәмам өмет өзелде, дигәндә. Наратлыга кайтучы машина гуктап, 
аларны утыртып алып китте. Гөлҗиһан моңа да сөенде Наратлыдан 
җәяүләп тә кайтып җитәргә була. 

Шамилне i үздереп торулары кыеш a кит те шул аз-ма i алдалап 
торырга баллы чәй дә бетте Бала ачыгып, тынгысызлана, көйсезләнә 
башлады Әле ярый. сабыр итә, үзенең нинди хәлгә төшкәнен аялаган 
кебек ул. 

Наратлыга кайтып җиткәч, шофер агай Гөлҗиһаннарны юл буенда 
калдырып, төялгән йөген бушату очен сельпо ягына китеп барды Катын 
уйга калды Монда, юл буенда машина көтеп ятудан мәгънә чыгармы-
юкмы. ансын белгән юк. әмма җәяүләп кайта башласа ике-өч сәгатьсез 
Күперлеге кайтып җитә алмаячак ул Унбиш чакрым юл бит Башы 
әйлән.), көлсезлек сизә Көне буе кояш астында йөрү, тузанлы сасы 
вокзалда бушка вакыт сарыф шеи ят) үзенекен иткән, ахрысы Бала ач, 
шыңшып кына юра. җитмәсә Озаклап баш ваклап файда юк иде. 
Гөлҗиһан гөвөккөллөп авыл читендәге беренче өйгә ит |ады Исәбе 
сыерлы \ужадап сөт сатыл алып. баланын гама] ын туйдыр) иде Шунсыз 
Күперле ЯГЫНа аяк .11 i.r. ГурЫНДЯ Ml 1ЫЙСЫ АЛ ГүГ€ I Ьерепче ӨЙ [ӨН mill 
кул белән чыгарга гуры килде сыерлары зыянлап, күптән түгел генә 
суйганнар ик.HI Шулай да кыяфәтенә талчыгу чыккай 6) хатынны алар 
болан гына чыгарып җибәрүне яхшысынмадылар, хуҗа хатыны үзе үк 
аны күршеләренә ИЯртеп алып кереп КИТТе, Гөлҗиһан ain.it ачканчы \к 
аларга хәлне аңлатып га бирде Алар все, Гөлҗиһан гарыгаи хәлдән 
хәбәрдар булып ЧЫКТЫЛар Яхшы хәбәр кип асп.ш.та иман хәбәр Ш) 
башында ип.имән бер хатынның яка гуган баласын и ш и м юкка 
4i.iivi.iH ишетеп, якын-тирә авыллар шаулаганнар иле ип те Сөт кай 
патын, аны шешәгә салып, чиләктәге салкын суда суытып, таманлап 
алдылар. Шамишен гам! уйганчы имезделәр Гөлҗиһанны ia кыс 
гый-кыстыЯ чөй черделәр шуннан сон урта мәктәптә укучы уллары 
б екле мотоциклда Гөлҗиһан белен Шамилне әйлөренә \,к катарын га 
куйды 

Караңгы гөшкән, Әхнәф өнисенең кайтып җитмәвенә пошаманга 
тешен, ялгызы ут га тлми өйде утыра иле Юлчылар кайтып керүгә 
каба танып утны кабызып җибәр ю өмет гулы сагыш ш к> i iepen гөбөп 
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— Инде кайта алмассыз, дигән идем, автобус килмәгән бит, көтүдән 
кайткач ике урадым ул яктан,—диде. 

Гөлҗиһан кайтып җитә алуларына сөенеп, җил-җил атлап, йок
лаган баланы бишегенә салды. Бишекне тирбәтә биреп, Әхнәфкә 
борылды: 

— Егет дисәң дә була безнең улыбызны. Зуравылдан әйләнеп кайт
канчы елап карамады. Көйсезләнеп алгалады алуын, мәгәр, түзде. 

Гөлҗиһан юлда күргән-кичергәннәрен сөйли-сөйли ашарга әзерләр
гә кереште... 

Боларның барсы да Әхнәфне кызыксындырмый дисәң дә була иде. 
Ул әнисенең Зуравылга ни өчен барып кайтуын яхшы чамалый, көтел
мәгән югалтудан, соңгы көннәрдә җанын талкыган шыксыз уйлардан 
катып калган күңеле җылы хәбәр көтә иде Әлегә әнисе бу хакта сүз 
кузгатмый, һаман суза, оныкны мактавын белә... 

Әнисенең җитди сөйләшүдән качарга тырышып, юри төрле юк-бар 
сөйләп вакыт үткәрүен сизеп, Әхнәф башын түбән игән хәлдә төн караң
гылыгына чыгып китте. 

Ул шулай төн җитсә, өй артындагы утыргычка утыра да йолдызлар 
сибелгән төпсез күккә карап тын кала. Узган ел да алар Әфүзә белән кич 
буе икәүләп шушында утырырга яраталар иде. Әфүзә сөйли, Әхнәф 
тыңлап туймый. Әфүзәнең укымаган китабы юк иде бугай Башка вакыт
та сүзгә саран хатын шушы утыргычка чыгып утырса, бөтенләй ачылып 
китә иде. Әхнәфне аптырашка салып, әллә нинди җырлар суза. Үзе 
Әхнәфнең авыз ачып калуын күреп кычкырып көлеп җибәрә: 

— Балалар йортында өйрәнгән репертуар бу! Исең китмәсен... 
Әхнәф җавап бирергә өлгерми, Әфүзә тагын аны телсез калдыра: 
— Син, Әхнәф, нигә тәмәке тартмыйсың, ә?..— Киерелеп, ләззәт

ләнеп тәмәке суырган кыяфәт ясый—Ир кеше булсаммы?! Рәхәтләнеп 
тәмәке тартыр идем. Аракы эчмә, тәмәке тартма, шул да булдымы ир 
кеше! 

Хатыны сүзенә карап, Әхнәф кибеттән папирос сатып алган иде. 
Кеше күзеннән качып, абзар артына чыгып тартып та маташкан иде. 
ләкин шунда ук гайрәте чикте Бер-ике суырган иде. буылып йөткерергә 
тотынды, башы әйләнеп, укшый башлады. Күптән җәфаламаган баш 
өянәге башлангач, бу эшеннән бөтенләй ваз кичте, папиросын кабы белән 
мич башына ташлады. «Дөнья булгач, кирәге чыгар әле. Утын. печән 
алып кайтсаң, тракторчылар үз көйләрен көйләтергә осталар, таптыра 
башлыйлар моның ише нәрсәне...» Тик бу папирос аннан тиз юкка 
чыкты. Әфүзәдән тәмәке исе килүен сизә иде ул. кызыксынып, тәвәккәл
ләп сорасы итсә, Әфүзә күзен дә йоммый иде: 

- Бакчада ремонт бара Пар казаны төзәтә бер урыс Шуңа булы
шырга кушканнар иде Авызыннан тәмәкесен өзми. Киемгә сеңгәндер 
инде... 

... Әхнәфнең тәненә суык йөгерде. Ул өйгә кереп яту нияте белән 
урыныннан кузгалды. Көт-көтмә, әнкәсе аңа бүген бернәрсә дә сөйләмә
ячәк иде. Димәк, ул күп нәрсәне белеп кайткан, хәзер боларны Әхнәфкә 
ничек итеп җиткерү хакында уйлыйдыр Үзенә түземсезләнеп сорарга да 
уңайсыз. Күрәсең, болар хакында сөйләргә әнкәсенә шулай ук җиңел 
түгел. 

Зуравылга барып кайтканга атна чамасы үтсә дә, Гөлҗиһан бу 
сәфәрдә ишеткәннәрен Әхнәфкә сөйләп бирергә уңайсызланып 
йөри иде. Улының күңел түрендә янган соңгы өмет чаткысы да 

сүнсә, әллә нәрсә булыр, улы бу яман хәбәргә бирешер, акылсызланып 
бер-бер хәл кылыр кебек иде. 
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Әмма моны яшереп тә булмый, бүген әйтергә дип ныклы карарга 
килде ул. Билгесеэлеетә нокта куярга кирәк, җайлап әйтә алса, бәлки 
Әхнәф ул кадәр күтәрелеп бәрелмәс тә әле. Аннан, көн артыннан көн үтә. 
күңел җәрәхәтенең сызлаулары кими дә төшкәндер... 

Ул шундый уйлар белән ашарга әзерләде Әхнәф көтүдән кайткан 
уңайга чәй ген,» эчә дә, йә өй артындагы утыргычта ял итеп ала. йә ятып 
тора. Аннан, көн эссесе сүрелгәч кенә. кичке ашны ашыйлар. Гөлҗиһан 
өйалдыма чыгып. Әхнәф йоклый торган чоланга карады, урын буш, 
димәк, ул утыргычында. 

Шулчак Гөлҗиһанның колагына сагышлы җыр ишетелеп китте. Гөл
җиһан сак кына ишек алдына чыкты. Әйе. Әхнәф үз урынында оеп утыра. 
Тәрәзәдән төшкән яктылыкта ул бөтенләй таш сыман кебек күренә. 
Кулларын баш чүмеченә кушырып, стенага терәлгән, һавада җемелдәш
кән вак йолдызларга карап, әкрен генә җыр суза иде. Сүзләре дә, көе дә 
Гөлҗиһанга таныш гүгел, әмма йөрәккә үтеп керерлек моңлы иде җыр 

Ак томаннар төшсен үзәннәргә, 
Яңгыр яусын ана карама 
Кайт яныма, иркәм, сары көзнен 
Салкын җилләреннән арала 

Йолдызларны болыт каплап китсен. 
Комсш нурын ай ла сипмәсен 
Тан җилләре бутын каш га, иркәм. 
Мәңге яннарымнан китмә СИН 

Еллар аша карыйм к\ 1 
Кулларыңның гоям җылысын 
Өметләргә ипле карлар ява. 
( .н i.iiiyi а ничек гүзим сон?. 

Гөлҗиһан сүзсез генә улы янына килен утырды Әхнәф, әнкәсеннән 
уңайсызланган сыман, читкөрөк шуышты. 

Гөлҗиһан бераз эндәшми горды м Зуравылга барган көяне нәр
сәләр ишетеп кашуы какыңда гүкми-чәчми сөйләп бирде Әхнәф бу 
хәбәрләрне бик ашар кабул ит 1С 

Ә бил мин аны яра и и к-м иш уфтанып геэ башларына сул ыл 
куйды ул. 

Сабыр итәргә кирәк безгә, улым. диде Гөлҗиһан, Әхнәфнең 
пырдымсыз ишан урыныннан кузгала башланып күреп Мин б) хакта 
сиңа ә иммим МИКӘН ДӘ ДИГӘН идем ӘЙТМИЧӘ Ю кала алмадым СИН 
сабый гүге i аңларсың дип уйладым Хәзер менә мине ач) [ансая ачу-
щи )ЧТӨ чик ми Йөрүләре ашар шул Ичмасам, син нэ кыиар хыял 
белән ЙӨрМӨССен i ЮМ № кашуын бик ӨМел имем Акылына килер 
кайнар, in (ем Сөйләшербез, аңлашырбыз үзегезнең баланы бергәләп 
үзегез үстерерсез дип уйладым Әгәр минем белән горасыгыз килмәсө, 
аясына ш каршы гүгел идем Хәзерге кшьлврөта өни бе юн горуны өнәп 
бетермиләр шул Юк бет бернәрсә сиздермәде, гашлады да чыгып 
китте _ 

Әйтте j i әнкәй, чыгып китик диде Гик Шамилне сиңа кал
ийның Мин риза булмадым 

--• һе Баланы гел гашлап калдыруда булган икән уе ленде 
җаны юктыр анын ) IUM Сабыр итәргә кирәк ип 1С нит исен 

Әхнәф кабынып к и : П 
Син өнкәй, һәрвакыт сабыр булырга кушасын Үзең (ә гомер буе 

сабыр итеп яшәргә гырыштын Шуның аркасында бәхетеңнән [ә коры 
калдын Нәрсә рәхәт күрден инде, ә? Син ирсез калгансың мин .и исем 
ү( г е М Им U' ки ки кеше a 1 паи ы начар күренмик ДИП Әф> Юнен Ш ian 
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мышларына түзеп яшәдек. Бәлки аны башта ук бөтен халык алдыңда 
рисвай итәсе калгандыр?.. 

— Алай гына акылга утыртырлык булса... Әйтәм ич, Халисә карточ
касын күрсәтте, томыраеп торган ике малаен ташлап качкан бит... Эздән 
чыккан булган инде ул, монда эзләп табарлар дип. качып ятуы гына 
булгандыр. Менә син, улым, сабыр итәргә кушасын дип, мине битәр
лисен. Нәрсә дим соң?.. Мин Әфүзәдән шикләнеп тә куйган идем, әгәр дә 
шул чагында, ягъни синең акылын томаланган, күзеңә шул хатыннан 
башка беркем дә күренмәгән чакта, шикләремне сиңа әйткән булсам — 
тыңлап торыр идеңме?.. Юк шул... Ярата идем дисең... Мәхәббәт шун
дый нәрсә— ул акылга буйсынмый- Ә бит үзеннен кешелегеңне саклап 
калырга кирәк, Шамилне аякка бастырырга кирәк—сабыр итми, нәрсә 
эшләмәк буласын? 

— Әйтсәң, кеше ышанмас — әнисе була торып, әнисез бала... 
— Әле син ишетмәгәнсендер, баланың теле ачылып килә. Миңа 

«әннә» дигән була... 

VI 

О закка киткән козге яңгырлардан юллар тәмам изрәп беттеләр. 
Гөлҗиһан тау асты чишмәсеннән көч-хәл белән кайтып керде. 

Суын өйалдыңдагы җыйнак мичкәгә бушатты да, шалтыр-
шолтыр көянтә-чиләкләрен урнаштырып, өй ишеген ачып җибәрсә, ап
тырап кире артка чигеп куйды — түрдә, өстәл янындагы урындыкта аңа 
таныш булмаган ир-ат утыра иде. Ир кеше Әхнәфкә нәрсәдер сөйләп, 
аңлатып торган җиреннән Гөлҗиһанга каерылып карады, аннан кабала
нып урыныннан күтәрелә башлады. Кунакның йөз чалымнары якын. үтә 
дә таныш иде. Хәтере мизгел эчендә әллә кайда калган ерак елларга. 
әтисе сугыштан кайткан чорларга сикерде. «Күземә күренәме, әткәйнең 
сугыштан кайтып кергән төс-кыяфәте бит бу. Киемнәре генә заманча...» 
Гөлҗиһан аптыраулы халәттә ишек катында туктап калды. Ул арада ир 
кеше аңа таба атлады. Калтыранган тавыш белән: 

— Гөлкәй, исәнме?..— диде. Күзләре сәер елтырап китте. Куллары 
ирексездән Гөлҗиһанга сузылдылар.—Әллә танымыйсың дамы? Мин 
бит бу — Шәйхаттар 

Гөлҗиһан исенә килеп, Шәйхаттарны кочаклап алды. 
— Шәйхаттар... абый! Сине дә күрер көннәр бар икән. Ни гомерләр 

үтте бит!—дип сөйләнә-сөйләнә абыйсының салкынча кулларын үзенең 
кытыршы учларына алды.— Ничекләр кайтасы иттең? Эчеңдә җаның 
булмагандыр, абый. Ничә еллар бит. ничә еллар авылдан чыгып кит
кәнеңә. .—диде ул кабат абыйсының киң иңсәләреннән сөеп.— Мин инде 
синең төс чалымнарыңны да онытып бетерә язган идем Әткәйгә ох
шатып кына таныдым үзеңне. 

Күрешү шатлыгы, ыгы-зыгы белән түргә үттеләр Шәйхаттар кире, 
яңа гына кузгалган урынына кереп утырды Әхнәф тә җанланып китте: 

— Мин ни... Кем микән, әллә налуг җыючы Киршин кереп килә 
микән дип аптырап торам. 

— Әйе,— дип сузды Шәйхаттар.— Инде авылдан чыгып киткәнгә дә 
егерме биш ел тулды. Шушы көздә нәкъ егерме биш ел... - Күренеп тора. 
озак еллар чит-ятларда йөреп, җитмәсә, марҗа белән гаилә корып яшәү 
нәтиҗәсендә татарча сөйләшү аның өчен шактый кыен иде. Әмма ул һич 
тә чит сүзләр катнаштырмаска тырыша, тансыклаган сыман сүзләрнең 
тәмен татый-татый сөйләшә. Менә Әхнәф тә ир булган, үзенең малае 
үсеп килә икән..—диде ул уенчыклары белән мәш килеп уйнаган Шамил
гә елмаюлы караш ташлап Гөлҗиһанның күңелсезләнеп китүен күреп, бу 
хакта сүзен тизрәк очларга ашыкты. Беләм, беләм. Гөлкәй... Әхнәф 
сөйләде... Сезгә дә кыенлыкларны күп күрергә язган икән... 
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— Агач башыннан йөрми инде, абый, бәндә башыннан йөри. 
Дөрес Мин дә саулыкны югалттым менә —Шәйхаттар идәндә 

яткан таягын үрелеп алды.— Җир җимертеп йөргәндә Дөнья куып, 
кайтырга вакьп гапмаган булдым, таякка калгач кайтып егылырмын. 
дип, башка да килмәгән иде дә... 

Нәрсә булды, абый9 Гөлҗиһан сызланган кыяфәт белән Шәй-
xdi гарныя аякларына текәлде.- Әллә сындырдыңмы?.. Тауларда йөрим 
дип язгач та күңелемә килгән иде. Күңелдәгесе — алдыңда диләр иде. хак 
икән... 

Таякка калдым шул,— дип кабатлады Шәйхаттар.— Инде икенче 
ел авырыйм... Нинди казага юлыкканмындыр — табиблар да белми 
Тормыш та көйле генә бара иде да... Асты-өскә килде Эшләп булмый. 
пенсия акчасы ачтан үлмәслек кенә.. Гаиләдә тавыш китте. Үзем, бераз 
кыймылдый алганда, авылга кайтып егылыйм дидем - Ул Гөлҗиһан
ның сәерсепүле карашын тотып, тын калды. 

Әйтәм җирле. . Ничә хатка бер җавап язмадың соңгы елда... 
Терелермен кебек иде... Савыксам, иң беренче эшем игеп 

авылга, нигеземә кайтып дога кылу иде исәп... Алга китеш юк 
шул... Күрәм, үзегезнең дә хәлләр җиңел түгел икән. Иң зур 
гаеп үземдә. Пешмәгән бәрәңге булдым. Бер генә мәртәбә кайтып, 
хәлләрегезне белеп китсәм дә, болай булмас иде Акчасын да 
таптым шлөгөндө, мөмкинлегем дә бар иде. Сезне җиргә сеңгән 
өйдә яшәтергә гиеш түгел идем дә...—Ул үкенүле уйларның гышка 
бәреп чыгуыннан гаҗиз калып, кулын селтәп җибәрде — Хәзер соң 
инде 

Чәйләр эчеп, бераз эчләрне бушатып алгач. Гөлҗиһан абыйсына 
урын җәйде Үзе һаман Шәйхаттарның сөйләгәннәрен күңелендә яңарта, 
торган саен җаны әрни, тынгысызлана иде. Ахырда түзмәде, уза щына 
сөйләнеп алды: 

Икебезнең беребезгә бәхет елмаймады, ичмасам. Мин ирдән. 
син хатыннан уңмадык... 

Шәйхаттар сөйләгәннәр шактый гыйбрәтле иде шул 
... Егет Тын океанда хезмәтен тутыргач, туры. авылга кайтып тор

мыйча. Урта Азия якларына китеп барды. Исәбе пера» акча эшләп, 
киенеп, көязләнеп, мая i унлап, авылга кайту иде Күперледә гуган-тума-
ча юк, сеңлесе генә гомер кичерә Ул да соңгы хатында: «Ирем белән 
аерылыштык, улым [уды. Хәзер улым белән икәү кире үзебезнең ишенә 
кайттык»,—дип елап язган иде. Буш кул белән авылга кайтудан нн 
мәгънә дип уйлады Шәйхаттар Кайткач-жайткач, йорт салырлык акча 
эшләп табар! а кирәк 

Таҗик егете Латыйфка ияреп, таулар иленә китеп барды ул. Анда да 
эш уңай гына бара флоттан кайткан УЛЫ егетне геологлар үэ яннарына 
сыендырдылар, гади ипче итеп алдылар Шәйхаттарның аягы җиңел 
булды яңадан-яңа ятмалар ачтылар, егет үзе дә әлеге нн белән чын-
чынлап кызыксына башлады. Институтка керде, күн ы үтми өй ел 
җибәрде бер-бер артлы ике балалары туды. Укуы гәмамлангач, илә
үчеләр партиясенә «итәкче итеп билгеләделәр. Көн-төн эзләнүләр, яна 
ачышлар 

Шәйхаттарның даны артты, дәрәҗәсе үсте Эшләр тәгәрәп кенә 
барган кебек Андый чакларда әллә кайдан.] Күперле авылы да, сеңлесе 
белән Әхнәф исемле таныш булмаган жекәше дә ике ягып бер гешенә 
кермәгән чаклар була ул... Марҗа хатын мул гормыштаи канәгать, 
Шәйха! rap акчаны көрәп л и . кыз белән малай вй үсәсен кон үсә гөр Б) 
як 1ы (өнъяда нәрсә кирәк л иш ба шсына" Шулай ке ггерөп кенә бар] вн 
ясирдөн авырый баш ы ii.i \ I Йөрмәгән җире. күренмәгән габиб кал
ма и.i aiu.ipvni.iii сәбәп [Әрен (ә, ювалв) чарасын ы габа алмалы iap 
Ахырда аңа пенсик билгеләп вакытлыча я н а җибәрделәр, у\ 
кергән акчалар кимеде, почет грамоталары, ордсн-медальлөрнен бер 
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файдасы да тими икән. кулыңнан эш киткәч... Теңкәгә тигәне -хатыны 
кага башлады. 

Иң элек ялгызын аерым бүлмәгә куып чыгардылар Ашарына аерым 
хәзерләде, үз киемнәрен үзеннән юдырта башладылар. Инде терелүгә 
өмет калмагач, өйдән үк куа башладылар. Балалар да әнисе сүзен 
кабатлый икән. 

— Аларга нәрсә— үзем исән-сау чагымда да сирәк кайтып күренә 
идем бит. Гел: «Акча, акча!»—дип авыз суын корыткан хатыннын туймас 
нәфсесен басар өчен җан да фида булгандыр инде... 

Улы белән кызы турында сүз кузгалса, Шәйхаттар бөтенләй төшен
келеккә бирелде. Хатынының кыланмышларына караганда балаларының 
хыянәтен авыррак кичерә, аларны аклый да, кичерә дә алмый иде ул. 

Кечкенә чакларында кулларымнан төшермәдем үзләрен. Өйгә 
кайтып керсәм, икәүләп муенга асылыналар иде, дип күз яшьләрен 
сөртеп алды ул.— Хәзер икесе бер авыздан: «Убирайся, татарин! Надоели 
твои стоны!»—дип аяк тибеп кычкыралар. Ачу итеп төн урталарына 
кадәр магнитофон акырталар, шакылдыйлар мәхшәр башланды... Ә 
мин нишли алам?.. Бөтен гәүдәм сызлый, аяклар тыңламый Соңгы 
вакытта ашарга да үзем әзерли башладым. Хастаханәгә салмыйлар — 
чиреңне белмибез, дип аяк терәп каршы торалар Бер табибтан икен
чесенә тикшерүгә җибәреп кенә котылалар. Сизәм, озакламый гел аяктан 
язачакмын, аптырап уйландым-уйландым да авылга, сезнең янга кайтып 
киттем... Ни булса шул була. хет әткәй-әнкәй янына күмәрсез... 

Их, абый. абый...- дип көрсенде, сүз әти-әнисенә килеп җиткәч 
Гөлҗиһан.- Әткәй дә чит авыл зиратында ята бит. . Кабере күрше 
авылда . 

Ничек алай? Миңа бу хакта язмадың да... 
Ул чактагы кайгы-хәсрәт. борчулар аркасында язылмагандыр 

инде. абый. Бигрәк болгавыр чак иде бит... 
Инде Гөлҗиһанның абыйсына үзенең башыннан кичкәннәрне сөйләп 

бирми чарасы калмады Әхнәф иртәнге чәйдән соң ук эшкә кипкән иде. 
ике туган ул төшке ашка кайтканчы сөйләштеләр Сөйләшкән саен. 
сагыну-сагышлар, үкенечләр тагын да тирәнәя, йөрәк яралары бәгырь
ләргә үтеп сызлый иде... 

Баштагы көннәрдә Шәйхаттар бераз хәрәкәтләнеп, йөреп азаплан
са да, әллә ерактан кайту артык йончыткан, әллә инде айдан 
артыкка сузылган пыскак яңгырлар килешмәдеме -ул ятып кы

на тора башлады. Гөлҗиһан бу хәлдән тәмам кайгыга калды. Төрле 
дарулар юнәтеп, абыйсының аяк, кул буыннарын шыбыр тиргә батканчы 
сыласа да. файдасы тимәде. Аяклар да, куллар да баһадирдай гәүдәле 
иргә бөтенләй буйсынмый башладылар, зур түмәргә тагып куйган утын 
пүләннәре сыман җансызлар, сөйләшүенең дә рәте китте. Юк кына 
нәрсәне дә аңлата алмыйча җәфаланып бетә иде ул... 

Мондагы табиблар белән дә киңәшеп карады Гөлҗиһан. Наратлыга 
алып барды абыйсын, аннан Зуравылга җибәрделәр. Анда исә мондый 
сәер авыруны теләми генә кабул иттеләр. Авыру турындагы белешмә 
таптыра башладылар. Шәйхаттарның авызыннан «быкы-быкы»дан 
башка сүз чыкмый, аның өчен Гөлҗиһан ярсып-ярсып аңлатырга 
1ырыша иде. 

Каян булсын инде аның картечкәсе, йә Алла коллары?! Хатыны 
куа башлагач, чыгып кигкән инде. мескен. Үз татарың булса да. бер хәл 
булыр иде. Хат та язып карар идем... Үзен-үзе белгәндер инде. кайтты да 
егылды... Нинди зәхмәтләр кагылгандыр инде, сез брачлар да белмәгәч... 

Табиб аптырый төшеп, Гөлҗиһанны бүлдерде 

I?? 



— Шундый зур шәһәрдәге табиблар белмәгәнне, без каян белик ди 
инде" Аларда iиешле җиһазлар да бар. тәҗрибәле табиблар да а: 
түгелдер Монда би г юк кына нәрсә өчен дә Казанга, йә Чаллыга 
җибәрәбез кешене. Менә абыйның йөрерлек рәте юк. ә гариплеген раслау 
өчен Чаллыга барып кайтырга тиеш ул Шунсыз пенсия ала алмаячак. 
Тәртип шулай 

Чаллыга?... И-и, брачкаем, анда аны кем алып барсын ди Әле 
җир җимертеп йөргән кешегә дә калхуз машина бирми. Безнең ишесенә 
юр та юк инде ул... 

Табиб бераз уйланып утырды да, сеңдереп сөйли башлады. 
Апа, теләсә нәрсә әйтегез, әмма абыегызны монда калдыра ал

мыйбыз. Аңа тәрбия кирәк, сабый баланы караган кебек тәрбия Бездә 
андый кешеләр юк Санитар хатын-кызларыбыз җитешми. Үзегез килеп. 
карап горыр] а да мөмкинлек юк, дисез..- Казанга илтсәгез, рәхим итегез, 
кирәкле кәгазьләрен бирәбез, алып барыгыз, урнаштырыгыз Иң ях
шысы...- Табиб Гөлҗиһанның колагына пышылдады... — Сез аны. апа, 
интектереп йөрмәгез инде. авылга алып кайтыгыз... Яшәгән кадәр яшәр 
дә... Без дәвалый торган авыру түгел бу. Анализларын алып карадык, 
өметле түгел Геолог иде дисез бит. Бер иштем б а р - эзләнүләр вакы
тында сәламәтлек очен куркыныч казылмага юлыккандыр, бәлки Радио-
ак!ив матдә дип атала Үзе аңлата алганча, ул нәкъ шушы юнәлегцтә эш 
алып барган да инде 

... Шәйхаттарның сызланулары, ухылдап тын алулары өйнең бар 
тынычлыгын алды. Ул үзе аек акыллы, һәрвакьи тирән уйда ята Ишек 
ачылса, өмет белән тулы зур. тере күзләрен керүчегә төби. Андый 
чакларда Гөлҗиһанның үзәге өзелеп төшәрдәй була. Ул белә абыйсы 
түземсезләнеп улы белән кызының кайтып керүләрен көтә. Әти кешенең 
балаларына мәхәббәте шулкадәр көчле ки, Шәйхаттар карават карпты-
сындагы урындык артына уллы белән кыэынын фотосурәтлөрен сөяп 
куйган да, көннәр буе пышылдап кына алар белән сөйләшеп күңелен 
юата иде Гөлҗиһанның колагына ара-тирө абыйсының тетрәндергеч 
рәвештә: 

Сергей Татьяна дип балаларына эндәшүе, вларны үз явына 
чакыруы ишетелгәлөп китә иде. 

Абыйсының өзгәләнүенә гүзә алмыйча, урыс теле укытучысы ар
кылы Шәйхаттарның хатынына хатлар яздырып җибәреп тә карады. 
Баштагы хатлар суга төшкәндәй осез феделөр, Бишенче хатны алгач, 
марҗа җиңгинең сабырлыгы төкәнде, ахрысы, җавап язып салды. Хат 
килү белән Гөлҗиһан ганыш укытучы янына йөгерде. Үзе дулкынлана, 
күңеленнән әллә нәрсәләр уйлап бетерде Кабынырдай булып мәктәпкә 
йөгереп килде, дәрестән укытучы кызны чакырып чыгарды, ашыгып ана 
•рактан килгән ха гны су )ды 

Тәки хаз жып җибәргәннәр бил Җиңгидер инде Урысча вн-
лвмасам да, язып шомарган кешегә охшаган кулы... 

Хатны чыннан да Шәйхаттарның хатыны, балалары бергәләп язып 
җибәргәннәр иде Аны укып чыккач, укытучы кыз баппа ви әйтергә 
белмичә «дәшми горды Ботап сүзсез катуның мәгънәсезлек пенен 
абайлагандай, Гөлҗиһан апасына күтәрелеп карамыйча гына 

Укыдым, укыдым да, I өлҗиһая ана. дөрес андасам, монда а тар
ның өчесе дә бер үк нәрсәне язганнар бугай, лиле ул, хатынга күтәрелеп 
карамыйча 

Өл 1Ә катна алмыйбыз, ДИП, япаннармы. Ходаем' I о л җиһан 
кулларын кая куярга белмәгәндәй, талпынып алды Инде абыйның 
аларны көтү юре Ашаудан язды бнт, гел тпуларнын исемнәрен генә 
пышылдап ята 

УКЫТУЧЫ ашар С) ian куЙДЫ 
Каша а iMi.inoi.it иш кенә язсалар оер кал иде әле Хатыны да, 

бала i.ipi.i та Шәйхаттар абыйдан баш тартулары чакында әйтеп язган-
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нар Яшь кызның бу кадәр рәхимсезлеккә. мәрхәмәтсезлеккә акылы 
җитми иде булса кирәк, аның күзләреннән яшь сытылып чыкты 

Гөлҗиһан лапылдап таш стенага сөялде. 
Ничек?.. Кемнән баш тарталар алар? Гомер иткән иреннән, карап 

үстергән әтиләреннәнме?.. 
Бу эш өчен үзен гаепле санагандай, укытучы кыз акланып алды. 

Югыйсә, әйбәтләп язган идем инде,— диде ул.— Аларлан Шәй
хаттар абыйга башка бернәрсә дә кирәкми — кайтып күзенә күренеп 
китсәләр дә. сөйләп аңлатып булмаслык сөенеч булачагын төрлечә аң
латып язган идем. Шулай ук Гөлҗиһан апа. синең дә алардан бер нәрсә 
дә өмет итмәвеңне әйттем... 

Гөлҗиһан кызны җөпләп куйды: 
Нәрсә кирәк булсын ди, җүләркәем... Барысы да җитеш, җан 

тынычлыгы гына булсын. 
Кыз дәвам итте: 

Минем язганнарны дөрес аңлаганнардыр дип уйлыйм. Иң гаҗәбе 
шул шушы сүзләр өчен хат язучыны, ягъни мине инде тетмәсен теткән
нәр Кайту кая ул! Ачуланганнар чакырган өчен.— Ул хатны укый-
гәрҗемә итә башлады.—Тыңлап кара син, Гөлҗиһан апа. боларда на-
мус-мазар юктыр дисәң инде...— «Монда да аның теләсә нәрсә сөйләнеп 
ятуыннан туеп беттек Ике сүзнең берендә «Туган якларга кайтыйк»— 
дип теңкәгә тиде. Инде менә кайтып киткән икән. артын басып тик кенә 
ятсын!»—дигәннәр 

Иманнары юк икән... 

* * * 

Теге йөрәк тетрәндергеч хат Гөлҗиһанның исеннән бер генә ми
нутка да чыкмый. Кайгыга сабышты хәтта. Ул тамак төбенә 
килеп утырган кайнар төерне йота да кабат уфтанып ала. 

Шушы кешедән акча сорап ята бит, ләгыйнь... Их, үзебезнең 
татар кешесенә өйләнгән булса! Инде шушындый хәл килеп чыкса да, 
эчемдәгесен түкми-чәчми җиткерә белер идем ана. Ул марҗага нәрсә дип 
язасын инде. Шәйхаттар абыйсы сөйләвеннән белә ул татарларны да
лада сарык көтеп йөрүче ярым затлар итеп кенә күз алдына китерә икән 
бит Абыйсын да. Шәйхаттар дип түгел, «Чынгызхан» дип йөрткән Ничә 
ел торып, татарларның искиткеч зирәк, кулларыннан эш килә торган 
халык икәнен аңлаттым, юк. җене белән каршы килә иде. Монголларда 
каян килеп акыл, белем, син әйткәнчә, авыллар, шәһәрләр төзеп, аларны 
үрнәк тәртиптә тоту мөмкин булсын, дип авызыннан күбекләр килгәнче 
бәхәсләшә иде.— дип көрсенгән иде Шәйхаттар ул чакта— Татарлар 
белемле булса, кулларыннан эш килсә, космоска очарлар иде! Ха-ха-ха' 
Космоска маймыл сыман сынау өчен дә җибәрергә яраксыз халык бит 
сез. Тотарсыз да кирәкмәгән бер кнопкага басарсыз. Ипи урынына, 
капкач ачылып китәр дә, урындыгың-ниең белән космоска мәтәлерсең. 
Йөр аннары, аяк-кулыңны бутап-акырып. Син, ярый инде, ничек кешегә 
охшап тугансыңдыр, шул флотта чарлаганнардыр инде. Югыйсә, сарык 
көтүчесеннән артык җирең дә юк кебек. Сөен, кеше иттем мин сине! 
Ха-ха-ха!.. 

Андый чакларда Шәйхаттар кызып бәхәскә ташланмакчы була да, 
тынып кала, чөнки белә. тарих дәреслеген кат-кат укыган кеше татар
лар, чыннан да, монгол нәселеннән, башкача булуы да мөмкин түгелдер, 
дип уйлый Китапларда шулай язылган. Йөз-кыяфәгләре белән ул ха
лыкка охшамаганнар охшавын. . Галимнәр белмичә язмаслар инде Ха
тыны аны ачуланып та ташлый. Кайвакыт: 

- Сез. татарлар, безнең Смоленскины җир белән тигезләгәнсез. 
Сез — явыз халык Минем сезнең якларга кайтасым, шул кыргыйларны 
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күрәсем лә килми! Сезнең бабаларыгыз варварлар булган Хәзер генә 
кеше •тутыннан сөйләшәсез Ярый. Иван Грозный оягызны туздырып. 
сезгә бераз иман керткән Югыйсә, һаман кеше талап, урысларны жәбер-
ләп гомер итәсе илегез! 

Бәхәскә шушы урында нокта куе ia 
...Шәйхаттар аһылдап көрсенеп куя Тәне авыртуга түгел, жаны 

сызлауга түзә алмый ул. Гөлҗиһан чәй ясап айыйсының күтәргән ирен
нәренә чәйле чынаяк китерә Абыйсы йотлыгып хуш исле чәй эчә. күз 
карашы белән генә изге күңелле сеңлесенә рәхмәт әйтә. 

Бүген Гыйльметдин киләм лиле Мунча яктым «Пешкән каен 
себеркесе белән кәжә маен чыгарам әле. яшьтигә файдасы тимәсме».— 
ди Уз1 анында файдасын күргән кебек булган иле бит Атна чамасы телен 
ачылып, сөйләшеп, үз кулын бе юн ипи тотып ашадың. 

Гыйльметдин исемен ишетүгә Шөххаттарныц йөзендә елмаю пәйдә 
булды. Авылга кайтканнан бирле, аның янына ө юдөн-әле кергөләп тору
чы, хәлләрен белеп кирәк-яракларын табарга тырышып йөрүче бердән
бер кеше яшьлек дусты Гыйльметдин иле 

Суык февраль көнендә Шәйхаттар соңгы сулышын алды. Үләсе 
төнне ул сызланмады да, сыкранмады да Изрәп йоклагандай ятты-
ятты да. тан аткач уянып китте һәм соңгы сулышын алганчы урындык 
аркасына сөяп куелган ике фотосурөткә текәлеп хәрәкәтсез тик ятты 
Үлгәч тә анын ярым ачык күзләре һаман улы белән кызып бага tap кебек 
иде 

...Абыйсы Шәйхаттар Күлерледән бик еракта чакта, фогосурөтләре 
буенча гына ганыш гатар канлы урыс балалары yciepen яткан вакытта, 
Гөлҗиһан болай ук үзен яшм. гаянычсыэ сизми иде әле Юк дисәң дә, 
гаянырдай кешесе, абыйсы барлыгын һәр (аям гоеп яшәде ул Әкренләп 
Әхнәф гә аякка басил. Шамил дә үсеп, тәпи йөгереп китәр, абыйсы да 
хатынын, балаларын ияртеп кайтып гөшөр кебек иле Танышырлар, 
дуслашырлар, моннан соң инде тел ара iaini.ni. бер-берсенә ярДӨМ ишеп 
ишәрләр сыман иде Ипче шушы бердәнбер герәге имей агачыдай 
мөһабө! гәүдәле, килешле буй-сынлы абыйсы кышкы көндә шаулап 
аулы. суык гүргә кереп ж n.i Аны, васыяте буенча, үзе кебек үк япь-яшь 
килеш үлеп киткән газиз әнкәсе янына җирләделәр 

VII 

Еллар үткән саен, Гөлҗиһан үзендә гаҗәп үзгәрешләр сизгән 
кебек 

Иң сәере шул ул яшә', ДИГӘН серле нәрсәнең ает.тп.ша 
ютпепмәкче булытт баш ватарга Һәвәсләнеп Kin ге Уйлап карасак KI.HI.IK 
бит... Кеше бу ЯКТЫ ДӨНЬЯГа НИ өчен гуа икән'1 Ишә тип вши? Яшәүнең 
асылы нәрсәдә' Берәүләр туганнан бирле iopMi.innii.ni хәсрәтле борч) 
гөягән йөген гарта шуңа ia шөкер men барлы-юкды пип [ыкларына, 
габышларына сөенеп яши Икенче .эренен гомер арбалары теркелдәп 
кенә бара Барсы и җитеш, җанын ни гели, шуны ал Әмма өйләрендә 
roi юк ы и ыш галант 

Карап юра да Гө [җиһан, янә исе китә Элек болай гүгел сыман и ie 
бил О ХОЭер Кете [Әр арасын iai 1,1 ДУСЛЫК ИГӘН бөС! ХНСИС генә алып 
кара Кая ул мкерсеэ бер-берен өчен \IK.I керердәй дуслык! Барсы ia 
исеп кисапка корылган бет Бүген син кирәк син мина i>c Иртәгә 
кирәген юк икән синен биргән са имеңне тә а 1ырга атлыгып гормый 
кичәге җли ахирәтен Боры пли га карамый хәтта Дан [өрөҗө өчен иң 
якын кешеләрен дә саталар Һи и кешече сат) \^ил нәрсә \ i1 Әнә 
Эүхөтнен малае райком гирөсен га оер HKL ел чуа пан и и- хәзер Казанга 
л I u.i iap Кара машина бе 1ӨН i епә катым i 

I ә 1җиһан гагын очсыз кырыйсыз yfl (арына чума 
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Нәрсәгә дип тудырды икән аны әнкәсе?-. Тугач, ярый, «Кыз туды, 
абыйсы Шәйхаттарга сеңел, иптәш булыр!»—дип сөенгәннәрдер инде. Ә 
аннан соң? Ни күрде бу тормышта Гөлҗиһан?.. Балалык еллары бул
мады да сыман. Авыр сугыш еллары каплап китте уйнар-көлер чак
ларын. Ул да түгел, ачлыктан шешенер дәрәҗәгә җиткән көннәрдә 
дөньяда иң кадерлесе әнкәе үлеп китте. Шәйхаттар абыйсына мең 
рәхмәт, сеңлесен ач үлем тырнагына бирмәс өчен җан-фәрман казганды, 
мең әмәлен тапты, әмма әҗәлне өйләрен урап китәргә мәҗбүр итте. 
Үсмер еллары менә шул гарасатта үтеп тә китте. 

Аннан, әтиләре сугыш i an кайтып, эчкә бераз җан. күңелләренә аз 
гына сөенеч иңгән мәлләр. Әтисенең балаларда артык кайгысы булмады 
булуын. Кайтуының икенче көнендә колхоз дилбегәсен үз кулына алды. 
Көн-төн колхоз дип чапты, белеме юк, кычкыру-җикерү өлге булган 
заманда якын-тирәдә сирәк күренеш кешеләр белән уртак тел тапты, 
шул тыйгысызлыгы, эш булсын дип тырышуларын авылдашлары күреп, 
аңлап аңа ярдәм итәргә омтылдылар Башка авылларда ярты колхозчы
ны төрмәгә җибәреп, корсак киереп йөргән рәисләрдән аермалы буларак, 
Мөлековның беркемгә дә зыян-зәүмәте тимәде. Дуамаллыгын хисапла
маганда, авылдашларын артык рәнҗетерлек хилафлык кылмагандыр ул. 

Әтисенең дә гомере кыска булды шул. Кабаланды, чапты, вакытсыз 
гүр иясе дә булды. Инде килеп. Гөлҗиһан ни-нәрсә күрде үсеп җиткәч?... 
Бер рәхәт тә күрмәде бит шушы гомер эчендә... 

Нәрсә өчен мондый михнәтләр ана'' Аның кемгә зыяны тигәне бар? 
Әхнәфнең, Шамилнең ни гаепләре бар1 Якты дөньяга килгәннән бирле 
кайгы да хәсрәт, сагыш... Берсе малай чактан бирле гариплектән ким
сенеп яши. Ә аны шундый хәлгә төшерүчеләр типтереп яши бирәләр. Ике 
ятып бер төшләренә дә керми торгандыр Әхнәф кичергән газаплар. 
Шамил исә үзенең чын әнисе барлыгын да белми үсә. Дәү әнисенә 
«әнием» дип дәшә, шуңа чын күңеллән ышана. 

Ул бәхет дигәннәре нишләп Гөлҗиһан тирәсен читләтеп үтә икән 
соң? Кайда йөри ул?! Ярый, Гөлҗиһан шундый язмышка дучар булды ди, 
ә менә башкалар үзләрен бәхетлегә саныйлар микән? 

Ул Әүхәт не әйт... Көн-таң атса, култык астына балтасын кыстырып, 
якын-тирә авылларга чыгып китә. Караңгы төшкәч кенә сөйрәлеп кайтып 
җитә. Адымнары авыр Үзе бөкерәеп беткән булыр, очраган кешеләргә 
күтәрелеп карамас, исәнлек бирсәләр, нәрсәдер мыгырданганы ишете
л ә — исәнлек алганы шулдыр инде, бирмәсәләр үзе эндәшмәс. Йөзенең 
ачылган чагын күрмәссең. Иңсәләре төртеп чыккан Җүнле кием кимәгә
ненә биш былтыр. Авызында тәмәке пыскыр. Сакал-мыек баскан чырае 
көлү-шатлану галәмәтләрен дә онытып бетергәндер инде. Өенә кайта да, 
мал-туар арасына чыгып китә. Олы малае кара машиналарда сабан туена 
кайта, Әүхәт ат җигеп урманга утын әзерләргә китеп бара. Сабан туе 
көнне утын хәстәрләп йөрүче бердәнбер кеше ул. Әхнәф аттан егылып 
төшкәннән соң. аның сабантуйга аяк басканы юк... Хатыны, бала-чагасы, 
барсы да аннан акча даулый, акча таптыра. Әүхәт шул дулкында яши, 
ашый, йоклый... 

Фәймә үзен бәхетле хис итә микән? Үз гомерендә кешегә яхшылыгы 
тидеме анын? Ә бит көн саен авыл советына күпме кеше керә. һәркай-
сының ниндидер йомышы бар, шуны тиз генә йомышлыйсы, күп сүзгә 
җитми генә үз юлы белән китеп барасы киләдер дә... Фәймә янына кергәч 
кычкырышмый, талашмый, күңелеңне рәнҗетерлек сүзләр ишетмичә чы
гам димә инде. Кыз чагында алай түгел иде бит соң. Нәрсә булды аңа, 
нигә һәр нәрсәдән җәнҗал гына эзли ул?.. Әгәр авыл кешеләренең 
Фәймәгә җыелган бар рәнҗеше берьюлы төшәсе булса. Коры елганың 
элекке ташу төшкән чагы сыман булыр иде ул. Фәймә йомычка урынына 
агып китәр иде рәнҗеш ташуында. Төшми бит менә. һаман шул эшендә, 
авылдашларының күз яшьләрен җыя килә. Шуннан рәхәт тә таба бугай 
әле. җитмәсә. 
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Инде килеп, гнптереп яши дигән Куян Сәйфиен ал, Гөлзадәсен, 
Сәкинә белән Гыйльметдинне ал — бу дөньяда кайсы үзен бәхетле итеп 
тоя икән. ө? Ьарсы да бәхеткә омтыла, ымсындыргыч бәхет ишекләре 
якынла гына кебек тә — кулын белән сузылып җибәр лә. рәхәт юнея 
кереп утыр юк шул. күзгә күренә, буй җитми. . Берсе бер нәрсәдән 
мәхрүм, икенчеләре бөтенләй башка нәрсә хакында уйлап җан ата... 
һәркайсы дөнья куа. арба күчәрләре һич уйламаган җирлә орылыша. 
китә үзара ызгыш, бер-берсенә пычрак ату... Көнчелек, яла ягышу 
Яшәү шулай булырга 1иеш микәнни сон. жә'' Авы i буйлап йөрен чык. 
кемгә кермә борчу, сагыш, күз яше Картлар яшьләреннән зар тана. 
юиълөре өлкәннәрне күралмый Олыны олы. кечене кече шу юк. Гаеп 
эзләү, тырнак астыннан кер табарга маташу — пэркайда шул. Берәү гөр 
балабыз булмады дип көннәр буе салкын түшәгенә яшь коя картаер 
чакларын уйлап, кемнәр кулына калырбыз дип ут йотып чыгалар. Ә 
балалары булганнар кайгы-хәсрәтсезме? Үстерәләр, укыталар Тегеләре 
исә үз көннәрен үзләре көтәрлек булгач, картаеп килүче ата-аналарьла 
ташлыйлар да калаларга чыгып сызалар Авылныкылар китә. алар баш
карасы лиләрне чит-яттан җыелган килмешәкләр эшли. Колхоз рәисе 
дисеңме, жономист, хисапчы. МӘКТӘП директоры авылда нинди белгеч 
бар барысы да читтән килгән кеше. Хәтта урга мәктәпне бетерен клуб 
мөдире, китапханә мөдирләре булып эшләүче япь-яшь кызлар да башка 
яклардан килеп эшләүчеләр. Авыл белән килмешәкләр идарә итә. Ә үз 
авыл кешесе белем алып кайтса, нинди хәлгә төшә? Аларнын ип үзәк
ләренә үткәне теге килмешәкләр түгел, ә үз авылдашлары биз Нәрсә 
әйтсәләр, хәтта киңәш белән авылдашлары, яшьтәш иптәшләре янына 
килсәләр дә. аларга килмешәкләргә булган чаклы кадер-хөрмә! гө юк 
биI Бичаралар, берәр ел шулай авылдашларының мыскыл и ң юренв 
тешләрен кысып булса да түзәләр дә. кесәләренә дипломнарын гыгып, 
башка якка сәфәр чыгып китәләр. 

Бәйрәм вакытларында авыл урамнары шаулап ала да янә гынып 
кала Бүгенге яшьләр Гөлҗиһаннар чорындагы сыман кичке (нгер гөшү-
ГӨ клубка ашкынмыйлар инде Бердәнбер гармунчы Гый [Ыиет цшнен 
бармак араларыннан нинди көй түгелер дин зар 6j 1ЫП га җилкенеп 
утырмыйлар Һәркаисының кулында магнитофон Колакларына әллә 
нинди әйберләр кияләр дә шул тартма уйнаган кәшә чайка [ышып гик 
традар Гармун уйнаучыдан көлеп кенә карыйлар хәзер... 

У рамда мәктәптән кайтучы бала-чаганын чыр-ч) кимәм гавыш-
иры ишетелеп алды Ул арада җил капкадан Шамнлнен килеп 

керүен күреп алды ул. 
Әмма Шамилнең кайтып керүе бүген бөтенләй башкача булып чык

ты. Бик күңелсез керде өйгә. Башка көннәрдәге кебек гнзрөк өстәл 
парәсенә дә сырышмады Теләмичә генә чишенде, «дәшмичә генә гүр 
дәге ypi.inii.iKKi барып утырды Гөлҗиһанның күңеленә әллә нинди 
тикле уйлар йөгер к Йөрәге гасабилань бө башла (ы Шами юең әле 
укый башлаганчы бо :ай сөмсере кое аш кашып Kepi эне юк иле Нәрсәгә 
дв булса кәефе кип..' гадө! гө, мышык MI.IHH.IK ки. и әп булып уенчык iapu 
белеп уйнап взаплангая 6j ла иде Күз я\исп күрсәтмәс әмма Бүген исә 
үз-үзеп готышы бөтенләй үзгә иде малайның, Гөлҗиһан иңнәрен салын
дырып J гырган IIl.iми [ГӨ карап a 1 11.1 да сабырлыгын жуем 

Нәрсә булды j H.iM Балтаңны суга гөшереп җибөрдеңм! 
дип еора на Ү к м ше шаяртуга борырга ге югәндәй йомшак кына кө гсп 
куйды Йә әйт инк үскән егет мышкылдап утырырмыни! 

Шушы сорауны көткән кебек Шами i үте җяп ш карашып өнисенә 
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— Кешенең..- ике әнисе... булмый бит...—диде ул, һәр сүзен өзеп. 
Көтелмәгән сүзләр түгел иде бу Гөлҗиһан өчен... Көтә иде ул 

сүзләрне, кайчан да булса ишетәсен тоеп яшәде Тик менә хәзер, уй
ламаганда дигәндәй. Зиһене чуалуын сиздермәскә тырышкандай, әкрен 
генә әйтеп куйды. 

— Ике әни?.. Ике әни булмый шул, улым... 
Ә нишләп минем ике әни булган? 

Шамил зур булып ачылган зәңгәр күзләрен Гөлҗиһанга төбәде. Ул 
күңелен кузгаткан шушы котсыз сорауга җавап көтә иде 

Гөлҗиһанның бәгыре өзелеп төште. Шулай була икән ул... Кайчан да 
булса бер дөресен сөйләп бирергә туры килә икән бит... Итәк астында 
яшереп саклый торган сер түгел. Ул үзен кулга алырга тырышты. Малай
га артык аптырап, каушап калуны сиздерү кирәкми, дип уйлады ул. 
Ниндидер гаеп эш өстендә тотылгандай кыланып, Шамилнең күңелен 
тагын да ныграк җәрәхәтләү генә була түгелме сон9 Башына килгән 
беренче фикер шул булды: «Бу хакта нәрсә белә? Аңа моны кем әйткән?..» 

— Кем әйтте, улым. алай дип.— Күпме тыныч булып күренергә 
тырышса да. Гөлҗиһан үзенең маңгаена тир бәреп чыкканын сизде 
Иреннәре тартышып, калтырана башлады Үзе Шамилнең жавабын ише
тми калмыйм дигәндәй, урындыгын малай янына ук күчерде, Шамилнең 
аркасыннан кочып алды 

Шамил инде бу сүзләрен нигә әйткәненә үкенә башлаган сыман 
тоелды. Ул бер читкәрәк тартыла төшеп, башын аска иде. 

— Сәкинә апа әйтте...—диде ул кашын җыерып. 
— Аңлатып сөйлә, нәрсә диде сон ул? 
Шамилнең күзеннән яшь атылып чыкты да алсу бите буйлап түбән 

тәгәрәде. 
— «Әбиең ни эшли? Сине яратамы?» дип сорады,—диде малай 

еламсырый төшеп. —«Минем әбием юк бит»,—дидем мин. Ә ул көлде. 
«Гөлҗиһан синең әбиең булмый кем булсын инде,—диде. Бөтен малай
лар да ишетеп торды. Ә ул һаман кычкырып көлә, кулларын бутый 
шунда. «Үзеңнең әниеңнең исеме Әфүзә була. Әле һаман әйтмәгәннәр 
икән әле, әстәгем»,—дип бот чапкан була. «Хәбәре юкмы, хаты кил
миме?» — дип тә сорады 

Малай тын калды. Гөлҗиһан әйтер сүз тапмый иде әлегә. 
Өстәл өстендә җиз самавыр гөжләп утыра, һәм аның шулай гамьсез 

көйләп утыруы сару кайната, күңелгә тия иде. 
— Әйе, улым, кешенең ике әнисе булмый.—диде ул уйларының 

очын күрергә теләп һәм әкрен генә сүз башлады.— Тик синең дә әниең 
берәү генә бит 

— Син генә бит әйеме, әнием?..— диде малай Гөлҗиһанга елышып. 
Шамилне кайнар кочагына алды да Гөлҗиһан мөмкин кадәр бала

ның күңелен җәрәхәтләмәскә тырышып, үзе өчен үтә дә кыен нәрсәләр 
хакында сөйли башлады. Булдыра алганча, малайга чын дөресен әйтергә, 
аңлатырга тырышып карарга кирәк дигән фикергә килгән иде ул. Бу сер 
барыбер чыгачак, эчкәрәк яшергән саен. яман шеш сыман ямьсезрәк төс 
алачак иде. Әнисенең сүзләрен тыңлаганнан соң, Шамил олыгаеп киткән 
кебек тоелды. Ул инде Гөлҗиһанның иреннәре арасыннан чыккан ачы 
сүзләрне тыңламый да шикелле, торган саен үз уйларына кереп чума 
бара, Гөлҗиһанның күкрәгенә башын куйган да, сулыш алырга да кыен
сынган кебек тавыш-тынсыз гына утыра бирә иде. 

Ахырдан, Шамилнең тыңлаусыз чәчләрен сыйпап, Гөлҗиһан сүзен 
йомгаклады: 

— Менә, шулай, улым... Теләсәң, мине әбием дип йөр. Син хәзер зур 
үстең инде. Мәктәп укучысы... Барсын да аңлыйсың, әйеме? 

Шамил Гөлҗиһанның күкрәгенә капланды. 
— Син минем әнием.— Малай күтәрелеп Гөлҗиһанга карады. Кеч

кенә йодрыгы белән күзләрен сөртеп, Гөлҗиһанны кочаклап алды. — 
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Әни бер,;. ie, әнием! Минем дә әнием берәү генә син 
генә! 

Малай бе юн аны багып үстергән ана шулай бер-берсена сыенып озак 
утырды I 

Адәм ба [асын . . геп сизү өчен, күп тә кирәкми шул 
Таш пула глар да, машиналар да, кесә гулы акча булуы ла им түгел. Менә 
шулай \ рларча сөйләшеп, җаныңа басып торган ташны 
алып гаш .i.ie итеп тоясын икән үзеңне. Кешегә, иң 
беренче, ж in i ынычлыгы кирәк шу i Ян.) шушы сабыйның «әнием» лип 
йөгереп кочаклап алуы бәхет гүтелмени! Аны исән-сау үстерә алуыма 
авылда кем генә ышанды икән? Сөенерсең л-> iu\:t Үсеп гә җитте. Инде 
киләчәк гурын илады Әнә нәрсә ди бит: «Әнием, үскәч 
Сәйфи абый [арныкы кебек зу-ур итеп өй La шрбыз, яме. дип \ыя мана 

i \.п абыйларныкы кебек ишек алдына кос да борауларбыз Сиңа 
Тауасты чишмә ры бик кыен бит. әнием. Гел тәнем сызлый 
дисен» Мондь ыңлап утырган мизгелләр күңелгә күпме 
рәхәтлек бир.)' Бала хыялы кайларга HOI ермас, шуны аңлаган хәлдә д-' 
Гөлҗиһан \ i 1әрен iyp өй ie ишек л.\л\,\илл коелы men күрә баш n.iii 

суы гөмле би1 аның, төнгә сихәтле 
Булса .и\ кое кирәк ипле ди малай сүзен бирергә гелөмичә 

Гөлҗиһан җиңел генә урыныннан кун алып. шактый бут.п ай сәгать 
чылбырын шаулатып iapii.ni куйды Ул үзенә җиңеллек гоя, очасы, өй 
тутырып әй [энәсе ки . 

VIII 

Ә нием, нигә әшәке кешеләр була икән, ө? 
Шамил җавап KOIM.ICI.IH ипи кыерчыгын мул игеп 

гешлөп a I 11,1 ла. чөйгә үрелде Ул бүген әтисенә көтү 
булышырга чыккан иле Men.» атка атланып өбөп алырга кайт

кан Гөлҗиһан ашыга-каба [ана Әхнәфкә ашарга хәстәрләнеп йөри иде 
Кызыксынуын яшерә а [мыйча ма [айга гөбө иде 

Каян уйчан чьи ардың? Әшәке кешеләр кемнәр сон алар синеңчә? 
Кич,- Гыйльмет [ин абый мине гракторга утыртып гурларына 

Минем кабинада утыруымны күреп алгач, Сәки
не апа I ми п,\к'1 и т абыйга әллә нәрсә iep кычкырды Котыр] ай кеше 
кебек ки I 

Ком,1 pi ап кешене күргәнең бармыни' 
Булмаса [В ипле Малай гартыныл куйды Ki.i4Ki.ipa d\\\ 

i мм .ич.una гелөсә нәрсә «Баһау гәре, һаман шул Гөлҗиһан
ның уйнаштан гуган малаен миннән дә артык күрәсең», ли Малай-
шалай кебек < әкинә апа гракторга утырып норм,*, ни ie. өйеме, әнием? 
Мине кабинад; i кенә гөшерде Әллә гагын мин гаеп ш 
ипләгән I мй i \ к гуктап \ гыр1 гы бит 

Кичәгене бүген сөй ш [өрмени инде? 
; in 
Анын ишенен оньп ылуы өйбәп улым Гыйльметдин абыең нәрсә 

Мине җитәк юл о 1ы ю на чыгарды лл. \ ie «дәшми кереп кип ie 
Сәкинә апа кычк калды шунда Юаш ул, Гыйльметдин абый, 
вйеме' 

Ы кеше юкка-бар1 а к ы ч к ы р ы н кой ЯМЬССЗ 1ӨП норм и. 
улым 

Шамил белән сүзгә м ia.iM.ni өйгә чип кеше килеп керүен ie сизми 
калганнар икән Кинә! ишеп 

(Ә, СИ 1МИССЭ ИКӘН I өйләш, 
л в Ш ү ] I ;•. -иеп. ишек HI ЫНВ карап 
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кагып калдылар Ишек төбендә бөркү һавадан тирләгән-янган ят хатын-
кыз тора иде. Шамил, бу кем була инде? дигәндәй сораулы карашын 
әнисенә төбәде. Әнисенең үзеннән дә битәр аптырап, хәтта ачылган 
авызын да ябарга онытып i оруын күргәч, гаҗәпләнүе тагын артты. 

— Әфүзә... диде Гөлҗиһан куркынган, шомлы тавыш белән. 
— Әйе, мин булам, -диде хатын ясалма елмаеп—Ә бу үскән жегет 

Шамил инде.. Әхнәфкә охшап үсә икән Хатын, әйтүне көтеп тор-
мастан, түргә узды, лапылдап урындыкка килеп утырды Күпне күргән 
иске урындык сыкрап, сукранып алды. — Йә. исәнме!—дип җитү тырнак
лы кулын Шамилгә сузды Әфүзә. Малайга «улым» дип тә эндәшмәкче 
булган иде, ахрысы, нигәдер бу сүз анын иреннәре арасында буталып, 
югалып калды- Нигә сөзеп карап торасын? — Ул Гөлҗиһанга күтәре
леп көлгәндәй итте.— Үзенә күрә түгел бу, усал булмакчы. Әллә дөньяда 
әниеңнең барын белми идеңме, бик аптырап калдың? Мин инде бу, синең 
әниең! диде ул карлыккан тавыш белән. 

һәр хәрәкәтеннән тупаслык, ясалмалык бөркелеп торган бу хатынга 
чирканып карап тора иде Шамил. Хатынның үзенә сузылган кулларын 
читкә этәреп, ашыгып Гөлҗиһанга барып сыенды ул. Үтерсәләр дә, 
авызыннан аракы исе аңкып торган хатынны «әни» дип атый алмаячак 
иде ул. Көтелмәгән кырыс, усал тавыш белән: 

— Син минем әни түгел!—дип кычкырды ул.— Минем үз әнием 
бар! — Малай Гөлҗиһанны чытырдатып кочып алды. Гөлҗиһан баш
тагы югалып калудан арынып килә иде инде. Баласын давылдан саклаган 
бөркет-кош шикелле, Шамилне кочагына алды: 

— Каян килеп чыктың, җирбит?—диде ул ярсый төшеп.— Инде 
монда эзең суынганга да биш былтыр бит. Тагын кайларда, кемнәрнең 
башын әйләндереп йөрдең? Балага ягыласы булма! Йөрәге күкрәген 
ватып чыгардай тибә баланың Котын алдың, хәшәрәт... 

Әфүзә анын сүзләрен колак турыннан гына үткәреп җибәрде Үзен 
мондый сүзләр белән генә өркетеп булмасын сиздереп, урындык ар
касына ята төште. 

Чәй эчәргә дә кыстау юк диген, ә! Йә ярый, анысы вак мәсьәлә 
Баланы алып китәргә кайттым, —диде гадәти нәрсә хакында сөйләшкән
дәй Күрәм, сез аны миңа — үз әнисенә каршы котыртып бетергәнсез 
икән Ул Шамилгә табан иелде.— Минем белән китәсеңме, улым'1 Шәһә
ргә .. Шәһәр малае буласың килмимени? Монда нәрсә, һаман да шул җиргә 
сеңгән өй, сыер. сарык тизәге Өй салып керсәләр, бәлки уйлап та карарга 
иде исәп. Мужет гел шушында калыр идем. диде ул үтә җитди итеп.— 
Тормалы түгел өегез. Калмыйм, малайны да монда күгәртеп яткырмыйм 

һи-и. адәм тәганәсе, страм. нәрсә сөйли бит.— диде Гөлҗиһан 
үчектергәндәй көлемсерәп.— Синең безгә кирәген бар дисеңме? Әле бала 
кирәк булдымы?!—дип җикерде ул. Мондый җегәр. көч каян килгәндер 
шушы минутта бу әрсез хатынга ташланырга, аны ботарлап ташларга да 
әзер иде ул. Аның эчендә нәфрәт ташкыны кузгалган иде. Гөлҗиһандагы 
тыелгысыз ярсуны күреп, Әфүзә еламсыраган булып кылана башлады. 

— Нигә миңа әллә нинди ямьсез сүзләр әйтәсең, әнкәй. Җитмәсә, 
бала алдында Сезне сагынып кайтгым. Беркатлы дип уйламагыз, кай
тышлый ук авыл советына кереп чыктым, мине әле ана хокукыннан 
мәхрүм иткән кеше юк. Бала нәрсә белә ул Кем нәрсә сөйләсә — шул 
дөрес. Миңа каршы котыртып бетергәнсез, күренеп тора. Бүрегә караган 
кебек карап тора бит. Мин ул хәтле нәрсә эшләгән'' Үз балам, синнән 
бирәсеңме-юкмы дип сорап тормыйм...— диде ул кабат тимер салкын
лыгы чыккан тавышын күтәрә төшеп. - Менә Шамил үзе әйтсен — минем 
белән шәһәрдә яшисе киләме аның, юкмы?! Анда автобуста гына йөрисе, 
мороженое атлаган саен. Көтү көтеп йөрисе дә юк. җәй буе су буенда 
кызынып ятасың. Рәхәтләнеп яшибез без анда, чын әйтәм сиңа.— Үз 
сүзләреннән үзе үк кызыгып, авызыннан селәгәе бүселеп чыкчы хатын
ның.— Бик күңелле шул анда... Шәһәрдә дим... 
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— Юк' лип кисте малай куркудан калтыранган тавыш белән - -
Минем әнием, әтием бар Син минем әни түгел. Син...—малай нинди су) 
Әйтергә белми туктал торды да, -әшәке апа син!—дип, Гөлҗиһанга 
тагын да ныграк сыенып, туктап калды. Аның бу хатынга башка әйтер 
сүзе юк иде. 

Бу кадәр дә кире беткән, үҗәт булыр икән,—дип шаккаткан 
булды Әфүзә- Гел кирегә сукалый бит. 

— Бала кирәк булса, үзбәктә калдырган Чутайларыңны алып 
КАЙТ, диде Гөлҗиһан ачу белән. -Миңа димәгәе, әллә кайларга бар, 
әмма сиңа дигән бала бездә юк,— диде ул катгый рәвештә Үземнен 
улым, үземнең алтын бөртегем! —диде ул горурлык белән. 

Ха-ха-ха... Берәүкәйләрнең улы бар икән! - дип, Әфүзә буынсыз 
булып, көлүен дәвам итте - Ха-ха-ха... Соң син аның кем малае 
икәнен дә белмисең бит. мескен «Үземнең улым», ди бит Егылып 
үләрсең Кем малае ик.шен беләсең киләме'— дин күзен чепиләндерде 
ул Гөлжиһаша - Бик беләсен килсә, пар казаны өстендә яткан кара 
мыектан сорап калыргае аны! Ха-ха-ха —Сүзнең нәрсә турында 
барганын Шамил аңламый иде Әфүзә өйне сасытып кычкырып 
көлә башлау белән. Гөлҗиһанның кочагыннан ычкынды да тышка 
атылды ул Гөлҗиһанның башына күсәк белея китереп орган сыман 
булды. 

Җизте сиңа, лип ачыргаланып кычкырып җибәрде ул Хәзер 
үк өйдән чыгып кит! Ю| ыйсө 

Йә-йә. иәрсә иллә i мәкче буласың мине'' — диде Әфүзә мыскыл
лы елмаеп һәм урыныннан кузгалды Мине бернәрсә дә лиләтә алмый
сың, түтежөем. Арпаңны кыс та тик кенә тор, яме Әле бу турыда үзең 
рене беләсең, кирәк булса, бөтен авылыгызны сасытам. 

Нинди шакшы хатын син. дип чарасыздан кире урынына сеңде 
Гөлҗиһан Шамилнең Әхнәфкә охшаганын үзен Дв әниең бил Гач 
әтисе. Нигә өстенә тагын бер гөнаһ аласын' 

Бала-чаганы кемгә ouiaicait шуңа ошый ул, юк өчен баш ват
ма, диде Әфүзә. ниһаять, бу алышта өскә чыкканлыгын сизеп Кем 
малае икәнен чургым белсен аны, баш әйләнгән чак иле Мин әйттем дә 
ОНЫТТЫМ. Бу нәрсә мине борчымый Ул хәйләкәр көлемсерәп, Гөл-
җиһанга карап алды. Тегесенең чыкмаган җаны гына калуын күреп, 
кызуы сүрел1әнче төп мәсьәләгә күчте Tea ой салырга җыенасыз 
икән. Авыл советында әйттеләр. Мин китәм, малай да кирәкми, үзегезне 
дә күрәсем килеп тормый. Миңа акча кирәк, шунсыз китеп булмый 
Аның күзләре yi яна, иреннәре зәңгәрләнеп кысылган иле 

Ак;-ча? лиле Гөлҗиһан гаҗәпләнә гөшеп Ул Әфүзәнең тел 
1өбен аңлап безермн иле Әле Нинди акча ул9 Калдырган акчаң бар 
идемени1? 

Аңламаган булып кыланмасана! Мин сезгә бушлай бала кал
дырып китәр дип уйлыйсызмы?! Мин сезгә аны... хе-хе-хе... Сагам, 
гелөсегез Риза булмас*] ыз, үзегезгә үпкәләгез Акча бир. шуның белен 
вәссәлам Мин китәм, бала се меке Киресенчә булса - җелеге! е и. • үтә
чәкмен! 

Гөлҗиһан башы чатнап авыртура гүэө алмыйча ыңгырашып куйды 
Безнең нинди акча булсын Үзем үстергән баланы пичек сатып 

алырга гиеш ди әле мин Акылга сыя горгаи ни гүтел о т сызланды 
ул. Аннан бераз исенә килгәндәй Әфүзөгә гуры карап сора) бирде 
Күпме акча kiip,ik сиңа, ҖИрби I ' 

Күпме, иш 4\t i.iiiiiiin гормыйм ипле күпме акча бар шуны 
бир (ә, мин киттем, име \ i Ьавалы нтеп К unci ябыл анчы өлгерер
гә КИРӘК, й, (ВЫртыЛ ГОра Чал пачан > ГЬфЫП КИЛГӘН идем N рмаи la 
кундык башкорт инана машина куалар Аракысы җитөр-җитмөс кенә 
булды мыкырнын Ә геге үзбәк малайлары өчев Калнсөнен кирәген 
бирәм әле, in |с ул сүгенеп Гелеи гыймаса 
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Гөлҗиһан калтыранган куллары белән шкаф тартмасын ачты. Ар
касында Әфүзәнец сулышын сизеп, кабалана башлады. Иске калай чәй 
тартмасыннан акчалар алып, хатынга сузды. 

— Мә, күргәнең-күрмәгәнең шул булсын. 
— Хәерчеләнгән булма инде. диде Әфүзә кулына акча керүгә сө

енеп, шул ук вакытта азсынган да сыман. Әмма яңадан да сүз куертып 
торуда исәбе юк иде аның Акчаларын кесәсенә салып куйды да, эндәшеп 
тормый-нитми ашыгып чыгып китте. Ул баскыч такталарын дөбердәтеп 
узды, җил капканың шапылдап ябылганы ишетелде. Өй эче киңәеп 
киткәндәй булды. Гөлҗиһан Әфүзәнец кереп чыгуын төшендә генә күр
гәндәй саташулы халәттә тора иде әле. 

Гөлҗиһан баш түбәсенең кызышуына түзә алмый, өйгә борылды. 
Күз аллары караңгылана башлавын сизеп, белгән догаларын 
эченнән укый-укый, киереп ачып ташланган өйалды ишеген ша

пылдатып япты да өйгә үтте Гаҗәп, кояш төшмәсен дип пәрдәләрне 
тартып куйганга сүрән тоелган өй эче кинәт яктырып, нурга коенган 
сыман күренде аңа. Түрдә, өстәл янында, кайчандыр таныш булып та 
инде хәтереннән җуела башлаган бер карчыкның утыруын күреп, бусага 
янында тукталып калды ул. Кипкән иреннәре арасыннан «Исәнме, әбе
кәй» дигән ике сүз саркып чыкты. 

Гөлҗиһанны күрүгә, карчык кулындагы җиләк тәлгәшләрен кире 
өстәлгә куйды. Шамил биргән тәлгәшне Гөлҗиһан үзе өстәл өстендә 
калдырган иде. «Тәки авыз итәргә өлгергән юк бит әле!» 

Карчык урыныннан кузгалып, Гөлҗиһанга табан атлады. 
Бик исән әле. кызым. Менә, юл төшеп сезнең якка килеп чыккач, 

күрми китмәсм дип. кагылып чыгарга уйладым. 
Гөлҗиһан үзенә сузылган, тамырлары беленеп торган кулларны 

учларына кысты. Карчыкның коргаксыган куллары салкынча иде Әмма 
күзләреннән, йөзеннән нур чәчеп торган кебек. Өй эчен тутырган, бөтен 
тәнгә җиңеллек, изрәткеч рәхәтлек бирүче яктылык та шушы арык кына 
гәүдәле әбидән таралган сыман Карчык кире үз урынына барып утырды. 

— Быел җиләк уңган икән. Тәмлекәйлекләре! — диде ул бер күзен 
кыса төшеп, мәзәк кенә йөзен дә сыткандай итте. Җиләкнең әчкелтем 
тәме тешләрен камаштыра иде булса кирәк 

Гөлҗиһанның зиһене ачылып китте. Әллә кайчан, әле сугыш вакы
тында ук аларга килеп кергән, ятим сабыйларны юатып, төне буе алар-
ның ертык киемнәрен рәгкә китереп, ямап азапланган изге күңелле 
саилче карчык түгелме соң бу? Әле ул бер җыр да җырлаган иде. Ул җыр 
һич хәтердән китми. 

Ак балыклар уйный, ай, иркендл. 
Агыйдел суының төбендә... 

Аннан соң күпме сулар акты. җилләр исте. Ул чакта хәлсез, ябык 
тәнле кечкенә бер кызчык иде Гөлҗиһанның хәзер үзенең дә чәчләренә 
чал керде. Ә изге күңелле карчык һаман да шул төсен ташламаган Әллә 
сон бу... әллә соң бу карчык Үлмәсбикә әби микән7.. Үз гомерендә 
Гөлҗиһан аны берничә мәртәбә күреп алгандай итте. һаман бер үк йөз 
чалымнары, хәтта киеме дә үзгәрмәгән бугай. 

Карчык. Гөлҗиһанның уйларың сизгән шикелле, көлеп куйды: 
Мин һич тә истән чыгармыйм сезне. Юлым төшсә, күрмичә дә 

китә алмыйм үзегезне Өй салырга җыенасыз икән. Бәрәкалла, бәрәкал
ла. Бик зур эш тора алдыгызда, Аллаһы Тәгалә рәхим-шәфкатеннән 
ташламасын. Улың да, сөбханалла, тәки аякка басып, рәтләнеп килә 
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икән. Теге чакта, мин әйтәм һич гө кеше булырга охшамаган иле һай. 
авыр иде Г)И1 хәлләре. Сәламәтләнергә боерган булса, ир-ат халкы бер 
ныгып китсә, җир җимертеп йөри башлый ул. Сихәте югалса гына 
кызганыч ирләр 

Чәй яңартып алырга кирәк,—дип, Гөлҗиһан самавырга үрелде 
Карчык Гөлҗиһанга каршы төшәргә ашыкчы 

Кирәкми, кызым. Мәшәкатьләнмә самавыр дип... Мин озаклап 
утырырга кермәдем. Әле генә чәй яныңнан кузгалдым 

Гөлҗиһан чын-чынлап аптырап калды 
— Кайда эч ieu чәйне, әбекәй? 
Карчык көлемсерәп кенә куйды Ул инде кузгала башлаган иде 

Көтмәгәндә карчык Гөлҗиһанны ачуланып ташлады: 
Әй. кызым, кызым.. Бик бетеренгәнсең ләбаса син. Гел уй да уй 

икән башында. Уй кешене бетерә ул. кызым. Адәм баласын тәмам эштән 
чыгара. Бераз гына үзе» турында да онытма Син бик яшь бит әле һич 
тә як]ы дөньядан китәсе килми биз Үзеңне кара әле көзгедән? — дип, ул 
Гөлҗиһанны көне каршына китереп бастырды. Көзгедән аңа йөзе сулып 
агарган, чәчләре тузгыган шактый кыяфвтоез бер шәүлә карап тора иде. 
Күзләр суырылып J4K.I баткан сыман. һ ә м . , үзе белән янәшә басып 
торган карчык юк иде көзгедә... Фәкать Гөлҗиһанның шыксыз кыяфәте 
генә серәеп тора. 

Танымыйсыңмы үзеңне? диде карчык, Гөлҗиһанны учеклөгөн-
дәй. Болай ярамый, кызым Син бит кемнеңдер күңел гүрендә 
йөрисең, кемгәдер яшәргә канат бирәсең. Ә үзең... нинди хәлгә 
төшкәнсең. 

Бу кадәр йөрәккә үзен керердәй ягымлы тавыш бетәшкән карчыкның 
кай җиреннән чыга икән. дин уйлап алды Гөлҗиһан 

Әйбәтләп киен, кызым,—диде карчык. Ул. зур сер сөйләгәндәй, 
пышылдый ук башлады: Яңа күлмәкләреңне ки оегыңны да сал. баш
касын ки, дип, салам чүпләре иярюн иске оекбашына ымлады кар
чык Чәчләреңне дә җыеп куй. Кискән ишек бит, кем килен кермәс, 
дисең. Синең пөхтәлекне, ыспайлыгыңны, чибәрлегеңне күреп «аһ» итсен
нәр, диде карчык кет келдөп Йөзендә бел сүрелә башли л\\ нур янә 
«гөлт» изеп кабынып китте аның. Гөлҗиһан, вхгыярсыздан, жан-фөрман 
карчык әйткәннәрне үтәргә керемне Күз ачын йомганчы киемнәрен 
алыпиырды, чәчләрен гарап, икс чатка үрем куйды 

Карчык ишек гөбендөрөк (НДӨШМИ-ТЫНМЫЙ Гөлҗиһанның киемнә
рен алыштыруын, гөзәтенүен-ясануын күзәтеп горды, Эш беткәч, сак 
кына хатынны кабаз көзге каршына китереп бастырды. Гөлҗиһан үз 
күзләренә узе ышанмады Инде көзгедән яшь. чая чактагы кыяфәте 
балкый иде Хәз га apian [ык билгеләре күренми Аны ул гоя гына әмма 
йөзгә чыкма) ан 

Карчык, күңеле булып, хатынныц аркасыннан сөеп алды. 
Мен.) шулай, кызым Гел сөйкемле, матур булып йөр Ә хәзер ял 

HI ип к- миңа да китәргә вакьп Карчык с\ шөрен әйтеп бетерергә цө 
өлгермәде, ниндидер көч ie куллар Гөлҗиһанны карана! өстендәге мен
дәргә китереп са гды tap Кемдер моңлы кой көйләп аны гирбөтә баш
лады. Ул тирен Йокыга галды 

С ак кына ишекне ачып Kepi.ni ӘфуЗӘ битенә КИСӘК КИ КП бөре 1ГӘН 
кайнар җилдән чак кычкырып җибәрмәде Бермәлгө авы курк) 
бил.HI л I гы Әмма инде өн пене кереп җитеп ки ie, кире боры

ласы итмәде, HL л [ма ч гөренке iei бе ten сөй юнел юкә ^ i re 
Ьер йомышым K.I и an бит, өнкәй Tai ын керергә гуры ки ис биз 

Ачуланма инде. яме Хатын букчасыннан Гөлҗиһанның юнгөр пла-
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щын тартып чыгарды. —Теге вакытта киеп киткән идем... Кире кайтарып 
бирәм., менә... 

Ул башын күтәреп карады, һәм... өйдәге тәртипсезлекне күреп исе 
китте Идән уртасында Гөлҗиһанның салып ташлаган киемнәре чәчелеп 
ята, ә үзе өр-яңа киемнәр киеп. яхшылап җыештырылган карават өстенә 
менеп яткан. Күзләре йомык, йоклый, ахрысы. Сулу алуы да сизелми. 

Әфүзә сак кына атлап Гөлҗиһан яткан карават янына килде. Тереме-
юкмы белмәссең. Плащны аяк очына куйды. Гөлҗиһанның күкрәк 
тирәләре җиңелчә тибрәнеп алды. 

Моңарчы ирексездән кысылып торган тынын шаулатып тышка чы
гарды Әфүзә. Куркуы да артка чигә төште. Аннары, нидер исенә килгән
дәй, мәче җитезлеге белән шкаф янына килеп басты. Янә карават ягына 
күз салды, шылт иткон тавыш та юк иде. Тимер боҗрасыннан тартып, 
шкафның пыялаланган ишеген ачып җибәрде .'«Шыг-ырт...» 

Сискәнеп янә караватка карады. Инде ике күзен дә Гөлҗиһаннан 
алмый иде ул. Сыңар кулы елан кебек шкаф эченә кереп китте, тимер 
савыт артына яшеренгән зур гына төргәкне 'эләктереп алды да ялт кына 
букчасына шудырды. 

Нәкъ шул вакытта өй турысында трактор тавышы ишетеп, ул егы
лып китә язды. Таныш, бик таныш иде аңа бу җай гына гөрләп торган 
трактор тавышы. Ул. идәнгә чүгә төшеп, тракторның өй турысыннан 
келтерәп үтеп китүен көтеп тора башлады. Трактор үч иткән шикелле 
үрмәләп килде-килде дә. өй турысына җиткәч кенә туктап калды. Аның 
дырылдаган көенә өй эчендәге бар нәрсә сизелер-с изелмәс кенә биегән 
кебек иде Менә тракторның ишеге шапылдап ачылды, кемдер лапылдап 
җиргә сикереп төште Нәрсәдер эшләп азапланды кебек. Монда кереп 
маташа түгелме соң? Әфүзә кыргый җанвар шикелле өйалдыиа сикерде, 
инде аяк тавышлары баскыч тирәсендә үк ишетелә иде. Әфүзә каерып 
ачылган өй ишеге артына кереп посты. Йөзенә тузанлы пәрәвез сыланды, 
чолан такталары ярыгыннан салкынча һава бөркелә иде. Тычкан сидеге 
исе килә Җанны шом басты. Күз ияләшмәгәнгә караңгы иде монда. Ул, 
бөтен тәнен биләп алган калтырануны басарга теләп, иреннәрен умырып 
тешләде дә өнсез катып калды... 

1993 
Чаллы 
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Р ө с т ә м 

С у л т и 

Шүреле 

«Былтыр кысканга ник быел 
Кычкырасын сип'" димә. 
Ул кысуның авыртуы 
Үткәнгә бәгыремә... 
Шүрәлесен. гик көлмә! 

Җанымны кысты ул чөнки. 
Телемне, ил-көнемне, 
Кысты, кысты газизләрдәй 
Газиз булган денемне. 

«Биш йөз былтыр кысканга ник 
К ы ч к ы р а с ы ң ' " ДӘ ДИМӘ 
Ул үткәннең авыртуы 
Үт кэш ә үзәгемә... 
Шүрәлекәем, көлмә! 

Гафу ит, яшьле күзләрен 
Сөртәсен яшерен i си.*. 
Яшәр монда пя рвнмвчө 
Таш йөрәк иик' 1 енө 

II 

У р м а н eapi.ii ЫНЫН Ә ШӘ 
Kapi ышы гөшкөн микән?! 

Рөстәм ( Л М И (1969) 
ры /.].•,нге hoii.li Төркиядв i. 

• кипмп outtu

rn 

http://eapi.ii
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Афәтләрнең иң ачысы 
Сезнең башлардан кичкән. 

Әй, кайгы-хәсрөт казаны, 
Фаҗигый Казан арты 
Шүрәленең күршеләре — 
Түбән, Югары-А ты, 

Кырлай, Өчиле башкалар — 
Шуңа шөбһәм бар әле, 
Сезнең җирдә яши алыр 
Иде микән Шүрәле?! 

.-.Янымдагы сабый бала 
Искә килде, ниһаять: 
— Абый, шүрәле турында 
Әкият бу, 

әкият. 

Унҗиде яшь тулган көн 

Төнге яңгыр, 
төнге күкрәү. 

төнге яшен. 
Тәүге сөю, 

тәүге иңрәү, 
тәүге яшем, 

«Сөймим!» диеп ташлап китте сөйгән кешем,— 
Бу — унҗиде тулган чагым, тик унҗиде яшем. 

Кара болытларның бәгырен яшен телде. 
Әллә яшен койды күкләр, әллә көлде. 
Ялгыз кәккүкләрдәй ялгыз иде башым.— 
Бу — унҗиде тулган чагым, тик унҗиде яшем. 

Гомер булмаганча ул төн койды яңгыр. 
Гомер булмаганча бәргәләнде бәгырь. 
Күпме гомер юрыйсың, әй. яшьнә, яшен,— 
Бу — унҗиде тулган чагым, тик 

унҗиде яшем. 

Ухылдап ауды еракта ялгыз имән. 
Ялгыз булу ахыр чиктә үлем икән. 
Исәп күпме? Әллә илле. алтмыш яшең?! — 
Бу — унҗиде тулган чагым, тик унҗиде яшем. 

Төнге яңгыр, төнге күкрәү, тонге яшен. 
Тәүге сөю, тәүге иңрәү, тәүге яшем. 
«Сөймим!» диеп киткән иде сөйгән кешем,— 
Бу—унҗиде тулган чагым, гик унҗиде яшем. 

Өзелгән җыр 

Без икәү бер җыр идек шул, әйе. 
Мин—сүзләре идем, ә син — көе. 
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Язмыш ахры жыр ергыгы итте 
Яшәвемнең бөтен көе китте. 

Синдә дә ул булмас эзсез генә. 
Түзәсеңдер бары сүзсез генә 

Күпме мөмкин яшәү. аһ. бу көе. 
Мин сүзләре булсам, син бит—көе! 

Бүре баласы 

Шоһри Казан каласы. 
Шәһри Казан каласы 
Циркларга гвтергөннөр 
Бүз бүренең баласын 

«Мин - җанварлар патшасы!» дип 
Күкрәк каккан арыслан ла 
Монда боҗра арасында .. 

Туп уйныйлар юлбарыслар 
Песи кебек ул барыслар 
Тыңлаучаниар. карусы шар 

Тавыш килә дөп-дөп иткән, 
Аю мескен бии икән, 
Язмышына башын иген 

Җим чукый iap бөркеп кошлар 
Тик бу хурлыкларга гөшмөс 
Безнең башлар бүре башлар 

Бие, сикер иш ер. имеш 
Тырышлы) 1.Ш очен калҗа. 
Алкышлар но һай-һу. көлеш... 

Лө1 ыни сиңа, еалкыи дивар 
Бу кадәрле сызлануга 
Бәндә г> «мәе бәндә авар 

Рәхмә! сиңа, К.1П.1 чинар. 
Сипа орам I a in i башым, 
Таш бө! ырен, бәлки чыдар 

ШеҺрИ Ка I in калаем 
Цирк up i.i кан (чендө 
Бү I бүренең баласы 

Уйлану 

Кон (эшем 
Сердәш* м 
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Ни яр, ни дус бер кешем юк. 
Бу ят шәһәр, 
Өлешемә 
Тияр хәләл өлешем юк. 

Аһ, бернисез буламы сон? 
Буп-буш кына... 
Юк, юк, ялгыш, 
Монда миңа тигән өлеш 
Сагыш, сагыш, янә сагыш! 

Сагын, сагың, янә сагын, 
Әмма кемне? Тик кемнәрне?! 
Әллә хыянәт һәм мәкер 
Тулы булган ул көннәрне... 

«Буп-буш кына буламы сон? — 
Димә, күңел: 
Ялгыш, ялгыш!» 
Анда миңа тигән өлеш — 
Каргыш, каргыш, 

янә каргыш! 

Җиде ятларга 

Газизләрем минем, җиде ятлар, 
Кан елаткан чакта кандашларым. 
Сез булдыгыз җаннар аткан затлар. 

Ул кочаклар, ул кул, ул карашлар 
Тансык, 

тансык, 
йөз, мең кәррә тансык! 

Аерыла калсам, бер көн түзмәс 
Бу йөрәгем ярсып, 

ярсып, 
ярсып... 

Бәгырьләрем минем, җиде ятлар, 
Рәхмәт дию генә язык булыр, 
И җанымны сихерләгән затлар. 

Ятлар күңелен яулап алу кыен. 
Ишетүе, гәрчә, рәхәттер дә, 
Насыйп булса икән сезнең кебек 
«И газизем!» 

сүзен ишетергә. 

Й О Л Д Ы З 

Щәрекъ кызы кебек хәйләкәр ул, 
Шәрекъ кызы кебек оялган. 



Исемен мичек' лиси сора кичен 
Зоһрә. дияр 

ганда ул — Чулпан... 

Апалары кебек яшь кызларның 
Тәрәзенә чиртә лә кичен 

Чык. сге-seit килгән, лисп, узе 
Югала ул кая. ни өчен? 

«Әткәң сизәр» диеп иртә таңда 
Кызын эзләп чыккан анадай 
Юри әрли: Күрше-күлән күрсә 
Әле дә кермәгәнсең. . 

Йа ходай!.. 

Шәрскъ кызы кебек хәйләкәр у i 
Шәрекъ КЫЗЫ кебек ОЯЛчан 
- Исемен ничек'' диеп сора кичен 

Зөһрә, дияр. 
таңда ул— Чулпан... 

Дастан 

Бу дастанга монда бу туфракта 
Язмагандыр мәңге онытылу 
Баксаң, дастандагы Ана бүре 
Үзе икән ләса Ападолу!.. 

Борьн[-бор[,1п заманнарда лисп 
Сөйлисе юк, әле кичә гене 
Түрк илләрен дошман берәм-берәм 
Л i кан иде гарих чүп ЮГСНӨ 

•'Анам'» диеп дәште кан елаган 
Идел-Урал. Кырым, бар Түркссып 
һәм шул чакта Тәңре гауларында 
Кабатланды иске. изге дастан 

Бу дастанга монда бу гуфракта 
Язмагандыр мәңге онытылу 
Чөнки дастандагы Ана бүре 
Ү 1С ләса узе Анадолу! 

Дала уртасында ике акбү s 
Ьеnie кигө i > i& i, бе >не көтә 
Тояклардан гирө-яклар гетри 
«Ашы] ыгыз, яшь iei егез үтә!» 

Бер очасы, бер очасы ИКӨ\ 
Ак бо |ьп иы сикереп \ шп кына 
Дисеняөрче, пар яшеннәр яшьни 
Әйтсеннөрче, бак нар йо 1 ibi i ява 
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Безгә кадәр шулай булган дөнья 
Бездән соң да шулай дәвам итәр. 
Дала уртасында ике акбүз 
Безне көтә. бәгырь, безне көтә. 

* * * 
Аллы-гөлле утлар белән бизәп 
Куйган чыршы сымак бу дөнья да. 
Көннәр-төннәр. язлар-кышлар булып 
Кабына да сүнә. 
Кабына да... 

Төне буе янган йолдыз сүнсә. 
Таңда керфек ачар төнбоегы. 
«Бер гүзәллек ким» дип әйтеп өлгер — 
Гүзәллекләр чәчә бүтән ягы. 

Дөнья шулай мәңге үзгәрештә 
Кабына да. 
Кабына да сүнә... 
Серләр белән тулы чиксезлекне 
Без күрмибез. 
Без күрмибез генә... 



И д е л б и к ә 

А ш ы к т ы р м а , гомер 

Ашыктырма, гомер Юллар а да 
Читен юл үтелми ашыгып... 
Таудан аерылдың, мин гуганда 
кыяфәтсез соры гаш булып 
Хыялдагы сынны гаш пеннөн 
чыгарам дип сине. күн еллар 
һәр көн. һәр ел чүки чүкеч белән 
сине Mai урлыйм, дип бу куллар 
Сөзәк гүгел юлым, ашыктырма, 
алда — кырыс raj up утесе 
Йөрәгемне гене гик га i сырма 
бер күрермен биек гүбөсен 
Ашыктырма, якты дөнья гөсе 
әле сиңа нык ип сеңмәгән 
Яшьлекнең дә дулкыннары көче 
вакытын/ы гашып бетмөгөя 
Алгы кош ө әле 1 үлим ясак, 
көтмим күктән бәхет гөшәсен 
Пигмалиондай, гаштан үзем ясап, 
киле гере сынын сөясем 

Х у ш к а й т т ы ң , туган тел 

Хуш K.iiii 1ын. гуган гел! 
Хуш кай1 гын Иде п ө 
Идел ы калкым u 
яшәргә меж ei a 
I уган гел п ie ira 
җыр булып гоелыр 
ава ч.шнлн и п ө, 
я т ыр-нур кое |ыр 
Н\р шныр гирмө iep 
күңел rap i өмбөзе 
Җир иңләп, че [терәр 
гуган гел чишмәсе 
Чишмә rap гавышын 
җид{ җир ү i көрер 
Җанга > 1 моңнарны 
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җиде җил күтәрер. 
Хуш кайттың, туган тел, 
Хуш кайттың Иделгә, 
Иделнең —үз булып, 
Җанына сеңәргә! 
Хуш кайттың — Сембергә! 

Н и к ТОТЛЫКТЫМ 

Ник тотлыктым, кая бикләнде җыр? 
һәр мизгеле бәйрәм — яз кая? 
Болыт, болыт... җанга тия яңгыр. 
Ялгыз күңел сула, моңая. 
Мәрт йокысы баскан тын көннәрем, 
кош каурые җилпеп уятмый. 
Җилләр качып үбә җәй гөлләрен, 
күңел кураемны уйнатмый. 
Миңа бәхет биргән, көч иңдергән 
җил дә качкан... кая ул йөри? 
«Капъйот»ланган тормыш ыргагы тик 
эләктереп, җанны өстери. 
Үз-үземнән сорыйм кабат-кабат: 
нишләде җыр? Нигә югалды?! 
Ахры, йолдызларым бирә сабак: 
«Чиксез бәхет —үзен җуя ул». 

Кача алсам иде 

Нәни чакта ук мин үзгә идем, 
һич яратмый идем юашны 
Чума идем һаман, тотам диеп, 
күл төбендә йөзгән Кояшны. 
Чаба идем, басам өстеңә дип 
качкан күләгәмнең артыннан. 
Әни көлә иде: «Ялгышкан бит,- -
бу кыз—булган малай затыннан». 

Мин бүген дә, тузан каккан төсле, 
икс кулга тотып Җир шарын, 
гамәлдәге барлык кара көчне 
кояр идем- кагып тузанын... 
Ялгыш теләкләр дә яши инде — 
җан ишеген ахры киң ачам. 
Нәни чакта качкан күләгәмдәй 
Шуннан качсам иде ичмасам... 
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тгшфшзд 

Ф а т и х 

И б р а һ и м о в 

«ИКЕ ИӨЗ ЕЛДАН СОҢ 

ИНКЫЙРАЗ» БУЛЫРМЫ? 
ЯКИ УРЫ< ГАТАР МӨНӘСӘБӘТЛӘРЕНӘ КАРАТА 

Бердәмме син, гатар? 

ж ж к с йөз е I,i.iII сон внжыйра i» атаж ва а [ибебез I ая i Исхакый \ юнев 
ХлжЖиу"лчи»1-'1ик әсәрен өне шулай атаган Татар-бодгарнын (автор 

шулап ли) фаҗигале язмышын йөрәгеннән кичереп һем пфөвтев 
борчылып, мәшһүр әдип i ыйлем иясе апи е и мөтеи 1902 с ша м*.и т ЕӨН, 1903 
елда бастырып чыгарган ( К а м «К У.» журналы 1990 № 1 Ьөм 2.) 

Әсәрдә татар халкының XIX гасыр ахыры \Х гасыр ба гадагы ха 
бәян ителә һәм, .пор шундый иплек ое (өн барса егерме беренче йөзнен i 
да, гегөлрөге 2098 елларда гатар миллөтенен б е л ихтималы барлыгы фараз 
кылына Автор язганча ул шулай булып чыга ia 2098 елда үткере [саналуда 
нибары 3800 гатар кешесе кал) мә] ьлүм була 

Гаяз Исхакый әлеге әсәрендә гатарнын мн i кл б) ирек бетуенен (ишолйраэ) 
топ сәбәпләрен саный Бүгенге кон к-, i гегевиен караганда ул сәбәп юрнен кайоер 

. р үзләренең өһәмия! юреи югал IK.HI ЧОН к И мәкалә кзы (ганнан 
елга якын үткән II.IKI.II яна сәбәпләр килеп чыгуга китергән 

Әммл милләтебезнең бетүенә китерүче сәбәплөрвен нн беренчесе һем 
иң олысы, Гаяз Исхакый язганча гатарларнын үзләре арасын 
бердәмлек гат) H.IK булма) ta Әлеге сәбәп uie бүген (ә узенен кире 
югалтмаган Башка сөб әрдән исә аш ор гүб >н wre юрне саный 

Беренчесе дин эһе i юренен һәм га аш го юма юрнен кирәк к Ю1 ары гык га 
булмавы, милләтне үстерү җәһәтеннән а шрнын яип Ш Ш ьтибар күрсәтмәң iape 
Икенчесе мәктәп мәдрәсә [өрнен игене впемшп бирмәү a tap ia өйрәне ie ro-
pi.ui белемяәрнен гормь >чен яраксызлыгы Өченчесе милләтебездәге хез 
миткө яраклы шәхесләрнең фәкыйрь дүртенчесе башлаган чараларны 
ахырына җиткерме) 6i агайны гашлап янасына готын) Бишенчесе \pu L 

ларлап курк) аларнын һәммә mrei шклөнеп кара) урьк кавеме арешкөн 
гыйлем ie« 1өрне фай иланма) 

Автор миллөтнен югыйф! үенв китерүче сәбәпләрне л па габа и баян 
итә Мөса юн ана 1арны Ченжл яхшы виакын балалары 
дя чмпы була ш ул Минбеләмлек авыруы i шрарыя 
пвнкый I ь итә һ б 

Гора-бара миллв! арасында ниндидер оер йогышлы амав чир iap.ua ш 
Исхакый N i чир юн һәр к. е ном.ион мөселман кешесе Ki.ipi.iia Ниһаять 

ип Ж." ьфәр нсем к бер гарихчЫ гына i lap яза, 
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үткәннәрне өйрәнә Татарлар яшәгән барлык төбәкләрне йөреп кай ' а Бар җирдә 
җимереклек, тормышның әсәре дә юк. Хатыны Сөембикә белән малае Үтәмеш
нең дөнья куюларын Җәгъфәр аеруча авыр кичерә Аннары, аптырап, Казан 
Кремленә күтәрелә, Сөембикә манарасына якыная Әмма «6ei re» дияргә дә 
опер.* алмый, манара авып соңгы таг арны да ягъни Җәг ьфарне дә басып үтерә. 
Автор язганча, татар-болгар халкының фаҗигале язмышы шулай тәмамлана. 

Гаяз Исхакый—татар милләтенең яшәү-яшәмәү проблемасын матбугатта 
күтәргән беренче автор. Шунлыктан үз дәверенең күренекле шәхесләре әлеге 
хезмәткә югары бәя бирәләр һәм алга таба башка авторлар да мәсьәләне 
читләтеп узмыйлар. 

Бу көннәргә 100 елдан артык вакыт бар әле Татар ха [кын алга таба ниндв 
язмыш көтә? Гаяз Исхакый үз буыны өчен бу язмышны тасвирлаган. Моңа җавап 
шулай ук безнең буын кешеләренең дә изге бурычы булып юра Сорау бик 
күпләрне борчый һәм ул борчырга тиеш га 

Ләкин татарның милләт булып сакланып калуында, инде әйтелгәнчә, Гаяз 
Исхакый күтәргән проблемалар урынына яңа, татын да катлаулырак проблема
лар калкып чыкты. Хәзер алдыбызда шул проблемалар гурында сөйләшү һәм 
бәхәсләшү ихтыяҗы туды. 

Аларнын иң беренчесе һәм иң әһәмиятлссе— татар белән урыс арасындагы 
мөнәсәбәт Бу проблема үзе дә шул басып алу нәтиҗәсендә гутан проблема1 Әгәр 
колониягә төшмәсәк, әлеге проблема да булмас иде Чөнки мона кадәр булган 
кебек, татарнын яшәү-яшәмәвендә безнең чорда да, киләчәктә дә урысларның 
шаукымы гөп рольне алып тора. 

Бу җәһәттән шуны әйтү урынлы булыр: һәр халык барлыкка килгән чорын
нан алып, үзенен иминлеге турында туктаусыз каш ырта, яшәве өчен көрәш алып 
бара. Иминлек дигәннән, теге яки бу халыкның иминлеге яшәү халәте аның 
күршеләренең ниндилегенә бик нык бәйле. Безнен әби-бабаларыбызның көн
батыштагы күршеләре -славяннар диикме яки урыслармы- күп санлы гына 
түгел, бәлки гаять мәкерле юлбасар булулары белән дә башкалардан аерылып 
торганнар Алдау-йолдау, буш вәгъдәләр бирү аларнын канына сеңгән 

Тарихка күз салсаң, ин күңелсезе шунда: безнен ерактагы, борынгы диик. 
ата-бабаларыбызның, төгәлрәге, власть башында торучы түрәләрнең үз арала
рында дуслык, татулык, бердәмлек кебек унай сыйфатларның һич гә җитәрлек 
булмавын кабатлап әйтергә туры килә Түрәләрнең һәркайсыеы дошманнарының 
аңа гына ярдәм итәчәгенә өметләнгән Шуның белән алар үз араларына урыс 
кенәзләренең үтеп керүенә, эчке эшләренә тыкшынуларына җирлек тудырганнар. 

Менә бер мисал: Ибраһим хан вафат булгач, аның икс хатыныннан ике улы 
калган—Гали Илһам белән Мөхәммод Әмин. Боларның кайсысын хан ясау 
турында татар түрәләре арасында низаг чыккан Шушы уңайлан файдаланып, 
Мәскәү кенәзе 1487 елның 9 июнендә Казан шәһәрен басып ала һәм Мөхәммад 
Әминне хан итеп утырта. Әнә шул вакыттан дияргә бута. урыс кенәзләре Качан 
ханлыгының эчке эшләренә оятсызларча тыкпп.ш\ ны i адәтка керткәннәр. 

Моңа охшаш башбаштаклык уннарча тапкыр. Казан ханлыгының соңгы 
көннәренә кадәр алып барылган. Мәсәлән. Сөембикәдән сон бушап каттан 
тәхеткә Әстерханнан Ядкәр исемле 19 яшьлек үсмерне чакыр] аннар Ләкин Казан 
өчен барган сугышта ул яралана һәм дошман кулына әсир төшә Аны Москәүгә 
алып китәләр һәм көчләп чукындыралар Аңа Семен лип яңа исем кушалар 
Бушап калган тәхеткә Касыйм шәһәреннән дүртенче тапкыр хыянәтче Шаһгалине 
китереп утырталар. 

Күршеләрнең мондый тыкшынуларына, «Болгар вә Казан төрекләре» исем
ле китабында мәшһүр галимебез Ризаэтдин бине Фәхретдин гүбәндәгечә бәя 
биргән: «Бу дөньяда рус кавеме кадәр вәхши вә әхлаксыз залим вә бәнү бәшәргә 
(адәм балаларына- Ф. И.) шәфкатьсез бер кавем булмаса кирәк Боларны 
төгърнф итәргә (аңлатырга) телләрнең вә кәлөмнәрнен көчләре җитәрлек гүгел» 
(237 бит). Ышанам, галимне урыс кавеменә шулкадәр каты бәя бирергә гасыр
ларга сузылган ачы тәҗрибә мәҗбүр иткәндер, күрәсен! 

Шуны әйтик, йөз елдан артыграк (1438 -1552) яшә^ юверендә Казан дәүлә
тенең башында беркайчан да, бер тапкыр да кан булып җирле гатар кешесе 
тормаган Ханнарны ч и т т ә н - йә Кырымнан, йә Әстерханнан, йә Нугайлардан 
яки Касыйм ханлыгыннан китереп куя торган булганнар 

Моның сәбәбе түбәндәгечә булса кирө! әгәр җирле татарны кан 
итеп куйсаң, аның көтмәгәндә, җәбер-золымга җавап игеп. урысларга каршы 
борылуы ихтимал Икенчедән, күренгәнчә, җирле түрәләрнең үзара дуслыгы 
булмаган. Хәтта алар өч-дүрт төркемгә бүленеп хан сайлауда үзара низаглашып. 
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Орышып яшәгәннәр Өченчедән, олы бәкләр, морзалар арасында кончелек хөкем 
сөргән «Нигә ул хан булырга тиеш? Мин фәләннән кайсы я г ы н бе 
Шушы җирлек [ ә урыс кенәзлөренен күзенә карап торырга, аларнын я к и вына омег 
итәргә мәжбур булганнар Мондый бәндәләр турында Һади Атласяның •Соенби-
Ш исемле китабында гүбәндәге сүзләр бик урынлы Явыч Иван «Төрле •'-
бирмәкче булып, тегеләрне кызыктыра иле Казан качкыннары Нугай йортында 
гына булмаенча, андыйлар Мәскөүда бигрәк та күп иде Буйларда Иванны Казан 
өстенә йөрергә димлиләр, котырталар иде Айларның һәрберсе -корсак колым 
булып, һичберсендо йорт кайгысы (дәүлә! кайгысы Ф И ) булмаганлыктаи, 
тамак өчен йорт сатуны бер нәрсәгә дә санамыйлар иде" (18 бит') 

(Гафу итегез, шушы уңай белән гүбәндәге очрак исемә төште мин бер 
авылны белом Бу авылда гомер-гомергө колхоз яки авы i советы реясен читтән 
китереп куйдылар. Үл кешесен куйган очракта исә ана озак эшләргә ир 
мәделәр Гаебен табып, эшеннән кудылар. Шул авылның бик акыллы бик гыйнак 
бер кешесеннән монын сәбәбен сорадым 

Yt кешеңне куярга ярамый дип җавап бирле ул Авылда анын ата
сын да. бабасын да а [арнын яхшы ягын да начар ягын да беләләр Кай Ягы 
белән ул миннән артык, ни очен ул мина баш б) пырга шеш а к I 

Менә хикмәт нәрсәдә икән' Монын нигезендә әлеге да Баягы көнчелек ята 
икән Кончелек. һәрхәлдә, бердәмлеккә китермәгән 

(!өембикәм-гүзәлем 

У рысларның шаукымыннан иң нык җәфа чи1 үче гатар кешесе Сөембикә 
булган дисәк. Һич гә ялгыш булмас Моны без алга габа күрербез Хәзер 
сүзне шуннан башлыйк. 

Казан мәмләкәтендә ханлык шү нәселдән-нәселгә күчмәгән Б 
түрәләре!м һәм урыс кнәзләренә cai ылучы гелөсә комие хан ясар! а иксез-чиксез 
мәмкиилскләр биргән Сөембикә моның гаделсезлеген аңлап mi иткән V i ир* 
Сафа Гәрәй ypi.nii.nta гәхетнен варисы итеп улы Үтәмеш Гәрәйне бил 
ирешкән' 

Сафа Гәрәй үзен сәлө! к хәрби каты к> i ш җитәкче итеп ганыткан Казан 
капкасы төбенә килеп җиткән дошман гаскәрләрен өч-дүр! гапкыр куып җнб щ 
гә ирешкән Урысларга каршы берничә гапкыр ну б а р и и Шуи 
Гәрәйнең әтисе урынына \л\\ булып калуына гатар морзаларының к\ 
каршы килмәгән Әнә шулай Казан мәмләкәтен (ә ханлык аг\ в 
КуЧӘрГӨ I иеш бушап 

Тол калгач, улы Үтәмеш Гәрәй исеменнән хан вазифасын үтәгән Сөембикә 
иренең сәясәтен дәвам иттергән Моңаяв] (Иванның ач рган S 
Казанны басын алырга, мөселманнарның динен, мәдәниятен . 
юк итәргә, илнең байлы] ыи галарга ханбикә бе юн авын j n.i i гөмеш Гәрәйне 
Маск |үгө әсир игеп алырга гере и р убел am и п ш 

Халык мәнфәгатен сатучы олы бөк tep м о р и tap урыс ирга 
көчебез җитмәс, дип ieip.ni калганнар Сөембикә] 
кулына гапшырырга карар кылп ар Зур корба 
белән дуслашырбыз дип вмеп [Әнгөн алар S рис к н ә з е Иван исә Казан хан
лыгын башсыз-җитөкчесез Kain.ipi.i4 яны басып ял) янсатри буласын күз 
алдында ю н а п пи Я ГКӘЯ 

Урысларның нлчея Петр Серебряный дагән кепи (үргенче 
Иванның галөбев А Ш кереп: 

Ө] ip Мәскәүгө бир« 1сән гаскәрләребез Казан җиренне i 
куркынычы бетәчәк оигөн һәм ышандыр) очен и,\}\ил исеменнән гере тогын 
ант иткән 

Шомны хәбәр яшен тизлеге б Милләте хакына 
корбан ш о р ы мәҗбүр б) п 1Н Ханбикәне яклап гади халык күтәрелгән i 
кулларына пычак ба па Овн I l ил кнрп< i 1 
гашланган Кибе! щр китапх ш i 
шап калган Ха иокны куып гаратырга чинары пан ,м ал кирпеч 
ямап гүрөлөр мирза i ip б il i ip -ир u п и 

Кабахә! җаннар] Хаяыб] 
нарын 11 иш ырап горган 

Сөембикәнең урыс патшасына бире 1мөскә мөмкин 
дахин \ i Казанга кул гидермв! мезмаш-мөселманнаряыи калын кс 
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шарты белән үзен-үзе корбан итәргә ризалашкан Соембикә. икебез хакына 
халкым кан коюдан котыла икән. алла савабын бирсен, лип үзен дә. халкын да 
тынычландыр] ан 

1551 елның 11 августында ханбикә белән тәхет варисы Үтәмеш Гәрәйне 
Идел буенча Түбән Новгород аша Мәскәүгә алып киткәннәр. 

Мәскәүдә татар ханы Үтәмеш Гәрәйне көчләп, куркытып чукындырганнар 
6 7 яшьлек сабыйның мулла кушкан исемен дә алыштырганнар Александр 
булырсың, дигәннәр. Ә | ә р Үтәмеш Гәрәй булып калса, кем белгән, алай-болай 
жае чыкса, аның Казан тәхетен дәгъвалавы да ихтимал, дигәннәрдер иңде. 
Әмма Үтәмеш Гәрәй дә озак яши алмаган 19 яшькә житәр-житмәс һәлак 
булган Аның каберен Мәскәү Кремленең «Архан1ель>' чиркәвендә әле хәзер 
ю күрергә мөмкин. 

( өембикө көчләү-куркытуларга бирешмәгән Чукынудан баш тарткан. Ис
лам диненә тугрылыклы, мөэмин-мөселман булып калган. Ләкин, үкенечкә кар
шы, аның Мөскәүдөге язмышы төгәл билгеле тү!ел. Берәүләр аны. Шаһ Галигә 
кочләп кияүгә бир!әннәр. ләкин иләмсез ямьсез кыяфәтле һәм хыянәтче Шаһ 
Гали белән килешеп яши алмаган, ачудан Шаһ Гали аның борынын кискән, 
кайгы-хәсрәт гәң Касыйм шәһәрендә вакытсыз һәлак булган, дип сөйлиләр Икен
челәре бу имеш-мимешне шик астына алалар, үзләренчә фараз кылалар Ни генә 
булса да аның кайгы-хәсрәтләргә, авыр кичерешләргә түзә алмыйча вакытыннан 
)лек дәнья куюы шик-шәбһә тудырмый. 

Халыкта «Татар башын татар ашар-' диюн тәгъбир бар Аның шушы 
пакышалар уңае белән әйтелгән булуы бик тә ихтимал. 

Явыз Иванның мәкерле сәясәте нәтиҗәсендә Казан ханлыгы җитәкчесез 
калган. Дүрт тапкыр тәхеттән сөрелгән Шаһ Гали. сатлыкҗан Булат дигән шәхес 
һәм башка морзалар, бәкләр, үзләре хан булуга өметләнеп, кара теләкләренә 
ирешергә тырышканнар Әмма алар хан да була алмаганнар үз дәрәҗәләреннән 
дә мәхрүм калганнар Явыз Иван берсен дә кызганмаган. Үз башларына үзләре 
житкән Бу июлексез бәндәләр, ит яхшылык, көт явызлык, дигән акыллы сүзләр
нең мәгънәсенә бик соша калып төшенгәннәр шул 

Кем соң ул Соембикә? Аның чын исеме дә ачыкланма! ан Тарихчы Һади 
Атласи үзенең китабын «Сөембикә)' дип түгел, бәлки «Сөенбикә» дип исемләгән. 
Ул Сөембикәнең берничә исемен саный: «Сомбик». «Самбик". "Сөен-бик». «Сө-
мөек». «Сөенбок» Халык телендә аны Сөембикә дип йортү гадәткә керде. 

К а з а н о ч е н к ы р ы л ы ш . 

1 5 5 2 һ ә м а н н а н с о ң г ы е л л а р 

У рыс патшаларының иң явызы Дүртенче Иван (1531—1584 еллар) мәкер
ле генә түгел, залимның да залиме булган Моны аның һәр эше. һәр 
хәрәкәте, һәр адымы раслаган. Шуның очен урыслар үзләре үк аңа 

Грозный (залим. явыз. рәхимсез, кансыз) дигән кушамат такканнар «Бөек» 
димәгәннәр. Урыс кенәзләреннән беренче булып ул үзенә патша дәрәҗәсе биргән. 
Казан ханлыгын буйсындыргач. Болгар һәм Казан патшасы дигән исемнәр дә 
таккан 

Иван Грозный. Үтәмеш Гәрәй белән әнисе Сөембикәне әсир иткәч. Казан 
тирәсеннән үзенен гаскәрләрен чакырып алындыр. Ханбикәгә биргән вәгъдәсен 
үтәгәндер, дип уйларга мөмкин 

Юк шул. үтәмәгән! Үтәмәгән генә түгел, татар халкына карата яңадан-
яна залимлекләр эшләвен дәвам иттергән Вәгъдә биреп, ант эчүгә елдан артык 
үтәр-үтмәс. Казан янына яңадан-яңа 1аскорләрен җибәргән. Зөя крепосте аша 
килгән солдатлар (гаҗәп хәл. Иван Грозный Казан ханлыгының уртасына килеп 
крепость төзегән Казан ханлыгын юк итүдә Зөянең (Свияжскиның) кире роле 
таять зур булган. Казан каласын төрле яктан камап алганнар, хәтта Арча 
якларына кад.эр барып җиткәннәр Шәһәргә беркемне дә кертмәгәннәр, шәһәрдән 
беркемне дә чьнарма! аннар Кремль өчен сугыш башланганчы ук үтерү, талау, 
яндыру аркасында шәһәр урамнарыңда кан дәрья булып аккан, солдатлар мәет
ләр өстеннән йөргәннәр. Кремльгә 150 дән артык гуптан атын торганнар. 

Махсус алып килгән немец һәм итальян инженерлары, сукыр тычкан кебек. 
Кремль стенасы астына үтеп кереп чокырлар казыганнар һәм шул чокырларга 
тут ырыл! ан дарыларга ут төрткәннәр Мона Размоисель лнгән немец жнтокчелек 
И1кән дигән хәбәрләр бар. 
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30 мен чамасы татар сугышчысы саклаган Кремль шартлаганда барлыкка 
килгән ярыклардан 15" меңнән артыграк урыс солдаты бөреп кергән Игътибар 
итегез 5 урыска I гатар! Кремль эчендәге кырылышта фронт кебек нәрсәнен 
булуы мөмкин түгел Дошман яклар бер-берсен киемнәрен яки коралларын 
шәйләп кенә сугышканнар Б о л а ! да кечкенә мәйданлы Кремль әче чын 
мәгънәсендә мәхшәргә әйләнгән. 

Безнекеләр иксез-чиксез батырлык күрсәткән 1552 елгы кырылышта урыс 
солдатларының «тиңдәшсез батырлыгы» гурында ничәмә-ничә еллар буена ба
шыбызны катырып килделәр Басып алучыларга К а и н капкасы төбендә Ьайкөл 
салдылар Татар сугышчыларының батырлыгы турында сүз .'итүчеләрнең күзлә
рен ачырмадылар Хәер. момкинлек тугач та кадерле Ватаныбызны саклап шәһит 
китүчеләр!ә һәйкәл торгызу турында ничә еллар буена сүз куертудан ары китә 
алмыйбыз Моннан ла зур гаделсезлекнен б\ туы мөмкин түтез Әзстс гаделсез-
леккә 1асырлар буена түземлеккә күнекicpen вн без [атарлар гына түзәбездер. 

Сугыш су1ыш инде ул! Бу кырылышта Дүртенче Иван башкисәрләре дә аз 
дөмекмәгәндер 30 меңнән ике мең чамасы исән калган татар сугышчылары. 
Кремльдән бәреп чыгып, Иван Грозныины эзләргә ташланган Әмма. моны 
сизенгәндәй Явыз Иван Зөя шәһәренә качып өлгергән. 

Сугыш мәйданында шәһит булмый к а п а н каһарманнар Казан артындагы 
кара урмапнарта кереп к>1 алганнар Атар анда. партизан отрядларына берләшеп, 
6 7 ел буена басып алучыларга каршы сугышканнар Битрәк тә авыл халкы 
Иван Грозный гаскәрләренә тынгылык бирмәгән 

Иң кочле сугышлар татар ханлыгын бөтенләй буйсындырып бетергәнче 
1552 1557 елларда дәвам иткән Соща таба да а з а п ы к өчен сугышлар т\ктаи 
тормаган 

Куркыныч беткәч. Инан Грозный явыз ният бе тән кылырга гелөгөи барлык 
теләкләрен жиренә жиз керүне макса т итеп куеп. янадан Ка и ш а KIT.II га һәм инде 
хәрби булмаганнарны хатын-кызларны, ба и-чагаларны, Kapi коры тарны, ар
ба үрәчәсеннән биегрәк булган барлык ир затын кырып ocrcpepi.i Боерган 
Алдаты бастан алу яуларында каршылык күренү ихтималы булган көчләр Ю1 
нтелгөи Арба үрәчәсеннән тәбәнәк балалар кайчан үсеп о лгерер - к ян.н,о Үсеп 
өлгерсәләр .шарны да ата-бабаларынын ачы язмышы көткән билгеле] Боерык 
кнтш.гп.ммст.и жиренә җиткерелгән Җиңүчеләр катын-кызлариы кабю 
МЫСК1.1 т иткәннәр көчләгәннәр, Мөскеү җиренәа гып китеп кол ясаганнар Ислам 
диненнән яздырырга кушып, христианнарга катын IUKK.< биргәннәр һ ә р христи
анла гатар каны ага лип әйтелгән сүзләрнен нигезендә шушы вакыйгаларнын 
я |уы шиксез Хәер моннан сон лм.м.ш кагайталар гадәткә өйлөнгөя 

Нинди оятсызлык, нинди кабахәт кк нинди хайванлык влнди кансызлык 
бит бу1 

Без. гел юрчыларнын ерткычлыгын \ < күзебез белен к^рын хәзерге ишан 
кешеләре ул ерткычлыклар исебезгә гөшсө дерелдәп китәбез Гитлер ученей 
явызлыкларын Инан ГгюзныЙдан өйрәнгән, күрәсен Әмма йөз мен герле көза 

щры кулланган фашистларның кешене сусыз кайнар мунчага яоын яки 
кабыргаларыннан .^\,ш куеп үтерүләрен никтер, хәтерләмим Явыз Инамның 
гүрвләре мондый казаларны безнен әби бабаларыбызга карата шактый еш кул
лама гор] т б) и тянар! 

Тон макса! татарларны юк ш , булган 

Б
ерни асыр ювамъшда Көнчыгыш Европада күршезәр б>зып көчле 
исе |Өү lei шиөгөн Чнынберсе гатар-болгвр щ юте ипичесе \рыс 
:\ \\ иөте 

Күршеләп арасында герле хәлләр булып горпш Сугышканнар да дуслаш-
һ « д а Бик кызык хәл берсенен шәһәренв мняиесенен (яки кире* 
белөнбаруы күршесен талап халкын үтереп коллар алып кайтуы ул юверлврда 
шактыйеш кабап ммыи ropi IH Икенчесе |в *авапи.п ка ш.наи ИК ми тасырдар 
W l щ . т о р в ба] арларның гаржа) гыгы үзен сиэдергвн Урьк ксвеэлөре өстен-

И * С о н г а табГ 'Явыз Иван .иш гаиылган кеивэ ашь булуына карамастан 
м„м in I u, бик гх 1.1 фай и мм. .и, V i Ка им кан 1ы. ым басып а .уны әби баба » 
оыбызны гуктаусыз чукындыруны һәм үтерүне мадвниятевезне iwofajairapyHM 
Н ы к л а р н ы ҷлауны шул юл и с втарны мжллв! буларак бетерүне урыс 
паүл ггенең гөп бурычы итеп куйган 



Явыз Иваннан сонгы патшалар да аның сәясәтен алып барганнар иктяирь-
лән сон да шушы ук сәясәт дәвам итте, татарны бетерүнең тагын да мәкерлерәк 
методлары вә ысуллары кулланылды. Озак еллар буена алып барылган сәясәт 
аркасында, чыннан да, татар халкы кимегәннән кими б а р и н Кайчандыр икесе 
бер чамада булган икс халыкның бүгенге нисбәте кем файдасына булуы берәүдә 
дә шик-шөбһә тудырмый 

Явыз Иван боерьпына буйсынып, колонизаторлар башта тереклек ияләрен 
бөтенләй диярлек кырып бетергәннәр, аннары гасырлар буена тупланган байлык
ны тартып алырга керешкәннәр Казан урынында кара кисәү һәм көл өемнәре 
генә калган. Мөселманнарның бөтен гыйльми һәм дини китапларын, шул җөм
ләдән Коръән белән һәфгиякне дә шәһәр һәм авыллардан олау белән җыеп 
Мәскәүгә озатканнар һәм ут төртеп яндыр! аннар. 

Идарәче хөкемдарлар мөселманча язылган уч төбе хәтле кәгазьләрне дә 
юкка чыгарганнар. Әле басып алу сугышлары барганда ук ханлыкның [аҗәп бай 
китапханәсен юк иткәннәр Халык исә китапларны мәчет, мәктәп, мәдрәсәләрнең 
чормаларында яшереп сакларга мәжбүр булган. Бу әле китапларны кулдан 
күчереп яза торган чор —типографияләр булма! ан. Әнә шул аз санлы, таралырга 
өлгерми калган китаплар мәчет һәм мәдрәсәләр белән бергә харап ителгәннәр. 
Колонизаторлар өчен мәчет-мәдрәсәләрне яндыру гадәти күренеш исәпләнгән. 
алар урынына чиркәүләр салганнар. 

Берәү дә котылып калмаган ул заманнарда. Авылларда йөреп крестьян 
хужалыгын талаганнар, йорт-җирләренә, каралты-кураларына ут төрткәннәр, 
хайваннарын куып алып киткәннәр. Авылны көтмәгәндә колонизаторлар 100 — 
150 кешелек хәрби команда белән әйләндереп ала торган булганнар. Авылдан бер 
кешене дә чыгармаганнар Мондый шартларда бик сирәк кешеләр генә котылып 
кала алган. 

Вәхшилек шуңа барып житкән ки, хәтта каберлекләрдәге язулы ташларга да 
кул салганнар. Шәһри Болгарда булучылар бу кыргыйлыкны әле хәзер дә үз 
күзләре белән күреп ышана алалар. Болгар шәһәренең үзәгенә салынган Успенс
кий чиркәве нигезендә язулы кабер ташларына карап ничек борчылмыйсың да. 
эби-бабаларыбызның ачы язмышын һәм кимсетелүен күреп, ничек йөрәгең әр
немәсен?! 

Явыз Иван гомер-бакый мөстәкыйль яшәгән татар-болгар дәүләтен Рәсәй 
составына кушып, аның ханын да, хөкүмәтен дә. байрагы белән гербын да, 
ниһаять, гимнын да юк иткән Соңыннан бу җирләр Казан губернасына әйлән
дерелгән. 

Хәзер дә безгә шундый ук куркыныч яный Россиянең хәзерге хәрәкәттәге 
конституциясендә урыстан башка милләтләргә ихтирам бөтенләй юк Бу инде 
Рәсәйдәге вак милләтләрне санламау дигән сүз РСФСР дигән тарихи төшенчәне 
дә хәзер мыскыллап кына әйтәләр 

Казан ханлыгының ин җайлы, ин уңдырышлы җирләренә, зур елгалар, олы 
юллар буйларына, матур урманнар кырыена күчеп утырган урыс крестьяннары 
(гомумән, урыслар басып алган җирләренә күчеп утырырга яратканнар) налог 
түләүдән азат ителгәннәр. Алар түлисе налогны татар игенчеләре түләгән Мон
дый гаделсезлек татар авылының ярлылануына китергән. Менә ни өчен безнең 
халыкның башы бөлгенлектән чыкмаган. 

Шуны әйтү дә урынлы булыр чыннан да, әле 1926—1930 елларда, колхозлар 
оешканга кадәр, авылның хәле бик мөшкел иде Авыл төрле катлаулардан, ягъни 
ярлы, урта хәлле, таза тормышлы кулаклардан тора, болардан башка тагын 
батраклар һәм конлекчеләр дә була торган иде. Батраклар—атсыз, сыерсыз, 
йортсыз, кулакларга ялланып, аларда ук торып эшләүчеләр Конлекчеләр исә 
байларда кыска вакытка ялланып, нигезлә кышын бурычка алган икмәкне эшләп 
түләүчеләр иде. Әгәр колхозлар таралып һәр кеше үз көнен үзе күрә башласа. 
авыл халкын, тора-барл, һичшиксез, шул ук язмыш көтә Ярлылану бик ансат 
иде берәүнең йә аты үлә, йә сыеры югала, йә йорты яна. Яңаларын алырга хәле 
булмый, урта хәлле кеше менә шулай ярлы була да куя... 

Кара пәрдо ачылганда 

Безнең үткәнебез юмер-10мер1Ә калын кара пәрдә артында готылды 
Аны кайберәүләр «яшерелгон тарих» диләр. Бу кара пәрдәне аз i ына 
ачар] а да рохеот ителмәде. Анын урынына безгә «Татар-монгол иго-

сы»н өйрәттеләр. Үткәннәребезгә әнә шулай күзебезне каплап тоттылар. 
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Бар икән би1 безнең үзебезнен тарихыбыз да! Демократия «илләре исо баш
лагач, кара пәрдә дә урыныннан кузгалды, ачыла башлады Сәлам Алишев. Равил 
фәхретдинов Вахит Имамов. Равил Әмирханов. Дамир Исхаков кебек 
нәребез татар халкыныя басын алучыларга каршы көрәш тарихын бәян итеп 
күзебезне ача башладылар. 

Бу корәш Казаннан алып көньяк-көнчыгышка таба Әлмәт. Бөгелмә аша Уфа. 
Оренбур. Җаек елгасы аралыгымда Урал таулары битләрендә һич тә тынып 
тормаган икән 15 20 ел узуга ул әле тегендә, әле монда кабынып юрган һәм 
ашлый көч белән дөрләп киткән. Явыз Иван иярченнәрен көйдереп ке 
алган 

Хәзерге Зәй, Әлмәз Каратай Чыршылы. Чирмешәң. Ютазы I... 
Сарман Минзәлә Мостим Актаныш тиреләрендә жшәгөв якташларыбыз патша 
хөкүмәтенең жәза отрядларына каршы көрәштә зур корбаннар биргән Р Әмирхан 
белән В Имамов, бу сугышларны гомумиләштереп. «Татарларның Ватан . 
дин атыйлар. 

Әле1С көрәшләргә җитәкчеле! итүчеләрнең кайберләре би • 
алар Мамыш Бирде, Җансөед, Җая-Галҗ Кара-сакал. Батырша. Те i и 
гыЯдь Алдар-Күчсм. Акай-Килмәк Канкай уллы Бохтияр һ б. Әйтерю ки 
фамилияләрнең күбесе псевдоним булуы бик ихтимал Чөнки таман шуи 
иткән 

Бет инде данлы тарихыбызга керә барабыз Торган саен яшерелгөи гарякыбы 
зны күбрәк белә барабыз. 

Алда татар халкының героик үткввен дөрес Һем гомумиләштереп яктырт) 
бурычы юра Бу изге һәм игелекле эшне милләтебезнең ин галантлы га нм 
кулларына алырга, бәлки, инициатива төркемнәре гөзеп, дөреслекне бары гни 
дөреслекне 1енә бәян Hien халкыбызны шатландырырга бурычлы lap Чыннан да 
Боек Болгар дәүләте җимерелгәннән алын (1236 ел) безмен конн ipi 1 ка (Өр (рада 
булган вакыйгалар турында гомумялөиггерелген кеэмөтнев данья күрүе iyp жмя\ 
булачак 

Фаҗигаләр белән гулы 450 ел вакьп уз1ан Бу дүрт ярым гасыр ип 
Аннан )лек гасырлар буе күршеләр булып яшәгән ике ха тык Инан I 
юлбашчылыгында бер-берсенө дошман булып әверелгән Бер акта басы 
лар колонизаторлар, икенче якта аларнын коллары гатарлар! Ьер акта шп 
,|й|ү дөрес булмас чөнки басыл ал) белән берга >к Казан канлыгы ю 
урыслар, җирле халыкны кысрыклап гүчеп утыра башлыйлар Хәзер аларяыи 
саны. әйткәнебезчә, җирле халыклар гатарлар бе юн бер чама ia дияр юк! 

Ә бит болгар lai.ipларның күршслвренө ачлык кн тәндә ккмө* 6е кия яр IBM 
кулы сузуы :\.\ күрше хакы гөнре хакы дип, кунакчы шык күрсәт, 
ип ьлүм нәрсә Болариың барысы да беткән i геккеге дуе 'ар юшманга әй 
Соңыннан татарларны нинди гене кыерсытулар, мыскы и г р гер б> гмаган! 

Тагарлар бер гене хокуктан 1вжеыдарлар белән бертигез файдаланганнар 
Ул солла! хезмәте! Урыс гүрәлере а. барган ба| 
җөмләдән Левон сугышында һәм Наполеонга каршы сугышта 
наiM.ti т и а р 

Телиме гелөмиме һәр гатар гая юсе Рөсөй империясен сал ia) һ 
лар ajM.ui 6apj өчен солда1 бирергә мәҗбүр ите ген Гете яки б) сәбәп бе ю 
бирә алмаган гаилә өчен күрше егетен сол [атка җибәргәннәр Мои н.ш га 
әле хәтта XIX гасыр урталарында ia сакланган Ә ана кадар ннндн • 
булмагандыр Шиһап Мөрҗани теге искиткеч гаделсезлекне үз күзләр 
иргөи «Шунын аркасында ш i i мм • Мөстөфадел-вхбар фя вхва ш I 
Баш ар» лиг,MI иезмәтенда Чираттагы кешене KJ mi a i качмасын 
улап куеп ун-унбиш көн хәтта артыграк га каравыл астында готалар и 
безнен юмандн га мондый юконсыэлыклар и шраты ю т 
масын и т һичнинди гаеб> б) гмаган икенче берөүнея аягына бо 
һврвакь г генә ипләргә гуры килсә да, көтта йоклаганда ia 
чыкканда ia икес< бергә б) [алар Б) үз күзебез белән күргән «еллардан» 

1 арихыбыэны к< м j I'X.II ан? 

Ш ины ярты мен ел вакьп 1ралыгыяда безнен бер rem i 
11 6j 1ма II.I мяк и ' Бер ген i 

сүренекл< кырчыбыз ia бер генә фән «ллеклесе is бер гене i 

л,, бер п рихчыбыэ ia 6j ы а ш микәнни?! 
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Гаҗәп хәл. Болгар дәүләте һәм Казан ханлыгы дәверләрендә Кол Гали, 
Мөхәммәдьяр һ б., соңыннан Утыз Имәни, Шиһаб Мәржани, Каюм Насыйри, 
Ризаэтдин бине Фәхретдин, Габдулла Тукай, Гаяз Исхакый. Галимҗан Ибраһи-
мов. Мирсәет Солтангалиев, Нәкый Исәнбәт кебек тиңдәшсез талантларны 
биргән бөек татар халкы, «олы туганыбыз» кул астына төшкәч, талантсыз бер 
мәхлукка әйләнгән диярсең! Мона кем ышаныр икән? 

Халкыбызның тарихы да булган, аның эшлеклеләре дә булган, әлбәттә. 
Моның кайберләрең күреп тә үттек инде Ләкин шунысы хак—талантларга 
ачылырга ирек бирмәгәннәр. Талантлары ачылганнарын йә юк иткәннәр, йә 
аларның иҗат җимешен бетереп ташлаганнар. Чөнки үзенең тарихын белгән 
халыкның баш иеп тормаячагын колонизаторлар яхшы аңлап эш иткәннәр. Чын 
тарихыбызны язарга кулына каләм алган тарихчыларны М. Г. Худяков язмышы 
кебек ачы язмыш КӨТКӘН1 

Фикеремне раслар өчен күренекле галимебез Риза Фәхретдиннең түбәндәге 
сүзләрен китереп үтәсем килә «Тарихыбыз булмауның, ата-бабаларыбызның, 
кавем һәм кабиләбезнең хәлләрен һәм i омер сөрүләрен яхшы белмәүнең сәбә
бе. - ди галим,- - үткәндәге галимнәрнең тик торулары, халкыбызның тарих гый
леменә бәя бирмәүләре түгел, бәлки бу эшкә мөмкинлек булмау һәм заман 
тарафыннан ярдәм ителмәүдер» Моннан да төгәл әйтелү мисалын тагын каян 
аласын! 

Әдипләребезнең беркайчан да иҗат итүдән туктап тормауларын күрсәтү 
өчен кулыбызга «Борыш ы татар әдәбияты» исемле җыентыкны алыйк Авторлар 
коллективы аны «Борынгы әдәбияттан дәреслек-хрестоматия» дип тәкъдим итә. 
Ул «VIII—XIII йөзләр», «XIII—XVI йөзләр». «XVI—XVIII йөзләр» әдәбиятлары 
тарихын эченә ала. Болар инде иң борынгы чор Болгар чоры, Казан ханлыгы 
чоры әдәбиятлары дигән сүз. Хрестоматиядә берәр төрле романнан, повестьтан, 
хикәяләрдән бөтенләй өзекләр юк. Анда нибары өч-дүрт авторның (Мөхәм
мәдьяр, Мәүлә Колый, Утыз Имәни) иҗаты тасвирлана, шигырьләре китерелә. 
Китапта иң күпчелек әсәрләр әкиятләр, шигырьләр, легендалар, риваятьләр, 
бәетләр, мөнәҗәтләр, мәсәлләр, табышмаклар, җырлар. Болар үзләренең харак
терлары белән нәселдән-нәселгә, телдән-телгә күчеп безнең дәвергә килеп җиткән 
әсәрләр Билгеле ки, зур күләмле чәчмә әсәрләрнең телдән-телгә күчеп килүе 
мөмкин түгел. Андый зур әсәрләрдән кайберләренсн безгә исемнәре генә килеп 
җитүе әнә шул хакта сөйли. Татар халкының язмышын чагылдырган зур әсәрләр, 
күрәсең, онытылганнар Димәк, Утыз Имәни белән Шиһап Мәрҗанигә кадәр 
булган чор безнен өчен кара пәрдә артында калган Төгәлрәк әйткәндә, хөкем
дарлар татар халкының иҗат байлыгын урлаган булып чыга түгелме соң бу?! 

Шушы ике галимебез, кара пәрдәне ача төшеп, үткәндәге иҗат байлыгыбыз-
нын шактый өлешен яктыртканнар. Алардан соңгы чор азмы-күпме үзенең эзен 
язма әдәбиятта калдырган Соңга таба аларның хезмәтен Ризаэтдин бине Фәх
ретдин һәм башка галимнәр дәвам иттергән. 

Тикшеренүләр күрсәткәнчә. Утыз Имәни үзенең әсәрләрендә урта гасырдан 
яңа гасырга күчү чорын чагылдырса. Шиһаб Мәржани исә татарның рухи тор
мышында революция ясаучы шәхес буларак күз алдына килеп баса. 

Шиһаб Мәржани XIX гасырның икенче яртысында иҗат итә. «Мөстәфадел-
әхбар фи әхвәли Казан вә Болгар» исемле ике томлы тарихи хезмәтендә Болгар 
халкының әдәби һәм дини әсәрләренә, шулай ук га лим-гол яма ларына махсус 
бүлек 6ai ышлаган. Боларда ул борынгы татар җирендә зур роль уйнаган махсус 
шәхесләр турында бай һәм кыйммәтле материал туплаган Ләкин, әйтергә кирәк, 
материаллар булмаг айлыктан, ул да иң-иң борынгы чорларга кереп җитә ал-

Шиһаб Мәржани турында сүз барганда бик әһәмиятле бер мәсьәләгә тукта
лып үтү урынлы булыр. Безнең бабаларыбыз, бабаларыбызның бабалары үзләре
нең нәсел-нәсәпләрен хөрмәт иткәннәр. Алар җиде бабаларын да белгәннәр 

Ш Мәржани аерым шәҗәрәләрне санаганда жиде баба белән генә дә 
чикләнеп калмый, аннан артыгракларны да китерә, җиде буынга кадәр әти-
бабаларыбызнын исемен белү элеккеге буыннарда гадәти күренеш булган Безгә 
дә олы буыннардан үрнәк алу бик кирәк. Ул өлкәннәрне хөрмәтләү бит! Бу 
мәсьәлә белән мәктәп-мәдрәсәләрдә шөгыльләнү кирәклеге турында уйланырга 
вакыт. 

1 Михаил Григорьевич Хуляков 1894 елла Малмы* шәһаренла туган Педагогия 
институтында хезмәт юлын башлаган Фәннар докторы, профессор «Очерки по истории 
Казанскою ханства» исемле китап язган 1936 елда атып үтерелгән. 
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Ш ч чпЬүр шәхесләре-
һәм кыйммә! ic M I I I , lyMai iap китерә һәм алариын шчәнлеген 

калку Mien күрен,, Биредә ул үзләре иҗат иткән яки Көнчыгыш HI 
дөньясыт, , , |ган 170 китапның исемен ге . 

Кая киткән менә шушы шәэ кешеләр 
язган ки ian iap? Китап iap гына ryi Е I алариын авторлары да безгә кя ien *иг-
Иаган! Аларны ур пант ан цими ни дисен! 

Б ә х ! п е з м е 

я к и н ә р с ә j \ ми \ \п у з а ң ? 

Милләтләр гурында мондый сора) гую беренче карашта урынсыздыр 
шикелле Әмма безнен баба арыбызныя дәүләтен гар-мар m 
батыштагы күршеләребезне яңа баа »лап торын 

көчле буа ерыла Казан ханлыгыннан коньяктагы, гөныктагы һем канчыгыш
та^] , шулай ук Урта Лчиядшс җирләргә кул с\ i\ өчен мөмкинлек а ч ы м Чөнки, 
Качан ханлыгы кебек. Рәсәйгә каршы торырлык икенче бер кч.н к ia\ ич к а т 
мый Урыслар ничәмә-ничә халыкны, шул исәптән Әстерхан канлыгы белән 
Себер ханлыгын да басып алалар ерак көнчыгышка И утравына 
Һәм Сахалинга кадәр барми җитәләр 

Кызганычка күр.», буйсындырылган вак ми i 
инде үзләренен мөс гәкыйль leren .1.1. геллөрея л-< \ ореф i we даннят-
дврен га, ниһаять диннәрен дә югалтып бетергәннәр ш 
үч җирләренә дә \ i гаре хчҗа түл ел ЬҮ калык 1врны бәхетсез дами ни •,• 

ьезн! горган ин якын күрш< гаребез бс юн ниничегрө! 
соң? Башкортлар Казан канлыгы җиңелгәч га \ 
ганнар чуваш мари мордва удмурп [арның һә 
ганнар һәм көчләп чукын njpi а и нар Чуваш iap гарки • 

Б) гаде 
татар \а IKI.MU.IИ инсафлы I ы i уманлылы) ы гурында сөйли Күрше хаыв 
сында бүген! көш ка ф и с п а н ы кабул итмәгән мәҗү i 
чукындыру процессынын бик җин( i бармавын ,-. 

Безнең гатар калкына к а р п а бәхет ie лиен га бәхетсез 
җирлек бар Ин беренче без ү юбезне МӨС I.IM.IH 11. .ы1, 1Ө1 Uin in 1. ian in ГСК Күп*К 
еллар басып а [учы iap ку I aci ьшда и к [үенө карамас ми гатар миллә 
сакланып ка ia ал гы >li ьни, нит 
пвребеэ га HI һ • • юкка чыкмады Монын гөп сәбәбе т [ам лине 
сөекле гелебез мәктәп мә [раса гаребез кардан ai сөттән пакь гореф i 1 
без гөп гаянычыбыз шулар булган Дә] 

юбез үсешеп.i зур 1ЫЯН ки ггөн Бер генә ми( i 1 безнен калыкта мөэмин 
мөселманнар ta аракы (чү, гөмөке iap. 
Олсче гадөч [әр 6i tra урыслардан кергән һәм г> >мумн күренешкә 
ӨЙЛӘН! ин 

Тагын шунда гатар халкы көчләп чукын пары пан к< 
нарне ис ю •• юне 1 > | " П ш ) 

кирлектә үз 1чен га галаш ьгл ышнын б\ г, ихтима [ы юк Ислам 
дине бе ! : И и низаглар өчен cal 
Ө бит күп кенә милләтләр вйтик грузиннар штвалы в 
готалар Безнең күршелөребездөн удмурп шриын инде әйт 
бер •> 1СШ •) 1ЫП ка \i.\w 

Г а г ь өхетебе шунда иешен югары культурабы 
iap Геләсә кайсы халык алдында мактана алыр шгенця-

ыклар гөрмәсен га яшәргә мәҗбүр б) пан 
[мауны кат-кап әйтергә гуры ки ю ( • 

ха 1КЫ.Ч.1. ipac-ы 1 Ә И " I 1 >'Т 

l u l i l ГүГел '.и а хат] ш кы i [арнын һәм юнь iepi 
күңел 1.1 гирдн рәяҗ\ Һәм ризасы 1лык г) 

ганышын м i 
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Бер генә минутка күз алдына иттерик: әгәр күршел >• гөшмичө, 
иып, мөстәкыйль рәвештә ЯШӘГӨ] ' көткәи 

булсак, без бүген нинди дәрәҗәдә булыр илек' Безнен икътисадыбызда, куль-
тура-мәдәниятебез лә. фәнебез дә бөтенләй диярлек башка әйтеп бетергесез 
югары дәрәжәдә, телебез исә гая i булыр иле Ь\ шиксез. Мин 

i һәм ышанам: безнен арабызда ин беренме нөүб , : iap булмас 
иде. Гаяз Исхакый манкортларга үз вакытында бея биреп, үз милләтеннән үзләре 

11 арлар, дигән. 
Манкортлар хәзер урыслар белән аралашкан һәр милләттә дә бар. Ул һәр 

пен чиренә әйләнде. Ләкин безне:. нкортлар башка милләт
ләргә караганда күбрәк һәм алар уз милләтләренә караганда урысларга ныграк 
бирелгән. 

Манкортлар күп булуның нигезендә, башка кайбер сәбәпләр белән бергә, 
катнаш никах ята дияр идем мин. Әюр урыслар кул астын [а калмасах, катнаш 
никах ул дәрәжәдә үк булмас иде. Югыйсә, элекке СС СРда яшәүче терки 
ха чыклар арасында катнаш никах буенча без, татарлар, беренче урында идек бит, 
ул бүген дә шулай дәвам итә. Урыс егетләре гатарнын ип чибәр кызларын алырга 
тырышалар, ә безнең егетләргә маржа да ярый! 

Катнаш никах! Монда эш мәхәббәттә түгел, гөп гаеп үзебездә. Тәҗрибә 
шуны раслый, безнең аерым интеллигенция вәкилләре гомер-гомергә гади ха-
гыкка үрнәк күрсәтүчеләр булып килделәр. Октябрьдән соң бигрәк тә. Аклан

мыйк, тагын әйтәм, эш мәхәббәттә түгел ул югары сүз аклану очен генә әйтелә. 
Та i арның үзендә дә Мәйсәрәләр, Галиябанулар, Сәлимәләр, Гөлсемнәр. Хәдичә
ләр. Асылъярлар аз түгел. Алар Татьяналардан. Марусялардан, Майялардан бер 
яклары белән дә калышмыйлар Эш башкада үзеңне урыс iapi а якын кеше итеп, 
«культуралы» (күрәсезме мин нинди') итеп. ниһаять, ялган интернационалист 
итеп танытырга омтылуда. 

Бик хөрмәтле бер артистыбыз үзенең олы кызын революциядән соң ук 
. "" урыс кешесенә кияүгә биргән Әнисе урыс хатыны булса да, 

кызып гатар җанлы итеп ырбияләргә тырышкан Ул моңа баштарак ирешкән дә. 
)мма Көннәрдән беркәйне хөрмәтле артистыбызның оныгы, мәктәп

тән бик кызып кайткан да. портфелен карават өстенә ыргьлып әнисенә: 
— Мин синең татарың булмыйм! Алар русларны үтергәннәр!- -дип кыч

кырт ан 
Укучылар ул көнне дәрестә «Татар • и ән теманы өйрәнгән

нәр икән' Бу бер генә очрак. Ә Октябрь революциясеннән соң әлеге теманы 
өйрәнгәннән соң ничә татар баласы урыслашты и к ә н " Моны бер алла гына 
беләдер! 

Яки менә икенче бер очрак Бер танышым, ул к i ый олы кеше, 
үсмер чакта ук маржа кызына өйләнгән булган Яхшы гына яшәгәннәр Балалары 
үсеп җиткән Марҗа балаларны урыс патриотлары игеп тәрбияләгән. Хәзер 

— Миннән дә бәхетсезрәк берәр кеше бар микән. Фатих дус - дип зарлана 
Бактың исә балалары әтиләрен санламыйлар икән санламыйлар 1ына түгел, 

ип көләләр, хәтта мыскыл итәләр икән Татарча радио тыңлый башласа, 
тартып өзәләр дә русчасын тоташтыралар икән Телевнюр белән лә шундый ук 
нәл Өйдә :атарча сөйләшмиләр «Сирәк булса да кечерәк кенә әсәрләрем газета-
журналларда басылып чыга»,- ди танышым Аларга да рәт юк Күрсәтсәм. 
атып кына бәрәләр», ди 

Менә гаиләдә дуслык, татулык булма) нәрсәгә китерә Яшь чатында күңелле 
генә булса да олыгая төшкәч, ике мил : каршылыклар, гореф-
гадәтләр, әйтергә кирәк, диннәрнең төрлелеге үзен ныграк сиздерә бара һ ә м 

ты яшькә баручылар арасында аерыльн • i гөр к милләт
тән никахланышучылар арасында күбрәк дип сөйлиләр 

Шунын белән бергә, катнаш никах милләтне корытучы сәбәп ырнең берсе, 
ә беренче каршылык беренче бала гугач кушарга 

кирәкме, кирәк' Ата белән ананың һәр икесе \ ыи булган исем 
кушарга тели Әгәр азай барып чыжмаса iyp роль уйный), 
уртак исемнәр өстенлек ала. Әйтик: Лариса. Регина. Люпин. Индус һ б Кайбер 
с и л ә л ә р д ә беренче балага урысча исем. икенчесенә татарча исем кушу юлы 
белән бәхәсне чишәләр Әмма бу бәхәснең башы гына Аның дәвамы алда 
булана' а 

һәр милләтнең уңай яклары булган к аз түгел. Татар-
ердәмлек, татулык җитәрлек түтел.'дидек Шунын өстенә тагын, бездә 
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1552 елдан булган аралыкта ничәмә-ничә буыннар бу фани дөньяга килеп. 
ничәмә-ничә буыннар бу фани дөньядан киткән. Шушы дәвердә ничә урыс кешесе 
татарча сөйләшергә өйрәнде икон'' Күреп торабыз, аз, бик аз. юк дәрәҗәсендә 

Күршеңнең телен белү, өйрәнү өчен. беренче нәүбәттә, аны олылаганда, үзен 
iv ип гии күргәндә, хөрмәт иткәндә генә мөмкин. Урыс түрәләре татарларны 
буйсындыруның беренче көннәреннән үк үз халкын татарларга каршы юнәлдер
гәннәр Тнгезлеж турында әйтәсе дә юк, бу хәл бүген дә дәвам итә. 

Мәсьәләнең икенче ягы да бар: тарихтан күренгәнчә, урыслар татар телен 
белмәгән кебек, элегрәк татарлар да урыс телен өйрәнергә ашкынып тормаган
нар Моңа, бердән, халкыбызның горурлыгы, икенчедән, ислам дине сәбәпче 
булган Дин жәһәтеннән караганда христианнарның күп нәрсәләре мөэмин-мөсе
лман әһелләренә гөнаһ саналган. Өченчедән, мәкгәп-мәдрәсәләребез туган те
лебездә укытканнар Туган телебез булганга милләтебез сакланган. 

Безнең кешеләр азапланса азапланган, ләкин сер бирмәгәннәр. Күз алдына 
китерик, авылда азмы-күпме урыс телендә сукалаучы, озак еллар буена солдатта 
йореп кайткан берме, икеме кеше була торган иде. Алар да язу-сызуны танымый 
иде. Мондый хәлне мин үзем дә күрдем. Берәр кәгазь яздыру ихтыяжы туса (ә 
хокемдарларда татарча язылган кәгазьләр йөрми иде) битен волостена бер 
писарь була торган иде Шуны эзләп китәләр иде. Шулай да урыс телен өйрәнүгә 
исләре бик китми иде. 

TaTapia тылмач кирәкми, дигәннәр борынгылар. Моның Казан ханлыгын
нан сон, урыслар кул аегына төшкәч, әйтелгән булуы ихтимал, минемчә Горур
лык әйттергән аны. Сездән башка да яши алабыз, янәсе Соңга габа урыс телен 
үзләштерә төшкәч, бу тәгъбир хәзерге мәгънәсен алгандыр, бәлки. 

Чыннан да. урыс теле борынгы мәктәп-мәдрәсәләрдә гомер бакый укытыл
маган Тик XIX i асырнын җитмешенче елларыннан, җәдит мәктәпләре барлыкка 
килгәч кенә. урыс теле фән буларак азмы-күпме укытыла башлаган Әмма моңа 
каршы туктаусыз шау-шу алып барганнар 

1918 елдан хәл үзгәрә төшкән, ул фән буларак башта өлкән сыйныфларда, 
соңга таба беренче сыйныфлардан ук укытыла башлый Тора-бара урыс теле 
тагар телен бөтенләй кысрыклый Татар мәк гәпләрендә барлык фәннәрне дә 
урысча укытуга күчелә. үз телебез фән буларак кына укытыла Ахырдан шуңа 
барып җителә ки, Казан шәһәреңдә, әгәр шулай әйтергә яраса, нибары бер татар 
мәктәбе кала. 

Татар мәктәпләрен, аерым алганда туган телебезне кысрыклау, урыслаш
тыру сәясәте бик нечкәртелгән методлар белән алып барылды Шуларнын бер
с е — колхоз-совхозларны эреләндерү, кечкенә авылларны бетерү, икенчесе — ата-
аналар теләге дигән ялган сәясәт үткәрү, өченчесе ана теленә сәгатьләр санын 
елдан-ел киметә бару булды. 

Татар авылларындагы колхоз яки совхоз иң күпчелек очракларда урыс 
авылларындагы колхозга яки совхозга кушылды Әнә шулай татар мәктәбе урыс 
телендә укыта торган мәктәпләргә әйләнде. Балаларыбыз үз туган телендә, үз 
әлифбасы, үз уку китаплары белән укудан, уз ана телендә белем алудан мәхрүм 
калды Колхозда яки совхозда җыелышлар, киңәшмәләр, эш кәгазьләре, нәкъ 
патша вакытындагы кебек, урыс телендә алып барылды Тагар теленеп кул
ланыш мөмкинлеге коннән-көн тарая барды. 

Шунысын әйтеп китү урынлы булыр; күпме татар кешесе, урыс телен камил 
белмәгәнлектән, урысча сөйләшсәм көләрләр дип. үзенең уй-фикерен, зәнкыйть-
тәкьдимнәрен әйтә алмый гажиз булды. Куп кенә актив шәхесләр пассивлашты. 
Ата-аналар, минем кебек мескен хәлдә калмасыннар, ичмасам дип балаларын 
урыс мәктәбендә укытырга мәҗбүр булдылар. 

Әлеге мәкерле сәясәт үзенең тискәре тәэсирен елдан-ел ныграк сиздерә. 
Җөмһүриятебездә югары уку йортлары күп булуга карамастан, институтларга 
кабул ителгән татар яшьләренең саны «олы туганнар» белән чагыштырганда 
нибары 40 процент чамасы гына тәшкил итә Югары белем алучылар саны 
ягыннан да без башка милләтләрдән шактый артта калдык 

Хәер-содака исәбенә... 

Т атарлар патша хөкүмәтенә салым түләп торганнар Әмма властьлар 
татар мәктәп-мәдрәсәләрен, гомумән, мәгърифәтен алып бару чыгым
нарына, уку-язу әсбапларын бастырып тарату өчен беркайчан да, бер 

төбәктә дә сукыр бер тиен дә акча бирмәгәннәр Тагар халкы гомер бакый 
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финанс ярдәменнән мәхрүм яшәргә мәҗбүр булган Укыгү-чәгърифәт шк 
ләе белән халкыбызнын үз җилкәсенә авыр йөк булып гөшкән Ьезнен исырнын 
утызынчы елларына кадар диярлек (совет власте елларында әле) укучы-шәкерт-
ләр көн саен өйләреннән култык астына утын пүләне яки салам көлтәсе кысты
рыл, кулларын., мөгал и м г ә хәер бирергә дип. 2-3 гнен акча ччтал барганнар 
мөгаллимнәрнең бөтен хезмәт хакы әнә шул хәердән торган ' 

Ча1ыштырып карыйк урыс авылларында ис., дәүләт, салдырган берсеннәи-
берсе яхшырак мәктәпләр тирә-юньгә ямь биреп горалар иле i чите ц> юрга ил 1 
ук дәүләт менә дигән жалованье түләп килгән 

Озак. бик озак еллар буена безне ышандырып килдедер п а с с «Олы туганы
быз» без1ә. татарларга, өзлексез ярдәм итен юра булыша, без б) о> 
сезгә, мөэмин-мөселманнарга бик кыен булыр иде диделәр Монын очен без 
алар,а. ягъни урысларта, иксез-чиксез рәхмәтле булырга ГВеш идек Ләкин б> 
ярдәм дигәннәре сүздә генә булып чыкты Искә гешерик 

191S елларга кадәр безнең профессиональ композиторларыбыз яки про 
фессионалъ рәссамнарыбыз бар идеме' Филармониябез яки берәр герле ан
самблебез бар идеме'' Фән өлкәсендә ипләүче хезмәткәрләребез бар илеме' 
Юк иде. әлбәттә Театр сәнгатебез дә нибары 1906 19117 елларда гына калкып 
чыккан 

Аралашып яшәүче татар халкына ярдәм итәргә күршелөребезнен мөмкин 
ле1с биниһая jyp булган бит! Бөек рәссамнар (А шбуга кешесе) Иван Шишкин 
Илья Репин, композиторлар Петр Чайковский, Сергей Рахманинов бөек кырчы 
яклашыбыз Федор Шаляпин кебек даһилары булган ми 1ЛӘ1 ни очен куршесенв 
булышмады икән? 

Татар милләтенең Лбдутла К а р и е Галиәстар Камал. Солтан Габвшн 
Салих Сәйдәшен, Бакый Урманче кебек галантлы уллары гырыша-тырыша, 
театр Һәм рәсем L.IIII.Hьлөренө музыкабызга аягеэ сал)аниар i ыня гугел ю л ш 
уңышлар, а әйдәгәннәр. 

Шунысы гаҗәп Л ТОЛСТОЙ, В Ленин урысларИЫН шушы мин!)',! ' 
ләре. татарлар арасында яшәп ы татар ха гкы турында 1 i . ipe яшвгөн Казан 
шәһәре турында ләм-мим бер сүз әйтмәгәннәр һвы бер с^ i язмаганнар 

В.Клнментовскийнын«Русскиепнеателнв Гатарин (1974) on n u n 
28 урыс язучысының безнен җирләрдә яшәве бәян ш е ю Аларныи күб 
геләп татарлар яшәгән илдә а пан тә юирлөрс белей уртаклашканнар Максим 
Горький белән Федор Шаляпин Ка т и бе i<ni i орур UU0 внвар М I ОрЫШЙ татар 
халкының чисталыгы, пөхтә i c e ни сөючөи ияге б) идык ш гыгы турын 
ланып язган Ленин белән Толстой] а татар бармы гатар юкмы барыбер 
бушан. И км. и ен ашап. суын ,чеп л и е җирен таптап пор, вн шушы бәй 11 ними к 
бешен халыкка булган игътнбарсызлыгы гаҗәпкә калдыра Ә менә Александр 
Пушкин, болардан аермалы б) lapai татарларга кара,,, үэевеи сүзен 
Чакырылмаган кунак татардан н яманрак ип.-и ул Калык нәтл! шлыкка 
мондый ашар сүз әйтергә ничек ic.ic барды икон анын" 

HcKI ям i \ I . I I . 

Т атарстан җөмһүриятендә ике геянея, игьнн гатар һәм урыс ге 
гигез ieie турында Закон каб) и т е л № Гуган ге «без 11 «өмһү| 
м юу ,.и теле дип танылды Ләкин 6j безнен очен иске яна о я иле 

Ни очен'' Чөнки Татарстан Үзәк Башкарма Комятетынын IW1 ел !5 июнь 
Декреты белән гатар геле республикада уры< i 
җирле халык геле да дө^ кн геле аш игьлая ш е и ш ид< Һәм «леге Декретны 
г а м ә л е ашыр) ю,м leineii i < шак паи i ына чаралар |а бн ire ннп 

Ип беренче нәүбәттә Декрет кына булып ка масын п 
, иеш не ю1 ,ры алжжа кү1 >ре icen вчея иахсу* к< миссия ге 
раслана Икенче,әп белмеучелврш гатар теленә өйрәтү өчен юреслеклв) 
дик кулланма lap 6j i гыр) юно (ешен » lyp an , к> башкары ш 

Менә ш\ [арнын кайбер юре гатар ге 1ен б< I M « эр очен махсус програм 
малар гөз( ю i n ip 6j м а г а я җавап гы работник шрнын кур< i 
геле программасы урьи up, а гатар гелен өйрәтү буенча куллан! 
булдыры ы Һ б һ о Болар өстенә Декретны тормышка ашыруның 
конкрет п мша да гөзе ie 

],, м >үче юрне i п ip ге ten i өйрәтү очен tepee ies iap һәм м 
ми iap и л а , итү ю күрене! к пе laroi кимвгат* ялләкдосс прем] 
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Корбангалиев зур тырышлык күрсәтә. Хәтта татар телен читтән торып өй
рәнүчеләр өчен дә кулланмалар, махсус сүзлекләр чыгарыла 

Җитәкче даирәләр башка милләттәгеләрне татарча сөйләшергә өйрәтүгә 
җитди игътибар биргәннәр Әлеге мәсьәлә 1927 елда Үзәк Башкарма Комитеты
ның Ш сессиясенең көн тәртибенә куеп тикшерелгән 

Шулай да зур инициатива белән башланган житди эш көтелгән нәтиҗәне 
бирми. 1930 елларда урыслаштыру сәясәте көчәйгәннән көчәя бара Татар интел
лигенциясенең бер өлеше юк ителү дә моңа зарар китерә. Милли мәктәпләр, 
МӘДӘНИЯ! учаклары, газета-журналларның шактый өлеше ябыла. Мондый шарт
ларда башка милләт кешеләренә татар телен укыту түгел. 7 миллионлы ха
лыкның туган телен саклап калу зур куркыныч астына куела. 

Татар телен урыс теле белән бер дәрәҗәгә күтәрүнең бүгенге максаты — 
тарихыбызда икенче омтылыш. Икенчесе беренчесеннән шактый кыенрак була
чак Чөнки хәзер үз телен белмәүчеләр саны күбрәк. Шулай ук инициатива да сүнә 
төште. Икенчедән, үз арабызда манкортлар күбәйде. Алар үз телләрен өйрәнергә 
башка милләт кешеләренә караганда да ныграк каршы торалар Өченчедән, теге 
еллардагыдан бүген башка милләтләрне татар теленә өйрәтү түбәнрәк дәрәҗәдә, 
шундый әһәмиятле чараны тормышка ашыру, аңа җитәкчелек итү, минемчә, 
бүген юк дәрәҗәсендә. Берәр абруйлы җитәкче җитәкчелегендә комиссия-фәлән 
төзеп, аңа шушы эшкә җитәкчелекне тапшыру ярашлы булыр иде. Югыйсә, 
Республика халык мәгарифе министрлыгына гына бу 1аять катлаулы эшне жире-
нә җиткерү бик авырга киләчәк. 

Белмәүчеләрне татар теленә өйрәтү буенча берәр төрле конкрет план яисә 
npoi рамма юклыгы да эчне пошыра. Махсус методик кулланмалар һәм дәреслек
ләр чыгару юнәлешендә дә активлыкны арттырырга кирәктер. 

Наданлыкны бетерү вакытында! ы кебек, кешеләрне татарчага өйрәтү өчен 
курслар һәм түгәрәкләр оештыру турында уйларга вакыт. Хәзер дә элеккеге 
тәжрибәдән файдалану ул вакыттагы кебек уңай нәтиҗә бирер кебек. Тик түгәрә
кләргә йөрүчеләрне туплау ирекле булырга тиештер. 

И х т ы я җ б у л г а н д а г ы н а . . . 

Шуңа ирешергә кирәк ки, татар телен белмәүчеләр аның кирәклегенә 
тәмам төшенсеннәр, татар теле дә урыс теле кебек үк кирәк икән, 
дигән нәтиҗәгә килсеннәр иде. Кеше үзенә файдалы нәрсә белән генә 

кызыксына. Әгәр ул аңа кирәкми икән. ихтыяҗы төшми икән, нигә ул ана көч 
салсын, вакытын әрәм итсен икән! Менә бер мисал: 

Татар телен дәүләт теле итеп кабул иткәч, депутатлар өчен татар теле 
курслары оештырылган иде Депутатлар башта татар теле кирәк булыр, дип, 
буган, курсларга бик теләп йөргәннәр. Тора-бара, бу телне белмәсәң дә эшләп 
булуына тәмам төшенгәч, курска йөрүдән акрынлап туктаганнар. 

Ни өчен дигәндә, кайбер депутатларның, Югары Совет утырышларын ике 
телдә дә алып барырга кирәк, дип керткән тәкъдимнәре игътибарсыз калдырыл
ды Югары Совет рәисе Фәрит иптәш Мөхәммәтшип әлеге тәкъдимне шудырып 
кына үткәреп җибәрде. Бик матур алып барабыз сессияләрне, диде ул Анынча, 
бәлкем, матурдыр, әмма дәүләт теле итеп танылган ике телнең берсен санламау 
гафу ителерлек нәрсә түгел, һәрхәлдә, сессияләрнең аерым утырышларын булса 
да тагар телендә алып бару деле!атларның җаваплылыгын ниндидер дәрәҗәдә 
күтәрер иде шикелле. Гомумән, туган телебезнең дәүләт теле буларак функциясен 
күтәрү җитәкче оешмалар алдында даими бурыч булып торганда гына нинди дә 
булса нәтиҗәгә өмет итәргә мөмкин 

Күптән түгел мин шундый очракка тап булдым «Манара»* исемле кибеттә 
олырак яшьтәге ике ханым эленеп тора торган пальтоларның үлчәмен һәм буен 
белергә телиләр. Сатучы яшьрәк кенә урыс егете һич кенә дә боларга аңлатып 
бирә белми бит Аңлату өчен миңа тылмачлык итәргә туры килде 

Татарстанда мондый хәлләр көн саен күпме урында кабатланып тора! 
Мәскоү радиосыннан ике-өч тапкыр хәбәр иттеләр: халык белән шөгыльләнүче
ләрнең украинча сөйләшә белү-белмәвен ике тапкыр тикшерәләр дә. икенчесендә 
дә белмәсә, эшеннән азат итәләр икән. Безгә Украина артыннан җитәргә ерак әле. 
Әгәр хәзерге темп белән барсак, 10 ел түгел, 20-30 ел да аз булыр. 

Республикада шундый шөгыльләр бар: ике телне дә белмәгән кешеләр, 
гомумән, андый урында эшли алачак түгел. Әлеге хезмәтләргә медицина эш
челәре, сәүдә эшчеләре, милиция органнарында эшләүчеләр, почта эшчеләре. 
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етгапханәчеләр һ б керә Шулай булуга карамастан берәр җнрде халык белея 
көндәлек (итләүчеләрне берәр курс га яки берәр гүтәрәжтө татар теленә өй
рәтүче бармы Юк әлегә Ә үзебез урысларны татарча өйрәтергә кирәк днбез 
Ойрәтмичо кем өйрәнсен? 

Халык белән сөйләшеп >ш итүче hon.jp ияләрен эшкә каб\ т иткәндә 
шулай ук икс теллелек мәсьәләсенә җитди ш ьтибар бирергә, ипкә ике тетне 

әр генә кабул ителә, дип басым ясап әйтү зарури Андыйларнын 
кезмөт [әренә күбрәк гүләү турында да уйларга кирәк Тик шул вакытта гына 
татар телен белү кирәклеге, ана ихтыяж Һ,,Р кете алдына Бөтен кискенлеге 
белән килен басачак 

Hi ьтибар итик көнкүрештә к\ шланышнын кайсы ягын гына алып карасак 
id. бездә урыс теле өстенлек итә. Югары Совет сессия lepen генә к, t алдына 
китерик Сөйләргә чьи ып баскан һ.«р депутатын (ике өчесеннән балкасының) 
беренче сүзе «Хөрмәтле депутатлар!» Аннары урысча китә Әюр киресенчә 
булса нинди әйбәт булыр иде 

Күп очракта урыс кешесенең гади гына сүзне ДӘ акламавына исен китеп 
каран юрасын Ул «я по-татарски не ишо» дип җавап бирә Ул моны 
шундый горурлык белән әйтә ки авын татарча белмәве белен мактануы 
сизелеп тора 

Телләр белү кешенең югары культуралы б) гуын күрсәтә Кеше мои ы к 
файдасын да күрә Урысча белмәгән гатар кешесе еш кына уваЙСЫЭ КЯЯГа 
калган кебек, урыс кешесенә дә гатарча белмәүдән кызарырга пры килә. 
Мәсәлән. «Кырык көҗә»не ул «Киррик кажа» ди. «Дус ш » овтея сүзне, 
«Дуслик», «Рәхмәт»не «Рихмет» ди Һ б Менә шуннан сон б) кешене кудь-
гуралы диген инде 

Инде нишләргә? Әйтергә кирәк, бу юнө гешта җәмәгать оешмалары тара-
фыннан кайбер нәрсәләр шшөнә Мәсәлән радио һәм телевидение татар тала 
дәресләре оештырып бик әйбәт инициатива күрсәт re юр Гатарстан кнтан 
нвшрияii.i да үзеннән өлеш кертергә гырыша -Уроки гаrapcxoiо языка», 
«Татарча-русча уку-укыту сүзлеге» пп әй китап iap вне шун гый ардан Кайбер 
газеталарда да материаллар оештыра tap Грамвай грол ийбус •napftftf цв 
гукталышларны гатарча вйтү буенча кайбер шлвр башкара шикелле Сирәк 
булса да кайбер i ук галышларны гатарча да әй IK.HI гавышдарны ишетеп 
шатланып куясың Әмма барында вшетсән дә, кайтканда б> белдерүне инде 
ишетмисен Күрәсен, мәшәкатьләнәселәре ки ми, борыл куя iap ia коен бел ге 
вәссәлам Ә җитәкчеләре гнкшереп гормыйлар Гимер юл вокзалында да иеп 
шундый ук \.м 

Монда әйтелгәннәр белән генә урыс кешеләрен татарчага өйрәтеп бул
мавы һәркемгә билгеле Мондый чараларвын герләрен втдөйтәсе, яналарыц 
иләп гаоасы иде 

Га ic i а журналлар һем радио ге ювн (ение в юге геманы ш ьтябар i юганда 
готсалар 6j өлкәдә гуган гөжрибәнс гомумнлаштереп уңай якларны актыр-
гыв барса iap уртак >шке iyp файла китерер иде 

Минемчә, 4 5 кешелек ыикыр iap геркеме оештырыл җибәргән ю ничек 
булыр иде икән'Aiapiа вйтик, башка милләт кешеләрен гатарча сейлешергв 
ейрөтү юнәлешендә яна алымнар влеп габ> бурычы Йөкле» 
татар ге килә бара горган спектак 1ьлөргө, җые пли [арга, концерт шрга чакы
ру һ б.) Бу беренче карашта елмаю уятса и гормышта уваЙ ветяжа гаҗео 
әһәмиятле эшебезгә оешкан [ыж race бирүе мөмкин 

Гагын шуны |йтәс( киле Аптекада сатыла горган култык гаягы беренче 
каранма бик куркыныч күренә Әмма к) нык пикларына ихтыяҗы гешкем 
кеше а [арны сатып a ia Һәм җай ш гыгына бик пвз пэшенв Гатар ге к белен 
дә башл i ни ш) [ай гора \ны белмәгән кеше куркырга да мөмкин Әмма 
гатар геле бүкөй гүтел Лнар иш куркырга урь ш Гел i кеше авы 
шаггыЙ гиз өйрәнә a ia Безнен re i ".инка геллөрд [агыпггырыача 
аадне гоөк 

Нәтиҗә Ю 41) яшь өлкәнрәк б) пан урьк кешесенең гатарча СӨЙ юнь. 
белүенә оме •, үзен-үзе аклама( шикелле Моны мөкалөнен башындагы 
мисалда ia күрдек Гөп ышаныч яшьләрдә Хәзер мөктөпте укучы %рые 
балалары һичшиксез мәктәптә без елебезж әйрөнеп чыгалар Башым 
гөшсө башмакчы буласын даләр бил Сөекл* Гукаебыз ейтк ю урьк бе 
сайрашь рмыш кичерергә гел югатъ гадел вә ехлаж алмашып ятперге 
Васыйл итсен \ 1аһы i • 
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Исемең ничек, улым? Ә фамилияң? 

М илләтебездә исем-фамилияләрнең торышы турында газета-журнал-
лардан шактый еш укырга туры килә. Әмма хәл үзгәрми, кимчелекләр 
дәвам итә Моның гөп сәбәпләреннән берсе татарларның исем-фами-

лияләренә урысларның шаукымы аеруча кочле булу белән аңлатыла. 
Балага исем сайлаганда кайбер ата-аналар гарәпчә исемнәрдән качарга 

тырышалар, исемнең урысларныкына якын булуын, күбрәк русча яңгыравын күз 
алдында тоталар. Бездә исем-фамилияләр шулкадәр чуарланган ки, икенче бер 
андый милләтне мин белмим. 

Мәгълүм ки, безнең исемнәребез, нигездә, ислам дине белән бергә гарәпләр
дән һәм фарсылардан килеп кергән. Шул исемнәрдән ата исемнәре һәм фамили
яләр ясала Исемнәр үзебезнең телебез үзенчәлекләренә яраклаштырылган. 

Шушы уңай белән безнең татар халкына гына хас булган бер мәсьәләгә 
тукталып узасы килә Ислам динен кабул иткән башка халыкларда да гарәп һәм 
фарсы исем-фамилияләре аз түгел. Шулай да алар моның белән артык мавыкма-
1 аннар Күп очракта уз исем-фам ил ияләрен саклап калганнар Безнең татарларда 
исә башкачарак.Ин күпчелек урынны гарәпләрдән, фарсылардан кергән фамилия
ләр а л ь т тора. Хәтта башкортлар да бу мәсьәләдә бездән күпкә калышканнар 

Әмма бездә үзебезнең сүзләрдән ясалган һәм борынгы болгарлардан үк 
килә торган исем-фамилияләр дә аз түгел. Аларга Биктимеров (Биктимер), 
Алтынбаев (Алтынбай), Башмаков. Юлдашов (Юлдаш). Исәнбаев (Исәнбай) 
кебек исем-фамилияләр, Айсылу, Миңсылу. Арыслан, Мулланур, Илнур кебек 
исемнәр керә. Соңгы елларда Илсөяр, Ирек. Илгиз, Илнур, Иркә, Энже, Бәйрәм, 
Сирин. Урал кебек чын татар сүзләреннән ясалган исемнәрнең дә шактый ишәю
ен әйтү урынлы булыр. 

Алга барган саен хәл катлаулана, кыенлаша бара 
Жданов Мөдәррис Исмәгыйль улы, Беляев Гәрәй Галлям улы, Орлов 

Сәлим Ибраһим улы. Рябков Айдар Салман улы һ. б Болар үзләре чын татар
лар, урыслар да. керәшеннәр дә түгел. Урыс фамилияләре ерактагы бабалары 
чукындырылып та соңыннан кире ислам диненә кайтучы кешеләр яки урыс 
писаре татар фамилиясен бозып язган яки башка сәбәпләр белән урыс фамили
яләре тагылучылар булуы мөмкин 

Менә болары тагын да катлаулырак. Аларның күпчелеге катнаш никах 
нәтиҗәсендә туган балалар булса кирәк Ниндиләре генә юк аларның' Степан 
Хәлимович Гайнетдинов дисеңме, Самат Михайлович Сабировмы, Иван Салихо-
вич Михайловмы, Гайшә Сидоровна Фәхретдиновамы. Мария Петровна Баһаве-
тдиновамы, Галия Гайсиновна Ивановамы, тагын әллә кемнәр шунда. 

Яки менә үзләренең исемнәрен урыслаштырып йөрүчеләр: Федя (Фәрит), 
Надя (Наҗия), Маша (Мәрьям). Оля (Айсылу) һ. б. һ б. Татарча нинди матур. 
килешеп тора торган исемнәрен шундый ят исемнәргә бозудан нинди канәгать
ләнү алалар икән әлеге яшь җилкенчәкләр! Хурлык, билгеле. 

Менә без — беребез малай, икенчебез бабай дигәндәй, кранга су алырга 
килгәнбез. «Исемен ничек, улым?» —дип сорыйм әлеге малайдан Җавап кыска: я 
по-татарски не знаю Русчалап сорыйм: как тебя зовут? Вовка, ди Җавап белән 
канәгатьләнмим Бик тә татар малаена охшаган «Как твоя фамилия?» — дим. 
Кәримов, дип җавап бирә бу Әнә шул Вовка Коримовлар белән дөнья тулды 
инде безнең татарда. 

Күптән түгел радиодан яңгырады: Чаллы шәһәрендә, мәсәлән, бер ата белән 
бер ана улларына «КамАЗ» дигән исем кушканнар Гаҗәп, машина да «КамАЗ», 
кеше дә «КамАЗ»! 

Октябрь борылышыннан соң татар интеллигенциясе вәкилләре үз балалары
на берни аңлатмый торган ясалма исемнәр кушу гадәте шактый зур урын алды: 
Әнсар, Факус, Юнир, Ардина, Фиал. Раина, Флюзә, Лимус, Термус, Миндел. 
Флада, Анталчак, Вил, Фәнәил, Самдун, тагын кемнәр шунда. Әлеге исемнәр 
исем булудан бигрәк, кушаматларны хәтерләтәләр Бу исемнәр эткә кушсаң да 
матур булмас иде Кеше эт түгел ләбаса! 

Мин китергән исемнәрне үземнән уйлап тапмадым Үзебезнең «Ватаным 
Татарстан» газетасында соңгы ике-өч айда басылып чыккан «Котлыйбыз». «Мак
таулы исемнәр» дигән исемлекләрдән алдым. 

Исемнәребез белән эш шулай тора Әмма, кыз1 аныч ки. исемнәребез тарихы 
өйрәнелмәгән Гомәр Саттаровның бер-ике мәкаләсеннән башка, бу гажәеп 
әһәмиятле өлкәдә фәнни-тикшеренү эшләре бөтенләй юк. Димәк, бөтен эш үз 
агымына куелган. Әһәмият бирүче дә. юнәлеш бирүче дә юк. 
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Фәнни-тикшеренү пиләрен нсем-фамилияларебезвен канлан, ничек килеп 
чыгуын, мөсе [ман исем-фамилияләренә ни өчен һәм камчан күчүебезне 6 
башка халыклардан ни очен аерылып торуыбызны, исем-фамилияләребеэнен 
шулай чуарлану сәбәпләрен ачыкла) юнәлешендә алып бар> максатка ярашты 
булачак 

Юнәлеш дигәннон. газета-журнал редакцияләре бу мөһим »iine оепп uj 
исемн.ф кушуда дөрес юнәлеш бирүне уз өсләренә алырга б>рыч1Ы минемчә 
Икенчедән нәрсәнең яхшы, нәрсанев начар булуын ата-аналарга анлату-тәшен-
дерү Тууны теркәү органнары хезмәткәрләре өстенә төшә. Өченчедән, мил
ләтебездә исем-фамилиялврвен чуарлануында, загс хезмотквр tape һөы i 
белом рӨ1 ГӘН укы гучы [.фнып да җавапльльп ы зур б) 1>ын басым ясан әйтергә 
туры кило Чөнки ата-аналарга ин якын торган, нн эрудицияле шеяесдәр алар 
бит! Балага кушарга матур-матур исемнәр гәкъдим и г ^ алар вазифасына кере 

Бала! а исем кушу бик җаваплы эш Ьу хакта шактый еш кзуиыи сәбәбе менә 
шунда Чөнки исем гомерлеккә кушыла. Ул бер кешене икенчесеннән аер] ш гора 
Мәсәлән бездә бер үк фами шяле оч язучы бар. Әгәр шәхси на 
6ei аларнын .»сорлөрен ничек аерыр илек нкөнг Галиәсгар Шәриф, Әнәс пион 
исемнәр кайсы әсәрнең кайсы Камалныкы икәнен вате ае бирә Исем ки 
матур да бу |сын! Кушаматка гартым исемнәр гадел ы кешене ба га чакта i ьша 
гугел олыгайгач та кимсетәләр Исем пләгәндә гуганварыц, дус-ншлврен күр 
шеләрсн белой кинәшү да зарури 

Тагын оер нәрсә 1973 с:\лл Казанда «Справочник гатарских нгавш 
1965 елда Мәскәүдә •(!правочнвк личных имен варо юв РСФ< Р и г ә н кк 
басылып чыккан иде Хәзер шул китапларны (икенчесеннән гатар исемнәре 
бүлеген) яңадан бастырып чыгару ихтыяҗы үзен бик в 

Исемнөребездәге моңа кадәр булган чуарлыкны исем кушу игы җавапсыз-
лыкны бетерергә, ясалма, милләтебезгә хас б) iMai.ni исемнәр белвя мавыгуга 
чик куяр] а бик вакъп Ниһаять милләтебезнең абруен ба ia mpi 
кушканда да гөшермисе иле Бу һәрбер гатар патриотының изп бурычы 

11 ми \ \ ө т е м i т и НИ l 

Инануыбызча, Гаяз Исхакый «200елдан сон инхыйраз игөи « 
гатар милләтенен бет, какым,ш чаы | б • Вәзенче гөгәл-

ике м е н б е р ЙӨЗ ВЧеНЧ< I i i ip 
пенья күрүенә 90 елдан артыграк вакьп узды Днм u i н а р ха [кынын инкыйраз 
бу ivi.iii.i HI lam юкка чыгуына гагыв 105 10Й е i вакыт ка ^ли Кэ гүгел 100 е i 
пендө ни генә булмаска мөмкин 

Дөрес бүгенге гатар милләтенен мие горышы күңелләрне гәп» 
IVIC i Гирө якк i күз са кан һәммәсе дә вйб i 
гапшыруларда i үче erei iepi i һәм кызларга игътибар итсви халкъ 
күз алдыбыздагы вәкилләре буларак ккс гелве и ң к б е . пв 
генә әйтик шулар арасында ук яшәүче урыс в п т -.р кызган 
evs (в белмиләр Әгәр гекст арасына берәр гатар сүзе керея алар ип 

^азета-журналларда кип шгриятында «иләүче нет 
.„.шу хисләре уята Геатрларда ia берсеннөн-берсе iа кийлырак .>?>»,> шрыбыз 

, U ^ Ф о н е б с " "(Тяна биек lei lap •) nd \ В Ф- »Р Ы 
иадемикларыбыз бар Югыйсә күренекле галвмебез Гыйлем Кам; 
б = СС< Р Ф ә р а к а д е м ю » а мый п^-п^г Казанда урыс галим 
Е н ө н академиклар бар гатарлар 
Камай кандидатурасын СС< Р Фәннәр .ка юмияссн , . 
, , и к к о б ! 1 Р нын бер сүз м - »шми 11 утыруы хакын и ^ i в ш м ш н д а q . күп 
йвОЛС Б в >v ИМ. U МИМвШЛӘрДӨ х а К Л Ы ! i y p 6 j п а и u p 

1 „ телен үстер\ буенча и күп к iep башкарыла I 
Гарихыбызда икенче гашсыр татар теле 

ба ia i цианын гатар re ie 
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татарларның үз балаларыннан манкортлар чыкмас дигән өмет туа. Әлеге чара
лар, иртәме-соңмы, урысларның татарча сөйләшергә өйрәнүләренә унай тәэсир 
ясар кебек. 

Әмма хәзерге уңышлар һәм казанышлар белән бергә, татар халкын милләт 
буларак саклау һәм үстерү өчен күп. бик күп эшлисе бар әле Шунысы кызганыч, 
алда нинди проблемалар торганын җентекләп өйрәнгәнебез дә, алдагы конкрет 
бурычларны билгеләгәнебез дә юк. 

Беръяктан караганда, инде әйткәнебезчә, туган телебез чәчәк ата шикелле. 
Ул байый. Дәүләт теле буларак, аның кулланылу мөмкинлеге артканнан арга-
барачак. Икенче яктан күз салганда аның язмышы, төгәлрәге — киләчәге, мине 
бик тә борчый. Чөнки әлегә гаилә теле буларак, анын вазифасы тарайганнан-
гарая шикелле. Ни өчен дигәндә, бигрәк тә шәһәр җирләрендәге гаиләләрдә, үз 
телебезне санламау, гаиләдә урысча сөйләшү гадәткә кереп китте Биредә, урысча 
сөйләшмәсәк, бала урыс телен белми калыр, дип кайчандыр актуаль булган 
сәбәпнең яшәве дә бар шикелле. Бу хәлнең балалы гаиләләрдә кире йогынты 
ясавы һәркемгә анлашыла. 

Менә шундый гаиләләрнең берсе. Ә андый гаиләләр 6—7 миллионлы мил
ләтебездә аз түгел Әлеге гаиләдә бер генә түгел, берсеннән-берсе чибәррәк өч 
бала үсә. Әти-әниләре үз туган телендә сөйләшмәгәч, балалар татар теленә 
ойрәнмиләр һәм аны белмиләр генә түгел, белергә до теләмиләр. Барыннан да 
бигрәк, андый гаиләләрдә телебезгә ихтирам да, нхтыяж да тәрбияләнми Туган 
телгә мондый карашның ярты гасырдан артыграк тарихы бар Ничек килеп 
чыкты соң әле мондый караш? Барысына да без үзебез, ата-аналар гаепле. 

Ярый! Без, ходай мәрхәмәте беләндер инде, сугышта исән-сау калганнар, 
гуган җирләребезгә, өйләребезгә әйләнеп кайттык. Сугыштан кайткач, буйдаклар 
өйләнеште. Балаларыбыз булды Болар сугыштан соңгы беренче буын 

Без, сугыштан кайтучылар, беренче көнне үк балаларыбызга жил-яңгыр 
тидермәскә тырыштык. Ни өчен дисезме? Үзебез бик авыр шартларга тап бул
дык, рәхот-фолән күрмәдек. Үзебез рәхәт күрмәгәч, балаларыбыз бәхетле бул
сын, алар рәхәт күрсен иде, ичмасам, дидек. Бөтен кыенлыкларны үз өстебезгә 
алдык. Бөтен төмле-томлыны аларга ашаттык, әйбәтрәк киемнәр кидерергә 
тырыштык. Авыр эшләрне үз өстебезгә алдык. Ата кеше балага берәр авыр сүз 
әйтсә, ана кеше, ана кеше әйтсә, ата кеше баланы яклады. 

Сугыштан соңгы беренче буын әнә шулай жил-яңгыр тимичә үсте. Без, 
сугыш чоры солдатлары, үзебезнең бала тәрбияләүгә, бер табактан ашарга, 
гаиләдәге кыенлыкларны бергә күтәрешергә тиеш икән! 

Икенче буын болар өстенә үз ялгышын өстәде. Ул чорда илдә урыслаштыру 
сәясәте көчәйде. Бөтен эшләр урысча алып барыла башлады Туган телебез 
гаиләгә куып кертелде. Әмма урыс теле дигәнебез татар телен гаиләдә дә 
кысрыкларга кереште. Хезмәт урынындагы гадәт белән, урысча сөйләшү өйгә дә 
ияреп кайтты Без моны, ничектер, сизми дә калдык. Дөрес, икенче буыннар 
утарчадан бөтенләй мәхрүм калмады. Әти-оииләреннән. әби-бабаларыннан, 
iyraH-тумачалардан ишетеп татарчаны азмы-күпме сукалап үстеләр. Ә менә 
өченче буын болардан бөтенләй мәхрүм үсте. Әти-әниләре үрнәгендә урысча 
[ьша сөйләшүче, әти-әнисенен телен бөтенләй зурламаучы, ихтирам итмәүче 
буын булып китте Болар инде Гаяз Исхакый әйткәнчә, үз милләтеннән үзләре 
качкан гатарлар, Чыңгыз Айтматов сүзләре белән әйтсәк — манкортлар. 

Шулай итеп, урыс теле татар телен кысрыклаганнан кысрыклый барды 
Чөнки чорыбыз шундый иде Гаиләдәгеләр урысча сөйләшүгә гадәтләнеп китә
ләр. Стенадагы радио тәүлек буена туктаусыз урысча такылдап тора. Телевизор 
да радиодан калышмый. Гаиләдә дә, урамда да, мәктәптә дә урыс мохите. 
Жыелышлар. киңәшмәләр урыс телендә алып барыла. Сөйлисең килсә урыс 
телендә генә сөйлә. Тагын, тагын әллә нәрсәләр1 Кайчандыр бездә баланың 
урысча сөйләшә белмәү куркынычы бар иде Ул дәвер узды Безнен көннәрдә, 
киресенчә, ана телеңне белмәү куркынычы туды 

Тагын кабатлыйк. Сугыштан сонгы икенче буын ата-аналардан башланган 
татар теленә игътибарсызлык һәм битарафлык өченче буында тагын да көчәя 
төште. Ә менә аларның балалары дүртенче, бишенче буыннар туган телләрен 
кемнән ишетерләр һәм кемнән өйрәнерләр икән'' Алдагы буыннарга әти-әниләре-
нен. әби-бабаларының телен бөтенләй ишетмәү, белмәү куркынычы яный Бу зур 
фаҗига. 

Милләтебезнең киләчәге өчен моның ни дәрәҗәдә куркыныч булуын күз 
алдына китерүе дә кыен. Бу хәл бигрәк тә шәһәрләргә кагыла Ә җөмһүриятебез
дә шәһәрләр, шулай ук урысча укытуга күчкән район үзәкләре аз түгел. Татар-
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станнан чин,» яшәүче гатарларнын холе ничек булачак'' һәрхәтдә читтәге т\ган-
Врыбызнын ба [аларына шулай ук зур өмет баглап булмы! 

Хәзер без шундый ноктага килеп җиттек ки. татар теленнән, татар әдәби
ятыннан татар мәдәниятеннән, ытарнын гореф-гадәтләреннән, ислам диненнән 
хәбәрдар булмаган буыннар ишәю алдында торабыз 

Мондый холл.) а тг а таба милләтебезнең 25 30 проценты чамасы югал) 
ихтималы бар Әгор шулай була икон, аллаһы тәгалә сакласын, уз ана гслевда 
сөйләшә белүче татарларның 4- 5 миллион чамасы гына калачак Б\ хакта безге 
кычкырып сөйләшергә, моңардан котылу юлларын бергәләшеп ээлартә кирәк 

Әлбәттә, бу барлык татар балалары да туган телебезне бөтен нэй 
ләр дигән сүз түгел Татар теленә гомуми игътибар арту унае белев балаларына 
туган телебезне өйрәтүче ата-аналарныц саны горган саен арта бара Казан 
урамнарында нәниләре бе юн та [арча сөйләшеп баручы атаны яки ананы очрат
канда күңелләр шатлык белән тула. Андый мәрхәмәтле өта-өвшюр туктаусыз 
арта торсын иде дигән изге теләктә калабыз 

11ом[ ак \ р ы н ы н а 

Инде нишләргә9 Бу бик катлаулы һәм авыр сорау Ана күмәкләп вавао 
эзләргә кирәк Шулай да. минемчә, урыс иптәшлерге хәзер «о ал гугав» 
да. икече туган» да юкльпын. һәр ике милләтнең до хокукы бер гнгез 

булуын аңлатырга, төшендерергә зарур Югыйсә, колы гугаанар әлеге моны 
ВВЛамыилар, үзләрен бер башка югарырак итеп хис кылалар 

Менә бер мисал Алабута шәһәреннән оч урыс хатыны -Вечерняя К 
газетасында (3.02.94) соңгы вакыт ia Татарстанда гомумән милләтчеле! чире 
(урысларга каршы) бик нык көчәюе гурында азалар Алар гатарча радиотап
шырулар исәбенә урысча тапшырулар бик .найлы .тип зарлана tap Шуя 
монда гузан бөртеге хәтле дә хаклык юк 

Дөрес, соңгы бер-икс елда татарча радиотапшыруларны!: вакыты беркадәр 
озынайтылды Ләкин моның очен безне милләтчелектә гаепләры нигез юк Инк 
дигәндә, беренчедән. Татарстан радиосыннан урысча гапшыруларныи вакыты 
бер минутка да кимемәде, ничек бар шул килеш калды Икенчедән Меске\ 
тапшырулары гел урысча а \ып барыла Тәүлек буе pexei юнен гынла и гын ia 
Юк. урыс иптәшләрнең гашпыруларны озайтканга плөре поша 

Тагын бер мәсьәлә Монысы беренчесеннөн ое кат taj гырав һем четерек 
лерәк Сүз 450 ел буена урыс калкынын гатар миллие өстенивн хакямияте 
гурында бара Без халык гаепле түгел дигән карашта торабыз Дөрес! Әмма бил 
бер генә урыс кешесе дә 6j хаким юкке каршы бер вакыт ia да бер генә i^ i ю 
әйтмәде һәм хәзер дә әйтми kui.ni алган вхшы җирләргә урыс кешеа бик 
рәхәтләнеп килен yn.ipi.in Шәһәрләрдәй гатарлариы кысрыклаганнар К 
шәһәрләрдә алар күбрәк Бетен алдынгы ит iep күптән вакыт гы матбу] BI ЧЬИ В 
рып килсә дә. бе и о 1905 1906 е.п i кадер газета агурна i tap чыгарыр) a • 
итмәгәннәр Мәчетләребезне мөктвплегяи ждамергевнөр һ б 

Урыс гүрөлөренен гатарга каршы барлык ив" еген урьи кешеле] 
мн-тынмый хуплаганнар Әле күптән гүтел «Советская Гатариа газетасында, 
Фәүзия Бейрөмованы булмаган гөнаһларда гаепләп урыс кепклереиен катла 
рыннан гулы бер бит басып чыгардылар Ө гатар кешелареиен Фәүзияне аклап 
япан хат [ары җавапсыз ка i гыры щы 

Урысларның 4 5 гасыр буена гатарларга каршы кылган гөнаһларын уз 
гареие ничек гер щл п 1сы и ю бит! 

Күренә ки, Гаяз Исхакый күтөрген нроблемалар вакыт узэ белев гагын ы 
катлаулана гөшкөннөр Бу. күрәсен шаять ш л үтү һем урыс ижтшяятс 
шаукымынын гагын ia кечеа гешүе бетон янлатыла 

О шулай да Гаяз Исхакый фараз кылганча гатар милләте \ м гасыр 
ахырына бет 1рме соң? Юк бетмес! Чын күңелемнән ышанып аятем 

1рстан җөмһүрияте а н а габа ы усхеанөн үсе I >рөсхый и 
iopoKhi.ni ите барачак Ниөчен гяг< мнллетнен язмышын ка 
кел итә _ 

Ө хәзер минемчә бу язмыш алга карап ни ите беле торган i 
кулын i.i Бүгенге буынның гырыш ал ын һичшиксез ал ни ы буынна] 
Ю [ L p . l M K 

I I К N N 1М 
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Һибәтулла Сәедбаттал угьлы Салихов 1794 елда Оренбургтан ерак түгел 
Түбән Чебенле авылында мулла гаиләсендә туа. Анын әтисенең бабасы Бикмәт 
Азамагов бу якларга XVIII йөзнең урталарында Катан губернасы Чие i ай өязе Иске 
Лләм авылыннан күчеп килгән була. Шагыйрьмен әтисе. Каргалы мәдрәсәсен 
тәмамлагач, Түбән Чебенлеге мулла итеп җибәрелгән. Һибәтулланы» яшьлек 
еллары шунда үткән, ул анда ишан Дәүләтша бине Гаделша мәдрәсәсендә укыган. 
Һибәтулла Салиховнын остазлары арасында Каргалыда яшәгән һәм 1832 елда 
вафат булган шагыйрь Вәлидетдин Багдади да телгә алына. Күрәсен, шагыйрь 
Kapi алы мәдрәсәләрендә дә укыган. 

Һибәтулла Салихов шәкерт вакытында ук шигырьләр яза башлый. Анын 
газәлләр, касыйдәләр, мәрсияләр, мөнәҗәтләр, шигъри трактатлар ижат иткән
леге мәгълүм. Безнен көннәргә анын XIX йөзнен 10 нчы еллары ахырында язган 
«Төхфәтел-әүлад» («Балаларга бүләк») һәм 1839 елда язган «Мәҗмутыл-әдәб» 
(«Әдәп турында! ы җыентык», 1900 елда Казанда басылып чыккан) китаплары 
кнлеп җиткән. Кайбер галимнәр 1856 елда Казанда басылып чыккан «Дөррел-
кәлям» («Сүз энҗеләре») китабының авторы да Һибәтулла Салихов булу их-
гималын әйтәләр. Аерым шигырьләре кулъязмалар хәлендә дә халык арасына 
таралган. 

Һибәтулла Салихов иҗаты — яна дәвер татар поэзиясендә демократик, гума
нистик, сугышчан шигърият буларак күренекле урын алып тора. 

Һ и б ә т у л л а С а л и х о в 

...Ирермән бән дә һәм бәндә. Бәне нәфсем салыб бәндә. 
Къәбаих җөмләсе бәндә, һидайәт бир бәңа, йаррабб. 

Бәшәрмән һәм бәшәр мәил, ирермеи шәрмемә каил. 
Улыбмән мәгърифәт саил.— һидайәт бир бәңа, йарабб... 

Алар уртасында бән зар: телем — баглы, элем — би кяр, 
Йөзем мәхҗүл. эчемдә нар,— һидайәт бир бәңа, йаррабб... 

Тышым- Мәгъмүр, эчем вәйран, эшем тәзүир, хушым сәйран. 
Гакыл мәгълүб, башым хәйран—һидайәт бир бәңа, йаррабб... 

Йөзем алда, күңел артта, башым җирдә, күңел шүрдә, 
Бәнем тик булмагай бер дә,— һидайәт бир бәңа йарабб... 

Бәнем уш бер йулын шашмыш, хатасы башыдин ашмыш, 
Хәтәрдин йөрәге ташмыш,— һидайәт бир бәңа йарабб .. 

Ирерсез җомләңез шаҺбаз, сайд өйләргә үрдәке. каз — 
Чөйәргә бездә һиммәт аз,— һидайәт бир бәңа, йәрабб. 
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Бәңа сез улмагыз канигъ, ки кыйлмав вакътыгыз jam ъ. 
Улыйлар һәр тараф с а р т ъ һидайәт бир бәңа йарабб 

Арацыз мөршидс кямиль. хакның бойырыгы илә гамил, 
Гъөлүме шәргъийә шамил,— һидайәт бир, бәңа Йарраб 

Булып ирса әгәр надан, йакын вармаң, качын аннан. 
Качар кеби арысланнан, һидаЙӨ! бир бәңа, йарабб 

Җәһаләт-гъәйне золмәтдаҗ. хуарикь аңа истидраҗ. 
Кирәк заһид, кирәксә хаж. - һидайәт бир бәңа йарабб... 

Бу кәз сезгә нәдер чара? Улынмаң шимди әуара. 
Киләлем җөмлә бер ара. һидайәт бир бәңа. йарабб... 

Улалем та ки җәмгъийәт. каму тәсхих идеб иийөт, 
Куйыб дилдән инанийөт, һидайәт бир бәңа йарабб 

(Хәзерге гелгя горжемасе) 

Мин дә кеше генә, мине дә нәфсем тышаулаган. 
Бар әшәкелекләр миңдә, дөреслек юлына сал миме. ходай 

Кешемен һәм «кеше»леккө авышучан, оятсызлыгыма мәгърур. 
Булдым мәгърифәт хәерчесе, дөреслек юлына сал мине, ходай 

Алар арасында мин зарлы: телем бәйле, кулым эшсез, 
Ип юмдө оялу, эчемдә > г, дөреслек юлына сал мине, ходай 

Тышымнан lOiCK, этем хәрабә, ннем алдау, чутым пи,» 
AKI.II җиңелгән, патым хәйран, дөреслек юлына сал \пшс. \ол.\\\ 

Йөзем алда. күнен api га, патым ҖЯрДӨ, КүҢСЛ ӨШӨКС ЮКТӘ, 
Минем кебек берө, лә кж1ыр, дөреслек юлына сал мине. ходай 

Мин ул юллан азган, Хатасы паннан ашкан кеше 
Куркынычтан йөрәгем гашкан, туры юлга сал мине. ходай 

Сез барыГЫЭ ла лачын, үрдәк-каз ay.'iapia 
Көш ЧӨЯргв беЗДӨ ГЫрЫШЛЫЖ ач, дөреслек юлына СвЛ мине ХО (8Й 

Сез мшшән канәгать булмагыз, вакытыгызны өрәм втмөгеэ, 
hep гарафка юнәлегез, .тиреслек юлына сал мине. мили 

Әгәр надан булса, нкып бармагыз, анардан качыгыз 
Арысланнан качкан кебек, дөреслек юлына сал мине. КО |ВЙ 

Падан нык караңгылыкның 1 ихнөсе, гаҗәп, аны югары күгәрүче 
Пие дабз ica ia, хаҗн да булса да дөреслек юлына сал мнне. ходай 

Ь\ ю 1Ы се и п НИ чара ' Ипле ӨВарӨ н\ |МШ ы i 

һөммөбеэ бер 1вм юкк^ ки IHK юрс< ie« ю |ына ...i 1 мине хо ми 
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ТАТАРСТАН КИТАП НӘШРИЯТЫНА 75 ЕЛ 

Х а р и с 

Ә ш р ә ф җ а н о в , 
Татарстан китап нәшрияты директоры 

«Китап тотып ант итәм...» 

Быел Татарстан китап н ә ш р и я ш үзенен 75 еллыгын билгеләп үтә. Эл-
гәрерәк юбилей уңаеннан әйтелә торган суз ирешелгән уңышларны 
санап китүдән һәм алда башкарасы эшләргә күз ташлаудан 1ыйбарет 

була торган иде. Заманалар үзгәреп, яшәү рәвеше бүтән төс ала барган саен, тел 
очына килә торган сүзләр дә икенчерәк була икән... Мин дә менә. калыптан баш 
тартып, бүтәнчәрәк фикер йөртергә — ачы хакыйкатьне күздән кичерер1Ә мәҗ
бүриен 

Моңа кадәр дә күпне кичергән татар китабы гаять катлаулы, авыр чорга 
килеп керде Аның язмышы кыл өстендә торган чак. Бу чорны ул исән-имин уза 
алырмы, китапсыз калмасмы милләтебезнең килер буыннары9 Әлегә моңа берәү 
дә өздереп кенә җавап бирә алмастыр, мөгаен. Ә менә язучыларны гына түгел. 
киң катлау җәмәгатьчелекне дә тәшвишкә төшергән кайбер сәбәпләрне әйтеп 
китәр! ә була. 

Беренчедән, китап индуегриясе базар мөнәсәбәтләренә әзерлексез килеш 
килеп керде. Ничәмә-ничә еллар буена бөтен татар дөньясын китап белән тәэмин 
итеп кил]он бердәнбер Татарстан китап нәшрияты да икътисади яктан якла
учысыз калды Икенчедән, китап бастыруга тотыла торган чыгымнар бик нык 
артты, ул бүген дә айлап түгел, атналап «үсештә». Бу, үз чиратында, китапның 
үзкыйммәте артуга китерде. Нәтиҗәдә, укучының күңеле китаптан сүрелә төште. 
Өченчедән, коммерциягә генә йөз пикап яңа басмахаполәр барлыкка килде һәм 
көндәшлек көннән-көн үсә бара. Ә ныклы полиграфик базан булмаганда һәм 
кесәңдә җилләр уйнап ropi анда әллә ни ерак китә алмыйсың икән. Дүртенчедән... 
Әйе, алга таба тагын да санарга булыр иде Әмма китапның бүгенге хәлен күз 
алдына китереп бастыру очен югарыда телгә алынганнары да бик җиткән. Шулай 
да безне кыен хәлгә төшергән сәбәпләрнең ин турысын җәмгыятебездә әдәбиятка, 
мәдәнияткә, сәнгатькә тиешле игътибар бирелмәүдән эзләргә кирәктер Китапка 
рухи азык, тәрбия чарасы итеп караудан бигрәк, аны табыш алу чыганагына 
әйләндерергә омтылыш көчлерәк бүген Нәшрият цемент яки аракы заводы 
белән бер дәрәҗәгә куела Хәзер без 22 төрле налог түлибез. Базар икътисады 
шартларында яшәүче чит илләрдә китапка налог 7 проценттан артмый. Ә бездә 
ул табышның 85 процентын тәшкил итә. Моның нәтиҗәсе күз алдында. Кайбер 
саннарны күздән кичерик 

Әйтик, 1913 елда ук инде татар телендә бүгенге кадәр үк китап чыгарылган. 
1932 елда исә 831 исемдә татар китабы дөнья күргән. Моңа яңадан ничек 
ирешербез әлегә билгесез. Соңгы елларда Татарстан китап нәшриятының ки
тап бастыру күләменә игътибар итегез 1980 85 елларда 340—350 исемдә китап 
чыккан булса. 1988 дә ул —300, 1989 да —280, 1990 да —279, 1991 дә —252. Ә 
1992—93 елларда, дәреслекләрдән тыш. 131—152 китап дөнья күрде. Быелгы 
юбилей елында бу сан 100 дән артмый Чөнки пландагы 186 исемдәге китапны 
бастыру өчен 3 миллиард сум акча кирәк була торып та. бү! енге кондә нәшриятка 
300 миллион сум чамасы гына акча бүлеп бирелде. (Чагыштырып карау өчен 
шунысын да әйтеп үтик быел Башкортстанның «Китап» нәшриятына 180 исем
дәге китапны бастыру өчен дәүләт тарафыннан 2.5 миллиард сум акча бүленгән.) 
Хәзер 600 битле китапны зур булма! ан гираж белән бастырып чыгару нәшриятка 
40 миллион сумга төшә. Китапның үзкыйммәте, әйткәнемчә, елдан-c.i арта бара 
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Укучы китапны '.агып ала алмаслык хәлгә кичле Шигърият сәнгать, әдәбият 
белеме буенча китаплар дөнья күрә алмыйча ята, классикларны кабат бастырыр 
мөмкинлекләр юк һ б Бүгенге язучыларыбызнын. яшьлөрнев әсәрләре чы,\ 
сирәгәйде, укучыга балалар китабы житми Икътисадчылар исәпләвенчә, хәзер 
халыкның да 30 проценты i ына китап сатып алырлык дәрәҗәдә икая 

Эйс, болар бәйрәм рухына туры килә торган сүзләр түгелдер Әмма 
дөреслектән качып котылып булмый шул 

Ә бит татар халкы борын-борыннан китап укучы халык буларак танылган 
Ул үзе ген<1 укып калмаган, бәлки китапны тугандаш халыклар арасы 
тараткан Татар өендә китап икмәк белән янәшә торган Бүгенге көйде 
«кирәксез товар»га әйләнеп бара. Бер кон килеп, касафәтен күрмәбез микәй 
МОНЫҢ, җәзасын татымабыз микән?! 

Менә шундый кыен шартларда яшәүгә карамастан, без татар китабын 
яшәтергә тиешбез. Әлбәттә, дәүләт ярдәменнән башка мона ирешү мөмкин 
түгел Әлеге ярдәм кулы сузу төрле сәбәпләр аркасында кичектерелә ки 
мәсьәләнең җитдилеге югары даирәләрне дә бер сискәндерми калмас 
лыйм. Әмма бүгенге базар икътисады шартларында оет саламга гына гүгел, 
нәрсә туры килсә, шуна ябыша-ябыша булса ла батмый калу юлларын уэебеэ 
эзләргә мәжбүрбез. Заман шуны таләп итә 

Беренче чиратта! ы бурыч укучы күңеленә хуш килердәй аның күзе гөшөр-
дөй һәм рухи ихтыяҗын канәгатьләндерердәй китаплар чыгар) ( 
нәшриятта барган үзгәртеп корулар шуна юнөлтелгөн Оптик Чира. 
гатьв редакцияләре ачылып, алар үзләренең япчөнлеклөрен җәелдереп җибәр
деләр Фәнни-популяр әдәбият Һәм крайны өйрәнү редакциясе ое ача | 
белән ныгытылды, әзер китапларны сату бүлеге барлыкка килде Гольяттида, 
Удмур1ияд.». Башкортстанда, Ульяновскида, Самарада гатар китабын гарат) 
белән шөгыльләнүче үз вәкилләребезне булдырдык. 

Куйган гырышлыкның күркәм нөтижвсе буларак күп еллар буеи i ncei 
ое гелгө алырга ярамаган авторларнын әсәрләре берәм-берәм халыкка парын 
җиттеләр С о т ы ике елла гына да месөлөв Риза Фәхрез тинен Шиһабе! иш 
Моржани Һади Атласи Зәки Вәлндн, Фатих Көрнмя Гаяз I K M M . H I Газиз 
ГобөЙдуллин һәм башкаларның китаплары донья күрде «Татар поэзиясе ан 
тологиясе". -Балалар фольклоры-, бәйсез дәүләтләр бердәмлеге халык мрыш.т 
әкиятләре сериясе, фразеологик сүнек урысча 4T.IKK.HI гатар грамматикасы 
өчтомлыгы һ. б. мәдәни гормышыбызда вакыйга буларак кабул из 
Татар халкы тарихы буенча да байтак кыш китаплар данья күрде Халыкнын 
рухи гормышына уңай ftoi ынты ясый горган ошн ь.и\л\\ тарный укучыга барып 
ирешүе дә игътибарга лаеклы күренеш Бу серияне iyp гирви б< 1ӘН 
чыккан «Коръән тәфсире», кИман» «Пәйгамбәрләр гарнхы кебек китаплар 
баш ian җиб ч1 н Ярты гасырдан артык вакыт пендө беренче галкыр Месе тман 
календаре ПӘЙ |а булды 

Халкыбызның гарнхы әдәби мирасыбыз никадәр генә пан һем гый 
булмасын бүгенге язучыларыбызнын воөрлөрен укучыга җиткерү нәшриятның 
гөп вазифа шрыннан берсеб) тын ка ш Мирас һәм бүгенге әдәбият Басмаханә-
нсн ике канаты кебек ул Ул канатларнын берсе сынса ДИ алга ral 
m тмаячак Гик аларны бар ко тачка җәеп җибәрергә мөмкин iei юр гене 
•,,к гүгел Шуныгынаөйтү ю ж ю i w m p ГатарстанЯзучъиирберлегеei 
арасында әлеге кадәр китабы лот.* күрмәгән яшьләр д i байт u I 
4i.li.ип гемплары белән чамалап караганда язучыга китап бастыр) мөмкинлеге 
4 5 елга бер тапкыр гына туры килә Бу6нказ .өл1 в Каләм хакы ... 
ГҮП | 1 | tap [евамында я п а н романы очен язучы хәзер берничә айлык хешә1 
х!кьт күләмен (ә ге рар а та М ю не беркадәр җай ип б) .маем, 
өме! - с и , , ^ ел республика хөкүмәтенә каләм ш тарын арттыр) 
нроек, м.гтш гөкъднм ителгән иде Әлегәчә ул хәрәкәтсез к м ^ кала 
«зучыларыбызнын мап ,п хәле көннән көн .шчарая пар., \ „ . т а б а ,. & ... 
ш а п б ү л м а с тыгы кон кебек ачык Безнеи гөкъднм ш> , китап бастыруны җайга 
S q ю ип Язучылар берлеге белен бергәләп и фгырга гнеш N i 
бе ш е и \ P I 1к м nub >i 11 см. I 

K,;, „ „всьвл >ненбе| m • < P»P«« 

' . r J u p n , ^n.«YP»n Л i »-т«ллч>< "-"•»-» 

'"'7!::™::;"'-.--.-."". i « 
„,,M " . v . : . I. M.MMU.m,.,... ГМ1Р « т р Ы . Ш Ш Ш е - П П « | 
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ның барысын да тиешле югарылыкта торган нәфис басмалар хәлендә дөньяга 
китерү бик зур чыгымнар таләп итә. Мәсәлән, 1996 елда 90 еллыгы билгеләп 
үтеләчәк татар театры яисә татар халык милли киемнәренә багышланган һ б 
альбомнарны әзерләп бастыру өчен (әзерлек бара инде) һәрберсенә йөзләрчә 
миллион сумнар кирәк. Әле без соңгы елда күренекле композиторларыбыз 
Мансур Мозаффаров, Әнвәр Блкнров. Сара Садыйкова. сынлы сәнгатебезгә 
нигез атучыларның берсе рәссам Бакый Урманче турындагы китапларны да зур 
авырлыклар белән чыгара алдык Чөнки һәрберсенә кайдандыр, ничектер финанс 
чыганагы табарга кирәк. Дотация-фәләнгә ышаныч аз. Ә нәшриятның сәнгать 
китаплары, альбомнар һ б басмалар чыгару планнары зур, сәләтле авторлары, 
китапчы рәссамнары, мөхәррирләре бар. Без музейларда үз чиратын көтеп яткан 
мәдәни хәзинәләр, шулай ук ерак гасырлардан килгән (яисә безнең көннәргә 
килеп җитә алмаган) төрле-төрле мәдәният-сәнгать мирасыбыз, сәнгатькәрлоре-
безнең иҗат җимешләрен дөньяга күрсәтү өчен аларга багышланган альбомнар. 
буклет бәйләмнәре, монографияләр һ. б. шундый басмалар әзерлибез. 

Нәшрият эшчәнлегенең тагын да бер зур юнәлеше—төрле күләмле, төрле 
максат-юнәлешле сүзлекләр чыгару. Урысча-татарча һәм татарча-урысча гына 
түгел, ә башка күп т е л л ә р - «якын» һәм «ерак» чит ил телләре белән татар теле 
арасында күпер булып хезмәт итәрлек сүзлекләрне дә нәшер итү Болардан һәм 
башка ярдәмче әсбаплардан башка татар телен дәүләт теле игеп күз алдына 
китерүе дә кыен 

Яна редакцияләр ачылу турында алдарак әйтеп үткән идем инде Шуларның 
берсе — фәнни-популяр әдәбият редакциясе. 

Ул шактый катлаулы һәм күпкырлы мәсьәләләрне хәл итүне үз өстенә алды. 
Әлбәттә, иң әүвәл редакциянең төп вазифасы фән казанышларын халыкка җит
керү, бигрәк тә үзебезнең бай тарихыбызны популярлаштыру, халкыбызның 
үзаңын үстерү, туган як турында үтемле китаплар бастырып чыгару булып тора 
Бу җәһәттән инде әзерләп җитештерүгә тапшырылган берничә китапны атап 
үтәсе килә. Әйтик, тарихчы-галим С. Алишевның урысча язылган «Казань-
Москва: межгосударственные отношения в XV — XVI вв.» дигән китабы аерым 
игътибарга лаек Анда XV—XVI йөзләрдә Казан ханлыгы белән Мәскәү дәүләте 
арасында барган катлаулы мөнәсәбәтләр җентекләп анализлана, күп кенә гыйб
рәтле фикерләр әйтелә Шулай ук татарның күренекле галиме, дин әһеле һәм 
мәгърифәтче Ризаэтдин Фәхретдиннең «Казан ханнары» һәм «Алтын Урда хан
нары» исемле мәгълүматларга бай ике китабы укучыларның күңеленә хуш килер, 
борынгы тарихыбызны ачыграк күз алдына китерергә ярдәм итәр. дип өмет
ләнәбез. Ике китап та матур итеп бизәлгән, ханнарның портретлары, сугыш 
кораллары, төрле тарихи сурәтләр белән баетылган. Алтын Урда ханнарының 
татар һәм урыс телләрендә чыгуы аңа киң катлау укучының игътибарын җәлеп 
итәр. дип уйлыйбыз 

Балалар китабын бастыру буенча килеп туган кыенлыклар аерым бер 
сөйләшүнең темасы булырлык Бүген шуны гына әйтеп китәм: без яшь буынның 
китапка булган ихтыяҗын тулысыңча канәгатьләндерерлек хәлдә түгел. Балалар 
китапларының саны елдан-сл кими, алар елдан-ел юкара, төссезләнә баралар. 
Инде ачык: балалар китабы, гомумән, милли китап белән зур керемнәр эшләп 
булмый. Балалар әдәбияты сәясәте тулысынча дәүләт заказы буенча алып бары
лырга тиеш. Яңа. яшь буынны тәрбияләүне икътисадын кануннар нигезендә 
түгел, бәлки, сәяси пәйгамбәрлек белән хәл итәргә кирәк! Шуна күрә милли 
мәсьәләне, суверенитет мәсьәләсен принципиаль хәл итүтә хезмәт итүче татар 
китабын хөкүмәт «бюджетчы»лары махсус статья буенча үткәрергә тиешләр. 
Момың очен Президент аппаратында да. Министрлар Кабинетында да. Югары 
Советта да нәшрият эшләре буенча шөгыльләнүче махсус киңәшче-референтлар, 
кураторлар, белгечләр булырга тиештер Әнә бит. күрше Чувашия республикасы 
бу юнәлештә инде матур мисал. 

Сүзне нәшриятның юбилееннан башлап киткән идем. Фикерләремне йомгак
лаганда да шуңа кайтып төшәргә туры килә. Бүгенге көндә ерып чыккысыз 
авырлыклар алдында торып калса да, басмаханәнен 80 еллыгы да. 90 һәм 100 
еллыгы да килеп җитәр бервакыт. Теләгем шул: ул чакта юбилей уңаеннан сүз 
алган нәширләргә зарланып чыгыш ясарга туры килмәсен иде! Укучыларны бары 
тик бу өлкәдәге матур казанышлар белән генә сөендерсеннәр иде алар Гасырлар 
буена үзенә юлдаш итеп алган китаптан аерылмас, халкыбызның моңа акылы 
һәм ихтыяры җитәр дип ышанам Кулына китап тотып ант итә алган, аны шулай 
изге дип санаган милләт үзенең бу инануын килер буыннарга да исән-сау килеш 
гашоыра алсын иде. 
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М. УКМАСИНЬЩ ТУУЬША 140 ЕЛ 

М ө х ә м м ә т М ә һ д и е н 

КАРА ТАРИХТАН БЕР ЛӘҮХӘ 

Е рак Сахалин утравыннан Гатарстан Язучылар берлеге идарәсенә nai 
килде Русча язылган \,м )ченда гагынберхаз кәгазе искергән,саргай
ган, өзгәләнгән Анысынын датасы 1945 ел, Ь март \ . и I 

•зылган h.iM менә кырык биш ел буе шунда сакланган -\>\ минем әнием 
мәрхүмәдән калган кәгазьләр арасыннан чыкты, белүемчә, аны өинвен атасы, 
иг 1.МИ минем дәү .пием ни ан Ул язучы бу шан дип сөйли иде, .ишем» лип и ш 
татарча белмәүче бер гу гаш 

Искергән хатның ахырында имза бар «Сине сөеп атан Эабнров Укм 
Әйе, бу хатны XX гасыр башында өч-дүр1 китап чыгарган әдәбият га һ.»м 

гвнкыйтьтә ү< урынын алган шагыйрь Миргазиз i км леи азган 
М Укмасинын исеме геге кара е i [арда байтак вакъп ге пгө •• тынмый гора 

Бешен >аман укучысы о> т е м п е 1945 i 1 >натыи нгуряа вигада гына 
күрй. Аннары КПССнын XX с ье шында Сталин-палач фаш ителгәч гатар вдебн-
ггында зур вакый! а бу ia «Татар по и и нее ан голо! иясе» (1956) чьи ,i Анда ипле 
иск.) алыныр! а шешле бул ,1л бик күп mai ыйрьләр, \u\.i ne.ini.ni М >• кмж в и 
Пар Mi i.i ибар шик әле uiexet культын каты гөнкыйть юа, авыр) идео и 
кислород өрдергән XX съезд 1956 елның 14 2^ февра iea ta «пли «Татар позон-
все антологиясе)! наборга ш\ i елнын 26 августында гапшырыла i ш 
чордагы цензура) 25 октябрь ы pexcoi IIMI.KI.IH К\Н 

М Укмасинын био] рафиясе шунда беренче гагасыр дөнья күрә Әмма шәхес 
культынын өрәге яши әле антологиядә М NKM.KIUII.IH әсәрләренә сүз башы 
язган Мөхәммәт ага Гайнуллин и бу гурыда әйтми Өрәк көчле да сои 1986 елда 
чыгарылган «Совеп Татарстаны язучы юры» дигән бе гешмәда ое М Укмасинын 
щахес культы корбаны бу |уы гурын га мм мим rOi ыйсө 20 40 ел tap ta кайда 
булган ул, әсәрләре ник күренмә! өн аның? 

Шагыйрьнең оньн ы (исеме Неллн \ «нен гатарча бе гм нлегена пик уф-
.1) я <.\л\\ \.и га М N км,к и биографиясенә кагылышлы байтах мм ьлүма! бар 

М. Гайнуллин ioiei.ni биографиядән безгә мәгълүм ипле М Укы* 
Бистәсе районынын Үкм.к авылында 1884 елда гуган, Саба •тында 
мөдрөсөсенде укыган (алар алты «иде ел буе мәдрәсәдә минем атама 

рижтәш булганнар, әти аны о n.i ian исхө а ы в ie) 

v) Сахалин хаты ни юр ача сон? 
М Укмасинын на гыны Заитов lap км ш 6j ггаи иитовларнын гарихы 

гыйльми китапханәләрдә Әйтик университетныкында VHJM шул ук Балык 
Бистәсе районы (элек Лаеш өязе) Күгәрчен авылы мулласы Мехөммөтфвтнх 
мулла Мөхәммәтҗан l i ел Күгәрче Лаеши ал-Казанн юган авторның 
бор китабы саклана N i 1900 елда Көримовлар матбагасында чыккан i 
«Хеллүл мушкуләти фи кыйфияти гвкәүннү галамн» Hi мш «Галәмнең яшә
ешенә кагылыш :ы мәсьа ш lapre кавап iap» М Укмася катынынын әти 
ит бэ автор Әмма MJ UU абзый фәнгә бераз ш а ф л ы к кертә 
ЖмрөЙләнми} i ә к өждөгөки! Гюрю И И \ ш м , Р и „ м 
нык гөнкыйтьли «Татар одөбияты хакында» ш хезмәтен ю ул ' 
и „Вакыт» матбагасы мондый китапларны «ыс) к кәдндкә каршы чыккан.. 
и т а п л а р шп атый һәм схоластнканын алдынгы фикер решена овитая шрар 
еа панын әйтә 
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Күгәрчен авылы исә Укмас тирәсендә генә икән. 
Кем ул. кем ул шагыйрь Миргазиз Укмаси? Нинди төбәк ул бу яклар1 

Башта М Заитов, аннан М. Укмаси һәм инде шактый тынып торгач Роберт 
Әхмәтҗанов. С Шәкүров, бертуган Равил һәм Рөстәм Фәйзуллиннар, Хәлим 
Җәләлов. Р Шәрәфиев, Кадыйр Сибгатуллин һәм тагын әллә кемнәрне язган 
онык Нелли дә шул төбәкнең тамырларын эзли бит. Хагнын Язучылар бе
рлегенең аппаратында эшләүче М Шиһаповка килеп керүе дә очраклы түгел 
кебек. Ул д а — ш у л төбәктән. «Ни чыкса, шулардай чыга» дигән бер әйтем 
бар безнен Казан артында. 

М. Укмаси матбугатта 1906 елда күренә, ягъни татар матбугаты ачылгач та. 
Шул ук елда ул беренче китабын да бастыра Анын шигырь җыентыклары 
турында тулы мәгълүмат М. Гайнуллин тарафыннан төзелгән инде, монда аны 
кабатлап тормыйбыз Ләкин М Укмасиның әдәби тәнкыйтьтә дә катнашуын 
моңарчы телгә алган кеше юк әле. Аның мәкаләләре «Йолдыз»да очрый. Аз 
санлы мәкаләләрендә ул татар әдәбиятын чүп-чардан чистарту кирәклеге турын
да әйтә. Тукайга ияреп, әдәбиятта тәнкыйть кирәклеген кабатлый. «Әдәбият 
сәхнәсенә теләгән шәхес хайванын куа да чыгара,— дип борчылып яза ул.— Сак-
чы-фәлән булмагач, ник болай иттең? — дип әйтүче берәү дә юк. һ ә м ул сакчыны 
без бүгенгә кадәр кирәксенмәдек тә, булганын да тәкъдир итмәдек Китапчылар 
өчен булса — аның булмавы мәтлүб (теләнгән). Алар хәзерге рәвештә булганда 
һәр мөхәррирнең заренә кәеф мәшият (кәефләре теләгәнчә) хак биреп, мөхәррир
ләрне үз кадрильләренә биетәләр. Изге фал булсын: берәр ел чорында татар 
дөньясында тәнкыйтъчеләремез сирәк-мирәк кенә ялтырый башладылар бәгъзе 
әсәрләрнең яңагына яхшук сугып куйгалыйлар. Мондый тәнкыйтьләрдән Галиәс-
гар Камал жәнаблары белән Галимҗан Ибраһимов жәнабларынын каләмнәрен
дә яхшук өмид күренә» Тәнкыйтьнең әдәбият үсешендәге ролен билгеләп, автор 
Европада әдәбият бары тик тәнкыйть аркасында гына алга киткәнлеген әйтә 
(«йолдыз», 1911 ел, 706 сан). 

Шагыйрь буларак, М Укмасины үз заманында Г Тукай телгә ала. 1910 елда 
Шәрекъ клубында сөйләгән лекциясендә ул М. Укмасиның «Килен» шигыре 
халык иҗаты нигезендә язылганлыгын әйтә һәм аны трибунадан укый. 

М. Укмаси зур шагыйрь булганмы соң? Юк, алай түгел, ул — урта кул. 
Тукай аны халык иҗатына якын булганы ягыннан гына искә ала. М. Укмасиның 
шигырьләре шәкертлек, бәетчелек тирәсендәрәк, тагы да М Гафури. Н. Думави. 
3 Бәшири тирәсендәрәк әйләнә. Ләкин кайвакытта, Г. Ибраһимов әйтмешли: 
«авызыннан энҗеләр дә чәчелеп» куя. 

Агыйделнен агым суын кичкән чакта, 
Туя алмый дәрьясыннан эчкән чакта 
И Ходаем, бер нәрсә н дә кирәк түгел. 
Үз жанашым исләремә төшкән чакта... 

Шуны язган кеше шагыйрь түгелмени? 
Хәер, мәкаләмнең бурычы ул түгел. Бурычы — шагыйрьнең биографиясен

дәге ак тапларга төс бирү Инде Нелли туташ язганнарны сөйлим. Недлинен 
ә н и с е — М Укмаси кызы, ерак Сахалинда үләр алдыннан болай сөйләгән 

М. Укмаси Сталин төрмәсенә эләгә (елы күрсәтелмәгән). Аны Чнстлйга 
озаталар Шул ук көннәрдә Заитовлар нәселен дә кырып чыгалар Заитовларнын 
Өфедә эшләүче, ике институт тәмамлаган улларын төрмәгә алып юк итәләр, өч 
бала белән калган хатынын 1957 елга кадәр эшкә алмыйлар. 

Миргазиз аганың да хатыны һәм ике кызы кала Озак та үтми, хатыны 
авырып үлә Ике кызның берсе — Гайшә исемлесе шулай ук авыру була. Ятим 
калган шул икс кызны Укмас авылы җитәкчеләре урамга куып чыгарып, йортны 
советкамы, колхоз идарәсенәме алалар. Укмас авылының юньле бер хатыны бу 
балаларны үз йортына алдыра. Ләйлә исемле кече кызы (Недлинен әнисе) әтисен 
эзләп Чистай төрмәсенә барып чыга. Яшь кыз төрмә начальнигына кереп елый: 
әни үлде, әтине чыгарыгыз, ди. Әллә шуның тәэсирендәме, күпмедер вакыттан 
соң шагыйрьне төрмәдән чыгаралар Ул ашыгыч рәвештә генә Укмас авылына 
керә, теге хатыннан балаларын әлегә карап торуын үтенә, үзе юкка чыга. 
Бераздан балаларын алып китә Казанда фәкыйрь тормыш башлана (Еллары 
билгеле түгел) Өйләнә, үги ана теге ике ятимәне яратмый. Ләйлә ФЗӨне тәмам
лауга, Казанны ташлап Ерак Көнчыгышка китә Үги ана белән фәкыйрь әти 
кулында авыру Гайшә кала. Ләйлә әтисе белән хат алыша. Менә ша1ыйрьнең 
Сахалинга язган хаты Хат 1945 елның 6 мартында язылган Рус графикасына 
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ШВШЙрь ЖИ1 а [маган, Чистай төрмәсе мәктәп классы TVIел Хатны дәрестәп 
һәм кыскартып күчерәм. ] 

«Кычым Ләйлә, саилнын сәлам соңында синен сокгы яиан 21 февраль 
тарихлы ха 1Ы1ШЫ и д ы м . чин ана кадәр сина хат язган илем.. \ зеч сәламәт, 
тешләр белән саташма, алар наданлык, син клльт\риыи булырга тиеш... Чин үткән 
хатымда сине Казанга кайтар) м ә с ь ә л ә с е милыч. . . кайтасы бълсан. ai, вы юа 
җибәрермен, аны шунын өчен әитәч. вызовны алып та. син кантчасан. выюв 
артыннан йөрү мина ансат түгел, шуна күрә конкретный жаван ai . Катайда бөтен 
нәрсә артан, тормыш унай. рәтле булсак, бирермен, рәхәт яшәрсен. Мин хәтер 
татарның атаклы ятучысы, бетнен алгы көннәребез бик якты. бөтен халык до
шманы булган i ермак пычракны бет. советлар иле. идек астына салып таптадык, 
безнен хөрмәтле Сталин якты кояш күк һачан ниары күтәрелә һәм Ваганыбылгы 
да күтәрә. Бет бәхетле, син. кытыч. зарланып ж ч а . үттеләр инде. бетнен Ватан 
бөтен җир шарында ин тур урынны били. ал бет. i өл бет. Мин кичә картайсам да. 
бүген яшь, шат һем рухлы, минем кьпым да ш>ндый булырга тиеш. 

Кызым! Бу кәгазь — аланның дәфтәре. Сина хат япанда нүри uiwiu ялдыч. 
рәсем һәм ятулары да аныкы, бу кә1атьдән апан исе килә. анын истәлеге булсын 
дип җибәрәм. Моны сакла, ул сина истәлек. Алан больницага кергәндә анын чәчен 
кискәннәр иле. мин аны алып кайттым, енна бирермен дип. \ л миндә исән саклана, 
ул минем ин кадерле нәрсәм. Син хат ятарга бик ялка\. мин картайган, минеч бер 
хатыма каршы биш хатын будырг a i иеш С нн ял ан хатларында 2 биттән сон 4 бит 
куясын, жуларлар аз табылырлар, дөньнда ин яхшы нәрсә —искренность. вкулшй 
булмаган кеше. алдыйм дин үте алдана. Сине сөен атан: *әбиров N кчаси. Lu4^ ел. 
6 март». 

Дәфтәрдән каерып а п а н кәгазьнең, дүртенче битендә зоология дареоеннав 
рәсем Буявы уңган инде. Миргазиз агай шорехләмәсә. нәрсә икәнен да белесен 
юк Әти кеше исә. үлгән кызын с.нынын. рәсем астына ботап лнп азган «Монда 
алаштын язуы. Черепахаларлы һәм микробларны имләгән рәсеме \>ш. кытыч. 
Мин әле озак яшим Ватаным өчен язып бетерәсе күп кенә хезмәтләрем бар». 

Бичара авыру кызынын рәсем астында яту «СвТЬ фиброниюв • СЛИЗИСТОЙ 
желудке черепахи обработана Ад № 03». 

Бу хакта мин кайбер шәрехләр бнрерго шешмен. 
«Мин х.пер гатарнын атаклы язучысын Ь> вөрса! Макталумы алганмы! 

КШЬГВ алдаумы 7 

Һич юк Күпме еллар идән астында" яшо1 өн шагыйрь 1945 < 
«Совет әдәбиятым журналында басыла башлый Егерме биш елдан сон i 
аның әлеге журналда Ленин ҖНИ] бвЙрвме». Ьсшеп бише». ГукаЙНЫ 
. л: ми-, (Каюм абый Насыйрем әсәрләре басыла Йә әйтегез ә ie бүгенге кайсы 
•эучынын «Казан утлары»нда бер елга биш гапкыр әсәр баетыр!аны I 
елга бер күренеп алсаң, рәхмәт вйтерсен! 

Тоткынлыктан чыккан әдип өчен нинди гурбахет j i! Димәк әлеге сүзлерея-
дә ул хаклы 

Иптәш Сталинны мак 1,iv Чын күне идәнме? Казан шәһәре i1'-»^ елда шу шй 
шагыйрь әйткәнчә бик җинел рәхәт вшаганме? Миргазиз ага « п а н . . и п и м е ' 
Бу катлаулы мась шө Монда берничә факторны •ста готарга кирәк 

1. Хат «закрытая юнама Япония чиген» бара Әле вмпе^>шлвстнк Яно 
ния» белән т ә н кисап өзәсе юр алда шгуа леп и Хатның ли юры i teaxerc 
оаяся готкын. Илдә цензура нпш Хәтерлисезме" Фронттан килгән (атларда 
очкырлы печать б via н ie Просмотрено военн ifi цензурой Сталинны I 
мактау кабат төрмәгә керәсе килм |үдан 

2. I94S елда горм! рәхәт булганмы? Гөрмөдөн иреккә чыккан i 
тормыш, һичшиксез, рөхө1 Ачмы син я ишгачмы ал анда гүгея Ии вЪаыаип 

лесс иректә 
Шунын встенв ш.чыпрь пич гв көтмәюн 1.1 е II.им оиш гапкыр !• 

ала Гонорар ул inviin.ni акча ул гел ипле хеэмв1 куймыйча гына миен 
кергән сыман 6) ia! Әйе м Укмасн 1945 елда бәхет к 6, п л Шунын вегеяв 

•МЦЯ1Ы журналында авын гагы ике глатерашлы ата шары 
11>4(> ел и о 1сылачак 

Ш.н ыйрь алган шмагаи 
М Укмасн 1946 елнын көзен и> ү ie Шувн 

берлегенә »гьза итеп i 6j ia tap Б. щеп i i • 
«Татар поэзиясе ли ю ютанжга ia анын \ ггөн елын I" J иш күтхалөлар Кеше 
одарен бе [мөүнен бер мж i гы ии N 6) 
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Неллинең хатында тагын нинди мәгълүматлар бар'1 Аның әнисе Ләйлә 
үзенең бөтен тапкан акчасын Казанга, әтисенә жибәреп барын Кием-салым 
белән посылкалар җибәргән Үги ана исә боларны сатып, байтак акча туплаган. 
1946 елда Миргазиз ага. паралич алып, түшәккә егыла. Ләйлә Казанга кайтмый, 
үги ана белән мөнәсәбәтләр киеренке була 

Бары тик 1962 елда гына Ләйлә, үзенең кызы Неллине ияртеп, Казанга 
кайта: әтисе яшә[ән йортны эзләп табалар Бишбалта бистәсендә. Аларны 
өлкән яшьтәге бер карчык өенә алып керә, чәй янында менә ниләр сөйли. 

М Укмаси түшәккә егылгач, аның янына бер язучы килеп йөри Карчыкның 
әйтүенә караганда, гомеренең соңгы чорында Миргашз ага фантастик әсәрләр 
я п а н арадан берсе — айга сәяхәт турында. Килеп йөргән язучы — Миргазиз 
аганың, имеш. кулъязмаларын үзләштергән Озак та үтми, үги ана да үлә Мәетен 
озатып, өен җыештырганда аның түшәге астыннан бик күп акча табып алалар. 

Нелли ул вакытта татарча бераз белгән әле. Хәзер исә бер авыз сүз белми 
һәм моңа уфтана. Үзе, күрәсең, укытучыдыр —чөнки хатында бер генә орфогра
фия хатасы юк. Казан ягы татарларыннан торган бер поселокта эшли "Бабам 
ничә тел белгән, ә мин, аның оныгы, нибары рус телен генә беләм»,—дип 
сыкранып яза ул. 

Недлинен бик тә, бик тә Укмас авылын күрәсе килә! Әнисе сагынып искә ала 
торган була бу авылны 

Бу кызның хатларында —шагыйрь язмышы, милләт язмышы 
Аянычлы, күз яшьле язмышлар... Әйткәнемчә, бабасының хатын ул Язучы

лар берлеге идарәсенә жибәргән «Письмо высылаю, Татарии оно нужнее»... 

^ЗӨ*» 

ХОРМӘТЛЕ РЕДАКЦИЯ! 

Журналыгызда «Әтием» дигән язмамны бастырып чыгаруыгыз өчен 
зур рәхмәтемне белдерәм Әтием Мәңгәрнен тормыш юлын тасвирлаган 6v 
язмамның шундый мәртәбәле журналда—«Казан утлары»нда басылып 
чыгып, халыкның киң катламына барып ирешәчәгенә бик сөендем. 

Кирилл әлифбасын өйрәнгән булсам да, сезгә кирилл хәрефләре белән 
язу миги авырга килә. Бөтен төрки халыкларның уртак латин әлифбасына 
күчүнең кирәк булуына һәм моның Исмәгыйл Гаспралынын бу гасыр 
башында әйткәнчә «Телдә, фикердә һәм эштә берлек» белән генә тормышка 
ашуы мөмкин булачагына ышанып калам 

«Казан утлары»ның ггоябрь санында басылып ЧЫККЯЕГ «Барлык илләр
нең татарлары, берләшегез!» исемле мәкаләне укыдым Анда да шул ук 
фикерләр белдерелгән түгелме'*! 

• Хөрмәт белән САФИЯ ИМРЕ 
Истанбул 
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J* Китап 
күзәтү 

ФИКЕР ХӘЗИНӘСЕН БАРЛАГАНДА 

iQQOt- ' . ' i ахырында фәлсәфә фәннә-
1 УУЭ ре кандидаты Рашат Әмярха-

новнын «Урта 1асырларда та
тар ижтима! ый-фөлсәфи фикере» исем
ле фәнни хезмәтенең беренче китабы 
урыс телендә басылып чыккан иде Ул 
хезмәтендә ант ор гатар иҗтима] ый-
фөлсәфи фикеренең чишмә башын XI 
гасырда Кытай Төркестаны һәм Урта 
Азиянең бер өлешен биләп торган Ка
раханилар дәүләтендә иҗат шкон төр
ки шш ыйрь Йосыф Баласш уныйнын 
«Ко']ад[у белек» әсәреннән (1070 елда 
язып төгәлләнгән) дип саный Бу бер 
дә гажәп түгел, чөнки Караханилар дә-
үләте ул чорларда төрки язма өдяоият-
iif.ni градициялөрен дәвам иттерүче бе
рдәнбер парие була Караханилар деү-
ЛӨТСНен бу чорында күренекле юрки 
филоло! Мәхмүт Кашгарыйнын «Тер
ки сүзләр диваны» исемле гаять бай 
эчтәлекле тур күләмле сүзлеге гөзе ю 
XII гасырда бу якларда иҗат иткән 
төрки urai ыйрь Әхмәт Йү| н.жннсн 
«Хакыйкать сые» әсәре, Әхмәт Ясәви
нең ( 1166) хикмәтләре, Сөләйман 
Бакыр] ain.nnu.iii ( 11S6) шигырь 
һәм дастаннары бешен көннәр! 9 кадер 
килеп җиткән. Әдәбият галимнәре- ата
клы «Кыйссан Йосыф» авторы Кол Га
лимен дә иҗатын шушы гебек (Xopei-
мнын коиья! ы) белән бәйләп ы тик-
inep.ii.ip (Наджиб Э. Н О языке 
памятника начала M i l пека «Кысса-и 
Юсуф» Лли ж «Советская иорколо-
гия, 1976. № 2 , 74 КК бб ) 

1994 ел башында I' Өмирхаеов 
монографиясенең икенче кисәге дә ие
шер ителде Хеэметнен 6j өлеше Ал
гый Урда (Дөшти Кыпчак) һем Казан 
ханлыгы дәверендәге фәлсәфи фикер-
пөрнен «о поциясен анализлау! a 6ai ы 
III I.Illl .Ill 

Совел г а р и фене А гтын Урдада 
үскен медөниятне күрмемеип i 
шып, аны гөрле корамадан гегелгөнюр 
иш кебек иш гүбөнсетеп, хур ian ки иде, 
Алтын Ур (аны гөр и ха гыкларнын кеч-
• «штыры гган w\ юте men күрсөте 
pre коч.HI ic Хә |буки, А гтын N г И И 
үлеге көнчьи ь Хорезм) га 

көче белен көнбатыш гатарларын 
(ягъни кыпчак-угызларны) кутщ 
ИӨЛГӘ ашырган тарихи акт б) т." 
дый берләшү процесслары Һәм авын ко
рбаннары б) I) урыс термам 1; 
дәү т.итәренен барлыкка китү тарихын
да да ачык күрен.• Урыс князь iei юре 
исә Алтын Урдага ясак бе юн i ев • 
булып яшәделәр һәм герман-швед ш 
рессиясеняөн котылып ка иылар. 

Алтын Урданы гөзеги I 
скеренен абсо HOI күпчелеген гөшхил 
иткәй татарлар (кнмаклар юга кыпча
клар) Хорезм дәү ютенде ЯШӘП, анын 
бай культурасын гөэүта iyp a 
рткөинөр Бердәм гатар 
лгеч, алар ү швренеи к 
пдялерен Алтын Урданын бетен почма 

к ларында үстерә Юр ЙӨЗ ЮрЧӘ и тар 
шәһәрләре Хорезм градация төренде ге-
рбвялеиген осталар гарафыншш 
па Монгол пгстшшшясе вакытында гөр-
к 11 1.1 гарлар ое геннея кексы Керткән 
БатыЙ хан һәм апып гвардиясе Киен 
Русенда герман кими- Рюрнз варяглар 
ничек i|ieii ЮК1 . В )Г1 рә
вештә гаип б) иш шр В 
килеп 30 40 е 1 .ы гормый, яна деү ил 
|{|лкләп яши баш аЛ вкча суга 
р тәр кора Һөнәрләр үстерә |ӨВЫ ни 
вилнэацнясевен бер казанышы б) \\.<и 
Ислам мәл.1ния1е белен язмышын бәй
ләүне цөваы ите \ ггын N р шнын ше-
укете дәверендә, hi.u ка 
бердәм re i си гуапяяот 
бәй к фикер ядкарьләре i 

Сарай .11 ял (н i I ө к и п Маҗар 
Гемөв Гатартеп i көя Бн юр Бо пар, 
Бишта) ii о июһер юр ю u 
салынган биек манара ш мечел 
гресе юр, сарай тар мунча юр Һем баш

ка гер к бина юр коры м Ш и н л ы 
ш ьтибарга iaei татар lap > i шөпер 

.ип койма. суГЫШ Ман 
белен ныгытып, ань 
пи tap • 

ки б) И la lap ҖИр К vi 1ЫКНЫН сеү ю 
һәм һөнәрче №> ихтыяҗыннан 
гөм ген К.1И ..: 

яр ко юаня корь 
•арынып куете 
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ләгәч, татар кешесе: «Крепостьларны 
куркаклар гына кора»,— дип, бу эшнең 
җинаятьчеләр тарафыннан эшләнүенә 
ачыклык кертә. Менә шушы шартларда 
Алтын Урда —Дәшти Кыпчак «ирлә
рендә поэзия, әдәбиятның төрле тар
маклары үсә башлый Вер кызык мисал 

Гарәп сәяхәтчесе Ибне Баттута 
1333 елда Дәшти Кыпчакка килгәч, 
Үзбәк хан тарафыннан оештырылган 
мәҗлестә шагыйрьләр бәйгесен күргән. 
Димәк, бу илдә шагыйрьләр дә күп 
булган Шуңа охшаш сүз Катан ханлыгы 
чоры шагыйре Мөхәммәдьярда да оч
рый 

Ләкин ни аяныч: Аксак Тимернең 
кан койгыч яулары һәм урыс патшала
рының йөз еллар буе алып барган мәдә
ни һәм биологик геноцид сәясәте, нигез
дә, татар халкына каршы юнәлтелгән 
иде. Хәтта ки, кабер ташларына да ябы
шып, аларны буган эзләр хәзергә кадәр 
сакланган. Бу хакта ташлар сөйли 

Язма ядкарьләрне бары татар хал
кы гына утлар, сулар кайнаган гасырлар 
төпкеленнән алып килгән Цивилизаци
яле Русь. татарга кагылышлы, аның 
дәүләтчелегенә бәйләнешле ярлыклар
ны хәтта архивларында да калдырма
ган, юкка чыгарган. Ә бит хәтта дәүләт
челеген югалткан католик поляклар да 
Туктамыш ханның ярлык-хатларын сак
лый алганнар 

Менә шундый золым сәбәпле, Ал
тын Урда һәм башка татар дәүләтләре 
дәвереннән әдәби истәлекләр чагышты
рмача аз санда сакланып калган Язма 
ядкарьләрнең сакланган кадәресе фило
лог галимнәр тарафыннан өйрәнелеп, 
һәркем аңларлык хәлгә китерелеп, мат
бугатта чыга башлады. Шул әдәби җә
үһәрләрнең басмалары буенча галимнә
ребез урта гасырдагы татар фәлсәфи, 
эстетик карашларын өйрәнә башлады
лар Рашат Әмирхановның бу хезмәте 
шушы юнәлештәге беренче фәлсәфә та
рихыбыз сәхифәләрен ача 

Р. Әмирхановның хезмәте нинди 
чыганакларга таянып язылган соң 7 Мо
нография Кол Галинең «Кыйсса-и Йо
сыф». Котбның «Хөсрәү һәм Ширин». 
Мәхмүд әл-Болгари әс-Сараиның «Но-
һҗел-фарадис», Хөссям Кятибнең «Җө-
мҗөмә дастаны», Сәйф Сарайның «Гө
лстан бий-төрки» кебек XIV гасыр ав
торлары, Казан ханлыгы чорыннан 
Мөхәммәдьяр поэмалары һ. б. ярдәмче 
материаллар нигезендә язылган. 

Монографиядә әлеге саналып ките
лгән әдәби әсәр авторларының дөньяви 
һәм суфыйлык карашлары системасына 
анализ ясала Хезмәткә нигез булып хез
мәт иткән әсәрләр - нигездә, фарсы те
лендә иҗат иткән шагыйрьләргә ияреп 

язылган яки тәрҗемә кылынган. Ләкин 
урта гасырларда гамәлдә булган мон
дый иҗат методының үз нечкәлекләре 
бар Татар шагыйрьләре, фарсы телен
дәге сюжетларта уз җәмгыятьләрендәге 
проблемаларны салып, яңа уй-фикерлә-
рен бәян иткәннәр. 

Монография авторы Алтын Урда 
һәм Казан ханлыгы чоры татар шагый
рьләренең әсәрләренә шушы ноктадан 
чыгып анализ ясый 

Татар фикер тарихы XI XII га
сыр төрки шагыйрьләр Йосыф Баласа-
гуный һәм Әхмәт Ясәви фәлсәфәләре 
белән тыгыз бәйләнештә Аларнын бе
ренчесе—төрки дөньяның олы рацио
налистик фикер системасын тозесә, ике
нчесе суфыйлык карашлары системасын 
нигезли һ ә р ике шагыйрьнең дә әсәр
ләре урта гасыр төрки татар дөньясы 
өчен яхшы мәгьлүм булган Бу ике 
шагыйрьнең үсеп китүенә сәбәп—алар-
ның бай фарсы фәлсәфи әдәбияты һәм 
мөселман мәдәнияте белән тирән таны
шлыгында. XI— XII гасырлардагы төр
ки доньяның интеллектуаль өлгереше 
катлаулы гакыл хәзинәләрен үзләште
рүгә әзерлекле була. Әлбәттә, моның 
өчен төрки дөньяның меңнәрчә еллык 
тарихи тәҗрибәсе ныклы нигез тәшкил 
итә. Йосыф Ба.таса1уныйның әсәре ра
ционалистик фикернең бай һәм катлау
лы системасына ия. «Котадгу белек» ав
торы адәм баласына —хан булса да, кол 
булса да, ярлы булса да, бай булса да — 
гамәл итәрлек акыл хәзинәсе бирә. Ә 
инде Әхмәт Ясәви хикмәтләре мөсел
маннарны бу фани дөнья белән мавык
маска, хакны истән чыгармаска өнди. 
Дөньяда белем алу кирәк, надан кеше
нең кадере юк, ул кырык ишәк йөген 
күтәрер, ди. Әхмәт Ясәвинең фәлсәфи 
карашларын Кол Гали дә кабул итеп, 
үзенең «Кыйссаи Йосыф» дастанында 
шуларны уздыра Кол Галинең филосо
фиясе: сабыр иткән теләгенә ирешер, һәр 
кыңгыр эшнең җәзасы була дигән фикер
ләрдән гыйбарәт Төрки поэзиянең ти
таннары Йосыф Баласагуный белән Әх
мәт Ясәви иҗаты йогынтысы XIV гасыр 
шагыйре Мөхәммәдьяргача дәвам итә. 

Рашат Әмирхановның XI XVI га
сыр татар иҗтимагый фикерен өйрәнү 
чыганаклары итеп әдәби әсәрләрне ал
ганын алдарак күрсәттек инде. 

Биш гасыр дәвамында иҗат иткән 
шагыйрьләрнең, әдипләрнең иҗатын ти
кшерү өчен махсус методик алым кирәк 
Шундый методологик алым итеп моно
графия авторы проблемалы анализ ме
тодын кулланган Бу зур көч һәм ти
рән төпченүне таләп иткән метод. Шул 
юл белән аерым ядкарь авторының сис
темалы фәлсәфи карашлары ачыла. Әл-

172 



бәтто. җиңе ; н [ белән киткәндә, әсәр-
дән үзеңә кирәкле мәгьлүматлар| 
на сайлап ., IJ методы белен эш итәргә 
мөмкин булыр иле Ләкин ут ч.:. 
әдәби-тарихи процессны бозын . 
тив аңлатжан булыр илек Ул чакта Йо
сыф Баласагуный, Әхмәт Ясәви Сәйф 
Сарай Һәм башка авторларның караш
ларын бет саектырып, гадиләштерү тө
сендә аңлатып, кыйммәтле һәм югары 
фикер байлыгына зыян китерер илек 
Тикшерүче үзенең фәнни анализ объек
ты итеп алган әдәби ядкарьләрне тик
шерүдә проблематик өйрәнүне хроноло
гик этлеклелек кысаларында алып бара 

Әсәрнең керешендә шушы дәвер 
рухи мирасының гарихи-фәлсәфи про
блемаларын барлауга һәм аныклауга 
игътибар ителә 

Беренче бүлектә ижтимагый-меда 
ни аңның формалашуына a ни 
тәшкил иткән социаль-игьтисадыи сә 
яси вәзгыять төфтиш [ӨНӘ 

Икенче өченче бүлекләрле кереш 
бүлектә куел!ан проблемаларның чыга-
нак материалы булган әдәби әсәрләрдә 
чишелеше ачьшан. Ә материал шеи 
Хорезмда. Караханилар һәм Алтын Ур 
да дәүләте дәвереннән сакланып капан 
төрки әдәбиятның үрнәкләре алыш ан 

Р. М. Өмирхановнын. әлеге фәлсә
фи хезмәте феодали SM дәвере i в i ар 
(төрки) әдәбиятында! 1,1 иҗтимагый фә
лсәфи мәсьәләләрне гикшерүдө беренче 
тәҗрибә. Монда аерым үзенчәлек юр 
бар y p i a гасыр юрки дәүләтләрдәге 
әдәбият Һәм фәлсәфи (төрки-татар re 
лендөге) нет ә юк юрдөн гьли i арөп фа 
рсы һәм башка геллерда укылган әсәр
ләр хисабына тулыланып горган Лжип 
хәзергә, бу җитешсезлеккө карамастан 
галимнең хезмәте XI XVI йөзләрдәге 
төрки-татарларда гаралган суфыйчы 
лык Һәм гамәли фәлсәфәне шактый rj 
лы күләмлә аңларга ярдәм итә 

Ә л б ә н ә . бу фәлсәфә бетен гөрки 
дөнья очен уртак хө ме чагыл (ыра Га 
гарнын \ ie яшәгән гөбвя [врдә гуган фә
лсәфи чыганакларын өй юнешк i керт^ 
бу юнәлештәге фәлсәфи ачышларның 
эчтәлеген гагын да баетачак v) андый 
вевр i.ip бездә юк гүгел в tap cow ы ел 
ларда i мил ачы шылар 

УрТЯ iaei.ip.iap.iai ы фәлсәфи фикер 
тарихын Һем алын үсеш пгапларыи rj 
лы гүре гг, өчен ЕШЫ MOHI I рач ня реве 
шеядә өйр игү бик мөһим Хезмәт гв фө 
лсафөнен ц ии р [ен i муми I ы регион 
очен \ юнч 1леп 6j icnen юры Ко i 
Галя. Котб < әиф Сараи Мөхәммәдьяр 
Һәм башк i гөрки гатар автор шрынын 

• • .,wi i ачы м Ө 
рларнын фикерләре в tap i IH I И I 
гарәп фара i чыкчык [арыннан юша и 

кнн урт.: ip вләбиятында 
яшәп к,! дип аталмыш 
иҗат ьк ачалекләрне күр
сәтергә i 
сыф вә I на нжа! иткән 
Иран шагыйре Фирдәүси белән гатар 

ш версияләре һ-»ркайсы 
аерым фәлсәфи узенчәлеккв ИЯ XI -
XVI гасырларда нжат иткән авторлар-
нын әсәрләрен ча!ыштырма планда ой-

..и һәркаясыяыя 
яви карашларын, алар 

i ярдәм 
итә алыр иле |'.леәфи 
к а р а ш I.: 

врөнү очен борынгы кэма нстәлс-
I,и гексто Ю1 ик кктаи яплөи-

кирөк llh I ук вакытта 
теоретик планда гатарнын Ислам дине 
гарихы, суфыйчыльа и ә с ы 
Коръән һем am.т фенрлөре, шәршать 

n.ipia гиеш 
Автор XI XVI I.кырларда! ы фәл-
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ip ырлап 

сон ил и иткән гатар uiai i.inpi 
әдип I pt rapaij • ип, кнн 
гатар дөньясына үтеп керә Доньивнлык 
һәм су<| ын [ык фа к "|i pet гатар •• 
ре (сөрлөренда саф һем аерымланган 
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Муса Акъегет 

(1864—1923) 

Яңа заман әдәбиятыбызның беренче романчысы Муса Акъегетнең туу
ына быелгы 3 декабрьдә 130 ел тулды. 

Ул элекке Пенза губернасы Чембар (хәзерге Белинск) шәһәрендә 
хезмәткәр гаиләсендә дөньяга килгән. Мусаның бабасы Алтынбай Акъегет Чем
бар өязенең Мәчәли авылында туып-үскән, 25 ел солдатта хезмәт иткән, Наполе
он гаскәрләренә каршы сугышта батырлык күрсәткәне өчен прапорщик һәм 
дворян дәрәҗәләренә ирешкән. Әдипнең атасы Мөхәммәтҗан башта Мәчәлидә, 
аннары Чембарда дүрт сыйныфлы урыс мәктәбендә белем алган. Әнә шундый 
тырыш, зиһенле һәм гайрәтле нәсел баласы Муса яшьтән үк гыйлемгә һәвәслек 
күрсәткән—башта ул атасының туган авылында татарча укырга-язар!а өйрән
гән, аннары Чембарның дүрт сыйныфлы урыс мәктәбендә тәрбияләнгән, 1878 
елда Пенза шәһәренә килеп, беренче гимназиядә гыйлем тетәргә керешкән. Ул 
монда да сабакташлары арасында тырышлыгы, зирәклеге белән аерылып торган: 
урыс телен камил үзләштерүе өстенә, французча да өйрәнгән Урыс һәм Европа 
әдәбиятларын уку белән бергә, татар мәдәнияте белән дә даими кызыксынган 
1884 елда гимназияне барлык фәннәр буенча «яхшы» билгесенә тәмамлагач, 
Мәскәү. аннары Казан университетларына керергә тырышкан, ләкин патша 
хөкүмәтенең урыс булмаган милләтләргә карата уздырган чикләү сәясәте Муса 
Акъегеткә дә югары белем алу юлын кискән. 

Шуннан соң егет ижат эшенә керешкән һәм 1886 елда Казан университеты 
типографиясендә үз нәширлегендә «Хисаметдин менла» романын бастырып чы
гарган. Аннары Кырымга китеп, Бакчасарай шәһәрендә «Тәрҗеман» гәзитендә 
эшләр1ә тотынган. Ләкин ул монда озак тукталып тормаган, 1888 елда Төркиягә 
күчеп киткән. Истанбул шәһәрендәге Мөлкия мәктәбен тәмамлаган, аннары 
шунда ук урыс теле укытучысы итеп калдырылган. Ул монда да матбугат эшләре 
белән кызыксынып яшәгән, 1908 елгы Яшь төрекләр буржуаз инкыйлабыннан 
соң, «Мәтин» («Текст») исемле гәзит чыгарырга керешкән. 1914 елда Төркия 
вакыфлар идарәсе Казаннан сатып алган Катанов китапларын тәртипкә салу 
эшен башлап җибәргән Гомере азагынача шунда көч түгеп. 1923 елның 24 
сентябрендә Истанбул шәһәрендә вафат булган 

«Хисаметдин менла» әсәре яңа дәвердәге беренче татар романы булуы белән 
генә түгел, халкыбыз тормышында иң әһәмиятле мәсьәләләрне күтәрүе һәм аны 
заманы өчен сәнгатьчә камил гәүдәләндерүе белән дә әдәбиятыбыз тарихына 
кереп калды Әсәрнең үзәккә куелган мәсьәләсе—көнкүреш һәм мәдәният өл
кәләрендә феодализм калдыкларыннан арыну өчен көрәш. Романның баш каһар
маны Хисаметдин менла «кеше тормышында бер бәһалс һәм яхшы нәрсә - хөр
рияттер», дип белдерә «Хөрриятсез яшәү авыр икәнлеген мин дә беләмен».— ди 
ана каршы Хәнифә. Романда әнә шулай иреккә, хатын-кыз азатлыгына ирешү 
үзәккә куела Ләкин бу дәвердә татар тормышында моны чынга ашыру бик кыен 
була Көнкүрештәге хорафатлар, мәгариф тармагындагы дини фанатиклык, дө
ньяви белем алуны тышаулаган схоластика татар тормышын яңартуга комачау
лый Яшь әдип әнә ул искелекне фаш итү!ә бөтен көчен һәм сәләтен бирә. яңалык 
тарафдарларын мәхәббәт белән сурәтли. Хезмәт сөюне, тормыш итәргә булы
шырлык белем-тәрбия алуны яклый, күркәм әхлаклы каһарманнарның тулы бер 
төркемен күз алдына бастырып, аларны укучыларга үрнәк итеп к>я. милли һәм 
дини идеалларын замандашлары күңеленә дә сеңдерер! о тырыша 
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ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕНДӘ—ТАТАР ШӘХЕСЛӘРЕ 

ДАНЛЫ ЕЛЛАР АВАЗЫ 

Ж у р Н ) ЛН I I i n II [ pi пи 

берсепд.) («Казан утлары» 1993, № 4) 
атаклы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе мә 
галлимнәренең күмәк фоторва 
сылып чыккан иде Әйтергә ки] 
да сурвтлөнгөн кешеләрңен күп 
татар Һәм кардәш мөселман ха ашла 
рынынмәдәнияте гурьшдаякты H K . I I 
дырган шәхесләр Шуңа булса кирәк 
әлеге басма журнал укучыларда iyp 
кызыксыну уймы Ьөм редакция гара 
4ii.niii.iM әлеге шәхе< юрнец язмышы р 
рылда гөфсиллерөк мөгълүмаи ир би 
руне үтенеп сораган күп юне хат-хөба 
рлвр алынды Бүген без аларнын 

некө алып, рәсем ю cypei гаи 
ген күренекле шәхеслөрнен берс< и 
кир Шакировнып шекача гәржемөи 
квле гурын la сөй юн > гмөкче б) [абы i 

Башкортстанныя Бөре ка шсыи 
n.m ерак гүгел генә урнашкан Карага 
оша авылын Li хәлфә гаиләсендә rj 
ьш-үскөн Закир 1898 ел i.i «Мөхәмма 
дия» мәдрәсәсе бусагасын ai ian кере 
Селөт ie яшүсмер шөкер! гегенен берен 

че көннәреннән баш шд \к\-укыт> 
кысаларында гына чикләнеп калмыйча 
һәрдаим үэенен белемен күтәрү белән 
шәгы IU о J i Каюм Насыйрн 
М Катанов Фатыйх Әмирхан, Вафа 
Бехтияров кебек остазлары һәм дусла 
pi.i белән гыгыз аралашып яши «Me 
хөммөдия» мәдрәсәсендә а ман килгән 

>уснча, кий юудшпиле һ 
.I1.IIIH.I карапмы шәкертләр өлкән сый
ныфларга күч! белен мөгаллимле! ва-
1ыйфа i.ipi.iM > in nam пгаинар Ш> i рә
веш ie 1акир i.i гея рафия ур 
герек геле буенча юрес юр бире Дньш 
география кюес юренен берсен i 
ц 1 irf i һәм кшдиасхои 
щалознтив кебек гекния чара »\ 
[ануына аеруча басым ясал мин. нега i 
щмнен теяе югары бөя 

бирә Га* ө гугел 1909 елда Закир 
Щахиров тарафыннан гөзелген геотра 
фия дар« юге рене гюпияге ка i • 
пи пкыр H.Hikр ип ы Бе iiMi.i ом-
п,1 i\ аны 1912 е i ш ШаяяшскнЯ в 
tare Мескен универентетыныи гарня 

фа [ософия фаг) [ьтетына (б) i 
гик рухтагы югары ук) йортын ia Русня 
ta [ык [арынын Гжк күп a i [ынгы -
ii,i веки i [әрен • о п.! фен юиьясына ю i 

ача) i иим ш ta 1915 ( шан 1акнр Шаки 
ровный иж.ч яшен iere Башкортстан 

бәй и Биредә ) 1 күрем i 

«Атказанган фән нилеклесе» иген 
макта! ал исемгә мек Б) ia Vm i 
финнан 100 i.'H яртш китап һ м мека-
щ «р һәм шста юген ук) әсбап [ары нә

шер итела «Совеп мәктәбе» журналын-
ia басы н.ш чь • еренеа 

соңгы хеэмвтенен Гукайгя бш нш 1ануы 

күп сан iu шекет ир i 
И Кызы Л * Шакир 

• 

., м Казан педагогия юн 
,, л фәнни Ьөм методик « i a ал 
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ЕЛЪЯЗМА БИТЛӘРЕННӘН 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕ ТӨЗЕЛҮГӘ 60 ЕЛ 

1932, май. Татарстан Совет язучылары-
нын Бердәм союзын төзү буенча оештыру 
комитеты төзелә Рәисе —Г. Нигъмәти, 
3 Гали (урынбасар), М Әмир (секретарь), 
комитет Ә1ъзалары— И Гази, К Нәҗми, 
Г Гали, Г Иделле, Ш. Камал, Б Зернит, 
Т. Имаметдинов. 

1933, 14 гыйнвар. Беренче киңәйтелгән 
пленумы уздырыла Шушы ук айда оешты
ру комитетының матбугат органы булган 
«Совет әдәбияты» журналы (элеккеге «Без
нең юл», «Яңалиф», «Атака» басмаларының 
дәвамчысы) чыга башлый 

1934, 29 июнь. Совет язучылар союзына 
әгъзалар кабул итү Үзәк (Мәскәү) комисси
ясе утырышында, Татарстаннан гаризалар 
каралып, түбәндәгеләр әгъза итеп алына 
К Тинчурин, Г Ибраһимов, Г Нигъмәти, 
К Нәжми, Ш Камал, Г. Гали, Г Толым
бай, Ф Бурнаш, М Әмир, X Туфан, Ф 
Сәйфи-Каэанлы, М Гали, И. Гази, М. 
Крыймов. М Җәлил, Ә Фәйзи, И. Тук-
тароп, М Максуд, Ф Кәрим. С. Баттал. 
Т Госманов. 

1934, 25—29 июль. Казанда Беренч( 
тентатарстан совет язучылары съезды эшли 
Съездда тавыш бирү хокукы белән 82, 
кэш бирү хокукы белән 17 делегат катнаша 
Почетлы президиумына М Горький һәм 
Г Ибраһимов сайлана. 

Бөтенсоюз съездына тавыш бирү хокукы 
белән М Горький, Г Ибраһимов, К. Нәж
ми. К Тинчурин, Г Гали, Г Нигъмәти, 
Ф Сәйфи-Казанлы. Г. Толымбай, И Гази. 
Л. Гыйльми, Б Киршон, Новиков-Прибой 
делегат игеп сайлана. 

1934, 29 июль. Татарстан совет язучылар 
Союзы идарәсенең беренче утырышы була 
Идарә рәисе -К Нәҗми, секретарь К. Төх-
фәтуллин 

II съезд—1950, 13—15 июнь. Идарә рә
исе Г Гобәй, урынбасарлары — М Әмир. 
Ә Исхак. җаваплы секретаре—С. Вөлиди 

1953, 4 апрель. ТЯС идарәсенең отчет 
сайлау җыелышы була. 

Җыелыш яңа рәис сайлый Г. Бәти 
ров рәис 1958 елга кадәр эшли 

III съезд —1954, 24—26 июнь. «Совет 
әдәбиятының торышы һәм бурычлары» ди
гән доклад белән Г Бәширов чыгыш ясый 
Г Бәширов идарә рәисе итеп калдырыла 

IV съезд— 1958, 16—19 июнь. Идарә рә
исе А Шамов, урынбасарлары -
М Әмир, Г Каш шаф, секретаре — З.Нури 

1959 елнык башыннан идарә каршында 
яшь һәм башлап язучылар өчен даими иҗат 
семинары эшли башлый. 
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V съезд—1963, 7—10 февраль. Доклад
чы— М Әмир Р ә и с - М Әмир, секре
тарь- Р Мостафин 

Шул ук елның 23 мартында Язучылар 
берлег енең Әлмәт бүлеге эшли башлый. 
Җитәкчесе —Г Ахунов. 

VI съезд —1965, 14—15 гыйнвар. Идарә 
рәисе— М Әмир, җаваплы секретаре—3. 
Нури 1965 елның июненнән «Совет әдәби
яты» журналы «Казан утлары» исеме белән 

VII съезд —1968, 25—26 март. Идарә рә
исе— И. Гази. жаваплы секретаре -3 Нур* 
1971 елның 21 февралендә И. Гази вафат 
булгач, идарәне 3 Нури җитәкли 

VIII съезд —1974, май. Идарә рәисе — 
Г Ахунов 

IX съезд—1979, 
Г Ахунов 

X съезд—1984, май. 
Т. Миңнуллин. 

XI съезд —1989, 
Р. Мөхәммәдиев 

XII съезд—1994, 
Р Мөхәммәдиев 

Бүгенге көндә Татарстан Язучылар бер
ле! си i.i 247 язучы әгъза б\ чып тора. 

Идарә рәисе — 

Идарә рәисе — 

Идарә рәисе — 

Идарә рәисе — 

['aiapciaH Язучы tap бер к 
бина (Комлел урамы 14 йорт I 



Татарстан Ятучы.тар оешмасының беренче роисе Кави Н.тлми (Sep rapi 
лары арасында 

Л i i l , l f " - ' " " ' 

-i wp I i юл Кутуй h i in IM 
1 J M 1 i .,. ipaxM ш Миасгн* 

12 «к i * ia 

ры Г» шмжан 
ИбраЬшо! . i tda Ьам Ммдп I вфурм 

м I ОРЬКИЯ 

ен i гарпш 

177 



Тоталитар режим җәһәннәмен үткән татар әдип лоре. Уртата Татарстанмын халык 
шагыйре. Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты, шагыйрь Хосон Туфан, унда Тукай 
исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты Ибраһим Сәлахов һәм язучы Соббух Рәфыйков. 

Татарстанның халык язучысы, Тукай Тукай исемендәге Дә\ i n бү юге лауре-
нсемендәге Дәүләт бүләге лауреаты Нәкый агы Мирсәй Әмир 
Исәнбәт. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Татарстанның халык язучысы, Тукай 
гсемендәге Дәүләт бүләге лауреаты Әмир-
:ан Еники. 

Бер төркем әдипләр союз «штабы» балконында (/>и\ ман урамы 19 йорт Сулдай 
[га; Нәби Дәүли. Сәрвәр Әлһәмова. Баян Гыйззәт, Хәсән Хәйри, Хәсән Туфан Ибраһин 
п и {эш юпәдэн) Гомәр Бәширов. Әнвәр Давыдов А ипмышынчы ел tap 
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Кәнәфидә Татареп ын ia и л ша 
n.lii|ll\ I'VK.lii 11ИМ1ИЛ.И L Дә^ | 
уреаты СиГн.п Хәким; басканнар Әмнр 
хан Еники һәм Риза И ш м о р а ! 

« I S I 1.1 l 

I I J Ф а л » Ч.чип 



Әдипләр гомер-гомсргө халыклар дуслыгы илчеләре булдылар Уннан сулга Гомор 
Бәширов. төркмән шагыйре Берлы Кербабаев, Әмирхан Еники, Мирсәй Әмир. Хатип 
Гисман И хленче е чар 

Өлкән әдип Һәм күренекле Татарстаннын ха тык ша- Танылган шагыйрә Сажи-
шагыйрь Салих Баттал. Г Ь | И Р С - Тукай исемендәге д ә Соләйманоаа. 

Дәүләт бүләге лауреаты Га-

һор елны Казанда 1 укай Кырлайда һәм татар халкы 
рухына багышланган шигырь бәйрәмнәре уздырыла. 

к күп төбәкләрдә Тукай 



Тууына юо ел гулу уңае бе iee К, 
Тукай музее (Тукай урамы 74 Корт) 

юн бер күренеш 

Ч"; ЭТ/ 



Советлар Союзы Герое, 
СССРның Ленин бүләге лау
реаты шагыйрь Муса Җәлил 

Фронтовик шагыйрь Фа-
(х Кәрим. 

Ветераннар, ветеранн;, 
Беренче рәттә (сулдан' унга): Салих Баттал, Хатип Госман. Гариф Гатисв Әхмәт 

Исхак, Риза Ишморат, Мөхәммәт Садри, Газиз Иделле, Фатих Хөсни, Нури Арслан икенче 
рәттә Баян Гыйззәт. Әбрар Коримуллин. Сафа Сабиров, Атилла Расих Ибраһим Hvn-
уллин, Мәхмүт Хөсәен. Мөнир Мазунов. Әмирхан Еники. Шамил Шаһгали. өченче рәттә 
Маннур Сат гарип, М,иъсум Иасыйбуллин. Кави Латыйп, Әлип Маликов C'.TCI IUOKVOOB 
Нәби Дәүли 1 К ^ ' 
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Тук.III исемендәге Д iv 
лет бүләге лауреаты Габ 
црахман Әпсвлемов 

Гаяылгаи dtp м 
ш.и ийрь Звжя Нурн 

1 Sk. l l l И. 

б\ юге шур 



Тукай исемендәге Дәүләт 
бүләге лауреаты. Андерсен 
исемендәге халыкара диплом 
лауреаты Шәүкәт Галиев. 

"Өч баһадир 
Татарстанның халык язучылары Аяз Гыиложев. 

Мөхәммәт Меһдиев һәм Гариф Ахунов 

Ганы 
ләрнең М Җол1 
бүләге лауреаты шагыйрь 
Ренат Харис. 

Татарстан язучылары берлеге оешуга 60 ел тулу уңаеннан үткәрелгән утырышта кат
нашучы идарә әгъзалары (1994) 

Беренче рәттә (уннан су на) идаро рәисе урынбасары Зиннур Мансуров. Мәдинә 
Маликова. Равил Фөиэуллив Шәүкәт Галиен. Әхсән Баянон. Владимир Корчагин. Рабит 
Батулла. Аяз Гыйләҗев. Рөстәм Мингалимов. икенче рәттә Иллар Юзеев, Рснаг Харис. 
идарә рәисе Ринат Мехәммәдисв. Җәүдәт Дәрзаманов. Гариф Ахунов. Фәиз Зөдкарнәй. 
Рахмай Хисмөтуллин. Рәфкать Кәрами. Азат Әхмөдуллнн, Фоат Галимуллни, Тәлгать 
Га 1И) шин, Газинур Морат, оештыру эшләре буенча рәис урынбасары Мансур Шиһапов 
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1994 ЕЛДА ЖУРНАЛДА БАСЫЛГАН 

ӘСӘРЛӘР ИСЕМЛЕГЕ 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ 
ПРЕЗИДЕНТЫ УКАЗЫ 

«Татарстан Республикасының халык язучы
сы-., «Татарстан Республикасының, халык 
шагыйре» дигән мактаулы исемнәр бирү ту
рында № 2 

1994 ел өчен Татарстан Республикасының 
Г Тукай исемендәге Доулот бүләкләрен би-
р^ гурындд, № 6 

ТАТАРСТАН АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ 
XII СЬЕЗДЫ МАТЕРИАЛЛАРЫ 

Татарстан язучы.тарынын XII съезды ал
дыннан №№ 1 —5. 
М ө х а м м ә д и е в Р Язмышлар хәл ител
гәндә № 8 
М о р а т Г. Шигьрият -сәясәттүгел № 8 
З ө л к а р н ә й Ф Фидаиләр эше № 8 
М и н I! у л i к н Р Балалар дөньясы № 8 
М и н i а л и м Р Уңай күренешләр № 8 
К о р ч а г и н В Тормыштан калышмый
ча. № g 
Е н и к и Ә Хәерле сәгатьтә. № 8 
Ф е б 1ул i м I! Р Сүз көче № 8 
Б а я н Ә. Кыен чаклар № 8 
Татарстан язучыларынын XII съезды резо
люциясе, декларациясе һәм республика җи
тәкчеләрен;* мөрэжэгате, № 8 
«Казан утлары» журналы һәм Татарстан 
язучылар Берлегенә яна кабул ителгән 
әгъзалар турында белешмәләр. № 8 

ЧӘЧМӘ ӘСӘРЛӘР 

Б а д ы и к ш а н Л Мертәт. Роман №№ 5. 
6 
Б а я н о в Ә. Урланган ай Повесть № I 
Г а л и с в Ә һәр солдатның үз язмышы 
Док) нента гь повесть. №№ 7, 8 
Г о м.] р Г Шаһмиран Маҗаралы повесть. 
№ 9 
З а к и р Л Гөргөри Гыйбрәтле хикәя № 8 
З а р и п о в С Юл чатында кабер Парчи-
истәлек „V; 2 
•'• • • , 1 м 3. Урам. Повесть. № 5 
З о н к и е в Я Иртеш таңнары Рочан. 
№№ 10, 1). 12 
З ы я С Ике Әнисә, бер Мәхмүт Хикәя. 
№ 1 
М н ң н у л л и н Т Шундый хәлләр № 6 
М о һ д к е я М Cai ынам, дуслар, илкәйне 
№ 10 
С а б и р о в С. Хәвефле сәфәр /Һтсс/иь 
№ Ю 
С и р м а т о в И Сүнгән учак. Хикәя. № 3 
Т а в л и н Г Афәт Ро иаы-три югиянең 
өченч, китабы. № 2 
Ф а с и с в К Безнең авыл мәзәкләре № I 
Ф о и з о в P. Еллар үткәч. Хикәя. № 4 
Я х и н Ф Соңарган дастан Хикәя № 2 
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Х ә б и б у л л и н М. Хак оныгы Хансөяр. 
Тарихи роман №№ 3,4 
Ә й д и Т Кардәшләр кочагында СәяхвЯҺ 
намә. №№ 8, 9 
Ә м и р х а н Р Үлмә, Әхмәтхан! Повесть. 
№ 4 
Ә м ә к Ф Чытырманда кош оясы По-
весть №№ И, 12 

ШИГЪРИЯТ 

А к ь е г е т Яка шигырьләр № 8 
А ф з а л Г. Ачы язмышлар Шигырьләр. 
№ 3 
Б а я н Ә Тетрәүләрнең үзәгендә Шигырь
ләр № 9 
Б и к к о л Ш Туфан стмаюы Шигырь гәр. 
№ 5 
Б ә ш и р о в а Ф Хатын-кызларга Шигырь
ләр № 3 
Г а б д р ә х и м Ф Урда Шигырь tap .№ 5 
Г а б и д и Ә. Була төрле чаклар Шигырь
ләр № 12 
Г а д е л Ә Казан белән серләшү Шигырь
ләр. № 8 
Г а г а у л т и Р ә ш Агыйдел, Чулман, 
Идел Шигырьләр № 4 
Га т а ш Р Бер йолдызның нуры. Шигырь
ләр. № 7 
Г ы й л ә ж е в И. Кем икәнем торсын күре
неп Шигырь шр № 7 
Г ә р ә е в а С. Нинди тын Шигырь Щ № 3 
З а к и р о в Р, «Аккош күле» дәфтәреннән 
Шигырьләр № 6 
3 ө т ф ә т Тылсым Шигырь юр. № 6 
И д е л б и к ә Ашыктырма, гомер Шигырь
ләр. № 12 
И д и я т у л л и н Р Шундый көннәр була. 
Шигырьләр. № 10 
И к с а и о в а И Яшәү серен ачтым Ши
гырь шр № б 
Л а т ы й п К Турагачта кош оясы Шигырь
ләр. № 5 
Л ә й с ә н һаман әле хыялыңда гизәсеңме? 
Шигырь 1Әр. № 8 
М а н н а и Ш Рәсүлнең җиргә кайтуы Ши-
гырьләр. № 9 
М а н с у р о в 3 Тагар бугазы Шигырьләр. 
N° 7 
М v л л а - Г а л и С Нига ешим11 Шигырь-
лэр. № 11 
М э д и я р о в II Елларымны бизи шигъ
рият. Шигырьләр № 11 
М ө д о р р и с о в а X. Кырык яшьтә. Ши
гырьләр № 12 
М ө з м и н о в а Э «Мин сине я-ра-там!» 
Шигырь ьәр № 5 
Н ә з и р о в М Язганым савап булырмы'' 
Шигырь /әр № II 
Н а ж м и Н Көнләшү Шигырь >әр. № 8 
Р а х м а н Р Торна җиле Шигырь м/> № 6 
Р ә ш и т Ә Аккан суларга карал Шигыръ-
ләр. № 2 
С и б г а т К Киләчәкне уйлап Ши.-ырыәр 
№ 2 



> 12 
•' м а н /К KVIUH елгасында су түге

ңдер Шигырь мр KB 1 
Ф ө й з у л л и н P «Заман кемнев i 
Яңа шигырь/ар № Ю 
Х а р и с Р Мәхәббәт шигырьләре V |] 
Х а р р а с О Гармун бәйрәме Шигырьләр 

BJai ы й р ь җ а н Л Багышлану Шигырь-
лар № Ш 
Ш и һ а п I» Рәхмәт кәккүк! Шигырьләр 
№ 6 
Ю ч е е в И Мим фәрештә гүгел Шигырь-
два № I 
Ю iee в И Моңсу шигырьләр. № 9 
Я р у л л и н Ф Коена каләм якты шкта 
Шигырь tap N 2 
Ә г ъ л а м М Түземлекләр бирсен Шигырь
ләр № 5 

Еиев н Бүләк Шигырьләр N 10 
Ә \ м J т ж а и Р о б Кы ii,u ип.ш Шигырь
ләр. Ne 8 
Ө х м о т җ а и о в P.Mii и г Безнекеләр шу 
лай җан бирми Шигырьләр № 1 
ЭҺ Л ИЯ Ф Ашкынулар ЮШКЫНЫ Шигырь 
т .Т*1 3 
Җ и һ а н I и р о на 111 Ышанам Шигырь 
ләр № 3 

ЖУРНАЛДА 
ТАТАР ШИГЪРИЯТЕ АНТОЛО! ИЯСЕ 

Ьа к tap i.i пи С Шигырьләр № 7 
Я х и н Ф Әхм.п Яслвинсң мирасы М 6 

Я1Ш.ЛОРИҖАГЫ 

С о ф . » р | J I H I ' H J Ф Белки Ши ырь 
top N 1 

ОСТАХАНӘ 

ӘДӘБИ МИРАС 

А к I.I ш l Гаяз Исхакый и к • > р* ' 
МЕДЛИ л,и гык корөкөтенен беек юлба 
шчысы № 2 
Г о р д л е в с к и й I) Мехемют Гаю И( 
•шов № 2 
М ,1 к с у л и С М ими 1 Милли \иь М 
№ 7 
Ре м не в С X өс в е н о в Г Мвквммет 
гаяз әфәнде № 2 
Са I и \ о и ii ни рь юр Н i •' 
Ә и л и i •> кмсеа нам № 2 

ДӨНЬЯ ӘДӘБИЯТЫ 
1 РНӘКЛӨРЕННӨН 

Ч ок у м ( Роза ши Дна Кик ••> № Ь 

К w |ӨШ X \ [ЫК l \i' 
ШИГЪРИЯТ! mi,HI 

| ., in м и к Го M В |> Шигырь I.'| 
Җ о м а б и е в М уп Ш 

ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 
КҮҢЕЛЛӘР ХУШЛЫ1 Ы 

• о в Ф Татар-мара 
нешларе № 4 

П) БЛИЦИСТИКА 

Б з д р с т л н н о в X Ерактагы якыннары
быз № I 
В ә л м е в а 3 Мөстаамйльлекжа Татар-
стаиныя \з юты № 3 
Г о с м а н о в М Котсыз еллар кайтавазы 

З ы я т л и н о в Ф Тонвельдаа чыгар ҺМ 
бармы: ' 
И б р а һ и м о в Ф кИке йөз елдан соа ня 
кыйраз б) 1ырмы? Яки урыс-ямвщ 

Л а т ы й ф и Ф„ Я к у ш Р Шыгм, 
номены № 3 
М о рта э и н I* Кырым аксакалы М 4 
И н la м и Е » Р Ул һем *.ыр 

I! к 1.1 м не a P. Tyi : вам нар 
V 4 
Х е к я м о в Х . Ч Ni 2 
Ә м и р х а н I1 Мә кншяi 
Me ише М in 
Ө х м в т ж а н о я M Mai ьракрвп 
чер !*• 11 

м . к ЬӨ 1ӨГӘ 1.1 i' КАРАШ 

Ә х м ә т җ а н P Хш • 
.V. I 

* • н о * м Н N 
век кки ничек rapHxi 

ХӘЛ Р 

Н ә к ъ к л- • v * 
<I> e x p e i 11 1 
Кыйсса М 
\ .1 ф н ю в в i' Co 
Ә х м ә т е * фа ш < еэ квасы игр! Шм 

МӘДӘНИ МИРА) 

Ги I.I ii шн бале Фвхрп un u i lap 

VTKI Н МӨ1 i 

По л p II со a ( haa 
IpXI II P 

мече • ггатар! N i 

ӘДӘБИ ГӨНК i 

U,. i н \i Яна исемнәр ана 
ы I 
Ввлн м Әмн 
гаме ЗДаиса М им "•• 
Га л н) 

• 

„1 t шинын и щат 
V б 

м) I I ii п Ф Жа 
Н Нур) 



X .i i и и о в Ф Тәнкыйть реализмы булган
мы •№ 7 
Х и с а м о в Н Алтын Урланын шигъри 
мәдәнияте № 5 
X а ф и t о в С Ислах, яки яманаттан яр-
tbucaj .V' 4 

Ә х м ә т җ а н М. Шигърият аша тәрбия 
№ 5 

ЮМОР-САТИРА 

( .i ф и ) п и II Ә Осталар Хикәя. № 4 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

I .1 i и м у л л и и Ф Шәркый рухыбыз та
мырлары № 12 
Г ы й и ж и е в а - Х ә м и д у л л и н а Р. «Си
херчекләр кирәк дөньяга. № 4 
М о с т а ф и н 'i Сабыр савытлары бар 
икән. № 3 
М о т ы й г у л л и н а Ә Күгәрчен сөте1! 
№ ] 
Ә х м ә ч Р Кеше күңелен мин үтәли кү
рәм № 9 
Ә х м ә т җ а н о в М Фикер хәзинәсен бар-
л а гаяда № 12 

БЕР ӘСӘР ТАРИХЫ 

Я рз I л ii м Ф «Сөембикә егет сайлый» 
№ 5 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

Сагынып килделәр Яратып киттеләр. (Ба
гын бистәсе районында узган әдәби очрашу 

кондә и ,'. i № fi 

ФӘН 

Н и г ъ м ө т у л л и н Ә. Яна дәреслекләр 
ни сөйли № 9 
Ф ә й з е р а х м а н о в Г Берәгәйле булсын 
иле (Булачак ^Гитар жциклопедиясе»нә бер 
караш ) № 11 

ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫНА 

ә м е в Р Казан арты тарихында ну
гайлар № 9 
Д у б и н А. Борынгы открыткаларда 

Им ре С Эшем № 7 
К л м п е i ер А Идел буе төркиләренең 
ки юл чыгышы № 10 
Р ү р л н х А Алгын Урданың бүгенге ва
рислары JVR' I I 
Co IT а п б о к Б Каилы эзләр. № 6 
Х а р а - Д а у а н И Үгкән зурлыкларга 
кайту № 4 

1] i т и и Л Гыйбрәтле шәҗәрә
ләр № 7 
Ә м и р х а н Р Фаҗигале еллар авазы 
№ 2 
Ә х м ә т җ а н о в М. һәр ялтыраган ал
тын гүте i № 7 

МӘДӘНИЯТЕБЕЗ ТАРИХЫНА 

К е р и м о в Г Фәхрстдинов шәҗәрәсе 
№ 4 
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Х ә м и д у л л и н а Р Гаяз Исхакый хә
лфә № 10 
Ә х м ә т ж а н о в М Кулъязма китаплар
да кече жанрлар № 3 
И с м ә г ы й л ь Н Тукай иҗатында лини 
һәм мифологик мотивлар № 6 

ТЕЛЕБЕЗ ТАРИХЫННАН 

О н ә р М «Барыш» сүзе хакында № 9 

ЕЛЛАР КАЙТАВАЗЫ 

Шамил Усманов көндәлеге № 11 
С о л т а н б ә к о в Б Ул елларда Ша
мил Усманчв Ki-ii0.Kic.4- ткрышһ) ,'ч.шм фап-
ре).Х° 11 

ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕНДӘ 
ТАТАР ШӘХЕСЛӘРЕ 

И б р а һ и м о в а Ф Ибраһим Ьиккулов 
№ 6 
С о л т а н б ә к Б Затлы нәсел улы № 5 
С о л т а н б ә к Б Данлы еллар аваш № 12 
Х ә м и д у л л и н Л Яңа табышлар № 3 

СӘНГАТЬ 

В ә л и е в а - С ө л ө й м а н о в а Г Бәхет 
кошы кая м мл" № 2 
Д у л а т - А л и е в В. Бәхет кошының ка-

\ наты тиеп киткәндер... № 3 
С о л т а н б ә к Б Олпатлык № 4 

ЮБИЛЕЙЛАР 
М УКМАСИНЫҢ ТУУЫМА 140 ЕЛ 

М о һ д и е в М. Кара тарихтан бер ләүхә. 
№ 12 

СӘЙФИ КУДАШНЫН 100 ЕЛЛЫГЫНА 

С а б и р о в С. Канатлы уйлар җырчысы 
№ 9 
С Кудаш хатлары № 9 
Хәсән Туфан һәм Сәйфи Кудаш хатлары 
№ Ю 

РАФАИЛ ТОХФӘТУЛЛИНГА 70 ЯШЬ 

Туган җир җылысы. № 1 

МИРКАСЫЙМ ГОСМАНОВКА 60 ЯШЬ 

Ф ә й з у л л и н Р Аның яшәү рәвеше. № 5 

РАХМАЙ ХИСМӘТУЛЛАГА 60 ЯШЬ 

Г а т а ш Р Тынгысыз йөрәкне котлап 
№ 9 
Х и с м ә т у л л а Р. Терле еллардан Ши
гырьләр, № 9 

МАРСЕЛЬ СӘЛИМҖАНОВК V ҺО ЯШЬ 

Г ы й л ә җ е в А Командор № Ц 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕГЕ 
ТӨЗЕЛҮГӘ 60 ЕЛ 

Елъязма битләреннән. № 12 

http://Ki-ii0.Kic.4


ТАТАРС1ЛН КИ1 Ml Н.1ШРИЯ1 

Ө ш р ә ф ж а н , т ы п а Н 1 

р а м •< № 12 

Г а i a in Р Шагыйрь Нур Гайси 
яшь № 11 
Самат Шакирг a 71) яшь. № 4 

Б Е З Н Е Ң К А Л Е Н Д А Р Ь 

Г а л и у л л и н I Ул яшәсә, без i 
(Китч доу.ьпи viiiiHi-fii шнстыиын татар 6] 
леген.1 50 <• i "и п a ) № 10 
Михаил Худ яковньщ г ууына 100 ел № 9 
Муса Акъегет (1864 1923) № 12 
Я г ъ ф о р о н Р Фольклор күгендәге чул
пан IX Ярминен тууына 90 ел № S 

Т А Т А Р Х А Л К Ы Т Ө Р Л Е Т Ө Б Ә К . - М Р Д . ) 

Ә Й л и Т " А һ . тутан каумсм газюЫ 
Э«э № 6 
Ф в т х е л н с л а м о в Ф «Телдә фикердә 

;ки N 6 

У К У Ч Ы ( V t l 

Ә й д и Т Уйларыбыз уртак булсын J * l 

Ж и һ а н | . - р . 1 е в а Р Мвжяатясн чын \и*.-

1.F.IM ОРАУ1 \ Б Е Р Җ А В А П 

Шафкагь н>ры т а р а й ч ы ia[ 

Л А Т И Н Ә Л И Ф Б А < Ы Н И Г Е З Е Н Д Ә 

Т А Т А Р Ч А У К У К Ү Н Е К М Ә Л Ә Р Е 

• 

Т Ы Ш Л Ы К Т А Г Ы С У Р Ә Т Л Ә Р 

е в а III л һ й е н а К Mi 

Шаһнева V Туран йолдызлыгы» > 1 
Ш а һ и е и.. Р Я м ы MOB N 4 
I I I . , һ не i a Р Кй готы или к м ' 
III в һ и е i • 
i l l а һ и с i 
III i һ и е в .i Р N4i.ni ы • 
III в һ н е в а Р И с е м п и•• 
Ш а һ и е н . , I1 Гвю i i ия ."w I I 
Р ,i i . и с ы 'I е н к о И Чор iap i 
Mi i : 
Ө х н 1 и > !<«- »Р 1ягырашы 
№ 9 

ИЖТНМ! и и гормыпп 

http://N4i.ni


Иҗтимагый- мәдәни тор мышыоыздан 

ТАТАРСТАН РЕСПУБЛИКАС ЫМЫМ 
ДӘҮЛӘТ БҮЛӘКЛӘРЕ 

Татарстан Респуб шкасы KOIICI итуииясе-
нен ике еллыгын (6 ноябрь) бәйрәм ткан 
көннәрдә ТР Президенты М Шәимисвның 
Фон һәм техника өлкәсендә 1944 ел очен 
Татарстан Республикасының Дәүләт бүләк
ләрен бирү турындагы Указы игълан ител
де Быелгы беренче лауреатлар арасында 
академиклардан Мирфатыйх Зөкиев. Дилә-
p.i Тумашева, Татаретан Фаниөр Академи 
яшенен әгъза-корресиондентлары Фуат Га-
ниев. Альфред Халнков, Фоат Гарнфуллнн, 
|,|ри\ фәннәре докторы Равил Фәхретди-
нов. медицина фәннәре докторлары Рамил 
Гәрәен, Руфия Хафнэҗанова, Мәгьсум Ис-
МӨ1 ывлов. «Татнефть- акционерлык җәм
гыятенең генераль директоры Ринат Галиев 
һ. б. бар. 

ЯТУЧЫЛАР ОЕШМАСЫ ЮЬИЛЕК 

Татаретан Язучылар берлеге ocuiyia 60 
ел тулды Шу i у найдан, 21 ноябрьдә Г. Ка
мал исемендәге Татар дәүләт академия те
атры бинасында зур тантана булды. Аны 
кереш сүз белән татар әдәбияты аксакалы 
Татарстанның палык язучысы Гомәр ага 
Бәширов ачты Татарстан Язучылар бер
леге идарәсе рәисе Ринат Мөхоммәдиевнен 
докладыннан сон. әдипләребезне Татарстан 
Республикасы Президенты Минтимер Шай
миев. ТР Югары Советы Рәисе Фәрит Ме-
хәммәтшин. Башкортстан Язучылар бер
леге идарәсе рәисе Диние Бүлөков, Мә-
екоүдән Россия Федерация сенек Язучылар 
берлегенең беренче секретаре Игорь Ляпин. 
төрле предпринтисләр-оешмалар җитәкче
ләре, әдәби ят-сәнгать эшлеклеләре котлады. 

Тантанада Татарстан Республикасы 
Премьер-Министры Мөхәммәт Сабиров. 
Казан шәһәре хакимияте башлыгы Камил 
Исхаков һ б рәсми кешеләр катнашты 

«АК КАЛФАК» КУНАКЛАРЫ 

Бөтендөнья татар конгрессы Башкарма 
комитеты каршындагы "Ак калфак» Бөтен-
гатар катын-кызлар берләшмәсе (җитәкче
се «Сөембикә» журналының баш мөхәр
рире Р Туфитуллова), халыкара гаилә елы
на багышлап. 11 — 12 октябрь көннәрендә 
Казанда «Гаиләм рухн бишегем» дигән 
семинар-кинәшмә уздырды. Бирегә Рөсөй-
нен төрле шәһәр-а вы л ларыннан. Украина, 
Казагыстан, Башкортстан һ б республика 
лардан вәкилләр килгән иде «Ак калфак» 
кунаклары башкалабыздагы гатар балалар 
бакчалары һәм гимназияләре эше белән дә 
якыннан таныштылар, соңыннан Бөтендә-
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нья Татар конгрессы башкарма комитеты 
әгъзалары белән очраштылар 

«САБАНТУЙ» БӘЙРӘМЕ 

2 ноябрьдә -Казан» милли-мәдәни үзә
гендә «Сабантуй» газетасының 70 еллык 
бәйрәме зурлап үткәрелде Юбилярны кот
ларга Татарстан Республикасы K)i ары Со
веты Рәисе Ф Мохәммотшин. ТР Премьер-
министры урынбасары И Кәлнмуллия, Ка
зан шәһәренен Ленин районы хакимияте 
башлыгы Ә Мөхәммәтэакиров. газетаның 
күпсанлы дуслары, элекке һәм хәзерге хез
мәткәрләре килгән иде 

«Сабан гуи»нын ("Яшь ленинчы»нын) 
элекке редакторлары В Ихсанова. Р Туфи
туллова. сугышка чаклы әлеге газетада ли 
1ӘГ9Н хәзер Киевта яшәүче М Галиева, 

Татарстанның халык язучысы Ә Еники, та
нылган шагыйрьләрдән Ш Галиев. Р Фәй-
зуллин, Р Харис һ 5 юбилярга үзләренең 
ихлас котлау сүзләрен җиткерделәр истәле
кләр уртаклаштылар. 

Бәйрәм кичәсен «Сабантуй»кын баш мө
хәррире Р Миңнуллин һәм җаваплы сәр-
катиб Л Гыимадлева альт бардылар 

МАРСЕЛЬ СӘЛИМҖАНОВ КӨННӘРЕ 

Г Камал исемендәге Татар дәүләт ака
демия театрының баш режиссеры. Татар
станның һәм Россия Федерациясенең Дәү
ләт бүләкләре лауреаты. СССРның халык 
артисты, профессор Марсель Сэлимҗанов-
ка 60 яшь тулды Шул унайдан. 7 18 но
ябрь көннәрендә театрда ул куйган спек
такльләрнең декадасы булып үтте. (Ул яна 
премьера «Идегәй» спектакле белән баш
ланып китте ) 19 ноябрьдә исә театрда М 
Сәлимҗановның бенефисы булды Театр
ның күренекле эшлеклесен Татарстан Рес
публикасы Президенты Минтимер Шайми
ев һәм театр коллективы кайнар котлады. 

Теагр сәнгатен үстерүгә зур өлеш керт
кәне өчен. М Солимжаков. ТР Президенты 
Указы нигезендә. Татаретан Республикасы
ның Мактау грамотасына лаек булды Хез
мәттәге, фәндәге, мәдәнияттәге, сәнгатьтә
ге уңышлары һәм халыклар арасындагы 
дуслыкны, шулай ук хезмәттәшлекне ныгы
туга Россия дәүләтчелеген үстерүгә бәйле. 
калык алдындагы *>р казанышлары өчен. 
ул Россия Президеп i ы Указы нигезендә. Ду
слык ордены белән б, нәк гәнде 

ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ ТАРИХЫНА 
ЯҢАЧА КАРАШ 

I ? ноябрь көннәрен м Тат гретая Фән
нәр Академиясенең конференцияләр шып 



да «Татар 
р 

щу булды \; рнснтер-
ж тарма» ; ,,• 
ка якын доклады i... ., фИХ1 

рничэ .шч., кеше катнаи i 
фоннн-гамәли конференцияне I 
Фәннар Академиясе, Г Ибраһимов нсечсн-

әдәбият Һәм тарих н н и и ш ы 
Казан дөүлә! университеты Татар 
фонды советы халыкара Мирас журналы 
редакциясе һәм Татарстан җомһ\| 
Аксакаллар Шурасы оештыр 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕ! I 
СИ ГАХАНӘЛӘР1 НДӘ 

27 октябрьдә Шагыйрь гер остаханәсе 
(җитәкчесе Татарстанның ка гых шагыйре 
И. Юзесв) «Хәлен ничек заман җь . 
Гвя гемага иплекле сөй иш1, уз щ •• 
танылган шагыйрь мр язучылар комлози 
торлар. җырчылар музыка белгечләре Та 
тарстаи радиосының сәнгать советь 
лары катнашты Остаханө утырыш 
гарстан Язучы гар берлеге идарәсе рәисе Р 
Мөхәммәдиен чыг иш ясап якын арада җыр 
жанры буенча махсус п генум үткәрү кирәк 
леге гурында бе г керде 

3 ноябрьдә Балалар әдәбияты остахана 
се (җитәкчесе ганылган шагыйрь Ш Га-
1иев)өле яңарак кына I X Андерсен исеме 

И.1.Н е халыкара бү гөккө 
лар шагыйре «Сабантуй) газетасынын 
баш мөхәррире I' Мнңн) i IHH бе 1өи кызык 
л ы очрашу ое лр п.г Ул үзенен Испанияга 
барын анда Андерсен исемеид п 6\ юк би 
РҮ комнтстынын 24 иче конгрессында rai 
надгуы iypi.in.ui сөйлә ic очрашулар щи a i 
i.ш тәэсирләре белән уртак ы 

Аннары 6.1 Li tap шаг ыйре Мөс шм ур 
га мәктәбе директоры М Әхмәтжановиын 
аҗатын гикшерү б) гды 

10 ноябрьдә Проза һем гоаматургия 
остаханәсе (җитәкчесе Гатарста лн ха 
лы! язучысы I Ахунов) I. ган әдип 
җемһүриятебезнен калык язучысы *. ГыИ 
ләже1 г Йәгеэ бер юга!» асөр< буенча 
фикер алышу уткәрде Ocraxi утырышы 
нди чыгыш ясаучы iap б> әсәрнең гатар әдә 
биятынд iki.ini.i буларак кабул ителүен 
б | Ш' 1ӘП \ I • 

Com .ш \ I "В 1әҗсв n.iH юучы iap 
ныц (бирг I 'ицее укучы гары 
Һәм К п.ш м «тап I ipeHei р п к i юби 
яты укытучы i гры 11 кил1 е) күпсан гы 
сорауларына «авапл гр бир г, 

I \1 \г ЯЗ) ЧЫ< ЬША 
ЧУВАШ! 1 Ml БҮЛӘ1 l 

И | иын 1л 1-й i|4 i.iiii I Чуваш 
( , и палык тучысы М Юхма . 

и \п п күрснек м '.и. • 

сы Кави Латыйпв 
часы һ.." hi)4 мәдәнияте 

1ГЫ хезмәтләре өчен. Иван Яковлев 
• 

булуы гурында әйтелгөя 

\РЧ\ ВӘКИ 1.1ӘРЕ — 
ПЕРМЬ Ө Ik,и ЕҢДӘ 

14 19 ноябр) 
сенсн Барла районын.ы Арча районы кән-

:г,П1 ү Г 1С \ р ч а р .. 

ик депутаты Вә-
гыйз Мннһажся • 
ЦИЯ Т > к :. 

гуып үскән Бари It авыл-

районның хуҗалык җиыкче мре м.тариф-
мәдөння! гвйлашү-
лөр үткәрделәр үзара гежрибә ур 

Делегация aei я \рч.1 ге

ре, Татарстаинын палык азучысы Гариф 
Ахунов ганы ire* кырчг i 
мн i Әхмөтҗанов I 
стәм Закяров lap l.i нар и к 

САРА < 1ДЫЙК08А1 V ЧӘЧӘКЛӘР 

I ноябрь I • 
пози ropi 
Ш ) ! > | | •. 

.м мәрхүмәне иска в IJ ^ :* ip< i к i 
чәчәк Soil 
iap I.Iи ( С Я (ЫЙкованын ме ими 

фон сы рейсе Ә. X ••••.! Ша 
гыйрьҗан язучы К Гнмбмя ы Сара ханы 
\чп.ш кызы Ә. Ай р P. Т) 
машея композитор I" I шн 
раны X Хәмн iv i шн һ 
бе юн уртак мимы iap ! 11 
гесибәтеисн t пмеатни Харис хәзрәт Салих 
кан Сара ханым рухына бш иш ш 
Кәримнән аять i гр укы |ы 

II ноябрь I ' 11. 
Гутай авы шн и ( I в ш 
көненә i"ui ыш i.'ii i •• ын г ар i 

Ш т хәтер кичәсе ) i шр ш 

КАЛӘМДӘШ 1ӘР1 Б1 IM1 
КОТ 1ЫЙБЫЗ] 
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— Тышлыктагы сурәтләр 

ЧОРЛАР, КЕШЕЛӘР 

Абрек Абзгильднн Казанга 1960 елда килә һәм гиз арада республикада мону
менталь сәнгать өлкәсендә ин күренекле остага әверелә Нәкышьле сәнгатьтә зур 
уңыш iapr.i ирешкән россам үзен графикада да сынап карый, керамик әйберләр дә 
ясый һәр әсәрендә ул хыялый чикләрне белмәгән композиция төзи. картинада 
алынган дөньяны галәми бербөтен итеп күзаллый 

Абрек Абзгильдиннын катлаулы ижаты хакында җиңел генә хөкем йөртеп 
булмый Анын эстетик мәсләге үзенчәлекле төсләр, аллегорик образлар аша чагыла. 
кайбер әсәрләрендагечә. бер карашка гади генә тоелган су рәт-образларның да эчке 
мәгънәсе шактый тирәк, фәлсәфи югарылыкка ирешкән була. 

1975 елда ул Чорлар, кешеләр" исемле монументаль картина өчен әзерлек 
рәвешендә, бөтен стенаны тутырып торган картонга сурәт төшергән иде Ул кар
тинаның беренче варианты цензорларга охшамый Төрле чордагы төрле халыклар
ның шагыйрь-рәссамнары. акыл ияләре, беркадәр үзгәреп булса да. картинада 
чагылыш табалар, ләкин үзәктәге ыспай, ялангач егет өр-яңадан ясала Бу үзгәреш
тән сон. әлбәттә, картинаны бүтәнчә "'укыйсын» инде. 

Гөнаһсыз егет студент Ульяновка әйләнә дә үзенен революцион идеясе астына 
яшерслгән дәһшәте белән дөньяны кап урталай яра ла куя Маркс белән Энгельс 
образлары да аптырашта калган чор шикелле тәэсир калдыралар Шулай итеп. 
картинаның үзәге авыша, һәм күңелдә ирексездән әлеге тупас чагыштыру пәйда 
була жир үзәге урыныннан күчкән пуляга охшаган лабаса' Мондый пуляны тыярга 
хәтта Берләшкән Милләтләр Оешмасы да көчсездер, мөгаен (С Колина. сәнгать 
белгече.) 

"Капчык киеп йөгерү- картинасы (1982). беренче карашка, милли бәйрәмнең 
гадәти ярыш төре булып кына тоелырга мөмкин Ләкин рәссам аны тоталитар 
режим шартларында, максатка омтылу тышау лантан хыял икәнлеген символик 
мәгънәгә җиткереп сурәтли белгән. 

«Тукай белән Шүрәле», -Тукай гөше», "Б Урманче истәлегенә" һәм башка 
шундый портретлары Абзгильднн дөньясының аллегорик һәм асыл чынбарлык 
мәгънә-төсмерләрнең гармоник тәңгәллектә сурәтләнүе белән аерылып тора Шә-
рекъ һәм Ауропа мәдәнияте-сәнгате ирешкән биеклекне бердәй үз итүе рәссамның 
иҗат галереясында төсләр һәм образлар гаммасы аша бик ачык күзаллана. 

Абзгильднн әсәрләрендә башкортның дала киңлеге дә. курай моңы да. татар
ның сабантуйда уяна торган көрәш кайнарлыгы да. Ауропаның затлы архитек
турасыннан килгән камиллеккә омтылышны да сизә-тоясын 

Абрек Абзгильднн —милләте буенча башкорт. Ул актерлар гаиләсендә үсә. 
Әтисе сугышта 1943 елда Орел янында һәлак була. Әнисе сәхнә гүзәле, бабасы 
курайчы. Абрек Мәскәүнен Суриков исемендәге сәнгать институтында укыган чакта 
импрессионистлар, алар арасыннан бигрәк тә Модильяни белән мавыга. Казанга 
кайтып төпләнгәч, аның иҗаты киң колач ала. Абрек Абзгильднн бүгенге көндә 
рәссамнар берлеге рәисе Әмма гаярь холыклы ир-егет иҗатка вакыт таба. ходай 
тарафыннан бирелгән сәләтен казна эшенә генә күмеп калдырмый 

Күптән түгел генә (1994. ноябрь) Казанда аның зур күргәзмәсе борынгы затлы 
бинада —сәнгать музеенда узды. Башкалабызның җитәкчеләре, зыялылары берничә 
залга куелган картиналарны тәэсирләнеп каралылар Рәссамның күпләр көнләшер
лек олы хезмәтенә югары бәя бирделәр. 

В. РА35 MFH4EHKO. 
сәнгать белгече 

Тышлыкнын беренче бигендә: рәссам Абрек Абзгильдиннын Моң картина
сыннан фоторепродукция 

Тышлыкның дүртенче бнген (ә: ганылгаа шагыйрь Харрас Әюттов 

Н ХАДИГ.В .; 

192 



ЯҢА КИТАПЛАР 

ГАЗИЗОВ Рафаил Х«т: иш 
зан Татар ккг я йиг Тира
жы 4Тмю цава 

Татарстан китап нәшрияты шигырь оөа 
гә тагын бер бүлек әзерләде кхеде» авыр б> гуга 
да карамастав Мамадыш гөбөгенда ишәп ижат 
итүче мшыйрь Рафаил Газизовның ши1ырыор 
мәжмугасын бастырыл чыгарды Авторнын б) 
китабына, нигездә, туган җнргә һәм х а л ш ч> 
мышын яктыртуга бш ышлангая шигырь юр гуп 
лангаи Аида шулай ук. мехәббв! шрнжасы ца 
зур урын алып тора Кыскасы, б) мторныв \ны 
ты дип бвялөнерга хаклы 

ДӘРЗАМДИ Җвудел 
I ы: iii'iu i пи, nip K.i I,in 
1W4 175 бит Тиражы 

liHIM.IH HO I IIJ1 IIJ 
Гатар юн ндшр. 
SOOO i.ui.i 

Балалар язучысы Җәүдәт Дер ишан a n D 
иж.и т . ) Аның бу китабыида ике повесть урый 
л и,in «ҖиПӨКЛе көннәр» ә с ә р е н д ә аны i паласы 
нын беренче садә вә саыимв кис юре гасвирланса 
«Би IMBB йолдызлы] ы» новее генда все ie iepi е м 
ман укучысын кызыксындырырлык i.i*.ien хәл-
ир маҗаралы вакыйгалар уэва урынны алып 
гора 

1>> КИ1.Ш .111 1.ИПЫИ..1 кигмк ур] а һәм О 11.1 
•шьтеге M.ik ым балаларына атал чыгары пвв 



Бәмсе 1100 сум Индекс Г3210 

й» 

Ййк»-^-"- ^ЯВ 
^ ••#.,.. , j tSJl 

$ 

яв1в*ъ 

Ш ^^ i 

ш 
A >s%^ A 

^^mt-~^M 

т^ 

в 
кЮ'Ш 
Mfjtffi 

КАЗАН УТЛАРЫ 

QAZAN UTLARI 

О Г Н И КАЗАНИ 

Ежемесячный литературно-художественный 
и обществен но-политический журнал 

|иа татарском языке) 


