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Р а в и л Ф ә й з у л л и н 

Кайсын пигы итәгендә 

Ватанына килеп, гауларыңja йөрим. 
Үзең исән чакта соңладым. 
Бер юаныч: исемен йөрткән пикны 
ү i кү 1лөрен белән күралдым. 

Монда б>лып киткән зур шагыйрьләр 
данлап язсалар да тауларны, 
таулар жанын йөрткән халык рухын 
KH.II ән-кнткән сәях аңлармы? 

Таулар матур. Әмма кырыс та алар. 
Ташны тирен тишсә — син ашлы... 
Әйтә идсн: тауларымның минем 
күләгәләре дә кояшлы! 

Киртләч-киртләч икән тау очлары — 
гүя кардиограмма сурәте! 
Ничек түздек икән, йөрәгеңә 
ишелгәндә халкын хәсрәте? 

Синдәй ирләр барда, аз халык та 
ишле, боек булып таныла. 
Әйтелгән сүз, күкрәү-яшсн булып, 
әверелә дөньн данына. 

...«Ах! тау юклыклар...» дип язган идем 
күптән инде — үсмер чагымда. 
Гомер тавын ипиен кабатлыймын, 
таулар юк! дип, тагын, тагын да. 

Казаннарга килеп чыга идең, 
күңелләр! ә шатлык оләшсн. 
Егет булып калдын күңелләрдә, 
бер символы булып көрәшнең. 

Син бер ныклы гере күпере нден 
IMI.II ар иле белән Балкарның. 
Җәрәхәтле таш та җанланадыр. 
канат тисә — синдәй шонкарнын! 

...Кансын пигы. Биек. I I I . I I ендә 
яшь бөркетләр канатланалар. 
Таулар биеклекне югалт алмый— 
алар күккә кадакланганнар! 

http://kh.ii
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Үзем Губыл ягы кешесе булсам ла, 
ерак О р к е ! (Иркутск) каласында туган
мын. Аңа к.1 дур исә... 

Бабам {.тки, жирее) сарт булуы ар
касында, i омере буе н ia чж еп ялчылык
та иш.» М. Чирек i асыр дәвамында Ту
был бе.i.m И р к у н к арасында байлар 
говарын ianiiaiaii. Олаучылар Губыл-
дан KI.IIIIMM.MK' lupe-iiyiniiHiia, IUMIII би-
И 1.111.1.1(1 Л ii.ill миен. Орксм>>н кытай 
ЧМ, сф.Ж, м а т ф а м ура IOHI1 КЯЙТКЯН-
нар. Кайчагында юлга бимь»р тч и 
HI.in.in катта горгая булган, с,нрлрл,>рс 
еллар буе дәвам атквн. Байкал күле 
пюөсеидө 1нмер юл газеле башлагач, 
бабам шунда биш ел гаш каерган. Кул
дан коч катгкеч, Өркетта, Мегелев ш-
1.)н ктпепта, ун ел цвоаавв булып т р -
• ан. Шул чагында улы Камалины, ми
нем этажа, үз янына алдыр1ан li.ni аны 
камыл гагүчс и п и урнаштыр! an. Әахөм 
tai.iip.Miain Татарстаииын гмрлаз рай

оны Ор.» авылы ВШОП МӘЗИН кы tu бул-
i ан. 0|п,11 Hi ына бәхет олаш килеп 
чыккан, .ни беЛОИ алар laiibiiill.tll кавы
шканнар. 1917 елнын б апрелендә инвьа-
i а ми» ки. илимен. НвССЛебезаеН башын
да lOHKH ШӨСХ-хужа юра. Окшбрк рс-
ВОЛНМПВКе, нрлы-нба! ай, нужа куучы 
кешеләр ia акты өметләр уйнап, өтаяеа 

Якуб 
З ә н к и е в 

ИРТЕШ 

ТАҢНАРЫ 

РОМАННЫҢ ИК1 N41 КИ I \ЬЫ 

Сүз башым 

Mi.iai una «capi.iapia «ир биреләчәк!» 
ДИГӘН куанычлы хәбәр килен нрешк.)н, 
ул о)ын-о>ак унлап гормагак, пшлвсеа 
алын i yi ан акларга, Губыл районының 
Хужайляя внылнин әйләнеп кайткан... 
Балача! ым. үсмер II.IM.IM.IM шул авыл
да үтте. Башта Губылда ШКЧша аем 
гатар пс гучилишесыя бетер км, гаярак, 
1940 елла. lmi.ni ш укытучылар ВНСТИ-
1 \ i i.iш.ш фн 1ика-ма i ема i нка бүли ен 
гәмамла пам. ( угыш башланганчы Гә-
м.ш м у pi а МӨКТӘВГГО фи 1нка-м.1 u'M.i ш 
каны укыл нам. 

11»42 елнын маен ia \ i н р т м белән 
еу |ышка доброволец булып ки11ом. бнк 
к-\н фрннi и».[ларын \ I in. о i ышиы 
l lpaia шөЬврев i.» гәмамла нам. Ганк-
ляага xapi сугышучы ншо i комяиди-
ры идем. Беренче h.iM икенче юрожа 
«Наган сугышы», «Кызыл йолдыз» ор
деннары, к>неанлы медальләр белән бү
ләкләндем. 

Сугыштан кайткач Гәмөя әлкәсс 
мвктәпләреядо мшуч, шректор, Губыл 
район м.» аран) бүле) е ми шре булып ма
ло KM. 

1957 елда «РСчХ Г пнштгидпрпмя 
атказанган укытучысы» пнгәя н и м бнр-
оелор. Бүгенге кон ш пенсионер. Губил 
ШөҺореЯ I.» mii.ui ЯТЯМ КНЗНЯ | .1II I а 
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журналлары белон тыгыз бәйләнештә 
торам, җирле матбугатта да очеркла
рым, сугышчан хатирәләрем өзлексез 
басылып килә. Ьысл Төмәндә балалар 
өчен «Кайчыколак» дигән хикәяләр 
җыентыгым басылып чыкты. 

bet яшәгән заманда, без гомер үт
кәргән жнрләрдә укытучының роле иф
рат зур иде. Шул 1 ii'M татыганнар, күр
гән-белгәннәр күңелемә тынгылык бир
ми башлаган чорда безне н төбәккә 
Казаннан бер төркем язучы килеп төш
те. Ф. Хосни, Ш. Галиев, А. Гынләҗев-
ләр белән очрашу минем тормышымны 
янар ihiii. үзгәртеп җибәрде. Укытучы
ларга багышлап, себер татарларының 
тормышын, гореф-1 адәтләрен, йолала
рын сөйләп бирәсем килде. Әле! е фикер 
кырык ел буена мина тынгы бирмәде, 
һәм, нәтиҗәдә, шушы әсәр туды... 

Дорес, мин әдәбнятнын бәген сер
ләрен төшенеп җитә алмадым, үзебез
нең якларда кинәш-табыш итәрлек бел
гечләр дә юк иде. Әмма бәхетемә күрә, 
талантлы, игътибарлы, ялкынлы язучы 
Аяз Гыйләҗев ярдәмгә килде, әдәби 
эшкәртүгә ул бик күп көч түкте! кадер
ле вакытын жәлләмәде. Аңа рәхмәтем 
чиксез зур. Икенче китапны басмага 
әзерләгәндә Аязнык сәламәтле! е җите
шеп бетмәгәнлектвн, анын тормыш юл
дашы Нәкыя ханым да зур ярдәм күр
сәтте. Шул уңайдан ана да тирән рәх
мәтемне белдерәм. Эш дәверемдә, 
фольклор туплау, кннәш-табыш итүдә 
тормыш юлдашым Рәшидә олы ярдәм 
күрсәтте. Рәхмәт. 

Аяз Гыйләҗев белән 29 ел таныш 
булуым, бертуктаусыз хатлашып һәм 
күрешеп сөйләшүләрем минем фикер 
агышымны да, дөньяга карашымны да 
үз!әртте. Мин үзем дөньяны гел алсу 
сыйфатларда гына күрен үскән кеше. 
Сугышта «За Родину, за < талина!» дин 
а I акага ташланучылар арасында мни 
да бар идем. Кулъязмамның беренче ва
риантын Казаша алым баргач, Аяз ка
рап чыкты да беренче сабакны бнрде: 
«Кызартма, кабартма, нәкь тормышта
гыча яз!» — диде. Мин шуннан сон үз 
тормыш юлыма, тирә-юньгә, җәмгыя
тебезнең, төзелешенә, Сталинның кара 
эшләренә тәнкыйть күзле!еннән чыгын 
карый башладым. Үзебсшең себер та
тар авылларының чарихн үткәннәрен 
нигездәнрәк тикшердем һәм халкыбыз
ның трагик үткәннәре белән очраштым. 
Чынбарлыкны үз төсеңдә күрә башла
дым. Минем дөньяга карашымда бул
ган бу ү31 эрешләрне икенче китабымны 
укучылар тоярлар һәм уңай бәяләрләр 
дип өмет итәм. 

Кадерле укучым! 
Тубыл-Иртеш буйларында яшәүче 

милләттәшләремнең тормышлары ту
рында Себер халкы тарихында берен
че булып язы.иан шушы проза ктпабы 
аша чынбарлыкны җиткерер! ә бнк ты
рышкан Алла бәндәсен, әгәр сезгә 
ошамаган яклары булса, кичерүегезне 
үтенәм! 

Якуб ЗӘНКИЕВ. 
Тубыл шәһәре. 18 апрель, 1994 ел. 

I 

С
у г ы ш башлангач, ил күген хәсрет б о л ы т л а р ы т о м а л а п , күч яшь-
ләреннән гашулар акканда, уртак хәсрәт, уртак к а й г ы л а р моңарчы 
т ы л д а я ш ә п яткан М ө х ә м м ә т Уразаевка да тәэсир итми к а л м а д ы , 

ә л б ә т т ә . Х а т ы н ы сугышта, улы Ш а м и л у т н ы ң иң кызган җ и р е н д ә а л ы 
сызыкта, хатлар сирәк к и л ә , анда да ч а м а д а н т ы ш озак йөри Бу хәлләр 
берләшеп а н ы ң сынык күңелен көндез дә, т ө н л ә д ә биләп торалар. 
ул үз күңеленә хуҗа булырга о м т ы л г а н , читләр тәэсире белән я ш ә м ә 
гән кеше, и х т ы я р көченең әкеренләп к и м и барганын сизенә б а ш л а д ы . 
Сугышка м ө н ә с ә б ә т е и ф р а т үзенчә иде а н ы ң К а й г ы р д ы , куанган чак
л а р ы да булгалады. Ә һ ә , диде ул эченнән генә. донья сове : властеның 
көчен, өстенлеген һ ә м к а к ш а м а с бердәмлеген күрсен ә й д ә ! М о ң а р ч ы 
икеләнеп, шигәеп м а т а ш к а н и л л ә р д ә дөрес, хак ю л н ы аера а л ы р л а р ! 
Ленин төзегән дәүләтне җ и ң ә р көч юк. булмас та! 

Сугыш б а ш л а н д ы , туктаганы юк бара. М ө х ә м м ә т 6©i , ә н 

менә-менә безнең гаскәрләр ф а ш и с т л а р н ы үз җ и р е н д ә тукмый 



лар. дип кете. Юк кына бит. киресенчә, фронт хәл iape көннән-көн 
хәтөрлөнә, кон гуды исә радиодан Левитаннын канга тоз салучы i авышы 
гел бер үк сүзләрне тәкърарлый: «Каты сугышлардан сон безнең гаскәр
ләр фәлән-фәлан шәһәрләрне, фәлән-фәлән авылларны ка i тырды rap» 

Левитан авызыннан чыкканда бу сүзләр җанны өшетеп узсалар, улы 
Шамилдән килгән хатларда «чигенәбез, чигендек» сүзләре йөрәкне тел
гәләп, шомлы җил булып таптап үтәләр. Чигенүчеләр арасында аның 
йөрәк парәсе улы да бар. Саниясе, сугышка алынган врач бу гарак 
алай ук ут астында йөрми iорындыр торуын.. Дары исе иснәгән Мөхәм-
мә] лазаретларның тылдарак. тынычтарак булуын белә иде. Туктаусыз 
чигенеп барган очракта госпитальләрнең дошман кулына гөшү ихтима-
лын да уйлагач. Мөхәммәтнең тәне эсселе-суыклы булып китә дә, гөи 
йокыларыннан мәхрүм калып озак-озаклап түшәмгә карап яга Йокылы 
уяулы яга iоргач, түшәм сугыш кырына әйләнә, әнә аның Шамиле 
мылтыгын кысып тотып. юк. алга түгел, артка йөгерә. Йөгерәләр, 
качалар, туган җирне немец фашистларына калдырып качалар. Әнә теге. 
гүшөм тактасының чокырланып торган дәү ботак эзендә Саниясенең ак 
халаты күренеп-күренеп китә.. 

Соңгы атнада да Мөхәммәтен борчылулары артты ни Саниясеннән. 
ни улыннан хат-хәбәр юк. Ә радио һаман бер үк сүзләрне такылдый 
«Фөлөн-фөлөн шәһәрләр калды... Дошман фәлән шәһәрләрне чо ттады» 

Өйдә чакта (әрәзәдән күзен алмаган Мөхәммәт хат гашучынын бо-
лай габа килүен әллә каян күреп алды, аягына иске галуш шдереп 
каударланып ук капка төбенә ЧЫКТЫ Лыштыр-ЛЫШТЫр килүче апаның 
сүрән чыраен, кулындаты сәер. юка гына xai букчасын күргәч коелып 
иңде 

Әллә?.. 
Хат якыннан. Тубыл шәһәреннән генә килгән икән Мөхәммәт иңен

нән җиргә гөшкөн кайры тунын иелеп алды да, шунда ук капка гәбендә 
җил күзендә хат букчасын ач1 ы Ха г бик кыска булса ла көте [МӘГӘН иш к 
шөбһәләр алын килде. Мөхәммәтне иртәгәге көнгә, сәгать гугызга, 
НКВД начальнигы бүлмәсенә чакырганнар иле Моңарчы бу дәһшәт 
оясына аны чакырып керткәннәре юк иде 

Колхозның егәрле, кор атларын берәм берәм армиягә чүпләп гора-
лар. Мохәммә1кә камыт суккан ыңгырчак асты чиләнеп бозылган үшән 
алашаны җитеп чыгарта ivpi.i килде «Вакытында барын җитим ул 
оешма адәмнәре соңга калганны бер дә өнәми!» дип ю н а таштан 
чыккан иде. чиләнде Мөхөммет юлда' Аты икс атлый да бер гуктый, 
кычкырып каулый башласаң куэләрен алартып бер карый да гөртәгә үк 
гибөргө готына Арбадан ГӨШеП, ai алдына ЧЫТЫП, юлга ШЛ а пап бер 
бөтен икмәкне ваклап-ваклап к. (ал кына ипне беразга 
җай i.iлы МӨХӘММӘТ Шунда т 1.1 па ул атЯЫҢ тәне буе берни ашам.шып ач 
икәнлеген аңлады Нишләмәк кирәк, канда ипи иснәтеп, ip гөшкөннәрдә 
чөмгереп куын шактый ара үт гелөр Бер иңкүлекне үткән [в \ i арка ник 
HI.т бушайганын абайлады гөшеп ai башына габа китте Арка пикны 
i Mi ы атап бетер! эч ЧИ1 көрәк KHien адаш a i а җи т к < н. L' белән борти пни 
җиңел йомышын үти генә башлаган иде. урманны сискән (ереп мылтык 
гөрселдәде Соңыннан хәтерен.) гөшереп, кат-Kai уйласа та .мен кем.' 
.in ы алмады МӨХӘММӘЛ пуля колак яныннан I i.i па сы и ырыл үтеп кит-
геме аңа шулай гоелд памы' 

Урманны чыккач, алаша холкын үзгәртте, күт гимәсен, ар 
мускулларын җыярга тырышып I\K гаусы \ арбаны сөйрәде Йончып, 
ачт.п тип 1 .iiii коймалар арасына кысылган тимер капканы ачып »чкө 
кер № iep Мөхәммәт гәртө очына дилбегәсен иш та пи та икенче катка 
йотереп диярлек менде 

i угыш башлангач, мондагы хезмәткәрләр |ө алышынып беткән бу
лып чыкты, аны кашчан Лапиков янына керттеләр Мөхәммәтнең кем 



булуын белүгә. Лапиков урыныннан сикереп торды һәм бугазын киереп 
кычкыра ук башлады: 

- Уразаев? Мөхәммәт0! Син ничәгә чакырылулы идеи'1 Тугызгамьц 
Ә хәзер ничә? Әйт!.. Син мине эшсез утыра дип белдеңме* Юк-барга 
чакыра дип уйладыңмы? Мин. дәүләтнең ин җаваплы эше гапшырылган 
кеше. син йолкышны көтеп вакыт үткәрергә тиешме?.. 

Үз гомерендә мондый сүгенүне ишеткәне булмаган Мөхәммәтең исе 
китте, сүзен әйтә алмас булды. Юлдагы хәлләр, атулар турында да 
әйтермен дип килгән иде, кая ул! 

Лапиков самавыр сыман озак сүрелде, яңаклары тимгел-тимгел чуар
ланды, авызыннан чәчрәгән төкереге Мөхәммәтнең борын очына килеп 
сыланды. Мөхәммәт бар көчен, сабырлыгын җыеп: 

Ә мин хәзер туп-туры райкомга керәм! — диде. 
Лапиковның күзләре акайды, бугаз төере i өртен чыкты, ул үз 

сүзләренә буылып, йодрыкларын йомарлап Уразаев өстенә килә баш
лады 

— Үземне мәсхәрәләргә ирек бирмәм,— диде Мөхәммәт агарынып. 
Мин сине!.. Нәсел-нәсәбеңне! Ата-бабаларыңны! Кулак калдыгы! 

Кучем хан иярчене!.. Нәрсә сөйләп маташкан була бит!.. 
Әллә капитанның ачуы чыгып бетте, әллә Уразаевның сабырлыгы 

аны тыйды, ул урындыгына барып утырды, алдындагы кәгазьләрне бер 
урыннан икенчесенә күчерде. «Казбек» пачкасын алып тәмәке кабызды. 

Якынрак кил! Бу хатларны күрәсеңме? 
Мөхәммәтнең күзе дүрт булды: Лапиков өстәлендә хатыны Сания 

һәм улы Шамил кулы белән язылган ике хат ята иде. 
Ничек килеп кергәннәр алар сезгә? - дип сорады ул. сүзенең МӘ1 Ь-

нәсезлеген абайласа да. НКВДга хатларның нинди юл белән кергәнен 
белә ләбаса ул! 

— Бу хатларның эчтәлеге хакында синнән алда райкомга мил хәбәр 
итәчәкмен! Анда аркаңнан сыйпамаслар! Менә күр. улың яза «чигенәбез 
дә чигенәбез...» Хатының да шәп сайрый: «читен. авыр... яралылар 
берөзлексез килеп тора... Сугышның очы-кырые күренми. .» Йә, ничек? 
Аналы-уллы коткы тараталар! Паникерлар! 

— Ялган сөйләмиләр ич! Дөресен язганнар 
- Ах. син дә шул коткыга кушыласын икән әле! Коммупиеч' Укыту-

чы! Гаилә башы! 
Мөхәммәт үзенә адресланган кәгазьләргә үрелгән иде. Лапиков сике

реп горды да хатларны сул ягында кукыраеп утырган тимер сейфка 
биклән гә куйды. 

— Юк.— диде Мөхәммәт әзрәк кенә бер катлы булып күренергә 
тырышып.— сез миңа шуны аңлатыгыз! Нигә шулай чигенәбез без, нигә 
дошманга йомшаклыгыбызны күрсәтәбез? Кешеләр җитмиме'* Корал
мы? Тәртип юкмы? 

Син дошман! — дип бакырды Лапиков. НКВД стенасы артында 
шундый провокацион сораулар бирәсең икән, халык арасында ниләр i ена 
лыгырдамыйсыңдыр әле! 

һәм Мөхәммәт Уразаевны — Ялан авылының абруйлы мөгаллимен 
сыналган коммунистын подвалга төшереп ябып та куйдылар 

Ул исәнгерәп, һушы китеп ярым караңгы подвалда шакт ый \ i ыр (ы 
Тышта караңгы төшкәнне чамалап, ачыгып, усалланып тимер итекне икс 
куллап гөя башлады. Куллары аргач туктады, аркасын салкын стенага 
терәп йокымсырады. Бераздан сак, әмма ап-ачык пышыл юган гавышка 
сискәнеп итеккә якын килде. Ишектәге дүрткел тишек ачылды i ишек 
яктылыгында кәҗә сакал, аннары кәҗә күзләре тәнләнде 

- Борчылма, атыңа печән салдым. Сугардым Коры ар. 
тем,— диде кәҗә сакал. н 

— Син кем? 
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Кем дип сиңа 1ыяв салучы түгел. Хәтерләп кал. Кирәгем чыгар 
( ннен дә кирәк булып куюын бар 

Ничек гә булса райкомга хәбәр HI «Ялан авылыннан Мөхәммәт 
Уразаевны камадылар», диген. Кем туры килсә дә ярын Ә ai очен 
рәхмәт Онытмам 

Инде бүген моннан чыгармас дарына ымам ышанып, өстендә! е юка 
бишмәтен җәеп идәнгә йокыга яткач, Мөхәммәтнең арган акын яшен 
яктысы кисен yi ге [авышы таныш ич бу кәҗә сакалның! 

Хәтер сүрүен ертып чыккан бу сәеррәк тавышның кемнеке икәнен 
гөгаен ачыклап бетерә алмаса да, гозакка гөшкөч г адөттөн гыш cai айган 
Мөхәммо! «Канталыев түгелме соң бу! Шул ич, шул мөртәт! 
озак кына баш ват 1ы. 

Бераздан кәҗә сакал онытылды, готкын чынбарлыкка салкын һәм 
дымлы подвалга әйләнеп кайтты. Иң әүвәле: «Шамилемә бер-бер акыр
дык килмәсме' дип изаланды. Хатларны кайда готкарладылар икән' 
Фронт гирөсендөме, әллә монда кайткач кынамы17» Чыбыкның бер очы 
( аниясенө дә гия калса Ай-һай, улы да, Саниясе дә гел-гел дәрес юкне 
сөйләп күнеккән, намуслы кешеләр шул Үткән катларының берсендә 
улы «Чигенеп утеп барганда авыл кешеләре, карт-корылар, гарипләр, 
бала-чага lap бөргөлөнө-бөргәләнө җылыйлар Безне кемнәр кулына кал 
дырып китәсез?!» дип сораганда, жир тишегенә кереп киiәрдәй булам 
i > i и сез безгә гомер буе «Сугыш буда калса ул, әлбәттә, дошман 
җирендә барачак, безне җиңәр көч юк», дип гукып өйрәттегез Бүген 
исә без гуп-туры Мөскәүтө гәгөрибез Арысландай егетләребез мы нык 
атар] а да өлгермичә һәлак була Унарлаган, йөзәрлеген әсирләр гурында 
сүзләр Йөри Ип будды соң безгә?» дип батырып япан иде Шунты 
кискен сорау, ачы хакыйкать Мөхәммәтнен йөрө!ен галамаса, бүзен, 
НКВД бинасына керен, явызльны кыяфәтенә чыккан Лаликовкя сора 
улар биреп ачылып китәр идемени' Башына гай гипмәгөи ич Мөхәммәт 
пен Баш җитмәгән сорауларга җавап эзләп кенә маташа! 

Ачыкканын, арганын, хәзерге сәгатьтә язмышының аяусы * 1ыт ын 
оныттырып Уразаевнын колагында «Үз җиребезнен бер карышын да 
дошман] а бирмәбез!» дигән буш сүзләр яга ырады Кем әйткән и юсон 
бу купшы җөмләне Мөхәммәткә? Илгә, халыкка?! Әйт көн кеше исенә 
гөшкөч, моңарчы габынган иманы какшагандай булды Аны курк) ба 
сты. «Мондый килбәтсез уйларга чумып яши башласаң, б> подвалдан 
гомереңә чыгармаслар Юк, юк. диде j 1 уйларында үзе белән үзе 
көрәшеп, илебез көчле нык Гражданнар сугышы елларында утлы 
боҗра имендә калсак га, күпме дошманны дөмбәсләдек! Көлләрен күккә 
очырдык!» Yp.ti.ieit бер хакыйкатькә генә ышана фашизм җиңеләчәк, 
гар-мар ителәчәк Хаклык, гаделлек бешен якла Читләр җир 
басып кермәдек, су] ЫШНЫ без башламадык 

Күңе кл1ә батыр, чая уйлар ки ггөч, Уразаев ^ ten сут ышчан сафта дип 
кис итеп iii.iK-in.ik басып арлы-бирле йөри башлаган иде. маңга< 
шап каты бер нәрсәгә! Динардан сөзгәк смерш.щ очлы мөгезе булып 
гимер чөй гырпаеп юра икән Щуңа бәрелгән Уразаев Кан гибеп чыккан 
ярык маңгаен кулъяулыгы белән кысуга күңеленә гагын ы дәһшәт 1ерәк 
уй инде безнең шанлы гаскәр башлыкларыбы i калмаганмы әллә? Б 1юхер 
Тухачевский Якир Егоровлар гезелешеп 1эсез югалдылар, китаплардан 
дәфтәр гышларыннан аларнын рәсемнәрен узе җыеп йөргән и к 1әбаса! 

Ике дөньяның олу1 бәрелеше алдыннан гына аларнын гаип б) гуы 
\ ten.) күрә бер шик гудырды Ул Блюхерны күреп [ч! 51-нче 
Блюхер дивизиясе Колчакны Себердөн Губыл шәһәрен i себереп к\-
i.iiii.i узе 1ә сугышларда катнашты Совет властен урнаштырыр өчен 
күпме коч. егәр куйган маршал ир нигә иш \пл каршы чыкты lap икән' 
Ә 1ЛӘ ЮКТан бө u гагып юк име [Әрме а ШрНЫ? Монда ман 11.in к юк ич! 
[Сай Li кем гарафыннаи бозы i [ы 6j мантыйк? 
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Шуңа охшашлы җавапсыз уйлар Мөхәммәтнең уйлап туймас башына 
элегрәк тә килеп киткәли иде. Менә монда, чекистларның йорты астына 
поскан подвалда, уйлар тагын да аяусызланып җанны талкыйлар 

Басымчаклыкка өйрәтелгән акыл, ничәмә-ничә еллар Мәскәү кот
кысына ияреп күнеккән зиһен барыбер өстенлек алды. «Хәзер кемнән дә 
булса гаеп-кыек эзләп, көчләрне таркатып утыра торган заман түгел! 
Җиңеп чыккач кайда хата, ник чигенгәнбез, боларга ничек-ничек юл 
куелган икәнлеген тарих тикшерер! Саниягә дә. Шамилгә дә бу хакта 
ныгы гып язарга кирәк әле, колакларына шул иманны гына элсеннәр. 
Тарих һәркайсыбызны үз урынына куяр». 

Кичен Уразасвны дөбер-шатыр китереп Лапиков үзе ябып куйган иде, 
иртәнчәк таң яралып бераз вакыт узгач, аны теге кәҗә сакал ачып 
чыгарды. «Туйдыңмы?» — диде ул, үзенең Уразаевка теләктәш икәнен 
белдереп. Мөхәммәт көнгә чыккач аңа текәлеп-текәлеп карады. «Исемең 
ничек синең, кардәш, фамилияң?» — дип сорады. «Нигә сиңа минем 
исем?» — диде тегесе. 

Болай җиңел генә подвалдан котылгач, Уразаев мәсьәләнең уңай якка 
борылганын сизенде һәм кереп, Лапиковтан Саниясенең һәм Шамиленең 
хатларын алмакчы булды. Капитан килмәгән иде әле. Кәҗә сакал кулы 
белән тәрәзәгә күрсәтеп: «Көтеп торма син аны. Кайчан килә әле ул!.. 
Килмәве дә бар. һаваны кара! Атың арык. юлың ерак, үзең ач Юнь 
барында юлда була тор»,— диде. 

Тәрәзәгә караса, Мөхәммәт имәнеп китте: тышта бурый-бурый яңгыр 
катыш кар ява иде. Өстенә иске бер чүпрәк ябылган алаша туңып-
калтырап болдыр баганасын кимереп аны көтә. Чыннан да, юлда булуың 
хәерлерәк!.. 

Кәҗә сакал капканы ачты. кыяфәте өлкән кешенеке булса да, хәрәкәт
ләре шактый җитез иде әле бу серле адәмнең! 

Ниһаять. Саниясеннән өзелеп көткән хат килеп төште. Ул үз дивизи
яләренең Дон елгасы буенда чолганышта калып каты сугышлар алып 
баруын, әлерәк кенә зур югалтулар, мең төрле җәфаларны җиңеп до
шман боҗрасыннан котылуларын язган иде. Әнисен. Фаягөлен. Мөхәм
мәтен өзелеп сагынуын кат-кат әйткән. Йөзләгән сугышчыларга опера
ция ясап аларны аякка бастыруын да яшереп тормаган. Дошманның 
мәкерле, явыз һәм көчле булуын искәртергә дә сүзләр тапкан! Мөхәммәт 
җанашының җылы кулы белән язылган, «цензурой проверено» дигән 
зәңгәр мөһер басылган хатны укып чыккач шаккатты Ничек үткәргәннәр 
бу хатны?! Әгәр Лапиков кызып-кызып аңа тозак әзерләп маташканда 
хәвефле хәбәрләргә шактый бай хат аның кулына килеп эләксә.. Нихәл 
итәсең, Саниясен бер бүген генә үзгәртеп, җанын алыштырып куя алмый
сың. Гадел яшәде, әллә нинди сугышларың булса да ул үз иманына 
хыянәт итә торган икейөзле, ике сүзле зат түгел! 

Ш 
. ушы төндә ул үз тормыш юлын мәрҗән сыман итеп бер җепкә 

тезеп чыкты, йокламады. Баксак, бу мәрҗән, язмыш дисбесе 
гел гәүһәр-якутлардан гына тормый икән. Ул шактый чуар 

булып чыкты. Уйлана торгач, аның кайбер буынтыкларына кап-кара 
ямьсез ташлар да кысылган иде... Әллә подвалда үткәргән шом ты төн 
әллә Саниясе, улы исемен катыштырып Лапиковпың куркытулары яна
улары аяусызрак булырга мәҗбүр иттеме аны? Бүтән чакта үз хаталарын 
акларга яраткан, хөкемен тирәнгә үк җибәрмәгән Мөхәммәт Уразаев 
бүген үз-үзенә хөкемдар булып аяусыз приговорлар да чыгарды 

Менә анын бер тамырсыз калгач, муенына капчык асып порттан 
йортка теләнеп йөргән чаклары Ырсытдиннен мәрхәмәте аркасында 



кеше булуы, белем алуы, дөнья тануы... Йомабикә байбичәнең кайнар 
куенын исенә төшергәч, Мөхәммәтнең маңгаена тир бәреп чыкты! Ях
шылыкка яманлык кылды түгелме ул? Мәрҗәннең киләчәк буынтык
ларында Шамил Тиңсез сылу кызы Мәүлия.. Тормышын ал тан итеп 
бизәгән, шау чәчәккә төргән, хәсрәтләрен оныттырып, каш ыларын киме
теп язмышының иң татлы мизгелләрен бүләк иткән Саниясе. Бәхетле 
таңда дөньяга аваз биреп туган, мәңгегә күңел түренә кереп утырган 
Фаягөле... Болары гадәти тормыш агышлары, Мөхәммәтнең җанын 
җылы i ым яшәткән изге хатирәләр 

Шуннан башланды, шуннан китте, Уразаевның язмышы язгы ташу 
төшкәч Иртеш елгасы кебек убылып-актарылып, өйрәтелмәгән тай кебек 
анда-монда сугылып агарга тотынды! Колхозлар төзи башлагач, шактый 
зур, ямьсез алымнар ясалган түгелме? Утызынчы елда. бәген авыл 
халкын җыеп, Сәмукъ ише хөрәсәннәр белән бер булып: «Калхуз гына аз 
безгә, даваегыэ коммуна төзибез!» дип акырганда ул да авызын бө i-
шөйтеп, ризалашып кул күтәрмәдемени? Шул ук ялкау Сәмукълар, мөр
тәт Чырык Абдрахмаинар, үшән Тимерҗаннар авылга баш булып, урта 
хәллеләрне галап, куркытып йөргәндә нигә бер сүз дә әйтмәде икән' 

Торадан килгән вәкилләр җыен юньсез, ярлы-ябагай «илексезләргә 
таянып, ]ырышларны, урта хәллеләрне кычкыртып талаганда күләгәдә 
калучыларның берсе ул үзе— Мөхәммәт Уразасв түгел илеме' 

Хә герендә, талаган мал-мөлкәте Бүре Рәхмәтулланың бушап канап 
дәү амбарына ташып өйделәр. Төнлә-төнлә затлырак әйберләрнең кая 
габа «аякланганын» Уразаев күрмәдеме? Күзе сукырайган илеме аның, 
«коммуна, коммунизмнар» белән саташып аңы томаланган идеме' Чая-
ланган, әрсезләнгән Чырык Абдрахман шул төннәрнең берсендә, сөрген
гә оза[уларын көтеп коты алынган Гафур xespei ихатасына аяк басты 
«Ямап адәмнәр дөньяны басты, хәзрәт, сакалың аклыгына карап тормас
лар, ил имамы икәнеңне саннамаслар, байлык-муллыгын »тлөргө ризык 
булмасын. Әйдә, ару кием-салымнарыңны, алтын-көмешеңне алып китеп 
яшерим Сорап килерсең бөртеге дә югалмас!»—дип аддап-юлдап, 
болай да зиһене таралган ил агасының бар малын җыештырып алып 
чыгып киткәне икенче көнне үк ил арасында гаралды Ах, авы l халкын 
җыеп, оятсыз хәйләкәр гөлкенең йөзен ертып көнгә чыгарган булса!.. 
Мөхәммәт бүген алай ук иманы белән тарткалашып ятмас га иде! 

Хәзрәтнең көмеш кашыклары абыстайлап абыстайга күчә кип.in 
борынгы алтын беләзекләре, алкалары бикле тимер сандыкка күчеп 
Чырык Абдрахманга ияреп киттеләр. Абдрахман шактый мул хәзинәне 
«ышанычлы» урыша яшереп кайтты Иртәгесен Гафур хәзрәтне илдән 
куарга авыл активлары керде. Сәмукъ, аның әрсез алабайлары, алтын-
көмеш гаптырып хәзрәтнең сакалын йолкып бетерделәр, габа алмагач, 
бар булган ризыкларын бөртегенә чаклы себереп алып чыктылар Рн иак-
лар да өл 1Ө кач китмәде, ипләп кенә Сәмукъ чоланына кереп ба i гылар 
Мулла гаиләсе белей ачыга башлады, шешенеп 6ei re Бәхетләренә күрә, 
Өркеттән кунакка кайткан ерак кардәшләре Камил абзый, авыл советы 
рәисенә йөз гөнкөне сеңдереп, белешмә юнәтеп «ярлы-ябагай ходай 
колы Гафурны» үзе белән алып кш ie 

Ике оч ел үткәч, Өркет ген Гафур хәзрәтнең өлкән улы Әхмәт Kaiin.ni 
ишне Туп-1уры Чырыкларга барып керде. Чырык Әхмәтне күреп өнсез 
к,1 ica la геле берөзлексез гегермөн гартты. 

N балам, балакаем1 Сез китүгә, кемдер ИКВД[а барып чаккан 
Илдә п кош бетәмени?! Безгә тентү керле Ипле гапмадылар инде 
котылдык кына цигөндө, денсез Сәмукъ, ике [вньяның берсен ie ы рөхөз 
күрмәсен мәлгунь! ындыр башына күмелгән гимер саплыкны казып 
чыгарды И гө гт, Сәмукъ та искә яятеэ а шбай икән 

Мәхдүм ӘхмӨ1 ГеЛГӘ Йомшак, холкы ипле erei иле Карышып сүз 
катмады явызланмады Алай и i көндә дә комсы i Чырык егетне И К ИЛ 
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белән өркетеп куйды. Әхмәтнең кире кайтырлык юл акчасы да ю1 икән, 
Чырыктан чыгып, бик ерак кардәшләре Шәмсеруй апаларга кер к пиле 
чәй эчеп. майлы ипи ашап тамагын ялгады. Шәмсеруй карчык сорашы
рга тотынса, тозны төбенә салмыйча тыела алмас җи гез карчык — 
егетмен хәлен аңлап, «әткәң әрвахлар рухына дога кылсын» дин егетнең 
хәлен җиңеләйтте, юллык акча бирде. 

Мөхәммәтнең бер юлда адашып йөреп, икенче юл-сукмакларга ба-
рып-бәреп кергән уйлары тагын колхозлашкан көннәргә борылып кайт
ты. Үлчәүнең ниндиенә салып карасаң да, кешелек тарихында Уразаевны 
ныклан ияртеп киткән, дөнья гамәлләренә баш-аягын катнаштырган ике 
генә вакыйга булып үткән ләбаса! Беренчесе — гражданнар сугышы бул
са, икенчесе авылда колхоз төзү иде бит. Сугышка яшьли килеш тартып 
алдылар аны, ә колхоз төзешкәндә исәйгән. күзе ачылган адәм иле инде 
ул Алай да ничаклы хаталар ясалган, күпме үкенечләр калган. 

Җиде көн, җиде төн тарткалашты Ялан халкы, телләр аргач арага 
йодырыклар килеп керде, бер-берсенең җилкәсен төйделәр, күлмәк яка
ларын аердылар. Белмәгәннәр белгән булып кыланды, аңгыралар акылга 
өйрәтеп авылны ду китерделәр. Нәтиҗәдә, колхоз түгел, коммуна төзел
де. Атларны гына түгел, сыер-сарыкларны. кош-кортны берләштерү 
башланды. Авыл куштаннары, коммунистлар азынды, ә халык кан җы-
лады. Коммунага каршы сыңар сүз ычкындырдыңмы, сине подкулачник 
ясадылар. Ә утызынчы еллар башында ягылган кара мәңгегә юылмады, 
нәсел-нәсәбеңнең тамырын корытты. Подкулачникларны. кулаклар җы
рына кушылган дип санап, авылдан сөрелергә тиешлеләр исемлегенә 
керттеләр. Моңарчы аяк терәп карышып, нык торганнар ахыр чиктә шул 
кара исемлеккә теркәлгәннәр, ике көн рәттән самогон сөременә чолганып 
әнсез-хәтерсез яшәделәр дә. «коммунага алыгыз», дигән гаризаларын 
тотып, ава-түнә, совет йортына килә башладылар. Чүлмәкчедән күрмәк-
че. бүтәннәр дә аларга иярделәр. Шул көннәрдә Бүре Рахматулланыц 
бәрәңге бакчасына җыелган сыерлар, бер көн сөзешеп, ике көн коерык-
ларын чәнчеп бакча тирәли чабышып йөрделәр дә. атна дигәндә кой
маларны ватып-аударып Ялан авылын өметсез мөгерәүләренә күмеп үз 
йортларына таба чаптылар. Ошбу бәхетсез мәхлукъларның ачлыктан 
хәлләре киткән, өйләренә көч-хәл белән кайтып егылдылар. Йосыфлар
ның сыеры кайтып кергәч, Гыйззетбану түти йокысызлыктан үтереп 
кычыткан күзләрен ышкый-ышкый сөтбикәсен чабып барып кочаклады. 

Икенче көнне Эссәт әкә «коммунар сыерларны» замат арасында җыеп 
алырга боерды. Мөгезләренә бау салынган тоткын малларны көчләп 
коммуна абзарына илтә башлагач, тагын мәхшәр купты, сыерлар аяк
ларын җиргә терәп черәшәләр. күзләре тонган, кайбер акыллыраклары 
җиргә үк сузылып ята. Алдан малны ирләр тарта, арттан сыер ко-
ерыгына ябышкан хатыннар чәрелди Сыер малы булмаган ярлы-ябагай 
бот чабып көлә-көлә капка төпләренә басып бу хәйран тамашаны күзә
теп тора. 

Сәгьдетдин абзый: «Керәбез!»—ди, Гыйззетбану түти: «Юк, мәңге 
юк!» ди. Аның кебекләр ачуланышып, ызгышып айлар буенча салкын 
түшәкләрдә аерым йокладылар. Ярәшелеп, куллар сугышкан, көтеп юр
ган туйлар таралды, күрше-күршегә гомерлек кара дошман булып бет
теләр Әллә кайчангы, хан заманыннан килем онытылган ызгыш-талаш
лар терелеп арага керде. 

Сәгъдетдин әкәнең ике атың коммун абзарына алдылар Абзарга 
кереп улак башы кимерергә дә өлгермәде, бичара кырыкмышны авыл 
ак твисты Сәмукъ атланып йөрергә өйрәтергә кереште Сам. i 1 исенә 
тынчыган Сәмукъны кырыкмыш якын да җибәрмәде, башын һа» п , чөеп 
үргә сикерде, кушаяклап тибәргә маташты, авызлык гимер i ,, я я 

иреннәрен канатып бетерде Явыз Сәмукъ кулыңдагы тай аюга өв , к 

Сәмукъ тайны сигездән үргән каеш чыбыркы-елап белән чарларг 
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гач, курка-өркө коммунага керергә чабышкан Ялан кешеләренә мисал 
буларак, гиз генә баш бирмәде, рәнҗеде, үз сыртына беренче кем менеп 
утырганым аңлады ла Сәмукъ мәлгуньне чөеп ыргытты Самугь тун 
итәк юрен җилфердәтеп өч тәртә буе еракка чәнчелеп барып тонне гаи 
биек койма аша сикереп авыл аръягына чапты Анда сыеныр >рын 
тапмагач, борылып кире кайтты, чыбыркысын айкан, бүредәй улап, 
Йөзе-бите шешенеп ямьсезләнгән Сәмукъны күргәч уңга сикерде һәм 
корсагы белән очлы катыкка кадалды 

И ул көннәр, ул көннәр! Көн туса әллә кайлардан ят. яңа хәбәрләр 
килеп ирешә Авыл эче төрледән-төрле вакыйгалар белән гулган иде Тиж 
торганда авылның мәшһүр сарнаучысы-җырчысы Сабира әбине бер так
мак әйткәне әчеп көпә-көндез милиционер алып китте. Әби хатын-кыз 
җыелган җирлә каяндыр ишетеп калган такмагын гадәтенчә, кычкырып 
әйткән ик.HI Йөзе кара берәү каян аны НКВДга илтеп җиткергән пиен' 

Әйе. бәлтерәгән, авылның юанычы вә куанычы булган Сабира әбине 
чанага утыртып алын киттеләр Ишле нөбөрө-оныклары өннөләренец 
иске бишмә1 итәгенә ябышып: «Тимәгез безнең өинәбезгә' Алып кит
мәгез әбиебезне!»—дип үкерешеп, җир тырнап, күз яшьләре коем кар 
өстендә кайсы яланаяк, кайсы яланбаш аунап ягып калдылар И яма
налар! i) Мөхәммәт, Мөхәммәт! Чанада бөкшөеп утыр] ан, орчык башы 
хәтле генә корткага карап: «Сабира әби. даһи Атабызга пичек rap итеп 
гел гидерө алдын?!» дин шелтәләп калды гүгелме?! 

Сталинның «Уңышлардан баш әйләнү» дигән мәкаләсе гурын ы ише-
гкәч, Ялам хатыннары буран булып кушы лар. ачлыктав плөре гактага 
өйләнгән, коерыклары букка каткан сыерлары янына чаптылар Мылтык 
ютын, һап.П.1 ата-ата каршыларына чыккан Сәмукъны очырп.ш җибәр
деләр, танып үттеләр Булды ул чакта ирмәкләр' Мөхәммәт яши баш
лаган көненнән алып коммунаның ялгыш алым аүчтөк аөрсө икәнен 
сизде, әмма бүтәннәр белән бергә гел яшерде Алай л.\ җыелышта 
«Тотар h.iM ашатыр абзарлар булмый горып сыерларны туплау, җыю 
зур хата иде)-, дип бер генә җөмлә ычкындырды Сөмукълар, Тимер-
җаннар колакларын үрә торгыздылар Ни сөйли бу бәндә, кая чакыра'1 

Иртәгесен «Мөхәммәт Уразаев дошман җырын җырлаучым п 1 
хәбәр райкомга барын керде. 

Улы Шамилне сөннәткә әллә кайчан утыртканнар иде инде Заманын 
да in хәбәрне берө^ I.I авызга алмады Хәзер, Мөхәммәтне егарга җай 
көтеп горган агач активистлар шул г а д ә т вакыйганы купайтып api 
гырып, чокып чыгардылар. Райкомга кереп гулган урыслар «аһ!» иде-
лор Җәһәт кенә бюро җыелды, сүзләр кхеле-салкынлы б\ щы, «череп 
гаркалган мин к и ч е Уразаевны партиядән тимер себерке бе 1өн себереп 
үк түккәндә, өлгер РОНО урыслары аны пиеннән дә куып чыгардылар 

Уразаев гөмам (pen гөште Өч ком дигән ы исенә ки геп, юллык акча 
юнәтеп, бурычка батып Мөскөүгө Крупская янына юл алды Атна 
чамасы Мөскө^ вокзаллары вдонендә аунагач, чиргә сабышып беттем 
дигәндә Надеж ю Константиновна аны чакырып алды Крупская ашык-
i ырмады имләп кенә Уразаевнын дәлилләрен гыңлады бөртек ion сора
шты Уразаевның с\ к бер булды «Әни карчык күрше гирә мөсе пиан 
нары «әгәр Шамилме сөннәткә утыртмасагыз, аны бакмыйбыз да, кара 
мыЙбыз да!» иш кистереп куйгач, бу мөселман (өньясында күмәк 
каб) i ителгән йоланы үтәмичә булдыра алмадым Сөннәт христиан
нарның нәниләрне чукындыруы белән бер [өрәжөдө» (ип аңлатты 
Гражданнар cyi ышына кашашкан большевик ир идеясенә һәрчак 1>т ры 
булган б\ кешене беренче ялгышы өчен язмышын кырт өзәргә Крупская 

i шике lie алай да. мөселман милли комиссариатына пи ра 
гып кат ип сорашты һәм «Уразаевны партия (ә вә илен (ә ка i цлрырга!» 
дигән я IJ готтырып, ашханәдә гамагын гуйдырып кайтарып җибәрде 
1М\ iafl гинта u булып Йөргән арада Яланда коммуна \ow ген куе i n.i 
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Әгәр подвалда төн үткәреп кайтмаса, Мөхәммәт Уразаевның 
хәтере, инде еллар тузаны астында калып онытыла башлаган 
бик күп вакыйгаларга әйләнеп кайтыр идеме икән? Тагын бер 
җайсызлыгы бар Мөхәммәтнең, бүгенге көндә ул япа-ялгыз калды. 
Иң якын дусты Әссәт әкәне вакытсыз югалтты ул. Менә кем 
аңа акыл да бирер, кирәк чагында аяп алып та калыр иде! 
Уйлар Әссәт әкә яныннан көчкә-көчкә аерылып Төнтек Мәхмүтҗанга 
барып ялганды. Ул адәмнең тәүге көннәрдәге кыланышлары күз 
алдына килгәч, көлемсерәп куйды Мөхәммәт һәм сул ягына борылып 
Я I I ы 

Мәхмүтҗан гомере буе көтү көтте, тамагын җәен-кышын, авыл өстен-
дә ү1к;>рде. Морҗасы кыеш, капкасы авыш. коймалары чалыш иде 
бичараның. Бер өйләнде, ике. биштән арткач. Ялан киленнәренең санын 
оныттылар Хатыннарның атна торучылары булды, ә берәвесе. аның 
койты ихатасын, әстәгъфирулла белән генә басып торган җил капкасын 
күргәч, «йомышым бар!» дип җимерек абзар артына кергән дә ындыр 
аша килгән җиренә элдергән. Комбедка рәис сайларга дигәндә... актив
ларның исенә Мәхмүтҗан төшә. «Иң ярлы бездә кем? Мәхмүтҗан Нигә 
ярлы'1 Аңа яшәргә, тормыш рәтләргә патша хөкүмәте ирек бирмәгән. 
Димәк, ул бүтәннәрдән бер башка өстен!» 

Рәис булып алгач, чүпрәккә уралган мөһер Мәхмүтҗанның кат-кат 
ямалган кесә төбенә төшеп яткач, егет тагын бер тапкыр халыкны 
шаккатырды. Үзе көтү көткәндә менеп йөри торган әшнәсе сары биягә 
атланып, баскыч такталарын дөбер-шатыр китереп идарәгә килеп керде. 
Аттан төшеп сары бияне янына ук тартып бәйләп куйды, үзе Гафур 
хәзрәт йортыннан «аякланып килгән» тирән көрсигә кереп чумды Рәис
нең җәлпәк чөгендердәй шәмәхә томшыгы гына күренеп калды. Ходавән-
дәм, бүтән чакта авыз ачып берәүгә бер юньле сүз әйтә алмаган шушы 
апара корсакны хатын-кызлар кай җире өчен яраттылар икән9! Кай 
авылга барса да хатын ияртеп кайта иде бит. мәлгунь! 

Авыл башы булып алгач, ниләр күрсәтер бу адәм тәганәсе?! 
Хәтерли Мөхәммәт, онытканы юк. Рәиснең беренче боерыгы шул 

булды колхоз амбарыннан ике пот бодай алып самогон кайнатырга! 
Яраннары кайнаганны көтәргә риза түгел иде, шул кичне үк бодайны (өч 
пот итеп алып!) бер чиләк ачыткыга алмаштырып та килделәр Төркем
ләшеп таңгача, күкле-яшелле тавышлар белән «Зиләйлүк»не суздылар. 
Чиләккә чиләк ялганды, башлар түнде, мәҗлестәшләр сынсыз калып как 
идәнгә тәгәрәделәр. Арган, ачыккан, сусаган сары бия чинап Төнтекне 
йокысыннан уя 1гы. «Ә. синен дә эчәсең киләмени!?» дип рәис биягә чиләк 
гәбендә калган самогонны эчертте. «Дустым! Яланга хәзер без баш! 
Теләсәк нимә кылабыз! Эчәбез дә типтерәбез, типтерәбез дә сиптерәбез! 
Иртәгә үк торага кыз алырга барабыз. Дөнья безнеке!» Ул арада бия арт 
аякларын ерды, өтек коерыгын чак-чак күтәрде һәм чыжлатып хуҗасына 
һәм идәнгә тәгәрәгән совет активистларына су чәчрәтә башлады. Лычма 
су булсалар да, исерек куштаннар аны-моны сизмәде, авыз тирәләренә 
чәчрәгән әче бәвелне ялый-ялый куанышып мөгерәштеләр. «Вәт безнең 
Мәхмүтҗан егет ул, егылсаң да өлешсез калдырмый!»— дип мыгырдап 
берәвесе борылып ятты. 

Шул көннән китте эчеш. бер мәҗлес икенчесен алыштырды, икен
чесенә өченчесе ялганды. Келәтләр бушады, язгы чәчү килеп җиткәнен 
беркем искәрмәде. Атлар аркыланды, күпләре аякка басып тора алмады, 
аларны арканнар белән абзар өрлекләренә астылар. Авылда ачлык баш
ланды... Аннан-моннан җир тырмаштырып, чәчкәндәй игеп маташты
лар, печәнгә төшкәндә җир хуҗалары, катырак җил искәндә урам кир-
гөлөренә тотынып йори башлаганнар иде инде 

Шул чакта рәискә багышланган җыр чыкты. Имеш, ачлыктан теш 
казналары череп канаган Миңлекалыш абыстай болай дигән: «И замана-
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ира карчык юк Әром HI геләр бахырны! Исән булса, б) җыру-
ны ул әйтер иде 

Төнтек безнен башыбыз. 
Шырчал безнен ашы! 
Иргеш буе печәнлектә 
К.! I герэйде башыбыз!» 

Җыр яшен гизлеге белән гаралды авылда, атлар-атламас кына йөргән 
Миңлекалыш кортканың яшен гизлеге белән авылдан очканын күрмн да 
калдылар Суга төшкән таш булды әбекәй, югалды Т;пын сөйләделәр, 
карчык югалганын ишеткәч, салмыш Төнтек әбинең йортына кереп. 
улын, киленен "ioan.ni йөргән» ди: «Кайгырмагыз, бер тамак кимеде. 
дип, сөвиткө рөхмөл укыгыз!» 

Бу тамашалары Мөхәммәт тә шаһит иде бит, һәммәсен белеп яшәде 
Берни кыла алмады1 

Кыска гына араларда Ялап авылында булды инде ирмәкләр! 
Ә умач җиденче еллардагы готаш фаҗигаләр? һәммәсе дә әле җаны 

геп-тере, көчле Мөхәммәтнең күч алдында булмадымыни? 
Нигәдер күңеле бик күтәренке, чәк кенә шешә тибен каккан 

Азиз клубка барын керә Түрдә юлбашчыбыз Сталин портреты 
Азизга Сталин ничектер кыеш-мыеш, чалыш-чолыш итенгән булып 
күрешәм Сурәтне гурыларга геләгән Аяк. урындыкны якынрак 
iapu.ni китергән һәм Сталин бабасына үрелгән. Баскан урындыгы 
шулчак авып китмәсенме! Азиз сурәтнең бер почмагына готынган 
һәм, гөнаһ шомлыгы, почмак умырылып га чыккан һ.>р урында 
уяулык күрсәтергә остарып килгән агач активлар моны да НКВДга 
җиткергәннәр Өченче кон дигәндә һич гаепсез яшь егетне кара 
машина килеп алып га кипе Шул китүеннән Ann да хәбәрсез 
ю| алды Курка-курка гына «Колымага алып киткәннәр икән», дип 
сүз кыстыручылар булды. Дию пәриенә һәр даим җылы кан кирәк, 
адәм каны, Ann артыннан ук авылнын ин уңган, ни иплекле 
өч кешесен алып киттеләр Сөгыйть өкө чыгып барышлый карчыгына 
әйткән ди "Һич гаебем булмагач, минем белән айда нишләсеннәр? 
(open бетерәсе җирем калды, чәчәргә кирәк, бодай ул соңарганны 
бер дә яратмый Бу бер аңлашылма) килеп чыккандыр Барып 
аңлатыйм да кайтырмын Ба tapi в ка! ылып сиңа яна i алуш cap 
апкайтырмын Мин кайтышка сип мунча яга гор, утың-суыңны 

Яме!» 

һәм вөесөлөм, шул китүдән жир унты Диюгә ризык булды Cei ыйть 
өке Бераз горгач кына, язны җөй, җәйне көз алыштыргач кына 
гөрмөсеидө .ик ар икән!» дигән шомлы хәбәре очып кайтты Vi.u 
ирләрнең берсе дип белә иде аны Уразаев ударник, көр күне ше, ипчән 
нык беләкле кеше иде «Немецларга хәбәрләр җиткереп яткан, имеш 
Империа гизмнын я 1чысы б) пан'» 

Инде кыш азакларында, Сөгыйтьнен карчыгын аулакта очраткач, 
Уразаев як-ягын каранып кына сорау куйды 

Иреңне пи әчеп а гып кит гелөр? 
Белмим мөгаллим Кортканың гавышы юнык сүрөя Өебез 

гимер белән ябынам, күршеләребез мандай ftopi бәхетсез була» гял 
iopi.iii.iap Юкса картым бик нрсемөк кеше иде Таңнан гацга кадәр 
ипләде, ударник бул ш намусын бозмады ач яшәсәк гө, бер уч ш^-и 
ияртеп кай! мады Нахак бәлаләр якты lap башына, лип әби ярсып елап 
и җибәрде 

Хәзер ш) гарны уйлый лл Мөхәммәтнең җаны өрня Мендәрдә кул-
м.ih астына башын гыгып Фаягөл йоклый. Йомшак чәче болы 
гаралган Кайчакта көлеп гө куя нарасый Мөгаен гөшендө әнкәсен күрә 
горгандыр ( агына, нык юксына балл 
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Г
омернең күпмесе үтте икән? Мөхәммәтнең гомере Иртеш суына 
кушылып акты, эзсез югалды. Бу тарихта синең урының кайда, 
Мөхәммәт!? Адәм баласының урынын үзе түгел, ул яшәгән чорның 

борылышлары билгели икән. Гражданнар сугышында ул әле яктылыкка 
ышанган, гомерен чиксез озын дип уйлап куйган гап-гади, беркатлы авыл 
мокыты булган икән. Утызынчы елларның әче җилләре аның беркатлы 
ышануларын чәчеп-таратып бетерде. Хәзер кем булды Мөхәммәт?.. Хә
зер аның аңында алмашу чоры бара. фикер белән фикер талаша, талаш
тан үтен китеп сугышып та алалар уй-фикерләр. Хәзер сугыш бара, 
канлы бәрелеш. Бу сугыш һаман җәелә, яңадан-яңа корбаннар сорый, бу 
сугыш бер Мөхәммәт Уразаевның язмышына гына түгел, җир шарын
дагы һәрбер җан иясенең тормышына кагылып узачак... 

Ул. мамыгы бер почмакка җыелып кантарланган мендәреннән чуен 
башын калкытып караганда авыр, ямансу тан яралган иде инде. 

Гадәттә, таң аңа җиңеллек китерә иде. бүген киресенчә булды, ул 
тагын хатирәләр, ямьсез истәлекләр упкынына чумды... 

Уразаев моңа кадәр ике тапкыр гариза биреп, үзен фронтка җибәрү
ләрен үтенеп сораган иде инде. «Сабыр итегез, кирәге чыккач үзебез 
чакыртырбыз»,— дип җавап бирделәр. Сугыш чыккан мәлләрдә ачу-
ярсуы ташып чыккач Мөхәммәт бер минут та илдә калырга теләмәгән 
иде, хәзер күңеле тыйлыкты. «Бер гаиләдән икәү фронтта, өченчесе 
монда калса да гөнаһ булмас, әбисе белән Фаягөлне мин китсәм кем 
карар?» дип эчтән генә уйлап алган чаклары да булгалады. 

Инде тынычланып кына килгәндә аны райкомга чакырып алдылар. 
Кочкорович үзе кабул итте. «Иптәш Уразаев, көчегезне куяр урын табыл
ды. Сугыш заемына язылу үткәрегез. Сезнең авылга кырык биш мең сум! 
Теләсә ничек һәм бик тиз шул сумманы урнаштырыгыз. Арттырып 
үтәсәгез дан һәм мактау булыр1» 

Кырык биш төтенле Ялан авылы өчен бу коточкыч зур сумма иде. Ел 
дәвамында тир түгеп, бер тиен хак алмаган колхозчылардан мондый 
коточкыч зур акчаны ничек җыймак кирәк? Уразаевның икеләнгәнен 
Кочкорович күреп торды һәм авыр йодырыгы белән кызыл җәймә 
ябылган өстәлне төйде. «Әгәр бу мактаулы кампанияне өзсәгез, партби
летыгыздан колак кагасыз!» 

Мөхәммәт белән бер вәкил ияреп кайтты. Кайтуга ук активларны 
җыйдылар, вәкил тәкъдиме буенча кырык бишкә тагын ике меңне өстәп. 
һәрбер йортка кырык җиде меңне бүлеп чыктылар. 

Вәкил мондый эшләрдә чыныккан, хәйләкәр, хәйләгә маһир кеше 
булып чыкты. Планны сызыгын сызыкка тәгаенләп әзерләделәр. «Мин бу 
заемга чын йөрәгем белән шатланып язылам!» —дип әйтергә Мөхәммәт
дәмин дигән бер байгышны әзерләп куйдылар. Вәкил авызыннан сүз, 
тәкъдим чыккан саен шаулатып кул чабарга ике җиңгәчәйне ризалат
тылар. Заемга шәп кенә язылгач, аларга берәр кило он бирергә бул
дылар. Ә вәкил, тегенең колагына пышылдады: «Ә синең меңеңнең ике 
нулен азакта сызын ыргытырбыз!» 

Сугышның әче сулышыннан үшәнгән арык хатын-кыз, бөкерәйгән 
җилкәләрен күрсәтмәскә тырышып артка, почмакларга поскан карт-коры 
мәктәп бинасына кереп тулды. Бер-берсе белән баш кагып кына сәлам
ләштеләр. Сирәк сүз кагын хәл-әхвәл белештеләр һәм тын калып көтә 
башладылар. Берәү дә авыз тутырып: «Шөкер, аман яшибез!» дип авыз 
тутырып әйтмәде. Ходай сакласын, «шәплеген, аманлыгын» вәкил ишетә 
күрмәсен, җиде кат чишендерер! Җыелганнар буш җиңен бил каешына 
кыстырган вәкилгә, кәгазь кисәгенә кадалып каткан Уразаевка карап 
каттылар. Вәкилнең баш очына халыклар агасы Сталинның бик үк зур 
булмаган сурәтен элеп куйганнар, аска «Барысы да фронт өчен барысы 
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да җинү өчен!» дип язып элгәннәр Сүз бирелгәч вәкил җитез генә аякка 
бас i ы 

- Кадерле иптәшләр! Вәкил тавышыннан лампа эчендәге сүрән 
утлар атынып куйды Мәкерле дошман безнең басу-кырларны таптый 
Безнең шанлы Кызы i Армия геройларча көрәш алып бара Фашистлар
ның чучка ганавыннан кан агыза. Бөек полководецыбыз ишеш Ста иш 
җитәкчелегендә ха гкыбыз дошманны ы р м а р итәчәк Канла Ста иш 
анда җиңү! Яшәсен боек Сталин' 

Он вәгъдәсен алган ха наннар шашып-шашып кул чабарга i очынды. 
бүтәннәр кыяр-кыймас кына аларга иярде 

Шаулатып озак кына кул чаптылар Аннары вәкил даһи агабызны 
берүк сүзләрне кабатлый-кабатлыи бик озак мактады һәм чаем гаратуга 
китереп терәде Заддагылар алкышларның, кул чабуларның чамасыз 
озакка сузылыуын гелөп утыралар, күчләр идәнгә текәлде Тынлык шак
тый дәвам итте Гыйззетбану түти үз янында гырлап йокыга киткән 
Мөхәммәтдәминнең кабыргасына юрткәләп уятты. теге. уянып шап-шоп 
кул чаба башлады. Көлмәделәр, тагын да ныграк сагайдылар Сүз Ура-
заевка бирелде. 

Ул бернәрсә дә сөйләп тормады, кемгә күпме акча салынуы гурында 
исемлекне укырга кереште Кайчагында, язу танымаган адом сыман 
абыпып-сөртенсп ала. кирәкмәгәндә йөткерә, гамак кыра ахырга барып 
чыкканчы мөгаллимнең тәмам хәле китте. Ул соңгы фамилияне укып 
бетерүне чак чыдап көтеп утырган халык, дәррәү урыннан купты, к> [үре
лде, зал явыз тычкан керюн умарта эче сыман бызлый башлыд Аралап 
«Ул чаклы акчаны каян алыек?» дигән ярсулы сүзләр, кискен гавышлар 
аерылып чыккалады Урачаен нишләргә печмичә ик-ягына карап |ы Ул 
арада вәкил шау-шуга йокысыннан уянган Мөхәммәтдәмины ым какты 
Аягүрә басып, өстәлгә куш йодырыгын сугып-төеп, шау-шу басылгач 
аңа сүз бирле Мөхәммәтдәмин, «менә күрәсезме абзагызны'» дигән 
сыман калкынды, бүтәк.ю.' бүлтәйгән катлап алгарак чыгып басты бер 
колакчыны өзелеп төшкән куян бүреген учында аймал cynic бөердән 
алып сөйли башлады 

— Шулай, говарищлар, хөкемәтебезгә ярдәм кирәк ягыш пумыш 
Мин әйтелгән сигез not урынына мен тәңкәгә язылам Сезне б) гьшовик* 
ларча суривнаваниега чакырам Без иптәш Сталин 6ej ми бергәләп бөд 
бәхет дошманны, һичшиксез, җиңәчәкбез, көнишне Ур-ра! 

Шулай дип уң кулын ю] ары чөйгәндә ертык гун җиңе салынып гөште 
һәм нәп-нәзек беләге шөп-шөра булып серәеп чыкмы Тун астында кү i 
мәге дә юк икән бичараның Алда утырган ике хатын һәм өстәл гирөли 
capian куштаннар кул чапты О авылдашлары «Әллә ычкынган ипле 
бичара'» лип бер-берсенө шигәеп караштылар Гомер-гомергө гез ги-
шегеннөн гөне күренеп ropi вн, куҗальп ында мал-туар асрама! ач мәңге 
ачлы-тук. яшәгән б) байгыш ул меңне бетен сан >, юр микән ип 
гелев гешлөп сүзсез калды Ми уйлаганыңны әйтергә ярамын икәнен 
авыл халкы чамалый иле ипле. кемнәрнеңдер [еле кычытса лл авыз 
ачарга базмадылар Гыйззәтбанз гүти, оп вәгъдә ителгәнен онытып 
«Заемга языл) ирекле дидегез, языгыз мине алайса бер ил ie сумга! 
лиле Чет асыгыз, кет кисегез мөгаллим сип исемлектә укыган мен 
гәңкө миндә юк!» 

Вәкилнең сыңар кулы уңга-сул) а очып һаваны гелгөлв баш 1ады «Сез 
нәрсә ханым? Илле сум! ое! сәдака гелөнеп килдекме әллә? Партия 
карарларыннан көләсезме? Райкомны МЫСКЫ ШЫЙСЫЗМЫ?» 

Моңарчы ияген учына салып, президиумда мыштым гына утырган 
Дәүләтша өкенең дә моңс) гавьшгы ишетелеп калды «Йөгеэ җәмәгать, 
кемгә i-> * бирөбе i'» диде ул 

Өннө ап.шып ниндидер сүзе бар кебек кыпты 
рдый ш i> ip бере! Битләре гимгел-тимтел чабырын чыккан 
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хатын, аркасына таш төялгән кәрҗин күтәргән сыман, авыр гына 
калкынды. 

Фронтка ярдәм кирәк икәнен барыбыз да беләбез. Шуңа күрә һич 
карышусыз көне-төне эшлибез. Ач дип тормыйбыз. Менә мин дәүләткә 
500 литр сөт, 50 кило ит. 100 йомырка, сарык малым булмаса да йон. 
тире тапшырам. Сыерым җәй буе чирләде, мантымады, сөте кәҗәнеке 
хәтле генә- Сөт заданием тулмагач, кызымның бердәнбер шәлен, башын
нан салдырып алын Хәпчә әбигә кертеп 50 литр сөткә алмаштырдым 
Аны хөкүмәткә тапшырдым. Бүтән сатар нәрсәм дә, алмаштырып алыр
лык малым да юк. Өем шып-шыр. Баш белән уйлап карагыз әле. мең 
сумны каян алыйм? Бер дәүләт ич ул — мең тәңкә! Боларын, мөгаллим. 
син үзең дә бик шәп беләсен. Нигә белгән килеш шундый тузга язмаган 
исемлек яздың'! 

Уразасв каты ярмадан шунда авызында ботка пешерде: 
Тырышып карарга кирәк булыр инде,— диде ул. Залдагылар сүзсез 

генә мөгерәп алдылар. Вәкил заемга язылуның ялгыш юлга кереп китүен 
чамалап тагын сикереп торды. 

Сез, ханым, ни тугылыйсыз? Нинди ният белән халыкны бутарга 
маташасыз?! Сезнең сүзләр миндә шик тудыра. Әйе. шик Әгәр ил буенча 
уңышлы баручы сәяси кампанияне өзсәгез, башыгыздан сыйпамаслар. 
Шуны аңлагыз! 

Нишләп өзим? Чукрак булмасагыз, ишеткәнсездер: акчам юк. дим 
Күрәм, бик ачык күрәм: сез советка каршы эшегезне астыртын 

алымнар белән алып барырга ниятлисез икән. Кем сезне котыртты9 

Әстәгефирулла тәүбә, йә ходам! Мин нинди контр булыйм, ул ни 
дигән сүз?! Яз әйдә, мөгаллим, туй йөзегем исән - аны сатармын, бер
дәнбер ахак кашлы алкам бар, әйдә, китсен ул да! Бозавымны сатармын, 
итлеккә дип асрый идем. Бәрәңге белән дә үлмәм әле! 

Тик тормаган күттә бәла бар, дигән халкыбыз. Өннә апа да үзен эчтән 
каргый-каргый кушылган суммага язылды да күз яшьләрен авылдаш
ларына күрсәтмәскә тырышып чыгып та китте. Яхшы чакта итәкне җыю 
хәерле. Сатулаша-сатулаша тагын берничә кешене күндерделәр. Төн 
уртасы җитте, күрше йортта таң әтәчләре кычкырды 

Истә, бүгенгедәй истә: Уразаев теләсә-теләмәсә сынар куллы вәкил 
кубызына биеде, аның җырын җырлады Арткы рәтләрдән шыпан-шы-
пан чыгып тайганнарны парлы пүнәтәйләр җибәреп, җылынырга өлгер
мәгән түшәкләреннән дөбердәтеп торгызып, сак астында дигәндәй, кире 
мәктәпкә алып килделәр. Әле юмалап, әле бакырып сөйләшкән вәкилнең 
күз төпләренә эре-эре эрен кунды, чырае ямьсезләнде, тамагы карлыкты, 
ул ике сүзнең берендә: «фашист тегермәненә су коясын», «халык до
шманы, немец шпионы» дигән янаулы куркыныч сүзләр ычкындырды 
«Шпион» дигәндә коты алынган Ялан кешеләре күнсә күнде, күнмөсә дә 
кул гамгасын салып, сыңар кулдан котылырга, тизрәк өйгә шылырга 
тырыштылар Мескен солдаткаларның фронттагы ирләрен сагынып-җи-
рсеп күз яшьләре коелып бетмәгән икән әле, башларын өстәлгә бәрә-
бәрә, яулык читләреннән әче яшьләрен сыга-сыга, кәкере-бөкерс хәреф
ләр белән имзаларын сырладылар. 

Язылдылар заемга... 
Сәгьдетдин абзыйның бу көннәрдә күзгә күренмәвен Уразаев баштан 

ук абайлаган иде. «чирләп киттеме әллә?» дип уйлады да, уен тышка 
чьи армады Икенче көнне вәкил (ул фатирга Дәүләтша әкәләргә төшкән 
иде) күзен ертып: «Теге... төрмәдән кайткан... Сәгьдетдинме әле? Нигә 
күренми ул?» -дип сорап куймасынмы. Совет йортына кешеләр килеп 
керле Мөхәммәт гуры җаваптан котылып калды. Инде исем юкнең 
соңгысы төзелеп, имзалар белән беркетелеп, ялаштылар берән-сәрән акча 
да китерә башлагач, вәкил тагын Сәгьдетдин хакында соран куйды: 
«Кайда ул?» Иртәнге вак-төяк эшләрне карагач, вәкил Уразаевның ай-
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ваена карамастан, (агын бер пүнәтәй ияртеп Сәгьдетдин абзыйларга юл 
тоттылар. Керделәр, Сәлам бирделәр. Шыр ялангач өйдә үле тынлык. 
Ары-бире каранып, такыр сәкедә ял итеп утырганда мич артыннав 
кыштырдаган гавыш ишетелеп калды. Уразаев барып караса... Сәгьдет
дин, балаларча бөкшееп, башын тезенә терәп гөлбәчтә качын утыра икән! 
Сакалы дер-дер селкенә, үзе бизгәк тоткандай калтырый Беломорканал-
дан кайткан бичара бит! Сукыр бер тиен акчасы юк. карышып авыз 
ачарга ярамый, кайткан юлыннан момент җибәрәчәкләр Вәкил килгән
нән чирле ил күзенә чыгарга куркып шунда утыра икән. Кергән дә 
кыс],!.пан. нуры коелган күзләре чак-чак кына елтырый Мич арасы 
Уразасвнын күләгәсе белән тулгач, аның куркуы тагын да көчәйде, 
хәленнән кило идән ярыгыннан базга, базга гына түгел җәһәннәмгә 
төшеп олагыр иде Бу арадагы бәхетсезлек хәлләрен күреп, күз яшь
ләренә коенып җаны ургый-ургый кайнаган Уразаев Сәгьдетдинне шул
чаклы кызганды, юкарган сирәк чәченнән кат-кат сыйпады 

Чык, Сө1 ьдетдии абзый, дөнья мәшәкатьләреннән качып котыл-
мак юк, өлешеңне үзем түләрмен. Җаен тапсаң, берәр заман кайтарыр
сың, кайтара алмасац да... бәхил! 

Сәгьдетдингә җан керде. Заманында үз гаиләсендә Мөхәммәтнең улы 
Шамилне гөрбиялөгөн мәрхәмәтле зат бит! Уразаев моны оныта ала 
диме" Сәгьдетдиннең имзасын алып, якын көннәрдә акча китерәчәгенә 
килешенеп, «Ялан авылында заемга язылуны арттырып үтәдек!» — те
лефон аша рапорт га биреп куйдылар 

Заем Ялан авылын кышкы йокысыннан уятты, кем ат җигеп күрше-
гирөдәге көллерәк авылларга, байрак кардәшләренә чыгып китте, күп
челек ата-бабадан калган iioicK-беләзекләрнс, балдакларны базарга илг-
ге Рәхәтләнде кала марҗалары! Нәселдән нәселгә күчеп КИЛГӘН, аерым 
бер тантаналарда, i уйларда гына көнге чыга торган затлы әйберләрне 
ярты бәясенә сөзеп алдылар... 

Аша буе ике yi арасында өзелгән Уразаев җиңел сулап куярга да 
өлгермәде, иртә-таңнан гаралган хәбәр аны тәмам акылыннан шаштыр
ды. Халыктан җыелган акчаны сове] йортында, Дөүлөтшө өкө утыра 
торган бүлмә шкафына нәни генә ачкыч белән бикләп калдырганнар иде 
Иртән, акчаны i opai в ил гөбез дип җыенсалар, шкаф ачык, йо >ai ы ва гыл-
гаи, акча юк. Бу хәбәр кара конын булып йорттан-йортка очып кереп 
йөрде Болай да күкрәк чет югендө чак сыеп торган Йөрәкләр өзелеп 
төште. Сәгате-минуты белән Тубылдан әлеге дә баягы вәкил килеп 
җитте Кашавай чанага икс ai җиккәннәр, вәкил янында ак гун кигән, 
кызыл чырайлы, сары салам чәчле милиционер да > гырган «Лапиков га 
килеп җитәчәк Әле дезертирлар ауларга китте «Мондагы хәлләрне 
ашык ПОШЫК сорашкач, әле барып югынырлык бер дәлил дә ЮКЛЫГЫН 
беЛГӘЧ «Авылда HI аДӨМНвр күреНМӨГӨН, Яланнан беркем, беркая ЧЫ
ГЫП КИТМӘГӘН, димәк, карак га, акча да авылда булырга шеш'" Вәкилнец 
хөкем карары каты булды «Лапиков килгәнче без акчаны да, каракны да 
габар] в шеш!» 

Идарә йортында гынлык Мондый гынлыкны бозарга берәүнең дә 
йөрәге җитми Авызыңны ачасын икән гәпле бер сүз әйт! Әйтерец юк 
икән гыңла Вәкилнең сыңар кулы өстәлдә, ул җыелганнарның гең-
кәсенө гиеп барабан кага Шактый озак утырдылар Дәүләтша өкө горып-
ГОрЫП ишек ка1ыннан әй .кип әдәп i.» килә Уразаев озын аякларын 
идәнгә аерып сузып, калын аркасы белән бүрәнә диварга герөлгән, 
кымшанмый да, се [кенми дә, күзгә күренмәс дә) кадаклар бе юн кадак-
лаганнармыпи мөгаллимне! Вәкилнең сынар кулы гиж гормый, гук-тук 
итә, 6j гукылда) ариш йокламаган яланлыларның чигәсен кага, кур
кыта «Таптым!» (ил кычкырып җибәрде берзаман вәкил Бүтәннәр 
сикереп горып өстәл гирөсена җыйналдылар «Мөгаен Сөгъдет юн пне 
бу! т и .нпым.ш сүз кушты вәкил, бер дә бүтән гүгел! Гоы 



совет властена каршы булган! Беломорканалга гаепсезләр эләкмәде анда! 
Әйдәгез, хәзер үк кулга алабыз Сәгьдетдинне» Вәкилнен хөкем сүзе 
шулкадәр кискен иде ки, бер мәлгә җыелганнар аптырап калдылар Моңа 
кадәр мич артындагы сулы чиләк яныннан китмәгән, кичен чөмергән 
самогоннан авызы кибеп интеккән милиционер салам чәчен бармаклары 
белән бер якка аралап салды да: «Кая барырга17 Күрсәтегез9» -диде. 
Уразаев Сәгьдетдин абзыйның нинди бәлагә тарыганын аңлап, тегенең 
юлына аркылы төште. «Иптәшләр, иптәшләр!» диде ул кабаланып.— 
Ашыкмыйк әле. Бер гаебе булмаган кеше кагына барын хата ясамыйк». 
Вәкил күзен аларгып аңа карады. «Акча бар идеме? Бар иде. Нинди акча? 
Патриотлардан җыйналган заем акчасы. Авыл тора түгел, монда һәр 
бәндә күз алдында. Авылда кемнең кулы уйный ала? Мин моны «мето
дом исключения» исәпләп чыгардым. Бердәнбер шикле кеше кем? Сәгь
детдин мөртәт!» 

Йә, каршы төшеп ни әйтәсең инде бу бәндәгә'.' Сәгьдетдинне ничек 
аяп алып каласың. . «Туктагыз әле. Лапиков килер, «шаһитыгыз бармы, 
дәлилләрегез?» дип сораса, ни диярбез. «Факты булса, акты табылыр»,— 
диде милиционер тагын йотлыгып су эчә-эчә. Вәкил икеләнә калды, 
шуннан файдаланып Мөхәммәт болай диде: «Ашыкмыйк, сабыр гына 
уйлашыйк әле». «Нинди сабырлык тагын0» — диде кинәт ярылып.— сүз 
монда гади акча турында барса икән! Заем акчасын үзләштерергә бары 
тик дошманның гына кулы бара ала! Яланда дошманнар күпме? Ничәү? 
Моны исәпләп чыгару өчен гади арифметика да җитә!» Бүтәннәрнең аны 
ашыгып хупламаулары вәкилне әз генә шиккә төшерде, ул маңгаена шап 
ипереп сукты да. «Таптым!»—дип кычкырды—Хәзер үк минем янга 
rei е кем әле9 Заемга беренче булып язылган?» «Мөхәммәтдәмин», диде 
Дәүләтша әкә төкселәнеп «Шул инде шул. Тиз йөрегез!» Бу юлы Мөхәм-
мөтдөминне чакырырга Дәүләтша әкә үзе чыгып китте, аның бу чишел
мәс төеннәр чәбәләнгән урыннан, тәмәке сөременнән котылып торасы 
килде. Озакламый мышнап, өзек-өзек тын алып Мөхәммәтдәмин дә 
кичеп җитте. Вәкил кушуы буенча бүтәннәр чыгып торды, совет йортын
да алар икесе утырып калды. Вәкил беренче сүзеннән үк Мөхәммәт
дәминнең бугазыннан эләктереп алды. «Болай дисең... Төнлә, әллә таң 
алды ук булдымы икән, буаз сарыгыбызның хәлен белергә дип. ишегал
дына чыксам, ни күрәм: совет йорты ягыннан бик ашыгып Сәгьдетдин 
абзый кайтып бара. Кабалана үзе, абынып та егылды. Як-ягына карана... 
Ишетсен колагын: шушы сүзләрне кем сораса да әйтәсең, бутамасыннар, 
онытма! Бүтән берни дә белмим, диген.. Безгә Сәгьдетдиннең төн 
уртасында яки тан алдыннан совет йорты ягыннан кайтуың күргән булу 
кирәк» «Кайтканмы соң ул?» «Кайткан, кайткан Кайтмаса. сиңа сүз 
әйттерер идек мени?» «Минем сарыгым юк шул. буазы да юк. кысыры 
да » «Ай. алла колы! Җилгә чыккан идем, сияргә диярсең.» «Төнлә чыгып 
та йөрмим мин...», дип Мөхәммәтдәмин нидер әйтә башлаган иде. кая 
ул, вәкил элеп алды тегене, селкеп салды! Тәки ризалатты мәхлукны... 
Хәзер тимерне кызуында сугарга кирәк иде. Мөхәммәтдәминне совет 
йортында, чираттагы кизү карамагында калдырдылар, калганнар төркем 
булып халык дошманы, карак, хыянәтче Сәгьдетдинне тотып кайтырга 
киттеләр. 

Җәяүле буран, әллә кайлардан кузгатып алып килгән кар бөртек тәрен 
өерли, о дигәнче эзләрне күмә... Акча югалган төндә дә шулай иде 
ишек-шкаф ачык, ә эзләр юк. Эзләрне буран яшергән. Хәзер шушы 
шомлы төенне, шушы элмәкне Сәгьдетдингә сыларга дип бер-берсен 
уза-уза урам уртасыннан баралар. Төркемне кем күрсә дә шундук кача 
йә өйгә кереп китә, йә лапас асты ышыгына күмелә... 

Мөхәммәт Уразаев та бара. Бер-бер сәбәп табып аның да бу хәтәр 
ямьсез шөгыльдән ычкынасы килә. Авылның абруйлы кешесе, ил агасы 
булып килгән мөгаллим юк эш артыннан йөри. Гаепсез кетеме чокырга 
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леп гөшерергө булыша. Кыен килгәндә аның > (ын, Шами ]ен карап 
торган изге җанны пычратырга бара. Ул беренче тапкыр үзенен җаны 
кабул итмәгән эшкә дучар булуын ап-ачык итеп, шунда җирдән себергән 
ак буран уртасыннан барган чакта аңлады. «Йә, нишли аласын1 Вәкилгә 
карышып кара. Аның артында партия, закон, гагын әллә нинди көчләр 
юра Син әнә шул аяк астында очып тәгәрәгән кар бөртеге Өрделәр 
исә, эрисен, кч аласың <•• 

Шул ук юлдан, югалган эзләренә баса-баса алар совет йортына 
Сәгьдетдинне алын кайттылар Иң аллан сынар кулын киң селки-селки 
вәкил атлый, танау эченнән генә җыр да шыңшый бугай Аның кәеф 
күтәренке, ул шат, »аем акчасын урлаучыны тиз үк тотып алу. бу сина 
бәрән төчкерүе гүгел Ьатырлык дин атала бу1 

Совет йортына кайтып керсәләр... юк Мөхәммәтдәмин! «Йортка 
чыт i.iii керим чс кыс галдым» дип чыгын ки! те ДӘ борылып кермәде, ли, 
күз керфекләрен гөтен кисеп бетергән кортка. Йортка чабын чыктылар, 
юк Мөхәммәтдәмин. Өенә барып керделәр, юк кына тете юньсез! Юк.ты-
барлы ихатадан эзләп гө интекмәделәр, адәмне качырып торырлык эт 
оясы да юк иде Мөхәммәтдәмин нигезендә 

Әй котырынды вәкил, әй шаулады, әдәп саклап, сүз сайлан тормалы. 
урысчасы шәп икән, ата-анасыныц гүр такталарын бөрә генә бу, беркем
нән читепсенеп тормый 

Вәкил ни әтәчләнсә дә. Мөхәммәтдәминне пмт габа алма 
Иртәгесен, караш ылы-яктылыда хәл беркадәр ачыкланды Ганга кадәр 
кайда посып утыргандыр гаңда, әле йолдызлар яктысы сүнмәгәндә 
Мөхәммәтдәминне Ялап авылына торалап килеш га Лапиков алып кайт
ты. Заем акчасы югалганны бел.) кабаланып килеп ятканда каршысына 
килеп чыккан адәмнән шигәеп сораша башлаганнар, куркудан йөрәге 
алынган Мөхәммәтдәминнең озә-тотә җавапларыннан сон юбердөтеп 
авылга алын кайтканнар Вәкил йодырыкларын йомарлан Мөхәммәт
дәмингә i ашланса да, Сәгьдетдин бичараны күпме галкыса да алар 
бүген үз сү төрендә i ордылар, берсе «Совет aopi ына якын да бар
мадым аллам сакласын» дип черешеп катты Мөхәммәтдәмин авы
зыннан «күрмәдем белмәдем, ишетмәдем» диген сүз гәр генә чыкты. 

Лапиков вәкил Сидоренконын үз урынына кыҗрап йөргәнен белә иле 
инде * идоренконың НКВД начальнигын егарга тырышып вак-төяк уй
дырмалар таратуын да ишеткөли иле Алар байтак вакьп ган бер-берсен 
күрә алмыйча астыртын дошманлашып яшиләр иле Ь\ юшманлыхнын 
файдасы яланлы тарга ярап куйды, вәкилнең сүзен <~\ ^ итмәс өчен генә 
Ла никои ,i м i.i it дәлилләрен кире какты, уеп какшат гы һәм Сәгьдетдин (ә, 
Мөхәммәтдәмин дә рәхмәтләр әйтеп өйләренә кайтып киттеләр Мич 
арасында гөтеннөн яшьле күзләрен сөртеп ярым акыллы кизү карчык 
кына: «Ник ирмәкне гиз бетердегез? Сез чәкәләшкәндә мәзәк иде ю!» 
дип сукранып калды 

Мөхәммәт өенә кайтып кергәч, ишегалдында гугары тан атны күреп 
гаҗәпләнде Өенә кереп, түрендә пешенө-пешенө чәй иеп > n.ipi ан кешене 
iani.ni el i.i.M.III ки I.) н щы Бу геге вакы гта аныц ai үзен аяп алын 
ка.ш.ш НКВДнын вт караучысы һәм йомышчысы j i Канталыев дип 
уйлаган бәндә бит! Каян. ничек бу якка килен чыккан башы миңгерө-
үлөнгән Мөхәммәт Np.ii.ien аңардан \.i хакта җентекләп сораша та 
алмады Тубылдагы ярдөме-игътибары очен \ i аңа бурычлы и к шуңа 
күрә арт I.I I I.I н гөпченмөде, бәйләнмә ie чәй белен сыйлады Кыс гаса и\ 
юлаучы куна калма H.I. исемен цө әйтмәде «А та бәв дасе ип в мин», 
дип кол (с (ө л i ын җикте 

Килен чыгуына исе китмәгән ите Уразаевнын юлаучынын китәр 
,i ] и, анҗи1 (илөнүс гел яшерүе, кабалана-кабалана, иш ie кар ям анда. 
дом караш ЫДВ ю н а ашЬП уы аны Гч'р.и СӨСрСен Юр № Ю пшкк,> 
да гөшерде Мөхәммәт кайтканчы сәер юлаучы үзен «мөгаллимнен 
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ахирәте» дип белдергән һәм авыл хәлләрен бөртекләп сорашып га 
утыртам 

Ни әйтсен карчык, ни әйтә алсын? Заем акчасы эзсез югалды, вәкил 
тагын әйләнеп килде, салам чәчле милиционер да аннан калмаган иде 
Алар аша эчендә кап елатып, кешеләрне чиргә сабыштырып тагын бер 
кат. дөрес бераз киметеп, акча җыйдылар, авылны талап чыктылар. 
Болай да бетәшкән Ялан авылы җан саклап кына язга чык!ы 

4 

өхәммәт Уразаев «фронтка бару» түгел, «фронтка качу» турын-
Т ^ Л " да хыяллана башлады һәм хәрби комиссариатка өченче гариза-

сын илтеп тапшырды. Җавапны ана военкоматтан түгел, рай
комнан ирештерделәр Беренче секретарь Кочкорович аны ашыгыч чакы
ртып алды да. кай җирен кечи. сөйли генә! Сөйләми — сүгенә, сүгенү 
генәме соң — нәгърә ора. пыр туздыра! Коммунистларның атасы санал
ган, игътибарлы дип йөртелгән Кочкоровичның мондый зәһәр тавышка 
ия икәнен белми иде монарчы Мөхәммәт. Ә үз тавышы? Үз тавышы 
үзгәрмәгән мени Уразаевның* Кочкорович: «Авылыгызда ничә комму
нист калганын беләсеңме'7» Алары да... һәм секретарь аты-юлы белән 
зәһәр итеп сүгенде Баш очына Сталин сурәте эленгән, ян диварларда 
коммунизмның аталары Маркс, Энгельслар карап, тыңланып торалар. 
һәм Уразаев Яланда ничә коммунист барлыгын онытты, һич исенә 
төшерә генә алмый бит. Аксак... Яшьтән үк күрә карау... Тагын кем сон 
әле? Исемнәре дә хәтердән чыгып кипе, каһәр! 

Кочкорович җавап көтеп тормады. Уразаевның янында икәнен дә 
онытып телефонга ябышты. Кемнедер чакырды, кемгәдер янады, сикереп 
торып «Мин сине төрмәдә чертәм».—дип. «ямьле киләчәген» билгеләп 
куйды. Райком бинасыннан чыкканда Мөхәммәтнең: «Барыбер китәм, 
барыбер!—дигән уе ныгый гөшкән иде. Үзенең шул уй белән килеп 
кереп. Кочкорович алдында чарасыз утырганын юлда кайтканда гына 
абайлады. Кочкоровичка аңа рәхәт, ул Уразаевны пыр туздырып сүгә дә 
җанын тынычландыра Ә Мөхәммәт?.. Ачлыктан тилмергән, авыр хез
мәттән йончыган, туя ашамаган, өс-башлары теткәләнгән солдаттсалар 
белән сатулашып, юк акчаларын даулап утыру егет кеше эшеме'.'! «Юк. 
булмый мондый эш!»—дип кат-кат кычкырып кабатлады ул. Арык 
алаша: «Миңа эндәшәме әллә бу?» —дип. ялт борылып карый да. дил
бегә тоткаң хуҗасының күңеле булсын дигәндәй лырт-лырт юраткан 
була. «Урыным— фронтта!» дигән уен беркетә-беркетә кайтты Уразаев 
Авыл якынайган саен аның һич бушый алмаган күңелен яңадан яңа 
уй-фикерләр тыгызладылар. «Сугыш ерак ерагын, андагы хәлләр турын
дагы хәбәрләр Яланга көчкә-көчкә килеп җитә. әмма һәр тармакның. 
шул җөмләдән кырык биш йортның бар яшәеше, хәл-әхвәлләре әнә шул, 
әлегә бик еракта, әллә кайларда бара торган аяусыз сугышка барып 
тоташа. Әле кырык икенче ел гына. немецлар бөтен фронтларда а л а 
баралар. Димәк, алар көчле, сугышка тиешенчә әзерләнгәннәр Чын 
хәбәрләр бик сирәк килеп җитә. Сания белән Шамилдән хәзер үтә кыска, 
кысыр сүзләр генә килеп ирешә. Аларны да чакырып алып кисәттеләрме? 
Ярый әле. хат аларның исән-сау яшәүләренең шаһиты. Әзгә дә куана 
хәзер Мөхәммәт, әзгә дә риза булып яши 

Үз хатлары да кыскарды хәзер. Ни язарга белмәссең, ни язсаң да 
йөрәккә кап сава Сугыш вакытының тыныч урыннарында да фаҗигаләр 
була һәм гел кабатланып тора икән! Яз1а чыгып, кыр эшләре башлангач, 
Ялан авылы өстенә килгән бәла-казаларны санап бетерерлек т^гел иде. 
Ачлы-туклы кышла] ан сыерлар бозау салды. Берәмтекләп санап горган 
атлар бер-бер артлы үлде Сарыкларга ябышкан чирләрнең серен ача 
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алмадылар, сарык башларын кисеп торага озаттылар Үләт пазына 
илтеп ташлаган сарык гәүдәләрен төнла-төнлә алып кайтып, кат-каг 
кайнатып пешерен бала-чагаларны ач үлемнән саклап калдылар. Авыл 
халкы элегрәк елларда KI.HU буена җитәрлек итеп балыгын Toia. урман 
нан капчык капчык чикләвек гашый иде. Ир-ат булмагач балык 
гырмый икән, коерыгыи күрсәтә дә төпкә чума. Эзләп тап син аны! Ә 
якын-тирә урманнарда качкыннар, сугыштан качып калган дезертир lap 
күренгәләгөч, урманга бала-чага гына түгел, хатын-кызлар да керергә 
курка башлады 

Калдык-постык көч белән, үпкәләре бугазга килсә дә зарланмыйча 
язгы чәчүне ютәлләделәр, җәйне үлән ашап. карлыган, шомырт җыеп 
җан асрап көч-хәл белән үткәрделәр. Уракка төшкәч, язын җы гынган 
өметләрне дә боз сукты. Суккан бер икмәкне хөкүмәт амбарларына 
гашыдылар. Инде Иртеш аръягындагы басуда гына әз-мәз бодай ка щы 
< угышка кадәр ул басудан иген кайтарулар олы бер бәйрәмгә әйләнә 
иле Атлар, кешеләр очлы борынлы, озынча көймәләрдә аръякка чыга
лар да, иген- [аруны җыеп, сугып, бәйрәм ясап. гармун уйнатып, җырлар 
җырлап Иртешнең дулкыннарын кисеп бу якка ташыйлар иде Күпме 
җырлар җырланмагандыр Иртешне кичкән чакларда! 

Кырык икедә бу эш тагын шул ук арык хатыннар, ныгымаган үсмер
ләр җилкәсенә төште... 

Илдә гавыш гауга барганда, хәвеф-хәтәр килгәндә яки сугыш чыккан 
да адәм балаларының күңеле сагая, сиземләү көче бермә-бер арта Су
гыш елларында күрәзәләрнең, багучыларның ишәюе бер лә хорафатлар
га габыну гүге i у i адәмнәрнең үч арасыннан кемнәрнедер сайлап i 1ып 
алга чыгаруы Багучылар, күрәзәләр билгесезлек диңгезендә б а п баш
лаган сыңар канатлы солдаткаларга канал куючы, җәрәхошәрсн гөзөтү-
челөр дә гүгел идемени' Саниянең әнкәсе ике көн рәттән, ган 
уянуга Мөхәммәткә йөзен ачып күрсәтмичә генә авыр көннәр юра па 
«Кияү. диде ул. саграк бул. зинһар, төшләрнең бик ямьсезе керде 
Ике гөн pel ген бер үк төш күрдем, аруга түгел бу. ходай сакласын», 
диде 

Инде соңгы кон. Иртеш аръягындагы иген урылыш суыннан, кап
чыкларга гутырылган Бүген шул капчыклар авылга кайта Авыл чал 
кына өлеш тулардан чыкса гыпл. юк икон1 Сакал сыпырып озын-озак 
кышка керәсе була Калсаң каласын калмасан ГӨГШ сузасың. Бакча 
бәрәңгесе унлы уңуын, мәгәр аның белән Йөз герле нало] гүлисе бар 
мал-туар асрасан ы бердәнбер өлкя бәрәңгедә, бәрәңге синен җаныңны 
I и, i MI алып калырга тиеш. Шулай ук олы кодрәткә, чамасыз зур егарга 
иямени гап-гади бәрәңге? 

Уянып чыккач га Уразаев бәрәңге бакчасына күз сала юрган иде, 
бүзен карашы офыкларны басып горган иләмсез кара болытларга, nil, 
гибары өй кыек чарына кунып җыламсыраган нәзек җилгә төште Ай-һай 
ямьсез көн! Иртеш үзәнендә ниләр кыландырмыйдыр бу көтелмәгән 
әрсез җил мөгаен генә бүген бодайны бу якка гашып булмас Ул 
салкын <.> сибеп, анпан-мопнап ГЫНЯ бит-күзен ЮЫШТЫрДЫ да ipe-эре 
атлап идарәгә гөшеп китте Дәүләтша өкөнен дә йокысын качырган 
икән җит ул да килеп җиткән, нидер әйтергә гелөпме нидер көтепме 
гелефон грубкасына карап ка гкан Иик tai кына исәнләште гөр к̂  i u.p 
гышка с,чак- сукса да Һаман яктыра алмаган көнгә гекәлде Ул ара 
ы б) [мады, идарә каршына яхшы ук кор. гимеркүк айгыр килеп тукта (ы 

1юм ганыш гәүдә грантастан сикереп гөште ӘЙе, бу \ i бы ггыр таем 
белән Янап капкынын җилкәсен кимерми вәкил Петр ( и topei 
Hv Рязань урысы каян. ничек б> якларга китеп чыккандыр, нөсе i нәсәбе 
кем берәү да белми Җитез һәм шома кеше булып чыкты Рязань 
урысы! Хөзерен |ө Кочкоровнчны Төмәнгә олырак мшсө алалар, урынына 
шушы сынар кулны калдыралар икән, (игән хәбәрләр йомык яшәп 
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яткан Ялан авылына да килеп җиткән иде. Район башлыгын алыш
тыру— патша төшереп, яңа патша кую белән бер дәрәҗәдә йөри. Мон
да—тайга, Мәскәү ерак. Райком секретаре — алла да, мулла да, үзе үк 
җәза бирүче палач та... 

Кулсыз керде, сыңар кулын киң чайкап кә исәләр дөгеләргә сәлам 
бирде һәм телефонга төртеп күрсәтеп: «Шалтыраттымы?» —дип сорады. 
Мөхәммәт белән Дәүләтшә әкә сорамасалар да кем шалтыратырга 
тиешлеген чамалыйлар иде, икесе бер авыздан: «Ю-юк»,— дип суздылар. 
«Шалтыратыр! диде ниндидер тантана белән кулсыз,— бүген без аръя
ктан икмәкне чыгарып, дәүләткә тапшырып бетерергә тиеш! Бүген! Телә
сәгез минем атны да алыгыз. Мин эш беткәнче монда булам». Бу аның: 
«Фатир ягын карагыз һәм хәзер үк тамак ягын кайгыртыгыз!»—дигән 
сүзе иде. Бүтән вакыт булса Дәүләтшә әкә күтәрелер дә, аякларының 
сызлавын сүгә-сүгә, ишеккә атлар, җәһәт кенә үзенә ияргән район вәки
лен иртәнге чәйгә алып китәр иде. Бүген ашыкмады Дәүләтшә әкә, 
муенын борып тәрәзәгә карады һәм шул халәтендә озакка калды. «Көн 
бозылырга тора, ай-һай, бүген Иртеш тирәсенә якын барырлык булыр
мы?» дип сүзенә куәт эзләгәндәй Уразаевка карап алды. Уразаев сүз 
кушарга өлгермәде, вәкил, йөзенә төчелек чыгарып: «Кочкорович көтә! 
Бүген кичкә ул Төмәнгә отчет бирәчәк. Ул кушканны үтәмәү — җинаять!» 

Вәкил белән сүз көрәштерүнең һичкайчан яхшыга илтмәслеген кат-
кат сынап авыз канаткан Дәүләтшә әкә дә, Уразаев та авызларына су 
кабып утыра бирделәр. «Әйдәгез әле,— дип калкынды вәкил, —барыйк, 
карыйк. Тик алдан ук кисәтәм, җил-яңгыр дип икмәк тапшыруны өз
мисез! Таш яуса да, ут атса да план үтәлгән булырга тиеш.» 

Каршыга искән җилне җинә-җиңә яр буена барып бассалар... аста 
мәхшәр, өермә, акбашлы текә дулкыннар бер-берсен таптап узарга телә
гәндәй ярсып куышалар, яр балчыгын ишеп чупылдыйлар, яр асларында 
аклы-сарылы күбек түтәлләре». 

Болытлар тагын да куерып, якты көнне каралтып агачларның баш
ларына тияр-тимәс кенә актылар. Ярда бәхәс кызды, вәкил рәисне төрле 
түбән сүзләр белән коендырды, Дәүләтшә әкә дә саклык кирәклеген 
онытып, аңа әче-әче җаваплар кайтаргалады. Әлегә битарафлык сак
лаган Уразаев әз-мәз җайлы сүзләр табып ике якны да сабырлыкка 
чакырды. Яр буенда, алардан йөз метр өстәрәк, юан-юан казыкларга 
борыннан да, ян-яктан да тартылып бәйләнгән көймәләр, бер-берсен 
ышкып ашый-ашый җил иркендә чайкалалар иде. Вәкил шуларнын бер
сенә, иң зурысына сикереп төшкәч рәис тә, Уразаев та бирелделәр. 
Тракторчы Рәшидәне йөгерттертеп алып килдерделәр, аны ишкәккә 
утырттылар. Рәшидә белән шыпырт кына сөйләшкән Дәүләтшә әкә 
нинди сүзләр белән аны ризалаштыргандыр, нинди сүзләр табып җай
лагандыр, Рәшидә ишкәкләрен күтәреп килде дә аяк йөзеннән суга керде 
һәм: «Мин әзер», диде. Вәкил, Дәүләтшә белән Уразаевның ава-түнә 
кергәннәрен карап торды да: «Мин монда калам. Секретарьга кирәгем 
чыгуы бар. Телефон тирәсендә булырмын»,—дип китеп тә барды. Ходай
ның кодрәте, фәрештәләрнең ярдәме булмаса. ай-һай, көймә аръякка 
чыгып җитә алыр идеме икән?.. 

Көймәгә унбиш капчык бодай тутырдылар. Рәшидәне ишкәккә утырт
тылар. Дәүләтшә әкә аръякта калып торырга булды, чөнки Шәмсеруй 
карчыкның йөрәк өянәге башланган да, хәлсез әбине ике ягыннан тотып 
ике үсмер кыз капчыклар тирәсенә чүмәште. Коерык калагын Эссәткә 
тоттырдылар. «Шәт-иншалла, чыгып котылырсыз,—диде Дәүләтшә әкә 
озатканда.—Монда чыкканда яман җил каршыга бәрә иде, хәзер арттан 
этәчәк. Ходага тапшырдык» 

Болытлар чынлап торып укмаша алмадылар, әрсез җил аларны йөрт-
те-йөртте дә бер читкәрәк куып таратты. Куркак, җитез болытлар ара
сыннан кояш нурлары да ялтырап күренеп калды. Җил көймәне дә болыт 
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к-, ахрысы, ярдан чак кына ерагаюга бөтереп алып китте Оча 
гына. унбиш капчык подай белән эреле-ваклы а пы кешене төягән гөймә 

ярый көймә шактый озын. бортлары биек. Рәшидә ишми ул 
жил иреген.) бирелгән авыр көйчәне туры тотарга тырыша, әле калкына 
Әле утырып аякларын көймә төбенә тери. Унике яшьлек, каурый кебек 
җиңел үсмер Эссәт-малай агарынган, тешләре кысылган 

Бара көймә, җил аны куа, менә елганын уртасына җиттеләр шике тле. 
яр. ярда әр ie-бир ie йөренгән вәкил ап-ачык күренә Инде җитәбез, инде 
ярга барып бәреләбез дигәндә явыз жил егет-малай Эссөт кулыннан 
косрык ишкәген бәреп төшерде, көймә чайкамы һәм ярга яны белән 
борылды Борылган көймә буена биек. акбашлы. саллы су тавы китереп 
бәрде һәм тыелгысыз су көймә зченә ыргылды Бәләкәй Эссәт жан ачуы 
белән: «Ун якка тотыныгыз, тотын 1изрәк!» —дип чәрелдәде. Рәшидә бер 
ишкәккә. Уразасв икенчесенә тотынып көймәне баягы сыман борыны 
белән ярга борырга тырыштылар Ул ара/га ач дулкын улан rai 1.111 коим,. 
кырына китерел бәрде, тагын су ташкыны зчкә кереп тулды, көймә 
чайкала һәм һаман бортлары аша сикергән су ташкынын үзенә җыя иде. 
Әле ярга өч-дүрт сажин бар. Тагын бер дулкын бәрсә 

Чыннан да моңарчы котырынган дулкыннардан да хәтәррәк тагын 
берсе көймәгә KHiepen гө бәрде, ишкәкләре белән су каерган Рәшидә 
белән Уразасв суга чалкан барып та төштеләр Киемнәре cj мнып авы
райган Уразасв авыр гәүдәсен күтәреп өскә калыкканда дулкыннар ара 
сында Эссәт белән Рәшидәдән бүтән кеше юк. көймә үзе дә күренми, 
баткан иде Ирieni уртасына җитәрәк йөрәге готкан Шәмсеруй карчык 
гәпкә киткән, үзләре дә юньләп йөзә белмәгән, алай да бичара карчыкны 
кулларыннан ычкындырмаган чибәр кызлар Айсылу белән Мәликә дә 
дулкын кочагында югалганнар иде 

Фаҗига булган урыша бөтен авыл җыелды, олысы-кечесе тәмам 
шашынып, бөргөлөнө-бөргөлөнө җылыйлар иде Бигрәк гө Шәмсеруй 
карчыкны кызгандылар Аның аръякка чыгып, ашлык сугып 
җилгәреп Йөрер чакларымы сон" Кыз булып җитеп ки ггөн Айсы 
Мәликәнең әниләре гораташ булып һушсыз егылганнар иде Әз-мөз 
баш-күз алгач Айсылуның әнисе күкрәтеп тоя л оя ьпиырашты «Әтисе 
кайткач мин ана ни диярмен'? Әткәсенең күзенә ничек карармын' Ни 
җавап тар бирермен"» дип кабатлады 

Уразаев йөзәргә оста малайларны оештырып елым белән Иртешне 
арКЫЛЫ-ТОркЫЛЫ айкан ЧЫКТЫ Елга Шәмсеруй әбине ӘЛЛӘ кая алып 
китмәгән иде, аны гиз гаптылар Җинел-курач кызлар, Айсыл 
Мәликә ерак-еракларга китеп, гал тамырлары арасына шөгеп, икесе 
янәшә диярлек яталар иле Ялап гына гүтел якын-тирә авы 
каш ini а бап гы 

Вәкил булып килгән Петр Сидоренко көймәнең авып суга батуын 
күрүгә, гиз-тиз атын җиккән дә: «Ашыгыч эшләрем бар'" иш авылдан 
чьи ЫП Ю1 a .HI ан НДС 

Чырык Абдрахман яраннары тарафыннан чамасыз нык мыскыллап 
ган ( өрвөрнен әле чынлап горып аякка бае каны юк и.ю өнкөсенен шулай 
ямьсез вафа! булуы аны гвгын урыш а салды егылды к ы i әнисен 
кч а [туын ифра i авыр кичерде Мөхөммөп Уразаев армиягә китә ка [сам 
мәктәпкә хуҗа men Сәрвәрне калдырам, лип уйлап йөри и к б) яклан 

• нары сүтелде 
Мәрхүмнәрнең өчесен уздыргач кына Иртеш Йоткан унбиш капчык 

бо [айны су гәбеннән чыгару хәстәренә керештеләр Чумарга һәвәс гурп 
• йөкләделәр б> гадәттән гыш авыр ипне Чумалар үсмерләр 

гегелөй олөп карыйлар бо 1ли габа киләләр, ЮК кына бш каплык lap! Ә 
бо | ы к л i 11.1p1.1p1 а ярамый' Ma Ktfl lap ЮҢГӨр 1ӨНСП күтәреп 6> 
«Ma i.in гарны бетерәбез бит» ги ю N pa шев .l>\ 1әтшө өкөгө Чумучы-
i.ipi .1 берәр густаган самогон йоп гыргач кына а [арга өз 

http://11.1p1.1p1


Ниһаять, шактый иза чиккәч кенә, бодайлы капчыкларны берәм-оерәм су 
төбеннән тартып чыгардылар- Ул көннәрдә Петр Сидоренконы телефон
га бәйләп куйганнар диярсең, иртә таңнан кичкә кадәр өзмәс шалтыра
тып торды. Җитмәсә, шул монафыйк: «Шул давылда-җилдә игенне бу 
якка чыгарырга ашыкмаска кушкан идем, Уразаев белән Дәүләтшә рәис 
мине тыңламадылар»,— дип йөргән. Чүп өстенә чүмәлә —давылның кү
ләгәсе мөгаллим Уразаев өстенә төште һәм бик озакка ягылып калды. 
Җыелыш саен, пленум саен аның исемен тутыладылар. 

Су төбендә ятып бүрткән, төс җуйган бодайны хезмәт көне исәбенә 
колхозчыларга тараттылар- Дәүләтшә әкә, Мөхәммәт Уразаев киңәшен 
тотып, «бодай дәүләткә тапшырырга яраксыз», дип акт төзетте һәм 
шушы хәлдән файдаланып, сер сыя торган колхозчыларга әз-мәз «су 
коенмаган» ашлыкны да шудырды. Алда озын-озак кыш, өметсез зәһәр 
суыклар, алар артыннан ук ашыгып-кабаланып яз киләчәк Язга кадәр 
эш тотарлык адәмнәрне сакларга да кирәк иде. Дәүләт планы тулмаган 
килеш иген-таруны тарату үтә хәвефле, куркыныч эш иде, әгәр белә 
калсалар Уразаевиың да, рәиснең дә башы очып кына төшәчәк иде. Әле 
дә, инде эзләр суынды дигәндә дә, Ялан авылына тикшерү килеп төште 
Шикаятьне, мөгаен, Мөхәммәтдәмин язгандыр дип уйладылар. Казын
дылар, авыл халкының котын алып чокчындылар да моңарчы ындыр 
бригадиры булып эшләгән Хафиз әкәнең бронен алып, «иген тапшыруда 
сүлпәнлек күрсәткәне өчен», дип эшеннән кудылар, Урал шахталарына 
егройбатка озаттылар. 

Язгы-җәйге мәшәкатьләр, кабатланып-өелеп бер-бер артлы килгән 
каш ы хәсрәтләр Уразаевны мәктәп тормышыннан нык ук ерагайткан 
иде. Каен яфракларына беренче сары сарып, урман-болыннарга тут 
йөгергәч, бәрәңге сабаклары пәҗеп ызаннарга егыла башлагач ул кинәт 
кенә мәктәбен исенә төшерде. Уку елы килеп җиткән ләбаса! Башка 
елларны сентябрь башы Уразаев өчен зур бәйрәм була торган иде. Быел 
исә уйлады да кара кайгыга чумды. Яландылар яңа мәктәп салырга 
җыенганнар иде. Мәктәп проектын Төмәнгә барып Уразаев үзе эзләп, 
сайлан алын, бик шәбен—кәттәсен алып кайткан иде. Аннан-моннан 
корыш гырган иске мәктәпләреннән шактый җык күргәннән соң туган иде 
мондый якгы уйлар! Яңа мәктәпләре биек тә, якты да, җылы булачак 
иде. Сугыш аларның бу планнарын да бозып ташлады. Иркен урында 
күтәрелгән бура бүрәнәләре яңгырда-карда дымланып муртаеп утыралар 
әнә. Яңа мәктәп турында авыз ача да алмыйсың, инде әз-мәз ремонт 
ясарлык акча бирсәләр, төзү материаллары табарга булышсалар УЙ-
лаган-кискән, Уразаев иртәләрнең берсендә, җәй узып та көрәймәгән 
үшән атын җигеп торага китте. Укытучылар җәһәтеннән дә киңәшәсе 
булыр, ир-атлар калмады, өлкәннәр кинәт картаеп-муртаеп беттеләр. 
Гомумән, сугыш елларының кешелеккә, аерым адәмнәргә тискәре тәэсир 
ясавын Уразаев аңлый башлаган иде инде. Шушы Ялан-Тубыл юлында 
ялгыз гына грантаста барганда чакрым саен яңа ачышлар ясады ул. Әле 
сугыш башланганга алай әлләни күп вакыт та үтмәде, сугыш ерак, аның 
авазы монда килеп җитәчәк тә түгел, мәгәр ил, халык биреште Ел 
дигәндә авыл үзгәрде дә куйды. Нужа бөтен халык өстенә ятса уртак рух 
сүнә, сүрелә икән. Рух сыну —халык өчен иң куркынычлы, җимерүче афәт 
икән. Рух сына—урман пожары кебек гел сикерә, берәүләрдән бүтәннәр
гә күчә, рух сынуга беркем дә каршы тора алмый... 

Уйлар илләрне, чикләрне үтеп сугыш кырларына барып керә дә, 
Саниясен, Шамилен хәтерләп бер урында кайнап алгач, тагын Иртеш 
якларына борылып кайта, анда-монда адашып-саташып йөри дә мәктәп 
ноктасына кайтып туктала 

Үзе армиягә китсә, урынына Сәрвәрне калдырам дин уйлап йөри иде 
директор Уразаев, ул хакта читләтеп кенә Дәүләтшә әкә белән до киңәш-
кәләп алган иде. Бердән, кыз булдыклы, зиһенле. Икенчедән, чиреннән 
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арынып кына килгәндә, ике кулына тапшырылган олы эш аны вак-төяк 
хәсрәтләрдән, чагып-тешләп торган уй-хатирәләрдән коткарып торачак. 
һ ә р хәсрәтне бары тик эш белән генә җиңеп буласын инде Уразаев нык 
үзләштергән иде. Шәмсеруй карчыкның дөнья йөзеннән китүе Сәрвәрнең 
герелүеи авырайтса да. аңа бердәнбер юл мәктәп. Бүген укытучы. 
иртәгә директор, Ялан авылы балаларының өмете, тәрбиячесе Җи
мерелеп барган мәктәп, әле бер ягарлык утыны булмаган мәктәп, ишек-
тәрәэә яңаклары калҗайган мәктәп. Алда салкын Себер кышы Ай-
һай, боларш.щ бөтенесен бичара Сәрвәр иңенә салып куярга ярар ми
кән?.. Сәрвәр янына тагын бер. көчлерәк, баш бирмөсрөк хатын-кыз 
габып булмасмы'' Ир затлары хакында уйламый Мөхәммәт, сугыш 
дигән җиде башлы дию ир-атларның үскәнен, калкынганын күзәтеп кенә 
тора, комсызланып йота бара аларны... 

Күз-күргән, очрашкан-белешкән, яратып-ошатып йөргән хатын-кыз 
педагогларны хәтереннән берәм-берәм, кабаланмыйча гына үткәрде Мө
хәммәт. Үшән ат, аның тирән уйларын түгеп-чәчеп бетермәс өчен дигән 
кебек, салмак кына атлап бара. үр төшкәннәрдә артын сикертеп лырт-
лырт юртып та куя Уйлар трантас тәгәрмәчләренә уралып тәгәриләр. 
Тормышы, кон-күреше тиз авырлашкан Ялан авылына яңа укытучы 
килерме? Килсә ни-нәрсәләргә ышанып килер? 

Бу хакта өзеп кенә уйларга курка иде Уразаев 
Менә шәһәр урамнары башланды. Авылдан шәһәргә килгән кешенең 

күзе үткенәя, хәерчеләрнең артканын күрде Уразаев. яңа култык таяк
ларына өйрәнеп ҖИ1МӘГӘИ, авып-гүнеп баручы курач солдатлар очрады 
аңа, мансиларның габак битләре күренеп калды, унар бала иярткән кий 
итәкләре белән урам ташларын себереп баручы чегән хатыннарын күзгә 
ияртеп алды. Ниһаять, ул үзе эзләгән, үзенә бүген бик тансык кешене 
күреп алды һәм трангасыннан сикереп төшеп: «Миңнурый'» дип кыч
кырып җибәрде... 

5 

иннурыйнын беркемне дә күрәсе, беркем! .i дә күренәсе килмәгән 
T ^ ^ i чагы иде Сугыш елларының кагыйдәсе бер адәм бала юрый 

урыннарыннан кузгатыл бары гнк нужа гына йөртә Ике нужа 
очрашып бергә әйләнгәндә ул гагын да әрсезләнә, күңелнең иң гирөн 
чоңгылларың болгатып-туздырып көтелмәгән хөсрәт-кайгыларны өскә 
күтәрә Б е р ә ү д ә н ! очрашулардан шәфкать-мәрхәмв! көтми Очрашма 
сүз сугыш билгеләгән усал эздән бара кем югалган да кемнең үлү хәбәре 
килгән, кем тайгада адашкан да, кем Иртеш дулкыннарына батып >, i 
гән?! Миңнурый iop.ua бу ЮЛЫ ирдәм киңәш it ләп КИЛГӘН иле Аның 
ачык максаты да, билгеләгән кешесе дә юк, әмма \л бу көннәр ю 
үз авылында кала алмады. Ачы хәсрәт аны юлга куды, гаң яралганда 
авылыннан чыгып киткән кыз хәзер башын кая куярга белмичә, ир-
интизар булып, бер максатсыз юра урамында арлы-бирле йөреп юра 
иде Кемнедер пли. берүк вакытта үзен ганытасы да килми ары бара, 
бире килә, чуар яулыгын гартыбырах куя, битен каплый Була би i 
җанның шулай галпынган, бәргәләнгән чы ы кемнедер о ten шрыгасын 
да, йөзен яшереп адәм улларыннан качасын да! Ипле өметсеэлеккө 
гөшкөн, ипле барыр юлы готаштав бикләнгән сапер җаннар гына 
мондый хисне кичерәләр 

Ничек танып, белеп а л аядыр аны Мөхәммәт абыйсы ' 
Язмыш байгышларны очраштыра Миңнурый исә гомере буе нужа, 

кимсетүләр, мыскы шаулар белән көрәшкән сш ышлы-монлы гатар кы >ы 
иде Язмыш лцл белө-белгөннөн бирче мәрхәмәтсез булды Дәһшәтле 
мен гутыэ йөз егерме тугызынчы елны аларны бөтен гаиләләре белән 
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Чиләбе каласыннан Төмән-Тубыл якларына, тайга уртасына кереп по
скан Ростошь исемле урыша кудылар Әти-әнисе бай булганга да гүгел, 
Миңнурыйның сөекле бабасы ачык йөзле, озынча, төз буйлы Сөләймән 
мәчетнең мөәзине иде- Активлар, коммунистлар җыелалар та шундый 
карарга киләләр: «дин-әфьюн, халык өчен агу, аны юк итәргә кирәк!» 
Манарасын кисәргә ниятләп мәчет тирәсенә кызыл авызлар туп [ана 
Сөләймән мөәзин бу хәбәрне ишетү!в ау мылтыгын корып мәчет )ченә 
кереп бикләнә һәм манарадан торып таза тавышы белән сала: «Изге 
урынны мәсхәрә итәргә беркемгә дә ирек бирмим, якын килсәгез, атам 
да үтерәм!» Шулай дип кычкыра да сүзенең уен түгеллеген белдереп 
мылтыгыннан бер гөрселдәтә. Көн утыра мәчеттә бикләнеп Сөләймән 
мөәзин, төн утыра, өч көн үтә, ул арада Чиләбедән кораллы кызыл отрад 
килеп төшә- Мөәзиннең һәм аның улы Минһаҗның кулларына богау 
салып типкәли-типкәли шәһәргә алып китәләр Суд була. Бабасын, әт
кәсен. бө1ен гаиләләрен Себергә сөрәләр. Җитеп килгән Миннурый да 
Себер «сәяхәтенә» чыга. Ят юллар, ят җирләр, ят кешеләр шыплап 
төялгән Себер юлы Гади юл түгел, газаплар, кимсетүләр юлы. Кайнар 
ризык пешерергә, чәй кайнатырга рөхсәт юк. Юл озын. i өннәр чиксез, 
көннәр санаусыз. Конвойлар арасында усал сүзле, ямьсез күзле хәтәр 
марҗалар байтак. Сәфәрчеләр арасында күрше авыл мулласы халыкның 
ничек-ничек интеккәнен, бала-чагаларның ашсыз, сусыз тилмереп чиргә 
сабышканын күреп «Кызым-балам, без мөселманнар, кайнар чәйсез яши 
алмыйбыз. Су да кирәк. Динебез пакьлек ярата. Тукталган араларда 
юынып, чәйләп алсак иде», дип, йомшак, җылы тавышы белән биле вә 
муены бер юанлыкта булган конвой-марҗага эндәшкән икән. марҗа 
күзен агартып көлгән дә. ике дә уйлап тормаган, шунда, күз алдында 
хәзрәтне атып үтергән. Вагон «аһ» иткән- Алдагы тукталышта сакчылар 
мәетне вагон ишегеннән җиргә ташлаганнар да ашык-пошык карга күмеп 
киткәннәр 

Чиләбе тирәсендәге тагар авылларыннан җыелган мөселманнарны 
Төмән карурманнарының берсенә китереп ыргытканнар Салкын кыш. 
куерып ябалак кар ява, күз бәйләнеп килә. Тирә-як1 а сүзсез т айга 
Дәү-дөү юан кедр агачлары арасында җылынырлык йорг та, ышык
ланырлык киртө-корта да юк. Кайчандыр эшләргә маташкан такта яру 
заводыннан гайре бер ихата, бер корылма-бина юк икән Заводны сала 
башлаганнар да контракт белән килгән эшчеләр таралганнар Картлар 
ыңгыраша, балалар җылаша. 

Агачларның аскы салынкы ботакларын кисеп, куышлар ясап. кар 
көрәп төнгә кергәннәр. Уртага балаларны алганнар, ян-якларга ир-атлар 
тезелешеп яткан. Урман ят кунакларны тамаша итеп төне буе ыңгыраш
кан Ьоларга башлык буласы кеше икенче көнне генә ки.теп төшкән. 
«Агач егасыз, такта ярасыз, йортлар саласыз. Кем дә кем рөхсәтсез китә 
икән төрмә. Бөтенләй качарга җыенганнарга —үлем». Иң әүвәл, бөтен 
көчләрен җыеп әнә шул җирән мыеклы, чалыш күзле явьк адәмгә өй 
салын биргәннәр. Аннан соң гына үзләренә барак салырга готынганнар. 
Тәбәнәк, озынча баракны иске-москы чаршаулар белән телгәләп-бүлеп 
ышыкка кереп урнашканнар. Шунда ерак та түгел зират жире бүлеп 
алганнар, Чиләбе татарлары, динле вә иманлы мөселманнар, тайганын 
шытырдап каткан җирдән уелган ләхетләренә кереп мәңгелеккә юл ал
ганнар 

Миңнурыйның бабасы үз илендә танылган оста булып, ул талчыбык
тан күз явын алырлык кәрҗиннәр, бала бишекләре, кат оялары үрә 
торган иде Авылларыңнан куганда да әйбер-караларын дүрт почмаклы, 
капкачлы кызыл кәрҗингә тутырып алганнар иде. Кәрҗин исән-имин 
хәлдә тайга уртасына да килеп җиткән иде. Көн саен казынып, тик
шеренеп йөргән комендантның күзе шул кәрҗипне күреп кы и ан би i Бер 
көнне сорап куйды: «Каян алдың?» «Үзем үрдем» «Хәзер цә \рв аласын-
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мы?» «Чыбыгы булса нигә үрмәскә?» Комендант Миңнурыйнын .иксе 
Минһаҗны атына утыртыл якынла! ы күл ярына алын бара һи-и, анда] ы 
[алларны күргәч, Минһаж гелсеэ кала! Миннурый тал кабыкларын кы
рып гөшереп тора, әтисе кон яктысы сүрелгәнче сыгылмалы чыбыклар
дан кәржин үрә. Башта комендантка саклык, өч-дүрг коржия аның 
бичәсенә, аннан гуганнарына... Беркөн кәрҗиннәр артып ка ia һәм Мин
һаҗ оста аларны, комендант рөхсәте белән, ин якындагы базарга кү гәреп 
китә Бер бара кәрҗиннәрне суырып кына алалар, ике бара товар 
ҖИТМИ! Заказлар мен! Тапкан акчага Минһаҗ азык-төлек. in. он, нрма 
Сатып алып кайта Авылда бәйрәм. Талы бар икән күле дә бар дигән 
сүз. Минһаҗ юрле фасонда мурдалар үреп балык тотарга керешә Барак
ка мич чыгаралар, саулар сөенә, чирлеләр терелә. 

Көннәрдән бер көнне Минһаҗ базардан кызыл кикрикле, урак кой
рыклы, зәһәр тавышлы чуар әтәч алып каша Адәмнәрдән кала беренче 
җан иясен гамаша кылырга бөтен халык җыйнала. Әтәч тә хәтәр, үзенең 
ш ы и б а р уртасында икәнен сизеп донья яңгыратып «кикрикүк1» дип 
кычкырып ia җибәрә Җыелган халык гаң кала: «Минһаҗ Камалов 
сәгать алып кайткан!» дип өй куанышалар, өй куаналар! 

Берзамлн )аводның |үгәрәк пычкылары зыңгылдап әйләнә, электр 
килә. Куылганнарга җли керә Халык арта, nan белән лә куып китерә
ләр, дөнья нужасыннан котылырга ге юп байгышлар да төрле өлкәләр
дән монда килеп сыеналар. Авыл киңәя, үсе, урамнар арта Рәсәй мәм
ләкәтенә гомергә хас яман, кара гадәтләр дә кереп гула Чилөбе төбәге
нең МӘЧС1 лс иманлы авылыннан ки л тән шак i ми санла! ы гатар 
гаиләләре дә шушы чуар. усал юркем арасында эреп юга талар Берәрләр 
чыдый алмыйча качып китеп гөрмөгө шәгөлөр, икенчеләр урыс исерек
ләренә баш биреп иманнарын җуялар, җыен иплексез, җыен бушбугазлар 
авыл адәмнәрен буйсындырып, куркыгып, малларын галап гомер уз-
дыралар, Моңарчы гсл-гсл күз алдында йөргән комендан) хәзер өеннән 
чыкмын диярлек, чыкса аракыдан шешенгән күзләрен ача да алмыйча 
акырып-җикереп урам уртасыннан оер уза да гагын аша буе качып wen 
Я1а. Адәмнәр һаман өстәлә юра. һәр яңа дулкын шеккеләргә караганда 
явызрак, ярлырак, әрсезрәк була бара Кәржин урергә дип гозлы суга 
салган талчыбыклар әллә кая югала Елга-күлләрдө мурдалар \ои дә 
чт>па алмый урлап бетерәләр Кибәргә шгәв җирдән елымнар аяк.una 
Кетәкләрдә Ә1әч-1авык.тар, абзарларда сыер малын гота алмыйсын 

Утызынчы еллар башында көл гөмам мөшкелләнә, адәм балалары 
ЯВЫ ШЫКНЫҢ читен,) чыккан чүл бүреләренә .тереләләр 

Миңпурый үсте, зифа буйлы, озын голымнарын җилләрдә уйнатып 
йөрүче сылу кызга өйләнде Аңа күэатмаган, ямьсез гөкъдим ясамаган ир-ат 
өз калгандыр урман авылында Ләкин ул горур, KI.HU иле беркемгә тә баш 
бирмәде, vt-a.u гөкъдимнөр ясаганнарга нәфрӨ1 6е юн каралу кнчәяши бирде 
Аның терәге гаиләсе, ата бабасы иле Ул бабасының нык пл ына, чисталы
гына, сүзен сүз итеп яши алуына сабый вакытыннан сок шнып үсте Мәчет 
капкасы гәбендә, кулындагы мылтыгын кысып готын Чилөбедән кинән 
усаллар о i ряды каршысында бер башы басып горган бөрке! бю ул! Монда 
да пи кыен [ыклар күрмә ie iep «ачтан ^ иэбез инде бет гек!» дигән вакытлар 
кичле карт мөәзиннең геш арасыннан tape] ie чыкмады Яш,^ с\ гелеп бетә 
ДИГӘНДӘДӨ Аллата таянды, бер чакта ла биш вакыт II.IM.ISI.III калдырмады, 
өс-башын мөселманча пөхтә норме яткан-торган урыны да пакь чиста 
6j i ц.i Эштән бушаган чая [арында кураен в гып ишегалдына чыгар и те тә 
м,.и гатар-башкор! көй [Әрен уйнап дөньяны >, юнә Kapai ыр иле 

Төрле калык арасында гатарлар югалып калгандай булдылар, ө 
Миннурыйның бабасы үзгәрмәде, урыс гадәтләренә, урыс ризыкларына, 
урысча яшә', шартларына ияләшә алмады Ни ачыккан чакларда та 
гөмбә помидор иик- нәрсәләрне ашамады гуңгыз итен күргәндә җирә
неп косар ДОрӨҖӨГӨ /Kin П 
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Утызынчы еллар уртасында тайга авылыннан берәм-берәм к 
югала башлады. Берәм-берәм дә алып киткәләделәр, тон 1Ә килен, бай
так башларны җыеп машинага төяп тә алып киттеләр Донья аларны 
йотты, эзләренә үлән үсте. Ил белән өметсезлек килде Ш\ i хәлләрдә дә 
бабасы Миңнурыйны укытырга тырышты. Бабасы ярдәме белән ул 
Тубыл педучилищесына укырга керде, аны тәмамлады. У i торада укыган 
елларда бабасы ачтан үлде. Миңнурый бабасының үз авызыннан өзеп 
аңа. студентка нәбәрәсенә бар тапканын ташып торганын соңрак, үсә 
төшкәч кенә аңлады. 

Бабасыннан соң әтисе дә озак яшәмәде, олау белән барган җиреннән 
туңып, эченә суык төшеп кайтты да. атна да чирләмәде, кан i өкерен 
вафат булды. Соңгы сүзе шул иде: «И кызым, балам! Тома ягим каласың. 
Мичекләр яшәрсең бу караңгы дөньяда?» 

Педучилищены тәмамлаган Миңнурыйны ата-бабасы җәфаланып 
үлгән тайга авылына җибәрергә теләгәннәр иде. кыз аяк терәп, черәшеп 
каршы торды. «Теләсә кая барам, әмма ләкин авылыма кайтмыйм!» — 
диде ул. Куркытып та карадылар кызны, үгетләделәр дә. әмма кызга 
бабасының ныклыгы, үҗәтлеге һәм үз сүзендә тора алу гайрәте күчкән 
икән. Аны Тубыл районына кергән, торадан унбиш чакрымдагы Бишнә 
авылына җибәрделәр. Миңнурый ялгыз-ялпы яшәп яткан Җәмилә 
карчыкта фатирда яши башлады Җәмилә әби дә Казан арты авыл
ларының берсендә яшәгән, ике ат, ике сыер тотканнар. «Байгуралар'" дип 
аларны да читкә сөргәннәр, мал-туарларын, йорт-җир.төрен талап 
алганнар. Җәмилә әби Миңнурыйны сөенә-сөенә кертте, сөенә-сөенә 
эшенә озатты, көлә-көлә каршылады Миннурыйның колагы тынып, 
җаны рәхәттә калды. Тирә-юньдә ят кешеләр, күбесе илдән куылган 
бичаралар булса да. монда күпчелек татарлар булганга, яшәү җиңелрәк 
иде 

Шулай җайлашып. Җәмилә кортка белән чөкердәшеп курше-кар-
шылар белән йомышка йөрешен, тату гына яшәп ятканда бәла көтел
мәгән яктан килде. Ниндидер уңай белән авылга вәки i җибәрделәр 
Сынар куллы, чандыр, озынча буйлы Ибраһим Миңнуллин дигән бәндә 
иде бу. Килгән шәпкә үк ул мәктәпкә кагылып чыкты һәм шунда 
Миңнурыйны очратты. Кызның чәчәк атып. тулып, дөнья күзен кызык
тырырлык дәрәҗәгә җиткән чагы иде Ибраһим, комсыз күзләре белән 
кызның бәген яшерен җирләрен капшап: «Кичен клубта очрашабыз», 
диде Кызның тәненә салкын су сиптеләрмени, чирканып китте һәм 
тыйнак кына: «Клубта ремонт», диде. «Барыбер ачтырабыз м\ь\] • 
диде Ибраһим. Кичен, клуб мөдире, авызыннан гелөн суган исе аңкыган 
карсак гәүдәле, кыргый мыеклы Әхәт килеп: «Вәкил сине чакырта Бүген 
к тубта уен!»—дигәч кенә. Ибраһимның зәһәр карашын хәтерләп кур
кытып китте. Алай да бармады. Әхәт бер килде. ике. өченчесендә 
Ибраһим үзе дә килеп җитте. «Кызый... чамала! Язмышын минем 
ку ща!» лип. һаман бер сүзне кабатлады. Бармады Миңнурый, куркыт
салар да курь1кмады. үзенең кыю татар мәэзине нәбәрәсс икәнен тагын 
бер кат шул төндә исбатлады. Вәкилнең янавын тыңлап Я1кан Җәмилә 
әби. аяк эзләре тынгач, фатирчысының янына килеп утырды, кытыршы. 
рәхәт бармаклары белән Миңнурыйның маңгаен сыйпады. «Кызым. 
балам! Яман бәндәнең күзе төшкән сиңа Ничекләр котылырсың 
икән'11» диде. 

Төн ката йокы эленмәде Миңнурыйның моңлы күзләренә, һәм шул 
кичтән аның язмышы кискен борылыш ясый. явыз вәки i сыңар куллы 
иблис Ибраһим аның күләгәсенә әйләнә Хәзер Миңнурый щекке кебек 
кыю. тәвәккәл, туры сүзле була алмый: артта бер гөнаһсыз әүлияләр 
җәһәннәмгә тап булган юллар тора. Бабасы, әткәсе «сөрген сандугачы», 
халык дошманы. Өстенә шундый авыр. иләмсез ташлар явып торганда 
бәхет турында уйлый, өметләнә аласыңмыни?.. 
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Менә быел да, яңа уку елына керәбез дигәндә, авылга кара козгын-
вөкил Ибраһим килен чыкты Янады, куркытты, өркетте, сүзләрнең 
ип-ик әчеләрен түкте һем, башын кая куярга белмәгән Миннурый. 
йөрәге ярсуына түзә алмыйча горага чыгып кипе Кемгә барып эн
дәшергә, кан барып гаянырга бе;1ми торган чагы иде сылу татар кызы
ның, һәркем кара багана булып күренә, һәр күт аның өчен мылтык 
көпшәсе тишеге... Кош сайравы ла өметсез матәм булып ишетелә. Шулай 
ярым адашып, ярым саташып гора урамнарын аркылы-торкылы гизгән
дә Мөхәммәт абыйсы Уразаевны очра1ты. Уразаевның кыяфәте дә моң
су, сагышлы күренде. Кайчандыр әтисенең якыны диярлек б\ iran бу дә^ 
абзыкайны Миңнурый белә-белгәннән якын игә иде Монда да ә, ия 
бабасының йогынтысы, тәэсире булмый калмаган пар Бабасы «Уразай 
ул... кеше! Коммунистлыкка язылса да иманым югалтмаган зат Себер 
сөргеннәрендә, бер-берсен ашарга, гаптарга җибәрелгән адәмнәр арасы
нда кеше булып калу ай-һай җиңел түгел!» — дия иде бабасы. 

Таныдылар, күрештеләр, хәсрәтләрне бүлешергә күн сүз кирәкмени? 
Миңнурыйиың хәлен ярты сүздән аңлады Мөхәммәт Ьөм үзен көтеп 
горырга кушты: «Вак-төяк йомышларымны гына йомышлыйм», —дип, 
РОНОга кереп кит re РОНОның хуҗалык лиләрен башкаручы җаваплы 
кешесе Ура|аевны ярты сүздән бүлде: «Аңладым, аңладым Ләкин, 
Ходам шаһи|, бер да генә ярдәм күрсәтә алмыйм Әйдәде, ышанмасаң 
үзен кара». Ул Ялан мәктәбе директорын буш. салкынча складка алып 
керде, почмактан калай банка гартып чыгарды «Ьу -кызыл буяу Бөтев 
байлыгым шул. Алсаң бирәм Башкасына өметләнмә», дип кистерде. 
Уразаев ярым җимерек мичләрем. су гамын торган иске гүшәм гак-
галарын, җил сыттырып кереп горган гәрәзө борысларын күт алдына 
китерде дә, гирән итеп көрсенде һәм бер бапка кызыл буя) кү гөреп үзен 
көтеп зарыга башлаган Миңнурый ялына чыкты 

Уразаевның җимерек уйларының бер йомгагы булды: ('Миңнурый. 
тот та бетнең мәктәпкә кил! Үзебездә фатир горырсың. «Миңнурыйиың 
карашы бер мәлгә җылынып, нурланып а иы да сүнде «Ай Мөхәммәт 
абый! Кем миңе җибәрсен РОНО р т а [ашса да геге коным. Ибраһим 
вәкилне әйтәм, мине ычкындырмас Йотам дигәндә авызыннан 
калҗаны тартып алырга ирек бир,) горган бәндәме ул! Мич Яланга, 
сезнең янга, рәхәтләнеп барыр идем дә » 

Теле кычытса да Мөхәммәт актыккы сүзен әйтмәде, «мин гиздән 
сугышка китәргә ниятләп горам» дигән уен белдермәде 

Соң гына, күз бәйләнгәч кенә Яланга кайтып җиттеләр Фаягөл 
әткәсенең кочагына атылды, кече якла чуар пәрдә артында Мөхлисә 
әбинең буыла-буыла ютәлләгәне ишетелде Б) ютәл Уразаевның «Әйе 
Миңнурыйны ничея гө булса әби белән бала катында калдырырга!» 
дигән уен MI.м i,ii гы i 1-1 м.i 

Миңнурыйга урынны Мөхлисә әби яткан бүлмәгә җәйделәр Әби 
белән'кунак кызы шактый шак сөйләшеп, гәпләшеп яттылар һәм бер-
берсен яра гышыл га өлгерделәр Миңнурыйиың шушы җылы өйд 
i ынычлык гапкандай 6) щы 

Иртән Миңнурыйны ияртеп Уразаев мәктәпкә китте, икәүләшеп мәк-
гөпне бер урадылар ике Директор күргән күрешкөннөргө кызны «без
нең яңа укытучы» дим ганыштырды Әйләнеп г) гганып Йөргәч кызыл 
буяуга ла урын габылды бик гырышып гигеэ гөшереп гышкы ишекме 

i буяп куйдылар Ремонт шуның белән гөмамланды «Вәкил ки.ы 
ыэыл ишекне күреп куаначак!» диде, мәктәп белән ганышып 

йөргәндә гөүге гапкыр елмайган Миннурый 
Җәберләнгән кызның язмышын гиз ара ia хәл итәргә кирәк б) ica ia, 

Уразаев атна узганчы горага җыемым чыга алмады Мәктәпкә утын 
китерәсе бер очтан ^i хуҗалыгына да ягулык гашыл куясы бар иде 
Хәлсез карчык бе юн көчсез кызны утынсыз-ннсеэ < !ебер кышына кертеп 
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җибәрсәң-.. Алла каргар! Райбашкармага кат-кат шалтыратып, аннав 
бер, моннан икс ai юнәтеп атна эчендә шактый утын ташып ia куйдылар, 
Дәүләтша әкә миһербанлык күрсәтте, мәктәп директоры ихатасына да 
утын ташытын куйды 

Түземсезләнеп көткән көн килеп җитте. «Яшь укытучы Миңнурыйны 
Ялан мәктәбенә ишсә җибәрегез» дигән гариза белән Уразаев РОНОга 
барды. Мөдир өйдә юк иде. Уразаев РОНОдагы күз кергән кешеләр 
белән ипләп кенә сөйләште, кадрлар бүлегенә кереп [иргә батканчы 
утырды. Сөйләшү авыр барды, инде хәл ителде дигәндә генә мөдир 
кайтып керде һәм линең асылын аңлауга җаны-тәне белән каршы гөште. 
Уразаев суынып, кара сөмесренә батып Яланга кайтты Күз яшен күрсәт-
мәсә дә. Миңнурыйга аның ни уйлавын белү кыен түгел иде. Үз авылын
нан Яланны үтеп киткән юлаучы Ибраһим Миңнуллинның пыр тузып 
аны эзләтү хәбәрен җиткер!ән иде. Тагын ике көн үтте. Мөхәммәт белән 
Миңнурый утын кисеп, аны Мөхлисә әбинең лапас астына ташып өй
деләр. Шунда, эш арасында Миңнурый Мөхәммәт абзасына өр-яңа вә 
бик сәер фикерен әйтте. «Мөхәммәт абый,— дип йомшак тавышы белән 
башлап китте сылу кыз. Мин чишә алмаслык табышмакка тап булдым. 
Сизәм, моннан ансат кына котылмак юк. Каядыр еракка китеп олагыр 
идем. җибәрмәсләр, мин һаман учетта. Паспортым юк. Авылга кай
тасым килми Ибраһимның төнлә-төнлә килүен күргәләделәр. Исеме-
чабы чыккан мөгаллимнең ни абруе булсын'7 Ялан мина бик ошый. Тын 
да, аулак та. Сездә килмешәкләр юк әлегә. Сез РОНОда: «Мин Миң
нурыйга өйләнәм, аны Яланга алып кайтам», диегез. Шикләнмәгез. 
муеныгызга асылынырга да. кылган языгымны да качырырга җыен
мыйм Мин саф кыз. Үз өлешемә язган егет очраганчы шулай булып 
калырмын да». 

Мөхәммәт бер агарды, бер күгәрде, кызның чая уеннан тәмам аң
гыраеп калды. Исенә килгәч, җайлап кына кызның тәкъдимен кире 
какты. Хәбәр сәгате белән Саниясенә барып ирешәчәк, ил-көн алдында 
көлкегә калачак, хата эшләп адәм рисвае булачакбыз, диде Әмма кыз 
һәр ягын уйлап куйган булып чыкты. «Сания апа кайтыр, һәммәсен 
җайлап аңлатырбыз. Сез фронтка чыгып китәсе кеше. Мохлисә әби белән 
Фаягөлне үзем карап торырмын. Җәберләмәм, хәзерге бәла-казалардан 
бергәләп котылсак кына инде...» 

РОНОга яңа |әкьдим белән барды Уразаев. бер үк вакытта воен
коматка кереп гариза да калдырып чыкты. Ул көннәрдә нәкъ аңа кирәкле 
хәрби часть Томан коммунистик дивизиясе оеша башлаган иде. Ураза
ев шунда җибәрүләрен үтенде РОНОда элекке укучылары Сәрвәр белән 
Нурияне дә сугышка алынган укытучылар урынына билгеләт ге. Мәүлия 
биология өстенә немец телен дә укытырга булды А. кызның бәхете: 
Миңнурыйны «кияүгә чыгу» уңаеннан Ялан мәктәбенә күчереп куйдылар 

Ахыр чиктә иң кыены пани Фаягөле белән аның әбисен калдырып 
китү иде Берсе бала. икенчесе зәгыйфь карчык Әгәр Миңнурый. ян
нарында җитез һәм кече күңелле Миңнурый була алса. Мөхәммәтнең 
хафа 6oi авында торган күңеле тынычрак булыр иде. 

Мөхлисә әби ил язмышы хәл ителгәндә Мөхәммәт кебек ир-егетнең 
авылда ятуы мөмкин түгеллеген яхшы аңлый иде. 

— Гитлер мәлгуньнең муенын сындырып. Саниям белән бергәләп тиз 
әйләнеп кайтыгыз.-диде ул. күз яшьләрен тыярга һәм яшерергә тыры
шып. Шамил улым да сау-сәламәт йөресен. Илдә чыпчык үлми Хак 
язганы булыр, безнең өчен кайгырма. Фаягөл наныемны күз нурым итеп 
карармын Хәерле юл. кияү. 

Мөхәммәт Уразаев Мөхлисә карчыктан Миңнурый хакында берәр 
җылы сүз. фикер көткән иде. әмма карчык өйдәш булып катасы кыз 
турында аны-моны әйтмәде Эчтән нык сыкрап булса'да киявенә \әер-
фатихасын бирде. 
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Рехмә1 сезгә, олы жанлы әнкәебез! —диде күңеле нечкәргән кияү. 
Аннан Мөхәммәт уз әткө-әнкәсе белән саубуллашырга Фаягөлен ияртеп 
зира]ка чыгын китте. Миңнурый да аларга иярергә теләгән иде, тыелды, 
аның көпә-көндез Мөхәммәт абыйсы белән янәшә басын и !-к\з а тын
нан үтеп китәсе килмәде 

Аталы-кызлы шәрәләнгән каеннар, кояш нурларын эзлән к\кк,< урел-
гән мәһабәт кедрлар, купшы яшел чыршылар арасыннан бор 
барган сукмактан тын гына бардылар. Уңда күрер күзгә якын Ьәйхәл 
күренде Мөхәммәт i ук т и ана башын иде. 

Бу ни, эшем? 
Монда Сәрвәр анаңның әткәсе Әссәт әкә ята Аны явыз бандт lap 

үтерде 
Калбәй әкәне yiepioH фашистлар да бандитмы? 
Ьолары гагын да әшәкерәк, кызым 

Фаяюл фашистларның һәм бандитларның кем булуларын бик яхшы 
аңлагандай: «Й-й, —дип сузып куйды. Уразаев янәшә яткан әти-әнисе 
янына килеп баскач, шактый вакьп уйга батып горды Аннары чүгәләде, 
каберләр өстеннән бармаклары белән аралап бер уч гуфрак аллы. аны 
сулышы белән учында жылыггы, күлмәк астыннан муенына итенгән ефәк 
янчыкка салды Откә-әнкәсе янында! ы буш урыша карап көрсенде лә 
кызын җитәкләп, аска, бик күп пләр сеңгән сукмакка карап к а т ьш 
китте Фаяюл әтисеннән күзен алмады, әмма ләкин атисенен күңе 1ен ы 
кайнл ай уйларны аңламады. Сабый шул әле. Әги-әнисе белән генә 
гүгел, үзенә лип багышлап куйган буш урып белән дә саубуллашты 
Мәхәммә! Уразаев. Үзенең асыл сөякләре ата-ана кабере янында булу
ын, гутан гөягендә ларалып я!уып тели иде мөга шнм, хәзер әнә кур
кынычлы юлга чыга. Тагын кайтып күрерме \.i гуган якларын, ямьле 
Иртсш буйларын' 

Күңелеңдәге ният ныгыган иде Мөхәммәтен хәзер һичбер икеләнү
ләргә урын юк, бүгенге авыр, хәвефле шартларда ул Саниясе, Шамиле 
янында булырга I иеш 

Кайтып керү! ә аларны ишегалдында Миңнурый каршылады ваемсыз 
Фаш өл үзләренең дәш.янын ип моңсу почма! ыннан кай i > [арын оны гып 
ягымлы йөзле апасының кочагына агылды «Кемнең күңеле ипчек ик.time 
балалар сию1» дин уйлап куйды Мөхәммәт һәм икесен гышта кал
дырып өйгә керде Юлга чыгар алдыннан кайбер нәрсәләрне җыеш-
гырып, барлап куярга клгрәк иле Авыл арасында җые пан жглрлар гүтл 
дәфтәр булган икән Бәетләр дә бар Әмма аерата кирәк ie к1, i карасы 
дай сакланырга шешле көг азьлөр сандык гәбендә ата гар иле Өлкәннәр
дән җыйган истәлекләр, гәжит-журналлардан кисеп алынган гарихи бе-
лешмөләр-фактлар Уразаевнын аерым бер мактанычы нде Ул Себер 
гатарлары гарихына багышланган, күзенә чалынган байтак ижумеит 
ларны, ишеткәннәрен, күргән-белгәннәрен пөхтә men калын бер папкага 
туплаган иле Моңарчы кә!ап.ләрне берәүнең (ө күргәне юк Уразаев 
аларны якыннарына да белдермичә, Саниясенә дә ачылып китмичөрәк, 
шыпырт кына гуплый барды Аллам сакласын, авылның авызы гишек, 
Тубыл гирөсенә барып ишетелсә Авыл мөгаллиме, коммунистның хан 
заманнары белән мавыгуын белен калсалар Бетте ол\и. калды муен 
серәеп булыр! 

Ул ЯСКаНЫП, НЫК КЫЗЫКСЫНЫП, беренче гаПКЫр КүрГӘНДӘЙ комар
ланып кайсылары искергән, чит-читлөрё кителгән кәгазьләргә йоты i [ы 
Әбисенең «Кияү, ө i ie чөйләп алыйкмы, балага йокларга вакы 
и п йомшак сүзләрен ике-өч гапкыр әйткәч кенә ишетте Чөй 

. [ӨН >ЧКӨН кичке ч,)й Һәрчак ГӘМЛС o\.ia. чәй ЯНЫН 1Д СаНИЯ бе 1ӘН 
Шамилне сагынып гелгө алалар, җаннары җылт >ш китә Кече якта 
урыннар җөе i ie яшь герне ияртеп әби ш\ i якка чыгып кит ге Мөхәммәт 
лампа филтәсен бераз калкытып кәгазьләре өстенә иелде UIj 1 чакта 
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сискәндереп тәрәзә шакыдылар. Уразаев ялт кына күтәрелеп карады да 
таралып яткан кәгазьләрне тиз-тиз катыргы тартма эченә тутырып куй
ды, тартманы күренмәслек итеп ястык астына эшереп керпе. Шуннан сон 
гына сак атлап оялдына чыкты, тышкы ишекнең келәсен күтәрде Кар-
шысындагы адәмне танымады, аның шактый өшәнгән карт булуын һәм 
нык ук аксавын гына абайлады Яктыга кереп хуҗага йөзе борылгач кына 
ул ят кешенең кем икәнен аерды: әйе, бу ул ич, Тубыл НКВДсының 
подвалына ябылгач аңа көтелмәгән теләктәшлек күрсәткән, ничектер 
ярарга тырышкан ягымлы бәндә иде Ягымлы дип, әгәр аның берсе өскә 
менгән, икенчесе аска җимерелеп төшкән сирәк кашларын, яңагындагы 
куе зәңгәр яра эзен, чалыш авызын күрмәсән, ягымлы санарга да була 
иде. Беренче күргәндә каян алып бу гарип-горәбәне Канталыев дип 
уйлады соң? Шулай уйларга ни сәбәп булды? Канталыев зифа һәм купшы 
офицер иде ләбаса! Ә бу... 

Керүче түргә узмады, картузын салып тезенә сугып какты, кайчандыр 
солдат иңендә йөргән, хәзер төймә тишекләре ашалган, җиң очлары 
кыршылган плащын җилбәгәй җибәреп, бераз тыңланды да кече якка 
башын кыйгайтып: «Әйдәләрме?»—дип сорады. «Йоклыйлар»,—диде 
Уразаев, үзе эченнән: «Миңнурый йокламаган булса ярар иде!» — дип 
уйлады Керүче өзмәс көлемсерәп торса да, аның белән йортка ниндидер 
шом, хәвеф керде. Менә ул тәрәзәгә килде, пәрдәне күтәреп тышка 
карады. Шуннан соң гына өстәл янына килеп утырды Уразаев аңа каршы 
яктан урын алды. Бер-берсенә карашып шактый вакыт утырдылар шикел
ле. Килүче тагы да ягымлырак елмайгандай итте, әмма сагайган Уразаев 
аның тирән утырган күз почмакларында яшеренгән явызлык, тәвәккәллек 
утын абайлады. «Мөхәммәт Уразаев! —дип башлады юлаучы, тавышын 
сүндереп кенә,— карыйсыз, баш ватасыз инде, иеме? Үткән танышлары
гыз арасыннан эзләп-аптырап кемлегемне белергә тырышасыз. «Шу
лай»,— диде Мөхәммәт туры карап, — төсмерлим дә сыман, тик менә. кем 
булуыгызны өзеп әйтә алмыйм». Кеше, тырнаклары яргаланган, буын-
тык-буынтык бармаклары белән өстәлдә барабан какты да тагын да 
сүрәнрәк, шыпырт тавыш белән сүз башлады «Интекмәгез. Бүтәннәр 
өчен мин алла бәндәсе! Ә сезнең өчен күптәнге танышыгыз Канталыев 
булырмын Шикләнмәгез, мин ерак түгел, теге дөньядан да кайтмалым 
Документларым тәртиптә, совет законнарын бер чакта да бозмаган, урта 
хәлле крестьян баласы. Эшләгән урынымны беләсез. Киткән кошлар бер 
әйләнеп кайта икән ул, Мөхәммәт Уразаев Нигә кайттым дигәндә мина 
сез гомер буе бөртекләп җыйган кәгазьләр кирәк. Бөтенесен беләм! Синен 
һаман-һаман эзләнүләрең дә мәгълүм, чөнки мин һәм минем кешеләрем 
бер сукмактан диярлек йөргәнбез. Ләкин син мондагы кеше, табышларын 
күбрәк Синдә булган мәгълүматлар миндә булса, мин әллә кайчан Күчем 
хан хәзинәләренә ия булып, дөньяның кендегенә әйләнә идем. Сез иртәгә 
сугышка чыгып китәсез. Күреп торасыз, мин сезнең хакта сез уйлаганга 
караганда күбрәк беләм! Әйләнеп кайтасызмы, юкмы. анысы Алла кулын
да. Шикләнмим, хан хәзинәсен мин сез белгәннәрдән башка да табам. Ие, 
табам! Мәгәр сездәге фактларга таянып тизрәк табам мин аларны! Миңа 
ашыгырга вакыт!» 

Канталыев һаван пышылдап диярлек сөйләшсә дә тавышы торган 
саен ныгыды, соңрак үткер чалгы чыңлавына әйләнде. Белеп, Мөхәммәт
не аяк астына салып таптарына ышанып сөйли иде юлаучы. Хәзер 
Уразаевка мөмкин кадәр тыныч, сабыр һәм акыллы булырга кирәк иде. 
Йөрәге калтыравын, күкрәге өстенә авыр таш төшеп ятканын һич тә 
сиздермәскә иде! Ул тирән итеп көрсенде дә: 

— Хаталанасыз, госнодин-әфәнде,— диде ул. сүзләре арасына тыныш 
ясап.— Әйе, яшьрәк чакта тиле-тәүкәл булып казна эзләп чапкан чаклар 
булды. Ләкин шуны әйтәм: сездән өлгер кешеләр дә яши дөньяда! 
Документларның мин җыйган кадәресен быел яз ук алып китте »р 
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Канталыев сикереп торды, кыска аягы ягына чайкалды һем саклык 
кирәклеген дә онытып: «Кем ул? Кайда яши ул хайван?» — дип кычкырып 
җибәрде Уразаев та турайды, тәрәзәгә карады, пәрдә ачыгыннан берә
үнең чәбәләнгән озын сакалы күренеп китте Димәк, тагып да car рак булу 
кирәк аңарга! Канталыеввың утлы күмергә баскандай сикергөлөвена 
эченнән генә сөенеп, ул баягыдан да тынычрак гавыш белән: «НКВД 
абзаң алып китте аны, НКВД абзаң. Ертык кәгазь почмагын да калдыр
мадылар!» диде. Канталыевнын чытырдап йомылган йодырыгы яшен 
булып аның күзләре турында уймады. «Алдыйсың, мөгаллим, хәйлә 
корасың. Онытма! Teie чакта, урман кичкәндә дуган түбәсеннән утлы ук 
сызгырып үттеме? Бу — кисәтү иде. Сине ни көткәнен белдерү иде Оныт
ма, шул ук юлдан иртәгә үтәсен бар. Кача алмыйсын, маташсаң, пуля 
сине момент эзләп табачак » 

Уразаев көчләп елмайды һәм НКВДның документларны кайчан алып 
китүен сәгате-минуты белән аңлатып бирде Озак сатулашты Канталыев 
янады, куркытты, караңгы тәрәзәгә карап нидер ишарәләде. «Яхшы, 
диде ул ахыр чиктә. НКВД алганмы кәгазьләрне, юкмы ачык [арбыз! 
Син КИ1СӘҢ. монда кызың кала. Документ урынына ул да ярап т р ы р » 
By сүзләрне кәгә иде Уразаев, Канталыевның соңгы дәлиле шул б) 1асын 
чамалый да иде. Анда да бирешмәде Уразаев. сынмады, ниһаять анын 
ныклыгын күреп Канталыев икеләнде шикелле, яңа хәвеф-х.н әрләр нә[ъ-
дә итеп янады-янады да члйкалл-чайкала ЧЕЛГЬШ КИ1 ге 

Канталыев үчегүе, янавы белән түгел, үзенең оятсызланып кемлеген 
ачып салуы белән Уразаевның йокысын алып китте. Күрче син аны. 
юньсезне! Кемлеген әйтте дә бирде, тычкан-мәче уены уйнап тормалы 
Шулай иркен ачыла ала икән кемгәдер гаяна диген ^ f Дөньяның 
агышына аркалана дияр идең, дөньяны кем белеп бетер! әп'* Бүген бер 
төсле ул, иртәгә меңгә төрләнә Бер нәрсә шиксез Канталыев Уразаев
ның НКВДга барып үзен чагып йөрмәячәген тәгаен белә Саниянен 
әнкәсе белән кызчыгы Фаягөлнең Ялап авылында ятим-ялтш калачак* 
ларын истә ютын ачыла Канталыев. Ялгыз түгел, кемнәредер бар 
Макса1лары ачык... 

Әкрен генә урталай чатнаган башыннан гөрле якка йөгерешкән фике
рләрен җыеп, бергә тупларга дип утырган арала, кече як ишеге ачылды, 
аннан иңенә ак яулык салган Миңиурый килеп чыкты Уразаев сораулы 
күзләрен куркынган кына күчәрен карады. «Мөхәммә! абын ДИДС 
Миңиурый. бармакларын бармаклары белән аралап Кичерегез, мин 
һәммәсен дә mneicii яттым. Бәйләнә башласа дип чыра пычагын да 
яныма алган идем... Бәндәнең үзен күрмәсәм дә беләм сезгә куркыныч 
яный. Болан итик: ул кәгазьләрне мина бирегез, мин аларны ип ten кенә 
Җәмилә әби кагына шудырырмын». 

Шулай килештеләр, Уразаев китеп аяк нләре гыигач, ГОрага итле 
кешеләр барган бер очракта Миңиурый еларга ияреп Яланнан китә до, 
Җәмил.) әбисе янына кайтып, киңәш-табыш итеп, карчыкны кисәтеп 
кәгазьләрне шунда калдыра «Безнең Җәми м>өби дөньяның һәр сы 1ьп ын 
аңлый юрган әүлия карчык1» лиле Миңиурый, өметле нурлар ол.\ 
КЫГаН күзләрен МӨХӘММӘТ абыйсына гутырып карап 
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яма гь а кл и ан Бишик-Тура йортларын оч кон t\i ьнншял га а ш 
алмагач, шымчылары китергән хәбәргә Ерма! га ышанды 6j 
йортларда xai ын-кы * бөһасен бик шәп бе вгөн Күчем ханнын гү юл 

бичәләренең берсе булырга шеш' Та i арларның шундый у*-11 "-'к ныклык 
бс каршы горуыя Ермак беренче гапкыр күрде Ипи- генә бетте 
гатарлар, каша i\ tun геге юньяга күченделәр ти уйлыйсын гагын 
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калкындылар алар. җир яныкларыннан чыгып ук яудырдылар, сөңгеләр, 
пычаклар тотып һөҗүм итүче урыслар арасына ерып керделәр. Өч көн 
ш и н н а н орыш барды! Ермак яраннары канлы бармакларын бөгә-бегә 
корбаннарын санадылар. Татарлар тынмады, алар яу кырыннан үч кор
баннарын, урыс кулыннан үткән яугирләрен ташыдылар Кая куялардыр 
шәһит яугирләрен, белерлек түгел, әллә алдан әзерләнгән яшерен чокыр. 
ларга, саклык базларына илтәләр инде? Күчемнен байтак көчләре Би-
шик-Турага тупланган, дигән хәбәрләр дә раска чыга, ахрысы. Кырыс 
Ермак тар маңгаен җыерып авыр уйлардан газап чигә. 

Күзгә төртсәң күренмәслек салкын октябрь төне ябырылды Анда-
санда посып кына янган юаш учак утларын җил аудара. Урыслар бар булган 
көчләрен җыеп. явызланып, татарларга ләгънәт яудыра-яудыра тагын бер 
тапкыр күтәрелделәр. Дружина солдатлары кимегән саен Ермак кырыслана 
бара. алда ханлыкның мәркәзе Искер, татарларны аннан куып җибәрер өчен 
шактый көч кирәк буласын ул хәзер аңлый. Элегрәк алар т атар җирен җиңел 
генә яулап алыр кебек тоелган иде. Менә бүгенге бәрелеш ни күренер1 

Урыслар күтәрелде, татарлар аларга каршы ташланды, кылычлар 
чыңлады, яралы атлар ыңгырашты, канга тузган яугирләр үлем ачысы 
белән тартышып җан бирделәр. Таң алдыннан сугыш тынган кебек 
булды, инде көн гәмам яктырып, сугыш кыры ап-ачык күренә башлагач 
урыслар гаҗәпкә калдылар: татар гаскәре эреп югалган, күзгә күренмәс 
булган. Урыслар чукынып бер-берсен тынычландырдылар: «Аларньщ 
шулай кача торган җир асты мәгарәләре бар!» 

Акыллы Күчем хан ханлыкның язмышы Искер өчен сугышларда хәл 
ителәчәген белә иде. шуңа күрә ул Бишик-Туран ташлап китеп, бар 
булган көчне мәркәзе тирәсенә тупларга карар кылды. 

Үз көченә, җиңелмәслегснә ышанган тәкәббер вә горур хан. кайчан исә 
бер Искер дошман кулына төшәр дип уйлап та карамый иде. Тәкәбберлек 
һәм горурлык ханнан яу башларына, гади яугирләргә дә күчеп, ханлыкта 
ваемсызлык чире дә йоктырган иде. Ермак килеп чьи ып. һич көтелмә! әв 
тарафта хан урдасының таралып китүенә дә әнә шул чир сәбәп булды 
Себер ханы. ил агалары, руханилар, гаскәр башлыклары: «Аллаһе Тәгалә 
һәм Мөхәммәт пәйгамбәр кодрәте белән нигез салынган ханлык гомер-
гомергә, ахырэамапга кадәр исән-имин яшәячәк!» дигән ялгыш уй 
белән харап булдылар. Әле бу хакта ил белми, татарлар урысларны 
гар-мар итәргә ханның көче вә хәйләсе җитәчәк, дип ышанып торала Хан 
үзе бүтәнчәрәк уйлый, бүтәнчә хөкем йөртә. Бирмәс иде J.T күңеленең 
кәгъбәсе булган Искерне явыз урысларга, аяк та бастырмас иде! 

Кырык ел дәвамында ханлык кылган Күчем Искерне данлы-шанлы 
мәркәз итеп төзегән иде. Дөньяның дүрг ягыннан, шрле [әбәкләрдә 
i ор ю телләрдә сөйләшүче халыклар. Искернен данын ишетеп шул төбәк
кә агылдылар. Сәүдә кешеләре, руханилар, байлык артыннан к\\чылар. 
малтабарлар, маклерлар Исксргә иркен үтеп кереп шунда урнашты tap 
ят,HI калдылар. Себер шәһәре һәркемне юмарт каб\л итте. Биш-ун 
кешесен иярткән Ермак та хан башкаласына иркен кереп, күзәтеп, үзенә 
кирәк урыннарда иснәнеп йөрде. Ханның байлыгы, аның алтын-көмеш. 
энҗе-мәрҗәннәре саклана торган җир асты сандыклары хакында Ермак 
күп риваятьләрне шул чакта ишетте. Риваятьләрне Азия-Ауропа ил
ләренә тасма телләр, комсыз куллар ишәйтеп таратты. Шул хәбәрләр 
чакырды урыс гаскәрен татар җиренә! Комсыз Ермакка шул хәбәрләр 
көч-гайрәт өстәде! 

Ханлыкның ахыр чиктә тар-мар ителәчәген, татарларга Иртеш буй
ларын йә ташлап китәргә, йә урыс явызларына кол бутын изелеп яшәргә 
туры киләчәген бүген Күчем хан аермачык белә иде Искернен көннәре 
санаулы. ул илбасар Ермак кулына төшәчәк. Урысны җиңә торган көч 
юк. дәүләт диңгезләрдән диңгезләргә җәелгән. Урыс капып-ц, дот,яны 
басып алу ярсуы яна. 
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Ермак гаскәренең беркемне лә. бернәрсәне дә аяп тормаслыгыв да 
белә Күчем хан. Иң әувәл карт-корыны, бала-чаганы, хатын-кызларны 
дошманга бирмәскә кирәк Көтү-көтү елкы. бүтән мал-туарны да урыска 
калдырырга ярамый Тагын бер-ике тәүлек кенә урысларны Искергә 
үткәрмәскә иле Йа Хода. ярдәмче бул! 

Кырык ел күз карасыдай җыелган, берәмтекләп тупланган хан казнасын 
нишлә i ер] ә7 Күчем хан ил хәлен бик яхшы аңлый, әгәр казнаны урыныннан 
кун а или күчерә башласаң, илдә шом таралачак. Яугирләрнен хәлен алачак 
Ур[.[с баскыннарының явызлыгы, кылган аяусыз җинаятьләре хакын лл\ ы 
хәбәрләр Иртсш дулкыннарына ияреп бөтен төбәкләргә ҖИТ көн, карурман 
эчләрендә, сачлык ур i ал арында утырган ерак йорт ларга ла кара шом барын 
ирешкән. Күчем ханның казнасы турындагы имеш-мимешләр\рыс гаскәр
ләре арасында да нык таралган. Яу башлыклары гына гүгел ran га ш 
укчылар да хан казнасына азау тешләрен батыру турында хыялланалар 
Нишләргә' Казнаны кая. ничек игеп күздән югалтырга? 

Төннәрнең иң караш ысын. иң шомлысын сайлап, хан станыннан бер 
алай атлылар юртып чыкты Тик аларның кая нинди максат белән юл 
тотканың ханның үченнән башка, иң ышанычлы ген сакчылардан һем 
ике-өч руханидан гайре берәү дә белми иде Хли сәфәрне шулай итеп 
оештырды, әллә аның кешеләре хан казнасын яшерелгән җирлән л пли 
кайтырга ниятлиме, әллә киресенчә дошман күзеннән ераккарак качыры
рга тырышамы, гатар арасына кереп кысылган урыс шымчы i 
моны белми калды. Аглылар алаеның Алтын Moic3 утравына габа юл 
тотканын гына абайлап калдылар. Көз. салкыннар eui-еш кабатланса да 
сачлыклар әле гуңмаган, атлар кормаклары җиргә гигөнче баталар 
Киткәннәр арасыннан бик әзләре ген.) хан ягасына әйләнеп каш гы 

Мәгәр алар үз бурычларың төгәл үтәделәр: хан казнасы гурындагы 
имеш-мимеш.1әр гагын да ньп рак чуалды. 

Урыс илбасарлары Искерне алгач, күзләренә кырып салырлык кына 
хәзинә өлешен күз күрерлек урыннарда калдырыр! а да кирәк иде Ачкак-
jiapi а бер сөяк! 

Төн. Себер ханлыгының соңгы юне. Татарларны, аларның гайрәт к 
ханын алда ни көткәнен әле беркем дә белми Гайрәте кимемәгән хан гөн 
уртасында чыгып, тән сакчылары! 1ка юадан иң иадерле ин кыйммәтле 
нәрсәләрне гөяп китүләрен күзәтеп горды да дошман ягына каратып ук 
атты Гыгыэ җәяне гиз һәм җитез гарз гы ул Ходага шөкер Ходай ханнан 
көчне жәлләмл әп Әле берзаман әйләнеп кайтыр ул. кайтыр! 111> i ча] ын-
да аңа казна кирәк булачак! ДӘ] ютнең, дәүләтчелекнең нигез* каша' 

Тора гирөсена гупланган мал-туарны оер оер кудылар, аяклы малны 
саклап калырга өметләнмәде акыллы хан ул мал-байлыквын урыслар 
кулында калуын илп,\ гелөмөде. Шул көнне Себер сачлыклары, аждаһа 
булып елкыларны, сыер үгезләрне йотты. Мал-туарның гавышы [а ие 
дә калмады 

Күчем хан да Аксак Гимер кебек дошманнарыннаи качып 
көннәрен.) кадәр мәетләр аймагында гомерен гөмамлармы? Юк, юк, 
кип «кие сөйгән рухы бары гик киплеккә охмы.пан Күчем хан, шакшы 
куч- сыман, җир астына кереп посачак гүгел! Ул иркен Ишим далалары
на чыгып юп рга ният юде Тик аның бу оланын берв] 1Ө белми 
Ханның ое дә беразга югалырга гнеш! 

Һәм данлы-шанлы Себер ханы Искерми гашлап чыкканда гаң күге 
CLICK кына агарып, чыгып килгән кояшның кылыч нурлары гөмбәзне 
1С.п әндә Күчем хан җан ачысы белән күкләргә »н (әште 

Пә Гөнрем! Күрәсең, үз ирегем белән Себерне бирмәдем аны 
миннән урыс явызы Ермак аллы' 

Ил шөһрәтен саклап, Себер гатарларынын ил .пасы 6j 1ын яшәгән, 
атлы гунлы йорт гы җирле \ли «дала дүңгәләгенә» әйләнә, оер кавымга 
Ишим як шрына чьи ыл Ю1 a ia Ермак илбасарлары Искерны га гый iap, 
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кан казнасыннан калган алтын-көмешләрне, бизәнү әйберләрен, кеш 
туннарны, кыйммәтле тиреләрне чинаша-чинаша бүлешәләр, сугышып 
бетәләр 

Искер бирелде, хан югалды, ә казнасы кайда? 
Акыллы вә хәйләкәр Күчем хан алай посып яту белән генә ризалаш

мый. Үзен күрмәсәләр дә, аның эзләре гел суынмый, кинәт ясаган 
һөҗүмнәре белән ул урысларны өзмәс борчып тора. Анын кораллы 
алайлары дала өермәсе булып урыс йортына бәреп керәләр дә җилдән 
җитез кыланып күздән югалалар. 

Күчем хан мәркәзен ташлап чыкканга сигез ел үткәч. Себер воеводасы 
Кольңов-Мосальский шактый гаскәр туплап Күчемне эзәрлекли башлый 
Алар Ишим елгасы тамагында очрашалар. Бу канлы орышта Күчем 
ханның ике кызы һәм улы урысларга әсир төшә. Хан үзе исән кала һәм 
Ишим далалары түрендә тагын эреп югала, һаман-һаман дәвам иткән, 
искәрмәс һөҗүмнәрдә күп сугышчыларын югалткан урыс патшасы Фе
дор Иванович тота да күчемгә хат юллый. «Син татарлап казакка 
әйләндең, ялгыз башың, кая барсаң да син куылган зат. Әҗәлең артың
нан ияреп йөри. Мин үзем Себергә барып чыгарга риза. теләсәң, элеккеге 
йортларыңны, дәрәҗәңне кайтарып бирә алам — тик буйсын гына, би-
рел!» дип яза патша. Әмма Күчем хан — Себер татарларының горур 
Һәм гайрәтле хуҗасы — мондый тәкъдимнәрне, түбәнлеккә чакыруларны 
кабул итми, кире кага 

Нәрсәгә өметләнә ул, кемнәргә таяна? Кызганыч, тарихта моңа җавап 
бирерлек дәлилләр юк, урыслар узган җирдә тарих эзләре таптала, аста, 
бик тирәндә күмелеп кала. 

Ишим гамагындагы каты бәрелештән сон тагын җиде ел үтә Инде 
бет re, иксез-чиксез сазламыкларда Күчем хан сеңде, дип кенә уйлыйсың: 
юк, бетмәгән икән! Кадерле мәркәзе Искер тирәсендә хан тагын пәйда 
була. Нинди кодрәт, нинди өннәр чакырып кайтара аны? Без моны 
берчак 1 а да белә алмабыз. Әгәр хан үз казнасын юллап кына йөргән 
дисәләр дә, моңа ышану кыен. Дөрес, катлы-катлы сугышларда йон
чыган, бар малын сугыш-бәрелешлергә тоткан ханның тормышы, көн-
күрмешс әлләкем булмый, алтын-көмеш хәзинәләр бик тә ярап куйган 
булыр иде ана! Малга кызыгып кына кайттымы икән горур хан? 

1598 елда ялланган хыянәтче тагарлар белән көчәйтелгән вә ишәйтел-
гән урыс гаскәрләре Андрей Боевиков җитәкчелегендә. Обь елгасының 
уңъяк кушылдыгы тамагында, Ирмән каласы тирәсендә Күчем станыма 
һөҗүм итәләр Мондый аяусыз орышның Себер якларында тиңе бул
дымы икән7 Сугыш өч көн, өч төн дәвам итә. Ханның иң гайрәтле, чи 
ышанычлы яугирләреннән йөз илле баһадир шушы дәһшәтле орышта 
һәлак була, йөздән артыгы су төбенә китә. Воевода мактанып патшасына 
хат яза: «Күчем ханны, ниһаять дөмектердем, хатыннарын, балаларын 
әсир иттем. Обь елгасын аркылы-торкылы кичтем, урманнарны акмр-
дым, дәрьяларның барысын да тикшердем — Күчем ханның үзен беркай
дан да габа алмадым». Мәскоүдә чиркәү чаңнары атна буе улый, татар
лардан талап алынган алтыш-көмешләр белән бизәлгән чапаннар ябын
ган көрәк сакаллы руханилар аллага һәм ак патшага дан җырлап атна 
дәвамында бәйрәм иткәннәр. 

Шул көннәрдә Күчем ханның эзе өзелә... 

имерелгән ханлыкның мал-мөлкәтен эзләү гасыр iap буена дә
вам итсә дә, анын тон казнасы табылмый, ач күзләрне Г>\ ыннан-
буынга котыртып килә. Халык хәтере кайчагында сак казнасы 

булмаса. аның даны гасырлардан гасырларга күчә килер идемени? «Эз-
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ләгән габар!» Әле аннан, әле моннан хан казнасына күзләрен кыз
дырып ансат кына баерга теләүче сукбайлар килеп чыга. зур-зур 
калаларда фәнни экспедицияләр оеша. аларны күбрәк авантюристлар 
җитәкли Эзләнүләр гел-гел нәтиҗәсез дә булмый, төрле урыннарда 
алтын-көмеш акчалар, беләзекләр, затлы чүлмәк ватыклары килеп 
чыга Адәм сөякләре гулган чокырларга да юлыгалар эзләнүче ач 
күздер 

Дөнья белән нык мавыккан мөгаллим Мөхәммәт Уразаев Сорокин 
белән Kdnia.if.ieFi барын онытып та җибәргән иде инде Нишлисен. 
аяусыз дөнья шулай корылган: яхшылар яманнар барын онытып га 
җибәрәләр әмма усаллар яхшылар барлыгын һич кайчан да хәтердән 
чьи армыйлар Кәкере куллар, яман ниятдедәр җирдәге көндәшләре ях
шы адәмнәрдән Һәрвакыт, һәрдаим көнләшен, кызыгып яшиләр. Соро
кин да шундый җаннарның берсе иде. «Иң бәхетле адәм!» лип оер 
чакта да авыз тутырып әйтә алмаган, язмышы тарафыннан нык ук 
кыерсытылган бу адәм. Себер урманнарында шактыйдан качып йөри иде 
инде Сугыш башлангач га ул үтә нык сөенде. Совет властен гар-мар 
итәрлек дөньяны башка—ул геләгән юлга кертеп җибәрә а пар шк коч 
бары 1НК Гитлерда гына дип исәпли иде Сорокин Сугыш чыгып, немец
лар дулкыны РөсәЙ өлкәләрен берәм-берәм кабып йота башлагач, ул > > 
тирәсендә җим гапкан берән-сәрән кешеләргә белдермичә генә Көн
батышка немецларны каршыларга әзерләнә лә башлаган иле инде 
Истө-оста югында Тубыл төбәгенә ypia Азиядән Канталыев кайтып 
тонне Кат.мыев урман серләрен белә. озакламый Сорокинны кзлөп 
тапты Очраштылар Сорокин шгөре Кашалыев белән очрашкала] ли ла 
иде хәзер ИСӘ кешеләрле хәтерләүгә искиткеч нык хәтерле адәм аны 
танымады Шымчы. НКВД җибәргән мөртәт дип уйлап, чак кына геге 
дөньяга җибәрмәде. Канталыев көлде генә «Ә] әр танырлык булсам мин 
монда кайтып йөри идемме''. » 

Канталыев олыгая юшсә дә һаман да хатын-кызга хирыс затсыз вә 
алама адәм булып калды. Урта Азиядә яшь кенә узбек хатынына кул 
салып, бу даны үзбәк арасында фаш булды Башка милләт катын-
KMiiapf.in кыерларга яраткан үзбәкләр үз кызларына кул салганны бер 
чак ia да кичермәделәр Төннәрнең берендә. Канталыевнын каяндыр 
кайтып килгәнен сагалап, башта гимер гаяклар белеп аркы гы-торкылы 
ярдылар, соңра буй-буй дәү капчыкка салып сулы арыкка ыргыттылар 
Шунда гончыгып, мәңгегә онытыла иде Канталыев, > i барып гөшүгө 
арыкта су кимеде, гора-бара агудан бөтенләй гуктады )i ясан иле 
Канталыев гөне корыч, йөрәге гимерче күрек- ите. гешлөрен каната-
каната капчыкны ишне башта кулын 1ык1ы. кул сыйган ерыкка гәүдәсе 
үк кереп кит re Ярты ел чамасы шифаханәдә ятып чыкмы Доктор lap аны 
ямадылар гектелөр Йөзе-бите ганымаслыкка өйләнсә ю га, |әсе иеш 
хәлдә кош кты У i арада Сугыш баш iaii u.i Kama паен моим Хс И-
1н.in аңа күрсәткән беренче мәрхәмәте дип каб) I итте Онытмыйк, >i-
рылар, мөртө щр, явы uiap да кыен чакларда Аллаһе Гә| A.umi: искә ала! 
! [емецлар н > рал лрмп ына Рөсөйнең кип далаларына чьп ып йөземле-
кавынлы Гашкент гирөләренө килен җию алмаслыгын чамалый иле 
күпне күргән мөртәт >легрөк ишеткән бер анекдот хәтеренә гөште 
Революциядән ^ом карашы авыл клубында каладан кинән бер a DM 
лекцпн укый икән «Менә мадьярларда революция җиңде Германия 
кузгала! һиндстанда ia революция көтелә »> ип санал ки 
A 1 (агы рәт 1врдө утырып сасы гөмөкесен авызыннан чыгармаган берәү, 
башын чайкап л\\.\ каршы ГӨШКӨН «Не, не буДС1 н о ю - п I Лектор 
зәңгәр күзләрен маңгаена менгереп «Ник алан дасез?» ши сораган 
«ҖИДОВ не хватит» пион муЖИК Мопта ла 1п\ i РӘСӨЙНС баСЫП л.\\л\1 
бетерергә н< мен tap җитмәячәк Урал а [арны гуктатачак Димәк а 1арны 
КӨТеп ятмаска, немецларны каршы алырга кирәк1 

http://Kdnia.if.ieFi


Бу хакта күп уйлады Канталыев, озак баш ватты һәм шул чакта 
Күчем ханның әкияти хәзинәсе анын исенә төште. Немецларны кар
шылап, аларга пичек ярыйсын да, нинди сүз әйтәсең? Төсең-кыяфәтед 
өтек, кесәң буп-буш, документларда син совет хөкүмәтенең ышаныч-
лысы, гомере буе мәктәптә эшләгән адәм Әйдә. немецлар урыс илең 
турый торсын, коммунистларны кырсыннар. Канталыев алар каршысы-
на Күчем хан токымыннан, совет тарафыннан рәнҗетелгән, төрмәләрдә 
кыйналган, имгәгелгән берәү булып барып чыгачак... 

«Бабайлардан калган мал» белән ул һәркемнең ышанычын казаначак. 
Сорокин әңгәмәдәшенең кемлегенә ышангач, ике як та алдагы план

нарын һич яшермичә ачып салгач. Канталыевның тавышы үзгәрде: «Юк. 
юк чәерче хәлендә герман вәкилләре арасына барып катнашу — шыр 
тилелек. Башта мал юнәтәбез, хәзинәне табабыз!» — диде. Тәки ышан
дырды Сорокинны. Сүзләрдән бигрәк, тәҗрибәле Сорокинны Канталыев 
җыйган кәгазьләр, язмалар, Хәтирәләр кызыктырды. Ул да шул казнага 
юлыгыр өчен күпме гомерен сарыф итте. әмма Канталыев юнәткән 
документлар әлегә анда юк иде. Кулында булмаса да барлыгына хәбәр
дар иде Сорокин. Ул үз җәһәтеннән аңа Чырык Абдрахманнап ишеткән 
хәбәрләрне җи гкерде. «Ялан мөгаллимендә кәгазьләр бар, танавы ис 
сизә аның. кәгазьләрдә юкка казынмагандыр»,— диде. 

Ул төнне Сорокин арбада утырып калды. Канталыев мөгаллимне 
каз йолкыган кебек йолкырга керде Әмма Уразаевның ныклыгы, ка
ушамавы аны икеләндерде. Чырыкнын энәне дөя. чаянны көя итеп 
күрсәтә алуын да белә иде Алар. хан казнасына юл эзләп килеп, 
иннек чиләк готын кайтып киттеләр. Шунысы җәл: Уразаев иртәгә 
сугышка чыгып китә. Бүген үк аның башын кыярга, яисә иң биек 
кедр агачына асып куярга да була иде. Канталыев шулай да итәр 
иде. Сорокин |ыйды: «Бүре ни ач булса да үзенең даими биләмәләрендә 
ризык җыймас Уразаев төбәктә билгеле кеше. аның үлеме шау-шу 
кузгатыр. Болай да бу араларда безгә төрле яктан тозак салалар. 
Безгә казна табылганчы шыпырт яшәргә кирәк. Кесәң буш. гамагың 
ач икән — дәшмә. «Казна эзләүчеләрне бер йодрыкка төйнәп, һәммәсенә 
хуҗа булырга омтылган Канталыев тешен кысып, инде агылып чыгарга 
әзерләнгән сүзләрен йотты. Чыннан да, ул мал кулга төшкәнче үзара 
галашырга да, аерылырга да ярамый иде. 
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С
ания- Мөхлисә карчыкның иманлы, инсафлы, хыянәтсез тор
мышка әзерләнгән кызы. Аның күңеле якты. шәфкатьле, яраланган 
немец солдатлары ул хезмәт күрсәткән лазаретка эләккәндә, ул 

аларны да чиксез кызгана. Өлкән яралыга карап гел бер төрле уйлый: «И. 
бичара, бала-чагасы каладыр бу немецның!» дип куя. Күңеленә тагын 
кызы Фаягөл кил.) Канга тузып, ыңгырашып, чит телдә саташып яткан 
яшь-җилкенчеккә карап Яланда калган әнкәсен хәтеренә ала «И ходаем, 
бу немец га ата баласы бит... Кайдадыр аны да көтәләрдер!» Уйларын 
яшерергә өйрәнмәгән Сания янәшәсендәге иптәшләре белән чәкәләшеп 
гә ала Юкса кайберәүләр: «Дару. вакыт әрәм men ятканчы һәммәсен 
чокырларга i утырырга да кырып салырга!»- дип кычкыралар 

Сания солдат хезмәтенә эләгеп, фронт юлларында байтак i ыйбрәтләр 
күреп үзгәрергә, яңача яши башларга тиеш булса да. анын әнкәсе гәрби-
ясеннән ычкынып китә алганы юк. Китмәс тә! 

Дивизиягә килеп төшүгә, аны полк командирларыннан берәвесе «эз
ләп тапты» Килгән сылу хатыннарны чүпләп кенә торырга яраткан бу 
әрмән подполковнигына кемдер хәбәр җиткергән: «Чибәр бер i a 1 точка 
килеп гөште. Бер кашык су белән йотып җибәрерлек1 По що тковник 
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Саниянен «инен-буен үлчәргә» үзе килеп житте. Саниянен сафлыгы, 
тыйнаклың.!, үз кадерен үзе белүе чыраена, буй-сынына чыккан иле 
Подполковнш турылан бәрдерде: «Озын-озак сөйләшә торган заман 
түгел, без бүген бар. ә иртәгә суалчаннарга азык булачакбыз Миңа сыл> 
юллаш кирәк. Әгәр мине тыңласаң (әрсез әрмән Саниянең гульппып 
торган нык күкрәкләреңә кул аркасын тидереп аллы), янымда калдырам 
Көчем җитә Тыңламыйсың икән (сизгерлеген арттырган Сания бу юлы 
әрсезнең кулын сугып җибәрде), җәһәннәм суырып алыр сине » Подпол
ковник майлы күзләрен уйнатып, мыек очларын мәзәк кенә кыймыл
датып «татарочканы» кабып йотарга теләп кочагын җәйде. Ә Сания i.i'i 
итен тегенең битенә төкерде. Әрмән агарды, күгәрде, нәгърә орды 

Санияне сугышның ип хәтәр кызган җиренә алгы сызыкка кыр 
лазаретына җибәрделәр Сугышларда яраланган, миңгерәүләнгән со-
лдат-офицерлар әүвәл башлап алар кулына килен керә иле Кон юк. ген 
юк, ал-ял турында уйларга да вакыт калмый. Азык-төлек тә үз вакытын 
да килеп җитә алмый. Килгән тәкъдирдә дә аны яралылар белән бү теше 
ргә туры килә Бүген лазаретта кырык кеше булса, иртәгә йөз ил к 
солдат килеп керә' Иң кыены шул иде. дивизия һаман чигенә, инде чигенү 
тукталды, урнаштык бугай дип уйлап та өлгермисең, тагын гөксе коман
да колакларны кисә: «Күченергә!» Ай. ул төнге чигенүләр, карлы-яңгыр 
лы көннәрдә качып киi үләр. Яралыларның әрнүле ыңгырашулары' Шун
дый язмышка дучар итүләре өчен яралыларның кемнәрнедер карга) ia 
ры. Ул җан биреп ятучыларның соңгы тырпылдаулары! 

Авыр һәм хурлыклы чигенүләрдән соң. Сания военврач булып кезмөт 
иткән дивизия Дон елгасы буенда оборона алды Озаккамы? Командир
лар бер-берсен һәм үзләрен ышандырып: «Озакка!» — диделәр Ыжгы 
рып куып килгән фашистлардан вакыт-вакыт котылып горса [ар да 
аяусыз дошманнар совет солдатларына икенче яктан һөҗүм баш га ры 
лар. Боларыннан һич котылмак юк иле' Бөтен дивизияне бел басты 
Дивизия буйлап каты боерык таралды «Тиф белән чирләүчеләр күренә 
башлады! Уяу будырта1 Аерата эвакогоспитальләрдә лазаретларда нә
тиҗәле Һәм ашыгыч чаралар күрергә!» 

Солдатларның шьпыр-шытыр кашынганын Сания байтактан күреп 
борчылып килә иде. Тифы булмаса да. бете бар. Кайгы гөште Сания 
башына, гих нык борчылсаң да, нишли аласың?] Шулкадәр гиз һәм 
ашыгыч чигенгән ашалар булды, авыл мунчалары моңаеп карап ка i 
ДЫЛар Хатын-КЫЗларНЫҢ хәле бшрӨК ГӨ мөшкел иле 

Госпиталь тирәсенә кемнәр генә сыенмады, дошман чолганышыннан 
котылып чыга алган батырлар да бар арала авыл [ардан үткән |ә чиге
нүчеләргә ияргән аксак-туксаклар да. ватык-пошк машиналарда кал 
тырап кил-килө миләре гүнгөн яралылар да, гагыи әллә кемнәр өл ia 
кемнәр «Армия гүгел чегән таборы1» —дип сукрана иде доктор Фирс-
ман 

Чигснә-чшенә госпиталь аулак, бик тын бер авылга килеп гуктады 
Элегрәк бик каты бомба гарасаты авылны кат-кат геткәлөгөп шикел ie 
сугыш эзләрен шактый калын кар каплап киткән, җан ияләре күренми 
«Мунча», диде Сания ахылдап Кызганычка күрә, мунчалар » төзеп 
габылмады, алай да иң кирәге булды: исән калган йортлар арасыннан 
бик кирәкле иөмәстөкөйне габып кайт гылар Әллә ферма б> [гая монда 
әллә ял н t у урыны, агач биналар янып беткән, кисөү-бүрәнәләр күмергә 
калган нигез юр арасында ләү бер чуен шап аунал ята иле Ишек исән 
и л т ябыла кемдер «Bei кыздырырга ярып ич бу!» —дип кычкырып 
салган. 

Кабыл гибел брезет палаткалар кордылар Һуш мичкәләрне авыл 
цая габылган савытларны гөлдердөп агып яткан пиеннән cj гашып 

шар lnp.tHhi.in гаш кирпеч кисекләрен җыеп л и р астына 
дөрләтеп учак яктылар Кылын кызарган гашларны сулы савытларга 
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кертеп салалар да чаж-чож итеп пар сикертәләр, тәки су җылына! Ир-
атлар палаткалар алдында чишенәләр дә яланаяк кар өстеннән сикерә-
сикерә бетле кием-салымнарын тимер шанга тутыралар. Терәлеп торган 
дәү учактан ялкын телләре шанны кыздыра 

Өзлексез кашудан җәрәхәтләнеп беткән, купшакланган гәнгә сабынлы 
җылымса су тигәч, солдатлар ах-ух килеп уына башладылар 

Ферсман, таза бәдәнле, биек маңгайлы, җирән чәчле яһүдә марҗасы: 
«Сонечка, син кереп карап чык, хәлсезләнеп ятучылар булмасын!»—дип 
ике мәртәбә кисәтте. Сания бурлаттай кызарып, йомык тавыш белән генә 
баш врачына каршы төште. «Бездә... мөселман хатын-кызларында андый 
гадәт юк», диде. Ферсман гаҗәпләнеп: «Син хәзер мөселман хатын-
кызы түгел, син сугышчы, табибә!» —дип кат-кат кисәтсә дә, Сания аны 
тыңламады. 

Ул арада әллә ни булды, янәшәдә генә туңган җирне актарып, йокым
сырап утырган агачларны чәрдәкләп аударып миналар ярыла башлады, 
шартлаган саен кар фонтаннары агып җир тетрәде. Брезсш палаткалар
дан шәрәтән гәүдәләр чабып чыкты, Пожаркадан кочак-кочак кайнар 
киемнәрне чыгарып чөйделәр. Китте киемнәрне эзләү, буталыш, ызгыш-
талаш. Юынып өлгерә алмаганнар сабынлы тәннәренә эссе киемнәрен 
кигәндә, кызган төймәләр арык тәннәрне көйдереп-пешереп алды. Яра-
лы-җәрәхәиш урыннарын әрнетеп яндырды. «Немец танклары моннан 
биш-алты чакрымда гына икән!» дигән хәбәр килеп ирешкәч, госпи
таль бер кавымга тынсыз калды. Миченә әз-мәз җылы йөгерә башлаган 
йорт идәненә тезелеп яткан авыр яралылар да бу хәбәрне гиз ишеттеләр. 
Аннан да, моннан да: «Сестра, сестра!»—дип кычкырган авазлар, сүгенү, 
каргау тавышлары дөньяны ярды Аларны тизрәк моннан күчерергә 
кирәк иде... 

Кул-аягы һәм зиһене исән кешегә сугышның иң авыр мизгеле — чиге
нү Чигенү —билгесезлек ул. дошман кай яктан һәм ничек килеп чыгар 
да син җир шарының кайсы ярыгында җаныңны саклап кала алырсың9! 
Як-я1ында ут. өстән дә ява ул, ян-яктан да, җир үкерә, ыщ ыраша, сине 
тотып чөя, ә син чигенүче, коты очкан бөҗәккә әйләнүеңне сизми дә 
каласың. 

Ләкин солдат чигенүеннән дә хәтәррәк нәрсә бар: ул язмыш синең 
кулыңа тапшырган яралылар белән чигенү. Солдат үзе һәм коралы өчен 
генә җавап бирә Ә госпиталь-лазарет чигенеше. Бигрәк тә шундый 
чакта, онытылып мунча кереп маташканда... Команда яңгырый: «До
шман кулында әсир каласыгыз килмәсә, ятрак кыланыгыз!» Команда 
яңгырый, команда иясе шундук юк була. җиңел машинасына утырып 
каядыр сыза. Монда исә... бар булган атлар ашык-пошык җигелә, ин 
авыр яралыларны шунда чыгарып төйиләр Алгы пыяласын пулялар 
тишкәләгән. канатларын ут дулкыны каерып ыргыткан бердәнбер полу
торка дер-дер калтырый башлый. Аңа бәйләү материалларын, дарулар
ны, актыккы азык-төлекне төйиләр. Такталар, төенчекләр арасына авыр 
гәүдәсен көчкә сыйдырып Ферсман менеп утыра. Кемнең әз генә хәле. 
егәре бар. алар иреннәрен канатып тешләп, яралыларны эвакуациягә 
әзерлиләр. 

Машина югалды, инде ат дугалары да күренмәс булды, кем 
җәяүләп, кем шуышып бу хәтәр урыннан китеп югалдылар. Миче 
сүнеп суынган йортта ин авыр, иң хәтәр яралы биш-алты кеше 
калды. Алар үзләрен ташлап китүчеләр артыннан нәләт сүзләре 
озатып ятканда, ишектә шинель өстеннән ак халатын кигән Сания 
күренде. Аны күргәннәр сүгенүдән туктадылар, нинди дә булса өметле 
хәбәр көтеп аңа текәлделәр. Йөзтүбән яткан ике солдат кына күз 
яшьләре аша язмышларын каргыйлар, алласын, фәрештәсен. Гитлерны 
бер очтан эттән алып эткә салалар иде. Мондый хәлдә Сания 
нишли ала? 
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Ул бер мәлгә генә югалып, аптырашта калып торды, ниһаять таби
гый көче. чиреклеге җиңле, ул яралылар укмашып яткан почмакка килеп 
яннарына тезләнде. «Зинһар, каушамагыз, курыкмагыз! лиле. хәзер 
машина борылып кайтачак. Бергәләп госпитальне куып җитәчәкбез. 
Сабыр гына ятыгыз, туганнар.» 

Ыңгырашулар бер мәлгә тынган кебек булды, аллө атыш-шартлау 
тавышлары ыңгырашларны капладымы9 Секунд саен хәлнең мөшкел-
легеи аңлагав Сания чарасыз иле нишләргә? Яралыларның күзе аңарда, 
яралыларның өмете габибта. Монда озак юанырга һич тә ярамый иде 
Китә до алмый Сания, калырга да ярамый. Ул арада шартлау тавыш
лары тынлы, ючкереп-зарланып машиналар үтте, чыелдап машина гук-
тады, Я1 гелдө ирләр сөйләшкән сүзләр колакка эленде һәм яралылар 
яткан йортка лүрт немец килеп керле Күнекмәгән күз аларның офицер
мы, солдатмы икәнең аермады, иллә мәгәр керүчеләр ачулы һәм үтә 
кырыс иде. Автоматлар белән юл салып алар әкрен генә яралылар! а 
якынайдылар һәм Саниядән башкаларның хәле чамалы икәнен шундук 
абайладылар.. Тәҗрибәле күзләр яралыларны капталы, тәҗрибәле кул
лардагы автоматлар бер гынга тырылдады да, яралы солдатлар »һ 
итәргә дә өлгермәделәр... 

Немецларның озынырагы сул кулын сузып, изәп Саниягә алга барыр
га боерды, «шнель, шнель» дин каулады. 

Чыкса' Дөнья актарылган, солдатлар анда да. монда да каша. карга 
күмелеп төрле рәвешләргә кереп җан биргәннәр. Юл уртасында дәү 
әрҗәле немец машинасы пуфылдап утыра, анда бөкшәйгән. төс җуйган. 
кайсы яланбаш, күбесе яланкул кызылармеецлар утыра «Әсирләр!» — 
дип уйлап өлгерде Сания, озын немец аның җилкәсенә китереп төртте 
һәм үткер соры күзе белән анар машинага менәргә купим Сания Әрҗә 
читенә ябышты, өстән кемдер аңа кул бирде һәм ул шушы өшәнгән 
бичара ирләр арасына менеп урнашты. «Әсирләр! Дошман кулына гөш-
кәп бичаралар'» диде ул үз-үэенө, Әле ул чакта үз хәлен алла ниләр 
күрәчәген уйлый алмый иде Сания Бу ниндидер ялгышлык, хата, уев 
гынадыр, менә-меиө кемдер килеп чыгар да аны да, як-яктагы мәхбүс 
мескеннәрне дә Йолып алыр кебек тоела иде. 

8 

i in бе төн, пони кызчы) 1.1 Фаягөл белән хушлаш} үтә авыр булды 
Мөхәммәт. ! Саубуллашу, аерылышу җанга шушы кадәр гәэсир 
итә дип һич уйламаган иле ир-ат югыйсә, җылады, Мөхлисә әби 

да өзмәс балавыз сыкты, яулык очлары күз яшенә чыланып бет ге Бер 
Миңнурый гына eaOi.ipjn.ni.ni саклады, мичкә арты белән сөялде дә 
иреннәрен гешләп Мөхлисә карчыкка да, Мөхәммәт абыйсына да кара 
маска i ырышты. Әби белән баланы карарга, Мөхәммәт гөв калган көга-
1ьлөрне югалтмыйча сакларга вә] ьделөр бирде.. 

«Төшләргә кереп йә [өтер ипле гуган-үскән яклар!» дип уйлат ан иле 
Мөхәммәт, кая \ i гөшлөр күрерлек йокы тегәме урьк солдатына? 
Аны бертуктаусыз куалар, чак кына кыек атласаң да җәзалыйлар, юн 
Ю1 көн юк сугыш уеннары уйнаталар Аша) гахы гокы Юл юл юл! 
Ике а т а л ы к кыска курсларда чакча т а м ы п иләделәр Мөхәммәтне 
гәүдәсе юхаланып, буе гураеп калды егетнең 

Күшәннон пар I ия ә) ьзасы, i ражданнар сугышының ia кыйпылчы] ын 
күргән, «сибиряк» пион данлы исеме булып Ур.гмснпы имнолит ит-
геләр 

Юлда ике гапкыр бомбалар яңгыры астында калып, байтак юл т.пп 
jiapi.ni ю ы н ы п алгы и.нык дигәненә якынлаштылар Формироввада 
чагын i.i >к Мөхөммөп Уразаевлар полкын гуплар һәм снаряд lap бе төн 
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тәэмин итә алмыйча интектеләр. Фронт әнә якында гына. ә тупларны 
тартып Йөртер өчен атлар да, машиналар да җитми иде Шуңа күрә алгы 
сызыкка күчкәндә полкны икегә бүлделәр. Мөхәммәтнең уттан ерактарак 
буласы килгән иде дә, беренче нәүбәткә эләкте. Замполит Уразаев берен
че нәүбәттәгеләр белән Сосновка авылына килеп төште Күэ-баш алырга 
да өлгермәделәр, машиналар теркәлгән тупларын калдырып, полкның 
икенче өлешен һәм азык-төлекне алырга киттеләр. Бу бик куркынычлы 
хәл тудырды. 

Машиналар бата-чума чак-чак кына үткән юллардан туплар тагыл-
гып атлар кайчан килеп җитәр?.. Мөхәммәт мәшәкатьләргә баш бир
мәскә, үз күңелен күтәреп, сөмсерләре коелган тупчыларга дәрт өстәргә 
тиеш иде дә, юк кына, уен үзгәртә алмаган йөзеннән аптырау галәмәт
ләре китми. Тәҗрибәле солдатлардан берәвесе, чал мыеклы сибиряк 
Пахомов аның тирәсендә чуала «Килеп капмадык микән без, коман
дир'*» дип кабатлый. Сугыш хәлләрен дөрес чамалый Пахомов. Пол
кның икенче яртысын тылсым белән тыртып китерер иде дә Мөхәммәт, 
сугышта тылсымның гайрәте юк! Алар дүрт күз белән көткән арада 
хәбәр алынды: «Дошман танклары якынаеп килә!» «Ничәү?» дип сора
ды Мөхәммәт. «Җитәрлек! диделәр аңа,— Утыз-кырыктан ким булмас!» 

Расчетлар рәтләп урнашып өлгермәгән, элемтә чыбыклары сузыл
маган, иртә таңнан юл килгән солдатлар ач. Ач солдатның ачуы яман! 

Уразаев бердән бербәйләнеш чыганагы радио аша бригада коман
дирын эзләп тапты. Сосновкада Уразаевтан югары дәрәҗәле командир
лардан берәү дә юк икән! Хәзер барлык җаваплылык аның өстендә 
калды. 

Уразаевның каны кайнады, тик аны берәүгә дә күрсәтергә ярамый 
иде Комбригның кыска вә кырыс «Ну?» дигән соравын ишетүгә. Уразаев 
хәлне яшереп, шомартып тормады. Эш шомартудан узган иде Ул ачык 
текст белән командирына хәл-әхвәлне төшендереп бирде. «Немец танк
лары авылга һөҗүм итә, иптәш командир Безнең снарядлар аз. Ашыгыч 
ярдәм сорыйбыз» Рация бераз тынып торды да аннан комбриг әче 
боерыкларын яудыра башлады... «Миңа боерык түгел, снарядлар ки
рәк!»— дигән сүз чак кына Уразаевның теленнән ычкынмады. «Бар 
булганы белән дошманга отпор бирегез! «Бер адым да чигенмәскә!» Бу 
минем сүз түгел, главнокомандующий иптәш Сталин боерыгы!» 

Карлы урам-тыкрыклары белән тын гына утырган Сосновка авылын
да мәхшәр купты. Беренче, икенче батареяларны урнаштырып бетер
деләр генә, авылдан ерак та түгел калкулыкта дошман танклары күренде. 
Гөрселдәтеп ата-ата каршыңа дошман танклары килгәндә җаның үкчәгә 
төшеп китсә дә ни әйтмәк кирәк? Танклар килә, ниһаять, ашыгып-
кабаланып бу яктагы туплар да төчкереп куйды. Ике яктан да атыш 
башланды. Бар икән. тупчылар арасында осталар да. җебеп төшмәгәннәр 
да бар икән Менә бер танкны чәнчелдерделәр, икенчесе кара төтен-
сөремгә уралып туктады. Өч!.. «Снарядлар бетте! Снарядлар!» — дигән 
тавышлар Уразаевка төрле яктан килеп ирешкәч, ул тагын рациягә 
тотынды. «Иптәш комбриг! Дошман безнең оборонаны өзде. Ярдәм 
кирәк, ярдәм!» дип кабатлады. Комбриг аты-юлы белән әче итеп сүгенде, 
немецларны сүктеме, әллә үзебезнең солдатларнымы, аңлашылмады. 
Баягыдан да яманрак итеп: «Бер адым да чигенмәскә! Гранаталар, 
ягулык шешәләре белән дошманны үткәрмәскә!»— дип кабатлады. 
«Якындагы нарат урманына чигенергә рөхсәт итегез. Шунда торып пол
кның калган өлешен каршыларбыз!» — дип ялварды Уразаев. Рация. 
«Уразаев! Сез паникер, маңка! Күзгә күренүгә, мин сезне агачакмын! 
Сталин приказын оныттыгызмы9 Нык торыгыз! Туплар дошман кулына 
төшә күрмәсен и все!» 

Комбриг үз приказы белән Уразаевның аягын-кулын oaii I,HI куйды. 
Әле ярый, танклары яна башлаган немецларның һөҗүме бер мәлгә 
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сөрлекте, <i ир, Кызыл Армиянең з\р көчләре белән очраштык, дип фараз 
кылдылармы, туктап чигенә башладылар. Уразаев батареяларынын бер 
атарлык га снарядлары калма! анын белсәләрме алар1 

Гуктап юру. чигенгәндәй итү гап-гади маневр булган икән, дошман 
гашслары ( оеновканы уртада калдырып ике флангка таралдылар һәм 
авылны чолгап ала башладылар. Уразаев ягыннан хәрәкәт юклыгын 
абайлап авылга бәреп керделәр, тупларны изеп-сытып үтеп тә кит ге гөр 
Расчетлар бер карышусыз һәлак булды. Уразаевнын сизгерлеге меңгә 
артты, ул калган кешеләрне боҗраның тоташып җитмәгән урыныннан 
алып чыгарга мөмкинлек барын абайлады Тик гупларны нишләтергә9 

Уйлап торырга вакыт бик әз калган иде. замполит «Чигенәбез!»—дигән 
карарга килде. 

Рация ипләми, Сосновка төбәгендәге сугыш көлләрен беркем белми, 
белә дә алмый, бер нәрсә шиксез: әзгә генә кичексәләр дә. немецлар өлегө 
исән калганнарны изеп бетерәчәкләр һәр тарафта атыш гавышлары, 
(уплар гөрселди, минометлар алмаш-тилмәш гавыш сала Әллә үзебез-
некелөр, әллә дошманнар? 

Исән кал! ан гупларны сойрәи, шашынып, дөньянын дүрт ятын каһәр
ләп, Ура (аен кушканча чигенәләр Каян. пичек аларныц артларына ГӨШ-
көннөр немецлар, алар үтеп китәргә җыенган авыл очы чигенүче 1өрне > i 
гашкыны белән каршылады Күп йортларны ялкын чорнап алды, ялкын 
күңелләргә шом. өметсезлек өстәп сугыш хәлләрен тагын да кыздырды 
Кар өстендә уннарча кара һәм соры киемле мәетләр аунал ята Ул да 
булмады. Сосновка күгендә «Юнкерс»ларнын гөрелдеге ишетелде Алар 
янып утырган йортларның гетмөсен теттеләр. 

Ура tacit үзләренең чигенә баручы пехота батальоннары бе юн купш< 
лып ки гүлөрен соңыннан i ыпа ашады. Немец солдатлары шул батальон
нарны эзәрлекли калганнар икән 

Тупларны коткарырга җай калмады, хәлдән ташап гупчылар корал
ларын сан гына карлы чокыр төбендә калдырып чабыша башла (Ы lap 
Ни эшләсен, алар артыннан Уразаев га чапты Егылды горды, гор
ды L'l 1.1 мы 

Каеп урманы ( ос попкача п ике чакрымда i ыпа булса да чигенүчеләргә 
җәһәннәм газаплары китер!әп карлы юл очын. чиксез озын булып roe i 
ды 1 [ехотачылар белән [унчылар аралашканнар, аларныц да комай pip 
лары үлеп беткән, карлы урман ышыгына барып кереп, өэ-мәз кә 
карлыккан гавышлы га >а бәдәнле старшина кычкырып-кычкырып , ине-
келөрне җыештыра башлады Тупчыларнын исөи калганнары табигый 
рәвеш и . Уразаев янына тартылдылар. Арада шактый каты яра алган
нары да бар иде. 

Уразаев белән старшина кыска-кыска гына сөйләшеп, киңәшен ал
лылар. Әлерөк кенә «Бер адым да чигенмәскә!» тип кискен коман
далар биреп горган комбри] га һәлак булган икән «Тылдан горыл 
акыру-бакыру җиңел дә ул!» дип 1ченнән генә командиры исеменә 
ләгънәт укы] ан Ура шевка читен булып кит ге 1>\ хәбәрне лп.\ старшина 
җи1 кер ie Чигенүчеләрнең хәле бераз] в җиңеләйгән кебек б\ ica (а урман 
авызында озак юанырга Һич ярамый иде Мөмкинлек барын i.i немец ыр
лап ерагаерга кирәк иде Старшина да urj 1 фикердә Пехотачылар сик
сәнләп кеше булса гупчылар нибарысы кырык ике кеше җыела а щылар 

Кулда җитөрле! корал барында әле дошманга каршы торырга да 
булыр иде. корал юк! Ашыгьш-кабаланып коралларны исәпкә алып 
ЧЫКТЫ lap НӘТИҖӘ бер ГЯЗрвК-ТИЗрӨК дошман ИГЫННан ычкыныр! а ки
рәк' Коралсыз килеш камалышта калсаң беттең 

Себерде партизан отрядында йөргәндә Уразаев [\\р^и карга ерып 
кереп кәрәкә! и ң ысулларын яхшы \к өйрәнгән иле Гөн урталары 
ҖИТКӘЧ 01 рмл Kapi а чумып керен Kin re О ык бара а 1MB (Ы iap раз 
ки iK, ехотачы 1арны куып ю п теләр Баксаң, в i [а немец траншея юры 
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сузылган, чигенүчеләр камалышта калганнар икән инде Әлерәк өстәлгән 
хәвеф-казалар. иптәшләре өчен җаваплылык тою хисе Мөхәммәт Ураза* 
евка хәл кертеп җибәргәндәй булды, старшина аны отрядтан җибәрмәскә 
теләсә дә. немецлар позициясе белән танышырга Уразаев үзе китте. Сак 
IUM lyi ры Пахомов ана иярде. 

Траншеялар кардан гына казылган булып чыкты, якында гына мы
дыр-мыдыр нидер сөйләшеп ике немец йөренеп торалар иле. Борынга 
тәмле тәмәке исе килеп бәрелде. «Җиңү исереклеге белән саклыкны 
онытып җибәргән болар!» — дип уйлады Уразаев. Уң кул якта, кар басып 
бетергән өч-дүрт шактый зур йортлар шәйләнде. Мөгаен, болары урман 
хуҗалыгы биләмәләре иде. Немецларның бү1әннәре җылыга кереп йок
лаган булырга охшый. Әгәр теге сакчыларны тавышсыз тынсыз йомдыр
сак... 

Борылып кайтканда Уразаевныц карары ныгып күңеленә береккән 
иде Кыю старшина да аны хуплады, отрядны җыеп ике сүздә бурычны 
аңлаттылар. Старшина җитәкләгән биш кеше часовойларга ташланды 
һәм алар хәвеф-хәтәрсез генә отрядка юл ачтылар. Алдан иң хәлле 
яшьрәк солдатлар кузгалды, алар салган эзгә басарга тырышып бүтән
нәр атлый, казлар кебек тезелеп үткән сукмактан, дәү себерке итеп 
бәйләнгән ботакларга салып яралылырны. хәлдән тайганнарны сөй
рәделәр. Дүрт-биш чакрым үттеләр бугай. Күк болытлы, кар яктысына 
һәм старшинаның чамалавына гына ышанып бардылар. Бераздан җил 
күтәрелде, агач башлары тоташтан ыңгыраша, сөйләшә башлады. Җил 
болытларны таратты, күк йөзе ачылды, хәлсез сугышчылар йолдызлар
ны бер-берсенә күрсәтеп юнәлешне ачыкларга тырыштылар. Йолдыз
ларга карап юл сайларга туктагач кына үзләренең чамадан тыш арула
рын сизенделәр. Өч-дүрт кеше карга авып йокыга да китте Ничә 
сәгатьләр кар ерып килгән, өс-башлары лычма су булган солдатлар 
хәзер катып үләчәкләр иде. Егылганнарның шинельләре бозлы кабыкка 
әйләнде. Яту түгел, карга утырсаң да, ярдәмсез урыннан кубып та 
булмый иде. Отряд уртасында Уразаевның кискен боерьны яңгырады: 
«Карга утырмаска һәм ятмаска! Каеннарны кочаклап баскан килеш ял 
итәргә!» 

Авызларына ике тәүлек буена ипи валчыгы да эләкмәгән, тәртипсез, 
буталчык сугышларда йончыган, өметләре өзелә язган солдатлар аяк
ларында чак кына басып торалар, кайберәүләр онытылып китеп тел 
өсләренә кар салалар. Авызга кергән карның телдәге соңгы җылыны 
куып чыгарачагын аңлаучылар, әйтеп-әйтеп карасалар да күпчелекне тыя 
алмадылар. Аяклар тоташ дымланган киез итекләренә ябышып катты. 
Мондый чакта адәм улларын йокысызлык бик нык интектерә Туп көп
шәсе юанлыгы каеннарны баскан килеш кочаклаган сугышчылар алай да 
әз-мәз хәл алдылар. Каеннардан читкә китмичә генә аякларын тыпыр
да га, кыймылдый башладылар Өлкәнрәк бер солдатның каенны коча
гыннан ычкындырмыйча гына җиргә иңүен күреп алган Уразаев аның 
янына барып җитте. Солдат таш булып каткан иде, күзе йомык, битенә 
үлем сарысы яткан. Иң олы яшьтәге бу солдатны старшина да күзәт-
кәләп тора икән. ул да килеп җитте, куен кесәсеннән фляга чыгарып 
тегенең авызына биш-алты тамчы спирт тамызды. Җаны бар икән бича
раның, тереклек тәмен сизеп иреннәрен мүкелдәтә башлады. «Актык
кысы!» диде старшина, буш фляга төбен кагып. 

Гаң агар вакыт җитте, ахрысы, каеннарны тагын да агартып сыек 
кына яктылык иңде Уразаев шул чакта гына онытылып, йоклап китте 
Шушы кыска гына арада да аңа төш керде. Саниясе мич тирәсендә 
бавырсак пешереп йөри икән... Өстендә күз явын алырлык зәп-зәңгәр 
күлм.ж икән Кәпәчтәй эре, сап-сары себер бавырсагын инде кабам 
дигәндә Уразаев чайкалып китте һәм баш очындагы ботакка ябышты 
Аяк буыннары юмам бушап калган иде. Ул уянып җитә алмыйча шак-
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гыЙ вакыт исәнгерәп горды. Күзен ачты, каеннарга сөлек булып ябыш
кан со щатлар уяна башлаганнар иде. 

Ура ыс» тәмам уянып, бияләен салып, авырайган күз кабакларын 
уды. Әйе. менә бу егетләрнең язмышы Уразаев кулында диярлек У i 
аларның өметләрен аклый алырмы, көче җитәрме? Ничек бу авыр хәлдән 
котылырга? Дошманлый бер боҗрасын үлеп чыга алдылар, Аллаһе 
Тәгалә ярдәм итте. Моннан ары эшләр кая таба борылыр? 

Солдатларның берсе каен тузы кубарып алып учак кабызып җибәргән 
иде, старшина шундук аның янына барып җитте. «Борын астында до
шман Фашист хәзер гөтенне күреп алыр. Кышкы урманда каен гузы-
ның исе дә еракка тарала. Сүндер!» диде. 

«Үләбез би г, эчкә суык төште»,— диде солдат. Ул корык-корык ютәл
ләвеннән гыела алмыйча аптырады. Аннан соң солдаi ныклап кабынып 
та ojiiepM.il оп учагына уч-уч кар ташлады. Учак чаж-чож кичеп иренеп 
кенә сүнде Кузгалырдай элек разведка җибәреп, барыр якны әз <~ 
гикшерергө кирәк иде. Уразаев: «Пахомов1 Син бар' Иптәшне үзен 
сайла!» дигән иде. .фадан Жук фамилияле co.ua i атылып чыкты: 
«Мин барам, үзем!» Моңарчы замполитның күзенә чалынмыйчарак, гел 
читтө-читтө йөрергә тырышкан Жукка Уразаевиын ныгьиып караганы 
да юк иде Таза бәдәнле, имән кискәдәй егет, бич алмалары кып-кызыл. 
янып юра. «Булдырыр бу!» -дип Уразаев уйлап га өлгермәде, бая учак 
icprejcpro маташкан солдат юылли-ютәлли: «Жукны җибәрмә, коман
дир'» дип кычкырды. Шактый каты яраланган, муенын канлы чүпрәк
ләргә ураган, юсе кичеп барган солдат сүзен әйтеп гө бетермәде, аткан 
тавыш яңгырады Атучы Жук иде, ул атчы ла янындагыларны читкә 
каерып сукмакка отряд килгән юлы ташланды Егетләр шуны гына 
көткәннәр диярсең, аны ике HI ыннан каерып roi гылар, аяк чалып җиргә 
ектылар «Тентергә, мортәчне'» Уразасвның гавышы б> юлы шактый кор 
чыкты Старшина белән берничә солдат Жукнын юл капчыгын акларын 
ташладылар. «Карагыз!» диде старшина кар арасыннан җемелдәгән 
нәрсә-караларны күрсәтеп Кемдер Жукка ки герен ипие Ул. яткан 
җиреннән: «Мин гаепсез! Мылтыгым үзе атылып киме Ә бу капчыкны 
урамнан laniMM1» дип чинады Капчыктан бер бөтен ипи. ике дәү генә 
КИСӘК ак май. ярты ли1р самоюн һом ал1ын беләзек, бер 0>л \ ик килеп 
чыкты Беләзекне кулдан-кулга nepien карадылар Жукнын барлык пат
роннары да исән иде. Димәк, дошмаша атмаган нвыэ! Бер мөһим нәрсә 
уразаевны шиккә гөшерде «Качарга җай барында нигә (ошман яп>ша 
чыкмаган Жук' Яралы солда! пик моңарчы шиген белдермәгән? Әллә 
бер-бер ta.iaime алып. отрядны озата киләме бу мөртәт Жук?» (.мыш 
әлифбасын өлерөк кенә өйрәнә башлаган замиолт га, лары всенө күне-
ien бетмәгән старшина да аптырашта калдылар Пахомов кына «Юк 
итәргә кирәк явышы Тикшереп-ннтеп юрырга ара юк'» ли ie «Кича 
Шикләндем мин аңарлан Якасы белән яңагын канлап нидер күши 
иле'» име солда глардав берәвесе Жукнын бүтән гаеп герен и күргән 
нөр икән, бәлтерәгән карчыклап самогон таптыруын ла. ӨЛКӘН я т ы . и с 
хатынны көчләп икмәк урлап чыгуында абайлаганнар "Нинди карарга 
киләбез'» лиле кашларын җыерып Уразаев «Атарга кирәк аны! Бары 
бы (пы да cai ып бетергәнче юк итәргә кирәк!», «Хыянәтчене, кеше -, герү-
чене, көчләүчене җелләү юк, үлсен1» 

t угыш шушы кыска i ы на арала \ iciicn бар дәһшәтен күрсәтеп өлгерә 
ишкечче рөхсөтсез-ннсез >л позицияләрен мш.ми KIN гелөр беркетелгән 
кора i [арын ка i гырып качтылар Хәзер приговорсыз-нисез хө i 
шчыларнын берсен үлем җәзасына хөкем итәргәме? Язып беркетергә, 
гавышка к\нры ара щ МӨМКИН ЮЖ ы юк' Исән ка i 11.1p1.1p1a u ярамый 
Жукны ким дигәндә икәү саклап барырга шеш Ул үгездәй газа, ешь, 
кечле Ризыктан өзелмәгән мертв! Кем сак ной л нар? N pa iaee \ ten \pan 
алган, гездөн губыктан карда басып горып, гөрле якка кыйгайган, җит^ 
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сакаллы, ачулы күз читләре эренләп каткан отрядына күз йөгертеп 
чыкты. Ул солдатларның берсенә төртеп күрсәтте дә: «По изменнику 
родины пли!» — дип команда бирде. Жук ату тавышыннан да элегрәк 
карга капланды, аны шул яткан килеш аттылар. Хыянәтче бер-икс тар
тышты да тынып калды. Бер агач төбендә кардан кабер казыдылар һәм 
Жукны шунда төшереп өстән тигезләделәр Бу вакыйгадан соң бераз 
киеренке тынлык булып алды. Старшина Жуктан чыккан азык-төлекне 
яралыларга таратты. Хәзер разведкага китәргә тиешле икс сугышчыга 
майлы ипи кыерчыклары эләкте... 

Уразаев, бер карарга килеп, старшинага эндәште: «Ьолай торып 
булмас, кузгалыйк, разведчикларны каршылыйк»,—диде Шулай итте
ләр. Ярый әле көн җилсез, аяз туып маташа, разведчикларның эзләре 
алга чакырып каен араларында ярылып ята. Шылт иткән тавыш юк Көн 
яктыра дигәндә урман өстенә шомлы тавышлар коеп самолетлар очып 
үтте, солдатлар самолет күзенә күренмәскә тырышып куак асларыңа 
сибелделәр. Тагын кар, дымлы киемнәр аны йотып кына ала. тагын 
өс-баш авырлаша. Чакрым үттеләрме икән. алда бар көчләренә ашыгып 
килүче разведчиклар шәйләнде Аларны тыйнак кына хуплап каршыла
дылар, сүз көтеп тегеләрнең тирән күз чокырларына текәлделәр. «Авыл 
бар. диделәр алар бер-берсен бүлдереп. Берәр чакрым ара булыр 
Авылда немец обозы тора. Авыл тирәсендә олы юллар юк. Обоз нәрсә 
кәгәдер, аңлап булмый. Ике олау атлар тугарылган. Чаналарда йөк, 
тартмалар, капчыклар Солдатлар күренми, йоклыйлардыр, ахрысы.» 
Уразаев иптәшләренә карады. «Бәрәбез дә керәбез,— диде кызып стар
шина Ризыксыз, коралсыз без болай бетәчәкбез! Ачлык белән салкын 
тәмам бетергәнче яшәп калыйк!» Уразаев үзе дә шулай уйлый иде. 

Дөнья яктыра, ачыла. Гадәттә, укылган китапларда, каралган кино
фильмнарда авылда сеңеп йоклаган дошманнарны төн карасы эчендә 
бәреп кереп тар-мар итә торганнар иде. Уразаев алып барган йончыган 
солдатлар белән кичне көтәргәме? Ана кадәр обозлар китеп барса0 Яки 
мондагыларга өстәмә көчләр килеп кушылса? Гадәттән тыш бу һөҗүмне 
гадәти булмаган, һич көтелмәгән бер вакытта башкарып чыгасы иде! 
Беркем уйламаганда, яктыда шау-шусыз гына бәреп керәсең дә... 

Соңгы патроннар, җиде граната, пычаклар, штыклар белән корыллан-
ган унҗиде солдат авылга барып кергәндә ындыр артлары тын, урамнар 
буш иде. Кышлакта, калку җирдә утырган авыл тирәсендә кар әзрәк иде, 
яуганы берен җилләр алып ките п̂  торганнар. Ындыр артлатып ике яктан 
урамга үтеп чыксалар, малахаен иягеннән үк кысып бәйләгән, алама 
тунын җилбәгәй җибәргән карсак кына бер мужик очрады Сыңар күзле 
икән Уразаевка сыңар күз дә бик җитә, бик ярап куясы, куркып ыштанын 
буямасын да, күргән-белгәннәрен сөйләп кенә бирсен. Тиз арада белеш
теләр. Немецлар күп түгел, корал, азык-төлек китергәннәр дә кемнәрнең
дер килүен көтәләр Өченче көн авыл аша немец сакчылары әсирләрне 
куын узганнар. Бүтәнчә гаскәриләрнең күзгә чалынганы юк Староста да, 
полицайлар да юк. 

Биш чәршәмбенең бер җомгасы була, диләр Моңарчы бөтен уйлаган
нары кыекка китеп торганда бу юлы Уразаевларга күн төшә түгелме? 
Икс йортта нибарысы җиде солдат!.. 

Сынар күз географияне дә шактый шәп белә икән. ходаның рәхмәте 
төшсен, ике-өч сүз белән ул олы юлның кай тирәдәнрәк үткәнен дә. урын 
юлларның җайлыракларын бармаган бөгә-бөгә санап чыкты. Азактан 
кыенсынып кына: «Сез кайсы якка юл тотасыз соң?»—дип сорады. 
Уразаев белән старшина йөзләрен, чытып, бер-берсенә караштылар. 
«Әлегә көнчыгышка», диде старшина. Сыңар күз район үзәгенең кай 
тарафларда булуын, өч-дүрт көн шул якка өзлексез гаскәр агылуын әйтеп 
бирде дә кинәт юкка чыкты Ул ара булмады, кайдадыр ишек шыгыр
дады, бала җылаганы ишетелде. Уразаев немецлар кереп йоклаган берен-
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че йортка <ii Е>1ЛДЫ, кызган, ярсыган солдатларның икенче төркеме ишеккә 
бәреп кергән старшина артыннан иярделәр. Уразаев кулындагы граната
сын ыргытмады, өй хуҗаларын һәлак итәсе килмәде аның, ишектән 
бәреп гө керде «Партизаны!» дип акырып та җибәрде Күпитеклөрен, 
Кыска Гуннарын салып, чишенеп яткан немец солдатлары кайсы кайдан 
идәнгә гәгәрөделөр, ых итәргә дә өлгермәделәр 

С гаршина солдатлары барып керәсе йортта хәл икенчерәк булды, 
иргә уянган ефрейтор, чалбар төймәсен каптыра-каптыра оя i гына чы-
11,111 Җиткән икән. ул өяллы ишегендә совет солдатлары күренүгә я п итеп 
артына борыльт өлгерде, ишек келәсен элде һәм иптәшләрен уятып 
автомашна тотынды Ләкин шашыш ан старшинаны гуктатыр көч бул
мый, ул ишекнең күгәннәрен суырып чыгара, иңбашын икс пуля гишеп 
узса да ефрейторны сугып ега. бугазына пычагын сала Бүтәннәрне анын 
иптәшләре геге дөньяга озата... 

Газиз укучым! Сүзем дәвамында беренче тапкыр мин сиңа агам 
эндәшем! Ялан укытучысы Мөхәммәт Уразаевныя mine маҗараларын 
сөйләвем озаккарак га кипе шикелле Гафу ит! Уразаевның тәҗрибәсе 
күбрәк булса, ул шушы дәһшәтле көнгә сугыш фәнен үзе кашашкан 
бәрелешләрдән чыгын ойрәнсә, тәүлектән артык вакыт эчендә ул б̂  гөнчө-
рәкхәрәк.и итәр иде1 Телсез каен урманында ут кадәр солдатларын күмеп 
тә калдырмас, бер-бер нәтиҗәле чарасын тапкан булыр иде! Алай булмады 
шул, ул гәүге сугышына барып керле, беренче гапкыр явыз дошман белән 
бил алышты, җиңелле дә, җиңде дә һәм аның беренче сугыш соңгысы да 
булды Отряды бел.ш дошманның тагын бер боҗрасын өз, насыйп булды 
ана Әйе, икс олауга төялгән мылтык-гранаталар, туклыклы ризыклар 
ярдәмгә килмәсә, алар шунда, карлы-бозлы юлларда ятып кат ырлар иде 
Инде котылабыз, үзебезнекелөр ягына чыгыл җитәбез дигәндә, гөнге 
cyi ышта Уразаев Kai ы яраланды. Кырда, карда сат ашын. каш a i ) 
интекмәде, iуi ры I [ахомов аны җилкәсенә салып а.п в атлады 

Ике тәүлек ятканнан соң ул аңына килде, көзге сорап алды h.i\i 
карагач үзен ганымады Көзгедән л\и\ текәлеп сурайган озынча йөзле, 
җыерчыклы маңгайлы, чәчләренә нык ук әрсез чал шнерым кырыс, 
сүзсез кеше карап ята иде Госпиталь хөдимнөре арасында Сания исемле 
доктор юкмы дигән соравы икенче булды. Аның соравына каршы шәф
кать туташлары баш кына селкеделәр Авыр гөн яраларыннан га ны1 рак 
булып, аның Сания исеме мәңгегә кереп урнашкан Йөрәге сыз гый иле 
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ашистлар Мөскөүтө ыҗгырьш килгән көннәрдә Кара I ггада 
С Т ^ Бүре 1\>хм.мулладан бушаган атачыкка Колгасар Сорокин бе-

.мп унике дезертир керен ояладылар Ялам гирөлөрен, Ялап 
тирәсе юлларын өйрәнеп һәм күнегеп өлгергән Сорокин авылга «сәяхәт
ләрен» ешай! ит Моның үзенә күрә җитди генә сәбәп гере ы бар иле 

Унике гамакка шактый ризык кирәк, бу «урман отряды»нын өлегө 
ю өгыле, амбар келәт басалар, сарык-боза) урлап кайта L ^ Дөрес 
сирәк кенә кулга гөшкөн самогон шешәләрен бушатып к\ глөре калайлан
ган Сорокин > I гамәлләренә «сәяси» гөс бирергә бик гырыша иле Эчкәч 
I ,и |,щ и мал [ана ГОрган «КОМаНДИр Сорокин» үзен дәшми гынмыя да 
гыңлаган гезертирларына ышанып бетми, аларнын «командирларына» 
ышанмавын ia сизеп-белеп юра Әле1 ә лмл каршы чыккан ачыктан ачык 
сүзен кире каккан кеше юк Ул офицер, ул гөрмө гагерьларны үткән, 
coeei гарнын җәзасын гатыган булып исәпләнә, гирө-якны анын кебек 
шоп бе |үче юк. Сорокинның гөҗрибөсе iyp, ә гәҗрибө качкыннар арасы
нда абруй j г, мон ia комам дарга буйсынмыйча ярамый 



Сорокинның өмет зурдан иде! Немецлар Мәскәү капкасын кага баш
лауга, ул Себер урманнарына совет заманы белән ризалашмаган аңлы, 
акыллы кешеләр агылыр, дип көткән иде. Себергә сөрелгәннәр дә фронт
тан качып калырга тиеш ләбаса, Себернең үзендә яшәп совет хөкүмәтен
нән кыен ашаган урыс-татарнын балалары, якыннары да Сталин әчеп кан 
коярга китеп бармаслар ич инде! Алай булып чыкмады Сугыш башлан
гач та аның өтек отрядына килеп сыенган кайберәүләр, сугыш кызган 
саен, гитлерчылар Рәсәйне калҗаларга бүлгәләгән саен алар бүтәнчә 
уйладылар Бер-ике көн сөмсерләре коелып, хәлсезләнеп йөрделәр дә, кая 
баруларын беркемгә дә тишмичә мыштым гына кедр урманнарыннан 
авыл якларына китеп бардылар. Китүчеләрнең берәвесен тотып алып, 
каен ботагына асып куеп та карады Сорокин. Ул юлдашларының каш
лары җыерылуын, тавышларының үзгәрүен күреп сагайды, китүчеләргә 
бүтән хөкем чыгарырга ашыкмады. Китәләр икән, китсеннәр! Сорокин үз 
юлыннан тайпылучы кеше түгел. Болар бит авыл мужиклары, ә Соро
кин— офицер! 

Янында калдырырга тырышу түгел, кайберәүләрнен отрядтан китүен 
дә тели иде командир. Аның янына беренчеләрдән килгәннәр арасында 
Ялан авылының тәкъвә кешесе Чырык Абдрахман да бар иде. Хәйләкәр, 
көндез йокымсырап кына йөрсә дә. төннәрен Абдрахман үзгәрә, тавык
ларны кетәктән урларга дигәндә аннан да оста кеше юк! 

Баштарак бик мәзәк булды, Чырыкка караган саен шаркылдап көләсе 
килә иде Сорокинның. Урманда беренче очрашканда кыяфәте үләр дәрә
җәдә көлке иде Чырыкның! Чәче генә түгел, кашы, сакал-мыеклары 
шомартып кырылган, ирлек кыяфәтен җуйган иде тәкьвә абзыкай. Коты 
очкан, нәни генә ботак шытырдаса да көл төсенә кереп, иреннәрен 
калтыратып догаларын укырга тотына иде. Алай да Абдрахман Сороки
нга бик ярап куйды, тирә-якны белә, урман-юл сукмаклары аңа таныш, 
хәйләкәр, куркак булса да кушканны үти. Үтәмичә кая барасың? Яланга 
борылып кайтыр җае калмаган, авылы белән арасын кырт өзгән ышаны
члы юлдаш иде... 

Сорокинның иманы еш чатный, баштарак ул шушы якның карурман
нарында зур, кораллы банда төзеп совет властена каршы сугыш игълан 
итәргә җыенып йөргән иде. Бу планнары яңарак килгәннәрне дә, элегрәк 
килгән качкыннарны да җылытып килде. «Японнар тик кенә көтеп ята 
торган халык гүгел. Японнар совет властенең кан дошманнары. Күреп 
торыгыз, немецлар Мәскәү-Ленинградны басып алуга, океан дулкыны 
булып японнар күтәреләчәк. Рәсәй ике фронтка да көч җиткерә алмаячак, 
аның эше хөрти, инде без дә оешып аның тылын таркатсак, тимер 
юлларын шартлатып, бозып бетерсәк, японнар Себер киңлекләрен җыр-
лыи-җырлый узачак!» —диде ул ике сүзнең берендә. Бу сүзләре тора-бара 
кимеде. Мәскәү тирәсендәге каты сугышларда немецларның коерыгы 
бозга каткач. Сорокин вәгазьләренең юнәлешен үзгәртте. «Күчем ханнан 
калган казнаны гына табабыз да... немецлар ягына авышабыз» дия 
башлады «Хан казнасы!» дигәнне Чырык электән ишетеп белә ә яңалар
дан байтагысының колагы үрә торды. Качкын отряд Алтын Мөгез 
тирәсенә баргалап йөрде, казындылар, чокчындылар, юанырлык әйбер
ләр табылмаса да. алданырлык вак-төяк ияртеп кайттылар Кышкы 
салкыннарда, зәһәр суыкта да катмый торган, мәгәр алдавыч кар кат
ламы астына кереп күренмәс булган төпсез сазлыклар эзләү эшләрен 
туктатты. Язны көтәргә кирәк иде Язга кадәр күп нәрсә ачыкланачак 
Алырлармы немецлар Ленинград. Мәскәүләрне' Җайлы чакны көтеп 
яткан Квантуң армиясе көнчыгыштан бәреп керерме'' 

Чырык кышка кергәннән бирле саулыкка туймый башлады гел зарла
на, еламсырый, йокысы юк диярлек. Мондый җайсыз кеше качкыннар 
арасында җәфа. аннан ничек 1ә котылырга кирәк була. Чырык та үзенен 
артык кашык икәнлеген чамалый, тәҗрибәсе бар. артык кашыкның яз-
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мыш азагы ни белей беткәнен дә белә. Атачаклар аны. гәүдәсен урман 
киекләре кимерсен өчен чокырга [ашлаячаклар. Ләкин Сорокин моңарчы 
Абдрахмапны жәлләде Картның соңгы атналарда линенә, алласына 
бирелеп китүе күңелен йомшартты, ахрысы. Яшьтән үк үтә гади гаиләдә 
тәрбия алган, үче диненнән әллә кайчан җәяүләп качкан офицер аллага 
ныклап табынган кешеләрне әз-мәз хөрмәт итә иде. Аларның каргышы 
төшер дин шикләнә иде ул. Аннары, ул Чырыкны авылга кайтарып 
җибәрмәскә тырышуының тагын бер мөһим сәбәбе бар иде Чырыкнын 
теле готанаксыз, мактанырга бик ярата. Телен бер чишсәме, бетте, һич 
туктатырмын димә! Күзләрен елтыратып, ияген атындырып буш тегер
мәнне әйләндерә дә әйләндерә. 

Юк әле, аны отряд ian ычкындырырга ярамый Дөнья хәлләре лчык-
лага аш а кадәр Сорокинның тылы тыныч һәм хәвефсез булырга тиеш. Ә 
Чырык таң гуды исә сыктый, сыкрый: «Кайтарып җибәр син мине. 
улым!» Сорокинның «улым1» дип эндәшкәнне яратуын хәйләкәр Чырык 
белә Аңа бик күптәннән беркемнең дә «улым!» дип зурлап эндәшкәне 
юк... 

Чырыкның үзе генә белгән яшерен сере дә бар. Сорокин ике иптәше 
белән «ризык юнәтергә» шактый ерак авылларның берсенә сәфәр чьи ьш 
киткәч, песием-песием генә булып әйләнгәләп йөрде дә. киек җәнлекләр 
салган эздән олы юлга таба чыгып йөгерде. Ул Тубыл белән Яланны 
тоташтыра тор!ан юлга барын җитте Өмете: шул юлдан үтүче бер-бер 
авылдашың очрату иде Карлы юлдан үрәчәле нәни чана тарткан Нәсимә 
җиңгине күргәч, чыдамады карт, җылап җибәрде Авыл көл юрен сораш
ты, «Хода хакына мине күрүеңне әйтмә, үзем дә әҗерен бер кайтарыр
мын», дип иелә-иелә күп вәгъдәләр бирде Нәсимә Чырыкнын бик 
ерак кына кардәше, зарсы(-моңсыз куркак кына карчык, торага кодагый
ларына yibipMaia бара икән. Ике-өч сүз белән авыл хәлләрен сөйләде. 
Кем сугышка чыгып киткән дә. кемнең үлү хәбәре кил!ән. Сугыш еллары 
авызына шул сүзләр генә сыя иде би1 Карчыгы Гөлҗамалныд чирләп 
урыша егылуын Чырык НеСИМӨ карчыкчан ишетте Озаклап, бөртекләп 
сорашыр! а иде исәбе, вакыты чамалы икәнен хәтерләп, килгән сукмагын
нан кире йөгерде. Сорокиннар кайтып җитә күрмәсен Ризык эзләп 
киткәннәре соң гына, эт булып врып-талып, буш кул белән кайтып 
керделәр. Андый чакта Сорокинга сүз ката күрмә! 

Чырык кырык ямаулы корама юрганына төренеп юне буе йокысыз 
ятты. Ул үз гөнаһларын кичерерлек, каталарын акларлык дәлилләр 
габарга тырышты. «Минем пи [аебем бар? Әйтик, кызның ризалыгыннан 
патка, шәршаи. кануннарын бозын, никах укыганмын икән. Тәңрем 
андый гына гөнаһны гафу иткәндер инде. Күргән җәбер-җәфаларым, ач 
бүре көнене гөшеп монда интегүләрем, тәүбәгә килү б\ (малымыни? 
Авылдашларга килгәндә, аларга ни зыян-зарар салганым бар? Адәм 
җанын кыймадым, кулымны канга буямадым, урлашмадым Вак-төл 
гөнаһлар бардыр-барын, йә кемдә юк алар? Ә күпме яхшылык кылдым? 

Үлем-җитем булганда җиренә җиткереп, шәригать кушканча, соңгы 
ю, па озаттым. Хәзер авылда шәригать 1аконварын белеп кулланыр
лык кем калды' Мәел юарлык, кәфен leien. җеназа > кырлык адәм дә 
Kfl iM.i (Ы ИЧ Яланда1 Әйе, әйе. Ходаның чәере белән кашыйм да КИТИМ 
авылт а'» 

Уе шушы җылы урынга җиткәч, йөрәге кысылып, Чырык куырылып 
куйды «Ө ко. и а " [НДС ул карашы авыз >чеп ялап Аннан ничек 
котылырга? Аныа тозагыннан ансат кына ычкынырмын димә! Һәр сук
макка капкыннарын сап ан ул! Гатарчаны да бслә бугай ул явыз... Билем 
авырта йөрәгем гуктаусыэ кага, дип алдына егылып алынсам, әллә 
җибәрерме?!» 

Гегелей борыла 4i.ipi.iK. боланга өйләнеп ята, йокы алмый Йокы 
Ялан якларына ук, I ө [җамал карчык янына ук качкан 
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Икенче көнне кайнар чәй белән корсакларын алдап, күңелне әз-мөэ 
җылыткач, күзләрен читкә яшереп кенә Чырык Сорокинга эндәште. 
«Сорокин корша,—диде ул мескен тавыш белән, үзем сырхау, үзем 
карт. Бүген карчыгым төшемә килеп керде Кайларда тилмереп йөрисең 
син. карг. ди Мин. ди. жан бирә алмыйча ятам. ә син. ди, әллә кайларда 
йөрисең, ди. Әйе. әйе. әҗәл килгән мөселманны мәңгелеккә озатыр кеше 
дә калмады ич авылда.» Сорокин кырыс көлемсерәде: «Авылда буып 
атачаклар ич сине!» «Бумаслар!»—диде өметенең аяк астына төшеп 
изелгәнен күреп Чырык. «Моңарчы кайда качып яттың,—дип бугазың
нан элеп алсалар?» «Нигә качып ятыйм ди? Салехардта минем туган
нарым, абзам яши. Шуларда торып тордым, диярмен» «Ышанырлар
мы?» «Моңарчы ышаналар иде әле!» Сорокин озак уйлап торды да сорап 
куйды: «Сатмассыңмы безне?» Чырык сикереп торды «Менә. икмәк өсте. 
сезнең хакта сыңар сүз ычкындырсам, ходай орсын» «Мин бу кешегә 
ышанмыйм! Ул безне сатарга җыена,—диде дезертирларның берсе. 
Аның муенын монда Кара Елгада гына кыярга кирәк. Әгәр сездән 
боерык булса, мин хәзер үк аның кара җанын җәһәннәмгә олактырам.» 
Сүзенең рас икәнен күрсәтергә теләп, дезертир билендәге пычакның кара 
күн тышын сыйпап алды. Чырык калтыранды, нинди дә булса яңалык 
көтеп зарыккан качкыннарның усаллыгын, кансызлыгын белә иде инде 
ул. Нәзек тавышы белән Сорокинга ялынырга тотынды: «Улым, Соро
кин господин! Сиңа иминлек, саулык теләп Аллаһе Тәгаләгә көн-төн 
ялварырмын». 

Аллага таянып тәки җиңде Сорокинны Чырык. Колгасарның чытык 
чыраена ялкау гына елмаю чыкты. 

Әй син, ходай кошы! — диде ул Чырыкның арык җилкәсенә йод
рыгы белән дөп-дөп кагын.— Яланнан торып миңа тугрылыгыңны һәр
чак раслый аласыңмы'' Алсаң, җибәрәм. 

Чырыкның чәчләре кыймылдады, чәч төбенә тир бәреп чыкты. 
Ниләр боерасың? Барын да эшлим! 
Теләгәндә мин барып йөрерлек бер бичә табасыңмы? 

Әллә ниләр уйлаган иде Чырык, әмма андый мәкерле сорау көтмәгән 
нде. Уйга калды. Сорокин тирәсенә сырышкан дезертирлар карттан көлә. 
мыскыллый башладылар. Чырыкның чуалган уйлары бөтенләй буталды. 
«Көткән мизгел кулдан ычкына бит, ычкына!»—дип сызланды ул эчен
нән генә 

Табам! —диде ул, Сорокинның үзенә сузылган учына шапылдатып 
сугып.— Авыл тулы солдаткалар. Кычытып бимазалый торган нәмәләре 
бардыр әле! Валлаһи табам, булдырам! 

Сорокин Чырыкны бер читкәрәк алып китте һәм үзен-үзе ничек 
тотарга кирәклеген сөйлән бирде. «Авызыңнан берәр сүз ычкынса да. без 
сине казыкка утыртачакбыз. Мөгаллим Уразай йортын күзәт Йорт-
тагылар белән аралашырга тырыш. 

Ике атнага бер тапкыр күл тирәсенә килеп чык. Безгә ау мылтыгы 
белән дары юнәтеп китер». 

Чырык уйга калды. Хатын табылыр, дары белән мылтыкны каян 
тапсын? 

Инде генә булды дисең, таң ярала дисең, шырт итә дә өмет өзелә! 
Сорокин Чырыкның тел тешләп телсез калуын күреп, тагын бер 

гашшр калак сөякләренә шап иттерде дә читкәрәк китте Чырык барлык 
уй-сәләтен эшкә җигеп, уенда Яланның бер йортыннан икенчесенә сикерә-
сикерә мылтык, дары эзли иде. Бераздан ул Сорокин янына теркелдәде: 

- Табам, каһәр суккыры! Дарысын да мылтыгын да табам. 
Карангылы-яктылыда сәфәр чыккан Чырык Абдрахман туган-үскән 

төягенә, ата-бабадан калган нигезенә кайтып җитте. 
Урманда, бүре өнендә җилкә кашып ятып, ул дөнья мазаларыннан 

тәмам аерылган икән! Карчыгы Гөлҗамал вафат! Гадәттә, тагарлар 
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мәетне вафаты конендә үк куялар. Абдрахманның хәләл җефете, алдагы 
копнәргә соңгы омете— хәләл карчыгы сәкедә ята Кышкы суыклар 
җирнең җелегенә үткән, ә кабер казып, ләхет алып җәннәткә юл ачарга 
Ялан авылында ир-ai калмаган икән. үсмерләр маыша-маташуын. «хә
бәр кәгеп торабыз, өлгерер!;* гиешлөр!» дип юаттылар Чырыкны. 

Аның күңеле тулды. Гөлҗамалы тирәсенә барып, арык сулларын 
кушырып ка1ып калды. Ясин чыгарга. Коръән аятьләрен карчыгына 
ишеттерергә гсләде. теле әйләнмәде. Тәһарәтсез килеш. Бүре Рәхмәтулла 
алачыгының һәр күзәнәккә сеңгән сасы исеннән арынмаган хәлдә изге 
сүзләрне [OKi.papjiapia ничек Чырыкнын теле әйләнсен?.. Әле генә. авыр 
аягын карлы юлларда сөйрәп кайтканда ул Аллаһе Тәгаләгә кат-кат 
ялварды «И Ходаем, моңарчы кылган гөнаһларымны кичер, алдагы 
юлымны яктырт, иманымнан яздырма! Тәртипле генә яшәп. изге гамәл
ләр генә кылырга насыйп ит!» дип уен беркетте Кая монда тәһарәт 
алулар! Ул арада зиратган хәбәр иреште: кабер әзер икән!.. 

Гөлҗамалны җирләгәч, шунда зиратка җыелган карчык-корчык, ха-
гын-кызлар, үсмер кызлар алдында Абдрахман Сәрвәр туташка кылган 
явызлыгы, аңа. аның якыннарына, әнкәсенә китергән хафалар өчен гафу 
сорады. Кыйблага карап җылый-җылый ялварды. 

И Аллам! Табигать кочагында яшәп. каһәрләнгән язмышка дучар 
ителгән кешеләрнең дә күңелләре нечкә, йомшак була. Гафу иттеләр 
Чырык Абдрахманны. «моңарчы кайларда йөрдең син?» дип төпченүче 
булмады, һәркемнең хәле хәл иде Каргау түгел. Чырыкка ияреп балавыз 
сыгучы да булды, дөрес, сукбай картны жәлләп жыламадылар шикелле, 
чира! капкасын керү1Ә. һәркемне моңсу хатирәләр кәгеп юра. һәркем 
кайчан исә бер үзенең дә шушы кар күмгән таучыклар арасына килеп 
урнашасын уйлый 

Дәвамы бар. 
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Р а в и л 

Ф ә й з у л л и н 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

«ЗАМАН КЕМНЕҢ ЗАМАНЫ ?..» 

Көтмәдекме безне баскан 
басымның басылуын? 
Җанга, рухка, хөр фикергә 
юлларның ачылуын? 

Көттек. Көттек... Ниһаять 
күзләр шәрран ачылды. 
Күз алмасына шәп-шәрә 
чынбарлык кереп тулды. 

Кануннар шартлап ярылды. 
Ил-җирләр тетрәнде. 
Әтрәк-әләмнәр көрәйде, 
хезмәтле -бөкерәйде... 

Империя коллыгында 
гел күнеккәч искегә, 
«Демократ ия»сеннән дә 
юылмаган ис килә. 

Равил ФӘЙЗУЛЛИН (1943) -шагыйрь, күпсанлы китаплар авторы Татар
станчың Г Тукай исемендәге Дәүләт, Республиканың М Җв хил исемендәге чшь-
.1әр премияләре лауреаты 



Әче төтене заманның 
күзләрне ачыттыра 
Яхшыга да, Яманга да 
капкалар ачык тора! 

Ә Вакьп ашыктыра... 

Пародокс 

Көтәсен газиз кешеңне 
бер имгәк шылтырата 
Ялманып алтын эзлисен -
алдыңда нәҗес яга 

Җилләр белән җыр юллыйсың--
ул гайбә! булып канга 
Хәер бирсәң, кыйбат карак 
үчеңә китереп сата 

Берәүгә икмәк сучасын 
ә ул сиңа таш ата... 
Гавөм җанын пакьлим лисең 
ә ул күзен акайта. 

Из1е хөрлеккә өндисең 
вәхи сүч ката-ката 
Ыржаеп Тарихи Хата 
бо!ын күтәрен яга. 

К а р т ө ш е р ә м т ү б ә д ә н . . . 

Кар гөшерөм гүбөдөн, кар гөшерөм 
Куеннарда назлы март җиле1 

Шул карлар күк. иңнән елларның 
бер кадерен гешерөсе иде! 

;> гүбәнен кояш гөшкән ягы 
Күптән кибеп, ипле ЯЛ1 MIK.HI1 

I'омер гөшлегеңне бер уздыргач. 
гел «1 love you»'лар оял икән 

К', [01 ө ie вшгга кар катламы. 
Шул якны бнп кирәк керәсе! 

Ә шулай на, яшьне iыеп, кн ю 
КОЯШ ЯККа карап ко кис1 

I [oVC yOU Umi I 1 МЯН ПЛИ н р . и . о . 
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Әни ишетми калган җ ы р 

«Бар күңелләрдән җылы, йомшак 
синең кабрең ташы». 

Г ТУКАЙ 

Яшь чакта, сау чакта 
дәрьялар, диңгезләр кичәргә 
ишкәк тә, каек та табылыр. 
Давылда адашсаң, 
караңгы төннәрдә яктыртып 
әнкәңнең йөрәге кабыныр. 

Яшь чакта, сау чакта 
данына, малына, җаныңа 
дуслар да, ярлар да сарылыр. 
Хәсрәткә тарысаң, 
догада, күкләргә илереп, 
тик газиз әнкәең сагыныр. 

Яшь чаклар, сау чаклар, 
болыттай, мәңгегә кайтмаска, 
җилләргә сарылып агылыр. 
Ахыргы көндә дә 
чәчәкләр күзендә күрерсең— 
әнкәең карашы чагылыр. 

Җ а н ы көйгән Акбай турында 

Коми i туганым истәлегенә 

Халык чабышып 
килеп җиткәндә — 
өй кысасы янып беткән... 

Авыл өстендәге ап-ак болыт 
киезләнгән ысланудан, тончыгудан. 

Халык «аһ-ваһ» килеп йөргәндә 
абзар-кураларга ут күчкән. 

...Бәйдәге эт ярсый-сикерә, 
өрә бөтен җанвар тавышы белән. 
Авызында кеше сүзләре дә шәйләнә — 
җан ачысы шулдыр инде. 

.Чылбырыннан ычкындыргач, 
инеш янына барып 
кан коскан. 
Күзләрендә ят кызыллык 
әллә ничә айга барды. 



Вокзалларда, болын, мәйданнарда 
чатыр корган качакларны күргәч, 
янгын тоеп, чак котылган 
шул Акбай-зт иске төшә. 

* * * 
Сабыйдай сөенәм кайчакта. югалткан 
юк кына бер нәрсәм табылса. 
Уйланмый еш кына ни бәхет икәне — 
әниең, әтиең сау булса! 

Күпмебез бичара хәлендә калабыз 
югалту убылса һәр яктан. 

Исәннәр аңа дип багышлап юллаган 
догасын тапмаган әрвахтай. 

КӨЗГЕ КҮКРӘҮ 

«Мин Синең тор иышыңа 
соңга калыбрак, гомереңнең 
ки tcn,i табарак ки ten кердем * 

(Хатыннан юллар) 

* * * 
Әйтәләрме сипе apai гы лип'' 
Сөйлиләрме — сине сөйде дип9.. 
Син горурлан! Сөйсәм-сөймәсәм дә, 
юрмышыма инде кердең бит! 

Тавышыннан балачакта калган 
оер кадерле өнне шәйләдем. 
Күз карашың Кояш булып торгач, 
мин Йолды па. ахры, әйләндем. 

Сезнен урам аша үл гем бүген 
Тәрәзәңдә калды күзләрем... 
Керфекләрем йомып нидер әйт гем, 
хәзер хәтерләмим сүзләрен 

Шактый ара бардым иелешмичә. 
Хатирәләр алды бөтереп. 
Ул елларның асыл бөекдегеи 
мөмкин гутел аңлап бетер) 
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Булган яшьлек, булган чын ярату, 
һәм яңару булган һәр даим. 
Яшьлегемнең ни догасы өчен 
бүләк иткән Сине ходаем? 

Кеше гомеренең буладыр ул 
Бәхет таҗы иңгән бер чагы! 
Әйтүчеләр булды: боларның бу — 
сүнү белмәс Сөю учагы! 

...Хатирәләр, татлы хатирәләр 
керфекләргә дымны тарата. 
Казан нинди мәрхәмәтле булган 
бу йорт аша безгә карата. 

. Калтыранып куйдым. Әйтерсең лә 
кышка кердем җәйге киемнән. 
Кире килгән чакта караңгы иде, 
мин таксида кайттым өемә. 

...Төн уртасы. Йоклый алмыйм. Ятам 
мен-мец сорау биреп үземә. 
Сиңа, хәзер, бәлки, ай карыйдыр 
тәрәзәңдә калган күземнән... 

* * * 
Озак эзләдемме мин сине? 
Әллә тиз таптым?.. 
Егермеләп еллар үткәч — 
инде очрат гым... 

Синең яшьнәп Дөньяга 
килешен иде. 
Минем арып, Язмыш белән 
килешү иде... 

Син парлы була торып та, 
канатсыз идең. 
Мин җайдак була торып та, 
...атсыз идем... 

Дәрт очкыны чәчрәгәч 
синең йөрәктән, 
яшьлек таңы янә туды 
минем күкрәктә! 

Җанлашлыктан, игезәкләрдәй 
охшаш ук булдык. 
Бар вөҗүд бергә кушылгач, 
тоташ ут булдык. 

Ходай үзе өсти мәллә 
хисне, теләкне'' 
Икебезнең бер тәнебез 
бер куш йөрәкле! 



Аякларың —«алтын кайчы!» 
Кисә дә тора!.. 
Бәгъреңдәге татлы «шартлау» 
ыңгыраштыра! 

Озак эзләдемме мин сине? 
Әллә тиз таптым? 
Шунысын белом мин кич гаптым 
Кичегеп таптым... 

«Аралар юк, без -тиңнәр!» дип, 
рәхмәт, юаттың. 
Мин дә, ахры, бәгыреңдә 
нидер уяттым 

«Сөю сәгадәт» дигәне 
шушыдыр инде. 
Син Мәхәббәтемнең соңы 
«хуш»ыдыр инде 

Әйттең ничә, күземә карап, 
айлы төннәрдә 
«Әй, абыем! Бу хәлемдә 
калам кемнары'' » 
Үз соравым башым ята 
синең иңнәрдә 

Нидер әйтмәкчемен, 6} 1мый 
.иим i ми кына! 
.Күрәсең җавапны Әйтер 
тик Вакьп кына 

/',; ЮмдөШ 
ишандаш 

ы idem 
мы i юттвш 

кардәш 
кандаш 

ч$андаш 

Нәрсә әйтим ' 
«Рәхмәт1» диям ( яңа 
төнге яңгыр шавын гыңлап, иэерөл 
упкында! ы чыра яктысына 
дүр! күз белен карый алгач! 

Бер беребезгә артык якынаймыйк! 
(ерагая башларбыз пга куркам!) 
\|,1я.1 күкләренә менеп шашмыйк! 
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Син дә тукта! 
Мин дә... 

Тамчы күз яшь куйсын нокта. 

Калыйк без Яшәү Картасында 
сагынып л ар көтәр якынлыкта, 
гомер буе теләр ераклыкта!.. 

Мин карт булам яшәрмәгәндә. 
Яшәрмәгән көнем бик сирәк! 

Кемдер көлемсерәп әйтеп куя: 
«Агай, сиңа күптән шул кирәк!» 

...Белми алар — 
Мина Син кирәк! 

Качар җир — убежищелар 
нәрсәгә ди миңа? 
Иң хәвефсез урын — ул бит 
Синең куенында! 

Күкрәгеңә терәлеп бер 
йоклап киткәнмен дә, 
төш күрдем: имеш, бер тиен 
зур бер куш имәндә 
нигъмәт жыяр куыш тапкан. 
өй булыр дип кышкы. 

...Ә төптән кисеп яталар. 
чыж-чыж килә пычкы! 

Элеп киптер мине кер итеп. 
Яфрак булып калыйм имиеңдә. 
Тәмле төшең булып уятыйм. 
Өмет булып куныйм иңеңә! 

Мин барсына риза. 
Кеше булып калсам, 
япь-яшь җаның аша, 
янә күрсәм 
хыялый гаң—яшьлек чагымны. 

Ә Син әзерме соң, 
яшел тирәк килеш 
зәмһәрир кыш урталарында 
яланаяк басып торырга? 



КЫСКА ШИГЫРЬЛӘРДӘН 

Ki ше ник дип өзә икан 
) кна иң газиз кы ты' 

Үзем эшафот та. 
кискеч балтасы да.. 

Җәллады да. 
корбаны да 
барсы үзем... 

Сукбай 

Зиннәтле сарайларда тордым... 
төшләремдә. 

Хур кызларын кочтым... 
уйларымда. 

Күләгәмә урын тапмый иза чигәм 
ирексездөн ирекле булып!.. 

һәр зат Җирдә тигез булса 
кыя-таулар бөгелеп килеп, 
үзән] •> гулыр иде1 

Каргалар ш т ы р ь укыса — 
күгәрчен булыр иле1 

Яшәдең, эшләп җай ai гын 
11.1 ^ ti ,>pi геңме бераз 
Дөньяны 11 гнеЗ 

Си юме raj очып гөшкөн 
Тәмәке көлен? 

Кем яны iii.il ыннан кибә 
К( м и и е (өн cai ая 

http://iii.il


...Көнләшүдән күгәргәнче 
сагынудан саргаям. 

Мин, бәлки, бер бөртек 
яшеңә тормыймдыр?-. 
Ә үзенә торам' 

...Безнең озын гомергә — 
бер кыска юрган. 

Дошманыңнан гөл алсаң син, 
артык гаҗәпләнмә! 
...Дусларың агу бирсәләр — 
әзерме, син, бәндә? 

Өметләндек: җырыбыздан 
илләр куаныр, диеп. 

...Комга рәсемен ясадым -
җилләр юаныр инде! 

Без! 

Без бәләкәй түгел! 
Сузылсаң бар буйга 
гасырлар буена 
булганбыз 
Тарихның муенында' 

Бер агай сүзләре 

Ялган гаеп 
чыннан безне 
гарип иткән... 

Шул ялганны 
фаш итүе — 
гаеп икән!.. 



Чәчәкле май тагым үтте 
Хәзер җәйге мәлемдә. 

...Батыр калыр көч тоеп та. 
Көрәшмәгән хәлемдә. 

Кирәктер карау да 
ну utp. ипi галларга 
Вакьп ш р җандагы 
дәрманны барларга 

Юл ач сян күңелеңдә 
буылган салларга! 

МЕТАМОРФОЗА 

Яшьлек (иртә) 

Ай гүгел, көн горыл булмый 
бер-беребездән башка 
Бар га »аика ла ризабыз 
аерылудан Патка 

Ир чак (көндез) 

Ь Һ Ы-ЗЫ1 Ы H a K i . l i ҖИ1 м и 

Эш, аш, йокыдан башка 
Миһербанлы күзәнәкләр 
үлеп баралар башта 

Картлык (кич) 

Күмәклеккә омтылып 
яшь җам саташа Панна 
Дөньяның гармониясе 
фөка! I. гик шп ы i баш га 

Безнең көннәр штрихы 

Урылмый ка i [ылар игеннәр 
Кыра) iap өшст ге мул кырны 

Ба iapin.ni ч,1 ii.iii и vi ры iap 
i армунын а щылар сукырның 

http://HaKi.li
http://iapin.ni


Hyp 

Әхмәдиев 

Бүләк 

Чәчелдем дә җирдә, әй түгелдем 
һәм үкенмим үзем, үкенмим: 
Ни икәнен белдем рәхәтнең мин. 
Ни икәнен белдем читеннең. 

Ничек бәяләргә дуслыкны һәм 
Дошманлык ни белдем ансын да. 
Йөрәгемне уч төбенә салдым 
Ничә тапкыр — ялган каршында 

Хакыйкатьнең сытык чыраеннан 
Өстен күрдем баллы ялганны: 
Тамчы булып туган бәлаләрем 
Кайгы диңгезенә ялганды. 

Сер бирмәскә ләкин, сер бирмәскә! 
Ир булырга нинди хәлдә дә. 
И Илаһым, авыр минутларда 
Елмаюлар калдыр бәндәңә. 

Әй кешеләр! 
Сезне сөйгән өчен 
Чәчелдем дә кат-кат түгелдем. 
Яшәвемне кемдер бүләк дияр, 
Ә кемгәдер бүләк..- үлемем. 

Чынгызхан 

Җиңелүне белмәс чирү белән 
Илләр яулап йөрдең кем өчен? 

Нур ӘХМӘДИЕВ (194б)-«аг«йрь. берничә китап авторы Ә шәтт * 
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Күк алласы синең аяк аска 
Бар дөньяны салды. Тимучин. 

Гупырдаган тояк тавышлары... 
Берсен-берсе суйган кабв ie 
Йолдызлы күк асты ызгышларда 
Тыныч тора алмый әле дә. 

Тупырдаган тояк тавышлары 
Мизгел — илләр көлгә әйләнгән. 
Ерактагы кыргый монголларга 
Кемнең «чәче ничек бәйләнгән»: 

Сартларныкы. татар, урысныкы... 
Ничек кенә гайрәт орсак та. 
Төрле илләр, төрле гореф-гадәт. 
Төрле киңлекләрдә торсак та. 

Яшәсәк тә төрле кый паларда. 
(Без бит үвгө хәтта җырда да.) 
Бөтенебез сыйган, ризык тапкан 
«Каһәрләнгән» Алтын Урдада. 

Бүген исә уртак Ватан да бар, 
Барыбыз да «тигез» көенә 
Үз-үзенв урын тапмый кеше. 
С ыя алмый туган өенә. 

Хыянә1не. үчлек, явызлыкны 
Бармы тагын шулай җыйган җир7 

Бүгенгеләр белән чагыштырсаң, 
Син фәрештә гене, Җиһангир. 

Ялгышлардан гына тормыйдыр ла 
Алла бәндәсенең язмышы 
Колак салсам. |упыр-гупыр кил.) 
Кип далада т о я тавышы 

1993 

Кызыл, кара төсләр 

Без габындыж бары кара recce 
Йә кызылга, йөки карш в 
Кара белвН КЫЗЫЛ арасында 
Маңгайдагы чәчләр агара 

Әле кызыл, әле кара төсе 
Чын хакыйкать булып гоелды 
Гөс iep белен гөсләр керешен ю 
Бер гаепсез җаннар кыелды 

Җан кадерле. 
Ләкин кем җаны ул' 



Кара халык —кара сарык бит. 
Сарык булулары, ай туйдырды, 
Кеше булуларга зарыктык 

Тормыш кансыз: горур кеше итеп 
Үзен кемнәр саклап тотала? 
Төсләр коллыгында яшәгәндә, 
Бөҗәк булып җаннар бутала. 

Йә күбәләк, коңгыз, кырмыска ул, 
Йә булмаса —телә, кандала. 
Мескен икәнеңне аңлаулары 
Хәнҗәр булып җанга кадала. 

Аңласак та афәт икәнлеген. 
Туктап булмый хәтәр уеннан — 
Шул ике төс: кызыл белән кара 
Ныклап буып алган муеннан. 

1992 

Төнге шигырь 

Мин ялгызым. 
Төнге күккә карыйм: 
Йолдызыңны, бәлки, танырмын 
Танырмын да зәңгәр тынлык аша 
Сагындым дип хәбәр салырмын. 

Юк, кычкырмам, кипкән иреннәрем 
Кыяр-кыймас кына эндәшер. 
Бик кычкырып әйтсәм, ишетер дә 
Әрсез җилләр үлеп көнләшер. 

Шыпырт кына хәбәр салырмын мин. 
Фәрештәләр генә тоярлык 
Күзләремне синнән алмый идем, 
Бер-береңнән ләкин туярлык. 

Булмаган шул... 
Гашыйк җаннарыбыз 
Метагалактика кебек тартылып, 
Уза гомер. 
Рәхмәт сиңа, раббым. 
Яраткансың безне бар кылып. 

Ялгызлыклар... 
Әллә язмыш шундый. 
Менә тагын ялгыз бу төндә. 
Ялгызлыктан ятим шигырь туа, 
Язмый торсаң —бигрәк читен лә. 



Фәрештәләр! 
Аның йолдызына 
Илтеп җиткерегез: сагындым' 
Аңласалар, тик гашыйклар аңлар: 
Телгәләнгән чагы җанымның. 

1992 

Җирлә генә, юк. мин кала алмам. 
Килер бер көн —күккә ашармын. 
Ашармын да башка киңлекләрдә, 
Башка үлчәмнәрдә яшәрмен 

Ә барыбер җирдә яшәвемнең 
һәр мизгеле калыр хәтердә... 
Башны киссәләр дә. әзер бит мин: 
- Мин җирнеке!—диеп әйтергә. 

Башка киңлек, үлчәмнәрне буйлап. 
Мин барыбер җиргә кайтырмын 
Йә кош булып күктә талпынырмын, 
Йә гөл булып чәчкә атырмын 

Җаным күчәр, бәлки, колыннарга. 
Бер күбәләк, бәлки, булырмын. 
Мине хәтерләгән һәрбер затның 
Күзләренә кереп тулар моң. 

Кайтмый калмам. 
Кайтмый кала алмам. 
Шигъри җаным ашкан күкләрдән. 
Бәхетемне бүлешәм, 
Кайгыларны 
Иңнәремә салып күтәрәм. 

1993 

Бер сәбәпсез, ник!ср, этләр өрә. 
Әллә алар шундый «әдәпсез»? 
Ялгышамдыр: этләр сизгер халык. 
Өрмәс алар, өрмәс сәбәпсез] 

Өрә белгән эткә сәбәп ЮКМЫ 
Ихатага карак кергәндер 
Бәлки, шушы көчек- биләмәсен 
Берәр мәче карап йөргәндер 

li,i fvp күсе ауга чыккандыр р 
Этне адаштырып качкандыр 

Ашарына хуҗа бирмәгәндер. 
Өрүләре бәлки, ачтандыр 

Этләр тиккә өрмәс. 
Сизәләрдер 
Эшнсн к.1я габаи барганын 
Буыла язып өрә, өрә п*лөр, 
Ярсып өрә. белми аркнн.ш 

Этләр өрә, бүре йөри гора, 
Зәңгәр күктә йолды 1 •) гыла 
Өрә-өрә этләр ни саклыйдыр. 
Бездән урлап Ватан сатыла 



ill 
Сафа 

С а б и р о в 

ХӘВЕФЛЕ 

СӘФӘР 
ПОВЕСТЬ 

Җилдән туган бала 

ор] тәүлек буе гөрләп тора. Төп фарватердан биек дамба белән 
Щ бүлеп алынган тын рейдка икешәр, өчәр катлы ак теплоходлар, 

баһадир буксирлар бер-бер артлы кайсы килә. кайсы китеп тора. 
Тимер-бетон причалларда куәгле краннар, тасмалы транспортерлар яр
дәмендә баржалардан ташкүмер, цемент, гравий, тоз бушаталар, озатасы 
йөкләрне төйиләр. Безнең «Зөя» баркасы да шунда тулгана: ераклардан 
килгән баржаларны йөкләрен бушатырга краннар янына китереп куя. 
бушатылганнарын, рейдка чыгарып, юлга әзерли, төрле йомыш-юлга 
йөрүдән туктамый. 

Икенче жәй инде мин —шул баркасның механигы Тышкы күренеше 
белән артык мактанырлык матур булмаса да. яратам мин «Зөя»не: күңел 
биреп, тел-теш тидермәслек итеп тырышып эшлим. Без вахтада өчәү 
торабыз. Машина бүлегендә мин, рубкада штурман Артур белән койрык
чы Харитон. Алар. матрос вазифасын бергә үтәп. акчасын урталай 
бүл.) л Әр 

Бүген — биш яшьлек улым Мансурның туган көне. Шунлыктан, 
вахтадан бушауга, шундук өйгә элдертмәкче идем. Тиз генә өс-башны 
алмашып, басмадан төшеп барганда штурман Артур юлымны бүлде 
һәм: 

- Ашыкма, әйдә. безнең белән.. Бераз тамак чылатып алырбыз,— 
дип. Харитон кулындагы канистрга ымлады. 

Сафа САБИРОВ (1915) -әдип. Дистәләгән ю 
атказанган ушдогшчт хеччэткэре. Казанда яши. 

и tap авторы. Татарстанның 



Оһо, аңлашыла, көндез Печишега барышлый Югары Ослав кафесы 
мичкәләрен, он, ярма гулы капчыкларын әшнәләрчә бушлай гына илткән 
очен алар сыра һәм закускага каклаган палык юнәткәннәр иле. шуның 
белән кәеф 1әнергә чакыралар икән 

Әмма мин бармадым, чөнки аларның гел «юнәтү» белән шөгы
льләнүләрен өнәп бетермим Аннары, иртән эшкә киткәндә, хатыным 
Сәрвиназ: «Окна кала күрмә, шлән бушагач та кичке ашка кайтып 
җитәргә гырыш», дин кисәтеп куйган иде. 

Кыстап-кыстап га күндерә алмагач, Артурның чырае сыгылды 
Алайса бар кайт, (әрни чибәргә миннән кайнар сәлам әйтергә 

онытма, -диде, кинаяле гөрттереп. 
О мин барыбер бирешмәдем, бүтән сөйләнеп тормастан, тиз генә 

көймәнең моторын кабыздым да, турыдан су өсләп кенә өйгә кайтырга 
чыктым 

Шулай да бу моторлы көймәне әмәлләп шәп эшләдем мин Элек 
Юдинодап поездда шәһәр аша портка бару-кайту шактый вакышы ала 
иде, әни ике сүзнең берендә «Ташла шул җәһәннәм астына йөрүеңне 
Аида көннәр буе коры-сары белән гамак ялгап, барлы-юклы . 
хакына гимер-томыр арасында чиләнгәнче, Бәдрсчдин абыен янына аш
ханәгә керсәң, бер уңайдан гама] ың ла i ук. өстен дә бөтен булыр», ли и 
колак итен кимер-) иде Хәзер, ү) мо юркам булгач, эш көйләнде, станци
ядә поезд көтеп горулардан котылдым, портка турыдан-туры cj әс 
кенә җилдертәм! 

Бүген кон Maiyp гүгел Төштән соң башланган пыскак яңгыр һаман 
сибәли, куе гоман кебек, әйләнә-тирәне гомалап алган Зур суднолар, ип 
йөрешле «Метеор»ларга комачауламас очен фарватердан читтәрәк, сул 
як яр буйлап саклык белән генә кайтам 

Тиздән, кыяташ кебек биек водокачка [урыннан үтеп бераз 
баргач, Юдино поселогына күренеш ачыла Текә яр өстендә 
кызыл калай гүбөле, iyp-зур дүрт тәрәзәсе Иленә караган а н ы 
почмаклы өебез, челтәрле гимер рәшәткә белән ура пи.и л\\ җн [өк җимеш 
бакчабыз бөтен урамга ямь биреп гора Арткы якиа кош-корт, 
герлек абзары, ак мунча яшелчә, бәрәңге бакчасы Боларнын 
барысы да минем ипкә уңган әни гырышлыгы белән булдырылган 
Ипле шак м.ш өлкән яшьтә булуыча карам.к i.in. j 1 хәзер лә 
көнаралаш ба sap юлын гаптый, алу-сат) in ә. нәрсәдер юнәтү 
белән мәш] уль була. 

Үзебезнең iypi.ua килеп җитәрәк күрем су читендә, гакта басма 
өстендә, улым Мансур мине көтеп юра Ич. малай актыгы, мәйтәм 
(чтөн, әйдәп әбисе күрм шө чыгып шылган булса кирәк салкында 
яланбаш юра. куртка< ын л.\ гөймөлөмөгөн, ичмасам Көймәдән чьи ып, 
чалканы бәйләргә өлгермәдем, ул: 

Тукта, эшем. бәйләми гор Әйдә, йөреп кайтыйк, дип, көймә 
гаенө сикерде 

Юк белән башны катырма әле, улым, бу вакытта нинди йөреп 
кайту ул? чилем мин л\\л каршы, аны-моны уй юмыйча 

һи. оныттын u мыни, -пнем гуган көнемдә мине моторкада 
йөртәм, штурвал бе юн и дарө итәргә бирәм, ДИП ӘЙТКӘН илең ИЧ Менә 
шул көн җитте өйдә китәбез, диде ул борынын гурсайтып 

Хак сүз, гел сорап йә (өткеч, вә! ьдө иткән и (ем urj i Вакы 
сон о\кл 1.1 I.ппб.ппымш.т геләген үтәргә гуры килде Рульне бе-
рьяктан Мансур, икенче якын күрсатмичәрөк \ юм готыл кузгалып 
K 1 I I I L . K 111,11 пиктан малайның авызы ерымы Аракчинога җиткәч, 
Сәрвиназның әтисе (ариф бабай ое каршында кире кайтырга боры 

, , без » 1ННе т и п с е н лип. \.и га е> 1ЫП-С) или сирена кычкыр! ып 
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Үз басмабызга әйләнеп кайткач, көймәне су читендәге карт өянкегә 
чалбырладык. Аннары асылмалы моторны, бензины яртылай бушаган 
канистрны сарайга менгезеп куйдык. 

Шул арада өй каршындагы чия, алмагачларны шаулатып, жил күтә
релде, веранда тәрәзәләренә борчак сипкәндәй бәреп, эре тамчылы яңгыр 
коя башлады. Бу хәлгә ничектер сагаеп калган Мансур, үзалдына уйлан
ган сыман: 

- Әтием, мин дә шундый салкын җилдә тудыммы, туңмадым ми
кән.'— дин әйтеп куйды. 

Мин аны-моны уйлап тормастан: 
— Ник алай дисен, улым, кем әйтте аны? -дидем гаҗәпсенеп. 
— Әби әйтте... Ул мине гел шулай, җилдән туган шалапай, дип 

орыша. 
Әйе. шулайдыр шул, бала чакта ул еш кына мине дә шул әшәке сүз 

белән хурлап тирги торган иде. Шуңа күрә моңа әллә ни әһәмият 
бирмәдем: 

Әбиеңнең сүзен тыңлама Гансыңдыр,— мөгаен, шуңа орышкан
дыр,—дип, четерекле әңгәмәне икенчегә борып җибәрергә тырыштым — 
Әйдә, юеш курткаларны верандада салып элик тә, өйгә керик. Син туган 
көнгә нинди сый әзерләгәннәр икән, күрик әле... 

Биләмче хатын 

Б
үтән көннәрне бу вакытта бездә инде ут алынган, кичке табын 
әзерләнеп, өй эче тантаналы төскә кергән була иде. Бүген исә, 
бәйрәм көн булса да, бүлмәләр ярым караңгы -түр якта шыксыз 

тынлык, беркем дә юк; алгы стенадагы путаллы рам эченнән әнинең 
әтисе, ягъни Шакир бабай фотосурәте генә җәенке кашлары астыннан 
ачулы карап тора. Мәрхүм бабай заманында көн күрә белгән булса 
кирәк, әни һаман саен аның шул хасиятен мактап сөйләргә, мине дә аның 
кебек эш йортә белергә, мал җанлы булырга өйрәтеп йөдәтә. 

һи, күрми юрам, әни кухняда пешеренеп маташа икән ич Кәефе 
шәптән түгел бугай, никтер ордым-бәрдем йөри; әнә ул аяк астында 
буталып йөргән ялагай мәчегә ачу белән тибеп очырды. Берни дә күр-
мәгән-сизмәгәндәй, көр тавыш белән: 

Күз бәйләнә бит инде, әни, ник ут алмыйсыз? Сәрвиназ кайда, 
катмадымыни оле?— дип сорадым, залдагы люстраны кабыздым. 

Мин каян белим аны, биләмдә йөридер, диде әни, плитә янында 
маташа биреп Җүнле хагын булса, эштән соң туры өйгә кайтыр, 
кәнтәйләнеп йөрмәс иде. 

Әмма гел дә инде үзеңдә, тапкансың сүз, әни... Нишләп биләмдә 
йөрсен ул, эшендә берәр тоткарлык килеп чыккандыр. 

Тоткарлыкмы, түгелме, анысы миңа караңгы. Аның эше беткәнгә 
әнә күпме инде. Йә, үзең уйлап кара, ирен санга суккан, өйдә баласы 
барын онытмаган хатын шул гиклемгә олагамыни?... 

Юеш өс-башны салып, кулларны юган арада Сәрвиназ кайтып керде. 
Ул да яңгырга эләккән, плащы манма су, чәч бөтеркәләре чигәләренә 
ябышкан. Кулында азык-төлек тулы сумка. 

Местком утырышы озакка сузылды, көчкә чыгып котылдым,—ди
де ул, соңгаруы өчен аклангандай. 

Сәрвиназ кайтып керү белән өй эче җанланып китте, күңелсез киерен
келек юк булды. Моңарчы үзен ничектер басынкы тоткан Мансур да. 
әнкәсе чишенеп беткәнне дә көтмәстән, моторкада Аракчинога хәтле 
баруы, Зариф бабасы ое каршыннан гудок кычкыртып үтүе турында 
мактанырга тотынды. Сумка эченнән бесказырка, зәңгәр якалы матрос 
күлмәге килеп чыккач, тәбрикләп биргәнне дә көтмәстән, түземсезләнеп 
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соран алды Минем дә бүләккә дип алдан әзерләп куйган уенчык бинок
лем бар иде Йокы бүлмәсендә яшереп кушан җирдән шуны алып чыгып 
биргәч, iii.il [ыктан малайның башы күккә тиде. Диңгезче формасы ки
гән, муенына бинокль аскан хәлдә көзге каршында үзенә-үзе хәйран 
булып карап юрды. 

Озакламый табын әзер булды. Әни аш-суны мулдан әзерләгән иле 
Мансур үлеп яраткан сый ит бәлеше дә зур табада тәмле ис бөркеп 
утыра иде Барыбыз да ачыгып кайтканбыз икән, мактый-мактый аша
дык Сәрвиназның әлегә тикле күрсәтмәгән тагын бер күчтәнәче— плом
бир мороженое булган икән, сумкасыннан шуны алып биреп, баланы 
тагын бер кач шатландырды 

Ниһаять, малайның алҗуы җитте бугай, тамагы туйгач, якынрак 
күчеп, әнкәсенә сыенды. Сәрвиназның, күңеле йомшарды, күрәсең, улын 
кочаклап, маңгаеннан әп итеп алды. 

Тышта җил тагы да көчәя төште. Бәреп яуган яңгыр тамчылары. 
герөзө пыяласында вак гөрләвектәй юл-юл булып ага башлады Оясын 
давыл туздырган булса кирәк, кызыл түшле бәләкәй генә кошчык, гүр 
герөзө рамына килеп кунды, ышыкка керергә теләгәндәй, канатлары 
белән җилпенде дә. төп караңгысы эчендә юк булды Моны күреп горган 
Мансур кызганычлы гавыш белән: 

Әнием, мин дә шундый яш ырлы җилдә iy (ыммы, бик гуңмадым-
мы? дип сорап куйды 

Чү, улкаем, ни сөйлисең син, кем сүзе ул?! диде Сәрви 
Әби сүзе... Җилдән туган, азман калдыгы, диде. 

Табыңда авыр тынлык туды. Бер-беребездән уңайсызланып, һәркай-
сыбыз үз алдында караган көлдә сүзсез калдык Самавыр янында кара 
көеп утырган әни кинөз тончыккан сыман йөткеренеп алды. Аннары 1из 
генә битләрен сыйпап, амин roi гы да, кухняга чытып KHI re. 

Ө гел бистәсе малай Һаман гөтелдәүдөя гуктамыи бит. Әбисе әйткән 
«азман» сүзен ул кеше исеме дип аңлаган икән, шуны сораштырырга 
кереште, Кәефе кырылган Сәрвиназ рәтләп тыңлама! ач 

Азман абый кайда ул. аның безгә КИЛГӨНе бармыни' дип мина 
ябышты 

Бу гайбәт, үзара күрәлмаучылык, ызгышлар ипле геңкәгө гия баш
лаган иде КӨТМӘГӘНДӘ, бая баркаста Артур ӘЙТКӘН кинаяле «кайнар 
сәлам» искә гәпме, әнинең шикләнүендә хаклык бардыр кебек гоелды 
Шуның өстенә малайның ахмак сораулары мине гемам чыгырдан чыгар
ды. Күп уйлап гормастан 

Ул atMainii.nl килгөнен-килмөгөнен мин каян белим... Әнә әниең
нән сора, бәлкем, ул белә горгандыр, дип ычкындырдым һәм гафу 
ителмәслек мәсхәрәле сүз әйтеп гашлавымны азактан гына абайлап 
алдым. 

Сәрвиназ кулында калтырый башлаган чөйле чәшкесен өстәлгә куй
ды, яңаклары aiapi.ni киме Зур ачылган күзләре белән миңа бермәл 
аптыраулы карап 

Ип әйткәнеңне аңлыйсынмы син''1 .млс 
.) мин. акыллы баш. гафу үтенәсе урында, бернигә исем китмәгән

дәй гурсаеп утыра бирдем Аннары, күп тәкелдәп габыннын ямен 
җибәргән өчен Мансурны җиңелче гиргөдем дә, өстәл яныннан горып 
киттем 

Дөресен ӘЙТКӘНДӘ монда малайның һичнинди гаебе ЮК иде һәр яңа 
күргән нәрсәне, яңа ишеткән суше аңнарга гырышучан беркатлы «.абый 
ни сөйләмәс ' Ан ii.ni мәйсез суше әни әйтергә гиеш гугел иде 

Сәрвиназ бик үпкәләде, ахрысы миңа бүтән күтәрелеп карамыйча, 
сүзсез генә өстәлне җыештырырга готынды Они очен дә, уземнен ю-
рфалыгым өчен дә иртәгә үк гафу үтенергә кирәк булыр вэл уйлап 
куйдым 
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Гадәттә кичке аштан соң Мансур белән мин икәүләшен, i елевизордаи 
«Әлли-бәлли бәү» тапшыруын карый торган идек. Баланы йокла IK.PI 
үзем бер-ике сәгать имтиханга әзерләнеп тә ала идем. Бүген кәеф тәмам 
бозылды, уку кайгысы түгел. Сәрви белән күзгә-куз калмас өчен, ул 
табынны җыештырган арада, тизрәк ятып йокларга ашыктым... 

Онытылмас сәфәр 

Ә
мма үч иткән кебек, күзгә йокы керми, табын янында кузгалган 
күңелсез уйлар йөрәкне тырнан тора. Мин әнинең Сәрвиназны 
күралмавына, адым саен аңа бәйләнүенә тәмам гаҗиз идем Бу 

арала бераз басылган кебек иде, никтер әнә тагын тузынып каныга 
башлаган. Инде нишләргә дә белгән юк болар белән. Билләһи менә, ник 
өйләндем дигән көнгә килеп җиттем. 

Гаҗәп хәл: егет вакытта минем беркайчан өйләнмәм дип әйткән 
катгый сүзем бар иде. Чөнки гаилә тормышының һичнинди кызыгы 
юк 1 ыр. хатын-кызлар барысы да, минем әни кебек, һаман файда итү, мал 
арттыру турында кайгыртып, вакчылланып теңкәгә тиючәндер кебек 
тоела иде. Шунлыктан кыз-кыркын тирәсендә артык чуалмаска тырыш
тым, күз атучыларны күрмәмешкә сабыша идем. 

Шулай да мин азаккача сүземдә тора алмадым, көннәрдән бер көнне 
антымны онытып, өйләнүемне сизми дә калдым. 

Барысы да юлда машинада барганда башланды. Ул чакны без. ел
гачылар больницасының яшелчә бакчасына кәбестә алышырга баручы 
бер төркем шәфкать туташлары белән, кичтән сөйләшенгәнчә, иртән 
nopi идарәсе алдына җыелган идек. Әйтелгән вакытка машина да килен 
җитте. Такта утыргычлы ачык кузовка төялешеп кузгалырга торганда. 
шәфкать туташларыннан берсе. 

Бәрәч, бригадирыбыз Артур белән Сәрвиназ юк ич, дип кы
чкырып җибәрде. - Әй, шофер дус, әз генә көтик әле. Клубтан гитара. 
транзистор алырга гына киткәннәр иде, менә-менә килеп җитәргә ти-
ешләр 

Аның сүзләрен раслагандай, нәкъ шул минутта клуб ягышын алар 
үзләре килеп чыкты. Гитара аскан тузгый башлы, чөгендер төсле кызыл 
борынлы чандыр e m кабинага шофер янына кереп учырды. Аның белән 
кип.tii җиңел гәүдәле яшь кенә чибәр кызга мин, кулыннан тартып, 
кузовка менәр! ә ярдәм иттем дә, күршеләрне бераз кысрыклап, үз яным
нан урын бирдем. Аның зур зәңгәр күзләре һава диңгезедәй төпсез тирән 
иде Yie көмеш кыңгырау кебек ачык тавышлы икән. алсу иреннәре белән 
ягымлы елмаеп рәхмәт әйтүе күңелемне иркәләп үтте 

Бу кыз белән мин бөтенләй таныш түгел диярлек идем, шәһәргә 
барганда-каЙтканда ара-тирә поездда күреп кенә бераз беләм. Ул ел
гачылар больницасында эшли бугай. Беренче карашка үзен горур тоту-
чан. тәкәббер сыман күренсә дә, асылда кеше белән җиңел аралашучан, 
киң күңелле булса кирәк, иптәш кызлары әле бер, әле икенче яктан 

Сәрви җаным, анда кырыйда уңайсыздыр, менә монда күчеп 
утыр, дин, аны үз янына чакырып дәштеләр. 

Мәгәр ул күченеп кеше борчырга арусынмады, ахры. утырган урнын-
да ка ia бирде Машина кузгалып китү белән, транзистордан яңгыраган 
«Юксыну» көенә үзе дә моңлы җыр сузып җибәрде. Аңа бердәм кушы
лып, башка кызлар да җырлый башлады 

Теге |узгый башка кабинада күңелсез гоелды бугай, машина туктаган 
бер арада кузовка менеп, алгы рәттәге кызлар арасына кереп утырды. 

Анда душно, бензин исеннән гошнить и м , - диде ул, ярым татар
ча ярым русчалап Мин играть итәм, әйдәгез, сез җырлагыз, дим. 
пи арасын зыңгылдатырга тотынды. 
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Дөресен әй i им. мин үзем аның нинди көй уйнаганын шәйли алмадым 
Әле генә моңланып җырлап барган кызлар да бер-берсенә аптыраулы 
каранып, гынып калды. Минем белән янәшә утыручы Сәрвиназ үзалдына 
уйланган сыман 

- Бу бичараны әйтәм, туган телендә адәм рәтле сөйләшә белми 
ИКӘН Уйнаган кос лә ташка үлчим.— дип жәлләп куйды. 

Ә машина урман эченнән сузылган тип-тигез асфальт юлдан кош 
кебек очын бара Колакларда жил сызгыра. Сәрвиназның җилфердәгән 
йомшак чәче битемне кытыклый. Машина кинәт борылган ми ис i [Әрдә, 
егылмас өчен. ул әледән-әле минем иңемә тотына һәм. гафу , генгәндәй. 
сиэелер-сизелмөс елмаеп куя Моны сизеп алу белән, мин урынымны апа 
биреп, үзем борт кырыена күчеп утырдым 

Больницаның ярдәмче хуҗалыгына барып житкәч, безгә машинадан 
төшәргә дә ирек бирмәделәр. Яшелчәчеләр звеносы җитәкчесе, яшь
келт курткасын җилбәгәй җибәргән чылгый мыеклы урта яшьләрдәге 
агай. шофер янына кабинага кереп утырды да. безне шундук басуга 
а.щ.ш китте 

Без туктаган җирдән чак кына чигтәрәк кемнәрдер инде эшли баш
лаган иде Бакчаны агай алар белән янәшәдә безгә дә һаркайсыбызга 
өчәр метр исәбеннән җир үлчәп бирде дә: 

— Кәрзин һәм күчәнчапкыч пычакларны әнә тегеннән алырсыз.-
дип. җир башында! ы такта сарайга күрсәтте Сезнең белән күршедә 
ипләүчеләр үзебезнең кешеләр, алардан калышмаска гырышыгыэ 
Ике кеше машинада ка юын, башкалар алган кәбестәне төяп. пүчинкәгә 
амбарга ташый iорырлар. 

Бригадирыбыз Артурның тартырга сигареты беткән икән. яшелчәче 
агай бол.ш кибеткә лип киткән җирдән озак кына йөреп килде, ө без 
шундук дәррәү ипкә керештек Күчәнчапкыч белән коралдаш ан кызлар 
һәркаисы үз кишәрлегендә баш кадкьпмый эшләде Сәрвиназ белән мин 
алар алган кәбестәне машина! а төяп. амбарга кайтарып бушата гордых 

Иртәнге якла кип чалт аяз иде. урман полосасы ягыннан сиэелер-
сизелмөс кенә искән йомшак җилдә үрмәкүч тоҗымнары оча и ie Төштәй 
сон эш бетәргә бер ике сәгать каларак, күк йөзен бөдрә болыт [аркал ian 
алды кыш ач бәреп җылы яңгыр сибәли башлады Чыланмасын аш, мин 
Сәрвиназга гужуркамны салып бирмөкче идем. кешедән арусынмады 
бугай алмады сүзсез генә рӨХМӘТ әйткәндәй: 

Юк, юк, кирәк түгел, борчылма... Тоз түгел болан да «ремөм, 
дип елмайды i I.IILI 

Пүчинкәнең үз кешеләре яптыр яна башлау белән өйләренә кашып 
кш геләр Аш әзерләсеннәр, әйтергә кирәк дип. алар белән бергә брига
дирыбыз Артур да алар артыннан ки ген югалды. 

Бу вакытта безнең ннебеэ күп калмаган иле. инде бетермичә гук-
гамаска бул [ых 1><I\CIK.V ипләп яшыр да үлеп кш re О без бер беребез
не ашыктыра-ашыктыра гагы да кызурак ипли бирдек Бераздан бак 
чачы .чап мотоциклда килеп гөшкәндө, без ипле шгае гөмамлап, соңгы 
көрзиннөрне машина! а гөяп маташа нлек Бушап кан ан участокны 
күреп анын нее кит ге 

И п бетердегез дә мени Шәп иткәнсез, безпекеләрнен борын
нарына чирiкэше 1 шп мактап рәхмәт әйтте Чылат ансы \ кары 
ныгыз ла ачкандыр Әйдәгез, кайтыйк, юлга чыгар алдыннан гамак 
ялгап алырсыз 

Хак сүз, ачыккан идек ш\ ша па пилмәнне дә, к\ян ите ое. ми караоо-
най боткасын да яратып ашадык Без чәй иеп бетергәндә генә ашханәгә 
иреннәрен я [ый ялый Артур килеп керде Ул бераз гамак чылатып л пган 
бугай күзләре ут уйный болаЙ да чөгендер төсле борыны гагыда кызара 
төшкән ик Безнен шелтәле карашны сизел булса кирәк акланырга 
гелөгөн > ы41 |М 
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— О том, что без действительно эшләдек, заведующидан справка 
алдым, шунда задержался,—диде. 

Без юл буе әле шаярып-көлеп, әле җырлап кайттык. Ничектер шулай 
килеп чыкты, мин тагын Сәрвиназ белән янәшә туры килдем, аның 
иңбашы җылысын тоеп, юл буе колакны иркәли торган ягымлы тавы
шын ишетеп кайттым. Кичкырын, һава салкыная төшкәч, минем гужур. 
каны иңнәребезгә салып бөркәндек. Хәзер инде Сәрвиназ миннән читен-
сенми, бераз үз итеп, җылырак карый сыман тоела башлады. Моңарчы 
гомер булмаганча, сихерләнгән кебек, аның күңелгә ятышлы мөлаем 
йөзеннән, елмаюлы алсу иреннәреннән күзләремне аера алмый идем. 

Шунда мин Артурнын да Сәрвиназга битараф түгел икәнлеген, әле-
дән-әле аңа күз атуын абайлап алдым. Кызның игътибарын җәлеп итәргә 
теләгәндәй, гитарасын зыңгылдатудан туктаган араларда, төче телләнеп, 
мәзәкләр дә әйткәли. Әмма күрәм, сүзләре барып җитми, кыз ризасыз
лык белән кыйгач кашларын җыерып куя. 

Шәһәр вокзалы янында Сәрвиназ белән мин машинадан төшеп ка
лып, безнең якка бара торган поездга утырдык. Юлда сөйләшеп кайткан
да мин аның больницада шәфкать туташы булып эшләвен, Аракчинода 
Идел яры буенда үз өйләрендә карт әтисе белән торуын белдем. Поезд 
Аракчинога җиткәч, Сәрвиназ белән бергә вагоннан мин дә төштем. 

Гадәттә күп сөйләшүчән булмасам да, ул чакны кинәт телем чишелеп, 
байтак сайрадым, әлегә тикле һичкемгә әйтмәгән кадерле хыялларым, 
киләчәккә булган планнарым белән уртаклаштым. Моңар мине, мөгаен, 
аның игътибар белән теләктәшлек күрсәтеп тыңлый белүе рухландырган
дыр Хәер, Сәрвиназ үзе дә тормышта күп нәрсәгә минем төсле карый, 
киләчәктә чигтән торып укып, врач булырга ниятләнә икән 

Кичке эңгер-меңгердә Сәрвиназны өенә хәтле озатканнан сон. үзем 
Юдинога яр буйлап турыдан җәяү генә кайттым. Аерылганда икебез дә 
сизмәгәнбез, тужуркамны аның иңендә онытып калдыруымны өйдә әни 
әйткәч кенә искәртеп алдым. 

һәм шуннан бирле без эшкә бергә бара. бергә кайта торган булып 
киттек. Моңарчы туйдырып бетергән поездда йөрүләр минем өчен бәхет
ле якты мизгелгә әверелде Яңа бәхетле дөнья ачкан кеше кебек, мин гел 
елмаеп, Сәрвиназ турында уйланып, эчтән аның белән сөйләшеп йөри 
торган булып киттем. 

Ярты ел чамасы вакыт үтеп, өйләнешергә килешкәч, Сәрвиназ мине 
әтисенә күрсәтергә булды. Аның әтисе, Зариф агай, заманында авыр 
поездлар йөртүче атаклы машинист, безнең теләккә каршы килмәде 
Әмма минем әнинең фатихасын алу җиңел булмады. Чөнки бу мәсьәләдә 
аның үз планы бар иде: ул мине пенсиягә чыкканда үз урынына ашханәдә 
мөдир итеп калдырган Азалия исемле бик тә чибәр, ут кебек чая яшь кенә 
тол хатынга өйләндермәкче. Шунлыктан ул Сәрвиназны үтә салкын 
каршылады, ник килгәнен белгәч, әдәп-нәзакат саклап тормастан, үзенә 
хас төрпәлек белән: 

Чак кына оят белгән кызлар кияүгә тагылып чыкмыйлар, аларга 
яучылап өйләнәләр,— дип кырт кисте. 

Сәрвиназның түземчән, сабыр холкын, әмма нык сүзле икәнен беренче 
мәртәбә мин шунда күрдем. Көтелмәгән хурлаудан аның төсе китте. 
иреннәре калтырый башлады, әмма әнигә бер генә дорфа сүз дә әйтмәде. 

— Гафу итегез, тагылып түгел... Таһир чакыргач, сездән фатиха 
алырга килгән идек... Алайса, борчыганым өчен гафу итүегезне үтенәм... 
Хушыгыз,— дип әдәпле генә саубуллашып чыгып китте. 

Минем әнине ачуланып тыңлата торган түгел. Мин Сәрвиназ кебек 
сабыр булырга тырыштым Бераздан аны өенә озатып, мөмкин кадәр 
тынычландырып кайтканнан соң, әнигә катгый рәвештә: 

— Аның белән син торасы түгел, мин торачак.—дип әйттем,—Мин 
барыбер аңар өйләнәчәкмен... Яхшылап уйла... Әгәр дорфалыгың өчен 
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барып гафу үтенмәсәң, мин иртәгә үк аларга күчеп китәчәкмен. 6v йортка 
бүтән аяк басачак түгелмен... 

Икеле-микеле уйланырга урын калдырмаслык итеп каты әйттем һәм 
әйберләремне чемоданга тутыра башладым. Мин аның бердәнбер вари
сы Минсез каласы килмәде бугай, теләсә-теләмәсә дә. зәһәрен йотып. 
Сәрвиләргә барып гафу үтенергә, аны үзе яучылап чакырырга мәҗбүр 
булды Без гаилә корып, матур гына яши башладык, бер елдан улыбыз 
Мансур туды. 

Хәлбуки, әни сүзендә тормады, ачыктан-ачык каты бәрелмәс» дә, 
хуҗалыкта, кухняда үзе «командалык» итте, җае чыккан саен Сәрвиназга. 
мал җанлы түгел, йорт турында кайгырта белми дип бәйләнүдән тук
тамады Шулай да соңгы вакытта бераз басылган кебек иде, бүгенге кебек 
зәһәрләнеп тузынганы юк иде. Шайтан белсен, әнә тагын никтер җене 
котырган, Сәрвиназны кимсетер өчен оныгын «азман калдыгы» дип 
атаган. 

Юк, моңа юл куярга ярамый, иртәгә үк әни белән ныклап сөйләшергә 
кирәк: андый гадәтен ташласын, телен тыйсын. Табын янында ялгыш 
дорфа сүз ычкындырган өчен үзем дә иртәгә үк Сәрвиназдан гафу итүен 
үтенергә тиешмен. 

Ай-һай, улың микән?.. 

ичтөн йоклый алмыйча озак уйланып ятканга күрә. ахрысы, ир
тәгесен гадәттәгедән шактый соң уяндым Хәер, тарар юк, күт ачу 
белән эшкә ашыгасы түгел. Бүген мин көнозын өйде, кич белән 

i спә төнге вахтага чыгачакмын. 
Өйдә зурлардан беркем дә юк. Сәрвиназ бу вакытта, әлбәттә, 

инде эштә. Мансур кичә әнкәсе бүләк иткән матрос күлмәген 
киен өлгергән, [үр тәрәзәне ачкан да, мин биргән бинокльдән 
Иделне, аргы яктагы Печише кыяларын күзәтү белән мәшгуль 
Они. көндәгечә, oasapi а җыена бугай, ян тәрәзә каршындагы бакчада 
җете кызыл кыңгырау чәчәкле лаләләрдән матур-матур букет tap 
ясап йори. 

Аны күрү белән кичәге ниятем искә төште, кичекмәстән хәзер үк 
сөйләшеп, каты гына кисәтергә булдым... Әһә, әнә ул кереп тә килә, ладә 
бәйләмнәре тулы кәрзинеп веранда! л куйды да. кофтасын киен юлга 
җыена башлады 

— Әни, бер генә минутка туктале, сиңа әйтер сүзем бар дидем, 
аның юлын бүлен Менә нәрсә Сәрвиназга бәйләнүеңне, Мансурга 
җилдән туган дин. ТОЗСЫЗ сүзләр әйтүеңне ташла син Минем > JI.IM 
синең оныгын би1 ул Кеше-кара ишетсә, әллә ни уйлавы бар 

Әни миңа әйтеп бетерергә дә бирмәстән: 
АЙ-ҺаЙ, oHi.iii.iM микән " диде сүземне бүлен Яхшылабрак KLI-

раде син аңа. безнең нәселгә at м,\п.\ да охшамаган, авын йөзендә синен 
чалымың да юк бит. Шуны да күрмәслек сукырмыни син Моны бөтен 
күрше-күлән күрә. синнән көләләр ләбаса Миңа ышанмасаң, әнә \ га га-
идеи сора 

Бу сүнәр, >1 бөркегән (ӨЙ, битемне көйдереп алды, кулымдагы чәш
келе чөемне чүп түгеп җибәрмәдем Кинәт кузгалган ачуымны 1ыя ал
мыйча 

Гукта ЖИ1 re сиңа! дип гомеремдә беренче тапкыр әнигә кан.) 
бөре i (ем Бүтән тәм м и м әйтәсе булма, ишетергә дә теләмим 

Минем өни хәтәр кызу канлы, нервлы, бер кабынса гиз генә басыла 
Ionian түгел Б> юлы чамасыз ярсуымны сизде бугай имен тешләде, 
каршы бер сүз 1Ө әйтмәде Шулай ia барыбер ^ кнекен ш те Верен u . u 
корзинен к) i ы п.i алгач, ишектән башын тыгыл 
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- Ярар, синеңчә булыр, ул хакта миннән бүтән бер кәлимә 
сүз ишетмәссең... Син мескенне жәлләп, күзеңне ачарга теләп кенә 
әйтүем ие. . - дип, йөрәккә тоз салып, шәһәргә чәчәкләрен сатарга 
чыгып китте. 

Үксез бәрән 

Ә
ни белән сүзләшүдән бик борчылып калган идем, байтак вакыт 
тынычлана алмадым. Бакчада виктория җиләге, помидор төп
ләрен йомшартып, Мансур белән бергә Иделдә су кереп алгач 

кына. бераз басылып, имтиханга әзерләнергә утырдым. Әгәр ерып чыга 
алсам, быел көз ничек тә су транспорты институтына читтән торып 
укырга керергә иде исәбем. Үрмәкчедән күрмәкче дигәндәй. Мансур да 
кәгазь, карандаш белән «коралланып», минем белән бергә нәрсәдер 
сызгаларга кереште. 

Әмма күңелем һаман тыныч түгел, зиһенем таркау, колакта әни 
сүзләре яңгырый иде. Дәреслектән аерылып, улым Мансурга текәләм, 
йөз чалымнарыннан үземә охшашлык эзләп вәсвәсәләнәм, әнинең аны 
шул тикле хурлап тиргәвенә аптырыйм... 

һи, оныта язганмын, минем үземне дә шулай үрчиләр иде бит. Инде 
күптән, бала чакта ук әле, урамда шуның өчен бер күрше малайны 
дөмбәсләгәндә, аның әнисе: «Үксез бәрән, җилдән туган бәдбәхет», дип 
мине яңаклады. Мин елап кайтып бу хакта әйткәч, әни урамга йөгереп 
чыкты да, теге хатын белән бик каты кычкырышты, әмма үзенә карата 
тагы да әшәкерәк сүзләр ишетте. Ул көнне кич белән Бәдретдин абый 
килгәч, әни теге хатынны тирги-тирги сөйләде, кеше күзенә күренер-
легемне калдырмады дип зарланды. Шуннан соң күп тә үтмәде, без ул 
шәһәрдән бөтенләй киттек, Юдинода менә шушы алты почмаклы зур 
йортны сатып алдык. Тегендә туган кешебез саналган Бәдретдин абый да 
тиздән Казанга күчте һәм безгә еш килеп-китеп йөри башлады. Кайчан
дыр без яшәгән, әни пристаньда ашханә мөдире булып эшләгән шәһәр
нең Чистай икәнлеген дә, күңелемә тирән сеңеп калган «үксез бәрән» 
дигән сүзнең мәгънәсен дә мин бераз үсә төшкәч кенә аңладым. Ул хакта 
әни берни дә әйтмәгәч, мин үзем: 

- Бүтән балаларның әтисе бар, ник минем әтием юк, мин ник 
үксез? - дип сораган идем. 

Әнинең иртән эшкә китәр алдыннан көзге каршында киенеп маташ
кан чагы иде. Минем сораудан кинәт сагаеп калды. Кашларын җыерып 
бермәл миңа текәлеп карап торганнан соң, кеше-кара ишетмәсен дигән
дәй, акрын гына: 

— Ул юк инде, үлде ул,— диде.— Бик җәнҗалчы, эчкече иде. Талаш-
ты-талашты да, синең белән мине ташлап, читкә китеп югалды. Китүенә 
ике ел тулганда, аның кайдадыр Ерак Көнчыгышта янгын сүндергәндә 
һәлак булуы турында хәбәр килде. Үлгән-беткән, хәзер инде ул хакта сүз 
кузгатып, хәсрәтләнеп йөрүнең кирәге юк. Моннан соң ул турыда бүтән 
уйлама, сораштырып башны катырма, оныт син аны 

Әмма мин оныта алмыйм, үсә төшкән саен күбрәк уйланам. Чөнки 
әтиемнең исемен дә, аның ниндиерәк кеше булуын да, туганнары бармы-
юкмы икәнлеген дә әйтми әни Безгә килеп-китеп йөрүче Бәдретдин абый 
да туган кешегә бер дә охшамаган Күбрәк төшергән очракларда әни 
тирәсендә иркә кияү кебек сырпалана. Бездә кунган төннәрдә иртән әни 
бүлмәсеннән чыкканын берничә тапкыр күргәнем бар. Бу хәлне башыма 
сыйдыра алмыйча бик аптырап калдым һәм. моны Сәрвиназ күрмәгәе 
дип, әни өчен оялудан ут йогып йөрдем. 

Сәрвиназ исә моны үзе дә сизгән булып чыкты һәм минем кебек 
уңайсызланмыйча: 
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Ана иик песи китте?.. Мин монда гайре табигый берни дә күр
мим диде Берсе ирсез, икенчесе хатынсыз, шунлыктан кемгәдер 
хыянәт иткән, кемнеңдер гаилә тормышын кимергән, лип гаепләргә 
урын юк Җилбәзәк яшь-җилкенчәкләр түгел, икесе дә өлкән яшьтәге 
кешеләр, ничек кирәген белә торганнардыр, үзләре теләгәнчә яши бир
сеннәр Минем очен тик бернәрсв күп еллар буе болай качын-посып 
йөргәнче, кешечә язылышып гормаулары гына бераз сәер. 

Дөрес, анысы ла бар. Әмма минем әни алдын-артын уйламыйча эш 
итә торг ,ц| хатын түгел. Исемдә, мина ачуланган минутларда ул берничә 
тапкыр: 

Син ашыра бәрән өчен тырышам, еина артык варисташ б\ шыр-
мас өчен иргә чыкмадым, дип rj пыныл алды. 

Уф, бу борчулы уйлар белән башым әйләнде, имтиханга рәтләп 
әзерләнә дә алмадым Баксаң, көн кичкә авышып бара икән. Әнә станция 
ягыннан, буш кәрзинен күтәреп, әни дә кайтып ки 1Ө Элегрәк азык-төлек 
арзанрак вакытларда ул гел ипи төяп кайта, ипи ашатып үгез симертә, 
чәчәкләрне, алмагачларны да икмәктә ачытылган су белән гукл 
торган иде Х.нер андый мөмкинлек юк. һәрнәрсә кыйбатланды. Товары 
уңышлы сатылган көннәрдә ул күтәренке күнел белән кийга, ара-тире 
хәтта Мансурга күчтәнәч итеп. бармак башы \<>\.\с генә шоколад яки 
«Пепси-кола» алып кайткалый иде. 

Бүген ул караңгы чырайлы, кашы-күзе җимерелгән Буш корзинен 
ишек артына ташлады да. калтыраган бармаклары белен кофта гөЙ-
мәләрен ычкындыра-ычкындыра: 

Ах, харап иткән, күрәселәр бар икон дип, ачыргаланып аһыл
дарга тотынды. 

Ни булды,— мәйтәм,— кем нәрсәне харап иткән? 
Кем булсын, шул синең кара еланың инде Бәдрет дан абыеңны 

эшеннән чыгарт гырган... 
Ничек инде чыгар! гырган, (орынгач аның иачальнш ы гүгел бил 

Әни, син нәрсәдер бутыйсың бугай. Сәрвиназның ашханәгә һичнинди 
катнашы юк. Ул шәфкать гуташы бит, аның ипи палаталарда авырулар 
арасында 

Медсестра гына гүгел, ул анда профсоюз оешмасында контроль 
комиссиясе члены да икән Бүген базардан cow Бөдретдии абыеңа кергән 
нем. шул әйтә әгәр ашханәгә гикшерүчелөр киләсен Сәрви a i ian хәбәр 
итсә, барысы да шома үтәчәк, шөгөсе гүгел нем, ди Й.» уйлап кара 
телефоннан шалтыратып хәбәр итсә, геле корымас ие бит Ул оятсыз 
үзе дә Бәдретдин юнәткән ит, май белән гыгынып ята бит Гөнаһ 
шомлы! ы шул гикле дә яхшылыкның кадерен белмәгән, ашаган ra6ai ы 
\\ti төкергән мөнсез булыр икән 

Әни хәтәр дуласа да, нәрсәнедер әйтеп бетерми, 1KIM.HI читләтеп* 
читләтеп гузына. Аның сүзләреннән Бәдретдин абыйнын иитөн куылу
ында Сәрвинең иип [И ка гнашы барын аңлавы кыеп Шунлыктан 
хакта җентекләп сораштырып горудан файда юк Анда ни булганын 
иртәгә Сөрвина шын \ юннөн иелермен. 

i) хәзер миңа гөнге вахтага әзерләнергә кирәк 

Көтелмәгән командировка 

өсми исеменнән гыш безнең баркасның «Йөзмә гербияханө» дагөн 
•_9 кмилмл 1ы бар; ө капитаныбыз Әюпгөрөй агайны үзе артында 

кайберәү 1Өр «Аяклы устав» дип йөртә iep Чөнки бү гән с> (нолар-
дан куылган гөрле штрафчы, сәрхушләрне ка гр rap бү iere акы ira \ i ыр
гырга i>iu.' җибәрә Гаҗәп хәл, һич гелөмичө мәҗбүрен килүчеләрнең 
күбесе i.i [эттә гөзөлеп, кешелеклеге, гадел галөпчөнлеге өчен капитанга 
рәхмәт әйтеп китә Быел яэ патында килгән яшь штурман ^ртур Со-
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лтанов кына әле һаман акылга утыра алмый, сәрхушлеген дәвам иттерә 
бирә. 

Безнең «Зөя»нең тагын бер үзгәлеге бар ул кайчандыр хәрби судно 
итеп төзелгән булган, мачтасында күзәтү мәйданчыгы «кар! а оясы» да 
бар. Шунлыктан без аны ерактан күрү белән танып алабыз. 

Гадәттә. «Зөя» смена алмашу алдыннан диспетчер дебаркадеры яны
на килеп туктаган була иде. Ә бүген суднобыз үз урынында юк. күрәм, 
никтер ул күрше причалда тәэминат склады каршында тора, палубасына 
төрле ящик. мичкә, канчык-капчык йөк төйиләр. Моторкамны үзебезнең 
дебаркадер басмасына чылбырлап, палубага менгәч белдем: безнең бар
каска ашыгыч рәвештә Кама елгасындагы гравий чыгару районына ун 
көнлек командировкага барырга фәрман булган; шул форсаттан фай
даланып, тәэминатчылар андагы ашханәгә азык-төлек, кибеткә товар 
озатмакчы икән 

Ә мин бу көтелмәгән хәбәрдән, нишләргә белмичә, тәмам аптырашта 
калдым. Үч иткән кебек, шундый уңайсыз вакытка туры килүен күр син 

- Өйдәгеләргә әйтмичә, болай бернәрсәсез баралармыни?..— ди
дем, һич югында алмашка эчке кием, сабын-сөлге, кырынырга пәке-
мазар алырга кирәктер бит. 

Капитан Әюпгәрәй агай миңа авыз ачарга да бирмәде: 
— Юк, туганкаем, һичкая бардым юк,— диде җөйле-ямаулы чыраен 

сытып—Озакка түгел, ун көнгә генә эчке бельесыз да түзәрбез... Аңда 
баркаслары ватылган, безне бик көтәләр, сәгать саен диярлек шалтыра
тып ашыктыралар. Менә бу йөкне төяп бетерү белән хәзер үк кузгалып 
китәргә приказ булды. 

Әнә шулай Сәрвиназга берәр җылы сүз дә әйтә алмыйча, борчулы 
уйлар белән кинәт китеп барырга туры килде. Ахыр килеп, бу пошыну 
басыла төшкән кебек булды. Ярар, дөнья җимерелмәс әле, өйдәге җән
җалдан бераз тынычланып торырмын дип. үзем дә ул хакта артык 
уйламаска кирәк таптым. 

Кама буе — туган як 

__ _ оңарчы минем Кама елгасында беркайчан булганым, аны 
1^уД үз күзем белән күргәнем юк иде. Мин аны бары тик юл 

күрсәткеч китаплардан укып, «Гүзәллеге күңелләрдән җырга 
күчкән як» дип җырлаудан ишетеп, атаклы рәссамнарның сурәтлә
реннән күреп кенә азмы-күпме төсмерли идем. Шуңа күрә юлда, эштән 
буш вакытларда, әйләнә-тирәгә игътибар беләнрәк барырга уйлап 
куйдым 

Кама елгасы тамагына без кояш баеганда барып кердек. Әйләнә-
тирә чиксез киң һәм моңсу. Кичке шәфәкъ балкышына алсуланган тын 
дәрья күнел түрендә яткан сагышлы уйларны уята; бик еракта калган 
борынгы заманнарны һәм бүгенге көннәрне берьюлы күргән кебек хис 
итәсең . Кайчандыр бу җирләр Бөек Болгар иленең үзәге булган, бу яр 
буйларыңда безнең ерак бабаларыбыз иген иккән, мал асраган, шәһәрләр 
төзегән, суларында җошө белән балык сөзгән, җилкәнле корабларда 
ерак илләргә барып сәүдә иткән, һәркайда мул тормыш гөрләп торган 
бит... Мәгәр, көннәрдән бер көнне, аяусыз язмыш җиле боларның бары
сын да тар-мар иткән, мәһабәт сарайлар, гыйбадәтханәләр булган урын
нарда хәрабәләр генә торып калган, җимерелгән мәчет һәм бабаларыбы-
зның кабер [ашларыннан кемнәрдер чиркәү салган Ирексезләп башта 
сорау туа, ник болай булган, кем гаепле дип уйланасың... 

Кайчандыр мин атаклы француз географы Ж. Реклюның: «Елгалар 
үзләренең дулкыннарында халыклар тарихын һәм тормышын алып ки
лә»,—дигән сүзләрен укыган идем. Хәзер бу тирәдән үткәндә ул сүзюрне 
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Тагын хәтерләдем. Хәлбуки, илләр, халыклар кебек, елгалар үзләре дә 
бозыла, тереклек чыганагы булган чиста улар шарлы матдәләр белән 
агулана Әпо би i ург ып агып торган куәтле елга. торгын сулы күл кебек, 
акрынлан сөрси, өсче яшелләнә, суы зчәргә һәм балыклар яшәргә ярак
сызлана, акрынлап һәлакәткә бара. Бигрәк тә шунысы аяны1 

баласы күп очракча моны күрергә теләми, үзе утырган ботакка үзе балта 
чапкан гамьсез кеше кебек, бу һәлакәтне үзе ашыктыра. 

...Баркас зур тизлек белән үргә каршы бара бирә Алда кичке 
шәфәкъ балкышыннан алсуланган су өсте көзгедәй шома. Артта без 
кузгаткан йөгерек дулкыннар сыртында җемелдек маяк учлары тибрәнеп 
кала. 

Безнең штурманнар, рулевойлар Кама фарватерын белмиләр, баркас
ны саклык белән, маякларга карап кына алып баралар. Капитан Әюп-
Гврөй агай да П.1ПЫЧ түгел Үз вахтасы булмаса да. палубада транзистор
дан копцер'1 тыңлап утырган җиреннән әледән-әле алга борчу ты каранып 
ала һәм. баркас юлдан читкә тайпыла башласа, рубкадагыларга рульне 
уңга яки сулгарак тотарга команда бирә. 

Койрык якча ашханә мөдире Азалия порттан алган азык-төлек өем
нәре арасында актарына иде. Менә шул кипәч ачыргалы тавыш белән 

Ах, бер ящик ит консервалары юк... Сезнекеләр урлаган, башка 
беркем түгел. дип шәрран ярды 

Капитан транзисторны борып гуггатты, Азалия янына якынрак килеп 
Уч чыккан кебек ник 1авыш күтәрәсез, ни булды? диде. 

— Ничек кычкырмаска, бөтен бер ящикны урлаганнар ич Хәзер үк 
сезнең белән бергәләп, акт төзергә кирәк Юкса. бәясен миңа түләргә 
туры киләчәк бит 

Әлегө 1иклс бездә андый кыек эш күренгәне юк иде. Бөтен коман
дага зур гаеп бит бу. Акт төзегәнче, әйдәгез, яхшылабрак карыйк әле. 
ялгышмадыгыз микән 

Капитанның сүзе рас килде Базадан бирелгән накладной буенча 
җентекләп санагач, берни дә югалмаган, консервалы ящик он капчык
лары артында яткан булып чыкты Азалиягә шундук гелен гешләргә 
туры килде. 

Тагын берәр аңлашылмаучылык гумасын, җил-яңгыр чыгып чылат
масын очен, капшан кушуы буенча, рулевой Харитоп белән Азалия 
барча азык-төлекне бер гирөгө җыеп, аның өстенә брезенз капладылар 
да, аны аркылы-торкылы сүс бау белән тар| гырып бәйләргә керештеләр 
Шулчак, кулындагы бау ычкынып китеп, Азалия арты белән суга ауды, 
винт кузгаткан күбекле дулкыннар каЙнамында юк б) щы Линары өскә 
калкып, кулын болгый-болгый ашыгыч ярдәм сорап кычкыра С>л\и гады 

Бераз саф һавада җиләсләнергә гелөп, тамбурдан яртылай чыгып 
торган чагым иде Бу хәлне күр, белән гиз генә аска гөштем (ә, рубкадан 
команда булганны лл көтмичә, машинаны акрынайт гым 

Берничә минут ган мин иллюминатор [ан кара! ан ia баркас ип к ai ым 
уңаена борылган, якында м-iu.i прожектор белән яктыртылган су « ген [ә 
кемдер бер кулы бе. ппа ишә Аза гияне oLiep.ui йөзеп килә иле Безнен 
егетләр аларны палубага күтәреп алдылар Коткаручының капитаныбыз 
Өюптөрөй агай ик.men шунда гына ганыдым Ул грусиктан \и\\\л. ялан
гач гөиле, еш еш сулый, битләре кебек ук, аның күкрә) е бе iare ботлары 
да кун санлы җөй ямаулык белән капланган и к 

Азалия дә баштанаяк манма су, бөтен өс башы гәненө ябышкан Ул 
бик курыккан һәм гончыккан, күрәсең, бии.ж готкайдагы кебек 
калтырый буылып-буылып cj коса Бераз гын алгач кына көч-хәл белән 

уф Ф чак гына харап булмадым, диде Мин бер иэ йөзә 
белмим биз Әюптөрөй агай, сезгә рәхмәт ип « ( ез коткармасагыз, с> 
гәбенә китәчәк илем 
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Капитан эскәмиядә салып калдырган киемнәрен җыеп маташкан 
җирдән 

— Үзем дә нәкъ шуннан курыккан идем Ар! кы палубада беркем дә 
йолмагач, MII генә чишенеп, суга үземә ташланырга туры килде, диде 
һәм, юлны дәвам итәргә күрсәтмә бирде дә, каютасына киенер! о кереп 
китте. 

Моңарчы мин чәчләренә кырау төшкән бу агайның ямаучы йөзенә 
ихтирам катнаш кызганын карый идем, гомеренең көче җиткән, гәүдәсе 
сызлана, хәлсезлектән интегә юргандыр дип уйлый идем Әмма аның 
турында аз белгәнмен икән Бүген мин аның көч-куәткә ия, хәрәкәтләре 
ныклы икәнен күрдем... Минем уйларымны раслагандай. Азалия дә 
соклану белән: 

Кара син аны, төп кебек таза һәм җитез - диде Алгы палубада 
юмина уйнаучы яшьләр кыймылдаганчы, ул яшен тизлеге белән килеп 

коткарды. Әйтәм ич, юкса су төбенә китәчәк идем 

Я к ы н н а н танышабыз 

омташ чыгару урыны Кама елгасының түбәнге агымында урнаш
кан. Елгачылар җәй буе шунда су төбеннән кыйммәтле төзелеш 
материалы — миллионнарча тонна комташ чыгарып, ерак респуб

ликаларга, өлкәләргә озаталар. Бирегә килеп җитү белән без дә шул 
кайнамга чумдык: нәкъ порттагы кебек, буш баржаларны краннар, 
жирсуыткычлар янына кигереп куябыз, йөклеләрен юлга озатырга 
әзерләп җыябыз, төягәндә эчләренә тулган суны насос белән бушата
быз, кешеләрне эшкә илтәбез, вахтадан бушаганнарын базага алып 
кайтабыз. 

KOMI аш чыгару идарәсе куе урманлы биек тау итәгенә бәйләп куелган 
«Баһадир» исемле ике этажлы иске пароходка урнашкан икән. Элемтә 
бүлеге, медпункт, кибет, клуб һәм ашханәләр дә шунда Каюталарында 
механизаторлар, канңелярчеләр яши. Террасада, коридорларда эрелс-
ваклы бала-чага дөбер-шатыр куыша, качыш-качыш уйный. 

Безнең баркас командасын өске калагы икешәр урынлы каюталарга 
урнаштырдылар. Мин Әюпгәрәй Харисович белән бер каютага туры 
килдем Ике яруслы агач караватның аскы катында -ул, өстә—минем 
урын: менеп-төшеп йөргәндә олы кешене борчымас өчен, мөмкин кадәр 
саграк булырга, шауламаска тырышам. 

Әюпгәрәй агай — отставкага чыккан хәрби-диңгез флоты офицеры. 
капшап булып ул безгә былтыр гына килде һәм. хәрби корабтагы кебек. 
һәр эштә тәртип таләп итә башлады Безнең арада кайберәүләр аны өнәп 
бетерми, үзен эре тотучан дип сукраналар Шуңа күрә көтмәгәндә аның 
белән бер каютага эләккәч, ирексезләп сагаеп калдым. 

Мәгәр юкка шикләнгәнмен икән. мин моны шул кичне үк күрдем 
Монда килгән көнне без урнашып, баш-күз алган арада ашханә ябылган 
булып чыкты, төнгә каршы кичке ашсыз калдык. Чәйнек белән каннар су 
алып кереп чәй пешергәч, Әюпгәрәй агай өеннән алып килгән ачыктан 
миңа да өлеш чыгарды, тартынып торуымны күреп. кыстый-кыстыЙ 
сыйлады 

Төрле сменада эшләгәнгә күрә моңарчы без вахта алмашынганда 
гына очрашып, бер-беребезне аз белә идек. Чәй янында әңгәмә корып 
утыра торгач, якыннапрак ганыштык. Сүз арасында ул, сәер нәрсә 
күргәндәй, кинәт миңа текәп карый башлады, аннары да берничә тапкыр 
күз кырыен маңгаема төшереп алды. Ахыр килеп түзмәдем: 

— Әюп агай, ник алай карыйсыз, нәрсә күрдегез'»- дип сорап 
куйдым 

Ул көтелмәгән уңайсызлану белән: 
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Юк бо 1ли i ына Каш өстендә яңа ай урагы сыман ярым түгәрәк 
минең Gap икән шуңа каравым, -диде һәм үз маңгаендагы җөйле яма
вына бармак гарын гидереп алды 

Әюпгәрөй агайның егез вакытында ике сабый баланы янгыннан кот
каруын, ренең yi )чендә һәлак була язганын, габипларның аны зур 
кыенлык белән үлемнән саклап калганың мин моңарчы да ишетеп белә 
идем Менә хәзер йокларга ж а р алдыннан җиңсез майкадан гына калгач. 
киң күкрәгенд i. иңбашларында зур-зур ямау җөйләрен якыннан күргәч 
тәмам тетрәндем һәм дулкынлануымны 1ыя алмыйча: 

Әюп агай, бик авыр булгандыр бит. шул тикле яну-көюгә, вра
чларның тирегезне каезлау, ямауга ничек чыдадыгыз9 дип сорау би
рдем. 

Түзми нишлисең, башыңа төшкәч, чыдыйсың инде. диде ул, ҖИ-
ңелчә елмаеп —Ярый әле кичекмәстән, һушсыз ятканда, само iei га Вла
дивостокка озатканнар Ярты елдан артык госпитальдә аунап ятарга 
туры килде... Озак югалып торгач, үзем хезмәт иткән погранпостта исән 
калыр дип уйламаганнар, уттан балаларны коткарганда һәлак булды 
дип, туган шәһәрем Чистайга хәбәр җибәргәннәр.. Әмма мин исән 
калдым, дәваланып чыккач, хәрби-дингез училищесына укырга кердем 
Хәер. башта медкомиссия үткәрмәгән иде Әмма мин ярдәм итүен 
үтенеп, флот командующиена гариза яздым. Шуның кушуы буенча, ко
миссия кабат караганнан соң, эчке органнарымнан авыру гапмадылар, 
тышкы ямау-экөйлөре төзәлгән дип, мине училищега кабул иттеләр 
Җөйле курсант булып укый башладым 

Бу «җөй» миңа гомерлеккә ябышты, соңыннан корабларда хезмөз 
иткәндә иптәшләрем дә үзара мине шул кушамат белән атап йөртәләр 
иде.. Әмма кайда i ына яшәсәң дә. күпме еллар үтсә дә, туган-үскән җир 
гел истә була икән, гөшлөргө кереп йөдәтә икән Шуңа күрә отставкага 
чыгу белән туган шәһәрем Чистайга каЙ1 II.IM. әтием-өниемнен чардуга
нын буяттым, сәдака биреп, ясин чыгарттым Үләр алдыннан өни мәр
хүмнең әйтеп калдырган васыяте шундый иде Монда вакытны пичек гө 
тагын барып, каберләрен рәтләп кайтырга кирәк 

Ул кичне без караңгы каютада байтак гөп кор1,ш ятлык. Башлыча 
Әюпгәрөй агай сөйләде Минем дә гумышым буенча Чистайдан икән
легемне белгәч, ул кинәт җанланып, гаилә гормышым, әнием гурында 
кайта-кайга сораштыра башлады һәм сүз аралаш: 

Шулапмыни' Шулаймыни' дип. мине хәтта бераз гаҗәпкә дә 
калдырды әле. 

Х а т һ а м а н к и л м и 

•--I аҺадир»НЫН беренче класс салонын «клуб» дип йөртәләр Кич-
ККмУ лөрен анда \ >ешченнөр концерн.!, иншалар булгалый, гелевизор 

карыйлар Зур iyp ГӨрӨЗӨЛӨре шар ачы нан куәтле uiMiia.iap 
белән яктыртылган иркен салон гөн уртасына кетле шау-гөр ки ien юра 

Бирегә килгәннән сон атна-ун кон чамасы \ гкөч бер кичне к п/бка мин 
дә кергән идем Көндез «и киемнәреннән ничектер килбәтсез күренгән 
кызлар ei en top хәзер бәйрәмчә киенгөн-ясанганнар һәм күче i re MJ пака-
га җиңел хәрәкәтләр белән парлашып бөтереләләр A tapra карап утыра 
торгач, мин ю күршемдәге кош ыр1 чәч ге чибәр генә бер кызны ганцага 
чаклар пам < ̂  i арасын [8 МИН аның Гөлбикә исем ге икәнен быел ГЫНа 
кулинария училищесын гамамлап, бирегә өч кыз белән бергә пешекче 
булып кил! [әрен белдем Танцалар бетеп, клубта \\ сүнгәннән сон ia, 
алар ое 1вн reppaca ia беравык сөйләшеп пэр (ек 

Көндезге вах га һәм ганца шрдан соң шактый ары [ган 1ыктаи пик гиз 
йокыга китәрмен шикелле иде Мәгәр алай булмады шыпыр! кына 



урыныма менеп яту белән, күз алдыма өйдәге хәл килеп басты, башта 
берсеинән-берсе күңелсез уйлар кайный башлады. Бигрәк тә Сәрвиназны 
үпкәләтүем өчен оят, аннан гафу үтенмичә, тынычландырмыйча китүем 
өчен уңайсыз. Әнинең әлегә тикле беркайчан булмаганча зәһәрләнүенең 
сәбәбе дә аңлашылмый, нәрсәнедер әйтеп бетерми, һәрхәлдә, гадәттәв 
тыш нидер булган. Кайту белән ачыкларга, бу ызгышка чик куярга кирәк. 
дигән карарга килдем мин. 

Мәгәр безнең командировка башта уйлаганча ункөнлек кенә бул
мады, Чистай заводында районның үз баркасын ремонтлау озакка сузы
лачагы беленде. Димәк, безгә монда Кама суларын тагын байтак сукала
рга туры киләчәк икән әле. 

Эшләр болайга киткәч, мин өйгә кайтуны көтмәскә булдым, ялгыш
лык белән ычкындырган дорфалыгым өчен Сәрвидән кичерүен үтенеп, 
аны да, улым Мансурны да бик сагынуымны, еш кына төшләремдә 
күрүемне әйтеп хат язып салдым. 

Бу хатны җибәргәннән соң дүрт көн үткәч, почта йөртә торган 
«Метеор»ны ике күзем дүрт итеп каршылый, өйдән җавап көтә баш
ладым. Кыенлык белән булса да, берничә тапкыр телефоннан шалтыра
тып та караган идем, кызганычка күрә, Сәрвиназның эштә юк чагы туры 
килде. 

Шулай ут эчендә тагын бер атна үтте, ә җавап һаман юк та 
юк. Отыры борчуга төштем, көн саен өйгә бер-бер артлы хат яудыра 
башладым. Көтеп-көтеп тә һичнинди хәбәр килмәгәч, әллә ниләр 
уйлап бетердем. Ашым аш, йокым йокы түгел иде, тәмам авыруга 
сабыштым. 

Ихтирамлы дәвамчы 

иһаять, түзәр хәлем калмады, капитан белән сөйләшеп, бер тә
үлеккә өйгә кайтып килергә рөхсәт алдым. Шуның өстенә кием-
салым да керләнгән, ашаган өчен түләргә янымда акчам да юк 

иде Әюпгәрәй агайга рәхмәт, үтенечемне кире какмады, сәбәбен сораш
тырып казынмады. Каш өстемдәге миңемә күзләрен текәп карады да: 

- Соңга калма, әйткән вакытка кайтып җитәргә тырыш,—дип, 
якыннарча җылы сүз әйтеп озатып калды. 

Азалия иртән ашханәдә, юлга ашыгуымны белү белән, мине контор
касына алып керде дә, кулыма зур гына сумка тоттырып: 

- Менә, Миләүшә апайга аз гына күчтәнәч әзерләп куйган идем,— 
диде.— Монда күчеп киткәннән бирле күргән дә юк үзен, миннән күп 
итеп сәлам әйт... Җәйнең иң матур чагы бит, әйт үзенә: ничек тә вакыт 
табып, атна-ун көнгә безгә кунакка килсен. Бераз ял итеп китәр, эшләгән 
җирләрен күреп, исенә төшереп китәр 

Шактый авыр икән бу, шул тиклем нәрсә соң монда? — дип гаҗәп
ләндем мин төенчекне кулыма алып. 

— Юк, юк, һич тә авыр түгел... Анда нибары берничә банка икра, 
өсетер консервасы һәм һинд чәе белән шоколад кына Телдән әйт үзенә: 
бер төргәген минем әнигә кертеп бирсен... Мондый йомышны теләсә 
кемгә ышанып булмый. Син, зинһар, авырсынма инде, алып кайта күр 
инде. 

- Авырсынудан түгел, шул тикле деликатесны каян таптың дип 
әйтүем генә. 

— һи, каян таптың дип инде.— Азалия сәер генә елмаеп куйды — 
Миләүшә апай мине кешедән кешене аера белергә, тормыш итәргә 
өйрәткән остазым бит ул. Пенсиягә чыкканда, начальство белән сөй
ләшеп, үз урынына мөдир итеп калдырды. Аның каршында мин гомерем 
буена түләп бетергесез бурычлымын. 
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Бал мичкәсе көенә 

w w w >-' У* көнне кичкырың мин Чаллы белән Казан арасында йөри 
Ц 1 1 торган «Метеор»да Казанга кайтып төштем Аңнары үземнең 

шкиперда калдырган моторкама күчеп утырып, таныш юлдан 
су өсләп туп-гуры Юдинога элдерттем. Чөнки вакыт тар. ашыгырга, бар 
эшне җайлап, иртәнге рейска өлгерергә кирәк иде. 

Аракчино турыннан үткәндә су читендә уйнаучы балаларның 
трусик кына кигән берсе мине күрү белән кулларын болгарга 
тотынды, башка берәү белән бутап булса кирәк, хәтта абына-сөртенә 
яр буйлап бераз йөгереп тә барды. Шул вакытта мин. ярар, 
кайт ып җит коч, улым Мансур да мине шулай каршылар, дип 
уйлап куйдым 

Үзебезнең такта басма янына килеп туктаганда инде кояш батып 
барган вакыг иде, яр өстендәге өебезнең каралҗым күләгәсе вак дулкын
нар өстендә тибрәнә Бүтән көннәрне бу вакытта эштән кайтканда мине 
улым Мансур каршылый иде дә, һаман саен, әйдә. көймәдә йөреп 
кайтыйк, дин йөдәтә иде. Бүген ул юк. Мин кайтасын белми бит. уйнап 
арып, өйгә кергәндер. Баема янында карт өянке генә нәүмиз, уйга 
талгандай, су читендә бер ялгызы йокымсырап тора иде. 

Тәрәзәләрдә никтер у г юк. Веранда ишеге бикле булгач, өни өйдә 
юктыр, дип уйлаган идем. Үз ачкычым белән ачып керсәм, ул өйдә булып 
чыкты, гүр яктагы зур көзге каршында авыз эченнән пидер көйли-көйли 
бит очларын, күз төпләрен сыйпап утыра иде. Мине күрүгә ул ярамаган 
эш өстендә тотылгандай сискәнеп: 

Аһ, син кайттыңмыни''! диде һәм куллары белән күкрәген кап-
лый-каплый тиз генә үз бүлмәсенә кереп китте 

Өстәл өстендә буш аракы шешәсе, ике рюмка һәм ашамлык калдык
лары. Күрше бүлмәдә әни ишетелер-ишетелмөс кенә нәрсәдер мыгырдый 
шикелле Менә ул ефәк халатын киеп инде каушавыннан арынган хәлдә, 
һәрвакыт гагыча ныклы адымнар белей үзе килеп чыкты да, ни өчендер 
акланган сыман: 

— Билләрем сызлап тора Бераз ярдәм итмәсме дип. мунчадан 
соң чак кына менә бу нәетәне капкан ием. дип тиз генә өстәлдәге 
шешәне, рюмкаларны җыештыра башлады Үзен нихәл, бөтенләйгә 
кайттыңмы?.. Әбәү, сакал-мыегыңны күрми горам, йоннан төргән кебек 
булгансың. 

Тегеннән Азалия биреп җибәргән күчтәнәчләрне әни бик шатланып 
кабул итте, рәхмәтләр өйтө-өйтә сумканы бушатырга то!ынды. Шунда 
сервант өстендә яткан конвертлар күземә чалынды Алып карасам, кү
рәм, барысы да мин җибәргән хатлар, берсе дә ачын каралмаган. 

— Болар ник болан ачылмыйча ята? [идем пик аптырап Сәр
виназ белән Мансур кайда ' 

- Өйдә түгелләр, a tap хәзер бездә тормый ич диде өни 
Ничек инде бездә гормый? Иик кш гелөр гая кам гелөр? 

— Анысын белмим, гәгаен генә әйтә атмыйм Ул ләтчә синнән соң 
монда күп гормады җилдән гуган көчеген җитәкләде дә чыгып китте 
Шуннан бирле күренгәне юк. ире өйдә юкта иркендә сөйрә ien йөрүедер. 
Ул хәзер ӨТИСе янында булса КИрӘК, беркөн ШӘһөрДӨН Кайтканда поездда 
Аракчино хатыннарының шулайрах гахылдавы колагыма чагылып кал
ын ие 

Тегендә борчылуларым юкка булмаган, күңелем сизенгән икән Шу-
иоЛ м б) INK ie б) пыр мл уйламаган илем Әнинең с̂  төреннән кинәт 
миңгерәгән (өй нишләргә белмичә аптырап калдым. Кузгат лп ачуымны 
кеч кө i бе i ыеп, сыкран] бе юн 

Гагын (өньяга сыймагансың, харап иткәнсең икән ит кенә 
әйтә алдым 



— Әй. пүчтәккә борчылма сана...—диде әни, искитмәле берни дв 
булмагандай. -Олагуы хәерле, күптән шулай кирәк ие. Бүтән чакыра 
күрмә, эзе дә булмасын берүк... Дөньяда хатыннар беткәнмени. Синдәй 
бай иргә менә дигәне табылыр.. Әнә, Азалиянең кай җире килмәгән. 
Төсе-бите, уңганлыгы белән синен нәсел корткычын ише генә түгел. 
Шуңа өйләнерсең, йорт җанлы хатын рәхәтен күреп яшәрсең, ичмасам. 

— Ни сөйлисең син, әни. нәсел корткыч булып Сәрвиназның безгә ни 
зыяны тигәне бар? 

— Корткыч булмаса, Бәдретдин абыеңны эшеннән кудыртмас, конт
рольгә киләбез, сак тор, дип хәбәр итәр ие... 

Әни Сәрвиназны әшәке сүзләр белән хурлап сөйли, шул арада әледән-
әле күз кырые белән генә үз бүлмәсе ягына борчулы каранып ала Чу. 
анда чынлап та ниндидер хәрәкәт бар бугай, ара-тирә нәрсәдер кыштыр
дый, уфылдап куя шикелле. Менә кемдер сулышы кысылгандай буыла-
буыла кычкырып җырлый да башлады: 

Җырлыйк әле, җырлыйк әле, бал мичкәсе көенә; 
Яратмаса кайтып китсен анасының өенә... 

Алла биреп баесам, камалы тун тектерәм. 
Җә баермын, җә бөләрмен, бүгенгесен типтерәм... 

Җырлаучының Бәдретдин абый икәнен мин беренче сүзләреннән үк 
танып алдым. Артыграк төшерде исә, ул һаман «Бал мичкәсе көе»нә 
шушы ике җырын мөгрәргә тотына иде. Бүген ул тәмам хәлдән тайганчы 
чөмергән булса кирәк, рәтләп сүзләрен дә әйтә алмый, тамагына төер 
тыгылгандай, әледән-әле гырылдап куя 

Менә ул яткан бүлмәдә ниндидер авыр нәрсә дөп итеп куйды һәм 
Бәдретдин абый ах-ух килеп ыңгыраша башлады. Әлсгә тикле берни дә 
ишетмәмешкә салынып маташкан әни дә инде, бүтән яшеренеп тормастан: 

— Ай. караваттан егылды бугай, имгәнмәгәе дип хафаланып бүл
мәсенең ишеген ачты. 

Бәдретдин абый, дөрестән дә, караватыннан егылып төшкән дә кул
ларын як-якка җәеп идәндә «бүгенгесен типтерәм»не мөгрәп ята иде Без 
аны көч-хәл белән караватка күтәреп салдык. Әни аның өстенә ак җәймә 
япты, форгочканы ачш. оялырлык берни дә булмагандай: 

- Барысы да шуның аркасында...— дип тагын Сәрвиназны каһәрләр
гә тотынды —Элек болай ук булмый ие. синең азгының эштән чыгарт
кач, кайгыдан башын югалтты, һаман эчә дә эчә... 

И, тик хәзер генә шәйләп алдым, бу ыгы-зыгы белән күрми торам, 
бөтен өй эче. талап чыккан кебек, бушап калган ич: ян стенадагы бизәкле 
зур келәм дә, сервант тулы хрусталь савыт-саба да, төсле телевизор 
белән тегү машинасы да урыннарында юк иде 

Нинди бөлгенлек бу. караклар баскан кебек... Син өйдә юкта 
Сәрвиназ гөяп киттеме әллә? — дип шаккаттым. 

- Юк, хәзергә аңа барып җитмәде әле, булмаганны әйтә ал
мыйм. — Әни як-ягына искәртүле каранып, тавышын акрынайта төш
те.— Шулай да Алла сакланганны саклармын дигән бит Бәдретдин 
тотылганнан соң, тентү-опись булмагае дип, затлырак әйберләрне Азали
янең әниләренә кертеп куйган ием. 

Шикле шикләнер, чикмәнен бөркәнер, дип тикмәгә әйтмиләр, күрәсең. 
Әнә бит ничек, кәкре куллы булгач, калтырап яшәргә туры килә. Ә мин, 
күзле сукыр, нинди мохиттә яшәгәнемне дә күрмәгәнмен. 

Мәгәр ара тар, минем монда озын-озак чуалырга вакытым юк 
Иртәнге теплоходка хәтле Аракчинога барып, үземнекеләрне күрәсем 
бар бит әле. Аргык зурга киткән бу низагны болай гына калдырып китеп 
булмый ич инде. Барыннан да бигрәк Сәрвиназны тынычландырырга. 
ничек тә күндереп, икесен дә өйгә кайтарырга кирәк. 
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Иртәдән пир.ю гамакка тегам капканым юк иде. әнигә тиз генә берәр 
Вөрсә әзерләргә куштым Ул кухняда маташкан арада тиз генә юынып 
кырындым да ,) [маш кием киен. сабын-сөлге алдым. Монда күз көеге 
булып гормасыннардип, бер уңайлан ачылмаган конвертлы хатларымны 
да сумкага салдым 

Иркенләп ашап-эчеп >гырырга вакыт та. теләгем дә юк иде. Кан 
кайнаган чак кызулык белән берәр ахмаклык эшләп ташлаганчы 
дин, бу бозыклык оясыннан тизрәк чыгып китәргә ашыктым. Әни 
бүлмәсе турыннан үткәндә эчке яклан сәрхуш Бөдретдин абыйның 
йокы аралаш көчөнә-көчәнө «Бал мичкәсе кос»нә мөгрәве ишетелеп 
калды 

Сәрвиназ 

, — - , ышта инде төн уртасы. Куе томан гөшкөи Су өстендәге маяклар, 
^ елга аръягындагы утлар, ерак галәм җисемнәре кебек җемелди. 

Аргы якта бер теплоход, томан таралганны көтеп, якорьда тора 
булса кирәк, сузып-сузыл гудок кычкырта. Югыйсә, мондый томанда 
башка бүтән судноның килеп бәрелүе бик ихтимал 

Әмма мин гоман таралганны көтеп тора алмыйм. Суднолар йөртү 
кагыйдәсен бозып булса да, гәвөккәллеп кузгалдым һәм көнле) дә, 
тәннәрен дә күп кшкырлар йөрелгән ганыш юллан саклык белән йөзеп 
китеп бардым. 

Зариф бабайлар әле йоклар! а ятмаган бугай, елгага караган тәрәзәлә
ренең берсендә ут бар Әкрен генә шакуга ойалдында ут кабынды, мин 
икәнне белгәч, ишекне Сәрвиназ ачты. Әлерәк кенә башын юып, сөртен
еш чл1 1.1 булса кирәк, иңендә ак сөлге, чәче юеш 

Бер-беребезне cai ынып иптән кайткач, гадәттә, Сәрви мине якты йөз 
белән каршылый иде, өйдә икебез генә булганда җиңелче әп игеп тә ала 
торган иде Бу юлы алай итмәде, елмаймады да. Күрәм, аның үзен 
ГОТЫШЫНДа моңарчы ГӨСМерЛӘНМӘГӨН яна чанам бар, пичектер күзгә 
гуры карамый Тескә-биткә дә сизелерлек үзгәргән; күз карашы моңсу. 
яңаклары суырыла төшкән Кыйгач кашлар].! арасында күренер-күренмәс 
кенә җыерчык сызыгы хасил булган. Мине күрүгә әллә ни исе китмәде 

Гадәт гөгечө елмаеп каршы алмады Алгы бүлмәгә кергәч сөл-
гесен чөйгә шеп куйды да 

Түр якла әти белән Мансур йоклый, шунда гына сөйләшик,— дип 
өстәл янындагы урындыкка күрсәтте, үзе каршыга утырды Беравык 
сү ice 1 v i ырганнан сон ри »асы i [ык белән 

Инде юн уртасы бит, ничек бодай соң киләсе IN ген? диде. 
Мин бу очрашуны бөтенләй башкача күз алдыма Kiiiepi.ni идем, 

гегендә гөннөр буе йокламыйча борчылуларымны әйтергә җыенып, кара 
гайбәт аркасында арабызда гуган салкынлыктан арынырга өметләнеп 
каткан паем би i Аның шул тикле илтифатсыз каршылавыннан гел 
очымдагы җылы ci шәрем, жил алгандай, юкка чыкты, ирексеэдәв күңе
лемдә тик кузгата башла li.i Әни дөрес ӘЙТӘ, күрәсең ул мини.ш тәмам 
бизгән, күзгә гуры карап сөйләшми дә. дип уйлап куйдым Шулай да 
>чем |өген сиз iepi мөскө i ырыштым, мөмкин кадәр сабырлык белән 

Ип булды iima кеше көлкесе ясап, пик ӨЙДӘН чьп ЫП кимеп 1 дин 
сора (ым 

Юк, \ 1ем Kin мә км алар куып чыгарды мине. лиле (. өрвинаэ 
Ул кичне Бөдреп 1ин .\<.'п.ш бик исереп кинән иле. башта шул гиргөп 
бәйләнде Aini.ipi.i (ары кебек кабынып, өниен гашланды ө м ә пиләр 
вйтеп хур ian бетер № 

Бөдрет щи абый чиемә ник гыгыласың? Әләкләмәгән бj юаң, сиңа 
беркем 1ә ГИМӨС ИДе 

http://Kiiiepi.ni


— һич алай түгел, минем һичкемнең эшенә тыгылганым да, әләк
ләгәнем дә юк,— диде Сәрви, күзгә туры карап. — Дөресе нә болай булды 
аның: палаталарда авырулар ачлы-туклы утырабыз, ашларның тәме юк 
дип шаулый башлагач, профком кушуы буенча контроль группасы гөши 
аш вакытында ашханәдә тикшерү үткәрде. Нәтиҗәдә, кухняда Бәдретдин 
абый салып биргән һәр порциядә ит нормадан ким чыкты. Шуның өстенә 
кухня суыткычында аның сумкасына салып куелган ике килодан артык 
ит, икс пачка атлан май табылды. Ул инде моңарчы бер эләккән булган 
шуның өчен эшеннән чыгардылар... Кызганычка каршы, контроль груп
пасында мин дә бар идем, шунлыктан Бәдретдин абый каршында мвд 
гаепле булып калдым: тикшерү киләсен берничә минут кына алдан 
шалтыратып хәбәр итсәм дә, беркем һичнәрсә сизмәячәк, барысы да 
шома гына үтеп китәчәк иде дип, мине таларга тотындылар. 

Мин, акыллы баш, күп уйлап тормастан: 
— Чынлап та, ник хәбәр итмәдең? — дип әйтеп ташладым. 
Бу сорау Сәрвиназга сәер тоелды бугай, колакларына ышанмагандай, 

бермәл гаҗәпләнеп карап торды да: 
Андый уй ничектер башыма килмәде,— диде,- -Минем урында 

булсаң, син нишләр идең, хәбәр итәр идеңмени? 
— Минме, синең урыныңда булсаммы? М-мин..— дип ык-мык ки

леп, сүземне әйтеп бетерә алмыйча, уңайсызланып калдым. Миңа эсселе-
суыклы булып китте, кызаруымны сиздем— Шулаймыни.. Алайса теге 
чакны ул якларын мин күреп бетермәгәнмен. Син дә ачык итеп әйт
мәдең,— дидем, акланырга теләп. 

— һи, ул кичне син әйткәнне тыңларлык түгел идең шул, авызыңа су 
капкан кебек, иреннәреңне турсайтып, сүзсез утырдың. Баланың беркат
лы соравына: Азман абыеңның безгә кайчан килгәнен әнә әниеңнән сора, 
бәлкем, ул белә торгандыр дип әйткәнеңне оныттыңмыни'' 

— Юк, онытмадым.. Андый сүзне тиктомалдан ничек әйтеп таш
лавымны хәзер дә һич башыма сыйдыра алмыйм, бик үкенәм. Күңелендә 
үпкә саклама, зинһар, кичер, һич тә сине кимсетергә теләп әйтмәгән 
идем. Үзең дә беләсен, мин андый кеше түгел... 

Кайчандыр беләм шикелле иде, ышана идем... Әмма белеп җит
кермәгән, күрәсең... 

— Ялгышасың, бер дә алай түгел, кичер мине. Болай ярамый, әйдә 
хәзер үк кайтарып куям үзегезне. 

Ялварып сорама, ул комсызлар янына мин бүтән аяк басачак 
түгелмен. 

Үгетләп-үгетләп тә күндерә алмагач, мин аңа: 
— Алайса әйдә болай итәбез: мин үзем сезгә күчеп киләм. Монда 

бергә яшәрбез, мин синсез юра алмыйм,— дип кинәт башыма килгән яңа 
ниятемне әйттем. 

Минем уйлавымча, Сәрвиназ моңа каршы килмәскә тиеш, элегрәк 
шундый фикерне берничә тапкыр үзенең дә әйткәне бар иде Хәзер исә ул 
берни дә ишетмәгән сыман, үз уйларына чумган хәлдә битараф чырай 
белән сүзсез утыра бирде Бу минутта ул безнең өйдән, холыксыз әнидән 
генә түгел, минем үземнән дә бизгән, тәмам суынган кебек тоелды Үзе 
телдән әйтмәсә дә, мин моны күңелем белән сиздем һәм, суга бата 
башлаган кеше саламга тотынган кебек, безне бер-беребезгә бәйләүче 
йөрәк парәбез булуын искәртү теләге белән: 

— Мансур нихәл йөри, мине телгә алгалыймы''— дип кызыксындым. 
Сәрвиназ күзләрен һаман каядыр читкә төбәгән хәлдә 
— Ни булсын аңа, көнозын бабасы белән йә бакчада казыналар, 

йә су буенда кармак салып утыралар,—дип теләр-теләмәс кенә әй ген 
куйды. 

Улымның мине телгә алу-алмавы турында берни әйтмәгәч йөрәгем 
ачынды: г 
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Мансур мине шулай бик тиз онытты микәнни, бер да искә алмый
мыни? дин каба! сорадым. 

Искә алмаган кая ул, телендә һаман син генә... Су өстендә мотор 
тавышы ишетелсә, әти түгелме дип, тәрәзәгә ташлана. Ә бүген кичкырын 
безнең турыдан үткәнеңне күргәч, уз чыккандай атылып керде дә. әти 
ПЙтты, әти.. Әйдә аның янына, дип шашына башлады Көчкә тыныч
ландырып йокла!а алдык. 

Кара син аны, т аныгап икән балакаем, мин сезнең i урыдан үткәндә яр 
буеннан миңа кул болгап калучы шул булган икән ләбаса Яшермим, 
моны белү йөрәгемә май булып я\ гы 

Минем шатлыгымны уртаклашкандай, нәкъ шул мәлне ябылып бет
мәгән ишек аша түр яктан улым Мансурның йокы аралаш 

— Ур-ра, безнең көймә... Әти кайтып килә. -дип кычкырганы ише
телде, улым мин монда дип, аның янына атылып керүдән чүт тыелып 
калдым. 

Сәрвиназ халәтемне сизде бугай, гиз генә барып, ишекне кысыбрак 
япты. Аннары с icn.u.ii ы со>атькә каран: 

— Таң атарга да күп калма! ай диде Иртән зшкә барыр алдын
нан бераз черем игеп алырга кирәк. Бар, сиңа да вакыттыр инде 

Аның сүзләрен раслагандай төнге тынлыкны бозып, өй артындагы 
Итеклектә гаң әгәче кычкыра башлады. Көнчыгышка караган яп 
дә дөреезән дә караңгылык сыегаеп килә иде Мина ю н а к\ и в ы р вакьп 
җитте. 

Сәрвиназ мине озага чыкты. Караңгы өйалдыңда мин аны кулыннан 
алып: 

- Сәрви бәгырем, син бер дә болай түгел идең ич, дидем өз-
гәләнсн. Мин тегендә синең өчен ут йотып, төннәр буе рәтләп йок
ламыйча борчылып, сагынып кайттым. Шулай бер генә җылы сүз ДӘ 
әйтмичә җибәрәсеңмени?.. Нишләвең бу, һич аңламыйм... 

Хәзерге вакытта нишләвемне үзем дә белмим, башым гөмам 
түнгән... диде Сәрвиназ, күз яшьле тавыш белән ( ип дә мине аңлар
га гырыш: гүзмәдем гүгел, алты ел түздем, бүтән гәкатем калмады 
Тәмам җаным бизде, ул якка борылып та карыйсым килми 

Өй эченнән Зариф агайның картларча буылып Йөткергәне ишетелде 
— Ярар, болай аяк өсли генә сөйләшә горган сүз гүгел 6j Бар 

хәерле юл сиңа дип, Сәрвиназ минем артымнан опаллы ишетеп ябып 
калды 

Сагынып кайткан хатынымнан бер генә җылы сүз дә ишетмичә 
улымны да күрмичә, гагын да авыррак уйларга чумган көлдә кире 
китәргә мәҗбүр булдым. 

Кадерен б е л м ә д е м 

омер булмаган хәл, юлда моторым сүнеп кәҗәләнде аны pei ien 

Г Mai ашым. up inure рейска 'ң i СОҢГЯ К&лмадым Мин портка имиен 
җиткәндә ирI.ти- «Метеор» инде пассажир [арны кабул итеп 

бетер] ӨН чалкаларын ычкындырып ашыкмый i ына I 
башлаган иде йөгереп килгән шәпкә геплоходнын койрык HI ына 
башта сумкамны ыргыттым, аннары причал култыксасы аша гиз генә 
атлап чыгып үзем сикердем Шунда мин дебаркадер кырыенда кулын 
болгап кемне чер озатучы бөдрә чәчле яшь кенә оер канымны 
ашыгыч [ык бе юн i\\ i бөреп екмадым һәм геплоход па [убасыннан гаф) 
итүен үтенеп башымны идем Чөнки мин кеш 
кызартыр [ип уңайсызланган идем Әмма киң күңелле икән ачулан
мады көлемә кергәндәй, сизелер-сизелмәс елмаеп, бармак кын.: 
булды 



Теплоход халык белән шыгырым тулы. Шулай да салонның сул як 
ишеге янында бер буш урын габылды Шунда утырган хәлдә йокым
сырап барганда янымдагы сумкамны кемдер тарткан кебек тоелды. 
Күтәрелеп карасам, техникумда минем белән бер группада укыган сабак
ташым Петр Некрасов шаярта булып чыкты. Шушы теплоходта мехавщ 
ярдәмчссе икән. шундук үз каютасына алып керде. Эше тыгыз вакыт иле 
озак сөйләшеп утыра алмады. Исәнлек-саулыкны белешкәннән соң. миңа 
һичнинди тартынусыз урнашырга әйтте дә. үз эше белән машина бүлеге
нә төшеп китте. 

Бу Некрасов безнең группада укуда барыбыздан алда баручы булды, 
тиуның өстенә ике ел эчендә үзлегеннән саф татарча сөйләшергә әйрәнле 
Тик шунысы бераз сәер. кәефе начар кеше кебек, һәрвакыт караңгы 
чырайлы, аз сүзле, акрын кыймылдаучан иде. Хәзер аны тиз генә таныр
лык та түгел: шатлыгы эченә сыймаган кеше кебек, ачык йөзле, җиңел 
хәрәкәтчән һәм уенчан булып үзгәргән иде. 

Кичәдән бирле аяк өсли йөрүдән һәм берсеннән-берсе күңелсез киче
решләр арасында бик арыган идем. Җиңелчә тамак ялгап, чәйләп алгач, 
ятып бераз черем итәргә булдым. Шунда карават белән янәшә тумбочка 
өстендә Некрасовның бөдрә чәчле бик тә чибәр яшь хатын-кыз белән 
башын башка куеп төшкән фоторәсеме күземә чалынды. Былтыр бугай. 
мин аны өйләнгән дип ишеткән идем. хатыны шушы ерык авыз булса 
кирәк. Рәсем астына кызыл кара белән: «Гомергә бергә» дип язылган. 
икесе дә кул куйган, йөзләрендә сөю-сөелү шатлыгы балкый. Шунда мин 
бу бөдрә чәчбинең бая причалда миңа бармак янаган хатын икәнен танып 
алдым. 

Их. без дә болардан ким түгел идек. күзгә-күз карашып кына яши 
идек ич. Әлеге дә баягы һаман шул минем ваемсызлыгым. адым саен 
бәйләнү, җәберләрдән яклый белмичә. Сәрвиназымны үзем биздердем 

Шулай да арыганлык үзенекен иткән иде. авыр уйларга чумып ята 
торгач, оеп киткәнемне сизми дә калганмын... 

Күпме йоклаганмындыр, белмим, бермәлне саташулы төш күреп 
уяндым Сабый бала чагым, бик зур залда гимер караватта утырам 
имеш. Як-ягымда рәт-рәт тезелгән тимер караватларда да минем ише 
мескен нәниләр җанәрнеткеч ачы тавыш белән елый-елый кычкыралар: 

- Әнием, мине монда калдырма... 
Өйгә кайтасым килә... 
Су бирегез, эчәсем кил,) 

Алар белән бергә мин дә шыңшыйм. «Әнием, мине тизрәк ал, монда 
каласым килми», дип кычкырып елый башладым һәм шул вакыт уянып 
киттем. 

Бактым исә. әйләнә-тирәмдә һичнинди бала-чага да. ак халатлы 
сестралар да юк. Каршымда каюта хуҗасы Некрасов өстәл янында чәй 
эчә-эчә газета караштырып утыра. Минем аңгы-миңге уянуым ана сәер 
тоелса кирәк: 

Тынгысыз йокладың, шау-шулы төш күрдең бугай, берничә тап
кыр кычкырып кемгәдер эндәштең, диде. термостан чәй салып, өстәл 
янына чакырды. 

Әйе. бик сәер һәм чын тормыш белән һичнинди бәйләнеше булма
ган төш күрдем, дип үзем дә гаҗәпкә калдым Хәтерлисендер, техни
кумда физиология укытучысы безгә кеше төштә өнендә башыннан кичер
гән хәлләрне күрә. дип сөйләгән иде. Ә менә мин моны чынлыкка туры 
килми дип саныйм. Тукта, авыз ерма син... Чөнки минем беркайчан 
ятим сабыйлар йортында булганым юк. әмма бала чакта үземне шунда 
итеп еш төштә күрәм. Менә хәзер дә шунда елап яткан җирлән УЯНДЫМ 

Некрасов мине игътибар белән тыңлаган кебек булса та ара-тирө күз 
чите белән тумбочка өстендәге фоторәсемгә елмаюлы карап ала иде. 
Менә ул мин тынып торган бер арада 
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—• Ихтимал urj [айдыр, син әйткәнчедер, диде. көтмәгәндә күңелле 
кәмиткә юлыкк.ш кеше кебек елмаеп Ярар. хәзергә катлаулы фән 
дөньясын кал [ырып юрыйк Дусларча дөресен генә әйт әле. сина ни 
булды? Ничектер үзгәргәнсең, күч карашың сагышлы... Күңелсез күренә
сең, шуңа соравым 

Өйдәге ызгыш-талаш күңелле хәбәр түгел, аны теләсә кемгә әйтеп 
булмый бш 

Бик алҗыган чагым, шунлыктандыр,—дип икеле-микеле җавап 
бирдем һәм Некрасовның үз хәл-әхвәле белән кызыксындым 

Ул исә шуны гына көтеп торган кебек, үзенең эше, быел институтка 
керергә әзерләнүе, тиздән бәби көтүләре турында җанланып сөйләп китте 
һәм сүз арасында гагын берничә тапкыр хатыны рәсемен.) кайгыртудан 
күзләре белән каран 

- Исән-сау котыла гына күрсен, берүк,- диде 
Эчендә җаны булган мөнле кеше хатыны i урында әнә ничек кайгыр

та, аның өчен ут йотып йөри. Ә мин. гуң йөрәк. Сәрвиназымны 
һәртөрле җәберләү, кимсетүләрдән яклап, вакытында канат астыма л.\л 
белмәдем. 

Ә ю п г ә р ә й агай ник д у л к ы н л а н а ? 

С
үземдә тордым, төнге вахтам башланырга өч сәгать кала мни 
гравий чыгару районына барып җиттем. Әюпгәрәй агай инде 
борчыла башлаган булса кирәк, мин каютага барып керүгә җөйле-

ямаулы йөзе яктырыл китте: 
- Менә шәп булган, әйткән вакытка кичекмичә кайтып өлгергән

сең, диде Һәм, мине күздән кичергәннән сон. кинә! сагаеп калды Ч,. 
ни булды сиңа' Төсен качкан, каты авырудан терелеп, яна гына аякка 
баскан кешегә охшап калгансың... 

Гөнаһ шомльпы, юлда килгәндә механик Некрасов га әйткән иле 
Менә гагын шул Шифоньер ишегендәге көзгегә кара) ач, \ юм дә аптырап 
калдым бер тәүлек »чендө сизелерлек ябыкканмын, яңак сөяк гөрем 
калкын юра. борчылуларым йөземә чыккан иде Ихтыярсыздан авыр 
көрсенеп куйдым. 

Әмма бу болай аяк өсли берничә сүз белән генә әйтә горган кәл гүгел 
Әюпгәрәй агайның соравына, берни дә булмагандай, күтәренке кыяфәт 
белән 

Зыян ток. Әюп агай, шактый арыдым, шуның галәмәте 
кать шул гына, ял иткәч үтәр-китөр, дин күңелсез әңгәмәдән котылыр
га тырыш i ым. 

Вахтага чыкканчы гамакка кабып, юллан сон. аз гына булса да ял 
итеп алырга кирәк иле Әюпгәрәй агай да әле ашамаган икән. ашханәгә 
бергә гөштек Азалия мине күрү белән алтын тешен җемелдәтеп 

Әле кызлар әйткәч кенә белдем. Таһир кайткан ич лиле. гөче 
геллөкеп Әйбә! йөреп кайттыңмы? Минем әманәтемне тапшырдың
мы үзенә? . 

1.\ артык гөче [әнеп елмаю беркөн әнинең «Әнә А шшягө өйләнерсең, 
кай жипе кемнән ким», дип әйткән сүзләрен хәтерләтте Моны Әюп
гәрәй агай та сизгән булып чыкты, .ш\ли- яеп каютага менгәч 

Бу Азалиянең сиңа к\ и гөшкөн, ахры, чамасыз чытлык una. ли
не шаяртып Кара ie, ул гайгыртучанлык күрсәтеп сораштырган чатын 
аның кеме гуган гумачасы түгелдер ич' 

Юк туган-тумачасы гүгел, ө остазы, ипкә өйрәтүчесе Минем 

әнием v | -
, и н е и |ен шундый остаз кешемени 
Әйе \ ш 1иянен сч газы 6} или кете Аңа пик шаккат гыгыз ө re? 



— Шаккатудан түгел..- Бер таныш хатынны хәтерләтте, шуннан гына 
әйтүем... 

Әюпгәрәй агай күзләрен миңа төбәгән хәлдә хәрәкәтсез калды, кинәт 
дулкынланудан иреннәре генә дерелдәп куйды. Әмма ул моны сиздер
мәскә тырышты бугай, шундук үзен кулга алды, җиңелчә елмаю белән: 

Ә-ә, алай-й икән, ихтимал, бик ихтимал...—диде, үзалдына уйлан
гандай. Аннары сүзне икенчегә борып җибәрергә теләгәндәй:—Азалияне 
әйтәм, чытлыкланучан булса да. яхшылыкка игелек кайтара белә икән 
Беркөн судан коткарган өчен миңа да очраган саен рәхмәт әйтә, аш
ханәгә керсәм, калҗаның тәмлесен үзе салып биреп, мине кеше алдында 
уңайсыз хәлгә куя. 

— Әни Азалиянең уңганлыгын училищедан килгәч тә күргән, канаты 
астына алып шомарткан. Пенсиягә чыгар вакыт җиткәч, үз урынына аны 
ашханәдә мөдир итеп калдырган. 

— Алай икән, тәрбияләп үстергән тугрылыклы дәвамчысы икән,— 
диде Әюп агай. Ярар, алар калып торсын әле. Йә, үзен ничек йөреп 
кайттың? Өендә нихәлләр, иминлекме? 

— Юк, Әюпгәрәй агай, кызганычка каршы, хәлләр имин түгел,—ди
дем. — Мин монда вакытта хатыным малайны җитәкләп, Аракчинога 
әтисе янына кайтып киткән. 

Ничек инде кайтып киткән, шулай ярыймыни?! Хатының кызу 
канлымыни? Әллә чынлап җитди сәбәбе бармы? 

Монда бергә булган кыска гына вакыт эчендә безнең арада инде 
җылы мөнәсәбәт урнашкан иде; мин Әюп агайны рәсми начальнигым 
булудан бигрәк, кеше хәлен аңлый бслүчән киң күңеллелеге өчен якын 
туганым кебек үз итәм, аның белән аралашудан җан азыгы табам. Шуңа 
күрә һични яшермичә, өйдә һәрдаим сизелеп торган киеренкелекне, әни
нең Сәрвиназны күрәлмавын, адым саен төрлечә бәйләнеп җәберләвен — 
һәммәсен сөйләп бирдем. 

Әюп агай игътибар белән тыңлады, мин туктагач, ямаулы битләре 
тартышып куйды, кашлары җыерылды. Беравык сүзсез утырганнан соң, 
күңеленнән кичергәндәй: 

— Эшләрең шәптән түгел икән,— диде сузып кына- Әниең алай бик 
зәһәрле булгач, бераз тыярга, хатыныңны якларга кирәк булмады ми
кән?.. Әллә араларына тыгылып, вакланырга теләмәдеңме? 

— Әйе, шулайрак булды, игътибар җитмәде, хатынны яклый бел
мәдем. 

— Ху-у-ш, әниең шулай булсын ди. . Ә әтиең ничек? Әллә ул да синең 
кебек, салкын канлымы, бу хәлгә битараф караучанмы17 

Әюпгәрәй агай бу соравы белән минем бик авырткан җиремә кагыл
ды, ни әйтергә дә белмичә аптырап калдым Чөнки мин әтисез үскәнмен. 
аның кем икәнен, исемен-фамилиясен дә белмим Әнинең әйтүенә кара
ганда, ул бик җәнҗалчы, вөҗдансыз кеше булган, миңа ике яшь чакта 
безне ташлап китеп, кайдадыр еракта эзсез югалган Берничә ел үткәннән 
соң, пожар вакытында янып һәлак булган бугай. 

Бер башлагач, уңайсыз булса да, Әюпгәрәй агайга боларын да сөй
ләргә туры килде Башта тыныч кына тыңласа да. ул тиздән гадәти 
сабырлыгын югалтып, түземсезлек белән: «Шулаймыни, йә, йә, шуннан. 
аннары ничек?»—дип ашыктыра-ашыктыра сөйләтте, үзенә урын тап
магандай, ишекле-түрле иләс-миләс йөренә башлады. 

Безне эзәрлекләделәрме? 

_ _ ^ аркае командасы яңа урынга бик тиз ияләште. Тик мин генә 
Щ-Щ тынгысыз, миңгерәү балык кебек, кая барып бәрелергә белмичә 

каңгырып йөрим. 
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baun а бу бу i a. [чыж нигез, минемчә, болай зурга китмәс. Сәрвиназ белән 
рӘ1лән сөйләшкәч, барсы да җайланыр кебек иде, шул өмет белән юанып 
йөргән идем : Чынлыкта киресенчә килеп чыкты, томанлы диңгездә калган 
ишкәксез көймәче кебек, гаҗизлеккә төштем. Ашым - аш, йокым — йокы 
түгел, эренле шеш сыман, җанны һаман бер хәсрәт тырнап тора. 

шуның өстенә бу арада эшнең лә рәте-чираты юк, кәнитил арты 
кәнитил туып тора. бигрәк тә төнге вахталар ыгы-зыгылы үтә. Узган 
төнне эштән бушрак арада бераз һава алыйм дип өскә күтәрелсәм, 
ниндидер тар елга тармагында, әрәмәле яр буена бәйләп куелган кечерәк 
кенә агач баржа янында торабыз, имеш. Палубасында бозау хәтле зур эт 
ачулы ырылдап арлы-бирле йөренә. Алгы якта кемнәрдер берсен-берсе 
ашыктыра-ашыктыра баркаска нәрсәдер төйиләр. Караңгыда кемнәр 
икәнен, нәрсә төягәннәрен рәтләп күрергә өлгермәдем, баржа палубасын
нан карлыккан тавышлы кемдер: 

- Әй, «Зоя» баркасында.. Бар, тизрәк ычкыныгыз. .— дип кабала
нып кычкырды. Әнә үрге яктан шикле ут якынайганы күренә, палык 
инспекторы яки милиция булмагае... Әгәр куып җитеп төпченә башласа, 
телеңне кыска тот: сез монда булмаган, мин сезне күрмәгән... Тагын менә 
нәрсә: Азалия Чибәркәйнең исенә төшер әле: саранланмасын, котырган 
үгез сөтен күбрәк җибәрсен, бездән эш тормас диген 

Безнең баркас рубкасыннан штурман Артур сагаеп кына: 
Аңлашылды, әйтермен Тизрәк чалканы ычкындыр, без шы

лыйк, дип җавап кайтарды һәм машинаны эшләтә банкларга команда 
бирде. 

Без, кузгалу белән, зур тизлектә китеп бардык. Чалулы юлдан барган 
чана кебек, баркас әле уңга. әле сулга ташлана, елга төбенә бәрелеп. 
бөтен корпусы бслон сикереп-сикереп куя. Сигнал утларыбыз сүндерел
гән. Бая баржа янында торганда утлары күренгән теге шикле cj pio i удок 
кычкырга-кычкырта һаман эзәрлеклән килә, менә-менә куып җитен, кой
рыкка басар шикелле. 

Шулай да ул куын җиткәнче, без кысан елга тармагыннан Кама 
киңлегенә чыгып өлгердек һәм төнге рейдта мәш килгән күпсанлы суд
нолар, гравий чыгару агрегатлары, йөзмә краннар арасында эз югалтып, 
эзәрлекләүчеләрдән җиңел котылдык 

Тиздән без хәвеф-хәтәрсез базага кайтып җиттек Инде төн уртасы 
үткән булуга карамастан, ашханә мөдире Азалия безне көтеп горган, 
күрәсең Баркас «Баһадир» янына барып туктауга ишетелер-ишетелмөс 
кенә 

Кайттыгызмы, булдымы? дип каршылады һәм, кладовой ише
ген ачып, йөкне бушатырга урын күрсәтте. 

Рулевой, сыек гәүдәле сузан егет Харитон. балык гулы капчык күтә
реп чыкканда аягы гаеп егылды Әгәр шунда мин готып калмасам, 
капч белән бергә үзе дә ике судно арасына барын гөшәчәк иле Бу 
балык бер капчык кына гүгел, шактый күп булып чыкты, рубкага менә 
торган гимер трап астыңдагы кәрзиннөр дә балык белән тулы иде 

Азалия кесә фонаре яктысында мине күрүгә, бу нинди артык күз 
дигәндәй, кинәп аптырап калды. Штурман Аргур аны шундук аңлады 
булса кирәк 

Ой, бирергә онытканмын, менә балыкка квитанция ага Лилп-
ягә кәгазь кисәк- сузды Балык ашарга барыбыз да яратабыз, әйдәгез, 
бушатырга помогать итәргә кирәк 

Дөресен әйтим, баппа мина монда ниндидер кыек иш, урлашу бар 
кебек гое [ган иде Әмма ялгышканмын, юкка шикләнгәнмен Ашханәгә 
дип шконлы рәвештә алганнар бугай, өнә квитанцияләре (в бар бет 
Өчәү бергә без палыкны кладовойга гиз гашып бетердек, бер уңайдан 
И | 1 [уба 1.1 ка нан пычракмы да швабра белән сөртеп чыгардык Бар оп 
гәмам бу п.I1 урман Артур безне алгы кубрикка дәшеп атлы 
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— Тырыш хезмәт өчен Азалия безгә менә нәрсә бирде,—дип өстәлгә 
үгез рәсемле бер шешә аракы, ярты кирпеч икмәк һәм каклаган өч балык, 
өч пачка сигарет куйды. 

Ул үзе инде авыз итеп өлгергән, тукмак борыны сизелерлек кызара 
төшкән иде- Моңарчы ничек күрмәгәнмендер, бу минутта ул бик тә 
Бәдретдин абыйга охшаган, нәкъ аның кебек игеп, тел очы белән әледән-
әле аскы иренен ялап ала иде. Аракыны стаканнарга бүлеп салды да: 
«Тотыгыз, әйдә, чәкешми генә күтәрик»,- дип чөмереп куйды, һәм теш 
ләре белән балыгын ботарлый башлады Аның ярдәмендә эчүгә остарып 
өлгергән Харитон да стаканын бер тында чәйкәлтеп җибәрде Эчмга 
балык капкалап утыруыма башта кырын карасалар да. азактан урталай 
бүлеп, алар минем өлешне дә бушаттылар. 

Шуның белән дөньялары түгәрәкләнде, телләре чишелде. Азалиянең 
эш йөртә белүен, чибәрлеген мактый-мактый сигарет көйрәтергә тотын
дылар. 

Ә мин һаман үзебезнең караклар кебек кемнәндер куркып качуыбыз
ның сәбәбен һич төшенә алмыйм. Юкса, төягән балыкка документ та бар 
шикелле бит. Аптырагач, әллә һичнинди куучы булмады, миңа шулай 
тоелды гынамы, дип уйлап та куям. 

Тау белән тау очрашмаса да... 

Г
адәттә, мин төнге вахтадан бушаган көннәрне сәгать унбердә 
уянып, төшке ашка хәтле физзарядка ясарга, коенып, кырынып 
алырга өлгерә идем. Бүген күбрәк йоклаганмын, инде ашханәгә 

гошәргә вакыт җитеп килә иде. «Ах. син йокы капчыгы, шул тикле 
урын өстендә аунап ятырга ярыймыни...» —дип үземне җиңелчә тиргәп 
алдым 

— Таһир туган, кемне битәрлисең син анда? -дип аста Әюпгәрәй 
агайның сөйләнгәне ишетелде. 

— Юк, беркемне дә түгел, үземне генә...— дидем һәм, өлкән кешене 
көттермәс өчен, тиз генә юынып өстемә киенә башладым. 

Әюп агай өстәл янында ниндидер пичәтле кәгазьләр карап угыра иде. 
Мин торуга ул аларны тиз генә җыеп. курткасының куен кесәсенә салды 
Нидер эзләгәндәй, эш киемнәре шкафын ачып иснөнә-иснәнә: 

— Фу. менә моннан икән... Борынга балык исе бәреп керә. синең эш 
костюмыңнан бугай,—диде. 

— Әйе, шуннандыр... Төнлә ашханәгә алып кайткан балыкны буша
туда булышкан идем, мөгаен, шуның иседер.— дидем Монда каютаны 
сасытып тормасын, тышка чыгарып, җилләтергә кирәк булыр 

— Тукталс, нинди балык ул, кайдан алдыгыз? -дип Әюпгәрәй агай 
күзләрен мина текәде. 

— Бигрәк инде сез Машина бүлегеннән торып, аның кайдан, кемнән 
икәнен мин ничек белим. Ул хакта штурман белә юргандыр, бик кирәк
сенсәгез, аннан белергә мөмкин. 

— Юк, әлләни кызыксынудан түгел... Беркөн син юкта гражданский 
киемнән бер милиционер килгән иде. Моннан ерак түгел, аргы яктагы 
иске елга утравындагы балыкчылар базасына ниндидер судно ияләшкән 
ди. Кемнәрдер аракы, самогонга алмаштырып, капчык-капчык балык, 
тозлы икра төяп китәләр икән Милиционер шуны эзләп килгән, берәр 
шикле судно күрмәдегезме, дип сораштырды. 

— Ул җәһәттән шикләнмәскә мөмкин. Хәер, башта миңа да бераз 
шикле тоелган иде. Әмма ялгышканмын, законлы рәвештә яздырып 
алынган булып чыкты, квитанциясен үз күзем белән күрдем. 

— Алайса бүтән сүзем юк,—диде Әюп ai ай. Безнең команданы 
оятлы итәрлек булмасын дип әйтүем генә 
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Балык караклары турында сүз белән мавыгып, көндезге ашка сонга 
кала язганбыз ич Без ашханәгә барып кергәндә инде бар халык ашап-
эчеп эшкә гара 1ган яп гөрәзә катындагы өстәлдә безнең штурман Артур 
белен рулевой Харитон гына чәйләп утыралар Бераз кәефләнеп өлгер
гәннәр бут ай битләре кызарган, өстәл астында буш шешә ялтырап тора. 
Безне күрүгә селам бирделәр дә. авызларын сөртө-сөртө тизрәк чыгып 
юк булдылар. 

Тик шунысы сәер - зур бәйрәмгә әзерләнгән кебек, бүген бөтен аш
ханә ялт иткән. Өстәлләр! ә зәңгәр чәчәкле яңа клеенка җәелгән, стакан 
белән кәгазь салфетка, матур-матур фарфор савытларда тоз. борыч, 
горчица куелган, юынгыч янына бизәкле гастымал менгән Зал тан при
лавка белән генә аерылган кухняда ашчы хатын-кыз гыз-быэ кил.) Кыска 
ак халат кигән Азалия касса янында көндезге керемне санын булса кирәк, 
чут гөймәләрен чал1 чоп салып утыра Әйтәсе дә түгел, бик ы тырыш. 
Г>ик гө уңган ашханәдә мөдир генә гүгел, кладовойчы да, кассир да 
барсына өлгерә, барсы да аның кулында 

Безне күрүь» аның җитди чырае яктырып кипе Акчаларын гиз генә 
касса яшигына салын бикләде дә 

Хуш киләсез, менә монда рәхим и гегез, дип гүр почмак гагы 
өстәлгә күрсәтте, аннары кухня ягына борылып Әй, Гөлбикә җаным, 
Әюп агай белән Таһирга ашарга китер Аны кара. өсетер уласына яшел 
суган салырга онытма, диде 

Быел гына кулинария училищесын гәмамлап килүенә карамас ган, һәр 
Эштә Азалиянең уң кулы булып өлгергән сөйкемле кыз Гөлбикә әсетер 
ухасын да, икенчегә итле бәрәңгене дә мул итеп китерде Әюп агай 
6и1 рәк гә яратып, мактый-мак! ый гәмлөп ашады, азактан чынаяк чокыр
ларына салып мәтрүшкәле чәй китергән Гөлбикәгә җиңелчә шаярту 
белән 

Күшән болай сыйланганым юк иде. гөмле аш-cj өчен рөхмә! сиңа 
гормышта барча теләкләрен кабул булсын лиле 

Менә ул чәйле чокырын авызына китергән хәлдә кухня ягына карап 
кинет хәрәкәтсез калды яртылай көйгән кантлары җыерылды, нервлануы 
вәзене чыклы Әмма ул үзен кулга алырга гырьшпы шикелле 
аны-моны белгертмәде 4oKi.ipi.in өс гөлгә куеп сәгатенә кара! андай 
из ге дә 

Ах, мин пор! пел.m сөйләшергә заказ биргән идем телефонга 
ашыгам, лиле һәм аш-cj өчен гиз генә гүләп, элемтә бүлегенә менеп 
ки II е 

Өстәл янында үзем генә калгач, мин врексездөн кухня ягына ка
ерылып карадым һәм анда пешекче хатын-кыз арасында әниемнең ииках 
сыз ире Бөдретдин абыйны күреп шаккаттым Авырулар өлешенә KV I 
сузган очей шушы арадз га больница ашханәсеннән куылган шеф 
повар монда килеп оялаган гүгелме' 

Загс язуы ни л о р сөйли 

ерничө минуттан соң мин каютага менгәндә Әюпгәрәй агай әле 

Б һаман тынычланма! ли. авы I пеннән ян игр сөйлөнә-сөйләнә ишек-
ne-түрле йөри ри 1асы «лык Ск-.uui әледөн-әле гамак кырып куя и к 

i һөрвакьп сабыр холыклы капитанның б) халәте миңа сәер 

тоел |1,1 
Әюпгәрәй агай ни булды, нәрсәгәдер кинет кәефегез кырылды 

шике [ле? гңп сора гым 
Әле генә кухняда поварлар арасында беләсеңме кемне күрдем 

м и н | П к j i Һәмишә ба( ы i.( .1 тмыйча Хәтер исен top. беркөн мин 
с и ң а чистай порты ашханәсендә мөдир булып ипләүче бер азгын 
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хатынның бергә эшләүче повар белән зина кылып яманаты чыгуы, 
аннары ире читтә эзсез югалгач, йорт-җирен сатып, ике яшьлек улын 
ятим сабыйлар йортына калдырып, сөяркәсе белән каядыр күчеп китүе 
турында сөйләгән идем бит. Менә хәзер кухняда шул хатынның сөй
рәлчеген күреп шаккаттым. 

— Ялгышасыз, Әюп агай, башка берәү белән бутыйсыз бугай. Сез 
әйткән кешене мин дә күрдем, кечкенәдән беләм мин аны. Бәдретдин 
исемле, безгә еш килеп йөри. Әнинең әйтүенә караганда, кем ягыннандыр 
туганы кебек иде. Әмма үсә төшкәч белдем, туган-тумача түгел, тик 
болай гына, күптән белгән-күргән дус кешесе сыман... 

Күрәм, Әюп агай тагы да катырак дулкынлана башлады, уңайсыз
лану белән: 

— Туктале, Таһир туган, әниең кем синең, исеме ничек?- дин со
рады. 

— Миләүшә исемле. 
Миләүшәме?!. Әтисенең исеме, ягъни отчествосы ничек? Маликов-

на түгелме? 
— Әйе, Маликовна... Сез аны каян беләсез?—дип хәзер инде мин 

гаҗәпкә калдым. 
— Әһә. алай икән, Миләүшә Маликовна икән-н... Алайса аңлашыла, 

барысы да мин уйлаганча килеп чыга... 
— Нәрсә аңлашыла? дидем мин түземсезләнеп. -Ачыграк әйтегез, 

сез уйлаганча нәрсә килеп чыга? Миңа берни дә аңлашылмый... 
— Тукта, сабырсызланма Алай бер-ике сүз белән генә әйтә торган 

түгел бу. Керәшен әйтмешли, әкрен кирәк, ипләп кирәк сөйләшергә... 
Шунсыз мөмкин түгел. - Сабыр булырга әйтсә дә, Әюп агай үзе дә 
дулкынлана, әммә сиздермәскә, тыныч күренергә тырыша. Сүзен ничек 
башларга белмәгән сыман, беравык уйланып торды да, минем иңемә 
кулын салып, ашыкмый гына сөйләп китте: — «Зөя» баркасына капитан 
булып килеп, беренче тапкыр күргәч тә, син минем игътибарны жәлеп 
HI гең, күңелемдә дулкынландыргыч сизенү уяттың- Үзеңә белгертмәсәм 
(Ә, шуннан бирле игътибар белән күзәтеп, һәр сүзеңә колак салып киләм 

Әмма ул хакта турыдан-туры сөйләшеп аңлашырга кыенсынып йөрдем. 
Күрәм, сизенүем нигезсез булмаган, хәзер мин моны ышанып әйтә алам. 
Менә бу кәгазь аны тагын бер кабат исбатлый. Әюп агай курткасының 
куен кесәсеннән алып, кечерәк кенә форматтагы яшькелт кәгазь күрсәт
те: — Мә, игътибар белән кара. бәлкем, сиңа да кайбер нәрсәләрне ачык
ларга ярдәм итәр. 

Аның бу сүзләре миңа бик сәер тоелды: 
— Нинди тылсымлы кәгазь ул. кайдан таптыгыз, кем бирде аны? — 

дип мәзәксенеп сорадым. 
— Анысы болай булды аның. Узган атнада Чистайга азау тешемне 

дәвалатырга барган идем. Шунда врачка чират торганда кайчандыр 
бергә укып үскән, суднолар ремонтлау заводында бергә эшләгән кор
ышым Климовны очраттым Бик ябыккан, кечерәеп калган. Мине үзем 

әйткәч кенә таныды, шунда да күзләренә ышанмагандай, битләремдәге 
җөйләргә озак кына шаккатып карап торганнан соң: «Гафу ит, тиз генә 
төсмерләрлек түгелсең... Синең үлгән хәбәрең килгән иде бит, сөбханал
ла, исән-сау икәнсең...»—дип бик гаҗәпләнде. 

Поликлиникадан чыккач та җибәрмәде, өенә алып кайтты. Өй кар
шындагы бакчасында берничә баш умартасы бар икән. Карчыгы чәй 
әзерләгән арада берәр чынаяк әчегән бал белән сыйлады. Карчыгы сүзгә 
саран күренсә дә, мин күршеләрендәге теге ашханәче хатынның баласы 
турында сораштыра башлагач, өстәл янына килеп утырып, теле чишелде: 

— Хәтерлим, исемең дә хәтерлим, Җантаһир атлы иде, - дип сөйләп 
китте. -Ятим сабыйлар йортында яңа гына эшли башлаган көннәрем 
иде. Әнкәсе калдырып киткәннән сон. өйгә кайтасым килә дип кычкырып 
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елый-елый гәмам шешенеп, гамагы карлыкты. Мескенне юата-юата 
Йөдәп бс! [см Әнкәсе аны икс ел чамасы вакыт үткәч алып китте Бу 
вакьп га ул хатын, иор|-җирен сатып, ипле каядыр күченеп киткән, бүтән 
җирдә юра иде Шуңа күрә ул баланың шуннан соңгы язмышын белмим, 
бүтән берни дә әйтә алмыйм 

Каюмовның гаиләсе зур түгел, загста мөдир булып эшләүче сазау 
кызлары белән өчәү бергә торалар Өйлә вакыты җитәрәк төшке ашка 
шул кыз кайтып керде Сазау кызлар гадәттә ачулы усал була торган 
иде. Ә бу. киресенчә, ачык йөзле, йомшак күңелле икән Әнисе сабый 
малайның ятимнәр йортында интегүләрен телгә алып тагын сөйләгәч, 
бик тә кызганып, авыр сулап куйды. Алар тынып торган бер арада мин 
загс мөдиреннән 

Сез ничек уйлыйсыз, ул баланың фамилиясен, әтисе, әнисе кемнәр 
икәнен ачыклап булмас микән? дин сорадым. 

Эчләп карарга кирәк, диде загс мөдире - Исеме, чама белән 
гуган елы да билгеле булса, безнең архивта табылырга тиеш. 

һ ә м нәкъ тулай, ул әйткәнчә, килеп тә чыкты: иске кенәгәләрдән 
бергәләп эзләп тапканнан сон. малайга «Туу турында 1аныклык» дуб-
ликаты язын бирде Шунда бер уңайдан хатынымның миннән аерылуы 
хакында [аныклык га алдым Мә башта менә шунысын күр. 

Әюшәрәй агай бир!ән таныклыкка карау белән икс күзем дүрт булды, 
әллә ялгыш күрәмме дип. кабат укып чыктым Чөнки бу минем әни белән 
Әюп агайның никахы бозылганлыгын, ягъни аерылышуларын раслый 
торган рәсми документ иде. 

Мин моны башыма сыйдырырга, рәтләп аңларга өлгермәдем. Әюп-
гөрөй агай миңа икенче кәгазьне тоттырды Монысы Җантаһир (игән 
малайның гууы турында таныклык дубликаты: әтисе кем дигән графа
да безнең баркас капитаны Кирамиев Әюпгерей дип язылган, анасы 
кем дигән графада исә - минем әнинең исеме, фамилиясе. 

Дөресен әйтим, акыл] в сыймастай бу көтелмәгән хәлдән кү t алларым 
томанланып кипе, төштәге кебек шһенем чуалды Шуңа күрәдер, аны-
МОНЕ.1 уйламастан, механик рәвештә: 

Кара син ,iiii.i бу Җантаһир минем белән бер елда. хәтта бер 
числода гуган икән дин әйтеп куйдым һәм, ниһаять, үзем турында сүз 
барганын, Әюп агайның минем әтием икәнен абайлап, кинәт исем-
акылым китте, Моны башыма сыйдыра алмыйча гелсеэ калдым... 

Минем дулкынлануым йөземә чыкчы бугай, Әюп ш ай беравык сына* 
улы карап горды да: 

Ник уй1 а бат гың әле син ' Барып җитмимени ' диде. 
Ул гагын нидер әйтмәкче булып авызын ачкан иле шулчак өстәл 

кырыендагы репродуктордан кемнеңдер бераз карлыккан гавыш белән: 
«Зөя» баркасы капитанын ашыгыч рәвештә район начальнигы 

кабинетына чакыралар Гиз булыгыз, сезне көтәләр дигән команда 
сүзләре HIM ырап үт ге 

Әюп агай, дөресрәге, хәзер инде эшем. мине иңемнән кочаклан 
фу, Kin каннар вакытын диде. канәгатьсезлек бе юн Ашыкты

рып чакыр] ач, пармын ярамас Мин кереп чыккач, иркенләп сөйләшербез. 

Ур-ра, м и н ә т и е м н е т а п т ы м ! 

ш район начальнигы янына кереп киткәннән син. кинәт зиһене 
чуалган кешедәй канчада миңгерәп калдым Эчемә сыймаган iyp 
шатлыктай «Әй, кешеләр, барыгыз га ишетегез, белегез мин 

[дым кара язмыш югалткан әтиемне гаптым» дип горур
ланып кычкырудан көчкә гые [ып \ гырам, аның Һәр җәһәт ген әйбәт кеше 
булуына куанам 
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Бераз тынычлана төшкәч, ул калдырган герблы, гүгәрәк пичәтле 
таныклыкны алып кабат карый башладым һәм бик аптырап калдым. 
Чөнки мин. кечкенәдән әни фамилиясендә йөрим икән паспортымда ла 
шулай язылганмын. Таныклыкта Җантаһир дигән исемем паспортта 
кыскартып Таһирга әйләнгән, әтисе кем дигән графада Әюигәр.ш 
ә Гәрәй дип кенә кыскартып язылган. Әнә шулай мин бөтенләй бүтән 
кешегә әверелгәнмен. 

Тик шунысы сәер: игътибарсызлык аркасында килеп чыккан очраклы 
хәлме, әллә берәр максат белән эшләнгән махинацияме бу? һәрхәлдә. 
монда нидер бар. мондый әверелү үзеннән-үзе генә булырга тиеш гүгел 
Хәзер әти керү белән ачыкларга кирәк. 

Әһә. аны озак көтәргә туры килмәде, район начальнигы яныннан ул 
тиз чыкты. Үзалдына нидер сөйләнә-сөйләнә каютага керә-керүгә: 

— Бүген төштән соң. монда зур түрә — пароходчылыкның |әэминат 
начальнигы киләчәк икән,—диде Безнең баркаска керсә-нигсә. тиешен
чә рапорт биреп каршыларга кушты. 

— Кара син аны. кешеләр белән борын чөеп кенә сөйләшсә дә. 
үзеннән өстеннәр каршында әнә ничек яхшатланмакчы. -дидем, гаҗәп
ләнеп. 

— Ташла, төкер башына, ул гурыда башыңны ватма.-. Бүген безнең 
иң шатлыклы көнебез бит. бер-беребезне табуга сөен син Җантаһир, 
улым минем, кая яхшылап күрим әле үзеңне...— дип әти иңнәремә 
кулларын салды, маңгаемнан үбеп алды. Ничәмә-ничә еллардан сон 
ниһаять, табыштык бит. Шунысы гаҗәп, мин сине һаман сабый пала 
итеп күңелдә йөртә идем. төшләремдә күрә идем. Ә син әнә нинди 
баһадир булгансың, бер-беребезне белмичә, ничаклы вакыт бергә эш
ләгәнбез... 

— Әткәй, мин дә сине бик юксына илем. урамда әтисе кулына 
тотынып барган шат бала күргән саен үземне дөньяда ип бәхетсез ятим 
итеп тоя идем. Бу табышуга мин әйтеп 6eieprece3 шашын Күпме вакыт 
бергә 'лиләп, шушы көнгә кадәр бер-беребезне танымавыбыз гына гаҗәп
ләндерә... Шулай да мин сине өлкән туганым кебек якын итә идем. димәк 
безнең арада рухи уртаклык, кан тарту дигән нәрсә сизелерлек булган 

— Мин бу уртаклыкны беренче очрашулардан ук сизендем һәм игъ
тибар белән күзәтә башладым, вакытыннан )лек әйтмәдем генә Чөнки 
бу имеш-мимешкә. сизенүгә таянып кына кузгата торган сүз түгел. Менә 
хәзер загс таныклыгы белән дә раслангач, һич тә икеләнмичә, аяк терәп 
сөйләшергә мөмкин. 

— Әлбәттә, шулай, монда аз тына да икеләнергә сәбәп юк. Тик 
шунысы бик сәер: загста әтием фамилиясендә теркәлеп тә. мин кеч
кенәдән әнием фамилиясендә йөргәнмен, паспортымда шулай язылган. 
Үз исемем, әтием исеме дә яртылай кыскартылган. Андый алмаштыру. 
кыскартулар кем тарафыннан, нинди максат белән эшләнүе аңлашыл
мый. Әллә болар бар да берәр игътибарсызлык нәтиҗәсендә, очраклы 
рәвештә генә килеп чыккан микән? 

Юк. юк. һич тә очраклы түгел, бу ныклы уйлап, синең белән мине 
табыша алмаслык итеп адаштыру максаты белән -эшләнгән. Ул вакытта 
Миләүшәнең әтисе милиция бүлеге начальнигы иде. бу махинация, һич
шиксез, аның эше булырга тиеш. Шуннан элегрәк, кызымны кыйнады 
дип. минем гаебемне күпертеп, ялган акт төзүдә, мине ирекчән мәхрүм 
итүдә, соңыннан минем йорт-җиремне кызы исеменә күчереп яздыруда — 
барысында аның кулы уйнаган Күрше-колан моны сизеп, ишетеп торган: 
өлкән яшьтәге агайлар, түтиләр әле дә булса\оньггмаганнар, аталы-
кызлы икесен дә комсыз-карун дип яманлап сөйлиләр 

Дөрес әйтәләр, әни комсызлануын хәзер дә. дәвам итә. андый 
сыйфатым булмаган өчен мине еш шелтәли. Сәрвиназны өзлексез җәбер
ли. Мин монда вакытта әтисе янына кайтып китәргә мәҗбүр иткән. 
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Ә син күр.з торып, шуңа юл куясыңмыни, хатыныңны нахакка 
кыерсытудан якламыйсыңмыни? 

Әйе, шулайраж килеп чыкты, вакытында әнине тыя белмәдем... 
Сәрвиназ миңа бик үпкәләде. Телдән әйтмәсә дә, беркөн очрашканда 
салкынсөйлөште, ул йортка кире кайтачак түгелмен диде. 

Йә. ярар. ул хакта калып торсын әле. Адәм рәтле хатын булса, 
гаиләсен алай кип.и кенә җимереп ташламас. Ничек тә аңлашырсыз. 
килешерсез дип өметләник. Зур шатлыклы көнне күңелсез уйларга бире
шмик әле... Шулай да молодец, син, намуслы егет булып үскәнсең, 
барыннан бигрәк, шуңа шатмын. 

Төш вакытында ашханәдә күзгә чалынган чистарыну, аш-суның га-
ДӘ1 гөгедөн мулрак һәм тәмлерәк булуы, гомумән, бәйрәмчә күңелле 
җанлылык юкка түгел икән: менә-менә зур дәрәҗәле түр.) пароход
чылыкның төэмина! начальнигы килергә тиеш, һәммәсе дә шуны олылап 
каршыларга әзерләнә Барыннан бигрәк пешекчеләр тырыша Ашханә 
залын, кухняны ялт иттерүдән тыш, дәрәҗәле кунакка дигән иң шәп 
каютаның урын-жирен, тәрәзә пәрдәләрен тиз генә алмаштырдылар 
хәтта клубтагы телевизорны, район начальник,! өстәлеп/иле вен ит штор
ны да шунда кертеп куйдылар. Ашханә мөдире Азалия боларның бары
сын да үзе карап эшләтте. 

Олы түрәнең килюнен ерактан күреп хәбәр итү өчен махсус күзәтүче 
куелган иде Кояш инешкә авышкач күп тә үтмәде, өске каттан каты 
тавыш белән: «Киләләр-р... Әнә наратлы борыш артыннан «Тәэминат
чы» килеп чыкты » дип Пар коченә кычкырып \әб.>р итте Аннары 
радиоузелдан пароходтагы бар кешегә сул як бортка чыгып, начальст
воны каршыларга команда булды. 

Әти белән мин шунда күләтәдә күңелле гәпләшеп утыра идек. Тан
таналы очрашута иң башлан Азалия командасы, ак халат, ак башлык 
•СИГӘН, кайберләре ЧӘЧӘК бәйләме тоткан пешекчеләр килеп чыкты; алар 
артыннан күп горле канцеляриячеләр, эштән буш механизаторлар мат
рослар җыела башлады Кайберләрең вахталап соң ял иткән җирдән 
уяiми чыгарганнар күрәсен, арадан ризасызлык белән «Ут: 'пиккаймы
ни, ни шайтаныма вакытлы-вакытсыз борчыйлар», дигән сүзләр ише 
телде. 

Озакламыйча «Тәэминатчы» теплоходы рейдка килеп керде һәм. йө-
решеи акрынайтып, салмак кына сулга борыла башлады. Йөзмә мат а ит-
нан үзюртеп яраштырылган кечерәк кенә судно булса да, карар күзгә ул 
ярыйсы гына готаштан акка буялган, иллюминаторларында кояш нур
лары җемелди, арткы мачтасы очында флаг салмак кына чайкала. 

Пароходчылыкның баш тәэминатчысы шактый өлкән яшьләрдәге 
каш.ш гәүдәле .пай рубка каршындагы чыбыктай үрелгән диванда 
түрәләрчә җәелеп утыра. Ак тужуркасының җиңнәрендә сары укалы 
нашивкалары, күкрә! сидә бер-ике орден медаль җемелди озынча dam 
очында (онтик сыман кип читле, сары «мблемалы зур фуражка Озата 
йөрүчесе бу ica кирәк, аннан сулда басканы челән кебек чандыр, чәй 
тәлинкәсе ХӨТЛе iyp кү пеклс ИПЬрӨК ел! ачы ӨЙЛӨНӘ-ТИрӨГӨ бинокльдән 
карый-карый килә һәм, әледәи-әлс борылып, хуҗасына нәрсә турын
дадыр хәбәр И I.' 

Дәрәҗәле кунак каршылаучылар белән ягымлы елмаеп исәнләште, 
район начальнигы Пеп раков һәм Азалия белән кул биреп күреште 
Шунда vi гөрөзө каршында юкөмиядө утырган .мине күреп, кинәп көрә 
кетсез калды, > t күзләренә ышанмагандай, аксыл кашларын җыерып 
каран горды i.i 

Ба-а кемне күрәм мин" Мшәш капитан-лейтенант, сезне күрем-
ме1 1 П П гаҗәпләнеп кулларын җөен җибәрде Аннары, моның белән 
үзен ничек готарга шгөн сыман, к̂  i кырые белен генә район началь
нигына карап алды Петраков әтинең паркае капитаны икәнен ВЙТ̂  



белән, шундук каушавыннан арынды, түрәләрчә кыю тонга күчте:— Ме
нә бу чынлап та көтелмәгән очрашу... Әйдәгез, кул биреп күрешик әле, 
исәнмесез... 

Мәгәр әти танымады: 
— Гафу итегез, сез ялгышасыз, мине башка берәү белән бутыйсыз,- -

диде. 
— Юк, һич ялгышмыйм, сезнең физиономиягезне башка беркем бе

лән дә бутарлык түгел. Оныттыгызмыни, Тын океан флотында бергә 
хезмәт иттек бит. Сез командалык иткән корабта мин индендант идем. 

— Әһә, менә хәзер искә төште, хәтерем ялгышмаса, сез Хазанов 
Сәмин Фидаярович бит? 

— Нәкъ шулай. Хазанов, исемем, отчеством гына бераз башкачарак. 
Әйтергә уңайлырак булсын өчен мине хәзер Семен Федорович дип 
йөртәләр, сезгә дә шулай гына дәшәргә киңәш итәм. 

— Әйбәт эшлисез, заманасы шундый,— диде әти, ирония белән — 
Хәер, сез киң натуралы интернационалист бит, хәрби хезмәттә чакта ук 
үзегезне шулай йөртә идегез. Ул чакны сез какча гына гәүдәле яшь 
офицер идегез, хәзер әнә нинди зур дәрәҗәле җитәкче булып күтәрелгән
сез, төскә-биткә дә солидный лантансыз. 

Бу сүзләр киная белән әйтелгән булса да, адым саен ялагайлану күреп 
күнеккән Хазанов моны сизмәде, туры мәгънәсендә мактау итеп аңлады, 
үзенә бер горурлык белән: 

— Дөресен әйтәсез, безнең идарәдә булдыклы кешеләрнең кадерен 
беләләр,—диде. 

Безнең заман каһарманы 

. шханә мөдире Азалиянең люкс каютасың зур тырышлык белән 
/%L матурлап җиһазландыртуы юкка булып чыкты. Баш тәэминатчы 

туктаган портларда, затоннарда казна кунакханәләренә күченеп 
мәшәкатьләнүгә караганда, бөтен уңайлыклары булган үзенең персональ 
теплоходын кулайрак күрә. туктаган урыннарда киңәшмәләрне шуның 
салонында үткәрә, кешеләр дә шунда кабул итә икән. 

Шуңа күрә ул зур тырышлык белән әзерләнгән комфортлы каютага 
кереп тормады. Очрашып хәл-әхвәл белешкәч тә, азык һәм промышлен
ность товарлары кибетләренә кереп чыкты, иңенә ак халат салып, пекар
няны, ашханәне, камбуз җиһазларын күздән кичерде, пешергән ашларын 
татып карады. Кешеләр тарафыннан әйтелгән зарлануларны, үтенечләр
не озата йөрүчесенә яза барырга кушты. 

Пешекчеләрдән кемдер ашханә кладовоенда яшерен рәвештә кудыры
лган самогон биреп, браконьерлардан балык алу, шуны халыкка ашату
дан кергән акчаны мөдир үзләштерүе турында идарәгә ике чапкыр жало
ба язган булган. Идарәдә аны да игътибарсыз калдырмаганнар: 

— Аноним сигнал булса да, монда килер алдыннан мин аны махсус 
тикшерттем, әмма андый факт расланмады, диде һәм киләчәктә алай 
яла ягу белән шөгыльләнмәскә кисәтте. 

Семен Федоровичның базадагы инспекциясе шуның белән тәмам бул
ды һәм ул эшләрнең торышы белән канәгать калды. Аннары район 
начальнигы Петраков белән бергә үз судносына утырып, гравий чыгару
чы земснарядларда инспекция үткәрергә китеп барды. Азалия аларны 
озак йөрмәскә, бик соңгармыйча, мөмкин кадәр иртәрәк әйләнеп кайтыр
га искәртеп озачып калды. 

Район халкы бу шау-шулы каршылауга мәҗбүри бер чара итеп кара
ды, искитмәле һични булмагандай, шундук таралышып, һәркем үзенен 
көндәлек шөгыленә кереште. Хәер. мин үзем дә моңа әллә ни әһәмият 
бирмәгән идем. Хәлбуки, әтине бу вакыйга, төгәлрәге элекке хезмәттәше 
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белән очрашу никтер тәшвишкә салды, нервларын кузгатты Каютага 
керү белән борсаланып, ризасызлык белән үзалдына мыгырдый баш
лады: 

Кара син хәрәмчене, нинди түрә булган, сугымга симертелгән 
чучка сыман тәмам бүртенгән... 

Аның кинәт әсәрләнеп китүе миңа сәер тоелды: 
— Түрә булмагае, шайтан булсын, аңа ник исең китте?.. Син аны 

яхшы беләсеңмени? — дип сорадым. 
— Әйе, кайчандыр яхшы белем кебек иде, диде әти — Безнең кораб

та индендатп булып хезмәт иткәндә, хәрби званиесен күтәрү өчен мин 
ана әйбәт характеристика язган идем Нәкъ шуннан соң үткәрелгән 
ревизия вакытында аның командага дип ялган документ белән базалап 
алган обмундированиеие үзләштерүе фаш ителде. Шулай да янмады, 
бөтен гаепне писер белән баталер өстенә аударып, судан коры чыкты 
Гайбәт сатучы сыманрак булсам да, бер башлагач, сөйләп бетерим инде 
шуннан соң күп тә үтмәде, ин1ендантыбыз шәһәргә чыккан чакларда 
кергәләп йөри торган тол хатынның унөч яшьлек кызын көчләгән өчен 
янды Бу юлы ул җиңел генә котыла алмады, трибуналга эләкмәс өчен 
авырыйм дигән булып, кемнәрнеңдер ярдәме белән тиз генә хәрби хез
мәттән шылып, күздән югалды.. Әнә шул адәм актыгы хәзер зур түрә 
булып, корсак киереп йөрсен, имеш! Кагыйдә буларак, андый җитәкче үз 
гирөсендө үз ише яраннарын туплый, бөтен законсызлык, бозыклык
ларын шулар ярдәмендә, һичкемнән курыкмыйча, оялмыйча шулар бе
лән бергә эшли. Андый бозык атмосферада намуслы кеше дә юлдан 
язарга мәҗбүр була. Юкса, аны бик тиз кысрыклап чьи арачаклар Күпне 
белеп, телен теш артында тотмаса, башына җитүләре дә ихтимал. 

Гөлбикәнең хәтере калды 

ич белән эш киемнәремне киеп. мин вахтага чыкканда начальство 
М - £ инде рейдтан кайткан, алар утырып Йөргән «Тәэминатчы» тепло-
**• ходы «БаҺаДир»НЫҢ койрык ягына бәйләп куелган иде. Ә безнең 
«Зөя» баркасы исә алты якта ашханә кладовое каршында юра. Бәдрет-
дин абый белән пешекче хатын-кызлар акын палубасына герле ашамлык, 
шешәләр тулы кәрзин, сумкалар ташыйлар UI турман Артур алар ки iор
ган әйберләрне кабул итеп. рубкага менә торган баскыч астындагы 
зурларга тутыра, кубрикка юшереп урнаштыра бара иде 

Мин машинаны, ятулык, майлау материаллары запасын күздән киче
реп, вахтаны кабул ИТКӘН арада, баркаска начальниклар да килеп керде 
Инспекциядә Йөргән җирләрендә алар сизелерлек кәефләнеп кайтканнар 
бугай, apibiK кычкырып сөйләшүләре, хахылдап көлүләре аска машина 
бүлегендә дә ишетелә, ара гаре гармун тавышы да яңгырап куя. Ни 
булыр икән дип оек,) күтәрелеп карасам, ашханә кызлары да безнең белән 
бара, гармунда шуларнын берсе өздерә икән1 

Хәзер кьилар баяты кебек ак халаттан гүгел, кунакка җыелгандай, 
бәйрәмчә киеш,ишәр баркас кузгалып киң белән гармунга кушылып, 
күтәренке көйгә җырлый да башладылар Азалия баш гөэминатчынын 
култык астына керердәй булып и.манып утыра Чәч бөртек iepe л> шып 
дулкын булып иңнәренә гөшкөн. Өстендә зәңгәре) ефәк кофточка, муенса 
таккан яркалап ачык күкрәк йомрылары арасында черни гузы икме 
кызылсу кулон җемелди Каш-КерфёклөрС сөрмәле иреннәренә мул men 
помада сөрткән һәм артык би ишүдән үэенен габт ый матур гыгын юга i-
n.iii' ничектер чуар курчакка охшабрак калтая 

Безнең бе гән баручы өч кышың берсе ү юшчөннәр хорын |а баш ип 
җырлаучы Гөлбикә артык биэөнмөоө дә, үзенең мөлаемлыгы белей 
җәлеп итә Ki.nM.ria кунаклар аның галчыбыктай сыгылмалы шфя буена, 
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кызарып пешкән чия төсле тулы канлы көлемсәр иреннәренә комсыз 
күз юре белән йотардай булып карап утыралар Бигрәк тә баш тәэминат
чыны озата йөрүче купшы адъютантның күзе кызган, юк сәбәпне бар 
итеп, кәҗә тәкәсе кебек, гел Гөлбикә тирәсендә ышкыла. 

Кунаклар үзара әвәрә килгән бер арада Гөлбикә койрык якка минем 
янга килеп чыкты һәм ачык тамбурдан машина бүлегенә кызыксынып 
карап: 

Әбәү, синең монда харап эссе икән... Җитмәсә, колак тондыргыч 
гөрелте тагын. Ничек түзәсең, канатым,— диде, юри жәлләгән булып 

Шаян кыз алдында сер бирәсем килмәде: 
- Бер ияләшкәч, әллә ни кыен түгел... Сезнең кухняда мондагыдан 

зесерәк булса да, түзәсез бит, зарланмыйсыз... Туктале, Гөлбикә туташ, 
шул тикле киенеп-ясанып кая барасыз?—дип сорадым. 

Анысы безгә билгесез, ул хакта мин үзем синнән сорамакчы идем 
Азалия апай да әйтмәде, баргач күрерсең диде. Барган җирендә кунак
ларга хезмәт күрсәтергә булса кирәк, алар белән ягымлырак булырга. 
күңелләрен күрергә кушты... Юлга чыгар алдыннан алар сезнең капита
ныгыз Әюп агайны да чакырганнар иде. Әмма ул теләмәде, ахры. 
Иртән вахтага чыгар алдыннан ял итмичә мөмкин түгел. диде. бар
мады. 

Хәзер бу сәфәр инде миңа да сәер тоела башлады. Аны-моны уй
ламастан, үзем дә көтмәгәндә: 

- Әйтәсе дә юк, дәрәҗәле кунакларга сый мулдан әзерләнгән. Өстә
венә десертка чәчәк кебек яшь кызлар да алып бара, тере ит белән 
сыйламакчы, күрәсең.— дип җиңелчә чеметтереп алдым 

Әллә ни әдәпсез сүз әйтмәгән шикелле идем, әмма Гөлбикәнең бик 
ачуы килде, шелтәле тавыш белән: 

Кемне әйтәсең син, Азалия апайнымы?!—диде.— Шул тикле дә 
пычрак 1елле булырсың икән, оят түгелме сиңа?! Алай итәргә без кәни-
зәкләр I'll ел ич 

Гөлбикә чынлап торып үпкәләде һәм, минем гафу үтенүемә карама
стан, бүтән берни дә әйтмичә, ачулы адымнар белән китеп барды. 

Шунсыз ярамый 

Б
ез базадан кузгалып киткәч, ярты сәгать тә үтмәгәндер, рубкадан 
машинаны акрынайтырга, аннары туктатырга команда булды. Та
мбурдан башым тыгып карасам, яр буена бәйләп куелган кечерәк 

кенә агач баржа янына барып туктаганбыз икән. 
Монда без киләсен алдан белеп, көтеп торганнар, ахры. шундук 

кемдер өзек-өзек сәер шыгырдык тавыш белән: «Киләләр-р. киләләр-
р...» дип кычкырып хәбәр салды; әмма кыкыручы үзе күренми, ул каядыр 
яшеренгән җирдән чыжылдый сыман иде. Ул да түгел, палуба уртасын
дагы будка эченнән бозау хәтле зур сары эт чыгып, ярсулы тавыш белән 
һау-һаулап өрә башлады Аның артыннан ук күлмәк изүен төймәли-
гөймәли базык гәүдәле шкипер алпан-тилпән атлап чыкты: «Дускай, 
шаулама, болар үз кешеләр, кунаклар...» —дип аркасыннан сыйпап, леи 
тынычландырды. 

Ул сизелерлек сәрхүш бугай, безнең баркастан сузылган чалканы 
тумбага элгәндә нәрсәгәдер абынып, чүт егылмады Шулай да якты 
чырай белән: 

Кадерле кунаклар, рәхим итегез... Әйдәгез, юлны үзем күрсәтәм, 
шле авызын ерып. 

Азалия аның артык төчеләнүен өнәмәгәндәй, ризасызлык белән тамак 
кырып алды Трап куйганны да көтмәстән, баржа палубасына сикереп 
чыкты да: 
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<•>!<; i уның кирәге юк, юлны үзебез лә табарбыз... Ә син MOI 
бул, шикле кеше-кара күренсә, шундук хәбәр ит,—дип к и е ш е һәм 
кунаклар белән гакта басмадан яр буена төшеп китте 

Алар гәбөнәк яр өстендәге i ар сукмактан тал-тирәк арасына керен 
күздән югалгач, бермәл кайда икәнебезне чамалый алмыйча гордым 
Шунысы сәер без һәрвакыт эшли торган күн сулы киң Камада түгел, 
ниндидер тар елга тарма] ында, кечерәк кенә агач баржа янында i орабыз. 
Бөтенләй таныш булма!ай чит-я! жир, әйләнә-тирәдә о е р тынлык. 

һи, күрми д<> торам: ганыш урын, беркөн төнле балыкны без шушы 
баржадан алдык ой iт Әйе. әйе, нәкъ үзе. Әнә койрык якта киптерергә 
алгөн җәтмә җылымнар да. оре хәрефләр белән «Карантинлы утрау, 
якын килмәскә!» дигән белдерүле фанер такта да, Дускай атлы бурзай 
да барысы да шулар Ул чакны караңгыда шкиперын яхшылап күр-
мәсәм дә, гавышы шул гырылдап сөйләшә ләбаса 

Әнә шулай гаҗәпкә калып торганда киткән җиреннән ут капкандай 
йөгерө-атлый Азалия кайтып керле: 

Черек ми. иң кирәк әйберемне онытканмын, дип үзен 
әрли кубрикка гөшеп китте. Бер-ике минуттан палубага чыкканда аның 
бер кулында кара икра гулы iyp t ыиа пыяла банка, икенчесен ы аракы
лы шешә һәм ниндидер төргәк иде Монда үзегезгә генә күңелсез 
булмасын, менә монысы сезгә, тип шешә белән төргәген мина сузды 

- Кирәк түгел, яп вакытында эчәргә ярамый, дип шешәсен кире 
кактым һәм кинән кузгалган җирәнүемне сиздермәс очен мөмкин кадәр 
сабырлык белән Карале, пик әле син үз исеменнән ваз кичкән т\ \ 
Семен Федорович каршында җаныңны ярып бирердәй б> гып axuiai 
ланып йөрисен'' дип әйт тем 

Азалиянең сөрмәле кашлары җыерылды, ни әйтергә белмәгәндәй чак 
кына уйланып горды да 

Безнең өчен бик кирәкле кеше бит, шунсыз ярамый лиле Синең 
әнкәң Миләүшә апай башлы хатын ул да шулай итә, кирәкле кешенең 
салпы ягына салам KT.icn.ipa белә иде, мине дә шуңа өйрәтә иде Әйтәм 
ич. шунсыз ярамый, аңардан гына ука коелмый бит 

Сәер утра) 

Г
ранин чыгаручылар арас да колактан-колакка о е р q i йөри Ка
ма елгасының сул ян i\i аенда "Каран иш гы шил» ШГӘН о е р у гра> 
бар икән, югары оешмалардан килгән инспектор, ревизор кебек 

тикшеренүчеләрне iичм I.I май тап йомшарталар, дәрәҗә iepe« i r | 
көтта «тере ит» белән дә кунак итәләр ди Кайда ик.шеи гөгаен генә 
өйтмөсәлөр (ә, ул җылы оя һәр яктан су белән урап.ш алынган аңа и if ә 
горган бердәнбер rap сукмакны яр буенда усал п белән мы 1тык ты кете 
саклый лип сөйли юр 

Беренче тапкыр ишеткәч, мин моңа аз гына да ышанмаган идем. 
мәзәк »чен генә сөй 1өнө ropi an уйдырма шеи карат ан идем Әмма нәзер 
күрәм минем .ишнең гугрылыклы шәкерте Азалия дәрәҗәле кунакны 
,, килгән бу урын да шун (ыйрак аулак ояга бик охшаган «Карантин
чы юна» дигән бел [ерү де яр буенда куе әрәмәлеккә кер р 
сукмаи м аны сак шучы Kpcj бурзайлы шкипер и бар б т 

Кунаклар әрәмә ЮККӘ кереп КИТКӘЧ, баржа палубасына ЧЬПГТ ЫМ Ь\ IK.I 
герөэөсе кар шдагы гакта өстәл өстендә ике стакан, каклаган ике 
балык икмәк һәм бер tucu\.i аракы юра аркасы белән стенага герөлгән 
шкипер, уйга га 1Ган ШЙ, иокымопрап утыра иле 

РӨХИА 1дө утыр Менә А (алия калдырган күчтәнәч -име и 
сый юрга кушты ш № ie, с гаканнарга шл\ ютын аракы салды Өстәл 
асчымча «сседөн әлсерәп яткан бурзай ачулы ырылдый баш 
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Аракы исен күрәлмый, салмыш баштан якын килсәм, мине дә тешләргә 
генә тора,- диде. 

Шул арада көтмәгәндә будка түбәсе кырыена ак канатлы саескан 
килеп кунды һәм гәүдәсеннән озын койрыгын болгый-болгый: «Хәерлегә 
түгел бу, хәерлегә түгел...» —дигәндәй, ятышсыз тавыш белән шыгыр
дарга тотынды 

Ул -шкиперның кулга ияләшкән һәм кешегә ияреп берничә сүз тәке
лди торган саескан икән. Баягынак безне «Киләләр, киләләр» дип кыч
кырып каршылаучы шул булып чыкты. 

— Саесканым бик әйбәт хезмәт итә, ят кеше-кара килгәнен эттән дә 
элегрәк күреп хәбәр бирә торган иде,— диде шкипер. Авылдан әни 
килеп, монда бераз торган иде, шуннан ишетеп кошчыгымның холкы 
бозылды, өстәлдә шешә күрсә: «Хәерлегә түгел бу...»— дип әнидән өй
рәнеп калган сүзләрне кабатларга тотына. Попугай кебек, һаман шуны 
такылдап, нервыда уйный. Ярар. черт с ним... Әйдә. бераз тамак чыла
тып алыйк әле. 

Әнә шулай, саесканнан зарлана-зарлана аракыны икегә бүлде, аннары 
чыраен да сытмыйча, гулы стаканын берьюлы аударып куйды, киптерел
гән балык эченнән уылдык алып авызына капты. Минем гомумән аракы 
эчмәвем ана бик сәер тоелды бугай, колакларына ышанмыйча, беравык 
гаҗәпләнеп карап торды. Аннары мине мактап берничә сүз әйтте дә. 
синең саулыкка булсын дип, икенче стаканны да бушатты. 

Шунда будка стенасына кадаклап куелган язулы фанер тактага тагын 
күзем гөште: 

— Нинди карантин бу, сезнең монда йогышлы авыру бармыни? 
Аның безгә куркынычы юкмы? — дип шикләнеп сорадым. 
— Юк. һичнинди карантин юк. Ул хакта аз гына да борчылма,— диде 

шкипер, кәефле хихылдап. Мин аны болай гына. чит-ят кеше бу тирәгә 
якын килмәсен өчен язып куйган идем. 

Без килгәнче үк инде шактый салмыш шкипер, тагы икс о акан 
өстәгәч, отыры исерә төште, балык кылчыгы белән тешләрен казый' 
казый; 

— Тормышта иң мөһиме —файдасы тиярлек кешене табарга, аның 
ышанычына керә белергә кирәк.—дип акыл сатарга кереште.— Элекке 
ашханә мөдире Миләүшә түтигә рәхмәт, монда кладовщик шкипер итеп 
мине шул куйды. Бик башлы хатын иде, бу карантин белдерүен дә мин 
аның кушуы буенча яздым. 

Дәрәҗәле ку тклар утырган аулак оя моннан ерак түгел, кайдадыр 
якында гына булса кирәк. Яр өстендәге куе тал-тирәк арасыннан гармун 
тавышы, кычкырып көлүләр ачык ишетелә, шау-шулы җанлылык көчәй-
гәннән-көчәя бара. Әле берсе, әле икенчесе мөхтәрәм Семен Федоровичны 
олылап, елгачылар турында аталарча кайгыртканы өчен аңа ихлас күңел
дән рәхмәтләр әйтеп, озын гомер, саулык-сәламәтлек теләп тост күтәрә... 

Бераздан мәҗлестә тәнәфес ясап таралыштылар бугай, өзек-өзек сөй
ләшү, чыр-чу килгән тавышлар торле тарафтан килә башлады. 

Әле без бирегә килеп туктаганда гына һава чалт аяз. көнбатышта 
офык буйдаи-буйга кансу кызыл иде. Кичке эңгердә күрми калганмын. 
мин монда сәрхүш шкипер янында көенеп уз ырган арада күк йөзен болыт 
каплаган булып чыкты. Көтмәгәндә кичке тынлыкны бозын, баш очында 
гына гөрселдәп күк күкрәде, эре тамчылы җылы яңгыр сибәләргә тотын
ды Әмма болыт агымы безгә кырые белән генә кагылды бугай, яңгыр 
озак яумады, балык чүпләре тулы өстәлне, киптерергә элгән җәтмәләрне 
чылатты да. агым уңаена түбән якка таба китеп барды. 

Тәмам җебегән шкипер кыска вакытлы яңгырны сизми дә калды, 
ахры. будка стенасына аркасын терәп утырган хәлдә йокыга чумды Ә 
мин үз баркасыбызда, эш юктан бер эш булсын дип, койрык якта кармак 
салырга утырдым. 
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Берсеннон-бсрсе күңелсез уйларга батып утырганда кинәт якынла 
гына кемнәрнеңдер ыгы-зыгы килгәне, чытырманлык арасында дөп-дөп 
басып ишергәне ишетелде Караңгы тынлыкта ачы гавыш бе юн 

Таһир-р... ярдәмгә кил-i дип бер хатын-кызның кычкырганы 
яшырап үтте 

**Ү' " и н е а т а п кычкыра бит, безнең ашханә кызларыннан берәрсе 
буган Тиз 1еиә йөгерен чыгып, тайгак сукмактан яр өстенә менсәм, 
якында гына дәрәҗәле түрәнең озата йөрүчесе нәрсәдер мыгырдый-
мыгырдый пешекче кыз Гөлбикә белән тармалата, култыклап аны куе 
чытырманлыкка алып керер!ә маташа иде 

Нишлисез сез, туктагыз Оят түгелме... дип туктатып, ояттмак-
чы булган идем 

Кая ул оялу... Төкереп тә бирмәде, ичмасам. Искитмәле берни дә 
булмагандай 

Нинди оят булсын, диде ул Бу дуамал кыз гегендә минем 
күзле1емне гөшереп югалтты, шуны эзләшергә генә алып бармакчы 
идем. Ә ул шуны аңламыйча, көйсез бала кебек, тавыш куптара... 

Мим Г ө л б и к ә н е т ы ң л ы й м 

_ _ , ик дулкынланган Гөлбикә баркас палубасына кергәч гө тиз генә 
щ~Ъ гынычлана алмады. Аның өс-башы таушалган, чәче гузгыгая, үзе, 

каты йөгереп килгән кебек, ешлеш тын ала, бөтен гәүдәсе сулкыл
дап калтырый 

Ярый әле син килеп җиттең, юкса >ш харап иле сиде аем, 
тузгыган чәчен рөтли-рөтлн, башыннан үткәннәрне сөйләп китте 
«Яшел ресторан» дигәннәре әрәмәле кечерәк кем,» утрауда зур өстәл, 
бүкән утыргычлар белән җиһазландырылган, һәрьяктан үрмәле колмак 
җәтмәсе белән каплаулы түгәрәк беседка булып чыкчы III>м щ гиз генә 
табын әзерләгәч, Азалия апай мина начальникны озата йөрүче челән 
кебек ябык гәүдәле, чәй тәлинкәсе хәтле зур күзлекле бәндә янына 
yn.ipi.ipi a. .та илтифатлы булырга, күңелен күрергә кушты Үзе исә 
һаман дәрәҗәле кунак янында булды, кайнар гостлар өйтө-өйтө аны 
сыйлады Ә минем баштарак гөкөббер күренгән кушн ым, киресенчә, үзе 
кайгыртучаплык күрсәтеп, гөлянкәмө шкускалар алып са иды, рю i 
вы чөкештерө-чөкештерө мине кыстап, көлдергеч мәзәкләр сон ЕӨП \ гыр-
ды Моның юкка булмаганын, сизгерлегемне оныттырып, мине исертү 
өчен эшләнгәнен чак кына соңрак күрдем. 

Сезнең Артур пион штурманыгыз эчүгә сөлөрөЙ, ахрысы Азалия 
апай аны: сип иптәге кеше. безне алып кайтасын бар, күп »чмө, иш 
берничә гапкыр кисәтүгә карамастан, геге күрмәгән арада чөмерә дә 
чөмерә 

Бера |дан гөнофе* кө гаралышып, сәйранда йөргән ю шыбырдап җылы 
яңгыр коен ява башлады Ярын әле, безнең бәхеткә, якында гына а ип 
читендә печән богылы бар икән Бик чыланмас очен гиз генә йөгереп 
барып, шу i астындагы куышка кереп сыендык 

Куыш эче лом караңгы, күнә гөртсөн дә берни күрерлек гүте 
тикле азмы-күпме әдәп саклаган кавалерым аулакта гыйнаксыз [анырга 
шаярган булып, кулына ирек бирергә, капшанырга готынды Башта 
кунак хакына каты бәрелмәскә гырышкан идем Әмма артык j шнырга 
готынгач гүзмөдем бар көчемә ггөреп җибәрдем Караңгыда ялгыш 
битенә шөкте бугай УЛ шунда «Ай, харап имен күзлегеме 
гөшердең» <"" ' 1 Я К астындагы печән арасында кармалана калды, •> 
мин шул ара м куыштай гиз генә чыгып ычкындым 

Мин инде котылдым дин гь 1члалып, карашым ашыкмый гына 
кайтып бара идем Ә j 1 еле һаман суынмаган, күрәсең, гиэдән куып 
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җитте дә, баудан ычкынган кебек исәренеп, тагын бәйләнергә 
тотынды. Минем тавышка шунда тиз генә син килеп җитмәсәң, 
хәлем хөрти иде. 

Хәерлегә түгел 

Т
әнәфестән соң утрауда мәҗлес тагын җанланып китсә кирәк, бер-
сеннән-берсе катырак кычкырып сөйләшү, гармун, җыр тавыш
лары оторы көчәя барды. Кунакларның булуы җиткән бугай, 

нинди көйгә җырлауларын да аңларлык түгел, һәркайсы үзенчә мөгри. 
Ул да түгел, арадан берсе әче итеп сызыгырып җибәрә, кемнәрдер 
1ыпыр-тыпыр бииләр Пәри туе кебек дөбср-шатырдан бөтен әрәмәлек 
гөр килә, куркудан уянган кош-корт коркылдап куя. 

Бу шау-шуга шкиперның саесканы да йокламаган, уяк булган икән. 
Кинәт шул һич көтмәгән җирдән: «Килө-ләр... Кил әлэр-р..»—дигән 
сыман гавыш күтәрде, аңар ияреп б\рзай ярсулы ырылдарга тотынды. 
Әле һаман өстәл янында йоклап утырган шкипер үзе дә шундук уянып, 
пружина кебек, ялт торып басты. 

Тиктомалдан кузгалган бу ыгы-зыгы башта мина һичнинди сәбәпсез. 
йокы аралаш саташу, и л әс-м иләсләнү кебек юелган иде. Колак салыбрак 
тыңлап карасам, чынлап та безгә таба нәрсәдер үкереп килә, ара якынай
ган саен аның тавышы көчәя бара иде. Мин аның кай тарафтан, үр 
яктанмы, түбәннәнме.— ишетелгәнен чамаларга өлгермәдем, төн кирасы 
зченнән зур тизлектә моторлы көймә килеп чыкты һәм. тын су өстендә 
дулкыннар кузгатып, баржа белән янәшә туктады. Аның мотористы — 
тузгак чәчле чандыр егет — шыпырт кына нәрсәдер хәбәр түгә. сәрхүш 
шкипер кинәт корт чаккандай 

Милиция нарядымы?!. Кай яктан киләчәкләр?..— дип кычкырып 
җибәрде.-- Хәзер үк барып әйтергә кирәк, тизрәк таралсыннар... Әйдә 
син дә минем белән, ярдәм итәрсең... 

Алар бик тиз йөгереп барып җиттеләр, күрәсен, берничә минуттан 
тегендә җыр. гармун тавышлары басылды Әйләнә-тирәгә шом таратып 
шау-шулы ыгы-зыгы. тәртипсез кабалану кузгалды. Тиздән алар бер
берсең ашыктыра-ашыктыра әрәмәлектән яр читенә килеп чыктылар. 
Баш кунак көчкә басып тора. бер яктан аны район начальнш ы Петраков. 
икенче яктан Азалия култыклаган. Озата йөрүчесе күзлексез начар 
күрә, ахрысы, ш гурман Артурга тотынган. Башкалары төрле савыт-саба. 
аш-сый тулы сумка, тартма күтәргән. Барысы да иләс-миләс, бер-береен 
этә-төртә кабаланып ашыга 

Сыгылмалы iap такта басмадан баржага күтәрелгәндә авыр гәүдәле 
Семен Федорович тотрыклыгын югалтып, кинәт як-якка авыша, һавада 
тотка эзләгәндәй, кулларын болгый башлады, башындагы кайма читле 
шәп фуражкасы суга төшеп китте. Аның үзен мәтәлеп егылудан көчкә 
тотын калдылар 

Бу шау-шу зирәк саесканга җитә калды булса кирәк, ул бәла хәбәр
чеседәй; «Хәерлегә түгел... Хәерлегә түгел. .» —дип әсәренеп шомлы 
тавыш күтәрде Якында гына бәйдә тыныч яткан бурзай да ыгы-зыгылы 
сәрхүш кунакларны кертмәс өчен өзгәлән ташлардай ярсын өрә баш
лады. Хуҗасы аны читкәрәк күчереп бәйләде. Тик шуннан сон гина 
мөхтәрәм кунаклар баржа аша хәвеф-хәтәрсез үттеләр һәм, баркас палу
басына аяк басып, ниһаять, җиңел сулыш алдылар 

Бары тик ярсулы саескан гына, кемнедер ләгънәтләгәндәй: 
— Хәерлегә түгел!.. Хәерлегә түгел!..—дип гыжылдап, әйләнә-тирәгә 

шом тарата иде. 
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Инде котылдык дигәндә генә 

•www- Трман Apiyp сизелерлек сәрхүш булса да, ничек тә биреш
ик мөскө, үзен кулга алырга 1ырыша. Район начальнигы Петраков 

хәзер ук кузгалырга кушу белән абына-сөртенә гимер баскыч-
ran рубкага менеп китте. Анык артыннан күтәрелгән рулевой Харитон-
ның чалбар кесәсеннән аракы шешәсе тырпаен тора иде. 

Мин дә пи генә аска үз постыма төштем, рубкадан машинаны худка 
җибәрергә, аннары бар куәтенә эшләтергә фәрман булды. Ишкеч ва i > р 
тизлектә зырылдап әй;1әнә, бөтен корпус дер-дер калтырый башлады, в 
без бәйләп куйган кебек, һаман бер урында торабыз, һич кул атып китә 
алмыйбыз Менә өстә нәрсәдер ухылдап куптарылган, шарт-шорт сын
ган кебек булды. Әле генә куштанланып кунакларга булышып йөргән 
шкипер кинәт ут чыккандай: 

— Туктагыз, шайтаннар! Күзе1ез чыккырлары, бөтен ныгытмаларны 
җимерәсез ич. дип яман сүзләр белән сүгенә башлады, аннан катырак 
ярсып бурзай һау-һу куптарды, шомлы тавыш белән саескан гагын 
«Хәер-рлегә түгел... Хәср-рлегә түгел. » дип гыжылдарга готынды 

Тиз генә машинаны туктату белән моның сәбәбе дә ачыкланды 
Исерек баш рулевой-матрос Харитон арткы чалканы ычкындырырга 
оныткан, штурман Аргур шуны күрмичә, машинаны бар куәтенә ип
ләтергә команда биргән булып чыкты. Нәтиҗәдә, баржаны яр буена 
тарттырып бәйләнгән тросларны өздереп, басманы җимереп, үзебез бе
лән тарттырып китә япанбыз Бүтән чакны моның аркасында зур җән
җал чыгар, закон кушканча рәсми акт язылып, штурман җавапка гар
тыдыр иде Хәзер вакланып торырга вакыт юк. Зыян-низагны »урга 
җибәрмәделәр 

Ярар гамак ертыл кычкырышудан файда юк. Иртәге балыкчы lap 
кайткач, боларын алар белән бергә үчем рәтләрмен дин. ип 
фикерне исерек шкипер әйт re. Булышкан өчен аларга тамак чылат ырга 
бераз шайтан сөте калдырыгыз да. тизрәк шылыгыз. Шуның белән 
вәссәлам сез монда булмаган, мин күрмәгән 

Бу киңәшкә барысы да бик теләп, берсүзсез риза булдылар Аза 1ИЯ 
кушуы буенча Бөдретдив абый сумкадан берничә шешә аракы гартын 
чыгарды. Шкипер аларны борт аша гына сузылып алды да 

Өнә үр якчан ниндидер yi якынаеп килә. Милиция катеры б) i 
Mai ае гизрөк и ш гыэ Төн караңгы, бәла-казага юлыгуыгыз i 
йөрегез дип. безгә хәерле юл гелөп калды 

Баржа яныннан кузгалу белән, узышка чыккан каннар чабышкы кечек. 
зур гиэлектө китеп бардык Бу гирадө елга гармагы бик гар һәм пугай 
ды-дугайлы, өледөн-әле унга-сулга борыла-борыла шдертөбез i 
урыннардан үткәндә елга гөбене бәрелүдән баркас енкереп-сикереп куя 
яр читендә суга са [ынып үскән галчыбых иллюминаторларны чалт чолт 
камчылый 

Ниһаять гүзмөдем, нигә болай чамасыз кызулыйлар дип. гамоурдан 
башым күюрен карадым Алда дом карашы Apii.i6i.nian rj [OI кич 
кырта-кычкырта һәм прожектор белей кктырта-яхтырта нинди (ер судно 
каулап киле Ә безнен сигнал утларыбыз сүндерелгән, бәладән качкан 
штатлар шике., № җан фәрман җилдортвбез 

Эзәрлекләүче cj шо безнен койрыкка баса килә. ара якыная бугай, 
штурман Артур калтыравыклы гавыш бо. 

«Самый полный Ишетәсеңме, самый полный» дип әле 
мине т.> куыра 

Машина кам. ivuca да. СӨЙЛӘШҮ Грубкасына якынрак ки leu ГЫН 
пасан рубка м ни (өр булганын ишетел чамам pi а мөмкин Штурманның 
иүзләре влбөттө алга гөбәлген, артка борылып карарга вакыты юк 
1>ч ,евой Харитон аңа ө кдан-е к 
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— Якыная... якыная... Өч-дүрт минуттан куып җитүе ихтимал,—диП 

хәбәр игеп тора. 
— Өч-дүрт минутмы?.. Алайса котылдык...—диде, штурман шатла

нып Әнә Кама киңлегенә чыктык бит. Алар монда килеп җиткәнче, без 
төн карасы эчендә эреп югалачакбыз... Ух, тамагым кипте. Харитон дус. 
кесәңдәге шешәңне ач әле, хәзер инде шатлыктан авыз чылатып алырга 
да мөм... 

Ул соңгы сүзен әйтеп бетерергә өлгермәде, кинәт үзгәргән йөрәк 
яргыч тавыш белән: Ах-х Харап булабыз...- дип кычкырып җибәрде, 
һәм шунда ук безнең баркасны нәрсәдер төртеп аударды һәм, дөбер-
шатыр шыгырдап өстебездән үтеп китте. Ут сүнде, асты өскә әйләнгән 
корпус эченә гөрләп су тула башлады. Мин караңгыда нинди бәлагә 
дучар булуыбызны абайламый да калдым, башыма нәрсәдер бәрелеп, 
күземнән утлар күренде, аңымны югалттым... 

Су төбендә бер төн 

А
вызыма су тулуга чыдый алмыйча, тончыгып уяндым һәм буылып-
буылып укшый башладым. Үзем муен тиңентен су эчендә утырам. 
Кайда икәнемне, бу хәлгә ничек эләгүемне һич белә алмыйм. 

Өнемме, бу әллә төшемме дип беравык шомланып торганнан соң, 
коточкыч һәлакәткә дучар булуыбызны хәтерләдем һәм асты өскә әй
ләнеп суга баткан баркас эчендә калуымны төшендем. Әҗәлем шушы 
икән дип йөрәгем жу-у итеп китте. 

Әйләнә-тирәмдә тынлык, кайдадыр якында гына йөрәккә шом салып 
ишетелер-ишетелмәс кенә нәрсәдер чырылдый Караңгыда кармалап эз
ли торгач таптым, ябылып бетмәгән иллюминатор ярыгыннан чаптырып 
су керә икән. Көч-хәл белән ябып, суны туктаттЕлм. 

Әмма су барыбер бүтән тишек-ярыклардан керүен дәвам итә, акрын
лап күтәрелә бара, тончыкмас өчен аягүрә бастым. Хәлем хөрти, тиздән 
корпус эче тулып, мин баштанаяк су эчендә калып, гарык булачакмын. 

Асты өскә әйләнгән булса да, хәзергә баркас әле йөзмә хәлдә, салмак 
кына тибрәнә-тибрәнә агым уңаена бара бирә. Менә ул елга төбендәге 
сайлыкка төртелеп, кинәт кыйшайды, корпус эчендә шул якка ташланган 
су массасы мине дә тәгәрәтеп алып китте. Көч-хәл белән аякка бастым, 
шул арада эчемә тулган мазутлы судан косып арындым. 

Мәгәр бераздан корпус эчендә су басымы белән һава басымы ти
гезләнде бугай, су күтәрелү тукталды шикелле. Аның каравы һава 
басымы күкрәкне кыса, тын алуы сизелерлек кыенлаша башлады. Гел 
басып торудан тез буыннарым калтырый, трап култыксасына көчкә 
тотынып торам, хәлдән тая баруымны, уйларым буталуын сизәм. Аңым 
ачылган араларда: «Бирешмә, ничек тә түз... Минем монда икәнемне 
беләләр бит, тиздән ярдәмгә килеп җитәрләр...» — дип үземне өме
тләндерергә тырышам. 

Мин аркам белән сөялеп торган тимер стенаның (переборканын) теге 
ягында кинәт нәрсәдер кыштырдаган кебек тоелды. Мин тук-тук итеп 
җавап бирүгә, аннан кемдер тагы да катырак шакый башлады, хәтта 
ачыргаланып кычкырган тавыш та тонык кына ишетелгәндәй булды... Бу 
аның соңгы өне булды бугай. Шуның белән тыны бетте, җан тәслим 
кылды, күрәсең, ул яктан бүтән берни дә ишетелмәде Ирексе*дән, инде 
күп калмады, миңа да чират җитә, дип уйлап куйдым. Барыннан да 
бигрәк улым Мансурны ятим калдырып, хатыным Сәрвиназдан, яңа 
гына табылган әтиемнән аерылып китүе аяныч... 

Ә өстә тормыш үз юлыннан бара бирә бит. Мин моны сизеп торам. 
Якыннан гына суднолар үткән саен шаулы дулкыннар килеп бәрелеп, 
баркасны як-якка кыйшайта, корпус эчендәге су чалт-чолт чайкала, биткә 
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чәчрәп йөдәтә Ярый әле әти бу өергә ияреп бармаган, югыйсә, минем 
кебек, ул да харап булачак иде бит 

Хәзер-инде минем тез буыннарым гына түгел, бөтен гәүдәм кал
тырый, аның саен хәлдән тая барам Авыз. борынга мазутлы су тул
масын очен иягемне югары күтөрәеп торырга мәҗбүриен 

Әнә тулай җәфа чигә торгач, мәңге бетмәс кебек тоелган озын төн. 
ниһаять, үтте, гаң атуын хәбәр итен, су катламы аша иллюминаторлар
дан тонык- кына булып яктылык шәүләсе күренде, шуның белән күңелдә 
янә өмет туган кебек булды. 

Тиздән мин тагын аягүрә баскан килеш саташа башладым, ахры 
Төшемдә якында гына нәрсәдер шакыганын ишетәм, баш өстемдә кем
нәрдер дөп-дөп басып йөриләр шикелле. 

Чү, төш түгел, коткаручылар килгән ич... Водолазлар булса кирәк. 
Бик акрын кыймылдасалар да, корпус тирәсендә нәрсәдер маташтыра
лар. Ә мин тәмам йончыганмын, тез буыннарым дер-дер калтырый оер 
генә минут га басып торыр хәлем юк. Түзә алмыйча чүгәләсәм, мин 
бүтән күтәреләчәк түгелмен, ниһаять, котылам дигәндә генә суга батып 
харап булачакмын Кызганыч, тышкы якта һаман сузалар, шак-шок 
бәреләләр, нәрсәдер җайлыйлар 

Менә әлегә тикле сайда хәрәкәтсез утырган баркас кинәт чак кына 
кузгалган кебек булды. Әһә, трослар белән эләктереп, йөзмә кран яр
дәмендә күтәртәләр бугай. Баркас ки ары күтәрелә 6apl ан слеп. әйләнәм
дә суның кимүен сизәм, иллюминаюрларның өскә калкып чыгуын күрәм 
һәм, бүтән басып тора алмыйча, сыек чыбык кебек СЫГЫЛЫП гөшәм. 

Корпус гаеннөн су бушап бетү белән машина бүлегенә барыннан да 
элек әти килеп керде һәм ярым караңгыда миңа абынып чүт егылмады 
Тел тибрәтерлек дәрманым булмаса да, мәгәр күрәм мине үлгән лип 
хәсрәткә төш re, ахры. гаш кебек катып калды, авыр сулап куйды 
Аннары минем иреннәрем кыймылдавын күрде бугай, тиз генә иелеп, 
пульсымны капшап карады да, шат тавыш белән 

Тере бит., Чынлаптыр исәп. йөрәге гибө) дип кычкырып җи
бәрде. 

Шул арада машина бүлеген.» тагын кемнәрдер кереп, минем гирөмдө 
ах-ух ит гелөр Арадан берсе үзалдына сөйләгәндәй: 

— Кара син аны, монысы ион калган, бәхете бар икән дин гаҗәп
ләнде 

Шунда мин хәлсезләнеп, тагын һуннан язганмын, бүтән берни дә 
хәтерләмим... 

С ә р в и н а з н и ш л ә г ә н ? 

ргыл агымлы зур елгада су коеш анда кинәт гәпсез упкынга < iei 
" ^ ^ гем Гөрелдәп бөтерелгән агым үз гиросендв өйләндереп йөртә 

йорт.) мине гәпкә гарта Ярдәмгә чакырып кул болгыйм, кыч
кырам. Яр буенда җитәкләшеп йөрүче улым Мансур белән Сәрвиназ, 
мине бар дин гө белмәгәндәй, ainf.ikMi.iLi гына китеп баралар. Ә упкын 
мине лнын саен ГӘПКӘ гарта Менәмен.» батам, инде бетәм ДИГӘНДӘ 

Коткарьн ы i i карап булам-М дип көчкә кычкырын җибәрдем 
һәм үз тавышыма уянып в п гем 

Щөкерана, 6j бәла өндә гүгел, гөштө генә икән > 1ем шабыр гиргө 
батканмын iep-дер калтырыйм Кыйнап ташлаган кебек бетен гв] юм 
үтереп сы I П.1П кыймы гдарлык га җегөрем юк 

Күземне ачсам, гирә-юием карашы, йомшак урында ятам Еракта-
еоакта күк күкрәгән шикелле юнык кына гудок тавышлары яңгырап 
үтә Менә мин йокычан гөмам айныдым, с) астында газаплануларымны 
кетер [өрәгем куэ1 алды Тик бернәрг в ничек дучар 
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булуыбыз, безне кем аударып суга батыруы аңлашылмый. Кешеләр 
нихәл икән, бәла-казага тарымадылар микән?.. 

Ул хакта уйлый башлау белән тагын йөрәгем кузгалды. Тыным 
кысылуга чыдый алмыйча: 

Уф. һава җитми.-.—дип авыр көрсендем 
Мин моны эчтән уйлагандай акрын гына әйттем, якын-тирәдә беркем 

дә юк сыман иде. Чынлыкта исә янәшәдә генә кемдер балаларча түзем
сезлек белән: 

Әнә, әти уянды ич... Әти уянды...— дип кычкырып җибәрде, калын 
шторны яртылай ачып, мин яткан якка улым Мансур атылып керде. 
караватка сикереп менеп, муеныма сарылды, әтәләнеп битләремнән үбә 
башлады. 

Күктән төшкәндәй Сәрвиназ да пәйда булды, тәрәзә, бүлмә штор
ларын ачты, Мансурны бераз тыярга теләп: 

Ай. тукта, улым. алай ярамый-.. Әтиеңне авырттырырсың,— диде. 
баш очыма утырып, маңгай тиремне сөртеп алды. 

Әле генә төшемдә Сәрвиназ белән улым мине упкын эчендә 
калдырып киткәнгә бик нәүмиз идем. Менә хәзер көтмәгәндә шулармын 
килеп керүе көзге яңгырлы көнне караңгы болытлар арасыннан 
кояш елмаеп караган кебек, дөнья яктырып китте Сәрвиназга рәхмәт 
инде, хәвефле хәбәр ишетүгә, улымны ияртеп, көне-сәгате белән 
килеп җиткән бит. 

Ә Мансур мине әле һаман танып бетермәгәндәй, күзләрен түгәрәк
ләндереп, бермәл сәерсенеп каран торды да: 

Әтием, синең чәчең мондый түгел иде. менә бу төшен агарткансың 
икән. —диде, маңгай чәчемә кагылып. 

Фу, бу очлы күзнең күрмәгәне юк. Бер уч маңгай чәчең чынлап та 
ап-ак булган икән,— дип Сәрвиназ да бик гаҗәпләнде. Әйтүе генә 
анса i. шул тикле коточкыч газаптан чәчең агару түгел, акылдан язуың да 
ихтимал. 

Хәер, Сәрвинең үзенең дә битләре сизелерлек суырылган, күз 
төпләренә борчылу күләгәсе кунган. Аның белән сөйләшүдән мин 
үземнең база медпунктында ятуымны белдем. Ашыгыч ярдәм врачы 
имгәнү, яралану юк, берничә көннән нервлары тынычланып хәл 
кергәч, аякка басар дигән. Турыдан-туры әйтмичә, йомшатып кына 
сөйләсә дә. Сәрвиназ үзе дә рухи ударга дучар булган: ирен 
су I Обендәге баркас эчендә һәлак булды, дигән хәбәр алгач. 
бирегә юл буе елап килгән. Менә хәзер тагын күз яшьләрен 
сөртә-сөртә: 

Сине исән-сау күрер көн дә бар икән, күңел әле һаман ышанып 
бетә алмый,— диде. 

- Ник ышанмыйсың. . Әти яр буенда яткан мәетләр арасында 
гүгел, мен., исән ич... Җитәр, елама инде,—дип, Мансур әнисен юатырга 
кереште. 

Ә мин аның сүзләрен башыма сыйдыра алмыйча кинәт миңгерәп 
киттем, зиһенем чуалды. Көч хәл белән: 

Нинди мәет, кемнәр ул?!.—дип әйтә алдым. 
Минем нервлануым йөземә чыкты, булса кирәк. Сәрвиназ ничектер 

югалып калды. Ни әйтергә белмәгәндәй ык-мык игеп: 
Рәтләп күрмәдем, кемнәр икәнен танымадым, диде. 

- Оныттыңмыни, әни... Азалия апайны таныдык ич... 
- Их. син малай актыгы, әти-әниең сөйләшкәндә тик тор әле,— 

дип. Сәрвиназ Мансурны җиңелчә шелтәләп туктатты:- Таһир җаным. 
миң сиңа барысын да үзем сөйләрмен... Ә хәзер менә нәрсә врач 
сиңа уянгач та укол бирергә язган иде, әйдә шуны эшлик әле. 

Әнә шулай үзалдына сөйләнә-сөйләнә ул күлмәк җиңемне кайтарып 
М гәр 1С. шприц белән беләгемә чәнчеде. Боз тигәндәй, шул төшемне дару 
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туңдырып a i II.I Аннары бу салкын гөер җылы агымга әверелеп, бөтен 
фәнгә гарал (ы, салмак дулкын мине каядыр алып ип ie 

Бабай, ник син безгә килмисең? 

*-* окыдан уянып күземне ачу белән: 
Wm Сәрвиназ... Мансур... Бик сусадым, су бирегез дип со

радым 
Яртылаш ачык шторның теге ягыннан: 

Су кирәкме?.. Хәзер була ул. -дип ир кеше җавап кайтарды. Кем 
тавышы икәнен танырга өлгермәдем, сулы стакан тотып э ш килеп 
керде Сәрвиназ белән Мансур ашханәгә төшеп киткәннәр иде. нидән 
менеп җитәрләр. Алар бүген көндезге теплоход белән килеп төште tap 
Без таныштык инде. Мансур белән дуслашып та өлгердек Әмма мин 
синен .пиен икәнне белмиләр әле. анысын үзең әйтсәң, әйбәтрәк булыр 
шикелле Шулай да бәхетебез бар икән, мәйтәм. Юкса бик борчылган 
идем. күп еллар көтеп ябышканнан соң, шундук сине бөтенләйгә югалту 
ифрат авыр булачак иде 

Инде үзем бала атасы булсам да, әтинең бу сүзләреннән күне тем 
тулды, күзләрем яшьләнде... 

Әмма, күрәм, әтинең яртылаш өтелгән кашлары салынкы сүз арасы-
: 'И әле чырае сытылып куя иде Ирексезләп 

- Әтием, кәефең шәп түгел шикелле, берәр җирең авыргамы әллә? — 
дип сорадым 

— Юк, авыртудан гүгел, диде әти, гирей көрсенеп Әлерөк кенә 
мәетләрне геплоходха man шәһәргә озаткан идек. Бик авыр күренеш, 
шуның гәэсиредер.. Азгын бәндәләр аркасында харап булган гаепсез 
кешеләрнең мәетләрен тип оза гу, iyi аңнарының күз яшьләрен күрү 
җанны әрне i ә 

Аста машина бүлегендә булганлыктан, мин авариягә ничек элө1 үебез-
не күрмәдем бип Бер башлагач, әти анысын да бәян име rap ели 
тармагыннан Кама киңлегенә чыгу белән безнең баркас үрге яктан 
ЫЖ1 ырып килүче iyp геплоход борыны астына барып кергән дә Йөзтүбән 
каплап апталган Чөнки рубкада штурма)! да. рулевой да исерек. 
аңгы-миңге; караңгыда геп юходтан да күрмәгәннәр, баркасның сигнал 
утлары сүндерел! өн булган Нәтиҗәдә баркаста] ы бар калык җан гөслим 
кылган, бер мин генә исән калганмын. Мәрхүмнәрнең агым уңаена үле 
гәүдәләрен балыкчылар җәтмә белән җыешканнар Арада бары тик 
безнең Бөдретдин абын гына әле Һаман габылмаган 

Бу җли өшеткеч авыр хәбәрдән, башыма га> ишелгәндәй, гөмам 
миңгерәп калдым, к} t алларым томаланды. Көч-хәл белән аша килдем 
Су гәбендәге баркас гаенде өметсеэлеккө гөшкөн [азаплы минутларда 
мин алар гурында бөхетлелөр исән калалар дип уйла] ан и ICM би i 

Озак I.IMI.IM ашханәдән Сәрвиназ белән Мансур менеп җиме Өстенә 
тәлинкә кап мим миски [Ә миңа да нәрсәдер алып менгәннәр. Мансур 
мина китеп сыенды, iyp ВЧЫЛТаН күзләре белән ӘТИГӘ карап 

Абзый синен маңгаең, битләрең пик эшнеке гөсле гүгел, ник 
ямаулы-ямаулы? диде кыюсыз гына 

Бу copaj ( өрвиназ] а урынсыз гоелды бу] ай 
Ах, син re i бистәсе, олылар янында гик кенә утыр гының чык 

масын, дип ма гаяны гуктатырга гелөгөн иде 
Зыян юк сораштырсын, кыэыхсынучан, гөпченүчөя булып үссен 

диде атн Минем бил бет [Өрем ie сезнеке шикелле шома иде Кайчан 
дыр Мансур яшендәге бер малайны _\ i i4enn.ni алып чыкканда кана 
пением врач lap үлеМИӨН КӨЧКӘ сактай калдылар ГӨИСМНен КӨЙГӘН җир
ләренә яма) са 1 п.i tap, җөйләделәр 
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Әтинең бу сүзләреннән. Мансурдан бигрәк, Сәрвиназ ныграк әсә
рләнде. 

Ышаныргамы, юкмы? 

Б
езнең Кама елгасына гравий чыгару районына командировкага 
баруыбыз әнә шундый авыр фаҗига белән тәмамланды. Ул хакта 
сатлык җаннарны гаепләп, шулар аркасында һәлак булган пешекче 

кызларны кызганып язылган үзәк өзгеч бәет көне-сә!ате белән тирә-
юньдәге шәһәр, авылларга, пристаньнарга таралып, халык күңеленә шом 
вә хәсрәт салды. 

Бу фаҗигадән сон бераз хәлем җиңеләйгәч. Сәрвиназ мине Арак-
чинога үзләренә алып кайтты. Менә икенче ай инде мин монда. Сәрвиназ 
эштә вакытта Зариф бабай белән улым Мансур тәрбиясендә яшим. Әти 
әле һаман командировкада, ватылган баркасны Чистай заводында ремо
нтлата. Ара-тирә хәл белергә бергә эшләүче иптәшләрдән берәрсе кил-
гәли 

Беркөн транспорт милициясеннән тикшерүче килеп озак төпченде 
Башта ул миңа авария турында, сәрхуш түрәләр, аларны зурлап сый
лаучы артык кунакчыл хуҗалар турында сораштырыр кебек тоелган 
иде. Ә ул исем. фамилия, адрес кебек формаль мәгълүматларны язып 
алганнан соң: 

Әй гегез әле. гравий чыгару районыннан кайткач, сезгә монда шеф-
повар Солтанов Бәдретдин белән очрашырга туры килмәдеме9 дим 
сорады. 

Чү. ни сөйлисез сез?., дидем, шаккатып. — Шеф-повар Бәдретдин 
Солтанов авария вакытында һәлак булды бит ул, үлгән кеше белән ничек 
очрашыйм мин17!. 

Хәзер инде тикшерүче аптырап калды: 
— Туктагыз әле. ни сөйлисез сез? — Әниегез сезгә берни дә әйтмәде

мени? дип кара күн тышлы портфеленнән кәгазь чыгарды. Әниегез 
милиция бүлегенә биргән гариза бу. Анда авария булган төннең ир
тәгесен Бәдретдин Солтановны күршеләрегез поселокта күргән, әниегез 
базар! а киткән арада, аның алтын балдак-беләзекләрен. асыл ташлы 
алка. муенсаларын, акчасын, сатып алынган ваучерларын урлап качты. 
дип зарланып язылган. Әниегезнең әйтүенә караганда, ул хәзинәнең күп 
өлеше шәхсән сезнеке исәпләнә... Дөрестән дә шулаймы, ул тикле алтын, 
акча. ваучерлар чынлап та булганмы, аның күпме өлеше сезнеке? 

— Нинди хәзинә, нинди ваучер ул... Белмим, һич күргән, ишеткән 
нәрсәләрем түгел. 

Бу минем өчен һич тә көтелмәгән яңалык булды. Кара син ә. әнинең 
иң ышанычлы кешесе әнә кем булып чыккан, имеш!.. 

Ихтимал, белмәвегез бик ихтимал, әнкәгез астыртын, хәйләкәр 
кешегә охшаган, диде тикшерүче. 

Аның бу сүзләреннән икеләнеп калдым: Бәдретдин чынлап та кайт
канмы, әллә кемдер әйткән имеш-мимеш кенәме бу? Әгәр авариядән исән 
калып кайткан булса, әнинең хәзинәсен сыптыруы бик мөмкин, бу аның 
холкына туры килә бит. 

Әнине кем талаган 

__ _ ин Аракчинода юра башлаганнан бирле әнинең килгәне юк иде. 
1^/М Бүген шәһәр базарыннан кайтышлый кереп чыкты. Почмак тә-

рөзөдөн карап тордым, кеше-кара күрмәсен дигәндәй, як-ягына 
карана-карана бакча яктан гына керде. Редиска, кыяклы суган саткан 
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булса кирәк, кулында буш кәрзин. Өйдә үзем генә икәнне күргәч, кы
юлана төште, һичкайчап булмаганча якты чырай белән: 

— Син анда зур бөхетсезлеккө очрагансың, чак кына башын бетмәгән 
икән. Шуны ишетеп, хәлеңне белергә килүем ие. лип сораштырган 
булды 

Аннары, минем җавап биргәнне дә кәгеп гормастан, үзенең бәлагә 
таруы, кемдер кыйммәтле әйберләрен урлап чыгуы турында үрсәләнеп 
зарланырга кереште Бәдретдин урлаган булса кирәк,өйберлөрнен кай
да икәнен ул гына белә ие. Соңгы вакытта милиция еш кызыксына 
башлагач, каядыр ычкынып, эчен югалтырга җыена иле һичшиксез, 
шуның эше, шул урлап качкан. Ул хакта милициягә биргән жалобамда 
да только шуннан шикләнәм дип яздым V гым. игътибар бе юн гыңла, 
тагын менә нәрсә: ул жалобада мин җыен алкашлардан сатып алган 
ваучерларны синеке, ә алтын беләзек, йөзек, ба [дакларны Сәрвиназныкы 
дип язган ием Икегез дә белеп торыгыз, килеп сораштырсалар-нитсәләр, 
зинһар, шулай дип, безнеке дип әйгә күрегез. Юкса ш\ i гикле акчаны 
ничек җыйдың, кайдан алдың дип төпченүләре бар 

Мине. ягим бала кебек әтисез үсәргә дучар иткән, Сәрвиназны рәхим
сез җәберләп гаиләмне җимерә язган әнигә ни әйтергә белмичә сүзсез 
калдым Бер-беребезнең »чке уйларын аңларга теләгәндәй, беравык к-, i-
гә-күз төбәлеп торганнан сон 

— Син зиһенле, үткен күзле катын бит, дидем Гомер буе хәерсез 
тормышта яшәвеңне менә хәзер, упкын чигенә 6api.ni чыккач кына күр
деңмени'.'!. Әмма мин сиңа берничек те ярдәм ита а гмыйм 

- Ничек инде ярдәм игә алмыйсын? Tyi ан әниеңә булышырга телә
мисеңмени, әллә хашның ачуланудан куркасынмы?! диде әни, кинә! 
агарынып 

Теләмәүдән дә, куркудан да түгел Чөнки гикшерүче синнән шег-
рәк монда булып, миннән сорау алды инде Аннары син бу гаепне 
Бәдретдинеңә HI ЫП ялгышмыйсың микән'' Әлегә гикле мәете габылмаса 
да, ул авария вакытында һәлак булган санала би г 

- Юк, үлмәгән ул. . Әгәр үлгән булса, мин шәһәргә чыккан вакытны 
безнең ишекләрне ачып ӨЙГӘ керә алмас ие 

— Бәлкем, ул булмагандыр, башка берө^ ачкыч яратып кергәндер 
Хәзер андый осталар аз i угел, внын саен квартира басып чыгалар 

Бү1вп кеше керсә, идән астындагы күмелгән чүлмәкне габа алмас 
ис... Соңгы вакытта ниндидер геплоходта буфетчы б) 1ып иләүче яшь 
кәнтәй белән бутала башлавы сизелә ие, шуның белән кыяк гаган димәк 
Мин биг аңа үземә ышанган кебек ышана нем лә] ьнө1 гөшсен үзенә! 

Авыр x.iep.n баскан юка иреннәре дер-дер калтыра! ан әни өнә шулай 
сөяркәсен каргый-каргый өйдән чыгын кот re 

Бабай белән онык 

yicH гөштөн Lou Чистайдан, заводта баркасны карап ремонтлаткан 
M^Z җирдән әти кайтып гөште Ишектән керүгә каршына Йөгереп ба-

•^"^ рып сарылган Мансурны күтәреп кочак ia сы 
Исән-саумы үскәнем щв күкрәгенә кыс гы, сумкасыннан алып, 

кун сәгате хәтле генә гүгәрәк уенчык бирле Коми,к б) 1нңгездө 
корабларга ю i күрсәтә юрган прибор. Урманда а щшсан сипл I.I [өрес 
юл габарга ярдәм итәр 

Мин аны < әрни на uii.ni әтисе .*ариф бабай белән ганыил ырдым Хал-
өхве i ok- ieiuen бераз тын алгач, без яр ас гына ич иеп Иделдә су i 
Мансур һам ш Әюп бабасы янында мәш килде басма өс геннөн баштүбән 
cvra чумып күрсәтте, колачлап Йөзә белүе белән мактанды, компасына 
карап дөны сөк юрга күрсә! ге 

http://6api.ni
http://uii.ni


Без су буеннан менгәндә Сәрвиназның табыны әзер иле. Яңа өлгергән 
редиска һәм яшел суганнан салат ясаган, көндез Зариф бабай белән 
Мансур алып кайткан мәрсин балыгыннан уха пешергән. Бабайның 
былтыргы җиләк-җимеш вареньесыннан әчеткән ширбәте бар иде. хру-
сla.н. [рафин белән өстәл уртасына шуны китереп утыртты. Очрашу 
хөрмәтенә берәр рюмка бушатып, азрак капкалап алганнан соң әңгәмә 
корып, ике кода бер-берсе белән якынрак таныштылар. Аннары сүз 
безнең баркас фаҗигасенә күчте, әти аны махсус комиссия килеп җентек
ле i икшерүе турында сөйләде. «Зөя»не ремонтлау көзгә тикле сузылачак, 
савыгып аякка баскач, мин дә шунда әтигә ярдәмгә барачакмын икән. 

Табын янында гәп корып утыра торгач, шактый вакыт үтте, кояш 
түбәнәйде, әти кайтырга җыена башлады. Аны поездга озата киттек 
Урам буйлап сөйләшеп барганда, станциягә җитәрәк. әти мине култык
лап алды. эчке дулкынлану белән: 

- Шулай да бәхетебез бар икән, озак еллардан соң булса да. ниһаять, 
табьпшык бит. Безнең өчен иң мөһиме шул., -диде— Синең өчем мин 
бик шатмын, шундый болгавыр кешеләр арасында намуслы булып үскән
сең Комсыз түгел, күпләр кебек эчүчелеккә бирелмәгәнсең, әйбәт гаилә 
коргансың. Сәрвиназың да, улың Мансур да әйбәтләр. Бер-берегезнев. 
кадерен белеп, матур гомер итегез. 

Бер-беребезне табышканнан бирле әтигә әйтергә уңайсызланып йөр
гән сүзем бар иде. Станциягә барып җитәрәк, менә шул тел очыма килде: 

- Әткәй, синең гаиләң бармы, кайда, кем белән торасың?—дип 
сорадым. 

- Гаиләм бар иде, бик тату тора идек. былтыр Казанга кайткач. 
ха i ыным вафат булды. Татарстан урамында икс бүлмәле фатирда торам. 
Болай һичнигә мохтаҗчылык күрмәсәм дә. төзәлмәс яра кебек гел бер 
хәсрәт синең табылмавың интектерә иде. Аллага шөкер, менә сез 
табылдыгыз. Инде бергә яши башларбыз, бу болгавыр заманда бер
беребезгә таяныч булырбыз. 

Тиздән поезд килеп җитте. Без әтине вагон ишегенә тикле озатып 
куйдык. Шунда аерылышыр алдыннан Мансур аны җиңеннән тартып 
иелдереп. кечкенә куллары белән муеныннан кысып кочаклап алды да: 

Әйбәт бабай син, иртәгә дә кил. яме... Мин көтәрмен, бергә 
балыкка барырбыз...— дип битләреннән үбә-үбә саубуллашты. 

Мансурның дулкынлануы миңа да күчте, кинәт балага әверелгәндәй. 
әтине кочаклап үптем. Сабый авызыннан ихластыр әйтелгән җылы сүз
ләрдән аның да күңеле тулды, күрәсең, әсәренүе йөзенә чыкты. Тиз генә 
иелеп, калтыраган тавыш белән Мансурга: 

Килермен, үскәнем, килермен...—Бүгенгә хушыгыз, кадерлелә-
рем -диде. йомшаруын сиздерергә теләмәгәндәй, күз төпләрендәге яшь 
бөрчекләрен 1из генә кул сырты белән сөртеп алды. 

Вагон зченә кергәч, ул безгә баш изәп елмайды. Без аны поезд күздән 
югалганчы кул болгап озатып калдык: 

Хуш, әйбәт бабай, сау бул... 
- Хәерле юл, әткәй, исән-сау кайтып җит... 



шшшш 

Лена 

Шагыйрь җан 

Б а г ы ш л а н у 

У I томаннар калган инде җанда. 
таратсагыз, таратмасагыэ да 
Мин сезнеке инде, и туганнар, 
яратсагыз, яратмасагыэ да 

Мәхәббәтсез үрдәк баласыннан 
охшап барам инде аккошларга... 
Тәңрем кушкан миңа гумыштан ук 
бәхетемне сезгә багышларга... 
Мин сезнеке инде бөтенләйгә 
Яр,1 к..II и I. яратмасш ыэ да, 
Сл t,m.м күперенә керми калган 
ак гасмагыз, кара тасмагыз да 

Кайтавазы даһи мескенлекнең. 
шө\ юсе бер CI.IHI.IK сыныгызныц 
Җаныгызның гере бер кисәге 
Өзеге бер сулыш-тыныгызнын 
Үзегез мин иң шәп чагымда да 
ясасам да нсөр-ялгыш адым... 
Яра rcai i.i I. яратмаса] ыэ да 
ii.ip.ii сагыз булып ябышмадым 

Мин сезнеке инде. ватандаш tap! 
К.in җирләрдә галсам кацгырап га 
1 рак гашлар гавышын тапшыргыч мин. 
Бик якын i.i горсам яңгырап га 

1992 

Лена ill ЛI ЫЙРЬҖАН шагыйрә «Мөлдерәме кун* \м 
\Иман \.шфбасы ио иле китаплар авторы Казамда чиш 

http://ci.ihi.ik
http://ii.ip.ii


Кызганыч... 

Ялгыз роза чәчкәседәй, янып, 
өшеп калдым көзге бу бакчада... 
Җитми калды сөю ялкыннары 
дөрләп янган дәртле учакка да... 

Җи1Ми калды күкрәү-яшеннәре, 
ашыгып узган кыска җәйләр кебек... 
Бушап калды җаным, дәртсез каным, 
кайнар уксыз калган җәя кебек... 

Җитми калды хәтта артык сүзләр, 
үтте яшьлек — әйләнеп тә бакмый. 
Чәбәләнер идем бии-бии,— 
ни кызганыч, инде корт та чакмый... 

1990 

Аңлашуга өмет 

Безнең җырлар — үрсәләнгән 
җаннарга терәк әле... 
Без аңладык... Сезгә— безне 
аңларга кирәк әле... 
Чакырсалар, җитәм барып — 
чакырымнар киртә түгел. 
Соңардым... Аның каравы 
инде бик иртә түгел
без сезне аңладык күптән... 
(Андыйлар сирәк әле.) 
Сезгә дә безне тирәннән 
аңларга кирәк әле... 
Сез миңа- карап тордыгыз. 
Мин сезне —күреп тордым. . 
Сез мине — тыңлап тордыгыз. 
Мин сезне -ишетеп тордым... 
Күпләр миңа ук аттылар — 
ә мин үткен сүз аттым... 
Салкын караш, салкын сүздән 
өши-өши, боз ваттым... 

Йа, Ходам, иңдер җаныма 
Галәми ярашуны!.. 
Аңлатыйм Кеше телендә 
мин кешеләргә шуны... 
Аңлатыйм шигырь телендә, 
яраклашмыйча гына... 
Бик якын килмичә, әмма 
ераклашмыйча гына. . 



.Без сезне аңладык күшән 
(Андыйлар сирәк әле)... 
Сезгә менә —безне төптән 
аңларга кирәк әле... 

/992. 

Чишмә белән күрешү 

- Исән-саумы, Чишмәкәем] 
Тигезме агышларың?.. 
Ничек үтте ничә җәең, 
Ничә яз-көз, кышларын?.. 

Иңнәремдә суларыңны 
К ү п 1.1ШЫДЫМ. Ч и ш м ә к ә й . 
Никтер сиңа т ө ш ә идем 
Гел ашыгып, Чишмәкәй... 

Сөйләшергә, серләшергә. 
Тыңларга тавышыңны 
Гел тар була иде ара... 
Үзең дә сагышыңны 
Тормагансың сөйләп безгә, 
Яшьләр аңламас диеп. 
ӘЙ1ермсн әле, үзләре 
Аңлый башлагач, лиен 
Чишмәкәем, күптән сиңа 
Су сорап үрелмәдем... 

[Сайларда йөрдең соң, бала? 
Бик озак күренмәдең.-
Ю битеңне суым белән. 
Арын бар cai ышыңнап 
Cai [.им анмыи би i үзем дә 
ТанЫДЫМ тамышыннан... 
Сез китеп ки алса1 ы * да, 
Мин бит кипмәдем әле... 
Сусап кайтырсыз дип көттем, 
д 1 печмәдем әле... 

И, Чишмәкәй! Әнкәм сыман 
Юмартсын ИКӘН һаман 
Тезләнеп >чим суыңны. 
Янам бИ1 янам. янам 
Оя п.ш а ш < янам 

1983 93 
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Юксыллар илендә 

«. .Сотри случайньи черты » 

(А. БЛОК) 

Аласызлар. Анасызлар.. 
Ватансызлар, Алласызлар... 
Алма бакчаларын корытып, 
Мәхрүм калган алмасызлар... 
Корабсызлар, җилкәнсезләр... 
Мәчетсезләр, имамсызлар... 
Мәгънәсезләр вә тозсызлар. 
Шәригатьсез, имансызлар... 
Җилләр калган хәрәкәтсез, 
Илләр калган бәрәкәтсез, 
Бала туган — мәхәббәтсез. 
Дөнья туңган— мәрхәмәтсез... 
Хәттин ашкан «сыз»лар. «сез»ләр,— 
Бозга каткан шыксыз сүзләр... 
Сызып ташлар идем «сыз»ын, 
Белсә шуннан бәхетсезләр... 
Шул «сыз»ларга карап, кемнең 
Исән калган җаны сызлар?.. 
Шул тозсызлар, комсызланып, 
Кисмәк-кисмәк кыяр тозлар... 

1992. 

Шулпасының, шулпасы... 

Рәхмәт, дөнья! Шәп «сыйладың», 
тәмле булды шул ашың: 
Кемнәрдән калган бу «куян 
шулпасының шулпасы»?... 
Кемнәр өчен пешкән куе 
өйрәләрнең өйрәсен 
иртә-кичен туглыйсың да, 
саласың да бирәсең... 
Рәхмәт инде... туйдык тәмам: 
көләсе дә, җырлыйсы... 
Төште безгә — кояшның да 
җылысының җылысы. 
Шулпа нәрсә! Чын тормышның 
татыйсы иде тәмен! — 
Бәлки, Бәхетнең үзен бер 
күрсәтер әле Тәңрем. . 

1985. 



Син ы ш а н м а , Аллам, аларга! 

Алар сиңа ихлас бирелмә! ән 
Син ышанма, Аллам, аларга! 
Синең исемең белән тырыша алар 
Адым саен Сине алдарга... 

Алар сиңа барыбер ышанмыйлар... 
Һич ышанма син дә аларга. 
Алар Җиргә Синнән качып килгән. 
Алар оста аллам таларга... 

Гөнаһлары артык күп булганга. 
«Хәер» суза алар qai саен 
Ышанмасаң минем сүзгә генә. 
Шаһитым бар чат га Ак каен... 

Алар көн-юн синең исемен белән 
Почмак саен сату итәләр 
Кирәк чакта, иблис-шайтаннын да 
Үзе белән гату бит алар 

Китап тотып аннан ант итәләр 
Үбү түгел әзер яларга... 
Алар сиңа тамчы ышанмыйлар 
Пик ышанма Син дә аларга' 

Күк гарафларында гүтел фәкать 
Акча янчыгында кү шөре 
Алтынга бил алар габыналар, 
Тиеннәрдән башлап сүзләрен 

Син ышанма, Аллам, андыйларга, 
Бер кәлимә с, 1ләренө дә 
Сиңа гүтел, алар гомер буе 
Ышанмыйлар үз геренә дә 

1993. 

К а р а р ә с е м 

Кара рәсем гупдс пума га iap 
Җанны ур ian карак, гомалапш 
Ай Кояш күк готыла-тотыла янам. 
Чыра HI 1,111. кем j i юмалаган? 

Җаныма \ 1 кара буяз са нан. 
П.жыш чигеп, Йолдыз уясына 
\.п.ш менер чакта к) i ин готып, 
Мөхөбб ен бв i гүр кыясына 

|>\ жаиыма чәчри юра 1 Л П '«Р 
Шәфәкъ iep i ур iap кое [асына 
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Ә адашкан күңел гел гартыла 
һаман шул бер Сөю кыйбласына... 
Әҗерен көтә һаман күңелемнең 
Ап-ак киндер тарткан киергесе 
Кара буяу сылап үтә җанга, 
Әле берсе очрап, әле берсе... 

Иң нарасый бизәкләремне дә 
Йолкып, талап, урлап китмәсәләр!.. 
Чәчкәләрдән күчереп алган идем — 
Шул җаныма дегет сипмәсәләр!.. 

1991 

Күңел нечкәргәндә... 

Минем дә бит тулган ай күк, 
Мөлдерәп туласым килә... 
Минем дә бит, синең кебек, 
Бәхетле буласым килә. 
Бер-береңнең кадерен белү 
Нигә соң болай соң килә? -
Синең дә бит, минем кебек, 
Бәхетле буласың килә... 

Матур димә яздан -җәйне, 
Матур, димә җәйдән көзне, 
һәр бәхетнең кабатланмас 
Үз сулышы, үз мизгеле... 
Яз килсә дә, җәй килсә дә, 
Тигезләми бәхет безне... 
Тик эзләмик бәхетсезләр 
Арасыннан үзебезне... 
Күңелемнең ак энәсе 
Нечкәргәннән нечкәрә гел... 
Моңсуланам -моң суларын 
Бик тирәннән эчкәнгәме? 
Бер-береңнең хәлен белү 
Нигә соң болай соң килә? — 
Минем дә бит, нәкъ синең күк, 
Бәхетле буласым килә! 
Синең дә бит — нәкъ минем күк,— 
Бәхетле буласың килә... 

10.12.93. 



Рим 

Идиятуллин £1 
Ш у н д ы й к ө н н ә р була 

Була шундый көннәр көләч Кояш 
Күчен кыса мина беренче, 
Яртылаш in кешең, oiai елмаеп, 
Әйтер кебек: «Рим. сөенче1» 

KI.HI.IK га соң дөнья, -көнгә чыксаң, 
Куанычлы хәбәр көтәсең; 
И ваемсыч бәндә! онытасың 
Кайгың булмас җиргә китәсең 

Сүнә кояш, салкын чоңгылына 
Чәнчи бармак чаклы арадыр; 
Сөенечтән мәхрүм бәндәләрнең 
Йөрәгеннән каннар гамадыр 

1994 

«renaliei.it фәрештә гүгелсең >• 
Дин йөрәкне әзгә юмэгез; 
Мин кечкенә кояш (кичке), 
Нурларым да сүрән гөште. 
Якыннарым үпкәләмәгез! 

«Мәхәббәттә Мәҗнүн гүгелсең » 
ДИП бӨГЫрЬНе КИСКӘЛӘМӘК'!, 
Иһи ыйрь халкы гомер бакый 
1 үзөллеккө гөрөз шакый, 
( өй] өннәрем, үпкәләмәгез! 

«Дөньяда мәтелек гүгелсең » 
Дин җанымны rem .1 [өмө1 ез; 
\I\KI [арны юып, сөр! гем 

Р и м и (ИЯ"П ШИН (1940) Уфада чшвуш татар шагыйр Татарстан 
ч п ч ы Шр •> башкорт mi lend • дөнья күргән •• Коерм щт i 
кипит авторы 

http://�renaliei.it
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Гөлләргә су сибеп киттем, 
Исәннәрем, үпкәләмәгез! 

1994. 

Җир-күктәге барча җисемне дә 
Кунак иттем җылы җанымда, 
Суга баткан җәйдә яр читеннән 
Сыек кулын сузган Талыма 
Рәхмәтлемен. 

Зар-кайгымны тыңлап тормыйча да 
Куган чакта якын туганым, 
Ялгызны бит ялгыз аңлар диеп, 
Көткән идем Айның тулганын 
Дүрт күз белән. 

Ә күктә соң күпме кардәшләрем! 
Ага Болыт. Аһ, ул болытлар! — 
Тезләремә чүгеп, көлә-көлә 
Күз яшьләрен сыккан оныклар 
Минем алар. 

Күк йөзенең җем-җем шадралары,— 
Йолдызлар бит,— яшьле күзләрем. 
Көзге төндә өшеп күшексәләр, 
Учларыма алып үзләрен 
Җылыттым мин. 

Бер җанымны меңгә бүлә-бүлә 
Яшәмәдем, бугай, мин юкка: 
Йолдызны Ай белән кавыштырдым. 
Сыек Талны елак Болытка 
Тоташтырдым. 

И Җаныем, сәламнәр дә бармас 
Җирләргә мин китеп юлыксам, 
Түкмә яшең, көзге йолдызларны 
Кочагыңа алып җылытсаң. 
Кайтырмын мин. 

1994. 

О, Могҗиза! Торма якында, 
Торыр булсаң әгәр якында 
Гайбәт кубар синең хакында 



Туры килер шуны татырга 
Кояш булсаң, бирмәс балкырга, 
Алтын булсаң, манчыр бакырга 

Бер сөйләгән идең... 

Саламга дип киткәнсең кыш, мине 
Салкын өйдә ялгыз калдырып: 
— Көчкә эзләп таптым сине, —дидең,— 
Мич эченнән, чыра яндырып... 

Бүген сине мин югалттым, әнкәм: 
Каберендә киттем калдырып, 
Тик [абалмам сине эзләсәм дә 
Көндезләрен чыра яндырып... 

14 февра №, 1992 

И әнкәем, табутың! — 
Сабый чагымда тирбәлгән 
Бишегем кадәр генә. 
Җанын берлән тәнеңне дә 
Әллә безгә өләшкәнне, 
И ваемсыз балаларың! -
Белдекме бүген генә? 

Кийларда калды сүрелеп 
Җаннарны өтер киелер? 
Баешларга баккан саен 
Калкына үкенечләр. 

Барасы юлым бик ерак. 
Офыктай ашкан иде. 
Анда бәхс! каршыларга 
Кочагын ачкан иде; 

Елларның мин җилләрдән па 
Җитез атында җилдем, 
Хыялым белей күкләрнең 
Җиле катында идем. 

АК ИДе минем иманым. 
Яр иим һава «Ха ак җиңе!» 



.-.Сөрлекте атым кинәттән 
һәм кадалдым как җиргә: 

Егылганнар кемгә хаҗәт! — 
Атым тукталмый китте, 
Шөкер иттем шул хәлемә: 
«Ярый, таптамый үтте!» 

Яраларым ялый-ялый 
Киттем тагын кузгалып. 
Ялгыз башым шау яланда, 
Йөрәгемнән куз алып. 

Яктым учак. Тән салкыны 
Җанга күчмәсен, дидем, 
Сабыйлар бар, дөньясына 
Кырау төшмәсен, дидем; 

Ут-учагым йолдызларны 
Балкытмагандыр, бәлкем, 
Тик күкләрне, т ик күзләрне 
Төтәсләмәдем ләкин; 

Бетмәгән икән омтылыш: 
Җиһанның тын алышын 
Тыңлый-тыңлый акрын гына 
һаман алга барышым: 

Көенмәмен,— алда бәхет 
Ачмаса да кочагын, 
Сөенәмен,—дөрләтерләр,— 
Тере калды учагым. 

..Көн сүнә үтә күренеп, 
Тәмен югалта төсләр, 
Ишелә кояш офыкка,— 
Ишәя үкенечләр. 

1983. 

Т о т а ш т ы р 

Йосыф ага Герой исте гегенә 

«Арабыздан кичте ул»,— дип 
Сөйләү, бәлкем, ялгыштыр. 
Китмәү, бәлкем, шагыйрьләргә 
Килә торган язмыштыр. 

Төренсә дә күз яшьләре 
Кайгы төсе — карага, 
Тереләрдән-тере булып 
Утырасың арада. 



Халкыңның аһ-зарын тойсаң. 
Аһ, авыр кичерәсең, 
Ә үзең белеп торасын 
Йөрәкнең киселәсен. 

Ә язмышын каһарманга 
Төшә торган язмыштыр; 
Син исәнсең, исәннәрне 
Киткәннәргә тоташтыр. 
Тоташтыр! 

9 апрель. 1994. 

Белеп тор! 

(Энекәшкә шаян киңәш) 

Син белеп тор, сине ялантәпи 
Утлы куз өстендә биетер. 
Бер тамчысы ялгыш тама калса, 
Котыпның бар бозып ipeicp. 
Хатын-кызның кайнар күз яше 

Син сынап тор, агу сораганда 
Дару салыр бәллүр савы i га, 
Гөнаһын юк килеш оҗмахыңны 
Әйләндерер утлы гөмугка 
Хатын-кызның зәһәр күз яше. 

Син күреп тор. сыек муеныңа 
Камытның иң зурын кидерер, 
Әгәр шайтан ияләшкән булса, 
Шайтанына башын илерер, 
Хатын-кызнын гөче күз яше 

Син әзер тор, имеш-мимеш хәбәр 
Колагына кунса кайдандыр 
Бөртек «юк»ны гулы бер йөк «бар»га 
Алыштырып алып кайтартыр, 
Хатыв-кызнын ялган күз ише 

Син түзеп тор, га ш күрме коню 
Үзен геләп Себер ки i әрлек, 
Омег HIM,», көн-тев 1\[елсәдә 
Түгел һич тә агын бетәрлек,-
Хатын-кызныц дерья күз яше 

1994 

Тотын о\кл җилне ятьмәгә, 
Булса ана ишек ки |ерел, 



Ялган заманнарда турыдан 
Ярган өчен күптән асарлар 
Иде сине дарга мендереп. 

Шул җил кебек чая, ирекле 
Ирне күрсәм кышын саламын 
Исән башымдагы бүрекне. 

1994. 

ДҮРТЬЮЛЛЫКЛАР 

Президентның нотыгы 

Ил дә алтын, җир дә алтын, 
Рәсәй халкы эштә алдын. 
Җиде диңгез артларыннан 
Алтын биреп, ашлык алдым. 

* * * 
«Билгесез солдат кабере» янында 

Санамагыз безне диванага, 
Хакыйкать бар, беркем тигесез: 
Нинди ил ул. илен яклаган ир 
Үз илендә булса билгесез?! 

Бер авылда бары бер өй калган. 
Салкын өйдә —кеше җылысы. 
Сөйләп туйгач, көйләп алды әби,— 
Туң гасырның соңгы җырчысы 

* * * 
«Нинди гүзәл чәчкә!» Бактым аңа 
Әллә күпме вакыт тоташтан; 
«Нигә әле сула башлады ул?»-— 
Каплап торам икән кояштан. 

• * * 
Тор син сакта. Шагыйрь, Җиргә 
Бәла-каза килгән вакытта. 
Син табиб та, хәзрәт тә бит 
Бәндәләрдә хәсрәт бар чакта. 

1969—94. 
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М ө х ә м м ә т 
М ә һ д и е н 

САГЫНАМ, 

ДУСЛАР, 

ИЛКӘЙНЕ... 

Мин ii.iKi. утыз ел Казан чшвсрсикчыиыи iaiap бүлегендә укытучы 
булып ҢПЛӨДеМ. Шул (имин 1Гүп Дәрәжәләрсм ГүоӘВИКМ КИ арьи а габ! > шым: 
ассистент, өлкән укылучы, доцеат... Кп.па башына менеп A H . I D «илфер-
I.н.нг ефәк яулыкны алам дигәндә генә Обком һәм анын факультеттагы 

иярченнәре аягымнан lapibiu пинерлсләр. Кыз] кипкәндә гадәттә кул, гез 
тиреләре нна, ләкин минем кул ла, к ч дә инма.|ы. 

Булса ла >л чама бешв кере?! имам, шф күиал, 
Күн са (айнырлык раэнл гаөйтшвш чын т е м белаа. 
Лшы-мини' бат белем ла ипле tea, булсые каб) ц 
Җәбраил ачкан v Лврга i m . i к и күкке ЮЛ. 

(ТУКАЙ.) 

һ ә м менә истәлекләр. I омерсм улан фак> I I . H I кешелвре ivpi.ni (• кечкенә 
генә хикәнчекләр. ХрОНОЛОГИЯ сакланмый. ХвтерЛ) КСН килә шул кеше 
турынла. Ләкин күңелемдә әчү | а ш к , к - Юк... 

I 

оридорда горабыз, гөтен чигәбез. Лаборантка айтө: «Таралыш-
Жч£ магыз, бүген ашыгыч рәвештә кафедра утырышы булуы мөмкин, 
• " • ^ Уфадан бер мссертацияне укырга кешеләр билгеләргә кнрөк, 
Хатип Усманович сәгать икегә килеп җитә», ш 

Шулай, ипсез, кагылып-сугылып коридорда йөрибез, сигарет гар-
габыз. Ниһаять, сәгать ике Химкорпуснын дүртенче т коридорыннан, 
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гадәттәгечә авыр атлап, Хатип абый киле. Бераз бөкрәя төшкән, ике 
култык астында да калын папкалар Күреп горабыз -йөзе чытык Ди
мәк, кайсыбызгадыр әйтер сүзе, үпкәсе бар. Аның гел шулай, йөзенә 
чыга Исәнләшәбез, ишеген ачып кабинетына уздырабыз. Бераздан көтү 
булып керәбез, шыбыр-шыбыр урнашабыз. Ул җимерелеп каш астыннан 
безгә карый, гаҗәпләнә. 

Нәрсәгә җыелдыгыз? 
Хатип ага, безгә кафедра утырышы буласы дип әйткәннәр иде. 

Шунда ул безгә җыерылып нәфрәтле караш ташлый һәм зәнгәрле-
яшелле тавыш белән өстебезгә ике җөмле ишеп төшерә: 

— Нинди кафедра утырышы ул. әнә сез Анголада нинди хәлләр 
барганын ишетмәдегезмени? Радио тыңламыйсызмыни сез? 

Без дә шатланышып таралышабыз — тамак бик ачкан иде Ә Ан
голада, тәгаен генә переворот ясап йә берәр полковник властька килгән
дер, йә Брежнев безгә әйтмичә генә гаскәр керткәндер. Әмма. безнең 
тамак бик ачкан иде әле... 

II 

акультет фестивале бара Партбюро, профбюро мине кыса: мин 
кураторлык иткән группадан фестивальдә берәү дә катнашмый 
икән. Әллә нинди сәер группа булды бу: ни җырлаучы, ни биюче 

юк. Барысы да тәнкыйть мәкаләсе яза. стена газетасына әллә нинди 
рецензияләр урнаштыралар. Арада икемс-өчме инвалид егет тә бар, 
лекцияне бүлдереп сораулар бирәләр, семинарда гел бәйләнеп утыручы
лар бар Әмма җырчы, биюче юк. 

Шулай да. бик нык тырышып, ярымҗырчы берәүне таптым. Октябрь 
Норлаты мишәре Гел бишкә укый, бернигә исе китми, юл өстендә 
«манигъ күрсә» (Тукай), тибә дә аудара... 

Сәхнәгә шуны чыгардык «истфилфак» фестивале көнендә. Универси-
1етныц Аюлар залын биргәннәр иде Бик кыю чык1Ы сәхнәгә әлеге 
«Окгябрь манигы» (манигъ — киртә мәгънәсендә) Мин горурланып 
партбюро һәм профбюроның «әдәби ят-сәнгать бүлеге» белән җитәкчелек 
игүчеләренә — ул йә Зәет Мәҗитев, йә Людмила Куткова була инде — 
карап алам: күрлегезме, Мәһдиев кураторлык иткән группадан фестива
льгә нинди егет катнаша! Шалишь, брат, безнең ipyniia белән... 

һәм әлеге «манигъ» баян шавы астында бер җырны бирмәсенме! 
Зал аһ! Каян килгән бу егет? Нинди көчле тавыш бу? Кем бу? 

Ә, бу Мәһдиев кураторлык иткән группадан. Окгябрь Норлаты 
егете. Сез «не думайте».... Без менә шулай эшлибез Ну-ка, ну-ка әле, 
егетем. 

һәм егетем, залны сихерләп, залны кул чаптырып җырлый: 

Суда, суда. 
Суда йөэаласыцмы' 

Мин горурланып артка борылып карыйм: күрдегезме? Егетем залны 
тетрәтә: 

Мин сине күрми гузалам. 
Ә син түзаласыңмы? 

Фу ты, блин... Фу ты, мля... Зал егылып, тәгәрәп көлә. Минем башта 
инфарк-i Хәер. инфаркт башы булмый бугай ул Ну инде, миндә 

инфаркт булды, анысы «тучны», әмма. ул аякларда иде Горький яза бит 
әле «Минем университетларым»да: «Минем теш сызлау авыруым бар. 
әмма ул— йөрәктә». 
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. . . К а й т ы р г а ч ы г а б ы з В е с т и б ю л ь д ә кием элгечләре янында фикер 
а л ы ш а б ы з К о л л е г а л а р ы м м и н а көлеп к а р ы й М и н а кыен. 

Н у р у л л и н а п а и группа б и т ул. ш т о ты хочешь' 1 ди берсе Ан
да бит гел сәер кеше генә була 

Шунда күзем а ч ы л ы п китте, җиңел сулап к у й д ы м . А ч ы л д ы «а [Дында 
тарихтан геатр пәрдәсе» (Тукай) 

Т а т а р б ү л е г е н д ә ш у н д ы й легенда я ш и иде Д о ц е н т л а р , п р о ф е с с о р л а р 
чират буенча, уртача б и ш елга бер т а п к ы р , җәен кабул ит^ и м т и х а н 
нарында ө л к ә н э к з а м е н а т о р булып э ш л и л ә р . У р г а м ә к т ә н т ә м а м л а н 
килгән я ш ь л ә р д ә н с т у д е н т л а р группасын ә н ә шул өлкән экзаменатор 
ф о р м а л а ш т ы р а . Үтенә о ш а г а н ө м е т л е а б и т у р и е н т л а р н ы ң к о л а г ы н н а н 
тарта, т а р и х , чит тел э к з а м е н а т о р л а р ы н ы ң а р т ы н н а н чаба « ы е л у ш а й . 
менә бу а б и т у р и е н т ы б а т ы р м а инде», дип телләрен т а с м а и т ә . Ө л к ә н 
экзамена i о р нинди i руппа ш у н д ы й М о и м беренче сев l ябрь копие 
беренче л е к ц и я г ә к е р г ә н беренче укы [учы шундук а ң л а п ала. Җ а й с ы з . 
ерпач. к ь п ы р ш ы бер группа у т ы р а м ы а л д ы н д а ? Б е р к е м н ә н дә с о р а м а 
бу җ ә й д ә ө л к ә н э к з а м е н а т о р булып И б р а һ и м Нуруллин э ш л ә г ә н Ч и б ө р -
чиб.)р. б у й л ы , м ы е к л ы е г е т л ә р у т ы р а м ы г р у п п а л а ' Ә һ ә , «понятно», бу 
җәйдә би t и м ! и х а н д а ф ә л ә н х а н ы м белән ф ә л ә н ханым эшлеген иде 
Ясно... Т е з б а ш л а р ы н я л т ы р а т ы п , а в ы р м а й л ы керфекләрен с а л ы н д ы 
рып, юеш кара к а р л ы г а н төсле күзләреннән а в ы р нурлар «сачеп» утыра
лармы ун-унбиш к ы з егерме биш кешелек группада? Бәрәч, ана ник 
гаҗәпләнәсез, бу җ ә й д ә бит ө л к ә н э к з а м е н а т о р булып Мәһдиен «Ш1Ә1 эн 
иде. 

У н и в е р с и т е т ы ң гарих-филология ф а к у л ь т е т ы н д а шундый легенда 
яши иде Д ө р е с л е к к ә [уры килеп бетми ипле ул 

Легенда с ү з л е к л ә р д ә ә ш е л г ә п ч ә . «уйлап ч ы г а р ы л г а н » нәрсә Пи 
гади итеп ә й т к ә н д ә әкият 

Без киенеп у н и в е р е ш е ! б и н а с ы н н а н чыкканда геге и м а н т ь» Но юля 
Ульянов һ ә й к ә л е а р т ы н а ө е л г ә н кар өстенә дүрт-биш кызны бөреп 
егып т у л а р н ы ч и к ы л д а т ы п ә в ә л ә п , дөнья ша> [ата « С т а р а я клиника» 
янындагы к а р ! гополь б а ш ы н д а йоклаган чәүкәләрне уятып, нерв юрый 
боза иле 

К
абул И1ү и м т и х а н н а р ы бара Х и м к о р п у с т а гүртенче ка i га 93 нче 
ике ишекле а у д и т о р и я д ә Алгы ишектән керәсең, геманы кара 
гактага язып куясын (инша) өч гема нн № > i, аны бөтен Т а т а р с т а н 

белә I Н и н д и м а т у р м и н е м гуган җ и р е м 2 « Җ ы р л а р ы м сез ш ы т ы п 
й ө р ә г е м д ә ». I Һ а д и T a r n р а д и ц и а л ө р е бүгенге ә д ә б и я т т а П и ч , ! , i 

инде шулай.. . , 
М и н г е м а н ы кара тактага язам, к ы ш т ы р - м ы ш т ы р нн б а ш л а н а о исән 

э к з а м е н а т о р п р о ф е с с о р В а м и Хаков Б е з а н ы н W-^H г о м е р iei 
М И Н а л а м а , гөртипсез, җ а й с ы з кеше В а х т К а к о в җайлы, гөртяпле 
кеше. Бет а л ь я н с 

Ара г и р ә к о р и д о р г а ч ы г а б ы з Кем в i (агы ишектән кем а р т т а г ы -
сыннан А р т т а г ы с ы н н а н кергәнне бичара а б н т у р и е т сизми ш п а р г а л к а 
КҮН nana Университет у< гавы буенча болай сочинение (инша) вакытын ia 
ш и п и i Ёка к\ i и ш an абитуриент «автоматически» гөшеп ка ia һ ә м -при 
емпам комиссия 1өн к юсын • [ып кайтып к и ю - М о н ы бөтен а б и т у р и е т 
белә 

Л ә к и н бит м и н е м сигарет тартырга я я алгы и т е к т ә н чыгып 
u r r e n кори ю р д а сигаретны сүн iepen а р т к ы ишектән шыпырт 
кына кереп р ә т л ә р а р а с ы н н а н килгәнне белми ул геге бала геге 
б а х ы р 
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Киләм арткы рәтләрдән, киләм күзәтеп. Күрәм, якты ботлы, кыска 
итәкле бер кыз ботлары арасына шпаргалканы куйган һәм шуннан үзенең 
өстәлдәге кәгазенә умыра гына бит! Нишләргә9 Кыз бик чибәр. Хәзер 
мин моны I отсам, «дело» сын ябып. университеттан куарга кирәк. «Жал
ко ведь!» Нишләргә? Бу кызны саклап калырга иде. Шәһәр кызы булса 
кирәк, юбкасы бик кыска Шпаргалка өчен бер дә җайлы түгел ул кыска 
юбка. Киләм арттан әкрен генә, ә теге сизми бит. Әйтерсең, тәрәзә 
кәрнизенә бәйләп кушан каза итен песнәк чукый Ләкин песнәк ул, 
өч-дүрт тапкыр чукыгач, як-ягына каранып ала. Ә бу кыз карамый. Ә 
мәче һаман якыная. Нишләргә? Тотыла, әрәм була бит бу. Юк. бу 
баланы сакларга кирәк Шунда мин аның артына килеп басам да, бик 
ыспай хәрәкәт белән генә теге шпаргалканы алам. Дөрес, бераз мәшәкать 
чыга: кызыкай кискен хәрәкәт белән «гармошканы» (шпаргалка гармун 
формасында эшләнә) эчкәрәк шудырмакчы булды, ләкин кә] азъ минем 
кулда иде инде. Безнең бу «бәрелеш»не берәү дә сизмәде, күрмәде 
Шпаргалканы мин чалбар кесәсенә яшердем. Бераздан бу тирәгә яңадан 
килдем. Кызыем берни язмыйча тик утыра, яңакларыннан ялкын бәрә 
иде. Мин аңа шыпырт кына 

Нигә язмыйча утырасың?- дидем. 
Бу инде тулы реабилитация иде һәм ул сулыш алды. Кызу-кызу яза 

башлады. Мин дә, кешегә яхшылык эшләвемә сөенеп, җиңел сулап 
куйдым.. 

Ләкин беренче сентябрь көнне аудиториядә мин аны күрмәдем Бича
ра, йә язганы икелек булган инде аның, йә баллары җитмичә калган... 

IV 

акультетның партбюросында «оргсекрегарь» булып эшлим. Ях
шы итеп, тырышып эшләргә кушалар «Әнә Табеев үзенең карье
расын шуннан башлады, студент вакытта ук партоешма сек

ретаре булды, диләр». Уйлап йөрим: начар булмас иде. шулай күтәрелеп 
дөнья оҗмахында бер яшәп алсаң... 

Ләкин миндә җыен «пычрак» эш: «персональное дело»ларны мин 
әзерлим. Кемгә кисәтү, кемгә каты кисәтү, кемнедер партиядән үк чыга
рырга. Бүгенге бюрода ике эш: партиягә әле генә кабул ителгән (кан
дидатлыкка) бишенче курс студенты X ның тәртибен тикшерәбез. Җит
мәсә, рекомендациянең берсен мин биргән идем. 

Гаеп зур: яңа елны каршы алганда студент X. салкын портвейн эчкән 
Тулай торак бүлмәсендә бәйрәм MI көннәр. Бервакыт салкын портвейн
нан моның эче бора башлаган. Түзгән бу. түзмәгән түгел. Әмма актык 
чигенә җиткәч, урыныннан сикереп торган һәм. бөтен егет-кызларны 
гаҗәпкә калдырып, бүлмәдән чыгып йөгергән. Тик... Туалетка барып 
җитә алмаган, коридорның караңгы башында, бер ишек янында эшен 
бетергән. Шуннан үз бүлмәсенә кайтып яткан. Ә төн уртасында бу 
урынга якын бүлмәдә яшәүче кыз торып караңгы коридорга чыгып аяк 
атлауга, таеп, гөрселдәп барып төшә, яңак сояген кара янарлык итеп 
паркетка бәрә... 

— Ну, что это такое?—дип гаҗәпсенә профессор Николай Але
ксандрович Гуляев, бюро әгъзасы.— Что это за дикость? Просто, я 
не понимаю. 

X ның өстенә очып-кунып мин сүгәм. 
Вы же не с того мероприятия начали свой кандидатский стаж,— 

дип үрсәләнәм (бюро утырышлары бары тик рус телендә генә бара, 
КПСС, гомумән, рус телендә генә яши иде). 

Бичара егетне партиядән чыгарырга дип карар кабул итәбез. Бу 
инде миңа эш. Моның «эше» буенча папканы күтәреп мин университет 
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Парткомы бе i HI ике араны таптарга тиеш, аннары Вахиюв райкомы 
бюросына папканы, егетне алып барырга кирәк 

«Персональ »ш»нен. икенчесе аспирант Рим Ширияздановныкы Сә
ләтле, шәп a e i Алтын медаль белән мәк1әп бсtepeii Башкортстаннап 
килгән Аспирантурада калдырганнар- Без дуслар, Без ике кафед
рага (тел, әдвбия[) өч аспират. Өченчебез Фәрваз Миңнуллин Яшь 
тәнкыйтьче. Өчебез дә бер үк төрле нужада: берәр балабыз бар. кай
сыбыз коммуналкада, кайсыбыз тулай торакта. Аена гуксав сигез сум 
стипендия алабыз. Шуны алган көнне, һичшиксез. «Восток» ресторанына 
төшеп өстәл алабыз. Борын башына биш сум чыга И ул андагы \тыр\-
лар, мәсәхәбә. бездәге акыл. Хәзерге бер генә кооператор да миллион 
сум түләп өстәл янында безнең дәрәҗәдә акыллы сөйләшеп утырмый
дыр. Ә без шулай. Рим — татар теле белгече. Фәрваз татар әдәбияты 
белгече, мин—тарихчы (теге өлкәләрдә миннән юк) Римны татар геле 
өлкәсендә шулкадәр әзерлекле диләр, менә бер генә мисал Мин үземнеи 
бик гө әзерлексез көе аспирантурага эләккәнемне аңлагач (бу турыда 
«Ачы тәҗрибә» дигән китабымда яздым), ике көннең берендә фәнни 
җитәкчем Хатип Госман янына йөрдем. Гел консультация аздым Ул да 
моңа ияләнде, берәр көнне килми калсам, миңа кисәтү ясый иде. Ә 
Шириязданов. кайдадыр еракта, кирпеч заводы гирөсеңдөге коммунал 
када яши, ялгышмасам. бала да карый иде кебек Минем шикелле 
белемгә ач әрвах булып авызын ачып йөрми Килми университетка, 
йөрми консультациягә, һ ә м сөйләүләре чын булса, аптырагач, анын 
«коммуналка»сына фәнни җитәкчесе профессор Мирфатыйх Зәкиен үзе 
барып йөри икән. Булыр, булыр, университета тун [ый r.i гямнөр пар 
иде ул чакта берәр аспират кулына килеп кердеме, ул инде аны кеше 
И1МИЧӘ калмый: болар И. М Ионенко, Н. А Гуляев. А С Шофмаҗ 
М Зәкиев шундыйлардан 

Менә шул мактаулы Шириязданов янган би i әле Нәрсә ислән дигез? 
Биш .iii буе партвзнос |үләмәгән. Юк. акча кызганудан гүгел БолаЙ, 
«просто» ул факулые1ка килгән көяне взнос җыючы килмәгән, взнос 
җыючы килгән көнне Шириязданов күренмә! әп 

Декан Н А Гуляев яңадан гаҗәпсенә 
Ну что это гакос? Я просто не понимай» 

Рим аклана, бала янында утырдым, җае чыкмады ш Минем гырыш-
лык белән нибары «телдән кисәтергә» дигән карар каб> i m 
задолженность немедленно погасить». 

«Дело»ны мин шул көнне үк университет парткомына имеп тап
шырам Әле безне анда карарга шешләр 

Шулай. ко1әм Февраль, мер! узды, апрель узды парткомга чакы 
ручы юк Майның матур бер көнендә партбюрога гелефои 

Магдеев, немедленно разыщите члена КПСС Шириязданова 1а-
втра в 15 часов слушается ею дело. 

Бөтен кафедраны инкө җигеп Римне иләп габабыэ вәгъдәсен алабыз 
Икенче көнне ҮЛ парткомның кабул вл, бүлмөсенда иде инде Беэю 
чакырдылар Партоешма (университет) секретаре мәрхүм Виссариан Фе
дорович Семенов иле (мим боларны янап утырудан оер ай тек I993 
алның декабрь башын (амы, ноябрь ахырындамы В Ф ( еменов урем щ 
көрәге гуктап үлде). 

Мин «эш»не сөйләп бирдем Бәхәс киме Берәүләр «строгач, без 
занесения и тчное дело», икенчеләр «строгий выговор 1 инесением в 
личное дело» ГӘКЪ (ИМ HI гелөр Рим дә башын аска иеп ӨСТӘ I оашын.ы 
басып ю р а 

Рек ton Михаи i Гихонович СӨЙ ш оер \к е> шөр 
Я просто не понимаю Как н о можно в течение пяти месяцев не 

1 И 1 | взносов? Вы же молодой коммунист >ю * с шементарная 
обязанность коммуниста Почем) я, ректор, нахожу время шя 
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вы — молодой аспирант — не находите? Или не считаете нужным? Может 
он, в самом деле, не'нужен партии?— Ул сораулы карашын В. Ф 
Семеновка юнәлтә. 

Римне партиядән куып чыгарабыз дигәндә КПСС тарихы кафедрасы 
мөдире Р И Нәфыйков күтәрелә (партком әгъзасы). 

- Мин аңлап бетермим Бу егет миндә укыды, һәйбәт, юньле егет 
иде. Мин аңлап бетермим. Бу — ниндидер недоразумение. Бу егет андый 
булырга тиеш түгел иде. 

һәм Рәфыйк Нәфыйковның бу чыгышы Римнең язмышын хәл итте. 
«Строгий выговор без занесения в личное дело» дигәнгә партком әгъ
залары кул күтәрделәр, секретарь кыз беркетмәгә нәкъ шулай дип язып 
куйды: «за»—18, «против»—берәү, «воздержались»—2. Беркетмәгә кул 
куелды. В. Семенов безгә үзенең шома ияге белән ишара ясады: «бездель
ник» Ширияздановың белән сиңа,— «бездельниккә» чыгып китәргә мөм
кин, дигәнне аңлатты. 

Шунда, шунда... Виссарион Семенов... минем «подопечный» Римнан... 
партбилетын сорады. Рим бирде партбилетын, бирде. Әмма. бирмәсә 
шәп буласы икән. Чөнки... Рим Шириязданов взносын «погошать» итмәү 
генә түгел, әле май аенда да теге «әҗәтен» түләмәгән, һәм ул инде сигез 
ай түләмәгән икән. 

Партком «ах» итте, ләкин карарын инде үзгәртә алмый иде Партком
нан чыгып киткәндә күреп алдым: ректор Михаил Тихонович күкрәк 
кесәсеннән алып ниндидер таблеткалар йотып маташа иде... 

V 

1 W U ел. Минем өчен авыр ел. Гыйнвар аенда сөекле апам үлде. 
Явыз авырудан тазара алмады. Аннан үзем авырый башладым. Яз 
айларында бик каты авырый идем инде, кешегә әйтмәдем. Кулыма каләм 
тотып автографлар бирерлек хәлем юк иде. Тукай исемендәге бүләкне 
алган көнне митингтан качып машина эченә кереп утырдым. Бер әрсез 
ханым шулай да тапты, автограф сорады. Ә мин каләм тота алмыйм. 
Үзем белән бергә эшләгән бер иптәш моны бик гади итеп аңлаткан бер 
мәҗлестә: «Кулына каләм тота алмыймы? Рюмканы бик еш тотканныкы 
ул»,—дигән. 

Бу гайбәт миңа килеп җиткәндә мин хәстәханәдә идем инде Диагноз
ны гиз куйдылар: панкреатит. 

һәм мин, яшем җитеп, пенсиягә чыгарга әзерләнә башладым. 
Сентябрь ахырында эшкә килсәм — коридорда стена газетасы Бер 

ватман күләмендә мәкалә —минем иҗат турында. «Бәхилләшү» дигән 
китабымнан каерып алып рәсемемне дә биргәннәр. Тукай исемендәге 
бүләк белән тәбриклиләр. Мин инде быел икенче тапкыр шулай стенада 
телгә алынам. Беренчесе — гыйнвар аенда. Апамны җирләгәч эшкә кил
сәм—стенада кара шрифтлы бер табак ватман. «Апасы үлү сәбәпле 
доцент Мөһдиевнең...» Миңа моны күрү бик авыр булды, ләкин шунда 
җиңел бер сулыш та алып куйдым: коллективта мине ихтирам итүчеләр 
бар икән. Белеп торам инде, моның инициаторы —факультетның партое
шма секретаре Флюра Сафиуллина. Гомере буе кеше кайгысын кайгыр
тып, авыр вакытта коллегалары янына очып килеп җитә торган кеше. 
Вулкан булып, зил-зилә булып 

Менә. ниһаять, декабрь ае җитте. Алдан биргән вәгъдәм бар: паспорт 
буенча алтмыш яшем тулган көнне ярты көн эшлим дә. төштән соң 
кайтам да китәм. 

һәм шул «ярты көн»гә дип килсәм... килсәм... Коридорда стена 
газетасы, «әпәйт-тәки» минем рәсем һәм бер табак ватманда котлау: 
«хөрмәтле фәлән-фәләнич... Сезне 60 яшь тулу...» 

128 



Кыен булып китте. Нәрсәгә дип әле сиксән проценты кызлардан 
торган факультет алдында минем картлыкка басым ясап котлыйсыз'' 

Коридорда йөрим Бүлмәләрнең ишекләре юка. катырылган пычкы 
чүбеннән. Бер бүлмәдән тавыш ишетелә. 

- Юк, мим андый алмыйм Бер кетенең портретын елына ничә 
тапкыр бирергә мөмкин, ә'." Мин беләм, ьшггу, Мәһдиев популярлыкка 
мохтаҗ түгел. Ну да ләкин, нәрсә дип елына ике тапкыр аныц рәсемен 
бирәбез әле? Мин моны аңлый алмыйм... 

И агайне, коллега... Киттем инде мин сездән, киттем. Минем портрет 
анда бүтән күренмәс инде, тыныч бул. 

Ләкин, белмәссең.. Кара рамка эчендә күренеп алуым бар бит әле 
минем Соңгы тапкыр... Ни әйтсәң дә угыз ел шунда эшләдем бит Ул 
көнне дә син шулай дуларсыңмы9 Юктыр инде, дуламассың 

VI 

М
ин студентлар алдында лекция еойлим, Фатих Әмирхан. I алим-
җан Ибраһимов әсәрләренә анализ ясаганда искелекне, борынгы 
гореф-гадәтләрне, җен-пәри, аждаһаларга ышануны гәнкыйтъ 

итәм. ләкин үзем гел җеннәр чолганышында яшим. Бу менә болай мин 
университетка ипкә барам, трамвайга кереп утырам. Алдагы гукталыш-
та мин утырган вагонга ун-уибиш кеше керә. шулар арасында җитмеш-
сиксән яшьлек бер карчык була Әнә шул карчык, һичшиксез, минем янга 
килеп баса Кысыла-кысыла килә. Әллә никадәр яшь җилбәзәк утырып 
бара югыйсә, ә бу нәкъ менә минем урындыкка килен готына i>\. 
әлбәмә, җен эше. Бу һөркөнне шулай булганлыктан, грамвай гукталы-
ШЫНДа берәр карт, карчыкны күрсәм уйлап куям 

И ишәшкәсм, син инде минеке 
Лекцияләрем бетә, "Ленин бакчасы» ДИГӘН i ук i алышка ЧЫГЫП басам 

Трамвай яки троллейбус көтәбез Көтүчеләр apaei.in.ia бер исерек бар 
Мыркылдый, сүгенә, кемгәдер бәйләнәсе килә Б) шулай >к минеке 
һичшиксез, мин утырган вагонга керәчәк ул һичшиксез минем янга 
килеп басачак ул, һичшиксез минем бе юн сөйләшергә, бәй юнергө ом-
гылачак бу. Әнә шуны алдап белгәнлектән, мин кайвакыт авын яныма 
үзем киләм һәм үзем сүз башлыйм, чөнки ул барыбер минеке ип к 

Яз килә, мин өстәлем янында көннәр буе утырам лекцияләргә (Ө 
әзерләнәм, аз-маз әдәби әсәрләр дә яналыйм Безнең йор! алты подъез
длы, урам ягында матур аллея йорт буйлап сузылган Ул аллеяда 
асфальт кибүгә, балалар «сызык» уйный баш 1ый, ләкин a up бары гик 
минем тәрәзә гурысында гына уйныйлар Я* буе, җөй буе шулай Кар 
ini.ioi.iua пни.i кибет пар. анда кереп-чыгып йөрүчеләр кара-каршы 
очрашканда сөйләшеп гор> әчеп нәкъ минем гөрөзә астына киләләр 
Сәгатьләр буе сөйләшеп горалар Мин кайвакытта урамга чь ка
рыйм: йөз метрдан ia артыкка cj n.i I\A\\ Йортыбызның пары гга бер генә 
урынында минем гөрөзә гурысында и,ша хатын-кыз сөйләшеп юра. 
бала уйната Әле алай гына ia түгел Урамда көтүе белән хуҗасыз гглөр 
йөри. Тәмнәрен форточка л\\\л ишетеп ятам, алар сөрлегешеп чаналар, 
каядыр китеп баралар Ләкин мин көтеп ятам w\\w чабышып, каннарын 
кыздырып алгач, болар һи иссез, минем гәрөзә гурысына җы 
Котчыккыч гауга куптарачаклар, мине йоклатмаячак iap Кайвакыт га 
аллеяда] in куаклар арасында ике мәче котчыккыч ямьсез мьгра) tan йә 
мәхәббәт, йә нәфрәт хис iapt бе юн уртаклашалар Мин Йок iufi а гмыйча 
урамп гам Бөтен подъездлар гыныч, геге оятсызлар нәкъ менә 
минем гөрөзә астында Болар әл( җен ше Ул җен гел мин 
.к\<.\1\ (а сак i.111 яши Хәер. минем о-\ 1мә лә лә берСС яши аның ҖәЙГС ЯЛ 
вакытында мин гадәттә, әдәби әсәр язам Бүлмәмнең ишеген ябып 

http://apaei.in.ia
http://ini.ioi.iua


сәгатьләр буе берүзем утырам. Язам, арыйм Ике. өч. дүрт сәгать язам, 
берәү дә борчымый, керми. Шунда бик нык арыганымны сылтау итеп, 
дәва булсын дип бер рюмка гына хәмер эчмәкче булам. Яшереп куйган 
җирдән шешәне алам (балалар күрергә тиеш түгел), бик шыпырт кына 
рюмкага салам... дигәндә генә дыркъ итеп ишек ачыла һәм мин тотылам. 
һәр очракта да тотылам. Югыйсә, ярты көн буе ишегем янына килүче дә 
булмый 

Кешеләр теләсә нәрсә әйтсеннәр, әмма мин җеннәр белән әвәрә килеп 
яшим. 

VII 

У
ниверситет —туган йортымны сагынып яшәрлек булгач, ник аннан 
киттем? Миңа бу сорауны гел биреп торалар Мимем җавап стан-
дар! яшьләргә юл бирергә кирәк. Ләкин тулы җавап түгел бу. Төп 

сәбәбе башкачарак. 
Менә бервакыт Казанга без еллар буе сүккән Гали ага Акыш килде. 

Опера театрында моның белән очрашу булачак Миңа чылтыратып 
әйтәләр: фәлән-фәлән йортның фәлән бүлмәсендә сезгә билет бар, кереп 
алыгыз. Киттем, эзләп гаптым. Керә-керешкә бер егет белән очраштым, 
кул биреп күрештек. 

Нихәл, Фирзәр,—дим,— синең җырлавыңны бик яратам,— дим. 
Ул ла билетка килгән икән. Ләкин билет бирүчеләр аңа Фирзәр дип 
түгел, Ренат дип дәшәләр. Чынлыкта ул «Сорнай» ансамбленең җитәк
чесе Ренат Гыйләҗев икән. Хуш. кып-кызыл булып янып йорттан чыгып 
китгем. Театрда урыным өске яруста иде, Гали аганың мәһабәт борынын 
чамалап булырлык иде. Очрашуда ыбыр-чыбырлы чыгышлардан туеп 
кайтып киттем: Гали ага белән иртәгә аерым очрашабыз, «Татарстан — 
Төркия» җәмгыятен тәкъдир итү мәҗлесендә. Ә ул мәҗлесне, бу оеш
маның президиум әгъзасы буларак, мин алып барырга тиеш. 

Киттем мин икенче көнне Галимнәр йортына «презентация»гә. Кер
дем йортка, күтәрелдем икенче катка, халык җыелган, күрәм, каршымда 
Гали ага Барып күрештем, бик якын итеп күрештем. 

- Кичә бик арыттылар сезне, ничек йокладыгыз'' дидем. 
Ул бераз гына гаҗәпләнгән сыман булды: 

Рәхмәт, әйбәт йокладым.—диде. 
Мәҗлес зур булмаган бер залда, шампанскийлы, лимонлы, алмалы 

дүртәр кешелек өстәлләр янында башланып китте. Америка, Төркиядән 
килгән унлап татар бар иде— калганнары үзебезнең галимнәр, артист
лар. Хуш. мин бит алып баручы инде 

— Хөрмәтле ханымнар һәм әфәнделәр, хөрмәтле кунаклар,— дип 
тезеп киттем мин.— Бүген безнең шатлыклы көнебез: татар халкының 
зур галиме, ватанпәрвәр бер улы Гали ага бездә кунакта Сул як 
өстәлгә таба кулым белән ишарә ясадым, күп кеше шунда таба борылды. 
Оешмабызның президенты Фирдүс Фәтхелисламов йөзенә зур канәгать
лек хисе бөркеп миңа карап алды: ул бит атна буе телефоннан төшмәде. 

Мөхәммәт абый. пожалуйста, мәҗлесне алып баруны өстеңә ал 
инде.—дип күпме-күпме тапкыр әйтте. Менә хәзер ул бәхетле: бөтен 
кешедән дә булмый ул андый кереш сүзләр... 

Мәҗлес кызды, шампань бөкеләре Синопта Төркия флоты белән 
Россия флоты бәрелеш көндәгедәй гөп тә гөп килеп атылып тордылар. 
Шамил Әхмәтҗанов төрекчә бер җыр җырлап Төркия кунакларын таң 
калдырды... 

Шунда... шунда... (руслар андый очракта: «Фу i ы. ну i ы. лапти гнуты» 
диләр) шунда пышылдау купты, залны урталай ярын. таза гына бер ир 
килә иде безнең өстәлгә таба... 
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— Гали ага1 Әссәламе иләйкүм! 
! али ага! Исәнмесез, әйдә узыгыз.— дигән тавышлардан мин гә

үдәмнең авырлыгын югалттым. Өстәлебез янына Гали Акышның үзе 
килеп утырды, ә теге, мин күрешкәне экстрасенс доктор Наил Хәкнмов 
икән... 

Мин шактый вакыт «шок» дәрәҗәсендә утырдым. Чит телләр сүз-
яегендә «шок»ны француз сүзе дип аңлаталар. Минем үз версиям бар 
шок татар сүзе. «Шаккату» аптырау, югалып калу —безнекеме'7 «Ша-
кай» бернинди эмоциясез карап горган кешегә шулай диләрме? Шоп-
шома, йомры тезбаш сөяген «шакай сөяге» диләрме сыер-үгезләрнең'' 
«Шок» безнеке. Әнә шуңа күрә мин әлеге мизгелдә «шокайган» хәлдә 
идем 

Хуш, өстәлгә бер кәгазь китерәләр. Минем исемгә. «Мөхәммәт абый. 
миңа ике минутлык кына сүз бирсәгез иде. Төрек гимназиясенең дирек
торы Айдар Низамов» Ник бирмәскә инде, Айдар0 Мин сине гомер Cue 
ихтирам итеп яшим, син акыллы егет. Казан пединститутына сииец янга 
йомыш белән дә килгәнем бар һәм син минем үтенечемә колак ся иып. 
тыңладың Хәзер, Рәшит Мостафин гармуннарында уйнап бетерсен дә... 

Ул арада Айдар безнең өстәл янына китеп утырды Чөнки безнең 
өстәлгә беркс1слгән бер ханым Америкадан килгән кунак янына күчеп 
утырган, бездә бер урындык бушаган иде. 

Айдар белән сөйләшеп киттек. Мин әйтәм. Рәшит Мостафин уйнап 
бетерүгә сиңа сүз бирәм, иркенрәк сөйлә, нигә ике минут кына. дим Ул 
биш минутлап сөйләр! ә вәгъдә бирә. 

Гармун туктауга, мин пычак сырты белән фужерга суккалап (Ә 
Еники: «Төнге тамчылар» әсәренең бер персонажы Көли; прототибы 
мәрхүм Хөмиз Ярми), бодай дим: 

— Хормәию ханымнар, әфәнделәр! Хәзер сезнең алдыгызда баш
калабызның недогогия институты каршындагы төрек гимназиясе дирек
торы Айдар Низамов сүз әйтә. 

һәм кулым бел,<и ишарәләп әлеге көдрә чәчле кара егетне күрсәтәм 
Шунда шунда Иң арткы өстәл яныннан кү]әрелеп безгә габа бер ир 
килә Кара чәчле, кара ryi Йөзле Бу Айдар Низамов икән, килде, 
рәхмәт әйтте, сөйли башлады 

Мәҗлестә минем улым Искәндәр дә бар иле. кайтканда ул мин.' rt i 
саклады, бишенче грамвайга утыр! гы, «Совет мәйданы» дигән гукталы-
шта мине гөшерде, үз өебезгә кадәр алып кайтты Рәхмәт инде ана Тиш 
өебезгә кергәч безне ишек ачып каршы а л ли хатыныма, улымнын әнисе
нә, мин бераз шикләнеп карадым ә «ВДруГ» бу минем \л!ын гүге I, В 
кибет идәнен юучы Маша гүти? 

VIII 

дәбият галиме Тәлгать Галиуллиннын «Еллар юлга чакыра» дн-

О ГӨН исем белән гәнкыйть мәкаләләре җыешыты басы и.ш ЧЫКТЫ 
1- Галиуллип республикада чи яшь ректор, докторлыкны о -

парга йөри Радиода ө (өбият-сәнгать бүлеген а алв баручы Рим Керимов 
ГТелгатьнен ин якын густы иде, мәрхүм) гелефонная чылтырата мина 
(иллә ч әп бәрхет гавыш (ы и ю!) 

Кара к- Мөхәммәт бер юньле »ш пшшк, ә ' Гөлгатьнеи геге 
монографиясе гурында ра (иотапшыр) шпик әле алдагы кктәмбе эчен 

Анда кемнәр катнаша соң? 
Гөикыйтьче Фәрваз Миңнуллия һәм университет галиме була

рак син Кереш сүзне үзем әйтәм Димәк, пикштеж Син бераз әзер
ләнеп гор «запись» (магнитофон юнгасына азу) иртәге сәгать унбердә 
бул.! Фәрваз 1ә нәкъ шул вакытка килә 



Иртәгесен сәгать унбердә мин радиокомитетта идем инде. Рим үзенең 
кереш сүзен инде яздырган, миңа сорау биргән Мин аның сөйләгәнен 
тыңладым да шундук ялгап алып киттем. Биш-алты минут сөйләдем 
бугай. Фәрваз күренмәде. Без студиядән чыктык, бүлмәсенә керсәк —те
лефон Фәрваз икән: 

— Ашыгыч эш чыкты, мин кичке дүрткә генә килә алам. яздыра 
алырсызмы'1 

Рим аны көтәргә вәгъдә бирде. 
Бер көн үткәч Рим белән телефоннан сөйләшәбез: 
— Фәрваз килдеме? 
— Килде, язылды. 
— Миннән соң сөйлиме? Ничек ялгадыгыз? Мин сөйләгәнне тыңлат

тыңмы? 
— Юк. вакыт бик тыгыз иде, туп-туры сөйләп китте. Әйбәт язылды. 
— Ну бит ул ялгарга тиеш иде мин сөйләгәнгә. Ул бит минем нәрсә 

әйткәнемне белми. 
— Ялгады, бик әйбәт ялгады. 
— Ну. карагыз аны... 
Ял көне радио янында утырам. Менә Рим сөйли. Әйбәт тавыш белән 

затлы итеп сөйли. Менә бик үк бай булмаган тавышым белән мин 
сөйлим. Тәлгатьнең китабын мактыйм. Менә сөйләп бетерәм. Хәзер ул 
Миңнуллин ничек итеп ялгый инде? Дер калтырап утырам 

— Әйе. Мәһдиев хаклы.—дип башлап китә Фәрваз,— мин аның фи
кере белән килешәм. Ну. «дает»! Тапшыру тәмамлануга, мин Фәрвазга 
телефоннан чылтыратам: 

- Ничек инде син минем фикеремне белмәгән көе «әйе, Мәһдиев 
хаклы» дип ялгап китәсең'1 Бәлки, минем сөйләвемнең соңгы җөмләсе 
менә мондыйдыр: «Тәлгать Галиуллинның бу монографиясе әдәбият 
белеменә берни дә өстәми». Алай булса, ничек? 

— Юк, мин синең кайда, нәрсә, ничек сөйләячәгеңне алдан ук 
беләм. Шуңа күрә, курыкмыйча шулай ялгадым.— ди Фәрваз Миңнул
лин. 

IX 

А
нгина белән авырып ятам. Бер көн, ике көн. Менә бервакыт хәлем 
начарланды, тамак төбе тыгылды. «Ашыгыч ярдәм» чакырырга 
булдык. Балалар—әле кечкенәләр—куркып калдылар. Шунда 

мин аларны яныма чакырып китердем дә, башларыннан сыпырып васы
ятемне әйттем: 

Андый-мондый үлеп китсәм, китапларны болай бүлегез: балалар 
әдәбиятының барысы да — кызыма. Әкият китапларының барысы да — 
улыма. 

Болар дәшмичә, аңлап бетермичә, күзләрен мөлдерәтеп карап тор
дылар да, тиз үк минем бүлмәдән чыгып киттеләр. 

Ул арада врачлар килеп керде. Карадылар, рецепт яздылар, ниндидер 
бер укол бирделәр дә чыгып та киттеләр. Хатын аларны озатып йөргәндә 
ишетәм, балалар бүлмәсендә ыгы-зыгы, дөбердәү тавышы. Урынымнан 
авырлык белән торып бүлмәләренә барып керсәм, күрәм: балалар идәндә 
әүмәкләшеп, тәгәрәшеп бер-берсеннән китап йолкыйлар, ниндидер кита
пларны бүлешә алмыйча сугышалар икән. Бүртенеп беткәннәр. Миңа 
җиңел булып китте, сабыйлардагы эчкерсезлек, самимилеккә сокландым. 
Беренчедән, алар үлемнең нәрсә икәнен белмиләр, икенчедән, адар «без
нең әти үләр» дип башларына да китермиләр. Өченчедән, алар бу турыда 
бөтенләй уйламыйлар да. Китаплар бүләсе бар вәссәлам. Мин авыру 
килеш елмаеп бүлмәмә кереп киттем, балалар исә байтак сугышты әле. 
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...Терелеп лик.) чыккач, мин бу хәлне кызыклы бер хикмәт итеп 
кафедраны н лаборантлар бүлмәсендә сөйләп утырдым Укытучылар ке-
рә-чыга йөриләр иде әле Г а д ә т эш көне башланды 

ӨЙ [ә дә тынычлык, кичләрен китап укыйбыз, мультфильм карыйбыз 
Китап бүлешү гурында да сүз юк. Гадәти эш атнасы узып гакитте Ә бер 
Квнне миңа. кайчандыр безнең бүлектә укып диплом алып чыккан бер 
ханым очрый. Хәл-әхвәл сорашабыз. Ие. кияүдә, княүе прораб бер 
балалары бар. үзе китапханәдә зшли. 

Безнең ике бала, -дип ялгап алып китәм мин Безнеке бер кыз. 
бер... 

Ләкин ханым мине бүлдерә, күзләрен зур ачып сөйли башлый 
И. Мөхөммө! абый, чынмы ул'7 Беркөнне сөйләп гордылар: ну да 

бәхете булмаса булмас икән бу Мәһдиев абыйның, дип Кеп-кечкенө 
балалары әтиләренең үлемен кәгеп, мал бүлешеп сугышалар икән, -
дип Чынмы шул9 

Ник чын булмасын инде, үзем сөйләгән идем бит кафедра! а барып 

X 

•—• акультетның партҗыелышы гөнге \\u.i кадәр сузы цды Ул ел-
С ' | Ш ларда без гарих-филология. журналистка бер колтекгив илек 

һәр җыелыш шулай сузыла безнең Монын сәбәбен мин аң
лыйм карар проектын кабул иткәндә бил фөлөн-фөлөн ипне башкаруны 
фәлән коммунистка тапшырырга, дип конкрет күрсәтелә Әнә шул конк
ретлыктан качу очен оч-дүрг өлкән коммунист проектны «нигездә кабул 
иткәч» котчыккыч бәхәс ачалар Ул бәхәс, гадәттә бер-ике q 
ләнүдән башлана Әйтик, карарда «рассмотреть» диелгән булса, геге 
хәйләкәрләр җыелышта зур активлык бе юн гавы ересмот-
реть» кирәк карарда «поручить гго коммунисту гакому-то» булса, һәм 
ул әлеге өлкәннәрнең берсенә кагылса, алар гөж ки ia iep «рассмотреть 
в рабочем порядке» һ.б Нәтиҗәдә, гел гомуми сүздән геиә горган бер 
докуменз кабул ителә 

Шундый җыелышларның берсеннән кайтып ишек яңагындагы төймәгә 
бастым Безнең өйдә гадө! «Кем айда'» дин сорала 1>\ юлы сора) 
бирүче булмады, ишек дырык итеп ачылды, катын шундук кухняга кереп 
юк булды Гадәттәгечә, «ай-йөй, озак гордың» дигән җөмлә әйтелмәде, 
гадө ечө, кулымдагы дипломатны .\ \ы\\ шлга \ i) булмад 
балалар гелевизор карыйлар иде, алар да каршы чыкма [Ы Мни чишен
дем, киемнәремне алыштырдым, к\ шарымны юып кухняга ) |дым Өстәл 
янына килеп утыргач катыңның чыраена карасам Хиросима ө< 
гөтен Күзләр шешенгән Димәк, eiai.ni Ул арада ли\.\п KJ 1ыннан аш 
кашыгы гөшеп кию (мине ашап ырга өс гөл әзер ип шуны бөгелеп идән
нән л мм игәндә яулык очы бе юн шәктереп п штәө< ген юге озын саплы 
алюмин чүмечне өстерәп гөшерө, идән кайнар cei белән гула Нәрсәдер 
б) ii.ni фак1 Мин ашый башлыйм. ^ >ем уйланам гө-ә к. дим о шее дә, 
анисе цө исән монын \ :арга пер көл б) ггаи 6j ica ишектән керүемә 
муеныма асы шнып елый башлар иле б) Димәк, исәннәр Ба ia iap исән 
(алда үзем күреп ЧЫКТЫМ Минем ӘТИ инде утыз җиденче елда ук КӨЛ 
ите 1гөн, әнине җирләгәнебезгә ю инде ун е i iap Димә! мои [а мөсьө ю 
туп-туры миңа к.м ыла Димәк мин ки ында \и>нл бер кеше чы i гыраткан 
1в-ө-к Димәк хәзер нишләргә? Бер copaj ia бирмәскә Ул биз мин 
сбра) кою. ә инде катын-кызны беләбез ире кайтышка аның ипле 

lap ЗӘЙНӘП ФөрхетДННОВа ККИ Венера Ганиена концерн.! озын 1Ы-
i ы п 1.1 гына кассета( ы 6j [мый калмый Хатын-кызны бе гөбе i инде, 
пен (әгесен барыбер озак саклый а [мый > i, мин ника юр вакы1 инпме-

сөм, аның чыдамлыгы шулкадәр тиз кими Kapi бүре би! мин 
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һәм, ниһаять, чәй биргәндә, ялгыш төшереп бер чынаяк чокырыбыз
ны ватып, минем уң аякны шактый ук пешереп, идәнне яңадан сөртеп, 
яңадан кулларын юып, яңадан чәй биргәч, хатын түзә алмады: 

— Ленинский районнан трамвай белән кайттыңмы? 
Ә мин университеттан, «Ленинский сад»тан кайткан идем 
Тә-ә-к. Бер «ачкыч»ны бирде бит бу. Мин бит Кызыл Байраклы 

Балтик флотының бер базасында СНИСта («Служба наблюдения и 
связи») элемтәчеләр, шифровальчиклар белән, разведчик, контрразвед
чиклар белән әвәрә килеп, телеграф ленталарыннан чыккан шартлы 
сүзләрне укып утырган егет яшьлегемдә. Анда бич сигнальщик, флаг
ларын болгап, корабльдән яр буендагы постка шундый хәбәр бирә: 
«Иванов хуҗалыгына ике тонна ит, егерме өч коробка кефир төятегез. 
Имза: Ахияшвили» Шифровальщиклар өчен бу текст менә болай ачыла: 
«Киров» крейсерына бүген төнге егерме өч сәгатьтә командующий вице-
адмирал Алексеев килә. рейдны саклау өчен база командующие контр-
адмирал Кисилев җаваплы. Имза: флот адмиралы Горшков». 

Димәк, мин Ленин районында кич уздырганмын Дәшмим, чәй чөме
рәм. Тагын бер ачкыч: 

Квартирасы бер бүлмәлеме'' 
Ие, бер бүлмәле,- кызык булып китте үземә дә. Хатын да җиңел

рәк сөйләшә башлады. 
— Кооперативныймы? 
— Ие, кооперативный (чәй эчәм). 
— Синең акчага алындымы? 
— Ие, бөтенесен мин түләдем. 
— Балагыз күпмелек инде? 
Монда бераз уйларга кирәк Күпме дип әйтергә'1 Быел армиягә китте. 

Әфгаистанга эләкте, дип үк әйтсәм җитди түгел. Ә миңа бу уенны 
беткәнче җитди итеп алып барырга кирәк, һәм мин киттем. . Ычкын
дым... 

— Бүген җиде ай тулды. Шуның туган көне иде... 
Бүтән сораулар бирелмәде. Ә сорау бирелмәү хатынны борчый. Аның 

сорау бирдертәсе. шуңа җавап алып, эчен бушатасы килә. Мин исә әле 
гел чәй эчәм Шунда ул түзмәде: 

— Мине сатмыйсынмы? 
— Ничек итеп? 

- Кем чылтыратканын әйтсәм, мине сатмыйсынмы? 
Нәрсәсен сатасың аның, гел дөресен сөйләгән бит (ну, мин дә явыз 

инде) 
Хатын шунда җиңел сулап куйды һәм миннән «сатмаска» ыгын аш 

сорады. Ант итәргә туры килде, локин әйттем: 
Мине бу кешенең кем булуы һич кызыксындырмый,- дидем. 

Шунда ул... ул... кайчандыр читтән торып бездә укыган мина им
тиханнар тапшырган, бераздан укуын ташлап чыккан, ире белән мин 
исәнләшеп, хәл-әхвәл белешеп йөргән бер хатынның исемен әйтте. Теге 
хатын безнең өшә әнә шундый информация биргән. 

— Ирен, бу минутта Ленинский районда үзе алып биргән квартирада, 
яшь хатыны, баласы янында утыра,— дигән 

Юләр икән бу —үзенең кем икәнен дә әйткән. 
Ни гаҗәп, исеменен дөресен әйткән... Гадәттә, алай булмый. 
Иртәгесен кафедрга киләм. Лекцияләр башланырга әле ярты сәгать 

бар. Гайбәт сөйлибез: бишенче трамвай рәтле йөрми, уникенчесендә дә 
рәт юк. Җиденче троллейбуска якын да килмә, эченә керсәң— сытып 
бетерәләр, әнә минем пальтоның бер төймәсен бүген ничә кеше эзләп тә 
таба алмады... 

Шунда мин иркенләп кафедра халкына (доцентлар, ассистентлар, 
лаборанткалар) кичәге хәлне сөйлим. Дөресен әйтим, өйдә ни булса. 
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килеп шул турыда сойләп бетерүче кеше коллективта бер мин ген 
Сөйләвемне әсәренеп тыңлыйлар һәм мин нокта куйгач, бер-икс 
тын алгач, лаборангкабыз кычкырып көлеп җибәрә 

- И. Мөхәммәт Сөнгатович (бездә рәсми дәшү шулай гына иле ул 
заманда)! Сез бик сонга калгансыз Ул катын ипле безнең ган [Ә] 
кайчан мондый спектакльне күрсәтте... 

XI 

К
айсыдыр советка сайлаулар вакыты. Сайлау участогыбыз Красная 
Позициядәге студентлар тулай торагында Мин тагын секретарь 
Ну рәхәтләнде партком авылдан килгән бу йөк атына! Б) 

авыл мәктәбендә укытканда ла туеп беткән идем Каян белеп алды [ар 
мине? Безнең авылда сугыш вакытында егерме бишенче елгыларга ко
миссиягә хәбәр килгәч ике кызы һәм бик кадерле гәпчек малае белән 
фәкыйрьлектә көн итүче тол карчык Маһирә] ги урамга чыгып: 

Минем улым барын Арча урыслары каян белсен, күрше юр япе бу, 
шулар чаккан, көнләшәләр, дип елап йөргән иле 

Мин дә шулай уйлый идем партком вшегеннан кергәндә 
Менә гөнге сәгать уникене сугарга җыена, бюллетень сана) булачак 

Райком вәкиле килеп керде: университетның элеккеге ректоры Кирилл 
Прокофьевич Ситников. Мәһабәт гәүдәле, таза бәдәнле. Әдәп белен i енө 
ярым елмаеп сөйләшә. 

Уникене сукты, ишекләрне бикләдек Урналарны кызыл комачлы <\р 
өстәлгә бушаттык Саный башладык 

- Мәһди, тутыра башла протоколыңны, лиле участок сайла) ко
миссиясе рәисе Әнвәр Ахунҗанов. Ул моны гатарчя әй1 ге Мин гаҗәп
ләндем; 

Тукта! ыз, әле би г нәтиҗәсе билгеле түгел 
Ә, кишерем, санасаң да, санамасаңда гуксан гугыэ бөтен йөздән 

гуксан [yii.il инде ул, Әйдә, гутыра башла 
Мин беркетмәнең кайбер пунктларын гутырдым, әмма цифралар 

куярга иртө иде әле. 
Бер caraib эчендә санап бетердек Лөкн ггиҗө ясаганда бер мата 

вык чык1ы өләшенгән бюллетеньнәр саны белән урнадан чыккан бюл
летеньнәр саны iуры килми. Тагып бер кат санадык Чыкмый вөесө 1ам 
Кырыклап бюллетень җитми Өнсеэ-телсеэ кап (ык Дөрес кырый i.i 1 ына 
lanac бар безнең, ал да куй Әнвәр абый үзенең елтыр кара г\ 
өллөничә гашсыр юнәлтте ул пачкага, әмма райком вәкиле утыра бит 
Әнвәр абый мина күз кыса рөхсәт а>ра ә.те Кирилл Прокофьевичтан, 
янәсе 

һем мин. авы i ма iae, шулай сорыйм & 
Кирилл Прокофьевич. геге чиста бюллетеннарны кушыйк мон

да, ДИМ , 
Акыллы карт, урыныннан тора һәм ишеккә габа барышлый мина 

әйтә: 
Мин сезгә оу I \ pi.ua берни дә әйтә алмыйм, ли һәм кори ю р и 

чыгып ук ки re 
Аның артыннан ишек ябылуга Әнвәр Ахунҗанов ялл 

бю i втенне геге апае ган л пли иешен а п а чәчте 
Ни кишеремә цкп баш ватып юрасын менә ич ялар га 

Аллриы иш бүген гөн буе райисполкомның котельныенда яндыралар 
Без lew бит райисполкомга протокол гына кирәк 

ҺӘМ V I ҖӘПӨ1 ҖӨПӨ1 атлап ишеккә кипе, ишекме ачын кычкырды 
Кири II Прокофьевич! Кирн i 1 Прокофьевич! Бюллетени илт псь! 

Оказывается 1ежа ш no i моей рабочей папкой! Надо же, а?? 

http://yii.il
http://pi.ua


Бөтенебез дә бәхетле идек, мул таза йөзеннән нурлар «сачып» бүл
мәгә мәһабәт ир килеп керле, өстәл янына килеп утырды һәм әйтте: 

— Ну и отлично- Хорошо то, что хорошо кончается 
Әнвәр абый бәхетле кыяфәт белән мундштугына сигарет киертеп 

маташа иде. 
Сәгатьләребезгә карадык: ике тулып унбиш минут икән. Ул арада 

райисполком машинасы килеп җитте. Кәгазь төяп шунда мин барасы. 
Узышлый Кирилл Прокофьевич. Әнвәр Мәхмудовичларны өйләренә 
төшереп калдырасы... 

Иртән, исән булсак радио тыңлыйсы: партияле һәм партиясезләр 
блогы өчен туксан тугыз бөтен йөздән туксан тугыз процент... 
Эстониядә, Литвада туксан сигез.. Төрки халыкларның кайберсендә 
йөз.... 

Без барыбыз да шат идек: зур эш башкардык. 

XII 

Т
өмәннән килеп татар бүлегендә укып йөрүче Рәфыйкъ исемле егет 
{исемен үзгәрттем) бар иде. Себер татарлары бик кызык халык: 
кышкы салкында да, җәйге эсседә дә аякларында кирза итек. Алар 

икеме-өчме егет иде Себердән. Ике-өч мең студент арасында җәй дә, кыш 
та кирза итектән йөрүчеләр бары тик шулар гына иде. 

Менә шул Рәфыйк бер көнне айныткычка эләккән бит. Тиз үк деканат
ка кйгазь килеп җитте. Деканат «тикшереп чара күрергә» дип бу кәгазьне 
кафедрага чыгарды. Чакырдык теге егетне кафедра утырышына, басты
рып куйдык. Сораулар конкрет: ник эчтең? Әйе. Ленин укыган универси
тетның абруен төшереп ник эчтең? Хәзер бит ректор приказы белән сине 
университеттан куалар... 

Әмма егет һич тә каушамады, бик җитди кыяфәт белән әйтте дә 
куйды: 

— Куалар дип... Анысы инде Ленинның үзен дә куганнар —Без. 
яшьрәкләр, чүт кенә көлеп җибәрмәдек, әмма өлкәннәр кыза калды. 
Бигрәк тә кафедра мөдире Хатип ага. 

— Ни сәбәпле эчтегез, сөйләп бирегез.— диде ул. Егет тамагын кы
рып болай башлады: 

— Стипендия алган көн иде. Бауман урамына төштем. Урамнан 
барам, күрәм: «Закусочная». Стипендия алган көн итеп әллә кереп чыгар
гамы? Шунда минем башымда ике фикер сугыша башлады: кара фикер 
һәм кызыл фикер. Кара фикер әйтә: Рәфыйкъ. кереп бер стакан эч. ди. 
синең моңа хакың бар, ди. Беренчедән, ди, син бүген стипендия алдын. 
Икенчедән, син кичә генә Гафур Колахметов иҗаты буенча уңышлы гына 
курс 3Qie якладың. Кер. ди. салып чык, ди. Ләкин кызыл фикер моңа 
каршы килә. мине каһәрли. Кермә, Рәфыйкъ, ди. син данлыклы Казан 
университеты студенты. Бу олы исемне пычратма, ди. Шулай, бер фике
рем ике булды. Озак сугыштылар алар. Нәтиҗәдә кара фикер җиңде. 
Минем сезгә бүтән әйтер сүзем юк... 

Җәза бирү өчен җыелган коллективның бөтен энергиясе комик ситу
ациядә инде йомшаган, хәлсезләнгән иде. Егетне чыгарып, ишекне яптык 
Киңәш башланды. Нинди җәза бирергә? Шул чак Якуп ага Агишев, 
кафедрада иң өлкән кеше, болай диде: 

— Җәмәгать, телдән генә кисәтик, егет бик ошады миңа, диде.— Бу 
бит коеп куйган әдәбият галиме... 

Барыбыз да җиңел сулап куйдык һәм егетне чакырып керттек. Хөкем 
карарын тыңлаганда да аның чырае нәкъ бер үк төсле иде: әллә 
тикшерделәр аның эшен, әллә телгә дә алмадылар... Менә ул Себер 
характеры... 
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XIII 

,^^^ ниверситетта райком дәрәҗәсендәге профком рәисе булып ншшм 
^Г Безнең ипне югарыдан гел тикшереп торалар: йә Облсовпрофтан, 

йә Мәскәүнең үзеннән үк ВцСПСтан Өлкәдән килгәне белән эш 
җайлы, подвалдагы ашханәгә алып төшеп бер ашатасын да, пальтосын 
киертеп озатып каласың. Мәскәүдән килгәне белән зш авыррак кунак
ханәгә кадәр култыклап озатасын, поездга илтәсе, сумкасын тутырасы 
болар гадәти хәлләр. Моңа расход каян чыгарасы? Минем кесәдән 
түгелдер ич имде' Мине өйрәтәләр үземнең аппараттагы хатыннар: без
мен кулда би! спортклуб бар. Ул безнең бюджетта. Аның акчасы байтак 
Чакырыгыз Монирне, диләр, ул рәтен белә. Сездән һәм бухгалтердан 
имза гына кирәк 

Чакыртам Мөнирне, ул -спортклуб директоры. Сөйлим кыйссаны: 
Мәскәүдән килгән тикшерүче ир кеше булса, бүлмәсенә бер шешә коньяк, 
апельсин, лимон, бер завык һ.б. әйберләрне номерына илтмичә булмый; 
хатын-кыз булса алмадыр, юрттыр, чорттыр... 

Ә, була ул, ди Мөнир, иманлы йөзле егет. Хәзер миңа бум ал-
тер рөхсәг И1сә, бер документ кирәк булыр Игмиме сон инде. үз 
тамагыбыз өчен ]үгел бит, ялганның иң шәбе коллектив ялган ип ie 
аның 

һәм бухгалтерның өстәленә бер ведомость китереп сялыгия Анда 
язылганча, бүген безнең спор г залында КДУ белән КАИ во 
командалары очрашкан икән. ә ул очрашуда катнашкан спортсменнарга 
ашау )чү өчен күнмедер акча гүлөнө Мен.» Иванов Семенов. Хәй-
руллин, I lei ров. Мохәррәмов ei ермелөп кеше Рас! Мин ги (.поп 
почмагына: «Бухталтеру: оплатить, подпись». Эшен бетте, кодагый 
Кунакхапәт,) кем барып килә'' Төк с һәр ипнең лә җае пар ботканыи 
да мае бар, диләрме? Без моңа иядәшән идек инде Әмма, бер 
комиссия белән борчак пешмәде ВңСГК ип КИЛГӘН I.II.I i.ita ике 
ир иде. Болар мине. хуҗалык эшләре буенча проректор Николай 
Одрияскийны, партком секретаре Mapai Садыйковны алып студентлар 
тулай торагына киттеләр Ике машинага төялеп барлык Бү тмәлөрдөге 
тәртипне тикшерен йөрибез, сентябрь ае, студентларнын күбесе бә
рәңгедә Оһо. бәрәңгедәме? Димәк, кандалалар ач Әнә и\\пл күрә 
стенага ачык җиргә чыкканнар алар Тук кандала беркайчан ia 
кеше күзенә күренмәс. Бүлмә саен кандала күреп мәскәүлеләр шак
катты Геллөрен цок го йок китерделәр Күңелсез генә аерылыштык 
Төштән соң миңа Облсовпрофка утырышлар залына ки lepra кушты tap 
Килсәм барысы да ганышлар Казан ВУЗларының профком рәис rape 
Без шулай семинарларда, пленумнарда гел очрашабыз, фикер алы-
швбы», Мәскәүлеләр ике кон гаендө студет rj tafl торакларының 
барысын да карап чыкканнар Әлбөп гө, геге кызы i партн шннар 
очраштырган, әмма ипле университе] тулай ropai ында) ы кебек 
алла сакласын 

Һәм мине бастырып куйдылар <. орлу a ia башлады lap Минем ин к 
өченче елым бу нитә, asj яргав Кандала гулай торакларда тек гө бар 
иде һәм комиссия белән минем арала тиун тый гиа roi бара 

Ни очен тулай торагыгызда кандала бар? 
Канда га мин уй ian гапкан бөҗәк гүгел 
Сезгә ипчек оял гүгел! Ленин укыган университетта, понимаете 

ш Һәм каптала 
;) \ 1 канда 1алар бе i ю Ленин укыганны бе вмн юр 

Мөскө^ комиссиясе гелсез калды Миңа ниндидер бер кисәтү белдереп 
җые 1ышны иш ы iap 

Минем га Мөнирне борчыйсы булма (ы 



XIV 

афедрадан өемә Ибраһим ага Нуруллин чылтырата: 
Әйдә, иртәгә кызыклы бер сәяхәткә чыгыйк әле: университет, 

китап нәшриятының Кырлайдагы Тукай музеена культпоходы. 
Машина миннән, лекцияләрең төштән соңмы? Кичке биштә? һи-и, көн
дезге өчтә монда булабыз без. Килештек. Димәк, нәшрияттан Рәис 
Даутов. Шәүкәт Галиев. Тарихи бер экспедиция булачак бу. Димәк, без 
сине юл уңаеннан кереп алабыз... 

Иртәгесен бу компанияне мин үзебезнең урам башында көтеп алдым. 
Кеп-кечкенә «Запорожең»ның артына таза-таза Рәис белән Шәүкәт кереп 
сеңгән, миңа алгы утыргыч калдырылган иде. Шәп сәяхәт бу! Кайткач бу 
турыда факультетның «Әдәби сүз» газетасына бер ватман табагына 
җитәрлек мәкалә язармын дип уйлап алдым мин машина ишеген шапыл
датып ябуга. Ләкин... Ах! Ух! Фу-у-у! Ибраһим абый кызыл утка керде 
Якында гына ГАИ инспекторы тора иде. Ибраһим абый: е-е-х! Ы-
ы-х! — машинасын артка бирде. Ләкин артта... чыкырт! денгерт!—ме
талл, пыяла тавышы ишетелде. Ибраһим абый үзе дә: 

— Ы-ыһ! Мы-ыһ! — дигән газаплы авазлар чыгарды, ярый әле артта 
машина юк, тимербетон багана гына икән. Ярый әле арттагы фаралар 
гына кырылып беткән икән... 

Тагын ике-өч тапкыр шулай чыкырдашкалап. ухыддашкалап, уфыл-
дашкалап, ниһаять, тыгыз Казан каласын чыгып Казан-Арча-Балтач 
трассасына тәгәрмәч бастык («аяк бастык» дигән сүзгә юри иярүем). 
Биектау тирәсендә трасса тагын тыгызланды, юл тулы тимер, таш. торба 
төягән авыр йөк машиналары. Берсе үзәгебезгә үтте: бортының арт ягы 
ябылусыз, авыш соскыч формасында эшләнгән тимер кузовлы машина. 
Күәс чиләге хәтле чупай ташларын тутырган. Зур бер кисәге бераз 
йомрырак, иң артта шунысы гел селкенеп бара. 

— Әз генә ара калдыр инде, Ибраһим абый.—дим,— бер тукталыш
та безнең өскә төшәчәк бит бу. 

— Ие шул. ие шул,—ди машинабызның хуҗасы һәм бераз газны 
киметә, ләкин шул вакытта артта чыкырдаган тавыш ишетелә, безне бер 
КамАз җиңелчә генә этеп маташа икән. 

Без тагын теге таш астына килеп җиттек, мин борчылам. Ибраһим 
абый ара-гирә ыңгырышкалап куя. Шәүкәт утырган җиреннән борсалана. 

— Мондый җайсыз, каты утыдгычны беденче тапкыд күдүем,—ди ул. 
Бер Рәис Даутов кына Будда кебек тыныч утыра. Коркачыкның 

патша заманында ук салынган тар таш күпере тирәсендә... «бөке» ясал
ган. Без теге куәс чиләгеннән дә зур, дөресрәге шырпы ящигы кадәр 
иләмсез кырлы сары таш астына тагын барып кердек, ярты минут 
чамасы көттек. Колонна кузгалды, Шәүкәт урынында борсалана иде. мин 
аңа таба борылганда Ибраһим абыйның «ох» иткән тавышы ишетелде 
һәм. миң аңлап алганчы, ярты тонналы сары таш (машина кузгалган 
секундта) безнең өскә тәгәрәде, чыкырдау тавышы ишетелде. Мин күз
ләремне ачтым: таш безнең өскә төшкәндә ян якка авышып киткән һәм 
капотның уң як борынын гына изеп узган иде. Без исән калдык, инде 
Шәүкәт тә зарланмый, шул рәвешчә эчтән генә уйланып Кырлайга кадәр 
барып җитте. Шөкер ходага, исән калдык дип музей каршында туктап 
машинадан чыктык Безне анда көтәләр иде, бер көн алдан телефоннан 
хәбәр ителгән. Машинадан иң ахыргы булып, аякларын җыя алмыйча 
газапланып Шәүкәт чыкты. 

— Билләһи, кайтканда бу удынга утыдмыйм мин, хадап итте бу 
мине,— дип ул аякларын яза башлады. 

— Нәрсә дип зарланасың син? Әле моңарчы бер кешенең дә зарлан
ганы юк иде,— дип. Ибраһим абый машинасының ишеген ачып артка 
үрелде һәм утыргычның җәймәсен рәтли башлады. 
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Бәрәч! лип кычкырды ул шатлыклы аваз белән Бәрәч! Менә 
бәхет! Мин Г)И[ моны ипле өч көн буе эзлим. Менә шатлык! 

Җәймә астыннан, Швүкәт утырган турылан ул саллы гына монтиров
ка тимерен iapn.ni чьи арлы Авызы ерык. чыраенда шатлык бөркелә иде. 
Тик Шөүкө1 кенә, ли\ шулпасын канканда авызыннан пешкән таракан 
гапкан кешедәй, чыраен сытып чи1 ie Пасын юра иде 

Музейны, Сәгъди абзый йортын каралык, дуслар беләя чөй >чтек 
Кыскасы, ял иттек. Кайтканда инде урыннар да җайлы булыр, таш йөге 
астына да кермәбез, дигән матур хыяллар белән юлга чыктык Әмма 
Кыр [ай басуын узып олы юлга борылуга. Ибраһим абый ыңгырашып 
куйды 

Ы-ыһ Ах, чурт... 
Мин куркынып алга-артка карадым өлегө безне бәрдерерлек машина 

юк иде. монтировка тимере дә безнең аяк астында ята иде 
Сәгъди абзый өенең чоланында Ибраһим абыйның гая ы канап икән, 

кире борылып Кырлайга керергә туры килде Безне озаткан дуслар 
урамда әле гаралышмаган иде (бездән соң берәр нәрсә оештырырга 1ыр 
инде исәпләре, безнең белән булмады бит беребез рульдә, минем юкци-
ягә кайтып керәсем бар), безне күреп бик гаҗәпләнделәр Без галкны 
алып гагын юл] а чык пик Уф. алла Тыныч кына кайтыйк әле, кай гыйк 
әле, кайт... 

Ы-ы-һ,- дигән [авышка сискәнеп киттем. Тагын бәрелдекме? Гор-
мо) чыкырда.[i.i әсәренеп Ибраһим агайга карадык Ул ялвар) [Ы караш 
белән миңа дәште: 

Мохәммәг' Минем бит чөй эчкән җирдәме, алла музейдамы пор
тфель калган (Get ип ie Арчага җитеп килә идек), нишлибез? 

Нишлисең? Хәзер кире борылсак мин лекция! ә сош а калам Кафед
ра мөдире мине яратмый, берәр «промах» биргәнне көтеп кенә яши 

Юк. Ибраһим абый, сез мине лекциягә өлгертергә вв1 ьдө бир iei ез 
мине яндырма] ы i 

11\ би i HI ia минем документлар паспорт, машина йөртергә «пра
ва». Болай булмый бит! 

Сүзгә Шәүкәт кушыла, Дауюв әле Һаман Будда көлендә гыныч 
утыра Шәүкәт әйтә 

Ул подфелен кайда иде' Мин аны күдмөдем Ни гөсле и ю? 
Сары чын күннән Кулымда и ie 

( > п ә Будда кашаша: 
Мин менә бүген грамм ВД >чмөгөн мина ышана aia4.it. сезнең 

машинада андый крокодил гиресеннөн эшләнгән портфель Ю1 н 
Шулай бөхөслөшө-бөхөслөшө Арчаның кАЗС»ына килеп гуктыйбыз 

минем лекция башланырга к-о\.\\\, ярым ка поп бара II! и 1ы киертеп, 
кассир 6i |реш ясаган и Ибраһим апн i куртка кесәсеннән 
паспорты бел.ш «права»сы килеп чыга Шатлык! Портфель генә олисе 
ка i [ы 

it асы кайтуга габы щы Университетның«химкорпус» бинасын
да ипли и юк без ул чакта Килеп гухтап, кстояяха»га куйган ы чипенеп 
машинаны гагын бер җиреннән чүт кенә яньчеп алгач Ибраһим ага 
минем белән бергә дүртенче катка күтәрелде 97-нче аудиториядә бер 
урындык өстендә анык. крокодил ук булып бетмәсе ю яхшы гына 
портфеле ята и ie 

Хикәя шуның белән юмам Юк. юк Русчалатып әйтсәк, «ника
ких1, Дәвамы бар Лекция башланырга әле унбиш минул Инде гы-
нычлап бер гәмөке гартып а [Ырга да vy\.\ Кори юрга чыгабыз Шуи ia 
Ибраһим аганын исе өшө сигарет [ары бит машина >чендө калган 
,) м и н гартмыйм Дүртенче каттан аска йөгереп ипмен, машинаны 
ачып сигаре! (злим юк. оер жирендө ца юк Геге монтировканы ы 
кузгатып карыйм урыныннан сигарет кабы юк Күңелсезләнеп кенә 

http://iapn.ni
http://aia4.it


өскә күтәреләм- Күрәм —болар Әнвәр Ахунҗанов белән бер тәрәзә 
төбенә кунаклаганнар да, тәмләп төтен чигәләр. 

— Ә, Мөхәммәт... Сигаретлар куртка кесәсендә икән минем. Напрас
но төшеп йөргәнсең. Ну күңелле дә йөреп кайттык инде, ә17 Әле шул 
турыда Әнвәр Мәхмудовичка сөйләп торам... 

Иртәгесен кафедрада, лекцияләр башланыр алдыннан мин спектакль 
куям, күрсәтәм: без ничек кузгалып киткәнбез, ничек бәрелгәнбез, ничек 
итеп өстебезгә таш төшкән һ.б. Миңа берьюлы ике рольдә уйнарга туры 
килде: Ибраһим ага һәм монтировка өстендә утырып барган Шәүкәт 
Тавыш, интонацияләрне куйдым, бөтен ымлыклар, аһылдаулар, «р» 
авазсызлыкны бирдем. Күзлеген идәнгә төшерә-төшерә көлүче Хатип 
Мицнсг>лов булды. 

Ул арада кыңгырау һәм без аудиторияләргә таралдык. Тәнәфес вакы
тында Миңнегулов миңа әйтте: 

— Сезне соңгы курс студентлары каршыдагы аудиториядә көтәләр. 
кереп чыксын иде. диләр. 

Мин тиз үк кереп киттем. Керсәм — җиткән кызлар, солдат хезмәтен 
узып кайткан мыеклы егетләр шат елмаеп минем белән исәнләштеләр. 
Күрәм өстәлдә кәгазь: 

«Мөхәммәт Сөнгатович. Ибраһим абый булып машина алып барып 
һәм Шәүкәт Галиев булып арткы сиденьедә утырып күрсәтегез әле». 

Мин матур рәнҗеп аудиториядән чыгып киттем. Нәрсә, мин клоунмы 
әллә? 

... Ләкин шул аудиторияне мин сагынып яшим. 

XV 

Б
ез уналты катлы «учебный корпусмта эшлибез: математиклар, гео
графлар, тарихчылар, журналистлар, рус һәм татар филологлары... 
тагын әллә кемнәр Без —танышлар. Математикмы син. географ

мы, телчеме, әдәбиятчымы, тарихчымы... 
Иртән эшкә килгәндә лифт янында очрашабыз, күрешәбез, хәл-әхвәл 

сорашабыз. Монда «специализация» юк: без—ирләр, танышлар, кол
легалар. Син укыт үзеңнең «а» плюс «б»ыңны, мин укытам Дәрдемәнд 
иҗатын, теге иптәш Патагониядәге кара тәнлеләрнең хижина 1өз\ ысул
ларын, бу иш эш Мережковскийны, тагын бер иптәш суффикс, аф
фиксларны, ә менә бу иптәш, инде Чыңгыз хан походлары белән шашкан 

Бүген исә мине бер иптәш туктатты. Иртән лифт янында анын белән 
очраш i ык. һәр җөмләсе алдына «үзең әйткәндәй» дигән бер кисәк кы
стырып сөйләшергә ярата. 

Лифт көтәбез. Галим-голәма, студентлар. Тып-тын. Әлеге иптәш сүз 
башлый: 

- Әй, дим, кичә телевизор карадыңмы син? Үзең әйткәндәй, геге 
шапылдык шыр надан, ялганчы икән бит (сүз Л. И Брежневның КПСС 
съездында кичәге доклады турында бара)— Минем, куркудан, тәнемә 
каз итләре чыга. Студентлар безгә игътибар юнәлтәләр Моны КГБ 
ишетсә? Минем бит алай әйткәнем юк Брежнев турында... 

Лифтка керәбез. Гадәттә, лифт кабинасында тынлык була, сөйләш
миләр. Ә бу орып та бирми: 

— Әй.ул безнең ректор, үзең әйткәндәй, аңгырайган икән бит Беркөн
не зур советта чыгышын тыңладык без аның. —Минем чәчләр үрә тора, 
студенIлар моны тыңлый. Лифттан мин чыгарга тиеш. Ул әле бер-икекат 
өскәрәк күтәрелә Минем лекция — тугызынчы катта. Соңгы сүзе: 

— Карале, бу обкомның беренче секретаре, үзең әйткәндәй, чисти үз 
кешеләрен тутыра бит җитәкчелеккә. Болай барса, үзең әйткәндәй, Тата
рстанны сатып бетерә бит бу, ач калдыра бит бу безне... 
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...Юк. юк, боларны әйткәнем юк минем Мин андый кеше гүгел 
Начар кәеф белән өйгә кайтам, ишек кыңгыравын басам, хатын каршы 
ала. Ишектән керүгә беренче жөмләм автомат рәвештә авызымнан 
чыга 

Син' Үзен әйткәндәй, шыр гиле син. белдеңме? Үзен әйткәндәй, 
надан син Татарстанны, үчен әйткәндәй, сатып бетердең син 

Хатын in) үк пустырник тамчылары, валериан әзерли. 

XVI 

. _ , анкет шаулый Ундүртенче каттагы буфет залында у гырабыз 
щ~% Аста «Кольцо» Трамвайлар- пенал, тукталышта горучылар ку

рчак хәтле генә күренә. 
Банке! алтынчы курсларныкы, читтән торып укын диплом алган-

нарныкы. Аларда акча бар, банкетны шәп оештырганнар. Күңелсез генә 
утырам, гөрәзөлөр шар ачык, аста- Казан гөрли. Казан яши Тегене 
җырладылар, моны җырладылар, биеп тә алдылар һәм кинә! 

Дамский вальс! 
Без тагар кемнән ким'> Болконскийлар. Ростоэлар 1анцевать иткән

ме17 Пушкиннар. Анна Керннар, Татьяна Тургенева лар ганцевать иткән
ме? Менә без Апастан, Сабадан, Балтачтан, Мамадыштан килгән кыз
лар, ханымнар анардан киммени? Нигә әле классик рус романга 
гына «бальный танец»ка бииләр, ә без нигә әле «Ярлы кызы Гө [сараны» 
җырлан утырырга тиеш? Болконскийлар. Ростовлар, Керннар пи i без 
Кача)! ягыннан түләгән налог хисабына, бездән киткән ш май, бал. мех 
хисабына шулай гулөйт иткәннәр Әйе. без кемнән ким? 

Дип, уйланып утыра идем салат атап. яныма чибәр бер кыз килеп 
басты, елмайды, мине танцыга чакырды Тордым, биеп кил гек, йөземдә 
шатлык юк, ә танцыга бары тик оптимист кешене генә чакырасы Минем 
белән биеп йорү ул котельная грубасын кочаклап йөрү белән бер Хуш, 
кем әле бу. мине ганцыга чакырган чибәр, яше учын бар) 
вица»? Белом, сеңлем, сине, бик нык хәтерлим «Егерменче Йөз башы 
татар әдәбияты» курсы буенча нәкъ өч гаггкыр «икеле» а гып чыктын син 
миннән. Син бик чибәр, ә бик чибәр кызлар, гадәт гө, бәхетсез булалар 
Мин сиңа ярдам итәргә теләдем, инструкция буенча ИСӘ ике гапкыр бер 
үк фәннән бирә алмаган студент инде имтиханын комиссия алдында 
бир,), шунда да бирә алмаса, аны университеттан приказ бе 1өн чыгара
лар, ө мин синен бәхетле булуыңны геледем, комиссия гөзетмөдем, чөнки 
син. йә группа белән, йә, районнан килеп, сессия араларын.ы. я п ыз i ына 
имтихан бирмәкче булып минем каршымда утыра иден Икеле сиңа. 
таманча әйтсәк, «неуд» сиңа. Син шулай елмаеп утырып миннән өч 
гапкыр «неуд» алдың Син дә дәшмәдең (укымагансың бит!), мни дә 
дәшмәдем Безнең факультетта йөргән гайбәт ул гайбәт кенә имеш 
Mali тиен чибәр кызларга, җавап бирмөсалөр дә гел бишле генә куеп 
утыра «Ша шпп. кума, не с гой HOI и плясан, пошла" һәм, ниһаять, син 
дүртенче гапкыр килүеңдә менә дигән итеп *,лили бирдең билетындагы 
сорауларга мин җиңел cj иш сиңа «дүр! i бишле» куярга 

минем хакым юк иде чөнки «пересдача» Университетның уз канун
нары пар, \т кануннарга буйсынырга мин мөжбүрмен 

Мин сине би! ике ел буе «мутузить» иттем «төк просто» гына сиңа 
билге куймадым (пиең ни гур дошманын мин Гуктале, гуктале, син 
вигө мине ачык гөрөзө явына габа алып барасын? Ва гьсныбит мондарак 
га, буфет ишеге гөбенерөк га барып биеп була Гуктале, гур гөрөзә 
янына нөр( өстерисен вле СИН мине сеңелкәем ' «Куйбышев мәйданы•• 
ДИГӘН җиргә СИН мине иеп. ГӨрӘЗӨДӨИ lamiaii. минем НЗвЛГӨИ ГӘ, (ӘМНе 
күреп геге өч гапкыр в нан -ике- геине бәйрәм итмөкчеме 
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Юк. «шалишь брат», мин теге чибәрнең нечкә билен кысып, тәрәзәдән 
читкәрәк алып китәм. Буфет, кухня, тирәсенә- Беләм мин: Апае кызлары 
«опасно»! 

Шулай буфет тирәсенә якынлашкач, мин тегеңә сорау бирәм: 
— Туташ! Нигә дип мине танцыга чакырасыз? Сезнең би i факультет

та иң яратмаган кешегез —мин. Мин бит Сездән бер үк курс буенча дүрт 
тапкыр имтихан алдым. «Вы же меня ненавидите». 

Туташ елмайды: 
— Ялгышасыз, Мөхәммәт абый. Мин бүген диплом алдым, бәхетле 

көнем. Мин хәзер дөресен сөйли алам. Беренчедән, мин сезгә дүрт 
тапкыр кермәдем, ә биш тапкыр. Шуның дүртесендә әзерлексез кердем, 
елмаеп кына «дүртле» яки «бишле» алып чыгармын дип уйлаган 
идем. Кайбер фәннәрдән, кайбер ирләрдән мин шулай алгалаган 
идем. Сезне дә сынап карадым. Сезнең турыда матур кызларга 
сорап та тормыйча, «бишле» куясыз икән, дигән гайбәт йөри. Менә 
мин сезне сынап карадым: сез иң гадел кеше икәнсез Мин сезне 
ихтирам итәм. Шуңа күрә иң беренче итеп сезне «дамский вальска» 
чакырдым. 

Без инде гүзәл туташ белән ундүртенче катның ачык тәрәзәсе янында 
биеп йөри идек... 

XVII 

ядской паркында (бакчасында) кичке һава сулап йөрибез Мин — 
ярлы аспирант, тегеләр зубрлар. Әдәбият, татар филологиясе
нең башында торучылар, мин алардан арттарак калып атлыйм. 

Теге эшелон — Гомәр Бәширов, Хәмит Ярми, Хәсән Туфан, әле генә 
докторлыкны яклаган Хатип Госман. Сүз кыза, әңгәмә кыза, иң кызган 
чагында Шәйхи Маннур килеп чыга: сигарет мөштектә, пыс-пыс... 

— Мин,- ди Хатип ага (минем гыйльми җитәкчем) бүген бер ачыш 
ясадым: без — татарлар, бөек рус культурасын тудыручылар булганбыз 
бит Ул Эрмитажлар, Третьяковкалар, Казанский соборлар. Смольный-
лар, Кремльләр бит барысы да безнең Казан ханлыгы кушылгач төзел
гәннәр Димәк, без—бөек рус культурасына нигез салганбыз... 

Карт гвардия дәшми. Шыгыр-шыгыр карлы сукмактан атлый. Татар 
әдәбияты кафедрасы мөдире Хатип ага исә үз фикеренә бәя көтә. Шунда 
усал Шәйхи ага бер җөмлә әйтә: 

— Алай икән, ызначит, без урыс культурасы үссен өчен тирес ролен 
үтәгәнбез икән... 

һәм ул, шундук, төркемнән аерылып, өенә кайтып китә... 

XVIII 

инем белән исәпләшкән (бәлки ихтирам белән караганнардыр) 
нибары өч кешене сагынып искә алам мин. Ни гаҗәп, берсе дә 
татар түгел. Болар: күпмедер еллар декан булып эшләгән про

фессор (аны мордвамы, удмуртмы диләр иде) Николай Александрович 
Гуляев, борынгы тарих кафедрасы мөдире, минем пединститут буенча 
остазым, зур галим, профессор Аркадий Семенович Шофман һәм СССР 
тарихы кафедрасы мөдире Иван Михайлович Ионенко. Иллә дә үзебез
нең татар галимнәре мине яратмады инде... «Яратмады» дигән сүз бик 
кечкенә сүз, иң төгәле «ненавидели». Бу мәсьәләдә мин иң бәхетсез кеше 
булып утыз ел шунда яшәдем, эшләдем. Дәлилләр? 

Менә ГЭК комиссиясе («Государственная экзаменационная комис
сия») утырышы бара. Диплом яклыйлар егетләр, кызлар Әгәр син 

142 

Л 



кафедра мөдире яки декан яки куәтле гавышлы кеше икәнсең -синен 
Кетәкчелектә язы м.ш лип юм этенә бары гик «биш»ле генә. Әгәр син 
«рядовой» допет икәнсең (әйтик, М. Мәһдиев). синен җитәкчелектә 
язылган диплом пиенә «өчле» яки. гартып-сузып «дүртле». Мин утыз 
ел буе шушы жзскуцияне үз тәнемдә татып яшәдем. Деканнар, кафслра 
мөдирләре, көчле бугазлы укытучылар җитәкләгән тип юм пиенә гел 
«биш» кенә тезәләр, минекеләр!ә гел «өч» ie «дүрт» Мин комиссия 
утырышларында үз студентларыма югары билге очен беркайчан да 
керешмәдем мин якламыйм, студент яклый бит. 

Нурания исемле бик юньле бер кыз бар иле, әйбәт укый. сәхнәдә бик 
матур игеп җырлый, активистка. Бәхетсезле:енә каршы, миннән тема 
алды. Бик тә әйбәт, гирөн бер хезмәт язлы. Моңа «пять с п носом» дип 
оппонент чыгыш ясады Аның белән бер үк утырышта декан, кафедра 
мөдирләре җитәкчелек иткән гагын берничә диплом эше каралды 

Нураниянекенә караганда күпкә кайтыш нитәр бар иде Комиссия 
студентларны һәм ГЭК әгъзасы булмаган укытучыларны чыгарып җибә
реп, тегеләргә «биш»ле тезде, ә Нураниягә чак-чак «дүрт»ле куйды 
Студентларны чакырып комиссиянең карарын игълан иткәч, аудитория 
телсез калды. 

Нурания кинә1 сикереп горды, ишектән ЧЫГЫП китте Анын артын
нан мин. Әмма ул озын коридор буйлап томырылып йөгерде дә, мфтны 
да KOieii гормастан аска төшеп китте. Шул көннән сон ул университет га 
бөтенләй күренмәде. 

Наил дигән гәпле, акыллы егет яклый. Бик әйбә] язган диплом плен 
Оппонент «биш»ле тәкъдим итә Җитәкчесе мин Зачет кенәгәсен ак-
гарабыз Алты ел буе гел әйбәт билгеләр генә алып килгән Менә шуңа 
каныкты гына биз комиссиянең бер әгъзасы. Унбиш-егерме сора) бир да, 
егетне гөмам йончытты. Мин катышмадым гаделсезлекнең берәр чиге 
буламы икән. дип газапланып утырдым. Түрәләр п бәхет чиме 1Өр ипле, 
мина карап ала-ала Егет кызганыч иле Студентлар чыгыл киткәч болай 
сөйләшәләр 

- Мона ничә куябыз? «Дүрт»леме? 
Оппонент бит «биш»ле лиле 

- Ә мин «ике»ле куйыйк чин утырам әле (монысы аер) 
дошман М М) 

Чак-чак «дүрт»ле куйдылар 
Ун еллар уй ач. егет гөн аны якламаганым өчен мин i аф) >, гендем У i 

миңа игелек, ип ьтибар күремен яши. Казанда зур, җавап ib 
Фирая исемле en ичницаяклый СПОК i\ (енческое научное общество) 

җитәкчесе Биш ел буе re i «биш»ле генә алып укы иы Баскан җиреннән j 1 
чыгара Ипле моңа да «биш»ле куймасалар Лекии кызыйның «биш» ie 
алырга комачау итә iopi.ni бер «кимчелеге» бар иш юм киенен АЙ гөкче-
се әлеге дә бая) ы Мәһдиев һем кызыйны •• гөгәрәтө» баш и.ш iap 

Ә менә син «Учительская газета»нын быелгы икенче апрель санын 
УКЫДЫЦМ1.1 ' 

Ә менә син ..('one к кая педаго! ика» журналының 4 иче санында) ы 
баш мәкаләне укыдыңмы' 

ЩулаЙ оер ахмагы үзе нәрсә укыган, агуларны санал, унлап сора) 
биреп' кызыйны кеше юктан чыгарды Биш е i буе бөтен факультетны оер 
итеп иҗтима! ми ип а [ып барган, re i «биш» tere укыган кара ка] 
лай күзле, кап-кара, колю чәчле, куәте гашып горгав Фирая бичара, 
мондый itej оер гүтел и к, щеби башлады Оппонент ябык утырышта 
купме генә гырышса ia анын сиплом япенә «бишле»не куйдырта ал
мады Нәтиҗә 1өрне әйткән вакыт га мин >л бүлмәгә керме (ем мора п. 
хакым юк и ie чөнки Фираяны як tan оер <., i дә әйтмә (ем 

Менә бер вакьп коридор гөрли башлады, чәчәк гөрген целлофан 
чытыр мны. букет бирүләр рөхмет әйтүләр Мин [аборантлар 
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бүлмәсендә үземне «побитая собака» дип хис итеп түбән карап 
басып тора идем. 

Ишектә букет тоткан Фирая күренде. Минем янга килде... бер сүз әйтә 
алмый... кинәт кенә минем җилкәгә башын салды да дер-дер килеп елап 
җибәрде... Аны изгәннәр, ватканнар иде. 

Фирая, бу язмамны укысаң, синең алда гафу үтенүем дип аңла Мин 
сине ул көнне яклый алмадым. 

Дөньяда синең кебек куәтлеләрне дә елата торган гаделсезлекләр 
бар... 

Соңгы сүз 

__ _ . ип бу истәлекләремнең җыелмасын «Сагынам сине, илкәем» дип 
] ^ ^ ^ исемләгән идем Җырлап бер өзек бу Аңлашылса кирәк, гали 

уку йортын сагынып яшим мин Әйе, мин дә фәрештә түгел, 
минем дә хаталарым булгандыр. Хаталар Маркста да, Энгельста да, 
Ленинда да булгандыр (соңгысыныкы — бүген күз алдыбызда). Мин — 
алар түгел. 

Ләкин минем теләгем изге: 60 -80 еллардагы университетның татар 
бүлеге тарихыннан кайбер «штрих»лар бирү. 

Кем ничек кабул итә моны—аларның эше Истәлекләремнең әлеге 
өлешендә матурракларын сайларга тырыштым, чөнки бу елның көзендә 
татар бүлеге үзенең 50 еллык юбилеен билгели. Аннары карарбыз әле. 

Бәйрәмнәр котлы, мөбарәк булсын! 

(Истәлекләрнең беренче көлтәсе тәмам) 
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«уашцметш 

МӘДӘНИЯТЕБЕЗ САГЫНДАГЫ МӘДИНӘ 

Б езнең арабызда дистәләрчә ел гомерләрен милли гаражыбызны, мәдәни
ятебезне өйрәнү] ә, як1 ырту] л npoii.il андалау] .i биниһая i\p ө юш керткән 
о mai шәхес юр бар Шунысы куанычлы алар .|рлч.ш ы махсус гарихи, 

иҗiiiM.ti i.rii-i уманитар бе ieMi ә ия б) wai ан, зур • iepi в пан шөһ
рәткә ирешүне макса! итеп куймаган, җаваплы урыннар биләмәгән әмма кал
кына хезмөл и гүне гормышнын кыйбласына ӨЙ [өйдергән, аны намус вөж |аи пие 
дим санаган һәвәскәр >ыя (ылар i.t очрый Мом (ый ш я ш lap ^ * щрен професси-
онв и. бел] ечлөр гарихчылар щи к1) крәя каккан ничәме ел и р [авамын ia үт
кәнебезне чалыш көзге ю күрс иеп ки мом кайбер «фән вһс i [әре»нә караганда 
мәдәниятебезгә ч.п ышл upi ысы i [врөжә ю к^н фай ia китер ie ир Берө^ 
кыГч,| IIII.III ү | көненә, гарихыиа яла ш ми гаме i юренө ия ei сы I.IM HIK.IH 
иң авыр ui.ipi [арда ia ясин сызганып ата-бабаларыбыз рухын пасьл 
яларнын изге исемнәрен \.i [ыкка кайтар) өчен кор..; 
бигрәк гә чип. буыннын күзен i гафлв1 ишәсен салдыр) юль 
\ii.m кеэл ите [өр Мом |ым IHT) IM.IV . |ын мө1 ьнөсендә 
рухи .И.1М.Ч [ык, гарихи каһарман гык иш атарга мөмкин 

ЩуҢДЫЙ МӨ1 bpVp ШӨХ1 IH ӘЙТСӘ! ми I-
:ioi аналарынын •• каласында ярты гасыр ювамында игелекле 

..hi [ып гомер кичерүче ми i ютпәрвәр Мә я н ә апа Рәхимк) гова б) пар 
Элекке СССР Teoi рафия ясәм] ыятенен какъгакый ei ьзасы педагог, ари 
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мый эзләнүче, актив каләм әһеле буларак, яшәгән шәһәрендә генә түгел, ул төрки 
халыклар юмер сөргән байтак төбәкләрдә дә яхшы билгеле Урысча укыган 
башка халыклар да аны күп язмалары аркылы беләләр. Бу шәхеснең күпкырлы 
эшчәнлегенә шундый эчкерсез бирелгәнлек, сихри омтылыш, иҗади муллык хас 
ки, аның хакында гомуми шәкелдә генә булса да каләм тибрәтмәсәк, заман-
вакыт каршында зур гөнаһ кылынган булыр иде Беренче нәүбәттә бал кортыдай 
уңган, эшлекле замандашыбызның тәржемәи хәленә үзебез белгән күләмдә күз 
салып китәрбез. 

Мәдинә Фәтхетдин кызы Рәхимкулова 1916 елның 30 июнендә элекке 
Уфа 1убернасы Бәләбәй өязе Кыргыз-Миякә волостеның (хәзерге Башкор
тостанның Миякә районы) Олы Кәркәле авылында дөньяга килә. Зур һәм 
бай тарихлы гаиләдә үсә. Бу гаиләнең көнкүреше, яшәү ровеше, заманы 
өчен типик булса да, үтә гыйбрәтле. Ул зыялы татар кешеләренең, руха
ниларның, милләт мәнфәгатьләрен күз уңында тотучы эшлеклеләрнен совет 
чорындагы аяныч хәлен шәрехләү ятыннан бигрәк тә әһәмиятле Шуңа күрә 
без тарихыбызда мәгълүм бер эз калдырган Рәхимкуловлар язмышына киңрәк 
тукталуны кирәк саныйбыз Мәдинәнең әтисе Фәтхетдин Галләметдин улы 
Рәхимкулов (1870—1937) таза хәлле крестьян гаиләсеннән чыккан, яшьлегендә 
Мисырның Искондәрия һәм Каһирә шәһәрләрендә тыйбб (мединина) инсти
тутында белем алган, берничә чит телдә иркенләп сөйләшкән укымышлы 
кеше була Русиягә әйләнеп кайтканнан соң, ул башта патша хезмәтенә, 
ягъни гаскәргә алына. Хезмәт срогын тутыру белән үк туган авылына юл 
тота. Ләкин авылда авырулар булмау сәбәпле, ана табиблык вазифасын 
калдырып торырга һәм икенче бер изге эш — балалар укытырга керешергә 
туры килә. 

Бу чорларда, бигрәк тә 1905 — 07 еллардан соң. жәдидчелек. ягъни ауропача 
белем бирүгә йөз белән борылу, яңа ысуллы мәктәпләр ачу аеруча киң колач җәя. 
Укымышлы Фәтхетдин дә үзенең кадими (иске ысуллы) мәктәбен яңача нигезгә 
күчерә. Балаларны сыйныфларга (классларга) бүлә, парталар, кара такталар һәм 
башка әсбап-жайланмалар, җиһазлар кайтарта һ ә р сыйныфта аерым мөгаллим 
булдыра Ләкин бу яңалыклар фанатик элементлар, иске карашлы руханилар, 
«Фәтхулла хәзрәт»ләр тарафыннан үтә тискәре кабул ителә Алар, анда мөсел
ман баласыннан урыс ясап чыгаралар, дип, авыл халкын үз балаларын бу 
мәктәпкә бирүдән тыялар. Мөгаллимнең икенче зур «гөнаһын да фаш ителә. 
Үзенең кызын урыс гимназиясенә укырга биргән өчен, мөхтәсиб карары буенча. 
Фәтхетдин камчы белән суктырыла. Табиб һәм мөгаллимнең үтә матур тавыш 
белән җырлавы да аны күп авылдашларыннан аерып торган. Ул олыгайганчы 
үзенең җырга һәвәслеген онытмаган. Әлбәттә, иске фикерлеләр монысын да 
өнәмәгәннәрдер инде. 

Заманында атаклы Эстәрлебаш мәдрәсәсендә укыган мөгаллим үзенең 
укытучылык эшен рәсми һәм ышанычлы нигезгә салу өчен мулла булырга карар 
бирә 1910 елда ул Уфага, Диния нәзарәтенә юнәлә һәм мөфти хәзрәтләре 
каршында тиешле имтихан тота, нәтиҗәдә имам-мөдәррис, ягьни укытучы-
мулла исеменә лаек була. Бу гамәлнең зур гына файдасы тия янача мәктәпнең 
язмышы уңай якка хәл ителә, балаларга сабакка йөрергә киртә калмый. 
Әлбәттә, имамлык чорында Фәтхетдин тиешле хәзрәт вазифаларын да үти, 
күләмле эшләр башкара: халыкның демографик үсешен, никахларны терки, 
шәригать кануннары нигезендә гамәл кыла, Диния нәзарәтенә даими хисап-отчет 
биреп тора һ. б. 

Совет чорында Фәтхетдин язмышы аяныч борылышларга тап була Дин 
әһелләренә ясалган иләмсез басымга, кысрыклауга түзә алмыйча, ул 1924 елда 
үзенең муллалыгыннан мәҗбүри сурәттә ваз кичә. Инде җир эше. авыл хуҗалы
гыннан башка шөгыле калмый Мисырда алган тыйбб гыйлемең элекке мулла 
гомеренең соңгы елларында гына беркадәр куллануга ирешә Мәсәлән. 1930 — 35 
елларда Фәтхетдин Рәхимкулов Самарканд ветеринария техникумында вахтер 
булып эшли һәм студентларга гайре рәсми рәвештә анатомиядән консультаци
яләр бирә Ә 1936 — 37 елларда үзенең төп белгечлегеннән, ниһаять, кыска гына 
вакыт рәсми төстә файдаланып ала: Сәмәрканд өлкәсенең Жизак шәһәрендә 
чәчәк салучы (оспопрививатель) һәм хинин белән дәвалаучы булып эшли. 

67 яшен тутырыр-тутырмас, Фәтхетдин абзый иң дәһшәтле елларда үлеп 
китә Аның дөньядан совет хакимиятенә рәнҗеп үтүенә шикләнмәскә мөмкин: 
магди һәм рухи яктан шыксыз рәнҗетүләрдән тыш, аны тавыш бирү хок\'кыннан 
да мәхрүм итәләр Ул вакыттагы атама буенча, Фәтхетдин карт барлык граждан
лык хокуклары киселгән кеше, ягъни, урысча әйткәндә, «лишенец» булып йөри. 
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Мединәнен әнисе Фатыйма Гомәр кызы Козлова (1888— 1962) Казанда 
мәшһүр Кәримовларнын гаре чимал җыючысы булган приказчик гаиләсендә 
дөньяга кило Атасының эш урыны хәзерге Башкортостанның Шафраново стан
циясе янында! ы Сләк-баш авылы булганлыктан. Фатыйманың балалыгы һәм 
•ОЬЛете күбесенчә шул авылда үтә Мәдинәнең әбисе ягъни Гомәр Козловның 
хатыны, авыл балаларына сабак укыта 1906 елда Олы Кәркәледә яшәгән Фәтхет-
дин Рәхимкүловның хәләл жефете, ике баласыт! ятим калдырып, вафат була 
Шуннан соң 18 яшьлек Фатыйманы 36 яшьлек Фәтхстдинтә димлиләр Никахла
шу нәтиҗәсендә, яңа гаиләгә нигез салына Яшь хатын, ягъни Мәдинәнең әнисе. 
гаилә традициясенә тугрылыклы калып, кыз балаларны укырга-язарга һәм кул 
эшләренә өйрәтә. Фатыйма укытучылык шөгылен 1929 елга кадәр дәвам итә, күп 
яшь җилкенчәккә аң-белем биро. Димәк. Мәдинә Рохимкулованың педагогик 
эшчәнле1с гаилә градициясенен бер чагылышы икав 

1910 елда. ире Фотхетдиннен беренче чиратта имам-мөдәррис булуына риза
сызлык белдереп. Фатыйма авылны ташлап китә һәм Иж-Буби авылының мәш
һүр Мәхлиеә абыстай мәдрәсәсенә барып керә Үз балалары белән берлектә 
иренең беренче хатыныннан калган үги балаларым да ияртә Иж-Ьубига С.тәк-
баштан шулай ук балаларын алып. Фатыйманың әнисе дә килеп гөшө Болар 
күмәкләшеп бер өй алып торалар, энҗе һәм ука белән чигүнен зур осталары 
булганлыктан, бай укучыларның заказларын үтәп. кул эшләре белән үзләренең 
һәм балаларының тамакларын туйдыралар. Шул ук вакытта мәдрәсәдә дәрес 
•ЛЫрта да онытмыйлар Ләкин 1411 елның февралендә Иж-Буби авылы мәд
рәсәсе патша хакимияте тарафыннан iap-мар итело. Фатыйма да. аның әнисе дә 
чарасыз калып, ирләре яныма кайтып КИТӨЛӨр 

Мәдинәнең әнисе Фатыйма совет чоры вәзгыятендә үз урынын җиңелрәк 
ганкам булса кирәк 1917 елдан соң ул авыл советы депутаты булып китә. 
хатын кы (лар хәрәкәтен, батраклар комитетын житәкли. комсомолларга булыш
лык күрсәтә авылда наданлыкны бетерү кампаниясендә актив катнаша Бер 
мәлне Мәдинәләр авылы укый-яза белүчелек буенча кантон күләмендә хетта 
беренчелекне яулый 

Рәхимкуловлар гаиләсе ишле була Берничә бала сабый чакта ук дөнья куя 
Исми калганнары турында берничә сүз Мәдинәнең бертуган абыйсы Хәмит 1910 
елда гуган, 1941 45 елгы сугышта кашашкан, аннары институт тәмам иткән 
Овак еллар укытучы булып эшләп, пенсиятә чыккан хәтер Мөсжөүдө яши Сәлимә 
1912 елда дөньяга килгән, 7 класс бетереп гегүчелек һөнәрен сайлаган, инде 
оныклар үслерү белән мәшгуль Монжия 1914 елда тутан. юстиция хезмәткәре 
(адвокат) булып эшләгән, хәтер паеклы ялда Аннары мәкаләбез каһарманы 
Мәдинә дөньяга лн.и с а н а п il9U>) Энеләре Исмәгыйль i W елгы) ү* гелөге 
белән фрошка киткән, ашар яраланып, бер ел госпитальдә Я1кап аннан инвалид 
булып чыкса ла яңадан i т ы сызыкка ыргылган ( угыштан каш кач. башта урта 
мәктәпне аннары нефт ь инея и ivii.ni гөмам н гкөи нефть а төүче булып ипләт әп. 
техник фәннәр кандидаты. Уфа шәһәрендә әле лә булса җия сызганып ни я 

1929 ел керә Сталин диктатурасының ка и я гешлөре зәһәр шыкырдый 
башлаган чор инде бү Фатхетдинга барлык иск< һәм яна «гөнаһларын» искә 
гөшереп күтәрә алма( гай са илм <л.\.\л.\р Шушы җәза са алмын ң юүден гаҗиз 
калып, ишле гаилә «бурыч»ны кап лач өчен бар өй-каралтысыннан, мал-мөл-
көтеннөн колак кага Унөч яшьлек Мәдинәнең күңелендә җәрәхәт б) 1ып уелып 
к а н . н өрнүле хатирәләрнең перес әтисенең гаҗәеп бап китапханәсе белән 
бәйле Барлык гартып тыйган мә IK.UI.HI ИҢ кызганычы минем эчен шул булды, 
дип ул бү гурыда бүгенгәчә сыкранып искә л.м Китапханәдә Фатхетдин абзый
мын үз вакытында Мисырдан алып к а т к а н анатомия һәм физиология буенча 
ка ii.ui ка н.ш Kni.tni.ipii чыга башлаган көнен т аттан җыелган гатарча гвзнгт-

ip юри- геллөрдөге проза әсәрләре, фәлсәфә буенча хезмәт iep револю 
шигечә һәм совет чорында иэнья күргөв •] нен герле тармакларына караган 
юрес ик гәр менмик к> 1 танма шр И б б) га Барлык б) басма и р «даучылар 

(экспроприаторлар) гарафыннан өйнең гөрләп янтай миченә ыргытыла. Учак 
Гергезү эчен \ ГЫН ишек I I И III № ВЗТГӨр ИЯ б) lei IB ННЕВИ UKDQUi ой лә ү I КӘрСЛӘ 
Хәер бү җәза операциясе сыйфа1 яманнан 1938 елдал беркадәр каетыш була 
аде Vcj кисү ITJ механизмы көйләнеп беткәч казага юлыккан «дошманнарының 
китаплары ин к урам учак шрында көл ителә Мәдинә апа ирония (V юа искәрт
кәнчә яндырылачак китапханәдән сала агайлары Ленин кИсатмасыш гына үз 
•ТӨЛӨР махра Гврү очен .ишан та кулай кәкгн. мбытмый 11\ шкннш.нт нәни 
lain мач i.iK iapra Салып РШЛӨНГӨН ӘКИЯТ юре кечкенәлекләре' себөШК, б) максат, ка 
җанап бирә i iMi.ni Ә ГЫГЫЗ авыр ки laii lap урыс мичендә да начар яна 
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Кыскасы, Рәхимкуловларны, заманының бөтен җинаятьчел таләпләренә туры 
китереп, җәзага тарталар, «кулак гаиләсе» дигән мөһер сугып, читкә сөрәләр. 
«Кулак каллыгы»нын гаиләсе хәзерге Башкортостанның Әлшәй районы Чурай 
авылына килеп сыгына. 

Иң сәере шул булды, дип искә ала Мәдинә апа, налог салу һәм «рас
кулачивание» дигән галәмәт, ни хикмәттер, бик сайланмалы, сәер. төрле 
кешегә, авылга, районга карата төрле кимәлдә уздырылды. Әйтик, Чурай 
авылында бер генә атлы башкорт һәм аты гомумән булмаган тагар (Фәтхет-
диннен туганы) кулакка чыгарылса, күрше Михайловка авылындагы урыс, бер 
көтү ат-сыеры, бай йорты, хуҗалыгы була торып та имин калды. Кемнәрдер 
гаиләләре белән Себернең төньягына сөрелде, чит-ят җирләрдә әҗәлен тапты, ә 
кемнәрдер, чыннан да бик мөлкәтле булуларына карамастан, дөньяның артына 
тибеп яши бирде «Кулакны сыйныф буларак юк итү» шигаре үтә гаделсез һәм 
эзлексез рәвештә тормышка ашырылды Аның төп фәлсәфи мәгънәсен гади 
татар белән башкорт агае түгел, кремль идеологларының үзләре дә бик үк 
аңлап бетермәде шикелле, һәрхәлдә, аны тормышка ашыруда төпле бер тәртип 
юк иде. «Кулакны бетерү» еш кына үзмаксаттан чыгып, һәр авылнын «тиешле 
норма»сын күздә тотып, ә күп кенә очракта көнчелек, ачу, үч алу нигезендә 
эшләнде. Бу өлкәдә җирле хакимият үз каланчасыннан торып эш итүне төп 
принцибына әйләндерде. 

Шулай итеп. Мәдинәләр гаиләсе туган төбәкләреннән читкә сөрелә Ләкин 
шушы вакытта Фатыйма апаның үз авылында активистка һәм озак вакытлар 
авыл советы депутаты булып торуы ярап куя. Гаиләне, Фәтхетдин абзыйдан 
башка, гражданлык хокукларыннан мәхрүм итмиләр. Әмма дөнья көпчәгенең 
кая тәгәрәгәнен сизеп торган, лаеш шулпасын чүмечләп эчкән адәмнәр боларга 
Чурайны да тизрәк ташларга киңәш итәләр. 

Әйтергә кирәк. Мәдинәләр гаиләсе әле чагыштырмача «ансат» котыла Судан 
коры ук чыкмаса да. үлем-җитем булмый. Ә менә Фәтхетдиннең бертуган энесе 
Сәхәбетдиннең язмышы, гомумән, фаҗигале тәмамлана. Казан укытучылар се
минариясен тәмамлап, гомер буе үз авылында урыс классларында укыткан 
педагогны 1930 елда зинданга салалар һәм шунда кыйнап үтерәләр. Хатынын, 
бер яшьтән унике яшькәчә биш кечкенә баласы белән, морҗасыз кара мунчага 
куып чыгаралар. Ин аянычы шунда: шактыен Сәхабетдин Рәхимкулов укучылары 
тәшкил иткән активистлар төркеменең үч алуыннан куркып, бу мескен гаиләгә 
берәү дә ярдәм кулы сузмый. Тиздән тол хатын һәм аның олы кызы кара мунча 
ләүкәсендә җан бирәләр, ә калган үксез сабыйларны балалар йортына озаталар. 
Әлбәттә, 1939 елда фин, 1941 елда герман сугышы башлангач, бу «кулак калдык
лары», кыйнап үтерелгән «халык дошманнары» балаларының да кирәге чьи а 
аларкы «туп ите» сыйфатында алгы сызыкка, үзләрен нахакка җәзалаган систе
маны якларга, канлы диктатураны саклап калу өчен ут эченә илтеп тыгалар. 

Алай да Рәхимкуловлар төшеп калганнардан булмый Әйтик, Сәхабетдин 
абзыйның улы Хәсән фронттан кайткач, Казан медицина институтын тәмамлый, 
диссертация яклый, «восстановительная хирургия» дигән бүлектә эшли. үкчәләре 
белән алга басып торучыларны төзәтә. Галимнәр арасында үзен «Волжский 
Илизаров» дип йөртәләр икән. Хәзер Казанда яши. 

50 нче елларның урталарына таба элекке «халык дошманнары», аларның 
нәселе гаепсез табылып, рәсми төстә аклана башласа да. кулак дип сөрелгән, 
гражданлык хокуклары киселгәннәрнең нәсел-нәсәбеннән кара тамга һаман да 
юылмый әле Шуна күрә «лишенец» нәселе буларак күргән кагылу-сугылулары 
хакында Мәдинә апа да, аның туганнары да бүгенгәчә артык җәелгәннәре юк. 
Автобиографияләрдә дә бу момент, бәладән башаяк дигәндәй, дистә еллар 
дәвамында читләтеп үтелгән. Хәлбуки, әлеге афәт үзенә бер аерым тема 

Сүз уңаенда шуны искәртик, 1976 елда җирле район гәзитендә Рәхимкулов-
ларнын рухына дога сыйфатында, бу нәселнең мәгърифәтчелек эшчәнлеге турын
да мәкалә басылып чыга. 

Сөрелгән «кулак» балалары, кайда гына яшәсәләр дә, үзләренең «җинаять
чел» чыгышларын яшерергә мәҗбүр булалар, чөнки мондый «контрлар»ны иң 
кара эштән дә ике дә сөйләшеп тормыйча куалар. Мәдинә 1 4 - 1 5 яшендә яңа 
төзелгән совхозда эшкә урнашу бәхетенә ирешә. Кара тиргә батканчы көлтә 
бәйли ) i анда Әмма анда да озак юанырга туры килми. Кемдер үзендә мулла 
кызы эшләве турында совхоз директорына серне чишә. сыйнфый дошман токы
мын сыендыру очен җәзага тарыячагына ишарәли Эшче кулларга кытлык чама
сыз зур булса да, «сыйнфый сизгерлек» күрсәтеп, җитәкчелек үсмер кызны эштән 
куып чыгара Мәдинәнең барлык абый-апалары да шул ук язмышны уртаклаша 
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Алай да гул урынына гипкәләп йөртелүенә карамастан Мәдинә Самар-
Злаюус! гимер юлына караган Дәүләкән станциясенда (татарча исеме Иткол) Ф 
3 ( . HI ьнн фабрика-завод җидееллыгында, өч ел уку бәхетенә иреш,», шул '.к 
в а ш м а ) [еваторда гөрле ш1лордә эшли Ләкин эзәрлекләшен i,шл,1 э) • 
даими эш урыны таба 1мыйлар Торле жирлордән каг-xai куылгач, Рәхимк) кш-
ларахыр чик ю гутан якларын ooien |әйгә калдырып. Кырт ылыстан 1арафьп1а юл 

I өрелүнең яна лабьт башлана 
1932 ел. 16 яшьлек Мәдинә Кыр| ылстаннын Ьсловодск районы Кош-Төбе 

авылында башлангыч кыр| ыз моктобен җитәкли. Апасы Сәлимә күршедәге 
кыртьп мәктәбенә эшкә урнаша Әниләре Фатыйма ла шунда к ы о 
иэифасын үти Ьсраитан язмыш Мәдинәне Кыргызстанньщ Югары 
авылына илтеп гашлый Ул биредә дә кыргыз мәктәбендә белем бирп l 
кьп вакытын бушка уздырмый параллель рәвештә читтән тортлп ni 
техникумынын ике курсын гәмамито Moi аллимлек вачифасыннан гыш Мәдинә 
апасы белән берлектә. 1әрчә сизелерлек уңышка ирешә алмасалар да, наданлык-
ны бетерү Ң|аукымында актив катнаша, кьп балаларны 11 яшьтән кияүгә бирү 
йоласына каршы чыгып, халык арасында аңлату эшләре алып бара Тик сабын 
кыл балаларнын ата-аналары, "карт кьплар» (16 --17 яшыә 1 ) дин болариын 
күзләрен ачырмыйлар. үз юрсно кияү чыкмаячат ы белән куркыталар 11 яшь иргә 
бару өчен иң кулай вакьп . дип мһор чәчәләр... 

1936 ел керә Мәдино Соморканд шәһәренә күчеп кило. «Узтранс» автобаза 
сына наряд бирүче бульп! урнаша, шул ук в а к ы п а Үлбәк дәүлог университеты 
ның кичке рабфагына аяк баса 1938 елнып язында кьп рабфакны бик яхшы 

|ренө генә гөмамлый һәм Казанга килен университетка укырга кере 
1941 елның я (ында малди хәле начарлану сәбәпле. Ка иш с гудевткасы Оренб) 

рта барып гөплөнә, анда! ы педат огня институтыныңсощ ы курсында укуын юнам 
итә. Озакламый доүло! имтиханнарын уңышлы гвшпырып, «кызы г» о п 
вуз юлламасы буенча Оренбур өлкәсе М ө и а й райөнынын Мостай урта МӨ1 
фи in ка-математика укьпучысы итен җибәрелә. 1У44елда янадан Оренбур! а кай га 
биредә 1953 е. кадәр кичке ypia мәк1әптә дәресләр бирә Шул >к с шып 
Мәдинә Фат хетдин кы 1ын бел инде Оренбур авыл хуҗальп ы нветнт) i ында фи u n a 

гротехника кафедрасында өлкән укытучы сыйфатында күрәбез Бире юн 
ул 1971 елда лаеклы ялга китә hop җирдә гулы омтылыш, бире ион 
илләргә күнеккән Мәдинә ханым 1951 52 елларда кичке марксизм пенвнизм 
янститутын бик муаффәкыятьле сурәттә гөмамлый шул чорда (1952) таман 
I. бенө буйсынып һәм үзенең «кара» һичьюгы «чуар» үткәнен йол) Mai 
большевиклар парл иясе сафларына керә Институтта иилө\ елларында капли им 
лык имтиханнары гапшыра, бик кызыклы гемага днссертация до яза Гемасы 
(татарчага күчерсәк) болайрак яңгырый «Революциягә ка iepre гатар дини мәктә 
плөрендө габигать фәннәрен >KI,II> ҺӘМ шул \к чорда Русняда raoarai 
ЬвМ ГӨГӨЛ фәннәр буенча татарча басылган 1Өреслеклөр» Ki.Miaiii.i4Ka күро 
сәламәтлек начарланып ымү оәб ( безнен укытучыбыз диссертациясен як гый 
алмый кала Хәзерге п а к т га Медина ша аны китап итеп * 

Мәкалөбе i каһарманының биш рафиясен мом кип кадәр i v njpai яктырт) 
максатында без Мәдинә апаиын ип якын таирөсс кгъии гаиләсе гурында ы 
берничә сү< әйтеп китәрбез Алын ире Як\б Габдрахмаи \ па Шабакасв 1411 

кс Сарытау i убернасының Хвалыйн оя ie Иске Карама ii.i авылында гуа 
Оренбур педагогия институтын гөмамлап, фронтка кию лчили кайткан 
пенсиягә чыкк. та математика укыта Явуб ага Оренбурда сакланып к а н а п 
соңгы гатар мөктөбенен «ректоры б) га башта аны үчерү, шнары коткарып 
калу in ипи яптырма) очен арысланнарча королю Ләкин Никита Xpyi 
коммунизмга бер гел белән гизрөк барып китәчәкбез, лип саташуы сафсата 
сатуы 4opi.ni ы 1962 ел ia 6j Ы тем уча] та гатар мәктәбе буларак сүнә \•• 
кил |юрман бе окка чыгаралар Якуб Шабакасв кыр-музыка! 
һәвәс күп милли кон җырлар гуплаган гасмага якя габакка яздырган аларны 

тлга сөргән ютузиаст кеше Гажөп матур гавыш бе юн кырлап озак 
еллар мил т илөрен сок \л\\ гырган куандыргаа шәхес Хәзерге вакьп га, олы 
яшьтә о\ туына карама* ган гатар китапханәсе каршында ге сөтен мә >мя 
манны Коръән укыр! I " 

Мәлшю апаны» гагын берннча горурлыгы бар Берсе өлкән кызы ,{""•• 
Шабакаева (1944 елгы) N i 1962 елда Оренбурдагы урта мәктәпне көмеш 
медальгә гөмамлый МГУга (Мәскө\ университеты) конкурс буенча үтә чт 

,йрөнә студен1 чагында ук гөрле очрашу-җыелышларда ин 
румын геллөреннөн 1ржемөче вазифасын ү п 1970 елда 6) гатар u 
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Харалдссон дигән бер Исландия егетенә кияүгә чыга. Яшь гаилә 1971 елда 
Исландиягә юнәлә. Хелги Мәскәүдә урыс теле буенча аспирантура тәмамлый, 
диссертация яклый Динә ире ватанында төрле урта уку йортларында инглиз 
һәм урыс телләре укыта. Бу пар 1972 елда Исландия башкаласы Рейкьявикта 
үткәрелгән Спасский-Фишер матчы турында шахмат журналында урысча язып 
чыга, әлеге тарихи бәйге турында өлгер һәм кызыклы информация бирә 
Икенче елны яшьләр Исфьюрдур шәһәренә күчәләр, гаилә санын ишәйтеп 
җибәрәләр. Бер-бер артлы ике кызлары туа, алар өлгереш һәм уңганлык 
ягыннан әги-әниләре һәм әби-бабалары йөзенә кызыллык китермиләр. Мәдинә 
апа кызы һәм кияве янына Исландиягә бара (1973 — 1974), бу сәяхәтнең тә
эссоратлары турында «Исландия буйлап» дигән мәкаләләре белән «Совет Ба-
шкортстаны» һәм «Южный Урал» гәзитләрендә чыгыш ясый 1974 елда Ха-
ралдссоннар Норвегиягә күчеп киләләр. Башта университетта укыталар, аннары 
Хелги үзе бер институтның директоры булып китә. Динә белән Хелги озак 
еллардан бирле бик зур күләмле исландча-урысча сүзлек төзү өстендә эшлиләр 
икон. Мәдинә апа Норвегиягә дә ике тапкыр (1977, 1983) барып кайта, кызы 
исә гаиләсе белән Оренбурга ике елга бер кайтып йөри. 

Мәдинә апанын икенче кызы — Диләрә Шабакаева (1946 елгы) урта мәктәпне. 
апасы кебек үк. комеш медальгә бетерә Динәнең дә. Диләрәнен дә сурәтләре 
«мәктәп алар белән горурлана» дигән плакат аегында тора. Ләкин боларга алтын 
медаль бирмәс өчен барысын да эшлиләр, тиешле «бишле» урынына «дүртле» 
куеп, «татарка не может писать на отлично сочинение на русском языке» дип 
мөһер сугалар. Диләрә Ленинград университетының физика факультетын тәмам
лый, аннары ясалма сүс фабрикасында эшли, белеме буенча шулай ук физик 
Игорь Поздняков дигән урыс егетенә кияүгә чыга, инде ике балалары үсеп буйга 
җиткән. Санкт-Петербургта яшиләр Өлкән кызлары Настя математик, аспиран
турада укый. Улы Антон (1976 елгы), гомумән, вундеркинд. 1993 елда урта 
мәктәпне тәмамлаган Берничә ел буена Алма-Ата. Анапа. Мәскәүдә математика 
олимпиадаларында җиңеп чыккан 1993 елның июлендә Истанбулда халыкара 
олимпиадада шәхси беренчелектә зур уңыш казанып, алтын медальгә лаек бул-
i ан. Санкт-Петербург университетының механика-математика факультеты студе
нты Антон Поздняковның һәм дусларының җиңүе хакында «Санкт-Петербургс
кие ведомости» гәзите язып чыкты (1993, 6 август). 

Мәкаләбез каһарманының өченче йөрәк җимеше--Рәшид (1952 елгы) ин
женер-электрик Бихисап техник һөнәрләре өстенә, аерым бер хоббие да бар икән. 
Ул төрле рәвештәге самолет модельләре, планерлар ясау белән мавыга, фантази
ягә байлыгы белән күпләрне җәлеп итәрдәй алтын куллы оста. Җитмәсә, дель-
тапланеризмнан өлкә чемпионы да үзе. 

Мәдинә апаны атаклы кардәшләр мәсьәләсендә Аллаһе Тәгалә, гомумән, 
кыерсытмаган. Аның туганнан туган (әтисе ягыннан) абыйсы Габдрахман Рәхим-
кулов 1922 —33 елларда совет илчелегенең Торкиядәге сәркатибе булып эшләгән 
Җиде телдә сөйләшкән 1959 елда вафат булган инде. 

Мәшһүр җәмәгать эшлеклесе һәм шагыйрь Айдар Хәлим дә Мәдинә апаның 
туганнарыннан (өч туган кардәш) икән. 

- |» jf әдинә Рәхимкулованын иҗади эшчәнлеге, нигездә, 1953 елдан, Оренбур 
£ ^ ^ Д авыл хуҗалыгы институтында укыткан чордан башланып китә. Физика 

белгече буларак, аның тәүге хезмәтләре төгәл фәннәр юнәлешендә 
тәрәкъкый таба Ул институтның барлык факультетлары очен тәҗрибә нигезен
дәге лаборатор эшләнмәләр әзерли, махсус кулланмаларның бөтен бер сериясен 
иҗат итә. Дистәләгән мондый кулланмалар арасында без, мәсәлән, мондый 
исемдәгеләрен дә очратабыз (бу һәм моннан сонгы урысча хезмәтләрнең исем
нәре тәрҗемәдә бирелә)' «Микроме ip белән үлчәү», «Чәчелмә каты һәм сыек 
җисем-матдәләрнең тыгызлыгын билгеләү», «Броун хәрәкәтен күзәтү» һ. б 1962 
елдан ул фәнни күзәтүләре белән матбугат битләрендә чыгышлар ясый башлый. 

60 нчы елларның азакларына таба Мәдинә ханымның «төгәл» фәннәр 
фасылындагы чыгышлары иҗтимагый-тарихи юнәлеш белән үрелеп бара 
башлый Үзенең төп белгечлегеннән читләшмәгән хәлдә, ул мәсьәләнең тарихи 
яссылыгына кереп китә, һәвәскәр краеведчылыкка таба ышанычлы адымнар 
ясый. Мондый характердагы материаллар исәбенә аның төрле җирле 
басмаларда дөнья күргән «Оренбур физика-медицина җәмгыятенең 1865-1912 
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еллардан,; пич. ш iei е • «Оренбурлылар — беренче Менделеев съездларында 
катнашучылар». «Оренбурның «Тур1айская газета»сы Д И Менделеев ту-
ШВДД» «Орск 95 ел > ICK». «Революциягәчә татар мәктәпләрендә химия буенча 
бер дәреслек турында» «Оренбур Татар укытучылар мәктәбе» кебек мәкалөлө-
рен кертергә мөмкин Шунысы гыйбрәтле, Мәдинә Рәхимкулова поп\ ляр 
мәкаләләренә «яшел ут» биргәндә беренче нәүбәттә Оренбурның «Южный 
Урал» 1әзитен үз итә Шул басма битләрендә «урыс телле» укучыларны тарихи. 
Иҗтимагый, мәдәни, милли мәсьәләләр буенча ипле чирек гасыр дәвамында 
агартып килә Колачы, офыклары һаман саен киңәя барган тикшеренүче бер үк 
вакытта «Совет мәктәбе». «Казан утлары». «Азат хатын» (хәзер «Сөембикә»). 
«Чаян» журналларында. «Совет Башкортстаны». «Кызыл тан». «Социалистик 
Татарстан» (хәзер «Ватаным Татарстан»). «Яшь ленинчы» (хәзер «Сабантуй») 
кебек популяр, зур тиражлы гөзитлөрдө чытышлар ясый Соңгы елларда яңа 
гәзит-журналлар дөньяга аваз салгач. Мәдинә ханым "Идел». «Шәһри Казан», 
«Татарстан хәбәрләремдәй трибуналарны да үз «орбитасына» алды Терекөмеш-
тәй актив тиктормас бу шәхес төрле өлкә. район күләмендәге урысча һәм 
татарча гәзитлөрен дә чит күрми Аның дистәләрчә мәкалә гарен к, (өтүләрен 
хәбәрләрен Оренбурның «Комсомольское племя». «Бу.иар иле». Оренбур 
өлкәсе CapaKiaiiJ шәһәренең «Путь Ленина». Кумергаунын «Путь Ильича» 
Ульяппын «Өмет», Ульян өлкәсе Иске Кулаткы райопынын «Күмәк коч». 
Самараның «Бердәмлек». Чиләбенец «Дуслык». Семипала шып «Иртыш» 
гәзитлорендә дә очратасың. Мәсьәләнең бер үзенчәлекле яна да бар 
Торгынлык еллары дип исемләнгән чорла кайбер гатарча басмалар милләт
челектә гаепләмәгәйләре, дип аерым иркен сулыш белән язылган мәкаләләрне 
кире бор!анда. урыс телле гәзитлөр Мәдинә аланын вакыты очен башак 
четерекле материалларын да аз бастырмадылар Бу җәһәттән гнкшеренүче-
пяевед башка гатар зыялылары эшли алмаган гамәлләре 6i юн дә ганыллы 
дияргә ярый 

Мәдинә Рөхимкулова иярләгән актуаль гемалар арасында гатарлар ia мә) Һ 
рифәтчелек. мәшһүр уку йортлары, милли геатр, матбугат переслекләр мәдәни 
Я1 учаклары мәче! [өр гарихы, дин. әхлак, тәрбия һ б мәсьәләләр бар У I 
шулай ук төрле китапларга үзенчәлекле рецензияләр яза юбилей уя 
материаллар тезмәсе иҗат итә, үгетли, гуры юлга өнди кыскасы журна гнетика 
шшрынын гүреннән урын яулый. Мондый фасылдагы иҗат җимешләреннән 
гынгысыэ каләм иясенен кайбер мөкал рен санап үп ае җитә «Хатаны архив 
төзәтә». «Тәрбия дәреслекләре», «Милли моңнар», «Тукайга мәхәббәт белән», 
«Телебулмаса, халык та юк», «һәлакәткә ун адым», «Татар Каргалысы» "Ислам 
бүген». «Сабантуй», «Синең исемен» «Татарча сөйлә», «Китаплар китабым 
«Хәдисләр дөньясында» һ. б. 

Мәдинә апа татарның атаклы мәгърифәтчеләре, галимнәре. сү i осталары, 
күренекле зыялылары турында бөтен бер образлар галереясе иҗат иткән кеше 
буларак 1.1 абруй казанды Алын «казаныш» исемлегендә милләт кайма] 
аталырлык шәхесләрнең ин иЗруйлылары герквлгөв Менә алар Риэаэтдин бине 
Фәхретдин. Мифтахетдин Акмулла Исмәгыйль Гаспралы Дөрдемөнд Фатыйх 
Кәрими, Габдулла Иһчмси М>са Биш Габдулла 1>к.ш I аб п ша һем Гобәй
дулла Бубилар, Сөгыйть Рөмиев, Сөгыйть Сүнчөләй Галимҗан Ибраһимов 
Гобәйдулла Рөдүди Котлы-Мөхәммәд Тәфкилен Шәмччдин 1әки Нурга Ш 
Надисв Бордан Шәрәф, Ильяс Кудашев \шказарскня Мирхәйдәр Фәйзи Давыл 
Юлтый РөкыйбРөкыйби,СалихСөйдөшев Афзал Гаһиров ЯкубХелнлл Салах 
Камал. Муса Җәлил һ б Мондый күренекле (атлар гурында яп узс ун ихадв 
офыклар киңлегенә саллы целил 

Шулай да галимебезнен гөп кыйблаларыннан оегке Ризаэтдии Фө? 
•даты икәнен аерым вйтергә кирәктер Б) влкәдә Мәдинә апа биниһая typ 
игелекле ил башкарды Һәм башкарып килә Алы минемчә оер дә икеләнмичә 
кфөхрел щнче»лөребезнен берсе шп атарга гәпле нигезебез бар Иңөуввл 
ган хезмәтләре гурында Р Фехрп ии\\к-\[ Россия Фәннәр Академика 
еллык юби 1вен ы катнашуы (1925) хакын кгы материв i 1974 елда %к .Южный 
Урал» гөзитендө (внья күрә 1984 елда бөек галимиен бәрәкәтле апчөилеге 
ivpi.ni »гы язм i lap ••( оеп мәктәбе» •• tail катын» журналларын ы һәм щ) i ук 
«Южный Урал» гәзитеидө басыла 1988 В9 е i lap a ' а гим иҗать ропагал 
аалал яна баскыч» i кү гөре re Медине калым Риза казыйга багыш \.\m.w\ махсус 
җыентыкта (Уфа 1989) берьюлы ике материал бастыра Берен 
күзәм u гөпл< '| и мәкалә икенчесе гикшеренүчелер өчен typ әһәмияткә ия 
булган Ризаэтдии Фөхр< i • неңбай бмб шографиясе 
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Әле ул гынамы сон! Мәдинә апа бик күп белгечләрнең теше үтмәгән, ифрат зур 
көч. күп вакыт сорый торган эшләрдән дә тайчынмыды. Бу хезмәтләре өчен генә дә 
аңа гыйльми дәрәҗә бирерлек. 1975 елда Галимәбез Ризаэтдин Фәхретдингә 
багышланган 103 битле, эченә кыйммәтле унбер сурәт сыйдырган альбомны 
хәтерләткәнрәк хезмәт әзерли. Ул хәзергәчә кулъязма хәлендә Аннары атаклы 
якташының «Әхмәд бай» дигән китабын кириллицага күчерә (1978), аны урысчага 
тәрҗемә итә (1985), һәр икесен төпләтә, соңрак Оренбурда ике мәртәбә урысча 
бастырып чыгара (1989, 1991). «Исмәгыйль сәяхәте» дә күчеоелеп. төпләнә (1982) 
Шуннан сон Р. Фәхретдиннең тәрбия-нәсихәт мәсьәләләренә кагылышлы «Тәрбияле 
бала», «Тәрбияле ана», «Шәкертлек әдәбе», «Тәрбияле хатын», «Гаилә», «Нәси-
хәт-1», «Нәсихәт-П» кебек җәүһәрләр дистәләгән күмәк дәфтәргә хәзерге хәрефкә 
күчерелә. Ә менә Ризаэтдин Фәхретдиннең ифрат кыйммәтле «Җәвамигуль кәлим 
шәрхе» дигән хезмәтен кириллицага күчереп, Равил Үтәбай ярдәмендә басмага 
әзерләнүе үзенә бер каһарманлык 605 бит күләмендәге бу китап 1984 елда 
тәмамланган һәм берничә ел элек Татарстан китап нәшриятына тапшырылган булса 
да, безнең белүебезчә, әлегәчә хәрәкәтсез ята. Ә кызганыч. Хәзер бу «китаплар 
китабы» М Рәхимкулова тәрҗемәсендә шушы елның 3 нче саныннан «Аргамак» 
журналында урысча чыга башлады. Мәдинә апа, галим Җәүдәт Миңнуллин белән 
берлектә, Казанда чыгарырга тиешле бер китап өчен Р Фәхретдин исеме телгә 
алынган һәм анын хакында язылган мәкаләләрнең зур бер исемлеген дә төзегән. 
Бөек мәгърифәтче-галимнең иҗатын, эшчәнлеген пропагандалау болар белән генә дә 
чикләнми әле. 1994 елның 23 гыйнварында Оренбурның Хөсәен Ямашев исемендәге 
китапханәсендә Р Фәхретдиннең 135 еллыгына багышланган фәнни конференция 
үткәрелә. Шунда тирән эчтәлекле доклад белән Мәдинә ханым чыгыш ясый. 

Конференция, махсус сәхифә мәсьәләсенә кабат әйләнеп кайтмас өчен бу 
урында шуны да остик 1993 елнын 28 ноябрендә югарыда исеме телгә алынган 
китапханәдә Дәрдемәнднең туган көненә һәм иҗатына багышланган зур кичә 
оештырыла. Мәдинә Рәхимкулова кичәнең түрендә утыра, Рәмиевләр гаиләсенә 
бәйле истәлекләре белән уртаклаша, хәтта аларның бергә җыелганда яратып 
җырлаган җырларын да көйләп күрсәтә, һ ә м . әлбәттә. «Яңа вакыт»та (1993, 
Ns 36) Дәрдемәнд һәм аның нәсел-нәсәбе турында кыйммәтле рәсемнәр фонында 
махсус сәхифә бирә. 

һәвәскәр тарихчы-краеведнын иң әһәмиятле иҗат җимешләреннән берсе — 
аның 1975 елда төзелгән 300 битле, 120 фотосурәтле альбомы. Ул «Оренбурдагы 
«Хөсәения» мәдрәсәсе» дип атала, мәгълүматларга искиткеч бай булуы белән 
аерылып тора. Татар мәгарифе тарихын өйрәнүче галимнәр өчен чын мәгънәсендә 
хәзинә бу Мондый характердагы кыйммәтле һәм күләмле хезмәтләрдән шулай ук: 
«Оренбурның «музыка-драма» җәмгыяте һәм Шәрекь музыкасы мәктәбенең эшчән-
леге» (60 бит, 20 фотосурәт), «Оренбур драматурглары» (100 бит һәм һәртөрле 
күргәзмә материаллар), «Оренбур татар театры режиссерлары» (160 бит, күргәзмә 
язмалар). «Музыкаль Оренбур ягы. Тарихи күзәтү» (95 бит. фотодокументлар). 
«Рәмиевләр альбомы» (120 бит. фотосурәтләр) дигән яхшылап төпләнгән кулъяз
маларны күрсәтергә мөмкин Мәдинә апаның бер дә тик ятмый торган хәрәкәтчән 
архивында мәдәниятебезнең төрле тармакларына караган һәм ул үзе төзегән тагын 
башка төр альбомнар, бихисап төпләнмәләр, коллекцияләр, мәшһүр шәхесләр 
турында документаль язмалар, фотосурәтләр тулып ята. Аларнын исемнәрен, 
тематикасын санап кына чыгу да байтак урын алыр иде. Гомумән, Галимәбезнең 
фатиры гүя Әбүгалисина белән Әбелхарис гыйлем эстәгән мәгарәне хәтерләтә 
Анда төрле-төрле китапларның, альбомнарның, төпләнмәләрнең. кулъязмалар
ның, фотоматериалларның һ б иге-чиге юк. Гарәп шрифтыннан хәзерге хәрефкә 
күчерү, проза һәм драма әсәрләрен, тарихи һәм дини характердагы хезмәтләрне 
тәрҗемә итү, төрле рәвештәге кулъязмаларны барлап, тасвирлап, пөхтәләп. 
тәртипкә салу да аның яраткан эше, җан азыгы Тынгы белмәс ханымның мәшһүр 
тарихчыбыз Газиз Гобәйдуллинның 1924 елда дөнья күргән «Татар тарихы» 
китабын 250 дәфтәр бите күләмендә кириллицага күчерүе генә дә ни тора1 Аннан 
башка да ул татар Оренбур драматургларының моңарчы беркайда да басылмаган, 
1925-1968 елларда язылган (күбесе гарәп һәм латин графикасында) бик күп 
кулъязмаларны кириллицага күчергән, яисә машинкада бастырган, төпләгән икән. 
Монысы үзе театрыбыз тарихын барлау, җуелган сәхифәләрне торгызу буенча 
бәһасез хезмәт. 

М Рәхимкулованын эчтәлекле фәнни мәкаләләре турында да бер-ике сүз. Бу 
җәһәттән беренче чиратта Галимәбезнең язучы һәм журналист Лирон Хәмидул-
лин белән берлектә язылган «Хосәения» мәдрәсәсе» («Мәдрәсәләрдә китап киш
тәсе» дигән китапта. Казан, 1992, 40 бит күләмле). «Казан утлары» журналында 
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(1992. № 7) басылган «Университетлар үрнәгендә». Е К Карпова белән берлектә 
ижат ителгән «XX йөз башы беренче унъеллыкларында Оренб\р-Шәрыкь 
халыклары музыкаль мәдәнияте үзәкләреннән берсе» («Актуальные проблемы 
музыкальной культуры народов Востока» дигән китапта. Ташкент. 1989). 
«Җәлилнең «Хөсәения чоры» («Казан утлары», 1975. № 2). Оренбур татар драма 
театры турында «Юл башында» мәкаләсе («Казан утлары». 1980. № 4) һ. б. 
гелга килә Алар барысы да фактик материалга бай булулары белән игътибарны 
жәлеп итә 

Гомумән, галимә —фәнни, фәнни-популяр мәкаләләр, хәбәрләр, парчалар. 
нәсихәтләр. кыскасы, журналистиканың төрле жанрлары, төрләренә караган 200 
дән артык язма авторы Ул гына житмәсә. хәзер кызу темплар белән әзерләнә 
торган «Татар энциклопедиясе» дә байтак мәкаләләр язып биргән Соңгы еллар
да аның публицистик, журналистлык эшчәнлеге бигрәк тә Оренбур каласында 
1991 елда кабат торгызылган «Яңа вакыт» гәзите белән бәйле Хәзер абруе кин 
татар дөньясына таралып килә торган ошбу басманы М. Рөхлмжулова язмала
рыннан башка күз алдына китерүе дә кыен Мин шәхсән Мәдинә ханымның бу 
гәзит битләрендә басылган 40 тан артык материалы белән таныш 

Даими эзләнүчән, ижат дәрьясына чумган бу киң колачлы тикшерен, че бер 
ук вакытта публицист та, тарихчы да. фольклорчы да. вәгазьче да, дин белгече 
дә. археотраф га. әкият сөйләүче дә... Әкият дигәннән, анык «Миндрай» кӨч 
аккош» кебек үзе ижат иткән тылсымлы хикәятләре аеруча сокландыра Әле 
җитмәсә, шагыйрә дә икән үзе. Кимендә дүрт дистә поэтик әсәр авторы Урысча 
яшыр.пи алганнары да бар Моңа үзенчәлекле, тормышчан фәлсәфә белән эрете
лгән шигъри юллар да дәлил Мәсәлән: 

Төнен көчле керешләрдә җиндермәсәң. 
Җанын көчле әрнүләрен ситлермәсән. 
Бәхетле LHH зур байлыклар иорми ОЛӨП 
Итсәң илгә кадәри хәл тугры хезмәт 

Яки мондый мисал: 

Тормыш банын үргән булсак ике жептән. 
Сүтә алмас аны сиңа дошман кеше 
Әгәр булса бер жеп картның тәжрибәсе. 
Икенче җен булу кирәк яшьнең көче. 

Шагыйрә яшәешебезне агулап, киләчә!ебезне корыта горгап Хәятыбызга 
көннән-көи ньпрак киләп сара барган афәткә ягъни нүчелсккв еврхушлеиев 
карам ла үзененсүзен кистереп әйтә, бу яшел еланның зәһәр >i ьшшш C.IK |авырга 
онди. «галижәнап» хәмернең үз авызыннан мондый котсыз сүзләр әйттерә 

ЧвЧвЫ и п ә олеглчә фон белмәгән чирләрне. 
Илле яшькә лә жигкермим бура кебек ирләрне 

(«Яңа \окечдар») 

Шул ук земага «эссе салып», әхлакый ягына басым ясап һәм рех 
тугрылык, мәхәббәт кнее гврбиялӨП, ул күңел кылының иң нечкәсен дә 
чиртеп куя: 

Үз мәзһәбен исерткечтән гыйгая 
Хоксме булган каты-мөкәммәл. 
Аек халык илнең таянычы. 
Улым булса, кушам Мвхемые i 

Әлбәттә, Мәдинә Рәхимкулова яшен ташыдай актив жәмәгать эшлек кче л.< 
Үзенең замандашлары, фикердәшләре Тәлгать Абдрашшов Ү IM.K ЬИ IHCB.I 
Зиннур Шакиров Гөүфыйж Сабитов, Фатыйх Кыргызбаев Як>б Сабитов, Як\б 
lll.i6ak.icn I и.тсем X.K.'IIOH.I Манн Сәләнмлнона. Рамэес Абдрашитов кебекләр 
белән бергә \ I милләт язмышына к.ч ылышлы б\ пан һәр алымның курснеш-
вен вакыйганын уэегенда кайнады яки кайный Кайнап кына u калмый урта 
буынны яшь-җилкенчәкне газиз халкына гугрылых белән хеэмвз итәргә анын 
бай гарихын мәдәниятен казанышларын өйрөвергв, прош1гандаларга чакыра. 
иш i [втнен өмез ie киләчәге вчен нәтиҗәле көрәшкә рухландыра Vi асы я АСЫШЫ 
әчем янып йөргән, .Liii.iii гарнхына мәдәниятенә мәкяббөв оггкөннөргө гере ә их 
ул Мә ичнә апа Менә берничә шундый миса i \ ш ы я шы белмәс ветеран l l>w 
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елдан бирле шул ук елны ачылган 3 нче номерлы Оренбур педагогия училищесы
ның татар һәм башкорт группаларында гарәп графикасын һәм гарәп теленең 
башлангыч курсын укыта һ ә м укытып кына да калмый. Үзе меценат, үзе 
учредитель буларак, ул бу училищеның татар-башкорт группаларында! ы иң 
алдынгы студентлар өчен Ризаэтдин Фәхретдин, Дәрдемәнд, Фатих Корими. 
Мөхәммәтша Бурангулов исемнәрендә дүрт бүләк (премия) булдыра. Бүләкнең 
шартлары мондый икән: ул уку елы азагында иң яхшы өлгереш күрсәткән, 
тәртибе камил булган, җәмәгать эшендә даими катнашып килгән укучыларга 
бирелә. Бүләкләнгәннәрнең исеме училищеның махсус альбомына кертелә.жиңү-
челәр елына кимендә бер тапкыр, алынган премиянең исеменә карап, ул шәхеснең 
тормышы һәм эшчонлеге турында радио, телевидение буенча яки матбугатта 
чыгыш ясарга тиеш Премиягә лаек булучыларның саны оч яки аннан күбрәк, 
меценатлары исә төрле булулары мөмкин Күрсәткечләр тигез булган очракта 
өстенлек туган телдә югарырак баллга ия булган һәм премияне беренче мәртәбә 
алучыга бирелә. Башлангыч чорында 200 сум дип тәгаенләнгән бу премияләр, 
инфляциягә нисбәтле рәвештә, ел саен үсә бара. Әйтик, М Рәхимкулова 1992/93 
уку елының кышкы һәм язгы семестрларын унышлы тәмамлаган студентлар — 
Әлфия Хәйруллинага (Дәрдемәнд исемендәге бүләк), Лира Мусаловага (Фатих 
Кәрими). Рәмзия Улумбековага (Риза Фәхретдин), Эльмира Агиевага (Мөхәм
м ә т т а Бургангулов) 2000 шәр сумлык, ә нимес курсыннан фәкать «бишле»га генә 
укыган Тирбах Викториягә 3000 сум күләмендәге премияләр тапшырды Ул 
вакыттагы акча курсын исәпкә алганда, кечкенә сумма түгел иде бу. 

Мәдинә апа — Хөсәен Ямашев исемендәге котепханәнең нигез ташларын 
салучылардан, аның эшендә ин актив катнашучылардан, биредә үткәрелгән 
конференцияләрдә, кичәләрдә, очрашуларда, әңгәмәләрдә әйдәп баручылардан 
берсе Ул милли-мәдәни, тарихи, ижтимагый мәсьәләләр буенча күп мәртәбәләр 
җирле радио, телевидениедән чыгышлар ясаган һәм ясап торучы кеше Фатиры 
исә милләт проблемаларына жан аткан зыялылар өчен очрашу-гәпләшү урыны 
гына түгел, мәгълүм дәрәҗәдә штаб вазифасын да үти дияргә ярый Яше инде 
олы булуга, сәламәтлегенең шактый какшавына карамастан, ул бик күп фикер
дәшләре белән очраша, аралаша, хат алыша, бай тормыш тәҗрибәсе һәм гыйб
рәтле язмалары белән юмарт уртаклаша, газиз халкына тугрылыклы хезмәт 
итүчеләргә аналарча фатихасын биреп, игелекле гамәлләргә рух өрә. 

Кимендә ун гасырлык төкәнмәс тарихы, мәдәнияте булган мил тәтебезнең 
йөзек кашына торырлык шушындый вәкилләре белән без горурланырга хак-
лыбыз. Ә аның гаҗәеп бәрәкәтле эшчәнлеген. иңли алмастай фигълиятен. Мокат
дәс омтылышларын барыбызга да затлы өлге итәсе иде Мәдинә апа моңа бик 
лаек кеше Озын гомер, корычтай сәламәтлек, яңа иҗади уңышлар Сезгә, фида
кяр замандашыбыз! 

Равил ӘМИРХАН 
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ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫНА 

А н д р е а с К а п п е л е р 

ИДЕЛ БУЕ ТӨРКИЛӘРЕНЕҢ 

КИЛЕП ЧЫГЫШЫ 

Х
алыкларның килеп чыгышы һәм беренче ватаннары мәсьәләсе Көнбатыш 
Европада аеруча XIX гасыр башыннан бәхәс кузгата Үтә милләтчеләр 
һом фашистлар тарафыннан дөрөжөсе гөшерелгәв бу мәсьәләләрне Көн-

батыш тикшеренүчеләре хәзерге вакьмга хәтта иске дә алмыйлар «этногенез» 
•тамасын этнология дәреслекләрен.ы дә очратмыйсын Элекке Совет и р Бер
легендә һәм социалистик илләрнең күбесендә этногенез проблемасы, киресенчә. 
п и т рафиянең генә түгел, бәлки пархеоло] пинең лнш вистиканыд һәм антропо-
ЛОГИЯНен ДӘ кү! унында юра 

«Большая советская )шшклопедня»дв •• ггногенез» атамасы «халыкның 
кичеп чыгышы» дип аңлатыла һәм махсус рәвештә «горле жәмгыятьлорнен. 
димәк, төрле этник төркемнәрнең үзара төрлечә Йогынтысының, кушылуының 
һәм күчешенең эчке барышы i омумн законнарын чагылдыручы a m к 
гарихи процесс» дип шәрехләмә. Шулай men «этионегеэ» атамасы, беренче 
план гөшеичөсенө каршы булараж хәрәкәтчән үсешне чагылдыра һәм 
ггниж юркемнәрнец башы да, ахыры да күренмәгән әверелешләренә 
•сый 

Совет галимнәре марксистик фикерләр калыбына гвяжып, мәгълүм социаль-
•кътисадын үсеш дәверенә rei е и к и б) гтник оеш) баскычы гуры к и ю иш саный 
Ягъни тарихкача җәмгыятьтә кабилә Һәм ыруглар, феодализмда калык ка 
ища in 1мл,1 буржуаз милләт социализмда социалистик милләт формалаша 
Этногенетик гикшеренү барь i (а лек палыкның барлыкка кияү мәсьәләсе
нә, аның аерым өлешләрен өйрәнүгә юнәлдерелә Бу өлешләр исә гагаен бер 
шманда кайсы да булса этник җәмгыять составына керә һәм аларны хәзерге 
милләтнең элгәрләре men карарга мөмкин. 

Этногенетик тикшеренүлөрнен беренче баскычы егерменче елларда билгеле 
бер милләтчелек юнәлеш омтылып] [ары белән аеры н.ш юра H e n шул чорда 
Кавказ Урга Азия һәм Урта Идел буе халыклары үзләреяен килеп ч 

сен Һ, гәрәлөр Әмма пгноген* >ны өйрәнү өлкәсендә сш гема гы гикшере 
нүго кырыгынчы еллар башында i ьгаа керешеле Ь\ аңа фәнгә «б) га гчык ггноге 
негик риваятьләр», «җирле бурж>.1i мил киче юр»нен «ялган фәнни конструкци 
иләрме һәм, шул ук I4KI.II II ми 1 in сопивляям калып иры белен көрәшү буры 
чын куялар Сугыштан сон совет халыкдарынын килеп чыгышы буенча күп 
хезмәтләр басыла Аларнын барысы и совет археологиясендә, гел 6i 
һем iTHOi рафия ie ю т ы егерме ел (а өс ген юж иткән маррнзмнын коч к йогын 
n,ki,i , н | 1 Ң билгел вн Сталийный 1950 елда басылган гел белеме буенча 
мәкаләләре ( ( i Рда ггногенез фикер агышында вца дәвер ачты Маррнзмнан 

Андреас КАППЕЛЕР (1943) I шаниянең К, гьн шәһәр университеты про
фессоры i 19S ! Квты ыш Европа тарихын өйрәнүгә багышланган куя мне n i 
мят юр авторы 

„ К 1 | гыйльми мөх >ррирч Дамир Hcwuroi Фрятц 1ча цш урьюч ira A tpM 
ланома урысчадан гатарчага М Хуҗам гарҗемме 

http://i4ki.ii


азат ителгән өлкәләрдә, нәкъ менә тел белемендә, күтәрелеш башланды, архе
ологик, этнографик Һәм антропологик экспедицияләр оештыру ешайды. Тик бу 
өлкәдәге тырышлыклар фәннәрара теориянең яна базасында килештерелмәде. 
Илленче еллар ахырында этногенетик тикшеренүләр билгеле бер дәрәҗәдә сүл
пәнләнде Дискуссия әлегә дәвам итә, ләкин ул инде элекке Советлар Берлегеннән 
татта бара Бүгенгечә этногенез теориясе буенча да, СССРныц күпчелек халык
ларының килеп чыгышы буенча да уртак фикергә киленмәде. Төрле фәннәр 
арасында, милли һәм региональ мәктәпләр арасында яки совет фәнендә иң 
яшәүчән өлкәләрнең берсе- этногенетик тикшеренүләр буенча төрле карашлар
да торучылар арасында бәхәсләр жанлангалап китә... 

Урта Идел буе халыклары 

Э
тник картага кара] ач, элекке Советлар Берлегенең Европа өлешендә шак
тый ук бертөрлелек күрәбез. Ләкин үзәгендә урыслар урнашкан киң җир-
иәрдә - Урта Идел буенда һәм Себердә төрле торки һәм фин-yi ыр халык

лары яшәве дә бу картадан ачык аңлашыла. Шушы төбәкләрнең үзара этник 
йогынтылары һәм вакыйгалар тулы тарихы этногенетик тикшеренүләр өчен 
нигез булып тора Мондый тикшеренүләр исә бик тә кызыклы, әмма шул ук 
вакыт га i аять катлаулы. 

Идел дәрьясы элек-электән үк регионны Европага һәм Азиягә, урманнарга 
һәм далалар! а бүлеп тора Бу төбәктә төрле телдә сөйләшүче, төрле мәдәниятле, 
төрле раса һәм цивилизация кешеләре очрашкан һәм очраша килә Безнең эранын 
беренче меньеллыгы ахырында монда— Идел буенда Болгар дәүләте оеша 
Шактый үскән бу цивилизация унөченче гасырда Алтын Урда хакимлегендә кала. 
Аннан соң унбишенче гасырда оешкан Казан ханлыгы. Мәскәү тарафыннан 
уналтынчы гасырда яулап алынып, Русь дәүләтенең бер өлешенә әверелә. 

Төрки халыкларның килеп чыгышы 

Х
өрки халыклар зур гаиләсенең төньяк-көнбатыш элешен Казан татарлары 
һәм чувашлар тәшкил итә. Урыслар, бу халыкларның кемлеген белгәч. 
аларның килеп чыгышы турындагы мәсьәләне унсигезенче гасырда үзләре 

кузгата Хәзерге вакытта Казан татарларының һәм чувашларның килеп чыгышы 
i урынла күпсанлы бәхәсләр алып барыла 

Бер хәлне искәртү зарур: рәсми совет статистикасында Казан татарлары 
хакында аерым һәм анык әйтелми. 1959 һәм 1970 елларда халык санын алу 
нәтиҗәләре буенча гомум татар милләте- Кырым татарлары, нугайлар. Әстер
хан. Себер, Казан татарлары бергә исәпкә алына. 1917 елга чаклы исә урыслар 
«татар» атамасын Русия империясенең тагын да күбрәк санлы төрки-мөселман 
халыкларына (мәсәлән, азәрбайҗаннарга) мөнәсәбәттә дә кулланганнар Хәзер 
Казан татарлары үзләренең бердәйлегенә ирешкән, күрәсең Совет фәне татар
ларны төрле төркемнәргә аерса да, рәсми власть, этно] рафик бүлгәләүләрне 
исәпкә алмастан, патша заманы традицияләрен бүген до дәвам итә Халык санын 
алу мәгълүматларында татарларның төрле төркемнәре бер исем астына кертелүе 
шуна мисал. 

Революциягә чаклы урыс галимнәре, Русия империясенең билгеле бер сан
дагы төрки-мөселманнарына һәм унөченче гасырның монгол басып алучыларына 
карата Ал[ын Урдада хакимлек иткән сыйныфларны белдерүче «татарлар» этно-
нимын кулланып. Казан татарларын Алтын Урда монгол-татарлары белән узен-
нән-үзе бердәйләштерә 1909 елда татар тикшеренүчесе Г. Н. Әхмәров Казан 
татарларының Идел болгарлары белән туганлыгы фикерен әлеге теория] ә каршы 
куя. Капма-каршы шушы ике теория соңрак кубачак бәхәсләрнең ике котыбы 
барлыкка килүен билгели 

XX йөз башында үсеп баручы татар милли хәрәкәте бу мәсьәләләр белән 
җитди кызыксына. Кайбер татар милләтчеләре. Алтын Урданы күкләргә чоеп 
мактап, анын мисалында бердәм татар дәүләтен күрәләр һәм «Чыңгыз ханның 
данлы заманнарына кире кайтырга» чакыралар яки. пантөркиш бшп есе астында, 
гатарларның беренче ватанын Алтайдан эзлиләр Тагар галиме Г С. Гобәйдуч-
лин ә л и е карашларны 1928 елда тәнкыйтьләсә дә, ә 1941 елда татар тарихчысы 
X. Г. Гыймади, Г. Н. Әхмәров кебек үк, бу халыкның килеп чыгышында болгар 
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элементы б i да. Казан татарларын чонгол-татарлар белән бер дип 
тану теориясе юкка чыгып бетми 

1944 елда ВКП(б) Үзәк Комитеты татар тарихчыларының Алтын Урданы 
идеаллаштыруын гаепләргә мәҗбүр була һәм аларга Татарстан республикасы' 
нын фәнни тарихын язуны йөкли Галимнәр этногенез мәсьәләсенең чишелмичә 
калуын шул чакта гагын бер кат төшенәләр 1946 елнын апрелендә Фәннәр 
академиясе Казан татарларының килеп чыгышы турында Мәскәудә конференция 
оештыра Анда катнашучылар Казан татарларын татар-монголлар белән бердәй-
ләштерүне тулаем дөрес түгел дип саныйлар һәм, марризм йогынтысы нигезендә, 

iарларының килеп чыгышында автохтонлык-жиртетек элементлары 
булуы фикерендә нык торалар Бу очракта хәлиткеч этник компонентны тәшкил 
итүче Идел болгарлары истә тотыла. Моннан соңгы фикер алышуларда кон
ференциянең «татар милләтчелеген [уздыруына» басым ясата һәм бу. әлбәттә. 
дәрес күзәтү була 

Әлеге конференциядә археолог буларак катнашкан А П Смирнов фикерең
чә, Казан татарларының бик тә катлаулы этногенезы фин-vi ыр сармат, кыпчак 
һәм Идел болгарлары кабиләләре йогынтысына дучар була. Ул монгол басып 
алуларының әһәмиятен тулысынча кире кага Һәм болгар МӘДӨНШГгенен Казан 
татарлары аша бүгенге кош,) килен җитүе юнәлешен гагын алга чыгаруданб, ген 
фикер әйтми. Т. А. Трофимова Казан татарларын антропологик яктан дүрт 
гергә бүл.) Понтия-Европа юре ип киң таралган булып санала a . и р Казан 
татарларының өчтән бер олешен тәшкил итә Бу тор мордва-мукшы пар арасында 
да шул ук дәрәҗәдә очрый. Ул Иранның күчмә халкы һәм шулай \к Идел 
болгарлары арасында җәелгән була. Мордва-эрзя! а гуры кит.) горгаи европача 
якты-ак йөзле гернең, шулай ук удмуртларда һәм мариларда очрый горгаи 
сублапапоид төрнең һәркайсы Казан татарларының дүр! гөн бер ө юшен тәшкил 
нтө. Т. А Трофимова Казан гатарларыныц сигездән бер өлеше генә монгол 
гибына керүен әйтә, моны Коньяк Себер йогынтысы лип аңлата Шуннан чыгып 
ул, Катан гатарлары чынлыкта европеоид раса һем алар монголлар весе iehni.ni 
була алмый, дигән ахыргы нәтиҗәсен ясый Этнограф 1! И Воробьев (ок
ладында Казан татарлары мәдәниятендә урман һем дала элементларын тик
шереп автохтон булмаган факторларны чикләргә тырыша .1 Җөлөи ки] 
лингвистик яктан тикшереп, гатар гелендә кыпчак п е ч е ш (арының өстенлеге 
куәте бәрелеп iopvF.ni ейтә Ь\ хәл аныңча, болгар геориясенен дәвамы 
тора Дискуссиядә'С 1. Малов бу фикергә каршы чыга, ул чуваш re и 
болгар геленен варисы итеп күрә Башка яттан караганда Ә Б) штов фикереңчә, 

ie горки булма!ан борышы билгесез гелдөн килә һәм бары гик Kai.ni 
татарлары геленең генә гурыдан-туры болгарлардан чыга в гуын мөмкин саный 

унсигезенче гасырдай башлап, чувашларның га ien чыгышы гурын ы очрак
лы теорияләр мәйданга чыгарыла Әйе, чуваш геле илыклар 
гаиләсендә аерым урын алып юра Унтугызынчы not уртасына чак гы в> 
иткән фин-угыр геориясе белен берре] гөн, чувашларның славяннардан, «азарлар-
дан һәм бортас [ардан чыгуы фаразлары кабул me te Шул i асыр уртасына б> 
калыкнын Идел болгарлары дәвамы булуы фикере күбрәк гара ia j i и 
буендагы кабер гашларындагы язуларны ганы 02 елда 
лингвист И 11 Ашмарин, б\ азуларны һем шу iafl yi гелиен >->лп\ь.1 чыганак
ларын җентекле гикшереп, ахыр чиктә Идел болгарлары геленен чувашлар ге к 

рдөйлеге гурындагы георияне көчәйтә Егерменче елларда барлыкка 
к и н ә н чуваш ми II.иче iere хәрәкәте б> фаразны як гый Мои и-ш як [ауны чуваш 
инллетчеларе, аны гөнкыйть юүчелер фикереңчә «ми i т чуваш-болгар 
пеп алтын гасыры»н идеаллаштырып, Чуваш республикасын «Болгар рестгуб-
Викасы» шеи ч и ә р ң өчен саллы ое шл сыйфатын ta фай а (аймакчы 6j 

., ., и Ч Кузнец увашларнын килеп чыгышы гурындш 
артык га ш юштере поп ми тетче юа геориясснө каршы чыга һем и к 
ларыш.ш варислыгы мәсьәләсендә чуваш һем гатар гикшеренүчелөре 

җөсезлеген би гге ш 
Чуваш гарихчысы М Петров 1925 елда Чабаксарда урта ку i милләтчелек 

рухын [а ясаган кисабын га чуваш ге юн беренчел a nan re ie6e 1өн шынайта lll\ i 
алда H Я м ipp конференция *ын һем бик га очрак ш фараз игт, lepra ннгсэ-
пөнеп чувашлар гарихкача калыкларяыи Көнчыгыш Европа •фетидларынын 

l k , , „ ка и. юе i юренен соңгы юры иш бе i юрө га шмнөрш оч мәсьө ie юрне 
rap е н өйрәнергә чакыра Шулай w чувашларнын тшгенезы буенча гщк-
шеренү [әр башка совел на гыа lap -ш ки ten чыгыш iapi.ni әйрән, юр кебек ук 

i маррчы .ык вакытын [атыча ка ш 
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Маррчылык чоры ахырына җиткәч, 1950 елның гыйнварында. Я1ьни Казан 
татарларының килеп чыгышы турындагы конференциядән соң дүрт ел үткәч, 
Фәннәр академиясе чувашлар этногенезы буенча конгресс оештыра Дөрес, аның 
«Советская этнография» журналында шул чакта ук басылган материалларына 
Сталинның тел белеме буенча хезмәтләре искә алына, ләкин нәтиҗәләрдә мар
рчылык концепцияләре тагын чагылыш таба. Чувашларның болгарлардан чыгуы 
турындагы «чуваш милләтчеләре һәм панторкистлар» гарафыннан якланган 
артык гадиләштерелгән тезис каты тәнкыйтьләнә Киресенчә, жирле фин кабилә
ләре роле уңай бәяләнә. Моңардан тыш. галимнәр 1946 елгы конференциянең 
кайбер карашларын, бигрәк тә кайбер татар тикшеренүчеләрснен болгар варис
лыгын татарлар файдасына дәгъва итүен кире кагалар Бу варислык исә, Третья
ков фикереңчә, Киев Русе мәдәнияте урыслар, украиннар һәм белоруслар өчен 
нигез булган кебек, чувашларга да. татарларга да карый Третьяковча. татарлар
га кыпчаклар йогынтысы зуррак, һәм шушы йогынты татарларны чувашлардан 
анык аерып тора Икенче яктан, ул чувашларның бүленешенә басым ясый. ягъни 
һәр төркемнең үз чыгышы бар: «югары яктагы» чувашлар нигездә автохтон, 
«түбәнге яктагы» чувашлар исә далалар белән чиктәш көньякта формалашкан 
һәм беренче мең еллыкның уртасына чаклы төркиләшкәннәр. 

Тән төзелеше күзлегеннән карап, Т А Трофимова игътибарны чувашларны 
искә алучы монголоведлар хезмәтенә юнәлдерә. Ул чувашларны, гәрчә алар 
фин-утыр аборигеннары арасында шул ук саннарда очраса да. Көньяк Урал тибы 
буенча беренче урынга куя Үзәк Азиянең татарларда булмаган монгол элемент
ларына килгәндә исә, болар сөн-болгар йогынтысы белән аңлатыла. Н И Во
робьев, мәсьәләне үзенчә бәяләп, чувашлар мәдәниятенә тау мариларының авто
хтон элементлары көчле тәэсир итүенә басым ясый —болары алдында дала 
болгарлары да куркып торган икән Ул бу фикерне 1856 елда басылган «Чуваш
ларның гомуми этно! рафиясе» китабының беренче томында да кабатлый. 
В. Т. Егоровча. чуваш телен өйрәнү анда болгар элементлары күпчелек тәшкил 
итүенең бәхәссез икәнлеген күрсәтә. Ләкин Идел буенда элгөреге төрки кабиләләр 
булуы бу төбәктәге халыкны болгар күчмәннәре тарафыннан төркиләштерүне 
җиңеләйтергә тиеш иде. 

Идел баеның борынгы тарихы буенча күренекле белгеч, археолог А П. Сми
рновның Идел буе төркиләренең килеп чыгышы турындагы хезмәтләре игътибар
га лаеклы. Анын Идел болгарлары турында 1948—1957 елларда язылган хезмәт
ләре совет тарих белеменең тулаем үсеш-үзгәреш кичерүен дә чагылдыра Идел 
төркиләре этногенезында А. П. Смирнов җирле гонсерләрне 1949 елда аерып 
күрсәтсә дә, 1957 елда инде ул кырыгынчы еллар теориясен өлешчә яңадан 
карауны таләп итә һәм бу мәсьәләдә Алтын Урдага зуррак урын бирелергә 
тиешлеген билгели. 

А. П. Смирнов хезмәтләре 1947 һәм 1950 еллардагы конференцияләр нәти
җәләрен кабат карауны яңартуда бердәнбер түгел. Бу нәтиҗәләрне тәнкыйтьләү, 
марризмны хөкем итеп, Сталин тарафыннан якланды М Г Сәфоргалиев 1951 
елда «Вопросы истории» журналында басылган мәкаләсендә болгар варислыгы
на мөнәсәбәттә татар һәм чуваш тарихчыларын капма-каршы куйган бәхәсне 
мыскыл итеп бәяли Ул бу ике этнос арасындагы тел аерымлыкларын күрсәтә, 
Казан татарларының болгарлардан килеп чыгуы теориясенә каршы килеп аларга 
кыпчакларның һәм Алтын Урданың йогынтысы әһәмиятенә басым ясый. 
X Г Гыймади шул ук журналда, тарихи һәм тел ягыннан дәлилләрне яклап. 
Казан татарларының болгарлардан чыгуы тезисын алга куя 

Чуваш фәнни-тикшеренү институты, 1950 елгы конгресска жавап буларак, 
чувашларның килеп чытышы буенча 1956 елның маенда яна конференция оеш
тыра Анда төп урын күбрәк фин-угырларга түгел, ә болгарларга, аеруча көньяк 
төркемгә — суварларга һәм суваэларга бирелә. 

Б. А. Серебренников моның чуваш теле хәленең үзенчәлегенә, бу халык 
мәнфәгатьләренә бәйле рәвештә кирәк булуын урынлы бшлеләп үтә. Ул шулай 
ук чуваш телен Идел болгарлары сөйләшкән тел белән бердәй карый, татарзарны 
чынлыкта кыпчаклардан килеп чыккан, дип саный. Борынгы чуваш тарихы 
буенча күренекле белгеч В. Д. Дмитриевнең фикеренчә. чувашлар X -XV гасыр
ларда беренче фин-угыр кешеләренең һәм игенчелек белән шөгыльләнүче мәҗүси 
болгар-суваэларның охшашлану җимеше. 

Идел буендагы бу халыкның этногенезы буенча В. Ф Каховскийның «Чуваш 
халкының килеп чыгышы» исемле хезмәте бүгенгәчә тулы мәгълүматлы бердән
бер монография булып тора Ул чувашлар этногенезында б о н арларга төп 
рольне бирүче чуваш мәктәбе традицияләрендә язылган һәм биш йөз битле бу 
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xciM'H 1965 i i [ i басылып чьи а Автор беренче тапкыр үченең тижпкренүев Урта 
Идел буендагы бу халыкның килеп чыгышы белән гено чикләми, балки аның 
этник гарихынын i.n кке дөверлареи башка төбәкләр гарихы беләв гигет рәвештә 
бәйли Хезмәттә күрсәтелгәнчә, беренче чор Байкал күле буенда уза Монда 
безнең >рага чаклы беренче мен ел дәвамында чувашларның тәүге бабалары 
Юрки-монгол бер [ек [әреннән аерылганнар, безнен зраның беренче гасырларын-
да Кончыгыш Европа далаларында сувар-савир һәм болгар исемнәре белән 
яралганнар Икенче чорда, икенче гасырдан башлап җиденче гасырга чаклы, 
төрки телле кабиләләр, гпәреге соннәр белән тыгыз бәйләнештә торалар, сон. 
болгар һәм хазар империяләреңдә алар, Идел-Кама буена килеп урнашачак 
болгарлар җиденче гасырның җитмешенче елларында Азов буен •> суварлар 
сигезенче гасырның утызынчы елларында Каспий диңгезе тирәсен ташлап кит
кәнче күп гөрле мәдәниятләр йогынтысына дучар булалар Өченче чорда, тугы
зынчы 1асырдан башлап унөченче гасырга чаклы, «чуваш» диген халыкнын этник 
билгеләмәләре Идел Болгары дәүләте эчендә үсә Тугызынчы-унынчы гасырлар
да болгарлар урманлы киңлекләргә урнаша һәм марилар белән бортасларны 
төркиләштерә, алардан «югарыгы» чувашлар килеп чьи а Сувар-сувазлар, мон
голлар изүенә чыдый алмыйча, унөченче гасырда Иделнең сул ярын ташлап 
китәләр һәм, елганың уң ярында төпләнеп, чувашларның «түбәнге» төркемен 
барлыкка кигерәләр Нәкъ менә XIV -XVI гасырларда «чуваш» дигән халык 
шушы ике төркемнән оеша. 

Кайчакта В. Ф Каховскийның фаразлары зәгыйфь тоелса да, алар күпсанлы 
археологик, гарихи. лингвистик һәм этнографик чыганакларга нигезләнгән. Биб
лиографиядә күрсәтелгән биш йөз исем СССРда этногенетик фәннең байлыгын 
чагылдыра 1970 елда чыккан «Чуваш этно1 рафиясс»иең икенче гомында 
В. Ф Каховскиша халыкның килеп чыгышы автохтон булуы гурыв агы гезисны 
үзгәртергә гуры килә Бу тезис исо беренче томда Н И Воробьев тарафыннан 
әйтелә Димәк. В Ф Каховский үзгәртүе чуваш галимнәре гарафыннаи кабул 
ителгән, дигән нәтиҗә ясарга момкин. 

Татар гикшеренүчелөре, киресенчә, соңгы унбиш елла Идел буе төрки халык
ларының килеп чьи ышы iypi.niла башка теорияләр дә тәкъдим итә и р Академи
янең Казан филиалы институты күптән гүгел уздырган каз) ип [өре нәтиҗәлөре-
нә таянып, алар Болгар чорында Идел буенда төркилөштерүнеи читтәй б> гуы 
фаразын алга куялар Мондый фараз исә Н. Ф. Калинин II II Гретьяков, 
В. Г. Еюров. В Ф. Геннш кебек ганылпш галимнәр гарафыннаи гөгьбирлөна 

Күренекле татар археологы А Халиков төркиләрнең И к i буена беренче 
тапкыр бетнең фаның икенче i асырында килгән булуларын фараз ите, 6j не шеи 
соннәр Һөҗүмен 1изләтүен искәры Кайбер галимнәр, сөннәрнен һәм гөркилөр-
нең, би1 рәк тә чувашларның формалашуына тәэсир иткән ЙОГЫНТЫ Имәнкискә 
мәдәниятендә чат ы ла. дип саныйлар Һәм әле] е мәсьәлә аеруча П Н t гарос иш 
тарафыннан өйрәнелә Өченче баскычта VI һәм VII i асыр гарда көнба1 ыш 
горки каганльп ынын яңа буын кешеләре Идел буена бәреп керә [өр А Ха пков 
фикереңчә, аларнын мәдәнияте гатарлар эчен. аннары Идел болгарлары очен 

рәҗәдә нигез була Шулай итеп, Идел буендагы юрки гелле ике халык-
ш.щ киле ,и i.nш.i бо [таргача ике гтник гомумнлеккл-урыклыкка кашып к а м 
Шул ук җыентыкта I* Фөхретдинев, A И (Мирной. В <1> Каховский геэнсы 
һәм 1956 елгы конференциядә әйтелгән гезисны бәхәсле лип саный <) иче гезн-
сын. Чуваш лс ( 1'iii.in хәзерге бөтен «иренде болгарлар иләген, лн\-ч1 фикергә 
вигезлөнгөи I' <[>.>\jx i ишен болгар мәдәнияте олөре чувашлар беләв чиктәге 
зоналардан бүтән бер гөштө лә габылмавын ойгә Ул шу tafi ук сувар пр бе гаи 
чувашларны I.I ш ггнонимик бутауга карпка юпи> Б\ җыентыкка кергән башка 
иөка ю гөр (өбо нар вариельо ыныя Казан гатар а р ы файдасына булуын гу акы-
\\ч.\ i.iiiv I,i'Lin пгела 

niakii.ni ук бәхәс ie 6j җыентык, герче авын ивтвжвсе расын кабул ителгән 
булса I.I. A II Смирновнын чувашча басылган бик re i> гы хезмәтең |ә кискен 
ТӘНКЫЙТЬЛӘНӘ N I А ХаЛИХОВНЫН МвДӨИНЯТНеН ГТНИК кемнеке б) 
өйрәнмичә генә ясаган «арбитраж вөтнҗвлөр»ен кире к а п \ Смирнов юрки 
гел к каби га [өрнен гүгел в фин-yi ыр кабилелеренен һем сарма1 гарнын ро 1енө 
басым ясый N i аерма Г Фвхрст ошевне «чуваш һәм i .nap гарихчы [ЯрЫНЫН 
болгар варислыгына мөнәсәбәттә шекке бәхәсне кире кагуы өчен» шелтәли 
А Халиков һәм онын өч хе [мөткере мим паи гаеп гаш туга җавап яздылар Һәм 
«Советская археология» «урна и.шьт 11> 4̂ е им беренче санында б) ма< 
буенча гискуссия оештыр) фикерен вйттелөр Журналнын чираттагы санында 
А Смирнов > i фикерен соңгы талкыр яклап чыкты шуннан соя озак га ^ гмнче 
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ул вафат буллы. Галим Болгар чорына чаклы Урта Идел буена төрки элементлар 
кермәвенә үзенсн ышануын кабатлый һәм төрки халыклар этногенезында фин-
угыр элементлары булуын исәпкә алмаска ярамавын әйтә. 

«Казан мәктәбе» теориясе уңаеннан дискуссиядән тыш (ул әле хәзер дә 
тәмамланмаган), соңгы елларда басылган мәкаләләрдә һәм монографияләрдә Идел 
төркиләренең килеп чьи ышы турында башка фикерләр дә бар. Анрополог Карин 
Марк Качан татарларын һәм чувашларны чагыштырып өйрәнгән һәм Т. А. Тро-
фимованың монгол элементы роленә кагылышлы нәтиҗәләрен аеруча яклый Казан 
та 1 арларының зур күпчелеге, мордва-мукшылар һәм удмуртлар кебек, европеоидлар 
булып тора, ә чувашлар, марилар кебек, монголоид тибына күбрәк карый. Ләкин 
бүгенге көнгә чаклы бу нәтиҗәләрнең мәгънәсен ачып бирүче канәгатьләнерлек бер 
генә фикер дә әйтелгәне юк. Татар тарихчысы Ш. Мөхәммәдьяров 196К елда Токиода 
этнология конгрессында Казан татарлары этногенезы турында чыгыш ясады. Ул 
Казан татарларының болгарлардан чыгуы фикерен кире кага, монда кыпчакларның 
хәлиткеч роль уйнавын күрсәтә — шушы ук фикерне М Ф Сәфәргалиев тә раслаган 
иде А. Смирновның Болгар шәһәрендә монголоид i иплы баш сөякләре һәм йорт 
төрләре табылуына ишарәсе Урта Иделгә монголларның килгән булуларына 
ышанырга, Казан татарлары этногенезы турында Икенче Бөтендөнья сугышына 
чаклы һәм сугыш вакытында өстенлекле саналган концепцияне яңадан карарга 
мөмкинлек бирә. 

И дел буе татарларының ин зур төркемен Казан татарлары белән берлектә 
тәшкил итүче мишәрләрнең килеп чыгышы шактый сандагы хезмәтләрдә 
тикшерелә. Элек урыс галимнәре, мишәрләр фин-утыр кабиләләреннән 

чыгып татарлашканнар дип санаган чакта күренекле "мишәрче» Г Әхмәров 1903 
елда, алар азияле, торки чыгышлы, дигән теорияне күтәрә. 1959 елда Т И Алексеева 
һом Б А Васильев «мишәр» исеменең топоним булуын һәм мишәрләрнең төркилә
шкән мажарлардан (1960 елда Б. А. Васильев аларны бортаслар белән бердәй 
саный) чыгуын билгелән үтәләр. М. Сәфәргалиев, үз чиратында, мишәрләрнең 
бабалары —төньякка барып чыккан Алтын Урда кыпчаклары, ди Р. Мөхәммәтова 
татар-мишәрләрнең этнографиясе турында! ы мөһим монографиясендә, мондый 
аңлатуларга каршы төшеп, бер фикерне алга сөрә Аныңча, мишәрләр, күрәсен, 
Казан татарларына якын торган, аларның этногенезында Идел болгарлары һәм 
кыпчаклар хәлиткеч урын тоткан Ул Казан татарлары һәм мишәрләр арасындагы 
аерманы com Елларында барыннан да элек утыр элементы булу белән аңлата. 
Р. Мөхәммәтова, Б. А. Васильев кебек үк, бу элементны бортасларга һәм мордва-
урыс йогынтысына (монысы мишәрләрдә кочлерәк) мөнәсәбәтле саный 

Чувашларның этник тарихы буенча яңа хезмәтләр күп, бу мәсьәлә галимнәрнең 
игътибарын туктаусыз җәлеп итә, аларны кыю фаразлар әйтергә этәрә. 
И. Д. Кузнецов, мәсәлән, чувашларны һәм кытайларны янәшә куюга барып җитә, 
ә бу халыкларның музыкасы, фольклоры һәм лексикасы арасындагы тиңдәшлекне 
басым ясап күрсәтә Этнограф П В Денисовның 1969 елда чыккан монографиясе
ндә Дунай болгарларының һәм чувашларның этник-мәдәни охшашлыгы турында 
сөйләнә Бу ике халыкның матди һәм рухи мәдәниятендә ул. үзе әйтүенчә. 
төрки-болгар элементларын ача, бу элементлар исә ике халыкның генетик туганлы
гы, чувашларның болгарлардан чытуы теориясен ныгыта Ниһаять, 1974 елда 
археолог Ю. А. Краснов яңа фараз әйтә. Ул А. Халиковның чувашларның 
болгаргача формалашуы фикерен, А. Смирновның хәзерге Чувашстан мәйданында 
борынгы заманда болгарлар яшәгән дип раславын бәхәсле саный Аныңча, торки 
телле болгарлар монда унөченче гасырда гына килгәннәр, уналтынчы гасырга 
чаклы— «чуваш» этнонимы чыганакларда беренче тапкыр телгә алыш анчы — фин 
телле җирле халык белән кушылганнар. Шулай итеп. ул чуваш халкы форма пашуын 
болай күз алдына китерә: болт арларның бу этник «суперстрат»ы тел бир] ән ә фин 
«субстратлы физик тап, шулай ук күп кенә мәдәни кыйммәтләр биргән 

К 
үргәнебезчә, Урта Идел буе төрки телле халыкларының килеп чыгышы 
мәсьәләсе буенча бәхәсләр туктамый. Капма-каршы ике фикер арасын
д а — А . Халиков яклый торган чувашларның һәм Казан татарларының 



болы pi ,i4,i гөрекләшүе 1еориясе һәм бу ике халыкның Алтын Урда чорында 
гына болгар-суварлар яки хәзерге Чувашстан республикасы мәйданына килеп 
урнашкан кыпчаклар белән элемтәдә формалашуын раслаучы иеория — аларньш 
болгардан чьи улары i еориясе дә бар. Соңгысы болгар варисльн ына мөнәсәбәттә 
чуваш һәм татар тарихчылары арасында күптән баручы бәхәс белән бәйле Бу 
теорияләрнең кайсын да булса берсен уңай бәяләве кыен. Аларны тиешенчә 
бәяләү өчен. югарыда әйтелгән милләтчелек карашын һәр очракта истә тотарга 
КИрӘК 

Төрле этногенетик мәктәпләр арасындагы бәхәсләр фән өчен һичшиксез 
файдалы һәм бу фәндә, аеруча археология тармагында (бу өлкәдәге нәтиҗәләр 
коры фикерләү! ә генә корылган иде), яна ачышларны кызыксынып көтәргә 
мөмкин Хәзерге вакытта маррчылык йогынтысыннан арынган тарихи тел беле
ме һәм антропология, бигрәк тә палеоантропология 1алимнәре чувашлар белән 
татарлар һәм аларның аерымлыклары (раса аерымлы] ына караганда, тел аерым
лыкларына күбрәк И1ьтибар биреп) турында пләнуләрен күңел күтәренкелеге 
белән дәвам итәры (иешләр Безнең уйлавыбызча, моңарДДН гыш, До1 
традициясе, бәяләр системасы һәм дин кебек этник элементларны мөмкин кадер 
ныграк иешкә алырга кир^к Этногенетик фәнне башка ювәлешлөрдв виток, 
тел, матди мәдәният һәм кардәш-ырулык юнәлешләрендә киңәйтү, һичшиксез. 
яна нәтиҗәләргә китерергә мөмкин 
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МӘДӘНИЯТЕБЕЗ ТАРИХЫНА 

ГАЯЗ ИСХАКЫИ — Х Ә Л Ф Ә 

Танылган язучы һәм жәмәгать эш-
леклесе Гаяз Исхакыйның тәрҗемәи 
хәле i урынла сүз барганда әлегә кадәр 
әдипнең әдәби һәм сәяси эшчәнлегснә 
күбрәк игътибар ителде. Әмма әлеге 
шәхеснең татар мохитендә ин әүвәл 
«хәлфә» буларак танылуын билгеләү 
кирәк 

Гаязның «ысулы җәдид» тарафда
ры булуы аның гомуми караш-ышану-
парыннан килә Халык бәхетен аның 
мәгърифәте, әхлак-тәрбиясе аша аңла
ту булачак язучыны бик иртә уку-укы
ту эшенә керешергә мәжбүр игә Моңа 
гагын Чнстайдан Казанга, «Күл буе» 
мәдрәсәсенә күченеп килгән яшь eier-
нен «ысулы жәдид»нең ялкынлы тара
фдары, янача укытуны яклап, шул юнә
лештә эшләүче Һади Максуди кулына 
барып керүе дә зур этәргеч бирә Хәл
фәсе артыннан яшь шәкертнең Әмир-
хановлар мәдрәсәсенә күченеп чыгуы 
да үзеннән 11 яшькә өлкән булган мө
галлимнең көчле йогынтысы булу 
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турында сөйли 
Инде «Күл буе» мәдрәсәсендә укы

ган вакытта ук Гаяз Бакчасарай шә
һәрендә Исмәгыйль бәй Гаспиринский 
чыгарган «Тәрҗеман»ны жентекләп 
укып бара. Әлеге гәжит һәм аның мө
хәррире турында Исхакыйның әдәби 
әсәрләрендә, мәкаләләрендә жылы сү
зләр сш очрый Бу факт гажәп түгел. 
Чөнки бәген татар дөньясында киң 
таралган «ысулы җәдид» исемен алган 
яңа укыту методының башлаучысы 
нәкъ менә Исмәгыйль бәй Гаспралы 
була һәм ул үз караш-фикерләрен та
рату өчен «Тәрҗеман» гәҗитен киң 
файдалана. «Башларында Гаспринский 
торган хәлдә Фатих Кәримиләр бу хә
рәкә) ко тон биреп бара башлыйлар. 
Боларга Һади Максудыйлар. учительс
кая школа мөгаллимнәреннән Шакир-
жан Таһири кебекләр, шул ук мәктә
пнең шәкертләреннән Гаяз Исхакый-
лар килеп кушылып, булышырга 
тотыналар».—дип яза Г Сәгъди «ысу
лы җәдид» хәрәкәте турында (Татар 
,н),юичты тарихы— Казан, 1926, 12— 
73 66.) 

1913 елның көз аенда Исмәгыйль 
Гаспринский авырып урынга егылгач, 
татар дөньясы өчен хәвефле бу көннәр
дә Гаяз җитәкләгән «Ил» гәҗите реда
кциясеннән Бакчасарайга атаклы шәхе
снең хәле турында төгәл мәгълүматлар 
үтенгән телеграммалар китә. Гәжит 
битләрендә «Тәрҗеман» мөхәррире 
«бабамьтз» дип атала Имзасы куелма
ган, әмма стиле Гаязныкы икәнен күр
сәтеп торган мәкаләдә түбәндәге юл
лар бар: «Хәзер ул ялгыз түгел. Бөтен 
Русия аның шәкертләре белән тулган, 
бөтен Русия мөселманнарының аңлы 
кыйсеме аның фикри идеясе белән аш
ланган... һ ә р туган көн татар тарихына 
аның исемен тирәнәйткәннән тирәнәй
тә бара» («Ил» № 39, 2 сентябрь, 
1913.) Ә инде Исмәгыйль бәйнең вафа-
ты турында кайгылы хәбәр алынгач, 
Исхакый үзе һәм аның фикердәшләре 



«Ил»дә мәка ю [ ф бастыралар: Н. Гас-
рыи «Алтын багана егылды». М. Фо
ат «Нәүмизлек» Гаяз «Ьоек остаз 
Исмәг ыйль бәк» Я (маларнын исемнә
реннән үк Гаспралынын әлеге яшьләр 
төркеме алдында кадерле, бәясе чиксез 
зур булуы аңлашы ы 

Югарыда саналганнардан кала Га-
язньщ татарны агарту, белем-мәгъри-
фәтле итү юлына аяк басуына та1 ын 
бер җитди сәбәп бар Ул да булса әтисе 
Гыйлаҗ хәзрәт үрнәге. «Кызыл Ар
мия» гәҗитенең 1919 ел. 10 июль саны
нда бу кешенең үлеме турында басыл
ган кыска гына хәбәрдә гүбәндәге юл
лар бәян ителә «Мәрхүм заманында 
Чисгаи һәм К л а н әтрафында атаклы 
хәзрәтләрдән саналып, уку-укыту эш
ләрендә татар дөньясына күп хезмәт 
иткән кеше Чистай шәһәрендә мәшһүр 
Закир ишан мәдрәсәсендә гыйлем тәх-
сыйль кылып, шул ук өяздә Яуширмө 
авылында 45 еллар мулла булып тор
ган Үзенен 45 ел мулла булып TopiaH 
бер заманында тирә-як авылларда бик 
күп мәдрәсәләр ачып. татарларны укы
рга ӨНДӘГӘН». 

Гаяз Исхакый хәлфәлек зшен 1897 
елда башлан җибәрә Омирхановлар 
мәдрәсәсендә уку белән беррәттән. үзе 
дә дәресләр бирә Яшь һәм талантлы 
eii'iiic тиз күрен алалар 1898 елда ул 
Яңа бистәгә мөгаллимлек итәр) в чакы
рыла, аның исемен гатар җәм1ыятенсн 
алдынгы катлауларында еш-еш гелгө 
ала башлыйлар Гаязнын зшчөнлеге 
белән «ысулы саутил»нын (авазга бәй 
ленешле метод anas методы) Оренбур
гта! iii ялкынлы гарафдары ыгарны 
белемле, мәгърифәтле итәргә җаны re 
не һәм малы белән тырышучы Гани 
бай Хөсөенов гә кызыксынып юра Ка
занга агасы Әхмөп байга язган хатын
да ул Гаяз турында «Казанга барып 
безнең хәлфә шөҺрӘ1 чьи арды», дип 
яза («Гани бай» Борһан Шәрәф редак
циясендә Оренбур. 1913 47 б.) Гаян 
байның «безнен хәлфә» игән сүзләре 
билгеле бер фикергә гтврв «1897е и ы н 
җәендә Мөхәммедсадыйж хәзрәт мәд
рәсәсендә (Каргалы авылы) яңа ысул 
белән укытырга вйрәт, буенча җәйге 
курс и р ачыла Оч ай дәвам иткәе 6} 
курсларга Россиянен гөрлс почмакла 

.1 билгеле мәдрәсәләрдән ике
шәр шөкер1 чакыры тан була Барысы 
70 1 MI артык кеше җые ш • и п яза 
М I .пик i гянов «Народна пр 
иш- \ чиннар к дооктябрьский пери
од» Казань 1992 134 6 Күрәсен б) 

i; i,i кашашкан пар. 
Гани pi i .ЦП.1 «безнен ха 11 
атавы м шунын белән бей и 

кирәк 

И* 

Г. Сәгъди Исхакыины Казан бае 
Габдрахман Галикәевләрнен мөгалли
ме» диеп атый Галикәев — Гани бай-
нын кодасы һәм алар арасында янача 
укыту, жәдид мәдрәсәләр турында фи
кер алышкан хатлар йөреп торган Хө-
сәеновнын 1898 ел. 14 гыйнварда я п а н 
хатында мондый юллар бар "Мәдрә
сәләр бик яхшы бара. Гаяз хәлфә бик 
тырыша, дип яз! анеын Гаяздан өмиде-
мез күп иде Инша алла. шулай булыр. 
дип торамыз Сәлам әйт Кҗтнпад кы
ла күрсен » 

1898ел, 31 i ыинвар көне белән Оре-
нбурдан Казанга агасы Әхмәт байга 
юлланган хатта да Гани бай Гаязны 
жылы сүзләр белән искә ала «Садыйк 
колан куйган Гаяз хәлфә шике i к хәл
фәләр кирәк Алар шикелле булса, шө
һрәт таптыра Начар хәлфә белән зш 
йөртеп булмый >» 

Шушы ук хатта, балалар укудан ту
ктагач. Исхакыины хәлфәләр укытырга 
кушу турындагы күреәгчә-кинәшләр 
дә бар Матди чьнымпара.п ип бар 
масын Гани бап яхшы аЦЛЫЙ Гаязнын 
хәлфәләр укытуына бәйле р.»веппә ул 
түбәндәгечә яза «Укыган вакыт ГЯ рае 
ходын бирсәң укыгач, укыганнарына 
Вазыйфа (xeiM.ii какы) бирсен 
гына зшен йөрер» 

Әлбәттә, бу эшләрдә l.iiiii Бай Хө 
сәеновларныц шәхси фап киим бөтен
ләй лә күздә готмаган дисәк бераз ял-
гьшшрбыз Шушы ук хатта агасына 
үпкә белдер] .ш с\ i юр ое ш а п ый N i 
Әхмәт байны Гаязга йлтифа гсыз булу
да, «шөһрәт таги ыручы хөлфөн 
нып ала белмәүдә шелтвли «Садыйк 
кода Гаязны куем бик яхшы шөһрәт 
чыгарган дип ишетелә Сез Безне күте 
рвсецез килмөсө дә кода күтәрде ал-
хвмде лнлля Казанга барып 
хәлфә шөһрв! чыгарды Син бу ипне 
ипләсен һәммәсе Хөсөеновныкы 

ни Хөсөенов шриыкы дип аң tap 
рВК. Х.Р. буладыр и ie») 

Гани бай янача укыiучы МӨ1 ВЛЛИМ-
H.ipenen «ысулы жөдицржә бш ьлавыш 
лы \ку Йорл гарының мпчәнлеген Һәр-
вакыт ку (унында гота һем кирәк чакта 
кинәт бирүдән па гайчыимый Г Сә
гъди «Хәтта fa Максудын I Исхакый 
кебек ысулы җәдидче алдынгы мөгал
лимнәргә лә Ганя Бай көдндчелек 
юлында ГӨрбНЯВИ КИНӨШЛӘр бирә», 
дип я i.i шипы тарихы» 
Казан 1926 

М. Гайнетдивов мәка юсен ю гүбә
ндә] е юллар бар «Ьср-бсремсн 
шу» яса Гани Хөсөеновнын педагогик 
системасында нигез гтрннцннла] 

\ «pa ГНКШСрү, ГӨҖрибө азма 

шу яна системадагы котылгысыз кич 
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челекләрне тизрәк бетерү эшенә ярдәм 
итәргә тиеш». 

Бу юлларның хаклыгы Гани бай
ның хатларында раслау таба. Мисал 
эчен 1898 ел. 29 мартта Гаязга язган 
хатыннан бер өзек китерик: «Галимҗан 
хәзрәтнең мәктәбен күргәнең бармы 9 

Шуны да барып карарга кирәк Ул әү
вәлрәк укыта башлаган кеше, бездә юк 
нәрсәләр бардыр. Кирәген аннан да 
алырга ярый Тиеш булганын үзең арт
тырырга да ярый». (99 6.) 

Һади Максудыйга язган хатыннан 
«Үзенез Гаязга барып карап йөри тор
гансыз дип торамыз Бароныгызның 
хәбәре бер дә чыкмый Сезләрдән тиеш 
иде, үзеңезгә якын дуст вә әшнә агай-
эне муллаларны, шәкертләрне алып ба
рып күрсәтергә сездән тиеш иде. Бер 
адәм барасы килсә дә кыймый Сезнен 
үз мөгаллимегез, үз шөхерденез, үз мә-
дрәсәңез Мондагы мәдрәсәләргә нис
бәт артыкмы, кимрәкме:1 Шөһрәтләре 
яхшы чыгып тора» (100 6.) 

Гани бай үзе дә мәдрәсәләр эшен 
тикшерү, өйрәнү максаты белән төрле 
шәһәрләрдә, авылларда еш була. (М. 
Гайнетдинов. Курсәте I.\>H иәка юдә 
137 6.) Күрәсең, шундый бер тикшерү
дән соң аның Гаязга карашы берника
дәр үзгәргән. Галимжан хәзрәт Бару-
дига 1898 ел, 2 мартта язган хатыннан 
«Мөгаллимлеккә егет табуы кыен. Са
дыйк коданың Яңа бистәгә куйганы 
Гаяз мөгаллим бик үткен, бик зирәк 
егет, сөйләгәндә авызыннан утлар чы
га Шул егетнең дә ярар-ярамасьша күз 
җитми... Гаязны бик яхшы дип әйтә
ләр Яхшы юк Яхшыны күрмәгәндә 
бар да яхшы була Безнең өлкән мәд
рәсәне үзенез күрдеңез Ибтидаи 1 нче, 
2 нче. 3 нче сыйныф дәрәҗәсендәге 
укыткан хәлфәләр шул мәдрәсәдән уз
ганнары бар. Безнси читтәге хәлфәлә-
ремез дәрдле егетләр, үзләре дә куша
лар икән. Үзенез Гаязның укытканын 
кереп күрсәнез, аңлар идеңез. Безнең 
мондагы өлкән мәдрәсәдән арткан кай 
җире бар икән'' Үз белгәнегезне язып 
җибәрер идеңез». (88 6.) 

Татар укытучылар мәктәбендә бе
лем һәм тәрбия алуы «үткен, авызын
нан утлар чәчә торган» Гаязның тын
гысыз, туктаусыз үзгәреп тора горган 
холкын Tai ын да кискенләштерә, дө
ньяга күзен ача төшә. 

Кайнар канлы, ялкынлы, кызу та
бигатьле Гаяз урталыкны сөйми, 
дөньяны тиз һәм кинәт үзгәртү юлын 
хуп күрә. Тора-бара күптән түгелге мә
сләктәшләре, фикердәшләренең эшчөн-
леген инкарь итүгә кадәр барып җитә 
1902 елда язылган «Иикьшраз»да гатар 
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дөньясы үсешендә Хөсәеновларның 
зшчәнлегенә бик тыйнак бәя бирә Сүз 
уңаеннан шуны да әйтеп китик: бу бәя 
Гаязның үз күргәннәренә нигезләнеп 
бирелә. Чөнки 1902 елда Татар укыту
чылар мәктәбен тәмамлагач, ул «Хөсә-
ения»гә мөгаллимлек итәргә чакыры
ла, бер ел дәвамында шунда урыс теле 
һәм табигать белеме укытучысы булып 
эшли Мәдрәсәдәге уку-укыту, тәртип-
тәрбия торышы белән ризалашмыйча. 
1903 елда Казанга - университетка ке
рү теләге белән кайтып китә. Әмма бу 
теләге тормышка ашмый кала. чөнки 
Гаязга Яуширмәгә кайтып, мулла бу
лырга туры килә Мөгаллимлек эшен 
ул биредә дә дәвам итә. 

1916 елда мөгаллиме, остазы, күп
тән түгелге мәсләктәше һ Максуди 
белән дә аралары бөтенләй диярлек 
бозыла, һ . Максуди чыгарган «Йол
дыз» гәҗитенең 10 еллык юбилее мөнә
сәбәте белән Г. Исхакый «Сүз» гәҗите
ндә шактый күңелсез, ямьсез сүзләр 
язып чыга. һ Максуди да җавапсыз 
калмый Ике мөхәррирнең бәрелешүен 
матбугат аша укучылар шактый вакыт 
күзәтәләр. 

Артык озынга киткән бу «бәре-
леш»ко Ф Әмирхан да катнаша. «Йол
дыз» һәм Гаяз Исхакый» дигән мәка
ләсендә ул җәмәгатьчелекнең симпати
ясен тулысынча Гаяз ягына 
аударырлык фикерләр, дәлилләр ките
рә «Гаяз бер нәрсәгә ышандымы ул 
инде аны башка һичбер нәрсә белән 
хисаплашмыйча әйтә дә бирә. Гаяз бер 
нәрсәне игътикад иттеме (күңеленә бе
ркеттеме), ул инде шунын юлында 
һәммә нәрсәне, һәммә кызыксызлык-
ларны илтизам итә (өстенә йөкли) 
ала». (Ф. Әмирхан. Әсәрләр. Дүрт то
мда. Казан. 1989. 3 т.. 300 6.) Күренек
ле язучының кеше күңелен дөрес аклап, 
оста бәяли белүенең ачык мисалы бу 
юллар Гаязның холкын тасвирла] анда 
Әмирхан әйткәннәрдән артык сүзләр 
эзләп гору кирәкмәс Исхакыйнын фи
керләре, ышанулары, караш-мәсләклә-
ре еш алышынуга карамастан, бер нәр
сә үзгәрешсез кала: үзе аңлапмы, аң
ламыйчамы, Гаяз һәрвакыт «милләт
че» булуында дәвам итә. ди мәкалә 
авторы һ ә м юмеренсн сонына кадәр 
дәвам иткән шушы «милләтче»леге, 
миллөтпарвәрлеге, мил тә i кә хезмәт 
итүе Гаязның нәкъ менә хәлфәлегеннән 
башланып китә. Шуңа да күренекле 
язучының бу өлкәдәге эшчәнлеге, без
нең карашка, аерым игътибар сорый. 

Р>фня ХӘМИДУЛЛИНА, 
педагогия институты аспиранты. 



СӘЙФИ КУДАШНЬЩ 100 ЕЛЛЫГЫНА 

ХӘСӘН ТУФАН 
ҺӘМ 

СӘЙФИ КУДАШ ХАТЛАРЫ 

әсән Туфан мирасын ла анын ижатынын нмары ноктасы дни 
бөшюверлск һәм моңа кадор укучы ш ъ i нбарыннан чип.» калып 
ки.II .in i ai ын бер i армак Гшр. Бу — анын ха i лары. Алар. ta 

конкрс! кеше юрмышынла. конкү решснлә була ropiaii аерым очраклар, 
әдәбият һәм ил гормышыядагы хәлләргә боа-мойосәбэтләр, nrj tapiau 
iyi ан көчле >чке кичерешләр бик га гәэснрле, ү имле, гм ал — дамам 
кн гомуммлаштеруле, образлы чш ылыш 1алканнар. Ө б) хәл, \ t чи
ра тында, ул ха i ларның cam a 1 ь әсәре, әдәби ажа I и I in ипләнүен 
искәрiә. Аларда iiiai ынрь трмышы һәм нш,»ү епаңдт ГУНЫН |а баи 
м.и i.iyM.i i гуплангаи. Xaiларл.н ы һ,»р сүздә, һ.»р гыйбарәдә гсэма 
әсәрләр! ә хас ипи ьрин] бар. 

( әифи kYi.iiiiHi.iH дусты Хәсән 1\ф.пи.1 инан xai ларын 1.1 ia ш>.i \к 
стихни өермәләнеп, кайнап, шундый ук гегал сәнгатьлелек ииарылкнына 
күтәрелә. 11J> I;III ним. Хәсән )\фан һәм ( әнфн KYiaui гятяи шрмышын-
дагы хат-хәбәрләшүләрне чын сәнгать ннармльиына күтәргән аем »\ ал
када күнә күренерлек пие. үрнлк була алырлык саллы ИШрас калдырган 
әдипләр. 

Журналның б> санында без укучыларга a шр вҗатынын шушы өлкәсен-
н.HI кайбер үрнәкләрне 1әкь шм икннм. 

Мәсгут 1 Mlllb ГДИНОВ. 

Ж 

У нчы март !'">4 г i 
( өйфи! Каба! 1анмас гуганым Сәйфи! 

Лх, күп ге соң сиңа әйтәсе, сөй икс кн пгән уйлар, саламнар Сөенем ы меня 
бераз көенәм ы Сөенәм [өньяда син бар, ип ккын иткән кадерле гуганым 
Үткенебез, яшьлегебез, ки ючөгебеэ белән |ә нн якын гуганым б) и.п\ кешем 
сип бар Көенәм 

ӨйНС ипи ЫрЬ "• 
Бер сайрашыр м кк i ii.ipi.ni 

диеп сагынышып v без > ^< '̂< •> күрешүләр, очрашулар ч\<н ̂  сирәк сай 
рашып, сер еп \ гыр) сәгать юре нин ш кыска Безнец күрешү кич.. iepe гаңнар-
1.1 готаштырган сөй 1өш^ iep е i lap буена йөрәккә гуп [аяган өмел ирне \ |чак-
пашырга шып гема [арнын проло] шры гына бу пли гоела ( әйфи проло] шры 
i i.iii.i Һе i 1ч ркайчан Li сайрашасы шгөн өмет юрсбе шен иш IOI ына барып 
җитмәбездер безнен IH.MIH.IK аендө бергә инунын 1чтәлеге горган саен 
киная, rj т м и м typi ара; гормыш аңа сәхифәләр ана битләр өстәп баета ы 
баета гына * пи узен сизмисеңдер, Сәйфи, ә мина ачык к̂  [хчм ижа и канатың 

1Һ< 

X 
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ныгый да ныгый, рухи байлыгын балкый да балкый гына. Синен шулай яктырып, 
балкып яшәвеңә окланам һәм дулкынланам Димәк, минем учакка да нур өсти
сен, яна-яна яшәргә илһамлаңдырасың. Мин бары бер нәрсәгә. Сәйфи, кулыннан 
каләм төшмәгәненә, авыруларга бирешмәвеңә ышанам: синен рух. бер яктан, 
давылларда чыныккан ветеран, икенче яктан, һаман алгы сафта барган азамат. 
Бу рухның тормышка, яшәүгә, халыкка мәхәббәте чиксез, һичбер авыруга ишек 
ачмаячак. Тегендә, «җәһәннәмдә» ' тормыш мина үзенең бер серен әйтте: «һәла
кәт ул кешенең, адәм баласының өмете сүрелгәнен, яшәүгә ышанычы беткәнен 
сат алын Өметең сүрелдеме, димәк беттең». Шулай икәнен күрдем мин аның, 
тормышның Ул безнең җаннарны аралый-аралый эндәште, боексак: «Ярамый, 
ярамый: өмете беткәнне һәлакәт сагалый!» Яшәүгә мәхәббәт сүрелсә әгәр дә. 
торалмас идек без кырыкка кадәр дә. Какса да ничә кат йөрәкне һәлакәт, ачмады 
ишекне аңарга мәхәббәт» Син дә узеңнен бөтен гомерең белән, олы гомерең 
белән «ишекне» ачмауның, бирешмәүнең җанлы мисалы бит «Диссертация»н 2 

римләрнең Хероннарын ' искә төшерде, логикасының көче белән бәхәскә урын 
калдырмаслык хакыйкатләре белән, үткен стиле белән, раслаган мәсьәләнең 
бөеклеге белән тарихи әсәр ул. Соклангыч гыйльми хезмәт ул. Мин аны алгач га 
барлык эшләрне читкә ташлап, бер утыруда укып чыктым Искиткеч оста, 
акыллы язылган: җәдит турында бер нәрсә дә сүз юк кебек, ләкин ул мәсьәләдә: 
«кул җылытканнарның суны болгатып балык тотарга маташканнарның ясалма 
нигезләрен», «гыйльми» корамаларын ничек тар-мар итеп ташлый. Асылда алай 
гына түгел, аларга үзләренең кылган хаталарын анлата һәм әгәр дә аңлый 
алырлык сәләтләре булса, тарихны фальцификаңияләүләреннән котылырга яр
дәм итә ала Син бездәге ата җәдитченең * кем икәнен беләсең, билгеле. Гомер
дән ' сон «диссертация»не шуңа илтеп укытып, кылган эшләренә күз салырга 
ярдәм итсәң, ничек булыр, дип уйлаган идем. Гомәр белән киңәштек тә, файдасы 
булмас, иртәрәк диеп, без фикердән кайттык Мирсәй 6 шактый озак тотты: 
союздагы ыгы-зыгылардан бушый алмады бугай. Аңарда да яхшы. тирән эз 
калдырган «Бу мәсьәләдә тулы бер курс үткән кебек, ныгыдым мин хәзер Бик 
аз белгәнмен икән, гажәп көчле дәлилләре алдагы эшләрдә безгә дә терәк була 
ала», ди ул. 

Аннан сон Әмирхан ' укыды. Хатип s исә өйгә килеп, бик кызыксынып таны
шып чыкты Бездә яшьләр арасында да антижәдитчелекнең ана «теркәтапов-
чылыкта» * икәнен яхшы аңлаган егетләр бар Шундыйларның бср-икесен «диссер
тация» белән таныштыру кирәк булды Алар сиңа сәлам белән бергә рәхмәт 
белдерделәр. 

Безнең чын мәгънәсендә яктылык симптомы булган мәгърифәтче Зыя 1 0 бу
ынын Романовлар охранкасына сатып яткан карагруһларның юньсез, хәерсез 
токымы вернее" рәвешендәге Алтайлар" бездә дә бар Шуларнын берсе Бадам-
шин дигән бер «Унтер Пришибеев» 1961 елда «Соц. Татарстан»да (№ 165) «Гел 
мәсьәләләрендә буталчыкка каршы» янәсе мәкалә белән чыккан иде. Үткән ел 
син аларны күздән үткәргәнсеңдер. «Телебезнең дөрес үсүе очен» мәкаләсе белән 
балык тотып маташты. («Соң. Татарстан», 25.8) Бадамшин дигән исем бездә 
«унтер» мәгънәсендә йөргәненә күрә, ул мәкалә имзасыз бирелгән иде Язучылар
ның киңәйтелгән гомуми җыелышы искиткеч бердәм рәвештә бу мәкаләдәге 
нәжес ялаларны кире каккан иде Менә шундый кабахәт Алтайлар. Вадамшин-
нар —үзләренең доноска ошаган, донос исе аңкыган язмалары 6сл-т кабахәт 
кулларын алдынгы төп язучыларның намусына сузылулары белән иҗат эш
ләребезгә аяк чалалар, борчыйлар, илһамлап иҗат итүне суытырга, игътибарны 
читкә юнәлдерергә, үзләре белән бәхәсләшүгә тартырга маташалар Сиңа менә 
«Бар ул, бар!» дигән шигыремне җибәрәм Бу шигырь сиңа татар язучыларының 

' Төрмәдә, сөргендә. 
1 С Кудашның Казахстан Өлкә партия оешмасы секретаре ип Кунаевка язган паты күз 

алдында тотыла. 
' Хсрон гарәпчә язудан ялгыш укылган күрәсең. Цицероннарын бу ica кирә! 
* кем икәне билгесез. 
' Язучы Гомәр Бәширов 
* Язучы Мирсәй Әмир 
' Язучы Әмирхан Еники. 
" Галим Хатип Госман. 
' Тсркәтаповчылык 

10 Зыя Камали- Уфадагы «Галия» мәдрәсәсенең мөдире. 
" Вәрис - мирас алырга хокуклы кешеләр. 
" Алтайлар дингә каршы көрәшүчеләр 
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нинди борчу iap ч ил i яшәү ләрен яна Пришибеевларнын» ни рәвештә тешәге 
тиюләрен ачык IIIL i сөй 1ӘП бирә аладыр Уфадагы унтер алтайлар мина 

ьни мине id борчылырга мәжбүр итә Зыябыз турында шигырь языла 
башланды Язмыйча дәшмичә калырга мөмкин гүтел, ( әйфи мөмкин гүге i Б) 
турыда киңәшербез ә Менә бер-ике строфасы 

Шырпыга ла мохтаж заманнар ы 
Виден ейга күчкән ут кебек. Бер аршннла. нке аршинда 
Забой iapra килеп керде исмен. Утырдык без якты кн ючәкне 
Иәрөкларгв безнек нур биреп Үтә күргән бәзен каршында 

диясем кил;) минем! Ул бөек остазыбыз Зыя ага. белки үзе да сизмәгән хәлдә, 
материализмга юнәлдерде безне. Минем хәтердә моның бик күп фактлары бар 
Ул безне Туканча янын яшәргә, обыватель булмаска фидакарьләрчә яшәргә 
сокландырды. Без олы буыннар бер-беребезне яхшы беләбез Без игжтимш ый кия 
колачлылар. без тыныч кына. мыштым гына битараф кына обывательчә яшн 
белмибез Бездә, аллага шөкер, андый сөлө! юк, тәкин С вйфи MI П•••••• 
әйләнәсен дә. карыйсын да. Вөрәк жуу итеп куя А\ аз м яна бе гуче i->р. ах, сай 
жанлыларда безне алмаштырачак яшьләр' Йөрәкләренә обывате гьлек ниндидер 
әрсез мещанлык оялаган Теп мөсьвлвлардв шундый сүренке кяслөре арба кана 
яса утын, үгез у ice HI « дигәндәй 

Әдәбиятка килеп кергәндә, тумыштан дигәндәй, галанты, яным яшәячәге 
куренем горган яшьләр дә пар Ләкин халтурада обывательнен да үзенә в пгын 
чор» тудырылган зоминга (җирлеккә) ясалма ижат белен чын ижаг 6ер1 а 
ЯШӘГӘН мән дан I а килем керү белән яхшы сыйфатларын Ю1 лл\.\ бап 
галантлы яшьләр керләнә баралар Дөньяны пан. тый алырлык яклары ни а ы 
бара 

•Диссертациямне җибәрәбез Казанга кип.шло аша ы алуын яхшы б) пар 
Нәкый' һәм Хәким 1 |Ә укыр иле бәлки Kaiama узеңи мәк алда 
очрашу, сайрашу көннәре Гомернең язы киле кебек күңел к мина к чер Mel ь 
фүрөгә \ iL-iii гуганлык сәламнәре белен Хәсәм. 

9 3 1964 
Менә шунда кадере ө юшен авырый башлавын турындагы хатны a IJ бе ген 

нта башлаган идем Аннары гагын бүлендем « а н ы г ы >ыгы нендө яшәде Мина 
бер вакытта да салкын тия алмый иде Ми ипләгәнмен iep лырыл га ал n.i\i 
Те [ефон ь» сөйләшкән ь» >.im.\ Лтерге онытк шмып бе шен М ip Гут i 
талында чынаш ясаган иле Шунда сине Хәтердә калган мин) ia] 

ып киткән иле Белки Өлкә комитет tap үзара > 
сөйләшеп ип in • [әрдер диген яхшы уй гутан иде миндә шу iafi бу гсыи! 

Xai нын дәвамы ппп ырь 

Бар ул, бар! 

Кем бе i HI юр т па килеп керле 
Пришибеев кебек искәнеп 
Дивар [агы Гукай, кө! га Горький 
Куйган кебек 6j \ [ы сискенеп 
( i гамшинмы еллә ( аламшинмы 
Исме ниос н< ге ка ал 
Ж ШыбызиЫ lain панлап nun 
Карап гор u.i бераз 
Динары 
Әйтеп куй u.i ымлап пыш ым кына 

Бо tap бар да > >кий патриот! 
То-ес i ь монда 
Кип карашлы кеше 

I !оч! и ЮК! 
И цггюркисп iap бо tap М нгь Гакташ күм 
Бесп ^чинным 6i tap һ >ммөсс 
Шик к- го есть re гче кешеләр б 

Язучы II кый и. 
in ,,,,,||ч Снб! гХ ким 



Безгә болар ишме!? янәсе. 
Бу унтерга, әйе, иш түгел без, 
Бу турыда бәхәс юк безнең. 
Ә ул безне — 
Партиясезләр, - ди, 
Төп максаты ни соң бу сүзнең!? 

Сатамшинмы, әллә Саламшинмы? 
Исме-нисе истә калмады, 
Истә бары 
Безне «төрткәләргә» 
Күнегеп беткән керле бармагы 
Менә шундый 
Ярым космополит, 
Ярым нигилист булган бәндәгә 
Ленин васыятьләрен «төзәтергә» 
Ирек бирә калсак әгәр дә. 
Катып беткән догма бүкәнендә 
Тамга салып 
Безнең колакка. 
Тезеп куяр иде һәммәбезне 
Я «сул» якка, 
Яки «уң» якка... 
Гадәте шул 
Аның — бичараның: 
Шыпырт кына суны болгата. 
Ялгыш эләккән билет ышыгында 
Балык тотып ята ул пока. 
Аса пока 
Безнең муеныбызга 
Яла исе килгән язмасын. 
Сала пока 
Безнең ап-ак йөзгә 
«Шикле кеше» дигән тамгасын, 
цитат итеп кено «аңлап» бара 
Партиябезнең программасын. 
Иш түгел без һичбер Сатамшинга, 
Бу турыда бәхәс юк безнең. 
Ә ул безне партиясезләр ди, 
Төп максаты ни соң бу сүзнең? 
Бар ул, бар ул 
Безнең партиябез! 
Менә монда, безнең 
Җанда ул. 
Юк, Сагамшин, 
Тыгыла алмый анда 
һичбер нәжес керле 
Кара кул! 
Бу үрдәк тә — Саламшин да бәлки 
Ап-ак юлда яралгандыр да... 
Ил күленнән күлдәвеккә күчеп. 
Сазда яшәп каралгандыр ла. 
Болдырын да, илем, ап-ак синең, 
һәрбер өең күңелең кебек пакь 
Кайда туып, кайда үсте икән 
Менә шундый битсез, нәжес зат? 

1.8.1964 ел. 
Сине озаткач, Кудаш. Гомәр аэропорттан туры «Аккош»ка (бакча) китте Ә 

мин өйгә Нигәдер, әллә нинди моңсулык басты үземне Нишләп син шундый 
гаҗәп матур форсаттан файдалана белмәдең әле? - д и п үз-үзем не шелтәләргә 
керештем Әгәр сине Уфага, өенә кадәр озатып китеп баруым булмн булса, 
икебез өчен дә нинди күңелле, кабатланмас кызык булачак иде Өйгә кайтып' 



күңелсезләнебрәк утыруымны күртәч. Мөнжття дә «Озата барырга кирәк иде 
Сәйфи абыйны» дни нәкъ шул минем күңелдәге фикерне әйтеп куйды Бүген мен.! 
хатынны алып. исән-сау кайтып житүеңне белдем Син дә шулай ук «Нигә бергә 
китмәдек-кайтмадык икән сон'» дип уйлагансың икән Хәерле булсын инде. 
бусында булмады Давай, Кудаш. тагын кил Казанга. 

Келәштән, Лкманайдан син бөтенләй киткән! әмедер ягъни аны Туканча 
•ЙТКӨНДв Сәйфи, ягыңны укучыларга тапшырганга (син бөтенләй Юматауга 
күчкәнгәчә) кадәр күрәсе килә. Гомереңнең байтак өлеше шунда үткән кадерле 
изте урын бит ул. 

Келәш «Галияэдө чакта ук минем күңелгә кереп утырган иде инде Ә «Ак-
манай» сүзе күңелне били бара. мөкатдәс сүз булып тоела 

Рафаэлебез1 Мәскәүдән яна хәбәр алып к а н н ы безнең Безнең поэзия ат
налыгы беренче октябрьдән башлана икән Минем анда барасым килми Жан да, 
аяк та тартмый инде С Евсееваның2 «Ко1да придут татарские собаки», дип 
татар халкының яңагына суккан эзе әле һаман бетмәгән бет Бу оятсызлык. 
«шовинистик дуңгызлык» бу дип чыккан булса да («Лет Россия») б\ кышың. 
дөресе ялангачлык шагыйрәсенең сүзләрен абыйлары ишетмәмешкә салышалар 
бит Димәк, безне «сабаки» дип атау белән килешә тар что ти алар ' Атналыкның 
вакыты әлеге кадәр ачык билгеле түгел иде Рафаэльнең бу хәбәре әйбәт Минем 
октябрь башында Уфат а. безнең өчен чиксез кадерле шигырь бәйрәменә барасым 
бар бит 

«Русча-башкортча сүзлек»не таптым. Казанга да килгән икән ул. Аида «се
рен» белән «оранины бер мәгънәдәге сүз итеп биргәннәр Бу сүзләрнең аер
малары бар бугай б и т ' Инде татар әдәбиятында да кул лантала торган *П9\ •• С) 1С 
«беренче» мәгънәсендә генә түгел буган Башкорт тетеп яратам мин Син миңа 
аның нечкәлекләрен төшендергөлөудө булышырсың әле Кичә В.н.им абый Со 
лтановган' хат һәм шигырь килде. Кыскача гына үзенең терелелеге (автобиог-
рафияне шулай атый ул) турында да язган Галимҗан абый шөригы икән 1909 
елда «Галия»дон бергә сөрелдек» дип язган ул Шул турыда тәфсиллерәк итеп 
язуын үтендем Беренче җыентыгы «Канау буе» 1906 елда басылып гаралды 
дигән сүзе кызыклы. 

Димәк, ул Тукай белән бер вакытта яза башлаган дияргә була By бик 
кытыклы хәл булып юе.иа миңа Җибәргән шигырьләре болай гөтөл язылган 
ваэым (койле. рифмалы- С.К (булудан у шаса па ветеран б) гуыв века алтайда 
ихтирамга лаеклы әсәрләр 

Гомергә сәламеңне тапшырдым Тынычланды «Ул мичек кантын аятге 
икән' Хәле-саульпы өйбе1 микән'» цип борчы тып йөри иде. «Җолдыз» ка 
эакъ гелендө әдәби журнал өчен рәхмәт Шәригыбыз Баембел Майшия гурын-
л.пт.1 истәлегең киң. тулы икән Үткәннәрне яңарта яңарта рәхәтләнеп укыйм Н> 
хәтерең синең. Сәйфи, м а т и т ө ф о н ла. кинокадр i.i в ш и юпедня да ул! Безнен 
тарихи бәхет ул' Сине. «Җолдыз»ны да ук) казакъ re leu > 1 [әштерерге гөшенер-
тә ярдәм итә 

Хәзер бездә иртәнге алты имле (тагын биш минуттан алты гула) Мин 
ятмадым әле. Төи буе шигырь яздым Яктыра баш [агайда гына б) катны язуга 
күчтем Сездә ничектер, безлә кон тын уйчан Явыйм микән ачылыйм микән 
дигән сымак уйга калган бездәге б) иртә Җил кай күрәсен 
Агачлар аяк очларына гына басып нәрсә булыр икән дшән кебек вндер 
көтеп гынъ [ңлагандай торалар 

Хәерле иртә сица! Икегезга дә селам белен Хәсән, 
P. S Ятар алдыннан \\.\\\л чәчкәләр янына чыккан идем Ин яраткан чәч.. 

гам кыңгырау чәчкә зәңгәр (үтәттек- би көлемсерәп гора мин аны ур 
мвннан атын кайтып MI.IPIK.IH идем Игътибар нтү оша ты бугай үзенә менә 
икенче мәртәбә чәчкә ата, 20 кыңгыравы бар в урмандагы гугаляары икенче 
мартөбө чәчкәләнмәделәр Без i улай бет Кудаш яхшы ашрлекте икенче 
өченче тапкыр да чәчәк аталабыз 

Менә кыш ыравыи мп «енө са юм барып а я т е в юа сняв сәлам вйгтсея 

' Рафа i н. Мостафни язучы 
; ( Евсеева pyt шя ресе 
| Вәсим ( о гганов «I I «я» ма 

km.in iвторы 

http://mi.ipik.ih


17.4.1965 ел. Кати урман 
Моны, Сәйфи, «Аккош күле»ннән, теге кыңгырау чәчәкләр иленнән язам: 

табигатьнең ничек уяна башлавын күрик, тагы бер күрик дип бу якка килеп чыга 
торган гадәт бар безнен. Безнең дигәнем — Бәшир, Хәким дә мин Аякларыбыз
да резин итекләр. Кулда көрәк. Гөрләвек кырына басып, уйга калып, аның 
җырларын тыңлап торабыз, ә ул-—без китәбез, сез каласыз дигәндәй, кай
дадыр ашыккан сымак йөгерә дә йөгерә... Бу су дигән нәрсә мәңге хәрәкәттә. 
Чиксез мәңгелек зчендә кайларда тына булмагандыр инде \ i Никадәр илләрне, 
җирләрне күргәндер. Тамчыларның кайсыларыдыр буга-томанга әверелеп, күккә 
менәр, кайсылары җиргә сеңәр Күктә булганым бар. анда көндез йолдызлар 
күренмәгәндә шыксыз шыр бушлык. Ә җир эчендә балчыклар арасында караң
гы, үле тынлык Җирдә, кояш нурлары эчендә кеше хәлендә яшәүгә ни җигә! Ах, 
җансыз материя— матдә булып яшәү. акылдан язарлык күңелсездер Шулай 
уйланып басып торганда, гөрләвек ярны шыпырт кына астан уеп алган икән... 
Яр кинәт ишелде дә, төштем дә киттем суга. Ярый әле билгә генә чаклы 
баттым Бәширләр кулына тотынып ярга чыктым Итекләргә тулган суны 
бушаттым Тау кырында кардан ачылган төштә көлдә бәрәңге пешерербез дип 
яккан учак бар да, анын җылысында гына киптерерлек түгел минем хәл. Өйгә 
кереп киемнәрне алыштырып чыктым. Балалар кебек мавыгып гөрләвеккә юл 
ерышабыз, аны үзебезнең күлгә агызабыз. Күл зчендә каеннар, куаклар үскән 
утрау бар. Күлгә су аккан саен. утрау каеннары-ниләре белән бергә күтәрелә 
бара. 

Урманда, безнең өйләр тирәсендә— язгы кошчыклар чыр-чуы.. Нәселләрен 
дәвам иттерү мәсьәләләре турында киңәшәләр, бәхәсләшәләр күрәсең Миндә, 
ничектер, үз кошым да булсын иде. дигән хосусый милекчелек хисе туган иде. Үз 
кулым белән сыерчык оясы ясап куйган идем Алар кабул игү комиссиясе кебек, 
бик эре ] енө, ашыкмыйча гына шул ояның сыйфатын тикшерәләр Бәлки үтәр дип 
уйлыйм. «Фән һәм тормыш» журналындагы проект буенча төзегән идем сыер
чыкларга дигән өйчекне. Бәширнең хәле-кәефе яхшырак: аныкы былтыр ук кабул 
ителгән оя. «Минекеләр кайттылар инде, теге илләрдә ниләр күрүләре турында 
хисап бирәләр әнә»,— ди ул. Менә шулай, Сәйфи, өеңдәге гомуми эшләрне 
онытып торырга, бераз хәл алырга телисең дә бит. ләкин булмый, булмый 
«Совет әдәбиятымның исемен көчкә-көчкә генә алыштыра алдык, ул «Казан 
утлары» булачак Инде аңа яна шул исеменә лаек редактор табу мәсьәләсе 
турында баш ватабыз. Иң лаек кеше Бәшир дә бит, риза булмый, алынмый, 
димләп кенә түгел, сүгеп тә карадым, юк, күндереп булмас ахры. 

Икегезгә дә бәхетле яз һәм җәй теләп— Хәсән. 

Рәсемдә:Нури Арслан. Сейф» Кудаш, Хәсән Туфан һәм < ибгап Хәким 
(с) гдануцги) Җитмешенче еялар ахыры 

Әй таркау да соң мин, туганым Сәйфи! 
Башлаган хатым өстәлдә очына чыкканын көтеп, ятып калды' Мәгъфурәне 

дә, үзеңне дә яз белән1 Бәйрәм белән! 
Теге бәндә (Наум)1 безгә килде. Казанда андый Дон-Кихотка зәмин (җир-

1 Наум—Хәнаф Наум—тәнкыйтьче 
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лек < К ) Ю1 Галимҗан' абыйга кизәнергә маташкан кулны өзеп ташлаячак 
Казам Үзем нәкъ егерменче еллардагыча янып. канатланып, җыелышлар, оч
рашулар укучылар белән давылында бөтерелеп яшим Китабын турын 
яшьтәшләребез сиңа рәхмәт укыйлар Алар бөтен тирәнлеге белән төшенәләр 
кебек күренә Кич.. Тел. әдәбият һәм тарих филиалында борынгы әдәби я г 
турында киңәшмә булган иде Тәнәфес вакытында сиыен китап турында бер-
берсеиә шатлануларын белдерештеләр. 

Сиңа беразын җибәрәм. Кирәк булса. яз. тагын җибәрермен 
Сәлам-сәлам — Хәсәнең. 

Аэропорт 27.4.1965 

Казан 3.02 1966 ел 
Кадерле туганым. Сәйфи! 

п Мәгъфурә белән икегезне сүздә тотын әйтүем— улларыгыз, кызлары
гыз, (урлары һәм нәниләре миндә гажәп матур эзләр, онытылмас и< \ 
калдырдылар Җәйнен синен белән бергә үткәрелгән өлеше әле һаман йөрәкне 
җылытып гора Яңадан күрешәсе килә Әллә ничек үтә лә узып горв 
тормыш Көз көне дә, ничектер, күрешә алмадык Барып кайтыйм, Йә үзеңне 
китерим дип торганда больницага керергә туры килде Быелгы я т ы н беренче 
чәчәкләрен, аларпын хуш исле сәламнәрен бергә каршылыйсы иде Б) үтәлми 
калуы мөмкин булган теләк булып тоела миңа 

Ана кадәр күрешербез, бәлки Сине Җәлил бәйрәменә ое көтәбез (Чакыруны 
алгансыңдыр. Союз сине. Наҗарны, Сөгыйтьне чакыра > 

Киевтан арып галып кайткандыр ди Гомәр. Мин аңа Сәйфи гипноз 
яши ала ул дим. алда берәр зур эш торганда арулана авыруларны i кинән алып 
гашлыи ала ул дим. Мин савыгып җиттем Авыру чорларымдагы катларың, 
киңәшләрен кайгыртуларың мина мәгънәви дару булды Күз UICKKC көленә 
кайтканнан соң, ipurm кебек вак-төяк авырулар бөйләнгөлвделөр Аларны аяк 
өстендә генә үткәрлем. Әпсәләм (язучы Габдрахман ӘпсвлӨМОВ) белән Пермь 
ii.iK.nr гатарлары арасына мин дә барасы илем Врачлар мине җибәрмәделәр 
Казаннан чыкмаска киңәш бирделәр Әпсәләм көлен ишеткәнсеңдер киде N ' 
анда авылда сәхнәдә ауган. Параличның бер төре инде Казанга кайт i 
Больницада әкреннән иеш калу ягына габа бара Бүген Оренбургка Мостафага 
{М Җәлилнең туган авылы) китәбез Минский Хузанган һ б Москөүдәи <Рре 
вкель, М Львов, гагын үзбәкләрдән кемдер бара бутан Казандагы бәйрәмгә 
кайтып «итәргә тиешбез Бәйрәм Казанда С>.ии гана МәскӨ] барлык союзддш-
лариын вәкилләрен җыйнап, 18 илә Казага i килә Мескен а гып ки «pre шеш te 
кунаклар исемлегендә ВО кеше Ьәйрәм 20 иче февральдә Мәскөүгә күчә Мәскә 
үдөн килгән кунак lap бездә оч кенә кип i ирга кушы ала Ш кеше 

китәргә шеш Минем .шла барасым килми Җәлилне хөрмәтләр бик матур 
күнеме кирәкле ми I уңа кушылган ыгы (ыгылары api.ua Ленинградтагы 
әдәбият атнасына да шуңа күрә бармаска булган илем Бармауны санга санама) 
дип аңларга теләүчеләр габылуы мөмкин булганга күрә I омәргә мим кБ) гмаса 
авырырга кирәк миңа» дигән идем Шаяру төсендә генә .мие ггән иле б) 1 омар 
«Ничек инде ул андый ип мөмкин мени"» дигәч мин аңа әйтә куйдым «Мин 
бит үземне авырмаска! дигән әмерем, карарым белән генә сау яшәтеп ки юм 

i карарны нөфи (юкка чыгарып) кылып киеренке юкне вакыт пача гына 
, ,м ,,[ нервалар пружинкаларын бушатсам шундук авыруларым мөм 

кий дигән идем» Юри генә әйтелгән в re б\ Ө нерва lap чиш л i наннар күрәсен 
аны Шуннан икенче көнне үк авырый башладым Йөрәккә бәреләсе катае] 
рофанын күзгә китереп бөрүе Сәфәргә чыгу көне җиткәндә мин больницада 

илем имче Мин мәмы Сәйфи сига race сөйлисе язасы сүзлөрвея a 
1сл|к 11ры рәвешен и гена әйтәм Врач tap Борчы г\ (ая б) щ к гөр Язучылары 
быз in i.i мещан [ык нафталинлы обывате i iei tap Гужай [арча гомуми >ш 1әребеэ 
„чем ншш > алачаклар гни күрүдер мине бик бик нык борчыган иде Бу газап 
барыбер әле ю бар Сүнмәде сүрелмәде да *ур шатлыклар w бар халык үз 
әдәбиятын ябырылып укый Газета-журналларнын гнражларг 
бәлам булганы юк иде) искиткеч арта Ләкин кайгылар болардая ta lyppai 
мөктөгшәребездөге көлләр гелебез язмышы Һ б шундый аяныч яклар авырт 
гырган яклар бар кет гот га сөрән сал Борчылмаска] и г ә н әмер белән гешне 
ныграк кыс> бе генә бирешми яшисен Безнен бер гөркем я п ч ы iap Гөмөн 
i графларына ө [өбиат атна ы г ы үткәрергә барган иле (мин ая гд ia ба] 

l | ,имх HI i 11вмжан ИбраҺнмов 
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Мәктәпләр беренче класстан ук икенче телгә күчерелгәннәр Ә балалар аны 
белми әле. Өлгереш начар. Бу хәл укытучыларны борчый, билгеле Кайберләре 
балалар икенче телне үзләштерсен өчен. ана теле белән араны өзәр]ә кирәктер 
дин, туган тел китапларын җыеп яндырганнар Ужас бит бу. ужас XXIII 
съездны көтәбез Бик зур өметләр, ышанычлар белән көтәбез Бәлки Ильич 
васыятьләренең ничек үтәлүе мәсьәләләренә дә күз салыныр. Тарас агай 
иленнән, Тычинабыз өеннән язган шшъри хатын кәефең яхшы булуны раслый. 
Шигырь яза алу хәлендә булу күңелле факт ул Әйбәт истәлекләр, матур 
уйлар-тойгылар белән канатланып кайткансыңдыр, бәлки Павло миндә беренче 
күрүдә үк чын шагыйрь бу дигән тәэсир калдырып иде Ул һаман шулайдыр 
кебек, Әхнәфнең (Ә. Харисов) «мирасы» турындагы мәкаләңне («Кызыл ган»да) 
укыган идем. «Мирас» турында Казанда төрле фикер бар Тулысыңча күздән 
үткәрергә өлгермәдем әле. Ләкин ул мәсьәләдә синеңчәрәк карашта торам 
әлегә. 

Үзеңә, Мәгъфурәгә һәм соклангыч семьяңа сәлам белән Хәсән. 
Сәфәргә җыена-җыена язам, бераздан юлга чыгабыз. Хәер-догаңнан таш

лама Хатныв башында мин сиңа башы шигырьләрдән, ижади миләрдән ял итеп 
алсын дип. бер табышмак ( Җ — Б — С — В куйдым, таба алмасаң үзем булышыр
мын, уңнан язылышы- Җ — Б — С — В ) Бездән сотпы яшь буын безнең хатлар-
га күз салганда, нәрсә икән бу дип кызыксынырлык булсын, янәсе. 

Казан 
12.05.1966 ел. 

«Кадерле» дип башланса да, Сәйфи, гадәт буенча бездә хатлар, ләкин син 
миңа кадерле генә түгел, бу сүздәге гадәти мәгънәдән бик күп мәртәбәләр киң 
һәм бөек минем сиңа юнәлгән тойгыларым, хисләрем. 

«Кадерле» дигән сүз урынына башка сүз күңелдәге хисләрне тулысынча 
әйтерлек бүтән сүз эзләп карадым. Юк, табылмый, бары ин өлкән туганнар 
хәлендә син һәм Нәкый (Исәнбәт) күз алдына килеп басалар Нәкый дигәннән. 
үткән көннәрнең «азмы какканын вә сукканын күтәргән «буын өчен»— «авыру 
Жанның бишмәтен-гәнне дәваның төрлесе белән һәр көнне я м а у . » (Тукай сүз
л ә р е — С К.) кебек хәлләр артык искитәрлек норсә түгел, безнең ул бит гади 
вакыйга. Нәкый Шамов яткан шифаханәдә дәвалана. Мин дә Нәкый һәм синең 
кебек үк «бишмәтнең иртән тагын ертык» булмавына ышанган хәлдә больницага 
керәм. Моны шунда барырга чыгып китәр алдыннан язам. Доктор «апалар» һәм 
«сеңелләр» яхшылап, җентекләп җитди тикшерү үткәрү кирәк дип табалар Мин 
анда күп булмам Майның 20 ләрендә чыгармын дип уйлыйм Малеевкага барасы 
бар иде, Рувим Моран белән русчага китап әзерлисе бар. Күнел тыныч .тияргә 
була, тик борчылмый яшәргә мөмкин булмаган нәрсәләр аз түгел инде алар. 
Барыннан битәр безнен әдәбиятларның -татар-башкорт әдобиятьпгың кайбер 
күңелсез яклары, үзара тиргәштереп гаугалаштырып яшәтергә теләгән кәсеп
челәр карамагына эләккәләве рәвешендәге күңелсезлекләр шактый борчый мине 
Ton мәсьәлә булмаган ваклыклар белән мавьну заманы мени, суны болгатучы
ларга битараф булып калу заманымы хәзерге көннәребез Харисның (профес
сор) Әхнәф Харисов) «мирас»ы Казанда да төрлечөрәж фикер тудырды Каш 
төзәтәм дип, күз чагырырга юл куймау ягында мин, яман балалар сыман . мирас 
өчен ьшышмау ягында мин. Үткән ел без синең белән бер сүзгә килгән һәм 
Мостай әйткән мәсьәләне мин монда беркемгә дә әйткәнем юк әле. Мостайның 
монда чагында, ничектер, ул турыда сөйләшергә онытканмын Киткәндә, аэро
портта искә алган идем дә, аягүрә ашыгыч кына сөйләшүнең мәгънәсе булмады. 
Бу бик мөһим мәсьәлә һаман да шул урында тора бирә икән дигән фикергә 
килдем мин. Гомумән, Башкортстанда туып үскән татарларның башкортларга 
аерата якынлыклары турында бер әйбәт шигырь темасы үсеп кило минем йөрәк
тә. Менә шуны язасы килә Вак-төяк кәсепчеләрнең, бизнесчыларның күзләренә 
бәреп төшерерлек шигырь язасым килә 

Өстәлеңдә, язуларың янында, менә шундый уйлар эчендә яшисең Ә баш 
күз эреп тышка күз салсаң, анда яз, табигать. Синең «кешенең» һәрбер төрле 
аһ-ваһларына исе китмичә генә үз эшен башкара. Дөньяны яшәртә, җирне 
яшеллекләр белән төрә Тагын яз килде. Сәйфи, тагын килде Табигатькә 
якынрак йөрергә кирәктер безгә, аңардан гыйбрәт алырга кирәктер, салкын 
канлырак булырга, борчылмаска өйрәгә бугай ул безне. 

Мәгъфурәнең, үзеңнең хәлләрең ничек9 Бирешмәгез, туганнар Бик күп, бик 
күп язларны, җәйләрне бергә каршылыйсы һәм кәгазьдә аларның гаҗәп гүзәл 
эзләрен калдырасы бар әле безнең. 
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Егетләргә Рөстәмгә, Раилгә, Искәндәргә, кызларга Сөембикәга, Ч\ шан
га, Н.1И гәгә һәм барча нәни юрга һәм үзегезгә сагыну сәламе белея 

Хәсәнегез. 
Р S «Кызыл танкыбызның Татарстандагы әдәбият дчньясы хәлләренә и ь-

тибар биреп җиткермәве бераз гаҗәпләндерә мине Н ш ә ул шундый «битараф» 
икән'1 «Башкоргстанны» ничектер яздырмаганмын Анарда июньгә кадәр нинди 
әдәби вакыйгалар, әсәрләр булганын белми юләргә т\ры килде 

Ка ит 
гт 1967ел 

Безнең егетләр, ( әйфи Уфадан шактый ук. алай гына ла гүгел, бнк к> гәренке 
күңел белән кайттылар Уфа сәламнәрен, бигрәк то синен сәламнәрне сиңа 
aepaia ихтирам И1үләрен чагылдырган көлдә гапшырдылар Беренче карлыгач 
буларак Фа гих килен керде Уфадан алып кайткан барлык гөзеярөт нэрен еннен 
белән җыелышта, өеңдә һәм Мәргәндә (язучы һ.»м галим Кирәй Мәргән) оч
рашуларының гүзәллеген, шигьриятев гүкми-чәчмн сөйләп бирде Фатихта да. 
Әмирханда да (ятучы Әмирхан Еники) гормышиыи һем анын күренешләренең 
linn ьри як 1арын күрә а га горган күз бар Аларның мина б) сәфәрләре турында 
«хисап бирүләре» кызыклы хикәяләр булып гоелды Ф.и ах минем хатны «аманет 
жан саклый» дип. барып җиткәч ы гапшырырга 6j п.ш атып киткән иле. чин ана 
синең телефонны бирергә онытканмын в > т юньсез, барып ми\ белән у «ен биләп 
ялган шигърияткә чумып югалып калган 1өкнн аны бәхилләргә кирәк, гадәте 
Шулай аның. Мона Уфадагы искижеч ш т ьри, жы 1Ы әдәби liana гаепле К е т е н 
Татарстан ядчыларының ип матур бәйрәме Уфа ла га гар-башкорт гуганнарыбы i 
арасында, аларның ничектер бердәм күтәренке илһамлы һәм галант гы әдәби 
тормышлары, самими кунакчыллык [ары (ченда ^ i кере игән көннәр! ө Kaini.ni 
кала Без юга iiK.tii матур гадәтләребезне гүзәл үзенчәлекләрне сездән өйрәнә
без, Сәйфи, аңла i ыр] a 1 ырышабы t Ләкин бу тырыш) сокланудан \ |мый Кыска
сы, без Башкортстаннан hop баруда янарын, яшәреп кайтабыз Рәхмәт сезгә, 
башкортстанлы гуганнарыбызга, чын күңелдән рәхмәт! Анда ашлык кибәксез 
булмый, билгеле, саф орлык арасында кибәкләр дә бардыр Ләкин алар Уфаның 
асы i а |өбн гормышын и ишик күренеш i үтел Асы т юнәлешкә очраклы рәвештә 
генә шеккөн вирус кынадыр атар Алда] ы \ai га искә в [Ырга онытканмы 
и |ета»да1 ы Келәш гурындш ы очеркны сокланып укыган идем У i бик ак ы i n.i. 
талантлы очерк язган егетнең кем икәнен бе м и идем Халык еш әйткәнче икән 
Арысланнан куй гумый! Миңдә «егет бераз шаян бугай» дигән сыманрак уй бар 
иде. Шаян булса да димәк, наян гүгел Безнен да шаян чак rap б) пан u.ip. IOKHH 
аллар гөзөтте бн i < 'абыр гөбе сары в ггын, шбеэ инде 

Әгәр до. Сәйфи гуган, Мөгьҗанны, галант ш Мөгъҗанны герелтө а [сан a 
син герелтө аласын. Катан халкының ип күпчелеген чиксез шат 1аи ш р к ш вакый
га булыр иде ул Мәрхүм Мөгъҗан очен өлбөгъсе бөгъделмәүет ң 1гөнвөн сон 
герелү < К.) булыр иде Исендәдер Казахстанда булган чагыбызда казахныи 
> , галимнәре 6j мәсьәләгә чын күн i булуларын & 
иде тор А (арның 1i [әренә кдйсыз [ыр < ннен б) инициатива А) вовнын I а мм 
җан абыйны (Ибраһимов) һем Җө ш шс (Муса) герп иргә катнашуы кебек б) ы р 
иде Заман сиңа саулыклар гына бирә күрсен! Бөтенлеккә «амин» ш 
берничә генә гүгел, берничә миллионнар wi алар Мин Галимҗан абыйның 
берәүгә бү юк иткән «Безнең көннәренең беренче басмасына rap прифтын-
дагысына очрадым Гарәп хәрефе гаҗәп рәхәт укыла киын бер кат укып 
көтерне нпармым Яңалифтә басылганы белән бусы арасында шактый аерма 
бар Мине гөп вакыйга iapm.ni урыны-географиясе һәм прототип iapin.ni кемнәр 
булулары кызыксындыра Мин а гарны ачык бе IMIIM ( una минем «Бе i 
йөр» л б буенча байтак сорауларым бар иде Синең ярдәм кирәк иде Гиз 
хәзергә калдырып юрам үзең килгәч рәхәтләнеп сөял ербез серләшербез әле 
Афза i (Шамов) миннән маршын 13 иде музей |а б\ шчак j гырышка I а гимҗан 
абыйны күреп бе [үче top кинөшмөсенө килергә aei ь ю a i n.i i әйфи и 
утырышта шде ул Сәламәтлек анарчы рәтләнер әле Барам дидем Син | ә а н д а 
б) и п ипчек барМЫЙ ка 1ЫЙМ ДИМӘК, ОЗак ымын без [Ә 6) ia4aKU.ni Кил. < әйфи, 
кит, үлеп cat ын [ым Күрәсе ки ю Бе men әдәби гормышта күне i ie яна [ык lap, 
җиңешләр [ә шактый борчыган \ р ю бар Бары гурында ta үзен килгәч 
сөйл ербез Мостайны w «Caj б) [ыгызны» бнк сагындым \m-\n гурында 
eopani.Ki.iM ишен .\\\\л хө leu бе икем n u t s Яңа елда Ма юевка Ian патын а нан 
ндем I,, боль iara китеп бардым җавапны н и алмадым Кичә Мескв) «Ай 

http://iapm.ni
http://iapin.ni
http://ia4aKU.ni
file:///m-/n
http://eopani.Ki.iM


тотылганда»ны тапшырды Тәрҗемәсе дә нәкъ оригиналы кебек Вот это да! 
диярлек әйбәт. Үзеңне көтәбез, Сәйфи, үзеңне. Мәгъфурәгә, егетләргә һәм кыз
ларга ин җылы сәлам. 

Киләсе көнеңне алдан белдерә алсан, күңеллерәк булыр иде Хәсәнең. 
Менә сиңа, Сәйфи, күптән вәгъдә иткән «Могикан» Укып кара әле. Бәлки 

киңәшләрен булыр (моны һәм башка шигырьләрне «Казан утлары»на. 70 елның 
беренче яки икенче саннарында бирергә уйлыйм). Димәк, әгәр кирәк булса, 
үзгәртүләр кертүгә вакыт бар әле бераз. 

Икенче шигырьнең тере могикан турында исемен «Гомер эзләре буйлап» дип 
кую яхшырак булыр кебек: синең «Яшьлек эзләре буйлатжа бераз аваздаш булуы 
кызыклырак шикелле тоела. Бу шигырьдә асылда «тик рухыңны талап китәргә» 
һәм талап яшәргә маташучыларга шигъри җавап та, аларны шигъри инкарь итү 
дә истә тотылды (Киңәшең булса, тартынып торма, тиз арада мина хәбәр ит Бу 
шигырь синең шигырь белән бергә 12 нче санга керә «Казан утлары»на җибәргән 
шигырьләрне өйгә алып кайтып, күздән кичердем Эчтәлекләре белән гүзәл 
лирик шигырьләр. Ритмик яктан кайбер үзгәрешләр, бик аз гына үзгәрешләр 
керттем. Шулай итү мәгънәләрнең, фикерләрнең, хисләреңнең ачыла төшүенә 
ярдәм итә. «Казан утлары»ннан алган төп нөсхәләрне үземдә калдырып редакци
ягә яңадан машинкада басылган нөсхәләрне бирдем Урнашу тәртибе менә 
шулай булса яхшырак була бугай: «Көнләшәм», «Барыбыз да хәзер». «Җыр алып 
чыксан иде», «Исемем хакында», «Әгәр дә», «Ни кылырсың?», «Тик яткырмас», 
«Тик шулай да», «Гөлләрнең дә телләре бар икән», «Агыйделдә». «Урман юлын
да», «Алып китә» Һәм «Каләмем югалды», «Кызыл таңнан». «Килми алар»ны 
өстәдем. 

Сиңа ике мәртәбә телефон тоташтырырга теләп карадым, ләкин автомат-
телефон нигәдер тоташтыра алмады Гомумән, сөйләшер сүзләр бик күп Теге 
шигырьдән Акмулла һәм Җангилде турындагы һәм үзеңнең казах халкына 
мәгърифәт ярдәме күрсәтүең турындагы строфаларны гына сайлап алганда да 
әйбәт шигырь килеп чыга, теге сатлык җан «минем турыда бу», дип әйтә 
алмаслык шигырь була ала. Шулай итеп аны да бу шигырьләргә өстәргә дип 
уйлаган идем. Ләкин бу шактый четерекле, җитди мәсьәлә булганга күрә, үзең 
белән киңәшмичә, аны гамәлгә ашыру ярамый, билгеле. Тәртибе болай: (һәр 
строфаның юлларын күрсәтәм. Шуннан кайсы строфалар икәнен чамаларсың ) 

I Ак теләкле Акмулланың эзләре... 
2. Акмулланы абактыга (төрмәгә — С. К.) салдырган 
3. Алматаның (бу сүзне Казахстанга хас булган башка исем белән алмаш

тырырга кирәктер) Ак атаның тулпарларын аксаткан 
4 Бик күпләрнең учакларын сүндергән. 
5. Кичәр еллар кичүләрдән кичтеләр... 
6. Булса да ул күпме генә мәкерле... 
7. Бу законны саклый торган закон бар...* 
8 Ике башлы бөркет җәеп канатын ** 
9 Сары аркадан (дала — С. К.) гарәсәтләр (давыллар мәгънәсендә — С. К.) 

узганда 
10. Бу буранда күпме ирләр адашкан 
11. Кичәр еллар кичүләрдән кичтеләр... 
(бу строфаны тагын бер кабатлап, шигырьне тәмамлаттырырга момкин) 

Шул рәвештә генә матбугатка чыкса да, Казахстанда моның нинди шигырь 
икәнен аңларлар иде. (Бу шигырьнең тулы хәлендәгесен алар беләләр иде бит 
инде ) Бәлки ашыкмаска, сабыр итәргә кирәктер 

Мостайнын бәйрәме кайчанрак була? Син үзен юбилееңа каршы булсаң да, 
хөкүмәт һәм партия барыбер юбилей ясамау белән килешмәс Бу турыда яз! 
Безгә алдан белеп тору кирәк. 

Балалар һәм икегезгә дә сәлам белән Хәсән. 
Аккош. 25.9.69. 

' Бу строфанын ахыргы юлын «үзгәртә алмый барыбер сатлыклар» дип («Сабит-
1ар»ны алмаштырып) алырга була. 

** Бу строфадан шигырь үзең турындагы сүзләрго күчә 
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6 II 69 
Казан 

Бүген бәйрәм киче Сәйфи Ләкин тиздән Уфада синең белей керешү 
минем ин Kd.iep.ie бәйрәмем булыр кебек тоела Күнел үзенең шундый хисләрен 
шигырь итеп әйтергә гели: 

Бу донья шундый бәйрәмгә Бердәнбер бәйрәм гүгел ул, 
Даталар бирә торсын: Меңнән бер бәйрәм б) кый 

Димәк, фөрештәлөрнен амнн дигән чакларына туры килә күрсен Сине бу 
«Язучы трагедиясе турындамы гыйльми әсәрең дә диссертация булып чыккан. 
Сәйфи Алгач та төн буе утырып, туктала-туктала. уйлана-уйлана укып, я р а п . т 
уКЫН ЧЫКТЫМ. 

Дәлилләрен шул кадәр кочле ки. алар янында гүя Ленин үзе басып тора 
Гомумән, безнең әдәбиятлар, очен, совет илендәге байтак халыкларныи 
мәйданнары очен i аяныч, герөк, apt умент булган (һәм б) пачах) фам гарт .1 
нигезләнеп иҗаз иткәнсең. Моның өчен һәрбер әдәбият рәхмәт әйтергә гнеш 
сиңа. Сәйфи 

Гомәр бу хезмәтеңне укыганчы ук. хатларын аша чамалап та "Кайбер 
урыннарын җаен габып безнең -Казан утлары»нда да биреп булмасмы ихвя 
лвгөв иде Үзем укып чыккач та. Гомәргә (больницага) илттем Телефон м\л 
МЙлөшкән идек. укыган, ул да шулай ук ижади фикерлә, аерата сөйләшергә 
булдык Иртәгә авын янына барам. Анын таэсиратләрен күненә салып сиңа 
алып барачакмын 

Үзебездәге өдөбияп мәйданы вакыйгаларын язып гормыйм баргач 
еойләрмен. Гомумән, хәлебез. я\ ыш Язучылар союзынын көле борчылмаслык 
гүгел. Димәк, әгәр борчылабы i икән гыньп гугелбеэ икән бу да яман хәл гүгел 
тыныч булырлык, борчылмаслык чаралар күрергә сәбәп булыр ( инен белән 
iaii.ni элекке очрашулардагы кебек үк сайрашырбыздыр дип уйлыйм Лөкян 
Мәгъфурә больницада пар бш әле, ул да өйдә булса, табын гүгөрөк б) гыр в ie 

( илең киңәшләреңне барын да исәпкә алын «Могикан »ны яңадан редакця 
ялап чык i ым кГөнаһсы ipaxa көлгә килә язды бугай Мостаебы i бәйрәменә тип 
бер шигырь я п а н идем Укып каралым да оер шигырьдән ике шигырь килеп 
чыкты 

Менә шундый моңсу көннәремдә 
Казаннар! .1 килеп чьи асын ла. 
Аккош күлендәге ак каенга 
I [< 1 л ыңны бәйләп куясын да, 
Тик күршеләп кергән кебек кено 
Торагыма килеп керәсен 
( агын) гарым, димәк сиңа, Мостай 
Барып ж ш ә ж ш ә күр 

рәвешендәге лирик а [ешеи 

( ин россиян вМПОрТ исемнәрг.i 
Моя гаж ryi ел синен осталык 

рәвешендә) с фикерләрдәй аерыл ике шигырь гезедем Казанга Нәҗибәк (Хафи 
зов) килеп чыккан иде Берсен KI.MI.II ганягя икенчесен «Башкортстадагя дип 
ана биреп җибәрдем I омөрнен a 1 барырга инлтебар • w I \ва и чакыр) ки i ie) 
пөкин бара а ЕМЫИ врач i ip шактый гыршпея » р и гөзәтел җиткерә 
i.ip ремонтлары озаккарак сузылды Сибга! гв юллама алып куйган 

икән Ессентукига ремонтка китеп барды Бүген бездә көн аяз алегвчв Казанны 
а ш а буена больп tap гомвлап горды самолет гар йөрмәде Шуны BCI 

VXVHOB язучы) бе км без поеэ i ia барабы < тип юра • iei Һөрхә шө 
13 Иче ноябрьдә сиңа Уфа п ифонында Өоов шмвгалөйхем » Л 
йөгерермен гяп өметләнеп юрам 

Мәгъфурәга балалар! i минем сагын) сәламнәремне гашныра гор һаман 
шулай һврвакьп гагычв янып яш 

Кәсәм, 
Р s Иш ми Кунаевка а п>« шнган хатынны > иш бе и я • гып 

рбез әле безнең к шбер акы шы гөп и яшь lepra укытасы i к аны 

http://Kd.iep.ie
http://iaii.ni
http://Ki.mi.ii


16.1.70. 
Казан 

Кадерлебез Сәйфи! 
Гасырыбызның житмешенче елларына да, җиденче уннарына да килеп кердек. 

Бу унны иҗади тынгысызлар хәлдә бергәләшеп, яңгырап яшәп сигезенче унына 
керергә насыйп булсын! 

«Казан утларымның 12 нче санын күргәнсеңдер инде. Яшьләр-шагыйрьләр 
тирон ихтирам белән яратып, сокланып укыйлар сине Шигырьләр «Саумысыз, 
дим, әй киләчәк яшьләр!» рәвешендә үзләренә эндәшү белән башланып китүе, 
олы шагыйрьнең кечеләргә яхшы теләктә булуы—игътибар итүе аларны да 
дулкынландыра, билгеле. Сиңа язган идем дә. Аларны үзем белән Уфага алып 
барган идем Ләкин туйганчы күрешеп, сөйләшә алмадык Якында иркенләп 
күрешергә насыйп булсын Уфага барып җиткәч, иртәдә үк синен яныңа алып 
баруларын үтенгән идем. Ләкин яшьләр, сине өзлектермәүне искә алып булса 
кирәк, баруны, синең белән күрешүне, янына кереп чыгу белән генә чикләделәр. 
Хәлеңне сорашып торам. Инде шаять шифаханәдән чыккансыңдыр. Сине дә. 
Мәгъфүрәне да өегездә гөрләшеп яшәгәнегез хәлендә күрәсем килә минем 

Менә Исәнбәтнең дә бәйрәме үтеп китте. Үзе анда, Уфада... Бу хәл шактый 
уйландыра торган мәсьәлә Очрашканда сөйләшүләргә калсын Уфадан кайткач, 
Аккошка барып бикләндем дә җыентыкны тәмамладым һәм Татнәшергә тап
шырдым Ләкин бу гомеремдә бер тулырак күләмдә чыгарга тиешле китапны 
тынычландырганым юк: өстәү һәм кыскарту (кайбер шигырьләрне төшереп 
калдыру) рәвешендәге эшләрдән тыела алганым юк 

Февральдә Гомәр белән Малеевкага барырга җыенабыз Шунда гына тыныч
лык табар ахыр бу җыентык 

Күрәсе килә. күрәсе, үзеңне күрәсе килә, Сәйфи 
Хат-диссертация турындагы үтенечеңне Гыйлемдар (Рамазанов) әйткән иде 

миңа. Ул турыда тыныч бул. 
12 нче санда Бубилар турындагы мәкаләне күздән кичергәнсеңдер Яшь

ләребез арасында әнә шундый зирәк галимнәребез бар. Казахстаннан (Исәнбәт 
бәйрәменә) Нортазин (галим — С. К ) килгән иде Ул Мәгҗанны танучыларның 
берсе, акыллысы, төплесе икән Кустанайда Майлин бәйрәмендә синең белән 
бергә булуларыбызны сагынып искә алдык. 

Исән була күр, сау була күр, Сәйфи Синең күпне күргән, кичергән йөрәкнен 
ныклыгына инанабыз без. 

Үзенә, Мәгъфурәгә һәм балаларга самими сәламнәр белән Хәсәнегез. 

28.2.70. 
Малеевка 

Синең һәр хатың, Сәйфи, Тукай һәм Галимҗан абыйлар кебек гүзәл гамь 
эчендә яшәүеңне, безнең чорның, безнең әдәби-иҗтимагый тормышның тын
гысыз кыңгыравы хәлендә гомер итүеңне хәтерләтә Бу хатын да шундый. 

Олы буынның бер өлешен шәхес культы гарасаты төзәлә, терелә алмаслык 
итеп имгәтеп үткән. Аларның иң кадерле идеалы- иң хәерсез обывательлек 
булып калган Имансыз бәндәгә әверелгәннәр. Аларның җанына «денем өчен 
түгел, көнем өчен» дигән гамьсезлек шайтаны оялаган, күрәсең. Ләкин андыйлар-
ның бу халәте, имансызлыгы, Тукай әйтмешли, «коеп куйган» гына түгел, ә тоеп 
туган яшьләрдә реакция, яхшы мәгънәдәге реакция тудыра Яшь галимнәр 
алардан йөз чөерәләр, имансызларны «көне» өчен генә яшәргә юнәлгәннәрне 
алмаштырырга әзерләнәләр. Мондый яшьләрнең хәле җиңел түгел, әмма авыр
лыклар аларны чыныктырган гына Имансызларның да һәм Генрих Гейнемә 
әйткәндә, аларга кәфен тукучыларның да исемнәрен әйтеп үтүнең кирәге юк. Син 
аларны күрәсең, беләсең Без бу язда синең белән, әлбәттә, күрешәчәкбез бит. 
Фатих абый Кәримов турындагы борчылуларын Һәм гамьсезләр турындагы 
борчулы кайнар сүзләрен бездә менә шундый кичерешләр тудыра Без сине 
аңлыйбыз. Сәйфи: Әгәр дә син гүзәл гамьнәр накалыннан «азат» булсан. яши дә 
алмас идең. 

Пушкин «Яшәсен кояш, яшәсен акыл!» дисә, безнең «Яшәсен гүзәл гамь! 
Яшәсен гүзәл тынычлык!» диясе килә. 

Алтайларның шалтай-балтайлары да ленинчыларда нәфрәт тудырырга тиеш. 
Егылганны — шифаханәдә яту хәлендә булганны кыйнау — i ажәп оятсыз әдәпсез
лек Этикасызлык бит. Коммунистларның, чын ленинчыларның бу хәлне күрмә
үләре гаҗәпләндерә. 
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Син монда, Малеевкада, 49 нчы елдан бирле булганың юк вжәв 21 ел дигән 
сүз би! ул Минем хәл дә шулай 1931 елда Муса Җәлил белән бергә ял итә-ита 
язып яткан идек Уйлап карасаң, ана 40 ел инде Гомәр белән съездга кадәр 
монда калырга уйлаган идек, урын ла бар. алмадылар. Переделкинога күчерәләр 
5 нче март га шунда китәбез (Димәк, адресыбыз 22 иче мартка кадәр Передел-
кинода.) 

Табигатьнең барлык күренешендә, кояшында, һавасында, урманнарында, сук
макларында ниндидер якты. җылы елмаю барльны сизелә табигать t\p хәрәкәт 
башлануны, уяну терелү көннәрен кете Сиңа да б> вөкъ шундый калие алып 
килсен Мәгъфурә, тор инде. тор. Әкренләп йөри башла Йоматаудаты бөреләр. 
Kiip асм.шдагы чәчәк бөреләре -кар киткәч тә килер дип сине сагынып көтеп 
аталардыр Безнен сезгә чөй >чәргө дә барасы бар бит әле Тор әйдә. Мәгъфурә, 
күтәрел, күтөре i 

Дачадагы Раилгә дә. батнка балаларга да. үзегезгә дә сагын) сәламнәре белән 
Хөсетегез. 

P. S Гомердән дә сәлам «Син яза тир 2 3 көннән кош ое ип язармын», 
диде ул 

Рәсемдә (сулдан уңга Снбгв1 Хәким Сәйфи Кудаш Нәкый И 
Хәсән Туфан һәм Әмирхан Еники 1964 ы 

29.3.70 Мвскв] гост Россия 
Кадерлебеэ Сәйфи! 
Съезд диген гамашабыз » үтеп китте менә Барлык ваклыклары һәм 

кэре» iepe .1 тая би m итеп куелган рәвештә форма л i 
күңелле яты бер-береңне күрү, фикер алышу аралашу б) njp ип уй iai 
Ул i,i б) малы \>\ шәһәр кеоеж о ал гостншшанын гөр ie Kai гарына гара абыз, 
эзләп таба алмаслык ерак ителеп таралыштык (Шулай урнаштырдылар.] Те
лефоннар аша гына аз-маз сөйләшкөлөде! Рәхәтлән мырып 
фикер алыш) tap булма M-I ЫГЫ (ыгыга күме кп яшәдек Безнен иш* олы яшь-
гөгелөр өчен съез i щрга Йөрүнсн кирәге юк шгвн фикер!., ҺИ I [ем (.стен кор
даш tap мот.i күптән гөшенгөн б) ггаянар күрәсен Мвскө, ю i 

енлөй йөрмәде гер Безнен өчен һәм гомуми чын язучы әче i мөһим, 
бер янбер мөһим нәрсә янап фәкать яжап итеп ашв\ ш ман гагыи ta ныгый 
гөште 

Безнен быелгы беренче «съезд» ч"^п оачанда булыр опт язны шап [аныл 
мтөм өчө! юп (1 омөр, енв Һәм мин) сө! »р съездларга караганда 
күбрәк п>>\\\> бирәчәк безгә 

Мина юлга чыгарга ун мин) i i 
Икегеиө !•> 1ам бе юн Voce* 



17.1.1965. Уфа. 
Хәсән туган! 
Менә син кайтып киткәнгә инде әллә ничә айлар үтеп бара да кебек тоела һәм 

сагындыра да башлады. Әгәр дә сине озатып җибәргәч мин өйгә ялгызым гына 
кайткан булсам, бнк-бик юксынган һәм ятимсенгән дә булыр илем эле Ләкин ул 
алай ук булмады Мостай мине озатып куйды. Өйгә кереп Мә1 ьфүрө, Мостай һәм 
мин өчәүләп, бик шәп итеп, иртәнге чәйне эчтек. Шулкадәр самим һәм туганнар
ча сөйләшә торгач без, хәтта төшке ашның житкәнен дә сизми калдык Бер заман 
Мәгъфурә чәй табынын җыеп аш табыны хәзерли башлагач кына белдек без бу 
хәлне. Ашны бик иркенләп, озак итеп ашаганбыздыр инде ахрысы Мостайның 
аштан соң ятып алу гадәте бар икән. Ул йоклап торгач гагын да чәй эчәргә 
утырдык Менә шул вакыт аны эзләп безгә Рауза килеп керде Менә шул минутта 
без үзебезнең гафиллегебезне аңладык Без әллә кайчан ук Раузаны чакырып 
алырга тиеш булганбыз икән шул. Ләкин, чынын әйтим, монда гаеп бездә түгел. 
Монда Мостай үзе гаепле. Чөнки аш ашап утырган чакта Рауза безю шылтырат
ты. Мостай иртәнге чәйгә кайтмагач, ул аны эзләп төрле җиргә шылтыраткан 
икән. Сезне аэровокзалга илтеп куйган М. У Гәрәе в аңа: «алар Сәйфи ага белән 
кайтып киттеләр» дигәч, Рауза аны бездән тапкан иде һәм: «мине югалтма, мин 
озакламый кайтам» дип тынычландырган иде. Күрәсен, ул озаклап калган. Шуңа 
күра тегесе тынычлана алмагандыр инде. Без бит әнә шул карчыкларыбызны 
һәрвакыт булмаса да, борчылырга мәҗбүр иткалибез, туган Әгәр дә без үзебез 
әз генә булса да, алданрак борчыл! ан чакта, карчыкларыбызга алай тынычсыз
ланырга да туры килмәс иде Ләкин аны без эш үткәч кенә төшенәбез шул. 
Мостай иртәгесен Мәскәүгә китте. Ул инде анда озаграк булачак. Мин аны бик 
нык сагыначакмын Чөнки ул минем иң ихлас һәм иң самим сөйләшә торган 
дусларымның берсе. Элек мин Хәбибулла мәрхүм Ибраһимов белән шулай 
сөйләшә идем. Хәзер Мостай белән. Сине озаткан көнне мин н и ш л ә т е р тагын 
да салкын алдырганмын Шуннан сон тагы да көненә әллә ничә тапкыр аспирин 
эчереп йөдәтте мине Мәгъфурә Әгәр дә ул булмаса, мин бер генә даруны төгәл 
1чә алмас идем. 

Менә шул ятыштан өйдә ятып мин кичә генә башлап һавага чык i ым Башлап 
иртә белән чыгып репетиция ясадым Ә кичкә инде үзәк китапханәгә. Шәехзадә 
Бабичның 70 еллыгына багышланган кичәгә бардым. Кичә ярыйсы гына үтте. Ә. 
Харисов кайткан икән. җыелыш белән ул җитәкчелек итәргә мәҗбүр булды. 
Чөнки Союз җитәкчеләреннән беркем дә вакытында килмәде Назар Нәҗми 
ярты сәгать соңлап, жыелыш башлангач кына килде Вакыт үтеп баргач, башлап 
җибәрергә мәҗбүр булдык. Баязит эчеп килгән, якын барып булмый, аракы исе 
анкып тора иде Сәгыйть белән Баязит берничә яшь язучыны ияртеп эчеп 
йөргәннәр һәм Сәгыйть—Баязитның әйткәнен язам, сәрхуш булып егылып 
калган икән Менә без икебез дә карт кешеләр. Син до. мин дә. хәзер алласызлар. 
Ә элек кешеләр мәчеткә исереп баралар идеме9 Мин үз гомеремдә андый хәлне 
күрмәдем Хәзерге театрлар, сәнгать сарайлары, китапханәләр безнең хәзерге иң 
саф. иң изге һәм хөрмәтле мәчетләребез. Мин бу урыннарга кешеләрнең исереп — 
сәрхуш булып килүләрен башыма сыйдыра алмыйм. Җитмәсә тагын Шәехзадә 
Бабич кебек шигырь пәйгамбәре булган бик аек бер шагыйрьнең хөрмәтле 
кичәсенә эчеп килүне намусым да, вөҗданым да кабул итми. Җитмәсә тагы 
үзеңнең исереклеген кебек, яшь язучыларны да шундый түбән дәрәҗәгә төшереп 
тәрбияләр һәм аларга шунда әшәке үрнәк булуны мин. Бабич алдында да. совет 
җәмәгатьчелеге алдында да зур гөнаһ бер эш иттереп карыйм Бу бер. 

Икенче —кемнен доклад сөйләячәген һәм кемнәрнең истәлекләр сөйләячәк
ләрен мин китапханәгә баргач кына белдем. Бу хакта инде китапханә җитәк
челәре, әлбәттә Союз белән сөйләшкән булгандыр инде. алдан чара күргәндер. 
дип уйлыйм Докладны университетта татар әдәбияты укытучысы Вазыйх Ис-
хаков дигән кеше сөйләде. Ул акыллы гына, җитди генә бер егет. Ул үзенен 
докладында, әлбәттә, элек матбугатта игълан ителгән материалларга таянып, 
Бабичның казакъ шагыйре Абай тәрҗемәләре аркылы Пушкин һәм Лермонтов
ларны белүен әйтте. Бу, әлбәттә, дөрес. 15 яшьлек Бабич, әлбәттә. Пушкиннарны 
Тукай һәм Абайларның тәрҗемәләре аша гына белгән әле ул чакта (1910— 1911 
елларда) Ул Пушкин һәм башкалар турында, әлбәттә. «Галия»нен соңгы ел
ларында гына, бигрәк тә анда Галимҗан Ибраһимов әдәбият >кыта башлаган 
елларда гына яхшылап белә башлагандыр. 

Докладчы coin ы сүзләрен әйтү белән үк. кызмача Баязит сикереп торды да 
Исхаковка отпор бирде Менә Баязитнең шул звоногы, үзе белән >чеп йөргән яшь 
шагыйрьләргә бик тиз барып җитте Шунда ук президиумы «нишләп сез баш-
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корг in,шлирс турында татардан һәм татар телендә доклад ясатасы?'1» дигән 
анонимка килде 

Әлбәттә, доклад башкорт телендә булса яхшырак булыр һәм милләтче 
элеменгларда укалар куй атмауга да яхшы булган булыр иле Исхаковның мәка
ләләре башкорт телендә була Хәтта Бабич турындагы хикәяләре дә башкорт 
телендә иде Шулай булгач инде мин аның доклады да башкорт телендәдер дип 
уйлаган идем Истәлек сөйләүчеләрдән элекке "Галия» шәкертләре Касыйм 
Гыйрфано» белән Мәгъдән Мәһдиев.тәр дә татарча сөйләделәр. Тик мин генә 
башкортча сөйләдем. Харисов башкортча ачты һәм алып барды Гомумән кичә 
һәйбәт булды Истәлекләр бик матур булдылар 

Тик менә шул юi арыда әйтелгән хәлләр кичәгә һәм минем күңелемә күләгә 
төшерделәр Чынын әйткән чакта Бабич бит гомер буе татарча язган бер 
nun ыйрь Чөтта ул бит әле башкорт милләтчеләре оясына барып кергәч, чеп-чи 
милләтчелек рухында һәм татарга дошманлык рухында язган шигырыәрен да 
татар телендә язды Анын соңгы китабы гына башкорт телендә басылган 
Сә1ЫЙ1ь Агишның әйткәне чын булса, аны татарчадан башкортчага гөрҗема 
итеп чыгарганнар икән Ләкин мин аңа ышанмыйм Башта ук ул Бабичның узе 
тарафыннан шулай башкортча язылгандыр Чөнки 1У1Х елның урталарында 
(июльдә) Чиләбе шәһәрендә чыга торган «Башкорт» гәзитәсендә Бабичның >рата 
бәйрәме уңае белән башкорт телендә басылган бер шигыре бар. 

Менә син кипкәннән бирле өйдә яткан бер кешенең беренче мәртәбә һавага 
чыккач алып кашкан тәэссоратлары шулар. Әхнәф Харисов белән кичә Урманче 
турында сөйләштек һәм иртәгә обкомга кереры сүз куештык Анда кереп сөй 
ләшү белән үк. нәтиҗәсен якын дус Урманчега язармын Күрсәң шулай эш 
Телефоны булса шалтыратып сәламемне тапшыр 

Мә1 ьфүрәдән дә. үземнән дә туганлык сәламнәре белән 
С.шфи. 

Гомәр1Ә, Фатихка. Габдрахманга сәлам әйт 

26 VI 1965 Йомата) 
Кадерле Хәсән туган! 
Фрунзега Туктагол Сатылганов юбилеенә китәр алдыннан язган катыңны 

алган идем һәм сина күңелле һәм илһамлы сәфәр теләп калган илем виде 
Өченче кон врачка күренер өчен Уфага кайткан илем Көтмөгөнд 

Мярэаһитовны күрдем Ул безгә килеп Кыргызстан көбврлврен сөйләп, апай 
кайткан күчтәнәчләрен тапшырып китте Менә шу i. мин. ха i ыцда 131 ай планына 
каран «Хәсән Фрунзеда калгандыр әле. чөнки Кыргызетаниы күбрәк күрергә һәм 
белергә гелөге бар иде анын». дигәч \ \ 

Юк. бергә кайттык, ул хәзер Казанда, дип бодай кайтуныя 
сөйлән алып к и п е Булмаса бу катны мин сина июль башларындарак шармын 
дип юра идем әле. 

Шуның өстенә кичә «Йолдыз» журналының (казакча) редакторы акын 
Сырбай Мауленовтан кап алдым. Ул Бәембәт Май.шинын юбилее S Ю 
июльләрдә Кустанайда булачагы турында хәбәр итә һәм безне да чакырачак 
ларын белдерә Менә шул турыда да ншсортен куйыйм идем узеңә Кәефем 
начар гүтел Әгәр дә чакыра калсалар (хәтта чакырмасалар u i гөввккөллөп 
барырга исәпләп юрам Чөнки моннан соң саулыкның Һәм мөмкин 
ничек булачагын алдан белеп булмый бит, iyi.ni Мингадвтта гомер буена, i\p 

HI и итләрнең •! i ИЯ гөл булуын а п а к көтеп ишәргә өйрәнмәдем I а |, 
эшләрнең күләгәле якларын пек уйлыйм Шунлыктан мина ки D oai гьи iap 

i пэр көтелмөгөндв килеп чыккан кебек булалар Шуңа күрв ю мня a tap 
белән шашмыйм да исермим да Хәзерге яшьтә һәм caj H.JK белән mj 
Һәм яши алгач зур бөхеткв савыйм Бүген Мәгъфуре i какта 

сөйләшеп алдык 
Әгәр ю бара а юам һәм бара калсам Куе гавайга инде синен белән и 

барырга иш бик нык ышанып юрам Чөнки минем өчеи Кустанайга барып 
гагын да бер кабап яшьлек олөре буенча .план утүгв мои 
очраклы (ык йә б) 1ыр II И'» юк 

Шуның .к генә безгв я IMI.Hим белей ив, иҗан lafl ганнан 
да чкын кеше юк ая U БвЗ бН1 > i ом (ВИ кан.И КШ ЬШ ки ЮЧӨККӨ каран ОЧКаИ ҺӘМ 
максап гарга карый вл [агай (<туышкан>>нарбыз 

Әгәр лә ризык б\ ii.m Кустанайга бара калсак щ чрашкач 
га \ юбеэнен ге юк [әребезне әйтеп к>чрбы< Өтәр ю < абет Моканов К 
КШЛӘ ка к а ННЫН б( 1ӘН бврГӨ йөрербез ЧӨНКИ ул үзе Кустанай ПфӨССИ . • 
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теләге барлыгын язган иде. Ул мотлакан килер Чөнки ул бит Бәембәт туеның 
комиссия председателе. 

Бәемботнен ике шәриге, ике кордашы һәм табакташы катнашу — а н ы ң 
тантанасы өчен бик-бнк күңелле хәл булачак Аннан соң Бәембәтнең карчыгы 
Гөлҗамалга да килергә вәгъдә биргән идем. Анда баргач нәрсә сөйләү һәм 
Бәембәтне ничек сагыну турында әйтәчәк нәрсәләр хакында очрашкач сөй
ләшербез 

Мостай белән Наҗар минем дача күршеләрем булачаклар Мостайга казык 
кактык инде. 

Башка хәлләр, хәбәрләр һәм язарга теләгән нәрсәләр турында икенче 
хатларда язармын Очрашкач сөйләнер Теге милләтче карт татар рабо
тникларына яла ягып, тагы да әшәке рәвештә ЦК га хат язган. Күргәч 
сөйләрмен. 

«Татар совет әдәбияты» рус телендә чыккан икән. Укып ятам. Гарәп классик 
әдәбияты турында бик кызыклы бер әсәр укыдым инде «Русские поэты» дүрт 
томлыгының беренче томы килде. Шуны укый башладым. Ярый. хәзергә хуш. 
Гомәргә, Сибгаткә, Әпсәләмгә һәм Афзалга сәлам әйт Икебездән сәлам белән, 
сагынып: Сәйфи. 

Кустанайга бару турында фикереңне көтәм. 
Син яраткан ике чәчәк җибәрдем. 

25.VIU.1965. Уфа. 
Хәсән! 
Мин инде син кайтып китү белән үк бер хат язган идем, алгансыңдыр. Үзем 

соңгы көннәрдә, һичбер көтмәгәндә, ангина һәм радикулит белән берьюлы 
жәфаланып яттым. Чөнки өзлексез яңгырлар үзәккә үттеләр. 

Бер мәртәбә врачка килеп киткән идем инде. бүген менә Мәгьфүрә белән 
тагын да килеп җиттек Әле менә врачым сәгать 2 дә генә кабул итә икән Шул 
араны файдаланып, кайбер дусларга кыска гына булса да хат язарга утырдым. 

Уфада артык хәбәрләр юк. Гафури көннәрен үткәреп җибәрдек. Мостай дача 
эшләре белән йөргән чакта дачага кереп хәл белеп чыкты. Мин түшәктә я i а идем 
Һәм сөйләшергә тамагым да бик авырта иде. 

Бу арада авырудан башка бернәрсә дә эшләмәдем. Тютчевнең ике томын 
яңадан бер укып чыктым икән, шул. 

Менә берничә фото җибәрәм. Искәндәр дә Кустанайда төшергән кайбер 
рәсемнәрне җибәрергә җыена Өйрәнчек нәрсәләр генә инде. әлбәттә. Ниш
ләтәсең, кулыннан килгәне шулкадәр генә булгач. 

Синең үрмәле гөлләрен үсәләр. Аларны көзгә яки язга үзеңә бүләк итеп 
бирербез инде. 

Агишның, миңа бик ачуланып, сүгеп йөрүен сөйләделәр. 
— Туфан белән дус идек. Сәйфи Кудаш араны бозды,— дип әйтә. ди. 
Белмим, без синең белән беркемнең дә гайбәтен сөйләмәдек Агиш турында 

да сүз булмады. Чөнки үзең Уфага килгәч тә: «беркем белән дә очрашырга 
теләмим, мин килгәнне беркемгә дә әйтмәгез» дип Мостайга искәртү ясагач, мин 
беркем белән дә очрашу мәҗлесләрен ясамадым шул. Әгәр дә ул чын дуслык 
дигән нәрсә була икән. аны шайтан да, иблис тә бозарга мөмкин түгел би i Ш\ па 
күрә дә мин моңа Агишның гадәттәге бер ваклыгы, дип кенә карадым Балигъ 
булыр өчен яшьнең 60 ка җитүе шарт булмый икән шул туганкай, диюдән башка 
нәрсә әйтә алмыйм. 

Казанда нинди яңалыклар бар? Поэзия турында нинди әңгәмәгә хәзер
ләнәсез? 

Mai ъфүрә сәлам язарга куша. 
Гомәргә сәлам әйт. 
Булмаса, көзгә Гомәр белән килеп китегез Рәхәтләнеп, бер чеңгелдәшеп 

утырыр идек. Хәзергә шул. Күрәсен, хат болай гына языла. 
Сагынып Сойфи. 

12XU965. 

Синең авыруың турындагы хәбәр йөрәккә кереп утырды да. нәкъ. кечкенә 
генә, ләкин бик үткер тешле кара тычкан кебек, бертуктаусыз кьпырдатып кыра 
да тора. 
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Этәр к, син оер нәрсәне, бер хәлне, бер вакыйганы, ничек булганын ачык 
ул сиңа тынычлык га, гынгылык га бирми, борчый ла тора Син үз 

кыялын бс [ән ул пине үзендә фараз итәсең, үзенчә аны әллә нинди кыяфәтләргә 
әсен Мен.J синен аиыруынны белгәннән бир ie чина яңа бер авыру 

өстәлде Әнәцг) [ авыру минем йөрәгемне һәрвакыт чеметеп гырнап һәм әрнетеп 
кенә тора Мин синен белән бергә авЕлрЕайм 

Монжиянен әйтүенә караганда син хәзер өйдә б\тырга шешсен Шулаймы 
•ЮН? Өйдә г а с ы ң м ы икән 7 Өйдә син дәвалану тәртипләрен бозып. авыр\ны 
көчәйтә торган нәрсәләр эшләмисеңме 7 Күз белән шаярырга ярамый Мин аның 
белән җәфаланган кеше түгел. Ләкин карамыйча, кермичә һәм үз к\ шарың бе юн 
гезитө һәм китап тотып укымыйча тору. әлбәттә, бик-бик авырдыр инде ул Мин 
аны Kyi алдына к и е р ә м дә т я м ла Ләкин нишлисен бш шмиым хәл ки ien 
туган һәм факт хәленә өйләнгән икән. аны жиңәрт.* төзәтергә кирәк Моның очен 
үзеңне күн нәрсәләрдән вакьплыча мәхрүм итәргә да мәжбүр булырсың. Моңа 
ла гүзөргө һәм киләчәк өчен, чыдарга кирәк Бигрәк тә дәвалануга карарлы 
нәрсәләрдән саклана күр ипле. туганкай Врачзарны пыцла һәм балаланма 
Авыруны жинәр очен ү(ецнс да кызтанмаска кирәк Вакытлы мәхрүмлекләрне 
җиңәргә көчен жигсә. авыруны җиңәсен, минемчә Син бик зур бөхекчч текләр 
•аныгында үтеңне ю г а белгән кеше бит Бу очракта да смет булып калырсың, дип 
шпанам 

Бет шулап яшәп ятабыз Авыргалап га алабыз Тагын л.\ горып китәбез 
Көндәлек эшләрдән бушап булмый Дачага барып кайтабыз Укыйм Хатлар 
язам 

Кустанайдан хачлар алам Ике күңелсез хат килде Тете, безне кунакка ки теп 
алган злекке шәкертем Куйжьнул Туктауловның улы вафат б) пай Соңра минем 
«Яшьлек галөре буйлап» га иссмсс-i генә язылган бер яшь акын бар иле Шул 
фаҗигале рәвештә үлтән Хатыныннан хат алдым Яна елдан Кустаяайда казакъ 
телендә гөзита чыга бантлый Теге облисполком ecKpciapc ( вет Абднбиков яза 

Алма-Атада минем китабымны казакчага аударып беткәннәр һәм проитвод-
ч во] .1 тапшырганнар Татарчасыннан и башкортчасынная н яхшырак- rj ты 
рак итеп чыгарабыз, лип яталар Гөлсем ханымнан хат ЦЛДЫМ Лиын Галимжаи 
абзый гурындагы истәлеген «Дружба народов» журналында каб> т вткөннәр 
Ләкин Галимҗаннын Тукайга карашы һәм яңалифкә карашы гурында өстәп 
•зарга кушып, үзенә кире кайтарганнар 

Үтемнсн Бабич гурындагы истәлекләрне докумеигалт. хтткәя тиеп каб 
лөрен һәм яратуларын язган илем Хәзер аны калтай материаллар бе төи i\ ал ш 
ңдырып, аерым китап көлендә чьи арыр өчен Ка таш а жибәрмокче булып торам 

Уфа хәбәрләрен күп белмим Мое i ай 11 галняДӘ йпрсп кайт 1Ы Килеп у I тарыр 
та вә1 ьдө ИТКӘН иле һаман килен ЧЫКМЫЙ әле 

Икенче гомны гапшырдым Әгәр лә җөй көне б) ica, яшьле! пләре буй I.III 
rati ы да Кустанайга китәр һом «ТурЕай даласында» дигән китабымны язар идем 
ЧӨНКИ иләгән кешеләрнең адресларын таптым Хәзер анда барасы i i.nia калды 
и пдс-

Бет сипа Нәхи! ГаЙСНННЫҢ синен сүзләренә язган +ларын җырлый-җырлый 
гелеграмма ла җибәргән идек. алгансыңдыр инде >> а дә менә Фөри ta pa Еио ia 
җырлый Мин аны гынлый-тыңлый xai яп,ш утырам Хәзергә мен.) urj 1 Мөгь 
фүрӘДӨН дә. \ темнен дә барчат ы п а лл ип ЫНЫЧЛЫ СӘ 1ам бе I.III кочак мп С.шфи. 

Чын I.III [өва ian һәм саклан1 

28 . W / M < 
Хәсән! 
Бүген менә бер китап җибәрәм Аша син мотлакан >кып чык Үкснмөсссн 

Бүген Гомердән кат I L I U M \ i синен күзләреңнең шекксга караганда u я\ 
Ширак күрә баш ЩВЫЯ ЯЗЫП бик ша м а н нар ОЛ Ләкин кара к> тем Һөйбв1 тәнен 
kin к иш күзне сукырайта горгаи нәрсәләргә бик гөбөлеп карама һәм андый 
НОрСӨЛӨр 1ӘН I Ы( I 

In ш. н шигырь бәйрәме бик яхшы үтте Күпчелектә яхшы шигырьләр яп 
i тара ты Ш\ iii.il ртта калган гынлаучыларнын тәүкына карабрак 
СӨЙЛ им ш НӘр< I ТӨр ҺвМ СӨЙ ЮГӨН кеше [Өр {Ө 6j II I IВ li.i "l КНӘ Свр men кенә 
әпi им без ик( ки i iii хәзер I.MI MIa6ia т I) кТукай Башкортстаи . 
Тукай гурындагы мөкалөлөрд Игорьләрдән һәм башка нәрсәләр 
Юби кп көнен i чыгарачакбы I 2) «1 Иораһимов Башкортс гаяда»булачак Квы 
да шулай ук 1967 елда Га гямҗан аб гыйнын юби [еенә чьп арабы i 
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Тиз көндә тагын бик мөһим бер китап җибәрермен Ул китап чыкканы юк 
әле, мин аны укып ятам Ләкин ул китап турында доносчылар югары урыннарга 
язганнар инде. Чөнки китап татар һәм башкорт халыкларының һәм башка төрле 
халыкларның үзара культура һәм әдәби мөнәсәбәтләре турында, бик нигезле һәм 
чын мәгънәсендә гыйльми итеп язылган. Әсәрдә татар культурасының һәм 
әдәбиятының башкорт әдәбиятын барлыкка китерү юлында иткән йогынтысы 
турында сүз бара. Бу халыкларның тарихи дуслыкларын данлыклый Ә менә 
кайбер кешеләрнең шуңа эчләре поша, шуңа үтләре сытыла. Бу китап берәүнең 
докторлык диссертациясе. Мин шул китап турында гәзитә битләрендә берәр сүз 
әйтмәкче булам. 

Хәзергә шул. 
Тагын да Яңа ел белән! Сәйфи Кудаш. 

12.02-66. 
Уфа. 

Хәсәнем! 
Бүгенге кичке почта синең 66 елның өченче февралендә язылган табышмаклы 

хатыңны китерде Хатында аерым-аерым туктала торган мәсьәләләр бар Мин 
әле сиңа үземнең Украинага Павлоның юбилеенә барып кайтуым турында бик 
озын хат язарга җыйнала идем Менә бу табышмаклы хатын килеп төшкәч, ул 
хатыңны икенче нәүбәткә калдырып, шушы юлларны язарга кирәкле таптым. 
Табышмакны дөрес чишкәнменме? Киевтән кайткач мин сина һәм Гомәргә ике 
тапкыр шылтыраттым. Ләкин өйдә туры китерә алмадым. Соңгы шылтырату
ымда инде Гомәрне өйдә таптым Син инде Оренбургка киткән булып чыктың. 

Мин Киевкә авырып, иреннәрем кутырла!ан хәлдә чыгып киткән идем һәм 
шулай чабырткан иреннәр белән йөреп кайттым да Мин дә. нәкъ синең кебек бит. 
Андый шау-шуларны бик дулкынланып каршы алам һәм бик арып. тәмам 
йончып, хәлдән таярдай булып үткәрәм Киевкә мине. 27 нче январьда булачак 
юбилейгә 10 нчы январьда чакырганнар иде. Иң элек. нәкъ ун көн буенча, 
барыргамы-юкмы? дип борчылдым Чөнки авырып өйдә ята идем һәм һәр көн 
укуллар ала идем. Шул ун көн буенча тәмам эштән чыктым Ә Мәгъфурә теләсәң 
нинди язмышка очрасаң да бар. Бу бит инде дүртенче тапкыр рәсми рәвештә 
чакырулар. Әллә нәрсә уйларлар, Павло Григорьевич белән Лидия Петровнадан 
яхшы түгел, дип үгетләргә һәм юл нәрсәләре хәзерләргә кереште. Шуннан сон ни 
булса булыр, тәвәккәл, дип 20 сеңдә барачагымны белдереп телеграмма бирдем. 
Ярар. бу хакта киләчәк хатта язармын. Менә әле дә кәефнең күге болытлы Бик 
арып Һәм йомшарып кайттым. Кайткач тагын да иреннәрем чабырын чыктылар 
Температура булгандыр ахрысы. Чөнки миң температурамны үлчәмим. 

Казаннан Муса юбилеенә чакыру кәгазе алдым Чынын әйткән чакта, мин 
чакыру көтми идем Чөнки Мусаның яшьтәшләре һәм җитәкче язучылар бар. 
Аларны чакырырлар дип тора идем Кәгазь килгәч бераз аптырабрак калдым. 
Җитмәсә тагы Наҗарны чакырмаганнар да икән әле. Сәгыйть инде ул Муса 
турында китап язган кеше, бергә укыганнар да Шуңа күрә ул үзен барырга бик 
хаклы саный, диләр. Шәриф Камал юбилеенә ул бармыйча мин барган өчен. 
Союзга барып шаулап йөргән Мин мондый нәрсәләрне бер дә яратмыйм һәм 
дәгъвәләшмим дә. Ә кайберәүләр шундый нәрсәләрне бик ямьсез интригаларга. 
гайбәтләргә корал итәләр Мин гайбәт һәм интрига иҗат итә торган кеше 
түгеллекне үзең бик яхшы беләсең. Ач тамагым — тыныч колагым! Синең белән 
Кустанайга барып кайткач та бик нык гайбәт сөйләүче «дуенлар булдылар Алла 
сакласын! Мин андый нәрсәләрне бик авыр күтәрәм Саулыгыма зарар килә. 
Эшемә зыяны була. 

Казанны да, дусларны да бик сагынган идем. Мусага инде мин болай да бик 
яхшы һәм туганнарча карыйм Үземнең шигыремдә ул бик ачык әйтелгән. 
Мусаның миңа язган хатларын Газига тапшырдым Алар эшкә бәйләнешле 
хатлар гына 

Боларны үзеңә 1енә язам. Гомер булса, саулык рөхсәт итсә Тукай бәйрәменә 
барырмын Ә аңа кадәр бер күрешербез әле. беләсеңме'' Без апрель башында ук 
дачага күчәбез —Мәгъфурә белән. Син майда — Дим ташкыннары басылып, 
тугай яшәргәч, сандугачлар сайрый башлагач бер килеп кит безгә. Мин сине 
Бабич белән йөргән юллар белән йөретеп, күрсәтеп чыгармын, ярыймы 7 

Икебездән дә, балалардан да - барчабыздав да сиңа иң изге фатихалы теләк
ләр һәм туганлык сәламнәре белән: Сәйфи. 

Гомәргә сәлам әйт. 
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Бик чәнчешеп үткәч үзәгемә, 
Сабырларым беткәч түзәремә. 
Йөрәгемне ачып карадым — 
Ышанмыйча торам күзләремә. 
Чыгармадым санап исәбенә 
Лн игы ук. энә, яранын 

Ниндн тешләр шулай талагандыр. 
Кан ыи телләр эне кадагандыр, 
Кемн >р .пулы ук аткандыр? 
Боз безләре ясап керфекләрен. 
Бөркелдереп агулы үтләрен 
Кемнәр шулай чәнчеп баккандыр? 

Усал куллар салган чаралары 
Дәваларга таптым дәвалары: 
Бик килеште халкым мәхәббәте. 
Тик юк икән әле дару жирдә. 
һ ә м дәвалап булмый икән бер дә 
Дуслар теле салган жәрәхәтне 

1965. 

14 1 // 1968 
i фа 

Хәсәнем һәм Гомәрем! 
Икегездән дә xai алгач байтал көннәр үтеп китте. Шигырьләрем басылган 

гәзитне җибәргән идем. әлбәттә, алгансыздыр инде. ышанам Мостайга сездән 
хат алганлыгымны әйткән һәм сөламегезве гашпырган идем Бер көнне каз 
ларыгызны ана да укып бирим әле. дип барган идем дә. булмады, алар Келәшкә 
киткәннәр икән Берничә көннән соң. малай, минем барып йөргәнне сизгән кебек 
үзе килеп ҖИТКӘН һәм 

Кая тегеләрнең, хатларын укыйк әле лип ымсынып гора Укыды. Сезнең 
катларга кушып гагын Ташкенттан Һәм Алма-Атадан килгав катларны да укы 
ды. Ул гына җитмәсә, язылып бетмәгән һәм язылып га •, им дөньяга чыгармый 
ча каклатып, чыныктырып яткыра торган берничә (бик авыр) шигырьне лә 
укыдым Алар зурында MOLI.HI 

Болариы бездә басмаслар, а МескӨ] басар щ w 
Бу арада үзем аякка клюз итекләр киеп б) tea да ихатада йөрим Элек җәйге 

эссе көннәрдә аякларына киез итек кигән кешеләрне күрсәм 
Эшлексез, ялкау һәм кышлыксыз, лип китә iopi.ni идем Менә хәзер үзем 

җәй аягыма киез итек киеп гө җылыта i [мыйм .IHK I tpi i кан бармый гамыр-
ларда спазма» диләр врачлар Нәрсә гартынган ип ie j i каша гүбән габа гына 
агарга та минем аякларны җылытырга кирәк иде ахмаклар! III1. iafl I 
моңа мин ышанмыйм Ө менә аяк өс гендө озак басып гортанная йөр] әннән соң. 
дөньяның ас г ы искә ки ien. башым өйләнеп ки гө Бусына ышанам Басып горгаи 
чакта йөрәк башка капны илтеп җиткерә алмый а ки ten аткач кан .имин,! \ и 

МИГӘ КННӨ1 бәреп керү ое им баш ӨЙЛӘИСП КИТӘ ИКӘН Ләкин мин боларга 
гадө! ишен ипле v) мена Mei ьфүрө бе юн 51 ел яшибез га к Vnap 

i n һәм күнегә алмыйм һаман айый авырганын яратмыйм Юк 
В ип гүге i Аны авыр] Итеп күрәсем КИ МИ Минем J i һаман га йомгак кебек 
йомарланып, туп кебек тупылдап йөреп кенә горырга гиеш Ь i уфылдамаши |в 
сулкылдамасын в йөзе якты сүк- гатлы өстәле сыйлы кочагы җылы гына 
булсын! Ә > i гел генә uij iafl 6j гып юра а олЛ б. ады хәзер I a 
чыгырыннан чьи ып ятып в ia Ө i ю нинди yaj 1 lap a ia ropi и бс юв юреи кара 
яндырып бетер юләр ни к бнчараяын Менә анын авыруын авыр о п е р а м мчи 
гугакнар Үземнеке үзәгемә үтсә ю өэелмнм Йөгенмим 4I.IIMI.IMM 

.м.Ш КЫЙМЫ I Наим ia кыймы шыйм! 
I аф] итеп 1 1>\ катны мин биз сезгә ^ юбезнен гая ю мом иневтенеи ниш к 

эчке хәлләрен сөйләр өчен түгел бәлки шушы ара ia «Казан утлар! 
укыган бер иел шекнен йөрәгемә салган җәрәхәтенә гүэа алмыйча лапымның 
сөрән v I [уын ник ггер« р очен я ia башла! ай и к м Бил мин 

http://Moli.hi
http://iopi.ni
http://4i.iimi.imm


Чынын әйтәм, мин ул истәлекләрне нәфрәтләнеп укыдым. Әле генә доктор
лык диссертациясе яклаган бер галимнең шундый җиңел караштан чыгып, өйрән
ми, тикшерми, чагыштырмыйча Бәширинең баштанаяк, алдаудан һәм үзен зу
райтып күрсәтергә тырышудан гыйбарәт булган тыйнаксыз язмаларын журнал 
редакциясенә басарга тәкъдим итүе гафу ителерлек түгел, туганкайлар! Хәзерге 
чорда, аерым авторның аерым әсәренә караганда, мемуар язмаларын чыгару 
эшенә ныграк игътибар итәргә кирәк. Чөнки аерым әсәр — ул бер авторга гына 
яки файда, яки зыян китәрәчәк Ә мемуар әсәрләрдә җибәрелгән хаталар һәм 
бозулар алар бөтен милли әдәбиятның тарихына, аның зур кешеләренең биогра
фияләренә зарар китерәләр Неужели Казанда шуны гына аңлаучы галимнәр, 
редакторлар һәм рецензентлар юк икән? Бәширнен ул истәлекләре татар һәм 
башкорт халыкларының культуралары —әдәбиятлары өчен бик кадерле булган 
Тукай. Гафури, Галимҗан, Бабич һәм башкаларның тәрҗемәи хәлләрен бозып 
күрсәтә Бәшири, әлбәттә, үз таланты, көче. хезмәте белән татар культурасына 
заманында үз өлешен керткән язучы Ләкин ул татар әдәбиятының үзәк багана
лары, матчалары булган Тукайлар, Гафурилар, Галимҗаннар. Әмирханнар тү
гел! Ул ижаты белән дә, татар иҗтимагый хәрәкәтендә, иҗтимагый фикер-аң 
үстерү эшендә, көрәшендә дә югарыда әйтелгән мөхтәрәм затлар уйнаган актив 
рольне уйнамады, уйный алмады. Шуның белән бергә ул алар белән актив 
аралашып та яшәмәде һәм табакташ та, кабакташ та була алмады Ә ул үзен 
менә шул кешеләр белән очраклы рәвештә генә, 10—15 елда бер килеп оч
рашуны, җан дусларга әйләндереп тасвирлый Хәсән, син беләсен, аның шигырь
ләре Галимҗанның «Яна әдәбият». X. Искәндәревнен «Белек йорты» хрестома
тияләрендә дә юк Галимҗан анын шигырьләрен аһәңсезлеккә. кытыршылыкка 
мисал итеп кенә китерә иде бит Аның бу истәлекләре безгә бик мәгълүм: 
кырыгынчы елларда мин аны үзем яздырта башладым Азактан, үземә рецензи
ягә биргәч, (Гафури турындагы җыентыкка кертер өчен), мин аларның дүрттән... 
өлешенең ялган икәнлекләрен ачтым һәм дәлилләр белән беркетеп, нәшриятка 
бирдем. Шуннан сон аларны нәшрият кире какты һәм үзенә кайтарып бирде 
Менә шуннан соң инде ул мөгезсез сыер кебек, Казанга барып интрига куертып 
йөрде-йорде дә, без забраковать иткән кулъязмасын зур бәя белән анда эшкә 
ашырып кайтты. 

Мин соңгы елларда Тукайлар, Гафурилар, Галимҗаннар. Бабичлар турында 
язылган бик күп хатирәләрне укыдым Гәзитә-журнал редакцияләре өчен 
шуларга рецензияләр язып, бик күп ялганнарны—фашлап калдым. Булмаса, 
бездә хәзер Союзлар янында «мемуаристлар» секциясе төзергә була иде инде. 
Шул турыда мин зур мәкалә язарга җыенып килә идем һичбер көтмәгәндә менә, 
без Уфада ялганлыкларын ачып юкка чыгарган «истәлекләрне» журналда 
бастырып чыгардылар. Мин хәзер ботен ачуларым, сабырсызлыкларым кайнап, 
«Казан утлары» журналы битләрендә басылган «көлҗәмнәр» турында коммен
тарийлап, 40 битлек хат яздым. Хәзер инде мин злек җыйналган материалларны 
да туплап, гомуми бер мәкалә рәвешенә китермәкче булам Ләкин мәкаләнең төп 
нигез материалы Бәширинең «Казан утлары»нда басылган ялган истәлекләре 
булачак. 

Мин бу мәкалә-хатымда ваксынмыйм, шәхси мәсьәләләргә кагылмыйм Бәл
ки, Бәширинең истәлекләрендә тыйнаксыз рәвештә бозылган фактларны конкрет 
дәлилләр белән беркетеп кенә язачакмын. Әгәр дә мәсьәләне шул көенчә калдыр
сак, әдәбиятчылар ул ял! аннарны, бозуларны «саф алтын» итеп кабул кыйлачак-
лар Чонки гарәп хәрефе белән чыккан иске әдәбиятны, матбугатны укый ал
маган яшьләр генә түгел, хәтта яшь галимнәр, революциягә кадәрге татар 
әдәбияты тормышын белмиләр Аларга нәрсә сөйләсәләр, нәрсә язсалар, шуны 
кабул итәләр Киләчәктә яшьләр өчен дөрес хәлне аңлау бигрәк тә мөшкел
ләнәчәк Шуңа күрә дә безнең кебек шул дәверне үзе күреп, татып, укып, кичереп 
һәм җәфаланып белгән язучылар, хәзер ул дәвернең Галимҗан агалар үзләре 
язып калдырырга өлгермәгән әдәби тормыш процессларын бозып күрсәтүчеләр
гә каршы отпор бирмәсәк, ул ялганнар, хакыйкый хәл булып китәчәкләр. 

Элек авылда тәлинкә юк иде Ашны барыбыз да бер зур табактан бер 
табынга утырып ашый идек Шул табыңның түрендә баш булып безнең дәү әни 
Кайдәфә карчык утыра иде Әгәр дә берәр комсызланып, кашыгы белән башка 
кешенең алдын капшалый башласа, дәү әни: «комсызланма, кеше ризыгына кул 
сузма! дип кашыгы белән теге кешенең кулына: «шак!» иттереп кундырып ала иде. 

Минемчә, хәзер без үзебезнең әдәбиятыбызда комсызланып, кеше алдындагы 
ризыгына кашык сузучыларның кулларына су1учы әдәби дәү әниләр, дәү әтиләр 
булырга тиешбез! 
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Й тйтегез, шушы әдәби җинаятькә түзеп, дәшми калыргамы, яки ялган
чыларның кашыкларына сугаргамы0 Хат көтәбез. 

Сагынычлы с шам белән, икегезне лә кочаклап: Сәйфи. 
Мостай Мәск.1үгә сессиягә китте. Аннан безгә киләчәк төрек яз\чысын кар

шылаячак 

2LVI1.196B 
Уфа. 

Хәсән! 
Мин сезгә—Гомәр белән икегезгә бер хат язган идем Алгансыздыр да — 

әллә бу Сәйфи акылдан шаша башла! ан микән? дип куйгансыздыр инде Ләкин 
мин акылдан шашарга җыенмыйм әле Барлы-юклы акылымнан һаман да. 
культурабызның тарихын, әдәбиятларыбызның тарихларын һәм аларның бөек 
кешеләренең биографияләрен, тормышларын бозып күрсәтергә тырышкан ач 
күзләргә ялганчыларга каршы көрәшергә багышлыйм. Ялган истәлекләрдән 
торган китапны әдәби эшкәртеп дөньяга чьи арырга юкка көч гужканга Гали 
Халитка 40 битлек хач япан илем Монда1Ы етстләргә укыгач шаккаттылар һәм: 
«хат язма. кайтадан зшләү булса да мәкалә итеп яз. теләсәң журналда чыгартыр
быз, дигәч, хатны архнвкә ташладым да мәкалә яза башладым Менә күрерсез 
әле кемнәр ничек үзләренең барлы-юклы хезмәтләрен Тукайлар Гафурилар, 
Галимҗаннар һәм Бабичлар пьедесталенө мендерергә тырышканнар Хәтта хәзер 
зур язучылар саналган кайберәүләр (Казанда Һәм Уфада) Бабич һәм Гафура 
турында ялган «хатирәләр» язалар 

Хәсән, беләсеңме, синең җыр теки ларыңны әлегә чаклы Фәрндә белән Бәх-
тигә тапшыра алмый торганга бик борчыла илем Алар өченче көн гастрольдән 
кайтты 85 концерн биргәннәр, планны һәрьяклап тутырт ач филармониягә Ш мен 
саф файда алып кайтканнар Кичә безгә дачага килделәр Мин алар белән Уфага 
кайтып папканны аларга кочаклатып җибәрдем Димәк. ост.ж Спрыч төште. 
Кәефләре бик Һәйбәт Сиңа бик-бик күп сәлам язарга куштылар Ләкин безнен 
күкләр тыныч һәм iiiai гүгел Мөгьфүрөнен саулыгы начарлана бара "» тем 
бирешм.кжә тырышам 

Менә шул Кызларга, Гомерләргә сәлам әйт 
Сагынып Ошфи. 

Социализм һәм ш л а м 

Француз лисанында нәшер пделмөггө б) нан «һинде тан хвяп u исемле жур
налның com ы номерында Мәшнр Кодавинын «Социализм вә ис там исемен ы 
мөһим бер мәкаләсе басылып чыккан Б> мәкаләсендә ул Коръәнме гәфтнш итеп, 
карап чыкканнан сон Коръән кәримнен һәрбер социализм ислахчылары очен 
мөрәҗәгать итәргә яраклы бер китап б) \\.п\ ал ын бәян кый ia 

«Коръәнне укып чыкканнан сон Мөхәммәт пөйгамбәрнен беренче б) lapai 
гамәли сур.и гө социа пим ис iax юры ясаган кеше б) \1лн дип ышанма) мөмкин 
түгел. Ул хәзерге заман гавамиятнен асыл ник ieu ся тучы бер кеше б) тмьшхтырм 
ди Коръәннән беренче аятьләрне далил буларак күрсәткәннән сон мәэкүр 
мөхәррир ошб) нөтижө кими чыгара [(Коръән с^-у a i iara иман китергән кеше тә
ртә нәҗш илә бөш ipei бирге! сон инсаннар арасын и һич гөфамл (аерма) 
юклыкны Һәм инсаннарның һәркапсыпып бер берсен.» карДӨШ ИКӨЙ ICK I 1рен бөЯН 
КЫН'1.1 

Калита шыц оер кеше к\ пына ясыелуына юл тар ка [дырмый 

Хәсән! 1911 ел 9 нчы август «Йолдыз* гөзнтөсе .V: 717 Мәкалә өч 
булгач. «Йолдыз-ны актардым Менә щ \ вакьп бик KI.MI.IK Ш бер щ т хәбор!ә 
очрадым да, сиңа күчереп җибәрәм Ую m кара! ы 

Сәлам белән < Мвмь 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

УЛ ЯШӘСӘ, БЕЗ БӘХЕТЛЕ 
КАЗАН УНИВЕРСИТЕТЫНЫҢ ТАТАР БҮЛЕГЕНӘ 50 ЕЛ 

ешелек тарихында эзе, хәзерге яшәештә, мең төрле халыклар арасында үз 
урыны, сихәтле җире булган милләт исемен йөрткән бүлеккә илле, анын 
мәрхәмәтле куенында аякка баскан факультетка биш яшь тулды. 

Бүлек үткән юл —үзе бер олы дәрья Бу юл табадай такыр, шома, тигез генә 
булмаган. Дәһшәтле 1944 елда кафедра һәм бүлек ачуга рөхсәт бирү бер хәл Ип 
әүвәл укытучыларын табасы, аннан әзерлекле студентларын җыеп аласы, аларны 
язылмаган, басылмаган дәреслекләр буенча укытасы, университет дәрәҗәсенә 
тап төшермәслек итеп белем бирәсе бар. Киләчә1е томанлы белгечлекне үзләш
терергә ашкынып торучылар да күп булмый Химия, авиация, техник белгечлек
ләр буенча китсәң, авызың балда-майда йөзәр, торган жирен шәһәр үзәгендә, 
кайнар сулы өйдә булыр. 

1949 елгы беренче чыгарылышыбызның нибары җиде кешедән торуы гаҗәп түгел. 
Хәзергәчә сакланган сугышчан рухны бүлеккә фронтовиклар буыны алып 

килә. Дары исе аңкып торган тозлы гимнастеркаларын да салырга өлгермәгән, 
дөресе, алмашка күлмәкләре дә булмаган Зыя Мансур. Рашат Гайнанов. Мәхмүт 
Хөсәен. Әбрар Кәримуллин, Ибраһим Нуруллин. Илбарис Надиров кебек милли 
пәрвәрләр буыны бүлекнең абруен күтәрә, һәркайсы олы шәхес, язучы, галим. 
җәмәгать эшлеклесе булып җитешә Шул егетләр белән, оста дирижер сыман. 
Рабига апа Хәкимова җитәкчелек итә. Бик күпләр өчен ул туган аналары кебек 
якын һәм газиз кеше була Әдәбият укытучысы Якуб ага Агишев та ихтирамга 
лаеклы затларның берсе Ул сүзнең тәмен, әдәби әсәрнең ләззәтен тыңлаучыга 
ирештерү сәләтенә ия сәхнә кешесе дә иде 

Төп эш урыннары фәнни-тикшеренү институтында булса да. Мөхәммәт Гай-
нуллин, Латыйф Җәләй, Хәмит Ярми кебек изге җаннар яшьләрне үз итеп. алар 
белән аралашып, булган белемнәрен студент зиһененә сеңдерер! ә вакыт табалар. 

Профессор Хатип Госман кафедра белән җитәкчелек иткән чорда бүлек яна 
сыйфат югарылыгыңа күтәрелә. Шигырьгә гашыйк бу олы галим оста оеш
тыручы, тәрбияче дә иде. Ул эшләгән дәвердә Диләрә Тумашева. Мнрфатыйх 
Зәкиев, Нил Юзиев, Мансур Хәсәнов кебек фән докторлары оештыручы, җитәкче 
булып күтәрелә. Соңрак аларга кесәләрендә шул бүлек дипломын йөрткән Әбрар 
Кәримуллин, Вахит Хаков, Гомәр Саттаров. Азат Әхмәдуллин. Фоат Ганиев, 
Фәрит Хатипов, Рүзәл Йосыпов, Фәрит Йосыпов. Фирдәвес Гарипова. Хатип 
Миңнегулов, Резеда Ганиева кебек һәркайсы татар теле һәм әдәбият белем
нәренең олы бер фәнни юнәлешен җитәкләгән галимнәр килеп кушыла Аларның 
гыйльми ачышлары турында озын-озак итеп сөйләп булыр иде. Хезмәтләре, 
язылган китаплары күз алдында Арабыздан иртә киткән Әнвәр Әфләтунов кебек 
фидакарьләрне, лаеклы ялдагы Зәет Мәҗитовны, Ибраһим Нуруллинны. һаман 
да татар теле өчен янып-көеп йөргән профессорлар Диләрә Тумашеваны, Вахит 
Хаковны, Мирфатыйх Зәкиевне хөрмәт белән искә алмый мөмкин түгел 

Бүлектә белем эстәп, илнен төрле почмакларында хезмәт иткән мәгариф һәм 
мәгърифәт алдын! ылары факультетның терәге булган укытучы-галимнәр Флера 
Сафиуллина, Фәһимә Хисамова. Флера Ганиева. Сәгадәт Ибраһимов. Альберт 
Яхин. Марсель Бакиров. Шәйхелислам Садрстдипов, Камил Биктаһировлар да 
җылы сүзләргә лаек Әлеге мөхтәрәм укытучылар янына яшь көч төр өстәлә тора 
Соңгы берничә елда Гафур Сөнгатов. Фәнүзә Нуриева. Дания Заһидуллина, Таһир 
Гыйлаҗев. Искәндәр Гыйлажев. Динә Мостафиналар фән кандидатлары булдылар 
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Тагар бүлегенең эшчөнлеге һәрьяктан бәрәкәтле булды Шунда белем алгав 
шәхесләр җөмһүриятебезнең; әдәби, мәдәни, хәтта сәяси үсешендә, иҗтимагый 
тормышында мөһим урын готалар «Казан ут тары Сөембикә Чаян Ми 
рас И I алават күпере» кебек гәзит-журналлар-
выц б а т мөхәррир 1өре, күпчелек хезмәткәрләре туын телгә, мен еллык тарих
лы әдәбиятыбызга мәхәббәтне татар бүлүендә алган олы затлар. Татар хал
кының рухи-фәлсәфи үсеше көзгесе -Казан утларым үзенең бүгенге сыйфаты 
белән Равил Фәйзуллин, I'duiAi Низамнев, Наис Гамбөров, Рәдиф Гатауллин. 
Шамил Маннапов. Мансур Вәлиев кебек татар бүлеге шинеленнән чыккан ир-
егетләргә бурычлы. 

1993 елда Татарстанның халык язучысы дигөи исемне аттан ике олу] әдип
ләребез Гариф Ахунов белән Аяз Гыйлөҗев бүлектә бетем атса тар өченчесе 
Мөхәммәт Мәһдиен шунда аспирантура тәмамлап, уты* елт а якын яшь буында 
татар әдәбиятына Тукай шигыренә мәхәббәт гәрбиялөгәя 

Бүлекне тәмамлаган зыялылар күп өлкәдә тормыш сәхнәсеиен узөгенда кан 
ныи.тар Район гәзитләре мөхәррирләренең, журналистларынын зур күпчелеге 
безнең бүлектә укьнан Журналистика фәне факультеты башында юртан Флорид 
Өгьзөмов әлбәттә ипле сүзгә мәхәббәтне татар бүлегендә алган 

Татар бүлеге офыклары Татарстан белән генә чикләнми Оренбург югында 
туын-үск.ш Мөсә1ыйт Хобибуллин. Мәскәү өлкәсе егете Тәүфикъ Әйди Гөм и 
тарафының Вагай районы вәкиле Булат Сө юймавов ярны бүлек бик геләп үзенә 
кабул итте, белем бирде 

1994 елда Тукай бүләгенә лаек булган Нурихан Фәттах Башкортстаинан гатар 
бүлеге һәм әдәбияты белгечлегенә юл ярган беренче дулкын вәкиле Аннан COHJ ы 
елларда татар әдәбиты Әхсән Бая ион Рәдиф Гаташ, Роберт Минн\ т тин агалы-
энеле Зөлкарнөевлөрне, Госман Садә төрне ^ юне чакырып а 1ДЫ 

Милләт язмышы өчен янып-коеп кшәгөи фидакарь җитәкчеләр . : 
бүлекне тәмамлаучылар җитәрлек Казав педагогия институты ректоры Рузәл 
Иосыпов кесәсендә шул белгечлекнен дипломын йөртә Алабуга педагогия ин
ституты ректоры Най т Лаисов бүлектә диплом һәм кандндатльа пнесертацн-
•дере язып, Тукай лирикасы буенча бе печ булып бездә җитешә 

Татарстан академиясен ачу оештыру аякка бастыр) очен беэнен бүлекне 
тәмамлап, шунда укыт кап җитәкчеле к иткән Мансур Хәсәнов, Мир 
Зөкиевлөр тырышып йөрде. 

Гатарстан язучылар оешмасы башында горучы Ринат Мөхәммөднсв Зиннур 
Мансуровлар гөрбияне таманча һәм итөгат ьле фикерләү i »рес 1 >рея га rap бү ie 
гендө алганнар Мөскә, университеты профессоры Роберт Бихмехемыв 
университеты дамелласы Әхәт Нш ьметул IHH Ижа> ia татар бүлеген тчып йөр, 

т Мохоммәттнин шулап >к б< тн< 
Безнекеләр халык хужальн ЫНЫН башка Ө ГКӨ ТӨрСН |Ә (ӘСЫНатмыЙ \ niaканла 

ипләр һәр гармакта ю р м и пара гатар гимназияләре, мәктәпләре мәчет iepe 
ачылып юра дип гнкмөгө генә >йтмиләр Анын сере хакимиятнен башында 
безнен бүлекне гәмамлаган Әнәс Исхаков горуында 

Казан са [ым идарөа н i баш тыкка намуслы 6* юмле кыскасы, б\ пан. җит -
леккән кеше кирәк икән рәхим нт ан (ый җитәкчене бү текне гәмамлаган егет i ip 
арасыннан сайлап алып була Ул 1968 ? 5 елларда бүлектә укыган Равил 
Әхмәт шин 

Тарих фи юло1 им факультетында укыган да ук булачак профессор дарМ »кн 
еа И Нуруллиннарны ма в Йөртергә өйрәткән Фалис Вөлиевне 
гене сынап карамады i ip БеркаЛ [а да сер бирмә ie Хәзер ул tefl райсовет ы 
рәисе 

К,, ип и Синдикат» исемле качакларга мөһаҗир [әргә мр ISM кулы е> 1учы 
швфкат] к оешма үсеп тыкты Аны оештыручы бантында горучы кеше 
геле һәм в твбияты укытучысы и п юмы на им Най i Мостафнн 1>\ гер мисал шр 
бихисап щяргө мөмкин 

Бүлектә белем алган кешеләрнең ижади, сәяси, мәдәни кинлеге, беркайда и 
югалып калмавы белгечлекнен асы i хаси i кирәк 

Гатар гел( итагатьле йомшак нәфис җыр югате Аның сүз сванлыгында 
орышка сүгенүгә дөпсезлеккә өйрәткән I ыйбарө тер җем ю юр бик аз 

ц м гарихлы гатар әдәбияты юньяда ни фидакарь намуслы бары гнк 
к ш ы 1ЫККВ шәфкатьлелеккә с а б ы р л ы о өодеуж сүз овнгатьл ipea 
Башка палык 1ә, ютче iere 1чендә uij tafi гөр ип үскән, сәнгатьчә юга] 
ирешкән олы әдәбиятлар күп гүгел җир шарын ш Бәлки юктыр л.< Б) үсешк i 
этәргечне ка тык рухы бирсә икенче сәбәп мнл \-n\wn \ гквис гврл< сәнгать мэр 
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үсешенә дәрт. көч биреп торган Боек Болгар һәм Казан дәүләтләре, шул шаулы 
көннәрнең кайтуына, үз дәүләтчелеге торгызылачагына ышанычы иде Матурлык 
көзгесе әдәбият ышаныч вә өметтән, чынбарлык вә хыялдан башка яши дә. үсә 
дә алмый Нәкъ менә шуна күрә татар халкының бәхетле киләчә! с, азатлыгы әчеп 
көрәшчеләрнең беренче сафында үзебезнең шәкертләрне күрәбез Шулар белән 
янәшәдә татар теле һәм әдәбияты дәреслеген кулына тоткан йөзләгән укытучы
лар да бар. Алар туган телебезнең, әдәбиятыбызның каһарманнары, иң авыр, 
мактаулы хезмәтне җилкәләренә салган кешеләр — безнең төп байлыгыбыз, терә
гебез, киләчәгебез. «Татарстан халык укытучысы» һәм башка мактаулы исемнәр
гә лаеклы педагоглар, авыл педагоглары, рус телле мәктәпләрдә эшләүче фида
карь жаниар алдында бүген баш иябез, аларга уңыш, исәнлек, бәхет телибез 

Татар теле һәм әдәбияты бүлеге илле еллык гомерендә төрлесен, туган халкы 
кебек үк, какканны да, сукканны да күрде, сөенече дә, көенече дә. олы хуҗалар
ның Hiueie төбендә салкын бозда аягын туңдырган дәверләре дә булды Ләкин ул 
язгы үренте кебек гел яктыга, яңага ашкынды. Тыны кысылган, һава житмәгән 
чорларда Роберт һәм Рәшит Әхмәтҗанов, ф. Миннуллин, Ә Рәшитов, В. 
Нуруллин, К Тимбикова. Р. Мингалим, Г. Рәхим, Н Хисамов. К Сибгатуллнн. 
Зөлфәт, К Булатова, С Маннапов, X Әюпов, Р Юныс, И. Гыйләжев, Г Морат, 
А Минһаҗева, р Зәйдулла кебек сәләтле егетләр-кызлар укырга кереп, аның 
яшәвенә җан өрә торган булды. 

Милли телләрнең яшәеш даирәсе тарайган, татар мәктәпләре ябылган, мат
бугаты кысылган сиксәненче еллар башында белгечлеккә конкурс кими. Ата-
аналар да. яшьләр үзләре дә почмак теле көненә кала барган лөгать белән 
киләчәкләрен бәйләр! ә теләмиләр Элек бүлектә егетләр өстенлек итсә, торгын
лык чорында анда кызлар күбәеп китә. 

Бары тик хөррият җилләре исә башлагач, үзгәртеп кору чорында гына 
бүлегебез тормышы җанланып китте Анын эшчәнлегенә яңалык рухы иңде 
Әүвәл тагар халкы тарихы дигән өстәмә белгечлек кертелде 

Рәсемдә: Казан университетының татар бүлегеннән бер төркем галимнәр, 
язучылар һәм студентлар Рәсем Фатих Әмирханның 90 еллык юбилеена багыш
ланган тантаналы кичә уңаеннан китерелгән. 1976 ел. 
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1989 елда шул чорда университетын уку-укыту эшләре буенча проректоры 
М. Госманов тәкъдиме белөи гыйльмв берлек татар бүлеге нигезендә [атар 
филол<>1 иясе, тарихы һәм кончьиыш телләр факультетын булдыр] гурында 
карар кабул ш ге Икс ел элек Татарстан хөкүмәте, татар факультетының фәннн-
иетодик ярдәме белән, мәктәпләр очен гатар теле һәм әдәбияты, инглиз һәм 
көнчьныш телләр укытучылары әзерләүгә чакырылган Татар дәүләт колледжын 
ачын җибәрде Анда хәзер Татарстаннан ике йөзгә якын студент оетем ала 
Факулыетнын үтендә 700 дән артык кеше белем ала һ ә р елны көндезге бүлеккә 
100 читтән торып уку бүлегенә 60—70 кеше кабул ителә Шуннан да арттыру 
кирәк түгел дип санын факультетның гыйльми берлеге. Сыйфат дәрвжәсен 
төшерү килешмәс 

Факультетка чын-чынтап аякка басу, һәр яна белгечлек буенча бүгенге таләп
ләргә жавап бирерлек эшмәкәрләр әзерләү өчен бик нык тырышасы, эшлисе бар 
Чи1 ген ярдәмгә лә бик мохтаж безнең оешма. 

Факультет элек бүлек биләгән уку-укыту мәйданнарында калды Кысын
кылык, тыгызлык, утырып укырга аудитория җитешмәү, укытучы кадрларга 
кы1 лык гөп кыенлыкларыбыз 

Техник әсбаплары да, компьютер, лингафон кабинетлары да юк әлегә факуль
тетның Мәгълүм сәбәпләр аркасында ятимрәк хәлдә калдык. Ә бит бездә укучы 
ТалИП-талибөгө, 1алим-тләмәгә мөнәсәбәтнең асыл нигезендә олы сәясәт ике
нче дәүләт теленә караш, аңын киләчәге мәсьәләләре ята 

Бүлекнең татар телен, сүз сәнгатен, димәк ки. халыкның үзаңын саклауга 
керткән өлеш бәяләп бетергесез 

1917 ел борылышына кадәр татар зыялылары «Галия». «Мөхәммәдия». «Хө-
сәения», «Күл Буе» кебек атаклы уку йортларында белем алганнар, көлле-сөлөт-
леләре Каһирәнең 972 елда ачылган Әл-Әзһәр, Парижның Сорбонна уннаерсите-
ГЛарына чаклы барып житкәннәр. 

Ил чикләренә тимер рәшәткәләр төшерелеп, әлифбалар алышынып ми i т 
тел почмакка куып кертелгән, ул яклаучысыз, ү!и йорттагы ата-анасыэ бала 
каләтендв кала Шул чорда гатар бүлеге ачылып, шунда гел һәм әдәбият буенча 
белгечләр әзерләнмәсә, хәзер ана телебезнең ни хәлдә буласын күз алдына 
кигерүе дә кыен 

һәрхәлдә, тел байлыгының яртыча алынмалардан юрыр әдәби гелебеэ 
ГВрнп һәм күпкә ЮГЫЙфь будыр иде Тел саклаучы фидакарьләрне гыйльми 
Оешма да, фәннәр академиясе до үстерә алмый Бу олы вазифаны гарнхи 
ихтыяҗны бары 1ик югары уку rtopibi гына үти я га Җөмһүрнктебезяен ю ы р ы 
уку йортлары икенче дөүлөп гелен ю укытуга күчмичә горып, гатар геле гиеш и 
дәрәҗәгә күтәрелә алмаячак 

Бүлекнең 50 еллык эшчвнлегснө гомуми бәя биреп шуны әйтәсе килә ) i гатар 
халкын зыялы МИЛЛӘТ буларак саклан КВЛута, icicii. әдәбиятын, ГОмуМӨН мә ы-
ниятен, мө1 ьрифөтен үстерүгә ифрат зур, бөяләп Бетергесез өлеш керткән У i 
i.i rap чаткының бӘ1 ыре. йөзек кашы. күче КОЛВ1 ы. дине һәм дене б> н ай \ I чоры 
әчеп 

Сүземнең ахырында, Фатих Әмирхан фикерен бераз \ irepren «Китерегез ана 
энҗе чәчәкләр шул 6axei пе көннәренең шш ьри гөслөрен исенә гөшереп киләчәк 
бел.ш рухлансын! Мәңге яшә гатар геле, гатар әдәбияты! Син кшвевн без цв 
яшәрбез!» иш кабатлыйсы ки ю 

Гөлга ГАЛИУЛЛИН, 
профессор, Kai.ni нжверси тынын 
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Иҗтимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РК11У КЛИКАБЫЗНЫҢ 
МӨСТӘКЫЙЛЬЛЕК БӘЙРӘМЕ 

30 август көнне Казанда Татарстан Рес
публикасының, Дәүләт суверенитеты турын
дагы Декларация кабул итүнең дүрт еллы
гына багышланган спорт һом сәнгать бәй
рәме булып үтте Республика бәйрәме быел 
Олимпия комиюгынын 100 еллыгына туры 
килде Әлс1е халыкара фестивальдә катна
шу өчен күршеләребез Башкортстаннан. Чу-
вашстаннан, Мари-Эльдэн. шулай ук Ки
ров. Краснодар. Кабарда-Балкар. Алтай як
ларымнан ла кунаклар күп килгән иде. 

Бәйрәм Казан ипподромында атлар ча
быштырудан башланып китте һом көннен 
икенче яртысында башкалабызның үзәк ста
дионында дәвам итте Халыкны олуг бәй
рәмнәр белән котларга һәм тамаша карарга 
Татарстан Президенты М Шәймиев, Пре
мьер-министр М Сабиров. Вице-президент 
В Лихачев, Җөмһүриятебезнең авыл хуҗа
лыгы һәм азык-төлек министры Ф Сибага-
гуллин, физкультура һәм спорт комитеты 
рәисе X Мортазин һәм башка рәсми кеше
ләр белән бергә. Төркия авыл хужалыгы 
министры Рәфәхстдин бәй Шахин да килгән 
иде i йорт ярышлары сәнгать осталарының 
чыгышлары белән аралашып барды Җиңү
че өч район (Чаллы, Балтач, Арча) коман
даларына Татарстан Президенты билгелә
гән 25,15,10 миллион сум күләмендәге ак
чалата бүләк тапшырылды 

ФӘННИ КОНФЕРЕНЦИЯ 

Җөмһүриятебез суверенитеты турында 
Декларация кабул ителүнең чираттагы ел
лыгына багышлап, 26 августта Татарстан 
Фәннәр Академиясе. Г Ибраһимов исемен
дәге Тел, әдәбият һәм тарих институты, 
Бөтендөнья Татар конгрессы башкарма ко
митеты, Бөтентатар иҗтимагый үзәге «Та
тарстан мөстәкыйльлеге бурычлар һәм 
проблемалар» дигән темага фәнни конфере
нция үткәрде. 

КАҺАРМАННАРНЫ ИСКӘ АЛУ 

25 августта. Казан Кремле алдындагы 
М Җәлил һәйкәле янында, моннан 50 ел 
элек Алманиянең Плетцензсе төрмәсендә 
фашист гильотинасы тарафыннан башлары 
киселгән II каһарманны—батыр йөрәкле 
милләттәшләребезне искә алу морасимс бу
лды. «Хәтер җыены»на Мусаның бүгенге 
кондә исән көраппәш дусларыннан - Каза
нда яшәүче Әмир Үтошев. Үзбәкстанның 
Каршы шәһәреннән Форш Сол танбәков, 
Мәскәүдән шагыйрьнең хатыны Әминә ха
ным, кызы Чулпан, оныгы Таня, сугыш һәм 
хезмәт ветераннары, «Кызыл ромашка» бе-
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рләшмәсе әгъзалары, адвбият-сәнтать >ш-
лсклеләре, җәмәгатьчелек вәкилләре килде 

Матәм җыенын Татарстан Республикасы 
Премьер-министры урынбасары И Хәйрул-
лик ачты Җәлил белән бергә җәзалап үте
релгән 10 батъгрнын. Гайнан Кормаш. Фо
ат Сәйфелмөлек оя, Абдулла Алиш, Фоат 
Булатов, Гариф Шабасв. Әхмәт Симаев, 
Абдулла Баттал, Зиннәт Хәсәнов. Әхәт Ат-
нашев, Сәлим Бохаров барельефлары алды
на (аларны атаклы скульптор - СССРның 
халык рәссамы, Муса һәйкәле авторы В. 
Цигаль иҗат шкәп) Taiapcran Президенты 
М Шәймиев тере чәчәк бәйләмнәре саллы. 

Аннары Татарстан Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе Р Мөхәммәдиен алып бару
ында митинг башланды Казан шәһәре ха
кимияте башлыгы К Исхаков. исән җолил-
челәр, Әминә ханым, язучылардан С Бат
тал, Р Мостафин, И Юзсев. Р Харис, 
нәфис сүз остасы А. Арсланов. җырчылар
дан У. Әлмисв, 3 Сәхәонсва. X Бигичсв, Р 
Ибраһимов һ б үзләренең батырларга ка
рата хисләрен кайнар сүз. шигырь һәм җыр 
белән белдерделәр 

Матәм җыеныннан соң, бер төркем ку
наклар М Җәлилнең Казанда чакта яшәгән 
йортында — шагыйрь музеенда булып, анын 
хакында, көрәштәшләре турында хатирәлә
рне яңарттылар. 

М Җәлилне һәм анык 10 көрәштәш ду
стын искә алу кичәсе Уфада да зур ian \ )-
дырылды Аны Башкортчаңның татар мә
дәнияте мәркәзе (җитәкчесе Муса Сира
җи) оештырган иде 

Татарстан Югары Советы Президиумы 
жолилчеләр истәлегенә багышланган әлеге 
кичәгә Татарстан Язучылар берлеге идарәсе 
рәисе Р Мөхәммәлиев. "Татарстан» жур
налы баш мөхәррире Р Мостафин, «Татар
стан хәбәрләре» газетасы баш мөхәррире 
шагыйрь Р Харис составында делегация 
җибәргән иде 

Татарстан делегациясен Башкортс i ан 
Республикасы Президенты Мортаза Рөхн-
мов кабул итте 

Оренбурдагы татар театры һәм «Туган 
тел» җәмгыяте, шулай ук Санкт-Петербург
тагы «Нур» татар җәмгыяте дә җәлилчеләр-
нсн җәзалап үтерелүләренә ярты гасыр туп 
көнен халык күңелендә калырлык итеп үт
кәрделәр 

ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ ТӘКЪДИМЕ 

Казагыст.ш Республикасы Президенты 
Н Назарбаев инициативасы белән. 20 сен-



Члматы шәһәрендә «Евразия кип
леге интеграция потенциалы һәм аны гаме-
яге ашыр) - дигән гемага фәнни гама гн ко 
иференция уздырылды *ныи эшендә БДБ 
•ллөренен һәм чи и i [өрнен дөүл п эш юк-

•:|11 гомап lap га ишдер белей бир-
«тан Респуб i якасының Вице-прези

денты Н Лихачев га катнашты Ул Җөм-
һүриятебезнен I вразия ннтеграшисенде 
катнашу хокукын •., ш . • >л сөй 1әде Евра 
чия союзынын җитәкче үзәкләренең берсен 
Клан шәһәрендә ii-nrip.rph.iprj. әлеге бер-

•н халыкара хокук институтын Та-
гареганда ачарга гәкъдим кертте 

ТОРКИ ХАЛЫКЛАР КОНГРЕССЫ 

Сентябрь аенда Төркиянен башкаласы 
Анкарада терки халыклар тарихына бап 
лантан фәнни конгресс \ гкере i ie Аның 
эшендә Татарстан Фәннәр Академиясе Прс 
знденты М Хөсөнов җитәкчелегендә җөм 
һүриятебезнен ганылгаи галимнәреннән М 
Зөкиев •) Көримуллин ( Алишев, Ә. Мө-
хоммадисн. Ф Урманчеев катнаштылар һ т 
чытыш ясады tap 

АРАЛАР ЯКЫП\Я 

Казанда чи\ дөүлөтлөрнен әдәбият h.iM 
молонинг көннәрен уздыр) гөрлс күргөз-

• щтыру матур бер гадәткә өвере i ie 
5 12 сентябрь көннәрендә мәсәлен баш 
калабызда «А гмання көннәре --MI Ь гума1 
һәм медөннят атналыгым iyp уңыш белән 

16 сентябрьдә исә Гатарстан Рес 
самнар берлегенен iyp (алында сВенгрия 
сезнен партнер) дип исемләнгән күргәзмә 
•шледе Анда әлеге республикада җитеш 
K-pt-.il HI ку ри. говар үрнәкләре курсе 

НЕВА БУЕНДА ЯҢА ВӘКИЛЛЕК 

Татарстаннын Санкз Петербур hepi 
һем Ленин] pa i ә [кесс бс ш узган i 
(елгөн килешү нигезендә Җөмһүриятебез 
нен Министрлар Кабинеты Нева к л [асын ia 
Гатарстан кын сө\ [ө икътисад вәкиллеген 

ачу гурында карар каб) i ш ге Кнын җитак 
чесе итеп хәрби фәннәр кандидаты Шамн i 
Өхмө ш билп е >лек \i гыл һем 
rpaHcnopi вка [смиясен i i укыткан хәзер бе 
рьюлы икс акционерлык җәмгыятьдер! 
«Самсон» һем иДер-ал И< шм) мөсс ман 
>• 11 Һ ч ip [ары прези [енты ва >ифа шрын баш 

кара 

ЯПОНИЯ КУНАГЫ — 

ГАТАРС1 1НДА 

Җөмһүриятебез i > Япония филологы га 
м 1.1 м ш профессор I ор) Кав [саки 6j [ыл 
кап п l en һөнәре буе рус 11вбняты 

. .111.1.11 .III I H I . I.I IHM !>•: • 
Һем i i гаре '.ш i и ы \ >i м и м ipd 
лен якыннан ганышып нРоссиядә гатар 
лар» [игән яна к 'ы i мәгълүме! lap 
гул ia (ы М о н [рчь i СССР u ц i 

юртеп кору чорын яктырткан кнта 
K'ipr.Di иде 

I \1 IPCTAJi 
ЯЗУЧЫЛАР БЕРЛЕ1 ЕНДӘ 

15 сентябрьдо Татарстан Язучылар 
НДараеОНСП ЧИр.^ I • 

ештыры-
|>га 611 ел 1\ i> VH.ICHHJH. шушы елкың 

21 ноябрендә юбилей гавтаяасын 
терлек мәсьәләләре каралды UJ.'hpn Ка
зан» газетасына кушымта рәвешен 
би җомгамны чыгар; гурында ни iei 

-ii.i N гырышта И № i журналы
ның баш мөхәррире игеп ялалап Фоит 
!н псарней раслан гы Аеры 
тареган Президенты фондыннан hjM ЭШ-
мекөр Решит Ахунов фондыннан ..; 
ярдәм күрсөте me 

Татарстан Язучылар берлеге каршында
гы 'HI..v. лөр үз ршчәнлеклөрен яңартып 
җибәрделәр 31 августта ба 
остаханөсе <*. кчесе Ш |үкв1 
«Мәктәп iep ie ба ia lapra ннн ц< 
укытабыз? • диген гемага к.. 
\ I K . i p . l i -

буенча байга! кын ыгарган 
Л Яхии бе [ән бер 
Ихсаиова и к (за в Р Минн) i 
де I' Ягьферов кебек язучы tap га ими ip 
мө1 .1 i шмнвр 1.1 ка гнаил ы 

19 сенп ябръ 1.1 iii.il ыйрь i 
\ (сиен беренче утыр н.щ \i t . f 
1 ianin.ni \, • MI н ыйрс П . 1р Ю 
барган ui i 90 яшен 
i\ парын ки гүче ( а |их яга l>.i i i 
очрашу D\ i n.i Ө ik.ш in.ii i .i • 
> тарны үзенен иҗа! гәҗрибөсс 
сәнгать сөясә! дөньясына кагылышлы куп 
кенә i ыйбрөт н кызык гы v.> i юр б 
н ыштыр n.i күпсан ш сора) lapra • 
мир |С 

l!l> i ук j гырышта IH гаханәнсн 
.i.iii горгаи Шурасы (рәисе П i i 
урынбасары Ре шф Гаташ cepi 
Шаһинур Әхм птсафа ш ьза 1ары 
рис Әгъл м кил lll.il ьшрьҗаи 
• >юп I .1 «нур Mopai i ^ш ми n.i 

Ә Ш! раВОНЫН 1.1 \ n .;: 
ачы lyra 70 ел т) 
i.пиана б) ii.m > i n.i KyHBl 
ГеПЛӨренд iyp iyp бүлеКЛӘр Hike машина 
гөс ie re ювкзор li б i а гы 
' ' К утл ipi.i ягурна • 

1 '.н ыйрь Шамн • М 
КОМПОЭН1 
гимны и . 
юк in re i.'p Уны җыр .пи. 

ШуШЫ ГөбвКТеН чыккан ... 
Мнгч,>С1 Сөнгат] i т и блин. 
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file:///IK.ip.li
http://iii.il
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— Тышлыктагы сурәтләр 

ИСЕМЛЕ ИМАШ ТУГАН 

Рәшит Имаш, 1971 елның көзендә Мөскәүдөге Суриков исемендәге нәфис сәнгать 
уку йортын бетерүенә нәкъ бер ел дигәндә, Казанга, бу чорда шактый күкрәп-
куәтләнеп киткән сынлы сәнгать мәйданына кайтып керде. Арысландай гайрәтле, 
көчле тавышлы, көләч йөзле һәм һәрвакыт күтәренке күңелле, калын гәүдәле егет, 
хөррият аланында печән чабучы гаярь нр кебек, бөтен көче-куете бетон селтәнеп 
җибәрде Шулчак киндер тукымада бер-бер артлы гүзәл сыннар, сурәт-йөзләр, 
пей чаж һәм сюжетлы картиналар пойда була башлады "Хәбәрче». «Карчык», "Сту
дент кыз». «Йорт буяучы» (маляр) Рафикова, «Солдат хаты» һ.б Һ.6. Тора-бара аны 
нокыштан ташып чыккан графика (рәсемчелек) өлкәсе биләп алды һәм рәссамны 
төрле мөстәкыйль серияләр («КамАЗ төзүчеләр», «Татар язучылары», «һнҗцстанга 
сәяхәт») тудыруга нәрде биредә шулай ук дусларга, яэучы-рәссамнарга багышлан
ган шаржлар. "Социалистик Татарстан» газетасы. «Азат хатын», «Чаян» журнал
лары өчен башкарылган рәсемнәр, Мәскаүдәгс "Балалар әдәбияты». Татарстан 
китап нәшрияты үгенече буенча эшләнгән иллюстрацияләр жанры туып чыкты <И 
Нуруллин «Кырлай авылы шагыйре», Г Ахунов «Артыш тавы артында». Р. Моста-
фин "Нәни Муса» повесте һ.б) Шулай итеп, иҗатының беренче адымнарыннан ук, 
рәссам үзенең эчке жегәрен тоеп, берьюлы берничә жанрны эшкә җитеп, буразнаның 
Һәркайсында уңай нәтиҗәләргә ирешеп, һәммәсеннән дә канәгатьләнү тапмыйча, 
ярсып-канатланып, алга ыргылды... 

Анын дөнья тапар әдәбияты классикларына багышланган портретлары — үзе бер 

Татарстан һәм Башкортстанда, Казан, Питрәч, Әлмот төбәкләрендә \ i башкар
ган дивар бизәм композицияләре гипс рельефлар, Урал таутарыннан табылган вак 
ташлардан төзелгән төсле мозаикалар, фрескалар аның иҗат юлында бер сәхифә 
булды. 

Тәүге эшләрендә беркадәр ялган пафослы героик аһәңнәр, хезмәт романтикасы 
кебек шаукымнар көйрәп алган иҗаты (КамАЗ, БАМ. Чирәм җирләр торгызу 
мотивлары), берзаман күзгә ташланырлык борылыш ясан. гади гормыш, табигать
кә, халык мохитына, милли тоемнар дәрьясына юл тотты Югары профессионал 
нәкыш остасы Рәшит Имаш бу хисләрен җисемсез аморф лирика, мактау-мәдхия, 
риваятьнамәләр аша чишми — сынлы сәнгатьнең сыналган өлкәсе — портрет жан
рында, тормышның умырткасын гыйбрәтләгән. «кургаш» сеңгән характерларда, 
табигать алхимиясен татып җыерчыкланган, гөлләнгән йөзләр, агач бура кебек 
тотнаклы, ышанычлы зур куллар аша тасвирлады ("Карт кеше», "Төзүче А. Ново-
лаңкий», «Балта остасы», «Геодезистка» һ.б.) Колачлы, дуамал, бертуктаусыз алга 
омтылучы Рәшит Имаш иҗат сукмагыннан кызу барды. 

Шулай итеп, Р Имаш чамасыз потенциалын, зур сәләтен- күпкырлылык, төр
лелеккә, сәнгать эчендәге туктаусыз эзләнүләргә багышлады Бәлкем, шул олы илаһи 
сәнгать хисен төрле мәзхәб алымнарга бүлми, зур башлангычларын, киң мөмкин
лекләрен бер максатка баглап, мыскаллап сарыф итсә- (мулрак) уңышка ирешкән 
булыр иде, кылганы тау кадәр булыр иде Булуын булыр иде 1өкин гатар рухлы, 
татар телле, бихисап омтылышлы, сөйләм остасы, мәзәкче, «артист» Р. Имаш 
дуслары һәм халык тарафыннан бу кадәр сөелгән, тау кадәр мәхәббәткә лаек шәхес 
була алмас иде, мөгаен. 

Розалина ШАҺИЕВА, 
сәнгать белгече. 

I мимик г беренче битендә: россам Рәшит Имашның «Балкар шагыйре Кан,, ця 
Кулиев портреты» картинасыннан фоторепродукция. 

Тышлыкны» дүртенче бигендә: танылган шагыйрь, яшьләрнең Муса Җәлил бүлә
ге лауреаты Зөтфәг (Дөлфөт Маликов) 

М КОЗЛОВСКИЙ фотосуроте 
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ЯҢА КИТАПЛАР 

111"' \ \ I I I I Ф иш! Сайланма а с а р л а р , 
3 томда ttirm (ть шр Kepi ш сүз Кг ив I в 
гарстан ив) i Мирас» китап нәшрияты 
1994 ел. 616 бит 

"( айланма әсәрлөряиен беренче гомына гаяы-
| | iiЕi өднпнен Стт повесте кертелгән \ мр ара

сында «Җилкәннәр җилдә сына ил «Кыйгак-
кыйгак кач кычкыра» «Язмышлар 4u.iiiaif.ia" 
әсәрләре >] вакытында аерым китаплар 6j ала 
басылып укучыларның \м\,>пТк)ич1 клишлп и it 
«Кайту» һәм «Чәчәкләр моны» повестьларында 
исә каршылыклы чорыбызнын к.11 гаулы күрене
шләре үзенчәлекле р о в е т ы гасвирлана 

Өчтомлыкка кереш сүзне гәнкыйтьче Әхмөл 
( ӨХӘПОВ Я н а н 

ХАЛИКОВ Хәкимҗан Бәхет 
III и ырь шр табышмак tap әкият \вр Казан 

1тарстан китап нәшрияты I9W i i 14-1 бит 

Танылган uiaj ыВрь Хәкимҗан Халнковнын 
ia китабы балалар өчев ижа1 ителгән әсәрле 

рд елгән Ул «Матур буласым ки i Кем 
ш ирөк чаба '" •• I л и т атьке оәяхөп - «Борын бо 
рын (аманда» һәм «Җырларга ia оста без» игән 
о1, ик I ip I щ гора 

Китап гатар ба ia lap бакча шрыи w гөрбия ю 
нүчелөр һәм мәктәп укучы гары өчен менә сигән 
б^ юк булыр. 
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