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З ө л ф ә т 

Т ы л с ы м 

и юөлер да, кылыч чапсалар да, 
Юл1.1кса да юлла мең үткел. 
Шигырьле гел 

фанилыкка бәйсез, 
Үлемгч» баш бирми андый тел! 

Гамәлснд,» ача i адәми iai 
Амин ГОТСЫН яки чукынсын 
Тик сүзендә шигъри куәт булса. 
Ул сүз, димәк, >, и бер тылсым. 

Шигъри сучем минем саф гылсымым 
Авыр чакта сезгә кагылсын 
Савыктырсын, горур итсен берүк, 
Кеше итсен сезне бу гылсым! 

Кардәшләрем! Сезнен җанда гуган 
Шигырьләрне әйтер с̂  i көчен 
Ни өчендер Ходай мина биргән 
Өлешемә гигөн көмешем 

Дөньялыкча ямал с̂  шөр булмый, 
Яман әйтүчеләр булмаса 
Булсын сүзем 

с\ шөр чишмәсен (Ә 
l , шөр чылтыратыр 
Колаша. 

ИЭЛФӨ1 (1947) шагыйрь, 'Язмышлар ярында», «Утлы бозлар! Хдашкан 
болыт» һ 6 китаплар авторы Татарстанның М Җәлил ис\ игмов?< премиясе 
юуреаты Юнанда чши 



Китсен сүзем фани бу дөньяга. 
Йөрер юлкайлары ак булсын — 
Савыктырсын, горур итсен берүк, 
Кеше итсен безне бу тылсым... 

12 дек. 1992. 

Канат җиле 

Күтәрелде кошлар иле белән 

Hdiic ГАМБӘР 

Безнең бәхет бары Мөслимдәдер... 
Кайтыйк әле, Наис, Мөслимгә бер — 
Өшәнгән бу бәгырь җылынсын... 
Барыйк әле иртүк Ык ярына, 
Тезлән чумып салкын чыкларына, 
Авыз итик каен сулышын! 

Сукмакларга үлән үскәндер бит. 
Тик учаклар әле исәндер бит — 
Сагынгандыр безне сукмаклар... 
Үзебезчә тик бер сөйләш кенә. 
Чылтыр чишмәләргә эндәш кенә — 
Телләреңә былбыл кунаклар! 

Тынып ыгы-зыгы, алкышлардан, 
Колак салыйк әле шул кошларга — 
Мон тәменә алар өйрәтте... 
Күтәрелсен кошлар иле белән -
Шул кошларның канат җиле белән 
Савыктырыйк «үф»ләп йөрәкне... 

Кайтыйк әле, Наис, Мөслимгә бер! 
«Кыз сукмагы» синең исеңдәдер -
Безнең ярлар асыл яр иде! 
Асыльярлар һаман шунда сыман... 
Тәрәзәдән — гөлләр арасыннан 
Караттырган чаклар бар иде! 

Шул сукмактан тик бер үтик әле, 
Таныш тәрәзләрне чиртик әле 
Ай калыккач, зәңгәр эңгердә 
Зарыккандыр сөйгән ярлар көтеп! 
... Тибрәнмәс шул инде пәрдә чите- -
Кабатланмый сөю бу җирдә... 

Ә шулай да кайтыйк Мөслимгә бер! 
Моң чишмәсе бары Мөслимдәдер — 
Кипкән иреннәргә моң тисен! 
Күтәрелсен кошлар иле белән 
Шул кошларның канат җиле белой 
Җиллиселәр килә. җиллисе! 



Әйдә, киен! Калсын бу мәгыйшәт! 
Гомер уздырабыз мокла нишләп" 
Тормыйк, габында лип аш кала... 
Кайтыйк әле, кайтыйк Мөслимгә бер! 
Беркая ла качмас мескен дәвер 
Дәвам итәр бездән башка да... 

1993 

Кем? 

Кеше. имеш, чучкалардан 
Аерыла шуның белән 
Башын күтәреп ялганнан 
Йолдызга карый белә! 

Кем ышкынып ята Җирдә 
Суларның юлын бүлеп7 

Кем тоташ япан мыркылдый 
Изге мөнбәргә менеп? 

Кем гөл багларына кереп 
Җир сөрә гана) белән? 
Елгалар юлын югалткан, 
Диңгезләр хәл га үлтөи 

Тын җанын галап лоньянын 
Керсәң урманга >чкә 
Урманнары 

асты өскә! 
Дөньясы 

асты өскә! 

Җир күчәренә I.ипкынып 
Рөхә1 гапмак итәбез 
Йолдызлар! .1 карын iVn.ni 
Чучка түгел микәй net' 

1989 

Аклык 

KLM уйла) ай истә ка шр лиен 
Гади генә көзгә гыи көнне? 
К ө л чиратында кө! \ \ 
һәм i j п iayi а к\ [ык көтүне 

Биш гөр чишеп габыи «өеп куйдык 
«Хансыз чирү б) 1мый!» иш кенә 
Ка ип I'. ы бер иыя IB «хан»ны 
Куй 1ы .ик.in гүмгөк Ө1 

5 

http://iVn.ni


«Пыяла хан» тәхетеннән аугач, 
Әйтте әткәй: 

Утыр яныма..-
Коргылдыны кабат терелтердәй 
Шигырь әйтче шушы табында... 

.Мин әйткәнне тыңлады да үзе, 
Баш чайкады авыр уйлардан: 
— Минем дә бар иде мөнәҗәтем — 
Коргылдыга атап чыгарган... 

Сиңа укырмын дип йөргән идем... 
Бер сүзе дә төшми хәтергә! 
Китәр чагым килеп җиткән, ахры — 
Моңа тагын нәрсә әйтергә?.. 

Бөтен гомерем шуңа сыйган иде... 
Гаҗәп күркәм иде ул шигырь! 
Шундый сүзләр онытылсын инде' 
Юк, тикмәгә түгел... Гомеркәйгә 
Нокта куяр чагым шушыдыр... 

— Алдан юк сүз сөйләмәче!-—дидем, 
Үземчә нык итеп, ирләрчә.— 
Әйтеләсе шигырь — яшәләсе 
Гомер сыман бит ул, син нәрсә?! 

Мең укырсың әле шигыреңне! -
Башын чайкап әткәй көрсенде 

Юатып мин аны күп сүз әйттем 
Әйтмәгәнмен «Ходай бирсеннне... 

Ул киткәндә Ходай тарафына 
Очраклымы, әллә түгелме — 
Ап-ак чәчәк атты туган якта. 
Бар дөньяга аклык түгелде. 

Таҗларында күпме наз аларның! 
Үзәкләре—кызган күмерле... 
Менә нинди булган шигърең, әткәм! 
Мәгънәсе бу синең гомернең.. 

...Ак болыттай чәчәк таҗы ява 
Язгы җилләр исеп киткәндә. 
Чәчәк бураннары түгел лә бу — 
Адәм балалары әйтә алмый 
Калган якты моңнар икән лә... 

17 март. 1994. 

Калыкты ай 

Калыккандыр бу ай кыйссадан. 
Бүтән тылсым юктыр дөньяда -
Нурларына тулып моң ага. 



Ялгыз жаннарга ул охшаган. 
Калыккандыр бу ай кыйссадан 

Бүтән тылсым юктыр дөньяда! 
Өсти йөрәк галәм җылысын 
Айга карап килә улыйсым 
Бүре каны миндә тулгана! 
Бүтән тылсым юктыр дөньяда. 

Нурларына тулып моң ага 
Күк шагыйре аем. ян тына 
Бу бәхәссез дөнья алдында! 
.Ай бичара уйлый, тыңлана. 

Нурларына тулып моң ага 

Ялгыз жаннарга ул охшаган.-. 
Йолдызлар да бар бит югыйсә! 
Серләремне аңа мин чишәм. 
Күңелемне ана ышанам 
Ялгыз жаннарга ул охшаган 

Калыккандыр бу ай кыйссадан 
Янсын яктың ӘЙ1КӘН сүземдә, 
Сары cai ыш бу (ып күземдә 
Балкысын нур, чорлар кысса да... 
Калыккандыр бу ай кыйссадан 

б февраль 1993 

Безнен ишәешкә кар янымы 
Тере пәрдә иген >ленгән 
Карлар »рн курай моңнарыннан, 
Моңнар гибрӨП яна кар бе 1ӨН 

Җилләр җилпеп ачты ак пәрдәне 
Мәңгелекне шунда ганыдым 
Мәңгелек ул 

минем гаңым вкөн 
Үчем мәңгелекнең гаңымын 

Шуны, бары шуны аңлатырга 
Бе! ки II өнбез икән дөньяга! 
Мои ура [ып ьлр шр яна асарга 
Кар ура [ЫП ик ГЫ моң яна 

И ту] аным! Мен гайрәтен чигеп 
Качкан чакта ише i гугай дан 
Качкан чак и б) җимерек жир [ӨН 
Һ И Ч IOI 1.1 я 1Л 

о 14 курайдан 



Күрәсеңме, туган, кар ташкыны 
Баш очына безнең эленгән — 
Үткәннәрне безнең ташлар баскан, 
Киләчәкләр — карга күмелгән... 

1989 

Шик 

Мин ышанмас булдым хәтта чыкка — 
Ялган —таңгы урам. талгын җил... 
Тууым да минем ялган икән, 
Ялган икән минем туган ил! 

Ходай безне шулай каргадымы' 
Усал язмыш шулай көлдеме? 
Башкаема коеп елыйммыни 
Нигеземнән калган көлемне? 

Без лаектыр инде бу язмышка, 
Ходай үзе шулай кушкандыр... 
Болай түгел, дисәң, язмышкынам. 
Киресенә мине ышандыр! 

Бөҗәкләр дә үз дигәнчә яши... 
Мин дә лә бит, язмыш, бер балаң! — 
Киләчәгем минем ак томанда, 
Үткәннәрем минем — 
Югалган... 

Кайсы тарафларга атласам да, 
Юк, белмим бит, белмим юл җаен. 
Өйрәт, кайда мин яшисе дөнья? — 
Сүзең кызганмачы. Ходаем! 

Беләсең бит, юкса, барлык серне—• 
Мәңгелекнең, мәлнең серләрен! 
Шуны белгән килеш, Хак Тәгаләм, 
Нигә мине Җиргә җибәрдең? 

Киңәшәсем килә — Син дәшмисең. 
Шикләнәм мин... Таулар уела. 

Галәмнең саф керфегеннән һаман 
Көмеш яшьләр өскә коела... 

1989. 



Изге ялвару 

«Төне шомлы, юл куркыныч. 
Ае да канлы-кызыл, 
Кабынган сыман тоела 
Минем кара йолдызым.-. 

Зинһар, юлга чыкма бүген! 
Җылы учак янында 
Уйлыйк яшисе көннәрне, 
Хыялланыйк тагын да. 

Ул арада төн дә узар... 
Калдырма беръялгызьш) 
Атсын таңнар, сүнсен күктә 
Минем кара йолдызым!» 

...Ялварды шулай хатын-кыз 
Бердәнбере алдында. 
Тупырдап тынды тояклар 
Төннең серле юлында 

Хатын-кызларның мәңгелек 
Ялваруы дөньяда 
«Берүк юлга чыкма бүген 
Афәт йолдызы яна!» 

...Иртәгесен шул ук юлда 
Җайдаксыз ai күренер. 
Шашынып калган хатын-кыз 
Аңа каршы йөгерер. 

Яралы атны күреп ул 
Сыгылыр кинәт кенә: 
«Нигә гындамадыҢ) бәгърем. 
Сизде бит йөрәк кенәм...» 

Кабатлана шушы язмыш 
Мәңгелек каргыш сыман. 
Карап ГОра кара йолдыз 
Болытлар арасыннан 

Ирләр йөрәге саңгырау 
Шул изге ялвару! а 
«Зинһар, ю н а чыкма бүген. 
Кал минем янда гына! 

Калдырма берья.ш ыэымны 
Җылы учак янында 
Уйлыйк икӨ] килечекне, 
Хыялланыйк raj ыв да » 

Капкага кала сөялеп, 
Сы ia җаны, ia.nii.ina' 

Еракка киткән юлларда 
Гупырдыя ГОЯК кына 

9 

http://ia.nii.ina'


Л о к м а н 

Б а д ы й к ш а н 

МӨРТӘТ 

РОМАН 

Б
үтән чара калмады, арлы-бирле йөрергә тотындым. Нәрсә 
генә уйласам да, уйларымның очына чыга алмыйм. Яңадан 
яшь диңгезче Игорь исемә төште. Ул авыр минутларында 

Марусясын уйлап калды. Минем дә яратудан шашкан чакларым 
бар иде. Газаплы сәгатьләремнән азга гына котылырга теләп, бәхетле 
сәгатьләремне күз алдыма китерергә тырышам. Амур култыгы, 
Заһидуллиналар йорты. Бервакыт бик озак шәһәргә чыкмый торганнан 
соң. менә бәхет, флот экипажына ниндидер пакет илтергә җибәрделәр. 
Илттем мин аны. Ә кайтканда, кылт итеп диңгез буе урамы исемә 
төште. 

Менә ул Амур култыгындагы зур йорт. Кояшка караган тәрәзәләре 
биек, иркен. Минем күңелне генә үзенә тарта алар. Чөнки өй хуҗасы 
Җамал апаның берсеннән-берсе гүзәл кызлары бар Берсе Миннурый, 
икенчесе Бибинур Бибинурның көйдереп ала торган күзләре, озынча ак 
йөзе, биленә тикле җитеп төшкән калын чәч толымнары гашыйк итте 
мине Аның әле миңа бер генә дә елмаеп караганы юк Культпоходларга 
чыккалаганда төркемнән качып Җамал апаларга баргалаганнарым күп 
булды. Ишекне һәрвакыт шул Чибәркәй Бибинур ача иде. Бу юлы ниш
ләптер әнисе ачты. Түргә узуым булды, кызны зур тәрәзә янындагы 
караватта ак җәймә ябынып яткан килеш күрдем. Җамал апаның да 
күңеле төшенке. Авыру кызына таба борылып кына карады да 

— Больницага алмадылар, терелмәс инде, өметебезне өздек, икенче 
аен урын өстендә ята,— дип уфтанып, бик борчылып сөйлән алды Менә 
бит ул дөнья ничек! Минем булмавыма да хәтсез вакытлар үтеп киткән 
икән. Сош ы тапкыр диңгезчеләр клубыннан концерттан качып килгән 
идем. Шундый шатлыклы иде ул кич. Бибинур белән аңлаштык. Күз
ләремә генә карап торды Бетмәс-төкәнмәс сорауларын яудырды. Үзем
нең ерак походларда күргән дельфиннәр. китләр, коточкыч көчле шторм
нар турында бәйнә-бәйнә сөйләп, тәмам кызның башын әйләндереп, 
тагын да яраттырдым үземне. 

Ахыры Башы журналыбызның 5 нче санында 
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Мин аның сулган йөзенә карадым. Мескенем, чак кына таныдым үзен 
Күзләре эчкә баткан, сулыш алуы да сизелми Кара толымлы озын 
чәчләре мендәренең ике ягына җәелгән. Янына килүемне дә сизмәде 
Күзләрен ачмады. 

Кызым, ач күзеңне, таныйсыңмы? Безгә Локман килде 
И язмыш, язмыш! Шундый хәрәкәтчән, җитез кыз бала нинди хәлдә 

калтай Йөрәгем әрнеде Хафалы уйлар борчыды Нинди ярдәм курсом 
алырмын да, үлем тырнагыннан ничек коткарырмын икән? Шул уйлар 
зиһенемне биләде 

Больницага нигә алмадылар? 
Кирәкле дарулары юк. булса да исән калмас, көннәре санаулы гына 

кызыңның, диделәр... 
Җамал апаның бу сүзләре мине тетрәтеп җибәрде Ничек инде ул 

алай' Шәфкать кешесенең алай дин әйтергә хакы бармыни? 
Ниндидер бер карг доктор, авыруы үпкәсенә таралып бара. ип 

кирәкле даруыбыз —пеницилин юк,—диде. 
Кинәт корабыбыздагы миңа бик таныш хәрби врач Шилов күз алдына 

килде Утыз яшьләр тирәсендәге бу зыялы егет китап укырга ярата 
Өйбөт-өйбөт китапларын миңа да биреп торганы булды. Бәлки, оныт
магандыр? Ә бит корабта нинди генә дарулар юк һаман кайтып юра 
Әгәр үтенеп, ялварып карасам? 

Җамал ана. син әйткән даруны табарга тырышып карармын га-
ныш врач бар минем, —дидем. 

Әй улым. бик әйбәт булыр иде. үлгәндә дә онытмас идек 
Тиз генә, саубуллашып та тормастан, урамга чыгып йөгердем. Ярдан 

тар сукмакларны сикергәлән транспорт йөреп торган урамга килеп гө 
чыктым Бәхе1кә. йок машинасы килгәне күренде. Тизлек белән барган 
машина кузовына ничек сикереп менгәнемне сизми дә ка [дым Хәрби 
машина иде ул Әрҗәсендә ниндидер тартмалар төялгән, шофер сикереп 
менүемне күрми дә калды Нәкъ миңа кирәк якка. хәрби nopi яг ЫНЯ пара 
Портка якыная башлагач, кабинасына кактым. Машина гуктады 

Ничек, кайда yn.ipi.iir өлгердең, дип сорады өлкән яшьләрдәге 
шофер аптырап 

Гафу HI. корабльгә ашыгам, —дидем дә. сикереп гөшеп хәрби nopi 
ягына ЙӨ1 ердем 

Тирләп-пешсп вахтага җиткәндә адымнарымны киметеп өс-башымны 
тәртипкә китереп, трап аша корабка үттем. Башта кубрикка гөшеп 
старшина Загарулькога йөкләнгән бурычны үтәп кайтуымны әйттем 
Аннан врачны >злөп югары палубага менеп киттем. Ул кабинетын ia 1.1 
какчасында да юк иде. Корабны аркылыга-буйга пиләп Kaiiii.ni барган 
да. офицерлар салоны ягыннан Шиловның килүен күреп аллым Кар-
ШЫСЫНа басып, устав буенча тәбрикләдем ДӘ 

( е на бик гө мөһим гозерем бар. кабул ите алмассы 1мы? ш к-м 
Әйдәгез, кабинетыма керегез, диде ул 

Яхшы кеше һәрвакыт яхшы булып кала Врач Шилов башта мине 
игътибар белән гынлады Аннары 

Кирәк дисең, нишләргә инде синең белән? иш бармакларын 
өстәленә суккалап аллы Нәрсә әйтер икән бу дип сабырсызлык белән 
өметемне ба] 1ВП аил карап юрам Җавап биреры һаман ашыкмый 
Күрәсен мин сораган дару аның кул астында санаулы гынадыр 

Ярый. авырунын адресын бир Башта үзем барып карыйм, аннары 
бәлкем, ярдәм и итеп карармын 

Врачның б) ci i гереннән җиңел булып кет re Якын көннәр ie шәһәргә 
41,11 \ мина мом ки и ДӘ i үте л. ә врач-офицер влбөт ГӨ, кулыннан ки п описи 
барысын да ИПЛӘЯЧӘК Мин ышанам Алдан ук рӨХМӨ1 ӨЙТСП 

КаЙЧИН барырСЫЭ икән' иш сора нам 
Кичке ami.ш ton керсрсен 

II 
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Канатланып кубригыма кайтып киттем. Ниһаять, кичке аш та узды. 
Санчастысә юл тоттым. 

Врач Шилов мине, гадәтенчә, тыныч кына кабул итте. Аның беренче 
сүзе: 

— Кулымнан килгәннең барысын да эшләдем,— кызны больницага 
салдырдым,— бер-икс көннән килерсең, нәтиҗәсен әйт ермен,—диде. 
Өмет бар икән әле. Бәлки, Бибинур терелер... Мин көткән көн килеп 
җитте. Санчастька барырга туры килмәде, врач үзе чакыртты 

— Кризисы үтте, кыз терелеп килә. борчылма, барысы да әйбәт 
булыр. 

Болай итеп сөенгәнемне гомеремдә дә хәтерләмим! Сөенечемнән күз
ләремнән яшь бәреп чыкты Кеше өчен кайгыра белүче, авыр минутларда 
хәленә керүче шәфкатьле җанлы кешеләр дөньяда күбрәк булсын иде, 
дип, кубригыма кайтып киттем. 

... Көннәр берсе артыннан берсе актылар да актылар. Эскадрабыз 
белән сугышчан походка катнаштык. Тәүлекләр буена башнядан чык
мадык Утырган килеш шунда ук йокларга туры килде. 

Бу зур походка чыгар алдыннан, флот штабыннан корабыбызга моңа
рчы беркайчан да күренмәгән начальниклар килгәнлектән, мөһим эш 
башкарырга җыенуыбызны сизә идек инде. 

Себер диңгез юлы начальнигы. Советлар Союзы Каһарманы Па-
панинны корабыбызда күрен, мин генә түгел, күпләр гаҗәпләнде. Сталин 
тарафыннан аның безнең эскадраны Төньяк котып диңгезләре аша 
Мурманскига озагын барырга билгеләнгәнлеген белдек. Ул имәндәй 
нык гәүдәле, уртачадан калкурак буйлы кеше иде. Күзәтү постына 
менгәндә якыннан күрергә туры килде үзен. Аның коңгырт күзләре 
вле дә хәтеремдә. 

Походыбыз бик озак дәвам итте. һаваның сизелерлек салкынаюын 
тойдым. Кышларын гына киенә торган эчке җылы күлмәк-ыштаннары
бызны кияргә мәҗбүр булдык. 

Өченче мәртәбә күзәтү постыннан кайтып килгәндә, аскы кубрикка 
гөшәргө борылган гына идем, корабның өлкән боцманы Семеликовны 
күрдем Ул мине яхшы белә. Аның командасында пичәмә тапкырлар 
көймә ярышларында катнашканым бар. 

— Бик ерак киттек булса кирәк, һавалар үзгәрде. Ефимыч,—дигән 
булдым. 

— Беринг бугазына җитәбез инде, -диде ул. 
— Юкка түгелдер, безнең крейсырыбызда Пананин үзе бара. дип 

куйдым. 
— Ахыры гына әйбәт була күрсен, диде дә Ефимыч китеп барды. 
Боцман белән сөйләшүнең икенче көнендә, диңгездә чын мәхшәр 

купты. Тревога арты тревога булып кына торды. Броньланган башня 
эчендә утырганлыктан, сугыш булып алганын соңыннан гына белдек без. 
Билгесез су асты көймәләре һөҗүм иткән икән. Мин болар турында 
кайтырга чыккач кына белдем. Югары командование эскадрабызны кире 
Владивостокка алып кайтырга приказ биргән... 

Бу уйлар диңгезендә йөзеп күпме вакыт үткәргәнмендер, белмим. 
Көтмәстән карцерның тимер ишеге уртасындагы кечкенә тәрәзәчек ачы
лып ки i ie Надзирательнең башы күренде. 

— Ал тизрәк, әллә көтәрләр дип уйлыйсыңмы, —дигән чәрелдәвек 
тавышы ишетелде 

Төрмә көне яңа башланган икән. Сикереп тордым да тәрәзәчеккә 
барып миңа сузылган ризыкларны алдым. Кулымда өч йөз грамм икмәк, 
бер кружка җылы су. Бу тоткынның бер тәүлеккә дигән сые. 

Торма камерасы гомерем буена истә калыр. Тормышта намусым 
кушканча гына яшәргә, йөрәгем белән акылымны кушып фикер йөртергә, 
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нинди генә авыр хәл килеп чыкса да югалып калмаска, бары тик тирән-
тсв уйлан, үземне яшәргә карар кылдым Ялгыш булса ла үземчә булыр, 
уңышка ирешсәм дә үчемнеке булыр! 

Карцер cpuibi бетүгә, мине яңадан таныш бүлмәгә илттеләр Ка п.ш 
өстәл янында uience танышым- тикшерүче Шумихин үлек кебек ай 
йөзен кәгазьләргә текәп хәрәкәтсез генә утыра иле Мин кергәч тә 
урыныннан кузгалмады ӘЙтерсен, мин дөньяда гел юк. Мине сынар өчен 
юри кылана бугай. Басып тора-тора аякларым арып бетте. Ә тышта 
НИНДИ матур ж1 Ю] ары кат булганлыктан, каршыдагы йортларның 
түбәләре генә күренә. Кайсылары куе кызылга буялган, яшел гүбөлеләр 
дә шактый һавада ара-тирө күгәрченнәр, чәүкәләр төркеме күренгәли. 
Их, шул кошлардай, күкләрне иңләп очасы иде! Юк шул, ирегемне 
алдылар Кешеләр дә бит әлеге кошлар кебек үзләренчә тормыш корып 
яшәгәндә генә бәхетле Кешене беркайчан да. беркем дә кол игеп готар] a 
тиеш түгел Моны минем акылым, йөрәгем тоя. Уйларым ә шә канларга 
китте. Тагып хәтер йомгагын сүтәм 

У i ыр, ну пичек, уйладыңмы' Тәүбәгә килергә пик вакьп ипле сиңа 
Гражданин тикшерүче, тәүбә итәрдәй эшләремне, сез озаткан сал

кын камерада атна буе нык уйланып гомеремне үткәргән булсам [а 
исемә гөшерө алмадым... 

Шулаймыни' 
Җәфаламагыз, гаепләрем бар икән, үзегез әйтегез! 

— Әле мин синең белән кешеләрчә генә СӨЙЛӘШӘМ, бетен СӨЙ ьм герә 
торган башка ысулларыбыз да бар! 

Совег законнары гадел, сез капиталистик илдәме әллә? Кыйнап 
каша батырып сорау алыргамы ниятегез? 

Бу сүзләрем Щумихинны ярсьмып җибәрде Үзе дә сизмәстән тавы
шын кү1әрде. 

Синдәй кире беткәннәр очен җлс\1 габарбыэ 
Эндәшмәдем, гешлөремне кысып булса да гүздем Б) Шумилиннан 

барысын да көыргә мөмкин. 
Беренче булып аның түземлелеге 6ei ie 

11-• сөялегез, лип. KI аягына басып җикеренмәсенме Ан 
ламаганга сабышып башымны миңгерәүләттегез Сабыр 1ыкнын да чиге 
була! 

Гел бер сорауларны бирүдән нигә гуймый икән бу? \нын гонык 
күзләренә гекәлеп карыйм ('шәм, \.i да гынычсыз [ана Ябык битендәге 
мускуллары вакьп-вакыт тартышып куя. 

Камерама кайткач, 1937 Н̂ нче елларда Ка >анда яшәгән вакытларым 
исемә гөшеп и л re J7 нче елнын -1' нче декабрендә Черек күл бозында 
тимераякча шуарга барган идем Салкынча матур кич Шуга iakni.ui сул 
ягында хәрби оркестр уйный Шуучылар бик күп Уйламаган җирдән 
язучы I имәр Толымбай очрады Анар ул вакытларда кырык яшьләр 
гирәсе булгандыр Уртачадан калкурак, киң йөзле, өстендә жинелчө 
спорт киеме иде Китапларын укып барам Шундадыр тартынмыйча, 
ачыккш-ачык сөйләштем мин аның белән «Түбен елгада», «Кызыл 
Армиядән кайткач», «Фөтих Әмирхан» игән әсәрләре гурында фикер
ләремне әйттем Ул мине бик якын итеп, Һәр сүземне игътибар белән 
i ыңлады Үзем дә биш-а гты хикәямне дөньяга чьи арып ө [гергөн идем 
Кайберлөрен укыган Шуны белгәч күңелем к, гере ien кип ге Бозда озак 
шудык Оркес iî  киткәч кене, тимераякларны тапшырып, кап п.ш кит геж 
t ,[\п\ i (ашканда, иртегөсен н тучылар клубында] ы бнльяр г ы. п.ш ia оч 
рашыр] а сүз куешып, аерылыштык Минем ул елны Язучы шр союзында 
консу [ьтация бюросында драматур! Әнө< Камалнын ярдәмчесе б) [ыл 
ип Гоген чагым иде Иртән шунда ашыктым Шуга шктан кайтка' 

лаган хикәямне язып гөмамлаган идем Шуны манишка ы бастырып 
алырга кирәк Үзенен ип урынын ta бик иртө ки ie ropi ан гөбөнөк буй 1ы 

I! 
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ак йөзле, зәңгәр күзле Сара апа («Совет әдәбияты» журналы машинист
касы) нишләптер мине якты чырай белән каршыламады һәрвакыт елма
еп торган Сара апага ни булды икән? дип уйларга өлгермәдем, ул: 

— Локман, үткән төнне_ Гомәр Толымбайны кулга алганнар,— дип 
күңелсез хәбәр җиткерде. Йөрәгем жу-у-у итеп алды. Кая ул хикәямне 
бастыру. Бер сүз дә әйтмәстән үземнең бүлмәмә кереп утырдым. Озак
ламады, Әнәс Камал да килде Толымбай турында ул белә икән. 

Галимҗан Ибраһимовны да Кырымнан кайтарып Пләтән төрмәсе
нә япканнар, нәрсә дип уйларга да белми, сак бул, туганкай,— диде Әнәс 
мина. 

... Менә хәзер үземне кулга алдылар. Нинди мәхшәрле замана соң бу? 
Кулга алынган кешенең рухын сындырыр өчен, аны татлы йокысын

нан аер икән. Ярты төндә уятып сорау алу Шумихинның гадәтенә, 
яраткан эшенә әйләнде. Сизәм, буыннарда хәлем көннән-көн кими. Кай
сы чакларда башым әйләнеп, стенага терәләм, бөтен тәнемне тир баса, 
калтырыйм. Елыйсы килә башлый. Мин бит ике кулымны як-якка сузып, 
һәркайсына герләр күтәреп тора торган егет идем. Бетә баруым шушы
дыр инде. 

Ял көненә каршы, икс солдат камерамнан гел башка этажга алып 
менеп киттеләр. Коридор ярым караңгы иде. Бара торгач, ниһаять, иң 
гүрдәге калын ишек янына килеп туктадык. Алдан барган сакчы ишекне 
ачып. миңа юл бирде. 

Кабинет тәрәзәләренә ак ефәктән пәрдәләр эленгән. Каршымда шак
тый озын һәм киң яшел постау ябылган өстәл. Моңарчы гомеремдә дә 
күрмәгән, күзнең нурларын алырлык бик тә матур телефоннар тора. 
Урта яшьләрне узган, иң башларыңда генерал погоннары ялтыраган, 
чәчләренә чал керә башлаган зур кара күзле кеше миңа утырырга тәкъ
дим итте. Аны нишләптер Сталинга охшаттым Җитмәсә мыеклары да 
гел аныкы кебек өске иренен каплап аска таба төшкән дә очланып 
туктаганнар. Охшаса да охшар икән кеше. Йөзе кара-кучкыллы. Мин 
имән агачыннан зиннәтле итеп эшләнгән артлы урындыкка утырганнан 
соң, ул икенче сүзен әйтте. 

— Матросик, син инде бездә өченче аеңны яшисең, үзеңне бик тә тупас 
тотасың икән, алай ярамый. Без бит кешеләрне гаепләсәк тә җәбер 
кулланмыйбыз, үзләреннән Сөйләтеп кенә эш итәбез Өлкән лейтенант 
Шумилин тәҗрибәле, сыналган чекистыбыз... 

— Шулайдыр шул. тәҗрибәсенә ышандым инде, атна буе көненә бер 
кружка су белән төрмә карцерында тотты. 

— Икмәк биргәннәрдер бит? 
— Гафу итегез, өч йөз грамм икмәге дә булды... 
Күрәм, минем белән ачыктан-ачык сөйләшәсе сүзе бар. Ләкин ашык

мый, мине якыннан өйрәнә, үзенең зур дәрәҗәле кеше икәнлегенә нык 
ышанган булганлыктан, аңлатырлык итеп сөйләшәсе килә. Бүлмәдә без 
икәү генә. Миннән ул яше белән генә түгел, хезмәте-чины. күп кешеләр
нең язмышларын хәл итә алуы белән дә бик өлкән иде. Сүзен нидән 
башлар дип торганда, генерал зур кара күзләре белән сул яктагы стенага 
карап алды. Күзләренең Советлар Союзы картасына төбәлгәнен сиздем. 
Ул һаман фикерләрен туплый. Мин тагын нәрсә әйтер икән дип көтәм... 

Зур түрә телгә килде. Башта эчтән генә уйлаганнарын әйтә башлады. 
Тарихта булмаган зур сугыш булып үтте. Совет халкы фашизмны 

тар-мар итте. Ә кайбер халыклар Ватанга хыянәт иттеләр. Син... Кыры
мнан булмасаң да, кавемең татар бит әле... 

Генералның шул сүзләреннән сон гына мин, гомеремнең сигез елын 
Ватанга игелекле хезмәткә биргән татар малае, моннан ерак булган 
Татарстанның Әлмәт төбәгендә крестьян гаиләсендә тууыма да карама
стан, йөрәгемә шикле хисләр тула баруын тойдым. 
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Минем би! Кырымга бүгенге көнгә кадәрле бер генә мәргәбә дә аяк 
атлаганым юк Аның вакыты да булмады. Үсү. уку. флотка алынып, 
игелекле рәвештә хәрби хезмәт итеп. Ерак Көнчыгыш су чикләрен сакла
уда үз өлешемне үтәүдә булды. Димәк, мине татар булганлыгым өчен 
кулга алганнар. Сугыш гөмамлавгач, хәзер инде кирәгем калмаган. 
Нинди котчкыч мәрхәмәтсезлек бу?! Мине сәяси яктан гаепләп, халык 
дошманнары рәтенә кертергә чамалап кулга алганнар! Юк, иптәш гене
рал, мин сез уйлаган кеше түгел. 

— Мафосик, мин сезгә начарлык теләмим, гаепсезгә бер кешене дә 
к\ п а алмыйбы i Ьср генә нәрсә сорала, тикшерүчегә дөресен генә сөйләп 
бирертә миңа Вгя ьдө бирәсез, үз нәүбәтемдә мин дә сезне яхшы лагерьга 
җибәрер! ,> боерырмын. 

Менә сиңа мә! Яхшы лагерьлар да бар микәнни? Димәк, мина монн.ш 
ирекка чыгу юлы юк Кү) алдыма борынгы Рим, Карфаген килеп басты. 
Колбиләүчеләр дәүләтләре. Камчы, сөңге ярдәмендә кешеләрдән гаш 
ват гырганвар, сарайлар, пирамидалар салдырганнар. Барысы да җиңел
гән халыклар исәбенә эшләнгән. 

Димәк, мин [аенлеме, түгелме, барыбер кол булачакмын Шунысы 
гына яхшы, генерал миңа «әйбәт лагерь» вәгъдә итә... 

Мине аңлагансыздыр, лип елмая төште генерал. 
Нәрсә дин әй1им инде шундый зур дәрәҗәле кешегә? 
— Аңладым, зур рәхмәтемне белдерәм 

Барьп (.13, дип ул мине урыныннан кузгалып ишеккә ю:\ күрсә! re 
Теге ике солдат мине көтеп арып бечкәннәр булса кирәк Берсе: 

— Бик озак сөйләштегез1 диде 
Камерама озатып куйдылар. Иртәнге ашны кертүче кшү 
— Озакламый машина килә, гөрмәгө китәсен, тизрәк ашап ал. ир

тәгә ял көне, бүген башка чакырып тормаслар... 
Күз алдыма генерал килеп басты: «Мин сиңа яхшы лагерь МГЬДб 

И1ӘМ » 

, 1,ү|нгп'к бүлек 

К
үрәсең, вакытлы рәвештә КГБ подвалында [отуларының вакыты 
бетте Генералдан соң гимер гүбөле машинада гөрмөгә китер
деләр, Кызыл кирпечтән салынган корпусның өченче катындагы 

бер камерасына кертеп яптылар Миннән башка анда яңадан оч кеше бар 
Күрәм, һәммәсе дә өлкән яшьтәгеләр. 

Рәхим итегез, нил кеше. дип берсе килеп ганышып \л a i i.u 
Нинди җилләр монда китерде диңгезчене, диде ул, ое киемнәремә 

карап 
Тын океан хәрби-дингез флошның креЙсырыннав булам, ябылуда 

өченче аем. моңарчы KI Б полна гында roi гылар 
Нинди кош икәнлегең күренә 
Бер карават буш иле. сине көткән икән 

Барысы белән дә ганышып өлгердем. Өчесе дә хәрбиләр Ия өлкәне 
власовчы, чины армия капитаны, моннан дүрт ай лек Харьковтан 
китергәннәр Тикшер! пиләре беткән, егерме биш ел срок биргәннәр 
үзенә Лагеры в җибәрүләрен көтеп ята Cyi ышнын беренче көннәреннән 
башлап сугышкан Яралы килеш өснрлеккө шөккөн Аннары лагерьда 
ачтан үлүдән куркып, РОАга язылган Б) \п\\ чын сатлык җан, дип 
уйлап куй ii.ivt Оя [мый-гаггми шундый явызлык белән COBCI хөкүмәтен 
сүгә, «Сталин режимы мәңгегә яшәмәс, илдә азатлык жиле исәр», w 

Икенче ГОТКЫН \IMS ЯШЬЛӨрДӨН чак КЫШ) ӨЛКӨНрӨК булЬф, ГаНКИСП 
Курск цугасын (а ка i ы cyi ышларда кашашкан Таяк янгач, аскы люктан 
чьп ып исән калган I оспитальде яткан Яралары гөзөлген, яңадан 

15 



фронтка җибәргәннәр. Маршал Рокоссовский армиясендә сугышны тә
мамлаган. Алар частен Ерак Көнчыгышка сугыш беткәч кенә күчергән
нәр Каядыр Төньякка. Совет Армиясе японнардан азат иткән атауларга 
барырга пароход көткәннәр. Көннәрнең берендә, часть командиры ике 
танкист белән шәһәргә ялга чыккан булган. Шунда исерек килеш аларны 
диңгезчеләр патруле эләктергән. Бу хәлне күреп калган иптәшләре, уй-
лап-нитеп тормастан. кайтып танкларын кабызганнар да командирлары
ның ябылган җирләренә килеп орудиеләрен төзәгәннәр: 

- Йә, кичекмәстән безнең танкистларны чыгарасыз, йә көлегезне 
күккә очырабыз.—дип кисәтеп, залп биргәннәр. Эшнең зурга китүен 
күреп, начальник, Рокоссовский танкистларын чыгарып җибәрергә мәҗ
бүр булган һәм бу вакыйганы шәһәр коменданты Лавроненкога хәбәр 
иткән. 

Лавроненконы хәтерлим. Ул мин Рус Атавында кораллар мәктәбендә 
укыганда ротабыз командиры иде. Усаллыгын, тәртипне үлеп яратуын 
яхшы. беләм. Рокоссовский танкистларына рәхмәт әйтмәгәндер, трибу
налга биргәндер... Уйларым дөрес булып чыкты. Әлеге вакыйгага кат
нашкан танкистларның һәммәсенә, шул исәптән бу егеткә дә, унар ел 
хәзмәт белән төзәтү лагерына җибәрергә хөкем чыгарганнар. Өченчесе 
минем яшьләр тирәсендә. Сугыш корабыннан, Павел Коваленко. Тумы-
шы буенча Кавказдан Нальчик дигән шәһәрдән. 1939 елны флотка 
алынган. Тын океан флотының шактый зур сугыш корабында хезмәт 
иткән җиреннән төнлә килеп алып киткәннәр аны. Берничә ай тикшерү 
астында җәфалап интектергәннән соң, советка каршы агитациядә гаеп
ләп, 58 нче статьяның 10 нчы пункты белән ирегеннән мәхрүм иткәннәр 
Күңеле бик тә төшенке. Миңа, үзе кебек диңгезче булганыма күрә генә, 
өстән-әстән үз хәле турында сөйләп алды. Икебез дә Рус атавында 
кораллар мәктәбендә укыганбыз. Тик аралашмаганбыз гына. 

Павел ике сүзнең берендә, туган яклары Кавказны искә ала. Алтын 
яшьлеге үткән тауларын сагына ул. Үзем аны тыңлыйм, ә хәтергә 
Казанда чакта якыннан аралашып яшәгән язучы Рахман Ильяс искә 
төште. Ул миңа «Таулар арасында» дигән китабын флотка китәр алдын
нан бүләк итеп биргән иде. Шул әсәрләр белән бергә, язучы үзе дә хәтер 
тәрәзәсен кага. 

... 1939 елның салкын көзе. Казанның Кольцо дигән җирендә трамвай 
көтәм. Караңгы төшеп килә. Карыйм, янымда гына өстендә көзге пальто 
кигән мәһабәт гәүдәле кеше басып тора, шундук танып алдым мин аны. 

— Сәлам. Ильяс абый,—дидем беренче булып. 
Сәлам, сәлам! Күрми дә торам, Бадыйкшан икәнсен. «Бүләк» дигән 

китабыңа рецензияне мин язган идем бит. 
Нәшрият редакторы Зәкия Садыйкова миңа Абдулла Әхмәтнең 

язганын гына укытты. 
- Мин хәзерге нәшриятның матур әдәбият секторында эшлим Зәкия 

апаң еш кына яныма кергәләп тора. Әле бүген генә күрдем, китабыңның 
корректурасы да килгән инде. Рәсемнәре дә бар... Шундый сөендем, аның 
әйткәннәрен мин зур яңалык итеп кабул иттем. Рахман абыйның әсәр
ләре Баку нефтьчеләре турында. Татар әдәбияты бу темага бик тә ярлы. 

Мин янә сүз башладым: 
«Штык» дигән роман хакында ишеткәнем бар, укырга туры кил

мәде, ул сезнеке түгелме? 
Ильяс абый көлеп куйды. Нәрсәдер әйтмәкче иде, өлгерә алмады, 

трамвай килен туктады. Миңа да Ирек мәйданы ягына барысы булгач, 
без бер үк вагонга утырдык. 

Ленин бакчасын уздык. Опера театры салына башлаган иде инде, зур 
төзелешкә карап барам. Ул җирдә «Бакыр бабай бакчасы» барлыгын 
беләм Мин Казанга килгән елны ул «бабайны» каядыр алып кичкәннәр. 
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Ирек мәйданы тукталышында без бергә төштек Аннары Кольцода 
өзелгән сүзебезне дәвам иттек 

- «Штык» романын мин язмадым, аны абыем язды. Күпләр хәзер дә 
безне бутыйлар... 

- Ильяс абый, минем китабымның рәссаме кем? 
- Нәшриятның талантлы яшь рәссамы Байназар Альмеев 

Иртәю нәшриятка кереп, Рахман Ильяс әйткән яңалыкларны \з күзем 
белән күрен чыгарга ниятләп, язучы белән саубуллаша башладым 

— Әле вакьп кичке алтылар тирәсе генә. миңа кереп чык. ничек 
яшәгәнемне күрерсең 

Каршы килмәдем. Тельман урамында гына яши икән. Шактый зур ике 
катлы агач йорт Яфраклары коелып беткән биек агачларның ботаклары 
й о р т ы ң тәрәзәләренә үк тиеп тора. Килеп керыч 

Мәрьям, менә яшь язучы алып кайттым әле. чәй әзерли тор. 
аңарчы без сөйләшен алырбыз, диде. 

Җәмәгате гәүдәле генә. мөлаем йөзле, җитез хәрәкәтле кырык яшьләр 
чамасындагы ханым иде. Ул үзенә генә хас матур елмаю белән миңа 
баштанаяк карап алды да. кухня HI ына чьньш китте. Өстебезне са 1ЫП 
икебез дә язу өстәле янына килеп утырдык Кая карама китап tap, 
ниндиләрс генә юк. Кызыксынып күз йөртәм 

Менә шулай яшибез инде. Локман энекәш, язабьи-сызабыз. шак-
Катарлык шедеврлар тудыра алмыйбыз әле... 

Мин тыңлыйм, ә ул үзенең иҗаты белән таныштыра Сокланып авын 
сөйләгәннәрен күңелемә беркетеп барам. 

Менә «Кеше» дигән роман тәмамлап киләм Бик авыр языла Ул 
шунда өстәленең бер читендә, өелеп торган кулъязма iapi.ni алып мимем 
алдыма китереп куйды. Калын гына. өч-дүрт йөзләп бит булыр Матур 
гнгеэ хәрефләр белән язылган Неф1ьчеләр тормышыннан икән. 

Озакламады. Мәрьям апа безне чәйгә чакырды Өстәл янында ла 
сүзебезне дәвам иттек. 

А шктав зур рәхмәтләр әйтеп, саубуллашып кайтып киттем. Бу мимем 
язучы Рахман Ильяс белән соңгы очрашуым булган икән 

Төрмә камерасында кешеләр белән аралашкач, бераз үз хәлемә кайта 
башладым. Йөрәкнең ялгызлыктан сыкрануын, акы шып шашар дәрәҗә
гә җи1үен бары IHK үз башыннан кичергән кеше генә аңлый м ip Әйе, мин 
кешеләр арасында үземне кеше \иси гоя башладым Тормышка карашым, 
Kyjna алынгач кешеләргә булган барлык мөнәсәб,н юрем тамырыннан 
үзгәрде Хәзер беркатлы кеше түгел инде мим Барысына i.t шикләнеп 
карыйм, әйткән сүзләренең мәгънәсенә зур ш ыибар бирем кайбер чакта 
«Әйдә шапырын, барыбер миме ьшшндыра алмассың», аяп уй ian куям 
Бер өлкән яшьтәге ai айның «Кеше йокла! ан ул i ына әйбәт, аны i ымла да, 
үлемчә чм ит», дигән канатлы сүзләре исемә гөште. Ә мин жүләр бала 
булт анмьга, Бергә хезмәт иткән кешеләрме чын дус ырым. фикер [.иплә
рем дип. йөрдем. Дөньяга карашымны. >ч сер юремне мәхәббәтемне 
сөй годем аларга язган, килгән катларымны укыттым Ш\ i ук кешеләр 
юһөр көнләшү белән минем турыда кирәкле урынга җиткереп торганнар 
Шулармын мәкерле уклары һаман йөрәгемә гөртеп юра. вакыт-вакыт 
шу i агулы уклардан котыласы, күзләремне мәңгегә йомып явызлык 
бе юн агуланган 6j дөньядан югаласым килеп китә 

Генерал яныннан чыкканга бер гв] iei вакыт үткеннән соң, тикшерүче 
Шумнхим янына китерелдем Иртәнге вакыт булуга карамастан кой 
нишләптер карашы Машинадан төшкәч ы һаваның бозылып киңенә 
игътибар иткән иим Әйтерсең салкын ко». Диңгез ягыннан куе кара 
бо ил tap Көньякка берсе өстенә берсе атланып ага юр Шумилин, мине 
күрмәмешкә салышып, ниндидер кәгазьләргә күзләрен текәгән Укып 
ЧЫКТЫ булса кирәк, миңа кү ырелеп карап аллы 
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— Әйткәнне генә көтмә, кергәч тә утырырга кирәк,— дип куйды 
Әрсезлегем юк минем. Ни әйтсәң дә. тәртип дигән, кешедәге иң 

мөкатдәс сыйфат миңа әнием сөте белән бирелгән. Нинди генә авыр 
хәлдә калсам да. түзәм, үз җаныма гына ышанам. 

— Йә. башлыйбыз, генералыбызга дөресен сөйләп бирергә вәгъдә 
биргәнсең, бик яхшы.— Мин дә үз нәүбәтемдә сине кыерсытмам... 

Гафу итегез, нәрсәдән башлап җибәрим соң? 
Тикшерүченең ак чырае кызарып .ситте. Ләкин тавышын кү i эрмәде, 

баягыча тыныч кына: 
— Гаебеңне яшерүең язмышыңны гына авыр хәлгә куя, азагы күңелсез 

булыр!—дин ашардай булып күзләрен миңа төбәде. 
•— Кайда, кайчан, нинди җинаять эшләгән соң мин9 Әгәр әйтсәгез, 

имзамны куеп раслар да идем. 
— Менә документлар, монда синең җинаять эшләрең. Без үзен сөйләп 

бирерсең дип көткән идек. Теләмәдең. 
— Нәрсә сөйләргә кирәклеген белмим. 
Күрәм, ул бүген тыныч, текәлеп карап-карап торды да, кәгазь өем

нәреннән бер бшен гартын алды: 
— Корабыгызда дусларың кемнәр? Исемнәрен әйтә аласыңмы? 
Көтелмәгән бу сорауга ничек дип тә җавап бирә алмый тордым. Кем 

соң әле минем чын дустым? Хәзерге хәлемдә кешегә ышанырга, чын дус 
дип атарга буламы берәрсен? Миемне шул сорау кыздыра. Кемнәрне 
күрсәтә алам соң? һәммәсе дә күз алдымнан үтә. Авыр вакытымда 
сердәш, теләктәш булырлык кемем бар соң9 

Бер якташымны исемә төшердем. Ул да Татарстанның мин туган 
Әлмәт районы Бишмунча авылыннан. Калку буйлы, коңгырт йөзле, 
сүлпән карашлы зур авызлы егет. Ачыктан-ачык дөнья хәлләре, кызлар, 
үзебез белән мәж килеп яшәгән иптәшләр турында да сөйләшүләр күп 
булды үзе белән. Менә хәзер аны чын дустым дип әйтсәм? Кинәттән бер 
нәрсә искә төшеп китте. Моннан ике ел элек, ул егетнең әнисе үлүе 
турында телеграмма килеп төшкән иде. Шуны тотып яныма килеп басты. 
Йөзе бик тә борчулы үзенең 

— Хәзер гариза язып бирәм, сиңа кайтырга кирәк булыр,— мондый 
хәлдә, югары командование сугыш вакытында да кешенең хәленә керә 
белә, дидем. Егетнең күңеле күтәрелеп китте. Мин шундук гариза яз
дым да телеграммасын кулына тоттырып: 

— Бар, политбүлек начальнигы Яков Гурьевичка йөгер, дидем. Шул 
көнне үк якташым Моталлап Хөсәеновка юлын-ниен санамастан ун 
көнлек отпуска да бирделәр. Кичке катер белән аны озатканда: 

— Әгәр вакытын булса, кайтканда минем авылым аша үтәсен бит, 
пичәмә еллар ха i лар алышып торган сөйгән кызыма да кереп чык әле,— 
дидем. 

— Аны гына үтәрмен,— үзеннән сәлам дә алын килермен,— дип егет 
минем белән саубуллашып кулын болгап китеп барды. Менә шулар күз 
алдыма килеп баскач, күңелсез бер хәл искә гөште. Әйе. Хәсәенов 
әйләнеп кайтты, сөйгән кызыма да кереп чыккан. Кыз миңа балда 
катырылган чәкчәк белән каклаган каз җибәргән булган. Тик кадерле 
күчтәнәчләрне алып килен җиткерә алмады ул. 

— Йоклап киткәнмен, вагонда солдатлар күп иде. алар сиңа дигән 
күчтәнәчләрне ашап бетергәннәр,— диде. Соңыннан сөйгәнемнән хат 
алдым. «Синен белән бергә хезмәт иткән егет һәрбер сүзендә сине 
яманлады, ул сиңа тиң түгел, кызлардан аңа хатлар күп килә дип 
сөйләде» дигән җөмләне исем китеп укыган идем. Юк. юк аны дустым 
дип әйтә алмыйм. Урыс егете Владимир Пантуров бар. Ул бик гади, 
кешелекле, авыр вакытларда хәлеңә керә белә. Аның да миңа ошамаган 
ягы бар— гуры әйткәнне яратмый. Ә болай гел янымда сагызланып 
йөри. Бергә укыдык. Комсомольск шәһәрендә крейсерны төзүгә өлеше-
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безне керттек. Зур походларда булдык. Буйларыбыз икебезнең дә йөз 
алтмыш биш сантиметр Аның мин яраткан бер ягы бар Көрәшергә бик 
ярата Владивостокның хәрби көрәшчеләр клубына йөри Шулай бер-
вакыт, кораб палубасында үзе белән көч сынашырга туры килде Мин 
татарча көрәшәм, ә Владимир диңгез клубында өйрәнеп кайткан самбо 
алымнарын кулланмалы була, иптәшләр карап тордылар Көчләребез 
бер чама булганлыктан, тирләп-пешеп беттек Ул да җиңәргә тели, мин 
до бирешмим Ул арыды, мин дә ярыйсы гына сүлпәнләдем Билләребез-
ДӨН алышкан килеш бер урында таптанабыз. Җаен китереп башаркан 
палубага ордым би] моны. Владимир тын да ала алмый сузылып ята. 
Шүрләп 1,1 куйдым Кемдер башына салкын су китереп койгач кына 
күзләрен ачын җибәрде, аягына басты. Киткәндә: 

Моны исеңә төшерермен әле,- дигән иде 
Көннәр, айлар, еллар үтте, дуслыгыбыз элеккегедәй дәвам итте..- Йә. 

гагын кемнәрне иски төшерим соң? 
Мин күп егетләрне беләм, бергә яшәдек, төрле чак булгандыр, 

дидем гикшерүчегө 
Mapi башында көймә чистартканда, матросларга язучы Михаил 

Зощенконын бер хикәясен мактап сөйләгәнсең. Ә бит Зощенконын иҗа
тын партн идеологик яктан зарарлы дип махсус карар чыгарды, анда 
Анна Ахматова да бар. Шундый карарлар чьи уын белә горып, сип иигө 
аларны пропагандалап йөрисең'' 

Әйе, истә, ул чакта Михаил Зощенко турында сүз булды Мин анын 
хикәясендәге маймылның мунчадагы маҗаралары турында сөйләдем 
Алар >члөре катып көлделәр. Моның өчен сел мине җинаятьче дияргә 
хакьн ы ( юк. 

Мә, сөйлөгөннөреңие раслап кулыңны куй. дин. Шумихии өстәл
дәге беркетмәне миңа табан шудырды. Өстәп язмаган микән дип җен гек-
л.ш укын чыктым Барысы да сөйләгәнемчә Раслап, кәгазьгә имзамны 
салдым 

Сорау алу дәвам m re. Тикшерүче яңадан-яңа дәлилләр китер ic 1 lo-
ходларда бергә булган кайбер бәндәләрнең, сөйләгән сүзләремне орган
нарга җиткерә баруларын белгәч, бик күңелсезләндем Махсус мине өнә 
кемнәр чиш .MI < 1 _• 11 л\\ булган икән Ә мин бернәрсә дә си 1мө] өнмен 

Ү \ көн ел октябрь бәйрәме көнендә мин кубрик!а дежурда горганмын 
Ялгызым га радиодан бәйрәм концертын гынлаганда, икенче генә 
елын хезмө1 итүче Мордвинов дигән егет кайтып кер.) дә, радионы 
туктатып куя Иптәш Сталинның пластинкага язылган ниндидер бер 
нотыгын потефонда гыңлыйсы килеп кайтуы булган икән Әйләндерә 
башлый ул аны Кубрикта икәү генә булганбыл Шундый күңелле концер
т ы гуктатуына ачуым килеп киткән 

Түзмәгәнмен, аны Сталинның нотыгын гыңлаудая мәхрүм иткәнмен 
Булдымы бу хәл ' дип сорау бирде тикшерүче. 

Хәзер генә аңлый барам, кемдер \ i гирәсенә яшь, гоҗрибөсе i ма (айла
рны гуплап, алдап ук минем өстемнән күзәтү оештырган! Болар барысы 
да соңгы өч ай юверендө Ишә. кемгә кирәк булдым икән соң мин?туган 
ягыма кайт) алдыннан гына һәрбер әйткән сүземә кире мәгънә салып, 
гозак кордырганнар Тикшерүченең канәгать икәнлеген гоям Шулай да 

<к гөп, оер ике сүз язып куегыз <>лс дидем. 
Ничек булган шулай язылган бит инде. гагы нәрсә өстөмөкче 

о\ ia< ын' 
Бәйрәм көне булганлыктан, политикадан арынып горырга гелө-

дем, шунлыктан, яшь щңгезче Мордвиновка иптәш Сталин нотыгын 
вакыт га гынларсың, шлем 

Бер сүз (ө өйтмөстөн, Шумихян беркетмәгә с\ •• (өремне геркөп куй iu 
Аннан соң матрос Мотал tan Хөсөенов белән югары палубада йөргәндә, 
!,,•, |,>| Һәм коммунист tap партиясе гурында арабы >да сү i чыккан 
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Син ризасызлык белдергәнсең һәм урысларны гына мактап язалар 
дигәнсең. Сугыш беткәч, иптәш Сталинның Кремльдә банкеi вакытын
да «Беренче нәүбәттә бөек рус халкы өчен тост күтәрәм» дигән сүз
ләрен хурлагансың. Синең ни эшең бар юлбашчының кемнәр өчен эчүен
дә, маңка!.. 

Менә бит ул кая таба борыла сүзләр. Яшермим, сөйләшүләр булган
дыр, әмма ләкин алай ук әйгмәгәнмеңдер. «Бу тостны бөтен совет халкы 
өчен күтәрәм».—дигән булса, әйбәтрәк булыр иде, дигәнмендер Рәсәй 
өчен, каһарманнарча сугышкан татар, чуаш, мари, яки башка халыклар
ның уллары кемнән ким иде соң? 

Сөйләшү булды, мин Хөсәеновка, иптәш Сталинның җиңү уңае 
белән әйтелгән сүзләрен бөтен совет халык өчен әйтелгән дип аңларга 
кирәк,—дидем. Чөнки райондашым Хөсәеновның белеме бик түбән. Ул 
Бишмунча авылы мәктәбенең башлангыч классын гына бетергән... 

Яңадан ябык машинада төрмәгә китереп яптылар. Мин кайтканда 
власовчы гына юк иде Аның урынына урта яшьләрдәге кара чәчле, бераз 
кысынкырак күзле, киң кара кашлы, яңаклары суырылган яңа тоткын 
килгән. Мин кергәч тә ул торып басты. Киемнәре бик үк таушалмаган-
лыктан, күптән түгел генә кулга алынганлыгын чамаладым. 

- Ничек, авырттырырлык итеп селкемәделәрме? Хәер, алар сак кыла
на хәзер. (Бу сүзләрне танкист егет әйтте.) 

Советка каршы агитация алып баруда гаеплиләр. Әле бүгенгә 
чаклы җикеренү, каты сөйләшүдән башка кул якмадылар,— дидем. Па
вел Коваленко исе дә китмәстән: 

- Әйттем бит, миңа чәпәгән статьяны ябыштырачаклар сиңа. Менә 
көт тә тор. срок бирәчәкләр... 

Сөйләшәсем килми иде. Дүрт сәгать буе тикшерүче кабинетында 
утырып арылган. Төшке әбәт булган, миңа калдырылган аш суынып 
беткән. Ашарга кирәк, көчем бетмәсен. 

- Лагерьга бергәрәк эләксәк, күңеллерәк булыр иде,— дип. Павел 
яныма елышты Күрәм, бик тә сөйләшәсе килә аның. Дәшмәдем. Башым 
болай да тубалдай... 

Яңа тоткынның язмышы бигрәк тә катлаулы икән. Ул чексит, дошман 
җирендә эшләгән. Японнар тотып төрмәгә япканнар. Кырык үлем аша 
котылган. Ләкин совет разведкасы кулга алган. Менә хәзер тикшерәләр.. 

Мин тагын камерада «ялгызбаш калып», [ирән уйларга чумам, үзем 
турында түгел. Кеше турында уйлыйм Әдәм баласы барысына да түзә 
икән. Кинәттән зоопарк күз алдыма килә. Анда арысланнар, юлбарыс
лар, тагы әллә нинди ерткыч җанварлар, кошлар бөтен гомерләрен 
читлекләрдә үткәрәләр, җан газабында арлы-бирле йөреп торалар Ә 
кешеләр аларны күрергә бала-чагаларың алып килә. Ә шул карап тору
чылар арасында: «Нигә болар иректә түгел, алар бит табигать балалары, 
юшкынлыкта тормасыннар, туып-үскән урманнарына, дала-тауларына 
яшәргә җибәрергә кирәк үзләрен».— дип уйлап караучылар бар микән17! 
Менә бу минутта без, дүрт кеше. тоткынлыкта яшибез. Дөньядагы иң 
кадерле нәрсә ирек ләззәтеннән мәхрүм ителгәнбез. Хурлыкка дучар 
ителү күпмегә чаклы дәвам итәр? Белмим, башкалар ничектер, мин бу 
нахак газапларга түзә алмам. Тиз арада моңа чик куярмын 

Тоткын Бадыйкшанов. әйдәгез,— дигән калын тавыш мине сискән
дереп җибәрде Уйларга бирелеп, ишектән надзирательнең керүен ишет
мәгәнмен икән. Чыгу юлына атладым. 

Түбәле машинаның эчендәге тар бер бүлмәчегенә ябып куйдылар. Тагын 
кемнәрнедер керттеләр. Ишекләрнең ачылып бикләнүләрен санап тордым. 
Бу юлы сигез кеше. Озакламый машина сикәлтәле юллардан бара башлады. 

Шумилин бүген яңа погоннар таккан. Хәзер инде ул капитан. Күрәсең, 
зур эшләр башкарган, үзенең корбаннарын атналар, айлар буена судка 
озатып торган. 
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Тикшерүче өстәлдәге вапкаларвын берсеннән дәфтәр с\ырып аллы 
Шундук ганыдым минеке 1940 елда яза башлаган идем. Яңа алфавит
ка күнегеп жятмөгөнлектөн, латин хәрефләре белән язылган анда Күрә
сең, гатар кешесе ганышып, укып чыккач, кайбер битләренә кәгазь 
кыстырган Кызыл карандаш белән беренче битеннән алын аклыгына 
кадәр сан куен чыгылган. Ялганнарымның күп кенә битләре кара белән 
язылган булганлыктан, теләсә кем укырлык иле Шумилин көндәлегем
нең 32 нче битен ачып. алдыма куйды Анда Уралның Чиләбе өлкәсен
дәге Копейск шәһәрендә яшәүче шагыйрь Габдрахман Теләштән 1941 
елның 14 мартында хат алуым турында язы нан о Фәтхи Бурнат ун 
елга пәкем ителгән, ул яхшы кеше иде. «Таһир-3өһрә»не янап. күн кенә 
поэмалар авторының «халык дошманы» булуына ышанасым килми 3>р 
язучыларның югалулары бик тә кызганыч. Бурнаш тиз акланырга шеш 
Шагыйрь Хәсән Туфанның ла язмышы үкенечле, ул да кулга алынган 
һич гә аңламыйм, нәрсә бу?» дип язып куйганмын. 

Шумилин миннән күзен алмый, көндәлегемнән сызылган юлларны 
укыганымны каран тора Беләм, ул инде күптән тиешле нәтиҗәгә килгән
дер. Ә мин һаман укыйм «Унсигезенче июль. кырык икенче ел Шулай 
итеп, акрын гына эссе июльнең икенче яртысы да үтеп бара Тормышым
нан гөм габа алмыйча яшәвемне дәвам итәм Кая карама гаделсезлек, 
тормыштан тую, кешеләр, дошманнар, дуслар барысы да кояш кызу
ыннан качарга гырышалар. Ә мин, киресенчә, үземнең бөтен омтылы
шым белән алга, бу авыр елларны ничек кенә булмасын үткәрергә 
гырышам Ләкин бик каты җәберләнәм» 

Менә бит ул ничек! Хәзер, язмаларның язылуына алты ел үткәч, 
туларны искә төшерәләр, гаеп эзлиләр Кемнәргә кирәк булды икән 
минем ул вакытта нәрсә уйлаганнарым? Кеше уйсыз, хыялсыз яши 
алмый би! инде. Укуымны ламам итәм «Миргали Монасыйпов \\ 
халкының көрәшен кире ка] учы и оист. ләкин га ian.ii ы нык и бе юн 
ГСЛӨСӘ кемгә ярый белә торган кеше Миңа шундый ил\л \ ду( кирәкми 
Габдулла Галиен. Шәрәф Мөдәррис. Үзбәк Cai гаров, Кадиков һәм 
шулар кебек халкыбыз очен өзелеп горган олы җанлы кешеләр кирәк» 

Көндәлегемне укыганда сыкрыйм ӨЗГӘЛӘНӘМ Имчек миле 6) фикер
дәшләремнән бизәргә! һич тә мөмкин гүтел, мин л^лр бел.in мәңгегә 
бергә 

Өч ай дигәндә Шумихин эшемне гөмам HI re Айый җи [кәсеннән raj 
гөшкөнен үзеннән бигрәк мин аңладым ( оңгы сора) алулары вакытын
да ул i ЮККеге КӨННӨреҢДОГе кебек борчылма [ы Үзен ГЫНЫЧ IOI 11,1 

Хә1 га ое гөлендәге өелеп горган биш көндәлегемне Һәм кулъязм; 
им укырм мөмкинлек бирле Күрәсен, соңгы мәртәбә генә 0\.\L.[ Ал 
Г01КЫН yien гынычландырсын, күңелен юа и.щ калсын, ли и уйлаган [ыр 

Ка и.щ ка и.щ көндәлек дәфтәрләрем ю хәрби хезмәткә алынган накы-
i ымнан алын кулга алыш анчы > гкән көннәремнең ин әһәмият ie ми и ел-
лөре геркөлгөн Аларны язар өчен күпме йокысыз гөинөр үткәнен бары 
гик үзем генә б« :өм Менә б\ минутларда туларны искә гөшерөм (ө 
өрнеп-өрнеп уземне каһәрлим Нигә мин аларны вакытында илгә гуга-
пым Рәхимәгә яки сөйгән кызыма юлламадым, дим Ре [акция юрга дә 
бик аз җибәрдем шул1 Фронтовик дустым Шәрәф Мә [вррис ике хикәям
не Көнбатышта үзе пилеген газетада бастырды Ана мен рәхмәтемне 
укыйм «< овет әдәбияты» журналына шактый гына iyp юкументаль 
пова гемне җибәргән итем Бөхетсезлеккө күрә, аша миңа япчы Фатих 
Хөсни гөзәтергө дип яңадан үземә кайтарды Әнә шул кулъязмам да, 
башка әсәр 1өрем бе 1вн бергә, гикшерүче а шыи ы ята Кы 1ганыч! Минем 
белән берәр хәл була калса барысы ia юкка чыгачак ИЧ алар 

Җитәр, озак укыдың, язма шрын без [в юга [мае! дин, Шумихин 
укуымны о\ л iep к 

Аның миңа яна соравы бар икән 
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- Сафар Сәрдәров дигән кешене беләсеңме? 
- - Нигә белмәскә, бик яхшы беләм. Хәрби портта хезмәт итә, як

ташым була. 
Алай икән... 
Әйтегез әле, аның турында нигә сорадыгыз? 

Шул мизгелдә кылт итеп Сафарның мине квартирасына чакырып 
кунак итүе. өстәл тартмасын ачып. тутырылмаган хәрби билетлар, пи
столет күрсәтеп: «Әле синен хезмәтеңнең кайчан бетәсе билгеле түгел, 
әллә бу нәрсәләрдән файдаланып каласыңмы?» — дигән сүзләре исемә 
төште. Менә ышан кешегә. Бер корабта якташым Моталлап кебек үк, 
тагын бер агулы елан дус булып йөргән микәнни? Ләкин капитан Шуми-
хин минем соравыма: 

Болай гына әйтүем иде,— дип җавап бирде. 
Алдыма гаепләү өчен куелган язмаларга игътибар итәм: үзем кул 

куйган беркетмәләр, кораб китапханәсеннән алып укыган китаплар исем
леге— барысы да бар. 

- Эшеңне ябарга да булыр иде. Ләкин син үзеңне начар тоттың. 
Тәкәбберләндең, кирәген сөйләп бирмәдең. Гаепләреңне үземә ачарга 
туры килде.—диде Шумихин. 

Сез артыграк та кыландыгыз әле... 
Җавабым тикшерүчегә ошамады, шундук алдымдагы кәгазьләрне үзе

нә тартып куйды. Өстәле астындагы кнопкасына басуга, сакчы килеп тә 
керде Мине алып чыгып киттеләр. 

Камерага кайткач, исем китте. Барысы да — яңа тоткыннар Танышу, 
аңлашулар башланды. Мине бигрәк тә дядя Ваня кызыксындырды Яше 
белән җитмешләр тирәсендә булыр. Ябык карт. күзләре зәңгәр, бите 
балавыз сыман куе сары үзенең. Ул: 

- Егетем, синең эшең пустяк. Тик — срок бирәчәкләр. Диңгезчеләр 
арасында советка каршы агитация алып баргансың. 58 нче статьяны 
көт тә тор. Синдәй яшь егетләрне дә җыймагач. Сталин ничек ком
мунизм төзесен?—дип, Советлар иленең төрмә, лагерьлар белән тул
ганлыгын, иртәме, соңмы моңа чик куелачагына, чын демократия 
башланачагына ышандырырга тырышты. Аның белән сөйләшү үзе бер 
гыйбрәт булды. 

Шушы яшемә җитеп, дөньяны алай ук аңлый алмавыма сызланып 
куйдым. Өлкән кешенең һәрбер сүзе сәясәткә булган карашларымны 
үзгәртә барды. Әмма аның бүгенге көнгә карашы, коммунистлар пар
тиясенә нәфрәтле булуы миңа ошамый. Мәскәүдә күп нәрсәләрне белми 
булырлар, дигән уй һаман борчый. Үземне дөрес гаепләмәүләрен җит
керәсем килә. 

Караватыбыз янәшә булу дядя Ваня белән арабызны тагын да якы
найтты. Тавышы ягымлы. Каяндыр бик ерактан килгән кебек Ашык
мыйча, һәрбер сүзен йөрәккә җиткереп сөйли... 

— Тикшерүчеләрнең төрлесен күргән абзан булыр бу, —дип яңадан 
башлап китте ул.— Берәүләре сине ялгыз камерага утыртып, бик озак 
чакырмый тора. Шуның белән рухыңны төшереп тинтерәтә, аннары шул 
вакыттан файдаланып, синең турыда белешмә, фактлар туплый. Аннан 
чакырып ала да: «Болардан баш тарта алмыйсын».— дип кул куйдыра. 
Бу инде аның үзенә күрә кешене өйрәнүе, гаебен танытуга ирешүе. 
Карышсаң, киреләнсәң, өченче номерны кулланырга юл ачыла. 

— Нәрсә соң ул өченче номер? 
Җәзалау. Брезент капчык кидереп, салкын су кою, типкәләп һушы

ңнан яздыру, аннары янә. бастырып, кулыңа каләм тоттыру. 
Совет төрмәсендә моңа кем рөхсәт бирә? Бу бит фашизм! 
Әй. беркатлы сабый! Кызганам мин сине! Монда эләктеңме, закон 

табармын дип уйлама. Төрмәдә закон юк. Кулга алганнар икән, димәк, 
син кирәк аларга. Гаеплеме-түгелме, аларның анда эше юк 
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һич аңламыйм. 
Аңларсың, башың яшь әле, аңлатырлар 

Бишенче бүлек 

поп (иңгезенең көнбатышында Путятин .тип аталган шактый зур 
a n y пар Ул лиңгезлан колакчын бүрек сыман калкып юра Безне 
Владивосток гөрмөсеннөн тимер баржада буксир пароходы белән 

шунда сөйрәп китерделәр Бәхетебезгә, диңгездә давыл булмады Вак-
төяк чайкалуларга барыбыз да түздек. Мин үзем хезмәт иткән сугыш 
корабымны исемә төшереп бардым. Кайчан гына мин дә иректә, иптәш
ләрем белән көлешеп, шаярып, илгә кайту өмет-хыяллары белән яши 
идем 

Баржадан яр[ a 41,11 арып тезгеннән сон. безне берәм-берәм ген i 
Аннан бишәрләп җиргә утырттылар. Алдагы сафка туры килгәнлектән. 
мина гирә-як яхшы күренә иде. Ялкау дулкыннар вак гаш өелгән ярны 
юа. Диңгездә бернинди кораб та. көймә дә күренми. Еракта беленер-
беленмәс кенә зур жир күренә. Аның да әле гауларын гына чамаларга 
мөмкин. Әйтерсең, үзләрен һавага элеп куйганнар Аякларыбызга басар
га боерык бирелде Вак ташлы ярдан сак астында өскә таба менеп киттек 
О (ак барырга туры килмәде, юлыбыз ниндидер корылмаларга борылды 
Ярга менеп җитүгә, атауның бөтен жире ачылып китте Сулдан урыны-
урыны белән ai ачлык tap, каралып беткәй таш па к iap, ә ун якта, глңгез 
буенда, озын-озын игеп салынган келәтләр Шунда пристань да күренә 
Янында берничә шхуна да бар Ипле барыбыз ла балык комбинатына 
ки гер] өннәрен сизөбе i Килгәндә i от кыннарның ун еллап артма! ан срок-
лыдар гына икәнлеген чамалаган итем. 

Лагерьга җит тек Шактый зур уэе, дүрт почмагында да ci.iep4i.iK оясы 
сыман игеп гакталардан ясалып каравыл манарасы күрен.) Коймалары 
бер-берсенө терәлеп, җиргә кадалган киртәләрдән гыйбарәт Мәйдан 
эчендә берничә барак бар Вакта янында гуктатып, яңадан гентергө 
тотындылар Аннары гына ишек алдына кертеп, баракларга бүлә баш
ладылар Мин капка белән каравыл манарасына якын горган баракка 
эләктем Эче числа, икешәр катлы сәндерәләр, яннарына берәр гумбочка 
да куелган (алам мендәр белән матраслар күзгә ташланчы К 
биредәге готкыннарны каядыр башка җиргә күчергәннәр Каршылаучы 
мина гиешле ятагымны күрсәме Урнашт шгач m men утырганда 
янөшөдөге бере, 

Безнен бригадага эләктең, балык пиендә б) ii.ipci.in лиле 
Әйбәт, балык яратам мин Төрмә ризыгыннан гәмам гарык булып 

беткән илем дидем 
Бик та) гаяма 6j утрауда озак готмаслар, гагын да ераграк 

җибәрерләр әле дип куйды әлеге готкын Озынча буй гы, пел.ип С\ш\ 
лы, ябык ай йөзле, бераз 1чжә баткан зәңгәр күзле ул готкынныц кем 
ИКӨНЛеген ГИЗ ганЫП ЫЛар һава суларга ИШв1 алдына чыгуыма, кемдер 

Сәяси фраер янын u чуалма, дип пышылдады 
Эндәшмәдем Әйтүче яшь готкын Күп нәрсәләрне .шламый щ 

горгандыр Анын кем икәнлеген белергә дә геләмим Ө мен.' «сәяси 
фраер» мине кызыксындырды. Үзе белән якыннан ганышасым киме 
Нинди гаебе өчен мон га ки ten текте ик.HI' Баракка кергәч ул минем 
яныма килеп утырды Танышып аллык Ирекләп япл китерелгән кеше 
и\ II ли II.IKI.III. аНЫН га минем беЛӨН аралатасы КИЛГӘН ИКӘН 

Федор Папин булам Яшем илледә Унынчы елымны гутыра вл-
сам, яңадан бишесе кала әле, дип (\ии ш (ы «сәяси фраер» i и гурын га 
< ч | |врен уй i.iu кына әйтә, минем кем кай тан икәнлегемне ое 1гәч 
«Язмышларыбыз бер икән 58 иче статья бик гө әшәке Башта миңа унны 
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гына чәпәгәннәр иде. Сугыш беткәч, протест хаты язган идем, 
яңадан бишне өстәделәр. Бусы инде лагерьда булды. Сиңа. Алланың 
рәхмәте беләндер инде, бишне генә биргәннәр. 1937—38 елларда 
безгә бирелгән статья бик модада булды. Йә аттылар, йә унны 
бирделәр. 

Панин бераз сөйләгәч, хәлемне аңлады булса кирәк, игътибар белән 
йөземә карап торды да: —Шактый суырылгансың. Сизеп торам, җелегең
не шәп имгәннәр. Сиңа тизрәк сәламәтлегеңне ныгытырга кирәк. Сый
лыйм әле үзеңне, миндә балык мае җитәрлек. Югыйсә, бу кыяфәтен 
белән носилка да күтәрә алмассың,—дип, каядыр китеп барды. 

Яратам да соң шундый ачык, киң күңелле кешеләрне. Андыйлар 
минем тормышымда күп очрады. 

Федор Папин кышын лагерь мастерскоенда тегүче булып эшләгән. 
Шундагы танышыннан миңа бер шешә балык мае китереп бирде: 

— Чамалап кына эч, күп кулланырга ярамый, диде. 
Бу кичне күп нәрсәләр турында аңлаштык без аның белән. Акыллы, 

тормыш тәҗрибәсе зур булган кешене тыңлау мине чиксез куандырды. 
Яшәргә теләү өмете тагын да ныгый барды, көч-куәт бирде. Әмма Папин 
кебек унар, унбишәр ел азатлык көтеп ятарга сабырлыгым һич тә җит
мәс. Картаеп беткәч, нигә кирәк ул миңа тормыш' 

... Йокыдан иртәнге сәгать биштә уяттылар. Монда корабтагы кебек 
кабалану юк. Тирәмдәгеләр ашыкмыча гына киенделәр. Мин дә алар 
эшләгәнне кабатлыйм. Юынырга барам Аннары паегымны алып, чәй 
эчәргә утырам Кичә яңа килгәннәргә дә эшкә чыгарга дигәннәр иде. 
Шуны хәтерләп, барагыма кайтуым булды, яныма Федор Панин килеп 
басты. 

— Эшкә чыгасыңмы? 
— Кешедән калып булмас инде. 
Яңа танышым белән бер-ике сүз алышырга өлгермәдек, баракка зур 

гәүдәле, кызылсу йөзле, җәенке борынлы кеше килеп керде. 
Лагерь коменданты,- диде миңа Панин. 

Керүче эрс-эре атлап, озын баракның уртасына җитеп туктады. Башта 
бер сүз дә әйтмичә, буш ятакларга күз йөртеп алды Тоткыннар берәм-
берәм кайтып беттеләр. Аннары ул: 

— Бүген яңа килгәннәр дә эшкә бара! Кем чыкмый, үзенә үпкәлә
сен!— дип боерды да чыгып китте. Лагерь капкасы төбендә тезеп сана
ганнан соң, капкадан чыгара башладылар. 

Көн болытлы, һава үтә дымлы иде. Якында гына диңгез шаулаганы 
ишетелә. Корабтагы тормышым исемә төшә. Йөрәгем әрни Ә монда 
мескенлеккә төшкәннәр боегып кына кузгалу боерыгын көтә. 

Сак начальнигының: 
— Адым сулга, адым уңга — качу дип санала!—дигән тавышы яң

гырады. Сакчылар, мылтыкларын әзер тотып, үз урыннарына килеп 
бастылар. Бишәр-бишәр булып тезелгән тоткыннар түбәнгә — диңгез 
ягына таба атлый башлады. 

Диңгездә тәгәрәгән дулкыннарны мин инде аермачык күрәм. Күңелем
дә бары бер генә уй әнә шул шадра дулкыннар кочагына кереп югала
сы, барлык газаплардан, борчулардан мәңгегә котыласы килә 

Без ташлы юлдан балык комбинатына барабыз. Күптәннән инде сафта 
атлаганым юк иде. Атлыйм, ә күңелем әллә кайларда. Янәсе, яшь 
диңгезчеләр бүген походка чыкканбыз... 

Тиз килеп җиттек. Бригадирлар наряд алу өчен якындагы таш йортка 
кереп киттеләр. Сакчылар да читкәрәк китеп тәмәке көйрәтә баш
ладылар. 

Көтәбез. Бригадирлар чыгып, яныбызга килделәр дә эш бирә баш
ладылар. 
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Икегезне сейнердан балык ташырга билгелим, диде Папин беләв 
миңа безнең бригадир 

Сине үзем белән бергә эшләргә сорадым.— дип к>йды Папин мина 
Аның бу сүзләре мине куандырды. Күңелгә хуш килгән кеше белән 

эшләү әйбәт булыр. Бригадир күрсәткән җирдән носилка атып. калын 
такталардан тезеп эшләнгән озын пирска бардык. Анда герә iep-терөлмөс 
биш сейнер тора Алар!а да трап салынган. Үзебезгә күрсәтелгәненә 
күтәрелдек. Бездән алдарак киткәннәр озын саплы көрәкләр белән носил
кага балык гу|ырдылар. Арттан башка нарлар да килде. 

— Әнә, күрәсеңме теге корылманы? Шунда илтәбез. Анда чаннар бар 
Буша iабыз да кабат киләбез, дин Папин носилканың алдына чүкте 

Кояш күренмәсә дә, диңгез буендагы томан инде шактый гарадган 
иде. Сейнерларның барысы да аермачык булып күренә Алар приска 
калын сүс арканнар белән тарттырып беркетелгән. Үзенә күрә балык 
причалы икән бу. Балык сөзүчеләр—иректәге кешеләр, сезонлы >шкә 
килүчеләр Без бушахырга билгеләнгән сейнерның капитаны базык гә
үдәле, башында чак-чак кына эленеп торган фуражкасы читләреннән 
тузгып чыгып горган кап-кара чәчле, зур коңгырт күзле, гугөрөж йөзле, 
күп булса утыз-утыэ биш яшьләр чамасында] ы кеше иде Бешен шикелле 
тоткыннарны күп күргәндер ул. Ашыкмыйча гына эшләгәнебезне карап 
тора. Бераз шадра йөзендә кырыслык сизелә Нишләшер б) капитанны 
крейсерда үземне кулга алган кешегә охшаттым. 'Энесе гүгел микән, дип 
уйлап куйдым. Өченче тапкыр сейнерга килүебездә кыяр-кыймас кына 

— Сезнең абыегыз хәрби моряк түгелме, дәрәҗәле эштәме? — дип 
сорадым 

— Тоткыннар белән сөйләшү оепө каiгый iысла. дип ул каютасына 
керен ки i re 

Аның белән сөйләшкәнеңне сакчы күрсә. . Кара аны, сак була 
күр, дин Панин миңа иптәшләрчә кисәтү ясады 

Иректәгсләр белән дә сөйләшүдән мәхрүм ителүебезгә йөрәгем әр
неде. 

Эшебез башта җиңел тоелса да, чанга бишенче мәртәбә балык белән 
тулы носилкабызны илткәндә кулларымның бик нык галчыкканыя гә
үдәмнең авырайганын гойдым Панин ла моны гиз сизде 

Морячок, кабаланма Носилканы менә болайрак, төптәнрәк гел 
Ычкындырып җибәрсәң, бригадирдан тегүе бар. лиле 

Эш кайнап юра монда Берәүләре балык гашый, икенчеләре аларны 
сортларга бүлен, чаннарга гутыра Күптән «иләүчеләргә кызыгып ка
рыйм. Алар чаннардан селедкаларны сөзгечләр белән чыгарыл агач 
кисмәкләргә гуиаралар. Балык тозлаучылар иректәгедер икән. Тозлык 
ясан. күпмедер вакыт чаннарда готалар, аннары гына агач кисмәкләргә 
гезөлөр 

Күк болытлардай гөмам ачылды Җил караңгы болыт өерләрен куып 
бетерде Кояш кыздырып җибәрде Тирлөп-пешеп беттем Шулай ю 
арыганлыгымны гөҗрибөле Панинга сиздермәскә, аңардан калышмаска 
ii.ipi.nin.ni ипләдем 

Сейнерларны бушатып га бетердек Төш җиткәндә бригадирлар сак 
начальнигыннан учак ягып балык пешерергә рөхсәт алдылар Озакла
мый, якын-тирәдән чыбык-чабык җыеп, берничә урында учак кабызып 
җибәрделәр Зур гына буш консерв банкаларына балык гутырып, пеше
рергә (ә куй и.1 ир 

Мин ДӘ пешеримме' ДИП сорадым Паниннан 
Әлбәт гө күп итеп пешер Кышка ка и>р сәламәт югеңне ныгытыл 

кал Аннары кан күчерәселәре билгесез Бер сезоннан артык готмыйлар 
МОЙ (8 

Узебез гашыган корылмага керен, чаннан симез ipe балык tap сай ian, 
ЮЫП, ӨЧ ЛИТр [Ы папкага гутырдым га учакка куй Н.1М 
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Җитез икәнсең үзең,— диде Папин. 
— Тамак йөгертә ул,— дидем мин елмаеп. 
Диңгезгә карап, яңа танышым белән дөнья хәлләрен сөйләшә-СӨЙ-

лөшә, якындагы гашта утырабыз. Ул һаман миннән иректәге тор
мышым турыңда сораштыра. Иректән мәхрүм ителүемә өч айдан артык 
вакыт үтеп киткән бит инде. Бу дәвер эчендә нинди генә үзгәрешләр 
булмагандыр. Әмма Папин өчен алары да яңа, чөнки күптәннән тоткын
лыкта. 

Тоткыннар учак янына җыела башладылар. Панин янында утыра 
бирәм Банкада балыкларымның пешкәнен көтәм. 

Озакламый балык пешеп тә өлгерде. Ашарга керештем. 
Кичкә кадәр эшләдек. Яңадан сейнерлар килде, адарын да бушатып 

бетердек. Эшләр тәмамлангач, сафка бишәр-бишәр тезеп, сакчылар безне 
лагерьга алып киттеләр. 

* * * 

өннәр моңсу, салмак кына үтә тора. Сөенерлек, тынычланырлык 
вакыйгалар юк. 

Шулай беркөнне эштән кайткач, баракка комендант килеп кер
де. Кемнедер эзли иде булса кирәк, һәрбер сәндерә янына килеп, нәр
сәдер сораштыра Федор Папин белән я [агымда утырып гәп кора идек. 
Менә ул безнең янга да килеп җитте. 

— Фамилияң? 
— Бадыйкшанов1 

- Монда икәнсең. Сине эзлим. Әйдә, «кода» чакыра. 
Лагерь оперунолномочыен «кода» дип атыйлар икән Комендант ар

тыннан иярдем. 
Папин: 
— Нәрсә булса да синең өчен бер яңалык бар.— дип. ишеккә хәтле 

озатып калды. Капка янындагы таш йортка кердек 
Менә, сез сораган тоткын шушы, -диде комендат 
Барыгыз, ул калсын,— дип. «кода» комендантны чыгарып җибәрде. 

Нәрсә өчен чакырды икән дин. сабырсызланып көтә башладым. 
— Жалоба язган идегезме? 
— Әйе. Хөкем карарын кабат тикшерүләрен сорап язган идем. 

Җавап килде Мәгез. укып чыгыгыз. Аннары кулыгызны куярсыз. 
Килгән җавапка болай дип язылган иде: 

«Бадыйкшанов Л . Ә х а 
Язган шикаятегез буенча баш хәрби прокуратура тарафыннан 1947 елда 

сезне хөкем итүнең нигезлелеге тикшерелгәнне хәбәр итәм. 
Тикшерү, 1947 елда Советка каршы агитация алып барганыгыз өчен, 

сезне хаклы хөкем итүләрен һәм бу эш буенча хөкем карарына ризасызлык 
белдерүнең нигезсез булуын ачыклады. 

Төп хәрби җинаятьләр бүлеге хәрби прокуроры, юстиция полковнигы — 
Ярчевский». 

Кат-кат укыдым. Башта зиһенемне җыя алмый тордым. 
Аңлашылдымы? 
һич тә юк! 
Имзагызны куегыз! 

Уйланып торырга вакыт юк иде. Күтәрелеп карадым да. «кода»ныц 
мина текәлеп торганын күреп, нәрсә булса да әйтмәкче идем. өлгерә 
алмый калдым. Ул: 

Монда аңлатылмаган нәрсә юк. Барысы да ачык итеп язылган. 
Ярый әле әз биргәннәр, дип әйтеп куйды. 
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Гешемне кысып булса да эндәшмәдем. Өстәлендә яткан ручкасын 
сорап та гормастан, тиз генә: «Җавап белән килешмим, мин гаепсез», 
дип яздым да. юстиция полковнигы имзасы янына кулымны куеп, бер с, ( 
дә өйтмөстөн бүлмәдән чыгып киттем. 

Баракка кайтышлый күзем яшьләнде, тамагыма ачы төер утырды 
Тикшерг он булсалар, мондый җавап җибәрмәгән булырлар иде Тикшер
мәгәннәр аны Мондый җавапларны бик күп тоткыннар аллы инде. Әллә 
югары партия органнарына үзем барып сөйләп бирим микән' Алар 
хәлемне аңламый калмаслар. 

Шулчак башыма кыю уй килде: качарга кирәк! Кирәкле урыша үзем 
барып сөйләргә' Шунда гына җанымны тынычландыра алырмын мин 
Приморье крайкомында әйбәт кешеләр эшли. Беренче секретарен да 
күргәнем бар. Ул Үзәк Комитет члены Мине, әлбәттә, тыңлар. 

Партиядән чыгарылмаган килеш кулга алындым бит мин Б> закон
сызлык. Чын дошманнар эшедер... 

Федор Папинга ни өчен «кода» янына чакырылуымны әйттем. Аның 
бер дә исе китмәде. 

Ю1 арыдан игелек көтмә син Сәяси статья белен, срогыңны тутыр
мыйча горып, иреккә чыгу турында уйлама да 

Өлкән кешене шңласам да. күңелемне тынычландыра алмыйм Ты I-
сымлы әкият сыман ирек мине үзенә тартты. 

һәркон балык комбинатына эшкә йөрибез Инде мин беренче килгөв 
көннәрдәге кебек көчсез, ябык тоткын түгел. Көн дә төш вакытыңда 
пешереп ашаган балыкларның файдасын сизәм Папинга иректәге гор 
мышымнан кайбер кызыклы хәлләр сөйлим. Ул рәхәтләнеп гыңлый 
кайчак 1 а башын селкетеп: 

Булган e m икәнсең, дип куя 
Юк, күрә белмәгәнмен, кешеләргә ышанып ашагөнмен Ә алар 

миңа тозак корганнар 
Борчылма Барысы да үтәр. Срогың әллә ни күп түгел. 
Күп булма!ай кая! Әле дүрт елдан артык җәфа чигеп яшисем бар' 

Ирек ирек инде ул Кеше, лачын кебек, үз ихтыярында яшәгәндә генә 
дөньяның рәхәтен габа. Менә мин яшьлегемнең иң матур елларын 
гот кынлык i а ү]кәрәм. Ә ни очен диярсең' 

Бера i гына беләм инде Җае белән сөйләп бетерерсең әле... 
Панин лагерь i ормышынып ачысын-1 өчесен күп гатыган Тегүче һөнәре 

үзләштергән. Fin кына шул Һөнәре аркасында авыр эшләрдән алым 
калганнар Комендантларга, наряд бирүчеләргә киемнәр теккән Шунльп 
гая үзен бүгенге көнгә хәтле саклап килә алган Панин минем ни уйлаганым
ны белми әле. Ә миндә хәзер бер генә уй — качу! Әллә аңа бу хакла әйтмим 
ми Һ. HI ' Хуплармы? Ярамый диярме? Юк, әйтмим. Үэ-үземә ант бирдем Ип 
кадерле серләремне башка беркемгә дә әйтмәячәкмен. Нинди генә яхшы 
кеше булса да' Мина готкын булуымны онытырга һич 1ә ярамый... 

Качу уе КӨННӨН-КӨН КӨЧӘЯ бара. җанга п.шычлык бирми башлады Еш 
кына яр буендагы бүрәнәләр өеменә карыйм да күңелемнән башка тот
кыннар кебек бишәр, унар ел үкчә астында изелеп яшәргә кечем |Ө 
җитмәс, гүзө дө алмам, дип уйлыйм Мине Йөрәгем гафу итмәс Ия 
мөһиме моннан ГИЗрәк ычкыну Аннары күз күрер... 

Федор Панин һаман саен «Син әле беркатлы, сәясәтне аңламыйсын 
Дөнья ип i.i -, u өрешләр шундый гиз бара. ераккарак карый белергә вакыт 
инде сиңа», ти 

Анысы шулайдыр да Әмма нитә Һаман коммунистларны сүгә j (I 
Минем о т бөтен өметем аларда югары партия органнарында Качар
га и- [өвемнен сәбәбе (ә шул б т Ө 

1.\ кая и I. > * чыкканда 
СИН ӨЛКӘН кеше ПартИЯГӘ ГСП ГНДСрмә Ниндидер кара КӨЧЛӘР бар 

Безш ш) iap гинтерәтө Иртөме, сонмы б\ фаш ггедәчәк, дим Ә j i 



минем белән килешми, жүләрлегең кайчан бетәр икән, дип куя. Юк инде, 
безнең монда эләгүебезгә халыклар атасы Сталинның нинди гаебе бул
сын? Әгәр ул безнең нахакка утыруыбызны белсәме!.. 

Папинны гаепсезгә утыртканнар икән — моңа бит партиянең катнашы 
юк. Мине дә түбән җанлы бәндәләр, өстемнән донос язып, шушы хәлгә 
төшерделәр. Беркатлы, тиз ышанучан булмасам, бу көнгә калыр идемме? 

Көннәр бозылып китте. Көньяктан килгән кара болытлар өч тәүлек 
буена һавада эленеп торды. Көне-төне җылы яңгыр яуды. Әмма эшкә 
алып баруларын барыбер туктатмадылар. Чыланып бетсәк тә эшләдек. 
Тоткыннар сүгенә, көне буена барлык аллаларны яман сүзләр белән 
каһәрлиләр- Күпләр йөткерә, төчкерә башлады. Сейнерлар пристаньга 
килеп кенә тора- Бушатып кына өлгер, тамагыбыз тук булсын дип, һаман 
эшләгән булабыз. Эшкә шуның өчен генә барасың. Таш утрауда тәндә 
җылы саклау өчен шактый энергия кирәк. Әмма шунысы әйбәт: балыкны 
күпме пешерсәң дә, сүз әйтүче юк. Төш вакыты җиттеме, үземә балык 
сайлап алырга чабам. Тик ипи генә юк. Аны иртән баракта гына бирәләр. 
Теләсәң бер утырып аша яки кичке ашка калдыр... 

Өс киемнәребез кипми, һәр иртәне чирканып кына киенәбез. Эх, 
кайчан булса да юрганга төренеп, җылынып ятар көннәрем булыр 
микән? 

Иләмсез кара болытлар бүген дә күкне томалап тордылар. Яңгыр 
дигәне кичкә табан тагын да шәбрәк коярга тотынды. Баракка кайткач, 
кичке ашны чөмереп алдым да ятагыма аудым. 

Яныма Папин килде. 
— Арыдыңмы? 
— Азрак кына булгандыр инде. 
— Әле генә тыштан кердем. Дөнья кап-караңгы, күзгә төртсәң дә 

күрерлек түгел. Ул коя яңгыр! Ишек алдында шарламыклар котырынып 
ага.— диде ул. 

Сөйләшәсе сөйләшенгән, аның тормыштан зарлануыннан туеп беткән
лектән, эндәшмәдем. Өс киемемне салып, йокларга җыендым. Ә ул 
һаман янымда басып тора. Өлкән кеше бит, куып җибәреп булмый. 
Нәрсәдер әйтәсе киләме соң инде? Килмәгәе, үлеп йокы басты әле монда. 

— Ярый алайса, ял ит. Миңа да вакыт җиткәндер,—дип, ул китеп 
барды. 

Тыңлап ятам. Такта барак стенасы аша тышта яңгырның коеп яуганы 
аермачык ишетелә. Башымда бер уй — качу. 

Нишләргә? Моннан ничек котылырга? Ирек биредән әллә ни ерак 
түгелдер бәлки? 

Тоткыннар инде тирән йокыга талганнар. Аларның гырлап йоклаган
нарын ишетәм. Кинәт үзем дә сизмәстән торып утырдым. Өс киемемне 
киендем дә чыгып киттем. Яңгыр коя гына. Күзгә бернәрсә күренми. 
Гөрләвекләр акканы ишетелә. Вышка беленер-беленмәс кенә күренә. 
Сакчы мондый вакытта винтовкасын кочаклап, тыныч кына йокымсы
рый булыр. Кемнең дә качып китүен, әлбәттә, башына да китермидер. 
Төн караңгы. Әллә тәвәккәлләргәме? Менә. уйларым, күңелемне тар
сынып, гөрләвеккә кушылдылар. Әнә, алар инде, лагерь коймасын үтеп, 
иреккә чыктылар! Иреккә әйдәгән акылдан шаштырырлык уйларыма 
буйсынмыйча булдыра алмадым! Тәвәккәлләдем! Берничә адым пычрак 
ерып атладым да. тулып аккан гөрләвеккә капланып, бака сыман алга 
үрмәләдем. Су елганы шактый тирән ашаган икән. Сакчы вышкасына 
җитәрәк ул тагын да киңәйгән. Өскә карап алдым. Тып-тын, бары тик 
яңгырның коеп яуганы гына ишетелә. Яңадан үрмәләргә тотындым. 
Зонаның теге ягына чыгып җиткәнлегемне артыма борылып карагач 
кына сиздем. Якында гына диңгез дулкыннары шавы колагыма килеп 
бәрелде. Авырлык белән генә торып бастым. Лагерь вышкасы карачкы 
сыман арттан карап калды. Ә алда — диңгез! Якын ул, кул гына сузасы. 
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Ярга габа киттем. Теге бүрәнәләр өеменә тизрәк барып җитәсем килә 
Беләм, ул җир әллә ни ерак булмаска тиеш. Караңгылык, дөрес, юл 
алырга комачаулый комачаулавын Шулай ла ярдан түбән төш.» баш ы 
дым Гөшө юр1ач, нәрсәгәдер килеп бәрелдем Әһә. менә алар' Әйе, 
бүрәнәләр өеме. Уйланып торырга вакыт юк. тизрәк ипкә керешергә 
КИрөк Лишен.) карап алдым Әнә ул. кара кучкылланып мине көтә. 
«Тизрәк, тизрәк, Локман, мин сине коткарам!» -ди сыман Барлык 
кичемне җыеп, җилкәм белән өстәге бүрәнәне этә башладым Башта 
кузгалырга теләмәде. Шулай да. селкетә торгач, кузгалган кебек булды 
Яңгыр ишә генә Юк. көчем җитми. Бүрәнә селкенми Нишләргә1' Өем 
өстенә менеп, җиңелрәк бүрәнә эзләргә керештем. Әһә. менә. кыска гына 
күсәк кисәге Бүрәнә каерыр! а ярый бу. Бүрәнә арасындагы бушлыкка 
күсәкне китереп тыктым. Хәзер инде каерасы гына. Бөтен көчем белән 
күсәккә асылындым. Кинәт бүрәнә күтәрелеп, шуып киме Мина шул 
гына кирәк иде Җилкәм белән аның күтәрелгән ягын аска. диңгез я[ыпа 
эттем Бүрәнә урыныннан кузгалып, гөрселдәп түбәнгә тәгәрәде. Мин 
аның лач итеп диңгезгә килеп төшкәнен генә ишеттем. Сөенечемнән үземә 
дә рәхәг булды Беренче җиңүем бит! Йөзеп китмәсен тип артыннан ук 
суга сикердем Ниһаять, бүрәнәмне барып кочакладым Әйтерсең ул 
ирекнең үче иде Бүрәнәнең бер башын суга турылар! а керештем Үч 
иткәндәй, тәгәрәп килгән дулкыннар бүрәнәне һаман комга герилөр Мин 
усалланып, аның борылган башын кабат диңгезгә гурылап куям ы урта 
бер җиренә атланып, учларым белән тиз-тиз ишәргә керешәм Га tan лапа 
i оргач, диңгезгә керен кинем Көчем ҖИТМИ, хәлем ЮК, әмма ишми чарам 
юк. Бер дулкынны кисен үтәр! о өлгермим, икенчесе килеп бүрәнәмне npi a 
бора. Инде тәмам өметемне өзеп. бүрәнәдән төштем Бәхетем юктыр 
инде. югыйсә ирек диңгездә елмаеп ята би1 Теләгемә ирешә алмаудан 
өзгәләнеп, ярга чыкшм. Нишләргә? Таң атканчы кайтмасам, иртәгесен 
лагерьда тревога күтәреләчәк Ящыр ла гуктарга җыенмый Таы.ш 
диңгезгә карыйм Якында гына мин тәгәрәтеп гөшергән бүрәнә гирбә ien 
тора... Өметемне җуеп. килгән юлым белән лагерьга таба атладым. 

Салкында куырылып йоклап ятканда кемдер гөртеп уятты Барак-
I, лар барысы да аякта иде. Күземне ачуга янымда iere үзем белен 
тәпәләшкән Иванны күрдем. 

Төнлә чыгып киткәнеңне дә. кайтып кергәнеңне дә курдсм Ki.no 
егет икәнсең. Курыкма, берәү! ә дә әйтмәм, эшкә баргач сөйләшербез 
әле, ди бу мина 

Эндәшмәдем Игътибарсыз гына карап алдым да горып утырдым 
Төнемдә гельняшкам юеш иле әле Төнге маҗараларым куркынычлы 
авыр төш кебек күңелне бимазалый Барак нее күкрәгемне кыса Аяк 
кулларыма гер гакканнар мыни. шундый авырайганмын, аягыма баскач 
авын китә яздым. Иртәнге чөйгә гелөр-телөмөс кенә бардым Эшкә 
барасы килми, үлеп йоклыйсым килә Берни >р кал юк. барыбер 
барыр] а кирәк... 

Көн һаман больп IM яңгыр гына гуктагая Болыт өзелгән җирләрдә 
зәңгәр күк күренгөлөп ала Их, юңгәр күк! Яныңда сакчылар горгач, 
биекле1 еңнән. чиксез киңлегеңнән мина ни файда' Эл га сом 6) больп iap, 
Шаулап яуган яңгыр һәм иксез-чиксез күк үзләре ю кол микән' 

Эшчеләр колоннасы геэелеп беткәч, безне вахтаның геге ягына чыгара 
башладылар Бүген ю ш кайнап горды Беркем »дәшми Башларны 
аска иеп эшләвебезне беләбез Аякларымны көчкө-көчкө генә сөйрим 
ләкин с атасы килми Фе iop Палнв юи\ вакыты җиткәч 

Утыр1 Ор, балыкны СИНеЦ өчен дә пешерермен, диде БелмӨСӨ 
дә, минем бе. бер бер ХӨ i булганын СНЗСНГӨН ул 

ПапИН янымнан КИТКӘЧ, к̂  11 ы \ i мәде. каршыма ieie \i ры IIпап ки ien 
баСТЫ Башта ЯК-ЯГЫНа каранып алды. аннары ЯКЫН ГИрӨДӨ кеше фвЛӘН 
юк п.п ына м н и т ач 
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— Төнге сәяхәтеңне башыннан ахырынача белеп тордым Моннан тиз 
генә ычкынырмын дип уйлама, башта әзерләнергә кирәк, ничек булса да 
көймә белеш. Шуннан соң гына материк ягына сыптырырга булыр. Миң 
дә җайлы вакыт көтеп йөрим. Шикләнмә миннән, бергә сызарбы I 

Аның йөзе җитди, күзләре ут булып яна. Папин килгәнче ул миңа 
лагерьлардан берничә мәртәбә ычкынганын сөйләп алды. Иксшәр-өчәр 
ел иректә йөргән икән. Барыбер эләктергәннәр үзен Башта эндәшми 
тордым, аннары бераз уйлангач, күңелемнән аның белән килешкән кебек 
булдым Икәүләп качу җиңелрәк булыр дигән нәтиҗәгә килеп: 

— Карап карарбыз,—дидем. Теге вакыттагы үзе белән бәрелешеп 
алуны искә дә алмады. Шулай да «Кем үткәнне искә төшерә — аның күзе 
атылып чыксын», дип куйды. Бу аның «үткән-беткән» дигән сүзе иде 
булса кирәк. 

Папин балыклар алып килүгә, угры Иван китеп барды. Учак көйрәтеп 
өлгергәннәр иде инде. Икебез дә чистартылып тутырылган балыкларыбы
зны шунда куйдык. Беркадәр читкәрәк китеп ташлар өстенә утырдык. 

Эш сәгате беткәнен бик авырлык белән генә көтеп алдым. Кайтканда 
лагерь алдындагы әлләни ерак булмаган җирдә, диңгез яры өстендәге 
бүрәнәләр өеменә күз төшердем, һаман урынында торалар. Бары тик 
берсе, мине тыңламаганы гына, суда чайкала. 

Баракка кайткач, лагерьга берничә врач килүе турында ишеттек. Ир
тәгә комиссия булачак икән. Көчле, таза кешеләрне каядыр озатчаклар 
Моңарчы бер дә күренмәгән хәрби начальникларның лагерь конторасы 
урнашкан ике катлы таш йорт тирәсендә тыз-быз йөргәләп торуларын 
күргәч, бу хәбәргә үзебез дә ышандык. 

Икенче көнне йөзгә якын кешене эшкә җибәрмәделәр. Алар арасында 
мин дә, угры Иван да. тегүче Папин да бар. Танышлар булгач, күңелем 
пошынмады, бераз тынычландым. Ник шунда җәһәннәмгә озатмыйлар! 
Тик зур җиргә алып кына чыксыннар. Бөтен теләгем шул Югыйсә, бу 
шыксыз утраудан тиз генә ычкынырлык түгел. Комиссиядән тиз үттем. 
Караган врачлар: 

— Мондый егетләр күбрәк булсын иде әле,— диделәр. 
Ике көн үтүгә, без алтмышлап тоткын, иртә белән вахта капкасы 

янына тезелдек Барлап, кабат тентү үткәрелгәннән соң. конвоирлар сагы 
астында балык комбинатына төшә торган юлдан диңгез буена таба 
юнәлдек. Күренеп тора — якорьда безне буксир пароходы көтә. Аның 
янында шактый зур баржа да бар. Диңгез өсте тыныч, яңгырдан соң һава 
ачылып китте. Көндезләрен җил булса да, кичкә тынлык урнаша. Еракта, 
беленер-беленмәс кенә, материк ярлары күгелҗемләнеп күренә. Нишләп
тер бер генә кораб та. җилкәнле көймә дә күренми 

Ярга төшеп җиттек. Буксирдан берничә хәрби кеше төшеп безне 
китергән конвоирлар белән сүз алыша башладылар. Өлкән чинлысы 
кулындагы папкасын ачып безне барларга кереште. Исемнәре чыккан 
һәрберебезне баржага менәргә кушып тордылар. 

Кыска вакыт эчендә озын тимер баржаның трюмына төшеп урнашып 
та беттек Яктылык бары тик люктан гына төшә Кая карама, ватык 
балык кисмәкләре аунап ята. Чистартмаганнар да ичмасам Бу бар
жаның балык комбинатыннан материкка тозланган продукцияне җи i керү 
өчен кулланганлыгын шундук аңладым. Авыр ис аңкып тора, күңелне 
болгата Люктан әлләни ерак түгел урынга барып урнаштым Панин да 
янәшәмдә генә икән. Ул миңа: 

— Менә шулай унынчы елымны сәяхәт итәм инде комфортабельный 
каюталарда,—диде. 

— Минем дә гомер шулай үтәр микәнни? 
— Кая китәрсең, башта авыр булыр, күнегерсең... 
Баржа корпусына дулкыннар бәрелгәне ишетелә. Кая таба кузгалган

быз? Моны беркем дә белми. Иректән мәхрүм ителгән кешенең язмышы 
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өне шундый билгесеэлеккө юллаш Иә ул көннәрдән бер көнне котыла, 
иө һәлакәткә очрап тормышын чикли. Анын каберенең канла икәнен 
туганнары да, юмере буе аралашкан дуслары да һичкайчан белмәс... 

Шулай дөньядан ваз кичеп ятканда, яныма Иван килеп 
Теге әйберләрне булдырдым, менә алар Мә. үзенә дигәнен алып 

яшер. ычкынырга гуры килсә, ярап куяр, иде 
Нинди әйберләр икән дип уйларга өлгермәдем, Иван кулыма озын 

[ ына сапсыз пычак тоттырды. Ничек алып керә алган ул мондый пычак
ларны'' Артык сораулар биреп булмый иде. тиз генә ыштан бавына 
кыстырып куярга туры килде. Угрылар телендә пычак - «перо» икән. 

Иван: 
Нык сакла, перо миңа бик авырлык белен эләкте, дип. янымнан 

китеп ы барды 
Яшерүен яшердем, ләкин үземә тынычлык таба алмый башладым 

Никадәр генә онытырга геләсөм дә. авыр йок булып йөрәгемне гырнап 
торды. Юл буе баржада буталып йөрдем Ахыр чикчә Иванның «бүлә
ген» баржаның караңгы бер җирендәге ватылып-аунап яткан балык 
кисмәкләре янына яшереп куйдым 

Кая карама, кәрт cyi алар. Үзем уенга кысыдмасам да. Иванның «иҗа-
тыв» Ki.i 1ЫКСЫНЫП күзәтәм Анын кулындагы ясалма картлар шундый гиз 
йөриләр ки. исем китте көт га Яр! а килеп җиткәнче, аныца тына фуфайка 
бүрек, аяк киемнәре тау булып өелде Уйнаучыларның һәммәсен 01 IN > 1 
Баржа комга герөлгөндөй, чайкалып китте Күпләребез авып егылып га 
алды. Әһә. ниһаять, килеп җиткәнбез икән. Бик озак чьи армый [ордылар 
Селедка белән икмәк ашаганыбызга башак вакыт үткәй 1ектөн, бик гәс) 
эчәсебез килә Баржага бәрелгән дулкыннарның [авышы һөммөбеэвецдә 
эчен пошыра Беләбез газлы дулкыннар алар Барыбер >чөр и (ек әле 

Каращы гөшә башлагач кына өстән: 
Әзерләнегез! дигән тавыш яшырады 

Әзерләнәсе юк. бешен бөтен байлыгыбыз ӨСтебеЭ [ӨГе киемнәр 
Иван кар] гө отып алган «байлыхларының» яхшыракларын миңа сузды. 
Мин баш гарттым Аннары ошаганракларын үзе киеп алды щ, калган
нарын хуҗаларына ырм.и гы 

Чыгып гезелдек. Исемлек белән барлап чыктылар да. бишәр-бншәр 
тезеп кузгалырга боердылар. Яннарында бозау хәтле n iep 

Диңгез ярына күтәрелеп уйсулыкка урнашкан ниндидер поселокка 
габаи юл готтык Култык дугасыман уелып ипсө кергән Ярдан күтәре
лүгә гаяга башланып китә Уссури гай] A<J\.I шушыдыр инде Бар] ан 
шәпкә сөйлөшкөлөп карадык Берәүнең дә б> гирөлөрдә булганы юк 
икән. Ниндидер борылманы үтүгә, берәр картлы йортлардай торган 
поселок урамына килеп кердек Безгә ш ьтибар итүче дә, карап ка гучы ta 
күренми Читтөрөк вак куаклыклар күренә. «Менә кая качарга була 
икән», дип уйлап алдым Качып кына кара. шундук II.[әр геткөлөп 
(ашлаячаклар, аягыңа да баса алмассын Бара горгач, чәнечкеле гимер-
чыбыклар белән кат-кат тарттырылган корылмалар күренә башла ды 

Менә син нинди икәнсең, яна йорт! Апып капкасына китереп житкер-
мөстөн туктап ылар да җиргә > гырырга боердылар Капканын бер HI ЫН-
л, йор! Үзе өллөни iyp гүгел Озакламый аннан хәрби киемдәге 
Кешеләр килеп чыкчылар -Утарның берсенә (ӨЛКӘН ЧИНЛЫСЫНа), Ск шс 
озагын килгән өлкән сержанл «дело»ларыбызны галшырды Күп гө 
үтмәде шыгырдап капка ачылды Лагерь гаендө гөбөнөк, озын бараклар 
күрен ie N i i.ipi.i ми ырый Ә вам а янындш ы о п.ш 6ai анада прожектор 
яна Җиргә төшкән ннөне дә күрерлек 

Безне утырган җиребездән берәмләп торгызып, гентеп юиага кертә 
баш i.i [ЫЛар ЯрыЙ әле. Инан бирГӨН ПЫЧШ ЫМНЫ баржа и кал [Ыр II.IM 
|( )i I.I ik ,i кабуым он к гв ич ui мал и ie Ьарак я шанча laiepi, КОМеи lam I.I 
каршы в пап гора Кайсы баракка барасынны үк- күрсәтә 
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Ниһаять, миңа да чират җитте. Башта капшадылар Аннары аяк 
киемемне салдырып селкергә куштылар. Ботинкам ышнурсыз булган
лыктан, аларны аягымнан бик тиз шудырдым Аннары тиз генә киеп, 
капкага киттем. Комендант миңа да «юл» күрсәтте. 

Барак җир идәнле, ике яклап икешәр катлы сәндерәләр тезелгән. 
Түшәм уртасындагы тимер чыбыктан үреп эшләнгән калпак эчендә то
нык кына булып электр лампасы яна. Ишек янындагы сәндерә янына 
барып үземә урын алырга теләдем. Алгарак үтеп. ятагында утыручы 
берәүдән белештем: урыннар барысы да буш икән. Килеп туктаган 
сәндерәм беренче катта булып, аның матрасы, мендәре, иске генә булса 
да солдат одеялы бар иде. Янәшәсендә тумбочкасы да бар икән. Ятагым
ның матрас-мендәре кипкән үлән белән тутырылган, капшап карауга, 
«сөйләшергә» керештеләр. 

Янәшәмә Папинга да урын алып калган идем, килеп керүгә ул ку
анычыннан көлеп җибәрде. Бераздан безне ашханәгә алып киттеләр. 

«Тафуин» атлы хезмәт белән төзәтү лагерына килгәнлегебезне белдек. 
Монда таш чыгаралар. Аксак-туксак һәм авыруларны санамаганда, һәр 
көнне өчәр йөзгә якын зэк диңгез култыгының аргы ягына таш карьера
сына эшкә йөри. Элегрәк монда япон әсирләре яшәгән булган. Бараклар
ны да. вахтаның теге ягындагы таш йортларны да алар салып калдырган. 
Моннан бер генә ел элек үзләрен каядыр башка җиргә күчергәннәр икән. 

Диңгезче, балыкчы, менә хәзер ташчы да булырга туры килә мина. 
Тагы кем генә булырмын да, ниләр генә күрермен икән? Күрәселәремне 
Аллаһе Тәгалә бары тик үзе генә белә булыр. 

Йоклар алдыннан яныма Иван килде. Аның авызы ерылган. 
Каптыра яздылар үземне, перомны чак кына сизмәделәр. Күрәм, 

син дә эләкмәдең. Болай булгач, без озакламабыз, тәвәккәлләрбез... 
Иванга пычагымның юклыгын әйтмәдем. 
— Көчебез бар чакта ычкыну ягын карыйк. Кешеләрнең йөзләре ничек 

көл төсенә кергән, җелекләрен суырганга шулай ул,—дип куйдым мин дә 
үз нәүбәтемдә. 

— Ашыкмыйк әле, сабыр иткән морадына җиткән,- диде Иван ми
нем сүзләремә җавап итеп. Тик мин аның белән сөйләшүнең мәгънәсен 
тапмыйм. Ни әйтсәң дә угры ул. Юлларыбыз аерыла. Яшьли караклыкка 
күңелен биреп, хәвефсез тормыштан мәхрүм ителгән мескен бәндә белән 
юлдаш буласым килми минем. Бергә ычкына-нитә калсак, авыр юллар
ны үткәндә җиңелрәк булыр дип кенә аралаша башлаган идем. 

Аның белән хәтсез вакыт юк-бар нәрсә турында гәп корып утырганнан 
соң (үзе дә туйды булса кирәк), янымнан китеп барды. 

Нигә аның белән вакытыңны әрәм итәсең,— дип янәшә сәндерәдә 
яткан Папин сүзгә килде. Мин аны йоклый дип уйлаган идем. Ә ул 
тыңлап яткан икән. Аңлаганмы-юкмы — белмим. Белсә дә беркемгә дә 
ычкындырмас. 

— Бу лагерьда кәнтәйләр өстенлек итәләр икән. Үзләре эш сөймәсә-
ләр дә. мужик өстеннән җитәкчелек итә беләләр алар. Менә күр дә тор, 
эштә беренче ялкаулар шулар булыр, син алар өчен эшләрсең, эшләмәсә-
ләр дә икмәкне синнән ким алмаслар, син миннән аерылма, дип куйды 

Серле «Тафуин»нан Уссури тайгасы башланып китте. Икенче көнне үк 
яңа килгәннәрне бригадаларга бүлеп таш эшенә билгеләделәр. Иртәнге 
сәгать биштә йокыдан торгызып, ашханәгә алып бардылар Тамак «ко
тыртып» алганнан соң, конвоирлар сагы безне вахта капкасыннан чыга
рып, эшкә алып китте, һәрбер зэк башына өч кубометр таш чыгарып, 
аны өеп куярга кирәк икән. Эш кораллары итеп ике кешегә бер лом 
бирделәр. Лом белән киртләч-киртләч яр ташларын каерабыз, ватабыз, 
аннары штабельгә өябез. Зуррак ташларны көч-хәл белән тәгәрәтеп 
китерәбез. Кем күпме таш өя. шуннан чыгып блокнотына бригадир язып 
куя. Кичен нормасын үтәгәннәргә җидешәр йөз, арттырганнарына сиге-
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зәр, тугызар йөз грамм икмәк бирәләр. Дүртәр-бишәр кубометр итеп 
таш өеп куючылар да бар. Алар эшнең җаен белә. күнеккәннәр Тугызар 
йөз грамм икмәк алучылар бездән көлгән булалар. Әйдә көлсеннәр. 
тора-бара. бәлки, без дә нормаларыбызны арттырып үти башларбы э 

О
ктябрь бәйрәме килеп җитте Зур бәйрәм хөрмәтенә бригадабыз
ны поселок мунчасына алып бардылар. Конвойны ике тапкыр 
арттырдылар. Алар гына җитмәде, каяндыр берничә овчарка 

алып кайттылар. Лагерьның үзендә овчаркаларның күренгәне юк иде. 
Күрәсең, якын-тирәдә овчаркалы башка бер лагерь бар. Монда китергән
дә дә каршыларга этләр белән килүләре исемә төште. 

Баракта күптән эшләмәгән радионы көйләгәннәр Анда Мәскаүдән 
бәйрәм алды концерты яңгырый. Тыңлавы күңелле булса да. йөрәк әрни 
Озакламый бәйрәм белән котлау сүзләре тапшыра башладылар Янәшә 
утырган Папинга: 

— Булмас, ахры, амнистия дигәннәре юк сүздер.— дидем. 
— Мин дә ышанмыйм, дип куйды Панин 
Җиденче ноябрь көнне эшкә бармадык Начальство лагерьдан бер 

кадәр читтәрәк урнашкан зур таш йортта бәйрәм итте. Анда музыка 
уйнап торганы безгә дә ишетелә иде. 

Дежур офицер, ике солдат ияртеп, вакыт-вакыт лагерьга кереп, барак
ларны тикшереп йөрде. 

Сигезенче ноябрьдә эшкә алып киттеләр. Төнлә аяк асты HLIKIMII 
туңган иде. Шул ук диңгез култыгы буена таш чыгару эшенә бардык 
Култыкны уран әйләнеп, аргы яктагы ярга җитеп туктадык Диңгез 
өстендә вак шадра дулкыннар тәгәрәп тора. Безнең бригада ярның 
очлаеп өскә күтәрелгән җиренә туры килде. Икенче бригада влдарак 
култык ярының уелып торылган ягында эшкә кереште. Алар безы күрен
ми дә. Ул якта яр асты тәбәнәк булганлыктан, дүрт сакчының өчесе 
шунда булуны кулайрак таптылар, күрәсең Безне саклаганы яр буен 
дагы, кайчандыр өстән тәгәрәп кипкән дәү генә ташка сөялеп, кулын
дагы автоматын кочаклап, эшләгәнебезне карап тора башлады. 

Иван белән бергә эшлибез. Еш кына сакчыга күз гөшергөлим Ул 
гамьсез генә утыра бирә. 

Әллә сызабызмы1' 
Иван шаркылдап көлеп җибәрде. 

Җүләр син. як-яктан автоматлар белән саклыйлар, ничек ычкын 
макчы буласың' 

Ярдан менәбез дә китәбез! 
— Сабырсыз бәндә син. гүз, вакыты җиткәч уэем әйтермен 
Хәтсез вакыт тавышсыз-тынсыэ гына эшләдек Сакчыга карап алтай 

саен өметем ныгый барды Түзмәдем: 
Ваня. сиңа сер игеп кенә әйтәм, мин ычкынам комачауламавыңны 

гына үтенеп сорыйм, дидем Иван дәшмәде. 
Тоткыннар Һәммәсе дә үз җайлары белән эшли Ташка утырган сакчы 

көн җылылыгыннан йокымсырый Кайвакыт башы кинәт иелеп-иелеп 
китә. Үземнең до постларда горган вакытларым күп булды Шул чаклар 
исемә төште Шундый чак була. тырышсаң да йокыны качыра атмыйсын 
ҖИТМӘСӘ, бу сакчы in.iKii.iii мәлҗерәгән. Кичәге бәйрәм вөтиҗәсе икән 
пеген иртев үк аңлап алган илем О култыкнын уелып боры пан агын
дагы сакчыларның берсе Д8 безнең якка килеп карамалы ^лс 1>> минем 
очеп бик шәп. 

Башка уңайлы вакыт гиз генә булмас, гввөккөллөдем Ванн, гавыш 
чыгара күрмә, гелөсөң, өйдә минем арттан, дидем дә, соңгы гапкыр 
сакчыга карап алып. кулымдагы томны готкан килеш, ардан күтәрелә 
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башладым. Олы ташны урыныннан еле һаман кузгата алмый азапланган 
Федор Панин янына җиткәч, яңадан түбәнгә күз салдым Берәү дә 
игътибар итми. Миңа шул гына кирәк иде. Бары тик Иван гына кулы 
белән миңа кире төшәргә ишарә ясый. Ярга менеп җитәргә берничә адым 
бар. Ул араны үтү һич югында минуттан артык вакытны алачак. Үргә 
атлау авыр Уйланырга соң иде инде. Ломымны кадап куйдым да. кызыл 
балчыклы ерганактан өскә таба үрмәләдем. Йөрәгем атылып чыгардай 
булып тибә, көчем кимегәннән кими Маңгаема кайнар тир бәреп чыкты. 
Сулышым кысыла, күз алларым томанлана, шулай да үрмәлим. Аяк
ларым астыннан вак таш катыш балчыклар аска шыбырдап тәгәри Ярга 
күтәрелеп җитәргә дә әлләни күп калмады. Хәлем бетте, күзләрем тома
нланды. Аякларымны ташлы балчыкка терәп, кул бармакларым белән 
тырмаша-тырмаша, актык көчемне җыеп, тагын үрмәлим. Ниһаять, 
кулларым яр өстенең чирәмле кәсенә җитте Күкрәгем белән шуышып 
өскә менеп җиткәч тә әле бераз үрмәләдем Аннары, аягүрә басып, 
як-ягыма каранып алдым. Тезләрем калтырый, авам, ахрысы Яр астын
да диңгезнең шаулавы ишетелә. Каршымда вак куаклар, аңа кул гына 
сузасы, ә аннан арырак — тайга күренә. Бер тын атлап китә алмый 
тордым. Үземнең нинди куркыныч хәлдә икәнлегемне исемә төшергәч 
кенә, чабып киттем. Шул вакытта автоматтан аткан тавыш ишетелгән
дәй булды. Йөгерә торгач, куаклыкка да җиттем. Әчкәрәк кергән саен 
яшь куаклар, мине яшерергә теләгәндәй, куера бардылар Корыган чы
бык-чабыкларга сыдырыла-сыдырыла, алга барам. Көчемнең үзеннән-
үзе артканын тоям. Дөньямны онытып, тирләп-пешеп чапканнан соң, 
туктап, тирә-якка күз салып алдым. Бик еракта карлы таулар тезмәсе 
зәңгәрләнә Шунда таба барырга карар бирдем. Куакларны үтеп, биегрәк 
булып үскән агачлар арасына килеп кердем. 

Хәзер инде мин яр ягыннан күренмим. Бераз гына булса да тынычлана 
төштем. Йөрәгем алай ук ярсып типми. Сирәк агачлы таучыкка күтәрел
гәч, гүбәнгә күз салам Ниндидер тар гына юл тайгага кереп китә. Юлның 
уң ягында ераклардан килүче елганың диңгез ягына таба акканы күренә. 
Шул якка таба юнәлеш алдым. Түбән төшү бик читен Таучык сөзәк икән. 
Түбәнгә кадәр үлән белән капланган. Егылдым да тәгәри башладым Әллә 
нәрсәләргә килеп бәреләм. Авыртуны да тоймыйм Башымны күтәреп 
карап алам да, тагын тәгәрәп китәм. Түбәнгә төшеп җигүемне сизми дә 
калдым. Күзләремне ачсам, ни күрим бөтен дөнья әйләнгәндәй тоела. 
Аякларыма басып карасам да, таучык өстендә күргән юнәлешне ала 
алмыйм. Түмгәкле саз буена төшеп җиткәнмен икән мин. Еракта тау 
елгасы ялтырый. Башта шунда кузгалырга чамаладым. Аннары бу уемнан 
кире кайттым. Ничек кенә булмасын, сазлыкны үтеп, каршыдагы таллык
лар арасына кереп югалу кирәк. Берничә адым китәргә өлгермәдем, 
дерелдәвекле, өсләре вак камышлы түмгәкләргә бәрелә башладым. Үзем 
барам, аякларым сазга шуып төшә. Дүрт аяклап үрмәләргә туры килә. 
Аргы якка чыгып җитәргә әлләни ерак калмады кебек. Ләкин баруы авыр. 
Таллыкларга җитәм генә дигәндә, билемә тиклем быкырдавыкка баттым. 
Ярый әле, янәшәмдә саз түмгәкләре бар. Бөтем көчемне җыеп, шуларга 
үреләм. Көч-хәл белән генә аякларымны тирән сазлыктан суырып чыгар
дым. Күзләремне томалап, маңгаемнан эре тир тәгәри. Абына-сөртенә, 
көч-хәл белән генә, таллыкларга килеп җитеп тотына алдым Чыбык-
чабыкларга сыдырылып, коры җиргә аяк баскач кына хәл алдым. Мине 
куа чыккан булсалар да, белмим, бу сазлыкка керергә батырчылыклары 
җитәр микән? Шулай уйлап, тынычлана төшеп, яңадан аякларыма бас
тым. Кояш әле һаман җылыта. Тоткынлыктан ычкынганлыгыма сөенеп 
бетә алмыйм. Ерткыч-җанвар урманда ачтай үлми бит Мин дә үлмәм. 

Менә шундый уйлар белән үземне тынычландырып, әрәме (ән атлыйм 
Күпме барганмындыр, белмим, су буена килеп чыктым Нишләптер ул 
акмый Җитмәсә, аның өсте юка боз белән капланган Күрәсең, күл бу. 
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Киңлеге дә артык зур түгел үзенең. Әйләнеп-буталып вакыт үткәргәнче, 
әллә гөвөккеллөргөме? Бәлкем, елга да ерак түгелдер. Шулай уйланып, 
ни булса да булыр дип, күлгә кереп киттем Берничә алым атларга 
өлгермәдем, гәпкә төшеп чумдым Калкып чыгып, йөзәргә керештем. 
Авырай)ан киемнәрем мине һаман аска таба гарта К> шарны аякларны 
хәрәкәт [өндерү ифрат кыен Бик авырлык белән генә йөзәм Өстәвенә 
вак боз авызга керә, йөземне сыдыра Хәлем бетә башлады К> i ырым
ны күтәрә a mac булдым Якадан гәпкә киттем. Авызга с\ гулды Дөнья 
белән саубуллашыр вакытым яситте, дигән >й акылымны шашындыра 
язды Taibm шнырчына-тыпырчына өскә таба омтылдым Тирән тош-
мәгәнмсн. бик тиз калкып чыктым. Башымны селкеп, авызыма гулган 
суны зөкергәләп. соңгы көчемне җыен йөзә башладым. Бервам.и кул
ларым ниндидер лайлалы каты бер әйбергә шеп китте Тизрәк готыныр-
га ашыктым. Шунда гына калкын, бераз хәл алырга мөмкинлек rj u.i 
Карасам, ни күрим, нибары ун-унбиш метр чамасы гына ара үткәнмен 
Тотынган нәрсәмнең юан агач икәнлеген чамаладым Суга күмелгән 
булса да. т п к ә төшеп китмәгән үзе. Агачның бер башы ярга габа киткән 
Кайчандыр гамырлары ашалып суга егылган озын агач булса кирәк ул 
Шунын өстендәге лай галарны сыпыра-сыпыра үрмәлим Кайвакып бер 
якка шуып кшәм, аннары, лайла арны и.шыра-сыпыра. яңадан көч-хәл 
белән агачны кочаклап алам ла. патымны калкытып, ял ИТӘМ ТаГЫИ 

менел атланып, гүшем белән гьшырчьгаа-тыпырчына, үрмәләргә кере
шәм. Ниһаять, күлдән чыгып җигәргә бер-икс генә адым K.I 1.11,1 Vi 
араны да үпсм Ләкин ярга аякларымны күтәреп менгерә генә алмыйм 
Атлыйм да кирегә шуам Аптырагач, үрмәләргә керештем Мени бәхет, 
кулым 1амырдарга тиде. шулар] a roi ына-тотына сөйрәдетг бик ашарлык 
белән генә «pia мендем. 

Хәтсез вакыт бардым Башларын болытларга кадәр сузган кедр 
агачлары арасында ипле мин хәзер Кояш га вакыт-вахьп кына күренеп 
ала монда Тәбәнәк куаклыкка килеп ЧЫКТЫМ Күрәм, гөлҗимеш !вК ИКӘН 
бу җир. Шундый өлгереп пешкәннәр, ашьп ыл парын. ain.rti.iMa i\ п.фыр-
га керснием Сыпырам гына Баллы ла. гатлы да үзләре Карыным инде 
күшәп ачыккан иде. Бу габигать ризыгы бик га ярап кунды Үзем 
умырам, шулай да сизгердәемне югалтмас» рышам, як-ягыма кара-
m и.1|ч .иңмим. Менә ерак та гүтел куаклар селкенеп китмәсенме! 
дым. Куаклар арасына яшеренергә он ерме u-м. бнш-алты метр ераклык
та гына каршыма бозачдай бүре килен ЧЫКТЫ Бөтев кичемне җыен. 
кесәмнән очлы ташымны алып каршы горырга хәзерләндем Гамагына 
ташлы кулымны гьп ып, кочаклап алып буарга иде исәбем Ара бик якын 
булса да. бүре миңа iain.iain.ipi а ашыкмады V i минем к̂  i карашымны 
Күтәрә алмалы Бер-беребезгә карашып ГОрГаННаН ^оп куе куак tap ара
сына кереп югалды. Ә мин кулыма ташымны кысып готкай килеш 
шактый вакы! басып гордым. 

Уссури бүресе мине бүтән борчырга ге [өмә ie Очраклы рәвештә генә 
килеп чыккан булгандыр ул Г члана гөштем, юлымны үзгәртергә 
гуры килде Бүре киткән якка гүгел, гел икенче юнәлешкә борылдым 
Башыма берсеннөн-берсе куркыныч уйлар килә Ирекне алдым алуын, 
Хвзер НИШЛврГӨ? Мин би i УссурИ lain асында адашып йөрергә дип 
качмадым Владивостокка, Приморьедагы партия органынын беренче 
секретарена барын җитеп, нахакка, юк-бар уйдырмалар чәпәп гөрмөгө 
утыртуларын әйтер өчен барам бил мин Ул беренче секретарьны 
Николай михай ювич Пеговны үзем күреп беләм Кеше азмышына керә 

орган җлч ул Әлбәттә, мине гынлар, грибуналга әйтәсе сүзен 
әйтер 

Адымнарь» ешайтып гирлөп-пешеп атлый горгач, бер таучыкны 
үттем Әле карашы гөшмөгөн, гирө-юньне яхшы күреп була Кайда 
кунарга пичек men гөн үткәрермен ип баш ватып атлаганда, сирәк 
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агачлар арасында бер йорт күренде. Ни булса булыр, йортка барып 
җитәргә кирәк 

Мин карак түгел. Мылтыксыз кеше. Анда кеше-фәлән булса, аңлаша 
алырбыз әле. Шунда таба атлый торгач, хәтсез якынайдым йоржа. Аның 
аргы ягында тар гына инеш тә күренә. Бара торгач агачлар бик тә 
сирәгәйде. Куе үләнлек башланды. Каранып алдым. Кичке шәфәкъ сүнеп 
килә. Караңгы төшкәнче миңа ул йортка барып җитәргә кирәк. Сугыш 
вакытында разведкада булган чагым исемә төшеп китте. Кичекмәстән 
күзәтү ясап алырга, аннары күз күрер — керергәме, юкмы9 Җиргә ятып, 
үлән арасыннан шунда таба үрмәли башладым. Якынайган саен. җиргә 
колагымны куеп тыңлыйм. Кабат үрмәлим. Авыл мунчасына охшаган 
йортның биеклеге дә ике метр чамасы гына булыр. Түбәсе агач каерысы 
белән ябылып, беләк юанлыгы бастырыклар куелган. Әкиятләрдәге убы
рлы карчык йортын хәтерләтте ул миңа. Нигезенә кадәр шуышып барып 
җиткәч, үлән арасыннан башымны калкытып астагы бүрәнәсенә колагы
мны терәдем. Бернинди тавыш та, хәрәкәт тә ишетелми. Эчтә җан иясе 
булса, инде күптән үзенең барлыгын сиздерер иде. Үлән арасыннан 
йортның икенче ягына барып чыктым. Анда да шикләнерлек нәрсә юк 
Батыраеп аякларыма бастым. 

Ишек ябык иде. Бер тартуда ук ачылып та китте. Бердәнбер 
кечкенә тәрәзәсеннән тонык кына булып яктылык керә. Җир идәненең 
уртасында тупас кына итеп эшләнгән кечкенә өстәл бар. Бусагада 
басып торганнан соң: 

— Кем дә булса бармы? дип кычкырдым. Җавап бирүче булмады. 
Яңадан кабатладым, бу юлы да тынлык хөкем сөрде. Түргә уздым. Уң 
ягында ташлардан өелеп балчык белән сыланган миче дә бар икән. Тиз 
генә мичнең артына барып карадым. Анда кипкән үлән өеменнән башка 
бер нәрсә дә юк Эзләнергә керештем. Мич өстендә кечкенә генә төенчек 
таптым Аны кулыма алып. чиштем. Ул вак тоз булып чыкты Телемне 
тидереп карагач, сөендем. Мин хәзер нинди бай! Яңадан никадәр генә 
актарынсам да тамак ялгап алырлык һичнәрсә табылмады. Тоз белән 
генә тук булып булмый шул. 

Эх, чеметем генә икмәк кисәге дә булсачы! Икмәк искә төшеп киткәч. 
авызга сулар килде Әле моңарчы иртәдән бирле ач йөрсәм дә, болай ук 
ашыйсым килгәне юк иде. Нишлисең, түзәргә туры килә. Бушлатымны 
салдым да, йорттан чыгып, юан гына таяк табып кереп, ишек тоткасына 
кертеп бикләп куйдым. Ишектән һичбер җан иясе керә алачак түгел. 
Тәрәзәне дә өстәл белән капладым. Мич артындагы кипкән үлән өстенә 
ятып, бушлатымны өстемә ябындым. 

Күпме ятканмындыр, белмим, шулай да ярты төн үткәндер кебек 
тоелды Башым авыраеп, йоклап киттем инде дигәндә генә, тышта 
кемнеңдер йөргәнен тойдым. Башта колагыма гына шулай ишетелә 
торгандыр дип, үземне тынычландырырга тырыштым. Тынымны да 
чыгармыйча куркып ятам Кая ул хәзер йокы кайгысы. Менә аяк тавышы 
йорт кырыена ук килеп җитте. Ишеккә борыла инде дип торганда, йорт 
түбәсенә кемнедер менә башлавы сизелде. Әллә инде ишекне тартып 
караганын йокым белән ишетми калганмын. Йоклаганда, лагерь барак
ларында тычкан кыштырдаганга да уянып китә торган идем. Менә 
доп-доп басып килгән аяк тавышлары морҗа янына җитеп, яңадан җиргә 
төште. Аннары тәрәзәгә якынлашты Ярый әле ул кечкенә Аңарга 
нибары кеше башы сыярлык кына. Моны исемә төшергәч, бераз тыныч
ланып киткәндәй булдым 

Көтмәгәндә тәрәзәне каплап куйган өстәл кинәт идәнгә шап итеп 
килеп төште. Йорт эченә тонык кына яктылык көлтәсе сузылды. Ай 
күренде. Аннары кап-караңгы булып китте. Тәрәзәдән башын сузып 
кемдер иснәнергә кереште Бу аю иде. Аю керә алачак түгел. Йөрәгемдә 
курку бераз басылды. Аю бертын иснәнеп торды да тәрәзәдән китеп 
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барды Яңадан ай яктылыгы төшче Мин лә җиңеләеп иркенләп сулыш 
' [адым Кеше барлыгын сизде, күрәсен. Ярый әле авын белән 

йөзгө-йөэ очрашмадык. Торып яңадан тәрәзәне сапларга кыймадым 
Тирән тынлык урнашты Борчуны сәгатьләр бик әкрен үтте Мине йокы 
баса башлады Үчем дә сизмәстән, йокыга талдым. 

Туңып уянганда, кояш чыккан иде инде Тайга өстенә сибелгән кояш 
Нурлары йорт идәнендә дә уйный Торып аягыма бастым. Юлга чыгарга, 
ашыгырга кирәк... 

Тышта салкынча саф һава, аяк асларын туңдырган. Үзәгемне әрнетеп 
ашыйсым килә башлады. Инеш буена таба атладым Тар гына су чуер 
i ашлар өстеннән сикергәлән ага. Йөрәгемнең януын басар өчен хәл 
ала ала ятын су эчәм Аның салкынлыгыннан тешләр тешкә тими. Аз 
гына булса да ашыйсы килүне басар ичмасам Инешне атлап чыгып. 
каршыдагы әрәмәлеккә габа юл алдым. Сөйрәлеп кенә атлыйм Әрәмә
леккә килеп кергәч, балан куаклыгына очрадым Яфраклары коелып бетә 
язган чыбыкларында бөрешкән ба ия ге иешләре күземә чалынып кит
те. Кабалана-кабалана баланнарны авызыма тутырырга керештем. Бик 
ачы ик.ит Шулай да ашарлык үзе. Күп итеп ашадым да. бушлат кесәлә
ремә шыплап тутыргач, куаклыктан чыгып киттем.. 

Ьу гирөлөрнең дулкын-дулкыя булып өллөни биек булмаган таучык
лардан гыйбарә! икәнлеген кичә үк чамалаган идем Шунысы әйбәт, бу 
таучыкларның барысында да урман үсә һөркайсының дияр юк ас тарын
нан йә кечкенә инеш. яки елга ага Бара горгач яңадан гүбәнгә гөшә 
башладым. Агачлар арасыннан тар п.ша елта күренде Шунда таба 
турылап кит тем. Биек ai ачларны ү i үт ә тәбәнәк әрәмәлек башланды. 
А|лый iоргач ниндидер сукмакка очрадым Кеше йөргән сукмак булса. 
болай ук тар, борылын-борылып әрәмәне урамас иде, дип уйладым Чү. 
алда куаклар селкенеп киi ге Тизрәк куерак чытырманлык арасына керен 
ПОСТЫМ Куаклар арасыннан берничә кабан дуңгызы килеп чыкты \ up 
мин килгән тар сукмакка җитеп, шуннан гүбәнгә габа киттеләр. Бер-
ничөсе бик эре, калганнары, күрәсен аларнын балаларыдыр Елгага кит
кәннәрен күрен калгач, мина анда бару ярамый Кешегә һөҗүм итүләрен 
ишеткәнем булганга, юлымны читләтеп китәргә булдым Түбәндә кеч
кенә елга иде Кыргый хайваннар әнә шул тар сукмактан еи.п а су эчәргә 
Йөриләр икән 

Менә кайда ул И1 Ишә берәрсен ГОТарга тырышып карамаска'' 
Барасы юлым бик ерак Җыйган кыргый җимешләрем күпкә бармас 
Яңадан очрармынмы. ЮКМЫ андый ХӘЗИНӘГӘ? Ө мен.» и: ашап карасаң, 
бөтен [ӨЙ башка булыр иде Борышы кешеләрнең мы [ТЫКЛарЫ ла бул-
маган ө үзләренә кирәк чагында мамонт кебек зур хайваннарны да 
аулый белгәннәр 

Озак Li үтмәде, кыргый кабаннарның киткән сукмакларыннан менеп 
килүләрен күрдем Чыт ырманлыкта юрам Үтеп пл ге юр болар Башы
ма фикер килде Иртәгесен цө алар шушы сукмактан с) >чөргө гөшеп 
китәчәкләр Кичекмәстән ипкә керешергә кирәк' Җиренең гашлымы, 
йомшакмы икәнлеген белдем башта Бармак буе казырга өлгермисең, 
гашка килеп гөртелөсен Кесәмдәге очлы (ашны да ишсә файдаланып 
карадым Анын да файдасы гимәгөч, ботинкамны салдым \\\\.ui >к-
>\,к\-\\ [в aiici.iM.in гимер дагасы бар Шуны гаш бе юн суккалап, кубарып 
аллым да, гаяк башына беркемем Тимер киен е шактый Шомарган, 
нечкәр! әп иде ҖирГв ба i ЬфДЫМ, ӘЙбӨ1 керә Мина шул ГЫНв кирәк иде 
Озынлыгы метр ярым киңлеге ярты беләк чамасы сукмакны кисен. 
КЯ чар әчеп билге I.' тем Бу ипләр бе 1ӨЛ маш.п ып ВаКЫТЫМНЫ ̂  ГКвргәндө 
ли кал* , йолдызлар җемелди иде пни- Бушлатымны салып гашлап 
чокыр ка 1ЫЙ башладым Җирнең өске ка i ы ГЫНВ акырдык бе ып киселде 
Ө аннары ком катламы i юннәя \ te кәе ia N чым бе юн читкә сибәм генә 
Я]11ы метр чамасы казыгачтын, HI men алыйм дни чокыр читенә 
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утырдым. Төн салкынаеп килә. Күпме вакыт үткәнне дә белмим. Бераз 
тамак ялгап алырга, күкрәк изүеннән бөрешкән кыргый җимешләрне 
бүрегемә чыгарып салдым да тәмләп ашап алдым Аннары, инешкә 
төшеп ятып туйганчы су эчтем. Тәнем суына башлады. Елгачыктан 
казый башлаган чокырым янына барып бастым. Баштагы дәртем сүрел
гән, эшлисе килми. Уйладым-уйладым да, ярты метр казыган чокыр 
янына корган үлән җыеп китереп салдым. Хәзергә җитәр дип чокырга 
аудым. Тар булса да өстемә бушлатымны япкач тынычландым. Бик 
арылган, шулай да йокы керми. Башыма төрле куркыныч уйлар килә. 
Ерткыч җанвар гына һөҗүм итмәсә ярар иде. Белмәссең, ерткычлар бит 
алар төннәрен генә ауга чыгалар. Кулыма тимерле таягымны алып 
кочаклап яттым. 

Барыбер йоклый алмадым. Уйланып яттым-яттым да яңадан эшкә 
тотындым. Яктыра башлаганда чокырның тирәнлеге билдән булды. Тар 
чокырга берәр кечерәк кабан дуңгызы төшә калса, һич кенә дә сикереп 
чыгарлык итмәдем. 

Тирә-юнь якты иде инде. Нечкә чыбык-чабыклар җыйнап китердем дә, 
чокыр өстенә тезеп, якын тирәдән бер кочак коелган яфраклар алып 
килеп өстенә тигезләп сиптем. Тозак әзер! Тырышлыкларым әрәмгә генә 
китмәеә ярар иде. Биек кедр агачлары арасына кереп китә торган уй
сулыкта куе үләнле урын сайлап, шунда ятып ял итә башладым. Иртәнге 
ак томан күтәрелә башлады. Бераз җылытып җибәрде. Мин үзем дә 
сизми йоклап киткәнмен... 

Уянып китсәм, кояш шактый күтәрелгән, томан таралып беткән. 
Табигать тып-тын. Төндәгеләрне төшемдә күргән кебек кенә исемә төше
реп, «тозагыма» таба атладым. Инде күптән кабаннар су эчәргә киткән
нәрдер, тозагымда берәрсе мине көтеп ята булыр. 

Сакланып кына шунда барам. Әнә ул. мин чокыр казып төне буе 
җәфаланган куаклык. Якыная барган саен күңелемне рәхәтлек тойгыла
ры били башлады Бер-ике чыбыгы селкенеп тора түгелме соң9 Чокыр
ның бер чигендә чыбык күтәрелгән күтәрелүен, әмма кабан төшмәгән. 
Чокырда бүрек хәтле бер керпе йөри. Кызгандым ул мескенне. Аны 
чыгармасам, ул шунда ачтан һәлак булачак бит. Чыбык-чабыкларны 
сыпырып, аска төштем дә бүрегем белән керпене алып өскә ташладым... 

Тау итәгеннән үткән юлга килеп чыктым. Машина, арба эзе юк. Ул 
таучык буеннан биек кедр агачлары янына китеп югала. Көзге яңгырлар 
таудан юып төшергән ком катыш вак ташлар каплаган аны. Ерганак 
эзләренә агач үсентеләре шытып чыккан. Бушлатым төрле җиреннән 
агачларга сыдырылып умырылган булганлыктан, юлдан баруны кулай 
күреп иркенләп атлап киттем. Яньчелеп беткән аяк киемем белән җай
лырак басарга тырышып калкурак җирләрне чамалап атлыйм. Кая булса 
да кеше яши торган авылгамы, шәһәргәме алып чыгар әле бу юл... 

Ботинкаларымның үкчәсе шулкадәрле нык ашалган, озакламый тәпи-
тәпи атларга туры килер, ахрысы, миңа. 

Кояш салынкы ак болытлар арасыннан тайгага саран нурларын сибә. 
Баруы күңелле булса да, җиле миңа каршы булганлыктан атлыйсым 
килми. Агачлар арасында ышык иде. ә монда баруы уңайлы, ләкин җил 
йөзгә бәрелә. Яңадан биек кедрлар арасына кереп китәсем килде. Юлдан 
чыгыйм дип агларга өлгермәдем, бәйләгән ботинкамның башы яңадан 
ачылды Аяк бармакларым күренә. Туктарга мәҗбүр булдым. 

Өмет, татлы хыялларга чумып, тайга юлыннан сөйрәлеп, сөзәнрәк 
юлдан атлый торгач, вак куаклыкка юлым борылды. Ул юл таучыкка 
күтәрелә башлады. Менеп җитәргә өлгермәдем: 

Тукта, кулларыңны күтәр, югыйсә атам,— дигән тавыш ишетелде. 
Ботинкамның башы купканлыктан, аска карап атлый идем Башымны 
күтәрсәм, ни күрим, дүрт-биш кенә адым булыр, каршымда хәрби кием
нән кулына автомат тоткан кешегә тап булдым. Тиз генә куе агачлар 
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арасына сикерергә уйласам ла. уемнан кире кайттым Сон иде ипле 
Кулларымны күтәрергә мәҗбүр булдым 

Кузгаласы булма, автоматтан чират биреп алам,— ли бу. Мине 
атып утермөкче була. Үзе атмый, мина карап тора Яшь ул Безнең 
лагерьныкы гүтел. Аларнын барысын ла күрен беләм 

Баскан урынымда гораташ сыман мин Шунда солдат автоматыннан 
бер чират биреп гө аллы Әле һаман аякларымда икәнлегемне тойгачтын. 
бераз гына булса да -эчкә җылы керле Үзе миңа якын килергә кыймый, 
автоматын миңа төбәп басып тора Озакламады, агачлар арасыннан 
якалап кораллы кешеләр килеп чыкты Иһи ла гына солдатнын автома
тыннан .шан ишәшләрен чакырганлыгын аңладым 

Тозакка килеп капканмын нкөи Күпмедер вакыт алар минем шушы 
юллан үтөсемне чамалап көтеп горганнар 

Сакчыларның берсе: 
Әһә, эләктеңме, качкын Безнең кулдан ычкынучылар юк әле ул. 

дип җәһә1 -җәһәт яныма килде дә, кесә мремне актарырга кереште. Очлы 
ташымны алды. кыргый җимешләрем бераз ка пан иде. аларны җиргә 
КОЙДЫ Шундук якынла i una ГОрган бер ип i эшеннән бау алып кулларым
ны артка борын кыймылдамаслык итеп бәйлән куйды. 

Йә. хәзер ычкынып кара ипле. синен аркала өч ЙӨЭ кеше. пичәмә 
зэк. дүрт көя буена пике чыкмады Качын безгә нинди зур мәшәкать 
салуыңны аңлыйсыңмы?! 

Эндәшмим Үземне тыныч готарга гырышам 
Ярый әле мине готучылар мәрхәмәтле солдатлар булып чыктылар 

Югыйсә, бик сирәк вакытта гына качкыннарны исән килеш тогын кай
талар. Күп очракта ннен бетереп кулларын гына кисеп, лагерь «(кодала
рына», гөрмәдө алынган готкынның бармак I! 1врен чат uiniupi.ni карау 
эшләре генә кала 

Белмим әле, аларнын уйларында нәрсә бардыр Атып егулары бик 
ихтимал! 

Басын юра-гора ардым, гез буыннарым калтырый С>,им I.I.IU Лагерь 
сакчылары гөмөке көйрәтеп бер берсе белән гәп сугалар Күңелләре 
күтәренке аларның. Ншә к\ гөренке бу [маска, гагын бер готкынны шәк-
терү бәхетенә ирештеләр \ [арнын кәеф (әреннән бер цө ашыкма) iap 
күреп торам Кемнәрнедер көтәләр Сизенүемнен юкка гүтел икәнен 
аңладым Каршы яктан гагын өч солдат ки ien чыклы а р К) ларында 
автоматлар Авызларын ерып миңа карый*карый иптәшләре янына ки
леп бастылар 

Шушы буламыни инде качып китүче чибәр егет! 
Нәкъ үзе! Күрмисенмени су i яңагында кызылланып горгав җәрә

хәт эзеп? Тиз ганырлык качкын «Кода» шулай диген иле аның (урысын
да 

Таучык юлыннан алга габа барабыз Аякларымны көчкө-көчхе генә 
СӨЙрӘП барам Кулларым артка Kaepi.ni бөЙЛӘГӘН 

Таучыкны гөшеп, гар гына raj елгасына 6api.ni җиттек Сакчылар. 
озын балтырлы күн итекләрдән б) (гаялыктан суга кереп га киттеләр Ө 
минем икеләнебрәк горумны берсе бак гиз сизде, артымнан автомат 

ч юн каты итеп гөрт ге Шун тук абынып суга кап гая пам Яна тан 
гөрткөләп юрп.плтплар ш а п а i,тбл a п.ш киттеләр Салкын бөтен 
ишемә 1 ара м и Ботинкам >чен Ю С) быт up n.iii. иннек юреннөн пычрак 
a i ы п.ш ЧЫТ a 

Кон гөшлеккө җитеп килгәндә гайга юлы гауга сүтәрелв баш талы 
Бетен гөнем алҗыды гешлөремне кысып булса ю сөйрәлеп ат сыям 
Алда, камь J күл күрен к Гаучыкны гөшкәч, аны өй гонеп -, гел елгага 
килеп җиттек 1>\ гирөләрне ^ «м үткәнлектән iai еры в барып китәргә 
дә күн ка 1М.Ц ая 1Ы1 ын ая ia (ым I п i ярыннан барабы \ Вак куак гыв 
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баскан аланлыкта конвоирлар чирәмгә утырып тәмәке көйрәтергә кереш
теләр. Күрәм, кайберләре кесәләреннән икмәк чыгарып ашый да баш
ладылар. 

Хәтсез генә вакыт утырдылар алар. Мин һаман тораташ сыман басып 
торам. Теге яктан безгә таба килгән көймә күренде Көймә ярга килеп 
төртелгәч, барыбыз да шунда, кереп урнаштык- Мин көймә төбендәге 
суга аякларымны салындырып утырдым. 

Конвоирларга килеп кушылганнарның берсе: 
— Бүген бу егет тотылмаган булса, кайтырга да боерганнар иде,— 

дип куйды. 
Ил буена эзләргә боерык бирелгән. Хәзер аны кайлардан гына 

эзләмиләр... 
Елганың теге як ярына да чыгып җиттек. Көймәче безне озатып калды. 

Юлыбызны дәвам итә башладык. 
Башымда бер генә уй да юк. Барысы да чәлпәрәмә килде! 
Бервакыт конвоирлар яңадан ялга туктадылар. Шунда берсе: 
— Мә, егет, тәмәке көйрәтеп ал, бая да сорамадың,—диде. 
Башымны селкеп, тартмый торган кеше икәнлегемне белдердем. Ул 

елмаеп куйды. Күрәсең, бик тә кешелекле адәм. Бәлки, ул дөреслек эзләр 
өчен качуымны белгәндер. Ял итеп алганнан соң, кузгалдык. Озак барыр
га туры килмәде, ниндидер тар гына елга буена урнашкан берничә 
йорттан гына торган авылга килеп кердек. Анда машина көткән икән 
Хәрби егетләр бик тиз генә шуңа сикереп тә менделәр. Мине тартып 
алып машина идәненә утырттылар. 

Тайга юлыннан озак бардык. Таныш җирләр күренде. Качып киткән 
таш карьеры да артта калды. 

Машина яр буе юлыннан борылды. Менә лагерь, аңа кул гына сузасы 
калды. 

Лагерь капкасы янына килеп туктаган машинабызны каршыларга бер 
төркем хәрбиләр килеп чыкты. Әйтерсең, аю тотып кайтканнар. Барысының 
да күзләре миндә генә. Качуымның никадәрле кешегә мәшәкать китерүен үз 
күзләрем белән күрдем. Тоткыннар да мине абайлап алдылар. Кул болгап 
сәләмлиләр. Янәсе, исән-сау алып кайтканнар, сөен, диләр сыман. 

Машинадан ничек төшкәнемне дә белми калдым. Вахтада торучы 
сакчыларның сөйләшүләре мине кызыксындырмый: юлда атып үтермичә 
алып кайтуларына күңелемнән куанам. Вахта йортына алып керделәр 
Дежур старшина җитди генә итеп: 

Нигә качтың? Мең мәртәбә үзеңә начарлык эшләдең! Срогын да 
әлләни зур түгел икән, менә көт тә тор, яңадан срок өстәрләр,—дип, 
җикеренә, кабахәт сүзләр белән сүгәргә тотынды. Аннары вахта йортын
да икәү генә калгач, усаллыгыннан нишләргә дә белмичә, чыгырыннан 
чыгып яныма ук килеп басты: 

— Качкын! — дип көтелмәгәндә яңагыма сукты. Мәтәлеп китеп, аргы 
баштагы эскәмияләргә барып төртелеп, идәнгә аудым. Сизәм, ул чыгы
рыннан чыккан. Күзләре ут булып яна. Мине теткәләп ташлардай булып 
торганын күрәм. Өстемә яңадан җикеренеп килә генә башлаган иде, 
түэмәдем: 

Рәхмәт, гражданин старшина, матур эләктердең, кулларың кычы
тып торган икән, син бит совет старшинасы, ә мин диңгезче, сугышлар 
үткән кеше, ни хакың бар кул күтәрергә? —дип әйтеп бетерә алмадым, 
вахта ишеге ачылды да, лагерь начальнигы Комаров килеп керде Мина 
яңадан сугарга хәзерләнгән старшина аның каршысына тиз-тиз басып, 
устав буенча тәбрикләде 

— Алып кайттылар качкынны, ачтан да үлмәгән, кесәләреңдә кыргый 
җимешләр дә җитәрлек булган әле,— диде. 

Лагерь башлыгы Комаров озынча буйлы, юка яңаклы, зәңгәрсу күзле, 
1из генә җикеренә торган кешеләрдән түгел иде. Беренче килгән көнем-
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вен үк мин аны кешеләргә мәрхәмәтле булганлыгы өчен ошаттым. 
ял1 ышмаганмыв икән 

Йа иңгезче, йөреп кайттым диген'1 Мин сине качарсың дип башы
ма la китермәгән идем Карак яки рецидевист түгел бит син... 

Бертын 1ынып торды Аннары, мин бер сүз дә әйтмәгәч «Сине 
гаепләгән кәгазьләреңне карадым, гаебеңне дә танымагансың, шулай 
булса ла гаепләгәннәр үзеңне, бусы аның суд эше Шуны әйтәсем кило, 
качарга кирәкмәс иде. Эшеңне карап, тере килеш тотып кайтырга үзем 
боерык бирдем», диде. 

Ул шунда минем яшьлегемне дә искә алды. Совет законнарының кап.! 
икәнлеген лә исемә төшерде. Үзенең Ватан сугышында иң авыр көлләргә 
калл .IMI.KI иста төшереп алды. Кыскасы, явыз кешеләрдән гүгел икәнлеген 
миңа гөшендерертө, аңлатырга тырышты. 

Миңа гндөшерлеж урын калмаган иде. Ни әйтсәм дә барысы да 
файдасызга гына булганга күрә. аның кешелекле йөзенә карап басып 
торам Лагерь начальнигы мина утырырга кушты Аннары старшинага 

Егег ачтыр, бар кайнар аш. икмәк китер, тамак ялгап в ЮЫН, 
ДИДе. 

Икәү генә калгач: 
Бик гө жөл, бөтен илгә фотокарточкаларыгызны таратып эзләү 

әмере бирелгәнлектән, лагерьда калдыра алмыйм 
Старшина озакламады, икмәк белән кайнар аш китереп дежур өстәле

нә куйды. 
Тамагыңны ялгап ал. озакламый Владивостокка китәсен, дин 

лагерь начальнигы өстәл янына килеп утырырга тәкъдим итте. 
Күптәннән бирле кайнар аш күрмәгәгггә. беренче катыкны кабуыма 

тәнемә җылы керен китте. 
Ярый әле. бәхетемә күрә. мәрхәмәтле лагерь начальнигы дежур йор

тына килеп керде Югыйсә, старшина ГЫНЯ булган булса, кая ул кайнар 
аш, укытасы кул сабакларын бик шәпләп тагын укыткан булыр иде. 

Тамак ярыйсы гына ялганды Хәзер инде кая гына алып китсәләр дә 
түзәргә булыр. 

Ашап алуыма дежур йортына лагерь «кода»сы белән бер сакчы килеп 
керде 

Керүчеләр начальник белән бер-ике сүз алыштылар да үзләре белән 
мине алып чыгып та кит гСЛвр 

Капка төбендә үк машина килеп туктаган икән Көтеи-нигеп тор-
мастан шунда менеп тә утырдык. 

Диңгез портының якынлыгын мин яхшы беләм Туп-туры шунда таба 
ки геп гө бардык 

Диңгезне күргәч күңелем сыкрап китте. Әнә ул горур, мина илһам 
бирүче яшьлегемнең иң гүзәл вакытлары үпсен дәрья! Яңадан кол 
көлендә кашап булсам да, мине диңгездән нәрсәгә булса да утыртып 
алып китәчәкләр. Mpia гөшөбез, анда балыкчы көймәләре, баржалар, 
буксирлар юра Түкыльш-нитеп тормастан. бер буксир пароходына 
гупас гакталардаи киң итеп эшләнгән трап ran менеп гө киттек Палубага 
аяк басуга, гудок тавышы яңгырады. Аннары, минут та үтмәгәндер. 
кузгалып га кет re Бик вакытлы килеп җиткәнбез икән Мине озатып сак 
остын u .1 гып килүчеләр кем белендер бер-ике сүз алышып ялды ир да, 
машина о\ ICI е белән янәшә кубрикка төштек Мина урын күрсәттеләр. 
Үзләренә кубрикка гөшә горгаЯ грап янында урын ал гылар 

Ботинкаларым epiHK бармакларым к\ренә Аларны салдым |а чүп
рәккә әверелгән юеш чолгауларымны oopi кырыеннан үткән калын 
кайнар горба et генә киптерергә куйдым. Берничә җиреннән умырылган 
буш гатымны i.i са гып шунда куйдым. Үзем дә җылы горбата сөял юм 
}JMU га җы 1ЫЛЫКЯЫ гиз генә юнмадым Ачык изүемнән диңгез хезмәтем 
пен соңгы истәлеге булып капан гелыышкам күренә V i да инде бик 
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тузган, кырыкмаса кырык җиреннән ямалган Күптән ташлаган булыр 
идем, тәнемдә череп бетсен дип үз-үземә сүз биргән илем. Шуның өчен 
генә аны ташламыйм. 

Сыбызгы тавышы ишетелде, аннары сузып-сузып кычкырткан гудок 
[авышы яңгырады. 

Берсе артыннан берсе кубрикка берничә матрос төште. Мине моннан 
башка җиргә күчерерләр дин курыккан идем. Сүз әйтүче булмады Керү
челәр бик тә сүзчән булып чык i ылар. Аларның берсе мине озатып килүче 
«кода»дан: 

— Нинди кеше ул,— дип сорады. 
— Качкын, бүген генә тайгадан тотып кайттылар үзен, менә Владиво

стокка илтәбез. Анда аңа яңадан срок өстәячәкләр... 
Матрос миңа җентекләп карап алды Тельпяшкама игътибар итте 

булса кирәк ул. Аның күз карашыннан үземне кызгануын тойдым. 
Әледән-әле бортка бәрелгән су тавышыннан буксирның барганын 

сизәм. Күңелем бераз гына булса да тынычланды. Барасы җиребезгә 
җиткәнче, өс-башымны китерә алсам, миңа шул җиткән. Тайгада йөрү
ләрем, шундый авырлык белән алган ирегемне югалтуыма әрнеп, алдагы 
көннәремдә ничек яшәргә, мөмкинлек булу белән барыбер коллыкта 
яшьлегемне үткәрмәскә сүз биреп, йөрәгемне барлык күрәсе газапларга 
чыныктырырга уйланып утырам. 

Матрослар кубрикка төшә торган траптан бер кадәрле читкәрәк куел
ган озын өстәл янына тезелешеп утырдылар да домино уйнарга кереш
теләр. Шактый еракта булсам да. шома сөякләрне дәртләнеп өстәлгә 
бәрүләрен күреп торам. 

Уеннары хәтсез дәвам итте аларның. Берсе урыныннан торып траптан 
югарыга менеп китте. Шуны гына көткән икән. мине озатып баручы 
«кода» өстәл янына барып уйнаучыларга кушылды. Лагерьдан килгән 
солдат та кызыксынып домино сугучыларга карый, вакыт-вакыт мина да 
игътибарын юнәлтеп алгалый. 

Чыгып киткән матрос өстән трап буенча бераз төште дә: 
— Туганкайлар, әйдәгез, кичке ашка! дин. ничек тиз төшкән булса. 

шулай ук бик тиз менеп тә китте. Уеннарыннан туктап матрослар да 
кубриктан чыгып китәргә ашыктылар. Без яңадан өчәү генә калдык. 

Бортка бәрелгән дулкыннар тавышын тыңлап оеп китә башладым. 
Киләчәк көннәремне уйлыйм Кемнәр кулына барып эләгермен? Хәзер 
читлектәге кош кебек мин. Мә1ънәсез билгесезлек белән акылым чуала. 

Траптан төшеп килгән матросларның аяк тавышларыннан куркып 
китеп, күзләремне ачтым. Төшеп килүчеләрнең берсенең кулында миски, 
нкенчесенекендө шактый зур төргәк бар. Өлкәнрәге булса кирәк, траптан 
төшеп җиткәч, өстәл янында утырган «кода»дан нәрсәдер сорады. Ан
нары туп-туры минем яныма атладылар 

— Ашап ал. кеше,— диде, алдан килгән матрос, миңа мискиен сузып. 
Кисәк-кисәк итләре күренгән карабодай боткасы иде ул мискидә. Өстенә 
алюмин кашык та куелган. Икенчесе 

Шәптән үк булмаса да. менә сиңа киемнәр, —дип яныма китереп 
куйды. Рәхмәтемне әйтеп бетергәнемне дә көтмәстән, алар трап янын
дагы озын өстәлгә таба ки ten гә бардылар. Күрәсең, «кода» үзләренә 
минем белән сөйләшергә кушмаган. 

«Кеше» дип мөрәҗәгать итүләренә йөрәгем әллә нишләп китте. Күз
ләремнән яшь бәреп чыкты «Мин кеше. әйе, кеше бит әле мин». Бу 
күңелемә якын сүзне йөрәгемә сеңдереп, китерелгән ризыкны ашый баш
ладым. 

Майда таралып пешкән итле карабодай боткасы шундый тәмле бул
ды, аны ничек ашап бетерүемне дә сизми калдым. 
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Таушалган булса да жылы оек. калын табанлы эш ботинкасы, кайбер 
җирләре мазутка буялган диңгезче бушлатын өстемә киеп алгач рәхәт
ләнеп кип гем 

Матрослар озын өстәлдә домино уйнауларын дәвам иттеләр Диңгез
че халкы шулай инде ул, үз ишләре очен үлеп тора. 

Дөньяда чын. ихлас күңелле кешене бер карауда аңлый белүчеләр күп 
Кабахә! җанлы лар гына булган булса, гормышныц матурлыгын беркем 
дә тоймас та, яшәүнең яме дә булмас иде. 

Кубрик гагы матросларга чын күңелемнән диңгездә исән-имин йөзүлә
рен теләп, мең рәхмәтләремне укып җылынып утырам Диңгезчеләрнең 
тормышлары авыр. четерекле, кайвакыт кете мөгәндө генә шундый да
вылларга очрыйсың, ӨГӨр ДӘ уз араларында берДӨМ ICK оешканлык в\л-
маса, һәлакәт к.) дучар булуыңны көт тә тор. Шулай, гомер-rmiepi ә гат) 
i аиле булып яшиләр 

Хыялга бирелеп, үчемнең тоткын икәнлегемне оньнып җибәрә япан
мын, су )ЧӨСем килеп утырган җиремнән ТОрЬШ КИТӨрГӨ аякларыма 
бастым. Мине сакларга билгеләнгән солдат һәм «кода»ны күргәч кенә 
готкын икәнлегем исем.* гөште Шулай да «кода»га мөрәҗәгать имем 
Ул уеныннан гуктап 

Сабыр ит, озакламый барып җитәрбез, шунда кирәк кадәр ie пәр-
сең,— дип мини,HI башын оорлы Уен белән мавыккан матрослар бетен 
сүз алышуыбызга игътибар итмәделәр Яңадан хәтсез вакыт имем белен 
иреннәремне чылатып утырырга гуры килде Бушлатымны баш астыма 
куеп җылы тимер идәнгә яттым К.>еф әйбәтләнсә дә йок или а малым 
Домино сугучылар кубриктан чьпып киткәч кенә, бераз черем шеи 
алдым 

Күп еллар элек, үсмер чаплмда бер маҗара па кино караган илем 
Анда яралы кызыл сугышчы акларның оөрлеж ie, юреннән мен бәлалар 
белән котыла. Нигәдер, мен.) шул исемә гөште Үземә үзем сора) бир
дем: «Мин кемнән качам ton'» Әйе, яеа i\ia рәвештә җппаяп.че ител ie\i 
шул тургада сөйләр очен үзәк органнарының берәр кешесенә барыр) а дип 
юлга чыккан идем. Котылып булмады Ь.икп ак гавып котылган булыр 
идем әле... 

Мине озатып баручылар үзләре белен югары палубага алып чык
тылар. Йолдызлар белән чигелгән ая! гөнгө сокландым Парохо i яр 
сызыгыннан беркадәр генә чит гөрөк бара Ая ia-сая ш маяк \ i оры җе
мелди. Күк йөзендә кип генә 6yjn.ni кол гөсендөге яктылык күренә Мин 
аның диңгез буенча! ы in.ih.tp > I лары балкышы икән геген шун 1>к чама
ладым. Иорәгем леп-леп гибө Юк, юк. минем юлларым әле киселеп 
бетмәгән, мин кешеләргә габа, кешеләр йөрәгенә якынаям 

\ \ I 1,1)141,1 б\ \ск 

ине шәһәр читендәге ниндидер гөрмөгө китереп гапшырдылар 
| ^ ^ ^ «Ко u» ii.i пира i елы.) чшкәрәк ки ген пидер .mi ie Аннары мине 

•*•"•*• озын коридорның ни читендәге камерага кертеп яптылар Бер 
iap гөрөзе, >л и стенаның иң югары җирен., уелган Өлгесенең ике 
урынында пыялалары яртылаш юк Түшәмендә гимер чыбыктан \ук п~өн 
«оясы» (чендө юнык кына булып >лек!р лампасы яна Аның якп.кы 
цемен1 идәнгә гөшө Уң як стена буенда гимер караваты и бар Каме
раның озынлыгы дүр1 биш а рам чамасы б> п.ш. киңлеге дә .< i юни озын 
гүгел t геналары бәсле Башта миңа салкынлык еллөни сизелмәде Ярты 
1,,и иде Мичек 1.1 б) tea ишне үткәрермен әле иш гимер караватка 
6api.ni яттым Эчемнән өстемә кием биргән матрос utpra рәхмәт укыйм 
Иртәге мине ни көтә? Б) сорауга акылымнан *.лплп алим, габа гына 
алмыйм Нишләтерләр, яүр! көн иректә йөргәнем очен бәлки өллани күп 
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срок та өстәмәсләр. Җавабым әзер! Хәрби трибуналны эт итен сүгәчәк
мен, яңадан «эшемне» ябык суд белән түгел, ачык халык суды караса 
гына, сорауларына җавап бирәчәкмен. 

Йокым качты, торып бастым да, цемент идән буйлап арлы-бирле 
йөргәләргә керештем Барыбер салкын үзенекен ала. Өс киемнәремнең 
әллә кай җирләреннән үтеп тәнемне салкын алганлыктан, түзмәдем, 
ишекне дөбердәтергә тотындым. Җавап бирүче юк. Күрәсен коридор
дагы надзиратель йоклый. Нишләргә'7 Җаен таптым. Тиз генә ботинкам
ның берсен салдым да. үкчәсе белән көчемнән килгән кадәрле тимер 
ишеккә бәрә башладым Аяк тавышлары ишетелде. Ишек уртасындагы 
үгез күзедәй тишек ачылып китте. 

— Нәрсә булды? 
Туңдырып үтермәкче буласызмы әллә? 

— Карцерда икәнлегеңне онытма. Качкыннарга бездә хөрмәт бул
ганы юк. 

— Мин бит кеше! 
Соңгы сүзләремне надзиратель тыңлап та тормады, «үгез күзен» ябып 

китеп барды. 
Яңадан чакрымнарны үтә башладым. Ардым, хәлдән тайдым, йөрүем

не туктатмадым. 
Тәмам ардым. Бераз тәнем җылынгандай булды үзе. Яңадан караватка 

менеп аякларымны бөгәрләп, башымны бушлат якасына яшердем Йокы
га китәргә миңгерәүләнә генә башлаган идем, карцер ишеге ачылды. 

— Кеше. әйдә, башкасына күч,— диде надзиратель. 
Аның артыннан ияреп, дежур өстәле каршысындагы камерага барып 

җиткәч: 
— Ерактан китерүләрен искә төшереп, җаваплылыкны үз өстемә алып 

булса да, жәлләп кенә кертәм үзеңне, бар. таңыңны аттыр, анда туңмас
сың,— диде. 

Кердем, як-ягыма каранып алдым. Караватта матрас, одеял бар. 
Стеналарында кар бөртекләре күренми. Тиз генә аяк киемемне салдым 
да караватка менеп яттым. Йоклап киткәнемне сизмәгәнмен дә... 

Ишек ачылды. Каршымда дежур надзиратель белән төрмә киеменнән 
утыз яшьләр тирәсендәге берәү кереп басты. Миңа бер кружка кайнар су, 
бер кисәк икмәк биреп: 

— Йокының кирәген бирдең, бер очтан тугыз сәгать йокладың,—дип 
надзиратель эшчене ияртеп чыгып та китте. 

Төрмәдә дә төрле кешеләр була. 
Тикшерү эшләре башланды. Минем таләпләремнең берсенә дә колак 

салмадылар. Миңа билгеләнгән тикшерүче Приморье баш прокурорына 
язган шикаятемә кыска гына игеп: «Сезне хәрби трибунал хөкем иткән, 
без катнаша алмыйбыз, качуын өчен закон алдында җаваплы лыкка тар
тулары дөрес» дигән язуны күрсәтте һәм кул куярга кушты. Мин баш 
тарттым. Кыстамыйбыз, үз ихтыярыңда, диде ул. 

Бер атна буе мине чакырмый тордылар Анда мин төрле җинаять 
эшләре буенча ябылганнар белән яшәдем. 

Аз гына булса да борчылуларымны онытып, кешеләрне тыңлыйм. 
Бигрәк гә Рәхим мулла мине үзенә җәлеп итте. Аны Төньяк Кореядә 
кулга алып китергәннәр. Рәсәйдә гражданнар сугышы барганда Омск 
шәһәреннән Колчак армиясе калдыклары белән Кытайга киткән булган. 
Тумышы белән Татарстанның Чистай ягыннан. Унике яшьлек малай 
чагыннан ук тырыш, зирәк һәм тапкыр булганлыгы аркасында үз яшь
тәшләреннән аерылып торган. Яшьли атасыз калып, анасы белән генә 
үскән. Башта авылда яшәгәннәр. Шулай бервакыт, анасы белән Рәхим 
кечкенә арба гартып Чистай ярминкәсенә йорт кирәк-мазарлары өчен 
күкәй сатарга баралар. 
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Анасының ерак бер гуганы ярминкәдән өллөнн ерак i ормый икән. 
Анасы малайны шунда калдырып, күкәй сатарга ярминкә! ә китә. 

Ирю белән өйдән чыгып киткән ана кайтмый да. кайтмый. Рәхим 
зарыгып әнисен көтә. Төш вакыты җитә. малайның гамагы ачыга баш-
лый. Нишләргә? Капка төбе саклан тамак туйдырып булмый бит Өйдә 
туксан яшьлек карчыктан башка берәү дә юк. Әбидән яр!ы гына гелем 
булса ла ипи сорый ул. 

И-и бәбкәм,- ди әби, үзебез дә ачлы-туклы гына яшибез мине 
киленем ашатканда ашам. ашатмаганда юк Анар тан башка ризыкка 
тотына алмыйм. - дигәч, Рәхим яладан урамга чыгып, капка төбендә 
әнисен көтә башлый Ә ул кайтмый гына. Аптырагач малай өнисенен 
киткән ягына гөпилөргә мәҗбүр була. 

Ярминкәнең иң кызган вакыты икән Халык кырмыска оясындагы 
кебек кайнап юра. Кая карама— кибетләр, лареклар. 

Ярминкәнең бер җирендә Рәхим лимонад сатканнарын күрә 
Халык шундый күп. һәркемнең бер-берен леп-төргеп. чиратсыз 
тәмле су эчәсе ки [ә Бу хикмәтне күреп аш ая Рәхимнең башына 
бик гө матур бер фикер килә. Тукта, ди ул, күңеленнән, монда 
акча җүнәтеп була икән Халык арасыннан этө-төртө чыгыл геге 
өйгә шдерө б) 

К а т ы п ҖИТСӘ, әнисе һаман юк Өйдөгелөрнен берсе дә ярминкәдән 
кайтып җит мә! әп Рәхим яңадан әби янына керә. 

Әбекәй, сезнекеләр кайтып җиткәнче, мин өйгә су ташып куям 
әле. дип рөхсәт сорый ул. 

- И-и бәбкәм, арын кайтырлар, бик гә әйбәт б) 1ыр иле димәсенме 
әби. Рәхим1Ә шул гына кирәк тә Ул өй алдында торган ике чиләкне л:\л 
да хуҗаларның бакчалары артында! ы чишмәгә китә Тар сукмактан 
шунда барып кәнди белән ике чиләкне дә салкын е\ белән гутыра 
Аннары чиләкләрне арбага берсе артыннан берсен янәшә куеп, ярминкәгә 
габа китә. Базарның башыннан эчкерәк бераз кереп гуктыя и 

Чишмә суы, рәхим итегез, гуйганчы пегез, күп алмыйм нибары 
ярты гына гиен, - дип күңеленә килгән беренче сүзен кычкырып җибәрә 
Аны шундук батар халкы сырып ЛАЛ Сусаган базарчылар комсызланып 
чишмә сүт.ш (чөргө ябырылалар. Ник гиз арада ике чиләкне бушатыл га 
бетерә РӘХИМ АКЧаНЫН күпме ҖЫеЛГаНЬШ да еанап ГОрМЫЙ ул apuaLt.Hl 
iapn.ni яңадан чишмә! ө > лдерә 

Бу лп берничә мәртәбә кабатлана Соңгы чилекләрне бушатып Ы гер 
ГӨНДӨ ба tap [арала башлый Арып iалып >, шәрС гуктагая йорт хуҗа u 
рының бакча капкаларына ике чилекне ДӘ якалап чишмә суы белен 
гутырып kaiiii.ni кергәндә, аны өнисе юһерлөвеп 

Кая югалдың, юньсез малай иш колагыннан борын, бик кама 
шелтәли баш.П.П1 Рәхим ни ми Белә ул өнисенен ачуы гиз бетәсен 
Икс чиләк чишмә суы да алып кашы пан бил әле Моны күргән анасы
ның гуганы: 

Майбәдәр, үтми безнен әчеп гырышкан, өрлемө инде аны күреп 
юрасын, чишмәдән с) алып каткан без бик га канәгать синең улың
нан, (ИГӘЧ кенә ана йомшап КИТӘ Бу ярминкәнең СОҢГЫ КӨНС б) 18 
Maim.ii.pp апа күКӨЙ ^.\п.\\1 сабЫН, ГОЭ aн an Үл күКӨЙЛӨрСН СаТЫП 
бетерүгә бик канәгать 6j пли ярминкәдән сон гына каткан ма шенын 
өй ieoj шавына бик гө борчы ia баш шган булган Өйдәге туксан яшьлек 
Әбидән сораштырган, ул Рәхимнең ике ЧИЛӘК аи.ш ЧИШМӘГӘ киңен 
әйткән әйтүен Майбәдәр чишмәгә берничә мәртәбәләр барса да, \ п.ш 
an 1i и\рмегөн 

Рәхим .чәкемә уэенен акча «иләвен башта әйтергә кыймаган Ерак 
гуганнары алдында гешен кысып булса да гүзеп горгая 

•\in.iл [арына арба гартын кайтып җиткәч кенә Рәхим л\ы бер уч бахыр 
акча lap биреп 
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- Әнием, сине ярминкәдән эзләп-эзләп таба алмагач, мин дә сиңа 
ярдәм итәргә булып, акча эшләдем,— дип, малай анасына бәйнә-бәйнә 
үзенең маҗараларын сөйләп бирә 

Ана башта ышанмый тора, аннары улын кочаклап үбә 
Көз җитә, Рәхим авыл мәдрәсәсендә дүртенче елын укый башлый. 
Икенче елны да алар Чистай ярминкәсенә баралар Рәхим су сатуын 

яңадан бик теләп кабатлый. Бу елны җәй бигрәк тә эссе. Ярминкә 
беткәндә алар җыелган акчага берничә кадак ак он алып кайталар. 
Өченче ел да килеп җитә. Кадерләп кыш буе саклаган ак оннан Майбәдәр 
кызартып вак клиндсрләр пешерә. Шул нигъмәтне алып алар яңадан 
ярминкәгә юл тоталар. Уңышлы гына сатып бетереп барлык җыелган 
акчага тагын ак он сатып алалар. 

Дүртенче елны да шулай эшлиләр. Бу ярминкәдә бер Себсрдән килгән 
сәүдәгәр алар янына килә дә: 

- Апа, мин сезне инде өченче елымны күзәтәм, малаең бик тә булган 
икән. Син аны минем белән себертә. Омск шәһәренә җибәрәсеңме, ул 
миндә сатучы булыр, кышларын укыр, кеше итәрмен үзен, сиңа болай 
арба тартып, клиндерлар сатып йөрергә туры килмәс, тормышыңны 
алып барырлык акча җибәреп торырбыз,— ди сәүдәгәр. 

Ана белән малай үзара киңәшәләр дә, сәүдәгәрнең тәкъдименә риза 
булалар. 

Рәхимгә инде бу вакытта унбиш яшь тулган, җегәрләре ныгып, бик 
шәп итеп укый-яза да белүе сәүдәгәргә бик ошап китә 

Рәхим сәүдәгәргә ияреп китеп. Омск шәһәрендә яңа тормыш башлап 
җибәрә Сәүдәгәр аның тырышлыгыннан бик тә канәгать була. Тора-
бара, сәүдәгәр Рәхимне үзенең иң ышанычлы кешесе итеп ана барлык 
сәүдә этләрен тапшыра. Өч кибете, берничә приказчигы булган сәүдәгәр 
Рәхимне уналты яшенә чыккан бердәнбер кызына өйләндерү турында 
уйлана башлый. Бу вакытта Рәхимгә дә унсигез яшь тулган була. Эшне 
озакка сузмыйлар, туй да ясап җибәрәләр Бөтенесе дә әйбәт кенә 
барганда, илдә революция чыга. гражданнар сугышы башлана. Себер 
адмирал Колчак кулына күчә. Берничә ай үтми, кызыллар Колчак арми
ясен тар-мар итеп Себергә килеп җигә башлыйлар. Сәүдәгәр бик тә 
хәйләкәр, ерактан күрә белә торган кеше булганлыктан, байлыгын ыч
кындырмас өчен, кызыллар килеп җитә башлагач барлык мал-мөлкәтен 
арзанрак бәһагә сатып бетерә дә. яшь кияүне, үзенең кызын, хатынын 
алып Харбинга китә Анда кибет ачып җибәрә. 

Ниһаять, 1945 ел да килеп җитә. Совет гаскәрләре японнарны җиңеп 
Манчжуриягә. Кореяга барып җитәләр Бу вакытта Рәхим инде олыгай
ган, берничә шәһәрдә йорт-кибег тоткан, үсеп җи i кән кыз-уллары бул
ган, Харбинда яшәүче татарларның бик шәп мәчетләрендә мулла булып 
тора. Совет гаскәрләре килеп җиткәч, ул тәрҗемәче вазифасын үти. 
Япон, кытай, корея телләрен ана теле кебек белгәнлектән, аны урыслар 
бик хөрмәт итәләр. 

Җиңү тәэмин ителгәч, Рәхим мулланың кирәге калмый Ул рөхсәт 
сорап, пропуск ала да. Төньяк Кореядәге Гензан шәһәренә яшь хатыны 
янына китә. Анда аның кибете дә була. Барысын да күз-колак булырга 
дип кайтса, ни күрсен—хатыны өйне бикләп. Кытайга, малае янына 
ки 1 кән Кибет таланган. Ярый әле йорт исән-сау калган. Хатыны язу 
калдырган. «Сөекле картым, сугыш якынлаша башлагач, барлык ак
чаларыбызны, алтын-көмеш әйберләребезне алып китәргә мәҗбүр бул
дым» дигән язуны укыгач, Рәхим тынычлана 

Бер-ике көн үгми. берәү ишек шакый. Ачса — чибәр генә кызыл офи
цер басын гора Килгән кешене куып җибәреп булмый бит. Танышалар 
болар Керүченең фамилиясе Хафизов икән. Үзен Татарстанның Чистай 
районыннан дип тәкъдим итә ул. Якташын Рәхим йортта булган ризык
лар белән әйбәтләп сыйлый. Хафизов саубуллашып китәр алдыннан 
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Рәхим мулладан өҗөтже акча сорый Икенче көнне үк китереп бирермен, 
ди. Ә хуҗаның кул астында акчасы бик аз була. Хафизов канәга
тьсезләнеп чыгып ките Яр[ы ген җиткәч, ишекне бик каты дөбе
рди гөлөр Рәхим төнге халаттан гына ишеккә килә. «Кем бар'» дип 
сорауга гыштан 

Совет хәрбиләре, дин җавап бирәләр. Тәрҗемәче булып хезмәт 
тә күрсәткәч, Рәхим, бәлки бик кирәк булганмындыр дип килүчеләрне 
ойы кертә Алар исәнлек-фәлән сорашып га тормастан, өйнең астын-
әскә китереп, гентү башлап җибәрәләр. Күп тә үтми берсе көзге артын
нан япон маузерын габып ала Шундук акт язалар. Рәхимне корал 
саклауда гаепләп кулга алалар 

Менә хәзер Рәхим мулла Владивосток төрмәсенең бер камерасында 
суд көтеп ята Аның язмышы нәрсә белән бетәр, хәзергә билгесез 

Харбин. Сеул. Гензаи банкларында меңәрләгән акчаларым калды. 
Оныкларыма да җитәрлек, диде, уфтанып Рәхим мулла мина 

Судын сон мине яңадан камерага кайтардылар Рәхим мулла анда ЮК 
иде инде Мин үз-үземне тынычландырдым, әйдә дим. кылансыннар 
Барыбер гомерем буе утырмам әле лагерьларында Иргәме, сонмы 
барыбер котылырмын. Дөньялар үзгәреп юра, мәңгелек бернәрсә да юк 

Төшке ашны ашап алдык Күп тә үпмәде, мине яңадан «әйберләрең 
белән», дип кабап чакырып чыгардылар. 

I өрмә ишек алдында йөзәрләгән кеше һәммәсе дә юлга җыенганнар 
Барыбызны да кая булса да алып китәчәкләр. 

Озакламый iyp гимер капка ике якка ачылды Безне бишәрләп гез* 
деләр. Капканы чыгуга, автоматлар белән коралланган иле сакчылар 
каршылады. Колоннага кисөтелде: «Адым сулга, адым уңга- качу дип 
исәпләнә». Сакчылар автоматларын готкыннарга гөбөделөр Менә куз
галырга боерык булды. Туганн.фЕли күреп калырга лип урамның ике 
ягыннан кешеләр йөгерешә Кайсыларының кулларында төенчекләр. Кы
чкырыш, гавыш 

Степан, сип андамы'' 
Федор... 

Тагы-1 агы әллә кемнәрнең исемнәрен атап дәшәләр. Колонна өстенә 
ыргытылган гөенчеклөр кулдан-кулга күчеп хуҗасына барып җитә Сак
чылар к.иы гавыш белән 

Ярамый, ярамый, лип, өледән-әле акыралар кешеләргә якынрак 
килергә гглөр ирек бирмиләр Кыскасы, күңелсез гамаша Барабыз да 
барабыз Ике йөзләп чамасы готкын җөшп атлап шәһәрдән чыгып 
КИТТек Акрынлап шөһвр кешеләре ДӘ артта калды Бер СӨГаТЬ чамасы 
атлагач, гаучык итәгенә урнашкан iyp лагерь күренде \нын берничә 
җирендә сакчы манара гарЫ калкып юра Ьиек койма белев ӘЙ мндереп 
алынган юна гчен ю мал ферма (арына охшаган озын-озын ак бараклар 
Озакламый гагерь капкасы янына килеп гуктадык 

Зур озын өстәл чыгарып куйганнар Озатучылар кочак-кочак men 
бешен форм; [ярларны шунда өеп га куйдылар 

Исем-фамилиялөребезне кычкырып берәмләп чакырып чыгара баш
ладылар Лагерь сакчы [ары кабул итеп гора һәрберебеэнс башта ген-
гилөр, аннары гына юнага керәсең вжһалть, мина да чира] җил re 

Лагерь пендө кабул итеп горучы комендант мина кайсы баракка 
урнашырга икәнен өй геп кулы бе юн гөртеп күрсәт re Мин ул күрсәткән 
б а р а к к а КИ1ICM 

Әле караш ы гөшмөгән иле Готкыннар юна пен ю йөреп кңя ка гүче-
лөрне каршы пай rap 

Баракка кердем Буй ин буйга өчәр камы сан [ерөлөр гезелеп киткән 
һәрберсен Li шп эшер юк кайсысы яткан, кайсы утырган ич кыннар Ик 
гүрдөгесенө барып җиткән идем, исем кипе, берге гөрмөде утырган 
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танышым Рәхим мулла. Ул да мине күреп алды. Кочаклашып күрештек. 
Ничә ел бирүләрен сорадым. 

— Өч ел,—диде ул.—Ә бит ул наган дигән нәмәстәкәйне теге юньсез 
Хафизов махсус эшләгәнлеген соңыннан гына аңладым. Банклардагы 
акчаларымны конфискацияләргә чамалаганнар, ә мин аны балаларым 
исеменә салган идем, булдыра алмадылар 

Мулла абзыйның сүзләре күңелемә хуш килде. Аның янына урын да 
алгач, күңел тагын да күтәрелде. Аның чит илдәге милләттәшләребезнең 
оешып бер-берсенә ярдәм итеп яшәүләре турында бәйнә-бәйнә сөйләве 
мине канатландырды. Болай да Харбин. Мукден, Чанчунь кебек шактый 
зур шәһәрләрдә татар җәмгыятьләре гөрләп торуы турында сугышка 
хәтле үк укытучым Нәкый ага Исәнбәттән ишетеп белә идем. 

— Энем. безнең татар халкы барлык илләргә дә таралган, әдәбиятыбыз
ны күбрәк укысаң, барысын да белерсең,—дигәнен һич тә онытачагым юк 

Рәхим абзый шул белгәннәремне тагын да киңәйтте. Югарыда әйтеп 
киткән шәһәрләрдә, «Милли байрак». «Чаткы», «Милли юл» кебек газе-
та-журналлар чыгып килүен дә санап киткәч, мин таңга калдым. 

— Татарның үз мәдәнияте, бай тарихы, дине бар Гореф-гадәтләребе
зне ана телебездә балаларыбыз күңелләренә сеңдереп калдыра алсак, 
тарих безне һичкайчан дә онытмас. Без бит тарихыбызга хуҗа булырлык 
зур милләт балалары,—диде ул. Аннан үзенә генә хас сөйкемлелек белән 
елмайды. 

— Син, улым, (ул мине төрмәдә үк шулай дип атый башлаган иде) 
һаман миннән читтәге татар тормышы, әдәбияты турында сөйләвемне 
телисең. Совет әдипләрен яхшы беләсен булыр. Аларның кызганыч яз
мышлары хакында сөйләүнең кирәге юк инде хәзер. Шундый зур мөх
тәрәм Галимҗан Ибраһимов, Кәрим Тинчурин, Фәтхи Бурнаш кебек 
язучыларыбызны да совет юк итте. Ярый әле Гаяз әфәнде вакытында 
Рәсәйдән китеп калды. Ул бит иң мөхтәрәм әдипләрдән санала иде... 

Мин шул мизгелдә Гаяз Исхакыйның «Зөләйха»сын исемә төшереп 
алдым. Ватан сугышына кадәрле аның шул исемдәге пьесалар китабы 
турында шагыйрь һәм язучы Кәрим Әмири сөйләгәне бар иде. Револю
циядән соң да әле бу әсәр Татар театрында куелган Большевиклар 
пьесаны сәхнәдән бик тиз төшерткәннәр. Халыкка зарарлы дип. әсәргә 
тамга сугылган. Кәрим абзыйның ачынып-ачынып сөйләгәннәре әле дә 
күз алдымда. Менә хәзер Гаяз Исхакый турында мин кызыксынып Рәхим 
мулланы тыңлыйм. 

— Илдән китсә дә ул татар халкын онытмады. Күп әсәрләр язды, 
хәтта Берлинда татар газетасы чыгара башлады. Төркия, гарәп илләре, 
Кытай, Япониягә кадәрле барып чыкты. Әле дә хәтерлим. Кытайга 
килгәч, татарлар яшәгән шәһәрләрдә булып, милләттәшләребез белән 
очрашу мәҗлесләре үткәрде. Мөһаҗир халкыбызның милли мәктәплә
рен җанландыру, мирасыбызны туплау хакында кайгыртты Мин мул
лалыкны соңгы елларда гына башкара башладым. Исхакый әфәнде 
Харбинга килгәч, үземдә торды. Сөйләшеп туя алмадык. Син әле миннән 
күп яшь, бәлки, илдә саф җилләр искәнен дә күрерсең,— дигән сүзләрен 
күзләрем йомылганчы онытачагым юк. 

— Син, Локман улым, исән-сау илгә кайта алсаң, аның гүзәл әсәр
ләрен укырга тырыш. Большевиклар барсын да яндырып бетерә ал-
маганнардыр әле. Безнең халык ул хәзинәне саклый белә. Карт-корылар
ның сандык төпләрендә, чорма башларында, умарта эчләрендә саклана 
булыр. Минем үземнең Харбинда зур китапханәм бар. Татарстанга кайта 
алсан, хат язып җибәр, үзем исән булмасам. улларым, кызларым калыр. 
Алар да минем кебек кеше яратучан. кешене хөрмәт итүчәннәр.— дип 
сүзен тәмамлады йоклар алдыннан ул. 

Иртә белән артымнан эзләп килделәр. Комендант үзе белән башка 
баракка ияртте. Режимлы баракка билгеләнгәнмен икән Лагерь эчендә 
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шундый барак та бар. Зона эчендә зона. Менә сина кирәк булса Бусы да 
койма белән әйләндереп алынган, өстенә чәнечкеле тимер чыбыклар 
тарттырылган. 

Рохим мулладан аерып алуларына ''.чем пошып, урын алырга лип 
түргә уздым. Кая карама — ябык йөзле.;, лагерь тормышының «тәмен» 
Шактый татыган урта яшьләрдәге тоткыннар Зур баракның ишеккә 
якынрак бер өч катлы сәндерәсеннән үземә урын аллым Тирәмдә га-
ВЫШ-фөлән күренми Янәшәмдәге бермү: 

Монда, браток, асыл егетләрне генә җыялар, эштән баш тарткан
сыңдыр. й.1 качып карагансыңдыр, шулаймы? — дип куйды. 

Әллә кем икәнлегем маңгаема язылганмы, исем китте 
Әллә син дә качып карадыңмы? 

— Браток, мин ике ел Приморьены буйдан-буйга гиздем, паспорт та 
алып өлгергән идем. Находка портында бер гад пароходка утырганда 
танып алып тел п.1рды.... 

Имән бүрәнәседәй таза гәүдәле, зур башлы, кысып кара күзле, кин 
маңгайлы, җәенке борынлы, юан муенлы бу кешене кайдадыр күргән 
кебек булдым Никадәрле генә хотеремне эшләтергә теләсәм дә, очына 
чыга алмадым Танышып киттек. 

— Николай Иванович, фамилиям Кобзарь була. Ата-бабадан килгән 
диңгезче... 

Исемә I эшердем мин бу кешене Бергә флот экипажында Комсомольск 
шәһәрендә булганбыз икән аның белән. Әле ул мине танымый гора. 

— Ә син кем буласың, каян килеп эләктең бирегә? 
Кем икәнлегемне әйтеп бирдем. 
— Тукта, тукта, син шунда булдыңмы'' дип кунмасынмы бу 
Яңадан ганыштык Моннан җиде ел элек бергә булган вакытларны 

Искә гөшереп алгач, күңелле булып китте Менә бит ул дөнья ничек ray 
белән iay гына очрашмый, ә адәм баласы кайда да булса бер күрешә 
икән 

— Штраф лагерЫНа эләккәнсең икән түз, монда озак тотмаслар 
безне. Сизәм, Колымага булыр Анда да бит кешеләр яши. Үлмәбез 

Үлүен үлмәбез дә, яшь гомер уза, сугышлар беткән, рәхәт. еп 
гормыш корып җибәрәсе урында ят инде бинахакка, шлем лпл 

Бөтен ил җәфа чигә золымнан, мин дә синең кебек ирек хакында 
уйлап, җилкенеп яшим Кара диңгездә десант операцияләрендә катнаш-
1ым, биш орденым гына бар иде бит, исәпкә дә алмадылар Хәрби 
Грябунал Украинамны яраткан өчен, милләтчелек^» гаепләп, сигез ел 
ямады. Ну, беренче этаптан ук сыщым, күрми дә калдылар Төрле 
җирләрдә кара >шлөр иплән йөрдем. Документларымны урладылар дип, 
милициягә язып бирдем, тикшерделәр, илдән язу килде, паспорт алдым. 
Әмма... 

Режимлы баракча беренче юнемне үткәрдем Монда чыгып Йөр^ 1Әр 
юк. Ишек янында бәдрәф ролен үтәүче лакан. Аны көненә икс гапкыр 
чыгарып гугәлөр Әлләнн зур булмаган баракта йөздән артык готкын 
яши Монда күнме ютасыларын берәү дә белми Кайберөүлөрнец әй-
гүпөренө караганда, озак готмаслар кебек 

Иртәнге паекларыбызны алырга ишек янына барын гезелдеа Шулчак 
урта яшьләрдәге берәү 

Менә син кайда икәнсең, фраер, диде 
Am ырап ип гем Кайда булса да күрдем микәй, дип ке 

гырышып йөзенә карадым Юк, хәтерли алмадым Никадәр ичю гөсмер-
lepre гырышсам ta, очыма чьпып булмады. Юньле адәм гүгелдер але 

Башымны анарлап борырга өлгермәдем, ул акын ук килеп, яңагыма 
са II.IN га жибөр № Чаж-чак кына аягымда басып калдым 

Сез юбаный Сталин коммунистлары аркасында илне гөрмө 
рьлар белән гутырдылар, җир йөзеннән корытырга кнрөк үзегезне, 
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дип бәйләнә генә миңа. Янымда бер генә танышым да юк. Тизрәк 
Кобзарьга кычкырдым. Ул шундук чабып килеп тә җитте. Эшнең нәрсәдә 
икәнен тиз аңлады. Теге яңадан кулын күтәрә генә башлаган иде.шундый 
итеп үзенә чәпәде идәнгә барып төшеп, ике мәртәбә тәгәрәп тә алды 
теге адәм актыгы. Аннары аягына басып, кырын-кырын каранып барак
ның түренә китеп барды. Югыйсә мин ул бәндәгә каршы тора алмаган 
булыр идем. Тамашаны карарга җыелганнар арасыннан берәү минем 
белән күрешергә кулын сузды. Иван икән. 

- Син качканнан соң лагерьның ярлысын дип әйтерлек төрле якларга 
таратып бетерделәр. Миңа эләккәнен белсәң иде... 

Иван бик тә үзгәргән, йөзе суырылган, күзләре эчкә баткан. Күрәм, 
дөньяның җәфасын хәтсез татыган. Теге миңа кул күтәргән бәндә турын
да да әйтеп алды. Көнбатыш Украинадан, Тафуин лагерында писарь 
булып эшләгән. 

— Икәү качкан булсак, бүгенге көндә иректә йөргән булыр идек,— ди 
миңа Иван. 

— Үзең икеләндең, синең белән качсам, бәлки, чыннан да, эләкмәгән 
булыр идек. Ул Кобзарьга күрсәтеп: 

— Кем бу? - дип сорады. Күптәнге танышым икәнлеген әйттем. 
— Теге бәндә, монда икенче атнасын утыра, көчлелеге белән масаеп, 

хакимлек итмәкче була. Теге танышың шәп итеп бәрде үзенә. Бүтән якын 
килмәс... 

Паекларыбызны капкалап алганнан соң, Иван бераз үзе турында 
сөйләде. Качарга омтылып караган, барып чыкмаган. Шунлыктан көчәй
телгән режимлы баракка эләккән Колымага этап киткәнче тагын ом
тылыш ясап карыйм әле, ди. 

— Ай-һай, булдырырсың микән? Зона эчендә зона, бараклар нык 
саклана. Синең уйларың бөтенләй акылсыз,--дим. Авыр сүз әйтүем аңа 
ошамады: 

— Менә күрерсең, иртәгә мин монда булмам,— дигән була. Бу сүз
ләрен ул шундый ышанып әйтте ки, әйтерсең чынлап та чыгып китәчәк 
тә котылачак. 

Кичкә кадәр барак буйлап йөрдек. Бер-ике мәртәбә Кобзарь янына 
барып килдем. Ана Иван белән элек бер лагерьда утырганымны әйттем, 
кул гына селтәде Карак-угрыларны җене сөйми икән. 

Ниһаять, утлар алынып, барак эче яп-якты булды. Озакламый кичке 
барлау башланды. Санап тикшергәннән соң, лакан чыгаручылар артын
нан Иван да иярде Аларга булышкан иткәндәй кылана. Ишектә бер 
сакчы, надзиратель һәм комендант аларнын чыкканын көтә. 

Күп тә үтмәде, чыгучылар әйләнеп тә керде. Карыйм. Иван күренми. 
Исем китте, шулай ук ычкына алды микәнни? Әкияттәге убырлы карчык
ның зинданы түгел бит монда. Койма башыннан үткәрелгән чәнечкеле 
тимер чыбыкларда ток. Куырылган гәүдә эленеп кала. Кемдер Иванны 
надзиратель үзе белон алып чыгын киткәнен, аның вахта будкасында 
икәнен әйгте Төремгә карыйм, зонада кешеләр йөргәли. Шулвакыт 
көтмәгәндә ут сүнде Ә Иван һаман юк га юк Бераздан уллар кабынды. 
Тынычлык урнашкач. Кобзарь янына, сәндерәмә мендем. Аның белән 
бик озак узган көннәрне искә төшереп яттык. 

Иртәнге тикшерүдә Иван Скорняковны таба алмадылар. Актармаган 
җирне калдырмадылар Табылмады. Мин аның иректә икәнлегенә ак
рынлап ышана башладым. Белмим, күпме йөрер, анысын әйтүе кыен 
Әмма, эләгәчәгенә шикләнмим. Бу тирәләр режимлы зона дип атала. 
Кая карама лагерьлар, хәрби постлар 

һаман Кобзарь белән сөйләшәбез. Статьяларыбыз бер. Уй-фикер-
ләребез әлләни аерылмый. 

— Украинамны үлеп яратам, бу милләтчелек дип атала,— дип башлап 
китте сүзен 
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Ачы каһәр йөрәгемә үтте минем Репрессияләр, гаепсезләрне гаепле 
Итеп җыю ул бары шк КГБны төчегән партиянең чиктән тыш намус-
сызлыгы Мин моны яшьли аңладым, Шуның өчен партиягә гермәдем 
дә. һәрчакны дөресен әйттем Ә дөреслек зур урыннарда утырган 
коммунист iap очен кан дошманы икән 

Кобзарь миннән биш яшькә өлкәнрәк Аның әйткәннәре минем күч
ләремне тагын ла ача гөште Шулай ла Совет дәүләтенең гадел закон
нары барлыгына өметемне җуеп бетерәсе килми, ниндидер кара көчләр 
хәрәкәт итә монда, дип уй шйм 

Жп lrii'n бүлек 

_ _ , ер аша у i мәле. безне режимлы барактан чыгарыл тезделәр лә ачык 
Д-fr машина lapia утыртып, каядыр алып киттеләр. Төнге унберләр 

гирөсе булганлыктан кая алып барганнарын да чамаламадык 
Тимер юл вокзалына караңгы урамнар аша алып керен, бик каты сак 
астында маллар йөртә горган вагоннарга ашыктыра-ашыхтыра куып 
кертеп биклән гө куйдь 

Кобзарь белән ни.ни,* ике кат гы сәндерәгә урын алып сөйләшеп ята
быз ()к1 ябрь азак [ары булт ан [ыктан вагон әле ягылмый. Икебезнең дә 
өс киемнәребе (шәптән гүг( i Бушлатыбыздан башка җылы нәрсәбез юк. 
Күлмәк-ыштаннар ин к берничә ай юылмаган Керләнеп каткан. Вагонда 
без угызлан инкын Барысы i.i дип әйтерлек утыз-кырык яшьтәгеләр 
Күбесе сугышларда кашашкан шеккеге солдатлар, офицерлар Карак-
yi pi.rn.ip да шактый Алар, cyi ышчылар күпче [ек бу п л\\ [ыктан, мларга. 
яхшырак өс киемнәрен са i гырырга нәзергә батырчылык итми rap 

Вокзал артындагы диңгезгә герөлеп үк үткән гимер юлга гуктаган 
вагонда гуңып бик озак яттык Ниһаять, кузгалып кимек Тәгәрмәчләр 
ташашын тынлап бара горгач, йоклап киткәнмен. Түшәмгә терәтелеп 
ясалган рәшәткәле гөрөзөдән кон яктысы гөшкәч кенә уянып киттем 
Кобзарь 

Йокының кирәген бирдең лиле Хабаровскига җиткәнбез икән 
Көнбатышка габа юл готкай. |бызны белгәч, эчкә җылы керен 

китте. Себер тайгаларына гына булмасын Кешеләрнен сөйләшүләренә 
караганда, анда җәһәннәм Ачлы гуклы килеш, готкыннарвы урман 
кистерәләр, горф, гаш пиләренә йөртәләр икөи 

Ниндидер станциядә поем гуктагач, очар йөз грамм икмәк белән 
икешәр иваси бальи ы бир ie iep Наши ишегеннән гене булса да дөнья
ның яктылыгын күрдек Сакчылар чиратлап су гашьш, безне «баба 
шулпасы» белән сыйладылар Б) инде өченче кэша чыккач икенче 
мәртәбә сыйлануыбыз Станция күренми кайдадыр радиолап музыка 
гавышы иикме ю Күрәсен якын \я гына вокэа i бар Ләкин поездыбыз 
аннан шактый ерак юра 

Көтмәгәндә вагоныбызга [үрт НКВД офицеры һәм иңбашларында 
по] оннары и и ыра) an хәрби 1әр мен ie Кулларында формулярлар Исем-
фамилияләребезне гикшереп чыкканнан сон берсе 

Кысы 1ыбрак урнашырга гуры ки гер, лип вагонныцсәндерәләрен
нән кешеләргә ГӨШвргө куШТЫ Күп ГӨ үлмәде. СӨ гәмә киемнәр киеш оп. 
йөзләре суыры и ан ун ran ябык ни кынны ш оша Kepi геләр менә алма-
[динарын KJ парыннан iapii.ni менгездек Аннары вагон ишегеи ябып, 
бикләп гө куйдылар Каян китере [нәрен сорашабыз Казан ягыннал 
икон \и буе П1\ i яктан маллар вагонында килгәннәр Күбесен хәрби 
грибунал хөкем иткән Үзем кебек гәбөнөк буй гы,утыз яшьләр гирөсеи юге 

ми ганыштым Ризван Мөхетдин улы Мөхетдннов 1919 елда 
Татарстаннын Биектау районы Ямаширмөавы 1\.ч\лл гуган, Ватанcyi ышы 
нын беренче ко реп (в үк хәрәкәт гәге армиячә булган Снайпер икән 
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Сугышка кадәре дә ул 1940 елны Бессарабияне Румыния алган вакытта 
хәрәкәттәге армиядә булган. Якташ та булгач, аның башыннан үткән
нәрен тыңлыйм. Башта ул сугышның беренче көнен ничек каршылавын 
сөйләп китте. 

— Безнең дивизия Доргавич төбендә туктаган иде. Мин снайперлар 
командасы урнашкан палаткада дневальный булып торганда, көтмәгән
дә әллә нинди хәтәр тавышлар белән һавада самолетлар килеп чыкты да 
бомбалар ташлый башладылар. Нәрсә икәнлеген дә аңламастан, ап
тыраш] а калдык. Күп тә үтмәде, тревога сиренасы яңгырады. Аңарга 
кушылып шәһәрнең завод-фабрикаларының гудоклары уларга кереште. 

Дегтяров дигән лейтенант ротага кереп: 
— Германия безгә сугыш башлады. Әйдәгез, тизрәк машиналарга,— 

дип команда бирде. 
Йөгерешеп тышка чыктык та машиналарга утырып Карпат тавының 

аргы ягына таба юнәлдек. Тигез кыр башланды. Командирларыбыз 
снайпер командасын алга таба дозорга җибәрде. Озак та бармадык, 
дошман танклары, аларга ышыкланган немец солдатлары күренде. Без
нең белән үзбәк егете Хәмидуллин җитәкчелек итте. Полк артта, ничек 
кенә булмасын, дошманны җибәрми тору бурычы йөкләнгән иде безгә. 
Немецларга дәррәү ут ачтык. Полкка җибәрелгән элемтәчебез полкның 
чигенгәнлеген хәбәр итте. Без аз булганлыктан, Хәмидуллин күпсанлы 
дошманга каршы тора алмавыбызны аңлап, полк артыннан китәргә 
карар итте. Полкны Львов шәһәрендә куып җиттек. Күрәсен, чигенергә 
боерык булган. Икенче көнне полк, төнге караңгылыктан файдаланып, 
Киевка таба юлга чыкты. Немец төнлә белән һөҗүм итәргә батырчылык 
итми. Днепрның уң ягындагы Украинка. Трипел авылларында ай буе 
оборонада тордык. Дошманның көче күп иде. Днепрнын сул ягына 
көймә, баржаларга төялеп чыгарга мәҗбүр булдык. 

Каты сугышлардан соң Киев шәһәрен калдырдык. Бу сугышта снаряд 
кыйпылчыгы сул аягымны яралады. Немец артыбыздан куа гына. Көндез 
оборона тотабыз, ә төнлә чигенәбез. Бәрелешләрнең берсендә пуля уң 
кулымны тишеп чыкты. Инде бу вакытта полкны немецлар тәмам тар-
мар итеп бетергән иде. Чигенгән вакытта камалышта калдык. Төнге 
бәрелештә немецларга әсирлеккә эләктем. 

Киевтан читтәрәк, Дарница дигән җирдә, лагерьга җыеп, безне Гер
маниягә төяп җибәрделәр. 1942 елның мартында Гамбург шәһәренә 
китерделәр. Андагы лагерьда бераз торганнан соң, шахтага эшкә җибәр
деләр. Көн дә конвой сагы астында шахтага йөрибез. Эш авыр. ундүр
тешәр сәгать эшләтәләр. 

Көз көне эшләүчеләр арасында татар кешесе мин генә идем. Шулай 
бер көнне, мине эшкә алып бармадылар. Немец солдаты үзе белән ияртеп 
якындагы әсирләр лагерына илтеп тапшырды. Икенче көнне поездга 
утыртып, Польшадагы Стильце шәһәренә урнашкан лагерьга китерде
ләр. Монда барысы да татарлар гына иде. 

Бер-ике көн үтмәде, лагерьга каяндыр немец офицерлары белән ике 
татар кешесе килде. Аларның берсен күпләр тиз танып алды. Ул татар 
язучысы Абдулла Алиш икән. Немец хәрби киемендә, чиста итеп кырын
ган, башында офицер фуражкасы. Коңгырт зур кара күзләре белән безгә 
карап: 

— Туганнар, туган илгә табан бару өчен солдат булырга кирәк. Инде 
беренче батальон китәргә хәзерләнде. Сез. мондагылар — барыгыз да 
икенче батальон солдатлары буласыз. Хәзергә сәламәтлегегезне ныгыту 
ягын карагыз... 

Янында басып торган немец офицерының бер сүз дә татарча белмәвен
нән файдаланып: 

— Илгә таба китү үзебездән тора. Анда күз күрер,— дип әйтеп тә 
куйгач, без аның тел төбендә нинди фикер ятканын тиз аңлап алдык. 
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Абдулла Алишның балалар өчен язган әкиятләре» мәктәптә малай 
чагымда укыганнарым исемә төшеп китте Килечеләр баракларга кереп 
күбебез белән танышып, хәл-әхвәл сорап, мондагы тормышыбыз белән 
танышып йөрделәр. 

Ьер.>р атна лагерьда яшәгәч, беренче батальон егетләре саубуллашып 
илгә габа киттеләр. Алардан соң безне дә хәрби киемнәргә киендереп 
фронтка җибәрергә әзерли башладылар Озак көгмәстән. безнең бата
льонны да көнчыгышка алып кипеләр. Львов шәһәренә килгәч, немец
лар беренче батальонның партизаннар ягына кушылганнарын белеп ала
лар Шуннан („он гиз генә безне кире көнбатышка борлы тар Львовтан 
Станислав шәһәренә җиткәндә, татар командирлары, паровоздан дистә
леген в,коннарны әзен калдырып, урманга кача тар Немецлар калган 
наг оннарны Станислав шәһәреннән Франциягә алып киттеләр. Мин дә 
шунда илем Инде бу вакытта без барыбыз да коралсызландырылыш 
идек Ниндидер кечкенә шәһәрчектә вагоннардан гөшереп, typ гына алма 
бакчасына урнаш шрдылар Бер-ике көн үтмәде, яныбызга Шәфи Алмаз 
дигән кеше килде. Ул безгә булып үткән хәлләр турында кыскача ли
ла! ми 

- Всренче батальонның язмышын Гитлерга әйтмәдек, шулай ук сез
нең икенче батальонның да яртысыннан күбесе партизаннар) а кушылуын 
немецлар белми Күңелегезне төшермәгез, сезгә яңадан корал бирәчәк
ләр... 

Чыннан да. бер-ике л!\\л горгач, безне яңадан коралландырып, Фр.ш-
циянен гөнъягына алып киттеләр. Аида яр буе оборонасында тордык 
Монда озак булмадык, яңадан машиналарга утыртыл Бельгиягә китер
деләр, Монеп шәһәрендә 1имер юл сакладык Берничә ай ла үтмәде, 
Англия, Америка гаскәрләре Франция! ә бөреп керделәр. 

Америкалылар! а әсир төштек. Америкалылар безне эшкә җигә баш
ладылар Ьервакьп ваюн гөягөндә ун к) шм сынды Госпита и 
дылар Озакламый Англиягә озап гылар Лондоннан ал гмыш чакрымнар 
чамасы кечкенә шәһәрчеккә урнаштык Кулым бераз рәтләнә башлады 

Шулай беркөнне Лондоннан. Советлар Союзы илчелегеннән Кузнецов 
җи гөкчелегендө кешеләр килде. Без монда җиде йөз кеше. Илгә кайтыр] а 
чакыра л.ip боне Башкалар кебек үк мин дә На ганыма кайт ы pi a re IOI ем-
не белдердем Кайберәүләр каГиудан ва i кичкмәр Имеш кан i у белән 
Сталин төрмәгә, лагерьлар] .i > гыртачак Барлык әсирләрне дә ул, Вата
нын саткан, дип тамгалый икән. Ни булса да булыр, дип кайтырга 
гөвәккөллөдем. 4 H I җирдә солтан булганчы, \ * илеңдә о пли бул, ли 
татар 

Берничә кошын портка алып бардылар Анда зур океан пароходына 
урнашып, гуган илгә юл готлык Гибралтар бугазы, Горкин ярлары 
артта калды Ниһаять, гуган и на якынлаша башладык Одессага килеп 
җиткәч, гикшерү үттек Аннары кем кая. гуган якларга кай i китте 

Ри шан башыннан > i көннәрен бик озак men сөй юде Мин аны бүлдер
мәдем Абдулла Алишны мин яхшы белә идем Аны кун кенә гатар 

ры кебек һәлак булган дин уйлый идем Ризваннан Муса Җе ш i 
гурында да ишеткәч, аларны исән дип уйлый башладым 

Поезд гукталышында ике гөүлеж гордых Юлда гөгөрмөчлөр «җы
рын» ii.mi.il! барма күнегеп беткәй илек Лакан чыгарганда гына һава 
сулап керәбез Башка вакы i га .ипәке исеннән якын да килер iei булма] ан 
лаканны 4i.iiapi.iii гүгүче ia6i.iiMi.iii иде Хәзер ашкынып, шнек ачыла 

белән барын күтәрәләр һәркем бер-ике генә мипу i 63 
1 имер Ю i буе ҺаваСЫН Сулап калыр! а аШКЫНЫа Икенче ia> [еккө чыккач. 
без Ризван белән икәү, сакчылар сагы астында лаканны гимер юллан 
берка i.'p Mm карак алын оп rei гирә-якта урман иде Лена iaii берка цэр 
читтөрөк икән безнең пиелон Каранып горырга ирек бирмәделәр, гизрәя 
вагонга куып кертеп га җибәрделәр Себер Себер ни к \ i 1>\ гайга иле 

http://ii.mi.il
http://4i.iiapi.iii
http://ia6i.iiMi.iii


хәзер каторгалар, төрмәләр, тоткыннар иле. Кайчандыр тарих китабы
нда укыган вакыйгалар искә төшә. Әле революциягә кадәр бик күн еллар 
элек патшаның гаскәр башлыгы Себерне буйсындырганда: «Безнекеләр 
унсигез кеше. ә җирле халык йөзләп иде, бик нык батырлык күрсәтеп 
сугыштык. Алла ярдәм итте безгә. Авылларын яндырдык, ирләрен үте
реп бетердек. Аларның хатыннарын, балаларын үзебезгә әсир иттек, ә 
бирелергә теләмәгәннәре биек тау башыннан упкынга ташланып үз-
үзлөрен һәлак иттеләр»,- дип патшага хат җибәргән. Нинди кабахәтлек! 
Имеш, аңар җирле халыкларны ут һәм кылыч ярдәмендә буйсындырырга 
«Алла үзе ярдәм иткән!» Менә шуларны искә төшереп утырганда вагон 
ишеге ачылып китте. Берничә хәрби менде Исемлек белән барлап чык
каннан сон, өч көн элек керткән зэкларны аерып алып вагоннан төшерә 
башладылар. Ризван да шунда эләкте Вагон ябылганчы якташыма кул 
болгап калдым. 

Караңгы төшә башлагач, эшелоныбызга паровоз ялгадылар Яңадан 
кая барабыз икән инде? Ачлы-туклы булганлыктан йокы да керми. 
Япымдагылар да йокламый сыман. Аларның да үз кайгылары үзләренә 
җиткән... 

Үземне бишектә тирбәлгән кебек хис игә башладым. Юк, бик кызу 
тизлек белән моңарчы бер дә күрмәгән ниндидер белгесез дөньяга очам 
төсле, һәм шул мизгелдә Җир шарының мәңге хәрәкәттә икәнлеген 
күңелем белән тоям. Ерак бабаларым да. аларның уллары да мәңгелек 
хәрәкәттә булганнар. Тормыш корып иген иккәннәр, балалар үстергән
нәр. Илгә куркыныч килгәндә барысы да бер булып яуга киткәннәр. Исән 
калганнары кайтып яңадан тормыш корган. Ниһаять, минем әтием 
дөньяга килгән. Ул өч ир бала үстергән. Гражданнар сугышына киткән. 
Ватылып, җәрәхәтләнеп кайткан, әнием Шәмсекамәр белән матур гына 
яшәгәндә, илдә революция чыккан, патшаны төшергәннәр. Шул авыр 
с т.мрныц берсендә дөньяга мин туганмын. Яшәр өчен. тормышны дәвам 
итәр әчеп Ә болай газаплы сәфәрдә йөрү нигә кирәк? Күзләребез 
йомылгач та мәңгелек хәрәкәттә йөзәчәкбез ләбаса. Тормышта дөнья
ның гүзәллеген үз иркендә күреп, ләззәтләнеп яшәүдән дә кадерле халәт 
булуы мөмкинме соң! Ә бүгенге юлым — җәһәннәмгә сәфәр... 

Поезд күпме баргандыр белмим, берничә көннән сон вагоннардан 
төшереп көчле сак астында каядыр алып киттеләр. Зона эченә кергәч кенә 
Хабаровск шәһәренең читенә урнашкан күчерелеш лагеренда икәнлегебе
зне белдек. Лагерьның исеме «Камитетская» дип атала икән. Тимер юл 
вагонында коры ризык ашап тәмам талчыгып, ябыгып беткән идек 
Беренче көннән үк кайнар баланда бирә башлагач, җан бераз тыныч
ланып китте. Күпме тотасыларын берәү дә белми. Бараклар җитәрлек, 
һәммәсендә дә тоткыннар шыплап тулган. Монда яңадан танышу, арала
шу китте Мин Кобзарьдан калмадым. Диңгезче булганлыгы өчен генә 
түгел, бик гайрәтле, мине беркемгә дә кимсетергә юл куймаганы өчен дә 
күңелемә якын ул. 

Иректә чагымда мин бу шәһәрдә чыгып килә торган «Тревога» газе
тасына языша идем. Анда минем очеркларым, мәкаләләрем күп басыл
ды. Газетаның редакторы Барый Корбанов. әдәби хезмәткәрләре ша
гыйрь Мөнир Мазунов белән Әдип Маликов, болардан кала тагын 
бер-ике журналист бар иде. Мине дә шул газетага эшкә алырга дип, 
командование исеменә Барый Корбанов язу язып җибәргән булган. 
Ләкин мине корабта кирәкле һөнәр иясе дип җибәрми калдылар. Редак
ция эшенә киткән булсам, бәлки бу газапларга дучар да булмас идем... 

Көннәр бер эздән күңелсез генә актылар да актылар. Шулай беркөнне 
«этап» дигән сүз таралды. Тоткыннар умарта кортыдай купты. Хәбәр 
дөрес икән. Күпләр төшке ашны ангарга да өлгермәде, хәрби кешеләр 
баракка кереп, исемлек буенча тикшереп алдылар да. «әйберләрегез 
белән», дигән боерык бирделәр. 
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Яңадан ггле сакчылар. Яна дан товар вагоннары Без кереп урнашкан
да борынга алма исе килеп бәрелде. Күрәсен, ул вагонда алма булган һәм 
аны кайда булса бушатканнар Озак көтәргә туры килмәде, кузгалып та 
киттек 

Ятагым сәндерәнең югары өлешенә туры килгәнлектән, вагонның 
рәшәткәле тәрәзәсеннән карап барам Моны Кобзарь тырышлыгы дим 
беләм. Үзенә дә әйбәт. Пыяласыз тәрәзәдән һава кереп тора i ткан 
җирлөребезнен матурлыгын, алтын төскә гөрелгөн урманнарның кышка 
әзерләнгәнен күрәбез Вак-вак станцияләр бер-бер артлы артта кала 
бара. Барысы да агач йортлардан гыйбарәт. Поездның барышын Коб
зарь чамалады. Бу Себер түгел, диңгез ягына да бармыйбыз, каядыр 
Төньякка 

Ай яктысы белән коенган тайгага карап бара торгач, зур елга күренде 
Юллашыма: 

Карап ал әле, нинди елга икән,— дидем. Кобзарь башын калкытып 
ай яктысында комеш сыман ялтырап яткан дәрьяга каран алды да 

Бу Амур булырга тиеш. күрәсеңме нинди киң. лип куйды Су 
өстенә төшкән ай нурларына сокланып ләззәтләнәм. Хыялларым, килә
чәккә баглаган өметләрем әле миндә сүнмәгән икән Вакытлы җәбер 
үтәр дә китәр, дип үземне тынычландырырга тырышам 

Ниһаять, готкыннар эшелоны Ванин портына килеп гуктады Анда 
безне көчле сак астында вагоннардан төшереп тезделәр дә каядыр алым 
i,i ки [ гелер 

Күчерелеш лагере якын икән 
Фамилиям алфавит буенча икенче булып горганлыктан, мина беренче 

партиядә үк зонага керергә туры килде. Галәмәт »ур сна У i бараклар
ны күрсәң, исен китәрлек1 Барысы да калын бүрәнәләрдән салынган 
Uaxi.ii а якынрак баракка урнаштым Дүрыр катлы сәндерәләр I о i кын
нар күп аунаганлыктан, такталары шомарып беткән. Аскы катта урын 
булмагач, миңа дүртенчегә менәргә гуры килде Бригадаларга бүлделәр. 
Яңа килгәннәрне геэеп паек өләшергә алып бардылар. Өчәр йөз i рамм 
икмәк белән икешәр тозланган балык бирделәр Кичен баланда булачак 
икән. 

Тамак ялгап алгач, тона белән ганышырга чыктым Җиде зона икән 
һәрберсендә меңәрләгән тоткыннар Халыкның исәбе-хисабы юк. Бу 
кадәрле халыкны кайларга җибәреп бетерерләр, дин уйлый башладым 
Түбәнсетелү, рәнҗетелүләргә ничек гүзеп юра болар? 

Бер-ике көн үтмәде, мин урнашкан баракның маңгаена сурик буяу 
белән >ре хәрефләрдә «Яшәсен Трум ш» дим язып куйганнар Күрәсен бу 
эшне төнен башкарганнар. Иртәгесен юнага дистәлеген хәрбиләр керен, 
шау-шу куптардылар Тиз арада баскыч та табылды, язуны юып, кырып 
бетерделәр Аннары кем башкарганын олөсөлер дә габа алмадылар 
Тоткыннар нача [ыпгкларга берсеннән-берсе әшәкерәк men кычкыра ба 
шладылар 

Ачтан үтерәсегез килемени?! 
Авыр cyi ыш ^ ik. ipi. in халыкның канын >чсп ншпләм.жче б) ысы (7 
Генералыгызны күрәсебез киле! 

Тагын әллә нинди сораулар биреп, хәрбиләрнең өсләренә бара баш
лагач, алар гизрек чиген, ягын карый башладылар Күп гө үтмәде, 
бешен баракка габа вышкадагы пулемет көйләп чират га биреп в i ш 
Гомеремнең урынсызга киселүеннән шүрләп. и> юмеп гыкы шый баш iaj 
белән баракка шылдым Мин гене гүтел, күпләр бер-берсен гаптый-
гаптый герле якка сибелдедер i гүчелөр, краланучылар хәтсез 
Тиз арада каяндыр санитар машиналары килеп > [төннәрне, яралыларны 
геяп юна дан алып чыгып ип гелер 

Мәхшәрдән сон озаж готмадылар, зоналап портка алып гөштелер 
Анда галәмәт ij р океан пароходы мДальс грой» i ора я ic 111> пда 
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тоткыннарны көне буе төркем-төркем китереп кенә тордылар. Па
роходның эче берничә катлы сәндерәләр белән җиһазландырылган. 
Халык килә тора, урнаша тора- Бу инде ерак сәфәргә китү дигән сүз. 

Сигезенче бүлек 

ырыс табигатьле, мәңге туң Колымада беренче кышымны кар
шылыйм. Пароходтан төшкәч, машиналарга утыртып Колыма 
елгасына кушыла торган Ясачная тамагына якын гына булган 

Зырянка дип аталган зур поселоктагы лагерьга китерделәр. Бараклар 
җитәрлек монда. Зона шактый киң. һәр ягы биек коймалар белән әйлән
дереп алынган Почмаклары саен тоткыннарны саклар өчен вышкалар 
куелган. Зонаның уртасында ашханә, аңа каршы янәшәдә генә клубы да 
бар. Берничә урында, гадел хезмәт белән акланып кына иреккә чыгарга 
мөмкин, дигән мәгънәдәге төрле лозунглар, өндәмәләр язылып багана
ларга кадакланып куелган. КВЧ дигән клубында газега-журналлар, кита
плар җитәрлек. Стенасына: «Бирегә беренче мәртәбә, 1643 елда Дмитрий 
Зырян дигән казак Ленадан җәяү килеп нигез салган, шул вакыттан бирле 
бу поселок Зырянка дип атала» дигән язу язылган. 

Тоткыннар күп. Баракларга урнашкач кешеләр белән таныша, арала
ша башладым Магаданда мунча кертеп, өсләребезгә күлмәк-ыштаннар, 
аяк киемнәренә хәтле биргәннәр иде. Монда киез итекләр дә киерттеләр. 
Салкынлык егерме градус чамасы. Яңа килүчеләрне дә бригадаларга 
бүлделәр. Кемнең кайда эшлисе хәзер инде билгеле. Килүемнең беренче 
көнендә үк Демьянов дигән кеше белән таныштым. Ул да сәяси статьялы 
то i кын, күптән утыра икән. Элек комсомол эшендә булган. Бер баракта 
урыннарыбыз да янәшә булгач, сөйләшеп туя алмыйбыз. Материктан 
килгән яңа кеше булганлыктан, сораулар биреп аптыратып бетерде. 
Ашханәгә дә бергә барабыз. Кичләрен КВЧ га кереп газеталар белән 
танышабыз. Ләкин бу рәхәтлек күпкә бармады. Атна үтмәде, иртәнге 
чәйдән соң безнең бригадага вахта капкасы янына чыгып тезелергә 
боердылар. 

Салкын иртә иде. Капка янына җыела башладык. Утызлап кеше 
икәнбез. Сакчыларның өсләрендә кыска ак тун, кулларында автомат. 
Оройда басып торабыз, вахтаның теге ягына алып чыгарга ашыкмый
лар Кемнедер көтәләр. Бригадир баракка йөгереп кереп китте. Озак
ламый, аннан җилтерәтеп стройга Демьяновны китереп бастырды Аның 
изүләре ачык. Лагерь нарядчигы сүгенә: 

- Үткән елда урман командировкасына барудан баш тарттың, быел 
бу эшең барып чыкмас,—дип җикеренде ул ана. Демьяновның аягында 
иске итек, чолгаулары кунычыннан чыгып тора Рәтләп киенергә дә 
өлгермәгән. Кызгандым. Йомшак күңелле егет. Яше утызлар тирәсендә. 
Тормышның ачысын-төчесен күп күргән, шулай да лагерь аның матур 
уй (арын, дөньяга карашын үзгәртә алмаган. Ул кичә генә: 

Унынчы елымны Колымада яшим, этап артыннан этап. туеп бет
тем инде сәфәрләреннән. Берәр җинаять өчен утырткан булсалар үкенмәс 
тә идем, гаенсезгә бит, гаепсезгә!—дигән иде. 

Минем өчен Колыма — яңа җир. Аның турында күбрәк беләсем, кеше
ләре белән танышасым, табигатен йөрәгемә сеңдереп каласым килә. 
Бәлки, кайчан да булса иҗатыма кирәк булыр Ниләр бар икән? Шулай 
хыялланып торганда, вахта начальнигы артыма китереп типте: 

- Нәрсә, тәпәч кебек каттың, атла давай! 
Демьянов минем янга килеп басты. 

- Курыкма, үлмәбез әле,-—дидем аңа. Ул дәшмәде. Кузгалырга 
ком.шла булган икән Капкадан Колыма елгасына кул гына сузасы. Ул 
инде хәзер шактый калын боз белән капланган. Тәбәнәк ярыннан шунда 
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төшеп кимек Боз өстендә юл әйбәт Шуннан аргы якка таба атладыж 
Зәһәр җил йөзебезгә бәрелә, колакларны чеметтерә, ирексезлән кулларны 
җиңнәребез әчене тыгарга мәҗбүр булабыз, бөрешә-бөрешә атлыйбыз 
елганы да чыгып киттек. Таллыклар ышыгында бара башлагач җилдән 
котылдык, атлаулары җиңелрәк була башлады. Юл бетеп, тар сукмак 
башланды Колыма үзәненнән атлыйбыз. Демьянов минем арттан бара. 
аның еш-еш сулыш алганын ишетәм. Яшь булса да бик ватылган Аның 
белән сүз алышабыз Лагерьда башлаган хикәясен дәвам итте Колыма
ның бик күн урыннарында булырга туры килгән ана Хәтта Боз диңгезе 
буендагы Амбарчик дигән портта да кышла! ан ул Материктан китере i-
гән йөкләрне бушатын бетергәч, пароход белән үзәк лагерьга гөялеп 
киткәннәр, ләкин көтелмәгәндә Колыма боз белән капланып өлгергән 
Аларны шунда! ы лагерьда кышларга калдырганнар Болан көтүе көткән 
бер якут кызы белән таныша. Бик тә ягымлы була кыз. Кышын да анын 
янына лагерьга берничә мәртәбәләр килеп китә. Ризыклар алып киле 

Демьянов сөйләвеннән тынып калды. Аның сөйләүләреннән сон мни 
иксез-чиксез тундра даласын, аның салкын кышын. Боз диңгезе ярларын 
күз алларымнан ү[кәрәм Кабат юлдашка карап алам. Әйтерсең >i 
тоткын тү!ел. гүзәл кызга гашыйк бер егет" Хуҗа булып атлый Колыма 
илендә Анын күңеле киң. йор.>ге дәртле. Тормышка зур мәхәббә! белән 
яши Төшенкелеккә бирелми ул. 

Йә, дәвам ит инде. тагын нәрсәләр булды? 
Ул елны Амбарчик портыңда без иркен яшәдек. Сакчыларыбыз 

безгә ияләшеп бет геләр Кая барасың, бер якта Боз диңгезе, икенче якла 
Колыманың тундра даласы. Анда агачлар да үсми, җәеп бөтен mp.t-як 
дала. сазлык... 

Берчакны шулай атна буена буран котырды. Ерактагы улыстан йөккә 
килгән боланнар китә алмый тордылар Минем таныш кызым цв олаучы 
булып кил[ән иде. Буран басыла башлагач, кыз мине үзе белен улыс-
ларына алып китәргә теләвен әйт ie Мин аның сүзләренә каршы «Җүләр 
син, Наталья, мин биг го1кын. юткынга лагерьдан китәргә һич гө 
ярамый», дим. Ә ул: «Начальнигыгыздан үзем сорыйм, өч кенә кип 
гө», ди Кыз үзенекен итте бит Начальник миңа рөхсп бирле Законлы 
булсын өчен начальник бер солдат та беркетте хәма Болан җигелгән 
чаналарга утырып тундра даласыннан сыптыртабыз i ына! Болан җигел 
гөн чанада барулары үзе пи ropal 

Төньяк табигатенең кырыс көннәре, ничек игеп Нагальясы белен 
болан җи1сп кунакка барулары |урында шундый матур итен СӨЙЛИ > l 
миңа әйтерсең, мин дә аның янында бергелөн сәяхәт итем иңде 

Наталья iyiaii җир Колыма ел:асының ниндидер iap гына кул-
1ыгы буена урнашкан Сиңа гына -шым йортлары гел ИНДС 
Украинадагы түбәсез авыл мунчасы. Түбәсе балчык белән сыланган, яе 
iap Шунда кыргый кийлардан ос.пән миче дә бар. Барып кергәч анасы 
кызын бик җылы каршылады. 

— Болар кемнәр? дип сорады Наталья ки алып калмады: 
— Минем кунакларым, иде 
Кыз белен апа гиз арада л\\\ cj хөстөрлвргө кереш геләр 
Сый бик ВЙбәл буЛДЫ Мине ОЭатыл килгән СОДа»! ое \.т кунак 

булдык. Өстәлде яшь болан ите, гундра даласы җимешләре гау-та> өелеп 
торды Ике тәүлек кунак булдык Сакчы ашыктырмаган б> юа, артыграк 
га горган булыр идек Үземне өр-яңадан киендерделәр Бигрәк re мина 
яшь болан гиреоеннен гегелген унталары бик шпалы > I.IK лагерьга 
кайтканчы мин аны аякларымнан салмадым 

Оша! гым сине. срогын бетүгә үзебезгә алып каным үзеңне, лип 
Наталья миңа чал ябышты 

Сөйләвеннән гужтап уйга калып горды ул. Борчымаска гедеш мин 
нддөшми гордым. 
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— Беләсенме, минем аңардан кызым үсеп килә бит,— дип яңадан 
дәвам итте Демьянов тормышының мәхәббәт хикәясен Күрәм, аның 
күзләреннән яшьләр бәреп чыкты. Биш ел күрмәгән икән кычын. Наталья 
баласын тудыргач. Зырянка поселогындагы тоткыннар лагерена килгән 
булган. Ләкин лагерь башлыгы күрешергә рөхсәт бирмәгән. 

— Нинди таш бәгырьле әдәм актыгы икән ул начальник? 
— Без зэклар, ә алар кеше... 
— Йомгак нинди генә дәү булмасын, барыбер сүтелеп бетә. Исең 

китмәсен, Дсмька. түз, синең әле иректә яшисен бар. Тарихны яхшы 
беләсең булыр, әнә бит нинди зур Рим империясен дә коллар какшаткан, 
аннары ул үзеннән-үзе җимерелгән. 

Көтә минем Натальям, көтә. «Гомеремнең соңгы көненә чаклы 
синеке генә мин» дигән сүзе әле бүген әйтелгәндәй күз алдымда яңгырап 
тора сыман. Синең белән атлыйм, ә күңелем беләсеңме кайда минем? 

— Натальяңда дип уйлыйм 
— Анысын мин сүз арасында гына сөйләдем. Төп уем, ирекiare 

чакларым. Яшь вакытымны исемә төшереп алдым әле... 
Аны бүлдермәдем, сораулар биреп борчымадым. Бәлки шулай кирәк 

булгандыр да. Демьянов дәртләнеп яңадан сөйләп китте. 
— Үземне комсомол секретаре итеп сайлап куйганнан сон, яшьләр 

белән якыннан торып аралаша башладым. Аларның йөрәкләрен нәрсә 
телгәнен аңларга кирәк иде миңа. 

— Андый алдыңмы соң? 
— Аңладым, аңлавын, ләкин үз башыма аңладым. 
— Ничек. 
— Коллективлашу буенча ата-аналарыгыз сүзен тыңлагыз, алар тор

мышны күп күргән, каршы бармагыз. дигән идем. Шул сүзем өчен 
райкомга чакырып сүктеләр, аннары шул ук көнне өемнән ике милици
онер килеп алып та китте. Башта биш ел бирделәр. Шикаять яздым 
Яңадан биш ел өстәп срогымны арттырдылар. Себер лагерьлары. Солов
ки, Казахстан... Кайларда гына булырга туры килмәгәндер мина. Сугыш 
беткәч, срогым тула инде дип торганда, тагын ун ел өстәп, Колымага 
китерделәр. Бер контр дип печать суктылармы, син шул каһәрләнгән 
статьядан котылырмын дип уйлама инде... 

Атлый торгач ярыйсы гына юл үткәнбез. Җылынып беттек, жил-
кәләребездән пар күтәрелә. Күңелен борчып торган уйларын миңа бәйнә-
бәйнә сөйләп эчен бушаткач, аңа рәхәт булып китте күрәсен, коңгырт 
күзләре матур елмайдылар. Яшьлеге туган якларыннан бик еракта узган 
яна танышымны кызганып алдым. 

— Килеп җитәбез инде, абзаң бирегә бишенче тапкыр атлый инде.— 
Ул миңа текәлеп карап ала. Дәшмәгәч: 

— Курыкма, андагы начальник әйбәт кеше. мине бик яхшы белә, авыр 
эшкә куймас әле. 

Килеп җитәбез дип әйтсә дә шактый атларга туры килде. 
Көн салкын. Күк йөзе аяз Еракта түбәләрендә мәңге карлары эреп бетми 

торган Аргаташ таулары күренә. Аның итәкләреннән башлап тайга җәелгән. 
Ул Колыма елгасы белән генә урталай киселгән дә без атлаган уйсулыкны 
үтеп әллә кайларга кадәр киткән. Аның очы да кырыс да күренми. 

— Биредә аюлар, бүреләр җитәрлек Шулай бер елны әле без атлаган 
урман кисә торган җиргә бүре өере килеп, атларга һөҗүм итте. Дистәлә
гән конвоирлар автоматлары белән аларга каршы чыгып көчкә куып 
җибара алдылар. Шулай да ике атыбызны абзар түбәсен җимереп төшеп, 
буарга өлгергәннәр. Шул чакны биш бүрене үтергәннәр иде,— дип Де
мьянов бу турыда хикәя кылып алды 

Урман диләнкесенә килеп җиткәндә, кояш төшлектән авышкан иде инде. 
Колыма елгасы ярыннан беркадәр арырак хәтсез генә ике озын барак 
күренде. Шунда ук тәбәнәк корылма да бар Вышка-фәлән күзгә чалынмады 
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Калын бүрәнәләрдән салынган тәбәнәк йорттан өч кеше килеп чыкты 
Аларның берсе хәрби түгел Мин аны шундук, килгәндә Демьянов әйткән 
начальник, дин уйлый аллым Ялгышма! алмын, үзе икән Ул кыска кара 
туннан, башына бүре 1ирсссннән тегелгән бүрек, аякларына тезенә чаклы 
җиткән кара кага кигән иде. 

Анын белей бергә Угольнаяда биш ел элек бергә булдык, иреккә 
чыгарсалар да китмәде, монда Колымада калды, - дип Демьянов анын 
турында миңа белгәне кадәре сөйләп алды. 

Монда килен эләккәнче студент булган икән. Билгеле, актив комсо
молец Ьолар курслары белән Волга каналына экскурсиягә барганнар. Ул 
шунда атасының готкын булган хәлдә социализмның бөек төзетешендә 
эшләп срогыннан элек котылуын, каналны гөэүдө төп авыр эшләрне 
тоткыннар башкаруы [урында әйткән. Шуның өчен әйләнеп кайтуына 
аны төнлә Йокысыннан горгыэып гөрМӘГӨ алып киткәннәр. Нахакка 
утыртулары турында камерадан Сталинга хат язган Анда ул кемнәрнең
дер усал ният белән яла ягуын, НКВД кешеләренең аларга ышанып бер 
до гаепсезгө төрмәләр!ә утыртуларына мисаллар китереп язган Моны 
ул зур хата дип, халыклар атасына җиткерергә теләгән. Ләкин теләгенә 
ирешә алмаган. Советка каршы агитация алып баруда гаепләп, 37 нчс 
елда яңа срок биргәннәр Угольнаяда күмер шахтасында иптән, бер көне 
өч кәшә хисапланганлыктан, менә инде дүртенче елын ирекчә икән ул 

Демьянов миңа 
— Күрәсеңме, монда эона-фөлөн юк Качарга гелөүчелөр булса, рә

хим итсеннәр. Ләкин качып кая барасың, тайга да, Колыма сахралары 
гына. Кеше яшәгән урыннар менәр чакрым Китеп кара ипле син, ачтан 
һәлак булуыңны кө! гв тор Ө кая карама сазлык, йә берәр ерткыч 
авызына барып эләгәсең, йәсаз!а батып һәлак буласың. 

Хуҗа исемлек белән барлап чыккач, бетне баракка кертел җибәрделәр. 
Килегг кергәч гә, күз иялөшмөгөнлектөн барак we кап-караңгы булып 

күренде Ике яклап икешәр катлы сәндерәләр геэелгөн Алар барысы да 
беләк юанльн ь[ гүгөрөк агач [ардан б> шп, бер-берсенә юкә бавы белән 
беркетелгәннәр. Уртада тимер кисмәктән ипләнгән мич сыман вөмөр-
сәкәй бар. Шуңа калай горба ялгап куйганнар да гүшәмгө сузганнар 
Мич эчендә дөрләп ут яна Күз ияләшә гөшхөч, баракның аргы башы л.\ 
күренә башлады. Бергә килеп керүчеләрнең күпләре мичне сырыл алып 
җылынырга керештеләр 

— Нәрсәгә катып калдык, .шло урнаш, әллә мендәр кигереп бирерләр 
дип көтәсеңме? диде миңа Демьянов. 

— Юк. туганкай, алай уйламыйм, v, 1 ияләшеп бетми эле 
Ияләшер, ияләшер 

Идәне дә колгалар гезеп ипләнгән икән Шуннан атлап Демьянов 
басып торган сәндерә янына бардым Мичтән бигүк ерак булмаган 
сәндерәнең астагысына утырдым. Maipac-ына. мендәренә кипкән үлән 
тутырылганга күрә, урыным ярыйсы i ына йомшак булып чыкты Мичтән 
җылы бәреп юра иде, бушлатымны салырга гуры килде 

Озакламады, баракның аргы башындагы бүлемтөнең гәрөэө кебек 
men 1ШЛӨНГӨН капкачын ике якка да киң итеп ачып куйдылар Аннан куе 
пар бөркелеп чыкты. 

Ашарга. ДИП КЫЧКЫрДЫЛар Нар бөркеп lopian ГӨрӨЭе янына 
җыела башла |ы lap 

Әйдә, диде Демьянов, әрсезрәк бул, югыйсә урман баланда
сыннан колак кагуын бар. дип гө өстәп әйткәч, мин дә аның артынвая 
китеп чиратка басчым 

Баракча сукыр лампа яш.ш юра Кешеләр пәркайсы 11 ипләре бе юн 
шөгыльләнә. Яма) ямыйлар, ип киемнәрен рәтләгән булалар Кемнең 
нинди ишсә барасын белмибез әле Яныма бер егет килеп утырды Буйга 
өллөни калк) гүгел Шулай га ipe сөякле Күз караш ларыннан авын 



шактый үткен булуы сизелә Үзәк Зырянка лагерендагы тормыш [урында 
сораштыра башлады ул. Икенче елын урман кисү эшендә икән. Җәен дә 
монда булган Атларга печән хәзерләгәннәр. Хәзер бүрәнә чыгару лиен
дә икән Безгә дә нинди эшләр йөкләнәсен белә Әле нарядчикның үзен 
күрмәсәк тә, егет сүзләреннән кеше түгеллеген аңладык. Безнең брат 
белән хисаплашып тора торганнардан булмавын белгәч, күңелебез төш
те. Эшкә чыкмаучыны, нормасын илле процентка да тутыра алмаучылар-
ны җир астында казып ясалган карцерга яптырып, өчәр тәүлек ач килеш 
тотуларга чаклы җәберләү куллануны алдан белгәч, һәммәбезгә дә шом 
төште. Аның тозагына эләгүчеләр бүген килүчеләр арасында бар. Ерт
кычның иң кабахәте, диделәр, исемен ишеткәч. Шулвакыт баракка ике 
кеше килеп керде. 

— Әнә, безнең түрәләр,— диде яңа танышыбыз. Өлкәне комендант 
булып чыкты. Аның кулында калын гына журнал. Исемлек буенча бары
бызны да эшкә билгеләп чыктылар. Мин һөнәр иясе түгел Кая. кем итеп 
билгеләсәләр дә разый. 

— Атта эшләгәнең бармы?—дип сорады нарядчик миннән. 
— Юк. җиккәнем дә. йөргәнем дә булмады,—дидем. 
Аннан ул: 
— Агач кисүче итеп язып куй үзен,— дип булышчысына әйтте. Мин

нән сон чират Демьяновка җитте Аны күргәч, хуҗаларның чырае 
сытылды. 

— Син, асыл кош, яңадан бирегә килеп эләктеңме? Теге елны җәфала
вың җелеккә төште. Нинди кош икәнлегеңне яхшы беләбез. Йә. әйт, кем 
булып эшләргә телисең? 

Демьянов, күзен нарядчикка текәп: 
— Үзем теләп килмәдем. Кем итеп билгеләсәгез дә, мин риза.— диде. 
— Яз, баракка кизү итеп. 
Булышчысы шундук язып та куйды. 
Билгеләү эшләре беткәч, алар барактан чыгып киттеләр. Әле йокларга 

иртә иде. Тоткыннар җыелышып үзара сөйләшен утыралар. Башкача эш 
юк. Көне буе тимер мич ягылып торганлыктан, барак шактый җылы. 
Ишек янындагы стеналар бәсле булса да, салкын түгел. Ятагымның иске 
булса да, одеялы бар. Өстенә бушлатымны да каплагач, туңарлык бул
мады. Хәтсез юл килгәнлектән, шактый арылган булган, бик тиз йокыга 
киткәнмен. 

Чаң суккан тавышка уянсам, тоткыннар ыгы-зыгы килә. Аягыма 
тимер мич янына куйган киез итегемне алып кидем Тышка чыгып, саф 
һава сулап, битемне кар белән сыпыргалап як-якка карандым. Әле кап-
караңгы. Таң беленә дә башламаган. Чаң дигәннәре баганага элеп куйган 
рельс кисәге булып чыкты. Шуны кагып, ике баракка урнашкан тоткын
нарны уятканнарын белдем. Вахта янында сакта торган сакчы күземә 
чалынды Ул озын толыптан. Кулында — автомат. Йөргәләп тора Якы
ндагы ат абзарында атларның пошкырганы ишетелгәли... 

Тоткыннар бараклардан вахта янына җыела башлады. Билгеләнгән 
бригадам янына барып бастым. 

— Кайда югалдың? Әбиеңә коймак ашарга килдеңме әллә? Мә пыч
кыңны ал, югалтсаң башың белән җавап бирерсең,— дип, бригадир, 
җикеренеп, әшәке сүзләр әйтеп, кулыма тоттырды. 

Конвоирлар егермеләп, һәрберсенең кулында автомат. Каяндыр кома
ндировка начальнигы килеп чыкты 

— Сез барыгыз да эшкә килдегез, нормагызны тутырсагыз, үзегезгә 
яхшы булыр, бер көнегез икегә исәпләнәчәк. Сез кискән агачлар социа
лизм төзелешенә китәчәк,—дип башлап җибәрде ул сүзен. Аның әйткән
нәре бер колагымнан керде, икенчесеннән чыкты Үз кайгым йөрәгемне 
чәнчеп тора. Бу мәңге туң Колымадан ычкынуымны башыма да китерә 
алмыйм... 
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Сак астында вахта яныннан үтеп, караңгыланып горган \рманга юл 
Ю Н Ы К 

Менә yi тайга! Мәһабәт наратлар башларын күккә сузганнар. Шулар 
арасына көрт ерып килеп кердек. 

Як1ыра башлаганлыктан, тирә-якны күрерлек Бригадир кайсыларны 
кисеп аударырга икәнен күрсәтеп йөри башлады. Агачлар ышыгында 
булгач, җилнең барлыгы да сизелми. Биек наратлар б е т е кызганган 
сыман моңсуланып үчләрен кисә башлавыбызны көтәләр. Мин алтмыш
тан узган иһүд белән эшлим. Калку гәүдәле, киң йөзле, кәкре борынлы, 
коңгырт күчле кеше Миңа ышанып бригадирдан үте сораган булса кирәк 
Ни әйтсәң дә яшь бит әле мин. Эшли ала торган чак 

Урман эче пычкы сызган моңнар белән җанланып китте Сакчылар 
берничә урында учак ягып җибәрделәр. Шунда чиратлап җылыналар 
Нәрсә аларга. гирләп-пешеп пычкы тартасы юк. 

Гөрселдәп йөзәр еллык агачлар ава башлагач, зур төзелеш мәйданын 
хәтерләме урман һәркем үз эшендә Бригадирлар гына начар эшлә
үчеләре җикеренеп тынычлыкны бозып куя. Калын агачны кисеп ауда-
рыр алдыннан га 1чыгып билемне турайтырга дип башымны калкытырга 
өлгермәдем, сыртыма калын таяк белән кигереп тә суктылар Карасам, 
бригадирыбыз икән. 

Әбиеңә кунакка килдеңмени?! 
— Кулың кычыттымы әллә? 

Әле шулаймы!? 
Яңадан таягын күтәрде бу Урынсыэга җәберләвенә шундый ачуым 

килде, гүзмәдем, кинәттән ияге гәбенә башым белән бөрдем гегенен Уз 
акылына килгәнче аяк чатын аудардым да өстенә менеп атландым. 

Башка миңа кул күтәрсәң, бугазыңны чәйнәп ӨЗӘМ, лип җан 
ачуым белән ябыштым 

Тукта, тукта, нишләвең бу? димәсенме. 
)| гохымы, син дә бит тоткын 

Бршлдир аягына торып басты Якын тирөдөгеләр шлөрен гашлап, 
нәрсә булыр ик.ш [ип, күрәсең, карап гора башладылар Ул өллөни газа 
кешегә ошамый, ябык кына чан ii.ip адәм Беренче көннән үземне җәбер
ләтсәм, көн күрсәтмәячәк Бернәрсә ДӘ югалтасым юк. Башланма! ли 
ундүрт ел срогым бар һәрбер кәнтәйдән кыйната башласам. нәр< 
ди ул?! 

Бршадир үтерердәй ачуы чыккан караш гашлап, янымнан в re бешен 
эш бсЕмәдс дигәндәй, китеп барды Бергә ипләүче иһүд ул күздән 
югалгач 

Моның ахыры үтеп очен бик начар булыр, түзәргә кирәк l 
барысы да шулай, менә күр дә гор, нормасын гул ырмады, тип язып куяр 
әле. диде. 

Агачларны аударабыз алмашлап балта белән ботакларын әрчибез 
Сөйлөшкөлөп а н а Еыйбыэ Сүз арасында аның кем икән lei сп дә белдем 
\ри<> II. i исемле кеше и ге J л Теш врачы бул1 вн Күпне күргән Ун елын 
ипле утырган Яңадан гүр! с n.i ка пан Күпләп кулга a rj гарда, репрес
сияләрдә Советлар (ончының ныгуын күрә Ә мин яшь юрнен дөрес гек 
эзләүләрен, шуның аркасында гөрмөлөрга лөгел газап чигүләрен ан 
л) рга гырышам Сәбәпсез хөкемгә гартылганнарнын гаепләре юк-
j ми әйтәм Ышанмый Чрнольднын бердәнбер i аебе кС га ою Гер
маний фашис I [арын лл \ i ii.ipi.ni җибәр re Cyi ышкын беренче көннәрен
дә үк кулына корал алган со i i.i i гарны әсирлеккә төккәй очен кайтуына 
гөрмө [агерьларга утыртып дөрес ипләми», дигән сүзе Тикшерү ва
кытын и әйтмәдем (игән булса ы. җәбер юлым белән гаебен ганырга 
мәҗбүр иткәннәр 

езнен нәтиҗәсе о> 1ып, унар метрлы бүрәнәләр карда аунап 
КалДЫ \ а р н ы .и lap бе ми К о ii.iMii кул i f.ii i.ina к п н ы и i 
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Арып-талып соң гына кайттык Баракка керүемә мине Демьянов кар
шылады. Ул бригадир белән булган бәрелешебезне белгән. Мине хуп
ламады. 

— Кирәкмәс иде,—дип куйды. 
— Сыртыңа таяк белән сыптырсыннар әле, син гүзеп торыр идеңме? 
— Әлбәттә, юк. 
— Шулай булгач 
— Кыюлыгыңны хуплыйм.—дип әйтеп 6cicpepra дә өлгермәде, мине 

лагерь башлыгына чакырдылар. Барырга туры килде. 
— Кем икәнлегеңне күрәсем килгән иде. Менә син нинди кеше икән

сең,—дип, салмак кына итеп бригадирның үзе тарафыннан куелганлыгы, 
аның сүзен тыңларга кирәклеге турында әйтеп алганнан соң: 

Бу юлга кичерәм, бүтән бригадирга кул күтәрәсе булма,—дип 
чыгарып җибәрде. 

Баракка кайтып кергәч, Демьянов: 
— «Кәнтәйләр» белән сак бул. туры килгәндә кабыргаңа перо төртер

гә дә куллары калтырамый аларнын .> начальнигыбыз 58 нче статья 
кешеләрен хөрмәт итә белә.— дип куйды. 

Кич йоклар алдыннан яңа танышым Кучма килеп утырды 
Моңарчы тоткыннарның төркемнәргә бүленеп яшәвен ныклап аңлап 

бетерми идем. Кучма бу турыда ачыклык керпе. Ничек була инде ул: 
карак һәм кәнтәй? Араларында аерма күк белән җир арасы диярсең. Икесе 
дә җәмгыятебезнең иң кирәксез паразит микроблары булулары гына 
җитмәгән, лагерь тормышында, юкка-барга эләгеп, җәбергә дучар ителгән 
эш кешесенең теңкәсенә тияләр. Ярый ла, фронтларда булганнар күбрәк 
булып, аларга юл куймасалар? Лагерьда начальнигыннан башлап конвоир
ларына кадәр гади халыкның котын алып. шулар кулы белән кыерсыталар. 

Көн дә урман кисәргә йөрибез. Сакчылар смена буе учак ягып җылы
нып, безне саклый. Бирелә торган ризык җитми. Эш авыр. Баштарак 
нормабызны үтәдек. Соңга таба көнпәп-көн ярыйсы гына ватылдык. 
Өшегән бәрәңге шулпасы, солы боткасы белән генә авыр эштә эшләү 
тәмам йомшартты. Ит, май кебек ризыкларны төштә дә күргәнебез юк. 
Алты йөз грамм икмәкне өчкә бүлеп ашасам да, ул җитми. 

Көннәр салкыная башлады. Кырыгар градуска җитсә дә эшкә куалап 
кына тордылар. Бармыйсың икән. карцерга ябылуыңны көт тә тор. Ә 
анда тәүлегенә өч йөз грамм икмәк белән бер кружка җылы су. 

Икенче аебызга киткән иде инде Арып-талып эштән кайтуыма Демья
нов елмаеп кашларын җыера-җысра мине каршылады 

Сыйлыйм әле үзенне бүген, ди бу. 
— Нәрсә белән сыйламакчы буласың? 
Демьянов, каяндыр табып алган, яньчелеп беткән, кап-кара чиләкне 

үзенең сәндерәсе астыннан чыгарып, минем тумбочка өстенә китереп тә 
куйды. Әле моңарчы аның мондый чиләге барлыгын белми идем Каян 
алгандыр ул аны. Мине чиләге түгел, аның эчендә нәрсә барлыгы кызык
сындырды. Күз салсам, ни күрим, куерып беткән саргылт нәмәрсәкәй 
ярты чиләктән дә артык. 

— Әйдә кашыгыңны чыгар! 
Үзе шундук күкрәк кесәсеннән алюмин кашыгын чыгарып, шунда 

үрелде. Аның артыннан калып булмас инде дип тумбочкамнан мин дә 
кашыгымны алдым. 

Әйбәт нәрсә икән? 
— Монда икебезгә дә җитәрлек, сыптыруыңны бел. 
Куе гына итеп пешерелгән кылчыклы солы боткасы икән Ашарлык 

үзе, тозы да таман гына. Мае булмаса да. тәмле. Көн дә бирелә торган 
бәрәңге шулпаң бер якта торсын. Вакыт-вакьп геш арасына тулган солы 
кылчыкларын төкергәләп алабыз да яңадан ашарга тотынабыз «Урман 
командировкасы»на килгәннән бирле беренче сыйлануым 
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Каян эләктердең бу затлы ризакиы? дидем 
Туры килде инде. анысы алын сиңа кирәкми . 
И;), өй] инде'' 
Сез эшкә киткәч, конюшняга кердем Шүнчан бер бүрек солы 

эләктердем. Берәү дә күрмәде 
Кылчыклы ботка ашый-ашый тирләп беттем Тамагым туйгандай 

булды. 
Демъяновның лие җиңел. Барактагы ике тимер кисмәктән ясалган 

мичне яга. чүп-чарны себерә, бәкедән су китерә. Артыгы соралмый да 
аңардан. Сые өчен зур рәхмәтемне әйтеп, әҗәтле калмам, дидем. Белмәс
сең, миңа да шул тый табыш очравы мөмкин 

Түрдәге кухля iәрәтәсеннән баландамны алырга киттем Кеше дә юк 
иде инде Пешекче кастрюлемә iутырып салын бирде. Ятагыма кайтып, 
теләр-теләмәс кенә капкаладым да савытын илтеп куйдым 

«Урман командировкасына элек карак-ут ры.тарны җибәреп караган
нар. Әмма алардаи эш чыкмаган Җүнлөп эшләмәгәннәр Ә Дальстрой 
агач сорый Үзәк лагерь начальниклары андыйларны күмер шахталары
на җибәрергә мәҗбүр булалар. 58 нчестатьялылар лш.ш баш [артмый
лар. Милем белән килгәннәр дә күбесе шундыйлар Демьянов белән бу 
турыда гөп сугабыз фикер алышабыз 

Кемнеңдер кулы одеялымны ачуга, кинәт уянып киттем Карасам, 
HI,п ым янында ике кеше басып гора Аларның берсе комендант, икенчесе 
вахта началыш] ы Исем-фамилияне сорадылар да 

Кирәкмисен, дип. башка сәндерә! ә таба күчтеләр Кемнедер эт
лиләр Алар чыгып киткәч кенә барак китүе Демьянов кайтып керде 
Сукрана-сукрапа гимер мич янына килде Мин торып 

Нәрсә булды? дип сорадым 
— Икәү качын киткән Бәдрәфкә да кеше артыннан чыкмам инде 

Сакчылар йоклаганга мин нишләп гаепле булыйм9 Миңа урынсызга 
бәйләнәләр. Белгәнсең, диләр 

ЙОКЫМ аЧЫЛЫЛ беткән иде инде Ирексезләп киенерю мәҗбүр булдым 
Яна торган мич янына барып бастым 

— Кемнәр качкан' 
Теге СИН белгән чегән егете Роман Кичен бик тә уйланып күңелсеэ 

генә утырганын күргән идем «Авырыйсыңмы әллә?» дип сорап га кара-
дым узенНӘН "Үтәк лагерьга Кайтасым кило. анда лша\ әйбәтрәк, тама 
гым туймый, гүзөр хәлем калмады», диде мина 

— Артыннан куып җитеп готсалар? 
«Урман командировкасы»нная качучыларны тередәй алып к а т 

мыйлар Моннан өч ел uiei өчө^ ычкынганнар иде, чегән кебек яшьләр 
гүгел, җилкәләрендә гормыш гөҗрибөсе булган газа врлөр булсалар да. 
куын җитеп атканнар Берсенең cpoi ы да өч кенә ел га п ай булган 

Демьянов сойди, мин уйланам Шулай шул, йөрәк гүзмҗ сабырлык 
бетә. Яшәүдән пат кичәрдәй буласын Ничек кем.) булмасын, авыр гор-
МЬШГТаН КОТЫЛЫрга гелисен Колымадан качып кая бара аласың'' Игс-
чиге күренмәгән гайга, мүк ускән сазлы иңкүлекләр, хисапсыз күп вак 
е п алар. алар җәй ай тарында ^ iәрлек гүгел, б> гурыда уйлама да' Ә кыш 
көне ашарга ризыкны каян габасың? Канатлар кирәк. Kauai лар' Очып 
кына котылып б> иыр б> гун илдән 

Демьянотн.шсои тәненә карат анда, качучы шрны i iei гөатканнар, әмма 
срок бирмәгәннәр Артыңнан куа китеп ю к а л а р беттең Үзең кайтсаң, 
үтергәнче кыйнап изоляторга ыргытканнар Иеш калсаң синең бәхетең... 

Чаң какмалар Тоткыннар ятакларыниан юра башладылар Баракка 
гүрӨЛӨрДӘН берӨ^ килеп керте Киенүчеләргә карап аллы i.i 

1,̂  i ен иик,» бармыйсы t ди te 
t өбөбеп ан ы 1ым Барлык конвоирлар аякка бастырыл] лч Күпләрев 

качкыннар артыннан җибәргәннәр Димик ЧИ сигән сүз 
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Яныма Кучма килде. Аның йөзе суырылган. 
Харап итәрләр инде чегән егетен, дип куйды. Ичмаса кызгана 

белә ул Ә бит бу сыйфатлар күпләрдә беткән. Хокукыннан мәхрүм 
ителгән кеше, бары тик үзе турында гына уйлана башлый. Кучма белем
ле, ак белән караны аера белә. Колымада совет законнарының гамәлдә 
булмавын миннән дә шәбрәк аңлый. Кем үтерми, аның үзен үтерәләр, 
диде ул мина. Күп еллар утыручылардан ишеткәнем бар. Чыннан да, 
шулай икән. Әле моннан берничә генә ел элек Колымада тоткыннар 
восстаниесе булган. Берничә лагерь күтәрелгән. Корал эләктергәннәр. 
Сакчыларның күбесен үтереп, коралсызландырып иреккә чыгуга иреш
кәннәр. Зур бер төркем Беринг бугазына таба, икенче төркем Якутскига 
киткәннәр. Армия чакыртып кына бастыра алганнар. 

Иртәнге икме-кне алып ашарга утырдык. Кичәге сыйланудан сон әллә-
ни ашыйсы да килмәде. Кемдер ишекне зур итеп ачып баракка керде. 
Салкын һава бәрелде. Керүче туп-туры мич янына туктап: 

Күңелсеч хәл, чегән егетен куып җитеп атып үтергәннәр,— диде. 
Сүз әйтүче булмады. Качу дигәч тә ул, инде Колымадан китәр өчен 

качмаган Бары үзәк лагерьга гына барырга теләгән. Мескеннең гәүдәсен 
чанага салып үзе эшләгән атта Кучма алып кайтты. Икенче көнгә чаклы 
вахта янында кар өстендә яткырдылар мәрхүмне. Үзәк лагерьдан комис
сия килеп акт язганчы күммәделәр. 

Иртәгәсен генә кабер казырга дүрт кешене билгеләп, конвой сагы 
астында Колыма елгасына якын калкулыкка алып бардылар. Алар ара
сында мин дә бар Лом, көрәкләр белән эшкә керешсәк тә, туң җир тиз 
генә бирешергә теләмәде. Яныбызда басып торучы конвоирларның түзе
млеге бетә башлады. 

Тизрәк кыймылдагыз, үзегезнең иптәшегез бит,- дип берсе әйтеп 
салды. Никадәр генә тырышсак та, ярты метрдан арттыра алмадык. 
Арабыздан кемдер: 

— Гражданин начальник, ут ягып җирне җылытыйк, төнгә калабыз,— 
диде. Болай әйтүче калын гәүдәле, таза тоткын иде. Яше дә кырыклар 
чамасында булыр. Күрәсен, аның кабер казуы беренче генә түгел. Конво
ирлар үзара сөйләшеп алдылар да ут ягарга рөхсәт бирделәр. Шундук 
ике кешене якындагы агачлар арасына утын җыярга сакчыларның берсе 
озата да китте. Без эшебезне туктатмадык, казуны дәвам иттек 

Ике кочак кипкән чыбык-чабык күтәреп килделәр. Ут бик тиз дөрләп 
яна да башлады. Яңадан утынга җибәрделәр. Эш өч-дүрт сәгатькә 
сузылды. Кисәүләрне кабернең бер башына күчереп, эрегән җирне казыр
га тотындык. Туң җирне лом, кәйлә алмас булды. Караңгы төшә башла
уга безне лагерьга куып кайтардылар. 

«Урман командировкасы»нда конвойсыз йөрүче биш тоткын бар иде. 
Шуларнын икесен кабер өстендә ут ягып торырга билгеләделәр. 

Төн буе кулым, беләгем сызлады. Рәтләп йоклый да алмадым. Син 
кабер казып аргансың, бүген эшкә барма, димәделәр, иртәнге аштан соң 
агач аударырга алып киттеләр. 

Эшем бик авыр барды. Теге яһүд карты хәлемне аңлады. Кызуламады. 
Үз җаем белән генә пычкы тарттым. Ашыкмыйча гына эшләсәк тә, 
кешеләрдән калышмадык 

Тайгадан кайтышлый юлыбыз Колыма ярыннан үткәнлектән, чегән 
егете күмелгән каберне карап уздык. 

Баракка кайткач та әле, бик озак аның кабере күз алдымнан китмәде. 
Кичке ашны ашап алгач, тынычлана алмыйча, яһүд карты янына барып 
утырдым. Бергә эшләгәнлектән, бер-беребезне белә башлаган идек. Ул 
да миңа хөрмәт белән карый. Аның теш врачы булып та авыр эшләргә 
җибәрүләрен әле һаман аңлап бетерә алмыйм. Арнольд бик үк ватыл
ма! ли. сабыр кеше. Мин янына килеп утыргач башта эндәшми торды. 
Сүз башлавымны көтте. Нәрсәдән күңелен ачып җибәрим дип торганда: 
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Сиңа исем китә, нигә син iынгысыз? — дип, беренче булып сорау 
бирле миңа. 

Гаделсезлектән йөрәгем яна, кая карама җәбер, золым —болар 
барысы да кемнеңдер боерыгы белән үтәлә. Җавап эзлим Тынгысызлык 
туннан килә минем,— дидем. 

Яшь тул әле син, яшь! Минем кебек унар ел төрле лагерьларда 
йөзсәң, аңларсың, аңламый калмассың,—дип, миңа һәрбер сүзенә басым 
ясап аңлата башлады 

Тоткыннарның гына түгел, начальникларны да үзара чәкештерергә 
сәләтле кешеләр бар. Алар үзләре күренмәскә дә мөмкин Ә аларныц 
эшләре шундый шәп бара, майлаган кебек Каршы бер генә сүз әйтеп 
кара син алар! а1 

Бу кадәрле меңәрләгән халыкны шунсыз буйсындырып та булмый 
торгандыр, дидем, аның фикерләренә нәтиҗә ясап. 

Менө-менө, дөрес аңлый башладың, -дип куйды Арнольд. 
Минем максашм дөреслекне эзләү. Партия җитәкчеләренең бары

сы да халыкны гаепсезгө төрмәләргә утыртып, аларның йөрәкләренә 
шом салып, коммунизмга алып барабыз дип уйламый торганнардыр 
Хөррия! биреп, яшәтергә теләүчеләр булуына ла ышанып яшим мин. 
дип сүземне дәвам итәм. 

Бигрәк ахмак икәнсең, геге көнне дә шулай дидең Партия иде
ологы Ждановка үзеңнең гаепссэгә утыруың хакында шикаят язуыңны ла 
.)й| гең, әле һаман югарыдан өмет көтәсең, кызганам мин сине. бик тә 
кызганам, ышанма берсенә дә Мин дә баштарак үземне гаепсезгә утырт
тылар дип аңлый илем һич тә алай гүгел икән ул! 

- Ничек соң? 
Яһүд бу сораныма җавап биргәнче тирә-юньгә күз йөртеп алды, 

аннары акрын гына: 
At-маз фикер йөрткән бәндәләрне [аепсезгә Себер ягына серен, 

Сталин чикләнмәгән шөһрәткә иренме, авызын ачын хак сүз әйтергә 
теләгән халыкның иреген чикләде 

Ачуым килде, халыклар агасына шундый каты бәрелүенә чыдый ал
мадым 

Кем дип әйтим, гафу ит, бик тә дөрес утыртканнар сине Партия 
дөрес юллан бара. Юлбашчы боларның берсен дә белми, анын күзен 
томалап кемнәрдер пычрак 1амәлләрен кыла Менә күрерсең, иртөме-
соңмы, бу ачыкланыр. 

Арнольд миңа карады ла усал гына итеп 
Идеология башыңа бик нык сеңгән, аяларсың, ләкин сон булыр, 

дин куйды 
Кем икән бу кеше, нигә йөрәгемә ук булып кадалырлык шундый авыр 

сүзләр әйтә?.. 
Бүген Арнольд ишәдер миңа шдәшми, үч җаена гына эшли. Алтмыш-

им узган булса да, МИННӘН калышыр! а исәбе юк Пычкыны җае белән 
генә, басмыйча гота белә >шләргә җиңел Бүген дә икәү iуры килдек 
ХөрөкӨЗ I.) булгач, салкын алан ук гунДЫра алмый 

Норманың соңгы агачын кисү озакка сузылды. Төбе бигрәк гө юан иде 
шул. Бригаданы көттермик дин, кы i> лап трләп-пешеп 6ei m Ниһаять, 
кисеп чыгара яздык. Тизрәк пычкыбызны гартын алдык га агач в< гында 
калмас өчен читка йөгердек Менә ул, башка гугавнары белән саубул-
лашырга ге төй, бәскә сырылган ботаклары белән вларны клан, 
гөрселдәп аугач га, еле гирә-юньда бертын кар бураны уйнап горды 
Аннары гына беребез аның ботакларын чапты, икенчебез вларны бер 
ЧИТКӘ "и горды АрНОЛЬДНЫн apian.н.нын сизгәч, кулыннан бананы 
анын. мин агачны үзем гене янкәртергө керештем Шунда iyp ботак 
гәбендәге кул сыярлык куышка к\ юм гөште Нәрсә икән бу? Бияләемне 
са шым ia, кулымны шунда гыктым 
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— Кара әле, Арнольд, кил тизрәк,—дип аннан бер уч кипкән гөм
бәләр тартып чыгардым. 

— Бу, ди, Арнольд, тиеннең кладовое, үзе юкмы соң анда, эчкәрәк 
кулыңны тыгың кара,—дигән була. Ә үзе табыштан куанган, елмая. 

— Шәп нәрсә бит бу,—дим. 
— Кичер безне, тиен, син монда хуҗа, тагын бардыр әле яшергән 

мөлкәтен,—дип куйды Арнольд, үз өлешен кесәләренә тутырганда. Мин 
дә изүемне ачып, хәтсез генә кипкән гөмбәләр тутырдым. Табышыбызга 
куанып, агачны ботакларыннан әрчеп тә бетердек. Бригада да эшләрен 
тәмамлап җыела башлаган иде. 

Баракка кайткач. Демьянов янына ашыктым. Аңа табышым турында 
әйтәм, ул ышанмый. Изүемне ачып ятагыма бер өем гөмбә аударгач 
кына авызын ерды. Гөмбәбезне юып салып, яңадан теге иске чиләкне 
эшкә җиктек. 

Шулай рәнҗетүле, ачлы-туклы авыр урман эшендә көннәребезне үт
кәрә торгач, яз якынлашуы сизелә башлады. Көннәрнең матурланып 
китүенә, кояшның тайгага турырак карый башлавына куанабыз Ярый 
әле, янымда үзем кебек үк яшьләр бар. Нәрсә булса да сөйләп күңелне 
күтәреп җибәрәләр. Шуларнын берсе — Кучма. 

Бер көнне эштән кайтуыма Кучма атын туарып, абзарга тапшырган да 
яныма кергән. Кичке ашны ашап кына өлгергән идек. 

Ул сүзен болай башлады: 
— Күптән түгел Якут патшасының каберен тапканнар, өч йөз ел элек 

күмелгән икән. Җир туң булганлыктан өстендәге киемнәренә чаклы 
бозылмаган, хәнҗәрен, угын-җәясен үзе белән яңәшә күмгәннәр икән 
Беләсеңме? — дип дәвам итә башлады хикәясен, минем мавыгып тың
лаганымны күреп.— Элек заманнарда бу тирәләрдә якутлар яшәмәгән. Ә 
юкагир дигән халык яшәгән булган. Алар белән якутлар гел сугышып 
торганнар. Ахыргы чиктә, якутлар юкагирларны җиңеп, кысырыклый-
кысырыклый. Беринг бугазына чигенергә мәҗбүр иткәннәр. Хәзер бу 
халык санаулы гына калган. Кызыл кенәгәгә кертелгәннәр. Вак-төяк 
җинаять өчен аларны гаепләү дә тыелган... 

Сүзләре бетсә дә. Кучманың тел төбендә борчылу сизеп алдым. 
— Нигә әйтмисең, әйтеп сал, үзеңә җиңелрәк булыр,— дим күзләренә 

карап. 
— Сизә беләсең икән. Әйтми дә булмас инде... 
Кучма тәвәккәл карашы белән текәлде дә: 
— Конюшняда атымның улакка кысылып бер аягы сынган, нарядчик 

эт итеп сүкте, дөрес бәйләмәгәнсең, диде. 
— Ат караучыга тапшырган идеңме17 

— Эштән кайтуга. 
— Синең гаебең юк, курыкма, бер нәрсә дә булмас,— дидем. Егетнең 

күңеле күтәрелеп китте. Ат турында сүз беткәч, гәпне башкага бордык 
Яныбызда берәү дә юк иде. Кучманың тагы нидер әйтәсе, сөйлисе килә. 
Әле мин аның яхшылап кына кем икәнлеген дә белеп бетермим Фәкать 
сәяси тоткын булуы хакында гына ишеткәнем бар. Менә шул нәрсә 
якынайтты да инде безне. Егет гадиләрдән түгел, фикерли белә. дөнья
ның агышын яхшы тоя. Бу яклары ошый миңа. Уйланып торды да: 

— Берәүгә дә авызыңны ачасы булма. Күптән фикеремне синең белән 
ачыклыйсым килә иде,—дип куйды ул. 

Йә, инде шикләнмә миннән, тыңларга, үз фикеремне әйтеп бирерҷ 
яратканымны беләсең... 

— Зырянка үзәк лагерендагы начальникны күргәнең бармы ' 
— Нигә булмасын, күп тапкырлар! 
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Анысы шулай, аны 6api.i6i.rj да беләбез. Ә сон син минем кем 
икәнемне беләсеңме? 

Профессор, дип әйтә алмыйм инде Минем кебек үк сәяси тоткын. 
Кучма кинә г уйга калып башын түбән иде. Күреп торам, исенә төшерә 

бу. Аннары миңа карап: 
Готкынын тоткын, ә бит мин үзгә тоткын... 
Ничек инде ул үзгә тоткын? 
Сугыш вакытында немецларга әсир төштем, телдәрен балачактан 

белә идем. Немец гаиләсендә үстем мин Яшьли ата-анасыз калганлыктан, 
алар мине үз балалары итеп үстерделәр Армиягә озаттылар Тик киткәннән 
бирле аларның язмышларын гына белмим. Әсирлектә шундук мине к^реп 
алдылар. «Мондый егетләр безгә бик кирәк, сине укырга би (телибез»,— 
дип, әсирләр лагереннан аерып алып. ниндидер хәрби мәктәпкә җибәрде
ләр. Берлиннан ерак түгел бер шәһәрчек].) иде ул мәктәп Группабызда 
утыз кеше. Әле дә күз алдымда, озынрак буйлы, аксыл ябык йөзле, сары 
чәчле егет белән аерылганчы гел бергә булдык. — Кучма тынып калды, 
нәрсәнедер исенә төшерергә тырыша иде. Күрәм, күзләрен iioMi.ni хәтерли. 
Әйдә уйлансын әле, комачауламыйм. Егет дәртләнеп дәвам итә башлады 

Дивсрсатлар әзерләү мәкчәне иде ул. Алты ай өйрәпеләр безне 
анда. Аннары 43 нен көзеңдә Волхов шәһәре тирәсенә ган алдыннан 
парашюттан юшерделәр. Бу кеше лә минем белән иде Ләкин җиргә 
төшкәч, каба! аның белән күрешә алмадым. Ә бүгенге көнлә ул лагерь 
начальнигы! 

Кем? 
— Правогоров! Ышансаң ышан. ышанмасан 

Зырянкадагымы? 
Әйе, үзем белән бергә укыган бәндә шул ипле 

Кучманың сөйләгәненә гаҗәпсенеп, ышанырга да, ышанмаска да бел
мәдем. 

Ошаган кешеләр күп була ялгышасын булыр, берүк бу [урыла 
берәүгә дә ӘЙТӘ күрмә, ышанмаячаклар карап будырсын 

Иссм-фамилиясс авын УЛ вакытта башкача иде Мине ганый ул, 
күргән саен башын читкә бора Хәзер ул капшап чинында Алын кем
леген әйтәсем килә. Йөрмәсен әле совет офицеры булып, сволочь! 

Көннәр җылына. Пычкыбыз да салкын вакы1 гш ы кебек җөһет йөрми. 
авыр ышкыла Һич гө анламыйм, әллә яз гөәсяре инде, пычкыны Арнольд га 

пми генә үз җае белән генә гарта Мин дә ярыйсы i ьгаа сүлпәнләндем 
Кисәсебез күп әле Нормабызның яртысын гына үтәгәнбез Кояшның 

гөшлектөн узганын, карашы болытлар гүбөнтея генә йөзгәнлектән, ча
малап га булмый Җитмәсә, юнен дә бик начар төшләр күреп куркып 
уянгаладым. 

Җегөрем какшады, эшем рәтләп бармый Икенче көнебезне ипле кал
дыр шикмәләр. Шунлыктан бәгырем өзгәләнә Күпләрне инде л.и.\\\ 
кай i га киттеләр Берничә пар гына калдык Әле икс агачны кисеп 
аударасыбыз бар Ул агачларга карагач, йөрәгем жу-у men кил re Берсе 
бигрәк ГӨ юан аиын Тәнем манма су булды Арнольд та бик йомшарды 
Йөзе агарды cj олиын авыр ала, пычкыны үзенә гарткайда к̂  юн Кома 
Өлкән кеше дип, Арнольдны ашыктырмыйм Агачны а> (аргач, ба гганы 
в i кулыннан аи.ш әрчергә керештем Шунда маңгаема бер Ботагы 
сикереп бөре иде Күз ал [арым караш ылаяып ran re Моны якын р гына 
учак янында җылынып гор] BH сакчы да күреп В 1ДЫ Көлемсери ie дә 

Кыймылда] ыэ гнзрөк! ш к 
Ботакларны агачтан әрчеп бетергәнче гагыи шактый вакы i үтте 

Арнольдка мин (ө булыша башладым Икәүләп читкә гашыйбы i чыбык* 
ларны Kepi ерасы юк, сукмак салынган, ахуннан сөйрибез генә Соңгы 
кочакны вак гөяклвренә чаклы җыеп күтәрдем <ө илтергә кузгалдым 
Сакчы ( апарбаев 
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— Әнә тегендә, читкөрәк илт,—дип кычкырды. Тубыктан көр! ерып, 
ул күрсәткән якка киттем Аны-моны уйламыйча ботакларны шунда 
сөйрим. 

Караңгы төшәргә дә күп калмаган иде инде. Арнольд минем илт
кәнемне көтә. Кинәт мылтык атылды. Мин калтырап киттем. Сул колак 
төбемне нәрсәдер чеметеп алгандай булды. Чыбык-чабыкларым кулым
нан көрткә төште Чигәмнән кайнар кан ага Башым авыраеп китте. 
Миңа аттылар диген уй йөрәгемне калтыратып җибәрде. Уйланып i оры
рга вакыт юк иде инде. Шундук карга капландым. Йөгереп килеп җиткән 
Сапарбаевның: 

Контр, качмакчы булган идеңме? дигән тавышын ишеттем. Ан
нары итекләре белән типкәләгәнен тойдым... 

Миңа ничек кенә булмасын түзәргә, хәрәкәтләнмәскә кирәк. Югыйсә 
бу канга сусаган бәндәнең «үлмәгән икән» дип, яңадан атуы мөмкин 
Хәрәкәтсез ятам, ыңгырашмыйм да. Урман кисүчеләрдән без икәү генә 
калып, бу кеше сурәтендә йөрүче затның бәгыренә тигәнбез икән Чегән 
егетен дә куып җитеп, ул атып үтергән дигәннәр иде 

Ышанмыйм, мин тереме, юкмы? Кыймылдап карагач кына үземнең 
әлегә исән икәнлегемә ышандым. Кулларыма таянып башымны күтәр
дем. Йөземә салкын җил бәрде. Бернинди тавыш-фәлән ишетмим Сак
чының Арнольдпы лагерьга алып киткәненә шактый вакыт үткән Күз 
алдында мине атып үтерүләренә анык коч ы очкандыр... 

Яңадан кар өстенә капландым. Чигәмнән аккан каннардан бозлавык 
хасил булган. Йөзем белән төртелгәч кенә мин моны тойдым. Бияләем
нән кулымны бушатып җәрәхәтле җиремә учымны куйдым. Әле һаман 
кан сарка икән. Тизрәк торып китәргә дигән уй мине янә аякка бастырды. 
Башымда бары бер генә теләк: ничек кенә булмасын, вахтага кайтып 
җитәргә дә, үземнең исәнлегемне белгертергә. Яңадан килеп үтереп 
китүләре бик мөмкин! 

Алпан-тилпән атлап, көч-хәл белән генә вахта янына кайтып җиттем. 
Сакта торган яшь украин егете 

— Бадыйкшанов, сине Сапарбаев качып китә язды. көрт ярып артын
нан җитеп атып үтердем,— дигән иде. 

— Атты. мин үлмәдем, менә күрәсез, мин тере. 
Вахта йортыннан берничә конвоир килеп чыкты. Икесе мине җитәкләп 

йорт зченә алып керделәр. Сапарбаев кыска тунының сәдәфен тегеп 
утыра иде. Мине күргәч, аның күзләре шар булды. Акаеп карап алды да 
башын читкә борды. 

Мин качмадым, нигә аттың? Җавап бирәсеңне онытма! 
Вахта начальнигы да йортта иде. Ул кырыклар тирәсендәге имәндәй 

нык. киң җилкәле, иңбашларында майор погоны ялтыраган кеше. Яныма 
якын ук килеп, ярама карап алды да: 

Тизрәк беренче ярдәм күрсәтегез! дип. кемгәдер дәште. 
Шундук бер сакчы килеп мине җитәкләде дә урындыкка китереп 

утырт П.1. Өстемне салырга булышты. Аннары каяндыр алып килеп бер 
тартма ачты. Мамык, марля чыгарды. Ярамны спирт белән сөртеп, әле 
кибеп бетмәгән каннардан арындырды. Җәрәхәтемә нәрсәдер сылап. 
башта калын гына итеп мамык куйды. Кулы ятып тора икән үзенең Бик 
тиз генә марлясын ияк астымнан төшереп, башымның түбәсеннән әйлән-
дерө-әйләндерө әйбәтләп урады. 

Күрәм, Сапарбаев начальнигы алдында шәм кебек басып тора. 
— Качарга уйлаган тоткын көне буе эшлиме? 
— Тыелган зонаны чыгып китте ул, үзегез безгә кем дә кем читкә 

тайпыла, кисәтүсез атарга дип әйттегез! 
Дәрес аңларга кирәк. Сапарбаев, юлда кая булса да барганда, 

качып китә икән. шунда гына корал кулланырга, диелгән безнең уставы
бызда... 
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Җәрәхәте өллөви куркынычлы гүгел, пуля бора) гырнаи кына 
упсөн, лиле мина беренче ярдәмне күрсәткән яшь кеше 

Сапарбаевны карцер! а илтеп ябыгыз, дип, вахта башлыгы кем
гәдер күрсәтмә бирде 

Бар барагыңа, шапырынма, нәрсә булганын берәүгә дә әйтмә. 
Яраң гөзәлгәнче нлкө бөрмәссең, лип. начальник мина кайтырга рөх
сәт бирде Мин ишектән чыкканда, Сапарбаев та киенә башлаган иде 
инде 

Барагыма кайтып кердем Демьянов, мине күрүгә, атылып килеп 
кочаклап алды. 

Ай жаным, исән калгансың ижөн! Болай булгач, яшисен әле, дип, 
мине нии ыма китереп утыртты да. савытымны алын, кухняга габа кет ге 
Бик гиз арада өлешемә гигөн ашымны китерде, ниндидер гәбенә] 
не мич янына куеп. мина шунда утырып ашарга купмы Китергән ашы 
бик тә куе, өреле иде Күрәсең, кухняда да минем хәлне бс [тәннәр, 
теләктәшлек йөзеннән бул] аңдыр инде, ашның да әйбәтен салын биргән
нәр. . 

Бер атна эчендә җәрәхәтем төзәлде Наряд бирүче моны бик гиз 
апайлап алды Мине мунча ягучы HICII билгеләп куйдылар Эшем өллөнл 
авыр гүгел, бакларга су гутырасы, ашасына оер мәртәбә ягыла горган 
мунчам утын хәстәрлисе бар. Көпе буе гел гышта, ачык һавада йөрим. 
fin кына Демьянов миңа килеп булыша. Вакытында мунча ягыла, cj 
китерелә Башка ни кушмыйлар. 

Яз җиме. Карлар зрсде. Кодыма бозлары өстенә CJ гөште Озак
ламый елгада боз кузгалды Эшләр бер ген-) көнгә дә гукталмады Ki.nn 
буе әзерләгән бүрәнәләрне Колыманың якындагы бер култыгына атлар 
белән сөйрәтеп өяләр, соңыннан гал чыбыкларын кайнар суда пешекләп 
аркан итеп үрәләр һәм бер-берсенә бәйләп беркетәләр Шул сал була 
инде 

Мине дә яңа ишсә, гал чыбыкларын әзерләп тарырга би ire ю юләр 
Кучма белән бергә иплибез 

Безнең салларыбызны Колыма кузгалгач, Лмоарчик портына буксир 
пароходы белән сөйрәп алып киләчәкләр икән Ул як ырла агач үсми 
Певик дин а галган җирдә Кучмага да булыр! а |уры кип эй 

Без эшләгән җирдә гөрләвекләр ага Янәшәбездән ара-тирө кыргый 
боланнар чабып үтә Сизәбез, юкка i ыиа өркеп чапмый ырдыр" Димәк, 
аларны дошманнары эзәрлекли булыр Кар астыннан мүк пилеге күренә 
башлады Хәтта авыз итеп гө аллык Ләззәтеннән гуеп б) IMI.HI Күптән 
инде авызыма әчкелтем-төчкелтем ризык капканым юк иле Йөрәгем 
табигатьнең яшәрүен сизә Күз алларыма гуган ягым ямьле I 
лары. ап-ак булып чәчәк аткан шомыртлы әрәмәләр, гүзәл болыннар 
килен баса Өметемне җуймыйча яши алсам, бәлки, иртәме-соңмы, гуган 
илгә кан га л. [Ырмын Хәзер] ә я |мышыы бил! есе i әле Мөртәтләр кулын-
ы гомер кичерәм, мөртәт гер сагында яшим 

Бүрән.1 герне са i men әзер ien бетер) эч, монда озак гормадык без Йөк 
iapn.ni йөртүче пароход баржаны сөйрәп килем гө жиi ге Менә шунда 
барыбызны да үзәк лагерьга л.или киттеләр Колыманың җәелгән мәле 
иде Суы боланчык, кая карама >реле-наклы бозлар Бик еракта \р-
гаташ га) юры күренә Сөйләүләре буенча, «өен дә кар бетми, »рсми 
икән анда. 

Ниһаять, буксир калку ярга килеп гуктады Матрослар rai 
гөшерделәр Конвоирларның берсе безне санап чыгарып, сафка геэеп 
горды Аннары үзәк лагерьга гаоа в \u\w киттеләр 

Капка янына килеп гуктагач, берәмләп гентеделөр да иж.па кертә 
башлады lap 

Кучманы аерып алып, режимлы баракка л.и.\\\ кет гелөр \нын әйткән 
сүзләре исемә гөште Димәк, начальник Проваторов аны яхшы WA<* 
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икән. Кучма миңа кул болгап китеп барды Ә без исә Демьянов белән 
икәү үзебез яшәгән баракка юнәлдек. 

Баракка керүгә: 
Локман, кайтуың белән! —дип берәү килеп дәште. Күптәнге таны

шым Федор Папин икән. 
Ярый әле быел кыш алай ук салкын булмады 

- Булмаган кая, зәһәр салкыннар булгалады... 
Тегүче булып эшләдем, диде Папин, кышкы салкыннарны сиз

мәвенә акланып. 
Башка таныш-белешләр дә килеп күрешергә ашыктылар. Чегән егете 

белән бергә үзәк лагерьга качкан кеше дә яныма килде. Ул исә: 
— Сапарбаевның артыбыздан килгәнен беренче булып күрдем, шун

дук таллыклар арасына кереп посып өлгердем, югыйсә мин дә бетәчәк 
идем. Чегән егетенең; «Абый җаным, атма!»—дигән сүзен генә ишетеп 
калдым. Шуннан соң мин ул егетне күрмәдем, таллыклар арасыннан 
карга бата-бата, үзәк лагерьга төнен генә кайтып життем. Мине бик озак 
кер [ми юрдылар Начальникны көттеләр. Аякларым бик тә тунган иде. 
Лагерьда бик каты авырдым. Санчастька салдылар. Шунда ике аягым
ның да бармакларын кисәргә мәҗбүр булдылар. Өшеткән булганмын 
Хәзер төзәлде инде... 

Ул сөйли, бертуктаусыз күз яшьләре тәгәри. Күрәсен, кичергәннәрен 
күз алдына китерә. Үлем аны уратып узган, әмма Сапарбаев күргән 
булса, һичшиксез, кызганмаган булыр иде бу кешене. 

Тугызынчы бүлек 

Ү
зәк лагерьда тормыш яхшырак. Ни әйтсәң дә, игътибарны күбрәк 
бирәләр. Еш кына югарыдан комиссияләр килгәләп, төрле баш
баштаклылыклары тамыр җәяргә юл куймыйлар. Соңгы елларда 

бигрәк тә күзәтүләр көчәйгән. Колымадагы тоткыннарның икегә бүленеп 
бер төркеме Брснг бугазы ягына, икенчесе Якутск аша юл тотуларын, 
баш күтәреп ирек даулауларын онытмыйлар. Рәхимсез рәвештә басты
рылган булса да, өстә утырган күпләренең башларын айнытып җибәргән 
ул фетнә. Мин бу хәлләрне үз күзләрем белән күрә алмадым. Сугышка 
кадәрле үк Колымага китерелгән, һәм хәзер дә әле срокларын тутырырга 
өметләнеп яшәүчеләрдән генә ишеткәлим зур фаҗига булып үткәнен 

Урман командировкасыннан кайтуыбызга ике көн дә үтмәде, яңадан 
бри1 адаларга бүлеп. Зырянка эшче поселогына эшкә куа башладылар. 
Мин елгадан ерак түгел кечкенә таучык яныңдагы кайчандыр казылган зур 
базны чистарту эшенә билгеләндем. Унлап кеше һәр көн шунда йөрибез. 
Чокыр шактый тирән. Аны тагын да киңәйтәбез, китереләчәк яшелчә өчен 
калып такталардан шүрлекләр ясыйбыз. Җитәкчебез иректәге урта 
яшьләрне узган грузин. Күп сөйләшеп тора торганнардан түгел. Килүгә: 

— Бүгенгә бу эшләрне эшләсәгез әйбәт булыр,— ди дә китә дә бара. 
Ә конвоирга нәрсә, чокыр өстендә карачкы сыман басып торудан гайре 
аның башка эше юк. Алар икәү. Алмашлап ниндидер якындагы алачык 
сыман итеп эшләнгән тар гына корылмада йоклап вакытларын үткәрә
ләр. Аз кыймылдасак та, эшебез һаман саен алга бара. Угызлардан узган 
казакъ кешесе белән эшлим. Ул озын буйлы, киң җилкәле, мәһабәт 
гәүдәле, һәрбер сүзендә аның хатын-кызлардан зарлану сизелә. Шулай 
бервакыт түзмәдем: 

Нигә шулкадәрле син аларны яратмыйсың, һаман сүгәсең? — дип 
сорарга мәҗбүр булдым. 

Күрәм, һәрвакыт мактыйсың, аларсыз тормышның яме юк дигән 
буласың. Ә бит минем Колымага эләгүем дә хатын-кыз аркасында 
булды, диде ул. 
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Ничек инде ул алай'' 
Үземнән биш-алты яшькә өлкәнрәк Зөһрә исемле бер ирсез хатын 

белән 1анышкан идем. Киномеханиклар әзерләү курсларында укыган 
чагымда булды бу хәл. Зөһрәнең квартирасы бик әйбәт Тора баш талык 
үзе белән. Ә аның чибәр кызы да бар. Әти дип йөри башлады ул кыз 
мине Яхшы кино булган саен үзен кинога алып барам Механиклар 
таныкламасы белән һәрвакыт киноларга бушлай йөри идем Зөһрәнең 
КЫЗЫН, сеңлем дип үзем белән алып керәм Ташкентның чиг,гә өйрәнү 
мәктәбендә укый иде кыз. Стипендия саен аңарга йә конфет, шоко шд 
кебек гөмле-томлы нәрсәләр алын кайткалыйм. Әнисе мине үлеп ярата 
«Укып бетерүен белән мин сине Татарстанга алып китәм». — дигән сүз
ләре әле хәзер дә хәтеремдә. Киткән дә булган булыр идем, ләкин 
көтелмәгән хәл килеп чыкты 

Нинди хәл? дип соравыма казакъ ике көн минем белән сөй
ләшмәде. Сорау биргәнне бер дә яратмый торган булып чыкты ул 
Бер атна сүт алышмадык Ә минем ни өчен аның хатын-кызны яра
тмавын беләсем килә. Амангельдеев иде анын фамилиясе Эшкә килгән 
саен балтаны кулына иң беренче булып ул ала. Мин такталар сайлап 
аның кулына тоттырам. Бервакыт үз җае белән янә теге вакыйга 
турында сөйләп китте ул. 

Шулай бер көнле Зөһрәнең иптәш кызы безгә килде Шундый 
чибәр, бер карауда күтемнең аңар төшкәнен ситми дә калдым. Сылу сын. 
биленнән түбән юшкән озын чәч Күзләре турында әйтәсе дә юк Шун
дый көйдереп карадылар миңа, мин ӨНСеэ калдым Чәйдән соң озатырга 
ик.)ү чыктык үтен Бу көнне авызымнан бер генә сүз дә чыкмады 
Чибәрлегеннән 1әмам сихерләнеп калганлыктан, гел анын гурыв 
уйланып йөри башладым Чәй эчкеңдә Зөһрә ул кызга бер генә мәртәбә 
дә исеме белен дәшмәде Бу мине гаҗәпкә калдырды Шулай да мин ава 
күңелемнән исем габыл, Зөлфәдер анын исеме, башкача булмас ДИГӨЯ 
нәтиҗәгә килен, кайда булса да очраса, уйлап тапкан шул исем белән 
дөшергө булдым. Шулай бервакьп укудан кайтып килем Каршыма шул 
Ki.it килен чыкмасынмы! 

Зөлфә, дип беренче булып дәштем, нәфис кулын кысарга 
ашыгып 

- Теге көнне, сез бер дә сөйләшмәдегез, гел мина " ына карап утыр
дыгыз, исемемне дә сорамадыгыз, мине озаткач, Зөһрә әйткәндер инде. 
шулаймы'' Зур кара күзләрен миңа төбәп, сөйкемле карашы белән 
бүләкләде кыз Шул КӨННӘН башлап еш кына очраша nam ia [ЫК Зөһ
рәдән качып кына кинолар! а йөрибез Хагын-кыздарда с т е н у чама iaj 
бик тә көчле буда икән Алданрак сизенгән булган булсам яңадан гулай 
торакка киткән ДӘ булыр идем Coin а калдым. Зөһрә миңа мәкерле, бик 
гө acii.ipii.iii гозак корып га өлгергән булган Мине кулы алын гөрмегә 
яптылар Тиз арада сул ia будды Зөһрәнең кызына кул салырга ом-
гылыш ясауда гаепләп сигез ел чәпеделөр дә куйдылар 

Ышанмыйм, булмас, әйтеп бетермисең Гаебен булмап 
утыртма) ан u б\ iырлар иде. лип э т iем мин Амаш ельдеевка 

v > \ |ен сон i аепсезгэ утырмыйсьгамынв ' 
Минеке икенче МӘСЫЭ 1Ө, (И ICM MHH л\и\ кызганып карап 

Көннәр үтә горды Зур бәйрәм килеп җит re Лагерьда һаман ^ кгәреш 
юк >ш шбеэ, ана (таллар килеп юра. алариы көн-төн башка шгерь юр-
ia oiaia.nap Урман командировкасыннан кайтканнарны кузгатмыйлар 
өлегө Бәйрәмне каршыларга безгә ы насыйп булган икән 

Узөк лагерьда КВЧ (культуралы гербиалөү бүлеге) бар Анын ин
спекторы офицер v> инструктор булып нллөучесе үзен яхшы готуы 
белән i ыналган бер ич кын Килгән көнемнән үк ул кеше белән ганышып 
алган идем Көн-төн диярлек га игга-журиаллар бе юя мавыгам Bj 
керүем (ә \ i 
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— Иртәгә, лагерыбызга Магаданнан мәшһүр җырчы Лидия Руслано
ва җитәкләгән концерт бригадасы килә. Ябык концерт булачак Анда зур 
начальство, лагерь администрациясе, бушаган сакчылар гына кертелә. 
Тамаша залын җиһазларга сине дә билгелим. Бу хакта берәүгә дә шапы
рынма, алдан ук кисәтеп куям,—димәсенме! 

Урыс халык җырларын иң оста башкаручы шәп җырчыны да лагерьга 
япсыннар әле?! Ни гаебе булган икән аның хөкүмәт алдында? Моны 
белүче, аңлаучы бар микән? Уку бүлмәсеннән кешеләр чыгып киткәнче 
журнал караштырып утырдым. 

— Барагыңа кайт, мин дә бүлмәмне бикләп чыгам,—диде миңа инст
руктор. 

Ашыкмыйча гына өстәлләрне рәткә кертергә булышып, чыгу юлына 
атладым Шунда инструкторның кәефе әйбәтлеген күреп: 

— Миша абзый, мин Русланованыц җырларына гашыйк кеше, шун
дый гүзәл җырчыны нигә утырттылар икән? — дип сорадым. 

— Дөрестерме, юктырмы, шуны гына әйтә алам, аның кызы Мәскә-
үдәге чит ил кешесенә тормышка чыккан булган. Шуның өчен булса 
кирәк, анасын шпионлыкта гаепләгәннәр... 

— Аңламассың бу дөньяны,— дигән булдым мин. 
Икенче көнне иртәнге чәйдән соң мине берничә егет белән бергә КВЧ 

клубына эшкә билгеләделәр. Алдан ук белеп торганлыктан, бу миңа 
яңалык түгел иде инде. 

Клуб әйбәт. Тоткын рәссамнар аны кулларыннан килгән кадәре матур 
итеп бизәгәннәр, хәтта, Мәскәү Кремлен, Ленин мавзолеен күрсәтеп зур 
полотно эшләп куйганнар. Әйтерсең, без лагерьда түгел, ә ниндидер 
шәһәрчектә эшкә китерелгәнбез дә, үз иркебездә яшибез... 

КВЧ клубының тәрәзәләрен эчтән кара пәрдәләр белән кадаклап, 
кайберләренә рәсемнәр элдек. Юдык, җыештырдык. Урындыкларны ти
гез генә итеп тездек. Кыскасы, клуб эче танымаслык булып үзгәрде. 

Дядя Миша, эш беткәч, үземә генә: 
— Концерт башлангач, арткы ишектән үзеңне кертермен,- дип кал

ды. Аңарга ышанырга була, ул да кайчандыр хәрби диңгезче булган икән 
Шуңа күрәдерме, мине якын итә. 

Дустым Демьяновны да мәшһүр җырчыны тыңлаудан мәхрүм итәсем 
килмәде. Вакыты җиткәч, аны да үзем белән иярттем. КВЧ яныннан 
ике-өч тапкыр әйләнеп үттек, ләкин концерт башланганы ишетелми әле 
Дядя Миша янына барсам да ишекне ачмый. Югыйсә, башлануга арт 
ишекне ачып кертермен дип вәгъдә биргән иде. 

Лагерь зонасы яп-якты булып прожекторлар белән көйләнгән. Энә 
төшсә дә күренерлек. Килеп стенага колагымны терәп тә карадым, 
һаман тынлык хөкем сөрә... 

Менә бервакыт дядя Миша зал ягы ишегеннән килеп чыкты да. мин 
яшәгән баракка таба җәһәт кенә атлап китеп барды. Артыннан куып 
җитим дип шунда таба кызуладым. Ул баракка кереп тә өлгерде, мине 
Демьянов туктатып җиңемнән тартты. 

Ашыкма, сине эзләми ул, ни өчендер бригадирыбыз кирәк булган 
анар, -диде. 

Чыннан да, озакламады, бригадирыбыз белән дядя Миша килеп тә 
чыктылар. Нәрсәдер сөйләшеп алгач, бригадир кереп китте, ә тегесе 
каршыдагы баракка таба юнәлде. Дустым белән баракка ашыктык. 
Керсәк, ни күрик, барысы да гөр килеп ашыга-ашыга киенә башлаганнар 

Тиз арада тоткыннар барактан чыгып тезелделәр. Концерт барыбыз 
өчен дә икән, дип сөендем. Каршыдагы барактан да чыгып өлгергәннәр 
иде инде. Иң беренче булып безнең бригада кузгалды. 

Тамаша залына тәртип белән генә кереп урын алырга ашыктык 
Алдагы рәтләрдә начальство утыра Алар артында вахтадан бушаган 
сакчылар, иректәге тәэминият кешеләре. Иң беренче булып сәхнәгә баян-
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чы 41,11 i,ii[ уэевө билгеләнгән урынга барып утырды. Ул күк костюмнан. 
изүе ачык ак күлмәктән Бер дә зэк. дип уйламассың. Менә уньяк чаршау 
дулкынланып алды. Аннары озынча буйлы, зәңгәрсу озын күлмәктән 
хатын-кыз килен чыкты Аны шундук көчле алкышларга күмеп тамаша 
залы каршыларга ашыкты. Бу хатын Русланова иде. Аны гомеремдә 
беренче ien.i күрүем булганга, барлык дикъкатемне биреп сәхнәгә текәл
дем Ерак утырганлыктан, йөзен ачык итеп күрә алмавыма үкенеп ал
дым Зал [ ип-! ын булды Лидия Андреевна беренче җырын «Валснки»ны 
башлап җибәрде. Әй, тавыш та бар икән үзендә! Йөрәгемә үтеп керле. 
иректә булган вакытларым, зур концертларда тыңлаган җырчыларымны 
күч аллыма китереп бастырдым. Гөлсем Сөләйманова. Рәшит Ваһапов. 
Усман Әлмиев, Асия Измайлова. Фәхри Насретдинов. Разия Тимер-
хаиииа кебек татар халкының мәшһүр җырчыларын ф.чотка киткәнче зур 
концертларда тыңлаганым булды, һәм менә Русланова! Аның искиткеч 
ягымлы тавышына сихерләнеп, барлык кайгыларымнан арынып, дөньям
ны онытып утырдым, һәрбер җырын башкарган саен. КВЧ кл>бы көчле 
алкышлар! а күмелде Концертта башка номерлар да булды. Аларын ла 
бик хупладык... 

Ике сәгатькә сузылган концертның ничек үткәнен дә тоймадык Чар
шау ябылгач, әле һаман да кул чабулар тынмаганлыктан. Лидия Рус-
ланова, аның белән килгән башка җырчы-биючеләр ике-өч мәртәбә сәхнә 
артыннан чыгып тамашачыларның зур хөрмәт күрсәтеп гөбриклөүлөр-
рено баш иделәр 

Халык таралгач, ишек алды ягыннан КВЧ клубының аргы ятымнан 
барып, Мишаны эзләп таптым Аның күңеле бик тә күтәренке йөзеңдә 
канәгатьләнү балкып тора. Мине күрүгә: 

Морячок, ничек? Шәп булдымы концерт"' лип сорады 
Искиткеч, лагерьда икәнлегемне дә оныттым. 
Бараклардан икларны нигә чакырганнарын әле син белмисең 

булыр? 
Каян белим дн' 

Дндя Миша грим бүлмәсенең ишеген ябып. үзенә генә хас йомшак 
гавышы белән: 

Концерты чак кына өзми калдык. Лидия Русланова клубыгызда 
мин җырларга теләмим Күрәсезме, анда офицерлар, конвоирлар гына 
килгәннәр Аларның күңелен күрер өчен мине кулга алдылармыни? Юк, 
инде анысы булмас, өтәр дә үзем кебек тоткыннарны чахырмасагыэ 
гелөсө нишләтегез, җырламыйм, лиле 

Акыллы хатын икән Русланова! 
Начальниклар ү̂ * көрәштереп тордылар ла. клубта халык белән 

гутырыр очен, икс бригаданы чакырып кертергә мәҗбүр булдылар 
Вакыт соң иде инде. Мин дядя Миша белән саубуллашып кашын 

кит тем Озак йоклый алмый яттым. Күз аллыма һаман Лидия Руслано-
ваныц гүзәл сыны, матур гавышы, йөрәгемне Йомшартып парлык кам
ылларымны oMi.il гырган берсеннөн-берсе ютәлекле, сок тандыр] ыч җыр 
сүзләре кабакчаның горды. Хыял1а бирслем. аны океан тулкыннарына 
бася баса каршыма елмаеп килгән фәрештәгә гиңлөдеы Әйе менө-менө 
килем ҖИТӘр ДӘ СӨЛеКТӘЙ ак куллары ое 1ӘН кочып алыр СЫМан 

Көннәрем дәртле уйларда, мавыктыргыч, берсеннөн-берсе матур хы
яллар диңгезен [Ә ^ гә башлады Ьары гик коллыкка дучар була ая гөнем 
генә авыр им ое т,ш җәзаланды К\ i алдымнан Лн MI и Русланова китмәде 
Эшкә барган га (а, кайтканда 

Камы- ^мангелдеевның күңеленә хатын кызга карам яңадан мехөб-
0 ,и ,., [ырга, авыр көннәрендә дерт ювел өме! белән яшәр өчен чынбар-
ныкка туры килерлек вакыйга олөдем Әйе, Русланованы гындагаянал 
сон, башымда гуган уемны сөйләп бирәсем килде 

http://oMi.il


Шулай беркөнне, әбәттән соң, үзебез ясаган баздагы шүрлекнең югары 
катына менеп утырдык, һәркемнең ял иткән чагы. Казакъ Амангелдеев 
калын такталардан җәелгән шүрлекнең базга төшә торган җирендә яман
сулап утыра. Янына килеп мин дә урын алдым. 

— Синең Зөлфәңне исемә төшердем әле. Чыннан да, ул кыз i үзәлләр-
нең гүзәле икән,—дип бер легенда сөйли башладым. 

...Зәңгәр диңгезнең нәкъ уртасында түп-түгәрәк, бик матур бер атау 
булган. Ул үзе бик зур да, бик кечкенә дә түгел икән. Ләкин табигатьнең 
матурлыгы белән бөтен кешене таңга калдыра торган булган. 

Диңгез кораблары аның яныннан үткәндә, палуба өсте халык белән 
тула икән: «Нинди матур атау!»—дип гаҗәпләнгәннәр алар. Атауның 
уртасында төрле агачлар белән капланган тау булып, итәкләрендә алма, 
хөрмә, инҗир, зәйтүн агачларына төренгән кечкенә генә өйләр тезелеп 
киткән булган. Ләлә чәчәкләре арасыннан көмештәй елтырап чишмә 
сулары чылтыр-чылтыр океанга агып торган. Атау кырыеннан үткән 
корабларга әкрен генә искән йомшак җилләр төрле чәчәкләрнең хуш 
исләрен бөркегән, һәркайда нәфис тавышлы кызларның моңлы җыр
ларын тыңларга диңгезчеләр бик тә яратканнар. «Матурлыгы белән дә, 
халкының хезмәткә тырышлыгы белән дә бик тә күркәм бу атау».— дип 
узган юлчылар. 

Кешеләр анда шундый бәхетле яшәгәннәр, аларның бәхетле мул тор
мышларына диңгез үзе дә сокланып карый, сөенә торган булган. Океан 
атауны йомшак сулары юган, халкын туендырган, киендергән... 

Хатын-кызлар үзләрен иркәләп үстергән океан турында соклангыч 
матур җырлар чыгарганнар. Тиңсез гүзәл чәчәкләрне, чәчләренә, күкрәк
ләренә кадап, нәфис ап-ак кулларына хуш исле букетлар тотып биегән
нәр. Үзара сөйләшә-сөйләшә, берсен-берсе куышып, атау ярының битен 
юган дулкыннар аларның искиткеч матур җырларын, оста итеп биюлә
рен алкышлап торган. 

Шуңа күрә дә аны «Бәхет атавы» дип атаганнар да. Шул атауда Зөлфә 
исемле бик матур, бик гүзәл бер кыз яшәгән. Диңгез дулкыннары белән 
көрәштә батыр калган чибәр ир-егетләр аны «Бәхет атавы»нын гүзәл 
чәчәге дип йөрткәннәр. Ауга киткәндә дә. аудан кайтканда да гүзәл кыз 
Зөлфәгә багышлап җыр җырлаганнар. Кыю, батыр егет Солтан, кызның 
янып. балкып торган алсу йөзен, сөрмәле күзләрен, озын кап-кара толы
мнарын мактарга сүз таба алмый икән. Мәхәббәтеннән шашар хәлгә 
җитеп, моңлы гына көйли икән бу: 

Әллә гүзәл таңда миләүшәдән 
Көмеш тамчы булып төштеңме? 
Әллә умырзая чәчәгенең 
Сыннарына охшап үстеңме? 

Күрәм, Амангелдеев һаман саен җанлана, күзләрендә ялкынлы нурлар 
сизелә бара. Авызын ача төшеп, һәрбер әйткән җөмләмне йотып алыр
дай булып барлык дикъкатен биреп мине тыңлый. Чак кына тукталыбрак 
торсам: 

— Дәвам ит инде, син мине тәмам сихерләдең,- дип куя. 
Җырчы кызлар ауга киткән егетләрне, атаудагы иң биек яр өстенә 

менеп, һәр көнне җыр белән каршылый торган булганнар,—дип дәвам 
итә башлыйм. Андый вакытта хәтта океан үзе дә шаулавыннан туктап 
торган. 

Ауга океанга кереп киткәч, һәркем батырлык күрсәтергә тырышкан. 
Кыю егетләр ауда танылып кына Зөлфәнең җырын ишетергә хыяллан
ганнар һәрберсе аңа үзенең батырлыгы турында әйтергә җилкенгән. 

Океаннан кайтучыларны Зөлфә берсеннән-берсе көчлерәк яңгыраган 
яңадан-яңа матур җырлар белән каршы ала икән.. 
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«Бәхет атавымның гүзәл чәчәкләрен күкрәкләренә, озын толымнарына 
кадап, океан ярындагы кыя ташлар өстене геэедео баскан кызлар арасын
да Зөлфәнең нәфис тавышы әллә кайдан аерылып торган Солтан, йөрә
генә чыдаша алмыйча, эчендәге дәрте ташып: 

Безнең атау гөл генә. 
Жир Вәзендә Оер генә. 
Шунда үскән бер чибәр пар 
Сәяр ул кемме генә? 

лил җырлап җибәргән Кызларның йөзләренә ниндидер оялчан шат
лык, өметле елмаю нуры балкып чыккан. Араларыннан берсе 

Солтан җырлады бит. Солтан1 Ь\ җырны кемгә төбәп җырлачы 
икән? дип әйтергә өлгермәгән. Зөлфә алгарак чыгыл баскан да җилкән
ле көймәгә карап җырлап җибәргән: 

Җилен серле жил пен, 
Тан жилен.» гнң икон; 
Әйтче. егет. ул кы ibifl 
Безнең илдә кем икән'' 

Солтан аптырап калмаган, җыр белән җавап биргән 

Кем дшәнен үзе ул! 
Солтанның ун күзе ул! 
Йөрәгемнең гүрендә 
I у II ав ,1ИШ.ш исме \т 

Көймәдәге егетләр, кинәт сискәнеп, бер-берсенө карашып алганнар Ә 
кызлар, башларын аска иеп. сүзсез калганнар Егетләрнең һәрберсе Зө i 
фәне уэенө лаеклы дип йөри икән. бу хәлдән сон аларда юһөр көнчелек 
у 11.1 кабыш ан 

«Бәхет атау»ына хас булган гүзәл чәчәкләр бөйлөмев Зөлфә ( олтанга 
ыргыткан да гыйнак кына. кыюсыз гына гүбән караган анын алсу note 
\ i бу п.ш яна ик,ш 

Рәхмәт, Зөлфә, син миңа чәчәк бәйләме белен бергә «Бәхет втау-
ын». океанны, хөт га бөтен дөньяны бүләк иттең! дигән Солтан 

Йә, нинди батырлык күрсәттең син, сөйлә! гягөв кыз бераздан 
Солтан, сөйләргәме, юкмы дип ropiaima. өлкән аучы а п а чыгып 

болай дигән: 
— Бу егетнең батырлыгы аркасында без исән калдык, югыйсә кип 

бальп ы безнең көймәне койрыгы белән генә сел гәп сала иде Шундый к»̂  
кап балыгын авызлыклаган erei ул 

Юк. батыр егет, бу әле батырлык гүгел, кнп бальп ыи һәркем АЮЫ 
ала. сип бер кеш< дә >ш ш алмый горган батырлык күрсәт пион кыз, 
бөтенесен гажөлкө калдырып 

Егет каушап калмаган Ул горур рәвештә 
— Кешеләр җикә алмый горган бернәрсә дә юк бил чнбер кыз, 

дигән 
Зөлфә егетнең как сүзләрен inncien уйга капан Всраздан ( 

җавап көткән Зө [фөгө гагын да якынрак килеп 
Батырлыкның рухы акыл гүгелме? сигән 

Зөлфәнең л ICJ Йөзе гагын ца алсуланган Шуннан соң j I 
Ярый Солтан мин җавабын иләрмен дип кинәт борылып кыз

лар янына йөгереп ип көн 
Шуннан сон Зөлфәгә бик куп егетләр килгән Ләкин \ i берсенең дә 

батырлыгын кеш) и алмаслык гип гапмаган Диңгез хәшәрәте сиге-
н.аякны җиңеп кайткан егеткә дә Зөлфә күтәрелеп карамаган Давыл 
бе !'н көрәшеп, көймәне коткарып калучыга ул елмаймаган гл 
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— - Болармы кем дә эшли ала бит,— дигән. 
— Ай-һай. чая кыз булган икән синен Зөлфәң,- дип куйды Аманга* 

деев, фикеремне туплап торудан файдаланып. Минем хис иң югары 
ноктага килен җитә язган иде инде. Түзмәдем 

Ышан егет, мәхәббәтең көчле булса, таш ярырга да сәләтле була
сың. Мин моны үземдә сынадым инде. Башыма төшкән барлык җәбер-
золымнарга түзәм, ни өчен икәнлеген аңлыйсың булыр, туган илемдә 
калган сөйгәнем хакына... 

Егетнең күзләреннән яшь тәгәрәде. 

Хикәямне дәвам ит мәкче генә идем, тирө-юнемдәгелөр эшкә югын
ганлыктан, утырган урынымнан җиргә сикереп төштем. 

Ул көнне дә үз вакытында лагерьга кайттык. Үзгәреш юк, шул ук 
кешеләр боегып йөриләр. Дядя Миша Увольная дигән күмер шахтасына 
этапка китүчеләрнең исемлеге барлыгын әйтте мина. Китү иртәгә була
чак икән. Исемлектә мин дә бар. 

— Анда эләксәң, эше авыр-авырын, әмма шунысы бар. бер көнең өчкә 
санала Тизрәк котыласың, дип куйды. 

Бу яңалык мине канатландырып җибәрде Димәк, иң күп булса, дүрт-
биш елдан иректә булачакмын... 

Унынчы бүлек 

ртәгәссн барагыбызга өч түрә килеп керде. Алар Угольнаяга 
китүчеләрнең исемлеген укып чыктылар. Урман командировка
сыннан кайтучыларның күбесенең фамилияләрен ишеттем. Ди

мәк, китәбез! 
Керүче түрәләр исемлектә укылганнарга җыенырга кушып чыгып 

киттеләр. Озакламады, вахта капкасы янына барып басарга боерык 
булды. Йөзгә якын кеше җыелдык. Күпләрнең китәселәре килә икән. 
Күңелләре күтәренке, бер көнең өч көнгә саналсын әле! Бу бит. Колыма
дан срогыннан алда ычкыну дигән сүз. Янымда Амангелдсев, Демьянов. 
Папин, тагы бик күп таныш белешләр. Демьяновның гына үзәк лагерь
дан китәсе килми икән. 

Булдым инде мин анда, шахтаның нәрсә икәнлеген яхшы беләм. 
Әле дә хәтерлим, шулай бер чакны Угольнаяда икенче шахта 
шартлады. Анда утыздан артык зэк җир астында күмелеп калды 
Берничә кешене генә казып ала алдылар. Метан дигән газ җыелган 
булган Кемдер тәмәке көйрәткән, күрәсең, гаң алдыннан шартлады ул 
шахта. 

Фаҗига турында тыңларга һич тә яратмыйм. Үз уйларыма бирелеп, ул 
турыда уйламаска булдым. Язмыштан узмыш юк. Тәкъдиреңә нәрсә 
язылса, шулай булачак. Ходай саклаганны саклармын дигән диюен. 

Вахта капкасы янында хәтсез генә басып тордык. Менә бервакыт озата 
барыр! а дип этләр җитәкләгән күп кенә конвоирлар килеп җитте. Янә 
санап капкадан чыгардылар да Зырянка поселогы аша Көнбагышка таба 
юл алдык. 

Угольная ерак түгел, ни булса алтмыш километр гына,- дигән 
була Демьянов. 

Сәгатьтән аргык яхшы юлдан бардык. Аннары сазлык башланды. 
Аякларга су үт ie. Урман юлыннан барабыз, кая Карачта гүгелгән таш
күмер. Күрәсең кышын машиналар белән күмер татыганнар 

Майның акгык көннәре булуга карамастан көн алай ук бик җылы 
түгел. Ашыкмыйча 1ына атлыйбыз. 

Амангелдеев минем янымнан бара. Сизәм, аның теге чакны бат таган 
Зөлфә турындагы хикәямне тыңлап бетерәсе килә. Ә мин башлап җибә-
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pepi.» ашыкмыйм. Лидия Руслановага охшаган гүзәл кыз Зөлфә әле 
Һаман үз күңелемдә тора Мавыктыргыч вакыйгалар аша үзенә тарта. 
Егеткә сөйләми труымны тели кебек... 

Этап шактый сузылды Барабыз Тынычлыкны бозып, овчаркалар 
әргә [вп алгалый. 

Йә, Зөлфә турында сөйләп бетер ипле. гөмам мин тә гашыйк 
булдым ул кызга, дип Амаягелдеев лавам иңемне сорады 

Гыңлыйсын килсә, башлап җибәрәм, дим 

...Көннәрдән бер көнне атауның өсчен ераклардан килеп кара болытлар 
каплаган Бөтен гирө-як караңгылыкка төренгән Үзләрен җылыткан, 
иркәләгән кояш күренмәгәч, кешеләр аптырашта калганнар, куркытканнар 

Кояш готылган көн булгандыр ул. лип гынлаучы казакъ егетем 
миңа ачыклык кертмөкче булды. 

Юк. мин әйтәм, алай булмаган Болытлар үтеп китүен кешеләр 
көткәннәр, ләкин алар һаман куерганнан-куерганнар. һаман куркыныч 
[өскә кер.) бар! аннар 

Аның өстенә, үч иткәндәй, океан ятыннан коч ie ла ныл ки юп, гүбәнтев 
генә йөзгән болытларны үче белән аралаштырып гагыя лл көчлерәк 
булып су баганаларын һавага очырган. Океан үкергән, улаган Ата) 
ярларына һөҗүм НТКОН Күп гө үтмәгән, көчле дулкыннар. ярсып-ЯрСЫП 
ярлардан гашыгап да сикереп-сикереп, атауга тәгәрәгән. Дулкыннар 
атауны күмеп китәргә омтылганнар... 

Җырчы кызлар. Зөлфә белән бергә биек гауга менеп көндәгечә, җыр
ласалар да, шашынган дулкыннар гынмаган 

Кем дә кем. атауга килгән өермәне гуктатыл cj басуга чик куя без 
аны гуган илнен ба гыр ир-егете лип ганырбыз, лип җырлаганнар кы шар 
Бу җыр Солтанны бик гө җилкендергән 

Кешеләр җинө а гмаган бернәрсә да юк! дигән ул. 
Солтан океанның атауга бөреп керүен кичекмәстән гуктатырга дигән 

гелөк белән янган. Тиз генә иптәшләре янына чапкан, аларны җыеп 
килгән дә зур-зур ташларны яр буена өяргә керешкәннәр Ата) дагы 
барлык халык егетләргә булышьпн а ашыккан Күн гө үтмәгән, океаннан 
КИЛГӘН ДуЛКЫНнарГа карты куе.41 л\\ гаш КЫЯ пар |ыкка килгән 

Океан өстендә гагын да дәһшәтлерәк өермә күтәрелгән, raj кадәрле 
дулкыннар мәрхәмәтсезләнеп укерө-үкерө ярларга бөрә башлаганнар 
Ләкин a lay халкы аларны н гаш кыялар! а бәрелеп КИре ч шеш.шеи күргән 

Әйе, океанны да кешеләр җиңде! лип uiai ишаннар алар 
Зөлфә, иптәш кызларын җыен. яңадан биек га) башына менгән Ул 

йөрәген биләп алган ялкынлы җырын пая алмаган Аның кемгә атап 
җырлаганын барысы да чиен горганнар 

Ир б) i писем ир бул ii.Hi. Океан бөрсә и 1ема 
Ил тоткасы син булдын Сине күргәч чигенә; 
Яуга чыктын ул яуда Кын бу шп син генә 
Юлбарыска \iuy б) тын Баса i шн яр читенә 

I ,. i i..|i үссен I" гына йен гилкөнен 
Бы (был кунсын к) п.ща Мине якын иткәнен 
Йөрәгемне гапшырам Белдем епп кү] 
II пич! бе i ыр ) пина! < асса м чи енеи 

,i t н юне кя гквяея 

А т а ) калкы гына гүгел, бөтен габш ai ь гынып ка н а й Әйтер< 
җырНЫН м о ң ы н а буЙСЫН] ли КүктӨ ЙӨЗГӘН кара бо IBp гаралган, 
,\ гауНЫ ба 1КЫ1 кояш чыккан 

Гүзәл нэлфө, әле моңа к а д ә р бер [ә җ ы р л а м а г а н яна җ ы р л а р ы н 
җырлЫЙ-ҖЫрЛЫЙ, С о л т а н н ы к а р ш ы л а р ! а океан ярына ГӨШКӨН 
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— Батыр егет, мең яшә, сүзең дөрес, чыннан да, кеше җиңә алмый 
торган дөньяда бер нәрсә дә юк икән. —Солтан, Зөлфә сүзләрендәге 
яшеренгән мәхәббәтне тиз генә аңлап алган да: 

— Менә ул, син икәнсең гүзәл чәчәгем минем,—дип Зөлфәне кочагы
на алган. 

Шул көннән соң күн тә үтмәгән, алар бәхетле матур тормыш корып 
җибәргәннәр. «Бәхет атавы»нда әле дә булса, һаман яшиләр, ди... 

Сөйлән бетердең дә мени?—дип куйды Амангелдеев. 
— Ике яшь йөрәкнең ничек яшәүләре турында, калганын үзең күз 

алдына китер инде,- дигән булдым үз нәүбәтемдә. 
Караңгы төшә башлагач, ял итәргә туктаттылар. Ниндидер шактый 

киң елга буе иде бу. 
Артыбыздан арбага җигелгән ике ат та килеп җитте. Анда безгә 

ашап алырга ризык китергәннәр икән. Берәр селедка белән өч йөз 
грамм икмәк өләштеләр. Тамак ялгап алып, хәтсез генә ял итеп. 
юлыбызны дәвам иттердек. Угольнаяга күп калмады. Каршыбызда 
тиз агышлы елга бар икән Шуның янына килеп җитәрәк. минем 
белән янәшә барган Демьянов: 

— Күрәсеңме, әнә без ябыласы лагерь, елгадан ерак түгел ул. Урман 
итәгендә, тау битенә урнашкан. Эшкә йөрисе шахталар да ерак түгел. Бер 
авызың пешсә, өреп кабасың, дигәндәй, теләсә нишләтсеннәр, бу юлы да 
шахтага төшмәячәкмен,— диде. 

— Моннан иртәрәк котыласын килми мени синең? —дигән соравыма: 
— Сәламәтлегем төкәнде, көем калмады, җир астына төшүдән миңа 

мәгънә юк. диде ул. 
Лагерь юрмышыпың ачысын төчесен татыган кеше шулай дигәч, 

баштагы өметләрем какшады. Мин бит срогымны алданрак бетерергә 
исәп тоткан идем. Шахтада шартлаулар да булгалагач, шөбһәгә калдым. 
Бик күп еллар җәфа чиккән шул Демьянов. Аңа еллар гына үтсен Зур 
үзгәрешләр көтә ул. Белмим, кайчан, ничек булыр үзгәреш? Совет дә
үләте нык. Илгә коммунистлар хуҗа. Ничәмә еллар инде. коммунизмга 
барабыз, дип лаф оралар. Коммунизм булырына кешеләрнең иманы нык. 

— Менә шушы инде Зырянка елгасы, күр. ничек шәп ага. Мондагы 
ташкүмерне баржага төяп түбәнгә төшерергә дә чамалап караганнар иде, 
барып чыкмады. Бер генә буксир пароходы да баржаны сөйри алмады 

Ике йөз метр чамасы киңлектәге елганы чыгар өчен як-ягына юан 
корыч трослар тарттырып, аларның өстенә калын такталар тезгәннәр. 
Шунда килеп җиткәч, безне берәмләп елганың аръягына чыгара баш
ладылар. Без. аналарына ияргән үрдәк бәбкәләре сыман алдан чыгып 
киткән конвоирларга карап трослардан җәелгән асылмалы күпердән 
каршы ярга атладык. Күпер бишектәй тирбәлә. Елгага күз салсаң, баш 
әйләнә Бигрәк биеккә күтәреп тарттырганнар корыч тросларны Мон
дый асылмалы күперне кайчандыр Америка фильмында күргәнем исемә 
төште. Менә хәзер мин дә шундый күпер аша җәфалы тормышымны 
үткәрер өчен үзем яшәячәк коллар лагерына барам. 

Күперне бер сәгать чамасы чыктык. Алдан киткән конвоирлар безне 
көткәннәр. Ярга чыгып тезелә тордык. Арттагылар әле һаман елганың 
теге ягында. Тирәсенә кагылган калын казыклар белән уратылып алын
ган лагерьга кул гына сузасы. Лагерьның почмакларына вышкалар куел
ган. Ярдан хәтта аларның сакчылары да күренә. Лагерь эчендәге зур 
мәйданда озын-озын тәбәнәк бараклар, әйтерсең, җыйнак кына бер авыл 
инде. Зэклар зонада йөргәли Көн кояшлы булганлыктан, барысы да 
аермачык булып күзгә ташланды. 

Иптәшләребез күперне чыгып беттеләр. Бишәр-бишәр булып тезелеш
тек һәм безне лагерьга алып киттеләр. 

Вахта йорты юан бүрәнәләрдән салынган Янәшәсендә зур капка бар. 
Капка алдына барып җиткәч туктадык. Озакламады, вахта йортыннан 
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берничә хәрби чыкты Араларында берсе өлкөп лейтенант, берсе майор 
Безне оза i а килгән өлкән конвоир кулында «дело»ларыбыз Майор белән 
берничә сүз алышкач, исемлекне укый да башлады. Берәмләп кин ачыл
ган капкалап зона әчене фамилияләре аталган тоткыннар керә торды 
Анда аларны лагерь коменданты каршылады Мин иң түрдәге биек 
казыклар белән әйләндереп алынган зонаның аргы башындагы баракка 
туры килдем Буш урыннар хәтсез иде. Ишеккә якын тәрәзә янындагы 
сәндерәнең астагы ятагында үземә урын сайладым Артымнан Демьянов 
та килеп җитеп, минем яныма урнашты Безгә бергә күңеллерәк б> (ыр 

Яныма киң җилкәле, коңгырт чәчле, балавыздай шома йөзле, сөйкем
ле генә бер кете килде Күрәм, танышырга тели 

Та lap малае икәнсең, әллә каян күренә. Без якташлар бугай Исе
мем минем Зөфәр, лиле ул Бик тиз сөйләшеп киттек Чистай тирәсен
нән икән. Чистай —Әлмәткә якын Йөз километрдан чак кына артык 
Кулларына күчем тәпие Бер баш бармагы төптән диярлек юк. 

Шахтада электрик мин. Бармагымны шунда өздердем һәр эш 
көпем өчкә исәпләнә, срогымда бетеп килә. Монда эш кешесен араталар 
Юлдан арып, ачытып килгәнсең, беркая ла ки г мә. миндә ризык бар. хәзер 
алым килом Ашан ajii.ipei.ni. дип. Зөфәр эре-эре атлан барактан чыгыл 
китте, һәм гиз генә әйләнеп тә керде. Кулында корымланып беткән t\p 
консерв банкасы. Ике литрлы булыр. Солы боткасы китергән бу. 

Алюмин кашыгыбыз кесәдә бешен Бог каны Демьянов белән ! и i 
арада ашап га бетердек. Зөфәр карап торды. Ахырдан күзләрен кыса 
төшеп: «Тукайны беләсеңме?» дип сорады һәм өзек укып алды. 

«Нәкъ Казан артында бардыр 
Бер авыл — Кырлай диләр i 

Бөек шагыйребезне ерак Колымада якташым авызыннан ишетү күңел
ле иде Димәк, Зөфәр чын татар, укымышлы кеше. Яше утыз бишләр 
тирәсе булыр Иркенләп сөйләшер өчен зонага чыктык Зөфәр сой. ш мин 
тыңлыйм. Ул армиядә өлкән лейтенант, контрра (ведчик б) поп сугышны 
башыннан актьп ына кадәр алгы сызыкта үткәргән Аны хәрби грибунал, 
бер мадьяр хатынын алтын алка-йөзеклөрен салдырып үтерүдә гаепләп, 
ун елга хөкем иткән Әмма җинаятьне ул ни [өмөгөн, башка офицерлар 
ачу итеп гаепне ана аударганнар икән Аклана гына алмаган Мәрзия 
исемле сөйгән кызы да бар икән Кулга алганнан бирле лемталөрс 
өзелгән 1>\ хакта ул Йөрәге әрнеп сөйләде, һәркемнең үз язмышы, 
түземлелек кирәк шул, түземлелек1 

Ябык, кансыз ик.икең. ашау атыннан булдыра алган кадәрле булы
шырмын Поселокта Миндинров фамилияле ганышым бар Улда шект-
рик Аның участогында да булгалыйм Эшенә б) гышам Аша) өй 
бел.ш миңа ул гел ярдәм итә Хәзер конвойсыз йөрим Озакламый нарат 
җи юге өлгерә Витаминга бик бай ул. Синең срогың өллөни күп гүтел 
икән ӘЙбө! ипләсәң, дүр| елга да сузылмас, иреккә чьп арсын 

Ү tc\i ГЫН 1ЫЙМ, башымда ГӨрле \йлар Срокның аның бер елы да бик 
озын гомер Сабыр канатларым гына сынмасын 

Кичке лш вакы 1ы -Kin re Ашханә лагерьның сул HI ьгада икән Шунда 
Kin гек Чира! горып аш алдым Үзәк лагерьдагыңа караганда монда л\\\ 
әйбәтрәк болан итеннән пешерс.пән Икмәкне ӨЧ ЙӨЗ Грамм бирделәр 
Яна килгәннәрнең кәефләрен җибәрмик, дип уйлаганнар, күрәсен Болай 
ашатса lap, канны сак ian булыр 

Зөфөрнен акчасы га бар икән Кичен ларектен шикәр, май, ак икмәк 
алып, т ie нш.нэп барагына дәшеп мине ian.ni сыйлады Күптәй юньле 
риЗЫКЛарНЫ КҮРМӘГӘНГӘ, миңа б> ЧЫН бәйрәм б) иды! 

Ай саеи унар сум акча бирелер, капаны җыела бара Срогыңны 
i\ |ырып Ч1.П л калсаң, к\ 1ыңа аласың Чьп учыларны ^ юм күргөнел 
i\ i ыpi.iii акча ала tap ы Зыржнкадан материкка самолет га очып ките ыр 

http://ajii.ipei.ni
http://ian.ni


Зөфәр сөйләгән бәхет көне миңа килеп җитәрме, юкмы. анысын әлегә 
күз алдына да китерә алмыйм. Ә якташым бу лагерьда өченче елын 
бетереп килә. Бер көне өчкә саналганлыктан анын срогы шактый күп 
кыскарган Тизрәк котылсын гына, илгә кайтып сөйгән Мәрзиясын таба
рга насыйп булсын аңа. 

Йоклар вакыт җиткәнче Зөфәрдән аерылмадым. Дөресрәге, ул мине 
яныннан җибәрмәде. Материктан килүемә нибары елдан артык кына бит 
әле Хәтерем әйбәт. Кораб, диңгез тормышы кызыксындырды аны. Мин 
аңа башымнан үткән нәрсәләрне сөйләдем. 

Татар язучыларының әсәрләрен яхшы белүе белән мине ул үзенә бик 
якынайтты. Белмәгән язучысы юк икән. Хәтта безнең заманда тыелган 
Гаяз Исхакый әсәрләрен дә укыган булып чыкты. Якташы бит. Минем 
кулыма да кермәгән «Зөләйха» дигән пьесалар китабының эчтәлеген дә 
сөйләде 

Яңа килгәннәрне бригадаларга бүлгәннәр. Иртәгә эшкә шахтага бара
сы. Демьянов, Амангельдеев, Панин белән бер бригадада булып чыктык. 
Танышларым белән бергә булгач, күңелем тынычланды. Зөфәрнең «ты
рышып кешеләрдән калышмый эшләсәң, срогың кимер», дигән сүзләре 
уйларымны биләде Ул юкка әйтмәс, тырышырга булыр, дигән уй белән 
ятагыма аудым. Озын юл үтеп нык арылганлыктан, шундук күзләрем 
йомылды. 

Икенче көнне иртәнге аштан соң баракка булачак бригадирыбыз кер
де. Үзе белән таныштырды. Аннары вахта капкасы янына барып тезел
дек. Исемлек белән барлап капкадан чыгара башладылар Анда безне 
коралланган конвоирлар каршылады. 

Тиз агышлы елга ярыннан бераз читтәрәк сузылган, күп тоткыннар 
таптап шомарган юлдан шахтага юнәлдек. Шахта ерак түгел икән, 
озак та үтмәде, күмер тавына юлыктык. Аның өстенә рельс сузылган 
Бераз баргач ничектер сәер бер корылма да күренде. Янәшәмдә атлаган 
Демьянов. 

- Менә шушы инде шахтага төшә торган корама,— диде, алачыкка 
ошаган йортка ымлап. Килеп җиткәч бригадир артыннан шунда кереп 
киттек. Эче шактый зур. озын өстәле, эскәмиясе, тимер мичкәдән эшлән
гән миче дә бар. Ул янып тора. Смена киткән генә, күрәсең. Безне эре 
гәүдәле, зур башлы, чиста сырма кигән өлкән яшьтәге кеше каршылады 
Аның белән янәшә колгадай озын ярым хәрби киемдәге адәм дә бар иде. 
Өлкәне—смена мастеры, ярым хәрбие — техника буенча башлык икән 

- Хәзер алар безгә ничек эшләргә икәнне, куркынычсызлык кагый
дәләре турында сөйли башларлар,— дип. Демьянов миңа шыпырт кына 
әйтеп куйды. 

Тартучыларга тәмәкеләрен, шырпыларын стенаның бер башыннан 
алып икенче башына кадәр сузылган бүлем-бүлем итеп эшләнгән шкаф
ларга куярга, шундагы шахтер фонарьларын алып билгә бәйләргә, ә 
шнурга беркетелгән фонарьларны бүрегебезгә маңгаебыз турысына тага
рга куштылар. Нотык күпкә сузылмады, һәрберебез җитәкчеләрнең әйт
кәнен җиренә җиткереп күмер базына төшәргә җыендык. 

Демьяновны смена мастеры таныды. Аңар карап елмайды да-
Син. күгәрченкәем, яңадан миңа җәфа булырга килдеңмени инде1 

Ост;) калдырам үзеңне, чыккан күмерләрдән токымнарны (порода) җыеп 
торырсың. Калдырсаң, үзеңә үпкәлә,- дип. аны алып калды. 

Алачыкның аргы башында такта ишек бар икән. Бригадирыбыз шунда 
атлады. Без дә аның артыннан иярдек. Текә ярдан төшә торган баскыч 
сыман ителеп эшләнгән тар коега иңәбез. Сирәк-сирәк утыннарда тонык 
кына булып электр лампалары яна. Ярый әле башларыбызда түгәрәк 
фонарь. Алдымнан атлаган кеше артыннан калышмыйм. Аска хәтсез 
вакыт төштек. Штрек дип атала икән озын шахта юлы. Шуның уртасын
нан тар гына тимер юл үткәргәннәр. Аның бер башы каядыр түргә 
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караш ылыкка китеп югала Ә икенчесе күмерне өскә күтәртә торган якка 
сузыл ан Рельс өстендә анда-санда әлләни зур булмаган тимер вагоннар 
күрен;» Шулар ярдәмендә күмерне югарыга күтәртәләр, күрәсен, дин 
уйлыйм. Бик сирәк җирдә генә штрек өстендә электролампалар янганы 
күрсно Иң кирәк яктылык— үзебезнең бүрегебезгә беркетелгән яктылык. 
Бригадир өйткенне көтәбез. Барыбыз ла төшеп беткәч, кемгә нәрсә 
эшләргә кирәклеген әйтеп төрлебезне төрле якка җибәрде ул. Мина 
вагонетка гөгөрөтергө насыйп булды Якындагы буш вагонеткага барып 
ябыштым да алдан кузгалган Амангелдеев артыннан куып җиттем 
Хәтсез генә гүргә барын, алдагы вагонеткаларның берсенә ялгаш кебек 
киң калайдан күмер коелганын күрдем Кай арала яныбыз! а бригадиры
быз килеп тә җиткән Аны күрми дә торам. 

Лавада күмер җитәрлек, аяк астына коелганын көтмәгез, берегез 
артыннан берегез өлгерергә тырышыгыз, димәгән булса, аның янымда 
басып торганын күрмә!ән лә булыр идем Күмер аккан төшне «лава» дип 
әйтелгәнең аңардан ишеттем. Вагоным тиз туллы. Алдан выжлап тәгә
рәгән Амангелдеев вагоне г касы артыннан йөгемне этеп киттем. «Ар
бама» тонна чамасы вак ташкүмер төялүенә карамастан, рельоан ш.ш 
тәгәри Күп көч куясы да юк. Вакыт-вакьп йөгерергә ла туры килә Жир 
өстенә сөзәк кенә булып күтәрелгән урынга кя юл җиттек Аннан өстәй 
аз гына кон яктылыгы төшкән Каршылаучы берәм-берәм китерелгән 
арбаларны калын троска беркетелгән ыргакка эләктерә дә үзе янында] ы 
калын баганага беркетелгән щиттагы үгез күзедәй кара гөймөгә баса 
Шундук арба өскә менеп тә китә. . 

Арбаларыбызны СОҢГЫ чапкыр китерүебез булган Бригадирыбыз, җы
елып бетүебезне !енә көткән икән. 

Шабаш, егетләр, смена нормасын үтәдек, иртәгә дә бүгенгедәй 
эшләсәгез, рәхм.м ген башка бер сүз дә әйтмәсләр, тип кунды ул. 

Чыгу юлына атладык Менә-мена api.ni беттем. Җир аелына шактый 
т р а п төшкәнбез Дүр1 йөзгә якын баскыч санадым Чыккач, бер-беребе
зне танымадык Күзләр генә ялтырый Каралып беткәнбез Зыян юк. 
юынгач агарырбыз әле 

Вахта капкасыннан кергәч, каяндыр Зөфәр килен чыкты 
Ничек, ошадымы шахта? Ашла беренче сүзе шул иле Нәрсә лип 

әйтергә дә белмәдем. 
Эшләгән булдык пиле. күрәсен ич, алып бардылар да кайтарыл ы 

куйдылар... 
Ilei рга оша] ансың, бар юып. үзеңне рәткә кер! сонрак янына кереп 

чыгармын әле дин китеп гө барды. 

илгөнебезгө бер ай үтмәде, Федор Панин шахтадан авырып кайт-
ii.i Гел герөү ГОТЫП, ӨСКӘ карап ЯПЛӨГӘНЛектөн, ВВЫЗЫ ачылып 
калган, нишләптер ябылмас булган. Зөфәры баргач күрдем аны 

Кулы бел.HI ишарәләп янына чакырды Гел авызын ачып ипләгән күрә
сен Нәтиҗәсе сеңерләре аскы ия1ен тотмый башлаган, авызы re i ачы 
лып юра Лагерь врачы алда, каядыр киткән Ө санитар дәвалый алмый 
Иң мөһиме, ризыкны чәйнәүдән мәхрүм ул. Су. шулпа «еп кенә яшәп 
б) 1МЫЙ бИ1 ип ik 

Оч кон баракта ятканнан соң, Папннны санитар пунктына ся i рылар 
Аяда биш-алты кешелек бүлмә бар Нык авырып киткәннәр! 
урнаштыралар Терелерлек булмаса, Зырянкага үзәк лагерьга ai белән 
илтәләр 1>> гурыда санитар сөй ю ie Ө кышын гашкүмер! в ки пан йөк 
машинасында озаталар икән 

ШГГӘН кайтуга, Панин янына ашыгам Сизелерлек нбьн В o.wu u (Ы б) 
( а ни lap берНИН Щ ир (ЭМ \\\-< ВЛМЫЙ Ө врач һаман кай i МЫЙ 

б К) , В1 

1С 
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Эшем эш булмады, уйланам, күптәнге танышым Папинны кызганам. 
Санитар аннан туеп беткән, ашатырга да иренә. Килгән саен Папин миңа 
кулы белән ашыйсы килгәнлеген аңлатырга тырыша. Сәгатьләр буе 
яныннан китмим, шулпаны авызына кашык белән салам. Картның, мине 
күрде исә. күзеннән яшь тәгәри башлый. Кызганам бичараны. Шулай 
бервакыт Зөфәр: 

— Кемең ул синең, шулкадәрле. нигә өзгәләнәсен аның өчен? диде. 
— Лагерь тормышында тәүге яши башлаган көннәремдә, синең кебек, 

миңа ризык белән кул сузган кеше ул, —дидем. 
— Аңладым, бик әйбәт, авыр вакытта ярдәмчел булуыңа рәхмәттән 

башка сүз әйтә алмыйм,— дип куйды Зөфәр. 
Ярдәмчел булу бер хәл, ә менә картны аякка бастыруның берәр 

әмәлен табып булмасмы? Эштән кайтканда бернәрсә уйлап кайткан 
идем. Әгәр дә авыру риза булса, тормышка ашырып карарга исәплим... 

Флотка китәр алдыннан, еш кына циркка йөрдем. Бигрәк тә боксер
ларның аренада күннән эшләнгән йомыры калын бияләй белән бәр-
гәләшкәннәренә сокланып бетә алмый идем. Шулай берчакны берәүнең 

*ияген төшерделәр. Авызын яба гына алмый бит теге. Арбитрлары авызы 
ябылмаганны көрәш мәйданыннан тартып чыгарды да, читкә алып 
китеп, тамашачылар күзе алдында кулындагы сөлгесе белән ике куллап 
башта тегенең ияген капшап карады, сынмаган икәнлегенә тәмам ышан
гач, учларын киң итеп ачып, сөлге аша бармаклары белән асылынып 
төшкән боксерның ияген күтәртте дә урынына элеп тә куйды. Аннары 
шул ук сөлге белән ияк астыннан башына чолгап аренадан чыгарып та 
җибәрде. Панинның да шундый хәл түгел микән дигән фикер башыма 
килеп төшмәсенме! 

Кыюланып санитарный бүлек урнашкан йортка бардым. Башта хәл-
әхвәл сораштым. Аннары санитар белән сөйләшеп алдым. Папинга 
теләгемне аңлаттым. Сөйләшә белмәсә дә, миңа ризалыгын белдерде. 
Башта ияген капшап карадым, яньчелгән-ниткән жире күренми. Күп 
вакыт үткән шул. Урынына утырыр микән дип шикләнеп тә куйдым. 
Шулай да омтылып карарга кирәк булыр дигән нәтиҗәгә килеп, санитар
га су кайнарлатырга куштым. Суны тиз өлгертеп өстәлгә китереп куйгач, 
урын җиреннән җәймәсен алып, аны җебеттем. Бик үк кайнар булмасын 
дип җилләтеп, картның яңакларын берничә тапкыр угалап йомшарттым. 
Иң мөһиме генә калды Бусы ике учым белән бармакларымны батырып 
ияген күтәреп үз урнына эләсе. Тәвәккәләдем! Башта картның ияген аска 
таба бастым, аннары күтәртеп үз урынына авырлык белән генә элеп тә 
куйдым. Папинның маңгаеннан, йөзеннән тир бәреп чыкты. Мине аягы 
белән тибәргә чамалады Ләкин бөтен авырлыгы белән өстенә ава төшеп, 
аңарга хәрәкәтләнергә урын калдырмадым. Эш бетте. 

Яңадан төшмәсен дип шул ук простыня белән башын урадым. 
Ул кичне озак кына санитар пунктында утырырга туры килде. Берничә 

мәртәбәләр карт санитар яныбызга кереп күренде. Соңгысында: 
Лагерь йоклый инде. иртәгә эшкә барасың бардыр, кант лип 

чыгарга кушты. 
Иртәгә кадәр авызыңны ачасы булма! 

Папин, тыңлармын дигәнне белгертеп, башын селекте. Барагыма кай
тып киттем... 

Икенче көнне эшкә китәр алдыннан хәлен белергә Федор Папин янына 
кердем. Кулына кашык тотып ашап утыра. Күрүенә мине басып кар
шылады. Кочаклап үпте. Өлкән кешенең сабыйларча шатлануына чиксез 
дулкынландым. Әгәр дә алданрак башыма килгән булса, карт күптән 
аягына баскан булыр иде. 

Эшемнән кайттым. Яныма Зөфәр килеп: 
- Доктор да була беләсен икән, әйдә миңа. сыйламый да булмас инде 

үзеңне,- -дип, яшәгән барагына алып китте. 
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Чәй кайнаткан, ак май белән конфет куйган Бергәләп булган ризык
ларны СЫПЫРДЫ! 

өй башланды. Эссе, бөркү кон иде Демьяновны ни өчендер 
пешеп белән жир аелына к,мер эшенә билгеләгәннәр Ул наряд 
будкасында аска төшүдән баш тартты. Югарыда гокым сайла

учы итеп куйгансыз икән, шунда гына эшлим, дип кырт кисте. 
Смена бетеп, югарыга күтәрелгәч, Демьяновны шәрә хәлдә күреп 

чәчләрем үрә торды. Бик тә кызгандым мин аны. Шахтага төшмәгәне 
очен конвоирлар аны тышка алып чыгып чишендергәннәр Без күтәрел
гәнче шәрә килеш черкиләрдән талатканнар Бөтен тәне чөгендер кебек 
кып-кызыл булган. Ничек түзгәндер, мескенем 

Күңелем бик озак mine ике йөрде. Эшкә барг анда. кайт канла башымда 
гел караңгы уйлар булды. Мәрхәмәтсез кешеләргә каһәр укыйм Ачу 
катыш усалланып эшләдем. Йөрәгемнең ярсуын басар очен ин авыр 
күмер кисәкләрен лавадан ялгашка үзем төшерәм Төтмәгәннәрен көйле 
белән чәрдәклим. Көчем җитмәгәннәренә авыр ломны эшкә җигәм. Күз 
алдымда һаман шәрә килеш Демьянов басып торгандай була. Теге 
КӨННӘН бирле ул эшкә чыгудан бөтенләй баш (артты Башта нарядчик 
яхшылап сөйләшеп тә караган Аннан лагерь вачальнигына җиткергән 
Аның иле нәрсә белән беткәндер, белми калдым, үземә ла болыт куерып 
килә башлаган икән. 

...Смена бетәргә күн калмаган иде Соңгы мәртәбә вагоннарыбызны 
күмер белән тутырасы да. гнуның белән вәссаләм! Сак аегында кайтып 
китәсе генә калды. 

Вагоннарны китерделәр, ә күмер бет ГС Эш башлаганда бораулаучы, 
лавада күмер җи(әрлек, дигән иде. Әмма ялгаштан акмый гына бил 
күмер Берәүнең дә параллель юлга менәргә батырчылыгы җитми, кый
мыйлар Нишләргә? Күмер агар] я җайланган шома ялгаш янында минем 
кебек биш -а лил егет чуала. Йөзләре кап-кара, күз юре генә я гтырал 
күренә. Өска менәргә бам.фчылык итүче булмагач, үзем гаввккәллөргө 
булдым. Ялгашка iyp гына күмер кисәге аркылы яткан икән, урыныннан 
кузтатуым булды, аска таба вак күмер шаулап ага да башлады Бер-бер 
артлы вагоннар гулып га өлгерделәр. 

Күн кирәкми инде, синең вагон гына калды, дип кычкырдылар 
ас гая 

Тирәмдә күмер бетте, ә югарыдарак зур кисәкләр вак күмерне тоткар
лап юра fiapr.ni кузгатасы үзләрен Бераз күтәрелеп шулар янына бара
сым килде. Берничә адым атлары өлгермәдем, тана гүбөсеннән вак-вак 
күмерләр гашкыны ага башлады Маңгаема беркетелгән фонарь белен 
яктыртып алырга да өлгермәдем, боз чатнагандш ыдай гавыш iap ишете
лде. Чигенергә соңга калдым, өстән гөрселдәп күмер ишелеп тә төште. 
Вак күмер мине үз астына күмеп ялгашка габа өстемнән агып га китте 
Шул ара да булмады, лава ишелергә тотынды Мин күмер астында 
калдым Селкенер көлем дә юк Җаным атылып чыгардай б\ иды Бер
нинди вя гавыш-фөлөн ишетелми Men.» гиро-ювъ гып-тыи б\ пыш кат
лы... 

Гәүдәмне кыймылдата да алмыйм Ка шш чыгармасалар, \ имиен 
күмер астыннан котыла алырлык көчем калмады Тавыш бирергә дә 
Мөмкинлегем бет ге Башымнан \ ГЛЫ >й.тар \ 18 

Ике йвз метр жир астында, мәтелек гунлыкта! Йөрәгем өши, 
шһенемне җыя алмыйм, акылдан шашарга җиттем, ахрысы Кем мине 
моннан коткарып чьп лр.\ алыр икән' Я пи. ги Ф ютка китеп, ничәме е i tap 
ватанга гугры хезмәт имем шә очы гижле ю хыянәтем булмады, 
мөртәт гөр, ишеп. иманын халкын саткан кабахәт җаннар мине шушы 
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хәлгә калдырдылар... Нигә тудым соң әле мин бу дөньяга? Җәфа чигәр 
өченме! Уйларга вакытым күп иде минем салкын жир гуйньшда, кайда 
калуымны беркем дә белмәячәк. Барлык кылган эшләрем тузандай юкка 
чыгачак. Хәзер мин кемгә кирәк?! Колыма җиренәме? Ни өчен. нинди 
гаебем өчен'' Мәхәббәт чишмәсеннән дә авыз итмичә, очраклы үлем 
белән корбан китүемә әрним. Барысы да акрынлап күз алдыма килен 
баса башлады. Әнием, әтием, әбием, бабам, туганнарым— һәммәсе дә 
бер-бер артлы исемә төште. Акрынлап күңелем таш булып катты. Тәнем
нән җаным чыкмаганлыгын гына уйлый алам. Димәк, тере икәнмен. 
Тәнне һаман саен күмер кыса бара. Менә бервакыт җаным тәнемнән 
чыгып киткәндәй булды. Читтән үземне күрәм Каядыр бик еракта 
ниндидер якты ут күренә. Мин шунда җансыз тәнемне озата барам. 
Бернинди дә авырту, кысу. җәбер-золым да сизмим, ә шундый зур тизлек 
белән каядыр акканлыгымны тоям... 

Берзаман кеше тавышлары колагыма ишетелде. Аннары, дөп-дөп 
басып, кемдер яныма якынайды: 

— Монда ул. фонарь яктылыгын күрәм.— дип кычкырды Боларны 
ишеттем, аннары 

Ашыгып-ашыгып мине казып чыгаралар, ахрысы. Үземне сөйриләр. 
ә нишләптер чыгара алмыйлар. Күрәсең бик тирән күмелеп калган 
булганмын. 

Җылы һава йөземә бәрелде. Күзләремне ачсам, ни күрим — мин җир
дә. Шахтадан казып чыгарып җир өстенә күтәргәннәр үземне. 

Яңадан кояш күрүемә сөенеп бетә алмыйм. Менә ул ак дөнья, нинди 
киң, матур, саф һавалы! Янымда кешеләр сөйләшә, тик сүзләрен генә 
аңлый алмыйм. Лагерь санчастенда акылыма килдем. Барысы да аң
лашылды. Мине 18 сәгатьтән соң. ягъни икенче көнне генә исән-сау казып 
алып кайтканнар. Моннан да зур сөенечнең булуы мөмкинме? Мин исән! 
Яныма танышларым килгәли. Хәзер инде ашау да. су да тамагымнан 
үтә. Акрынлап үз хәлемә кайтам. Торып йөргәлим. һавага чыгам. Димәк, 
мин теге дөньядан кайттым. Алла мине онытмаган, яшәргә хаклыгымны 
мөртәтләргә исбатлап күрсәтү өчен тере килеш алып кайткан! 

Зөфәр Әхмәдиев килде. Ул поселоктан үзенең иректәге дустыннан 
булса кирәк, шеколадлы конфетлар, кипкән өрек. ниндидер как сыман 
нәрсә белән ак күмәч китергән. Менә бит ул олы җанлы, мәрхәмәтле 
кеше. Исән калуыма сөенеп бетә алмый. 

— Болай булгач, яшисең әле. бер дә борчылма. Тукай ничек дип 
әйткән әле. тукта хәзер исемә төшерәм: 

...Кисмәк өстендә кара кош — 
Иттифакый кунган ул. 

— Барысы да артта калыр. Исән булсак, синең белән без әле туган 
якларыбызда күрешербез... 

Аның сүзләре минем күңелемне күтәрде. Тәнемнең сызлавы басылган
дай булды. Әйе. болай булгач, яшим икән әле. Колыма дөньясы ничек 
кенә кырыс булмасын, анда тереклек бар. Без бар! Кешеләр теш-тырнак-
лары белән җиргә ябышып гомер игә. Яшь кешегә, егет кешегә нинди 
генә авырлыклар башына төшсә дә гүзөр. 

Зөфәр хәтсез утырды янымда. Аның тормыш турындагы фәлсәфи 
әңгәмәсенә таң калдым. Моңарчы мин яшәүнең төп чыганагы материя 
дип уйлый идем. Ә аныңча, җан икән. Җанның үлемсезлеген шундый 
матур итеп сөйли, исем китте Аныңча, тәнебез яши-яши картая, искерә. 
үлә. Җиргә күмелә. Ә җан мәңгегә яшәвен дәвам итә. Ул йә яңа гуган 
бер кешегә, йә бер үсемлеккә, йә хайванга гомер бирә 

Зөфәрне тыңлыйм, үзем тирән хыялга биреләм. «Кара әле. бу чыннан 
да синеңчә бит», дип куям. 

— Синеңчә ничек? 
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Минемчә... Ә ишә алай булгач. Сталин, Гит iep кебек явызларга ла 
җан бирә ул Ходай? 

Тормыш мәшәкатьләренә чумып яшәгәнлектән, җан турында фикер 
Йөрткәнем юк иле. Моның сәбәпчесе, әлбәттә. Зөфәр якташ. Ул сөйли. 
МИН ГЫЦЛЫЙМ. 

Берзаман сары төлке, авылга гавык урларга ауга киткән икән 
Хуҗа бу юлы аны сагалап торып мылтыктан аткан Бәхетедер, ядрә 
гимегөн Куркуыннан төлке абзар, бакча артыннан алдын-артын кара
мыйча урманга сызган. Яңадан ядрә тимәсен дип турыдан элдергәндә 
сазлыкка сикергән Анын көч-хәл белән үткән дә. урманына барып 
җиткән Бу юлы гиресе саз лайласына буялып кап-кара булган Чираты 
буенча төлкенең урмандагы барлык җанварларга патшалык ИТКӨИ чагы 
ИКӘН Урманга керүенә, аны башта танымаганнар 

Нинди ерткыч икән бу? — дигән гаҗәпсенеп бүре Хөт га, аю да 
Мондый ерткычмы безнең беркайчан ла күргәнебез юк. дип куйган 
Мин сезнең Аллагыз, яныгызга бергәләп яшәргә килгән Алла

гыз, цигән төлке. 
Аның бу ягымлы сүзләренә ышанып, ерткычлар яңадан аңа буйсынып 

яши башлаганнар Тон җиткән. Ерткычлар кем ничек шулай, үз тавыш
лары белән хәбәрләшеп һәркайсысы ауга китәргә җыенган. Төлкегә дә 
чира1 җиткән Аның шундук кем икәнлегенә тавышыннан бик гиз гөшен-
гәннәр. Алла түгел, гап-гади бер төлке генә икән ул Анын ялганын 
готып, шундук кулга алганнар... 

Әкиятеңнең мө1 ьнөсен аңлап бетермәдем әле. дип куйдым 
Бер дә исең китмәсен, безнең заманда бер генә намуслы кеше дә 

дәүләт башында утыра алмый. Менә тунын очен дә инде ми шиов ш а н 
кешеләрне җәбер-золымга дучар иткән кабахө! җаннар өстебездән хаки
млек итәләр дә 

Тормыш үз тәртибе белән ага бирә Бер ай дигәндә терелеп, мине 
санитар бүлмәсеннән чыт ардылар ИрТӘГӨ ИШСӘ ЧЫГ8СЫМНЫ белгәч, IT.1-
рядчикка барып, бүтән шахтага төтмәячәгемне әйттем Ул дәшмәде. 
Лагерь иачальшп ы белән сөйләшермен, дип куйды... 

Минем өчен хәвефле көннәр башланды Эшкә куалар ә мин киреләнәм 
Нинди генә шпсө куйсагыз ла рнзамын, шахтага гына төшәргә 

булмасын дим. 
Ьер кичне баракка нарядчик килеп керде 

Тиз бул. сине начальник cai ьнп вн, ди к j i 
Минем әле лагерь гүрөсенен хакимлек иткәв йортына аяк атлаганым 

юк иле Җәберлә,- эчен чакырадыр әле дигән тиик. \ белән нарядчик 
apii.niH.in иярдем Үземне генә чакырганлыктан, күңелемдә ц 
\и 1.1 р пли ылык бирми генә бит Бүлмәсенә кергәч күрәм анда беэнен 
лагерьнын докторы гагын моңарчы бер дә күрмәгән гөбөнәк, ак йөзле, 
Күзлекле ярым ХӨрби киемнән кеше [Ә бар 

Нарядчикны 4i.li арып җибәр юләр Бүлмәдә дүрте, генә калдык 
Синең формулярын белән ганыштык, корабль тә чакта артв глери-

Li лар б\ [екчөсен ю ә [көн санитар булып га бераз эшлвгөнсен нхөв 
I уры ки i те 

Суть акытында беренче ярдәмне күрсәттеңме! 
Шуның очен \KI.II ii.i.lap 
Латинча укый беләсеңме? Б) сорауны лагерь врачы бирде 
Яхшы беләм 

III\и ia ган булмаган ярым хәрби кеше нәрсә юр язып миңа cj u u 
Шундук укып га бирдем Рецет иде б) Миннән медицина буенча им-
i и ха п а \.\ баш и ты лар Жгу1 КуЮМЫ к ли naei.iMi.ni уЛЧӨүМС укОЛ СЭ гу-
мм берсе ю ка IXT.I II.I Йә larept врачы, йә «рым хәрби бер-бер артлы 
сораулар •) [ырып кына гора пинең кан габа барганлыгын гиз аңлап 
алганлыктан кыю рәвештә уй ип кына tepee җавап бирергә гырышам 
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Башка сорау бирмәделәр, чыгарып җибәрделәр. Барагыма кайтып, 
кешеләр белән сүз алышырга өлгермәдем, нарядчикның тавышым 
ишеттем. 

- Бадыйкшанов, сине лагерь врачының ярдәмчесе — өлкән санитар 
итеп билгеләделәр, бар, каптеркадан менә бу язу белән яңа киемнәр 
ал,— дип кулыма кәгазь сузды. 

Шул көнне мин лагерьның өлкән санитары булып алдым. Карт сани
тарны минем ярдәмчем итеп калдырдылар. Аның иреккә чыгарга срогы 
күп калмаганлыктан, врач эштән чыгарырга кыймады. 

Хәзер минем вазыйфам зур, врач югында аның урынына авырулар 
кабул итәм, лагерь ашханәсендә баракларда чисталык тикшерәм Зона
дан шактый читтә урнашкан поселок больницасыннан үзебезгә кирәкле 
дарулар алып кайтам. Моның өчен озатып йөрергә махсус конвой бирә
ләр. Сәяси тоткын булганга, сакчылар миннән шикләнми. 

Торган җирем санчастьның кечкенә бүлмәсендә. Карт санитар да 
шунда яши. Танышларыма еш кереп йөрмәскә куштым. Бу алар өчен дә. 
минем өчен дә бик кирәк. Лагерь җитәкчелегенә төрле имеш-мимешләр 
ишетелмәве хәерле. 

Хәзер мина доктор дип кенә эндәшә башладылар. Баштарак эшем 
авыр булды. Бигрәк тә врач килмәгән көннәрдә. Кайбер тоткыннар, юк 
сәбәп табып (янәсе, яңа кешене алдап булыр), ияләшә башлады. Алар 
эшкә чыкмас өчен нинди генә хәйләләр уйлап тапмыйлар. Хәтта иң 
тәҗрибәле врач та белә алмас хәйләләрен. Ә мин яхшылап сөйләшәм. 
чиратка куям, син иртәгә эшкә чыкмассың, бүгенгә алып кала алмыйм. 
кирәгеннән артык күп калдырдың инде. дигән булам. Ризалашалар иде 
тагын. 

Озак та тормыйча, бик тә күңелсез бер хәл булып алды. Беркөнне 
минем белән олы җирдән бер вакытта килгән ике карак яныма килделәр: 

— Доктор, зинһар безне коткара күр, үләбез, ди болар. 
Башта ышанмый тордым. Аллалары белән ант итәләр. 
— Нәрсә булды соң сезгә? — дим. 
- Менә инде өченче көнебез, нәрсә генә ашасак та, кан булып агып 

чыга. Туктата гына күр,— диләр. 
Врачның каядыр киткән чагы иде. Мин бик тә борчылдым. Икесен дә 

авырулар әчеп җиһазландырган махсус бүлмәгә урнаштырдым. Анализ
ларын алдым. Чыннан да, дөрес икән. Канлы дизентерия Моны бары 
врач кына хәл итә ала. Нишләргә? Ул кайтканчы үлеп китсәләр? Башым 
бетәчәк... Боларга кемдер поселоктан бозылган балык консервасы китер
гән. Нәтиҗәсе — нинди дә булса ашыгыч чара күрелмәсә, икесе дә үләчәк. 
Лагерь начальнигына барып хәлне аңлатып бирдем. Кичекмәстән үзәк 
лагерьга, Зырянкага озатырга кирәклеген әйттем, Җавабы кыска булды: 

Исең китмәсен, бездә андый хәлләр җитәрлек, үлсәләр күмәрләр, 
лагерь артында урын җитәрлек, аларны алтмыш километрга илтергә 
транспортыбыз юк. юл сазлыклы, җәяү генә барып була. Аларны озаты
рга конвой да кирәк, лагерьны сакларга да кеше җитми... 

Аптырап калдым. Башымны иеп. күңелсез генә санчастька кайттым. 
Төрлечә уйлап карадым, бары бер генә сорау борчыды, ул да булса — 
нишләргә? 

Кан агуны туктата торган бернинди дә дару юк, барлык шкафның 
шүрлекләрендәге порошокларны, микстураларны җентекләп укып чык
тым. Аңламаганнарын медицина сүзлегеннән ачыкладым. Җавап таба 
алмадым. 

Санчастьның бәдрәфе белән янәшәдә iәрәзәсе-ишеге рәшәткәле кеч
кенә генә бер тар бүлмә бар. Анда үлгән яки акылдан язганнарны гына 
керткәннәрен кемнәндер ишетеп калган идем. Болар, минәйтәм, ашарга 
сорарлар, мин ашханәдән китерттермәсәм, иптәшләре китерәчәк. Ә ала-
рга ашарларына бирергә һич тә ярамый. Башыма килгән фикеремне 
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әйтергә лип вахта начальнигына бардым. Нәрсә булганлыгын аңлатыл 
бирдем Яшь лейтенант мине тыңлаганнан сон' 

Бер дә курыкма, үзенчә эшлә. бер конвой бирермен, бүлмәңне 
саклар, лиле Аның яныннан тынычланып туп-туры ашханәгә киттем 
Өлкән пешекче Ту иядән дүрт селедка сорап алдым. Санчастька кайтып 
теге ике егетне изоляторга кертеп утырттым. Ьер дә карышмадылар, 
керделәр 

Егетләр, мине тыңласагыз, исән каласыз, әгәр до каршы килсәгез, 
бетәсез Икесенең берсен сайлагыз? 

Йөзләре суырылган, күзләрендә яшәү нуры сүнгән ег с г лар беравыздан: 
Сиңа ышанабыз,- диделәр 

Күгәрчен дә очын чыга алмаслык бүлмәнең [үрендә мыштым гына 
утыралар болар 

Төрмөдөгедөи кечкенә ишегенең уртасындагы тәрәзәчектән икесенә дә 
башта берәр селедка бирдем. Аны бик тиз ашап бетерделәр дә су 
сорадылар 

Хәзер, мин әйтәм, кайнаган суга повар янына кигәм. мәгез тагын 
берәр селедка ашый горыгыэ 

Алып ашый да башладылар Ишекне япкан булып үз бүлмәмә чыгып 
утырдым Биш-ун минут үтмәде, болар ишекне дөмбәсли дә башлады
лар. Эндәшмим. Тагын да ныграк кагалар болар, әй кагалар... 

ЛеЙтенан! сүзендә ГОРДЫ Кичкә габа санчастька сакчы җибәрде Мин 
бүлмәмнән чыкмадым Тегеләрнең су сорап тавышлары кар гыгып бетте. 
Сакчы кечкенә гөрөэөчекне ачып 

Сезгә пи кирәк тавышланмагыз, дин бер-ике тапкыр әйтеп ы 
карады. Кая ул. ерткыч җанварларча карлыккан гавышлары бе юн 

Сусыз интектереп ү[ермәкче буласызмыни' диләр. 
Сакчы ике мәртәбә алышынды Минем йокым йокы булмады Карт 

санитар 
Зур бәла алдын башыңа, моның ахыры үзен әчеп дә начар булып 

бе<үе мөмкин, ди 
Түзсеннәр, читтән кергән гөмле калҗа ашый белгәннәр, бер-ике 

кон I,I генә үлмәсләр әле. дим Яхшы беләм гозлы балык пне кип
терәчәк, ашкаэаннарындагы микробларны аңдырып бетерәчәк 

Биктәгедер икенче тәүлеккә чыкканда эндәшмәс булдылар Иптәш
ләре хәлләрен белергә гелөсөлөр дә, (.акчы аларны изоляторга якын да 
җибәрмәде 

Өченче гөүлеккө чыкканда гына шкафтагы кипкән гөлҗимешне җебе
теп пешекләдем дә икесенә дә берәр стакан юнәтмә бирдем, КОМСЫЗ-
JI.IIU.III бер генә йоттылар Гагын сора сылар, бирми гор гым 

Ничек, көлегез әйбәт милеме? 
Эчебез авырт иый ипле кан да килми башлады 
Тереләсез хәзер ашарыгызга да китертәм дип карт санитарны 

ашханәгә майсыз гына ботка, куе чөй алып ки lepra җибәрәм 
Карп санитар гн i өйләнеп кил ie И юлятордш ы tap бик яратып китер

гән .ннамлыкларны i из арала сыш ырыи га бетерделәр Аннары ү төренә 
чөй бир (ек Анысын ta птелөр 

Өч кон дигәндә авыруларым аякка басты, Изолятордан чьи арын, 
зуррак бүлмәдәге ятакларга кереп урнашырга рөхсәт бирдем уз 
Егет iep мина башта бик ачулы булсалар да суса) басылгач, герелеп гө 
киткәч, рәхмәт укудан башка чаралары калмады 

Аларны санчастьтан чыгарыл җибәргәч, күп гө гормады врач кайт n.i 
Хө me сөйләп биргәч, ие катып бер рәхәт юнеп көлде 

Б) удыргансың, киләчәктә синнән шәп врач чыгачак, дин мак 
гады Аннары 

Срогын күбрәк шл I. иреккә чыгуга, врачлыкка укырга керергә ы 
6j и.ip и и- Бе юмен 1Ө бар. игән булды 

И 
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Тагын бер хәл турында язып үтим. Лагерь ашханәсенә зонаның теге 
ягындагы ашамлык складыннан наряд буенча бер капчык он китергән 
булганнар. Капчыктан болан башы килеп чыккан Шуның казанга салыр
га яраклымы-түгелме икәнлеген тикшерергә мине чакырдылар. Мин бик 
аптырашта калдым. Кем белә, бәлки, ул баш бациллалыдыр. Тоткыннар
га аннан аш пешерсәләр, кырылулары мөмкин. Шундый нәтиҗәгә килеп, 
уйлап-уйлап тордым да, вахтадан дежур лейтенантны чакырттым Баш
ны элек зонадан алып чыктык. Складка барып ризыклар җибәрүчедән 
сораштырып, башка капчыкларны капшап карадык. Болан башының бер 
генә капчыктан чыкканлыгы беленгәч, шөбһәгә төштем. Капчыклар язда 
ук китерелгәнгә, башның яраксызлыгына шигем калмады. 

Чокыр казып башны шунда яндырып күмәргә кирәк,— дидем. 
Барысы да аптырап калдылар. 

Бозылмаган ул, сөрсемәгән дә, әрәм итмик,—ди повар. Дежур 
лейтенант минем яклы. 

Ярый, шулай эшләрбез, —диде склад башлыгы. Ул иректәге кеше 
иде Кайчандыр шушы лагерьда утырып чыккан булган. Эшләргә калган. 
Минем китүемне көтә болар. Ә мин ашыкмыйм. 

Әйдәгез, эшне тизрәк бетерик,— дим. 
Нишләп бозылган булсын, менә врач кайтыр, үзе тикшерер Аңар

чы складта торып торсын, ди кухня эшчесе. 
Үземнекен иттем. Башны җиргә күмдереп санитар пунктына кайттым. 
Өлкән повар оештырган булып чыкты моны. Болан башын миннән 

ярамаслык иттереп таптырып, дус-ишләрен сыйлар өчен шул авырлык
тагы онны алып яшергән булганнар 

Врач кайткач, аңа барысын да сөйләп бирдем. Ул рәхәтләнеп көлде 
Эшемне хуплады. 

Унберенче бүлек 

1953 елның бишенче марты барлык нечкәлекләре белән күңелемә сеңеп 
калды. Иртә белән санчастька берәү дә килмәде Карт санитар белән 
икәү генә утырабыз. Ул тәрәзәдән карады да: 

Кара әле, кешеләр, КВЧ янына ашыгалар. Бу кадәрле күпләп 
ашыкмаслар иде, әллә тагын берәрсен суйдылар микән?—ди бу. 

- Әйдә, картлач, китик әле шунда, —дидем. 
Тиз генә шунда юнәлдек. Юлда ук берәү очрап: 

Сталин үлгән, Сталин!—димәсенме! 
Йөрәгем әллә нишләп китте. Әмма җыелган тоткыннарның йөзләрен;) 

карап, көрсенү, борчылу яки шатлану сизмәдем. КВЧ инспекторы юл
башчының үлеме турында кыскача хәбәр иткәннән соң. күпләр башларын 
иеп кенә тора башладылар. Анда-санда һавага баш киемнәрен чөючеләр 
дә булды. Ләкин андый-мондый начар сүз ычкындыручы булмады. 

Лагерь режимы сизелерлек булып үзгәрде. Күпме кирәк, шулай хат яза 
аласың, конвоирларның тоткыннарга мөгамәләсе яхшыланып китте. Үзе
безне иркенрәк тоя башладык. Зур үзгәрешләр көтәбез, ә ул һаман юк та 
юк әле... 

Күпмедер вакытлар үткәч, Бериянсң кулга алынып, тиз арада хөкем 
булуын ишеттек. Бусына инде тоткыннар сөенеп 6eia алмадылар. Аның 
КВЧ да эленеп торган зур рәсемен йолкып төшереп, залдан сойрәп чыгар
дылар да лагерьның уртасына вахта капкасы турысына ташлап, башта 
өстенә менеп биеп алдылар, аннары ут төртеп көлешә-көлешә яндыр
дылар. 

Бик күп җәфа чиккән танышым Демьянов кич белән яныма килеп: 
— «Мыек койрыгын төшерде», аннары аның иблисен дөмектерделәр. 

Көт тә тор, Локман, озакламас, илдә хөррияткә юл ачылыр.- дип чиксез 
куануың әйтте... 
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Яхшы якка үзгәрешләр була гына күрсен,— дип, озак кына сөйләш
тек Демьянов белән. Анын күңеле күтәренке, кәефе әйбәт. Балаларча 
сөелеп яши башлады ул. 

Илдә зур үзгәрешләр көтелсә дә, Колымага юл ерак. монда хәлләр 
һаман элеккеге килеш кала бирде. 

Апрельдә Зөфәр Әхмәдиев срогыннан алда шахтада эшләгәнлектән, 
иленә кайгып китте. Киткәндә саубуллашты, поселок кибетеннән мина 
күчтәнәчләр китерде. 

Син дә котылырсың, зур амнистия булыр, дип өметләнәләр Күңе
леңне төшермә.— диде ул соңгы күрешүебездә. 

Анын лагерьдан конвойсыз чыгып китүен карап калдым Ямансу 
булып китте. Санчастька кайтып, врачның килгәнен көтә башладым 
Ләкин ул билгеләнгән вакытына өлгермәде. Ашханәдән иртәнге ризык
ның сыйфатын тикшереп журналга кул куярга дип пешекче үзе ки ис 
Аның янында ак сөлге белән ябылган поднос тоткан кухня эшчесе де бар 
Башта пешекче сөлгенең бер башын ачып алюмин савыт [аты иртәнге 
ашны кабып карарга кушты Ризык әйбәт, тозы да ярыйсы, арпа ярмасы 
да әйбәт пешкән, шулпасында өреләре дә бар. 

Кулыңны куй. ди бу. үзе янәшәсендә басып горган булышчысына 
карап күзен кысып алды Тегесе шундук подноска ябылган сөлгене ачып 
җибәрде. Ни күрим, икенче алюмин савытта кызарып пешкән ярты үрдәк 
куелган. 

Бусыннан да рәхим итеп авыз итеп кара. доктор Бадыйкшан, лип 
куйды повар. 

Лагерьда тоткыннарта кош итләре ашатыр вакытлар да җет ге микән
ни, дип уйласам да, үземә-үзем ышанмыйм 

Бик шаян син, Сергей, болан итеннән үрдәкнекен бер карауда аера 
беләм Шунысы гаҗәпләндерә, каян тектердегез? 

Анысы аның икенче мәсьәлә. Вакыты жит коч каян алганлыгымны 
күрерсез1 

Кабып карыйм, искиткеч тәмле. Исем китте, алдымда ерак гөньягга 
майда кыздырылган үрдәк ите юра. җитмәсә, урталай ярып пешере төи 
алмадай кызарып торган бәрәңгеләр дә бар. Авьныма сулар килде 
Комсызланмадым, бер-ике генә каптым да карт санитар] а 

Син дә сыйлан, дидем. 
Бригадир ипкә киткәч, кухняга килерсең, шунда үрдәкнең каян 

килгәнен үз күзең белән күрерсең, дин, пешекче Сергей булышчысын 
ияртеп ашханәгә чыгыл китте. 

Күп гө үтмәде, иртәнге кабул итү башланды. 
Бригадаларны шкө озаткач, кендегечә, комендант, нарядчик, вак 

галап дежур сержант белей берлек ю чисталык тикшерер әчеп бараклар! а 
юнәлдек 

Бәй [внерлек, начар җыештырылган баракларга ran булмадык Кизү
ләр гырышканнар Без килгәнче әйбәтләп юыл чистартып чыгарганнар 
Идәннәр ялт иткән, урын-җирлөре де гөртиптө. 

Тикшереп йөрү тәмам булгач, ашханәгә кет тем 
Апрель быел җылы башланган иде Лагерьга якын гына га> елгасына 

су гөшкөн б) пса да соңгы ике-өч көндә Һава кино! салкынаеп киткәнлек-
ген яңа ми бо I бе юн калланды Җитмәсә, кар явып \ гте С'\ кошларына 
чын МӘ] ЬНӨСеЯДӨ рИЭЫЖ табу КЫТЛЫГЫ гуды Үрдәкләр, акчарлаклар кая 
барырга белмичә, якындагы урманга, лагерь артындагы чүплеккә таба 
очалар, әз тына кардан арынган җир күрүгә Шунда йвЭӨрЛӘЛ очын 
пинәләр, .инан \ 1МӨС әчеп у швренө ҖИМ ОЛИЛӨр Ип [C моннан бср-ШСС 
кон шек лагерь өстеннән очып үткәй кошларга игътибар иткән идем 
Кояшлы җылы кон башлаш ли. зык тап. ашыкмыйча 1 ына ашханәгә барам 

Пешекче мин ки.нәние КӨТСП ашханвВСН КИҢ баскычын та. үзенең ярат
кан мәчесен иркәләп басып юра иде. 
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— Әйдә, ингәш доктор Бадыйкшан, минем мәчемнең ничек итеп 
үрдәк эләктергәнен күзлибез,—дип кулына Пушогын тоткан килеш яны
ма баскычтан йөгереп тә төште. 

Киттек лагерьның аргы башына. Андагы бараклардан урманга кул 
гына сузасы. Сакчы баскан күзәтче вышкасы да шактый ерак. Пешекче, 
барып җиткәч, мәчесен кулыннан төшерде дә, иелеп аны үзенчә сөеп, 
иркәләде: 

— Бар, әнә тегендә,— диде, һәм зона киртәләренә таба күрсәтте. 
Пушок шуны гына көткән икән, без бер-беребезгә карашып алырга да 
өлгермәдек, теге якка чыгып та китте. Пешекче: 

— Әйдә. барак түбәсенә менәбез,— дигәч, артыннан иярдем. Түбәгә 
менгәч кенә. пешекченең хәйләсен аңлап алдым. Зонаның теге ягындагы, 
кардан шактый арынган зур чүплек янына барып яткан мәчене күргән 
үрдәкләр башта дәррәү кубып һавага күтәрелделәр. Аннары анын хәрә
кәтсез ятканын күреп, яңадан чүплеккә очып төшә башладылар Мәчегә 
шул гына кирәк булган икән, яшен тизлеге белән атылып, бер үрдәкне 
эләктереп тә өлгерде. 

Барак түбәсеннән тиз генә төшеп, мәче янына ашыгабыз. Мәче 
пешекче янына үзе үк килеп җитте. Тегесе аның авызыннан үрдәкне 
алып шундук изүенә яшергән пычагы белән башын кисеп «аучысы»на 
сузды. Мәче канәгать булды, күрәсен, биргәнне эләктереп ашханәгә 
таба элдерде 

— Күрдеңме инде, минем аучымны?— диде пешекче, мактанып Пе
шекче Балтыйк буе республикаларының берсеннән икән 1940 елда Ста
лин белән Гитлер үзара килешеп безгә басып керделәр, мөстәкыйль
легебезне бетерделәр, халкым Германия җиңелгәч тә әле русларга каршы 
сугышны туктатмады. Диңгез буе урманнарында партизан сугышы алып 
барды, ди. 

— Әллә син дә советка каршы сугышып йөрдеңме? 
Туня башта эйтергәме-юкмы дип торды, күрәсен, аннары яшермәде: 
— Кешеләрдән калмадым инде, ике ел партизанлыкта йөрдем. 
— Ничек эләктерделәр соң? 
— Урманда, бункерга граната ташлап миңгерәүләттеләр, өчебез һә

лак булды, мине, тагы икебезне, җәрәхәтле килеш әсир иттеләр Хәрби 
трибуналга бирделәр. 

— Ничә ел? 
— Егерме биш кенә ел... 
Үземнең язмыш та аныкыннан ким булмаганлыктан, көрсенеп кенә 

алдым. 

. вгуст ае килеп җитте. Лагерь халкы өмет белән яши. Тауга күмер 
У ^ һаман саен күбрәк күтәрелә, һәркем үзе өчен тырыша. Бригадир

лар тәҗрибәле шахтерлар булганлыктан, кемнең ничек эшләгән
леген күреп юралар. Санчастька юк-бар сылтаулар белән килүчеләр 
сирәгәйде. Кулын яки бармаган сыдырып, күзенә чүп кергән кебек вак-
төяк сырхауларны исәпкә алмаганда, искитәрлек, мине шөбһәгә салыр
лык куркынычлы авырулар күренми. Барыбыз да амнистия көтәбез. 
Ялгышмаганбыз икән, ниһаять, беренче сменада эшләп кайтучылар: 

— Иректәгеләрдән илдә зур амнистия булачагы хакында хәбәр бар, -
дип әйттеләр. Зэк халкы сөенде Күпләрнең статьялары амнистиягә эләгә. 
Алар арасында мин дә бар. Көткән өметемнең тормышка ашачагына 
ифрат дәрәҗәдә сөендем. Кулыма иреккә чыгару кәгазе көтәм. 

Унынчы августта мине лагерь башлыгы чакырып алды 
— Иреккә чыгасың, эшләреңне Бондаренко дигән егеткә тапшыр. 

Ярты срогын киметкәннән соң да әле аның биш елы кала, диде. 
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Икенче кпине иртә белән санчастька нарядчик керле 
Бадыйкшанов, башта бухгалтериядән расчет ал, сиңа шахтада 

эшлә) ән айларың өчен күпмедер акча булырга тиеш -лип мина бәхет ге 
юл теләп чыгып китте 

Лагерь белән исәп-хисапны өзеп. әйткән җиргә бардым Ике сакчы 
озатуы астында лагерьга акча алып кайтырга бухгалтер Зырянкага бары
рга җыенган икән Мин дә аларга иярдем. Юл начар булса да. шатльп ым 
зур булгач, атлавымны тоймыйм Зырянка елгасы аша корыч чыбыклар 
белән тарттырылып салынган асылмалы күперне ничек үтүемне 
мәдсм Угольная поселогы артта калгач кына. сонгы мәртәбә артыма 
борылып карадым. Әнә ул зэклар лагерьг. Аның шахтасында эшләп чак 
кына мәңгегә җир астында ягып калмадым Шулай да дөньяга карашым 
гагын да киңрәк ачылды анда. бигрәк гө Зөфәр Өхмөдиев яжташымның 
ярдәм кулын сузуын һич тә онытачагым юк Федор Папин. Демьянов 
белән дә саубуллашып киткән идем Аларнын да сроклары, амнистиягә 
эләккәнлектән, бик аз калган. Күп булса ике ел гына. Бәлки гора-бара 
чыгарып га җибәрерләр әле үзләрен... 

Кесәмдә кечкенә генә язу. Анда: «Локман Әхмәт улы Бадыйкшанов 
амнистия нигезендә азат ителә», дип язылган. Ул язу белән Зырян-
кадагы лагерьлар кәшәләреннән амнистиягә эләгү кәгазен аласым пар 
Аннары nacnopi мәсьәләсе кала Аның артыннан күпме Йөрергә гуры 
килер анысын әле гөгаен әйтүе кыен. 

Акча бик аз Зур җиргә очарга билетка да җитәрлек түгел Зырянкага 
җиткәч, ипләп алырга кирәк булыр. Колымада пароходлар йөреп юра 
Шуларның берәрсенә матрос яки кочегар булып урнашырга исәплим 

Икенче көнне иргә белән кояш шактый күтәрелгәндә генә Зырянка 
поселогына килеп җиттек Бергә килүчеләр үз юллары белән китеп 
бардылар. Мин алар бе юн саубуллашып ИТЛ канцеляриясенә юнө щем 
Үзем уйлар готкынлыгында Лагерьда калган Демьяновнып «Украинам
ны яратам, миңа Россия кирәкми1» диген канатлы сүзләре исемә гөшө 
Кем генә үзенең туган илен. җирен яратмый икән'' Шул ярату өчен 
статьялар чәпәп кешеләрне гинтерөтөлөр. Милләтче дигән ярлык тагып 
җәһәннәмгә озаталар 

Алты ел гомер узып га киткән Мин менә икенче көпемне үз иркемда 
бернинди сакчысыз Зырянка урамыннан атлап барам Киемнәрем начар 
булса да. миңа игътибар итүче юк. Кичтән бир ie авызыма бер нәрсә дә 
капмаган әле мин Ашыйсым килми Бөтен өметем канцеляриядә Аннал 
котылу таныкламасын алу Аннары күз күрер... 

Мине яшь кенә якут кызы каршылады Тәрәзә инә 
Син әле амнистия белән чыгучы өченче генә кеше лиле ул, матур 

гына елмаеп Көтәм, кыз формулярдан тикшерә, кабап карый, ачык [ый 
Туган елымны, аемны, кайда хезмәт игүемне, капларда булуымны сора
штыра Беләм, болары анар һич кирәкми Шулай да кызыксына 

Санитар булып (шлөгвнлектви, акчан да юктыр ипче. бешен Зыря-
нкада калып эшләп ал. дигән була. Үз нәүбәтемдә: 

Башта nacnopi алыйм әле. аннары күз күрер, цигөя булам Як> г-
лар юрки халык шуңа АЛ күп кенә сүзләре мина аңлашыла Ләкин 
диннәре христиан Күпләрнең исем-фам ил ияләре дә урысныкы Ниһаяи., 
кулыма амнистия белән иреккә чыт) кәгазе тектереп атылып урамга 
чыгам Бете юм BI ьзам белән сөенәм Канатлы Һәм һәр жл\\ иясен» 
илһам бирә горган ирек дигән сүз язылган кәгазьне яңадан кесәмнән 
капшап карадым и ч 1 караган якка ai ia гым Кая ашыкканымны \ тл 
м бе !мим... 

"Ашап алырга кирәк» дигән фикер башыма килде Якында гына 
посе юкнын уртасында бик матур men салынган ашханә бар икән 

Ничәме пичә I' шар ган сон \ юм ге юган токмач гы аш ип ie карабо 
rail rye Ityni » ie ЧӘЙ СОраП алып акча i, ЮДеМ БИК ОЭаК, апи.1к\и.1Йч.1 



гына тәмләп ашадым. Авылдагыча бала чагымны искә төшереп, ик
мәгемнән коелган валчыкларны учым белән сыпырып авызыма каптым. 
Мине күзәтеп торучы булган икән. Каршыдагы өстәл янында утырган 
диңгезче киемендәге кеше: 

— Яшь кеше, туктагыз әле, күрәм, яңа котылгансыз гына бугай. Эшкә 
керергә уйламыйсызмы?—диде. 

— Әйе, документ кына алдым әле. Эш кирәк булачак,— дидем. 
— Мин пароход капитаны Вахитов булам, Казаннан чыгышым. Коче

гар бик кирәк миңа, акчасы да мул,— ди бу. Шундук күкрәк кесәсендәге 
блокнотын чыгарып, кадрлар бүлегенә язу да язып кулыма тоттырды. 
Аннары: 

— Иртәгә Амбарчик портына китәбез, бүген үк эшеңне бетер,—дип 
китеп тә барды капитан. 

Шахтада аз эшләгәнлектән, миңа акчаны уч тутырып алырга насыйп 
булмады. Нибары биш йөз чамасы гына. Аның белән Магаданга гына 
очарлык. Ә ары китәргә, илгә юллык өчен калмаячак. Шуның төбен 
уйлап, кичекмәстән капитан кулыма тоттырган язу белән елга портына 
атладым. Уйламаган җирдән каршыма дядя Миша килеп чыкты Мине 
күрүгә: 

— Морячок, котылуың белән тәбриклим! Уйлаган идем аны, аз срок-
лыларны лагерьда тотмаслар, дип, ялгышмаганмын. Өлкән диңгезче ике 
кулымны да тотып алып, озак кына җибәрми торды. Үзенең күптән 
срогы бетеп, Зырянкада эшкә калуын, бераз акча җүнәтүен, кайтырга 
җыенуын әйтеп алды. Кая баруымны да сорамастан: 

— Әйдә минем белән.—дип, үзе белән алып та китте. Күптәнге 
таныш булганлыктан, бүген аңарда кунармын инде дигән уйлар белән 
аңа иярдем. Юл буе гел ул сөйләп барды. Лагерь начальнигы Провато-
ровны, безнең этап Угольнаяга китеп озак та тормастан, Магаданнан 
ниндидер зур хәрби кешеләр килеп, кабинетында ук кулларына богау 
салып үзләре белән алып китүләрен әйтте. Кучманың аның турында 
урман командировкасында миңа куркып-куркып кына сөйләвен исемә 
төшереп алдым. Бик үк ышанып бетмәгән идем, менә хәзер барысы да 
аңлашылды. 

Озак бармадык, поселокның уң як капкасына «Зырян аэропорты»,— 
дип язылган йорт янына килеп туктадык. Дядя Миша: 

— Хәзер әйләнеп чыгам, көтеп тор,— дип дежурда торучы солдатка 
пропускасын күрсәтеп кереп тә китте. 

Кайдадыр түрдә, еракта, самолет тавышы ишетелде, һавага карыйм, 
күренми. Мавыгып торганда дядя Миша ишектән килеп тә чыкты. Йөзе 
тагын да ачылып, күңеле күтәрелеп киткән аның. 

— Әйдә, сиңа да пропуска яздырып алып чыктым, миңа керәбез.— 
Ишек алдының уң ягында күк төскә буялган озын гына бер йортка табан 
атладык. 

— Бу очучыларның кунакханәсе була, мин анда үзенә күрә хуҗа. 
Бүлмәмне күрерсең, синең барыбер кунар урынын юк. Ошаса, миндә 
калырсың... 

Баскычтан күтәрелүгә беренче ишек аның бүлмәсе. Яп-якты, киң, 
тәрәзәсе дә биек. Ак чаршау эленгән, стенасында зиннәтле рамда зур 
көзгесе дә бар. Аның каршысында артлы йомшак урындык. Әйтерсең чәч 
кыручының бүлмәсе. Җитмәсә, көзге каршысында тарак, одеколон, бер
ничә кырыну пәкесе кебек нәрсәләр дә куелган. Боларны күргәч исем 
китеп: 

— Бөтен кирәк-яракларың бар икән, минем чәчләрне иректәге әләм
некедәй итеп, эшкәртеп алчы, зэк дип уйламасыннар. Мин бит икенче көн 
иректәге кеше... 

Дядя Миша башта матур итеп елмайды, аннары: 
— Анысы гына булыр аның, әйтәсе мөһим сүзем бар әле сиңа! — диде. 
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Тыңлыйм, синнән бары тик яхшы сүз ишетүемә шикләнмим да 
Бер атнадан материкка очам. урыныма кеше кирәк Аэропорт 

начальнигы белән сөйләштем, сине гөкъдим илем Аның сәяси статьялы 
кешеләр! и т ьтибары зур. . 

Артыгын аңлатыл та тормастан, дяля Миша көзге каршысына 
утыртып, чәчләремне чын парикмахерлардай рәтләргә лә кереште Инде 
ничәмә ел пөхтә иттереп башымны болай рәгкә керткәннәре юк иде 
Kapi диңгезче мине чибәр кеше итте дә куйды! Килешен китереп хушбуй 
да сиптереп алган булды. Тиз арада кайдандыр вак шакмаклы күлмәк, 
искерәк булса да, пинжөк чыгарып, өс киемнәремне алыштырырга 
купи ы Өлкән диңгезченең сүзен тыңламый да булмас, дип, үзем-
некеләрен салып ташладым ла. киенеп алып, көне каршысына килен 
бас 11.1 м 

Менә ичмасам, егет булдың, әйдә, хәзер аэропорт начальнигына 
барабыз 

Каршыдагы ак кирпечтәй салынган дәү генә ике катлы йортка ат
ладык. Алдында чәчәкләр үсеп утырган аллея. Уртадан вак чуер таш 
гүшөлгөн юл салынган. Менә ике якка да ачы н а н зур ишек Бусага 
кергәч гө икенче катка күтәрелдек. Анда берничә күк төстә буй и.ш 
ишекләр Иң гүрдөгесенө җитеп туктадык Дядя Миша башы үзе генә 
керен чыкты. Аннары мине чакырды Кабул итү бүлмәсе алдындагы 
секретарь утырган өстәл янында икебез дә гуктадык Зур зәңгәр к\ i юре 
белән мине баштанаяк сөзеп чыкты да секретарь кыз начальнигына 
керде. Бик гиз чыгып икебезгә дә 

Барыгыз, начальник сезне КӨТӘ, лиле Дяля Миша артыннан кы
юланып мин дә а гладым. 

Шактый зур, киң кабинет, ике гәрвЭӨСе гүшөмгө кадәрле итеп ак ефвк 
шторлар эленгән Тәрәзә ишләренә гөл чүлмәкләре куелган, алар һәм
мәсе дә чәчәктә Яшел поста) ябылган киң өс1әл артында кырык яшь
ләрдәге, шәп куе кара чәчле, озынча йөзле, очучылар кос помына киенгән 
кеше утыра иде. 

Утырышы] ыз, лип ул шундук урын тәкъдим итте 
Алдан сөйләшеп куелган булганлыктан, начальник артык сораулар 

мирен гормады Котылу кә!аземә күз салып алу белән 
Гаризаңны HI. паспорт алгач, мина күрсәтерсең, карт морякның 

кайтасы бар. готкарламыйм инде .ипи Ничек ниләргә кирәклеген сиңа 
өйрәтер, диде 

Сүз кыска булды, кабине! ian 41.11 ып, секретарь кы шан кета и> алдым 
да гаризамны язып, дядя Миша Ск-и>п чыгып га кит гек 

Күрдеңме Константиновның нинди әйбәт кеше икәнлеген, дип 
дядя Мины әйтеп куйгач, мин сөенеп, бер сүз дә дәшмәстән, кар! 
диңгезче артыннан иярдем. 

Бүгеннән башлан, мин очучылар кунакханәсенең хуҗасы 
Дядя Миша мине бер аша буена яңа пиемнең барлык серләренә 

өйрәтте, ү1 күзе алдында мине сынап карады Кунакханә җитәкчесе булу 
ислән бергә, мин җыештыручы да, очучылар кунып киткәннән соң урын-
җир әйберләрен җыеп, аларны кайнатып киптерүче дә Әле алай гына 
түгел, чәч, сакал-мыек кыручы да булып киттем Бу ипләрем өчен акча 
майлы калҗа булып керен кенә гора Эш какымны әйтәсе дә юк. анысы 
да ӘЙбө! Аена икс гапкыр алам да барысын берГӨ кушып сак INK 
кассасына сала барам Карл диңгезче уэенен парикмахер өчен кирәк 
б) и .т ип коралларын юнь бөягә генә миңа сатып калдырды, алар миңа 
бик гв ярап куйды Атна буе сакал-мыек кыру. чәч пшсөртүлөрнс шундый 
14 га башкарам очучы lap «ел ю күптән иплисеңме», лип әй юн гө куялар 
Сер бирмим малай чактан ук өйрәнеп үс гем, дигән булам 

Дя 1Я М аны ОЗат каннан СОҢ атна-ун көн -, ГМӨДе, В ПЮПОрт пача гь-
111111,1 Константинов секретаре аша \ \ янына чакырып в i гы| 
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— Сиңа җаваплы зур бурыч тапшырам, бүген материктан поселокка 
гаиләсе белән яңа милиция җитәкчесе очып төшә Каршылап квартира
сына илтергә булыш, конюхтан иң яхшы атны җиктереп ал да әзерләнеп 
тор.— диде 

— Була ул,— дип тизрәк конюшняга ашыктым. Самолет аэропортка 
килеп төшәргә күп калмаган иде. Җигелгән атны куалап шунда элдердем. 

Көн болытлы, вак яңгыр сибәләп тора. Өстемдә плащ кебек нәрсә 
булмаганлыктан, кунакханәгә тукталып, бер бүлмәдә яткан хәтсез генә 
киң брезентны арбага чыгарып салдым да, бер чите белән каплап, 
атымны аэропортка кудым. Вакытында барып җиттем, кешеләр әле чыга 
гына башладылар. Бер дә күрмәгән, белмәгән начальник милициясен 
ничек танырмын икән? Хәер, ул формадан булырга тиеш. Менә бервакыт 
иң соңгы булып өч үсмер кыз бала, хатыны белән милиция майорын 
күреп алдым. 

— Гафу итегез, Сез безнең Зырянкага килүче яна милиция начальнигы 
түгелме? дидем каршысына килеп. 

— Әйе, мин булам! 
— Сезне квартирагызга илтеп куярга мине билгеләделәр Рәхим ите

гез, транспорт көтә,—дидем. Майорның йөзе ачылып китте. Гаиләсе 
белән артымнан иярде. Ул елларда җиңел машиналар поселокта юк иде 
әле (Ат шәп. арба да ярыйсы гына). Хатынын, балаларын арбага мен
гереп утыртып, өсләренә брезент яптым. Аннары майор белән багаж 
бүлегенә барып ике-өч мәртәбә чемоданнарын ташыдык. Эшләр беткәч, 
үзебез дә арбага менеп утырып, поселокка таба юл алдык. Бирелгән 
адрес минем кесәмдә иде. Барасы урамны яхшы белгәнгә күрә. турырак 
юлдан шунда таба атны юырттырдым. 

Кирәкле квартираны табып майор гаиләсен күчерештем, әйберләрен 
ташыдым. Эшләр беткәч китә генә башлаган идем: 

— Хезмәтегез өчен мәгез сезгә,—дип майор миңа егермебишлекне 
сузды. 

— Гафу итегез, кирәкми, әле сез килдегез генә. бу минем вазыйфам, 
эш хакым миңа килеп тора,— дип акчасын алмадым. 

— Йомышыгыз төшсә, туп-туры үземә килегез,—диде майор. Ул 
мине елмаеп озатып калды. Атымны юыртып китеп бардым. 

Җилкәмнән зур эш төшкәндәй булды. Кайтып аэропорт начальнигына 
майорны каршылавымны, гаиләсен бирелгән адреска илтеп куюымны 
әйттем. Ул канәгать булды. 

Якутскидан килгән самолет очучылары кунакханәдә урнашып ял ит
теләр. Икенче көнне бортмеханик мине чакырып алды да: 

— - Энекәш, күрәм, син яңа кеше икәнсең. Дядя Миша кайтып киттеме
ни?— дип сорады. 

— Әйе, аның урынына калдым, бераз гына акча эшләп алам да. мин 
дә китәм,—дидем. 

Ягымлы сөйләшүе ошады аның Тагын нәрсә әйтер икән дип уйларга 
өлгермәдем: 

- Яна киемнәр алдык, киелгән булса да. менә болары да әйбәт әле. 
Сиңа бүләк итеп бирәм,—дип миңа китель, чалбар, фуражка бирде ул. 
Акча чыгардым, алмады. 

— Бушка аласым килми,—дигән идем, тавышын күтәрә төшеп: 
— Бирәләр икән ал. акчаң кирәк булыр әле, тоткынлыкта җәфа чик

кәнгә ошыйсың. Дядя Миша да гаепсезгә ун ел утырган кеше иде. 
Маңгаема язылганмыни, кем булуымны бер күрүдә чамалады очучы. 

Яшермәдем, кыскача сөйләп бирдем. Теләктәшлек белдереп, игътибар 
белән генә тыңлады. 

Көн явымлы булганлыктан, очучылар бүген дә кунакханәдә кундылар. 
Аларга чәй кайнаттым, поселок магазиныннан азык-төлек алып кайтып 
тапшырдым. Юл уңаеннан милициягә барып секретарь кыздан инде 
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күптөв 1апшырылган документыма нигезләп тутырылган паспорт ал
дым. Аны аэропорт начальнигына күрсәттем Ул 

- Паспортын шәптән түгел, моның белән ерак китә алмассың,— 
диде. Аптырап киттем. Аңламаганымны күреп 

— Тамгалы паспорт биргәннәр, дип көрсенде 
Кунакханәгә кайткач га әле тынычланып бета алмадым «Ерак китә 

алмассың», дигән Константиновның сүзләре яна гына әйтелгәндәй ко
лагым гәбендә яңгырап торды 

Очучылар киткәнгә инде өченче көн була Яңадан килүчеләр өлегә 
күренми Зырянка тирәсендә һава әйбәт. Күрәсен, башка якларда бездән 
үтеп киткән айгырлар самолетларга күтәрелергә мөмкинлек бирми б>~ 
лыр 

Көндәлек эшләремне каран, кунакханәне баштанаяк чистартып, и л 
иттереп куйдым. Очучы бүләк итеп биргән киемнәремне карап чыгып. 
үземә килешеп торырлык итеп бераз кыскарттым Кием-салым Зырянка 
магазинында бар барып, ләкин кыйммәт. Кайтырга дип җыйган акчамны 
киметәсем килми. Әйе. ипләрем әйбәт кенә бара иде Шулай бер г өнне 
йоклан ятканда бүлмәм кинәт яктырып китүгә күзләремне ачып җибәр
дем Кем яндырды икән дин башымны калкытмакчы б) нам идем, ияге
мә ниндидер очлы нәрсә килеп төртелде. Шундук караватым яньп 
ябык, яңаклары суырылган җирән чәчле берәүне күреп алдым 

Мужик, шәп баеп киткән булырга ошыйсын, гор, акчаларыңның 
барысын да чыгарып сал, югыйсә менә бу нәмәрсәкәй белән Кар
шымда кем басып торганын шундук аңлап алдым. Бүлмәмдә гагын 
берәү бар Ашасы актарына, нәрсәдер эзли Ишегем дә эчтән бикләнгән 
югыйсә, каян кергәннәр дип уйларга өлгермәдем, гәрөзөме күзем гөш-
те—зур бер өлгесен алып кергәннәр 

Торып утырырга мөмкинлек бирделәр Шунда сүз әйтергә өлгерә 
алмадым, зур көзге астындагы шкафымны актарганы 

Доктор Бадыйкшанда кунакта икәнбез, пероңны яшер. дускай, 
сорап бызны ү к бирер ул, аиде 

Әһә, таныдым мин аны Лагерьда үзен үлемнән коткарыл капан 
карак икән. 

Акчаларым янымда юк. ӨЧ кошын СОН гына ип какымны алачак
мын Булганы әп.* шкафтагы китель кесәсендә. 

Үзен алып бир. /гиде янымдагысы Тиз генә барып, кителем 
кесәсеннән барлык булган унбиш сум акчамны чыгарыл өстә ггө куйдым 
Бер-берсенө карашып алдылар да берсе 

Ярын. гиеннәреңне алмыйбыз, одеколонын булса, чыгарып куй, 
капка ian алырга йөрсен бар' 

Кухняга барып килим, дидем 
Чыт ЫП йөрмә. 

Бер дә башланмаг .и\ өч флакон одеко юнымны шкафтан өстәлгә ките
реп куйдым. Тәрәзә гәбеннән стаканны үзләре в шылар Бик гиз арала 
бер Ф [ако .1 иеп бетерделәр дә икесен кесәләренә салын 

Без кип гек, монда булуыбыз турында берәү дә бе 1мөсен, акча л\\.\и 
көнендә гәрөэөгө килеп чиертербез лиле мине белгән карак 

Ничек кергән б) ii.i iap, щ гай гиз генә гәрәзөдән чьп ьш га сызды шр 
Әле гаң атмаган иде Минем башка ЙОКЫ кермәде Уйландым, пттчек 

Зырянка посело! ыннан исөн-са) килеш чыгып киттү ю гы гурында башым 
им ниләтергө гырыштым... 

«Бу паспортын белән ерак кию алмассың», дип әйткән аэропорт 
пача i агының сүзләре кыл! итеп исемә гәште Яңадан бор rrj 

Ли мок. миңа СӘЯСИ СТаТЬЯ бе ләп IOIKI.IH булган 1Ы1 ЫМ очен iyp шөһөр-
дәрдө яшәргә ярамый горгав гамгалы паспорт биргәннәр Кичекмәстән 
ми ишан майорына барып көлемне аңлатып бирергә кирәк 6) шр Чнын 
«Эшен гөшсө, үземә ки i», игәнен кетер ie (ем 
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Эш сәгате башлануын ничек көтеп алырга да белмәдем. Яктырылса да 
бик озакка сузылгандай булды бу иртә. Аэропорт капкасындагы кечкенә 
йортта дежурда торган сержантка кунакханәнең ачкычын калдырып, 
майорның эшенә киттем. 

Мин килгәндә, майор инде күптән үзенең бүлмәсендә утыра иде. Бик 
җылы каршылады ул мине. Килүемнең сәбәбен ачып салып аңлатып 
бирдем Бер сүз дә әйтмәстән: 

— Паспортыңны калдыр, кич эш сәгате беткәндә яңасын килеп алыр
сың,- дип мине сөендереп кайтарып җибәрде. 

Дөнья явызлар белән генә тулмаган, яхшы фигыльле, мәрхәмәтле 
кешеләр дә күп икән әле. 

Кайтуга, аэропорт начальнигы Константинов янына кердем. Төнге 
«кунаклар» турында сөйләп бирдем- Монда башка кала алмавымны, 
кичекмәстән мөмкин булса, бүген яки иртәгә самолетка утыртып йә 
Магаданга, һич югында Якутскига җибәрүен үтендем. 

— Урыныңа кеше тап, калганын үзем эшләрмен,—диде начальник 
Кемне тәкъдим итәргә'' Зырянка поселогында бер генә таныш-белешем дә 
юк. Эшли башлавыма өч ай гомер узган. Акчам да бар. Ярый әле атна саен 
саклык кассасына салып бардым. Алдан күрә-сизенә алуым өчен шатланып 
бетә алмадым. Барлык җыйган акчаларымнан колак каккан булыр идем. 

Әмма, алмашка каян кеше табарга, кемгә мөрәҗәгать итәргә? Ел
гачылар кадрлар бүлегенә барып, кунакханәгә кеше кирәклеген әйткән 
генә идем: 

— Артыңнан ук җибәрәм, эш сораучылар җитәрлек, бер дигәнен 
аэропортка җибәрермен,— диде кадрлар бүлеге мөдире. 

Кайтып ашап-эчеп алырга өлгермәдем, аэропорт начальнигы мине 
чакыртып алды. Кабинетында урта яшьләрдә булып, мөлаем йөзле, 
матур гына киенгән хатын-кыз утырганын күреп алдым. 

Кеше табылды. Бу ханым белән таныш, әзерләнә башла, бухгалтер 
җибәрермен, бергәләп эшеңне тапшырырсың. 

Кунакханәгә кайтып җыена башларга өлгермәдем, аэропорт бухгал
териясеннән яшь кенә бер кыз һәм теге мин күргән ханым килеп тә 
җиттеләр. Эшемне, барлык булган кунакханә мөлкәтен ничек кабул 
иткән булсам, шулай тапшырдым. Барысы тәртиптә иде. Актка кул 
куйганнан соң, бухгалтер кыз: 

— Расчет алуга аэропорт начальнигына кер, аның сиңа нәрсәдер 
әйтәсе сүзе бар,—диде. 

— Яхшы эшләвең өчен билетны сиңа бушлай бирергә булдык. Кассир
га әйтелгән, төшеп ал, кичке сигездә самолет була, шуның белән Мага
данга китәрсең,—дип аэропорт начальнигы мине сөендереп куйды. Аңар 
зур рәхмәтемне әйтеп, паспорт алырга милиция майорына йөгердем. 

Самолетка утырганда, мине бернинди тоткарлыксыз баскычтан кертеп 
тә җибәрделәр. 

Унсигез кешелек самолетка бик тиз урнашып беттек. Күңелемнән 
яхшы кешеләргә мең рәхмәтләр укып, алдагы көннәремә ышанып, туган 
якларыма, ирек дөньясында яшәргә өметемне баглап, һавага күтәрелдем. 
Сау бул, минем тоткынлыкта җәфа чиктергән Колыманың Зырянка 
яклары! Сау бул, бәхетсез яшьлегем башкаласы! Сау бул, каргышлы күз 
яшьләре белән сугарылган төбәк! 

Уникенче бүлек 

-— —- ин җир улы, канатсыз булсам да, һавада очам Бу бәхеткә 
| ^ у И ирешүемә куанып бетә алмыйм. Кайчандыр үсмер чагымда ми

кән, төш күргәнем исемә төште. Имеш, авылыбыз урамы өстен
нән түбәнтен генә кулларымны җилпеп кош сыман акрын, бик акрын 
очып барам Малайлар миңа караганнар да: 
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- Әнә Локман ничек оча белә, анын анасы фәрештәдер, шулай 
булмаган булса, ул ничек оча алган булыр иде,— диләр. Моңа кадәрле 
беркайчан да самолетка утырганым да. очканым да юк иде. Илюминато-
рдан аска күз салам, әнә ул тоткыннар каһәрләгән Колыма! Башларында 
мәңге эреп бетми торган карлы Аргаташ таулары. Юк, күктән яумаган
дыр. Алар кеше күч яшедер Шуңа эремидер аның карлары! Тау итәген
дәге урманнар, вак-вак елгалар 

Менә бервакыт кайдадыр бик еракта аста. утлар җемелдәве күренә 
башлады Димәк, кешеләр яши торган җирләргә якынлашабыз. Түбәнгә 
таба очканыбызны сизәм. Стюардесса очучылар яныннан чыгып: 

— Безнең самолет Семчан аэропортына төшә, диде Турыдан-туры 
Магаданга очмыйбыз икән әле. Тукталыш көтә безне. Озакламады, 
көпчәкләрнең җиргә тиеп китә-китә, ниһаять, тигез юлдан чапканын 
тойдым 

Аэропорт поселокның читендә генә Безгә монда куначагыбызны әйт
теләр. Башкалардан калышмаска тырышып аэропорт йортларына таба 
атладым Ике катлы таш йорт Тәрәзәләре зур һәм биек. Кергәч тә кем 
кайда, буш урындыкларга урнашырга ашыктык. Киемнәрем яңа булмаса 
да, очучыныкы, бүләк итеп бирелгән. Бераз утырып торганнан соң, 
янәшәмдә! еләр белән уртак тел таба алмагач, торып китәргә мәҗбүр 
булдым Кая барырга? Ничек гөн үткәрергә! Уйланып һавага чык i ым 
Якында гына кочегарка бар. Шунда күзем төште. Килеп керүемә мине 
шактый өлкән яшьтәге берәү каршылады. Бик тиз ганышыи киттек 
Күптән түгел генә иреккә чыккан, 58 нче статья белән утыртканнар 
Кочегар булып урнашкан, юлына акча җыя Кавказ кешесе. Башта мин 
аны грузин дип белдем, түгел икән Әзербайҗанлы }6 пчы елда Колы
мага китерелгән. Башта алтын чыгарган, аннары Магаданның үзендә 
ташчы һөнәрен үзләштереп ftopuiap салган Cpoi ын гутыруга, яналам ун 
ел өстәгәннәр. Беренче мәртәбә Бакуда үзе пилеген оешмада, ниндидер 
зур җыелыштая соң, залны җыештырган вакытында грибуна янындагы 
Сталинның мәрмәр бюстын төшереп ваткан икән. Кеше күрмәгән арада 
аны чиләккә тутырып, ишек алдындагы чүп бункирыиа чьи арып таш
лаган Өч көн эзләгәннән сон, гаеплене тапканнар. Куркуыннан т а н 
шәһәре Чәкегә качкан булуына карамастан, артыннан килеп җитеп, Баку 
төрмәсенә алып китеп япканнар... 

Син бәхетле, яшьрәк чагында котылгансың, болай булгач, т а н 
MI una кайтып тормыш корып та өлгерәсең әле, лиле ул мина, күңелем
не күтәрен. 

Кемнәр белән генә очратмыйм, кешеләр язмышы һәммәсе өмет 
белән яши. 

Кочегар белән саубуллашып, баягы йортка юнәлдем. Йортның күп 
кенә бүлмәләрендә утлар сүндерелгән иде Узып барганда каршыма ару 
гына киенгән ике хатын-кыз очрады 

Якын-тирәдә кунакханә бармы* дип сорадым аңар ian 
be pee 

Шуннан киләсез түгелме? диде, гаҗәпләнеп 
Юк ,1нә гегендөге кочегаркадан. 

— Очучы була торып юри сорыйсыздыр әле, дип куйды берсе 
Һич га алай гутел, моннан ике сәгать uiei кенә Зыраижадаа очып 

пишем, ген үткәрергә урып эзлим! 
Барыгыз, үгеи кнткев геге ftopi очучылар кунакханәсе була, анда 

сезгә, өлбө1 ге, урып габылыр 
Рәхмәт әйтеп, кирега атладым Чыннан да, куна д а н а икән Ягымлы 

ГЫНа Кабул В1 ГСЛер айча мине ГүЛӘ\ хакы да apian 
Паспортымны гына озаклап караганнан соң. администратор 

Кайда горуыгыз күрсәтелмәгән, уэетеэ очучы, нишләп бодай ул? — 
иш сорады 
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— Югалткан идем, Магаданга кайтып барам, шунда яшим,—дип 
ялганнарга мәҗбүр булдым. Башка сорау биреп тормадылар, икенче 
каттан бүлмә бирделәр. 

Шундый әйбәт җыештырылган бүлмә, исең китәрлек. Телефонына 
чаклы бар. Ләкин минем беркемгә дә шалтыратасым да, хәбәрләшәсем 
дә юк. Самолетыбыз иртәнге сигездә генә очасы булганлыктан, миңа 
ашыгасы түгел Чишенеп йомшак урын-җиргә яттым. Ирек дөньясы шул, 
синең белән кешечә сөйләшәләр, кулларыннан килгәнчә ярдәм итәргә 
торалар. Яңа паспорт биргән милиция начальнигына. Зырянка аэропор
ты хуҗасына күңелемнән мен рәхмәтләр кабатлап ята торгач, кайчан 
йокыга киткәнемне дә сизмәдем. 

Кешегә күңел тынычлыгында, үз иркендә яшәүдән дә рәхәтрәк башка 
нәрсә бар микән бу дөньяда! Мин бүтәнчә күз алдыма китерә алмыйм. 
Озын сәфәргә чыктым, исән-сау туганнарым янына, җәбер-золымнар 
нәтиҗәсендә тукталган әдәби иҗатымны дәвам и i әргә кайтып кына җитә 
алсам иде. Моннан да олы бәхет юк миңа! 

Урындагы радио Магадан вакытын әйтеп, иртәнге тапшыруларын 
башлап җибәрүгә, хәрбиләрчә сикереп тордым. Бәрәкалла, ванна бүл
мәсенә чаклы бар. Кичтән искәрмәвемә ачуым килде. Соң түгел, хәзер дә 
юынып алырга була. 

Буфеты да икенче катта гына. Очучылар бүлмәләреннән чыгып шунда 
атлаганнарын чамалап алардан калышмадым. Нинди генә татлы ризык
лар юк биредә Карабодай ярмасы белән күпереп торган кайнар вак 
колбасалар, какао, лимонлы чәй дисенме, һәммәсе дә күз алдында Инде 
күп еллар төшемә дә кермәгән карабодай боткасы белән телеңне йотар
лык кайнар вак колбасалар алып рәхәтләнеп сыйландым ул буфетта. 
Лимонлы чәй дә эчеп алгач, үземне оҗмахның түрендә яшәгән фәреш
тәдән ким сизмәдем. Кемне генә очратмыйм — хөрмәт, игътибар. Үткән 
икән гомерем михнәтле газап мәгарәсендә... 

Яңадан очабыз. Кояшлы ноябрь иртәсе. Күңелем тизрәк Магаданга 
җитеп, җиргә төшүне тели. Иллюминаторга күз салам, кая карама, 
башларын күккә сузган таулар тезмәсе. Самолетыбыз шулар өстеннән 
оча. Шундый тизлек белән һаваны кисүенә карамастан, миңа ул бик 
акрын оча сыман. Инде уйларым, ерак Татарстанымда, ямьле Зәй буй
ларында! Теләкләремне генә Аллаһы Тәгалә кабул итеп, бәхетле яшәргә 
насыйп итсә генә ярар иде. Түбәнгә төшә башладык Әнә ул Магадан 
шәһәре! Урамнарын, биек йортларын, мәйданнарын аермачык күрәм. 
Охот диңгезе буендагы иң зур порт буена салынган. Минутлар үтмәс, 
самолетыбыз җиргә төшәчәк. Аннары Владивостокка... 

Магадан аэропортына төшүгә, автобуска утырып шәһәргә юл тоттым. 
Урамнарын бер әйләним, йортларын күрим, дигән уйлар белән үзәккә 
җиткәч, автобустан төшеп калдым Күңелгә Сеймчан аэропортының 
кочегаркасында эшләгән азәрбайҗанлы кочегар исемә төште Менә кем
нәр бармаклары сөякләрен әрнетеп салган бу йортларны дип уйладым. 
Ике дистә ел эшләсә дә, кантарына акчасы да юк үзенең. 

Шәһәр белән танышып, бераз йөргәннән сон, яңадан автобуска уты
рып, аэропортка киттем. 

Билетлар сатыла торган залга керсәм, ни күрим - - халык шыгырым 
тулы. Китә алмыйча, атналар буе чират торалар икән Башта ук чиратка 
басмавыма үкенеп куйдым. Болай озаклап кәтәсемие башыма да китер
мәгән идем. 

Яңа кешеләр, һәммәсе дә китү өчен борчылып, көтә-көтә талчыгып 
беткәннәр Чиратлап ял итеп алгалыйлар. Тәртипне нык саклыйлар. 

Биш тәүлек билетка чират көттем. Утырып, басып йоклар-йокламас 
торганлыктан, тәмам алҗыдым. Вокзал үзе бер дөнья! Монда кемнәр 
генә юк. Профессор, геолог, инженер, зур чинлы хәрбиләр дисеңме — 
барысын да күрергә туры килде. Кайберләре белән ныклап таныштым. 
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Адреслар алыштык. Ләкин берсенә дә алты елдан артык лагерьларда 
тормыш университетын үткәнемне әйтмәдем Күбрәк үзләрен тыңладым 
Мине алар аэропорт хезмәткәре итеп кабул иттеләр Отпускага яки 
командировкага китүче мосафир дип белделәр. 

Ниһаи1Ь, миңа да билет алырга чиратым җитте Документ белән 
акчамны кассага сузуым булды, көтмәстән кемдер арт яклан җилкә 
якамнан сөйрәп iapi гы да фил аягыдай тупас кулына тоткан акчалары 
белөв паспортын минекеннән алданырак эчкә шудырды: 

Владивостокка бер билет, —диде көр үтә яңгыравыклы гавышы 
белән Кашымны борып карасам, әзмәвердәй таза. калын гәүдәле озын 
кеше килеп баскан. Кешеләрнең кайберләре: 

Чиратсыз билет алырга ни хакын бар'' дип әйтсәләр дә. ул аларга 
игътибар итмәде Әйтерсең, аның акчасы белән паспортын гына көтеп 
торган, кассир хатын билет га биреп өлгерде Башка вакытларда гәрпш 
күзәтеп i оручы милициянең бүген берсе дә юк Соңгы билет булган икән. 
Миңа Васыйл булмады Яңадан бер тәүлек көтәргә калдым Теге әзмәвер 
бәндә мыскыллы елмаеп КИТеп барды. 

Күп 1ә ү|мәде, диктор вокзалга күңелсез хәбәр игълан итте Теге мин 
очын китәсе самолет кайдадыр Магаданнан аллөнн ерак га гүтел һавада 
шартлап, экинажы-ние белән егылып төшкән, барысы да һәлак булган
нар. Бу шом мине сискәндереп җибәрде Кайберәүләр чиратларын lani-
лап, көтү залыннан чыга башладылар 

Мин дә күңелсез уйларга бирелдем Нигә мина ашыгырга соң әле? 
Әллә кибеп-саргаеп СӨЙГӘН ярым котәмс'7 Юк. Әнием, әтием сугышка 
кадәрле вафа i. икс абыем ла Ваган сугышында һәлак булдылар. Мәкерле 
пәрәвез җәтмәсеннән исән-сау котылып чыкчым Кайчандыр диңгезче 
идем, нигә пароходта кайтмаска! Акылым йөрәгемә бу уемны сеңдерергә 
теләде. 

Яңа танышым яшь геологка: 
Эл ы диңгез портына таба тәвәккәлибезме'' —дим. 
Мин дә ашыкмыйм кит тек. ӨЙДӘ Башта көлешеп аллык Динары 

шлдан автобус гукталышына чыгып киттек. Танышым гьи ыэ тәнле, кара 
гутлы кара күзле ачык чырайлы, сүзчән, игътибарлы кеше Миннән 
күбрәк сөйләтергә гели, ә минем киресенчә аннан зур җирдәге шекке 
тормыш хакында гыңлыйсым килә. Яшь ул. институт тәмамлап. Колы-
мага килгән Тамбов ягыннан алга кайтып барышы В> якларда ип
ләгәннәргә, ялны берничә ай \иси. акчаны да мул бирәләр икән 

Порт гадөү-дөү океан пароходлары, танкерлар, ярында рельста йор,че 
краннар бик күп һәммәсенә дә күз салып, киң ягын кайгыртып белеш
мәләр бүлегенә кердек Бәхетебез барлыгына шундук куандык Б 
гьтән Находка портына пассажир пароходы кузгалачак Кассага барып 
гиз генә билет алырга илтерлек. 

Икс кешелек какча самолетка караганда ун тапкырга җүн Б> мина 
ярап куйды Сәфәрем озын. акчамны чамалап тотканда гына гуган 
якларыма Kaiin.ni җитәчәкмен Пароходта буфет, уку, китапханә, кино 
u [ына чаклы бар I анышымяын шахмат та уйнарга я р а т . ! мине куан
дырды Күптә] i уйнамаганга башта күп оттырдым Аннары геолог-
иик ничек men Йөрүләрен vc.ieu апаштан сон. остеп.текпе мин л.\л 
башладым. 

Икенче гөүлекКӨ чыкканда Сахалин утравына якынлаша башладык 
Өмет ярты гомер ул Куанмаслык та гүгел. бәлагә юлыккан адәм 
баласына иректән цө кадерле вөрсөнең булуын күт алдыма ла китерә 
a IMI. IHM 

Коп ^\JI\ АЯЗ Н о я б р ь КОЯШЫ үтенеп салкын т и р л а р ы белән ДИНГСЗНС 
иркәли I ире якта иксез-чиксез cj юрьясы Пароходыбы т өстендә акчар
лаклар бөтерелә Димәк жир якын Йөземе җир, гуфрая исе бөре ггән [өй 
була Ихтимал, кан и.ш җитүебез шушыдыр ипле 

7* чч 

http://Kaiin.ni


...Геолог егет белән Находка портыннан кичке поездга мәшәкатьсез 
генә утырып. Владивостокка таба юлыбызны дәвам итәбез. Өметебез 
тизрәк барып җитү. Алты елдан артып киткән Алтын Мөгез буендагы 
ул шәһәрдән аерылганыма Максатым зур, теләкләремнең чиге юк 
сыман. Беренче нәүбәттә, нахак уйдырмалар нигезендә гаепләп, хәрби 
хезмәтем беткәндә генә крейсердан кулга алынып, үземне тинтерәткән 
КГБга бару. Аның миңа «яхшы лагерь» вәгъдә иткән генералыннан 
тентү вакытында алынган әдәби кулъязмаларымны кайтарып бирүләрен 
таләп итү. Исән микән ул алтын укалы генерал? Анда минем машинкада 
бастырып куелган, диңгез темасына багышланып язылган унҗиде хи
кәям, ике зур күләмле повестым, җиде калын көндәлек дәфтәрләрем, 
туганнарым һәм дус-ишләремнең йөзәрләгән фоторәсемнәре калды. 
Шуларны кайтарып ала алсам, мин нинди бәхетле булыр идем. Диңгездә 
үткән яшьлек елларымның вакытым булган саен теркәп барган иң 
кадерле язмалар тупланган аларда! 

Икенче көнне төштән соң гына Владивостокка килеп җиттек. Вокзалда 
геолог белән саубуллашып аерылыштык. Ул ашыга, ә минем барасы 
җирем бик тә мөһим! Эш сәгате тәмамланганчы кирәкле оешмага барыр
га кирәк Кая барасын, нинди урамда икәнлеген яхшы беләм. Йөрәгем 
күкрәгемнән чыгам-чыгам дип ашкынып тибә. Уйларым алга куйган 
максатым миңа дәртле ашкыну көче биреп тора. 

Кирәкле җиремне бик тиз барып таптым. Мәрмәр баскычлардан (бу 
юлы инде мин сак астында түгел, үз иркем белән) күтәреләм. Мине хәрби 
сакчы туктатты Пропуска алырга кирәк икән. Документларымны чыга
рып, ул күрсәткән кечкенә тәрәзчеккә барып, максатымны әйттем. Хәтсез 
вакыт пропуск бирми тордылар. Телефоннан шалтыратып алдылар. 
Аннары гына кулыма паспортым белән кирәкле рөхсәт язуын кечкенә 
тәрәзәчектән суздылар. 

Таныш мәрмәр баскычлардан югары катка күтәрелеп, күрсәтелгән 
бүлмәгә җиткәч, ишек шакып кердем. Мине уртачадан калку, иңбаш
ларында полковник погоннары ялтыраган кеше каршылады. Өстәле яны
на якын килеп гозеремне әйттем. Ул мине дикъкать белән тыңлады, 
аннары: 

— Бездә андый кәгазьләр өч ел саклана. Срогы үткәч, әһәмияте 
булмаганлыктан юк ителә,—диде. 

Коелып төштем, дөнья караңгыланып киткәндәй булды. Бер сүз дә 
әйтә алмастан, кинәт нәфрәт белән тулган йөрәгемнең әрнүен басарга 
тырышып: 

— Язганнарың сакланыр дигән иде тикшерүче капитан Шумихин,— 
дигәнемне сизми дә калдым. Ә алынган җаваптан күңелемне шөбһә 
биләп алды: 

— Исән-сау кайтып җитүегезгә сөенегез, без коткара да, гаепли дә 
беләбез! 

Төшенке күңел белән бу йорттан чыгып киттем. 
Биредәге бердәнбер танышларым — Җамал апа Заһидуллиналарга 

кереп чыгарга уйладым. Бәлки, онытмаганнардыр әле? 
Ишекне Җамал апа үзе ачты: 
— Әстәгыфирулла! Локман түгелме соң син? 
— Әйе, мин... 
Күрештек. Ачык йөз белән өйгә керергә чакырды. 
— Синең кулга алынып, зур срок биргәннәрен, үзең белән безгә 

килгәләгән Хөсәенов килеп әйтте, диде ул, бераз тынычлана төшкәч. 
Чәй янында озак кына сөйләшеп утырдык һәм берзаман Җамал апа 

тиз генә торып басты да, урындыгын алып, шифоньер янына китереп 
куйды. Урындыкка менеп, кабалана-кабалана кулларын сузып эзләнә, 
актарына башлады. Күп тә үтмәде, кулына бер конверт тотып идәнгә 
сикереп тә төште. 
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Хәтерлисеңме, Локман, сугыш елында син безгә җибәргән хәрби 
врач Шиловыгызны'' Менә бу хатны ул китерде безгә Сине тизлән 
кайтачак, гапшырырсыэ үзен.), диде 

Шактый калын конверт иде ут Кулыма алуга, кем кулы белән 
язылганын шундук таныдым Йөрәгем әллә нишләп китте. Ниндидер 
кайнар ТОЙГЫ бөтен төнемә йөгерде 

Күптәнге булса да хаг минем өчен кадерле, зур рәхмәт, шул 
гомер буе. саклавыгызга, дин. кәнәфигә барып утырдым да ачып укыр
га керештем Үткән яшьлек елларым исемә төшеп, беренче мәхәббәтем 
белән кап.и очраштым хатны укыганда. 

Аның сихри образы бүген дә бик еш күз алдыма килә Хатындагы 
сүзләрне дога укыгандай кабатлыйм «Диңгезчем минем, нәрсә дип 
уйларга да бетмим Кайда югалдың? Өзгәләнеп, бик тә борчылам хәбә
рең булмаганга «Янар таулар җимерелеп, алар астында калсам да. 
барыбер кайтыр юллар табармын Ышан көт мине бергә булырбыз». Бу 
бит синең сүзләрең. Яу кырыннан күнләр кайтып бел геләр инде. ө сип 
һаман кайтмыйсың. Моны ничек аңларга'.' Бик борчы им Күпме егетләр 
арасыннан бары сине генә сайладым Барыбер көтәм үземне Әгәр дә 
күреш.i алмый калсак, мин үлеп китсәм бердәнбер гозерем бар сиңа 
кайтып, минем каберем,», бер бәйләм роза чәчәк [әрен баш очыма, кояш
ка каратып куярсың. Миңа шундый рәхәт булып китәр, гүремдә елмаеп 
алырмын Бу синең белән com ы күрешү i амөле булыр Сау бул, хәбәрсез 
югалган минем беренче мәхәббәтем » 

Берникадәр баргач. Юлбарс тавы дин аталган, шәһәрнең иң биек 
җиренә күтәрелгәнемне белдем. Моннан бөтен Владивосток каршы (ш ы 
җәелеп яткан Алтын Мөгез култыгы, еракла офык артында кайчандыр 
монда КИЛ1ӘН елларымда сокландырган Рус утравы күренә Әнә бөек 
Петр бутанл Анда ике крейсер рей.на юра Алларның берсе һичшиксез 
мин сигез ел яшь гомеремне cai ышларда c\i ышларда > гкөргөне бу плрга 
шеш Ә аннан сон гомерем КО шыкта узды Күңелемдә диңгез давы
лы котыра, җанымда диңгез үкереп елый, канымда гуган халкым 
үкси... Соңгы сулышымда кипкән иреннәремә cj гидерергө гилгөндөй 
җанымны шигырь эзләп габа Гомерем озын булыр вле минем Жаным
ны бернигә дә сатмадым, беркем] ө [ө бирмәдем Һәм бирмәм дә! Шигырь 
сүзләре ирнеме куна Җыр җыр гагандай Дөрдмөндны укыйм 

Ш.1\ 11.1И тише) 
Җи i ӨрӨ К'р 

Җилкәнең киргөн кораб! 
I ип U.I көндез 
N i йә идер 

к) i бара ю и 1 карап 
Чык1 ы җилләр 
КуПТЫ 1> ihi.ni 

И I корабын җи 1 сөрә! 
Кайсы юл lap 
Мим ш упкын 

I L р 1.1 безне кан сорап" 
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Алоис 

Игътибар: Сез көткән романның дәвамы! 

«Иртеш таңнары» романының беренче китабы сиксәненче еллар
да «Казан утлары» журналында басылып, 1988 елда аерым китап 
рәвешендә дөнья күргән иде. Укучылар әсәрне яратып, аңлап үз 
итеп укыдылар. Автор—Тубыл ягы Ялан авылы укытучысы Якуб 
ага Зәнкиев күп санлы хатлар алды, укучылардан хат-хәбәрләр әле 
дә өзелми. Себер татарлары тормышына, көнкүрешенә, гореф-гадә
тләренә багышланган, сирәк очрый торган китапның алдагы яз
мышы, ниһаять, хәл ителде, автор романның икенче китабын язып 
тәмамлады. 

Дөнья үзгәрә, дөнья белән бергә кешеләрнең язмышлары да һич 
көтелмәгән якларга кереп китә. Беренче китап Ватан сугышы баш
лану белән бетә иде. Сугыш кадәрле сугыш, дөньякүләм вакый
галарны бер йодрыкка төйнәгән олы вакыйга роман геройларын 
төрле якка чәчә, тарата. Мөхәммәт Уразаевның сөекле хатыны 
Сания табибә, сугыш юлларын үткәндә фашистларга әсир төшеп, 
Бухенвальдта үзенең ачы язмышына юлыга. Мөхәммәт Уразаев үзе 
дә сугыш уртасына барып эләгә, каты яраланып, Ялан авылына 
кайтып төшә. Аны колхоз рәисе итеп билгелиләр. Кырык биш 
йортлы, таланган, өшәнгән, ир-аты калмаган Ялан авылына кышкы 
зәмһәрир суыклар башланган бер мәлдә калмыкларны «куып» ки
терәләр, һәр йортта карт-коры, бала-чага, ачлар, ялангачлар. Хал
кыбызның гүзәл сыйфатлары — бер-береңә ярдәмләшү, татулык, 
сабырлык, кече күңеллелек тагарлар арасына сөрелгән калмыкларга 
да яшәп китәргә, исән калырга ярдәм итә. 

Себернен карурманнарында Миша Сорокин «отрядына» туплан
ган качкыннар әле дә яшәп ята. аларга кайчандыр Урта Азия 
якларына чыгып югалган Канталыев ярдәм итә. Бу банданы сага
лау, тоту эпизодлары автор тарафыннан аерым бер осталык белән 
язылган. 

Романда шактый гына яңа кешеләр дә бар. Аларның берсе, иң 
сөеклесе, кайчандыр Чиләбе ягыннан сөрелгән укымышлы мәзин
нең нәбәрәсе укытучы Миңнурый... Күләме ягыннан әлләни зур 
булмаган романда автор шактый кызыклы язмышларны очраш
тырып, мавыктыргыч сюжет кора алган 

Татарстаннан читтә яшәгән милләттәшләребез тормышын төп
тән үк ачып бирә алган әдәби казанышларыбыз күп түгел! Себер 
татарлары арасыннан чыккан, дөньяның дүрт ягын да иңләгән, 
тынгысыз җанлы, җылы күңелле Якуб аганың үз халкына булган 
мәхәббәте эзсез үтмәгән, ул китаплар дөньясында лаек урын алыр
лык гүзәл әсәрен тәмамлаган! Афәрин, мөхтәрәм Якуб ага! Себер 
татарларының, милләтебезнең асыл бер улы икәнсез. 

Романның икенче кисәге кайчан басылачагын сорап, редакциябез
гә да байтак хатлар килгән иде. Без Татарстан Республикасы төбәк
ләренә генә түгел, Себер һәм Урал регионында яшәп ятучы милләт
тәшләребезгә дә мөрәҗәгать итәбез: әгәр журналга язылмый кал
ган булсагыз, ашыгыгыз, гафил булып калмагыз, озакламый Якуб 
ага Зәнкиевнең гүзәл романы журнал битләре аша сезнең күңелләр
гә барып ирешәчәк' _ 
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Р и ф к а т ь 

3 а к и р о в 

«АККОШ КҮЛЕ» ДӘФТӘРКННӘН 

Т ү з , й ө р ә г е м 

Төшмәс борын бишек ым мин 
Мәхрүмлермсн сабыйлыктай 
Хәтерләмим һич сет гемен, 
Бар белгәнем әче бер тәм 
Тел очымда шуны йөртәм 

Кайсы ачы. кайсы әче 
Кайгы ачы. каргыш ачы 
Керән өче, өрем өче 
Ачы-әчс яшь койганчы, 
Түз, йөрәгем, әрнемәче?! 

Түз һәм оны 1 ачуларны 
Сия йсл >чк.» ачыларны! 
Аз татыдым гөчелөрве, 
Күн таныдым кеше юрИС 
Дус-дошманым ишелөрне 

Сон гөшенү яман, беләм 
Белгән саен һаман беләм 
Нем пошын анам үлем 

Күп кешенең тулган нжөв 
)че ГЫШЫ я.п ,ш бе 1ӨЯ " 

Чын булса да җисемнәре 
Я II ыш-ялган исел ре 
i i Ik-1 i аде i гүгел в 

Рифкать 1АКИРОВ(1938) шагыйрь берите 1 авторы Казанда а ш 



Камил — камил түгел әле — 
Рухи гарип күңелләре... 

Түз, йөрәгем! Түзик, әйдә! 
Мин чыдармын син түзгәндә. 
Балда-майда йөзмәсәм дә, 
Ни кылсам да, ни күрсәм дә: 
Телем ачы, күңелем садә!.. 

Кезге чык тамчылары 
Айдар Хәлимгә 

Алсу тамчы саркый миләшләрдән, 
Чал кояшлы көзге көн балкый. 
Беркемем юк янда сердәшләрдән, 
Бәгыремне сагыш-моң талкый, 
Хәтер тәрәзәсен кем шакый9 

Кызгылт чыклар тама баланнардан, 
Чаганнардан сары коела. 
Ялгыз узган чакта аланнардан 
Ялгызлыктан җаным кыела, 
Салкынлыктан каным куера. 

Пакь тамчылар — кыяк. күрәннәрдә. 
Яшькелт чыклар — яшел курпыда; 
Еллар авыр, айлар сүрән мәлдә, 
Мин ни эзлим такыр-буш кырда? 
Ул дөньяда, бәлкем, юктыр да?! 

Әнкәм яше төсле тере тамчы 
Сүс-кылганда тора шәйләнеп; 
Күңелләрем тулып түгелгәнче, 
Күз тутырып карыйм әйләнеп: 
Әллә кабат күрәм, әллә юк?.. 

Үкенеч 

Юлдаш-терәгем булсын дип, 
Таянып таягыма, 
Буш күңелләрем тулсын дип, 
Чыксам да кай ягына: 
Калынгамы кары-бозы, 
Аккош күле битараф... 
Салкынгамы, каен кызы 
Тора оеп, тик карап. 

Үсмер чактагы кызларның 
Юксынып чыр-чуларын. 
Кергән идем тын урманның 
Кочыйм дип чыршыларын. 
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Сердәш икән бит алар да 
Бары тик җилгә генә: 
Яшим икән дөньяларда 
Сарылып кемгә генә' 

Атлаулары җайсызланды 
Аягым, тоягыма 
Тәннән битәр җан сызланды,— 
Олагыйм кая гына? 

Ник кайттым монда Уралдан, 
Калдырып чыршыларын? 
Ничекләр итеп. бер Аллам, 
Калшрап кыш чыгармын?! 

Эт елында 

Урман юллары тар икән. 
Баздай тирән кар икән; 
Киләчәгем болай булса. 
Күрәчәгем бар икән 

Кай ягына син карама: 
Карагай да карама. 
Күнә кунып кар бөртеге, 
Калып йөрәк ярама... 

Нәрсәм калган бу буранда. 
Кышкы урман юлында? 
Кеше түгел, кар кешесе 
Тыкмый монда борын да. 

Юк. чыкмадым мин юлларга 
Бүрек, юлын урларга, 
Чыктым бары Эт елында 
Бүре булып уларга! 

Мин уласам да яхшырак, 
Җавап бирми каршы як 
Ү < юнышым тик үземә 
Кайта кире иш ыран 

Беркемнең миндә эше юж, 
гүче кеше юк. 

Исләре китмәс үлсәң дә; 
\ ,н га гуңып-күшегеп 

Уй юса ла кеше герчә, 
Ятим щи кешеләрчә 
Гешлөше ю п юша к) 
Яши гг-песи 1өрчө71 

\чк а< гымда баз микән, 
Кар аегында саз микән'' 
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Кыш артында кышлар микән, 
Әллә җылы яз микән?.. 

Бирмәде, бирмәс һич җылы 
Маймыл, Әтәч, Эт елы... 
Булырмы берәр һич югы 
Сөенеч, Бәхет елы? 

Түнәм шунда уңга-сулга 
Урман, кар уртасында; 
Әллә чын да мин яшимме 
Хайваннар дөньясында?! 

Козгын белән сөйләшү 

Улы сугышка киткәч... 
Соңгы сулышы җиткәч, 
Козгын кычкырып үткәч, 
Пышылдады карт бабай: 
«Әгәр, козгын, алдамай 
Изге хәбәр китерсәң, 
Авызыңа бал да май!» 

Әтисен бик сагынгач, 
Көтә-көтә зар булгач, 
Күктә козгын кагынгач, 
Сөрән салды бер малай: 
«Әгәр, козгын, алдамай 
Изге хәбәр китерсәң 
Авызыңа бал да май!» 

Яуга озаткач ирен, 
Каркылдагач ач козгын, 
Дәште кат-кат яшь килен, 
Көч-ышаныч тапкандай: 
«Әгәр, козгын, алдамай 
Изге хәбәр китерсәң, 
Авызына бал да май!..» 

... Хәлләр ничек соң бүген. 
Әллә белмисең үзең, 
Хәбәр бирмисең, козгын? 
Болытлы нигә көзем? 
Гел дымлы керфек-күзем... 
Гомер кыска, төн озын!.. 
Ник эч поша көнозын?! 

Инде күпне югалткач, 
Әмма үземне тапкач — 
Үз асылыма кайткач. 
Мин дә әйтәм: «Син алай, 
Козгын, бик еш алдамай 
Бер чын хәбәр китерсәң, 
Авызына бал да май!..» 



Пәри кызына 

Иблисләр каршы килсә, 
Сине мин яратканга. 
Фәрештәләр каршы төшә, 
Мине син яралыша 

Шумамы: «Төн кулай»,— дисең. 
Син мине яратканда. 
Кон ни. төн ни,— ходай белсен. 
Мин сине яратканда! 

Син һәр төнне күз дә йоммый 
Сөеп, тан аттырсаң да. 
Мин ТӨН буе күрен туймый 
Көн буе аһ орсам да. 
Мине синнән, көнне - төннән 
Асра кич-иртәләр; 
Аера кичләр, ир i эләр, 
Арада чик-киртөлөр 

Чикне атлап чыгалмыйбыэ, 
Чиксез яратышсак га! 
Шуңа кушыла алмыйбыз, 
( ai ынсак-саргайсак га 

һәм без кавыша алчыбыз 
Янадаи яралсак га 
Безне иш итми Аллабыз, 
Сүзне ишетми Аллабыз, 
Ялынсак-ялварсак га?! 

Калгандыр миңа күпме түзәрго... 

Адашкан сыман кырларга чыгам 
Карап ымсынам үрыр гүренә 
Саташкан сыман кулымны сузам 
Күзем,) ганыш күзләр күренә 

Яшь таммасын дин. күземне йомам 
Җли якмасын дин. кире борылам; 
Га п ып җил [Өр] ө йә 1емне к\ям 
Тансык йөзләргә килеп орынам 

Тик сизеп юрам янда юк кем дә... 
Мин сон ги 1мерөм .1 i ипи.]!! кем! ө" 
Я.п ы t > ia ич бүгенге көн 
Бармы ышаныч алда] ы кеш ө' 

Кемдер >, 1 итә Кемдер чип итә 
һәр икесе ie бер (өй үксетә 
Бер үкендер.! һәм бер җирсетә 
Моңсу-яманс] миңа ничек гв 
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Дәшеп күгелҗем үрләр артына, 
Акылдан мине кемнәр шаштыра?. 
Ахры, авыр юл: тагын чак кына 
Түз. сабыр бул, дип ары чакыра.. 

Карап туйганчы серле күзләргә, 
Кабат куйганчы йөзне-йөзләргә, 
Бәйләп үргәнче хисне-хисләргә, 
Әйләндергәнче төшне өннәргә, 

Калмасын миңа күпме түзәргә,— 
Язмасын гына өмет өзәргә!.. 

Көнчелек 

«Күрше хакы—алла хакы». 
Дип, күршеләр серләшә. 
Кем изге дә, кем гөнаһлы: 
Икесе дә көнләшә! 

Башка кешеләр хакында 
Юк сөйләп торасы да: 
Көнләшә ир дә. хатын да. 
Кодача, кодасы да. 

Көнчелгә бар да аз кебек. 
Тик күзе туймаганга 
Күрше тавыгын каз диеп, 
Тик үзе суймаганга'. 

Сыната үзен һәр бәндә. 
«Бәхетсез мин» дигәндә: 
Көнләшүчеләр бар хәтта 
Бәхетсезлегемнән дә! 

Соңгы чиктә 

Йөрәккенәм купкан урыныннан 
Бакый-гомерлеккә... 
Йөреп тирән упкын кырыеннан 
Фани гомер үтә?! 

Олгайсам да һич утырып җитми 
Акыл-фигыльләрем; 
Беркайчан да булмас, ахры. җитди 
Сабый күңелләрем!.. 

Урын тапмый җир-күк арасында 
Тырматадыр җаным. 
Ургып акмый, йөрәк ярасында 
Укмашадыр каным... 



Тыш i an караганда, бөтен кеше 
Гүя оҗмах кошы! 
Тик һаман да күбрәк хөсетлесе. 
Бик аз иманлысы 

Тапса шулай һаман кешелек ямь. 
Үч һәм көнчелектән, 
Тора-бара чыкмас микән адәм 
Тәмам кешелектән?! 

Нишләсәм дә, соңгы чиккә җитеп. 
Берни кыла алмам. 
Ачы яшьләремне эчкә йотып 
Елый i ына алам... 

Ишетелә дисәм былбылларның 
Җыры колагыма 
Түгә икән җилгә үч моң-зарын 
Коры кура i ына 

Тау битләре киртләч-киртләч... 

Тау битләре киртләч-киртләч, 
Таш ишелде җил искәч; 
Җан кыелды, күңел тулды. 
Баш иелде син киткәч. 

Тау битләре киртләч-киртләч. 
Алсулана кич ҖИТКӘЧ. 
Ачуланма, аңлашырга 
Сон шул ипле кичеккәч 

Тау битләре киртләч-киртләч 
Ташка 1 ашлар береккәч 
Бергә чаклар беркайчан да 
Кире кайтмас, бер үткәч 

Тау битләре киртләч-киртләч, 
Кем төшмәс тә, кем менмәс? 
Тау ауса да, гаш яуса да. 
Синен оләр күмелмәс 

Тау битләре киртләч-киртләч, 
I а\ боз гү| ел 'рсмәс; 
Күктә кояш сүнгәндә дә 
Мәхәббәтем сүрелмәс! 

Тау битләре киртләч-киртләч, 
Га) гаяныч, гаш сердәш 

Тетрәнде ю елады гаш, 
К^ тәремдә яшь күргәч! 

Га) битләре киртләч-киртләч, 
Ки гелсө w кимемәс; 
Га> битен (Ә бер җыерчык, ив 
Бер сыр ftpi ыр мин үлгәч ^ 

109 



И л с ө я р 

И к с а н о в а 

Яшәү серен ачтым 

* * * 

Җиргә нигә килгәнемне белдем — 
Күзләреңә бары бер бактым. 
Сөю — эзләп килгән, 

Сине эзләп,— 
Яшәү серен ачтым,— 

Яраттым. 

Бер дә юкка яшәү түгел җирдә.— 
Мең газабын кичим — 

үкенмәм, 
Җирне җылытырлык сөю калыр 
Күзләреңә баккан ул көннән. 

Челлә 

Бу — челлә. 
Бу — хисләр челләсе. 
Аннан җәй авышыр көзләргә 
Күрмәссең җанымның яктысын.-
Пәрәвез сарылыр күзләргә. 

Бу—челлә. 
Бу җәйнең уртасы. 
Җиләкләр кызарган ут янып. 
Миннәнме, 

уттанмы куркасың? — 
Торасың сокланып, 

уйланып. 

Бу челлә. 
Бу—сөю челләсе. 

Илсөяр ИКСАНОВА — шагыйрә. «Ышанасы килә» исемле китап авторы. Ка
занда яши 
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Җәйләрнең уртасы,— 
гомернең... 

Мөгаен, мин янып бетәрмен.— 
Һәм калмас каралып күмерем 

Ир 

Таяныр ин, 
Башың салыр күкрәк 
Баш очында 
Күкләр торса күкрәп, 
Ышыкланыр кыя,— 
Көчле гайрәтле 

Давыл сирәк. 
Көннәр гадәти... 

һәм ул — 
гыр адымда 
Ха i ым ярдәменә мохтаҗ нарасый 

М о г җ и з а 

Ялварып сорадым күкләрдән 
Табыштыр, 

ганыштыр, 
кавыштыр! 

Күкләрдә адашкан илерү 
Ул минем. 

тик минем тавыштыр 

Ә күк юр шәфкатьле шәф-хать-ле! 
Без бүген өчебез бербөтев 
Син берсен үпкәндә иелеп, 
Мин үбәм кызымның оер битен 

Мин кабат күкләргә влварам 
Күп күрмә бәхетемне, 

ил раббым! 
Гомергә гнгезлек, сөю бир. 
Каерма жя i юрдө канатым 

Бүгенге күк юрем болытсыз 
Кояш к̂ к кадерле б> балл 
I ормышны гүгөрөк итүче 
Ип о il.i МО) ЖЯ 1.1 [ӨНЬЯ u 

С и н е ң җ ы р ы ң 

( пиен кырын мине саклан кил ie 
я тыш tap иш хата, каргышлардан 
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Нәкъ шул җырын кебек саф идем мин, 
һәм сагышлы идем, сагышланган. 

Илаһи моң белән тулы иде 
Дөньяларга сыймас төсле күңел. 
Мин мөкиббән идем синең җырга 
һәм, әлбәттә, җырга гына түгел... 

Гайбәтләрдән мен кат өстен идем, 
Гөнаһлардан ерак иде хисем. 
Сөю идеме бу, 

табынумы? — 
Ул халәткә табылмаган исем. 

һәм сагышлы идем, 
Саф сагышлы,— 
Синең якты җырың шикелле 
Рәхмәт җырга! 
Шул саф килеш мине 
Үз ярыма илтеп җиткерде. 

Төссез т ө ш л ә р 

Төсле төшләр инде сирәк керә. 
Кара да ак һаман, 

ак та кара. 
Төш түгел бу, тик саташу, диеп 
Күңелеңне ышандырып кара! 

Аннан җиде яктан хәбәр килә: 
Кайда үлем-китем, 

кайда нәрсә... 
Бу кайгылар булмас иде төсле, 
Сиңа саташулы төш кермәсә. 

Төш түгел бу, 
тик саташу гына... 

Онытырга, онытырга тизрәк! 
Ак та кара, 

кара да ак төшләр 
Нигә керә мина... 

нигә кирәк? 

Нигә кирәк алдан белеп тору. 
Үз-үзенне санап гаеплегә. 
Бәргәләнү аннан төш күргәнгә 

Төшләр керә һаман, 
Төссез төшләр керә... 



'Шшихмш 

Т у ф а н 

М и н н у л л и н 
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ирләрчә сөйләшә иде) 

Д и ш ә күчтеләр Авылларда мәчетләр салына башлавын хупладылар Аты
нып гузынып беткәнче иманыбызга кайтсак ярар иде диештеләр Мәчетләрне 
бетерүчеләргә дә бик эләкте Кемдер урысны 1аепләмәкчс иде дә, урысның уз 
чиркәвен дә алтылар бит щгөч агай шулай инде анысы, диде Тикшерә торгач, 
мәчс1 яп пару чыдар алас гь башында ул ыручы гүрвлер пп вя уртак фикергә 
КИ I |СЛӨр Шунда бер абзый 

Ү юбез дә i аепле инде дип куйды АЛ сүзен дәвам HI re, үтебетдә дә гаеп 
бар Куркак lap без ЧӨНКИ Моннан бер ун е i lap 1 дек без, т и п а м и кеше жыечып. 
район б.ппп.п i.t и п I.III.I бардык Мәчет салырга иде баг дип әйтерга меәбсбет Ячу 
да Я')ып бардык Керен унарлык моның кдбннеиа ннындаиа бүЛМӨГв гезелешеп 
СнкрВТар КЫЗЫЙ кереп киме начап.ншы янына «Ьерәм-берәч ГС88 Керегез», 
диде Киңәш г ек гә арадан ип өлкәнебезне кертен җибәр 1ек Шактый ә (ак утырып 
чыкты бу Чыгуына горып бастык га кЙе ничек'- дип сорадык Кул гына 
СеЛТӨДе Ю бу бер i^t ӨЙТМНЧв ЧЫГЫП китте Ул арада Икенчебезне чакырып 
в 1 ii.i lap Лики м озак гормады Ул да бер сүз әйтмичә кайтып киме 

Чир и мина Җ1М ге Кердем АЯраДруМ КӨТ И кабинетын api ы башында \ 1Ыра 
рәт. Янына барып җиткәнче iei буыннары капырап ВЯК ГОТМЫЙ баш ia ;ы 
Кочкә барып ааггтем нРәлкм итегез, абый утырыгыз» ди 6j татарчалап 
«Рәхмәт» д и и м [в утырдым РӘИС \UUUI гөбөлеп карап юра башлады Бер суз 
дәшми 1нк карап юра Мим НШПЛӨргв бСЯМЯЫ t оныннан aiiiaii.ni бирделәр 

гулаЙ ип in икән Анынсере юбарикея Шулай карап юрып ул кнншш 
белән килүчеләрнен енен л.\.\ икән йомыш белен килгән кеше йомышын да 
рәтле асүн к э т ә • мыйча ык мык ите па гнзраа чыгып качарга чама ТЫЙ ИКӘН 
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Мин дә шулай гаепле кеше шикелле шактый озак утырдым. Юк. сез көлмәгез 
Шүтке түгел ул. Сталин да шулай эшли торган булган. 

Карап торды да рәис: «Йә, абый, ни йомыш?»—дип сорады Белә бит инде, 
эттән туган нәрсә, нинди йомыш белән килгәнне «Мәчет кирәк иде», дип көчкә 
телемне әйләндереп әйтә алдым. «Мәчетме? — дип сорады бу кабат,— нәрсәгә 
кирәк инде ул мәчет?» 

«Нәрсәгә дип, менә картаелды, бүтәннәр дә сорый, киңәштек-табыштык та, 
мин әйтәм, рөхсәт булса...» 

Рәис тагын текәлеп карап тора башлады Мин бу юлы шыр җибәрдем. Торып 
йөгереп чыгып китәсе килә, селкенеп тә булмый. Ярый әле елмаеп куйды бу 
«Була ул, абый, мәчет, ди, була ул. Кирәк икән салыгыз Рәхәтләнеп укыгыз 
догаларыгызны». Эчкә җылы керде. Бүтәннәр кабинетка кереп мәчетсез чык
тылар, мин кердем дә мәчет алып чыгам, дип уйлап куйдым эчемнән «Мин сез 
язганнарны да укыдым, сезгә кадәр кергәннәр белән дә сөйләштем, рөхсәт язуы 
алырсыз», дип тә өстәгәч, рәхмәт укырга тотындым моңа Елмаеп кына тыңлап 
торды бу минем рәхмәтләремне. Аннары капылт кына «Сезнең баларыгыз 
бармы?»- дип сорады. «Бар», мин әйтәм. «Кайда эшлиләр?» ди бу. Әйтеп 
бирдем, берсе врач булып эшли, берсе укытучы, икесе инжинир. икесе авылда, үз 
янымда», дидем. «Ал-а-ай, ди бу сузып, алар ни ди сон9» «Нәрсәгә ни ди?» дип 
сорыйм мин дә. «Менә сезнең мәчет даулап йөрүегезне алар хуплыймы соң?» ди. 
«Хуплыймы дип, сөйләшкән юк Хупламый нишләсеннәр Без бит инде картлар», 
дим. «Юк, абый, сез башта алар белән ныклап сөйләшегез, -ди предеидәтел,— 
эш менә болай тора,-—дип өстәде аннары,— без сезгә мәчет салырга рөхсәт 
бирербез Ә менә балаларыгыз... Коммунистлармы алар 9» «Берсеннән башкала
ры коммунист», дидем. «Алайса шулай,— диде бу сүзен бетергән сыман ит
тереп.— Сезгә мәчет салырга рөхсәт бирәбез дә балаларыгызны партиядән чыга
рабыз Пәртиядән чыгарылгач эшләреннән дә азат итәргә туры килер». «Ни 
өчен?» дим аңламыйча «Ни өченме, ди бу, шуның өчен Алар коммунистлар, ә 
әтиләре мәчет сорап йөри Нәрсә бу? Нәрсә алар коммунистлар партиясенең дини 
хорафатларга каршы икәнлеген белмиләрме? Партиягә мәчет салдырыр өчен 
кергәннәрме?» 

Тезде дә тезде 1енә бит район башлыгы Ул яңа сүз әйткән саен миңа 
куркынычрак була бара. Эштән куылсалар балаларым нишләрләр? Рәис юри 
куркыта дип уйлар идең, коммунистларның бетен әйткәннәрен дә чынлап эш
ләгәннәрен күреп белгән кеше бит мин Колхозын да беләм, утыз җиденчесен дә, 
аннан соңгыларын да беләм Шуңа күрә, шиңдем дә төштем. Исән чакта ничек 
котылырга дип уйлый башладым. 

Минем балаларга ниләр буласын әйтеп биргәч, район башлыгы сүзен: «Ничек. 
абый, мәчет кирәкме?» — дип сүзен бетерде. Әйтәсе сүземне әйтә алмыйча тор
дым да: «Сау булыгыз», дип чыгып киттем. Ишек төбендә кабинетка керергә 
торучылар минем каршыга килделәр. «Йә ничек, булдымы9» диделәр Кул гына 
селтәдем дә кайтып киттем. 

Шуннан сон мәчет дигән сүзне әйтү түгел, әйткән кешеләр янында да тормый 
башладым. Инде менә бу заман килгәч кенә бераз батырайдым Ну барыбер 
ышанып бетмим. Мәчет салдырулар да юкка гына түгел микән дип уйлыйм. 
Килер берәү властька да җимерергә дип әйтер. Нишли аласын? Үзең салганны үз 
кулын белән җимерәсең инде Теге рәис әле дә исән Яшь әле ул Сайлауда төшеп 
калды калуын да Әмма да исән, көтеп тора янадан үз чираты җиткәнен Безнең 
кебек куркаклар барында теләсә кемнең чираты җитә. Мәчетеңне дә сүтеп 
ташлыйлар, өеңнән дә куып чыгаралар. 

Төркемдәгеләрнең берәрсе абзыйга каршы килер микән дип кызыксынып 
тыңлап тордым. Берсе дә каршы килмәде, алай булмас димәде. «Шулай шул», 
диештеләр. 

Мин дә эчемнән 1енә «шулай шул», дип куйдым. Алай булмас, дип кисәтеп 
әйтү өчен демократик шартларда һичьюгында ун-унбиш ел яшәп карарга кирәк. 
Хәер, ун-унбиш кенә ел микән'' 

Н ә с е л о р л ы г ы 

Х
уфан абый, бер кызыклы әйбер сөйлим әле, рөхсәт итсәгез Берәүгә дә 
сөйләгәнем юк иде. Хәер, берәүгә сөйләгән идем дә, кычкырып көлде, 
шуннан сөйләгәнем булмады. 
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Минем үземә дә көлке тоелган иде ул башта, олыгайгач искә төшеп уйлап 
куям да, ниндидер мин аңлап бетермәгән олы мәгънә ята сыман анда Сез аны 
аңларсыз дип беләм, берәр әйбер язганда кирәк булып чыг\ы да ихтимал. 

Алтынчы класста укый идем Бервакыт жәй көне иртән иртүк өстемдә нәр
сәдер кыбырдаганга уянып китсәм, янымда дәү папай утыра Әти Я1ыннан 
бабамның әтисе. Ул чакта аңа туксан биш яшьләр бул акдыр Сезнең Әлмәндәр
дән дә картрак. 

Менә шул дәү бабай бармаклары белән минем тәнемне капшый Уянсам да. 
нишли икән бу, дип күчләрне ачмыйча, йоклаган булып ятам 

Кулларны капшап чыкты Мускулларны кысып-кысып карый, буыннарны 
тикшерә. Аннан шулай ук аякны тикшереп чыкты Күкрәк капкачын бик озаклап 
тикшерде, сөямләп үлчән тә чыкты хәтта 

Әллә акылдан ычкынганмы дип курка ук башладым Шулай да түзәм Муен 
тамырларын, җилкә чокырларын капшап чыкты Аннары, сөйләргә дә оят инде, 
теге жиртә тәпие Бот төбенең мускулларына басып-басып карады Къпык килә. 
шулай да i үэәм Куркудан түзәм Берәр сүз әйтсәм, әллә нәрсә булыр кебек Чит 
кеше булса, тибеп очырыр идем, бу бит дәү бабай Бәләкәй чанамда ук мине 
үченнән калдырмыйча үстергән бабай. Әни хәтта көнләшкән дә булса кирәк, 
чөнки әни кулына да бирми иде бутай ул мине Үз янында яткыра иде Mini үзем 
дә аңа ияләшкән идем. анын исен иснәп ятмасам, йокыга китә алмый илем Исе 
тәмле иде дәү бабайның Төтен катыш бал исе килә иде аңардан Гомере буена 
умарта караган кеше Әтинең әтисе бабай да исән иде. тик мин анын барлы ЫВ 
да белмәдем. Анын үзенең до миңа бик исе китми иде шикелле ГЬсгуй кеше 
чыгар ахры бу бизбашкадан, дия иде Дәү бабай аны ачулана, әйтмә сабыйга 
андый сүз, дия иде. Мин берәр «этлек» эшләсәм, мина анын эчен июгергв ГНСШ 
булса, дәү бабайның култык астына гына кереп оятыйм. аннан мине беркем до 
суырып ала алмый, берәүнең дә тияргә хакы юк 

Ун яшьләрдән узгач дәү бабай мине уа янына MI кырмый башлады Аерым 
карават куйдырды Бер бүлмәдә йокласак га ул үзенә, МНШ уэемв Мине npi.ni 
уята, кич йокларга үзе яткыра 

Бер тапкыр да болан иткәне юк иде. бу юлы әллә ниләр кыландырды Аннары 
укый горпш, Я1 гаи белгән бердәнбер догасы «Әлхәм»не укып башымны сыпыр
ды да үт урынына барып атты 

Мин ни уйларга да белми, кымшанырга да куркып шак ПТЫЫ Гвмам 
яктырып беткәч кенә, алгы бүлмәгә өни юр явына чыктым Б> юлы дәү бабай 
уятмады, ЯТЫП калды Үт юмеремдә беренче тапкыр мин горганда ул ятып 
калды. 

Ни булды сиңа, НИ1Ә агарындың 7 -диде әни мине күргәч Ьер с, i дә 
дәшмәдем Дәшәрлек көлдә где [ү]ел идем, ахры Ниләр булганы гөштб киртәң 
кебек кенә бүген дә. Хәтеремдә, әни ишет алдыннан әтине чакырып керде Нәр
сәдер СӨЙЛӨШТСЛвр. Кычкырып сөйләшсәләр дә берни ишетмәдем, берни ак
ламадым Бабайның гына исе китмәде, чуртым да булмас, шайтан мятына ни 
б) ими. ип.ше генә кетердә калган 

Минем белән булашып дәү бабайны онытканнар, ахры Бөтенесеннән да арта 
юручы дәү бабайнын vpi.mi.in.ut ятуына берсе дә ш ьтнбар атмаган 

Мине урыныма керкчт яткырганда тына ӘТИ бабайга пи 6j нан. дип, анын 
караваты янына барды шикелле. Шуннан бернәрсә дә Квтер ЮМНМ Аңыма 
к и н ә ң д ә ӨЙДӨГелвр ГЫЭ-6ЫЭ чабалар иде \к ча.т.м КИГӘН ф '̂ЗЬДШер апа да 
шунда иде 

Мин ГОрып v март ач ул ЯТ, ЯТ, ДИП мине яткырыр! а ГЫрЫШТЫ МНН HI малым 
Яныма әни килеп ВЭП Гв 

\,i ЮН ННЧек, утым'' 
Ойбәт. дим Чыннан да әйбәт иде, бер жирем да авыртмый, көн ииге кебек. 
Д.>\ бабай караватына карасам, ул һаман и м 

Дв, бабан бик КВТЫ ВВЫрЫН бит, > 1ым лиле әни ( нне әллә ничә 
ООрВДЫ И ш ә минем ЯНШ ки IMII ди Самттта, ахрысы 

Торып дә\ бабай янына бардым Мине күргәч J i стм.шлы bapMai ы белән 
ишарәләп иелергә кушты Иелдем Ул колагыма II.HU ПЫШЫ шан 

'i lemie сакла, ОЛВН, иш нәсс.тебе шеп орДЫГЫ, лиле Лпнап ВТН 
әнине чакырлы Оланны карагыз,—ДИДС дә күЭВВ ЙОМДЫ 

Менә шул, Гуфан абый Искитмәле бернәрсәсе лә юк кебек бо ий Т ә п т ө я р м 
ун .и ли "i tap a i оынная ) юсен имен бит N i да урь1ныннан гормады Мин 
ДӘ ҺушСЫЭ ят II.TM Ул үлде, МИВ калдым Мичак ты сер мм 
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К е м н ә р а л а р п и н з я к л а р ? 

С
ин Казан татарымы, Миңнуллин'' Мин — пинзяк Беләсеңме кем ул 
шшзяк? Пенза областенда алты татар авылы бар — шулар инде 
пинзяклар. Телем дә минем пинзяк, синен белән генә Казан телендә 

сөйләшәм Бер өемә чакырам әле сине. шунда пинзякча сөйләшермен, язып 
алырсың. 

Пинзяклар алар татар булсалар да башка халык. Без Кавказдан күчеп килгән. 
Менә миңа кара Кавказ бит инде. Күр бу борынны Минем бабайның борынын 
күрсәң иде син. Артист Мкртчянның борыны аның янында чыпчык борыны кебек 
кенә. 

Характер да кызу безнең Безнекеләр янында чеченнар сарык бәрәне генә Шул 
характер аркасында сыешмаган инде безнең бабайлар Кавказга. Пензада да 
бездән дер калтырап торалар. Ләкин без юкка-барга [авыш чыгармыйбыз. 
Үзебезгә бәйләнсәләр генә чәйнәп ташлыйбыз. 

Хәйлә дә җитәрлек бездә. Хәйләгә килгәндә җәбриләр дә безнең белән алыша 
алмыйлар Татар булган җирдә җәбригә урын юк, дип кемнәр турында әйткәннәр 
дисенме'' Без ул пинзяклар Шуңа күрә, сату-алу тирәсендә безнекеләр. 

Җырга да оста без Безнең янда синең Шәләпиннорен ярык барабан гына 
Безнекеләр җырлый башласа, сандугач та сайравыннан туктап тыңлап тора. 

Безнең кызларның чибәрлеген күргәнен бармы синең'' Күрсәң, шунда ук үләрсең 
Теге гүзәлләр конкурсындагы чибәрләр безнең кызлар янында мунча пәриләре генә. 

Безнең яктан чыккан прафиссырлар да бик күп. Башлы халык без пинзяклар. 
Безнең янда теге кем әле, Ламанусовмы, шыр надан... 

Телгә да оста без Безнең янда син үзен дә... Кил әле син безгә. Син килешкә 
Казандагы пинзякларны җыеп куярмын Үзең дә күрерсең 

З д р а в с т в у й , а г а й - э н е 

С
езгә иярүдән килеп чыкты бу хәл, Туфан әфәнде Әфәнде дигәнгә 
ачуланмагыз, үзегез уйлап чыгарган сүз бит Үзе бодай мина ошый 
ул сүз. Мин агай-эне дип дәшәм кешеләргә дәшүен. Сезнең ише 

укыган халыкка агай-эне дип дәшеп булмый ич инде. Әфәнде дигәч олылау 
кебегрәк килеп чыга. Сезгә иярү дигәч тә сез үзегезгә генә алмаг ыз. Сезнең сыман 
язучылар дип әйтүем. 

Тел. татар теле, туган тел дип күп сөйли башладыгыз ич. Элек Тукай гына 
әйткән. Хәзер сез барыгыз да. Күп әйткәч колакка керә икән ул агай-эне Аңарга 
чаклы исем дә китми иде, әллә бар тел, әллә юк. Өйдә дә бала-чага маталый 
шунда үз телендә. Урыс телендә диюем инде. Ис тә китми. Ярамаганмы шунда. 
Дәресләрең генә белсеннәр. Мәктәпкә чакырып алып кына сүкмәсеннәр. Телеви
зор караганда ачу килеп куйгалый иде куйгалавын. Иртән торсаң урысча, кич 
ятсаң - урысча Татарча җыр тыңлыйсы килә бит Ни әйтсәң дә авылда гуып 
үскән, шунда җыр тыңларга өйрәнгән. 

Сез тел, тел дия торгач уйландыра башлады бит, Туфан агай-эне, әфәнде. 
Туктале, мин әйтәм, карчык, хатынга әйтәм инде. бу безнең малайлар, алар өчәү 
безнең, үскәч синең белән минем телне белми'инде. Шуннан нишлиләр инде? 
Марҗага өйләнәләр инде. Алардан кем туа инде? Аларга синең белән мин 
кирәкме инде. дим Алар бит синең белән мине бар дип тә белмәячәкләр бит 
инде. дим Без кемнәрне үстерәбез булып чыга?! дим 

Хатын башта аптырап калды Миннән шундый сүз ишеткәне юк ич аның 
Минем хатын радионы күбрәк тыңлый «Азат хатын»ны укып бара Миннән 
ниерәк инде... грамытныйрак. 

Киңәштек тә өйдә татарча гына сөйләшергә булдык Малайлар кәҗәләнеп 
карадылар каравын Бездән көлгәндәй дә иттеләр. Ләкин алар беләләр минем 
талкан коры. Минем димакратиям үзем белән Үткән кышта тотынган идек. быел 
менә үзе1ез барып тикшерә аласыз, муллалар да алай итеп оста сөйләшә алмый 
таг арча Ышанмасагыз. өйгә килеп карагыз. Җәй көне авылга стажировкага да 
алып кайттым, мәктәпләренә барып та тавыш чыгардым Менә шулай ул, Туфан 
агай-эне Сезгә ничә яшь? Аһа-һай... Гафу итегез, мин бит сезне минем тирәләр 
дип Туфан абый инде алайса, ачуланмагыз. 

( ижировкл л и е н н ә н , авылга кайттым дидем бит җәй көне? Шунда бергә 
уйнап үскән малайны очраттым. Ижевскида торалар алар Ул да хатыны, малае 

116 



белән кайткан Малае зур инде, егет кеше Мин соша калып өйләндем, утыз биш 
яшьте генә Ma iae монын бер авыч татарча сүз белмя Агалы-уллы сиптерәләр 
генә болар урысча 

Беренче очрашканда без инде дус белән рәхәттәйлек сөйләшеп Кибеткә 
кырык сумлык каннях кликам булган. Берне шуны алып сөйләшеп утырдык 
бездә 

Икенче көнне бу мине чакырырга килгән ӨЙГӘ. Әни исән әле минем, энекәш 
белән юра Шуннан нишләде лип беләсез мине? Ш а н мин монын гатарча 
исәнләшүенә урысчалап Ул, исәнлектәме, иихөлләр?ди Мин здраствуй агай-

• [тарча ни генә әйтсә дә, мин урысчалап Болай ярыйсы гына сукалыйм 
мин урысчаны утыз бишкә хәтле зимагурлыкта йөргән кеше ич Баштарак 
дуенын исе дә китмә re Бара-тора мин бер сүз до татарча әйтмәгәч, нишлисең 
син >' ди Ничава, мин әйтәм, нормально Нормально с тобой разговариваю, 
дим Кыланма ипле ди Ч го за слово «кыланма», я это слово не понимай» пвм 
Келә бу Мин көлмим Бара-бара ачуы ук чыкты монын Мин һаман урысча 
Чево, мин әйтәм, сердишься? Какое имеешь право на меня сердиться? Ты же не 
сердишься на своего сына С ним по-русски же разговариваешь И я с тобой 
только по-русски ран онарина и. буду, ДИМ ТузыЯЫП ЧЫГЫП китте б\ ҮЗСМИСН 
малайлар иккөшнен малайлары к о м Они ачулана 

Бераздан дуенын катыны китеп керде Ул да уэебеэяеи авылныкы Нәрсә 
булды сезнен арада ди Ничава ни случилось», дим. Анысы да минем чын тап 
la урысча i ына СӨЙ мшүемне күреп пыр ип каш ЫП китте 

Шаярып кына ГОТЫнган идем. Туфан абый. чынга китте бит Авы i 
сүзләр сөйләргә тотындылар. Күбрәк көлеп сөйлиләр ипле Кайбер агай-энеләр 
дә дус белән урысча тап кына сыптыралар икән Мин барып гафу үтенергә дә 
уйлаган идем шунда кирелек килде бит Туктале дим нәрсәле мим дим ул 
көлөмөгәе, дим Алын белән алып-сатасым бармы дим Белсен нөрса белая 
бетәсен дим Безнең гатар бип \ i ^ i башына гөшмичә аңламый Гатарны 
изгәннәр дип сез дөрес сөйл >мисез голько Измә) >нн >р в к вны Изе гган кеше 

и и i i ул Без уй П.И1 бе [мибез без уйнап кына яшибез Ярамаганмы гагын 
шунда днбе 

Бүгенге очрашуга керәм мин i 1рларга шул гурыда лл әйтегез 
Берсенен к ота ы кермәс i берсенекенө керә \ i Менә бип минем колакка керде 
Хәзер инде мине берө^ дә се гкетә в IMMN Башта минем гелие бел минем малай 
булгач аннан ү юне кара пожалыста, дөнья гу па re i Менә бит мим > имнекен 

it 1 урысныкын да беләм Мирзачүлда ике ел яшәгән идем •, (бәкчә 
i чи рем I уф ш же 

Өч кыйсса 

Әлеменә Оы пыр бер прием ко ixosnpa к* штельлвре белая на япем н им Кызыш 
КНit'll ВЛЯр мина уЗЛврСЯН КЫЛГШ П МКЛВрвЯ К> ЯЯИрМНЧ.) cuM.i.ill'.i.ip Hini'ik.Ht 
и t|u-Miic блокнотка геркея куй лн н им, Искятоа им ирса 5j мяса шр и иаави ачея 
яшп кялдырыям На оквя (вшушш шмяа хякмвтлвре вял 

Бер» н ' и к ы н . . л 

Б
ер пни б< I'll (.им •• кайдан коими eon мшен к\й 

и ik 11|ч ш урм к п гәбе 1 [в көн озынына шайтая и курм к. iei 
pexei i шел к кф к |ф i корабыз швее 

Иртән н KI сөйләш! булды Идарв артындагы чиялеккә сиэдермич i генә 
чумуын күрүга мотоцик i бе юл Ш) н la ки ten гукта тым Anai ы t чиялектәй чш ып 
Йел1 кенә мотоцикл бишегенә чумды Мин Йөл1 кенә өс генә бре игнт иы кап цш 
к\и [ым 11 урман HI ына габа 11 юрт гем 

о и.i юлны кисеп чыкканда l a m каршыга райком секретаревын машинасы 
ки ки м гукта и i Беренче ^ ю! 

К а ч i i ш 
I] ( ip ш к.ш i upi .i иш к искан и teM DIM 

БИК ЯХШЫ »fl ю 
117 



Ни дип әйтәсең инде. Киттек Серкә очырып килгән арыш басуын гына 
күрсәтермен дә таярмын дип уйлыйм үзем Андый чакта баш эшләүдән туктый 
бит ул. Мотоциклны калдырып, аның машинасына гына күчеп утырасы да бит, 
юк, мотоцикл белән машина алдыннан барам Бернинди дә гөнаһым юк, янәсе. 

Арышбасуын да карадык, бодай басуына да сугылдык, кукуруз кырына да 
бардык. Йөри-йөри, ышанасызмы-юкмы. апагыз турында бөтенләй оныттым бит 
әй. Ичмасам, үзе дә берәр тавыш чыгармый Шул инде — күрәчәк күз йомдыра, 
акылыңны томалый. 

Өч-дүрт сәгать йөртте секретарь. Көтүлектән саубуллашып киткәндә кояш 
бик ныклап кыздыра башлаган иде инде 

Секретарьны озатуга көтүлек янындагы буага төштем дә, чумып алыйм дип 
чишенә башлаган идем, мышкылдаган тавыш ишетелде 

Исемә төште дә егылып китә яздым Брезентны ачып җибәрсәм... Мескенкә
ем! . . Шабыр тиргә баткан, ул тир өстенә тузан кунып убырлы карчык кыяфәтенә 
кергән апагыз бөгәрләнеп ята. Нишләргә 9 Тартып чыгарыр идем, су буенда сыер 
савучылар бутала. 

Тиз генә киендем дә мотоциклны кабызып әйдәме урман ягына. Агачлар 
арасына бераз керүгә үк туктаттым мотоциклны. Сөйрәп а л ь т булмый бит 
апагызны Бөрешеп каткан теге Алай итеп, болай итеп көчкә сөйрәп чыгардым 
бишектән. Апагыз ни үле, ни тере. Көчкә-көчкә адәм рәтенә китердем Кая инде 
ул кәеф-сафа кору Әйтмәгәнен калдырмады Мин дә кызып китеп әллә ниләр 
әйттем. 

Талаштык, талаштык та... апагыз авылга җәяүләп кайтып китте. Мин кәеф-
сафа корырга дип алган коньякны стаканга ике тапкыр салып тарттым да, 
үземне, апагызны, райком секретарен, язмышны эт итеп сүгеп урман зченәрәк 
кердем дә, бер алан табып, шунда ятып йокладым. 

И к е н ч е к ы й с с а 

v ~ v окларга яткан идек. Төнге уннар булгандыр, тәрәзә шакыдылар 
«••« жм. ^ а т ы н т о Р ы п тәрәзә янына барды. 

— Шоферың килгән,— ди 
— Ни булган? — дим. 
— Райком секретаре килгән диме. Чакырта диме шунда. 
— Бу вакытта райком секретаре нишләп йөрсен! 
— Каян белим, бар, үзең сөйләш,— ди хатын Бардым тәрәзә янына 

Райком секретаре килде,—ди шофер,- үтеп барышлый туктадым, ди. Сру-
чны килеп җитсен, ди. 

— Кайда соң ул? 
— Ындыр табагында. 
— Бар әйт, өйдә юк ул, диген. 
Шофер китте Мин урынга барып яттым да сүгенергә тотындым. 
— Ял итеп алырга да тынычлык юк Көне-төне чабасың, исләренә төшә дә 

йокыңнан уятып торгызалар Ә син көнләшкән буласың, кая йөрисең өйгә 
кайтмыйча дисең Кайтып кара болар белән. 

— Йә, йә булды. Нәрсә дип әйттең соң 9 - ди хатын. 
— Өйдә юк дип әйтергә куштым. Әлләни йомышы юктыр әле. Үтеп барыш

лый гына, ди. Берәр йөз грамм саласы киләдер әле Җитмәгәндер Өйгә үзе килсә 
ни була. Обязательно чакырып алырга кирәк Азындылар! 

Тынычланып, йокыга китеп кенә маташканда тагын шакыдылар тәрәзәне. 
Тагын хатын барып сөйләште Тыңлап ятам. 

— Тиз килеп җитәргә куша Мин аның өйдә икәнен беләм дип әйтә,— ди. 
Хатын минем янга килде. 
— Чакыра ди бит. 
— Бармыйм, теләсә нишләтсен. Әйтсен, килә алмый, чирләп тора ул дисен. 
— Берәр сүз булмасын тагын,— ди хатын 
— Булмагае,— дим,— алып ыргытсыннар председательлектән. Гарык бул

дым, туйдым. Ике аягымның берсен дә атламыйм. Малай-шалаймы соң мин 
чакырган саен чыгып чабарга. Әйт, кнлалмый диген. 

— Нәрсә, кәҗәләнәсең,— ди хатын,— бүтән чакта эте-бете килсә дә чыгып 
чабасын Кыланма Бер чакырыр, ике чакырыр да... Борылып та карамас. 

— Карамаса тагын, туйдым 
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— Бик гиз туйдың,— дип хатын кьнып китте.— нишлөрсек. алып ыргытсалар 
Кеше күзенә ничек күренермен Нәрсә >ен ясап ятасын'' Бар' Берәр нәрсә әзерләп 
Куйыйммы, ойга кайтасызмы'' 

Кайтырлык булса, чакырып тормас иде Барыбер бармыйм 
— Җүлорләнмә диләр сина Тор1 Киен!. 
Ул арада ГдрӨЗӨ янына барып шоферга әйтеп килде 
— Җыена, хәзер чыга.лиле 

Син нөрсәг дидем кагыша Син председательме, минме 9 

— Колхозында син. өйде мин. җыен, диде лә хатын закускалар вэсрлөргб 
ГОТЫНДЫ Дипломатка бер яртыны да тыкты 

Мин сү1енә-сүгенә чыгып киттем. 
— Кайда алар'' дидем. 
— Посадкада. диде гпофер. 
Киттек. Барып киткәндә шашлык өлгергән иде инде Бераз гына тошереп тә 

алганнар Хатын-кызларның кәефе до күтәренке, чырык-чырык көлешәләр. Ми
нем сөяркә дә шунда Килеп муенга асылынды: 

-- Никсонга калдың? ли 
— Кочкә ычкындым, дидем дә кулга кигереп тоттырган стаканны каплап 

куйдым 
Тан аткач кына кайтылган. Ну аның каравы савис чиста Хатын ^ и чыгарып 

жибәрде ич 

()ч< нч( к ы й с с а 

З
аманында мин дә колхозда председатель илем Ай (ЫЙ хикмәтләрне 
эшләдек инде без до Шуңамыдыр, хатын бәйләнде бнт, китәбез 
авылдан, ди, Казанга күчәбез ди Күчтек Таныш-белешләр шак

тый иде. фатирны да кию: гек Эшка да шәп кенә урнаштым Барысы оа гөрткш. 
Машина бар иде. гараж сатып а шым 

Таптык, мөткесен дә гаптык Уйнар өчеи урын ягы җайсыз иле Өендә үсеп 
кило i о р i ли малае бар Аннан СОҢ, ШСККСДӨИ K.IU.IN la.i.M ой ГИрәсендө 
күренеп йөрергә яратмыйм 

Тстелой-болай уйладык га гаражда керешә башладык 
Беркөнне шулай бик матур гына утырабыз гараж гаенда бикләнеп, мелдер-

мелдер генә сөйләшеп, су эчәсе килеп китте бит гегенен Алырга онытканмын, 
яшннге белән горя в ю югыйсә Беткән Эчәсем килә ди вәссөлөм 

Ярый. мин әйтәм, утырып гөр Менә монда якында гына кибет бар Алып 
киләм. 

Аны калдырып гараждан чыктым да, гадел буенча, гараж ишегенә йозак элеп 
бикләдем Киттем гиз-тиз генә кибет ягына 

Урамны ашыгып чыкканда күрми калганмын, шал1 арт яктан бер мотоцикл 
китереп гө бөрде Күздән утлар чәчрәде Кеше җыелды Горырга гырышам, 
урыннан селкенеп ГӨ булмый МИЛИЦИЯ ДӘ килеп ЖИТГС (.'корышты да чакыр
дылар, геяп л:)\.т ia ки! re iep 

Амк шартлап сынган Авыртуына чыдар и л юк Хәбәр иткәннәр, катын 
чабып килеп җитте Аягы аяк хатыны хатын гаражда геге бик юнен ята 
бит әле Анысы ачуны китерә Уйлый горгач очына чыккандай булдым. 
Бергә гглектө йөри торган дустым бар Аңа гаражның ачкычын ничектер 
җай моим бирергә кирәк Ләкин аның гелефоны юк Ятта гына фатир алы
штырган 'Mi hi 

Хатынга әйтеп җибәрдем Гиз килеп җитсен, .тидем Хатын ул гусны өнәп 
бетерми Өйгә килеп йөрүен ю яратмый иде 

НврСӨ МОН та ла ЯНСЫЗ гора Я iMi.mci.nt МӘЛ [Ә? ти Иһнын белән оч
рашкан саен сез Ш) i аракы аркасында ятасын да ив и 

Йо инде мин әйтәм гавышланма монда вныя гаебе юк оны ь . 
виста шундый гадө! икән операция ясаучы врачны сыйлыйлар икән килеп 
күңелен күреп китсен әле шунын шм 

Өреп юша хатын Көчкә күндер км ^ кэв 
Икенче көнне катын I I 

Өйдә юк ахирең, ш ике көннән сон гына кайта, ш 
Хатынына әй1 генме сон? 
Вил гем ни к; ә й ! геы Кидер 
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Ике көннән соң чынлап та килде дус. Ачкычны бирдем дә гаражга чаптырдым 
үзен. 

Калганын инде үзегез чамалыйсыздыр. 
— Җылый, жылый шешенеп беткән,— ди дус әйтә,— кыяфәтенә карарлык түгел, 

ди. Өенә илтеп куйдым, шунда гына өненә килде. Сиңа сәлам әйтергә кушты, ди. 
Соңыннан очрашкач җылый-җылый сөйләде теге: 
— Ишек шакырга да курыктым, ди. Нишләргә дә белмәдем, д и — К и п к ә н ипи 

катыларына хәтле кимереп бетергән мескенем. 

Т а ш к и н я к л а р ы н а к а р ы й м 

Б
еда әле. Туфан брат, карчык белән. Нормальный гына яшәп ята 
идек, ычкынды. Прямо нишләргә белгән юк. Беда есть беда. Иртән 
тора и утыра телевизорга карап. Ну чего утырасын мин әйтәм, 

ничего там нет. Ә ул утыра и әйтә: «Ташкинны күрсәтми калмаслар, Марс улым 
белән Рәхилә кызым да бәлкем күренеп китәрләр, ди Эшкә барган чаклары 
булыр, кибеткә чыккан чаклары булыр. Күренмичә калмаслар», ди. Толкуй не 
толкуй, һаман үзенекен сөйли. Больницага алып барырга да куркам Алып 
барсаң, обязательно алып калалар. Ябып куялар сумашедший домга и все. Бер 
ябып куйсалар, попробовый, алып кара аннан. 

Нормально гына иде башта. Как только Ташкентта катавасия башланды, 
тотынды бит бу. Безнекеләрне харап итеп ташларлар инде, ди. Үзбәкстән дигән 
сүзне ишетүгә бөтен эшен ташлый и телевизор, радио янына чабып килә. 

Мин аны ачуланам. Кому нужны синең балаларын, дим. Йөр спокойно гына, 
дим. Юк. һаман свое толкует. Кайтартыйк, ди. Чакырып телеграмм сук, ди. 

Ну хат яздым малайга да, кызга да. Кайтып та киттеләр. «Не беспокойтесь, 
диләр, пока ничего не угрожает», диләр. 

Хат та язып торалар. Все бесполезно. Иртән торып утыра и утыра телевизорга 
карап Бсда, Туфан брат Вот и үстер балаларны. Кому все это нужно'' Менә 
шулай акылдан шаштырыргамы? Разве это тормыш?.. 

К о т т е ж 

Т
уфан абый, син Казан янында коттеж саласынмы?., һ ә й , коттеж 
салыр өчен акча кирәкмени. Әллә коттеж салучыларның акчасы бар 
дип беләсенме. Акча кирәкми, Туфан абый. блат кирәк, блат. Шул 

салдыра йортны. Синең блат җитәрлектер әле Казанда, депутат та булып тор
дың. Бөтенесе коттеж салдырганда син авылда ятасың. Җүләр булма, салдырып 
калдыр, үзең тормасаң, сатарсың. 

Хәер, син хәйләкәр кеше. Нишләргә беләсен син. Коттеж салдырмыйча дөрес 
эшлисең. Хәйләкәр кеше син, беләсен дөньяның борыласын. Дөнья куласа икәнен 
беләсен син. 

Салсыннар әле коттежларны, салсыннар. Салып бетереп типтереп яши баш
лагач кына без аларны тартабыз да алабыз. Ничек итепме? Ничек итеп алганнар 
соң элек! Шулай итеп алабыз. Байлар, ярлылар булмаска тиеш, бөтен кеше дә 
i игез булырга тиеш дибез дә тартабыз да алабыз Коттеж салучылар чүтеки безгә 
караганда азрак. Без күбәү. 

Бүгенге коттеж салучыларны Себергә бараклар салырга жибәрәбез дә, үзебез 
алар салган коттежларга кереп утырабыз. Шуннан барысы да тигезләнә. 

Себергә куылганнарның малайлары үсеп җитә дә безгә бәйләнә башлыйлар. 
Влас башына менеп утыралар. Алар да коттеж салырга тотыналар. Минем 
малайлар тагын аларны куып чыгарып, коттежларына кереп утыра. Дөнья шулай 
әйләнә ул. Берәү сала, берәү тартып ала, берәү сала, берәү тартып ала 

Син хәйләкәр, син тартып алырлык әйбер калдырмыйсың. Синеке кебек өй 
минем үземдә дә бар, нигә синекенә кызыгыйм. Тракторыңа күз төшеп йөри 
йөрүен. Анын белән букланып тормыйм да, рәхәтләнеп утырып йөре. 

Сип башлы кеше шул, Туфан абый. Беләсен син. Безнең илдо баерга ярамый. 
Эшләп баерга да ярамый, урлап баерга да ярамый. Барыбер тартып алалар Ник 
дисәң, талап яшәргә генә өйрәнгән безнең илдә халык. Без бөтенебез дә бандит 
Ос1Ә1сләр дә, астагылар да. Әле бер бандит өскә чыга. әле икенче бандит өскә 
калка. Әле берсе талый, әле икенчесе талый 
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Ю-ук. мим курыкмыим Теләсәң кая барып әйт. -Чапаев» днгөв кив i 
әйтә ул Ә к кызыллар килен галый ли. әле аклар килеп талый, ди Таладылар 
кызыллар Сарыкка сөт налугы салып талаганнар бит, заемга кыйнап яздырып 
галаганаар Они сөйләде. Менә аклар килде, хәзер алары талый Сыер саткан 
акчаны сбиркассыга салганыем. дурак Таладылар да алдылар Үз акчамн 
барганысм, акча юк дин бирмәделәр Хәзер бирәләр, пажалысты ал гына 
Нишлим мин апыи белән хәзер Ут чактагы биш мен хәзер биш тиен Бан 
шулай эшләде. 

Таласыннар. Мин дә талаячакмын Салма. Туфан абый. коттеж. барыбер 
тартып алабыз Менә мин әйтте диярсең Язып куй мин әйткән көннен сәгатен-
минутын Син мине салган баштан сөйли тип уйлама Аек чакта ла уйлап 
йөрим мин аны Баш бик каты ипли минем Телевизордан бөтенесен карап 
ятам 

И ш ә бер ҖИрДӨ до зшләмисен. диләр Эшләмим Мин бүтәннәр эшләгәнне 
карап ятам Эшләп бетерсеннәр, салып бетерсеннәр әле коттежларын. аннары 
карарбыз Күрсәтербез әле без ул буржуйларга күрмәгәннәрен Авыздай.! к\ tax 
лар] в ла урын табылыр 

Курыкма. Туфан абын. tuna 1 имибез Бер ярты бирсәң хәзер, нкс-әч ел.им 
менә ДИГӘН Йортка Күчерәбез үзеңне Җитте, безнең канны күп ЭЧТСҢ, лип 
күршеңне өеннән куып чыгарабыз да сине кертеп утыртабыз И ш ә алан мшгасен 
ДИСӘЛӘР, Туфан Миннул.чии халык өчен тырышты, дип авызларын ГИЗ ГО 
маларбыз 

Чынлап га, НИГӘ Казан янында KOI геж салмыйсын син. Туфан абый? Бс 1Өсен 
син. сабака Хәйләкәр кеше син Бир инде бер ярты Бар бИ1 инде син I 
инде синдә ярты булмасын Нәрсә, коттеж салырга җыясынмыни акчаңны? 
Җүләрләнмә. Туфан абый Сине ярагкаша әйтәм. җүлврлөимв1 

... Моннан бер яйлап J I С К ишеткәи 6\ монологны язып куйгач бакчасында 
КАЗЫНУЧЫ Әзһәр Шакиров янына чыктым Сөйләшеп киттек К< 
блоклар алын кайткан Малайларына горыр урый юк икән кот гежны авын эчен 
салырга жыеналар Әзһәр әйтә •Шул гнрөде коттеж салучыларга ялланып 
эшләүче ипчеләр, үзебез өчен төзибез бу йортларны, вакьпы җиткәч iapri.ni 
алачакбыз дип сөйлиләр, ди. 

Димәк, мина монолог сөйләүче салган баштан гына мәзәк итеп сөй 1әм 
икән. ләбаса Я хода, бу илдә бездән калганнар да рөтле-юньле кшөмөс шр 
микәнни 

Эш карап 

Марсель Сәлим жа нов еон.1Ә1 әннән. 

У
тыз җиденче елларда минем әни аШШЫЯЫН ирен., куп 
ян.п аны н бе ки өлгергән дә шул хакта ә и н ә ӘЙТКӘН Кип 
торгач •)! югалтыргая булганнар Ул чакта, беләсен ни :. 

вакытында сизенеп берәр җиргә күчеп китсәң, әллә ни эзләп маташмаганнар 
Аналарны ПШЫШЛарЫ аша .ни Кама Гамагы районының бер аВЫЛЫНа укытучы 
Итеп урн. ырган Сугымнан сощ ы елларда мин ан.та барып йөри и 
Шул апа белән б> п ВЯ КӘЛИС СӨЙЛИМ i ЮИв 

Бервакыт аналар батареяләр белән шли торпш радиоалгыч сатып юалар J 1 
вакытта бик дефицит нәрсә А и.ш көйне кич белән апа радноа п ычиы 
ТӨрле дулкыннарда ННЛӘр ОӨЙЛвГӨННврен п.щлап карами Шунда кпи.и .Крем 
левскне толстолобые коммунисты вә г л а м гирана и убийцы I Галина 
t , төрне ишетеп алган л.\ гиз генә радиоалгычны гуктаткал Һәм колхоз t| 
теле яныма йөгергән Колхоз нредсел.челе б> n.m rapi коммунист ЯП in ик.'И 

Берәр вврсә ише (мә иче иле? дип сорш ян ала 
К>К әп- ре ice UTC п. 

Шунда л\1,\ радиодан ишеткәнен әйткән Председатель агарынып, гелсез 
ка п in 

Кремльдә берәр нвроя б\ нан б) ii.ipia гнеш Юлбашчыбыз » ' 
гвшерел к. ia пи i lap менеп утырган мәллә? 

Әкрен) и ш пышылдаган : . Ста ия сөйләгәнеңне 
ML • ип HI Гучны lopec пше i геңме щ лЛ (ип өйп ге юрме' (игән \пш ан! 
H I k . u i 
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Шуннан соң Кремльне капиталистлар алуына тәмам ышанганнар болар. 
Нишләргә кирәклеге турында планнар корганнар 

Подпольем күчәргә кирәк, дигән карарга килгәннәр дә, председатель ат 
җигеп, райкомга чапкан. 

Төнлә генә әйләнеп кайткан ул аннан. Ана ияреп тагын бер кеше килгән 
Апаларга кергәннәр. Теге кеше бөтенесен җентекләп сорашкан Апаны тынлагыч. 
радионы теләсә ничек боргаламаска кушкан Мәскәү белән Казанны гына тың
ларга боерган Америка империалистларының безнең илгә каршы коткы тарату 
йөзеннән русча да сойләгәннәрен әйткән Апа ишеткәннәрен бүтән берәүгә дә 
сөйләмәскә ант иткән. Шул көннән апа радиоалгычка якын килергә дә куркып 
йөргән. 

Ә теге сүзләр «Голос Америки» радиостанциясенең безнең ил очен рус телендә 
әзерләнгән тапшыруыннан бер өзек бул1ан 

К а я г ы н а б а р с а ң д а . . . 

М
оннан ун еллар элек Анатолий Софронов исемле рус драматургы РСФСР 
Язучылар Союзында драматургия советын җитәкләүеннән файдаланып, 
егермеләп язучыны үзенең туган якларына — Дон буендагы Ростовка алып 

китте Мине дә иярттеләр Без Мәскәү театр училищесында заманында бергә 
укыган Александр Мишарин дшән драматург белән бергәрәк йөрдек. 

Милләте белән ул кемдер, белмим Әмма урыс түгел дә түгел Миңа ул бераз 
өстәнрәк карый — чөнки Мәскәү драматургы бит, мин Казаннан тына Ләкин мин 
сер бирергә җыенмыйм, исем дә китми, тик карап йөрим 

Фамилиямнең татар икәнлеген күреп-ишетептер, очрашулар вакытында за
лдан кем дә булса берәү миңа сорау бирә. Татармы 1 дип сорыйлар гадәттә һәм 
үзләренең дә татар икәнлеген әйтәләр. Очрашулар беткәч тә, бер-ике татар көтеп 
алып минем белән сөйләшә. Мишарин моны күреп мина төрттерә. «Ну и 
яраталар сине татарлар, кая барсаң да сиңа ияреп йөриләр», ди «Ияреп йөр
миләр, мин әйтәм Кая барсаң да шунда татар яши, дим Син үзең дә татар бит 
дим, фамилияң — Мишарин, димәк, татар каны бар», дим. 

Бер зур гына станицага бардык Ростовтан еракта — далада «Менә монда 
инде татар юк», ди Мишарин «Ашыкма», дим. һ ә м шунда ук. кодрәт юк диген 
инде, яныбызга бер хәрби килеп басты: 

— Гафу итегез, Туфан абый. фамилиягезне белдерүдән укыгач көтеп тордым. 
Мин моннан ерак түгел генә хезмәт итәм Үзем Саба егете,—ди Мишариннын 
күзе дүрт булды. 

Станица совхозның үзәге иде Аннан безне машиналарга утыртып совхозның 
бүлекчәсенә алып киттеләр. Бәләкәй генә авыл. Мишарин миннән сорый: «Монда 
татар бармы, юкмы'1» ди. «Ничек инде булмасын», дим «Әйдә бәхәсләшәбез», 
ди Бер шешә коньяктан бәхәсләштек Йөрибез карап кырларны, фермага да 
кердек Саша көлә. «Коньяк сатып алырга онытма», ди Шуннан бу бүлекчә 
управляющиенә безнең бәхәсебез турыда мәзәк итеп сөйли Хуҗа кеше шунда: 
«бар бездә татарка», дип әйтеп куймасынмы «Ышанмыйм, ди Саша, күрсәтегез», 
ди Управляющий кемгәдер нәрсәдер әйтте дә, озакламый бер хатынны алып 
килделәр. Тум-түгәрәк битле чибәр генә хатын Управляющий пи өчен чакыр
ганын әйткәч, кызарды. «Сез чыннан да татармы?» — ди Мишарин. «Әйе», ди 
тегесе. Миң татарча дәшәм хатынга, ул элеккечә үк кызарып. «Мин татарча 
оныттым, начар беләм», ди. 

Мишариннын коньягын Ростовка кайткач эчтек. 
Таганрогка баргач шулай бер мәктәпнең бер классына кердек. «Әйдә, Саша, 

бәхәсләшәбез, бу класста да берәр татар малае булачак». — дим. «Юк инде, ди 
Саша, җитте, ди Бушлай эчеп йөрергә чамалый, хәйләкәр татар», ди. 

Бәхәсләшми дөрес эшләде Очрашу узгач, класс җитәкчесе интернационализм 
турында бер-ике сүз әйткәч, класста татар малаеның да булуын белдерде 

Шуннан соң Мишарин да: «Сез теләсәгез ни әйтегез, мин бүгенге коннән татар 
булдым», дип шаяртып йөрде Шаяртуын шаяртты, әмма мина карата мөнәсәбә
те дә үзгәрде сыман, кешегә санабрак сөйләшә башлады. Юк-бар халыкның 
вәкиле түгеллегемне төшенде, ахрысы 

я я я 1991—1993 еллар 
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Р ә ш и т 

Ш и һ а п 

Рәхмәт, кәккүк! 

Моңлы кәккүк! 
Синнән сораганда 
Күпме калды, диеп гомерем, 
Өчне кычкырдың син, белдергәндәй 
Артык и һәм ким цө түгелен. 
Өч ел гомер күптән узып китте 
Өермәле газап эчендә, 
Ә мин әле һаман гел көрәштә 
Башкалар һәм үзем өчен дә. 
Син би! миңа гомер санамаган. 
Санагансың даулы елларны. 
Тапталган хис, денем, гелем очен 
У чарсың лип авыр елларны. 
Рәхмәт, кәккүк' 
Саташтырган очен 
Гомерем белән көрәш кырларын, 
Ул кырларда халкым бөйсеэлеген 
Мин алда да мактап җырлармын. 

Дөньясына нота 

Инк ki.icjx-i.ilл ДӨНЬЯСЫ 
М и н аңа килгән к ө н н е ң . 
Мин аңа килгән көннән л ә . 

Решет MIllliMI 19381 \дв туган икс китап («Хш юр давылым * Җырларым-
т м м >:i' . ••" 1992 9: Леншюгорс* твһвре отпоры Журналыбызда беренче 
апкыр от ы ш 
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Язмышым иңгән көннән. 
Җәберенә киендергән 
Туган мизгелдән башлап. 
Китеп барган, авызыма 
Имезлекләрен ташлап. 
Үрелгәнмен ач әнинең 
Сөт кипкән күкрәгенә. 
Кычкырганмын, елаганмын 
Зарланып күпләренә. 
Буй җиткәч тә Дөнья мине 
Башымнан сыйпамады. 
Изге булырга теләдем.— 
Ул аңа ошамады. 
Яхшылыклар кыла килсәм — 
Китердем ачуларын. 
Ташлады утлы давылга 
Үкертеп ярсуларын 
Юаш. ятим дөреслеккә 
Кыюлыклар салганда. 
Кыйнады, туры килми дип. 
Бу )ш синен заманга. 
Гаделсезлекләргә каршы 
Кылычлар уйнатканда. 
Якамнан тотып селкеде 
Этлеген чуалтканга. 
Калмас кара сакал кебек 
Иярле золымнары. 
Яшәрде генә. яшәрде 
Хәсрәтем болыннары... 
...Дөньясын якадан алып. 
Туздырам золымнарын. 
Гаделлек белән берлектә 
Коямын корымнарын. 
Җиһанның пычрак мохитен 
Кысып алып учыма. 
Кырам, чистартам, пакьлыймын. 
Чыга барып очына. 

Кайгылар 

Тәңребезнең кайсы фәрештәсе 
Җнргә сипте сезне, кайгылар. 
Яшәргә дә әле өлгермичә 
Сезнең кулда үлә сабыйлар. 

Бу тормышның матур мин слепло 
Гомер сөргән чакта юанын. 
Кеше азмы көчен сарыф итә 
Газиз башы сездән чуалып. 

Көтмәгәндә, яшен угы кебек. 
Кадаласыз йөрәк түренә. 
Күтәралмас йөккә әверелеп. 
Илтеп тапшырасы Күгенә. 



Бу җиһанның ямьлелеген бик еш 
Каплап ала сезнең болытлар 
Болытында тәмуг кайнарлыгы, 
Йә зәмһәрир салкын котып бар. 

Кайгыларга чумган җанлы затлар 
һәрвакытта сынау астында. 
Бары кеше сезгә түзә ала 
Бары кеше җиңә барсын да. 

Кеше — олуг! Гомере кыскарса да. 
Сезнең белән көн дә көрәшен 
Ул үзеннән калган буышыр! a 
Шатлыкларын китә өләшеп 

Ул өләшә барлык җиңүләрен, 
Бәхетләрен, көчен өләшә, 
Туар чорда яшәүчеләр өчен 
Бүген дошман белән сөйләшә. 

Кайгылар, сез күпме килсәгез дә 
Күңелләр!,) безнең убрылып. 
Җир баласы үзен горур гота, 
Сезгә каршы бара гомрылып 

Кайгылардан миләр кайнаса л.\ 
Йөрәк янса утсыз-күмерсез, 
Тик шулай да 
Гел pexei ы ипи') туйдыра ул 
Кайгыларсыз була күңелсез. 

Бушлык урый бөтен җисемеңне. 
Ә кайгылар бирә хәрәкәт, 
Бер буш гәүдә булып сөйрәлүең 
Kaiii ы ларлап болай Һв ПКӨ1 

Әй, кайгылар, безне гелемнөргө 
Турый-турый җанны кыймагыз 
Әнә күпме бушбугазлар йөри, 
Сез агуларны күбрәк кыйнагыз! 

Т а в ы ш ы ң н ы к а д е р л и м 

Е л л а р -\1\\л H I in ки i le г а в ы ш ы ң . 
Т ы н ы п калган хисне уятып, 
Т ы н ы п к а н а п хисне уятып ла . 
Нечкә күңелемне е л а т ы п 
К а й т а в а з ы булып я ш ь л е г е м н е ң , 
Я н н а р ы м н а н көлеп yi ген дә 
Б а р л ы к гыныч [ыгым җ и л г ә сибеп, 
Сихереңә күмеп KHI ген дә 
I i.[\ tap иш ип (е i \ H I an it [ем 
( ! а б ы р 1Ы1 ым җөй и- канатын, 
1 һм ,i ин [е с а б ы р кана i 
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Сындырырга иде, Канатым. 
Менә кабат айный алмый йөрим, 
Тавышың калды, әмма үзең юк. 
Гомер яртысында табар идем, 
Юллар күрсәтергә сүзең юк. 
Күпме вакыт җаннарымны кыеп, 
Аваз гына булып яшәрсең, 
Аваз гына булып яшәрсең дә, 
Аваз гына булып дәшәрсең. 
Нинди генә гөнаһларым өчен, 
Күкләр мине шулай җәберли. 
Үзен булмаганга, арган йөрәк 
Тавышыңны гына кадерли. 

Әйләнеп кайт тәүге сөюеңә 

Бөдрә каеннарга җилләр кунган, 
Серләшәләр уйнак яфраклар. 
Уйларымда сине иркәлимен, 
Искә төшкән саен яшь чаклар. 

Кайтавазы булып яшьлегемнең, 
Юлларымда тагын күрендең. 
Сагынуымны толымыңа урап, 
Кайнар кулларыңа үрелдем. 

Күзләреңдә күрдем моңсулыклар, 
Хыялыңда мине йөрткәнсең, 
Бәхетләргә төреп сөймәгәнне, 
Тормышыңа мине көткәнсең. 

Каеннарны иеп җил ялгыша, 
Ялгышларсыз гомер агалмый. 
Әйләнеп кайт тәүге сөюеңә, 
Ул хыянәт булып саналмый. 

Мин күкләрдән сине сорап алдым 
(М-гә) 

Җаным елаганга тезләндем дә, 
Мин күкләрдән сине сорадым. 
Күк йөзеннән якты йолдыз очты. 
Син киләсең диеп юрадым. 

Юрауларым бушка китмәделәр, 
Йолдыз төсле килдең яктырып. 
Сөю газапларын, сагышын юып, 
Сөенечләремне арттырып. 

Ярсулардан шашкан хисне тыеп, 
Йомшак нурлар сиптең яныма, 
Шифа булып кердең күңелемә. 
Дәва булып тамдың җаныма. 

Мин күкләрдән сине сорап алдым, 
Яратырмын йөрәк талганчы, 
Бары сиңа гына табынырмын 
Күкләр безне үзенә алганчы. 
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Р и ф е 

Р а х м а н 

Торна җиле 

Әле безгә көз тимәде дип мактангав 
Үләннәрне торна җиле иеп үтте 
Көзге чәчәк кебек торган иренемә 
Канатлары йомшак кына тиеп китте. 

Тынычланып калдым бераз. Моңсулыкчаң 
Инде кача алмасам да алай бик гиз. 
Җир өстеннән үл.in иеп очкан чакта 
Мина козге яфрак җыеп китерегез! 

Җир өстеннән болыт булып күчкән чакта 
Жаннарыгыз китмәсен лә ыңгырашып. 
Үләннәрне торна җиле иеп үтте 
Эзләп гапты, дип торалар, пышылдашын 

Курку 

Күзләренә кушан бу серле төн 
Керфекләрең кебек чем-кара 
Шв\ югөннең авазлары кереп, 
Алачыкка безнең шом 

Сыпырам да, күрми, ЙӨЗЛӨреңиөн, 
Артка ЧИГӘМ КИВӨ1 капырам 
Ачыла ишек, беркем кермәсәдә... 
Ачыла ишек нидән сак кына'' 

Кем соң ганкав бешен алачыкны? 
Кем сон гапжаи аның сукмаган? 
Күзләреңә кунган бу серле гөи 
Көтеп \орл аның сукканын 

1'\\\Г\Н чшь читме шв ыйра 
ы 1ып ҺИII Казамда чиш 

игыръ юре көндв ten матбугатта 

12? 



Артка чигәм куркып үзеңнән дә. 
Артка чигә миннән бусага. 
Ябыла ишек, беркем кермәсә дә. 
Ачылыр ишек, биге булса да... 

Синең яшәү 

Яшәвең д ә — 
Көнгә 
Гөнаһ өстәү генә. 
Шул гөнаһың яше 
Коела 
Өстәлеңә. 

Кулларыңа 
Тоткан 
Чәең түгелгән күк. 
Тамагыңнан калып, 
Хәлен жуелган күк. 

Почмагыннан 
Тама 
Кыйшык өстәлеңнең-
Әллә чәең, әллә 
Яше 
Бу җәеңнең. 

Авылда чагыңда 

Гел мине уйлама, бик авыр булса да. 
Яңгырлы печәннәр авырдыр тагын да. 
Таңгача эшләсәң, төнеңне кызганып, 
Минем яшь шикелле, төшәр чык чалгыңа 

Минем яшь шикелле, төшәр чык, туктасак. 
Бөркү тан килгәнгә, хәлсезлек чорнаса. 
Киселгән үләннәр өстендә елар кош, 
Чәчәкләр таҗында булыр шул оясы. 

Елар кош, ятагым чирәмгә төште дип, 
Чалгылар үземнең бәгырьне кисте дип. 
Егылган печәннәр яңадан тураймас, 
Ул кошның оясын күтәреп куялмас. 

Җил исеп очырмас оясы өстеннән. 
Күзеңнән тамар яшь таң чыгы урнына. 
Юатыр сүзләрне табалмый торсаң да, 
Ул — минем шикелле, коч аны куйныңа. 



Кыңгырау-кошка 

Кошым, сайрап, ишегемә чакырасың 
«Күзмен ачып, тышны карый алырмынмы? 
Хуҗам юкта йортка ир-ат килә калса, 
Бусагадан атлатырга ярыйдырмы'' 

Син сайрыйсын, тамакларың чишелгән күк. 
Ишелер күк ишекләрем сайравыңнан 
Сайран, кунак дәшмә инде ирсез йортка. 
Коткар мине бүген көн җавабыннан 

И тутый кош, авыр хәлгә куя-куя, 
Кемен өчен шулай бик тә тырышасын11 

Икеләнсәм, тавышларын матурлана, 
Ачмый торсам, нигә мине орышасын? 

Нәзберек яңгыр 

Күтләремә генә ява ЯҢГЪф 
Тамчысы да кунмый чәчләремә. 
Яшыр эчеп i уйган кара күзем 
Салкыннарын җиргә чәчә генә 

Керфекләре рәшә уйната, дип. 
Күзем белән генә үчләшә көз. 
Алма коен. сине уята, дип. 
Күңелләрен бераз юатыгыз. 

Алма коен, көнне уйнатмый ла, 
Алма коеп. кочне уята шул 
Әллә инде каралыгын көнләп. 
Килә аның һаман елатасы 

Рәшә гүгел, яшыр атына бит 
Сыенышып горган керфекләрдә,— 
( алкыннардан гуңгаи алмалары 
Җир! ә кадәр сыгылып гөшкан вне 

Я л г ы ш а с ы ң 

Нинди ii.iin.i4. дисең, яшәүләрең 
Борчылмасам, шигырь язаммыни? 
С инен белән гөп куерткан чакта 
Борчыма! ан яра ярамыни' 

Нинди матур! дисен, горгав жирен. 
Матур 6) ica рәсем шәммени? 
Синең белән чөйләп утырганда 
Рөхөп б) юа, ярсып келәммени? 

http://ii.iin.i4


Нинди сабыр, дисең, холыкларың, 
Сабыр булса, дерелдәрме кулым? 
Мине һаман мактап торганында 
Мең кат тудың, мең кат җаннан җуйдым. 

Соңару 

Өметләр, ут капкан җил кебек, 
Янды да югалды күземнән 
Йөрәгем киталмый калды шул 
Торналар чылбыры эзеннән. 

Очалмый калды шул — җылы бар 
Якларга, еракка каядыр... 
Салкынга түзалмас җанымны 
Өшетеп яңгырлар ява гел. 

Ява гел күзләрне батырып. 
Камашкан миләш күк үзем дә. 
Йөрәгем киталмый калды шул 
Бу яктан бер генә көзне дә. 

Син дә — газап, бу өй, газап минем өчен. 
Нидер булыр төсле һаман. Гел өркетә. 
Ачык калган тәрәзәмнән төннең кулы 
һәр килгәндә кара чәчәк ташлап китә. 

Ярый әле таңга кадәр юкка чыга, 
Шешәсенә салган суы кипмәсә дә. 
Өстәлемә таҗларыннан тамган тамчы, 
Көннән куркып, төн катына китмәсә дә. 

Төн дип әйтми, торып, сулар салам — нигә? 
Нигә кичтән тәрәзәмне бикли алмыйм? 
Ни дә—газап, син дә, төн дә—минем өчен. 
Шешәгә су! Кара чәчәк булып яныйм! 



ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР 

САГЫНЫП КИЛДЕЛӘР. 

ЯРАТЫП КИТТЕЛӘР. 

Э
легрәк елларда язучыларның шау-гөр килеп әдәбият көннәре уздыру еш 
була горган иде Без ул пакта гаэета-журяаллардая укып. радно-телевиде-
виедөн күреп-ишетеп кеиа белә идек һәм кайчан безнен төбәктә да шундый 

олы бәйрәм узар икән, дип кызыксынып уйлана идек. 
Чынлап та. язучы-әдиплор очен «ак 

яклар», кунакчыл төбәкләр республв 
кабызнын кончьиыш районнарында 
гына шикелле гоелгандыр Ә безнен 
Балык Бистәсе, каннар габынына и-
тлы балыклар куя алган, амьле Кама 
буена урнашкан районыбыз башка tap 
дан киммени" Саный китсен, халкы
бызның горурлыгы сана о ф л ы к күпме 
әдипләр, күнме сәнгать .пичләре без
нең жнрдән чыккан шбаса! Районыбыз 
кешеләре ипчәнлек агыннан да, кунак
чыллык ягыннан да башкалардан ким-
кур гүгел сыман 

Хикмәт нәрсәдә? Мәшһүр Казанга 
•кын б) лып га нишләп а и без i 
күләгәдә кала киплек Безне үти men. 

J
гел читләтеп үтә тордылар Моңа ггөр-

f Lin күп сәбәпләрнең берее 
район бедөв Һәрчак читтән китерелгәв 
кешедер җитәкчелек ш ie Андый җитә
кченең, гад авызы район байльны-

' на ,1 к\ 1С еракка карый МОНДД эш күр-
сөткән булып, тизрәк олырак урынга 
күчүне кайгырта иле Б) накимнөр «өл
кән гуганм вәкиле буларак, җирле ха
лыкның милли культурасына мөнфө-

и генә би гараф и u Бс i көтта ми ми бәйрәмебезне Сабан гуев да район 
үзәгендә uei рөк v i шра а пчыйча яшәдек. 

Ниһаять соңгы елларда иел үзгәрде. Безгә Казанның мәдәни нуры гөшв 
баш i.i [ы вкере] ү * асы шбызга кайтырга ышаныч api гы Гарихта аерым оер 
шәхеснең роле какында гөрле фөлсөфа фикерләр бахәс-уйланулар бар Әйе 
\,i n.iKiii.i уятырга, .IH1.I яңа ми [врга ымсындырырга pwi.ni кү гөрерга бер шәхес
нең ү t на к i.n ып и очкын L.I I.I ое \\с ҖН I.I икән шул Районыбы шып КВКЯМШП 
башлыгы и к п Хатыйп Фатыйх \ 1ы I в ш юаны сай иш куйганнан сон без моңа 
ым.н бер к,и ипаплык Гуган * п р язмышын үз бәгыре итеп ю ш а п белем к 
егәрле о\ шөхе< артыннан \IK.I ЛЛ суга и керерге була! Иң мөһиме җитәкче 
n\ iapai ул палыкның аме юв генә гүгел, күңел аеньясып н бердәй биев 
•екке күтәрүж максат итеп к\н Без моңа көннвн-көн инана бара 

4* 1 4 

Балык Бистәсе районының хакими
ят башлыгы Хатыйп Фатыйх улы Га-
зизов. 
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зның матур бер кояшлы көне Районыбызда — бәйрәм рухы Ниһаять, безгә 
дә олы кунаклар — җөмһүриятебезнең күз-кашында торган язучылар килә
чәк. Күңел ышанып та бетми әлегә. Тарихта күрелмәгән хәл бит бу! Туган 

төбәгеңә шушындый да матур көндә иҗади «десант» — утыз язучы килен төшсен әле! 
Менә районыбыз чигендә, рәшә уйнап торган кырда. Казаннан килеп төшкән 

автобуслар колоннасы тукталды Чшуле күлмәкләр кигән, кулларына икмәк-тоз 
тоткан чибәр кызлар уртасында, районның хакимият башлыгы Хатыип Газизов 
кунакларны сәламли: 

— Балык Бистәсе районы җиренә аяк басуыгыз белән, туганнар! 

X. Ф. Газизов Татарстан Язучылар 
берлеге рәисе Ринат Мөхәммәдиевка 
истәлек бүләген тапшыра. 

Үзара сәламләшүгә җыр яңгырады, кочаклашу күрешүләр, «тояк уйнатып» 
биеп алулар Мондый да эчкерсез тантанада өлкән язучылар да яшәреп, чын 
егетләргә әйләнделәр. Көтелгән олы бәйрәм, әнә шулай итеп. Хәсән aia Туфан 
әйтмешли, "башлана башлады"... 

Әдәбият көннәренең эшлекле өлешен республикабызның халык депутаты. 
Хатыйп Фатыйх улы Газизов бәйрәм өстәле янында дәвам итте. 

— Озак еллар буена милләтебезне, динебезне югалту кыйбласын тот
тык,—дип башлады ул сүзен— Мисалга ерак китмик Шәхсән минем үземә бер 
дәрес тә татар теле укырга насыйп булмады Университетны инде әйткән дә юк 
Кызганыч, хәзер дә әле җыелышларны урыс телендә алып барабыз. Ләкин 
шунысы куанычлы: күпчелек татар халкын тәшкил иткән Балык Бистәсенең 
бүгенге җитәкчеләренең күбесе -тагарлар. Үткән елларга борылып карасаң, 
бәгырьләр өзелә. Бай Чулман. олы КамАЗ юлына урнашкан райоша бер дә 
игътибар булма! ан Җирләребезне кисеп әле Мамадышка, әле Питрәчкә кушкан
нар Аннары, аласын алып. җелеген суыргач, мөстәкыйль эшләгез дип үзен генә 
калдырганнар Шунын нәтиҗәсендә, башка районнар белән чагыштырганда без 
бик калоритлы күренмибездер Бер генә мисал: күрше Мамадышта 50 урта 
мәктәп булса, бездә—24 кенә Ялгышларыбызны төзәтә барабыз: авыллар ны
гый, төпле җитәкчеләребез (нигездә, үз җиребез кешеләре) бар. Мәдәният йорт
лары белән бергә, һәр авылда диярлек мәчетләр төзибез. Без бүгеже көндә район 
хуҗалыкларын ваклау юлы белән ныгыту курсын алдык Зурмы-кечкенәме — һ ә р 
авылның төпле хуҗасы булырга тиеш. Андыйларны читтән эзләмәдек, хөрмәткә 
ия булган шул авыл кешесен сайлап куйдык Олы эшләргә тотыныр алдыннан 
авыл картлары- аксакаллар белән киңәшләшәбез, дини бәйрәмнәрдә катнаша-
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быз Мин моны иманыбызга sal • Татар мәктәпләре күбәя бара. 
|ныбызда таби(ать хоз>ры — г а ж ә п матур 

урыннар шшмәләр жир йөзендә тагын кайда бар 
икән! әнә шулай гәэсирләнеп уз жиревен ) ш патрио 
хуҗасы! 

Районның Мәдәният йортында үткән очрашудан бер 
күренеш. Алгы рәттә (сулдан уңга) Мидхәт Миншин, 
Әмәт Гаффар, Харис Әшрәфҗанов, Роберт Әхматҗанов, 
Равил Фәйзуллин. 

I ,i гарстан Я )учыл ip берлеге рәисе » t) п i Ринап Мөхөмм • пев әдәбият гагы 
яңалыклар .мин [әрнен бүген] е шартларда! ы ха re гурында ганыштырып китте 

Суз дә юк без хәзер асы [ыбы ч .i кайт) юлл 1рыя гали баш m ц л Мондый 
үзгәреш кутөр< ки: II.MI.IK Бистәсе районында да нык сизелә Б) чорны әдәби 

м '1.111,1 I н,[р\ ч t уч и л ipni.Ni гөп бурычы > > и',н I.. моңа рухи .1 1ЫЖНЫ 
I ы Lin гуры очрашканда ара taim грга мөмкин Без 

\if ип иг. i 1.1 u.ik Бис i, it с районыннан баш ian җибәрдек Б) юкка 
гүгел чөнки б) i өбә» республикага күп язучылар биргән бәрөкө! к як Шунысы 
куанычлы өлкән typ язучы )арнын берсе |в Ба а л Бистәсенә 6 1рмыйм [имвде 
барысы да пик ге 1вп рн >а U.IK бир w Икс ара и ш M I м м ю р т н нык б) гуын һәм 
озав дәвам н i уен ге мм 

Таныш) н н әмә u-iKi.il ы н. 1.1 н [учы tap беренче м ияр гарен уртак 1аштылар, 
узлөрен км 1ыкс ни u.ipi .HI i opaj tapi .t »чкерс« i канал в ; 

Аннары Кунак [арны ун гөркемгә бүлеп ун авы ил IM.II ГЫ tap 
Татарстанның и и д язучысы Гариф Ахунов Гатарстаннын халык шагыйре 

Илдар Юзеев Г Гукай исемендәге (әүләл премиясе иуреаты проэанш Ринат 
Мөхөммәдиев шагыйрьләр Шәмсия Җиһангнрова һәм Хәйдәр Котлы Бөкептга 

. [ык бе [ән очраш) lap ^ iK.ip.ic сер 
I Гукай исемендәге юую1 премияс* шагыйрьләр Равил Ф.мг 

эррн! • *i I. [әм< I M.11Икова tap Ямаш авылы 
хезм әннөр* 1ч юн очрашты tap Рави i Фәйз) i [иннын гугая авы ш Ба мач 

. вбен юк- кыска вакытлы .-ш,". • ^целендәоныты
лмас м 1СИр Ю i ii.ip.ll.i 

Гатарстаннын халык язучысы Мөхәммә! М гия фәннәре цок-
горы язучы Гәлгать 1 \ 1 ш и Гатарстан Я 1учы tap бер ict с рәисе урынбасары 
Мансур ШнЬапов, «Ватаным Гатарстан» газетасының бүлек м ә «ре \,ии Юны-
сова Ба U.IK H.I Ч^К.Ш авы tbi белән ганьшл 

Гатарстаннын халык я |учысы \м i ГыЙ южев tuai ийрь tap Нияз VKMB ЮН һем 
Газинур Mopai Олы I H I авылындагы очрашулардан iyp гөзсирлә) 

М Җәлил һәм Халыкара Андерсен шагыйрь Ро 
ннуллин һәм шагыйрә Ньмира шөрифул ада Бнекта) 1вылы мәктәбендә 
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очрашу, анда «Базар мунчасы» — күңел ачу бәйрәмен үткәрү онытылмас хатирә 
калдыргандыр. 

Г. Исхакый бүләге лауреаты Рабит Батулла, шагыйрь Роберт Әхмәтҗановлар 
Күгәрчен авылында кызыклы кичә үткәрделәр. 

Г. Тукай исемендәге дәүләт премиясе лауреаты, шагыйрь Шәүкәт Галиев, 
балалар язучысы Җәүдәт Дөрзаман, Татарстан китап нәшрияты директоры 
Харис Әшрәфҗанов Югары Тегермәнлектә, прозаик Вакыйф Нуруллин, шагый
рьләр Зиннур Мансуров, Лена Шагыйрьҗан Күки авылында булдылар. 

Прозаиклар Әхәт Гаффар һәм Әхәт Мушинский Олы Әшнәк авылы кешеләре 
белән әңгәмәләр үткәрделәр. 

Рус авылы да читтә калмады. Танылган прозаиклар Михаил Скороходов 
белән Михаил Корчагинны Олы Көл авылы кабул итте. 

Шулай итеп, язучыларыбыз мәктәпләрдә, клубларда, эш урыннарында дистә
ләрчә чыгыш ясадылар, сәясәттән туеп, җылы, җанга ятышлы сүзгә сусаган 
халык белән әңгәмәләр үткәрделәр. Авылларның яна төзелеш мәйданнарын, 
истәлекле урыннарын, музейларны карадылар. 

Икенче көнне район үзәгендә мәдәният сарае халык белән шьпрым тулы иде 
Бу онытылмас тантанада җыр-музыка, хикмәтле сүз тынып тормады. Сәхнәгә 
бер-бер артлы язучылар күтәрелә торды. 

Равил Фәйзуллин: 

— Бу безнең өчен тарихи көн. Ун-унбиш ел элек мондый очрашуны күз 
алдына китерү дә мөмкин түгел иде. Кайчандыр олы су — Идел. Чулман буй
ларыннан куылган безнең халык. Менә хәзер янәдән ерак офыклары булган 
киңлекләргә җыелабыз. Кайтабыз Иманыбызга кайтабыз. 

Тәлгать Галнуллин: 

— Мондый яңача очрашулар бик кирәк. Ул халыкның нинди уйлар белән 
яшәвен белергә ярдәм итә... 

Илдар Юзеев: 

Җырлап китәм Котлы Бөкәштән 



Мин да бераз яр.ым итәр идем. 
Таныш булмаганмын иик яшьтән 
Яңа Тукай. Яңа Сәйдәш тусын 
Күнне көтәм Котлы Бөкәштән 
Чал Чулманын сыман борынгы да. 
Килачшен белән биж яшь тә... 
Сагынып сөйләр көнем, төнем кала 
Җырым кала КОТЛЫ БӨКӘШТӘ 

Аяз Г ы й л о ж е в : 

Без сезнең якларга күнелләрегезгв җылылыж өстәү теләге бетли кнлдеж 
Мине шунысы куандыра Балык Бистәсе татар халкынын жылы бер почмагы 
булып киткән Мин гомерем буе үз халкым очен куанып яшәдем Якты өметләр 
сезне ташламасын Күңел нурыгыз беркайчан ла сүнмәсен. 

М ә д и н ә М а л и к о в а : 

Ямаш авылыңда мәктәп китапханәсендә булдык Китапларым искергән 
Димәк, укыйлар Мин моңа шат. 
Лена Шагыйрьҗан: 

Күки авылыңда юмеремдә беренче тапкыр мәчем манарасына менлем 

Җ ә ү д ә т Д о р з а м а н : 

Тегермәнлек авылында нужалык, мәктәп, авыл Советы җитәкчеләре бер 
йодрык булып ипли. Алар авылны iapK.tn.ipia ирек бирмәс 

Район үзәгендә!с тантана берничә сөз an. о\с\\л дәвам итте Я >учылар берлеге 
рәисе Ринат Мөхәммәдиен район мәктәпләренә ике IOM.II.IK гатар по анисе 
антологияләрен бүләк итте. истәлекле карыша гапшырды 

Бу онытылмас очрашуны безнең гөбөк халкы әле гора-тора анлар рухи nun 
чишмәләренең уянуына этәргеч биргән истәлекле көннәр хатирәсе күңелләрдә 
кабап каба! ннлрыр. 

Шәүк.н Галиен: 

Сау бул. Балык Бистәсе! 

Ки юр е i lap няерлөр 
Kyoi koip.M өс гөсен 
Яше 1>а u.ih Бис гөсе! 
Ь,| шрлы б\ (амаида 
Бул син Барлык Сч\:. \ 
ШИ1ЬрИЯ1КО 1IM.IHI .1 

|>> I син Бай [ЫХ би< I 
XeiM.n дш вн Ч\ шан и 
ими HOI һәрбер гармахга 
К HiM.i l>,t n.ih Бис гөи 
Нужа ДИГӘН кармакка' 
Бул базарлы 
Булма tap !i, 
Бул илнен i ә 1 бистәсе 
Сине ил ми йөрде пул ian 
Өч дне га гел бис кие 
Сау бул. Балык Бис race! 

Репорт i* i.i рай чпп.щ курна mc i шры 
И. ИЛМК он I WIIOH И Wll loiui . i , >ры файдаланылды 
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ДӨНЬЯ ӘДӘБИЯТЫ ҮРНӘКЛӘРЕННӘН 

Терек адибәсе Сәвинч Чокум Истанбул шәһәрендә туган. Башлангыч белем
не Бишекташ мәктәбендә, урта белемне Кызлар лнсәсендә а.п ан. Аннан сон ул 
Истанбул университетына укы pi а керә. Терек теле һәм әдәбияты факультетын
да укын, әдәбият укынучысы булып эшли. Хә и |к II 1.1 Сәвннч ханым кин таныл
ган «Төркня» тәзнтэсенен махсус хәбәрчесе булып эшли, иҗат итә. 

1991 елда Сәвинч Чокум ире Рифат бәй Чокум белән беренче тапкыр 
Казанга кнлде. Татар җиренә аяк баскач та анын әйткән сүзе будыр ки: 

— Марҗам и белән Тукай каберләренә зиярәт кыласым килә! 
һәм сонра ул «Твркня» гәзнтвеендә фоторәсемнәр белән Татарстан турында, 

Тукай, Мәржанн һәм бүгенге сәяси мохнт турында күп кенә мәкаләләр 
бастырды. 

Сәвинч Чокум — күп кенә китаплар, романнар авторы. Шулар арасында 
Кырым татарларынын ачы язмышы турындагы тарихи әсәр—«һклял гөрүнән-
чә» (Ан күреш әнчә) романы. 

Сәвинч Чокумнын хикәяләр китабы 1993 елда Теркнядә үткәрелгән әдәби 
ярышта беренче урынны алды. Сезгә тәкъдим ителгән бу хикәя—шул җыен
тыктан. 

• 

С ә в и н ч Ч о к у м 

РОЗАЛИЯ АНА 

ХИКӘЯ 

_- артның әче җиле битләрне камчылый, хатыннар юеш тартмалар өстенә 
1^_^И тезем-тезем итеп салынган суган, редиска учмалары, сарымсак, пион 
*•*••*- Һәм лалә чәчәкләре бәйләмнәре янында күшегеп басып торалар Күк 
йөзе караңгылана башлады, автобусларга, трамвайларга төялеп кешеләр эштән 
кайта. Яшелчәле тартмалар яныннан узып киткән саен трамвай-автобуслар уты 
хәрәкәтсез басып торучы әлеге хатыннарның ап-ак йөзләрен әлелән-әле яктыр
тып ала Яңгыр килә лә ява. Ашыгып узган кешеләрнең нәфрәтлеме, битараф
мы— аңлаешсыз, мәгънәсез карашлары чагылып китә. Кибетләрнең бушап кал
ган витриналарына тонык, керле яктылык белән бергә әллә нинди шом кунган. 
Витрина каплавычларын төшерүгә әнә шул тонык яктылык, керле пыяла вә шом 
юкка чыгар кебек Юеш урамнар бушап калганчыга кадәр бу халык ташкыны 
шулай дәвам итәр. 

Салкыннан бөрешеп килгән хатыннар күшегеп беткән кулларын кая куярга 
белмиләр, кызарып туңган кулларын җылытыр өчен калын-тупас йоннан тегел
гән бишмәтләре, кулдан бәйләнгән камзулларының кесәләренә тыкканнары да 
бар, бичараларның куллары һаман җылы табалмый интегә, алар ирексездән 
бөтен гәүдәләре белән калтырый Кайсылары ике кулын күкрәге турысында 
кушырган, бәгъзелоре бармакларын тыны белән өреп җылытмакчы була. 

«Болар беркайчан да хатын булмадымы икәнни соң. Тәңрем'' Болар хушбуй 
исләрен, иннек-кершәннең ни икәнен белмиләр микәнни, йомшак-жылы ястык
ларда изрәүнең, нәфислекнең, сөю-сөелүнең, мәхәббәт кайнарлыгының ни икәнен 
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күргәннәре юкмыни?* лип сорыйсы, кычкырасы килә Әмма бу хатыннарны аш 
пешергәндә, җылы учак янында, б а л а ч а ! алары орасында күрергә кирәк Тавыш
лары диварлар арасына сыймас [ашып чытар, бердәнбер байлыклары — алтын 
тешләре елтырый, колак очларында! ы ясалма ташлы алкалары елык-елык килә 
Кыскасы, ү-i гаиләләре янында алариын куллары, ишләре, бар кыланышлары 
хатыннарныкына охшый башлый 

Сата торган товарларыннан ук күренеп тора болар бай түгел Чәчәк сабак
лары ечөр-дүртөр булып бергә бәйләнгән һәм юлдан узганнардан кайберләре 
кызыл редискалар арасыннан ул чәчәкләрне күрмичә дә китә Шапкалы. йон 
башлыклар кигән кешеләр агыла да агыла, аларның йөзләрен хәтерләп калыр тык 
түгел. Яшелчә һом чәчәкләр тезеп куяр өчен корылтатт кечкенә агач өстәлләр
дәге сатасы нәрсәләр кими башлагач кына аларнын эченә җылы иңәр. җан керер 
һәм алар бер-берләре белән сөйләшә башларлар 

— Розалия түги. синең кыздан хәбәр бармы'1 

— Күптән түгел генә бер хат алдым... Әйбәт дип яза... 
— һ а й . җанкисәгем, бу кышны ничек чытарсыз икән? 
— Аһ, бер кибетчек ачарга иде шушында... Ашханә кеби бер урын 
Фәридә күрсәткән урам почмагындагы мал эч-башлары. эчәге-карын исе 

аңкытып торучы, ю н ы к фонарьлар яктылыгына уралган кибетнең пыяла ишек-
ЛӨреннөи кан ил алъяпкыч бәйләтән адәмнәрнең кереп-чыгып йөргәннәре күренә 
иде Әнә шул кибет урынында кечкенә генә чип-чиста бер чәбүрәк кибете калкыр 
ул чәбүрәкханәнен тәрәзәләре яктылык балкытып торыр, аннан җылы пар бөр
келер, тәрәзәләре боз эәшәрлеге белән үзенә чакырып торыр берзамнн 

Бераз кот. җапкис.нем Фәридә Өйләребез корылып бетсен инде. . Менә 
iaii.ni бер ел узды KbipbiMia кайтканыбызга Кибет ачарта рөхсәт бирерләр, дип 
уйлыйсынмы, җаным 

Розалия Ана оен исенә төшерде Ярым-йорты жигкезелгән диварлары белән 
тәрәтәсез, ишексез кечкенә бер өйчек шунда Зәңгәр, кызгылт дачалар кебек 
булмас инде ул ой, әлбәттә Аның өе туфрак өстендә үскән яз чәчкәләре кебек 
матур булачак 

Кызыма бер йон башлык бәйли башладым әле кичләрен Китәсе көненә 
житештереметт. Аллап боерса Мин анда да бездәге кебек кытлыктыр, дип 
уйлыйм «Энженар кызым юлыңа берәр нәрсә гөреп гыгыйммы, юкса ач калыр
сың анда», дидем У i елмайды да әйтте "Анда hop нәрсә бик мул, енн минем 
турыда борчылма», диде Дөрес МИКӘН? Пи мт.юш шуны iafn.ni була ЯНДН 
ди. . Хәер. дәрестер шул Энженарым алган сөйләмәс 

Шулай. Розалия, шулай дилер 
Фәридәнең сүзләрен a I.II.ICM ОЛЫ пычрак каплат ан фамнан ывышы каплап 

КИТТе. Шул җеп арбасы ун анда ФәрИДӨНСҢ ИТӘГСНӘ пычрак ЧӨЧрөДС 
Розалия чал учмалар катнашкай чәченнән шуышыл гешкаи ион шәлен рет иеп 

куйды да; 
Җәйге )нженарым кайтачак диде )• [кайтуга балка мнвтәрәзәләрне 

дә куеп өлгерермен Бакчамныц бер почмагына җилек утыртырмын Җилек 
үстерәсем киле Беркөнне кызым Они. җилек ашыйсым килем ди Ана кеше 
моңар битараф калырмы? Km гем базарга Баксам о ккиея килосы йөз сум.. 
Монда кешенең бер айлык хезмәт хакы өч йөз сум.. Җиләк сатучынын керҗнис 
янында уйга калдым шулай Бер килосы йөз сум Алыргамы, ю к м ы ' Юкса. 
өемнең динарларын ни ое юн җиткерермен? Өй төзү материаллары алтыв бәясе 
гора \КҺО1Н кебек чибәр кызыма \\ шдлвшж алачакмын окм Әмма Уз-
Бете* i n : II м) i иде базарда җн юк Чу ш ә п Ч] алетх Ы иш .i ш н tea, ашый идек 
Хәзер шундый кысан көннәр ки i к ' ювгастиига б е т е сер] ншер иде Монда 
безнең ватан Ватаныбызда ач булсак i.i гүзөрбеэ дим 

Димәк, )нҗенар И< ганб) иа укырга кит re? Синей кызын б) шырыр Роза
лия Ана. диде Сәкине 

Имтиханнарын им а ырды Минем кызым, Аллага шөкер әйбәт 
Икс ел укыганнан сон нәрсә дияр юр rai uHi Г« ыв бер баскычка исне күчәчәк 

Алайса синен кыз [профессор булырга инятлн 
Шулай ш ю Розалия Шулай, әмма безнен б) хәсрәт юребез бел маячок 

Кая барсак га j 1 безге ч*р<.и йөриячәк Сәкине 
lix заманалар даген Розалия күз ачып йомганчы иакыт узыш китвчея Әйе, 

җейгө кайт 14 ш шсен кч 
Кайтыр инша шаһ Хода насыйп итсе 

Заманасы Розалия очен бигрәк гә рәхимсез булды шул ншаяа артыннан к у ш 
китеп 6) IMI.III инде Яшьлеге гегенда калды Бер поезддай кул болгый иде 
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тыгыз итеп бәйләнгән яулыгы, тулы йөзе, моңсу күзләре, сагыш белән кысылган 
иреннәре... Поезд дыңгыр-дыңгыр итеп мамык тарлаулары буйлап бара да бара . 
һ ә м соргылт туфраклы жирләрдә бер кара нокта гына булып кала Кайчан гына 
исенә төшерсә дә, аның яшьлеге шушында югалды... 

Биредә ул туфрак-балчыктан ясалган чатыр-өйләрдә яшәүче кешеләр белән, 
күршеләренең юеш танаулы балалары белән бергә яши. Хәзерендә хатыннарга 
караганда ирләр азрак монда. Чөнки күбесе Үзбәгестанга бераз акча эшләргә 
китеп бетте, алачык кебек өйләрен сакларга, күз-колак булып торырга хатыннар
га калдырып киттеләр. Табигый ки, иң күп мәшәкать Розалия Ана җилкәсендә 
дигәндәй.. «Апа, без Сәморкандка китәбез. Хатыннарыбызны, балаларыбызны 
сина тапшырып калдырабыз. Каралты-курага күз-колак булып торырсың инде 
Без китеп, кайбер нәрсәләребезне сатып, бераз мая тупларбыз. Өйләрнең түбәлә
рен ябар өчен акча кирәк. Алла сакласын, тагын милицияләр килеп өйләребезне 
җимермәсеннәр».- дип гозерләде алар. 

Киттеләр Ион башлыклы, балчыкка буялган тупас итекләр кигән, кояш ашаган 
кызыл чырайлы бу ирләр киткәннән соң, хуҗасыз-иясез, ташландык шәһәрләр 
кебек бер тынлык инде уртага. . Розалия Ана өчен бер нәрсә дә үзгәрмәде кебек Ире 
Мостафа монда күченеп китәр алдыннан гына вафат булды Саргылт диварлы, 
җиткерелеп бетмәгән өен күрә алмады, мәрхүм Шунысы кызыклы. Розалия Ана 
өенең төзелеп беткәнлеген үзе күрә алачакмы, юкмы? Төннәрен йокламыйча, тигез 
басу өстенә тезелеп урнашкан һәм караңгылыкка күмелгән өйләр ямансы бер 
тынлыкта утырган вакытта алар. Сәкинә белән, бер-берсенә эчке кайгыларын 
сөйлиләр Күченү, сөрелү, куылу... Узен-үзе белә башлаганнан бирле Розалия өчен 
кырлар, күкләр, сулар шушы күченү белән, сөрелү белән бәйле булды. Шуңа күрә ул 
һәрчак тирә-ягына ятимлек, җитешмәүчәнлек тойгылары белән карый иде Бала 
чакта да. хәзер дә Әмма Энҗенар, шатлык өчен яратылган кызчык, бу әче 
хәсрәтләрне белеп бетерми Белсә, бөтен кеше белгән кебек үк мохтаҗлыкны 
татыган булыр иде Розалия Ана кызына шул мохтаҗлыкны күрсәтергә тиеш 
идемени соң? Юк Беркөнне Ана кызчыгы өчен йөз сумлык җиләк алырга акча 
кызганды, алмады Бу әле һаман хәтереннән китми, эчен тырнап тора... 

— Димәк, җиләк үстерәчәксең бакчаңда'' Яхшы гына акча эшләрсең, бәлки, 
Розалия Ана? Синең эшләрең уңса. без дә җиләк утыртырбыз... 

Әче җил хатыннарның соңгы сүзләрен алып китте Сатылмый калган чәчәк 
бәйләмнәрен киндер капчыкларга салып, тонык яктылыгы белән юлны яктыртып 
килүче ярымватык иске автобусны көтеп алдылар. Рәхәтләнеп бер җылынырга 
өмет итеп, ашыга-агыша автобуска кереп утырдылар, һич сойләшмәстән, боз 
булып каткан сөякләрен әкрен генә үтеп керә башлаган җылы иркенә куеп, 
рәхәтләнеп утыралар Бераз сонра Розалия Ана кырыс һәм катгыян тавыш белән, 
урысча: 

Олы юл буендагы чатырлар янында төшереп калдыр! диде 
Розалия Ана баштагы вакытларында бу сүзләрне шоферларга ничек тарсынып 

кына әйткәнлеген исенә төшереп, шарфы астыннан гына көлемсерәде Иңсәләре 
төшенке, сары чәчле шофер көзгесенә карап, кайсы хатын миңа шулай боера, 
дигәндәй эзләнә башлады. Сәләмә киенгән, кыяфәтләре белән ирләргә охшаш 
һәм сүзсез хатыннар арасыннан шофер кем шулай каты тавыш белән боерганын 
аңламады 

Автобустан төшкәч тә аларны бердәнбер сыек яктылыклы фонарь каршы 
алды. Томан каплаган ай яктылыгында алар, сазга бата-бата, алачык кебек 
кечкенә өйләренә таба юнәлделәр Тирә-якны этләр өргән тавышлар каплап 
китте. Розалия Ана Батыр Җан аккордеонының тавышы белән һәр ахшамны 
каршылый Кич җиттеме, аккордеон тавышы ишетелә башлый Вә кышкы айсыз, 
йолдызсыз ямансу көннәрне шушы тавыш бераз җылыта-яктырта Ай белән 
йолдызлар калыккач, әлбәттә, шатлык арта. Батыр Җан машинасын капка 
төбенә туктатып өенә керә. очлы фитыр эшләпәсе, нечкә озын гәүдәсе аннан-
моннан төшкән яктылыкта чалына Ул кайтканда урам бала-чага тавышыннан 
шаулап тора, ул кайтканда караңгылык яктырып киткәндәй була. Батыр Җан күп 
вакыт Розалия Ана яккан учак янында җылынырга килә. . Әйтерсең лә ул 
Розалия Ана янына килеп җылынуны үзенең бурычы саный 

— Атаңнан берәр хәбәр бармы, Батыр углым 9 

- Бу ай ахырында килер, дип уйлыйм инде. Розалия Ана Бераз кирәк-ярак 
алып киләчәк. Сәмәркандтан. Аллаһ боерса. Өйгә тагын бер тәрәзәле бүлмә 
белән тагын веранда корачакбыз 

— Бик яхшы булыр иде дә... Килен белән кайтып төшсә, кайда яшәтмәкче 
буласыз? 
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Розалия Ана өйләнү хакында сүз кузгатса, Батыр урыныннан торып китә 
торган иде 

Роза [ия Ана монда учак ятуны бер йолага әйләндереп җибәрде Әйтерсен да 
бу учак аза! тык ялкыны иле Таш ташучы, өй җиткезүче адәмнәр, эш арасында 
аягесте генә булса да Розалия Ана белән сөйләшәп-киношеп китәргә килгәннәр 
шушы учакта учларын җылытып, җаннарына да җылылык алып китәләр Роза
лия Апа шул тирәдә азапланучы кирза итекле, йоннан бәйләнгән башлыклы 
ирләргә карап, минеке цө и о н булса, шулай тырышыр иле. читөн-кнртө корган 
булыр иде шушы гешкө дип уйлый 

Я к ы н ы бетеп, күмере кипкәч, ул кайнар көлгә бәрәңге, суган к\,мә. күрше-
i шры үз өлешләрен көтеп, .шып янына җыела, түземсезләнеп көтәләр 

Бсрсенен борыны юешләнгән, икенчесе ыштанына жиффәрг.ж. кайсысы юеш 
балагына ябышкан балчыкны учак җылысына куйган, шулай итеп, алар көлдә 
пешә горган бәрәңгене көтә 

Ү: ватаннарында чит-ят кешеләр икәнен һәрвакыт акында белеп, күңелендә 
тоеп яши Розалия Ана. шулай да ул бала-чаганы үз янына гуолап, аларны 
Салгыр елгасы буендагы бакчага алып китә. Андый чакларда ут һәркон кия 
Topian тупас тегелгән киемнәрен салып, яхшылыкка саклаган киемнәрен кия һәм 
кызыллыгы уңган өнисеннән к а п а н рөешкө гена тота торган башлыгын киеп 
чыга ( аеккан ( а пыр i [гасынын салкын-рөхәт суы белән кулларын, битләрен 
юар очен алар белән яр буена килә Кайчандыр ярлары тулып i отдер-гөлдер 
аккан бу елга, кемгәдер үпкәләгән кебек тыныч кына сызып я ы 

Батырның агасы Тимержан сөйләгән иле без киткәннән соң бу иярләр алла 
нишләгән Усемл п бөрөкәте калмаган бу гуфракнын 

Боларны искә гөшергенд i анын «tpanm Батырларның гараэвеендө иде. Тәрә-
дадө хәрәкәт күренми, өйдән һичбер iani.nn и ш ч е IMH Бары гик жегетнең y u a n 
ел утыртып кушан казыклары, җилд • ша) гаган камыш кебек курай ывышлары 
Ч1.П ара иде әйтерсең пә алар сызланганнан шулай ыш ыраша 

Ба шм Гөлшаһ! Батыр Җлн кайда икән? 
Фәридәнең кы ш 

Белмим бит Розалия \\\.< лиле Берәр кпе чыккандыр 
Розалия Апа апа лл күз-колак булырга теш гүгел илеме' Әллә берәрсенә 

очрап 1ракы «әргә киттеме'' Өнә теге тур кунакчан.».! өхтөрн cyi арга киттеме, 
юкса' 

Ми булса Да К а ш ы р ул, ГөЛШап илллч 
Розалия Ана өнә шул олы йорт Li11.11 гурында сөйлә 

iyp кунакханә, тек Розалиянең атасы үзе корган йорт иде. исенә төшкән 
ысн анын бәгырен га гый ул катнрөлөр 

Мим биш яшемдә идем. әмма бик яхшы хәтерлим өебезне Олы сугыш 
вакытында безне моннан кулылар Менә кайттык ләкин иена керен карый 
алганым юк ите \ iep анда урыслар яши Чыбык-чабык HI ЫМ уча] ы ип ми м 

горган и н к Хәзер абзардан аермасы юк Безне j i кара вагон lapra 
1Ы1 ым сөргән чакта мин биш яшем ы илем Бер ай бар оя юлда Ю i lapoi үлем 
өстенә 1 гем о\ ] п.: l ө ипаһ балам V [тәннәрне, чаннан -, 1өксасеи аткан кебек, 
юл кырына i.ipi ытып бар 1Ы tap ( [клал калган җаныбызның кыйммөп 
шундадыр кызым Соңра Свмөркандка җиттек Әтине әнине мамык бас) [арына 
шпсө кудылар Сыенган урыныбы i кабердән артык гүгел иле Жир астына казып 

кергән куышларда яшәгәндә үпкәләребез гирелеребез ябышып к а т а бик күп 
ч,| П.1К кыры |ды б) шарт [арда Гер< мәет юр кебек яшәдек без җир кстыи п Бик 
озак яшәдек без шулай бик озак вакыт п р иш >-оп гына чыктык без җир астыннан 

ч и яшн-яшн без шулкадәр нык үзгәрдек ки, 
гора-бврн җир йөзеннән голкыбыэ рәвеш [ытпынды 
сыман \|Ч1.!к җыламыйча артык шрланмыйча яшьлегебез үтте китте Яшь илек 
чибәр идек күнектек чирме [андыв Адәм бала! ы щ шй имле ул менә Аласын 

ала җир йөзе нигъмәтләрен дим Менә шулай идек Сөргенлек 
әчесен сөрген сызлан) 1арын бәгырьләребезнен гәбенә яшереп сакладык кайчак 

эрщ iep гышка бөреп чыга горган иде, щ \ чакларда сыгылып а ь II.IH 
и юк 

Фәридә бөеренә гаянган килеш алкаларын атындыра-атыядыря якынрак 

I,, ; | , м , | , щ, , , Розалия Ана Нигә көлмәскә-уйнамаска! Узбәгыстан 
уЛ гөлестаи. жаным К и м и [ек без вә Сөйдек ы сөе т е к га 

Фврид 1ЛТЫИ геше кичке шәфәкъ шәүләсендә ялтыраш к и п е 
i i UUp 1Ы Роз i n 
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— Аһ. ул яшьлек.-—диде.— Көлә идек, уйный идек. һ ә м мамык җыя торган 
хатыннарга әверелдек. Фәридәкәем. Әмма көлүебез сөргән көлүе, уеныбыз сөр
ген кешеләренең уены иде. Фәридә җаным.Боларны сөйләгендә Р о и тия Ана 
кулдан эшләнгән камзул, тез аегыннан бәрелгән чалбар һәм гөңкәлөр таккан 
калфат ын киеп. бармакларын шартлатып, үзбәк кызлары биегәндәй итеп. бөтере
леп алды да сандыктан чыгарып, тагын көмеш путасын, матур башмакларын 
күрсәтте. Гөлшаһ 

— Розалия Ана. ул гүзәл башмакларыңны капчан киярсең икән. әй,- лип 
сорады. 

— Өем төзелеп беткәч тә, балам,— диде Розалия.— Батыр Җан аккордеонда 
уйнар, җырларыбызны җырлар, озелеп-өздереп җырлар Без «Кайтарма» бию
ебезне рәхәтләнеп биербез. Аллап боерса 

Ләкин җәйгә бетәчәкме ул өй төзелеп, әллә киләсе елгамы'' Кайчан булыр ул 
бәйрәм Өенсн кыегына гамгалы зәңгәр байракны элеп куйса, узган гомере кире 
кайткандай булыр Ь л ы р Җан «Үзем алып килеп ул байракны iагып куячак
мын, Розалия Ана», дигән иде. һай. шәп булыр иде дә... Искән җилдә җилфер
дәп, данлы уз1 ан тарихыбы шын байра] ы кешеләрнең игътибарын тартып торыр 
иде... Шул вакытта Розалия Ана. әйдә. уйнагыз, балаларым-җанкисәккәйләрем, 
мин биим, диячок һ ә м яшьлек көннәрен искә төшерер, әлбәттә. Хәзерендә 
җылы күрмәгән кулларын учак Я1 ып ялкынында җылытарак, коры тамырларын
да! ы кан җылынып, гульш-ташьш ага башласа, сирәк һәм дымлы керфекләре 
арасыннан ялкынга карап, кичергән әче көннәрнең хатирәләренә чумар... 

— Розалия. Розалия Сиңа кем кушкан б> исемне'' — Беркөнне Батыр Җан 
кинәттән шулай сора.ил 

— Анам Разия исемен кушарга геләгән. Әбиемнең исеме Разия булган, имеш 
Ләкин докумен! ту гыручы урыс Розалия дип язып куйган. Янәсе. Разияго кара
ганда Розалия матуррак исем Атам-анамның колакларына да хуш килмеш, 
ахрысы, мин Розалия булып киткәнмен. 

Батыр Җан 
— Сиңа «Гөлчәчәк» дисәк булмасмы, Розалия Ана? — д и п сорады 
Розалиянең озынча ак йозе тал боресе кебек алсуланып китте 
— Була, әлбәттә. Батыр Җан. диде. — Б у л а Ләкин мин үземне белә бел

гәннән бирле Розалия булдым һ ә м Гөлчәчәк исеме мина нигә инде? 
Батыр Җанның машинасы балчыклы пычрак юлда бер сикереп, бер бәрелеп 

кайтып килә. машина йөртүенә караганда, ул ниндидер бер хәвефле хәбәр алын 
кайта булыр кебек «Батыр нигә болай ашыга?» дип аптырады кешеләр 
Машина туктар-туктамастан, ишектән Батыр Җан атылып чыкты Чык1ы да: 

— Розалия Ана. милицияләр безнең авылны җимерергә килә' дип кычкырды 
Розалия Ана ишексез гүбәсез дурп диварлы өйчеге янына атылып килде.. 

Анын йорәге кысылды, аркасы тирләп чыкты Чалыр өйләрнең өстендәге тыныч 
кичәнең ачык зәңгәр күгенә бакты ,. Тшез басуга урнашкан авылчыкның карал* 
Ш-кураларына карап горды Ярсыган ана бүре кебек еш-сш сулап, ул үз оеп 
әйләнеп чыкты. Ба1ыр Җанның болай да ябык гәүдәсенең җаны юк кебек 
күренә, анын тере икәнлеген бары тик суырганда уты күрешән тәмәкесеннән генә 
белеп була иде. 

- Ярый. Батыр Җан. Хода ярдәмчебез булсын Килсеннәр әйдә . Килсеннәр. 
җаным, күрәселәрен күрсеннәр Хәзер әнә теге бензин бак тарын моңда кигер 

Батырның күзләре ялкынланды Розалия Ана ашап каршысында төн-ioi чыр
шы кебек басып тора иде. 

— Розалия Ана.- диде Батыр Җан. анын тавышы усак яфрагыдай калтырый 
иде...— Әллә син үз-үзеңне яндырмак... япдырмак буласыңмы'' 

— Алда гомере булган бу адәмнең шашкынлыгына карагыз әле сез' Яшь шул 
әле син Розалия атлы хатын яшәыне хәтле таг ын яшөмәя [әк ки Шушы кадерле 
өйләребез, йортыбыз Кырым өчен берәүсенен үзен фида иткәне яхшы булырмы, 
әллә начар булырмы'' Ә^ Шырпыңны бир. Батыр Җан Яңа туган бозау шикелле 
бакма мина Шырлыкны бир дидем Җө! 

Яшь жегет камзул кесәсенон шырпы кабын алды. ул шырпы кабы әйтерсең лә 
бер граната кебек иде. бу шырпы кабы аның уч төбен яндыра и ie 

— Тизрәк бир шырпыңны. Батыр Җан1 

Батыр бу кан ый гавышка каршы кил,) алмалы, шырпы кабын Розалия Aiiai a 
сузды да: 

— Розалия Ана янсак, бергә яначакбыз, диде Колебез шушында булыр, 
янган көлебезне җил, орлыкларны чәчкән кеби. шушы җиргә тарихи ватаныбыз 
туфрагына сипсен. Шул көлләр өстенә гуганнарыбыэ яңадан ой корыр 
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юр Роза 1ия Ананың бөгыреедөге әче хәсрәтне кузгатты. Чөнки Розалия 
Анадан үрнәк a пап, барысы ла үзләрен яндырырга карар кылганнары күренеп 

— Фәридә, Сәкинә, Гали. сез ни әйтерсез17 Бензин канист радарын ионда 
ташып куегыз... Тиз булыгыз! Өсләренә Аюда! яусын Илаһем Килсеннәр.. 
Курыкма! ы 1. карагыз аны. коелып төшмәгез Килсеннәр Җанкисәкләрем. 
РоэаЛИЛ Ананы алар кот ите алыр микән 0 

Барысы ла карашы юллар өстенә карап, ни булачагын белмичә, шомлы 
рәвештә көтә башладылар Бераз (ая даланын карашы тынлыгы ка пырана 
башлады, шомлы чынлыкны мотор тавышлары ярлы Машиналарның бер 
янын бер сүнеп килүче фаралары, сирена улаган тавышлар якынашаннан-якыная 
иле, кочамав олы мамонтлар кеби бульдозерлар кечкенә генә алачык өйләргә 
iaoa Ыргылдылар BOICH карашы лала бу куркыныч я\лан куркып калтырый, 
гетрәнө башлады 

Иң алла килә торган машинадан милиционер тар сикерешеп төпчеләр лә 
урысча 

— Өегездән аласы әйберләрегезне алыгыз! лип кычкырдылар 
Taiapjiap таш дивар кеби өйләре алдына баскан Розалия бер алым а.па 

чыкты 
Сез ип башта кырык дүртенче елда бездән галап алган яхшы йортларыбыз

ны кире кайтарыгыз яки хәзер үк моннан кител олагыгыз! дип кычкырды 
1на Юкса. менә шушы канистрдагы бензинны өстемә сибеп, үзем 

яндырачакмын 
Аның артыннан Батырның, Фәридәнең, Сәкиненең ынышлары яңгырады 

- ик . без дә үзебез! ә бензин сибеп > i гөртөчөкбеэ Өйләребезгә якын килен 
кара) ы i һ>рсрсе( 

Йорт җимерергә ки [тәннәр бу сүзлөриен шаярып кына өйте 1мәгөв 1еген аклап 
алды булса кирәк Алар гагын боерыкларын кычкыр |Ы Розалия Апа уЧЫН-
дагы шырпыларны кыштырдап сөйләшкәннәрен innei ге кибек Алар. сыз безне. 
нк безне, яндыр > lemie. гиз бул диләр кебек иле 

Сызгырган гавыш чыгарып искән әче жил гуфрак астындагы чап баба шрыбы-
шин. ,ii а дарыбызның, аиаларыбызнын, вафа1 бу пан иренен еояк lape чыгарган 
авазларын алып килә кебек Әйтерсен ютау гаохпарыц аңа дәшәләр иде курык
ма без сине ишетеп-күреп т р а б ы з . синен бабаң, .ман ИРЕН анан синең 
гашларын бу синең гуфрагын бу, синен агачларын монда .кир е> барысы да 
синеке, курыкма 

Шупн>[ мизгел бер гасыр кебек roe l u.i карар иизге к Бераз иш да а өстен 
моторлар гөрелтесе каплады Шул ук мизгелдә йөрәкләр сөенеч белән гулды 
кебек Китәләр Ки i гелөр Аларны караш ылык йот i ы К, к йөзендә бер 
ЙОЛ ii.i | ка 1ЫКТЫ 

Кешеләр га гаралышты, (өкии Батыр Җан i ьша урыныннан ку u алмады ул 
wu әйтергә ниш юрга бе [мәген (өй басып гора иде 

Әйдә Бап ыр Җай ашыңны аша A lap каба i ки мәе 1ердер Б) гөн мин 
Йокламыйча сакта горачакмыв б а р син и п ипле 

iviM.ip, Розалия Анага якынрак килеп, сүзсез генә ,\пл карап ананың жвгет-
легенө батырлыгына сокланып горды да чак ишетелерлек men 

I ' . I W I . M in и> 

Ул ислә ипиен Розалия Ананың к> i арКВСЫН үпте Күктәге й о м ы ш ы н иы-
^ 1всеме ан ы н би генә гөште бераз чип гөрөк е паке шк ни ы и яткан учакның 
ялкыныннанмы i i щ \ i км ш шыкны Ба гырнын чырае л^ к ы u ы 11 и ie Ь.пыр 
Роза 1ия Анага i [еккесенө караган а лл олырак сок иш) вә мөхөббөл и ie бакма 
Әйтерсең ы яшь-тәҗрвбөсеэ Батыр Җан юкка чыкты анын урынында пене 
борчу IOIIIK.HI. юш.я күрГӨН ир баСЫЛ юра н ie 

PO U [ИЯ \п I 
\ [ЫМ җаным ДИП ӘЙ1 мәкче иде НИ I ажвП э т ә алма па Батыр да л\и 

Розалия \па димәде Соңра Батыр әкрен генә \\ өенә габа ап шды Газдан 
Батыр өеш н кечкенә гәрөзөсеи га гонык якма йок күренде ( и ш а к вакыт ган сов 

i с Гөне буе ул гөрә ю шышы ишек- юл горды 
Розалия Ананын күңелен .пар өченме л\:.\ коч куәт бирер өченме Батыр Җан 
монлы-хәсрәпк көйләр уйнады п я ки \ i Розалия А н н а видер ш 
гырыша кебек иде Розалия VHB оэын-озак юллар йөрел алҗыган ана бүре 
кебек өй юр [расын ia ар 1Ы бир ie йөрен ie Һәм байтак IUM.H J илкч кын 
өенә керд< lone буе кар «чендә Йөрел арыгангамы, әллә пик 
win и, ie чәчәкләрме ана Йокы бирми, йокыга киттем сигәндә генә ун 
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торгач, ул Батырның үзенә сокланып карап торган күзләрен күрде һәм талгын 

Иртәгесе көн иртүк торып, редис белән суган сатарга, шәһәргә китәр алдын
нан Сәкинәнең диварга асылган ватык көзгесенә бакты һәм көзгедә чибәрләнеп 
киткән яшь бер чырай күреп аптырап калды. Көз1едән анын Сәмәркандта калган 
яшьлеге карап тора иде. Хыялындагы яшьлек идеме бу1 Соңра ул үзендәге бу 
үзгәрешнең сәбәбен ачыкларга тырышты. Ни булды бу ? Ни булды мина'1 Хыял 
куәтенең чагылышымы бу? Нәрсә бу?—дип ул таулардан сорады Мина ни 
булды? — д и п агачлардан сорады ул. Ләкин ул ни булганын аңламады Даланың 
баткак юлында иртән иртүк чыгып киткән Батыр машинасының тәгәрмәч эз
ләреннән башка һич нәрсә юк кебек... 

Ә Батыр Җанга пи булды соң17 Шул көннән соң Батыр үзе утырткан багана-
лар-терәкләре белән дә кызыксынмый башлады, Розалия Ана яккан учак янына 
җылынырга да килми торган булып китте, йөзеннән элеккеге елмаю да качты 
кебек, ул инде хәзер кешеләр күзенә бик сирәк күренә Хыял куәтенең көзгедәге 
чагылышымы бу, ә?... Әлбәттә, әлбәттә. Батыр Җан элеккеге шаталак Батыр 
Җан түгел инде, ул хәзер шашкын бер тәҗрибәсез җегет иде Хыялларга уранган 
яшь Розалия ястыгында йоклый алмыйча яткан җиреннән кинәт кенә янәдән 
Розалия Анага әверелде. Сәмәркандта калган яшьлегенең исерткеч җилләре 
исүдән туктады, хыял гөлләренең чәчәкләре коелды да бетте Хыял көзгесендәге 
зур күзле назик хыял юкка чыкты. Анын урынына кирза итекләр, сырган куфайка 
кигән Розалия Ана торып калды 

Беркөнне Самаркандтан Батырның атасы Тимер белән анасы Шәфика кайтып 
төштеләр. Алар юдда йөреп арган, әмма йөзләре мөлаем елмая Розалия Ана 
алар Шәрәфенә катыклы күмәч-чүрәк пешерде, балалар сөенечләреннән дала 
буйлап чаба-чаба чүрәк пешкәнне көтте. 

Тимерҗан: 
— Без бераз гына төзү кирәк-яраклары алып кайттык... Өйнең теге бүлмәсен 

җиткезеп бетерәсе иде бит,— диде — Җә, сөйләгегз әле, без киткәннән сон монда 
ниләр булды, ә? Милицияләр килгән икән. шулаймы. Розалия 9 Син аларга каршы 
чыккансың икән Үзеңне үзен яндырмакчы булгансың икән, диләр... 

— Шулай кирәк иде...— диде Розалия Ана 
Ул кичне Батырлар гаиләсе Сәкинә йортында кунак булды Батыр да шунда 

иде. Анын култык астында ниндидер бер букча бар иде... Соңра ул букчаны 
Розалиягә сузды. Ул элеккеге Батыр иде. Анасы, атасы янында ул кыюланып, 
Розалия белән гадәттәге кебек сөйләшеп утырды. Букчаны биргәч, әйтеп куйды: 

— Сүз биргән идем. менә алып килдем,— диде 
Розалия ике-өч мизгел эчендә букчаны ачты Анда тамгалы з ә ш ә р байрак 

иде... Розалиянең йөрәге тоткан кебек булды, күңелендәге мәңге эремәс кебек 
тоелган бозлары эри башлады сыман 

— һай, йөз яшә, Батыр Җан... Моны оемә кадап куячакмын. Шунда җи 1фер-
дәп торсын! 

— Шулай булсын!—диде Батыр 
Иртәгесен Батыр, корык-колга тоткан бер төркем сабыйлар ияртеп. Розалия 

өе янына килде... Балалар алып килгән колгага байракны бәйләп, өйнең бер 
янына беркетеп куйды Байрак күк йөзенең зәңгәрдәге белән кочаклашкандай 
булды. Даланы сарган бала-чага арасында, чыр-чу килгән сабыйлар тирәсендә 
Батыр, мөстәкыйльлек игълан иткәнлегенә мәгърур кыяфәттә, арлы-бирле йөре
нә иде Соңра шушы байрак янында чатыр өйдә яшәүчеләрнең фоторәсемгә 
төшүләре бер матур йолага әйләнеп китте. 

Бераз вакыт узганнан соң Батырның атасы Тимерҗан Розалия янына килде, 
Розалия базарга китәр өчен кәржиннәрен рәтләп маташа иде. 

— Хәерле иртәләр, Розалия 
— Хәерле булсын, Тимерҗан . 
— Ай-һай-һай, кәрҗин-кәржин редислар, лаләләр, суганнар күз явыңны 

алыр, валлаһи... 
Тимерҗан нидер әйтергә теләсә дә, төртелеп калды шикелле 
— Мина бер-бер әйтер сүзең бармы Тимерҗан? 
— Ие шул, Розалия... сөйләшәсе сүзем бар иде.. 
Ул күлмәк кесәсеннән тәмәке алып кабызды... 

- Безнең Батыр турында сөйләшмәкче булам, Розалия... 
Розалиянең күңелендәге мәңге эремәс бозлары кыймылдап куйды кебек Ул 

кәрҗиненә иеләрәк әйтте: 
— Ни булган Батырга'1 
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— Берни дә булмаган Ләкин вакыт житте дим. аны өйләндерергә кирәк. 
димәкче булам инде... 

Розалия ак-сары лаләләрен матур гына чигелгән бәз белән каплап куйды 
Тураеп басты да: 

Олбәз ы Тимерхан, вакыты бик житкән' — диде 
— Безнең теге Ризаның кычын алырга дигән идек тә Базар көнне насыйп 

булса, яучыларга бармакчы идек тә өйләренә Батырның анасы бик кыюсыз 
хатын бит, авызы бар. теле юк дигәндәй.. Бетнен белән кыз сорарга бармассың
мы дим? 

Риза дигәннәре шәһәр! ә якын бакчалы бер өйдә яши иде Ул Кырымга иң 
беренче булып кайтканнардан Урыслардан сатып алган иске өйне жимереп. 
аның урынына яна өй салып куйган Чөнки урыслар ул өйнен бакчасында еллар 
буена дуңгыз асраган икән Ул өйгә дуңгыз исе сеңгән дип. Риза дуңгыз исен 
кырын-себереи түкте Шул Ризаның кызы үсеп. буйга житкән ләбаса 

— Шәфика белән уйлаштык та шул кызны сайлаган идек Батырга да бу 
турыда әйттек Каршы килмәде 

— Батыр Җан кызны күргәнме соң? 
Әлбәттә, Розалия Ана, күрмәгән-белмәгән килеш булырмы1* 

— Машалла. Тимержан Бергә барырбыз.. Минем белән баруны хуп күргән
сез икән 

Базар көнне Розалия яхшы көннәр өчен дип саклаган ачык кызыл төстәге 
башлыгын вә мангосын киеп. Сәкинәнең ватык көзгесенә карады, бу көзгегә ничә 
айлар инде ул бакмады, кызыл башльп ы лнын аксыл йөзен тагын да ачкан иле 
Маңгаена төшкән чаларган бер учмасы һәм ачык капкадан всргӨЯ жил уйнаткан. 
чьплык кыз толымнары кебек чәчләре асылынып төшкән Розалия теләгенә 
каршы пейда булган голымиарны гиз гене башльны аегына яшерде. Тышта 
Тимсрҗаннын хатыны Шәфика тавышы ишетелде: 

Розалия, Розалия күрше, сип әзерме сов? 
Соңра Ба i ырныгг учак ялкыны янында! ы кебек йомшак тавышы аңа кушылды 

Розалия Ана, Розалия Ана 
Розалиянең йөрәге кайнар ана хисләре белән тулды. Ул чыраен көзгедән 

каерып алгандай аерды Зур гына сумкасын кулына тотты. Калын кунычлы кара 
түфлиләреп киде 

Розалия Ана ашыга-апгыга өеннән чыкты Баеп баручы кояш нурлары дала 
өстенә төшкән иде Розалия Ананы шул нурлар чолгап алды 

Төрекчәдән 
Рабяп Ь \ 1 \ [ЛА 
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ХАЛКЫБЫЗ ТАРИХЫНА 

Булат СОЛТАНБӘК (1928) —тарих 
фән норе кандидаты, халык мәгарифе 
кадрлары квалификациясен күтәрү Ин
ститутының мәдәният тарихы һәм те
ориясе кафедрасы мөдире. Ул халык 
мәгарифе тарихы, милли дәүләт төзеле
ше проблемалары буенча йөздән артык 

хезмәтен бастырды. Аның егерменче га
сыр политолог ларының ни күренеклелә
реннән берсе Мирсәет Солтангалнев ту
рындагы «Генсекнын беренче корбаны» 
(«Первая жертва генсека») исемле кита
бын кин катлау укучылар югары бәялә
де. Татарстан Республнкасынын атказа
нган мәдәният хезмәткәре Булат Со
лтанбәк «Казан утлары», «Татарстан», 
«Казан» журналларында, «Республика 
Татарстан» газетасында шәхес культы 
чоры фажигаләрен ишле фактик мате
риалга нигезләнеп ача торган мәкаләлә
рен, зыялыларыбыз турындагы очерк
ларын еш бастыра, монарчы сер булып 
сакланган архив мәгълүматларын уку
чыларга җиткерүдә зур эш башкара. 

Галнмнен «Казан» журналы китап
ханәсе сериясендә чыккан «Бик тә яше
рен» I рифы белән» («С грифом «Со
вершенно секретно») исемле китабы шу
лай ук архив серләренә нигезләнеп 
языл1ан. Анда укучы Татарстан тарн-
хыныц драматик сәхифәләре белән та
ныша. Күптән түгел Татарстан Респуб
ликасы тарихчы-архивчылары жәмгыя-
те оешты, һ ә м Булат Солтанбәк шул 
җәмгыять идарәсе рәисе итеп сайланды. 

Б у л а т С о л т а н б ә к 

КАНЛЫ ЭЗЛӘР 

-ш А / > / ^ елның 21 ноябрен-
X УЭО д ә ГУГБның яше-

рен-сәяси бүлеге 
(СПО) начальнигы икенче раш дәүләт 
куркынычсызлыгы комиссары Г Мол
чанов өстәленә әле генә кертеп салын
ган бер язуны дәртсенеп-кызыксынып 
кулына алды Аны шул ук идарәнең 
Дүртенче бүлекчәсе начальнигы өлкән 
лейтенант М. Листенгурт язган иде. 
Хәер. бу иҗат җимешендә комиссар
ның үз өлеше дә зурдан. Чөнки моңар
чы ул «Новаторлар» («Новаторы») 

144 

операциясе турында өлкән лей
тенант белән ике тапкыр җентекле әң
гәмә корган иде инде. Ә әлеге операци
янең барышында төрки халыклар зы
ялылары арасындагы «дошман развед
касы тамырларын һәм террор 
группалары»н юк итү максат итеп ку
елган 

Алга таба очраячак кайбер атама
ларга һәм аермалыкларга аңлатма би
реп тормас өчен. хикәяләүнең башында 
ук шул вакыттаты Лубянканың — озак 
елларга законсызлык һәм репрессияләр 



гыйбрәте булып эверелгея Лубянка
ның үзендәге хәлләр турында берничә 
сүз әйтик 

1936 ел НКВД системасы Һәм 
анын үзәге Дәү пәт куркынычсызлы
гы Дәүләт идарәсе (ГУГБ). илнең көч 
структуралары арасында инде урынын
нан алышгае Г Яюда тырышлыгы бе
лән аерым хокукларга ия ителгән бу
ла. Бер нәрсәне искәртү дә житәдер— 
ГУГБда дәрәжә һәм шуңа карап [үтәү 
хакы ике-оч баскычка югарырак мен-
герелө; алда телгв атынган өлкән лей
тенант, мосәлән, подполковник дәрә
җәсенә, ә майор комбригка. я!ъни гене
ралга ТИЯЛвНв Яюда үче исә ДөүЛӨТ 
куркынычсызльп i.iiii.i || Генераль ко
миссары итеп йөртелә Купшы киеме 
формасын уз уэв сызып бирә һәм бу 
форма килеше белән маршаллар мун
дирын да «бәреп ci а» Әле] с дәрәҗәнең 
тәкъдиренә КОТЫЛ! ысыэ хәтәрлек тә 
юыл] ап икән Ягодадав сон Гене
раль комиссар дәрәҗәсен йөрткән Н 
Ежовның һәм Л. Бериянең до тормы
шы Я юданыкы кебек тәмамлануы һәр
кем! ә мә!ьлүм. 

Кировны үтергәннән соң. репресси
яләр гизлөтелүгө Һәм партиядән чы
гарылып кулга алынучылар саны бик 
ишәюгә карамастан, бу гемплар Ста
линны канәгать [өйдермәгән, күрәсен 
Аннары Ягоданын югары сәяси даи
рәдән җәбер! ә (лөккөн кайберәүләр бе-
1ән гуганлык (анын хатыны Сверд 

ловиып гуганы) һәм дуслык бөйлөне 
ШЛОре пула ҺӘМ анардан у. i аларнын 
беришен коткарып калырга геля дап 
шикләнәләр һәм (.'[алии белән Жда
нов Политбюрога Сочидан җибәргән 
НКВД һәм анын nam ii.il 1.1 халык цо 
шманнарын фин итүдә цүр! ежа со 
ңладылар. дигән мәгълүм телеграмма 
репрессияләрне көчәй гүдв ггөргеч 
ясый. Шул телеграммадан сон Mi ола
ны пиеннән алалар һәм ялга җибә
релер Ә җәбергә 1ЛӘГүче нарком уй
ла! ай операцияләр \л\\.\ч .ы казганы
брак дәвам ите җәза машинасы 
кызуланып өйләне бирә Дөрес ГУГБ 
ның бетен җитәкчелеге һем коллегия 
HI ьзалары сәяси офыкта ел давамын ia 
бер-бер api на күренми башлыйлар 
аларны аталар Ягода үзе исә 1938 
елнын мартында Бухарин һәм Рыков 
процессын и гөп i аен юнүчелөрнен 
берсе урынында утыра ямаш б) про
цесста аәрөҗәи буенча өченче кеше 
була НКВД җитәкчеләренең ин ыша 
вычлы к( mi юр* 1 Бера һ 
вы KJ п а а [учы I Mo гчанов мою 
•I |к [ы yi ' гы i.i м А . [ис гем Уртны 
„Ном [тор 1ари от рацияа очен ГУГБ 
м 1.]ti контрразведка начальнигы урын-

10 к\ -

басары итеп күтәрәләр Ул 1937 елда 
Лубянкада чираттагы «сүтеп җыюлар» 
вакытында репрессияләнә 

мма 1936 елның ноябре
н ә — яна нарком Никотай 
Ежов үзенә варис булып ка

пан ГУГБ аппаратын дикъкать белән 
өйрәнә башлаган вакытка кайтыйк әле 
(Шунысын да әйтик. Ежовның партия 
лиендәге элекке дәрәҗәләре барысы да 
диярлек сакланып кала ( Лубянкада 
дәрәжә-урын һәм кешеле р язмышын 
хәл итүчеләр рәтендә булу очен гади 
күзгә күренми торган рәхимсез көрәш 
бара Бу көрәштә җинү үз тормышы
ңны саклап калу. дигән сүз. шуна күрә 
дә үтә аяусыз ул һәм шуңа күрә да 
1936 елның көзендә оператив активлык 
бик нык көчәя Яңа марком -чебен кү
зедәй» хатаңны да КӨЗерснДӨ 'iK күреп 
ала... 

Әйе, Листенгур г Молчановка нәрсә 
турында язган соң9 Менә бу язманың 
кыскача эчтәлеге- 1936 елнын 
сентябрь айларында Татарстан НКВД-
сының яшерен-гәясн бү тек-. «Новатор 
лар» операциясе кысасында әдәбият 
нәшрият һәм редакция хезмәткәрләре 
арасында! ы «зур контрреволюцион ое
шмавы юк итә Ә бу оешма гамыр-
ларын күптән инде гирөнгө җибәргән 
булган икән Сәлах Атнагулов. Исхак 
Рахмәтуллин. Фатыйх Сөйфн-Казанлы, 
Зәки Гыймранов. 1933 елда ук атылган 
Баимбетов һәм Әмннев кОНТрреволю-
цион оешмада катнашучы баш кетне 
[Өр итеп атала Ләкин язма авторы, 

б) и .I «басымсы f бара», .шп басым 
ясый. һәм урында] ы функционер шр 
очеч куркыныч нөтижө чыгара "бер 
кегмәләр буенча фикер nop; ЕӨВ И 
а lap халык дошманнары кубы илнл би-
и юр» Айвары Лнстеигурп гнкшерүче-
ләрнен «(либерал ал ы»н де ишләүче 
мисаллар кигерә Атнаг) юв, мәсәлән 
«дошманнар өерендәге ләрнен берю 
җыелулары» (болар1а дусларча очра 
шуларкы һәм бер табын артында уты 
руларны да кертәләр, әлбә! гв) хакын 
ui СӨЙЛИ, ЛӘКИН мондый очрашулар 

ның эчтәлеген ачып бирми 
Тикшерүчеләр гаепләнүчеләрнен гаеп 

щ\ арын »ур җннаж]ь ю 
i Lin да ач) өчен фай i.i юимын lap I ик 
шерүче, аерым лл\л\\ и Атнаг) юв 
ниц ^ < ваш i ында ншовьевнын ми i ш 
мәсьәлә буенча геэнс ярын гәрҗема 
итүе гурыидагы сүэләреиө өһөмшп би 
рмегөн ГыЙмраиов гаебен гагаеи i i 
и) ни качарга гырыша •> гнкшерүче 

е сбасыы камыйлар '•••• 
[\ I I I IH кискен тек- кы тыплар 
(Игътибар иткөнос i юр чемет tap ji i 
чак i а кул lain all «баСЫМ ВСВМЫЙ lap 
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һәм оператив кискенлек» кылмыйлар 
ДИГӨВ сүзләр «аз кыйныйлар» мәгънә
сен аңлата ) Тагын язмада гаепләнүче
ләрнең контрреволюцион китаплары 
һәм башка басмалары конфискациялә
нмәве, гаепләнүчеләр даирәсенең тар 
булуы, өс тәмә кулга алулар булмавы, ә 
шаһитларның җаваптан качарга тыры
шулары халык дошманнарына тикше
рүчеләрне алдарга ярдәм итүе турында 
әйтелә. Бер уңайдан яшерен агент «Ро-
манов»ның Атнагуловка якын бул
ган кешедер, күрәсең — язмышы хәл 
ителә. Аны гаепләү менә болай яңгы
рый: мәгълүматны аз бирә, нигездә ин
де һәркемгә билгеле хәлләрне генә әй
тә Һәм бу «икейөзле» бәндәне кулга 
алырга һәм ныклап торып җавап тот
тырырга кирәк С е ю о т тиздән гаеплә
нүчеләр язмышына тошә. Ләкин аның 
тәкъдире бу яман корпорациянең баш
ка вәкилләренә сабак була Ч а к с а ң — 
үзәккә үтәрлек итеп чак, йомшак сый
пап кына, әштер-өштер генә маташма 
ягъни Хуҗаларның елксотлар белән 
яшерен урыннарда уздырган инструк
тажларында шуна басым ясалган булса 
кирәк 

НКВДның Татарстан буенча идарә
се начальнигы өченче ранг дәүләт ку
ркынычсызлыгы коммиселры Петр 
Рудь исеменә мено шундый язу килә. 
Ул кеше бу постта ГБ өлкән майоры 
Гаринны күптән түгел генә алыштыр
ган була, ә Гаринны Мәскәүгә күчерә
ләр һәм озакламыйча кулга алалар. 

Молчанов язмасына өстәмә хатта, 
эшкә җавапсыз карау аркасында, «Но
ваторлар» операциясенең Казан өлеше 
өзелү куркынычы астында икәнлеге әй
телә һәм Рудька, тикшерү барышын үз 
күзәтүендә тотып, аны тизләтәрг.з, 
фаш итүче тану мәгълүматлары алыр
га һәм сүлпәнлек күрсәткән тикшерүче
ләргә җәза бирергә кушыла. 

Лубянка кабинетларыннан «Нова
торлар» операциясе менә шулай күзал-
лана. 

Н
оваторлар» операциясенең 
төп «фигурантлары һәм 
ал арның «контрреволюци

он оешма җитәкчеләре» сыйфатында 
алдан ук сайлап алынуына шул кеше
ләрнең биографиясендәге нинди вакый
галар сәбәп булуы белән танышыйк 
Бу «дүртлек»тә, шгоәттә, Исхак Рәхмә-
туллин һәм Сәлах Атнагулов — ин зур 
сәяси шәхесләр. Алар электә милли хә
рәкәтнең күренекле шәхесләре санал
ганнар, паргия-дәуләт структуралары
нда мөһим урыннарны биләгәннәр, дә
үләт төзелешенең күп кенә хәлиткеч 
вакыйгаларында катнашканнар, алар-
ны Ленин һәм Сталин шәхси арала-
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шып белгән. Рәхмәтуллинның да, Ат-
нагуловнын да татар-башкорт пробле
маларына турыдан катнашы бар (1919 
елда Сталин, ачуы кубып, бу пробле
маларны «каһәр суккан татар-башкорт 
төене» дип атый һәм аннары бу «тө
е ш т е үзе белгән ин каты чаралар кул
ланып «чишә» Моның хакында алга 

аба берничә тапкыр телгә алыначак 
Зәки Вәлиди картаймыш көннәрендә 
шактый тәфсилләп хәтеренә төшерә). 

һ ә м әлеге шәхесләр турында ае
рым-аерым сөйлик. 

Исхак Шиһабетдин улы Рәхмэтул-
дин. Татарстанның Тау ягында мулла 
гаиләсендә туган Әтисе эзлексез кара
шлы кеше була, тарихны әйбәт белә, 
язганнары татарча басмаларда даими 
басыла, бай китапханәсенә дөньяви 
әсәрләр дә җыя Кызганыч ки, күп кенә 
талант ияләрен кабергә керткән «чир 
белән авырый» һәм шуннан вафат та 
була. Аек чагында ул бик төпле акыл 
белән эш итә, аның янына хәтта Казан
нан киңәшкә килеп йөриләр. Ике туган 
Исмәгыйл һәм Исхак Рәхмәтуллиннар 
белем алуга яшьләй тырышып керешә
ләр, тиздән аларның сәяси сәләтләре 
дә ачылып китә. Исмәгыйл башта ис
киткеч яхшы карьера ясый, 1917-1919 
елларда зур урыннарда эшли һәм, та
тарлардан беренче итеп, ВЧКга җитәк
че эшкә җибәрелә. Ләкин власть сына
вын уза алмый һәм алтын коткысына 
бирелә Эшеннән алына, хөкем ителә, 
һәм шуннан соңгы язмышы билгесез. 

Исхак тагын да югарырак сәяси ка
рьерага ирешә. 1917 елдан башлап, ул 
Казандагы сәяси вакыйгалар үзәгендә 
кайный. Большевиклар яклы беренче 
татар газетасына мөхәррирлек итә, ул 
Мулланур Вахитовның зур ихтирамын 
казана Кыска гына вакыт булса да, 
1918 елның җәендә Казанда оешкан 
мөселман коммунистлары партиясе 
җитәкчеләреннән була Шәрык комму
нистларының 1918 һәм 1919 елларда 
Мәскәүдә узган ике съездында делегат 
булып катнаша. Шул съездларда сай
ланган Үзәк Комитетлар составына ке
рә. Сталин бу създларны, берничә ел
дан соң, гади генә итеп, киңәшмәләр, 
дип атый Гражданнар сугышында җи
ңү яулашач. төрле милләтләр мәнфә
гатьләрен кайгыртучылар белән тәкәл
лефсез кылансаң да ярый ягъни. Де
легатлар алдында Ленин чыгышлар 
ясый. Сталин үзе дә кайбер утырыш
ларда катнаша һәм чыгышлар ясый, 
«староста» Калинин Шәрыктә револю
ция ялкынын дөрләтергә тиешле мө
селман коммунистик партиясен тууы-
оешуы белән котлый. Сталин һәм Үзәк 
Комитетның кадрлар буенча секретаре 



Крестинский акыллы һәм сабыр холы
клы гатар кешесенә шул чакта ук 
игътибар юнәлткән булалар, күрәсен 
1919 елның көендә Совет Башкорто
станын тоту баш танганнан һәм ин 
авторитетлы милли эшлекле Зәки Вә-
лиди аның лидеры булганнан соң. рев
ком составына, аннары житәкче пар-
iия дәүләт структураларына берничә 
гатар кешесе иик,, җибәрелә Аларга 
башкортлар! а бирелми вәгьдәләрне 
җитдигә санап кабул итүче һәм мак-
сималь мөстәкыйльлеккә омтылучы 
көчләрне сулпөнвйту бурычы йөкләнә 
Ләкин бу кешеләр үзәк теләген-ыша-
ВЫЧЫН акламыйлар 192(1 стнын маен
да Мәскәү 1919 елда вәгъдә ителгән 
минималь автономия хокукларын да 
кыскач, алар. Башкортостан башлыгы 
белән бергә, дәүләт һәм партия по
стларын ташлыйлар Протест белдерү
челәр арасында республика газетасы 
мөхәррире һәм өлкә комитеты бюро
сы ә г ы а с ы Исхак Рәхмәтуллин да 
була 

Рәхмотуллин кулга алына, сорау 
алулар Мөскөүдө оештырыла. 

Контрреволюцион нияте исбат ител
мәгәч, ул Сталинның шәхси күрсәтмә
се буенча азат ителә. Ләкин партия 
сафларына торгызу үтенечен кире кага
лар Хәер. юлбашчы: 

' Ипләгез әле. аннары партия! ә 
анадан керерсез Минем фикеремне со-
раса lip мин каршы төшмәм, ди. 

Исхак, шундый үгет нөсихөткө ыша-
Н1,1п Каташ .1 кайта, бөтен тырышлы-
i ми фәнни ипкә һәм журналистлык 
хезмәтенә бирер! ә ниятләнә һ ә м баш 
тагы чорда ул моңа ирешә Берничә ел 
комуниверситетнын директор урынба
сары булу Һәм нҗтима] ын фәннәр укы 
| \ им профессиональ бе печ дәрәжәсе-
нө күтәрелергә ярдәм ите «Хуҗа» i i 
сучен готкайдыр, күрәсең, Рәхмотул
лин 1925 елла ГЩрТИЯГӘ атына Егер 
менче еллар ахырында анын карьера 
сын ui аңа күтәрелеш башлана мега 
риф халык комиссары, ВКП(б) өлкә 
комикчының бу тек МӨДИрс ҖөмҺүри-

т а е н и (еоло) чи гормышыиа iyp Йо 
щ и т ы ясый горган урыннар болар Ис 
К IK и 1КЫТЛЫ \iain\iai i t та еш каша 
ma 

Җәмәгатьчелек, Исхак Рәхмәтул-
П1 .1 сәяси «терелтү» өлкә коми 

in яңа секретаре Разумов белән 
игән фикер йөртә м Разумов 

моңарчы Башкортостанда шуи тый \к 
ми N i КЯ пәч 1.11 1|ч I 1ИИЫЯ 

партия свясн структ) ра гирындш ы 
кчарырак урыннарга >ни хезмәте б) 

'. м.щ I им,ми кум кенә | 
v гыр i Әмма j гыэь ы е юар ба-

Hi* 

шында ук Рөхмөтуллив органнарның 
төбәлеп күзәтүен кабат сизә башлый 
Өлкә комитеты секретаре булып Разу
мов эшләгәндә, хәл ярыйсы б) la әле 
(Алар үзара дус була һәм гаиләләре 
якыннан аралашып яши ) Секретарьны 
Казаннан күчергәч, бәйләнүләр һәм га
еп ташлаулар гагын баштана «Баш
кортлык» таманын да искә тигерәләр 
Кулга алыныр еллар алдыннан ул ре
дакцияләрдә Һәм нәшрият га кечкенә 
урыннарда эшли 1936 елнын 18 сен
тябрендә кулга алыма Моңа чаклы 
партиядән чьи ары la 

Свлах Атнагудов Башкорт 1893 ел
да туган Уфадагы «Галия» мәдрәсәсен 
тәмамлый. Бу мәдрәсә. Казандагы 
«Мөхәммәдия» һәм Оренбур] гагы 
«Хөсәения» мәдрәсәләре белән беррөт 
тән. шул заманның алдынгы уку йорты 
санала, анда белем бирү төгәл һәм ни
гездә дөньяви укыту планы буенча 
алып барыла Бу өч мәдрәсә асылда 
хор фикерле кешеләр тәрбияләп чыга
ра, аларнын күбесе революцион хәрә
кәттә катнашалар 

1917-1418 елларда Атнагулов, Рәх-
мәтуллин кебек, сәяси көрөшнен алгы 
сафына баса Вөлиди һәм Манатов бе
лән 6epi ә. гомуммөселман дөньясында 
үз халкының милли хәрәкәте ipen ки a 
луга каршы торучы күренекле башкорт 
лидерларыннан берсе санала 1̂ 1 7 е.п ы 
мөселманнарның мөт ьлүм съездларын
да катнаша lib i yi е шыл +,.н.'н и ба 
шкорт «Шура»сы рәисе men сачтана 
Аннары гатар һәм башкорт халыкла
рының акыл илләрен гул laraa • Ми i ш 
мәҗлес»тө ин ш «И к |Л ра г» жөмһү-
риятен готу комиссиясе составын н 
\ фадан Каташ а ки ю <. өясөт гө ул (ое
рларга гелөп нилек ил кип Г Ие-
хакын Һем Ф I уктаров карашлары бе
лән китешми с\ I юерлар позициясе
нә аның вәкиле Галимжан 
Ибраһимов позициясенә якынрак юра 

Урал» җөмһүриятен Россия Фе 
юрациясенея у шдарә ie i квтономия ie) 

өлеше men ш ьтан \\\\ нияте гормыш 
ка ашмагач, Атнагу юв Башкортостан
га кайта Һәм 3 Вөлиди белән хезмәт 
киптек итә Башкорт i icaep i 
кын.: i iap ягына аяныч пы күчүен .мер 
КИ ВИДӨ J 1 Kj laCB һәм \ IMII 

бергә, сөй кипу юр в п.ш бар] фикерен 
ЯКЛЫЙ Фронт СЫЗЫГЫ аша yien no п. 
шевнклар бе юн шемтөгә керер] 
бе 1.терә ә большевик iap арасында 
аның дуслары шактый куп б] 
КНН, фро1М аша чыккач Л i II.IL \ юн ни 
м ШДСр СӨбӨП |әр аркасында б) ЙО 
МЫШ ЙӨ1 ЮМӨИС у Г8МИ Моңа бв 1ки 
Ввлидинең шундый %к йомышны баш 
катар] I I BH n.ip 
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Вәлили үзенен «Хатирәләр»ендә бу 
хәлне шактый ук тискәре бәяли. 

1919 елның башында Атнагулов ту
ган Бәләбоенә кайта, халык мәгарифе
нең мөселмав бүлеге модире булып 
эшли, большевиклар партиясенә керә 
Колчак белән сугыш вакытында Кы
зыл Армиягә алына, 5нче армиянең 
һәм мөселман хәрби коллегиясенең та
тарча «Кызыл Яу» һәм «Кызыл Ар
мия» газеталарын редакцияли Аның 
моннан соңгы хезмәте редакдия-нөш-
рият эше белән нык бәйле. 1922-1925 
елларда Мәскәүдә илнең барлык татар 
һәм башкорт халыклары очен чыгары
лучы, партия Үзәк Комитеты органы 
«Эшче» 1азетасын редакцияли. Казан
да «Кызыл Татарстан» газетасы редак
торы була, ә 1928-1930 елларда «Тата-
кадемүзәк»не җитәкли. Үзәк хәзерге 
Фәннәр академиясе, мәдәният ми
нистрлыгы һәм күп кенә башка идарә 
тармаклары вазифаларын үти. һ ә м , 
нәтиҗәләргә караганда, эшләүчеләр 
саны аз булуга карамастан, әлеге вази
фаларны уңышлы 1ына башкарган. Бу 
постта Атнагулов авыруы һәм сәяси 
сәбәпле Казаннан киткән Г. Ибраһи-
мовны алыштыра. 

С. Атнагуловка көндәлек актив иҗа
ди эшчәнлек хас була. Егерменче ел
ларда анын эшчәнлеге пропагандистик 
характерда булса (иҗтимагый-сәяси 
проблемалар буенча дистәләрчә мәка
ләләре, берничә китабы басылуы — м о 
ңа дәлил), утызынчы еллар башында 
ул төп иг ьтибарын татар тел белеменә 
һәм бигрәк тә аның терминологиясенә 
юнәлдерә Әйе, шул замандагы күп ке
нә ялгыш фикерләрне ул да яклый. Ае
рым алганда, бу хәл интернационал!, 
культура! а урыс әлифбасына күчү юлы 
белән ирешү карашың яклауда чагыла. 
Әлифба мәсьәләсендә Ибраһимовка 
гел каршы чыга Ләкин ул чакта югары 
җитәкчелек, урыс әлифбасына күчәргә 
иртәрәк, дип саный. Кыска гына тук
т а л ы ш - латинлаштыру котелә. 

Проблемаларга тирәнтсн фәнни 
анализ ясап, Атнагулов «сул» караш
ларыннан акрынлап арына һәм утызы
нчы елларда ул татар әдәбияты һәм 
геле гыйлеме буенча зур белгечләрнең 
берсе булып таныла Бу өлкәдә дәрә
җәле Г. Шәреф, Җ. Вәлиди, Г. Нигъ-
мәти, Нигьмәт Хәкимов. Г. Алпаров 
кебек (ллимнәр арасында ул күләгәдә 
калмый. Кызганыч, әлеге фәннәрдә 
ирешел!әгг дәрәҗә шуннан сон югала. 

Атпа1улов )936 елның 2 сентябрең
дә кулга алына Моңа чаклы партиядән 
чыгарыла Тентү берничә көнгә сузыла, 
кече лейтенант Камсньщиковка тентү 
вакытында табылган язмаларның һәм 
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китапларның исемлеген гөзү өчен генә 
дә шактый тир i үтәргә туры килә Та
былган әйберләр арасында, басылган 
һәм кулъязма фәнни һәм әдәби әсәр
ләрдән тыш. күренекле җәмәгать ии-
леклеләренен хатлары, күп документ
лар, шул Исәнын «Идел-Урал» җөм
һүрияте төзү чорының бердәнбер 
материаллары була... 

Шул ук көннәрдә булачак процес
сның гагын ике «фигуранты», контр
революцион оешмавын җитәкчеләре 
итеп «билгеләнгән» М Сәйфуллин (Ф 
Сәйфи-Казанлы) һәм 3. Гыймраяов ку
лга алыналар Аларның беренчесе 
язучы һәм җәмәгать эшлеклесе, икен
чесе— идеология эшендә танылган ке
ше, партия өлкә комитетының пропа
ганда бүлеге мөдире. 

Ә
леге дүрт кешенең эше Союз 

күләмендә үткәрелә тор| а н 
«Новаторлар» операциясенә 

керүе әһәмиятен истә тотып, мона кү-
зәтчелек итү республика НКВДысы-
нын яшерен-сәяси бүлеге начальншы 
Я. Веверека йөкләнә Тикшерүне Өчен
че бүлек начальпи! ы Марголин һәм ин
де укучыга таныш Каменьщнков алып 
баралар Шул чакта «Казан новатор-
лары»нын язмышларын хәл итүчеләр
нең үз язмышлары турында әйтеп 
узыйк 

Каменьщиков. «икейөзле троцкист» 
буларак, 1937 ел ахырында кулга алы
на, ләкин ике атнадан иреккә чыгары
ла, шулай да инде аңа органнар кул 
астына эләгү юлы ябыла Гадәттә ан-
дыйлар, бәлки, кирәге булыр, дип, кад
рлар бүлекләренә җибәреләләр. Мар
голин 1939 елның башында, Л. Берия 
Союз күләмендә «ежовчылар»дан чи
старту уздырганда, кулга алына Ка
занда бу кампания барышында алгы 
кешене ябалар Аларның икесен — 
элекке халык комиссары һәм аның 
урынбасары Михайловны һәм Шелуд-
ченконы аталар, очесенә төрле сроклар 
бирәләр Марголин тикшерү барышы
нда Мәскәүдә үлә. Бәлки, аны да үзе дә 
оста кулланган алымЕгар белән җәзала
ганнардыр Я Веверека исә бәхет ел
мая Ул хезмәтендәге күп сикәлтәләрне 
имин уза Карьерасының ахырында Ве-
верс Латвиянең Дәүләт куркынычсыз
лыгы министры дәрәҗәсенә күтәрелә, 
илленче еллар башында Ригада үлә 
һәм топ зиратның «поче1 аллеясы»нда 
күмелә 

«Новаторлар» эшен тикшерү вакы
тында Чагарсың НКВДысының юга
ры җшәкчелеге [урынлап,! тагын кай
бер мәгълүматларны китерик. Бу эш 
дәүләт куркынычсызлыгы өлкән майо
ры Гарин заманында башлана, һ ә м 
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мәве очен, Мәскәу кискен шелтәли. 
Мондый канәгатьсезлек белдерелүенә 
көндәш оешманың—СССР Эчке эш
ләр халык комиссариаты ГУГБысы 
Махсус бүлегенең (начальнигы дәүләт 
куркынычсызлыгы икенче ранг комис
сары Гай) халык дошманнарын тизрәк 
фаш итүнең «милли проблемалар» 
тармагында, ягъни яшерен-сәяси бүлек 
карамагындагы «сәяси территориямдә, 
зур уңышларга ирешүе дә сәбәп булуы 
мөмкин. (Махсус бүлек карамагында 
исә армия, оборона промышленносте 
һәм барлык тор транспорт була.) 
Ике бүлек арасындагы көндәшлек 
«Новаторлар» операциясе барышына. 
һичшиксез, йогынты ясый. Без бу 
хакта кыскача булса да сөйләргә ти
ешбез. 

» л л *- елда бөтен СССР буй-
] * J Ч гЧ лап татар дин баш

лыкларын тагын күп
ләп кулга алалар, шул исәптән Уфада
гы Мөселманнарның Үзәк дини 
идарәсендә эшләүчеләрне дә читтә кал
дырмыйлар. Дини идарә рәисе урын
басары Кәшшаф Тәрҗеманов, аның 
ярдәмчесе Зыя Камалетдинов, Русиядә 
ислам дине тотучылар тарихында бере
нче хатын-кыз казый Мохлисе Буби, 
Мәскәү мәчете имамы Абдулла Шәм-
сетдинов, Омск мәчете имамы Гали 
Гыймуш Һәм башкалар кулга алына
лар. Үзәк дини идарә эше буенча гына 
да җәзага тартылучылар саны кырык
тан арта. Мәскәү, Ленинград, Казан-
һәм кайбер Себер һәм Урал шәһәрлә
рендә татар инженерлары кулга алына 
1936 елның октябрендә барлык регион
нарга җибәрел! өн җиңү язмасында 
ГУГБнын Махсус бүлегенең «япон һом 
герман развелкаларының татарлар ара
сында оештырылган диверсия-разведка 
оешмаларын юк нтуе» күрсәтелә. Реля-
ция-хапа шулай ук әлеге разведкалар
га, «татар һәм башкорт халыклары ара
сында кип диверсня-шпнон лык агенту
расы булдырып, шул агентура аркылы 
хәрби һәм оборона промышленностена 
һәм тимер юл транспортына кереп ур
нашыр! а мөмкинлек тууы» билгеләп 
үтелә. Хатка өч том тикшерү матери
аллары ияртеп жибәрелә. Татар хал
кына каршы бу гаять зур провокациялек 
чыганакларына киң тукталмыйча (ав
торның моның хакында үз юрамасы 
бар, һом ул «Татарлар «Соловки»дл 
һәм аңнары һәр җирдә...» дигән әзер 
хезмәтендә бәян ителә), бер нәрсәне 
генә укучыга җиткерик. 

Тикшерү материалларыннан аңла
шылганча, Кәшшаф Тәржеманов бөтен 
герман һәм япон агентурасы белән шул 
илләрнең генштабларының шәхсән ку-
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шуы буенча җитәкчелек иткән икән. Ә 
Абдулла Шәмсетдинов Япония илчеле
ге секретаре Шимада алдында Мәскә-
үдо берничә диверсия акты башкарыр
га вә] ъ.тә бирә Җимерү эшләренең исе
млегенә аңлатма кирәк тә түгел Инде 
картай] ан мулла Япониягә менә нәр
сәләр вәгъдә итә: 

1. ЦАГИны (самолет тегелеше yt.i-
,ччп яндырырга 2 Мытише вагон гөзү 
заводын яндырырга 3. «ЗИС» заводын 
шартлатырга. 4 Тюфелеводагы химия 
заводың шартлатырга. 5. Әйләнеп үтә 
торган тимер юл күперен шартлатырга 
(монда күперләр күп, материи /да кайсы 
күпер икәнлеге төгәл күрсәтелми) 6 
Перерва тимер юл күперен шартлатыр
га. 7. Белоруссия-Балтика юлындагы 
күперне шартлатырга. 8 Брянск вок
залы (хәзерге Павелецкий вокза ал) 
явындагы складны шартлатырга 9 
Люблино станциясе депосын шартла
тырга 

Басым ясап әйтик, бу шпионнар ту
рындагы кайбер романнарга пародия 
ту] ел ә тикшерү эшеннән күчермә. 
НКВДпың урыннардагы органнары 
моны кулланма итеп алырга һәм үз 
«муллл-террорчылар»ын табарга тиеш 
булалар Көчле техникасы һәм мөмки
нлекләре зур бул1 ан немец абверы һәм 
хәтта Мәскәүнс бомбага тоткан бөтен 
немегг авиациясе Абдулла хәзрәт «вәгь-
дә иткән» (документлар буенча фикер 
йөрткәндә, әлбәттә) нәрсәләрнең кеч
кенә бер өлешен дә кыла алмады Чын
нан да, кеше ышанмаслык хәл, әмма — 
факт. 

Татар инженерларының «гаепләре»н 
танулары менә мондыйрак фактларга 
нигезләнә. Электрон эретмәсен сынага
нда. АРФО заводының цехы яна — э ш 
лексез слесарьның саксызльгг ы аркасы
нда яна Сынап күрсәткәннәр икән. иш
кәннәр икән ишәк чумарын, дип әйтеп 
куя фәлән. Ә гаепләү актына, ул үзе ут 
төртеп яндырган, дип языла (Ул чакта 
КамАЗдагы кебек янгын була калса, 
йөзләрчә кешеләрнең чит ил разведка
лары, хәтта Австралия яки Тринидад 
һәм Тобаго утраулары разведкалары 
белән элемтәләре булуын «таныттыры
рлар» иде, мөгаен). Террор турында 
сүз барганда, Сталинга бомба ташлар
га җыендым, яки. Кировны үтереп әй
бәт иттеләр, әмма Сталинны үтерсә
ләр, яхшырак буласы иде. кебек «гаеп 
танулар» тикшерү материалларында 
тулып ята. Бер уйлаганда, болар мәзәк 
кебек, ләкин һич тә көлке түгел шул 
әлеге «гаеп танулар»да кешеләрнең фа
җигале язмышы чагыла 

Күп кенә «фактлар» чит илләрдәге 
эмигрант группалары эшчәнлегенә 



Бәйле Хәзер без бу хакта чын-дөресен 
шактый беләбез. Табигый ки. Г Ис-
хакый. Ф Туктаров. 3 Велидн һәм 
эмит рациянең бүтән лидерлары 
СС( Pi а җылы мөнәсәбәттә булма
ганнар һәм була да алмыйлар иде 
Ләкин аларнын һәр нәрсәгә әзер 
кип гаралган агентлары һәм тер
рорчылары да юк иде. алар бу 
хакта хыял иго дә алмыйлар иде 
Ә бит «новаторлар»ны шушы мөмкин 
булмаган эшкә «китереп бәйләргә» 
тырышканнар 

Молчанов та. Рудь та Ежовтав ше т-
re алганнардыр, күрәсен Үзәк Коми-
тетта эшләгәндә үк документларны ях
шылан рәсмиләштерүнең бәясен белә 
Ежов өстәвенә аның редактор! ы к се 
ләте до була Ежовның Гай барында 
Молчановка, т а ! а р л а р турында әйбәт 
рәсмиләштерелгән өч томга күрсәтеп, 
менә шулай эшләргә кирәк, дип кис* 
түе бик тә ихтимал Алга таба. сорау 
алу һәм кара-каршы очраштыру бер
кетмәләрендә Һәм башка шкшерү ма
териалларында теркәл!әнчә. хәлләр үз
гәрә. Листснт уртның. Казанда «Нова
торлар» миен тикшерүдә «басым һәм 
оператив кискенлек» җитми, дигәнен 
ягъни «җитмәгәнс»н җиткерә баш
лыйлар 

И
нде кул!а алынган Толымбай
дан Касыймовган. Абдул-
лшшан, Нәҗмидән. «Дмит-

ровлатнтан китерелгән, ун елга хөкем 
ител!ән С .а ыид> I ппшаи һәм башка 
бик күпләрдән шаһитлар буларак со
рау алалар Ьеркадәр каршы горпш-
ная соң. алар барысы ла Рәхмәтул-
лнннын һәм А и ш у л о в н ы н Совсл в ia-
стенв каршы иң әшәке җинаятьләрдә 
катнашуларын iyii.ici.ni4a раслыйлар. 
Бик ач исән калучыларның һәм ХӨТТВ 
шул вакьи га ук азап ите гән (ав алй 
лар берничә генә була) кеш, 
берсе Кави Нәҗми. 1955 елда реаби
литация башлангач сора) алганда ба 
рлыж күрсәтүләрен «басым яса) Һәм 
куркыту-янаулар» аркасында биргән 
ле!ен таный Әйе гакшерүчегв кирев 
булган мә] ьлүматларны әйтелер a lap 
Гражданнар LVI i.iiin.inia улСМНен note 
ii.i курыкмыйча караган батырлар |а 
сына itei га Намус һәм абруеңны пе
шермәү сыйфаты кечкенәдән ,к күңел 
ЛӘрСНӨ СеҢГӘН 1ЫЯ Ш lap I i нахак сей 
ЛӨрГӘ МӨЖбүр 1Өр ГОМУМӘН lain кап 
Hi.ikk.i 1 i.ii v11' юрнен барысы ia 
б а р ы ы i.i 

Бс 1 аларны монын өчен гаеп lepre 
гиеш i v 1 ' i6e i 'истык чиккә киткере i 
геч «гаебен ган) дар» гн i [өн j 
ләрнен кайбер щрене \ «м китерә 
Хәер | .п.ю җәфа и р дая гн вжргенче 

үлүең хәерлерәк, дип теләүчеләр дә бу
ла В\ чаи а Качан мэры Па
вел Аксенов инде басылып чыккан ис
тәлекләрендә кырыс әмма бик гә дә
рес итеп ята Ул үзе дә «Черек кут»нен 
үлемгә хөкем ителгәннәр камерасын
да берничә ай утыра Җәтала\ тар чи
ктән ашканда, кешеләр холыклары (әй
тик, ныклык һәм йомшаклык) арасы
ндагы аерма җуеладыр кебек Шуңа 
күрә Василий Гроссманнын бер герое, 
төрмәдә намуслы кешенең намуссыз 
кешеләп аермасы-беренчесенең каба
хәтлекне теләмичә эшләвеннән генә 
гыйбарәт, дип раславы бетән бик ха
клыдыр да 

Рәхмәт) та и и да, Агнат) тов та «гаеп 
танунда берничә баскыч үтәләр Кат-
кат кыйнаулардан һәм тикшерү эшенең 
шул чактагы башка алымнарыннан сон 
(бу алымнарны гөфсиллемнбез, чөнки 
моны укыганда какша) нервлы кеше
ләрнең түзмәве мөмкин) алар калты
равык кулларына каләм кыстырылгач, 
гикшерүче я п а н сүзләрне растан нмта 
куялар Аңнарына килгәч, HI ьни үз-
[Өреиө Һәм якыннарына > тем карары 

чыгаруларын аңлагач, прокурор чакы
руны таләп итеп һәм «таен шнурла
рыннан баш тартып, камера ишеген 
гөярга юнап 1 iap Сүз ton юшмөүче 
конвоир тар керә ое т.пын шкшерүче 
бүлмәсенә алын кигәтәр Җәлладлар 
нее күптән гүгел генә кыйналган ч\\ 
мертелгәя готкыннарны усал һәм мы
скыллы елмаеп каршылап iap Имза-
дар кабат куела гик өүвөл гикшерүче-
Юрге «яла якканнары» өчен гафу 

•, гене ы Ә -Iаеп 1өр»ен iam.iv! i 
рта жөза бер ^ гере дар ал и-т дар
ны Me пиши i вне гнтуты вгректоры 
Еналеевнын я п ч ы Шамил усмаяов-
|п.in Һәм гагын уннарча курене! 
ше тәрнен гормышы Ш) шй өзела 

Ачы ЯЗМЫШ прокурор iapin.1 la чи 
глетеп узмый Як\б Чанышевныи ми 
не прокурор белән очраштырыгыз, ди
ген галөбеиә каршы бер оперуполно
моченный 

Каян а П.ШМ in мин Lima аны'' 
A iap бе [он полна I Г) I.па ЕШГӘН 
җавабы кылан) гүгел гер 

)ш урыннарын ia j napi.ni ка гучы 
i югарыда] ы iapin.ni сү * tapes 

гынлаучаи бөя ы юр 'А \\-\\\ к) п a a ал-
pi л i Ешкция бире юр б) iM.n айны б) i 
i an иш « ип iep» оеш гыралар 
хуҗа п.п ы ип i юе> буенча бе г 
n.iii китеп бүген № хөрмөтке ия бер 

пенсионер кео< к мөсө ми Н \ 
урый in ы kuik |өрнеи i ien к саналып 
к\ па алынучыларны кыйна) и үзләре 
|,i ка гНаШ) тары гурЫН 11 НСТв 

iii.i ышандырырлык п к п я м Рмиуб» 

151 

http://iyii.ici.ni4a
http://iam.iv
http://napi.ni
http://iapin.ni


лика прокуроры Егоров кулы кычыту
ын i аепсез лорие кыйнап баса торган бу
лган... 

М
арт башына Рәхмәтуллин-

нан һәм Атнагуловтан үзлә
ренең һәм башкаларның га

епләрен ача торган «мәгълүматлар»ны 
алалар Аларкың эше буенча уннарча 
кулга алынучылар сорауга тартыла 
Шаһитлар арасында Казанда партия-
идеология өлкәсендә «ат уйнаткан» Г. 
Касыймов, 3 Гыймранов, Б. Абдул-
лин, С Борһан, Г Әлмөхәммәтов һәм 
башкалар була. Гаепләүләрнең, коточ
кычларын ташлыйлар — террористик 
актлар әзерләү, Совет властен бәреп 
төшерергә чакыру һәм шул максаттан 
яшерен оешма төзү. Болар исә «социаль 
яклаунын ип югары жәзасы»н, һичшик
сез, кулланунын нигезен тәшкил итәләр. 

Сак астында тотылучылар, газап
лаулар туктатылганнан соң, акылга 
сыймаслык «танулар»ыннан тагын ваз 
кичәргә үзләрендә көч тапканнардыр, 
күрәсең. Әмма озакка түгел. Менә бер 
генә мисал. 22 апрельдә Рәхмәтуллин, 
Шәрык педагогия институты директо
ры Газыйм Касыймов белән кара-кар-
шы очраштыруда, 1936 елның ноябрь-
декабрь айларында үзе бир!ән мәгълү-
ма 1 ларның барысыннан да диярлек 
баш тарта. Партия алдында бердәнбер 
«гөнаһ»ым- 1921 елда Әхмәтзәки Вә
л и д т а хат язуым, шуннан соң бернин
ди контрреволюцион эш алып барма
дым һәм үземә, һәм башкаларга күр
сәтүләрем ялган, ди ул. Беркетмәдә; 
«Кара-каршы очраштыру туктатыл
ды >-. дигән бик тә мөһим сүзләр сыр
лана. Сорау алуга бүлек начальныгы 
Вевсрс кушыла, «үжәт адәм» белән ни 
кылуларын күз алдына китерү кыен тү
гел. Нәтиҗәдә, 27 апрельдә Рәхмәтул
лин, тикшерүне алдарга теләве өчен, 
гафу үтенә һәм 1936 ел ахырындагы 
күрсәтмәләренең барысын да диярлек 
раслый. Ә 9 майда инде үзенә ташлан
ган гаепләрнең барысын да танып имза 
куя. 20 майдагы кара-каршы очрашты
руда Рәхмәтуллин, Абдуллин һәм Ка
сыймов бер-берсен фаш итүче элекке 
күрсәтүләрен кабат раслыйлар Димәк, 
каршылык күрсәтергә көч бетә. 

1937 елның 2 июнендә тикшерүче 
Каменьщиков Рәхмәтуллины тикшерү 
эше һәм СССР lOiapbi судына тапшы
рылачак гаепләү акты белән танышты
ра Беркетмәдә: «Рәхмәтуллин тикшерү 
эше белән танышырга теләми»,— дип 
язылган, әмма Рәхмәтуллин имзасын 
салган 

С. Атна! улов эше дә шушы ук тәр
типтә диярлек тәмамлана. «Новатор
лар» даирәсенә кертелгән башка уннар-
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ча эшләрне тикшерүне дә шул ук ва
кытта ахырына җиткерәләр. «Халык 
дошманнарымның соңгы өмет шәүләсе 
булып суд кала. Кайберәүләр, югары 
юридик орган хәйләле һәм мәкерле ни
ятнең асылына төшенер, партия иде
яләренә үзләренең бирелеп хезмәт итү
ләрен (хәзер исә аларны нәкъ менә шу
ның өчен үлем җәзасына тартмакчы 
булалар) игътибарга алыр. дип өмет 
баглыйлар. Шулай да күбесе судның 
тикшерү материалларына штамп суга
сын, хөкемнең инде күптән чыгарылу
ын төшенәләр. Ә судьяларның киңәшү 
бүлмәсенә кыланып чыгып китүләре 
чәй эчү өчен егерме минутлык тәнәфес 
ясаулары гына ич Әмма өмет, кем 
әйтмешли, иң актыктан киселә... 

«Новаторлар»ны Мәскәүдә Югары 
судның хәрби коллегиясендә хөкем итә
ргә булалар. Соңрак, «үлем машина-
сы»нын эш тизлеге арта барып, бөтене
сен ахыр дәрәҗәдә гадиләштерәләр 
1938 елның маенда Казанда СССР Юга
ры суды хәрби коллегиясенең күчмә сес
сиясе Татарстаннан йөздән артык һәм 
Мари республикасыннан унсигез кешене 
ике көндә үлемгә хөкем итә. Бу коты-
рынкы мәҗлестә корвоенюрист Мату-
левич рәислек итә, бригвоенюристлар 
Ждан һәм Колпаков аңа булышалар. 

Аннары «өчлек»ләр утырышлары 
башлана Инде эшләр белән танышып 
та тормыйча, тикшерүченең к ыскача 
сөйләве буенча, гаепләнүчене чакырып 
та мәшәкатьләнмичә, бер утыруда йөз
ләрчә кешеләргә хөкем чыгаралар. 

СССР Югары суды хәрби коллегия
сенең диввоенюрист Я Дмитриев, див-
военюрист Н. Голяков, бригвоенюрист 
С Преображенский (безнең колакка сәер 
ишетелә торган мондый дәрәҗәләр, 
юриспруденция генераллары, дигәнне 
аңлата) составындагы 1937 елның 3 ав
густы утырышы «татар көне» булган
дыр, күрәсең. Бу көнне суд каршына 
«Новаторлар» операциясе барышында 
кулга алынган төп группа кешеләре ба
са Аларның кайберләрең атап әйтик: 
И Рәхмәтуллин. КДПИ директоры Г Ка
сыймов, «Известия» газетасы хәбәрчесе 
С Борһан, сәнгать эшләре идарәсе (хә
зергечә -мәдәният министрлыгы) на
чальнигы Г. Әлмөхәммәтов. партия 
өлкә комитетының элекке бүлек мөди
ре 3. Гыймранов, КДПИның элекке ди
ректоры, аннары татар театры дирек
торы М Йосыпов, ВКП(б)ның Татар
стан өлкә һәм Казан шәһәр комитет
ларының элекке секретарьлары Б Аб
дуллин һәм А. Биктаһиров. күренекле 
тел галиме һәм этнограф Н. Хәкимов 

Алар барысы да, эшнен асылы кыска-
ча гына әйтелгән, «социаль яклаунын иң 



югары җөэасьпнт хөкем ителәләр, 
һәм, белешмәләрдән күренгәнчә, карар 
шул көнне үк җиренә житкерелә... Ф. 
Сәйфи-Казанлыны ике көннән соң ага
лар 

Сәлах Атна1уловнын әле тагын ике 
атна яшисе калгав булган икән. Үзе 
белөя бер «эш»та гаепләнүчеләрнең 
үтерелүе гурында ул белгәндер, күрә
сең төрмәдә дә хәбәр, бигрәк тә 
үлем жәзасынын үтәлүе турындагы хә
бәр, тиз тарала Аны кодла иянең яна 
СОСТНВЫ корвоенюриел Л Плавнек. 
бри[ военюрист С Преображенский 
һәм беренче раш военюрис! Ф. Кли-
чин ХӨКСМ ИТӘ У i и р ы ш 16ав|устта 13 
сәгать 30 минутта башлана һәм 13 сә
гать 50 минутта б е т Егерме минутта, 
беркетмәдән аңлашылганча, гаепләү 
актын игълан итәргә, Эльвов, Рәхмә-
туллин, Нпжми. Абдуллин. Касыимов 
Гыймранов. Борһав һәм башкаларнын 
күрсәтүләрен укыр1а. Атнагуловнын үз 
күрсәтүләрен һәм анын с о щ ы сүзен 
тыңларга, киңәшер! ә чыгарга һәм хө
кем карарын ш ълан итәр] ә «өлгерә
ләр» Юстиция «стахановчылары ме
нә шулай җәһәт иплиләр! Атнагулов 
күпчелек гаепләрне кире к а н . танула
рының һәм күренүләренең кайберлә
рең «рухи сәламәтлеге какшау хәл»дә 
бирүен өйгә, шаһитларның барлык кү
рсәтүләрен инкяр итә (аларНЫН күбесе 
атылуын ул инде белгән) һәм сощы 
сүзендә «Үземне гаеяле санамыйм», 
дип белдерә «Ьотен мал-мөлкәтен 
алып, иң югары җинаять җәзасына 
атарга» хөкем итү карары шул ук кон 
не жиренә житкерелә 

«Новаторлар» зше менә шулай ы 
майлана Шартлы исем белән аталган 
ЙӨЗ юрчө операцияләрнең меңнәрчә-
меңнәрчә кешеләрне подвалларда үте
рткән һәм лагерь гөрмәлөрдө череткән 
операцияләрнең монысы лл күп, бик 
күп корбаннар китерә 

Л
әкин «Новаторлар» операци
ясенә гурыдан туры гш ы гы 
шы булмаса да, гарихнын (яз

мышның, ДИСӘК | ә ярышыр) бер ша
яруы турында да сөйлик в и 

Шул көше СУД утъфЫШЫНЫҢ "•"" 
җөлөре гурында кыскача информация 
икенче коннс \һ берНИЧӨ урЫНГа ҖИбв 
реле Беренче чир 11 га У tei Комитет 
ы «хужа»нын секретаре Поскреби 
шевка әлбә! гө Икенче данәсе 
Н К В Д к г 11 I лоньл н ГТС 1Ө 1 КОВ UK 
ктө Казан кешесе бэ и партия номеше-
латурасыиын [үбәсенә габа Казанда 
менә башлый Ө л е л хөб >р катындагы 
и ш , |>амилиялврне күр) >ч кагыйдә 

га өй 1өнеп баручы • п иргә п уле 
M l .„ к ш,,| | сү i юряе каба! [авы бик га 

ихтимал анын Чөнки юлбашчылар 
«хуҗа»га охшарга һәм ошарга тыры
шып кыска һәм ачык сөйләргә өйрәнә 
ләр Наркомны яшь.те1енлә "Колька 
книжник» дип йөртәләр Шулай ла } i 
1921 елда Казанда тутырылган 
да беркайда да беркайчан ла укымавы 
турында доресен ихластан яза (Хәер 
Үзәк Комитетта эшләгәндә, анкетаныи 
әлеге трафасына ктубөн белем 
сырлый Эш \рыны күпмедер 
булуын таләп итә ич...) Ләкин ул китап 
укырга ярата, хәтта ике чит гел по 
ляк һәм литва телләрен да белә Шулай 
да Ежов, суд нәтиҗәләре турындагы 
язуны укыгач. С Атнагуловка хөкем 
карары аелында имзасы торган берен 
че рант военюрист Федор Ктимин бе 
лән ике ел чамасыннан сон. кү iro-кү I 
очрашырмын, дип уена да китермәгән
дер, саташулы төшләренә дә керми өя 
дер бу хәл... 

1940 елның 2 февратендә «омга 
көнне. СССР Югары суды хәрби ко i 
легиясенең ябык утырышы уза Анда 
совет юстициясенең кешеләр җанын к^ 
череп тинсез дан яулаган, безнең бөтен 
сәяси элитабызны дияр юк геге 
җибәргән армюрист Васи шп У п.ри\ 
үзе рәислек итә Ә бу утырыпп 
инде мәгълүм һәм инде брш военюрис i 
дәрәҗәсенә ирешкән Федор К димнп 
әгъза буда Кечкенә генә гәүдәле га 
уталган гимнастерка ш мә! ьнөсез кү 
зләре ял гыр-йол гыр н i ү че, ( 
алдында соңгы сүзләрен бөтен көченә 
кычкыручы кеше исә IIIIKOI.HI ИВ 
новнч Ежов Югыйсә әле күптәя түгел 
генә Дәүдә! куркынычсызлыгы 1 ене 
раль комиссары, Ста шинын i нмер 
наркомы, дошманнарның котын Я тучы 
Ежов Сталинга нн зур мәдхия i 
учыларнын берсе Микоян э т к ә н ч ә н 
НИНЧЫЛ ЧИН. Һәм «ТИМер Фв IlIKi Вв 
рәте кайнарлыгы» кмгтмөсен-кушы i 
масын гәүдәләндерә • це 

Ежов халык дошманнарын юк итү 
өлкәсендә, шулай \к чекж i imp ши\ 
xapi ае ипләрне җөьа ыятьнен анда 
мавына ря шсыз тык бе идерә гүбәнгә 
ГӨГӘрӨВС сәбәпләрен шәхси ДОШМ8Н 
нары мәкер И ип 1өр1 УДӨ күрв v I 
ВГӨр я п 1.ПП lapbin Судта хак .• 
таныса әле кичә гене Беришнең ( га 
ЛИН исеменнән уЗеНӨ ГОрМЫШ 
итүенә ышанып сөй и Яшерен сер ю 
рсн катта нвтжм серләрен ачып ар 
тыгын гырышыл җибәрә Кешенең 
рухи ха юте боры ii.iiii шры сәер һәм 
серле ш) i 

Югыйсә Ягода вя I коя га һәм сө 
аса ип б) ишәя ялар иш бик күпк i 
өстен Берая па үзләре гудыргаи сәяси 
уен к.и ый |ә [әрен гаҗөе 

153 

http://IIiikoi.hi


бэт белгәннәр һәлакәткә дучар булу
ларын аңлый торып, алар, соңгы сы
зыкка җиткәч, шулай да могжиза кы-
лынуына өметләнәләр — үзләрен исән 
калдыруны үтенәләр. Чыннан да, өмет 
дигәнең иң актыктан җан бирәдер, ах
рысы.. 

һ ә м менә Ежов та үзенен хезмәт
ләре һәм Сталинның тормыш вәгъдә 
итүе турында кабат-кабат искәртә. Суд 
аны бүлдерми Бу көнне башка эшләр
не карау билгеләнмәгән була. Лефор
тово төрмәсенең кечкенәрәк кенә залы 
буш диярлек, анда сакчылар һәм ко
мендант кына бар. Күп санлы зарлану-
сыкранулардав соң, гадәти булып әве
релгән гыйбарәне — Сталин исемен 
атап үләргә теләвен әйтә Ежов һ ә м 
әнисен, кызын һәм бертуганының ул
ларын җәзага тартмаулары (урында 
нигезле телә[ен белдерә. Соңгы сүзен
дә упкын кырыена җиткәндәге кешелә
рчә кызганыч тавышы яңгырый: «Бер 
нәрсәне үтенәм мине тыныч кына, 
газап чиктермичә атыгыз!» 

Суд. Ежовны атарга хөкем итеп, 
бу карарның кичекмәстән җиренә җи
ткереләчәген дә күрсәтә Ләкин аны 
ике көннән соң 1ына аталар... Сталин

ның карарны раславың көткәннәрдер, 
күрәсең 

Ежов өендәге өстәл тартмасында 
кеше тәненә тиюдән ямьшәйгән пу
ляларны саклаган була. Дүрт пуляны 
Аларны Зиновьев, Каменев һәм Сми
рнов тәннәреңнән алганнар икән Сми
рновка ике пуля кирәк булган Га
дәттән тыш комиссиядә эшләгән бер 
ветеран (ул Мәскәүдә яшәде) безгә 
Ежовка ике пуля кирәк булмавын ӘЙ
ТКӘН иде. Ләкин Берияның шундый 
истәлекләр саклавы-сакламавы турын
да ул белми иде Югыйсә бу ветеран 
«атом эшләре» буенча Берияны әйбәт 
хәтерли һәм, «разведканың һәм гали
мнәрнең тырышлыкларын бик шәпләп 
килештермичә-яраштырмыйча торып, 
атом бомбасын шундыен да кыска 
вакытта булдыру - мөмкин түгел 
хәл», дип саный иде. 

Безнең көннәр горле яктан, ае
руча сәяси яктан, бик тә ыгы-зы
гылы Пуля сәяси аргументларның бер
сенә әйләнә бара Хәвеф-хәтәрле үт
кәннәрне кабатлау мөмкинлеге калма
сын иде Теләк шундый һ ә м таләп тә 
шундый Халык теләге һәм халык та
ләбе 



Татар халкы төрле төбәкләрдә 

«Аһ, ТУГАН КАУМЕМ ГАЗИЗ!» 

Бер уйлаганда, Гыйлаҗетдин Госман-
га гупш-үскөв Кытаен.ы яшәргә дә 
•Шврга иле Тамагы тук. өсте бөтен. 
фатиры иркен һәм уңайлы мие дәрә
җәле ул Шинҗәң-Уй| ыр автономи-
н к районы башкаласы Өремҗеда бе
рьюлы биш телдә басыла торган фән
ни җурналның баш мөхәррире, 
университет профессоры Монда аны 
күп [өр ганый һәм хөрмәт итә Ту] ан
нары, дус-ишләре шушында. ә аның 
үтен Уй ырс ганда яшәр өчен генә 
яра 1ы и ли диярсең, уй) ыр. ка нить, үз-

tflk бөк, кытай геллөрен су кебек эчә, бу 

Н I ка n.ik i.ipni.iH Һәм монда) ы rai ым 
I ^к ^^aaaaW. каиоер чилл.м 1әрнен юрефчлд.илә-

^ ^ - - Vfl^^^b Ul тартуларын һәм мә-
• ^ j ^ ^ Н дөннятлөрен бела Беле дип өйт^ гена 

Я ^ ^ Н ырча, ка ццгьча шш ырь-
юр нҗа1 втә, читт (кытай) телендә 

ф. II in и кезмет tap аөреелсклөр ята. 
кытайчадан юрки телләргә, яки кмре-

Ъ I a a f l еенчә. тәрҗемәләр ясый Саным KITI-
•ввввва̂ швТа̂ ивмаТ явмнав̂ нвввввви анын мактаныр тык. юр\р таныр-

гыж казанышлары күп, Һәм аларныц 
барысына да намны Кытайда нрешелтөн Гыйлаҗетдин кебек муллыкта, хөрмәт
тә яшәү, iypi.ki.in әйтик монда апып бик күп уйгыр яки чин яшьтәшләрен.J 
гатеми Гам iace гип i катыны Һәм кыз тарта ки ары белем ю, шулай \к аөражөле 
Һәм өйбә! MMM.II какы II юна горган >рыннарда эшли. инде улы да мәшһүр 
Пекин университетына укырга кергән Ата-бабасы шушында гүр иясе б) или. 
шушында онык [ары [өньяга ки гхөн Көннәрдөв беркөнне менә шушы инде 
көй [әнгвн \\\ врәв җитеш гормышны гашла лл Гатарс гавга кайт. аөрте цв, моны 
да, нуры ла гашып гормагаи кәтта икътнеадый «KI.IH артка гына чүга 
Ка (анда гамыр ҖИоәреры ii.ipi.nn имеш' Билләһи, аңламассың п> аләм б 
Тукай әйтмешли, «ашыйсы тарым ки ю ә н ә ни, ншегал нанда горган арбаный!» 

«Казан утлары» редакциясенә > i үзе килен керле Һәм папкасыннан гатарча 
к\ м,и 1ма чьи арып 

Мин Гыйлөжетдин Госман Кытай галиме Сюэ Цзунчжзшкн «Төрек 
гарихы»н гәржемөли башладым Бәлки ул сезне |в кызыксындырыр, беренче 
бүлекләрен гөкъ гим итәм менә, име 

K.iiu i.i re төн гөржемә шсез ' 
Кытайчадан Кытайда гөрки халыклар үткәнен гижшерүга ieигътибар i\p 

i ыйльми кеэмөп гөр чыгып кына юра Б> китап ш> iapin.ni иң яңасы, 1992 елда 
i мил ба< ы или чыкканы 

и какыйкать га к i юк пармы сон -in u ' 
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./£#$/ 

— Сюэ Цзунчжэн чип тарих фәнендә төрки i 
ны чагылдыра, диде кунагыбыз.— Ул элекке бик күн хезмәтләрне өйрәнгән 
һәм анализлаган алардагы шактый кимчелекләрне ачын салган, хаталарны 

— Мәсәлән? 
— Төрки халыклар тарихын өйрәнгәндә галимнәр өч төрле чыганакка таяна: 

чин телендәге елъязмаларга һәм борынгы ләвер әсәрләренә; 1арәп-фарсы га-
лнмнәре һәм язучылары хезмәтләренә; Көнбатыш (Рим, Внгантня) шаһәдә
тнамәләренә һәм тикшеренүләренә, Сюэ Цзунчжэн фикеренчә, Европа галимнәре 
чин чыганакларын бик аз файдалана, Кытайда исә Көнбатыш хезмәтләренә 
игътибар чамалы. Шунлыктан, төрки халыклар тарихы Кы гайда ца Кон 
батышта да берьяклы яктыртыла. «Болай ярамый) 
менә шул өч төрле чыганакны чагыштырып өйрәнә алардагы каршылыкларны 
аңлата таблицалар, диаграммалар, схемалар сызып карталар рәсемләп, фи
керләрен гәгаен хезмәтләргә таянып әйтә Кыскасы, аның «Төрек тарихы» — чин 
фәненең яна сүзе. объективлыкка дәгъва итә торганы «Төрск<> ДИГӘНДӘ гос
манлылар түгел, барлык төрки халыклар, аларның борынгы бабалары күздә 
тотыла 

Төркиләр һәм тагын кайбер халыклар! 
ватаны Үзәк Азия. Монда алар һәрвакыт Кы-

fTj гай белән дә күрше булып яшәгән. К . 
V^* бик борынгы заманнарда ук утрак тормышта 

гомер иткән, шәһәр мәдәниятен 
тән, аның югары катламы арасында уку-язу да 
мен еллар элек үк киң таралган. Чин елъязмачы
лары борынгы патшалыклары һәм анын күрше
ләре турында мәгълүматлар теркәгәндә, төрки
ләр хакында да хәбәр биргән Би м еле ки, күчмәи 
төркиләр белән утрак чиннорнец мәнфәгатьләре 
һәрчак туры килеп бетмәгән Тыныч 
сәүдә итү хәрби бәрелешләр & 
торган Мәдәни Кытай «кыргый күчмәннәрне 
буйсындырырга, алардан ясак жыеп ят 

2 ТЫЛГЭН. Күчмәннәр исә чиннәрне \ 
өстен дә. мәдәнирәк тә санарга ге 1әм< i 

•£ж ның зәгыйфьлән! он патшалыкларын я) 
'' 4&* озак вакыт Кытайньш галиҗәнап 

шкән, ләкин соңрак үзара көрәшләрдә коч-куәт-
•;jr лөрев жусп. сан Я1 ыннан егерме утыз тапкыр күб

рәк чиннар арасында эреп юкка чыккан 
«Тел вә тәрҗемә» журналы җиңүче язганлыктан, анын элекке көндәше хакы

нда чын хакыйкатьне сурәтләве икеле. х.н га, мө
мкин түгел Телиме, теләмиме, ул үзен аклап, бизәп күрсәтәчәк башкаларны 
түбәнсетебрәк, ямьсезләтебрәк гәүдәләндерәчәк 

Сюэ Цзунчжэн дә, китабыннан аңлашылганча, шуңдыйрак мөнәсәбәттән азат 
түгел икән Мисалга, ул борынгы төркиләрне бүгенге төрки халыкларның 
ата-бабасы. безне сөннәрнен дәвамы итеп исәпләми, ә менә кыяфәтләре, килеп 
чыгышлары төрле телләре үзара тылмачсыз аңлашылмый горгав әмма соңгы 
дәвердә чин дип атала башлаган кавем-кабиләләр «бер милләт» икән алар 
меньеллар буе чин булган һәм вәссәлам! Әлбәттә, мондый раслаулар белән 
тулган фән фән түгел, бары сәясәт ялчысы гына С ә я с ә т е н максаты Hi 
каларны йоту хисабына үзеңне көчәйтү, «бөгештерелгөн гарихлар» иҗат итеп. 
шуңа алшарт әзерләргә тырышу. 

Ләкин чин тарихчысының безнең хакта язган хезмәте барыбер игътибарга 
лаек. Төркиләр турында урыс һәм Көнбатыш галимнәре. \ арәп-фарсы Һ 
елъязмачылары гел тискәре хәбәрләр генә язып торсалар да аларны чагыш
тырып өйрәнү уңай нәтиҗәләргә китерү мөмкин. Берсенең ялганын яки яласын 
икенчесе фаш игәргә, өчеггчесе яңа хәбәре, фикере белән борынгы заманның 
томанлы хәлләрен ачыкларга һәм тулыландырыр) а хакыйкатьне анык тарга 
булышуы ихтимал Санаулы гына татар тарихчыларының күпчелеге чит телдәге 
чыганаклар, бигрәк тә чин язмалары белән асыл нөсхәдә ганыша i [маган [ыктан 
Гыйләжегдин Госман кебек кешенең табылуы, анын кытайчадан ы гарча] 
дан-туры тәрҗемәсен «Казан утларыхна тәкъдим итүе үзе бер гансык хәл иде 
Шуңа күрә мин аның белән кызыксынып 

156 



inn сорадым 
Шинжән уяивсрситстынын чин теле бүлеген гөмамладыы аннары озак 

еллар кы ассак әсәрләрен казакъчага тәрҗемә и ң һем редакпн-
: in ШӨ1 ыльлән • 

Ьу җавапны ишеткәч, без гаҗәпсенеп һәм кызыксынып кунакка ыблллек. аны 
Л1 күмеп гашладыж Әнә гл) iafi Кытайда яшәүче мил

ләттәшләребез андагы бүтән карлаш халыклар тормышы. Гыйлаҗетдин Рах
манның үзе Һәм якыннары язмышы белая таньшггыж > i Казан

га алып килгән китаплар һәм журналлар Уйгырстаннын бүгенге хе юн rj тырак 
ачьпрак күзалларга мөмкинлек бирле 

Мин Дәрдмөнднен 

Ми г.1 in |рөк бу ватанмы ' 
И каумен !ази1, 

(игән шигъри юлларын каг-кат укысам ла. аннан акыллы бер мәгънә чьпара 
алмый аптыраган идем Нитә аларны бер-берсене каршы к\яр!а янөа 

гык бердәй (урлыктагы төшенчәләр ләбаса Гыйлөҗетдиннен Казанга 
килүе мина гатар язмышының бер ачы хакыйкатен Дәрдмәндча күрер: 

г< шигырьнен фәһемле фәлсәфәсен төшендереп бирле сиңа \\ халкым 
дәүләтчелеге булмаган in дә ватан хисапланырга мөмхии ич \ 

көл ia Шулай икән әлбәттә, гуган халкы 
ми газизрәк тоелырга, аны данлау, лн.\ хезмәт итү һәр 

аңлы кешенен ин мөка гдөс бурычы саналырга тиеш 
бабасы Габдулла Госман К а ы н сәүдәгәре, аны язмыш Кытай б е м н алыш-
биреш niieii.i баглап җибәргән Ул Голҗага килеп урнашкан уйгыр кызына 
ойлаш ин әмма улы Рәхмәтулла: a (1890 1940) чын га rap гарбиясе бирергә 

IH Казаннан К Насыйри, III Мөржани всөрлөрен Оренбур! ran "Шура» 
журналын. «Вакь ыргая Гайрәт te, кәсепчел tan Габд) ша утына 

эткән ш\ I заманда ук европача киенеп галстуклар гагып йөрсә 
ына «Коръән», «Коръән гөфсире», «Пей 

мп эдәбия гны да укы i кан 
Рәхмәт") i i.i да, ник киткәч, атасы һөнәрен а п ан, кием-салым сәүдәсе 

җибәр] ап шактый күп гер ien acpai л\\. умартачылык белен шө] ы п. юш ан Татар 
i I.I бе 1см а п .HI 1ыктан, \ i гуган гелендәге матбут a i һәм китап tap белән 

даими .1 ! Исхакый, 1 I>кан I* Фәхретдин, Һ Ат-
f Ва шли әсәрләренә күне i биргән 

Ватаныннан аерылган ип арның ни зур бер кыенлыма — милләтен саклау, «i 
халык арасында сибелеп яшәгәндә, милләт гөшларе белән мөмкин к н ы р м.иьпрак 
бәйләнештә юру. катнаш никахларга керен, җирле күнчелек тарафыннан йотыл
мау. Әмма Уйгырстанга күчеп ки 1үче гатарлар бик ук күп б) nnai -in ип 
inз ара ia >, iapa гуган 1.НПЫП б« гө, нәселне сө iaM.Pi сак iap һем yt к pep очей. 
карлаш халыклар арасыннан .ы пар сайла) ихтыяҗы гуа Рәхмәт) ла Голжада 
өнә шун [ыктан әнисе га up oj паи кына өй юне Шушы никахтан 

[оньяга киле, бу балаларның берсе 1938 елда гуган 
ез uiii бу па 

Әти мина ике f улгандау! якты даны бе юн саубу i lauui ш 1ык 
рбиясен 1.' ц гел саф уй

гыр, әнием яр • Уйгырстанда яшибез әмма 
..> |аҗдП 1ӨНӨМ канлан КИЛГӘН ИКӘН апа мам [ЫЙ 

. t inәме барышында мовын i-
ды га гарлар XIX йез (өв 6i an монда] ы җи-
р и юрки халык ирдан һәм ма 
ма мним . л бул ан S i ПК»ркын 
Төркестаяга яна һөнәрләре, пакь һем ип оырак, 
европа шиканрак көнкүреше пиле җәдит юшергө 
өлгергән мөхтеа-мөдрөсалөре, кип колач алган 
матоу) .ы ы у ишчән с ө т aie шмакынын актуа а, 
МӨСЬӨЛӨЛвреН к у ы р а ҺвМ СеНГаТЬЧв v^i1-
i.iii бай адөбняты бе юн килә, рухани нрыбыз \я 
к и м вше вягеэ [әрен гнрөя Ы 

•иренә җиткереп үте) юре иман ихлас
ны! ы һем ныклы 
нарына in ей Гавайи iceoLiavcHW 
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алар XIX-XX йөзләрдә Идел-Урал буендагы туганнарыннан арiтарак калынлык
тан, тәрәкъкыйләре өчен татарлардан үрнәк алуны, аларнын милли мәктәп
ләренә кереп укуны, татар әдәбияты белән танышуны, татар җырын җырлауны 
мәртәбәле һәм котылгысыз бер гамәл санаган. Уйгыр туйларын һәм мәҗлес
ләрен татарча i армун уйнап, җыр җырлап ачмасалар, тун да, мәҗлес тә ямен-
тәмен җуя кебек тоела башлаган. Сүзләрен белеп бетермәсәләр, көйләребезне 
көйләгәннәр. Татарның «Баламишкин», «Керфекләрең нигә кара» җырларын 
хәтта чиннәр дә яраткан, үз сүзләрен дә катнаштыргалап, шыңшыганнар 
Гыйлаҗетдиннең әнисе дә җырга-моңга һәвәс булган, улына: «Татарча җырла! 
Биш-алты жыр да белмәгән егет татар булмый ул»,—дип үгет бирергә оныт
маган. 

Дүрт бала белән тол калгач, Зөһрә ханым гаиләсен алып туганнары янына 
Голжадан ике йоз чакрымдагы Түргән авылына күчеп китә Гыйләжетдин монда 
уйгыр-казакъ мәктәбендә укый, 1958 елда яңадан Голжага әйләнеп кайткач, 
гимназиядә урта белем ала. Кайбер фәннәрдән татарлар сабак бирә, әмма укыту 
нигездә уйгырча һәм казакъча алып барыла. Университетны тәмамлагач. Гый
лаҗетдин Өремҗе нәшриятендә уйгыр әдәбияты мөхәррире вазифасына тәгаен
ләнә. 

1959 елда Үзәк Кытайдан Голжага кадәр сузылган тимер юл салынып 
бетә, шуннан соң Шәркый Төркестанга чиннәр агыла башлый. Монда нефть, 
кыйммәтле төсле металлар табылу, аннары Лоб-нор күле буенда атом коралын 
сынау үзәге төзелү, 1966—1976 еллардагы «мәдәни революция», шул дәвердәге 
милли азчылыкларны кысу һәм йоту сәясәте Шәркый Төркестандагы икъ
тисадын, экологик хәлне һәм милләтара мөнәсәбәтләрне кискен үзгәртә Рәсми 
мәгълүматлар буенча, соңра Шинжән-Уйгыр автономияле районы дип аталган 
Шәркый Төркестанда уйгырлар 1953 елда бөтен халыкның 74,6 процентын 
тәшкил итсә, 1967 дә алар монда 61,8. 1978 елда исә йөздән 41,5 кә генә 
кала. Казакълар 1953 тә — йөздән 9,7, 1967 дә —8,0, 1978 дә 6,1 дәрәҗәсенә 
төшә. Чиннәр монда 1953 елда 6,1 проценттан артмаса, 1967 дә 22.4 не 
тәшкил итте. 1990 еллар башында исә 56 процентка җитеп («Төрек күлтүре» 
ж., 1994, № 369 29 б Анкара), төрки халыкларны тарихи ватанында азчылыкка 
калдырды 

«Мәдәни революция» елларында укымышлыларны хезмәт белән «тәрбияләү» 
тормышка ашырыла, зыянсызрак саналган кайберәүләр, эшеннән куылмаса, 
хәтта хезмәт хакын алып торса да, чынлыкта һичбер шөгыльгә җәлеп ителми, 
алар төрле төркемнәргә оешып «сайраша» — бер-берсен фаш итә. Бу «сайрашу
лар» чин булмаган милләт вәкилләренә гаять кыйммәткә төшүен укучыларыбыз 
да белә дип уйлыйм. 

Гыйләжетдин Госман бол1 авыр еллар көрәшендә катнашмый, бөтен көчен 
һәм сәләтен чин телен һәм әдәбиятын өйрәнүгә багышлый Бу эштә аңа киңәш
ләре белән әнисе аеруча зур терәк була. 

Әйтергә кирәк, ул инде бу дәвердә төрки телләрне һәм әдәбиятларны 
шактый ук тирән үзләштерергә өлгерә, уйгыр, казакъ, үзбәк, татар язучылары 
әсәрләре, төрки телләргә тәрҗемә ителгән бүтән СССР халыклары китаплары 
анын рухи җитле1үендә әһәмиятле урын тота М. Әүәзевнен «Абай». Айбәкнен 
«Нәваи», М. Шолоховның «Тын Дон». А Пушкинның «Дубровский». Ы Го-
гольнең «Үле җаннар» романнары. С Щедрин әкиятләре һәм хикәяләре 
аңа аеруча көчле тәэсир итә. Кытайга казакъ телендәге китаплар күп 
китерелә, татар әдәбияты исә бик сирәк килеп ирешә. Шуңа күрә ана 
кайбер татар язучылары әсәрләрен казакъчага, хәтта уйгырчага һәм үзбәкчәгә 
тәрҗемәләрдә генә укырга туры килә. Әнә шулай ул Г. Тукай. һ . Такташ 
шигырьләре, К Нәжминен «Язгы жилләр» романы белән таныша Балачагы 
милләттәшләре юграк җирдә үткәнлектән. Гыйләҗетдиннен татарча сүз 
байлыгы гаиләдә генә туплана Тукай шигырьләренең асыл нөсхәсен аңлау 
өчен аңа шагыйрьнең казакъча һәм үзбәкчә басмаларын янәшә куеп 
укырга туры килә. Еш кына уйгыр укымышлылары да теге яки бу 
таныш түгел сүзләрне, гыйбарәләрне аңлатып җибәрә. Бу аңа туган 
телен камил үзләштерергә ярдәм итү белән бергә, татарлык үзаңын 
ныгытырга да булыша 

1958 елда ул Г Кутуйның «Тапшырылмаган хатлар» повестен кулына төшерә. 
Әсәр аңа шулкадәр ошый ки, ул аны яшьтәше Мәрфуга Габбас белән бергә 
уйгырчага тәрҗемә итә. 1989—1990 елларда исә Гыйлаҗетдин Г Тукай әсәр
ләрен гарәп шрифтендә аерым җыентык итеп басарга әзерли һәм аңа сүз башы 
да яза Моннан беркадәр элегрәк исә ватанында әле телгә алырга да ярамаган 
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«халык дошманы» Һади Атласыйнын Сөембикә»сен дә нәшер итүне кайгырта 
Шинҗән халык нәшриятендә 1988 елда дөнья күргән «Татарларның кыскача 
тарихы» китабы исә аның җитәкчелегендә бер төркем Шәркый Төркестан гатар 
зыялылары иҗат иткән асыл хезмәт. 

Әмма, алдарак язылганча, Гыйлаҗетдин Госман — чин теле һәм әдәбияты 
белгече, шуңа күрә аның укыган китапларының да кимендә өчтән берсе — кытай 
телендә Әлегә кадәр игътибар белән ©йрәшән һәм казакъчага, уйгырчага тәр
җемә иткән әсәрләре дә чин әдәбияты хәзинәләре 

— Мин чин классик әдәбиятының оч боек әсәрен казакъ телендә чыгаруда 
катнаштым, -диде Гыйлаҗетдин әфәнде Ло Гуәнчжонның (1330—1400) «Өч 
Оадншалык кыйссасы»н һәм Шы Найаннын (XIV—XV) «Су буенда» күләмле 
романнарын редакцияләдем, Цао Сюзциннец (1715— 1762) «Кызыл сарайдагы 
төш» эпик романының оч китабын тәрҗемә иттем. 

Кытай реалистик романы үсешендә әһәмиятле урын тоткан әсәрләрнең иң 
күренеклеләреннән исәплән! ән «Кызыл сарайдагы тош»тә бай аксөякләр га
иләсендә туып-үскән бер егет белән кызның фаҗигале мәхәббәте сурәтләнә 
Автор байлар тормышының әхлаксызлыт ын. хатын-кызларның \ок\ксызлыгын 
гәүдәләндерә һәм кешенең кыйммәте, хөрмәт казануы аның кайсы катламда 
туып-үсүенә бәйләнмә! .ишеген исбатларга тырыша Әсәр төзек, мавыктыргыч 
сюжете, каһарманнарының психологик яктан тирән ачылуы, кешелекле хисләр 
уятуы белән бүгенге укучыны да әсир итә, шунлыктан ул байтак Һвропа гел-
ләрендә дә басылып чыккан 

Затлы нәсел баласы, укымышлы һәм талантлы шагыйрь, рәссам Цао Сюэңин 
бу әсәрен язута юмер көзендә тснә керешә һәм аны тәмамлый алмый үлеп китә 
Романның 120 бүлегеннөи соңгы кырыгып 1741 елда Гао Э язып бетерә Әсәр 
асыл нөсхәсендә дүрт том, казакъча исә сигез китап рәвешендә басылып чыт i 

Бу атаклы әсәрне асыл нөсхәдән тарҗема иң 
тәрҗемәчедән бик зур әзерлек сорый, чөнки им
тихан тапшыр!анда чиннәрнең үзләре өчея Ю 
борыш 1.1 һәм урта гасырлар кытай теле чип ie.ii ә 
бәрабәр санала, 1919 елдан бирле әдәби тел генә 
бүгенгегә тиңләнә Гыйләҗетдин әфәнденең кыен 
зшне уңышлы башкарып чыгуы аның телләр ой-

jl/illl ISJIJMIII'JII рвнүене балача] ынная керешүе гырышлыгы һәм 
моңа гумыштан салвтлелеге аркасында мөмкин 
була Бүгенге чин матбугатында ашде-енгеэ мең 
иероглиф файдаланыла аларнын байтагын кы-
гай мрпып да күбесе танып җиткерми Гыйлеже-
|дин әфәнде биш меңләп иероглифне укый кза, 
тиунлыктан ул үзен шактый зур белгеч санаган 
чин укымышлылары белән дә артык кыенсын
мыйча ярышып ип ит *и 

1 I осмия 1976 1980 елларда Шинҗән калык 
нәтнриятендә чин классик әдәбиятын казакъчага 
гөрҗемөлөү бүлеге мөдире булып билгеләнә Шу
шы оөиерде ул казакъ гелендә «Төрҗема нигеа-
юре» китабын язып бастыра оннары шуны үзе 

ук \ш ыр теленә дә тәрҗемә ите Мнллө1 гөшебез 
нен филоло!ия өлкәсендәге ипләре георетик 

ГМнлөжетднн Госмал Аулар- һәм гамвлн хезмәтләре җәмәгатьчелек игътнба-
ма нигезе белемдөре Т»рҗ* рын ъ.л\л>\.\ 1981 елла аны Шннжөн-УЙгыр ак-
ц» нигезе б< нмнор гономияле районынын гел-яз) комитетына гел 

бүле!е мөдире урынбасары итеп чакыра lap 1>> 
комитетта йөзләп укымышль пи аларнын җитмеше фәнни гикшерен^ белая 
шөгыльләнә, калганнары ымәлн йомышлар ү т Гыйләжетдин монда U үзен 
гырыш, нжадн 1злөнүче галим итеп ганыта 1984 елла аны «Тел м гарҗемөи 
журналыныв баш мөхәррире итеп билгелиләр Ь\ журнал unci басма габак 
күләмендә вүивл өч айга, аннары ике айга бер мәртәбә соңра ая саен нәшер 
нтелв башлый Башта уйгырча гына пөвъя күрсә аннары берьюлы кытай, 
казакъ кыргыз монгол гелләрендв ое чыгарылырга керепилв 1>> җаваплы 
шше I Госмая i l ) , 'i елга кадәр ыммы Н1,1 Бер ^к вакытта ул унжверентетта 
л,[ укыта мои ю ул 1983 ел щ юпент, i l 'ss е i ia профессор (әрөҗөоея казана 
Матбугатта игълан ителгән утызлап гыйльми мәкаләсе, аерым опал итеп 
басы п ая «Кы i ли ба м i.ipiaii укытыр очен к а шгь геле иирес на еи һәм I I та 
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саналган бүтән хезмәтләре белән Гыйлаҗетдин Госман Шәркый Төрксстанда 
яхшы ук билгеле шәхескә әйләнә. Аның әле Мао Цзедун шигырьләрен 
казакъчага тәрҗемә итүен, ул әсәрләрнең ике тапкыр (1964, 1968) аерым 
җыентык төсендә басылып чыгуын да онытмаска кирәк. Шуларга та i арларны 
оештыру, аларның мәнфәгатьләрен кайгырту һәм бүтән җәмәгать эшләрен дә 
өстик. 

Шәркый Төркестандагы милләттәшләребезнен бер өлеше илленче елларда 
Казагыстанга, Кыргызстана һәм Үзбәгестанга кайтып урнашуы, Харбин 
ягындагы милләттәшләребезнен әүвәл Кореяга һәм Япониягә, аннары Теркингә 
һәм, хәтта, Австралиягә, АКШка һәм Канадага күчен китүләре аркасында 
Кытайдагы татар колонияләре кечерәеп һәм зәгыйфьләнеп кала. Голҗада 
һәм Чәүчәктә калганнары өлешчә Өремжегә җыйнала, байтагы төрле тө
бәкләргә сибелеп, юкка чыгу хәвефе астында яши «Мәдәни революция» 
дәвере милли азчылыкларны йотуны тагын да тизләтә, татарлар бер-берсе 
белән багланыш тотудан да хәвефләнә башлый, «Рәсәй шымчысы» дип 
гаепләнергә сылтау бирүдән сакланалар. Шуңа күрә атаклы Борһан Ша-
һидиның—Кытай хөкүмәтендә эшләү шәрәфенә ирешкән татарның, үзен 
«Шәркый Төркестанның Аксу шәһәреннән Идел буена барып урнашкан 
бер уйгыр гаиләсендә тудым», дип танытуы да гаҗәп яки сәер күренмәскә 
тиеш. 

— Мин Борһан абзыйны 1964 елда Пекиндә очраттым,— диде миңа Гый
лаҗетдин әфәнде.— Ул татарча, урысча, кытайча бик яхшы белә. әмма уйгыр
часы алай ук саф түгел иде Мин анын Өремжедәге туганнары белән озак еллар 
аралашып яшәдем, аларнын берсе дә үзен уйгыр санамый иде! 

«Мәдәни революция» тончыккач һәм маочылар ил җитәкчелегеннән әкренләп 
кысырыклап чыгарылгач, Кытайнын милли сәясәте дә үзгәреш кичерә җәбер-
кысымнар йомшый, төрмәдәгеләр һәм сөргендәгеләрнең исәннәре иреккә чыга
рыла, азчылык халыкларның диннәрен, телләрен, мәдәниятләрен саклау һәм 
үстерүгә беркадәр мөмкинлекләр ачыла Казакълар туган телләрендә дистәләгән 
исемдә матбугат чыгара башласа, уйгырлар тиз арада өч йөзләп исемдә гәзит-
журналга нигез сала, хәтта аз санлы кыргызлар да бер гозит. ике журнал нәшер 
итәргә керешә 

Өремҗе радиосы бөтен Шәркый Төркестанга тәүлек буе уйгырча сөйләп тора, 
аннан тыш, ул бүтән программалар буенча тугыз сәгать — казакъча, ике сәгать 
кыр1ызча тапшырулар алып бара. Пекин радносынын уйгырча ике сәгатьлек, 
казакъча бер сәгатьлек программалары бөтен илгә ишеттерелә. Өремҗе зелевнде-
ниесе биш сәгать буе бары уйгыр телендә генә эшли. Телләр тиңлеге турындагы 
канун нигезендә Шәркый Төркестанда җыелышлар уйгырча JII.HI барыла һәм ул 
бер үк вакытта чин теленә тәрҗемәләнеп торыла, казакъ, кыргыз, монголлар 
күпчелек тәшкил иткән төбәкләрдә милли статусларына бәрабәр рәвештә ана 
телләрен куллану, җитәкчелектә нисбәтләренә тнн күләмдә үз вәкилләрен эшләтү 
хокукы бирелгән. Әле канчан гына уйгыр һәм бүтән азчылык милләт балалары 
кытай мәктәпләренә кертеп тутырылган булса, хәзер аларны монда алу махсус 
карар белән тыелган. 

Хәтта шунысы да гамәлгә ашкан — мөселманнарга хезмәт күрсәтә торган 
кибетләрдә дуңгыз ите сатылмый, гореф-гадәтләрне саклар өчен әнә шундый 
яхшы мөнәсәбәт тә күрсәтелә. 

Ләкин бу хокуклар милли статуслары кануный танылган, ниндидер админист
ратив автономияле берәмлеге булган халыкларга гына гарантияләнә икән. Ә 
татар — чәчелгән, сибелгән, мондый хәлдә аңа милли хосусиятләрен саклау өчен 
һичбер ярдәм, хәтта теләктәшлек тә күрсәтелә алмый икән. Ниндидер хокуклар 
дәгъвалыйсын килсә, бергә җыйналудан башка чара юк 

Менә шуны ачыклагач, Г. Госман һәм бүтән күзе ачык милләттәшләребез 
татар автономияле авылын корырга карар бирә — өч йөзләп гаилә бер җиргә 
җыйналып, Чишмәгә нигез салалар. Идарә бинасы, башлангыч мәктәп, шифаха
нә төзелә, юллар тәртипкә китерелә. 

Төрле төбәкләрдә яшәгән татарлар бергә туплангач та, милли мәсьәләне уңай 
хәл итү кыенлык белән бара. Чөнки милләттәшләребезнен күпчелеге инде туган 
телләрен онытып өлгергән була. Аларның байтагы, үз хатын-кызларыбыз жит-
мәгәнлектән, казакъка өйләнгән, мондый никахлардан туган балалар тышкы 
кыяфәте белән татарга охшаса һәм үзен татар дип санаса да, телләре йә саф 
казакъча, йә катнаш шивәдә ачылган. Шулай да гармун уйнау, татарча җырлау 
онытылып бетмәгән. Аңлы милләттәшләребез әнә шул җырлар, көнкүрештәге 
татар гадәтләре аша милли рухны, туган телне тергезүгә өметләнеп, җиң сыз-
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ганып эшкә пи ышан Ьу омтылыш Өрсмҗедән татар һәвәскәрләрен алып килеп 
концерт куюдан башланып киткән 19К6 лнын июнендә инде Чишмәдә беренче 
мәртәбә сабантуй уздырылган 

Бердән, чишмәлеләрнең милли рухын уяту. икенчедән, хакимияткә татар 
автономияле авылы барлыгын күрсәтү очен сабантуйга ныклап әзерләнәләр. 
бүтән җирләрдә яшәгән милләттәшләребез дә бәйрәмгә чакырыла. Тантананы 
әйбәт уздыру очен хокүмәттән акча алуга ирешелә. 

Чишмә сабантуена читтән биш йөзләп кунак килә Алар арасында Пекин һәм 
Өремҗе вәкилләре дә, Гарифулла Еники. Рауза Рәүф кебек җырчылар һәм 
биючеләр дә. Мәрфуга Габбас. Рәкыйп Габбас. Илдан Исхак кебек галимнәр, 
жәмә|ать эшлеклеләре дә була Шинҗәң-Уигыр автономияле районы Халык 
Корылтае башлыгы һамудын Нияз уйгыр һәм чин телләрендә сабантуйны 
котлап сөйләгән нотыгында 

Без татарларны мәдәниятле, мәгърифәтле бер милләт буларак таныйбыз 
Аларның һәммәсе укый-яза белә. җан башына югары белем алу буенча татар 
бүген дә автономияле районыбызда беренче урында тора Татар зыялылары 
Шинҗөнне алга җибәрүгә мул олеш кертте, һөнәрле, тырыш, ярдәмчел булулары 
белән күпләрнең ихтирамын һәм мәхәббәтен казанды Без аларның матур тради
цияләре киләчәктә дә дәвам итәсенә ихлас ышанабыз, иҗади сәләтләрен юмарт 
ачып. икътисадта, фәндә һәм мәдәнияттә яңа уңышларга ирешүләрен телибез! — 
дип белдерә. 

Бүтән кунаклар да шушындыйрак рухта чыгыш ясаганлыктан, Өремҗе һәм 
Чишмә үзешчәннәренең саф татар телендә җырлаулары шулай ук бик көчле 
ГӘЭСИр иткәнлектән, сощ ы дәвердә беренче мәртәбә шушында бергә җыйналган 
милләттәшләребез аңнарын кыршаулап, күңелләрен юшкынлап торган курку-
шөбһәлордэн арына, уеннарда һәвәсләнеп, дәртләнеп катнаша һәм тагар булуы 
белән горурланырлык бер хәлгә килә 

Моннан соң инде ел саен гадәткә кергән Чишмә сабантуи зары Кытайдагы 
милләттәшләребезне бергә җыя торган якты бер бәйрәмгә әйләнә, аны оеш
тыруда 1ЧК7 елда барлыкка килгөи һәм рәсми теркәлгән Шинж.ш гатар гс.те-
әдәбиягын оирәнү җәмгыяте, аның җитәкчеләре Рәкыйп Габбас. Зариф Дәүләт
ләр ДӘ актив катнаша. Гыйлаҗетдин Госман. Габдерәхим Габбас, Илдан Исхак-
лар бу эшнең үзәгендә кайный. Щиңҗөң-Уйгыр автономияле районы җитәк
челәренең татар азчылыгына да н.ттифл күрсәтүенә ирешә Бөтен Кытай Халык 
Корылтае депутаты. Шинжәң-Уйплр автономияле районы сәламәтлек сакла) 
минисфы Рәкыйп Габбас. Шинж.ш университетының Урта Азияне өйрәнү ин
ституты мөдире, фәлсәфә фәннәре кандидаты Зариф Дәүләт. Шинж.ш универси-
тетының чип теле белгече, филология фәннәре кандидаты, доцент Мәрфуга 
Габбас һәм бүтәннәр Татар җәмгыяте шоея җанландыруга чын күңелдән алына-
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лар Алар тырышлыгы белән Өремжедә «Татар халык җырлары» (1988), 
«Татар җырлары нота белән» (1990), «Татар ашлары» (1992) китаплары ба
стырыла һәм милләттәшләребез арасында таратыла. Илдан Әсгать улы Исхак 
Татар җәмгыяте хәбәрләрен туплаган бер кулъязма журнал чыгаруны башлап 
җибәрә 

Татарларны янадан бергә җыеп туплау. Шәркый Төркестанның төп милләте 
уйгырларның һәм икенче күп санлы халкы казакъларның теләктәшлеге булмаса, 
тиз һәм ансат кына гамәлгә ашмас иде, билгеле. Әмма икенче хакыйкать тә 
мөһим: милләттәшләребез аларнын бу хөрмәтен һәм теләктәшлеген тырыш, 
хезмәт сөючән, кәсепчел-һөнәрле, чагыштырмача укымышлырак булулары, Уй-
гырстанның мәгариф һәм мәдәният арбасын гасырдан артык төпкә җигелеп 
тартулары белән казанган 

Уйгырлар хәзер үзләре дә көчәйде, укымышлы белгечләре дә күбәйде,— 
диде Гыйләжетдин.— Әмма алар татар зыялылары хезмәтен онытмый, «уйгыр
лар] a мәдәният-мәгърифәт чырагын татарлар яккан», дип һәрвакыт искәртә 
килә. Мин аларнын әллә кайчангы татар, чыгтай китапларын кадерләп сакла
уларына хәйран калган идем. Кызганыч ки, «мәдәни революция» дәверендә 
Рәсәйдән, СССРдан китерелгән әсәрләр белән бергә, ул китапларның да күп
челеге юк ителде Уйгырлар төрки халыклар арасында иң борынгы һәм бай 
тарихка ия булулары белән билгеле кавем. Татарлар безнең эрага кадәр сшезенче-
жиденче йөзләрдә генә телгә алына. Тик шунысы кызык: уйгыр теле күршесендәге 
казакъ, кыргыз, үзбәкнекенә караганда, меңнәрчә чакрым ераклыкта яшәгән 
Идел-Урал татарлары теленә якынрак. Фонетикасы да, сүз мәгънәләре дә. Чөнкн 
уйгыр белән татарның тамыры бер. Уйгыр, татар әдәби телләре якынаюында, шик 
тә юк ки, Алтын Урда дәүләтендәге ата-бабаларыбыз хезмәттәшле! е гаять әһәми
ятле урын тота. Бу хәл уйгырларның татарны үз күрүенә тагын да бер җылы хис 
ӨСТИ, 

Гыйлаҗетдин әфәнденең бу фикерләре безнең өчен яңалык түгел. Әмма 
уйгырлар арасында үскән, Шәркый Төркестан халыклары, җөмләдән, чин 
мәдәнияте казанында да кайнаган, димәк ки, алар күз карашын кытай 
һәм уйгыр төшенчәләрен дә чагылдырган фикер рәвешендә игътибарыбызга 
лаек. 

— Төрек-татарлар чин белән борынгыдан аралашкан.— диде ул.— Ханна
рыбыз, аксөякләребез кытай кызларына өйләнгән Бер чин кызын бер атка 
алыштырып алган заманнар да бул1ан. Яу чапканда инде әсирләрне меңәрләп 
кулга төшергәннәр. Әнә шулай кан кушылган, гореф-гадәтләр якын,ни an. 
мәҗүсилек Һәм будда диннәрен тотканда рухи аңлашу да киңәйгән Чин 
тарихчылары шуңа күрә төркиләрне дошман күзлегеннән карап кына сурә
тләми. Анарның чин мөхитендә эреп Ю1 алуларын да төркиләр арасында 
сәяси-милли аң. үзара бердәмлек, татулык җитмәүдән килеп чыккан, дип 
аңлаталар. Минемчә до шулай Тарих кабатлана, менә хәзер татарлар үз 
тарихи ватанында урыс күпчелеге чолганышында калган. Сәяси-мнллн аннары 
зәгыйфьлеге, үзара бердәмлекләре җитмәү аркасында иң гади нәрсәләрне лә 
әле һаман көйләп җибәрергә ирешмәгән: телевизорны кабызасын — татарча 
тапшыру юк, радионы элдерәсен — туган тел ишетелми. Мин Казанга килгәч, 
бу хәлдән тәмам гаҗизләндем, үземне бәхетсезлеккә очраган, диңгез урта
сындагы кыргый утрауга килеп эләккән Робинзондай хис иттем. Урысчаны 
аңламыйм, уйгырча, кытайча тапшырулар да юк. Бер күнеккән кешегә дөнья 
хәбәрләрен ишетми тору әҗәлгә тиң ич ул, бары шуның аркасында гына 
минем Өремҗегә кире кайтып китәсе килгән минутларым булды Югыйсә, 
берәр каналны бары татарча гына эшләтүне хәзер Москәү тыймый ич инде, 
татар үэен-үзе генә кыса! 

Без Гыйләжетдин белән Татарстан хәлләре турында гәпләшә башладык. 
Татарстанда ошаган нәрсә булдымы соң сезгә 9 дидем мин. 

— Шәһәр борынгылыгын саклаган: кремле бар, Кабан күле, Болагы, 
Иделе, бакча-парклары, тирә-ягындагы урманнары ямьле Татарстанның 
мәдәнияте булуы сизелә шәһәр чиста, кешеләре затлы, матур киенә Аннары... 
трамвай, троллейбус, автобуслар!а керсәң — тәмсез ис юк Халык пакь, 
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юынып йөри Мин Алмага. Ташкент. Истанбулларда булдым, чисталык 
т ы н н а н берсе дә Казанга җитми Шәһәрдә зыялылар күп. бу яктан Татарстан 
Уйтырстаннан өстен, билгеле Милли, дини хисләрнең үсә баруы да ошады 
ИВНВ Әмма милли башкаласында яшәүче татар яшьләре туган телен 
белми, белсә дә. җәмәгать урыннарында кулланмый икән Шак тар к а н ы м 
шуңа' 

Сезнеңчә. Татарстан ничек үсәргә тиеш сон? 
— Ул, халкыбызның тарихи ватаны буларак, чын татар дәүләтенә әйләнсен 

иде. Туган телебез авыл баскычыннан шәһәрнеке дәрәжәсенә күтәрелергә, жом-
һүриятебеэнен милләтара аралашу чарасына әверелергә тиеш Кухнядан, юрган 
астыннан урамнарга һәм мәйданнарга чыгарга, күкрәк киереп югары уку йорт
ларына, фабрикаларга, парламентка керергә, шунда бөтен егәренә эшләргә тиеш 
Татарча белмәгәннәр! ә дәүләтебез идарәсендә вазифа бирү туктатылсын иде! 

Ләкин боларны тиз генә эшкә ашыру кыен 
Ушыретанда да уйгыр теле жинел генә гамәлгә куелгандыр, дип уйлама

гыз, диде Гыйлаҗетдин Көрәшсез тенә бернәрсәгә дә ирешелми Татарстан
да хәзер икътисадын бәйсезлек әчеп күп тырышыла Дөрес сәясәт бу Әмма 
милли мәгариф, мәдәниятне үстерү дә иң соңгы нәүбәткә куелмаса яхшырак 
Татарстанны халыкара таныту. Берләшкән Милләтләр Оешмасы әгъзасы итү 
өчен армый-талмый хәрәкәт итәр! ә кирәк' 

— Моңа көчебез җитеп бетми шул әлегә. 
Таркау милләттәшләребезне тарихи ватанына җыйса, Татарстан бик тиз 

көчәер иде Менә мин үзем улым Галипне дә Казанга тартам Ул беренче 
класстан ук кытай мәктәбендә укыды, кытай, уйгыр 1слләрен бик яхшы белә. 
бәлки Татарстанда да андыиларнын кирәк 1 табылыр'1 

— Ә хатыныгыз, кызларыгыз Идел буена килмәячәкләрме? 
Хатыным Xamai кытай теле белгече. филоло!ия фәннәре кандидаты 

доцент. Өремҗе радиосында чиннән тәрҗемәләрне күзәтә, университе 11 а у к ы п 
Ул yiii ыр милләтеннән, ботсн туганнары шунда яши Утырстанны ташлап 
китмәс инде, мөгаен Кызларым Галия белән Хөршидә дә югары белемле 
беренчесе физик, икенчесе химик алар икесе дә фән кандидаты булырга 
әзерләнә Беренчесенең кияве Гайрәт уйгыр белей гатар кушылган катнаш га
иләдән, чин телендә физика укыта Икенчесенең кияве Габделхәким саф уйгыр, 
япон инглиз телләрен белә. галим Кызларым берәр ул үстерә, кендекләре 
Уйгырстанга береккән инде Алар уй! ыр милләтен үстерүгә хезмәт итәчәк Читтә 
азчылык булып яшәү. милли йөзебезне саклар өчен күпме генә тырышсак та, 
татарны әнә шулай йота бара Хәвефле дә. кызганыч та язмыш бу! 

Гыйләҗетдин Госман бәхетенә Казан компрессорлар заводы вәкиле Рнн.н 
Ибраһимов 1992 елда сәүдә эшләре белән Өремжсгә килгән Табигый ки. ул 
монда яшәүче татарлар белән до кызыксынган Табышканнар, дуслашканнар 
Шушы дуслык тарихи ватанда яшәп калган нәселне барлар!а. Гыйлаҗетдинне 
Татарстанга кунакка чакырырга ярдәм иткән Монда инде Казан университеты 
Г Ибраһимов исемендә! с ТӘҺТИ галимнәре белән дә танышкан, хәтта акаде
мик Мирфатыйх Зәкисвнең аны үз институтына инк.» чакыруына шарт гутаи 

Теләсә кайсы җомһүриятнең төп халкы, аның туган теле һәм мәдәнияте 
сәламәт үсә алсын, чит-ят тәэсирләргә, басымнарга бирешеп йоты IM.KI.IH өчен 
төп халыкның анда мотлак күпчелек тәшкил итүе. бигрәк тә фен, мәдәният 
даирәсендә, административ идарә Һәм белгечдер катламында критик саннан 
югары ашуы хаҗәт Тоталитар совет режимының шовинистик милли сәясәте 
Гатарст ш (а нәкъ менә шушы шартларны булдырмауга юнөлдередгөи иле Не-
ГИЖӨДӘ ти . т ы гатар өлеше җитмеш ел дәвамында Ш8КТЫЙ кимеде югарыла 
сана паи аеруча әһәмин! ic мичән |ек lapMaK ырым I.I исә ) i Һәрвакыт .ич ы [ЫК 
тәшкил итте Критик үЛЧӨМИМ кимрәк туплану, im.i а кылыкның ia сугышчанрак 
влешенен гуктаусыз иәрлекдо—и горуы һәм кырып гаашщуы аркасында, татар 
халкы милли вммуввггетыи югалтты, ш у м к , р ә ул бтгеи кц ирекле ,сеш ачса 

мә1Т.1,м ХММвТГЛМ ВЧЫЛГаИ |әвер И НЩ сәлам, м mii.i ышанычлы рәвонмә аяк 
басын КСрМ КИТӘ ВЛМЫЙ. Арылыкның 1ажи1.1ск синдромын җ)н> эчен шрн\м 
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ватанын ташлап китәргә мәҗбүр булган милләттәшләребезне Татарстанга кай
тару, аны үз көченә ышанмау тойгыларыннан арындыру, рухи халәтен савыктыру 
очен, саналган дәрәжәле, әһәмиятле секторларда мөмкин кадәр тиз арада төп 
мнлләтнен мотлак күпчелек тәшкил итүенә беренче нәүбәттә ирешергә кирәк. 
Моның өчен дә иң нәтиҗәле чара —читтәге укымышлыларыбызны республика-
бызга кайтару. 

Әмма безнең әле бүген мондый программабыз да, аны тормышка ашырырлык 
көчебез, гайрәтебез дә юк. Без Г. Госман кебекләрнең мен михнәт чигеп ерак 
бабалары нигезенә кайтырга җөрьәт итүләренә битараф, хәтта кайберләребез 
сукранып карап торырга гына гаярь. Кадерләрен белергә, андыйларга ярдәм 
кулын сузарга иде, чынлыкта бу ярдәм үзебезгә ләбаса! 

Гыйлаҗетдин Госман җиңел генә җыймаган белемен һәм тәҗрибәсен тарихи 
каганына бирергә дип ерак Кытайдан Казаныбызга кайтты һәм бүген Г. Иб-
раһимов исемендәге Тел. әдәбият һәм тарих институтында төрки халыклар 
үткәнен сурәтләгән чин галиме хезмәтен туган телебездә басарга әзерли баш
лады, бүтән гыйльми тикшеренүләренә кереште Шәркый Төркестанга киткән 
меңнәрнең берсе бабалары мең еллар гомер иткән нигезгә аяк басты Тамырлары 
тирән, иншалла, ул монда икенче сулышын ачыр. буын ныгытыр, бәлки әле 
еракларда каңгырып йөргән башкаларда да газиз Йдел-Уралга омтылу хисләрен 
дөрләтер. 

Ин мөкатдәс, мәгънәле яшәлә торган гомер —тарихи ватанда узганы, ни зур 
ихтирамга, мактауга лаек хезмәт—туган халкына багышланганы! 

Тәүфикъ ӘЙДИ. 
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КИЧЕРЕРЛӘР БЕЗНЕ, 

КИЧЕРЕРЛӘР... 

(ӘДӘБИ ТОИКЫЙТЬЧГ ФӘРВАЗ МИҢНУЛЛИННЫҢ 
ИҖД1 ПОРТРЕТЫНА ШТРИХЛАР) 

-•и--™--™- ыксыэ көзге көинернен берсендә Татарстаи Язучылар бсрлсгснсв р а к 
• урынбасары Фәрваз Миннуллинны «ак йорзжа, дөресрвге, өлка 

•»•*••• комитетыныя партия комиссиясе дип йортелгән бүлегенә дәшеп 
алалар Кулы белән буйый, теле белән сөртә торган бу дәһшәтле оешмага 
беренче чакырылуы Ни өчен икәнен [.паен (к.чмәсә дә. күңеле белен чама п.ш 
язучылардан берәр сахсызы Баг i ал. Батулла, Баянов кебек, фамн пике «бя 
хәрефенә башланган берәрсе матбагада уңышсыз шаярткан u.ip мв] .i>:\i 
Хәтәр хө i [ер каләм әһелләрен мәкерле төлке төсле сагалап кына гор 
елларда Кылмаган гөнаһларыңны сыларга да күп сорамыйлар иде горгынлык 
чорында 

Ни өчен рәиснең у юн чакырма) яннар, диярсез ипле сез Хшсмөп шунда 
Язучылар берле) е рәисе Гариф Ахунов СССР дип аталган ишен к» ары бер югенә 
нкенче мәртәбә денуга1 булып сайланган Аны һжч «эләктереп» б) 1мын Шуңа и 
җаваплы келәмгә күпвакъп урынбасар мигә. 

Кесәсендә КПСС билеты йөрткән кешеләр очен ни җайсыз бүлек хезмәткәре 
Вален i una Лнпаттшхова була. Хәл-әхвәл сорашуга, яллашуга ганышуга вакы i 
ны өрәм итмичә ул герле имзалар белән чуарланган бер бил көгаэьн! 
сала Чыраенда гөкәобер гайтана Өйтерсен лә рейхстагка кызыл алөм ка 
даган! 

i ез язган катмы! Сезнен имзамы'' 
Әйе Язучылар оешмасы үтенече Минем к\ i гамгасы аста ш үрелеп 

K.ip.ui Ф ipn 11 Мнпнуллин. 
Сезнен мондый xai язарга, әлеге үтенеч белән мөрәҗәгать итәргә хакьп ы i 

юк гыкны уй 11 [Ы1 ы 1МЫ' Законнарны белмисез икми ш) i 
«Биш биреп алты аласым юк» двп фикер йөртв HI язучыларны һем үзенен 

им i.K ын акла) юлына баса Мвхвммвд) ии улы 
Ни өчен ә ie хакыбыз б) т а с ы н , дн Без мвствкый л нҗа ш оешма 

язучы ирга мөмкин 6j пан ярдәмне оештырырга гырышабыз 1>\ нзге буры 
чыбы 1 

JL 



— Дустыгыз өстеннән күп язалар. Ул хатларны укый-укый күзләремне бе
тердем. 

— Эт өргәндә сандугач тик торыр, ди татар халкы. Аннан килеп, эте дә 
кешене өркетер өчен генә өрми, үзе куркып та шаулый 

— Сез иптәшегез эшчәнлегендә бер гаеп тә күрмисезме? 
— Суның кадере кое кипкәч беленә,—ди шул ук халык мәкале Кемнең 

хаклыгы соңрак күренер. 
- Бу очракта, барыбер, хокукларыгызны арттыргансыз. Сезне, коммунист 

буларак, җәзага тартырга тулы нигез бар. 
Начар атка кыңгырау такмыйлар. Фәрваз Миннуллинның усал тәнкыйтьче, 

дәртле, өлгергән ир-егет вакыты, эше дә гөрләп бара Ни өчен дип әле ул ясалма 
чәчле, иреннәре кебек үк калын пыялалы күзлекле, юан ханымнан үзен сүктереп, 
әрләттереп утырсын, ди?! Тузга язмаганны Өлгергән карбыз төсле шартлый Ахунов 
ярдәмчесе. Аксыл чырае тагын да агара, чигә тамырлары ярсып тибәргә тотына. 

— Язучыларның эчке эшенә тыкшынырга сезнең хакыгыз бармы соң? Бездә 
һәрнәрсәне идарә хәл итә. Алабугада яшәүче язучыга Зеленодол районыннан өч 
сутый җир биргәнбез икән, монда киртәгә сыймаслык бернәрсә күрмим. 

Олы маңгаендагы сырларны бер тирәгәрәк туплап, бар усаллыгын соргылт-
күгелжем күзләренә төйнәп, нәтиҗә ясый 

— Сезнең оешманың башка, җитдирәк эшләре юкмыни, туннан бет эзләп 
утырасыз1 

Комсомол, фирка оешмаларында шактый тәҗрибә тупласа да, үз каршысын-
дагы адәми затның гел дә салкын судан чыккан тавык төсле калтыранып утыру
ына күнеккән, ыржыктай байтак ирләрнең умыртка баганасын сындырган ханым 
бер мәлгә югалып кала һәм ялгыш җөмлә ычкындыра: 

— Нинди оешмада утырганыгызны, кем белән сөйләшүегезне онытып җибә
рәсез булыр, иптәш Миңнуллин. 

— Мине куркытырга уйлыйсызмы? Өлкә комитеты — безнең төп йорт, язучы
лар белән турыдан-туры җитәкчелек итүче культура бүлегендә мин көн аралаш 
булам. Ахыр чиктә мине аның мөдире Мөдәррис Мусинның гына чакыртып 
алырга хаккы бар. Сүздән ботка куертып утырырга вакытым юк минем. 

Ханым, аптырагач, чөйне икенче яктан кага 
— Сез минем сорауларга җавап бирмичә, Алабугадагы иптәшегезне авыр 

хәлгә куясыз! 
Ханымның тәкәбберлегенә елан агуы тамызып, ташының парын бераз чыгар

ган, сүз уңае килгәндә, сүтеген ямап алган Фәрваз, урындыкка ипләбрәк утыра. 
Янәсе, бер дәкыйка вакыты булмаса да, ул, мәсьүл кеше буларак, әңгәмәне дәвам 
иттерергә риза. Бу оешманың әле иблисне авызлыкларлык куәтле дәвере икәнен 
онытмый Артык шаярырга ярамый. 

— Сезнең ярдәмегез аңа начарлык булып чыкты,— дип дәвам иттерә сүзне 
Липлгникова. 

— Сез шулай уйлыйсызмы? 
— Әйе, иптәшкә Казан яныннан дача салырга җир биреп, зур хата эшләгән

сез. Безгә бу хакта аның «дуслары» хәбәрне вакытында җиткерде 
Сүз көрәштерү, мантыйк кануннарын эшкә җигү мәсләгендә тәнкыйтьченең 

яшерен, эчке мөмкинлекләре турында хәбәрдар түгел иде шул парткомиссия 
әһеле Фәрваз, килешле юан бармакларын бөгә-бөгә санап китә. 

— Бердән, танылган әдәбият галиме һәм язучы безгә үтенеч-гариза белән 
чыкты. Язучының гозерен үтәү, ярдәм кулын сузу —безнең төп бурыч. Икен
чедән, җирне без ана айдан да, сез әйткән Казан яныннан да бирмәдек Үзебезнең 
республикадан. Зеленодол районыннан өлеш чыгардык... Өченчедән, үзем булга
ным, күргәнем юк, ишетүемчә, җире кечкенә, ифрат начар, тимер юлдан да, 
Иделдән дә ерак Шундый начар участокны алган, үзләштергән өчен без аңа 
рәхмәтле булырга тиешбез. Татар язучысы болай да саилче хәлендә. Дүртен
чедән, аның йорты төзелеп бетмәгән, яшәрлек түгел, диләр... Бүлдермәгез, мин 
сезне игътибар белән тыңладым Бишенчедән, язучы халкы ял вакытында, җәй 
айларында иҗат эше белән кайда шөгыльләнсен?! Язучылар йорты салып бирер
гә ярдәм итәр идегез, хет. Тыңлый белегез, үзегез чакырдыгыз. 

Ниһаять. Евтушенко, Вознесенскийларнын Кырымда да дачалары бар. Бабасы 
татар булган Бэлла Ахмадуллина Мәскәу янындагы Переделкинода берүзенә 
ничәмә гектар жир. урман алган. Йомшак авызлы бозауларга берничә ананы имү 
ярый. Ә сез монда сусыз, уңдырышсыз бер җирдә, мәхлук татар язучысына 
бирелгән Биктимер чикмәне чаклы җир өчен олыдан кубып утырасыз Белүемчә, 
иптәш иманасын түләде, ике шелтә алды шуның өчен, сезгә ни кирәк тагын?! 
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Кемнәр белән чагыштырасыз! Алар бит дөньякүләм атаклы язучылар 
Аермасы юк Барысы да СССР язучылары Кемнең илгә файдасы күбрәк

тер әле. әйтүе кыен Ярый. хушыгыз! 
Тора да чыгып китә Фәрваз Миңнуллин Липатникова шунда ук жалоба белән 

Мөдәррис Мусин кырына йогерә. әмма үз кабинетына кабат чакыртырга жөрьәт 
и I ИЯ 

Бүгенге ноктадан караганда сүз бик вак бер нәрсә — миңа Васильеве яныннан 
бирелгән жир кисәге хакында бара Аның өчен мина фирка ике шелтә бирле' 

Үз сәерлеге үзенә җиткән торгынлык чоры иде бу һ ә р елны диярлеж Вез 
миллион тонна татар нефтен суырып алганга ияк ионын ла селкетмәгән җирле 
фирка оешмасы бармак астыннан кер эзләүдән, иске туннан бел чүпләүдән гөм 
таба. дөресрәге, халыкны ана теле. милләте юкка чыгу кебек афәтләр турында 
уйланудан читкә алып китү юлларын эзли иде 

Узган эшкә салават дигәндәй, әлеге вакыйганы да мин Фәрваз Миннуллии 
холкының бер үзенчәлеген аесьпыклау максаты белән генә китердем Ь\ сый 
фаз авыр сәяси бүрәнә белән ярга китереп кысылган язучы халкына азмы 
күпме җиңеллек эшләргә тырышу, ин явыз оешма якадан алганда да. бвйсезлежве 
югалтмаска омтылу, үз иманыңа тугры калу. 

ӘЙе, ул һәр адымында жаны-тәне белән язучы халкын яклады, аның көн
күрешен азмы-күпме җиңеләйтеп булмасмы дип жанын фида кылырдай көрәш ге 
Чөнки каләм иясендә Фәрваз Миңнуллин халык намусын, аның г а р т ы н һәм 
киләчәген күр-) 

Аның бөтен тормыш юлында һәм әдәби, әхлакый эзләнүләрендә максат-
лылык ачык ярылып ята Арчадан 20 чакрым ераклыкта урнашкан Ишнарат 
авылында укьпанда. бигрәк тә Арча псдаюгия училищесында бе юм кпгвгәидө 
ул киләчәген татар әдәбияты белән бәйләргә дигән ныклы карар: а килә Ә бет 
сугышка чаклы һәм. аннан кайткач та колхоз рәисе булып эшләгән BI нее Мөхөм 
мөдулла юлыннан китеп, үзен хужалык. партия, сәвит эшләрендә дә күрсәтә 
алган булыр иде ул. Юк шул. күңеле башка юлга гарта 

Фәрваз Миңнуллин шул иманына, эчке чакыруына хәйран тутры калып кырык 
ел дәвамында тәүге мәхәббәте өчен рухи ясак түләвен дәвам и м 

Университетта уку чорында ук фенни-әдәби түгәрәкнең ганылган җитәкчесе, 
старостасы була ул Шул чорда ук эзлеклелеге, сүз сәнгатен үзенчә аялавы өс ген 
төшерелгән әзер өлгеләрне, трафаретларны кабул итмәве белән аерылып тора 

юлын сайлау өчен бетен мөмкинлекләре бар иле аның 
Шуңа да тагар әдәбияты кафедрасы мөдире Хатип Госманның аны 

гурага такырын алуын габигый, хак i амәл дип кабул иттек без шул дәвер 
студентлары Һу профессорның татар бүлеген калтыратып тоткан, данлыклы Ьөм 
үз шөһрәтенең ни гүбәсена менгән вакыты иде Әмма холкы-фигыле белән 
үзенчәлекле кеше булып чыкты Хатип Госман Гомерен шигырь өйрәнүгә багыш 
aaian хискә тиз бирелүчән бу шәхеснең эчендә кем утыруын күпләр 
Дөресрәге, бу галим кул астына килеп кергән яшь галимнәрне ничек re ^ кичә, 
үзе теләгәнче калыпларга ярата иде. Килешмәдеме, алдыйлар бс 1ӨН арамы өзә 
Башын имея бүк is гө куйган Фәрваз язмышы да кагыйдәдән чыгарма б) гма [ы 

Сүзнең матурлыгы, яшырашы әдәбиятның үз эчке касняте белән сокланып 
я «и а с п и р а т н ы профессор марксизм-ленинизм кочагына өстери партияле 
Әдәбиятны өйрәнүгә көчли Узаманнар заманасы булмаеа да, Казан арты егете 
бирешми, үҗәтләнә, җитәкчесе белее арасын, алыш бирешен кискен өзеп, язылып 
беткән диссертациясен гашлап, гамәли эшкә чума Дуо-ншнея күпме үгетләвенә 
НвСИХетене к а р а м а ч а н бу МвСЬӨЛӨГв кире әйләнеп кайтмый Фәрваз Шик юк. 
тырышса, аңардан җитди фея әһеле ипле гене әдәбият укытучысы да чьи ар иде 
4.1 юар июен кы панмаса ин кимендә урта кул прозаиклар рӨТСЯДӘ ы МӨХТӨреМ 
урынны л и 

Виктор Шкловский кЯхшы гәякыйтьче кеше укырдай роман вэа 
i ,) ферва п а исе Ходай тәгалә язучы очен ин кирәкле сыйфа гиы кушуч ian 

он 111 ,щ Ул 1.п ар к- ас и бик вечке тоя, аялый, анын ин гнрән хасиятенә т гел кере 
, 1 М .шып i (мен ишеген rj гы сиземли Ь> илаһи байлыкны о т ы п лили га 
гый гьмя һ IM i вм иш перес вяглөр ятлап га i шештереп б) гмый Каләм иясе o^^->i 
беренче шарт булган б) orinpai жыр һәм бию сәләте кебек үк. габигать бүләге 
Фәрваз МИНЯУ i ГНННЫ В (Әби мнкьпп ь Ю ШИВ ВЛЫЛ чыккан КӨЗН 
иде Казан yi [ары»нда бүлек мөдире Язучылар берлеге реясе урынбасары 
Гатарс ган кип вшриятыныл матур в |вбия1 6\ неге мөдире, шул ук оешманың 

баш мөхәррире кебек я ө б н л язмышына бөяле хезмәтләре ана яке табигатен 
камилләштерүгә мөмкинлек бире Әйе гел сүз в я в п е ч ш могҗиза халыкныя 



төп байлыгы, серле хәзинәсе Шул ышаныч Джек Лондонның «Мартин Иден», 
Герберт Уэллсның «Күренмәс кеше» кебек ул тәрҗемә иткән әсәрләрдә, Ибраһим 
Гази, Әмирхан Еники, Мирсәй Әмир, Мөхәммәт Мәһдиев, Аяз Гыйләҗев, 
Рафаил Төхфәтуллин, Нурихан Фәттах кебек сүз осталары иҗатына багышланган 
хезмәтләрендә җете чагыла Тәэсирле һам бер үк вакытта җыйнак тел тәнкыйть
чегә дә ярап куя икән, дип уйлыйсың Аның мәкаләләре әдәби әсәр кебек җиңел, 
бер тын белән укыла. Ул корама, ясалма җөмләләр белән язылган әсәрләрне 
әйләнеп үтәргә тырыша 1960 елда дөнья күргән «Нәби Дәүли» исемле тәүге 
чыгышында ук аның зәвыгы төсмерләнә. Язучыга биргән бәясендә дә ул матур
лыкны юлдашы, маягы итеп ала, рухи балкышка-тел бизәкләренә ифрат игъ
тибарлы Әмирхан Еники иҗатына мөнәсәбәте аеруча җылы Аның турында 
язганда холкы үзгәреп, яңарып, пакьләнеп китә төсле тәнкыйтьченең Сугышны 
үзәккә алган әсәрләрендә дә «Әмирхан Еники күбрәк хисләр киеренкелегенә, рухи 
һәм психологик халәткә игътибар юнәлтәм,— дип яза ул. 

Әсәрләрнең тәэсир көчен тәнкыйтьче шигъри ялкын, табигый сизгерлек белән 
ачып бирә «Күздән яшь китерә, бәгырьне телгәли анын әсәрләре., гүяки алар 
каләмне язу карасына түгел, ә бәлки хискә-моңга-сагышка манып язылганнар 
Аның әсәрләрендә, моң-сагыш белән бергә, сине сафландыра Һәм пакьләндерә 
TopiaH, сине баета, зур эшләргә дәртләндерә һәм канатландыра торган рухи көч 
тә бар...» 

Мавыктыргыч вакыйгалы, чытырман сюжетлы, холыклар кискен чәкәләшкән 
әсәрләргә бәя биргәндә дә ул, беренче чиратта, язучынын тел байлыгына, эс-
лүбенең җырлап, җөе җөйгә ятышып торуына игътибар бирә 

Моннан килеп, тәнкыйтьче инде әдәбиятта тәгаен үз урынын тапкан, мөх
тәрәм һәм абруйлы язучылар чапанына гына ябышып йөри икән, бәхәсле, 
катлаулы әсәрләрне әйләнеп үтә икән, ифрат хәйләкәр абзый икән, дигән фикер 
калырга тиеш түгел Үзенең «Үр артында үрләр бар», «Хикәя һәм хикәячеләр», 
«Реаль хәлләргә күз салыйк» кебек мәкаләләрендә әдәбиятчы шактый катлаулы, 
четерекле мәсьәләләрне үзәккә ала, мисалларга таянып, гомумтеоретик фикерләр 
калкыта, татар прозасының үсеш юлларын, ачышларын һәм күләгә төшкән 
аланнарын барлый 

Анын «Романга ни булды?» исемле чыгышында М. Хәбибуллин, Җ Рәхимов 
романнарына биргән кискен бәясе бүген дә заманча яңгырый, производство, 
колхоз-совхоз тәртәсеннән авырлык белән чыга килгән прозаның катлаулы халә
тен аңларга булыша. Ләкин биредә дә Ф. Миннуллин гадел шәхес булып кала 
алган. Ул әлеге язучыларга бәһасен, томанга төрмичә, ачык һәм төгәл итеп ярып 
сала, ярымтөсләргә урын калдырмый 

Татар телен бөтен камиллеге белән үзләштерүне таләп итә ул каләмдәшләрен
нән. «Язучыларның унынчы һәм унберенче съездлары арасында безгә 17 роман 
басылган,—ди ул «Кичермәсләр безне, кичермәсләр» мәкаләсендә — Кода-кода
гыйлыкны оныта төшеп, таләпчәнлекне аз гына арттырганда, аларның санын 
җинел генә Юга җиткереп булыр иде Чиле-пешле 10 роман басылмый калганнан, 
билгеле, татар прозасы берни дә югалтмас иде». 

Язучылар союзын төрле юллар белән графоманнар басып китүенә гарьләнеп, 
әрнеп, ул шундый сораулар куя: «Ходаем, кая барабыз? Әйтегез әле, кемгә кирәк 
бу?». 

Җаны әдәбият белән яшә1Ән кеше генә шулай сыкрана ала. Табигый тыйнак
лыгы аның усал тәнкыйтьче булуына зарар китерми Сорылык, халтура белән 
очрашканда ул янына дошман килгән керпе кебек энәләрен тырпайта. 

Әйтик, үзенең Г. Әпсәләмов иҗатына битараф булуын яшерми («Безнең 
прозада сугыш темасы») Әдипнең ясалма романтик, кабарынкы рухлы ро
маннары тәнкыйтьченең күңел кыңгырауларын хәрәкәткә китерә һәм хисси 
дөньясын баета алмый Ә бу — Г. Әпсәләмов романнарын бөтен ил ябырылып 
укыган чор иде 

Тәнкыйтьче сугышны яшәеш ваклыклары, нечкә психологик күзәтүләр аша 
тасвир кылу юлына баскан Хисам Камалов әсәрләрен яклап чыга. бу төр 
прозаның киләчәген шунда күрә. 

Сугышны бизәмичә, фаҗигале авырлыгы, көндәлек мәшәкатьләре белән күр
сәткән өчен Виктор Некрасов заманында («В окопах Сталинграда») илдән сөрел
де. Дөньяны танып-белү, сурәтле күзаллау алымнары, психологизмы белән урыс 
язучысына якын юлдан атлаган, артык җылауда, әрнүдә, балавыз сыгуда гаеп-
ләнгон-Хиеам Камалов эзләнүләренә дәрес бәяне Ф Миннуллин бирде 

X. Камаловнын төп үзенчәлеге «Бик тә гадиләштереп һәм гомумиләштереп 
әйткәндә, аны сугыш турында дөресен язу, сугышның кырыслыгын һәм рәхимсез-
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летен күрсәтү, кырыс буяулар белән язылган хакыйкать дип атарга булыр иде» 
Хәлбуки, тәнкыйтьче X. Камалов теленең шактый катлаулы булуын, урыны-
вакыты бетон тәрҗемәгә охшап китүен искәртүне до кирок саный 

Тарих сугыш темасына ижат иткән язучыларны үт киштәләренә утыртып 
чыкты Шул ук вакытта Ф Миңнуллин көн калагына суккан, вакыйга сөйләү, 
каһарманнарны маңгайга-мангай терәп, күз яше чыгару юлына баскан яисә 
башкача булдыра алмаган ятучыларга да әдәбият ишеген шап итеп ябып куймый 
ТИК алар сүз осталары — затлы язучылар, сүз рәссамнары рәтенә дәгъва гына 
шмәсеннәр. түрдән урын дауламасыннар 

Тәнкыйтьченең игътибар үзәгендә хәзерге әдәбият булса да. м мирасны да 
читләтеп үтми Бу яктан анын Галимжан Ибраһимов иҗатына бәясе үзенчәлекле, 
гыйбрәтле 

Әдипне тоташ мактап, олуг революционер, большевик, күренекле җәмәгать 
иплек лесс һәрьяктан үрнәк-өлге шәхес итеп күкләргә чөеп йөргән чорда 
Ф Миңнуллин аңа карата шактый четерекле башкорт сүзе — «узаман»ны кул
лана 

һ ә р өлкәдә алда, беренче, узаман булырга омтылуы Г Ибраһнмовныд ип топ 
сыйфатларыннан, ди тәнкыйтьче. Ләкин замана «власть өчен кереш узаманнар
ны ла аяп гормагаи Аларны бигрәк тә аяп тормаган гөслс Кайчакларда 
Галимжан Ибраһимов күз алдына революция солдаты булып түге I абалкв аныв 
корбаны булып килеп баса. Хәзер без аларның барысын да уптым-i пһи шәхес 
культы корбаннары дип йөртәбез Хәлбуки, термин төгәл түгел » 

Г. Ибраһимовның иҗатын һәм шәхесен янача б ә я л ә р е омтылыш бүген бекас 
уятмый Ә ГӨНКЫЙтъче әзер калыплардан, коры социоло! ик бәяләрдән арынырга 
омтылышны инде күптән ясады 

Тәнкыйтьченең ижат юнәлешен әдәбиятта матурлык, ләззәт эзләүгә нечкә 
зәвыкка, халтураны, сорылыкны, уртачалыкны кабул итмәүгә гена кайтарып 
калдырсак, бу ифрат берьяклы булыр иде. Ул «әдәбият тормыш атышына 
тә»сир и I әрлек, аны уңай якка үзгәртерлек олы ижтимат ый коч» диген ышаныч u 
яши, шуңар да язучының дөньяга карашын, позициясен ачуга әһәмият бир.) 
Мисал рәвешендә аның вактаi HI ыниан иң сош T.I мәкаләләреннән «Балта явыз
лар кулында» язмасына тукталасы килә Тәнкыйтьче Аяз ГыЙЛӨЖСВ иҗатына 
шактый төпле, нигезле һәм әтрафлы бәяне берничә биткә сыйдыра алгая Сү t 
күренекле прозаик, үзенчәлекле драматур!. үгкетт каләмле ганжыйтьче очеркист, 
кыскасы, шактый күләмле әдәби әсәрләр тудырган шәхес гурында бара Тәнкый
тьче А Гыйлөҗев иҗатының буеннан-буена сузылган үзәк сәяси юнәлешне или 
«Коммунистик диктатура һәм шәхес, социализм һәм гадел юк кебек мәсьәләләр 
А Гыйләжсв ижатыггда ю п урынны алды Шул чорда] ы норматив ә тәбияг иске 
тормыш күренеше, капитализм калдыгы дин раслап ки пән гарип күрелеш тәрнсн 
(икейөзлелек, әхлаксызлык, имансызлык эчкечелек караклык һ б һ б ) бай-
гагын ул совет чынбарлыгы үзе тудырды, алар социалиэмныи \< кимеше дип 
барды Шуның белән партия алга сергөя позунгларның дөреслеген без габынган 
идеалларнын изгелеген шик астына алды Утны капитализм өстеннән социализм 
өстенә күчерде Беэнеи әдәбиятка Ая i Гыйлөҗев в или ки г а я ия typ аналык шул 
иде». 

Биредә Hiv4i.iiii.iTi гөп ижа1 казанышы, гормыш маддәсе ачык ярылып я ы 
яратып гасвирлагая кыйбласын па гввжыйтьче берничә к е м ю белән ярын сата 
«А Гыйлөҗев үз иҗатында Галимҗан Һәм Хәбибрахман кар] Шемса 
Бибинур карчык кебек саф күңелле, намуслы тырыш уңган хезмәт кер 
күн урып бирә Шулай да анын аеруча ярат ып уз итеп һәм җан кылысыи салып 
i \ ii.ipi ая i еройлары яшьләр Алар арасында! ы мәхәббәт кислөрея гасвир
лагая гешлөр аш.ш әсәрләрендәге иң матур урыннардан сана ш» 

Мөка тәне т\ [ысы белән узегеэ укырсыз Әмма ш) т ике өзектән дә узенен 
фәлсәфи [өньясы свяев-игьтнеадый көл юрге бәясе уңай һәм гаскәре каһарман
нары и и һ и мәхәббәтләре белән соктандыр! ыч вакыйга-ХӨЛЛӨр аша ВЧЫЛГаЯ 
канлы кешеләр килеп баса Кемнәрдер шул ксчтеки яжерлөрае 
кинән геп көеп гнрөнөйтеп, А Гыйлеҗея ижат та гурында китап lap пссертацн 

i ш кына Ф Миңнуллин үз мөкалелөренеи исемендә үк язучының бер узен-
! .1 шытып к\ч Әмирхан Еннкя иҗатына багышлангая мәкаләне 

атый ик,ш гөнкыйтьче матурлык кануннарына юл a ia әсәр 1врне и е п 
менә ш\ i НОКТа ИШ КИ ЮП тикшерә 

«Яшь ккпс сагыну» i ыйбарөсе Мөхәммәт Меһдневнен иҗатына янача к^ i 
са 1ыр] в ю 1 ача Чыннан н аның бөтен яз) аннары ркяр кк яшь юген кыр ауга 
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малай, үсмер, егет чаклары үткән 30—50 еллар татар авылы тормышын, татар 
рухын, моның нәзакәтен, фикерләү рәвешен аңлауга багышланган икән Кыз
ганыч, әмма яшьлеккә хәтер канатында гына кайтып була шул 

Әхсән Баяновнын шагыйрьлеге аның прозасын «кыерсытып», рәнҗетеп килде. 
Язучының чәчмә әсәрләрен җентекле, тәфсилле өйрәнгән, прозасына анык бәя 
биргән кеше Ф. Миңнуллин булды. Ул Ә. Баяновны прозаик буларак ачты. 

Татар тарихи романына яңа рух, җан әргән Нурихан Фәттах иҗатына «Үткән
нәрдән гыйбрәт ал» дигән билгеләмә дә бик муафыйкъ, килешеп тора. 

Донья әдәбиятыннан хәбәрдар булса да (тәрҗемә өчен инглиз-америка әдәби
ятын алуны искәртик) Фәрваз Миңнуллин өчен татар сүз сәнгате -бөекләр 
арасында тигез хокуклы. Кайберәүләр төсле ул «кыргызның Чыңгыз Айтматовы, 
Башкортстаннын гел абруйда йөртелгән Мостай Кәриме. Дагыстаннын йөзек 
кашы Рәсүл Гамзатовы бар, без хәзерге әдәбиятка кемне бирдек, ни өчен безләр
не танымыйлар, санга сукмыйлар?» — дип лаф ормый, вакланмый, урыс әдәби
яты казанышларына мөкиббән китеп, татар язучыларын кимсетү, түбәнәйтү 
юлына тошми. һ ә р милли әдәбиятның үз казанышы булу өстенә, язучыларга 
ранглар биргәндә, бүләкләр таратканда олы сәясәтнең катнашы барлыгын да 
аңлый һәм аңлатырга тырыша. 

Шул ук вакытта ул, кайбер талымсыз тәнкыйтьчеләр кебек, теләсә кем турын
да язмаган, ә үз рухын биләгән, эчке доньясын тетрәткән әсәрләрне генә тикшерү. 
өйрәнү үзәгенә алган. Аз язуы, сан һәм күләм кумавы — бәлки аның нәзбереклеге, 
сайлануы, әсәрләрне җиз иләк аша уздырып бәяләве белән аңлатыла торгандыр 
Бәлки бу сүзнең кадерен белеп, иң кирәген, күңелдә, йөрәктә җәрәхәт, шатлык 
калдырганнары турында әйтми калу мөмкин булмаганда гына каләмгә тотыну 
галәмәтедер? Тәнкыйтьне җитди иҗади шөгыль дип караудандыр бәлки... Кисте
реп әйтүе кыен Сибгат Хәким әйтмешли, белгәннәр тик тора Шунысы хак: ул 
үзенә тынгы бирмичә эзләнә. Гомере буена яхшы әсәр һәм үз бәхетен эзли 

Гадәти кануннарга буйсынып һәм шома, «шыпырт» кына яши белмәве аңа 
тормышында мәшәкатьләрне аз тудырмады. Матавыкны гүя ул үзе эзли. Дәрә
җәлерәк эшкә күчтеме, аның бераз эреләнеп, иркәләнеп, мендәр өстенә аягын 
бөкләп утырып аласын көт тә тор. Теләсә кем алдында түгел, иң якын дуслары. 
туганнары белән мөнәсәбәттә булыр бу хәл. Анысы да, бәлки, рыясызлыктан, 
һәрнәрсәне чынга кабул итүдән килә торгандыр. Каен тузы тиз яна бит Фәрваз 
да тиз арада җиргә төшеп, үз гадәти халәтенә кайта һәм үзенең «Малайлар, бу 
дөньяда без- бер генә тапкыр, әлегәчә начар яшәмәдек, киләчәктә дә шулай 
булсын»,--дигән атаклы җөмләсен кабатлый. 

Күбебездән аермалы буларак, аңа көнләшү хисе, кемнеңдер уңышына, бай
лыгына, табышына яки сөяркәсенә кызыгу дигән нәрсә хас түгел. Менә шул асыл 
сыйфаты белән ул мәгънәсезлек, мокытлык, хөсетлек чорында да үзен саклап 
кала алды Җилгә карап бөгелмәде, сыгылмады, тәнкыйтьче Фәрваз Миңнуллин 
булып кала алды. 

Дуслары күп булса да, сәлам бирмичә әйләнеп үтә торган дошманнары юктыр 
аның. Әлбәттә, үпкәләп йөрүчеләре булыр, ансыз дөнья сансыз. Күрәсен, бу аның 
киң холыклы булуыннан һәм ихласлыгыннан килә торгандыр. 

Язучыларның 1989 елты корылтаенда ясаган нотыгын ул шагыйрь сүзләре 
белән «Кичермәсләр безне, кичермәсләр» дип атаган иде Берәүне дә кызганып 
тормыйча, шулай хак сүзне ярып әйтте ул. Ә Фәрваз Миңнуллинның үзенә карата 
«Кичерерләр безне, кичерерләр» дип үзгәртәсе килә бу җөмләне Шулай дөресрәк 
булыр. 
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ЖУРНАЛДА —ТАТАР ШИГЪРИЯТЕ АНТОЛОГИЯСЕ 

Ф ә р и т Я х и н , 
фИАОДОПИ фВННарС kJ i l Ш.1ИЫ 

ӘХМӘТ ЯСӘВИНЕҢ 
МИРАСЫ 

хмәт ЯСӘВИ ҺӘМ аның иҗаты белән кызыксынуым күптөнвөн киле 
Хикмәтләре белән беренче тапкыр танышкач ia исем кипе мин бо-
ларны беләм түгелме сон! Күңелемнең кайсыдыр гопкеленда аларнын 

нуры бардыр тесле иде Таныш бик та таныш иделәр мина ул хикмәтләр 
Әмма кайдан, кайчаннан бирле'' Борышы китаплар укыганда, колш ымны 
куеп тыңлап торырлык аби-бабаларым да булмады, күрше-күлән арасында 
да андый кеше юк иде. Безнең очта яшь i внлелөр башында күреягөи 
өлкәнрәкләр дә «советский»лар Авылыбыз да әллә нн аур гүгел < ярмаа 
төбәгендә Дүсем дип атала Мәгънәсен һичкем төшенми Yea уса гена белдем: 
«Дусмөхәммәт» дигән сүздән кыскартылган нкөв <> тм 11 кебек Ул да би i 
Әлмөхәммәттән алынган. Авылда бер кыйсса иори имеш борыи ишанда 
өч туган безнең якларга ислам динен китергәннәр, өүлиялөрдөв булганнар 
Авылга каршы тауга күмелгәннәр алар Шуларның берсе - Дусмч\. >ммет 
икенчесе Әлмохәммәт икән Соңыннан бу сүэларнен «Тәварихы Болгария» 
китабында да язылганлыгын белдем Әүлияләрнең чишмәләре да 6j п и 
әмма ул жир] ә киткән, ташлары булып, алар да югалганнар Кем белә. 
бәлки Әхмәт Ясәви әүлияләре булганнардыр алар. Дусмөхәммәт белән Әл
мөхәммәт (Әхмәт)? 

Бер сөйләшүдә авыл картларына Әхмәт Ясәви хикмәтләрен китаптай укып 
күрсәттем, ии-нарсе икәнлеген әйтмәдем Аларнын сак колаклары ура торды. 
Күзләре яшьләнде Чонки таныш әйберләре иде Нигә дип ганыш б) пмасыи ди 
аларнын ата-бабалары яттан укьпап хикмәтләр ниi алар Соңрак б) авылдан 
кемнәр 1енә капчык-капчык китап алып китмәгән'' Әмма ул посхаларнен нн-
гырашы авазы күңелләрендә калин 

itwi.ii Ясәвинең иң бөек хикмате ла шунда даш ислам мин гасырлар аша 
килеп тә. авын иҗаты ү< кичеп, уз өһөмшггеи, үч киләчәген, \< кадерен югалт
ма] .т Нөсхәләре юга юа ла. хисе-моңы халыкның кунсленд,* ка.и ая һем буыннан 
буыша күчеп бара Китапны кулына алып укый башлаган һәркем монын агулан 
буЛуЫНЯ инаныр 

Әхмәт Ясәви иҗатын ойрәнүчелар. беравыздан диярлек, аның ХНКМӨ1 юрев 
реакцион юнәлештә дип билгелиләр, танки ул Axnpoi көне белев вшарта чакыра 
чөнки ул «үлемгә» таба дәшә. чөнки ул бу фани дөньяны гашларга куша 
баллыклардай, рәхәтлекләрдән йоз чөерүне өстен кура \ i диндар Әйе өстен 
өстән генә гикшергөяда, бәлки бу шулайдыр, әмма .шып фөлсөфөсевен .кылын.! 
ич 1141 карасаң &1 | , ' м " ' " ИЖ*ИӨТЛ а КЖДвССН Һәм кайбер i ВЛНМ-l о ЮМӨНен пика лар 
яп ышк.ш чык i.ipi.m күрәсең СЧмшаль-дарвинизм теориясе буенча ккешс кешегә 
дошман, н\п^\ өчен караш бара һем кем кемне» дигән макяп гая чыгып, хайвани-
HI вә вөхшилев кануннары белән яши кешелек Дарвин уэеяча моны пелиллөп 
ке ыккан әмма бу караш доньянын yie кеоск ук иске Ь\ караш вюөешнең 
асылы б) лып горыр иде дә. әгәр дә адәм балаларында намус no* [ЯЯ рух кебек 
хәзинә i.'!1 б) iMaca Двмев рухи вөнья усеш впитая артка ка ia баш [ый икәв 
ул вакытта хайвани*] ве вех] ек кануннары очен чыга һем кешелекне харап 
втечөв Ө рухи даньянын кадере артса, bejuucei артка 

Ә 
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Суфичылыкның һәм бөек Суфи Әхмәт Ясәвинең төп фәлсәфәсе менә шуңа 
нигезләнгән, ул — һәлакәттән котылу һәм кешелекне коткарып калу тәгълиматы, 
ул — и с л а м диненең тирәнлеген аңлауда олуг бер баскычка күтәрелү Аннары 
кешелекне саклап калуга һәм аның үсеше өчен хезмәт итәргә юнәлдерелгән иҗат 
һич тә реакцион була алмый. Юк. Ясәви үзе Дарвин дәверендә яшәмәгән, әмма 
хайвалюп вә вәхшилек кануннарының Җир йөзендә хөкем сөрүен күрми кал
маган Чөнки дәүләтара сугышлар, мал өчен тарткалашулар, үтереш вә суешлар 
ул вакытларда мәрхәмәтсезрәк вә аяусызрак булганнар. Күңел күзе ачык кеше 
аны күреп торган һәм бу һәлакәттән котылу юлын эзләгән, эзләгән һәм гапкан 
ул -таянычсыз вә мәгънәсез дөньядан баш тарту. Ахирәт кеше белән яшәү, 
АллаҺе Тәгаләгә коллык итү, ягъни ялтыравык тышкы дөньялыктан рухият 
дөньясына күчү, бәхет-сәгадәтне шунда табу1 

Әхмәт Ясәви үзенең дини-суфичылык карашларын «Фәкыйрьнамә, яки Берен
че дәфтәр»ендә бәян итеп бирә һәм шәригать таләпләрен төгәл үтәми торып, дин 
юлына, мөселманлыкка керү мөмкин тү1еллеген аңлата. Дин юлына керү һәм 
гомерең буе шул юлдан тайпылышсыз хәрәкәт итү, яшәү белән генә АллаҺе 
Тәгаләнең мәгърифәтенә төшенергә мөмкин. Ә бу исә Җир йөзендәге күренгән 
һәм күренмәгән барлык серләрне аңлауга, ягъни хакыйкатькә китерә Шул вакыт
та гына дин иясе мөселман чын мәгънәсендә диндар, кирамәт иясенә әверелә һәм 
АллаҺе Тәгаләгә якынлаша 

Суфичылык карашы буенча, АллаҺе Тәгаләгә ирешү ул -дөньядан ваз кичү, 
байлыктан, гаиләдән, һәртөрле теләкләрдән баш тарту, үлгәнгә кадәр үлү белән 
олуглык вә бөеклек табу Суфичылыкның ик югары баскычы- «фәна филлаһ», 
ягъни үлем белән Хак Тәгаләгә ирешү. Әмма бу үлем төшенчәсен физик һәлакәт 
белән турыдан-туры янәшә куеп карарга ярамый һәркем үлә Падишаһ та, 
фәкыйрь дә, әүлия дә, пәйгамбәр дә, денсез дә. динле дә Һ. б. Бер [енә бәндә дә 
үлемнән котыла алмый Әмма ничек итеп үләсең соң? Кяфер хәлендәме, әллә 
инде чын мәгънәсендәге АллаҺе Тәгалә колы дәрәҗәсендәме'1 Берәүләрнең үлеме 
тәмугка кигерә, икенчеләрнеке исә—җәннәткә. Җәннәтле булу. шуның өчен бар 
көчне, акылны, хыялны һ б. сарыф итеп Һәркемнең тырышырга хакы бар. 
Суфичылык исә шушы мөмкинлекнең ин нечкә вә катлаулы юлларын өйрәнгән 
һәм ш\ның өчен көрәшкән 

«Фәна филлаһ» мәсьәләсен аңлатканда, иң беренче, Мөхәммәт пәйгамбәрнең 
мигъраҗын искә төшерергә кирәк Бу мигъраҗ вакытында Мөхәммәт галәйһис-
сәлам җиде кат күкләргә, җиде кат тәмугка, АллаҺе Тәгалә хозурына сәяхәт 
кыла. Бу вакытта ул әле Мәккәдә яши (622 ел). Шушы мигьраҗынная соң 
мөселманнарга үткәннән һәм киләчәктән, күкләрдән, җирләрдән i л ә м н ә н төр
ле-төрле серләр ачыла. «Фәна филлаһ» та нәкъ менә шундый «мигъраҗ»дан дип 
исәпләргә кирәк. Әмма бу гына мәсьәләнең барлык якларын да ачыклап бетерә 
алмый Моның өчен суфичылык тарихына бераз сәяхәт итеп алырга кирәк. 

Беренче суфилар, оешма буларак, 815 елларда (һиҗри белән 200 елларда] 
Мисырда барлыкка килә. Билгеле булганча, Мисыр — Йосыф пәйгамбәрнең яшә
гән җире. Муса пәйгамбәр шушында туган, башка пәйгамбәрләр до монда булып 
киткәннәр Нил елгасының түбәнге агымы —тәрсә-җәһүд. ягъни христианнарның 
һәм бигрәк тә монахларның бишеге булган. Ислам дине бу төбәкләрдә җиңүгә 
ирешкәч, күп кенә монахлар, христианнар диннәрең алмаштырган һәм мөселман 
булып киткәннәр. Суфичылык исә нәкъ менә шушы җирлектә яхшы үсеш алган 
да Беренчедән, шәригатьне төгәл белү һәм аны мөкәммәл рәвештә үтәр һәм 
үтәтер өчен суфичылык идеологиясе көчле этәргеч ясаган, иманга килгән бән
дәләргә ислам кануннарын күңелләрендә ньпыту өчен терәк рәвешендә калкан 
булып күтәрелгән Әмма чын мәгънәсендәге беренче суфилар Мисыр казые Ибен 
Әл-Мөнкадир (вафаты 827—829 еллар) яклавы астында булган Габдеррахман 
Суфи вакытында ныклы җирлеккә баса башлыйлар. Үзләренең оешмаларын 
суфиййа дин атыйлар Габдеррахман Суфи аларның идеологына әверелеп, шәех
ләре дәрәҗәсен ала, аңа иярүчеләр мөридлор булып китәләр һәм, хаҗ сәфәренең 
бер үзенчәлеге буларак. Мисыр иленә, ягъни суфилар оясына баруны алар 
кертәләр һәм үзләрен чын мәгънәдә Хак Тәгалә коллары итеп күрсәтәләр. Җир 
йөзендә кылынган барлык гөнаһлары өчен тәүбә итү. үз-үзләрен физик җәзага 
тарту, кыйнау, җәберләү аша рухи чисталыкка һәм АллаҺе Тәгаләнең ярлыкавы
на өмет итәргә мөмкинлек юлын да шушы суфилар ачыклыйлар Мисыр хима-
ячысы, әлхимик Зон-Нун (859 елда вафат) суфичыларның идеологиясенә бик зур 
этәргеч ясый Моннан сон суфичылыкның чәчәк аткан урыны Багдад гирәсенө 
күчә. Бу яклардан дистәләгән олуг шәехләрне атап үтәргә мөмкин Бигрәк тә 
Әс-Сари Әс-Сакатины күрсәтеп үтмичә мөмкин түгел. Беренче буларак, ул 
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Гөүхид Хакаикъ, Мөкамөт, Әхваль гыйлемнәрен баяв итеп чьи а Гөухнд 
гыйлеме Аллаһе Тәгаләнең Берлеген вә Барлыгын тану аша. анын белән генә 
яшәү рәвешен ягъни Хак Тәгалә әмере белән генә Ахирәткә фикер куеп яшә\ 
рәвешен бәян нтө Ул гына да ту1ел. бер Аллалык гыйлемен фәлсәфи анла\ ютын 
ачыклан бирә Хакаикъ гыйлеме исә диннен яшерен һәм күпләргә анлаешсыз 
булган серләрен төшенергә өйрәтә Хакаикъ — күренүче вә күренмәүче барлык 
серләрнең фәлсәфи нигезен аңлатуга багышланган фән өлкәсе МөжамвТ—• Ал
лаһе Тәгаләгә камил рәвештә ирешү һәм лаеклы булу баскычларына багышлан
ган фән Әхваль гыйлеме исә «Гыйльме халь». ягъни мөселман л ылыкның 
биналарын ТӨГӘЛ өйрәгә торган олкә Бу рәвештә системага салу суфичылар өчен 
шактый файдалы булып чыга һәм диндарлыкка ирешү өчен т\ры ю.хтар 
ачыкланылып күрсәтелү аркасында суфичылык ислам илләрендә тагын ДӘ кип 
җәелеш таба. 

Суфичылыкта тышкы яктан уз-үзеңне тоту белән бергә эчке сафлык та аеруча 
зур әһәмияткә ня булган. Беренче буларак. Мөхәммәт нбне Ибраһим Ә' 
Өс Садафн (КК2 елда вафат) тарикатьтә үзара дуслык, фикер сафлыгы, теләкләр 
берлеге. Аллаһе Тәгаләгә мәхәббәт һәм Ахирәт тормышы белән сагышлан> 
хакында ачык төшенчәләрне эшли һәм аларның үзенчәлекләрен, чиктәрсн һәм 
әһәмиятләрен билгели Шушы вакыттан әдәбиятка да мәхәббәтнең ишарәте 
буларак, «мәе г булу», ягъни «исерек булу», төгәлрәк һәм ачыграк әйткәндә 
«Аллаһе Тәгаләгә мәхәббәттән исерү» символикасы килеп керә Әгәр дә суфи 
шагыйрь. Әхмәт Ясәви төсле. Хак Тәгаләгә мәхәббәт савытыннан мәй шәраб 
эчеп исердем, дип белдерә икән. бу әле чын мәгънәсендә шәраб-аракы эчеп 
исердем дигән сүз түгел, бәлки чын мәхәббәтемдә шәраб эчеп исергән гөсле 
исердем, ДИГӘН сүз Әмма монда Аллаһе Тәгаләгә мәхәббәтнең дәрәжәсе дә 
аңлаешлы итеп белдерелгән 

Суфичылыкта ОЗах еллар буена «Фәна филлаһ» гөшеНЧӨСС фанатизм мәгъ
нәсендә кулланылып киленә Аның серен беренче бутын Эен-Нушшн мөрЯДС 
Өбу-Св] ыйть Әл-Харраз (890 елда вафа!) ачыклый, уз-үгеңне «бегерү» идеясенең 
ГНрөнрөк мәгънәгә ия булуын күгәреп чьи а һәм «фәна фи шаһ» > I Ал га һе Төга ю 
нендә >рү икәнлеген гошендереп бирә һәрхәлдә ул Аллаһе Тәгаләмен яныма 
ирешү булса да, моннан соң тагын да шрөнрөк аңлашыла башлый. 

Унынчы гасырда суфичылык төркиләрдә дә киң жәелеш габа Тугызынчы 
гасыр ахырында Хорасан гөркиләре арасына Муса Әл-Әнсари (Ч'2 е.парла 
вафап) суфичылык нигезләрен raj» га Мөхәммәт нбне Карраман мөри төре 
исе < ыр-Дөрья Һәм Өмү Дәрья буйларында беренчеләр гәп б\ II,IM кнлка (акя 
хәлка). я] ыги суфичыларның ча нарларын коралар һәм монда горки гәр арасында 
уңышлы рәвештә суфичылык гыйлемен җәелдерәләр Бүгенге көндә тагарлар 
яшәгән җирләрдә Карамалы. Карамал кебек исемдәге авыллар бар һич шик 
юк. бу исемнәр Кара мал. яки Карама дигән сүзләрдән атынмагандыр бәлки 
Карраман мөридлөре гозегөя cyMia-чатырлар белән бәйледер Чөнки ул мә-
ридләр үтләрен карраманлы, ят ьни Мөхәммәт нбне Карраман суфилары ип 
a ran йөрткәннәрдер 

Карраман суфилары исә үзләре г әчегән чд i ыр пилка tapra жые лыпн.ш \ i lane 
1 ә | а лә: ә н i Kip ӨЙ1 I ropi an бул аш lap UK in ы ш кер ВЙ1 КОИ вак г.г г i.ipr.in.ia a lap 

Д ә ф ы р укыганнар Бу актан Өхмөп Ясәви һәм яссөвичелөр белән гәнгөллев юрс 
t\ ire бөр« ien юра lily тай ук карраманлылар хәерчелек белән ншөүнс 
лардан баш гартуны Амгрә! көервтевда булуны С>лр нәрсәләп өстен күргәннәр 
Аллаһе Гөгаләдән курк) оөм фанатизм дәрәҗәсенә а л i кере, i диндарлык 

болар да Ясәви өчен хас 
( уфн i ipin.ni \п гкя [ары шәһәр чи генда гезеягвн, яки \ i чл!ыр хәлендә яки 

җимерек Йорт куыш кебек булган Әмма б) урын ин изгеләрдән саналган һәм 
рнб.м (к I i.ii [ип I i йөртелгвн 

( уфн i ip башкалар юн > швренен киемнәре белән ю аеры пан ropi аниар 
9< [әрендә мөселманнарнын матам гөсвядвге ювгвр кие! калап башларында 
Юка i үбә i әп нки йөзе! кенә чалма, болар ӨСТеВНӨН теш а чүпрәк чо.н .имли яисә 
геша ^ и генә баш өстенәj pai и л ая ф) га сакаллы Ьвм чәчле әмма мыек шры 

кыры н ли ( уфи һичвакы i рнзьп ыя сош ы бөртегем кадәр ашамш ай < шклаш ач 
,i( и ш кошларга калдырган, б) Ахирәт ризыгы Аз яки бөтенләй ю 

йокламаска гырышканнар утырып кына йокла) и л ә к өстен саналган Баш-
каларнын аны мактавы нки гүбоасстүе суфи әчеп акөя ю бер мәгънәгә ил 
Алар Һәр кушылган мине үтәгәннәр һәм баш гартуны Аллаһе Гәптәге каршы 
ГӨШЛ 1ИП ИСӘПЛӘ! ВННӨр Moi жи галар к,речи , дәрәжәсенә ирешкән суфи Ә̂  UU гәп 
( щ i п in 
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Әхмәт Ясәви үзенең хикмәтләрендә суфиларның иң өстеннәреннән итеп Ман
сур Халлажны (921 елда Багдатта җәзалап үтерелә) күрсәтә. Анын «Әнәл-Хак!» 
(Мин — Аллаһ!) дигән сүзен кат-кат китерә һәм заманында бу сүзләрнең хик
мәтен төшенмәүләрен билгеләп үтә. Асылда «Әнәл-Хак!»— «фәна филлаһ»ның 
бер мәгънәдәш төшенчәсе генә. «Фәна филлаһ» Аллаһе Тәгалә эчендә эрү булса, 
«Әнәл-Хак!» исә Аллаһе Тәгаләгә «әверелү» булып тора Моның фәлсәфи нигезен 
аңлау өчен бәндәләргә шактый күп мәгълүмат вә гыйлем кирәк Әгәр дә Гайсә 
пәйгамбәрнең Аллаһе Тәгалә хозурына күтәрелүен искә төшерсәк, бераз ачыклык 
та керер. Мансур Халлаҗ кяфер булмаган, христиан динендә дә түгел, әмма 
Гайсә пәйгамбәрнең Аллаһе Тәгалә тарафына китүендә зур мәгънә күргән һәм 
шуның белән аны башка пәйгамбәрләрдән өстен куйган Мәгәре Гайсәне Хак 
Тәгалә үз янына алган икән, димәк Гайсә дә Хак Тәгалә дәрәҗәсенә ирешкән, 
дигән сүз. 

Мансур Халлаж Гайсә пәйгамбәрне Аллаһе Тәгалә белән кушылган дип бара 
һәм үзен дә шундый дәрәҗәдә дип исәпли. Ислам фанатизмы моның фәлсәфи 
тирәнлеген аңламый һәм кабул итми, шунлыктан Мансурны дар агачына асып 
үтерәләр. Әмма ул суфиларның идеалына әверелеп китә. 

Мансур Халлаҗнын фәлсәфәсе буенча, кеше рухи сафлыкка Аллаһе Тәгаләгә 
буйсынып кына ирешә ала ; Ул гына да түгел, кеше, суфи буларак, ин соңгы 
дәрәҗәдә, иң югарыдагы мәкамдә аталыктан тәмам сафланып җитәргә, нәф
еслән бөтенләй баш тартырга тиеш. Әгәр анын тәнендә бер генә бөртек тә 
аталыктан килгән сыйфаты калмаса, ул кешегә илаһи җан иңә, анда инде адәм 
балаларына хас булган җан түгел, бәлки илаһи жан яши башлый Мондый бәндә 
Гайсә пәйгамбәр кебек булачак, кылган эшләре вә фигыльләре бары тик Аллаһе 
Тәгалә әмере белән һәм аның үз әмерләре дә Хак Тәгалә әмере буенча булачак. 
Бу фәлсәфәнең практик әһәмияте, кешелек һәм тормыш өчен кирәклеге гаҗәеп 
зур була Моңа таянган суфилар аркасында кешелек һәлакәттән котылып кала 
Бер халыкның икенчесе тарафыннан, яки башка бер сәбәптән һәлакәте шулай 
итеп. диндарлык, суфилык ярдәмендә булдырылмый калына. Әгәр дә халык 
кайгысында йөрүчеләр булмаса, үз файдасын онытып, нәфседән баш тартып 
милләт мәнфәгатьләрен кайгыртучылар булмаса, халык өчен Аллаһе Тәгалә 
каршында гыйбадәт кылучылар булмаса, аларның үтенеч вә тәүбә сүзләре Хак 
Тәгалә хозурына барып ирешмәсә, халыкны һәлакәт көтә Кемнең кемнен. әмма 
татарның үз тарихы да моны ничә кат раслады булса кирәк. Шуның өчен 
садаканы дәрвиш-суфига бирү Хак Тәгалә каршында мәртәбәлерәк саналган, 
шуның өчен зәкәтнен элешен мәсҗет шундыйларга тараткан Мохтаҗ булган
лыклары өчен генә түгел, олуг һәм башкалардан мең кат өстен булганлыклары 
өчен. 

Әхмәт Ясәви чорына суфичылык менә шушындый дәрәҗәдә килеп ирешкән. 
Мансур Халлаҗнын фәлсәфәсе аңлашыла башлаган дәвер булган ул. Әхмәт 
Ясәвидән «дөньяны яңартучы» фәлсәфәне эзләп азаплану кирәк тә түгелдер. 
Чөнки аның тарихи урыны башка. Әхмәт Ясәви — төрки халыклары үсешенең 
юлларын, әдәбияты нигезләрен, рухи халәтен, максатын, әхлак сафлыгын бил
геләп вә күрсәтеп калдырган даһи. Шул исәптән безнең татарныкы да ул Чөнки 
тарихыбызда, рухи халәтебез үсүдә вә ныгуда аның кебек зур роль уйнаган 
шәхесләр бармак белән генә санарлык. Аларнын иң беренчеләренең берсе — ул. 
Әхмәт Ясәви мирасы булмаган булса, монгол яуларыннан сон төрки-татарлар 
исән-сау кала алырлар идеме? Шуңа күрә халык арасында «Мәдинәдә — Мөхәм
мәт, Төркестанда — Хуҗа Әхмәт!» — дип әйтәләр. Әхмәт Ясәвинең «Алтмышын
чы хикмәт»ендә до моңа аваздаш сүзләр бар: 

Мәккәдә бар Мөхәммәт. 
Төркестанда — Хуҗахмәт. 
Ярлыкагай ул Әхад (Бердән бер) 

Әхмәт Ясәви суфичылык фәлсәфәсендә Мансур Халлажга таяна, әмма аның 
кебек хаталанмый Мансур үзенең инануларында Гайсә пәйгамбәрне Мөхәммәт 
галойһис-сәламнән остен куйган булса, шул рәвештә иманын какшаткан булса, 
Әхмәт Ясәви Мөхәммәт пәйгамбәрнең өстенлеген тәкрарлый. Мәсәлән, икенче 
хикмәтендә ул 63 яшендә «фәна филлаЬжа ирешүен белдерә һәм фәрештәләрдән 
сабак алуын, Мөхәммәт пәйгамбәр белән очрашуын сөйләп уза һәм аның Ал-
лаһы Тәгалә очен иң сөекле Хәбибе, Мостафасы булуын белдерә. Хикмәтләренең 
башыннан ахырына кадәр Мөхәммәт пәйгамбәрнең барчадан өстен булуын 
раслап бара, аннан остенә, әлбәттә — ярлыкаучы Хак Тәгалә. 
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Пире муган хак Мостафа, биших белен 
Мөхәббә! савыгышын мәхәббәт шәрабен бүлеп бирүче — Мөхәммәт 

бәр. шикләнмичә белергә кирәк' Димәк, дин шәрабе -ислам, аны бирүче Мә 
хәммәт 

Ә х м ә ! Ясәвннен башка суфилардан өстенлеге иеиә шунда күренә ая Ул 
Мансур Ха I таҗны гәнжынтьлөми, > n1 ы на ла гүгел, аны яклап чыга, әмма нн з\р 
ял! ышын им.H.I Һем шуның аркасында туры юлдан тайпылмыйча, «фәна 
фңллаһ» фә [сәфәсеи ал: а таба үстерүгә ирешә Бу аның. әлбәттә, ип з\р 
казанышы 

Кол Хужл Әхмәт Ясәви - тркиләрнеи ин олуг әүлиясе һәм анын дәрәҗәсе 
күн вакьы пәйгамбәр белән тиңләштерелгән, татарлар тарафыннан Мөхәммәт 
галвйһис-сөламнөн бер до ким каралмаган Кичке ашларда анын мткмопоре 
әбиләр һом абыстайлар гарафыннан кон ләп укылган, шәехләр вә мөрндлөр анын 
«дәфIэреләрен укып. күңелләре вә уйлары белән Хак Taiалә хозурына »ри iорт ан 
булганнар Халык иҗатының үзенчәлекләрен үченә җыйган, үлчәме гади, әһәңе 
аңлаешлы булу сәбәпле Һом до рифматтын оста рәвештә катлы-кат ты кабат тануы 
аркасында Әхмо | Ясотш хикмәтләре донья хәсрәтләреннән ва( кичеп. Ахирәт 
тормышы тарафына трү өчен бик кулай булганнар Әхмәт Ясәви «/Коһрия 
тарихате»нә нигез салучы хәким нсөплөнелө, анын өйрәтмәләрен күңел !өрен ю 
iоткан һом 1н> i толда Йөрүчеләрне, китаплы калык днгөи тесле, дөфтөрлелөр дип 
л а п йөрткәннәр Дофюрле гатарлар Җаек (Урал). Зәй. Митполо буйларында 
таралып яшоюнпәр Көнчыгышка таба Иртеш гирәдөренө кадәр ш\ i \к дәфтәр
ле татарлармын ялөре сакланып калтам Ьу дофюрле ырпеп гиптөрлөр Ск-.\->\\ 
катнашы бармы-юкмы, әйтүе кыем. һәрхәлдә махсус тикшеренүләр галәа ителә 

Әхмө1 Ясәви үзе Төркестандд, Урта Атия төркиләре арасында Яссы ши 
а т а п лм кадала гуыл үскән. Әдәби тәхоллүссн дә шушы тугай җиренә ни 
Ясәви дип алган Атасы Ибраһим Яссы исә бу парәдә мөрндлөр готкай Һәм 
фикер иясе булган, үзенеа диндарлы! ы белән дан казанган Ьу IMI.MIIM.II a 
кертелгән 15.1 нче хикмәттә мондый юллар бар 

/V н.I ярер панидан 
Бе гмвс аны күп надан 
Исхак баба яры! ы, 
Olefin Ибраһим колыны. 
Мөшвех төр олугы 
Шәйхем Әхмәт Ясәви 
Яссы сунын арасы 
Ятыр гәүһәр парәсе 

Бу юлларны укыт ач, Әхмәт Ясәвинең бабасы Исхак. атасы шәех Ибраһим 
булуын белүе авыр гүгел Әмма Әхмәт Ясәвинең кайчан гуганлыгы билгеле 
i үп i бары гик 1166 елда вафал булуы i ына мә] ьлүм Хәбәрләр! о караганда >.т 
130 ел гомер кичергән һом чама белән 1036 1043 еллар ара ил ин та гуган б\ юа 
кирәк Хикмәтләрендә ул \ инең бала чагын һом дә үсмер вакыт арын бәян итеп 
кию Һәм анын бик Я1Ш..1И ятим калып Арыслан баба дин йөртелгән шәех 
гөрбиясендө яшәгән вг< күренә 1 уфиларга кае рввешта ) i үзен нурласа |а, 
ЯШЬТӘН үк белемГӘ ҺӘМ ОННГӨ ОМТЫЛЫШЫ андашы 1ЫП юра Ин КНКМӨ1 Ясәви 
үленең әнкәсе Карачәч хакында бер дә гелгә алмын һом моныи сэ< 
аңлашы гмый 

Баба Арыслан шәехтән белем алганнан сон Әхмө1 Ясәви укытучысының 
васыятен готын, Бохарага к и ю Һом \ > * . i Йосыф һөмөдани шәех чотурында 
5у |.[ \юп i.i ишанлык мәртәбәсенә ирешеп каба! ЯССЫ! В кап га ҺӘМ ү 1С ю 
шәкерт во мөри т iep гөрбиясенә керешә Аның иң мәшһүр укучысы с иман 
Бакыр! .ши күчмо гөрки [әрдән б) ш һәм ү юнен ш и ырь юре Бе ten лап ка мша 

ӨХМӨ1 ЯСӘВИ 63 яшен Ю гүрГӨ кереп ЯТЯ ҺӘМ ШуШЫ ЯШЬТӘ иаф.и булуНЫ 
СӨИНӨ1 inn бел теро чөнки б) яшендә Мөхәммәт пәйгамбәр \д шн 
хозурына ашкан б) гган Л т л н б> рәвеш к уэ-, ин готуы Мөхәммәт га юйһне-
ссламне о :ы твыннан Һәм .шыпча б\ гырга гырышудан i ьша гүгел, бәлки, күреп 

чә суфичы гык фәлсәфәсеннән үк кило 
Хәбәрләр [ән күренгәнчә, Әхмәт Ясөвинен шәкерт lepe бик күп юл И 

щ Һом Болгар илендә ү< вакытында \к гаралалар Болгар шәһәрендә мәежет 
манарасы BBJ t »б i м ө а тманиар моның фа )ын Әхмәт Ясө1 
п в м . | i ] | |ч i шөкерп юре .\и\л Болгар иленеи им юн карал буласын 
Төрки iep остенә ю ек афетнен ника [Әр аяныч б) шча] ын > i алдан 
j l i ) V 1 шн яр I 1 юлы барлыгын күрсәтеп калдырган 
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1395—1397 елларда Аксак Тимер Алтын Урданы җимергәч, риваятьләргә 
каратэңда, төшендә Әхмәт Ясәвинен ачулы йөзен күргән һәм үзенең нинди олуг 
гөнаһ эшләгәнлеген аңлап алган. Алтын Урданы калдырып чыккач, Әхмәт 
Ясәвинен кабере өстенә олуг мәсҗет-төрбә салдырырга әмер биргән һәм төзет
тергән. 

Әхмәт Ясәви хикмәтләре борынгыдан татарлар арасында кулдан кулга күче
релеп йөртелгән XIX гасырда һәм XX йөз башында алардан төрле-төрле бас
малар әзерләнгән һәм бастырылып таратылган. Төрек һәм үзбәк басмалары да 
үзенчәлекле 1991 елда Ташкентта басылып чыккан «Әхмәт Ясәви Хикмәтләр» 
китабы асылда төрек вариантларыннан алынган. Ә без исә Казанда, университет 
типографиясендә кат-кат дөнья күргән Әхмәт Ясәвинен «Диваны хикмәт» кита
бына таянып эшләдек һәм үзбәк, төрек басмаларыннан аермаларның шактый 
булуың күрдек Казан басмаларыннан бигрәк тә 1904 елда Казан университетын
да чыккан бишенче басмасы аеруча пөхтә итеп эшләнелгән. Әмма хикмәтләрнең 
сан тәртибендә генә бераз буталыш күренә, аларына төзәтмә кертелде. 

Казан басмаларыннан «Диваны хикмәт»нен аеруча кызыклы тагын бер вари
ант басмасы бар. Ул Уральск өлкәсе Гурьев өязе Бишенче номерлы татар 
казаклары авылының Манкышлау Танышлык угылы тарафыннан тәкъдим ител
гән текст буенча бастырылган. Бертуган Кәримовлар нәширлегендә чыккан 1905 
елда дөнья күргән бу китап үзенең төзелеше, хикмәтләрнең тагын да күплеге, 
имля һәм шигырьләрнен төзеклеге белән игътибарга лаеклы Күренеп тора, 
басма башка бер нөсхәдән эшләнелгән Алга таба эзләнүләр шактый катлаулы 
мәсьәләләрне кузгатыр һәм күп кенә башка сорауларга да җавап бирер дип 
ышанасы килә 

Ә х м ә т Я с ә в и 

(XI й ө з а х ы р ы — 1166) 

Хушламайдур галимләр сезне айган ' торкинс. 
Гарифләрдән 2 ишетсәң, ачар күңел молкине э. 

Айәт, хәдис мәгънәсе төрки булса муафикъ. 
Мәгьнөснгә йитконләр йнрго куйар бүркине. 

Казый, мофти, муллалар - шәригъот зәкя роһнн 4 

Гариф гашикъ алыбдур тарикъәтне(ң) 5 иркине. 

Гъәмәл кыйлган галимлор— динемезне(ң) чырагы 6 

Борак менәр мәхшәрдә, игре куйар 7 бүркине. 

Гъәмәл кыйлган галимләр дни но айын йарукы " 
Күрсә булур аларны(ң) рәңг ч, руйи күркнне10 

' А й г а н — әйткән. 
2 Г а р и ф— белемле. 
' М о л к и и е — байлыгын. 
4 3 ә к я р о һ н и — акыллылык, күрәзәлек таянычы 
1 Т а р в к ъ . п - лини юнәлеш, юл. 
' Ч ы р а г яктылык, шәм. 
* И г р е к у й а р — әйләндереп кияр. 
* Й а р у к ы -яктысы, нуры. 
» Р ө в г — т ө с . 

'" Р у й и к ү р к и н е — мат>р йозен 
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I ьамөл кыйлмай къол гъилмен ' \к> бслмөй калтаялар 
Аркасыга кутәрүр кырык ишәк йөкяне 

«Хуҗамон!»- диб лаф орма. ошбу дөнйа бвтайаи 
«Беләмен!» —диб әйтмо сон күңелдәге чнрккне 

Рэһнәмадур ' Хуҗа Әхмөд, голстане мәгърифәт ' 
• • үзе хөкъижъет, ачар күңел молкине. 

\Ь i ксн зогъиф Хуҗа Әхмод, йите пөштеңгә * рәхмот: 
Фар( и телне белүбвн ' куб итөдүр гөркине. 

i tnyi г.| руаа тотар, халкъларга шөйехлек сатар, 
I ьилне ii > к гамнднн ' бөдтәр яхнряяман ш 

Бил1 гө фута " чалур узенс кеше санур, 
Гарасатга уфтанур ахырзаман шәйсхлврс 

II.HU .(.к-],][> '' урар п.илме йук ниго йарар, 
Укы йук йөсен корар10 ахырзаман шөйехларе 

Әляндин" алъ кыйлур19 иөгамөлөне мал кыйлур 
Иссез13 гьомрсн йил кыйлур ахырзаман шөйехләре 

Шойсхлск олуг торур, Хозротко14 илткән эш горур 
Лш бир\м1 бөгъре i.i ipyp ахырзаман шөйехләре 

Mei ксн Әхмөд, канда 1 9 евн, к а к " йулында нөдө оен, 
Гъилмец й\к и.- санда сөн ахырзаман шойехлөре 

Мөркаб" лягыр, йөгем .чыр1" ү 
Көсрө! белән гакыл-һушым кип 
Үтсб корчан, күздин гьвйеб булды11 cat 
Барур җаным белелыөсывн кайан имдн 

1 К ъ в л I I . 
1 |>.) N I I в м 
1 1 .1 V 1 1 .1 1 
* I I и ш 1 г 1.1 
• В е л у б в ! 
" I . I M I M и 
' Б е д i ө р 
* Ф \ i ,1 и 
' Д . м г е р 

'" И „ , 
" . ) м . I, . ч 

" \ , , . ,. ,., 1 

'» И с с с а 

и л м е н • ! > г ы й л . й е н 

i ю л б а ш ч ы 

| М . Р 1 1. р Н ф в 1 1>1 м М б 

.1 б а б а ц а 

б е л ! п 
1 II.1 1.ИШ.Ill 

н а ч а р р а к 

i i б и ч б а ) 

,| |р .1 || .һ,|>|1 СИ КИ|1Ы|1 

1 к м е р д ө и ү к 
1 > Р « *»рыр 

l l l i 1. \ . l \ l . n 1 .III 

" \ в .1 и .1 i к . i б и р ( ( в а л л а г а 

" K B И , . , 

' • Х а к 1л 
" М в р к в б 

'• \ , , , |-

" 1 , . . . « . ! , Ч 

'" 1 .1 М һ К II 

'• 1 б 

1. I l l 11 

1 

v ч i ы р бирс (11 •• ч им -i| 
n i p 

i iHbAf 

,ч v i I.I югал in 
in |> \ рыннам КИТМИ •Швүче 
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Гыйас үтте иссез гъомрем рэсуалыкта ', 
һич булмадым заман торсе ходалыкта. 
Даим йорсрем нэфссм очен годалыкта 2, 
һәр нә кыйлган сәүдәләрем зийан пмдн 

Бу халәттә ул Газраил килсә нәгяһ :i, 
Л(игь ' тондин җанны алса биргел пөнаһ 5! 
Шәйтан алыб иманымны, кыйлса росуа 
Борадәрләр, ароа йулда ка/:ам имди. 

Бу халәттә сүз әйтергә йукдур фәрман, 
Үчсб калтай вөҗүд 9Чрө шомгъс иман, 
Кызыл гол дик ошбу Йөзең булур саман, 
Иакын булың йир астыга нәһан 6 имди. 

Зән-фөрзанд 7, ага-энең йыглыб торгай, 
«Мирас!» дибән " мал-милкец бүлеб алгай, 
Илтсб сонс кара й и р т тыкыб күмгәй, — 
I әгъмә '' кыймап Кырын; атлыг йылан имди 

Кил. ӨЙ хаиф10, бу эшләрдин хәбәр алгыл, 
Тәүбә кыйлыб. дөнйа куйыб, хакны сөйгсл. 
Кол Хуҗа Әхмәд, бу донйадин үтеб йангыл, 
III.in. 1.1.. Ki.iii.Maii нәзар" иирс-моган12 имди. 

я һ — 
г Һ — файдас 

X а и ф — куркак 
1 Н о з а р - күа 1 ал) 
1 П и р е - м о г а и ш 



МӘДӘНИЯТЕБЕЗ ТАРИХЫННАН 

Г. ТУКАЙ ИҖАТЫНДА 

ДИНИ ҺӘМ МИФОЛОГИК 

МОТИВЛАР 

Г
абдулла Тукай әсәрләре үз заманында ук зур уңыш казана Монын бер 
сәбәбе — шагыйрьмен күп гасырлы әдәби традицияләребезгә таянуында 
Тукай, туган әдәбиятыбызга яңалыклар алып килүче реалист булары 

ганылса да бөтен тамырлары белән борынгы татар әдәбиятына. Көнчыгыш 
әдәбиятларыңа һәм тулаем ислам мәдәниятенә, аның олы казанышларына - )ч-
толегенэ. сюжетларына, мотивларына һәм форма-шөкеллөренө готаша, шулар
дай үсеп чыга Кече яшьтән үк гади халыкның ип самими ышану-хыялларын. 
мәҗүсилек чорыннан ук килгән мифоло! иясен, соңрак мәдрәсәләрдә ислам линен 
һәм аның риваятьләрен үзенә сеңдереп, меңәр еллык тарихы булган ислам 
әдәбиятын укып үскән Тукай иҗатында шул арны кодрәтле каләме аша үткәреп, 
элекке җирлектә, әмма яңа, югарырак дәрәҗәдә гүзәл әсәрләр тудыра алды 

Тукай иҗатында борынгы әдәбият мотивлары дигәндә, иң элек күз алдына 
ислам мәдәниятенең боек китабы Коръән күз алдын.) килеп баса. Алланы бер вә 
бар дип белгән Тукайның Коръәнгә ихтирамы чиксез зур. ул Коръәнне укып 
әсәрләнә, аннан үзенә чиксез илһам ала Мисал өчен 1908 елда язылган «Тәәссер» 
(«Әсирләнү») дигән шигырен генә атыйк 

Гомернең иң читен, җайсыз уңгансыз бер мнвутында, 
Әгер юсам каты хөсрвп вә кайгының мин утында. 

Укыйм пп тиз гужлдөн бер гажөиб сурв Коръәннән 
Газаплар могънови бер кул илен алынадыр җаннан 

Оча ли п.HI бетен шик швбһвләр, һәм мин җы ми баш гыйм 
Яңакларны мөкалләс күз пнемле мжели башлыйм 

1>1иик.1.1Й сафлап.1 KyiuieM укыйм иман булам меэмин; 
Киле P-IX.IT җиңеллекләр калае булам' авыр йякдин 

(Ходайа! Син тыйган р темам псътагъ1 ае ебтвр*> дим 
Иям баш сәждаге «A глаһе как! A uiahc екбөрЬ* оям 

Ә инде L909 ичы елда «Васыятем» исемле шигарендө ул менә нәрсә ая 

Оһле текфнр4 бер гали псеи күреп актык с\ им 
Күр н.1 рәсме1 ]\.и in иман берле Коръән . 

Шулай «.ддгчдм ш ыш күңелен.' КорЬӨН урнашкан ш.и ыярь, андагы илаһи 
аять [әрне опп ьри юллар белән, чын гатарча итеп әйтеп бирер] .> омтыла. Ко
ръәннән кер]он сюжетлар, мотивлар, персонажлар анын гажәп күп ппп ырьлөрея 
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дә урын алган. Ә инде аерым шигырьләр тулаем Коръән аятьләренә 6ai ышлан-
ган. Әйтик менә: 

Ярты төн булган чагында, китте Мокко ялтырап: 
Нур тоташты җиргә күктән, инде нурдан Rep пырак1 

Хәзроти Җибрнл1 бөшарәт эйләде5, дин «Йа Расүл. 
Хак тәгалә хәзрәте тәгьйинләде* бу кич вөсул'. 

Мөнгозыйрлор0, ля мәкәннәр'. бар мвляшеләр* сиңа, 
Гарше әгъля* килде, атлансаң, аягын астына. 

дип башланган «Мигъраҗ» шигыре Коръән Кәримдәге 17 нче сүрәне эченә алган 
һәм башка китаплардагы риваятьләрне кабатлаган. Татар әдәбиятында мигъ-
раж, ягъни Мөхәммәт пәйгамбәрнең Мәккәдән Коддөскә (Иерусалимга) сәфәре, 
ол-Әкъса мәчете гөмбәзеннән күккә ашуы турындагы сюжет Рабгузинын «Кыйс-
сасел-әнбия»сеннән (!4 гасыр) башлап XX йөз башына кадәр күп әсәрләрдә 
кабатланган популяр сюжет. Кечкенәдән үк пәйгамбәрләр тарихын укып үскән 
Тукайны бу сюжет юкка гына илһамландырмаган. бил!еле; шуңа да гажәеп 
матур яңгырашлы шигырь дөньяга килгән 

Шагыйрьнең «Кадер киче» дип исемлән!ән әсәре дә турыдан-]уры Коръәнгә 
барып тоташа, ул андагы «Кадр» дип аталган 97 сүрәне шагыйранә тасвирлан 
биргән. Шагыйрь күңел күтәренкелеге, тирән ышаныч, пафос, матур, жиңел тел 
белән бу кичәне бер монументаль картина итеп сурәтли Шигырьнең язылу 
тарихын композитор Мансур Мозаффаров түбәндәгечә ачыклый: «Бервакыт 
әнием Тукайдан: «Менә Кадер киче җитә. балалар! а җырлар өчен бер шигырь 
булмасмы икән синдә. Габдулла''» — дип сорады. Тукай берничә көннән безгә «Бу 
Кадер кич елда бер к и ч . » дип башлана торган шигырен үз кулы белән язып. 
чәчәк ябыштырылган открытка алып килде » 

Коръәндә телгә алынган пәйгамбәрләр, алар белән бәйле риваятьләр, ул 
вакыйгаларда катнашкан төрле персонажлар Тукай шигырьләренә бик табигый 
кереп, тыгыз үрелеп баралар, шагыйрьнең әйтәсе килгән фикерен үтемлерәк, тиз 
барып җитәрдәй итеп бирер! ә ярдәм итәләр Чөнки ул заманның дин тоткан, 
дини ка1ыйдоләрне үгәп барган, Коръәнне белгән кешесенә ул мотивлар бик 
якын булган. Менә «Мотжиза» дип исемләнгән шигырьне 1снә алып карыйк: 

Пәйгамбәрнең вафа i ыннан соң асла могҗиза булмас: 
Ярылмас ай икегә, һом кара таштан төя тугмас,— 

Диләр безнең гыйлем әһле Ышанмаиыз. бу ялгандыр. 
Үзем күрдем бүген безнен заманда могҗиза бардыр 

Бүген иртүк мина шактый бурычлы иптәшем гилде 
Ялындырмый, талашмый, вәгъдәсендә акчасын бирде 

Хәзерге заман укучысы бу шигырьдәге «ярылмас ай икегә», «кара таштан төя 
тугмас» дигән сүзләргә артык әһәмият бирмичә, тирәнлегенә төшенеп тормыйча 
гына узып китә. Ә Коръәнне һәм дини мифологияне белгән шул заман кешесенә 
бу гыйбарәләр күп нәрсә аңлаталар. Риваять буенча кяферлар Мөхәммәт пәй
гамбәрнең җирдәге могҗизаларына ышанмыйча, аны «сихерче» дип атап, аннан 
күктә могҗиза күрсәтүен, мәсәлән, үз кодрәте белән айны икегә ярып, ике кисәген 
ике якка җибәрүең, аннары аларны ике җиң очыннан чыгарып, үзенә сәҗдә 
иттерүен сорыйлар Мөхәммәт исә моны үтәп чьпл Тукай менә шуңа ишарәли. 

1 П ы р л к ( Б о р а к Аллаһтан кил] >н ai сым ш җанвар 
1 Җ и G р и \ Җ ә б р а и л и >бәрләр китерүче фәрештә 
1 Б ә ш а р ә т ә я л ә д с сөенче бирде 
* I ә г ъ й и н л ө д е — билгеләде. 
J Вөсул—күрешү, кавыш) 
* \1 ө н i •• а ы ii р көтеп горучы 
' Л я U I I K O H h.ip урымда 6\л\ чмлар 
* М ә л я и к л .) р фәрешт л а р 
' Г а р ш е ә г ъ л я — бөек тәхет. 
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«Кара [аштан төя туг мае» Риваять буенча, сәмуд халкын хак линь» өвдәргә 
квлгев С а тих пәйгамбәрдән аньш Алла вәкиле икәненә ышандыр) әчем могҗиза 
күрсәтүен сорыйлар «Менә шул кара таштан дөя чыгар», лиләр Салих iaai ы 
белән cyi ута. бер зур ана дөя пәйда була Ләкин сәмулиләр барыбер Аллага иман 
китермиләр, пәйгамбәр китү белән үк дөяне суеп ашыйлар Әлеге сүзләре белән 
Тукай Коръәндәге шушы риваятькә ишарәли. 

Тәэсир көчен арттыру, күренешләрне җанландырып, көчәйтеп бир^ өчен Тукай 
СШ кына мифологик мотивларга да мөрәжәгать итә. Хәтта табигать күренеш
ләрен тасвир иткәндә дә бу мотивлар бик табигый рәвештә әсәр тукымасына 
үрелеп китәләр. «Яз» шигырендә язгы ташуны шагыйрь ботап сурәтли 

Кисәктән җанланып, бозлар агалар 
Чабалар, берсене берсе кагалар 

Белерсең син боларнын мәхшәре дип. 
Бу бозларны үлекләр гаскәре дип 

Өрелмеш дип белерсең санки мөгез 
В«< яки мөгезен селкеткән үгез 

Болар әллә бара дәһшәтле судка. 
Беленми кайсы җәннәт, гайсы утка 

«Бәдәвам». «Ахыр заман». «Нөһжел-фөрадис» китапларында сурәт тоның, һәр 
татар укучысына таныш булган кыямәт көне. бер мәрхүмнәрнең тереген бер 
урынга җыйналулары, ягъни мәхшәр. Исрафил фәрештә быргысының бөтен 
дөньяны тетрәткән авазы, җәннәт һәм тәмуг картиналарын күт a 1 п.пы китереп 
бастырып. Тукай гади ICHO бер табигать күренешен дә кешене асөрләв 
ЙТеп тасвирлап бирә 

Шагыйрь шулай ук сш кына татарнып шек тектән укылган балачактан ук 
хәтеренә сещән борыш ы классик әдәбиятка мөрӘЖӨ! ать и га «Кыйссаи Йосыф" 
Рабгузинын «Кыйссасел-әнбия»се. Хужа Өхмәд Ясәви Сөләйман Бакырганый, 
Суфый Аллаһыяр шигырьләре һәм бигрәк гә «Мөхәммәдия» «Ьакыр[ан»нап 
алынган мотивлар Туканда күп очрый. Шагыйрь һәммә гатарга ганыш, сөеп 
укылган шигырьләрнең тьпикы шәкелен, үлчәмен, коен. рифма тарын атып. ае
рым сүзләрен кабатлап, бөтенләй яңа әсәр. Тукайның \ i чоры кешеләрен, тор
мыш картиналарын сурәтли торган, бөтенләй көтелмәгәнчә яңгырын горган 
әсәрләр иҗат итә Күп вакытта ул борынгы җитди шш ыр1. юп Счч^и i он киресен: 
йә бер көлке, йә бер ачы сатира кигереп чыгара Менә «һазиһи касыйд мен фи 
мәдхи Мостафа» («Ьу Мостафаны мактау шигыре») .пион сатирасын ул 14 иче 
йөз әдибе Рабгузыйның «Пәйгамбәрләр гарихы»ндагы Мөхәммәт пәйгамбәрне 
мактауга багышланган шшырьне үзюргси. ул үз заманыңдай.! мәгълүм июче 
ек,) азәрбайҗанлы Мостафа Лотфи Ширванскига б.н Һ. ый мә ixaa урынына 
МЫСКЫЛЛау шш ы ре ясый Раб] > шла \ т шш ы pi. бо iafl баштана 

Дин. шәригать рөйәтеие1 га m кы ти1 Мостафа 
Көфер IOIM.II w 1яр*ыяы җиргә са тан Мост 1фа 

Квумена .иш күрсәтмичә k^kk.i ашкан i ii 
Өммәтенә булышуб щ җир ы ка iraa Мо< гафа 

Тукайда ИСӘ анЫН таманлашы МсК Гафа болан сурӨТЛ 

Гәркиядө бер геләнче сухтө* бу и • М 
Мом ы кайтып ил ка шсы, фетнә бу пан Мостафа 

Юл юаш муйнын бәген йөргән capui ш бер сарык 
Мон 1,1 каяткачтыи симергән чучка б) iraw \ 

Pa6i j >и in ы Mot гафа бе юп Гухаядаг ы Мостафа apai 
, , ч , к,, 6j гиперболик аерма гротеск ирексездөн укучыда көлк< гойп 
iKi.ii хәзерге ишан Мостафасына нәфрәт уята 

г pa* 

' I v бя 
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Ә менә «Мөхәммәдия» китабының керешендә Мөхәммәт Чәләбинең үзе туры
нда язган гаять җитди юлларын алып, аны һич көтелмәгән җирне — трактирны, 
сыра эчеп, мәлҗеп утыручы татарны сурәтләгәндә файдалана. «Мөхәммәдия»дә 
шигырь болай бирелгән: 

Мәгәр көннәрдин бер көн әмре тәкъдир 
Утырмышдем Кәлибулидо сирра1 

Әлеме чикмешдем җөмлә халыктан. 

Телемдә зикер иде, кальбемдә зикра 
Кәлибүлинен ул гашыйкларындин 
Тезелделәр килеп катыма торра... 

«Ысулы кадимче» дә исә Тукай шул ук шәкелне, шул ук сүзләрне бөтенләй 
икенче якка борып җибәрә: 

Мәгәр көннәрдә бер көн. әмре трахтир, 
Утырмыштым ки бер пнвнойла сирра. 

Кулымны селтәдем фани җиһаннан, 
Агызда папирос, алдымда сырра. 

Трахтирларның ул гашыйкларыннан 
Тезелделәр килеп катыма торра. 

Шулай итеп, күренешне бөтенләй икенче урынга күчереп, Тукай һәркемне 
елмаерга мәҗбүр итәрлек мәзәк күренеш тудыра. 

Шагыйрь бигрәк тә «Бакырган» китабындагы әсәрләрне сөеп файдалана. Ни 
өчен дигәндә, «Бакырган китабы» халыкчан телдә, гади, самими, шул ук вакытта 
гаҗәеп тәэсирле язылган. Шуңа да ул кин таралган, ә Тукай исә аның яратып 
укылуыннан үзенчә файда ала. 

«Бакырган» да шундый шигырь бар 
Нә м.1 n.ipci.in мескен адәм, 
Тотса Газраил яка и'' 
Ничек җавап бирерсең. 
Тотса Газраил якаң? 

Тукай исә 13 гасырдагы «Бакырган»ны XX йөз башына а л ь т керә, «Тотса 
мәскәүләр якаң» шигырен шул рефренга кора: 

Ни кыилырсың. хаҗи абзам, тотса мәскәүләр якаң? 
Как гы будешь отвечать там, тотса мәскәүләр якан? 

Сыгмаз ирдсң киң җиһанга, малыңа мәгърур булып: 
Даже в тюрьму сыярсың, тотса мәскәүләр якаң? 

Безнең заман халкы «Бакырган»ны белми диярлек, әмма Тукайның «тотса 
мәскәүләр якаң» гыйбарәсе канатлы сүзгә, әйтемгә әйләнеп, бүгенге көндә киң 
кулланылышта йөри, ни өчен дигәндә, Мәскәүнең каты кулы әле дә якадан 
җибәрми. 

Тукайның борынгы әдәбиятыбызның зур бер язма дастанын алып, андагы 
сюжетны, үлчәмен, тәгъбирләрне тулысынча үз максатында кулланып иҗат иткән 
iyp әсәре бар. Бу «Печән базары яхуд яңа Кисекбаш» поэмасы Шагыйрь монда 
XIV гасырның героик дастаны «Кисекбаш»ны бөтенләй икенче характердагы, 
сатирик пландагы әсәре өчен бик унышлы куллана Борынгы «Кисекбаш»ны яхшы 
белгән татар укучысында Тукайның «Кисекбаш»ы гаҗәеп тәэсирләр уята, заманы
ның бөтен проблемаларын тагын да калкуырак, үтемлерәк итеп җиткерә. 

Җыеп шуны әйтергә була: Тукайның иҗаты борынгы әдәби мирастан аерыл
гысыз Шагыйрь шул олы мираска таянып, шул элекке әсәрләр ярдәмендә , әмма 
аларны һич тә кабатламый торган, яңа, асыл әсәрләр иҗат иткән. Г. Тукайның 
әсәрләре шуңа күрә да бик халыкчан, вакыт сынауларын җинел үтә торган 
үлемсез әсәрләр. 

Нәҗип И С М Ә Г Ы Й Л Ь 
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ЧИТ ИЛЛӘРДӘГЕ МИЛЛӘТТӘШЛӘРЕБЕЗ 

Ф и р д ү с 
Ф ә т х е л и с л а м е н , 

«Татарстан Төркия» 
дуспыж җәмгыяте преш.юшы 

«ТЕЛДӘ, ФИКЕРДӘ, ЭШТӘ БЕРЛЕК» 

Т
атарлар ЮНЕ< КО мә) ьлүматлары буенча. Җир шарының и»р к 
гөбөклөрендә яшиләр гатар гслс яса күп кевө башка калышлар белән 
аралашу мөмкинлеген бирә Шуңа күрә, гатар имен галимнәр ИНГЛИЗ 

алман. иран һәм башка ыш гаралган ундүрт гел рәтендә күрсәтә юр Гатар lap 
чит жир iepi ә иш кики ^ i [өренең гырышканлыклары ое юн югары мэр 
i шәрга ирешәләр Күп кенә илләрдә гатардаы чыккан галимнәр |әүлө1 вә 
җәмәгать >шлек к iape шмакарлөр язучылар лаек ил көрмәл ic кеше i 
саналалар 

Билгеле булганча, Кырым, Идел-Урал H,I Көнбатыш Себер гатар] 
ват: Гагар милләл буларак, шушы киңлекләрдә оеша башлый Әмма 
A 11 I.IH \ р (a i арка [ып анын «ир (әрен j рыс ир басып a u ач 6j процесс 
сүлпәнләнә 

Чш ял -җирләр! .р Li гарнын >ур бер гөркеме 11 дв] юте исән-имин чал ында ук 
китеп бара JCIV i асыр алырында Лил илим и бөек кенә te кыю ба гыр гатар 
гаскәриләрен кезмәткә чакыра һәм влл ышмый Атаклы I рюниаль i явында гата 
рлар хәлиткеч ро и. уйный т р Милләл гәш 1вреб< 
•улап шунда гөпләнеп ь.1 ш tap 

Татар канлыклары кимерелгәч читкә ми> кий колач А.»Н Монын гөп сөбә 
бе урьи «финн HI ми i ш вә .шин җәбер ••> \.\ I N K 
лар гөрмөсе 6j [арак ганы ia llh i рәвешле кайчан tup МәскӘ] ien күпкә көч ie 
щ [әт< 6j н.ш гатарлар еш кына физик юк ителәләр Рәсәй империясе a 

i.i ягъни иш ми 1чендәге шндан Гатарлар күнләп казакъ шлаларына 
.ишли уйгур җирләренә \n. i ion кардәшләре янына качалар Бүген •; 
i арөп мәм [әкал i )рена күпме гатар ки ien чыкканын гөгә i әйтел ы б) мый ип к 
, >мм i бүген» юрек 1әр, гарәп lap, фарсыларнын гамыр шрыи ш гатар каны ы 
,u j и бөхасс! i 

I ,i i.i Р i.i |ч п.ш күпләп күчен ] 1әрен өч өлешкә бүлеп npapi в мом к и и 
1897 елда Рәсәй Манчжурия ю Чин шөреп i и мер ю п.ш i KMVK.li гөзүл .< 

керешә i ; Шәркы Руснядән, соңрак үзәк 
: ш \ \ i асыр башын ia шар Кор* я белән Япунга ш үтеп керәләр әмма 

: аяныч була Икенче • и 
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жирләргә совет гаскәрләре бәреп керә, татарлар күпләп үтерелә, башкалары исә 
Торкия һәм АКШка качып котыла. 

Мөһаҗирләрнең икенче зур бер төркеме Финляндиядә төпләнә. XIX гасырның 
икенче яртысында Финляндия Рәсәй империясенең бер өлеше булып гор.) Суоми 
мәмләкәтенә беренчеләрдән булып Нижгардан Сергач мишәрләре килә Бүген 
татарлар Хельсинки, Тампере, Турку һ. б. шәһәрләрдә яшиләр Мәсләкләре— 
мишәрләргә хас булган сәүдәгәрлек Араларында 1алимнәр, укытучылар, табиб
лар да юк түгел Торле чыганаклар буенча, аларнын гомуми саны 1000 нән алып, 
4-—5 меңгә чаклы. 

Өченче зур күченеш шулай ук XIX гасырның икенче яртысы белән бәйле 
татарлар күпләп Төркиягә китә. Соңрак, 1945 елдан соң. аларга Ерак Кончьп ыш
тан качаклар кушыла. Шул сәбәпле милләттәшләребезне гади төрекләр бер
никадәр вакыт чин төрекләре дип тә атыйлар. Төркиянең 90 процент татары 
тарихи ватанын 1917 елдан соң ташларга мәҗбүр булды дип яза Ф Хәкимжанов 
(«Мирас», 1992, 5 сан, 116 б.). 

35,9 процент Төркия татары Рәсәйдә, 45,9 проценты Кытайда, 18,2 проценты 
Торкиядә, Япониядә, Кореядә туган. 

Шулай да Төркия татарларының төгәл санын күрсәтү бик кыен. 1917 елга 
кадәр төркиләрнең үзара багланышлары нык була Алар арасында татар, казакъ, 
үзбәк вә башка халыкларга бүленеш булмый, алар бербөтен «мөселман», «горек» 
халкын тәшкил итәләр. Әдәби тел дә уртак була. Истанбул, Каһирә, Бакчасарай 
һ. б. шәһәрләрдә нәшер ителгән китап вә гәҗитләр Казанда укыла һәм, киресен
чә. Казан басмалары башка регионнарга тарала Ул чорда Урта Азия вә Казакь-
стан төрекләренең балаларын, нигездә Казан төрекләре укыта Үз нәүбәтендә, 
казанлыларның угланнары югары белемне Госманлы дәүләтенең Истанбул, Ка
һирә һ. б. фәнни үзәкләрендә ала. Патша хөкүмәтенең каршылык күрсәтүенә 
карамастан, безнең фикеребезчә, төрек этносы әкрен, әмма дугру интеграция юлы 
буенча үсә 

Гомумән, барлык эре этник берлекләрдә ике якның каршылыгын күрсәтергә 
мөмкин. Ике үсеш юнәлеше- дифференцация (аерылышу, бүленү, таркалу) һәм 
интеграция (берләшү, кушылу) — үзара көрәштә яши. Этнос оешу чорында Бөек 
Төрек каханлыгы төрекләрне бергә туплый. Соңрак, Евразия континентында 
төрекләрнең киң таралуы аркасында, таркалу юнәлеше өстенлек ала Мөстә
кыйль каханлыклар барлыкка килә. XIII ]асырда бүленү тәмамлана Алтын Урда 
чорында горек тарихы биеккә үрмәләп, интеграциянең югары ноктасына килеп 
җитә. Шуннан соңгы елларда үзәкләштерелгән дәүләтнең таркалуы башка этнос 
вәкилләренә төрек җирләрен басып алу очен уңай шартлар тудыра. Бу вакыйга 
төрекләрнең тарихына кире йогынты ясый Ләкин шуңа да карамастан, этноснын 
алга таба үсеше дәвам итә. Рәсәй яулап алган җирләрдә төрекләр үз тормыш
лары, үз дөньялары белән яшиләр. Алар дүрт гасыр эчендә яулап алучылар 
арасында югалмыйлар, чөнки Рәсәй төрекләренең үз дәүләтләре була Шундый 
дәүләт булып Ислам торган. Исламны дин буларак кына карарга ярамый. Ислам 
ул тәгълимат кенә түгел, ә кешенең яшәү рәвеше Ул мөселман тормышының 
барлык якларын үз эченә ала, аның һәр адымын билгели Рәсәй төрекләре урыс 
патшасының кул астында булганнар, әмма Исламга буйсынганнар. Ислам һәм 
төрек дөньясы белән тыгыз элемтәләр этноснын бәхетсез өлешен саклап калырга 
ярдәм иткән Шуның белән бөтен төрек дөньясының бөтенлен* сакланып калын
ын. Безнең уебызча. XX гасыр башында этносыбызның югары үсеш чорына 
җитүе өчен барлык шартлар да тудырылган иде. Гарәп милләте бер. әмма гарәп 
дәүләтләре күп. Бербөтен төрек милләте дә төрле дәүләтләрдә яшәп, үзенен 
бөтенлеген саклап кала алыр иде. 

Ул вакытта Госманлы дәүләте бөтен төрекләрнең уртак дәүләте булып сана
луын да онытмаска кирәк Илнең үзәк өлешенең бер илчәсендә (районында) 
шундый күренеш күз алдына килеп баса. Чифтеләр илчесе Искешөһәр вилаятендә 
урнашкан, ә Искешәһәрдәң Әнкарага автобус белән бару очен 2—3 сә1ать вакыт 
җитә. Илчәдә ЗОдан артык шәһәр вә авыл бар 

1914 елда Болгариядән күчеп килүчеләр Аббасхалимпаша авылын гөзилөр 
Агларжа авылын Кавказдан килгән чиркәсләр төзи бүгенге Көнгә кадәр анда 
яшәүчеләр бабаларыннан калган гадәтләргә тугрылыклы булып кал! аннар, Кав
каз мәдәниятенең күп кенә өлешләре сакланган Акдерә авылы каргала 1880— 
1890 елда пәйда була, анда төрекмәннәр яши. Акхисар авылы крестьяннары 
кавказлылар нәселеннән, алар 1887 елда Анадолуга күчәләр Арсланлы авылы
ның тарихы ерак гасырларны эченә ала (бу турыда арслан таш һәйкәле дә 
раслый), авылда яшәүчеләр үзләренең бабалары төрекмәннәр булуын яхшы 
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ЮТерлилөр IK92 елда Башара авылына нигез салына. Әмма тиздән ана нинм 
салучылар ул авылны ташлап китәләр. Кавказдан чиркәсләр килгәч кенә. тор
мыш яналам Тышлана Башкурт авылы үзенең яшәү урынын берничә тапкыр 
l u i ' 1 ' ' 7 0 ^ авылга Румыниядән килгән татарлар нигез сала Авылны төзүдә 
I *28 1929 елларда Болгария вә Румыниядән качкан төрекләр дә үз элешләрен 
кертәләр I898—190S елларда Кавказдан качкан карачайлар Бәлпынар авылын 
төзиләр, алар шулай ук бабаларының гореф-гадәтләрен саклап кал) очен з>р 
тырышлык куялар Гаилә кешеләре арасындагы мөнәсәбәтләрдә бернинди үзгә
решләр юк диярлек 300 ел элек Анадолуга килгән төрекмәннәр Чатмапынар 
авылына нигез салалар Хәзерге вакытта анда 300 ләп кеше яши 

Дикиликайа авылында яшәүче аксакаллар түбәндәгеләрне сөйлиләр 1848 елда 
төрекмәннәр Урга Азияне калдырып. Анадолу буенча йоргәннән сон, кемдер 
гарафыннал язылган гаять зур мәрмәр кыя янында төпләнергә бузалар. Менә 
шуңа күрә бу авыл шулай дип атала (каЙа кыя. таш. дихили- корылган). 
Болгариядән к и н ә н Мөһаҗирләр 1887 елда Дикмән авылын нигезлиләр Бер
береннән ерак булмаган Янтуган, ОртакөЙ вә Доганай а в ь т а р ы н а Ганжадая 
килгән өзари гөреклөре нигез сала Coma таба бу а в ы л и Болгариядан килгән 
качаклар күчә, күрше авылдан юрекмәннәр дә килә. Әминәкин авылы 1630 елдан 
ук билгеле 1920 елда монда Селаникддан (Греция) моһаҗирләр күчеп киле XIX 
гасырның ахырларында күрше Хан шәһәрендә яшәүчеләр Гюкчекуйу авылына 
НИТСӘ салалар Авылның әй юнә-тирәсендә хетт заманыннан калган Һәйкәлләр 
бар Хан шәһәре Ападолунын иң борышы шәһәрләреннән Византия |Бнзанс) 
заманында «Какхабокане» госманлы дәверендә «Хан Барчунлу» дип аталган 
Совет кешесе күзлегеннән караганда. Ханда яшәүчеләр чын горек iep Алар 
сөлҗукләрдөн килеп чыкканнар, ә монын белән, күргәнебезчә, һәрбер төрек тә 
юрурлана алмый Әмма Хан Каралгач авылындагы халыкка сош hi с\ i НИ) 
кагылмый Аларнын борынгы бабалары сәлжүкләр күчмә тормыш а гып барган
нар, 1815 елда гына бер урында төпләнгәннәр Хәйрия авы панда яшәүчеләрнең 
бабалары кырым татарлары булып, алар Госманлы ияренә 1902 елда күченеп 
киләләр. 1874 елда солтан Абдулхәмнт II Кырымнан КИЛГӘН гатарларга \\ 
җирләренең бер өлешен бүлеп бирә һәм Ылыжабашы авылы барлыкка к и ю 
Болгар регионнары булган Тырнов һәм Шумладан качкан юрекләр 1892 елда 
Исканкуйу авылына нигез салалар Кадыкуйусу авылының и\роп гарихы турын
да гирө-якта] ы языш л\\ гашлар сөйли Анда яшәүчеләрнең буыннары 
җирләрең византиялеләр белән көрәшеп алучылар XI.X i.кырпым икенче яр
чысында Урга Азиядан күчеп килүчеләр Кайы авылың гәэилөр Керхас ш гюсе-
ло1 ыиыц 1арихы уэенен гамырлары белән 12IH) е ii а барып готаша I1' (9 һәм 1950 
елларда анда яшәүчеләрнең i..\n\,i Болгариядан КИЛГӘН Мөһаҗирләр хисабына 
тулылана Орхания авылында башта 7 (topi була IS42 елда Румыниядән качкан 
кешеләр шунда урнашалар Османия авыльшын килеп чыгышы гурында ике 
риваять-юрама бар Беренче риваять авыл 1877 елда урыс-төрек сугышы вакы 

тында Идел Урал га гарлары i арафь аи гөзе ггөя Мондый көбөрнс илчә идарә 
сендә алыр[а мом ки и l>\ cyi ьшгга r. и арлар күпләп төрек армиясе Я1 ына күчәләр 
сәбәбе б|1Л1 еле a tap урыс колони ШТОрларЫНЫН файдасына КӘрӘЛКфГӘ гелвМН-
лвр Әмма анда яшәүчеләр ^ 1Лврс авыл 1893 елда гапыиды, ди юр Печәне авылы 
моңнан 10(1 120 ел шек барлыкка ки ю Садыро! rj авылы 1950 ел [арда Бәл
пынар авылыннан аеры гып чьи а С оңрак алар] а карачайлар һәм Р) мыния 
Болгария 1ми1 рант. игры килен кушы ia t ветхе окмпатшл ааы оша 1913 елда 
вигез салына Румыния Болгария, Грециядан киюләр, мөһаляр-төрекмөанөр 
ҖЫСЛа * арыкафак аны па шан барлыкка MI 1үен 1848 ел ое ИШ бәй 1ӨП күрСӨТӨ юр 
Аяда лып гөрс к калкы чиш я иолыкайа авылын ia яшәүче iep ^ шәренен ки ten 
чыгышларын гүбәндәгечә аңлаталар 1883 елда Кавказдай качкан чиркәсләр, 
Iswd елла \ л.\ ки юп урнаша и р Янтуган авылында юрекмәннәр өстен 
Кырымның Күкташ авы ал гатар [ары 1902 елда йол п о е р ө я ашалып гезиләр 
1894 е i i.i румын гөрек юре 1аферхөми1 авылына вигез ...i ш и л \ч:и с i uj а мы и 
халкы Бо [гария Румыния Кырымнан күчеп кайтучы шр бе i > ал \лил 

Чифтс юр и 1чес< te гомумән Исиешөһөр ш мяк- д.» без караган мөсьә юда 
башкалардан аерылмыйлар Бөтен Гөрсия буенча шундый ук күренеш Идел 
урал регионыннан булган гатарлар гагын Кутахья К о я м , ЬкшөЬөр Илгыҗ 
11 |МНр ВИ i.iM 11. (Әрен Ю Ш) i.i и ук НСТанб) I ЬӘЫ Он кара ШӨһәр Kipen ю урнаша-
чар Горкин ю Кырым гатар iapi.ni бүгенге кон ю 5 миллионга якын и т 
[ош.нк көнчьп ыш районн • һербаиҗая һем Гөньжк Кавказ иш ки |ү 

че iep урнашкан "Чын взербайжан» ию! l,li pop шундый 
I.I Р им \ 1 \ гаСЫрНЫН икенче ЯрТЫСЫЯ 1,1 Ьвы \ \ ГИСЫрныН башында 1 ОСМВИЛЫ 
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дәүләте хәзерге Израильне хәтерләтә. Урыс-төрек сугышлары нәтиҗәсендә төре
кләр күпләп Балкайны ташлап китәр! ә мәҗбүр булалар. Төньяк Кавказ Һәм Урта 
Азиянең колонизацияләнүе бу регионнардан куп кенә кешеләрнең качуына сәбәп 
була Рөсөйнең үзәк районнарындагы төрекләр дә, милли-дини изүгә чыдый 
алмыйча, Анадолуга бик күпләп күченәләр. 

Иң кызыгы шунда ки, чуар, күп телле, төрле-төрле халык, Госманлы җиренә 
җыенып, тиздән бербөтен төрек милләтенә әверелә. Могҗизамы 9 Юк Югары 
дәрәҗәгә, милләт дәрәҗәсенә күчү бөтен төрек этносының бөтен узган үсеше белән 
билгеләнгән иде. XX гасыр башында төрекләр уртак әдәби тешә ия булып, бер гомуми 
дәүләткә берләшәләр. Дифференцапия вә ин геграция мөнәсәбәтләре диалектикасы, 
эре э i коелар үсешендәге бу капма-каршы процесслар көрәше тиздән төрекләрнең 
берләшүе һәм яңа дәүләт барлыкка килүе турында сөйли иде. һ ә м чыннан ла. 1923 
елда Төркия җөмһүрияте барлыкка килә Төрекләрнең берләшү тенденциясе, ниһаять, 
җиңүгә ирешә, әмма бик тар кысаларда, фәкать яңа дәүләтнең чикләрендә 

Тарихи закончалык тулы күләмдә үз хезмәтен башкара алмады Аның сәбәплә
ре билгеле, алар 1914 елдан сон булган вакыш аларга бәйле. Алар төрек тарихына 
кискен борылыш ясый Госманлы җирләре басып алына, Рәсәй сугышта жинелә 
һәм тиздән канга чума. Шушы чорда Кытайның да дәүләт төзелеше үзгәрә. 
Төрекләр Рәсойдә большевиклар тарафыннан бүлгәләнәләр һәм башка ил. ь >рдө] е 
кардәшләреннән генә түгел, ә бәлки бер-береннән дә изоляцияләнәләр Алар 
этник-мәдәни үсештә артка алып ташланалар, чөнки бүлү инде үлсн беткән кабилә 
(нәсел) үзенчәлекләре эзләре буенча алып барыла. Төрек этносын тәшкил итүче 
элементлар үзләре мөстәкыйль берлек дип игълан ителәләр Аларның һәрберсенә 
аерым әлифба, аерым исем бирелә. Милли дәүләтчелек исә. аз хокуклы булуына 
да карамастан, бөтенесенә дә тәтеми Аннан сон Кытайда да төрекләргә шундый 
ук мөнәсәбәт кабатлана Нәтиҗәдә, этносның табигый үсеше бозыла Төрекләр 
үзләре тарал] ан мәйданда бербөтен милләт булып оеша алмыйлар Этнос үзенчә
лекле рәвештә берләшә — үзе яшәгән туфракларны берләштерү насыйп булмагач, 
ул туфраклардан вәкилләр уртак бер җиргә җыела Гаспралынын бөтен төрекләр
не берләштерү хыялы тормышка аша, ләкин миниатюр күләмдә Шулай итеп, XX 
гасырның беренче чирегендә гомуми торск милләте оеша. Төрек телендә » юрки» 
лит өн төшенчәнең булмавы юкка гына i үгел, «төрек» дигән термин бөтен төреклә
рне үз эченә ала. Мәсәлән, безне Төркиядә Казан яки кузәй төрекләре дип 
йөртәләр. Әрмәннәрнең дә барыбызны да төрекләр дип атавын билгеләп үтик 
«Торкия җөмһүрияте» дигән исем, мәгънәсе буенча, урысның «Тюркская респуб
ликасына тәңгәл килә. Урыс теленә «тюрк» һәм «гурок» төшенчәләренең кайчан 
һәм кем тарафыннан кертелүе тарихына тукталмыйбыз инде. Бары тик шуны 
ой геп үтәргә кирәк, асылда ул «бүлгәлә һәм хакимлек ит» сәясәтенең чагылышы 
булып гора. Тел чаралары аша шундый фикер үткәрелә ки, төрек, татар казакъ, 
үзбәк— төрле милләтләр. Шулай итеп, төрек милләте — бөтен төркиләрнең бер
леге, ә төрек теле — бөтен бүгенге көндә татар, казакъ, үзбәк һәм башка «телләр» 
буларак билгеле торки диалектларының, төгәлрәк итеп әйткәндә, аларның иске 
вариантларының—иске татар, иске казакъ, иске үзбәк һ б. синтезы Шушы 
принципиаль нәтиҗәдән аңлашылганча. Төркиядә татарларның күпме булуы 
турындагы сорау төпле түгел. Сүз бары тик, нәкъ Израильдәге сәвит яһүдиләре 
кебек, күптән түгел шунда барып урнашкан һәм гомумтөрек байлыкларым 
тереп өлгермәгән якташларыбызның саны турында гына булырга мөмкин Сөви1 
иленнән киткән яһүдиләр дә беренче вакытта аерылып торалар икән. Ф Хәким-
җанов китергән саннар буенча, 1917 елга кадәр Анадолуга качкан татарларның 
күпчелеге этник төркем үзаңыннан арынып, гомумэтник үзаңны үзләштергән. 

Төркиядә яшәүче татарларның тормышлары белән танышу, очрашу һәм 
сөйләшүләр шуны күрсәтә ки, аларны тел һәм мәдәният проблемалары бор
чымый Алар бары тик Рәсәй төрекләре өчен 1енә хас. Төркиядә бу турыда 
белмиләр дә. Татар төрекләре төрек, ягъни ата-бабалары телендә сөйләшәләр, 
аларның гореф-гадә гләре буенча яшиләр Төрек теле (укы: иске татар геле) 
аларның туган теле. Соңгы елларда тарихи Ватаннары белән үзара бәйләнешләр 
киңәю йогынтысында татарлар үзләренең оешмаларын төзиләр Безгә икс бер
ләшмә билгеле. Истанбулаа Идел-Урал төрекләренең мәдәният һәм ярдәмләшү 
җәмгыяте бар Аны Синан әфәнде Отрав җитәкли. Оешма әгъзалары -, (лөренен 
төп бурычларын Татарстанга мөстәкыйльлек яулап алуда, анда яшәүче халык
ның телен һәм мәдәниятен торгызуда һәрьяклап ярдәм итүдә күрәләр Алар 
Татарстан Президентының Төркия җөмһүриятенә визитын тормышка ниыруда 
зур ярдәм күрсәттеләр. Рәсәй татарлары, ял көннәрендә бергә җыелып -, шәренен 
туган телләрендә сөйләшергә мөмкинлек тапканга шатланалар. Туган те i гурын-
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Да балаларына ач гына булса да мәгълүмат бирү өчен. аларны якшәмбе мәктәп-
лөренө илтәләр. Туган тел моңнарын ишеткәч, аяда җыелучы кешеләрнең күз
ләренә яшь тула Менә шундый очрашулардан соң. чарасызлыктан, көчсеэлек-
ТӨН күңелдә авыр тәэсир ката Милләтебезнең урыс. христиан массасында (рея 
баруың күрү бик кызганыч ич 

Синан әфәнде Отрав оешмасының җыелышлары иң якын туганнар җыелган 
зур бер бәйрәмне хәтерләтәләр Анда Рәсәйдәге татарларның тормышы турын
дагы хәбәрләр тыңлана Чәй янында сүз. нигездә, экономик проблемалар турын
да бара Тарихи Ватан белән элемтәләрне ничек итеп киңәйтергә? Татарстанда 
товарлар белән сату-алуны ничек җайга салырга'' Базар мөнәсәбәтләренә күчеп 
барган Җөмһүриятме чит илләрдән акча кирәк Анда күп акчалар тотып тәвәккәл
ләргә буламы соң? Татар төрекләрен бүгенге көндә менә шундый сораулар 
борчый Шушы проблемаларны чишү очен Торкиядәге татарларның мәркәзе 
булган Искешәһәрдә 1992 елның 2 январенда Казан Мәдәният жәмгыяте төзелә 
Аңа нигез салучылар булып Чифтеләр илчәсенең Османия авылы кешеләре 
санала 

Авыл картларының сөйләүләре буенча, аларның өтн-бабалары Анадолуга 
Урал якларыннан килеп урнашканнар Урал (Җаек) елгасының исеме белөв 
бәйләнгән күп кенә фамилияләр моны исбатлыйлар «ЦАҮИК». «ЦАҮИКИИ». 
«ЦАҮИКДАН» һ б Авыл урнашкан урын Ырынбур панорамасын хәтер ы ы 
Авыл калкулыкта ята. шуңа күрә аның элекке исеме дә «КуруҺүйүж», Я1 ьни 
«Коры калкулык» дип атала Таби) ать шартлары да бик охшаш Җәп коне монда 
коры һәм эссе. кышларын исә. бик кырыс, суык була Яшьләр авылдан шәһәргә 
күчеп китә Илчәдә беренчеләрдән булып ачылган башлангыч мәктәптә бары гнк 
ике укытучы гына эшли. Статистика буенча. 1985 елда авылда 249 кеше яшәгән, 
бүгенге кондә аннан да азрак 

Бик матур мәчет эшли Өйләр тыштан ялтырамый, әмма эчләре гүзәл. Авыл 
үзенең төрекмәннәрдә булмаган мунчалары белән гаиылгаи була Хәзерге вакъп 
та бер генә мунча калган Татар булган җирдә ызгыш-талаш Авылдашлар ике 
төркемгә бүлешәи хәзерге мухтар (авыл башлыгы) Йөзжан Яфай яклы кеше
ләр һәм аңа каршылар. 

Казан җәмгыяте эчендә дә төрле каршылыклар бар Турыдан-туры күрешүләр 
күрсәткәнчә, бу җәмгыятьтә иҗтимагый-сәяси карашлары буенча якын кешеләр 
җыелган Күпчелек татарлар бу берләшмәләр турында беләләр, ләкин аларның 
эшчөилегеидө катнашмыйлар. Төркиядә милли проблема юк. бөтенләй башка 
тел гаиләсенә караган көрдләр һәм төрек массасы арасында ацлашылмаучая аа 
кына бар Икътисади һәм иҗтимагый-сәяси проблемаларны хәл итү әчем гра 
жданнар анда төрле оешмалар төзиләр Татарлардан чыккан кешеләр төрле 
сәяси партияләрдә торалар, күп очракларда алар капма-каршы максатны күздә 
тоталар 

Искешәһордәг е киемнәр кибетенең хуҗасы Абдулла Яваш мина бик кызыклы 
тарих сөйләде. 1982 елда аның әтисе ниндидер могжиза ярдәмендә СССРга килеп 
чыга Ырынбур олкәсендә1с туган авылын эзләп таба. анда кардәшләре белән 
очраша Шул хәлләрдән соң, авылда КГБ хезмәткәрләре еш күренә баш ii.ni 
Алар Абдулланың туганнарын милләтчелектә, төркичелектә гөрек боэкур] lapu 
(«күк бүреләр») белән элемтәләр урнаштыруда, Ырынбурны Торкиягә кушу 
планнары ипләүдә i аешшлвр. Иң кызыгы шунда ки. төрекләрнең яшерен полици
ясе— МИТ тарафыннан Абдулланың әтисе дә пәрлекләно «Күләгә кебек артың 
нан йөриләр иле» ди ул бу хакта исенә төшереп. 

— Әллә оездә ое милли билгеләр буенча кюрлеклөүләр бармы' дип сора
мыйча булдыра алмадым Чыннан да, бу елларда КПСЧ' Гөркия ком 
парын бик юмарт финанслый, шул акчага алар герле гөртшюезлеклөр оеш
тыралар, шәһәр һәм авылларда башка карашта горган кешеләрне кый 
Илдә курку мохите тудырыла Мәскәүдә партия җитәкчеләре властька ком
мунист lap килүен һәм Гөркнянен «социалистик лагерьга» кушылуын ю 
Адлашыла ки. СССР белов һәр икмтв б) болганчык еллар ы гөрек н гасгьларын 
ла шик гудыра J0 вчы еллар ахырыннан Казан гөреклөре (. оюэдагы гуганяары 
бс 1ән \Л1 л 1ыш\ мом к иңлегеннән и мәхрүм ителвләр 

БүГСН ипче МОНДЫЙ КОТОЧКЫЧ нәрсәләр арпа калды Горкнядәгс гатирляр 
өчеи бернинди узенчвлекде проблемалар юк Аир үзләрен герея шлкыиын 
аерылмас бер ә ише ител карал янын ипи шхлары Һәм мөшәкатьлвре белей 
яши [вр Искешәһәрдә каия вязания системасы үткере баш галы ар i кя 
ю к ңд( Шәһәр урамнарындагы күп урыннар казыл] уши>сыэлыклар 
албөттө Бүген гаиләлөрд ул гурыда сейдөшүләр өстенле! ялын юра 
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ТАРИХ СӘХИФӘЛӘРЕНДӘ —ТАТАР ШӘХЕСЛӘРЕ 

ИБРАҺИМ БИККУЛОВ 

У
л әлеге фотога 1926 елда Кисло-
водскига ял итәргә баргач, кав-
казлылар киемен киеп төшкән 

Мина аны туганнары җибәргән иде. 
Кем соң ул Ибраһим Биккулов? Ул 

зыялы ]аиләдән чыккан мөгаллим, жу
рналист, тәрҗемәче. 1884 елда Сембер 
губернасы Буа өязе Яна Тиичөле авы
лында Җамалетдин хәзрәт гаиләсендә 
дөньяга килә. Абыйсы Касыйм Бикку
л о в — мулла, язучы, дәреслекләр авто
ры Башка туганнары да укымышлы 
кешеләр булган. 

И Биккулов, Буа мәдрәсәсендә бе
лем алганнан соң. Казанга килеп, 1908 
елда атаклы «Мөхәммәдия» мәдрәсә
сен тәмамлый Ф Әмирхан аның шә-
риктәш дусты. 

«Мөхәммәдия»не тәмамлагач, 
И Биккулов Т о м с к т а мөгаллим бу
лып китә. Томскида нинди кыенлыклар 
белән балалар укытуы турында ул 
Ф Әмирханга хатлар язып тора Сал
кын Себертә үз теләге белән мөгаллим 
булып китүчеләр ул вакытларда сирәк 
була. Андыйларны «Караңгы Себергә 
мәгърифәт нуры сибүчеләр» дип ата
ганнар. И. Биккуловнын журналист
лык эшчәнлеге дә Себердә укытканда 
башлана Ул 1914 елда Казанга кайта 
«Шура», «Мәктәп», «Сөембикә», «Ан», 
«Ак юл» журналларында. «Казан мөх-

188 

бире», «Йолдыз», «Әльислах». «Ил» 
гәзитәләрендә языша. «Сибирия» гә-
зитәсенең үзхәбәрчесе була «Кояш»-
та, Ф. Әмирхан белән бергә, гәзитәнең 
төп хезмәткәре булып эшли Аның 
«Хәзрәт», «Әкмәли», «Мөгаллим», 
«Ислам улы» дигән яшерен имзалары 
билгеле. 

Февраль һәм Октябрь революциясе 
чорларында И Биккуловнын ижтима-
гый эшчәнлеге тагын да активлаша тө
шә Сембер шәһәрендә «Җөмһүрият» 
дигән атналык гәзитә чыгара. Бу гәзи-
тә соңыннан буржуаз милләтче басма
лар исемлегенә кертелә. И. Биккулов 
Уфада үткән «Милли мәҗлес»тә Сем
бер губернасы вәкиле булып катнаша. 
«Милли мәжлес»нең «Хокук комиссия
се» әгъзасы итеп сайлана «Уфа хәбәр
ләре» гәз итәсен ә языша 

Шулай да И Биккуловнын язмышы 
Казан белән бәйле Ул 1923—1924 елла
рда Ф. Әмирхан белән берлектә Казан 
татар театры техникумында татар теле 
дәресләрен алып бара Татар телен га
мәлгә кую курсларында да укыткан бу
лырга тиеш дигән хәбәрләр йөри. 
1925—1929 елларда рус теленнән биш 
исемдә китап тәрҗемә итә. 1926 елда 
үзенен «Мәктәптә тән тәрбиясе» исемле 
китабы чыга. 1929 елда да И Биккулов 
әле Казаңда яши. Шуннан соңгы язмы
шын мин ачыклый алмадым Мәрхүм 
Рашат Гайнанов Г Ибраһимовнын си
гез томлык «Әсәрләре» жыелмасында 
аның үлгән елы итеп 1938 елны күрсәтә. 
«И. Биккулов шәхес культы чоры кор
баны булырга тиеш»,— Рашат Гайна
нов шулай дия торган иде Бәлки Вакыт 
галиҗәнаблары бу томанлауларга ачы
клык кертер, һәрхәлдә, өметләнеп 
яшик 

Быел әлеге журналистның юбилей 
елы, тууыңа 110 ел тула (туу көне генә 
билгесез) Бу кечкенә язма һәм әлеге 
фотоны дөньяга чыгару, шушы мөхтә
рәм шәхеснең рухын искә алу максатын 
да күздә тота. 

Фатыйма ИБРАҺИ1ҮТОВА 



И җ тимагый-мәдәни тормышыбыздан 

РОССИЯ ПРЕЗИДЕНТЫ 
ГАТАРСТАНДА 

30 найда Россия Федерациаое II; 
ты 1> II Ельцин Чаллы шәһәрен i кн i к 
Бигеш аэропортында аны Гатарстан Респу
бликасы Президенты М Ш Шаймиев ГР 
Югары Советы Рейсе Ф V Мөхөмм га 
ТР Премьер-министры М I ( абя 
тарстанга алданрак килгән Россия Ф« юра-
цяяее эчже эшләр министры к Ф Ерин 
Россия Федерациясенен мн 
гиональ сөясә! ипләре министры Н ,1 Его 
ров. Чаллы шәһәре мэры I' 3 Алтынбаев 
һәм 6,пика рәсми кеше iep каршы ia HI 

Б. Ельцин һәм М III >ймиев Ча [лы шө-
һөренен эчке ипләр идарәсендә КамАЗ» 
заводларында «КамАЗ» ф i гехннк уэә-
iciicu күргәзми м,»й;ынчы1 ми i.i Г>> I.H.I lap 

Шул ук көнне Б II I 1ьцин М III Шай
миев Казанга каЙ1 гылар 

.11 майла Россия Президенты Каминым 
балалар учреждениесендә • Манса i 
коэында Мөрҗвнн мәчетендә Петропавел 
соборында булды, хезмет ияләре Ы ган оч 
par Аннары Казан Кремлендә визитка 

ФРАНЦИЯДӘ ОЧРАШУЛАР 

Татарстан Республикасы Виц< президсн 
ты В Н Лихачев 2 5 май көни 1рсн ы ми 
вититы белен Франциядә 6j щы N i анда 
промыш lesHoci ь телекоммуникации һәм 
тышкы сәүдә министры М Лонге п кы 
эшләр вице-министры I вропа континенты 
департаменты директоры М П) ю к Ми i 
ли ассамблеянен п кы mi top комиссиясе 
,н i.iai м М Денно Пари* Ага (емлясе рек-
горы һәм Сорбонна универ< итеты KI еры 
М Жандрео Массал) һәм башка рәсми и 

• •. [өн очрашты 
француз HI ы Татарстан Реслуб шхасы 

икътисадынын готрыклы һем перспектива 
лы булүмн билгеләп үтеп беэнен көмһү 
рии i белән герлед әрле үзара файдалы 

п юрве үстерүт ер б) |уын бе 
ллерде 

м i ( ЬБИРОВ ГӨРКИЯДӨ 

Төркняга ип визиты белен килген Гатар 
, ..ш |\лим> шь к I.I Премьер министры М 
Г ( .цч.р.ччп.! !8 шр< a 11 б) и I Презн (ей 
гы ( Д 'мч]11 i "1 1 к*6) i И Т Т | lyci u l ' 
iiiapi 1врдв үткен .'Ш IM I 
иң расын ia ^ <<v-> 'I1 '•• 

i. iM м , i щи \, i\i ч гәш ICKHC гире 
и,н, ң i ii ipi iaii ккътнса ii.nia реформа lap 
яса) м Гөркия гежрибөоен к) i 1ан) мемкнн 
Ki iep* rj pi » 

Ills i yi көнне M Сабиров Төркиянен 
Беев Ми i in Җыены Рәисе X Чинлорук бе-
i ш очрашын сөйләште 

ҖӨМҺҮРИЯТЕБЕЗДӘ— 
КОРБАН БӘЙРӘМЕ 

Мөэмин-мөселманнарнын иң тур. нн ка-
• ифомнәренсн берсе саналган Кор

бан бәйрәме алдыннан. 20 майда изге Га
рәф.» көнендә Татарстан Республикасы 
Президенты Минтимер Шәйчиев Катанный 
Ленин районындагы Болгар мечете 

|һеллере белен очрашты 
Җөмһүриятебез И юашы барча мөсея 

маннарны олы бәйрәм белен кайнар ко 
i п и.i Ьеркайсына саулык-сөламеп 

21 майда иртән мәркәзебезнең. М е р ш 
ни Әҗем Печән базары, Кабан арты Со 
пан Рамазан һ б мәчетләрендә шулай ук 
Гатарстанда геркө [ген ЗООден артык мечет 

, өрде !•• бөйрем намазлары булып 
i манарасы янын 

ми,! мәйданда ы куплегаи илых Корбан 
, lypnan бнлгелеп үтте Береге же-

мһүрнятебезнен күп гөбөклөрсинен, күрше 
республика 1ардан да килгәннәр i w 

МАТБУГАТ БӘЙРӘМЕ УҢАЕННАН 

6 ман көнне Гатарстан ia М 
бәйрәме уңаеннан Гатарстан Республика 
сы Президенты М Ш Шөйывеа иаосак, иш 
матбугат чаралары аиятөкчелерея кабул и 
ге Очраш] барышында бүгенге м 
a i nan ia горган бурычларны кал вт^ юл 
шры хакын н аэп w сей leoj, б) иш 

llh i \fc көнне 16 сәгатьтә 6.инк 
IIMII Бауман Канн Нежмн Муса Җелн i Һ 
б урамнарын IB Матбупн бәйрәме баш иш 
на Ан и реслуб якабызда чытучы кул п»р-
к газета-журналлар редактшалере кеамел 

керләре ганыдгжн азучылар сенгатъ оста 
лары чынаш 

\l.inAi.ii бәйрәмен 1ә Татарстан Югары 
Советы Реисенсн беренче урынбасары 1 
Р Велнеаа ГР Пречыр министры \рын 
басары И К Хейруллин, Мәгълүмат! һем 
матбугат чиииоры И Г Әхыаггҗавоа п 

ПИ Ш II H I 

ӘДИПЛӘРНЕ КАБУЛ ИТТЕ 

Ю май кенне Гатарстан Респу 
Президе М Ш Шаймиев Крем 
геркем i л а р ятучыларын К»б) i in 
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очрашуда ул әдипләрдән Гариф Ахуновка, 
Аяз Гыйләҗевка, Мөхәммәт Мәһдиевка 
«Татарстан Республикасының халык язучы
сы», Илдар Юзеевка «Татарстан Республи
касының халык шагыйре» дигән мактаулы 
исемнәрнең таныкнамәләрен һәм билгелә
рен тапшырды. 

Очрашу барышында республикабызның 
мәдәният һәм иҗтимагый тормышындагы 
көнүзәк мәсьәләләр күтәрелде 

Бу җылы һәм ихлас сөйләшүдә әдипләр
дән Г Бәширов, Ә Еники, Ш Галиев, Г 
Зәйнашева, Р Фәйзуллин, Р Харис, Р Ба-
тулла, М Маликова, А. Әхмәдуллин, 3 Ма
нсуров, Татарстан китап нәшрияты дирек
торы X Әшрафҗанов, Язучылар берлеге 
идарәсе рәисе Р Мөхәммәдиев һәм баш
калар катнашты 

КЫРЫМЛЫЛАР КАЙГЫСЫН 
УРТАКЛАШУ 

Моннан 50 ел элек, 1944 елның 18 маен
да, Сталин фәрманы белән Кырым татар 
халкы үз җирләреннән рәхимсез төстә читкә 
сөрелгән Шул унайдан, Кырым Республи
касында матәм кене билгеләп үтелде Тата
рстан Республикасы Премьер-министры 
урынбасары И К Хәйруллин, Югары Сове
тның даими комиссиясе рәисе, язучы Р И. 
Вәлиев Кырым Югары Советы һәм Мини
стрлар Кабинетының кайгы утырышында 
һәм кайгы митингысында катнаштылар. 

Кырым татарлары һәм башка милләт 
халыклары чит җирләргә сөрелгән тимер 
юл вокзалларында мемориаль такталар 
ачылды. Кырым татарлары Милли Мәҗле
се дә, әлеге фаҗигале вакыйгага ярты гасыр 
тулуга багышлап, күп чаралар үткәрде. 

БАЛТАЧТА — 
ТАТАР ӘДӘБИЯТЫ КӨННӘРЕ 

17 18 май көннәреңдә Татарстанның 
Балтач районында татар әдәбияты көннәре 
үткәрелде Бирегә Татарстан Язучылар бер
леге идарәсе рәисе Р Мөхәммәдиев җитәк
челегендә 12 әдип килде Алар районның 
Куныр. Борбаш, Карадуган кебек төбәклә
рендә булып, авыл эшчәннәре, мәктәп уку
чылары белән очраштылар Балтач халкы 
Г Ахунов, А. Гыйләжев, М Мәһдиев, И. 
Юзеев, Ш. Галиев, Г Зәйнашева, Р Фәйзул
лин. Р Гатауллин, Р. Харис, М Галиев 
кебек язучыларның чыгышларын яратып ка
бул итте 

Каләм осталары Шодадагы Мирхәйдәр 
Фәйзи музеенда һәм Г Тукайның әнисе Мә
мдүдә абыйстай күмелгән Сосна Пүчинкәсе 
зиратында да булдылар. 

ТУКАЙ МУЗЕЕНДА — 
«КАЗАН УТЛАРЫ» КӨНЕ 

18 майла мәркәзебезнең Г Тукай музеен-
ца «Казан утлары» журналы көне» үткәрел
де Аңа Казандагы татар гимназияләре мө
галлимнәре һәм шәкертләре, республикабы
зның төрле төбәкләреннән журналны ал
дыручылар, чит җирләрдә яшәүче милләттә
шләребез, дин әһелләре килгән иде. 
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Очрашуда «Казан утлары» журналының 
җаваплы сәркатибе Наис Гамбәр, бүлек мө
хәррирләре Тәүфикъ Әйди, Шаһинур Мо-
стафин һәм басмабызның даими авторла
рыннан саналган Батулла, Зәки Зәйнуллин, 
Фәрит Яхин кебек каләмдәшләребез чыгыш 
ясады Алар тыңлаучыларның күп санлы 
сорауларына җавап бирделәр. 

Билгеле булганча, 18 май — Кырым хал
кын туган илләреннән сөрүнең 50 еллыгы 
көне Шул уңайдан, әлеге матәм көненә ба
гышлап, Ташкент өлкәсенең Газалкент шә
һәреннән килгән Әмирхәниф хәзрәт Галиев, 
сөрелгәндә вафат булганнарны искә алып, 
залдагы барча халык белән бергә, алар ру
хына дога кылды 

1990—1991 елларда Кырым татарлары
на матди һәм рухи ярдәм күрсәткән язучы-
ларыбыздан Батулла һәм Зәки Зәйнуллин 
исә үз истәлекләре белән уртаклаштылар. 

ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ — 
ЯҢА БИСТӘ ЗИРАТЫНДА 

27 нче майда, җомга көнне, бер төркем 
татар язучылары — танылган драматург Ту
фан Миңнуллин, «Казан утлары» журна
лыннан Шаһинур Мостафин, «Идел» жур
налыннан Ркаил Зәйдулла, Марат Закир, 
«Салават күпере» журналыннан Зиннур Хө
снияр, Ләбиб Лерон, «Татар иле» газета
сыннан Газинур Морат һәм Татарстан Язу
чылар берлегенең хуҗалык мөдире Шамил 
Бәдертдинов Яңа Бистә зиратында булды
лар. Алар биредә төрле елларда күмелгән 
татар әдипләренең каберләрен тәртипкә ки
терделәр. Шул ук көнне күренекле татар 
шагыйре, Татарстан Республикасының Г. 
Тукай исемендәге Дәүләт бүләге лауреаты 
Нури Арслан һәм балалар язучысы Әминә 
Бикчәнтәева каберләренә ак мәрмәрдән эш
ләнгән язулы ташлар һәм чардуган куелды. 
Чардуганны Т. Миннуллин үз хисабына ма
хсус эшләткән иде. 

ШАГЫЙРӘ ЮБИЛЕЕ 

Әлмәт районының Габдрахман авылын
да гомере буе балалар укыткан шагыйрә 
Энҗе Илалетдин кызы Мөэминовага 70 яшь 
тулды. Шул уңайдан, Әлмәт нефтьчеләре
нең мәдәният һәм техника сараенда юбиля
рның иҗат кичәсе үткәрелде Э Мөэмино-
ваны Татарстан Югары Советы Рәисенең 
беренче урынбасары Зилә Вәлиева, юбиляр
ның күп санлы шәкертләре, каләмдәшләре, 
шигърият сөючеләр, сәнгать осталары, рай
он һәм шәһәр хакимияте җитәкчеләре һ б 
олуг бәйрәме белән кайнар котладылар 

ГАКЫЙЛ СӘГЫЙРОВНЫҢ 
ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Сзмараның Металлурглар мәдәният са
раенда көчле рухлы шагыйрь һәм россам 
Гакыйл Сәгыйровнын иҗатына багышлан
ган хәйрия кичәсе уздырылды Аны өлкәдә 
татар телендә чыгучы «Бердәмлек» газета
сы, «Туган тели мәдәни үзәге һәм «Азат
лык» яшьләр берлеге оештырды 

Әлеге кичә тамашачыларны 51 ел гоме
ренең 40 елга якынын түшәктә ятарга мәҗ-



бур булган Г Согыйровнын •Кабатлавмас 
моя? ноем ie яңа шигырьләр җыентыгы Ъаи 
рәсемнәре күргәзмәсе белен таныштыруга 
багыш 1анды 

Кичәдә Каэаннав кил;.ж кунаклардан 
шагыйрь һем драматург Ростом Мннгалнм 
l.m.iiu ( илийровка Татарстан Ятучылар 
берлеге әгъзасы билетын тапшырды Ьаы 
аңа күңел көрлеге, нҗат уңышлары геләде 

Язучылардан Татарстан китап ввшрн 
ягы мөхәррире Фәнзаман Баттал (Арга 
мак. журналынын баш мохэррире Айдар 
Хәлим «Салават күпере» журналы баш мө
хәррире Зиннур Хөснияр чыгышлары да ша-
i ыйрьнец иҗат кичәсенә нур өстәде. 

КИТАПХАНӘГӘ—ӘДИП ИСЕМЕ 

Фаҗигале төстә вафат булган талаш гы 
один <1>аи i Шофигуллинны якташлары оны 
1М1.1И Аңа багыш tan гуган агында Зс к 
нодол районында вледөн-әле китап укучы
лар белән очрашулар әдөбя-музыт 
чәлер булып тора Күптән түгел гена 
районның милли китапханәсенә Ф Шефя 
гуллин исеме бирелде 

КАЗАМ КҮГЕНДӘ — 
1.Л.Т1 I ЙОЛДЫЗЛАРЫ 

Татарсин башкаласында опера жырчы 
iapi.iNJ.iK данлыклы якташыбыз Федор Ша 
[Янин исемендәге XIII Халыкара фен ива 1С 

моңнары гынарга өлгермәде, 13 майда М 
Җәлил исемендәге Татар дәүләт опера һәм 
балет академия гсатры бинасында балет 
осталарының VIII Халыкара фестива К ачы 
лды Атаклы милләттәшебез \ \ гасыр 
ның мәшһүр биючесе Рудольф Нуриен исе 
мен Кертүче әлеге мәртәбәле фестива гь »ун 
көн буе. дөньякүләм танылган балет остала
ры бетон 6epiә. гатарстанлылврда гамаша 
чы шрга бехет и мине i гөр бүләк HI гелер 

Фестиваль 22 майда гала-концерт белом 
Ю | > i | 

ТЫЛСЫМЛЫ МОҢНАР ДОНЬЯСЫҢДА 

Маскоүнең Глннка исемендәге Музыка 
музеенда композитор Решит Көрим) шин 
ның •Шерекъка юл in11 исемләнгән ала 
концерты премьерасы булды Анда галант 
гы авторның соңгы е i шрда нжа1 иткеи все 

рлоре иш ыра на 

Германиянен Штауфеи пннзврендә ю 
11.4 1. гнңе о> iM.ua н уен корт органны 

ггрезентацияләү оештырылды \п и Гатар 
стан ВӨКВ i »ре » I ПИаШТЫ Скрипкачы 
Pec i »м Абя юв орп J Лю ГМН IB Каме ш 
,, | „|„, юнч1 ib I I уйн |учы Ирина Лаптева 
кеба к и ш 1ы i ip 1игфри i Лик па жите* 
Ч( ни и i «-е оркес грдв ч ли ВС* П.1 i ЦЗ 

Кукмар i райо ia курене! « компоэи 
гор Фаси i Әхметов призына Я ип. п л а т 

гива п конкурсы \ перс i ie Бәйге 

кг иактеп узучыларыннан 130 тап бала 
катнашты Соңыннан район авылларында 
сәнгать осталары белан очрашулар OJ щы 
Якташ 1ары янына Ф ӘхмӘТОИ ух ДӘ кан 
ik.ш НДС 

БАШЛАП ЯЗУЧЫЛАР 
КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

2? аире п. ю МинзӘ I • районын та башлап 
ячүчыларнын бишенче конференциясе үткә
релде Анда ӨДӨОИ е i йомгаклары турында 
шагыйрь Рәшит Гәрәй чыгыш всады Райов 
газетасы игълан иткән иҗади бәйгедә җиң
гән һәм быел Татарстан китап ношриятын-

• ilka катя дип исемтонгон беренче 
глнгьрв җыентыгын чыгарган 5 иче сыйныф 
укучысы Энҗе Афзалоаяга Ьәм аның каләм 
(Эшләренә нет.' киле лип ломнар бү ия юр 
гапшыры мм 

ГАРМУНЧЫЛАР БӘЙРӘМЕ 

г>хпублнкабызда ике елга бер мәртәбә 
май венда гармушыларнын Фояэулла Т> 
вшев исемендәге бөйгесеи үткәрү матур бер 
гадәткә өкрелдс Б) конкурсный быелгысы 
1\л.\ катнаш] өчен Казанга республикабыз 
р а й о н н а р ы н н а н ЙӨЗ 1он арТЫК гарм>нчы 
җыелды Әлеге бәйгегә ot га гытп i коч сына
шырга чит ЖИрЛӨрде яшәүче ми i i 
ребе i м ки и .ш и к 

КАЛӘМДӘШЛӘРЕН I < \ФЫП V 

Башкортстандш ы гитар ч |учы мры бер-
leienen идаре һем ревизия комнеа 

ГГӨИ J ГЫрЬШТЬШДВ ^ t ИПеЯ НАЛ 111 
оешма ia алуны ООрЙГЫ о mil МИЗИСН lapma 
iapi.i каралды Салават Рәхмәтулла Ли. 

берт Кот ыев Рене Рнян Ни i Кя гыйханов 
һем I иш Гатауллнн Язучылар берлегенә 
.I ьэа итеп каб) i ителд< tep 

КОТЛЫЙБЫЗ] 

Гатар музыка сәнгатен пропагандала) 
Л.п 1.1 УҢЫШ UР1'1 очен Башкорт [ӘүЛӨТ фи 1.1 
рмоннясенсн кпрада җырчысы Фен Гаяне 
улы Вөлиехмәтовка Гатарстаи Рестгубдм 
касынын атказанган вртисты илгөн макта 

Музыка сәнгате ө гкәси 
ш шры өчен I I ука! новы 
үл.н гЬнлармонлясс вртисты Рөстәм Гали 
улы Маликов •Татарстан Pecnyfi гнжасывын 
\а n.ik артне па» пи ен мер 
ек бу i |ы 

. 1 i ifflUI һ -м СӨНГаТЬВ I кар.чан ЯКТуЯ tt. 
• |өрнс и*.i ш вктыртканы өчен Ba 

ганым I 
щи \ч1м lll.Hvpao.ni кызы Юяысовага 

итивмынпа басылгав ни яхшы щ 
малар авторы 6w.ip.ik Гатирстан вгуриа 
ик I шрынын X Ямадкв н 

мвшос бире i в> 
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Тышлыктагы сурәтләр 

КИҢЛЕК 

Татарстан сынлы сәнгате өлкәсендә дистәләрчә 
ел жиң сызганып, армый-талмый мәдәниятебезнең 
абруен күтәрү өчен чын ихластан хезмәт итеп кил
гән рәссамнар бар Җөмһүриятебезнең иреге өчен 
барган көрәш елларында алар бер-бер артлы кал
кып чыгып, халыкка, җәмәгатьчелеккә үз фикерен 

/Mi i Һ^рә баш .а [ы lap 
Сүз шуларнын берсе — Шамил Шәйдулла турында 
Ул—үзсүзле, тынгысыз, зур профессиональ хәзерлекле рәссам Петербург сән

гать академиясендә Моисеенко остаханәсендә укыган. Казанда элекке СССРнын 
халык рәссамы X Якупов аспирантурасын бетергән, әсәрләрен өер-өер таплар, төсле 
нурлар белән тамашалаучы Ш Шәйдулла безнең сәнгатебезгә традицион рәвештә 
миллилекне, халыкчанлыкны туплаган «авыл темасы» белән килеп керде. 

Ләкин, аксакалларның иҗатыннан аермалы буларак. Ш Шәйдулланың нәфис 
тукымаларында — бер-берен көрәш мәйданнарында «шырт»-<шырт» аударучы пе
ләш батырлар, яисә ял вакытында кырда тамак ялгап утыручы кояшта каралып 
беткән кыр батырлары, күлмәк-майкалары астыннан көчле мускуллары беленеп, 
күкрәк киереп, масаеп басып торган механизаторлар урынына — авыл табигатенең 
бетмәс-төкәнмәс нәфислеге, табигать белән аралашып яшәгән кешеләрнең инсаф
лыгы, халык гореф-гадәтләренең матурлыгы, шомырт җыю. печән чабу. богыл кую 
кебек хезмәт йолаларының җанлы күренеше сурәтләнде Борынгы белән бүгенгене 
бәйләп, тарих төбеннән чыккан Сабантуйларны халык моңы белән ямьләүче курай 
моңнарының мәңгелек авазлары яңгырады.. 

Шунысы әһәмиятле, бу — рәссамның тема белән уйнап, ул елларда модага кереп 
киткән урбанистик дөньядан, «тын халәткә», табигать кочагына омтылу кебек күре
нешләрнең чагылышы. Руссо яки Гоген корган тормыштан качу утопияләренең 
чагылышы түгел иде Бу — шәһәрдә туып үскән егетнең аңлы рәвештә корган сәнгать 
концепциясе, тормышка ашырасы миллилек позициясе булды Шул карашлар аны 
Тукай темасы белән тоташтырды. Босх. Гойя дәрәҗәсендә тасвир кылынган җансыз 
табигать белән җанлы табигатьнең самимилеген. хөрлеген яклап, кеше күңелен 
андагы табигать чәчәкләредәй гүзәл тел. милли кичерүләр, ата-баба йолаларыннан 
гыйбарәт үзгәлекне күтәреп чыккан «Уяну» памфлетлары учагына алып керде. 

Татар тормышы ниндидер күләмдә яктыру, янару. тупас тапталудан ирек дәгъ
валау, үзенә хокук тәэмин итү юлларына чыккан бер чорда гына. Ш Шәйдулла киң 
сулыш алды һәм күптәннән йөрәгендә кайнаган, кеше фигуралы картиналарына 
бөркелеп чыккан пейзаж, табигатьне сурәтләү стихиясенә кереп чумды Кызык, аның 
элеккеге пейзажларында шундый бер гаҗәеп «тизлек» күзгә ташлана иде: анда 
агачлар, әйтерсең, кәүсәсез, ябалдаш кроналары, тамырның үзеннән үсеп чыга 
сыман, яшеллек чатныи-чатный тереклек итә. аның астындагы җир дер селкенә: 
елгалар тизрәк ага. көн белән төн дә ашыгып бер-берен куып җитәләр кебек. 

Соңгы пейзаж серияләрендә мондый сабырсызлык, кабалану юкка чыккан Алар-
да классик салмак ритм. табигатькә хас төсләр, җисемнәр, аларның бер-берсенә 
бәйле рәвештә гармоник агышы, алмашынышы тасвирланган Ниндидер тынлык, 
уйлану хөкем сөрә ал арда. 

Бу киң келәмнәргә карыйсың да. «мәңгелек», «чиксезлек" дигән әйберләрнең 
мәгънәсен тоясың... Ш. Шәйдулланың йөрәге дә шул күкләрдә, иксез-чиксез ефәк 
киңлекләрдә, тирән алсулык тарафларында тирбәлә Уйлары халык уйлары, моң
нары белән тоташа Безнең гомер кыска, халык гомере озын.. Ахры. асыл мәгънә дә 
еракларда, киләчәктәдер Халык гомере шул мәгънә белән тоташыр... 

Розалина ШАҺИЕВА. 
сәнгать белгече. 

Тышлыкның 1 битендәге фотосурәт «Туран» фонды коллекциясеннән алынды. 
Тышлыкның беренче битендә: Шамил Шәйдулланың .Кичке азан* картинасыннан 

фоторепродукция. 

Тышлыкның дүртенче битендә: танылган әдип һәм җәмәгать эшлеклесе Разил 
Вәлисв. 

Р МӨХӘММӘТҖАНОВ фотосурәте 
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нең авыр тормышын бөтен тулылыгы белән ачын 
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